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BENH VIEN Y HOC CO TRUYEN

Bdng chi Dai tudng Tran Dai Quang, uy vién Bg Chinh tri, Bg truong Bg Céng an

trao Quyét dinh Bénh vién Hang | cho Ban Gidm déc Bénh vién Y hoc cd truyén
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ENH vién ¥ hoc cb truyén
— B Cong an dude thanh
lap ngay 24 thang 12 nam
1996, trai qua gan 20 nam
x4y dung va phat trién Bénh vién
ludn dudc suf quan tam cua lanh dao
cac cap BS6 Cong An, Bénh vién da
hoan thanh xudt sac, nhiém vy dudc
giao, trd thanh dia chi kham chira
bénh, bao vé cham soc sifc khoe tin
cay cua can bd chién si trong luc
lugng Céng an nhan dan va nhan
dan ca nudc.
frong qua trinh xay dung va phat
frién theo quan diém két hop y hoc
higén dai vdi y hoc cé truyén, hién dai
hba trong cong tac kham va diéu tr.
£3 dude ddu tu nhiéu thiét bi hién dai
nhu: Bién nao, dién tim, hé thong xét
nghiém huyél hoc sinh héa W dong,
may VLTL, may XQ ky thuat sé, may
siéu am 4D, laze phau thuat.... Bén
canh do, vdi tong s6 gan 500 can bo
chién si, trong d6 ¢ 10 tién si, bac si
chuyen khoa I, trén 40 thac si, bac
si chuyén khoa |, trén 60 bac si, dugc
si dai hoc duge dac tao tai rac
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Dia chi:

So6 278

- Duéng Luang Thé Vinh
- Trung Van

- Tir Liém

- Ha Noi
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truding c6 uy tin trong va ngoai nudc
va gan 50 can bo trinh d6 dai hoc
cac chuyén nganh. Trong nhinmg
ndm qua, Bénh vién d3 hoan thanh
xudl sdc cong tac kham, diéu tri
cham séc bénh nhan cho rat nhigu
ddi tuong bao gom bénh nhan la can
bé chién si, bao hiém, tr nguyén va
tdng cudng tham gia cong tac kham
sifc khoe tinh nguyén cho ba con d
nhiéu tinh ving cao & mién Bac va
mién Trung, B&nh vién khdng ngimg
cai tién quy trinh, cai cach thd tuc
hanh chinh, ndng cao chat lugng
kham va diéu tri cho b&nh nhan; giai
quyél 1ot tinh trang qua tai bénh
nhan, bao dam duy tri chat lugng
kham, cham s6c bénh nhan 56
givdng bénh cua Bénh vién ngay
cang tang Wr 200 giudng ndi tra, v
09 khoa, phong (nam 2005) lén 400
givdng, 20 khoa, phong, trung tam
bao ché san xudt thuéc Béng duoc
va Trung tdm Y khoa Qudc té Viét
Xuan (nam 2011). Chat lugng kham,
chita bénh ngay cang hiéu qua, mét
s6 mii nhon chuyén da tao nén

thudang hiew cho Bénh wvien nhut
Bénh ly hdu médn truc trang, hiém
mudn, tién liét tuyén, viém gan, zona
than kinh, viém da khdp, thoat vi dia
diém, phuc héi chifc ning sau tai
bién mach mau nao, chan thuong so
nao, bénh Iy tiéu hoa.

Vi thé manh trong kham, diéu tri
bé&nh nhan bang phudng phap y hoc
cd truyén, Bénh vién da chi déng
nghién cliu, ké thira va khai thac cac
bai thudc v hoc cb truyén. Hang tram
dé 14 khoa hoc va sang tao tudi tré
dugc (ing dung trong diéu tri. Bénh
vién da nghién clu, bac ché cac bai
thuéc thanh ché phdm nhy Hoan
phong thap, Hoan thanh ndo, Hoan
dai trang, Hoan thap toan dai
bé...duge s dung diéu tri trong
Bénh vién va cac cd sd y (€ trong
nghanh. Hiéu gua cua cbng tac
nghién cilu ngay cang dudc khang
dinh bang viéc tao ra nhiéu thanh
pham mdi an toan, tién Igi, hiéu qua
trong chién luoe didu tri nhidu bénh
khé nhu réi loan chuyén hoa, tim
mach, hd trd cac bénh nhu ung thu

bang thudc YHCT, HIV/AIDS

Bénh vién la cd sd thuc tap cho
sinh vien, hoc vién cac truang; Bai
hoc ¥ Ha Noi, Hoc vién YDHCT,
Trung cp Y dudc Tué Tinh, Trung
cdp Y hoc cd truyén L& Hiu Trac.
BDéng thai, Bénh vién cing lubn cha
trong dén cong tac chi dao luyén
dudi cho Bénh xa Cong an nhan dan
trong toan qudc, ban giao ky thuat vé
y hoc cb truyén cho y té cdng an dia
phudgng. Bénh vién con tich cuc chu
déng trong cong tac phong chong
dich bénh. Bénh wvién dudc giao
nhiém vu |& thanh vién Ban bao vé
can bo cao cdp Trung uUdng va trién
khai thuc hién du an nudi tréng, bao
ton cac loai cdy con thube quy hiém
dé dap (mg ngudn thudc va gop
phan dam bdo an ninh dugc lidu
trong giai doan hién nay;

W& phuong cham “ldy bénh nhan
lam trung tam, lay hai long lam tiéu
chudn’, Bénh vién ludn cé gang hét
minh, thuc hién loi day cia Bac Ho
“Luong y nhu tr mau”, d6i nga v, bac
sy cla Bénh vién ludn nhiét tinh va
tan tam vai ngudi bénh, khéng quan
liéu, gay khé dé, do d6 da duogc dong
dao ngudi bénh va nhan dan yéu
mén, tin tuong, & mot trong nam
bé&nh vién Y hoc cd truyén dimg da.
cd nude, duge cong nhan |4 Bénh
vién Hang | nam 2012,

Tir nam 2006 dén nam 2012,
Bénh vién dudc tang: 01 bang khen
cua Thd tudng Chinh pha (2008); 05
Cd thi dua cua B6 Cong an (2007,
2009, 2010, 2011, 2012); 05 Bang
khen cia B Y t&; 04 Bang khen cla
Bé Céng an, Dang bd va cac 8 chilc
quan ching luén dat trong sach,
vimg manh, 13 déng chi duge Nha
nudc phong tang danh hiégu Thay
thubc wu ti. Bénh vién duoc tiang
Huan chudng Bao vé Té quéc hang
Ba, hang Nhi. Hang tram luot tap
thé, ca nhan dugc Thi tudng Chinh
pht, Bo Cong an, cac bo ban nganh,
doan thé Trung uong khen thudng.

Trong thdi gian tdi, vdi du an
nang cap, cai tao va mad rong Bénh
vién tir nguén vén cla Chinh phd,
Bénh vien da va dang dudc xay dung
lai toan bd cd sd ha tang va trang bi
thém cac thiét bi y t& hién dai 48 trd
thanh trung tdm v hoc ¢ truyén hién
dai va giau ban sic dan loc

Wi tinh than tudng than tuong ai,
tinh nguyén vi cudc sdng cong déng,
nhimg nam qua Bénh vién Y hoc cd
truyén - Bd Céng an da thudng
xuyén t8 chifc cac chuyén cdng tac
kham, chifa va phat thudc mién phi
cho déng bao nghéo, déng bao cac
viing bi 0 lut...gop phan gitf gin su
binh yvén ddi sdng cla nhan dan. <
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TICH HOP TU NHUNG
DONG CHAY VAN CHUGNG LON

Can bg, phong vién bao Van nghé, tai lan Na Lia - Tuyén Quang frong chuyén vé ngudn nhan dip ky niém 50 bao Van nghé.

UA xu@in nam 1948, sau chién thang

M Séng Laé lich si, tai Chién khu Viét Bac,

’ns theo quyét dinh clia Trung udng Béang,

Hoi Van nghé Viét Nam ké thia nhiém vu cia HOI Van

héa clu quiic duge thanh lap, Cung vdi su ra doi cla

HOi Van nghé Viét Nam, Tap chi Van nghé s6 1, tién

théan la Tap chi Tién Phong ciing dudc xudt ban, do nha
thd To Hiw lam Thu ky toa soan.

Trong 6 1 cla Tap chi xudt hién tac phidm cla
nhimg tén tudi lon: Tidu luan Nhdn duting cla Nguyén
Binh Thi, tho Nhd mau clia Tran Mai Ninh, Ca nudc cla
T4 Hitu, ban nhac Song L6 cua Van Cao, truyén ngan
Lang clha Kim Lan... Hoa si trinh bay la cac danh hoa:
Té Mooc Van, Tran Van Can, Nguyén Tu Nghiém, Bui
Xuan Phai..

Co & con réat lau, Van nghé mdi ob duge mot s6 bao hoi
tuy dude nhig tén tudi kn, nhing tac pham I6n nhu viy.

Trén dudng mang ndi dung s6 1 coa td tap chi dugc
chudn bj tir Nhd Mam, Bac Giang vé An toan khu xudt
ban. nha van Nguyén Héng nhan thiy tap chi thigu mét
birc 16gd va hoa si Tran Van Cén da thuc hién y twing
nay: M&t ngdi sao, mdt vom trdi, mot trang sach md. Bé
la T8 qudc, la Nhan dan, la trach nhiém va sir ménh
sang tao clia ngudi nghé si.

65 nam qua, clng vai tiéu chi: “Vi T8 qudc, vi chil
nghia x3 hdi® duoc in trang trong trong timg s& bao, W
udng tha ra tif 16gh cla 13 tap chi da trd thanh phdm
chét chinh tri cla bao Van nghé, trd thanh luang tri,
thanh dién dan cla cic nha van Viét Nam.

Nam 1954, sau khi cudc khang chién chéng thuc
dan Phap k&t thic thadng lgi, Tap chi Van nghé ra béo
khé rong, truc thudc su quan Iy cla Lién hidp cac Hoi
VHNT Viét Nam. It nm sau, bdo Van, sau ddi tén thanh
bao Van hoc cia HGi Nha van Vit Nam cing dugc xudt
ban.

Nam 1961, lich sir d& lap lai sur kién xay ra tai Chién
khu Viét Bc, trén chién trudng mién Nam trong cufc
khang chigén chdng My, Hai Van nghé giai phong dugc
thanh lap va Tap chi Van nghé giai phéng ciing dugc
xudt ban do céc nha van Trdn Bach Bang, Ly Van Sam,

Anh Bifc truc tiép chi dao va lam Thu ky toa soan.

Nam 1977, sau khi dat nudc thong nhat, H5i Van
nghé gidi phéng hap nhat véi Lign higp cac HGI VHNT
Vigt Nam. Tap chi Van nghé giai phong cing hgp nhat
vii bao Van nghé va dén ndm1977, bao Van nghé dugc
Lién hiép cac Hdi VHNT Viét Nam chuyén giao cho Hoi
Nha van Viét Nam quan Iy, sap nhap vai bao Van hoc
trd thanh bao Van nghé, cd quan ngdn ludn chinh thic
cla HOI Nha van Viét Nam.

Mhur vay, bao Van nghé da dugc tiép nhan, ké thira,
tich hop tir nhimg déng chay i8n: Tap chi Tién phong
clia Hoi Van hoa clu quic, Tap chi Van nghé cla Hoi
Van nghé \iét Nam, Tap chi Van nghé clia HGI Van
nghé giai phong va Tuan bao Van hoc cla Hoi Nha van
Viét Nam. Va 16gd cla bao, bidu tuong cho sir ménh,
trach nhiém cla gidi van nghé si da tro thanh mét gia tri
bat bién sau nhimg chuyén dich, thay ddi clia d&t nudc,
cla thoi dai.

Nhd lai thai ky xudt ban Tap chi Van nghé s8 dau
tién, trong mit hdi (e cla minh, nha tho Xudn Digu 43
vidt: “... Nhilmg nam ddu cach mang 8y va khang chién
dy. Nhilng nam déu Tap chi Van nghé 8y, va toa soan
14 d trong chign khu, d gifa thién nhién bong céy trim
maét rugi 18n céc trang bai, Tiéng ve nui kéu to & dudi trof
néng. Tiéng sudl trong nhu ti8ng hét xa. Con sudi phat
ngudn da chdy thanh song, d3 rdng thanh sbéng cal &i ra
bién"...

Va bién hom nay da trd thanh bién ldn dbi dao, sung
mén nhung ciing khéng it nhitng thach thifc véi séng va

gi6.

65 nam, tir mot to tap chi in gidy dé con nguyén
nhimg vét xudc tro thanh mdt t6 bao in 4n bang hé
théing may dién ti la mot qua frinh dai v&i nhimg trai
nghiém vira sdu sac vifa day din.

Trong cd ché thj trudng, bao Van nghé phai doi mat
vii mot thuc 8, s6 cong chang tim dén vdi van chudng
noay cang it di so vdi cac loal hinh gidi tri khic, dac bigt
la su xudt hién cia hé théng bao dién tr va van chuong
mang.

Thuc trang trén da ddy t0 Van nghé cla chung ta

-

-

ATIRRGI et
= T LS

Anh ehup nam 1998

gap nhimg thach thic khdng nhé v& nhan su, vé tai
chinh, Nhitng lie nhu vy, thé hé nhimg ngudi lam bao
Van nghé ludn tim d8n nhimg bai hoc rit ra tif truyén
théng, 1 qua khir 65 nam cla mdt déng chay van
chuang kan.

Bai hoc thir nhét: Gilr ving ton chi muc dich ciia to
bao. LAy viéc phuc vu nhan dan, phuc vu T quic xa hoi
chil nghia va& gbp phdn xay dung mdt nén van hoc mdi
lam muc tidu co ban. Day 1a tr tudng bat bién, 1a nhip
thd cia bao Van nghé: Mol ngdi sao, mot vom trdi, mot
trang sach mo...

Bai hoc thi hal: Tich cuc tham gia, can dy vao dai
sdng x3 hoi, nhan rong cai cao ca, 16t dep, ddy Ui cai
x8u, cai &c trong ddi s6ng con ngudi, Bang viéc dang tai
nhifng tac phdm van hoc va bao chi, Van nghé phai trd
thanh nhip cdu ndi con ngudi voi x& hoi va két ndi con
nguUisi vai con nau.

Bai hoc thir ba: Van nghé la dién dan, 1a dia chi tin
céy dé& cac nha van va ban viét trong ca nudc cbng bd
nhifing sang tao clia minh, bay to nhing quan diém clia
minh. La dién dan tu do, dan chid nhung tuyét ddi khéng
chdp nh&n nhing quan diém thidu thdm my§, phi van
hoe, &nh hudng 18i tam Iy ngudi doc va ddi sing xa hoi.

Bai hoc thif it Khéng ngimg va kién tri tham gia vao
finh vutc phat hién, bdi dudng nhiing tai ning van hoc tré
thong qua vidc cong bd tac phdm clia nhimg cay but
mii, cac cubc thi sang 1ac van hoc,

Bai hoc thir nam: Khong danh mét minh trong cd ché
thi truding. Khéng thuong mai héa, higu theo nghia x&u,
khi bao chi ciing trd thanh hang hoa.

Nhimg bai hoc trén luén luén @ bén canh nhimg
nguii bién tap, ndm trong tam thite nhimg ngudi bién
tdp bao Van nghé. D6 la nhimg bai hoc dudc rit ra tir
mau trong hai cudc khang chién, tr sy trai nghiém nhoc
nhan, va ddm say trong su nghiép xay dung va bao vé
T8 quéic cla nhigu thé hé nhimg ngudi lam bao Van
nghé di trude dé lai...

(Trich bao cdo do nha van Nguyén Tri Hudn,
Téng Bién tdp, doc tai Lé ky niém 65 ndm bdo Van nghé)
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LAM BAO VAN NGHE GIUA
NHUNG NGAY VUI PAI THANG

giai phong mién Nam, thong nhat

T4 quéic, doc t& bao Van nghé toi
béi hdi nhd lai nhimg ky niém khi lam
bao, trong nhimg ngay lich sir db.

Mét ngay thang tu ndm 1962 frén
chuyén tau lién van qubc 18 Matcova -
Béc Kinh - Ha N, tinh co [an dau tién toi
dugc gap va ndi chuyén vé tho ca kha
ldu véi nha tha Bao Binh Giang. Khi vé
nudc, gia dinh 181 va anh Nguy&n Binh
Thi cing & chung nha 71 Trﬁrl Québc
Toan, gan tba soan bao Van nghé. Maa
hé nam dd nhén chuyén di cong tac vao
/inh Linh — Quéng Binh, hai anh Nguyén
Binh Thi va Hoang Trung Thong mdi vg
chiing ching 16i cling vao Vinh Linh,
ngay canh ciu Hién Luong. Do sif quen
bigt ngdu nhién rhy vay; ndm 1964 khi
t6i hoc xong d Lién X6 vé nudc, cac anh
nhan t6i vao cbng tac trong ban ddi
ngoai HOi Nha van Viét Nam va Tudn
bao Van nghd. Lic d8u 161 1a cong tac
vién, sau lam bién tap vién cla béo.

Thoi gian nay cudc khang chién
chéng My, cifu nutde didn ra ngay cang
ac liét.

Theo hiép dinh Paris vé cham dit
chi€n tranh, 1ap lai hda binh & Viét Nam
dude ky két, d& quéc M phai cham din
mol hoat ddng quin su trén A3t Viet
Narmn, rit hét quan vé nude, cam két t&n
trong doc lap, chl quyén, thong nhét va
toan ven lanh thd cha Viét Nam. Mac di
vay, dé quic My van ngoan cd tiép tuc
diung chinh quyén Mguyén Van Thiéu
phé hoai hiép dinh, kéo dai chién tranh.

Thang 8/1974, hid nghi Bd Chinh tri
ha quyst t3m gidi phing mién Nam trong
2 nam 1975 - 1976. B6 Chinh tri nhan
dinh “Chting ta dang ding trutic thei ca
chién luge lan; chua bao gid ta co didu
kién day dd vé quan sy va chinh tr nhu
hign nay”. Tir dd quyét dinh “ddng vién
nd fyc Idn nhat coa toan Dang, toan
quan, lodn dan & c& hai mién, ddy manh
déu tranh quén su va du tranh chinh tr,
kéit hgp voi ddu tranh ngoai giao, lam
thay doi nhanh chong va toan dién so
sanh e luong trén chién truting mién
Nam theo huting c6 igi cho ta, tién hanh
rét khén truong va hoan thanh cong téc
chudn bi moi mét, tac diéu kién chin
mudi, tién hénh téng cong kich, t8ng
khdi nghfa va lam fan rd nguy quén,
danh df nguy quyén fif trung udng dén
dia phuong, gianh chinh quyén ve tay
nhan dan, giai phéng mién Nam Viét
Nam”.

Ngé}-‘ 6/1/1975 Phudic Long, tinh dau
tién d mién Nam dugc hoan toan gidi
phong, Tl dy cac chién dich, trén danh
Ién lién tiép dién ra. Ngay 10/3/1975 sau
khi giai phong Bubn Ma Thuat, quan di
Sai Gon rit khéi Tay Nguyén. Quén ta
gidi phéng Hué, Ba Nang... cudi cing la
chién dich lich s HE Chi Minh, mién
Nam dugc hoan toan giai phong.

Giifa nhimg ngay nay khdng khi lam
bao & 16a soan cling nhon nhip hin lén.
Mat bd phdn anh chi em tiép tuc lén
duing vao mién Nam bam sat cac mat
tran |dy tin bal, chup &nh, phén anh kip
thesi cube tién cong nhu vii bao cda quiin
va dan ta.

MNhimg ngudi O lai tba scan dudc
phé&n céng cu thé, dam nhiém ca nhing
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Bao Van nghé déc bidt, s5 18, ra ngay 3-5-1975, chao mimg gidi phang mién Nam 30-4-1975,

viec cla cac phong vién ra mat trin,

Ngéi nha thdp tang & 17 Trdn Quéc
Toan, tru sd cla tba soan bao Van nghé
tuy chat hep nhung 4m cing va tran
ngap niém vui tba soan bao h&i 46 nhu
mdt ngdi nha chung clha gidi vian nghé.
Anh chi em lam viéc hél long vi T quéc,
vi mién Nam rudt thit.

V& co cdu, thoi ky nay tod soan cb
cac phong ban: Ban Van c6 Hoai An,
Nguyén Thi Ngoc Tu, Ngd Nagoc Boi,
Héng Phi, Tran Hoai Duong...

Ban Thd cé Pham H&, Vinh Mai,
Trinh Budng, Xuén Quynh, Ngd Van
Phu, Nguyén Phan Hach, Trang Nghi,
V& Thanh An...

Ban Ly ludn phé binh 6 Hinu Nhuén,
Thigu Mat...

Ban MNghé& thuat co6 Phan Thanh
Mam, T Luong, Tritu Duang, Trung
Son, Nguyén Tran.

_Ban Dich thudt, o lidgu co Ngd Vinh
Vien, Mai Nhi.

Phéong NWhiép anh c6 Hoang Kim

Bang, Nguyét Diéu.

Mdt trang bao Van nghé si 18.

HUYNH HUY PHUQONG

Ban Thu ky c& Pham H&, Huynh Huy
Phuong.

LAm mi- c6 L& Chinh, Thanh
Chufdng...

Phong Hanh chinh, tri suf c& anh
Thang, chi Phan Thj Boan.

Banh may cd anh Qudc Quyén, bao
vé cb anh Van Kim Timg,

Ong L& Chinh chuyén trinh bay bao
Vén nghé  cin hd nhd tai 56 nha 96 phd
Hué, khu tap thé clia van nghé si, thinh
thoang ban bé cing dén gip ong, dua
bai dé vé minh hoa, cing Gng udng rudu
cubc Ibi va ché ré tién. Trong dd cb nha
van Nguyén Tuén, Van Cao, BUi Xuan
Phal v.v... |a nhing nha van, hoa si
thuding xuyén cd mat trén bao Van nghé
thai do.

Cac anh MNguyén Van Béng, Bao
Binh Giang thay nhau lam tdng bién tap
anh Kim Lan, Bao Vi lam pho téng bién
tap.

Théi ky nay bao ra 16 trang khé Idn,
Jnétai nha in bao Nhan ddn ¢ phd Trang
Tién.

B4 theo kip véi tinh hinh, dién bién
nhanh chéng & chigén trudng va dé Jap
(ng y&u cdu, nhiém wvu cla cd quan
ngon ludn cia Ban Tuyén huln Trung
wong, ludn bao Van nghé tidp tuc cling
cf va &n dinh, khdng dinh quyst tam clia
tha soan dé tién kip voi cac bao ban.

Lue lugng cdng tac vién cua bao thoi
ky nay @ mién Bac ciing kha dong dao
gom cac nha vin, nha tho, nha Iy luan
phé binh, dich gia va nghé si nhu
Nguyén Binh Thi, Té Hoai, Nguyen
Tudn, MNguyén Héng, Nguyén Cong
Hoan, Bl Hién, VG Ta Nam, Ché Lan
Vién, Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén
Xuan Sanh, Hoang Trung Thong... £di
ngii dich thudt cb cac anh Thay Toan,
Théi Ba Tan, Nguyén Bang Bay, Duong
Tat T

Bio Van nghé s6 11 (593) ngay
15/3/1975 dang trang trong trang tha
nhidu bai véi tit 16n Nhimg ngay xuén At
Mao 1975 cha dong chi Lé Dirc Tho viét
trong dip di tham dudng Trudng Son;
anh Trén dutng Trudng Son Bong cla
Hoang Kim Bang, tha Thanh Hai, ghi

i




chép cla Nguyén Thj Ngoc Td. Nhimg
bai tho cla déng chi Lé Bdc The nhu
nhimg canh chim bao bdo trudc con
dudng ddy chéng gai, bdo I vé ngay
xuan dai thing sép d&n gln, Bao dang tin
gidi phéng mét dia phuong nao, ddng thai
ding ca nhing bai tha mimg chién thing
clia dia phuong 8y. Khi Hué giai phéng
bdc Van nghé s6 13 (595) ra ngay
29/3/1975 ding trang nhat anh Cot Ca,
cira Ngo Mdn Hué cung véi cau tho cla
nha tho Td Hinu:

Hué Minh dep nhat léng dén

Mita thu khdi nghia, mida xudn day thanh

(Trich bai Nudc non ngan dam)

Trang 5 b chim tha Té Hanh:

Nhing Tiéng Truang Son

Tin vui Quang Tr

Bai tha (ang cac ban Mam bd

Trang 6 dang anh Higp dinh chidm dit
chign tranh, I8p lai hoa binh duge ky két tai
Paris va Anh Nhimg tén My cudi cung 10f
thidi rut khdi Vigt Nam (anh VN TTX phat).

Nha bao Xuan Thiy, nha bao Nguyeén
Minh V¥ la thanh vién du hoi nghj Paris
cling co bai gl vé toa soan. Trang 1 bao
Van nghé s6 14 (596) dang anh 1Gn vai
chi thich: *Qudn giai phong dang tdn
cong quan dich®, bai “Mién Nam hom
nay” cia Nguyen Minh V¥. Dac biét, cac
nha tho qué mién Nam hoac da timg cb
nhing ky niém tudi tha, nhitng thao thirc
vai mién Nam dau thudng va anh ding thi
nhy dugc mo cd trong da. Nha tho
Nguyén Xuan Sanh co bai tho “Guli Binh
Binh, Quy Nhdn chién thang” Nha tho
Mguyén Viét Ldm cb bai “Qué ta gidi
phéng rd", nha tha Yén Lan co "Bal ca
thé trén”. Tiép dén la tho Bao Binh Giang,
V8 Qué, ban nhac “Tay Nguyén giai
phong" clua Mguyén piirc Toan... Nghia la
quan gial phong tién céng dén dau, ban
bién tap chung toi thay bai dén do.

Vé phéng sy, bt ky c6 cham han mét
chut. Vé chién thAng ¢ Hué, Trin Hoai
Duong ghi nhanh "Quén giai phéng da
tién vao Thanh NOl. BPodn quin hing
ding budc lén cdu Truding Tién. Nhimg
em nhd cong bd me tro vé Hud giai
phong... Nhitlng cd géaf tdn binh tré mang
hanh dién trong bo gudn &o bd doi con
nguyén nép gap dang i chdi cing ban
beé, Cac co chi ird mét tdm ban dé. Do la
tdm anh chup mét duding phé tdp ndp..."

Khéng khi vui mimg, phin khdi cla
anh chj em trong toa soan bao Van nghé
hoa clng khong khi cla ngudi dan Ha Ni
chéo mimg dai thing d3 dude cic anh
Tran Hoai Dudgng, Hong Phi, Trang Nghi
phan anh trong nhiéu bai bao,

Trang & baoc Van nghé cb the Luu
Trong Lu, Ta M@ hoan hé mién Nam dai
thang.

Trang 8 va @ cb mdt chim bai hat
“Tiéng hat chao mimg quén va dan mién
Nam théng loi” clia Cat Van, Van Ky, Tan
Huyén, Pham Minh Tudn, Vi Thanh,
Pham Tuyén.

Bao Van nghé s& 16 (598) trén trang
nhat dang bai tho Khanh Hoa Nha Trang
of cla Giang Nam va bai “"Nhimg
phé MuUa Xudn” clia Hong Phi dua tin vé
nhiing hoat dong chaoc mimg mia xuan
dai thang cla nhan dan thd dé Ha NGi.

Truta 30/4/1975 nha bao Chinh Yén tu
co quan bao Nhan dan sang 51 Trén
Hung Bac, bao tin vui kKhi quan ta tién vao
dinh déc lap.

Khoang 11 gid 30 trua, mol ngudi ma
dai ban dan nghe tin dac biét cla dai
iéng noi Viét Nam. Dugng Van Minh
tuyén bd ddu hang...

Luc g6 tai tru sg Hoi Lién hiép Van
hoc Mghé thuat Viét Mam cb cac anh Ché
Lan Vién, Té Hanh, Bao Binh Giang va
nhigu anh chj em trong téa soan bao Van
nghé, Con trén dudng phd Tha d6 ngudi
nguoi tiép tuc dé vé bo HE vay cd hoa hat
vang bai “Nhu co bac HO trong ngay vui
dal thang".

Béo Van nghé s6 601 1a s6 dac biét,
mau sdc rue d, day gap doi s8 thudng.
Trang 1 dang anh Bac Hé chup chung
véi cac anh hing, ding s mién Nam ra
tham mién Bac trudc day, Trang 3 co bai
tha “Todn thdng vé ta” cha T8 Hin, tiép
dén l1a bai “Trén dudng phé Sai Gon” cla
MbnicaVac nenca, nif nha van Ba Lan,
tiép dén la bai "“Ngdi nha chd tich H6 Chi
Minh" ctia nha tha Cu ba Phé lich Pi ta
Rédriget. Trén nhiéu s6 bao Van nghé
da dang nhiéu bai dich van tho nubc
ngodi viét ngay sau nhimg chuyén di
thyc t& o chién trudng mién Nam nhu
phing su “Khong gi thdng ndi he” cda
Ma dad len Riphé (Phap), bai “Nhung tinh
cam chén thanh” cha Ru don pha Rim -
men (Lién X5).

Cac sf bao Van nghé tiép theo van
tifip tuc dang bai, anh, 4p phich mimg
mua xudn dai thang. Nhiéu nha van, nha
thd, nha bao nudc ngoai |a lanh dao cac
héi vén hoc nghé thuat, cac hdi chuyén
nganh clia cac nudc |4 t8ng bién tap cac
bao, ban bé guen biét cla cac nha van
nghé si Viét Nam, tiép tuc tdi tap gdi dién,
thur chic mimg thang Igi vi dai ca nhan

-.l‘: q‘ - ;
e

A -
o &
W= |

%

van

S6 17+18 (27 - 4 - 2013) nghe )

lam cho 10 bao trd nén doc dao, dugc ban
doc khen nggi.

Mam 1975 cung vdi chién thang lich
s cua nhan dan ta, quan va dan
Campuchia cling da danh thing dé quic
MY xam luge, giai phong Nongpénh, Bao
Van nght da danh s& dac biét (s6 599)
phan &nh ching duong Jd8u tranh anh
ding va thing lgi cla nhan dan
Campuchia anh em. Trang 1 dang anh
quan giai phéng Campuchia. Trang 3 cb
bai: “Tir phia Tay Nangpénh”®, kem theo la
ban nhac “Gial phong quan Campuchia”.
Trang 5 c6 chim thd 3 bai cla Nguyén
Ba, Nguyén BUi Voi va bai tho “Chéao
mimg thanh ph Néngpénh” cla Huynh
Huy Phufang. -

Nhiing ngay Mgma mia xuén dai thing,
mit doan dai biéu Viét Mam, trong do co
chi V& Thi Théng sang tham Cu ba vifa vé
dén Ha Noi, ngay lap tiic bdo Van nghé
da co bai viét “La Ha ba na mimg Viél
Nam dai théng". Cau chuyén chi ké khé
xtic dong “Nhimg ngay 8y trén dudng dén
La Ha ba na ddu déu chung t6i cing dudc
nghe ban bé ban tan vé cudc tién cong va
ndi déy cda quan va dan ta d mién Nam.

Bong, Anh Bdc, Mguyén Thi, Nguyén
Quang Sang, Vién Phuong, L& Anh Xudn,
Giang Nam, Thanh Hai, Phan T(, nhac si
Xuén Héng, cac hoa si Huynh Phuong
Pong, Lé Lam, Tran Viét Son, Hong
Chinh Hién...

Anh Bao Binh Giang |a nguéi con bidt
khai thac tam Iy va tri tué, tinh cam cda
cac nha van va nghé si tri thic nudc
ngoai, Gng hd Viet Nam chdng M§. Nhimg
¢ kién, bai viét clia ho tac déng rit manh
dén |udng tri cda loai ngudi va ca nhimg
ngudi bén kia chién tuyén. Sau chién dich
duding 9 — Nam Lao mbt anh trong Ban
dich van tir mién Nam ra k& lai: khi dugc
nghe bai: “Hai tiéng Viét Nam" cla tbi qua
Bai Tiéng ndi Viét Nam, dai ta Tho bi ta
bét lam tu binh, d3 xic déng ndi “Cac ong
thdng ia phai vi céc 6ng duoe ca thé gidi
dng hd",

Trude lie anh Béo Binh Giang vao ‘R"
t6i cb cung cdp cho anh mot s6 tai liéu bai
viél cla cac nha van, nghé si, tri thic thé
gidi vé Viét Nam, 1én an dé quéc My pha
hoai hiép dinh Paris. Vao dén nai, anh
viét thu cho tbi 38 nghi cung cdp thém
cac U lidu trén cho anh d& anh di nbi

Exdng chi Té Hiu (ddng) trong budi gép gd anh em tri thic va vén nghé s hal mién Nam, Badc sau ngay thong nhat tai Bo tang Cach

mang - Ha Ndi ngay 7-8-1975.

Trong budl gép gd nay co dai dién cac van nghé =T mién Nam, nhu L8 Quang Vink, Hupnh Tdn Mdn, L& Van Nudi, Ly Chanh Trung...

dan ta. Bién tir Cu ba do Nicolat Giden,
Phé Chi tich Hai Lién hiép Van hoc Nghé
thudt cd doan viél: "Ching & xin chue
mimg thang loi cla nhan dén Viét Nam
ddi vai chi nghia dé qudc vé bon tay sai
ctia chung, Chung 6 coi do nhu la thang
loi cla chinh minh. Chang t6i tin tudng
rang quan hé gida cac nha van va nghé sT
Cu ba - Viél Nam sé ngay cang dutc
cdng cd".

Bién clia ba Xa- ra Lit man (Thuy Dién)
tuy ngan nbhung c6 v nghia: “Cac ban thén
mdén, thdng loi cudi clng clha Vigt Nam d
lam cho toan thé nhan loal rung dong va
sung suong, kham phuc va hy vong. Viél
Nam - tréi tim cda thé gidi, truting dai hoc
cta cac dan tdc. Gl toi cac ban tam iong
yEu quy cua Xa-ra Lit man”.

Bdi ngl nhing ngudi lam bao Van
nghé qua thd thach ac liét cda chigén tranh
cach mang ting budc trudng thanh, Bay
la niém fu hao cla bao, déng thdi cling
thé hién mot thé manh clia van nghé trong
nhing nam chang My cilu nude, gop phan
vao cubc chién diu chung chéng dé quéc
My xam luge va be |0 tay sal.

Mhing bai anh clia bao Van nghé
phan anh mia xuan dai thang cb chat
lugng t6t, kip thai, ludng théng tin cao,

Chang (6i bat gdp nhimg nu cudi hd hdi,
nhimg cal bat tay that chat, nhilmg anh
mét vul tuoi, Ra dén chi Nguyén Thi Thu
Trang va 1o tal san bay co ba Ma Men ba
Héc - nan - dé, Chi tich Uy ban Cu ba
doan két vdi viét Nam. 0 Cu ba chung toi
thuting goi nhimg phu nir cao tudi bng
M3, cai tén quen thude chung t6i thuting
goi d mién Nam. Nhiéu ddng chi Cu ba va
Vigt Nam khac ciing da don ching t6i",

Céng tac bao chi thai ky nay hét sic
sinh ddng, vat va nhung chung t6i khong
né ha bét clr viée gi. Ching i thuting di
bé hay dap xe dén nha cla cac vin nghé
si va cing tac vién dé 13y bai, gop v, sia
chita. Nhan dudc bai cla cong tac vién
anh chi em trong tda soan rat than trong
trong khdu bién tap va gac bai. Trong
cong tac hoat ddng bao chi, ndi chung
ching téi chua vap phai nhimg sai sot vé
chinh tri hodc nghiép vu,

Thdi gian nay ching 6i thudng qua Ban
dich van, Tiéu Ban Van nghé mién Nam,
Bai Phat thanh giai phong, Thong tin x&
Vigt Nam dé Idy nhimg bai bat ky, phéng
suf, tha, anh tif mién Mam g(fi ra va anh Bao
Binh Giang l& ngudi cb cong "kl ndi cac
nha van mién Nam vai Trung uong'”.

D6 1a cac thc phdm cia Nguyén Van

chuyén vai cac chién si quan giai phong
va dong bao mién Nam,

Theo quyét dinh cla cdp trén, sau
ndm 1975 anh Bao Binh Giang dugc trd
vé mién Nam va phu trdch bao Van
nghé thanh phd Ha Chi Minh, ciing
nhiéu chifc vu quan trong khac. Ta Van
nghé giai phong thi hop nhal véi bao
Véan nghé thanh bao Van nghé chung
cla ca nudc.

Nha tho Té Hiu hdi d6 la Bi thu
Trung uvong Bang, Trudng ban Tuyén
hudn Trung udng, nhan xét: “Trén mat
tréin t tong van hda da that su hink
thanh nhing binh ching vd cing Igi hai
cia cach mang. Nhidu nha tr thic va
van nghé si khang chién that sur da tro
thanh nhitng chién s7 ding cam va &
nang. T day ching ta cén tiép tuc lam
gi nita d& nang cao chat lugng va hiéu
gud trong cong cudc xay dung dai sdng
tri tué va tinh cam cda nhén dan ta trong
giai doan moi, fich sir madi®, Bao Van
nghé cua Hoi Lién hiép Van hoc Nghé
thuat Viél Mam clng da lam tron chic
nang, nhiém vu cla minh trong mdt
chang dudng lich si, nhimg ngay vui dal
thang giai phing mién Nam, théng nhat
Té quic™. m
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HANH LANG DINH BOC LAP

Chi Minh, ¢ luc luong tap chi Van

nghé Quéan giai phong va trai viét,
chia nhau lao theo cac canh quan... tién
vé Sai Gon. Bam trufc ngay 30 thang 4,
i dugc 1&nh i trong déi hinh Cuc Chinh
trj Mién thudc Ban Quan quan; hom sau,
1 thang 5 tiép quan tru sd Toéng cuc
chién tranh Chinh tri & s8 2 ter Thdng
Nhat, qua Quadn doan 2 ban giao. Sau
d6 toan thé anh em Van nghé Quan giai
phdng gom v& Phong Tuyén hudn, tiép
quan Nha chién tranh tam Iy d s6 2 bis
Héng Thap Tu...

Chiéu ngay 2 - 5, dien ra “le dau
hang" cha chinh quyén Saj Gén cl vdi
Chanh phid Céch mang lam thai Cdng
hoa mién Nam Viét Nam tai dinh Boc
Lap. Ba con khap nai tu tap trufic cing
dinh thidét déng, ngi trung tdm dau ndo
ma val ngay trudc diy khdng dé gi ai
mudn dén la dén. Ba con hoi thdm nhau
vé ngudi than cla minh. Théy t4i méc
trang phuc bd ddi gidi phong phong trén,
ddl mi cdi Quan giai phdng mai toanh,
ba con xap vd hoi tham. Nhiéu ngudi
nghen ngao lau nudc mat.

Vai gidy cbng tac dac biét cla Ban
Quan quan, t6i vao cong dé dang, nhung
vao vong trong, si quan gac khéng cho
vao, |y do la cac nha bao da vao qua
déng rdil Phéng vién cac hang thing
tdn, bao chi 0 Ha Noi, Sai Gon va ca
nutic ngoai. Tai phai udn déo, xung danh
phing vién lap chi Van nghé Quan giai
phong ¢ rimg v&. 57 quan bao vé ngudi
Su doan 7 timg tiép chang toi thdm nhap
don vi thai chién, cam théng lién.

La ngudi vao sau, 16 cung xOm vo
chen chic vdi cac nha bao, vdi cac dng
kinh, camera dic nghet dé nhin cho
duge gian phing hop dang din vé mdt
phia chiéu ngang, chia thanh hai bén déi
dién: mat bén la Ban Quan quan vai Chi
tich Trung tudng Tran Van Tra, Chinh dy
VE Van Kiét va nhigu vi nifa...; mét bén
l& mét s6 quan chifc cao cdp cla chinh
quyén Sai Gon cl do Duong Van Minh
(vi Tong théng ba ngay tir 28 dén 30 -4 -
1975) cdm ddu. Hau hét nha béo dimg
hdn lén gh& ném dé bdm may, lan 16i
thanh ngudi sau clng; sau t6i chi la
nhimg hang ghé boc da bo trdng dat trén
tham nhung do théu budm wvang clng
hoa van cdu ky. Bé nhin thdy didu can
thay, i budc long lam theo ho. Bay gid
Dudng Van Minh dang ding, hudng mat
vé phia ddi dién, ndi nhimg I&i trinh
trong. ﬁng mac thudng phuc den, sd mi
lua ngén tay, guong mat hai vudng, hdng
hao, hén hau. Khéng thé nao ghi chép
dugc gi, thi chi dic v 6ng moi clu vai
giong chan thanh: “Nam nay 6 sau
muai tudi, 18n d&u tén duge lam ngudi
dén v do cia mot nudc doc iapl”. Con
nhd trudc 30 - 4, vi tin téng thdng ba
ngay nay timg tuyén bd trén dai; tv cho
minh 1& thi finh Sai Gon diu tién cong
nhan Chanh phd Cach mang lam thoi
Céing hda mién Nam Viét Nam, tuyén bd
tha nhing ngudi bi bdt glam vi Iy do
chinh tri; kéu goi cac chién hiu thuc hién
nghiém chinh hiép dinh Paris, gilr vilng
trét tuf an ninh...Va cudi cing dng tuyén
bd chdp nhén diu hang. Thanh phd Sai
Gon gidi phéng con nguyén ven, phai
chang c6 phan nhiing I0i tuyén bd “thién
chi ay!...

T6i cam thdy da di vin chéng budn
di theo qua cac phéng bén d& coi con
ban giao gi gi nia, tha than budc ra hanh
lang, ngdm khuén vién ciy canh sang

Tﬁuﬂc khi butic vao chién dich H&

=
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Trang gid phat lich sif ngay 30-4-1975.

trong. Béng nghe tiéng ai goi tén minh,
t4i chat ngodnh lai. Mét hanh ngd bat
ngo gita ngay vui "lich sd”, tal séo huyét
ddu ndo ké thi, ching t8i &m nhau
nghen ngao. Té ra Ia nha bao Phu Bang
- phong vién bao Quan d5i Nhan déan.
Hai chiang tdi ba vai nhau ling thiing doc
hanh lang dinh ©6c Lap, sdng day
nhimg ki niém Xuan Mau Than, dudi tim
dasn bom &c liét, chét chic dién ra nhay
mat...

Cé mdt chuyén vé dan thit cam
déng. Hém 2 tiéu doan "Cop Rimg (Cd
Chi), Réi Nutc (Go-Mén) phuc kich tai
Cau Bung - Bén Phan, chén danh mét
tidu doan My thube su doan 25 “Tia chdp
nhiét d&i", 1wr Béng DO vé cllu nguy cho
Sai Gon, diét gan hét hai dai dbi... Trubc
khi vao trén, bao nhiéu xe do, xe lam va
v k& xe Honda bi ket do canh quén
chn vién clia ta ngén giir khdng cho ho
vao tran dia phuc kich. Khi tan tran, trinh
sat ra bt gip d6 dac cda ba con bo
quén lal qua nhiéu. Anh em lo lang
khong biét lam sao trd lai cho dan,
Chimg xem lai nhimg db dac bd quén dé
thi toan la: banh mi, ga quay, la-ve, nudc
ngot, thudc 14 Rubi.. Hiéu nha y “bd
quén” clha ba con, anh em cam ding
béo 1&n Trung doan trudng L& Minh Nhut
va duge linh phan phéi cha "mat nam khi
déi® dy cho toan don vi. Nhin chuyén
“thidu doi” vay, ching toi nhac lai nhimg
ham bé d6i gid lua bing chay dam tidu
trong cai non sat My ma gao cing chi dd
ndu dugc bita chao, bdi khong thé nao
ba con ra chg mua gao gilp bd dbi lot
qua mat dich. Trudc tinh canh 46, dng
Bay Ddn la ngudi chd xuting va t ché
céi ban tra gb trac dé lam dam cbi xay va

van dong ba con di fim nhifng cai cdi xay
lGa cd bo lu doi, sira lai, &m thadm xay
la dng hd bd ddi. Tuy nhién tiéng chi
xay loa rat “ua" nay cing khong lot qua
tai mét dich. Qua biét dan “Viét cong noi’
vung nay lau nay &n gao cha, tai sao Ji
xay lia gid gao? Xé&p bét xua linh gom
dan lal tra hach, bat sip thanh hang dai,
doa s& ban lEn lugt ting ngudi néu
khéng khai ra ngudi bay dau. Ba con nin
thinh. Tén sép dén trudc ngudi dimg thir
nhin, di mdi sGng vao nguc, bao khal va
doa dém dén ba la nd sing. Bing trudc
cai chét, lo che tinh mang ba con trong
ap chién luge, 6ng Bay ©an dong dac hd
8n: “Chinh t5i la& Bay Don Jda xay loa
nubdi b ddi Giai phong day!” Thé Ia mot
phat sing nd. Mau 6ng Bay Bon tham
tudi trén manh dat vuon mang Quy Xuan
- mot ngudi dan ligt si viing ven tham
ldng hy sinh cho moia Xuan Mau Than
lich s... Trong néi ngdm ngti ching 15i
nhdc nhd nhimg déng ddi con nam lai
chién trudng!. ..

Nhimg &n tugng dau budn mat mat
ma minh timg tiép xic vdi cac anh hy
sinh nhu Nguyén Thé Truyén - Tu Iénh
trwdng FK1, cing Ban chi huy trung
doan truong Quyé&t Thang: Lé Minh
Nhut, Tam Le, Ba Bxrc... Cac anh ting
chi huy don vi danh vao san bay Tan
Sdn Nh&t, danh can cf C4 Loa, Phu
Bang... Khi lbi ra t8 chirc 2 tidu doan ma
tay sung chi con hon mot dai dbi, chan
danh tal Cdu Bung, diét gan h&t tiéu
doan My thudc su doan 25 - Tia chdp
nhigt ddi vé clu nguy cho Sai Gon. Bj
thua dau, quan My ldng 16n phan kich
cifc ky ac liétl...

Con nhd sang hdém ay, hai chdng i

THANH GIANG

tim dugc bén dudi tan cdy dau xanh cai
cdng sy hinh chif |, ding hon la cai hd
médt, nira phan dap nap bang cay chudi,
mdt nira chifa Am miéng én xudng.
Vilng s&t séng Sai Gon, cal hd" day
nuidc, tat can, nudc lai lén, budc phai vao
nha dem cai gh&# d8u bdc xubng, ngdi
khom khom. Van khéng yé&n tam, Phi
Bang vao nha bao 15i vb phu khiéng bd
van ra ké bén trén miéng hd. Téi khidng
ma miéng lam bam ndi liéu: “DE diu cd
ia midng chai...”, Ml séng con yén, Phu
Bang d&n gap Ban chi huy tidu doan lam
viec., Lal sau, bom phao lién tuc, Phd
Bang ket d ludn ham tiéu doan. Mot trai
dan phao nén ngay lI&n nic chng su i,
tan tAnh cdy dau xanh, nat by bd van
che, mdl miéng chém syt xubng vach
ham, ban dat vao mat 15i nhbi budt tudng
dau rdi dail T6i moi manh dan goc canh
bén ngdt trong vach ham sat sat bén
déu, nfa sach bd tGi ki niém‘than chét’
tang. Tham nghi: ndu Phl Bang khing
"ket” dang hdm tidu doan, tét ngdi chung
nhau cai hd dy thi trong hai 8t mdt chau
trgi!

MNoft tran phéo, Pha Bang trd lal,
thdy cay dau tan tanh thot rudt goi
Thanh Giang oi hdil Téi nhang dau lén
nhin rang cudi ha hon con sdng, tra Ioi:
“Thay mat vd con t8i cdm on anh bao vd
khiéng b& van ké théml..". Pha Bang
noi: “Chién sT hy sinh, hoan thanh nhigm
vi; minh chét, nhiém vu khdng hoan
thanh™ Néng long vay nén khi chuy&n
ddi hinh sang can hdm ndi, hal ching i
thép dén cdy ngdi khém lung vigt bai
Pan phao nd 4m ding, cén ham chao
nhu dua véng. Phia Bang vidt tigp bt ky:
Tiéng goi ngdy N; tdi viét: Chién sT mdi
Sai Gan. Mt tral dan phéo roi tring néc
hdm nd danh roang nhu rinh cai song
chén thay xudng dat! Ham sap. Trong
hdm ba ngudi chét. Phi Bang bi thuong
x& may, 181 bl chén thuong phéi. Trang
viét gitta chifng loang mau do lom. Sau
dd, hai bai “tham mau”: Tidéng goi ngay N
va Chién sT mdi Sai Gon goi vé dugc
bao, dai ca hai mién sl dung. Vét thuong
tuf cifu béng b&ng ca nhan, chua dén ndi
vé tuyén sau, chung ti van bam theo
don vi, cho tdn cong vao Sai Gon dot t6i.
Lam hdm d6i meo, thdy médy anh Ban chi
huy &n com, hai nha bao nam im re, lat
sau rén rén ra san bé mia chay bom
xaAng &n trir bita. Phao ban miéng phang
I6p obp dimg dung, chi nghe bung dbi
réo sbi con cao! Cho dén hdm chju tran
phao kéo dai tir 8 gio sang cho dén 12
gias dém, Phi Béing bi thuong 1&n ther hai,
gay xudng dui... Ban chi huy trung doan
Quyét Thang hy sinh trung doan trudng
L& Minh Nhut, trung doan phd Tam Le
va phé chinh Oy Ba Bic, chi cdn chinh
Uy Hoang Phal diéu dd trung doan vugt
l&n thir thach! (Nhung rdi trin sau Hoang
Phai cling hy sinhl). Nha o6 dii quay
phim cla Bién anh Cuc chinh tri Trudng
Thanh Hy, Bat Diét, NhanTinh cung phu
khigng Phi Bang vé luyén sau. Dén
vudn mang Qui Xuan tbi chia tay Phi
Béng, & lal 1&n quin trong vuon mang 16
om, tim sd chi huy tién phudng FK.1, cha

tdn cong dot nira vao Sai Gonl... Phi -

Bang nhac tip: H&i 4y sao ma deo bam
theo bd ddi tan cong gial phong Sai Gon
bat ké. Lan bi thuang thir ba dé khi anh
em khiéng minh vé dén dau db thi bj
phao dap. Nguoi khiéng thuong binh
cing chét ludn. Con minh chét hdi nao
bét biét, tinh day hdi ra méi hay Trén 1;hg
Gimg - diing =i, dang khiéng minh
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tram phau. Mang on cb Tu Gimg sudt
ddi, nhin dinh phai dén nha tham. Anh
con ké tiép vé chuyén md vél thuong
dui, nlfa chimg hét thudc t&. Nghe bac si
thét dai, ndi nhé véi cd y ta: “Xuong dii bi
thdm, déng lai chd thudc té thi vét
thuong s& hoai thu"l Pha Béng lién bao:
“Cir m8! Tai rang chiu, khéng kéu™. Cby
ta xic dong 6m hén anh, dong vién:
"Anh Muti oi, rang nghen anh! Rang
nghenl”. Cubc giai phau khéng thudc té,
cuc ky dau dfn, song anh luén nhi
thdm: “Khong kéu!". Biét rang kéu khéng
chi 16 diém véi dich, anh hudng dén anh
em khac, diéu ky diéu la si dién cla
thang dan éng truc mét cb gai dang om
héin minh tham thiét nhu ngudi yéu.

Chong t6i con nhac tiép biét bao
ngudi 33 trd gid mau, dang hign thai tudi
xanh dep nhat dung nén phao dai Xuan
Mau Than lich su, khi phach sang loa
con dudng dan dén ngay mién Nam
hoan toan giai phong hém nay! Ngudi
gén gdi vai ching 16 clng co quan Cuc
Chinh tri Mién, 12 Nguyén Ngoc Tén
(Nguy&n Thi)! Trong d&i hinh chién diu
dai ngay trén dutng Minh Phung, gita
héi dan bom rén vang Sai Gén, chay
bong lén khat vong cla ngudi cha! Cudc
triing phlung cling con gai Trang Thu cla
anh rat gén ké. Cal khodng céch hing
ngan dam, anh da tra gia ca tam lyc, nhd
nhung, ca mo hdi va mau, d3 rdt ngén
ddn... chi con vai dam cudi. Oil Gén sao
gita Minh Phung va L& Van Duyét
{Cach mang Thang Tam bay gid), noi
chéu Trang Thu dang sdng va&i dng ba
ngoai, Thé ma... ngan - thu - biét - ly
... Anh a8 lal tén dudng Nguyén Thi &
quan 5 - Thanh phé H8 Chi Minh, cling
nhing tac phdm van hoc xudt séc; cdn
hai ¢t anh thi luu lae nai nao?!.. Me
Thanh Thi Du hdi sinh tién tir Nam Binh
vugt hal ngan cly sd vao Tp. Ho Chi
Minh viéing md con, chi thadm lang 6m bé
hoa hué do di bd dai theo duding Minh
Phung; twong nhu con vudng hoi thd con
minh chién dau trén vom cay vé co.
Khén ngudi, me lai di bd tidp trén con
dudng Nguyén Thi - vong hdn linh “thang
Tan " con trai yéu quil...

Pét nhién Phi Béng dimg lai, ha ba
& con coc xudng, I6i ra cai gbi gidy tuom
tat. Tai tudng anh mang qua Ha Nai vao
tang t6l, hoa ra la bd pijama mau dat
duoc xép gon, sach thom. Anh k& “Bj
nhiéu trén chét hut nita minh mai tai
tram phdu, rdi md vét thuong khéng o
thudic 16. Sauv duoe chuyén ra Bic. B
gquén do Giang mdac.cha minh sau bj
thudng, minh van git Cél quén réch do
bi thuong 18n ther hai, v8 Ha NGV, v minh
d& va. Minh mang theo chién dich H8
Chi Minh, mong gép ban dé tré vé chi
el Téi kéu trai: "Ngudi sdng han ddng
vang! Anh quan tam chuyén nay lam
gil". Pha Bang giong tham trdm: "Bay /3
vt ki nigm ngéay cudl cda ban. DO sao
minh cing da vé hau phuong, nho dén
chién trudng, nhd dén ding doi sdng
chét trong nhdy mét! Tham lo... néu
Giang cang... thi day coi nhy...I", Chung
ti xGc ddng 6m chdm Idy nhau, léng
cong dé roi bé quén @o trén san hanh
lang dinh Béc Lap.

Gilfa khong glan xanh ndi hanh lang
dinh B¢ Lap ngot ngao huong binh yén,
ching t6i nghe déng niém xic déng mot
thai khiing tiéc tudi xanh, séng hét minh,
vi&t hét minh vi nghiép 1én; nghi réng:
chét ma chua vidt dugc gi la chua hoan
thanh nhiém vu. Cho nén viét bt ké thai
gian, bt can diéu kién; viét dudi anh
dan hat dau, viét dudi tam bom dan, viét
frong hdm tra &n,.. va bao l&n hdm sép,
bi thugng, mau nhudm loang trang viét
gita chimg! ... Phai chang & mét bidu
trung: tra gia mau cho timg trang viét'm

HI cai gid rét hanh hao da thua din trong sac nang
thang Tu, mdi ching ta lai thém mdt idn dugc bang
udng trudc nhiing chiim hoa loa kén nd tung bimg bén

hién nha, bau cua.

Chéng biét tir bao gié, cai loai hoa vén khdi nguyén co
cai tén kha ném na va bat dac di 14 "hué Tay" dy du nhép vao
\iét Nam, dé thai diém o mua cui Xuan cla nd nhur cling
mudn lanh lanh cit 18n mot giai didu &m ldng. Nhung ké cling
tif g&n bén mugi nam rdi, nhing ngudi linh trd vé tr chién
truéing khéi da bao gid cling nhin hoa ma biét lai da sap dén
nhilng ngay dang nhd. Vang, la ta dang ndi dén cai khoanh
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quyét. Gilta mua hoa loa kén ndm 1975 dang nhd &y, nhimg
ngudi linh trung thuc va qua cam cla ching ta d3 chdm dift moi
hé nghi d& biu. Dai dat hinh chir S méng manh va néng gié bén
bd Thai Binh Duong da trd lai thanh binh. Néu bao phai lam gi
cho nu cudi trd lai thi rd rang ching ta 43 lam hét siic minh.
Khéng thé cH cai gia nao qua ré cho mét su nghiép tdm kich
dén vay, va lai cang khéng bao gid lich sir dugc phép l&p lai.
Nhiing ngudi con cla ching ta tif ca hai phia (nhiéu sif gia can
béo d8n ba, bdn phia) gid d3 cb thé ngdi lai bén nhau. Thé gidi
cH thé con eb ngudi chuta higu hét chién tranh, chir nhimg con
dan dich thuc cia dat me Viét Nam hin sé& phai thd phao khi
béng den &y da Wi vao di vng. Lai ciing khéng thé cir don
thudn gan ghép niém kiéu hanh cho nhimg siéu linh trinh tréng,
di 46 cb anh &i tinh khdi nhu mdt séc hoa loa kén, Nhung 16i
hiéu trong ngay vui sum hop, chac chan nhiing dim thanh khiét

AM VANG
MOT MUA HOA

khéac 30 thang Tur hang nam &y, cal thai diém cd dan e duge
“nil séng lién mdt dai*, “Nam Béc hap mét nha®, 1a “cha gap
con, vo gap ching, chang trai lang bén gap oo gai xom dudi...”,
la “Thé gidi biét rd mot Viét Nam David®, la “Lich sl da sang
mét trang mai”... Nhiéu lam, ma tat ca chi don gian xudt phat tir
mét mia hoa loa kén sau that nhigu nam bén bi.

Khting thé dan gidn gan ghép nhimg ¥ nghia lich sif to tat
cho mét lodi hoa manh mai d8n mic gay gudc nhu loa kén, di
nhién, Nhung t6i van cir hay lién tuong vé nhimg diéu nhu
nghich |y trong dung di. Liéu cé khi nao trude gid ra di, mét anh
chéing tan binh chua mét 1dn duse yéu lai e thé 1am ngo trutic
ot ban lang giéng bén I8n sang cam giom mot dim vung dai?
Ligu c6 bao gig gita chién trudng dia vang thién la, trong tam
tudng nhimg ngudi linh doi mad tai béo, 40 mau cd Ga, lai trdng
vang mdt hau phuong lon vai cd mot trél hy vong binh an?
Trong nhimg phut 1am chung. hay nhimg gid thuong khé, lidu
co ngudi linh nao di thé vung vé Igi ndi nhung day dit dd didu
vé tinh yéu cudc sdng, lal ¢ thé lang quén mot &m hudng cha
lang thinh, 1a giai diéu hoa loa kén ndi qué nha yéu diu? Cai
dir dan clia chién truéng tét nhién khing thé dung thir cho méi
yéu mém huyén ao, nhung moi ngudi trong ca doan quan nam
&y hin ciing khong bao git chi don gidn anh hing theo kidu
siéu ngd siéu nhan. Vang, khong ai cé thé gidn don méac mot
chiéc 4o chodng l&n chidc dinh y tudng, ddu co 14 hoa loa kén,
nhung ta hiéu mdi chién cong thdm lang hay vang rén noi chién
trudng dan bom thi luén bat ré tlr nhimg ndm d&t manh mdn
nhén sinh va mau thit, chir khéng thé dic hanh siéu ngd nhu
day dé cac nha “hién triét” thuding thich vat nudc dudi séng lan
niém chil.

Vang, la ti dang ndi dén nhilng gi ma ban bé quéc 1é van
hay nhdc khi ndi vé Viét Nam. By 14 chil nghia anh hiing cu
thé ma khong hé dai ngdn hay lam ly hu huy@n, Thé gidi nhimg
nam 70 thé ky trude thi tat nhigén chua thé cb nhimg siéu mang,
siéu xa It théng tin, hay cdi md théng thénh nhut thap ky thir hai
cia thé ky XX| nay. Nhung nhét dinh nhimg cb gai chang trai
trong sang cda chung ta khbng thé khéng biét minh 1&n dudng
vi dau, va cai dich cla cudc trudng chinh & gi. Ngudi Viét Nam
xua nay, tir thud Hing Vuong Hong Bang von chua bao gid
thich binh dao khéi I, Nhung caéi khén khé cla vi tri dia Iy lan
thail cudce lich i e ludn bat ching ta phai tri dién tri t3m nhimg
vi khach sb sang va nhiéu ham mudn. Cai ¢t 15i cla van dé
chinh 14 ta khéng mudn mu md thidu minh bach trong bon bé
quan hé. Chung ta khéng muén bét cir ai dén dat nay dung lén
nhimg toan quyén, thong s, trai linh, ldu xanh... héng nd dich
va tha hba nguoi dan. Chung ta clng khéng thé nhdm mét lam
nga trudc nhimg hanh ddng dem viéc nha ra nhd su giai quyét
cha thién ha. Va cot i6i cha van dé 13 ching ta mudn din diém
mdt kidu quan hé, tha mat long truc nhung cho mot 18n va mal
mél, di nhimg hy sinh va mét mat co thé |a khong dé dugc xé
chia déng cam.

Va cél dich cha cudc chién cudi cing ciing da dugc gidi

MINH THONG

trong thé vung ma rang ngdi 8y chic chan sé lam chung ta hiéu
nhau hon va nhan I&n nhiéu nhimg diéu tham kin.

Lal co mét didu tring hop ky la nifa ma, thd thuc, sudt gan
bén mudi nadm &y 18l van chua hét ba ngd va thay kha thi vi.
P&y la su chau tudn cda hai niém vul trong cung mét dip. Vang,
tiép ngay sau ngay Viét Nam hoan thanh mot giai ky trong dai,
thé gidi lai butic vao ngay & l6n hudng t6i ca mat giai ting
quang dai la nhimg ngudi lao dbng, ngay Ming 1 thang 5. That
hién nhién la khing ai quy hoach dugc chién tranh, nén phai
chang khi niém vui dan cai, ta 6 thé tr cho phép minh 18n than
nghi v& mét thir gi 6 nhu xa x8i, nhur ky tha? Tai con nhd khi
g6 bd 6c tién phong 1anh dao cude bién chuyén 16n @ Viét Nam
con mang 1én 1a Bang Lac dong, nén mau sic va phong vi cla
chi€n cbng trong mia Xudn rdng dai dy lai cang gdn hon vi vé
dn chita mac dinh. Su nghiép cla nhimg ngudi Cong sin, cb
thé néi, khding gi khac han 14 hudng vé toan thé nhimg ngudi
lao dong, nén thanh qua cha nhan dan Viét Nam ciing chinh |4
thudc v& moi ngudi lao dong Vit Nam, thubc vé moi I6p ngudi
lao tdm khé b trén quéa dia cdu nay. Tai con nhd khi d6, di dén
d4u trén dii dit chir S cing théy nhiing khdu hiéu tung bimg
ki€u nhu: “Vinh quang d&i déi thudc vé nhiing ngudi lao déng”.
“Bang Lao dong Viét Nam mudn nam”, “Tinh than ngay 1/5 bét
diét’... Va tat nhién, tdt ca nhilng ngudi lao dong trén toan thé
gidi déu hudng vé Viét Nam khi db. Tai con nha, trong vb van
dién, thu chic mimg thang Igi cda ching ta, Lién doan nhimg
ngudi lao ddng My goi tat 1a ALU da goi ching fa 1 “nhing
ngudi anh hing anh em”, va chién cong ngay 30/4 13 “phan
thudng cla nhimg ngudi thua thigt”. Tl khéng dinh nbi ching
ta “vac ti va hang t8ng”, nhung qua thue, chién cong va su
nghiép cla dan tbc nay tong hop vai tam tu va khat vong cla
da phan cong déng nhan loai, nén hanh xir cda ching ta dudc
huding (ng bai cb thé ndi 14 toan the lodi ngudi tién bb.

Tir 96 dén nay, dit nudc va con ngudi Viét Nam da trai qua
mét thoi ky tuy héa binh nhung khong phai lie néo cling sudn
s&. Ching ta cling cb nhimg vung dai chém chap nhat dinh khi
dudng dau vai nhiém vu chan hung dat nudc. Nhung that ming
la cho dén hém nay, trong khéng khi tung bimg ky niém ngay
30/4 va 1/5 nay, vi thé va tiéng néi ciia nhimg ngu@i lao déng
Viét Nam, ca khdi dai doan két cac dan tdc Vit Nam, da va
dang cang lGc cang xubi thuin. Tat nhién gid day khong ai con
cd hi phan biét khai niém lac déng theo kifu cuc doan, hay
nhin nhén ban thd theo I6i xua ci nita, nhung suf nghiép cla
toan thé quéc gia, cb thé ndi, van chll y&u hudng t8i moi ngue,
moi nha dang nd lut lac dong dung xay.

Nhimg mua hoa loa kén, t6i khéng dinh nhdc lai cai khai
niém giau suy tu va hoal niém nay dé thay thé cho bao udc ma
va khat vong hién thuc ngay mdi. Nhung téi tin chic mat diéu
khing bao gids cli: thang Tu hét, thang Nam vé bao gid cling bin
rin, ngd ngang, nhung cing rat cuong cudng trong tam thifc
Viét Nam.=

——
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BUT KY - PHONG SU

HIEC hébo tif béin cang N&m Can chay vdi téc
dd cao quat song song Cla Lon rdi ré vao song
Oing Cang, ludn qua nhitg con lach I&n nhd ma
ngay ca chi Thuy, nghé si cai luong 0 Hoi Van
ngh& Ca Mau dua ching t6i di tham quan cing khdng
nhd hét 1én, lao vé hudgng dat Mai vao mdt bubi sang troi
hung hing ndng, sau nhimg con mua kéo dai clng gid
chuting thudn thugt & viing 93t cue Nam T8 qudc.

Toi rgl& trén thuyén Idng xao xuyén la vai dat nudc
bung bién, Idn ddu tién gap mat nhimg ngdi nha ché
moc [&n W bun nude, phia trude cd neo mat chide xudng
may hay mit con dd nhé lam phuang tién di lai nhu
chiée hon da hay xe dap d mién Bic va mién Trung,
nhing khu chg lua thua hang héa dap dénh trén song,
nhinmg rimg dudc ken day nhu nhimg bic thanh xanh
ven doi bo séng lach. Co cai gi do that cd xua con
nguyén ven nhu d thud cha éng di mad cbi van lay dong
long ta trong van Ly Van Sam, Binh Nguyén Loc, Anh
Plc nam nao va cla Nguyen Thanh, Nguyén Nggc Tu
bay gid. Cai mli nhon Gt it & chét dat nudc ma nha vén
Nguyén Tudn coi "nhu ngon chan cai cliva khé bun van
dam” 8y lau nay van am thdm goi tén ta nhu tiéng cla
dat dai, s6ng nude, cla hdn thigng dan toe goi ta vé noi
cudi dat 48 dugc nghe song dudc ri rao, d& duge nhin
thay cal thuc chal ban so ma diy triét Iy nhan sinh cla
cha ong xira xufa d3 vat va song, chién dau vai thién
nhién va ké thd d& Iam nén mau thit T4 quoc. :

Chiéc hdbo dot ngdt dimg lai cit ngang dong suy
nghi cda téi. Trudc mat toi la Ban quan ly khu du lich
Khai Long va Bat Mai. Chdng tdi dudc Hoang Minh
Thal, mot thanh nién chimg 25, 26 tudi hudng dan vién
du lich dua di tham dat Mii. Thai qué & Bén Tre, sau khi
hoc xong truding Trung hoc Du lich o Ving Tau da xin
vé diy cong tac vdi udc mudn dugc phuc vu ndi “mi
tau” clia T6 qudc. Thai dua ching tdi dén tham Mdc toa
dd qudc gia, nai ghl diu chd uygﬂ T4 quée, nhung that
suf mii Ca Mau cif ldn dén [n dan ra bién, hang nam
dai B0 met dé&n 100 mét. Tai day cac ban vin nghé BPa
Néng vui mimg chup anh bén cay difa cla thd tudng
Mguyén Tan Ding, ciy da clla nguyén Tdng bi thu
Néng Birc Manh... khi cac vi dén day tham, trdng lai dé
Iuu niém. Biéu a6 cb gl khién ta nghi dén dat nudc ludn
lun suy nghi, cham chot triv mén vai dat Mai tré trung.
Cing cb gi 36 goi d&n dira con Ot lubn dude cung chi
trong vong tay Ba me Viét Nam.

Thai dua chong t6i 1&én mot cai dai quan sal cao 3
tdng. O tdng chdt, mdi Ca Mau “nhon hodt mii chéng”
hay “nhu mdi con tau” trong tho Té Hiu, Xudn Didu hién
ra frong tm mét ching 161, Ngay lic nay day, sao t6i bdi
héi nhé lai mét [dn nao d6 bude chén minh clng run run
khi dat lén manh A&t Muc Nam quan & cuc bic T8 quéc,
Tinh y&u Td qudc 1& didu ma mbi ngudi ching ta khb
dién dat duce blng 18i nhu ta khd ndi tinh yéu thuong
cla ta déi vai me ta nhu thé nao. Ta chi tu hidu trong
long ta v ta lang |& hién dang cho tinh yéu ay. Qua Idp
sudng mu nhe mung lung, dac Hon Khoal hién ra nhu
trong 6 tich. Chinh nai day, déng chi Phan Ngoc Hién,
mét nha gido, mot nha bao, mét nha cach mang da day
chng hoat dang xay dung cd sd dé ngay 13-12-1940,
phéi hop v&i Khdi nghia Nam Ky, cung déng doi ndi 1én
khdi nghia chiém dao Hon Khoai, giét tén dao
Olivié, thu 2 khdu sing Lebel, 1 sing ngan, nhidu dan
duge va db ding rdi kéo quan vé dat fién d& phdi hop
vl cac Iue lugng khdi nghia khac chiém mét s6 noi da
guy dinh. Khdng ngd, ¢ 1&nh ngung khdi nghia nén dai
quan cla déng chi khéng bét lién lac duge v&i cac don
vi ban. Béng chi Phan Ngoc Hién chi huy doan quan
clia minh kéo d&n quan Kidm Lam lam cho Béc Dang,
truding kiém 1am & tai Thi Tam Giang hét hoang giao
ndp toan bo v khi. Bon dich khip vung khiép sg bo trdn
vao nng...

Tuy vy, bon dich trong tinh cén rdt manh, chiing
quyét 1am tiéu diét doi quan khdi nghia cia dbng chi
Phan Mgoc Hién. Cac déng chi Idn lugt chuyén quan
dén Xeéo Gia, Kinh Ba, Khai Long. Luong thuc, nudc
udng, sifc khoé doi quan khdi nghia ngay mat can kiét.
Sang ngay 22/12/1940, dich bat dudc B dbng chi: Hién,
Sén, Cu, Luan, Gilr, Ng, sau dob la 2 déng chi Gial va
Bup. Sau hon 6 thang bi dich tra tdn da man, cac dong
chi ta van giir vimg khi tiét. Bon thuc dan di dem 8
chién sl trong ddi quantj;hﬂ] nghia Hon Khoai ra xur ban
vao ngay 12-7-1941. O Phap trudng, dong chi Phan
MNgoc H'rgn quyét khéing cho ching bit mat. Bong chi noi
It gid biét dong bao; “Chdng t6i 1a nhimg ngudi cdng
san, ching tHi coi cai chét rat binh thudng. Chang 16i
sdn sang chét dé tranh ddu cho ddng bao dugc &m no.
Nhit dinh nhitng nguesi k& tue ching 16i s& tigu digt thue
dan Phap!®, Trudc khi ngd xudng, ddng chi con hd to
nhimg khau hiéu:

- Da dio Bé qubc Phap

- Bong Duong doc 1ap mudn ndm

- Pang cong san Béng Duang mudn nam,

Ngay nay tén ddng chi dugc dat cho mdt con dudng
phé I6n @ trung tAm thanh phé C& Mau, nhy mai mai
nhéc nhd mol ngudi nhé 3&n khi tiét cla ngudi con yéu
déu clia qué huong, nhu ndi 1&n su trudng ton cla
nhimg ngudi cdng san d3 ngd xudng vi T4 qudc...

Rai dai quan s&t, ching 16i d&n ngay réo dat chot
mii Ca Mau. K& mii nhon, trén mat bai dit tréng cb
bi€u tuong Midi Ca Mau 1& hinh mot con thuyén lubt
s6ng trén c6 cidm cd T4 quéc. Bidu tugng duoc dat & vi
tri 8°37'30" vi dé bac, 104°0'43" kinh d& déng. Nhung
nhu ndi d trén, hang ndm mai Ca Mau con Iagn siu ra
bién, nhir nha tho Xuan Diéu d3 goi |a ma&m dat, mam
ludn 1a suf ndy nd, vuon lén: “Mii Ca Mau mém dat tuoi
non, May tram dai |an ludn ra bién”, Khéng ghim dufoe
xuc déng, t6i cung nha tha N uyén Nho Khiém nhﬁy
ngay xudng chd mdi nhon vudl ve nhimg 1Gp bun non
mat rugi. Nguyén Nho Khigm con wae mot ndm bin kho,
bo vao ni Bng dem vé Da Nang lam ky nigém.

Thai dua chung toi di sdu vao tham ring dude. Cay
duidc ¢o tén khoa hoc la Phizophora Conjugata, mot loai
cdy co la day, mudt, vo mau xam xam, o cho timg dém
dam nhat nhu da ca sdu, Nhung gb dudic cang dé lau
cang bong dep, ding I6t san nha, né nhy tre, buong &
viing nui phia bac. Cot, mé, rui, cdu thang, cdu khi déu
co "vai tro" clia dude.

Bla qua, d thanh phd Ca Mau, nha van Nguyén
Thanh, Chd tich Hoi Van nghé Ca Mau da ké cho t6i
nghe nhiéu chuyén vé rimg dutic. Trudc day & tron
rimg dudc cb rit nhidu khi. Khi hay vao lang dan d d
Mii vuc dau vo nhimg lu nudc ngot, thir quy hiém cla
ba con, udng no né, con nit dudi khang thém chay, con
doa lai. Chang con 18y trdm ca dan danh bit dude, leo
I&n cay dude ngdi &n, nguidi ra la hét ching cudi la chét
chét, bé diu ca ném lai. Chi tir khi chién tranh ac liét,
khi kéo di bigt tich.

Du @3 sdng & ring Trudng San nhiéu nam nhung 10i
ch cam giac that khac 1z khi di vao rimg dude, di qua
nhiing chigc cdu khi ndi tir chd nay dén chd no, tai ludn
nghe nudc chay réc rach qua ré dufc nhu nhimg tiéng
thi thdm, I8 nhdn nhi, c6 cai gi mung lung huyén bi

khing sao cit nghia dugc lam cho ta cif chéc chic dimg
lai, tréng trudc ngd sau ngd nhu al vira goi tén minh.
MNha van Nguyén Thanh ké rang: vao nhimg nam den t6i

PAT MO

Bt ky cia THANH QUE

cla cach mang mién Nam, dan dat Mai van bl mat nudi
can bé ndm vung trong rimg dudc. Thang quan trudn
Nam Can bat dan vidt 18 néi x8u Dang, Bac HS, dan r.ﬂ%:
Mii chéng ch& blng cach vigl dai mot cau: “Nha toi
khéng cho Viét Cong &n com, udng nudc”. Vist vay chl
lang x6t xa 1&m, vidt vay ma léng khdng phal vay. Dém
dém cac ba, cdc ma van chéo ghe dem com, nudc ngot
cho cac con can bd. Nam 1958, ba con dat Mii dimg l&n
dbng khdi, sau db x3 Vién An gidi phong. Bén nam
1963, dich quay lai, quyét tam tai chiém Ca Mau, md
chién dich "Séng tinh thuong” ding 30 ham tau, cling
may bay, phao, phdi hdp vdi linh nguy cla Su 9 va 21
danh vao Vién An, héng gom dan nhét vao dp chién
luge. Mhung ching gap canh la lung, di d8n dau cln
khéng thdy mét bong ngudi. &y la dan dat Mai, gia
bong bé nhau vao rimg dudc, dung choi dé sinh sng,
chéng dich. Toi chat nhd trude day t6i cd xem mét bl
tranh cé Wwa d& “Lang rimg® cla hoa si Thai Ha vé
nhifng ngdi nha san tua trén than va ré dudc, 16 nhd toi
da lang ngudi i xic dong trudc canh séng cda ba con
mii Ca Mau trong nhifng nam danh My...

Tir @6, bat ddu cudc chién ddu kéo dai sudt 13 nam
rong cla quan dan dat Mii trong rimg dudc, Ba con vida
san xudt dé bio dam ddi sng, vifa td chac lyc lugng v
trang, lap lang chién dau, dép u, rao chéng dé bio vé
“mii con thuyén Té qudc”. Nhimng chiéc cdu khi ndi lién
lang nay vdi lang no. Ba con danh bat ca, lién lac vai
dan thi xa d& d8i gao. Khéng cb nutic ngot thi ba con cat
nude man &y md hoi ra lam nudc ngot d& &n uéng, con
tam gi&t thi diung toan nudc man. Mot thing phuy nudc
man ndu sudt mét ngay dude 8 thing thife nudc ngot,
lal c6 muéi d& ding. Cé lic déi qua, khéng cb lugng
thue, ba con &n trai mam cé vi chan chat dé cdm hoi. Al
dé co dat may cau tho:

C4at nudc timg lon

Bai &n trai mém

ot da thay com
dg noi ln cinh séng cla quan dan ta trong rimg dudc,

Tai ddy, tiéu dai Trdn Quang Nhj diing ng phéo di
nhéi thudc sung danh chim tau gidc, ndi tiéng trong
chién dich *S6ng tinh thuong™. Trugng Van Bang dung
ghe mdi nhon danh ca, nguy trang cip sat tau dich dau
cach bd hon 10 km, trong 3 phut nd siing nhan chim 1
tau gific, bat séng 1 tau, lam kinh hoang bon hai thuyén
dich khdp mat bién vinh Thai Lan. D& du kich trong
rimg dudc dugc ba con thuc hién phong trao “gbp gao
s&n tau” trd thanh nhimmg tha san 1ai giol tir 1968 dén
1972 diét 40 tau My, khing ché quan dich, nhit ching
3 can cif Nam Can, cd don vi il nhau ra hang tap thé...

Chuyén chién diu than ky d nimg dudc Ca Mau nhu
nhiing cAu chuyén cd tich ké hét ngay nay dén ngay
khac van khong voi. Bi mién man trong rimg dudic nhur
di mién man gilta bao su tich, bao chién cing huyén
thoai clia quan dan Ca Mau. Ti nhd dén nhifng céu ca
dao bat hi ma t6i duge nghe tr 18u Em rdi;

Bao gid hét dudc Nam Cén

Ong Trang hét ca, Vién An hét rimg

Khai Long hét xac ca dudng

Mai Cé Mau d6, tao nhudng cho bay

Nhifng ciu ca dao ndi lén y chi bat khuat trudc quén
thi cla quén dan dat Mai, cta nguai Viét Nam fa, Trong
niém xuc dong khén clng ay, toi bat gidc kéu lén “Budc
ail” va cady rimg vong lai lgi i6i: "D...udc....0i..0"

Tol nhd ba con d&t Ml cé mot 18ng két rdt hay vé
thién nhién x& minh: “Mam trudc, dudc sau, hang dia
nudc, mai nha ai". C6 thé hidu 1a: hang nam, khi phi sa
sdng Clru Long tréi ra bign dudc hai dong hai uu & bién
Péng va vinh Thai Lan don nhan bdi dong vao dat Mai
tao nén nhing dong phl sa tugi non, phai minh nhan
nhimg chim ré Iéng hat cda tréai mam nhu nhimg chim
phao hoa. B ré 3y bam vao bin rdi vifon lén thanh triéu
triédu mii chéng dam vao séng bién mang nang phi sa
d& ngan gilf phil sa dong lai. Khi nén dat visa 8l 45 cimg
do cay mam da cing cb dudc thi cay dudc dén day vuon
b ré ém trom dé gilr dat. Sau dé 1a dita nudc moe, cudi
cung dat d3 vimg nguoi dan dén day xay nha 4, sinh
song. Diéu do oo gi ggi dén hinh anh cda éng cha ta xua
kia tién phong di md c5i & manh dat phudng Nam 48 tir
d6 dan toc ta tién 180, Han khi db, cha &ng ta 48 ndm
dugc qui luat thidn nhién, hoa nhap vai thién nhen, nhy
chinh |a thién nhigén, sfng, nghl v& hanh déng cling
thién nhién, Mot triét Iy nhan sinh co ve thé sd nhung
ngam ra lai v& cing sau sic, nd nbi 1én tién irinh phat
trién cla dan toc noi riéng va nhan loai ndi chung 1am
ta xuc dong dén khén cing...

Téi 3 chia tay dat MOi trong man suong chidu tim
biéc huyén thoai cha Ca Mau...=




HE hé ching toi, thai tudi tré, ai

mé chéng thudic bai hat ca ngoi

chi V& Thi Sau: “Mda hoa

Lékima nd, & qué ta mién Bat
B4, thdn xém vin nhéc tén ngut anh
hing da chét cho dai sau...”. Khéng chi
mién Bat D& nhic &n chi, ma cd nube
nay déu da nhic t&n chi, bdi chi chét cho
dat nay "chét cho doi sau”, cho nén
nhimg d6i sau sé phai song nhu thé nao
cho ximg vdi cai chét cla chi.

Chi Sau chét, méi 19 tudi. Tai san
riéng cla chi chi cd 2 bd quan do. Ngoai
ra khong con gi nifa. Ngay ca tinh yéu, vi
bé&n chién dau, tinh yéu cling chua dén
vl chi. Co |8 tal san thiéng liéng cla chi
14 finh y&u T& qudc. Chj da hién dang tat
ca wdi thanh xuan clia minh cho tinh yéu
dy. Chinh do tinh cam yéu mén chi, cho
nén dén Con Bao, ching tdi dén nghia
trang Hang Duong thdm md chj Vo Thi
Sau ngay. Nghia trang Hang Dudng trai
rong tir phia sau Banh 3 dén Sd rudng,
giap chan nai Choa. Nhimg ndm md
chen nhau, 200,000 ngudi t Con Bao,
cO 18I 20.000 ngudi chét. Al do ndi voi toi,
di trén dat Con Dao phai di nhe chén thoi
nhé, dé khong lam dau than xéc nhimg
ngudi chét. Vi cd mét dat nao trén Con
Bao khing cb ngudi chét dau.

Trong dém, méi ngdi md Hang Dudng
dugc thdp mét ngon dién nhd nhu mot
ciy nén, trong rat thiéng liéng, huyén ao.
Ban ngay lop lop nhimg ngbi md ké
nhau. Bén md chi Sau ai cling dimg lai
thap huong, nén md chi Sdu ddng ngudi
dén tham nhét, dimg I6p trong, 18p ngoai
trang nghiém, khbi huong nghi ngat, hoa
tuei x8p day trén mb. Khi khach tan ra &i
thap huong cho cac ngdi md khac, 16i
méi dé v xép gon trén md chj mat chiéc
40 lya, mdt khin quang cf, mét vong dec
e ngoc trai.

Ban 16 bao; Khach quy chi Vo Thi
Sau nén dem qua tang chi. D& minh dua
cau 18 tham nha Iy niém cda chi. B la
mdt ngdi nha ba gian. Trong dé co may
ti o dai dd kiu, 40 mau, mot ti va may
ban bay cac dd trang sic, cac dd ky niém
ma dan Con Dao va khach dén cung trén
md chi, duoc ban di tich dua vé day xay
dung mét nha luu niém, mdi nhin gidng
nhu mét quay hang phong ph, da dang,
cai nao ciing dep. Thi ra nhan dan yéu
Vo Thi Sau la vay.

Khéng yéu chi sac dugc "Nguai thigu
nit dy nhu mua xuén, chi da ddng ca
cudc doi, di chién ddu vai bao niém tin va
chét véin khong 10i budc”, 14 tui Sau da
guan quyt vai ngudi anh di v trang, bang
dudng, vugt rimg dén tham anh déng o
Céu Trong. Nhd tinh cam &y bita di cho
nghe ban ké: “Tao lo cho anh Nam may.
Héi sang tao di ngang phd, thdy anh S_ &
don vi anh Nam di vao dinh cai Tdng
Tong, mat im 16t nhu vé dau tho. Lat
sau tao quay lai, thdy bon linh di tudn cac
nga déu tap trung vé dén, nhdn nhao
ldm, chic tui nd sdp can vao cif’. Linh
tinh b&o viéc ching lanh, chi Sau khéng
kip qua chg bdo cho ma, Sau ré ngay
vao hém réi bang ddng lén clf bao cho
cac anh. Ban vi anh Nam lap tic so tan
va chudn bi chéng can. Qua nhién bon
linh di can lot vao & mai phuc. Cudc xust
quéan ddu tién cla chi Sau da ciu duogc
ca dbi cbng an huyén, gbp phan pha
ducc tran can.

14 tudi chi V& Thi Sau thoat ly. Trén
chién dau dau tién cha chi Sau 13 diét
Tong Tong ngay trong van phong cla
han, Bung gid G, chi Sau rit yu dan
liéng thang vao mat Téng Tong rdi hé to:
“Viét Minh tin cong”, rdi kéo mdy chj &
hang ghé chd lam can cudc cling chay.
Tran &y Téng Tang khéng chét. Sau tiéc

——
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Tuong dai chi V6 Thi Séu & Cén Béo

ré vai anh Nam: Gia em gan hon, dé luu
dan xi ba bén gidy, thi TEng Téng tiéu rdi,
Tran danh quyét lidt cha chi Sau la giét
Ca Bay, Ca Sudt. Dan rat cam ghét bon
nay. Chang thudng cung bon linh vao
chg cudp vit, cudp ca, cudp gao cia
ding bao. Dol bon ching ra khdi chyg,
Sau ném lwu dan. Ca Subt, Ca Bay va
mit tén linh giay giua trong viing mau.

¥ chi bat khudt cia V& Thi Sau 1a khi
chi lot vao tay gidc. Don roi, tra 13n méy
chi ciing khong khai. Khi ra tba, quan hoi
chi: Bi cao c6 nhén 16i nhu cdo trang
khéng? Khéng tré 16§ cau hdi clia hén, chi
hoi lai: La quan tda, 6ng cb th két toi
nhimg ngudi Phap D Gén chéng phat xit
Bitc chiém déng nuc Phip khng?

Quan toa ldc chubng: Bi céo chi cb
thé tra loi “co" ho&c "khéng”. Chi Sau
nghiém chinh dap: T6i khéng b tdi, yéu
dat nutc minh, chéng lai thuc dan xam
luge, khong phai la mot t6i. Chi Sau bi két
an tf hinh. D6 1a ban an i hinh cda bon
thuc dan Phap doi vai mdt ngudi con gai
chua di tudi thanh nién. Du ludn xén
xao, ching khéng dam giét chi & dat lién
ma dua ra Cén Bao. Chi la ngudi thiu nir
déu tién bi dua ra hanh hinh & Con Bao.

That cam déng biét bao khi & kham tir
hinh, chi Sau nha ngudi tdi xin vo chong
Cd: Thua dng ba, ngudi Wi kia sdm mai bi
hanh quyél. Co Ay mudn xin dudc vai
phiit ra san tdm nang dé dudc ngam dat
trési qué huong minh. Yé&u qué huong dén
thé 1& cling. Trudc san Vo Thi Sau xda
tbc hong gib. Cai béng dang hén nhién
nhé bé Sy 43 lam vo C trd vé phong, Gp
mat xudng giudng thdn thic.

Nhan dan Can Dao d3 |ap dén tha chi
Sau trén hon dao anh hing va thiéng
liéng nay. Trude dén tha la bire tuong V6
Thi Sau tré trung déi mat nhin v& fuong
kai. Bén phai tugng la md hinh hai ban tay
long vao nhau xiét chat. Chang t6i hiéu
d6 la bidu tugng cla y chi bat khust.
Chung t6i vao dén thap huong cho chi
Sau, ngdi trudc bat huong 14 tugng ban
thén V& Thi Sau. Ching t3i nhin chi nghf
&1 cai tudi 19 chi nga trén d&t Cén Dao
nay, 38 cho thé hé 19 tudi bay gid' hén

nhién cép sach dén trudng. Tai nhu nghe
tifng chi vang I&n trudc tiéng sing xody
vao tim chi:

- Viét Nam déc 18p, mudn nam!

Véng do la 10i thé cla cb thidu nir 19
tudi. K& nao quén lgi thé dy, ching dang
dugc goi la ké phan phic. Bén canh
twang chi 1& 18i khen cia Bac H6 dugc
viét bang chif vang trén nén dd: “Guang
anh ding cla chau Vé Thi Sau ludn lubn
sang ngdi dé cho phu nif ta hoc tap”

Ngay chi Sau hy sinh |& ngay 23-1-
1952. Tinh cho d&n nay chi Sau da mél
59 nam. Nhung vé phuong dign tam linh,
chi Sau van dang sfng cung din Con
Bao. Dén nhu ngudi linh & duong gia thai
d6, sau khi chi Sau chét con than tha: Cé
&y binh than dén la ling. Yéu dai dén
phut chét, diing khi t ra ngay ca khi da
nga xudng rol. D& mai chinh 1a mét ngua
anh hing. Cd dy tin vao chinh nghia cla
dén tdc minh. Con nhén dan Cdn Bao thi
van gadp chi Sau. Xin hdy nghe chi Lidu
ké: Toi dem huong hoa dén viéng md Vo
Thi Sau. Khi d&n gin md, tdi bing thdy
mot ngudi con gai mac 4o dai trdng
ngdi md di ra, thong tha dao budc vé phia
thi trén. T&i sup lay, hoi lau mai dam bude
t4i md dang huong, Sau dé trén dudng
trd vé nha, di dau clng thay béng ngudi
con gai 8y d trudc mét. Thé l1a tét dy toi
lap ban tha cd Sau, dal noi frang trong
ki huong sudt 4 mda. Dan Con Bao
quy trong chi Sau dén miic, l1du nay co
diéu gi khic méc an oén trong léng déu
dem troi dat, quy than ra thé, bay gid thi
goi chi Sau:

- Thé cf cé S4u chimg giam.

Lam sao khéng tin dudc vi tdm bia
cho chj Sau hém nay dung lén, ngay mai
bi gidc dap, hém sau lal xudt hién ding
cho db miot t&m bia mdi. Dan co diéu gi
dén mé chi thdp huong vai lay, déu toai
nguy&n. CH mdt chuyén ngau nhién ky la
la bat clf ké nao dung toi diéu thiéng
liéng dy déu chét bat dic ky tr. Tén Nghi,
mét 1 thudng pham tir Phi Loi bi day ra
dao dugc tuyén vao lam trdl tu an ninh
nha td. Vang I8 tén chia dao say mau,
Nghi hung hang. So gi, d& t6i dap bia V&

Thi Sau, coi ai 1am gi ndi ti. Nghi hung
h&ng xach bla d&n dap. Sang hém sau
mot tdm bia mdi da lai moc lén. Chua
dao cho di goi Nghi, nhung Nghj dd ndm
ligt mot chd, khong day ndi, hdi lau lai
gao l&n tham thiét: Téi nghiép em! Cd
Sau oi, em 10 dai. Ba hom sau Nghi chét.
Mt cude cai hudn do cd van My va Bai
Loan khdi déng, dé tric nghiém tur tuding
t nhén, ching khai lai chuyén dap md
V& Thi S&u. Théing Subc, 1 quan pham,
trét tur tai tral 7 xung phong. Mot tén déng
pham canh cao Sudc: May coi chimg kéo
t8i nay loang choang, cd Sau kéo xudng
bién cho vich &n thit d8y. Sudc ngdng
ngh&nh: Ha ha..Dé 15i nay tao ra bién
cho fui bay coi... Bap bia V& Thi Sau
xong, Sudc ldy tién thudng udng ruou.
Pém vt ao lén vai ngdt ngudng ra bién.
Sang hom sau khong thdy Sudc diém
danh, ra bién tim, Sudc da chét cimg,
lung dinh chéat vao da.

Dan Cén Bao ké cho t6i nghe chuyén
vé chua dao Tang Tu. Tang Tu rat gill 1é
déi vdi cd Sau. Vi vay dugc thang tién. Tur
phu ta tinh trudng I&n phé tinh trudng réi
tinh trudng. Ngay nhan chire, Tang Tuta
on vi than hd ménh mét con heo quay, roi
khan vai gieo qué, Tang Tu nai ni cd Sau:
Tram lay c6, ngan lay cb. C6 da thuang
em thi thuong cho trol, Néu cd khng
ddng y cho tring tu md thi xin cb cho em
d4p lai md va dat mot 1m bia da cho cb.
Gieo dugc qué, Tang Tu cho vg vé chg
Léin dat ngay mot tdm bia cdm thach dus
ra lam |& dat bia long trong. D6 14 t3m bia
dep nhéat va ton tai cho dén tan bay gio.
DBén bén md chi S&u, ching t&i van dugc
thdy tdm bia 8y. Khi xem bd phim dai tap
"Khat vong bat digt" quay vé Con Dao,
ching téi rt may duge gip vo ching
Tang Tu trong phim. Hai 6ng ba con
sng cho dén tan bay gid, k& lai lbng kinh
véu chi Sau va nhéc lai tdm bia vo chdng
6ng da dung ngay 8y, giong ké ddy xic
dong nhu ngay néao vg chong dng xin qué
bén md chi Sau linh thiéng,

J Cén Do cb hal ngdi dén tha dugc
dan Cén Bao ton vinh d6 la hai vi than
cua minh. Mot 1& dén tha VB Thi Sau, mot
dén thd ba Phi Dién vo Gia Long, ba da
khuyén Gia Long khéng nén "cBng ran
cdn ga nha", bi Gla Long giam & mot
hang sau cho dén chél, con ba khbc dai
me, da bi Gia Long vift xufng bién. Su
kign &y con dé lai tal Cén Béo mdt cau ca
dao bét hi:

"Gi6 dua rau Cai vé trai

Rau Ram d lai chiu ki dang cay”

£33 tr lau t6i 43 thudc cau ca dao nay.
Dén Cbn Dao téi madi biét rd su tinh cla
nd: Cai |4 hoang tif Cai, con ba Phi Dién
va Ram la tén thudng goi cla ba. Bén
Con Bao, hdu nhu khbéng mét ai khing
dén thap huong & hai dén thd thin nay.
Ngudi Cén Déo, cb gi can ciu xin déu
dén hai dén tho nay cOng vai. Dan bao
hai dén nay thiéng lam. Nhan dan khéng
bao gid phu tinh thén cla nhing ngudi c6
cong vai TE quic! Nhimg ngudi linh
chung t6i khi cdm sing di giai phéng
mién Nam. Su déng digu &y, chinh la y
chi clia mdt thai dai anh hing.

Hom nay, di trén dudng Ly Thudng
Kiét cla thanh ph& Hué, bén truiing tiéu
hoe Lé Lai, t6i béng nghe tiéng hat cda
cac em i trong trudng vong ra: "Mua hoa
Lékima nd, d qué ta mién Bat D9, thon
xom van nhéc en nguei anh hung da
chét cho doi sau. Ngudi thiéu nir y nhu
mda xudn, chi da dang ca cudc dai, of
chigén diu voi bao niém tin va chét van
khéng Iii bide...”

Nghe cac em hat, i that su xic
dong. Dém da khuya, t6i vé nha viét
nhimg dong nay nhu mdt nén tAm huong
dang lén chj V& Thi Sau.s
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TRAN DANH
CUOI CUNG

AT ca déu nghi réing, 6 13 tran danh cudi cling, két

thic hai cudc khang chién kéo dai non ba mugi

nam. Bén bay gid sang ngay mai, 28/1/1973, 4

mién Bac, mién Nam bon tré dén truong nhu
thudng 1& va nghe cb giao cong bd: Tir hdm nay, hai 1&am
thang chap, bat dau ky nghi t&1 Quy slu. Chang s a lén
suUng sudng. Ban tin thai su sau gid sang clha ca hal dai Ha
MBI va Sai Gdn sé cing bé tin 6t déo: Mot gio nita, bay
gid sang (dau gid Thin) hiép dinh Pa-n co higu luc, sing s&8
khing nd nifa, ngudl s& khdng chél nita.

Vang! Hiép dinh Par vé lap lai hoa binh g Viégl Nam
dugc thing bao ranh ré trén cac kénh thong tin dal ching.
T4t ca& dbi vién cla dai dbi Tang- Thiét giap chét gilf cang
Cita Vigt déu bigt, rang, chi mudi lam gid nia, ai nga
xudng thi chét han, ai song sot thi sdng mai. Lic 8y moi
ngudi déu yén tri 14 =& con sdng 13u lam. Vi, thuc ra, da s6
ho, méi ngudi mdi ddi trén diu cb hai muoi cdi xuan xanh,

Con bay gio Ia 16 gio ngay 277/1/1973 trén bai cat nam
Cua Viat,

Uynh! mét phat nd & dau g5 hai gdn

- Nghe nhu BKB - thang Hoa nhan xet.

- Bé bé cai cuc clit...phao ham day, ngdi ma chd BKBI

- Nghe gidng ldm, cb DKB chi vién thi bon minh dd, hoi
anh Hoan xam.

Hoan Ia thidu Oy dal di tniong tric tiép chi huy xe tang
704 K3B chi cing. Anh khéng nghe cudc doi Ihn_gl vi dang
b&n theo déi mdt “con nong noc” bay doc bo bién rat kha
nghi. Nghe nol dém nay chuing md chién dich Tran ngap
lanh thé mang 1&n Song Thén, thu hd mbm s& cho xe tang
dé b 48 “nudt’ cing Cla Viét trude khi ngimg bén, Phao
dich van déu dan tir chién ham ngodai bién déi vao bai cat
x3 Triéu Van, quanh trdn dia cla tiéu doan 68 thubc trung
doan Téng - Thiét giap 202. Bap lal, toan tuyén mat trdn
im [&ng. Sy im 1ang diém finh va quyét k&t trudc mot tran
danh kon,

Van bai “tién l&n” dudi gam xe tang 704 dang cang
théng: doi “2 den” cda Toan Ta Tai vira chat din ddi “at da"
cita Hoa, giam théi con ba bich trén fay. Hoa mat dit ba
didu thudcTam Bao cho ca hii.

Hoa cau:

Truyén ngén cia NGUYEN THE TUONG

- Béo danh nita, cdc cha @n gian. Thi trudng Hodn dau
i, d€n ekt am lam Napdlédng chua?

Bigt ngil "lam Napdlédng” od nghia la dén phién gac
Cai 16 tir nay bat nguon tir lai chinh Huyén Bich, mét chang
sinh vién van khoa kha Eng man. Bém hdm truoc, ding
phién gac, Huyén Bich a4l ma sdt, dm sing AK bang x&p
dimg trudc xe ngam trang ral ra déng. Phao ban rat nhiéu
iKhi c6 ddu hiéu dich ban phao dinh, moi ngudi nhac Huyén
ngbi xudng hodc dimg li vao sal mii xe thi ga lién gid
giong tiélu thuyét. Ga ké vé vi Hoang dé Napdlédng trong
trdn Oatecld nao ddy W ddu the kY 19. Khi thdy vién dan
phao rol sal minh ngua, ong 1@ ndi giong lanh tanh: “Cal
chét dang dén gan chung ta", rdi cf thé diém nhién nhin
nhimg vién dan phao phat nd. Nghe cai giong “chap mach”
ay, r_:ghf.l ban quay vao vl van bal trong anh didén acquy
md do dufge che kin dudi gadm xe. Chodc! Mt tiéng nd nhu
vl binh thdy tinh cling vﬁigﬂng lfa nhodang dd cach xe
chuc budc chén. C3 hol quang bai rap xudng, nam gidy
sau ngéng l&n d3 thiy "Mapdlédng” khong biét bang cach
nao 43 tol vao goc xa nhat ngbi nhe rang cudi, Toan Ta Tal
viin cb biél chit dinh van hoc st bén gol ludn Huyén Bich
la “Mapdiédng Buydnapacts”, mot cach trao I6ng dng vua
Fhap nay.

Thuc ra, ngay tir héi mai nhap ngd, vdi cai tén nang
phai yé&u Huyén con phai ganh cai tén kép rat éo udt, Qué
anh chang d mién trung nhung nhap ngl tir mét tridng dal
hoc tai Ha Nol. Ngay [&n duding ddng lic céc ban hoc cling
l9p déu phai di chéng lut. Bang ba vd lac I6ng thi bét ngo
mot nir sinh da ndu la hodc cb cai ndt rudi noi khoe miéng
ré dfam déng kéo ciu ra sau thanh xe quan sy dul cho cai
khan mat, chia ban tay va nét nhin au yém: “Ban lén duiing
manh khoe nhé!", Cam nam ban tay ngudi ban gai chua
quen bigt, chang sinh vién Van khoa bang hoang ca ngud,
khong ngd ban tay thifu nif mém mai mat lanh dén thé,
Trén sudt tuyén dudng vé don vi, mac xe xéc ndy ciu ta
cif khu khu ném chat tay nhu gilr bau vat, lai con doc tha
ty trao: “Bdp of kinh ra tim Iy bong/ Xép tan y lai 48 déanh
hitgng” ra cai didu nam chat tay dé gid mi hudng ngudi
dep. Gilra khoa hoc & trudng lai, cau trén vé hoi dudc tén
nang la Bich, khoa s, trd kn tuyén bd hét chién tranh
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Minh hoa cia THANH CHUONG

R,

sng chét gi cling vé& cudi nang lam vo. Va, danh xung
Huyén Bich ra ddi.

Gid nay khong phai phién gac Huyén Bich ma cla Hoa
- ca si kha ndi danh cida binh chiing. Hoa qué Hai Phong.
Héit Iop mudi cAu chang tring tuyén vao khoa thanh nhac
truting dai hoc Am nhac Ha N6i. Co gidy béo nhap hoc,
dang loay hoay cdt luong thuc ho khau thi nhan luén gidy
bao nhap ngd, thé la, gidy 1d chuyén luén vé BS Tu lénh
Tang - Thigi giap. Hoa bi cai "bénh” khéng ding yén dudc.
Cau ta cir di vo vin quanh xe. Trdi chiu, ning nhat, se
lanh. Bai phi lao xo xac lic lic lal wng @n sau tidng dan
phao bin cdm canh. Bon vi nguy trang theo kiéu nghi binh.
Moi ngudi dao ham ngap bang xich cho xe xudng. dimg
cdy khd tap so sai lén trén nhu mot lom ciy da bi dan n
dao bdi. Cach khu vuc déng quin vai trdm mél thinh
thodng ndi 8n mdt dun khéi d8 nhi phéo dich. Thé ia &n.
P&o, phao hal , ngudi dan tHe Tay dang ndu com, ding ra
l& lubc com say. Gao nudc ban vién trg da dude hdp chin,
sdy khd, quan ta chi cin lubc lai 14 chén duge, Pao vira
loay hoay chifa lal cai bép Hoang Cam rat khd dao tronc
cat vifa w0 mdt ca khdc inf tinh: “*Noong aff Non ngan no
hoa... Npong vé cang ta...”

Hoa di vé phia Pao:!

- Noong, noong cai gil Coam chin chua? 3

- Khing chin dugc, cui nd khing chay. May vé iy cho
tao vai vien AK, thao dau dan, xi it thudc vo day, s6ila duoc,

- Sd thd trwong Hoan lam

- Khéng so dau vad. Hom qua thd trudng Hoan nd ciing
lam vay ma.

- LS, thé thi duge. Ma nay, lic ndy may hat bai gi ddy.
Nhd Noong 47 May cb ngong chua? Khi ndo rdi may hét
tiéng dén tGc cho tao chép vai nhé

- Théi di. Tao khong hat duge dau vd. Nghe noi may
dinh vao cai dai hoc am nhac thi di bé dbi a7

Ich! mét tiéng déng rédt la tai rung lén sau lung ho. Ca
hal nam s&p bep xudng cat, 1at sau cling ding day duf mat;
Mot vien dan phao khing hiéu duyén cd gi lai ro ngandg,
khdng nd, nam chinh inh trong I6p cat udt kiéu xiéo xéo,
P&o bung soong com sdy; - “Chay thdi Hoa ail”. Thé 1a lal
phal soan mdl cai bép mdi, khdng bidt dén lic nao mdl
lude duoc ndl com sdy cho ca xe. 3

Hoan mdi di kiem tra dai dbi trd vé. Thutc ra chi 1a mot
dai dgi thiéu gbm bay chiéc thi co t4i ndm xe K63 cha bo
binh ca gidi. Mt chide PT50 co phao hal ndng 23 ly. Duy
nhél chiéc bdy linh tr nay & xe tEng trang bi phao 85 Iy,
Phién ché bd binh co gidi lai hut hat. Ban B40 va AT lal
thigu, khong biét dém nay rdl danh chéc thé nao day? Lal
hai Toan Tu Tai tif gam xe chui ra m&t may phén pha. Tir
ddy dén chan hin tinh twom nhu mat ddng xu méi. Bo
quan ao Té Chau cBi gill tirf 391 ndo, duc sifa chifa bdi mdt
tha may ndo d6 ngoai Bac, hdm nay khong hiéu duyén cd
gi hén hi hui tim e tam rdi dong bd vao, vira nhu in. Ca
hii ngac nhién.

- May lam cai gi day?

- Lam gl d4u, chi la mac quan phuc mdi

- 3a0 bong dung...!

- Dung dung gi? Sap chél tol rdi con cit quan 4o mal..

- Thing Toan lam dung ddy. Han d& phang sang bén
kla c6 quiin ac mdi dién 181, me hén khol A&t 46 hang md.

- May thang mal day, toan ndi diem gd.

Cach d6 vai mét, Pao vifa moi lai cai bép Hoang Cam
& nhdm Ika vifa o f cai bal hat duy nhat ma cdu phat am
chudn tiéng phd théng. Mdy thang trudc, khi con ndm dudi
rimg cao su bdc Bén Hal, Pdo d3 lam ca dal 40 cudi va
bung. Han tir ngoai bd sufi chay vé&, mat tal xanh taf xam
liu Idi tudn ra mét trang tiéng dan thc. Mol ngudi ngd ra.
khéng hiéu. Bt ngo hdn chuyén sang tiéng kinh:

- Cac anh ail Con bd,

- Con bo lam sao?

- Khéng biét, .. ]

Bung lac Sy, mét con bé cai ding dinh di ngang trudic
than xe. Pao s6t sing: ; |

- Bya, 40, cac anh xem, al ddm con bO chay mau cho
cai L...hay la con bo cb kinh nguyét.

Khéng con mot nguyén tac bi mat nao gilr ndi tran cud
cdia nhimg g linh tang von khoe manh lai 3 ém minh duti
gam xe cho chién dich. Pac khang gidn nhung bat t6 mo
x0c ndi, chi hay hét bal “Neong oi” mudn thud. Ca luc ciu
ngdi nghét ra trng rat thon, Pao dang nghi gi, anh em
trong xe khong ai ba cong tim higu. Co thé céu nhd ME, nhd
Cao Béng co thac Ban Gidc, cd Bim Bip kéu budi chidu,
suong giang budi stm. Pao nhap ngll nam mudi tim tudi.
Khbng al hidu l&énh ddng vién nao co thé iai mot anh cu hién
lanh ngay ngd nhir thé tir img s&u hun hit Cao Bang ném
vao caj dong sat thep nay. Va dém nay, trong trén dénh dau
tién coa dai quén ngd, han ta sé tac chién ra sao day? Hom
qua thang Toan ndi dla;

- Anh Hoan a! Xong trdn nay anh ky quyé‘l dinh cho
théng P&oc vé& val Noong cla han, dé han fiép tuc su
nghiép Phat - cot - 4dt - tria

- £, & khong dau, khong dau vo!

Heang hén xudng dan. Bién 13p lanh anh bac lan tinh
Bén tral nol dal 44l d6ng quan la cang Cda Viet Bat dau
lif ngay kia s6 phan céng nay s& ra sao, nhing nguol linh
khéng hinh dung dugc. Chi biét dém nay ho phal gll'.r 18y
nG, Nhifng viéc 18n 1a cia nhimg... Gng |an. Toan dén gan
dal ddi trnidng:

- C& nhd chi khong. Anh Hoan?

- Cong bang ma noi la ciing cé, nhung nhd con nhiéu hon

- Tét nay thang cu ba tudi rdi ddy anh nhi.

- U, nhé né qua! xong trdn nay td xin tranh thi.

Toan cuti:

- Xong tran nay thi thoai mai chi con “tranh thi® gi nilta.
Vé. Ha! Hat chién tranh rdi anh co 0 |ai binh chdng khéng?

el
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HO ANH TUAN Phé dao TA MINH CHAU Nhiéu khi
Nh ﬂ' ph ﬁ Ca::: dc, nha hang ndi nhau lugn NQ ﬁi nn ﬂ Nh-‘éu khi thdy b&o hoa
xudng long thung, leo én lung nof Nhimg nu cubi chigu &
Nm:r con phé ngay xua 161 & Phé tuf nhién sinh thanh gida tring khai Tﬂﬂ' sinh ra va lan lén Nhing bét tay nhur thé

Cheat mdt sang hé hang cay xanh xde
& do
Con chim mé vang tim mdi tha than
trén cay
Tubi nhé dén tring khan dd hoa bay.

Nha con phé mit thdi o tréng
Xe dap hén nhién liéng cuti dudi nhau
phé véng
Coi tau ngoai sbng lot véo phd
bint minh
Bé mdbi dém vé thao thire nhd
bién xanh.

Con phé &y ti khéng con gap nita
Con duting trang da hét anh trang
Toi mé mai gida phd dong bd ngd
Déng ngudi xe hi ha nhimg béy ong.

Con phd chd nhau con phd thanh
ndi nhd
Con phd yéu nhau phd thanh thién
: trai tim

Hét chinh chién t& va em vé chung
cud
Nhd nao long cdy phugng vy tudi tho
hoa nién.

Phé udn lung réng men vinh xanh truon
ra bén bai

Nai em chd anh, 16 nhd nhing qudc
tinh khac nhau d& ding chal r&f

Na phd lang nghe trdm trém
tiéng séng
Ca chi hai 8u ngd ngang lac vao
phé véng
Em vdi tay qua cifa 58 tdng mudi, ngd
vdi dutic vang frang

Nira @ém giat minh nghe thu kéu
goi ban
Git nay dat lién dang rao rao td ong
Hinh nhur & Céat Ca khach du nam vai
trang ba cat rdng
Dt trdi I&ng man nhuting kia sao tam
hén ta dong kin trong phong?
Tung cira guong bay vao mdt dém mua
anh séng
Thuyén vot cad mut khuya mo hdi kéo
thién ha xubng bén
Nhitg bigt thu tan ky soi xudng vinh

1am duyén.
Phd dang ring

Pdo dang con tau Judt sdng

Em dang bo cét trang phut trang lén.

Trén chot vot
cay cao

Cunchﬂﬂﬂ::hn'chrrmrgmm cay
Bét sau

Nguti [én ciy cf thu hdi didu héu:
06 fa cdy cao nhat

Anh chon nhimg con mdi to nhat
Thich that!

Sang nay

Trén chot vot cay cao
Khéing thdy bong didu hiu
Chan nov

Ngudi thg san vita df qua.

Trong ngdi nhé ndm gian i3 tién dé& lai
Tram nam van nhing cdf keo

Néng, gio, trang, mua [&n vao réu ngoi
Chi vom troi trén néc vén frong veo.

Bém dém

Toi ap vao khoang khong

Nam gian dong bang

Chan ron nghe

Tiéng khoc tré chao dai

Tiéng tién nguti ta thé

Tiéng gi diu bé...

Cau quat cua cha

Loi ru cua me

Tiéng nhimg butic chan

Chdng lén nhau nang, nhe

Tiéng quat mo xen I8n tiéng hoc bal
Tiéng dép lua rdn rang

Tiéng nhip chay gi tréing nhihg canh hai..

T&i cang méat nhin nhilng soi ndng
ban mal Ga tung cénh cla

Chiéc ban thd ké sat iubing gian giita
Tham u cung khél hudng
Toi thdy mau md hdi rin nhimg

mat gitng
Nhimg r ra, gau séng hun minh trén

gac bép

Nhimg thing, ndi that bat moa lép kep
Nhimg sén khoai 1an 16¢ phan ngudi
Vé cd mau mdy troi
Tréng tir toc ba sang toc me (...

Trong nghiét ngd cia thol gian

cudn irdi
Ngdi nha ném gian
5é& con mai tham nghiém trén dinh dai!

Chua cham vao ban tay.

Nhiéu khi thay dit day
Toan da,vang ngdc ngu
Nhing sudng tinh con chil
Héo tdr trong lap trinh.

Nhiéu khi et #ng thinh
Trong qué nhidu vdn va
Nhiéu khi nhin bidn ca
X6t than minh budm néuw.

Nhidu khi...
dén cbi bac ddu
Biét ngudi iri ky nai déu...ma tim |

Vé mién quan ho

Co el 8 mién quan o

Cho ta d8 bén xudi cung

Thi xem stng Cau, stng Budng
Mua nay nutc co ding dung ?

Vin chao theo I em hat

Lugn vao ngd xém, trién dé
Bal dau ndn mau...thdp thodng
Bong ai ganh lua dang vé.

Chiéu budng mém fa vat &o
Vigng hd mai tan Iong ta
Ndng xoan dutim mau hoa tim
Gieo tuong tu mai mai nha.

Song kia xudi vé may khoc
B4d ai thuong ban nhén clng
Nhai ngutsi nhe nhit tidng béc
Ma chim mét m&y dong song.

Cé ai vé mién quan ho
Cho ta bé I&f xubi cing
Vé vai niém thuong, ndi nho

Mot mign khéng co nguetl dung...

*1" Tén mét chudng trinh nghé thudt dac
=ic do tinh Bic Minh 18 chifc.

- Cha hiéu, cip trén giir thi 8, néu khang thi vé danh ca
sbng Thao,

érr?. song thao cling b ¢ ha anh, em tong chi cb lua
1o tam?

- S6ng nao cha cb ca. Cai cau nayl Ma hinh nhu phao
nd bén day hoan phai khdng?

Hal ngudi clng nhin ra mat bién dang sim lai. T gila
cél ménh mdng vb tan g dém nay s8 cb nhlmg ' e
manh me va tuyét vong do bd lén quyét mot trdin cudi cin
Nl'n.n? khoang king trutc ngd ré sinh ti thuding dong y

iric &n. Hodén hoi, giong o dang nhu ngudi mong du;

- Vay cau :::ﬁ\l'aﬂdad hoc khing?

Toan cing nhy dang trong trang thai mo mang:

~Emcﬁng¢hm hglpﬂﬂn&n Ba em cif mong em dutc
nhur thé, Em thi mmﬂimmmﬂngnlﬁﬂtﬁtm
mmmﬁymm&m:mgnddﬂem‘mm"ﬂﬂ y. C6
1& am s& xin di bdi duting @ trudng Van Héa Quén Khu. Nghe
rﬁhﬁﬁﬂmmidﬂlhmﬁimcﬁngﬂﬂmﬂmtﬁm?

TEt xa, mdt ngudi linh chay lai tay huo méy mang gidy

—B&nnﬂnmuw&rg.dkmmim&dun

- Thi sao, lic nao ching tha?

- Nhung, chang nd Iam tha.

- Tho 4, thi dua cho thdng Huyén Bich xem sao? Hay
doc |én nghe coi.

Tﬂh‘uyhﬂcmhmﬁtb#ihuhmhﬂn Ngudi linh doc:

Tﬁhgph'ﬂ'anﬂrﬁiﬁlgﬁngﬂéﬂnﬂ

trén ban the mam b da ba ¥ XONg

Me t8i dang thdp ndt nén huong ving

Va xép I&'!‘r&-‘hdngmﬂmngﬂqua

Aﬂhiﬂiﬂdfﬁ'ﬁﬂﬂﬂhgﬁvﬂbﬁtlﬂ

mmmmwwmwmﬁmmﬂm
nay 1& dém cudi cing glao tranh. Cac ban dimg bd I3 co hi,

[__-—-'—t———"——-—' ——————————— e —————

hayhhhtandﬂ’hmngtdfchﬂnhnghi'ﬂ
- V& vén...
- Lam thé nao thil truong?

- Thi thé& nao, k& nd, hai dau. Eauvébénanhamanm
di, thay nhau ngl d8 khi cin thi diy cho tinh. Ma lic nay
phia xe cla ll:éu hinh nl‘H.I'ﬂﬁtlEngAH phal khé

- Vang a. Anh em b binh & canh phia trong
linh Hai Phang, Quang Ninh ma 1&n dai quan sat trén
*in HI!IE . khing dugc, bén chia stng bdn Jén.

sa0, ¢ trén nd khong gd xudng a7

- Khing, ho xudng ké vai bon am.

- Chét that, aﬁpﬂérhrtmulnrﬁlm Bén cac ciu con
BAT0 cho

- O, tidc 1&m, Iﬁygauﬁ.dmcm

- Tay ciu, nhung gao n!umdmu’ ma
thang Pac ndu chin com chua nhl. Thél ciu di 4. Pao dil
Pao dau rdi, com chin chua?

Tiéng Hodn vang l&én trong budi hoang Efighl]'En nhimg
gidy phit yén tinh hiém hoi. Khoang sang cudi cling trén
mat bidn thu hep dan i mat hin.

Ba gidl sang. Khng phai tiéng coi bao dong hay tidng
rﬂ:ﬁadﬂﬁﬂlﬂmﬂnﬂhhlﬁimﬁﬂnhninhnn tran
dia danh thirc cac chién si xe tang. Thét nhién, khu vuc dai
ddi tran ngdp linh bo binh. Dudi 4nh trang sudng ha tudn ho
rit thanh ting t8p, thdy xe tang lién dat vao. Nhidu ngudi
diu nhau, minh day mau me.

_Céc chu W dau rit vé day?

- Tir Thanh Hai wéi Vinh Héa Phuting. .. bon minh hét dan -
MNgutk linh ndi nhwr thanh minh

- N tif trong néng ra &7

Mﬂtr&guﬂﬂnhtﬁchlm:ﬁ:rﬂﬂv&uk}l‘uﬂﬁh

- Me kiép! bon 16l choi nhau ca budi voi M48, con céc
nhanhmadﬁy.

- Cé phai chidu hom gua chinh cac ciu ban lén chit?

. May tay
diém cao

- Théi anh, cau dy “chét” roi. trudc khi xudi tay han con
bén giao cho em hai thanh ludng khb, dau nhu bén cac anh
cho. Cac anh con nifa khéng?

- Con, vao day - Hoan ndi giong hao hiép - Bao may cu
trong xe I8y cho ma &n rdi rat ra tuyén sau di, 8 tui M48
ddy cho bon 14, me kidp!

Cac td bao ra cudi thang 1/1973 déng loat dua tin:

"... Mac di bi t6n that nhung My Nguy van cd gang tap
trung mdt luc luong Ion tidp tuc déanh chiém cang Cle Vgt
Ching &m muu tao thé bat ngd bang céch 16 chit tién cong
ngay rong dém 27 rang ngay 28 trude ki higp dinh Par co
hiéu luc. Chung sl dung 80 tang, thist gigp cang 3 tisu
doan finh thily danh b men theo ven bién tién én chiém
mam céng Cla Vigl, Tidu dodn Tang - thidt gldp 66 higp
déng chét ché vdi bd binh chign d&u ién fuc tir 1 gia 30 dén
7 gic ngay 28/1, bé gay 6 dot tién cong cla dich, bdn chay
7 tang, thiét gidp, ban hdng 2 chific khac, digt 200 tén, ban
rdi 1 may bay. Riéng xe tang bai 704 diét 4 tang dich”

Céc ban tin déu khong néi dén mdt théng tin chi tiét:
Trong dbi hinh tifu doan, dai 3 thiéu Tang - Thit giap chi
cong cla Hodn da danh dén xe cudi cing. Xe tang 704 tring
dan khoang 7 gid kém 5 phit. Khéng mét thanh vién nao kip
nhay ra khdi xe.

Vang! Tat ca! Khi cung bic chay thanh khoi bay 1&n trai
déu yén tri rdng, ho 14 nhimg ngudi linh cudi cung nga
xudng. Ho déu biét rang, nhing ngudi linh xe tang dong doi
clia ho con di tiép hon hai ndm nifa trén nhimg néo dudng
chién tranh tf Quang Trf vao tin Sal Gan, phai iéu 18n bao
nhiéu dau dieden, bao nhidu mau, bang xich con nghién
qua bao nhidu dudng dit nita mai dén dugc didm cudi
cling: Céng sét dinh Béc Lap.=
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NHG LA

NHUNG NGAY THU BA XA...

(Viét nhdn mudi ndm ngay mét cua nha van Nguyén Dinh Thi)

AQ mia thu n&m 1945, ban lang van clia ba t8i

dén choi chua nhiéu, Ba 16i cling nhu moi nguai

déu bi cudn vao cong viéc thai sau Cach mang.
Nhung t8i vin da s6m dudc gap hai nghé s7 sé 1a nhimg
ngudi vao loai tai hoa nhdt cla thé hé Cach mang
Théang Tam.

Lan d4u tién gap Van Cao trong mdt ngdi nha nhd
d phd Hang Béng, nha clia ba me vo tuong lai cla éng,
tHi chi thdy mot ngudi nho bé, mat mii hién lanh, hoan
toan khong cb “ma": db 1a y nghi clia mot cd bé mudi
l&m tudi vén dé bi &nh hudng vé dung mao bén ngoai.
Mac di mdi lan di tir Ha Nai vé Lidu Trang qua phd
Kham Thién, l0c nao t&i clng nhu nghe vang vang:

Nga v nghigéng nghiéng dém Ida

Chép chan do hoa ta ma

Mudn day héng lau cda md phén sa...,

16i vén khéng hé dat diu ndl gilta ngudi thanh nién
nhé bé 8y va cac bai tho, ban nhac ling mé hodc ca
mét thé hé do ma lyc cia chét thd va hao khi. Nhung
t6i cing tin ring vao lic Sy khé ai c6 thé doan dugc &
tng, ngudi nghé si vao loai I6n cla thé ki.

Con vé Nguyén Binh Thi, t5i clng da gap ong trong
méot ngdi nha cia phé cd, cing la nha me vg tuong lai
clia dng, lic &y dng da rét “rang rd"; dng da ndi tiéng vé
nhimng bai ca cach mang. Trong mot bai viét nhigu ndm
sau nay, dng da ndi t4i bdi canh sang tac bai Digt phat
xit. Vao mdt d&m truGe Cach mang Thang Tam, khi dng
ir! v& cAn gac Hang Cot, sudt dém ndm mad mat, khiu
stng luc nhd tly than dé canh gdi, 6ng lang nghe tiéng
& t chay qua phd: rdi tu nhién nhilng 4m thanh chip
chan hign dén: “Vigt Nam... Viét Nam”™ mdf cdu nhac b
ddn va I&i eing dén theo. Van Cao ciing da ndi dén bdi
cinh sang tac Tién quén ca cla minh: mdt budi chiu
trutc Cach mang, sau quyét dinh nhan cong tac mdi,
ting di lang thang quanh Bd Ha: “Bén mdt géc cay bong
mdy nguoi déi khd trdn trudng, loang trén hd fanh. Ho
dang dun mdt thir gi, trong mit dng bo sia bo... Co mot
dira bé gal. N6 khodng Ién ba. Toi ngd ngd nhu gap lai
chau V. DA mét nd giGng nhu mét méo con. Chéu bé
khong co manh vai che thin... Toi bdng trdo nude mét
véa quay di. Dém 8y vé can gac, 16/ da viét dugc nét
nhac d&u tién cia Tién quén ca. "

Co nhiing nét song hanh nao dd trong xudt phat
diém cubc doi cach mang va trong tai nang cla Nguyén
Binh Thi va Van Cao. Va ca nhiilng nél ddi khang,
khéng chi trong s phan.

Khi nghe nol mot nha tha tai nang da co thé chi chira
lai it chuf trong mdt bai tha tinh rat hay, trudc day da
duoc dang tang, dé dang tang l8n nira cho mdt ngudi
thif hai, ma edi minh xudng ngém dang thd, ngudi nay
vAn hai lbng soi thiy ding béng minh trong dé, ta
khéng khéi mim cudi thi vi va théng cam. Trai tim nghé
s 1& don nhat va mudn hinh. Hu cdu cia nghé s ciling
vay, va chang d6 14 luat cda hu ciu, sao cb thé trach
ong 7 Tuy nhién, thuéc mdt thé hé lan lén qua nhigu
nén van hoa, t6i vira tu do trong ¥ nghi, vifta duy nhat
trong Il tuding : t&i van diy ngudng md khi nhén ra riing
chi c& mét guong mat duy nhéat in hinh trong thd va hoa
cia Van Cao qua nhiéu nam thang:

Giita nhilng ngdy dai ding déc

Chi con khudn mat em

Sang trong va binh ldng...

Cudi nhiing n&m 70, tGi gép lai Van Cao, nhung la
trén mdt blfc tranh, chan dung ba tol do Van Cao vé vao
dip sinh nhat I&n th bay mudi 1am cla ba 18i. Sau nay
éng ndi dng da vé ba 16i bang tri nhd, khang chi cia lic
Ay ma cobn bing ki niém mot thai dai gilr lai tir tudi
thanh nién, Va Gng da v& ba toi vai mot cai can, mac bd
db trdng (t6i van con nhd bd com-1é bang ddi trdng va
cai cavat den ba t6i thuding ding khi can day & trudng

Thang Long). Ong d& dat t&n cho bic vé Ngudi cdm

can theo &ng, nghia & ngudl di lim dudng. Chinh bl vé
nay khién t6i da phai vira budn cudi vifa suy nghi vé tinh
da nghia cla tac pham nghé thuat, vé db chénh gitta y
dinh ngudi sang tac va cach doc clia ngudi xem. Dao
dy modt ciu thanh nién lam vigc vai con 16i, nhan mdt
hém d&n chai nha cb hoi:

- Nghe nbi 6ng Van Cao mai vé cu mdt blc tranh rat
dac bigt?

- Rat dac biét?

- Nhimg ngudi da dugc xem nbi réng dng vé cu, lay
cdm gay, dang gidn gilf nhin xufng ngudi ddi: ho lam
nhigu didu xang bay qua!

Thuc su. trong chan dung ma Van Cao coi la thanh
c@ng nhit cla minh, nét mat ba 15i khéng hé gian gil
ma chi rat siu lang trong cai nhin, cd phan uu tu nira,
tat nhién, sao khdng khoi vu tu trudc thoi cudc? Bt vé
Bang Thal Mai u udn va ling dong. Tai chi 18y 1am la tai
sao vai nhitng nét rdt don so, cb khi con tach ra khoi
nguyén mau (khudn mat ba t6i dai, khdng réng ngang
dén thé, con ban tay ba t6i dai, ngbn thon), Van Cao lai
biéu hién diang vé mal va dang ngudi cda ba 146i dén
thé. Nhung co 1&é Van Cao da khéng chi vé vai ki c tor
thai tré ma con vdi ca lich trinh 6ng da di qua nén hoi
hoa thé gidi, k& tr tdn bire tranh. Lhomme & la canne
cho 18 nén cia bic tranh ma sy thoang dang hinh hoc,
nhiing 6 chir nhat mau nguyén chat goi ta nhd t8i nhing
tim toi cda mét s hoa si tritu twong chau Au. Trén nén
@6, chan dung ba t&i dugc vé val nhimg dudng nét
vudng virc, gan nhu hinh hoc, diéu ky la I3 khéng phai
vi thé ma guong méat va voc ngudi ba tHi bi mat di dang
vé thanh tao v8n 1a cBl cach riéng clia ong. K& tir
Picasso va Kafka, nghé thuat da biét dén mat su "bién
dang” c& kha nang thé hién dugc thuc 1€, trung thanh
hon 1a mdt suf migu ta chinh xac chi li.

Vao cudi nhimg nam 80, t6i mdi gap lai Van Cao
mét 1an nifa, 8 nha hoa si Pham Van Bén, hon bdn
mugi ndm cing da dd thai gian cho luge dé thang tram
ciia mét s8 phan, lai cang bi kich hon khi ddy lai |2 s&
phén mét ngudi tai. Van Cao va chi Thiy Bang dén
mudn, dén lic &y dng Bon mdi 18y trong ti ra mit chai
rucu quy, dat trde mat Van Cao va sudt budi khong an
gl, dng chi ngdi trAm ngam udng ruou. Brandy sec, ti
kinh hai nghi rang tai sao ruou lai chua hily hai gan éng.
Theo théi quen, chi Thiy Bang van thich ndi chuyén, va
mai ngudi triu mén nghe chi, day van con Ia thei ky rat
khé khan, va ching toi hidu chi cn tam su, khdng cb
chi, lam sao gia dinh dimg nai. Bl nhign — B van
tdng ng khong nghe v néi gi — Van Cao ndi: "Thai,
khong phai diu gi cling ndi dugc diu nhé". Do lién
tuding, cau chuyén cda chi Bang da “chuyén lan" san
héi (e IGc nao khdng bidt, va bay gio chi dang noi
mdt “cd nhan” clia 6ng Ban 1 thdi mdi cach mang, khi
ong dong Chu Binh trong L&i VI va "dep nhu dien vién®
(ma dng 1A dién vién that). Gan day, tir nudc ngoai vé
tham qué, ba dy da mubn tim lai ngudi xua, Tai liéc nhin
ba Nguyén Thi Kim, may ma ba ngdi hdi xa,

Khac v Van Cao, t6i con gfp Nguy&n Binh Thi
nhiéu l&n sau cach mang. Nguyén Binh Thi cling lay
con gai gia dinh da nudi anh thai hoat doéng bi mat. Anh
cé k& vai mdt ngudi ban: Thai trudc khai nghia, anh bi
bénh phdi va diéu tri @ Ha Ni, ngay nao ciing cé mot
nguoi con gai méc ao dai lua, toc bui, di xe tay dén nha
thudng dua com cho anh. B6 la chi Nga. Trong thai
ching Phap, ¢ mot 13n gia dinh t6i 18n ATK, di qua gian
nha tre, noi anh 4, trén vach co treo mot chan dung cia
chi do anh v&, mat rit to, ch| dep mot cach phic hiu,
R&i thdi chéng My, nhimg thdi diém hiém hoi ngimg
ném bom, anh dén trudng ching tdi ndi vé tho, anh van

DANG THI HANH

thé, cao, mai tbc xba trén tran, thdi gian nhu khong dé
d&u vét trén anh, khi giong anh van m 4p dén thd “Oi
nhing canh ddng qué chay mau/ Ddy thép gai dadm nat
froi chidu {...}.

Tudng nhu cudc ddi da d6i xi v&i anh nhe tay hon
nhiéu so vai ddi Van Cao. Tac gia cla nhiing bai ca
hay nhét v& mia thu, 33 ra di vao mdt ngay heé thang
bay nong blrc nam 1995. Nhung con sau khi
Binh Thi qua ddi vao thang tu ndm 2003, trong mit bai
viét rat hay, Thd Rén da noi t6i *nghiép chudng cla dai
anh" Cé mon thom mai déu chén em (1948) cAu tha 1y
cam himg tr tén ngudi thidu nir anh yéu thud Jy, cau
tha da “lam nén danh phén, danh va phan” cia Nguyén
Binh Thi, nhu 18i Béng Tién — da phai ddi thanh Séng
Céu ém 8 cudn vé xa va cudi cling: Tal nhd nhilng ngay
thu da xa. MOt cdu tho nhd mé chita dung bao nhidu
tam sy cla nha tha va cb thé 1a ca mét cai gi 16n hoan
nifa trong dudng di 13t léo cla cai goi la dién giai van
hoc. Hai nam trudc ngay anh ra di, trong dip k¥ niém
200 nam ngay sinh clia Hugo, d€ chudn bi cho hdi thao,
16 dé nghi duge gip anh 8 mdi tham ludn. Chi 1Bi noi
véi t6i theo cach rat don gian ca chj: "Il aime les jolies
femmes" (Ong dy thich nhimg phu ni xinh dep). Téi nbi
véi mot ni déng nghiép clia t6i di ciing, b cb cai duyén
hién hau va théng minh cla mdt tri thirc tré. Ching t6i
ddi trong phang lam viéc cda anh, mét can phang hep,
tran trui, trang b| bing loai ban ghd thai bao cdp. Mot
lue sau anh I&n, ddu d& trdn (mac di trai rét) mac mot
cai 4o khoac dai mau sim lung thung, nhung véi déng
vé clia anh, thi moi thir - van phdng sa sai, vao thdi ma
phong lam viéc cla cac ban Giam hiéu trudng t6i da
béng I6n va sang trong, quan o gian di vao thdi ma cac
giam dbc d3 mac complet, deo ca vat, tat ca phang Iy -
déu la mot cai gi rit phu, Hom &y 16i va co ban dong
nghidp da duge nghe anh ndi v& thai tha Su cla minh
nhan khi toi hoi lai mot doan van anh viét vé Cosette di
I8y nudc trong rimg va gap Jean Valjgan. Tai sao anh
thich doan d6? Cho dén bay tufi, Nguyén Binh Thi
sdng @ Phong Sa Ly, noi ¢6 mat ddn linh “tay” déng giita
mét ving rimg ndi heo hdat. £3 cd trai linh, theo 181 anh
Thi la phai co mét tram butu dién, mat trai ngua va mét
cang tin. BA anh chinh k& ngudi phu trach tram buu dién
dd, dng gidi li€ng Phap, gidi cudi ngua va bén sing, lai
cHn bidt 48 dé. Gia dinh phia ngogi anh dén Lao tr mot
phia khac. Ong ngoai anh viin la ddu bép, tham gia vu
Ha thanh dau doc, nén cd mot thai ky phai trén trong
céc bdi ngd sdbng Hing: mdt ngudi con cla cu sinh ra
trong thai ky nay, chét déi va phai vii ngay trén cat. Gia
dinh 6ng ngoai anh ldn mo di bo dan dan sang dén dat
Lao va dng cu lam diu bép ngay tai cang tin gan trai
linh, cing vai vo va con gai. Ngudi con gai 8y chinh |
me anh. Sudt sau bay ndm anh lang thang chal g ving
nimg ndi do, va bd anh da gli mua cho anh qua duong
buu dién mot s6 sach, trong doé cb quyén Nhing nguti
khéin khd (88 dude in thanh tap, qua ban dich cla
Nguyén Van Vinh nam 1926, sau khi duge dich Ildn 13n
trong tap chi Bdng dudng tr 1923). Boc Nhilng nguay
khdn khd gitra rimg gia Phong Sa Ly, chang trach gi cdu
bé Nguyén Dinh Thi d& xtc dang sau xa trutic khang
khi bi 8n cilia thai diém co bé Cosette di xach nubic trong
rimg. Hom d6, anh Thi clng noi rdt nhidu vé cae cudc
gap gd trd chuyén vdi ba 16i, khdng quén nhic budi
chigu dén nha ba 16i d ngd nho Chic Lac tf may chuc
nam trude: “Phang phét nhu co mot vét néng vang nhat
qua cifa 88", va nhimg &1 tir 16n diém xuyét nhiéu nu
cudi clia ba tai, ka nhimg gi anh con gil lai tir “budi chiéu
dang nhé&" dy. Chi i va i con dén tham anh mét 18n
cubi khi anh da 6m nang d bénh vién Viét X8, hai thang
trutsic khi anh mét. Anh ném trén givang, khing co vé gi
6m yéu, guong mal va giong ndi van vay: “Tal cb mot
khéi u, nhung da thir rdi, no lanh™. Tién 15i va chi toi
xudng chén thém, con gai anh ndi v&i chung téi: *Chiing
chau ndi réi, b chéu s thdt & vét va, cudi cling vao
bé&nh vién, bén canh, van chi e con gai” (chi Tué Minh,
vg anh, lGc nay bji huyét ap cao). Téi W hoi: cudc dai
that la, dau la hoa va déau la phac?

Nghi cho dén cing thi hai nghé si ching ta vita gap
lai trén ddy d&u c6 chung mot 56 phan, (ma nha tha Tho
Rén goi 14 "nghiép chudng”): s6 phan cla nhing ngudi
tai trén cdi doi nay.=
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TRONG QUA THAY MUA

Hu la ngudti co ciing Ion trong s nghiép xdy dimg va phal irén ndén van hoc nghd
thuédt céch mang hién dai trong cd mt qué trinh lich s Cudc doi cha dng la mét sy
théng nhét hai hda gitta hai con nguitli, mdt nhé céch mang vé mdt nhé tha. Vai éng.

Buting Tho va Budng Cach Mang ddng hanh nhu nhdp lam mdt trong Dai i DAt nutc,
Nhén dén, Dan toc trén hanh trinh lich sd cach mang; va Butng doi T6 Hau cung I8 su
hoa nhip hai con dudng nay. Nﬂrﬁ} hat gidng do duoc ndy mam trong tam hdn tral tré khi

"Mt tren chén ly choi qua tim”™ 38

ra “mdt vutin hoa 147 R4t dam huong va rdn tiéng chim

- (Tir 8y)... Tidng hat diu tranh cét I&n thanh tho, va rdi tir do, trén dai 10 céch mang, con
duting van tho T8 Hitu da lua chon va ef suy fa con duting chén chinh nhal: con duting
vain hot cach mang con duting ndi 1iép truyén théng, mang bdn sdc dén toc va tién tién,

hidn dai - con duting cda con
Thang 3 ndm 1848, lai

F véin minh trong
idn khu Viét Bac, tap chi Van nghé ra s& ddu tign. Nha tho

thai dai...

cach mang T4 Hou duge ol lam Thy Ky toa soan (chuc danh nay fuong duong vai Tdng

Bién t&p hidn nay), cu

méit 58 nhé van va nghé si khéc nhu Nguyén Huy Tudng, Nguyén

Binh Thi, Van Cao, Thé Liz... Tirdo dén nay, Iréi sudl 65 nam ddng hanh clng lich sir cach

mang va dan toe, 10 Van nghé do dng tham gia khai x

van ludn ludn la nguoy ban trung

thanh vai nhan déin, trd thanh mot 18 bao co vi tri trong nén bao chi va van hoc céch mang
Tréng qua phdi thdy moa. Nhin cly phai thdy ddt. Cing nhu hoa sai, trdi ddu 1a nha

cdng leo cham séc, vun trdng. Nha tho chinh ié mdt trong nhing ngudi tién phong trong
cong cudc khai pha mat vang dat maoi, vong dét van hoc cach mang hién dal. Nhan ky

niém 65 n&m ngay phat hanh s6 ddu lién lap chi Van
Vian nghé ngdy nay. xin dugc nhdc dén dng vai mdt mi

sinh Trung hoc héi dy dugc chuyén

tay nhau doc cudin Tap chi Van nghé
s6 d4u ra ndm 1948. Co ngudi con “hit ha"
thich tha 0 bao in gidy dé mii hing héc,
ngal ngai nhy d& tan hudng cai “huong vi”
van chuong thdi khéi liral Cal huong say ma
sau nay dugc thi vi hda qua cam nhén xic
déng cia Xuan Dieu nhu duogc xudt phat tor
nhimg céy db “nd hoa tim phat tham ngéao
ngal sudt 0o khdng quén.”

Td nadm 1980, khi g lai glang day va
nghién cliu ¢ trudng Dai hoc, i mdi tim
doc Tién phong, Van nghé, rai rac nhimg 10
bao quy gia v& van nghé cach mang khang
chién tai thu vién va di ling suc 4 ca cac
hidy sach cd, ké ca muon cia nha van Bao
Vi vé chép tay. danh may. Mai dén gdn
déy, nhd cong suu tAm, nghién cin, t6 chirc
déy nhoc nhan, tin tinh cia Hiu Nhuln,
Lai Nguyén An, ching ta méi cb dugc tron
bé Tién phong va Van nghé. Bo sach chinh
thiic khdi cong nam 1996, mudi nam sau
mii hoan thanh - 2006. Riéng Van nghé
1948-1954 gobm 7 bo, ngdl nghét 4000
trang. Céng trinh k& biét may muiil.,.

KHEIIHG bigt rd tor ddu dén, dam hoc

Té Hu la ngued cf cong dau trong su
nghiép x&y dung va phat trién Van nghd trang
ca mét qua trinh lich si. Trong qua phai thay
mua. Nhin ciy phai thay dat. Cing nhu hoa
sal, irdi dau la nhd cong lao cham sbe, vun
tréing. Nhé tha chinh 12 mét trong nhiing ngu|
tién phong & khai pha mdt ving dat mai: van
hoc cach mang hién dai, Ay la hién thuc d3u
tranh céch mang vi 3dc lap, W do cla nhin
déan. Nhimg hat gidng do dugc nay méam
trong tam han tral tré khi "Mt i chan Iy choi
qua tim” 88 nd ra “mdt wiin hoa l&/ Rat dém
huong va rdn Biéng chim (Tir dy). Tiéng hat
ddu tranh cat |én thanh tho. Lam tho dé gidi
bay, dé chia sé, dé “tuyén ngdn”.

Ngui cing san IGn Phan Bang Luu - loc
dé da 1a Uy vién Trung udng Bang — nguiti
gidic ngd truc tifip I tuding cho T Hiu ~ dang
la chi but 19 bao Dan 4 Hué, cling la ngues
d4u tidn dan ddt nha tho tré vao thi dan cong

khai, EXing hon 1a qua dang cing khal dé ma

M& cdi, Hai difa bé, Tuong tn, Vi em
ngay nam 1937 dugc dang trén cac 10 Ddn
va Thé gidi. Lan dau tién trong doi sang
tac, T6 Hitu bigt thé nao |1a mat thi phdm va
slic bay xa cla nd.

Viy 1a bidl tha dbng thdi cling biét bao.
DG Ia hiu bigl cuc ky quan trong, cing la
may man hiém co.

Dén than vaoc cach mang 1a bidtl cudc
g6 chién ddu. Mhap vao van dan cing la
nhén thirc duoc d5u tranh bang van hoc va
gua van hoc, Clng 1l nam 1938, T8 Hiu d3
e nhilng bai tho cb tinh ludn chién v& quan
diem nghé thudt. Thap dF (3/1938) d6i thoai
vili Ché Lan Vién, tic gia Didu dn, Ding
dung (5/1938), d5i thoal v&i Nam Tran qua
Hué dep va tho... Sau nay, nha tho con ké
lai: “Thé L mo mang vai Tiéng séo Thién

, 10 béo tién than coa tudn bao
tran trong...
VAN NGHE

Thal thi toi lai ca ngoi cho bé HOng quén
frong Tiéng séo Ly Qué... Vai Luu Trong Lur,
Con nai vang ngd ngéc, 18] dirnh:

B lat mid va dau ddn, bat cong

L& d& viéce cho thai xudn, sire khde

Tom lai, t0i s8n sang “uyén chién vai
mod khuynh hutng ma i cho fa fac dudng,
khang cach mang” (Ta Hitu Nha lai mol thdi
- Nxb Van hoa - Thong tin, Ha N&i, 2002).

Sau nay, bao Dan va bao Nhanh lia bi
déng clra. T8 Hiu phal gli tho tiép tuc dang
d cac bao khac nhut Mai & S&i Gén. Vay 1a
bai hoc I6n nha tho thu nhan duoe & van dé
bt do ngdn Judn va tham thia thé nao la
fruang van, tran but,

Vao th, gitla tra tdn, com kep, doa day,
nha tho tré van sang tac. Va that ky la,
hiém co trén dai, nhing bai tho nhu mau
huyst tim hén 3y dugc xudt ban trén “héo
& dé vuot song st va hang rao kiém
duygt, tntdc hét d&n vii ban ta, sau do dén
vii nhimg con ngudi trong cubc sdng.
Nhung diéu ky didu 1a nhimg sang tac dy
qua “bdo migng’- tiic fruydn migng, lot vao
bdo cdng Khal ky tén Mot nguty te hodc
T.H. Nha vay ma K va T ngang nhién qua
quy&t mot 101 tién tri xudt sdc: Td How — nha
tha cia tuong fai (MAi 86 1, thang 5/1939),
Bing vay, éng 1 tuong lai cla cach mang,
tudgng lai cla nghé thuat.

Nam 1942, Td Hiu vuot ngue, vé Thanh
Hba, trér thanh Bi thu Tinh Oy 1am thai. Ong
dat tru sd bi mat clia oo quan tai Hanh Ci,
Han Lac. Nhan 16 tic dung ciia bao chi, T8
Hiu ra bao Budi gidic nutic dé tuyén truyén,
vén déng cach mang. dai dién cho tiéng noi
cia cd quan Viét Minh tinh. Taa bao cb moi
hai ngudi. T8 Hiru la Tdng bién tap. Anh Son,
ki thuat vién véi con 1an (ruld) in bao. Ban in
bang t3m d& cdm thach mai nhin d& dat
gidy in. "Ban in" phai viét “chir trai” - chir
ngugc (A8 in ra thanh chir doc dugc), 56
bao diu tién phat hanh & lang Thuong, Nga
San, ndi ma sau nay “Vé tham lang Thutng,
vifa hon nila d9i® (Lang Thugng -
11/1/1382). Bao ra bdn trang, mdi thang mét
ky, cf dd tin We, X8 ludn, lai ca tho ca, hi v,
tranh v&. Ra dugc 5 sd thi “dang”, phai déi vé
nha me Tom & Hanh Cui, s&t bién. Vay 1a co
quan Tinh dy cling I4 try s& tba bao. Tai day,
nha tha 1idp e ra bao Pudi gige nuc. Ong
bd, me Tom lam nhidém vu canh gac. Hai dira
con trai lam nhiém vy phan phat bao.

Lic nay, tinh hinh cach mang dang
khdn truong. Ba tinh Thanh Héa, Ninh Binh,
Hda Binh duoc p thanh chién khu Quang
Trung. T8 Hilu lai ra bao Khdi nghfa va lam
chil but. Bao duoe in va phal & ca ba tinh.

Ludt qua doi dong lich sif nhu trén dé
thay rang, dén ndm 1948, viéc T8 Hiu trd
thanh Tong bién 1@p tap chi Van nghé &
maot 18t yéu lich sif. RAt ximg dang.vi do la
mot ngudi lam bao rdt c6 tém, dac biét ral
et nghé - mit tay nghé tir A — Z: 18 chiic
bién t&p. in &n, phat hanh cuc ky linh hoat,
sang tao. Phai noi rang lam bao bi mat la
dédy gian lao va hiém nguy.

PGS. TS. POAN TRONG HUY
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Céc nha lanh dao vdn hoc nghé thudt midn Bac gdp gd gidi tri thit va sinh vién Sai Gon
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tai Ha NOi vao thang 9-1875. Trong anh (tir trél qua): GS Ly Chénh Trung, nhé tha T Hin,
cac anh L& Quang Vinh, Lé Van Nudi, Hupnh Tan Mam. nha van Nguyén Binh Thi.

Tuy nhién diéu quan trong hon ca &
phdi c6 t4m. TAm nhin xa tréng rong, tam
dif bao chién luge ma & day 1a van dé bist
4 chire lue luong vén nghé s

MNgay sau khi Cach mang thanh cbng, Té
Hiru da ra sdic tap hap ddi ngl va dinh hudng
hoat d6ng cach mang. Nhom van nghé si
thanh Hué vai cac tén twdi ndi tiéng duge tap
hap vao Hoi Xay dung. Bac biét TE Hiu it cd
cong trong viéc dua vin nghé sivao mat tran
cyc Nam Trung b, trong d6 cd Hoai Thanh,
MNguyeén Tudn... ngay nhilmg ngay ddu cla
Nam béd khang chién. Thang 11/1946, nha tho
vé lai Thanh Héa am Bi thu Tinh by, Tai day,
6ng tap hap mot s8 van nghé si: Chu Ngoc,
S Ngoc, NguyBn Van Ty, Mguyén Luong
Ngoc lam bao Ching gisic.

Thang 915947, theo diéu dbng cla
Trung wong, T4 Hiu lén Viét Bic nhan
trach nhigém lanh dao van n-ghé do ddng chi
Trugng Chinh giao phé. Ong nhigt tinh,
x6ng xéo di cau hién van nghé si. Trude hét
éng vé Bac Giang rdl x3y dung cd quan
ban diu o Gia Dién, Pha Tho gdm nam oot
can: Nguyén Héng, Kim Lan, Nguyén Huy
Tudng, Nguyen Binh Thi va Td Hlu. Sau
d6, &6ng kéo thém vao “Thi d&" van nghé
khang chién nhigu bac tai danh khac nhu
Van Cao, Thé LI, Song Kim, Thanh Tinh,
Pham Van Khoa, Té Ngoc Van, Trdn Van
Cén, Pham Van Bén, Ta My Duét... Trén
d4l Phi Tho cling dd cac nha van, nha tha,
hoa si, nhac siva kich tac gla. Ngoai ra con
ch To Hoai va Nam Cao lam bao Cou Qubc
& Bic Can, Nguyén Cong Hoan phu trach
infding Van hda quan doi, Luu Huu Phudc
dan dat doi thifu nién ca moa luu déng o
mady finh trung du. Rigng & Khu 4, Bang
Thai Mai da tap hop duogc nhom van nghé
si co tén tudi Nguyén Tudn, Si Ngoc, Chu
Ngoc, Vi Ngoc Phan, Nguyén Xuan Sanh
va ca Hai Triéu, Hoai Thanh, Luu Trong L,
Ché Lan Vién tir Binh Tri Thién ra cling cb
lidn hé vai Trung wang.

Bia I, nhén hoa roi. Thién thai lon la su
nghiép khang chién vdi nhitlmg chién thang
dau tién vang doi nic long quan dan ca
nude. Tinh hinh dy déi héi nhimg chién
cong van nghé.

Vuon van nghé d3 dudc wom mam sé ra
hoa, két trai mia d5u. Mac di trél qua
giting bdo chién sy, Thu Dang 1947, Phap
tidn cong Viét Bdc nhung W chude 18y that
bai (Trén Cho Ban, Cho Ra/ Ta danh gidc
chay re..RG6i Béng Lau, ¥ La/ Ba trém
théng tan xéc... Téu gidc ddm song L&/ Tha
hé ma udng nudc. (Ca mtc — 1947).
Mhiing sang tac i dp ( 43 thanh tho, thanh
van, thanh nhac... vdi i&p vBn nghé si -
chng dén wu td, i ndng cla khang chién.
Do d6, khang thiéu tac pham cho van nghé,
cho véin hba, cho théng tin tuyén truyén,

Viéc phai dén da dén. T6 Hiru ké lai ti mi
trong cudn HEi ky vé viéc ban thao ra bao
trong budi hop lich sif vai sy thao lugn, ha

Anh: Tu ligu

quyét tam cla 8 ngl, dudi ménh lénh
“khai hda" cla vi Tu lénh: “Ta gdng ra mdt
tap chi cho hay” (T8 Hiu Nho Jai mot thel —
Mxb Van héa — Thang tin, Ha N&i, 2002)

Cubc vao trén that hii ha, khan truong.
Trang bia s& 1 tap chi Van nghé do Van
Cao, Trdn Van Can cham séc mang sét tén
béo va vi nhét. Biéu tuong kha dep, T8 Hiu
r&t ung v. Bal vd da san sang. T6 Hiu gop
Ca nuoc, Ba me Vigt Bic, Pha dutng.
Ngoai ra. vén ng cling rdt phong phi, da
dang: Kim Lan cb Lang, Héng Nguyén cb
Nhd mau, réi Ap B4 Chay clla Nguyén
Héng, Nhén dudng tigu ludn Nguyén Binh
Thi, Truong ca sdng LO nhac phdm Van
Cao..Dé déu 1& nhimg danh phim sfng
mal voi thoi gian vi la mau thit cda nhimg
tam han khang chién gla cam.

T& Hiru ghi lal cam tudng nhu con chay
béng rong tm tri Van nghé nhimg ngdy
dau: "Phdi ra tap chi Van nghé ngay, gidy
bén con dinh rom nhung vie di mdy khudn
chir bd cAp mang theo. Nhimg ra bao ia
sudng r6i. Gay nhét la bai vo thé ndo cho
hay. Anh bd ra mé vidl, nhd co gid chidn
thdng, héo himg ndi 18n; co dd tidu ludn,
truyén ngan, tho, nhac, Ming tap chi d& ra
dai, ma&t mdi khdi ngd, tinh than rat manh,
ban dau oo khdf s8¢, Con Xuan Diéu cling
khong kém cudn bic:"Oif Cai stc manh
cla san phém tinh thén... c& con chim I
Phi Tho, tir chd T8 Hou dbng, bay sang,
md tung g8 canh 72 lrang cla no ra, nd v
vl con nghe tidng gidy reo v&i myc nha in,
va thé 1& mdt cal g tinh tay nhét trong tAm
trf chiing 167 dupc xau chudi thanh mot sue
manh! Cat lén thanh nghé thud!”

Chinh vi vay tir s8 2,3 4 5 déu dugc Xuan
Diéu dem di in 9 bao Cou Quie, ciing dong
Gia Dién, Ha Haa, Pha Tho loc Sy,

Suf ra ddi tap chi la cdng khal sinh truc tiép
ciia nha lanh dao Té Hiu nhung thie chat
sinh thanh gian tidp 1 ca i ngd van nghd 1.
Vian nghé da la mot san pham lich sit, cb qua
trinh lich sir hao hing, & két tinh i ndng cla
viin nghé si “mot théi cho mai mai’

Trai méy ddu mia tiép ndi nhimg vu bl
thu, trai dai vai thai gian khang chign va kién
quic. Bidu tuong thal dep cla khung clm
md ra bau trol, vira phat toa ngon kra ndi tai,
vifa d6n nha&n anh sang tinh W W khing
glan vai voi. Van bén dep va tu xanh trong
thoi hii nhap ngay nay.

Tuy dién tién dai loc thang trdm, hoac
“thay hinh, d8i dang” khi cén nhung vén gilr
dugc cbt cach, ban finh vimg vang, vuon
N 3m cao cha sy nghigép chung. Vén
nghé timg 1a biéu hién ngon cd ddi mai, van
& mot didén dan vao loai sang danh béc
nhat day tin cdy, t hao chinh dang vai &nh
hao quang tinh tiy nghé thudt van hoa Viét
MNam tir nhilg chi® vang duge Nha nudc
ban ting.=
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&, Ban Bién t4p d& gdi I6i mai d8n céc nha van, nha thd, nhing ngudi da
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fing cb thdi gian lam viée fal bao Van nghé hodc da co thdi gian cdng tac vai
bao, hodc co nhilng ky niém s&u s&c voi & bao. Trong s6 nhilng bai wist da gdi vé co
bai K niém vé mit td bao cla nhéa tha Nguyén Duy, nguti da cd mdt quing thoi gian

dai gdn bo vai bdo Van nghé trén cuong vi Trudng dai dién Van phong thudng truc

cac tinh phia Nam, kém theo nhing I8 tam su *...

ki niém 85 nam béo Van nghd, nhung khdng thé nghi duge gi, céng khong the wiét
dudc gi. Tim Jai nhimg t iy thdy co 1 bai viét cd, gdn 7 trang A4 véo thang 3.1983,

nirén dip ki niém 35 nam bao Van nghé ma tai thdy bay gids co viét thi cdng khbng thé

béing bai ndy. Van nghé d4 c6 mot thai ddy nhimg K niém dep.."
30 nam da qua, gid doc lai bai vidt cda Nguydn Duy, thé hé nhilng ngudi fam bao

KY NIEM VE

NHUNG BAI THO PAU TIEN

| niém ddu tién 1a gif bai ma

khéng dugc in. Toi da gii tho

cho bao Van nghé nhidu lam,

glii ca tap gidy moi ldn, g lién
tye i nam 1962 cho 161 1972 méi dude
dang bai dau. Tir hdi con di hoc o trudng
cap ba Lam Son (Thanh Héa) t6i da “lam
tha” va lang lang g, chi gdi cho bao Van
nghé thdi, t6i nghi, dé 1a 10 bao dang tin
chy v& “tiéu chudn nghé thudt”. Va, o
nhién 14 18 ol 1n lang ma nhﬁd‘-ﬁi Lai
lAng lang chép, lang lang g, va rﬁng
lang cha... Nhing ai lai di in cai thit ma
tHi-goi la “tha” cla minh hol do...

Chién tranh. T6i nhap ngid. Van cim
cui viét, gl bai di va cha dgi. Cudi 1967
t6i méi duoc in bai tho dau tién, in trén
Tap chi Van nghé Quén dbi, réi sau do
dugc xudt hién kha thudng xuyén trén
baa Quan 08/ nhdn dan. Cén bao Van
nghé thi chua, cling chua cb 18y mot cu
nhén nhe tra |6 cla toa soan. Téi cang
oan bao Van nghd nhidu hon, Cang oan,
cang cay cl, cang gui, bao thu trang
trong, gidy trdng, chép nén ndt, thinh
thodng lal ¢6 cA thu “kinh thua ban bién
tap" dang hoang, kém ludn ca bao thu
dan tem sfn d& bao tra 16i cho tien... Van
khang ai tra 19i toi.

C6 lén, t6i danh bao xbng théng t6i
tda soan Van nghé, dinh bung s& hdi cho
ra nh&, nhung vifa té&i cdng thi sir hang
hai ban déu ciing tidu tan hét, ti ling
lang di qua, di lai, nhin vao, roi lai di qua,
di lai... RGi phat chan, bd vé Clng may
i chua chan viét, va cling chua chén
gli. Toi xoay I5i viét theo cach choi do
cB, lam tha luc bat vii nhimg chi it thure,
gan gdi vai minh. C{r “hién dai hda™ mai
hoa tac ty. Sau mdt chuyén di "B-ngdn”,
chig#n dich Budng 9 - Nam Lao (1971), t&i
co dugc may bai tho mal. Toi viét thoai
mat han, cé kha hon, 31 tu nghi nhu vy
va nay y dinh d8i bat higu, mét ¥ dinh chi
ia d8 chai théi. Ho va tén téi gbm ba i,
50 lé, nghe chimg xui xéo, thdi, bo cai
tén, gilr I8y cai ho, ho kép, thé 1a cén hal
tir, Cé thé gap may! Réi mat dém tinh ca
& nghe radio, cu Hoai Thanh dang tan
vé tinh dan toc trong tha hién dai... Toi
khoai qua, vi nhimg diéu cy 8y ndi sao
ma “hdp ¥ minh thé *, Téi chép lién mot
bai, bai Khic dan ca, gli 14i “dng Hoai
Thanh - nhd Bai Tiéng ndi Vit Nam
chuyén”. Téi khéng hé co y dinh gli bai
thd nay cho bao Van nghé, cam thay nd
qué qué thé nao. Bat ngd, may hém sau,
t8i nhan dugc thy clia nha tho Pham HE,
dé nghj “cho bao Van nghé in bai Khic
dan ca do bac Hoai Thanh chuyén t8i" va
"déng chi, néu ct thé duoc, gli cho
chang t6i mdy bai tho khac nifa, dé bdo
Van nghé chon in trong cac sd sau..".
Téi ngan c& ngudi, vira mimg, vifa |8y
lam la. Lic t6i glii bai nhu dién thi ho

Nhé t.hu' Nguyﬁn Duy trong mdt chuyén |:Ir
thye té

khéng tra I6i, loc t8i khdng gl thi ho lai
dé nghi cho in. C8 nhién Ia t5i rdt sung
sudng, toi chép ngay, khéng dugc cin
thén nhur nhimg 18n trude, méy bai tho
mdi cing may bai thd el da chép gii dén
chai ca tay. Tdi lai nhan dugc mét van
ban danh may, ddu bao Van nghé doé tuoi
nhu hoa dao, nha van Vi Ta Nam - thu
ky toa soan - ky, mai tBi 6i trao d6i vé
viéc bao s& in cho thi hin mét chiim tho.
Chao &i, t6i co bao gid mong dude nhu
thé dau |

T6i xung xinh trong bd quan ao linh
mdi toanh, rong thing thinh, 1&n ddu tién
butc gqua bdc cua tba soan bao Véan
nghé gap ai cing chao mdt cach cung
kinh va e dé. Ay 1a 1dn d8u tién toi bist
mat anh VO Ta Nam, anh Pham HE, lan
dAu tién tdi nhin thdy chi Ngoc Ta, chi
Xudn Quynh... Bén db t6i mai bigt bac
Hoal Thanh dang lam chd nhiém bao
Van Nghé, bac bi 6m, & nha. Anh Pham
H& hen dua téi tai tham bac vao budi t8i.
Tai nhd mai cai budi 181 cudi ddng ném
1971, gi6 béc, rét cam cam va |4t phat
mifa phiin, anh Pham HEé ho nhiéu du da
quan chifc khan len to xi, d chifc xe
dap Lién X6 cao kéu ma tif xa da nghe
tigng loc xoc, lach xach. Anh dua toi tai
nha bac Hoal Thanh, @ cling phé vdi toa
soan.

B&c Hoai Thanh gay, giong yéu ot
ndl chdm, ndi it, nhung long thang tin
trong céu chuyén lai nhigu. Timg Iai, timg
chil can nhac, bac nhan xét vé nhing bai
tho ciia téi ma bac da doc trén ban thao,
tir do, dodn vé tam tinh cla ngudi viét, vé
sau ti cang ngam cang thdy bac “boi"
ding qua. Qua trao d8i vdi anh Pham
H&, bac ndi, bac Van Nghé sé in cho tbi
hai bai tho trong s6 T&t sdp 180 (thang
giéng nam 1972), sau 46 in tiép mdt
chim sau bai, sau db nifa, la bai phé
binh cla Hoai Thanh v& mét s& bai tho
cla tdi... Tal lai ngdn ngudi, ngd & minh
nghe Jam. Moi viéc da dién ra tudn Ity
dung nhut Idi bac nioi,

Téi rét mudn viét céi gi dé cho s&

vé ban doc hdm nay cda Van nghé van khoing khdi bdi hi va cdm phuc. Qud 14 d8 cb
mdt thdi khdng chi 1 Van nghé, ma duting nhu toan b cudc séng cda chung ta da cd
nhing suy nghl va hanh xir dep dé, trong sang dén tuyét tran...

Boan cudi, nha tho Nguyén Duy viét: “...

Néu khéng dang thi xin luu gic? I1am tu ligu

hodc lam mot tap tuyén nhimg bai vit theo dang “Ki niém sdu séc vé béo Van nghé”.
Rat nén lam, lam ngay kéo cac vj tién bdi cla bao ddn dan ra di cd. Nhén ddy, xin

kéu goi moi nguoi viét vé dé tai nay..."

Xin trén trong cam dn tinh cam cia nha tho Nguyén Duy vai ti bao. Nhimg y kién
ma &ng dua ra cdng chinh (4 tdm nguyén cla rdl nhidu thé hé nhimg ngudl da v
dang lam bao Van nghé. Chang t6i xin gidi thidu lai bai viét Ki niém v& mot 13 bao cda
6ng trong s8 bao dac bidt ndy, vira nhu mot IV ti an, cing vita 14 mot ddng thai khdi
ddu cho viéc lam ma cd dng va Ban Bién tp dang trén trd.

Vay la, bai tho ddu tién tbi dugc in
trén bao Vén nghé cach bai tho dau tién
toi gdi tai bao Van nghé ding mudi nam
trési - mudi nam lang 1ang vidt, lAng lEng
g, va lang lang chd doi.

NGUGI THAY DAU TIEN

Ngudi ddu tién cla téa soan bao Van
nghéd ma ol dugc gap, clng chinh la
ngudi thdy ddu tidn day va dé tai lam tho
mdl cach déc dao, |a anh Trang Mghi.

Thang tam nam 1966, tai la linh théng
tin, binh nhat, git duong day lién lac
quan sy d Hai Phéng. Nha bao Trang
Nghj tdi don vi toi dé viét bai. Téi thude
loal chién s dang ndi, cb thanh tich phuc
vu chién d&u, bi thu' Chi doan thanh nién,
duge don vi chon ra dé lam “nhan vat®
cho nha van, nha bao. Nha van, nha bao
quén t6i mot ngay rong, nao la “bdi canh”
cac tran may bay My ocanh kich ac ligt
nhit, nao la bang qua bom dan ndi
duding day lién lac thd nao, tdm tu tinh
cdm ra sao, rdi Iy lich, qué huong bén
quén.., Cho d€n khi chd con gi d& ma
khai bao nita, t6i mdi hoi, nha bao lam o
bao nao vay? Van nghé! Oi trai oi, thé 1a
t6i tim duge mét dng Van nghé day rdil
Tai lidn trit bau tdm su, ca cdm... Anh
Trang Nghi &n t6n giai thich, bai va gdi vé
Wba soan nhidu vd k&, bign tap vién
khéng tai nao doc cho xué, ban viét phai
thang cam cho bao, va nén kién nhan gai
béai, gai tiép nia di... Toi quan lai 6ng Van
nghé bang cach doc lién to ti mat thai
mét héi nhitng bai tha ma 1&i sdp gdi tidp
cho bao Van nghé day. Anh Trang Nghi
cudi ha, ha, ha... Tiéng cudi that hdn
nhién, sang khoai. Giong Nam B& dién
cAm “Tho chi may do et I”. Téi d& nghi
anh day cho 161 val bi quyél, lam sao cho
thd hay lén duige? Anh Trang Nghi gai gai
vanh tai, néi than nhién nhu khong “Dé
thdi ma, may el doc bao Van nghé ba
nam lign 14 tha cha may sé hay |&n lién”
va anh lai cudi mdt trang dai hd, ha, ha...

Tir @6, t6i khéng gép lai anh nita.
Cing khéng thdy bai viét cla anh dau.
Nghi ma budn, minh mudn lam tac gid
trén bao Van nghé da khéng duge, lam
nhan vat trén bao Van nghé cliing khing
xong, thai thi clr thee I8 khuyén cla
“thiy” Trang Nghi, 1am ban doc cla béo
Van nghé vay. Khén ndi, khéng cb béo
Van nghé ma doc. Tai lang thang nay
day mai d6 theo cac tuyén dudng day
lién lac, hoa hodn mdi v duge mot &
Vian Nghé da ci rich.

Mal cudi nam 1873, khi dugc tang giai
nhét cudc thi tho 1972-1973 (cho trang
tha diu tién cla téi in trén Van nghé: Tre
Vigt Nam, Hol &m & rom, Béu trdf vudng,
Giot nude mat vé nu cudi), tbi mai ma tai
tba socan finh thudng, bat ngd gap anh
Trang Nghi. Anh bat tay chic mimg t6i
tring giai. Toi hdi, anh cb nhd 8i khdng?

VAN NGHE

MOT TGO BAO

NGUYEN DUY

Khong! Anh Trang Nghj ndi, tac d3 gép
may héi nao d4u ma nhd. Téi ké 18, cai
héi @ Hai Phong... 4 a... Nhé, nhd ra rdi,..
Tao phai d8i chi may mét chiu bia mai
dugc. Anh kéo tdi ra quén bia hoi goc
dudng Tran Hung Bao - phd Hué, 18y cai
nap hdm ca nhan lam mam, bay lén dé
mdy vai bia sai bot cing mdt nhim lac
rang hong liu. Ching t8i ngdi x8m, vita
uing bia hai vita 6n lai cAl théi Hai Phéng
bi oanh kich ac liét, va 16i ké anh nghe
cong viéc cla t9i lic nay... Sau vai vai
bia, anh Trang Nghij s6i ndi han lén: "May
thdy chua, anh may ndi dung khdng nao,
cu doc bao Van nghé ba nam la nén
nguai”. Anh lai cudi mét trang dai hd, ha,
hd...

Nam 1976, t6i lai cing anh Trang
Mghij lam viéc cho td bao Van nghé Gidi
phong, cung & mét chung cu, Bay gid toi
la ban nhau cda anh rdi, thinh thoang hai
“thdy trd” gat gl véi nhau, nhac lai cai
ngay xra ngay xua, cai l8n gap gd d Hai
Phéng, cif ngd 1 gié thoang qua ma hoa
ra mét ky niém that nhiéu v nghia.

CHUM THO TU MAT TRAN

Mat trdn Quang Tri, mia h& n&m
1972.

Vdi tu cach phdng vién chién trudng,
16i theo mét don vi théng tin cla su doan
308 vao chién dich. Bom dan nhiéu G
mic khéng thé 13 lai bAng I4i. B.52 “toa
d4” sudt ngay dém. May bay phan luc
tifng dan, timg dan. Khing khiép nhat &
phao, phao bay, phao tang, phac ham,
di cd, 105, 175, 270, ca 406 milimeét tir
tau chién News Jeudi dbi vac. Nhimng
mém ddi & Dong Ha, dat ban chan nao
cling dat l&n manh dan phao, 16i cb cam
gidc, dé 14 nhimg manh san phol khoai
khd thai lat. Hom t&i t4i thon Tay Tri
(Béng Ha), ca ban chi huy trung doan 56
bj t tran vi mdt qua dai bac ot tring
hém, Dai Oy Béng Lam, quay phim cla
xuding phim Quéan dai cling hy sinh tal
day. Quan ta tén thét rét nang vi hda lue
vb cung manh cla lién quan doi phuong.
Pidu quyét dinh la ching ta da gianh
dugc Quang Tri. Va 16i 33 dugc gip dan,
ian dau fién gap nhimg ngudi dan & ba
Nam séng Bé&n Hal

Trong can ham chir A d& chién dung
dua nhu dua vong dudi bom va dan dai
phao, toi lam dugc hon chuc bal tho
ngén, lam nham, rdi ti cudn s8 tay nhau
nat, ngdi co ro tua vao vach him chép ra.
Theo dudng théng hao md mit khéi va
bui, t6i I3n t4i hdm t8ng dal clia su doan,
tir 46 goi dién thoai vé tong dai B chi
huy chién dich.

- A 6, "mdt tram®
trdm”... xin 4430

“Hai tram" la t8ng dai BS Téng Tu
lanh & Ha Néi. 4430 1a s& may cla téa
soan Van nghé hil db.

.. cho %in “hai
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Pau day dang kia, anh Hiru Nhudn
nghe may. Anh khong thé ngés dude ring
anh dang noi chuyén truc tiép véi n
d tAn chién hao mat tran Quang Tri,
duding day dién thoai xuyén Trudng Sdn
ch h& théng céc tram ting am. Hiu
MNhuén chuyén may cho anh Pham H8.
R&i bac Hoai Thanh, Hoi tham nhau vai
cAu, tBi d& nghi toa soan chép tha ngay.
Béc Hoal Thanh chuyén may lai cho Hitu
Nhudn. Phia nay la mat trin dang 8m am
bom dan. Phia kia la Ha N, chic la mot
budi sang vén finh. Khdng biét ngoai dé
cf nghe nhing tiéng nd rung chuyén mat
dét vong vao ang ndi, nhung nhilmg céu
tho t6i doc thi nghe dudc rat ro. Anh
Pham H& va anh Hifu Nhuin thay nhau
chép cac bai tho, sau do con doc cho i
nghe lal, sda vai chir cho ding. Bac Hoai
Thanh nboi thém: "Bao Vén nghé dang
l&n khudn d nha in, s& cb ngay chim thag
nay trong s8 nay. Toi rat xGc dbng vi
nhiing cau tho tif mat tran di thdng I&n
mat bao”. Hai ngay sau, i vé Eua chot
nghe dai Tiéng ndi Viét Nam gidi thigu
bao Van nghé, va doc chium tha cla toi
in trong s bao &y, "Cham tho iir mat tran
Quang Tri".

HOA DAO NAM AY...

Cudc chién tranh di qua... Thé la
xong! Toi thd phac nhe nhdm khi trit bd
quan phuc d& chuyEn ra lam bién tap
vién cho 9 Van nghé Giai phong, dau
nam 1976. Nam 1977 td Van nghé Gidi
phong hdp nhat véi 1& Van Nghé, 16i trd
thanh thudng tri vién tai cac tinh phia
Mam cla td bao von cd nhiéu ky niém
siu sac vai minh nay, C#t ngd da “vinh
biét v khi". Nao ngo, thang 6 ndm 1978,
t6i - phing vién bac Van nghé, lai lan 16i
trang chidén hao d Tay Ninh clng v8i cac
banlinh tré cda Quan doan 4. Chién dich
bién gidi Tay-Nam dang thoi ky ac liét
nhit. Quan Pon-Pét tran sang doc bién
gidl Viét Nam - Campuchia, tan sat rat
dd man dbng bao ta, tr Tay Ninh qua
Long An, Béng Thap, An Giang, Kién

Giang... Quén ta danh chan va ting
cong kich vao Phnom Penh,
thang1.1979... Lai nhinmg bai tho chién

tréin gl in bao Van nghé.

Qua may nam im tiéng sing, nhin lai
quang dudng bom dan va déo dbc dai
déng dac phia sau lung minh ma ngai
nging. Cd ngd 43 guen hoi phd phuting
réi, néu phai di trd lai con dudng chién
tranh vifa qua, chic khong di ndi. Nhung
khi viéc da toi, gidc da ¢ trudc mét, that
la, c& mét ngudn siic Iuc tir dau dé trong
con ngudi minh béng khdi phat, x6c minh
di, nhilng budc & manh m& nguyén ven
cua ngudi linh nam nao...

Nguén sic luc &y lal khdi phat mét
lan nita trong t6i vao diu xudn nam
1979. Sau chién dich bién gidi phia Tay-
Mam téi ty thuong cho minh mét chuyén
nghi phép, vé &n T&l & qué nha - thi x3
Thanh Hba. Ngay 15 théang 2 nam 1979,
1i ra Ha Noi 38 chd may bay trd lai mién
MNam. Sang 17 thang 2, chién tranh biing
né trén toan tuyén bién gidi phia Béc.
Mhom phong vién xung kich cla bao
Van nghé, gém nam ngudi xust than tir
linh, do nha van Hoai An lam nhém
trudng, duge cf len mat tran. Lai xe Dao
Ngoc Chi cling vn linh 559. Chifc xe
Rumani tong toc chd ching thi hda véo
gibng xe chd linh l&n phia Bac. T4 thi
tréin Bdng Md ching toi bat ddu lam viée,
vdi tram phéu, vai thuong binh, vai déng
bao cac dan toc chay gific tir may huyén
bién gidi v&. Ga Bdng Mb dac kin nguéi.
Budng 56 MOt tc nghén. Ham Nui Ba
{do quan Trung Qubc dao, hdi ho sang
“giip” ta chéng M¥) danh cho ngudi bi
thuong nang. Bém dy, chang toi ngld o
cha Déng Md cung voi dan chay gidc.
Toi-va Pham Tién Duadt ndm chung cai
bat véng, trudc via hé nha buu dién, Anh

& s
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Chum tho gii vé tr mat trén cia Nguyén Duj.-f duc in trén bao Van nghé s 442 ra ngdy
31-3-1972

Hoai An ngl trén xe vai Dao Ngoc Chi.
Anh Héng Phi ciing B6 Chu leo 1&n cai
ban ban thit trong 1&u cho khong cb mai.
Tig&ng dai phao 1 Lang Son vong vé Ung
inh sudt d&m. Nhing trang viét v& mat
trdn clia nhém chiang toi bat ddu tir dém
do.

Lang San, 18-2. Thi x3 vang ngét.
Trdl se lanh. Hoa dao phai thap thoang
trong suodng mu. Bai phao dbi sang bt
phia Bing Tudng, tiéng dan rit veo véo,
ti€ng nd long 6c. Xe ching 6l bang qua
cdu Ky Lifa, lao v& huting Béng Dang.

Theo gidi thiéu cla ban chi huy su
doan Sac Vang, ching t6i s& 18 trung
do4n An L3o dang chan gisc & nam
Béng Bang. C6 mdt chién si lién lac cla
trung doan An L3o din dudng. Ga Tam
Lung hién ra trudc mat. Chiéc xe héng
ﬁﬂplﬂﬁﬁab&nhw&an&:Inﬂmhi
ban 1at, nir bac si Thly tr thuong. Tiép
theo, chiéc xe cla xudng phim Quan ddi
tring dan, chién si quay phim Nhu Bat
hy sinh tai ché. C&i 81 cla djch nham
vao xe chung 15i. Bao Ngoc Chi quit xe
vao dudng ré Quan HS. Quén djch tir cao
diém gén d6 na cfi theo 16i tdp...

Ham chi huy trung doan An Lao nim
trén suon cao diém 417. Vifa gdp ching
t6i, chinh dy trung doan dé nghi “Cac
nha van trd vé Lang Son ngay. Chién su
dang ac liét, don vj khéng thé bao dam
an toan cho khach...”.

Chung 16i dua mé&t nhin nhau. Cal bé
ngodai cla méi ngudi qud 13 xa la vai thue
1é trdn mac. T6f mac chic &o trang cb
hoa den, quén loe, kinh cén, may anh
todng leeng. Anh Héng Phi, rau t6c bom
xm, &o len, quén da, dép |1& sambd cao

dé. Pham Tién Duat va D6 Chu “bach
dién thu sinh”, manh kha manh khanh.

- Xin cac anh yén long - Hng Phi noi
v8i chinh dy trung doan, ching t6i déu
con nha linh, quen thudc sing dan ca...

Chinh dy Bién néi vAn tat vé tinh hinh
chién su. Can ham thinh thodng lai rung
I8n, dan c6i clia dich van rdi xudng
quanh ddy. tiéng nd dinh tai, va khoi bui
SHC sUa.

May ngay 0 Tam Lung, ching 16i da
bat d3u vidt cac bai in trén bao Van nghé
sau d6. Quan ta chién dau rat anh ding
danh chan dao quan xam luge déng hon
va manh hon ta gdp nhiéu [@n. Quan
dich, tuy bi thuang vong nang né, van thi
mang hét don vi nay dén don vi khac, 1an
chiém timg cao diém...

Trude khi xudi vé thj xa Lang Son, tir
trén chét 417, 16i ding 6ng nhom quan
sat trdn danh bén cao diém 611, Quan
dich bé 1&n, den kin ca sudn d6i, cb sing
chi va phao tdm gan yém trd. Trén chét,
quan ta chi c6 chua day ba chuc chién
si, trung doan An L3o vita ban giao Irdn
dia cho quéan dia phuong t8i hém trudc.
Bung gilta trua, trén danh két thic. Giac
chiém duge ngon d6i, ching dén hang
déng xac chét lai, ral 1&n timg 18p chat
chay (sau nay t& mdl biét, d6 1a x8ng
dac, gidng nhu thir nhua va xe dap, dung
trong binh val son, mdi binh bdn lit) va
dét. Trasi im &ng, cai im dng ghé ron sau
tran danh. Khong mot gan gib. Mgc:-n s
dot xac db 1om. Tirdinh cao 611, cot khoi
dung thang dimg rdi loe ra hinh cai ndm
H:hﬁng s ﬂnn kit gilta bau tréi trdng bac,

MNhom phéng vién chung toi xubi vé
thi x& Lang Son. Cot khoi dSt xac cha

gudn dich vin den ngém, dung thing
dimg phia sau lung. Téi bi am anh mai vé
cot khéi d6, vé nhimg linh hén vén vi
trong cit khéi do...

Phé xa hoang vu. Thi x& Lang Son
van tudi thdm mau hoa dao, Toi chua
bao gid thdy vudn do nao rd hoa du va
dep nhu vuon dao nha khach tinh dy
Lang Son nam ay. Bao bach, dao phai,
dao bich nd doc theo cac 18i di lat gach.
Hoa dao vd e dau cb bist ching s3p bi
tan sat.

(Sau khi quan Trung Qudc rat di, t6i
trd lai thi x4 Lang Son, ngd ngdn trudc
canh dé nat. Ca vuon dao ciing bj danh
bang thufc nd, khéng s6t mét nhanh,
nhimg cuc nhua dao dong lai noi gbc cay
cut tréng nhu nhimg cuc mau bdm chua
khé han. Cac khu nha sang trong chi con
la gach vun. V& van manh thiy tinh rudt
phich nudc rai 1dp lanh mat dat Vom
hang da nui Phal Vé sap han, cb I8 quan
gidc d3 phai ding nhiéu tin thubc nd.
Béng Tam Thanh ndi tifng bao doi nay
cing khét let mii khéi thuée béc pha,
mdt cai hd rdng hoac, den ngbm gilda
long déng... Phé nha, vudn tude, cb hoa
cho d&n ca hang déng déu chung mat 56
phan bj tham sat).

Con lbe nay, ching t6i dang o gila
vuon dao thi xa, hoa dao clf ng vo .
Nhém phdng vién bao Van Nghé tu lai
day, nghi dém trong nha khach tinh Oy
da bo tréng, clng vai t6 tu vé cla gido
vién trudng trung hoc Bong Kinh Phé.
Trang tha vé& mét tran cla toi dugc hoan
chinh trong dém nay. Ching 16i chum
d3u doc tho cho nhau nghe, rdi hat,
tréng dém. “Ai Chi Lang! Ai Chi Lang!.../
Il guom dém méau Liu Thang thud
nao/ gdp ghénh ldng thdp ddi cao/ bl
14y thanh rudng da bao nhiéu mual chip
chdn trdn mac xa xua’ qudn reo ngua hi
guom khua day trolf thit xuong xua hoa
dat réif ng xus con d8 nang doi sau
u?"... “88& rédt nhd dang nguoi vira thoang
gap/chiéu Lang Sdn sung nd rung hoa
dao/ nhing gip! mau cda vudn cay
vuoing vl khiu sing chéo lung con gaif
di tAm lung kia ngd sinh ra d& ma mém
mai*... Dém chia tay, dém vinh biét
nhimg cay dao nd mudn. Tiéng sing bd
binh da nd rat ngodi ria thi xa.

Mé sang, t cong an vi trang bao vé
khu nha khach 16i giuc ching i dai di,
ho dugc lénh phai rut khoi thi xa. Ching
16i thong tha chup vai tdm anh cubi clng
vii vuon dao rdi chit nhimg canh dep
nhét cdm ddy quanh xe. Chifc xe
Rumani cia bac Van nghé dudc nguy
trang hoan toan bang hoa dao. Lai xe
Bao Ngoc Chi phai ba bét hai canh cim
phia trutic d& con tréng thay dudng.

Trén chifc xe hoa dao dy, ching 16
ngoai nhin thi xa Lang Sdn. Chao cha Ky
Lifa va sdng Ky Ciing. Chao thanh Tién
Xay va da Vong Phu... Thi xa dep té hén
trong suong mu, Khong mét béng ngudi,
Chi cb céy véi nha, va hoa dao. My con
cha tim chl chay thap thing doc nhing
phé nho lang ngat. Phao tir phia Béng
Tudéng gdm lén. Sung bd binh déng loat
nd rén bén kia cdu Ky Lira...

Chung t6i mang vé Ha N6i nhimg
frang viét chua rdo myc cing nhimg
canh dao con vt nhua noi vét cdt. Canh
dao phai Ién nhét dugc cam trong binh
ddt nung dat ¢ phong khach tdéa béo.
Nhimg canh nha hon, chiing toi chia ra
phan phat cho ban bé. Bai viél cia
chung toi v& mat tran Lang Son don dap
in rén bac Van nghé. Nhung nu dao
mudn man dén dap nd. Cho t6i ngay
quan dich bi danh bat ra khoi bién gidi
nudc ta, nhimg canh dao Lang Son van
con tuoi thadm gida long Ha Noi. Tham
mai frong ti, mau gict mau cua hoa dao
nam ay..s

Thang 3 nédm 19883
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NHAC TOI DA THAY XON XAO...

Al tho ddu tién cla t6i dugc in trang trong trén
bao Van nghé co tén la Mia qué me. Luc dy t6i
méi 16 tbi va dang 1a hoc sinh 16p 9. Téi con nhé
rdt rd cam xoc khi 86, sung sudng dén nghen ngaa, ty
hao d&n mét ca trong Iuong — voi va ba chan bén cing
mang 19 bao Van nghé vé& khoe &m lén voi cd 16p.
Nhung gidi di la gidi! Ca 16p t6i, khéng mot ai tin bai tha
la cua toi sang tac! M6t val ban gai con bam tay
au, dua anh mat day dé biu nhin trom vé phia t6i —
trong anh mat cia ho t6i doc dude: * — D& gio hoi, hao
_ ngudi khac nhén xing l1a tho cla
minh!”. Bdng fa vira (ic vira tirc dén phat khoc, nhung
khéng lam thé nao thanh minh dugcl Chi vi khi do 16i da
khong ky tén that, ma lai di ky bt danh 1 Anh Bisc.
Mat cai bat danh ma bay gid moi In nhc lai, van cam
théy x&u hé va ngudng ngung. Chac tGi da nghi, 14y tén
la Anh Biéc thi thd minh s& cd thém Ida va s& tham
thdm hon chang? Trong médy ciu két cla bai tho Mia
qué me, theo cach nghi non ndt cla toi lic bay gid, la
@3 cham 16i dugc "mat tdm cao triét hoc”. Vang! Toi da
vi von con nguoi nhu khau phao va khdu phao nhu con
nguei, khdu phao ciing bist tu duy:

Xa xa... mdt tiéng bom gdm

Bdng mia bdng sang lén trong chdp Ida

Nang phao nghf gi ma nong hdi ca trdi khuya.

Réi gisc My md réng chién tranh leo thang ra mién
Bic. Ngay 6 thang 9 nam 1971, t6i cing Nguyén Van
Thac va rit nhiéu sinh vién cac truwong Dai hoc, tinh
nguyén x&p bat nghién I1&n dudng ra tran. Va nhu mat
dinh ménh, t6i dugc phan ngay vé mdt don vi cao xa
phao 37 hal nﬁn? Luc nay, 16i di chién ddu vai may
bay thii khéng chi bing cao xa phao trong tha — ma la
trong cong su khét let mii co chay cla qué hudng. Trai
qua hang trdm trén chién ddu, dan lién tiép bay ra khoi
nong phao va tho ndi nhau trao ra diu ngon but.

Thi gom 14t ca cac bai tho d6 nhétl vao mdt cai cat
tit dan, tim céch gif vé cho gia dinh. Gia dinh tdi lai moi
lr trong cat tot 4y ra nhimg bai tho con nguyén mui
thudc sling va mang dén tba soan bao Van nghé @ 17
Tran Quéc Todn. Lac dy bao Van nghé dang phat dong
cudc thi the ndm 1972 — 1973, thé la nhiing bai tho cta
i tirc du?;: tham du.

?ﬁgmmﬁm thir nhat dL!I;H:‘;IrI'IrT
Chum tha thir hai ducce in!

PHUNG GIA LOC

VA NGOI NHA VAN NGHE

= ———

gt W i
Gidy mai nﬂ.gr::g':i thutdng bao Van nghé cda nha tho
Hoang Nhugn néam 1873,

Dong thai cudc chién tranh khc liét cling cudn don
vi chiing i vao sau mai, sdu mai cac mat tran phia
trong...

Mét bira dang 18i bi bém qua nhiing con sudi & ving
A Ludi, A Sdu — bdng thdy mdy déng doi dimg trén bd
khua siing |&n trdi, hét vang ca vach da:

E! E! CAm oi, tho Cam duoc gidi Nhat ddy!

Toi leo voi 1én ba sudi, dudc biét cing giai Nhat
cudc thi tho bao Van nghé 1872 — 1973 con co ba ngudi
nifa, 6 1a anh nguyén Duy, anh Nguyén Bic Mau va
chi Lam Thi M¥ Da.

Sau mdy phit ngan ngén ngo ngd, t6i chot thoang
nghi trong dau: "Mat tran vao slu qué rdi, chac cling
gidng anh Pham Tién Duat trong cudc thi tha nam
1969, lam sao ma vé linh gidi duge nhi?”.

Sau nay dude nghe gia dinh 18§ k& lai, cude trao gidi

HOANG NHUAN CAM

hém d6 dién ra v6 cling trang trong, ddm &m va cam
dong. Nha tho Ché Lan Vién phét biu ngén gon: * -
Cam on gia dinh da cb cdng sinh ra mdt ngudi con, con
T& qudc da sinh ra thém cho ching ta mét ngut linh va
mdt nha thao!”. Nha tho Xuin Diéu ndi trong nghen
ngao: " — Boc bal tha Vao mat trdn lic mua ve dang kéu
ma cam thdy mén thuong cac chd linh dy vb han, ra
trdn mé& trong ba 16 van mang theo nhing con ve,
nhing hon bi...". Con nha tho quan d%i VI Cao khéng
gidu duge niém vui: * - Khong phai la bd doi thi t6i ndi
hay cho bd ddi, nhung trong bén giai Nhat thi cd d&n ba
nguoi déu méc ao linh: Anh Nguyén Duy |2 linh théng
tin, anh Nguyén Bic Mau 12 linh bd binh, anh Hoang
Nhuidn Cam la linh cao xa. That dang phin khai va
dang tu haal".

To bao Van nghé Iu:'lng thuat lai budi 18 trao gidi dy,
t4i da gilf rat cin than gan bon chuc ndm trai. Thinh
thodng lai gid ra xem, ng%m anh anh Méau, chi Da va 15i
héi dy tré trung qua, dep giai qual D4du nam ngoai, 16
dem td bao db khoe vdi nha tha than dong Tran Bang
Khoa. Lap tlc, anh hoi muon vai Iy do lam tai liéu
nghién ciu d8 viet mét bai thal dai, that ki v tho
Hoang Nhuan Cam. Tai cho mugn ngay, khong cén suy-

hi. Nhung dai mai, doi mai van chufa thy bai viét dau

| DGi ldn manh dan cdm dién thoai nhdc khéo nha tho
Trdn Bang Khoa, nhung déu nhan dugc mot cau trd o
hét sifc nghiém tic: * - Dan ctul”,

Cang may, 16i van cén gidr k¥ niém ciing
quy nhy to bao — do la Ia thu cha bao Van nghé bao tin
va mai t6i d&n dl__rlélmngléim thi tha 1972 - 1873,
Bén canh tén ti con thay ghi may s hom thu quan ddi,
chéc lic do toa soan ciing khéng rd 14 t6i dang & mat
tran nao. Nhan hudng 191 ky niém 65 nam bao Van
nghé, t8i lai dem chuyén nay ra khoa vii nha tho
Ngoc An. Nha tho Ludng Ngoc An d& nghi cho muon 1a
thu d6. Thdy t6i ludng Iu, Luong Ngoc An cubsi rit tuoi:
= Anh cif yén tdm cho em mugn |a thu 36 di, em chup
mét cal rdi trd lai anh ngay. chit khéng giif lau dé
"nghign ciu” nhu nha tha Tran Bang Khoa dau al

Vang! Lam sao 16i lai khdng cho muon, lam sao t6i
ed g gilf riéng cho minh nhi - Nhilng kY niém,
nhing cam xiic thin thudng ciia mat thai — chi cdn nhic
a8l 43 thiy xon xao. .=

Sau khi thién blt ky Cai dém ham Sy
dém gi? dudc in trén tudn bao Van Nghé
cling vai mot loat nhimg truyén ngdn, bai
bao ndi tiéng khac cda Minh Chuyén { Thd
luc fam nguti con sdng), cda Tran Huy
Quang (Vua I8p), truyén ngdn Tubing vé
huu cua Mguyen Huy Thiép... thdi dé
Tudn bao Van nghé da thic su xudng
duong hda nhap vao cong cudc ddi mai
cua dat nudc nhing nadm 1987 - 1988,

CO DUYEN GAP GO

Ol van con nhd ndm 1980 vao dip

nghi 1& 30/4 - 1/5, lic 8y anh Bé

Kién Qudc dang cong tac tal bao
Van nghé con tdi thi dang lam luén van
6t nghidp sau dal hoc cda Khoa Van
BHSP Ha Mbi. Anh Quédc cung 18§ thu xép
mot chuyén di dién da vé& Lam Kinh -
Thanh Hoéa dé suwu tdm, nghién clu hé
mﬁnilru &n thuyét lich sl @ Lam Kinh.

c uygn tau dém da gidp chung 161 co
mat rdt sdm tai H&6i Van ngh& Thanh
Hoa. Hom 8y mol ngudi déu nao nic vé
nghi I& nén khi gap vg chong t6i, cac anh
trong Hoi Van nghé Thanh Hoa khuyén
chung tdi nén dap xe di nﬁi:. huyén Tho
Xuan va dén phong van hoa huyén tim
thng_ Gia Loc vi Phing Gia Loc & thd
cong 0 ddy cb thé giup chung i dugc
vigC né_J’}r.

The la ching t8i loc coc trén cal xe
dap phuong hoang di vé huyén Tho Xudn
cach thanh phd Thanh Hbéa 35km. Cing
da xé bubi trua chung toi tim dén dugc
phﬁng van hba. Ngd vao thady may anh
chi hanh trang d3 sin sang va chudn bi
Ién duting vé nha. May man lam sao, khi
Bé Kién Qudc budc vao ty gidi thiéu va
héi tham Phung Gia Loc thi mdt nguidi
gdy go nho thd chi nhin thay cai mién
riing va déi mat sang quic budic rahd h
tl'a& bat mét mimg vai vg chong toi. Khing

i_han nhiéu, anh kéo chung tdi di an
phd bd Tho xuﬂll va giai thich: "Pha bé
Tho Xuan ngon noi tiéng tir thai Phap cho
nén vao day phai di an pho cai 43", Via

an vira han huy&n ndi chuyén, Phing Gia
Léc hoi can ké muc dich chuyén di cla
ching t6i. Anh co vé &i ngai cho chin
tdi vi su la 1am véi ca mot ving thung th
mal, dudng xa lal ®a x6l... Anh dam chigu
ngdi suy nghi mdt chit va cudi cln
quyét dinh; “Toi s& di vdi vg chdng cu vg
Lam Kinh, chie 16i sé giup dudc gi cho
dng ba trong -:huyég di nay, con vé nha
thi lic nac tdi vé chang duoc...”.

Thé 1a chung 181 lén xe, cung dap xe
vé Lam Kinh theo con dudng dé doc
sbng Chu... Bdy 1a mét budi chigu day an
twgng d8i véi vo chdng 10i, Ndng chidu
ddu_hé ruc rd, gio 16ng long thdi, ngdi
nghi trén trién dé bén nhimg vé cd,
Phing Gia Léc t8u tdo ké nhimg cau
chuyén tidu 1Am hai hude cla cac ving
mién qué anh khi anh clng chung t6i di
gua. BE Kién Qudc nghe chuyén say mé,
hitg thi va cudi nhu ndc né, Cé lae ngd
|6n nhao xudng ca ba dé va ca ba ::hﬂgg
tal thi vul nhu nhitng difa tré con... Lic ay
ching 15i that vé tv dau cb biét ring gia
dinh Phing Gia Loc dang rat khd khan...
Vg dang nudi con nho, lam y ta cho mét
16 san xudt gach ciia mdt hop tac xa d xa
nha, tai guﬁ chi cb chau Phung Gia Hoc
7-8 wéi & nha véi ba néi. Nhimg ngay 18
nay mol ngudi dang chéd Phiing Gia Loc
vé dé doan tu ca nha... Thé ma Phung
Gia Loc van clf di vai ching t6i vé Lam
Kinh...

Qua thue, Phing Gia Léc la quy nhan
phi tro cho ching 16i trong chuyén di
nay. Va chuyén di dién da ddu tién ay

PO BACH MAI

clia ching t8i thanh céng nha mbt phin
lon sy giip dd cla anh. Sau nay vd
chéng 161 con trd lai Tho Xudn mét vai lan
nita. Ci mdl mot 1&n gap nhau, tinh nghia
lai sdu dam hon, Luc Sy ca hai vg chdng
16 déu ao udc cb mdt ngay nao day duac
dén Phiing Gia Loc ra Ha Noi dé duoc
*dén dap" nhimg mén ng an tinh nay.

NGOI NHA CUA BAD VAN NGHE

Nam 1981, t6i dufac vé bao Van nghé.
Va chéng t8i duge co quan cho mudn
mot can phong nhd 8m< ngay san sau
clia tha soan, Va roi mot buga' chiéu mua
déng nam 1987, Phing Gia Loc d& xult
hi&n trong can nho cla ching toi.
Tél con nhd bia d6, khi trdi 43 nha
nhem, thdy mat ngudi la di vao... cd hai
v chang 16i déu reo 6a lén khi nhan ra
day Ia Phing Gia Lc. Van nu cudi hién
hau. Nhung nhimg cau chuyén anh ké
cho chung t6i nghe trong bua an vé
nhimg thuc trang dang dién ra & qué anh
thi lam ching t6i dau lbng. Nghe Phing
Gia Léc ké vé nhimg bon cuong hao ac
ba mdi d gué anh, B&E Kién Qudc nghen
ngao ndi: “Loc phail viét lai 18t ca nhi
suf that nay in bao dé cho moi ngudi bist”.

Chiing 16i bao cao vdi cd quan. Bude
cd quan d6ng ¥, Phiing Gia Loc da & lai
bao Van nghé cling vai vg ching ti. Clr
hét gid lam vide thi BE Kién Quéc va
Phung Gia Léc da ngdi lam vigc d@ roi
sau nhimg chudi ngay dé, Phing Gia Loc
da viét ra dudc thien bt ky ndi tiéng Cai
dém hom 8y dém gi?

Con ddi véi Phing Gia Loc thi bat ddu
tir d3y ngdi nha Van nghé da trd thanh 18
am cda anh. Hoi Nha van Viet Nam da bd
tri cho anh mdt ché dé viét dac biét trén
trai viét Bai Lai. Thinh thoang cudi tudn
anh lai trés vé tha soan Van nhuf trd
vé nha dé tham anh em. MGi khi co
nhimg dot di thuc té sang tac, cac anh
trong ban l&nh dao lai méi Phung Gia Loc
tham gia nhu 18t ca cac phéng vién bién
tap cia 19 bao. Biét gia dinh Phiing Gia
Loc @ qué dang gap khd khan, cac chi
Lién, Trinh, Thu, Thang, Boan... cén di
sang HOI Nha van guyén vgﬁp tién gao
cho Phung Gia Loc mang vé gue.

Nhimg nam 1987 - 1988 cudc sdng
that khé khan. Téi van con nhd, khi vo
chéng t6i dugc Hol Nha van cdp cho can
hé & nha A2 H6 Ngoc Khanh, ding hém
don nha, ca hai bé con Phing Gia Loc va
Phing Gia Hoc déu co mat, Anh DA Van
Chi mudn hé cho cai xe o 1o cla bd doi
dé chuyén nha. Thé [a toan bo gia san
nha toi cong voi hai bé con Phiing Gia
Loe chd trén cal xe 6 16 db dé vé Ngoc
Khanh ma mdai chi hét 14 xe. Ngay
chuyén nha that Ia vui. Chau Phiing Gia
Hoc mdi 13 twdi cing loay hu&;.f ganh
giup cho cd mdy ganh nudc lén tang 3 vi
nha mdi chua cd nudc!

g

Phing Gia Loc d3 ra &, nhung
ciing da lam dudc cai viéc dé trd thanh
nguti ndi ti€ng trén van dan... Mai 46 ma
da hon 30 nam troi qua,
bao bigin dong, nhung madi 18n rﬁﬁ nhd lai
nhiing ky niém nay, 16i thay tat
day, van con hién dién trubc mat i...




LANG LE

RONG dong chay vb cung cla cudc sdng, moi su bién thién déu 4 16 thutng
? tinh, va suf chuyén dong cda mdt t& bao cing khdng nam ngodi quy ludt do. Tur
mdt tap chi V&n Nghé khai sinh trong cudc khang chién chéng Phap fai chién
khu Viét Bdc, rdi hgp nhat vai t Van hoc dé trd thanh tudn bao Van Nghé... Sau khi
thdng nhat dit nude, mdt cude dodn ty gida Van Nghé Gial phéng vdi bao Van Nghé
dd hinh thanh nén tufn bao Van Nghé nhu hién nay, 1 cd mdt hanh trinh chuyén
dong ddy min cdm. Va trong sudt qua trinh d6, du d bat ky tinh hudng nao, tai bt ky
thdi digm ndo, dudi bat ky tén gol ndo thi nhimg ngudi [am bao Van Nghé cing ludn
lubn dimg & vj trl tién phong nhat, nhay cam nhét cla cudc sGng; va voi nhan quan
ddy nhay bén cing tinh thdn nhén vén cta nha véan, bao Van Nghé lutn lubn I3 nai
gdp gd va doan két cac luc luong van nghé thude nhidu thé hé, cing nhau phdn déu
cho nhing muc tiéu cao cd cda dan tc va thai dai.

Trong sudt hanh trinh 65 nam qua, du 14 co quan true thude HGI Van nghé Vidt
Nam, HOi Lign higp Van hoc - Nghé thuat Viét Nam hodc Hdi Nha van Viat Nam thi
Vidn Nghé vn ludn 1& dién dan chung cla gl van nghé s cd nutie, La noi giao cdm
__gilta van nghé sT vdi cong chung, vira phat huy vai trd sang tao wira dé cao frach
nhigm x& hoi cia nghé s trude T8 qudc, trude nhan déan. Bigt bao vdn dé nghd nghigp
da dugc dat ra va trao ddi, ban ludn Iam tang thém su hidu bigt, kich thich séng tao,
that chdt tinh bang hiu, cdng c6 mét trén van hoa - fu tudng ludn ma ra va theo sat
voi thoi cude. ..

Tuy nhién, nhin mét céch tdng thé, tr Vin nghé dé co mét giai doan chuyén
minh hét sirc quan trong mang tinh bit pha. D6 13 thod ky gidia nhing ndm cla thap
nién 90 thé ky trudre. Khi 06, do nhu cdu cia ddi sdng van hoc, nhu cdu cla ddi ngd
sdng tac ciing nhuw nhu cau cla ban doc trong cd nwdc, mit loat céc phy trvong cla
ir V&n nghé da ra doi theo chd truong cda Ban bién tap, ding ddu la Tdng bién tap

van
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NHIN LAl

NGUYEN QUANG THIEU

Hiru Thinh: Phu san Van nghé, Van nghé Tre, Van nghé Dan t6c va mién ndi, rdi
sau 46 1§ Phu san Tho. Tat cd céc t& Phy san ndy di cung v I Van nghé hinh
thénh nén modt ddi hinh béo chi van nghé hing hu, ddp ing thém mit sd nhu céu
ctia don stng vén hoc clng nhir ddi sdng x& hii.

La 13 bao van chugng, & su két hap gida van chuang va bao chi, sy co mdt cla
mdt déi hink bao chi van nghé nhu vy khong chi phan anh sy nhay cam vdi nhu cau
va dai sng x8 hii cla nhing nguidi 1dnh dao (0 Van Nghé thai 346, ma d6 con 14 tam
huyét, 1& trach nhiém vdi su nghiép van hoc. Cac 18 phu trudng cda Van Nghé trong
subt modt thai gian dai da gidp cho 10 bao vira phyc vy kip thai nhing nhiém vy chink
tri trutic mét, vira gop phén kién tao nhilmg gia ti van hda ldu bén cho dét mumc. Su
két hgp do thé hién trén timg 14 bao, timg s6 bao, vdi nhimg quy hoach van chuong
va bao chi dan xen nhau, tao ra sac thai niéng frong ddi hinh bao chi cla ca nudc...

Sif bién thién cla cudc sohg da dua nhing ngay s ndi vé nang dong 8y lui véo
qua vang. Vi nhiéu ly do, td Van nghé Dén tdec da ditng xuét ban, ta Van nghé Tré tuy
vén tiép tuc dfng hanh cung Van Nghé, song lugng phat hanh eiing khéng con nhu
xua, Phy san Thd da tach khdi ngdi nha Van Nghé, phat trién thanh mot td tap chi
riéng, truc thudc HOI Nha van Vigt Nam, va ngay ca td Van Nghé cing dang dimg
truitdc rdit nhidu kho khan clha dai s6ng dang dan nghiéng nhiéu hon vé kinh t8 thy
truting; song trong tém trf nhimg ngudi lam bao Van Nghé, nhimg ngay 8y dutng nhu
vln chua xa, 18t cd van nhu dang o dau day, ngay trong mau thit cda mdi ngui.

LANG LE NHIN LAl & bai vigt cla nha tho Nguy&n Quang Thiéu, mdt trong nhitng
nguti dau tidn cd mat khi 10 Van nghé Tré ra doi, viét vao ndm 1996, nhan ky niém
mdl ndm ngay khal sinh 10 bado. Hom nay nhin lai, cing mdt cach lang 18, hoa ra
nhimg gi dng viét van nhu mdi vira hdm qua. : VN

50 BAO KHAI SINH :ﬁnvm NGHE TRE

GAY 5 thang 9@ nam 1995, trén
nhiéu sap bdo frong ca nudc
xudt hign mét 19 bao mdl; Van
nghé Tré. Van nghé Tré la phu
san ciia Tudn bao Vin nghé Hei Nha vin
Viégt Nam chuyén gidi thiu sang tac cla
phing nha van tré, dong thai cung cip
cho cac nha van tré nhimg kién thic can
thi&t cho ho.

Téi con nhd trude d6 mét ndm, trén
dién dan cla Hoi nghi céng tac vé nhilng
ngudi viét tré toan qudc do HGi Nha van
t6 chife, nhifng ngudi viét tré da cét tigng
bay td su mong udc cd mét 10 bao danh
cho cac nha van tré. RAi trén nhiéu bao
va tap chi, ching ta ciing lubn gp su
bay to long mong udc nay.

Va thé rbi, sau Dai hdi Nha van khoa
V, Ban Chép hanh méi cia H&i Nha van
da dap dng léng mong wic cia nhing
nha van tré. Td Dac san cla bao Vin

Tdng bién tdp Hiv Thinh (ngd) vai Pho TBT Hitu Nhuan (bén phai) va Thir ky foa soan
Bé Kign Quic (bén tral) trong mdt budi ldm bao.

Thanh Phong, Ha Pham Pha, Trudng
Nhan Huyén. ..

Céac tac gid van xudi va thg nhu Bé
Minh Tudn, Hoang Tran Cuong, Da Thao
Phuong, V3 Thi Huyén, Nhu Binh, Phan
Thi Vang Anh, Phan Triéu Hai...

Cac dich gid 1a Truong Chinh, Ong
Van Ting, Nguyén Hoang Bdc, Ngan
Xuyén (tirc Pham Xuan Nguyén), gido su
Lé Huy Tiéu, giao su Duy Hoa, Lé Van
Phong, Thanh Bdc Trinh Bao...

Tac gia ma Van nghé Tré gidi thiéu
dau tién 1a nha van Phan Thi Vang Anh
vési nhiing 13 nhan xét tran trong ciia hai
nha vin ndi tiéng: Nguyén Khai va
Nguy&n Quang Sang, cing voi bai viét
khd sdu séc v& truyén ngdn Phan Thi
Vang Anh cla tic gia Huynh Phan Anh.

4 - . Va dén bay gio, mot nam sau ngay sb

et

" Van nghé Tré d&u tién ra dai, nhimg tic
gi& ddu tién cla Van nghé Tré van quan
14m va viét cho Van nghé Tré. Va dil o it

viét, hosic khang viét nim, thi ho clng 14

nghé dugc 18y lam td Van nghé Tré. Va
Van nghé Tré ra dai.

Mudi 1am ngay trudc khi s6 dau tién
Van nghé Tré ra doi, t6i khéng biét dugc
nhimg ai s& lam 19 Van nghé Tré. Sau dé
mét ngay, Téng bién tap Hitu Thinh triéu
tép cudc hop nhimg ngudi tham gia lam
Vén nghé Tré. Dén lic nay, Ban bién tap
iam thai mdi duge thanh lap; Téng bién
tdp Hiu Thinh, Phé Téng bién tap V6
Van Tre, nha van Nguyeén Quang Lap,
nha tha Nguyén Thanh Phong, dich gia
tré Thanh Bdc Trinh Bdo va t6i. Trong
cudic hop dé, ti dudc phan cong lam Thu
ky toa soan, mdt cdng viéc v cling kho
khan wii toi. May thay, Nguyén Quang
Lap va Nguy#n Thanh Phong da rat thao
nghé lam bao trudc d6 [au rdi. Hoa si Van
Sang dude mdi trinh bay cho Van nghé
Tré. Moi khau té chirc xong, ching t6i chi
ch mudi ngay dé chudn bi bai vo. Tt ca
lao vao véi long say mé la ling, khéng
nghi d&n ai quyén gi, chiic gi, khbng nghi

—

dé&n minh dugc danh gia thé nao. Bay gio
ngh lai, thay long thanh than v clng.

Trong khi tit ca thanh vién cda Ban
bién tp lua vao lo ndi dung thi cd mot
nha tha hoi lun, hoi béo tét ta di lo nha in,
ko phat hanh, lo tr&m thit khéng 1&n cho
Van nghé Tré ma it ngudi dé it téi. D6 13
nha van Truong Vinh Tudn.

Mgay in bao |a mdl su kign dac biét,
tit ca lao ra nha in. DAy 1a 1dn diu tién 1o
dén nha in. By 1 1an dau tién toi biét the
nao Ia binh ban. Va lic dé, 15i thay t6i chi
4 mbt tay thir ky toa soan ha. Can thir ky
tod soan that thi lai 14 Nguy&n Thanh
Phong va Nguyén Quang Lap.

Tai nhd khoang ba gid chiéu ngay 4
thang 9 nam 1995, may in bat diu chay.
Va nhing s6 bao lan lugt ra dai. Ching
i6i cdm nhing 1d bdo chua xén chay vé
toa soan. Téng Bién tap Hiu Thinh va
nhimg ngudi tham gia lam Van nghé Tré
dang chad g do.

NHUNG TAC GIA PAU TIEN cUA
VAN NGHE TRE

“Lap tré phél ¢6 céi nhin tuang lai”, B
la lgi nhan g, su dong vién cing la long
mong dgi cia Thd wong V& Van Kiét.
Ong a4 mét trong nhimg tac gid clia s8
béo khal sinh cla Van nghé Tré. Su xust
hién cla Thi tudng chinh la sy quan tam
clia Dang va Chinh phi vao thé hé nha
van tré cla dat nudc, RSi dén nhimg bai
clia hoc gia Phan Ngoc, bat ky cla nha
tho V& Van Truc vé trudng Duc Thanh,
noi thdy gido tré Nguyén Tat Thanh timg
dimg trén buc giang. Va tr d6, ngudi
thanh nién yéu nudc Nguyén Tat Thanh
ra di tim dudng ciu nude, Nguyén Linh
Khiéu viét vé Phd tho Bac HE & Ca Mau.
Nguyén Blc Quang viét vé nha van
Nguyén Binh Thi. Tiép theo Ia nhimg bai
viét clia cac nha thd, nha van Pham Tién
Duét, Nguyén Quang Lap, Nguyén

nhimg ngudi gbp phan dac biét cho sy ra
ddi, ton tai va phat trién cha Van nghé Tré

VAN NGHE TRE VA NAM HOA Si

Mét trong nhilng phan khé khan nhat
clia Van nghé Tré mot ndm qua 14 van dé
hoa si trinh bay. Mai chi mat nam vdi 22
s0 bao ma Van nghé Tré da di qua nam
hoa si trinh bay. Téi xin tiét I5; trong nam
hoa si dé chi cé ba hoa si 1a that con hai
hoa s “rdm”.

Hoa si dau tién la Van sSang. Anh la
hoa s trinh bay bia néi tiéng & phia Bac.
Van Sang trinh bay Van nghé Tré tir s6 1
dén s5 3. Anh & phd Nam Ngu, Ha Noi,
Va phé Nam Ngu néi tiéng vi hai Iy do;
mdt I3 phd ga Nam Nou, hai 14 "gido su”
lém bia Van Sang. Nha Van Séang lic
nao cing tap nép ngudi dén dat lam bia.
Va sat vach nha Van Sang 14 quan phd

(Xom #ix- - ¥ %)
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IUA nam 1974, theo dé nghi cla

G lanh dac Tiéu ban van nghé,
Ban Tuyén hudn Trung udng

Cuc quyét dinh tng cuding phat trién td
bao Van nghé giai phong. Bao can phai
ra lal, va vai vai trd va vi tri cla minh,
Van nghé gidl phéng cdn clng cf, cal
tiéin, tap dugt dé khi gidi phong Sai Gon,
cd ngay mdl co gquan bao chi van nghé
dl manh dé tap hop gidi van nghé trong
cac db thi. Trong lich st bao Vén nghé
gigi phing, day 1a mot bude chuyén dic
biét quan trong. Yéu cau nay da lam cho
van nghé giai phong sdi dong han 1&n.
Nhan s dau? Va lam nhu thé nao day?
Can phai ndi thém rang, Van nghé
gidi phong sd 1 (dudi dang Tap chi) ra

(ng dign cufng nhung My khéng tang
vién trd nén cing khdng lam nén tro
tréng gi. Tiép theo, thang 3-1975, ta tién
cong va gianh thang lgi 0 Bubn Ma
Thudt va Tay Nguyén thi tinh hinh cang
s0i suc. HAi dd phuong tién thong tin hét
s(fc khd khan, chl y&u ndm tinh hinh qua
sOng dai phat thanh. Bao t8 chirc giao
ban thudng xuyén d& nghe thém thong
tin tr trén xubng. Chang 88 clng lién hé
vii Thing t4n %8, Bai Phal thanh Giai
phéng, vdi Van phong Ban dé& nhd 18y
bai tif cac noi vé, Toa soan cif cac phong
vién di cac hudng d& phan anh chién su
0 cac mii chién dich. Ai cing mong dugc
ra mat tran. Irnuide, chung 16i hoat ddng
chil yéu la ving gidi phong, vang tranh

Giang, Nguyén Khoa Diém, Ngd Thé
Oanh, Tran Manh Hao, D& Nam Cao..,
va nhiéu tac gid da cd nhing bai tho
himg huc khi thé dang dip nay.

Cudi thang 4-1975, anh Hoai Vi cir
téi sang bdo cdo va xin y kién dong chi
Tu Anh (Trdn Bach Dang), Thuéing truc
Ban Tuyén hudn Trung uong Cuc, vé
cdng vidéc cla bao sap 16, Lic db, ol
cda Lanh dao va van phong Tuyén hudn
a3 ra ngodl phia gin ciu Can Pang. Tai
von tr Phéng nghién clu cua Ban
chuyén sang vén nghé va bay gid van
con nhing ngudi ban than thiét cung
khoa 4, clng di B nhu: Nguyén Van Lich
thu ky cho 6ng To Lam, Duong Trong
Dat vifa rat 1 dia diém la@ng cuding va,

NHUNG NGAY SOI SUC
PAU XUAN AT MAO - 1975

mét s5 ddu ngay 15 thang 1 nam 1961,
trudc ca sif ra doi cia Hoi van nghé giai
phéng vao 15 thang 7 ndm 1981, Nhung
diéu kién chién trudng khé khan va ac
ligt, bdo khéng thé ra dinh ky. Lic ving
gidi phéng md rong, phong trao phat
trién, bao ra nhat ky, s& lugng 16n, lic
dich bom phao manh, can guét du, vat tu
thiSu, may in bj dich pha hong, thi bao ra
thua haon, tham chi tam ngung. Toa soan
lic &y chi cb vai ngudi, Phu trach chung
l& nh& van Anh B, Nha tha Digp Minh
Tuyén va téi lo bai v va bién tap. Nha
tha, hoa si Nguyén Chi Hiéu trinh bay.
Chi Tran Phic Mdng Loan, vg Anh Bife,
va toi, giam sat khau in. Mot s nha van
trong cd quan cling chay bai gidp nhung
khéng giao viéc cd dinh. Nha viét kich
Bui Kinh Lang, thuéing goi 14 Sau Lang,
phé truing tiéu ban thuéng trie, ciing
tham gia chi dao, trac ddi bai v, nhit |4
phan van xubi.

Gial doan cudi 1974 ddu 1975, tinh
hinh nhan sy & HAl Van nghé gial phdng
cd nhiéu chuyén bién, Ti gilta nam
1974, mdt s8 nha van, nha tho timg gan
bé 1au véi chign trueng dugc dua ra Bac.
MNganh van co vo chdng nha van Anh
Ei(fc, cac nha van nha tha: Binh Quang
Nh&, Chim Trdng, L& Vén Thao, Nguyén
Chi Hiéu, Bén san khau, dién anh, van
cong cing cd mdt s& van nghé si nia.
Lanh dao tiéu ban van nghé cling thidu.
Trude finh hinh d6, Ban Tuyén hudn diéu
nha thd Glang Nam, dang biét phai &
van nghé Khu Sai Gon - Gla Binh (T4),
vé phu trach. Clng vé tir T4 con cd nhé
tha Hoal VO, nha vin Thach Cuang va
mdt s8 cay bat tré cla Iop viét van khéa
4: Phan Xuén Bién, Trdn Thj Thang, Ha
Phuong, Ha Cong Tal... Ban cing diéu
déng tiép nhing can bd, cling 14 hoc
vién khoa nay, cng tac xung quanh Ban
Tuvdn hudn nhu: Tridn Bilc Cudng,
Duong Trong Dat, Phung Blc Thang,
Nguyén Qudc Cu... vé tang cudng cho
Van nghé giai phong...

Pau ndm 1975 vai Chién théng
Phuéc Long, tinh hinh s&i dang hdn lén.
Chién dich nay kéo dai gan mot thang, tir
13-12 nam 1974 dén 5-1- 1975 két thic,
gial lm‘"'tmal_:m mét tinh ddu tién cla
mign Nam. LIE= 2, sai Gan phan

- L

Bing chi bi thit Sal Gon Gla Binh Nam Xuan (Mal Chi Tho) chup &nh k¥ niém cing cdc
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nhé van (cong khai va hoat ddng bi mat trong thanh) tai Bai hoi Nha van Sai Gon Gia Binh.

chép. Diép Minh Tuyén, Ha Céng Tai di
mét trén nai Ba Den. Toi di viét vé Lién
hoan ca mua vung gidi phéng cla Tay
Minh. Bay gid, bao bat dau clf cac phéng
vién di cing cac don vi chién dau. Tran
Blc Cudng, Phan Xuan Bién di Chién
dich Phutic Long, vé Bong Xoai, sau do
di tiép cung bd d4i hudng vé Sai Gon,
Trdn Thi Théng, Ha Phuong, Phiing Birc
Thang theo sdng Vam Cé, vé Long An,
My Tho roi tay tinh hinh, di tiép. Duong
Trong D&t lic nay chua vé bao, dang
biét phai lam chil tich x& & Bau Léach
{huy&n Bu Nho) dén dan tir Phudc Long
sau giai phong chay ra. Trfc 4 nha con
Hoal Vi, Thach Cudng, Digp Minh
Tuyén va 1i.

Sau khi tidn céc ban di, cdng viéc
cang nhidu va khéng khi thit khin
truong. Bao ra déu hon, Bal vd thidu,
ngoai viéc phai 1an lung ra viét cac
chuyén muc, don doc bai, mdi cong tac
vién bén Van nghé Qudan gidi phong,
bén Bai phat thanh Giai phéng. Ching
t6i nghe dai, ghi am tac phdm mdi cia
tac gid & cac chién trudng khac. Tuy &
rimg, nhung tin tifc chién thang don dap
khign khong khi that séi suc, nao nif,
cam hing dang trao, ban than toi 3 vidt
duge mdt s& bai tho trong khéng khi
hitng hifc 86 nhu Tiéng goi, Sai Goén véo
trén... va dugc dang Van nghé gidi
phéng ngay, nén cang himg khai, Cac
nha tho Nguyén Thanh Vén, Thanh

dur kign quyét dinh lam thy ky cho éng
Tam Rau (Tan Dire), déu 1a Uy vién Ban
Tuyén hudn. Vira gap, 6ng Tu Anh ndi
nhiing du baoc sip dén va viéc chudn bi
dé di chuyén vé Sai Gon. Téi sudng
fun... Sang ra, 14 dap xe vdi vé co guan.
MNghe 101 thong bao, anh em mung vui
hét biét, va chudn bi cho viéc di chuyén.
Chiing tai chia lam hai nhom. Thé dbi 1
gon nhe cb thé 1én dudng ngay. Thé doi
2 gbm nhimg ai cb gia dinh, con nho, gia
yveu, Tat cd hao hikc chd 1&nh...

Viao Sai Gan khéng khi gidl phéng
can ndng hai. Chang 161 tap trung & tru
s BO Thong tin dan vén chiéu hdi cla
Chinh quyén Sai Gon tai 79 Phan Binh
Phiing (nay la Mguydn Binh Chiéu),
nghe phd bién nhanh mdt vai quy dinh
khi vao thanh phd. Bdu gid chidu, ching
t6i di tham thinh va tim ché &. Qua nga
ty, phat hién mét biét thy, dinh chiém
nhung lai thdy mot biét thu khac dep
hon, sé nha 188, va mét binhding s6 190
duding Cong Ly, chil nha d&u bd chay, co
thé d&n 4. Sau khi bao cao, anh Hoai Vi
chdp nhaén vi cling gan dai ban doanh
clia Tuyén hudn, Chiéu t8i ching téi dd
b vao biét thy 188. Day 1a mét biét thy
dep, rong rdi, c6 5an vuan, nhung nha d
méa lam co quan thi chi sau mat ngay 14
thdy bat tién. Nha 190, thuan Igi hon
nhiéu, ngoai tdng trét, binhdinh c6 7 l8u,
mdi 18u c6 khoang 8-10 phong, chia lam

cac can hd, lau bay gdm 3 phdng lan.
Tuy co mot vai hu hong do dan ban hodc
bon héi cla dap pha, nhung gan nhy cén
nguyén. Khu vé sinh, bép nic, dién nudc
con sif dung duge, Chi nha xay chung
cuf nay cho thué, nhidu phing con diu
higu ngudi thué la nguai My, Hom sau thi
anh em té& tuu vé kha dong dl. Canh
Long An, My Tho, canh mién Ddng da
vé. Tat cd nhanh chéng hop sde lo cho
bao ra tai Sai Gon gidi phéng.

Thé |& cdn bd nhédn vién cla b&o
chuyén hét sang 190 Céng Ly & va lam
viéc, Trir tdng trét lam véan phong, con
mbi ngudi mdt can hi. Nhidu van nghd si
Sal Gon nhw Tran Tudn Khal, Mac Khai,
W Hanh, VG Bang, Thigu Son, Phuong
Bai, Minh Quan...; cac nha van tén tudi
i mién Bac vb nhu Nguyén Cong Hoan,
Nguyén Tuaén, Xudn Digdu, Huy Can,
Nguyén Binh Thi, Té Hanh, Hoai Thanh,
Lutu Trong Lu, Té Hoai, Kim Lan, Nguyén
Khai, Hiu Mai, H3 Phuong, Vi Tu
Mam... cac hoa si, nhac si nhu Huynh
Van Thudn, Thé Vinh, Phan Huynh Biéu,
Huy Du... d8n cac anh chi em quen #&-
cac chién truding Tri Thign - Hué, Khu V,
khu VI, di v8i cac canh quan, thudng
xuydn qua lai va coi 1a mat ddu méi lién
hé than thiét. Hoal Va va chdng 18i chay
bai, phan cing phong van cac van nghé
s trong Nam, ngoal Béc, viét nhilmg van
dé can thiét. Va sd bao Van nghd gidi
phong dau tién ra tai Sai Gon duoc danh
s0 49, quy tu ddng dao van nghé sl ca
nudc: W ving gial phéng vé cbé Tran
Quang (Trdn Bach Bang), Luu Hiu
Phude, Ly Van Sam, Thanh Nghi, Giang
Nam, Nguyén Trung Thanh (Nguyén
Ngoc), Phan Td, Hoai VO, Thu Bén.
MNguyén Thanh Van [Nguyén Trong
Oanh), Nguy&n Ba, Diép Minh Tuyén,
Thanh Binh... Cac anh Nguyén Vin
Béng, Thép Mai... di véi cac mdi tién
cng cd bai ndng vé gidi phong Sai Gon
va Cén Do, Cac vin nghé g] trong vung
dich tam chiém cd bal cla Tran Tudn
Khai, Thudn Phong, Nguyén Hiu Ba....
V&n nghé si mién bac cb tho va bai coa
T6 Hiu, Ché Lan Vién, Nguyén Céng
Hoan, Huy Cén, Thé Lir, Ta M3, C&m
Lai, ¥ Mhi... Cac s tiép sau con dang
nhiéu tac phdm néng cda nhiéu anh em
cm but thé hé ching t8i, nhifg ngudi
dang timg budc khang dinh vi tri trén van
dan, luc dé chimg hai muai lam dén xdp
%l 30 tudi. Nhimg 56 bao nay dudc in tai
Nha in Tan Minh 8n quan, vdi sd lugng
han 100 nghin ban, dudc cong ching rét
hoan nghénh...

Cung v&i viéc ra béo déu ky, moi
hoat dong dén di vao nén nép. Nhan su
ducic b8 sung, cac ban dudc sap xép lai.
Ban bién tap co th&m nha baoc Ly Bich
Quang, sau 14 Tng bién tp; Ban (lc
d6 goi 14 t8) van cb thém Trdn Ninh HE,
Bui Hong Viét do nha van Thach Cuong
la 18 trudng; Ban tho co thém L& Giang
(t8 trudng), Trang Nghi, Nguyén Duy,
Trén Manh Hao, Van Lé...; Téi duge,
giao phu trach 18 1y ludn, phé binh gom
ct Dudang Trong Dat, Mai Quée Ligén, Ha
Céng Tai: Ban Tri s o6 Khuynh Diép,
Tran Van Tudn; bo phén trinh bay co
thém hoa si Minh Chanh, Pham Hiru Tri,
Nguyén Dao...va mdt s8 nhan vién van
phong, phat hanh nhy chi Nhifu, anh
Tinh Ha, cac em Kim Anh, Binh, Thanh,
Thiy, Ha, Lan...

Chting t3i 1am tiSp gdn 100 56 béo
nifa, dén s& 135, ra ngay 20-1-1977, thi
Bao Van nghé gidi phong va bao Van
nghé hop nhét thanh 10 Van nghé chung
clia ci nufic nhu ngay nay.s




cUOC POAN TU DAM

JA nghe tin Sai Gon dude giai phong, Ban Tuyén
V‘I::ruén Mién da cho ngudi ra bén xe Tay Ninh mudn

xe do chd canh Van Nghé chung i tir can cir vé
thing trung tam Thanh phd.

Da lau lam mai duoc di 6 t6, ma |12 loal xe d&, chd
ngdi dang hoang, bac lai xe chd “quén gidi phong” ol
chuyén nd nhu bap rang, Chiing 4 di ai cling thay lang
l&ng. ngudi clr nhu di trén may, trén gio.

Xé& trua, xe v& dén ngad v Cong Ly va Phan Binh
Phing (Nam Ky Khdi Nghfa va Nguyén Binh Chidu
ngay nay). Cac anh chi em bén B Thong tin Van hoa
d8 xubng tiép quan B Thong tin Chigu héi & 35 Phan
Binh Phing. Cén ching thi I ngd, chua biét “tiep quan”
chd nao. Chat nhin l&n phia sau, thay ngdi nha sau tang
cao ngdt, Diép Minh Tuyén hdj may em nho dang ding
& md nhin may chi gial phdng "Nha kia cda ai vay cac
em?" M3y em nhd dua nhau méc: "“Nha My & db, may
ghtl”, Tuyén nd nu cudi tudi rbi, xi8t lai khdu sing ngan
deo @ that lung ndi nhu ra lénh: “Nha My thi ta chiém
lai". Réi anh kéo cau Hién 1a bao vé& kigém ti€p pham cila
e0 quan, vac cdy AK theo anh, chay v& phia ngdi nha.
Cifa déng kin mit, goi mai mai thdy mdy chi bd d6i chat
@ trong chay ra. Diép Minh Tuyén hdi ngay: - Cac ddng
chi @ don vi nao vay?

Thay Diép Minh Tuyén méc bd quin &o den, I6i y
phuc @ rimg, deo stng ngan, lai oo mot bao vé deo AK
dimg phia sau. May chi bd déi liu riu:

- Bao cao, ching em d su bay,

Tuyén han giong, gat gi:

- Théi duge réi. Cac ddng chi b thé d& chiing i tiép
qudn, gid cac déng chi cb thé vé dan vi.

R4t nhanh gon, tin nhau, chang cdn nhiéu thi tuc
nhigu khé, mdy chi bd ddi vao xach ba 16 rdi ra chao
ban giao, tam biét.

Thé la chang 16i dude lam chi tod nha 190 Cong Ly.
Tt ca co quan chia nhau, mbi ngudi mbt phong, ai cb
ga dinh duge 101 hai phong.

M& cifa timg phong con ddy dl cd may lanh, 1 lanh.
Ma td quin do thdy con ddy d0 ca quin ao giay dép.
Duong Trong D&t con “tiép quan” duge mot phong con
ca mdt & ngan kéo nhd chim toan dollar xu.

Ca oo quan clng chi & hét cH ba tang. Con ba tang
trén bo trdng. Ching 16i vé sinh tat ca quin 4o, giay dép
fung hé hét xudng dat. May ngay sau cac ba ve chai
trén Phi Nhudn xufng don sach, cam dn rdi rit.

Tai hém do, toi va nha van Trang Thé Hy (Tu Sam)
ra duting Hién Vuong (nay la Va Thi Sau) an phd.

Anh Tu thudc loai sanh dn va ching t6i da co mot
bifa phd day ky niém.

Toi d ting ba, dau day, gia dinh Sanh Ly Van Sam o
phia trong. Nghe tin anh Ly Van Sam vé, cac ban bé @
Van Nghé Sai Gon cli nhu Tham Thé Ha, Tru V... kéo
nhau tdi tham. Bao hai t6i ludn I3 ngudi chi hodic dan
duang cho nha anh Hai Ly.

Vira kip Gn cho 4, anh Hoai Vi di hop vé bao “Anh
Tu Anh (Trn Bach Bang) chi dao phai ra ngay bao Van
ngh& Giai phéng, gid la tudn bao, ra vao ngay thir sau.”

Thé I1a 181 ca vét gio 1&n cf ma chay cho kip. T6i lo
mang van xudi. Ca 18 cb ching nam sau ngudi. Phan
Xuan Bién mdi di Phudc Long vé cb bai vé giai phéng
thi xa Phudc Long (k€ ra lae nay ma ndi thi clng hdi. .,
lép. Nhung co con han khong). Ha Cong Tai bam bd doi
dac céng danh dai Rada trén dinh nii Ba Den. Héng
Vgt thi mai & bao Gial Phéng chuyén vé. Trin Thi
Thang va Ha Phuong di canh Tay Nam, |6 Bon trd vé.
Bay gid xum lai viét, lo cho s8 bao mdi. Thé la cing hom
hém, chay thém mét s6 bai phong van nita cho kip. Toi
xach may anh cung Héng Viét cudi Honda 90 di phéng
vin va chup anh nhac si Luu Hiru Phudc, BS trudng Bo
Théng tin Van hoa mién Nam va nha van Thanh Mghi,
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Thif Trudng Bd Van hoa Thang tin mién Nam. Bén nha
&ng Thanh Nghi ¢6 ¢ ba Thanh Nghi I4 ca sT Tam Vin
ra tiép. Ca si Hoang Hac, con nha van Thanh Nghi, ci
khen mai hai ching t8i “Céc anh & Khu vé& ma ai cling
hong hao. Thé ma cir nghe ndi ai cling sdt rét, xanh
mét.”

5S4 bao diu ra mat @ Thanh phd lam that gép gap,
nhung kip thdi. Téi nhd phan idn la nhimg bai hoan hy,
vui ming va chao dén. Cy A Nam Tran Tudn Khai c6 bai
tho Ming anh khoa trd vé.

Thé ma ca Sai Gon va mién Nam dén to Van nghé
Gidi phéng lic @6 rét vui vé, ngd ngang va thi vi.

Mot hdm t6i va Diép Minh Tuyén tr tang hai di bd
xudng, thdy mét ngudi dan dng trac tudi ching téi dang
kh& n& 6m mét chéng sach budc |&n. Thay hai ching
t6i, anh ngutic nhin, vip phai bac lam chiing séach roi vai
tung toé. Tuyén va 16i voi cli xudng ludm hd. Cam lai
sach, anh ta hoi:

- Cho t6i hoi tham va cin gap bac Luu Hiu Phudc,
161 14 Nha van mién Nam.

T6i lific nhin thay tén tac gia cac cudn sach do la Thé
Uyén, lién néi:

- Ong Luu Hiru Phutic khéng ¢ day. Ong & day nha
mai ngéi do bén dudng.

Thé Uyén nhin theo huting tay t&i chi rdi hip tap 6m
sach chay di, quén ca chao va cam on.

Thay vay, Diép Minh Tuyén nhin vai:

- Vay ma ciing xung nha nay nha no.

Chiing 18i tiéip tuc lao vao lo 56 bao tiép. Tai ban véi
Hoai Vi, lic nay can gidi thigu thanh tuu Van hoc mién
Bac cho anh em Van nghé si trong nay. Hoai Vi dong v
va chiing tbi chon trang cudi dé gidi thidu cac Truyén
ngan dac sac clia mién Bac nhu B4i mét clia Nam Cao,
Truyén Tay Béc cia Té Hoai. ..

Bén lie chon Truyén ngan cda Kim Lan, anh em 18
dé nghi chon Lang, nhung tdi lai chon truyén Vo nhat.
Truyén db dude cac nha van & Sai Gon thay la, doc ai
cling thich. Dién thoal vé tod soan hoan nghénh nhiét
liést,

Val bua sau cac Van nghé si bén quan doi 1ol
Ching 16i nhudng cac anh & ba tdng trén. Cac anh Thu
Bdn, Huy Du, Nguyén Ngoc, Van Ba, L& L, Quang
Tho... & vdi ching 61 rat vui vé.

M3t budi t8i, 16i xubng nha Ding & tang trét xem i
vi. Lic d6 1 vi con higm lam. Chi c6 cdu Ding lam quan

/

/745

tri mua dugc chiée ti vi, ¢a co guan Xum vao xem. May
ngay dau chuong trinh ti vi con héo lAm, phin lan 1a
nhan tin. Ngay 3-5-1975, Wy nhién 16 thdy tén toi hién
l&n ti vi @ muc nhén tin. Ngac nhién va sung sudng qua.
T6i qud vdi t& bao, nhung khdng cb bit d& ghi. Ngay lic
d6, mot anh bd ddi tré mang, cd nu cudi rat hign cho toi
mufan cay bt Nhé d6 t6i cé dia chi nha ngudi cau ma
ngudi em ho nhan tin dé t6i tim gap. Sau khi trd cay but,
cam on va hdi thi méi bigt dé la anh Nguyén Tri Huan,
anh 0 cung doan Mha van quan ddi mdi vao 0 tang ba.

Vai bita sau, nhigu nha van ngoai Bac vé. Cac anh
Ché Lan Vién, Xuan Digu, V& Huy Tam, Nguy&n Xun
Sanh, Chu Van, Vi Ta Nam, Nguyen Binh Thi...Rdi cac
bé&c Nguyén Cong Hoan, Nguyén Tuan, céc bac Ian tudi
phan 18n cb ngudi quen nén & ngoai. Anh Ché Lan Vién
va V& Huy Tam vd & vdi ching toi. Nguyén Khac Thufin
nhudng phong & tdng hai cho anh Ché Lan Vién. Anh
V& Huy Tam & ting ba vdi toi.

Céac ban cung hoc i nhu Nghiém Ba Van, Pham
Tién Duat, Hodang Hung nghe 15i & Van nghé Gidi phéng
cling dén tham choi, han huyan rat vui.

Céac anh @ ngoai Bac vao that kip thai. Vi sau dé anh
Tu Anh chi dao ching 16i vila lam bao vifa phai lo 18
chifc Bai hdi Nha van Giai phéng. Céng vigc that mdi
mé, lam chdng t5i tat bat. Cac anh Ché& Lan Vién va
Nguyén Ngoc da chi bao gitp ching tai rat nhiéu dé t6
chic Dai Hoi. Bay la cubc hop mat doan tu that cam
dong. Cac nha van d Sai Gon nhu Vi Hanh, Luu Nghi,
Tham Thé Ha, Ly Chanh Trung, Kim Cudng...ldn dau
hop mat cling céc nha van d trong Khu ra nhu Anh Birc,
Giang Nam, Vién Phuong, Nguyén Quang Sang...Va
nhét Ia dude gap cac nha thd ma ho hang kinh trong nhu
Ché& Lan Vién, Xu&n Diéu, Nguyén Xuan Sanh...réi bén
quéan ddi véi cac nha van nhu Nguyén Ngoc, Thu Bén,
L& Luu... 43 bign dai héi thanh cude doan tu, d&m &m,
r&t vui vé.

Vilta lam bao, vifa lo 16 chifc dai hdi, song ching toi
al cling mét khé ngudi nhung van ham, hang hai lam
viéc, khang ai xin nghi phép, mac di & trén da goi ¥ cho
vé tham qué, nhy t6i 38 mudi nam xa cach.

Bay gid, sau gin bdn muoi nam nghi lai nhing ngay d6
vifa lam bao, vita hoat dong Hai, ching 16i thinh thoang
gap nhau van nhic lai, ai ciing thdy vui, vi d6 1& nhing
ngdy ki niém dep nhat trong dai lam Bao Van nghé Gidi
phéng clia ching toie
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Minh hoa cla TO CHIEM

EN ky nghi hé, 5 mdi rdi ddo

Thu v& qué tham me. Diéu lam

toi 48 y dau tidn d6 la canh vudn

ti bay gidd 43 moc lén ngdi nha
méi véi éng ‘chi doc than, wdi gdn dén tr
tuan, thuong binh bong mét mat trong
d&n ngd ngd. Ngbi nha ndm gon khiém
t6n & goc vudn dudi tan mdt cay me to da
ldo. Vach la, mai ton xi mang gidng nhu
cai choi migt vuon. D6 1a didu khign o] dé
v dau bén.

Sang nao “thadng chd® cing dimg 4
s4n t4p thé duc mit lom lom hudng sang
nha- t6i irdng d&n khé chiu. Tai hoi ma:
“Thing cha” nay vg bd hay sao ma dén
cu ngu bat hop phap vay ma?

Ma tai hay mat:

- Bay nao! Anh &y tlr té Iam. Thuong
binh, si quan dac cong nghi mat sic. Hinh
nhi gia dinh anh chiéng con ai, cb may
anh em da hy sinh ca rdi.

- Nhung sao ong lai dén & d67

- Pat Nha nudc, anh la thuong binh
khéng dugc quyén d sac? Ma chua hiéu
nhiéu vé anh dy nhung sao thay ngudi ta
that 16i nghiép

- Ma hiéu tdi nghiép cach nao? Ma
hon chéa dén ca chuc tudi 1an.

Ma bat cus

- Tao nhdm cho may chd tao cdn
thuong yéu cai ndi gi.

T6i gidy nay:

- Trdi datl B& hét con trai rdi sao ma
ma lai nghi nhu vay? Nbi thé ngudi ta
nghe cudi chét,

- Chuyén yéu dudng xay dung vg
chong thai nay ai ép, tuy tui bay lua chon.
Nhung sao nghi dén hoan canh anh dy
mé cdf thuong thuong. Anh hon con gén
mét gidp, so ra ciing ching chénh l&ch gi
nhidu,

Nghea ma ndi ti bong budn. Ngay xua
con la hoc sinh trung hoc Phan Bdi Chau,
hém nao dén |dp 16i eling nhat trong hoc
ban may 14 thu choc gheo yéu duong cla
dam con trai vat chua sach mii. Ching
no tan huou vudn lam toi lang dang trong
hoc tip sudt ca nam hoc Ip mudi hai,
su;ﬂ nifa thi rit 16t nghiép. Hét hoc cip ba
toi thé vdi bon ching dén hal mudi bay
tudi 16i mdi By ching. M3y nam hoc su

pham réi thé&m bdn ném di day hoc, nhiéu
ban trai 3&n vdi 18I, cd ngudi chan thanh
tlr t8 nhung toi chua mudn nhan lai. Bist
lai thé "dbc” clia tHi bon ching cho tdi va
van. Bay gid da dén lic ma giuc |dy
chéng, lai mudn t6i v&i ngudi linh tro vé
sau chién tranh da dimg twdi. “Ma chuta
hiéu tdm trang cla con gai dau. Con gdi
méa khbng phai thir gai & 8m, ma mudn
dat dau cing dugc™. Nghi thé t6i lai budn,

RGi mét 14n t5i nhin rd mat cha, dé la
hém 16i di chg, cha gl mudi ngan dong
nhd mua ray mudng vdi chai tuong, Toi
liéc nhin cha nghi tham: “Néu khong hong
con mét chic khdi difa con gai chét mé&t
vii cha®, Toi I8y binh tdm hoi chd mot
cau:

- Anh di tu hay sac ma chi rau mudng
vai nudc tuong vay?

Cha cudi;

- Cing cd thé nhu thé.

Téi di chg vé da hon nifa gid van
khéng th&y cha sang lay hang. Toi d| radi
vao chi v cho cha thdy nhung van im

Truyén ngan cia KHANH CHI

lang. But minh tdi “cuc cuc™ goi cho ga
an, cha vBn ching thém sang. M4 t8i bao:
C4 |8 anh dang ban, con mang sang cho
anh dugc khéng?

Tai bife minh nging ngudy:

- Ké cha! Con dimg day goi cho coi
né.

Ma nan ni i

- Bung con! May sang xem no lam gi
mdi mé bén dy. Nén lam quen vdi ngudi
ta con a.

Lan dau fién toi budc sang nha cha.
Tréng ngue d8 hdi nhu bl sde ép. Gia nhu
ma& dimg cap doi vai cha thi toi s& e nhién
hen. Tal tur danh tiéng 1 xa.

- Anh Ding ol Di d4u ma dé nha
hoang vang né?

Van im lang. Téi budc dén clia ddm
vi, thdy cha dang hy hoay viét gi trén
ban. Toi bat cudi nghi @ Cha lam nhu may
&ng nha vn mé viét tidu thuyét, quén an
quén nga khong bang. Téi lén tiéng:

- Rau mudng né& anh ! :

Cha quay lai nhin t8i cudi "Cam on em

nhigul”.

Cai giong cia cha that &m ap ngot
ngéo khién tdi hét buc minh. Cha mai toi
vao nha chai, tai tir chéi hen cha vao lc
khac d& vé ndu com trua,

Thuong thi budi truz, cha 18y chiéc
vong nilon co boc di (cb 1@ ky niém cla
thdi chién tranh con lai), treo dudi cay me
gia nam doc sach, b luc cha ngudc mat
nhin l1&n tan me xanh mudt nghi ngdi
mang lung. Khéng biét t6i cé cam tinh vai
cha lic néo, nhung thudng ngay 15 van
luén d& ¢ dén cha. Ngdi nha 14 don so
eling dé& ua nhin. M3y con ga I&n qudn
gquanh san. Mt d4i heo choal, dén bifa
chua kip cho 8n ching réo én inh 6i. Cé
IGc tHi i héi: Cha |1a con ngudi nhur thé

nao? B4 tr cla cha ra sao 7 Nga oi! May
la con bé dang thudng 10i nghiép, may
nén chon mdt éng chdng ximg dang dé
ho bl ddp cho may. Téi bat cudi trong
nhing suy .

RG&i mot hdm, anh budc sang nha tbi
kha bét ngd. Me 16i don da mai chao. Toi
vdi vao budng trong méc lai quén do cho
1 t€. Anh cudi, gat d4u chao va kha tu
nhién, cai phong cach dy khién ciing dé
chiu. Anh bdc bach:

- My anh han trong qué mdi con vao
dif 18 k¥ niém hai mugi ndm chign thing.
B6 nha di khéng tién, so méy con heo nb
“biéu tinh". Con nhd ma hodc em Nga
tréng coi dim — Anh nhin 181 r8i nhin ma
cha dai.

Ma mim cudi danh matl vé hudng i
gat didu: "Bé em nbd sang gilp cho may
ngay, anh cif yén tdm ma di'.

Tuf nhién t6i trd thanh nguadi ndi trd, lo
hét viéc nha cho anh. Tai dd khéc dd
cudi. Anh nhin t5i hdi: “Em déng ¥ chir?".
Téi gat ddu nhan 18i va mim cudi nght
“Thing cha" that v6 duyén, hdi cai cAu
thiét ky, nd coc 16c lm ngudi ta phét
nguong.

Anh di roi t6i bat dau cong viéc, quét
nha, don bép nic, cho heo &n, ganh nubc
chang may khé khan gi. Xong viée, 1Bi
nam ton teng trén chigéc vong dung dua,
doc sach, nghi ngai réi ngl quén. Tinh
déy toi lai ngam canh vudn, ngdi nha, tuy
chal nhung gon gang, ngin ndp. Mat vai




chd trén trdn nha nhén da giang to. Téi
quét mang nhén, chii may cai xoong bam
day nho ndi. Canh bép nic khing cb dan
ba elng dang thuong cho anh dy. Gia ma
lc nay cb ai dén thiy céinh nay chic toi
méc cd hét biét.

Téi bt ddu tim hidu xem anh viét gi.
Trén ban x&p ngay ngén mdt chdng sach
truyén théng lich sir cac dia phuong. Téi
dd trang d&u tap ban thao day com thay
d& “Lich sif truyén théng dai dbi 5 dac
cong”. Tai budt miéng: “Thang cha viét sir
ha trdil C6 ai nghi cha gidi van chudng thé
nay dau”.

My ngay anh di vang, t5i lén doc hét
tap ban thao. Boc rdi nufic mat cit chay
rong. Toi vo v dé roi may giot nudc mat
lén trang ban thao, sg anh s& phat hién.
Ma a8 § thdy 16i khac la, bén hoi

- Con c6 chuyén gi budn phai khéng?
MNéi di ma nghe thif col!

T6i bong khoc oa va guc vao vai ma,
nutic mét uit ddm bd vai. Ma an Gi: Lon
i, nin di con! Ma khdng higu con budn vi
chuyén gi? Con cir khoc hoai ma khong
thé chiu duge, Mot héi 1au t5i mdi binh
tam hoi ma:

- Ma c6 biét su hy sinh cla ba thé nao
khong?

Ma ngac nhién nhin 160

- Sao con lai hoi thé? Con biét chuyén
gl réi phai khéng?

Tai syt sui:

- Ma di! Ba hy sinh khi con mai bén
tud, ding thé khéng? Nhung ba hy sinh
trong truding hop nao va d dau oo 18 ma
chua biét rd. Su hy sinh cla ba that diing
cam dang kham phuc. Trong tran danh
cui cuing cach chi khu Thién Gido ba cay
58, ba dm min lao vao chan xich xe ting
dich. Min nd chiéic ting M.113 clia My bj
it gong, béc chay, chan dutng thao chay
clia Il xe tang dich, nhan dé déng d6i clia
ba da tiéu di¥t ching. Nhung ma ma oil
Ba wy sinh khi than xac ching con
nguyen ven ... Anh Ding la ngudi dm xac
ba ra khdi trdn dia. Va anh bj thudng béng
mél do mot qua dan M.79 cia dich bén
theo ngay sau do.

Ma simg sg:

- Trdfi oif Anh Diing da ké cho con
nghe chuyén nay phai khéng Nga?

- Da khdng dau ma.

- Vay con nghe d dau 7

- Ma agil Con len doc trong tap ban
thao lich sdf truyén thdng cla don vi anh
&y, Al ngd lai o6 tén wdi va su hy sinh qua
cam cla ba. Sao ky vay hd ma? Réi day
con biét xir sur véi anh ra sao?

Ma vudt mai thc don sdng cia 16i an
{i: Théi dimg budn nifa con. Moi su hy
sinh mat mat déu co v nghia cao dep ca.
Con mat ba, ma mdt chdng, con anh
Didng cing chang con gi 48 mat. Vi vay
ma bao con nén thigt tinh, cung hoan
canh dé thong cam nhau hon.

Téi im lang. Nhimg giot nudc mat
néng hl 14n dai trén d6i ma. Tél cam théy
léng minh bang khudng tran ddy cam xic.

Réi anh dy vé bat chot khi t6i dang
tam mdy con heo cho anh. Anh lén tiéng
lam 16i giat minh.

- Xin chao ba chu nha a.

Téi long ting mac cd, cam giac mat
minh do lung lén. Anh dén bén cam lay
cai gau, bao: Dé anh xach nudc cho.
Cém on Nga dé gilp d8 anh nhiéu. Anh
bi&t 18y gi 38 tra dn em day.

Toi guong cudi bao anh: On vai hué
gl, anh cf khach sao, Nhung ma anh dinh
gia nhap binh ching "phong khang” hay
sao ma olf & vay? Chia cb cb nao xing
dang vai anh hay sao 7

Anh cudi kha duyén ; Nga oi! Diéu dy
anh d3 suy nghi I&u réi. Tim cho minh tinh
yéu chan chinh sao ma khé qua. Va lai it
ai théng cam vai hoan canh thuc tai cla
mirth — Anh bdng buén, cin chat lan mdi
duthi d&n rudm mau. Anh béng thit 1&n -
Sao 1i cam thi sy phan bdi, sy lira déi
thé chir,

- Anh bao suf phan bdi nao? Toi ngac
nhién héi. Anh béi réi: A khéng, khang cb

—
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Quéang Ngai hai chai rugu. D6 la loai nugu ndu tir ngd
mec trén cao nguyén da Bong Vian, dudc ha thd ngot 5
nam, loai nigu ngudi Ha Glang ding d€ dai khach qui. Khi
trao hai chai rugu tir hai ngudn khac nhau cho i, mét ngudn
tif nha anh Hing & ban Ta Van thudc huyén Quan Ba, mét
ngudn tir nha anh Tudn ¢ huyén Bdng Van, hai anh da tran
trong nhd t6i mang rudu vé& Quang Ngai rot lén md cac liét sT
qué Ha Giang va cac tinh phia Bac da hy sinh tai chién trudng
Quang Ngai nam xua. Ty nhign, 16 run tay khi cam hai chai
g, vi t6i bigt, d6 1a rugu thiéng gdi tir mit ving qué dé
ding cho mét nghi 18 thiéng liéng tai mdt vang qué khac,
Hanh trinh mang hai chai rugu vé tdi Quang Ngai cling
co didu dang ké. Khi lam thd tuc & san bay Méi Bai, ching
t6i da cdn trong dé hai chai ruou vao va-ly va gifi theo hanh
ly. Khi da tuéing yén 8n vi da vao phong chd, 18i nhan dude
mét cl dién thoai. An ninh sén bay y&u cdu 16i ra qudy lam
thil tuc cb viéc. Téi biét ngay, 46 12 vide gi rol. Toi dua thé
nha bao va thé lén may bay, nhd nha gido Nguyén Tan Huy
ra qudy thi tuc. Tai d6, cac nhan vién an ninh da yéu cau
ching toi gl lai hai chai rugu mé ho goi 1a “rugu ndu khong
nhan mac”, do qui dinh cia hang khong, loal rugu nay
khong dugec mang lén may bay. Nha gido Nguyén Tan Huy
d3 nodi voi ho vé xudt xir hai chai rugu, va ly do chang 16i
mang hai chal rugu nay vé Quang Ngii. Nghe anh Huy ndi
mét cach kién quyét, cac nhan vién an ninh da xin mot
phit... hii ¥, va cudi cing, da nhét tri d& chang t6i mang hai
chai rugu ma ho biét la “rugu thiéng” Ién may bay, C6 18, d6
la |1dn d&u tién loai nidu ngd do dong bao dan toc Méng &

T‘JHa Giang, noi dia ddu cyc bdc T& qudc, 16i mang vé

RUGCU THIENG

THANH THAO

Ha Giang ndu da dudng hoang lén may bay cla Hang
khéng Viét Nam ma khong gap bét cr trd ngai nao. Ching
i6i 33 mang hai chai rugu thiéng v& Quang Ngai, va ding
ngay kanh thang tét, hai chal rugu da dugc cung kinh mang
vao nghia trang ligt s ndi Bt aé rét len phan mé nhimg liét
sT qué mién Béc hy sinh trong Tét Mau Than 1968, Xin cac
liét sT thir 181, voi nhimg ngdi md “chua xac dinh tén tudi® tai
nghia trang ndi Bat, ky thue, 16i ciing khéng thé phan bigt
dugc ngdi md nao la cla liét s qué mién Bac hay qué Ha
Giang. T4t ca, déu la cac ngdi md cia nhing liét s7 ma qué
huong cia ho 1a Viét Nam, T8 qudc yéu thuong clia ching
ta. Théi thi, xin mai cac liét s qué Viét Nam cling hudng mot
chit riou ngd clia dong bao H'Méng ving cao Béng Van -
Ha Giang gl vao, nhu tdm long thom thao clia nhan dan
gianh cho nhimg ngudi con da hy sinh cude sing cla minh
vi qué hudng dat nuidc.

Tai chot nghi, rdi sé cb dip 16i lén tham lai Ha Giang, toi
s& mang hai chai nfgu ndu tir gao cia ba con Quang Ngai
lén nghia trang liét s qudc gia Vi Xuyén d& rot 1én md nhing
liét s7 co qué tir 30 finh thanh trong ca nudc da hy sinh tai
mét tran Vi Xuyén Ha Giang nam 1984. Rugu gao cia
ngudi dan qué tdi cling day thom thdo, cling thiéng ligng
nhuf rou ngd cla dong bao Ha Giang vay. Khi nhing ligt si
da 36 mau trén dat Viét Nam nay, thi tir dat &y du moc lén
cay ngd hay cay loa, tinh chat cla nd khi duge chung cét
thanh ruou cing 1& déu mang tinh thiéng ligng. Va tdi tin,
VN Airines s& khong tir chdi cho hai chai rudu thiéng
Quang MNgdi 1&n may bay, nhu da cho hai chai rugu thiéng
tirf Ha Giang vao Quang Ngai.=

chuyén gi dau em. Anh |3y ban tay ap l&n
con mét bi thudng, nhan nhé. C6 18 anh
xuc dong, VEt thuong lai dau. Mot 14t sau
anh lai bao:

- Séng trén 481 su phin bdi nao cling
dang ghét phai khéng em? Sao ngudi linh
lai bi thiét thdi mat mat dén thé.

Toi bong cidm gidc rang cb 1& daj
ctia anh khdng duoc thuan loi.

Trua hém Sy anh méi toi @ lai nha
clng &n com cho vui. Téi tr chdl, Thay
anh budn, t6i hen com nudc xong s& sang
nghe anh k& chuyén. Anh ddng y gat dau.

Budi trua, anh nhuding cho toi chidc
ving, cbn anh ngdi I&n dum ré cla gbc
me gia nhin tran vao mat toi. Téi lang
tranh 4nh mét cOa anh, Anh bdng thét lén:
Nga dil Sao em dep va nét na, thuy mj
dén thé. Néu chang tral nao dugc diém
phic dén vai em thi ...

- Khéing khéo anh hidu [dm. Em chi I
mét ob gai rat binh thudng cla qué huong
ta, qué huong nghéo khd d6 anh.

Téi 1ai cdu chuyén bat anh ké chuyén
chigén ddu. Anh bao: Théi md clra, kinh t&
thi truding, nguidi ta lam giau, thich nghe
chuyén lam an, du lich, xdy cdt nay no,
cin em lal mudn tim v& qua khi cla
chién tranh.

Ching tdi ngdi vai nhau h&t budi. Anh
ké chuyén chién dau trong db cb dé cap
dén nhilmg ngudi hy sinh ding cam cla
don vi. Anh chua hé biét ngudi chi huy ma
anh tam déc tran trong quy mén nhat dy
chinh k4 ba t6i. Nghe anh k&, 18i xtc dong
sul sii roi nudc mat.

Anh bdo: Em sao dé xic déng qué.
Lam sao anh ké hét cho em nghe dugc?

Chuyén anh ké do la vao khoang mua
déng 1972, don vi anh phuc kich danh
dich can nhung lai bat ngd dugng dau vii
il xe tidng M¥... Ching co déng nhanh,
¥a vai tAm hod Iyc. May chuc anh em bi
tang dich vay ham. M&t s6 déng chi hy
sinh. V0 khi bén tang hét dan. Lic nay
danh dich vai su muu tri va tinh thén ding
cam. Dai ddi truding L& Ngan (chinh 1a ba
tHi) da dung dan cdi, bam thanh xe tang
dich ném dan vao 15 thap phao, mét minh
dng diét dudc hai chidc, Hét dan o
ngudi chi huy muu tri &y tiép tuc ding Ivu

dan nhay lén xe ting M§ tiép tuc dd nap
thap phao ném vao. Tran d6 ta ban chay
phad huy bdy xe t3ng, xe boc thép My,
riéng dai dbi truong Lé Ngan diét duge ba
chife. V& sau dé c6 mdt can bd tuyén
hudn quan khu va mét nha bac dén
phdng van, ¥ mufin xay dung anh hing
cho dai doi trudng L& Ngan. C6 doan nha
bao hdi : *Déng co nao tao cho dbng chi
cing déng ddi ding cam diét nhidu xe
tang dich khi ching vay ham ddi hinh don
vi?". Vin tinh ndng nay lai khdng ua may
cha tuyén huan, L& Ngan tra 18i coe I6c :
“Khing diét chung dé& chiu chét 3", Vé sau
mdy vi ndy néng l&n thanh quan diém. Ho
néu muc dich tiéu diét dich cla L& Ngan
khéng phai long cam thu giac ma vi su lua
chon stng chét. Tu &i 8ng khéng chiu lam
thanh tich nén ho khong bdi dubng xay
dung déng chi &y anh hing dugc.

K& xong chuyén, ca anh va toi chang
dugc vui. Riéng i that qua thiét thdl, ba
16i da chién dau rdi hy sinh khdng dé lai
mot tAm hinh, mdt vat ky niém, Chinh vay
cang gan va higu anh, long toi thém thén
thifc. Thuong cam anh nhigu hon 14 tinh
e,

Tif ngay bidt 1 than thién hon véi anh
Diing, ma rat mimg. C& miéng ngon ciing
dé danh riéng cho anh. C6 cing chuyén
gi ciing hdi § kin anh. Ma bao “Thang
Ding thé ma dudge. Con dimg cd mo
mdng gi nifa nghen”. Ma coi anh nhu than
tuong clda gia dinh, Ma mudn i va anh
méi mai thuong yéu chung thuy. Chiéu ¥
ma, thugng anh Ding, lan diu tién cla
cudec d0i toi nhan gl vai anh, nhan 14i yéu
mét ngudi thuong binh, mdt ngudi linh trd
vé sau chién tranh.

Chi con ba ngay nifa 6i trd lai trudng
dé tip hudn hé. Dy dinh s& cing anh di
van canh Sudi Tién, s& dao choi trén bai
da Ong Bia, 18i v& anh s& mac slc tAm
tinh, ho hen. Thé rdi mdt chuyén bat nga
dd xay ra. Budi sang hdém d6 co mét
ngudi dan ba tré trung dai cic, kha duyén
dang, trac tudi gin bdn mugi, dan theo
mdt difa con trai khau khinh vao ngb nha
toi. Ngudi ay tu xung la vo con anh Ding.
Su vigc qua dot ngdt lam t6i choang vang.
Téi dau xot, that vong, tyf trach minh sao

gua vdi vang dé chiu oan mdt mdi tinh,
Théy t8i nlfc nd ma cing bubdn theo, tring
dién mao ma that thé luong.

R&i khi phia bén nha anh &y cb tiéng
nhb to qua lai, méa béng nhanh nhen hén
I&n, ma ién xach cai rd, men theo bd rao
nha anh hai rau. Ma nghe rd cau chuyén
gilta hai ngudi kha day di. Ma thuat lai
timg 18§ cla hai ngudi cho 16 nghe. Lo
anh Ddng: Cb da timg theo han méay nam
nay, cal thai hén lam giam ddc vang son
dy. Ddi ¢t thé clng 43 loal nguyén 13m
rdi. Bay gid, han sa co 18 thé, bi phap luit
“cham nom", ¢ lai bd hin coi sao duoc.
Con 16i chi 14 k& nghéo nan, thudng tat,
dm dau, kho khan tinh cdm, cb nén dé
cho téi yén, tinh cam gita 16i va cb da
cham hét tir |au rdi, mong cb hidu cho.

Ngudi dan ba sut sii van vi: Nhung
anh cOng phai thuong: lay thang bé, nd
ludn nhé anh, nd cif bac em dua nd vé v
ba né. Mong anh bd qua sif 16i I3m cla
am. Em van xin anh, anh Ding !

Nghe me thudt lai chuyén, 16i bong
chua chal. Thé gidi dan ba sao lam ndi
gian trudn, mém yéu, nhe da, ¢a tin 4& ri
phai chuéc bao hau qua...

Chiéu hém d6 anh dan théing bé dén
nha 16i, vdi ma, anh bao: Cho con gdi nhd
théng Hai Phong, ma va em Nga cham
s6c gilim. ..

Quay lai con anh dan: Hai Phong! Con
col ba day nhu ba ngoai, cd Nga con goi
la di ... Di Nga la giao vién sé& gidp con
hoc tap thanh. Con ngoan nhe!

Ma om thang bé vao long, vudt mai
téc xanh mém mai clia nd. Anh nhin ra
dutng rdi quay lai phia t6i va ma: Chung
con khong con tinh yéu nhung van cbn
tinh ngudi d6 ma. Con sé tién dua co ay
lan cudi clng.

Anh budic ra ngd, di that nhanh dén
canh ngudi dan ba. Ho bude di cham ral,
nang né. Cé & chang ndi vél nhau diéu
gi. Thang bé ngudic d6i méat tré tha nhin
theo béng dang hai ngudi thén cla né.
Né bdng kéu 1&n “ma of®, lan mi clia nd
uon uat. Mét lde nd quay lai phia t6i mim
cudi: “Di Nga! Di cb thuong con khéng?”.
Toi gat cudi va tién 16i 6m cham théng bé
vao long.m
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Bé chudn bf cho s6 bdo ndy, Ban
bién tdp co ké hoach xin gdp va
phong vdn mgt vj khach ddc bigt. Vi
khach vui vé nhdn Iol nhung lai dén:
“DE t6i tim dén tod soan. Téi di nhu
chim cdc anh biét ddu ma tim?"

Trudic gid hen, t8i el thir hinh dung vé
vi tuing ma minh sap gap, dén khi dng
xudt hign thi 6 la hai hinh anh hoan
toan khac. Cam nhdn ngay tir cai bat tay,
cai nhin ddu tién d6 14 mot con ngudi cdi
md, nang nhiét, manh mé vai tac phang
gian di. Ong la Trung tudng Bloan Sinh
Hudng, Anh hing Luc lugng vl trang
nhan dan, nguyén LI doan truong 273,
nguyén Tu lénh Binh ching Tang thiét
giap, Tv lénh Quan khu 4. Tuy da 64
tudi, nghl huu duge may nam rdi nhung
xem ra dng van la ngudi cla cong viéc,
di lai nhu con thoi: trong nam ngoai bac,
Quang Ninh, khu bén, Lao...

- Nghi huv réi ma sao 6ng di khoé
vay?

- Cb gi dau, cac noi nguoi ta mai lam
cd van viec nay viéc no nén phai di lai
nhigu. Sic khoé t4 van thdy binh thudng,
tham chi nhiéu khi con tu |4 xe dudng dai.

- Co nguoi bac Doan Sinh Huong
0 16 chét chi huy bdm sinh, dng théy
6 diing khéng?

- Ca 18 ngudi ta yéu quy nén ndi vay
théi, moi cai déu phai hoc tap va rén luyén

- Nhiumg cing phai ding phdn néo
da?

- Thi, hdi bé, khi ctn trén trdu cit co d
qué, t6i cing hay tap hop bon tré con lai
choi trd trén gid. Qué tbi d Mbng Cai,
Quang Ninh, gidp v&i Trung Quéc, nén
bon tré trdu Viét Nam vdi tré trdu bén
Trung Quéc hay danh nhau. Bon tré
chung i cng bai binh bd trén, cling bigt
doan két, y8m trg nhau A8 “chién ddu".
Chéng biét ddy co phai la ning khidu chi
huy hay khéng — 6ng cudi sang khoai —
MNhung co 18 mét phan do hdi nho hay
doc truyén kiéu nhu Tam gqudc, Thuy hi
nén cb thé clng anh hudng doi chat. Hoc
hét cép hai, tdi xung phong di bd doi.

- Hét cép hai ddu dé di tudi di bg
dgi, thua ong?

- Khi d6 chua dén 17 tudi, khong dd
tufii 48 di bé dbi, nhung thay ngudi minh
to khoé, ngudi ta hoi co di dugc khéng.
Da cé. Thé Ia ho cho di.

- Ldn ddu mdc bg qudn do linh,
éng cam théy thé nao?

- Mimg |am nhung cing hai lo vi
khéng biét b chiu dugc gian khé khéng.
Bon vi ddu tién cda t6i 1a su doan 308,
su doan quan tién phong. Ngay ngay
d&u tién vao don vi da phai hanh quan tir
Méng Cai v& Phu Tho. Vay 1a hai ban
chén sung rop mdy ngay lién. Vao bd ddi
lap tdc 18i duge chon lam tiéu @i trudng.

- Vidy la 6ng co so6 lam chi huy rdi.

- U, cb I8 vay. Trude khi di, bé ti cd
dan md! cau "Miéng lam cai, vai lam
linh", Nghia & dau cb lam chi huy thi van
cil phai Ian xa lam moi coéng viéc nhu

anh em khac. Suét cudc ddi binh nghiép
t6i ludn ludn nhac nhd 15 dan 46 cla cu.

- Ong vim ndi s dodn 308 13 mét
Swrdoan chu lye, nhung ddi khi igi lam
méi nhw dich la sao?

- Nghia Ia su doan 308 di t4i dau 1a
dich danh theo tai . Chinh vi vay chung
toi phai hanh quan lién tuc d& nghi binh,
tao didu kién cho cac dan vi khac danh
dich. Nhiing nam thang & su doan 308 |a
thdi gian quan trong, toi 48 dudc rén
luyén vé siic khod, to tudng nghé thuat
chi huy, d& trusdng thanh sau nay,

- La mgt tan binh, Iai dupc tuyén
ngay véo don vi chu lyc nhu vdy, co
khi nao éng thay s¢ khdng?

- Cé chir. M&i ddu nhin thdy bon My
cing run lam chir. Ba co lan ném lyu dan
nhung quén rat chat, vay 1a bi chi huy
guat cho mét tran: di danh nhau ma
quén rit chdt luu dan thi danh ndi gi.
Nhung ngay sau dé thi minh trdn tinh lai
ngay va chigén dau ral hang.

- Trong sudt nhing nam chién
déu, cd trén ddnh ndo éng nhd nhat
khdng?

- Thuc lbng ma ndi, déi vai 15i moi
trén danh déu nhy nhau. Bdi mbi tran
danh déu cd ngudi bi thudng, ngudi hy
sinh, déu phai trd gid bing xuong mau
cia déng dbi minh ca. Va mai tran danh
déu gbp phdn vao chién thdng sau nay.

- Trén danh déu tién cua dng I4...

- D6 1a tran danh g Khe Sanh trong
chién dich Mau than nam 68. Trdn 44
bon t8i danh nhau véi linh thuy danh bd
clia My, Ban biét 46, linh thuy danh bé
thi rdt la tinh nhué. Sau trén do 16i dudc
phong danh higu Didng st diét My va
dugc két nap dang ngay tai tran dia.

- Vay la ngay trén dédu, 6ng da Iép
cong.

- Théi d6, tit ca cac chién si cla ta
déu cb tinh thdn chién ddu rdt cao. B4t
cit ai cing déu cam thay minh cin phai
cd trach nhiém lam that t5t, thit nhigu
cong viéc, ndu khdng lam dugc nhu vay
tir nhién cam thdy minh cb I6i. Nbi thuc,
ngay ddy bon minh khéng s¢ hy sinh,
anh nao cing chi mubn dudc xdng ra
tién tuyén. N&u ai d6 phai d lai 48 rong
kho hay lam mét viéc nao khac, ma

khdng dudc ra chién truding thi coi nhu
mat thiét thal 6, thé ndo ciing phai xin
di cho bang dugc.

- Thé con biét danh “con sdc Téy
Nguyén” thi sao a?

- Khoang thoi gian chién diu & Tay
Nguyén, mol ngudl d3 dat cho oI bigt
danh &y. BAi vi 18i cling kha nhanh nhen
va gan da, cb suf phan doan tot. Cé nhiéu
khi, dan bé&n nhu mua, minh viin xéng ra
@€ ciiu dan, clu déng ddi hay thanh nién
xung phong. Co l&n t5i bi lac trong ning
sudt may ngay ién mdi tim vé don vi duge.
Béng dbi thi nghi minh tring dan chét réi,
ai ngd van khoé manh binh thuong.

- Khi d6 éng dang & céip chi huy néo?

- Sau khi hoc mét n&m & trudng Luc
quan, 18 ra t6i dudc gill lai lam glang vién
nhung réi cdp trén lal didu sang Binh
ching Tang thiét giap lam Trung dbi
trudng nhung phu trach Bai d6i. Tai phai
truc ti€p tuyén tan binh, hudn luyén ho
rii mai di chién dau.

- Ong co thé ké lai nhing trdn
danh & Tdy nguyén?

- Vao Tay Nguyén, khi do toi la Dai
ddi trudng Bai ddi 9. Va tran ddu tién
ching t&i chién ddu & Tay Nguyén 1a tran
Dac Pét trén duang 14. D6 Ja tran md
man dé nhd nhimg chét trong tam cla
dich nham giai phong timg phin. Trong
trdn nay, ta tidqu diét gon tiéu doan bigt
ddng 88, cum cif diém lién hoan. Day 14
tran danh hgp déng binh ching xust sac,
va cling 1& trdn ddu 19 chi huy dai doi
tang thiét giap, bat sdng tén thidu ta Vo
Pac Di va vé phia don vi van bao toan
Ive Iugng. Tuy trén 36 danh chién thang
nhung van khéng duoc khen thuding,
tham chi suyt nifa thi bj ki luét.
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- Khi danh vao sd chi huy cla dich,
t6i da nhay xudng xe ting, xng vao bén
trong tiéu digt may t&n dich nham I&y hal
cai chao, mang vé& cho anh em cé cl
ndu &n, cung vdi mdt s4 tai lidu, Minh rdi
xe tang co nghia la rdi vi tri chi huy
khoang 10 phit, trong ldc d6 cdp trén
lién lac khéng duge, Sau nay anh em cir
dia, dng Hudng nay huan chuong khéng
nhan lai nhan hai cai chao, Vay la chién
lgi pham cla bon 16i trong tran 46 chi la
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] Sy
Trung huting Blodn Sinh Hudng
Anfy hung LLVT

hai céi chao nhung dau sao thi cling vui.

- Cd vé nhu éng ddnh trdn néo 13
thang trgn dy?

- Bau cd. Nhidu lic quéan dich manh
ta cing phai nit chi. Thai gian chién d&u
d Tay Nguyén, bd dbi ta khd 1am, thidu
thon 4 thir, gay 6m xanh xao. C6 khi
quén dich tién danh ta phai rut sang bén
Campuchia d& tranh, vi minh khéng dd
siic danh lal. Sau d6 mai quay trd lai lam
tang gia san xuit cai thién dai sdng. Co
nhimg lac dbi qua, bd dbi ta di vao nudng
clia ding bao dan toc A& hai trdm béu vé
an. Khi d6ng bao biét duge, thuong qua
méi bao: BS doi mudn Iy gi thi 18y tu
nhién, khdng phai hdi, khong phai ngai.
Réi, ddng bao lal mang ngd khoai sén
dén cho bd ddi. Xe tang thiéu diu, dong
bao lai di gli ddu, boe trong nhimg tai ni
I&ng hay dung trong Gng buong, mang vé
cho. N&u khdng cb su cuu mang dOm
boc cla nhan dan thi ta khd long ma
gianh thang lgi duge.

- Trén Ddc Pét co phal Ia trén ddnh
md& méan cho chién dich Tdy Nguyén
khéng a?

- Khong phai, Déc Pét Ia tran dénh
trong khudn khd chién dich xuan 1972,
M& man chign dich Tay Nguyén nam
1975 14 tran danh vao Budn Mé Thudt. Vi
Budn Mé Thudt 1a dia ban trong yéu cla
Tay Mguyén nén dich bd tri phong thd
tang tang Idp I9p tir ngoai vao, tir xa d&n
gén. Chinh vi vy quan ta chia thanh
nhigu madi sidt ddn vao Budn Mé thudt,
con dai d6i 9 dugc nhiém vy danh thing
vao frung tdm thi x& nhdm gly bat ngd,
tidu diét Su bd 23, Trén duong tién thing
vao Budn M thudt, Bal dbi 9 da danh
tan quan dich & kho Mai Hic D€, danh
chay hai chidc M113, bat sing dai ta
Luat, phéd Tinh trudng tinh Bac Lic, bat
s6ng hon 100 t&n dich, danh khu truyén
tin, khu bé tham muu réi danh thing vao
trung tam chi huy Su bé 23. Bing 11 gid
30 ngay 11/3/1975, quan ta cAdm co
chign thang trén néc Su bd 23. Sau dé
quan ta danh tiép xubng khu vuc nga 5
va nga B, gial phong hoan toan Budn Mé
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Thuét. Tai ngd 6 cla thanh phd Budn Mé
Thudt bay gid, ngudi ta dung md hinh
chific xe tAng 980 do t6i lai loc d6 lam ky
niém chién thing Budn Mé& Thuét.

- Thua dng, 6ng con dupe biét dén
Ia mét trinh sat tal ba?

- Héi con & su doan 308 tHi da dugc

hoe trinh sat. Trudc trén danh vao Bubn
Mé Thudt, bon t6i cling da mat nhigu thai
gian d& di trinh sé&t, ndm bét tinh hinh va
trén dja. Da co ln, ti ap sat quan dich
dén mirc bi mdu thudc 1 cha tén dich
ném vao lung, nhung van can rang chiu,
sau do mai tir tir nghigéng ngudi cho nd roi
xudng.
- chi huy tu lénh truong Doan
Sinh Hudng coén dupc biét dén Ia
nguod déu tién t6 chuc mgt don v| xe
tdng cta dich dé danh dich vé gianh
thdng lof.

- Sau khi giai phong Budn Mé& Thudt,
cap trén chi thi Dai dbi 9 giao lai toan bd
¥e tang ta mang vao va thu gom xe tang
clia dich d& ti&p tuc hanh quéan chién diu.

- Surthay doi dd cd gdp kho khan gi
khédng, thua ong?

- Khé khan [Am chir. Bai, trude khi bi
thua, quan dich da pha huy mét sé chi
tiét trén xe tdng, phéo Wn, dé ta khing
thu duge chién Idi pham. Bo doi ta phai
gom xe t3ng, cac phu kién vint 1an l6c gé
l&p rap sita chia lai. Vi toan bd xe tang
clia dich khéng gidng xe cla ta nén pha
tim mét tén thg may bén phia dich ciing
tham gia sifa chifa vdi minh.

- Vdy nhing chiéc xe tdng cua dich
tham gla danh trdn déu tién la trén
néo, thua éng.

- Sau han mdt tudn J&p sita chira,
rém bal ki thudl, quan ta co dugc 20 xe
tang, dai déi 9 dugc lénh tang cudng tiép
stic-cho su doan 320 truy kich dich trén
duding 7 va tién v& dong bang giai phong
Phi Yé&n, Do that bai & Budn M& Thudt,
quan dich & Kon Tum, Gia Lal hodng so
bé chay theo duting 7 xudi vé Pha Yén.
Hang ngan tén dich bj tibu diét va bt
sdng, hang tram xe tang, xe co gidi bi
b&n chay, C6 thé ndl day la cudc rit
chay bac nhude, khiép sd clia ké dich va
la tran thang lich st cia guan dbi ta.
Trén duong danh vao Tuy Hoa, Pha Yén,
dai doi 9 da tiéu diét dugc hai tau chién
irén bién. Dén ngay 1/4 thi Phu Yén
duge giai phong.

- Chac chédn Ia sau mdi trén dénh
dng va don vi déu dupc thuong Hudn
chuong chién céng ngay tal mat trén.

- Bing vay. Sau Chién thang Budn Mé
Thudt va chién thang Pha Yén, tai déu
duoc ting Huén chuong chién céng hang
Hai. L& ra tran Béc Pét, khong vi hai cai
chao thi t8i clng duoc Huén chuong
chién cong. - vi tudng cudi vui ve roi nhip
mot ngum tra —

- Ong cd thé ké tiép hanh trinh cua
dai ddi 9 trén dutng tién vao Sai Gon.

- Sau khi gidi phéng Phu Yén, ching
ti quay vé Budn Mé Thudt, dé sau do
nam ngay tiép tuc hanh quan vao Sa
Gon theo dudng 14. Luc nay chung o
chi con 6 5 chiéc xe tang, vi hong hoc
nén phai vin lal doc dudng, Vi khong
biét duting vao Sai Gon, anh em bon tdi
da bi lac gdn d&n Tay Ninh. Khi trai |8
md t6i, toi nhin sang phia tay phai thay
nGi Ba Ben, biét 1a minh bi lac nén da
cho quat tay trai dé trd lai Sai Gon. Trén
dudng vao Sai Gon, chung t5i gap mdt
toan ngudi cam di do vay tir xa. DG do
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~ BAO VAN NGHE
O TAY NGUYEN NGAY AY

ngam nghi: Minh c& may mdu chuyén ky niém vai

\Van nghé, nhiing dip nay cé thé k& gép vui. Thé ma

béo da t§ chirc ky niém thém cac 1&n 40, 50, 60, réi ma

nhimg k¥ niém 3y van ndm trong mot goc im lim cla ky lc.

Cé nha van lang man ca lén: “Cubc ddi dai lam”, con t6i thi

tur théy cudce dési minh c6 giéi han théi. Van nghé lai sdp ky

niém 65 nam, 16i phai k& lai mdu chuyén vé td bao nay &
Tay Nguyén nhimg nam chién tranh kéo mudn.

Mat tran Tay Nouyén hdi danh My gdm dia ban 3 tinh:

I IGI bao Van nghé ki niém 30 nam 18i cb du. Vé

- Kon-tum, Gia Lai, Béc-Lac (cd Bic Nong bay gid). Trong

van ban va ngdn ngir giao dich quan sy gol Tay Nguyén 1a
B3. Mat tran B3 lie nay do twong Hoang Minh Thao lam Tu
l&nh, tuéng Tran Thé Mén lam Chinh Gy, Ba co quan giup
viéc khéng goi la Cuc ma goi la: Phéng Tham muu, phong
Chinh tri, phdng Hau cén, dudi phéng |4 céc Ban.

Bdu hé nam 1969, t6i vé phong Chinh tri B3 cng tac.
Thi truong la Bai ta Bang VO Hiép (sau nay la Thugng
widng), Bd phén van thu bdo mat cda 180 quan ly, thu phat
tat ca cac loai van ban, tai lidu mat, dién di, dién dén... va
buu kién, sach bao._. tir mién Bac gl vao. Diéu lam t6i vui
mimg, thi vi nhat I3 lai cb sach, bao doc. Luc ndo eling nao
nifc mong chd moa khd d& nhan dudc nhiéu buu kign sach
méi, Nha xudt ban Quan ddi Nhan dan c6 gl vao nhung
khong dang k&, Khdi lugng nhiéu, chiing loai phong phi &
cac goi buu kign gii tir Buu cuc 135 Ha Néi (theo phiéu
glfi). Hang nay, do Ban théng nhat TU gl cho khu dy Tay
Nguyén, Dac biét mdi goi buu kign cb hai 19 bao Van nghé
cung s0, ngoai ra khéng con bao nao khac.

Biét rang khéng cb khu uy nén cif vo W tiép nhan nhing
g6i buu kién ngoai lubng quy gia 8y ma khdng cén biét v do.

Trd lai véi mén hang dac biét quy hiém la hai & bao Van
nghé. Mot 1 gl 1én co quan W lénh, mot 1@ gilt lai d8 ca
phong cung doc “lam nghé nao, xao cla ndy”, 16i dudc doc
trutic ca sép. Sép diém xong mdi vu tién cho Ban Tuyén
hudn, t8 phong vién, nha bdo... sau d6 dén lugt cac Ban,
cing it ngudn doc ki ma chi ludt qua. Sau d6 t6i thu lai va
luu gilf, mia khé sach bdo vao déu déu, bao ci 16i bao goi
gui cho Trugng Vinh Tudin 0 G150 - don vi Trinh sat ki thudt.
Sau nay gap nhau anh em k& lai: Tuy 12 “sai” nhung van
nguyén gia tri, 1o Van nghé co duge nang niu chuyén cho
nhau con quy han vang. Cling ding théi, ca chién truéing co
ai duge hudng wu dai dy nifa dau. Va clng chi cb 16i dam
lam cai viéc déc quyén wu ai cho Trudng Vinh Tudn va cac
ban yéu quy Va&n nghé 0 do. Hét chién tranh Truong Vinh
Tuan may man vé lam viéc d bao Van nghé va trd thanh
nha thd con Nguyén Binh Trung thi vé lam bao Thigu nién,
Hoa hac tré.

V& ndi dung 8 Van nghé thi phdi ndi ngay 1a truyén

' PHAM TUAN NHUNG

ngdn “Mét d&m doi tau” cla bac Nguyén D& Pho d3 lam
cho nhiéu ngudi trong cd quan ban tan rat rém ra.

Trong co quan, cd mot 8 can bd 1on tudi qué d céc -
tinh déng béng “Nam-Ngai-Binh-Phi-Khanh Hoa" da vao
tir nhimg ndm 1961, 1962... d4m “Béc ky chinh hidu” vao
mudn hon. Khodc ba 16 vao chién trudng khi mién Bdc
dang la “dinh cao muén trugng”. Tat cd déu mau héng.
Théy “Mét dém doi tau” k& lai nhimg chuyén tiéu cue thi
khong tin, rat blic xic va cho 1a nha van, nha bao ndi xau
boi nho mién Bac XHCN... lam énh hudng dén W tudng
chién diu cla bd dbi va nhan dan... 10 bao dugc chuyén
tay nhau doc d&n nhéu nhi ra. M8t hom, vi phé Ban bao
v& bdo tai: Ddng chi 1a van thy, dugc hoc hanh tr t&, lai
thudng xuyén lam viée vai cac Ban. Béng chi hay thu thap
du ludn réi viét bai ra Bac, yéu cdu bao Van nghé kiém
diém, ky ludt bign tap vién va nha van nay... To cudi va it
a0 cho qua chuyéen.

Héng ngay, khodng 4 gio 8i sang phodng Tham muu
giao cho cd y&u 56 dién gl di, nhan vé& s6 dién gl d&n cla
cd quan. Dén 7 gio 15i dem cbng van gidy 10 va dién lén
trinh s&p. M6t ham lam viée xong 160 hoi: Thi trudng 43 doc
truyén “Mot dém doi tau” & bao Van nghé chua a? "Boe rdi,
¢ gi khéng?”

Da! Trong cd quan cd mot s ngudi ban tan. Anh Dién
béo em t8hg hop ¥ kién, Vigt bai phé binh gif ra Bac. Thi
truding tac ludi: Chuyén cla ngudi ta, minh 4 trong nay thidu
gl viéc lam..." Téi thd phao, nghi bung: Thinh thoang s&p ra
Béc hop, di bing dudng chim bay, sép thifa hidu moi viéc d
ngoéai dy.

Thé réi moi ngudi chudn b va d chién dich Bic-Siéng
& Kon-tum thang 2-1970, Nhigu cén b xudng theo dbi céc
don vi chién ddu. Cudi chién dich vé chi huy sd tién
phuang, vi can bd bao v& lai nhéc 11, Téi bao, clif chd mia
khé d&n s& bidt bao tra 18i. N&i the thdl, thai gian va cong
viéc bi cudc chigén cudn di nhy I8¢ xoay, chién dich nay
chufa xong, chién dich khéac da bat ddu: Ai con nhd chuyén
6ng chi nhiém x8y nha mua xe nita, Cudl nam 1972 tol ra
Béc cong 1ac, rdl di hoe, réi chuyén nganh...

Ngoanh lai 43 hon 40 nam, vai ta Van nghé t6i van gilr -
duge nhiéu duyén tinh v& gén bo W bdy dén nay. Vi co
guan bao, trudc day ciling o mdi guan hé, than thiét, thé
ma néi d&n vigt lach thi ngai ldm. H&m nay manh dan ké lai
ky niém xua dé cac bién tap vién tré sau nay biét duoc:
Trong cude chién tranh chéng My @ Tay Nguyén ngay &y,
da timg cé chuyén budn cudi vai bao Van nghé nhu thé day.
Nhd lai cif tudng nhu chuyé&n mdi xay ra hom qua théi: Cai
thél ngay thd, ngd ngan, ngd ngd ma trong trong tréo, dang
yeu van clif ménh mang, Iuu luyén mai d trong long.m

la Am hiéu cla quan ta dé nhan ra nhau.
Nhung khi lai gdn thi bi dich dénh tra
quyél liét. Tal day cd khoang hon 100
tén dich bi tiéu digt. Khi téi cdu Béng,
phia tdy bic Sal Gén, ching t6i gap 24
e tang cla dich di nguoc lai, Khi dé bon
t6i chi con 4 xe tang. toi cho anh em IGi
xe |al, ém hai bén dudng, rdi ra lénh ban
chay xe di dau, tiép dé dén xe cubi
cung. Khi hai xe tdng ddu va cudi bi
chay. quan dich bj tac gitra dudng, nén
ching trd nén hoang loan, dat ca xufing
canh déng va dién cudng bin tra.
Chang 16i d8i dién vai mét déi hinh xe
tang dich déng gap nhiéu lan nén phai
dung muu ma bén lia Wing chiéc. Sau
khi bdn chay dugc 12 xe tang, quan dich

nhif ong v& td, hoan toan mat kha nang
chién dau, luc d6 quan ta mai ap sat bat
song va tiéu diét nhimg tén con lai. Sau
dd chung toi tién vao thanh Quan Nam
(Cli Chi). Anh Huynh Rich, mét trong
bon ngudi lai xe tAng con, lai tham chi di
qua nha, lai xe can vao giéng nudc nha
minh ma cing khong nhan ra, dén ngay
gidi phéng quay trd vé madi biét. Sau 46,
ching t6i danh tiép vao trai Quang
Trung tai ngd tu Bay Hién, lic dé téi xin
iénh cdp trén d€ tién thidng véo trung
tdm Sal Gon. Nhung, cip trén bao
ching t6l 93 hoan thanh nhiém vu va
khong dugc danh tiép. Bén sang hom
sau, ngay 30/4/1875, bon 16i tién thang
vao Sai Gon danh san bay Tan Son

Nhit va Bé tong tham muu cha dich.
Khoang 10 gi& ching t6i chiém dugc B
téng tham muu, lic nay cing sap dén
gid quan ta tién vao dinh Bbc Lap, giai
phong hoan toan mién Nam, théng nhat
dat nudc.

- Thua dng, nhing ngudi Idi bén xe
tdng con lai cua dai déi 3 1é nhimg ai?

- D6 1a anh Huynh Rich, Nguyén Van
HE. Truong Cong Dao va toi.

- Xin cam on 6ng vé cugc tro r.:.l':uyﬁl
ly thu ndy. Sdp sum dén ngay 30/4, hy
viong cudc tro chuyén nay sé la mdt cdu
chuyén lich surily thu dé cho tét ca moi
nguol, dac bigt Ia thé hé tre cung én lai
qud khir véa cing suy ngédm.w

TRAN VU LONG thyt hién
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MOI TUAN GAP MOT NHA VAN

Nha the Trinh Butng tén khal sinh Truong Binh. Sinh ndm 1919, tal thén Dal Thdng, x& Dal Léc, tinh Quéng Nam.

Mt ngay 28-9-2001.

Ong sdng tdc nhiéu tdc phdm tho: Hoa gao, Hat giéng, Thuy triéu, Bach Ding tring khic, Giao mia, Phugng
hodng con, Quan trg, H&i hoa trang, Ca Mau, Hanh trinh. V@ vdn: Lam ciu Kha Lam (ky, 1957); Ngay va dam mdt
Wra dbi {truyén ngdn, 1982); Phé binh, Ly ludn bién soan: Ngay héi tho, Nhimg gudng mit tho mdi, Tha vai tudl
hoc trd, Mt thé ky tho Vigt, Tho thé ky XX.

NHAP THAN VAO PAT NUGC

DE NHAP THAN VAO THO

CHUYEN LA BEN GIUONG BENH

HA tha Trinh Budng ra di

ding vaoc nhing ngay sing

nudc cudi thu, sau nhimg tran

bio ma dat trdi nhu nhoa lan,
khéng con ranh gidi... gibng nhu hdm
nay. Sau giay phat chimg kién sy loe
sang ky la cla con ngudi cing la ky
khéng kém cla nha tho trude lic ra 4,
t6i d3 tAm nguyén, hang nam dén ngay
nay, sé thap mot nén tam huong, Wudng
nhd dén ong...

Khi duge biét bénh vién da tra vé,
sinh ménh nha tha Trinh Budng chi con
tinh ngay gid, tdi lao xe d&n nha éng ¢
mét x6m nhd thudc thén Vién siu hit
trong lang Ca Nhué...

Bén clfa, mdt khong khi hoang lanh
khac thuting. Khéng biét ba Hai vo éng
va cac con ong di lo liéu nhumg gi ma toi
khéing gap mét ai. O ting dudi, ngdi nha
ch treo mdy chif La Van Hién dé éng
ludn nhd d&8n ving qué La Van (huyén
Bai Loc - Quang Nam) ma éng ting than
trong tha: Tép két ba mual namy toe xanh
gits d& bac/ Sudt ddi di gianh nude/ Trd
thanh nguai khang qué/ Mot di khong
dude vé..

Téi ron budc 1én tang gac 6ng van
nghi ngoi va lam viéc. Thay tiéng dai ban
dén dang phat mot ban tin thai tiét, i
mdi yén tam. Nhung, bén canh day la
nha tha Trinh Budng ndm ngla, mat hic
hac, mat nhdm bt ddng, hin 1a dang
nghe tin tic thi ng mét qua, thiép vao
giﬁn ngl! Tai tAt dai, vd id bao, nga minh
ra chigc ghé vai ngay canh, yén lang chd
6ng tu tinh day, Buoc dam phut, 16i béng
hoang 1én vi sy im dng qua mic, khéng
nghe ca ti€ng thd cla nha tho. Nha cu
‘di" ding lic nay thi that phiénl.. Tol
dimg day, dua tay ra trudc mii nha tho,
May-qua, van con thady &m am. Do tiéng
dich gh& lam 6ng tinh lai, dng ldo phao:
“Aj d5y?" “Van Long day! Anh khang-nén
nodi déay, ti vao bénh vién, biét anh vira
vé nén t6i dén tham”,

Ong nghe t8i, nam ma tro chuyén.
Hoa ra dng da biét rd can bénh hiém cla
minh tir n m8 trwdic, 6ng ndi rat nhd:
“Bac 5T hét phép rdi, minh cha... di day!”.
Nhung nhu thdi quen, dng lal ndi vé cong
vige (Trdil cal dng gia nay! Vay con lic
ndo nifa d& dng nghi mat chat vé riéng
ang?)

Dudi chan giudng cla ong la hai cai

tai béng nhua tai sinh quen thudc, mot
thi esng phéng, ddy 8p ban thdo dang
bién soan, mdt thi 16 ra hang chuc cai
phong bi da dan san tem. N&i dén cing
viac thi tiéng dng rd dan:

- Chua nghi dugc tén tap cho hay,
nhung dé tai nay thi... hay ddy! Tho vé
chau thd sdng Héng... phai... 2,000 trang
chH it dau! Minh... minh méi d duogc 5
tinh... da phai ndm. Thang... thang Minh
(Vi Binh Minh) viét tua thi cau... phai viét
It batl... (B4 13 bén thdo Tuyén tap tho
Bat nudc do ong nght ra va tu di thuc
hin).

Vén da quen tinh “ap dat" cla dng, va
hé dung dén cdng viéc |a ong 56i ndi han
|&n, toi voi can;

- Théi di anh! Lic nay nghi ngoi cai
da, anh con ndi dén cong vigc |a 15i ve
dayl

Khong duoc ban cbng viéc bién t@p
thi éng chuyén sang dé tai khac, thi van
la tha, éng can quan tam dén gi nida dau!
“Gan day minh lam dugc mot chim tho,
day nay!” Ong va dudi g6i lén mdt xép
gidy viét tay, chir van déu tam tap. Tai lo
cu hang l&n, W doc c& chim thi... 181 vin
la ngudi gay ra su suy kidt cla cy. Toi
gianh lay xép gidy: "Anh cif nam yén day
ma nghe, t6i doc cho ca hai ngudil Cb
digu, phong xe di tir sang, 16i cling moi
lam, toi ndta nam trén chiéc ghé nay ma
doc nhé! =,

Lan luot, 16i doc to timg bai: Noi
chuyén vdi cal giuting, Qua déo, Lan
man sau mé man... Can phong vang,
guanh nha cing vang lang, giong toi
cang lic cang bbc cao theo thi himg
nhimg ciu thd cda éng, nhiing cau tudng
nhu rdi rac, it lién hé vai nhau: M3t em
nhin anh hay manh trang cai’ C&l dugc
ménh trai la ai, la ai?/ Cho con thi con,
khéng con thi thad... (Lan man sau mé
marn)

Giong tho cla éng gia quen ding tir
Han Viét, nay dbi luc clf pha ngang ra,
nhu éng dang dai thoai, tranh cai vdi ai,
gay mét khi vi hoang la, thach thic...
Pang doc, nghe tidng dong, ti lifc
ngang: nha tha Trinh BuBing nhom day
dan. Mdi dau thi nam nghiéng, chdng
mdt tay trén gdi dé “nhin cho ré” cau tho
tir miéng toi phat ra. B&n khi t6i doc bai
Con, mat.

Al ngudi sdng d& chét

Aj nguoi chét dang con

Ngang nhién gida troi dat

VAN LONG

Ta sfng cing nudc non

thi nha tho ngdi thdng day, doi mat
phat 1& nhing tia sang la.

Mét dng gia cao cao, gay gudc, mat
héc hac, ngd khdng con sinh khi, tir lic
nam bat déng nhu mét xac uwdp Ai Cap,
bdng chuyén ddn sang trang thai hung
phdn lam 16i gai ngudi, ngd nhut minh 4
mdt ga phi thiy dang doc than cha cho
xac chét sbng day. Ong lai bi chinh tha
éng hdp hdn!

Trong ca&n phang ngudi bénh thap
nhét sinh, bdng xay ra mét tinh trang
ngudc dai: Ngudi khoe dén tham bénh
nhan thi ndm trén ghé xép doc tha, con
b&nh nhan thi ngdl Ihé‘mg ngudi, dau dau
“nhin" nhimg ciu tho cia chinh minh,
say sufa va himg khai.

Chim tho clia dng ma 16i chac chin
la nhimg dong cubi clng trudc khi éng ra
di, khéng it nhimg cdu thd nhu tuyén
ngon:

Nhép thé hay xudt thé

Cd ba hay bui bd

Nhdp than vao dat nudc

Mai nhap than vao tho!

(VT thanh)

Mha tha Trinh Buding timg “nhap the”
dan nhom ban Khué Van cla ong di
khap céc nga dudng dat nudc (ma moi
ngudi goi dia éng la Trinh dodn trudng).
Nha tho Trinh Budng timg "xudt thé” lap
ban thé cédc vi thdn tha ngay trong nha
minh. Giita cg ché thi truong, tha 1a mén
hang thédp gia nhat thi van con cd nguoi
nhu 6ng, say mé su nghiép cia minh
dén hai thd cudi cing. Ong 1& mét bac
thanh i vi dao!

Chi sau tdi mdi biét, tir bénh vién vé
khong dén mét ngay dém thi dng ra di.
Hoa ra 16i 1a ngudi cudi cing khoi goi va
dudc chimg kign phut loé sang ky la clia
nha tha nhu trén, thao nao mdi chidéu
hém trudc gan ong, khoang 3 gig chigu
hém sau téi 43 nhan dugc dign thoai clua
nha tha Tran Phuong Tra trong tkéng
nghen ngao: “Ong Trinh Buting di rdil,.."
Bé la chiéu ngay 28 thang 9/2001.

NHAP THAN VAD DAT NUGC

Quan niém cda nha tha Trinh Budng:
*Tha nhu cai mét trdng, phai co hién thuc
cudc sdng dap vao nd mdi rung vang Ién
duge.” Xuét phat tif quan niém nay, dng
dad nghi ra cach t6 chirc mdt nhém anh
am nha van di vao thuc 1€ thuting xuyén

trong thap nién BO cda thé ky trutc, gilta
giai doan khong cd mdt ngudn kinh phi
nao cia Héi nha van hay cla ca nhan_
nao lo ndi, nhilng nam sau chién tranh,
mé&i nha van chi lo dd sdng cho gia dinh
minh da kha vat val Ong tinh “ddu vao®
béng céch lidn h& vii cac nganh dé ho
cho xe dua dbn, tao diéu kién cho nha
van hiéu ré duge hoat dong cla nganh.
Ong lo “ddu ra" bang cach tridu tap mot
nhém ban vin dang cong tac & cac bao
dal trung vong va Ha ndi, khi viét duioc
tac phdm, mdi nha s& “W san ty tiéu"
ngay trén phudng tién sd hitu ca nganh
minh, phong phd ra thi s& in thanh tap
sang tac, ndu ngudi chd quan mudn
tuyén truyén rong nganh minh. Tham chi
nhém nay con ra dudc tap chi nganh
nudi ong, song dugc may nam. Chinye-
vay, nhom Khué Van chi cdt dau tién
dugc hinh thanh 1a 6 nha van, Nguoi ddu
ti&n, t&t nhign 14 “Trinh dodn truong”, réi
Ngd Quan Mién (bao Bdc Lap), Vo Van
Truc (bdo Van nghé), Vil Binh Minh (d4i
Truyén hinh Ha Noi), Tran Phuong Tra
(dai TNVN), Nguyén Thai Van (NXB Lao
dong). Nganh ddu tién tiép don ndng
nhiét va tao dugc nhidéu cudc di nhat la
nganh nudl ong. boi nganh nay cb chan
rét toa ra khap moi nga dutng dat nuidc,
co hoa trén x(f s& nhigt déi nay dau ma
khéng cb. C4 cac viing hoa la cé tho
nudi ong. Ban than céc nha tho, nha van
cing gidng nhu nhilng con ong luyén
phin hoa cia thuc 18 lam mat! Vay Ia
cac anh bay ra Cdn Ngan - Thai Binh
nhu nhimg canh ong di hdat mat hoa sd
vet, lic bay vé thi hoa nhan Hung Yén,
hoa tao Bach Thuln... C6 hém, Trinh
Budng di lam vai cong nhan nganh ong,
bi ong dét, m&l mii sung hap, khuya
dém van thdp dén trong man viét vist
xod x0d nhimg cau tha vira nay nd. Co
chuyén cd nhom ngdi chen nhau trén
chiéc xe Zeep clia Tong cuc hiu cén,
vugt con subi lon ving Hoa Lac khi con
b&o vira tan. Qua ngdm, nudc chay xiét
qua, cudn chiéc xe nhao xudng sudi,
chim nghim. Trinh Budng 14 ngudi dau
tién thoat ra duge, boi vao bd, nhd dong
bao dua sao nia cho may anh em bam
Iy I6i vao. Bém dy phai mugn quan ao
khé cla cac chién si, doc tho bén Ia trai
vAn hao himg, sbi ndi... Trong khoang
chuc nam nhom Khué Van hoat ddng. co
nam di nhigu nhat dén 38 chuyén.
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KET MAT

Ca dai, con ong can man Trinh Buting
da két tu duge 14 & mat ngat thom: 14
tap thd va truding ca, xudt ban déu dan i
1960 dén 2001. Chua ké cac tap bit ky,
truyén ngdn va bién soan. Cudc dai Vi
tho cla 6ng gém hai suf nghiép: sang tac
va bién tap, phan sau, su déng gbp cla
ang cho xa hdi lai Idn han phin trudc.

Thai ky chdng M{, nhimg ngudi lam
tha chi cb vai 10 bao dé in tho, dién dan
trung tdm vén la trang tho bao Van nghé.
Ngudi bién tap dé lai ddu dn dam nét
nhét trong long cac nha tho tré lic dy 1a
nha tha, nha bién tap Trinh Budng. Bing
nhimg nhan dinh, c6 lic v dodn vé bai
tha nay, bai tha kia, tac gid 43 kich thich
long ham sang tao cla cac nha tho tré,
Cén gi budn biing, ké ci khi bai tho dugc
in ra, ma khang co mot hdi &m khen ché
gi phia déc gia, ngudi bién tap! Véi cai
quyén thdm dinh cho bai tho ra mat cdng

~_chang, tiéng ndi nhan dinh clia ong rét c6

trong Iugng. Ong ludn tao ra sy ganh dua
gilla cac ving tha Ha No&i, Hai Phéng,
Quéng Ninh, Quang Binh. Mot lan 6ng
bao tdi: "Minh s& ra mét trang tho riéng
cho cac ciu Ha Noi gbm Bang Vigt, Xuan
Quynh, VO Quan Phuong, Luu Quang
Vil... xem cac ciu Hai Phong cd dich
duge canh Ha N&i?". Toi chat van; "Thé
Hoang Hung vai 16i cd duoe tham gia
trang Hai Phong khong?" (cha 1a 151 va
Hung vifa chuyén cong tac xudng Hai
Phang, gia dinh van & Ha Nai.) Ong Trinh
Buding ngdi ngadn ra toan tinh. Bong éng
"a" 18n mdt ti€éng: “Thé nay, cau nayl...
Can off vao s8 gao. Céu &n s8 gao Hai
Phong, ciu phai tham gia trang tho Hai
Phong!”

Ching 16i cung cudi thoai mai, vi da
biét... diing 58 gao dé gial quyét van dé
cua tha.

Suf binh phan clia 6ng dau nhidu cam
tinh, hoi béc, nhung céi I16i thuong Ia
dang. La ngudi ludn hudng 101 cai mdi,
éng khen ddy, nhung cb lac lai sd toet:
"Tha céc ciu cd 15 sTbo me! Ding tho dy
nhu danh gidc bang con dao cun!”.

- Thé theo anh, tiéu chi cua tho hién
dal la thé nac?

Ong lai ngdn ra, suy nghl. Lic nay,
chac éng nghi dén vai trd bién tap vién
mét 18 bao cda HEi nha van, 16i ndi phai
“cd 1ap trudng”, khéng dudc thién vé hinh
thirc:

- Al Thé nay céu a! Bai tha hién dai
phéi cé fuf tudng hién dai, cb ndi dung
hign dai, va quan trong 1A cach thé hién
hién dai.

Thi biét Gng chi nham nham vao yéu
16 thir ba, nhung do dng cb can nhic lai
nén quan niém d6 cla 6ng can ban van
dung. RGi ong thdp giong doc cho tbi
nghe mét bal tho nhu vi du vé tho hién
dai, va dan dimg ndi cho ai khac biét. D6
ka4 bai tho in trén mét td bac o Sai Gon
nhimg ndm dat nudc bi chia ct, tac gia
cd nhu Thanh TamTuyén, Du Tir Lé gi
a6, Héi dy, doc bao dich, lai khen céi hay
cla bao dich la "cd van dé tu tudng” roi
46! Giong Quang Nam dic sét cha ong
da kho nghe, lai nhu doc thidm, sg... “ai
vach mach rimg®, t6i nghe chir dugc chir
méat, chua kjp hidu gi ca thi dng da xuyt
xoa: "Cau thdy khding? Bai tho ghé gdm
ddy chir”

Thé hién tho cho mé&i mé 1a ydu ciu
cila dng véi tha néi chung, xin dimg can
clf vao tho 6ng, bdi luc bt thng tdm, cb
phai clf mudn la lam mdi dugc tho ngay
dau! Tha dng sir dung nhiéu 1 Han Viat
nén cau tho danh quanh, sic tich nhung
lai thigu sur bay béng... La midt didul Viee
dai dng rat hén nhién, tho lai it su hén
nhién.

Nhung, néu cdn néu lén mit nha tho
cd tam, nhiét huyét vdi cong viéc bién tép
tha thi khdng ai hon Trinh Budng. C6 1&n
t6i ra Cat Hai mo trai sang tac, tinh co
duoc doc @ nha HE Anh Tudn (giao vién,
anh rudt nha van HS Anh Thai, sau la chi
tich H&i Van nghe Hai Phong) ba 1& thu
cla Gng Trinh Budng. Anh Tudn nhén
dugc trong vong mudi hém chi 48 gép v
sifa cho hoan chinh mdt bai tha, Trong
cudn Nha van hién dai Vigt Nam, éng
ndi v& minh; *Vé dao fao Idp ngudi ké fuc,
ndi lén trong va sau chéng My va cong
vidc cda Hoi, it nhidu co sy dong gbp cla
to, Dang sau ciu ndi gian dj dy la biét
bao tam Iuc, khdng ai tinh dém ndil

Théi bom dan, di lai khé khan, gioi lam
tho chi biét theo ddi hoat déng sang tao
clia nhau qua tha in trén may 19 bao Ian,
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ngudi phan ddi, nhung ai cling nd luc dé
lot vao méat xanh cla dng. Con gi budn
hon khi bai tho in ra, roi vao vang lang,
khéing mt héi am!

Khi khong con cong cu trong tay
{trang tho bao Van nghé) dng van ty tao
ra cac xudt ban pham cho gidi tho. Nhan
dai hai Nha Van, 8ng dé ngh) m&i nha tha
gifi cho mét bai tha hay tuf chon, kém cau
tr3 I3 ngdn gon Lam thé nao dé co tho
hay? Chang ai tin |a sach in dugc, vi
ding loc vifa xod bao cdp, khong nha
¥udt ban ndo dam in tho khi mang Iudi
phét hanh, thu vién vBn mua sach da bi
té ligt trén toan quoc, tham chi dén tap
tha Chim lam ra gio cia Huy Can dé nha
in sudt hai nam, cudi cung nha tho cip
qudc gla nay clng phdi nop tidn, NXB
Tac Pham Mdi mé&i dam cho in. Thé ma
Ngay Hi Tho da ra dai gdm gdn dii cac
nha tho hdi vién v&i nhimg suy nghi trai
nghiém phong phl vé tho kém theo bai
tho tac gid tu cho 1a dat nhét cia minh.
M&t tai liéu hét sic bé ich cho céc nha
nghién citu van hoc. Ong con mét minh
dimg ra van déng, thu tir gii di khap noi,
thu thap bai, chudn bi cho Tuyén tip tho
thé ky gdm ba tap, MOt thé kjl tho Vigt tap

Nhé tha Trinh Buting trong budi tiép Bai fudng Nguyén Chi Thanh fal toa soan bao Van
Nghdé nam 1968
Tir tréi qua phéi: nha tho Bdo Dinh Giang (TBT); nhé tha Pham H&, nha vdn Nguyén
Thanh Long, nha tho Xuén Quynh, nha tho Trinh Buting, Bai tudng Nguyén Chi Tanh.
nh: TL

ma trung t&dm dinh hudng 1a 19 Van nghé,
ma giai doan nha tho Trinh Budng cdm
trich 1a s8i dbng nhat, vi cai tinh s6i ndi,
quyét doan dén mirc chi gquan cla ong.

Tai edng tac d Hai Phing, mdi 13n vé
Ha Noi tham gia dinh di ¢ noi sd tan xa
trung tam, th€ ndo cling phail tim cach
ghe céin gac da bi bom danh nit mot mé
Wwang gitla phd Ba Tridu cla 6ng. Dén
day khéng chi dé biét “tam hoi” nhimg bai
tho tdi gid, ma con ca cla cac chién hin
Hai Phong, va hoat déng tha ca nudc qua
su binh phan, khang dinh nhiéu khi vé
doan cla Trinh Budng:

- Nay! Céau co biét thang lam tho ghé
gdm nhat Hai Phong bay gid la ai khéng?

Khong doi toi trd 16§, dng néi ngay:
“Théng T.H. do! Né Ia 6ng vua tho, thét
dayl”,

Chi chita @4y hai thang sau, dng lai
héi t6i cau dy. Téi cudi: "Han vin la TH.
chir all” Ong gat phang: “Khdng! Théng
TV. bdy gid mai géml". RSi éng théng
bao tiép: "Hay don doc bai tho cda T.L.
sé In Van nghé s6 tdi, do 1a bai dinh cta
cé nam nay déy !

Nhung I8i binh phan dit khoat 46 da
kich dong ca gidi tré. Nguoi tan thanh,

| {(NXB Va&n hoa Théng tin 1995) 43 ra
ddi, ban thao hai tip sau d3 hoan chinh
chd diéu kién dé xust ban, Day la Ian dau
tign o nudc ta, mot ca nhan nha tho ding
ra lam tuyén tap tho thé ky! Dac biét, éng
con chi y d8n cac nha tho chua & hbi
vién, blng nd tir sau d8i méi van hoe, céc
nha nghién cliu tho, thay vi doc hang
trdm loai bao, haing ngan tap tha, nay chi
cdn doc hai tap tuyén Nhing guong mat
tha mai | va |l (NXB Thanh nién, khoang
1.000 trang). Nhd su “ap d&t" cia dng,
ma toi d3 viét duge bai nbi didu cho
Nhilng guong méat tho mai tap I, thuc
chét la gidi thiéu dudc su phong pha sinh
déng cha 10p ngudi mai nhap vao dbng
chay tho Viét, nay hdu nhu nhimg tac gia
nay da trd thanh hdi viégn HAi Nha van
Viét Nam. B2 suu tdm, bién tap, soan
thao hai tap dé, Gng da bd tién luong huu
di Nam vé& Bac, gap gd cac tac gia, rieng
tien buu phi 43 40 tham thing dong
luong huu com cbi cla nha tho.

Ong gia tudi 80, cao gdy, t8m Iung
van thing, l6c nao cling s8i ndi nhimg du
dinh, ggi tdi nhd dén hidp si DongKisdt tir
hinh dang dén cai tinh mudn *va trdi 13p
bién”, tu tin d&n mic chi quan cha éng.

BAO CAO VOI QUE HUONG...

Ong that chan thanh khi tu ndi vé
minh trong tip Nha van VIél Nam hién
dai: Tir cac hoat ddng van nghé, sang lac
dén phé binh, tr cng viéc dugc giao
ph6, dén nhimg nd Iy (thut hién sang
kidn) c& nhan, 101 ty thdy da lam viéc hét
sife minh cho hoc thudl, cho cach mang,
T8 qudc... Qua vay! Ong chi tan tuy vdi
mét vige, khdng mang chic vu, Chifc vu
caa nhal cha dng la nha tho, nghé nghiép
sudt ddi clia 6ng |4 bién tap tha, phé binh
tho.

Sau ngay théng nhat dat nudc, trong
mdt chuyén di xuyén Viét, i dimg chan
d Ba Hﬁng, nha tho Trinh Budng gap 15i,
dng mimg qua reo Ién; "Al Sang mai thé
nao cau cing phai cd mat vai minh trong
mét cude hop mat rét quan trong!”.

Thi ra dng chi déng mdi ba con ho
hang dng dén hop mat, & 6ng dugc bao
cao vai ba con qué huong Quang Nam:
cbng viéc nha tho Trinh Budng da lam tir
nhing ngay di tap k&t Mot viéc hét sic
thiéng ligng vai ong. Ong cén trong viét
nan not ting dong trong mdt cudn vo
nhing diéu dinh néi véi ba con, budi bac
céo 6 dat may ghi m, hin s& 12 mot tai
lidu quy cho bao tang cac nha van!

Nihwng gquan sat thuc t8 khong khi
cudc hop, 16i vita cam ddng vira budn
cudi khi duge lam nhan chimg trong cudc
béo cao d6 ma cif toa cb kha nhiéu ngudi
sinh s6ng d vung dé thi mién Nam lam
nhimg nghé thiét thuc nhy lai xe, chd
tiém &n, thg gidy, tho dién... ching co
chit khai niém gi v& van chuong chir
nghia. Cach mang thang Tam thanh
cong, ngudi ta dudc biét dng lam phan
héi trudng Phén hbi Van nghé Quang
Nam Ba Néng thi con hidu duge dng la
irim canh hat tudng hat béi gi ddy...
Mhidu ngudi la dan em 6ng ra di khang
chién déu da thanh can bd 1anh dao cidp
huyé&n, cdp tinh, cdé vi con & bd thi
trudng, may ra khi gap viéc rac rdi, ba
con con dudc cay nhd. Céon &ng Trinh
Budng nay, trd vé qué vai chic bién tap
viégn, nghe nhu mot thy ky dang tap sur
bién chép gi vay. Hay la dng bi ky ludt?
Lam sao 6ng tu gidi tod ndi thic méac
ciia ba con, néu khdng nhd dén ban bé?
May thay, bubi gap d6 cb nha tho Bong
Trinh, mét thay gido cb tiéng & Da Néng,
lic d6 13 can bd tuyén hudn Mat tran T8
gudc Tinh, timg di thuyét giang 0 nhiéu
nai, da cho ho biét: anh chi 1d ngudi hoc
tré nho cda nha tha Trinh Budng. Con tdi,
tinh cd ghe thdm, cling noi dudc doi chit
tam huyét, déng gop khéng nho cla dng
cho nhimg bd sach quy s& ton tai hang
thé ky...

P& thuc hién moi du dinh suu tdm,
tuyén chon ngdn ngang, ong phai di
nhiéu hon ai hét. Troi d3 dén bl phan
nao cho dng, co nhidu ciu tho hay 6ng
a3 “nhat” duge & trén dudng. Trén mét
chuyén tau Bac Nam, 6ng dang hao
himg hop chuyén v&i mdt nir déng hanh,
thi nguéi phu nir kha &i nay lai xubng ga
doc duidng, chi con cd don minh éng: Tau
di tiép vai ndi budn xuyén Viét

Ngudi phu nif ay dau biét nha tho gia
van lang man nhu budi thidu thai:

Anh xubng ga con cd nita ngudi.. =

(trong culn S8ng nhidu han mdl d& -
NXB Phu nir s&p xudt ban)
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HANG 3 nam 1948, tai chién

khu \iét Béc, tap chi Van nghé

ra 80 dau tién do nha thg Té Hi

lam Thu ky téa scan, cung mot
s8 nha van va nghé sii Nguyén Huy
Tudng, Nguyén Binh Thi, Van Cao, Thé
Lir... Tuy d& ngoai bia Ia tap chi nghi luén
va sang tac "cla Hoi Van nghé Viét Nam"
nhung phai 4 thang sau, thang 7-1948 tai
Bai hai Van nghé toan qudc lan thir nhat
Hoi méi dudc thanh lap.

561 tap chi Van Nghé do hoa si Van
Cao trinh bay v vi-nhet ngoai bia co hal
chif “v-n" viét t31 hai tir Van Nghé, cing |a
tuing trung cho gidi van nghé, tir hai canh
clfa md rong budc ra cubc dai, dudi ngdi
sao téa sang... Hinh anh nay mang nhiéu
v nghia va co gia i ich s in dam trén
méang-sét bao sudt 65 ndm, cho dén hém
nay. 56 1 Van Nghé giti thigu nhing thanh
tuu dau moa cla van nghé khang chién:
Céa nutc - tho Té Hiu, Nhd méu - tha Tran
Mai Ninh tif chién khu V gifl ra, Lang -
truyén ngdn cla Kim Lan, Ap D& chéy -
bt ky ciia Nguyén Héng, Nhan duting -
tidu ludn cla Nguyén Binh Thi, ban nhac
trung ca Song Lo cla Van Cao...

Do khé khan clia nhimg ngay déu
khang chién, Van nghé in trén gidy nia
thil céng. ra khong déu ky vai sd trang,
s6 ky it khi &n dinh, trung binh trén dudi
100 trang méi s6. Cac nha van, nha tho
T6 Hiu, Nguyén Huy Tudng, Nguyén
Binh Thi, Xuan Diéu... |an ot lam Thu
ky toa soan (thdi nay chua co chific danh
Chii nhiém hay Téng bién tap). Cho dén
khi vé tiép quan tha 48, Van Nghé 343 ra
dugc 56 s5, phan anh kha trung thuc
thanh tuwu cha nén van hoc - nghé thuat
cach mang trong 9 ndm khang chién lan
thir nhat (1946-1954).

Sau khi ti€p quan thd do, Van nghé
trdl lai wéi ban doc cd nudc véi the tai tudn
bao, khé rong (32 x 45), ban du ra mdi
thang 2 kv, rdi 3 ky, cudi clung xuit ban
hang tudn vao ngay thit ndm - tba soan
dat tai s6 6 - Quang Trung, in tai nha in
L& V&n Tan, phd Hang Bong, Ha Nai.
Ban bién tap gbm cac van nghé si tén
tudi: Tradn Van Can, Xuln Didu, Nguyén
Hiru Bang, Nguyén Xudn Khoat, Nguyén
Cao Luyén, Thé LT, Ta M8, Nguyén
Tudn, Nguyén Huy Tudng, do nha van
Nguyén Binh Thi lam Thu ky toa soan.
Bén thai diém nay, Van nghé vin con la
co quan ngdn ludn cla HO Van nghé
Viét Nam. Luc luong cong tac cla Van
nghé, ngoai sd ndng it tir chién khu vé,
con cb déng ddo anh chi em mién Nam
tap két theo Hiép dinh Gigneva, anh chi
em trong ving tam bi chiém cla céc
thanh phd & lai vai ché dd mdi...

Sau Bai hdi Van nghé toan quéc 1an
thir Il (2 - 1957), Vdn nghé vin la co
quan cla Hai Van nghé Viét Nam, trd
thanh tap chi ra hing thang - s6 1 ra
thang 6 - 1857 - do nha van Bang Thai

VAN NGHE
CHANG BDUCNG 65 NAM

HUU NHUAN (nguyén Pho Téng bién tdp bdo Vén nghé)
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Mai lam Chd nhiém, nha van Nguyén
Binh Thi lam Thu ky toa soan, vai ban
bién tap gbém: Xuan Trudng, Hoang
Trung Théng, Vd Hiong Cuong, Bao Binh
Giang, Xuin Digéu, Nguyén Xuan Sanh,
Bao Vi, Hoang Trung Nho, Bang S§
Nguyén, Nguyén Viét Lam, Huyén Kiéu,
Bao Xudn Quy, Trin Hiu Thung, Trudng
Luu, Xudn Trinh... Cho dén thang 4 -
1963, sau s6 71 (4-1963) tap chi Van
nghé dinh ban, hop nhat vai td Van hoc,
thanh tudn bao Van nghé, danh s& lai
50 1, lién tyc cho dén nay.

Tiép sau Bai hdi Van nghé toan quic
I4n thit 11 (3 - 1957) 1a Hai nghi thanh lap
Héi Nha van Viét Nam (4-1957) tai Ha
MNai. Do tinh chat quan trong cda nd, Hoi
nghi thanh lap Hoi sau nay dudc goi la
Bai héi ln thir Nhat ciia Héi Nha van Vist
Nam. Sau khi thanh lap, HOI Nha van
chinh thifc e 16 béo rigng cla Héi minh :
tudn bdo Van, do nha van Nguyén Cong
Hoan - Chi tich dau tién cha Hoi Nha van
Vigt Nam, lam Chd nhiém va nha van
Nguyén Hong - Oy vién Ban Thudng vu
Ban Chap hanh Hai lam Thy ky tba soan.
Sau khi két thic cudc ddu tranh chéng
nhém Nhan van - Glai phdm, tudn bao
Vian bl dinh ban. Tinh ra, Van ra dudc 37
s, 6 37 ra ngay 17-1-1958, Sau mot
thai gian sap xé@p, t0 Van hoc dugc ra doi
thay t3 Van vai mdt ban bién tap mdi,

Van hoc s6 1 rangay 25- 5 - 1958 do
nha van Nguyén Binh Thi lam Thu ky toa
soan, lan dau tién, trén mang-sét ghi rd
tiéu dé: “Vi T4 qude, vi Chd nghia xa hov';
Van hoc - t& bao sang tac, phé binh, thai
suf vn nghé - tba soan dat tai 51 - Tran
Hung Bao, Ha Nai, in tai nha in L& Van
Tan. Bén so 6, bao Van hoc chinh thic
cong b6 danh sach Ban Bién tap gom:
Nguyén Van Bdng, T€ Hanh, Mai Van
Hién, Ta Hoai, Va Ta Nam, Bd Nhuan,
Nguyén Binh Thi (Thu ky téa soan), Blu

Tién, Ha Minh Tuén.

Pau nam 1963, uan bao Van hoc
{clia HO Nha van) da8 ra dugc 247 s0
trudc khi sap nhap wai tap chi Van nghé
(Héi Van nghé Viét Nam) dé thanh fudn
bao Vdn nghé - co quan cua H&i Lign
hiép Van hoc - Nghé thuat Viét Nam,
danh s6 thir tu lal tir s6 1 (3 - 5 - 1963)
lién tuc cho dén nay, ky niém 65 nam
ngay sinh cla minh, Van nghé da xuit
ban dugc gan... 300 s4.

Tudn bao Van nghé ra ngay thir s&u
héng tudn, ban ddu vai mot Hol ddng
Bién tap gbm: Nguyén Binh Thi (Chl
nhiém), Hoang Trung Théng (Thu ky tha
soan), Bao Binh Giang, TE Hanh, Mai
Van Hién, Luu Trong Lu, Mguyén Hdng
Nghi, D6 Nhuan, Ché Lan Vién. TU nam
1965 cho d&n nay, lda soan dat tal 51 -
Tran Hung Bao, tir 1965 chuyén vé 17 -
Tran Quéc Toan, Ha Noi cho dén nay.

& ving gidi phéng mién Nam, sau khi
H&i Van nghé Gidi phéng thanh lap, tir
nam 1967, bac Vdn nghé Giai phdng
ciing ra dai, do cac nha van Ly Van Sam,
Giang Nam, Trén Hiéu Minh (Nguyén
Van Béng), Anh Bilc, Hoai VO l&n luot
phu trach. Sau ngay dat nudc thong nhat,
dén ddu nam 1977, Héi Van nghé Giai
phéng hop nhat vai Héi Lién higp Van
hoc - Nghé thuat Viét Nam., bao Van
nghé Giai phang cing hap nhat ciing bao
Van nghé dé trd thanh & tudn bao Van
nghé chung cla ca nudc. Trong hon
mudi ndm phuc vy ban doc, Van nghé
Gidi phéng @a ra dugc 135 8, tif nhimg
s bao kha nhd in rénéd trong ring cho
dén nhimg 56 cudi in opsét tai thanh pho
Sal Gon virta gial phong.

Trong suf trufdng thanh chung cla cac
nganh van hoc, nghé thuat trén ca nudc,
céc hol chuyén nganh déu cb cd quan
ngdn luén riéng cla minh, Ti ndm 1977,
tudn bao Van nghé trd lai la to bao cla
H6i Nha van Vigt Nam. Qua nhidu bign
cf, tudn bao Van nghé khang ngimg phat
trién, vdi sir déng gop cla nhiéu thé hé

nhing ngudi cam bt trong ca nudc.

Nham dap img nhu cdu cla ban tré,
tr givra nam 1995, bén canh td Van nghé
chinh ra hang tuan, bao co thém td Vian
nghé Tré ciing ra hing tuln, ngay cang
dinh hinh, 8n dinh.

Subt 65 nam qua, nhidu thé hé nha
van Viét Nam, trong dé c6 nhimg tac gia
béc thay, da timg truc tiép lam to Van
mghé. Td bao 14 guang mat cha nén van_
hoc cach mang trong sudt hai cudc
khang chién truding ky va xay dung, bao
vé dat nudc, nd gilr vi tri quan trong trong
lich sif bao chi ciing nhyr fich s van hoc
nudc ta trong 65 ndm gqua. Nhiéu tac
pham vén chuong tiéu bidu 43 xudt hién
1&n diu tién trén 1 Van nghé dé dén véi
ngtidi doc ca nutic. Co theé noi, Van nghé
|4 ba 48 cho nhiéu dia con - tac pham
van chuong ra ddi va trudng thanh cimg
cap. Tir déi canh ciia rong md, nhigu tha
hé nha van da budc ra vdi cubc dai. Bang
nhiéu hinh thirc, nhigu chuyén muc, bao
Vian nghé da phat hién va gidi thiéu vai
edng chang nhimg tai ndng van hoc madi.
Théng qua cac cudc thi id chic déu dan,
t3 bao da khéng ngimng phat hién, bé
sung cho ddi ngl nha van nhing tai ndng
xudt sac. Tir nhimg Bli Bde Ai (Anh
Biic), Vil Thi Thuding, Nguyén Khai, Ha
Phudng, Chu Van, Ngé MNgoc Bbi, Vé
Huy Tam, Xuan Cang,... nhing nam 50
dén nhimg Thai Giang, Ca L& Hién (L&
Anh Xuan), Giang Nam, Pham Tién
Duat, Nguyén Duy, Nguyén Dic Mau,
Anh Ngoc,... nhilng nam 60 thé ky trute
cho dén gan day, bao nhiéu nha van, nha
tho dudc phat hién qua cac cudc thi cla
baa Van nghé. MNgay ti Van nghé s6 5
{1948) voi muc “Tiéng tha® nha thd Xuan
Diéu d3 phat hién va gidi thiéu vai cong
ching nhimg tai nang tho, Chinh Hiu
{Ngay vé), Quang Ding (Tay tidn), Tran
Mai Ninh (Mhd méu)... RS muc "Tiéng
tho" dugc Bai Tiéng noi Vigt Nam phat
l&n séng, trd thanh mdt chuyén muc hap
dan sudt may chuc n3m gqua. Ngay
nhimg chuyén mue nhd nhy “Don vudn®,
“Noi chuyén ngdn ngl”, “Tu ligu van
hoc™... clng la nhimg "d3c san cla riéng
Van nghé dé lai ddu an trong long ngudi
doc. Vdi trang *Van hoc nudc ngoai”, td
bao co thém mbt canh clta md ra vai van
hoc thé gidi...

Trong mét bang bao chl, dac bidt 1a
bdo chi chuyén van chugng @ nudc ta,
Van nghé cb nhiéu déng gbp va gill vi tri
to lén. Tiéc ring, do viéc bao quan yéu
kém, hign nay khé lim dugc ¢ mdt thu
vién cong nao con dd bd Van nghé qua
cac thoi ky. N6 dau xa, ngay thu vién
cda bao Vén nghé hién con luu dugc may
bd b&o nha? Nén chang, mdi dip I1& lat
thé nay, toa soan nén co su van dong thu
thap din cho di mét bd bao Van nghé
ciia timg thai ky, ma trén day da “bién
nién” ra mot cach sd lugc.m

—
L}
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Nhé tho T8 Hdu (ngodi cung bén tral) Thu ky 1da soan ddu tién cda Tap chi Van nghé trong  Bai hdi Béng bd chi bo Van nghé khu Bbn - 1949 & Thanh Hoa
budi lam vide vai Bac HS (trong anh: T8 Hiu, Phan T, Bac HE, Tran Binh Van tie nhi
béo Thai Duy).

MOt phidn giao ban truc chign cda da soan bédo Van nghé trong nhing ngéy M§ ném bom
B52 A Ha Ngi (12 - 1972), Toa soan bdo Van nghé Gidi phong & Tay Ninh nhing nam chéng My.

Toa soan bao Van nghé 45 nédm thanh lap (ndm 1893), Toa soan bac VEn nghé trong dip ky niém B0 nam thanh [&p (2008).
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DIEN DAN LY LUAN, PHE BINH VAN HOC

HUNG sang tac vin chudng |8y cac sy kién va

con ngudi Vigt Nam thai chién lam néi dung, co

dugc phdm chét trai nghiém thuc thy, vin chua di
hét vai tro thudc hé biéu trung xa hdi, thuc thi chic
nang nhén thic, minh gidi va phuc héi tinh thdng nhat
van hoa-lich st cla x8 hdi thai hau chién. Va nhimg tac
phdm van chuong viét vé chién tranh trong khodng
mudi ném qua lai mot 1an nita thuc ddy su thic nhan lich
s, ké tir sau th%i ki nd rd 1986-1991,

Nhimg diém quan tam chd yéu van trén hai hmﬂhg
chinh, khéng ngifng giao cat 13n nhau: suy nghi v
nhimg hy sinh cuc ky to ldn cla ngudi Viégl ca vé sinh
mang va tinh than; va phuc hién nhimg hinh hai chan
thuc cha con i chién su, trong chi€én cudc va
xa hoi thai chién. Huéng thir hai nay cho thdy budc tién
vé phia md réng cai nhin trude day cla nhimg ngudi da
chién thang trong chién trén, md réng vao nhimg quan
sat nhiéu chiém nghiém hon, tifc | chan thuc hon vé
chinh minh va vé con ngudi d6i phuong — ndi nhu nha
vin Trung Trung Binh, la vé& “ngudn clla cai bi céi
hing, tie la ngudn gdc sdu kin cida finh cam trong con
ngui ta” — ma thuc & co thé ham chifa ¥ nghia hoa giai
midt cach tich cuc.

Tuy nhién trong khoang mudi nam vifa qua, chi
riéng cac ndi dung ké da dd tao thanh budc tién ciia
van chuong vé chién tranh, cu thé 1a trong céc sang
tac tiéu thuyét, Nhan day cling nén nhéc dén mét ludn
diém déi lic van dugc trung ra, ndi rang van chuong vé
chién tranh khong phai |13 nhimg céu chuyén chién
ddu, ma |4 clu chuyén vé cac chidu kich con ngudi-
nhan van trong cac béi canh chién tranh v.v. That tiéc,
nhimg nam gan day chang thdy mdl sang tac nao dd
sifc chimg minh Gb&i dy. Va dudng nhu bdi nhimg
trang viét dé thidu hén chét trai nghiém chién tranh
thute thu, nén thudng thi “con ngudi®-nhan vat trong do
quéa gan gufc gid tac. Vé diém “con ngudi® nay, cac
sang tac cla mdt s6 nha van cuu binh cho thay thuc
chdt hon, gédn cam gidc su that hon; chua ké chinh
nhimg tac gia nay day dd ¢ thirc nd lyc tai hién cac
nhan vit cua ho vai kich thudc nhan tinh vén cb cla
con ngudi Viét Nam, cla ngudi chién binh Viét vai sirc
bén bi va léng qua cam la ling.

Han nifa, vdn d& “con ngudi” trong vin chuang khon

thé phat 16 mdt cach tu ludn b bién thiu can o vé trai
nghiém - néu khéng phai trai nghiém thuc tién, thi cin cb
nhimg trai nghiém tri thirc. Su dan day nghiém tic cla loai

VAN CHUONG VE BE
TAI CHIEN TRANH

NHUNG BUGC TIEN MO

NGUYEN CHi HOAN

Mot s nha van thé hé chdng My d ngdi nha sd 4 Ly Nam B, chifc ndi cda nhidu tac phdm van hoc viél vé chién tranh.

Cang trén hudng tién theo mdt “dd 16" thai gian
cung lic md rong tam suy o nhu thé, van chuong vé
chién tranh phi hdp hon véi trao luu nha nha viét tiéu
thuyét trong mudi nam lal day, ma, dudng nhu mot ndi
thai thic ug dung luong cau chuyén hon la vé thé loai
da sam vai trd thifc chat trong cai lya chon chung thay
dudc O nhigu ngudi viét mai.

Nhung vai nhidu sang tac van xudi vé thai chién,
cling nhu céc tiéu thuyst dudng thai, it hu cdu hon 14 tai

img ké-ta, vai mét dé cuong ndi dung nhidu nhan vat
nhiéu tinh tiét, nhidu tuyén tran thuat xoay chuyén trén
cling mét truc théi gian thyc, -':img midt nhip diéu, thudng
it tao ra dhg suf tach bigt cac dieém nhin, it khi vuidt qua
dugc sy déng héa cla giong ké, thi dung lugng ké lan
duding nhu lai thigt thyc, bai oo 18 sy déi dao sur kién va
tinh tiét giup vugt qua nhiéu han ché khac nhau, tiép
cén mong mudn dap (ng cai ngudi doc trong dgi mdt
trai nghiém van hoc vé nhing sy thuc chua khai mo cha
thai chién va con ngudi trong chién cudc.

Va trong khi phong cach cf dién khéng méy thudn
thuc, rédt it thdy viéc s dung dugc cac but phap cap thoi
hon, nhu bat phap gian luge, phuong phéap e liéu, hosc
la, v8i nhing st sdng vé “van hoc hau-hién dar,
phuong phap lién van ban - nhiing but phap cb6 thé lam
tang ndi ham va kha nang tao nghia.

trai nghiém nay quyét dinh sang tac van chuong, dac biét
trong nhing cau chuyén chién franh, Nhiing ai tréing doi &
Ilglng.ﬁ viét vé sau nay hiin nén nhac ho, thi du, vé cudn
ey thuyét duoc gial Goncourt nam 2011, cudn "Nghé
thuat chién tranh Phap” cilia Alexis Jenni, mdt giao vién
mén Sinh hoc, bén mugi ba tudi, & Lyon — hon nita thé ky
sau nhiing cudc chién tranh cla Phap & Bng Duong va
Algeria, m&t ngudi thép sinh ra vao khoang cudi thoi
chién tranh d6 da vist vé qua khir Sy rat thuyél phue, véi
fla_mng cach “mét tiéu thuyét Phap of dién” ma nha tha
ahar Bel Jelloun mét thanh vién Ban giam khao giai
Goncourt nhan xét, day 13 “mbt tac phdm van chuong Ién
da cham tay vao lich sif nudc Phap®, nhd db6 “hang triéu
ngudi tré s& suy ngam vé chién tranh & Béng Duong, o
Algeria, & nuc Phap ngay nay’, va "Nho tiéu thuyét
ching ta co thé doi sau vao nhing vén nan nay va tnic
tiép cam nhén trai tim va luang tam cda con ngudi ta.”
Trong mot bGi canh van hoc-xa hdi rat khac, mudi nam
qua ching ta cling 43 cb thém nhiing séng tac vé chién
tranh di sirc manh cda van chuong chan thuc cham dén
trai tim va luong tdm con ngudi, trudc hét bdi chat trai
nghiém va ham siic trong suy . Cao han bdu triv,
Mua hé gia budt, cha Van Lé; Nhimg bt fuing ia, Doi
chiéin, cia Khuit Quang Thuy; Linh trén, cda Trung Trung
Binh; Bén & xua l&ng 18, cla Xuan Bic; Ring thiéng

nutic cla TranVan Tudn; Tiéng khoc cda Nang ut,
cia Nguyén Chi Trung, Thuong Budc, Binh mdu, cla
Nguyén Bao; Dong s6ng mang lifa, cla HE S§ Hau...

Budic tién van hoc qua nhing tac phdm nhu thé 1a &
viéc ddn khai md cac phuong dién philc tap cia mét
cude chién tranh — ndi nhu nha van Van Lé, trudc da
ching ta mdi chi viét vé chién thang, chua thit su viét v
chién tranh, va nay d& cb nhiing tac phdm khoi day cho
moi ngudi hiéu va nhéan thitc vé chién tranh nhiéu hon,
(bao QDND, 4/11/2012) Hon nira, chién tranh la su hop
thanh cla lich s&, hay chinh la lich s trong mdt ky

y&n chién tranh todn dién. VA co thé nhan xét nhus
Donald Reid (& Dai hoc Bdc Carolina tai Chapel Hill
trong binh ludn vé cudn "Ngh@ thuat chién tranh Phap”
néi trén); °... cac sir gia cé thé nhéan dude nhidu han tir
nhing cudn tiéu thuyét khi ho d&t cau hdi liéu nhimg tiéu
th d6 co cho phép ho khao sat cac vin dé vé tdm
quan trong lich st ma cac sif gia tif ho khiing thé trinh
bay mot cach ddy di ximg hap.” M&t diéu nhu vy han
cling cb thé gé I'Igl vé cac tiéu thuyst chuyén chién tranh
clia ching ta, dac biét trong mét thai ky mdi mé hién nay,
khi tit ca chia s& mdl mdi trudng xa héi thong tin tang
trtbing mau le di cling mdt sy quén lang qué nhanh,

Khong cod nhil biéu hién vé tim kiém hinh thifc van
chudng mdi, cac tiéu thuyét chuyén chién tranh va thdi
chién rﬁibﬁtnhﬂmmvﬁqmmthﬁymﬁmtﬂp
trung tuong nhd tri &n nhimg ngudi d3 hy sinh trong chién
déu clng nhu phuc vu chién diu, mat khac, kién lap
nhing tuong dai van ch cho mét 8 suf kign 16n cla
chién tranh ma déng thai cd mét tdm vée khdng gian can
b&ng nhin nhan c& hai phia "Déi chién” trén chién tnfing.

Budc tién trién van hoc ma nhimg tac phdm nhu the
tac nén, mit mat, xudt phat tir sy khdc hoa sau sic,
chan thuc cai khéc liét tan cing cda nhing hy sinh va
tn that, cla tinh tan nhan béat tll-'?ch‘mQ chién tranh, mét
khéc, bang nhimg bire tranh lich sl chién tran, nhing
chan dung chién binh trén ca hai bén chién tuyén.

B6 la cac dac diém moi mé clia déng van hoe chién
iranh va cach mang, ma mot vai nha binh luan nhanh
nhay da goi la "dem dén tinh than doi thoai". Song co |18
cdn dat dang vi tri cha nd @ mét tim mite cao hon. Day
chua phai tinh d&i thoal ndi tai do tinh Béu thuyét cla
mdi tac pham sdn sinh ra. Trong 56 nhing tiéu thuyst
ndi bat da ké dén o trén, tinh d8i thoai ndi tal tac pham
chi mdi xust hién trong Linh trdn va B4§i chién.

Sic manh mo ta cila van chudng trong nhitng tac
pham nhut Cao hdn béu trii, Mua hé gia budt, Dong song
mang Ia, Tiéng khoc cda Nang Ut, Rumg thiéng nudc
trong dem (8 nhiing déi thoai ham ngu bai toan béd ngu
canh clia mdi cudn tidu thuyél 6 - day 1a su lén tiéng
ca mot qua khif chua xa, con nong bong nhu nhing
dong dung nham bén dudi I9p vo da mdi ngudi. Nhing
tiéng nol chat van, bdc bach, dat ciu hoi cho nhimg sy
I&ng quén va thodi thac thai hau chién, Iimg limg ndi 1&n
tir hinh anh van hoc clia con ngudi riéng tuU trong chién
cudc, bi kich ca nhan daoi chién ddu cla chién si, cla
nhimg ngudi anh hing chién trin, nhu trong Bén do xua
lang 18, Ddng sdng mang ifa, Nhiing burc tuing lida, hay
tif hinh tuong van hoc clda ngudi chién binh dan da deo
mang tinh Iy tidng mot thdi trén déi vai bé bi cla tinh
cach dan toc Viét hién dai, nhu trong Linh trén, Nhing
bue twdng 10a, Rimg thiéng nudc frong.

Tiéng néi cb tinh @6i thoai thi @ moi thai déu co thé
gitp x6a di nhimg ao twong hay hoang twong nao do,
gitp thirc nhan cai noi chdn ximg hop hon cho cac van
dé-su kign-con ngudi, cling nhu mot phép loal suy cho
nhing h& qua mai hau, dac biét trén inh vuc van hoa
tinh thdn. Cho nén tinh d&i thoai cla van chuong vé
chién tranh gan ghi tu nhién vai tinh ddi thoai tir mét lich
sif chan thuc va sinh ding.

Huéng lifa chon khdc hoa nhiing bie tranh lich sif
chién trén d& mang dén tinh d&i thoai mdi me hon qua
cac tac phdm Nhimg bic twdng ira, B6i chién, Thuong
B, Binh mau. Nhimg thdi khac 1on cha chién cudc
duge luu anh tf cac goc dd khac nhau, nhu Mau Than
'68 trong Cao hon bdu trdi, Mia hé gié budt, Rimg
thifng nutc trong, va buic ngost '68-'69 trén chién
trudng Quang Tri-Khe Sanh trong Nhilng bic twong 10a,
cubc danh bai chién luge "Viélt Nam hda chién tranh”
trong £4i chién, Thuting B,

Sifc s8ng 1 tinh that cla nhiing bife tranh bang van
chuang nay khign ching gén ghi mét cach b nhién véi
nhimg bai hoe true quan vé lich s, trong khi chat xic
cam hing trang va bi thudig, wuot qua dugc nhimg
diém yéu v& ngdn ngll van hoc, toat 1&n rat truyén cam
va thuyét phuc tir nhimg cdu chuyén vé chién tranh, dic
biét tir cac hinh anh con ngudi nhing chién binh ca bén
nay va bén kia chién tuyén, bat dau khai md mdt tiép
can mdi qua nhimg nép nhan, nép gap, khoang tréng
ma lich sir dé lai,

Van chuong vé& chién tranh nhu thé dudng nhu
dang tién bufic trén hudng mdt nén van hoc dan toc
déi méi.m

I"‘
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NHUNG NHA VAN
TRUNG UY

BEN SONG TO LICH

HI téi viét bai but ky nay thi tt ca

ho k con ai tai ngd. Trir mot s&

chuyén nganh con hdu hét ho

déu thiy chung ddi linh cho d&n lic vé

huu . Tuy nhién chua cb ai rdi ciy bt ma

van tiép tuc viét, tidp tuc déng gbp cho
nén van hoc nudc nha,

Cudi nam 1976 dau 1977, hon 20
anh em di cé mét tai khu nha mdi duoc
dung 18n bén ba sdng Té Lich, thubc
lang Trung Hoa (nay la ph ) quan
Cdu Gidy, Ha Noi. Hiu Thinh vé tir binh
chiing Tang thiét giﬁg Xuan Blc tir Tr
Thién — Hué, Bao Thang, Td Bic Chiéu,

_Nauyén Trong Tao tir Quan khu 4, Binh

Kinh, Trin Bang Khoa tir Hai quan, Thao
Truting (Nguyén Khac Trudng)., Duong
Duy Ngur tif Phong khong — Khdng quén,
Pham Hoa, Xuan Mai, Tran Nhudng tir
Téng cuc Hau cédn, Thai Vuong, Nguyén
Ngoc Mdc, Lé Van Vong tir Quan khu 7,
Phung Khic Bac tir Quan doan 4, Khust
Quang Thuyy tir Quan doan 3, Chu Lai tlr
Pac cong. V8 sau cing la Nguyén Tri
Huén, Thai Ba Lai, Trung Trung Binh tir
Quan khu 5.

Trong hon 20 ngudi vé trai dot nay da
58 quan ham Trung Oy, s6 it Thidu uy,
Chudn Oy. Nhiéu ngudi d3 la tac gia cla
cac tap sach. Thao Trudng cd “Cua
khau” (truyén vifa) va tap truyén ngan
“Thac rimg”. Nguyen Tri Hudn co ta
truyén ngan “Mat cat®, Xuan Bdc co
kich ndi “Té quic” doan kich néi Téng
cuc Chinh tri dang dung, Nguyén Trong
Tao cb "Tinh yéu sang som” (Tho). Trin
Bang Khoa co cac tap tha: “Tir goc san
nha em”, "Goc sén va khoang troi"... va
truding ca “Khic hat ngudl anh hung®
Sau dé anh dude di tu nghidép & Hoc vién
Gooc-ky (Nga).

Bugc hoan thanh trong diéu kign gdp
gap dé don cac cay but, ngdi nha bén
song Td Lich dugec dung kha don gian,
mii |4, tong don, cac phang ngan cach
nhau béng bifc vgch. Hal ngudi & mat
phong chimg 16m<, co ban viét rigng. Tl
cac don vi tp trung vé, toan 13 ngudi
viél, anh em dé dang hba nhap. thoal
mai vui vé nhu 33 quen nhau tir l&u.

Trong thdi gian chd quyét dinh ma Idp
clia B& Van héa, Téng cuc Chinh tri cho
anh em ngdi viét, ai cb so trudng thé
manh cai gi thi viét cai d6. Hang tudn,
cdc anh & tap chi Van nghé Quan doi
cing tranh thi xufng trao d&i kinh
nghiém sang tac. NGi trao d8i cho cb vé
quan trong chir thue chat cac anh ké
chuyén ban than trong viéc khai thac, sl
dung tai liéu, huy dong vén sdng, xay
dung cot truyén, nhan véat..Roi ca
nhimg khd khan thudng gap trong qua
trinh vigt mot tac phdm. LA nhing ngudi
di trudc cb bé day kinh nghiém sang tac,
cac anh coi chung tdi nhu em, khéng
gidu nghé, ludn dong vién, ai viét dugc gi
cac anh doc, y chan tinh thiu dao.

So vai anh em vé trai luc do,
Trung Gy Hitu Thinh 1a nglai ndi danh
kha som. Anh cd bai tha "Nam anh em
trén mot chiéc xe tang”, nhac sy Doan
Nho phd nhac, dugc ral nhidu ngudi bidt.
Hau nhu budi phat thanh @uan ddi nao
cling phat bai hat dé. Rbi chudng trinh
tiéng tho cta Dai tiEng noi Viét Nam
cling ngam mdt s4 bai tha khac cla anh,
dam “linh méi" ching toi rdt né, Co 18 vi
cai “uy tin" trong nghé va su nghiém cin
ngodi ddi ma anh dude cap trén chi dinh
Ism Bi thu Chi bé, ciing véi Dai Gy Mai
Thé Chinh, can bé Cuc Tuyén hudn
Téng cuc Chinh tri, trai trudng, Chu Lai
phé trai. Trlr nhing khi di dén cac bao,

tap chi gif bai hodc cac nha xudt ban
lam viéc, hang ngay cac trai vién dong
clta phong ngoi viét

wi viit thong reo.
tai day kha tot,
K&t thiic thai gi

thuyét "Trong con gi6 I6c”, Chu Lai

thuydt “Nang déng bang”, Hilu Thinh b
trutiing ca “Budng tdi thanh phd”... Nhiing
ban thdo nay sau déu dugc Nha xust ban
Quan ddi Nhan dan xudt ban. Clng thai
gian nay, tap thd "Ngudi cia hém nay”

Bat ky cia LE VAN VONG

nudc théng nhit, cb gido Nguyén Thi
Tudt vao day hoc & Long Xuyén (An
Giang). Trong mét dip tinh cd, cb quen
anh trg ly Tuyén hudn Quan doan 4
Phiing Khac Bac. Khi Khic Bic duge goi
ra Ha Nai hoc, anh dem theo c& mdi tinh
véi nguoi con gai yéu dubi cung qué dé.
Va roi “theo tiéng goi trai tim" anh khbng
quan vat va va bd ra ca tuén ngudc tau
x@ vao dén ngudi yv&u ra lam & cudi. C6
thé néi dam cudi Phing Khac Bac la
“phat sing” md man cho cac nha vin
Trung Uy chua vg d trai viét, thé hién tinh
yéu thity chung bén bi clia ngudi linh.
Nam 1978, bon Kho-me dd phat
dong cudc chién tranh bién gidi Tay
Nam, cac nha van Trung Oy xép lai
nhiing ban thao dang viét do va bao du
dinh, khoac ba & ra trén. Rat nhieéu bai
vidt mang khéng khi ndng bdng cubc
chién dau clia chién sy trén cac ving
ddt: Tay Ninh, An Giang...Kip thai dong
vién bd ddi, vach tran su phan boi cla bé
Id Pon - Pat, léng - xa - ri. Chinh nhd
nhimg chuyén di nay ma sau dé khing

Ldp viél van quén dif khoa | tnting Nguyén Du.

cla Lé Van Vong dugc Hoi Van hoc -
Nghé thuat (nay 1a Héi Nha van) thanh
phé HE Chi Minh trao gidi nhat cho cudc
thi sang tac van hoc 1976 — 1977. Bac
biét, Chu Lai con oo thém “tac phdm" tinh

yéu vii nif si Vi Thi Hong, ngudi sau dé
khdng lau trd thanh vag anh.

O KHUONG HA

Du an khoi théng mao réng léng sbng
Té Lich va ké cap hai bd lam cho hang
loat cong trinh xay dung, trong dd co
ngdi nha van chudng cla cac nha van
Trung Oy phai théo da. Trong khi chua
tim dudc vi tri ding chan mai, trai van
(thuding goi 1a Bai 10) tam ddi vé “dong
dd” tal khu san kho hop tac x4 ndng
nghigp Khuong Ha. Héi dé Khuong Ha
con la mdt ving ngoai thanh thudc
huyén Thanh Tri. Budng lang ngd xom
cdy cfi um tim, nha cla thua that. Ch
@ cia chi huy, nhan vién d8i, nha &n tap
thé duge dung tam bing tranh, tre, cot
ap trén dam dat lau nay van chat rom ra
va cling la noi lb cho trong lang ra phing
ué. Cac trai vién d nhd nha dan, dén bira
nghe kéng ra an, xong ai lai vé nha nay.

Khuong Ha héi d6 con duge chimg
kién “su kign" nha van Trung Gy Phin
Khac Bac cudi vo. Bam cudi dugc t
chifc & nha an Dai 10, gidn di, ddn so
nhung &m cling. Chuyén |a sau ngay dat

lau Khust Quang Thuy co tifu thuyét
“Khong phai trd dia”, mét trong bd ba
lidu thuyél dude nhan Giai muﬁgng Nha
nudc v& Van hoc - nghé thudt sau nay.

VE VAN HO 3

Thé 14 sau moi nd Iuc cf gang cla co
quan chifc nang, nhat & 13nh dao Tap
chi Van nghé Quan ddi, cac nha van
Trung Uy da cé nai ditng chéan chinh thikc
d& chudn bi butic vao hoc khéa | - truiing
viét vin Nguyén Du. D 13 day nha nhidu
phéng tudng xay, lop ngéi khang trang &
chung khu dat vai Xudng hoa Quéan dgj
(Van Hé 3). Hal ngudi mdt phong 16m
ngan 461 nia trong nda ngoai. Lic nay,
Dai uy Mai Thé Chinh da trd vé Cuc
Tuyén hudn, Hiu Thinh |a I6p trudng
kiém bi thut Chi bé, hai Iap phé: Chu Lai
va Thai Vuong. Hal chuc nha van linh
vira &n dinh "doanh trai * mdi vita chudn
bi budc vao mot giai doan mdi, giai doan
hoan thién van hoa dai hoc dé chudn bi
hanh trang cho nhing budc duting sang
tao nghé thuat trong tuong lai.

Nhimg ngay d&u & Van Hé 3, bép an
tap thé van hoat déng. Bang Ia thai ky
khé khin chung cla ca nuic, mbi bua
ngdi vao mam com phai cd ma nubt vi
cal mii gao &m mdc don thém my soi
sufc vao mii ching dé chiu chit nao. ?
vay, ma thic an da phan lai 12 loai thuc

pham kém chét lugng. Sau dé it 1au bép
an giai thé, quan Iy chil lo cdp gao, quan
trang, con viéc tem phiéu, thuc pham,
com nudc cac nha van tu lo. Bay gid
ngoai gio dén l6p, sang tac...cac nha
van Trung Oy co thém cong viéc: di cho.
Téi gio ndi lira 13 ci chuc céi bép dau
cung phun khoi. My chuc nam sau tol
van chua quén duoc hinh anh nha van
Pham Binh Trong soi mét qua cép kinh
cén day cop ding cai nhip nhd rau gap
timg hat thoc trong cai ra gao nhod xiu
trudc khi dem vo, mac ndi nudc sap sbi.
Téi cling nhd nhu in cai tAm lung dai, day
chéc nhu tdm van lim cla nha van Td
Blrc Chiéu khi anh ngdi xic timg thia
com trdn thire an trong céi xoong nhom
meo rrg} &n ngon lanh. Té Bie Chigu |a
ngudi can than. Phan cda anh do dac
33;: x&p kha ngan ndp trong khi ché cla
Xuan Birc lai rat bé bon, tuénh toang. Vi
tinh can théan, khéng tu &i, lai dé cao “chi
thuyét” v6 vi nén anh Chiéu hay bj anh
em tréu dia. Ngay con cong tac d béo
Cluan khu 4, anh Chiéu dugc mua phan
phéi chiéc xe dap Lién X6. Chiéc xe dap
ngoai lic dy dudc coi nhu tai san cb gia
tri, do véy ngudi ta rét gitr gin cham chut.
Thé mdi cd cdu chuyén: mdt hém cb
ngudi dén hoi anh Chiéu mugn xe di
chdi. Nghe ban ndi mudn xe, anh Chiéu
dua mat nhin chiéc xe lau chii béng
loang dung bén twong, ngdn ngir gidy lat
réi budc ra via ha. Trdi dang mua lan
phan, anh chia ban tay ra ngodi nhu d&
ki€m tra, quay vao bao ban, giong din
khoat: “Thobi dng di dau dé toi... cong”.

trai Van Ho cb ba ngudi thuding cap
ke vadi nhau: Thai Ba Lgi, Trung Trung
Binh va Pham Hoa. B ba nay choi vai
nhau rit than. Bi hoc, di chai va ca di céng
vidc riéng ho déu cung di. Clf thay Thai Ba
Loi & déu I3 chic chan cb Binh va Hoa &
déy. Thai Ba Lgi cao gdy, chidc xe dap chi
idi hang anh, khi anh dap xe cif nhu
hai chan boi dudi duong. Héi nay anh da
ndi ti€ng véi truyén ngdn “Hai ngudi trd lai
trung doan” va dang vi&t tidu thuyst. Mat
minh Pham Hoa & trong can phong nhd
cui day &y, canh d6 la Thai Ba Loi va
Trung Trung Binh. Tam chiéu sau khi an
com, Pham Hoa thudng “bach bd" doc hé.
Vi d6i dép nhua bd d6i cdt quai hau, anh
Ié “quet quet” tir dau nay 14 dau kia, khéng
vao phéong ai, di d8u d6 anh em van
dang chuydn trd bl khi. Boan, trd vé
phang ngdi rit thudc 10, Pham Hoa vin 1a
linh van 1A co gigi Truting Son. Nhiing
truyén ngdn anh viét déu 1ay bi cinh con
dudng huyén thoai dé vdi nhimg con
ngudi ra tran: bd d6i, thanh nién xung
phong day vé lac quan yéu dai.

Sau ba ndm trdi “léu chéng” chd dadi,
di chuyén t6i ba dia diém, nam 1979
Truong Viét van Nguyén Du méi khai
mac dudc khoa dao tién, Sau ba nam
hoc tap, nam 1982, cac nha van Trun
uy dudc trang bi thém nhiéu kién thifc bo
ich cho cbng viéc sang tac, Lia nha van
nay kip thai dude bd sung cho cac cd
gquan van hoc nghé thuat clda Quan dbi
nhu Tap chi Van nghé, Bién anh, Nha
xudt ban...Va sau nay |4 cac co quan
clda Hol Mha van Viét Nam. Ho 4a lam
6t vai trd la nhimg ngudi ké tuc su
nghiép sang tac van hoc clia Idp nha
van dan anh khang chién chéng Phap.
Ho da déng gop thiét thuc cho nén van
hoc nudc nha. Hang trim dau sach ra
dgi, phan lan viét vé chién tranh Cach
mang va ngudi linh, nhidu tac pham cla
ho dd co dugc chd dimg trong long
ngudi doc, nhan nhiéu gidi thudng cao.
Nhigu ngudi 43, dang nam gilr cudng vi
l&nh dao chd chét, quan trong cla Hbi
nha van, hodc cac cd gquan bao chi, Nha
*¥udt ban cia Hoi.

Ldp nha van Trung uy ngay nao gid
da ngoai tubi luc tudn, song siic sang tac
van con sung man. Chot nghi néu ngay
dd cap trén khing cb ké hoach tap hElﬁp
anh em tir cac chién trudng trd vé dé roi
cho hoc hanh, tao diéu kién cho ngdi
séng thc thiligu bay gitt cb dudc mot thé
hé nha van ao linh, da va dang dong gop
cho nén van hoc nudc nha nhimg tac
pham cb gia tri? Chéc la khéng! Thé méi
thay tam nhin cla ngudi 1anh dao van
nghé gquan trong thé nao.m
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thi nhén dugc lénh: phai gif ngay gli cdng van

mét, vd cing quan trong xubng tram khdu tién
phifgng trong d&m! Mat thi lic ndo cac b ché tuyét
mat. Khén truiong loc ndo mé cha khan truong! Mudn
anh em di thi cif ndi la di, viéc gi phai chua thém mdy
céu “kh& I&m, biét réi, ndi mai" 8y nita. Dl sao téi cling
phai xudng bép chi nudi khua khoang, nap cai gi do
cho yén da day, rbi thi di v&i dimg trong dém trong
ngay, mudn thé nao cai than nay cling chiu vay. Ba
mang cal nghiép giao lign, nhiém vu lic nao cling khin
truong tuyét mat, néu khdng cd kinh nghiém ma binh
tinh, ma ddng dinh thi sudt ngay, sudt dém, vat chan
i&n ¢ cling khéng lam thda man cac bél Co hém chi
méi 1& thu tinh cda éng Binh tram trudng tan cd y ta,
phong bi cling dé “Tuyét méat”, “hoa téc”, nlra dém clng
dung nhau day, hdi nhau di, khéng di khdng dugc, ma
di thi bung tirc anh ach! Tém lai & phai quen dén, phai
“céao”, nhin hang, xach hang l&n, doan ngay ra trong do
la mén gi, can gip thi ta choi gap, con khéng, cif la ca
doc duong voi méy lang dan 16c quen than, rdi vé bao
cao0 sau la cé biét kich phuc, hoéc gap dong bao bi xoc
chong doc duiing, phai giip dén dua ho vé tram xa,
van van. V& thién ling nhing Ii do Ii tréu.

Vidi nhimg ¥ nghi &y, tdi &m i vdi anh Nhién tram
trugng rdi 10i xudng bép. Bép lanh tanh. Sao thé nhi?
Mday ba chi nudi eling bién Jdu ca. T4l luc trong déan bép
vl dude mdy ndm com lién thd hal ndm vao tai min
clay-mo, cai tii da dung cda canh giao lién, rdi choi
thém nam nifa, vifa di 1&n nha chi huy vifa “tong”. Bing
la tong! An vung phai biét chii mép. Nhung ma toi clr
chén vi toi dang can “nap nang lugng” dé di lam nhiam
vu khan! Khéng ngd may ndm com ay |a phin cla cai
thang tdi, dé cho tHi di va cac ba chi nudi d3 phai nhan
nhiém vu di gii may gii cong vin khan, xudng hudng
khac rdi. Anh Nhién bubc gui cho téi, chudn bj ca nudc,
ca rulic, cd dén pin, thay t&i trén dau, anh goi &i gi. Té
ra 16i da mo xudng bép va anh lao xudng gap l0c t6i vita
an wvira tho virta di lén, Anh quat nhu quat gidc, con toi
van ¢ "mam” cho hét ndm com. Anh bdo toi quay
xudng bép ma 18y hét dem di. Toi cang 10 ra 8m 4, |3y
xong hai nam kia nifa rdi mo xudng voi nudc goi cai
ddu. Anh xdng xfc chay xudng nam tay t6i kéo lén;
“Céu cb di ngay khong thi bao! Néu sang mai khbng cb
hang cho cac thi trudng dudi db lo cho anh em, thi céu
bi twée quan tich, hidu chua'™. *Vang™, 161 dap va khodc
gui 1&n vai. Gai cong van gi ma nang thé nhi? Dt khodt
cing van thi khéng nang thé nay. Nhung ma dan thi

Tﬁl vifa din dodn khéach tir trong ra, vé dén tram

BAI CA
TUYET MAT

phai néng hon. Thubc tay, vai voc, dung cu quan v,
quén trang, tat tat 15i 43 gli qua hang tram l&an. Nhung
I&n nay hang d6ng dai déng kién, boc ni 16ng rét k¥, lai
dugc dich tay tram trudng bubc quai, giao nhiém vy,
Anh Nhién lic nao cing quan trong héa vin dé. Vé mat
anh cdng méng. nhung lai ddi cho toi lo thudc tang luc
va bao: "May di cho dén ndi d&n chén, néu cb chuyén
gi thi ca tao va may déu mét gao, ra tda an binh",
"Vang". Toi clf “vang” dai ri di,

Bém bat ddu bao trim xubng nii. Budng xudng
tram khau néu di ban ngay, gli cd ba chuc can thé nay,
16i buan chimg bén gid thi t6i. Nhumg di d&m thi phai
gap d6i thdi gian. Lam quai gi ma phai lo. Tai tinh ngay
ra bai tinh trong dau: dén lang Dé Tang Cha vao nghi
nita tiéng, d5i ddi pin 18y con ga, dem xudng tram lién
hoan wéi théng Chau, thing Chung déng huong ddng
khéi. Cir dam bao ding bén gid sang - do la tinh theo
cach tinh ky cang cia t&i - co hang cho cac bé la dugc
chir gl. May ma lic chiéu, khi giao doan khach cho tram
ngoai, t8i da tranh thd ngd dudc ca tiéng dong hd, thanh
thit bay gid lea nai, mét thi khai ndi, nhung t6i khdng bi
budn ngl. Budn ngl 12 én nhat. C6 hém vim di via ngd,
héng chan, ngd buou ca tran,

Toi vira di vita nghi tai anh Nhién. Anh ta tinh khi cdr
dung dung, dudc cai quat thé nhung lai hay ninh anh
em. Co cai gl ngon la dii cho. Anh s0 8ng Bién Binh
tram truong oif nhu sg cop. Cha biét vi sao lai thé nhi?
Toi thdy éng Bién clng hién, cling dé chiu, cing "quén
ching” chif dau cb khé khan gi. Téi rat ghét cai tinh anh
Mhign m&i khi néi chuyén vai 6ng ta, o b mat thi kham
na khom num, loc vang mat thi mdt "eu” hai “eu”. Goi thi
truong la "cu” nghe né cir hén hén thé nao dy. C6 Ian toi

Minh hoa cda THANH CHUONG

Truyén ngén clia TRUNG TRUNG DINH

bao anh Nhién: “Tai sao anh goi &ng Bién la "cu” goi thé
dé lam gi?". Anh cudi: "Td quen nhu moi ngudi van goi”.
Mot “Ba cao cy”, hai "Ba cao cu”, tbi nghe ma I6n ca
rudt! K& ciing budn cudi, tbi cing biét tinh khi t5i o hay
A€ y vat. Héi mai vé tram, anh Nhién goi 16 la “cau”, 16i
nghe &3 thay trai tai, nglfa miéng lién d6p lai anh ring,
nha t6i vai anh khong cd ho hang gi. dimg cu cau chau
chéu thé bat tién cho cong viée. Goi nhau la may tao nd
than mé&t hon. Lic hop, cau lén thi mai goi nhau la “dong
chi™. Anh cudi hi hi: “Td quen rdi. Tinh td thé". Cai gi clng
“tinh t&°, chai trd &y vai al thi dude, chid vai 16 1a 16 “choi”
lai lign. Téi bao: “Tinh anh thé cén tinh t6i 1a khong thé”
“U, if, xin 16i. Td s& goi cau la may. L

Cac ban da di dém mdt minh bao gid chua? Ba di
dém ma khéng nghi ngdi lung tung thi vat va lam. Phai
téu tao wdi chinh cai thang minh, ndé mai dd mét. Toi
bubn cudi thay cho dng Bién mé chi Ngo v ta d bénh xa
binh tram. Mé& ma khéng dam ngo Idi, lai cl gii "cfng
van", qua la gi nhi: Lic o ting luc, khi ko thudc vat, lue
quyén diéu I& Bang, khi dam ba gdi luong khd “bay linh
tu”, nhé anh Nhién chuyén. Anh Nhién nhd tdi, Téi dus
cho chi Ngo. Chi Ngo chia cho t&i mdt nia, chéng td ra
xuc ddng gi. Clng khéng hé phan d8i, chi bao t8i. "Anh
Bién tdi ghé®. Toi xui: “Chj viét thu bao éng dy gl cho
mdy cén dutng, ddm hop sifa”, Chi Ngo mang 16i: “May
chi dude céi lgi dung”. Oi dao, cb chi ta igi dung thi cb.
Khéng yéu ngudi ta ma ol &m 4, ngam miéng an fién,
lai con néi phéach! i

Bady, toi nghi lung tung thé nén da tdi chd ré vao lang
Dé Tang Cha, chic phai khuya hung rdi. Toi ngdi toi
nghi. Gid vao lang, cha ai con thire, 18 khd du kich
“doang” cho mdl phat thi tol. Hay la ta sang lang Bé
Nghe Ti hdy dfi ga. Lang &y gén Khéu, ho khdng cén
dbi chac, nhung pin con tha thi ho thich ¥6 clng. DOl pin
con tho ng Bién tang chi Ngo, chi Ngo tang toi. t6i cb
gi 1a chi nghi ngay tdi doi ga, ddi gao chén cho sudng
cai bung. Téi van bao hang dinh di tiép. Nhung mau 1o
mé ndi Ién khi gli hang cling ngéic thé nay ma anh
Mhién bao Ia "cong van mat”. Hay ta xem thi cai gi? Cé
thé la sach bao, gidy 18 chir cdng van qué gi? Bung réi!
Cé khi 1a tiéu thuyét, 1 Tap chi Van nghé Quan dai, néu
ding cai khoan nay thi nhat dinh 16i phai thd vai cubn
Thang Chung, thang Chau ban t6i lic nao cling mé
sach bao. Khi vao Nam ching tdi mdi thang mang chuc
quyén tidu thuyét, hang chuc quygn Van nghé Quan dbi
dé doc di doc lai cho “da t&". Bay gitd ma vd dugc nhimg
khoan &y thi chi cd nhét! Tai Iy dao gam ra, lua thé, gd
cai nit dau tién, Van khdng gd duge, danh rach bao,
xem th cai da. Toi sol dén pin, rach ngang rén miéng
bao, cd moi thit. Cai gi ma cimg thé nhi? Khdng phai 1a
dé kim loai, khéng phai thuéc men ma dich thi A mot
loal gidy. Nhung cd vé khéng phai sach. Hay la truyén
dan? Hay 14 tranh o8 6ng? Théi thi da rach ra réi thi el
lam thém nhél nita. Minh chi &n trdm sach bdo, cbn bat
clr thir gi cing khéng thém mang. Nghi thé nén téi rach
tiép. Toi tho tay vao. Téi rach ra. Téi soi dén pin. That
|2 bt ngd! Bung la khiSp qua. Tir t5i 181 gid t6i col
thuting qua. Thé nay ma dam to gan dinh la ca vdi lai
tal ngang tat nglta. N&u cb chuyén gl thl ding 18 pha
fudc quan tich, phai ra ta an binh, phal mét gao that!
Khéng phai chi cd minh t8i ma anh Nhién cling toi, 6ng
Bién ciing toi! Ca céi tram cia ching i cing s& chang
ra gi néu 16i khong hoan thanh nhiém vu. Téi hol ha
khodc gui 1&n vai, i nhi, thii nhé. Bay gid thi cd ma di
cho nhanh, c6 ma dén cho sdm. Tién chir ¢ phai
chuyén dia dau. Téi dang gui mdt gli tién xubng cho
cac thi trudng lo chigén dich cho don vi dudi cira khau,
dau phai chuyén dia.

Va thé la tdi khdng con nghi ngoi dugc gi cho hom
hinh nita. Téi cam cdi budc, bung bao da, minh dang
gui ca cai gui da day cla anh em trén vai trudc gid ra
tran chir khong phai bon.=
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TRAN QUOC MINH

May trang doi nguoi
Nhé nha tha Nguyén Viét Lam

Nguﬁidi g phia Chan trdi
Hoéa thanh méy trdng bai boi ngong trdng. .

Bao ném dao dat Hai Phong
Canh hoa hy vong nguti trdng fir déy,

D bao mudi man gimg cay
Cira xudn d3 md... ngat ddy Huong ngau

Ngay mua tanh vt ddi cdu
Nguthi tho da goi hai du bay vé...

Héi Phéng di d3 thanh qué
Nguthi con khée khodi I thé ¢ huong!

VU DUY THONG
Ao dnh

Thﬂng ba thénh thang gid
Xa cir thay ao ci

L& vang bay

L& vang mdng tang médnh ddng
Lép l&nh mdt co

L& vang gion tan, hon ho

Trén quang truting chay choi

Tha thén nhét Ia roi
Em &0 méng trdng tinh
Nang tién di lac. ..

DAy thdi chap mét
Tt anh chi con ménh dét hoang

Tir ddy anh df qua bao nhidu la vang
& tin em cb that

Vgt qua bao doan duding

D& tin bau trdi trong vat

Khong chi 1a do anh trong ma.

TU QuOC HOAI
Ngay moi

Tmngsmugsdm
maét trii nhém lia
anh ngdi bat lye nhin mat trdi mdi loc mot 1én cao

ngay mdi

xem ra chdng gitp gi cho anh cd
ngoai viéc nhac anh

nha tai

nhimg mon ng cd

nhing mon ng tén dong
déu nhu tir mdy kiép ludn héi.

VUONG TRONG
Tham chéng

Phumﬂh&u:#ﬁhm#yﬂgérﬂhﬁig

Chij ién Bat Xat, Trinh Tuting tham anh
Séng dai, dbc dyng, d6i quanh

Nui xanh tiép ndi rimg xanh trap tring.

Cudi nhau chua bén hoi ching
Ba-l4 ngugc phia bién phong anh di
Lang tham trudc luc chia ly

Higu rgi, vg inh may khi dupc gdn.

Rudng nuang, cing viéc xoay van
Thay anh hom sdm d3 ddn me cha
Bém ndm thuong ndi chia xa

Trd minh cham phai tiéng ga tan canh.

Ngay thuting thdm ndi khdng anh

Cudi nam anh van xa xanh bién thuy

Anh khéng vé dudc, chi di

Nhd thuoing, than gai quan chi dam trudng...

O kia ngon git bién cudng
Al vifa gii toc tham hudng qué nha.

DAO KHANG HAI

Vé mot bai ca
T:!u' nghe bai hat nay

qua chidc loa thing cd ky

va thi khong hidu Idi ca.
Besame.

Besame Mucho!
Cé nhip tréng bap bung,
Tiéng contre-bass

trdm budn
Theo gipng hat cla danh ca nguii Y
Andrea-bocell...
Tdi nham theo bang Jai minh tu nghi
“Lai xura con day,
Anh va em
vai ké vai _
tay cam tay”
Bai ca nay ggi t6i nho
Thanh cd Quang Trj.
miia hé khéc liét 1972,
Cd mdt ngudi linh
Anh sinh vién su pham thl dd
da ngd xudng bén dong séng Thach Han
cung chin ngudi ddng doi,
Trong v ao nguc anh
Can manh gidy ghi:
Basama Mucho!

Chéc d hau phuong xa xoi
Ct ngudl con gai hidu
digu bai ca ndi gi
didu mé 18 khdng hidu
Nhung anh d8
chéng bao gid
vé nital
Besame.
Besame Mucho!

NGUYEN NGOC PAT
Voi Hué

Afm xi Hué cho t6i gii
Ndi nha thanh dd-ndi nhd nha
Hué ai khoi idra thai xa 8y
Vn cir cay xé ndm thang qua.

Tu ol
(Kinh vigng linh hon liét si Tran T

Ba x8p mp. Vang tang thay van
Ndi Ngu, sng Hudng dong bong Tor
Ngutic vé vai Hué, chigu budng tim
Chép chadi mién xua vong tiéng ru.

LE HUONG
Bong chiéu

Nas mat 1 150, mat i tai moc
ngd sdp db mua, lai ndng chang chang
ngd la thanh nhan, lai thanh khé nhoc
dong doi cif trdi trong cdi nhan gian

Ngd toc con xanh, fai thanh dau bac
hgd co trong tay, lal hoa ra khing

ngd minh t6t tuol, laf thanh gay rac

ndm thang cif tndi vao chdn ménh méng

Béng chiéu da ngd, méa ngd tinh ma
ngd dét nhin trdi thang dong dao budc
lang fyf dung quén mat thai ngu nga
quén cé so do nhilng gi duge mat...

VU XUAN HOAT

Mua

Mtnm:hw.rémhpn viéc gi

Nghe chimg sgi toc bat di gitta mia
Lua rao xanh - song guom khua

Khudy dong sdm ddng ddy mua ndi bai
Quay trai g phat thanh thoi

Ban chim sé trd d3u héi nhdn nha

Théy chi bén birc tuding oa

Mua gian bong bong vd hoa. Lang nhin!
Mét minh mét dang chidu in

Viach nghiéng con gian ba tim la nga...

NGUYEN HOU QuY
Khoi

Ngha tir eon gi6 nhe nhét
nhiing ngon khoi 8u 0... du d...

Vutin da sang tén
sén nha dbi chi
vé diu réu phong déu chan me cha?

M4t dimg céing la
khdng con khép ma hai canh tréu cay!

Ta chi con sd hitu

nhing chiéc 1a khd cong va ngon khoi
dep nhut v digu qué mia

trong cudc hdi huong xus

khi me cha chua thanh may trdng...
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VAN HOC NUGC NGOAI

HAI NAM CUNG MANH VO

OT céu chuyén ddy di vé chién tranh phai bao

gbm héiu qua tan hai cla nd va ca khat khao han

gan vét thuong. BS 13 diéu ma Manh va cia manh
vd {Debris of Debris) - tiéu thuyst dau tign dudc vist bing
Anh ngill ngay tai Viét Nam cla nha van-nha bao Vinh
Quyén - hudng dén, nhu mdt trong nhifng nhén vat chinh
A& phél ngdn: “Song s&t trong chidn tranh 1& mdt chuyén,
sbng hanh phie thdi hau chidn 1a chuyén khac™. Manh vd
cia manh v la tiéng ndi cha mot thé hé tr thic tre Vit
Nam bj mat mat bdi chién tranh, cling 13 nhilng ngudi nhat
nhanh timg "manh v&" dai minh, vdi va budc tiép vao trang
sif mdi cla dan toc khai thao t mia xuan 1975,

Cudi néim 2009, nha van Vinh Quyén sang M§ gidi
thigu tac phdm tai Bai hoc Saint Benedict, bang Minnesota
va dai hoc nay da in Manh v3 cia manh v dudi hinh thirc
sach sif dung trong nha tridng. Sau d6 tac gid 43 danh hai
nam viét lai tiéu thuyét nay, tir 180 trang thanh 300 trang,
réi tim kiém su cong tic cda mét nha bién tap nbi tiéng Anh
va mat nha xust ban dé tac phdm co thé d&n duge vdi ban
doc trén the gidi,

Boc xong Mdnh v cda manh vd, t6i thiy cau chuyén
khéng danh riéng cho Viét Nam, ma cho bat ky hoan cénh
héu chién nao trén thé gidi hién nay. Tidu thuyét ndy sé thu
hat ban doc My, nhét la nhimg ngudi timg truc tiép tham
chién, hay nhimg ngudi mudn tim hidu sau hon nhimg thir
thach dii dbl ma cac cyu binh My phal 46i mat sau chién
tranh Vigt Mam, boi trai nghiém cla ho gidng mét cach la
liing woi trai nghidém cha nhing nhan vat trong Manh va
cita mdnh vd. Téi eling hy vong nhimg thé hé tré Vigt Nam,
nhiing ngudi d0 may man dé khdng phai ra tran, thing qua
tac phdm nay cb thé nhan thirc trong chimg muc nao dé
viéc cubc chién tranh vira qua d3 anh hudng thé nao dbi
vdli cude dai mot con ngudi. O d6, ban doc tré ngay nay s&
cung song vai thé hé dan anh mdt thdi khdn khé gian nguy,

nhing ngudi hy sinh tudi xanh, tinh y&u... va cling ho thao
thirc, bam bé trén con dudng nd luc tim kiém hanh phic.
Tét nhién khong phai ai cling cd thé nhan lai duoc nhing
gl 43 mét trong chién tranh,

Bo a Iy do t6i danh thdi gian bién tap Manh w3 clda
manh vi.

Tai khéng cd nhidu thdng fin v& tac gid cudn sach khi
hat tay vao vidc vdi dng, nhung maot thai gian sau, thi bist
Vinh Quyén la hoi vien HAI Nha van Vigt Nam, duge ban
doc trong nudc biét dén nhu mdt nha van xudt ban trén
muti ddu sach, gbm tiéu thuyét, truyén ngdn, tap bat va
nhu mot nha bao dang héng tram phdng su, bul ky.

Qué trinh bién tp dan trd nén mit hoat dong hop tc gén
bo, tac gia va nha bién tap lubn cung nhau nghlén ngam,
nhéao nén d& Manh v3 clia manh vd thanh mdt thé théng
nhdt ciu chuyén thudn Vigt duge ké bang ngdn ngir Anh M7,

V& phan minh, t6i gap nhiéu kho khan khi bién tap mot
cudn sach Anh nglr duoc viét tal Viét Nam, mdt quic gla
ma tiéng Anh khéng phai 13 ngdn ngl hanh chinh, ciing
chang dugc col 1a ngdn ngll thir hai nhu & &n D6,
Philippines... Cang khé khi tac gia chp nhan thit thach wai
Anh ngif van hoc. Tinh hinh d6 ddy 16i vao vi tri ngudi cudi
cung chiu trach nhiém vé mat ngdn ngil trudc ban doc thé
gidi noi tiéng Anh.

Liéu toi o6 the bién tdp Manh va cda mdnh vd néu toi
Hhﬁng sdng @ Viét Nam va khéng am hidu tiéng Vigt? Van

bdi han ché trai nghrﬂm thuc tien v& mdt dat nudc
nao ddy va ngdn ngil cla nd van 13 tinh trang chung cla
cac nha bién tap vin hoc nudc ngoai khi lam viéo trén ban
gbc hay ban dich dén tif khap nai trén thé gidi. Nhung, vai
ba nam & Viét Nam, da viét va dang mot s truyén ngdn
bang Viét nglr trén trang sang tac cla cac bao Tudi Tré,
Thanh Nién..., va hang ngay tr chuyén vai tac gia qua thu
dién ti, 161 hidu sdu hon nhig gi dang sau nhiing con chit

ZAC HERMAN (M§)

trong Mdnh v3 cda manh vd. Vi vy, 16i hy vong cd thé gidp
ban doc tifng Anh nhdp vao ciu chuyén cia Vinh Quyén
dé dang hon sau khi toi bién tdp. Boi bién tap radt tac
phdm van hoc cla dan 6c nay cho dan toe khac doc, vin
dé ngén ngilr ludn quan trong, nhung quan frong hang-&&u

van la dac thi van hoa 8n trong van ban, trong giong ké
clia tic gid. Vi vay, cai khé on nhat trong bién tip van hoc
nude ngodl 1 khd nang chuyén tai diic thi van hba qua
hinh thai ngén nglr dé ban doc @ cac ving van hba khac
cb thé cam nhan va chia s& véi s6 phan nhan vat, vai tu
tudng tac gia.

Téi khé lang thoat khdi cam xde vui budn 1&n 16n vao
cudi hanh trinh. Vita ndn ndng duge nhin thdy ban in mdi
clla Mdnh v@ cida mdnh v3, cdm nhan 9 nang clia cudn
sach frén tay, trong dy an chifa nhiing dém thifc khuya ciia
84, lal vira mudn cong vigc bién 1&p Manh w3 clla manh vo
khéing bao gid két thic, bdi khdng thé phl nhan mot diéu:
cubn tidu thuyét 8y da 1a mot manh ddi cha t8i trong subt
hai nam qua.m

DIEM A TU NABOKOV

Ol ngo ngac tham du mbn Van hoc
s8 311 cia sinh vién nam thd hai,
trvdng Cornell, hdi thang 9-1954.
Chéng dén miec ghet bd gi nén van hoc
chdu Au, hay b8t cir nén van hoc nao,
nhung t8i cif phai 1&n 18p vao cac budi sang
thir Hai, thir Tu, va thir Sau, & rdi ca tudn
olf mét rd rdi. Trong khi “vin hoc” cing chi
la mét trong nhitng diém bt budc phai cb
dé sinh vién 16t nghiép. Tén mbn hoc goi
mot cach ddy dd 1a “Van hoc chiu Au thé
ky XIX", nhung 18 nhat bao Mat tréi Cornell
cla dam hoc trd thi dat cho nd cai tén long
la “Van hoc ban", vi mon nay lién quan dén
nhimg chuy&n ngoai tinh trong cac tidu
thuyél Anna Karenina va Ba Bovary.
Giao su lén lop chinh & nha vén
Viadimir Nabokoy, mot ngudi Nga di cu W
thdi Sa hoang. Bdu hoi, cao dén gin hai
mét, dng dimg trén buc giang vdi dang ve
clia mot quy 16c. LAp hoc thi rdng, cb dén
250 sinh vién nghe giang frong giang
dudng Goldwin Smith. Cung dimg vdi dng
irén buc la ba vo thc rdng Vera, ngudi ma
Mabokov chi gidi thiéu don gian 12 "trg
gidng cla 1i". Ong ndi ré ngay 1 budi ddu
tién rang, dng khing himg thi vai vidc ket
than vai cac sinh vién. Va ong khong god
hoc tré bang tén, ma bang s& ghé ho ngdi.
Chd cha 16i, cOng 1A 18n 13i, dé nhd 121.
Ong bdo quy dinh duy nhit cla dng la,
khéing ai dugc bé ra ngoai khi dng giang, ké
ca di vé sinh, néu khéng cb don cia bac si.
Roi éng ndi cac yéu cau cho viée doc
gach tham khdo. Ong bao hoc trd khing
ciin thidt phai biét cac bdi canh lich s, cling
khéing nhat thiét phai ndm nhimg héu qua
xa hoi tir cac nhan vat, vi tiéu thuyét sinh ra
vin di 1a nhilng phat minh thudn tiy. Cac
tac gid. dng ndi tiép, chi cd duy nhat moét
muc dich: lam say mé doc gla. Do vay. thir

ching i cdn duy nhét khi doc sach, ngoai
cudin tif din va mdt tri phi t6t, 36 1a cam
giac ciia chinh ching t6i. Ong dam bao vai
chiing i rdng, nhiftng tac gid ma éng chon
dé dua vao chuong trinh- nhu Leo Tolstoy,
Nikolai Gogol, Marcel Proust, James Joyce,
Jane Austen, Franz Kafka, Gustave
Flauberi, va Robert Louis Stevenson- chic
chan sé lam chung t6i nao nic, va chang t6i
sé cf dip duge kiém nghiém béng chinh
cam giac cda minh,

Va chuong trinh bat dau. Thit khing
may, do bi hdp dan bdi nai d6i, sbng hé, cic
cudc hen hd bi mat, réi hang 16 hang I8¢ trd
vul khdéc quanh vong Ithaca nay, t6i da
khéing doc trutc dugc chit gi vé tidu thuyét
Anna Karenina trudc khi Nabokov dua ra
mt cAu héi bt chot: "Hay mo ta ga tau noi
Anna l8n d5u tién gap Vronsky".

Bugng nhién la t6i ling Wng. Lam thé
qual quy ndo ma B bi#l duge cil ga tau
chét fiét cla ba tuwdc Tolstoy? Nhung roi toi

ddn mudng tudng lai canh ga tau chiéu trén
phim ném 1948, trong d6 cd minh tinh
Vivien Leigh thi vai. Thé la tai da cb nhimg
chi tiét nhu dang chay qua tnidc mat. Tal
thdy co nang Leigh mac bd dd den héi hop
di doc ga tau. Va dé thém phdn tf my, thi
méd t& 5 moi th trén phim, 0 ngudi ban
hang rong cb rdu qual nbn, 3&n chén ta
dugc 1ol ra tir cai 4m sat tay, roi doi chim bo
ciu dau chénh vénh trén mai vom phong
doi. Chi dén khi bai kigm tra duoc chia
trudc idp, 1 mai hidu nhing thir 46 khong
hé cb trong sach. Hién nhién rdi, dao dién
phim thi lam sao lai cd suy nghi nhu nha van
d nhimg hoan canh hoan toan khac nhau.
K&t qua 14, khi Nabokov gol dén tdn 160,
"Sinh vién 121, Ién phang hdi ddng sau gid
hoc", 16i doan chdc minh s& bj diém kém,
tham chi trugt v chudi mén “Van hoc bén",

Bidu 161 khéng nga ia theo ly thuyét cla
MNabokov, cac tifu thuydt gia sang tao nén
nhiing khung canh trong dau ngudi doc, thi
nhimg khung canh &y cb thé di qua so vai
nhimg gl ho viél, Dd the nao chang nila, thi
bdi vi téi hinh nhu da cham dén diéu khing
dinh cia 6ng, hodc gia cb thé dng ciing
chua hé xem bd phim cla Dao dién
Duvivier, nén khéng nhiing Nabokov cho i
midt diém A chéi chang, ma éng con tang thi
mét viéc lam thém dang gid, bai tai 03 “xust
sac nhu mot trg giang™. Toi dugc tra 10 dola
midi tudn. BE 1am gl cac ban biét khang? DE
di xem phim mai tuyét chi?! CI thir twr hang
tudn, cac tic phdm dién anh lai quay vong
qua 4 rap trong thi trén Ithaca, ma theo
cach goi cla Nabokov 14 "Gan Gan", “Gan
Xa", "Xa Gan", va "Xa Xa". Nhiém vu cla 15
la mua ve (khong hét s8 “long”) di xem
phim réi cudi tudn ké cho ong nghe, Ong
bao éng khing cb thai gian, nén nhiing lai
tém tt cla t6i s& gidp Gng quyél dinh cb
nén xem bd phim nao xing dang. Viéc nay

EDWARD JAY EPSTEI (My)

wdi 104 thi gua hop, tu dung lai dugc cho tién
di xem phim!

Chuyén cf thé dién ra ém dém duoc di
thang. Téi dugc mién doc, va cif sang thir
Sau lgi dam dao véi thdy trén tdng hai
glang dudng Goldwin Smith. Tham chi
nhimg budi béo cao A6 cing hiém khi kéo
dai qua 5 phit, va diéu do lam t6i bi ghen
ty bdi céc sinh vién khac trong cua "Van
hoc bdn". Ba Vera thi thutng ngdi cach
MNabokov mot cai ban, nén gay cho 16i cam
glac bat an. Sy nhan roi cda 16i bj de doa,
khi gido su gidng dén tac pham Nhimg linh
hén chét cia Gogol.

Hom trude, toi di xem phim NI hoang
Pich, mél tac phdm dién dnh Anh gubc
ndm 1949, dua theo truyén ngan ra ddi
ndm 1833 cua Alexander Pushkin. Truyén
ndi v& mét si quan Nga, trong lic danh bai,
3 gidt chét mot nir ba tudc hang kham pha
tidu xdo trao bai cha ba ta. Nabokov 66 vé
thés @ khi 181 néi lal dién bidn cAu chuyén,
diéu chic chin dng da nam rd. Nhung 6ng
chat ngéng phit ddu lén khi t&i k&t ludn:
truyén khién ta lién tuong dén Nhimg linh
hén chiét. Ba Vera cing quay lai va nhin
cham cham vao t5i. Rdl gido su hoi 1i; "V
sa0 cau nghi nhu vay?”

Ngay lap tlc 16i nhan ra, minh d3 dung
cham dén mot cal gi dd dang trén trd 1Am
trong &ng, vé hai nha vin limg 13y dy. & thoi
diém a6, dang |& 16 nén dimg day, xin phép
ra vé dé doc k¥ hon cac tac phdm, thi 15i lai
néi mét céch 1&m Iy i nhi the minh bidt kj
lAm: “V1 ho déu 1A nhing ngudi Nga™.

Vé mét Nabokov chuyén nét budn rudi
rudi. Ba Viera ciing lo I&ng dén bén ching.
E'-:ac &n xem phim, khéng can doc cla tdi
kéo dai thém d6i tudn nia, rdi khong h@n
gid tai lap.m DAM NGQC XUYEN

{Theo Nybooks.com)
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RONG nhiégm ky Il cda minh,

I Téng théng Barack Obama 43

chon cuu nghi si bang Nebraska,
dng Chuck Hagel, lam Bd trudng Qubc
phong My, vdi 10i giai thich: “45 nam
trude, 6ng dy da tinh nguyén phuc vu
chién tranh Viét Nam”.

Cén trong Gy nhidm thu trude do, tan
phong 6ng John Kerry vao chic B
trudng Mgoai giao, ngudi ding didu Nha
trang clng noi; "Thugng nghi s nay da
chigén dau ding cam d Viét Nam'”.

Vay la cal diéu kién lién quan dén
cubc chién két thic cach day 40 nam,
xem chimg da dén lic chin mudi dé nudc
My budc vao thdi ky “nac-chung-ta-lai-
cing-sat-canh”. .

Trir 1an nay, mot didu dudng nhu l&u
nay dang bj gidu dii Ba timg c& mot
lugng I6n ngudi My chia sé nhilng diéu
phién mudn cla thé hé Bing nd Con tré
(Baby Boom- Higén tudng nhivg nam
1960, nguti My chan ngan vai nhiing
trdo luu x& hdi, co vé cf thd trong doi
sdng gia dinh, dan dén sy tang dan s
dat ngdt - ND), vai mot chuong dau ddn
trong lich sif Hoa Ky.

Aot nlta dan s6 My hién nay- tic
50,8%, theo s liéu cla Trung tam
Nghién cliu Pew- sinh sau nam 1973,
thai di€m Higp dinh Paris duoc ky két.
NGi am anh Viét Nam cda cha me, éng
ba ho déu xoay quanh nhiing quan diém
va su kign xay ra da l3u, hét nhu anh
hudng cua thdi Hidp dinh Versailles nam
1919 d8i vl cac chang trai ddu tién dén
Vigt Nam thap nién 1960, trong khi ban
bé clla ho thi dang phén d8i chién tranh
d nha.

Phai, da dii 1au dé ca mot dén 16c oo
thé nhuan vai, dd Viét Nam va nhiing nhin
chifng van con nguyén 46, di ai sai ai
dung, ai ding cam, ai hén nhat, v.v. ..

Lich sif thyc dung la cai vong tron
kh8ng I6- hai ngudi dan &ng day dan kinh
nghiém & Viét Nam khi ngdp nghé tudi
d6i muoi, gid day lai cdng dam trach hai
tru cot quan trong vao loai nhat cla dat
nudc: Ngoai giao va Qudc phong.

Tat ca nhing diéu dé da duoc du cam
ngay tir chién dich tranh elf nam ngoai,
2012, Ong Mitt Romney chi tré hon Bill
Clinton cb vai thang tudi, c6 thé 1a chinh
khach thai Viét Nam cudi cling thich hop
dé la mdt (mg vién t8ng théng. Nhung
nhimg ngay d6 &ng lam gi? Mo ngudi xin
hodn quan dich d& di truyén gido & Phap
thi bigt gi méa ban ludn hay tranh cail

Digu d6 that khac xa vai 20 nam
trude, khi Clinton cling tir chdi dang linh.
Tham chi khac ca nam 2004, khi Kerry
day minh tran mac, con Bush thi khong,
ma van thang cil.

Cho nén mdi that la mdt sy ngac
nhién Idn, khi nhing thir lién quan dén
Viét Mam, cudi cing lai 1a mét thir gi d6
cb ¥ nghia dudi gbc nhin cla Obama,

Trong cudn sach best-seller Sy
trang trao cua Niém Hy vong cia
minh, Obama a3 md t& nbi thit vong
cling cue khi con tré, phil chimg kign
nhimg cudc du da gila hai phong trao
Hippie va Diéu hiu.

“Gilra nhimg cufc franh céi cua
Clinton chdng Newt Gingrich, va trong
chién dich bdu o khéa 2000-2004", tng
viét, "t8i ddi khi cam thdy nhu dang phai
xevm mdt va kich dién rd, ma kich bdn bat
ngudn tiy hén thi va dinh kién cla hang ta
nhimg hoc x4 dai hoc cach ddy chus 1Eu.
Ho didn tubng trén sén khéu quéc giar".

Nam 2008, mét trong nhing Uu diém
@8 Clinton thdng thé trudc Hillary
Rodham Clinton la & & chd, cudi clng,
fng co thé giGp dang Dan chd va nudc
My at sang mét trang mai, mdt phan (ng
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CAl BONG
VIET NAM
DA NHAT?

JONATHAN MARTIN - ALEXANDER BURNS (My)

van hba déy ¥ tudng gidng nhu thé hé hoi
chién tranh Viégt Nam.

“Khong giéng bat ky mot tng vién néo
khéc, éng 8y co thé giup nude My vuot
qua nhimg cude tranh cai day tinh tu ky
ctia thé hé Bang nd Con Iré timg nhén
chim chung a", cay but Andrew Sullivan
viét trong médt bai quan trong dang trén
nguyét san Atlantic.

Dudng nhu trong chigén dich tranh cd
nam dy, Obama dai dién cho khat vong
cla nude My, mubn dude nghi ngoi sau
cai t8n tudng dién ro kia. Dé rdi, sau tat
ca, dng dé dang danh bai thugng nghi si
John McCain, mdt ngudi hing trong
Chién tranh Vit Nam, néi tisng vi da
ting @ td 5 nam trong trai giam cda Ha
Noi. C3 nudc My biét chin cong cla
McCain, trong khi Obama chula mt ngay

Kristol (ngudi khong va Chuck Hagel) cd
gi? BO quén phuc ong 8y con chang
bigf", Sullivan |ap Kmg.

Va cling ngay lap tlic, cac 4di thd
clia Hagel phan bac, rdng viéc dang linh
tu nd khéng thé duge coi 1a phép thir
gidy quy.

"Chién ddu d Vigt Nam u? Ding cam
va dang kinh u? Giai gquyét vian dé gi
nhi?*, dan biéu ddc lap Tom Cotton (hang
sang), ngudi cling timg chién ddu d Irag
va Afghanisian, bay to.

Thu' ky an ninh tidu bang qué huong
cla cyu téng théng Bush, dng Tom
Ridge, vén ciing timg 1a cyu chién binh tir
Viét Nam vé, bénh Hagel ra mat; " Vi toi,
dit khoat nhy hai dudng thdng song
song. Thai ky Vigt Nam cidng guan rpng
nhif ngay hadm nay”.

mac quan phuc. Ngudi My duting nhu
mudn ndi, ho khéng quan tam, it nhat
trong chuyén quyét dinh ai s& kiém dugc
di phigu biu,

Cai dat nuic nay co vé di tién lén
that, khdng don gian chi vi thai gian da
troi. Khoa trudc, co chua dén 20 thuong
nghi s7timg méc o linh, trong dé dubi 10
ngudi ting tham chién & Viét Nam. Con

dén nam 2012, chdng cén thudng nghi si

dbc lap nao timg 1a cuu chién binh.

Cude tdn cong Mau Than d3 xay ra
cach diy 45 nam. Bé hifu dugc ham y
clia vi tdng thdng thich thé hé Bang né,
ta hdy so sanh nd vdi cach nhin cla cd
téng thdng John F. Kennedy n&m 1960
vé suf kign chim tau Lusitania (f8u khach
bi Bure déanh chim nadm 1915, lam chét
géin 2000 nguti My, khign nudc My tuyén
chién wdi B trong Chign tranh thé gioi
thi - ND). Kennedy da tuyén duong cac
cvu binh M§ chéng Birc, thi dai ho, hét
nhu Obama tuyén duang, khich & Hagel
va Kermry.

Con nifa, ngay khi Obama ké cong
Hagel @ Vigt Nam, nhimg ngudi dng hd
(g vién nay d3 bigu thi phan khich nhu
thé qua khir vira mdi xay ra. T4t nhién,
chuyén ddi ma, ho dé biu nhiing ké cong
kich thugng nghi si Nebraska la "khdng
biét tu cin minh”,

“Hay xem thanh tich cia dng Bilt

Tham chi, chidng quan tam gi d&n
nhimg phan tich dai déng, &ng nhdn
manh kinh nghiém fran mac trong vai tro
ngudi dimg diu Lau Nam gbc.

"Budn cudi nhi, gid nay ma vin co
ngudi nghT nudc My hang manh nha
budn ban", Ridge binh ludn, "Tdi chdng
thdy diéu gi dac biét, trir viéc budc phai
co sif fuong thich gida kinh nghiém chién
truting va diéu hanh quén dor.

Cuu thugng nghi si bang Nebraska,
éing Bob Kerry, ngudi timg dugc thudng
huy chuang danh du vi tham chién & Viét
Nam, 43 néi mdt cach nghiém tic réng,
ca hai 6ng Hagel va Kerry déu rat dang
kinh vi “da chién diu frong mdt cude
chién ma khi khoi ddu 14 cudc chién
thang thudng, nhumg khi két thoe lai rat
bét binh thudng”.

“Vigt Nam, fuy co thé da & quan trong
han trong nhing binh dién lon hién nay”,
ang nay noi tiép. “Nhung vdi ca nhan toi,
viic nutic My cé mdt bg inding quic phdng
ting la quén nhéan thi vln hay han nhiéu”.

Richard Carmona, cuu s quan quan y
cip tudng, ngudi timg tranh clf ghé
thugng nghi si dang Dan chi bang
Arizona nam 2012, thi khong nghi thé.
Ong nay cho rang, kinh nghiém Viét Nam
“chi 1& mot didm cong thém dé chi huy
gudng may quén su”,

“Cuu BS trudng Robert Gafes chua

timg déang linh, ma éng Ay van lam t6t".
Carmona tilng dugc thudng cac danh
higdu Ngdi sao danh dy bang dong, va
Trai tim ding cam, va timg cho rang
“cing hay néu sép Lau Nam goc via
hiéu dugc dong gop cda cac binh sT, via
thau ndi budn khd trong cac gia dinh™,

Tudng vé& huu Wesley Clark, cuu (g
vién cac ghé chu tich dang Dan chi va
Chi huy NATO, cho réng kinh nghigm
Vgt Nam clia dng Hage! chinh la chi diu
clia su thudn thuc trong tuong lai didu
hanh chién tranh cia 6ng ta.

“T6i nghi, viéc ong dy timg tham
chién, bi thuong, s gitp Hage! hiéu nong
ndi cla cac binh sT nam va nir dudi quyén.
Va vi d& co mat d Viet Nam, dng 8y ciing
88 hidu tac hal cla nhimg lua chon sai
iam, chién luoc saf 1am, d&f vai mot dat
nuac”®, Clark ndi tiép. “Tét ca nhing ai da
timg chién ddu & db, sé nghl vé cubc
chién ndy sudt ca cudc dal, va do vay,
lutin phai thén trong mdi khi dong binh",

Clark con néi nhu ty dan minh; *Ong
dy da trai doi, da cong hién, da dugc lya
chon. Ong dy bidt dng dy ia al, chién dau
vi céi gi. Ta mudn didu dé hién dién trong
nhimg cdp didu hanh cac nhal chir con
gi niral".

Tham chi khi bong t6i Viét Nam da
phai nhat din - ma viéc chi dinh Hagel |2
mét 16i nhdc dau ddn - thi mot s6 cuu
chién binh van ndi, rat nén thao luan
nhiéu ndm nifa vé nhimg gi da thuc su
Xay ra.

“Vidt Nam la idn cudi cing ai trong
nuoc My cing cd ai db, be ban, ngudi
than, bi tac ddng”, cuu thugng nghi si
bang Virginia Charles Robb, ndi. Ong
nay timg la chi huy hai quan & Viét Nam,
va & con ré clia cuu Tong thdng Lyndon
Johnson. “No in ddu l&n tat cd moi nguti
trong mat thé hé".

Robert Timberg, mdt cuu binh Viét
Nam khac, tic gid cubn sach rat thanh
cong Tiéng héat chim son ca, cho rang:
“Ban d3 thy ca chudi dod din cla thd hé
g6, MAt s6 ngudi ra di, s0 khac thi ding
tién va quan hé 98 & lai. Khi ban thdy
hang xdm d5 di rSi ma minh con @ nha,
ban s& noi gi? ‘Toi may mén’ hay T 18
cuc phan'™.

Viégt Nam da la mot ndi trdng trai dai
ldu cda nudc My, hét nhu cudc NI chién
van dé lai sa mac hang nhiéu chyc nam
sau trdn cubi cling Appomattox: Chang
cH gl dé ma dang hién, ddy chi 1a hda
nguc cla d8t nudc.

Gilta Abraham Lincoln (Tong thing
Hoa ky the 16, cdm quyén nam 1861-
ND) va Woodrow Wilson ( Téng théng thir
28, bt déu nam 1972- ND), chi cb duy
nhét mdt ngudi Dan chid dugc bau, vi ho
mang tiéng la ndi loan. Cai do dinh mau
van bj nhdc nh& nhidu nam.

Timberg luu §: “Viét Nam da ngu tr
nudec My. Mai dén ngdy 9-11-1991 mdi et
sy kidn Thap dbi, rdi sau do & Irag, duoc
qoi fa 1on",

Nhung nhimg su kién nay, va cubc
thadng lgi cda Clinton, ngudi khong biét gi
v& chién tranh, sau db da dudng nhu chi
dé chimg 16 nutic My quydt tm quén
Vigt Mam.

"Tdi nght, vé co ban chang ta da quén
duge”, Cotton binh luén khi dé cap di san
Viégt Nam. “Khi chang ta bj khdng b
ngay 11-8, chdng ta da& cb co hdl hudng
ndi ban tdm cda minh v& Bin Laden va
chién ddu v&/ HAi gido cut doan”,

Ritchie thi ndi vé Viét Nam; “Hai tiéng
do da yén rdi. VAn dé Viét Nam da thu
nhd lai ri. Nhung t6i khding néi la no da
chim df mai mai".m

LA THANH TUNG
( Theo Politico.com)
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NGHE THUAT

MAI MAI AM VANG
BAI CA CHIEN THANG!

AN véi nhimg k{ niém trong dai cla lich sit, am

nhac 10 ra uu thé trong viéc phan anh nhanh nhay

va biéu hién kip thdi moi trang thal ménh liét nhat

cla cdm xuc dan 16, Nhing ngay quan dén ta
thue higén cubc téng tién cong mia xudn 1975, tién tai giai
phong mién Nam véi sir kién 30/4, 3m nhac - béng thé loal ca
khic vin di rat cb thé manh - da nhu nhilg trang nhéat ky
béng am thanh bam sat va phan anh nhanh nhay suf kién vi
dai do. Thai gian dy, trén cac dai phat thanh, truyén hinh &
khdp moi ndi, chi cd mot &m diéu hao hing, soi déng cla cac
bai ca dugc phat trong chudng Irinh ca nhac, Hau hét gidi
nhac si déu sang tac rdl kip thai gin vai cac suf kién gidi
phing timg dia phuong: Ban Mé Thudt, Hué, Quang Nam, B4
Nang, Phia Khanh, Thudn Hai, Tay Nguyén.. Ngudi ta bat gap
nhimng tén twdi nhac si quen biét di tao nén bdc tranh heanh
trang béng &m thanh vdi nhilng séng tac ca khic mai nhat;
Huy Du, Nguyén Blrc Toan, Huy Thuc, Van Ky, L& Lai, Hoang
Van, Hé Bac, Van An, Vi Thanh, Nguyén An, Vinh An, Tan
Huyén, Pham Tuyén._Di viét cho tap thé hay hat don ca, am
digéu chung cla nhimg sang tac vé cac ving qué huang gia
phéng nhing ngay nay déu hao hing, s&i ndi, phoi phdi nhu
thac |0 dang trao.

Trong nhiéu tic pham xudt hién lic nay, dac biét cb hai
bai hat gay dugc 8n tugng manh mé, cd slic lay ddng manh
liét trai tim moi ngudi. D6 la Nhw b Bac trong ngay dai thang
clda Pham Tuyén. Em co nghe &m thanh ngay mdi cia
Nguyén An. Bai hat cia Pham Tuyén nhu mot tdm ép-phich
vl kich c@ cuc In bang dm thanh co tac dung tuyén truyén,
cf déng rit hidu qua cho s8 ddng ngudi. B tranh cd déng
dy chl vé blng nhimg duéing nét, mau sic, mang miéng hét
siic don gidn nhung hiéu qua cd vi lai rdt 16n lao, cb 18 nam
ngoai sif tudng tudng cla chinh tac gia (Hién nay trong céc
cudc mit tinh hay sinh hoat tap thé, két thuc mét chuong trinh
biéu dién, mdt cudc gap mat, lién hoan, ngudi ta déu nhat loat
vo tay cing déng thanh hat “Nhu c6 Bac H6 trong ngay vui
dai thang” dd cho thdy siic manh tu nhién cla ca khuc nay
nhu thé nao). Tinh khai quat, cd dong, ham sic nhu mot
tuyén ngtn, mdt Iai tung hd duoe chuyén t3i trong mdt gial
digu cue ki gian di, hat gdn nhu ndi, da khién ca khuc rat dé
thudc, dé hat va didu quan trong 1a ngudi ta co thé cing nhau
déng thanh hét ngay duoc. Tuy nhién, su ra ddi va sle phd
bi&n rong rai, nhanh chong cla bai hat cing mdt phan nha o
hoan canh thuln Igi cla tac gia lic ra dai bai hat. Khi ay,
Pham Tuyén dang la Trudng ban bién tap 4m nhac & Bai Phéat
thanh Tiéng noi Viét Nam. Biét chac phdt chién thing da dén
rdt gan, nhan chi thj cla BS Bién tap, vén rat nhanh nhay va
sdf trutding vidt vé nhitng vin dé thai su, chinh tri, Pham Tuyén
da gdp rat hoan thanh ca khuc chi trong mét khodng thai gian
rat ngdn. Vai ca khac d5, mét 18n nda Pham Tuyén lai 16 rd
mdt nha chinh tri hoat ddng sang tdc &m nhac hon 13 W chat
mét nghé si thudn tuy tu duy nghé thuat. Vé bai hat nay, tic
gia cho biét: Nhimg ngay thang 4 nam 1975, tin chién théng
din dip W mién Nam bay ra vdi vigc hang loat cac dia
phuong 14n luot duge gidl phéng, éng cing nhu t&t cd moi
ngudi qua vui nén khdng dém nao ngl tron gidc. Bén co
guan, anh em chi ndi chuyén chién thang. Hau nhy cam xdc
dac biét nay hda trong mdi bita &n, gidc ngl cha moi ngudi,
Ong tdm su véi cac nhac s7 ltc d6 cing lam viéc & Dai TNVN
{ H&6 Bac, L& Lbi, Phan Nhan, Luuy Cédu, VO Thanh, Triéu
Déang. Tran Chung...) - “Bon minh phai viét gap nhiéu bai vé
sif kién trong dai nhat nay, vi gify phat tron ven doc lap dén
ndi réi, chi tinh bing ngay, blng gid thdi". Lic nay da cb
nhimg bai hat vé cac ving qué dugc giai phong ( anh chi em
nghé si & Dai e Ay lam viéc miét mai suft ngay dém dé sang
tae. phél khi, déan dung, thu thanh cho kip tuyén truyén vé
chién thang). Bia phuong nao vira dugc giai phong, chi sau
db rdt nhanh, 3 cb bai hat vang trén lan séng. Y Pham
Tuyén |4 bén canh nhiing bai vé cac ving qué gial phéng
duge sang tc mang tinh kip thdi, cn phai khai quat hon vé
toan bd su nghidp cach mang, giai phéng mién Mam, théng
nhdt d&t nudc vai nhigu phong cach, chir khdng chi la nhimg
bai mang tinh chét trang ca sdi ndi, dén dap.

Mé&u bai hat cda Pham Tuyén mang dam tinh quan ching.
¢ tac dung nhu thé loai tranh cf déng thi Em co nghe &m

KIEU THAM

Nhac sT Pham Tuyén

thanh ngay mai cia Nguyén An lai 14 bai hét & dang ca khic
nghé thuat, chli y&u danh cho hat don ca, tuy nhién néu dan
dung cho hinh thitc hop xudng lai cang cb hidu qua (vé sau,
bai hat nay d3 duoc chuyén soan thanh rit nhidu hinh thic
bigu didn sinh déng, trong dé phai ké dén hgp xudng), Cam
hifng chi dac cda Nguy&n An trong bai hat nay 14 tiéng reo
vui, niém han hoan v& da tnfdc suf kién nudc nha d8i tén
thanh nudc CHXHCN Viét Nam: “Am thanh mdi ngan vang
trong dong tén Td quéc dang chuyén rung ting vang. Non
stng yéu ddu clia ta tudi dep bao la. Nudc CHXHCN Viét

- Nam..." Ca khic nay ra doi sau loat bai hat phan anh chién

thdng, gidi phdng mién Nam nhung nam trong 4m hudng ciia
gial doan nay nén dudc coi la mdt trong nhing “cai dinh” dang
k&, khéng thé bd qua. Ngay tr ti€ng md diu, Nguy®én An d3
cat 1én d am khu cao cla bai hat — méit x(r Il khéng thay co
nhidu & céc ca khic khéc — va clf thé, tac gid cho mach gial
diéu chay & “ving cao” dy, gdy cho ngudi nghe cam giac doé
la nhing xUc cam cla ngudl dang dimg & mdt tdm cao chién
thang véi ca nghia béng lan nghfa den cla nhing tir nay. Ca
bai hat toat ra mdtl phong vi hao sang, tuoi rdi, dinh dac, oai
phong va lai thoai mai, ding la nhing tinh cam, tdm trang cla
ca mot dan toc vifa danh chién thang sau nhiéu nam thang
chiu dung gian khd, chién ddu, hy sinh. Bai hat cla Nguyén
An la suf k&t hop hal hoa gilta chét dan tdc va hién dai, trong
d6 dang vé hién dai ndi rd hon, su hoa quyén nhudn nhuyén
giua tinh trif tinh va anh hung ca. Ca khidc mang hai huidng
trang ca nhung van ngan gon, cang nghe cang thiy séu sic,
thi vi. gdy &n tuong manh mé. Bal hat ngﬁn. cd dong, phat
trién gial diéu rdt hop li, nhidu quang “rat dat" thé hién rd mot
ndng Iuc sang tao sung man cla tac gia trong linh vue sang
tac ca khic. Qué vay, véi Em co nghe 4m thanh ngdy mdi,
Mguyen An da nang minh l&n mbt tam gia tri dang ké trong
lang nhac si Viét Nam.

Trong nhimg ngay thang nay, cdng ching duge nghe mot
bai hat dac sic cla Luu Hilu Phudc cb tén Tién vé Sai Gon
(..Tién vé Sai gén. Ta quét sach gidc tho. Tién vé Sai Gon
gidi phong thanh dé...). Nhiéu ngudi tudng tac gia viét baj nay
dip 30/4/1975, nhung khdng phai. Luu Hiru Phudc sang tac tor
nhiing nam 1966 - 1967 va dua cho giong nam trung Quang
Hung thé hién I4n dau tién. Bai hat da duoc gidi thiéu trén lan
séng tir dip 8y, nhung phai t4i mia xudn nam 1975 mdi ndi
dinh dam. C6 |8 b&i canh chién thang cla thai diém nay da
chép cénh cho bai hat tung bay hon ma nhitng nam cudi thap
nién 60 cla thé ky trudc, tac phdm da chua cb...duyén, Va
day la mot trong nhimg ca khic hay nhat viét vé cong cudc
giai phing mién Mam, thdng nhat a3t nude.

P43 qua di nhidu nam, nhung nay nghe lai nhilng bai hat
ra ddi trong nhung ngay thang hao hung cla mua xuan 1975,
va lién sau do, ching ta nhu séng lai ca mit thai s6i dong.
ning bong ma nic long, tran day himg khdi va lac quan.
Quanh ta hém nay da la mot khdng khi am nhac khac, trong
d6 khéng it nhimg ni non sudt mudt, gam nham moi trang thai
tam tu vun vat, lai cang thay yéu quay, thi vi am hudng nhilmg
ca khic ngay 8y - nhimg giai didu mot thoi va mai mai- van
am vang trong cudc sdng cla ching tal »

1A Lai cb 2 lang rat xa d 2 huyén
rdt gan tinh ly mang 2 cai tén rat

la I4 Ha Tay va Ha Dong. Toi -

cling chua ly giai dudc tai sao nd
lai mang cai tén day chét Kinh nhu thé,
trong khi ¢ nhing dia danh & ra n&n mang
tén Kinh thi lai el phadi dan tic cho nguo
ngoai... tc doc treo ca mom nhy Kon Yong
(doc ka Kon Téng), Ayun Pa (doc la A Dun
Pa nhiéu ngudi cif doc 1a A | Un Pa), Chu
Puh (doc la Chu P(r)... vAn van...

8 gid sang xudt phat 1 Pleiku thi ding
12h trufa ching t&i dén trung tdm xa Ha
Boéng. Cach day chimg hai chuc nam, t6i
nhd minh d3 mét 18n dén day. HEi dy ngdi
trén thang mél cai U oat Lai, va ching toi hi
huc phai 2 ngay mdéi dén duge lang. La
ching 18i t8 chirc vita di thuc & vita chiéu
phim phuc vu ba con. Téi tnuc tiép thuyél
minh trong khi cai ban dich thuyét minh ba
phim gi ddy cla Lién Xb chi con vai trang.
Thé ma t6i da thuyét minh tron ven mat bo
phim “Chién dau cia Lién X&° cho dan lang
xem, hét phim rdi ma van bt chidu lai,
khéng chiu vé. Khuya |&n nha réng, chi voi
2 qua bau nubc |8y tir sudl, t6i d& hoan
thanh nhiém vy ndu ndi chao ga, Nha mot
anh chang thanh nién trong lang mua h
con ga. Ba con khéng tinh k¥ cin gi ca, el
50 dtng mét con, leo 18n cay bit ﬂung‘f"nn
nao thi minh hudng con dy. Vay nén chuyén
di nay t6i da phi cudi boi mét dong nghiép
clng rit yéu va vidt nhiéu vé lang Tay
MNguyén lai di hoi ¢ day ga bao nhiéu 1 can?
Ba thi tinh theo em, bd 1 em, 2 em, 3 em...
tirc 1a lira dé, heo thi tinh theo nam... Vai 2
qua bdu Sy tol 33 phai rt “rén rén” khi visa
lam léng, rita ga, vifa ndu chao va con phai
chifa lai it nudc 38 &n xong cb cai ma sic
miéng. Dan lang rat quy ching i, rat
mudn gilr @ lai, nhung nhin trdi van v den
kit, ching téi da phai di nhu trén chay dé
khoéng mudn ca bon phai ket lal ddy hang
thang trdi. Khi vé, ndi di Ha Béng ai cling
khigp, nhiéu ngudi khdng tin, nhaung rd rang
l& chang t6i d5 di va da dén. Chua ké hdi &y
con rat nhigu Fulro, vita di vita thon thit, va
gl dam qua quyét trong sd ddng bao ngdi
dét Ira xem phim kia khong cé vai anh
chang Fulro. Fulro hiéu mét cach nao db
chinh @ nhung ngudi dan ching & gap
hang ngay kia. Ldc néo cam sang ho la
Fulro, con lic 1am i ngdi & nha hdt thudc
nhé uat ho lai 4 anh chang Bahnar chéan
chét nifa than thién nita xa cach. Va héi ay
chung t6i con chuyén nhau cau cham ngdn
dé& sfng 1& Fulro khéng bao gid ban chiéu
phim, thay giao, bac si... ho chi bat va ban
cong an, bd doi, thué wvy... va vi thé ma
chiing t6i chdi han ca moét cai U oat tai, vifa
di vira md dudng, mang theo may chiéu
phim va td chic chidu phim. Vifa phuc vu
ddng bao lai vita lam. .. bia hd ménh. Va i
biét, 1 ngay 1 dém chang t6i G xa Ha Bong
Ay, %3 that sy 1A ngay héi, bai chung t6i co
may nd, co dién (chi khi chidu phim méi
chay may nd va cb dén), cb phim va cb...
ching toi, cai giéng ngudi kha la khi dy boi
qua finh & rat it ngudi Kinh vao dén xa thoi
Ky nay.

Bay gid thi vao x& dudng ro ro, chi cb
doan phia ngoai 1a con khd mét ti, tat nhién
la mua khd, chiif mia mua thi vao day roi rat
kho dé... trd ra. Cai try sO xa ndi bat trén
ddi, xung guanh la truong hoc, y t8... tao
nén mét quan tu trung tam. Chang t6i chon
Ha Déng 1a bdi mudn tim mot thé nghiém,
vifa tim vao mdl x3 xa nhﬁt.klﬁdlnhitﬁﬁ
xem cai ban sdc dan tc con dén dau, vi
trong doan cd rit ddng anh em nghé si
nhigp anh, ho cdn nhimg cai nguyén so ban
séc. Mat nira cling mudn muc s thi su 48
d&i clia déng bao hém nay, d& méa so sanh
véi hai chuc nam trudc, tim lal du ba cla dn
tugng, cla cam xic, cda nhimg ddu an mot
thal... La cal sut mau thudn ngay trong mot
nhu ciu gilta phat trién va bdo t6n. Van biét
khéng thé cif khu khu ém di san dé d6i
nghé&o nhung van mudn ¢ nhilng biflc anh
nguyén so chan chdt. Ban than i 14 mdt
tay may nghiép du nhung cing da rat khdn
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khé khi chup cai nha ring ma phai tim
hét cach d& tranh mdy cai day dién ma
khong dugc. Chung toi chay qua mdy
lang; eudi cung quyét dinh dimg 4 lang
Kon Mahar cha x& Ha Dong. Tru s xa
wréng bé the the nhung rét it quan tap hoa
clia ngudi Kinh, di ching 16i da xac dinh
ia chui vao nhimg cai quan nhu thé, mua
mi t6m va xin nudc sdi rdi Gp mi tdm an.
Chuyén dy la thuding 448i vai dan cdng lac
o Tay Nguyén, Néu di it thi ba con s& mai
an, 131 nhién minh cing phai biét didu dé
gui lal ba con chit it gi 6. Nhung ching
toi dén mudi may ngudi nén xac dinh
khéng lam phién ca xa va dan. Qua 2, 3
lang nhu thé thi d&n nha cla anh Bidu,
lang Kon Mahar, Va qua that la ching toi
da may man khi ghé lang nay.

Né la clla huyén Dac Doa, ma Dic
Boa thi cach Pleiku... 15 cay s, nhung tr
huyén xudng lang nay la 70 cay, duding di
hun hat xuyén qua rimg gia Kon Ka King.
Mia khd thi vao duge chir mua mua la

" bd... chan chdm com. Cac thdy cb gido

vao day mia mua thi clr chuan b tam thé
3 lai cd mla. Can bd cd mudn xubng voi
dan eling chiu. Chi tich huyén Nguyén
Birc Hoang hd hai khoe vdi thi khi ching
i6i tr lang vé gap nhau o Béng Xanh,
nam nay s& hoan thanh con dudng bé
tong tif huyén xudng xa. Hién tal chung
t6i di thi thay dang nham nha timg doan,
nhigéu guang ching 18 phal xudng d1 bd
cho xe gqua mdt minh, nhiéu quéng phai
quay dau tim dudng khac di tai x& Phudc
ka mot tay 1ai kha lua.

Va ring, rning nguyén sinh cing
nham nhd. Loang I8 nhing val ring
chéy. Loc ra nghe rd c& nhimg tigéng nd
rdt to tr nhimg dam chay ngin ngut.
Chang 16i hoang hén nhay xufng xe
chup anh, con nhilng ngudi Bahnar qua
dudng dimg dung giai thich la... dot ray
ddy. Ray gi ma toan cd thu chay ritng nJc.
Cing réit kho trach ai bdi tAp quan ngan
dai 1a thé, lai 6 sdu dm u thé, can bd,
kiém 1am cb rél ra cing khéng thé khap
dugc. REi Am tac ngudi Kinh nhan diy
danh héi. C6 mdt doan may thanh nién
dang dét than, ching t6i 10 xe dé ngdi
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Minh hoa cia KHANH TOAN

| LAl Bl LANG...

Ghi chép ctia VAN CONG HUNG

trén xe chup anh trong tu thé. . sén sang
chay vi s¢ ho gay suf.

Péng bao dan toc thidu s6 trén dia
ban huyén Bac Boa co 57.690 ngudi,
chiém 56,38% dan sd toan huyén. Trong
d6 ngudi Bahnar 38.469 ngudi chiém
37 6%:; ngudi Jrai 18.782 ngudi, chiém
19,93%; dan toc thiu s& khac tir mién
Bac chuyén vao cb 439 ngudi, chiém
0.43%, ou tri & 15/17 x&, thi trdn cda
huyén, chi y8u d 05 x3 ving 3 va cac xa
viing 2, dai sdng vat chat va tinh than
cdn khé khan. Cé6 mét phan huy&n ndm
trén khu vuc ring qudc gia Kon Ka King.
Xe ching t& nhiéu lGc di cheo leo trén
cac hém noi, nhin sang ban kia may
trang xda, lai co lue tut xudng thung ldng,
ngudc kén tham thdm tréi. T6i nghiém ra,
d cac lang dan téc 8y, o 2 luc luang can
duoc khen thudng va co chinh sach ho
trg ho. Mot 1a cac gia dinh ngudi Kinh
“cam ban" va hai la cac cha cb dao “cam
dan”.

Bay gid thi khdp hang cling ngd hém
cac lang déng bao dan toc xa tit tip vin
et it nhat mdl nha ngudi Kinh bam tru.
Ho ban nhimg gi dong bao can mua va
mua nhing gi déng bao cén ban. Ho lam
chirc nang luu théng phan phdi mit cach
uu viél nhdt ma nha nudc khéng thé
kham. Nhung chua hét, ho con la cai cau
ndi clia dai song van minh dé thi vai déng
bao. Nhit cif nhit dong déng bao déu hdi
gia dinh ngudi Kinh nay. Coi nhau nhu
ban bé, hang x6m t5t bung, nhimg gia
dinh ngudi Kinh bay cho ding bao tir
nhimg cach thifc sinh hoat théng thuting
nhdt cho dén nhing diéu t& nhj nhat.
Bidu ké: trudc cb con c& ho ol A8 nudbe
vii mudi vao ndu léng béng, gid ciling
bigt phi hanh m@ nédm ném gia vi. Cho
dén viéc giat quan &o, tam gbi, vé sinh
phu ni, tranh thai, con cai day thi van
van... Con cac cha cf, ho xudng lang,
ving tan siu 8y, rao giang va clng tac ra
mdt “trung tAm" vén hba cia lang béng
céc nha tho rat dep, ma nha thad lang Kon
Mahar |a vi du. Co cai la, néu anh la can
b& ma anh sfng khac véi déng bao 1a bi
di nghi lién, nhung cha dao thi khong.

Ong nay cb cai nha gac 2 ting bang gb
rat dep, co 6 1o dau dudi san.., nhu mot
sif duong nhign. Va cai xe cla ching toi
d3u ngay dudi gic cdy -bén canh nha
rong cing cha thdy difa tré con nao dén
ngo...

Mhu d& ndi, chung t5i cudng quyét
khéng lam phién can bd xa va dan lang,
n&n d4 bd vao nha vo chéng Bigéu. Anh
nay k4 dan thanh phd Pleiku, timg “kinh
gua” cac cong viéc xay dung, nhan thau
cac trudng hoc @ ving sau ving xa, cdng
ty 2 sot (s8m xe may, chét tit ca hang
héa 1&n ddy, kénh cang chay, vao lang
cang xa cang t8t, ban cho déng bao va
mua cho minh, rat vt va nhung cling c6
déng vao dbng ra) va gid thi "cdm ban".
Sau bao nhigéu nam di khidp hang clng
ngd hém phat hién lang nay co thé lam
an dugc va chua co ngudi Kinh nao a, thé
l& dung nha 4. Bay gid anh cd 6 18, dén
may chiéc, U oat va xe tai thdi, vi chi
chung mdi co thé vao lang dugc. Xe dé
chd hang. LAy hang tir Pleiku xudng,
thuong vang ha cam, ba con can gi thi
cat xudng ban, Va mua lai nhing gi ba
con ban. Khéng chi budn ban don thuén,
ma thuc su thi vai tro cla nhilng gia dinh
ngudi Kinh nay I6n hon nhiéu, vi du ho
lam chifc nang cla... ngan hang. Ba con
khong co tién cif dén 18y hang, dén mia
tra bang hang, chd yéu hién nay & san.
Nhd cdy sdn ma dbng bao tuong ddi
sung tic. Ti héi cé hay bi... ng khé doi
khéng, cudi bao it 1dm, vi déng bao rat
that tha va minh thi cling bigt &n &, rdng
la @ day nhung khéng chi cham cham
kiém tién, dii rang 12 & 48 kiém tién. Séng
phai bigt minh biét ta thi méi sting dude,
RA&i ho lam cdng viéc luu thong phan phéi
hang hba 2 chidu, cal viéc ma nha nudc
lam mai khéng dude vi nd qua It nhat va
vi mé. U giita lang ma ca 2 vd chéng rat
tring tréo phong dé. Vo trang didm rat ky
va ndu phd rat ngon. Tui toi mbi dda mot
t& phd, 1 lon bia, xong di tac nghiép. Lic
quay lai lai c6 mét dia thit mang xao mém
xiu va méi ngudi lai thém mot lon bia, thé
ma khi thanh toén tién, chld nha ding
dang mai mdi |&y... 500.000d. Mudi sau

ngudi tat ca nhé.

Vao lang nay 16i mdi bidt la séng
Viettel cia dién thoal va 3G cling cla
Viettel |a khac nhau. Bién thoal thi gol
duge phap phi, con vao mang tr iPad thi
chiu, nén sudl ngay hoan toan mat lién
lac vai thé gidi bén ngoai vi dién thoai
cua 15 la Mobiphone va Gphone Vina...
va qua that, cal cam gidc bl cb l&p v
khdng co dién thoai, khong internet qua
di vt nhanh, bi lai 14 sif the thai, an lanh,
inh tAm v&i lang, vai thign nhién trong
treéo. ..

Thue ra thi xa nay oo mdét nguadi Jrai
lot thém vao cdng ddng Bahnar, dy 1a bi
thuy Bang Oy Y Djit. nguyén la bi thu
huyén doan dugc tdng cuong vé lam bi
thu xa dac biél khd khan nay, Hién nay
theo con 36 ching 16i nam dugc thi 1 18
hé nghéo cha xa con dén 59,6%, trinh dd
dan tri kha thap. Toan %8 cb 140 ha lia
nuidc, B0 ha bap, 450 ha mi, 150 ha bai
i3 va 53 ha cao su dang sinh trudng.
Buoc biét huydén Bac Boa dang cb ké
hoach trong 90 ha cao su tai x& Ha Bong
thay cho dat tréng mi 48 bac mau, Cing
dugc bigt UBND huyén Péc Poa da tao
moi diéu kién thuan lgi nhat kéu goi cac
doanh nghiép, ca nhan ddu tu von vao
phét trién tréng cay cao su, tréng ritg
nguyén libu, nhung két qua khéng co
doanh nghiép nao diu tv tai dia ban xa
Ha B6ng. Nguyén nhan thi ai ciing hidu
la do khd khaén qua, hy vong khi con
dudng hoan thanh, mia mua %3 khing
con bi cd lap nifa tinh hinh cé khac
chang?

Theo anh Biéu ndi thi may ndm nay
dén ¢ day kha 1@n rat nhidu vi gld mi
(sdn) tang. C6 thé khong tin cac sd liéu
héo cao 4 trén chir dng Diéu nay nbi thi
t6i tin, rat tin 14 d8ng khac. Khén ngoan
no bay ra mat, que quat nd hign ra chan
tay, dan day thu nhap no déi thé nao thi
cAi han thi bidu 1a cai quan nha dng Diéu
day do dugc hét. Ong bdo din ma doi thi
nha éng cing khé chir cha sudng gi. Ho
giau l&n, cb dong ra dong vao thi ngoai
viéc budn ban khdm kha, cai cude sdng
trudic mat kia, trong timg ngdi nha cla cai
lang xim xil chung san nay, no clng i
l&n, khéng 0 & cdm cén trufc mat minh.
C{r hinh dung cai canh chi duy nhat mot
gia dinh ngudi Kinh lot thom gilta cai lang
dong bao heo hat thé ma ai ngai, nhung
té ra la vg chéng Diéu lai cha I8y gi lam
lan tan, van ol cudi phd 16, van rat kéng
nhi dang dao phd Pleiku. :

Trudc khi vao lang Kon Mahar, ching
tdi d3 dao qua cac lang Kon Sd Nglok,
Kon Nak, thdy cach lam nha san va két
cu lang & day kha gifng vai kiéu nha
Bahnar cia nguoi Bahnar d ndi & thanh
phé Kon Tum. Khéng dd fu liéu va thoi
gian dé tim ra su giéng nhau 8y, bdi vdi
ngutsi Tay Nguyén, cac lang kha-la bigt
lap, suf luu thdng, két giao 1a rat khd
khan- [& ndi thai xua 8y, chir giad thi khac.
Kon Mahar cling c6 mdt cai nha rong
truyén thng rét Ion va dep, nhung no da
bi hdng, gan sadp. Ngay bén canh 1a mét
cal nha thd bing go, thiét k& gidng hét
cai nha thd gb & thanh phd Kon Tum, tat
nhién d6 bé thé thi khdng bang, nhung
nén nhd, day |4 mdt lang rat siu rat xa va
dac biét kho khin nhu da néi...

Lan nay khi vé thi khong phai dén
miic chay trdn nhy hal chue nam trude.
Tivi ¢ & timg nha, nén néu chang i co
chifu phim clng chua chic da cb ngudi
xem. Mgh& si nhigp anh HS Anh Tign rit
vi [&y tién |i xi cho cac chauy, ching nhan
va chay vl vao nha vd chéng Digu mua
banh va nudc ngot kéo lén nha rong lién
hoan. Lan trudc, ngay ca dén may ngudi
gia ching toi gap clng chua phan biét
dugc ménh gid tién...

MNhung khi xe chay kha xa, t6i tréng
lai, vén thdy vo chdng Didu tdn ngdn
ding...=
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GO Vinh Binh da |y y tho

trong bai tho Huy Can tdng

Chinh Huu: Trdng hay sung

van béng hinh nguei tho frong
Idi md ddu tdp Chan dung van hoc Trang
va Sing do Nha xuét ban Quan d&i Nhan
dan &n hanh 2012 nhu mét dinh hudng
cho tap sach thé hién nhimg guong mat
nhimg cudc ddi di subt hai cudc khang
chién, nhimg nam thang “nha van &n
khdu phdn linh trdn/ Buting hanh quén
irdp tring déo ddc/ Budng van chuong
bac toc dém dai{Nguyén Blc Mau). Bay
la mot néo vao van hoc, mdt néo riéng
ma Ngd Vinh Binh d3 lua chon dint khoat,
kién dinh, bén bi tir 30 nam vé trudc, khi
trd thanh nha van méc ao linh.

Cd @ chi can nhac dén nhilng guong
mat nhimg chén dung, tr Té Huu dén
Pham Tién Duat, Vi Binh Van, tir
Nguyén Binh Thi d&n Trdn Huy Liéu,
Huynh Van Nghé&, Phing Khdc Bac, tir
Vac Phac, Vi Cao dén Nguyén Khai, Mai
MNglr... Gan 60 bai viét dugc Ngd Vinh
Binh dung lai hoéic dao sédu mdt khia
canh, hodc lam ndi bat mot phuong dién
nao db cla cac nha van khang chién. Vi
nhe: Tubng Tam Tran - nha van Vian
Phac® tir moa thu dy”, Nguyén Binh Thi
*mdt tai nang khéng doi tudi’, C6 mbt
Téng bién t8p - Wwéng Nguyén Son, Vi
Cao — “ Nui D& mai mai van 1a Noi Dai™. ..

Nhung, nhu nhan dé tap chan dung
van hoc d3 dinh hudng, nhimg guong
mat nha van dugc dé cap chi gan voi
hién thuc chién tranh, nhimg con nguodi
mdy thap ki mai miét hoa cing vong la
nguy trang trén dudng ra tran clda ca mot
dan tdc. C6 thé ndi, nhimg giong mat
nha vén — chién si & nhimg mic d6 dam
nhat khac nhau, 0 nhimg khai quat hay
cam nhan, & su b8 sung tu liéu hay
nhimg nhan manh, khac sau da giup cho
ngudi doc, cd |8 la vai rat nhiéu ngudi, co
thém nhiing hiu biét vé nhiing cudc dai,
co thé 1a nhitng tén tudi da quen thudc,
nhung van con rdt nhidu diéu chua phai
da hi€u sdu, hiéu ki, hidu hét.

Chimng mic ndo d6, cudn sach la
nhing ghi chép bd sung stng dbng cho
tigu sl cla nhiéu guong mat da gan bo
vii cudc sfng ngudi linh, ddy 14 nhing
déng viét bén 18 trang sach cla cac nha
va@n nha tha ma nhiéu khi, tr nhilng
li&qu ngoai vi, ngudi doc lai co thém nhimg
cong hudng, suy ngam vé tac pham.

Ban doc nghi nhiéu dé&n Hoang Lbc
chi nhu tac gid mét bai - Vidng ban, nhd
Ngd Vinh Binh voi nhimg tim 16i cdng
phu, méi biét thém Hoang Léc d3 timg 1
mdt thi s tre tnidc cach mang Thang
Tam, tac gia cla tap tho Ldi thdng digp
do Tin Hoa xudt ban, bia do hoa si Van
Cao vé ( trang 57, 58). Bao nhiéu nam
nay, mdi khi nhac dén bai tha Bdng chi
cla Chinh Hitu @ nha trudng, o giang
duding, ngudi ta lubn dan mot doan tho
trong bai Ngay vé “Nhd dém ra di dat trdi
boc lra” d& lam mit su dai chiéu ngbn
ngir tho. Ngd Vinh Binh da dem dén cho
ban doc van ban ddy di cla Ngay vé viét
nam 1947 do chinh tac gié chep tang
gdm hai mugi sdu cau "Co doan ngudi
lén dang trén rimg séw’ Bém nay mo thay
trd vé Ha NGI"... Day 1& mot tu liéu that
qui hiém cho cac tac gia van hoc sif, cho
cac gido vién trong viéc tim hidu su bign
ddi bat phap cla Chinh Hiu tir Ngay vé
dén Ddng chi. D6 1a sy chuyén ddi ngdn

TU TRANG
VA SUNG

ngl thi ca hubng tdi mét thi phap maoi
trong bidu hién, mét qua trinh mang y
nghia khai quat cho mét 16p nha tha thai
ki khang chién chéng Phap nhu Hoang
Léc, Tham Tam... Gia trj xac thuc hién
nhién cda nhimg tu liéu vé& nhimg van
ban tho cla Hoang Léc. Chinh Hinu...ma
Ngé Vinh Binh dem dén sé& giup cho
nhimg ngudi tim hiéu van hoc giai doan
nay c0 dugc nhimg nhan dinh, nhimg
danh gia co cin cilf hon vé dai séng van
hoc khang chién.

Con cb thé ké ra nhiéu déng gop tu
lidu ma Trang wva Sdang dem lai. Thi ra
Thong B.C chinh |la nha van Ngoc Tu.
Ong @3 duge thidu Wwang nha van Van
Phac trao nhiém vu di thuc t& & chién
trudng Lo (1959) d& viét vé su kién tiéu
doan 2 Pathét Lao vugt vong vay 0 Canh
déng Chum. Nam 2010, Ngoc Tu -Thong
B.C d3a cung v8i To Hoai dugc ting
thudng Gial thuong van hoc song Ma
Kéng, khi dy éng 85 tudi. M&y chuc nam
vé trude, ngudi viét bai nay ciing da dién
kién dng Vi Bic Toa, tai nha cha mot
dong nghiép cling & phd Bui Thi Xuan ma
ching cé mét dn tugng gi ro rét, ngoal
viéc biét dng 1a mdt gido vién 0 trudng
phé8 théing trung hoc Hoan Kiém. Bay gid
doc bai viét cla Ngd Vinh Binh mdi
tuing, dng Vi Bifc Toa chinh la “Mudi Sai
Gon" da c6 mot thai that ocanh liét, mot
thai ngang doc, Mudi Sai Gon dét nhilng
ké nimg mad. Ong Vi B Toa lai ciing cb
mdt thai 1 bd d6i va ngac nhién chua,
nha tho trac phing Mubi S& Gon rét
néng long vai van hoc ¢8 dién nuic nha,
da dich dén ba ban dich Chinh phy ngdm
khién gido sut Phong L& trong |&i gidi
thigu 43 phai that lén ‘Mot didu dang kinh
lrong va dang kinh ngac’, con nha tho
Bli Hanh Cén trong may loi trdn trong
thita nhan gén ba thé ki nay riéng moi
ngtry dich Chinh Phu Ngém ra ba thé
loai khac nhau thi chi ed mat minh Mudi
Sai Gon Vi Bue Toa!

Vigt vé Khuong Hiu Dung “Mét tiéng
chim kéu séang ca rimg'cod tinh tiét dac
sac vé viéc Phan Boi Chau dam dao van
chudng véi tac gid Tir dém 19 va dé nghi
slta mot chir trong tho cha Khuong Hiu
Dung lam cho cau tho trd nén ham sdc
du ba hon (trang 72). Ngd Vinh Binh
ciing cho biét thém gia Khuong da sinh
ra nhimg ngudi con wu 1G; liét sT Khuong
Thé Xuong va dai ta Khuong Thé Hung
(1934 — 1999). Co thé n6i thém rang
ngudi con linh coa gia Khuong chinh la
ngudi dan ong tén M trong Nhat ki Bang
Thuy Trdm ma Trung tudng Lé Hai da
viét: “Cé cudc dai Khuong Thé Hung I
cudc doi mat chién s, mdt 16§ song minh
vi moi ngut, chan that hét long. Khi anh
séng va chién ddu quyétl ligt @ chién
truting, anh 14 mdt chién si co vén hoa,
da tai, mdt chi huy thign chién. La mt
chién s anh hing trong chién ddu nhung

DUY DUONG

da khdng lam thi tuc k& khai thanh tich
dé duge phong anh hing. La téc gid coa
diéu mia Cham Rong nbi tiéng nhung
anh khéng hé ban tam khi co ngudi khéc
mao nhdn 13 tac gia". Nhimg dong nhat ki
ella Khuong Thé Hung cho ta hidu thém
vé cdu chuyén tinh yéu Khuong Thé
Hung — Bang Thay Tram.

Vdi cudc doi sang tac cla Van Dai,
tac gia clia Mia hai qua, ngudi phu nir 4
phd Bao Khanh bén hé Hoan Kiém,
ngudi doc cing dugc biét thém rang nil si
Van Bai ciing c6 nhimg thang ngay trong
quan ngd. Cach mang 43 d&n vbi Van
Bai nhu anh chdp gilta dém den. Bay
nam hang chién (1947 — 1954) 43 nudi
dubng hbn tho cia Van Bai, khal md
nhiéu ngudn mach cda thi ca.

Nhimg trang viét v& Nguyén Binh Thi,
Bioan Van Cd, Thanh Tinh, Tham Tam...
cho thdy hinh anh mdt thd hé dan long
gia biét nhimg gl riéng tu, khong phai la
khdng c6 nhimg bang khuing vuong
van, nhung van kién quyét 1&n dudng
“Ngui ra di ddu khong ngodnh lail Sau
lung thém néng lé roi déy..." (Nguyen
Binh Thi). Ng& Vinh Binh d& cd nhing
dong viét vé Mai Mgl lang dong ma goi
md vé mét dai van, va cb 18 khong chi
madt dai van: “Mat cudc doi, chua diy hai
mue tudi 98 dam lam mdt cubc ra di,
dam chéi b cude sdng nhung lya @8 tim
dén mat cudc lén duting day hung i cla
dén 16 - mot cudc Ién dudng khdng méy
chong vanh, dé dang vai mdt tuang lai
chimg rit mong manh, Mét cudc doi,
budn vui tn 16n, khdng ban hon thiét
dugc thua... La glan nan ma cdng la kiéu
hanh" (trang B5).

Ngd Vinh Binh la ngudi da & Tap chi
Van nghé Quén d8i may chuc nadm, tr
mot bién tap vién trd thanh Tong bién
tap. L& duong nhién tac gia cd nhidu ki
nigém vdi cac nha van da sdng va vidt &
Nha s8 4 phé Nha binh. Anh 38 cb hén
mdt cudn sach vé Thanh Tinh — Van va
déw (2005). Tap sach nay con cé nhing
trang viét v& mot "quan van" nhu Vi Cao
mé bai tha Nui £6i ndi tiéng cla dng da
Ia tén cha mdt con dudng rat dep tif irung
tam thi trdn Ba Phic trén qudc 15 3 dén
nga tw buu dién xa Tan Minh - Séc Son,
Ha N&i. Khong biét & noi dau tho da gén
bé v8i cude sdng cla nhan dan nhu thé!
Nha 56 4 con cb Tir Bich Hoang nhu Hoa
ndi van tha huong (néu khong cb Ngd
Thao d3 * bi mat” cung mady nha van &
NXBOBEND lam tap Hoa nui nam 1982 thi
Tu Bich Hoang, ngudi cung vol Tran
Dang dugc xem la ngudi vidt nhigu nhat
cho bao Vé quc quan thai ki 1947 -
1949, da chang co tap sach duy nhét
trong dai lam van lam bao!)

Budng Trudng Son nhimg ngay danh
Mi cb tu Iénh Bdng 57 Nguyén tim moi
cach d& nhé tho thuong si Pham Tién
Duét duge hudng nhimg ché d& danh

cho can bd quan ddi cao cdp (mbt thang
ba tat thudc, mudi géi ché Hong Bao),
con @ Nha s6 4 co nha vin Tir Bich
Hoang khéng biét hat thudc nhung da
xudng nha kiém bing duoc mdy digu
Tam Pac mang dén tdn phéng cho
Mguyén Khai. Vi Cao duge Thu Bén xem
nhu mdt Datlai Latma chiu chai, con T
Bich Hoang thi nhd nhe ma tinh té,
thuting cham sbc dai song tinh cam cla
chung 10i. Anh em thuong goi la T Bi
Hong (trang 280). Ngé Vinh Binh d3 dem
dén nhimg tinh tiét gian dj ma hét sic y
nghia vé nhimng nha viin d Ngbi nha sé 4,

Gan 60 tac gia dugc dé cdp trong
ching 345 trang - Trang wva Sung 1a
nhing ghi chép bd sung, nhdn manh tiéu
sir mét nha van hay mét tac phdm cé y
nghia nhu |la mét ddu méc trén hanh trinh
sang tao nghé thuat Gan vdi thé loai
chan dung vin hoc hon l& nhimg trang
viét o nhilng tinh tiél duge chinh Ngd
Vinh Binh chimg kién, suy ngam dé roi
“Lay ra nhing nét doc déo frong @i sdng
trén mac va trong cudc sdng hang ngay”
nhu Ngd Vinh Binh da tam déc vé cach
viét chan dung cla Nguyén Binh Tién,
Chi tiét viét vé& Chinh Hitu, sau nhimg ga
gam riét rong cla tac gid moi “midn
cuing dua cho t6i mot ban wviét tay
nguyén van bai Ngay vé vdl digu kién fa,
trong tuyén tap tho cda dng &I chi duoc
trich 10 céu théi va phéi cd i chu thich
la: Lo vist cho bai bat Ngay vé cla
Ludng Ngoe Trac” (trang 94) hoac chi tiét
Nguyén Minh Chéu ndi vé Mai Ngir ma
MNgé Vinh Binh nhac lai Igi ké cla Do
Chu; "MGt cdu dm tha thist. Trong bo
dang com dam thé ma gém, an mac thi
xuyénh xoang nhu thang an may, lic néo
cing budc thép budc cao nhu dda khdng
nha khéng cis, nhumg hdi ra madi rd 14
toa ngang day doc xua d phd Trang Thi,
phd Nguyén Thai Hoc déu co cd. Lao 8y
thia bé di hoe co xe nha dua don, tao voi
may gap ngoal duting chd cé goi, vo
phic thang xe nha nd cho mdy céi da dit
I hét doi viét van® (trang 84, 85).

T6i tin chéac rdng nhimg tinh tiét dac
sac vé cudc ddi, vé chuyén “bép nic” cla
lao dong nghé thuét, tham chi la nhimg
cdu chuyén bén ban tra vé chuyén van,
chuyén d4i... khdng chi cudn hit ma sé
con cb siic séng bén lau, sé tiép tuc dong
hanh vdi ban doc.=




o

Vi tinh céch gén gai, thén mét va
col md, ong dd ké lai cho téi nhimg
ndam thédng gian khé hao hing trong
chién tranh, vé chién khu B va mién
déng gian lac méa anh diing 6ng dé tréi
gua. Dac biét 1a bién cd ddi dng sau
chién tranh: mgt nguoi cgng san gdnh
chiu oan sai khoc liét

AP mét cia HGI ky dugc hoan
thanh vao thang tu nam 2009
véi ta Nhing ky ni¢m cda mot
ddi ngudi Cau chuyén bat dau
tir Cach mang Thang Tam nadm 1945 dén
ngay 30 thang 4 nam 1975, k& ngan gon,
gidi thidu vé& gia dinh va qué huong Tan
Hiép — huyén Vinh Ciu ctia dng. Tir mit
ciu thidu nién t&n la Phan Van Hué®,
mudi 1am tudi, con thir sau trong mot gia

tat, thi dir, bom can dan quét trong thdi
ky & chién khu B “MOt ngay mit nguty
duge &n sang hai cd, chiéu hai ch khoai
ndu chin bdng cf tay dira bé, anh em
thuting goi 14 mdl ca hai ci” va nhimg
hiém nguy khi ra hoat dong trong long
dich. Ong ludn dugc moi ngudi yéu
thudng, che chd va gip da. vai tinh cach
khi&m tdn, chju kho, viéc gi dng cing lam
dugc, tir dao giéng, khiéng dit dén cit
cd... Bng da tao dudc niém tin yéu cho
nhimg ngudi xung quanh, ngay ca vai
nhimg ngudi bén kia chién tuyén cling cb
cam tinh vai éng. Co & nha tin than lac
quan dy va niém tin tuyét doi vao Dang
ma éng da vuot qua dude con “bdo ian’"
sau nay.

Véi tdp mdt cha HGi ky, chung ta co
thé doc duge & dau do6 trong hai ky hoac
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“Vifa bt t6i ndm lén giuong st 1a md
dén cao ap chia thdng véo diu rdi dong
cita khoa lai. MO hdi trong ngutsi fudn ra
uet dam, nguti ndng ran nhuf la dét.. ",
ép cung 6ng, tim sa hd cia dng dé quy
két. Nhung 6ng van khdng s héi va kién
quyét dau tranh vach mat nhing ké da
muu hai éng: “Muti Vdn bat toi la sai lam
réi. Muthi Vén biét toi doi bao nhiéu B52,
bao nhiéu dot phdo bdy khong? Muti
Van biét ludt 10/59 cia My - Nguy d mién
Nam chua? Mudi Van o6 & hdm bi mét
nam nay qua nam khac d§ bam dan,
bam dia ban, Ianh dao quén chung diu
tranh chdng gidc chua ? Nguyén Hoang
Van dimg fén mat voi thang Nam Trang
nay. Thiang nay khong sg diu". Sau
nhiéu 1an héi cung, khong cb chimg cd
ciing nhu khéng khai thac dugc dau hiéu

- MOT NIEM TIN

KHONG TAT

(Doc hai tap héi ky Nhing ky niém cua m@t doi nguoi va Vupt qua bdo Ion
cla tac gia Phan Van Trang - nguyén Bi thu tinh uy Déng Nai, NXB Déng Nai, 2011)

dinh lam rudng, cd cha bi Phap giét.
Chitng kién nhimg dau thuong, tang t6c
clia 9éng blo “gdp dan chung dung &
bét ndy (gia cdng bat, tré clng bat) danh
dap réi dura vé bt Tan Higp, & do chung
danh dap nhit tor Chua dén ba gio chidu
hém g6 chung din hét ra bia rudng .. bét
ho dédo mdt ca&l hdm rdi day timg ngudi
dimg trudc miéng hdm. Linh Phap, linh
Migén, Wnh Cao Bai thay phién nhau
bdn... bon chung ban giét lign tuc ba
mu fam ngudl dan v 15i... Bing tndc
canh dy tu nhién t6i khang so hai. Tral lai
léng t&i budn va cam tue. ToIi quyét dinh
khéng d nha nita, xin céc chu cho thoat
iy va danh gidc”,

Mt ngutsi di theo cach mang bat d4u
W ctng tac doan, sau nay kinh qua nhiéu
chirc vy frong chin nam khang chién
chdng Phap va hai muoi mét nam khang
chién chéng M¥, nhu: x3 doan truong
thanh nién clu qudc, bi thu chi bb... bi
thu huyén Gy, bi thu tinh Qy thi Phan Van
Trang luGn mot long theo cach mang. Co
nhitng lic cai chét ndm trong gang tac
nhu ¢ chién khu Binh Pa, nhd théng
minh, muu tri dng cung dong déi da thoat
ra khdi véng vy cla gisc, bao vé an
loan cho co sd cach mang. B6i vai 6ng
“Bi theo cach mang ai cdng nghf xa than
cho Té gudc, ching gidc ngoai xam gial
phong dan toc, khéng ai nght dén dia v
cao xa, wi biét minh et thé hy sinh foc
nao... long da fdc nao cing lac quan yeu
ddi, yéu T quic yéu qué huong. Vay ma
vut dudic cdi kho, cai kh, céi ac liét tan
bao cda chién tranh” chinh tinh yéu va
_finh than lac quan &y da lam nén mot
Phan Van Trang kién cudng, bat khuat,
dé vuot qua moi gian khé, tir déi rét, bénh

trong nhét ky khac ndi vé nhing nam
thang gian khd, khdc ligt clia hai cudc
khang chién ma nhigu thanh nién lic bay
gid da di theo cach mang phai trai qua.
Céi dac biét, nhimg diéu ma ban doc
mudn tim hiéu vé con ngudi cubc dai cla
cia Phan Van Trang nam trong tap hai.
Vuat gqua bdo i8n co 40 day hon 300
trang, 6ng da ké lai thoi gian tir sau khi
giai phong mién Nam, tiép quan thanh
phd Bigén Hoa cho dén khi vé& huu va
khép tap sach vao cufi ndm 2010, Diém
nhan cla tap hoi ky hap dan |61 cudn
ngudi doc la éng da vudt qua dugc thir
thach ma mdt nguai tham gia cach mang
nhut Gng phai ganh chju. Bé 1a tai hoa rat
hiém cb thé thdy & nudc ta sau ngay
mién nam hoan toan gidi phéng. Phan
ddu tap hai cha hdi ky ké vé nhimg ngay
déu véi cuong vi 1a Bi thu thanh Gy, tiép
quan thanh phé Bién Hoa v&i mubn ngan
bén bé cong viéc, sau do dugc di hoc
Truong Nguyén Al Qudc, sau khéa hoc
dudc cif vé lai Bdng Nai lam & Ban Cai
tac cong thuong L'!'nh- Nigm vui hanh
phic dén vai 6ng chua duge bao lau thi
tai hoa ap dén: Trudng ty céng an tinh
Bdng Nai lic by gids 1a Nguyén Hoang
Van (Mudi Van) ky lénh bat dng: “Ha quy
két tof fa t3i phan qudc, fam tinh bao CIA
cho My, chui vao hang ngid cla Bang dé
danh cach mang thai hau chién® khéng
nhimg bat éng ma bat vg 6ng, em traj
ang, em ré 6ng va ban chét anh tral
ong... nhing ngudi da va dang tham gia
cach mang “Qué /& mdt su vu khdng co
dung y ctia Mudi Van, chua timg cd trong
lich sir Bang bd Bién Hoa nham trigt tiéu
cd mdt gia dinh co cong voi T8 quic”.
Sau dé bang nhiéu hinh thic tra tan

NGUYEN PHAN HOAI PHUONG

gi d& két 15i dng. Cudi ciing biét khéng
lam gi dugc ong, bon ho da bigt giam
khdc nghiét va bd dbi dng: “Toi bj doi ghé
lam, than chf con da boc xuong, dung 1én
phédi chéing hal tay mdl ddy nél. Khtng
ditng day dugc thi phai ngdi 18t i 1an 1an"
Vi déi qua Bng phai an than 1an @& song;
* Téi chup duge mdt con bop déu chét dé
da, chd con khéc ra dn réf mai iéng Hép.
Bude vai con, 16 moc hai con mat xé rudt
bd ri dua vao hong nudt”, sau nay khi
gap 6ng, Bng ndi: khi & trong 10 nhing
con thin 1An da nudi s6ng dng vé mat thé
chat va niém tin vao cach mang da nubi
sfng ong vé mat tin than,

Cudi ciing éng da dugc giai oan, Ban
Bi thuy Trung uong BPang k&t luan:
“1/Nhimig biu hién nghi déng chi Phan
Van Trang (e Nam Trang) bi CiA te

chifc lam ndi gian trong ndi bd ta qua
tham fra rd rang khdng con co gi dang
nghi van. 2008ng chi Phan Van Trang la
can bo t6t, tham gia cach mang tir loc 15
fudi, hoat déng lién tuc, trudng thanh
co sd, [an ibn hoat dong trong dia ban
Bign Hoa kho khan ac ligt, hoan thanh tot
cac nhiém vy dugc giao, da gop phan
dang ké vao thanh tich chung cla dia
phuong”. Ong duge ra ti, dugc diéu vé
lam ¢ Ban Céng nghiép, phén cong lam
vigc dudi quyén mot nguadi tnndc day timg
gitp viéc cho éng, ong van vui vé nhan
18i. Sau doé éng dugc va nhan nhiém vy d
tinh Oy va vai ning luc va dao dic cla
dng, dng da dugc bau lam Bi thu tinh dy
Béng Nai cho t8i lic vé huu.

Tinh nhan van & hdi ky la tAm long do
Iugng va bao dung cia ong, sau nay khi
& nhimg chirc vu cao, cd quyén luc trong
tay. DI 0 v8i nhimg ngudi da blc hai
6ng trudc day, dng da khdng oan gian,
khéng tra thi, D6 1a két cuc cb hau cla
tip héi ky ma khéng phadi ai clng dé
dang lam dudc (riégng Nguyén Hoéng
Van sau vu an T5 da bi tir hinh).

Khong phai nguéi vidt van chuyén
nghiép, nhung véi 16i vidt gian di, ngbn tir
méc mac, tinh gidn 16i da, nhung v
nhimg tinh tiét trong hoi ky rdt chan thue,
sinh dong, Phan Van Trang 43 ké lai
cudc ddi dng trong nhidu giai doan lich
sif, vinh quang cb, cay dang co, nhimg
hao hoa clng khong thidu, nhung trén
hét, dng gilr vimg khi tiét cach mang va
tin tudng vao Bang. Trong hdi ky cing cb
nhimg chi tiét thu vi nhw: Trong IGp hoc
cAng san so giai* can bd giang hoi hoc
vién cong san 1a gi, mot chi nhanh nhau
tra 16i “Cdng sén xuc lta, bt heo" (Do
hdi do it nguti biét cng san, nén bon
Phap va Viat gian tuyén fruyén néi xau
cdng san xuc foa bat heo lam cho déan
ghét cong sdn). HEi ky con 1a tinh yéu
cia 6ng dbi vai gia dinh, ngay cha bj gisc
Phap giét, vi qua thuong cha, éng vé
viéng cha, mac di nha cha rét gin bét
dich. £ 13 tinh yéu thudng ngudi me gia
ma Bng phai dit rudt chia lia, d& me mat
minh ma di theo cach mang. La tinh yéu
vai ngudi vo 1d Nguygn Thi Thanh (Séau
Thanh) trong canh ti day, véi ngudi con
gai bé nhd khéng dugc gan gli cham
sGc, Mhung chif trung, chi hiéu éng luén
gilr lam trong. Ldi day cla dng ndi dng
nam xua la hanh trang ong mang theo
sudt cudc dai: “Hoa thom thom ngat ca
rimg/ tham cdy tham rd ngudl trfing clng
thom", Ong da ximg dang vdi |oi day db.
Ong d& san sang va da danh d8i moi thi
dé I3y tiéng thom cho gia dinh, déngrho,
cho dat nudc binh yén, cho nhan dan tu
do.

Héi ky Nhing ky nidm cda mdt doi
ngutyi cta Phan Van Trang can cho thé
h& hdm nay tim doc.=

*U1 & khu oi tich khéng chién Tinh uy
Bién Hoa d x& Thanh Binh- Huydn Trdng
Bom- £6ng Nai

*Phan Thanh Hué 14 #8n bd me dal, trong
chéing Phap d6i t8n 14 Phan Thanh Nghiém,
trong khéng chién chdng My ddi tén 1a Phan .
Van Trang (Nam Trang)

*Lap CHng san s0 giai: & Idp gidl thidu wé
Béng nhu: Ldp DS luping Bdng ngay nay.
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ANG t68i, mdi khi cac ba me ru

con thudng hat ngam: “Tréng di

bong déng lai rimg, ngudi di bong

d8 theo timg budc chan'. DA bao
ldn 16i mudn hiu nhung ciing khéng
hiéu ndi cau dy ngdm ndi vé didu gi.
Thuc t€ tring chang bao gid c6 bong chi
la hinh phan chigu in trén mat nudc moi
khi tring hién lén dau dd gilta mat bién
hay mét khic song nao do thdi. Thé ma
tol lai nghe tir hdi bé cb clu chuyén k&
rang: Mot anh chang thi sTngay ngd nao
d6 tir xit Bac, mo mong vé trang dén
mifc da bang rimg, vugt sudl, tréo déo
ma chi dé tim cho duogc bong trang. Bém
di, ngay nghi. Thé rdi mét hédm anh dén
lang Bdng Trang thudc ving ndi toi @, va
ol sifc leo 1&n ngon nui cao nhat d& tim
béng. Khong biét anh ta c6 tim duoc
béng khéng, Chi nghe sau dé nhimg
ngudi di ndi tim trAm k& rang thay anh ta
da guc chét trén dinh nui. Than xac duge
mdi dun l&n thanh gé cao ngat. Ho i tai
nhau go &y rat "linh” nén mdi khi ai ién
nui tim trém, néu di qua go ay phai thap
nhang khan vai, néu khéng thi chang tim
dugc trdm, va cling khéng con gilr duge
mang dé ma xudng nui. Khéing biét cau
chuyén d6 cbd that khdng ma ndi t6i bao:
Mui dy dugc goi la “Ndi Vong Nguyét”,
con gb duge mdi din 1&n thi dugc goi la
*Go Tuong Tu". TGi hoi ndi cdu chuyen
dd co tif khi nao, ndi bao: “Tao ching
biét, nhung cau chuyén da dudc ké lai
dai nbi cd cla tao réi".

T6i nghi do chi 1a cdu chuyén huyén
hodc ngay xua cla cac cu tao ra dé ké
cho tré con moi khi trang tron. Vay ma
nay gitka cubc sting khoa hoc phéat trién,
cac ciu chuyén mé tin, huyén hoac bi
ddy ddn vao qua khir. Thé ma lai van co
ngudi mai di tim bong. Bo la Mong, han
khong tim bong tr3ng nhung lai di tim
béng cla minh. Méng 1& con Ot cla lao
Ba Con, Ong la tay san trdm cb tiéng
mét thoi. Va cling la ngudi giau nhat lang
téi, nhung ddi lai, éng 1a ké that hoc dimg
héang thir nhat trong cai lang cd hon nam
ngan hd din cu chen chic sdng dudi
chan nii. Ong cd chin ngudi con, sau trai
ba gai. Ong dat tén cho chin dia khi rap
lai thi thanh mbt cdu nghe rat la. Do la;
“Vuot-Nui-Bang-Rimg-Tim-Tram-Trong-
Coi-Mong". Mong la Gt frai ma ong yéu
qui nhat. Han khac vdi nadm ngudi anh
lc ndo cing khao khat tim trm. Con
hén thi sudt ngay clf mai “Tim bbong".
Biét con co bénh, &0 Ba Con bo ra
khong biét bao nhigu tién cla va mai
khéng biét bao thdy dé chay chifa cho
han, Nhung van hoai cong vé ich. Méng
van nhu mdng, sudt ngay lal nhai tim
béng cla minh. Mng & ban than cing
xGm va 14 ban hoc vai 1ol tir 16p ddng du
dén cdp ba trudng huyén, Méng hoc rat
gidi, ndm nao cing dimg dau Idp. Han
con cb tai viét vn va lam tho cho bao
tung hay nhat trudng, nhung chi cd cai
16 1a Em 1y it ndl, sudt budi hoc lic nao
ranh la han ngdi vé béng. Trong cép han
ludn ludn cb cudn s6 bia cliing chifa ddy
tranh v& bong vdi dang diéu khac nhau.
Béng dimg cb , bong nam cb, bong di va
béng ngd... Hinh tha thi to nhd khac
nhau, cé lic 16i bat chot xem dudc va hoi
thi han bao do Ia hanh trinh cla bong.
Cudi cdp ba, béng han A8 bénh nang bd
thi, va cing ké tir a5 s6 phén han budc
sang mat trang mdi. Khong biét cai tén ©
Nhu Mong” ma b han dat cho cb lién hé
vii sd phan clia han khong ma sudt
ngay han nhu trong cdi méng. Moi khi
l&n con nang, han lang thang khdp bo
stng d8 goi bong. DA bao 1n han trdm
minh dudi nudc suyt chét dudi. BEé gilr
chan hén d nha, 1d0 Ba Cdén nghi ra mét
ké. Ong cho bat rat nhidu dén va bal
sang ca ngay lan dém héng cho Méng
thay dugc bong ma khéng con lang

TIM
BONG

Truyén ngan ciia NGUYEN HOANG NHI

thang ra bd song tim bong nira, Cang ké
tir 46 nha 130 Ba Cdn co thém 1&n gol
mdi la "nha van bong”. Sudt ngay Mong
ngdi fi trong phang dé nhin béng, miéng
I&m bdm nhu dang tdm su cling béng.
Co luc han khoc réng lén nhu heo b
choc tiét, rdi cudi ha ha lam moi ngudi
trong nha ai cing ron da ga ma khong
dam lai gadn. Nhung dugc cai han khong
quay pha va lam luc an ndi binh thudng
nhu ngudi tinh. Cé 18n vé& qué tham nha,
t6i gheé tham Méng. Han cling tay bat
mat mimg hol tham dd chuyén trén tinh
dudi huyén da déi, roi ma mang chi bong
ma noi: "Xin gidi thiéu Hoang, ban cla
téi ddy, ngudi ban tam giao khéng bao
gid xa cach”, lam ti cam giac thdy rén
ron khép ngudl ma voi vang chia tay
han,

Tél dem chuyén ké lai cho mot ngudi
ban la bac si chuyén khoa tAm thin. Anh
4y bao, co thé do la chimg "méng du
hoang tugng”. Va khuyén toi nén tim
hiéu ki xem gia dinh Méng c6 tién s vé
bé&nh tam than khéng nham tim nguyén
nhén dé chifa cho hén diang cach. Nghi
ciing thuong, han 12 ban than cing x6m
chai vdi nhau tf khi con d& chom. Téi
quyét dinh xin nghi phép dé vé tim hiéu
thém gia canh clia han. Lan vé nay toi
gap l&o Ba Cdn, cling cac anh cla Méng
sau chuyén di diu dai gan sau thang. Toi
hdi l&o vé tién sir cha gia dinh cb ai trong
nha bi bénh t&m thén khéng. Lao dam

chiéu suy nghi mét hai réi ndi; “Nha tao

tinh tir doi cu 18 di dan vao day dén nay’

chua cb ai mac bénh &y!". Cau chuyén
tham nom di dan chéch huing, 1ao vui
miéng ké vé nhimg cubc san tram ddy
gian nan vat va bén chai nigu Hennessy
kém khd muc va thubc la ba s6, khing
bao gid tat trén moi tham nit. Trong lao
vai c&i widl 72 ma con vam wd nhu thanh
nién doi tam. Ca thé ndi gan cudn cubn
day ran chac trong nufic da den chay.
Cap mat sang quac trén khudn mat dé
rau dai bac tring. Téc 18a dé dai bdi lén
thanh cuc nhu tin d6 dao Cao Bai. Toi bi
l&o tong cho 5 ly rugu IGn lam chéch
choang. Lao biét toi lam béo, nén ratl
hung phdn huyén thuyén ké lién tuc hét
chuyén nay, chuyén kia vé& nghé di dju
tim tr&m trong cudc dai trai tré day oanh
ligt. Lao néi: "Tao mudn may nghe dudc
nhilmg cau chuyén nay ma viét thanh
phong su vé dan di diu. Bam bao may,
kni dang bao ma khong ban chay nhu
tom tuoi 1a tao di dau dudi dat”. Néi xong,
l30 tu mét hai can ly rugu rdi ngang mat
l&n tréi cudi ha ha. Guong mat ldo rung
rung cong chém riu bac. Bong lEo
khiing lai nhu chat nhd ra didu gi, déi
mét |30 cb phéan hai hét hoang trong gidy
lat rGi néi li nhi nhu khéng muén dé phu
nif tré con trong nha nghe thay: “Nay,
may cb biét cau chuyén ma qué minh khi
xufa thudng ké vé mot “ngai” lam tho ca
gi d6 di tim béng trang khéng?" Téi chot

rung minh nhd lai cdu chuyén cl qua
giong ciia I&o Ba Cén. Néi 18l ké sao téi
thdly vui vui ma I&o nhac lai lam 16i on an
sdng lung thé. Mau béao chi trbi day trong
con nguoi i 1am 18 vén va hoi 1do nhu
sd 180 khéng muén nbi. Lio dua mét
nhin [&n ngon ndi xa xa nhudém mau nau
tham dang vudng nhimg ang may chiéu
bén vach nii, bdu tréi chang vang t6i.
Ban co trang dang bay vé 16 tao nén
nhimg d8m trdng & lung trdi nhu bic
tranh tao hoa do ban tay thugng dé vira
v@ |&n trong dep mat T&i nhin 130 hoi
dén trong hdi thd: “Chuyén d& cb thiét
hong bac Ba Con7". Lio nhin t5i nhu
nifa mudn k&, nita mudn khéng réi nhin
dam con mat dang do gay vi rugu vdi
anh méat nhut ciing mudn biét. Lao viitay
ldy chai rugu rét vao ly, chai ruou géan
nhu can. Thang NG biét ¢ dimg 1én 13y
thém chai nifa. L3o dua nhanh |y ruou
&n danh 6t thanh tiéng, miéng md to ra
kha l&n mot tiéng dal nhy trot ndl khi
tam gi dé & trong long. Lio dua nhe ban
tay chii mép lom chom day rau nhu chi
nhitng giot rudu rai val trén d6. Toi tham
nghi lIdo dang chii nhimg giot md hoi
dang rin ra tif khoé miéng. Lo Ba Sdan
héng giong réi ké: “HG6I khi me tui nhd
mang thai thing ca Vuol, tao lic 46 con
ngheéo kiét xac. Com ngay bita doi bira
no, trong ¢an nha I1a 16i tan dude che
béng vai tdm cit muc nat, d&m nam thay
ca trang sao nhu chui vao tan chidu. Dé
d6i ddi, tao quyét theo bac dan anh trong
vang di diu. Coé lic lang thang ca may
thang trdi d6i rach ma ching tim duoc
mét cdy dé. Moi ngudi déu nan mudn
xudng nai trd vé dé |8n =au lai di tiép,
Nhung riéng tao thi cir nghi dén guong
mét con vo mang biu xanh Iét do thidu
an, thiéu mac trong can nha t&i tan dang
mon mdi chd iao tha "Hang™ hay “Kién™
dé a8i da va cb tién chuan bi sinh no.
MNghi d&n 46, ldng tao nhu dint timg khuc
rudt. Khitng mudn trd v& véi hal ban tay
trdng, d&m d6 tao quyét dinh ra @ mdl
minh sau vao trong nui vai cai gui trén
lung chifa it "M&", “Diém™, va mdt cai
nfa cung vai mot ¢ chi cuong quyét &t
tAm than gan kiét sic vi dbi va khat. Ba
ngay loanh quanh "B dao™ tao bi "Luc
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xinh"®. M& hét, nuéc hét tao phai chat
cdy rimg dé tim nudc udng cam hai. Bi luc
xinh d&n ngay thir sau, tao nghi chac sé
chét noi canh rimg nay, nén dém 46 tao
nam khoc gdn hét nubc mét vi nghi dén
vd, va con minh tuong lai ra doi s& sing
ra sao néu khéng cb cha lam chd dua...”,
Ké d&n d6 Lao dimg lai dua tay cam ly
rugu ndc mot hai can, |0 con 130 va toi
nh bi cufin hit vao cdu chuyén ngdi
cang mét nhin l&o chd cai miéng ddy rau
bac tubn ra nhimg ky (c. Lo tiép: “Khoc
chan, tao & budc trong bong toi di tim cai
chét. Khéng biét di bao lau va o noi nao
rén dinh nii, D&m rimg den kit va lanh
budt tan tuy. g tao thdy mot
quing sang bay mau phat ra tir mdt go
méi cach 46 khéng xa. C& hét slic kiét,
tao vach 14 cay ring dé |8t lai cai go dy.
Cang dén gén anh sang cang ro, tao thay
mdt cai go mdi cao to nhy hinh mdt ngudi
dang dimg chi tay v& phia Tay cla ngon
nui. Mét qua tao ngat xiu luc nao khong
bigt. Trong gific mo, tao thdy mdt ngudi
dan dng trung nién ém 6m, &n méc theo
16§ xua 4o dai thadm, ddu chit khan déng,
dén bén tao nam tay din di v& hudng Tay

. khgang nam muoi budc. Ong chi tay vao

mbt than cdy to, tao nhin lai thi la ciy do
béu cf thu. Sau dé ngudi dan dng chi tay
bdo “nguoi di theo huting kia sé xudng
duage nii 08 v& vai gia dinh”. Tinh day
frong con nda mé ndfa tinh kém cai bung
d6i va khat, Tao thdy minh ndm trén mot
cal gb mbi 1Gn, bén canh co ving nudc
mua trong vat. Tao vuc ddu vao udng I3y
udng dé cho 48 khat. USng xong thdy ca
thé bong khoé va héi phuc nhanh chéng
dén la ky. V6i vang tac vach la rnimg di
theo huding dan trong ma thi thay mét cay
dé bau to nhu nhin thidy trong mdng.
Mimg rd tao quay lai gb quy lay rdi rit va
ndi nhdm trong long rang sé& khong bao
gid quén on khi “di an cla Ong Ba"
Chuyén d6 tao vé trong huy hoang chira
A3y sir gidu sang va danh tidng!”. Dt cau
chuyén |ao vila ké, cA ban nhau 4 1&n
thanh tiéng. Tdi budt miéng hoi ldo cb
phéi tén nhimg dita con I&0 dat cho Ia vi
céu chuyén 8y. Lao vubt chém rdu bac
nbi: “Dang vay !,

K& xong ldo Ba Con chdng vui ma lai
budn budn ndc lién tuc ba bén ly ruou.
Anh Ca Vugt nhin 1&o néi “Thoi ba mét rdi,
di nam di dé con tiép thang Lém (d6 1a tén
tuc cla toi héi codn & qué ai cling thudng
goi). Ldo xua tay ndi: “Cau chuyén chua
hét dau, tao mudn cho thang Lém va
ching may biét vi sao chuyén di vita rdi
kéo dai d&n gan sau thang”. Ga Rimg vbi
nGi xen vao “Con nghi ngd trong long la
ding ma, ba dau phai di ring tim kién ma
tim gi 46 thi phai?". Tay Ca&i nhanh miéng
ddp lai: “Ba di tim go mdi chir gi nifa ! Ma
tim lam sao ra, d3 bao nam roi cay coi
phi day biét d&u ma kidm! Con thiét nghi,
ba muén ta on thi & nha iap mét ban cing
la dugc, 43 gia con lan 15 1&n nudi lam chi
cho mét!” — “Cam miéng!” — Ldo Ba Con
trimg méat nat 16n * Ching may chi biét
d&n fién, co hidu déch gl vé tam linh ma
phan bay ba nhimg cu cit cho thé!” . Tay
Coi mat tai nhgt bén 1én cdi gam dau nhu
gia tan tim vat gi 96, Lo Ba Con vin con
‘hém hutc trong long, chi tay vao nguc ni:
“Thang Ba Con nay that hoc tf nho, mot
chir bé dbi khong bigt. nhung cling con
biét cai Lé-Liém-Si-Nhan-Nghia cla dao
lam ngudi trong trdi dat. Chir khong nhu
li chung bay ngay nay di diu chi nghi dén
tién! An cda rimg thi rung rung nudc mat
day con a! Chung may hién gid &n sung
mdc sudng, nha lau xe hoi, rugu bia mép
mo nén chang con biét ong ba thanh thin
gi ca. Chi idi cho théng Mong...", N&i dén
day ldo nhu nghen ai va bé Iimg cau néi,
dua tay |8y ca nudc “chia Iifa” tu mot hai
gan can. Nhu trit dugc gan can con Ila
Ef?n trong long, 1&o nhin tai cudi cudi “Xin

Lém nhé, tao hoi qua 16i [Am may mat
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NGUOI THUONG BINH

LAM NGHE SUA XE

Thay mdy nghin vién bi
Con mot vién khang thay dudc

Va méy van miéng xam
Con mdt miéng khéng va dupc

Béc s7 bdo: “Néu gép duoc vién bom bi
ra khdi tay phai cufa 6ng xuong!”™

Tién phu cép thuong bink
Khdng di nudi con

Con di suc chiu dau
Con phai cb.

Nguis vén ngdi gdc cay bang ddu phd
Sao hdm nay khong thdy nguti dau...
oy e . HOANG VAN VIET

LGi binh cua LE HUY HOA

D& oo mot thdi rd én nhimg cau “tho bat tre”: B4u duting
dai ta va xe. Cudi duding trung ts ban ché dd den. Nhimg
cau hai hude, vui t8u nhung phan anh mét thuc t&: ddi séing
théi bao cip cla nhimg ngudi thuong binh, bd dbi da roi
quan ngid con rdt nhiéu khé khan do phu cép, luong hbi do
cHn qua eo hep. Ho phai lam thém nhigu nghé linh tinh khac
dé c6 thu nhap thém, du & rat it di

Ngudi thuong binh trong bai tho clia Hoang Van Viét
ciing khong phai 14 ngoal 1&. Anh phal chon nghé sia xe
{tac gid khong ndi rd nhung chac |3 sifa xe dap, chif khéng
phai sifa xe may). Vén liéng dau ma c6 thé md clfa hang
sita xe may. Hinh anh ddu phé, cubi phé bén gbc cay vai
chiéc mi c8i, md mém va bd quan phuc ol ki mau cb 0a
véi chiéic bom xa, hay nhimg thir dung cu sifa xe dap 14 hinh
anh quen guen ta thutmg gap. Ho thuting la quan nhan
phuc vién, xudl ngd, la thuong binh day.

Tac gid khong ké 18 vé qua khir. khéng “trich
ngang” v& ngudi thudng binh nay ma vao thing chuyén:

Tram chiéc xe dap héng bi anh thay “ngon lanh™ nhung
mét vién bi (bom bi) trong ngui anh thi chiu, khdng thay duoc.
Visao? Vi vién bom bi dy khong ndm 4 phdn mém co thé mé nam
s&u trong xuong cdt anh. Vi ‘Néu gép duge vién bom bi ra khai
tay phéi cua dng xutng”. Bac si bao thé! Mot su oal odm xit
dang. Anh khéng sg dau (bom dan M§ con chap nifa la),
nhung cuta di thi lidu anh c6 con gidp duoc cho vo con chit
dinh bang cai nghé sifa xe? Anh chip nhan “séng chung v
thi ac M§" cho t6i cudi ddil Nhung ddu da hét: Va méy van
miéng x&m, con mt miéng khdng va dupc. Miéng xam do 1a
vét thuong cu thé, cling 1a vEt thuong cudc dail

Ban than tac gia da ting la bd dbi chién diu 4 chién
truong Quang Tri Thita Thién Hu@ qua nhiéu nam. Trg lai
qué huong, bit gap nhimg canh dai nhu trong bai tho timg
la ngudl linh, nén anh mudn se chia. Chinh vi vay, bai tha a
tinh cdm xic ddng chan thanh va cb sie vang xa.

Thao kiém lgi, hinh anh ngudi thuang binh sita xe trong
bai tho cla Hoang Van Viét vifa cd nét chung cua nhing
ngudi thuong binh, nhung lai o6 nét riégng rat ggi nha. Chi
vai cau thd, tac gia da "khéc” nhiing nét khac ré rang, chan
thue. Chép nhén sfng chung vai vién bom bi trong ngudi.
“Con di sic chiu dau, cdn phdi e " 38 thém tién nudl con.

Bai tha co mdt cai két bat ngd ddy &n tuong:

Nguti van ngdi gbc cly bang ddu phd

Sao hém nay khdng thdy ngudi déu...

M6t ndi lo lang am anh. Bao nhiéu cdu hdi co thé dat
ra: vién bom bi lai “gid ching® hanh ha anh? Hay I&...7 Anh
co trd lai gfc bang “ngudl ban" cla minh d8 sira xe nia
khong? Néu khong... thi cudec sdng cla vg con anh s& phai
khd khén hon. Va néu la tinh hudng xdu nhat xay ra thi anh
phai mang ca vién bi xubng subi vang ngan thu mai mai.

Céu tho gieo véo ldng ban doc mdt ndi budn dau tham
thadm. Bai tha ngdn kiém Idi nhung hidu (ng tho r rét. Nha
tha Hitu Thinh d& ¢6 nhan xét khi doc tho Hoang Van Viét :
“... ham xte cm d6ng. Téc gid bigél chon vin d&, biét khai
trién, cdu tnic 1. Dac bidt 13 tranh duoc ké 1, fao cho tha

Thay méy nghin vién bi
Cdn mat vién khing thay duge

ngén vang”,

Mh&n xét ding ci trong truting hop cu thé 14 bai tho nay.s

vui " =" Co gi dau a, chau ciing nhu con
chéau trong nha, nhitng I8 nGi visa rdi cha
bac cing la mdt bai hoc cho chau trong
phép sdng d dai 8y chd! Thbi bac ké tidp
doan sau thé nao, chau dang rat mudn
nghe day!l” - Toi cudi néi nhur giang hoa
nﬂém lam khéng khi tiéc nhau bdt clng
thang. L&o nhu cé ngudi ddng cam, lon

dac y gio tay vudt vudt chom rau réi k

fiép: “Sau chuyén thanh cong do, nhimg
I&n sau di diu d&u trang In nén ban bé va
dan di diu goi tao la "Su” Bau. C6 chuyén
gi lién quan dén “hang" va “kién" thi tim
d&n tao A€ hdi hay xin ¢ ki€n. C(r thé, ddn
dan cai t6i clia tao bi ddy 1én may lic nao
khéng bigt. M&i khi b&n ly rugu bao quanh
nhimg thdng miéng WAi t& hdng chac
tung lam tao quén hét sy may man ma
tao eb duoc dén tir d4u. Thé rdi chuyén gi
dén da dén. Mot hém sau chau “chia tay
géc kigm" véi cal nghé di diu vi cude sdng
khong con thigu thdn, va mudn nghl ngoi
d nha dé chd ngay thadng Méng ra ddi ma
cham lo cho hai me con nd dé b lai bao
nam ba sinh con ma khéng cb tac bén
canh, Rugu say chéch choang, tao khé
kha vd ngue ndi ign “Thang Ba Cdon nay
bao nam s&n dugc trdm |a do cai thuc tai
ciing sy théng minh séng suét, chif chang
nhé thdn thanh nao gilp 43 ca!l”. Dém db
vé nha trong say khuft, tao ming thay
ngudi dan éng ngay xua trén go dén chi
tay vao mat ma mang: “Nguoi dang 1a dd
vong &n béi nghia, mi d3 quén gidc méng
va ldi hita nam xua roi ha! Budc, tir day vé
sau ta 5& cho nguai thdy mdng hang ngay
d& ma nhé. Chi khi nao nguai khéng con

nhin thdy duge, thi mdng s& dit!”. Tinh
déy, md héi hot d8 ra nhu nude, Tao of
hinh dung @& hiéu lai ndi dd, nhung mang
mang chi hidu dugc doan dau. Khi thing
Méng ra dai, thi tao mai hidu hét 18] néi
sdu xa cla ngudi dan 6ng do thi da qua
mudn!" . K& toi day, 16i 1o Ii nhi nhu
nghen trong cd hong. Cap méat dan chéo
nhimg nép nhan theo thai gian roi xudng
hai dong i@ chay doc sdng mii nhu mudn
rdl vao miéng. Ban tigéc nhu déng bang
sau cu chuyén. Téi hing giong d& pha
tan khéng khi dang bao trim |&n ky COc
clia gia dinh 180 Ba Con “Thé Bac Ba da
tim duge lai g d6 chua?”. Lo bao, sau
khi thang Méng ra dai, 130 da bao lan Ién
nui dé tim lai cai go xua nhung ::hﬁng tim
ra dugc diu vat, nd nhu bdc hoi dau mat.
Co lGc gitta rimg trong dém den lanh budt
ldc khdn vai xin than linh thac méng,
nhung ching bao gid 1o ndm mbng nifa,
Chi thing Méng thi sust ngay d&m trong
mong. Lao rau ri than thd: "Cé thé thing
Mong da gap ngudi tim béng trong gidc
méng cha no, hay chinh nd 1a hién than
cia ngudi tim bong trang nam xua ma
bao thé hé d3 truyén tung”. Lo nhin dam
con dang ngti tra nhu khic cdi va ndi vai
thém: “Mot 18l nguyén cho ké di diu vai
mt phiit bic dong va hao thang!”.

Bém 46 16i chia tay gia dinh |30 Ba
Caon, va hém sau lén thanh phd sdm vi cd
viéc gap. Cing ké tir dao do dén gan mdt
nam sau 16 cOng chua cb dip vé lai qué
dé tham gia dinh va I30 d& cadm on bila
nhau vdi nhilng ciu chuyén I3o0 k& Cau
chuyén o ké cb lic lam 16i thdy khong

tin twong mady vi qua nhidu huyén hoac va
dam chat mé tin di doan cua dan di diu.
Nén ciu chuyén thi viét 18 do nia chimg
thi dimg mai ma khong hoan thanh dudc.
Mét budi chidu cudi nam, t8i nhan duge
mét ci dién thoai tr qué goi lén bao tin
lao Ba Con mat. Tin dén dat ngdt lam téi
cling bdi hii xao xuyén trong long. Du gi
thi |30 ciing 1& ba cia thing ban than. Va
la ngudi, t6i da nhidu 1an ngbi chung ban
nhéu d& nghe nhing cau chuyén chita
day chat song cla |3c ma tao nén nhimg
thién phong sur vé déan di diu. T6i thu xép
chng viéc dau do rdi ra xe vé qué thap
cho I3c nén nhang tién biét. V& dén nha,
t6i nghe thém mdt tin la, Thang Mang da
dit bénh dét ngdt ngay ngay ldo Ba Con
vua qua doi. Toi khong t higu néi vi
chuyén la long dén nhu vay. Bén linh cln
duge quan tai ngdi nha “ngan bdng"
Thang Méng ddu chit khan tang lang
%xang chay di chay lal rét nudc miéng don
da mai khach dén viéng. Mat hin khdng
con md mang nhin xudng chan d& tim
bong, miéng clng chéng con |8m bam
mdt minh nhu xua nifa. Han cudi ndi
huyén thuyén vai moi ngudi nhir thé minh
chuta mét |8n b bénh mdng bao gia. Tai
chat nha 16§ nguyén 130 k&: *... Chi khi nao
nguai khdng con nhin thdy dute, thi mang
sé& dint!"m

Nha Trang 31/7/2012

i:grlr:ﬁ.ng va Kién : tiéng kong goi Ky nam
va Ti

(2} M&, Diém : tiéng kng 38 goi gao va mudi
{3) Di dao : di tim cay do
{4) Luc xinh : di lac trong rimg.
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CHUYEN VAN CHUYEN B0l

GUJI x(r Doai tha phuong tir
N Ha Nbi vé Son Tay. Dén dic

Quai Ché coi nhu d& & nha
minh. Nhitng thé ky trudc, khi chua cb
céu Trung Ha, vao dén Son Tay song
nii bao boc la vao noi cudi dat. Khéng
co dudng ra. Blng d cai dbc nay, phia
xa trudc mat la ngon Ba Vi ké nét xanh
mé thdn thoai & phia chan trdi. Bao
nhiéu thé hé ngudi & day sinh ra da
thdy nui Ba Vi trufic mat, Va khi tir gia
¢oi ddi, ngan dy thé hé clng khuat sau
vao ngon nul thiéng. Nguyén Trai tir
thé ky 15 trong Dv Dja Chi da viét:
“Mui c6 ba ngon cao chét vot. Hinh
nhu cai tan vi thé mdi goi l1a Tan Vién.
Nui dy la nai t8 cla nuéc ta dé".
Khéng biét c6 bao nhiéu ngudi xi

CHIEU

THAY

Poai da dimg & cai déc nay. Bai héi
ma véng xa hoai niém. Nudc mal nhoe
ra vi chiBu xanh khdng thdy bong Ba
Vi. Cau tha gian dj la thé ma cham véo
chi sau xa tam thifc con ngudi.

Theo sif phan chia dia wuc hoi thé ky
20, Quang Ding khéng phai |& ngudi
Son Tay. Ti d6c Quai Che lii lal chimg
4, 5 8y stimita qua dap Day dén thj tran
Phing nho bé. Bao nhiéu nam van dam
ba d&y nha gach mdt tdng nhén nai ndm
@ ven dudng quan quanh cat byi. Lang
Phuang Tri, qué huong nha tho, Gp thia
vao thi trdn 46. Cho dén ngay nay, chua
t6 mot ai lam tha vé xir Boai, vé dat Son
Tay lai xao xuy8n va diy an (fc dugc nhu
dng. Khong phai ngdu nhién. Tap tho
van tinh tuyén mai in ndm ngoai cla ong
lai b tén goi Mat nguti Son Tay.

Quang Ding gia nhap lang Tho Viét
nhu mdt hiép sy kiéu hung, tia tua
ngudt linh “mét trimg gdf mdng qua
bién gigi” trong Tay Tién ndi tiéng nhat
cha 6ng. Khi tiéng sung chéng Phap
xam lude clia quan ta nd dir dbi & Sai
Gon dén Nam Trung bd, rdi ngay tai
giita long Ha N&i, cac thi s§ ndi danh
cla phong trao Tho Mdi, nhimg ngudi
ca nggi vé dep tuyét vai cha ndi bubn
coH don dudng nhu con bang khuang
chua kip ra khoi cai thé gii tinh than
kigéu sa, long lAy ma ho da tao ra trudc
da. Co ngud ndi tiéng cla ho clng ra
quén sém |Am. Nhap cubc bang ca
trifding ca h@n hoi. Nhung thi pham &y
ciing khéng dé lai may tiéng vang. Cho
di cai tiéu dé |a rat hop thdi. Chi ngoai
trir c6 mdt ngudi lam dude. Lai 1a ngudi
da ting say nhat trong s8 ho. Say dén
mifc loi 1a Anh dén, Ngudi dy, vao nam
1947, da viét nén mdt trong nhimg cau
tha dep nhét cla cac thi s§ phong trao
Tho Mai gbp mat vai thoi cudc, khi
nhiing lau dai xua ci dang va ra timg
mang dé€ sfng lai.

Chai ki sao vang, hoa vi dai

Nam canh xoe frén nam cia b

R&i sau ddy nhu trit mdt hoi tha. Con
nguoi tai hoa a8y da di theo mdt con
duong khéc. Khang chién chéng Phap da
sinh ra nha tho Quang Ding. Quang

Ding ra Quang Diang. Mt phong cach
tha dbc dao, khac biét tron ven. Chi trong
khnéng val nam tr 1946 dé&n 1951 43
hoan thanh su sinh nd ky diéu dd, Quang
Ding, Nguyén Binh Thi, Hoang Cam,
Chinh Hinu, Hiru Loan, Héng Nguy&n |3
nhimg tén tudi xudt sic va doc dao nhat
clia thi ca Viét Nam thai ky binh Ira Sy.
Sau nhilng ndm dai tho tu nhin bong
minh ma ca hat trong cb dan.

Néu nhu phong trao Tho Mai cb
nhiéu tap tho hay nhu Lita thiéng cla
Huy Can, Tha Tho, Gdi hudng cho gio
cla Xuan Diéu, G& gué cla Han Mac
T, Diéu tan cla Ché Lan Vién... thi Tha
khang chién chéng Phap cb nhiéu bai
dac séc. Co tac gia ca dai tho tham chi
chi cé mot bai, Véi Quang Ding, ngudi ta
hay k& dén Linh rdu ria (1947). Quén
nude (1948). Tay tién (1948). D&i ba
(1948). Mat ngudi Son Tay (1949). Trong

tinh yéu véa sif chién théng clia con ngudi
trudic nhimg thir thach khac nghiét cla
chién tranh.

Cé Ié trong tha khang chién thai hign
dai, ké tir 1945 dén gin hét thé ky 20,
hinh tugng ngudi linh cung vai thi ca da
di hét chiéu dai thai gian cla thé ky nhu
la mét nhan vat huyén thoai day bi trang
cla thai dai. Nhung chi c6 hai thi s§,
Quang Ding voi Tdy tién va Huynh Van
MNghé vai Nhd Bac miéu ta ngudi linh cha
thdi dai méi ddy chat kigu sa cd dién,
gibng nhu nhimg hiép sy cudi ngya di
hét 10 thé ky trong cudc trudng chinh giir
gin nén doc 1ap.

Trude cach mang, Quang Didng day
hoc tu ¢ Son Tay. Sau khi nhap ngi lai
hoc trudng quén suf ¢ Tong, gan thj xa
Son Tay. Khi Tay Tién, trung doan cla
&ng cing bt ddu xudt kich tir mién dat
dy. Va khong hidu cai tiéng Phing-Sau

ANH KHONG

ONG

Wha tho Quang Ding

db Tay tién nhu la nghiép chudng vinh
quang cla dai Thi sy. Co ngudi bao Tay
Tién cang ndi nhiéu cang thay thiéu.

Tho Quang Ding ndi bat & hinh
tuong ngudi linh va em gai tan cu. Viét vé
ngudi linh cho dé&n cudi thé ky 20, hiu
khép thai gian l& bom dan, chién tranh,
chua thi 5§ nao nhv Quang Diing miéu ta
ngudi linh dam da chit yéng hing, hao
hoa, phong khoang, ngang tang, lang
man tham chi hoi bui bul... cai chét hiép
sy. Linh that la linh. _

Tay tién doan binh khéng moc toc

Quén xanh mau Ja d oai him

Mét trimg gif méng qua bidn gidi

Pém mo Ha Noi dang kidu tham.

Ngay ci c&l chét cing mang cal
phong vi hiép s§, phong vi Quang Dlng.

Rai réc bign cuong md vién xur

Chién trudng di chéng ti€c ddf xanh

Ao bao thay chiéu anh vé dat

Song Mé& gdm 1&n khuc dde hanh,

Tay tién doc dao & chd no tao ra mot
khéng khi tho md ao, suong khoi két hop
vési nhitng hinh tuong Tha ky la ngai ca

A VI

KHUAT BINH NGUYEN

Gia clng nhy tiéng Son Tay ndi chung,
co dac trung nglr am hoc la ngang nhién
bé dau huyén va khong né ha thém am
o thanh hai &m o ca nhimg tir 4 gitra cb
am o (xoong roi=xong roi) co anh hudng
gi d&n nhip diéu cda mét vai doan tha rat
la cdia éng Sy hay khong? Chi biét rang
Tho Quang Ding da lam dep hon ngudi
va dat x(r Boai. Cai ving dat bao nam
ngheo ting va ral nhiéu khé dau "D4t da
ong khd nhiéu subi 1&" biét on Quang
Ding vi éng da trac cho no mot thi higu
day lang man trong tho ca. "X Boai may
trang”. Va cb gal Son Tay ndi tiéng 1a..
khong dep trong ca dao, dan ca, béng
trd nén xa vang ddy huyén hodc, cham
vao ndi nhd khén nguéi cla bao thii da
qua anh mat ma mdi ngay nao con chiu
cai tiéng la yém thing tay ddn. ..

...Mé&t em diu div bufn Tdy Phuong

Toi nhd xi Boal may tréng 1&m

Em da bao ngay em nha thugng?

...BSi mét ngutii Son Tay

U an chiéu luu lac

Budin vién xur khon khudy.

(MAt ngudi San Tay - 1948)
Quang Diing da hinh thanh mét phong

céch tha ddc d4o ngay W nhing nam diu
chéng Phap. Lam thi si ciing nhu con gai
cd thi. Qua thi thi thdi. Clng manh dat xd
Doai - Son Tay 8y, sau nay Quang Ding
viét mot s6 bai nhu Bam cuti gua Song
P&y, GOf Son Tay, B&t Bat dém giao
guan... Cai hon tha trong Mat ngudi Son
Tay da khong con nita. Nhimg nam cudi
doi, 6ng séng trong canh an than vao im
lang, hién lanh, it ndi, bénh tat va ngheo
ting. RSi ta thé trén givdng bénh, dén
thang 10 nam nay thi dugc 25 nam|

Mot trong nhilng Iy do khéng thé
khéing nhac dén Ia éng da b “sa ludi Nhan
van". Trong vu Nhén van - gial phdm, éng
chi déng vai trd mdt nhan vat phu. Phu
dén mic khiing dugc nhu bac hé trong
cac tich chéo cd. Quang Diing chi cb hai
bai tho. Bai Nhimg co hang xén viét 1951
va Duing chidu tha bay viét ndm 1956 in
trong Giai phdm mua thu va nhit 13 truyén
ngan Xiéc ki in trén bao Van. ..

Bay gid nhin lai, di c6 khit khe dén
may, Nhimg cd hang xén cua Quang
Ding dep nhy ca dao nufc Viét. Vé dep
xufa cd cia lang qué, gai nhd cé hang
%én rang den cudi nhu mua thu tda nang
trong tho Hoang Cam (1948) va C8 hang
xén cia Thach Lam viét trudc cach mang
thang 8. Ngudi doc nhu nghe dudc tiéng
cudi con gai tiy trong tho Quang Ding.

Séng hiu hiu chiéu

Gia maf ven dé

Céc cd hang xén ganh vé

Tiéng cuih khic khich

Bai tho dai Budng chiéu tha 7, chi la
16i nhac nho nhe nhilng cb gai, ngudi
vd... dimng quén ngudi than cia minh 43
hy sinh khéng mdt |6i trang trdi vi suf
trudng ton cla dat nudc nay. Néu cb
trach Quang Dang, ta chi tréch dng dimg
hep hoi véi nhimg ngudi phu nid mat
chéng, mat ngudi yau... vi cudc séng ma
phai di ndt doan dudng con &l rén thé
gian nay. Va ho dau co quén ngudh than
da ngad xubng. ;

Ta Hoai bao cai Xide khf dan dén "lbi
théi nhiéu lam" cho Quang Ding. Xem
lai chuyén Xidc Khi, thdy 6ng mo ta that
tinh t& ma hém hinh nhing ganh xiéc thi
mua vui cho tré con thai m&i hoa binh
1954-1955 & cac chg ving xif Boai nhu
cho Phung, cha Gach, chg San, chg Sau
Gia... Khd mot ndi, md ddu ciu chuyén
&ng lai k& vé nbi doan trudng cla cha khi
gia, phai qua tay nhiéu éng chi, mdi éng
cé mot kiBu danh va dd khac nhau. Dam
ra khi ta roi vao tinh trang méc meo, dau
héi nhén, tay chai ca lén, mat |0 dd nghi
ngdi, vé chan dai ldm. .. Boan van nay co
thé da din dén su chanh léng... Nhung
céi co ban khéng phai & dé ma chinh 1
né dudc dang & nhing td bao, tap chi co
nhimg bai cla cac tac gia khac cong
khai phé phan, yéu cu dan chi... Va
Quang Dang bj va lay. Lam nghé van de
bi tdn thuong bdi tinh da nghia, tu tudng
rdng hon hinh tugng cha van hoc, Su suy
ludn réng ra cla ba vo trong nha da chét
r6i huding chi la cla 8 chifc, x& hoi. Cai
tré du hy cla van chuong vira ky tho vifa
hiém nguy l& & ché dé. Chang hiép s§ xr
Phing cha ching ta khong nga ngua,
nhung du chén cla su kién van chudng
d6 khing thé 1a khong co.

Quang Dilng c6 mat & trang 899 -
Nha van hién dai in nam 2010. Khéng
bi&t ai da chon cho dng bic anh dé. Cai
4o len co tron cb hoa tiét gidng nhu hoa
tiét cia ngudi Mondavi hodc cla cac dan
tc thidu s& clia Tay Nguyén. Khong &n
nhéap lam vdi phong d6 cla 6ng. Gia ol
lam céi 4o trdn thd, cai md chao mao
thai Vé qudc doan lai hay, Khudn mat 8y




duom vé budn nhu nhiéu bdc anh khéc
cla ong. Mot cai budn cling rat linh.
Khong hiéu sao khi xem tranh Quang
Ding, bdc tranh nao cing ldp 16 mdt
nhanh dudng nhu Euong lén bign gidi
(1950), Buding lén Tay Bac (1960), da
danh. Ca chil 88 khac cling c6 duBing.
Géc bang (1962), Khang chién (1947),
Qué huong (1960), Vuon dao Nhat Tan
(1970), Céng vién Théng Nhét (1976).
Ché nao cing phang phat dudng. Hon
nira lai phang phat budn; Mot vé budn
tuoi sang ma vang xa tua nhu thoa nhe
mdt gam mau vang cla dat, pha xanh
clia la. Thi thoang ngan ngd dam chiéc 14
vang xen d6 con pho phéat trén canh. Toi
cir tiéc tai sao Quang Ding khéng vé nai
Ba Vi, chiéu xanh khong thdy bong Ba
Vi, Cai bong nii phd vao thg éng nhu
mét nét thang hoa.

RGi cal gi dén no cling phai dén.
Thang 8-2001, gén 3 nam sau khi Ging
mét, Quang Ding duoc ting Giai thudng
: Nha nudc dat 1. Clng dimg tén vai dng,

et Kim Lan, 6ng chl cda Con cho xau xi.
1 —Takthay cb 46 ngudi. Khdng biét vao lic
trao giai &y Quang Ding c6 cén 4 nai
rifng nii chal vi, sudng I8p cén méay heo
hiit, hoa vé trong dém rdi dé nghe oai
linh thac gdm thét va tiéng cop tréu ngudi
nita hay khoéng? Ong cb con thich tho
Thé Lit, truyén ngan Thach Lam, tiéu
thuyét Taral Bunba cla Gogbn nhu lic
sinh thai khéng? Va & noi do ai la ngudi
chia s& vdi 6ng niém vui méa khi cam &y
nghi&p lam tho chdc chdng bao gid dng
nghi dén va chd dgi. Khéng biét & noi do
=1 ch vudin cay nhiéu la rung dé dng di nhat
v& ¢ho vo con dun bép hay khong...?

Miia xudn nay toi lai tir Ha Noi vé San
Tay. Khéng biét |&n nay 1a Idn thir bao
nhigu réi. Qua thi trdn Phing, gan dén
ngd ba dudng cii va dutng mdi ra thdng
chu Phing. R& tay phai. Qua cing lang
Phuong Tri theo kiéu céng Tam quan méi
dude xay dung lai. Cé hai trudng tidu hoc
ddi dién nhau, ngay khi budc qua cing
lang. Trudng tiéu hoc thi trdn Phing &
bén tral, Trong khudn vién trubng cb
twgng Quang Ding bang déng. Tuong
ban than dat trén bé da cao theo phong
cach chau Au. Ong mac 4o trdn thi, ddu
d6i md ca 156 cd sao nam canh. Khudn
mat day suong gid rat Quang Dang nhin
hudng ra phia truc. DS mat trAm budn
ma hién ngang. Trén mat da 4 quing

gitta dude mai nhdn hinh chif nhat ¢ ghi
mdy chit Nha tho Quang Ding - Bli
Binh Dau tic Diém (1921-1988). Dudi
chan bé da cao khiém 16n dung mét thé
huong trdm, bén canh Ia triu va qua cau
nhé vo con xanh. Khong co dia. Binh
nhang chi cdn chat cat & dudi day lam
cho tdm chan nhang chic vita mdi cam
dét vao djp tét dimg nghiéng nga. Toi
thdp ba nén & ta nha thda. Khoi huong
bay vang lang ngbi truding dang nghi tét.
Khéng biét cubc dai lang thang vo dinh
trong thé gifi nay cd khi ndo linh hén dng
tro lai day khbng...? Thi trdn Phung da
trd thanh 46 thi sdm ult. Trén trang
Google, khéng biét ai d3 viét vé n6, vé
qué huong Quang Ding day mii vi thi
truéing. Nguy&n van nhu sau “La nai ndi
tidng v8i cac mén &n dac san. Nem
Phdng, thit chudt Phing... ai la dan nhau
& day thi tuyét vai", Trai oil Phiing ciia 18i
chi co thé thdi sao™

Chia tay v&i Quang Diing 0 sén
trudng tiéu hoc thi trdn Phing dé dén
dic Quai Che. Hom nay da ngay mong 8
t8t. Nang xuén trdi &m khap cac trién dé
xf Boai ménh mong nd day hoa xuyén
chi thanh khiét trdng. May xuan x&m nhe
da che kin Ba Vi. Nhung dudng nhu hinh
thé cla ngon nui thiéng van md do &
dudng chan tréi phia tay. Tudng nhu lang
quén bao nhiéu chuyén ddi co nghia va
v nghia & thé gian nay. Quang Ding d3
vé noi d cudi cing cla minh. Noi cb 9
ngon sudi thanh binh nhy dong song Bay
phéng lang bao ddi bén thi trdn Phing
qué ong. Noi co bao nhiéu bbng hoa
xuyén chi méng manh sac xuin subt dol
chiu lam loai hoa dai da nhe di cho ai bao
ndi u budn va hy vong. The Quang Diing
van con 44 nhu bifc tranh treo 9 bén trai.
Chiéu xanh khéng thdy béng Ba Vi. Bdi
vi sAc xanh cla nui hda 1&n trong ndng
vii mau xanh cla trdi. Bdi vi tho Quang
Dang van & lai vl ddi khdng chi trén
nhing trang vd hoc trd bé nho ma ca trén
tdm phong 16n cla d&i sdng tinh than thai
dai d5 ban tang cho ngudi Son Tay tir
thud nhimg ndm dau khang chién. Toi
udc ma mot ngay nao do, ngudi xir Doai
chon dugc noi nao nhiéu may trang nhat
cila qué hugng minh dé dat trén day birc
tuong mudn dai cla nha tho. Nhung cd
I8, chdng cb ndi nao d ngodi cudc dai
nay lai nhiéu may trang hon & viing trdi
tam thirc cla ching ta.w

20-2-2013

i Nhé the Quang Ding va gia dinh nam 1965,
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PHAT HIEN MO
VE THO
QUANG DUNG

NGUYEN HUY THONG

vi sinh nd&m Tan Déu), qué & x& Phuong Tri, huyén Ban Phugng, Ha Noi.

Nhac i thi s7*xtr Bodi méy tring” ny khéng thé khéng ké dén nhiimg bai
tho dac séc clia dng cb thé ligt vao loai tuyét tac clia thi ca Viét Nam hién dai nhu:
Tay tién, Mat nguti Son Tay v.v.. Tho dng gidu hinh tuong, nhip diéu, nhac diéu;
Am Ap cam himg trif tinh va ¥ nghia nhan van. Y tho sdu séc, tif ngll tha trau chudt,
mugt ma, tao ra dugc slic truydn cadm manh mé, dé di thdng vao tam hén, neo dau
lam 6 trong l6ng bao thé hé ban doc nudc ta trong sudt hon nita thé ky qua. Ngoai
tha Ia s truéng chinh, Quang Ding con cd mdt s8 bt ky mang dam chét van hoc.

Nha tho Lir Giang (1928-2005), tic gia bai tho xudt sic “Tiéng dan bau™ dudc
phé nhac 14 mét ban tho than thiét, chi tinh cla Quang Ding. Biét t6i la nguidi rat
say tha Quang Dang, am hiéu it nhiéu vé nhitng chang dudng tu tudng va sang tac
cla thi si, nén Lir Giang da thd thi ké cho toi nghe mdt s6 miu chuyén vé Quang
Dang. Con thi, mac du thudc 16p hau sinh, 16 03 ké cho LT Giang nghe méu
chuyén vé nha tho 8y ma t6i dudc biét: Vao khodng cudi nam 1949, trén duding
cAng tac, cha toi 43 mai nha tho Quang Ddng ré tham qué 181 & lang Quyén Son,
xa Thi Son, huyén Kim Bang, tinh Ha Nam (6ng clng don vi b dbi, kém cha t5i
vifa dang mdt gidp 12 tudi). Bira an trua hdm d6, khdng hiu thé nao nha tha bi hbe
tam. May méa cai tam lai nhd, ngan va mém, nén cudi cung né ciing phai trdi qua
hong, khidng gay nguy hiém cho 6ng. Bong thinh linh, budi chiéu dy, may chiéc may
bay Ba-co-ta, Hen-cat cha giac Phap dién cudng quan dao trén biu trdl, ban pha
lang téi d€ tim bé dbi déng quan. Thé 1a dng voi dét hai chi em i6i chay nhanh ra
giao théng hao phia bd séng Déay dé tranh may bay dich. Mot phen ha via véi
nhimg difa tré khodng 5-6 tudi nhu t6i. Budi 18i d8n, dudi dnh dén dau hoa i ma,
cha t6i va nha tha van ri rdm chuyén trd say sua va ca ngam tho. Sang hdm sau
thi hai ngudi 1&n dudng ra mat trén. Mai sau nay, vao mdt budi sang thang 3-1968,
khi d&n lam viéc vai Nha xudt ban Van hoc & 49 Tran Hung Bao, Ha Nbi, cha tbi
mdi gap lai nha tho (hdi 4y Quang Ding la bién tap vién cla Nha xuit ban nay).
Ca hai ngudi cuu chién binh d&u cudi ndi vui vé, nhic lai ky niém xua va nhd dén
ca mdt thai gian kh&, hdo hing d4 qua.

Do rét tin v& quy mén tdi nén cach ddy gan 10 nam, nha tha LI Giang da cho
t6i xem mit 13 gidy qua cb, khd to khodng 13cmx19cm cb bit tich cla Quang Ding
ghi lai bai tha tir tuyét “Nha ma” cla dng tang mdt ngudi ban tén |4 L& Gidp o x&
Butiing Lam, huyén Ba Vi, tinh Ha Tay. Bai tho 4& “ngay 20 thang Chap Nham Tust
(1982)°. Lir Giang cho 16i biét thém: Hom dy ca hai nha tho vé thon Trich Sai (gan
thi x& Son Tay) tham anh Luong Van Trong. Bai tho nay dugc chinh tac gia chép
béing chiéc but may Héng Ha do chau Thanh, con anh Trong dua.

Toan van bai tho do nhu sau:

Nha moi

T:ﬂ lai Butong Lam qué danh gidc
Ham kéo gbc mit d3 mudi nam
Khuya nay hoa nd trang vé séng
Huong tham - Nha mdf - dep nhut rdm

N HA tho tai hoa Quang Diing tén that la Bli Binh Diém (con cb tén |4 Dau,

Trong bai tho nay, Quang Diing da tuf hao nhac dén truyén thdng bt khuat, anh
diing cla “qué danh gidc” Budng LAm. Pay 1a vang dia linh nhan kiét, qué hudng
cha 2 anh hiing dan tic 1ay limg: Phing Hung va Ngd Quyén. Chinh tai Buding Lam
con cb chia Mia cd kinh dugc xay dung vao nam Bifc Long thir 4 (1632) thai vua
L& Thén Tang vdi 287 pho tugng I6n nhd (mdt nira bang gb, mot nita bang dat
luyén). Trong canh dém trang sang vang vac 8y, cé nha mai, hoa nd, huong thom
tuoi dep qué, nha tha van khéng quén nhimg “hdm kéo gdc mit", lam hadm trd an
tranh may bay phan lyc M§ trong nhiing nam khang chién vifa qua.

Mét 1an nim, ching ta thém bang khuang tudng nhd tai tha van dac bigt cla
Quang Diing. Ong ximg dang 13 mbt trong s& nhimg nha tha ndi tiéng clia nén van
hoc Viét Nam hién dai, clia dong van hoc viét vé chién tranh Cach mang va nguoi
chién s§, dugc dong dao ban doc hét sic kinh trong, mén mo.=
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DUONG DANH DUNG

Gdnh nang maot doi
Géﬂhnﬁngnﬂldﬁinmchﬁrrrﬁnkmg
Tir thud ma héng mbi do

Buang trdn ndng gio

Cho chiéu al biét cho ai?

Vai léch sudt mot thai

Chdng i trén

Rd&i con trai ra trén

Bém dal nghe cu goi ma

Ba nén nhang lanh sudt may gian nha.

Vat rufng dong xa thiéu nguoi cay hai
Vid dé nude méan tran vao

Con déu di I8y ching

Chau bam vay ba mat lat.

Thiéu sau hut truoc

Céan rang nudi chau, thd con
Gide ngl khong tron

Lumg trong nutc mat

Met rau héo da chg chidu.

Chuta mt idn bude chén ra khéi lang
Ti vi xem nha hang xém

Som sinh chét mugn

Néng miua trdy trét vai kho.

Ngay thang chau dugc phong gigo su
Me thép nén nhang lang trude ban thd.

Nam com
dinh mau

Tang ban bé E 27

Cém ndm com lén tay
Mau dinh ddy com vit

Mau méay théng ban toi
Théng Ly, thang Ha, thang Truc
Bém qua phuc kich v8p min

Via sang nay- trén Gia Binh xtm Trén
Mutii ba thdng nam lai
Thang Nhuy dong huong, thang

Cuong xdm Bal
Chim trdi mdi canh bay cao

Quéang Tij thang 5 bui do gio Lao
Nhimg cai chét khdng ddi vong

tang trdng
Ban be nau lang
Nhd rimg chiéu xao xac tiéng ve

Chién hao born roi, khoi sing cay sé
Thdm iang chét cho mém xanh sdng
Ca thang troi thém den com ndm

Ma chung minh mau con dinh trén tay!

NGUYEN THI LAN THANH

Truong Son

é déu — ndm md em minh ?

Ma thong cif dung vo tinh thé thdi |
Vgt deéo, tréo dic xa x6i

Limh thiéng dan chj bidt nai em nam |
Mg mong mai bdy nhiéu ndm

Cir tran trg... biét em nam o dau?
Truding Son dai, Trudng Son sdu

Em nam bén sudi hay ddu rimg xanh?
20 sang I3 chuyén... thdi danh

Chi xin mdt nam cd gianh cdm vé

Me gid lue tinh, lic mé

Trong ngdf tinh nghia ..den khuya
chép chan...

Nidm riéng voi vai Trung Son
N&i dau me ganh ...dai hon cbi nguii!
Nghia trang Trudng San,
thangd -2011

Choi voi - Hué

M i me voi séc cdu véng

Khi vé em da sang song bat ngd
Ngu Binh nghiéng bong vao ma
Mai nhi, Mai ddy dau he vai anh
Sdng Hudng xanh, tinh ta xanh
Sao em lai nd trdn anh ma vé?

Mai xanh bac nia cdu thé
Co danh tat can sdng qué fim nguai?

Hué, thang 4-2013

TRAN THI NUONG

-

Tiéc
En

Nutic va thanh khéng nghiéng hon
dugc nita
Dao cau khing séc hon dutc nda
Hoa dai, hoa khin khdng han ghen
dugc nira
Sao mat em duom budn?

Qud cau xanh that via Ia trdu vang
Ban cdm va tal trdu ldm sao hdp cam?

Em con giam séc dep dén bao gio
Trude vo hdn fuong gé?

Nutic va thanh khdng nghiéng hon
dutic nia

Chudng da ngén 16m ca thanh troi.

Gity thdi xuyén ngay thang

Céu bac rdi em c6 sang khong?

Phéap Vén 10-12-201

Doi

Ngﬂn nam, van nam, tf nam
Bao xoay médc bdo. Suong vam
mac suong.

Tinh tam hoa dé vo thuding

Léng thinh ma hut mudn phuong
tim vé...

Biép trung thanh Idy nén qué
Khén vuong hdn nui ddm mé cbi ddi.

Théng trém... ca ldn may troi
Vén vang vac da. Binh trii tréng trong.

Ai con? Al mat? Anh khéng?
Co hay mién dé dom bong dgi chol

DANG VAN TOAN

Tréng theo

C.Eﬁté”&d‘isdmvémm .
Ngay ra dong me co xe dua

C4& doi o cho ching cho con cho chau
Nay x6m lang ho hang xam lo cho me

Cé doi ray rdc ndng ndng mua mua
Sang nay dep trii gid mat may che

Khiing ma lén Tién khdng ciu cira Phat
Me chi mong sao com &o yén lanh

Gid me vé vai canh ddng cda me
Con diumg irdng theo ngun nghtit
mia mang.

Den gioi

Quanh nam op mat xudng dat
Dém nay ngdng mal 1én tris
Bém nay lang dat dén gidi
Trong khua rung chiéu khéi bigc

Mat chiéc, hai chidc, ba chiéc
2én lén do nhy sao sa

Né&i niém gié may bat ngéat
Mal ngutsi tuai nhur mat hoa

Ngoai kia dong stng dang chay
Lia mua numg nute dang boang
Lang nhu con thuyén dang chay
Néng mua khép vat canh déng

Quén di thang ngay ban rdn
Chuyén ddi co loc ddy vai
£ém nay ca ldng ma mdng
Ta ngam hdn ta trén trcy,

LUONG HUU QUANG

Me goi mai tén anh

C.*Hn thang muoi ngay sinh ra anh
musi bdy nam ngdm huong bin dat
ba 14 trén lumg anh o

phia chan trai bom rung chop giat

Bén muai nam bién bigt

thoi gian rung tréng mai ddu

dém dé&m nguyén céu

me thiy

cha cong anh vé

quén do chay

minh dédy thuong tich

mau fuoi loang trén nguc trinh nguyén

Me hdi that nhidu
anh im lang nhu cai bong
git may fdn vao khoi suong

Me goi, me goi mai...
vang tral, vang dal

hun hit béng anh

gide ma va da nudc mat

Trai tim duta 161

hén thiéng chi duding

Truting San ndi tring fring cao ngét
me di hoas, di mai

Anhdddu ?

day song hay dinh nui
me goi tén anh

vong khdp nui rimg
chi I3ng im dap lai

nudc mat me bdn muoi ndm chua can
anh khong vé

mo réing

khting hai cot

khong tén tudi

méu thit tan thanh sudi

xuting hoa thach ddy khe

finh hdn khdng mang ngay thang

Me di vé phia cudi troi, noi nhilng céy
cf thy gia chay dd

lia sang cudi ngdy lim dén

Me goi mai tén anh |

16¢ me may tréi phil tréng Tning San...!

Suséng van con

Tmng chia Hang

nhing ngudi fu hanh

vin &o cé sa nia ddu

mat ho nhin vao khoang trong

Trdv chia Hang
gia dinh céc loal chim sum vay trén
vom la
chang thi nhau tau lén nhimg am
thanh la
Tré Vinh bumg sang

P&t chua Hang
nhimg gdc cay 1an loc cho vo cam lang
duoc lugm vé tr ndi ndo khdng ai bist
trui trén vd cam

Ban tay mém déo

nguoi nghé nhan tai hoa
lac tuong

gieo hén

tao ra duting cong tham my

gic cay
dudc héa than thanh su sdng mudn loéi

B6i chim ung duge théi 1én tif khoe ré
cdy chay dd

chung fufa vao nhau

nghiéng déu nhin vao binh ldng

béu tro¥ cao xanh trong d6i mét gb

Chang khang ¢ trai tim
chiing khdng di chuyén

chimg khéng bi san dudi

chung viat ra khoi tdm voi con ngudi
chia Hang

trong mét ngudi nghé nhan

daf chim v canh bay ién.




AU thang 9 nam 2005,  t&i dén tham nha ba

Dodn Ngoc Tram, thaén mau anh hing Liét si

Dang Thuy Tram, va hita v6i ba 13 sé cb gang

tao diéu kign € dua quyén sach quy gia nay tdi
iban doc Nga. Nhung méi dén thang 7 -2012, cung vai
idich gia A. Xocolov va Lé Van Nhan, ching 6 mai chinh
|'I_i'uj'|: cho ra mét quyén Nhat ky mot bac si trong chién
frarth - tén gol quyén Nhat ky Déng Thuy Tram dich ra
liéng Nga, 4 Maticova.

Ngay tir khi dugc gidi thigu, quyén Nha! ky dude coi la
mit su kign van hoa cla ngudi Viet, mot phan bai vi day
la quyén sach van hoc duge dich diu tién tir tiéng Viét ra
fiéng MNga sau hdn hai mudi nam; nhung cal chinh, co
ban nhal, l4 ndi dung cila tac pham. N6 khoi day va Iy
giai hinh &nh con ngudi Viét Nam véi nhimg pham chat
gao quy nhat duoc thé hién trong cude chién tranh, vié
tinh yéu trong sang cla mdt thé hé thanh nién doi vdi
nhan dan Nga vi dai,

Hép thu clia tHi hém nao clng tran day nhing bl thu
tla cac ban Mga, khi thi chia se mgt doan van dich, khi
ihi hai mot vai thudt nglt dia danh Viét Nam, vé cac céu
chuyén va s6 phan cla nhimg nhan vat VA khong It
nhimg blc thy cla nhimg doc gid khong quen biét xin
fing sach, Tai chi cb thé dap (ng yéu cdu nhimg ban doc
guanh thi d& Matxcova va cac thanh phd thudc Nga
bang cach hen O ga tau dién ngam, hoac gli qua buu
fién. Con nhimg déc gia o Kazakxtan, Ukraina thi toi chi
ita 13 khi c6 diéu kién, holc cé ban bé dén tham
Matxcova, hodc mdt s6 can bd Sir quan di cdng tac thi toi
nhé g, mac du t6i ay nay vb cing.

Co ba cau chuyén ma t8i nhd mai.

Chi trifc ting nha tal & con tré, udc tinh d6 20, 32 wdi
|4 cing. Theo théng 1& bat thanh van, nhimg gia dinh mai
dén o thudng hay tang phong thudng trc mat chau canh
nho nhd. Téi eling ¢ ¥ dinh 86, nhumg khi thdy diy clra
56 va doc hanh lang khang con ché nira, tign the khi du
cudc gap mat O Sl quan va cac Hoi déng huong vé, 16
chon &y mét quyén lich phong canh rat dep tang ho treo

ranh bang bla clng thay vi tang chau canh.

Chij tryc tdng treo quyén lich lén ngay phia trén blc
uing déi digén va trdm trd khen phong canh mién nhiét
i, M&y hom sau, Wic 181 di qua, chi goi lai hoi mdt cau
am toi réit ddi ngac nhién: "Boc quyén sach ang tang, toi
mdi biét l& Vigt Nam da timg chién tranh chéng My, v
gua thal, cac éng cd nhiing con ngudi that dang kham
phuc. Thé ma, xin 15i 6ng, 18I cu twdng ngudi Vgt Nam
di ldm an khép thé gidi, va vidc cla cac ﬂ\r:&g ia & cha”.
Co ta ndi that long va toi rat budn, khi biét & Nga tir thé
hé 8 X trds i, ngufdi ta hdu nhif khang bidt dén Vigt Nam
nhidu, ma biét thi chl yéu gua cac chudng trinh phéng su
hang ngay trén ti-vi va cac cudc gap gd ngoai phd vdi
ngud di cho!

ln tuting va mdt quy@n Nhat ky mat bac s trong chién _
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HAT KY DANG THUY TRAM
TREN DAT NGA

NGUYEN HUY HOANG (Lién bang Nga)

Quyén Nhat ky Bang Thuy Tram khéng thé dan véi tAt
¢ ban doc, nhung chac chin da dén vai bat ol ai, bat ol

nguoi Nga nao da doc nd, nhu chi truc tang chang han,
ho s& cb mdt céi nhin mdi, day thién cam va tran trong
ngudi Vigt Nam hon. O trén phd Ogorodni gan chung cu
Rybak c6 mdt diém thay ddu xe quen thudc. Hdu nhu ba
thang mét Idn, t6i thuding dén day thay ddu va cac phu
kign dinh ky cho chifc xe Nhat con chua dén ndi cl ky
cla toi. Mat 18n, sau khi thay dau, loc khi, kigém tra lai vi
tién, 6l thdy khong dud, cach duy nhat la gdi lai hd chigu
va cudc bd mdt mach ca cay =6 dén gap anh em trong
ban quan tri Rybak mugn tam tién ra thanh toan trong
ngay. Ho khéng cho ai ng bad gig.

Hém trutic Tét duong lich, 16i x8p xe sdp hang chd
dén lugt, vi hdm dd dai bao tin trong tudn t4i s& lanh
khing khiép, néu d& diu cl, may s& déng bang khong
thé nao khdi déng duoc. Khi dén ludgt, 16i danh xe vao va
trao chia khoa cho top thg va ra phong chd ngdi dgi.
Chimg 20 phat sau, d&n hiéu bao xe 16i d3 xong, t6i vao
Kiém tra trudc khi ra quiy thanh toan. Téi thdy mét anh
tho ki thuat tré dang c3m quyén Nhaf ky mdt bac sf trong
chién tranh t6i vn dé trén ghé salon, gio ién cho cac
déng nghiép xem. Thay t6i, anh xin 15 vi sy ty tién cda
minh va ngd ¥ mudn doc. Tl sén ldng ky tang cho anh
va hai ddng nghiép khac sau khi gidi thiéu van tat vé tac
gid quyén sdch, ngudi nit bac s Viél Nam 48 hi sinh.
Trong khi t6i nd may xe, ba ngudi ghé ddu ban bac nhau
didu gi d6 va dua cho t6i 19 hoa don thanh toan, Trong ta
hoa don cb hal muc, muc tién phu tWing va muc tién cong.
Muc tién phu tung dé |2 1.800 rip dau may, con muc tién
cong: khong!

Ba ngudi tho d6 da khong nhén cla t6i 300 rip tign
chng, tudng duong vai mudi do la dé dap lai nghia clf clia
mat ngudi Viét tang ho mdt quyén sach Viét Nam, khi biét
dugc tac gia cudn sach la mot anh hing, d& timg yéu

nudc Nga bang ca trai tim minh, méc di chi chua hé mét
I&n dat chan lén manh da8t ma chi hdng tén kinh.

Diém thay ddu xe nay 1 noi cb it nhidu nguisi Vigt qua
lai, 14 khach hang cOa ho. Téi tin chic rang, sau khi doc
quyén Nhat ky, ho s& cb cam tinh hon d81 véi ngudi Viét.

Mgli:ﬁu chuyén khac xay ra cach do it lau. Toi phai
chuyén nha tif khu Ngoai giao doan ra thanh phd ngoai 6
cach han nadm chuc km, Sau hai tuan rong ra thu xép,
chon ngay chil nhéat dé da tic dudng, toi bao cho Ban
Quan Iy nha & biét, cho phép xe thi thué dugc vao dé chd
dé dac. Toi phai mang hét givdng td, bép, ban ghé, ti vi,
td lanh, sach vd... cd mdt cd ngdi x&p chit hai chidc xe
ban tai. Huy ddng ban ba, anh em, sudt tif tnfa dén chiéu
mdi khuan dugc mat khéi lugng dé dac chat ddng lén xe
gitta khung canh tuyét roi md mit, lanh thiu xuong.
Nhung khi xe ra 3&n cfng, thi bao vé 4ch lai, khéng cho
x& chuyén banh, vai Iy do la chi mdi cd gidy phép cla
Ban Quan Iy nha &, chua co gidy cha An ninh Ngoai giao
doan.Theo he, gidy phép nay |a quan trong nhat, khéng
cé gidy nay khi di dudng phién toai da danh, nhung cai
ot ban & khong ai dam bao ring t6i khong ng nan dién,
nudc; can hi toi & da giam dinh vé chat lugng, hu hong
ai bai H'n_rﬂn?. va xe 16i di cb tang trif gi khong?... Hom d6
la ngay nghi, toi goi dién khap noi l&n bd phén An ninh
Mgoai giao doan, nhung khong mét al cim may, Néu chd
ngay mai, thit hai mai giai quydt, ai s& mang lai d6ng dd
dac hang tan vé lai phong tang 4, lai thanh toan tién xe,
I8 bao nhiéu ké hoach?

S6 phan mim vai t6i, mot nu cudi mudn mang vao
cudi ngay, khi d&n Iugt thay ca bao vé. Ong gia truc ca
chiéu 1a ngudi van thinh thoang ngdi udng ché vai 16 va
trao d5i ':'13 thé sir. Va 6ng 1a mdt trong nhimg ngudi Nga
dau tign dudc t6i tang quyén Nhat ky mdt bac si trong
chién tranh dao mdi in, 18i mang & trong nudc sang. Ong
da nhd toi dé tang thém sau tén 6ng, tén cla vg dng va
con gai dng quyén sach ma éng goi la “Thép da tdi thé
d&y". Khi hiu van dé t5i trinh bay, dgi ngudi truc cl ra
khoi, éng dong cifra lal, bao day 1& nguyén te, nhung cb
nhimg diéu khéng can nguyén tac, khi ngudi ta da hidu
nhau va tin nhau. Ong thi thdm dé& nghi tai, phai quay xe
lai khu nha, gid v& béc mét vai thif xudng d& camera ghi
lai cédnh xe quay diu, 48 sau nay al hdi con thanh minh,
thanh nga, sau dé chimg nifa ti€ng s& md clng cho hai
chific xe cla 18 di. Téi da lam nhu vay va giai quyét viéc
chuyén nha ngay trong ngay mdt cach ngoan muc, tranh
dudc bao nhiéu khé va kém. ;

Nhén viéc Boan Qudc hdi Vigt Nam sang tham va lam
viéc tai thanh phd Viadivostok trude Tét, Téng lEanh su
ctia 1a tal d6 dur djnh chi@u phim chiéu dai khach Nga. B
phim dude chon 14 Bdng d6t cha dao dién Bang Nhat
Minh, difa theo tac pham NRat ky Bdng Thuy Tram. Ong
Téng Lanh su viét thir cho 16i yéu cau “gi gdp xudng mot
54 quyén Nhét ky va b gang tim cho duoc mdt bo dia co
phu d8 bang tiéng Nga thi cang tit, néu khdng thi phu dé
tiéng Anh cing duoc” D nhién 1a 16 thuc hign ngay mal
cach vb diéu kién. Tai tin rang bd phim va cubn sach sé
cb tac ddng rét 1on 16i cac khan gid, doc gid nhidu Iia tudi
tai thanh phé Vien Béng nay.

V& thanh mot thai quen, di dau, du kha ndng, bao gio
trong cép cla toi nﬁng mang theo mot val quyén Nhat ky
mdt bac sT trong chién tranh. Toi mudn ngay cang nhigu
nhiing ngudi Nga bigét d8n Viét Nam qua tac pham bat tr
nay, Hinh anh cda ngudi bac si anh hung, nhilng ngudi
than trong gia dinh chi va cudn sach da trd nén gan bo
va thiéng liéng ddi vdi cudc ddi toim

NHA VAN SON TUNG - GIAC MO HAlI MUGI NAM

HOANG QUANG UYEN

AU chién thdng 30 thang tv nam
1975, cd phidu bai hat hay, ca
vang t bitng day hao khi vé&
ngay théng nhat dat nudc, giang
son thu vé mat madi, trong sO nhing bal
hat d6 co bai GUY EM CHIEC NON BAI
THO (Mhac L& Viét Héa, phdng tha Son
Tiing). Mot bai hat tugi méi véi nhing I
tha chan mdbc, da diét: "Nén bal tho, em
&1 nén bai tha of don ngay hoi mai, nuoc
non ta nay mot dai, ven tron nhu chiéc
non bai tha”. Ngay hai méi chac chén Ia
ngay hdi non séng 30 - 4 - 1975. Tho va
rﬂ:a::. r;r:ér: chén dugc lam sau ngay 30 - 4
=18751
Thé nhung, diéu khing dinh d6 cla t6i
chi dung mat nital Bng | nhac si Lé Vit
Hoa vieét bai hat do sau ngay giai phéng
en Mam nhung bai tha thi da dudge nha
van Son Tung viét trudc d6 20 nam - nam
11855. Téi thdc mac hoi nha van Son
Tung: “Nam 1955, lam gi da cd ngay hii
mai?” va lam gl d8 “nude non fa nay moit
d&". Ong tra 166 “06 la ndi mong mdi, nigm
imo e, lé gidc mal. Hodn todn tudng
fwng. Gide ma va su tuting tutdng co can
arvilng chéc vi khi ay, chi méy théng nifa
& sang nam 1956, sé& tién hanh 18ng

tuyén ¢l théng nhét nudc nha theo hiép
nghi Gignevd., Gén l&m, chic ldm nén
minh mai dam “ha bit™ ma nhi thél. Ngd
dau giac mo do kéo dai 20 nam sau mdi
thanh hién thue.”. Trong finh 1ang, nha van
San Ting ké cho t&i nghe xudt xir bai tha:
‘ném 1955, minh la dai bidu sinh vién Viat
Nam dur dal hdi lén hoan thanh nién, sinh
vidm thé gidi Ian thir 5 fal Vacsava - Ba
Lan. Trén dutng di co dung lal &
Matxcova (Nga), di chai phd, bat chot nhin
thdy mdt cb gai Nga doi chiéc non fa Vit
MNam [(Nén bai thd), minh xtic déng.qna,
chot nhd nhimg nguei than yéu d qué nha.
Cam xuec frdo dang thanh tho. VE nudc
minh dem ndp bai tha dé bao cao, 58U in
trong NG san sirgqﬂén nam 1955, Nam
1960 in bao “ G NHAT™. .

Qil Gidc ma trong tréo cla nha van
Son Tang, gidc md dep cla ca dan tbc
Viégt Nam phai 20 ndm mdi trd thanh hién
thue, sau mudn van dau thuung, mét mat!
Va chinh vi thé ma ta cang thay gia tri vi
dai cia chién Ihﬁng 30 - 4 - 1975. "Gidc
md dep” cbng voi 1ai nang cla Son Ting
da lam nén nhimg cau tha giau nhac diéu,
dam tinh "Anh gl tdng non bal tho qué
me/ G cho em ddng sdng cia bé/ Ca

vang trang va ca trdi xanh” va nhiing céu
tho tiép theo dam chdl dan ca, udc &
nhung khéng hé cl: “Nude dudi sdng khi
day, khi can/ Trang trén trii khi 19, khi ma/
Tinh doi ta tr b&y dén gicv Vn tron ven
nhu non bai tha em doi ddu”.

MNha van Son Tung khong chi co mot
bai tho "dét xudt”™ hay nhu GUI EM CHIEC
NON BAI THO ma éng da viét trén mot
tram bai tho, trong d6 cd nhigu bai tho
hay. Tho 6ng da diét, lang man. Tha v
ddi quén vao nhau. Bai tha CUA 3
XAMNH ong viét sau khi vao mién Nam lam
bao Thanh nién gidi phong trd ra ér‘r-ﬂi‘n
1971) la mdt trong nhidu vi du. HOI dé
(nam 1967) nha ong @ phé Mam Béng
(nay 1a phd Nguyén Luong Bang), d6i dién
phong éng qua cay bang la can phong
nho ¢t cb bé nhi nhanh, ngay thd ma éng
yéu mén. Ngudi va canh vao tho nhu di
vao mot khu rimg xanh tinh khoi, thanh
thign: “Ci¥a sd anh hutdng vé mat trai ldn/
Cda s& em huong w8 mat trdi lén/ Cay
bang ding gida hai chiéu cla s&/ Tan
bang rung, 1a rung nhip gid’ Mau xanh ba
qua cifa s6 xanh/ Troi xudn bay vao mat
em, mat anh” va “Anh | nhd thai
glan/ Ma dém tudi cdy bang qua mau I1a/

Va do tdm lon cia em gua cia sdé/ Qua
chiéu sdu thuong nhd giita long anh™. Son
Tung vac ba |6 vao chién trudng mang
theo hinh anh ct gai bé nho va cay bang
“rung 1&". Nam 1971 San Tung bi thuong
nang tai mién Béng Nam B&, ra mién Béc
vdl xac nhan thuong binh 1/4 (bac cao
nhat). Sau thai gian diéu dudng dng trd lai
can gac xua 4 phd Nam Dbng. Can gac
clia dng gid da cb ngudi khac o. Tir can
gac ci, &ng nhin sang cin gac cla cd gai
nhd, chi thay “Cia s0 xanh xiéu veo/ Cay
bang nhiéu vél seo/ Nhing hd bom I6m
I6f" chot nghe “Tiéng ru con lay dong/ Xa
véi...". Ong chat tinh lang 1@ rdi xa can
phong day ky niém, trong tiéng ru... bang
khuang. v& mdt can gac nhd @ ngd Van
Chuong... dén tin bay gio.

Boc tho Son Tung ta cam nhan thém
durcic chélt tho trong cac tac pham vin xudi
ca 6ng nhu Bup sen xanh, Bldp sen
vang, Sang anh tam dang HS Chi Minh..

Moi khi nghe lai bai hat GUI EM
CHIEC NON BAl THO, nhat 1 vao dip 30
- 4 t6i lal nhd nha van - nha tha Son Ting
- Nguti anh ma t6i rat kinh trong va co doi
k¥ niém.m
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BUT KY - PHONG SU

OC Iut ban danh sach cla Phi ddi 5 thudc

Trung doan khéng quan “Anh Ca&" 921, t6i

siing s thit lén voi Bai ta, cuyu phi cong

Nguyén Van Quang - tac gia cla tap tai lidu
quy bau ma t6i vira co dugc sau bao nhiéu ngay cat
cong suu tAm vang cd méat: Thi ra toan ngudi quen biét
ca! Thé ma lau nay cff tudng "cac cu” 4 dau cal Thuc
tinh t6i ciing biét dugc mét s6 guong mat phi cong clia
Phi ddi nay, con lai phan 16n chua rd vi cac anh thudc
th& hé trude. VA lai, Phi d6i chi tén tai trong méy nam
chién tranh &c liét nhét, sau dé tir tan mdi ngudi mot
nai...

Nguti ddu tién ma tdi di tim 1a dai ta Hoang Biéu.
Hen t4i qua dién thoai, Dai t& Hoang Biéu hudng dan
dudng di, giong dac sét ngdn ngif cha mdt ngudi bay:
Tir ddu dudng Lé Van Luong em ké thdng xudng dén
ngd tu Van Phuc, di hét dudng doi thém khoang 100
mét nhin bén trai la thay dia tiéuw anh da chi, ci vao
dung fpa do, theo s6 nha ma tdi. Bung I3 quan Phi dbi
5, quen co dong khap cac san bay, nhat la cac sén bay
da chién la hoac vung chao Ifa Khu 4, chi c8n mot vai
06 liéu 1a |am 10i bay, 14m IGi dén. Nay hudng dan dudng
di trong phé ma chi ngén gon nhu ménh Ignh clha Sd chi
huy. Téi biét s& khé khan nén phai bam timg chi ti&t anh
ndi réi hanh quan.

PHI DO

Qua thuc, theo chi dan, t6i d mét mach ma khéng
phai hoi tham, dén gin nha dang do sé thi da thdy anh
Biéu dimg chd & clra. Anh ndi nhu phan bua: Dudng vao
nha anh ciing dé di day chi? Chi em théng cam, vira
do hoan canh vira do y thich ma anh chi da quyét dinh
vé day, xa trung tdm nén anh em don vi ¢l tdi choi di lai
hai vat va. Sau khi trao cho t6i chén nudc tra cén nghi
ngut khai, anh hoi ngay: Hém nay chi em xudng tham
anh thi rd rdi. Thé cb viéc gi nira khéng ddy? Chuyén
Phi d&i 5 anh a!

C{ nhu vay, cau chuyén giifa tdi va anh kéo dén tan
chiéu t& vin khong din. Anh tdm su: Nam 1968, sau khi
bi quan va dan ta danh cho toi bai trén khip cac chién
trugng mién Nam, My budc phai tuyén bd "xudng thang"
chién tranh, “ném bom han ché" tir vi tuyén 17 dén vi
tuyén 20, nhung thuc chadt My dang chudn bi mat tha
doan mai rit nguy hiém. Ching da tap trung luc lugng
khéng quan, hai quan danh don dap vao mdt khu vuc
hep @ Quan khu 4, hau phuong truc tiép cla chién
truing mién Nam héng ngin chain va cit dit su chi vién
clia héu phuong d6i vai tién tuy&n. Trudc tinh hinh nay,
Khéng quén ta duge giao nhiém vu mad rong pham vi
hoat déng, ca ddng chién dau trén chién trudng Quan
khu 4, ti€n sau vao chién trudng mién Nam, chi vién
cho chién truding Lao. Trong dé nhiém vu nghién cifu
tim ra cach danh va danh may bay chién lugc B52 la
vn dé quan trong nhat. Mot s can bd chi huy va phi
cong cing vai cac si quan tac chién, quéin bao, dan
dudng, thong tin da 16i sudi tréo déo vao chién trudng
nam Quéan khu 4. Phi doi 5 ma tién than la Bai doi 5
thudc Trung doan khéng quan tiém kich 921 dugc thanh
i3p trong bdi canh d6 va dugc giao thuc hién nhidém vy
nghién clu tim cach danh may bay chién lugc B52 1a
chi yéu. Va cling do tinh chdt nhiém vu nhu vay ma Phi
dsi con duoc goi véi cai tén than thiét 3 “Phi doi bay
déam”,

Tran danh md man ngay 1-8-1968 ciia Phi doi, sl
dung Bién ddi 3 chiéc do Phi ddi phé Nguyén Bang
Kinh bay 6 1, phi céng Pham Van Mao bay s6 2, Chil

nhiém bay Trung doan Nguyén Héng Nhi tham gia
chign ddu, bay & vi iri 86 3, danh dich trén ving trdi
huyén B4 Luong va Thanh Chuong, Nghé An. Bién ddi
phat hién dich kha sdm, do trdi nhidu may nén sd 1
Nguyén Dang Kinh hai I4n bam dugc dich nhung chiing
déu loi dung chui vao may trén thoat. Nguyén Hdng Nhi
bam theo mat tdp hai chiéc F8, trong trang thai may bay
ta va may bay dich dang 0 d9 nghiéng ln nhung anh
da kip phdng tén Il thiéu chay mot chigc. Chiéc FB thr
hai da véng lal bam theo, do hé théng tAng Iuc bi héng,
trong khi quén nhau vai dich, Nguyén Hing Nhi khang
co ddng dugc nén bi dich ban tdi ba loat dan, anh da
nghiéng may bay, ca déng tranh dudc. Tranh dudc loat
dan thir ba, Nguyén Hdng Nhi quay lai, dua chiéc F8
vao vong ngam, dn nat phéng nhung tén Ida khéng ra
do bi hong hé thong dién. Dang lGc Ay, hai chiéc FB
khac tir phia Clra Sot bay vao phéng hai qua tén I,
may bay Nguy@n Héng Nhj tring dan, anh phai nhay
du. Mgay tir tran chién ddu dau tién cda Phi ddi trén
chién truding Quéan khu 4 da cho thdy day la cudc chién
dau rat cam go, quyét liét. Phi cng virta phai phéi khac
phuc khd khan, xir Iy tinh hudng vita phai ddi pht vii
cac thd doan hét sifc gian ngoan cia dich.

Tiép theo la tran chién ddu thir hai clia Phi ddi ngay
17-8-1968 do Phi di trudng Binh Tén chi huy, Nguyén

Béng H&I mdi bi dich danh pha nén dit da con 18n nhén
khép noi, trén duong bang van con ba qua bom chua
nd. Tinh todn t6c 46 co thé may bay vuot qua réi bom
mdi nd nén S chi huy quyét dinh cho Binh Tén van cal
canh chién diu, quyét tim khong & bi 18 thai ca danh
B52. Phi ddi truong Binh Ton da khéo léo cho may bay
cét canh an toan, thé nhung tinh hufng khdng mong
mudn da xay ra. S chi huy tién phuong cla Binh ching
khéng thé dan dudng cho Binh Tén vi bi dich gay nhiéu
qua nang. Binh Tén da phai i bay dén khu vuc chién
ddu. Anh da phat hién hai chiéc B52 nhung & thé d&i
dau khdng danh dugc nén da phai quay vé ha canh. Trd
vé sén bay, Dinh Tén bubn thiu. N&i budn chua bén roi
may bay dich khi da nhin thdy né trén b&u trai xen lan
nhiing suy nghi vé cach danh B -52 xem ra cb vé& chua
&n, nhét |14 cach tiép cdn ching cb gi d6 con bét cap.
Ngay 20-11 hai chifc MIG21 do Phi d8i phd Hoang
Biéu va phi cong Vi Binh Rang chuyén vao san bay
Vinh va san bay Anh Son truc ban chién ddu, san sang
di danh B52. 20 gid, Sd chi huy tién phuong cla Binh
chiing phat hién B52 hoat ddng @ viing trdi bac Sam
Nua 60 ki-lo-mét. Phi cong Vi Binh Rang truc & sén
bay Anh Son dugc lénh vao cp 1. Bén 20 gid 30, Sd
chi huy cho Vi Binh Rang cit canh. Buge Sd chi huy
dan 51, & 4o cao 10.000 mét, VO Dinh Rang phét hién

“DAC NHIEM”

Van Minh - Bién dbi trufing, bay s& 2, danh dich trén
vung tréi huyén D6 Luong, Nghé An. Bién ddi Binh Ton
- Nguy&n Van Minh da khdng chién véi 4 chigc F4 cla
M7, Nguyén Van Minh ban roi 1 chic. Clng nhu Binh
Tén, Phi ddi phdé Nguyén Dang Kinh Ia mét phi cong
day dan trdn mac nén anh lién tuc xudt kich chién d3u
vdi cuong vi chi huy bidén déi va da lign tuc ban rol may
bay dich. Ngay 21-9-1968, Bién ddi Nguyﬁn Bang Kinh
va Nguyén Cat A xudt kich chién diu trén biu troi
Thanh Hoa, Phi dbi phé Nguyén Bang Kinh 43 ban roi
1 may bay trinh sat khéng ngudi l&i. Bén ngay 26 thang
10, anh xuét kich clng phi cdng Vi Xudn Thigu tir san
bay Tho Xuan khéng chién vai 2 chiéc F4 cia My trén
viing trdi Biic Tho - Ha Tinh, Nguyén Bang Kinh lai tiéu
diét 1 chiéc F4. Ngoai nhiém vy truc tiép chién dau
danh may bay chién thuét, cac phi cong cda Phi doi 5
con b nhiém vy thudng xuyén xuft kich vao khu vife
hanh lang, Pudng 9, S& Pén, Quang Tri 4 truy can cac
dot oanh tac cla B52 va C130 hoac lam nhiém vy nghi
binh thu hat, danh lac hudng, danh gian doi hinh, thu
thap tinh hinh dich, nam tinh hinh thai tiét thing bao cho
cac luc ong cla ta d dudi mat dat.

Trong hoan canh vifa thi€u thén vira phai giir bi mat,
céac san bay déu xay dung cdp toc, lai xa trung tam nén
chll yéu phai diing dén may nd hodéic dén dau, co san
bay con ding coc dé lam dudng gidi han, hdu hét cac
san bay vong ngoai chi mot bén dudng bang co dén,
phi cong phai tuf xac dinh gidi han bén con lai khi cét ha
canh. D& dat dudc trinh dé c&t ha canh dudc & cac san
bay nhu vay, phi cong phai tap luyén rél cing phu,
trong khi y&u clu clia nhiém vu chién ddu lai vo cing
khan truong.

¥ chi danh B52 tiép tuc dugc nung ndu, trd thanh
chd dé ban bac ¢ moi luc, moi noi khéng chi cha phi
cong ma da lan sang tdt ca cac bd phan. Thé roi ngay
dy da dén. Ngay 4-10-1971, Binh Tén nhén dugc iénh
co déng tir mot s&n bay phia bac vao san bay Anh Son,
sau d6 tidp tuc cdt canh vao Déng Hoi. 19 gid 13 phat
cung ngay, SA chi huy cho Binh Tén xuat kich. San bay

Bat ky cia NGUYEN PHUONG DIEN

muc tiéu bing ra -da, gitr vimg diém ngam va phéng
mdt qua tén Ila, réi kéo may vot lén. Khi vong lai thay
mét chiéc B52 khac, anh phong ti€p qua tén lifa thir hai
r6i nhanh chéng thodt ly chign ddu vé ha canh an toan
& s&n bay xudt phat. Sau nay dugc bigt mbt chiéc B52
cua dich tring té&n Ilra cla Vi Binh Rang bi thuong da
phédi vé s&n bay & Thal Lan ha canh bdt budc. Nam
1972 bi danh dau trén chién trudng mién Nam, My da
tién hanh cude chién tranh pha hoai bing khdng quan
va hai quan d46i vai mién Bac 1an thir hai. Tur 16-4-1972,
Phi doi 5 lién tuc tham gia truc ban chién ddu bao vé
cac muc tidu cd ban ngay va ban dém ddng thai chudn
bi phuong &n danh méay bay B52. Pém 18-12-1972,
dich cho may bay B52 va may bay chién thuat 8 at danh
pha cac san bay va nhiéu muc tiéu trén mién Béc.

19 gio 47 phut tai san bay Noi Bai, khi khoi bom
chura tan, phi céng Pham Tuén nhén lénh cit canh. Sau
khi Pham Tuan bay 1én, san bay Noi Bai tiép tuc bi B52
danh pha, dudng bang bi hong, san bay mat dién,
théng tin bi gién doan nhung may bay sap hét dau nén
budc phai ha canh xudng N&i Bai. Lagi dung &nh sang
clia cac loai hda e tir mat dat ban 1&n va &nh I cla
chiéc B52 vifa bj bd déi Tén lla thigu chay, Pham Tuén
cho may bay dap xubng. Chiéc MIG21 dang chay trén
dudng bang bong chdm Ién, tiép tuc lao di mdt doan rdi
|4t ngira. Thi ra nd d& nhay qua mdt hd bom, giy cang,
sau vai gidy dinh thdn, Pham Tudn ty dap budng 1ai
chui ra khoi may bay an toan. Rang sang 19-12, Vi
Binh Rang cat canh tir Gia Lam dude dan xuding dén
phia nam Hoa Binh - Sudi Rt thi bi dich bam theo. Sau
khi co dong tranh tiém kich, ta mat thai co dan vao tiép
can B52, danh phai quay vé.

Khi tuong mién Bac dém 27 rat xau, trai nhidu may,
trdn may tir 200 dén 300 mét nhung S& chi huy van
quyét dinh cho Pham Tuan xudt kich. May bay vifa ra
dén dau dudng bang dén bimg sang, Pham Tuan ting
luc lao vt vao man dém. Vi ra khdi may, Pham Tuan
phat hién hai chiéc F4, Sa chi huy ra lénh cho anh vugt
qua, vai phit sau lai gap top khac, tiép tuc bo qua. Muc
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tidu cla anh la B52 nén khi gip may bay chién thuat
cho du rat “ngon an" ciing khdng duge cong kich, Via
nghif téi d6 thi anh nhan duge théng béo cla Sé chi huy,
may bay B52 cach 250 ki 46-mét. Pham Tudn duge dan
vé phia nam, d6 cao 3.000 mét, Cu ly cif nit ngan dan
200, 150, 100 rdi B0 kiJ6-mét. Vao d&n cyf ly 40 ki-ld-
mét. S& chi huy lénh cho anh tha thing dau phu, tang
foc do, 18y do cao lén 10.000 meét. Pham Tuin dao mat
guan sat, phia trudc hign ra hai day dén dang W Il
chuyén dong, anh nhan ra dé chinh Ia bon B52. Lap tic
anh bao céo Sd chi huy va nhan lénh tang tde db, véng
tréi tiép can muc tiéu. Cy ly clf nit ngan dan, thai gian
nhif dai ra, t6c 5 may bay I&n t8i 1.300 rdi 1.400 ki-16-
mét mét gidd ma Pham Tuan van cam thdy cham. O dudi
43t ca bdn Sd chi huy déu chém chid theo di anh timg
gidy, Khi cu ly con 5 ki-l6-mét, may bay cla Pham Tuan
van thap hon B52 khodng 500 mét, phia sau anh, hai
' chiéc F4 dang tang luc bam theo nhung téc dd may bay
cla anh rat 16n nén cu ly gilfa anh va ching chua dén
mifc nguy hiém. Pham Tuédn quyét dinh xin phép vao
cong kich chiéc B52 gan minh g phia bén trai. So chi
huy ddng v. Trong khoanh khic dac biét nay, anh lién
tuc dugc cac Sa chi huy Binh ching roi Méc Chau, Tho
Xuan va Dai dan duang Yén Phong théng bao tinh hinh
trén khong, nhdc nhd anh cha v timg dong tac, chi tiét
nhd nhat true khi bdm nat. Bdng giong ndi 8m ap va
dit khoat cda Pho Tu lénh Binh chling Tran Hanh vang
lén trong dng nghe:

- Cac S chi huy ngimg lign lac d8 Sa chi huy Binh
chiing dan 361! (361 14 mat danh may bay cla Pham
Tuan).

MNghe tiéng nbi than quen cla Phd Tu lénh Tran
Hanh, Pham Tuan nhén thay trong long x6n xang la
thuding. Tif trén trdi cao, anh bao cao vé “nha” ma nhu
gli mot iai hira thiéng liéng:

- Cac anh yén tam, 16i nhat quy&l ban rdi may bay
dich!

Vao dén cur ly 3 ki-6-mét, S& chi huy ra lénh cho anh
chinh dudng ngam, phong hai qua tén |ira va thoat ly
nhanh vé& phia bén trai. D& chic 4n, Pham Tuén of vao
gdn hon nira. O dudi d&t theo dél thdy Pham Tuan da
vao dén cu ly co Igi nhung chua thdy anh ban, Sa chi
huy tiép tuc ra lénh l&n thir ba. Pham Tuan ndng may
bay I&n vifa chinh dudng ngdm vifa tra 18§ S4& chi huy:
“Téi bén day! * va bdm nut phong tén Ika. Chiéc MIG21
ung nhe, hai qua tén ira hoi chim xudng, ndi dudi nhau

lao di nhu hai vét sao bang lam sang lba ca mét ving
phia trudc may bay. Nhanh nhu cét, Pham Tuén kéo
may bay lén lam ddng tac lat ngla quay tra lai, anh
thodng nhin thdy mdt quang lia bing lén sang ruc dudi
canh bay. Dang bay véi 16c d8 1.400 ki-lé-mét méat gia,
khi lam ddng tac iat ngla lac xudng nén may bay mat
dd cao rdt nhanh. Quan sat thdy ddng hé chan tréi den
ngom, Pham Tuan bigt may bay van dang bé nhao, anh
nhanh chéng thu hét clta dau va kéo manh can 1ai dua
may bay vé trang thai bay bang, dong hd do cao chi
2.000 mét, anh tiép tuc 18y db cao I&n 3.000 mét va lién
lac v&i S& chi huy. S& chi huy da dan anh bay trong may
vié san bay Yén Bai ha canh. Trén tréi, may bay dich van
dudi theo nhung ching d3 chdm chan, Pham Tuln da
trd vé& noi xudt phat an toan va mang theo chién cong
dau tién clia bd dol Khéng quan quét of “siéu phao dai
bay” B52, lam ndic long nhimg ngudi 43 chdp canh anh
bay.

Pém 28, Vi Xuan Thiéu dugc lénh xuat kich ti san
bay C4m Thily - Thanh Héa di ddnh B52. Suft 1 khi bt
dau chién dich, ngay nao dich cling danh pha ac liét cac
san bay, nhat la sdn bay vong trong nén ta chl truong
dua may bay ra céc san bay vong ngoai dé tao yéu 18
bt ngd. Tir chigéu 23, Vi Xuan Thiéu 33 nhan lénh co
déng vao san bay Cam Thiy, may bay ha canh xong
dudc kéo ngay vao chan nui cal gidu. Rang sang 24,
B52 rai bom pha nat san bay. Phi dai trudng Hoang Bidu
dang tric chi huy cét ha canh tai Cam Thiy da dién vé
Sd chi huy bao céo san bay da bi danh hdng. N6l 14 san
bay nhung thuc chat la mét nuong ngd dugc lu lén voi,
dudng baing bang dat chi dai 1.400 mét, rong chua day
30 mét, hai bén 1a rubng, do mét ddu 1& nai nén chi cd
thé cdt canh duoc mot chiéu W phia nGl. Qua trinh cit
ha canh néu phi cong khéng cd kinh nghiém cét ha
canh & dudng bang ngan, hep hoac dé xay ra sai st di
rat nhd s& dan t6i tai nan dang tige.

Theo dang phuong an, sau khi vao cdp 1 khoang
han 10 phit, dung 21 gid 41 dém 28 thang 12-1972, Vi
Xuan Thiéu duoc lénh cdt canh. Trudc d6 may phit tai
Noi Bai, Trung doan phd Binh Tén cling duge l1&énh vao
cdp 1. That may mdn, trdn nay cing xust kich chién ddu
la ngudi phi doi trudng ci cda Phi doi 5 Binh Tén, anh
thay tuf tin hon va linh cam rdng dém nay bon B52 sé bi
dén toi, Vi Xudn Thidu d3 bay I&n tir s&n bay da chién
di danh “phao dai bay". Cach dé vai tram ki-6-mét, tai
Thi) 6 Ha Noi, ngudi chi huy, ngudi ddng ddi clia anh

Minh hoa cda LE TRI DOUNG

cling dang sén sang chd 1&nh bay 18n. Bau trdi mién nui
phia tay dém cudi ndm den dac, dudi canh bay la rimg
nii khéng mat anh dén, Thidu diéu khidn chigc MIG21
I&m 10i bay doc bign gifi Viét - Lao theo dan dit cla Sa
chi huy. D€ giir bi mat, S& chi huy quyét dinh cho Vi
Xuan Thiéu khéng md ra-da ma tiép cén, xac dinh cu ly
va ngam ban tén Iifa bang mat thudng. S4 chi huy d cac
khu vuc da theo ddi chét ché hoat ddng cla ta va djch
lién tuc thong bao cho phi cong xi ly tinh hudng. Bén
bau trai Son La, VO Xudn Thiéu dude dan vao dén cu ly
5 rbi 4 ki-l6-mét nhung van khéng phat higén dugc muc
tiéu, Ian thir hai anh dugc dan thay ddi huéng bay va
vao vii gbc gan 40 446, VO Xuldn Thiéu 43 phat hién
dugc day dén cia B52 & phia trudc, bén trai nhung cu
ly da quéa gan. Béy la khoang cach nguy hiém khi cong
kich nhung néu bay vuot qua rbi vong lal & 18 thai co
diét dich va tigm kich dich s& phat hién, Vi Xuan Thiéu
quyét dinh xin phep Sa chi huy vao cong kich. Bua dugc
chiéc B52 vao vong ngam, anh phong hai qua tén Ila
vao cal muc tiéu da bao ngay dém san dudi ma nay mai
gap. Mét khdi lira bing lén nhumg do cuf ly qua gan, toc
g6 may bay cha anh lai qua dn nén anh khéng kip thoat
ly khdi diém nd va quing Ilra cla chidc B52 anh vim
thidu chay. VO Xuin Thiéu da anh ding hy sinh sau khi
lap cbng ha mot chidéc B52 trén bdu trai Tay Bac.

Vao dém cubi cling cla chién dich 12 ngay dém
thang 12 nam 1972, phi cong clha Phi di 5 van tiép tuc
xudt kich danh dich. Bém 29, thai tiét mién Bac tuong
d6i x8u, trdi nhifu may nhung dich van cho F111 vao
danh san bay Yén Bal va san bay Kep, don dudng cho
B52 vao danh pha. Bui Dodn Bd xusdt kich tir san bay
Kép. Tran nay 5S4 chi huy & mat dat phat hién dich tot va
da dan cho phi cdng ti€p can dich & Son Duong. Bugc
l&nh vao cong kich, Bii Dodn B4 d3 phong loat hal qua
tén Ira va thoat ly ngay. Chiéc may bay tring tén Ia
cla phi cong Bul Doan B0 lai la F4. Day la chiéc F4 dau
tién bi Khéng quan ta bén roi vao ban d&m va clng 14
chiéc may bay bi ban rdi cudi cliing trong chién dich 12
ngay dém thang 12 nam 1972. Phi cbng tré Bai Doan
D6 trd thanh ngudi khda s8 bang vang thanh tich clia bd
dol Khdng quan.,

Sau chién dich 12 ngay dém, Phi d&i 5 tiép tuc lam
nhiém vu huin luyén, san sang chién dau dén tan nam
1975, khi don vi chdn chinh t8 chirc bién ché thi cai
phién higéu oai hing d6 mai di vao lich st e
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THO HOANG TRUNG THONG
HOM NAY BOC LAl

10 tép, trong s& dé6 cb mét tap tho

3 kich, M&t dai cim b, gilf nhiéu

chitc vu hanh chinh ban biu, sé

dudc in nhu vay khong phai 1a it.

t6 Hoang Trung Théng la
dam thd, cdn mén vdi tho, coi

phuong tién dé bay to tinh cam va trach

nhiém caéng dan cGa minh trong sudt -::1:%:

HONG ké van xudi va tiéu luan, vé
K:w Hoang Trung Thang da cho in

dﬁiﬁng.mmcubcdﬁlgénhﬁnﬂtthlﬂ
nhF suf kién ljch sif rdt dang ghi nhd cla
th KX,

Hoang Trung Théng sang tac tha tir

ng
nhing nadm nam mud d&n nhing nam tam
mudi cla thé ky trdc, thoi ky cube chién
ddu ching thuc dén Phép thanh cdng, dat

nudc chia hai mién, m c xdy d
nghia x& hdi va chi vién cho n Nam
danh dudi giic My xam loe, rdi cubc

khang chién than thanh dy két thic bing
thang Igi lich sir mia xudn nam 1975, dua
non song Viét Nam vé mdt mdi, M? gial
doan lich sir dac biét, khi dan téc phai h
d6ng dén t&n cing sic e cla minh ;}
gianh dbc lap ty do. Can ludn ludn nhin
sang diéu kién lich sir d6 khi doc lai nhilmg
tip tho cla éng a8 thdy nhing déng gop
cua nha tho xif Nghé nay.

S6ng trong bau khi quyén dac biét Sy,
tho Hoang Trung Thong hién nhién la tho
cong dan, tho lam nhiém vy, tho thuc hién
sif meénh cong dan, tho cda mét nguai ding
gitta dong chay xiét cla thai cudc. Nhim
déng gop va nhimg han ché cling xual
phat tif day,

Pham chdt cong dan cha Hoang Trung
Théing & chiu di, di nhigu va viét nhidu, Vai
éng, di la gé viét, aé lam tha thuc hién chic
trach cﬂnb%d&n cla minh. Nhing chuyén di
vé dong bang. vé qué, lén mién ngugc, vao
mién Trung, xudng bién, ra ngoai qubc, vé
thi dé, vao mién Nam..lutn luén dé lai
nhimg d&u an trong tha ng. Ta thudng gap
trong tho nhimg cum tif chuyén dong: T4
i, 151 dén, 16i gdp, 1N mudn dm, mal ol
nhin, t6i lai v8, & bude di, cho & dén, 1Oi
ném ban fay... nhu mét bao dam cho mie
d6 chan thuc ma tho éng mudn ndi voi
ngudi doc, nhu mot minh chimg cho mdt
thdi van hoc ludn ludn khdng mat phit dugc
xa rdi cudc song. Bi va viét do la trach
nhiém. Ia st mang cing |13 niém vui thich
cla dng: Hay cho {6/ di, d& téi nhin thda
Sic! 93 i ngdm thda fdng! Tho af tho,
ngudi chi fa bat iyl Bat CO Chi nay nguoi
nai ndi hay khong? (Dén Cd Chi = Huong
mua tho ), Béo Phd Gia va Hal Van quan/
Toi & lén trai, & lén mail THi i trong troV
tanh may quangl Toi bang hoang di... O
pha Tam Giangi T6i khéing ngd dutc di hém
may. (tAp Nhu di trong ma); Chan butdc maf
khong k& gl nadm thang’ Da 67 nding mua
o, a0 ngay frén anh sang: &Y di mai trél tim
mang diéu hat/ B di mai duti trdi xanh bat
ngat; Mudi ndm qua ban chén 16i di khap
(tap Buding chiing ta di); Oi id qudc ngay df
nghin damy M3 doan dudng rung mdt o
tho; Sau mdi chuyén of tdm hon anh rt
tré... (tap Huong moa tha)...

Khéng chi cham di, éng 14 ngudi cham
viét, C6 chuyén di dng viét dugc 12 bai tha
ma khéng thdy dau hiéu cla su trung lap
nhy chuyn di Lién X6 nam 1959 (tap
Ewdng ching fa di). Trong tho Hmhrng Trung
Thong hién dién hai sdc do tinh cam yéu
thuong va cam ghet: yéu thuong nhiing con
ngudi dang ngdy dém lao ddng va chién
dau, cam nhimg ke ban nudc va
nhimg ké xam luge. Yéu va cam hai dot
song 0 4o (Xuan Diéu) nhu 13 dic
gla tinh cam cda cic nha tha cling thai vwai
ong, va rrrgi tinh cdm déu quy vé hai trang
thai tAm hén 8y. Cho nén tha dng rdt minh
Egdl. rach roi, khéng hé vudng bén nhimg

n vd, nhiing trang hudng phitc tap cla
tam hén. Ong di, gép gd, yéu mén nhimg
va dua vao tho vé van nhiing con ngudi 15t
nhing ngudi that, viéc that: ngudi chién s7,
anh chd nhiém hop tac, bé ma mién Nam
hy sinh nhilng dda con cho 18 quic, ngudi

Sang ngay 22/04/2013 vira qua, tal Vién Vin hoc (20 Ly Thal T8, Hoan Kigm, Ha NGi)
da didn ra bubi Toa dam khoa hoc Sy nghiép vén hoc Hoang Trung Théng, nhén tudng
nigém 20 nam ngédy mét cla dng. Budi toa ddm khoa hoc su nghiép van hoc Hoéng Trung
Théng do Vign van hoc — Hoi Nhé van Vigt Nam va Nhé xufit ban Van hoc déng t6 chic
d& d&t ra mot s6 vén dé chinh: Hoang Trung Théng - mdt nha tha cach mang, mdt dich
gid, nha nghién cou Iy ludn phé binh, nhé quén Iy van nghé.

Tir nhiing vén 8 thao ludn tai budi toa dam, co thé of dn mot vai diém chung: Néu
Hoang Trung Théng, mdt nha tho cach mang, nhé tho cia ngudi lao ddng vdi "Bai ca v3
dat", "Bo doi vé lang”... voi ngdin ngilr binh di, chan chét, & hidu, d8 di vao long nguty, thi
wai mang Iy ludn phé binh, 6ng 8 dé lai nhidu tidu ludn sdc sdo, séu Iéng; mot dich gid
khéng chi am hidu sdu séc vin hda phuang Bdng ma con van hda Phuong Ty, dng dich
nhiéu tac phdm van hoc Trung Hoa, van hoc Phuong T8y, dlic bigt 14 phe X3 hdl Chi
nghta, va mdt nha qudn Iy Van nghé cdng binh nhidu trdc &n...

“Tha Hoang Trung Théng hém nay doc lai” la tham luén cda nha tho, nha ly ludn phé
binh L& Thanh Nghj da dugc doc tai hdi thdo. ViEn nghé xin gidi thiu bai viét ndy nhan 20
nam ngay mal cda ong, clng & dé€ twdng nho dén mdt nha tha g3 timg nhidu nam lam
viéc tai Tudn béo Van nghé nhan dip ki nidm 65 nam cda béo.

Toa soan Tap chi Van ngh@ - 1958. Tir tréi sang phai: Néng Qudc Chdn, Ché Lan Vidn,
Té Hanh, Hoang Trung Théng

me sinh con trong tiéng bom, ngudi t vé tir
Phu Quéic, Cén Bao, ngudi ban Lign X,
anh ngu dan mién bién, bac dua thu mién
nil, nha thd ban dng van thudng dua dén
tang dng chal ddu, bbd cli.. v va v Gap
ngudi thiu nir ving cao: T4/ yéu em qua,
em Tay olf Em a ring sdu anh duth xudi
(tap Huong mia tha); Gap nhimg nguii vé
tir Con Lén, Pha Quéc ong da khéng kim
ndi lbng minh: Tai nhin/ Khdng thé nol! Tai
khoo!/ Tl can chat ham rang’ Cho khdi trao
nudc mét (tAp Nhu di trong ma) va éng lién
tudng dén voi trach nhidém cla minh: T
qungr Qi tron nigm tind TV nguyén sudt dai
chién dau (tap Huang mua tha), Tha Hodng
Trung Théng cling béc 16 long c&m thu gidc
My Iﬁ' nhd mail Khong ngudi ldng phin
nd MGI th ndy khdc gils tim gan (tap
Ehjﬂnlg ching ta di); Nhd dén ké thi dang
gleo rac bao chél chic cho nhan dan mién
Nam, dng viél: Trai tim {8/ ngay dém @ d&/
Hoa nhip theo hiéng hat cam hon (tép
MNhimg cdnh budm); hoac: Hay nhd mai
khéng ngudi idng phdn nd/ M tho nay
khdc gilta tim gan (tap Dudng chang ta di);
nha tha rét co ¥ thife vé tinh chién diu cla
tha minh: Hai mugi nam sing kél cing tha!
Tha ta thét lidng kéu cam gign (tap Dau
song); va ciing nhy nhiéu nha tho khac, tho
Hoang Trung Thong thudng 1a noi bic |

cao nhédt tinh thdn cdng dan cla tac gi

trudc tran tuyén ching quan thi: OF cang
nhin cang daw’ Oi cédng nhin cang cam/
Ludi 16 ddm mau bam cude sdng (t8p Nhu
di trong ma); Hai trdn tuyén bic, nam cung
khép chat/ Ta tdn cong lén dén cd trdi (tip
Trong gid Iira); Ta nghién chat ham rang/
Xé xac I0 Nicxan vai tral im cam gidn (tap
Huong mia tha)... Bay gi¢f doc lai, qua cal
that tha cla nhimg céu tha, van thiy néng
nhiét, chén thanh v cam dbng tinh cam
cla ngudi viét, hét nhu tinh cé?‘n clia hél
ﬂl;gyﬁym ngudi trong thoi ky suc séi chdng

Hoang Trung Théng la nha tho cla
nhimg con ngudi lao ddng binh di. Thud
mdi cdm but éng ca ngdi nhing ngudi &o
vai di vd dat fim su séng. Bai tho thé hién
sif tin yéu nhimg nguoi lac dBng chén
chinh, vé tir d6 tao nén su W tin @ mdi con
ngudi: Ban tay ta lam nén 4l ca’ Co sic
ngutsi s6i da cang thanh cam, mét chan ly
gian di bang hai ciu tho gian di, nhung do
I cau tho dé ddi. Chic chan tha 8y ndm
lf:nlg nhiéu ngudi va clng da timg lam
nhigu ngudi trudng thanh trong cudc Eﬂ'}%
Tir bai d3u tén a3y cha dén tap tho
cling Mai frdng trong thd éng van Ia nhiing
con ngudi lao dong binh di: Khéch d qué ra
chai’ Cho i8i mdy cdn lac/ 5é ngot va chia
b Voi nhé tho kist xac (tap Mai trang). Cé
mét bai tha tinh nghich noi vé viéc tng dé
rau va moi ngudi ong gia nén uu tién
ong khéng phai xép hang. Nhung nha tho
ngam ngul: ong dudc wu tién nhung ong
thigu tién! Van la cu chuyén com ao khong
dila nhu chua bao gid lam 6ng bét day din.
Mat nam 1993, A&t nudc IGe dé vita méi déi
mdi, con nhiéu kho khan, chic chan Gng da
mang theo biét bao tAm su vé& cubc sb
trén duong thé ma thi nhan l& nguoi higu
hon ai hét,

Hoang Trung Thong con cb nhing bal
tho trir tinh sdu lAng ma nhidu ngudi doc
thé hé éng van khong quén. Khi tha ong bt
cao giong di thi chat trir tinh lai tim d&n tao
ra 48 sdu cla cm xuc. Chéng han bai tho
vidt vé Cilra Tang ngay con hai mién Nam-
Bic, nha tha ndi dugc tdm trang ngdn
ngang, md mit cia con ngudi Irnidc mot
thuc t8 chia cat dau x6t:

Séng biét kéu méa sao chéng noi Gid
bidt bay ma khong thé bay cing’ Hal bd cal
trdng cdy nhu khoif Bidn rong budm céng
frgi mdng lung./ Trdi hdm nay vifa mua vire
nang’ May hdm nay via trdng wira den/
Nudc hom nay vira trong vira duc/ Bidn
hém nay vifa dong vifa yén

LE THANH NGHI

(Cira Tung- tap Nhimg canh budm )
Bai Bpc Tho Bac cing la mét khodnh
khdc dic séc trong tdm hdn cla tac gia,
Long tran trong, kinh yéu l&nh tu, su
nhén tinh t& tha Bac gol ra vén diéu, goi ra
ngdn tir lam hinh thanh bai tho mang veé
dep 8 dién, thanh tac ma sau lang, hai
héa ma khéng cam thiy don diéu:
T doc trdm bal tram y dep/ Anh dén
téa rang mai ddu xanh/ Vdn tho clds Bac
ﬁ tho thép/ Ma vdn ménh mdng bat ngat

{Boc tha Bac-Budng chang ta i)

Ong vidt vé suf ra di cla nha tho Xuén
DEUiﬂHhﬂgiénd ma x0t xa noi lén cai
méat mat khing gl bl d3p: Théng oil
Digu day/ Mai véao dén cla/ D4 nghe tiéng
anh/... Thing oif Diéu day’ Khi thi bé coi
Khi thi mdn cua/ Khi di Phap vd/ Mot el
s8m iary... Thé ma hém nay’ Khdng nghe
ting golf Nhit tinh nhu say/ Nhu mé nher
mudiy Nhu gic nhu may... (tap Tiéng tho
khéng dit). Can nha khi Ché Lan Vién mat,
tap chi Van hoc in bai viét nhd cla éng:
Ché Lan Vién ail Biét noi gi day, goi lén
nhiing ky niém van chuong gitta ho va nhac
lgi cau ndi coa Ché Lan Vién: vi con co
ngudi ghét minh nén biét minh van co ich.
Hoang Trung Thong la nhu thé, nhd hét
timg chi tiét nhé clia moi nguii, cho du dai
lic ta cb cam Wwidng &ng dang bat dinh, Io
dang...

Xuyén sudt ca nhing tap tho 14 hai dot
stng a0 a0, nhung khong phai khong cb
nhing lue Hoang Trung Théng khéng roi
vao nhimg ndi budin. Thudng 14 nhiing bai
tha cudi dai, tham dadm nhan tinh thé thai,
cam nhén thdi gian trong su luan chuyén
clia thuting bidn, thuting héng: Th:v? hin
anh bdng thdy bubn té tai/ Ngay niém vui
cing fdng 18 trdm sau (tap Hua:g mua tha);
Nhilng doan xe khong chd ndi ndi budn (1ap
Huong mia tha). Nhiéu 1an Hoang Trung
Théng nodi 1&8n cai khd tam clia ngudi lam
tho khi cam thay bal luc trudc cude sdng,
bét luc trude ngdn

Khéng gi khi bang ngudi lam tha/ Viét
ra nhing bal tha/ Nhu' nhimg bong hoa/
Khéng hutng, khing séc

(t2p Mai trang)
Mat s linh cam nghé nghiép ma khéng
mét ai trong sd n nguidi viét khéng cam

nhan mét lan khi ngam lai nhimg gi da co
trong su nghigp cla minh. Nhung nghé s¥ it
al vuet qua thal dai cda minh, trly phi nhimg
thién tai. Hoang Trung Théng cling vay,
sdng trong giai doan lich sd dy, khong thé
khac dude, khong mudn lam khac vi cho
rang viéc minh dang lam Ia hoan toan chinh
xac va cing khong o kha nang lam khac,
Tha éng ¢ nhing déng gdp nhu trén ching
ta vira nhic qua, nhung tha éng cling mang
nhing vét thoi gian ma khéng phai ham nay
chiing ta mdi nhan thdy a can phai thay ddi,
Ma didu dang ndi dé lal 14 nhilng didu cft tr
cla nghé thudt tha ca. Chang han, tho cén
tur tuding, 43 danh, tha con 1 nghé thut cia
tu , nghé thuat cla ngdn tW?; tha cb
can phai ghi chép thét nhiéu nhu vy, phan
anh that nhiéu nhu vy, hay tho con Ia tu
bidu hié&n con ngudi con nguoi ndi tam rat ca
thé clia nghé s§? Tho cin néi hét ra mo
chuyén nhu vay hay tho chi cin goi?...
Nhiing diéu nay mét ngudi gidi Han hac,
tinh thidng Buing thi nhu 6ng chéc chén s&
khéng qué xa la. Cé difu nhu ching ta bist,
hoan canh lich sir da khéng cho phép thé ha
cac ong lam khac.

Rdi thai gian s& con tiép tuc lam nhiém
vu sang loc vb tu cla nb. Néu khong cb
duge may man gii 16i mal hiu nhiing cau
tho bat hi, thi Hoang Trung Thong va cac
nha tha thé hé éng da lam mdt vige la
thé hién kip thdi frong tdc phdm nhimg tinh
cam chan thanh va cam déng cla nhimg
cbng déan uu 1 cla thai dai minh, Tho dy da
mgcﬁfch cho quén ching lao dong va

¢ chén tinh thin cda tho cong dan 8y sé&
con lai vdi thdi gian.m




AU nam 1994 tai v& cbng tac tai Tuln Bao Van
nghé, dugc phan cing lam Trudng dai dién khu wic
Bac Mign Trung, chdp mat da hai chuc nam trai,

Nhd ngay ddu vdi bao khé khan nhung chi mét thai
gian ngdn da dugc finh Thanh Hba cdp cho mdt khu dat
lam van phéng ngay trén Dai 16 L& Lai.

Véi tinh yéu va léng mén md t0 bao van chuong, hai
mudi ndm va&n phong da phat hanh truc ti€p 280 ngan
9 bao thuding ky va 210 ngan t& bao Van nghé Tré gop
phén dua van hoc vao nha truding va gén gli cling ban
doc yéu van chuong.

Théatl cam déng khi cd nhiéu tac gia, nhidu ban doc
da trung thanh dong hanh clng td bao. Cd sang thir sau
hang tudn khang khi @ Van phong sbi déng han 1&n khi
nhiéu ban doc than quen truc ti€ép dat mua bao ca nadm
dén chd nhan bao. Néu tudn nao db bao vé cham 1a mol
viéc rdi ci lén, C6 nhimg déc gid dién hinh nhu ng
Nguy&n Huy Thom - nguy&n Trudng ban xay dung co
ban cda tinh, nam nay 6ng da 84 tudi nhung sudt hai
chuc n&m qua d&t mua bao Van nghé, ong Iuu gitt ddng
thanh timg tap, tilng loal bao mbi nam ma chua thiéu
mit s8 nao. Ong td&m su ring chi doc bao Van nghé
nguti ta mdi nhan ra tinh da chidu vé cling siu sic
trong cudc séng r6i tung hdng ngay. Ong thich nhat la
doc truyén ngén vi nd mang dam tinh nhan van. Ciling
tir ngay ddu thanh lap van phang da luu trif hai td bao
thurang ky dong thanh t8p d€ cac nha vin, cac doc gia
khi cdn tu fiéu 1a co thé gitp cho viée sang tac va nghién
giu. Chinh vi thé nén vita gqua ching toi nhugng lai cho
Bio tang van hoc Viét Nam 38 tap bao luu gitr mdi nam.

Ky niém dang nhd va dep nhét & \Van phong dai dién
la hai chuc nam da dén 316 nha van Viét Nam dén vdi
minh. \an phong dai dién 53 dai 15 L& Loi - Thanh phé
Thanh Héa tré thanh dia chi thén thudc dé cac nha van
tir trong Nam ra hay ngoai Bac vao dimg chan lai.
Chiing t6i [y d5 lam niém vui va vinh hanh clng td bao
wan chuang.

Thét khé quén nha van Nguyén Quang Sang di tau
hda tir Nam ra nhung nhét guyét khéng vao khach san
ngll. Ong bao t6i :

Sal Gan thigu gl khach san ha may!

Pém dém éng mac man nam ngl ngay trude hé dudi
bong céy ngoc lan ngao ngat huong thom. Ban ngay
chiing t6i dua dng di tham lai bao ddu vé&t sau néng tir
ngay déu tap két ra Bic, Ong ké:

... Khi chin ham chd doan tap két d& 1&n ciia bién
Lach Hai, thj x& Sdm Son, 6ng dugc vé d tal thdn-Tho
"Nam, xa Quang Tho.
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Anh chup nhan 10 ndm thanh Iap Van phing khu vue Bac
mién Trung

Ong nhéc bao kY niém v& nghia tinh sdu nang ma
nhan dan huyén Quang Xuong danh cho bd ddi tap két.

Cdin nha van Nguyén Khai thi cif ngll 4 khach san dé
sang ra t6i lai déo xe dua dng di tim dédu tich dong ho va
&ng T6 Nguyn Bt cha minh. Chinh 18n &y, Mguyén
Khai cho ra mat ban doc trén bao Van nghé bat ky ndi
ti€ng |4 “Hao kiét tinh Thanh™,

Cac doan nha van tr Long An, Cong Tum, Gia Lai,
Quang Nam, B4 Ning, Hué da & lai van phong dé di
tham Lam Kinh, thanh nha Hé.

Ngay ca cac doan nha van phia Bac nhyu Cao Béng,
Lang Son, Phi Tho, Quang Ninh vv... d3 c6 mat 0 day
dé di tham danh lam théng canh va nghi mat tai bai bién
Sam San.

Vui nhat 13 hai |&n Van phéng dugc dang cai té chirc
H&i nghi vin hoc céc tinh Mign Trung va Tay Nguyén do
Hoi Nha van giao, Co 1& vi thé ma nhiéu tac pham van
hoc nhu truyén ngén, bit ky viét vé Thanh Héa dudc
xudt hign trén bao Van nghé.

Sau dam nhél 14 Tral sang tac van hoc cac tinh Bac

BAO VAN NGHE
BAC MIEN TRUNG

KIEU VUONG

Mién Trung d& duoc t8 chirc an & tai van phéng cho hai
mudi nha van sudt 15 ngay. Dip 46 da co 12 truyén
ngan va B but ky in trén bao Vé&n nghé nam 1997 va
duge nha tha Hiu Thinh danh gia la trai thanh cdng
nhat. .

Vui va budn cling nhidu. Nha van Nguyén Ngoc Lién
qua ddi & tang bdn mot khu chung cu chat hep nén
khong cb ndi kham liém. Anh em van nghe da khénh
ong vé vin phong dé phat tang va tién dng vé noi an
nghi cudi cing.

Nha tha Hiru Loan, nhimg thang nam cudi ddi ludn
bét con chau déo xe trén chang dudng 50 cay s tir Nga
San lén thanh phé dé & lai van phang mdt dém, cling
duge udng rugu vai anh em van nghé

Rdl nha tho Nguyén Duy la ngudi sdu ning vai van
phong Thanh Hoa. Cé su kién nao anh lai bay tir Sai
Gon ve vdi Van phong.

Nhan 65 nam thanh lap bao Van nghé va sap dén ky
niém 20 ndm thanh lap Van phong dai dién, t6i xin bay
16 lang biét on sdu nang dén cac thé hé ianh dao tinh
Thanh Hba, d&n cac nganh, cac huyén, cdc doanh
nghiép 48 cuu mang dim boc, gidp dd chan tinh, da
ciing van phang don mét lugng khach nha van Viét Nam
v& v Thanh Héa, vdi bao Vin nghé d Bac mién Trung.
Trong hai mugi nam qua, Van phong Bac mién Trung
cta bao-Van nghé d3 nhan dugc su quan lam dac biet
clia ban doc, ban viét - Nhiéu doanh nghigép & Thanh
Héa d& hd trg cho van phong trong nhiéu mat hoat
ddng, trong d6 c6 Cong ty mia dudng Lam San do anh
hiing lac déng thai ky ddi mdi |4 6ng L& Van Tam ding
dau ludn xem Van phong bao Van nghé nhu mdt thanh
vién cha cong ty. Cé duge nhu vay, ching ta hay tin con
qua nhiéu ngudl yéu van chuong, quy trong van
chuong, thiét tha vai 18 bao vén chuong cla dan tdc,
chinh d6 13 hdng phic cla nhimg ngusi cim bat hom:

nay.m

TU NHUNG KY NIEM GIAN DI

VO GIA TRI

AN chutdng 1 cai duyén va vide

t6i viét cho Van Nghé nhiéu khi

cling la chuyén tinh nghia. Toi

ch nhiéu co duyén va ky niém
déng v&i bdo Van Nghé. Ba t6i 1a nha
van VB Quang, khi vira tap k&t ra Bic
nam 1955, dng tf nganh toa an chuyén
sang lam van chuong va trude khi vé lam
van hda d6i ngoai @ B Van héa, dng cb
mit thdi gian lam ¢ bao Van Nghé,
fruyén ngan dau tay Cai 15 cda cla éng
eling d4ng & day. Ba 16i con ké lai ky
niém ong cung nha van Bao Vi téc gia
Trang roi xubng giéng lo mang van hoc
thiéu nhi cho Van Nghé. Theo nha van
‘Bao Vi thi lic 66 cif ba s& Van Nghé thi
&b mot 56 chuy&n d& van hoc thidu nhi.
Nam 1969 me toi 14 Nguyén Thi A, tirc
dich gia Phuang Théo, chuyén vé cdng
tac tai tudn bao Van Nghé sau khoang
10 nam lam & Vién Van hoc. Ba lam cén
bé bién t3p & bdo cho dén lic vé nghi
huu. Me toi mat ngay 12/12/2012, trong
dam tang béo Véan nghé da cb doan dén
viéng chia buén cung gia dinh, B6 |
nhing bi€u hién that dep mang tinh
fruyén théng cda mdt to bao hang ddu
rong lang van chuong Viét Nam. Nhimng
fac pham dich thust van hoc cia me tdi
‘sinh thai cling dang kha nhiéu trén Van
‘nghé va dugc nhiéu ban doc yéu thich,
C4i tén Phuong Thio ciing da trd thanh
than quen vai ban doc. Me tai gioi ngoai

ngu, yéu van chudng va ba cb thdi quen
ham thich doc sach bao van hoc nudc
ngoai. Thdy cb gi hay 14 ba dich d& ddy.
Bt el khi nao td Van Nghé cin bai la 1ap
tife co ngay.

Toi ludn luu gir nhimg ky nigém gidn
di nhat véi 1 Van Nghé. Tl van nha héi
nhé cif gén T&l thi trong ndi bd bao Van
nghé lal co lién hoan. Anh em chiing toi
chiing bao gi¢ duge me cho theo trong
nhiing dip nay vi lGc do tba soan hinh
nhif edng hiém nit, ngoai me 16i ra cd
bac Thinh, cd Boan, cd Thiéu Mai, cd
MNgoc Trai... nén vao nhimg dip nay chi
em phu nir hay lam lam cla bao déu
ban rdn l&m. DU ching duge di theo,
nhing qua nhing gi me 18 k& lal thi lign
hoan vui Im, hinh nhir c6 ca quay x8 s8
ma gidl thudng cb nam I3 cd mdt con ga
tréng. Ngudi 16n vul thi tré& con ching 16i
chéng hifu sao cling h&o hirc. Nam 1972
khi t8i tring tuyén nghia vu quan su,
trudc khi 1&n dudng di B (vao Nam chién
ddu) t6i dugc me dan d&n Van Nghé
chao cac bac, cac c0, cac chu, va duge
chup hinh ky niém vai chi em trong toa
soan. Nam dé, toi tham gia chién diu &
chién trudgng Quang Tri ruc lra va cb gl
mdt chim tha vé cho Van Nghé. Trong
d6 cd bai tho vé@ nhimg con dudng:
Nhimg con dung’ Ban oif Cing ¢6 tim/
D6 14 tréi tim/Cda Truting Son/ Hung vii
Nhilng con duting’ Nhir rdnh phao/ Nap

dar/ Ban vao ddu thiy Nhimg con duting/
Bua vao/Thy, qua, v khi, lvong thue.../
Nhir tinh yéuw' cda hdu phudng/ Than
thugng/ GOf ra tién tuyén.. Nha thd
Pham H& doc thdy duge, dinh cho dang,
trudc khi cho dang 6ng dua nha tha Ngd
Van Phii doc thém cho khach quan. Boc
xong, nha tho Ngd Van Pha ndi: Bang
dutge. Nhung sau do 6ng hoi thém: Tac
gia la al?. Khi biét la con em trong toa
soan thi ldc dé tinh hinh chat trd nén
“nghiém trong" cac éng can thin cén
nhéac lai. Nha thd Pham HE8 bénh toi thi
noi: Tho tir chién trudng gdi ra nén wu
tién. Nha tha Ngd Van Phi lal ndi: Nhd al
do thdc mac minh dua tho ngudi nha véao
in bao thi sao, thém nifa khdng ding by
gid thi ding sau nay c6 mét di déu. Néu
co duyén thi cau ta trtic sau gi cling
xut hién trén Van nghé... Va thé |a tha
6 dugc gac lai nhu mdt su thir thach
thém cho tac gia.. Va 38 nam sau vao
nam 2010 tho ti mdi ldn dau xudt hién
trén Van nghé vdi bal Ha N§i ky sy phd
va sau db la chim 3 bai tho luc bat & Van
nghé Tré toi viét dé tham du cac cudc thi
tha ky niém nghin ndm Thang Long - Ha
Noi. Xem ra, nha tho Ngd Van Pha cudi
ctung da tién doan thit ding: Néu co
duyén thi cdu ta trudc sau gi cdng xudt
hién trén Vén nghé... K& lai chuyén nay
dé thdy vidc dang tha trén Van nghé ludn
l& chuyén khong d&, thud d6 “nghiém

l&m” vé thadm chi cdn khé khan han nhidu
khi minh 13 ngudi nha...

Va dén nay, udc tinh t6i cling gbp
duoe d4u khodng trén dudi bn musi bai
cho Van nghé va cac phu ban cla béo
nhu Van nghé Tré va phu san Tho. B6 14
cach thé hign tinh yéu rdt rigng cla i
ddi voi bao Van nghé. Dac biét la co thai
gian t&i dude gilf rigng chuyén muc Nang
lugng chir cha Van nghé Tré. D6 |a thai
gian 14 gn bo nhigu nhat vai t& bao.

Ciing nhur bao ban vigt khac trong
lang van hém nay ludn cam dn nhing
béc tién bdi cling nhu biét bac con ngudi
dang miét mai nhu nhimg con ong cham
chi trong ban bién tap d&, dang lang I&
dong gop cbng sdc, thoi gian va tam
huyét cham lo cho Van nghé. Ching toi
biét on ho, tif nhimg canh chim diu dan
danh tiéng trong lang van nhu cac vi
Téng bién tap: Nha tha T8 Hiu, Nha phé
binh Hoal Thanh, nha tho Bao Binh
Glang, nha tha Hoang Trung Thong, nha
tho Giang Nam, nha van Nguyén Van
Bdng. nha van Bao Vi, nha véin Nguyén
Ngoc, nha thg Hiu Thinh, nha wvan
Nguyén Tri Huan.... cho dén dén biét bao
nhimg bién tap vién, cac hoa si clng nhu

_cac can bd cla béo... ai cling dang lam

hél sic minh cho su phat trién cla ta
béo, ai clng chu d&o &n cén gilp 48, chi
bdo khi ti#p ban doc va ban vit ching
thi....m
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Ol gap ba cach day 3 nam, vao
I dip chuong trinh tho Té Hiu Bep
wd clng T8 qudc ta of t& chirc tai
Ha Noi. Dich than ba Vi Thi Thanh, phu
nhén cda nha tha T6 Hiu mai ba tir TR,
H& Chi Minh ra tham du. Nguyén cd mdi
ciing rét gidn dj, chéng cda ba, Trung ta
liét 57 L& Nam, vao cai nam éng Té Hiu
mdi vugt nguc vé Thanh Héa gilr cuong
vi Bi Thu tinh Gy, thl dng L& Nam, nam &y
ciing méi 25 tudi, dugc T8 Hiu phan
cong phu trach ba tdng, 1& Chl nhiém
Vigt Minh huy&n Nong Céng Tinh Thanh.
Béng chi thi thudng dong tinh, tinh cam
ddng chi anh em than thiét nay nd trén
butic duding cach mang, thdm thigt tir
nhimg ngay ay...

Nam t&i gap, ba da ngoai 80, nhung
nét dep ngudi con gai ddt Quang van
dam da trén guong mat khién toi nhd 1di
tam su cda con lrai ba: Ngay xua me em
dep lam... Nhin ba hom nay van ve dep
dy, nhung gio khéng chi la vé dep cla
cay mai cay litu, ma nhidu hon la vé
dep clia cay ting cay bach trufc gié
hien ngang...

Ba la Huynh Thi Hiép, ngudi con cla
qué hudng gidu truyén thdng cach mang
Dign Ban - Quang Nam. T nam 15 tudi,
co gai nay da duge giac ngd cach mang
va nam 17 wdi duge dimg trong hang
ngl clia Bang, kién gan va bén bi chién
ddu trén qué huong sudt 9 nam chéng
Phap trudng ky. Sau hiép dinh Gignevd,
ba dugc tip két ra mién Bac dao tao,
dugc dua di hoc 0p chinh tri danh cho
can bd mién Nam tai Chém. Sau khi ép
hoc két thic, ba la ngudi phy nir duy nhat
trong 56 40 dong chi qué huong Nam -
Mgai - Binh - Phu dugc Trung udng chon
dé dua ngay vé qué huong chién dau.
Nhung rdi vi mdt s8 Iy do ma doan can bd
d6 da chua thé trd vé. Theo phén cong
clia td chifc, anh chi em b8 sung vé
nhiéu nganh cong tac. Ba duge dua vé
nganh cong nghiép ché bién thuc pham
khi 6 con rat non tré cla ching ta. ..

Péay ciing la giai doan c¢d du Kich
Dién Ban dit Quang anh ding gap
ngudi chién s¢ Dién Bién oai hing. Ong

la L& NMam (Tén khai sinh 1a Tran Ngoc
Qué), mét ngudi vira trd vé tir chién dich
Him Lam - Bién Bién lich =i, va dang |a
sy quan cla Cuc Tuyén hudn - Téng cuc
Chinh tri. Ly tudng cao dep, chién cong
ngdi sang, va tdt nhién ca vé dep ngoal
hinh rit tuong xing cla chang s§ quan
dep trai L& Nam va cd gai x(r Quang
xinh xan da lam trai tim ho rung dong
ngay tir bubi gap ddu, va rdi I1& thanh
hén da duoc tin hanh do chinh Cuc
Tuyén hudn 18 chirc, véi ddng chi Lé
Chudng lam chil hén va cd ca nir anh
hiing Nguy&n Thi Chién ciing nhiéu sy
quan ndi tiéng cla quan doi “boc thudc
rot nudc”™ mai khach...

Nam 1966, éng |1&n dudng vao mat
tran B5, ciing la qué huong cia ba, tham
gia chién ddu. Nhing la thu cida éng tr
mat trdn gli vé thuong khing ky tén,
nhung luén I3 ni€m an 0i, ddng vién ba,
ciing nhw théng bao cho ba hay chi toan
nhimg tin tiic 161 lanh {vi nhu bénh da
day, hanh 14 trang d3 khdi, khong hanh
ha éng nifa, trong khi qua anh em ddng
chi ba thifa biét siic khoe cla ong rat
giam sut, bénh tat day vo dng rat nang
né...). Khi dng hoan thanh nhiém wu tir
mat trdn trd vé, that su chi con da boc
xuang. Nhung réi ngay sau dé, khi Bo Tu
lénh mat trén Buong 9 - Khe Sanh do
déng chi Lé Quang Dao lam chinh Oy
thanh lap, can ting cudng 7 sy quan
chinh tri, thi ngudi chién sy Bién bién
nam xua, Trung t@ L& Nam lai tinh
nguyen l&n dudng...

T6i da duoc éng Khac Tué, nguyén
doan trudng doan ca mia quan doi ké vé
nhilng ngay thang ay cla ong ba nhu
sau: "Trung ta L& Nam vdi t6i clng mot
dan vi - Cuc Tuyén hudn thudc Téng cuc
Chinh tri quan d3i nhan dan Viet Mam.
Anh phu trach phong Giao duc, con toj
phu tréach doan ca mla Téng cuc Chinh
tri, Khi quén ta 18 chirc chién dich Buing
9 Khe Sanh, anh Lé Nam dugc cl di
cung 6 dbng chi can bé trung cao cdp
clia Téng cuc Chinh tri vac dudng 9
tham gia chién dich, gitr cuong vi phai
vien cla Téng cuc Chinh ftri, trudng
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Ba Huynh Thi Hiép bén ban thd chdng - trung {4 Lé Nam...

phong Tuyén hudn cha B Tu I&nh mat
trdn. Cidng thdi gian nay, Boan Ca mua
Téng cuc Chinh tri cling dugc diéu déng
vao biéu di&n. Téi va mot didn vién cling
nha v&n Lé Luu 18 chifc cubc hanh quéan
di tién tram tim BO Tu lénh mat tran
Budng 9 - Khe Sanh. Gap cac anh Lé
Nam, Mai Quang Ca, Qudc Bdo... tai
day. Biét t6i vao nghién cdu dia diém dé
vé 18 chifc ddi hinh biéu dién sao cho co
hiéu qua, anh L& Nam gai y: “Néu mang
chuong trinh 16n vao day sé& kho, nén
chiéing doan cdn cb nhimg tiét muc nhy
ngam tho cia Linh Nham bai Chang con
chién déu cho ngudi sdng mai Vigt Nam
of cua Mam Ha hodc Bal tho bang sung
cua Hoang Trung Thong... ngoai ra nén
cé nhitng bai dan ca gan gli vdi céc
chién si tre v.v.,.

Bém dién clia nhém xung kich doan
ca mia Téng cuc Chinh tri tai B tu
l&nh chién dich thanh cong ryc rd. Bém
4y chiing t6i khong thé quén duac Iai
cd vl cla cac dbng chi trong Bd Tu
l&nh va cing khéng thé quén duoc
nhimg béng hoa rimg ca nhiém can bé
chinh trj L& Nam, Mai Quang Ca, Quédc
Bao vui mimg tang cho doan. Cé dudc
thang lgi cha dot di mat tran &y, chung
t6i khéng thé quén nhimg I&i ggi ¥ cla
anh Lé Nam..."

Ong Khac Tué ké tiép: “... Khi chién
dich két thuc, trd vé Ha Nbi, toi vira bude
chan vao dén ngd khu tap th& 16A Ly
Nam D& thi va téi héi: “O trong y anh cé
duf I truy diéu 7 anh cda Tdng cuc Chinh
tri khéng? Téi ngd ngac khéng higu 7 anh
14 nhimg anh nao, bi lam sao, & dau, do
hoan canh nao?.. Vg tb6i nghen ngao:
Anh Lé Nam cung & anh vao trong db
déu da hy sinh 14t ca réi”

Ong L& Nam hy sinh d€ lai cho ba ba
dita con tho, con chi médi hon 10 tudi,
con trai mdi 8 tudi va dira con Gt 5 tudi.
P&t nudc lai trong nhimg ngay chién
tranh vifa ac ligt, vifa kho khan. Ba vira
phai lam tdt nhiém vu cha minh @ co
guan, lai vifa 1a cha, la me nudi ba dia
con nho nén ngudi. Tram ngan ndi khé,
tram ngan kho khan d8 xudng déi vai ba

TRUONG LE HOANG

da tudng nhiéu lac 1am ba guc nga. Cho
dén hém nay da 84 tudi, cb nhiéu diéu
nhd va cling c6 nhiéu diéu quén, nhung
ba van nhé nhi in cau chuyén hom &y
trudc nhimg @8ng chi déng dbi cla
chdng, di cac anh da rat quan tam,
nhung ba da khong hé dé dat, yéu ciu
hay xin x6 bat cir mét digu gi... it ngay
sau, ba bdng nhan dugc mdt bao thu gif
cho minh clia Bai Gy Nguyén Thi Cuc,
mél can bd chinh sach cla Téng cuc
Chinh tri (ba Cac 13 vo Dal tuéng Nguyén
Chi Thanh va la me cha Thuong tuing
Mguyén Chi Vinh hién nay), khi md ra
thdy bén trong co 500 dong khién ba
cam ddng gian giua nude mat,,.Cho dén
t4n hdm nay ba vin bao khang bigt db 13
tién cfia co quan hay tién cda anh chi
Thai gitip @a...

L&i hita cha ba trong nhing thang
ngay khé khan nhat Sy trude cac ding
dbi, dong chi cia chong khdng phai o
noi subng ma da la hién thuc cho ca
hang chuc nam sau. T mot du kich,
mét cong nhan, ba trd thanh mot can bd
Dang, mdt nha quan Iy nhiéu nha may,
xi nghiép clda nganh ché bién thuc
pham, trong chién tranh cling nhu trong
héa binh. Ba cing ting nhiéu |an la dai
biéu di du Bai hoi Dang bd TR, Ha Noi,
Trong gia dinh, ba that sy vifa 14 ngudi
me hién thao, tao tan, vifa |a ngudi cha
xBc vac, nghiém nghi nudi day ca ba
dita con trvdng thanh. Cac chau lan lén
tirf truyén théng cla ngudi cha, tir vong
tay &m ap cla ngudi me d3 bé ching
vudl gqua meoi mua bom b3o dan cua
chién tranh... Ngudi con gai I6n, Tran
Thu Chung, sau nay t&t nghiép Bal hoc
An ninh, hién la sy quan cao cdp cla
Bd Tu lénh Bién phong; Ngudi con trai
Tran Minh Van la thac sy, phé téng
giam ddc phu trach du an cda Vinamilk.
Nguési con gai Gt Trin Lan Huong ciing
Ia mét doanh nhan nganh dét may... Va
diéu tu hao han hét cla ba I4 céc chau,
cA dau ca ré cla ba, déu Ia nhimg Dang
vién cong san, déu mai mai vai ly tuong
clia dng ba da tron, da sudt dai phan
déu hy sinh...m

P i

...va trong dip gdp gd hdi ngd nhimg ngudi linh Bién Bién, nhing thé hé cyu chién binh
Cuc Tupén hudn Quan doi va ra mdt idp sach Ky uc Him Lam” nhén ky niém 59 nam
chién thing Him Lam - thang 4/2013.
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KE HOACH NGHI BINH

BUI MINH TUE

Trong Chién dich Téng tién cong va ndl ddy xudn 1975, Trung tuong Khudt Duy Tién dang la Trung t4,
Trutng phong Tdc chién Mgt trn Tdy Nguyén (B3). Gdn 40 nam trél qua, ngudl cdn bg Tdc chién ngay dy
dd budc sang tudi 83, song ky niém vé nhing ndm thdng s&t cdnh clng déng ddi nhur vdn cdn ven nguyén
trong ky tic. Tal nha riéng o Khu tép thé 34A Trdn Phu (Ba Dinh, Ha NGi), ching t6i da dupc nghe vf tudng
trén mac "gidi mat"” ngi dung ké hoach nghi binh trong Chién dich Tdy Nguyén nam 1975. Ban ké hoach
do chinh 6ng chdp but va nhing trang viét tay ngdy 8y da dupc dng guf ting Bao ting Ljch sir Quén sy...

KE HOACH “TUYET MAT” TRONG 10 TRANG GIAY

Trung doan trudng Trung doan B4 (Su doan 320)
thi dugc cép trén diéu vé 1am Tham muu phd Su

n 320. Nhadm chifc & Su doan chua dudc mét tudn,
éng lal co quyét dinh vé vi trl m&i: Truong phong Tac
chién Mat tran B3. Thang 12-1973, éng dugc ol ra Ha
NGi dir tdng két va nhan k& hoach chudn bi phuong an
tic chién trong cac nam 1975-1976. Theo ké hoach
ban ddu, Mat fran B3 duge Bd giao nhiém vu md théng
con duting van 13i ndi gilta Tay Nguyén vl mién Péng
Nam bd, tic 1a chi “vén" dich ra d& xay dung mdt con
duting van tai chién luge. Phong Tac chién Mat tran da
tham muu, dé xudl xay dung k& hoach mang tén “Chién
dich 2-1975" vdi cac muc tidu t8n cbng vao: Thuan
Man, Dirc Lap, Gia Nghia... nham ma théng con dudng
van t3i Ay. Nhung do tinh hinh thay déi, sau chién thang
Phudc Long, Trung wong danh gia Mi khéng cb kha
nang can thiép, phuong an tac chién trong nam 1975
huting tan cdng chinh s& |4 cac thanh phd, thi xa. Thé
la 1l thang 10-1974, khi vira hoan chinh xong ké hoach
tac chign cho "Chién dich 2-1975", Trudng phéng Khudét
Duy Tién Iai cing anh em trg Iy bat tay vao xay dung
mi ké hoach khac.

“Trubc Ioc lam ké hoach mdi, ti oo hoi dong chi Vi
Lang (khi dé dang la Tu Iénh Mat trin) xem c6 cin thay
ddi tén k& hoach khéng, Tu énh Vi Lang blo: “Cir dé

14 "K& hoach 2-1975" rdi thay ndi dung khéc 1a dugc”,
anh con goi y: "Cac cau cén thtﬂtanﬁﬂﬁxﬂydmg
phuong an danh Budn Ma Thudt trong trudng hap dich
khéng c6 phong ngy du phong, chi “choi” vai Trung
doan 53 cla dich dang chdt tai 45" — Trung tuGng Khust
Duy Tién nhd lai.

Mat phuong an nghi binh duge Bd Tu l&nh dua ra
hop ban vdi anh em cac bd phan, sau dé cap trén giao
nhiém vu cho Phong Tac chién xay dung ké hoach nay,
Thang 10-1974, sau 2 tudn soan thao, k& hoach nghi
binh do Trudng phéng Khudt Duy Tién viét, t8ng -hop
thanh 10 trang gidy po-luya chinh thirc duge Tu Iénh Vi
Lang thiing qua, Khi &y, Tu lénh VO Lang con cdn than
‘dan ngudi Trudng phong Tac chign: “Cau nhé gilr kin
nhé, trudc mét I3 chi minh véi cau biét thai déy!™.

MNGi dung k& hoach "Nghi binh 10-1974" dudc tién
hanh trén 4 huong gdm: hubng béc, dong bac thj xa
Kon Tum; huéing tay, 13y nam thi xa Kon Tum; hudng
dudng 19 An Khé va hudng tay Play-cu. Tham gia vao
k& hoach nghi binh ngoai Iuc luong tai chd duge bd tri &
edc hudng con cé mdt bd phan chuyén lam nhiém vy
nghi binh gém 2 may 15W cla Trung doan théng tin
gung hai t6 co yéu, trong d6 mdat may lam nhiém vy
dong gia mdt sur doan mai vao, mdt may dong gia Sa
chi huy tién phuong clha B3. Di nhién, ké hoach nghi
binh chi dude phd bién dén Thi trudng Phéng Tham
muu v& cac bd phan cd quan true tidp lam, con cac don
vi thifc binh tuyét déi khdng dude bist.

Ngdi &n lai chuyén cii, Trung twdng Khudt Duy Tién
k& ring: MAt 1dn d8ng chi Thanh Son, Su doan trudng
Su doan 968 43 hdi dng: “Anh Tidn ndy, su doan cla 16i
nhén nhigém vu danh that hay danh gia ddy?", 6ng Tién
lién nghiém giong: “That chir, sao lai ¢6 chuyén danh
gia a day!”.

Ké hoach nghi binh dugc Phong Tac chién Mat tran
B3 quy dinh goi tat 1a ké hoach B. Cac don vi dugc phd
bi&n quy dinh la khi nhan k& hoach tac chién ma ct chir
‘ké hoach B thi chi huy don vi chi cdn luu ¥... khong

Dﬂl.l thang 11-1973, 6ng Khudt Duy Tién dang |a

lam theo. Eh&ng han: Su doan 10 nhan nhiém vy hanh
quan cd dong trong “ké hoach B, nhung thuc 18 ca su
doan van déng quan tai chd d& nghi binh dich. Viéc
nghi binh duge bt d&u trién khai tir gilta thang 11-1974
via trong khodng thai gian 4 thang (tif thang 11-1974 t6i
d4u thang 3-1975) dich bi phia ta dua vao *ma tran” vai
that gia lan 16n. C6 mét l1an ta di chuyén “that™ ma bi
ching “danh hoi® duge, do la gilta thang 2-1975, dich
hay tin su doan 320 va su doan 10 cla ta da di chuyén
xudng phia nam Tay Mguyén, ching lién diéu Trung
dodn 45 tr Kon Tum xubng ling suc doc duang 14, Biét
su doan 320 cb nguy co bj 16, Bd Tur lénh Mat tréan quyét
dinh cho su doan lui quan d& gil bi mat, Trudng phong
Khuat Duy Tién da phéi tnfc iép thio mat bic dign rdi
tdi dua tén tay Su doan trudng Kim Tuan chir khéng sl
dung may 15W.

“Khi Chién dich Tay Nguyén thang lgi, tng két lai
mdi thay viéc nghi binh 43 dugc anh em cac don vi phoi
hop thuc higén rat t6t° — Trung twdng Khudt Duy Tién
chan thanh bdc bach. Theo dng, viéc chl ddng tan
cong va dung phep nghi binh lia dich cia quan ta da
thanh céng. Trong khi ta diéu hai su doan chil lifc 1a Su
doa&n 10 va Su doan 320 tif phia bac xudng nam Tay
Nguyén, Su doan 316 ciing dudge didu tr mién Béc vao
phia nam Tay Nguyén thi dich van tin ring Quén giai
phéng s& danh vao phia béc Tay Nguyén, do db ta d3
thu hiat mdt lue luong 16n cla dich |&n phia béc, déng
théii bao vay, co lap Buén Mé Thudt dé cé dugc thang
igi trong tréan then chét.

Khi dit nubc thong nhat, 10 trang gidy po-luya ké
hoach "Nghi binh 10-1974" d3 dugc Trung tuéng Khuat
Duy Tién luu gilr lam ky niém trong sudt 35 nam, cho tdi
ngay 11-2-2009, hudng (mg Cudc van dbéng “Suu tam
va gidi thiéu nhimg ky vat khang chién®, Trung tudng
Khudt Duy Tién da dem tang lai ky vt &y cho Bao tang
Lich si Quan sy Viét Nam.

NIEM DAY DUT KHI NGHI VE BONG 801...

Trung tudng Khuat Duy Tién bao rang, nhimg ngay
lam viéc d co quan tac chién trong thai ky dién ra Chién
dich Tay Mguyén, su khdn triong cha chién cubc da rén
cho 6ng mot thdi quen “ngld tranh thd” vao bat ky gid
nao, bdi hdi d6 cong viéc hang ngay ludn tat bat, 16i dén,
céc don vi mdi cb dign bao v&, ngudi Trudng phong Téac
chién phal ndm hét ndi dung co ban clia cac bic dién,
riii trién khai ndi dung chi dao cho céc ddn vi ngay trong

Bén thdo "Ké hoach nghi binh 10-1974" do 8ng Khudt Duy
Tién viét hién dang dugc luu gill tai Bao iang Lich sir Quén
sir Vigl Nam.

Trung tudng Khudt Duy Tign nhd lai nhing ngéy tham gia
Chién dich Tay Nguyén 38 nam trude.

dé&m. 12 gié dém, dng bt ddu doc cac b dign do anh
em Tro ly Tac chign tdng hop, sau d6 dé xudt véi cip
trén. Hoan thanh ndi dung nay thi cling khoang 1, 2 gio
sang, va dang 4gid 30 hang ngay, Phéng Tac chién phai
16 chifc giao ban, két thic cubc giao ban Phong thi ciing
vifa kip tdi giao ban Bd Tu lénh vao luc 6 gid. Co hém
cubc giao ban cla B Tu lénh 19i 8 gio sang mdi xong.
Lic d6, nhimmg blic dién quan trong do cdp trén trién khai
éng phal tryc tiép soan, con lai do anh em trg Iy dam
nhiém. “Ngay nao cong viéc cling cang nhu vay, trong
khi Chién dich kéo dai t6i hang thang, vi thé ma toi phai
fif rén cho minh mét thal quen “ngd tranh thd”™ vao bat cir
gid nao, di thai gian nglh chi & 5-10 phit..." — Trung
tuéing Khudt Duy Tién ké.

Trong thoi gian dién ra Chién dich Tay Nguyén,
Trung tuwéng Khudt Duy Tién o mdt ky niém khd quén
vai chién s can vu t8n 14 Luu Dinh Thidu. Thidu qué An
Thi, Hung Yén va di & clng tir khi 6ng con l1a Trung
doan truing Trung doan 64, O chién tridng, viéc an
uéng rét kham khd, ¢ lic tigu chudn hing ngay chi co
2.5 lang gao/ngudl, trong khi Thidu khd to cao nén
thuting xuyén bi doi, trong khi ng van &n it, cb ngay mai
vigc, dng chi cdn &n vai chiéc keo, vi thé ma dng van
hay nhudng sust com clia minh cho ngudi chign sT cin
vu. Trung tudng Khuat Duy Tién ngam ngli k&: “Thiéu 1a
ngudi rat thét tha, chiu khd, Mét t5i, toi dang ngdi nghién
el ban dd trong phong lam viéc thi Thidu mang dén hai
midng dita nhé bang hai ngén tay. Thidu dua cho 151 mot
miéng. Toi hoi: "Dia 0 dau ra tha?". Thiéu dinh gidu
khéing ndi, nhung gang mai, Thiéu mai that tha k& 1a dia
cila anh em d trinh sal trén dia mang vé. Tai nghiém
giong, bao; "Lay cla dan phai khong? Ba trot ri thi thoi,
nhung tir nay khong duge thé, minh phai guong mau dé
anh em don v noi theo chi”. Biét minh sai, Thigu im
l&ng, rom rdm nudc mat... Sau ngay Budn Mé Thudt giai
phéng, Thiéu nhan nhiém vu di cung ddng chi Man -
Truong ban ban 46 - vao thi xa thu gom ban 46 va mot
s i li&u, vat dung cin thiét cho co quan tac chién, Bau
ngd, trong chuyén di gy, Thiéu hy sinh...”.

Cho t6i nay, co mdt didu van lam ng day din, ay 1a
khi dat nudc théng nhit, dng cb vé& Hung Yén d& tim
hiéu gia canh va cdng tac chinh sach ddi vl ngudi cin
vu clia minh, nhung ching ai ndm b vé liét s7Luu Binh
Thigu. Ong chi bigt Thidu qué & thén Luu X&, x3 Hb
Tung Mau (An Thi, Hung Yén). Gan 40 nam trdi qua,
moi khi nhé lai nhig giot nudc mat an han cia Thigu
trong budi t8i ngodi mat trén, dng lai thdm trach vé su
nghiém khac clia minh va luén canh canh mét noi niém:
Khoéng biét Thiéu da “tro v&" qué huong chua, hay timg
ay nam anh van con nam lai canh rimg cao su gita dai
ngan Tay Nguyén...m



LANG LE NHIN LAl

(Tiép theo trang 17)

ga Nam Ngur déng khach khang kém. C6
budi t8i, nha van Nguyén Quang Lap dén
14y makét phai doi d&n ding hai gis sang
mdi xong vi ddng khach ddi bia sach qua.
Mha xudt ban dat bia Van Sang nhu cac
chang tral di dat thi€p cudi vao mia cudi.
Va thé 14, Van Sang phai bd lam hoa si
tranh bay cho Van nghé Tré.

Sau khi Van Sang thdi lam cho Van
nghé Tré, thi toa soan Van nghé Tré xuét
hién mdt phu nir ma do co bj tra tdn dén
dau 16i vin phdi noi: vo clng dep, vb
cung diu dang, D6 1a hoa si Bli Tuyét
Mal. Mai la hoa si cha bao Quén dai
nhdn dén. Chi ban khing khiép va
thudng xuyén phai truc d&m.

Cac ban doc Van nghé Tré yéu guy,
dd cac ban biét t6i dua bai vd cho hoa si
Mai & d4u va nhin makét & dau? Xin
thuta, tal cay xang ngay 16 ré vao khu tap
thé Nam Bbng va thudng xuyén vao lic
sau gio t6i. Toi dung xe chd hoa sT Mai &
d6. D&y chinh 1a nol doi khach cla xe
om. Va 16i ludn ludn bi khach dudng hoi
di xe. MOt 1an hoi di xe bi t6i tir chdi, ba
khach dang vdi, nén 43 biu mai quay di
va ndi: “Si dién, tréng mat didy mau tham
tién ma cir lam ra vé". Nhung nguy hon |a
co anh ban 161 di lam vé qua d6, thay toi
bén chon doi lién bao: "Léi ddn qua

khéng sai, chi co dgi em Of mai nhu thé”.
R&i Bui Tuyét Mai vdi ching 16i khong thé
el hen hé nhau kigu 8y mai duge.

Tinh hinh v& cung nguy cip, lic do
xudt hign mot ga hoa s rdm. GA nay cam
banh, mét tr8, tc dai. D6 1a Nguyén
Luong Ngoc. Lic nay Ngoc dang lam
hop déng cho Van nghé Dan tdc va mién
rid.

Nhung hoa vd don chi, Ngoc vifa lam
duge mét s6 Van nghé Tré - s6 10, va
dang chudn bi 6 11 thi bi tai nan xe may.
Cho dén bay gio, anh van nam liél trén
giuéng bénh. Budn saol

Mhimg ngay do toi mét mol vé cing.
Blang lGng tung thi Nguyén Binh Phuong
dan dén mot cb gai rat tré, da ram néng,
thudng méc sobc, Bay 1a hoa si tré Ha
Linh Thu. Thu dang l1a sinh vién nam cudi
cha Truong M§ thudt cong nghiép. Lic
g5 Thu dang lam cho Van hoa va Lao
ddng x& hoi. Thu 1a nguadi trinh bay rat co
gu. Chi lam cho Van nghé Tré tir s6 12
dén s8 17 va clng lai chia tay Van nghé
Tré vi chi nhan I6i lam cho mét td bao lon:
bao Lao déng. Toi bigt chi khang ché
Van nghé Tre, nhung chi ban qua. Via
hoe chi vifa 1am cho nhiéu bao va lai 1a
chi clfa hang m¢ nghé Xua va nay.

Bén lac nay thi t6i thdy minh that bat
tai va vo duyén. Trong lic cdp bach va
dang do tim hoa s7 mdi, 16i quyél dinh

ding mdt ga hoa s rom thit hai. G3 hoa
s rdm nay con rdm gdp mudi l3n hoa si
rdm Nguyén Luong Ngoc. Ga hoa si nay
hinh dang theo nha tha Nguyén Duy ta
thi nhur nguti ngodi trai d&i. Ga chinh la
Nguyén Quang Thidu. Ga da nham mat,
bit tai chay qua 5 s0 béo (tlir s6 18 dén s6
22), Va cac ban hay bot sg, ga sé& khing
dam lam thém mbt s6 nao nia.

NHAN LYC, O SO VAT CHAT, VA
NHUNG NGAY DANG TOI

Sau vai s8 Van nghé Tré, nha tho Vb
Van True chuyén sang cing vide quan Iy
khac cla to bdo. R&i it 1au sau, dich gia
tré kiém nha tho tré Thanh Bic Trinh Bao
ciing chuyén sang phu tréch phén Van
hoc nudc ngoai cla bao Van nghé. Nha
tho Tran Quang Quy dugc mdai lam hop
dfng, bién t3p phan but ky phéng sy clia
Van nghé Tré. Cho t4i nay, ngoai Tong
bién tap Hitu Thinh ra, chi cd mdt ngudi
{Mguyén Quang Thiéu) Ia bién ché chinh
thirc ca Van nghé Tré. Con lai bén nguodi
4 hop ddng: Nguy&n Quang Lap,
Nguyén Thanh Phong, Tran Quang Quy
va méi day la Da Thao Phudng.

Subt mdt nam nay, phong lam viéc
clia Van nghé Tré chung vai Ban Van hoc
nudc ngoai cla bao Van nghé. Co sd vat
chat cla Van nghé Tré tr thang 9-1995

dén 8-1996 gbm cé: dién tich phong lam
viége: 4 mét vubng. Ban lam viéc: mit
chiéc. T dung ban thao: khéng. Bién
thoai: 1/3 cai (chiéc may dién thoal s6
B264430 dudc chia cho: Van nghé Tré,
Van ngh& Dan téc va mién nai va Ban
Van hoc nudc ngoai cda bao Van nghé).
Chinh vi thé ma may reo sudt ngay va
su6t ngay goi nhau nghe dién thoai.

Mét nam qua, ngudl chi co thé va co
sd vatl chat chi cb thé. Nhung mot nam
qua, vdi 22 s bao va 528 frang in, Van
nghé Tré chua mac mdt sal s6t nao vé tu
tudng. Mae di 16i in 4n, bién tap van con.

Sudt mot ndm qua, ngoai Tdng bién
thip Hu Thinh 14 1&nh dao, cdn nhing
chirc danh Trudng Ban bién tap, Thu ky
toa soan cla Van nghé Tré, ching 16i
::héng bao gio dé y, dbi khi con quén. MAI
sf bao nhu méi viéc quan trong trong gia
dinh, ai thao vidc nao lam viac dy, ai cd
nhiéu thdi gian thi lam nhiéu, ai it thai gian
thi am it. Tat ca lam viéc vai tinh than ky
ludt cao nhat va vai Iong say mé nhat.

Tir a8 23 cha Van nghé Tre, mbt giai
doan mai cla td bao s& md ra. Vai mot 18
chirc khoa hoc hon va chac chan sé cb
higu qua hon. Tt ¢ lai nhu mdl bt dau.
Bat dau niém say mé mdi va bat diu
ca... kho khan mdi.s
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NGANH NGHE KINH DOANH:
San Kinh doanh vé xuit nhip khiu cdc
logi sin phim may mjc cao clp, cic mt hing
théri trang phyc vy xuit khiu vi tiéu ding nji dig.
Mua bin mdy méc thiét bj vi nguyén phu liu
mgénh dét may vi mjt 56 dich vy khdc..

Thimh bip ndm 199, Phat tridn hye g lse ddng pir 165
CBONY 10 hom 2700 CR-CNV (niim 2012), Doanh nghifp
chovis SN-KD cic miil hing may mic wult khio vi tidu
dimg nji din. How 11 niim qua, tip theé link dpo v CH-ON
civng 1y liin és cae tink tin dadm ket, né lye vyt qua kie
Wi, (i s Lao diog simg tgo, liin tpc boin thinb vudd sic
ké hagch, nbigm vp dwyc gise. Dl wirc ting trwimg binh
quien himg ndm tir 10-25 %,
ey 1y com ka migt trowg nhimg don v 0 dan (rong phong
trio ~Den on dap npbis” vi hogt dog whin dgo i hiji vid
ihmg 56 ticn dog b trén 225 o ding,
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Dan cung phd hay gap ngudi phu nif co gu‘:rng mat phuc hau di chag, tu tay lua
ﬂ.mg md tdm con ¢4, ting bo rau ngon vé lo cho bifa com gia dinh. Hgay ngm
ai dén nha chai thi thoang tha;r chi cam cui bén chiéc may khau cd, tin man
timg cay kim, sgi chi may va quan ao cho nhnng cho con va thu ven, nhat nhanh
bing cai chun rdi, ai cling thdy day dich thj la mét ba ndi trg chinh higu, cé ai
lai twdng tugng rang chi la “N{ tudng” cia mét doanh nghiép dugc phim co
tiéng trén thi trudng co hang tram nhin vién vdi mot nha may san xudt duge
pham B8.000m2, dudc trang bi cong nghé hién dai. |

Piéu dang noi nhat 12 chi da nghién ctu va phét huy cac bai thudc cé truyén
dé sang tao thanh cdng nhiéu san pham mdi, phuc vu hiéu qua viéc cham séc
siic khoe cua nhan dén. Ngudi phu nir dé la dugc si Lé Thi Binh.

UUNG nhur nghé thudc da van
vao dai chi, trd thanh mot cai
nghiép. Sinh ra trong mot gia dinh
ma nhiing ngudi phu ni déu theo
nghé thudc gia truyén: Ba ngoai la ba lang
Giang ndi tieng vai bai thudc chita xuwong
khép rdi dén me, tinh cho dén chi da 1a
truyén nhan dai thir ba. Tir khi @ trong bung
me da nghe tiéng chay gia thubc cla ba,
con nhd d3 theo me di hai thubc vé sao
ché, biél cach Idc thing vé vién, nghé
thutic da ngam vao chi tir e nao. Chinh vi
thé, 16t nghiép PTTH, chi thi vao trudng Bai
hoc Duge nhu mol 1€ i nhién dé co mdt
trinhi dd nhét dinh ké nghiép nghé thudc.

D&l ba, me chi bao ché thude thu cong

tam, chinh vi thé ma thudc gia truyén ngay
xira fam theo kiéu truyén thdng la dang vién
hoan cling, tuy t8t nhung khd Biéu hoa,
ngudi bénh cing khé hdp thy- nhat la vai
ngudl cao tudi. DEn dai chi thi san xuat da
cO may moc, irang thigt bi hién dai, cd may
dong nang, ép i, san pham lam ra mau ma
dep chang thua kém thudc ngoai, thudn o
hon cho sir dung bao quan nhung gia thi
thdp hon nhiéu. Biéu quan trong hon ¢4 14
dai ba truyén sang cho doi me cling chi co
mat sdn phdm chita phong té thdp nhung
dén dai chi thi da tao them duoc cac san
pham cho Bénh gt, bénh thoai hba khdp
va bénh dai trang.. mang tén minh - B0 da
la thudn theo quy ludt phat trién: con hon
cha....

Nghe thi gian don thé nhung DS. Binh
da phai méat thai gian dai nghién cin va lam
di lam lai nhigu 1an dé tao ra san pham madi
va ap dung cong nghé tién tién vao viéc

chiét xuat va tinh ché duoc igu chuyén doi
tr dang vién hoan cing sang dang vién
nang mdi dat dén thanh cong nhu hém nay,
San phdm Vién Gout Tam Binh, Vign Khap
Tam Binh, Bai trang Tam Binh.., da dugc
nhigu ngual bénh tin dung bai chat luong
va hiéu qua, lai tién Igi, dé sl dung. Do bao
ché 1ir chinh thdo méc frong nudc nén ca
phai chang phi hap thi tién ngud dan vi the
ma dap Ung duoc nhu cAu cham soc sl
khoe cla nhigu ngud.

Lam nghé dugc da lau, nhing nghién
citu, san pham cla chi duge nhidu ngudi
biét dén nhung chi van git duoc cai nét
chan chat moc mac hon hau nhu vay. Noi
curdH thi nhur cdi long cdi da, gdp ngudi quen
thi tir xa da tiu bt khién ai 43 pdn thi kho oo
thé quén, “Minh cir séng thét cho ngudi ta
quy, ngud ta thuang. Ma 83 dude ngud ta
quy, ngudi ta thuong i thi lam gi cing
thuan 101" - Chi néu vy kien rach roi. Quan
diém lam nghé clia chi cling na na nhu vay:
Lam that va lam bang hét cai Tam, cai Dirc-
cO nhu thé mai duge bén, chinh vi vy ma
tén cong ty chi dat ngay la Tam Binh, ham
y dé ran minh va nhdn nhi moi ngudi trong
cong ty: lam nghé thudc phuc vu cho con
ngudl phai iy cai Tam céi B ién hang
dau rdl ma nghi dén ban than. Gitp duoc
ai thi giop hét tam, hét sirc, lam 1 thign chi
ra dén lién ty cing khong tiéc vi giop dugc
cho ngudt ¢a nhd co ¢a hdi nhumg trong
cude séng ddi thudng, DS. Binh chét chiu
bao nhigu thi trong lao dong, quan Iy cing
vay, chi com cop timg chit mét, ludn can
dan nhan vién khong dugc lng phi, mét
hat thudc roi cing phai nhat n... cb bis
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si L& Thi Binh Nhén giai thudng Nit Doanh nhén Xudt sac

o ——

“a,
Duoc si Lé Thi Elnh tich cufc tha_m gia cong tac kham bénh
phat thuéc mién phi cho déng bao nghéo

vun vén, tiét kiém thi mdi lam duoc nén oo ra duge ty [ai cham cho cai t6 3m vai tram

nghiep.

Cubc dai, sutng- khd vai mdi ngudi mbi
khac, khong ai bigt thé nao ma do. Co
ngudi tuy cudc sdng khong sang giau
nhung cf thong tha ma séing, chang phai
bon chen - nhu thé cing duoc coi 1a swdng.
Co ngudi rong chai sudt ngay du cubc sdng
chang bang ai nhung ho khong hé thay khd
vi vai ho: chae 13 &, Co nhing ngudl duoc
coi la giau cb, thanh dat nhung cong vigc
t6i mat, t6i mii, chang cb duoc ngay nghi,
dén blta &n cing qudy qua cho xong, thi
chédc cing chang phai 14 sudng. Con nhu
DS.Binh - 1a Tong Giam ddc cla cong ty
Dugc pham Tam Binh véi trdm céng nghin
vigc, lic nao cling tay nam tay mudi, lao
diing g&p nam gap bay ngudi thudng, ranh

thir viéc khong tén thi nhin ngoai nguai ta
cho 1a cing khd nhumg guong mat chi lai
lubn &nh Ién sinh e dbi dao, doi mat long
lanh d4y nhiét huyét, khong thay biéu hién
gl cla sur mét mbi do slrc nang cong viec.
Co lg cong viec cla chi dat duoc thanh
cong nhu y nguyén? C6 18 chi ¢ mat 18 &m
ven tron vai ngudi chong biét chia sé va
nhimg dda con ngoan...? nhung clng cd
ngudh cho rang vi chi sinh vao ngay 1/5-
ngay Qudc té Lao dong nén cudc sting cla
chi gén v&i su lao dong khong ngimg nghl
va niém vui chinh 1a cong viéc, la cong hién
- Co & vi vy ma tuy vat va nhung chi 13
nguds phu nir hanh phic.
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