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Truyén ngén duy thi cda VO DIEU THANH CHO TU 6’ TH o

{¥Xem bai trang &)

Nha tho CHU VAN LONG

O} lal tuddi tha, 167 con nhu thay trude mét minh ba théng
hé chém chém indi qua voi bac mau sdc va &m thanh ki
didy... BEt ddu 13 nhitng ddm Ila hoa gao ddu lang rd

dén &0 md dd, md vang bay vé liu iu. RS cay gao nd hét minh
hoa nhy edy dudc dat Itk ne trdV hip dén nhing cd bé, cdu bé
tan Idp chay vé quanh cdy chd nhat nhimg bdng hoa dau tén
béy 580 lam rof i trén Indi, xoay tit fue chidc ngl xoay. Ching
tai gic viat 0 ra humg khdng cho hoa roi xudng dat, I8y day x8u
thanh chudi, mbi dum mét xdu, ung dung deo vdo cf ra vé..

Nhimmg ngay dy tiéng tréng truting la idm, nd khdng chi béo git
hoc, gid tan, ma ting tng nhu dang diém ca khic gidy chd dol
sang hd! Rai ida hoa trén cly gao tan din, mdt s0m mal 1oV Iop
chung 15 ngd ngang twing chimg dém gua co ban lay ndo d3
dem nhing bong hoa Ida & cdy gao nhom sang cdy phugng,
dang thap thoang lung cham db, bimg lén nhu nhing que diém
vifa bat chay. Dam bay ngdy sau e phutng bing lén ing
dém, Gida lén l& xanh ngan ngdl, hoa cang ring ric nhu dam
lita hdng. ThE la mia hé da sang. V& budi hoc cudi cung bao
hdi hp doi chd da dén. Ngdi trong I9p ma ching 16§ nhap nhdm
chd nghe hdi irbng tan tning... TAl cé nhu bdy chim duge 58
ing bay ra clng trif xanh ruc i, Trén doi ndy oo bao nhigu dua
tre lg oo bay nhigu tha fro choi... Con dé irdi 8 doi d ba stng

Nhimg ngon co ga dang dua ban lay ra vay... Bao trang vd ci
héa canh didu bay phdp phai dudi trai xanh, Nhimg doan gd
ruti, gd & dupc ngad ra déo got thanh nhilng con ol vifa quay
vifa gl gia v cho d8n lic chong mat ngd kénh ra gilta liéng
cuty reo, ndc neé... Nhilng co bé 18p theo me nga chiéc met con
trutic ngd md guan ban hang. Nhilng chide vd dc xinh xinh due
x8p thanh mém bél, cing nhimg ndi com, ndi canh budi chidu
chd me... Cd khoal lang vo tim tham gio thanh con idn, sén
sang md thit bay o8 dd mai bé ban cing an..,

HOm nay, chimg nfwr moi gitka tét he, 16 dang ngdi nhur
chim githe con ma dep dé co mit khéng hai cda ky o, thi bdng
tir ngoéi ngd thing chéau ngoai chua ddy 8 tudi cong may dis
tré ban vita tan hoc vé, Chide ba 16 ding sach o qua khd deo
bén lung fam ching nhe lin thap xudng. Bo chigc mi irén déu
cho chau, nhin guong mat ddm md hoi ndng dd au mai thuong
ching lam sao? Lai nhd nhing mita hé than tién cda minh
ngay xua vl ba thang rong tha hd ngh' ngoi chay nhay...

Gid chung vin phdi dén iop hoc. Hoc quanh nam, hoc cd
ngay, sudtl ca mia hé... Thé ma nhidu ngudi thiy con minh
chdng kha 1n! It nguti &8 y dén didu rdt cdn thidt cho tudi tho
cda tré la chung d8 bi Iy mat di cd nhitng khodng sdng hén
nhign qui bau khdng gf thay thé duoc nhw fudy tho chiang ta
thud trudc.

Qua bai vidt ngln nay 15 mudn thay mat nhing nguti cha,
ngudi me oo con dang di hoc, gif dén B Gigo duc va Bao tao,
nhing giao su tién si chd chot cda nganh dang gid nhilng trong
trich ma duding cho nhimg i tré vao ddi, dang vun tréng
nhilng Wi ma ngdy tha bt ddu cla tré. Chiing ta timg i hoc,
tumg c6 nhilng mua hé than tién dep dé vao dal. No nhu mach
nutic ldnh, nhir idu thute bd, d& nudi s8ng cho ta bao wic ma
tuei sang dé lam nguti ma khdng gi thay thé duoc... Gid fam
sao co thé tra fai cho nhimg Iap em tho maa hé, 3 thang, chin
mui ngdy, cho chung lai dugce tha hd vui chol chay nhay. Vo
chung s6 la niém hanh phuc biét bao's

Minh hoa cda NGUYEN BANG PHU
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BAN TRON VAN HOC VI
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THO DUONG DA, LICH SU VO
TRi TUONG TUONG, DICH VA BAN QUYEN VAN HOC

NGUYEN CHi HOAN

O ia nhiing chid dé dugc ndu én
cha hai ngay trao ddi gilta dodn
nha van My tf Trung tdm Viét
vin Qudc t& Bai hoc lowa vii
dong dao cac nha van Viégt Nam, mat hoat
ding trong khudn khd hop tac gilla Hoi
Nha van Vigt Nam vai Dai sif quan Hoa Ky
tai Viét Nam, 33 dien ra trong hai ngay 5
va B6/6/2012 d tru sd Hoi Nha van Vigt Nam

Phat bidéu khai mac ngay ban tron dau
tién, Chu tich Ligén hiép cac HOI Van hoc
Nghé thuat Vigt Nam, Chi tich Hai Nha
van Viélt Nam nha tho Hilu Thinh nhén
manh vi tri cia hoat dong hop tic nay
trong cubc ddi thoai vin hba Viat-My, bay
16 cam on Dai sif quan Hoa Ky da giap 48
trong cac chuyén di trao d8i va hoc tap &
Hoa Ky cda nhiéu nha van Viét Nam ciin
nhu trong nhimg chuyén tham va rao doi
cla cac nha van Hoa Ky sang Viét Nam,
va hy vong tién trinh hop tac d6 tiép tuc
phat trién thusn loi.

Ong David Moyer Quyé&n Tham tan
Van hba-Thong tin Bai sif quan Hoa Ky tai
Viét Mam phat bidu chic mimg cac nha
van My va Viét gap go tai cudc trao ddi
nay ma ong coi la nam trong nhing hoat
dang s& khién hai nudc gan nhau hon.

Boan nha van My gbm cac ong
Christopher Merril, Chi dao Chuong trinh
Viét van Qudc 18 & BPai hoc lowa, John
Davis, Chi tich Cuc Sang tac Van hoc
thutc Vign Nghé thudt Thé dan Da do,
cac ba Jane Mead, Amy Quan Barry va
Eleni Sikelianos déu la cac nha tho hién
dang cb cong viéc giang day v& Anh ngir
va viét van 0 cac Dai hoc Drew, Dai hoc
Wisconsin-Madison va Bai hoc Denver,

Céc nhé van My luan phign cling nha
tha Nguyén Quang Thiéu, Phé Cha tich
Hi Nha van Viet Nam, chi tri cac phién
trao d8i ban tron nay.

MNha tha Jane Mead md ddu voi mot
trinh thuét ngan vé tho My duong dai, dé
cip khuynh huéng coi tho ca nhu nhiing
trai nghiém han la phuong tién bidu hién,

Ban tron van hoc Vist - My

khién ta thady nhing sang tac tho khbng
thé gidi thich va cac tac gid cia ching
cing khong cd v dinh gial thich. Theo ba
Jane, tha My v8n cb vai trd véin hoc chinh
théng va guan trong, cd anh hudng dang
k&, va trén nén tang db nhiéu nha tho thé
hé sau nay da khai thac t6t nhing hudng
di méi hét sic tao bao, ching han cai
duge goi 1a “tho ngdn ngl” — khing quan
tAm tao nghia ma nham tao trdi nghiém
nhilng vé dep clia hinh anh va ngdn tir...
Ong John Davis cho biét thém rang su
phat trién tho ca & My theo &ng co mbt
tinh chu ky khi ma timg tral qua giai doan
nhidu nha tho tim céch dua tho ca ra
ngoai cac khudn vién dai hoc, nhu trudng
phai dugic goi 13 “Black Mountain®, v qua
trinh xudt hién nhimg xu hudng 48i lap
nhau nhu vay van |3p lai, gilta phia tho
han |am va phia bén ngoai, chuyén hba
trong qua trinh anh hudng qua lai lan
nhau, lam giau cho tha ca.

Ba Amy mé 13 vé thuc 18 cac nha tho

Anh: HOU D6

3 M{ van phai gén vii céc trudng dai hoc
dé co thé sdng bang nghd tho; va theo ba
hién thdi van tiép tuc cd tranh ludn vé viéc
tha nén 4 trong hay @ ngoal dai hoc — nén
khdi di tir ly thuyét 43 diec két hay tir trai
nghiém sdng va cb tinh sinh dong cla
kinh nghiém....

Mhiéu y kién trao ddi lai tir phia cac
nha tho nha van Viét Nam bay td quan
tam vé nhimg tuwong quan truyén thdng vai
sang tao mdi trong nén tho My duong thai,
ciing nhy néu lén so sanh thuc t8 vai
nhimg trinh bay néi trén, cho thdy cb
nhidu nét thiong déng dang kE gilta hai
finh thé thut tai cha tho ca d hai x sd rét
xa cach, dac biét [a suf tuong W trong tinh
trang tho va xuit ban tha ludn d&i mat
nhiimg thach thic do khéng cb chit igi thé
nao trén thi truong sach.

Cac chi dé cla trac d8i thir hai
da dudc trién khai soi ndi: viét thé nao vé
cac dé tai lich sl va vai tré clia tri tudng
tugng trong cai viét d6; cac nha tho mudn

dudc dich ra ngon ngu kKhac nén ob Kinh
nghiém thé nao vé bao vé ban quyén tac
phdm cho minh. Ong Christopher noi
nhigéu ngudl oo nhan xét coi ngudi My 1a
thifu cam quan vé lich st song thuc 18
cac nha van M7 rat thudng xuyén hudng
vé lich sl vé qua khir dan toc va quic gia
dé fim cam himg sang tac. Ba Eleni trinh
bay mét vai truting hop ndi bat nhiing nha
tha My d& xir Iy cac chll d& lich sl mit
cach hét siic ddc dao trén khuynh hudng
dugc goi ta thd tu éu (documentry poel-
ry) va cho biét dé ka mot khuynh huting rét
da dang v& biéu hién vai rdt nhiéu nha tho
lam theo. Ong Christopher hém hinh thém
rang mot sl gia My timg bao ai mudn biét
vé lich st My thi trudc hay doc dong tho
dé, dimg doc sd. Ba Amy cho biél nhigu
sang tac duge goi la “tho chinh ti" cling
ndm trong khuynh huting nay, dai hdi tinh
trach nhiém cong dan va long trung thue,
tinh trong cing bang g ngudi viét.

Phén trac ddi clia cac nha van nha tho
Vidt Nam tham du ban trin cling rdt sdi
déng quanh chil 48 nay va bay 16 su quan
tam dén nhitng twang dong dang thic o
tha Viét vé tho “ts liéu” va “tha chinh tri”,

Vé chii dé ban quyén, dng Christopher
iy ¥ cac nha van Viél Nam vé thuc (& rat
phuc tap ngay nay trong inh vuc phap Iy
ban quyén sang tao, bdi ludt phap phuong
Tay ndi chung da phat trign dén mirc hoan
bi trén céc finh vuc hilu quan, khigqn cho
vidc dam phan mdt hgp déng ban quydén
cin cb ngudi dai dién thong thao va mat
rat nhiéu thai gian.

Hon nifa, cac van d& phat sinh quanh
ban quyén tac gid ngay nay van tiép tuc
cH dién bién mdi, ching han véi su phd
bién tac phdm qua mang internet, ...

Hai ngay trao d3i ban trén van hoc Viét
- M that su mang lai nhidu goi v dang suy
nght va mdt khudn khd dsi thoai dang duy
fri,m
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NHONG MAU THUAN CAN THAO GO

TRONG GIAO DUC HIEN NAY

GS, TS PINH XUAN DUNG

. Thue trang gido duc Viét Nam tir

d&i mdi dén nay la mét déi tugng,

mét thuc thé hét siic da dang,

phong pha, phitc tap, nhigéu finh
vife, nhiéu mat, lai dang van dong, vi thé
khéing mét ai c6 thé chi quan cho rang,
ct thé danh gia dang, tring, toan dién
duge. Vi du, chi riéng mang sich gido
khoa théi, hoac chi vé gido duc mam non
hay m#u gido théi, ciing da chifa dung rat
nhiéu van dé can danh gia, va da, dang,
sé xudt hidn nhimg ¥ kifn khac nhau,
thém chi trdi ngugc nhau. Trong khi d6,
pham vi clia gido duc va dao tao lai bao
gbm vai chuc finh vile nhu vay, khi b8
ngang vé mat ddng dai, khi b8 doc vé hé
théing gido duc tir mam non dén dai hoc,
trén dai hoc va khi xem xét nd vé mat tién
trinh thai gian (25 nam d8i mdi). Vi vay,
t6i cho ring, rat cdn sy than trong khoa
hoc, cin su diéu tra xa hdi hoc, can sy
tap hop nhiéu ¥ kién khac nhau va t8
chifc trao @8i, théo luan thang than, dan
chi dé di 19i dugc nhitng nhén dinh kha
di khach quan nhat, dung thuc chat nhat,
ca thanh tyu, véu kém, ca xu hudng vén
ddng cha nd va nhimg van dé dang dat
ra cén thao gd, giai quyét.

Xuat phat tr quan niém va phuong
phap luan da, trong pham vi higu biét cla
minh, t&i chi xin néu lén mat vai suy nght
vé bén mau thudn dang t8n tal hién nay
trong giao duc nufic ta hay goi I& diém
“nghé&n” trong gido duc 1au nay.

2. Su xam nhap ngay cang sau, manh
clia kinh t& thi trudng vao gido duc va su
ling tung, i bude, cd diu hiéu budng
xudi trube tac 3dng phic tap clia mat tréi
kinh té thi trudng déi wai hau hét cac finh
vuc von ral ton nghiém clha sy nghiép
gido duc. Cam nhan nay thuong xudt
hién trong t8i khi quan sat, tim hiéu tinh
hinh gido duc nhilmg ném qua.

Chép nhan va phat trién kinh té thi
truvdng dinh hudng xa hdi chd nghia |a
guan diém cida Dang ta. Su tac dong tich
cuc cia kinh té thi trudng ddi véi nén kinh
1€ & nudic ta 14 rd rét. Su hinh thanh cac
loai thi trudng ngay cang dudc xac lap va
dang trd thanh mot quy ludt, mot dac
diém mdi trong ddi séing kinh t& - xa hoi.
Cb nghia l1a, gido duc khéng thé dimg
ngoal su tac ddng dd. Tinh tich cue cla
kinh 1& thi trudng ddi v mét s& finh e
gido duc cling da thé hién, vi du, nhu cu
clia su phat trién kinh t€ - x3 hél, cla thi
trudng da tao cho su phat trién mat so
nganh trong daoc tao nhan luc, tic |a
"cau” da tac dong dén "cung”. Song, phai
thay rd mot thuc trang, mdt xu hudng la,
dén nay, ai cing cam nhén dudc tac hai
cla mat tral kinh 18 thi trudng doi vdi gido
duc. Co ndi, co lic, nhung cb 18 khong
phai la ca biét, hoc sinh va ca thiy cb
giao da dugc nhin nhan nhu la “hang
héa®. Hau nhu cai gi cling co thé mua
ban dugc. (Tai thét kinh khi biét rang, bat
cif loai béng cép gi & nudc ta ciing co thé
mua W do & ngoai chg den!). Day thém,
hoc thém thuc chdt 1A mét loai thi
trung. .. Ludn an 18t nghiép dai hoc, thac
5§, tién s déu co thé thué ngudi viét
dugc. Sach tham khdo tir 16p 1 dén lop
12 dugc xudt ban tran lan, khéng cb g
khac hon |4 k&t qua cda thi trudng, du
ndp dudi chiéu bai gi di nda, Gan day
nhdt “ky hé& quan dbi" nghe thi rdt hay, rit
can, song da nhanh chéng bién thanh
mot hoat déng thuong mai. Trén day chi
la mét vai dan chimg dé thdy nhat. Diéu
dang quan tam, lo ngai nhat 1a: Gidi han

ciia kinh 1@ thj trudng d8i voi gido duc 13
0 dau? Day la sy chdp nhén chd dong
hay la két qua cla suf ling ting, Idi bude
vé budng xuwdi trong lanh dao, chi dao va
quan Iy hoat déng gido duc? Téi nghi,
ching ta chua cd mot quan diém rd rang
wac dinh gidi han cha kinh té thj trudng
doi vai gido duc, vi vay, thai gian kha dai
qua, da dé cho kinh t€ thi trudng, mat trai
clia né, tac ddng rat téu cuc 48 véi gido
duc. Ai cing thdy ré, 8 cac nudc goi la
ban chi nghia nhu ik, Thuy Bién, Ban
Mach, Han Qubc... ho d3 xac dinh gidi
han khong dutc vupt qua do 88 dam bao
cho sy nghiép trong ngudi, day ngudi,
cho mdi trudng giao duc khong bi &

nhiém do tac dbng cla mat trai kinh té thi
truong. (Hoc sinh phd théng d Bc khing
phdi ndp hoc phi; cho dén nam 2004,
sach giao khoa phat khéng cho hoc sinh;
sinh vién nhigu truding Bal hoe Bifc cing
khéng phai ndp hoc phi. Con trai ban tdi
lam luan an thac si 6 mot truong Bai hoc
lon cda Birc, chi dem tang thay mot chai
rugu, théy ndi: “Toi rt t8n trong cach ing
*Ur phuong Béng, nhung néu 16i nhan, toi
phai bao cao vdi Khoa", vi viy 6ng cam
dn va khing nhan).

Tit hién trang trén, 16i nghi rang, dé
ddi mai cn ban va toan dién gido duc
phai chi ra dugc gidi han khdng cho phép
VUt qua cila mat tral kinh 1& thi trung

d8i wai giao duc. Cé nghia |a, khéng phi
nhan kinh 18 thi truong trong gido duc,
song, khong thé d& kinh 18 thi trudng len
k5i vao tat ca cic ngd ngach cla gido duc
nhu hién nay. Va, nhu vy, phai cé chién
e va quyét sach cha Nha nudc, phai
ch ludt co bdn, I8u dai va phai co ché tai
g manh, ddm bao cho viée thuc hién
yéu cau do trong toan bd quy trinh giao
duc, cac cdp hoc cia hé thing giao duc
quéc dan.

3. Giao dyc cla chung ta cb nhing
thanh twu, kinh nghiém rdt dang quy
trong nhing nam gian khé khang chién
va khoang 25 nidm sau thang igi cla
cudc khang chién chdng Phap & mién
Béc. Ti nam 1980, nhu ciu cai cach, doi
madi la mot doi hoi khach quan. Song, cb
I& do thi€éu mdt dinh hudng vimg chac, o6
tinh hé théng va dai hai, nén nhilng nam
qua, cai cach, ddi mdi cu frong vong
qudn quanh, khong thiy rd su chuyén
bién cd v nghia chat luong. Cai 16t dep
cla truyén thdng khéng dudc gitr lai, co
noi bi pha bo, trong khi do, cai mai chua
cb chudn d& dat 13, vi thé, dién mao va
xu hudng cia gido duc hién nay 1a rét mu
md, dong sai |dn idn. Thi dai hoc trong
mudi, mudi Im nam qua la vi du ré rét
nh&t. Phan ludng hé thing gido duc phi
théng cif i ach, k&t qua rat Id mda subt
nhimg ndm qua. Nang cao, ddi mdi sach
gi&o khoa vai chudn muc, tigu chudn gi?
Vi vy, két qua déi mdi, cai cach chuong
trinh, ndi dung giao duc thdi gian qua la
tién hay Ii? Khéng xir ly ding méu thudn
trén day, nhimg nam 14§, chang ta sé& liép
tuc roi vao tinh trang nhu nhing nam

(Xem fidp trang 22)

Y KIEN NGAN

CONG VA TOI, UU DIEM VA KHUYET DIEM

(TU' VIEC HOC SINH QUAY PHIM CHONG TIEU CUC TRONG KY THI TOT NGHIEP THPT VUA QUA)

IEU d4u tién cb thé khdng dinh la em hoc sinh dé

ciing rat blc xic vai nhimg tiéu cuc trong hoc tap cha

hoc sinh hién nay (quay cop, lam phao...) nht 1a lai

xay ra vl mét ky thi quée gia, bire xie dén ndi khong
chiu ndi nén chi nghi dén lam thé nao cd dugc nhimg t ligy,
hinh &nh cu thé cung cp cho cac co quan hilu trach trong viéc
chﬁngténannﬂymﬂqtﬂnm&uécwmamvﬁnmych!
khéng dude mang may quay phim vao phong thi. Lai cling co
thé em g6 nghi riing cai may quay phim dé khac véi “phac”, nd
khéng co tac dung tiéu cuc trong viéc tam bai va trén thuc té
ciing khong co g chimg nao a8 néi hoc sinh quay doan
phim d6 da vi pham quy ché khi lam bai thi, ngoai trir viéc da
quay doan phim néi trén... Nhung di gi di nifa thi viéc em hoc
sinh d6 cb6 sai pham cling la diéu khéng cin bén cii.

Vigc tiéu cuc trong ky thi tuy da co phigu bién phap ngan
chan, nhumg trén thye 1 vin con xay ra & nhidu noi, cé didu
chua bi phat hién va phan anh dugc hét. Vi thé moi hoat dong
chiing té nan nay cin dugc col 14 nhimg hanh ddng clia
nguidi 161 vigc 161, duoc kl‘ll.lj"én khich, tuyén duong nhu co tan
da lam vai 1h5=1.r gido D6 Viét Khoa, thdy L& Dinh Hoang...
Mac di cé y kigén cho ring thay vi dua m.ﬁy quay vao ph:hnq
thi, sao khang ghi lai tén, hanh ddng cia giam thj dé 16
caon?... Nhiumg nhimg chimg ¢d nhu vy liéu co higu qua bang
nhiing hinh &nh cu thé, nhat lai 1a cha mét thi sinh véi giam
thi ngay trong cung mn!ﬂt phong thi, va viéc xur v voi nhiing
chitng cé nhu thé chic eiing khdng dén ndi qua khé khin, so
vdi viéc ghi lai 18n hoc sinh vi pham, boi cae thi sinh trong
phang thi dau cé biét 48n clia nhau... Vay thi cac em hoc sinh
cb phuong phép nao & bdt qud tang nhilng tinh trang tiéu
cuyfc trong phong thi, ngoai viéc thanh tra clia mot 6 can bd
¢O trach nhiem?...

Nhu vay co thé ndi viéc lam ching tiéu cuc clia em hoc

sinh noi trén Ia dang tuyén duong, néu co thé loai bo nhimg
sai pham theo nhu quy ché da quy dinh. Mt viéc lam ma
cbng va 15i, uu va khuyét dan xen nhau, vy nén giai quyét
thé nao cho thod dang va khong 1am thui chdt nhing ngud;
héng hai ding ra chdng tidu cuc?... Day thuc sif la van dé m
cbng luan dang hét sific quan tam dang sau suf viéc nay

Ba s& y kifn cho riing cén tach bach cau chuyén trén
thanh hai viéc khac nhau dé xif ly. Nhung riéng 18i cho rarrg
khong thé tach bach duge, vi hai su viéc nay co lién
khang khit véi nhau, anh huding 16i nhaw. Vi pham do tudi Iré
con non ndt dé lam mdt viée 151, mdt viée chéng tiéu cuc, thi
chil truidng I8n ciia nhéa nudc phai khac vdi viéc vi pham khac,
Xét t6i phai chu v 168§ cBng, xét khuyét diédm phai cha y 15i
nhimg cfing hién. Nhu vay thi sao cb thé tich bach viéc lam
clia @m hoc sinh ni trén ra thanh nhilmg viée riéng ré duoc.

Theo quan di&m nhus vay, 16i nghi phai cd cach nhin I:h::mg
cam va thién chi vi em hoc sinh & lta tudi mai l6n nay. La
mét nha gido, néu dudc danh gia bang thang di diém, t6i manh
dan cho 2 diém vii khuyét d’&m 8 ﬂ_lgﬂ‘l v nhi.mg uu diém,
va tit nhién em khéng ﬂm:lc khen thudng gi, va néu dudc gap
hoc sinh d6, 16i ddu tién cla t6i van la ca nggi tinh than dau
tranh clia em, dong vién em tiép tuc, sau dé mdi 1 viéc nhic
nhd, phé binh em vé nhiing thiéu sot trong phuong phap ddu
tranh cia minh. Chi cé nhu viy moi cb thg tranh duge nhimg
ing xif non ndt, thigu chin chan khi vao dai trude khao khat
tam nhimg viéc 1.

Biéu ma 1o mudn noi vai em sau s viéc nay, 1a em khang
dudc nan chi, nhung cing cdn rit duge nhing bai hoc kinh
nghiém vé cach dau tranh sau sy viéc nay...m

DANG TRAN HANH
Nguyén hidu fruong rding THPT Hodng Van Thu - Hé NGV




van
4. n9|19 S5 24 (16 - 6 - 2012)

Ol dén Ci SG (Cbd T6) t6i nghi lan man khéng
biét bao chuyén ddi, chuyén ngudi, chuyén hai
dan toc anh em Viét - Hoa.

Lan diu dén vai Co To vao nam sifc clng luc tré, toi
di gitta ban ngay bang con thuyén van gd vuot séng
qua cua Thién Man, khéng nhu nhing nam sau nay My
tha thiy 16i khap mién bién dao. May bay quén I15n sudt
ngay, ching 16i ra dao Co Té di vao ban dém, 16 rang
mat trdi, ha budm nap vao lén da che gila hai dong
chay xudi nguoc d& niu com, roi ciu muc ludbc cham
hat mudi trdng, wudng ruou.

Cé duge ndm thuyén trung trinh tir Cai Réng ra Cé
T6 sudt ca tuan dén luc neo thuyén dau chan d bai cat
Td Bac mdi thay dat nudc ta thién son van thiy chd nao
ciing dep.

Téi 88n vdi non xanh nudc tham Kn thir hai phai ngay
"dimg gi6™. Nhimg tay ngu thdy hét chéo tay, chéo nu
nu phai c sifc khde vii fay chéo dai may mét dude lan
sdu trong nudc. Ban tay anh ta ndm déc, quiy dap lam
sa0 cho thuyén thing mai vugt s6ng ma bang 1én, khong
bi s6ng 1at. Méi chéo chi khoét 15 nhé bing ngén tay, 1&
do dugc dat vao chiéc nu cd nim nhw chim cau, thé méa
loc qudy mai khong trat ra mdi la. N6 vira don gian,
nhung lai thé Wén tai nghé cda ngudi di bién. Budm dudc
ha xubng chd hai diy da md ra bién on. Tir gid con
thuyén mii cong nhu thuyén rong sudt ngay cif lac Iu
chao d&o véi séng “limg”. Con séng néng thuyén Ién cao
hang chuc mét, rdi bt than cho thuyén 1an xudng céi rén
nudc sau thdm d& gap Diém Viuong.

S6ng, va song, va dap vao canh thuyén, tung lén
ném xudng nhu qua bong. Suft mdt ngay nhu thé. RS
ngay thir hai, thif ba i cif &m bung nén “khan”, chi cb
ti nudc dai khé tia ra khoi dau mbi la hét. Nén “khan®
mél moi vatl va hon ndn nudc. Con ngudi toi tung 1&n
ném xudng theo da séng. Vodng Cam Thal chi nhiém
Bac Van Thau cing ngao du chuyén &y. Anh dimg trén
mii thuyén nhy vi tung soai thai Tran chi con song sap
dd vao mii la 1&n ring: "Con song nay mdl Ion” ciu ndi
chua kip tan theo sdng thi 46 dac trong thuyén 43 bi
danh tung 1&n ném xudng long thuyén. Tir sang dén gid
da ai duoc hét com vao bung? Vi khoang dudi ndu an
thi nudc bién lic nao cing tudi uit. Hai be thuyén tran
nudc theo cai 16 khoan san dd xudng. Toi ndm lg ma,
vat vA nhu tau I3 rach trong bao. Bén luc tiéng Voong
Cam Thai rec Ién To Bac kia rdi! Nha dao Oy kia il
Thuyén via gua Cau Thau My (Bdu chd). Bay mdt
mam ni 3n thang ra huding Béc. Sau nay cé 1dn 16i cd
tréo 1&n “Béu chd” d& nhin thdy cai eo bién vong cung
Té Bac, noi dua thuyén bé cap bén vao Dao Oy.

Cho d&n bay gio, téi khdng con nhd nita, 18n dy tdm
vai tréin néng git cla ngudi ngu dan nao da cbng 16i lén
dat. Luc dé toi chi nhan thiy nhing con song tung vao
bé da sang trang, con tat ca dat trdi mi mi suong khbi.
S6ng bién nhu da cudp hét sire luc cda t6i. Tiéng song
thic vao luon thuyen ganh da am ¥ rén vang nhiu trong
tran. S6ng cit ngang lung toi, van t8i nhu chidc vb db
khién hai ngay sau tdi mdi ma mat nhian ra bai cat tring
Té Bac.

Cam giac dau tién cla 15i nhd ral nhidu guong mat
anh Chim Chim. Ngudi ta gioi thiéu la Bi thu Bao dy.
Anh dén vdi t6i, ngdi xudng dau giuvdng lic nao khong
bidt. Anh cudi dua ban tay trang héng mém nhin nhu
thit con sifa bign. Cai bat tay mém mai m ndng khac
gi tay clia Ngoc ném tay t6i hém & ving bién Ngoc
Vimg (Tinh Hai).

Mhé khi C& Té con nim trong khu vuc tap két ba
tram ngay cla quan doi vien chinh Phap. Chim Chim |a
dng giao cong khai cla trudng tiéu hoc Cd Té, cing day
dan frong gid madn cda huyén dao thudc tinh Hai Ninh
cli. Ngd dau sau nam sap nhap C& T vao huyén Van
Bén, anh |a bi thu truc va ky quyét dinh két nap toi vao
Bang bd noi dau song ngon gid. (13/9/1964) trén ta
gidy mong nhu ta gidy do, do anh Binh lam pho ban td
chifc huyén Uy viét bing muc tim, but sat,

Toi nam liét givdng liét chiéu hai ngay chiu dung
cudc “say dat". Ngudi Cia S0 (Cd Ta) bao. Khdng sd say
sOng, ma so say dat. Say song nd xdc 1&n, dé& ha xudng,
nén dugc phan nao nhe di. Say dit cf &m tham sbdng
trong bdng bénh mat ngd vat va, Cai bung khéng mudn
an, cai miéng khat dén rat hong, udng vao rdi lai 1dng
ra nhu ngudi rra rudt. C6 ngudi say 16i hai ba ngay,
ngudi nam bay ngay. Toi nhu thé 1a may roil

Ra dao 18n Ay 15 méi hiu dugc tigng “huyt gié” cla

O

i

Bat ky cia VO BA CUONG

cac chang trai bign. Khi git dimg, 14t ca tréo Ién hai ludn
thuyén phia mii ngdi goi gi6. Va thuc ngd ngang khi
dugec nhin thdy nhimg sot ca héng tir bién dua Ién lic
tiéng mé hinh con ca bién vang vang trudc nha Bao dy.
Ngii duge miai mam chat udng chén rugu man gila
bién, mdi thdy cai gia tri cla chuyén di vugt song ling
clfa Thign Nom bién ngoal.

Con ca gb, |3 cai md hinh con ca “Béi" md bung, cé
"B&i" day minh lung trén nhu con trdm mién déng bang
Bic Bo. N6 dudc khoét réng theo doc bung, cai dudi
thong xudng, hai cai mang ca dugc ngudi ngu dan tai
hoa cham duc nhu dang thd, cai vy ca anh I&n mau
tréng bac, khién 16i lién tuding t4i con ca tuai dang treo
sip sifa tay dao, tay thot. M3 clia ngudi di bién 1a con
ca khac véi md trong chia chién & ta trén to nhu ca
vong khuyén deo tai phat.

Ngay Cb Té dang cling cA nufic si ndi trong phong
trao chdng My. T6i gap doan cu Nguy&n Tudn. Tau cu
ha thily tir doi d4t Sa Vi diém ddu chir S (Méng Cai). Cu
ra ding vao ngay ching 16i dang hop chudn bi chay
b&o, thuyén gap gio xudi nudc tir mii Ngoc ra day may
gid. Chén dép doan nha van theo cu cb ca Boan Minh
Tudn, Xudn Didqu mang theo nhing hat cat xam xit bai
Tra C&, rdc nhe Ién trdng cat vang rdm Ca Ta. Vai
nhiém vu doan di tim bién Bic, vifa cip subng doan da
chia ba mli nguai di ddng mudi, ngudi di xem may cd
gai biét nudi d8i méi, ngudi di dén xi nghiép Tral Ngoc
do anh Chau Thu va anh Nhd ngudi bén Minh Chau
dugc huyén Gy Van Bdn cl lam giam ddc. Con ngudi di
Thanh Laén theo t6 danh ca hdng, nudi hai sam di vat
qua nui Pac Vam Thau, qua cai phd cut vai chuc noc
nha ngudi Hoa vao Ti Mdm Van xem cam chin. Chac
chin 14 cu Tudn & mai Trai Ngoc nén I8n sau vé Van
Hai cu bao tifc khéing gap duge Chau Thu vi anh &y

A

dang vao Ha Nai, hay Han Gai xin may méc Tau bé cho
xi nghiép trai ngoc.

Gid tif nhidn mat hét, nd nhu hit xudng bién. Bau
tréfi nhuf ré s&t xudng nudc. Ca mat bign Bac dm Gc nhu
ndi com dang s6i dén khi toi vira ngdi xudng va miéng
com, git cat hat vao nha nhy ném cat v toang cda kinh
dao dy. Va mdt con gib to 43 dip vao t3m kinh ting trén
phang bi thut Chim Chim. Quay ra nhin mua gi6 @3 thay
cu Tudn chéng can db vao cifa.

Cuy bdo "Gi6 bdo chd chang toi lot hét vao fran dia
canh cung bai cat Ta Bic, rdi nd tang thém hda luc. ..
Mai hat cat bén vao méit nhu vién dan kim. Né bén timg
chap chiic chéc né ngimg lai dé thay bang..." Toi da
thdy mdy bui sim, mdy cly hoa truic nha gié 8¢ glc
hét xudng bot nufic. Tran béo 8y la trén s& 6 trong nam
Mui gié mua tao nén bién Bac duc ngdu, Cy Tuan doi
non “Lap” dan bang tre cda ngudi Tau ra bigén xem mo
ngoc tral trudc bo vai ting dong ho.

Cu ngdi vdi thuyén Thai Mao Hifu cing mét cudng
chéo’nu” vai Qudc 51, chéo cir khody, clr khoan vao
nudc bién sdu ma trudn I&n, cu ngdi xoay lung vao
d4o CA Ta, xem hai hdo hdn cdi quéin 4o deo kinh lan
tut xudng bién nhe nhang nhu con ca nhai. Nhing
chum trai ngoc tir day bién dua lén, cu Tuldn c8m I8y
thutdng ngoan gid vé& k& lal bon tai nghe chuyén that
li ki hdp dan.

My cu 130 cng nhan ngoc trai v& tranh bdo clng
gbp thém chuyén: “Tran chau mat, ngudi duoc bién
nubi, d trong nha ai cling cd mét hat Tran chau dé mai
udng, thic cai bénh trong ngudi ra, mat sang thém”.

Trdn chau b nhidu mau sic, nhung mau trdng van
sang trong quy phai hon ca, R6i cing dén lic cy
MNguyén réi To Béc di Cap Chau. Hém d6 Ia ngay thit
hai sau bifa cu dimg nhin chan dao Thoi Xanh xa dang
mét nét manh To kéo ngang chan trdi, nghe tin cu neo
dau lai ddy mét thai gian, ddi nén “Lap” mae do xuding
xam di cdu myc véi Chau Hoa Man (con goi chau Vé
NOm) anh hing lao d8ng nghé ca.

Quén ddo C& Té vii 18 hon ddo nhd khac nhau
quéy ldy Té Bac. Toi cling phai xa nd, tiéc nhigu hon
mid mdng, nhu mot co gai nam gbi diu 1&n sbng ma o
chufa hé dudc dat chan téi. Sau bao t6i trd lai Van Bén
di lam phim “Bau séng ngon gid" xa ddc da leo 1&n don
C6 Td chay vién theo chan ndi xa dan cling ngon Hai
Bang. Ngon d&n lic &n lGe hién lam 181 nhé dén Cé T8
Con, T6 Bac - T6 Trung, T Nam, Thanh Lan, Bac Van
Thau, Ti Mém Van, Cau Thau My. Noi dy biét bao
ngudi con Hoa Viét sinh ra ¢ day, dua vao nhau ma
stng. Bién dio mang ddy chién tich, nhung ciing déy
sif s6ng cla ho. Bong chi Chim Chim, Chau Hoa Man,
Voodng CAm Thal sinh ra @ ndi Bic Loan Bau tré trung
qua. Bién ca qua.

Sau bao bién xanh han, dep han, Bao duge tdm
trong bién biéc. C6 loc 16i mo d3o mang mau xanh
Thanh Thigén clia nang Kiéu di dén chang Kim.

S&u thang sau doan cy Tuan ra toi doc dudgc may
cau tha clia Xuan Didu.

“Cac am t6i mugt ma gidu co nhat/Ti Mdm van thom
ngat nhing vudn cam/Céu Thau My téc xanh canh
Thach TWCS Tay Tron Té Bac ngoc lung linh".

Con tai thi mai dén sau nay mai di sirc, dh dé chin
viét duge nhimng cdu tho “Cd TO sau b8o" gifi cho nha
tha Trdn Nhudn Minh, anh in vao tuyén tap tho Quang
Ninh.

"Bhé cut phia Thanh Lan/ Bién ha hoi t6i mat/ May
bdo wvao nuoc rac/ Nudc rat phot  fong
DN L e BeL AN J/ Nhimg cdu tho phoi
ndng’ Nhit tir cac bién lén/ Nhimg ciu tho sau bao/
Sang nhu ngoc trong thuydn®

Pai 18l duge ra qudn ddo CO Té khong biét bao
chuyén, An (1968) ra vdi anh Pham Thuy, Bi thu huyén
Uy va anh Hoang Béc, Phd bi thu true 98 xdy dung
Tuong Bac trén dao Co T6 ki niém ngay Bac ra dao?

Pang Uy da c6 nha khach boc cai déi cai ngheo,

(Xam tdp trang 24)
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PHAM VAN ANH
La bang lai rung

Chﬂ!ﬂismhmﬂmmsﬂn&yrﬁrﬂﬂuim?gdm

Ngay &ng &, tudi khdng con tré d& co qué nhidu
nudi tiéc

va clng chia dd gid d& chiém nghiém xua sau

Ngay Gng di, dng ndil 16/ ngdi rat Iau bén gic bang do &

La thém ién trai nhitg giot bém

Budin nhur d8i mét dng ndi 167

Nhd mau...

Rat co the...
Nguey sinh ra cha toi cling nam lai noi nay
Dé lai manh khan I khach xo xac bay
gitfa bat ngan hoang néng
Rét co the...

Nguti dan 6ng, dan ba xa la dy dang dao chai
trong dén dién cao su noi mat troi v3 bong
Khting mdy may bén tdm wé mdt ving dat d3 timg qua

Trong I6i. ..
Khéi niém néao vé ho cing mo hé nhy img dém u udn

Ky e 18 mai mai la mit ngudi dan ba rang
nhung nhire hat na

Tép tdi nguoc Tuyén Ha, chao chat xudi Thanh Nghé

Téc vén trén k& chuyén tho thdu dém rv chau ngu

Miéng com bung thom se sé v ché bdm

Qud: “Thanh ho dita ndo ché chau 167 den dii®

Ky tic t6i mai la mét ngudi dan dng gudng chén

khuya sam
Ban mai bén nhimg k dét manh manh
Ca dai mon ngon: mam tom bac tring
Khodn codm chi chit chéu hoc thém

Bém ndm dém cot kéo mé nhéc 1én bon tré
Thuong chau con nhu mudi mén ngoai déng

Chiéu nay bat chot gap la bang lal rung

Xoay trong mua giéng hai

Bén nutc qué 41 gid thia vang chan nguai

Toi chi gap nhimg cu ba vira dam lung via gom Ia

Nhan ra minh tudi néo tha bé
Vut Ion lén tir ng khoi bép mun
Ong ba t8i cdi Ifa nhihg chiéu hdm.

Hoi

Lﬁmn’.ﬂ’rg&mhdit:&y

Cay thi thao huang la

Anh nha em

Li ang rimg phan van chon dudng hoa

Xudng bién em hoi séng

Song am ao chat man

Anh cdn em

Bam cong gio hdp hay doi mat tron nghi hodc

Bén thém nang thom em hdi anh
Anh cutN nhu heo may...

Viédn biét la yéu day
Vian biét réng yéu diy
Nhumng lam sao em nudi duBng trai fim
bang nhing ndi budn
Ddu tinh yéu nay em biét on anh!

QUANG DA
Khuc ruou tinh

Nmﬂfﬁnhu.r!
Ré6t rugu tinh ra

Chi minh d&i la

Udng chiﬂrmn&muﬂﬂﬂ
Rdat cho

Rﬂtﬂmdﬂyw

Ngui tinh oif
Raét rughu tinh ra

Rugiu tinh tay em cat
Tir ndp thom nuong nha
Tu men la ring fa
Ngot hon cau gheo gai
Mém hon 10 du trai

Rugu tinh khong say budi sang
Ruow tinh khong say budi chiéu
Ruou tinh chi say khi yéu.

Naui tinh oif
Rot g tinh ral

Rutiu tinh co thd hoa méat ong
Rutiu tinh co thé ngém & ngon
Nhung rugu tinh
Bimg
Pha
nudec

lodng
Nguti tinh oi
Rot rupu tinh raf

Udng rugu o Tam Dao

KMﬂg rhin thay nhau
Chi nhin thay chai
Cd chai cao hon dinh nai

Ta nang ly

Cung vao may trang

C vdo hu do.

B4 I6i cho suong mu

Ta gdp nhdém nhimg y tudng cla nhau

Cur nhai di nhai lai nhing xao0 mon thé ky
Ta bién minh thanh nhing chu bo mong mj
Lo ngao ddi ndn sudng mu.

Ta doc nhau nghe nhimg céu tha thuong Jd6c
Nhimg y tha cham troi.

pO THANH DONG
Rac

Sdngmﬂbd.ﬁy

dan méat trai

qua bai rac I lom

thai gian rdng rai vo tinh

nhilng dan rui bay trén dan kién
nhiing con ché doi

vé méo hoang tim kigm thoc an va
tp ngudi xof xam trong rac

tii ngd ra mit didu ma

ngudyi bdi rac  bidt i 14U

trong ddng rac nhidu tha khong rac
réc ngudi nay mau cia ngudi kia

toi cing ngd ra mdt didu ma

tré con da biét il 15u

trong nhing vinh hoa chap chdi mau
cd thit phai ra ndm déng réc

tSi tim 107 v rac

de théy chat ich dai
ta tim ta vai nguor
dé biét phan co rac.

Thuong lam da quy oi

Cacmﬁuyén
Sic ndng hdn em
mau xanh mat em
ny cuti mdi em
hoang s

Iréi tim o tich

ta nhat em trong ting huyén thoal
thi€u nit K Ho khép nép bén dudng
gidu ndi budn dudi tan

hang thing

khéng ldn vdi tiéng rec ngao nghé

githa bung binh cudc sdng

nhimng dai mat ri gam

hién dai héo rl lai cang

c6 bé lo lem got minh nhoén miéng

of da quy
mrﬁ??angnﬂtﬂmanﬂ’
am anh ddi bang

&n dat kidu sa

hanh phoe bong hdng léng tranh
doin dau nao em cing la hoa

ching g bang m

Nhung chi lat nira thoi ml',l-i' f.:‘lnl.h‘ haa than
VE voi cudc ddi em s0ng mail khi 1a cat bui
nai quang dang duty kia ai difu sau cting
Thi tdt ca chung ta thuong
Ai cing phai di [Em
xudng déc, da guy o
TRINH KIM HIEN

RuU ri cung ta

M udn rd il vai con tring

Mdi thdy con ldu con ngudi mar vo tu dugc
Tranh nhau gidu nghéo, tranh nhau xdu dep
Tranh nhau nhing cdi chdng déang tranh nhau

Gio chay vong quanh san
Mudn nhe gié ndo phai dé
Ta con mai nght troi nghl bé
Nghl bao nhidu cai ngodi fa.

Khong thdy mat anh vang moj roi ké liép kia
Cén gap van ldn nhimg didu ta nght
Ta hoc khéng nhiéu mé dung khéng hét chir

Co ki cling chédng béing mit mdm cdy biét hen ngdi nha
Bdi vay

gits dém trudng
Ta rid i cling ta.

Budi chiéu di qua lang

Eudichféudl'quaﬁng

Nhimg dam mdy con sa xudng nghi

Méi bép bét ddu thom khoi ra ram

Néng thi chia ié ra cho nhimg chd cdn ndng
Ram cho nhimg chd cin ram

Budi chidu di qua lang

Clng (8m &o ndng dan

Chd udt chd khé chd déy bui I&m
Bong chiéu di chdm chém

Ma tinh chiéu thénh thang

Budi chiéu di qua lang

Theo huong sen

Hay theo nhimg canh chim vutot gio vé chdn ngd
Hay budi chiéu theo chan em, em gai nhd

Toc am xanh nhu co mudt ven dai.
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TRUYEN NGAN DU THI

TRO LAl
VOl NGUOI

Truyén ngén cGa VO DIEU THANH

O tiép vién d3 thit day an toan giim cho Mai. Chi

hanh khach ngdi bén canh nhin nhat hoi “bd, mdi di

may bay l4n ddu 47" Khéng phai, ma |a béi réi qua

Mai quén. Mai dang ban hai di hdi lai. BAm cb nhd
& daén khong. Bam cb d y nha khong. Bam hia rdi. Mai van
clf nhin dién thoai, Gia nhu duge nhdc cho Bdm thém mét
lan nita. Nhung quy dinh phai t3t di ddng. Tidc 1a duting tir
Sin vé nha khang thé co dubng xe t8c hanh. Ngdi xe lau
thidt, nhung o6 the gol bat el IGe nao, bist chac 1A Bam gitr
ding |40 hira..

Ma théi, val tifng nita may bay ha canh, thém hai mui
phiit di tac xi vé Binh Tan.

Tin ta minh ché duge, Sao cd vé nghiém trong vay. Mai
chua dimg tam trang lai 3€ 44l cho minh cdu héi nay. Chi
thdy ndi cai viéc chd may bay ha canh d3 |a mdl cal gl 46
qué kn lao. Gan hai gid thdi ma. Mail hdi trudc d&u oo niing
vay., HOi truBc Mai thé nao? Tram lang 19 44 lanh nhu xac
chét. BAm khodi kiéu so sanh nay. Lanh nhu xac chét chd
khang phai lanh nhu da. Cén cb ta thi midng nhur con tép.

Mgay d3u Dam theo Mai vé nha.

ng tn gi? Vo ong 18n gi ? Nhigu wdi?

- Mai. Vo 16i... tén Trang. Tré mang.

= Cha cuc nghe.

- 5a0 ma cutc.

cmmnmuqﬁnﬁkhumgplﬁliupnwwm Lo 1
né bé. Ong tén gi?
- Tén Mai. Chdng cb sao.

- Tré,

- Bep trai.

-, dep mé hén lun,

Mai khil mot cai cudi ngam. Bam nhin lom lom:

- Tui ghét ai cuti kidu vay,

Khi Mal md cfing, mdt by chd chay Ua ra. Ching sla
nhol. DI nhét 1a con ché me. Mau lng tring muot, sach
tron. Hang réng né ciing trang héu. Trang hon rang b ngudi
mﬁuchyph'énhﬁnphﬂ‘nﬂﬁnhrﬁng.ﬂﬁmﬁunﬂutrﬁmrﬁy
nhon léu.

- Tréng, dimg ndi ndng, ngudi lam mai 46 cumg.

- Ong A3t 18n ché tring 18n vg. C6 khing... ¥ Ian, viy
530 Nén.

- Vg 4 44, Cuing, lai anh hun miéng coi,

Mai 6m con chd. Con chi cling dui dau vao bung Mai,
Le i i€m cam Mai. Mal ciing l& ludi i8m cai mai uvon uit
ciia nd, cb khi li€m dung IuBi né. ..

Bam thut i lai mdy budc. Bung cb cd cai gi gudng lén.
Mét con lanh rufng dudi da, chén IGng dung dimg.

- Cé yén tam. Vo ti higén [dm. Mién cd dimg om t5i 14 nd

Diﬂﬂndau

m thdy gém giong Mai khdng khiép. .

- T8I khang so né. Téi.. Ong 18 ngusi gi?

- Mién cb khong s0 nd, khdng nguoc dai dam con 6], tHi
tra luong cd ngon lanh. Nguoc lai, t5i khing tha cho cd.

- Rii nd di dau bi gai quao, nd hding biét ndi, dng a8 lén
1oi.

- Tyi né réit khan. Néu nd tu bj thuong thi nd 461 véi cb il
birh thuting, NEu &6 hai nd, nhin no 181 bist lién. Chang né
that tha han cd nhidu,

Bam ndi khiing.
- Ging chifa biét gi vé 16 sao dam danh gia.
- Thi khiing bigt gi méi danh gia. biét réi tinh sau.

- Nhumg nha khang cé vo 6ng... Khong b dan ba,, Téi
khong dam & m&t minh. Téi con cb ching.

- C& cb chong ké thay cb, e glkhn&vﬂa 6i. O nha cin
o chi v nudi.

Bam suy nghi mét chdt, Tudng thing cha nay yéu & yéu
ot, B&m bé han mét tay. S8 luong gén chi vang mdi thang,
bao &n bao 4. Quai an tdm hoc nghé rdi. Nhung cb nén 4 lai
khéng. Coi tudng sang ma dién khing nhe.

Chj Ba vii nudi dang ngudi thap, cham cham, it tiéng.

- Cé dimg lo... Ong chi khiing cb himg thi voi dan ba,..

- Héing 1& éng himg thyd véi con...

Chi nhin Bam mat cai nhu ndt “ding cd nhigu 14" rdi 6m
may binh sifa dem lai 3dm chod con. Con chd me con sudng
hon nhimg cd gai & qué Dam. Bé mdt bdy, con nao ciing nic
nich nhung khdng phai gam mbn num vi me nhy may con
ché @ nha, Nhin bdu vo con ché, Bam ién tuing i guong
mat, 18l cail i cla Mai, v nhign cd mudn 6i,

Cong viéc cla chi Ba la ngay ndo cling thm cho me, cho
con ky luBng. Chai lbng con me mu mudt, Al ndi Ién voi
xudng chd. Lam ché subing hon 1am ngudi nhut Bam.

BAm goi cho Quai, ké. Céng viéc khéng nhidu. Chi ndu
com, quét don nha clta. Ong chi di lam i ngay. Hinh nhu
di day ti€éng Anh. Bam chi gifu mdt didu 1 cd phai kéu con
Trang bang... mo.

Con Trang khén thau trai. Khi Mai bi ai 46 lam cho quau,
no tdi gan, khang liém lap, khdng dua dim, chi ndm ké dd
nhin dng chi, nhy bidu “ndi di, nghe né”, Vay la Mai k& cho
nd nghe di chuyén. Bam doan 14 anh ta than thd gi do,
giong ha thip... Nhung that sy Dam khéng hidu anh ta néi
gl i %8 af x30 Eng nude ndo la quo. KE mot hdi hét budin,
&m né liém. DAm ua mic chét. Bam tu hdi. Co phdi cai khén
cla con cho cb dude la do Mai vai nd... Khong dam nghi
nifa. Nhat 1a khi nghi t8i bay chd con.

Ong ta cung béy ché con nhu nguidi ta cung con... Bam
msﬁnhvﬂinhﬂ@ng&ﬁnhaﬁ“iu&ﬁﬂ Nguei cha qué
Bam cb khi ndi khing tat v mat thdng con cai bdp khi thang
nhé chay lang xang lam 48 dia vit lude, dia mdi duy nhét cia
mam. Mdy con chd con ¢ 18 can nat cubn sach tiéng Anh
rt méc tidn, Mai cing cubsi hi hi. Mai c6 4n thdy mat cb nhin
10 ché lién hoi,

- CH ob con chua?

- Chuta, doi Quai hoc ra nghé.

- Tt nhét dimg de nguidi.

&Eﬁvﬁdu}l‘én. o

m mong cho mau tdi ngay d6, thoat dugc nay.
Béay gidng nhu khdng phai noi d.cla con ngudi. Bam mudn
dugc nhin thdy Quai, Anh 8y clng khéng ning nan vl Bam
I&m. Nhung anh &y 1a ngudi. Nhin Mai, Bam lai thém duoc
nhin thidy bat cif nguii binh thudng néo nhdl. Chi Ba khong
binh thuting han Mai bao nhiéu.

Co nhd Quai. Co chop dién thoai 1&n dinh goi. Lal nhd
méi goi héi ndy, cach day mui phit. Tén fién ma hong Ié
goi chi d& néi em nhd anh. Néi ciu nay cb quen dau, Bira
dau fign BAm néi chu @6, Quai im mdt chit réi hdi. Néi
khiing gi vay.

- Anh ta khong théy 1 tham cd. Ma hinh nhu ciing it théy
gol cho eb. Co phal cd luwin chd ddng got chang trutic,

- Qual sg t6i bi dng chi riy.

-Mrhtiir:f.fl-i‘i'é[:5

- Téi nghi chéic anh nghi véy.

- CA tin chéing cb.

-Chét hiing & tin dng.

- Tin 1& anh ta khing mang 141 4an ba khac.

= Tire:

- Ngu han cha.

- Ong b tinh phu?

- Im ngay.

- Vg dng phu dng?

- Cam ngay.

- Vay ta ddng rdi. Mg ...y ndi mg ngudi d, héng phai mo
Tréng. Chéc dep iEm.
H-Tﬂﬂayuﬁsauuﬁnré:bfﬂngﬁidmmdﬁnﬁam{nﬁc

u co.

ngai &n com vai chi Ba, Bam hok:
la dan mién Tay ha chi Ba?

- Sao b biét?

- N&i 5 i dAn. X0 t6i nén 15 ranh 1dm. Nhidu ba
xit @6 chifi con gai ha ba déo may. Nhung 15i 161 con gai tam
s0ng lai la vai voi. Sg con vudng tinh vii ha ba, bi méc ding
i,

- Cb ditng nhac x{ mién Tay v dng chi.

- B& & d6 cb ngudi gay thi vl dng ha?

- Nghe ndi me ghé.

- Me ghé mién nao ma héng an hiép con chng.

Céu tré I9i cla chi Ba lam BaAm dén duong Mai tai cfng
rao.

- Ong this me ghd r8i cai chéi bd udn gic gac minh a7
Tai ghét may ngudi mét gbc.

Mai xach canh tay Bam kéo lai bon nudc.

- Co ma nhac 16i con thi d6 @ day 15i trén nuitc cd.

- Ong con ac hon di ghé.

-Cé
Mai nhén ddu Bam xuding bén. Nhung chi nha nim mat,
anh I8l o6 o6 én. Co hét manh tay Mai. Bam cing hai sq.

Ngudi nay khoal &m chd han &m ngudi thi khong bigt dude
anhta:ﬂnﬂlmunggélmrmkhﬁng Théi khang choc hén
nifa. B&m thdy thém nghe giong cia Quai. Anh lam bidng
ndi chuyén dién thoai. Diéu do cb lam D&m budn, Nhung
diu sao noi voi Quai cling d& chiu hon. Trong lbng Quai
khéng chat chifa thi han nhu Mai. Sao ma thi ngudi dif vay.
Tuting coi bd cling gidi, gidu cb nita, hing 1& khéng cb ngud
nao d sic 98 kéo hdn vé vai ... Chi Ba ciing biét dugc chit
it chiuyén cda Mai. Nhing t3i ngay chdm soc may con chd,
chi ciing Itk ndi tigng ngudsi. Hinh nhu lang lang nhu mét con
ché 58 an toan han 38 kiém tién ché nay. Co cam gide chi
Ba, han ta sdp bd tiéng ngudi ma dang ddn dan sda tiéng
cho. Loai chéd khong sta, mgsmgu

Bam thuting chj Ba. C4 thuting kiém chuyén hdi cho nha
bt vang. Hol nam mudi cau chi mdi tra Ioi mot cau.

- Chi, 6ng Mai hinh nhu khéng co ban bé thén can gi?

- C6 ditng nhac t6i ban than trudc mat dng.

Bam thay khang nén hoi vé Mal nita ma hdi tham vé ch
Ba.

- Chi tam & day baa 18u rl. Sao ma chi lal bigt dng. Trutic
chi ai pha s{ta cho mdy con chb.

- C dimg nhac vai Sng ngudi lam trude day.

- B& ngudi lam ciing chai x3u Bng ha.

Dam tam. Ki€u thdy ghél ma. Thao nao ghét ngui lam.
Cé & do chi Ba biu hién nhu mdt con ché trung thanh nén
d day bén. Nhimg ngudi chi khoai lam nguii nhu Bam kho
nhin ndl. Nhung BAm e mudn kéo chi Ba vé vii minh. Ca
Kiém chuyén hoi chi hoai,

- Chée héi dé ng Mai mé vo I&m.

- Sao cb biét.

- Thi mé 1&m, bi bé mdi han vay, Thuting vay. Ngudi dep
long da hiém sdu. Khi khtng yéu thuting tim cach vt bo, Ma
bd thuding thi sg bi deo bam. Em xudng him hé cong rinh
cho it muc rifa tan A ra mdi yén bung.

Chi Ba len lén nhin ra céng.

- A ké cb nghe?

- Co ai dau. Tai thdy dng Mai han, em._. dodn béy,

- Dimg bao gid nGi nhimg cAu ob vila néi vai cau Mai
nghe.

Ngdi nha qua nhidu didu cdm ky... Bﬁmlhamgha
Quai khigp. Tiéng chubng Jién thoai
an coim, nﬂﬂ‘glﬁn.cﬁnﬁmdﬁénthuaimanh&ymm

- Quail Chi Ba gil Quai goi.

- San ma cb mimg dif vay. Téi nghi la khéng cb gi tdt lanh
déu.

Quai kéu Bam danh tién mua dan may vi tinh mdi. Co
may mdi, nhidu chifc ndng vé nha thuc hanh mau gidi han.
Anh sap ra nghé rdi. Dan may dd hai thang lwong cia Bam.
Mai ngac nhién.

- D4 1a dan may 15t nhal.

- Lan mua |&n khé, phal mua cal t5t nhéat.

- Co thuting ngay khong dam xai, ma chiu sdm vy sao.

- Toi c6 cin xai gi dau.

-HmngtmmFanhtahthlh ch.

- Téi eir thuong dnh. Anhmmnmmnhmaw

Mai cudi;

- B4 khéng cb ddu 6c?

- D& hung di. Hung di¥ hon con ché..., hon con Trang.

Biét ngay thoi. Eh.ﬁlﬁﬁﬁhlﬁnﬂ!ﬁlcﬂngmg&ngurﬁi
di. Nhung néu d€ cho con chb bi thuong thi gay go. Hom 46
chi Ba dang cham nuic sbi vao binh thi con Tring xdn v
chén chi. Con Trang dang gidn vai dam con cla nd, Chi chéi
vai lam a4 vai giot nudc I&n lung con Tring. Chidu do vé, anh
thdy con Tréng ndm rén uu.

N6 quen dugc cung nén bj dau mot chit ding day khng
néi. Mai @idu tra. Chi Ba néi ngay suf viéc., Mai lBng l&ng i
vao bép cAm binh nubc s6i ché 18n chan chi. Nhung chi Ba
biét v 45 I kai kip. Chi bj phong nhe do nudic vang tring.

Bam nhay cang lén.

- Ong d& man quéd vay. Tai thua dng. Ong cdn phdi bj th
mdi dang 1oi.

- Téi ché nutic sbi vo minh ¢ ludn gid. Khong duge nhic
i .

- T6i nhic d6. Ong 1am gl t6i? T6i cho dng v 1. T, t,
LT

Mai gdm lén, kéo Bam vé phia bdn nudc, nhin dau co
xudng do,

- B s8u bo. Chét 41

Chi Ba keo Bam ra.

- Cai cd nay, sao ma trdi dit gi cling khing so hét vay?

- Al bidu 8ng ac qua chi,

- Céu ma ac thigl, gidt cb cal mdt,

- Hi trudc o minh chi & day, Sng b an hiép chi vay
khong?

- Co mét 18n, Bifa 1B cho con Trang an, nd bi fa. Cau bat
t6i &n chen thic &n thifa clia no.

- Tréti 0. Quy chd héng phai nguai. Sao chi khang bé di
ma d chi hoal vay?

- Cho khac khdng muin, Toi khdng biél ndu &n ngon. Chi
biét pha sifa, tdm ché.

Bam thdy thuong cho ngudi dan ba t6i nghiép nay qua.
Cang thdy gian Mai vé phudng.

- M sao cd ghét dng chi qua khang nghi & day cho rii.

- Ti ghét nhung khdng s0. LAm & day co tién, cb thé bao
vé duoc chi. Chimg nao chi chiu di, 16i mdi di,

- Téi khéng di dau. Ong chi gidn lam véy théi chd hdng
cé hai chét 16 dau.



- Nhung gidng nhu chi sfng v&l mdt con tha,

- 1. Nguisi ciing la thir ma. Ngues tha nhidu, nguti this it
Nihu céu o6 khi thi it hon nhing nguai khac. Téi théy chéng
cd cing dau phai ngudi.

- Chi, anh nguéi nhidu hon 6ng Mai. Ma sac éng Mai
ghél chir tU qua vy, B ong timg di th ha? Thoi, t6i khdng
nhac nita du.

£5m bigh, o6 hi, chi Ba ciing khéng Ird 16i. Ma Dam
khang mudn ai phai t t3i hL Chén d6 qua 1a Bam khong
thich nhac.

- Cau timg bi t0, 10 nhidu nam.

Dam a kén mot tiéng ma thay x6t xa giim. Ngudi gioi
giang nhu vay, sang trong nhir vay ma bi tl thi ding la dang
am anh, B3m khéng mudn héi nita, Chac |a dng 8y bi ai do
hai nén mai han nhidu vay.

- Khing nhac may chuyén vay nifa ddu. Minh that may
man a4 chi. Chi 16t thiet. M nguitii khd chidu nhu Mai, chi
¢t thé sdng l4u dai ma khong thay phién ha

- Téi khong mudn vé qué. Chang i ciing dau cb 6t v
16 mifng nao. Tha & diy lam tha véi cAu Mal con an nhan
han, &b tidn gdi vé nudi méy dita con. Dan 6ng nhur cau Mai
ciing 15t [am rii, Tigc 13 vo cu khing con mdt.

- Mo 8y bd ciu a,

- Con hai cau v t

Bam mudn hai t9i. Nhwing chi Ba d& om binh sta di rdi,
Céng viéc chi chi cb bao nhigu. C& thay budn kinh khing.
Khéing biét co phai co bubn cho chi Ba, cho Mai hay cho
minh. Quai bifa nay lam gi ma goi mudi cudc rii khéng nghe.
Thaéi ké, chit nila rita chén xong goi lai. Khong hiét Quai co
bé&nh hoan gi khdng.

Mai di day vé, dan Bam don com an sdm cbn dl day ca
bdi. Ky thi sdp 1. Bam vita nlfa rau vita biét rdi mdt céi nhung
khéng don lign. Co6 chii lia tay véo ao, moc cai dién thoai
ra,

- NGn lam gi. Goi dude cb cling cb nghe ciu nao hay ho
dau. BE mé mudl,

- Ong mé mudl. Ong ndi nita 15i... gist dng.

- Cai con nay.

Quai d8 nhdc may. Khéng gial thich Iy do vi saoc minh
khéing nghe may, Chi hdi goi cb gi khéng.

Cé mdi gol, Ua ma d&u cb gi d5u. Bing la Bam ching
biét ném goi & lam gl. Thi vd chéng, em khing goi anh con
biét lam gi nita. Bugc goi anh, nhitng ngay phai chui mii vé
cai nha nay, nhin mat ngudi chd nay, em thiy dang Bm. A
&ng cho em nghi phép hal ngay. Quai tha o "d y 46 di, vé
méc cbng an cam nha. Téi bia nay khéng co duge nghi
hoc”, BAm ha dién thoal xudng, ngdi this mdat ddng. Mail cudi
khit khit,

- C6 chuyén réi ché gi. Chéc 14 khéng cho lai chd anh ta
& chéi gi.

- Ong bidl gl ma ndi.

Mot 16i, Bam visa don dep vifa nhép nhom cam dién
thoai I&n rdi d& xudng. Mai khdng thé nao chiu duoc cinh
nay. N& nhac nhd mdt khic nao db cla cudc doi anh. Dai
dit, t8i thm, mé mudi. Nguai ta xd mii nhu xé mii trdu,

- D6 ngu, bd dién thoal xudng. .

Bam nhin nét mat Mai i nhién rim ngud lai, khéng dam
tra treo nhu moi bita. Co mét caéi gi o trdng trai lam cb yéu
dudi, khdng mudn ndi chuyén, khong mudn tranh dau,

Rai mot ngudi dan ba bung bau tai kiém Bam. Co ta ndi
“khéng tinh cai bdu chi cing thua tring. Cé ban mudi mang
chi thi Quai cing chi thudng 16"

Mai dimg cudi cudi, T gi. Anh da thiy két cude nay
twr trudic,

B3m cdm dién thoai 18n qut xuling nén nha. N6 vang ra
lam ba manh. Mai luom timg manh va dua cho Bam.

- L&y lai céi sim & lic ghién oo cai ma goi.

!

Bam cim cai sim bé dai, dua xudng chin cha dap. Mai
lal cusi. Ludt 48 1a vay. Ké true ngudl sau. Ca ngao ngh
qua ma. Dai vii khéng nglp ob xudng bln d&i khang dang
mat.

-Tdi cho o mdt con chd con. N trung thanh hon cai loai
chdng cb. C6 cir d day lam, cd may con ché nd an Gi.

Mai di day vé, thiy Bdm dang tam cho mdy con ché con,

- Chai véi chéb la t5t nhat,

- Mai &ng chil cho t8i nghi lam mét ngay.

- Bi kifm anh ta tra thi .

- Tal mudn dua sé tién da hia val anh, dang Anh mua
dan may.

- CH mé anh ta vay a.

- Téi da cho anh ta chin muadi chin noay thudng, con mdt
ngay nida tiéc gl. Vay mdi ddt no dugc.

- Cé thidu nd anh ta &,

- Ng tinh,

- Phai, mé tinh thi dang ddi cb.

Bam chat tuf hdi minh. Minh cé mé Quai khdng. Hinh nhut
khong. Dam chot nhan ra Quai chua o6 ciu nao nghe cho
dm long & minh phai nhd. Thanh ra gid cd thiy nhe. Quai
I ngudi that bung. Bao nhiéu 36 Dam thdy minh thuong
Eé.:a-i cling dang. Quail khdng thuong minh nifa chie 13 do

[ .

- Téi éc cho anh ta théi. Thuong ai khac anh s& khd cho
cot. Ong chil tin nhu vay di. Ban ba thigu gl. Nhung dan ba
nhif t6i con dudc may nguidi.

Mai di sat bén ngudi Bam. DA cam Dam lén.

- G6 cif hat cho van tudng ci luong cia minh. Con di
théi gian 8 cb chét ngdp trong nudc mat cda ob.

- TOI mé& sg nudc mét &,

Mhung Bdm khiing ngd minh buéin dai, Gén nita ndm ma
moi [&n ndu com Bam cilf gidt minh chay lai dau td lanh kiém
dién thoal. Ca nhd lai, ngdi xu mdt ddng.

- Théi quen may ndm rdi chi Ba hé.

Khéng saa. Dam chéc chin réi minh cling dep dudc théi
quen do,

Mhunmg Bam van khong quén duge thdi quen db. It ra 1a
cho 16 lie nay Bam van o mudn goi cho Quai ndi cau gl do.
Binh bung rdi théi. Goi ndl gi day. Mai khéng thich nhin canh
do.

- Toi khong mudn nhin thdy mét mot nguai vé phuong
citu chifa nhu cb. C& @ day co ngay ndi khing t6i mac cong
mang hoa. Ca nghi viéc di.

-Caéngma khang lam t5i dign duge. Ong lo gi.

- Téi khiing ua loal ngudl dang mé ma gia bd tinh,

- Ti ¢ gia hbi nao dau, Téi khéng nhd thiét. Nhung théi
guen thi hal khd bd vy ma.

- Cb phéal cd dang ding phép thang loi tinh than?

- C6 phép db sac?

- Rt cubc o6 hang thuong thang dé a.

- Hﬂng’d'lm':!rbg sao di & dd nudi, bi Gng chif thua con
ché. D3 ha long ha da rdi. Toi da xai di thufc, bénh khing
hét thi danh théi. Té cing e thigt thal gl dau.

Dam biét 13 lam ngudi 15 khong dé. Hdi qué Bam chua
o6 di dding, ké nha ot mit dién thoai ban. Ong nay cho ngusi
trong x6m goi nhd. Mat 18n 1am on lai bi chifi can. Ong 8y da
kap Igi thé, hé cho ai goi nhd nifa sé chét bal dac ky W Va
me cla Bam bénh nan ni od nao éng cling khéng goi gium
cho Bam. Tha éng thang thudc gidp ba. Ba chél ma Bam
khong hay... Cai bufin dé cén 18] bay gid. Cé khdng mudn
minh gidng noud hang xom, b bo thol quen 6L Lam nguidi
8 bi hai cb sao. Lam ngudi x8u bi hal mdi dang dds,

Mai thiy minh dudl cf co ta la chinh xac. Cai 4o fuding
dé lam Mai ghét Bam s& con bi hai nhiéu nia.

Bam chudn bi hanh Iy w8 x{, budn khéng budn, vui
khing vui.

Ma khoan. Boi 16i di du lich mdt chuyén vé cd hay di. Tol

l'li

Minh hoa cda NGUYEN BANG PHU
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con phai kiém ngudi thay cb,

Mai cling khing vui khang budn. Anh khéng mudn & gan
Dam, sd 13y cai ngu cia Bam. Bai hoc ngu anh da thudc lau
kam rii,

Hom dd Mai ra san bay lam thd tuc, vé 6i. Anh khing
thdy yén lbng. Anh da chinh thic dudi Bam thi biét dau BAm
khang lam hai bay cho khi khéng b anh & nha. Khi butc vao
nh&, Mai phat higén con Trang dang nam quep nhu chét ngay
clfa bép. Gan db mt tén culip dang uy hidp Bam. Mai bd
méac Dam, 6m con ché bo chay. Nhung 18n cubip d bubng
Bam dubi theo Mai. Dam nhao theo kéo chan han lai lam
hin ngd dai trén san nha. Chj Ba tir nha sau di 44 nhanh tay
chup mot cai ghé quét 16 tap len ddu hidn. . Han guong ngdi
déy quo dao lung tung. Chi Ba van gua ghé quét hdn. Khdng
biét han triing chd nao ma nga quy....

Khi t&n cufip bi bat, Mai nhin thdy mét dong méau 1udn
trién mét Dam,

Chi Ba ciing bi thuong @ tay nhung nhe hon. Ca ba
ngues, ca con Trang déu vao vién sau vu cufp, Ral mudn
cham st¢ cho DaAm nhung hé mudn lam gi anh cling déu
théy suong stng. Ngay ngay anh ngdi nhin chi Ba com chao
cho Bam, nhin Bam ngd.

Lic ngd, cd hién nhu dita con nit, Anh rat mudn budc 1
géan cim tay B&m 18n bidu hidn mdt off chi bidt on. Nhung
khong lam duge didu db. Khi bude tai gdn, Mai lai v thife rat
rd 4o 1a mdt phu nir, mdt con ngudl... Ho 45 ton tai trong
tiém thife anh sudt may mug nam nay k& nhimg thi doan d&
hén, & phan tréc rat “nguai” va thua cdm tha, Biu & ho
dang nghi gi, anh khong bidt. Anh ting khéng bidt va mai
mal khing bidt.

Anh thut 10 lai. Lai thdy vét thuong cho mi mat cla Dam.
Mai nhu thdy dudng dao sang anh ret qua mat co. Mau Bam
tran b mét tran xudng. Né nhu mét vét thugng cia luong tam
anh... Hinh anh nhimg ngudi trong qua khd va hinh anh
Bam cif nhay nhot trong dau. Khi nhap méd khi tach ra.

Rdi bénh vién Mai v& nha. Nhin vt mau trén san nha
anh lai cang thay hinh anh &6 rd nhat.

Mai ndi vGi chi Ba cham soc Bam gium, ding ngai 1on
hao. Anh chic phai di ddu 96 cho d3u oc 13ng diu lai. Néu ngdi
chi nhin ma khong Bim duge gi cho Bam anh ndi dién mat.

Mai thuc hién chuyén du lich con dang da cia minh. Ngdi
may bay trd chuyén vdi mét hanh khach nuéic ngoai bing
tiéng Anh, ciu chuyén trii di dau d6 tan hon dao i dep ho
sap 16i. Vion chim jurong, twang ngu su Merion. __lam Mai
théy ngudi ngoai mét chat. Khi bay dugc mét tiéng mat budn
ngtl. Nhung trong gidc ma mang anh lai thdy todan hinh anh
Bam lic & nhd, lic ci tay ddi vai anh. M mat ra Mai thay
long minh hoang hodi, gan rudt obn cao.

Butiic xudng may bay. Mai khang thay thém di dau hét,
Nhing hinh anh quang ba cla hon dao xanh ing duds xem
anh, tiimg nghe ndi cht nhat nhéo, Mai chul vao mit chidc
tac xi, Ngudi ki xe hoi ba En van chua nhan dugc cau tra 16i,
MNguoi I3l xe cam thdy mat kién nhan, chiu dbi chan may.
Mai giat minh xin 15i r&i quay lai s&n bay.

Anh dbi vé khir hii, Chi c6 thé g bd nhimg gi dang vt
va trong long tai chd Dam.

Khi buc lén may bay, tat di dong, Mai thily o6 mdt cai gi
a5 day ¥n. Mt su bat an trdn vao dau anh. Gitng nhu mat
linh cam. Anh thém dutic goi cho Bam, chi minh Bam, muén
nghe giong Bam..,

Nhung gid nay khong thé thue hién cai ham mudn db
duoe rol, May bay x6c manh. Co iép vign nhac hanh khach
dimg nao ddng. Chi o mdt truc trac nho. Mai thay khdng
phai chi la mdt dam may, hay mat ving khang khi lodng nhu
cd noi, Hinh nhu may bay dang kiém dudng dap va ho d3
lam mét cudc ha canh ngoai ké hoach va thidu an toan. Mai
van ngha rb cadm gidc rol. Mal khdng so chét. Anh d3 chét
gan hét dai nguai réi. Nhumg nhimg khodnh khac ngdn ngdi
nLE)r mdi thdy mdy mugi nam cla minh tréi qua udng qua.

ng khdng khiép. .. Cai cam giac tiéc dd dang lén cang luc
cang dir déi,

Ngui trong may bay méi ngudi hoang mang theo mot
ki€u. Tiéng niém phat cla chi khach ngdi ké bén rén rén
Mai biét la minh dang @ dau. C6 18 0 gan ki€p sau hon kiép
nay. Mai thay rd cam giac minh dang bi hat vang hél bén nay
t6i bén kia, moi thir xao trdn... Mai lai khéng thay nhimg gi
dang dién ra trudc mat. Ma chi thdy hinh anh Bam kinh hai
vili &n cudp, hinh anh Mai dm con chd bd chay. Hinh anh
BDam nga dai ndm cimg chan t&n cutip khi con dao chi cach
Mai gang tat... Nhimg hinh anh d6 dang I6n nhao, rudt gan
anh ciing dang o0an oai theo timg cu hup rdi, nhao dao cila
méy bay. Bim va chi Ba chdc dang chd... Bam khdng sao
dau. Khing ai c6 thé am of Sy b mat tinh thén. Dl o6 bi ddy
trdi t6i phudng nao ciing [a d& cb dy dem hanh phic cho
ngudi ma... Mai ao wdc dude nhin thiy, thém duoe nghe
tiéng bia cli. Nhat mot.. Tiéng cda Dam.

Anh lao ngudi ra khai may bay, bo lai hanh Iy, quén ca
md dién thoai. Mai khéng phai trd wé 1 o chét ma la anh
da budc t6i mét kifp sdng mai. Khang Iy gidi duoc. O finh
hudng khiing khiép d& ma may bay co thé khing bi gi hét,
khde phuc dugc su of, trd lai binh thuong ri ha canh an
toan? Mai khéng tin Gng trdi thudng minh. Ong trdi thuong
nNgudi khac =
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NHUNG CON PUOCONG THANG BA

KY UC THANG BA

UGI nhé ai ching thich thang ba,
Tn‘éng t6i va nhiéu bé ban da sinh

truding & xir s nay lai cang thich.
Thich vi viing qué ngit ngan ciy cdi,
ngao ngat hudng hoa. Hoa budi tréng
néng nan dom day vudn, hoa chanh hoa
khé dua sac cing hoa budi. Khong it
nhidng 1an 8 leo cao trén nhing ngon
d&i qué dé ngadm nhin lang t8i tron nhy
mé&t mém x0i phil trdng mau hoa xoan,
hoa gbm, hoa dung... va bao nhiéu hoa
cda nhiing loai cay khac nira, Nhiéu hoa
di nhign 14 1&m chim, sudt déi 16i ching
thé nao quén dugc hinh anh con chim
chéo mao cb diu ldng den nhi 1&n ngd
nghinh vé&i d6i ma do tugi. Thanh binh
qua yén finh qua, khi ddi chim chao mao
tinh W tréng chim hoa cau trang ndn na
roi tha vao khong gian lanh 6t nhimg
khic nhac chim. Bét chim, dudi budm,
dubi chubn chudn da cho téi mot thé gidi
ddy cd tich huyén thoai. Tudi tho cla
chang 18i cing hén nhién trong bé quan
ao day day muc tim va chén dat, dau
khét néng va dla ndo clng thém an trai
cay. Thang Ve tinh thang, tinh ngay cay
vai trudc cifa nha dng Phirc bao gid sé
chin. Thang Danh thi mach 16i budng
chudi nha né mdy qud da “dd" réi. N6
dang tinh k& tim liém cbt vao sao nita dé
duta chudi xubng. Thang ba chung 16i
van khoai nhdt 1a thudng thic san
nutng. Hom nao téi duge bd giao viéc
lén chéi cao dé trong chim dimg pha lac
la hém db thé nao thi cling rd duge may
théing ban t6i. Bira di tim cdi khé, dia
dao |, dita nhE san. Vifa canh gilr chim
vifa thuding thire cb sén chin cén néng
hdi trén tay. Chao 6i! Bén bay gic moi lan
vé ¢ huong gdp lai nhac nhiflng chuyén
xifa dita véo clng thiy béi hdi xao
xuyén... Do 1a nhilng ky niém vui kho
phal mad trong ky U nhung toi cling kho
quén nhimg ky niém bubn cla qué mot
thai vai nhiing gudng mat ba con cd bac
lam 10 quanh nam. Ho ban mat cho dat
ban lung cho trgi nhung ol dén thang ba
la lo chay an dit bua. Thang ba dudng
nhit nhimg cbi xay tre nam im hon,
khong cdn cin man xay vi v, xay thau
dém sudt sang sau vu gat thang nam,
thang s4u. Thang ba nhidu gia dinh budi
t6i l&n givdng nam s8m hon vi ho khéng
ch tién dé mua dén déu hod. Con céi ho
phéi cdp sach sang nha ban d& hoc
chung dén. Nhimg loe dy tdi thdy ma 16i
luc tuc day, duong nhu me dang nghi
nhiéu d&n lang x6m, dén nhimg ngudi
d6i khd nhat trong x6m nhu ba Phi, ba
Mién, ba Dung, ba Chiu, va d&n ca bng
Tuc bé thang Ding ngudi ban than nhat
cla 16i nia. Chiéu hdm qua toi vita vé
mach me modt tin =6t déo rdng: Thing
Dilng bi 6ng Tdc danh vi hén chi hai
dugc may ngon rau lang, lam sao di dé
trén vdéi bdt gao lam ndi chao cdm hai
cho ca nha. Bung |a thing Ding bi cha
nd danh oan. Chinh ti IGc dé chan bo o
Bong Ho da chimg kién canh dng bao
v& hét inh &, réi cAm gy tre dudi may
difa nhd di vi ching dang toa ra khap
déing khoal hop tac xa d& hai trdm. Ding
bi cha danh, né chi biét bung mat khoc
va 16i nhin thdy thuong nd qua. Khéng
dé ddng khoai hop tac xa bi vat trui la
nén 18 bao vé thon lai tich cuc di tham
déng k& cad nhing dém mua dim gié

Bat ky cia PHAN THE CAl

Thang ba, nhimg dgt mua ddm & qué nha da tam lang. Bay gid¢ lia dang thi
xanh séc ché tigng sdm thang ba vd ra thi trd déng dong. Thang ba thud xua
“Ngoai dong vang md trong nha méd mat" nhw cén nhdi trong téi ky niém maa
gidp hat, nhung hém nay vé lai qué da khac hén xua. Lang khéng con hd doi

va dang tiép tuc thoat nghéo.

béc. Thdi bdy gid cif khoang ga gay canh
ba xong, lang t6i lai nghe rdm ran tiéng
ngudi gol nhau vao ring & dao cl mai
va tim kidm rau ma. Cl mai va rau ma la
hai mén an thin dubing nhat gidp ngudi
“bén c6” 0 Son Thuy gqua con hoan nan.
Rau ma dé tim va ai cling co thé hai
duge ddy gid, con i mai nhiéu cay &n
sdu dudi tAng dat da rat kho dao. Kiém
durge vai cin cl mai co khi mat cong ca
ngay. Vat va thé nhung cai bung vg,
bung con va ca bung minh dang lép kep
thi vat va may cing phai tim.

Cam canh véi dan d3o0 rau ma ma
gia dinh t6i cling danh hin nifa sd théc
trong nha A& clru tra ngudsi A6l qua con
hoan nan, Vao nhung nam 1964-1965
véi dién tich vudn déi gan Zha, vudn nha
t6i Iic nao cing ddy ap cau, cam, chudi
mit, trdu. Nha nudi t8 5 con huou sao
(trong t8p 15 gia dinh nudi huou ddu tién
huyén Huong Son). M&i mda tinh ca
chan nudi huou va tién ban 4 chum cau
khé thu nhap 6 ngan dén 7 ngan déng.
Tién thu nhép 1r kinh t& vuén gia dinh 18
mua thoc du tril lic d6i kém. Trén chan
nha cha téi dung hdn 4 chigc cot dung
lua day ap va thudng truc “hai vé sT meéo
tam thé" canh chimg chudt, Lia nhiéu
thé nhung anh em tbi cif t4i thang ba la
phéi an com don sin, don khoai kha. Me
bao “Lic ni cac con duge an no 1 t6t rdi.
Théc gao lGc nay me phai cho ngudi
hang xom vay da". Loi me noi lic ay toi
con khd dai lam sao hidu dugc tdm long
bao dung clia me. Mai 10i bay gid cir tdi
thang ba téi lai ban than nhé me. T6i
nhd me toi lic dy cuong quyét khéng
quay ganh théc ra chg ban dé kiém
déng tién chénh lach gid, ddu bén théc
luc dy gia dinh t6i s& cd thém dong tién
rling rinh. Nhung me 8 lai nghi khéc.
Me cho vay khdng phai |3 su ban dn va
vay khong cdn 18y 1&i mdt hat théc nao.
Me oi me d8 con &n com don nhimg
nam thang lang qué nghéo doi dy dé
sudit ddi con chau sau nay bat diu cubc
ddi tir nhimg nghia cir thang ba.
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THANG BA NIEM VUl RAM RAN
NGO XOM

Lan nay t6i trd lai qué gap bao nhiéu
su bign ddi ngd ngang. Vira budc chén
i ddu clng lang A3 thdy dudi chan
ngon nul Ndm 48t 44 ngdn ngang.
Nhimg cd may hic may 0i dang ngoan
vao bd ndi va mét con duding dd quach
mau dat hién ra. Khi téi xudng déc Nam
bét chop gip cu Kidu, cu nam [ay tay t6i
mét hoi 1du va cam dong ndi "Cha da di
nhiéu ndi khong biét cudc séng cda ho
bay gid ra rang. Chif x& Son Thuy nha
minh di md ciing thdy dudng bé tong
vao, I6i nao cling thiy dudng mdi md”,
Cu Kiéu ngay xua lam tram trudng y 18
x& vl dang ngudi khoé manh vam vép,
bay gids trd thanh éng l&o t6c bac pho.
Ngoai tudi tam mudi, cu van nhd nhu in
"con dudng thang ba" thud trude. Hon
hai thap ky, khach la nghe nhdc 16i Son
Thuy la ho van thdy khidp dam vé
dudng. Bugng tif Tién Bi v6 Am Béng,
Am Tray, duting tr Nha Rui dén Con L3
clt mdi tran mua &p i thi sang nao
ciling cb vai ba tré em di hoc bi nga 1an vi
blin 18y, nutc dong. Bac biét khiic cua
vaing dudi chan nai Nam ché cu Kidu &,
phia dudi |4 khe sudi sdu va da gan ga
iom chom. Mat dudng hep, hai chifc xe
dap di nguoc chidu nhau da khé tranh
chif néi gi d8n chuyén xe may, 6 td hay
phuong tién ca gidi khac. Vay ma du an
phat trién ha t&ng co s nong thon da
gitp xa Son Thuy ddi ddi. Mai km-tham
nhifa gid tri hon mét ty déng, mdt con
dutng vong tir ddu lang t9i cudi lang
ngdt ngét hon vai chuc ty dong. Bung la
ngudi dan qué toi xua nam mo ciing
khéng thay duge. Khi dudng md cac nha
thdu a3 cbd sang kién dén timg thon
trudng rbi gap gd timg gia dinh mot dé
“ddi dat 1dy nén nha®, Cha la qué 16i cd
tdi hang chyc gia dinh nha & chénh vénh
trén sudn doi. Moi khi lén xudng kha mét
nhoc. Gid san dit, nha nha tif cao ha

I

xudng thdp. Cai ngd cling dugc ma rdng,
ai n:héng thich 1am. Cén nha thiu tiét
kiém duge khdi tién mua g8t Thang Ni
chau t6i bao “Cau xem day. cai Bong
Trup dudng qua nha cu ngay xua toan
da dung IOm chom. Ai qua diy ciing
khom lung bt qua da. Bay gid trd thanh
dugng bé téng dep nhdt xém ni". TU
chuyén ca xa don sirc lam duong t6i an
la hoi chuyén lam &n. Thang Ni tm su
Ciu biél ngay xua ai ddi nhdl x6m
khéng? Gia dinh thang Canh Ting day,
ai khi chan khong cé dap khdng? Gia
dinh thdng Quang Thé day. Vay ma bay
gid nhigu ngudi kho theo kip ching nd”.
Nhac dén 6ng Tung, tu nhién toi lai thay
thuong, thuong 6ng o chén bo 4 traj
Cira Khau guanh ndm méc quén 4o nau
cic, da den nhu cdt nha chay. Thang
Canh con 6ng Tung hoc chua xong I6p
4 phal bo di chan bo thué cling cha. Vay
ma thai thé thay ddi, gia dinh Canh ciing
nhu bao gia dinh khac lam &n kham kha
nhd sau gidi thé hap tac xa néng nghiép
va chuyén sang khoan hé. Nam sao
rudng khoan véi 5 sao vudn, Cir tréng
lia nudi bd, nudi lon va danh dum tiét
kiém nudi con. By gidt con cai Canh da
trudng thanh, vao Sai Gén lap nghiép,
da cb tién gl vé cho cha me sifa lai nha
va mua xe may. Khéng chi Canh gidi lam
an -ma dia em Ot Canh con dng Tung
bay gi¢' lal trd thanh ngudi thg moc gidi
nhét lang. Bong tl, ddng ban dac biét 14
lam trdn nha khé ai theo kip. Thang Ni
dua 16i dén choi gia dinh thang Quang
Thé. Vifa vao di tréng thdy ddi huou
trong chubng phd 1&n cap nhung hing
dep mét. Thang Quang nhic lal “Ngay
trudc nha bac nudi huou la thubc dién
ngudi giau cla huyén. Bay gid xa Son
Thuy minh cd 18 600 con huou”, Quang
quay sang phia Ni va bao "Nha em nudi
huau nhung thu nhap khéng bang éng Ni
nudi lon, nudi ga dau”. Tol nghe Quang
dan chuyén khdng ngd Ni lai 1a kién
twéng nudi lgn nai nhat x3 Son Thiy nay.
Cach nudi cha Ni khéng cau ky 1am: cho
an ngd, &n cam va &n cay chudi vudn,
Nha Ni bao git cling du trif dugc vai tan
ngb, cam. Mot diéu can thiét trong chan
nudi ma Ni lam dugc la chudng frai
thuang xuyén thoang mat sach sé. Lon
dugc &n no va tam mat nén Ién nhanh.
Hon chuc ndm Ni da cung cap hang tram
con ldn gidng cho ba con trong xa dé
phat trién chan nubi. T6I hdi Quang: “Xa
minh by gid mia giap hat nay co ai doi
an nita khong"? Quang néi mét cach qua
quyét: "Ngudi nghéo cb thé dang cén
nhigu chif hd déi thi khéng co. Ngay xua
rau ma clu d6i, bay gio 0 chd mua rau
ma dat hon gao d6 anh a° ...

Téi ngll mdt dém tai qué nha A&
thuang thic lai nhimg ky niém xua.
Thudng thifc &nh trang qué diu dang tinh
lang. Khuya ldm rél 161 vn khéng sao
ngl ducic, co gi cif dang day trong tHi ma
t6i khong hiéu ndi. Ky niém qua khir u
hay tugng lai thic giuc. Téi mot minh di
ra ngd ngam hoai nhitng dan dom dém
chao lugn gilta ddng xanh, dom dbm
dang thap dén cho lua dong thém o,
Xa xa, trong lum cdy ram lai nghe tiéng
chim cudc goi hé..»

2012
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~ TRAN HUYEN TRAN,
BUON VA BEP NHU ANH SANG

ANH CHI

Trong tac phdm Thi nhdn Viét Nam cua Hoai Thanh va Hoai Chan co doan: “Viét dén déy t6i dinh khép
ciia lal, ddu cd thién tai dén gé cua cing khéng mo. Thé ma lai phai mo cua dé don mét nha tho nifa: Trén

Huyén Trdn!”

——

' rf{\

ul,
QM

,_,.‘: \
w— B4

hn:“' ,('.:-,? = -..‘.i‘;--i;,"vh
VA QAW R
M yj‘..? FJ'H-'.;:‘ kik—‘ﬂm
s’ ks f N AAT gy wida !
B Z: Ao 2 7?
B ke W il 4
e *‘z}_ /
L T4R Ao
Vi

J

Nha tho Trdn Huyén Trén qua nét vé cla nha tho Quang Ddng.

CAl DAU NOI BAM NUGC MAT
M

NG cd tén khai sinh ka Tran Binh Kim, sinh ngay 13

théng 9 ndm 1913 tai Nha thuong Lam Phuc, Ha

N&i, Qué géc huyén An Thi, tinh Hung Yén. BS, me
6ng phai ly huong di lam thué kiem an nhiéu noi, rbi dat vé
sfing & mdt x6m nghéo ta Céng Triing, Kham Thién. Nhimg
nam déu thé ky XX, day & khu vie bin Idy nube dong,
phin déng cu dan la Iop ngudi "dudi day”.

Sinh ra trong mdt gia dinh khdn khd gian nan, nhiéu
tréc trd €0 le, d&n nam Tran Dinh Kim 1&n bay tudi thi ngudi
b lai qua dai. Thud &y, tir Eﬁng Trdng ndi sang cac E&ng
Kim Lién, Trung Ty Id mdt vang réng lon dam va rudng
sdu, Kim vira gang mo cua, kiém ca, giup me nubi dia em
nho, vifa ging theo hoc cho dén dé nhi thi phai bd hoc
han, Tudi nién thidu va tudi tré cha 6ng rdi qua rdt nhidy

nghé, tir kéo wo bé, 1am tha ngudi. lam nghé chiéu bbng
(chiu phim), lam gia su... Nghé gi kifm fién dudc, bng
déu cb sifc lam, ngoai ra, tir ndm mudi bay tudi da lang I8
viét nhimg bai tho vé cudc dai minh (bai Mdy ngay mua);
“Toi 4 Idu tranh- t6i & ddy/ Canh ldng giam hdm mdy hom
nay/ Dém séu kéo ket ngu ba thu/ Giang phéi hdn t0i mot
ludi ddy...". Chang thi si lic nay dang séng bang nghé kéo
vd, nhiing ciu tho ngay mua that budn. Ngudi me cb tim
lang bao dung dac biét, mot s6 cb gai kAm 13 bi lifa vao cac
nha ct diu 0 phd Kham Thién, sau of gang trén ra, dudc
ba che chd. Ba sdng biing nghé kiém ca, nén trong bai tho,
thi 51 goi ma |a "Ngu ba”...

Hai mugi tudi, Trén Binh Kim bdt ddu chuyén chi vidt
tha, vén va lam béo. Khi phong trdo Tho méi khdi phat, dng
gif tha dang trén bao Phu nir thai dam, v&i bit danh Cb
Van Anh va Lé Dan, da duoc ban doc cha y. Van va tho
Bng tiép tue xudt hign trén cac 1@ Ngo Bao, Tidu thuyét Thir
héy, lech Hu, Ph8 thdng Ban nguydt san va tap chi Tao
Ban. Ong dude nhidu nha van, nha tha quy mén, 33c bidt
thén thuong & Tham Tam, V3 Trong Can, Bdi Huy Phin
va sau b thém Nguyén Binh. Cb thdi gian dai Tham Tam
va Nguyén Binh ta toc tai can 1&u kéo v trong ngd xom
Son Nam, va duge "Ngu ba" ciu mang nhu con... Nam
1837, khi lam béo Bac Ha, dng thué mdt can phbng &
Giam (Van Migu) d€ lam Toa soan. Tdng trén thi me con
¢ Trn Nguyét Hién sing. Ngoal vidée cling ban bé [am
b&o, nha tho cbn nhan thém viéc [am gia su cho con trai
chi nha. R&i chinh quéng ngay nay da nay nd mdi tinh cla
dng vai Trdn Mguyét Hién, va nd thanh tha éng “Mat chidu
huang nhe méy chidu gio dua...”. Nhung, hai ngudi déu
nghéo khd. Ba me cla Nguyst Hién d3 din rudt ga ban cd
cho mdt tay chl @6n dién giau cb vao loal nhat nhi 35t Bac.
Than phén nang hiu, khéng lau sau Nguyét Hién bi thai vé
nha me dé khi 43 mang thai. Nha van Td Hoai cb ndi rang:
"Chit duyén chét dudi trong canh ngd 8y cila hai con
ngudi ho Trdn, gita con dau ddi d3 khién ho nghi ra cdi
dau ndi dam nuwdc mat, Tran ndi vai Tran bang dau huyén
& Trén Huyén Tran". Con gai Tran Nguyét Hién ra dai duac
dat tén 14 Tran Huyén Tran, ménh yéu, chi séng dugc 6
thang. Con nha tha thi diing 1én &6 Iam bat danh. Méi finh
cay dang nay 43 vao tho Trin Huyén Tran (bai Mudi nam):

Bt tich cda nha tha Trén Huyén Trn,

Con gi nia d lu tranh

1 long em. & léng anh, con gi

Tuoing phing 1& & bigt ly

Bigt ly 1 mdt long di qua long

Gid thuyén em d& sang song

Anh nhin khoi s6ng ngd trdng may déo

“NGHE THUAT SAN KHAU LA MOT COU CANH"

Tran Huyén Tran la mot thi si da cam va doc dao cla
Tho mdi, d8c biét tho luc bat clia dng, tinh tho da diét, hinh
anh tha gidn di va dep d& la thuong. Bai Thu - Dam Lién
Hoa, viel nam 1930; “Mua Bay Irdng 14 rau tan/ Thuyén ai
bdc khil xa dén bén mua.../ b ngudl vé khép song thus/
B réu ngd tric tung fulé vang”. BAm Lién Hoa 14 noi nha
tho dung ngdi u vo d& kiém sdng; tho viét nam 17 tudi,
budn va dep nhu tho cf didn. Tir ddm Lién Hoa, Céng
Trﬁnﬂg Trdn Huyén Tran thudng dén nguai ban vong nién

Cau Mai, Ngd Tu S4. Bo 1a thi si danh i Tan Ba
nhimg nam cudi dai da tham thia that nhiéu budn 10i, MG
giao finh nay s& con dudc ngudi ddi ngAm ngdi mai qua bai
Vdi Tan B4, Tran Huyén Tran viét ndm 1938

Cu hém rupu nidta di thi

Be nay d5 s8p can roi con déu

R 18n ta udng vii nhau

Rdt dau ldng 8y véo dau ldng ndy...

Ngoal tha, Trén Huyén Tran con viél van, lam béo va
cdng rat nang nd trong hoat dong s&n khau. Nam 1938, éng
cling Lé Trang Kiéu, Vi Trong Can, Chu Ngoc, Blui Nguyén

cat..,mﬂ:apaanmﬂamm.ﬁén!hanahmmrﬁtu:n
Ha M nay. Nhilmg nam nay, trong hoat ddng sén
khdiu, Tran Huyén Tran phan nao quén dugdc nhing dau dan

trcn‘rgg:né Ong viét nhidu, va I&n lugt cho xudt ban cac
Sau .ﬁnh séng (tidu thuyét, 1940): Tdm ldng ngua
ki nif (truyén dai, 1941, Ngubi ngan thu cf (truyén dai,
1842). Trén Huyén Tran viét nhiéu truyén ngdn ndi vé than
phan nhing ngudl nghéo & Ha N&i, trong d6 cb nhing
truyén duting nhur viél vé ddi sfng ban than minh, sau in
trong hal tip Chim idng va L& sdng... Mdt tam hén nhu Tran
Huyén Trén t8 fim d&n voi cach mang, 35u nam 1943, dng
tham gia HOi van hba Clu qudc do Viél minh 1&nh dao, Vo
bt danh B Quyén, dng vist mot 56 bai tha chéng d8 quac
va phat xit, dang trén cac bao bi mat nhu Ca gidi phong, Cuu
gudc... Vén da rit hao hing vai hoat ddng san khadu tir may
nam trudc, d&n thdi diém Cach mang Thang Tam, Trdn
Huyén Tran thiy sin khiu nhuf la lanh dia dic dung. Tir Ban
kich Ha M, dng cling b-ﬂnl'n.l'udmyﬁnsangn&ydmm Boan
kich Thang Tam. Trén Huyén Tran cing v&i Tham Tam viét
va dan dung va kich Pha xiéng va va 19 thang Tam, gop
phén lam séi ndi ddi séng san khdu Ha Noi... Nai nhu nha
viét kich Bli Nguyén Cat thi, "chinh nghé lhu.'_i! san khdu 1a

mét el canh cho dai a&mﬁﬁnﬁmr&mmnﬁa
ddy". B, thdi gian hao himg hoat ddng san khdu nay, Tran
Huyén Tran d3 gap, roi than guen vdi hoa khii Ha thanh lc
bay gia 1a Bli Hac Binh. La em gal cla nha tho Nam Huong
Bli Huy Cuing, Hac Binh cb mét clfa hang ban my pham,
nhung cling d& tham gia déng cac vai chinh cla vo dién Nifa
chimg xudn (Manh Phi Tu chuyén the tr tifu thuydtl cla
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Khai Hung). va vai Thi Lo trong va dién Lé cm vign (cla Vi
Huyén Dici Trai tai gai ‘sic gép nhau t8l nay sinh duyén
tinh, Va rdi, mdi tinh dep dy khién Ha N§i cb thém mdt dam
cud, B0 la mlba xuén nadm 1948, dam cudi cla Tran Huyén
Tran va Bii Hac Binh dugc t8 chire theo nghi thic “gai s0ng
mdi" tai Toa Bdc Iy Ha Noi (tru sd cla Uy ban Nhan dan
Thanh phé Ha Néi ngay nay).

VUI SONG TREN MOI NEO DUONG

Mgay sau dam cudi, Trdn Huyén Tran va Bli Hac Dinh
sfng nhimg ngay vd cing hanh phic. Ngoai viéc chi dao
nghé thuat, dan dung vé didn, ca kich tha, kich néi, chéo,
éng con viét dugc mot sd tac phdm, nhu hai va kich tho
Lén dunang va Hﬂ&ng Van Thu (Boan kich Thang Tam dan
dung)... Ba Bui Hac Binh hon nhién trd thanh nghé si sén
khﬁu {:huyén nghiép, vao cac vai dien trén san khiu v tat
ca su say mé nghé thudt cing hanh phiic bén ching.
Nhung ngay sau dam cudi cla hai ngudi, lai bat d&u nhing
ngay mau lia, tai Tha 90, ngudi Ha Noi vao cudc chién diu
“cam tf cho T8 qudc quyst sinh”.

Trong Ban kich Ha NI, BUi Nguygn Cat tnic tép chién
ddu trong d6i Cam 1 quan sudt hon hai thang trdi, rdi clng
Trung doan Thil @8 1&n chign khu khang chién. Tham Tam
gia nhip bd A& Cu Hé, duge giao lam Tha ky tha soan bao
Vé qudc doan, rél vidt duge bai tho ndi ting Chidu mua
duting sd 5. Nguyén Binh vao Nam bd tif tnidc, da 1a Pho
chi tich L.I'gr ban khang chién cla mdt tinh trong d6... Mham
ban chi thiét trong Ban kich Ha Noi budc vao cudc khang
chién truding ky. chi co vd chdng Trdn Huyén Tran la cb dail
Dl trai i gal sdc Huyén Tran - Hac Binh d3 cing Boan
kich Thang Tam l&n chi@n khu Viét Bac, thudng xuyén di
dién phuc vu bd ddi, nhan dan, Rat it thi gio danh cho tha,
nhung &ng cb viél bal Bén doi, 1ang ba Hac Dinh, cb cdu
“Ta thuong nhau thutong ca finh daf, 1 tha tinh yéu ma
cling nghi dén ca ban bé déng chi huang. Trén Huyén Tran
hay nghi ring, minh hanh phic hon cic ban & Ban kich Ha
NGi wuta. Lai thudng nghi dén 16i chic clia cac ban cing
Ban kich trong dam cuidi clia minh: "Hay vui séng sudl cubc
dail”. Do vay, ong va ba Hac Binh da lam viéc hét minh va
thife suf vui s6ng trén moi néo duting khang chién. Bé ciing
la mot 18 khign sau khi chign thdng xam Iugc Phép, tra vé
Ha Mai, dng chi mudn chuyén chi vao n::&ng tac san khiu,
nén nhan viéc lam d Ban san khdu, BS Van hda.

Nam 1957, Dai hdi thanh |ap Hoi nghé si san khau Vit
Mam, éng dude biu vao Ban vi. D& dai lte nao
ciing nhu dia b doi, Tran Huyén Tran chuyén vé lanh dao
Boan van cong Trung uong, ndi nghé s Hac Binh tham gia
bidu dién... Nhu vay, Trdn Huyén Tran cing Buli Hac Binh
khong chi vui séing trén nhing néo dudng khang chién, ma
con tiép tuc cho ban bé va nguai than thay rng, ho sé gan
bé cing nhau va vui séng trén moi néo dudng san khau. ..
Tuy nhién, cong ching van hoc nghé thuit Viégt Nam van
lutn col Tran Huyén Tran la mot thi sil

“RAU TAN" LA CA MOT BOI THO

Tran Huyén Tran cO mudn rdi xa thd ca cling khing
duge, Do song god cudc ddi, do nhilng ngubn cam himg
s8ng mdl mé theo thai cude, tir nam 1947 sif nghiép chinh
clia 8ng gan lién véi nghé thudt sén khdu, nhung dén nam
1676, lai thdy dng chi chdt sang tac tho va sta chida nhing
bai tho g8 viét tir mdy chyc ndm trubc. Va rdi, nam 1986,
dng cho xudt ban tap thd Rau tdn, Rau tin 1a rau mudng,
nhiéu bat ngan trong khu ddm Lién Hoa, ndi thi s da dung
ngdi lBu dé kiém ca, nudi me. Trong tap Raw tdn co bai Mus
dém Idu vo, vidit tir tudi nién thidu, gidi thidu vé minh: “Tai d
léu tranh Cdng Triing day/ Tranh long ca nhay vdi may bay”,
cH bai viét thud dang yéu, mdt minh cb quanh gitra Ha thanh
{bai Tudng ) “Xa nhau gio it lanh nhiéw’ Lia khuya fan
cham mua chigu df nhanh' Bang don df gila kinh thanh'
Nhin duyén thién ha nghe tinh ngutyt ta/ Bém vé, huong ngat
bén hoa/ Tinh ra, thi lai van la chiém bag”...

Con cd nhimg bal Tran Huyén Trdn viél trong cach
mang va khang chién, nhu cac bal Nhing ngudi chua chét,
Hai Phang 19 thang Muti mdt ndm 1946 va Bén doi... Nha
van T4 Hoal di nhan xét: “Thd TrAn Huyén Tran cang vé
sau cang gb ghé sic thai thdi thé. Hién tugng dé khing
phai bét chot ma déy 1a tAm hdn, sic stng, hanh déng da
guyén kam mét trong tha Trdn Huyén Tran...". Tap Rau tdn
ciing cb nhiing bai thi si viét khi ngoai bay mudi tudi, nhiing
céu tho cla mdt bt luc dang doi dao, nd cho thiy kinh
nghiém séng séu sic cing mong wic thitl dep dé cla éng:

Cho tuai gdc i do

Cho xanh trdi d0c igp

Cho bdng hoa nhd nhat

Cilng tham sufit d& hoa

Trong bai Thay I néi ddu cha tap tha Rau tdn, Nguyén
Binh Thi viét: "Nhing 18l the dep anh néi vé A5t nudc, 16i
thiy clng chinh kA néi vé cai anh sdng trong doi tho cla
anh...”. Vay ddy, Rau tdn |a ca mot dai thd Tran Huyén
Trén, va tha 6ng nhdl quan suft dai, viet trong cay dang
nhoc nhan hay trong gian kao dir doi, van mang mét vé dep
tr nhién, vé dep nhu anh sang!

Ba nam sau khi xuit ban tap tho Raw tdn, thi s qua doi.
Nhimg ngay thang cudi dai, Tran Huyén Tran bi tai bién
mach méu nio, sau lai bi tic ddng mach chén, phai cua ca
hai chén, nam liél giuting. Ba Bli Hac Binh chém soc ong
vb clung chu dac. Nhimg ngudi hifu vé cudc doi Trdn
Huyén Tran déu noi rang, ong da co dudc hai hanh phic
km I& thud trai tré da chi hiéu thé me, khi v& gia dugc ngudi
va 1dn tinh cham chidt cho.m
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TRAN HUU DUNG
Cao nguyeén da

Buﬁi sang tinh khai 3 dinh M3 Phi Léng

Sang Nho Qué thic gific irong suong

Gio tung minh khdp cao nguyén

Linh hin dé nuc nd

Qua tiéng dan mdi cd gai H'Mdng
Giong nol eff xua vang lén

l Am vong ban nhac Then

Cung su dich chuyén lang quén

Timg khdi ¢4 tac hinh qud thude phién Nha Viuong

Phil md hoi khai cdf cay xé mat

Vat viy em budng xoé thd 19 bao didu mudn noi

Tir vat I mat trdi hue ha

Cao nguyén da Ha Glang hign hign

Ban lang’ rimg céy/ dong stng da boi 15i

Giifa bién suong trdng dyc idng yén

Dé&u hiéu 18t lanh, sif sdng sinh ra I d4

Em vt kigt bdu sita minh nudi con

Song da cudn cudn chay sudt mia trang

Cénh tugng nay ludn am anh gidc mo anh,

VUONG PINH KHANH
Chiéc cau bap bénh

Rmuﬂnﬂhﬂidm;rmﬂc

Hén ritng trong 14 men say

Tay rot hay mét em rot

Nghiéng trdi bdng bénh trang may:

Anh nhu céi cdu bap bénh
Cang vai Vigt Tri

Mt bén sdng Thao chdy
- B4y 14 em

Mét bén Thanh San xanh
- D4y i tha,

Anh s8 troi vé dau ?
Vigt Tri sé trdi vé ddu ?

Thai gian nhal nhoa
Khat khao voi voi
Cal cdu cir bap bénh
Khang val duoc em
Chua vai duge tha.

Séng Thao cit chay
Thanh Son xanh khing ba.

LE SA
Tiéu nui nam

Chidﬂfaﬂr.hgﬂgﬁngm!rvﬂnm
Nhin gio diu hiu théi cudl rimg
Thuong ta, thuong cd tinh com ao
D cdif ngén co dé rld trén lung

V& nhip bua ta go en dau nii

Chat thdy minh nhd bé trude bao la
Con chim ut, nap mink bén cham byl
Gigng ngu ngd lac ddu mot qué nha

Chim ¢d ndi bun trén dbi canh
Ta ¢t ndi budn trong mat em
Hai ai oo xir ngues of x...

Muia cét iong ta nhing soi mém.

KIM DUNG
Phé cé Pong Van

P o6 06ng van

Dura umg vach da
Mai ngoi réu phong - rdp ran béng I
Tur bao doi gén bo bén nhau

Bém cao nguyén cam hét chidu sau
Tréng tinh kit sof nghiéng phd cf
Nhimg cham dén iéng dong dua md 1
Timg déi trai gai tu tinh...

Tiding kén mdi réo rdt img xanh

Tim goi ban tinh tha thist qua

Ta&l nhu cénh chim lac véo gt la
Mudn d8 nghl dém phéd o nguyén so

Nam thang di qua bao cudec gid mua
Phd off sinh tdn tru noi bién ai
Duyén dang qua nu cuti em gai
Sinh ra i phd e hoa dao

Phd cf Bdng Van co iy thud ndo
Nt mdt bdo tang nal son cudc
Noi tiém dn mdt goc nhin dat nudc
Nai dia déu TS qubc thiéng kéng!

LE plic PONG
Rang ban xanh

Ta'm fung trdn xanh

Bue trdng thanh xanh

Vit in d&m ngay, dém dé con nudc
Gilt phi sa cho mai mai yén lanh ...

Réng bdn xanh!

Chén chodi rdng, ngdn trén thé thi
Thé chan kiéng

Thé dumg mdy nghin nam!

Réng bén xanh!

Géc vilng chai, nhudm bao ddi nudc bac
Bén dung ngang trdt

Chén song che mua!

Mzu hoa fim t6a hudng ding gio ndi
Hodang hdn roi tim ngat 86 ba. .,

Thén bac trdng, chang né chi mua néng
Viam Ia xanh goi t8 dm chim troi

Bai bdi lan 1én, bdn vudn thdng
Canh r8t mém, nudc culn dé gi trdl. ..

Phi sa oi, phi sa sinh s&i

Vét bin non mudn ddi thom éo Me
Cho con dugc cudn tréo sdng nudc tré
Tron song hanh

Biéng biéc goi bdn xanh...

NGUYEN HONG HANH
Ngay thu

néminmniddangﬂﬂmamd

sting khang dén tir plfa minh va git cdng dén o
phia khac

Xé dich

thai gian ngung & phia nguoi

Mua thu mua thu trdi
chiéc khan mém véa xanh dén io dang
quang vao div dang
quang vao dém
xanh

Khéng con 1a cd xanh nhung vin o 14 ¢ xanh
Budng binh moc mém, gidu uong nganh vao dat
Thém mdt loc duge chén irdn trén cat

trén cd
trén duting lang, frén canh ddng
val la todng Mn nhy song

nhumg chi 1& x& dich
mit chal théi
khi mua thu gb cia
hinh nhu d3 quéang véo minh chidc khan xanh
nfws cdu chuyén tha vao gidng méc phd

Ngay thu binh yén ngay thu dung dj
ngay thu tdi. ..

CHUYEN GAP
TREN NUI

Rﬂ raii chén tim kiém

Gan dugc buong nudc tham
Khat kho, me cd nhin

O nhéa con khat hon

Réf nhiéu, cdi cang khan
Me gui ca cui dang

Con Ién trong lia chan
Lumg me cang cong xudng

Eu con di lam nuang
Me dat ndm mdt goc
Thang bé thuong me chang
Kién cén khong thém khoc?
NGUYEN VAN TOAI
(van nghé s6 13 — 31-3-2012)

L&i binh cia NGUYEN THANH

IAN di nhur cudc séng ddi thudng, nhung lai séu
Gs&cu‘& cam déng biét bao. D6 12 dn tugng dep khi
doc: Chuyén gép frén ni.

Bai tho chi cd 3 khd, md d8u 14 hinh anh dbi chan ra
rgi cla ba me vang cao (chdc da di can ngay) mdi tim
kiém dugc buong nudc thom. Trong khi miéng me dang
khé khat, nhung me van cd nhin danh cho con, bdi me
bi&t & nha con con khét hon.

Khé hai migu t3 thém vé s khé khan vt va cla cube
séng. Do rét nhigu cay khéng moc duge thi lam sao cli
khiing khan hidm, khién me di khéng mubn nhung van
phai gli ca cli dang vé cho con sudi. Bé Con lon trong
lita chan/ Lung me cang cong xudng.

Ay 14 nghé thudt tudng phan. Con kn trong ngon Iita
chén cOa me bao nhigu, thi lung me lai céng xudng by
nhiéu. Tuy nhién phuong phap nay ta da gép dau d6 rbi
va suf nay goi cho ta fién twang tdi soe lon cha Em Kufai
ngd trén lung me (Nguyén Khoa BDiém).

Khd ba van 1a canh lao déng quen thudc cla céc ba
me mién nui thuong phai diu con theo, rdi treo lén canh
cay hodc dat d gbc nao do 48 me lam viéc.

Nhumng 2 cau két that bat ngd: Thang bé thudng me
chang/ Kién cén khong thém khoc?

Téi dac biét chi ¥ 3 chif thuong me chang va khong
them khoc ma nhu thay lbng minh dang dét. Vi nghi em
bé kia da timg phai sudi cui dang va dit khoat da nhiéu
lan bi kién can (thit da ai ciing /& ngudi... Truyén Kiéu -
Nguyén Du) d3 khée chan réi théi, 1&n nay phai tu thich
nghi vA mét qua khéng thém hay khang khéc ndi nifa.

Tac gia Nguyén Van Toai cling phiém chi mét ciu thé
théi, nhung lai goi ra mdt niém tin yéu cudc sdng. DO 1a
trudic tinh thuong vo han cla me va trong su nhoc nhan
gian kho cla cubc séng con da fdn, chinh vi thé con da
sém biét thuong. Cai hay clia bai tho la & chd d6.

Bloc bai tha Chuyén gép trén ndi xin duge nhic lai
cau ndi cla ngudi xua: Gian di chinh 1A ban chat cla
cudc s6ng va nghé thuat cang gan su gian di cla cudc
sdng bao nhidu cang siu sac bdy nhidu.=
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NGUOI LANG LE
THANH DANH

BICH THU

dai, Vién Van hoc (1974), 16i da cam thay

choang ngop trudc cac dan anh, dan chi ma
tén tudi da kha quen thubc trong gidi nghién cifu va
phé binh van hoc lic bdy gid nhu Phong L&, Chu
Nga, Van Thanh, T4t Thdng va L& Thi Blc Hanh.
Trong s6 d6, chi L& Thi Bifc Hanh & ngudi gan bo vai
phéng van hoc hién dai cho d&n lic nghi huu, Chi
Hanh khéng gilr chiic vu gi & phong ciing nhu & co
quan nhung vé phuong dién nghién clu, hoc thuat,
nhét 12 0 van hoc giai doan 1932 - 1945 thi chi la mdt
trong nhimg chuyén gia co uy tin. Co djp doc lai
nhiing cudn sach va cong trinh cia chi lai thdy cang
khang dinh tu cach chuyén gia, ndi bat & tinh chuyén
sdu va ban finh cia ngudi nghién clu noi chi.

Con dudng dén vdi cong viéc nghién ciu van hoc
ciia chi khong subn sé nhu nhimg ddng nghigp khac.
Ho tét nghiép chuyén nganh ngir van dai hoc trong
nudc hay nudc ngoai roi vé Vién Van hoc. Con chi
Hanh phai trai qua mét con dudng vong, nhung nhd
thé chi lai s6 hinu duge mét khdi lugng tu liéu db so,
phong phu, né trd thanh nguén vén, trir luong dé chi
khai thac, tim thdy & g6 nhimg hién tugng vin hoc,
nhiing hién tuong tac gia, tac phdm tudng da bi thoi
gian v& dinh kigén x6a ma bdng hién 18 va dugc hoan
lai hinh dang cda nd dudi anh sang cla cong cubc
d&i méi, nhan thitc, danh gia lai di sdn van hoc qua
khir ma chi cd thé ndi c6 sach, mach co chimg mét
cach thuyét phuc tihg hién tugng.

Véan la mdt hoc sinh say mé va cd ndng khigu vé
toan, chi Hanh co thé lam toan ngay dém, quén &n,
quén ngd vai md udc trd thanh sinh vién khoa toan,
truding Blai hoc Tong hop Ha Noi. Nhung khong may
vao thdi gian gan thi, chi dau 6m lién mién nén cha
me va nhimg ngudi than trong gia dinh khuyén chi
nén thi vao nganh nao it cang thdng ddu éc lai phi
hop véi thé trang cla chi hon. Tran trd, suy nghi mai
rdi cubi cing chi danh phai tir bo linh vife ma minh cb
nang khigu nhat. Sau do, nhan thay hoan canh gia
dinh con khé khan nén chi quyét dinh tim mot viéc
lam rdi tranh thd W hoc thém,

Nam 1960, c6 thé néi la nam md ra hudng di cho
cubc dai va budic dudng nghién ciu cia Lé Thi Bic
Hanh. Bung vao théi diém dé, Vién Van hoc dang t8
chiic bién soan cudn So thado Lich si Van hoc Viét
Nam 1930 - 1945, cin ngudi lam s liéu. Thé la chi
duge nh&n vao, chuyén suu tam, théng k&, ghi chép
nhimg tai lidu phuc vu cho viéc bién soan va viét
cong trinh v& van hoc giai doan 1930 - 1945, Pay la
cbng viéc mdi mé va khac han v& mén toan ma chi
Hanh da ting say mé, yéu thich, Biéu dy khién chi
khéing tranh khdi b ngd, ling tang, tham chi chan
nan vi cong viéc don diéu, mon moi va mat thoi gian
bdi sach bao that lac, luc tim rét khé khan, lai toan
chir la chir. Co dém mdat ngli, chi x6t xa vai than phan
minh dang mé toan ma sudt ngay lai chim ngap trong
cai khéng khi toan sach bao, van chuong nay. Nhung
la thay, rdi chinh cai khong khi van chuong, chir nghia
8y lai nhu.c6 ma Iue cudn hit chi. Dan da, céng viéc
ma tudng nhu nham chan da lén ngdi, chiém dudc
léng yéu thich va say mé d chi nhu mén toan thud
nao. Chi khang chi lam viéc theo yéu cdu don gidn
cla co quan ma da am tham “t dao tao”. L& Thi Dic
Hanh tim doc nhiéu hon, k§ hon, ghi chép cin than,
ti mi hon céc tal liéu sach bao, cac chuyén muc lién
quan dén van hoa, van hoc giai doan 1930 - 1945,
Chi bét d3u cb v thifc tich lby tai lidu, kién thirc cho
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ban than dé nang cao vén hidu biét va trinh dé trong
viéc thdm dinh cac hién tuong van hoc cla giai doan
nay. Sau I&n thir bit viét mét bai nghién ciiu khang
méy ung ¥, L& Thi Birc Hanh nhén thdy nghién cifu
phé& binh I3 mét cong viéc gian khb, nhoc nhan,
khéng chi tuf hoc mé cdn phai theo mdt khéa hoc cb
chtfong trinh bai ban hén hoi. Thé 1a chi theo hoc Iap
dai hoc van sif ban dém, rGi theo hoc l8p chuyén
nganh cia Vién Van hoc. Cudi nam 1964, Lé Thi Birc
Hanh, bat d3u nhép cubc va hoa hop vdi mdi trudng,
khong khi lam viéc cla mdt co quan nghién cin
chuyén nganh. Bé cling la thdi gian chi lap gia dinh,
budc sang mot giai doan khac vira hanh phic vira
gian trudn: sinh con, lap nghiép, lam nghé, chién
tranh, sd tan, nhimg kho khén ddi thudng... Nhung
elng nhu nhimg ngudi phu nif tri thirc khac trong thoi
chién ciing nhu thai binh, chi Hanh da vuot I&n tat c&
nhimg thach thifc va vuat 1&n chinh minh d& trd thanh
mét nha nghién clu phé binh cé t&n wdi trong gidi
nghién clu Iy ludn, phé binh va gidng day van hoc
Viét Nam hién dai.

MNam 1979, trén cd 0 cla luan an PTS voi dé tai
Truyén ngdn Nguyén Cdng Hoan, trong luc chd quy
ché clia Bd vé bao vé ludn an PTS trong nudc, chi
Hanh d& sdfa chita, nang cdp thanh sach, dua cho
NXB Khoa hoc xa hdi, va cudn sach nghién cliu dau
tién cb nhan dé& Tim hi€u truyén ngén Nguyén Cong
Hoan ra mat ban doc. Bay la cudn sach day cing
trong suu tam tu lidu, luc tim tir kho sach bao tnudc
cach mang cac truyén ngan cta Nguyén Cong Hoan,
béi c6 nhidéu séng tac cla minh, chinh nha van cing
khang nhd. Khéng phai ngdu nhién trong B4V viét van
ciia t6i, Nguyén Céng Hoan di danh mét trang viét
vé L& Thi Bifc Hanh, trong 46 c6 ciu: "tol ral cam dn
chi ban tré". O thai diém dé, cb déng nghiép da noi
vdi chi: day la cudn sach nghién ciu van hoc dau tién
cia phu nit. Lac d6, chi da hoan thanh ludn an, tham
chi da ra sach nhung vdi bang dai hoc ldc bdy gio,
phai mat ba ndm sau (1982) vdi nhidu gidy 19, cing
van di lai, cung vai su 1én tiéng cha Hbi Lién hiép phu
nit Viét Nam, chi méi hai dii hé sd bao vé thanh cong
ludn an PTS. Trén da nay, chi viét tiép cun chuyén
luén thit hai, nghién cifu mét cach ddy di, chuyén
sdu hon toan bd su nghiép sang tac cla Nguyen
Céng Hoan, nha van ma chi hét lbng ngudng md va
yéu mén, dé la cudn Nguydn Cong Hoan 1903 -
1977 in nam 1991. Cing nam dé, chi duge phong
hoc ham Phd giao su. Kién tri vai guan niém: chi viét
khi ¢t ¥ kign mai, cd déng gbp nhét dinh, co thé néi
hai cudn sach v& nha van Ién Nguyén Cong Hoan
clia chi Hanh bén canh cong phu tra ciru, suu tam
liéu, cb su két hop hai hda gilta tu duy khoa hoc va
cam thu, dua dén cho ban doc mdt cai nhin toan
dién, hé théng, day tin cay v& hanh trinh séng tac cla
nha van. D6 1a k&t qua cla ca mdt qua trinh nhan nai,
lang i@ ma day nhiét himg, chuyén tam vé mot doi
tugng nghién cifu. BAng thai 13 k&t qua cla qua trinh
tiép xtc, trd chuyén, trao ddi vdi nha van Nguyén
Céng Hoan lic sinh thai d& hiéu nhimg suy nghi, tinh
cam, ¥ 46 sang tac, cung cach lao dong nghé thuat
cua nha van ma chi Hanh d3 thuc hién theo loi can
dan cla nha phé binh Hoai Thanh ldc mdi budec vao
nghé. Theo thai gian va nam thang, cac chuyén luan
ké trén da trd thanh sach cong cu, lam tai liéu nghién
cifu, giang day van hoc, dudc du ludn danh gia tot,
va duogce mdt s6 chuyén gia nudic ngoai (Lign Xa, Tiép
Khic) tham khao. Nhiéu ludn vén thac s, luan an

Phung, suu t!n;ﬁh r:hn;m 1 ] ngr&l
r:h on, 2000); Hoan- Nhing
) va nhidu cudn sﬁrnh in

ng thudng clda Hei Nha vin Vigt Nam ném 1999 cho cudn Méy vdn dé
2.

tién si vé Nguyén Céng Hoan hay cac nha van cing
thai déu da tham khdo va ftrich dan sach clia chi vai
4o tin cay cao.

Vao cudi thap nign 90 chi Hanh nghi huu. Nhung
vili nhilng ngudi lam nghé nghién ciu, phé binh van
hac thi nghi huu cé nghia 4 buc vao mét giai doan
lam viéc khéac, tu do hon, ban ron hon, chi Hanh van
ham doc, say sua vist va tham gia dao tao sau dai
hoc. Nam 1999, chi ra mét ban doc cudn May vdn dé
trong van hoc hién dai Vigt Nam dén 2007 lai Ban
thém vé may vdn dé trong van hoc hién dai Viét
Nam. TUr hai cufin chuyén ludn v& Nguyén Céng
Hoan dé&n hai tap tiéu ludn vé van hoc hién dal Vigt
Nam, cang cho thdy tinh dinh huéng, chuyén sau
cting diém nhén trong cach dat tén nhimg san pham
tinh thén cla L& Thi Blc Hanh, khéng mau me, thdi
thugng ma gian di, truc didén va thue chéat. Hai cudn
tidu ludn v& van hoc hién dai Viét Nam da gép phén
lam thdu 16 nhidu van @& lién quan dén lich sl van
hoc va cac hién tugng tac gia tac pham, kip thai bd
sung, diéu chinh nhimg bat cap, phién dién, thigu hut
trong nghién clu van hoc su, dac bigt vai giai doan
van hoc 1932- 1945, lam sinh sac va day dan hon
dién mao van hoc hién dai Vigt Nam. Khéng thé
khéng ghi nhan dong gop cla chi d nhimg bai viét
vifa thé hién ban finh khoa hoc vifa cho thdy cai tam
clia ngudsi nghién cliu trong viéc khang dinh tdm véc
clia mdt 58 nha van 16n nhu Nguyen Céng Hoan,
Ngo Tat To, VO Trong Phung, Thach Lam, Nam Cao,
Dudng Quang Ham, Hai Triéu, Luu  Trong Lu... cing
nd e tra lai vi tri dich thuc cho mot sd tac gia nhu
Tran Tiéu, Tam Lang, Thanh Chéu, Tir Ngoc Nguyén
Lan, Nguyén Binh Lap... trong lich sif van hoc dan
t6¢. Hon nifa vdi cdi nhin thau sudt va nhat quan trén
tinh than phan bién khoa hoc, chi da luu ¥ dén nhing
khia canh, van dé chua dugc nghién ciu hodc danh
gl chua thoa dang, gop phan ban thém, nhan thirc
lai v@i tur liéu ehimg cif rd rang, am hidu lich si van
dé d€ d dén nhing ludn gidi xac dang, mang tinh
thuyét phuc nhu dé xudt Bé di tai mdt guan niém hgp
ly trong phén ky van hec, V@ van hoc 1932 - 1945,
nhilng cach nhin gan day, Béo chi vdi van hoc 1932
- 1945, Tu' lue van doan val phong [rao tho mai... 1ao
dugc sy chd y va dong thudn trong gidi. La ngudi
nghién cliu, phé binh cla doi séng van hoc hém nay,
khéng chi chuyén tdm v&i di san van hoc qua khi,
tac gid cha hai tap tiéu ludn cling d3 cap nhat vai
nhimg van dé cda van hoc hign dai, vai nhimg tac gia
quen thudc Phan Ti&, Thanh Huong, Nguyén Thi
Ngoc Tu, Hoang Ngoc Ha, va ca nhitng déng nghiép
trong finh vuc nghién ciu phé binh nhu Ha Minh B,
VG Tudn Anh, Tran Dang Suyén, D6 |14 nhimg trang
Vit duge chiét xudt tir nhimg tim tai, mang tinh phat
hién, tir nhimg tu liéu dugc suu tam tai mic t6i da.

@i difc tinh khiém nhuong nhumg khéng tu ti, biét
rd nhiing so truong so doan cda minh, chi Hanh da
am tham, chd dong tim niém vui, I'IIE.'IT1 sang tao trong
cong viéc nghr&n cufu, phé binh, O da, chi co the khdi
qoi va Iy gidi mdt cach khoa hoc va nhan van, boc 16
chinh kién ca nhan vé nhing hién tuidng tac gia tac
pham, nhimg suf kidn, chan dung van hoc, ciing cac
van dé clia mit trdo luu, thai ky vin hoc ma chi quan
tam va that su am tudng vé nd. Thu thai, nhe nhang
ma ciing khéng kém phin bén bi, déo dai, nhu mua
dam tham dat, t' khi ndo nha nghién ciu, phé binh,
PGS.TS Lé Thi Bic Hanh da lang I& thanh danh...=
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Ban bé muon cudn sich cua ban va doc né mdt cich
nghiém tdc

1 i mdt ngudi dan Sng, ddng thai [& mat tap hop cla cac

Khoan Ng Ma.

Ca nghia la, tHi thudng xuyén maign nhing cudn sach yéu
thich cla nguii khac va vo 1am 8 mac nd trén ké hang thang
tréi. THi chac chan mot didu 14 180 nhin thdy nd, van nhin vao
né, nghi v& nd, mudn doc nd, nhung cull cing,.. nd van nam
yén trén ké sach cda 16i. Sau d6 thi i gitr cudn sach 8y lal
mét thal gian, W& nghi rdi thi t51 cling s& doc nd théi. Thé
nhung, thuding thi 15 phal trd nd wé vai chil el khi 18 chua doc
dugc déng nao.

Thit 1a budn vi didu d5. Nhat 1a khi ma ngudi ban cla 1ol
h&o hife hol: "Céu thdy cudn sich yéu thich cla 18 nhu thé
nao? T4 48 vui long 38 ciu gitf nd ca mit thang ludn 38y nhé?
Thit I& nhar thidu ca nlfa con nguii, Ciu thiy nd thé ndo ha?
Tuyét khéing?”.

D6 18 mbt suf that dau d6n,

Mét cudn sach chi thye su thudc vé ban khi ban da doc nd,
va hon thé nita, la yéu thich nd. Ban cb thé tra lai cudn sach
méa ban d3 tilmg mugn wii mt vai nép nhan, hay la mot s6
trang bj nhau nhi va chia sé suy nghi cia minh véi ngudl ban
than d3 vui long cho ban mutn cudn sach Sy,

Sach & mdt trong nhimg tha vul ca nhan bi mat. Bd 1A
khodnh khdc im iang chi o6 ban va nhilg dbng chi. Ching
néng ban l&n, ching kéo ban xulng, ching khudy dao cam
%0 va nhimg ki miém, iém thic sau xa trong tim ban. Khi mé
ban doc cudn sdch yéu thich cla ngudi khic, thi clng ging
nhus 1a ban dang chia sé nhimg khoanh khdc bi mét vai ho vay

Bidu 46 thue su ral tuyst vail

Ml cua thr vién

Xin chao mimg ban!

Hay kéo cénh cifa go néing né, quéa khd 48 mang anh sang
vé cho nhimg gia sach mau ndu xin, Ban bude di trén nén nha
ot tham xanh, tin hudng nhiing tia ndng méiu cam bubi sang
wdi mat tam trang thu thai, khing vudng ban lo toan, nghi ngo.
Ban s& cam nhan dudc cai khéng gian finh lang tuyét voi cla
thus widn, noi ban o6 thé hoan toan tha idng ddu 6c va ca thé

e NAM PIEU T

NEIL PASRICHA (Uc)

dé dao quanh nhimg k& sach vaA chan ra cho minh mat cudn,

Mt tip hop lan md ra trudic mat ban, cb nhing cudn sach
bia cliing d& o mén, cb nhing trang sédch nhau nat, ob nhing
cubn sach danh cho fré em, cb nhing gia sach bang kim loai
d3 bi gi s&t, va cd nhimg chifc ban d& dugc ma son i rit B,
mét ai 46 da viet len mat ban t8n cla ho va ndm 1988 nhu 13
d& ky niém. Trang sach d3 ngad mau va nhimg dong bat chi
nguéch ngoac...

Ban hay dén, va chia sé cam xic cha minh. Déng lich s
in diu trong timg cudn sach cd. Ban hay mim cudi khi queét thé
kiém tra, déng diu, va nhd lai mui huong ki la clia cai thu vién
nhd bé, ci ki ma ban vira mdi vao,

Biéu 46 thue su khdng 18 dau!

Phat hién mdt cubn sach hay noi phéng tim clia mét
ngudi ban

Nhing ddc gia doc sach trong phing Wm rén ca thd gidi,
hay doan két lail

S& khong cb gi 1a la khi thdy mét cudn sach nim trén b
hd bai, nhimg trang sach nhau nat trén san nha hay mat vai
cudn truygn tranh ndam I&n 16¢ bé&n canh chi ché thinh tai ngdi
sau guiy thanh toan cla phang tam cng cdng. Khang, ching
toi khéng quan tam dén digu do, cai 16l mudn dé ¥, dd Ia
nhing cudn sach duge &t bén canh nhilng chai déu goi dau
va nhimg thir khéc nita.

Nhimg ngudi doc sach ci trang phdng tAm, cim on ban
43 ndi didu b i 10§, cam on ban d3 yéu thich nhing tap chi,
nhing cubn sach...

Va, thal sy mong ban thi 160

« La khl ban md chinh xdc trang sdch ma ban dang tim
kiém

Néu ban bal ngd 18t ra dugc mdt trang sach ma ban cin
trong mit dong sdch gido khoa hay mdt ot day nhimg Béu
thuy&t, né s& thanh mat khoanh khic tuyét vai ddy.

Bt nhiégn, ban cam thay minh gidng nhu [a mdt nha tham
tif tai ba, ohi cdin lic so qua hién truding 1a da 18t tay duoc vu
an. € d6, o6 dubing phd dang dugc thu hinh vao may quay, cb
nhan chiing bao cdo, cb canh sal didu tra. Va ban dimg tua
ngudi vao chifc xe mau luc, binh finh A&t mdt didu thubc ri

UYET VOI TU SACH

cham chi quan sal xung quanh. Sau khi két thic vu an, ban
thong tha trd lai con tau cia minh, khéng quén nhéch miéng
cudi trufic khi tau khdl hanh hudng ra bidn khal thang tién.

Cing khd |3 this vi ddy!

Khi ban dang sap doc xong mdt cudn sach

Né& cb vé giéng nhu la I8n diu H8n ban md long ra 48 tiép
nhén thé gidi viy. Ban mufn dugc v minh danh gia va thdm
dinh, ban mudn khdi dong cho mdt ird chal khé, ban chi ¢ dén
nhiling cai tén trén ké sach va ban that sy fim kiEm dugc thir
gi 36 o6 gié tri wi minh.

Va sau 44 ban 33 bi né thu hal

Sir phat trién cOa ot truyén 15l kéo ban vao tac phdm. Ban
khéc, ban cudi theo méi trang sach dude md ra trudc mat. Ban
hoan hi nhir dang duoc tham gia vao mdt chuyén bay dai,
Diutd midt ban, canh vat trdl qua ém dém. cam glac &mi ap,
thoai mai, dé chiu nhe nhang len vao tim ban,

Khi ban doc gan hét cudn sach, thé ndo ban cling sé du
dodn két thie cla nd. Mac dd ban dang ngdi nghién ngam
trong mdt s im 1&ng hodn toan, nhung, t&m tA cda ban lai
dang chay dua. Trai tim cGa ban dip don ddp va ban cd géng
ling nghe, o gdng cAm nhan thé gidi xung quanh ban. Ca thé
la ban s& phal dat cudn sach xuing d8 di 18y mdt olic nude.,
Trong khoang thai gian 36, rét co thé ban s& doan thir xem
ciu chuyén ban dang doc 98 két thic nhu thé nao: Cd dy sé
tim thdy me cia minh chif nhi? Anh ta sé& thita nhdn cam glac
clia ban than? Ngudi dan Gng Sy s& chién thang?

D€ thudng thitc nhimg trang viét cudi cing, ban cb thé doc
chiing ngay, cing cé thé ban s& dur doan trufic ket qua rdi més
nham nhi ching, DU & bang cach nao & chang nia, thi ban
ciing & hoan thanh viéc doc culin sach, ban gép nd lai va can
thén x8p nd lén ké séch ca nhin cla minh.

Boc xong mdt cudn sach & khidn ban cam thay thoal mai
hon nhiw.

Thét day!

Biéu A6 qua nhién rdt ky difu's .

VU HUONG (dich)
Theo

TIEU THUYET VE VIET NAM CUA VINCENT LAM
LIEU CO TRG THANH KIET TAC

Vincent Lam sinh ngdy 5 thang 9 nam
1974, tai London, Ontario (Canada) 14 mdt
bdc sy t6, déng thdl Ia mgt nha vén. Anh
idn lén o thu dé Ottawa. Cha mg anh dén

déng ngudi nudc ngoai

i

thi Vincent Lam, vi bac si tré wdi da

timg doat giai thuwdng Giller [giai
thuting van hoc ndi bt nhat hang nam cla
Canada, rao cho cac tac gia cb tidu thuyst
hosc bd swu tip truyén ngan hay nhat duoc
xudt ban bang tiéng Anh) nhd bd truyén ngan
dau tay, ciing d3 quyst dinh [ s& trd thanh

Cf} phdi, cho di xdy ra bat o Géu gl,

JOHN BARBER (Canada)

tranh viét bang tdng Anh.

Lam noi rang, “Trong mdt y nghia nac do,
thi nd chinh Ia thu hdp dan 6 vit v& dé tai
chién tranh vai mOt quan diém hoan toan
khac biét, quan didn cla rédng tB. Graham
Greane, Tim O'Brien, Marguente Duras, 14
biél ring, gite cac cudc hiV thoai cda ho oo
chung mdt fidng ndi, mat cach nhin™

Trong “Cudc didnh cugc cla hibu
trugng”™, Lam hia than thanh Percival Chen,
mdt nguis Trung Qudic nhap cu giau sy va cb
mdl chit phong dang. Nhan val nay oo tham
vong lam giau tir d6ng 48 nal, khing hoang
clia ngay tan thé. Tac pham khéng chi thé
hién nhimg bét &n & chau A trong nhimg nam
chign tranh den t5i ma con kham pha ra mat
trai ddi trd cda con nguiti, nhilng ngud binh

mét cay viét cé vi iri dac biét trang van hoc
Canada? :

Chung 15 33 nghe ndi, anh a3 vist mot
cufin sach vé phing chdng dich com, va
chinh cufin sdch nay 93 48y Lam ra khdi quy
dao cla déng van hoc. Nhiéu ngudi da cho
rang, 18i hifa chi & nhiing 151 néi séo rdng,
@m thuding.

Nhung, néu nhimg nd luc 1&n thir hai co théd
tac ra mit kidt tic van hoc thi sao? Cudn tiéu
thuydt diu tién cla Lam qua thuc ka cuc ky an
twong, “Cude dédnh cuge cia higu trudng”
{The Headmaster's Wager). Tac phdm nay
duoc anh nudi duBing ¥ utng Bir kit u, nd bat
nguin tf nhing céu chuyén ma anh da duoc
nghe ngay con nha, t nhing hidu biét va cach
nhin cila riéng anh vé cudc chién tranh dam
médu tai Vist Nam. Nhing diéu dé da théi thic
anh 18t lai lich s d8 viét v& nhimg diéu Wwing
chimg nhu 43 bi lBng quén,

Tal ca nhing gi lién quan d8n cudc chién
tranh tai Viét Nam déu duoc Lam quan thm
chii ¢, Anh d3 viét kiét tac nay cla minh trong
khi ban than anh phai lam wiéc it nhat hai ca

miét Widn trong phéng cip ciu cla bénh vién.
Chign thang Giller ném 2008 vdi tap truyén
ngén “B8 mau va chira bénh bing phép la”
{Bloodietting and Miraculous Cures) da khién
cho anh trd nén ban rin hon rdt nhidu.

Mt ngay nang dep, t4i d&n tham Lam
trong ngdi nha cha anh & Toronto, Vincent
Lam, 37 tudi, 43 md & lal cubc dfu tranh
trong thm tri cho 1B nghe nhu sau: “Trong bdn
nam déu tién, 16/ cb cadm gide |& minh da bi
kéo chay guanh cudn sach. Toi cam thdy tac
phim nhu mdt ddng ban da fdn va ban than
107 khéng ngimg bi kéo o, 16 M8t xung gquanh
nd" Ly do duy nhil khign anh phii cf ging
d8 thoat ra la vi nd khign anh cam thdy t5i &
hon, “Tai cdm théy that khdng khiép”

Anh dd viét lal todn bd cudn sach, anh
dong val tdi bén nhan vat vai bon tinh cich
khdc nhau. Vi anh da thdt bai trong cng viéc
cia minh. Anh tdm su, “Tal bidt chinh xac la
cudin sach cin phdi co nhing gi. Nhung ban
thén 8 fai khdng biét phai lam thé ndo dé cho
né o6 dutc ddy dil nhimg thir mé né cén”

Nhimg, cic nha van khac di khang dinh

rang, Lam s& khong bao gid bi danh gue. Va
diéu d6 da ding. Khi tat ca 5 bi ddy lén cao
tréo, il cal gi db da dutic sinh ra”, Lam ndi,
"vé cudin sach d& dupc hinh thanh”,

Tiéu thuyét “Cude danh cuge cua hiéu
trudng”, mach truyén phat trién kha nhanh,
Céc chi tiét dan ldng, quyén se vao nhau, lién
k&t nhit mal bd phim hodn chinh. Trong nd
60 tal nhilng &m muu, manh 18I, Uén bac va
bao luc. Lam dd bd ra mot Wiong thai gian
khéng nhd 38 tham gquan, tim hidu va lua
chon khung canh lam nén cho tic phdm.
Cudi cing, anh d3 chon Sai Gon nhing nam
giita thé ky XX, d5c biét 14 khu phé Tau cia
Cho Ldn. Chinh khung cinh nay da diy
nhitng tham kich cGa truyén 1&n cao trdo va
tac nén nhing su cam théng sdu sic.

Cam himg diu tién 48 Vincent Lam viét
tifu thuydt nay 1a nhimg ciu chuyén thuc 18
clia Hng ba va cha me anh. Ho da k& lai dai
sdng truidc day cda minh cho anh nghe i khi
anh con la mit dira tré & Nepan. Cam hing
néy cang trd nén manh mé hon khi anh doc
qua tat ca nhimg tic phdm n vé dé tai chién

thuaing bi bdt trong chién tranh.

Mhing ciu chuyén duoc truyén tung tir
ngudl than trong gia dinh, vai Lam 13 “nhing
didm cdn thist cho 161 d& hidu dute odl I6i cda
sif vigc va thé hién nhilng cam xic thal sy
clla minh frong téc phdm”.

Miac di Lam d& quydt dinh viét mét cudn
tifu thuyét danh cho bt o ai da timg sdng
trong théii chién tranh tai Sal Gan, Cho Lén,
nhing oo ve nhu chinh anh ciing d& bi cudn
hit vao nhimg cam =uc thoat ra b tdc pham.
“Ca the 13 38 cb finh cdm dac bt vol thuc 14
nhumg that su rdt khd khi mudn ghi fal ching.
Ciing co thé 1d nhimg chén Iy chr duge goi ra
bdi finh cam, thir t6t nhat &8 xdy dung lén
mit tédc phim hu cdu”

Cudi ciing, 46 1 nhing cam xic that sy
ma “Cudc danh cuge cua hidu trudng”
mang dén. Mt cam xic manh mé, manh liét
dén mite khién cho chiing ta phai 68 hét tam
tri vao cac dang chiim :

VU THI
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véli tha tif do (Phdp - Vars libre} — d6 13
miéu ta bang phi dinh,

V& nguyén tic, tho tu do la tho khiing bj
rang bufc vai nhip didu {rythme), am just
(métre), vin (Ame) va mdt 55 “déu hidu thir
sinh” khédc, nhu khé tho {strophe). Mic 46
do a4 cb thé khdc nhau, nd lidn quan 16i can
nguyén va phat tién. Hon nita, trong cac thi
phdm khac nhau, nd dugc thiét 1p vai b cach
14 phugng phap oo ban 38 vidt ra nhing ciu
tha khéng dong bd, cb ién quan ¥ khdi
ngudn, nhimg dac diém cla cac ngdn ngll cu
thé va nhidu hoan canh phu thém khac.
Trong truyén thing Mga, tho gieo vin theo
am tiét d mitc d6 hoan thién clng ton tai ca
200-250 ndm rdi. K& tir khi b sung am tiét
(syflabigue) Nga, thi tho cb vin, ¢b am luat
ciing da tram nam tudi,

Thai han nay trong nhidu ngbn ngilr khac
con Idn han. Trong tha Halia, cdu tha cd dm
ludt - kha tha dugc thist 1ap tir the k§ X1, Van
dugc tao ra tlf nhimg v 18 ddng nguvén &m
trong Am 68t nén s8 Am 8t phai cin 48 48
ngém hay ca. Trong tho trif tinh ngdn ngtr
Provencal, két cdu &m van, dm ludt con xust
hién sm hdn, khd tha va hé théng gieo van
vé cung tinh 18, Con tntic va sau da, tilmg
song song tdn tal hé théng &m tiét latinh trung
cd. Nhung vao thai Phuc hung, bén canh tho
gieo van con xudt hién ca tha khong gieo van.
D0 sao tho co nidm lult cing chi & mdt hinh
thai sang tac tho ca, nd cb cd tinh kha bién,
ca tinh tam théi. Tha gleo véan theo &m tiét rG
rang timg cb mal théi dinh cao cida minh, Con
hidn nay néu vidt nhu thé thi phai nghi ra cai
gi 36 mii mé, chi vibt nhu céc nha tho Thé kj
Bac thi khing thé. L& nao lai bal chudic phong
cach? That thd vi néu so sanh thd cla nhing
nha tho Nga hién dai — nhimg ngudi theo chi
nghia dinh cao méi (neoacmeist) vl thd cla
nhing ngudi thut sy thude chi nghia dinh
caa. Ta chic chin thiy sic §, su tning lap
clia cau tric nhip didgu - W vung.

Néu guan tam 10i fich =0, ta & thiy rat
khé lidn hé nhimg phuong phap vigt t8n tai
trudc tha cb niém ludt cho tha by do, Cac tén
goi ciia ching, nhu: frang si ca, anh hiing ca.
tung ca....cing cho thiy ching khéng lién
quan i tho 1 do. Khéng higu vi sao ai cling
chu muyc td tho Phép, trong khi tho cd niém
ludt 1&n dau tién bi tho mdl I8n sén lal dién ra
& Blc. Didu nay lién quan 18i nha tho Bic
Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803),
ngudi ca ddi chua timg viét mdt ddng tho cb
van, Thuc su dng khéng tric Gép dén vai
“nhing tidt didu tu do” (Frede Rhythmen) vao
thai 36 dugc goi 13 Vers libre, ma thng qua
thi ca cf.

Vé sau, thd ty do duge rdt nhidu nha tho
sif dung. Xél vé milc d6 pha bién, nd dimg
thit ba trong tha tiéng Dic & thé ky XVIl nha
nd e cla Martin Opitz (1557-1639, nha tho
Bric sang iap ra thi phap déu tién trong tiéng
Bxre. ND) va Rudolf Wackherdin (1584-7653,
nha tho £, dad dién cda tnaing phai Baroco
thew sa ky van hoc B déu thé kg XVIl. ND).
VA trl thif hai, that bat ngd, |a tha mang phong
cach dan gian, rdt hay dude cac nha tha theo
chi nghia Eng man sir dung.

Trong s cac nha tha 18n tich cye ding
"nhimg nhip diéu tv do” c& Friedrich Withelm
Miatzsche (1844-1900). Tha tril tinh dbng ca
Hy Lap cd (dithyramb) cla éng W do dén
miiic, cac nha nghién ciu thé ky XX van chua
bt danh gld thd nao, xir Iy ra sao khi dich
thuit Duéng nhu nha tho d3 "4 tit don d&u”
héu hidn dai trude khi tr:m Iy hidn dal xudt
hién. Tha dng khong chi ka “nhiing nhip diéu
W do”, ma con cd hién tuong mdt nhimg am
gitta {syncope) nhu trong nhac jazz, nhip ngat
quing, cac khi tho bién 4di.,. Xét theo quan
diém thi ca hién dai, hién tudng nay dudc goi
la hinh thai tidn hoa bac cao (Hy Lap - hel-
eromorphosiz) cla tha b do.

Ca hal nha tho Biic v dai Metzsche va
Holderlin titlng 1a than fugng cda nhing ngudi
theo chii nghia biéu hién, va chinh ho khai
ngudn chii nghia hién dai. Diéu nay dién ra
vao nam 1911 va co lién quan chi yéu 14§
Georg Heym (1887-1912), Georg Trakl
(1887-1914) va Gottfried Benn (1886-1956).
Céc nha tho theo chil nghia biu hién thuding
vigt cA tha cb va khang niém ludt. Chi nghia
bifu hidn Dife ting dude cot 13 hign tudng vi
dai trong thi ca. va nhu nhimg nha tho vi dai,

DUﬁNG nhu su miéu ta ding nhat 45
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TRINH

THO TU DO
O CHAU AU

Nha tho Bife Friedrich Gottiab Kiopstock

chinh ho da xac lap téu chudn thdm mj (cho
dii ta mudn hay khang). Song cd nhimg ngud
chi viét tha cé nigm ludt, con nhing nguds
khac chi viét tha khdng niém luat. Vide két
hap “hai trong mot" hodic chuyén i kidu nay
sang kidu kia, khdng nhalt thit theo hudng tir
ch sang khing niém luit, Gottfried Benn da
van dong theo hudng ngudc lai: khai ddu voi
the khang niém ludt, khi sdng tac thanh thuc
&ng mdi chuyén sang nhiing hinh thic tha co
niém ludt, song khdng tir bd the tw do.

Céan luu ¥ rdng chil nghfa bidu hién khing
ddn thudn xoay quanh b chd dé: chién tranh
— tinh yéu — cb don — thanh phd 16n — cai chét,
NG la phat minh vi dai trong thi ca, ob tac
ddng t4i toan bd nén van hoa, Mghé thudt
chip ndi (montage) 1a phal minh cla thi ca,
chif khdng phai clia diégn anh, Bimg nham
nghé thudt chip ndi do Trakl phat minh v
thit nghé thuét sau nay dudc gol 14 cit dan
fcollage), Nghé thuat chap ndi va phép 4n du
tuyét déi (absolute metaphor), cling nhiu
cach tan thid vi khac, rd rang da budc cac nha
tha theo chi nghia biu hién tir bd thd co
niém ludt, 38 ban doc chi tm 1| nhing déu
quan trong han 14 nhimg két thuc dang.

An dy tuyét d6i thudng dugdc so vai nhimg
phing du {allegory) cla cac nha tha va hoa
57 thai ky baroco, song su gifng nhau cla

chiing chi 14 vé& ngoal. Phing du gbp phén
diéu chinh thd bai nd phal duge dat trong
khudn khé: céi neo — biéu tudng chén nudng
than trong d&i, con tau — bidu Wugng cla cube
sfng khdng &n dinh, vv... GiSng nhu bic
tranh cdn khung, nd dugc tao ra bai tha cd
niém ludt. Phung du cdn khuén kh8 dé tao
didu kién cho tha cd vén diéu, con 8n dy tuyét
ddi thi phai t&i doan k&t mdi hifu céi 4m chi
va cai dugc am chi, An du tuyét d8i thic &y
tha cb niém ludt phan hda va chuyén adi
sang tha tu do.

Trong cac nude chau Au khac. qua trinh
nay dign ra mudn hon. Tho W do dugc cac
nha tha theo chil nghfa hinh wong & Anh bt
dau viét trong va ngay sau Chién tranh thé
gidi |, rdi thém ci nha tho MY Ezra Weston
Loomis Pound (1885-1972) nua. Mai quan
tdm ciia ho d8i vai hé théng hinh tuong cd
phan goi nhd 18§ nhimg ngudi theo chi nghia
bidu hién, nhung v& hé tu tudng thi 4o 1a hal
traa luu hoan toan khac nhau, Mhimg nha tha
nay bat dau viét tho khong nigm ludt. mat
khéc cling sd dung khdu ngl binh dan, ngdn
ngir héi thoal (diéu ma trudc @6 khong dugc
chdp nhén trong thi ca tiéng Anh). Chi nghia
sbéu thuic d Phdp xudt hign sau 44, tuy khang
khdi nguin tir chd nghia biéu hign Bic, song
vé tryc hé eb suf ké thira. Co thé 18y nhimg bai
tha hoan toan siéu thuc cha nha tha Bk theo
chil nghia bidu hién Jakob van Hoddis (1887-
1942) lam vi du. Ngoai ra, nhigu nha tho theo
chii nghia bidu hién, sau khi trd vé tir chidn
tranh, cho rang chil nghia bidu hién da ket
thilc va can cai gi 46 mdi. Cai mdi do duoc ho
trinh bay baing nhing thudl ngl cla cac nha
siéu thyc Phap. Tuy nhign, hé théng &m tiét
e vn hoan toan théng tr tha Phap, nén tha
tf do rét khé tim duting cho minh. Qué trinh
nay mai sau Chién tranh thé gidi Il mal két
thic, Biéu thd vj 1a trong téng Biic vi trong
am linh hoat, véi nhimg tif &6 nhidu trong am,
duiing nhu b nhigu han ché can duge pha bo
han, tho tr do lal xudt hién 20m hon va trd
thanh chd dao nhanh chang hon so vai tiéng
Phap cb trong dm cf dinh. Tuang W, khing
thé noi ring tha 1y do khéng Sn siu trong thi
ca Nga chi bgi tiéng Nga cd nhigu kha nang
hon kam phong phi the cb viin o6 lult, Van dé
4 day chi yéu la do qud trinh phat trién chung
clia cac hié théng thi ca. Tha Wi do ra 08 trong
cac nén van hba cb thi ca phat trién manh
nhét, noi co nhiéu phuong phap lam thd rdt
khéc nhau déu dupe thit nghigm. Chlng han
trong tha tiéng Anh, khdng thé khdng tinh dén

o ;
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Walt Whitman (1819-1882) — nha tha My
khdng Vit tha 1 do, ma chd yéu chd tam vao
thuc hanh thi ca thanh kinh cd.

Nhin chung, sau tha Bilc d8n thd Anh, tigp
theo 13 tha Phap. Diu thi vi 13, ngudi Phap
goi thd “thd phéng khoang” clia Nga 1a tha hr
do, con tha khong am luédt cha nha tho theo
chl nghia tudng trung Jean Micolas Arthur
Rimbaud (1854-1891) 1 “tho giai phéng”
Bing quén rng, tha tu do & Nga ddu thé k}
XX hodn loan chua phat trién, di Blok va M.
Kuzmin d3 co nhimg thi phdm tu do tuyét voi

Trong the ca Malla, con duding dén vai tho
i do cling kha phifc tap, va su xudit hién cda
no lién quan 19f céc nha tha vj lal. Cing nhuy
& Phap, tho W do ird thanh hién wong phd
biéin sau chién tranh, 0 Rumani, tho t do
phat trién thinh vugng vao nhing nam 70, &
Thuy Bién tha c6 am luét - khd tho van thinh
tri cho dén trude thal hdu chidn.

Tomas Transtiromer (Mobel van hoc 2011)
la vi du rat thi vi v@ mat nay. Rat nhiéu bai tha
éng viét theo khd sapfo 8, cb gia tr| cao vé
thdm m¥ (hodc t tudng) d8i vai cic nha tha
siél thuc Phap, Gng ndi tiéng khi dich Andre
Braton { 1B96-1966) sang tiéng Thuy Bién. Hé
thing hinh tuong trong tha Transtromer hoan
toan siéu thue, dudc ong chuyén tai bang
hinh thal *cd” nhung ral Wigi mal va day trién
vong. Nhd nghién ciu van hoc of M. L
Gasparov (1905-2005) cho rang chinh nhimg
han ché tu than cda tho tv do s& tao ra chat
lugng mdi ndo 6. Bidu tha vi 14 Transtromer
khang dinh difu nay tndc Gasparov ril [au:
trang 17 bai tho, cb di ci tho ludt (nhung
khéng van), tho 1 do, tha theo I8 f (alkeey
va sapfo). Sau nay 6ng rat it lam tho co nigm
lust, gl khi thdng qua tha W do, ng soi chiéu
cai gi dé trong thd trong Am hodc ma van hda
cia mot thoi dai nao do

Vao gilta nhimg ndm 50, thd hé mdi o
chiu Au viét chl yéu tho tv do. Difu nay cd
li&n quan rat rd rét wai tham kich Chign tranh
thé gidi 1. ién hinh la cac thi pham dau tién
cua Paul Celan (1920-1970). R&t nhidu hinh
lugng va dé tai trong cac bai tha thai dau
dugc tai hién sau nay & nhing bal tho gieo
vin theo fruyén théng. Rainer Maria Rilke
(1875-1926) — mdt trong nhing nha thd higén
dal c6 &nh hudng ldn nhat & thé ky XX,
thisBing lam nhing dong tha dai cb 6 am sl
mang trong &m (hexameter), khing van, gidu
&n du, gidu hinh tugng, B&n khi hifu ra “hén
hap né" 84 khéng thé danh cho thudng 1am,
Rilke d& dan rdi xa thd niém ludt mai nay, 3én
wii tho W do.

Suf phét trién cla tha Nga cb phén lign
quan 14 nhitng nguyé&n nhan chinh tr - x3 ki,
T4t ca ching ta timg say dam voi nhimg bai
tho cb nidm ludt thét sy xudt chang clia Nga,
dac biét la 0 Thé ky Bac. Ngay gin day, vao
cufi thap ky B0 — ddu 90, nhifu ngudi con bidt
dén Nikolai Gumilev, Georgy Ivanov,... Mat
phidn of tich qua vang van luu lal trong ta,
Théat tuyét voi, nhifu ngudi Nga va ngudi
nudc ngoal van ngam nga, tham chi mudn
thubc Iang tha Nga. O Nga, tha ob nigm lut
frong &m, ciing nhu thd bac thang cla
Maiakovxki, cac hinh thai thir nghiam cla
xemen Kirkanov va llia Xelvinxki d3 co thal
phat trién manh mé, song thdi gian t6n tai cia
chiing ngan han so véi tha chau Au khac. Do
Ia hign tugng kidt luc khd tranh khdi sau gian

- doan dinh cao.

a0 nhiing nam B0-90 thé k§f tudc, nhiing
ngudi sinh ding phép an du {metametapho-
rist] W cam thdy su nhal nhéo trong nhing
cong thirc hoan toan nham chan oda minh,
con nhimg ngudl theo chi nghia khal niém
{concepiualist) thi coi thudng edng cu db.
Ngay nay mific dd thuc hanh phd bién cia
tho tu do 33 chidm vi il cla tho b niém lwdl,
Néu trudc day ta ngac nhién khi al g6 vist
bang tho tr do, thi gid day ta lai ngac nhién
khi cd al 48 vAn viél bang tha cé niém luat.
Trong thuc W, tha i do khdng phd dinh tha b
niém ludt, nd bude tho cb niém luat thay A8
v& phat trién, tim ki€m nhing dy dinh dién ta
v nhilng phuong phap mdi, dau cd khi thanh
khi bai. Lich sif cla tho W do hién dang tiép
dién va duting nhu nha tha nao ciing timg vidt
tha tu do.=
LY CHIEM
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TRUYEN NGAN DU THI

ENG dat cubi cing a8 xuéng.

Véng hoa lép 18p gdi nhau cao

dan phi kin ngdi mo thanh mot

nii hoa nhd, Gié dua khai hudng
trum lén ca mét gbc swon doi, len Ioi vao
ca trong nhimg vuon cdy xa xa. Trong
huong khoi mit md, tiéng khoe nidc nd, sut
sui héa trong B&ng Wwing kinh cla cac nha
s, lam ca bau troi ai odn va thé luong.
Nhimg anh mat thuong cam va dau don
ca con chau, anh em ho hang cdi dau
tién dua ngudi da khudt. Ba Na ngdi bt
dong trudc md chéng, khong con nudc
mét dé khoc nifa, cdm giac chéng chénh,
rd rdi tran ngap trong ba. Cac con cac
chau dimg sau lung gat nudc mat khoc
thuong Gng va lo lang cho ba.

Nhimg nén huong cudi cing cim
xudng. Moi ngudi di mat vong quanh mé
vinh biét &ng. Ba quay lai ndi vé&i cic con
giong khan dac:

- Cac con xudng trudic di, dé me 4 lai
vdi Thay mét lic.

Ba dang hal tay 6m |3y phdn md,

gua loa ddi ban chan den nhém réi ngdi
bét xuéng gbc nha bom bém nhai trau
hosic bam béo chudn bi bita &n sang mai
cho lon.

Nha éng Biéu cling thé, cb tiéng la
nha kha gia nhung budi t5i cling q
ai ra khoi nha. Téi nay 6ng im lang ngdi
ngam nhin cd con gai cb khudn mat trai
xoan dé thuong, cdi mii doc difa xinh
xinh dang ngdi chai téc. Ong thich thi
nhin khi thay nhitng ngén tay bup man
dua chiéc lugc dén dau thi mai toc dai d
theo thanh séng muct ma dén dé. Thinh
thoang khudn mat kha &, anh mat long
lanh day sdic s6ng lai ngudc nhin 1&n nhut
dang cudi. Ong tu hao [Am.

Bng cb tiéing cho sda dng dng ngoai
chng va tiéng goi vong vao:

- Ong Biéu oi, md clra cho toi véi.

MNgudi nha vdi chay ra xua con cho
muc to Wwiong dang chom hai chan lén
canh cdng va nhe ham rang tring nhon
vao ong khach,

Mét ngudi dan ong bé nhd, quan xan

- Em chiu khé ganh gao lan thi xa cho
thang Ba. N& hét gao &n rdi, anh em ta
khing cb diéu kién di hoc thi giup em Ba
hoc hanh cho tif &, do la mong wic cla
ca nha.

- Vang. Thir bay nay cho em nd vé
tham bd me.,

Na t6 md mudn biét vé Ba. Ca lang ai
cing biét gia dinh nay ndi tiéng 1A coi
trong viéc hoc hanh va chuyén hai dng
anh trai hang tuin chan dat di bd hai
mudi ciy s6 ganh gao vé thi xa cho em
an hoc.

Chiéu thif bay, Na tha thin bén cay
x0ai trudc cding lang cb ¥ ¢hd ddi. Nhing
lGc c6 ngudi di qua, cb lai trin sau gic
ciy sg ngudi ta nhin thiy. Khi mét troi
sap xubng ngon tre mdi thdy mdt thanh
nién thong tha di vao lang. Na doan la
Ba nén ndp sau lung cay xoai nhin trom.
Al cha! Dep trai ghé: khudn mat dé
thuang, déng cao dong dbng. Nufic da
trdng tréo ndi bat frong chidc Ao dai mau
nau. Co béng thdy hdi hop va khéng hiéu

CHANG DBl

CHO THIEP THEO CUNG

Truyén ngan cta NGUYEN DINH LAM

xung quanh vang lang. Hinh nhu ca thé
gidi bay gid chi con lai mot minh ba. Ba
khiing mudn tin 1a sur that: Ong da bé ba
ma di! Ong chi ném cach ba cé may met
ma sao xa vdi vdi, am duong cach biét
khéing bao gi¢ gdp nhau nia? NGi dau
ddén lam ba nghet tho, Ba ndc lén;

- Ong Ba di! Sao dng &c thé. Ong nd
bé 16i ma di A& 16i coi cit mot minh? Gan
bay mudi nam t6i cd dng lam ban, bay
gic chi co mot minh, toi biét sdng ra sao?

Ba thay minh kiét sirc, cam giac kho
thd nhu cé ai dang bop chat tral tim. Mat
ba hoa lén khi thiy nhimg khoang sang
mau do béng tran ngap ca bau troi. Ba
gl tay chdi vai roi guc xubng mé, May
anh con iral chay dén d0 ba day, via
khéc vifa bé ba chay ra chiéc xe § 1o
dang 46 dudi chan dbi. Chiéc xe phong
nhanh vao tram xa cla xa gan day.
Trong khéng gian lung linh nhimg vét
sang ciu vong. Ba thdy 6ng tudi cudi
dimg d gbc ciy xoal ma lan dau tién dng
ba gap nhau d lang Yén Binh hon bay
mugi nam vé trudc.

...B6 13 mot lang qué nghéo nam o
cudi huyén véi con dudng vao lang khap
khénh khé di. D&t cin khé vi nhitng ngay
mua hé chay nang va nhimg con mua
mia I nudc ngap trang dong. Lang luc
nao clng vang ngudi vi ban ngay ta1 ca
déu ra dong cam cui “Ban mat cho dat.
ban lung cho trai” dé kiém 40 an ngay
hai bifa. Ban d&m ai vé nha nay nén lai
cang véng vé, chi c6 may con chd can
nhau kéu ang &ng va mdy cha chudt tho
dau ra khoi hang kéu chit chit, vénh
vénh may cai rdu nhin ngugc nhin xubi
ro1 chay thoat qua dudng trong anh sang
lap loe cia nhung con dom dom nhu ma
troi bay ra tr may bui cay.

Trong lang, dan 6ng sinh hoat gan
nhu gidng nhau. Xong bifa 16i, cac 6ng
vift que tam véo gbc nha, nhdp mdy
ngum ché xanh hodc rit mét diéu thudc
lao réi gio chan xoa xoa dap dap may cai
vao nhau cho bui dat bay di rdi tréo 1én
guiing ndm. Céac ba don dep bat dia, nia

ién dau goi, di chan dat loet quet budc
vao nha. Ong Biéu ngdng lén:

- Cé& chuyén gi ma chi Tén #&n nha
mudn thé?

Tén nd nu cudi clu tai

- Cb day bac a, Bac cd cd Na via
dep ngudi lai dep nél. Em co ngudi ho
hang xa bén Xuan Liéu t t& mudn gidi
thiéu cho cb Na.

- Anh ta bao nhiéu twdi? Lam nghé
gi?

- Anh ta tén & Thu - Ton dimg lai b&m
ngén tay - nam nay khoang hai i tudi,
dang hoc trudng Phap, sap hoc xong
bac Thanh Chung, hoc xong sé la Théng
phan, twong lai chac kha 1am.

Ong Piéu gat gix

- Cing duge, chu ol giup 16, madi ho
dén dé t6i xem mat trubc nhé.

- Vang a.

- N&u thanh d&i thanh lira, chd mudn
thi thuong cai gi?

Tén xoa xoa hai ban tay:

- Néu cac em thanh d&i, bac mua cho
em b quan ao lya am méc 1ét la duoc.

Ong Biéu cudh:

- Buge réi, ngay kia nhe.

Na da xufng nha dudi khi khach dén
nha. Cé lodng thodng nghe nhic dén tén
minh nén nhon chan nhe nhang ndp sau
bife vach nghe trdm. Cé bdn rin ca hai
chan, ngdi phét xudng bac thém, dau 6c
méng lung. Nbi lo lang Ga vao trong long
khi nghe ang Diéu hita hen. Cd cif ngdi
nhu thé cho dén khi cd mat ban tay dat
lén vai:

- Chi Na! Co viéc gi ha chi?

MNa ngang dau lén, dimg sau la ciu
em trai:

- Gay that em a. B& mudn ga chi cho
mét éng bén Xuan Lidéu. Chi chi mudn
ldy anh Ba théi. LAy ngudi khac thi tha
chi di tu con hon.

Ma quen va yéu Ba ciing da 1au. Hal
nha chi cach nhau co mot bd tre nhung
mudn dén ngd thi phai di vong kha xa.
Mot 1an Na thay hai anh em dang dimg
dau ngd, anh Hai ganh mdt ganh gao
trén vai dimg nghe anh Ca dan do:

sao tim bdng d4p loan xa. Ngd ngan nhin
trom, chiéc non tudt khoi tay cb xoay
mdy vong ra dat ngay trudc mat Ba. Anh
ngd ngac nhin chidée nda, nhin trude nhin
sau ma khong thdy ai danh ci xubng
nhdt lén. Ngang lén anh mdi phat hién
ra Na dang ndp sau cay xoai. Anh mim
cudi hoi:

- C6 phéi chiéc nén cila cb khdng?

Na do bimg maét:

- Vang, anh cho em xin lai.

Bé&n méat nhin nhau. Ho cam thay nhu
da quen nhau tir i3y lAm réi nhung khong
ai cat 16i dugc. May phat yén lang, Na
gidt chiéc non trén tay Ba chay mét
mach vé nha véi khudn mét do bimg va
nu cudi trén mbi. Thai gian sau, hai em
trai ciia Na 1rd thanh giao lién mang thu
tit qua lai cho déi trai gai mdi yéu nhau.

...Trai nédng nhu 48 I, May trén
sach ching o6 mdt dam nao mac cho
Gng mat trdi tac oai tac quai. Anh phu xe
mé héi nhé nhai kéo chiéc xe tay l6c coc
chay vao lang trén con dudng traj da
dam 16n nhin. Mét thanh nién trong bé
quén ao ka ki mau trdng, dau d&i md
phét mau xam théi thuong, tay cim mdt
chiéc ba toong béng gb rét lich sy ngdi
chém ché trén xe, thinh thoang lai gb g
chiéc ba toong vao thanh xe theo nhip xe
di.

Ong Biéu ra tan céng don khach.
Ong mim cudi co vé ung §. Khi chi
khach da ngdi yén vi, 6ng lac ldc dm tra
roi rol ra chén:

- Céu udng nubc di. B6 me cdu lam
nghé gi?

- B chau lam théng phan trén tinh..

Me chau quan ly mdy cira hang trén
huyén.

- Cau hoc xong chua?

- Cing con mdt ndm nifa, sau nay
chau ciing di theo nghé clia cha chau.

Chuyén trd vui vé mdt hdi, dng Diéu
goi vai vao:

- MNa ra day thdy bao,

Ong tron trdn mét ngac nhién khi
thay Na xudt hién trong bd o vay nhau
natl. Téc rdi bdi khéng chai. Miéng bém

bém nhai trdu. Ching chao ai, cd ngdi
bét xufng thém nha.

Ong gat 1én:

- May khéng cd mdm hay sao ma
khéng chao ai?

Ma nhé toet bdi nudc trau xudng san
réi trgn mat nhin khach:

- Chao dng.

Khach giét minh trudec anh mét thigu
thién cam cha Na, lai thdy cd &n mac,
nbi niang khéng 18 phép nén ciing dua
ddy thém vai cau chuyén cho phai phép
réi ra vé.

Ong Diéu gidn l1dm. Khach vira ra
khdi nha |4 8ng rit ngay céy rol giat trén
mai nha, |am lam trong tay quat mang
amt:

- Con Na ndm xudng day. May bdi tro
trat trdu vao mét cha me thi tac cho may
nhir don.

Ba va Tu cung chay ra d0 18y cay roi:

- Chiing con xin thay, thiy tha cho
chi. Chi khéng thich nén méi lam thé.

- Khing duge, mai &n mac tir & di vai
tao sang nha thang Thu.

Ong ding dung bd vao trong nha.
Bang tim chiéc quat mo quat cho dd bidc
béi thi tifng kéu la, liéng khéc vang lén,
Ong chua hiu chuyén gi thi thing Ba
lao vao hdt hoang:

- Chi Na nhay xuing giéng tu tif réi
théy oil

Ong vdi chay ra thi moi ngudi da kéo
Ma I&n khoi gi€ng. Cé nam bat ddng, mai
téc dai udt sng che nda khudn mat nhot
nhat nhu ngudi chét réi. Moi ngudi dang
hodng hét chua biét phai tam gi thi chi
Hanh nhanh nhen cdm hai chén cb xbc
nguoc ién va vb may cai vao ung. Na e
ra mdy ngum nudc roi tinh dan, Tat ca
reo lén “séng réi". Cé ngd ngac nhin moi
ngudi bang cap mat that than cia ngudi
via tlf coi chét tro ve.

Ong Biéu bé con vao nha va khong
nhac dén chuyén di gap Thir nia.

Ba hoc xong vé qué chd viéc. Khoi
phai ndi & anh chi vui sudng thé nao!
Chi biét 1a hai giao lién mét ngay chay di
chay lai khéng biét bao nhiéu lan dem
tha tir qua lai.

M6t budi tra thang sau, Na lam
ding vé thi gap médy ngudi la vao lang,
Ho di qua cay xoai dau lang rdi ré vao
ngd nha anh Ba. Co dé y thay mot co gai
xinh xan, ot nudec da banh méat va cai ma
lum ddng tién ral duyén. Tu nhién linh
cam co diéu gi do bat &n xuat hién trong
ch, Quén ca con khat dang khé od hong,
Ma vbi vang chay vé nha, khéng kip ria
chan tay da goi ngay cau Tu:

- Em sang nha anh Ba ngay xem co
gi la khéng nhé. Nhanh lén.

Tu chay di rdi. Na nhu ngdi trén déng
Itta, ding ngdi khéng yén, chic chic lai
chay ra ngd xem TG vé& chua? Tim cb
nhur thét lai khi ché mai ma khéng théy
Tu vé, khong vé nghia |3 bén nha anh Ba
co chuyén, ma chuyén nay con nguy han
ca chay nha! Ngudi cd nhu mudn nd tung
lén. Co6 van veo dbi tay, 4 di lai lai,
khéng gian nhu dac quanh lai ldm cb
khong thd duge. Thai gian sao di cham
thé&? Co tiéng chan chay binh bich, cb
nhut bimg tinh khi thdy Ta chay vé. Cau
hién hén 16i chi vao gbe nha thidm thi:

- Chi néi ding, BS anh Ba nhé ngudi
dua ¢d Héng con nha ang Thinh lang
bé&n vé& ra mét gia dinh. B& me anh Ba
chdm cb nay vi xinh dep va hién lanh.

Na hodng hét cit lai

- R6i két qua thé naa?

Tu thong thé sd cam khéng néi. Na
gid tay cho Td mét phal vao lung:

- Mai di nhanh lén. Roi thé nac?

- B6 me anh Ba thich nhung anh Ba
noi la anh dang bi bénh nan y, phai chita
méy nam nita mdi khoi nén chuyén gia
dinh chua muén ban dén, thé la moi
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ngudi ra vé. Chj sudng chua?

Médt Na sang bimg, thdy minh nhu
vifa chét di sdng lai.

Théi gian tri di. Cing co thém nhiéu
dam dén gidi thiéu cho Na nhungu:ﬁng
ching dem lai két qua gi. Ong Diéu biét
tinh cam clia Na va Ba nén déng y cho
nha Ba sang lam 1& dam héi,

Pam cudi cia Ba va Na dién ra don
sa nhung vui vé. B6i vg chong mdi dugc
hai gia dinh dung cho mét ngdi nha nhd
hai gian d€ ra & riéng. Cudc séng mdi tuy
khé khan nhung tran day hanh phic.

Mt chiéu mudn, Ba vé nha, di di lai
lai vé trdm tu. Na lo lang:

- Anh c6 viéc gi phai khéng?

Ba thd dai:

- Trén diéu anh di day hoc bén huyén
Mghi Loc ma em lai sép sinh. Anh that
khéng vén tdm. Bén dd ban ngay day
cho hoc sinh, budi 16i lai day binh dan
hoc vu nén anh khéng cb thoi gian vé
nha cham em dugc, nhat la em lai sap
sinh.

Na nam tay Ba:

- Anh oif di lam viéc cua nha nudc
cha 16t Em & nha co méy chi em lo ndi.
anh khéng phai lo.

- Banh phal nhd may chi em vay.

Thdi gian tréi nhanh, Tham thodt d3
hdn mdt ndm. Thing cu con ndm trén
giudng da ching hai tay ngoc cai cb 1én
ngd ngao nhin quanh nha rdi lai guc mat
xudng chidu vi cai c8 vAn con yéu qua,
Mgoai vutn, Na lGi hoi lam co cho may
ludng rau cai, xu hao dang xanh mon
mon, thinh thoang dua dai 4o bac mau
lau nhing giot md héi wGt ddm trén ma.

Cé tiéng dang hang ngoai ngd, Na
ngang lén. Chi Hoa vg bac Hai budc vao
vidi nét mat nghiém trong. Chi nhin trude
nhin sau hdi nha:

- Co nghe tin gi chua?

Na lo lang:

- Chual Tin gi hé chi?

- Chi nghe ndi chi Ba cb quan hé vdi
con gai chl nha tro canh trudng chu day
hoc, khéng biét co dung khong?

MNa lang di. Tay man mé can cudc,
mit lic sau qua quyét:

- Em phai di dén d6 xem cho ra 18 -
nhd chi tring gidp chau Binh hd em vai
hém.

- Bao gid em &i?

- Sang mai em 4 luén. Chi gitp em
nhe,

Pém tran troc khéng ngd, Na om
thang bé vao lbng vai noi gian han va i
than vd han: "Sao anh lai khéng thuong
me con em? Mt minh em sdm hom vat

va vira lam rudng vira nudi con! Cham
s6c hai bén ndi ngoai, khdng dam chai
khéng mdt ngay nao! Thé ma anh nd..",
Cé ngdi day lau nudc mat roi |8y chidc
do rach cat thanh méy chiéc 18 d& danh
cho con. Thing bé bdng gidt minh o e.
Ma voi 6m nd vao long, vo vo vao lung
méay cai rdi cit giong hat ru:

*Chéng ai cho thiép theo cling.

B6i no thiép chiu lanh ling thiép
cam”.

Ldi ru tan vao trong nhing giot nudc
mit budn tdi.

Ga gay canh ba thi Na da ra di. Ldm
I0i qua nhimg con dudng vang hoe ma
suong dém con udt dim trén ngon co.
Cai bong bé nhd cla cb that cbi cit trong
khéng gian ménh mong. Khi mat trdi 18n
qua dinh ddu thi cd dat chan 1én day noi
ngan cach hai huyén. Na tréo lén ndi ma
thay nan long. Con dudng ngoan nghoéo
kho di. Nhing hén da nho sac nhon dam
vao ban chan tran dau nhéi, may cai gai
nhon cda may khém mudng um tim moc
bén dwdng cao vao bap chan rdm mau.
Cang gén trua, nang cang x6i vao lung
nhu A6t da dat thit, hai néng béc 1én tir
nén da I8y gédn hél sl lue cla cb. Na
cén rang timg bufc, timg budc 1& chan
sang bén kia ndi.

Mat trdi chénh chéch sang phia tay
thi Na dén x3 Ba day hoc. Hoi tham thay
Ba thi ai cing biét nén ching mat may
thai gian ma Na tim dudge dén ndi. Ngbi
nha Ba ¢ tro |a nha tranh vach liép co ba
gian gidng nhu cac nha ndéng dan trong
ving. Mét cb gai chimg hon hai mugi tudi
dang ngdi bé ngd trudc cla. Bay rdil
chac chan la con nay rdil Con gién trao
I&n cf, Na hit mot hoi dai co 18y vé tu
nhién butc vao san:

- Chao em, chi d qua dudng khat
qua, cho chi xin bat nudc.

C6 gai ngdng l&n don da:

- Chi vao di.

R&i vdi tay 18y chidc 8m bén canh rit
cho Na mdt bat ché xanh dac sanh.

Na liéc nhin co gai; Co gi ma xinh?
Da thi den, mai thi rdng, lai co léng may
ludi mac nhu 6ng tuong trong dinh lang
minh. Bang ghet.

Co hoi thém may cau vé dong ang roi
ha giong tham do:

- Nha co dong nguoi khong em?

Cb gai lac dau;

= Nha chi oo hai me con thdi, bd em
mét ciing da dugc may nam réi.

Ma liéc thdy do cla Ba dang phoi trén
day:
- Thé sao co ao dan dng?
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- Mha it ngudi nén me em cho thay
giao @ nhd trong nha cho vui.

- Théy gido qué & dau? Tinh tinh thé
nao?

- Thiay t&n la Ba, qué & huyén bén, rat
hién lanh va 15t bung.

Na hdi lac ca giong:

- Em |dy chéng chua?

- Em chua.

- Sao khéng ldy thdy giao luén cho
tién?

C& gai nhu duoc dip trit bau tAm sut

- Thdy 43 cb vo con rdi chi a. Thay
hay ké vé cd vo xinh dep dam dang cila
thay, mbi 1&n nhu thé thiy déu rat vui.
Em cing quy thdy 1&m. Nhiu ngudi
khuyén em lam vo |& cla thiy chic sé
sudng hon lam vg cad ngudi khac. Em
cling mudn thé vi con gai nhu hat mua
sa chang biét roi vao chd nao thi sudng,
chd nao thi khd nhung thdy chi coi em
nhu em gai théi. Em danh chiu vay.

Na thdy trong ngudi nhu cat dugc
ganh nang. Co nhin lai cd gai; C6 nay
ciing dugc ddy chif! Tinh tinh coi b diu
dang, da den rat duyén! Mii réng chac
sdng ciing thoang 1am, bd l6ng may nhin
k¥ ciing hay hay. Co vbi vang cam on co
géi réi budc di nhi chay: “Néu Ba vé bay
gid thi bidt ndi gi day? X&u hd chét

Cé nguoe duding vé nha. Trdi sao dep
thé? Cir trong veo. Chan vip phii da
ciing ching thay dau, trong lbng nh cb
ai dang hat. C6 di mét mach vé nha ma
khéng nghi mdt 13n nao.

Thdi gian di that nhanh, Na mdt minh
vifa lam rudng vira cham soc may dia
con. Ba trd thanh lanh dao cao cip cia
tinh vdi cac huan huy chuong cac loai.
Bdn dita con trai lon |&n va trudng thanh
trong vong tay vat va cla Na rdi hai
nguti cling Kén dng 1&n ba nhy nhiing
ngudi cung trang kira.

Chigu mat mé, dng bdo chi gitp viée
diu ra vudn. Khu vudn cay cda dng cb
thé ndi la hiém cb trong thanh phd nay.
Dudi cay xoai ®um ¥ué xanh mat, éng
dat mét bd ban ghé dé ngdi udng tra.
Ngdi day dng cam thay that dé chiu khi
ngam cay bugi Dién oan minh ganh
chim qua to tron treo IGng l&ng trén
canh, Cay hong xiém trong goc vuon
nhimg canh tay dai triu qua. May chiu
hoa trang nguyén d0 hong vé thém
nhimg nét chdm pha tuyét dep trong bic
tranh canh vat. Mbi khi éng ra, may con
chim trong ldng nhay 1én nhay xudng hot
liu lo nghe that vui tai.

Ba mang bat chéao budi chiéu. Chj
gitp viéc A8 dng ngdi dua vao canh tay
minh ri thong tha bon cho &ng an. Ba
nhin éng voi anh mat day yéu thuang va
lo lang. Bdng nét mat ba thay ddi, vé
khéng vui hién rd lén khutn mat. Badira
roi lai di vao. Cudi cing ba di dén da
mdy cai vao chan chi giup viéc.Chj
ngéng |&n nhin ba ngad ngéc khang hidu
chuyén gi? Ong nhin xubng thdy chan
minh dang dua vao chan chj nén cb
gang dua chan ra xa, miéng tm tim
cudi: “R6 cai ba nay, hon chin mudi ca roi
ma van con...”.

Trang ha tudn toa anh sang md ma
xubng khu vuon. Ong ra hiéu goi ba, chi
gitp viéc biét y tranh di ché khac. Ong
dat tay minh |én tay ba noi cham cham:

- T8i dao nay yéu I3m rdi, khéng biét
dugc bao |au nira. Tol di ciing chiéng 4n
hén gi vi ba va cac con da hét ibng cham
séc, vai lai c6 vo chang may ai séng tho
hon chin mudi tudi c& hai nhu 18 véi ba?
Téi chi lo ba @ lai mét minh s& budn lam.
Ba phai chiu khé &n ubng. gil gin slc
khoe thi ti di mdi thanh than duoc.

Ba khoc oa IBn. Moi ngudi chay ra
vuen, dng ra hiéu cho tat ca lai gdn, 6ng
d&n do:

- Thay thdy cd dd ri nhung thay
cling dan trutic 48 18 c6 chuyén gi thi cac
con khoi lung ting. Moi diéu can dan
thay ghi vao gidy clng t& di chuc. Binh la
anh ca cf thé ma lam. Biéu thdy mudn
dan cac con la sau nay cac con phai
thuang me. Me gia khé tinh nén cac con
phai théng cam, khéng dudc to tiéng véi
me, ding lam me phién long. Cac con
nhd chua?

Mday anh em nhin nhau cling gat ddu.

Mot tudn sau dng ra di nhe nhang
sau mét gidc ngld dai. Budi 16i ong dua
mat nhin cac con mdt Iugt rdi bdo: “Céac
con di ngd di, thdy cling ngl mdt ty",
Ong ndm ngl va khéng bao gios day nita.
Tim ngimg dap nhung nét mat éng van
héng hao nhy con sdng.

Bam tang dng dugc clf hanh trong
thé. Vong hoa mang t&n cac co quan,
hoc sinh cil cla 6ng. Co quan va ban bé
clia cac con, cac chau xép day dudng tir
ngd vao nha. Sau k& truy didu, Mot doan
xe O tb gan ba muoi chiéc dua ong vé
lang Yén Binh theo nguyén vong cla
6ng khi con sing. Rat nhiéu anh em, ho
hang va ca nhing ngudi quen biét ong &
lang Yén Binh clng di tién &ng vé nadi an
nghi cudi cing.

Ban tha 6ng dugc dat trang trong
gitra nha. M&l mam com cung bay ngay
ngan trén ban. Trong lan khdi huong
nghi ngut va tiéng md tung kinh, bifc anh
clia dng that gdn gdi va hién lanh.

Ba vin tay Binh loang choang budc
vao nha. Mai tiém o tram xa lam ba khde
han nhung cam giac trdng vang dang Ga
vao long lam long ba tan nat. Van nha
minh didy ma sao khéng thdy dng? Ba
dén ban tha, anh mét 6ng nhin ba sao
hién diu thé? Ba dua tay xoa nhe vao di
anh clia dng: “Ong dil Téi chi con mét
minh thit sao? Bay gio t8i con biét
chuyén trd cung ai? D& d vai nhau dugc
ting day nam trdi sao khdng chd nhau di
cung mdt 1an?" Ba nhin mam com clng
ldm bam: “Ong gi! Ong phai &n com mét
minh chéc budn |Am, d& toi &n vdi dng
cho vui”.

Ba dén bén bat com cung, vat mot
nam com dua 1&n miéng nhai tréu trao:

- Ong &n di nhé, 15 dang &n cling
ong cho vui day.

MNudc mat lan dai trén go ma da nhan
nheo cla ba lam udt d3m ca miéng com
dang nhai trong miéng.

Trén ban thd, dng nhin ba v anh
mat hién hau va day yéu thuong.s
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chuyén sang san choi san khdu. C&i san chdi

nghiét ngad mé khéng it nha van nhay sang mot
thoi gian va dap rdi lai 5m dau mau tra vé. Mot doi lan
md trai sang tac cd Hidu tham duy, bdt ngo thay & kich
ban cua Hiéu, ngoai nhimg miéng meo san khiu chin
chu lai toat lén chit van hoc kha dam dac, mdt diéu ma
canh viét kich thuding trén trd hudng dén. Chél van hoc
nam ngay trong s phén, tinh cach, tam Iy, i thoai clia
nhan vat chir khéng chang mang don didu nhy' thudng
gap. Thé 14 & mad, 18 moi hdl mét ban van cd 18n tudi
nghe ndi co choi v Hi€u tif 1au hién cliing dang du trai;
Nay, éng doc kich ban clia Nguyén Higu chua? Boc réi,
ca xem nifa, sao, co gi khéng &n 47 Khang, rat én, cd
cam gide nhu mbi v kich cla cai tay Higu déu cd hoi
hudng clia mol cudn tiéu thuydt dude nén lai, ding
khéing? Thi rd, han dude ménh danh la mdt luc si tidu
thuyét day, viét nhu thui, ndm nao cing ra sach, tinh
dén nay it nhat da cd chém chém 30 diu ca ngan lan
dai, ci tuyén ca rdi, nhin thiy ngéan....

Trong thif vién, sach cha Nguyén Hiéu chita ddy ca
mot khap ma cudn nao cudn db clif day nhung nhirc
bang vién gach ca. Théi thi d0 cac loai tén dat cai thi
tran trui, cai thi pha chit mii man cai luong, céi lai nhu
tha ma chi khé doc ién thoi 1a 33 mudn bat mét ri. Nao
la Vét xody trude ngyr lang, Dong song mau mau,
Nguot dén ba quy dm, Bul dutng, Qué cdnh, Chén
tréi v@ déi, Véng trdng hing hé, Nhiing manh trén
gian (tuyén tp hai),Bén bdoc dén chén troi, Trai tim
nhiéu mau, Tré lang minh, Trang mia déng, Lang
eém a bén sdng, Lang 1é cudi cung, Tdy tdy Ta ta
(tuyén tap hai), Bién todn la nudc, Truyén tinh nguoi
dién, Con ngd, Tuyét lanh sau mat trof, Téi bdn
minh, Tinh nhén, Mat na dé ddi... Cudi danh cho tét
ca (tap truyén ngdn hai), Chuyén cdl voi nude (tdp
truyén ngdn hai), Bong anh cudc dol, Truong thén xu
&n, Khi nguot dan ba quay vé, Trén mgt ddt Iai co
nguoi... Va dac biét, nhin @ cudi sach, phin luu chiéu
tdi bong kinh ngac khi nhén ra chi trong vong cd 5 nam,
tif nam 1988 dén 1993, Hiéu da cho ra doi dén 13 cubn
tiéu thuyét, chua ké truyén ngdn, kich va phim, e 14
trung binh méi nam xong dude trén hai cudn thi thc d&
sang tac nay ding la khing dia dugc that. Co nhan
vign thu vién mang doi kinh trang rat diéu thay toi cir
loay hoay, hit ha O cai ddng sach dd bén dén gan, noi
nhé:" Chi oi, néu chd mudn doc tac gid Nguyén Hidu
thi chii c6 thé doc cai nay tién va gon hon.” R8I cb din
t6i dén mot quay khac 1& mé rat tif trén ké xuding dua i
tron bé tuyén tap 10 cudn chita bén trong gém 19 tidu
thuyét, non tram truyén ngan, gan chuc va kich, ba tram
bai tho cla ga. Nhung cudn nao duge doc nhiéu nhat?
Cb gai nhiu may nghi ngai mét chit ri tra 18i ngay nhu
cai 06 da cb sdn trong déu, dé ot C6 ba cudn cha biét
ct hay khéng nhung chau thay ngudi ta hay mugn, cb
khi mugn rdi khong tra, phai tu gidy dbi. Cubn nao? Bb
la cudn Chén tréi vé déi, Con ngd va Chuyén tinh
nguoi dien.

Cam nhén ddu tién va in tuong kha manh vé tac gia
nay la su tao ton, tao tgn trong ¥ tuong va trong cach
trién khai, tao ton ca vé ndi dung 1an hinh thife. C6 cam
giac Hiéu khdng tuan thl theo bat ky mot 18 ludt, mot
khuynh huting sang tdc nao nhung tim trong d6 lai cb
tat ca cac khuynh hudng, phong cach. Ngay trong mit
cudn sach nhu Con ngd, lac thi hién thuc trdn trui, lie
lai hién thuc huyén ao, lic lai vo cung lang man. Ca ba
yéu t& db tao nén cai that cai gia, céi mo hé cdi sdc nét
rdt cdn co dé miéu t sy ngdn ngang, phifc tap mdt
ngudi dan ba bang su ban ning dén ngay tha, dén
hoang dai, cd chat tinh nguyén cta minh da chap nhin
chuyén chan gdi vai hét thay cac loal dan dng, du bén
nay hay bén kia, dil x&u hay 15t, di chung tinh hay s3
khanh @& duge yéu, dé dude sng tan clng cai cin
ct dan ba. Hay khoan néi dén dac dic va dao ly cla
mdt phu nif ddng phuang vi ngay tir d3u tac gid da cho

GEN dy, do ca duyén t6i tam gac vén chuong
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nhan vat nay ké liép tr me d&n con la khéng binh
thuding, 14 ngd, 14 con diém lang. Cé rat nhiéu canh xéc
thit, co khong it pha nhuc duc nhung doc khong thay
ghé thdy nhdp dé rbi sau d6, mot cai gi 46 nhu 1a sy triét
ludn {8t yéu va xa x6t nhen én: Trong qua vang con
ngudi Viégt Nam, van héa lang xa Viét Nam da bao phen
bi xam thuc, bi cudng d&m bol dd céc loal chi thuyét,
chil nghfa dén tir bén ngoai khién cho mét thai gian dai
con ngudi khong tim dudc cai ban nga dich thuc cha
minh nhimg lai khéng thé khong tim vi d6 1a nét séng
chn cla dan t6c. Chung cha vai dd thir ngudi nhu thé thi
viéc dé ra nhimg dita con di dang, quéai thai la tat yéu.
Thu déng vi déi, vi khatl, vi d€ t8n tai lao vao chén tron
chao thang cd dd thir trudng phai tu twdng, triét hoc at
sinh ra mot xa hoi nhé nhang, phi ludt phap, hén mang
chi 50 la vy, D& tdi cal y tudng nang né, gai gbc khéng
phai ai ciing dé dang nhan ra nay, néu tac gia khong xir
Iy tinh hut thue, tham chi tinh phi Iy thi moi su 8 trd nén
sbng sil, gia tac ngay. Cb |18 cai gioi cla Hiéu la ¢ chd
Sy. Cai gidi clia su dam ndi va bist cach néi,

Trong Chén trdf v& ddi lai 12 mot thé nghiém hoan
todn khac nhung van khong kém phén tdo bao, thing
thimg. R rang d8 khic hoa chan dung mét ga nong
dan Iuu manh déc ac khéng tir mot thi doan nao, ké ca
kh&ng ché ngudsi ban than nhat & thuc thi duge tham
vong quyén luc cla minh, tac gia da khdéng nuong tay
mo x& nhung lai tim dugc cach md xé hiu hiéu nhat la
théng qua mdt bién ban hoi cung cb dan xen phuc hién
theo kigu dién anh. Bay qua la mdt thi phap dao dé va
théng minh khign nguis doc 43 doc trang ddu khong thé
khong doc tiép nhing trang sau nhu chiv mét ma luc.
Nhimg con chir c6 ma e, Su ma e d6 & cubn tidu
thuyét nay khai quat mat hién thue it ngudi dam cham
dén, ndi dén mdt cach song phdng va nghé thudt -
ngudi ndng dan clia x& hoi ta bi nghéo nan, déi khat va
dé bi thoai hoa chinh vi lién tip va tron ddi bi lira dbi va
g dung.

O Chuyén tinh ngudt dién , Nguyén Hidu lai khoa
chan sang mdt thé loai hoan toan khac, the loai da sir
théng qua mit ngudi dién va nhimg mdi tinh cing dién
loan clia nhéan vat chinh d8 tap trung midu t3 mot triéu
dinh xa xua do hoang tuong mai ngl quén trén gia tri,
chién tich ¢l ma quén di xa hdi xung guanh minh dang
con rét nhiéu dang dd. bét hanh, trai ngang, phi ly, bat
cing va ham chita ca hiém hoa ndi loan. Y tudng thi
nghiém cin, nang né thé nhung lai duge khai trién theo
phong cach huyén do, hai hudc nén nd thdm vao ngudi
doc rat ngot, khong lén gan, khéng kho cimg, khong rao
giang. An dudi hinh thifc tiéu thuyét da sir, than thoai
ma trong hdi thd, trong nhip van hao hao chat anh hing
ca clia Home nhung cudn tiéu thuyét doc dao khong chi
cla riéng tac gia nay lai 1a san phdm cla sifc tudng
twong la lung cla Nguyén Hidu. Mot Vuong triéu Bida
(Bia dat) cha x{r s& Tithu (tiéu thuyét) duge dung Ién

khong chi mé ta, bao déng vé mdl hién thife khdng
khiép khi dan ching dang bj tri vi bai mdt hdn quén chi
say sua vai tuyén ngdn clia minh ma con 1a sy xung dot
mang tinh mudn doi, nhan loai giua Iy tri (chang ding si
Ly Tri) va ban nang( nang cong chia Ba Na) trong
gubng quay khic nghiét da doan cla nhin the...

Van clia Nguyén Hiéu khong bac gid rao giang,
khong lam duyén, khong cd tinh triét Iy triét ludn, nd cir
t nhién tréo 18n nhu nudc mach vai tat ca nhimg bui
b&m, trong duc clia nd va chinh vi thé ma nd rit dai. Co
nhidu doan Hiéu viél nhu nhap déng, nhu l&n con,
nhut... k& Jién, Phai chang chinh vi cal dién nay ma mol
gd nha qué nhu Hiéu W nhan mdi cb thé cb duoc
nhiing trang viét nhu bi ma lam nhu thé. Chot nghi, néu
Hiéu tinh hon mét chut, sang sudt hon mét chat thi chura
chac da co dugc nhimg con chif ndi man ndi cuc lén
nhu vay. Nhimng con chilf xum xud, x4 diy, chen chie,
dn 4o, bam quanh mét truc, lic hap lic tan, bién o,
dbng dac, nong lanh dan xen, da chiéu da nghia. Do la
cai manh va cing la cai yéu cla Hiéu.

Higu nhu mét diing 7 col tran gilta sa mac, dam
mét minh liéu mang xong vao 18t cd cac mang cubc
s6ng hoc hidm, khudt tdi 3& ndi 1&n su that ma khéng so
va ddu vd mat, Phai cubng si va dao dé, tri I 1am Higu
mii cb thé vung ciy gay chi huy 1&n diéu hanh tat ca
gom dudc vé mot hudng, cai hudng ::Lta sif truyén cam
tham my trung thurc.

Mhung nhimg van dé Hiéu dat ra lai hét sic ndng
bite, quyét liat, i:hﬁng bang, khéng khoan nhuang tham
chi cue doan, nhu mdt hdi chudng gibng l&n chbi gat
giifa thinh khéng bao déng vé nhing diéu nha nhem,
bét trac dang con 4n nau & dau db trong long da 16i den,
tham sau cla con ngudi (Chéc ban doc chua quén nam
1996 NXB Lao dong tung ra thi trugng sach cudn “Ling
Ié cudi cung” (1&n gdc 14 “H@I ching ung thu”), cudin
tidu thuyét viél vé su bang hoai dao difc cla cong chic,
dan ni thanh phé khi x& hai m clfa.

Higu van voi, viét nhur ifa chay, viét nhu 10 lut, nhu
khong viét ngay, khong viét hét ra mét Ioc thi cdm himg
nd & ngudi lanh di mal. Thanh thir bén canh nhing
trang vi&t tinh 1&, sau xa cb sic lay ddng manh ligt vén
lot vao nhing chuong hdi dé dai, nhilng két cdu so sal,
nhiing suy tudng suy tu chua dugc nén chat nén dbi luc
nd trd thanh luc can, né pha nhau, nd cb tac hai lam
lodng nhat di cai truc chinh d& phat hda va day cbng
cham ban.

Mt luc s¢ van xudi la mdt danh xung dang ton vinh,
nhét Ia vao thai budi ngudi doc khdng con man moi voi
van chuong va ngudi viét cling bat dau thdy chan cai
cong viéc cia minh, N&i trong nam 2011 nay vai mot
tram bai bao, truyén ngdn, phé binh, tidu ludn van hoc
c4c loai, réi mét tuyén tap, hai v kich dai, 10 tap phim
truyén hinh.,.Nguyen Hiéu da hoan toan ximg dang la
mét cy viét, siic vist c6 thé goi la tir vi dao. Nhung mit
nha van biét chét chiu, nghiém cdn, nghién ngam, khd
dau, vat va v&i timg con chir, véi timg trang viét cla
minh lai cdn dang tn vinh han. Quy hé tinh, cb 18 véi
nghé van, do 1a mot chan ly bat di bat dich.

Cung vai nam thang dai diu, con l&n dong da tam
dift, tudi tic va sy trai nghiém da chin mudi, ban doc
cd quyén tin ring, Nguyén Hidu, vdi tat ca bdu nhiét
huyét néng Kfa va ngon bt tai hoa clia minh, chic
chan sé di tiép dugc doan dudng van chuong chéng
gai, khé nhoc phia trudc va cho dén lie nay, bang hét
thay nhimg gi d3 co trong hanh trang chir nghia da
danh dum, tu luyén cé dai cda minh, Nguyén Hiéu da
tao dugc mot midi van, mot hoi van riéng, ral Nguyén
Higu va nhu vay, anh hoan toan co thé va phai duac
¥a hdi nhin nhan mit cach chinh xac va déi xir mdt
cach cing tdm, cong bing. Dau rang néu cb nbdi didu
nay ra, Heu lai gai tran cudi xda, nhung nhin tinh sé
thdy trong cai xda tudng chimg rat vo tam do lai co ca
mdt chat budn man mac.

Chat budn eia ngussi ludn biét minh chi ding ¢ bé trdm. s
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AY vin tré hoa la tap thd cia
‘ nhimg ngudi khuyét tat.

Trudc hét, ho lubn ¥ thiic v& tEm
than khuy8t tal cla minh so v& nhimg
ngudi binh thudng, so vai cing dong.

Duong Phuong Hanh khéng ngai mot
thic t8: “Em hao khuyél, nghia 1a khdng
lanh lan / ... / Em hao khuyét, nén khdng
nhiéu ca hii / Chon cal ndy hay chon cai
kia..." ( mét goe dé khac, sau sic hon, B4
Trong Khai thita nhan: "Tdi khing ca ngof
ndi ¢t don nhung 16i 16n trang no / Néi co
dan that sy con ngutl va TV khdng ca ngai
ndi bi thuang nhumg 161 (80 trong nd / NSI bI
thugng cdng that sy con nguil.."

Du wé tinh hay hitu y thi trén co sd dy,
hay xudt phat tir thue t& 8y ma tam W, tinh
cam rdi cam xic tho dugc hinh thanh va
trién khai, khi thi thdm trdm hudng ndi, lic
lai x6n xao nhin ra cubc séng bén ngoai.

Do hoan canh dac biét, nhimg ngudi
khuy$t tat hay danh ra nhimg gidy phat suy
te, ngdm ngoi vé nhing ngudi than yéu
rudt thit, Nhd thuong va an nghia vé ngui
me hién, Nguyén Mgoc Hung vidt "Tam
tam bong me cudi irdi / Ba thép nién / Gl
/ La roi ngdp duding / Con ngdi trong néng
ma thuong / Nghe mua ma nhd goc vuon
gué xuE..." Bui Ngoc Thanh nhd nhu in
béng hinh va cong lao ngudi me: “Ngay
khai gidng clng con vao idp hoc /... / Khai
nét chil cho con ngudn hy vong...” Va day
nita, v& clng biét on, thdm thia khi: "Ca d&i
me dd vi con / Bao gid trad hét vudng tron
ma of...” (Trdn Xuin Trudng)

Vai bé ban, 45 |& nhing tim long,
nhing vong tay than ai, yéu thudng. Tran
trong va cam dang biét bao nhimg ciu tha
binh di ma thdm dam nghia tinh: “Thén
béng di, ngoai cha me yéu thuong?’ Nia
thé gidl trong 14/ la cac ban” Va, "Of nhing
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ban tay &m ap linh ngudi / B4 99 18i 16n, da
diu 16/ bude..." (Nguyén Ngoc Hung) RS
nhing k¥ niém ci vé cai Bap bénh cla
Nguyén Thanh Huong, vé: “mau do trdng
trinh nguyén hay cai bufi chidu mua /
Chiéc 6 che.. quang duting xua ... chung
minh..." cia Luang Trong Trung v.v... Tat
ca déu 1a nhimg ky (rc dep, trong sang va
bao gid cling ngot ngao lam cho ngual ta
xa0 xuyén, nhd nhung...

Co mét bai kha hiém hoi cla tac gia
Bam Lan viét vé vang cao nguyén vi cudc
sdng hién tarmnbgrnélrmgténh,mui
mat: “Huang ca phé mién man tréan khip 150
/ Tha mudn ngudd hal 8m gid maa déng /
Mat Irdd fen, ung ing ma em hdng / Tay
thodin thodt héi mua xudn trén 14..."

R&i nhiing ngudi vo hién hom sdm bén

chong. Vai ngudi khde manh binh thuting
da la mdt chuydn. Con day, voi ngudi bai
liét, todn bd moi sinh hoat khong thé tu
chi, thi diéu 46 cang cb v nghia. Thiy gido
Mguyén Ngoc Ky viét tang ngudi vo hién
tao tan: "Déi tay em / Gildp anh hai hoa va
£4i tay em / DA tay vilng 1ai / Dua anh qua
bao doan dudng xa..."

Thiét nghi, 8y & suf ganh chiu, 1a dirc
tinh hy sinh cha chéng cha con cila nhing
ngudi va, nhing ngudl phy nir Viét Nam!

Nhimg clng & day, trong tap tho nay,
nhiing ngudi khong may mén lai cb dip thé
hién tam long nhan &, dbng cam cla minh
vai nhilng nguts khing may mén khac.

Tac gia Hiu Nam td ra x6t xa, ngam
ngli trude nhimg canh doi ngang tral, bat
hanh: "Em 8, iné md c& khdng ndm com
ngudi cudi ngay mua..." Va, "Em 16| ra o
dé lai di chuc béng dbi dép rach / Nguti ta
gom lai thé vao ngon ida noi béi réc / Link
hén em cd 0f thidn dang..."

Vé cung thuong t@m va vd cung nhan
dao, nhan sinh!

Trudng hop nia, rat xic dbng trubc hoan
canh nghéo hén cla mdt em bé bén hoa
dao, VO Thiy da biél chia s& vdi em bang
cach mua I3y may bong hoa bdi vi, so vii em,
tac gia tuf thdy minh hdy con & nguti du di.

Nhung khang chi cd thé. B xa hon cbn
la nhimg tur duy tham trdm, nhimg cam xic
tha tinh té&.

Nguyén Van Cong thd hién tinh oing
déng cla minh bing céch sdng cdi md,
hba nhap v&i moi ngudi xung quanh: “Tai
d8 cho ho midt co hdi 38 tim hidu minh / Va
ciing 14 cho minh mdt eg héi..."Va sau ddy
14 nigm tin, hy vong: "Mudn phién hét, 156/
hét / Em, chuyén k& ngay sau / Rii cing
hét/ Chi ot binh minh diu dang / Hat vang
méi: Rdi s& ndng lén...”

TiM VE COI RE

(Poc Puéng dén cbi Samadhi ctia MCAmmond Nguyen Thi Tu -

UOI mét. truyén trong tdp Buting
dén cdi Samadhi, néu co thé noi,
c6 chung cai cdu Wr nhimg kiép
ngudi tha huong trén 35t khach qué ngudi
déu co mit "khung trdi bo lai” phia sau.
He rdi ba thai quen, phong tuc tip quan
lAu dd d& hoa nhap mot cach khé khan vai
mdl trdng sdng mal hét sic xa la, néu
khéng ndi k& nhigu d&i khang. Trang thai cb
don vii moi ngudi Viét dinh cu & nutic
PI nhigu khi tham chi xay ra do ch “din
" v ngay ca ngudi than, rudt thit cla
minh nhif chang trai trong truyén Khdng al
yéu thuong 16, vi anh ta la ddng tinh nam
(gay). Nhing giot nuSic mét da chay, ndi
dau khd nay khiéng con cla riéng chang
trai Viét nira ma Ia cda con i N |::hur|5|
trén trai A4t nay khi tao hoa d3 khién ho tro
nén léch lac. Nhumg 6 nhimg ndi dau khd
cla con ngudi chi cd thé giai quyst bing
cai chél nhu la mat 160 thoat 18i uu (cai chét
cia "Dung Judas™ & cufi truyén Mo Thién
Eang lam tire twdi ca chinh tac gia va ca
doc gid: khang phal vi nbd 1di 18 x8u xa,
khtng phai vi nd ngu dél ma chi vi “Né
khong hoa nhip ndi ndi nao. Nhu mdt
ngudh bi rudng bo, bi cb lap, di dén dau
ciing bi bét ra, lac 18ng"). S& phan va canh
ngd cling nhu két cuc cha nhan vat “Dung
Judas” tuy k& mot hién tuong don &, ca bist
nhung phan anh cai tdm thé kha phd bién
v cong dong ngudi Viet d nudc ngoai
(khéng riéng gi & Canada, nai tac gia dinh
cur va viét vé déng bao minh), db 1a su lac
lodi gilta ddng loai. That dang tiéc khi mot
s0 nguidi lai o I5i hanh xr dang phé phan
khi ho cf tinh chdi bd gfc ré cha minh “Tai
lién bo tén Phoe, dep ludn ho Trin, vt ca
chif 6t Van. Doan tuyét nhimg thir “trdn

Nxb Hgi Nha van Viét Nam, 2011)
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van", “nguyén thi" cla dam di dan" (Khdng
ai yédu thudng 167). Nhumg khdng phai tat ca
déu danh mat minh nhy nhan v&t Phuc,
van con khéng it nhimg ngudi 43 ngd ra
dudc ¥ nghia cudc sdng sau nhing trdn al
trén dat khach qué ngudi, nhu nhan vat Ga
(trong truyén ODuwdng nhu ld chuyén hanh
trink sau chof). Sau khi chd mot ba gia
ngudi s0 tai dén trai dudng 1o, khong nhan
tign cong va rdt mét moi sau mot dém thirc
tring "Ga bbng thdy cudc ddi that ra ring
16n han nhilng wvu phigén tn mdn ol nhu
dbc duge giét mdn tri ndo ga (...). Lan diu
ti&n sau mudi lBm nam W khi d&t chan dén
a3l nubc Canada, g8 ngay ngudi ngam
canh mat trdl moc”, Cac nhan vat va canh
ngd, s phan cda ho 88u lam ndy bat mot
vin g8 vé hoa nhap van hod nhif 14 mat
nhu cdu ndi sinh cla con ngudi di cu théi
hién dai. Bo6 chinh k& tdm thé cla ngudl dan
dng s tai v&i mét ngudi phy nir Vit Nam
trong truyén Léng ngdng trdng "Ching
minh tif hai nén van hod khac biét, khong
bigt co sfng duoc vai nhau khéng?". Trén
nén tuydl irdng xoa la mot truyén ngén,
theo 1, chuyén chd chi dé xuyén sudt
nhidu t4c phdm - ngudi ta co thé chét vi
“mdt bifa no” nhu cach Nam Cao viét vé bi
kich mudn thud cla con ngudi trong truyén
ngén clng 1&n. Ngudi ta co thé no, du thita
vl vt chil, nhung ¢6 thé d6i va nghéo vé
finh thdn, tam hdn. Tim vé cbi ré trong khi
thén canh v& ngon lal vuon ra xa, Wdng
nhif (& mbt nghich i, nhung cén thigt phai
lam nhu mat hanh xif ¢b tinh van hoa clia
chng déng ngudl Vgt dinh cu & nudc ngoai

hién nay.
Chaon ké tir ngi thir nhat (xung “Tai"),

ct thé 14 mdt cach khdn ngoan cla ngudi
viél truyén (cd dén 6 trén tong s6 11
truyén dugc ké tir ngdi thir nhat trong tap
Buting dén efi Samadhf). Cach ké nay ta
thudng gap khi doc truyén hién dai vi nd
phat huy dudc 181 da hidu dng nghd thuat
- gay niém tin cho doc gia vai 13l ca nhing
gi nha vén ké ra, Nhung ciing d& chi
quan vi cai “ti" néu khong dudc tiét ché
¢t thé roi vao tinh trang “bién thid" vén
sdng chung cla ddng loai, ddng nghiép.
Tl nghi, mat khac su lua chon nao cing
e muc dich cla nd khi tac gid thé hién su
tral nghiém cla minh v& cubc ddi va con
ngudi qua cach ké nay. Au cling 14 mdt ca
tinh trong sang tac van chuong.

V@ hinh thie truyén, 16i thdy tac gid 1o ré
la mét cAy bt rdt hoat do bidt cach lam cho
d6c gia khéng cam théy chan khi dugc
thudng thire nhidu “mén” bol ngudi ché bién
kha sanh didu. Co truyén mang hdi hudng
ngu ngdn (Bwding dén cbi Samadhi), co
truyén dam d8c chdt hai hudc theo 16§
truyén cudl (Bia téc gé tdy), o6 truyén ndi
bét tinh lsén dé (Dang hién), cb truyén gén
tdi 4n dy (Dwiing nhy 1a chuyén hank trinh
sau chof), cb truyén mang yéu 19 huyén ki
(Chige nhdn cdu hdn). ..

Ngudi ta van ndl “Van chuong 1a nghé
thufit ngdn W, ciu nay nhi’ mat dinh dé
song song vol mdt dinh d& khac “van la
ngudl”, Truyén cla McAmmond Nguyen
Thi Tu, theo t6i, hip din & phén “chuyén”,
vdi ¥ nghia [a nhing chuyén la & mdt xif so
xa x6i, nay dugc kéo lai gin bang mdt “kinh
hién vi* cd a6 phong cuc dai. Toan nhing
chuyén éo le, nhidu nhudng, trai khody,
mang dam chat bi - hai kich, cudi ra nudc
mat vé nhimg phan ngudi, kiép ngudi tha

Niém tin va hy vong 8y cang dac bigl
sdu sic O tac gia D6 Trong Khai. Nhing
hinh anh gdn gii, trong sang mang cho
duge nhimg tam sy, suy nghi lan. “Tof cho
doi véo phép mau nhidgm coa thii gian /
con chim sé md hat dé ven duting / con
chudn chudn chuyén ndng / va cho dgi vio
frai thm t6i £ ndi khé dau cia tréal tim co thé
lam thay d61" Né cb co sd cha nd. DA 14
righi Iuic, 14 ban finh, 14 ¥ chi: "B i tin vao
ban than ndl khi dau / Co bude o néng —
trong bong 18i... BE cudi cling, 16i duoc
mdt thr anty sang namgl..”

Butc di riéng chinh 13 bi quyét thanh
cong cua moi ngudi. Con mal the anh sang
riéng lai la dy cam, cam nhan dugc thang
hoa ruc rd khong dé gi ai cling cb.

Nguyén Bich Lan lam tha khang nhidu,
Bai Trién sfng trdng rit dang chad ¥ & nhing
hinh anh x6n xac sdc mau sinh ding.
Quang cAnh canh déng. séng nudc qué
huong sang dep goi v& sau tham nhing
bang khudng diu diu tdm hdn: “Ta fan 15 &
tim mua chin ngot / Thuong ta budn trién
sdng dy véo tha / BN khe khat ta migt mai
wd ddt / Chi bi¥ boi hoa day Irdng lrong
md..." Hay nhu Hué MNguyén dot ngdt wai
bai Ngay nhd nhan, xinh xinh va gidn di
Thd luc ngdn rat chde. Cau chir gon, linh
hoat, Thé chung cha toan bai rél rd. Tiéng
goi cit lén d cudi bai cd cai gi do dong lai,
lang lai, triu mén, thiét tha: “Lang im ngdm
hén n tiéng / Ngay of tha thiét bao didu!..”

Lam nén dién mae va chat luong cla
Cay van tré hoa la cong sifc, tAm huyét
ciia 47 tac gid voi hon tram tac phdm. Toi
rit quy trong tap tho va quy trong t8t ca cac
tac gia tap tha. Su déng gop clha mdi nguidi
44 1a su tur khing dinh cha chinh ho trong
cong ding va trudc cudc sGng e

McAmmond NguyenThiTu
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hwong. Nhung phén van, thoat tién 150 ol
chd dgi mét chat giong, mot sy la chon tir
nglr hop voi ngudi nir cdm bat viét van,
MNhung trai lai, khéng phai |14 that vong,
nhung ddi khi bi *séc”, vi thd ma cédi cdm
finh dang trdo dang tf nhién bi rdt xudng
(chéing han nhu khi doc truyén Linh hdn toi
déu, nd dong dén van dé rat nhay cam vé
tin gldo, nhimg tac gia lal viet mdt cach
“tréng phd”, tHi c6 cAm gi&c ngudi vidt choi
trés bit mét di trén day, kha mao hidm). LS
viét ca tac gid hoi “dir dén", 15i khoéng
mudn ndi 1 “bao liégt", thanh thir mdi truyén
déu dem lai cai cam giac cang thang, nhic
budt cho dbc gia. Phai la ngudi trai nghigm
va cd ban finh, t6i nghi, moi tiép nhan
truyén mot cach tir tn duge. Tai khong
nghi day 1a phude diém, ma l1a dac diém
trong cach viét cla tac gia nir nay. Mo
truyén khi doc, t6i hinh dung cir nhu mdt
mii khoan, xoay sdu vao long ngudi va can
ndo nguol. Vi thé t5i goi a4y 1 nhimg “don
can ndo”. Au cing 1a mot cach thi thach
déc gia cla thai dal nghe - nhin.e
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DIEN DAN LY LUAN, PHE BINH VAN HOC

cO THE NGUI. NEM. SO VAO
VAN THO DUCGC CHANG?

(Vai tré cac giac quan phi nghé thuat trong thi hoc ¢6 dién Trung Hoa)

O rang 1a khéng thé ding mii

luBi, ban tay dé sang tac va

thudng thilc tha vaén, Nhung it

nhiéu lai co thd, néu van dung
dugc 16i “tuong giao cam giac” (comespon-
dance) du chi ld ng3u nhién vé finh.
Chuyén vat nay ma mudn to tuwdng thi
khong khéi cham dén m§ hoc phuong Tay,
tri§t hoc phuong Bang, nhat 14 thi hoc cd
dién Trung Hoa.

My hoc phudng Tay ma tiéu bigu la
Heagel cé phan biél giac quan nghé thuat
wli giac quan phi nghé thuat: "Su vt cam
tinh cia nghé thuat chi lién quan dén cam
quan nghe nhin mang tinh nhan thic. Con
vi giae, khitu giac va xde giac thi hoan toan
khéng lién quan vi viéc thudng thic nghé
thuat” (M7 hoc). Can bo sung vao cac giac
guan nghé thudt bang 6c twdng tuong vl tu
cach 1a giac quan tdng hap thi ddy 34 hon,
MNghé thut chi 1a bong dang chir khéng
phai l1a ban than cudc doi, nd cft thoa man
tdm hén, chit khéng dem lal quyén lai gi
thist thue, sat suin che di rdt muc chinh
dang. Tiép nhan nd chi la thuong thir,
thudng ngoan, chiém nguiing, chir khéng
cdn ma clng khdng thé chiém finh. Cho
nén mii, udi, ban tay 14 khong can thiét,
con tal, mat, 6c tudng tiong ludn ludn
mang tinh chat :glén cach® val dai tuang thi
tai rat phu hop. U day tuyét nhién khong co
chuyén x€p loai vé pham chat clia cac giac
gquan. Khéng phai ngudi ta khdng nghe,
nhin, tudng tigng bay ba, nhung cha chél
ai, vi nH van bao dam cho sy thudng thirc
khoi roi vao vong chiém finh! Mdi udi, va
nhét la ban tay khéng phai khdng oo duoc
nhing cif chi v hénh &dng cao ca, nhung
nh@ cb gi hai bl sai, 1a rach viéc ngay!
Khéing phai ngdu nhién, ma nhur thién dinh
la nghé thudt tuy cb nhiéu loal hinh, nhung
nghé thudt thinh giac (8m nhac), nghé thudt
thi gide (hdi hoa) va nghé thuat ngbn U
mang tinh tBng hop gian tiép (van hoc) Ia
cd ban nhdt. Cho nén viéc phat hign ra
nhilng giéc quan phi nghé thudt |a ding vé
cd ban, nhung o6 phan siéu hinh finh tai.
MNguyén nhén sdu xa & vi quan niém cla
Hégel bat ngudn tir truyén thdng phan tich
ly tinh cla triét hoc phuong Tay, nhung
"ngodi trdi lai cb Iral, tridt hoc cf dai
phuong Béng thién vé truc cam tdng hop,
cho nén lai hé md ra duoc chan ly khac.
Nhu Phit gido cho rang khing phai chi 1a
ngld quan, ma 1a "luc can” gdm tai, méat,
mdi, di, than, y. Hai cai sau tuong ng v
thiin xac va tdm hdn. Sau cam quan nay
wiong giao val nhau, cho nén cd thé “vb
miuc nhi ki€n" (khéng mét van thay)" vé nhi
nhi thinh” (khéng tai van nghe), "phi ty van
huong” (khéng mil van ngll duge mii
hudng), “di thiét tr vi” (khing phai Iud cling
biét dudc vi®, bai vi "ty Iy &m thanh™ (trong
mdi co &m thanh), “nhi trung hudng vi®
{trong tal co huong vi), “nhén trung ham
dam” (trong mat cd man nhat), “thiét thuong
huyén hoang” (trén ludi cd den tim vang).
v.¥... Nghe hai phi Iy, nhung c6 cén cfr,
ngay 0 phuong Tay. Baudelaire ching d3
r&l nhdn manh: "Huong thom, mau sac, &m
thanh twong gido lan nhau”. Nhu thé la cb
sif fuwang thing gitra khiu gidc vai thinh
giagc va thj giac roil Khdng phai chi tuong
giao ma con chuyén hod nita ool Ma didu
nay clng cha cin vién din dén tridt gia va
nghé =i thé gidi lam gi. Bdi vi nd qua v phd
bién ngay trong 18i ndi théng thudng cla ta:
"Nghe lanh ghé&”, "Thay ngot qua®, “Nghe
tham that", “Thay sau sac lam” wv... nghia
la cb chuyén hoa rdt W nhién, gidc quan

PHUONG LUU

Trich digm thi t3p /4 b sach dutic bién
soan xong véo nam Héng Ouc thu 28
(1497}, khep lai ¢ mot the ky dai suu tap
tha wan Ly - Trdn tir Phan Phu Tién voi Viét
am thi tap dén Duong B Nhan v Tinh
tuyén chu gia ludt thi. Trich diém thi tap xus
nay timg dutc danh gid rat cao, tac gid
Hodng D Ludng dé co odng tim kiém, juu
chép cho hiu thé dén 15 cudn {trén thyo 16
chi con 6 cudn) vé thi ca cac idu dai tnudc
Lé 50

nay cd thé cam thdy dudc d8i tuong cla
gidc quan kia. Clng cdn uu v thém rén
van hoc la loai hinh nghé thugt phi vat the,
chél ligu cla nd 1 ngdn tir vai W cach la ky
higu clia vat chat, chii khéng phai ban than
vatl chat. Cho nén ngay d8n cac giac quan
nghé thuat chi yéu nhu thi gidc, thinh gidc
cing 19 ra khong dd ding vai van hoc. Boc
nhimg ciu tha b thanh 4m, canh sac han
hoi nhu “Muc dich nhat thanh thién nguyét
cao” clia Nguyen Trai, that ra oo truc tifp
nghe thay tifing sao clia myc déng va ving
trang vuon lén tréi cao gi dau? T4t nhién rdi
ciing nghe thdy duogc ca, nhung it nhigu
phai qua &c Wwong lwong. DA twdng hgng
thi cai gi ma khong hién Ién trong dau 6c
dufoe, con hay db, thigu dd 1a chuyén khac.
Tuong wong 13 gidc quan mang tinh chat
tong hop gian tiép, rdt tuong thich voi sang
tac va thudng thifc van hoc. Cho nén hién
iwigng cAm gidc tuong giao 1a 131 yéu va phd
bién nhit trong sang tic van hoc cb kim
dang tay, xua nay Tay Tau déu thé ca.

Nhung day a dang ban vé thi hoe, nghia
la khdng phai van dé nghé thuit ma la vin
dé khoa hoc v& nghé thudt vai nhimg kha:
niém pham tri co ban cla né. Khac voi
phuong Tay, cac khai niém, pham tra thi hoc
of dién Trung Hoa thign v& tw duy kinh
nghigm, rat cha ¥ dén vai trd cla tnuic giac,
truc cam. D& tnic gidc, ruc cam nghia la
lam sao cb thé cam thiy ngay dugc cai didu
cft 16i cia déi tuong, thi &t hdn phai huy
ddng t8ng hop dén miic t6i da co thé duoc
chilc ndng cda 158t c& cac loal glac quan.
Chinh tir ddy méi xust hién vai trd dang ké
cla cac giic quan “phi nghé thulit® wai
nhimg khai niém cb thé hinh dung viéc ngii,
ném, 54 vao van tha thec mot nghia nao do.
Tat nhigén khai niém pham trii ly thuy8t gi rdi
cling phai cb cn cif trang sang 15c

Trudc hét, vé chuyén ngud vén thi kha
phd bién d Trung Qube, nhu truyén Ty van

fang clia B& Tong Linh k& vé mdt hoa
thugng mid cd biét tal ngld cac bal van sau
khi ddt &, thi bidt hay dd thé nao. Hai chaing
nho sinh trude khi di thi déu dén thinh gido
hda thugng. Chang Vuong théng minh tuan
i 381 van cla minh trude, hba thuong lign
bao: “Van cla anh ban ddu Ia cb hoc clia
cac bac dai gia, tuy khong gifng hén,
nhumg ciing 14 Wong ... Co thé do dudc
ddy". Con chang Du dbt nat ma khoac lac
lién d&t theo, nhung vifa cham Ifa, thi héa
thitdng 1ap tic ngan lai: “Thai dimg 6t nia!l
Khéng ngli duge, bat ngd thi tat thd mat,
dit nita thi s ndn oe ra hEll". Ay thé,
nhung khi trudng thi yét bang thi Du d6 cao,
con Vuong lai hdng! Hoa thudng lién than
thd ma rang: “Ta luy mal mi, nhung mail
khdng mu. Con quan khao thi thi mii lai
mi", Han day la diéu canh bac cho mubn
ddi! Sang tac siu sic nhu thé, mai ma
duding cho viéc khal quat 1y thuyét duoc.
Boc ciu tho cla Ly Bach: “Thién huang
sinh hu khéng” (Huong trdi bay ra tlr hu
khiing). ngudi di Tang cho rang “Vi nghi
trong thang canh yén finh co khi tu nhién
trong tréo nén goi 1& huang trdi®, N&I rdng
ra ca tha Thinh Dufing, thi Vién Trung Pao
ddi Minh nhan xét chung & “Xem thi cd
mau sac, that lai thi o thanh dm, ngdd thi
e hifdng vi'. Ngudi dai Thanh lai mé réng,
nang cao kn thanh cham ngdn: “Hoc tho
cla ngudi xua khéng phai d cu chir, ma 13
o huang vi. Cau chir chi 1a phach, huong
vi mdi la hin". Noi chung dai Thanh cé xu
huding dot xudt huong vi cha tho van. Tién
Khiém ich 1ap luan ring tha ca “ddn tich
than minh, dao thai 6 ué... la huong v| gilla
dat trdi". Chinh vi thé dng 43 néu ra khai
niém Ty quan (quan s&t bang mii) bdi vi
“nhan quan”, “muc quan” I quan sat béng
mét thi khéng thdm dugc huong vi: "Téi bd
qua mat ma ding mii, cot dé ngli khdng
edn nhin. Pham cdp cla tho ciing gidng vai
hiutgng v cd thugng, trung, ha... Cam duge
thanh sac, huong vi, mii déu kiém nhiém
dudc ca, day la cach xem tho tién lgi nhat™

So vai hugng thom t khitu giac, thi mai
vi 1Y v} gidc lal cang phd bign trong thi hoc
cO dién Trung Hoa. Tat nhién cling nhu
hudng thom, mdi vi & diy khdng phai theo
nghia théng thudng, nd da chuyén nghia,
nham chi cal gi hay ho, hip d3n, didu ky
toat ra tir phdm chéat tham m§ vai nhidu sic
thai khac nhau cla tac pham. Ching ta bat
gap & ddy hang loal khai niém. tr i,
phong vi, van vi, thién vj, tinh vj, thanh
vi, chi vj, dat vi, di vi, du vi, thdm chi ca
vi ngoai chi vi (vi & ngoai vi).vv... N6 ton
tal ddy, nhung ral kha giat thich rach rol, NGi
nhu Viusgng Si Trinh dai Thanh, nd nam gidta
“kha giai va bat kha giai... khéng giai thich
dudc thi wd wi. Ma giai thich dugc thi hét
vi”. Bac biét [a khal nigém v vi chi vj (mui
vi clia cai vé vi). N t8ng hop mol vi, cho
nén khong con (va) mang mat mdi vi cu thé
nao, nhung lai lam nén duge mot mai vi mai
chua timg cb. Diu Xudn cb giai thich:
*Trong thic &n vén oo cac thir chua, méan,
ngot, dang, moi thir déu khong thé vuot qua
duoc mdl vi cba minh, nhung ngudi gidi ché
bién déu lam cho cac mui vi Ay khiing con
nifa (vé vi). Cac loai thudc ndng, lanh, lanh,
dif, déu khéng thé tu mat di cai tinh chat
clia nd, nhung thay thudc gidi co thé lam
cho ching mdl di nhing tinh chdt do (vo
tinh). May gié trang sudng, ca, séu, cay, oo
dén nhén tinh thé thai gl gam trong cac
vat 4y déu khang vudt qua gdc tich cda nd,
nhung ngudi hay tha dung dén déu oo thé
tam cho ching trd nén vb 3m tich. Ba viégc

khac nhau nay déu ky digu |a vi sao? Nau
dugc thifc 8n vd vi, ché duoc bai thudc vo
tinh nhy the 1a rdt quy, rat hi¥m, va lam
dudc loai tho vé 1am tich 1a than vay", Thi
hoc cf dién Trung Hoa thudng dé cao cai
mui vd vj nay, cho nd [ chdn vj hay dam
vi (vi nhat): “Bam trung hitu vi vi chén vj°
(Trong nhat cling c6 mii vi, 45 14 chan vj
vay). T4t nhién vi nhat clng b nhidu loai:
binh dam, xung dam, gian dam, cd dam,
dam phac, dam vién.vv.. Nhumg cai
chung nhat cia dam (nhat) la 4n hoa thanh
fih&@, chif khdng phai nhal nhéo. O day co
mdi quan hé bién chilng gita dam (nhal)
vii ndng (dam, man) nhu Vign Mal cd ndi:
“Tho thich nhat, chir khéng thich dam,
nhung la cai nhat sau khi d& dam”. Nhu thé
nhat 0 day khong phai 1a hai hot, dé dai, ma
14 tham trim s&u sac. Cho nén Hita T Tan
miH ting két: “Tho of 1am mén ndng qua lai
rat mong manh, ma nhat lai day dan hon”,

V& mat xic giac, thi trong thi hoe o
dién Trung Hoa thudng xudt hién nhing
khai nigém nhu cing vai mém, thd vdi tinh,
nhét & néng vai lanh nhu Luu Hy Tai noi:
“Trong cau lanh co chir nong, trong cau
nong co chir lanh® (Lanh cb trung hiru
nhiét U, nhigt cd trung hiu l@nh Ww)vv. ..
Nhung nhin chung néu nhifng khai niém
mang tinh chdt khinu giac va vi gidc xuat
higén nhigéu han trong Iy luén tha, thi nhing
khai niém mang tinh chil xdic gidc lai xuat
hién nhiéu hon trong ly ludn kich va tiéu
thuyét, vi cai trudc thign vé viée bbe 16 tinh
cam chil thé tugng d8i trinw lwong dé hinh
dung bang hudng thom mui vi, con cai sau
thién vé tai hién khach thé mdi tac ra mdi
truding cho cam xuc truc tidp. Ngay vé cac
khai nidm nong vl lanh cling duoc dung
nhiéu trong Iy luén kich va tidu thuyét, Nha
1§ ludén kich Ly Ngu cd nhéan xét ring vi ban
tinh con ngudi thich vui nhon 6n 4o nao
nhiét cho nén *kich ban ma lanh qua, thi sé
lam cho ngudi ta sinh chan.., lam sao bén
ngoai cé vé lanh, nhung bén trong phai cyc
nong... nong trong lanh hon han lanh
trong nong”. Vé tidu thuyst, thi co v kién
phan loai thanh hai loai lanh va nong:
thuyét lanh vai nhing dn tiong kho ludn
ban Bm cho ngudi ta nghi hodc, tiéu
thuyéit néng lam cho con ngudl trd nén
trang nghiém tic ma khoai chi cd thé !:héng
khai twdl kiém chéem dat° (Boc mdu dai
trinng Fidu thuyél).

Thé nao la huong, la vi, la nhat dam, |a
nong lanh.vv... trong van thd chi cé thé
phai ban thau dao trong rat nhidu dip khac,
¢ day chi cot ndu lén vai trd cla cac gidc
quan” phi ngha thuat “trong viéc hinh thanh
mit s6 khai niém trong thi hoc cd dién Trung
Hoa. Ma diéu nay ndl dén clng clng & vi
dé hiéu thém van hoc of Viél Mam tir hai
mat sang tac va Iy ludn, V& mat sang tac, thi
hién tugng nay qua phong phd, chi cén
nhac dén mdt ciu tho cda Mguyén Trai
“Cau tha hay co huong thom clia hoa chi,
hoa lan” (Giai ol chi lan huong). Do & tha,
con lam sao quén duge truyén Ngdf van ké
mdt anh mi ma md cam sach len 43 biét
ngay day la Ty suong ky vi ngdi thdy cd
mui phdn son, con kia 1d Tam qude, vi oo
mui binh dao. Nhung khi thay ti no dua van
cia minh ra, anh ta lién bao: "Van cla thdy
chir gi?". Thay t0 hoi: “Sao biét?". Anh ta
li&n dap: “Nghe cbd mii thum thimi®vy...
Mhung cb phdn dang quy hon 1a vé mat
lué@n, éng cha ta dudng nhu vd tinh ma cling
da y thifc duge digu nay, song khong cuc
doan ma déu coi trong ca hai loai giac quan
nghé thudt v phi nghé thudt trong viéc
binh luén cdi hay, c&i dep cla tho van.
Hoang Blc Ludng vidl: "Vé tha, ngudi xua
hoac vi nhu gid cha, nhy gdm théu, Gid ché
k4 vi ngon nhdat trén doi, gdm théu la sic dep
nhét trén doi, hé ai co miéng co mat déu biét
quy trong, khong dam khinh thuging, Nhung
vdi tha, thi lai I3 sdc d ngoai mol sac, mat
thuting khang thé nhin dude, 14 vi d ngoai
moi vi, miéng thuting khéng thé ném dudc”
{Tua Trich diém thi tp).=



MNGHE THUAT

L8] MOT NU NGHE Sl
DIEU KHAC TAI HOA

TRAN THI QUYNH NHU

O la nir diéu khdc dau tién cla Viét Nam -

Nguyén Thi Kim (1917-2011). Sinh thdi, ba

ludn nhic d&n mot kY niém sau sdc trong cudc

ddi va suf nghiép sang tic cda minh. Vao
thang 5-1946, ba cung hoa si Té Ngoc Van, Nguyén Dé
Cung dugc HBI Van hda cliu qudc cu vao vé va nan
tugng Bac Hé, chudn bi cho trién 1am My thuat. B3 hon
nifa thé ky, ba van nhd nhu in gidy phat xGc ddng db, va
nhu van lang di trong niém vui, niém vinh du dugc gap
Bac, vdi noi lo khi nhan nhiém vu mai. Nhd lai lic mang
gia ndn va thing dat ling Wing chua bidt dat vao dau,
Bac da goi ngudi mang dén mét chisc chiéu dé dat dung
cu lam vide. RGi Bac hdi rdt than mat: "Mau phai ngdi
thé nac day7?": "Hom nay mau ngdi thém gio phai cd bdi
duBing d3y nh&"... Lac ba lGng tdng vi so cadc dung cu
diéu khac cham vao Bac, Ngudi 6n ton ndi: *Co can do,
cif do dimg ngai. Khéng do, lam khéng dudc thi hong
vigc™ hodc “LOc nao 1am viéc clng phai mang dd thir
nhif thé nay 47 Thé ra lam cong t&c van nghé clng nang
nhoc va vat vA nhi™ hay "Cé Kim khong biét hat thudc
thi Bac mai &n keo™. Ngay ngay, trudc khi cac nghé si
lam viec xong, chudn bi ra vé, Bac déu xem lai tranh,
Wigng. Ngudi gop ¥: “Nay, hai tai Bac khong déu nhau
dau, bd rau thé ma khé ddy nhi, hdy xem ngudi Ai Cap
xuta ho thé hién rau ra sao?”... Hon hai muoi ngay, moi
ngay hai gio duge gén Bac, ndn tuong Bac gio day da
trd thanh ky niém, song cai thin thal vi dai, gian di cla
Chi tich H6 Chi Minh da in s8u vao thm kham cda
Nguyén Thi Kim - vi & tai v& Bac HG la dé tai l6n, va
ciing l& cong déng gop cia ngudi nghé si vai nén diéu
khac Viét Nam.

Tai phong Trién 1am M§ thudt Thang Tam, khal mac
ngay 18 - 8 - 1946 tai Thd db Ha Ndi, nhan ky niém mdt
ndm Cach mang Thang Tam thanh cong, nudc Viét
Nam Dan chi Cong hoa tron mat tudic bic tuong Chén
dung HS Chi tich clia Nguyén Thi Kim duge dat tai vi tri
trang trong. Nha diéu khac thé hién Bac Hé dang trong
tur thé doc sach (hoa si TO Ngoc Van v& Bac dang ngdi
viét, hoa sT Nguyén B4 Cung vé chan dung)... Tac phdm
cila nif diéu khic Nguyén Thi Kim tuy chua phiéu & dai
dién cho nganh diéu khac hién dai Viét Nam con qua
non tré, nhung da thé hién nhimg budc tién clha diéu
khéc - "Mt budc tién thif nhat trén con dudng xa vt ma
hdi hoa d& vuot qua duge nhiéu chang ..." (Nguyen Van
Ty - Tap chi Tién phong cila H&i Van héa ciu quéc Viét
Nam - s6 24, trang 23).

Sinh ra va idn lén tai Ha Noi, tudi tho cla Nguyén Thi
Kim gan bo vai phd Hang Gai - mdt trong nhing phd
budn ban &8 cla Ha Nbi. BA thich vé tif nhd, ngudi cha
chinh |4 ngudl thiy diu tién nhen nhém trong tdm hdn
ba long dam mé nghé thudt Lic thiéu thoi, ba cing
dugc iép xic vl hoa si Lé Thi Ly (nir hoa si ddu tién
cia Viégt Nam - khéa lil, tneing Cao dang My thuat Bong
Duding 1927 - 1932). Uic md dudc vao trudng my thust
la niém khat khao chay bong clia cb thidu nir tré dit
Thang Long (héi o, phu nif theo hoc my thuat rdt hiém,
trong nhiéu ndm, truang chi thu nhan ba sinh vién ni
trong s6 128 sinh vién 16t nghiép tif nam 1925 — 1944),
Nam 1937, Nguydn Thi Kim hoc 1ép duf bi trugng Cao
dang M§ thust Béng Duong do thiy Nam Son phu trach,
Nam1939, dugc tuyén vao chinh quy ciing 11 sinh vién,
va nam 1944, ba t6t nghiép ciing cac hoa si Nguyén Sy
Mgoc, Huynh Van Thuin, Tran Binh Tho, Pham Van
Dén, Nguyén Trong Hop... trong s6 12 sinh vién khoa
Xl (1939 - 1944). Khi dugc hoi tai sao ba theo mot
nganh nghé thuat rat vat va 1.ra xa la nhu thé, nhat 1a adi
vdi phu nif thai by gid. Ba mim cudi tra 16i; D6 clng la
ban khoan cia cac giang vién trudng Cao ding My thust
Béng Dueng khi had vé ngu].rén vong cla toi mudn theo
hoc nganh diéu khac, Nhung vi tir thud nho, an tugng khi
di thdm dinh chia Viét Nam, ngdm nhimg pho tuong,
nhimg bic cham khdc, 18i rat than phuc cic nghé nhan
o xufa; mat khic digu khic hign dai that mdi me, it ngudi
theo hoc, nén 16 mudn thit siic minh. ..

Trong cudc ddi sang tao nghé thuat, dé 13 Bac Hé
luén chiém mdt phan 16n su nghiép cha Nguyén Thi
Kim. Ba da tap trung nhiéu suy nghi, ddu o sic hyc, tri

tué dé thé hién tinh cAm da&i vai Bac va sang tac kha
déu dan. S& lugng tac phdm cla ba nhiéu 1én theo nam
thang, tiéu bidu la uong Bac HE (1946 - dong, Bao tang
cach mang); Bac vist Tuyén ngdn DAc Idp (1945, thach
cao). Tiép quan Thd &4 (1958, dat nung), Chan dung
chéu gai (1958 - ddng, Bao tang MY thuat), Bac H8 d
Phap nam 1930 (1978 - thach cao);... Céc blc phi diéu
Hanh phac (1949 - cham ndi thép vang, Bio tang My
thuat); Luyén quan Idp cong (1949 - son dap); Chién
thdng Bién Bién (1953 - thach cao, Bao tang My thuét);
1:';:- tur vé thanh Hué (1968 - thach cao, Bao tang
Hué)...

Cac tac pham didu khic cla Nguyén Thi Kim thigén
vé 14 thue, nghé thudt khdng o nhimg dot phd n,
nhung lai thudn phac mot vé dep binh di. Ngén ngir
nghé thudt lang |18, khdng go ghé goc canh, khdng pho
truong hinh thirc, gua vé binh than bén ngoai cda nhén
vit, ta thdy noi tam séu Hng bén trong. Tac pham ciia
ba tuy khéng cé nhimg budc chuyén dot ngdt, nhung
qua cac théi ky da phan anh nhimg déi thay clia hién
thile Cach mang, Nguyén Thi Kim mudn bdc 16 mdl
nhén sinh quan, mdt thé gidi quan Cach mang, gop
phén xdy dung tu tudng con ngudi mai X hdi chi nghia,
ghi lai ddu Sn thai dai cha nén nghé thuat vi nhan sinh,
nén nghé thuit cia nhan dan lac déng.

Cudc d8i nha didu khic Nguyén Thi Kim & cudc dai
can ci lao ddng sang tao nhu con ong cham chi tich mét
cho ddi. Ba la mat trong nhitng 1dm guong dién hinh ciia
ngudi phu nir biét két hop hai hoa gilta sy nghiép va gia
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Nghé si didu khdc Nguyen Thi Kim

dinh. Niém hanh phic cda ba duoc tao dung nén ciing
phai k& dén cong lao cha ngudi ban ddi, ban nghé clng
nhau song hanh thiy chung, dé & hoa si Pham Van
Béan. Ho da giop nhau trong cubc sdng cing nhu trong
suf nghiép, cing nhau di sang tac tai Campuchia, Lao,
Tiép Khac, Birc... clng trién 1&m chung nam 1979,
1986, 1988, 19493, 1997. .. tal Viét Nam, Ba Lan, Duc,
Tiép Khéc, Thai Lan ...An tgng v& nha digu khic
Nguyén Thi Kim, la ba diém mau chit trong cudc sdng
va suf nghiép cla ba: D6 la nir diéu khic gia diu tién,
duy nhit cla Viét Nam duge dao tao chinh quy tai
tnsng Cao ddng My thudt Béng Dudng: mdt trong
nhimg ni gidng vién ddu tién cla trubng Cao ding My
thuat Viét Mam; va la nha diéu khic dau tién dude vinh
du truc tiép gap va tac twgng Chi tich HE Chi Minh.

Trai gua hon nua thé ky cla nén my thual Cach
mang, didu khac Viét Nam hién dai d& cb nhimg budc
phat trién manh mé trong xu thé hdi nhap, tiép thu
nhimg tinh hoa nghé thuat thé gisi, hai hda trong ban
sac van hoa dan toc. Didu khac vaéi nhimg trién vong
clia cac tai nang da dua Viét Nam co vi tri trong nén my
thudt thé gidi, Ma trong 36, Nguyén Thi Kim da nhdn
mot vi tri, mot diém son, 1a ngudi gop vién gach dau tién
xay dung didu khdc hién dai Viet Nam. Tac phdm cla
ba gop phén ghi ddu mét thai lich sir Viét Nam qua chan
dung céc nhan vat, dac biét la hinh twong Chi tich Hb
Chi Minh, vi l&nh tu thién tai, nha nhan van 18n clia thai
dai. TAm guong lao ddng sang tao cda ba dé lai cho hau
thé nhimg hinh anh t6t dep. Nhimg bai hoc clia ba dugc
Iétp hoc trd tigp thu va d8i mdi khéng ngimg. Nam 2000,
mot vinh dy I6n 43 d&n vél nha digu khic Nguyén Thi
Kim- ba dugc Nha nudc trao tang “Giai thuong HS Chi
Minh vé& Van hoc - nghé thuat” - Dé la phan thuong cao
quy va ximg dang nhat, danh cho ngudi nghé si clia
Cach mang, cla nhan dan.m

Me con (tugng gdm)
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SEN TRANG

Truyén ngén ctia VU TUAN HOANG

I
| gigt minh khi chot nhan ra bic

tranh d& treo O gdc trén cao cla

mﬂn lam, trong long nhdi Ién
mdt noi budn cay dang, tranh nghi dén cai
hir v& cla kip ngudi. LE nao, 43 ting co
mot con ngudi 16n tai trén cbi doi nay, dam
mé héi hoa, yéu dén tan cing cla ban thé,
réi chi a4 cho gié woa hét di ddu vét ciia sur
hi&n hifu trong cbi nhan gian, ngoai mdt buc
tranh l&ng I& va khiém nhudng kia théi sac”

Ba gid tne ngdi bén chiéc dan duong
cam cb da lén nudc bong lodng, 16¢ bac
trang nhu cutic r#t hop voi bd @6 dan 10c
Likraine truyén thong mac trén minh, nhac
nhd ti 43 d8n gid dong clfa bao tang. Tiéng
néi clia ba rdt kht nghe, phan vi gicng khan
phan vi pha tron ca tiéng Nga va liéng
Ukraine nhif hiu hét nhilng ngudi gia sinh
sfing @ ving mién trung, doc hai bén bd con
song Denepr. Tai vang vang da da nhung
van ndn nad chdn chir chua chiu rdi bubc
khai vi tri clia birc tranh ma tac gia cha nd 1a
ban dang hoc thud trsbe. Bay 1 bic tranh
duy nhdt trong ca khu bao khic hoa
chan dung mét ngudi phu nit A dong khoa
thian. Géc bén tral bic tranh cb gan mét
miéng déng nhd d3 han gl wai hang chir
“177" (Hoa sen trang hva gic Bach Dutng
- Evghenhi Nikolatevich 1960-1997. Giai
thudng ddc biét mang 1én danh hoa Repin,

Birc tranh nhu mdt dua tré md cbi dudc
sinh ra trén c6i dai, két tinh cha mot mai
tinh day chat bl. C6 18, khach tham quan
khéng ai biét dugc rang, chinh ngudi mau
trong tranh mang cai tén Hoa sen trang —
Bach Lién,

THi than thd bubc ra ngodi san va lai
gan dai phun nudc trong khuén vién tran
ngap anh nang thu. Nhing chiée 1a phong
vang xoay it trong khang trung rdi dap nhe
xudng mat nude xao dong vi lan gio thdi 1ai
tir phia con sbng rong ménh mbng chay
xuyén [anh thd vang Trung Au. Ky (e cla
qua khir blng ao trd lai, nhung khéng hiéu
sac, cac khudn mat tham chi ca giong ndil
cla nhing con ngudl cd lién quan 19 bl
tranh kia clt nhée di nhu nhimg vién sol dl
mau sac lung linh dudi day bé nude, vim
thise lai vita hu &0, T udng g khbng bidt
nén bat d8u tir ddu dé gb dan sai day ky o
mong manh dang rdi l&n trong dau.

I

Budi hoc vé hinh hoa cda thay Igo bi
hodn. Nhém sinh vién ngoai qudc chang 16
mé&i ngudi phong doan mot kidu, nhung
cudi mh‘an‘tﬂi vl 18 cb ngudi mbu bi chdng
thitong cing chén ha cing tay, danh tham
tim mat may khi biél vo kifm thém béng
nghé nay. Téi nhd, thai digém do d& kiém
dugc mdt ngudi mau b than hinh chudn
eling khong phai dé dang vi thuc su day
khong phai Ia mdt nghé dudc x& hdi céng
nhan va tién cong lai ré mal. Bing sudt
tam tiéng ddng hd gan nhif lién tuc ma chi
dudc 50 rip. Hon nita, du ludn xem nghé
nay cing chang khac gi nghé gai diém nén
guy dinh cta trudng & phal gilr bi mat danh
tinh cho céc nguai mau. Ho fam di cac
nghé tr cdng nhan xdy dung, nhan vién
ban hang, dién vién maa va ca phu khudn
vac d bén cang dudng song... Trong lich
sl M thust, trir trudng hop nguat lam mau
ia nhiing nhan vt quan trong, ndi tiéing thi
moi dugc 1§y tén 33t cho tén tac pham.
Thinh thodng ct hoa si dé 1&n ngudi mau
vao tranh, nhung da phan nguoi mau mai
mai v danh. Thue t& sang tac ciing cho
thay, trong cac ky hoa thi tac gia thuding ghi
chii can thadn minh dang v& ai, nhung khi
chuyén ky hoa do thanh tac phim thi ciing
thuong “l" ngudi miu di. Vi nghé tam
mau khoa than, khong cb dam mé va su hy
sinh cho nghé thudt thi khd dat duoc két
qua nhu mong mudn. Tac m hbi hoa
plﬁilﬂdihnmcﬁann:gtnﬂiﬂnhsaydﬁm
gitta hoa i va ngudi mau, phai [a su thang

hoa clia cam xtc, hay ndi ding hon la ham
mudn cda hoa si voi nguti mau trong qua
trinh sang tao.

Bon t6i chia nhau di dan quang cao @
dudi ga tAu dién ngdm, cfing cac nha may
va cac khu chg déng dic... Clng cd vai
ngudi phu nit d€n nhung nghe diéu kién
lam vigc va tién cong hg d&u nhin vai bd di
mac du day a thoi diém Lién x0 bat ddu tan
rd, doi séng rat kho khan. Mot cudng quic
ran nif tif trén ban an cia méi gia dinh.

Cudi cing, ngudi mdu ma chang 16i
mong doi clng xuat higén.

Zenhia (Tén goi than mét cla
Evghenhi) mét sinh vién lon tudi hon lia
ching toi, tinh tinh clng nhu dién mao hai
ky quiic, co thé ndi la l&p di, da tim ra,
Nghe ndi, anh thudc loai du thi du thic,
lang bat ky hé khip cac x6 xinh cla Lién
X6 rdng Ion: d3 tham gia cac toan ngudi
dao vang & mién tay Xibiri hoang vu, budn
trimg c4 den trén bién Bac, vé tranh thanh
gia co ban cho céc thuong gia Tay Au... Va
bay gid, lam thém nghé thg sda chia trong
nha may dét may Zytomi cach Kiev hon
100km. Anh thué gia ré mdl can gac xép
t6i tan trén phd Sadova 48 visa tri chan
vifa lam noi v&, mia he thi nong ham hap
con mia déng lal lanh gid, chi vi hai Iy do:
cifa s8 md ra todn canh khu nha thd ndi
tiéng Pechersky - Lavr bén bd sdng Dnepr
va ludn ludn dén nhan duge ngon Ila sbng
dong cla anh ndng mat trdi tran ngédp gan
nhu sudt ngay. Téi van con &n tugng vé
nhimg blrc tranh ma anh vé hdi do, rat
quai di v& mau sac cb gi 46 hal rg. Anh
thich I8y bé cuc tranh theo cac tich frong
kinh thanh hoéic cac truyén kinh di, huyén
hodc tr truyén thuyét dan gian, lao cam
giac vifa ron ran vifa bi 8n va khd hidu,
Anh néi wii 168 “ddy 1A cam giac cha con
ngudi trudc v tru v clng’.

Lic Zenhia ddn cf ngusi mAu t6i phang
vé hinh hoa thi t6i dang phai tra ndt bai
ki@m tra mon lich sir my thuét cd dai Y. Cau
ban ngudi A rap vao sau, khi di ngang qua
cho tdi ngdi, ndi khé:

- C6 ngurdi méu rdil Nguti mau phuong
Bong han hoi nhél

- Cé xinh khéng? Téi nging ddu lén
budt miéng hai

- Nguti méu khda than che mat | N
xong, cau ta di thing vé chd ngdi. Con i,
mac di van con thdi glan chugfl bi nhing

da hép ’:;F gid tay xin dugc tra 1ai ciu hoi,
y cua budc vao phong vé hinh

sy

Toi
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hoa, béng ching ngudi lai, sing sd frén
nguBing cua vi 3&p ngay v&o mat & than hinh
tuyét dep cla cb nguiti miu voc dang chau
A 0 s thé nhar dang 13 thi€p di frong mit gidc
ngl tna nhe nhang trén gh xich du dat &
gilfa gian phong ring. May ngudi ban quay
lai nhin 3, im lng ding anh mat va gio mét
ngon tay cai lén, ngdm béo: “Tuyét”,

Tai gén nhur nin thd rén rén bude lai bén
gia v& cia minh, tay vifa ghim td gidy nhung
mét khéng rdi than hinh ngudi mau, Trong
dau t6i  bat ngay ra mdt ciu Kiéu: “Ranh
ranh sdn dic mt fGa thién nhign.” Khing
biét cai thang cha ham hdp kia kifém d dau
ra? Tol tuf im bdm trong bung - Nhung tal
sao co nang lai choang khan voan che kin
mat di nhu thé kia nhi? Chac 18n ddu fién
nén x3u hil chang? Than hinh thé kia, chic
khudn mat tring cing kha di day!

Qua thye, syt bi 8n cia ngudi mau
phudng Bong va vé dep ddy nif tinh cif
long Iong toa ra tir da thit o6 khién dam
sinh vién ching 181 bi cudn hit, hdo hic
mai mé vé guén ca thoi gian, quén ca doéi.
T6i doan co 1& ngudi vang Trung A hay
Tridu Tién gi d6. T4t nhién, bé nguc va cac
dutng cong cila eo hdng rdt chuin va
quyén rli nhung ban chan cb mai khidn i
chi y dac biét. Khong hidu sao, trong diu
16 bgng nay ra mot ude mudn duge &m Ap
vufit ve ban chan thon nhd va rit quy phai
kia, tham chi duoc dat Ién 36 mdt nu hdn.
Ti giat minh dufa mét nhin ra xung quanh
nhirf sg co ai doc trdm ducc ¥ nghi trong
dadu nay cla minh. Nhung ci can phing
réng kha déng sinh vién cda nhiéu dan toc
cif im phéng phic, khéng ai ndl wai ai cau
nao, chi nghe thiy tiéng bat chi chay sit
soat trén gidy, thinh thoang ai 46 13 tay
danh roi cay bt hay cuc tay xudng san da
hoa. Co ching, tiéng dn chi cia may chu
ong d8t kéu r i chii d&u vao & cla kinh
cao rdng. Co thé tuyét dep cla ngudi dan
ba khoa than qua la cd mdt ma lic ghe
gom. Hinh nhu, ai cling cam thdy can phai
tranh thil timg gid timg phat dé Iy gilr lai
hinh anh mét bau vat cia tao hda, mot kiét
tae ma éng Tao chi may mén lam ra dudc
vao nhimg khoanh khic xuit than vd tinh
higm hoi trong qué trinh van ddng ngau
nhién cia troi 431 NGi don gian hon, cb the
ngay mai, cd ngudi mau kia lai Wi chdi
khéing d&n nika vi nhidu ly do khac nhau.

Minh hoa cia TO CHIEM

Va, qua ding nhu vy, ngay hdm sau, ngay
hém sau nita, chang tai ngdi doi dai cd ed
mé ching thdy cb quay trd lai. Mol ngusi
&n 4o ban cdi va nhanh chéng di dén quyét
dinh bé tién 10i minh ra d& tra thém cho co.
Nhung rdi, ngay dén ¢ Zenhia cling mat
tam ludn, ca tudn. Thiy lgo tirc gidn,
tron trdn con mat duy nhit va dong chiéc
nang g xufing san nha, quat &m lén:

- Lép trudng tim Zenhia xem cb chuyén
gi xdy ra, that [a vb t6 chiic, vé ky hual!

Ngay sau gid hoc, t9i tiic 16c ti cin gac
xép cla anh trén phd Sadova. Hanh lang
15i 16 ma, chang cb dién dom gi ca. Mt ba
gia tHc bac tring, khudén mat nhin nhim
md cifa thd d8u ra, nhin thiy 161 vdi thut
ngay vao. Tl bufic cham va dung lal trutc
canh clfa boc da mau ndu di nga mau bac
phéch. Nhitng ¥ nghi khéng lanh ol Idn von
trong déu. Téi &n ngbn tay trd méy 1an lién
vao nit chudng mau trdng bi st mot
migng. Canh clta van im im. Hay ciu &y
khéng cb nha? Hodc cé nha, nhung co
chuyén gi d6...Toi khdng dam nghi tiép
nita, voi quay lai chd ba cu gia vifa mé ol
dé hoi han xem c6 nhin thiy ngudi hang
xom khdng.

- Téi cling khéng biét dau, tai toi bi diéc
~ Mol dén day ba chi vao chidc hdp céng to
dién treo bén canh cua, phia trén cao sat
trdn nha - Anh thif nhin xem, céng td cb

am viéc h:hﬁlg?

Téi thdm cam phuc ddu 6c nhanh nhen
clia ba cy nghénh ngdng. Vi hanh lang cb
gits lia nén phai bit 3én que diém thir ba tbi
mdi nhin ro chiéc dia son mau do. To gidt
thét ngudi, danh roi ca bao diém xubng san,
Chiéc dia dang quay! Co ngudi frong nhal

Téi lai bam chudng mdt 1an nida, gid I&u
hen, Sau hdi chudng thir hai thi tirtrong nha
vong ra liﬂir:Eal:rl.lﬁc chan loet quet kém theo
am thanh cia mot vat gi d6 bj a4 trén san
nha. Hinh nhur k& cai chai vi co fiéing lan. Tai
cam thiy nhe nhom nhu trist duoe mdt ganh
néang khi nhan ra budc ehén cda Zenhia,

*Chac bi 6m thdi - T6i trdm nghi va
khong bém chudng nita ma dap clfa thinh
thinh

- M ra ngay! Nhanh chén lén!

Tiéng md khoa loach xoach va canh
cifa hé md. Mt ludng khéng khi ndng nac
mui nrou Vodka x6c ngay vao mil khign 164
git minh budic 10 trd lai. Tai @ 18n mat tiéng
ddy kinh ngac khi nhin thdy khudn mat cia
&ng ban hoc hién ra trong khodng hep cla
khe cia,

- Vao di, sao con... ding.. dilng... duc
ra day ...

T8I hidu Zenhia dang & trong tinh trang
say xin, giong ndi méo mo. Trén bd rdu
quai non ram fi, Ut mém vuong day miu
vun banh my. Téi ddy manh canh cifa ra va
bude vao phéng. Mot canh tuong bia bai
bay ra trudc mat. Téi bude 18 bén canh
chiéc gia v& va hiéu ra 18t ca. Hang chuc
birc ky hoa chan dung treo la liet trén
tuting, dé trén ban va ca dudi san nha. Cb
gai dupc tai hién d nhiéu tu thé khac nhau,
trong phan xudng may cing nhu ngoal
thién nhigén, Toi giat minh vi tidng khoe nic
ndl cla Zenhia 0 sau lung, lic dau nho sau
to dan va tro nén thing thiét nhy mét dia
tret bi lac cha me.

- Co 8y bo di roil :

- Cau phai long ngudi mau thi chang
khac gi phai long gﬁl lang chai? — TG quay
sang noi, giong tinh bo -Théat khong the
ngd ndi phan img cla ong ban sau khi toi
thét ra cAu ndi trén. Zenhia chdm lén nhu
midt con tha bi ning thuong, hai tay gid cao
chiéc ghé dau. Tai voi i ra sau chife ban
dé tranh va hidu ring chi cin minh trét 19
I3i thém mot cadu tudng tu thi chiéc chan
kho co thé ra khdi cin hd nay lanh 1an va
nguyén ven.

Zenhia ving ra mit ciu chli thé va
ném chic ghd vao blc tudng A8 dién
manh dén mirc bén chan ghé viing ra moi
chigc mdt nga.

Tai dimg nhus tréi tréng, mai sau mdi iap
béap duge mdy clu rdi rac :

- Toi., xin 10, 161 chi.. ¥ mudn ndi...
khéng yéu cb nay thi yéu cb khac, thidu gi
ngudi trén dai...

Zenhia budng ngudi ngdi phich xudng
chifc di vang ci ky, mat val boc rach
buom, hai tay ém dau

- Cau im di! Td khéng cén ai khéc trén
ddi nay, ngoai cd Syl

tim cach %i-ﬁng hoa va lam diu
khéng khi cang thdng, cai ban nang tinh



khon clia ngudi chau A da mach cho 151 16i

tho&t duy nhat va cing khdn ngoan nhat.

Téi quay ra giGp don dep nha cla, cir d&

mac cho chl nha ngdi thir ra trén ghé
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truding hap nay, lam mé
im lang, bao gid ciing hop & hon mot

gia nhidu |gi, bém mép vdi cai giong an G
d.q“y; doi. N&i dau khé nao clng sé vai di
néu dugc thd 16 ra nhu trich mau doc vay.
Va, Zenhia bat ddu cau chuyén clia long
minh ma chang cin i phai goi .

“Co & vi mdt me som nén ngay W nhd
t5i da lubn cdm thdy khao khat tinh cam
cla ngudi phu nif, Cudc sdng muu sinh
kiém tidn tr loc mai 14 twdi A3 khién 16i
sOm trd thanh ngudi 1on. Nhing nam thang
dau d8i khong mdy dé dang, ba chim
ndi vA thudng xuyén phai thay adi chd
nhu dan Digan g3 x6 ddy t6i chung dung
vai dii céc hang dan ba cla nhidu sdc e
trén manh dat Lién X6 ma phan lan 6i chi
nhdn dugc noi that vong va khinh bi. Da
phén ho déu tham lam va ich ky, chi cf
gang quy d&i finh véu thé xac ra tién va
qua tang. Song, 4n sau déy tan clng
clia tigm thie, 1o ludn ludn tim kiém ngudi
dan ba duy nhét cla cubc ddi ma hinh
Anh me 157 13 miu muc, vii khudn mat gay
go, d6i mat duom budn va ban chén cla
B me déng trinh.  Toi khéng ngd  ngui
phu nif ma tdi lubn tim kiém lai hign dién
trong hinh hai clia mét o8 gai Vigt Nam,
mdl nir cong nhan may ndi i lam viéc,”

- C& dy la ngusi Viét? Téi kinh ngac thét
|&n, nhung cling khéng gifu duge vé ty
haa, hinh dién vi ia déng huong cda ngudi
mau dang than phuc khing quen bist -
Tai sao anh khéng néi cho 16i bigl?

- Bach Lién d8 co chéng & Vigt Nam -
Zenhia dimg lai mot lat nhy ngdm ;
rﬁrﬁnqﬂnmﬂahgm diéu cdm ky -

g
:
£
£
&3

Xudng chuyén
38 y dén Bach Lién. Khong phai vi khuén
mét co vét seo in do born napan khi con
nhé ma vi... than hinh cia mdt ngudi mau,
dac biét 1 déi ban chan, dbi ban chan rat
gitng cla me 16i. Cau cling bist ddy, mua
hé ¢ day nong kinh khing, nhiét do trong
Xudng cb khi kn dén ban chuc db. Xudn
toan ni ca, nén cac cd 8n mac rat i
mai. Co khi trén ngudi chikhu&chﬂmﬂt
chiéic 4o blu mang tang. Tinh cd mdt hém,
151 nhan dude gidy yéu clu sia chila tal
ban may 58 13, mdl con 56 dinh ménh. Tai
Ii hii chui xudng gdm ban may dé thay
chigc day cuaroa va gial minh nhin sang doi
ban chén cia cd thg may. Ngay loc db, 16i
44 phal thdl 1&n trong long: "Tuyét tcl™, Va,
anh mat cla t6i khéng kim gitr dugc clng
bao dan ngudc lén trén cao hon, dé mdt [&n
nika 18ng di vi than phuc. Moi I3n, thay day
wamachirﬂnamphm.ﬂﬁnmﬁélﬁgir_?ﬂﬂi
léng long ngdng phai nita
uﬁmﬁmn@m mng,gbﬁ\ugmh. ddi
ban chén ngoc nga cing cam thdy sét rudt,
vao vo bén nay bén kia, ddm |&n nhau nhu
hal chi thd con dang nd dia danh viit, Cac
ngon chéan hong hao, thon manh ngo
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THANH THAO
Nhimg nguoi ban
cua Kim Péng

Nhﬂng- nguey ban cla Kim Bdng
ngdi ban huong trudc mo anh
sau bdy muoi ndm
nhimg ba cu gia nhu nii da

téc khdng méy trdng

da chéng d&i méi

ma loang I8 dat thung Ha Qudng
nia den nia ndu

ngdi ban huong
J bé&n md ngudi ban thai chan tréu
Dén di, ban ding nam muty bon tudi

tién &y ban cho, ban d& chét
ngudi chét nudi ngutii sding dudc sao ?

sa0 khdng dupc

mutl hal gia trua

khév 18n thiing lung cong xudng
nuse mal khd ngay trén mi mét

ot I do trdi ndng qua.

an nhu da mét con gai
nhilng canh hoa chat ing hdng

khang phal sakura Nhat Ban
anh dao JeJu én but

khéing phai xe bus
khong phai tén Tding théing My

oo 18 gdn wai But, nhung chua hdn

ngét ngdy
choang

mhing canh hoa rung Wi nguyén
x&p Idp Irdn mat d&t

d dai hoc QuanZhu
chét tré nhiu hoa anh dao

d Jedu

| /o ldng mt khing gian anh dao

nhimg canh hoa
2
ficH
nh
i

tréng.

con ban cia ban cham chap & cho hél vong dof
| bén huong ngay dutic dam ba nghin tidn Il

* Liét sT Kim Bidng tan that 13 Néng Van Dén

| Hoa anh dao Jeju

vi cai Bep vin co duding di riéng cla no

em noi: do |& nhing sinh vién chét cho nén dan cho

Dong Thap Muoi

Bﬂn tay mia mua nang ndng

i vai 1oi

bép bdm trong suong
nhimg cdy tram I vé rang dong
chiéc xudng va bong 1o

tréi vo tan

béng dién didn nu cudi vang mat ngl
ca rd fdp anh mat trai

con % ngdu nghidn nhai

ddng nudc phén lanh ngat

im l4ng nén
thanh khdi
18i cht xp
hat ménh mang

nhung hdn 14 lac

trén mdt bong dién didn
ludn lach qua nhimg cu dap

lach chach
Irdi nhung nhang

che chd 18 nhilng cd nan cd lac cd bang

he hé mat liéc bau trdi tham hoa

v fur o 11 vd Iy O o

ching rminh 1& anh em

cung hién thdn cho dém to mo khdng truc thang
cing ngd vii ma v& nha minh

cha me cd d ddu

cha me toi tham thdm

chung minh khong loi dung ai ching mudn ai foi dung
cd ngai ngal mai thdn nir

cd thirc nhimg mién than the

Iy 14U ngd quén

co cfn cao gidc ma 1ai sinh
nhing dam lda dot ddng.

Co nhimg luc

“Hat mua thi qua nang
Nghen ngao trong giéng xua”

C& nhing lie chan nhif con gidn
anh lang nhin cdy mai
moc binh thuding ré trong daf ngon 1én trdi

midn udn éo

mau gan ga

em ndl: d6 14 linh hdn nhimg ngudi bi tham sai
cha me khong sting mai vai anh, tnr cay mai va binh voi

thanh thén

mii mia xudn hoa vang vdi trdng

troi xanh dat ndu

nhi NGUEY thin chufa gap d& idu

anh vd nha chéo binh vii ra ngodi sén chao cdy mai cd
chd I ngd nhu dira nhd

guén méc d0 mai don xudn vé.

rhilng cai nhin lg ngo cla cd
nhimg vién séng cda cé

béu traii xanh phat sg

béy git phai bam xudng giao lién

cdy mai ol nhur i hua
ngay cha me thanh duyén
chidc nhn dinh hdn & mdat binh vHi

(NGUYEN KHOA DIEM)

ngudy that dang yéu. Bat chat, ¥ nghi mai
cb lam nguoi mau I6e 16n mdt cach lén Iot
ngay dudi gam ban may, frong cai nong
ngdt ngat, nong ndc mui khet cda dau chay
may bang chuyén, quyén vai mii md hoi
hang hic, ngdy ngdy cla thé gidi dan ba.
Vi thé I tir d5, t6i hanh dbng giting nhu
bac si nha khoa van thuing lam, chifa chiéc
rang nay nhimg da canh bao vai bénh nhan
chic rang khac cling can phal sia chifa vi
ch van d6. Khdng bidt iU ldc ndo, nidém vul
cua toi sudt ca ca lam viéc chi bo gon lai
trong khoang thoi gian va khong gian ba
mél vubing xung quanh ban may s6 13. Cau
co biét, 16i 16 tinh bng cach nao khong?
Zenhia a3t cau hoi, réi khéng ddi 16i tr3 10,
tiép ludn - Cing trong mdt 18n co "sif el ”
may moc dudi gadm ban, t5i da liédu man

dét mot nu hon ken ban chan do va két qua
la nhan dugc mot cu da dau diéng vao
nguc, Nhung kinh nghigém dai Wng trai da
tao cho 161 die tinh by mat, Réi, ny hén thir
hal, thir ba...va dai ban chan dd clng thay
dGi dén thai 6. Tir mét cu a4, rdi chuyén
sang ving vlng, né tranh va cudi clng la
dé yén nhu hai chi thd con thiép di trong

mdt gidc ngl ngon, dudi nhilng cal vudt ve
du y&m cla ban tay ngudi cham sbc...

- Sao cb 8y lai dong v 19 lam ngud
mau? Téi sdt rudt cat ngang, hoi bang mét
glong hoi 58 sang.

- Vi céin ti€n. Chéng ct phai md tim 3l
ton kém. Téi ciing dbn ca déng tién
it &i con lai cia minh & gidp. Nhung cudi
olng van khéng ciu . Chéng Lién da
qua ddi. C& voi va trd vé Viet Nam vdi tam
trang dan vt bdi mac cam chinh minh cb
15i trong cal chét cla chdng. Tai da quy
xudng cu xin cd 4 lai, nguai chét roi khang
thé stng lai dirde, nhung cb &y vAn kién

yét ra di. Phu nr:anmg Bong that bi
. khéng thé higu ndl ...

K& dén day, Zenhia Gp mét vao hai léng
ban tay I8m lem mau vé. Khong con nghe
thdy tiéng khoc nita ma chi thdy nhimg giot
nudc mat hoa val thubc vé mau do nhu
mau n qua ké ngan tay, lan dai theo canh
tay gdy go va néu sam cda anh, Tiéng néc
khé khan, din quarbgnt:ﬂa mdt ngudl dan
éng dau khd trén nén anh hoang hon
chap choang, frong mdt cin bép chat chdi
am mui khét cla diu hung dudgng hom

A6, 3 Iy gidl cho 181 the nao 13 nghé thust
chan chinh. D& khing chi la Cal dep thudn
by ma con phal tham dim ndi x6t xa ddng
lang trac dn cla kiép nhan sinh,

i

... Tol gép Zenhia lan cudi trudc khi lén
dudng v& nudc mdy ngay, ngay cong
truigng MY thudt, Toi nhd, clng vao mua
thu, anh khoac chiée 4o théd thas mau xanh
da trdi, guang mat tring xanh xao, toc dé
dal bdi ra phia sau. Anh bal tay 19 that chat
va chuc lén dudng binh an.

“Sau bific tranh 46, 161 cam thay khdng
thé vié tt hon dude nén tam gac bat. Va,
cing c6 thé la mai mai", D6 | clu cudi
cung 18 dudc nghe b miéng mdt nguidi anh,
mdt nghé sf d& oo anh hudng khdng nho
@&n con dudng sang tac cla toi sau nay.

MaAy nam sau, qua thu tr cda ban bé,
& duge biét anh lnh nguyén dang linh
thudc Iuc |m;r§ gin gilr hoa binh qudc t&
trong cudc chién tranh & Chechnya va tit
nan ngay O ngoai 0 thl d6 Grozny khi
chua ddy ba mét tudi i, tay van dang
cam ciy bt chi cho mdt phac thao ky hoa
chién truding dd dang.e
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HOI AM TRUYEN NGAN DU THI

MOT TRUYEN NGAN DU DOI VA AM ANH

(Vé truyén ngédn “Dém hod chdu” cua Nguyén Hiép, Van nghé s6 17 + 18 ra ngay 28- 4 -2012)

Oi “Dir d6i va am anh” vi tinh hudng truyén, cai

x8u va cal dep, cai bi va cai trang, moi trang

thai xic cam "ai, 6, hi, nd" cha nhan vat (va

clia ca déc gid), réi thién nhién trong truyén. ..
tat ca da dugc ddy I&n va mang "kich thulie” idn,

Tén truyén I3 “Dém hod chau® nhung chi mét phén
ba truyén miéu t3 cai dém chién tranh 8y, hai phén ba
con lai 14 k& chuyén 37 nam sau. Tuy nhign cai ki (e vé
“Bém hod chau” van am anh hién tai va chi phdi s6
phén cia cac nhan vat.

Truyén md ddu bing mét dém kinh hoang ciia chién
tranh. Nhan vat chi cd hai: me va con (thdng Sa) trong
ham trii 8n. Ngudi me ludn thay dbi e thé dé che chan
cho con. Ham sdp, mac di bi thuong ba van viing king
lén chéng da ca tdm van day rat nang léch nghiéng bén
trén cho d&n khi kiét sifc, mat mau me nhdy nhya, ddi
tay chéng da run run, suyt quy xudng dudi sifc nang clia
tAm van nhung ba van cf gang siic che cho cho difa
con trai bé bong. Ba san sang &y tinh mang cia minh
dé bao vé su sdng cho con. Hinh anh ngudi me ¢ day
that bi trang: vifa dau thuong vira vam v0 cao ca. Ba
nhu mét tin 38 sdn sang “Wr vi dao”, xA than dé "ciu
nan”. Hinh tugng ngudi me ay lam xdic dong sau xa trai
tim, gay nén nhiing “cd s6¢” thdm mi cho ngudi doc.

Truyén that dif déi va am anh. Cé gi dir i hon khi
tac gid miéu ta chién tranh qua d6i mét kinh hoang clia
tré tha. Thay me bi thigng va trong finh thé hiém nguy,
théing bé “gidt bin, khidp dam, mai danh lap cép, chan
fay run I@p cdp, tdm hdn nhd bé cla nd mudn va wvun
ra." N6 kéu cliu "tiéng nd gao lén xe rach man dém'".
Bita bé, nan nhan cla chién tranh da bj chan thudng
tinh than ghe gdm.

Cé gi am anh hon khi bao nhiéu nam sau, ki e kinh
hoang vé chién tranh nhu mét con ac méng van trd di,
trd lai v&i me con Sa. Co hai chi tiél 43 dugc lap lai
nhigu 1an nhu mat thd phap nghé thudt dien ta ndi am
&nh khéng ngudl dé. Chi tiét thir nhat: me Sa, luc b

gia d3 1Bn moi lEn gidt minh lai Am bdm théu thao:
“Chuma chéc... chua chic...ddu...con” (chi tiét nay duoc
I&p lai dén 6 1an trong truyén). RAi dén thang Sa bi “chia
t” boi cau ndi mé sang cla me, cing cb lan budt miéng
*chua chdc... ddu...con”. Chi tiét thir hai: tiéng kéu "ki r,
ki /" clia con d& ndm xua trong ham, tiéng kéu "bi ai
budin tham™ 4y, 37 nam sau lai nhu mét su nhiic nho
kinh hoang, nhu mat tiém thifc vang lén trong ddu Sa
(chi tiét dudc lap lai 18i 13 1an) lam nhan vat sdng khong
binh an.

Sau cai dem khing khiép, ngudi me da mang
thuong tat sudt doi: “vét sec xép ndp hdn mit duding
dinh ddu xubng tran”, * tAm lumg tat nguyén co rut cong
ving”, di dau khudn mat cling "df sat xudng mat dat".

Nhung truyén “dir déi” khéng chi & nhing doan miégu
t& chién tranh ma co ban vi nhing xung doét tam i, vi 56
phén cla nhan vat.

Truyén c6 ba céi két ing vdi ba thang Sa d 37 nam
sau.
Ngudi doc sdc khi “chimg kién” nhiing thang Sa bao
hiéiu me. Mat thang Sa thudng dan phan cong em: moi
ngudi nudi me mdt thang. Thé |a me han “cong ving,
form khom vé nho the”, “bao nhiéu ndm nay mng mdt
l& ngay xdch goi cla ba, mua gid edng phéai di, bao bing
clng phai dF, MO thing Sa & nha van 1@n twdi “hdn
thanh céng vang doi trén van dén nhd khal thic dé tai
nguei me trong chién tranh”™. Nhung mia mai thay hén
da dé me “chét tham thudng vi ngheo ddi, bénh tat va
cd don, cd déc” trong khu vutin xua. Mt thang Sa "dai
gia troc pha" ndi lén nhd nghé co lai bat dong san
chuyén nghiép * khdng biél 1am gi cho hét tién cla trong
khi me hin lai lang thang cdu bét cdu bo".

Mét ngudi me timg vi con nhu thé gid day c6 s6 phan
thét dang thuong. Nhifmg cai “két” truyén that “dir doi”
ngoai sic Wiong tugng cla ngudi doc,

Nhung nhilng thing Sa ich ki, an & bac, bat hiéu,
vong An bdi nghia d6 d8u dude sbng thanh than. Bj

lvong tdm can rin, ching lubn trong tim trang day dif,
trong mac cam 181 18, Cal thdng Sa phén céng nudi me
&y lubn luén thiy “co céi gi bt yén tan tdm can"; han *
kinh tdm cai giong hung hén cla minh trong cudc hop
gia dinh"; nhin me mdng mdt xach gbi ra di, han khéng
dam md mém chao me... Con cai thang Sa nha van khi
“canh cia cda tri nho vita ma ra dau da" thi “linh hdn thi
hai d& thirc ddy trong hdn", dua han vé véi ki dc xua.
Han khéng thé vé tinh, v& tdm véi than phan dang
thuong clia me. Trong han “caf linh hén thi hai thoc
ddy" da “dé bep hdn xubng, vat va han'... Han da phat
dign. By cling l& mdt su qua bao.

“Bém hoa chau” doc that hap dan. Ngoai cot truyén,
s0 phan nhén vat thi “cach viét™ cla tac gia cling gay &n
tugng trong lang ngudi doc. DE viét vé mot cau chuyén”
dir déi” &y, Nguyén Hiép d3 chon mdt “giong ké" va
“nhip diéu truyén” thich hop. B4 1a giong ké cd phin
lanh ling, hét sic kiém ché. Tac gia bil gidu cam xic
clia minh dudi 16p ngdn b duge cham chat gidu sic biu
cam. Mhip digu truyén nhanh, linh hoat. Truyén khbng
¢t nhimg doan van miéu ta rudm ra va cang khéng cb
ché cho nhimg doan thifa. Chi tiét trong truyén dudc
chon loc ki, mang gia trj nghé thuat cao. Cau van ngan
gon, chac: "Gio day, linh hdn the hai dang dé bep han
xubng, vat va hin. Lanh vd! Vang vang. Am am’". Tac
gia th ra rat kiém ki Va sau hét ba céi két khac nhau
cla truyén tao nén tiéng ndi da am vé than phan con
ngudi va tang hidu qua thdm my cho tac phim.

Truyén "Bém hod chiu" nhir mét héi chudng bdo
déng tinh trang tha hod, xubng cdp vé dao dirc cla con
ngudi trong x& hdi hién dai va tinh trang cai thidng, cai
dep bi cha dap, rudong bd. Truyén két thic nhung noé lai
"md” vé phia ngudi doc lam ho day dirt khéng ngudi. Va
d6 la thanh cong cla tac phdm.=

NGUYEN THI LAN,
90 Mac Thi Budi, thanh phd Héi Duong

NHUNG MAU THUAN CAN THAO G&
TRONG GIAO DUC HIEN NAY

(Tigp theo trang 3)

qua, lai phli nhan nhimg cal cach, d8i
méi tr nam 1986 dén nay, nhung hudng
d6i méi can ban va toan dién la gi, mot
hé thdng quan diém co ban vé nhét quan
phai dude x&c dinh 16 rét méi cb thé bt
tay vao thyc thi cac ndi dung d8i mai cu
thé ddi véi timg finh vue trong gido duc.
Tai Ky hop Quéc hai dang dién ra thang
5, thang 8 nay, d3 cd nhidu v kién rat hop
Iy cla cac dai bigu quéc hoi khi thio luan
du thao “Luét gido duc dai hoc” theo
huéng chi ra méu thudn nay. Bén nay,
ching ta chua cb su ban bac dé di dén
théing nhat hé théng quan diém gic do.
4. Hai mudi nam qua, nhu ciu md
rong quy md giao duc la khach quan, la
mét doi hoi cla su phat trién kinh 18 - x4
hdi, phat trién moi mat dai sdng. Bap (mg
d6i hai db, cb thé thdy, chua bao gid giao
duc cda ching ta mad rdng quy mo vdi toc
do phi ma nhu hai lam nam qua, dac biét
mudi nam gan day. Nhoang mit cai, da
ra ddi hang trim trudng Bal hoe va Cao
ddng. Su sinh sbi d&n chéng mat cac
khoa, cac nganh, cac nghé, cac b mon
mdi. Thi nhau md réng quy md, ting
nhanh s& lwong. Trong khi 46, hau nhu
khéing c6 s chudn bi thuc sy vé nhan
I, d6i ngi, co & vat chat — ky thuat, doi
ngd dau nganh, cac chuyén gia thuc thu
lai et chiéu huting giam di, va mdt nguoi
cung mot loc cd thé “ddng nhiéu vai” trén
cac linh vuc, cac nganh mdi mal Dé an
20.000 tién s§ dudc tung ra nhu mot gidi

phap dgt pha, song phai ching dé cb
phai 13 biéu hién cla viéc chay theo s8
lugng, quy md ma khong tinh dén chat
lugng va tinh kha thi. Bao nhiéu trudng
dai hoc. cao dang mdi thanh lap nhung
ddi ngill gido vién ca hifu chiém ti 1& rét
thip, con gido vién thinh giang nhiéu khi
la “ao", trong khi dd, khéng it trudng
khéng tuyén dugc sinh vién, dan tai phai
ha thép diém chudn dé&n miic kho tin?

Didu dang lo ngai 1a, d&n nay, xu
hudng chay theo s& ludng, quy md van
tiép tuc nhu mdt quan tinh, khong thay
ddu hidu, nhu cdu phai chan lal dé tip
trung sirc Ifc, tri tud, tam huyét cho viéc
ndng cao chal lugng, hiéu qua. Phai
chang vi thé hinh nhu khéng con méu
thudn gitta s6 luong, quy md va chét
luong can thao gad nifa, ma ma ring quy
md, s8 lugng da va dang tro thanh xu
huéng phat trién duoge chip nhdn cla
giao duc?

5. Nhu cdu phét trién clia x3 hoi can tri
thitc, kién thirc. € muu sinh va tim dudc
chd dimg trong nén kinh & thi trudng,
ngudi dude dao tao ludn cd nhu ciu tiép
nhdn tri thitc, kién thic co Igi cho minh,
phil hop véi doi héi cla thi trudng, cla x3
héi. Va dudi ap luc d6, xu hudng phat
ﬁié'nmia @0 duc trong nhimg nam qua
nghigng han sang viéc truyén thu tri thirc,
ki€n thirc 461 véi ngudsi thdy va tiép nhan
tri thife, kién thife "cé Igi” cho muu sinh,
doi vai ngudi hoc. Bao Tién phong ra
ngay 28/1/2011 thing tin, theo nha giso
Phan Thic Xan, Giam déc Trung tam

huting nghiép — tam Iy — giao dyc tré Tp.
H& Chi Minh, k&t qua diéu tra x3 hdi hoc
cho thédy, trong giao duc “dau tu cho Tri
(ki€n thife) chiém B5%, trong khi d6, déu
ts cho Bic chi 10%, cho Thé 5% va cho
M7 13 0%, D6 I3 mdt 1y I& rat déang lo
ngai. Trong khi d6, thuc trang ddi sdng
chinh tri, tur tudng, tinh than va dao dic x3

hoi lai dang bién ddng sdu séc, phifc tap,
dan 13 sy chao dao, dbi khi dao 16n cac
gia tri tinh thén, dao die. Clng véi nhimg
tac dong ngay cang phic tap cla mdi
truing xa hoi (ngoai nha trusng) a6l voi
nhan cach, dao dife hoc sinh, o6 1& phai
thdy réng, hiéu qua thuc 18 clia gido duc
nhan cach, giao duc toan dién trong nha
trudng co su giam sul ro rét, di thdi lugng
va hoat déng danh cho nt khing thay
ddi. Tir db, dan 16 mét mau thuln gila
day ngudi, day fam ngudi, giao duc toan
dign vai day va hoc chil, day va hoc kién
thie. Hoc sinh khdng quan tdm hoc cac
mén ludn v, dao dic, gido duc chng dan,
khong hitng tha hoc mén van, mén sdr, ty
16 hoc sinh thi khéi C tut giam tham hai
khéng chi la ddu higu cia khuynh huéng
chon nghé dudi tac dong cla kinh té thi
truding va nhu cdu %@ héi, ma db con 1a
biéu hién clia suf sa sut trong gido duc
nhan cach, thiéu dinh hudng gido duc
toan dién trong nha trudng. Hang tram
ngan dan chimg v& su xudng clp, rdi loan
clia dao dirc hoc dudng I8 ndi lo I9n, noi
dau cda giao duc nhiing ndm qua.

N6i rang, phai kién dinh hay phai tra
lal véi nguyén tic gfc cila gido duc 13

day ngudi, gido duc toan dién dé nudi
duBng va xdy dung nhan cach, khing ai
phan ddi, song tu tuong dé phai dugc
thifc thi trong toan bd qua trinh giao duc,
toan bd chuong trinh, ndi dung dao tao
clia 141 cé cdp hoc, trong limg bai gidng,
timg quan hé (ng xf trong nha trudng. ..
lai 12 mdt doi hdi bl thidt cla a8 mdi
can ban va toan dién gido duc hién nay.
Va cau hdi tdng nhy cd, nhung rdt mai,
rét khé la, vy muc tiéu, ndi dung, chuén
muc cua day nguti, dao tao loan dién
nhan céch i4 gi? Chic réng, su giai dap
con rdt khac nhau, vi vay, co thé xem dé
& thach thir gay gdt, 1a viéc thao go
nhoc nhdn mét mau thudn 1én dang nédm
g chidu s&u nhdt cia hoat déng gido duc
hién nay. D& mdi can ban va toan dién
gido duc, phai chang, phai bat dau tu
quan diém gdc nay. Truc mot khdi luong
d6 =6 tri thire cin phai nap cho hoc sinh,
sinh vién, viéc Iia chon cai gi & co dudc
mdt chuong trinh, néi dung giao duc co
ban, vifa dd va phi hgp véi suf phat trién
I4 mbt bai toan cue khé, déng thal xuyén
tham trong do Ia muc tiéu dao tao nhan
cach, day ngudi k&t hop sinh déng vdi
day chi, day nghé la con duding dé tao
nén budc phat trién vé chat lugng clia
gido duc. Gidi bai toan d6 con khé hon
nhiéu d& tim thdy cau tra 18i cho yéu ciu
ddi méi can ban va toan dién gido duc.
May suy nghi tan man mong dudc gop
mét tiéng ndi nho nho vao mot van dé cuc
I6n dang dugc toan xa hoi quan &m.=
D.XD
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KY NIEW 50 NAM NGAY THANH LAP X SO KIEN THIET THU B0

(26/2/1962 - 26/2/2012)

Nhan dip 50 nam ky niém ngay thanh lap X6 so kién thiét Thi Do (26/2/1962 - 26/2/2012)
Hoi dong X6 s6 kién thiét mién Bic phat hanh dot vé Dac biét 10.000 d - 20 ky hiéu.

MO THUONG NGAY 23/2/2012

CO CAU GIAI THUGNG NHU SAU _#

Tong 36 ¢d: 108.200 gidai thuong

0 GIAI DAC BIET
T g.m { 250 Triéu déng 5

TY

NG

20,000 GIAI KHUYEN KHICH CUA G141 BAC BIET - MOI 1Al 30.000 B
Cho céc vé co 2 sd cudi ( Hang chuc, hang don vi) tning véi 2 sd cudi cia Gidi Dac biét

BO GIAI NHAT: 400 TRIEU DONG
MOI GIAI 20 TRIEU PONG

Quay 1 lan 5 s0

40 GIAIL NH! - Méi giai 5.000.000 d ( Quay 2 l4n 5 56 )
120 cgéfl BA. - Méi giai 2.000.000d - (Quay 6 1in 556 )
ALTU ... Mﬁmn MM‘ﬁ o (Quay4landse )
AINAM - Méi ¢ m.m *Wf{Quayﬁlﬁnilm)
I[IWWU | Quay 3 lin 3's8 o
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XSoii dén 8297

HOAC 8197, HOAC 8587, HOAC 8797

CONG TY TNHH MOT THANH VIEN
X0 SU I{IEN THIET THU po




Van nghé s& tang gia d& dam bao chi phi

san xudt. Cu thé tir s6 bao 27, ra ngay 7-

7-2012, gia bao Van nghé va Van nghé Tré sé
tang ti 7.500 déng 1én thanh 9.800 déng/sé

LICH RA BAO VA GIA THANH TRONG QUY
/2012 NHU SAU:

O tinh hinh giad vt tu va cong in dn tang
Dr.:an nén bat ddu tir quy Il nam 2012, bao

Bdo Van nghé: Co 13 s6, tir so 27 dén s6 39
Tirs8 27 dén o6 34 = 8 ky

Gia thanh 8 ki X 9.800d = 78.400 ddng
S46 dac biét ky niém ngay Qudc khanh 2-9

(S6 35 + 36)

Gia thanh = 28.000 déng
Tir s6 37 dén sb 39 = 3ky

Gia thanh 3ky X 9.800d = 29.400d4

Téng sb tién bao Van nghé quy Il 1a 135.800 déng
(Mgt trdm ba muol lam ngan tém trém déng)

~ THONG BAO TANG GIA BAO
VA MOI DANG KY MUA BAO QUY 111/2012

Bao Van nghé Tré: Co 14 s6, i 55 27 dén s6 40

Tirsd 27 dén s0 35 = 9 ky
Gi4 thanh 9 ky X 9.8004 = 88.200 déng
S dac bigt ky niém ngay Qudc khanh 2-9

(S8 36 + 37)

Gia thanh = 28,000 déng
Tir s& 38 d8n s3 40 = 3ky

Gia thanh 3ky X 9.800d = 29.400d

Téing s6'tién bao Vidn nghé Tré quy I 14 145,600 ddng
(Mgt trém bon muof [am ngan séu tram déng)

Xin mai quy déc gia dat mua bao tai cac buu
cuc gan nhét
Poc gia d& dat bao dai han van dugc ap dung
theo gia c0 dén hét nam 2012
Xin tran trong cam on.
VAN NGHE

HEO quy dinh mdi cua HGI Nha vén Vigt

Nam, bat ddu turthdng 6-2012, bao Van nghé

va cdc dn pham khac cua Hoi guf cho hoi
vién sé do céc coquan cdp 2 trye tiép dém nhigm.
Bdo Viin nghé dé tién hanh thii tuc guf béo biéu
dén hoi vién théng qua hé théng phat hanh trén
todn qudc. Vay néu hgi vién nao khéng nhén
dupc bdo, xin lién hé vol co quan phéat hanh bao
chi tal dia phuong nof minh cu trd, hode true tiép
vdi toa soan theo sd dign thogi (04) 62702629 - s6
di dgng 0982001171 (gdp anh Bdc). Trong truong
hop cd thay ddi dja chi, xin théng béo ngay cho
téa soan dé kjp thoi diéu chinh.

Ciang bét déu tir quy Ni-2012, viéc thi diém gui
biéu bdo Vdn nghé Tre cho hgi vién sé tam dimg.
Héi vién néo co nhu cdu xin lién hé vdf toa soan
theo s& dign thoai ndi trén, hodc dit mua tai céc
buu cyc gdn nhat.

KiNH BAO

khach khéng phai ngd nhd & tram buu dién. Téi mang
theo cai Bai O Ri Ong Téng duoc huyén trang bi cho
anh Trudng. Tai diéu chinh tiéng dai tron vo lai, kéo ang
ten, xoay hudng € nghe chi Binh Nham, chi Trén Thi
Tuyét ngdm bai Nui Béi clia Vi Cao va bai C6 gai Bach
Long VI cha Xuén Thiém. Anh Pham Thuy biét tam
trang 16i dang théin thire vi nhimg cau tho:

“Anh vin dia em sao khed thé&/Nui chéng nii vo
dimg song &

Anh dua tay kéo v chan cla anh dang ddp ngang
bung sang t6i nifa vat, anh bao: "Huyén Oy khong chon
nham ciu lam van héa". Rdi ng su Pham Thuy chia
lang Hai Dugng dot ngdt hol: “Trong cbng tac DBang cb
van hoa khong?" Cau hoi nay dbi vai t6i loc do that
chuta b sy hidu biét, tdi &m 4. Anh ndi: “Cé diy Cudng
al Mo O trong cach g x{f cia mdi dang vién vai nhau,
trudic ding, sai lam sao biét doan két, 16n trong nhau,
diung nhu I8l ngudi xua “chi nga em nang”, "mdi hél ring
lanh™. By chinh [a van héa! Cudng lam van hda, tim
cach ngan chan cai phi van hda trong Bang vi nhu bé
canh, nhu viéc tim cach lifa gat nhau tung tin x3u cho
nhau, kkn tung nhau...”

Bén nifa nadm sau Wi mai bigt 46 14 k3§ khuyén cao
cia anh d5i vdi ai d6 trong Thudng vu Huyén dy. Lic dé
ch su manh nha mat doan két, dau phai chi viéc go lat
clia anh Phung.

R&i vigée dung tuong Bac 33 d&n (19/5/1968). Thai
diém dy nhimg cay dita dai, co banh xe duoc don vi bo
d6i K5 san hét, chi con lai trang cat ndng chay, déng
bao chién si da vl trong 1&n nhimg hang thong non

Khdi xudng dung tugng Bac do anh Chim Chim ltc
by gids vAn con 1& bi thu ddo by vao thai diém (5/1961),
Bac ra dao Ngoc rdi dén Co Td. Vai chd tich Hoang
Chinh tinh Quang Ninh. Anh T8 Hai trudng ty van héa
da xubng huyén ddo ban véi anh Pham Thuy, t8i lam
van héa cdp nén theo hiu.

Anh B6 Manh Kha, trudng phong bao tang Quang
Minh va anh Nguyén Niu - S Hing cho ti tin nghé si
digu khic Phudc Sanh trudng My thuat da hoan thanh
twong Bac cao 9m dic bang xi mang cdt thép. Tuong
dugc dung timg phdn, dung nhimg thuyén cb kinh
nghiém vuot sbng ra dio (khanh thanh vao 19/5/1968).

Nam 1976 tugng dugc trung tu. Nam 1995 dudc
nang cip bang da cao 12m, dua ra ddo béng 1au quan
su. Toi va anh ST Hing di suu t3m hién vét cia Bac trén
dao, Chigc gh& Bac ngdi, chiéc giudng Bac nghi, cai
ban Béc viét, dong chir Bac ghi, nét chi Bac gach. Tt
ca duoc gom lai, Téi bao cao vai anh Pham Thuy cho
anh Tdc ngudi xa Cong Hoa hién dang la can b phang
van hba ra Co T6 trdng nom cbng vién va nha luu niém.

O

TO

But ky ctia VO BA CUONG

(Tiép theo trang 4)

anh Tic chi tru dugc vai thang, sau anh Ly Tic Phu,
phé bi thu huyén doan tim cho 16i dng gia ngudi Hoa
cham chi nhu con lac da céng nude trén bai sa mac i
cay quanh tuong Bac.

Khong biét nha tho Tran Anh Trang ra dao bao gid,
t6i khéng gap. Trude tuong Bac da viét:

"Noi ngut mat chi co trdi va nudc/Tudng bén chin ca
cénh héi wBéc dimg d6 v cing thén thist/Nhu cudc
ddi hat gao canh budm néu”

Bac ra dao chi céach lam an mdi cho dan, trong ndng
nghiép ngu nghiép. M&i 18n b thanh tich anh Chim
Chim thuéng dan dan dén bao cdng vdi Bac, ri lai khbc
truitc Bac.

Ngudi ta ndi CH Ta 1 tdm chan cho vinh Bac, lai co
nguidi bao Cé& Td nhu mét canh bubm trong vang héng.
Bang thé sau khi dung twong Bac anh Hing Chau Vo
lai dén chuc e3p thuyén da ddi ra bién d& danh ca héng.
Anh ra Bén Loan B8u ganh nudc, anh bao lan nay di
khai nén l&y nhigu nudc ngol. Giéng nudc ngot nhu bén
dau clia ngu dan dao, trudc khi di bién ai cling qua do
khi & khai vé ai cing vao d6. O giéng |&n nay moi ngudi
déu gap Hing va Hué qué & Thai Binh. Ho & lai gilr ddo.
Bam cudi cia ho 0 ngay doi thong Toé Bac sau tran
bom My déi.

“Tiéc cudi chua xong gidc lai dén rbi'Chi ré, cb déu
bang lén trén dia/Ai co biél canh ddu da vira be/la
nhudm méu mau do cd déw . Hoing con dang nha dan
phia sauwHué ngd xudng &m val chdng chét guc/Ngdn
tay Hing vifa xiét lén co sung/May bay thi bdc chay
gilta trdii cao/. Tiéng goi Hué i nhu tiéng sdng gao/Mau
Hué vot cdu véng 1én véch cal/Can hdm &y vita chét
cang tiéng hat/Git ddi thanh tiéng khoe co dau”

Bai tho trén toi viét d T Bac, dén nay chua in 4 dau.
Toi ngbi dudi cat bong sau cudc chién diu quyédt liét,
Viét trong tiéng khoc cla tiéu d6i dan quén trén dao
tnsdic & ddi théng Co To.

Nudc thly tridu rit cang thdy mii néng clia bién
"Cd Sa chay” nhu mét chién ham ngoai khdi. Trén
boong tau la chién siding cam, mdi mét con ngudi,mbi
tinh cach déu la nhilng nhén 16 tao nén sic manh Co

Té dang tru viing d& bao vé hén Vigt. Cd Té déng bao,
C6 Té dep, Cb To anh hing. Tat ca da hinh thanh
guang mat cét cach trong tdi cing vai dan Ca So. Y
nghi 8y dang thdi thic trong 16i, nhu sdng dbi vao ké
da Béc Loan Bdu. Tir chd mdy cb dan quan dang khoc
truidic thi thé Hué, toi quay lai bat g&p guong mat phién
mudn clia ba me ddu dai mdt gid hoa mudng bign Ian
mau trdng hoa dau da ra bén nudc. Toi can dudng, sg
mdy bay My quay lai, Me khéng nghe, bdo: “Ra dé tha
nhifng béng hoa nay xudng bién; chdng me chét & cifa
Thién Mén (bién lén) nay la ngay gid 6ng ay, dng chét
trong béo gidt, song vii xuong cot dng nam dudi day
bién. Me tha hoa goi hén dng vé, hdn Gng tr bién chul
ién theo git thdi vao ban tay me, vao ngudi, vao mat
me. Gié cang manh 1a dng da vé gan 1Am rdi, khi nao
gid théi lam nga me xubng bai dy Ia lic gap duoc dng
dy. Bal thdn tay me chi ra con séng 18n. Ong 8y sap vé
t4i noi rdi! Song cang 16n dén cang gan chd me. Qua
that luc do con song dap vao bo da tung bot trang. Me
nga xudng bai vat va khdc.

Lic tinh day me bao 16i. Mo clia Gng nam trén mal
song. Lai me lam ti thic tinh d&n trdn danh W clra bign
Thién Méon roi 1di Cla Luc sa trudng kéo dai qua Van
Hai, qua bién MNgoc Vimg vaoc tin pha B&i Chay Hon
Gai, noi d3 tiéu didt bao chifc thuyén luong cla
Nguyén Méng {vao 1288). Chién thang &y da gép phén
oanh liét cho Vurgng Triéu Trén ba Ian thang ngoai xam,
dé& sau nay mdi cd su théng thuong héa hiéu gilta hai
nuide Viét Nam - Trung Hoa.

Toi chdp chan thifc ngl vai sbng dé tu hai. T6 quic
& dau? O rimg hay & bién. Rimg bién nudc Viét tuong
hé [&n nhau, bad me mang hinh chir S cong lung ra v
bién trong moi sif lo toan. Méi 13n toi vuot song ra,
Hodc tir Co To vao dat lién lbng ngam ngoi cau tho
“Thai Binh tu nd Iuc - Van cd thir giang san”. Vang thua
me Viét Nam nudc mudn hoa binh toan dan phal nd
luc, 38 mang lai cai ngan thu sau nay...".

Céd T4 |4 14 chdn bién BaAc cho me, ching con
nguyén giil 15y bd bién Viét Nam, 86 I3 dac an troi a8t
ban tang. Boi ci mdt mét khdi nudc man thi cac nha
khoa hoc tinh toan cho ta t4i 35 cn mudi man lam nén
slic sdng cla dan 1oc Viét.e
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