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* ANH HUNG LUC 1LTTONG VU TRANG NHAN DAN

Chii tich HDTV
Ong LE XUAN HOE
Tong Gidm Pdc
Ba NGUYEN THI GAI

* Tréng va khai thac cao-su thién nhién

* Thuong nghiép ban budn

* Sén xufit cAc san phdm bAng hat PE

* Sdn xult cdc san phdm blng nguyén lidu cao su.

" Xy dyng co 50 ha tAng, cum dén cu, kinh doanh dja &c¢.
* X4y dyng dan dyng, cdng nghiép va giao thing

" Xdy lap thiy lgi

" Ché blén cac loal da xiy dung

* San xult bao bl va cac sdn phadm mdc gia dyng

* Dich vy v&n tai hang hda

* Ché tao, gia cng sla chia thiét bj va sdn ph&m co kh

* Thiét k& thi cdng hé thing dién sinh hoat va cdng nghidp

T A Jong cong ty eao su Piong Wai sdin
Lé ra mit Hi:rl dmL lEmnh vién vi Ban Téng Gidm déc - TC ty = ; ) s ] . :
. sang hop tdae vdi moi thanh phéin kinh

(30 CONG SAN VIBT NAM QUANG VINH MUON té trong va ngoai nude trén ede linkh ve:
San xudat hang héa ti san phdam eao su;
Shudong mgi xudt khiu eao su; Xhoa
hoe kij thudt vé eao su va mgt s6 linh ve
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Vdi sy tham gia cua céc tac gia sau:
Truyén ngan: Ma Van Khang, HE‘E Anh Thai,
Vi Tu Nam, Bich Ngan, Nguyén Lé Ba,
Pham Thai Quymnh.

Bat ky: Chu Lai, Pham Phat, Pham Buang,
Trén Huy Quang, Nguyén Duy, Kiéu Vugng,
Vi Pham Chanh.

Ly luén, phé binh vén hoc: Mguyén Chi
Hoan, L& Thanh Nghi, Tan Phong, Huynh
MNhu Phudng...

Chén dung vin nghé sy: Do Chu, Thien
Son, Dang Tién, Dao Bic Tudn, Nguyen
Van Tho, Chu Ba Nam...

Viin hoc nguwdc ngoai: Bai Tri, Vi Thi Hué,
Lé Thiy, L& My, L& Son, Bam Ngoc Xuyén,
Nguyeén Trang Nghia...

Tha: Giang Nam, Nguyén Xuan Tham, Vi
Duy Théng, Thi Hoang, Nguyén Khoa Biém,
Triic Théng, Tran Ninh HS, Trén Quang
Quy, Héng Thanh Quang, Bl Ngoc Trinh,
Mguyén Biic Mau, Nguyén Hoa, Boan Xuan
Hoa, Mal Van Phan, Tran Vi Long, Duong
Ky Anh. Duong Thudn, Inrasara, Mai Ligu, Y
Phudng, Hoang VU Thuat, Bang Thi Thanh
Huong, Boan Thi Ky, Phan Thi Thanh Nhan
Tran Bang Khoa..

Cic chuyén myc khac: Nguyén Khac Phé,
Mguyén Dic Hanh, Béng Lai. Thanh Thao,
Bich Thuan, L& Hoai Luong, Tuong Lai,
Pham Thanh Hung, Ngd Minh, Nguyen
Quang Thiéu, Tran Ba Giao, Phong Diép,
Trén Nguyét Diéu, Nguyét T, Nguyén Higp,
V&n Cong Hing, B6 Bich Thay, Thach
Quy...

Cac hoa si minh hoa: Thanh Chuong,
Pham Minh Hai, Luong Xuan Boan, Hoang
Binh Tai, Té Chiém, Khanh Toan, Pham
Quang Vinh, Pham Ha Hai...

Cing Phy truang 10 truyén ngin diy thi
chon lgc ném 2011,

CHUC MUNG NAM MOI
NHAM THIN - 2012

HE la mua Xuén y hen lal vé!

Chang giting voi van vét trong vong quay hét

tan cla teo hoa, mbi the khdc trdi qua ia

khong quay trd fai; mdi do Xudn vé khong
chi ia su phuong trudng cla thdi gian, ma d con & mot
sur hii sinh, vl bao thanh tuu phia sau va tuong lai
phia trude...

Mat ndm Tan Mao bé bon nhung rdn ré via df qua
vai nhimg budn vui duge mat cla thién nhién, cta con
ngudi, cia nhan thuc va clda ca nhimg hanh vi ing x&
Nhimg con thinh nd ctia thién nhién; nhimg cudc chién
tranh, khing bd danh vao nhimg con ngudi fuong
thién, nhimg cubc tranh chap cd trén b 1an trén bién;
st nghéo kho vé tat bénh van day v lodl ngudl., &u
cling la & doi, Song qua tal ca nhing bién thién do,
phdm chét va tinh thdn Vigt Nam lubn dugc khéng
dinh: manh mé, guyét ligt nhumg cing vd cing nhan
van.., Gid nhin fai nhing thanh iy ma chung ta vira co
dutic frong hanh frang budc sang mua Xuan mai
Nham Thin nay, di chua di dé goi la bé thé, nhumg &t
hdn khéng ai l& khng cam thdy ca quyst, vimg lin.
Thanh cong ctia Bal hdi Bang toan quic lan thu X,
cung viyi tinh than, tu duy va quyét tdm moi cta mit

nhigm ki Qudc hoi mai, nhiém ky khoa X, khong chi

khang dinh huong di dung dan cia Cach mang Viéi
Nam, ma tir do da md ra mot tdm nhin mai vai ban inh
mdi, quyét séch mdi, chién luge mai, d& tir do dua dat
nudc va dén téc vilmg vang budc sang mot giar doan
madi, voi mét vi thé mai, sén sang doi dién vai nhiing co
héi mai cung nhimg thach thie madi...

Bat nhip hai hoa vdi dong chay chung cda Thé gidi,
ciing dng nghla vai viéc chang ta ludn phai doi dién
va don nhén nhimg co héi cing thach thie cia mot
mdi truting kinh té va chinh tri vai nhimg tac déng toan

cau, ma sudt mit thoi gian dai vita qua da c6 nhing
4nh hudng khéng mdy thudn loi tdi sy phét trién cua
dét nuve. Do rdng con biét bao nhidu didu chisa thé hai
ldng so voi nhilng gi ching ta mong mudn, nhung voi
mot dat nude van gilt duge sy an binh trutic mot thé
gidi nhidu noi bat 8n, v&i mdt nén kinh & dang co
nhidu ddu hibu phuc héi va gilr dugc nhip dd tang
truting, chung ta co guyén by tin vao mt nam mdi tot
dep hon. Tal ca nhimg diéu do phai chang cing chinh
14 mdt su phuong trudng va héi sinh, ging nhu mjt
mua Xudn mai dang bat ddu va ludn bat dau...

Khong khi madi, niém tin mai sé tao nén niém hung
khdi va tro thanh nang luong cho nha van co thém suc
sang taoc ma...

Co diéu gi do duding nhiv dang cifa minh trong nach
l4, noi ddu canh, dudi nhilng tang dat xdp dé& lam nén
nhing méau xanh, lam nén nhing hudng thom tda lan
vao gio, lam nén nhifng mua vang ngay sau.

Va Iam nén ca su tre frung, phai phdi trén nét mat,
trong &nh mat bao nguai

Nhat tan, nhgt nhét tdn, hyu nhgt tan. M3 ngay
trd qua ludn & nhing ngay moi. Va ngay hom nay, khi
anh binh minh bt ddu 16 rang, trén khap dat nudc ta,
tir Hoang Sa, Tnfing Sa phia cuc Bdng T8 quée, tai
ngut ngat Trutng Son hing I phia Tay, tu hién ngang
dia ddu Ling Cu cho tai miét mai Bat Mai cut Nam; tr
ding béng phi sa bdi bai bén nhimg dong séng hién
hoa chiu chal, dén ménh mang hao phong cao
nguyén, thdm u rimg thédm... du dau clng tran déy
cam xtc. Cam xuc vé mdl su mai mé truong 16n.

Xin dugc chia sé cam xuc thiéng fiéng dé cung ban
doc.

VAN NGHE
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NGUYEN KHAC PHE

rdn c6 chén, tugng trung cho uy

quyén cia nha vua trong ché dd
phong kién", Tir dién Tiéng Viét da ghi nhu
viy. Thuc ra thi con Réng khdng han chi
“tugng trung cho uy quyén cla nha vua...”
Ca dao cf co cau:

‘M&y khi réng gdp may ddy / D& ridng
than tha vai may vai i,

Nira mal ring nguoc may xudi / Bigt bao
gkt lai néi IV nude non.”

Con Réng & day chlng dinh dang gi
dén vua chida ca ma Ia I6i tdm su ciGa mot
ddi tinh nhén hodc 1 d&i ban iri &m, mac di
thudc hang thuong luu (nén mai tur vi minh
l& “rong” v ‘may™), nhung xem ra cudc
sfing cach trd va khong hanh phic. Thi
cudc ddi thudng thé, may khi hién thuc
ra nhu trong tudng tugng. Cho du v
con ngl.tﬂ'ir':%n ludén cod wdc vong va
tueng - va Réng 14 con vat "hinh tugng
nhing ufc vong, md méng vé mét
sOng cao sang, dep dé cua con ngud.

“Lam gai lay duoc chdng khdn / C
bang cd vugt VO Mén hba rdng!™

Cé 18 day 1a& udc vong cila hau hél céc
cb gal dén twdi thanh hén vi mdy ai lai
mu?:nﬁ ban d&i 1a mol ké dai khd. Co
diéu, O doi, “khon-dai” con thy thoi, H,?
quan niém sdng; vi nhu cb ké cho ring biét
dufa thé ngudl cam quyén la khon, nhung cb
vi lal cho nibur thé [a dai vi “quan nhat thai,
dan van dai", khi ngudi cdm quyén bi that
slng thi minh cha vg; dy 1a chua ndi nap
béng k& khac, cb loi I8¢ clng chi la "ddu
thita dubdi theo™ va coi nhu tf tubc mét

IEU tugng cta nam Thin 1a con
B Rong - “con vat tudng tugng, minh
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quyén tu do...

B lm "néo” nhar thé, nhung cubdc sdng

ana&mtnhniﬁﬁ dén dau -

“ciing nhu, Co thé s& ob ngudi “chét vén":
Ngudi gidl giang, dai phudc mdi dau dat
cao, duoc lam “guan”, duoc “ngdi véng don
réng” sao lai “khdng bdng” chi em cb
chéng. ngdi ru con - chuyén thudng tinh @
dau cing c6? Tuy vy, ngadm ki, ngudi phu
nit sinh thanh nén nhimg d(ra “con tha", mai
dita mdt vé mét, mdt tinh cach, khéng tring
Iép bao gid, la sif sang tao ky digu cla tao
héa, khéing bd may dién tir - di tinh xao
sanh duoc; con nhing anh
chang gioi giang kia thi chi thudc lau kinh
thdy sach, chir 43 Iam nén tro trdng gi!
g Cho di vy, hinh anh con Rong lubn
9  dugc trong vong, chinh vi cubc sdng ludn
3 c4n tri twdng tong va mo méng. Chiing ta
timg biét nhiéu phat minh khoa hoc Ion,
nhiéu tac phdm vin hoc nghé thudt ndi
ung Uiéng ra ddi chinh I& nhd nhimg con nguidi co
bg:.in tri lwdng tugng manh mé va bidt ma mong.
cho  vay ma cb lic, cb noi nguii ta coi nhimg
4n OUB gidu tri g tuong 1a “ké chi gidi
phia". ngudi hay mad méng la “ké sbng phi
ng thuc 18 dai thé, d6 Ia nhimg ké ang man,
va vO tich su, dang phai i&n &n", ndéu khdng,
don  ciing 1a ngudi mac bénh tam than! To do,
ngudi ta chi xem trong nhimg ngudi "cH ddu
cid ¢ thuc 1€, dan d&n moi suf clf thip 12 12,
€M \nong "cll cénh” duoc.

D4 danh, con nguoi ta khdng phai off
ngita mét mo tudng chuyén “tring sao® I4
nghi ra dugc k& sach ion hay ho. Higu bigt
siu sic thyc ién cing cb vai rd rdt quan
trong trong mioi su thanh bai & ddi. Khang oo
con ran tnein bo sat mat dat thi chidc gi d3
cO hinh anh rong bay. Nhung vao nam con
Réng, chat nghi 18 tién ta tr cudc sdng hin
ciin khin khd, lac hau d3 biét Wwidng tuong ra
mét hinh dnh dep bay lugn duoc cling méy
trdi, thi IGp hau sinh trong thadl dai mdi, duoc
thira hudng bidt bao thanh Wu ky didu clia
nhén loai, 1 nao lai khdng dam tufing tugng

&

ximg I “con Réng chau Tién" w

Ban o, chién tranh mau gi?

ON gi6 nao thoang qua khién anh giat minh. Gié

cta mia xudn dang dén hay gid tir mién ky (c

dang vOn vut trdi xudi? Khép nhe canh cla, anh
budc vao nha tim dén mdt ngan W cd va I5i ra tir day
nhiing thit 88 con ci k§ hon: Mot chidc bi déng gan trbe
hét san, van nhé anh timg gol nd 12 “toong héim. Mot phdn
chiéc dii My ma anh thu duge — sau dem chia cho moi
ngudi dé lam tdm dap - thdi & ngad ba chién triong Xé
béng higéng. Cai ba 15 nay, 6l co IE nd la vat quen thudc
nhét, lic nao cing ndm trén lung anh, gilr hd anh nao
thufic =8t rét, bang ca nhan, luvong khd, ban chai danh
rang, nhimg la thy tinh va cd mai md hdi nla, cai mai
quen thudc ma mat I3n anh gii ba 16 vé& nha, me vifa dua
k&n d& mudn khuyu xudng: “Thang...”. Anh cam lay chigéc
qual roi tral ba M ra ban va hdt nhign, siing sd.

- Bac dang lam gi d8y? Thﬁnq Bi - dira chau con chu
ut vita sang chai - chot Ga dén hoi.

- A bac dang xem lai nhimg vat ky niém thai chién
tranh cu a.

- Chau ghét chién tranh! Thang bé chay di.

“HA?" Anh chuyén 1if siing sd sang bdi réi. Thiing be
t hiu madi tam tudi ndy dam trd thanh mdt chién si hoa
binh nhé tudi [Am, ngac nhién chua, ngac nhién that.

- Tai sa0 chau lal ghét chién tranh = Anh dudi theo ciu
b,

- Chau ghét vl ... chién tranh khéng cb mau!

“Ha?" Anh khéng thé khéng thém mét [an béi réi, réi
nhu do loa ngay trude mat ..,

Mau. B3 thay qua nhidu méu trong chién tranh, nhung
anh nhd nhat mot lan ... 3y la nam 1967, khdng quan My
md chién dich “S&m rén" suft mot ddl phia nam Buding 1.
Bau tién la Ham Réng. LAy mau Ham Réng xong, chung
chuyén ra ciu Phi Ly. Trung doan hoc 16 hanh quan b
Ham Rdng ra Phil Ly, Bay xong trn dia, vira kip bdn roi
chifc may bay chan tram thir mdy cla Mién Bac khéng
nhd nifa — nhung chua kip nhan "ta dudng den khdng
phiéu” 1 qua cia tinh - thi lai phai thu phéo trd lai Ninh
Binh, “S8m rén* dang hoanh hanh & diy. Tir co quan
tham muu trung doan, anh tf nhan lanh nhiém vy xudng
Bé&n M{a, trdn dia ac liét nhat ma “Xé-ba-nam-bay-iy"
dang chiféin d&u, M&t qua tén s trim 1&n khdu dai 2. Anh
lao dén. Mau, mau va than thé m:lng khdp nadi. Phao thi
56 2 vira théu thao goi vifa ding tay dn vao Jam lbng rudt
da x8 hét ra ngoai ...

B4 méu ld mau dic tning cla chién tranh hdn rdi.
Nhumng ciing con md! mau do khac ...

Vao séu, don v anh nhan nhiém vu bao vé ngdm
Cha Li — A Trode, mét clfa khdu mai mé cla Bubng day

THAY, NGHI VA VIET

MAU CUA CHIEN TRANH

BONG LAI

559. Mai md ma toi bai kinh hoang dd dat, do da budi
ngay, dd nhimg quéng chay va phdo sang bufi dém. B
tan hoang mdt vung nifa ciy sd, 13t tung long X& bang
hiéng nudc can mua kha, chém chay dinh A Trodc

chifa mét ngon co. Bon vi dat & day mét vong quan sat.
Anh vin nhé B., mdt trong 58 nhing chién si lam nhigm
vu. Thinh tai va sg chét, chua ai hay gi thi B. da kéu lén
"may bay" rHi tut ngay vao hang, trdi sup cling khing ra.
Trdi chiua kip sup nhung hang sup - mdt [&n himg tron trai
bom xuyén pha - B. @ lai ddy mai méi.

Pusing 16, duing 9, duding 12, dubng 128 kéo dai; va
nhing con dutng kin gilfa nimg gia ... Bao nhiéu trén danh,
bao nhidu nguti ngd xubng, nhung van — va mai mai
—ngit ngan Trugng Son ngdt ngan xanh. MOt Bn anh lac
trong rimg. Co la ban ddy ma & méi, di mai khong thay 15
ra, chdng mdt ddu dudng mon. Tréo Ien, tréo 1én tham
tham; di xudng, di xufng khong cing. Chi thdy xanh |a
xanh. Cif am anh nhing cdu thd cha Vi Quan Phudng ma
anh timg rat yéu, lic nay lal hoang: “Chung & di frong
maéu xanh bat I Xanh bit bung, xanh nhu khda nhir bung
..."Anh d3 & day bao lAu? Sau n&m. Qua di d& thay, chién
tranh | sic xanh che chd cha bd quan phuc vi dai. Mau
xanh & dy that khiing khiép, khiing khiép & suf trsing t6n
clia nd. Sau chién tranh, anh timg di lai, tim lai nhing con
dudng xe chay, nhilmg bén bd 15 loét. Khéng con, khin
théy, xanh d& ding |&n ché ngu hét thay, d3y 18t ca vao ng
tich dé thé hé ngay nay bit diu k&, khong phai vé mot cau
chuyén chién tranh ma v& mét huyén thoai ...

Sau nam. Chimg &y thai gian clng la di dé anh biét
rang noi nay khéng chi o6 xanh dai ngan ma con xam mat
ngudi nira. Nhimg con déi, nhilng con st rét. Al ciing xam
xanh nhu da sudl, xam tai nhu' mua rimg. Chao |a mia
mua Trudng Son. Trdi mang hét nudc thé gian d8 xudng
day chang troi? Ca tudn, ca thang xam xit, gao nhau
béng ef qua manh nudc xe. Bom BS2 rung rén rat dat
rimg A4t nGi ma nghe luc bue nhy bi 4m nude. Lan do,
anh khang nhd & Giang hay Bén Hién, anh 43 suyt dat 44
clia minh 18n ngudi may chién sT gai Quang Ba. Khudn
mét anh oo & may con chit sinh khi. Chir m8y em may
chi, x&m h&l ca ngudi, xam hél ca doan nhu da phién o

nhd noi may em may chi dimg chan.

Anh dat tay |&n chidc ba 18, 48t vao chd ¢ thiu chil
"hat hoa" (H) bang chi 6, thd 43 hit nhigén khién anh
siing nguii. Cing nhit budi &y anh da simg nguti lic gap
nang. Hinh nhu nang ciing cam nhan didu gi thi phai, khi
Ung én dbi ma khé cat tiéng chao anh réi chdm cham qua
clfa, TAt & chi 6 vy, VA néu mudn thém thi vi cho héi
twdng thi: bai bdi ven séng Hong vung Thanh Thdy, xdm
nho, chubi ngut ngan mat ngay xuan. Tat ca chi cd vay,
tham chi anh clng chifa kip ndi vai nang mdt I, Cac anh
hanh quin dén day lic chiéu mudn, rdi hdi y hoi bao rit
kinh nghiém, trd vé noi trd thi d3 gin nda dém. Thoi d8
sim mai, lic chia tay — anh W nhd, Déy sdm, anh loay
hoay vao ra, loay hoay xép dd, van chua thiy bong nang.
Roi d&n gid lén dudng, dua “con cbc” ra ngodi thém anh
mdi chot nhin thiy chil “hat” théu trén mét ndp tii, Bac
chil nha bao: cb gido ndi va hd chl thir gi 46, cd d&n
trudng roi! Thi ra ndng 13 gido sinh su pham, vé day thuc
tap, “hat” la chif dau tén cba nang. Anh nhi s& quay lai
day mot ngay gan, nhat dinh nhu vay. Nhung chién tranh
cudn anh di mai, cang ngay cang xa, dén lic rdi ké Bic
ngudi Nam ngan trang cach trd. Anh khing ob Jigu kién
quay lai nai 8y dugc nia, nhung chua bao gio thoi hy
vong. T&t ca chi cb vay, ma cir day mai trong anh niém hy
vong. La that ddy, vai anh, mau cla chién tranh 1a mau hy
vong. Ma dau chi wii anh. Véi bao nhigu ngudi linh, voi t5t
ca nhing ngudi linh, chién tranh cd mau hy voeng. Khong
thé thi ching ta d& chign diu dé& lam gi?.

Anh goi thang Bi F£_|L1Thﬂng cu that théng minh ma
ciing that con ré. N6 chang la “chién si hoa binh” gi hét,
nd chi giai tn qua kénh ti vi. Noi 3y méch vii né ring
“chién tranh khéng cb mau” vi nd dau hay cai thud chién
trgnh xa x0i &y ngudi ta chi cb thuc phim den trang! Anh
bao Bi:

- Chién tranh co mau ddy chau a, mau hy vong!

- Thé hy vong ... mau gi ha bac?

Anh cudi xba, md clra din Bi ra ngoai. Khéng thay
con gié ndo thoang dén, nhing mda xuan, hdl thd mia
xudn thi 3 4 bén thém ...m

va mo mdng d&n nhing diu cao dep cho
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LAM BAO, LAM NGUOI
THEO TU TUGNG DAO PUC HO CHi MINH

TS. NGUYEN PUC HANH
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AC nha nghién ey déu cb chung
nhén dinh rang tu tudng dao difc
H6 Chi Minh bat ngudn tir truyén
théng dao dic cla dan tHc Vidl
Mam, dong thai ke thita nhimg W tudng dao
difc phuong Béng, nhiing tinh hoa dao dirc
clia nhén loai va dac biét quan trong 14 tu
dao dire cla chl nghia Mac — Lénin,
Trong fink vife daa dite, H& Chi Minh c6 sif
dung mét s khai niém va ménh dé wr
fwdng dao dirc cia Nho gido, nhung trén co
sd méi, chuyén t&i nhiing ndi dung mdi, va
vi vy, vé thuc chdt, d6 la dao dic mai -
dao dirc cach mang.
Chil tich H& Chi Minh quan niém dao dir
14 "goc”, la nén tang cla ngudi cach mang.
Trong cudn Butng kach , Ngudi da
danh chuong ddu tién 48 ban vé fu cach
ngudli cach ménh, sau 46 méi ndi va Iy luan
va dubing I8i cach mang, i khiing dinh:
"Cing nhy song thi co méi c6 nudc,
khong ¢t ngudn thi sdng can. Cay phai cd
gdc, khong co goc thi ciy héo. Ngudi cach
phai ct dao difc, khang cd dao dic thi
dén méy cng khdng lanh dao
Vi muén gidi phéng cho dan
cho lodi ngudi 14 mot cdng
it minh khdng c6 dao dif,
n, b minh d& hi hoa, xdu xa
I
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widc gi°...
ich sif. quan niém “dirc 14 géc”

i & xudl hign 1 xa xua frong
"difc tri” cla Nho gido. Tuy nhién,
* ma Nho giao ndi dén lai xudt phat
' nhitng chudin muc dao dirc phong kién tréi
budc con ngui vao |8 gido, phuc vy cho
ché df dang cdp, 16n Ui ha khac cla xa hoi
phong ki€n. Su khac biét gite dao ddc cd
vl dao dife mai 48 duge Bac MG chi rd: ...
Bao difc e nhu ngudi ddu ngudc xudng dat
chan chéng &n troi. Dao dic méi nhu nguai
hai chan dimg vimg dudi dat, d3u ngdng lén
trefi". 36 chinh 13 thir dao difc ... khdng phai
vi danh vong c& nhan, ma v lgi ich chung
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Chil tich HE Chi Minh tal I8 ky niém 30 nam ngay thanh 18p Bang (1960). Cang tai day khi

noi dént viéc phai ldy "Bue” lém gdc trong xdy dyng Dang, Ngudi ndi:
Bang ta Wi dal nhu bidn rdng, nhu ndl cao,
Ba muti nam phdn ddu va thdng Igi bidt bao nhidu tinh,
Ddng ta Ia dao dic, I3 van minh

cha Dang, cla dan tc, cha loal ngudi™...

Nhiéu nha nghién clu clng chi ra
nhitmg dac diém ndi bat trong tu Wwdng dao
dirc H6 Chi Minh qua cac ménh dé nhu,

TRUNG VOl NUGC, HIEU VI DAN

Bay la phdm chat quan trong nhét, bao
trum nhat va chi phSi cac pham chéat
khac. Tif quan niém “trung véi vua, hiéu voi
cha me” trong dao dic truyén thing clda x3
héi phong kién phudng Béng, Chi tich Ho
Chi Minh da dua vao 8o mol ndi dung ma
cao, réng hon & “Trung vai nudc hiéu vai
dan®. Bay thuc su la mdt cude cach mang
trong quan niém dao difc.

YEU THUONG CON NGUOI

Tinh y&u thugng con ngudi dudc Chd
tich H6' Chi Minh x&c dinh la mét trong
nhing phdm chat dac dilc cao dep nhét.
Nguii timg vigét: “Tél chi cd mét sy ham
mudn, ham mudn B bac, & lam sao cho
nudc la dude hoan toan déc lap, dan ta
dude hoan loan W do, dong bao ai cing cb
cam an ao mac, ai cling dude hoc hanh™.

w{n KIEM LIEM CHINH, CHi CONG
voTU

Theo Chi tich H& Chi Minh thi: Can tic
la lao déng siéng nang, sang taoc, cb ndng
sudt cao; lao dong vai tinh than by luc, khong

o biéng, khong v lai, khiing dua dim.

Kiém la tinh than tiét kiém trong mol
hoén canh. Tiét kiém sic lao dong, thai
gian, tai san clia dan, clia nuiic, cla ban
than minh; khdng xa xi, khong hoang phi,
khong bua bad.

Liém la liém khigt. Khong tham dia vi
Khong tham tién tai. Khong tham sung
suffing. Khidng ham ngudi tang béc minh..,

Chinh, “nghia la khing 1a, thang than,
dimg dan", Khéng tif cao, tu dai, ludn chiu
khé hoc hol ciu tién, Khdng ninh hét nguidi
trén, khdng xam khinh ngudi dudi, ludn gilr
thai @6 chan thanh, khiém ton, that tha
Ludn bidt 34t Idi ich cbng 1Bn trude vide W

Chi céng v tu, Ngudi noi: “Bem long chi
cong v W ma 88 vl ngudi, vai vige” “Khi
lam bat cir viée gi clng difmg nghi d&n minh
truidc, khi huong thu thi minh nén 41 sau®;
phai “lo trudc thién ha, vui sau thién ha”. .

Mot didu ddc biét dang suy nghi khi Bac
doi hai phai lay "Dic” lam gdc, da dat dao
dirc 1&8n v| tri hang dau trong cong tac xay
dung Brang. Bai thé, mdl dang nédu xa rdi
muc tigu Iy Iwiong cach mang, néu thoai hda
vé dao dlc thi tic 1a da hong tr *gdc”. Ngoal
dao dirc cach mang 1a yéu cdu tién quyét,
Dang con phai cb i tué, cd ning Ut nhan
thitc quy ludt va hanh d8ng cach mang
dung dan, Dang con phai “la van minh”,
phal tiéu biéu cho tri W& cda c3 dan te...

Van d& xay dung dac dilc cich mang,
x4y dyng Bang tién phong cla Chi tich Hb
Chi Minh khéng ngoai muc tiéu thifc hién
thang Igi su nghiép dau tranh giai phéng
dén thc va xdy dung ché &b dan chd nhan
dan. Pham chat dao difc cla ngudi lam bao
cach mang cing vay, khong gl khac hon la
suf tuyét ddi trung thanh vai Iy Wwidng cach
mang cla Dang, chién dau cho suf thang loi
cla chan v cach mang, hél léng phuc vu
nhan dan..=

BAI THO CHUC TET NHAM THIN
CUA BAC HO 60 NAM TRUGC

U thi thue dan Phap lai da tAm cudp nude ta mit 18n nika.

Némm:mapmm mé& dan tdc vifa gianh duge chua dugc bao
“Diy c& d6t ¢4 dSy Truding Son, ching ta cling phai gidnh cho

HAI THANH

May iai thanh that ndm na
Vira fa kéu goi, vira la mumg xuén,
Bai tha vai Igi tha gian di. nhung da gieo véo lbng ngudi dan di

dudic dbc I8p ty do cia ddn 166, Chil tich H& Chi Minh @a néinhy  khang chién nhimg niém tin chién thang chay béng. Bac H6 khing

thé va MNgudi 43 hidu tridu lodn Bang, foan quén, todn dan lén
dutng lam cudc trudng chinh khang chién chéng thuc dan Phap
xam luge: “Af oo sung dung song, al co guom ding guom, khdng co
guom thi ding cudc thulng, gdy gdc. HE 13 ngudi Vidt Nam thi hay
dimg #én cou nudcr” (Lai kéu goi toan qudc khang chién - 1946),

Ca dan tdc xufng dudng. Ca dan t6c xOc t8i, S&u nam sau,
cubc khang chién chéng Phap da budc sang gial doan “phing
ngu’, chudn bi butic sang giai doan 3, gial doan “phan cong”. Bimg
trén dinh cao cda chién thang nay, Xuan Nham Thin (1952), Bac
Hé lai vigt tha chuc &t dong bao trong ca nudc:

Xuan nay, xudn Nham Thin
Khang chién vira sdu nam

Truting ky va gian khi
Chéc thdng tram phédn tram.

Chidn s thi giét glac
Bing bao Ik tang &fa
Nam mai thi dua mai
Théng loi &t vé ta.

dinh “Chdc thdng tram phén tram”, “Théng Igi 8t vé ta". Va ca bao
lan chuc t8t hodc viét thy sau nay nifa, ngay ca khi phai chang lai
ca mot guing may xam lugc hiéu chién cla dé quic My va cac thé
i chit héu, trang bi bao v khi hign dai, 15 tan, véi nhimg tiém luc
quén sy, kinh & déi dao, Bac vin "Blng nghe vin ‘thang” vot lén
cae” (VO 08 - 3/1968 ). T4l ca Sy 1a su bidu hién clia chi nghia lang
man cach mang cao dep cla Ngudi, cda dan toc Viét Nam.

B0 nam, xudn Nham Thin (nAm nay) lai d&n. Mat chu ki thal
gian 18t lai vé. Bac Hb g3 di xa 43 nam, nhung I8 chic tét trong
déu méc lich s 60 nam trudc vin con thai su véi dan toc ching
ta. Thang My, i bé doi

nghéo bang chi truong "md cifa®, dan toc

ta d& vimg vang bubc 1én Jai cao, sanh vai vii cic quic gia giau
manh khap ndm chau, gii mét vi thé xing dang trong khdi ASEAN
va cling cac nudc khac, bat tay, di toi. Uy tin va vi thé cla dan b
ta & Dong Nam A, d chau A, cang ngay dugc khang dinh va anh
huding dén nhigu 43t nudc, dan thc khac trén thé gidi, Xuin Nham
Thin lai vé. Boc “Tha chiic t&t Nham Thin" (1952) clia Bac, mi mét
chiing ta cang thdy tinh cdm &m ap cla Ngudi da dong vién, cd vi
tt ca, phat huy thang loi chéing dudng da qua ma viing vang di lén

phia trudc.e

Whin nghia tén vink, Té quée ngan radin ngoi whit nguyét

Duie tai trong dung, Hon séng van Tét rang ean khin.
CANH NGUYEN
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~ TRUONG SA VAN MAI
LA HOANG HON MAU LA MA

Al mudi nam, gan mot phan tu thé ky troi qua
mdi cé dip trd lai Trudng Sa, dau rang chi mat
nam, mot thang, mot ngay khéng trd lai mét dia
danh nao d6 thdi 1a moi moi sy 63 ddi thay
nhigu lam nhung d6i thay dén nhu Trudng Sa dang nhan
tién hién ra thé kia thi ding 13 ngd ngang, hét cai ngd
ngang nay ndi sang cai ngd ngang khac, 1& ngoai slc
hinh dung cGa 18I, mbt ngudi linh gia ma moi cam nhan
duding nhu khéng con dé tung tang, soi sdi nhut xua,

Trong ky (c xa x6i, Trudng Sa, quén ddo bao td d6i
v 181 1a mdt qudn dao diu hiu, co lau, ngdn ngang, tran
trui, bac méau, ndng khét, thigu thén dd dudng ma cai ndi
lén bao trim tat ca 1a sy cd don hit hoam clia ngudi
linh. Cé& don giita mit ma bién xanh. Sang xanh, trua
xanh, chidu xanh, sdm mai tinh day lai van xanh, cai
méau xanh ron ron ma quai nhu kéo gial tdm hén con
ngudi xudng long dai dudng bao la, vé dinh. Cé dan
dén ndi ho phai ldy tén cla nhimg ca si, dién vién ndi
tiéng trong dat lién dat tén cho nhimg chi chd, con heo
dé mbi khi goi Ién nd co 46 &m vang thao thigt, ngudng
mé, sat ké, 33 nhd gilta ngan tring khai,

Dén ndi mot nam chi cd mdt doan véin cong ra dao,
sang ra 13t ca cac dd 16t phoi trén day clia cac cb déu
bién mat, khong bién mat han ma nd hoa thanh nhing
manh vun dudc cat ra chia déu cho timg chién si bi mat
nhét vao gdi ma ké dau bdi lai phdi hét 365 ngay dém
nifa ndi nay s& tinh khéng cé mét bang hinh, mot giong
ndi xbn xao con gai ndo xudt hién.

Pén ndi trén néc nha dan dém giao thira dy, chi co
ba ngudi linh nhd nhei, khéng biét lam gi ho thi nhau
cam nhimg vat nang phang chi chap vao than sat cho
lap day im lang nhung phang dén dau cai am thanh db
lai d&i ngudc vao long, cang co don, d& rdi mdt ngudi
linh khong chiu ndi 83 dimg trén 96 cao 30 thudc hi goi
vao hudng bd md mit suong dém: *Vo oi... Cen oi...
Anh vé v&i minh, bé vé vdi con day..." rdi lao dau xudng,
chi c6 bién lanh gia nudt chitng I3y ndi niém khao khat
Ay va lat sau, ngudi linh lai ngoi 1én vai dong doi, cuid
khi khi.

Bén ndi tai cai Pongtong tién tiéu d6, ciing chi co ba
ngudi linh va thém mot chi heo con. Chud heo bong
thanh cay kiéng, thanh diém tua tinh than cho con ngudi
gitta mit mi s6ng nudc thé rdi bbng mét ngay séng to
bdo I6n, thuc phdm khong ra duoc, ngudi dbi heo doi
nhung i lai ché thé nhan tam an thit heo, lai khing
danh ngdi nhin heo gdy man chét dan. Thé la mot nghi
quy&t chi bé ba ngudi kip dugc hinh thanh: Quyét dinh
tha heo xudng bién va ngudi bi thu dugc cif ra lam cai
céng viéc khd nhoc nay. Nia dém anh dong chi heo ra
ngoai vong quan hai luu, tha tay rdi trd vé ca dém ca ba
déu thao thifc khéng ngl dugc. Bat ngd khi anh trai hue
lén, ho lai thdy chd heo I6p ngop baoi vao, udt sing,
mdm kéu khut khit, tai ngat. .

Nhiéu nhigu Iam v& mot mién hoang hon mau la ma
ron séng budn mién man da lan sau khac khoal vao
trong ky (rc cda toi.

Pé bay gio, mot ngay cudi nam trd lai, ndi ding hon
la nhé c6 chuyén di ngan ngay do bd tu lénh bign phong
cing voi dai truyén hinh Vigt Nam 18 chifc nén t6i mai
co 'dip trd lai, tr trén truc thang lugn veng nhin xudng,
t5i ngd ngang khong con nhan ra cai 6c dao ngay nao
tro trui mdt mau bac phéch dy nita. Nhu di nhgrn. nhu
lac vao mién cd tich, nhu do giac khéng cb thal. Xanh
mudt, xum xué, mai ngoi i do, nha cla khang trang,
song vén bai cat, ém &, thanh binh cff tudng chimg
minh sap dap xudng mdt khu Ressofte ddc dao hay
mét an duding dudng danh cho nhimg dai gia mudn choi
ngéng gilta bién rong cbn cao séng nudc nao do.

Va cai gi kia, néu ngay trudc mot bong hinh, mat
bude chan, giong ndi con gai thudng chi nam trong udc
ma am anh thi gio day, co rat nhiéu ta ao dai phu nir
dang phit pho dén doan & dudng bang, Mot doan van
céng hay mot doan dai bidu phy nif, phéng vién nao tir
dat lién ra trude a? Khong, ngudi dao trudng tra loi, do

CHU LAl

Voo dang phong ba

la cu dan clia gan chyc can hd dang sinh s6ng & day.
Nam ban tay Am ndng, thuin phac cla cac chi, cac em
ma thay trong long v3 da mdt cadm xuc kho ta. Lai
chanh nh& cai chuyén di co thuong tudng Bang Vi
Higép ngay nao. Boan ra bdt ngd qua nén bd ddi trén
dao chim khéng Kip cat gidu nhing bic tranh con gai
mac Bikini trén nhitg bia lich dugc ghim cing trén
tuong, chi voi ldy nhimg t& nhat trinh dan dé lén.
Thugng tudng vao, 6ng nhin thay chd nay thi hd ra mét
mang dii trang non, cho kia vénh 1&n mét cép vi cong
vénh va thay vi mdt cai chau may hodc mdt I0i khién
trach nhu anh em dang lo lang mudng tudng ra thi dng
|lai khé lac ddu, ram rdm nudc mat: “Cac déng chi... céc
con ci boc ra ma xem”

Tha thén di sdu vao nia, vé phia nhing can hd dudc
xay cat kha xinh xan, khang trang nam chim trong mau
xanh tugi mon, udt ruot cla mudp, khé qua, mong toi,
cal, bi...t6i bdng riu rit ¢ ngudi khi ngha thady tiéng tré
hoc & a bén kia rang Phong Ba, rdi lai tiéng mot em bé
bu bam ndm dang dui trén vong khoc vang doi me. Am
thanh ddi thudng, cude séng binh di, yén han dang hién
dién nhu da higén dién ca ngan ndm nay tir cai thud cac
dao hing binh cla ang cha ta giong buém vugt qua
ngan tring gidng bio d& tim ra dugc quin dao than yéu
nay. Ngoai kia, nhing chi ché, chu heo mang voc dang
manh m&, W nhién, lanh hién rat rigng cOa tho ddo van
di lai tim méi nhdn nhd, yén binh bé&n nhimg gbc Cha,
gc bang vudng nhung d3 dugc ngudi linh tra lai cai tén
vin co cla ching bdi 1@ nhimg cai tén ca si, nghé si
than yéu than tuong dy da va dang hién dién trén man
anh nha ti vi c6 tai A0 50 kénh moi tdi thi ha cd chi phai
vay tén mugn hg cho 43 nhd lam gi.

Gap mét cd mau gido co nudc da man moi, toi hoi cé
da ra day dugc mdy ndm rdi? Co ndi giong Pho Yén
that ngot: da, hai nam. May nam thi hét han? Da, nam
nam. Hét han, cb gido cd trd vé bd khong? Da, khong,
o day quen rdi, gan bd vdi cac chau rdi. Ba con o day
s6ng n khong? Tai lai hdi. Qua &n a, chdu day hoc
khéng noi lam gi nhung nhitng ngudi khac tréng rau, bat
ca, ca & day to [4m, quy ldm, bat dude dem ban cho bd
dbi, thang cling duoc vai triéu. Cau hdi ndy cia 16i 1
thita vi nhéc tréng vao ngén bép, ca mdt day soong ndi,
chao dugc treo la liét trén tudng.

Va la chua, bist toi la ngudi cam bdl, cb ngudc ddi
mat nhy mang mau nudc bién 1&n hai: May anh may chu
ra day co mang theo s&ch ra khéng? Tui chiu & Jay chi
d6i sach thoi, Téi bao, ti vi chua du sao? CO cudi, ti vi la
tivi, sach 14 sach chir a. C6 nhimg cudn sach chau phai
doc di doc lai vai |3n. T6i thoang I8ng ngudi. Thi ra noi
day tudng nhu con ngudi chi lo &m tham vat 16n vai sinh
nhai, vai bao 14 thi cai si doc, cai van hba doc van dugc
tén vinh that W nhién, chan that khi trong kia gida xé bd
cudc song tudng nhu rat hién dai, rit van minh lai da cd
mdy ai dam ndi rang minh thém sach, déi sach,

Ca nudic hudng vé Trudng Sal Ca nudc huding trai im
va tam hon cla minh v& ngudi linh dao! Bidu db da
khéng chi con nam trong ¥ twéng md hi, trong moi 181 hd
hao, hiéu triéu rén ring ma nd da bién thanh nhing khu
nha chi huy s0, khu nha khach khang trang, réng dai va
hon thé no da khoac I1én dao nhd mot anh sang tam linh
huyén ho&c khi trudc mat chung ti chot hién 1&n ngdi
dén tha 18 tién d& nhé dén cding sic clia Gng cha 43 c6
mat diu tién trén dao, dén tha Bac HE va khu tudng
niém cac chién si hal quan nhan dan d4 bd minh vi nudc
qua cac thai ky liét oanh dang nghi ngdt khéi nhang.

Truing Sa bay gid khéng con thiéu nudc ngot.
Khach dén dao, nhét Ia phu nir, c6 thé méc sic tam goi
méa khong cdn phai nhin sau ngd trudc xem minh cd
pham vao tiéu chudn nudc ngot quy hiém cla anh em
khong. Va bita com dai khach chiéu nay sao lai cb nhiéu
rau nhu thé. Gap miéng rau mudng, rau lang dua |én
miéng béng nghen ngao nhd lai nadm xua khi dén phai
ching kign ca dao mac ching ki€t Iy mén tinh khéng tri
dugc khi bira com nhiéu ngay thiéu cai mén mang mau
xanh rudi rugh nay.

Chiéu mudn. Ngoai xa hoang hon lai dang nhuém
mau la ma nhu ngan nam van mot mau non o la mat nhu
thé. Chi cd con ngudi 14 thay ddi. V| thugng tuding da cam
thuiong linh chay long nay da khong con nifa. nhac
si thdi danh Thuén Yén nam &y din cac cd gai van cong
dbng ring xudng tham cac chang trai linh bién cling da
ra di. Va chang thuong ay hai quéan tén Vuong dang butc
lang I& bén canh t6i ngay nao dan doan di con nhin con
gai vo clng nga ngac lic nay da trd thanh mét éng trung
nién mang ham dai ta pho chinh dy hai doan c6 cai nhin
vé phia hai cb ca si cing di da ra chiéu tré nai.

Oui Budin, chitn s§ hdi quin gii yén bién ddo, song reo vui nd diy hoa Tt

Pon Tk, bé doi bién phong bdo toan bién qidi, réo cao miding am dp tréi Budn

MAI MONG TUONG




AM 1&n 8 tudi, 1in ddu 18i méi

thdy bién. Bién Qui Nhon, khi

t6i véi ma tHi xudng tau Ba Lan

di tap két ra Bac. Lan diu gap
bién, t6i ngop va sd. Lai say song nia,
nén chi mong thoét bién. Sau hai ngay
lénh dénh trén bién, con tau chd ching
ti cap bén Cira Hoi-Nghé An. Goi la cap
bén, nhung tau dau tit ngoai xa, ching téi
phai chuyén sang thuyén nhé vao ba. Ké
tir 36, 16i xa bién.

Bao nhiéu nd&m sau, da vugt Trudng
Son, d3 qua “bién nudc” Béng Thap
Mudi, t6i van chua that gap lai bién.
Nhung ké tir db, bién bét dau sdéng trong
t6i nhu mudi man, nhu mot niém khao
khat. Khao khat bién la khat khao ngay
hia binh, ma néu may man trd vé, di doc
dudng s6 1, thé nac minh cling gap bién,
Bay gid, bién séng trong 16l nhu mot biéu
wigng cla ngay két thac chién tranh, cla
ngay doan fu.

Thang 5 nam 1975, tir Sai Gén mdi
giai phdng, t6i va nha tha Ngd Thé Canh
xuéng Ving Tau. Tai da gap lai bién! Cé
miéit ndi gi bdi hoi kho ta khi hai chung t6i
cif méc nguyén quan dui 40 may-6 nhao
xuding tdm bién. Hoa ra, bién khéng han
dang sg hay dif dan nhu téi nghi ngay tho
bé. Timg ngon séng bién tung bot tréng
x6a, tran gua chung 16i nhung khéng hé
de doa. Ngay luc y, bién da dong vao ky
ifc cia toi, 98 khi di qua Tuy Hoa toi viét
dutde bai tha “Phut chéc Tuy Hoa' trong
d6 cb cau "Bign frao Ién phut chdc Tuy
Hoa". DU chi phit chiic, nhung bién da
bat dau trao |én trong t6i. Bau nam 1978,
khi vé& Son My chung sdng vai ba con va
chudn bi viét trudng ca “Tré con & Son
My" song song voi trudng ca "Nhimg
ngudi di tai bién", 15 d3 co hang thang
ol dude sdng bén bién. Hang ngay, budi
sang 16i thung tha than ra bd bién My
Khé choi vai dam tré con lang chai, hay
cung chung tay kéo ludi vdi ba con. Dan
bién Son My cé ki€u danh ca gan ba rat

van
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BIEN TRONG TOI

THANH THAO

kéo Iudi. Khong cén & trén thuyén van
kéo Iudi dude, van danh bét duge ca. D
nhién, chi & nhimg chd ca con, nhimg
chi ca van vo sat gan bo. MG 18n tHi
nang tay kéo ludi cung ba con, khi chia
ca, bao gid 16i cling dudc chia mdt phan.
Nhé théi, vi ca danh duge dau cd nhiéu!
Tal cudi cudi va xin bidu lai ba con phan
¢a cla minh. Nhung cac bac “ngu dan
trén bd™ nay khéng chiu. C6 lam cb an,
da keo ludi la dugc chia phan. Vay la,
chiing 16i quo l4 duong kho, ndi lifa ngay
trén bé cat, lubc md ca tuy nhd nhung
tuoi roi réi, 4n ngot I I, va.. udng ruogu.
Co |& doi 16i chua bao gid sung sudng
nhu vay, khi minh dugc an ngay nhimng
chi c4 minh vifa gbp sic cling ba con
kéo 1én tir bién.

Trd vé trai sang tac quan khu Nam, toi
bét tay viét truding ca “Nhimg ngudi di
tdi bién" va chudn bi tu liéu dé viét “Tré
con @ Son My". J tnsiing ca déu tay cla
t6i, bién da chiém hdn mét chuong,
chiang vi thanh “Tdf bién". D6 13 khic
coda cho truong ca dugc 1i viét lién mot
mach vdi tat ca niém himng khoi nhu la két
qua cua nhitng ngay toi lang thang trén
ba bién My Khé-Son My, nhung lai cb
nguyén nhan s8u han tir khat khao subt
nhiing nam chién tranh cda 16i mong mot
ngay vé vdi bién:

“cho anh vé vai em mdit budi sang thuting

di keo g va df ganh ca

noi chuyén Idp nha fréng lai hang duding

hoa mudng bién tim lie minh xtc déng

anh mudn kéu nguoc tiéng hd reo
cia song
phut nay day anh la cia bién roi"
(Nhimg nguéi di téi bién)

bién, cling la niém vui khi ta duge “séng
cung nhén dén chét gilta nhan dén". Bdi,
nhin dan chinh & bién. Va nhén dan
khing mudn mot tic d4t tic bién nao cla
T6 quic minh bi mé&t vé&o tay ngoai bang:

“ndi tron 1An mat trdi mudi mén doi ta

T4 quéc kién tri nhodi ra phis bién

am nhimg quén dédo trong vong tay
thugng mén

mdt dbi nhin hot canh hai du bay

(Nhimg ngudi di tai bién)

Liic bay gio, 16i mai bét diu biét chat
it v& Hoang Sa va Truting Sa. Xin théng
cam cho nhimg ngudi linh ching t&i mai
bif ritng ra vé suf cham théng tin nay. Nha
tho 6 Mam Cao, ban cing di chién
trudng vii t8i, cdng cb t&m trang nhu vay,
khi vao thang 4 nam 1988 anh da viét
mét bai tho cuc ky xic dong “Guf Truong
Sa", luc hay tin dao Gac-ma cia ching ta
bi mét vao tay ngoai bang, va 64 chién si
hai quén cda ching ta bi tan sat khi
quyét gilf ddo nay cing hai dao Cé-lin va
Len-dao. “Hay d& mau chung ta hoa vao
bién B9ng!", sau nay t6i maéi dugc nghe
nhimg ngudi linh séng sot trén dao Gac-
ma ké vé phit cudi cing clha ngudi th
truong anh hing ma ho xiét bao yéu
mén, khi anh quén 14 cd d6 vao than
minh, va diing thang trudc nhimg lan dan
ban théng clia quan thi. Mau cla anh d3
uat dim la co, do la dong mau cla T3
quéc ta d3 dd ra trén bién Déng dé gilr
ldy timg tic bign, ting bai da ngdm ma
ct ké goi 1a “bai hoang chim ja”.

Trds lai véi bai tha "Guif Truong Sa’
clia nha tho B6 Nam Cao:

“Truting Sa v vdi ngay thuting xa that

Ddo o déu t6i co hdi dau ma

B6 cling la mdt cam giac rat that cla
nhiéu ngudi ching ta ma nha tho da thay
mat d& néi Ién nhu mét 1i héi 16, Nhung
khi mau déng d6i ta da A8, thi khi dy:

“Tai hén con ghi Truting Sa vao nguc

Bai da ngdm cao nat thit da"

(Guf Trutng Sa - D6 Nam Cao)

Bau I&m, dau thdm thia. Vi chi khi 8y,
Hoang Sa va Trutng Sa mdi that sbng
trong ta, mai that la mau thit cla ta. Yéu
bién cing la mdt qua trinh nhan thirc.
Khong chi nhén thiic vé bién, ma cai
chinh, & nhan thilc vé& chd quyén bién
dao cia mot dat nudc o hon 3000km bd
bién ciing hang tram hén ddo va qudn
ddo. Cang hidu sdu thi cang yéu l&m,
hiéu cang “idi bén" thi yéu cang “16i bién".

Cach day may ngay, t6i mai dugc
ngdi véi “soi bién” Mai Phung Luu mé ti
coi nhu mét biéu tugng cla tinh yéu
Hoang Sa. Anh ngu dan Ly Son nay qua
that tha, that nhu bién, va lanh hién,
khéng biét cd lanh hién nhu bign? Mai
Phung Luu hén nhién ké voi t8i nhimg 1an
di danh ca & Hoang Sa, vé timg hon dao
nhé, timg ran san hé ndi "Quin dao Cat
Vang" ma anh thuéc nhu thudc ldng ban
tay minh, Vay ma Luu ¢ 4 18n bi bét, bi
giam cdm, bi hanh ha, bi tich thu ngu ludi
cu. Nhung dida con clia bién Dong, ngudi
dan chai binh di clia dao Ly Son nay van
clf quay mii thuyén trye chi Hoang Sa
mdi khi xuat bén. “LaAm nhur ai “dan" vay
anh a! Cir xufng thuyén ra khai la mai
thuyén lai nham hudng Hoang Sa. Co |é

16 tién em vach dudng chi 18i cho minh,

hay vi minh khéng thé xa cach dudc
Hoang Sa, ndi to tién minh da dat cot
méc chd quyén g 46."

Cir mdi ngay, t6i lai hoc thém dugc -
nhitng bai hoc tif bién, bién cia minh. CJ
moi ngay, nhan dan lai cho 18 hiéu séu
hon vé bién, Vi nhan dan cing 1a bién,
nén khi minh séng gitta nhan dan, la
minh dang gllia bién:

“lai bat gép chan tréi ngay trén cat

tién, do [a ding thuyén boi ra mét doan,
tha Iudi, rdi nhitng ngudi trén bd bat dau

Co mbt niém wui vila vH vép vira
nghen ngao, dy & niém vui khi ta gap

Bidu khon nan la chi khi mau dd
Edo méi gdn moi thét déo cla ta"

ed ngudi 161 hoa trong bién vé cing's
(Tré con & Son M§)

Bong chiéu & dao xudng nhanh hon & dat lién. Cudi
dao bat lén mbt tiéng chd sia nhe. Mot tiéng sia that
am. Oi chao, chi mdt tiéng chd sia thdi ma clf co cam
gidc minh dang & trén bd, gitta ban lang thén xa, gilia
lang giéng ba con ho mac, gilra mdi rom ra tro tréu ngai
néng. Thoang bang khuang. DA danh cudc s6ng nd
phai van hanh nhu thé, bién cuong hai dado hém nay
khong thé khéng xich rit gén lai val bd nhung sao van
cif thdy nén nao nudi tiéc cai ldng man, cai phiéu béng
tham tham cla dam dai xa ngéi ngay xua d€ cho tri
wong tuogng dugc thoa sic mién man.

Bem suy nghi nay ra tam s vai thidu tudng doan
truding Tap, phé chinh Oy bd tu lénh bién phong, mot
ngudi rdt yéu va am hiéu van chuong, anh cudi: “Tai
minh di truc thang mal o ba tiéng chif néu ngdi tau mat
hai ngay mét dém thi dao van xa md 1dm va dau dc
ngh& si cac anh van khéng mat di su ma méng, lang
man vén cb d&u.” Téi nhin anh gat ddu nhung lai bat
giac nghi sang mot chuyén khac. Lan ra dao cudi nam
nay cb bdn vi Wong cling di. Thidu tudng chudn db déc
Hai quan, thidu tuéng pho chinh by Phéang khdng khong
quan, thidu tudng ting giam d6c kiém bi thu dang dy tap
doan vién théng Viethel, thifu twong quan ham xanh
déng hudng Hung Yén nay va ca bon déu mang frén
minh nhimg cai tén rdt u la khiém nhutng, méc mac:
That, Cach, Tap, Tinh. Chi c6 mét diéu la 12, ¢4 bén vi
sudt chang duting di hodc dimg trudc bd doi chi thay ho
cudi vui, pha trd, thinh thoang lai dém vao mdt cau
chuyén tiéu lam rat linh khién cho hai b gai di cing ctlr
thay nhau d& mat chif tinh khéng nghe thdy & ho, nhimg
chi huy |&nh dao cao cép nhilng céu noi rén day, vu
quét, nghiém trong, cang thang, dao to bua lén gi mot
khi van dé bién déng, cau chuyén bién ddo, ciu chuyén
& day dang ndm trong 14m chd ¥ qua u nhay cdm va
mang tinh chién ludc cia thé gidi, cla cac nudc lién
quan. Tat cd nhimg diéu thiéng liéng &y tai hidu ho
khéng quén, khéng bao gid quén nhung khang phai lic
nao, d dau ho ciing néi ra bai 1& diéu d6 nb da an sau
vao luc phi ngl tang cla ho réi. D6 cling chinh la cén
cét, hinh anh, phong do siéu thodt cla ngudi linh dao
midd thai va mudn tl‘l-ﬂ-i._NE! gifng nhu tinh yéu, cang noi
nhiéu lai cang tréng rong, ké yéu that long cb bao gia

phai ngoa ngén ngoa nglr gi dau.

Tréi bat ddu t6i. Trong hdi trudng giong hat dam
tham cha nghé si vu t thugng ta Vi Hoa cung giong hat
chéi chang, cao vit cla ngdi sac nhac Pop Phudng
Thanh dang dugc quyén hoéa véi tiéng hat ngudi linh, ca
tiéng hat trém khan con sai nhip sai nit nhung say dam
chan thanh cha bbén vi lwdng dai dién cho bén quin
ching hai luc khong quan dém nay clng cd mat. Do
minh la mat khic quan hanh... Cé @ dau giai diéu vé
ngudi linh lai vang 1&n tham sau nhu @ day, mdt canh luc
binh mong manh dap dénh cach dat lién ca bén tram hai
ly, nhut mét suf két tu phdm chét, phong 86, ¥ chi, khat
vong cua lich su da doan, cia con ngudi Viét Nam ludn
ditng & noi ddu song ngon gib!

Mgoai kia, bién van ngan nam la bién, cdn cio va
giéing xé nhung bién hom nay lai cé thém tiéng v vi,
dan dat cla nhing cdy phong dién 1am giai didu bd
sung. Chinh nhimg cdy quat gid ma mdi cay co thé tao
ra mot cong sudat chay di 50 chiée ti vi do nganh d&u khi
I&p cho nay da |am ca hon ddo sang bimg 1&n nhu sip
co hoi dién nghé thuat rén rang. Anh sang xua di man
dé&m dang bao phi dai duong, xua di cd ndi cb don linh
ddo chiéu vé.

Chua hélt, khi d&m vé khuya, tiéng kéng bdo ngd da
vang l&n, that bat ngd thay, anh chang binh nhi mdi nhap
ngil ra day dugc gan mdt ndm dang khe khé goi dién vé
nha béng chiéc dién thoai di ddng Samsung nho xiu. Hai
ra méi biét bd doi trén dao hom nay déu duge trang b
mién phi loai may chay bang sim cla Viethel nay va chi
et Viethel mai co séng bdi su hién dién cla nhimg cay
ang ten mang nhan mac Quan Bé&i dang siing suing ding
& goc dao kia. D6 cing ly do dé vi thidu tudng tong giam
dic tip doan Viethel ciling cd mat hém nay. “Me di...
Nghe dai néi 6 qué minh dang co ap thap, me co dau
lung nhiéu khéng?™ “Trdi trd lanh, dua con di hoc, em
nhé mic 3m cho thang bé nhé. Ngoai nay cling mua
sudt. Cang mua cang thuong me con em. Lal sap tét
roi...” “Em... Anh van khoe, vui va dém timg ngay dé
dude vé phép gap lal em. Budn cudi qua, miy dita ol
tréu anh c ngudi véu dep dé 0 nha khac nao cai xe may
dé 4 ngoai dudng khéng khéa nhung anh khéng tin, lam
sao ma tin phai khong em?”, Trol dém, nhimg I&i tam tinh

héa vao gid vao song ngot ngao, rit rudl, khe khé bay
vao di ddu ma chén that, néng nan dén thé! Chanh léng,
cudc déi duge cai nday khuyst cai kia, phai chiang tinh
yéu, tinh vog ching, tinh gia dinh cda ngudi linh nGi chung
va ngudi linh dao xa ndi riéng m&i co thé man ndng,
xodn bén va da diét va qua dbi thiéng liéng nhu thé ma
nhing ngudi khaec kho ob thé eam nhan dugc.

Téi di dén gan mot phéo thl cao 1dn, déi non sit, cd
khuén mat va cai miéng cudi dep nhut mot 1ai tlr xi né
déng vai linh ddo dang dimg lang phéc nhu médt méc
chii quyén s6ng bén u slng cao xa 12 ly 7, hoi cai cau
da dinh hdi nhung chua tién héi va khong thé khéng hoi;
“Chang trai! Tinh hinh bién déng cla minh lic nay dang
ed chuyén no kia, tat ca moi ngudi trong bd déu hudng
ra Truding Sa vai mot su lo Idng mao hé, con tal ddy, chau
cf cam nghi gi khéng?” "Cam nghi gi kia a?* Chang trai
véi vé ngdy tho hoi lai. "Tic la... chéu va ban bé cla
chau cing c6 mot chiat ban khoan lo lang gi khéng?™ Va
duge nghe mdt cdu trd 18i binh than dén bat ngd: “Lo
I&ng gi thi truding. Tui con & day 1a cif khoe re, cha so
gi cd, lam sao phai sg khi dit cda minh minh dimg, ca
nidc lai dang & phia sau ching con, ai dam dong dén
ma cb déng cing cha duge”, Thé la dd hiau bao cho mét
chuyé&n di va thé clng la dd cho mét dinh nghia dich
thuc thé nao 1a long yéu nudc,

Tubi gia khé ngl, khoac thém chiéc ao m, 16i lang
thang ra mép séng hudng vé phia mit mi béng tai nghi
ngoi linh tinh, Cach ba 600 cay 6, hon dao dém nay
van thirc trong tiéng chan tuln tra lang & cla chién si
héi quan. Khing xa déu Truting Sa... Bat giac 18i bai hat
quen thude nhu mot cau tién tri chot vang lén trong dau.
Trudng Sa bbng trd thanh nhip dap, thanh trai tim cla
ca& nudic nhing ngay gan day khi nhimg con séng ngoai
kia da c lic khéng con la nhitng chuyén déng vo hdi vé
han binh thuang.

Au d... Con oi con ngd cho ngoan...Lic 8y tif trong
khu nhé& dan cd mét giong ru con theo lan diéu dan ca
mién trung vang ra, nhé nhe, dam nang, ngot ngao, tan
hba vao séng nude, tan hda vao béng dém I8t phit mua
bui bay nhu mot &m thanh diu dang, vinh cliu clia cufc
doi, clia kifp ngudi. B&m nay Trudng Sa...=
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GIANG NAM
Lén Yén Tu,
nghi vé dat nudc

Lon von 2

Cai ngudn thidn phal Tric Lam

Cai ngudn nhimg nghl suy, trén trd

VE dao, vé doi, vé hanh phoc, tal wong

Thai gian nhitr ding lai

Sudi Giai Oan thuogng x6t nhing linh hdn

Thap Phat hodng in lén trdl may irdng

Choa Hoa Yén con vong mai nhimg hii chudng.

Lén Yén TO
Dé lai sau lung nhimg lo ldng doi thuting
MNghe qua khir hign vé hao hing, di ddi
Budi gigc xam lang, gid yén bd i
Lai trdh vé vai rimg trie, déi thdng
Lai trd v vV cdt céch Vigt Nam
Khéng tham phu quy quyén uy
khéng tham ngal vang, dién ngoc
Léng vén sang dao tr bi cla Phat
Thuong dén bigt may cho via. ..

Lén Yén T
TOi hidu the nao ja nhdp thé
Timg dém, tir dinh cao ndy
Tai thiy doi mét Ngudi nhin xa, rét xa
Canh gilr binh yén cho d&t nuc
Can gilt mia xudn
cho mudn ddi con chau vé sau.

NGUYEN XUAN THAM
Nho nha tho Xuan Diéu

Coess

Anh trang thuong tudn sang
Bang cay hoang lan
Tiéng la mia xé dich

Can phong mo

Nhilng bong hng ngay qua
Mui huong nhilng baf tha tinh ai

Anh dén ban lang im

Cing ngdi vist

Thinh thodng dua mat nhin
Ngudi ban nhd doc Didu tan
Ché Lan Vién dé tang:

“Tha em day anh Diéu doc ai"
Oi Quy Nhdn cai thud

Thap B4i, B4 Héa mo suang
Trifa @o bidn ran ran liéng song
MNhing dam may xa xam
Nhimg con mang bidn

Nhimg hoang hén Cham

Ong ngdi vidh

R voi ra df

24 lal ban nhimg canh hoa hdng mdng
Quydn s mot trdm baij tho finh,

vU DUY THONG
Khau Vai

Biﬁ'rkhr:mﬂrndmﬂnﬂﬂynﬂa

Thai eting mdt idn bidt Khau Val
Rugu ngd ludt khudt bén iéu chg
Nguti tinh chac gi han ngudi say

Chung thily chic gl da (o 18
Cha hop sudl d8m lai sudl ngay
Ai bdo che hop la 6 chg

Minh ta IGi thdi bigt tim ai

Nén dém qua rdi sang nay nita
Ta ngdi uding rugu voi trdi may
Tudi gia hay tudng minh con tré
Bat rupu vira voi da rot ddy

Udng cho ngudlil &y khong yén dugc
Ddu da chéng con, da ven bé

Uidng cho tréng Id@n bén kia noi

Bat khoe thutng ngutyl frong can mé

Udng cho Khau Vai xa thém tham
Tham tham troi xa tham tham budn
Mai nguii xufing nui nguii & lai
Cédm chéc chan trid mua gio tudn,

THI HOANG
~ -
Neée chau
Cho cu Ting
M @ xudn ngodi kiz chdc mam

Co hat hal Gng chau ma
Mudn tring trd nén than thist
Clng 8 trong ol ngua ta

Chau & a... rdt nhiéu nghia
Ca tudng thanh 1dn tuong hinh
Bidt & chir nghia khé (0

Chao nédn vira vidt vira kinh

Va Iy d€ ldu cing lai

Ong nghe git mdi va ra:
“Sinh con rii mdi sinh cha
sinh chau gid nha

Rdi mai sinh dng”

Chd nay chd kia cao giong
BDau non cudi b8 chuyén tro
Chau chi nhin éng toét migng
Ld Gng khdng dam ndl fo

Ong thém hit hoi cla chau
Cal mui tham cbi nhan sinh
Ba bé ru cu Ting ngd

Rudi bay, dng cdng gidt minh!

NGUYEN KHOA DIEM
Nam thang

thg tudng sau khi oo A-cri-pdn®,

Nhilng trang ngoc nga IHi-at, O-di-xa",
Ngutsl ta sé& khdng cdn ng ndn, tham nhing,
Ay th& ma bon vln vy lén cdm thach ...
Nhilng tuing sau ngéy ky niém Mot Ngan Nam,
Chting ta khtng con nhin nhau nhic nhéi
Trén ngd ba, nga by H& Noi ...

Nhing tudng khdng nd dudc ny cudi

Céc em vlin sang bing choi 1oi.

* Cong trinh kién tric va tac phdm van chuong ndi idng
cha Hy Lap

TRUC THONG
Net nho Ca Mau

Dangmérnmgfmngcrmmamﬂng
cac em ngdi méy khoang thuyén daf
sdng cur chay bai bai séng duc

rdi 040 bd thdp thodng bdng mal

am lal nhimg bai b hoang di

bao xot xa cha me mat iong

khoang thuyén chat cac em ngdi thuong qua
gué hugng minh ngang doc nhiing vam sdng

mudn vay nhing som chiéu qua lai
hay thua thdi nudc ndi I tran

tat a4 ndi dai xin div xubng

khi toe mém ao trdng Iudt ngang...

TRAN NINH HO
Nhu chiéu

Tﬂ”ﬂ} nhd rbi, em o, khdn khudy
Sao em chdng bidt d§ vé ddy

Chidu nay I ngdng hoal bén cda
Khing thdy em vé. Mua cuf bay.

Mufa bay. Muts bay, Khudt mét duang roi
V& noi 8y 18 khdng vé duoc

Toi cling chdng dam bao gid hen trudic
Ma em oi i van cu chi!

Cir chd. Cir chd nhir chidu nay

Nhu chidu mai, nhu chiéu mai mai

Gi thuting nhd cif nhyr chidu trd lai
Ma ngudt diu ol vang nhu chidu!

PHAM DINH AN
Co may

Aﬂ guén con dang ldnh Idn
Cd gl may va ho ta?

Ddu chi 14 hoa, 14 hal

Cay nguti gieo vai that xa.

Tham thdm thudng ba, nhd me
Cd minh, chi ga minh kia
Khéo tay duting kim, mai chi
Réch lanh va viu, chd che.

Mudin kim bén day thdm cd

May rdi, chua thda, lai may!

Cd o, gan Iy dén thé

Tifng nam, g thang, ting ngay
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SE CON LAI MAI

vOl THOI GIAN

HO lai, mia thu nam 1987, Ha Nai sbi ndi vé
N nhimg d&ém nhac Vian Cao. £ém nhac Van Cao

16i cuéin hang nghin khan gid, thinh gia thudng
thirc nhimg ban nhac trif tinh clia nhac si tai hoa: Thién
Thai, Sudi Mo, Budin tan thu va ca nhimg ca khuc hao
hing lang man: Lang t4i, Truong ca Song L6, Béc Sdn
va dac biét 13 Ca ngoi HE Chil tich, Mia xusn ddu tién.

Pém nhac thir 37, Dai tuéng V6 Nguyén Gidp ciing
phu nhan dén dy, Pai twdng mudn gap nhac si Van Cao
nhung khéng thay éng. Bai tuéng hdi ba Thay Bang:

- Sao t6i khéing thay anh Van Cao dau ca?

Ba Thay Bang dap:

- Da, thua Bai tung, anh Van Cao bi 6m dang nim
bénh vign Viét - X a.

Bai tudng da danh thai gian dén tham nhac si.

Bigt VAn Cao bi dau cit sdng ning, liét nifa ngud,
Bai tudng da viét thu giao cho thu ky dua dén tan tay
bac si Anh hing Lao déng L& Thé Trung & Quén y vién
103. Bac si L& Thé Trung sdn sang tiép nhan nhac si
Van Cao vé& chifa iri tai Quan v vién 103, Béac si Luong
- Giam déc bénh vién Viét - X6, nay la bénh vién Him
Nghi, lam thil tue cho nhac si dude chuyén vién ngay,

Bac si Anh hung chifa bong Lé Thé Trung tap trung
cac giao su, bac si gidi d& chay chifa cho nhac si Van
Cao, trong dé cd giao su Bui Tung.

Cac giao su, bac si da dung cac phuong phap dac frj
dong-tay v két hop, danh cac thir thudc quy cho ong,
cho éng chudm nén paraphin & phdn cbt séng.

Mét tudn & bay ngay, ba Thiy Bang & bén chéng
sau ngay, nang gidc cho &ng An ubng. Chi nhat, cac
con dutic nghi vao cham nom bé, ba mdi vé nha,

Sau mot thang dugc cham séc tan tinh, nhac s Van
Cao da ngbi day di lai duge. Mol ngudi déu mimg. Ca si
Quy Duang t6 chifc ngay mot “Dém nhac Van Cao” dé
cam on cac gido su, bac si, Anh hing Lao ddng chia
bong L& Thé Trung. Sic khde Van Cao din dén héi
phuc. Ong trd lai lam viéc binh thudng.

Mot sang mua xudn nam 1991, Pal tubng VO
Nguyén Giap cung phu nhén Bang Bich Ha, nha van
bang Anh Bao dén tham gia dinh nhac s Van Cao tai
108, Y&t Kiéu,

Pai tuding tuoi cudi héi nhac s¥ :

- Sifc khoe anh hoi nay thé nao. Anh co sang tac
thém dugc nhiéu ca khic khéng?

Nhac s Van Cao vui vé thua vai Bai tudng:

- Thufa anh, sific khde 16i dao nay kha. T mdi lam
nhac cho bé phim “Nguédi chién si bién Péng" cua
Xudng phim Quéan ddi, dao dién phim 14 anh Ngd Bang
Tuat, Toi da xem nhimg bic hoa, qua mai bic hoa t6i
dém vao ddy ndi dung bai hat tir Lang i, Sdng LA dén
Chién thdng Bién Bién Pha.

Bai tudng cudi hai long.

- Vay, anh phai c6 nhiéu suy nghi méi cb cam himg
lam nhac nhu vay.

Va&n Cao khiém nhudng dap:

- Vang. Thua anh, t6i phai di thue t& mdi sang tac
duoc, Nhu bai Lang 16/, 18I viét trong mdt nha thd bén
mét cai lang ed, c6 dong séng nubc trong xanh chiy
hién hoa, t0i viét Truong ca SGng Lo sau khi da gép cac

BiCH THUAN

Nhac s7 Van Cao chac tho Bai tudng .
Anh: QUANG PHUNG

anh SiéuHai, Doan Tué. Anh Dodn Tué chi huy phao
binh da dua t6i di doc theo bd song Lo nai tran danh via
xdy ra, nhimg vat lau hai bén bd séng van con am khai
sung.

Van Cao da thua véi Dai tudng ndi xic déng cia éng
thay phao binh ta con non tré ma da chién thang oanh
liét, b&n chay hai tau chién Phap, bén bi thuong hai cai
khéc, tiéu diét hang tram tén dich, bé gy hoan toan
cudc ti€én cng lén Viét Bac cla quan Phap, bao vé

Liss biit cia Pai tubdng Vé Nguyén Giap trong s6 tang viéng
nhac sI Van Cao

2

ducic can el cia ta. Nhd vy mé ong da cd Trudng ca
Séng LA

Chuyén tham cla Dai Wwing la mdt nidm vui, niém
c6 vii lan d6i vdi nhac si va gia dinh.

Nhac si Van Cao cd lan cing nha van Son Tang Ién
tham Bai twong duge Bai tudng &n can tiép don. Bal
tudng lai ndi chuyén voi nhac si vé nhimg ca khic cla
dng. Bai tudng noi:

- Tél rat tam dac véi anh vé bai Bdc Son, nhat |a
nhifng cau:

Dan guan du kich céch mang bing

mua thu

Sao vuong béng cd bay trén chién khu

Trén rimg ndi Viét Bac cb nhimg cay cd thu rdt dep,
gid lai ¢ ca |4 ct db sao vang bay phdp phdi trén ngon
cay, that la mdt canh tugng hao hing va ldng man.

Dai tudng dén ngdi trude chide dan duong cim dao
ban nhac Bac Son. Nhac si Van Cao cidm bat phéc hoa
chan dung Bai tudng bén cay dan.

Bai tudng ndi thém:

- Nhac cla Van Cao rat gin vdi dai thudng, Nhu bai
Ca ngdi HA Chu tich, anh da co cdu ma t6i rat thich nhu:

“Vidi tiéng Nguii con diu dang nhu tiéng dat troi®

Nhan xét clia Bai tuwdng khién nhac si Van Cao
khéng thé nao quén trong cubc doi lam am nhac cha
&ng. Nhd su quan tam cia Dai tuiing dich than viét thu
cho giao su, bac si Lé Thé Trung chifa cho Vin Cao
khi&n Van Cao da séng th&m tam nam nifa.

MNam 1995, Van Cao lai bi bénh tran dich mang phdi.
Nam 1988, 6ng da timg bi bénh nay, chup phdi, phii co
nudic, bac s7 da phai mé, rach mot chd bén sudn, ludén
&ng nhua vao tin phdi hut nude ra. Sau bay nam, bénh
cl tai phét, nhung tudi d& cao, bac si khdng thé mé lan
nita. Ong ndm tai phong dac biét, Hang ngay ba Thiy
Béng lai vao, hél long cham soc chong, Cac ban cla
&ng dén tham 8ng, déu lo cho &ng. Ba Thiy Bang néi
vdi cac ban:

- Anh V&n Cao khong chiu &n udng mot ti gi céc anh

Siic khoe 6ng moi ngay mot can kiét.
Van Cao da ra di vao ngay 10 thang 7 nam 1995, tho
73 tudi.

Pam tang nhac si V&n Cao dudc 18 chifc trong thé
tai co quan Van hoc - Nghé thuét, 51 Trdn Hung Dao,
Ha Néi. Toa nha déng nghit ngudi dén phing viéng:
Téng Bi thu B Mudi, Chl tich Qudc héi Néng Bic
Manh, Pho Thi tudng Nguyén Khanh v.v... va cac doan
nhac 7, ngh# s7 tif Thanh phé H& Chi Minh ra: Trinh
Coéng Son, Chanh Tin, Thuong Tin, Bao Yén... Bai
tuidng V6 Nguyén Giap da dén viéng, dat vong hoa, ghi
vao =6 tang.

Nhan 49 ngay mét cda nhac si, Dai tung lai dén 51,
Tran Hung Bao thép hugng cho 6ng.

Tam long Bai tudng ddi v&i nhac si Van Cao la mét
phan thudng vo gia trong cudc dai nghé s clia nhac s
Van Cao.m
(Theo phu nhan nhac si Van Caa)

Thang 12-2011

Pt Foang Van sinh lam Odn Whin khi gide déen Odan Whin thanh Vé Tudng
Din Thuong Vé ed nhiéu Vi Tudng lie tha tan Vé Tudng héa Van Whin

HOANG HIEU
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BOI HOI

CHIEU CUOI NAM

Al Tét minh ké ciing lam cai la.

M&i nam mot [an, Tét dén rdi

Tét di, € lai trén mdi ddi ngud

mét cai gi nhu chat mudi, nhu
mui huong, cf méi ngay mdt ngdm, mdt
diufdm,

Nhu ngudi ban dgi than thiét xa da
nam troi nn nao khéng chiu ndi, T&t 44
dén sm vay tay ngoai ngd tir chiéu Ba
ML,

MNgay qua trua, chiéu nhu xudng
cham. Tdm b&n nam gid dd di, cha ba
mudi d3 van. Budng vang ngudi dan.
Mha cifa, cy cbi mo mang trong suong.
Khang khi sife nifc hudng trdm, Trai ci
hiu hiu nhu ndi niém chi. Ngudi cl lo
Idng, nhu van vudng, nhu mong dgi mot
cai gi khéng ndi ra dugc nhung ré rang
dang ldn khudt trong tam kham, lai nhu
dang chap chan trudc mat.

Vao thai khac do, nhur da thanh 1é, 16i -

thudng dong xe mdt vong phé. Co ham
nha ga, tha xe rai rai qua nhilng nai con
Iufu lai nhing ki niém khang thé nao quén
trong dai minh. Thudng phal ra xe dimg
lai mét I, 48 nhin ngude lai sau mudi
nam vé trutc, chinh chd nay day, héi
dé... ngudi clf ngdn ngo, béi hdi nha. béi
hdi nghi trudc nhimg ddi thay cla cudc
dai - doi minh, ddi pho.

2.
Gilra 1950, t6i dugc trén cho di hoc &
Trung Quéc, theo cac chuyén ghe bdu

vugt bién sang Hai Nam. Da co nhimg '

chuyén trét lot. Dén lugt chung i thi bj
giac Phap bt dua v& Da Ning. Tra khdo
chan g moi dugc gi, ching giam
khong an, bat di lam cd-vé. Ndi giam
ching i 1a Trai quan thic Tua-ran, dan
minh goi la lao Con Ga. Lam co-vé la
nhai tiéng Tay tic la phu phen tap dich.
Théi thi dd. Nhe thi lau chui quét don,
phu béi phu bép. Néi la nhe nhung dau
phai khong nhuc, 1dm lic éo le nifa. C6
éng ban bi goi d&n 1am cho nha vién sép
lao, bi vo han goi vao bubng tam bat... ki
umg. Ki img hay ki gi nita, c6 trai biét

Minh hoa cle LUONG XUAN BOAN

R N

Bat ky cua PHAM PHAT

Mhung phan 1an 1a nhimg viéc nang nhoc
nhu phu hé, phu duding, phu béc vac. ..
Nguy hiém nhat la phu rap. Cir mbi 1dn
dua quan di bd rap, chung lai 16 tu theo,
day di trude dé da dan néu bi danh. RGi
thi thdy ga bat ga, thiy heo xuc heo,
thady bo dit bo, bat ti lam, tie 14 ching
bién bon t5i thanh nhitng tén cudp quai
dan: khi khéng lai di clia ba con
minh vac vé cho bon cutip, khac nao iy
®éo thit minh xao ndu cho ching an. Tic
khdng chiu dudc. & til

Nang nhac nhat, cuc nhuc va khiing
khiép nhat la bi chung bat di d6 thing.
Ba mugi Tét nam db, kéng nha lao van
danh thic sdm nhu thudng 18 Trong
sam dan 6ng, nhiéu tiéng chif vang lén
“Té cha ching no, Tét nhat cling bat con
ngudi ta di lam”. Chdi thi chdd nhung pﬂﬁi
vhi va chudn bj ra san sdp mang .
Cham chén thé nao ciing bi roi nén vao
lung. Cifa vira.m& da nghe tiéng réng
nhu bé cla thang Tay den cam roi cit bo
huo vun vt trong khéng khi "Mau lén!
Mau lén!"

Loe nhic I8 nhid mét dan ngudi gay
ao, bdn thiu, khom lung chay ra ngdi xép
hang gitfta san,

Mét chigc xe nha binh chay x6¢ vao,
pha xufng dam dong mui hoi thdi phat
I6n mia. C6 tiéng ri rdm dang sau “chét
rGil d8 thing tat nién cho ma me chiing
nG roi”

Vién tha ki nha laoc md gidy ra xuong
to khoang mudi cai tén. Gol 8&n ai ngudl
do phai nhay ra ngay, dimg sau xe. Tbi
c trong s6 d6, Khi da goi da, tén linh ap
giai xua ching 16i 1&n xe. Vifa vin dudc
thanh xe budc 1&n ai ndy déu ring minh.
Gilta xe 1a nhing cai thing phuy rbng
rdng miéng, dinh day phan r:gu'ﬂll
Chang t6i voi dua tay bum mii, tat ca
déu quay ra nhin hai bén nhu ¢ tranh xa
nhilng cai thing ghé tdm db. Xe dua
chiing toi dén mot noi c6 may day nha
hai tang trén duong Trdn phu bay gia.
Thay toan si quan va binh linh Phap,
nhiéu tén deo lon ba, bén vach trén vai.
Ching tbi doan day la cd quan dau ndo

clia gisc tai Da Néng. Vifa vao cdng, xe
chay nhanh ra sau dén bén cai ham
phan da khui sdn. Tén linh coi td da chi,
o 18 1& ngudi Ma rie, vai khoac tisu lign,
lam 1am cdy roi trén tay, mat bit kin chi
chira hai con mat. Han 4 & gi d6 sau cai
khan va dua roi ra ddu, chi bao ching i
phai lam gi. Khé gi ma khéng higu ndi;
diung nhimg cai gao 1a nhimg cai mi sit
cll duge han vao mot cai can sat, mic
nuic phan 1én d6 vao xd, ngudi d dudi
xach xd dén cla xe dua lén, ngudi trén
xe cli xudng dd, 48 vao thung. Khi
nhing cai thing phuy da day phan, phai
theo xe ding gilr cho thiing khéi nghiéng
dé ra doc dudng.

Khac nhé ch?c:hﬂ xong, t&n Ma roc I0i
nhanh ra dilng ngoai xa, thinh thoang
tratl khan ra thet "Mau lén! Mau l1én!” nhu
ché siia ddng.

Tién su cha may, cb gioi thi lai day
ma “mau lén" vdi tao, co iéng chii gian
dir trong dam ching t6i. Ma kinh that:
mai ghé mat nhin cai miéng hdm da ndi
da ga. Lic diu con ron rén, nhon nhi
nhung chi trong chiic lat, twdng nhu mii
khong con bigt mai, tay khong con thay
ghé, chung toi c lang 1@ muac mic,
chuyén chuyén, mudn noi gi phai ding
tﬁg. miéng ngam cimg, v nhy nhung
thang cam... Quén 4o chan tay déu uit
rugt céi thir nuée den 1én kinh khiing d6.

Téi hom d6, 16i 30 Tét, khi vé trai tim
rda an udng xong thi vira kéng ngl. & W
sudng céi la... phai ngd sém. Dit tiéng
kéng phai nhanh chéng thét lén sap,
quan chiéu, ndm sap 16p nhu cad moi. T
I&n vé chd, vifa chui vao chigu anh Ba,
da 6m chdm lay anh khéc nung nirc, tic
tudi nhu héi nho ra dudng bi &n hiép vé
nha khoc val me. Anh Ba cling xay qua
dm chét lay t6i. Chao 6i, ai da qua cai
ciu nay mdi thiy hét dude cai hai nguts
nd &m ap, nd ndng nan biét chimg nao!

Hom g6 sau khi an Gi téi, anh bao
sang nay khi nghe chung gol tén 8, anh
da chdm day dinh di thay nhung bi thang
linh chi roi ham, bat ngdi xudng “thudng
em chan tay hoc trd, sg khéng chiu ndi”,

-
e R L TR AT A S —

N&i rdi, anh dua ra mot 1at banh nd 1n
han cai thing diém, bao: “Phén em day,
phdn anh 6 cai banh in, khoan an, danh
chut nira anh em minh don giao thira",
Anh nbi: cac chi bén sam nif di quyén
gbp 1if cAc ban tis c6 gia dinh d&n tham
roi dem chia lai cho bon xa nha nhu |0
minh d€ ai ciing dude mét xi T&t, 48 i,

T&i cAm miéng banh trén tay ma rung
rung nhé me. Hai t6i con nho, ol sap
dén Tét la nghe me bao “Thdi Tét nay
khong banh trai chi hét, mét dudi do".
NGi 12 ndi vay nhung hé Tét dén, cif sau
ngay dua 6ng Tao v trdi lai tt bat lam
banh lam mit. Khéng thé nao quén dugc
dang me khom nguti, 6m cai ndi rang
trudc bung l&c trén that lue, nhanh dan,
nhanh ddn nhu thé r;gm‘ﬂ lén déng, mb
hédi mo ké nhu tam, nép trong ndi lup bup
né nhir phdo day. Me noi: "Mét thi mét
chit T&t nhat, nhin sip nhd minh thay
con nit hang x6m cam cai banh trén tay
mé hén khong cb, phai nhin thém, ai ma
chiu ndi". Gid day, nha cac chi ban ti ma
16i co duoe miéng banh Tét. Ra, phu nir
minh sac ma @ md cing mdt tAm long
nhu vay. Chihlrg?: nghi dudc thé Ia da lan
ra ngd nhu c ng con biét giao thia
giao thiéc dén vao lic nao.

3.

Giao thita nam &y d&n giao thita nay
ria ma da gan hét doi nguail Nhd chigu
ba mudi Tét cach day may nam, don dep
nha cifa xong t6i dit xe ra cing. Dén
trugc tru s0 Bd chi huy quaa sy thanh
phd, t6i ra xe vao ba I& rdi dimg lai trutc
cfng. Hai khau thdn céng chia ra hai bén
cang lam cho Dal ban doanh clia Iuc
lugng vi trang vita méi dudc nang cép,
thém uy nghi. Téi ngdi trén xe chéng
chan nhin mé& mai khung canh dang
hoang, to dep cla doanh trai quan d6i
minh, ldng ndn nao trong mdt cam giac
ki cuc nhir chinh minh d3 cd dong gop gi
d6 vao cong trinh nay.

Mot 18t sau, mot s quan cip Uy deo
bang do budic ra. Chua kip héi han, anh
da chay d&n dm cham I3y t6i. Hoa ra anh
bigt 16i. Tai néi nhut phan tran rang: héi
B4 Nang con nam trong tay giac, day 1a
chi huy sd clia ching. Bung ba muoi Tét,
ciing chinh tal noi nay, ching da day doa
ching t6i nhu thé, nhu thé. .. Gid dén ba
mugi Tét ol mudn dén dimg ngam nhin
lai nai nay dé... sudng. Anh ta cam déng
von va dat xe cho t6i, mdi toi vao choi vai
anh em. Bt ngd qud, tbi vui vé theo.
Budc vac phong khach, chau mai canh
rét lén dat gitra phong, the dep, hoa déu,
toa huong thoang thoang. May si quan
dang ngdi chuyén phidm thay t6i vao
dimg day chao nhu khach quy, ahat 14
khi dugic nghe si quan truc gidi thidu lai,
anh em lién |8y sam-panh rot tran ly xin
cham cfc. Chua giao thira ma Tét da
dén. Tai xin anh em cho t8i nhin lai noi

. 16 timg chiu nhyc hinh ngay trudc. That

khong thé nhan ra nita, chd d6 bay gid 14
mit day nha khang trang ba ting. Anh
dién né-dng tir trong nhing khung cla
budng rém hoa hat ra sang choang.
Nhimg tiéng vui dia va tiéng hat cla
dam linh tré déi ra that tré trung. Chéc la
dang lién hoan cudi nam.

Ra khdi Thanh d8i, méi hay trai da
nhap nhoang t6i. Bén ngd tw Trung
Vugng, 161 queo xe l&n san bay. Day la
con dudng chang tol timg theo xe thing
di d& xudng cac rudng nudc, quang trén
dudng Hoang Hoa Tham bay 531 Ngay
do, phd xa lam gi da moc ra dén do. Anh
linh 1&i xe ngudi minh bdo: chd cai tha
cift nay, xe cif phai chay that cham dé
tray trét ra dudng thi hang phd col nhu
hét Tét. Bing trén xe ching 16i cing
khua thiing dm 7, nhu thé quang cao cho
ndi & ché cla minh, d& ba con biét ma
déng clta cho nhanh. Gid day, ngdi trén
xe may, tha cham cham trong lan suong
mdng, 16 nhu cén nghe vang véng tiéng
sam sép cla nhimg canh cla gd dong
manh dudi theo sau lung. Cén nhd, trén
chuyén xe cudi cling tif ngoai thanh vé,
ching t6i nhy 33 bién thanh nhimg sinh
v&t hoi thél, dimg vin thanh xe nhin hai
bén phd gid nay dang lén huong dén
rubc ong ba. Cai khitu gide t8i nghiép



cia ching 16i nhir dan dan héi lai. Khing
ai bao ai, tat ca nglfa mat lén trdi, co hit
cho day 16ng ngurc mui tham Tét nhét, cai
mii thom than thudc clia chigu cudi nam,
chi cdn thoang ng:’.r'i thdy la cf da tic
nghen. Va chinh & ngd tr Ngd Gia Ty -
Hing Vudng ndy ddy, khi xe ching 16i
chay cham lai, mdt cai boc Ion tlr dudi hé
phé dudc doi 1&n. Md ra thiy banh tréi,
quan do, mdt banh xa-bong thom vai rat
nhiéu khan mat. Oi, Ngudi Pa Ning
minh! Ching tai im lang nhin nhau, nuéc
mét chay dai, ké nhilng vach doc trén
nhimg khuén mat héc hac, bén thiu.

Theo duding Ly Thai T8 t6i 1én san
bay. Tir Bén xe cll 1én Ng& Ba Hué, trubc
la hanh lang r;hia Bac cla san bay, hoan
toan trong trai, tring mot mau cat thon
théing ra tin chan déo Hal Van. Giac bit
td ching t6i lén day lam hang rdao kém
gai. Ra dén ciy tAn don Nhit, dua vé
dong coc. Nhung ru-id kém nang
hang chuc can, tO ching tai phai khé né
rinh, giang doc, giang ngang, giding chéo
tir ddu coc ndy sang d4u coc khac thanh
mit bal rao bao quanh san bay. Rao di
rao lai, rAo quanh pam, dudi nang Iua,
mua dau. Cuc nhat la vao mira lanh, Git
béc cif théi théng théc tir bidn Xuan
Thiéu vao, nhitng than ti gdy gb elf run
Ién cdm cép. Anh Ba da tim duoc nhimg
manh vai kaki ci, thao tif 4o quin nha
binh ra, W tay chdm lai thanh cai yém
day hai ba Idp. Anh mit cai va cho i
mét cal. Ching tdi mac 16t trong ngudi,
nhu cac ba cac chi ngay xua. Nhd né ma
anh em 16i vugt qua duge nhifng ngay rét
mudt. Bay gid dlng @ dady méa nhd thuong
anh Ba dit rudt. Sau Tét nam 4o it lau,
trong mét |&n 1én dén cay trén déo, anh
da bo trén. Khi biét thidu anh, ching ban
nht vai trdu vao rimg. Khéng biét anh co
hé gi khdng?

Co ldn anh k& vdi toi: trude khi di rdi
bi bat, anh dugc v& tham nha. Bém d6
dugc “truy inh" hdi qua, sang day méi
phd. Vay ma, ngdi trong nha nhin ra thay
chi vit tau 1 chudi xudng, ghé rang cén
cai ngon dé 16t rd di chg, thay “dé ghét"
qua, anh lién ngodc vo, lai... Néi nira
chimg anh lai 1&n ra cudi, miéng thi cudi
sang s&c ma mat lai ddy nudc mat. Anh
béo: trudc khi di anh dude tin chj cb béu,
rGi trong tU anh cf xde tay tinh ngay tinh
thang. Trutc T&t, anh bao: chdc chi ba
am “nam nai” roi, khong biét. .. Anh cb tat
thutting néi b Iing nhu theé, dé thd dai.
Néu co con thi con anh nay ciing da luc
tudn chi it gi. Céon anh, hdi dé thoat
dugc thi gid cling da trén dudi chin mudi,
con sbéng khing @ mét noi nao dé cla
tinh Binh Binh. Udc chi anh co thé chi
m&t in dugc nhin lal canh ddi thay
nhanh chéng cda Ba Nang ti: frén ving
dat trbng ngay Ay, anh va t&i mac yém di
rao kém gai cho san bay giac, gid da
moc lén nhimg khu phé méi nguy nga,
canh con dudng hai chiéu thénh thang
chay vao thanh phd.

Ba muoi Tét nam rdi, 16i khong di xe
may léng vong nifa ma bat ta-xi ra 84
Hung Vuong. Lao Con Ga ngay ay la
day. Miy nam trudc, con la Trung tam
théng tin van héa cia thanh phd, thudng
ma trién Iam. Nay dang khdi cong mét
cong trinh on. Téi dlng nhin sing vao

ndi 16i da timg trai qua nhing ngay den-

16i, mot ngay may ban di vé, ngang qua
cai bdl gac lic nao cing l&p l6a ham
rang tréng nhdn cla t&n Tay den. RHi
quay nhin ra ngi hdi dé la vudn hoa Con
Ga, nghe ndi gilla vudn cb tuong con ga
Go-loa, biéu tnng cla nudc Phap. Gid
ddy, nha hdm In dé & td dang duoc thi
cong. Chi con mdy tiéng nia dén giao
thira, nhimg canh mai tf vng ven van cif
tiép tuc d6 vé chd nhimg khach chai ki
tinh. Nhu moi Tét, tdi cd tim mdt nhanh
nhé cb thé dep, nhiéu bup s& nd ding
giao thifa v& cam lo. Va chinh chd chd
mai Tét nay, ngay 46 cb mdt xe ban nudc
gidi khat khong gas, gol la li-mé-nat. DAy
xe ra bén 1 mdt cd gal méc o dai tring
nhif nif sinh trung hoc, toc x6a ngang vai
hao hao gidng cb ban gai hoc cing l9p
vai t6i 0 Truong Trung hoc L& Khiét.
Hang ngay di lam vé, thay c6 hang nudc
lai nhd "cd L& Khiét" ca minh. Ngay téi
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XUAN VE TREN NHUNG
MIEN QUE BAO LU

LE HOAI LUONG

O thir bt ddu tir nang va gio, Nang rat vang rat
mdi trén I6ng lanh chdi non. Gid van con bac nhung
cudi chap da hay hdy ndm, “Thang giéng ddng dar,
l‘h&ng hai ddng 16, thang ba ndm rd, thang fu nam
non™ cai gié ndm mién Trung hao phong mai sau nay mdi rd
nhung gid van kip theo ndng dm rt chimg muc, danh thic
budm ong. Ai ma biét dugc 10 budm ong tiét nai nao sudt
miia déng, lGc nay nhat loat Ga vé&, va con ngudi chat nhan ra
dudi canh chiing, nhiéu 1am, dl céac loai hoa bing nd. Co bén
duding da lai non to. Mua xuan dang tran ngap dat trai,

Mua xudn van tran ngdp dat trdi di mai vai thang trutic,
trén nhimg ving dinh 10 mién Trung nay, nhu moi nam, nhimg
cube mua bao ndi nhau dm ao qu&rg quat clng thiy nan xa
i}, mang séng ngudi chdp chdi. Tat ca ngap tran, nha va
nguai va vat tréi bang bang, trdi bang bang nhu dai héng thiy
ap 1an nhumg ngoai v nhlﬂ'tu thanh phd. Trén nhimg thudn
xuyén cac khai niém rat cd vé dinh IO lich sd, v& tran ut th
ky, phudng tién truyén théng mdy nam qua c& nhimg hinh
anh theo kip vai thién nhién cubng nd. Nhimg canh tay moc
ra trén mai nha vy vay cdu ciu, nhimg ban tay chia ra chup
véi gol mi thm rdl xé nhai ngdu nghién, hai me con ngudi ruc
bén mén an duy nhat nhiéu ngay qua la nong noc.... Dau biét
rang nhiéu khi mang ngudi bé nho, nhung 18 nam nay cudc
diéu chinh xa |0 co bao trudc hai gid chua giup dan thoat khoi
tham hoa, va kha If bi khi, trir dan chdi vai nhing tin hiéu sinh
tir &y, chua thay cb két ludn ca nhan, don vj nao sai dé co
hudng sita hiéu qua hon. Ma thoi, ngay ca vdi thign nhién,
nguoi ta cling da tim dugc chir d& dién t; rang d6 la chl v, 1a
suf trimg phat con ngudi gieo mam hoa tan pha méi trutng, thi
kiép nan nay phai ganh chiu la digu khé tranh khoi. That nhe
nhang nhidu ndi chung chung!

Ma théi, dau gi, mua xuén cling dang tran ngap dat trai...
Trén ngdn bon con chua phai, bat ngd mau co mai xanh non
dén tha ngay! Chot nhé cu tho Xuan Quynh: “Ngd nhu 13 14
ngot/ ngd nhu ka la thom...”. Nhdn nha nhdm nhap ngon oo,
lé ta. ir nhi, cai “ngd® nhu” cla nif 5T dang yéu qua! Mui ta 4
trang lom byl ven dutng, mii ra myc vudn nha al ngai ngai
trong khéng khi thoang nhe huong céay. Tudng nhu nghe dudc
cai cya minh cla chéi non, loc biéc. ..

Nhimg con budm vang nhimg con budm trang hinh nhu
ciing bi danh lifa: ching thudng nhon nhd trén cac tang cay,
vat co- khéng sfic s3 sic mau, dbi canh nhd 3m ndng cla
ching khi bay c6 vé limg chimg, non nét lAm. Va that hién.
Ching quén quanh bén hoa rdt hdn nhién. Lol nho dai moc
d khap cac rao gidu, la xanh dam, hoa ngl sdc sang lén dudi
nang. Nhimg cudng hoa nho day mét ldc nao cling nhén nhip
dam butim to vl cac loai ong, con ching, i butm vang
budim frang cif thodng qua nhe nhang va co vé ham chdi nhu
con tré. Chang bay ra ba sﬂng
Dong sdng nudc da bat dau xanh. Nhimng vat cai hai bén
bd, ngdng di vang tudi sic hoa. Nhimg béng hoa nhd xiu,
gian di va thanh thoat vi cuding hoa thét manh lam cho mau
néng thém tinh 18.

Truéc mbi s8n nha da dom day hoa van tho dd mau: vang
trang, vang tuoi, vang nghé, vang sam. Hoa mao ga, hoa dubi
chén d6 tia, vang mo. Hoa méng tay trdng, héng, cam, mong
mong tudi tan theo nach 14. Bang trang do 4m ap, béng trang
trang duom hudng. Timg chim béng diép lang I& trén cay. ..
Nhifng loai hoa clng mdc mac chat phac nhu ngudi tréng, D&
cAm ban tho Phat, ban thd 6ng ba. Cai muc dich gidn di nhu
cach ngudi néng thon chia dam ha}gig%g cho hang xom. Vai
xudng réo dat ndo d6 1a hoa moc, n ng nhu cal. Nam nao
sa y dé chudt gian nham mét chim hoa khé, thi ra phién cho
qué mua. Nhumg cay hoa gidng dugc boc trong la mon, &
chudi. La cé hoa choi. Quang dua Gng tao vé trdi, ngudi ta
chon ciy boéng dep nhat bimg trdng vao chau dit, chiéu ba
mudi a8y gidy sach bao chau, bé vao nha trung tét, Bén tham

nhau trdm trd khen dep. M&i biél, di niém vui, niém hanh
phic ciia ting ngudi timg canh o khac nhau nhung cai thod
mén cla khugnh khéc dy khéng thé bao 1a hon, kém.

L butim vang budm trang doi khi ngd ngdn quanh quat
bén nia banh in, banh cém hong nang. LO tré ngdi chd bén
canh cho lam, cd cai banh nao sit bé ba, me cho an. M&
ngay nay, mul nép rang, mii banh thuin mai vat thom ling I0i
ngd vifa dudc day co, quét don. Trén bép o thudng liu riu Ila
s&n mit gimg, min dira, Ngudi ta thich bé phdm mau xanh dd
vao mit difa cho tdi t3n ngay xuan. Banh mit qué kiéng vay
théd, cling lam médt chit, khéng 14 10 nho. Khach tham xudn
ch cdi d& don, goi la.

MNgay ba mudi v&i va va gdp gap hoan thanh nhing viéc
cudi ndm. Ban tha sach sé tinh Wwom ddng binh téy qua. Bém
cham ch@m v& vé&n Ang khac thudng. Cé thé nghe dugc timg
buc chén thdi gian: trdm lang va trang nghiém gio phat
ch giao cli va mai, két thac va bét ddu — céng viéc mudn
thud cla tudn hoan vl tru ma con ngudi bao gid clng A6i dién
bing nhimg rung cam bdi héi. Va ching co gi dang ngac
nhi&n khi nhimg tin hiéu da ngap tran, sau khoanh khac cing
dng ba giao thua, lai nghe, trong ménh mong dat trdi, trong
finh Iang dé&n |a lGng, r& mén mol bong dang chia xuan!

Sang dau nam, mat trdi chua l&n, trén nhilng néo dudng
qué da thay day tré nho xdng xinh quan 4o méi. Chung chi di
long vang. Mhung nhat thiét phai di. Cha me dén vdi theo:
"dimg vac nha ai”. Chuyén xong dit ddu nam con nhiéu
kiéng cir. Cing phai thél, ai ma giai thich dude nhimg ril may
trong ddi. Ma bao ddi qua, sau luy tre lang. ngudi néng dan
con nhoc nhan laml Tuy nhién, I0i cén dan cia cha me la
thifa: 10 tré chang hé co nhu ciu vao nha ai. Ching chi mudn
ra duding vi co qudn o mai. Nhimg bd d6 in hoa nhiéu sic
mau ndi bal trén dudng qué, Ching khac 10 budm vang budm
trang & chi séc =3 hon,

Trén dudng day dién gua nhilng canh déng, qua cac thén,
nhing con chim én dau thanh hang dai, Khang biét trudc day
ching d dau. Khéng rd nhitng sci day nhd xiu 8y cb gi hip
dén ching. Nhung la 1Am: hinh nhu ching cé vé biéng chao
lgn, hinh nhu chung hidu rang bay gid khong cb dbi canh
cla chung, mia xuan ciing vé. B4 co hoa si vé tranh nhan
manh hoa tiét nay, bifc tranh c6 tén: néng thén ngay nay, Dau
sao, cai thuc 18 bé nho nghin ndm qua van con do, Va tram
ném sau, birc tranh qué thém nhiéu ddi khac nhung chic con
con én cla ngay xua.

Tiéng tréng chéu giuc gia. Bém hat bol sdp md méan. Cac
nghé- si- ndng- dén d3 v& matl xong va mic &o théu ring
phudgng. Nhimg ngay trudc ho da rang quo xong co lGa cho
may ngay tét yén tam luu dién qua cac xa huyén khac. Tién
béi duBing khong nhiéu, niém dam mé dude hat, dude sam vai
trong tiéng nhac tudng da thanh mau thit, chi co the giai thich
bang chir nghiép. Va ngudi xem, di da c6 nhiéu ti vi, vidéo
vdi cac hinh thitc giai tri phong phid hap dan, van vai vang gap
buéic theo héi tréng thic. Ho tim thay gi & Lidu Nguyat Tién,
Bao Phi Phyng, Kim Lan, Bich Thanh...? Ngudi gia gap lai
nhimg ky e thoi tré khi xem v3 wong quen thude, Lap thanh
gén gdp nhau. Dém hat béi 43 gbp phdn nudi duBng hdn

ng!

Bay git 1a mla xudn. Tudng cb thé sd duge lan huong trén
16i ngd. Lua da xanh thi con gai. Nhilng ngudi dan da tiép
tuc vai nhilg hat gifing chit chiu cfu dude hay U ho trg cda
chinh guyén cac cip, ngay khi mia |0 di qua. Ho da nghin
nam qua kién tri gieo hat vdi hy vong muia mang. Gid bac van
con nhung nﬁ;g da vang, da mai, hoa da nd va la da non to.
Trong nhimng nép nha binh yén, chuyén khé nghéo chimg voi
di trufc nhiing tinh toan va hy vong.

Bat giac cOi xudng bbng dai vang trén cd, Nhing con
budm nhd that hién da Idn quan bay lén....e

di, cb tang t6i cay bt bi co nap day rat
xinh, Hbi dé con goi la vist,.. nguyén tir
Céy bt bi ching tude mat. Nhung con
mét tang vat nla khéng thé mat dé 1a
mun va trén vai ao do chinh tay cd mang
cho 1&i. Qua may ngay t6i bj tra tén, chiéc
4o rach teng beng. Toi da cat miéng va
giif lai. Ngo khéng ra chi rita ma thiét la:
han nhu mit lidu thude giam dau da giup
t6i vugt qua duogc may tram ngay lao lung
gitta tudi mudi bay, muoi tam, trong nha
il gitc. Ngudi ban gai ngay =<ua 3y nay
da la mot cu ba ngoai bay mudi, nghe noi
tét nay sang chdi vdi con chau dang dinh
cuf @ nudc ngoai, chuyén cd chac chi con
nhd. Su dai vay da.

Mién man hdi tuong, t6i cdm canh
mai ling thimg ra bd song, WU mim cudi
vi cai tudi tré khéng may subn 58 cla

minh. Ra dutng Bach Bang, chon mot
ché dep dé chiém ngudng guong mat nuc
rd nhat, lang man nhit cla thanh phd
vao dém cudi ndm. Dong séng Han thd
mong doan chdy qua cau khbng lic nao
lung linh nhu lic nay. Nhin sang bén 1&
Ha Than, mdi may nam ma nay phd xa
d& nghinh ngang 1&m, dau con kém may
s0 vdi bén ni.

Téi dimg gitla dong chay nudm nudp
ngudl, nudm nudp xe, ngudc nhin thap
day vang ruc sang dién ngl sdc cla ciu
song Han. Trén dinh thap, tho trang tri da
khéo chay dién, ngd nhu motl cai not
sam-panh khéng 18, thinh thoang lai phut
lén nhing tia sang vang nhu bot ruou
trao nguigc rdi bat thinh linh bung x6a ra
trong trai dém.

Trong bau khong khi ki ao Tét Ba

Nang nay, toi bai hii nhd dé&n ba mui Tét
nam nao trong Lao Con Ga, nhd anh Ba,
nhé cac ban th khén khd cla 16i ngay &y,
Tir Tan Mao doé (1951) dén Tan Mao
nay {2011), lich Troi d3 quay mét vong
tron ki digu dong sau mudi nam trong dai
tdi va trong dai thanh phd than yéu.s
Xudn Tan Mo — Xudn Nhdm Thin
2011-20712
P.P

* sam (chambre): phong

**sép-mang (rassemblament): 14p hop

“**ca dao Da Néng:

Bimg bén ni s0ng Han ngo sang bén
& s6ng Han, nutic xanh nhu tau la

BEumg bén ni 86ng Han ngo sang bén
& sdng Han, phd xé nghinh ngang...
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Tay &m khan goi sang s6ng
Me goi mac me theo chéng cit theo.

UA nghe tiéng xe may db xich & san, Hang

ngoanh ra, chua kip chao, da thdy tiéng chi

Loan nén gidy cao gbl cim cdp va danh liéng:

%, - Cai Hang phai khéng? Cai Hang sang day,
ha®

Anh Phan, anh ré Hang voc ngudi cao rao, mat trai
soan 6 ddu ra tir gian trong, sén don:

- Loan 43 vé d3y 47 Anh di kham bénh, tat qua
phong nhi, thdy hai me con né 6m nhau nhéch nhac
;ﬂ;ﬁd{ﬁﬂéﬁrpamn bé thi ndng nhu rang nén déo xe no v

y day!

Chi Loan cdi 4o chéng nang, vat Ién gia dad, budc
vao gian trong. Gian trong, trén cai giuong con ké g
canh budng &n, con bé Ty Ty bay thang tudi dang nam,
tay giang rong, toe bét thai dudng, mét nhu hai hit nhan
13 48 dua ddy.

- Em chao chi a.

Hang li nhi. Chi Loan nhéc cai quat nan, thdc may
cai vao khudn mat trai trén vanh do hong vi di nang, roi
khuﬂtrgcgcanhtayphaphﬁychnmnbéwm mat
bang sa sam:

- Tao biét ngay mal Ngudi ta con chua chua yéu
con triéu tridu diu. Con may sao cai s6 lal khén khd
thé, ha Hing?

Mat ang nudc, nghe chi gai cao rao can thoan,
Hang sut sit chua biét ndi gi thi anh Phan da quay vao,
méit nhan nhé, khd Ai:

- Trach gi nd! CH trach thi trach bd me nha chéng
né dy chir. ;

- Thé con thang Dung chong n6? La but moc hay
sao ma khéng biét mé mém ra bénh che cho vo con?
Bua mat nhin Hang, anh Phan hit ham, o ndo:

- Théi, Hﬁng_ﬂ Chi may diy, may néi cho chi may
ngéha&g?a tao thay canh may va con may that nao long
q !

Hang néi dudc gi bay gid?

'Néi duge gi nlra. Vi chi Loan dau c6 phai bay gid mai
bigt. Bay gid mdi bidt, mdi nhén ra su thé, co I8 |a chi
co minh Hang thai. That la thé. That ka Hang khéng thé
ngd bén nha ching lai d6i x(r nhu the vai Hang! Hang
khong thé ngd. Cudi hém trude, hom sau bita com dau
tién &n @ nha chdng chua xong, thi ng Chi b chang
Hang da dat chén rugu dang udng dd xudng, ha ha mit
héi, rdi hé ha ndi riing, tir nay thé 1a tao nhe ganh; thang
Dung &y vd rdi thi vd chdng liéu ma thu vén, quan tom
va frang trai cho nhau.

Héng con dang mu ma chua hidu ¥ t0 cu thé gi dn &
sau nhimg cau noi no thi me chong Hang da chém chep
miéng phan td ngon nganh. Oi chao, thi ra theo ba Chi
me chdng Hang thi bd Dung bao ring, tir nay |a con dau
thi giang son nha chong ging naé? ganh nhe Hang
phai mang. Hang phai buéng ddm cam chéo. Cu thé 1a
tir hém nay, Hang phai dong tién an hang thang cho
chéng nang. R&ng ngoai ra, nang rglé't dang “Eﬁp cho
cac chi tiéu khac trong gia dinh. Chang han, ién dién,
tién nudc hang thang tif nay sé xe doi, vli;la{:h&g Hang
déng mot nira, b8 me chéng dong mét nita, van van va
vdn van...

Hang con dang choang vang thi 6ng Chi dua tay gai
gai chém dau da rung gén hét t6c, trang héu & &

- Tao nam nay bén chin chua qua nam ba da tai. Bi
lam nha thau xay dung, viéc thd moc khéng méu
cing hoc com. NG6i dai, dang leo dan gido, bdng hoa
mat, truigt chan, roi ich xung d&t! Hoac dang di bong
choang mdt vién gach tf ting nam roi mdt phat tring
thép. Thi 81 thoil Vay nén, vo tac gac ma, lam I3y ma an!

Va miéng com, Hang nghen ang. Nghen ang, vi cif
nghi, lay ::l':glg thi ai cling thé thai, trudc hét 14 phai dua
cay vao nha chdng, rdi sau cling cat ddn mdi co the tu
lap dugc. Chd mdi mudi tam tudi ddu, cha me mat som,
d vdi gia dinh chi gai, mdi lap nghiép bang chan ban
hang & shop Thoi Trang My uw, thang finh chin tram
ngan lién cdng, tidéu pha sLn cho c& nhan con phai
xin thém anh chi, thi I3y du ma cung dén cho chiing va
chi tiéu cac khoan khac trong gia dinh chong!

Hang bi bat II?U qual Vi chi Loan, chi gai Hang con

ng

n woi dep I6ng, khén n . sao va vb
m?nrgiquyﬁt doén, da tham van rd?m ban thuyén, da
dé la tham hoi chan ché, yén tam hoan toan vé gia dinh
tuong lai cha chéng Hang mdi bang long cho Hang di
lam dau nha ngudi ta. Chir ddu cd phal la ndng ndi
trong viéc ga chdng cho HEn%!
, 6ng Chi bé chéng Hang! Ngay dam ngd, 6ng
n nh choe trén cai xe may SH mdi coong, den
béng, gia ngang chiéc o td con. Mac bd com & I& hdi,
4o tréng, no den, gidy den bit tit tring, that lung gai
dién thoai di ddng, 6ng hoi ba hoa mot ti, nhung xem ra
o6 vé that tha va nhat I& khdu khi nghe ra ciing la cla
con ngudi bigl lam an, bigt trong nghia khinh tai, ra
dang ra dang mot doanh nhan dang o thai ky phat dat
chir thudng. Trong khi 46, ba Chi ao vét xam khoac
ngoai ao dai lua mad ga, di hai théu, &n ndi hon hén, mét
loi mot thua g, ¥ t phan miéng phép tac. Chir dau
phai hg:g dan ba gia 4o t0i com, ngdi x6m an béc. Chi
hai budn |4 Dung. Dung, 16c chai gdm, ao sic sa hinh
hoa, dac ca si dang an khach, nhung bén la bén lén,
Ea. anh chi khong ché em it hoc Ia em mimg 1&m réi,
thé, khdng ngd nghe Dung ndi vay, chi Loan va anh
rév Phan d&u t& vé hai Idng. Tat nhién, chi Loan |a ké
toan trudng, anh Phan & tién si x3 hdi hoc, gia nhu

THEO CHONG

Truyén ngan cia MA VAN KHANG

Dung cb hoc vén cao hon, gla dinh Dung 13 gia dinh tri
thifc thi van yén tdm hon. Nhung, chuyén dung vg ga
chéng khong phai 1a viéc va ngudi lén gidy réi chon lua.
Huéng hé, Hang cing 1a d(ta khong co chi hoc hanh, i
ach mai mdi hoc hét trung hoc cd sa. Thanh ra lic nay
day, dén tudi 13p gia dinh ma Hang dugc gifi than vao
mét gia dinh lac déng luong thién that tha 1a may rdi.
Chi Loan vé& anh Phan d&u nghi vay va I8y lam rnimcg.
Mimg nifa 1a tinh ra, gia dinh Dung khéng gidu cb,
nhung ciing thudc loai trung luu. Mot manh dat tam
chuc mét vuéng, trén dé da co mot can nha hai ting Igp
ngoi. Mat cai gLe'ng thai, Mt wﬁng san rong rinh, ga
ché di lai nhén nhip. Khong that dang hoang, nhung
ciing dau co phai hang 10i xdi, 3n x6 mé niéu. Da, gi chur
ching i dit khodt la khdng d& em Hang cla dng ba
khé sd a. Trong béi canh dy, 16i 6ng ba Chi ndi lic dén
dau la co vang dam bao con gil Con bé ban mdt t8p
mudi cd déng loat o dai dé chot di phi dau cho Hang,
nhin tin mét gia co no thi ghé tai Hang, ric rich: "Hang
oi, hay an hay tiéu doa noi co tién |4 may day", nghe
nhu 13 cé y ghen i vai Hang diy con gl

Thé ma by gid thi thé!

Thé ma bay gid thi tinh toan chliélfv‘ that budc Hang.
Thé ma bay gio hoa ra |a ngudi ki kiét, do lo nudc mam,
dém ci dua hanh, nanh noc va nhan tam qua dang.
MNau com thifa may miéng chay la ba Chi da dai mom
ra tri chiét. Thdy Hang hing chau nudc may day dé giat
céi 4o trdng cho Dung, ba cing la: “Phung phi thé dén
khi hai tay Up ben thi d&n ¢ hau sy clng chang c6 dau,
coa’,

Qi chao! Thi ra bay gio méi higu. Rang ho chi dugc
cal mé bé ngoai danh Ia thién ha thoi. Chiéc xe ma
SH la di mugn. Ong Chi v8n chi 13 anh tha xay quen,
ma thanh nha thau khoan nima mda, nhung lam an gian
dbi, nén méat din khach hang, gan nifa ndm nay hét
viéc nam khan d nha. Ba Chi cé mét cita hang khd nho
nhd 0 chg phudng, 15§ 10 chang vira dat miéng. Con
Dung thi dang nhu 18] 1 thd, hoc hét idp bén, trudc todn
di phu viéc cho bd, gid thi thoang co top thg nao goi phu
hd hay cong tnidng nao can chan bao vé thi di lam it
bifa, nén vé can ban van 1a an nhd bd me, vao bira com
la cim mit xuéing &n ma van khang thoat dude 18i xi va
la quéan &n bam; co birta dang an clng bo bat com day,
chiu nhin @6i vi thi ha.

Tinh cach |a do hoan canh tao nén. Anh Phan noi
vay. Nhung chi Loan thém: Thi cling khéng co Iy gl, dam
cudi vira xong hai vg chéng 6ng ba dy da 6m cai hom
digng tién mimg vé, roi d4 ra dém dém, dudc bao nhiéu
gitr dit l.iy con trai hoi thi sang, rang cla tao chir, cla
may a. Ay la chua ké, Hang sinh dugc mét dira con |a

t mot hon mau, t& pha hitu bat bi chi b chit con
chéng an ai, thé ma ching h& ngd ngang, lo cho
miéng com dén vién thudc b8, nghi chua hét tufn d3
giuc di lam, bia trra cho doc mét goi mi an lién miiket,
dé dén nbi Hang roc rac nhu cai que, dé dén ndi phai
vé nha anh chi xin timg cén gao, ting chuc nghin dé
xay bét cho con. Khd thé dﬁgl Nam gid sang budc chan
xudng giudng la bé déng quan ao cla bé me chong cla
chéng ra giéng. Chidu vé, sau mdt ngay chai chai dimg
ban hang , con chua kip cho ba da phai lan lung vao
bé&p ndu nudng, ra san quét quay don dep. Bifa nao vé
cham la hét com. Thang nao dong khang dud tién I ghi
56 ng. Tudn trude gid 6ng ndi thi bdo, 18 ra la dau
trudng may phai cang dang tat, nhung théi nam nay vi
méi vé& nha chong nén chi yéu cdu gop gid hai triéu
dong thoi. Hai triéu dong, nhung hon hai thang luong di
lam, Hang I8y ddu ra! O dau ra loai éng ba ki bo bom
bém thé! Chau ndi minh d6i ma bd ra nghin bac mua
cho nd bat chao hoa ciing tiéc. Va by gio 38 conbé T
Ty xanh xao, coi coc, 6m yéu thé |a 1di 0 ai? Chua ka,
cung vdi tinh ki kiét bon mét, con la théi gia trudng ghé
ngudi, Bong cb y dinh thanh minh hay cai lai la I&n
giong &E‘mﬁ, khéing cho con dau con tral cé quyén noi
nang giai to chit nao!

- Thét khong ai nhu may, Hing a! Thé may thdy nd
s6t, nd thd kho khé tir hém nao?

- Da, bon hdm réi. May hom trudec mua gio, khong
cho né di cung dén cira hang dugc, em dé no & nha vai
ba néi. Trua tat vé, thay con bé nam to ho tai hodi, 14
khéng quén, chan khong dip, nguai nhu nung nhi ndu,
héi thi ba ndi nd bao, tré con nd hu hi, vang minh s&t
mﬁ;_.;h l.glchuyan thudng. ldm gi ma nhu céng chia pha

1 1
= - Thé bd nd dau?
- B8 chau di 1am bao vé cbng truong o 1an Béc

Eianq_ cd a
: - hpﬁi. thé thi 6m con lén! Tao déo di bac si tw cho
nhanh!

Chi Loan viit tach cai quat xudng giudng, va mai toc
x08 ra sau, gay gat. Hang hidu, chi 1a nguii x6t xa nhit
cho tinh canh cla Haing lic nay. Hon nira, chi con dang
rdt cay udt, chi mang cam giac mét ngudi bi mac lifa.

]

Con bé Ty Ty sot xinh xich ba ngay nifa. N6 bi viém
phdi nang va xung Amidan. May, nhd thudc tiém va
thudc udng Eﬁ hiéu, b8n hém sau con s&t lui, mat mai
nd tugi tinh dan,

B& no trén tay, thdy nd gdy top, lot thdm, nhe bang
ma khbng cam ndi nutc Lﬁhgmﬂiﬂﬂlﬂmmmh
finh y&u &t, con dang u o chua biét gi ma da Ia nan nhan
clia bao tit bénh, cua théi tic trach, vo tam v tinh cla
ngudi dai. Nhin con bé ma xot qua, ma thudng qua!
Thuong me nghéo, vat va hay sao ma ngay H‘I%ﬂ'l lam,
d&t nam trén cai gh€ canh noi me ban hang, chang bao
gt dam qudy khoc, chi lang 18 choi mdt minh v&i méy
qua béng nhua xanh dd treo bung bigng 0 trudc mat.
Con bay gia, subt may 'Etgéy om dau, mét nhoc 1am mdi
0 @ vai tiéng, va da biét thé nao la dau khd va hanh
phiic ma cif hoi tinh tinh lai ho hé cal miéng hong
chuyén va thi theang lai rim rim mdt nu cudi hoa! Oi,
nu cudi hoa, nu cudi duyén, cai nét néng cao sang, cai
nét quyén rd cia bén ngoai, cla me Hang, cia bac
Loan. Me Hang, bac Loan , mdt viing hoa nd 16ng ong,
tot tuoi. Nhin con bé cudi ma thdy thi nghiép qual Co ai
hi€u cho hoan canh séng clia me no hién thai?

- O &... bay gias Ty Ty tu ti me Hang, réi con udng
ndt mil vién thudc nita nhé. Thudc ngot chir khing
dang dau, con 4. U, rbi con ubng thudc, rdi con ngd khi.
Ngu khi day con an mit bat bt nifa la con khoi han, |a
bac bé con di choi nhe!

Trao con bé cho Hang, chi Loan xoa mat, kep lai
tée, rbi ngdi xudng mép givdng canh Hang, giong da co

n thanh thai:

- Héng nay, by gid may ngm chi hoi day. Cal xe
may Suzuki anh chi cho dau rdi ma sao hdi nay di lam
toan thay may di xe ém?

- ..

- May cif néi that dé anh chi bigt.

- Da, cai xe may... ngay hdm ddu v&, dng Chi bé
anh Dung noi la cho 6ng ay muon di Nam Binh, réi 6ng
fhyﬁuj‘ giif Iy di a. Ca cai dién thoai di ddng nifa cling

- Khén nan thén may chual Thé con cai sb tidt kidém
nam chuc triéu tao cho dé phong than khi co nhd, cd
nghe tao dan la phai that bi mat, khéng cho ai biét, ké
ca thing chdng may n6 cb dd ngon do ngot, nd cb cay
rang may, may cing phai im, co con khong hay Ia...

- Sa0? Me né hdi vay may chif gil Trai of 12 tréil
Biing la quan bon noi khd rach, quan chuyén nghé bb
nan dan lanh. Ma may an gi vao mém ma ngu thé ha,

thﬁqgll

dbi bén vu cho con bé Ty Ty. Chj Loan ding
day, mngng tay lén sudn, rang nghién kén ket, rén i va
I8ng Ién. Chi dau uAt Am, Chi bao chi d& nhdm. Chi béo
ca ddl chi, day 1a l@n duy nhat chi danh gia sai con
ngudi, chi bi no cho 4n guad Ifa qua to. Bay giﬂ chij mdi
nhd ra thi da mudn, chir chi da ngd nga tir n tiép xuc
dau tién rdi, 1 t& gi cai loai ngudi dy! Con vd thi on én,
didu dang hoc lam sang, nhung da mat sat xuang,
ma cao nhu hai qua ndi, 8 quan an ngudi, quan phan
phiic. Con thang ching thi dai tai nhém quai ham, dich
thi loai bat nhén, gidu guom & diu ludi!

Thong théc ria xa bé me chéng Hang mét thai mot
héi, chi m:ilimsgiﬁ'r xufing bén giudng, (a nudc mat nhin

Hang, nirc

- Hang oi, bay gid may da thdy 14 ngu dal chua, em!
Thang Trong, bd me cén bd, con nha tif t&, dd ki su, cb
cOng &n vidc lam, nd yéu may thi may rubi ra, dé dam
dau di ldy thang phu hd, thang bao vé, con lao thau
khoan nita mia, that dife.

Cai Ty Ty @3 ngl. Dt nd xudng giudng, Hang chua
bi&t ndi lai vai chi Loan thé nao thi chi da lai tiép, giong
cang chua chat:

- Théi, bay gid tao khong ndi xa x6i nla dau. Hang,
may hdy ra soi guong xem, may sap thanh ba l&o
chua? Nao, ra soi guong dil Xem mét mii may thé thi
tao cb t6i véi ba me & dudi sudi vang khong? Nao!

Hang chdp chdp mat, nghén nghen. Su doi lam
khic nhéi sau kin, nao ai da hidu hét va bidt noi voi chi
gai thé nao bay gid. Phi tdm man x& lén ngudi cai Ty
Ty, Hang nghen ngéo:

- Thél, em ngu thi em chiu vay, chi a.

- Chiu chiu I3 chiu thé nao?

- Nhung ma...

- Khéng c6 nhung ma gi hét. Hém qua tao vai anh
Phan ban bac véi nhau xudi roi, Anh dy dong v tir
nay hai me con may 0 han day vdi anh chi. Vach vbi
vao mét b con nha nd! Quén cai chdn hang him noc
ran Sy dil Nha tao, hai difa tré di hoc d Anh qubc hét rdi,
Tao vé& huu s6m médt nam, tao b& 3m con Ty Ty chol

Dimg mdt lat nhu 18y hai, chi tiép:

- Ma bay giod ngudi ta quan niém hon nhan cling
khéc trufc nhidu rdi, Hang a. Khong hap thi chia tay.



Anh di dudng anh, thi di dudng ti. Thé thai!

Réi ha giong;

- Nay, cdm cal quat phe phdy cho con bé ngl.
Chudm cal khin udt l&n tran d& nd gidi nhiét. Bac si
ngudi ta bao thé day. DE tao ra cha mua méy thir vé ndu

bét cho con bé. Khd, gai mét con ma sap thanh me
ma roil

Con bé Ty Ty thiu thiu ngl. Hang ndm xubng 1a mé
thi€p ngay. T :

Chi Lean ra chg. Chg phuong hop sang da tan, chi
phai bat xe m sang chd quén. Tat qua hang rau chi
mua méy md ca rit, roi qua hang thit, mua qua bau duc,
mdy lang ruéc vé dé ndu bot, ndu chao cho cai Ty Ty.
Gép may nguoi ban tro chuyén, thoang cai da thdy nga
nga chiéu, chi bdng thay s&t rudt qua, lién goi xe 6m voi
va trd vé. d

Con bé Ty Ty van dang gidc. Hang d& day. Sau gidc
chop, nhimg hai con mat van ngau ngdu dd. Bau giudng
I4 hai xép quan ao mdi gap cla me con Hang. Xdc ngay
vao can budng, chi Loan nhy budt miéng, ha hoang:

- May dinh di dau bay gid, Hang?

- Khong a...

- Thé...

5— Em vifa lén san thugng thu quan ao phai da khd
xubng. N

Pat phich céal lan dung db an xubng dat, mét chdp
chdp, chi Loan dich lai gdn Hang, giong béng ha xudng
mét ndc :

- Nay Hang, thé it lau nay cd va con bé Ty Ty co ngd
riéng khong day?

-Da.

Mat Hang ung (tng d6. Chi Loan quay di, d8i giong
lau bau -

- Hay la... Ma tac ni that, dan dng tram thang gidng
nhau cé tram linh mét, nhat hang 1a cai loai vai u thit bap
thé 16 méng, no chi bigt suding cai than no thi. Be dudc
vd 14 d&, thod man dugc con duc 1a xong, con chang can
bigt d&n ai dau. Phai kigng, phai kigng! It nhat ia sau
thang. Cé thém cing phai nhin. Ma nd cb ngot ngao do
danh chiéu anh mét ty thdi nao, thi ciing hdy béng duogc
né ra, phai nhd, dé da 1a khén than day. Réi ha lao, hau
san day. May cb nghe tao noi khéng day, hay la bay gio
ch chéng cb con, b Iéng cb canh rdi, coi anh chj nhu
ngUai dung, ha Hang 7 :

- Da. Em van nghe chi néi ddy chir a!

-Vn nghe chindi!

Quay mat trd lai, ludt qua mat em gai mét anh nhin
thét vong, chi Loan thd mdt hai dai budn ba, thdi, cd
than thi ty lo &y, Khéng rdi ra lai bdo tao khéng néi
trudc. Thi vita lic anh Phan di d&u vé 16 ddu vao, mat
chdp chdp, giong nhiém vé lo au;

- C6 phai thang Dung lie anh chi di ving nd vita vao
day khong?

ﬂnHﬁng ngéc ngl, mat nhot nhat. Chi Loan nhin
chbng:

- Anh vifa di dau vé ddy, anh Phan?

- Anh ra hiéu séch mua quyén Nudi day tré s0 sinh
cho cal Hang.

Hang ra hién 18y cal khan lau mat, quay trd vao, hai
con matl mung mung, nhin chi gai, giong rau rau:

. Chi Loan a, em biét |a anh chi rat thuong em! Rét
lo cho em.

- Cai gi, may ndi cai gi?

- Em néi la em biét anh chj rit thuong em.

Thoat mét hoi thd dai thuot, chi Loan néi nhu rén :

- Tao biét ngay ma. May lai dinh trd vé cai 16 chay dy,
cai dia nguc tran gian &y chir gil

Héang nudt nudc bot, nghén nghen:

- Anh chi thudng em, théng cam cho em.

- Khéng di dau ca! Bi thi d€ con bé & lai day cho t&il

Minh hoa cla HOANG BINH TAI
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- Em biét 1& anh chi rit lo cho em.

- N6i the |4 tao biét ¥ may réi.

-Emcb y gl dau a,

Phét day, chi Loan quang quic hai con mat sac
lém, nghién rang:

- Tao nhéc lai: NEu may khac v tao thi tir nay...

Khéng néi hét cau, ngusi chj gai da ngdc nghen,
ngdi thup xudng, nuc mat tran ra lung trong. Va Hang
lap tife xoay ngudi, Gp mat vao tudng, miéng méu xéch;

= Chi gi, chi thuong em mai chi. Chi di, anh Dung loc

nay khi chi di chg anh dy co tat vao ddy v&i em... Chi gi,
may dém nay em co ngﬁ dugc dau. Bém qua em con
mé thiy éng Chi bd chong em a cdng truding xiy dung
bi gach rdi vao diu, dang cdp clu d bénh vién, chj a...

Bi nam tr chap 18i, nhung Hang cb ngl dugc dau. Vi
clf d6ng chop mat 1a lal mé. Ma toan mé thay diéu dir.
Mé thay dng Chi bi tai nan. M& thiy Dung kéu bj bé déi
vi Gng ba Chi khéng cho &n. Lai thém con bé Ty Ty lai
slic, bl chém chop lién héi. Va trong tham tam, Hang
da quyét roi. Thanh ra, nghe trong bubng anh chi thay
yéngng. chac la dang vao gide, Hang lién xbc cai Ty Ty
day.

Khe khé ddy canh cifa, ron rén lot ra ngoai. tay bé
con bé, tay xach lan ao quan, thoang cai Hang da ditng
3 via hé dudng phd. Chang hiéu la méy gid dém hay da
lang tang sang ma phd xa mit md suong khéi, Va méi
chi dua tay 1én chua kip vay vay thi mat chiéc xe 6m do
mét ga trai toc tai b xu, thoi ra ca ria md bao hiém , mét
mai lau linh, nhu mot canh chim dn dém da ve vé xap
ticH.

- Bénh vién nao day? Sot xudt huyét hay viém phdi?
Ma dic dng chong dau lai dé than gai mét con mobt
minh g vd gitra dém trudng thé nay? .

Pang cdn that nhanh chong rdi bo can nha &m ap
tinh thuong yéu cla chi gai va anh ré, Hang khong dap
ga trai qua cau hoi da biét ngay la dan xe dm chuyén
nghiép lam dém va v.:héng dimg dén gi, vi haj Con mit
ti hi vita dau xe lai 3 xoi x6i cai nhin nhuc thé vao hai
béu ngyc bl bu clia Hang.

- Cr di dit

Hang dura cai 1an cho g8 xe &m, tay trai bé cai Ty Ty,
khe khé& nbi rdi ngdi lén phan yén sau xe .

- Ngdi lui lén di em, Cho con bé chéch sang bén, ap
vao lung anh, cho chac va cho.., ml.

H&t vé phia sau mdy loi dan sufng s8 va ra vé
than thiét, ga xe Om tang ga, sang sd. Chiéc xe giat
cuc, vut di va Hing chi kip ngoai lai nhin vdi cin nha
anh chi, r6i dua tay l&n gat nude mat. Hang bigt 14 anh
ré va chi gai, nhat 13 chi gai Hang sé gian Hang lAdm.
Nhl.l'ng, Hang khdng thé lam khac duoc.

Héng phai trd v& bén nha chéng nhir |& t nhién phai
14 thé, Hang trd vé vi bdn phan goi nang vé. Vi bay gio,
nang dau chi a4 mét ca nhan riéng 18, nang con con bé
Ty Ty, mau huyét cda chéng nang, soi gidy lién hé  véi
gia 16c chéng nang. Hang tro vé vi su rang bubc visa
chat ché vita ém ai cia mot luat tuc bat thanh van 43 in
sdu vao tam kham nang. Hang trd vé vi cubec sbng da
x&p sép nang nhu thé. L&y chdng thi phéi theo
Chéng di duong rdn, duting réng cing di. Vi mdi ng
co mot s8 phan. Sung sudng thi dude hudng. Ham hiu
thu:héi chiu. Hang h‘% vé vi cude sdng xua ray vin 4
khé& ai trdm ludn mubn bé va da 1a con ngudi thi phai
nhan nai va nin nhin & séng, chir khéng thé trén chay,
khéng thé bé cubc! Hﬁr;g trd vé vi hiu rr?mg,n. song & doi,
nhiéu khi ciing cén phai biét tu bang long. Bimg nén
dimg ndi nay trdng nudi no. Minh la phan dau con, dang
luy ngudi ta nén co bi giam budc thi clng la cai 1& duong
nhién. Ma Hang cb 1a la canh vang gi ma bac bac
kiéu ki, ma cb quyén doi hoi no kia! Lam sao ma Hang
¢t thé so vdi chj Loan va vo chéng Héng cd bao gio

dam ao udc mdt cudc séng nhu cda anh chi minh!

- &0 bénh vién Nhi Thuy Bién nhé, em gai!

- Khang! Anh ¢l di dil

- Hay la vao Vién Ba me va Tré sd sinh!

- Khéng!

- /8y thi vao Bénh vién Tim Mach, ha?

- B4 bao khong la khing mal

- O hay! Thé thi di gau?

- Cir & théng !

Lan nay thi ga xe dm cho xe chay cham lai va ngoai
cai nhin nghi ngd vé phia sau. R6i ngay sau d6 ga co
tinh dich lui vé phan yén sau va cong tdm lung gdy cla
minh dé nd 4p chat hon nifa vao phén trén cia than t
Hang. Nhung lic nay, Hang dau con tam sdc d& y dén
hanh vi sam =8 4y cla y. Hang chi nghi dén hanh dé
trd v& bén nha chong nhur 1da mét cubc chay trdn bat
dac di nhung khéng thé khac duge cda minh. Trd tréu,
nhimg tinh cdm chan thanh & mot phia canh nao do
nhigu khi lai 1a nhitng can trd con ngudi ta sdng cho
phai |18, cho hop tinh hon. .

Thé ddy, Hang va con bé Ty Ty phai trd vé vi bay
gi& nang da co chong va con bé Ty Ty da cd cha. Chéng
nang la anh chang Dung dan dai, nghé ngong linh tinh.
Nhung hén da dimg tén la chéng nang tmng gidy gia
thu. Vira ndy, lifa luc anh ré chi gai Hang di vang, Dung
da lén vao va han da 6m nang ma khoc. Khéc sudt muot
nhu dan ba vi nhé thuong nang va con bé Ty Ty, vi thay
minh hén ydu, bat wc. Dung cb vd s6 nhudc diém.
Nhiung hén hon han Trong kij su, con nha c6 hoc, han
rdl nhiéu ngudi khac, @ chd han yéu nang chan thuc,
khong dbi tra, khéng bat ca hai tay, @ chd han say dam
nang, si mé tr tinh nét dén ny cudi hoa, doi mi, khudn
nguc, mbi chi tiél trén co thé nang. Nang nhé timg cai
om riét nong ndy cia han. Cha, nang mdi tif nha ho
sinh vé dugc nam hém, han da doi yéu nang. Va bina
ddy ra thi han cau, hdn chif, han gid bai bay &n va roi
lai toan gid tay tat nang nita. Nang nhd dén tung cf chi,
ting céu ndi cla han. Han ia dan lao déng. han khong
biét mon tron ve vudt, han hing huc trong moi clf chi,
thé 18 & mbi cau ndi nhimg khi va chéing an ai nhau.
Nhung sao lal ¢6 thé gol thé Ja thé 16 aé rdi phat iong
nhi, mat khi han d3 |4 chéng nang, han yéu nang that
sy, han thé rang di dau xa la han chi 1o tudng dén co
thé nang, han bao, hén oo thé chét trén bung nang.
Nghe han ndi thé, nang voi dua tay bit mém han. Thi thd
cai miéng anh dil Anh 1a chéng em thi em phai chigu
anh chit ! Ay thé, |a chéng nang thi héin cb dac quyén
d8i véi nang va la dan ba, Ia vo hén, nang san sang
chép nhan tat. An tuy chd, ngl tuy chéng. Thé gian da
chang ¢t ciu ndi d6 day u? Thé ddy! Quan hé dan éng
dan ba ma cing i vanh dd kigu. HGi han nghi dau ra
nhimg trd quai quy dy thi han bao bon thd xay d cong
trugng né day. Khoai qua, han rén, Hang oi, cham vao
nguds em 1 anh ciing do nhu thai s8t ngudi roi day nay.
Em l& ma tuy, anh nghién em rdi. Em cd nghién anh
khéng? Hang ddm binh bich lén lung hén, cudi ric rich:
P& quy sl nha trdi, long va cling nhu long sung, anh
Dung a. Trai! H&n ghi chat nang, thi thao vao tai nang,
rang khéng biét & trén dai con cd caiwgi sung sudng han
la dugc 8p vo khéng! Oi, cai ddi sdng vg chdng, cai
hanh phuc ngat ngao bi dn, ci sinh thd t nhién noi trén
thé, cai bau khi quyén quyén ri quen thudc cia riéng
hai ngudi, chi riéng hai nguéi duge bidt thai, chi can mot
dbi nét nhac nhé 1a 43 ndn nao sung sudng, da lon lao
ca rudt gan, 1a d3 c6 thé guén hét moi dang cay, buc
bdi, nhoc nhén, k& ca d chén dia nguc trin ai, noi hang
hiim noc ran rbi. Thé ddy, cai than phén dan ba éo le
nﬁﬁha E‘hi ¢t vé khd sd ma thuc ra dau co phai chi rat 1a
khd sa!

0i! Hang dang trd vé bén nha chéng day. Tam trang
Hing luc nay hoi rang co khac chi ké dang & thién
duang ma ngay dém lic nao ciing bj day vo boi ndi nhé
niém vui song noi tran gian? Dang lén khubdn nguc
Hang luc nay la ca mét bau néng lugng khat khao yéu
duang va dang tang. Va ga xe dm von ndi trai Id i ndy
dang toan tinh nhimg y d& bom béi, 3 Iap tic nhay
cam nhén ra ngay con xlc déng bét phat nay clia nang.
Théy cd mét mang lung minh chot bimg 1&n vi mdt
nguén néng Am hai hdi, ga lién dimg xe; chd &y la via
hé mét Quan tro Binh dén con treo hai chiéc dén long
do dén khach dém.

- Sao anh lal cho xe 46 & day?

- Thi...

- Anh cho chay tiép di! Chay tiép dil

- Théi, anh hiéu hoan canh cia em rdi. Bém hom,
em khéng méan nguyén voi dic lang quan chd gi. NG
bd em ba vo dbi khat chit gi! Vao day! Vao day vdi anh
mét lat dil Mdi co ba gid sang théi ma !

Trut xudng sau xe, tay trai bé con bé Ty Ty, tay kia
Hang giat cai lan ngodc 4 tay lai chidc xe 6m. Tir day vé
nha chdng con non cay s nira. VR tra ga lai xe Om to
bac n&m mudi ngan xong, Hang lién x6c con I&n vai,
cam cui budc.

Gid 8y elng Ia luc chi Loan trd minh, sau ca mdt

' dém dai ndm im thao thifc, doi theo titng cif chi, hanh

déng cla dia em gai. TS/ nghiép con em em... NGi vai
chong trong mét tiéng tha dai, rdi chi quay lung, Up
mat vao ba twdng, ndc ting hdi nho nhé. That bai nay,
noi budn nay tham thia 19 t&n tim gan.=

Ha NGi 2011
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O a4 chdr " trong duc két
mang tinh quy ludt v& sy hung
thinh cla mot qudc gia o loi
khuy&n cao cla cu Lé Quy Bon
“phi néng bt 6n", “phi cdng bét phu’,
“phi thuong bat hoat". “phi tri bat
hung”. Diéu can luu y 0 day 1a, nha bac
hoc Viét Nam khi tdng két v kign cla
nhiéu béac thirc gia phuong Béng ban vé
quy ludt thinh suy cla mdt qubc gia, Ja
xép chif “trfvao cudi, khac vdi trat tu xép
hang tir dan dat lén hang dau trong thang
bac gia iri: "si, ndng, cong, thuong"

Su dién dat cuc ky ham sic ma hél
sifc chudn khi ban vé nang nghigp, cong
nghiép, thudng nghiép vai chif “én", chit
“‘phir va chir “hoaf” da giir val trd nhu
thé nao trong su phat trién cda mdt quic
gia, xét that k§, 1a rat khoa hoc va kha
“hign dai”. Cang kiem ldi, kigm chu cang
ndi 3 18n vai trd khdng thé thay thé duge
cla cac nganh san xuat va nhilng con
ngudi, chil thé cla nhiing hoat déng Ay.
Céach sép xép nhu vay thé hién b cai
logic trong tu duy vé kinh t& va xa hbi.

mét quéc gia. O day ndi bat Ién vai tré
cla tri thirc. Chuyén nay co & ai cing
thay. Thong diép cuc ky thiét tha cla dng
cha ta khic trén van bia tigén si diu tién
khoa Nham Tuat (1442) dung fai Van
Miéu ciing la “..Hién tai I8 nguyén khi
cua qudc gia, nguyén khi thinh thi thé
nuogc manh ma hunmg thinh, nguyén
khi suy thi thé nudc yéu ma thap heén.
Vi thé cac bdc dé vubng thanh minh
khang doi ndo khdng coi viéc gido
duc nhén tal, kén chon ke si, vun
trong nguyén khi qudc gia lam cdng
viéc cdn thiél..". Xuyén sudt lich sl
dumng nudc va gilf nudc, trigu dai nao biét
quy trong tri thife, quy tu va phat huy
dugc siic manh trf tué trong tdng 1&p tinh
hoa cla dan toc, triéu dai 4y hung thinh.
Mgudc lal la suy vong. Vi thé, da la “dé
vuong, thanh minh’ thi phai hét lang
quy tu va phat huy vai trd cha ke si,
Ngao ngugc nhu Luu Bang nha Han,
dam dai vao mil nha Nho d& bigu thi su
coi thuding ké s, lai dam phach 16] - "B86
may ngdi trén lung ngua ma ldy dutic

gia ndi tiéng. VA ngai hdi : "Co viéc gi ma
ngudi cai iri foan thé gidi nay co thd lam
cho ong khong"? Diogenes tra o |
“Vang, xin dng dimg tranh gqua mat bén,
dé anh mat trai khéing bi che khudt, Thé
roi Alexandros ndi vai ta hitu rang : “Cac
Nguai cur cudi néu mubn, nhung néu Ta
khéng phal 14 Alexandros thl Ta mudn
duac fam Diogeneas ™.

Higu dudc gia tri ca minh, gitt minh
trung chinh, W ton W trong, do la dac
diém ndi bat cla ngudi tri thite. Sau
Diogenes gan mot tram nam, Manh T
cing cO (ng x twong tu bang mdt quan
diém rat ranh mach : "Ho céy e cia
ho, ta cly dike cua ta. Ta co gl thua kem
ho'?". Bong-tay, kim-cd, ngudi cd thuc tai
va la ngudi tri thirc chan chinh déu clng
géap nhau trong cach tng x(f véi cude dai,
vii x3 hdi, vadi tang |Gp cam quyén. Va
chi ngudi cadm quyén ¢ tri tué va co ban
finh mdi co thé chap nhan dugc didu 6.
Ma théng thudng. chi thal thinh i mdi
chimng kién dugc chuyén &6, con vao mat
ky cla moi trigu dai thi kho thay,

BAN LUAN THEM VE
CHU “TRI”

Dén gian ndi mdt cach dung di “nhét
si nhi nong, hét gao chay rong, nhat
ndng nhi sT' a2 rdi cac nha théng tha
dua ra ludn diém “ed thut mdi vuc
dugc dao”. Noi chir nghia ra nhw Manh
Tit thi “co hdng sdn mdi co hang tam’
va gigi thich k¢ th& nao 14 “hdng san”,
thé nao ia “hang tadm" d& roi cudi cing
thi khang dinh ; "khdng cd hdng tdm thi
phdng ting, gian déi, bdy ba, chdng
cdi gi la chang lam, dén khi pham
phédp thi nguol cdm quyén vin vao do
ma chém giét ho, nhu vdy khdng khéc
gl dét ludi mé by ho'(Manh Tir. Dang
Van Cong. Thuong). Thé I3 vai Manh T,
thi "hdng san" dé “hdng tadm", co “hang
tam" thi “héng san” mdi dem lai suf hing
thinh cho midt qudc gia.

MNGi theo ngdn tir hién dai phai ching
la : van hda, ddi song tinh than vira |a
muc tiéu, vira |4 dong luc cda kinh t&7
Cang ngay, ngudi ta cang thay rd sic
manh van héa mdi ia yéu 16 quyét dinh
cla su phat trién bén vimg dat nudc. Ho
Chi Minh thi ndd don gian hon nhung la
mdt khai quat mang tinh nguyén Iy : "Dan
chi biét rd gia tri cla tu do, cla dbc ldp
khi ma dén dugc 4n no, mdc du". Mat
khac, “ngay nay chuang la da xay dung
nén nutc Vigt nam Dan chi Cong hoa.
Nhung néu nude déc 1dp ma dén khéng
hudng hanh phic tu do, thi doc lap cing
chéng co y nghfa gi". Hanh phic va
do thudc pham tri van hoal

Xem thé thi cu Lé Quy Don dat chir
“tri" vao cudi dé khang dinh rang “phi tri
bét himg" qua la chi ly : 6n dinh, gidu
cd va ndng ddng cla ddi séng kinh té&,
xa hoi la tién dé cla su hung thinh cda

TUONG LAI

Van Miéu - Qudc T Giam, truting Bal hoc déuw tién cda Vigd Nam.

thién ha, dau phal cdn gi dén nha Nha".
Thé nhung réi, d& xac Iap vé uy nghiém
cia ngdi thién i va trat v on dinh cila
thé ché, Han Cao Ta cufi clng rdi cing
phai tdn Nho, chidu md ké si.

Pay 1a chuyén phuong Bbng, con
chuyén phuong Tay cb thé ké ra cudc
gap gd giita Diogenes, nha hién triét Hy
Lap va Alexandros Bai d& Chuyén ké
rang, trong khi Diogenes dang nam thu
gidn dudl anh sang mat trdi vao bubi
sang, Alexandros hdi hop dén gap triét

Anh: ND

Xin dan ra day chiéu chi cau hién cla
Lé Thai T8 : "Nay tr@m ganh vac trach
nhiém néng né, som khuya kinh cén lo
50, nhu dimg bd vue thdm, chi vi chua
tim kiém dugc ngudi hién ai gidp do tr
nudc...Nhan tai g ddi cd nhidn Ia khdng
it, nén dutng I6i tim nguti tai khdng chi
ct mot phuting. Néu co ai 6m &p tai lue
kinh bang t& thé, nhung phai chiv khudt
d hang guan thdp, khdng co ngudi tidn
ctf cho, clng la nhing hao kigt bi vai dap
d bui béy, hay 14n I6n trong quén ngd, néu

Chir Trt

khéng tur dé dat thi tr8m lam sac biét
dutc?.. Khi chidu nay ban ra, cac quan
hay dem hét Idng thanh, lo viéec tién ol
Con nhu ké han vi & chén huong thon,
cidng chd cho thé g phai dem ngoc ban
rao ma hd then, d€ trdm phéi thd than vi
thidu nhan tar, Phai tdm cd van tai va
difc d& cla Nguyén Trai mai soan ndi ta
chiéu d6. Du phéng tranh chuyén “dem
ngoc bdn rao” la 38 cham dugc dén chd
sdu kin trong tdm Iy turtrong cia “ké sT7,
doi hoi su uyén bac cia nha van hoa lon
di lién v&i sur trdl nghiém s8u séc cla
nha chinh tri 18n mdi thau dugc didu dé.

Bdi vi. xua nay ke si co thuc tai va
biét tu trong thudng chon cach (ng xd
"dung chi tdc hanh, xa chi tic Hng'
{duoe dung thi ra lam viéc, khdng dudc
ding thi lui v&), Ma quyét dinh chuyén
“wudt” va “x0r" thi gdn lién v&i thoi cudce.
“Thién ha hidu dao tdc hién, thién ha vi
dao tdc dn", co dao thi ra, vd dao thi dn
Vi rang, “gdp luc nudc hi dao ma
ngheo va hen la dang then, gap luc nuoc
v dao ma gidu sang la dang then .
“Thién ha hiu dao" 1a thai thinh tn, “thién
ha v6 dao” |a thdi suy vong, tan ra cla
mot triéu dai. Lat lai lich sir nudc nha,
digu ay hién rd trén ting trang.

& vao thai thinh, dau chi mét chigu
cdu hién cia L& Thai Tl

Trudc do non nam tram nam, Bai Viét
Si ky toan thu, Ky Nha Ly chép: Binh
Thin (Thai Ninh) ném thir 5 (1076). Ly
Nhan Tong (1072 = 1127), xuéng chiéu
céu hién. Sl gia L& Tung viét trong " Viét
Giam thdong khdo t8ng ludn™ “Nhin
Téng tinh trdi nhan hidu, cb tiéng dur tét,
trong kén chon danh thén, dat khoa thi
tién s¢, co quan hdu kinh dién, xudng
chiéu mo dudng noi, cdu nguoi hién,
nghe Ioi can, nhe thué khod, it phu
dich cho nén than dude hudng thai binh,
dén trd nén gidu thinh, dang goi la bac
vua gici ndi doi thai binh véy.....".

Nghi ki ra, “mg duong ndi, céu
nguoi hién, nghe 161 can, nhe thué
khod, it phu dich® cb cai logic ndi lai
cua ching : cbd cai nay mdi co cai kia.
Khéng “mo dudng néi” ma chi tim cach
dong miéng ngudi nol trai y minh, bit
miéng dan thi lam sao ma “cdu hién”

Sdng tod trong doi “What ky trong tic : Thi phdm thép
Thiéng liéng hon nuide "guyin ngion Pée &;i#“.- df:ng Oan son

TA HUU YEN




dang! Khéng “nghe I6f can” thi lam sao
ma thuc thi duoc chuyén "nhe thué
khoa, it phu djch" cho dan dugc. Vi
sao? Vi xu hudng mo rong dén t6i da
quyén Iyc da cd trong tay, di dén chd
chuyén quyén, lam quyén |a thoi quen
khé bd cla ngudi cam quyén. Vi thé,
“nghe 1éf can’, thuding 12 |8i ndi thing,
that khéng dé&! B&i vay mdi cd cau “trung
ngon nghjch nhi'!

Sau d6 gan nam trAm nam, vi vua thir
hai thdi ky hung thinh cda Nha Nguyén,
Minh Mang [1791 - 1841], cling tuyén
ngon “Bgo tri nudc phai gdy dung
nhén taf *. Nha vua canh bao : "Ly nay
céi hoc khoa el lam cho ngudi fa sai Idm,
Trém ngh vén chutong win khéng cé quy
ol nhét dinh, méa nay nhimg van cd-
nghigp chi cdu né cal hu sao khoe
khoang lan vai nhau, biét Idp mdi nha
mét 18, nhan phim cao hay thdp do tu
do. Khoa trang ldy hay bd cdng do ty do.
Hoc nhu thé thi trach nao nhan tai
chédng mdi ngay mét kém di. Song tap
tuec dd quen rdi, kho dai ngay duge, vé
sau phai dén dén @éi fal". (Vié1 S Toan
Thu, tr. 420)

Sy canh bao “Hoc nhu thé thi tréch
néo nhén tai chang méi ngay mot kém dr"
cing da ndi 1én cai logic ndi tai cla gido
dyc va nhén tai, Nhin thdu dugc cai logic
ndi tal do phai la ngudi cd trf tué va ban
[inh. Ban thén vua Minh Mang & m hoc
gia, da tiing lam tha, soan sach van hoc,
khuyén khich bién soan cac loai sach s,
nhat la cac sach si, dja. Cac bo sach quy
nhwt Gia Bjnh thanh théng chi, Lich Tridu
Hign Chuong loai chi,... éu ra A8 dudi
then Minh Mang. Chang nhimg thé trong
lich sif ché dé quan chd Viét Nam, cai
cach cla vua L& Thanh Tong nam 1471
va cdi cach cla vua Minh Mang nam
1831 — 1832 Ia hai cdi cach hanh chinh
cbH qui md toan qudc va dat hidu gua cao
nhat (theo Phan Huy L&).Thi ra, mudn
“caw hién™ khong chi phal tim thanh ma
con phai co ban finh va tam nhin!

O day, ¥ tudng cla nha vua bt gap
duge v tudng cla nhing bac danh nho
timg néu ra. Ngd Thi 57 (1726-1780) da
timg lo 1&ng tAu I&n nha vua vé cach day
va cach hoc "néu khéng mit phen chan
chinh, thay d6i hdn nép ci, than e rang
trong vai chuc ndm niua s& roi vao con
dudng ti tien”. Gng dai hoi "ké df hoe phai
bd 167 tAm chudng trich cu, ma theo dud]
hpc ring biét nhigy". Mt trong “nam
nguoi tai gioi® (An Nam ngl tuyét) thai
bay gid, Nguyén Hanh (1771-1824), thi
y&u cdu cach hoc phai thigt thife. gan vai
ddi sdng dat nudc : “Tai thuting doc séch
cha ngudl xus, tim hiéy vigc lam cla
ngudi xua, noi khong hét long nguiing
md. Nhumg mo fwdng vE ngudi xufa, sao
hing mit thdy tal nghe vé ddi nay, cdu d
nudc ngoai sao bang tim 4 nudc nha...".
...Lidu day c6 phai 13 mét minh chimg
cho cau "minh quén lmng tudng tao
phiing df"?.

C6 thé dan thém cau chuyén vé vua
Thanh Thai véi Hoang Giap Nguyén Khac
Niém. Trong budi tridu kién cac hién tai
vifa thi dd dai khoa, 6ng vua co ban finh
va khéng chiu khudt phuc bon thue dén
cutip nudc dy da yéu cdu ho hién ké sach
88 phuc hung qudc gia, Nguyén Khidc
Nieém da doc 16 chir tham thoy |

Ton tdc dai quy
Ton 16c dai nguy
Tén tai dai thinh
Ton ninh dai suy.
(B4 cao ndi gidng &t dai hoa hop

Coi trong béng I6c 4t dai nguy nan

Tén trong tai ndng, at dai phon thinh
Ua thich xiém ninh, &t dai suy vong.)

R& rang day 1a mét khuyén cdo tudng
minh vé sif humg thinh hay suy vong ciia
dat nude.

T6n trong tai nang hay ua thich xiém
ninh thi dai nao t.'-l'l&l'lg co! Vi thé, “dudng
I6i tim nguol tal khong chi co mgt
phueng”. V& diéu nay nguai ta hay nhac
dén chuyén Luu Bi cdu Khéng Minh,
Trong cudc tranh ba dé vurgng, ngudi tai
di tim duoc minh chil qua that 1a khé. Cac
bac danh si trong thién ha thudng tim
cach 4n minh 88 nghe ngéng, cha thai,
ché ngudi, Musn cau ngudi hign, Luu Bi
phai ba i&n gdi tuy&t, doi gid dén 1éu cd
cia Khong Minh la vi thé, Ma dau chi mit
Hhﬁng Minh. Chi riéng trén dat Dinh, noi
Khéng Minh & &n, cling da c6 dén bdn
ngLd tai, trong 36 cd T Thir, ddy 1a chua
néi dén Tu Ma Huy, ngudi da giang giai
cho Luu Bj nhigu didu vé cal 1&é hién tai

noi dat Dinh dy, va khi ra khol clra da.

ngdng mat 1&n tréi ma than réng : "Ngoa
Long tuy gdp chu, nhung khéng gép
thoi, tiéc fam thay!”. That co ly khi ngudi
ddi cho rang Tu M3 Huy mdi dich thuc 1a
mét cao danh 8n tich, da qua théu hiéu
chif “théf' nén khéng chiu dan than. Biéu
nay gan lién vdi chuyén “xudf' va “xd'
cla ké si: “thién ha hdu dao tic hién,
thién ha vo dao tac an”, co dao thi hién,
vo dao thi dn. Vi sac? Vi "gédp lic nudc
hiu dao ma nghéo va hén la dang
then, gap luc nude vo dao ma giau
sang la ddng then". Gdi lai chuyén xua
ciing chi dé ndi mot v . hiéu cho dude ndi
ham cda chir "tri" trong mdi tudng tac
“hung” va “bat humg" cia dat nudc qua
that khéng dé.

Bon gian chi 1a vi, theo Cac Mac, “tri
thuc la ngudl noi su that, phé binh
khéng nhdn nhuong vé nhing gi dang
hién hin. Khéng nhdn nhupng voi
nghia rdng ho khdng Ui bude trudc
két lugn cua chinh minh, hodc trude
xung dgt vdi quyén lyc, bét cu quyén
lue nao™. Chang nhiing thé, nhing
ngudi phe binh khéing nhan nhugng vé
nhilng gi dang hiéu hiu nay lai hay vo
viéc vao minh nhu cach J.P Sartre, triét
gia ngudi Phap dinh nghia vé tri thirc ; “tri
thut & ngudi lam nhing viéc ching
an nhédp gi dén ho, (s'occupe de ce qui
ne le regarde pas). Ky su thi khéng lo
xdy cdu, thay thudc thi khdng lo kham
bénh, kinh té gia thi khéng lo cdng trur
nhan chia vdi cai théng ké. Tai sac hgo
lai xd rd vao nhimg chuyén khong lién
guan gi dén ho vdy, tai vi hp cho do
chinh la chuyén cua he. Chuyén
khdng phal I& cua ho ma ho thdy la

-ctia ho. Cai thdy do lam ho tro thanh

tri thue" *,

Bau chi dng trigt gia phudng Tay no,
cu MNguyén Cong Trlir cla ta clng dinh
nghia vé ke si la ngudi xem viéc trong trdi
dat la phan su cia minh, “vi tru chi gian
gial phan sy do théil Trong "Ludn vé ké
s éng khang dinh “Cd giang san thoi si
dd co tén. V&I tAm muoi tudi dal, tuyén
ngon clia &ng “trong vO try dé danh
phén su; phai co danh ma doi voi nui
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sdng” da dugc su nghiép cla ong chimg
minh. Chinh con ngudi “kinh ludn khoi
tdm thupng, binh gidp tang hung
trung” [cach sdp xép viéc nudc da dinh
sén trong Idng, 88 binh gldp d& danh gisic
(trc 14 tri thire quan su) da dinh sén trong
bung| ay la bac kinh bang t& thé.

Hoang Phi Ngoc Tudng trong “Nguoi
ham choi” 43 cé nhimg dong that dep khi
viét vé bac kinh bang 1€ thé ay : “...tho
tam muoi tudi, lam gquan ba chuc nam,
ma sao Cu lam duve nhidu viéc dén thé,
twdng chimg doi cu dai gdp hal, ba kiép
nguoi. Dep cuting khdu d Lang Son, bdt
phién tac & thanh trdn Ay, trir hal tac
ngoai Béng Hai, 1an bién md d&t & Kim
Son, Tién Hai, ddp dé ngan man d Hai
Duang. khoi séng ME& kéng & Long
Xuyén, roi con xoa nan mu chi 0 ving
kinh & mdi, chéng tham nhing lrong
triéu dinh...Cam quén dén tai danh
tuang, lam tha dén bac anh héo..." .

Va rdi vi danh tudng 8y da nam lan bi
céch chifc, giang chifc, trong d6 cb l&n bi
an “tram giam hau’, co 18n bi cach tudt lam
linh tron day di bién vién. Con ngudi *Cam
gudn dén tai danh tudng, lam tho dén bac
anh hag" 8y "vé huu ndm bay mudi vai hai
bén tay sach dén khdng ché nuong than,
Cu phai song nhd d chia trong nii Héng
Limh, sau do vé lang dung ba gian nha tre
nghéo xac ngdi viél "Han nho phong vi
phi”. Tnutie khi chél, cu @8 lai df chuc 1
chéi moi nghi 1§ chinh séch cda tridu dinh
danh cho cong thén, dan chén ngay tai
huyét da dao sdn duti chdng tre,va fring
bén m{ mit cdy thong...". Phai chang do
la cay théng trong ndi bi phin : “kidp sau
xin chod lam nguoi; lam cdy thdng diung
gita trof ma reo™

Xem ra, than phan cla mot dai tri
thic séng vao giai doan cudi cla thai dai
phong kifn kho co thé khac duge khi
ngay tf ldc tré, con ngudi tai hoa ay, da
chap nhan mot cach song:

Trewl dat cho ta mdt cal 1al
Giat lung danh dé thang ngay choil

Ligu cé thé I8y 13 tu su cla Nguyén
Khai trong bit ky "Trdi theo fur nhién”
dang trén Tap chi cda H&i Nha van dé
gial thich cho than phén &y khéng |
"Trong mei canh ngd tro tréu, tinh
cach va nghj luc con nguai chi lam
chu mgt nua, con mdt nua la nhing
rui ro khdng thé tinh trude™? Qua ding
I& : "“nam thdng da qua di nhung van

- T

Trién i&m sach Tho thién Ly - Tran in trén

.

gidy Do, tal

con luu lai mui huong dé nhat cia mot
thoi, vd cd nhimg vét nudc mét via
khd cua mgt thot.

Cai "thd” ma Nguyén Khai ndi day
khéng la thai ciia Nguyén Coéng T,
clng ching phai cla Cao Ba Quat, hay
ngudc vé trudic, thdi cla Nguyén Trai,
Chu Van An. “Man chiéu t6n, khiém thy
feh” (cai ddy goi cai voi, ving xuding thi
duoc lam cho ddy trd lai) 13 bién chimg
clia cubc s6ng. * Vang xudng” va “ddy
trd lgi" cling khong la chuyén dé thuc
hién ma thudng gap phai nhidu trd ngai.
Thai bubi nao cing vay théi. Phai chang
vi thé ma Nguyén Khai da doi hoi: “trong
timg ca nhan van cén bao nhidu nang luc
chifa duc khal md, con bao nhidu cla
cdi chua duge khai thée, con bao nhidu
yEu td cia cai phi thuting chus dudc nudi
duBng dung nhu né phai co. T4t ca tay
thudc vdo long can dam ta co dam cdi
troi cho chinh ta khong, ta co dam déi
mét vai nhing tho y, ldm lan cda
chinh ta khong", D& hiéu thém guy I nay
xin goi lai 16i cla Nguyén Hiu Bang
(nguyén van tiéng Phap) trong budi gip
mat tai nha Phing Quan dau nhimg nam
a0 : "Con nguti ta sinh ra di hét tir sai ldm
nay dén sai lam khac. Ngudi 16t la nguoi
biét sita chita sai l1am cla minh™,

Ngudi tri thite dich thue chinh 13 bé
phén tinh hoa cla dat nudc. Va dat nudc
hung thinh hay suy vong tuy thudc vao
vigc oo chidgu tap, quy tu dudgc bg phén
tinh hoa. nhimg ngudi biét hap thu vao
minh tri tué cla thoi dai, ddng théi cling
gbp phan cla dan toc minh vao tri tué
chia thai dai, hay khéng, Qua ding Ia cai
chir “tri' trong ménh dé “phi tri bét
humg' ma cu Lé Quy Bon nhic nhd gilr
mdt vi tri khéng thé thay thé trong su phat
trién dat nudc! Hodc nbi nhu e Tha
tuting Pham Van Béng : "cd no thi sé co
tét cd, thidu no, thi cdi con lai con gi la

dang gid™"'m

* Dan lai theo Cac Huy Thudn

* Pham Van Bing “Van hta va B
mdi. Tac pham va Binh luan®. Nxb \Van hoa
- Thong tin. 1987, Cau ndi trén nam trong
cach giai thich cla tac gia vé cau noi cha
ngyén Trél “nudc ta la mgt nuoc van
hién". diéu dd cd nghia la trong hoc van,
trong nhén tal, vi do la nhing cua quy
khdng gi thay thé dupc cua mgt nude,
mgt dén téc. C6 nd thi sé cd tét ca, thiéu
nd, thi cdi con lai con gi la dang gid”.

i

Van Migu nam 2005.

Won song mot ddi ven toan, dat Viét long tin ludn gii tron

Té quie mudn ndam sdang chdi, troi Wam ed nghia mii givong ecao!

LE KHA SY
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TRUONG BON 6 GIG 10 PHUT

TRAN HUY QUANG

HUNG ngudi hét nhiém ky va hoan thanh nhiém
vu dugc cac Trudng trung cdp goi nhap hoc & dai
dai 317 trong dot 3y gom co Dodn, Dang, Phic,
Dung, Hién. Con Hoa va Tam ra guan vé td chifc
dam cudi vi hai gia dinh dang chd. Bdn vé qué vi anh trai
vifa hi sinh, cha me khéng co ai cham sbc. Tat ca 8 nguoi.
Moi th tyc gidy ta A3 hoan tat, Va téi hdm 30 thang 10, di
la trong thoi ky dich danh pha Trudng Bon rdt da man,
nhung don vi van 8 chilc mét bita com rém rd dé tién
nhimg ngudi ban timg s6ng chét sdm mai lén dudng.

Nhung dém dy lai |a mot dém khd ngd. Tiéng Am ram
tré chuyén gilta cac co gai trong nha ba Thom van kéo dai
din khuya 1am. Ba ndm @ cing nhau, trai gua nhilng ngay
ddu xa nh® & khe Than, rdi kéo pha Phuong Tich, &n cam
trén bai bom ciu Cam, mat cai thu tinh cing doc chung,
bao nhiéu ky niém khing dé gi quén. Ba nam hay hon ba
nam, khing ai nghi dén chir nhiém ky, chi nghi dén nhimg
chuyén pha dang sang sdng, nhilng doan xe con chd pha
bom théng duéing. Tam trang that x6n xang. Cling biét s&
ch ngudi di ké & nhung van thay nao nao budn. Dodn khi
dang an com 34 bdo, di di dau, nhimg ngudi trong tiéu d6i
ta van phai gir lién lac vdi nhau nhé. Thuén thi ndi, khi md
v&n han, ca bdy ta vé nha o Vian choi mot bifa cho da. Nha
Van gan, d B6 Luong, vé tham nha nhau mot birfa cho biét.
Néi thé thdi, chir bigt khi md yén han? Dung bao Tém, mi
vé cudl chéng, hi hi véi nhau dimg quén tiéu ddi nhé. Tam
bdo, tau & gdn day, khi md nhd tau lai xudng. Mi di hoc, tau
sd mi quén, Bén tidu d6i chi Thang, khing thay Bang noi
gl. tudng Bang da ngd. Thong bao, ngd di ldy sdc mai di
d&n trudng. Thi thay giong Pang van tinh tao, em khong
ngl duge, nhung mai em van ra mét dudng, bon em ban
viii nhau rdi, con mél gid & don vi con chién ddu. Lam mot
budi cudi cling 48 chia tay vai cufc xéng, trudc khi ra di,
khong lam mét budi al clng thdy ban khoan, Hang ngan
dam ngay con khong sd, sd gl mdt budi ma khéng ra chia
iita i cac chi...

Tat ci déu rat vh W va hin nhign, dudng nhy khing
mot al nghi minh c6 thé mdt lic nao dé, trong mot trén
danh nao 46 cb thé khong bao gio dimg day nia. Mo
ngudi di ra mat duding. dén chd bom rdi, van binh than, via
di vira an cuc mi ngudi, vira di via nan trdng ca. Ma khong
phai ho khang nghi d8n cai chEt Ho nghi dén cai chét
clng rat hén nhién. Dang ting dla, “khi md fau chét, tai
san dudc chia nhu sau. BYi dép difc va chidc ba I coc dit
mdt bén quai i phén cha, Me thi dute hai cai 40 I6i, mot
cal 40 mdi va cdl ao dal cén cd hai cai tuf fo, tuy sdon bac
nhung 14 vai Td Chau chinh hiéu. Anh ca o gué nhidu mudi
thi dutic cal man. Cau Gt cho cai tAng, vong. Con fai hai c&i
4o con, thudc danh rang, bat dia dé lai lam qui cong cho
Héu d6i". Sif hén nhién dén mifc hiém o trén ddi, Ho nghi
@én cai chét, dén sur hi sinh sao hdn nhién dén la ling vay?
Cé I8 khd cb mdt 18n nita nhy thé trong lich s,

Sang hém sau, mdi 4 gids rudi, kéng bao thirc don vi da
vang l&n, Hap truc ban dat d%i d3 gin mdt nam nay. Ca
dém gua duting nhu anh cling khdng ngl. Cac o khéng
ngll con vi chuyén tré, vi chidn tranh khang biét co con gap
14n nifa khong. Nhung Hap, khong hiéu sao d3 ngdi lang
nhu mdt cai béng hét dém d6. Hap vifa cuti vg dudc vai
tudn, O vai vo mai duge mdt dém thi lén Trudng Bon, Moi
dém khdng thdy anh nhu vay.

Ba mudi phat sau mei ngudi tuc tuc ra méat dudng. Bac
biét, nhimg cb gai di hoc cing chudn bi di ra mat dudng
nhu mol ngudi. Ai cing bao, bay dimg di, @ nha chudn bi
mé lén duding. Nhung ho, 1t ca nhu mét, day la budi ra
mat duding quan trong nhat, budi ddi mat vai may bay My
cudi cing dé ngay mai xa Trudng Bon, xa cubc xéng. La
mat ky nigém nhd dai v&i Trubng Ban.

Trai dau ddng khdng ndng khéng lanh, da trdi bang bac
khing trong veo nhif mia he. Thai tiét nay may bay rat kho
phat hién xe cf chay dufi dat. Mat duting con dm hoi
suong, rdi chua sang han, TAt ca moi ngudi rai ra |8p hd
bom doan déc Ky Lan. Day 1a doan dbc nguy hiém, mol
bén nui mdt bén khe, may bay dich bao gid cling nham vao
chd nay ma danh bom, Néu dic Ky Lan hong la Trubng
Ban tc. Nhung 14t ca nhilng cb gai va chang trai sap 1&n
duting di hoc, cd Hoa va Tam, la nguoi him nay vé cudi,
déu co mat & chd déc nay. Canh Hoa cd Vinh va Thing.
Trén md&t doan nila ¢6 Thao, Hudng, Thanh. Minh, Dan,
Than, Huynh, Toan va Quy...

Chat o6 tidng kéu may bay... Luc 8y ¢ Trudng Bon 14 6
gidd 10 phit sang, tréi bang bac may trang. Lic dy moi
ngudi dang I&p hd bom @ dbc Ky Lon, co Dung, Nhung,
Bdn, cac o hém nay sé ra trudng nhap hoc, va Hoal, Van,

canh 46 la Thang, Vinh, Héa, Hap, Thao, Thuan... Chua ai
kip nhan ra didu gi thi hang loat tiéng nd khiing khiép clia
nhimg loat bom a3 b&l ngd ddi xudng dbc Ky Lon. Lia,
khoi va d&t boc en thanh mét quang den, tu lai i¥ cudn
I&n, cudn lén cao mai.

Sau gin mdt tidng d6ng hd trin oanh kich d4u tign cla
ngay ham 3y mdi chdm din. Chi co tiéng nd cila bom va
tiéng gdm ri cla may bay chdm dit, con dudi mal dat 1a
bat dau su chéf choc va tan hoang. Nhimg hé bom dat
chua kip ngudi, nhimg manh bom con ruc hdi ra. Khoi
bom chua kip tan. Nhimg than ciy chay den khdng con
mét chiéc 14, Tudng khéng con ai sdng sét, Chot cb hai
nguidi con gai doi 48t nhdm day, hat hoang hoi: Cé ai con
song khéng? Cé ai con séng khdng? Cau hdi loang dai
trén bai bom dang chay. Nhiing ai cén séng, nghe tiéng
kéu nghen ngao Ay, lién d6i 98t dimg day, chay di tim dong
ddl. Bo ddi chng binh, cac dai ddi thanh nién xung phong,
dan quan va nhimg ngudl dan cla My Son, My Thai
Duding nhu khéng ai co thé ngdi yén, trén bom danh bat
ngd va khic liét qua, moi nguoi bét chip hiém nguy, déu
a6 dén vé dég Ky Lon. Ching da ném bom tring vao ddi
hinh cac cd gal dang lam nhiém vu. Thao va Hudng, chinh
la hai nguoi da cit tiéng kéu dau tién "Co ai con sdng
khéing?" trong khéi bom, nhd chd Thong va Hoa lam, tim
dén d6. Dao bdi mai mai 16i dugc o Thong lén: Chua chét,
con thoi thop thd nhung ngat xiu,

Vifa clu duge Théng lén thi may bay lai dén, nhiéu top,
1iép tyc did bom xudng Trudng Bén, Thong dudc dua vao
nha ba Thom dé cip ciu. Moi nguai dang tap trung o cac
vi tri chds dgi. Khang khi trdm va cang. Nhiing ngudi bl
frong tran bom d3 xac dinh duge, gém Vinh, Hoai, Van,
Bé&n, Hién, Nhung, Phuc, Bang, Tam, Dung, Doan va hal
nam thanh nién Hoa va Hap. Chd cho tran oanh kich dit,
1At ca lai lao ra mat duding, nhilng dau tich lic ndy by trdn
bom mdi x6a hét. Bao bdi tim kiém trong su dau thudng.
May bay dén danh lai ral. Cii thé, gianh nhau Wmg phit vai
bom, d&n chigu thi tim dude thém hai ngudi nifa, clng hdm
vdi Thang. B6 la Cao Mgoc Hoa va Binh Thi Vinh. Vinh
mdi 18 tudi, con Hoa va Tam ngay mai td chirc cudi,

Cén nhilng ngudi khac & dau, céc ban & dau? Ca dém
dy khong nhimg dai ddi 317, 304 ma dudng nhu tat ca
nhimg ai & Trudng Bén déu A8 vé dbc Ky Lon dé dao bai
tim ki€m nhing ngudi hi sinh. Nhung edng phai cha dén
sang hom sau, tic I ngay 1 thang 11, lénh ngimg bin da
ct higu Iuc, ngudi ta phai ding may gat mai tim dude thém
bén noudi nifa, 45 la Dodn, Bang. Phuc va Bén. Con 8
nguiti nita & dau? Luc nay da ngimg ban nén sd ngudi dén
Truéng Bdn tim kigm ral dong. Bang 18t ca moi bién phap,
may mbc hodic cufic xéng, dao bdi sudt ngay méng mét chi
tim thiy thém dude ndta vanh ndn oo chir “Téng Dung” bén
trong, biét d6 1a ndn cla Dung. RGi tim thém dugc mdt
canh tay, trén canh tay &y con nguyén cai khan mii soa
budc & cf tay, Cac ban mad ra thi thay co may can tem gao,
mét tdm phidu thuc pham loal E con nguyén va gidy goi
nhap hoc mang tén VO Thi Hién, Tiép tuc fim kiém bang

may cho hét ca ngay hom sau nda, vo vong, sau co gai la
Tam, Nhung, Dung, Hién, Van, Hoali va mdt chang trai
Hap thi hai hg nhu bién thanh khéng khi, chi con dé lai nla
vanh non va mil canh lay, Chic tdt ¢ d8u bidn thanh
khéi, thanh gi6, thanh may d& bay mai trong troi dat
Trubng Bén.,

14 ¢t gai va chang trai bl bom ném tring dai hinh, chi
ciu duge mit minh o Théng. ngudi duy nhat cbn sng sot
trong tidu ddi thép. Ban bé dua cai xac mém obt chi con
thoi thép thé! véo nha ba Thim. C& mdt don vi bd binh
hanh quén di B qua da clf hai y ta o lai ciu o Thong.
Truyén nude, trg tim, bing nhiéu biégn phap thi gin trua o
Théng co ddu hiéu tinh, ai cling mimg. Hai anh bd ddi phai
lén duong dudi theo don vi, chi 88 lai eho o Thang mét
manh gidy ma ngay nay ba con thudc lau: “Guf em thanh
nién xung phong, Bon anh vii phai dudi theo don v, chuc
am ching binh phuc va of géng an nhiéu dé I8y suc chién
déu. Hen gap nhau ngdy chién thing”. M8u gifly chi cb
vay, khong ky tén, khdng dia chi. Hen gip nhau ngay chién
thdng nhumg ngay chién thang da dén va di qua rat [du rdi
ma van chua gép dudc nhau, O Théng van chd ma hai
chang linh di B van chua trd lai. Khong biét gio nay hai anh
séng & dau hay 3 ndm lai chién dia nao?

2.

Cé mdt tidu ddi truwdng pha bom limg danh nam 1968
4 bl khudt 1ap bao nhiéu nam, dé la Nguyén Tam Cdn, la
chign 7 pha bom duy nhal cia Iuc igng TNXP du Hoi
nghi eéng binh Quan khu B&n nam 1968, 1& nhan vt trung
tam cda vai bd phim (&1 $u nam chién tranh, ting ndi
chuyén vé pha bom trén Dai Tiéng ndi Vidt Nam va bdn
n&m lién 14 Chién s§ thi dua cda Téng 481, ngudl da cing
vdi tidu doi cla minh d3 vo hidu hda gln 400 qua bom tir
truong va nd cham tai Trudng Bon. Nam nay dng d3 hon
bay mudi nhung van nhanh nhen, hom hinh, tiéng cud| van
sang khoal nhu nhimg 1An nam trong b bom ma bom 1ty
nhién phat né tdng da chét ma vin sdng.

Trong nhigm ky mdt, Con ba I&n dude don vi vé tham
tra Iy lich d& kél nap vao dang nhung ca ba |n, dang iy
dia phuang déu khisng dfng y vi Can thanh phin lap trén.
Can quyét 1dm xung phong di tiép nhidm ky hai dé dugc
két nap. Luc d6 dai ddi 317 gidi tan, Con xin chuyén vao
Téng d6i TNXP Quéng Binh, lam & pha Gianh, Nga ba Dan
chl va dudng 20, Cubi nam 1971 Con mai duge két nap
vao dang, ciing 14 lac hét nhiém ki hai. D& dugc chinh
thie, Cén xung phong 4 lai tiép nhiém ky ba, cho dén
thang 12 nam 1975, héa binh théng nhdt da dugc tdm
thang Cén mdi hét nhidm kj ba. Thé 1a hon mudi nam.

Rai Gng trd vé |ang 18 s8ng trong sif khudt 1dp cha cubc
dii. Co k& 6ng 1a ngudi ndi bo cudc xéng dai TNXP mudn
nhat so vdi Ida di ndm 1965. MOt s ra sOm hon, nhung
clng gan hai nhiém ky, nhu Tran Thi Thong, Pham Thi
Thudn, van van... Thong & ngudi sdng sot duy nhat cla
tidu ddi thép Anh hing Trudng Bon. Thuan khéng dugc
may mén nhu Thang, khng goa bua ma khi hon goa bua,



AO nhimg ngay cudi nam 1964,

o mdt gidng vién tré cla Dai hoc

Téng hop Ha Ndi cing mot doan

can bd 300 ngudi, gdm cac nganh
vén hoa, gido duc, y t€, dién anh... lén
dudng vao Nam. Trong doan can bd dan sy
di B nam &y, anh thudc s8 trl thirc tinh
nguyén cam sing lén dudng nhung khing
phai "xép lai bat nghién™, Ba 16 vao tran cla
anh van néng vi nhing cudn gido trinh,
chuydn lugn va tir dién nhidu ngdn ngir
Anh lén dugng vai 0 cach mil nha su
pham, mét nha sirhoc dé cung cac chuyén
gia trong doan d&m nhan mdt trong tréch
chung, 1a: Phat trién gido duc cho cac dia
phuong viing giai phong va xay dung doi
ngll giang vién cho mét tning dai hoc
chudn bl thanh 1ap trén can clr dia cla Mat
tran Dan toc Giai phong mién Nam, Nhiéu
ngudi nhan ra anh, D6 1a Ca Lé Hién — tac
gia bai tho Nhd mua gué huong, bdn nam
tndec - ndm 1960, da nhan Giai Nhi cudc thi
Tho bao Van nghé.

Con dudng di bd vuot Trudng Son vao
Mam cheo leo, tring digép nhung chinh la
con dudng trd vé qué ndl cda anh. Cudc
chién d&u gian lao va hy sinh rinh rép phia
trude budc moi ngudi phai chon mét méat
danh hoac mit bit danh. Ca Lé Hién da
ghép ho ngoai cla minh, bat danh nha van
Anh Bic va tén ngudi yéu cda minh (B
Xuan Lan - em gai nha van Anh Buc) tao
cho minh bt danh Lé Anh Xudn,

La ngudi con ctia qué huong Bén Tre,
theo cha tap kél ra Bac, duogc hoc hanh,
d4o tao chu dae, L& Anh Xuan rat sdm
trudng thanh, Tt nghiép khoa Lich sir, dai
hoc Téng hop Ha Nai, anh dude gilt lai
trudng, trong b mén Lich s thé gidgi. Van
la mdt can bd giang day tre, thng minh, tai
hoa thién bam, con trai cla gido su Ca Van
Thinh - mdt nha cach mang lao thanh, anh
da dugc Nha nude chon di nghién cliu sinh
nutc ngoal. Con dudng thanh dat ca nhan
va mot su nghiép khoa hoc 88 ma ra thénh
thang trude mat, nhung L& Anh Xudn lai Wr
chéi. Anh chon con dudng thir hai: con
dudng bi mét vugt Trudng Son, rd vé giai
phéng qué huong. Budng ra trén, trong
long anh, da thanh con dudng hoi tu cla
hai tinh y&u 16n: Tinh y&u qué huong va tinh
yéu d8l nubc.

MNam 1965, My & at d8 quan vac mién
Mam, cham ngoi cho mét cudc chién tranh
cuc bd hét siic khic gt Cuc dign chién
truding thay déi, Trung vong Cuc Mién Nam
quyét dinh gac lai ké hoach xay dung

Vvan
S§2+3+4(14-1-2012) nghe B

TO QUOC BAY LEN
BAT NGAT MUA XUAN

PHAM THANH HUNG

LTS: Chu tich nude Truong Tan Sang vira ky quyét dinh truy tdng danh hiéu Anh
hiing lyc lugng vii trang nhan dan cho ba nghé s§, liét s§ vi da cé thanh tich dic
biét xuat sac trong cudc khang chién chéng My, ciu nudc. Dé 1a cac liét sy La Chi
True, tire nhac sy Hoang Viét; liét s§ Ca Lé Hién, tiic nha tha Lé Anh Xuén; va ligt
sy Nguyén Hoang Ca, tirc nha van Nguyén Thi. Nhu vay 1a sau nhimg ghi nhan vé
déng gép cua eédc nha van, nghé sy, ligt sy trong linh viic Van hoc, Nghe thuat
(Nhac sy Hoang Viét va nha van Nguyen Thi d& dugc truy tang Giai thuong H& Chi
Minh, con nha tho Lé Anh Xuan dugc truy tang Giai thudng Nha nudc vé Van hoc -
Nghe thuat), day co thé coi la nhimg danh gia ximg dang, thé hién sy tran trong ma
Bang, Nha nudc va Nhdn dan da danh cho cudc di, su nghigép cua céc éng, nhimg
van nghé s tidu biéu nhit thai ky khang chién chéng My trong sy nghiép dau tranh
giai phéng dan téc.

Ca ba ngh#

chung: déu ndi tiéng tir lic con rit tré, déu hy sinh trén chién trudng mién Nam thoi
chéng My, va cho dén nay, tén tudi clia cac éng da thuc su gan lién vai dat nudc,
vai lich sir van hoc va nghé thudt. Chinh tai néng, su din thin va long yéu nudc
trong mdi ngudi Viét Nam nhu céc éng da gép phén lam cho T quéc mai trudng
tén va cat canh bay lén, nhu trong 18i tho cua nha tho, liét s§, anh hing L& Anh
Xuén: Té quéc bay lén bat ngat mua xuén...

Nha tho Lé Anh Xuén (trai) v& nha van Anh B (phai)

s¥, ligt s§ L& Anh Xuan, Nguyén Thi va Hoang Viét déu cé nhimg nét

chéng trd thanh bai ca yéu thich ddu lbng
cda |0p ldp nhimg ngudi cam stng. Khi hinh
dung, tudng tuong vé ngudi gidi phong
quén hy sinh trong tuf thé dimg ban @ duting
bang, ra di khéng d& lai tén twdi..., nhidu
can b déng nghiép va ban bé déng khoa
thudc Trudng Bai hoc Téng hep Ha Néi lai
tudng nhd t8i dang nguoi thanh manh,
khuén mat tugi sing clda thiy Ca Lé Hién
nam nao trén dat Bac. Vi T8 quéc cén, anh
da gac lai mot su nghiép khoa hoc. Nhung
bu vao do anh d& tao cho minh mot su
nghiép thi ca. Va diéu quan trong nhat, a
bang thd ca va bang tam guong chién dau
hy sinh, anh d3 gbp minh “lam nén lich s
Nifa thé ky qua, trong tam niém cla hang
tridu hoc sinh, sinh vién va doc gia tho Viet
Mam, L& Anh Xuan la mdt anh hung.

Khdng chl ¢ "Dang dimg Vigt Nam” L&
Anh Xuin con d& lai mol cudn nhatl ky.
Nhat ki Lé Anh Xuén la mét ky vat v gid.
Nha nhing nd e suu tam, tim kiém, lién
lac clia HGi Cuu chién binh, cha Ban Giam
higéu Nha trudng, nhd su hop tac gidp dd
ciia gia dinh L&t 51, cua Bao tang tinh Bén
Tre. ban thao Nhét ky L& Anh Xudn Jd3 |&n
khuén dn loat,

Ciing gifng nhu nhat ky cda cac liét si
Nguyén Van Thac, Bang Thiy Tram va
nhiéu cudn nhat ky chién tranh quen thudc
lau nay, doc gia lai bat gap trong nhat ky Lé
Anh Xuén mot tam hén trong vat cha nhimg
con ngudi "mot thél hoa dé", nhimg ngudi
khing biél mol 1& séng nao khac ngoal &
sfing cho tinh yéu d&t nudc va ndl khac
khoai vi doc 1ap - tu do cla c3 dan toc.
Cing cai anh sang vang vac toat ra tir Iy
uiing thal dai &y, Nhat ky Lé Anh Xuan con
cb chifc nang nhu mdt cudn sd tay nghiép
vu, ndi tap hop nhing du 46 sang tac va
nhiing W liéu hién thuc quy gia cho cac tac
pham tuang lai cha nha tho.

Quyét dinh truy tdng danh hiéu anh
hung Iue lugng vi trang cho ba liét st Nhac
si Hoang Viét, Nha van Nguyén Thi, Nha
tho L& Anh Xudn thuc su 1da mdt ngudn
déng vién 1én khéng chi cho dac gid van
hoc va céng ching nghé thuat ca nudc, ma
con cho ca thé hé tré hom nay. Bai vi,
Quyét dinh @6 lam sang to mét quan niém
minh triét vé nguti anh hing, dac biét 1a
khai niém “Anh hing lic gng vi frang”:
Ngui anh hang o6 thé [3p chién cong bang
vl khi thi ca, nghé thuat. Bdi v, nhing

Anh: Tu ligu
ngudi anh hing dich thue thi ngay ca khi

truding dai hoc. Tir Tiéu ban Gido duc, Lé
Anh Xudn chuyén sang Tiéu ban Van nghé,
bat ddu lam viéc vdi W cach mdt nha bao,
mét phéng vién mét tran.

Tu ndam &y, nhiing néo dudng glao lién,
nhimg déng théng hao chién trin bit ddu in
déu giay nha baoc Bén Tre yéu nuac. Nho
cam quan si hoc va trai tim thi si, L& Anh
Xuén ndm bt duoc rat nhanh céi chidu sau
triét hoc va chifu sau tho ca cla hién thuc
cach mang mién Nam. Viét bao, lam tho,
viét ki, ké chuyén cac anh hing, bit danh
Lé Anh Xudn da thanh cai tén guen thudc,

yéu thuong 46i vai ddc gid Tap chi Van
ngh& gidi phing va ddng bao hai mién
MNam, Béc.

Khat khao cing hién, khat khao kham
pha hién thue va sang tao nghé thudt, nha
thd khéng chiu ngdi yén trong can cir dja.
Anh tim moi ca hdl tham gia cac trén danh,
nghe tin chigén dich nao sp md man, nha
thd cing kién tri thuy@ phyc Ban Bién tap
cho phép minh l&n dudng gidp tran.

Nam 1968, Lé Anh Xuan budc vao dot ||
cla chién dich Téng tén cHng Mau Than.
Trudic khi xudl phal, anh gi lai cho Ban

Bién tap Tap chi-Van nghé Gial phdng mot
bai tha anh 43 thic viél thau dém. D6 13 bai
tho viét vé cai chét anh hing, hién ngang
va bi trang cda mot chién si vo danh trén
sé&n bay Tan Son Nhét: Bal tho Déng ding
viét Nam.

Thit dau long, tac gia da khong bao gid
tréng thdy bai tho cla minh in trén mat bao
nua, Mgay 24 thang 5 nam 1968, L& Anh
Kuan da hi sinh trén mat tran phia tay Sai
Gon.

Lé Anh Xuan ra di nhung Dang domg
Viégt Nam cla anh @ lai. Bai thd nhanh

con song ciing khong can cac danh hiéu to
tat, khéng can nhig thir phi hoa. Chinh
chdng ta, nhimg ngudi dang song, mdi cin
danh higu. C6 thém danh hiéu "Anh hiing
Lé Anh Xuan", ching ta cling thé hé ré
hém nay cd thém mdt | cd chudn, cd thém
mét ngon hai dang dé ta tranh lac duong,
dé ta tranh nhing diéu 6 troc va bao 1oan
nhén cach, dé tudi tré nhing thé hé sau ta
thém sifc manh, niém tin ma gitr gin bién
cuang, hii ddo, a8 hign thufc hoa diéu Thi si
~ Anh hing L& Anh Xuan mot thdi mo udc:
Té qudc bay lén bat ngat mda xuén.m

Cing nhu dng Cdn, 4ng Thoa, dng Tai va nhing ngudi
thanh nién xung phong khac, qua cai thdi bom dan khdng
khigp, hai chi trd v& lam an lang 1& gila cudc d4i hao
nhoang bao nhiéu sac mau. Khong ai biét hai chj la nhimg
li€u ddi treding kign cudng, la nhimg ngudi con gai timg dai
bom d6i dan bao nhiéu nam & nhimg trong diém ac it
nhét, khng ai ngd nhiing ba gia teo top, den dua, nghéo
nan thé kia lai ting & nhing cb gal diing cdm, can tniding
dam dimg naoi clfa tl, chinh ngay b chau mai, gita trung
tam toa dd Wia, Wic 6 gio 10 phut do, 1a ngudi tidu bigu cho
nhan cach lam ngudi mot thai, Chinh su ldng 18, khuét 1ap
&y thé hign tdm cao nhéan cach cia he. Cing may, da co
dip d€ cac chi dugc trd lai Trubng Bén, manh d&t chién
frudng xua, duge ding trufic nhimg ndm mé cla dong ddi
va clia nhimg difa em va mac cho nhimg giot nudc mat ti
han chat chifa o roi, ol roi 18 cha trén phién da lanh. Ya
hai ngudi, 1au 1am, 3 gan bon mugi nam, mai dugc nai
tham thi nhimg diéu ho budt dau vdi nhilng difa em cao ca
ma nhu bay gid mai tim lai dudge, Cac em i, cac ban di,
Chij ta chj Thudn, chi Thong day. Anh Can, anh T4i clia cac
em day. Va Lieén, Thanh, Hudng, Thao, Huynh, Don, Than,
Toan, Minh cla cac ban d8y. Bang Iy ra cac chj phal dén

tham cac em I lau, dén thudng xuyén vdi cac em, Bang Iy
ra cac chi, cac ban khong dugc quén cac em, ai d dau co
thé gquén cac em nhung nhimg nguds d dai dai 317 nam xua
khéng dudc quén, Nhung I8 ddi nd van vay. Su muu sinh
hang ngay khéng nhe nhang, cudc ddi cac chi, céc anh sau
nam thang twéi tré cing khéng nhe nhang. N6 khéng khc
liét nhut thoi ta s6ng va chién dau nhung cai sif vb cam cla
Mg ngudi con hiém nguy hon bom dan. Gan bdn mudi
nam cac chi mdi dén trude md cac em, thap lén dé nén tdm
hugng mudn mén, Ma dudng khong xa, do giang khéng
cach trg... Cac em oi, tha 16i cho cac chi va nhimg ngudi
ddng ddi ci cing tan mac tha phudng khap néo trong cubc
ddi ma khing dén duge vai cac em. Cac em cla chi gi, cac
ban oi, cdc ban cac em x(ng dang hal lén anh hing. Céc
chi ndi riéng vé 8 em dugc ra quan va di hoc. Tai sao cac
em tu nguyén hi sinh cho dit nudc, qué huong? Budi sang
hém dy, 8 ngudi khong ra mat duding cling khong ai bat cac
em ra dudc. Vi cac em da hoan thanh nhiém vu, di giai
quyét hét thd tuc, Thé ma 18l ca cac em, 15t ca doi ra mat
dudng dé san |8p hé bom mét budi cudi cing cho that dep,
cho that ximg dang la budi lam chia tay voi dong doi. D6
la nhan cach. Va dé 1a mdt 1&n anh hdng.

Céc chi clf W hoi, tai sao B ngudi ra quan di hoc déu
chél ca 8 ngudi, ma khéng phal séng mdt hal hodc chét
mdt hai. Ma tat ca. Mong udc duge 8 hoc nung ndu bao
nhiéu lau, khong chi mét Doan hay mot Bang ma cda ca
nha, cha me, anh em...C6 gi nao nific chd d6n bang ngay
cudi cla minh ha Tam? Thé ma cac em van xung phong ra
tran, vao gio phit cudi cing, khéng né tranh. Bé khéng
phai la mét 1dn anh hing nita hay sao cac em?

Mol ngudl thudng tiée cdc em hi sinh @ tudi mudi
tam, hai muoi. Cac chi, cac ban, nhimg déng déi cua
cac em, hon ca thueng tiée, xin duge ngudng mé nhian
cach lam nguéi cao ca cua 13 ngudi. Nhimg TNXP con
lai rdt it cla dai d&i 317 nam xuva, cdu mong nhimg
ngudl d3 qua chigén tranh hay chua bigt dén chién
tranh, di séng & dau, hdy nghi vé nhimg nhan cach
dang ném lai dudi manh dit Trudng Bon nay va @ khip
ndi trén dat nudc ma séng dé cho nhimg ngudi nga
xubng khoi phai dau léng.

Hai ngudi dan ba, cling voi may déng dbi ci di ra khoi
Nghia trang liét s§ Truéng Bdn, chot nudc mét lung trong.
Bay gid dén lugt ho khbe cho chinh cude dai minh.m

Quynh Luu 11- 2011
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TRAN CHAN UY
Thang Giéng

TRAN QUANG PAO

Con chim sédu
O qioi tuvén Nam Han
g y L-ﬂ'bﬂﬂg:ﬂdﬁﬂﬂﬂhﬂd}-’
Mia xudn da can nhing ngay thang Gidng

Bén kia hang xom lang giéng

Tmnﬂhmﬁﬂﬂﬁrﬁﬂhwﬂ'ﬂ" M6t nhéanh xoan tim da biéng bigc budn.

o6 con chim sdu ngd nghidng ve mit
d%i ehdn nhu cudng i& bam vao canh dinh chit

: ) Déu gigy da van dubng thon
gi6 thdi tir Béc Han ting con. Nguti vé &n Tét co con nhd nhau.
] Con chim sau tim méi Ao xua di d3 bac mau
NGUYEN VIET CHIEN v & xanh 13t timg nép trd¥ chao 167 tof **  Tinh xua con thém, con dau ndi ngudi
- Bl B s 3 trdd trén canh chim séu khdng con ranh gidi U Mit ma xom véng muta rai

Thanh phﬂ duoi vom Cay  tetuala cova nhing dai vai bay theo. Gigt tuong fr tréng mot trdi thang Giéng.
Con chim séu that hién TRAN QUANG QUY

Gmwﬂmdandmrﬁ.r dai canh nhd bay qua song co thé vé bén kia lam 13 T!fdﬂnf

Vign Bi nhd lung linh mau gify keo et thé mang mdi i Nam Han cho dan con nhd

Budi chiéu lan trén mot vang bi méo
Bung [ tay dira tré nhing chdm vang

Sé ian di thanh phd nhd bén duting
T&t ca bui cla mdt ngady khd rédo
T4t ca chim cia mua thu con lai
T4t cd vang cda ndng 4m chidu nay

S& ian dF lai hat gita vong tay

Tét ca keo cda mdt ngdy sinh nhat
Tétl cd Ia cda nhing cdy gia nhat

Tét cé duting cda thanh phd dudi chén

Gids thi em chay trén nhing véng lan
Bé& dudi theo mdt vidn bi ldn nhét
Cal vién bi dugc goi 1a trai dat

Nira vong ldn ndm giilta bong dém day
Con nita véng nhot nhat sng trén tay

Em khéng vé thénh phd dudi vom céy
Vign bi nhd lung linh méu gidy keo

Trén vang fan huyén thoal ngd xa i
T4t cd vang cla ndng &m va t6i...

DUONG KIEU MINH
Bén cdanh déng Vidlet

u.mdﬂﬂ

Tidng goi noi chén trai
Ta da gia rdi

Mau xanh trdo nudc mat.

gidi tuyén xoa nhoa trén doi canh chim.

Sao ddy thép gai lam bi thuong ca tdm nhin?

TRAN ANH THAI
Can phong

Marnhuyé'n di xa vira trd lai can phong
Mang theo vé tiéng budc chan mia thu
Mang theo ca anh trang dém mudi bén
Nhing gidc ma tréng nhit khoi bén chidu
Dt than trong vao mot bén ngut trai
Moi cdm gidc ndm binh yén nhu ngd.

Nhimg con mua mua thu that budn

Rai bidn bidt vao bau trdi khong
Trong cén phdng thai gian frdng ring
Nhimg ¥ nghf xa x0i hidén vé nhu khoi
Tudt bay di 98 lai nhdng vét md bat ddng
Bém trti qua & rd ngodi thém.

Khuya khodt @ nai rat xa

Ngéi chéing cdm mét nhin khng quén dudc
Tiéng thd déi thudin thugt bén song cita

Vé Iy nhimg d8 vat ndm ngdi nhu ngd

Nhd vé ndi nho rit xa

Khdng 6 ngon Ida nao thip sang cdn phong.

Dém dém céan phong khong thap sang

Tﬁ'dmt.rﬂn d&t nhilmg bute & ngén, nhimg bude o da
& doc trén d&t khi nao budc thdp, khi nao budc cao
bai hoc | 13 thud

con idm chim

trang séch ménh mong dét bay vo tén

Téi doc trén dat nhilng mua hat m8y, nhimg vj ging cay
nhing con gio lép, nhimg hat suong géy

nhing vét chén hanh, ngdy mua tudp mat

tai doc trén dat nhithg I tién nhén

TAi bigt hanh trinh ot con dutng tréng, lai khoe df vong
hoc nhimg budc 1ii 08 thém budc tidn

hoc céch nhin dém dé 6 méat ngay

bao nhidu vuc thdm, cam by trén duting

ciing bao nhiéu cach d4t lam md chon

MOf doi khal vong

tim gio

theo may

mdi hay moi diéu hoc ngay tir dat
HONG THANH QUANG
Tinh cO téi thay em
ngoi nghiéng

Tirm et ti thdy em ngdi nghidng

Trong béng chidu sdm 160
Mau ndu non trong tdm d0 em mang

' Nhilg butic chén tré tha con duting xudn nao nuc Ngdi léng im vl bude ehan mua thu
mmiﬂhmmﬂdiﬂywmﬂumﬁnﬂm"ﬂé' Anh triing vé gidic mo nhy khoi
D&ngm n G Wi X

Xuan ﬂﬂ}'d’iy’tﬂfﬂh‘imﬂ-ﬂyﬂm xa voi ky Ut th‘::?; iubﬂ&w;nm“

Oi, nhimg cénh ddng Vidlet nhya xuin ngdp tran troi gat  BONG NGUYY in nhir da trén fuing...

Khién anh mét toi trd thanh béi ri...

Xa qué rdi canh déng cudi ha,

Ngdn nga em tim kiém nu chung tinh.
Dam cdo cao gid d3 ngung van nhay
Trong v& &m gial didu midgn hinh,

Ta dimg ldng trdo ding nidm vinh phic
D4t dai mach sdng 14 tién.

DANG HUY GIANG

LE MANH TUAN
Xuan muodn

Tai nhd Idm doi mdi trang khuyét
Nén néo dém nhimg thi thi hoa nhai,
Em nhd bé, em diu dang cb dbc,
T6i 14 gi, sao t4i ching 14 ai?!

Goi
y Cﬁnﬂﬁi‘i Thoi budn nhé, phuong ndo cing &m
G a3 106U Néu hai ta chung mdt huting &n lanh.
oi dd nhit lite nhen nén trong ngon gio Anh la thé, anh méi la phiéu lang,
Giira chi mudn gidp em xanh...
ﬂmﬁfﬁkﬁ“ hom nay ngdy trang to o8 2o (ceg o 9icp
ng w em ct thé mad lang
nhd nhang
cugc chal. o e
Goi bd C6 céu hat
b& chéng trd Idi da tir idu
bor i nher i0i chim idn gitra tén bang
Id nita hém nay ngay thu sang
ba bdi co the?
bl thém. Vé cdu tha
da 1o idu
. nht tia nng dn sau may trdng
Gioi dém
dgn lang yén dém hdm nay ngay dong vang
chi nghe tiéng git md ldng cho nhau? ...
rét mém
tiéng mua. .. S4p hét dém rdi sao chdng hat lén di
nhimg ngon git tan bang may tréng
Goi nguor xuén d8 mudn sao ngudi con dung déng

chéng thdy ngudi thira,

ai ndi gi i chu, ai nghe!
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PHAO NO PHAO NANG

Truyén ngin clia HO ANH THAI

Al dai 8y chuyén dy ri nhau di vé

thanh phé dy. Ving Tau thi phai,

Nhimng phd thi ngoai vi nhu Viing

Tau Pa Lat cb khi duoc canh
sanh sol goi la thanh phd ngoai tinh. Phia
bac thi D6 Son, Tam Dao. Dal Lai, Sa Pa.
Ngudi & xa dén vai nd chi 1 du khach, chal
béi tam bg chit @t r&i phan, ai trd vé& nha
ndy, khing al an doi & kiép & cal chd chi
dén nghi dudng vui chai. Chubn chudn dap
nuac khai khaoi ma théi. Clng cdn cb nghia
1a nhilng ph& thi ngoai vi 4 thi dy & diém
hen cho nhimg c&p nhing d6i khéng dugc
gan ghép phap Iy, chi la trén com di Sn pha.

Nhiung cling con mot loai du khéach
khac, cai d6i ma ta dang ndi dén 0 day.
Mudi tam d6i muai. Mdi yvéu nhau mét thai
gian, ho quy& dinh chi&m dit tinh trang
nam méng an chay, khang chon nha nghi d
a5 thi déng bang ma rli nhau xudng Ving
Tau. Mot tram hai mudi cdy 58, Lic & ¢d dl
hat ngual. Lic wé chi cd mdt minh nang.
Xong viéc, chang 1ap tic bién mat khing
tam tich, bdc hai, dung kidu Sd Khanh quat
ngua truy phong. Lic di xe khach di ca hai
ngudi. Luc vé vé tau thiy cao 16c chi co mot
minh nang.

Mat tich ludn, khong mdt 16 nhén,
khong maét Igi gidi thich, Nang i tim chang.
Ca nam trai sau 36. Nghi rang minh da gap
S Khanh, d&m canh bé hoa xong thi bién.
Sudt dém dy ho 43 4§ vii nhau, mét goc
khudl ngoal bai bifn. Gan sang, chang Ién
md di ra phia sau mdt ghénh da, nhar 1 di
vé sinh, rdj khéng thay trd lai, Tim khap bai
bidn, tim khdp khu nha nghi, tim khap thanh
phé, fim subl ca ngay. .

Khéng bao gid gap lal nia.

Chéng ai ngd chi mét cu di ra sau
ghénh da, anh chang 33 & ludn mdt mach
sang bén kia dai duong. Nudc My

Phia sau rang da che chin, anh gap
mdt nhom ngudi dang hi hii vai mdt con Eu
nho. Nhap bon. Nhén ra giong ciu 16m qué
em O ngoai Bac, nhén déng huong déng
khoi, Xin digéu thudc hat, Hit hét didu thudc
thi ca bon kém ép anh chang lén tau di
luén. Ho vuot bién, Thing cha nay ma 4 lai,
né vao bao cdng an thi thu khéng kip ra dén
phao s8 khong. Cén t3c vd ay nay, bét nd
theo, cing ca bon vugt bién ludn.

Vai nam troi lang thang trong nhimg trai
ty nan ving Dang Mam A, cufi cung anh
chang dén duoc nudc My. Bang tudi sinh
vién, anh dugc thu xép cho vao mdt trudng
dai hoe. Trutng dal hoc 18ng hap IEnh thd
tuong duong mdt quan trong thanh phd,
trong truding cb ca nha thd, sidu thi, nha
hat, rap phim, san van dong. Trong tniong
cO vai chuc frudng con. Thu viégn hon mit
ridu cudn sach md clia sudl dém, cb thé
ngdi ddy doc sach qua dém. Khudn vién
trutng My thudt e6 mdt cal vudn tuong.
Toan bd 14 hiong cua Rodin, Nhiing phign
ban bding déng den, ¢d ngudi that, phin I8n
la nhimg v6c dang dan éng nhimg tf thé
dan &ng. Khom ngudi, cong ngudi, cdi
ngudi hodc ngdi tay chdng cim suy tu hodc
bat dimg day ngo ngac. Ai da thay cai vuen
lwgng trong tnrdng Bai hoc Tang hop
Standford thi d8y, trong khudn vién cai
trudng it danh tiéng nay cling 6 mdt vudn
tudng nhu thé.

Chang dugc trudng cho di ria fugng.
Hang tram sinh vién chi mét nguoi duge giai
quyét cho lam céi cong viéc Sy, HE tro thu
nhép cho sinh vién ngheo. Vai ba ngay mdt
1an mang vii nudc vao vuan, phun nudc nia
sach bui cho mdy chuc pho Wong.
Xéedddédo, Ria tir ddu dé&n chan.
Xéeeeesto. T cd xudng g xufing
mong. Xeéeéeseo, TU nguc xudng bung
xubng trym xubng dau gbéi mal ca,
Xgegdddeo, Tdm cho tuong. Ong Rodin &
nudc Phap tir cudi thé ky mudi chin co y
huéing khéng méc quén ao cho fugng. Anh

chang 0 cudi th& ky hal mual phal suc vao
cac hang héic ngéc ngach ma éng tao ra dé
phun nudc. Xééééddao, Xébdaédbéo.
Xeedeéeao. Phun nudc xong thi xi hai cho
sach, 3& nuic bam vao nach vao hang sé
hét timg dudng gan thd thit, ddng kigu nha
digu khac nghién cllu co thé ngudi, nhitmg
co bap chd nao tha 16ng chd nao gdng 1&n
chd nao san chac chd nao da nhdo. Anh
thubc hét. Ngudi dimg ngudi nam ngudi
ngdi trong cai canh cbng dia nguc ma
Rodin lay cam himg tir Than khoc cla nha
tha ¥ Dante. The gates of hell. Xeéaeseso,
Xiliiiii. Cai thé ngdi clia pho tuong ngudi suy
tur, tay chdng cam ngdi khom kng. ngdi
duy ma thé thi gibng dang ngdi bé xi bét,
Anh phat hién ra vay sau ¢a nam trdi phun
ra xi xeo.

Anh gap ngudi ma anh I8y lam vg ciing
0 trong cai vuon tuong nay. Mot cd gai My
toc vang mat xanh da trang. Anh mang dd
ra chudn bj ria tugng thi thdy hai co gai
tung tang chigp anh tnudc nhilng pho tugng.
Anh danh ding chd. Cd tbc vang lam di
déng tdc nga ngudi nghiéng ngudi, dm vai
ba cd &m lung nhitng tuong dan ong khéng
manh quén. Cudi toe cudi toét. May ba gia
di tip thé duc ngang qua, méot ba hol, con
dF kia né lam cai trés gi dy hé ba, ba kia bao
né dang cam trym Rodin d& chup anh day.
Con di kia. Anh nghe rd. That shut. Khing
hiéu sao lic 8y anh lai mudn nhdc hai ba
kia cdn than cal mdm. Mudn de, toi ma ghi
am duge 14l xic pham thi hai ba ra toa.

Suf thé xoay ra 3én dd anh lai mé con di
kia. Ma co kia cling mé anh, mét chang dau
den mii tet da vang dac san Bong A Mé
nhau thi I4y nhau. Bé toén toet ra. Lién mot
mach ba dua con gal trong tam nam troi.
e tudn Wbt nho may me s& viing ciu tom
qué chau, Cd con An Nam Mit hon anh.
Cudi sudng, cb cif khd kha kha nhu dang
ngdi gilta chidu bac hit thufc l&o vat o
ving ddng chiém tring qué chau. Kha kha
kha. Bao nhidu I8n anh giat nay ngudi vi cai
kha kha kha 8y. Anh ciing d3 giat nay ngudi
vi cai cach lai xe hoi cha cb. Lii xe, cb cua
mdt dudng vong cung nhu tén bin suyt nita
dam sang via hé bén kia dutng. Bam méo
ché hoang hdn chay dat. Coé rd may that
rén phéng di. May ba hang xom lai dudc dip

I&m bdm con di kia. Bam ban bé thi bao
kigp trude chic anh ta 8n cap cai tivi cla
nha cb cho nén kiép nay anh phai bd xir
sang day dé trd ng. Vo da trdng chéng da
vang. No lé da vang. Bé ra may difa con,
ch khong chiu di lam. Giyc nam ldn bay
lugt, xin duge méy lan phong van vao noi
nay ndi khac, cb déu khéng chiu di. Phu ni
xir néy hiém ai khong chiu di lam. Ky quac
khac ngudi lap di. Lai dam ban anh b&o nd
lap di khong al 18y nd nd mai phai 18y nguti
nuiic ngoal, No binh thudng lanh 1&n thi dan
&ng ban dia 43 13y nd rdi.

Anh sinh vién m§ thudt phai di ria bat
nha hang, thu gom xe diy & siéu thi, sip
x8p xe vao bai d& xe. Cong lung nudi vd va
mot 10 [ con gai. Rai t8t nghiép di lam cong
ty ndl tht, sang s6m 43 di 1am 15 mit mdi
trd vé, loc di con con ngd, lic w8 con A3
ngl, cé thang khéng dude ndi chuyén vi
con. Chi o6 cé vo nhu cail loa phudng. Bung
nhuf cai cau 38 cha ngudi Viét: con gi 8n
lam nai nhiéu, mau gia lau chét, miéng kéu
tién tién? D6 la con gi? Khu phé anh dang
d, tri an vita phal, hé ca nha d vang, ngudi
ta phai dé co tiéng dai o trong nha, lam nhu
trong nha cb ngudi, trdm cdp ngai. Co vo
ndi nhiéu cla anh & nha la thay cho cai dai
an ninh. Sudt ngay than than trach phan I8y
phai chéng dut. Than than trach phan dau
déu dau lung. Nhic ring nhirc xuong.
Khéng chiu di lam chi ngdi than. Ngudi My
nhu thé 1a higm.

Gan mit cai Tét A Bong, anh mua
hugng hoa dén nén vé sap xép cai ban tho
thi ¢ bd di. Mang theo ba dita con v nha
me dé. T bd Téy nam Thai Binh Duong, cb
dua ba dira con di tuét 1n Tay bic. Me cb
song mdt minh ¢ bang Oregon, thinh
thodng ba van lai xe xudng tham con tham
chéau. Luc cao hing 1&n cd van thudng |ai
xe chd con di mdy tram dam l&n & nha me.
Lic chan chubng cb cling lai xe vé véi me.
Lan nay thi ca bén me con di xe khéach lén
nha ba ngoal. Bugc &n & mién phi nhiéu
ngay, d8 dugc mét s8 khoan phai lo.

Ngay Tét, ngdi nha mdt minh, anh I8y
dat =&t nguyén liéu Jam tuong ra, nan
nhitng miéng trén det nhu qua mit héng.
Bua 1&n miéng ha hoi mot cai rdi quat
midng dat sét xudng nén nha. Phet mot cal.
Ném cdi nifa, Phet. M3y céi nita. Phet phet

phet. Tré chai théi tré con. Phao né phao
nang. Nhimg miéng d4t dap bep xubng nén
gach, nint toél ra d chinh gilia. M&i migng
dat hinh trén v3 toac ra mét 15, NG to dudc
coi la tal. N to dude coi la Ioi. Cai dia choi
sau phai ldy dat ca nd dan bl vac chd nint
toac rdi méi dén lugt quit miéng 43t cba nd
xubdng. Phao nd phao nang, ca lang chiju
chita? Ban nha ban ca, ma dén phao 161,

Anh nhat nhimg miéng dat hinh tron,
moi miéng bi toét mbt 16 & gitta, gin vao
mdy tdm gd dan, dem hong khd ngoai
vudn, R&i anh dung nhing tdm gb ién, dat
ngay trudic hién nha. Mt trién 1&m sdp dat
MNguyén liéu dit sét trén nén gb. Nhimng tac
phdm my thudt moi cla hoa si A Déng
trong ngay T&l nhd nha.

Whimg cai phio nd phéo nang bay gio
mdi thuc su i hinh dang. Nhimg cai ram.
N8 bung ra khong kiém ché. N& toét mbng
dit sang khodi tv do. Phao nd phéo nang
sao ngudi Viét khong ai thdy nd la tuong
hinh cda nhimg cai trung tién khong kim
gilt. Ngay Tét g day phai vao phd Tau mdl
ch thé nghe dbi ba tiéng phao tép thach
thilc cdm. Anh ngoi nha cd cai phao nd
phao nang cla riéng minh. Anh da tim ra y
tudng cho cudc trién iBm sap t9i, Sé toan la
phao nd phao nang, trén mdi bang gd s& la
nhiing sap xép bd cuc khac nhau. Vai chuc
cai bang go phao né phaoc nang nhu vay
Ngugi ta sé doc 0 rol gidl thidu trién 1am vé
mid trd choi & ving ciu tom xa x6i. Ngudi
ta s@ doc Idi binh clia mét 58 hoa s tén tudl,
tén tung téc phdm doc ddo. Nhimg miéng
43l hinh ciu il toac ra O chinh gilia ta
nhiing con méat va. Hang chuc con mét thao
ldo d& danh mét diém nhin. Hang chuc cai
bat A Béng va ngay tir trong 6 gém chua ra
duge vl ddi. Hang chuc khat vong tron day
vién man con dang da.

Mac. N&i gl thi ndl. Anh biét chi cd anh
méi bidt né thifc su 14 cai gi.

Vo di dugc dam ba ngdy thi me vo goi
dién lén. Anh bao ching né vé di chir
Khéng thi anh xudng ma don chdng né vé
chif. Téi chi cb luong huu. Tal nudi né dén
mudi tam tudi & t5i ron trach nhiém, sau
d6 néu b chi thém dugc ti nao la phan I5i
sudt may man cla nd ma thai, 1ol an 16
chiu. Vg khéng chiu di lam la cai 16 lam sao.
Chéng khéng bao dugc vo di lam I cai lé
lam sao. Chéng khéng lo dudc tai chinh cho
gia dinh la cai I&é lam sao. Lau lau ching ndé
lai kéo nhau dén nha ba, bay bifa ca ra. Ba
dira con gai k6 hét xng do khan quang cla
ba ra beén thanh bup bé Choing giay xéo
vifin hoa nha ba. Ching ldy kéo cat dudi
con lgn canh ma ba van dat di dao chol, Noi
nha né, thé nao rdi ba dita con gai ciing cd
difa én xe la rd may ri may nhu me né.
Mghe ba néi mdt e mol cang hidu ai sao
ngudi Au My chuyén doi co chuyén tiéu lam
xung d8t me vo chang ré. Nhu 14 chuyén
me ching nang diu & qué anh.

Vai ngay sau, ba me v iy tay lai xe chd
ca Ik con gal chéu gai vé nha tra cho anh.
M6i cho chinh xac thi ba chi cé y dinh chd
chung no ra bén xe khach. Nhung d&n bén
xe ba lai nghi, nha@ d5u ching nd & duoc
mé&t ching roi t nhién lai lén con thich nha
ba, ching né mi nhau quay lai iEn nifa.
Chang nd s& giam nat vudn hoa va 18y kéo
cat dudi con lgn cia ba, Thé 1a ba tac b
tién tay chd ching nd v& nha ludn, miy
trém dm chang mii gi. An chic.

Anh nghe ba gia ndi chuyén trén troi
dudi A5t vé thai tiét oo cay dé ba lang cai
chuyén thue chal. Anh o anh hi, Rdi anh
ngdi thdn ra mét lie. Réi nhu phin ing may
méc, anh ra diing lai may tdm sip dat phao
nd phao nang. Chia 14t ca ra trufc clfa nha.
Nhi chéing mang phd trang. Nhu théch
thirc, Phao nd phao nang.e
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HJ lai.. thang 10, nam 2008.
N Nhom du khao &m thue xuyén Viét

chdng toi di tif Nam ra Béc, md dén
tan I @& ném nhiing rugu ngon, nhu Xuan
Thanh (Tra Vinh), Phu L& (Bén Tre), Go
Ben (Long An), Bau Ba (Binh Binh), Kim
Long (Quang Tri), Lang Van (Bac Giang),
M3u Son (Lang Son)...Rugu qué chinh
hiéu, dugc lam ra tir gao nép theo cach lam
truyén thing cla timg noi, mdl loai co
huang vi rigng nhing dé&u ximg dimg chung
hang danh tinu.

Péa nghe nifc tiéng dén, x(t Lo Cai cé
nfgu ngd Bac Ha va rugu mam thoe Shan
Ling tuyét |dm. Hom phién cho Bac Ha,
ching tdi d& nham rugu ngd vai mén thiang
e ngua. D6 1a rugu dac san cla ngudi
H'Méng, duge ndu bang ngd, trdm phan
trdm ngd, &m &i, dAm da, nhung van chi la
loai rudu ndu khéo, nhy rogu san, regu mia
nau khéo, dat vi ma chua dat hudng, con
thiéu thiéu cai mai thom ngao ngat bubc
phai co0 mdi dugc xép hang danh tlu.
Chuing 18 quyst lam mdt cuoe "hanh quan
én tragi” di tim rugu Shan Lung trén lung
chimg nii cao huyén bign gidi Bat Xat.

Nhiéu nha hang quan nhau & Ha NI va
Sai Gon co ban mét thl ruigu mau ndu vang
dugc quang cdo la “Shan Ling hao hang”
{con goi * San Ling” hodic " San Lung"...),
kha dat, nhung udng thi khdng ngon. Thuc
trang &y khién chung 15 ngo rang cai
“Shan Lung” dai tra kia & rugu mao danh,
cing nhu nhiing thir nigu mao danh khéc,
gia Lang Van & Béc, gia Bau Ba & Trung,
gia Phi L& & Nam_.. Vay nén, c6 hai diéu
ching tBi mudn lam rd qua chuyén di nay:
chinh danh v phdm chét rugu Shan Ling.

Mgusl hung dan ching toi tén la
Trudng, mdt nhan vién nganh dién lue Lao
Cai timg lam viéc nhidu nam tai huyén Bat
Xat, rét théng thudc dudng dat noi day.
Truting cho bist, rou Shan Liing cia ngudi
Dao do chi duge lam ra tai mit noi thél, dé
la ban Shan Ling, x& Ban Xéo, huyén Bat
Xat. Ban Shan Long nam trén lung chimg
nui cao gan hai ngan met, tir géc la Tam
Long, ba con rdng, tén day nii.

Xa Ban Xéo cach trung tam thanh phd
Lao Cai 31 cay sf. Ching t6i dur tinh, ca di,
ve, lam viéc... méat bon tieng dong ho.
Khéng ngd, dubdng qua xdu lai nhiéu dic
cao, chiéec xe Zace cua Bai truyén hinh
thanh phé HS Chi Minh bé | ach mat hai gia
mdi t3i cho xa. Ti d6 lén ban Shan Ling
phai cudc bd, leo dic,

Vao nha dan hoi dudng. Tinh cd, nha do
1a tru 58 Hop tac xa rugu dac san Shan
Ling vita bi gidl th&, Ba Trin Thi Hoa,
nguyén Chd nhigm Hop tac x& W nam
2001, vén 1a cd giao nguai Thai Binh lén
déy day tiéu hoc, nghi huu, hoat déng hoi
phu nif x3. Thay chi em Shan Ling déu ndu
duge regu ngon ma nha nao cling nghéo,
ba Hoa ciing may nguti ban lap ra mot dai
Iy thu gom va phan phdl ruou, v& phap
nhan Hop tac x&. Nha cach lam an bai ban,
@idi thigdu rong rai, rugu Shan Lung chinh
hidu ban duge ngay mdt nhiéu hon, trung
binh khoang bén, ndm nghin lit moi thang,
thu nhap cia cac nha ndu rugu cling tang
l&n, dai sdng dan ban kham kha dan. Ruodu
Shan Ling timg tham duf Hoi cha trién 1am
toan qubc nam 2003, dugc t3ng huy
::hm;;g vang "Hang Viét Nam chit lugng
cac” han hoi. Ba Hoa sang tac tho tuyén
truyén rugu kha mai: * Tuc truyén co turngay
xue’ Ngudi Dao d nai bdy gio Po Sen 7/
Ngdy lanh thang I8t hidn in/ Ba rdng
xudng hut rugu Han vé froil Nal day dugc
nhimg ngudi dai’ B8t Shan Ling nha an troi
Tam Long/ Dén ban I8y nutc vé cing’ Men
fam bang tha Ja rimg linh thiéng/ Thoc
nudng cong wdi ceo luong’ £ xong men O
&n huang Iz ki Udng bidn tdu khde e thiy
Tidng thom truy8n fung bay & khdp ving’
Phigy du wi cheén Shan Lﬂlngfﬂ.r] khang
thinh vuong nhur réng gap may”. Xin nga
mid bai phuc nir sf Chd nhiém rudgu, tho
quang cao the thi an dit khdi nha tha.

Thal odi oam, chinh quyén dia phuong
béng nhién &p thud tidu thy dic biét cho
ngu Shan Lung mic 75 %, cing 10 % thué
gia tri gia tAng. Hop tac xa thu mua rugu

KHONG CHI LA CHUYEN RUCU

cud dan vai gia 11.000 S6ng/1It, ban ra
12.000 dong/lit (s6 lidu nam 2006), moi
chi phi hoat dong cong Igi nhudn chi ndm
trong khoang chénh léch mdt nghin déng
méi It rugu. Néu chiu tdng miic thué B5%
thé kia, mdi It rudu ddi gia 1én thanh hon
20.000 déng, khing thé ban cho ai khi gia
chg van chi 12.000/1lit. Thé 4 Hap tac =&
phai giai thé, hang nghin lit ruou cud ba con
tdn dong va hang chuc hop ddng cung cap
rufou bi hiy ba. Ai chiu? Dan!

Chot nhd, 10 bao Lao Cai da dang bai
vé vu cong an tinh phat hién va xr Iy ba
much nha lam rgu gia tai thén Hoa Lac, xa
Gia Phi, huyén Bao Thang, chuyén pha
ché rugu "Shan Ling” bang cdn cbng
nghiép vai 8 luong rat ldn, ban di khap nadi.

Cau chuyén tho rugu 1an thué rugu tam
gac lai, 48 chiing 16i con di mo 1 niou. Ba
Hoa cif ngay chdng minh, tén 1a Thinh, dan
1Gi. Ong Thinh néi, phai & bd bin cly s
déc nui ddy, bac nao khéng di ndi hay ngdi
dai tai xe O 0.

Kién tric su Nguyén Trong Hudn dudc
nhém ching 161 t6n lam “trudng G0 Cai
bang™ vi anh cao tudi nhat, by muoi hai,
mang nhidu cac loai taGi linh kinh nhat, lal
hang mau nhét. Anh bang béng lec déc mi
ngufa, difrde mét lie thi qui xubng ba duting
mén thd déc. Tay may Huynh Lam, timg
tham duf lam phim "Mékdng ki su”, vac may
quay nang tam kilogam trén vai, vuot &n
truic, vifa leo dic vita ghi hinh phong canh
nui non trung diép dep nhu ma. Bao dién
Lé Vi Hoang cap ké Huynh Lam, vira chi
trd vifa chup anh. Tél lac e chan héo chan
tugi, tuy tha dit hoi van bam theo “trudng
ldo". Ngudi Dao & qua cao, thip thoang nha
lunig ndi, lai thdp thoang nha dinh nai. Tai
twang bac Hudn sé bd cude, tut xudng ha

NGUYEN DUY

giti, chot nghe tiéng xe may rd ga vuot lén,
thay lao truong ngdi co quip sau yén xe
cudi khanh khach. Thi ra, |30 trugng ehui
vao 1an cdng nhan sifa duting nghi chén,
sdn may Anh chup loan xa, lam qua méy
cau chuyén vui vul, duoc mdt chi nhéc tra
dn bing mét cudc xe &m 1&n nli,

Xe Win-100 cua Trung Qudc leo déc rat
khod. Nhilng thanh nién ngudi Dao chay xe
may leo dufing mon ngoan ngoéo nhuf lam
xide, Rudu Shan Ling tif nui xudng, tnudc
kia di bang ngua, nay di bing xe may. Hiu
nhuf nha nao trong ban nay clng ¢b Win-
100. Nhing con ngua ding gb méng bén
canh chifc xe may noi san nha lung chimg
nii cao, that ngd. MU mol gid rvdi trua
ching t6i mdi 1&n 18 ngdi nha dau tién trén
ban Shan Ling & dd cao hon mét nghin
mét. Nha dong cita. Nha thir hai, cling déng
clfa... Bang mda gat kia, ngudi ngudi ra
nudng, nha nha déng cla.

Ong Thinh dua ching t6i t8i nha ndu
rugu nhidu nhat thén, tu ddng mad cla vao.
Chi nha tén Lé Kin Xai, chd tich H&l Cuu
chién binh x& Ban Xéo, vita di hop dudi x3
vé. Dung xe may bén dai ngua bubc cit
hé, dng Xal vai cal nhin canh gidc, hol
khéch tir d4u t8i, vidc gi, cb gidy gidi thidy
ca chinh quyén khdng?... Sau khi coi the
nha bao va nghe ching 18 trinh bay muc
dich chuyén di, 6ng Xai mdi chiu tiép
chuyén rdi hé con chau nhém |l 16 nugy
cho quay phim, chup anh.

Pén day ching t6i méi biét, rugu Shan
Lung ndu bing théc ndp nuang, trén vdi
mot it hat cao luong, khoang nam  dén
mudi phan tram thai, ngadm nudc qua dém
roi dd nhu d& xéi. Khi hat thée chin nhit, va
trdu nit ra mdt vél trdng trdng gidng nhu

nay mam. Thoc chin, dd ra nong, d& ngudi,
réc bt men, trén d&u, cho vao thang 0.
Men rsgu ché bang bét gao ndm véi 14
rifng, nhing thit |4 bi truy@n cla ngudi lam
men, goi la men [a. May ngay sau, tiy theo
thai 81, thoc chin men, tham mdi rugu, thi
d8 nuidic sudi vao ngam cho ngdu rii chung
cat. Chung cat bang chdo gang I8n, rugu
ngung tu nhd chau nudc lanh dé khit trén
ndi hoi, mdi mé nam muoi can thoe cho ra
Iy hai mufoi It rugu trong vat, bon 1am - nam
mui di...

Qui trinh ndu rugu thdée Shan Lang
khong khac miy voi cach ndu ruou gao
dudi xudl. Chi khac chat nguyén lidu, nudc,
men, thal tél va kinh nghiém. Thoc nép
nuong Shan Ling. Nutc sudi ndi Shan
Lung. Men la nifhg Shan Lung. B5 cao
Shan Lung. Cach dén gian Shan Ling.
Thé |4 thanh rugu Shan Ling thoi. Quet
que diém, li regu phut I8 xanh huyén do.
Mham ngum rugu té t& diu udi, nudt 4m
ran cd hong va dong vj ngot hau, thom
ngat mui huong ngai ngai hoang dai, mui vo
trau mui nui rimg quyén lai.

Bira trua, rugu thoc nép nuong nhim
thit ga tha ray, ngon dén &i gidi oi, va say
nga say nghiéng. Say mém ma khong mét.
Lang lang xudng nii, d& chidu. Rugu manh,
udng nhidu, chan nam cb hol xeo chan
chiéu, nhung diu van trong, mét van sang.
Qua nhién tiégn tiu.

Cé trong tay mdt thir danh 10u that qui
higm nhr thé, nhung ba con Shan Ling con
phai lam gi na d& thoat han kiép ngheo
kho truyén dGi cla ngudi trén nui cao? Cai
gia dang cd hdi 18n ngdi, con cai that thi
nguy co tuyét ching, suy cho cing khéng
chi la chuyén rigu.s

TAP VAN

NGAY XUAN DI XONG DAT

TRAN QUOC CUONG

I ngay cifc ky quan trong cia mot nam. NG nhif trang

gidy trang ddu tién cla quydn vd con mai nguydn, ta
phai vidt chir sao cho that dep, that sach dé lam tién dé cho
suf thanh cdng. Vi vAy ngudi ta chon ngudi xAng d3t diu nam
thudng 1a nhing ngudi 15t tudng, 15t bung, gia dinh sung tic,
con chau d& hué va khing bi tang ché. Ngudi duge mdi xdng
ddt hodc ty nguyén xdng dat ddu xudn nha cla ngudi than,
ban bé minh thudng an mac tuam a1, bude vao ddu ngd d3
rBn rang giong ndi tiéng cudi thé higén s manh mé. Lam cho
gla chii phan khdi ra mat. Ngay nhilng ngay dau xuén, gla dinh
d& duoc xong dat nhu duge truyén vao niém tin &t 14n tai, 18n
b, Ngudi xbng &3t thi cdm thdy minh hanh phic vi mang lal
cho ngudi khac niém vul that su.

Mgay dng ndl 18 cdn s8ng, Ong thudng duge ba con hang
xom mdi xGng 93t dau xudn, bdi 6ng dep &0, ndi ndng hoat
bal, mau man, Sang mong mal Tél, dng ndl khan déng, 4o dal
thap nén nhang trén ban thd gia tién rol vé nha thd toc ho lay
ong ba. Sau dé 6ng di xdng dat cac nha ba con lang giéng,
chic Tét ddu nam. Ong dao mdt vang xung quanh xom, vé
dén nha vdi trang thai co men rugu. Ong méc ti Idy tién danh
dum sau bao ngay ngdi cin man dan thung, dan nia "l xi" cho
chung i, ri nga lung trén b van gé den bong danh gidc cho
dén trua méi thite day dung bira.

Ong ndi thuéng di xtng d4t cho cac nha & hang xom,
nhung dng khang hé dé ¢ xem nam dy nhimg gia dinh ma
dng xbng 43t ¢b &n nén lam ra khdng. Con ba con hang xdm
thi 16 16 sy phdn chan hin 1én khi dudc dng t6i 1a nguai dau
tién qua budc dén tu gia chac Tél. Gan dén nhimg ngay

N GAY méng mét Tét, theo quan niém cla ngudi xua, d6

thang cudi ndm, nhan lic tra du tiu hdu, ba con hang xom
thuding khao nhau: “Ong Nam x6ng dat nha 161 dung la may
mén that, lam gi duge ndy. Mong sao0 cu sdng tram tudi dé
con nhd". Tat nhign ciing cé nhing gia dinh tién cla khéng
vao nhu nude. Thdm chi gap nhilng didu khdng may, nhung
khéng al nd trach dng toi, bdi 18 ngudi xdng 33t ddu cb duoc
Igi 16¢ gl. Hoa hodin o6 vai ngudi mang dén gdi tra, lon siia
tham Bng i lic 6m dau thé hién sif bigt on vi da xéng g4l
ngay ddu xuén.

Thud con tha bé, 151 cb 1an vo tinh di x6ng dat nha bac Ba
Lén. Ngudi ta di xong d&t vul vé va oai ra phat, cbn 16 50 vai
mé héi. S8 & séng mong mot T cha 16 sal téi mol bac Ba
oling di v& nha thd ho Trédn lay 6ng ba cho cd ban. Tl quén
béng I&i me dan: "Con chi ding bia rao goi voi vac nhé!”, T
lai xbc thdng vao san. Bac Ba gai nhin 11 g4y vé it gian,
miéng bac & hy mudn xua dudi, nhung khdng dam nal thanh
lai. Tdi sue nhd 16l me dan, hodng hén, néi that to: “Cha chau
madi bac di lay 6ng ba'” rii vut cam dau chay mdt mach vé nha
vita noi, vira thd hdn hén. “Me oi! Con quén 16i me béo, di
thadng vao nha bac Ba, gid bigt lam sac?”, V& mét me 181 hién
lén ndi lo thuc sy "Chét chal Nam nay nha bac 18 cd chuyén
gi ¥ui xéo thi kha!"

Téi va me lo ngay ngay, vay ma sudl nam cai vu thang
nhoc xdng dat khing hé gay tai hoa gi cho nha ngudi ta, that
hu via!

Ngay nay, ngudi ta khong dat néng chuyén xdng dat dau
xuan. Mdi sang mong mot Tét I tré con da sang nha cia nhau
choi, cudl noi vd tu. Chuyén xng dét chi con la ky niém kho
phai md trong ky Uc cda nhimg ngudi nhu toi.e
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MOI TUAN GAP

gidi thudng co6 gia trj khae.

Nha tha Nguyén Trong Tao sinh ndm 1947, Qué quan: Dién Chau, Nghé An.
Téac phiam da xuit ban: Tinh yéu sdng sdm (thd, 1974); Guf ngudi khdng quen (tho, 1989); Sdng nhé dém
bigc (tha in chung, 1984); Ddng giao cho ngudl ldn (tho, 1994); Con dutng cua nhimg vi sao (truéing ca,
1981); Mién qué tho du (truyén, 1988); Khoang khac thol binh (truyén, 1987); Lang quan hp qué t6i, Tinh khuc
bén mua, Khiic hédt song qué (nhac); cing nhidu tip tho, truyén ngin khac.
Giai thudng van hoc: Giai thudng tha héi Van nghé Nghé An (1969); Bao Van nghé, bac Nhan dan, bac
Vin nghé Quan doi (1978); Giai thudng VHNT C& Bé (1989 - 1999); Giai thuong H& Xuin Huong vai nhigu

“KE VOT TRANG

BAO LAN TRANG VO NAT”

BUYEN Trong Tao la mét phite thé. Tai nang ciia

anh nhu vién ngoc 18p lanh nhiu sic mau va khia

canh. Trong tha, nhac va hoa hay phé binh tidu
luén, anh déu ghi duoe nhiing &n tugng dam nél. Nhung
¢ 1& hon hét, anh Ia nhé tha. M8t nha tho xuét phat W
mach ngudn trong tréo clha tho ca dén gian, tir nhimg
truyén théng dep cla tha cach mang da vuon thang vao
hién dai, tim ra mét I6i di riéng sau rat nhiéu tu van va trén
trd, sau rat nhigu khic quanh cia dinh ménh,

Tho Nguyén Trong Tao bay gid 38 khac nhiéu so v
budi khdi ddu hon bén mudi nam trude. D6 12 ca mat
hanh trinh nhidu thang trdm. Khong hé don gian, tho
anh ngdn ngang nhiing hinh tuong va triét 1y, nhiéu tim
toi trang hinh thifc thé hién va&i ngdn W giau nhac tinh
bign héa, vl 18i 4n du 1Am lée sang nhidu suy ngam va
gai lién twdng. Nguyén Trong Tao da trd thanh mot nha
tha vuigt qua Gé tai chign tranh véin di 1a chi dao cla thé
hé nha tho chdng My, gt hai dugc nhiéu thanh tuu
trong sang tac thai hau chién k€ tir thap nién tam muoi
clia thé ky trutic dén nay. Anh |2 nguii dan than. Sy dan
thaén da mang dén cho anh sif kinh trong clia dic gia va
nhiéu ddng nghiép, nhung cing vi thé, anh gap khang it
cay dang.

Téi dac bigt chil trong dén bai tha “Tan man thai 18i
sing” cha Mguyén Trong Tao duoc viét nam 1981, khi
d6 anh mdi ngoai ba muoi wdi, Theo toi bai tho &y da
trd thanh mét trong nhimg bai tho ndi bat cha thap ky
tam muoi thé ky trude, O db ta gip mét giong tho mai
mé, mdt cach nhin va tai tao cudc sdng khdng giding ai,
dé cadp mot hién thyc dau dén, trdn trui, phoi bay cal
n nan, cal hoang mang, su thit vong va ca su sup

than tuong mdt that, B6 thuc chat 1a mét cach “nhin
thang vao su that", mot cach vuot thoat khdi nhimg du
ludng thai chién tranh, vuot thoat khdi nhing gido diéu
dé dua tho vao thé tuc. D6 la mdt s d8i mdi trong chét
liéu thi ca, hé mad mit con dusng dé tho tigm can hién
thue, Vi bai tho nay, Nguyén Trong Tao da di xa hon
nhimg nha tha clng thai va hé md mét con dudng méi
cho thi ca théi hau chién.

C4 1an, trong can phong chal chdi lodn sdch 1a sach
cua anh trén tang sdu cha mdt khu chung cu ol & phd
Phuong Mai, t6i d& hoi anh vé hoan canh sang tac va sd
phéan cia bai tho “Tan man thai 16i song”. Nguyén Trong
Tao nhdp mdl ngum niou nhd. Anh lang di gidy lat,
Thoang mdt chiat budn khi hdi (o rd vé... R&i anh ké:
Bai tho dugc viét nhanh trong mdt dém & khu tap thé
Van HE nam 1981, Nhu mdl ké lén ding, anh 33 miét
mal quén ca thdi gian, quén ca chinh minh, Cau chir e
thé tudn chay ra dau ngon bot. Viét mot hal, khi dat ddu
cham hét cho bai tha dai cb déng vé truting ca nay, anh
doc lai thay long nhu bang hoang. Bai tho lam cho chinh
anh cing thdy choang vang. Biét rang nd hay, nhung
sao trong long van hét séc ban khoan... Anh goi ngudi
ban than cing phong la nha tha Nguyén Hoa day. Hai
ngudi ban pha tra, ngdi udng va clng doc lai bai tho.
Nguyén Hoa nghe xong Im 1ang mdt lic 1au ra chidu
nghi ngai réi néi cham rai: "Hay... nhung sd raing khéng
in dugc dau”.

Bal tho sau g6 dudc “xudt ban miéng” cho nhiéu ban
hifu cling nghe. Rat nhiéu ngudi 33 g&t d3u tan thudng.
R&i nhu ¢ mdt co duyén, nha tho Hoang Minh Chéu
quyét dinh cho in bai thd nay trén bao Van nghé, Vifa in
ra, du ludn da ram ran. Trong van gidi va trong dbc gia
ngudi ta chuyén tay nhau doc va binh luan, Nhung sau
d4 khéng lu 13 su phan hii tr mdt s6 ngudi quan 1y...
Mguyén Trong Tao bét bubic phai tham gia nhilng cutic
hop... Nhimg dinh kién la long bdt dau giang xudng
chang thi s§ tre. Cudc séng trd nén bubn b3, lanh gia
dén noi co luc Mguyén Trong Tao da dinh két thuc cudc
stng cla minh blng hai khdu sung ngdn... Anh cim
khdu sing trén tay, don dau voi nhimg oan khién ky la
cla ong minh... Nhilng ban khoan va se thit dbi lén
trong cal khoanh khac ngat nghéo 8y, va tinh yéu cudc
sdng bong dang tran cudn xiét trong tim da kip kéo anh

THIEN SON

lai su sfng di né clng cuc, cay dang dén tin clng.
Cudi cing anh d3 tra sing vao bao, mim mébi lai, tu nhi:
“Minh khéing thé chay tréin cufic séng nhu thé nay dugc,
Minh khong thé tir bd cubc séng mdt cach vi Iy nhu thé.
Hay tiép tue sdng va d6n nhén tat ca”,

R&i chinh bé ban, ngudi than da& an O, & 8m cho
cubic sdng clia anh. Léng ngudng méd Ién lao cla 16p lop
doc gia tir khép noi da lam cho anh ¢ thém niém tin va
sifc manh. Sau d6, Nguyén Trong Tao chip nhan l&nh
didu ddng vao chng tac & Nha vin hda quan khu Bon,
anh budc phai bd dd vigc hoc 4 trudng vigt van Nouyén
Du khi chi con mét thai gian ngén nia 1a t5t nghiép. D6
1a nhimg ngay khdi d3u cho chudi gian lao cba anh subt
may néam trdi, Nhitng 36 va trong cudc sdng gia dinh, rdi
ngudi em gai bl nhiem d&¢c méau khién anh phal dén hét
sife e xody x0 bang mol cach dé cb tién chita bénh
cho em. Cudi cing Mguyen Trong Tao 43 vuat qua va
tiép tuc cd nhing sdng tic mai.

Su nghiép cda Nguyén Trong Tao dugc bdi dap
thém nhimg tdng via van hda dac sic khi anh rdi quan
khu Bén vao cing tac & Hué tir nhimg nam cudi cla
thap nién tam muoi cda thé ky trude. Budc sang twdi bén
mugi, Nguyén Trong Tao lam mot cudc ddi mdi quyét
liét nham la hoa thd, bién d8i nhac didu cdu tha va tung
ra nhiing thu phép nghé thudt kha doc dae, Tap “Bdng
dao cho nguai ian” 1a mot nd Iy clia n Trong Tao
trong viéc xac lap giong diéu va thi phap tha cla riéng
minh. Ngudi ta thdy cam xic cla nha tha I3n siu vao
bén trong, céu tha hoat, ehi y&u s dung nhip chin,
ngan va bién hba lign tuc, thd phap diép va ddo ngl W
nhién, didu luyén, nhiéu lic dat dén dé than tinh, Do sur
cach tan nay dua trén cac loai thé ddng dao cla dan
gian, song cai dac biét cla nd 1a o chd tac gia mot mat
van gilf duge nhac tinh tran day, su hén nhién trong bidu
dat, d6ng thai vuon t8i chidu sau tridt 1y, goi md nhidu
van dé nhan sinh thdi hién dai v& mo ra nhimg lién
Wwidng bao la vdi nhiing ciu tha bimg loe anh sang cla

{ tAm hén sang tao. Ky thudt s dung ddo ngil bién

i nhac tha, lam mdi hinh &nh va ¥ tudng tha da trd
thanh mdt dac sén rigng cla Nguyén Trong Tao trong
tap tho nay. Va ding nhu mdt s6 nha nghién ciu da néi,
dén "Bdng dso cho ngudi lon™ Nguyén Trong Tac da
hién r& mét phong cach doc dao trong ban dd tho Viét
cudi thé ky hai mudi. Su sdng tao nay con dudc tiép tuc
frong tap "Nuong than™ sau 46, Du vay, tap tho ldc
dueng thal da khang dugic danh gié mit cach xac dang
v nhimg nd luc cda 1ac gia.

Bai Nguyén Trong Tao oo nhiéu nghich Iy, Chua dén
muti tudi anh da phai chimg kién ndi dau khi gia dinh gap
nan trong cai cach rubng 43t B& anh |3 mbt nha nho
théng tué, bigl tiéng Trung va tiéng Phap, hifu vén
chuting déng 1y, kim cf, nhung roi 43 bi that thé va lam
nghé tho xay cho dén cudi doi. Nha ciia va tai san cla gia
dinh anh nhat bi tich thu hoan toan, chi con lai may
cudin sach. 14 twi, Nguyén Trong Tao da lam tha sau khi
doc duoc cudn sach viel vé Han Mac T va nhimg céu
tha than digu cta Han da lam bét lde lén tai nang tho
trong anh. Bai tho ddu tién tham dam chat tha mai va mai
gan ba mudi nam sau madi in dudc, Hoi nhd Nguyén Trong
Tao hoc giol ca van va toan. L& ra anh da 13 hoc sinh
chuyén todn cila Nghé An, nhung réi do dia phuong (ed
tinh) lam thi tuc cham ma anh phai hoo tiép 0 qué nha.
Khi thi 16t nghigp cap ba, anh dugc didém cao nhung lai bi
ky ludt cho rdt 18t nghiép vi t6i chép bai cho ban. ..

Ai gap Nguyen Trong Tao ciing thay minh dugc vui
lay. Tinh anh hoa ddng, gian di va hét long vai ban bé.
rgﬂi ta thdy anh hat, anh cudi va trd chuyén, sé chia

chuyén dai, chuyén tho. Anh di dom va it khi trdm tu,
Gitra dam ddng vdi long nguing md cla moi ngudi, anh
cang thang hoa. it ai biét anh da budn chay rudt ca méot
quing dai tho du. C4 mdt quang trung nién dang ding
phéi d5i mat véi nhimg dinh kién hep hoi, nhimg nghi
suy lac hau cla mot sd ngudl, Va rbi ca nhimg nghéo
nan, ca dd va trong hanh phic riéng fu, 48 lai xiét bao

cay dang. Nhilng dém sau khé ngl cb khi anh gidt minh
trong noi cd don vay téa. Va chinh trong tich l&ng cb
don, trong gao réo cua tam W, cudn xiét cha nhimg ¥
nghi anh da cadm cui viét. Nhimg 1 tho bao lét, mai la
da xufl hién trong nhilng gid kh&c nhu lén déng dé,

Cudi thép nién chin muai cla thé ky trudc, Nguyén
Trong Tao lai gap bi kich gia dinh 13n thd hai, anh tir gia
Hu& va trd lai Ha Noi mot 18n nita. Ha NGi la bén b dau
tién va cling la su lua chon cudi cing dé anh séng va
dung x&y su nghiép clia minh. Anh tam sy "Héi 0 Hué
ra, anh chi cd nam triéu thél, chinh ban bé d& cho anh
vay d€ mua dugc can hd lam nol & 8n dinh ma sang
tac”. Nguyén Trong Tao lam tho, lam bao, viét nhac va
vi... Chi hon mét nam sau anh da tra dudc ng va cudc
s6ng tam 6n. Anh lao vao cong viéc chung vai 18t ca
nhigt huyét. Nguyén Trong Tao cing ban bac vii cac
nha v&n, nha tho cb trach nhiém cho ra doi bao Tha.
Dich théan anh Ién maket, v& mang-sét, trinh bay bao va
lam truding ban biép tap, chon ua bai vd cho in. Nguyén
Trong Tao cing & ngudi tich cuc dong gdp cho sy ra doi
clia Ngay tho Viét Nam vao ram thang giéng hang nam.
Anh ciing l& nguidi v& la cd tho da trd thanh mdt dau &n
dang nhd trong 481 séng van chudng.

Ngoai mang tha thé su, Nguyén Trong Tao rdt manh
d mang tho tinh. Anh ob hang trdm bai tha tinh, ma
nhiéu bai trong s8 dé ban doc thude lau, d cac
trudng dai hoc sinh vién van thudng chép thd anh trong
s6 tay. Tho tinh cla Nguyén Trong Tao cling c6 mét
hanh trinh bién d8i kha tha vi. Tubi dau dai mudi chin hai
mudi, tha tinh clia anh trong tréo, & 8p va cang nﬁﬂ'
cang sung mén, cang dir doi. Didu la |a khi 93 qua twdi
sauU mudi anh van gilr duge men say va oo nhimg bai tho
tinh manh liét, tham thia.

¥ thife d8i mdi lién tuc, khéng né tranh hidén thue 14
mit pham chét quan trong lam nén thanh céng va ban
linh trong sang tao cla n Trong Tao. Khing chi
déi méi chinh minh, lién tuc hién dai hda tha, Nguyén
Trong Tao ciing 14 mot trong nhing ngudi o vii manh
mé cho xu huing cach tan tho cla cac ciy bat tré. Phan
l6n cac cay bat tré duge du ludn chi y trong vai chuc
nam nay déu coi Nguyén Trong Tao nhu mét ngudi anh
dang quy bdi su phat hién, nang d8 tai nang cla ho
trong budi chép chimg dau tién. Tuy nhién, Nguyén
Trong Tao cing la ngudi thay rd su qua da, rdi ram khi
mot s8 cay bt da di qua nhimg gidi han tan thiét, bién
tha thanh mdt cai gi xa la va trai vai truyén thdng dan
toc. Bai mdi thd 1a dé lam che tha hay hdn, phu hdp vdi
thal dai chir khéng phai lam cho tho thanh mét thir di
biét bé tac.

Mguyén Trong Tao cliing duge danh gia la mdt nhac
1 ob nhiéu thanh cong & cic ca khie tri tinh, duom méau
s#c din ca. Bang ndi nhat & hai tac phdm: “Lang guan
ho qué 15" va "Khdc hat song qué”. Nhing giai digu ay
hén héu, da diét va ldng séu biét may, Anh ké vii t6i anh
hoc nhac qua val 16p ngan han trong quan doi va chi
yéu la hoc truyén nghé qua mdt ngudi anh, ngudi thay
1a nhac si Ngd Tri Tham. Vay ma rdi anh 43 t trau ddi,
ird thanh mét nhac si cb danh tiéng, nhilng bai hat cla
anh van lién tuc duge hang triéu ngudi nghe khip moi
mién dat nudc,

Cang cb wdi Nguyén Trong Tao cang hay trd vé
gué. Anh bao tinh yéu qué hudng cang ngay cang tham
sau hdn. Nhimg lic cd don anh thudng trg vié can nha
nhd & lang Trang Khé, nol anh da sinh ra. O dé anh nhu
dutge di thoai vai tudi tha xa thim, véi linh hén cla lang
qué dep va budn, va anh nhu duge gap lal nhing triu
mén than thuong cla nhimg tinh than yéu mau md bao
nhiéu dai ddn tw lai. Anh thay minh dudc an i, chd che,
thdy léng minh dm ap. Nguyén Trong Tao yéu qué va
cling duge ngudl qué véu anh hét long. O Nghé An, nhat
14 Dién Chau, hdu nhu ai cling biét dén Nguyén Trong
Tao. Al ciing hat nhiing bai hat clia anh. Ai ciing fu hao
qué hudng minh co mdt con ngudi tai hoa va nhan hau
dén thé.m
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ACH day khong lau i con

dimg noi chuyén vdi chi 4 san

nha 51 dudng Trdn Hung Bao,

sap 1&n xe thi chi thoang thiy
16i dang 1ir edng butic vao. Mat ngay dau
ha mdy ciy da huong dua nhau tha 13
vang, loai cay thay la trai mua.

Lam sao mat thi sang, miéng thi tuai
ma déi mat lai lir ir the kia nhi, dai méat
clia ngudi giau ndi lue nhung sau tham ia
budn.

Trong phén ddu tép tranh chj tang t6i
thdy co in mdy dong tiéu sl Hoa sT Vi
Giang Huong sinh nam 1930 tai Ha Nai,
Qué gic Bong Cao, Gia Luong, Bic
Ninh. Cha la nha van V0 Ngoc Phan. Me
la nha tho Hang Phuong. Ching la gido
sur bac si Lé Cao Bai.

Ghi thi cur ghi chir doi con ngudi 1a
khé gbi ndi vao mdy dong don gian vy,
Ddi ngudi dau chi 1a hiru han, va cang
mudn gian hoa nd thi lai cang xa no,
Hinh nhu nd phai la tiéng vang cla hon

cudi lan lanh canh trong day thai gian.
Mudn vat & dai déu cd gilr trong nd mdt
mat md ma ta goi la lich si. MGi con
ngudi cing thé, cd mang mat ma lich sir
cua minh. Tl cd mot anh ban 1a chuyén
vién cao cdp nganh t6 chilc, mét hém
dang ngoi vdi nhau, khéng ai hoi tu dung
kéu that thanh, cac éng khong hiéu dau,
dai t6i twong thé chir cuc lam, ngdi vao
ban la tréng thdy nhimg dbéng Iy lich. Toi
cling kéu lén, sao ching tdi lai khong
hiéu, d&i anh nhan thé nao duge, nhung
néu anh khdng ngdi ddy thi lai phai co
ngudi khac, nd la mét cong viéc thai nao
ciing phai cé. Tuy nhién cling xin néi, dé
hi€u day db mdt con ngudi thi chi nhin
vao nhitng cudn Iy lich, nhilng déng hé
s0 Iuu trilt 13 chua di, 38 tranh budn t& cb
I& con phai nhin nhau trong mua nang
git bui, trong vui budn thanh bai, trong
may rii chénh vénh, khi séng luc chét.

Mot dém no dng Ché Lan Vién da dat
bit vigt vao cudn di cao: “Anh cb cho tHi
lam sen khong thi bao, téi trong Iy lich cb
bin, thud ngudi mé ai cha bin den,
mudn giét mét mai huong o, dé thoi, chi
vidc khudy bun lén la 40, dap lén bun
sen van ngat huong sen”,

La mét ciu ma cing la mét bai, 14 tha
ma cling la tam sy, ki I3 nhan nhi. Van
dé |a & chd anh cb phai la sen khéng cal
da, lam than la né ma kiéu hanh sang
trong cling la no.

Sm Ay trong san nha 51 chi Giang
Huong thi thdm trong mét chidt nghen
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ngdo, viéc cla anh Bai xong rdi cha a,
cac anh bén BG Qudc phong vira cho
biét sap truy tang anh dy danh higu Anh
hung luc lugng vi trang.

Toi gat ddu, em mimg cho anh chi,
sau 1At ca mioi vige déu tron ven, chj da
¢ thé nghi ngaoi thanh than,

Chi lai hdi, ligu o6 tam linh that khong
cha? Tol dap liéu, Bm ngudi la phai cb
tam linh, néu khdng thi ra cai gidng gi
chir dau phai ngudi. Tran gian chij nghi gi,

dutsi kia anh dy déu biét, ma dudi kia anh -

dy nghi gi sao chi lai khéng biét. That ra
sdng hay chét van chi la cai mét lic, cai
vimg bén bat bign lal 14 tAm linh, Ngudi
khac vat 14 & chd dy.

Chi I8y khin lau voi hai giot nude
mat. Réi ngdng I&n chi nhin tdi, dai con
mé1 Iir Iir, nom vifa hién vira dir.

Nhin theo chiéc xe thi dua tay vay,
nhimg tuwdng s& con nhiéu dip gap nhau.

Khi nhan tin ¢hi Giang Huong mat, tai
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Hoa sT Vi Giang Huang

gat vao trong may, mat |a mat thé nao!
BDau bén kia tra lai, nga trong nha tam,
clp el khdng kip. Tai ddp may ngdi yén
l&ng. Bude ba vo dao nay dam nghénh
ngang, dang thay chdng cam dién thoai
& san vao ngd nghigng nghe hong. Chi
Giang Huong hoa si vifa gua dai, toi noi,
nha chi d3 dén minh hdi ta cén dang &
bén Mam Bdng dy. May cay but long chi
dy cho van dang cl trong 0 sach kia
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kia. Cé dy da nhd ra, gét dau di vao bép.
Chi Giang Hudng cé nhiéu ban bé &
khu tap thé chung téi, trong sé dé cb anh
hiing Kim Ngoc Quang. Thai chién tranh
chi c6 nhiéu chuyén di v&, miia ha 1971
t6i da duge gap chi dan mét doan hoa si
tré vao sdng d binh tram 14, dudng 20
tuyén Ira, loc d6 Quang la mbt chidn si
xudt sdc clia mat tiéu doan van tai b doi
Trudng San. Trong chuyén di 3y chi da
vé chan dung Quang bing mau nudc,
Gid t6i sdng trén ting tr, Quang &
tang mdt. Chi Huong xudng chai lan nay
la 48 mdi anh em ching toi 161 du budi
khal mac phong tranh “Ky (fc chién
tranh” ca chi s3p bay tai tru s& Hoi M§
thudt méa chi dang lam Téng thur ky.
Nhing ngay dau vé day thay cd su la,
thinh thoang bén dudi lai cb tiéng quat
thao &m T tudng sdp df nha dd cira, ngd
d4u ra cira 8 thdy vang tanh. Dai ta Dao
Trong Uy séng & hd bén canh thiy toi
bon chin thi tac ludi trdn an, thay ké no,

om som mot lat 1a yén, tai may hom nay
néng qua ddy ma ddu nd van dang con
mdy vién bi. Ngay duc than 18 ong dém
ngdi vé dia d6 xay ding s&n bay vil tru
chudn bi dén ngudi ngoai hanh tinh sap
xudng. Tai nghe hay qua mdi hoi anh Uy,
vay né da fim dugc 43t chua, anh Uy
cudi, gif thu cip bao cho Trung uong
biét rdi, canh minh nd ban thém vao.
Con twdn ma Trudng Sdon mot ngan dém
khéng ngl chinh la thang nay chir con ai.

MNgdy phdng tranh khai mac, tol va
Quang ri nhau cung dén. Vita dat chan
vao cua chot thay minh db6i mi sat hién
ngang ngdi trong tranh, Quang ha hdc
miéng oa lén mot tiéng o to lam moi
ngudi d8u gidt minh. Dai tudng Vo
Nguyén Giap cung phu nhan dang cham
chi xem tranh ngoanh lai ngay, nhin
thdy Quang thi cudi xéa rdi chi tay vao
bifc chan dung treo d goc tuong. Ong cu
néi, gidng I&m. Trude khi ra vé Dai tubng
da viél vao trang ddu s6 cam tudng
“Cude trién 1am ndi dung phong phi va
dep qual’. Chi Huong mau mén tién
chéan khach quy, ai cling hidu day 1a mot
ngay hanh phic cla chi.

Nhé van Nguyén Binh Thi thi viét thé
nay: “Vé trién 1&m ky (fc chién tranh,
Cam an chi Vi Giang Huong, cude trién
Idm nay da cho chung toi duge thay lai
nhimg canh nhimg nét mat ngudi cha
mét thei sat Ilfa chi ¢b mdt 1&n trong lich
stf, nay nhin lai va nghi lai thiy xiét bao
I8N lao va quy bau. Tam hén div dang va

day nghi luic cia hoa si da hoa lam mat
wdi tdm hén ca dan the trong nhing nam
thang ay." :

Cén nha phé binh v lich sif M§ thuat
Phan Cam Thugng, anh & dude chi mai
vigt mot bai t6ng ludn d8 in vao phén md
dau cudn sach: Vi Giang Hubng tuyén
tép tranh Ha N&i 7/2006. Bing tdm léng
kinh y&u co gido thdi sinh vién cla minh,
mot cach day t tin, Phan Cam Thuong
d& cam bt viét nhitng trang nghign clu
co slfic thuydt phuc, ky luBng va chan
that.

“Co |é s0 trudng va su thanh cing
nhét trong sang tac cla VO Giang Huong
13 tranh lua, mét chét ligu gdn bé véi tac
gia sudt ndm mudi ndm. Qua nhimg bic
hoa Ay ba nhu tim lai mdt cdu chuyén
cla chinh minh, mdt nir hoa si trudng
thanh tr chién tranh nhiéu may man ai
clng biét va nhiéu dau khé khong ai biét.
& i 75 ba vAn dam nhdn trong trach
trong Lién higp cac hoi Van hoe - Nghé
thuat Viét Nam. Va. hanh phdic la hoa si
ludn uu ai cubc sdng.”

Chi Gidng Huong qua 14 ngudi dudc
cac van nghé si Idp truSic quy mén, ban
bé tin y&u va nhitng thé hé dén sau tran
trong. D& trd lai, chi ciing la ngudi biél
quy mén, tin yéu va tran trong voi tit ci.

Vao dip hoa si |80 thanh Lugng Xuin
Nhi bay tranh 1an cudi, chi 3 nhdn i
dén dy. Hom dy chi an mac theo IGi
truyén thdng Ha thanh, 4o dai lua Ha
Béng hoa cic chim ndu nhat, a0 bing
khoac ngoai mau sim tran thua. Lic chi
difng ra doc lgi khai mac thi bén trai 1a
6ng Thi, bén phdi la eu Nhi. Ong Thi cim
mil len déu cii 18 d6 va lich lam. Cu Nhi
chéng gdy héo mac completl mau ghi
sang of c mang ca vat. Khach d&n chat
mdy can phong thap, nhiéu khach nuac
ngoai yéu nghé thuat cing tim dén.

Di lic khach da vé, vdi t6i 1di bén cu
Nhi, cb cd chi Huong. Ong cu chi vao
nhimg birc tranh clia minh ndi rdt bang
qud, tranh ching t6i v& phan nhiéu nho,
gi cac anh cac chi ay thich vé to, thbi thi
moi thai moi khac. Roi cu nhin hai chi
em, nghiéng déu cudi nhe.

Chi Huang ciing chua bao gid quén
ngay hea si trudng o Nguyén Van Ty
sip qua dai, dang lGc md lic tinh trong
bénh vién, chi da kéo miy Oy vién
thudng tryc dén tham. Lic chia tay dng
cu nhdm cao ddu chi tay ra khung cifa s8
néi gon ghé nhu 58 ching bao gio chét,
nang dep qua, vé di nhé!

Ho déu la nhimg ngudi thay kha kinh
clia nhiéu thé hé hoa si frong d6 co chi
va ho cing 1a nhimg chién si di tién
phong trong suf nghiép chung xay dép
mét nén my thudt nudc nha.

Mua thu 1997 15l mdi co dip gap anh
Lé Cao Bai o thanh phé Philadenphia
thude tiéu bang Pennsynvania, Cubc
gap méat do nhung ngudi ban My ding ra
t8 chirc, v& phia ta thdy cb ca pianist
limg danh Bang Thai Son tif Canada bay
sang, co anh Ngd Quang Xuan dai sirtai
Lign hop qudc dén tif New York, co anh
Lé Van Bang dai sif dac ménh toan
quyén dén tir Washington DC. Anh Bai,
trong tu cach nha khoa hoc, da co mdt
bai thuyst trinh kha vimg vang vé hiau
qua chat doc mau da cam ma My da
ném xubng Viét Nam trong cudc chién

Odin nhdin van hoa van éhuong trong vdan edan trong lé
Lé gido lé tan lé nghia tén lé phdi tén van

HOANG XUAN KHUYEN




vifa qua, gay dugc tiéng vang trong long
ban be.

Chung t5i luu lai Philadenphia it ngay,
di tham tha chd nay chd no, dém quay vé
nghl ngai trong ky tac xa mét trudng dal
hoc. Co rat mugt ma va chim bay rat cao.
Chi thang sau la déng vé, noi nay tuyél
nhiéu. Hai anh em di bach bb trong sén
truding, chuyén trd mai tdi khuya, nol
dung ra thi 38y Ia mdt dém chang t6i da
thitc d& nhd vé cai bép Ilfa cla mua dang
qué nha va dé nhd chi Giang Huong.

Anh Dai hon chj hai tudi, hai gia dinh
& chd than finh t xa xua. Ho gap lai
nhau tai chién khu Viét Bac 1a lic chi
Huong da rdi xa thay me va bay dita em
dang tan cu d Thanh Hoa, dé& lén nhap
vao doi quan van nghé khang chién.
Nam ay chi hai muoi mat tudi, bat d8u la
vao mdt 1dp bdi duding cap toc cla frudng
My thuat khang chién do 6ng Té Ngoc
Van lam hidgu trudng. Sau dé toa di phuc
vu cac chién trudng, hen sé dudc goi vé
khi nao co diéu kién md ldp chinh thifc.
Con anh Bai lic d6 dang phu trach ban
quan y trung doan 88, thudc su doan 308
ndi tiéng, Lau lau ho van cd dip gap
nhau, hen dén mdt ngay s& lam |8 cudi
theo 16i doi song mdi. Cai dau nhat dai
chi |a gap phai can bénh u nang budng
tring, vao bénh vién da chién chi dudc
lam phau thuit, cit xong u nang bac si
goi 1én bao, trudng hop nay khéng don
gian, chi s& khong bao gid co kha nang
sinh nd nifa.

Tir Dién Bién trd vé, chj 6m mat khéc
ké ré su tinh, anh Dai ngdi chét lang. REi
anh kéu lén, cling chua lam sac cé,
ching ta van |8y nhau va thuong nhau
subt dal. Khdng d& con thi nubdi ndng cac
chau lam con. Va ho da nén v¢ nén
chéing, Séng véi nhau duge mudi ndm thi
anh Bai nhan lénh vao Tay Nguyé&n bam
tru l8u dai, véi mdi quan tam chl yéu la
van dé t&i ac chét d6c mau da cam cla
My. Chj Giang Huong o lai héu phuang
vifa day hoc vira vé tranh. Chi vé& mdt birc
khd rong cd anh va chi ding trudc mot
ving bién dém mit ming. R&i chi vé
nhiéu, rdl nhiéu tré con, dia dimg dira
ngoi, difa trén ban dia dudi lang, dira
trong thanh phé.

Ha Noi buc vao chién tranh pha
hoai, chi theo nha trudng so tan 1&n trung
du. Dém dém khéu dén doc thu cla
chong gl vé theo dudng quan buu. Tir
mat trén xa anh viét nhung dong tham
thiét nhat, "anh mong em s& co nhidu
nghi lue d& vuot qua moi nhé thuong va
dem hél slic ra cdng tac. Trong cbng tac
ciia em anh nghi b hai loai viec, mol |13
day hoc, lam cong doan, hai la sang tac.
Ca hai déu cin nhung quan trong nhat
d6i voi em |& sang tac, hay danh nhiéu
thai gian tam sdc cho sang tac... Em hay
¢l gang dé co thé cbng hidn that nhiéu,
e nhimg tac phdm ximg dang vdi thoi
dai cua ching ta".

Anh Dai viét hang tram la thu gdi vé
cho chi, trong anh ludn ludn co hai tinh
cam, chi khéng chi 1a vd yéu ma con la
mdt cb em gai anh cb bdn phéan che cha
nang dd sudt dai, Chaa &i la nhé,

Sau cudc chigén anh trd vé Ha Ni,
tiép tuc gan chat vao van dé chat doc
mau da cam nhu mdt dinh ménh da
minh.

Ho lai séng bén nhau, néng &m nhu
ngon Iifa dugm va nhu dé bu dén cho
nhifng ném xa cach vifa qua. Bude mudi
nam thi anh nga bénh mau, rudt gan dau
ddn ndi hén ndi cuc. Sinh v nghé tr o
ngh&, anh la mét can bé khoa hoc cb diy
dl pham chét. Mét tAm nhin xa, y chi va
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niém tin vimg vang, dam hy sinh cho su
nghiép chung. Trong ddi sdng cha ching
ta khéng it nhilmg ngudi tri thirc da sdng
cao ca nhu anh. RAL nhigu ngudi trong s6
ho khéng cb cai may man dugc xuat than
tif cac gia dinh goi la thudc thanh phan
cd ban. Thiéu co ban thi mang long yéu
Té quéc, thuong ding bao cla ban than
minh, cha éng minh trong qua khif ra ma
lam ca ban, lidgu nhir thé van chua di
kidu hdnh hay sao. Chi khi nao long da
thanh thife, trong sach, théng than, ngudi
tri thifc mdi c6 thé c6 ban linh sang tao,
Tri thiic ma thiéu diing khi thi tham hai vé
clng. Va nhu thé ta cb thE ung dung
tham hoi, anh cd cho tHi lam sen khing
thi bao?

Vao cai dém tbi thic véi anh Bai
thanh phé Philadenphia xa x6i, nghe anh
ké mdt chit tifu sir va qua trinh cbng tac,
béng mudn (fa nudc mat Cang séng
cang di cang ngam, cang thay ré mét su
that, héa ra cach mang cing chua hé
bao gid mudn quay lung lanh nhat vai
sen.
Cha anh la thdy gido, c6 dao ciing
day mét trsding v8i 6ng Vi Ngoc Phan,
Hai ngudi déu tir Cao ddng Su pham
Béng Dudng budc ra. Khéng thé tim néi
mét ai ba @oi ngheo khé dat chan vao
ché dy, nhumg eling khéng thé bao nhimg
ngual tir ddy budc ra déu thiéu long yéu
T8 quéc. Cai dam ban nudc nd cb thé 1a
ba ddl gidu sang ma cing cb thé la ba
ddi nghéo khé.

Ong Phan sinh d Bong Cao, Gia
Lugng, Bac Ninh nhung 1én 1én & kinh ky,
di hoc truong Tay 1 nho, cu than sinh ra
éng lam ddc hoc Bac Ninh nhiéu nam. Ba
Héng Phuong c6 me la con gai 16ng ddc
Hoang Diéu. Ha thanh that thi 1an dau,
cu Nguyén Tri Phuong hy sinh, vua Ty
Bc nghi phai ldy ngay cu Hoang Diéu
vé. Trnidc d6 cu Hoang Diéu dang lam
tudn phi Bac Giang. Ha thanh that thi
I&n thi hai, cu Hoang Diéu that cd i van,
dé lai l& thu trén tinh gl vé triéu, nha vua
vifa doc vita gat nudic matl. Gap van nudc
long dong, twidng com binh xop, than xuat
than quan van, khéng hiéu binh phéap
nén dé mat thanh, xin Ay cai chét nhan
t6i vdi vua véi nudc. Ong cu da vist nhu
vay. Lic bay gid hai gia dinh éng Phan va
ba Hang Phuong van déu dang ¢ phd
Hang Dao. Nha éng Phan d3a co thé tam

goi la sang trong chif nha ba Hang
Phuong thi mdi dang 1a vuong gia. Sau
khi &ng ba cudi nhau mai tim xudng Thai
Ha &p tau a3t xay villa & riéng.

Ba Hang Phuong con cd6 mét cd em
géi ciing xinh dep 1am, dé 1 ba Hing
Huén, vai ndm sau tan cu vao Thanh
Héa thanh vo tudng Nguyén Son. Rét
tinh cd éng Son cing ho Vi, va cing &
ngudi Kinh Béc, tén cing com la Vi
Uyén Bac. Trubc lic nghi huu ba Huén
lam can bd nhd xudl ban Phu nir.

Lai ndi vé cu Hoang Diéu, mdt 1an ba
Hang Phuong ké chi em ba déu la chau
ngoai cla cu, nhung & chau ngoai thudc
dong ba thdr, ba ca séng trong qué Bién
Ban, Quang Nam. Va 16i cling khéng kip
hdi xem chi em ba kéu cu Hoang 12 cu
ngoai hay 6ng ngoai. Néu la éng thi nadm
ey Hoang maét than mau hai ba phai con
nhé lam, dé loc sinh con chac da ngoai
ba chuc tudi rdi. M&i ddy ma da may kiép
naudsl. Co I8n vao thanh o A3 thiy Va
miéu ndm dudi goc da Idn, mai ngbi réu
phong ram mang méat bo déi van thuang
xuyén huong khoi, B 1a noi cu Hoang
guyén sinh bang modt wvubng lua trang
trong mét chiéu quanh hiu quan linh thao
chay tan loan, chi cdn minh cu & lai clng
ngudi cdn vu déng huong, Nam dy cu
Hoang d vao tudi nam bay.

Vua Tu Bdc lénh cho quén si phai
mang linh cifu téng ddc Ha thanh vé an
tang nai qué nha. Boan di gan mot thang
mi dén lang. Luc d6 ba ca van dang nhd
co lua ngoai déng, ¢ ngudi chay ra goi
mdi biét. Ba ca 6m |18y ba hal ma khéc,
ca hai ba déu van ao x6 chit khan x6 quy
lay xi xup tridc cb quan tai gd Hoang
dan,

M&t 18n vao =i Quang 16i dude anh
em dua lén thdm md cu t8ng ddc, dugc
doc 13 khai cu gl vé tridgu may bao tang
trong dé con gilt. Bimg trén canh déng
menh mbng, cd nhing bai lac xanh rdn la
phdp phéi trong gid, xa xa 14 con tau
dang chay ra Bac, n6é sap di vao mot
chigc cdu sat bac qua mét con ngodi nhd.
M5 cu dat trén mot vudng 88t rong rai cd
thé nd dep. Toi doan rdi ra noi nay s&
thanh mét dia chi yéu diu cho cac Igp
con chiu cd nudc tim vé thap huong
fong niém ngudi anh hing dan the.

Trong vao birc chan dung cu Hoang
Diéu nguai xua vé chat gial minh nghi tdi

khudn mat ba Hang Phuong, day dan
phic hdu, tran cao mat sang, cb nhing
nét hao hao bén ngoal. R6I dén chi
Giang Hudng lai cd mang nhifng nét hao
hao me minh va déng ndi hon hét thay |a
@ chi co hdi tu cung cach sdng, phong dé
sfng cla ca hai dong 16¢, gian di nhu
khéng ma sang trong cling nhu khéng,
Bdy mdi la mét thix Iy lich day sinh déng,
Iy this va linh nghiém. Phai chang chinh
né 1a mot lat cét rdt khiém t5n va tu nhién
cla dong chay lich s dan toc trai dai
ngut ngat wi thay vi chung.

Vai chuyén chi qua dai sao 16l khong
thady budn ma chi thay bang khuang.
Hém viéng chi tbi da ghi vao s6 tang rang
viéc ra di nay chi lam ddy thém tinh nghia
trong long tdi ma thoi.

Buing ra nd phai dugc xem la su trd
vé, suf trg vé cha mdt mgudi chi bao nam
dudng xa ganh nang.

Vi gia trang dau phai t&n nguéi, nd
chi co nghia la trang 8p nha ho Vi. Do 4
ngdi nha W&y nhung vudn guanh nha lai la
vuon qué Kinh Bac, hai dau hoi cd may
cay ngoc lan, s6i méc 18p 16 ngoai cia
s8, khoanh dat sau nha nudi mat ngudi
chuyén lo tréng rau, d0 céc loai rau, mat
trudc 14 mot cai ao tha sen, quanh ao la
rang Gi dao, mua sen ciing la moaa &
hifgng thom len léi trong nha ngoai san
chim choc riu ran goi nhau vé an trai
chin.

Cha danh thdi gian day con gai hgc
chit doc sach Héng, me bao cach tap
nhdm tha bang miéng. LAn Ién theo nghé
héi hoa nhung van khéng d& mét tinh yéu
van hoc va van lén lam tho, dugc bai nao
la lem gidu vao mot chd dén ching cling
chiu. Ngay anh chuan bj vao mat trén xin
chi mdt vai bai mang theo, bay gid mai
biét tho minh cé ngudi doc trdm. Chi da
ngdi chép cho anh mét bai tho khang van
dai nhu 18i ngd tudi tha: “Xa I&m vun xua
ludt thudt dan chim khong td, 1am chiam
thu 6i vang du huong, sen hng nhimg
dba Iuu luyén rl ta v& nhimg thiang nam
co 4m sdm mai suong”. ..

Hél chi l&n séu 1&n bay, mdt hom cd
bac Phic xudng choi nha, bac Phuc béc
thudic bac trén phd Phic Kién, ban cla
cha tir nho. Thay chi quanh quan trong
phong khach, bac lién kéo vao long bdi
t6c xem tay mdt loc rdi khé ddy ra bdo di
chaoi. Nhung chi lai ndp sau clfa nghe lom
chuyén hai ngudi. Cha mang mit blc
tranh tau ra, trong do cb bai tho Budng
viét thdo khéng doc ndi phai nhd bac
giang cho. Xong réi udng tra. Sap dimg
day bac Phic hdi cha, anh c6 dé v dén
d6i mat con bé nha minh khéng. Thi de ra
nG da Iir lr nhin minh rdi; trong nha goi nd
14 con I Ay a8y, mém mai 1a nd mé cling
coi cling 1a no. Mat nd gol 1a mat phugng
nhdn, phugng nhdn dung ra phai 1a mét
con duc, dang nay no lai [ gai, thé maol
thanh ky cach. Phugng la con duc, hoang
& con cai, phai ndi ddi phuong hoang
chir khéng thé ndi con phuong hoang.
Roi ra nd s& co thién chifc cda no, dic
cao vong trong nhung cb qua, than nhan
tam bat nhan. Cha lac dau, tbi thuong
chau, cha sung sudng gi, sao khing cd
anh dan ong nao ra dang ghe vai ganh
thay con bé cng viéc xa hdi dé nd yén
than, Bac Phuc nghe thé thi cudi rdi nai
Iing ko cling ¢ thé, nhung nhing nhu toi
thi t6i I4i lai, cha dam.

Chi Iéo déo theo cha tién chén bac
Phue, Céng sau ngd vang, day tam xuan
tran lan rdi bdi hail bén 16 di.

Mét trua nhé chi ti dan nha 16i co ra
cha thi dilmg mua cac loai hoa khac, mua
ldy mit bo sen hing mang vé dé vao lo.m
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BUI NGOC TRINH
Thém xuan dao got

T& t4 got dao thém xudn

Bude cao buvc thdp butic dén ma say
Traki théi rot gid heo may

Thi ta rof chen xuén nay vao dém
Hang Bai, Ba Trigu & ién

HE Guom day! Lal gip midn mdng mo
Mot dén, mat dao, mdt cho

Mdt chia tay, mat dau ngd thang nam
Nguai thanh ngudi cf xa xAm

Ta thanh idng t thoi tham ldu Nguoi

Viong vé Quan S& mua roi

Af gieo nira khae tinh i nguyét cAm

Co gl trang miga iam tham

Chif Duyén cda Phat, chd Tam cla doi
Bdng dung nha budi thidu thoi

Nha cha nhd me nhd nai vin canh

San choa nha gua mudm xanh

Tréo 8n hal trom 38 thanh ... Ngay Xua!

oy

T
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NGUYEN HOA
bén ban

Bé’n Ban tim nha khé
Phid Hang Niu, Hang Song
Ngd Van Nhén(™) mat thud
B4i hdi déng ddy long

L&m nhdm céu tho cd
Ong Tu - Ong Tu Xuong
Tha hay déu kim ci?
Cd non non doc duding.

Thanh Nam - Thanh Nam phd
Thai md cita dang gidu

Thii cudi nhu dng Ta

Vian may thung dén sau

Chi chut mom sdng 8y

Nubdi nam con mot chang(™)
Gio nha mai, ngoi mav

Chan nhau chil cho Rdng

Exén ban ngd nhut khdng
Ngdng nhin may rop phd
Céay mimg nuac mong mong
RAi mua xudn — sam nd!

{*) Phii ngd cua thanh phd Nam Binh
{(**) Tho Td Xuang

DOAN XUAN HOA
Viét o sudi ca Than

Gdciwhnnr:.hﬂnﬁnlphﬁ

Néo vé Cam Thiy ngil ngan suong
Léu ai bép nudng thom limg gio
Goi cd chidu ién tham thdm hutng.

Tay ngud vutit nudc soi vao ca
Ca thdn ngan tudi rudi rong chai
Thutang anh toc trdng nhu lén da
Em nhét chi mai ngd xudng dei.

0 day pham tuc bay di hét
Ta hda hdn nhigén nhu & bar
M hay thdn ca hay thdn no

Gt sang Idng nhan gida dat trov,
TO NHUAN
Bién xuan

Xﬂbfé'nmﬁychucnamtrﬂhi
Bén xudn xua dui cat thdm thi
Song vd vao hdn 10/ tho bé

Nhd canh budm idng gic chd 1o oi

Con dé trang tang cal nhimg vién bi
Hoa mufing bién gidu tim chifu bén sbng
Gitr bidn théi tac van trén cat tring
D thai gian doi dign vdi ménh méng

Ta trd vé nao nue val mia xudn

Tée mau song e bidn qué van iré
Git xudn duts muta bui bidn ma

Canh budm hign ngoai xa khoi lang 1é. ..

NGUYEN pUC MAU
Khuc thu

M&arnummwnﬁdn‘ang&m
Nhing céu tha Irai chin d& dén
Con duting miia thu bal ddu tir ddu nhi

Tir xac con ve cubi he tir can kigt dam sen?

Co mat chot moa thu mét tham
Pha vao men rugiy wdng chai vl
Co mdy trdng 1am trang gidy mong
Nha vé em thu gif rap khung trdi

Kla canh sdu, gua sdu con sol lal

Mat nuta mua heé, mot nia mia thy

Mz heé w chua, mua thu vi ngot

Con mua dong lang dang phia suong mu

Mutgn chut ndng dét vang ao mang
Gif cho em ndng mai vai ta tam

Em thay do con duting thu chot séng
Buic em qua hoa coc nd trng rdm. .

LE QUANG SINH

Chiéu cudi nam
G Loi, Trang

L]

Thamm:!rm}tnﬁngnﬂnmri Xif Béc
git béc dua nhilg hoa cai, hoa cal
Chigu tva cia mdl mink nhd ban
nude Tay HE timg Ian song lan xa,

Chidu bén 8y, sdm sanh nhidu chia ban?
Sdc mai d& ddm ndng d€ sang xudn!
Muiin gii rét vé Nam cho d8 nhd

mé& mong manh thuong ban dén vd ngén.

HAI BUONG
Hai bo thoi gian

Trﬁnmyrﬂfft:hﬂﬁcﬂng
ool lal budn vl qué khir
trén tay td lich ddu tién
béin trdn gfan tham mot tudi

Em timg dém 10 lich cudi
ban i sudng khai vé trai
himg déng mit ngay nam cd
iong thuyén tan nat bién khoi

Nam cd ta ngudi dén sau
nam mdi ta ngut dén sdm
“ gitta ta didp tring song bidn
gitra ta khoang léng trong hdn

Lang ta sao cu phan vn
g vang mua xua té budt
18 xanh mua xa rao ryc
chdp chdi hai bd thai gian
MAI VAN PHAN

Mua hoa man

R::mgnr,.r chd em butdc dén mdi nd, didp tring hoa frang

fan nhanh.

Anh la cdy mén Irdng trong mua xudn se lanh, céng
quay quit nhd hoa cang trdng mudt. M&! nhin, hov tha

rung rinh. Véng hoa dang rung bat nhilmg canh moang.

Mua hoa Iong lay dén nghen tha. Em di dumg & ngai iam
dau mit dat, di nhing canh hoa mong manh 88 rung.

B nii p 16n nhau cho hoa nd. Hai flanh vé gio nhe phil
déu. Anh hinh dung mdt con ngua bach dén bén em
hidn tir cul xuding.

Cut mua nay duting dat mita xudn, ta con yéu nhau hoa

LE HUY QUANG

Dia cau...

Qua.nn qué cung trdi man mua budng em

bay sac céu ving don ca le ldp
nhin nhau ta nhir ghim trai tim.

Mdi bute di quay tim ddu chéan.
viil 1én khdng frung hinh thai mal.

Bia cdu rdng thém han chad don miaa xuén.

can nd.




CHIELI' chiéu

Chidu chiéu chim vit kéu chiéu

Bang khudng nhd me chin chiu rudt dau

Chidu chiéu ra dimg ngd sau

Trong vé gué me rudt dau chin chiu

Chiéu chidu nhf lai. Chiu chiéu lai
nhd. Lai nhd chiéu chidu, _ .

Chidu chiéu, héi ky van hoc viét xong
1997, xuét ban 1999, sau khoéng 170 ddu
sach, gdm cd truyén ngdn, truyén dai,
truyén cho thiu nhi, truyén phim va
khodng mudi tu truyén ké tir C6 dai , 1944,
dén Tu truyén, 1978, Cat bwi chdn ai,
1992, S0 tay viét van, 1977, Nhimg gudng
mat, 1088, Ba ngudi khac ,2006. Nhimg du
dia ky vé Ha NOi va nhidu ky su, du ky ..

Té Hodi vit cai gi thi cing ra... W
truyén. Anh nhdn nha k& hét chuyén nay
sang chuyén khac nhung mdi tic phim
déu mang dén cho ngudi doc nhiéu kién
thilc mdi la va Iy thd, Tham chi giong ké
mbi [3n mbi khac. Vi du Cat bui chén ai 08
dem lai nhiéu higu biét vé Nguyen Tuan,
Nguyén Hong, Xudn Didu va mat thai dai
van hoc. Tudng d8n 36 la hél chuyén,
nhimg Chigu chiéu lai mang lai nhidu anh
sang mdi, roi chiéu vao mét glal doan dai
vé nhidu trudn chuyén trong xa hdi va van
hoc 1 1955 dén nay. Ngay nay khong thé
viét phé binh hay lich sir van hoc ma khang
doc di doc lai Té Hoai.

Té Hoal ludn luén gli gdm timg mang
dai  that cla minh vao chir nghia, ké ca
trong truyén ngdn, truyén dai, va oo thé do
d6 anh khéng ua dung hai chi “tiéu thuyét”.

M&i ky suf ciia Té Hoai déu cb sic thai
riéng. VI du mang hdi ky vé thi d6 Ha Nai,
tir Chuyén cii Ha N&i (1986) dén Ha Ni va
Ha N&f (1996) d3 dem lai nhiing ching i
song dong vé dja du, lich sl, phong tuc,
tifng noi cha th 06, va nha van Nga Ni-cu-
lin da tinh & phat hién & nha van Té Hoai
mét nha dan toc hoe. Viét bao nhidu vé th
d6 Ha N ma Té Hoai van con “tinh thuong
chua da, nhé chua bua™ nén thira moi cd
héd d& 1 tinh voi Ha MNOi, tir tifu thuyét lich
sl Qué nha (1970) dén Chidy chidu.

T6 Hoai da viél hang chuc tap du ky.
Chi D& Mén 43 md nhiing trang phiéu luu
ky dén khap cac mién ddt nudc, sang lang
giéng Lao, Campuchia, sang cac nutic Au
M7, A Phi, ma dinh cao la nui Kilimangierd,
nai D& Meén d3 phiéu lvu dén nam 1980
(Chigu chiéu tr. 501). Du ky clia Té Hoai
am ap tinh ngudi va lbe ndo cling dam dam
lang qué.

Tiép theo la hodi ky van hoc, dac bigt 1a
Nhilng Guidng MaT {1988) ghi lai chan dung
dam nét vé cac tac gia ban bé 1 Nguyén
Binh d&n Tran Huyén Tran, dam tham tinh
nghia. N&i tiéng nhat la Caf buf chan af
(1992) viét sau thoi ky déi moi, di gay
tiéng vang lon. Mot mat vi nd tiét 16 nhiéu
suf kign, nhu thai @& motl s& nhd van thai
Mhan vin Giai pham, mat khac vi I6i viet
mdi mé, vi du nhu nhimg trang vé quan ha
ddng tinh vai Xudn Diéu (1992, tr. 190),
nhimg trang ndng nan finh ban v&i Nguyén
Héng, Nguyen Tuan qua baoc nhidu stng
gié. Sach dudc in di in lai nhigu 1an, trong
nudc va ngoai nudc. Khi tai ban, Té Hoai
cham chit doc lai va thém bét, tuy nhu cau
théng tin hay tinh hinh cho phép. Vi du
trong Cat bwi chén ai, }an in 1987, frong T
truyén, anh ghi ré tén Hoang Hué 18 ngudi
nam 1956 da mia mai Nguyén Tuan “thét
cé vat dé di khip nam chéy” trén bao B4t
Méi. Clng trong T truyén, an ban 1887,
Té Hoai thém mot chuong dai 15 trang cho
MNguyén Hiu Bang (ir. 360-374). Va ndi ré
thém v& cdc nha vén theo nhom Trot kyt
(D& tif), nhu Lam Kiéu, bit hidu cia
Mguyén Xuan Huy (tr. 282),

Whu vay, khi doc T Hoal, du mdt tac
phdm in lal, néu doc k¥, ching ta van thu
hoach dudc nhimg kign thifc mdi va hidu
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SE2+3+4(14-1-2012) nghe .25

TO HOAI

MAI

MAI

KHONG GIA

DANG TIEN

duickc thai tiét van nghé Vigt Nam trong khi
héu chinh tri Viét Nam

Chidu chidu 12 con sbng dai, qgua bao
nhigu ghénh théc van 1i8p tuc xubi déng
hdi ire 80 nam cla T6 Hodi ma van chua
hi hen ngay xudng ding bing hay dd ra
bifn ca,

Vay Chiéu chiéu da mang lai cho ngudi
doc nhiing cam thy gi mdi? So vail nhing b
truyén trutic, Chiéu chigu nang phan phé
phan thai dai ma tac gid a8 tri qua; & céc
t4c pham trudc, Td Hoai thudng bao che,
bao chifa, nhu 1a mdt hdi ky bao cdp, Dén
Chiéu chidu, giong ké nghiém nghi hon vé
ddi séng chinh trj va van nghé nhing nam
1855-1970, vé nhimg sai lam trong chinh
sach Cai cach rudng da1, vé dai séng Ha
M&i tir nhimg ngay tiép thu qua nhimg dot
sd tan, dac biét la nhimg ngay nha van Té
Hoai, trudng khu phd (1965-1972) phai di
mai phuc “bat gaf dém” (ir. 294) va "nhing
nguii gidt i lip thué cho gai diém® (tr. 288)
“bél nhimg anh Ha NG, budl trua thud
phéng chai gé" (tr, 290), hay canh diét
chudt, bat mé tin, tham chi ca viéc “trdng
nom hon hai trém cai hdé xi hai ngan cla
thanh pha" (tr. 301). Ha Nbi thanh lich cla
Td Hoai trong cac hbi ky trudc, dén Chidu
chidu béng suc mii hoi ham subt mudi
trang rdt hién thue ma 1an diu tién, T6 Hoal
da danh cho “viéc fa dai cde dit Ké Cho
(tr, 300). Ngbn ngir nay sé 1am ngac nhién
nhiéu doc gia vi la 1dm & hanh vin Té Hoai,
mét tac gia duy m¥§, cb ci mél chi infong
v chil nghia, ma tif 1959 anh d4& goi 1a "chd
nighia tiéng noi. Mai day anh ob bai bao:

“Lam sao cho m&i chit la mdl hat ngoc
trén bdn thao, hat ngoc mai nhat coa ta tim
dude, do phong cach van chuong cda s
méd c6 dugc, Trang séch ma khéng co
“ngoc”, trang bdn thio khong co chi than,
khéng cb bnh hoa chd thi cél hdn (&c
phdm, [ tu twong dén nhdn val, bidt 18y gl
ma sdng dudc, khdng b ehi ngon, chi bd
nudi no, trang vigt gdy gua tréng rong roi
chét heo" (Tém su vé chd nghia, Tap chi
Van hoc, 12/1998), nhung bai nay viét da
lau, in trong S8 tay viét van (1959),

Chit “fa da” khéng chimg minh. ma
ciing khéng phan bién, "chi nghla tiéng
nol" ciia T Hoai; theo 1oi, nd chi chimg B
cy Té.. buc minh; cu bat binh wa chinh
séch vé sinh thi 46, mé phai phat tinh, cho
dén Chiéu chidu thi nd bal ra. Su dai, rdi
dén tinh ngudi, cu buc nhiéu chuyén 1am ;
tham chi cu gat gong ngay vai con song To

Lich “tuyét vai nhat chau A~ (1) (ir. 267) ma
mét déi cu chat chiu trong tri tuwong ; cai tén
Té Hodl con ob nghia 14 hoai vong sbng To.

Tiéing Viét ta khang co mét tir chinh xéc
tuong duong vai chir humour trong tiéng
Phap, tiéng Anh. Ta tuy tién diing nhing
chir hal hude, hém hinh, di dém... Nhung tri
B Viégt Nam rat giau uy mua (hay u mac).
Ca dao, tuc nglt, truyén dén gian chimg o
diéu do. Gap van hoc phudng Tay, nd phat
trién manh: truyén Va dé tir théi Pham Duy
Tén 1a mot vi du; O Chudt (1943), 1ap
truyén d4u tay cla Té Hoai |a mit minh
chiing vé sau.

O Chudt, mit hinh anh, 1& phan ngi
cla dong tir O Meo, la mdt sang tao ngdn
iir cda Té Hoai (o nghia la tan tinh, nhu
trong tif o bé), Ngoai Td Hoai ra, khong ai
noi: 0 chudt. Mhung humour, uy mua, khdng
hap vai van chudng cach mang. Hién thyc
x4 hoi chd nghia doi hoi trac phang, hai
hudic chi dich danh déi phuong; con uy mua
thi khéng ré am chi ai, ma nhat dinh phai 13
mét 18 van linh tinh, khéng dang tin cay,
nhét & trude mét dé tai trong dai. Lay Nhu
Phong tam i duy, khi 8ng &y phé phan cutin
Muti nam (1957): “Tai sao TO Hoai o phai
gid giong pha trd khi néi dén nhimg gid phut
nhigt tinh hay cdm dong cda qudn ching”
(sdd, tr 132). Khé than T& Hoai, theo cach
mang tif tudi thidu nign lam sao dam pha
tris, dila cot, ché didu (sdd, tr. 104) vési cach
mang? Ay chi 4 cai uy mua, u mac dac bigt
trong giong van va trong cach =8ng, cach
nhin ddi. Sang tac Té Hodi ludn Iy gida hai
bd phong cach @ u hoai va u mac. Cudc dai
T6 Hoal |a Ny cudl thuang nhd: tén mit bai
tha Binh Hing, b tri va cd nhan. (Nguyén
cdu tho k& Nu cudi thuong nhd  nét dan
thanh).

Giong van di dom khién ngudi doc do
nghe chuyén v& nhing nha van it 8n tudi
nhu Sao Mai {sinh 1924) cing khéng chan:
“Téi lai khodi éng c6 mau da tinh ma lai
chung thuy, Léng téng vai al vl cing idy
nguty ta, Nghe néi dng mai e6 phéng mai
(..) wifa cai nghién (..) bng mdt lidu
thudic dén gian, manh va di, phi e nghy
e mai cal duoc (...) Bai thudtc cal cia Sao
Mai co gia giam cac vf phy nix.." (tr. 25-27).

Ta Hoai khdng ndi rd |a gia hay giam.

Giong vin co khi danh lai, nhu khi ndi
chuyén quyén thé, co hoi, trao tro. Tam hon
anh thoéng ring, khéng cd chép vé luln Iy
hay chinh tri, tham chi con bi Nhu Pheng
phé phan la hoai nghi chd nghia (1) (Sdd, tr.

132); duy cd mot diéu ; Té Hoai tinh nghia,
nhur &3 viét: tinh nghia ciing trong 18 sdng tur
nhién (tr. 516) va d3 ty nhién thi mai mar (tr.
269)| Va tir d6 Td Hoai khéng hiu nhimg
thal 46 khang tinh nghia; ching nhat thigt
phai 1& phan bai hay tréo trd. Nbi la nhuge
diém ciing duoc di.

Trong Céat bui chan al, Té Hoal cb thé
% 16§ vai mdt dai ta Huynh Cu trd do (1992,
tr. 116), nhung dén hdi ky Ba ngut khac,
viét cing théi 1992, cong bd 2006, chuyén
d& vé thdl Cai cach rubng d8t, To Hoai mb
t& ki cang vién dbi trudng ac on tén Cu, vé
sau chinh la dai ta Huynh Cu hii chanh tai
Mién Nam, giong Quang Nam cang cang
trén dai phat thanh Sai Gén. (Nha xuat ban
Bia Nang, 2006, trang 245).

Giong v&n Té Hoal cling cb luc ca ké o
phén sau, khi k& nhitng chuyén di cac nude
4 Phi, Nga, Bong Au . Td Hoai di tham con
trai, lac dong tai Laixich (tr. 409} may nam
sau da tf nan tal ddy (tr. 521). MOt tham
kich trong d&i, nhung anh chi ké so luge. Ta
Hoai vdn tiét kigm nhilmg chuyén gia dinh,
riéng tu. Anh chi ghi lai nhilng mang doi
tiéu biéu, co lién quan dén xa hdi, van hoc,
va chi & cép con ngudi ca nhan khi no
“mamng hinh thai fron ven cda than phén
lam ngudl nhut idi Montaigne.

Tén sach Chidu Chiu 18y tif ca dao:

Chidu Chidu lai nho chiéu chiéu

Nha ngutsi quén 1 khdn diéu vat vai

Té Hoai trich d&n & d8u sach, goila ca
dao cd. Thét ra né khéng of, chi méi phé
bién hon tram nam nay, vi nguyén & mét
céu tho cla Tuong An Quan Vuong, con
vua Minh Ménh, kin dao khoc Hing Bao,
con trudng vua Thiéu Tri, & chau, hoc o
va ban tri &m cta minh. Hong Bao am muu
tranh ngdi vua vdi em la Tu Blc nén bj bat
giam va bifc t trong nguc.

Nguyén goc la:

Chiéu chidu lai nha chidu chigu

Nha nguti day gdm khan didu vt vai

Bay gam |a cdi ha bao bing gdm. Bao
la cai day, ha 1a cay sen, vi ddy gbm cb hai
phén: day 16n hinh Ia sen dung triu cau,
day nhd hinh béng sen dung thudc. Mau
sic tuy thuéc ding clp: vua ding day
béng doan mau vang, hoang than, nhu
Héng Béo dung day bang gdm mau do
(diéu) dan thudng ding lua mau xanh.

Chi tiét nho khéng guan trong gi, nhung
b5i van trinh bay véi Té Hoai vi anh ua thao
ludn vé chi nghia. trong cai anh goi la
“chd nghia tiéng nd® (Co 1an anh than v
thi: “ngay xus con cy Hoang dao Thuy,
thinh thodng minh con oo ngudl ndi chuyén
vé chi? nghfa. Bay git 6ng &y qua i thi ",
Anh c6 nhilng cau nhe nhang thé théi,
nhung nghe ... phat dn).

Chiéu Chiéu... T Hoai ding chil theo ¥
nghia, nhung cbn vi &m vang cla nb.
Chidu chidu & hdi ky cla ngudi cao tudi,
nhu Nhd nghf chiéu hém cla Bao duy Anh.
Nhung chi hiéu nhu thé thi chua tri am. Vi
Té Hoai rat thich am vang ay ti hai con tré,
nhu 14 l0e 23 tdi. Tai Son Tay, ngay 20 -7-
1843, anh A3 viét:

“Chigéu chiéu Ly than tha ra ngoai ba
giéng. G& mudn noi mai, ndi mai v nhimg
chidu v 18 &y. Nhimg budi chiéu hoa
mong khong bao gitr co thé guén, bdi nd
ngdy ngét ma chdng mang mot nghia gi o
rang (...). Sao khong chi co nhimg chiéu
tha dai dy trong 14t c8 mot dai nguii.”,,

Td Hoai 1a nha van khéng bao gid gia.
Vi con ngudi anh chua bao gid tré. T6 Hod
mién vién [a “budi trua mua thu” *Mda thu
¢t nhimg ngay khing sang, ma cing
khdng chidy” Nhung van cb nhitng chiéu
chigu. Nhiing chiéu chidéu mal mai trong
ching ta.

Thinh thoang lai hanh hao En mat am
hao u hodi, xa véng ...

Chieu Chiéu...m
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CHUM TRUYEN NGAN CUA VU TU NAM

ANH DA NOI GI VAY?

tham anh.

Chinh w&i tdi 13 d6ng A8i, ddng chi, than nhau tir
nam 1950, Chang 16i timg cling hoc i8p chinh iri rung cao
cdp cla quin ddi, timg cing & nhiu chién dich trong
khang chi&n chiing Phap. Chinh 14 chinh tri vién tidu doan,
@3 chién dau o Dién Bién Phu,

Tdi tim dé&n phang bénh, nhin quanh mai khdng thdy
Chinh dau. Thi ra anh khing deo kinh - anh bi ¢can nang -
nén mat anh khac hdn. Téi nhéan ra cai déng hé Pn Gidt
cll k¥ anh deo d tay. Tai ndi:

- Chinh dSy 47 Minh d&n tham clu day!

Anh nd mdt nu cudi héo hit, dua ban tay phai dat lén
nguic tral, réi anh bat dau ndi. VI bac sTda mad khi quan cia
Chinh nén anh ndi khdng ra ti&ng, clr 3o phao nhu gid,
Anh ndm chat ban tay i, mat md to nhin vac mét t6i, anh
ndi vdi vé mimg rd dugc gidp ban trong lic dang phai
chéing choi vai cai chét.

T&i xic déng an Ui anh:

N GHE tin Chinh 6m néing, 1Hi vii vang dén bénh vién

Minh hoa cia THANH CHUONG

n&m Ty thi minh & thanh dng 8o tam
mudi tl Con “tré” gi nita dau. Nhé
nam xua nhin con chim s& nhay lich chich
quanh gdc cdy bang, minh da ty nhi rdi

Lﬁl sap dén Tét rai. HEt ném Thin sang

- S4c mat cdu van héng hao, hay o8 gang lén, tin vac
bac sI.

Khing biét anh co nghe thdy gi khéng. Anh ling yén
mdit 141 réi lal ndl. Giong ndl “vd thanh" nhy trong mat gidc
md, Tél lang ngudi ngti “nghe” Chinh, nhd nu cudi hém
hinh clia anh trudc kia, va bay gid cai diu lua thua toc bac
khign t6i mudn bat khoc. Mat lac lau sau, t5i 6m Chinh roi
ra vé

Chinh mat ngay d&m hém &y,

Anh @3 néi gi vay?

Sau dam tang tHi cif day dit mdt ciu hdi. Chinh da dan
dd gi 16i, hay nhd t6i nhac lal véi vo con digu gi7 Thét tiéc,
néu co mdy ghi dm va ghi hinh, v&i cdng nghé hién dai, ta
c thé “bat" dugc tiéng ndi clia anh va hidu rd anh.

Anh d3 noi gl vay?

Toi tran trd mal vl clu hdi 8y, ngay ca trong glac ma.
Gilra mdng mij, cb tiéng vang sang sang tr trén cao vong
xudng nhir tiéng sam truyén

Camille des mouling!

e

QUA TET

Tai sao médy i tifng Phap 8y lai roi vao tai t6i frong
md? Cob phai do la &n 6 cin gidi ma? Camille cda cac cdi
xay gid. Camiile la dia danh hay tén ngudi? Camille des
moulims. Moulin Ronge, cai quan cd ndi tiéng cda Paris.
Lettras de mon moulin. “Thir tir cbi xay gié cla H6i", cudn
sach ta doc W nho, Va cai cbi xay gid, dich thu tuang tudng
clia Béng Ki sot... T4t ca ching giup t6i hidu ra didu gl. D6
chi la nhimg ao anh.

Chinh. ban t&i. ngudi da hoc qua bac tu tai trude cach
mang, rat yéu va thudc tho Phap. Trong chién dich duting
50 8, gilta hal trén danh, anh d3 doc t&i nghe tho cla
Valéry, Mallarmé; anh thich nhdt Apollinaire va Paul
Eluard, Cai ciu "s&m truyén” kia cd phai xudl xif tir tho ca
trifu fuiong?

Hém di viéng Chinh & nha tang |, 15i cham chd nhin
mat anh trong Ao quan. Anh khdng deo kinh, mai ma dugc
thoa phén son, that tréi wai tinh gian di cda anh. Hai mudic
dong Idm tAm trén I6ng may, nhu anh dang v md héi vi
mét nhoc. Toi cui diu, vai anh ba vai, long khdn tham;
“Céu dinh ndi digu gl vay?".

Toi khong sao tu tra 10i duge, Toi dén nghia trang bén
mudi chin ngay sau khi Chinh mat. TAm anh anh tudi cudi,
méc thudng phuc (néu khéng chuyén nganh ra khoi bd déi
thi chac chan anh d mang ham cap tudng)

Mat khom cic van tho va mdt ludng hoa mudi gid o bén
md, nhimg thir binh di hap wai tinh tinh anh

Toi gat 1é vat, thap huong va khan: “Chinh oi, hém &
bénh vién cdu d8 ndi gl, hay bdo mbng cho minh bidt”

T6i 43 bao tin budn cho ngudi yéu el cla Chinh nay o
tan Tay Bac. Chi da lan I6i v& Ha N&i tham md Chinh
nhung khong dén nha, tranh gap vo anh. B & mdt ngudl
dan ba dén nay 43 B0 wdi ma 06 mat va ddi mél van dep.
Hai tré, Chinh 43 yéu chi mdt cach ral ldng man. Hai ngudi
da cung ngdi trén i & Viét Bic ngam sao dém. Trudc khi
Chinh ra tréin, chi da cat mdt lon toc gbi vao chidc khan
théu dé anh mang theo. Thé rdi nude 10 cudn troi tat ca
Hal ngudi chia tay vi hoan canh gia dinh. Chinh thudng tdm
sif vail 101 v& chuyén 8y

Tir ngdy Chinh mat, 8 ludn nhd anh. Tham Cic
Phuong, di b trong rimg, nghe chim kéu vugn hot, 161 nghi
dé&n anh, nhing nam & gid anh ching gy d bd doc he
phé va thudc ting gic cay bui co. Mhin céy hoa mai cla
16 xanh tuoi trong chdu canh lai nhad dén cay mai gdy gubc
cla Chinh. Anh rat v&u mai nhung khdng biét chdm soc
nén ciy mai da chét. Co the day la diém bao dir.

“Anh d& ndi gi vay?" Dém dém van cau hoi do vay boc
1.

Sau 5 ndm, vg anh cling mat rdi, cau con trai thanh ra
chi cut. Toi thudng goi dién hoi thdm chau, nhung van
khtng thé biét thém diéu gi mdi vé@ Chinh,

Cé & phai chd dén khi gip nhau d thé gidi bén kia -
néu qua cb thé gidi &y - thi Chinh mdl ra 181 dugc cdu hdi
cla 18i. "Chinh oi, khi sap mat ciu d3 ndi v&i minh nhilng
gi vay?". Va Camille des moulins s& dugc gial mi.e

ngal b &y khéng mudn tidp dng khi cb Sy
dang 6m dau x5u x. N&m thang trdi qua,
réi Gng duoc tin b 3y d3 mal. Do 1a nidém
an han cda dng khi tudi d3 gia. Minh that 13
& qua...

sau nay minh s& thanh mdt 6ng cu gia, con
chim sé van mai mai vui tudi nhu thé.

Mam dy 6ng tron ba muoi tudi hoat
dong rat hang say, ludn di Jay di 345, Nay thi
chi guanh quan trong nha, Bi dau phai cb
ngudi di ciing. Ching tham nom dudc ail
C& ong ban gid nam liét & khu tap thé
khéng xa |a mdy, dng cing chua tham
dugc. Nhd dén mdt ban ci, dang ngudi net
mét hién |&n ré man mét, nhung khong biét
chu 8y cdn hay mat? Goil dién thi 58 diégn
thoai da thay dai hodc da bi xoa so vi chl
nhén di xa. Ong thdy that ba va

Sam hom 8y 4ot nhign dng nhan dudc
cudc goi la tur xa, mal tan Sa Pa,

- Bac cb khoé khdng a, chau 13 con me
chau day!

= Me nao?..,

- Me 43 |3y 1&n bac dat cho chéau tr nam
mat nghin chin rf&m nam bay. Bac nhd ra

khing a?

Giong nguai dan dng goi dién diu dang,
wui wui.

Trd o, cdu nay la con b &y, Thé la nd
da biét chuyén me nd timg yéu minh

Ong tang di mdy phit 2

- Bac oi, bac van nghe 43y chi? Hom
qua, gib me chau, tinh cd chau tim thdy bdn
bifc thu me chau viét cho bac ti nAdm 1956,
viét ma khong gli. Chau da man phép doc
rdl, hay lam.

Ong sing 50, gang hoi tham vé ngudi
con trai tring tén wdi dng. NG da co v, hal
con, lam &n d Sa Pa. dal qué me nd. Trong
tham tdm dng rdt mudn duoc doc bon 1a thu
khéng gii dy, nhung &ng ngugng khéng
dam naoi.

Thé 14 mdy dém lién ong kho ngli. Hoa
ra cb &y y&u minh d&n th u? Chi 14 chuyén
mai mdi khong thanh 4 chién khu Viét Bac

nam xua. D6 ba lan gap nhau toan néi
nhilmg chuyén bing quo. H&i Ay, bal tay
nhau 1a than mat nhat rdi. Tudi hal muoi
that la trong sang. Co6 18n 16i qua sudi, vai
ch dy cham nhe vao vai dng khién dng nhd
mai c&l cam giac lang lang kho ta. Roi vai
l&n cb &y danh tning dudng - mdn qua sang
trong O chién khu - cho dng an, cap mdi cd
ay cudi sao ma dam am.

Thé rdi co dy ldy chong, ong |dy vo.
Nam 1958 ang bi bénh nang, mé mét nam
d quén y. C6 &y bé thang con trai dén tham
dng - thang cu di mang tén dng do me nd
dat.

Cé l8n va ching cb 8y dén tham vg
ching ong, cd dy ngdi sat bén dng chuyén
tré xodn xuyt khién éng phat ngudng

MNhigu nam sauw, dng nghe tin ¢ dy bi tai
bién, nam fiét tai nha. Ong rat mudn dén
tham, nhung ngai gia dinh co 3y hiéu 1am,

Hém nay, dng bat ngd nhén dude mdt 14
thu bao dam gdi tir Sa Pa. Vo dng di vang,
Gng run run xé phong bi, va doc.

“Bac di, chau gifi qua Tét cho bac day
Chau d3 pho t1d bén 1a thu me chau viét cho
béc; chau gilr ban sao, bifu bac ban gbc dé
bac lam kv niém. Chau sé thap hudng khdn
me chau vé chuyén nay. Mong bac gilr gin
sifc khoé, Thé nao clng cb fan chau vé
tham hal bac, con gal 1on cla chau dang
hoc dal hoc @ Ha NG6i."

Bém ay, dng nam ma thdy con sui o
ban Thanh Cong. Con sudi trong val, chay
l&ng Io, dng di cing cd dy doc theo bd sudi
Lan nay vai éng khing cham vai cb dy. Va
éng tinh gidc vai mot niém luyén tiéc diu
dang =
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RON VOI SON MY

Bat ky cua PHAM BUONG

lai Son My vao nhimg ngay cudi thing
70 nam 20711.

AU 43 nam, ong lai co dip dat

ché&n minh &n nhimg con dudng

lang d3a timg nhubém mau 16i ac,

ndi dng 93 chimg kign va ghi lai
nhiing kheanh khac dau ddn nhat trong dai
cim may anh cla minh. Trong Ron tré hon
cai tudi 71 cda dng (Ron sinh nam 1940).
Mgudi dan éng Sy da gidu di tudi tac cla
minh béng voc dang khoe khodn cha mit
van dong vién xe dap dudng dai, con sif
trai doi va lich 1am thi lubn hign I trong
timg ki noi, trong mbi anh nhin noi ong.
Eudc di lai trén nhing béd mudng hing
ndng mii c6 mat, budc chan cha éng nla
nhu rec vui, nifa nhy ngap ngiing, dé dat
khi cham phal Son My- m&t Son My &
xanh hon trong mét cia nhigu cuu binh M§
khi dén noi nay. Nhung cb 18, hon bat cir
mét cutu binh My nao cé dip 48n Son My,
éng Ron cam nhan rang, trong moi 1& cay
ngon co trén manh 38t nay, di cb 19 non
dén bao nhiéu di nia, du cd hdi sinh 9én
thé nao di chang nita thi vén ludn gon 1&n
mét vét seo cla ky Gc. D6 1a mot ky (e ddm
mau va nube mat ma khang cb loai thubc
tdy ndo oo thé boi xoa duoc.

Trong s han nia triéu quan vién chinh
M7 oo mat tai Vigt Nam thdi chién tranh, s&
linh dén Son My khong nhiéu. Ronald
Haeberle 4 mdl trong s& khing nhiéu dy.
Nhung chac chan, éng la cuu binh My duy
nhét cé mat trong ngdy xay ra vu tham sat
dam mau dy da tro lai Son My ma khing
"niip bong” dudi bat cir mét Idp wo boc nao.
Khac vai nhiéu cifu binh My dén Son My,
ludn phai che chin dudi 16p ao khach du
lich hoac doanh nhan, éng Ron da W tin dé
nbi vai ngudi dan Son My cal diéu ma ho
da chd dgi gdn nia thé ky qua: “Toi day,
nhan chimg cia vu tham s&l M§ Lai, tac
gid clia nhimg bire dnh dim mau tr 43
nam trudc day" néu nhu ai 6 hai dng tir
dau dén.

Ron thu nhén: “Bé cb duge su tu tin 8y,
16i 43 nhd anh Trdn Van Bc (Dac & mot
“nhén chimg” dac biét, 16i s& dé cap d phan
sau clia but ky nay- PD) |am nhip cdu, ndi
4 vl Son MY 1 hon mdt nam nay. T rdl
l3u i, 15 khéing dil binh inh va W tin 88
ird lal Son My va néi vai dan lang rang i
14 tdc gia cla nhimg bic dnh dim mau
ngay dy. Ban khéng trai qua nhing thai
khéc kinh hoéng ngay 16.3.1968 nén ban
khéng hiéu hét dude vi sao toi lai im lang
sudt may chuc nam qua”. Téi nghi, vai
Ronald Haeberle, im 1ang clng la mét cach
trd chuyén vai long minh, dung hon & ong
ludn tuf van lugng tm minh trong im k&ng,
réng vi sao lai cb the xay ra vy tan sat dam
mau dy, ndi réng ra, ring vi sao lai cb cubic
chién tranh 8y, Nhitng ciu hdi nhu the d3
ting thire ngld vai Ron sudt may chuc nadm
qua, nhat 14 ngay sau khi 6ng chimg kién
nhitng gi dién ra vao budi séng khing
khigp cach nay gén nda thé ky. Luong i
cilia mét nha bao tr té 43 khdng cho phép
Ron im lang, du dng bidt rdng, mat khi hé
I& nhimg birc anh dy ra 1a déng nghia vai
vide bdi nho thanh danh cla quan doi My-
mét 18 chitc ma dng ting cde cung phung
su mit cach tan tuy va ting gio tay xin thé
s& sut ddi trung thanh vai nd. Cudi cling
thi Ron-da chon cai cach cla mot nha bao
¢b luong tri: cdng bé toan bd nhimg bic
anh ghi d&u 19 &c cla linh M¥ tai My Lai
ma dng cb dudc.

Ron tha nhiing budc chan ngap nging
trén nhing con dudng lang Son My, via

Hnna:dmnauﬂngmngsmw

tua nguoc kim ddng hd thoi gian clia 43
nam trudc: “Nam Sy 16i 28 wdi, 1a phong
vign chién trudng cla quan dbi My, vai
nhiém vu & ghi lal bang hinh dnh t3t ca
nhiing gi dién ra qua mdi cudc hanh quéan
ciia linh My. Khodng © gid sang ngdy
16.3.1968, 16i nhan l&nh lén mﬂy bay Inuc
thang ciing mét 8p linh M§ cia dai ddi
Charifie tir ndi Chép Vung {ndm & phia tay
bac huyén ly Bic Pho, Quang Ngai ngay
nay- PB) trnsc chi My Lai. T lung chimg
tréh, t8i da nhin thady mit mi khoi bui bai
nhimg trai phdo va cénh quat cla may bay
true thang. Khi may bay ha dén 46 cao,
dap vao mat toi la nhing ngdi nha ran rat
chay cung vii canh tugng hon loan cia
dan lang dang tim chd dn ndp hodc chay
giat ra cac canh dong gan do. Viec dét nha
hay bén phao tgi bai trong mai cudc hanh
quéan l& diéu khdng xa la gi val mdt phing
vién nhis 161, song bubi sang hom &y, linh
tinh d& mach cho 16i biét ring. d6 la mot
budi sang khong binh thudng. Vira thoat
khoi may bay, chang t6i tién vao xom, da
thdy ngay cidnh mot cu gid bi linh M§ 10§
xéch tlr trong nha ra. Khi éng cu via b 16
ra khoi nha thi cing la Ioc ngdi nha trd
thanh ngon dudc khéng 16. D6 1a ble anh
dau tién 16i ghi lail dirge, ma dau cho mot
serie anh tai My Lai sau 46",

Toi chen ngang dong héi twdng cia
Ronald Haeberle biing mét chit t mé tir
trong ky (c tudi tho minh; “Theo i dugc
bigt, tinh Quang Ngai cla t5i da timg xay ra
it nhat 12 15 vu tham sal, tham chi co
nhing vu, 86 ngudi chét con vuot qua con
s6 504 nhu @ Son MJ, nhu vy tham sit &
Binh Hoa do linh Bai Han thuc hién ching
han, nhung tai sao chi cb vu My Lai 14 dugde
dua ra &nh séng, phal chang chi cb &ng
mdi la ngudi diing cam dam ddi mat vai su
thét tan nhan &y, cén nhimg nha bao khac
thi khong?. Ronald nhan vali: “0, khéng
h&n vay dau. Khéng phai cudc hanh quan
nao clda quan ddi My ciing déu b nha bao
di theo. Vi vy, cé nhimg “su that” cb thé
con dau long hon ¢a Son M§ nhung khéng
duge phanh phui ra 1a vay. Néu noi vidge ghi
lal dam ba khodnh khic nao dé vé sif that
cha cubc chién tranh Viét Nam la mét didu
may mén trong doi lam bao thi toi 13 mét
ngudi may man. Vi rang, néu khong cd
nhiimg bidc anh cda riéng ti hom do thi sé
khong may ngudi biét vé mét My Lal nhu
toan thé gidi 43 bist”.

Tai lai t& mé 1&n nira khi nghe dng Ron
nhan manh dén mdy chir "cla riéng oI
bing mdt cau hdi: "Ong cb thé gidi thich
diéu dé duoe khong?”. Ong Ron cham rai:
"Dao dy, lic nao 181 clng mang theo hal
chic mdy anh d& tac nghiép. Hom & My

Anh: PHAM BUONG

Lai, 18§ chup gédn 40 bic &nh den tréng,
trong dé cb blc anh diu tién sau khi rdi
khoi may bay nhu t6i d3 nhac trén day,
bang chiéic may Leica va 19 bdc anh mau
bang chiéc may Nikon-F. May Leica 14 cla
guén doi My cép, vi vay, theo quy dinh, sau
khi chup, t3i phai giao lai toan bd s phim
cho cdp trén cla tbi; con chigéc Nikon-F la
may anh cla riéng t6i nén nhing gl toi
chup, t&i chi gitr cho minh, khéng phai giao
cho ai c&”, Co thé ndi, 19 birc Anh mau cla
Ronald nhu 19 khdi thudc nd lam rung
chuyén ca hé thdng chinh tri cha My thai
do.

“Sau khi t6i thoat khdi may bay va tién
vao xbom d& chup nhilng bitc anh ddu tién
cla vu tham sat, 18i cing khong thé tudng
tugng duge ring, & phia canh déng trude
mat Thap Canh vita xdy ra mdl cubdc tdm
mau ring ron”, Ron lai tiép tuc dong hoi
tung cla minh. Canh dbng trudc Thap
Canh chinh A “dim nhdn" frong foan bd
loat anh v& MY Lai clia Ron véi canh hang
ddng xac ngudi chél ndm la liégt trén con
duting dan vao lang.

Bi véi éng Ron hai ngay 8 San My, khi
nhac v& nhimg bdc anh &y, lic nao 16i cling
nghe dng phan trin ring "do chi 1a sy ngau
nhién”, nhumg t8i bigt, dng khdng chi ld mét
nha bao cb lugng tam ma con & ngudi rat
oo y thirc vé nghé, tién liéu hét gia tri cla
nhimg bic &nh dugc gol 1a “cla riéng” dy.
Bang chiing Ia, Ron danh phan ian sé phim
den trang dé ghi lai canh linh My “gidi lao”
sau cac cudc tdm mau béng chiéc may
Leica, con canh ban giét dan Son My, dng
lai sir dung chiéc may Nikon dé chup bang
anh mau! Khi Ron céng bd nhimg bic dnh
méau Sy 1n d8u tién trén tap chi Life cudi
nam 1969, chinh quyén My mdi “té ngia”
ra rang, nhimg gl ma ho Wwng nhu 43 gisu
kin thi nay bi |16 sang hoan toan.

Cé nguai thac mac rang vy tham sat
My Lai xay ra vao thang 3.1968 nhung tal
sac mai dén cudi ndm 1969, nhing bl
anh ring ran 8y mé dugc cdng ba? Cb
phal tac gia cda nd chju mdt siic ép nao
chinh quyén My lic bdy gid khang? Ong
Ronald n6i ring. néu cb "slc ép” thi 46
chinh |a su dén vat giita mdt bén 1a luong
tri thirc tinh cla nha bao va mol bén
chifc phén cda mét quén nhén. Dao iy, 43
ch nhidu nhdn chimg td cdo vy tham sat
nhung chinh phi My van lam ngo. Chinh
nhiing biic anh cia dng Ron da nhdn chim
moi sif dp li8m ma chinh phi M§ cd tinh
che day. Sau hon mét nam “suy nghi bac
tc”, cudi cung Ron da quyét dinh gdi loat
anh ma éng chup duge bang phim mau
trong chiéc may Nikon-F ciia riéng 6ng cho
tap chi Life ma khéng cdn phai chi thich

bét cff mdt dong nao dudi mdi blc anh.
Ong nghi riing, ban than hinh anh da nbi
1&n t&t ca su thét vé vu tam mau o My Lai.
Tuy nhién, chinh suy nghi d6 da dan dén
nhimg chuyén lim x0m “tim ngudi trong
dnh" @& Ronald co mat tai Son My vao
nhimg ngay cubi thang 10 vira qua.

Trong 19 bifc anh mau ma Ron da chup
vao bubi sang hom &y, co mdt bic anh ghi
lai canh dira anh ndm trim én dia em, voi
dong chu thich ctia ta soan tap chi Life:
“Bé trai che dan cho dita em, sau d6 ca hai
d4 b giél chét”. Sau bao nam phidu bat tai
trdi Au, vao mét ngay cach day 4 nam,
Tran Van Dic trd lai qué nha . Anh ghé
Mha chimg tich Son M va nhin thiy bic
anh nay vdi déng chi thich cda bao lang
“Truang B&n che dan cho Trudng Nam, ca
hai da bi linh M7 giét chét". Bidc cho réng,
hai ddra tré trong anh chinh & anh va dita
em gai 1&n Ha chir khéng phai Truong Bén,
Truong Nam gi ca. Bl anh mét phu nif bi
bén vd ddu, miéng con ngdm chidc ndén Ja
ba Bdn Tau, me Trdn Van Bic nhung béo
tang cung cho thich sai. Viéc "sang tac” ra
hai cai tén Truong Bon, Truong Mam ciing
nhif t&n cia ngudi phu ni bi ban chét 43
ducgic bao tang Son M{ "sifa sai’, song
phan cudi cia chi thich “ca hai 4 bi ban
chét” thi van khéng sifa. Digu d6 cb nghia,
Tran Van Bic cing khong phai la “nhan
val” trong t&m anh “anh che dan cho em™
Sau nhigu nédm lan do tim ki€m, cudi cling
r8i Trén Vin Birc ciing tim dugc dia chi clia
ong Ronald Hasberle tin bén nude My, Va
&ng Ronald da trg lai Saon My clng Trén
Van Bic va di lai trén nhilng con dudng
lang ma bng d3 timg di trong mit mi thudc
sing tir 43 nadm trudc 38 “minh ocan” cho
Trdn Van Bie vé bire dnh ndi trén,

San My da qua nhidu thay ddi, Ron chi
c6 thé di lal trong ky (e cda minh, mét ky
ilc day am anh nhung cing da rong réu.
Codi duge mdt quing dudng lang, Ron lai
md ban d6 ra xem. Ong cif ldn do timg
quéng, khéng han la d xac dinh lai vi tni
ma ong 48 chup hinh hai dia bé ma cai
chinh Ia éng muén kiém tra lai bd nhd clia
minh &y cb con dong lai mdt chat gi cla
43 nam trude ngoai nhimg 4m anh da thife
ngl trong dng bdy lau nay khéng. Nhimg
con dudng lang ddy mau i 43 nam trutic
chot bitg thifc trong Ron dé éng quy sup
xudng tnudc nhimg hang hang bia md cia
nhiing ngudi bi giét oan. Bat ngd, Ronald
tang chife may Nikon-F- bau vat cla doi
&ng cho Tran Van Bie nhu trao toan bd ky
e cda chinh minh cho mét trong nhifng
nan nhan con sng sot trong vu tham sat
M{ Lai. Chic may &y da theo éng sudt 43
nam qua ma nd khong phal lam nhiém vu
la ghi thém bét cir mét tdm hinh nao nifa,
Ciing nhu 8ng Ron, cdng viée cla dng bay
gitt la di vong quanh chéu A blng xe dap
cung vai “dbi dua” clia minh chi khing
phai chup anh chién tranh. Ong d3 hoan
thanh phan sy ciia mot nha bdo mdt cach
vé vang rdi.

Ong néi vai 161 lich trinh sap i 1a di xe
dap tir TP Ho Chi Minh qua Pnom Panh rdi
sang Thai Lan, ré xudng Chian Mai rdi qua
Lao va trd v& duding 9 cda Viét Nam, "Hanh
trang xuyén Béng Nam A cia t6i lan nay
cé nhe di d8i chut day!". Tai hdi: "Ong bét
di nhitng gi trong ba 15 clia minh ma nhe 7.
“Téi.d5 trat ditge phén ndo nhimg &m anh
vé ngdi lang dy. Son My da bét dau xanh
lai, nhudng chd cho khéi bom va thudc
sting d3 han ddu trong 16i sudt mdy chuc
nam qua”. Noi rdi éng Ron cudi hién lanh
nhu chua timg trdi qua nhimg khodnh khic
dau thuong Son MY. Téi chi chic éng 1én
duting may man va ciu mong chiéc xe dap
clia dng dimg Wit xich d8 nam sau, dng sé
quay trd lai.m
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Bat ky cua KIEU VUONG

HUNG ta thudng nhdc tir “Vi

dadn”, toi d3 suy ngam nhidu vé

mét con ngudi sdng va lam

vigc xing dang vai hai chir Ay,
anh hung lao déng thai ky ddi mai Lé
Van Tam - Chi tich héi ddéng quan tri
Cong ty cf phdn mia dudng Lam Sdn
Thanh Hoa.

Hai mugi Iam nam trude, khi dng cam
quyét dinh l&n lam giam déc, nha may
duding nay dang ditng trudc bd vuc tham
cla mit sir tiéu vong vi thua 16 kéo dai,
vin trong tay chi co 40 triéu déng vai
600 céng nhan sdng vat vudng. Nguyén
liéu mia chi dugc 5% cong xuat nha may.
Cai gbc gay nén su khd &i, d6i nghéo
khap ca mot viing rimg Ia do co ché bao
cap trdi bubc qua chat. Ca ving dat phi
nhiéu, bao la ma dan khéng kiém dugc
miéng com, manh ao.

Dét nay, xa xua anh hing dan toc Lé
Loi da ddy binh véi v thile: Hung suc
dén 14 ké thang gidc ldu dai.

Can hém nay, anh hing lao dong Lé
Van Tam dat ra |3 Phal thét long Idy
ddn lam gdc, phdt trién bén chat quan
hé céng - néng - fri thue.

Viing dat thiéng nay da bao dém 6ng
lang thang trong sudng bac, trang md &
phia sau nha may nhin tham tham [én
dinh ndi Muc bén bd sbng Chu, chanh
long nhé hon da con in nguyén ddu hinh
Binh Binh Vuong L& Lgi ngdi dang chan
mai muc cho tién sinh Nguyen Trai viét
“Cao Binh Ngo'. Lé Ladi luén tam nieém:
Tén tdm vdi dédn, vdi quédn thdn la
hanh phic Idn cua nguod lam tudng.

Mhimg IGc tinh [ang véi bao ndi nhé
xua cil ma sir sach luu truyén, 6ng Tam
thdm biét on tién t8, cam on anh em
déng dbi ban bé 43 hét long cuu mang
minh. giup d@ nha may vao thdi khac ban
dau day cam gio va song gid.

Ong thuding nhic lai hai ngudi ban &
Tong cong ty thuc phdm mién béc Bang
Van Bio va Pham Van Thue, Téng giam
déc Ngan hang Noéng nghiép Vigt Nam
da tin 6ng dé xa than liéu mang cho vay
chi béng tin chdp 500 triéu ddng loc by
gict 98 cong ty cb vin vue lai, mong nha
may tén tai va di lén.

Mguyén Bé truong Bo ndng nghiép
Nguyén Ngoc Triu, ngudi 93 danh nhiéu
cong sdc va tdm huyét cuu mang clu trg
nha may trong lic co han dé cd hdm nay.
Bo trudng d3 quyét dinh cdp may kéo,
chuyén tif Da Ndng vé hang chuc may
kéo son do nic nam khap néo dudng
phia t&y thanh phd Thanh Héa, lam ca
tinh dao lén chuyén "May kéo cua éng
Tam".

MNgay luc gian nan nhat, Thd tudng
Vo Van Kiét da nhan ra vang dat day
tiem nang nay nén ky ho trg vin ban ddu
cho cong ty mot ty dong. Khi trac quyét
dinh vén, thl tuong bao 6ng Tam: Cdm
von phai vi doi séng dén ma chét chiu
dé lo tén tai va phai trién.

Thi twdng nam tay ong Tam rat lau
vai anh mat day tin tudng khi ndi ra ciu
do.

Am u va tinh lang tir bao kho khan
chéng chét budi ban diu nhung tap thé
lanh dao, can bd cédng nhén va dan vang

Ong L& Van Tam voi chife clp Kim cuong
Ngdi sao chét lugng danh cho nha fanh dao
doanh nghiép xuat sic nhét foan cdu, do 18
chue Binh hudng san xudt toan cdu trao tai
Paris thang 10-2011

mia ludn bén canh dng, vudt 1&n tim 18
thoat dua céng ty timg budc trsdng
thanh vimg chdc. Ngay thang day cam
go iy, hinh nhu cd hén thiégng vua Lé
nhdp sau trong long dat dan dat timg
budc di cha cfng ty. Ngay thang ay Lé
Van Tam da di d&n mét khing dinh: Nha
may mudn ton tai phai dd nguyén liéu.
Phai tao diéu kién t61 nhat cho ndng dan
1am ra nhig&u mia.

Ngay thang noi dat thiéng nay cd hai
lan 6ng phai guc xudng dé la lan ky
quyét dinh ky ludt mét cong nhan do so
sudt lam hong ndi hoi lam nao dong ca
mét ving. Con m&i day, khi dng Trinh
Ngoc Chau, bd ddi Mién Nam tap két,
nhiu nam lam giam dfc ndng trudng
Sao Vang, vira vinh vién ra di. Ong guc
xudng vi nhd hinh anh ngudi giam dbc
néng trudng bao ngay phai xa xén, am
tham tan tuy cung ba con xif daoc xa
Quang Phi - Tho Xuan chat timg dét mia
d& (i mam, vom gidng.

Mam thang 8y cb lic bng 43 nan léng
trude bao diéu ngang trai i nhiéu phia
ddn vé&. Ong da thic trang bao dém chi
vi mot y dinh, mat duf an dua cay mia
xudng dong thdp noi trong la kém hiéu
qua, nhung y dinh khong thanh. Luc
butn dau dy, bdng 6ng nhd mdt cau ai
viél vé bbng da: Tha phai lam cdu thid dy
bi vén co co vao san d& lam ban. Néu
anh chan chuang dinh bd ra lam cb dong
vién tich cut thi chi va tay dén ra rii ma
thd.

Téi b qua nhidu ky nigm vai cong ty
nay nhung nhd nhat la lan dugc dng goi
di dur mét hdi nghi vai toan dan ¢ xa Kién
Tho, huyén Ngoc Lac, mét hbi nghi sau
s&c nhét trong doi lam t&i kho quén. Do
14 thai diém gian nan cua cd ché, 18 chifc
thay déi nhidu mat, Néng dan tr pha mia
hang loat dé tréng sén, trdng ngd.

HGi nghi kéo dai sdu gid dbng hb,

han hai trdm ndng dan khbng ai chiu ra
khoi noi ngdi hop. Trong tai t&i nhu ving
vang mai nhimg tiéng kéu, nhimg ciu
noi chan tinh cda bao ngudi dan that tha,
chan chat @ ving ritg ay.

- Bac Tam oi! Bac ctu dén ca ving
dén déu biét nhumg hém nay bac dimg
hdi vi sao dan lal pha mia dé trdng sén,
tréing ngd. B6i qua bac g, khong ai quen
duoc vai cal ddi bac a!

- Bac Tam oil Bac dimg hdi vi sao
nang suét cdy mia lai thap. Chiéu hém
qua chdng toi di nhdn hai bi phan, vé
dén ddu bén véo quéan &t canh ldng Ign
vai Ong chad thdu, mdt gon mot bi.

- Bac Tam oil Céng ty thuc vat mt
hay thite vat mudi khéng bist, thudc séu
nhén vé phun ba lan rép mia khdng chét
con con O phai vao vién cép ethu.

- Bac Tam oi! Dan ca ving nay nhd
bac ma co hdm nay, cb com &n ao mac,
can cal dude hoc hanh nhung lam sao
bac hidu hét moi su that ding cay & mdi
kidp lam ngudi. Chdng toi theo gai vao
Nam, ba me con d nha lam han nda héc
ta mia. Trai dat hdom nay cho duvc gap
bac d& noi, & xin ndi that. Nhap mia
sam vao ddu vy thi d6 duding thap, it
tién. Nhap vdo cudi vu mia lén béc fam
dd duting cing thip cang it tién nén ai
clng chay d€ duoc nhép chink vu. Chay
khd 1dm béc oi! Ba ké todn, dng thon
trudng, Ong chd thdu, nhiéu cdp ldm...
Eén luot ba me con 16i chédt ca ngay ca
dém dugc mdt déng mia cao nhu nui
Chd xe & t& chd thi anh lai bdo: Vac
xudng day, do ddc lon xe khng leo lén
tan do dugc. Nghe vy danh chay vé vay
cd ban dupc hon tram ngan ddng bac,
lue ay xe mdi vutt doc lif lén tan nai -
Kho du duting bac Tam ail

Ngudi nti da khdc con dng Tam thi
nhin cdm xudng mat dat va cing rit
khan lau nude mat.

Qud khir véi bao thang trdm, bao su
thadt, bao nhiéu nhudng, bao trd tréu tir
xa ap dén ving dat, ving rimg nay ma
moi con ngudi phai tuf vugt 18n. R6i ca
cng ty da chung slic chung long vdi
toan dan bén ngudi anh hiung hém nay
dé& vuot [&n tat ca.

H&m nay Céng ty cd phan mia dudng
Lam San, Thanh Hoa da thanh mét tap
doan kinh & cong ndng nghiép dich vy,
du lich, thuong mai va bal dong san
Latxuct trong top 20 doanh nghiép dimg
dau ca nufic. Hom nay hai nha may
duong vOi cong xuat 10 ngan 500 tan
mia /ngay dong nghia vai mat ngan luot
6 5 tai chd mia vao nha may mdi ngay
trong vu ép. R&i Nha may con 27 tridu Iit
/mdm va 12 nha may thanh vién khac
cung vdi nong dan 12 huyén co 1, 3 nigu
dan ca vung lam mia sdng bang cay mia.
Riéng cong ty co 1320 can bd cdng nhan
trong do hién cb 166 k¥ su, thac s§ cling
973 cong nhan ky thuat dé co doanh sé
mdi nam trén 2 ngan ty ddng. Nép ngan
sach cho Nha nudc gan 300 ty déng.

Mol ving dat Lam Son nghia quan
ddy binh xa xua, nay da hinh thanh mét
thi tr8n 15 van dan sdm ust va mang
dam sdc thai tdm linh va sau nang tinh
nhan van,

Tif nam 1995 dén nay, Céng ty da
gbp vao su nghiép xda déi giam'nghéo
trén 15 ty ddng. Phung duBng sudt ddi
89 me Viet Nam anh hing trong d6 cé 5
me anh hung d tinh Long An ..

Mhing viéc lam mang tinh nhan van
sy sac nay khién nhiéu ngudi cam thay
chi [a chuyén thuding. Nhung d€ lam viéc
tir thién thi that khé ma kho nhat van la
sif d6ng long nhat tri cha toan thé nhimg
ngudi lao dong va tir cai tam cda ngudi
ditng dau co dam chiu trach nhiém hay
khong?

Quyét tdm dua Latsuco thanh mot
iAp doan kinh 18 manh dang trd thanh
hién thuc. Nagi day s& thanh mdt khu du
lich tdm linh, s& c6 2, 5 triéu tan mia
nguyén lidu @& co 300 ngan tén dudng
va 25 triéu lit cBn mdi nam tir cay mia.

Noi diy khéng xa =& cod Nha may
nhiét dign 15MW/h clng lic o6 100
ngan tin ddu sinh hoc va 60 ngan tin
phan sinh hoc. S& co 8 ngan tj déng
/n&m, dua luong binh quan dam bdo 12
triéu déng mdt ngudi thang va 5 ngan
luigt thanh nién ving mia dugc dao tao
bai ban trd lal phuc vu cho ving dat
thiéng. cho nhitlng wdc mo ma bao con
ngudi noi ddy hang mong dai.

Bay gid moi quy trinh cbng viéc da
vao guong quay. mdt quy trinh khép kin
dé tang trudng bén vimg va dn dinh
trong mot hoan canh kinh t& toan ciu
dang bién dong la mdt viéc lam vb cung
khé ma khéng phdi doanh nghiép nao
cling lam dugc.

MNgudi anh hing duy nhat trong thai
ky d8i mdi trén dat xir Thanh hém nay
con nhiéu tran trd vé ndng dan va nong
thén. Ong cho rang mé hinh nong thon
méi khong thé chi do nha nutic dau tu
vao trudc rdi mdi tién hanh cac budc sau.
Khéng thé |dy tién nha nudc ra lam ma
nha nudc chi nén hd trg mot phan khi
phdi thai né. y nghf &y da dua dng dén
mét huyén nghio Ba Thude @& thue
nghiém. Qua tim hiéu k§ cang dng khing
dinh: Chi cé doanh nghigép mai gitp néng
dan lam giau dé phat mién vimg chéc
muc tiéu xay dung ndng thén mdi dugc.

Mt gquyét dinh cla Gng dua ra thong
qua hdi dong quan tri 1a cho ra ddi Cdng
ty ddu tu phat trién Lam Son tai Ba
Thude, vdi quyét tam dén nam 2015
huyén Ba Thudic thoat nghéo bang céch
xay dung mot vang nguyén liéu mia 5
ngan héc ta va mdét nha may dudng 5
ngan tan /ngay. Khi 8y huyén Ba Thudc
lam ra 6 trdm ngan tdn mia dé co 70
ngan tan dudng thi huyén s& cb 6 ngan
ty mdl nam.

Hién nay cong ty dang xay nha may
gach tuy nen 40 tridu vién nam. B&u tu
vao 50 ty dé cd mdl ving cong nghiép
tao nén mat dign mao ndng thon mdi &
ving sau ving xa bao ddi dai khé,

Nam 2011, Céng ty ¢4 phin mia
dudng Lam Son d3 xay xong 23 can nha
cho nhimg hé nghéo nhdt huyén Ba
Thudc vai gia tri 690 triéu dong. Cong ty
cing da xay xong 18 cin nha cho ngudi
nghé&o & huyén Nhiuf Xuan, gia trj mdi can
nha 30 triéu dﬁng, tat ca 1a 540 tridu. 56
tién nha cho hé nghéo nam nay g3 thuc

Foudng tii tuong lai, bén éhi gop phan liéu bé (Wdde manih. :
(Wthin ve qudi khui, quyét tam tim each lo chuyén Pdn giaa.

VIET HUNG
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TET TREN VAI MA

U mbi dan Tét vé i lai ndn nao nhd hinh

anh ma tai xua sudt may chuc nam kéo ket

triéng gidng, ganh Tét trén vai. Ky (c Tét

twdi tho dy da thanh mau thit, thanh chat
liéu lam nén tam hdn toi. Lang Thugng Luét qué toi d
ving cal bién nam Quang Binh. Lang t8i danh gisc thi
gidi lam, cb dai ddi nir phéo binh Ngu Thiy anh hing
bén chay tau chién gidc nhimg nam danh MY, nhung
lang t6i rat nghéo . C6 cau hat nhai ca tir Hoang Van:
"Qudng Binh khoai khoai toan khoai”, han la hat vé
lang t6i. Khi ti bay tudi thi ba 16i mat trong Cai cach
rufing 44t Chi d3u di I8y chéng, bdn anh em 0i con
nhé. Thé 1a gia dinh khéng thuyén ludi, khdng co
ngudi di bién. Sau mbt thai gian phai cdm rd di xin
ting con ca doc bd bién chang chang nang gi6, rdi di
mit timg cl khoal ha, ma 16i quyét dinh chuyén sang
nghé chay chg. Ma t6i phai tan tdo chay chg mdy
chuc nam lién kiém gao nubi con. HOi d6 0 mién Bac,
ngoai cua hang Mau dich va Hop tac xa mua ban,
khéng ai dugc ma cla hang tu, vi thé ‘clfa hang' cla
ma la d&i triéng gidng trén vai, khéng ai bat phat
dudic.

Ma buén ché xanh, thom (difa), quéd mé&n quan,
mit xanh, mit chin... tir Cho Huyén, qué ngoai Vinh
Linh , ganh vé& lang bién ddi ca cho ba con trong lang.
Ca ngr, cé thu thi cit miéng kho, cic loai c& com, cé
dudi, cad nuc..thi phai lam ca khd hodic lam mam
ném, nuic mam...rdi ganh di cha Tréo, chg Mai, chg
Hém Tram, Chg Ché khap huyén Lé Thiy dé ban, Tir
lang toi di cho Tréo gén hai muai ciy sd, phai tréo
déng cal 161 séu cay s6, ganh ndng di nam tiéng ding
hé méi kip gid hop chg. Nén ma day b hai gid sang,
dén 16i mit mai vé. Nhing ngay My ném bom mién
Bac, doan dudng ma 10i di cho ngay nao cling cb
bom né. M&i 14n nghe bom nd dau d6, anh em i lo
thit rudt, Bita md ban &, ma lai ganh ca, mam lén chg
Hom Tram hay vao cac lang & Lién Thiy, My Thiy
ban cho bang hét, Vi cubc sng anh em t&i @ trén val
ma nén khi ma vé& mdi co rau, ca, 48 an, oo quan &o,
s&ch vo dé hoc, Nhiéu biia ca bén anh em chd tdi tan
mudi gid dém ma mdl v&__An xong anh em 16i 1an ra
ngu, ma lai lul cui chudn bi cd mdm dé sang mai lén
cha... Khi anh em t8i thic day thi thady ndi com, xoong
ca da dé trén chan bép. D6 14 thic an cho mdy dia
sudl ngay...

Vao méi dip giap Tét, tir d4u thang Chap am lich,
ma 16i chay cha lién tue, mé hai md ké nhé nhai. Bén
anh em trai ching toi thudng xuvén ra gic duong cd
thu ddu xom dén ma mdi 1di. C6 1an 161 duge di cho
Huyén (tlc chd Ha Xa, Vinh Linh) vao ngay 26 Tét vai
ma. T6i 180 déo di bd theo ma vugt 26 cay s8 Trudng
Nha Ho. Bn cho 16i say mé chay theo may dng ban

NGO MINH

o he, ga dat, cho bot, chan vdp phai hang noi dat,
v mét chiéc ndi ndu com cla ho, ma phai dén. Ma
mang 16i ma nudc mat lung trong.

Tét ma t6i ganh dén cho ngudi lam rudng 1a
nhiing chai nudc mam ngon, goi la nude mam chat,
nude mam nhi, e la loal nuSc mam oot W trong
chugp chit ra, nhi ra W nhign, ngon lEm. R&i nhimg
con mam muc, mam trich thinh thom phife, nhing
khiic ca ngll, ca thu kho ngon lung ; Tét ma ganh vé
cho ba con lang bién Thudng Luat nghéo la bé ché
xanh, qua thom, qua mit chin, gao nép, réi bao nhiéu
thir keo banh cho tré con nhu: keo bi, keo bdt dau boc
gidy bong xanh do tim vang, keo cit ga (tén keo nhu
thé vi keo ndu bang dudng thd cing tam bbt nau,
den den trang trang nhu vién cit ga khoé trén cat); rdi
céc thir banh A& thd trén ban thit ngay Tét nhu banh
in boc gidy béng xanh dé, banh it, réi 14 dong, 18 chudi
dé ban cho cac nha gbi banh chung banh tét. Chi co
16i ba mugi Tét 1a ma vé som hon, Nbi 1 sdm cling
bn nadm gid chieu. V@ dé lam com cung tat nién,
chudn bi ban th déon Giao Thita, Ma chg vé trén vai
mot ganh Tél day...

Ma ndu x6i, che, lam con ga gid ludc dé nhd thay
xem gio doan van han, ndu cac mon thit xao, thit
phay, canh bin ridu cua... [am mam com cling tat
nién. Ma vira ndu clng vifa ban hang Tét chiu ng cho
ba con nghéo, vi dén gan giao thifa rdi ma nhiéu gia
dinh van chua kiém dudc tién sam TéL Anh em 16i thi
lo soan ban tha, thap nhang dén. Cing tat nién xong
la ma bt diu gbi banh chung banh tét. Tét nao ma
cOng ndu mot ndi 1on banh chung soi sung suc. Anh
em ching 18 duge me phan cong dia thi lau chui cac
thir I dinh @m chén trén ban tha, thay cal tha mai,
riéng t6i thi canh ndi banh chung, khi nao can nudc
thi thém nudc. T6i trai chiéc chigu rach bén ndi banh,
thap cay dén diu ndm doc sach , vifa canh ndi banh
vifa doi giao thira, rbi co Tét ngld quén lic ndo khing
biéit,

Cén ma thi van cam ci lam cac loai banh nhu
banh nd, banh dic, banh G.v.v.. 3& mai som ganh ra
ban & noi lang 16 chife danh du, choi Tét. Lang toi hoi
dé Tét nao clng trong hai cay du lan. HGi du 1a naoi
vui nhat trong moi cai Tét. Tir ram thang Chap, nguoi
ta 03 kéo nhau vd cac lang xa mién rudng dé chon
mua tre la nga vé dung du. Bat dau tir sdm ming Mot
Tét, dong dao thanh nién nam nit trong lang da chen
nhau vao chai du. Tré con ching toi thi dimg xem vo
tay tan thuong moi khi ¢b cap choi du vit 1én cao
thang diing. M&y anh thanh nién o méi ldn thdy hai
dng quan lua gid cha cac chi bay nguoc xudng dui 14
vo tay rdn ran. Tél lang t5i con cd hdi dua thuyén.
Hon chuc chiée thuyén danh ca clia cac déi san xult

duige son lai nhu madi, réi vé réng bay phugng mia.
M&i thuyén c6 16 thanh niém Iue hiBng cdm chéo,
mét dng gia dau bit khan déng. ngdi trudc mii thuyén
danh sanh, hé dé rit nhip nhang. Ca lang d& x6 ra bo
bién ho hét. Co ngudsi gio ndn 1én cao, 161 ra bién dé
vay, Roi trd ném vong b chai, ném qua bbéng ban
vao gid do Bdn bign phong 16 chire thu hdt rat nhidu
thidu nién nhu 15, :

Chuyén Tét rdt an tugng nita thai bao cip 0 lang
tdi 1a xem phim. Nhifng ngay do @ Quang Binh co B6i
chifu béng luu dong sd 17. Clir mét nam vai lan Db
lai dem phim vé& chigu 0 xa t6i, thudng vao dip trudc
Té&t hoac sau Té&l nam bay ngay. Do 1a ngay hbi cla
lang. Cac thén Liém Lap, Liém Vang, Tay Thon xa
17 céy sd, tré con, ngudi Ién clng bdi com ra lang
Thugng col phim. M&i Idn phim, lang phél el 12
thanh nién trai trang vuol dng cat 1&n Qudc 16 1A,
khiéng vac may nd, may chiu, man dnh vé, Hai dém
chiéu phim xong lai khigng may 1&n tra. Khi phim vé
ma 16i ndu com sém Adé anh em t6i di xem. Chung 1|
ra bai 1 khi chua tat mat troi dé gianh ché ngdi trude,
Ngdi mai dén gdn tam gio 16 ngudi ta mai loa “Bubi
chiéu bong xin phép duge bat ddu. Ho6m nay Db
chigu bong luu dong s& 17 s& phuc vu ba con hai bd
phim théi su va phim truyén...”,

Séang mung mdt TEL, ma 10i don mam xdi ché va
may thir banh cling dng ba, cing ba tdi , phat ao mdi
cho bén anh em, din khéng dugc sang nha ho dap
dét, lo trong ndm cd gi xui ho trach, réi ma triéng
gibng ganh Tét lén vai.... Ma di “phuc vu Tét" cho ba
con” 1di chiéu 16i ming Mot mdi vé.

Ma t6i 1a ngudi ndu an gidi nhat lang. Bdi thé ma
sudt may chuc nam khi x&, hop tac xa co lién hoan Ia
lai mai ma 16 dimg bép. Cac thay giao trong huyén
vé Ngu Thiy day cdp 1, cdp 2 d&u & nha i, cb &
mét phan vi nha 18i ¢d 10 séch 16n do ba t6i d€ lai,
phan nifa Ia do ma ndu an ngon. Ma t6i lam banh nd
bang thdc nép rang nd, say vo rdi cho vao ndu vdi
nudc dudng, thém ti vani, ti bot dao, ép khubn cat
thanh timg vudng nhé, hodc vat tron nhu gua man.
An ngot ma gion rum. Ngay Tét, tré con trong lang ra
thich loai banh nay, Ma cén ndu banh duc bang gao
mia mdi gat. Ndu cho nhuyén, thém gia vj tiéu hanh
réi d8 ra cai mam thau, dgi banh ngudi, cat thanh
Wing miéng hinh thoi, xép vao thung 16t la chudi, ganh
di ban. Banh dic cham nudc léo &n no van thom
thém..

Cudc doi ma tél tram luan vat va. Nudc mat Ma
nhiéu hon nu cudi. Chi oo dém ba Mugi, som Ming
Mt la oo Tét 0 nha, Goi la Tét nhung phai lo bao viéc
sang dém quan quat. Trong ky Uc cia 16i, Tét ludn
ludin & trén vai Ma. =

hién & ca hai huy&n 13 1t} 230 triéu déng.
Mau hinh ndng thén méi & B& Thude da
vao culc - bt ddu tr cly mia, i vén ddu
i cho phat trién chén nudi va nganh
nghé thi cong truyén théng. Nong dan
gbp dét, 16 chifc lao ddng do cing nhan
cia céng ty quan ly, ho dugc hudng 50%
o tife lam ra mGi nam.

Céach lam méi nay dia phiong cb ba
céi Ioi 4 néng dan con dat, vidc 1am dam
bao 8n dinh va dua con em vao trudng
day nghé dé thanh lao dong cd ki thuat
cao

Ngoai huting hoa Ioi, hang nam dutc
bao dam viée 1am va cac khodn phic 1oi
khic da tao dudc lang tin cho dan.

Céach thi nghiém kiéu néng thén mai
nay, céng ty co phan mia duting Lam San
dang dua mdi xa 30 lao déng tré vé
trniting Cao d3ng day nghé do cong ty
dao tao. MAI thang cong ty daitho 1, 5
triéu dong va co ndi g ndi tra. Ngoai viéc
lo cho mdt ngan lao déng con em ving
mia mai ndm duge hoc, cong ty con co
phuting thirc méi nam hec tai trudng 6
thang con 6 thang vé dia phuong cing

hoc va cung lam véi ndng dan dang la
mét md hinh kha n tuong cla cong ty
duong Lam Son - Mot Cong ty dudc
phong tang danh hiéu anh hing thai ky
dfi mdi W nam 1999 & xir Thanh.

Noi huyén vung cac Ba Thudec, ving
du lich Son ba mudi & Ling Cao sé& cb
khach san cho khach thap phuong dén
tham quan du lich, c6 chg va chuong
trinh trong rau sach, ca chua, hoa qua
cung lic dang dugc tién hanh .

Cach ddy ba nam, khi anh Ha Thanh
Khit con lam truong Ban tuyén gido
Huyén Gy Ba Thutc da dén nha riéng
thdm toi cung Bi thu Huyén dy Hoang,
I&n &y anh Khin bao:

- Ba Thude khé tim 16 thoat nghéo
lam anh aif

Con 1an nay gap lai anh vai cuong vi
Bi thu Huyén dy, anh vui cudi ndi;

- Gdp dugc anh hing L& Van Tam,
nhan dan Ba Thudc nhu cd mét vi cliu
tinh d& mong thoat d6i nghéo ca vé kinh
té va van hoa anh al

Cong ty o phan mia dudéing Lam Son,
don vi anh hung, hém nay dang tiing

budic than trong tim I8i di @& trd thanh
mit tap doan Kinh t& manh. Toi cling vifa
dén thap huong d Bén thad Phl Ba ma
cong ty dang xay dung sau Nha may cin.

Sao dat trdi lai danh rigng mot viing
¢t 5 ngon ndi ndi nhau bao quanh va
ludn bimg sang. Bén Mau 1A noi thd ba
Trinh Thi Ngoe LI - vo chinh ngdi cia
Vua L& Phén md ba can nguyén noi xa
xufa da duoc gin gilr. Co diéu la, canh
ngdi md trén 16i vao phi lai moc En mot
cay mit ba than xanh tét dimg bé thé va
hoanh trang la thudng. Téi d3 gap nhiéu
loal cay cb thu ba than -d&u nhau nhung
cay mit ba than nhu noi nay thi 16i chua
thdy noi nao c6. Vung dat Lam Son
khong xa sé& trd thanh mét khu du lich
tam linh la suf that. Phia tay |4 hé Cifa Dat
cO Nha may thiy dién 97Mkoat vira mai
khanh thanh Bén the Cilta Dat, nol ngan
dai thé Ba Chia Thugng Ngan ndi tiéng
linh thiéng va bén canh & d&n tha Cam
Ba Thutic - ngudi anh hing cb cong Ion
trong cubc chéng thue dan Phap xam
luige. Ndi thuong ngudn sdng Chu dy bay
gid la hd chifa 1, 5 ty mét khéi nudc, sé

la diém du lich tuyét vai cho du khach
gén xa tr Thanh nha HE ngude Kén ving
dat thiéng nay.

RAi khéch lai vé vai Khu di tich Lam
Kinh, mét quén thé di tich dang duoc
tring tu, t6n tao vdi 4 tda thai miéu trang
nghiém.

Lam Son, vdi hdn ba rdm nadm nha
L& tri vi da dé lai bao diu tich, bao nhiéu
huyén thoai ma dat nudc nay ai cing bigt
mdt ving dat cd qua nhigu trigu vua.

Ca & thé nén ngudi anh hung Lé Yan
Tam hém nay d3 ddc toan tam, toan fuc
su6t mat phan tu thé ky mong thap sang
lai mot ving rimg day huyén bi.

M&t triéu ba dan & 12 huyén ving
trung du mién nui phia tay bac finh Thanh
cO com &n, ao mac va thoat nghéo dai la
tam nguyén cla éng, 1Am nguyén cda
nhing ngudi timg s6ng va lam viéc d ndi
nay.

Qua that khong thé ndi khac 1a chinh
dng, ngudi da vugt gqua bao thang trdm
biéin cd véi bao thir thach, hy sinh d& nudi
sOng lai ca mot vung rimg, lam ca ving
riing ruc sang trén Jatl qué Thanh.=
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CON PUONG CUA CAIl PEP

Ngay 11 thang Giéng ndm Nham Thin (2012), Lién hoan tho Chdu A - Thai Binh
Duong Idn thu nhat s& chinh thut khal mac tal Ha Long, Quang Ninh. Gén 80 nha
tho qudc té cung céc nha tho Viét Nam sé cét tiéng noi cua minh vé ve dep cua thi
ca va vé mgt Chau A — Thai Binh Duong hoa binh, hilu nghi va phat trién. Nhan sy
kién van hoa ddy ¥ ngfa nay, Tudn bao Van nghé dd co cugc tré chuyén vdi nha tho
Nguyén Quang Thiéu, Phd Chd tich HGI Nha van Vigt Nam, thanh vién Ban 16 chue.

Phdng vién: Thus dng, y tuting v Lién
hoan tha Chéu A — Thai Binh Duong in thr
nhél dute ndy sinh W d8u va vl muc dich gi?

Nha tho Nguyén Quang Thidu: Mot
trang nhing nhiém vy cia Ban Chip hanh
Hbi Mha van Khaa VIl 13 ddy manh hon
nifa vide gidi thidu van hoc Vigt Nam ra thé
gidi. Va d& lam viéc nay ching ta cd hai
cach. Cach thit nhét la dich va gifi thiéu
tho Viét Nam trén cac bao, tao chi van hoc
cla céc nudc trén thé gidi cling nhy xudt
ban cac tap tho Viél Nam 4 nudic ngodal.
Cach thif hai la gidi thiéu tha ca Viét Mam
cho ban doc va cac nha the qubc 1& khi ho
dén Viét Nam. Trong khi Hoi Nha viin dang
tién 140 thanh lap Trung m dich thudt van
hoc Viét Nam, thi cach thif hai la mét cach
ct hidu qud. Khong it cac nha tho qudc 18
dén Viét Nam tim hiéu con ngudi, van hoa
vé th ca Vigt Nam. RS tit 46 ho da dich va
gidi thidu tho Viét Nam tdi cong ching &
dat nudc ho. Chinh vi 6 ma Ban Chdp
hanh Hoi Nha van da quyét dinh t chifc
Lién hoan thd nay. Muc dich cla Lién hoan
tho 1&n nay 1a nhm gidi thidu tho ca Viét
Mam cho cic nha tho thé gidi, ddng thai
gidi thiéu tho Chau A — Thai Binh Duong
cho cac nha tha va ban doc Viét Nam. Va
qua thd ca, cac nha tha tham duy Lidn hoan
tho s& cing nhau cil lidng vé vé dep tho
ca, vé dep cla ddi song tinh than va v& mot
Chéu A — Thai Binh Dugng héa binh, hiu
nghi va phat trién. Cac dan toc cd rat nhiéu
con dudng d&n v nhau va tho ca 1a mbt
trong nhitng con dudng huyén nhiém nhat.
Hinh anh cac nha tha d&n tif nhiéu nén van
hoa khac nhau, tr cac ton giao khac nhau
va tif cac quic gia cd nén chinh trj khéc

nhau dé ciing nhau ngai ca vé dep cia tha
ca va cla ddi sdng la mdt trong nhimg hinh
anh nhan tinh nhat cla nhan loai. Hinh dnh
dd [am cho ching ta tin hon vao luang lai
t6t dep cia mot thé gidi van con nhimg hén
thi va nhidu bat tréc.

Phdng vién: Va thanh phd Ha Long
chink la no¥ ma cac nha tho Chéu A — Thai
Binh Duang va céc nhé tha Viet Nam ty hoi?
Phai chang do ciing Ia mdt thdng didgp?

Nha tho Nguyén Quang Thidu: Ha
Long chinh la ngi Ban 19 chifc chon lua dé
khai mac Lién hoan tho bdi day 1a mét
trong nhimg di san thién nhién ky digu nhat
trén thé gidi v Quang Ninh & noi da 5
chific Ngay tho rat som trudc khi co Ngay
tha Viét Mam. Ban t8 chiic d3 nhan dugc sy
ting hd rat 16n cba Tinh dy, dy ban va Hoi
Van hoc Nghé thudt tinh Quang Ninh, Viéc
chon Iuta bét cir dia diém nao dé t8 chirc
cuGc gap g8 cla cac nha tho cing déu
chita dung thdng digp cla nd. Lign hoan
tho |an nay cb thé ndi duge t8 chifc & hai
ndll vé ciing dac bit: Mt ndi 1a di san thién
nhién ky vi — Ha Long. mét noi la di san van
héa lau dai - Van Migu, Lign hoan tho 18n
nay 5& dién ra vao dip Hoi Nha vian t8 chic
Ngay tha Vgt Nam 1&n thir 10, Cac nha tho
qudc té s& tham du Ngay tha Viét Nam i8n
ther 10 nhu mét phdn quan trong trong
chudng trinh cla Lién hoan thd, Hai dia
diém dé da gian ti€p néi vdi ching ta rét
nhiéu diéu. Va ching ta cing déu hidu
rang: con ngudi chi co the tim thdy ¥ nghia
dich thuc clia d4i sdng trong nhimg vé dep
clia thién nhién va cida van hba.

Phdng vién: Thua dng, cac hoal dong
cia Lién hoan tho cb gi dic bidt?

Nha tho Nguyén Quang Thiu: Téi co
thé ndi rAng : chi vidc cdc nha thd cla hang
chuc nudc dén Viét Nam cung vii cac nha
tha Viét Nam va cdt tidng v& nhing didu
dep d8& nhat clia ddi sfng tinh thén nhan
logi d3 1a mdt su kign dac biét. Trong
nhing ngay dién ra Lién hoan tho, cac nha
tho sé& cling nhau doc tho, giao luu vai ban
doc va ndl vé con dudng mé céc dan tde da
di va phai di tdi trong tuong lai. Khing cb gi
xic ddng, sdu séc va dep han con dudng
clia tho ca hay cb thé ndi chinh xac hon
con dudng nhan loai di 1a mdt con dudng
mang tinh thdn cla tho ca. BS |4 con
dudng cda cai dep, clia chi nghia nhan
van, clia nhing sang tao va nhing gidc ma
haa binh. Lién hoan tho nay hda cling vai
Mgay tho ldn thd 10. Vi vay, khéc véi nhiing
Ngay tha trutic day 13 s& cd cac nha tha dai
dién cho 10 tinh thanh trong ca nudc dén
Van Migu. Ho s& mang &&n nhimg giong

tho khac biét va nhimg vé dep dic trung
nhét cla van hda dia phuong minh.

Phong vién: Ong da tham du nhiéu
Lign hoan tha quéc & frén thé gidi va dng
mang cam xue gl vé nhilng hoat ddng tho
ca nhu vay?

Nha the Nguyén Quang Thidu: Hanh
dong mot nha tho 3m tham viét nhimg cau
thd frong ciin phong rigng biét cia minh vdi
khat vong Tu do va Hoa binh cling da ndi
v the gian nay biél bao deu xic dong va
lon lao. Va hanh déng cdc nha tha & nhidu
mign rén thé gidh di mdt chang duding dai
dén mét noi nao do dé hién dién trudc bao
con ngudi wdi bao s phan khac nhau va
doc mot bai thd cho di chi cd 3 céu luén
ludn &m anh 5. B thue sy B mdt hanh
ddng clu wat. Toi ndi didu nay vdi 1at ca su
chiém nghiém cd dugc cha minh.

Phdng vién: Ong cb cho rdng Lién
hoan tho cng la mot trong nhing xuc tac
ot vdo gV sdng tha Vigf Nam hdm nay
dang gép nhimg vén d& cla nd ma cac nha
nghién ciil, cac nha tha va ban doc da va
dang fén tidng?

Nha tho Nguyén Quang Thidu: Mo
diéu hay moi hanh ddng t6t dep cho di nhd
bé clng ludn ludn tac dong vao su phat
trién. Ngay ca mit ve dep hay mét su xic
déng ta nhan ra trong da8i s6ng thudng nhat
tir nhing con ngudi v danh cilng & mot
xic tac 16t cho tho ca. Tha ca la k&t qud
khing phai cia mdt ngay, khéng phai cia
mot vidgc ma 1a cda mot qua trinh. Maoi tac
déng coa nutic, cha dat, clha gib, cla na
bénhh&émthﬁmh’nngmﬁtmﬁtnﬂmﬁ
mét ngay lam nd mét béng hoa chi bé bidng
chigc cic 40. Nhung guan trong han, suf
hién dién cia thd ca hay la cac hanh déng
sdng mang tinh than tho ca cho du khdng
phai lic nao ciing nhin ré nhung ludn ludn
lan téa va gifng nhu mdt chiéc neo dé ddi
sang khong bi rdi vao nhing ving chét
ciia tinh phi nhan ban,

Phdng vién: Xin cam dn dng va xin
chuc Ligén hoan tho thanh cdng.

PV

THOI GIAN

T = Thai gian qua ké tay Riéng nhing cau tho con xanh
hoi gian qua ké tay Lam khé nhing chiéc la Riéng nhing béi hat cén xanh
Lam khd nhing chiéc la That ding la thi trung hiu hoa. Ta c6 thé cam nhan Tho va nhac, nhac va tho cia Van Cao da duoc thai
Ky nigm trong t6i dudc rung cam sau sac clia nha tho. Cau tho da thé hién  gian kiém chimg, da dugc céng ching khing dinh, nd s&
Sl : hinh &nh mét thi si gia dang nang Iy rugu trén tay (d0 18 mai mai con xanh, né dau kho (nhu) nhing chiéc 1. Bai
Nhus tiéng sdi hinh dnh déc trung cda Van Cao) nhin qua ké tay minh g chuyén ¢ nhung van ném trong mach ngim clia 1
Trong ldng giéng can thdy dugc thai gian dang troi di. Chiéic 1a ma Van Cao . 4. nguisi doc ird vé véi sif lién tuding vé nhiig t4c
Riéng nhimg céu tha con xanh hinh dung la chiéc |4 da khé. Ban than chifc 14 tu kho i ' hi
: ; oo i ' ph8m nhac va thd ciia Van Cao. Chac chin han ban doc
OETGINIES 91 R theo thdi gian, nhing Van Cao da hinh tiung hoa thol g L, o g v 18 ki lidn tuing 88N cau tha ndi tisng
Vi d6i mét em gian, nhan céch hoa thai gian dé Thai gian 1am chd thd =0 a8y nd o .
Nhu hai giéing nutdc thc ddng a&n I, ciia ai thi hao Got: |
VANCAO  Tiép tuc mach cam xic vé thai gian, thi si Van Cao Mol ly thuyst trén troi déu xam xit |
Thang 2-1987  nhéc vé ky niém clia minh. Ky niém gén lién véi qué khir. Chi céy dai mai mai xanh tuoi -
"a TRAN BA Ky niém dudc c&t gilf trong 1ri 6¢ va tréi tim cla nhé tho, Tho va nhac clia Van Cao mai con xanh. N6 gdn b6 |
Lai binh cua TRAN BA GIAO Ky niém trong i nhiing bude di cla cach mang Viét Nam, né 14 cay dai
" s o : Roi cta Van Cao.
nmnﬂﬁ x:}“hamﬂiﬂ“ﬁmﬁ'ﬂ;fﬂﬁﬁ ;’&'ﬁ‘:i;ff,hé Nhit tiSing s6i Bai tho cang sdu séc va thi vi han khi k&t thic bing
: : Trong idng giéng can hai cau tha:

thai gian dé b nhimg cdu tho séing mai véi thoi gian dau
dé. Van Cao mdl tai ndéing 16n cha Viégt Nam trong &m
nhac thi 43 qua rd. Van Cao con la mot nha tha vai ding
nghia la mdt nha tho qua tap L& cia ong. Bai tho thoi
gian la mdt trong nhimg bai tho hay Van Cao vigt vao
nam 1987. DA 1a thai ky dau cbng cudc ddi mai cla dat
nuic, thai ki ma nhiéu van nghé si1ai hoa dugc danh gia
lai ddng wdi nhitng gi ho da dong gop cho van hoc nghé
thut Viét Nam. La nhac si - hoa i tai hoa, béi tha Thé
gian d4 thé hién cam xic tha véi nhimg 4m thanh hinh
dnh &n Wwong tao néu nét dac sic riéng cla tha Van Cao.

Md d&u bai tho Van Cao g3 cham khdc dugc khai
niém rét tritu tuong 1& thal gian, D6 12 thai gian gén vai
con ngudi, gan vai thién thién:

Cam xic cha thi sTnhdc dén ki niém 13 cam xic cda
mét nhac s, mot hoa si. Vi thé that dé higu khi dng dung
I&n hinh tugng ky niém rai nhif tidng s4i trong Iong giéng
can; tiéing soi roi vao long giéng can mdi co d6 vang lan.
Ky niém dude tran trong s& con mai trong tam tri nhing
con ngudi khdng quén qua khit, Cau tho &n tuong, goi
cam, cho ta thdy mdt Van Cao tran trong ky niém, nhimg
k¥ niém gan véi nhimg budc thang tram trong cudc doi
&ng. Néu cif chay theo nhiing ky niém vul budn chac
Van Cao s& lai nhac dén ly nigu cia minh. Nhung
khong, Van Cao dang ndi vé thdi glan, dang ndi vé cal
khang dimg cla vong quay tral dat, nén hai cau tho tigp
theo dng ndl dén nhing céiu tho, nhing bal hét - nhimg
dita con tinh than cda minh;

Va dbi mat em

Nhit hal gidng nudec

Kt thic bai tho that bat ngo khi thi s ndi vé dai mat
clia mdt ngudi con gai. Do méat dy nhu hai gidng nuoc
d6i lap véi gifing can 4 trén. DA chinh 1A nguén cam xic
dé Vin Cao co duge nhing cdu tho con xanh va nhimg
bai hat con xanh, D& mét em 8y vita cu thé vifa triu
tuang, nd gan vai nguai phu nir clia Van Cao nhung nd
ciing mang y nghia tugng trung |a “nang nghé thuat” 1a
céi dep trong cudc séng A& thi si va ching ta soi vao. .

Cam on Van Cao thi &1 d3 dem dén cho chang ta mit
bai tha hay vé thoi gian.m

Ha NGi, Thu 2011
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MOT NAM CHUA KHEP

NGUYEN CHi HOAN

HI trang bao nay l&én khuén thi mit
nam van hoc vin con chua khép lai
di nhing giai thuong van hoc quan
trong cla ndm con chua dudc cong bd -
{gidi thudng cla Hoi Nha van Ha Noi va
clia Hoi Nha van Viét Nam); trong lGc HGi
Nha van Tp.Hd Chi Minh 83 trao hai Tang
thirdng cho hai tac gia tho, mot Gial thudng
Nha van tre cho mdt tac gia van xudi (lap
fruyén ngan) tir gitta thang Mudi hai vita rdi
- mot k8t qua gay bat ngd hang hut wii
nhidu ngudi; d&c bigt 13 co ba tac phim
thude finh vuc phé binh - ly ludn gdf vé du
gial song khong lot duoc vao vang chung
khao.

Tuy rang két qua giai thuong van hoc
néu trén cda dé th lan nhat dat nude khang
phai 14 1& ngoai bat thuting, suf xén xao vé
k&l qua d6 khdng 16n 1&m, song khia canh
dutoe I tAm trong d6 - khdng b tae phim
phé binh - Iy ludn nao dudec biéu dudng -
hdu nhu 38 phan anh mdt trong nhiing midi
quan tam ndi bat nhat vé finh vue van hoc
frong nam vifa qua khi ma nhimg hoat
dong toa dam hoi thae van hoe ngay cang
ch vé thiét thut va cb tinh muc tiéu cu thé,
xac dinh hon,

Va cd thé cling vi T8t Nham Thin 2012
s& dén sGm nén nhidu sy ban rdn dang
don cho viéc chuan bi cal khdi ddu cla
nam van hoc mdi, mot khdi dau mang tinh
higu trung dang rén dudng thanh mdt
phong tuc mdi tir mudi nam nay: Ngay Tha
Viét Nam 1an thir mudi, s& gan ndi voi Lién
hoan Tho Chau A I&n thir nhat dugc 18
chiic theo sang kién cla Hoi Nha van Viét
MNam — hoat déng s& nhian manh su dinh
hinh cia phong tuc Ngay tho Vigt Nam.

Nhin lai thi mdt chudi hoat déng van
hoc dang chu y trong ndm vifa qua cing da
khdi di tir mot sur kign thd ca chua timg cb:
vide chi hdi Hai Phong cda Hoi Nha van
Vigl Nam ciing Hol Nha van Hal Phang 18
chiic thanh cbng cubc hdi thao “Tho Mai
Van Phén & Béng Bxrc Bén — Khéac bigt va
Thanh cong”, vao ngay 15 - 5 - 2011. Hon
nam mudi ban tham ludn 43 dugc gli tai
dign dan héi thaao nay, trinh bay mat suf da
dang dang mong dal vé cach cam nhén,
cach hiéu cing nhiing phan doan gia tri ddi
vl didu lau nay van duoc ménh danh nhu
“su cach tin" frong tho duong dai; va co
thé con quan trong hon, nhiét tinh thao
ludn 46, cda nhilmg ngudi tham gia tir hau
khip cdc mifn ddt nubc va ca tir hai ngoai,
da trd nén mot ddu chi vé tinh chat cdi md
dang gla tang trong ddi sdng van hoe, cach
riéng la trong khu vuec duoc HOl Nha vén
Viét Nam td chifc (nhu danh gia vé hoi thao
nay cua Cho tich Lién hiép cac Hoi VHNT
Viét Nam, Chi tich Hbi Nha van Viét Nam,
nha tha Hifu Thinh: “... nhimg gi 43 dién ra
tai ddy | hoan toén dan chd, gidu tr tué,
thoai mai va chan finh.” , va coi culic hbi
thao [a 3 ghi mdt &t mac rong hoat dong
phé binh - 1y luén.)

Ghi nhan d6 cda nha tho Hiu Thinh
diugc dua ra trong mdt sif Kién van hoc
mang tinh bidu trumg it cd: hdi thao Tho Mai
Van Phin va Bong Dlc Bdn trinh ra cac
luéng y kién thdm dinh tiéu bidu vé hai
guong mat hoan toan cb thé col 1a dal dign
cho hal khuynh hutng tha chd v&u lau nay,
khuynh huSing cap nhat cac tdm tinh va
suy nghi duong dail trén mau hinh tho
truyén théng (0 day la luc bat) va khuynh
huding d6i mdi dén triét A& chét tho va cac
hinh thirc tho ca cda biéu dat.

Cudc hdi thao nay bai vay dem lai trén
mét dién dan nhilng cam xic va suy nghi
hét slic khac bigét vé mot finh vuc sang tac
van chuong phé bién nhat - la tho. Va cac
nhan xét cha nha tho Hilu Thinh trong bai
phat biéu bé mac hdi thao xac nhan cai
thuc & .6 vai Ioi kéu goi "d8 xi Iy nhing
van dé nhu thé nay, can rat nhiéu higu bigt,

tinh & va trén trong lAn nhau, Con phai tinh
dén dac difm l8n cda tinh hinh hién nay 13
sif thay doi hé gia tri,... Ba dang héa trong
sang tac dol hoi da dang hda trong tiép
nhén, thém dinh va danh gia.”

Trén hudng x&y dung mdl nén tang
dong thudn vé hé gia tri dong thai khang
nging cap nhat hoa dén mic oo thé cac
cong cu Iy ludn, nhimg ngudi chi ti hi
thao — dai dién cho H&i Nha van Viét Nam
cng nhis gidi van hoe ndl chung — d& phal
rdt khéo Iéo cdm can nay muc gilta ngdn
ngang cac ¥ twong phé binh nhan dinh, 18t
ca déu chén thanh va nhiét tAm khdng thua
kém gl nhau (chang han, mét khdng dinh
danh thep cha nha tho uy tin Thi Hoang
treng tham ludn ngén gon "Céch tan, nhu
la day tho vudl qua tham hoa™).

Hé& van dé dé cla tha 1a mét cha d& 1an
ddi véi hoat dong phé binh - Iy luan va H&i
Nha van cho thay nd luc thuc ddy viéc thao
ludin ed dinh hudng manh mé trén chi dé
nay. Hoi thao “Tho Viét Nam hién dai nhin
tir Mién Trung® d3 duoc trd tinh va tién
hanh chi mdy thang sau 46, vao diu thang
10 - 2011 tai Thanh Héa.

Mat dac diém tudng tu vdi cude thao
ludn hdi thang Nam ndi trén: hoi thao o
Thanh Héa 18n nay ciing la mot dién dan
“md”, va tinh thén cdi md dé dudc ndi o
trong phat biéu dé din cla nha tho Bang
Viégt, nguth ding dau hdi dong tha cha Hbi
Nha van Viégt Nam nhigm ky mdi. nhan
manh tinh goi ¥ trong tidéu d& cia hdi thao
cho phep nhifng ngudt tham du trinh bay
hét cac chiéu kich ¥ kién cla minh.

Hon ba mugi tham ludn g3 gii vé ban
18 chifc héi thao, hdu nhu toan bo thai gian
lam viéc duge danh cho trinh bay va thao
ludn gita cac tham dy vién; va co thé noi
day la mdt didén dan chinh thic hiém thiy
mé tal 36 céc quan niém rit khac nhau vé
“tha Viégl Nam hién dai®, vé tinh hién dai
trong tho, d8 duoc bdc 16 thing thén va
minh bach,

Col tinh hign dai 1& tinh lign e vé
truyén thiéing - bal di sao tha clng ludn &i
sal bén i an tiéng néi - gan mdt nita so
difn gia da danh thai gian trinh bay nhimng
kign gial v ghi nhén cac d&c tinh con
nguil va ving dat midn Trung bidu hién
trong tho qua sudt cac thdl ky van hoc, dac
L&t 1 trong tho ca hal cudbc khang chigén
ciing nhi trong nhimg héi (e va suy ngam
vé lich sl cach mang.

Tur phia nhilmg goc nhin xem tinh hién
dai cha tho la nam trong qua trinh tu than
ddi mai, cb mat nhigt tinh quyét lidt 3én mifc
‘cach 1an” bt khdl “truyén thiing”™, va do
way “tha hién dai” la thd ludn 4 trong tinh thé
bi ngudi doc chét van - diéu ay da trd thanh

Anh: HOU 80

chil 3 s0i ndi cla cudc thao ludn nay.

H&u hét cac tac gia tham ludn déu dat
van dé tir mat thuc trang cla tho duong
dai. Nha tha Vi Quan Phuong nhac nhd
viéc nhin tho ca thai chién dudi cal nhin
mdi khach quan han, thdy duoc ca nhimg
gi trudc ddy do han ché théi cude khdng
duge xem x&1, “vugt qua thign kidn" dé
danh gia diy dd hon cac thanh iy clng
nhus thigu hut.

Nha tha Vuong Trong, tU mot goc db
khac, cho rang rél nhigu ngudi lam tho
duong dai chua tim dugc téng ndl thanh
thue véi chinh minh, sa vao tinh canh theo
doi mdt cach thi€u thuc chat 18 “higén dai
chil nghia” bé ngoai vdi nhiéu Iam tudng. ..

Nha tha Nguyén Trong Tao cy thé vach
ra tinh trang ngd nhan trong sang tac va
tiép nhdn thd ca duong dai badi nhing su
“x0i mén" tho théng qua “vé hoa”, “thuc
dung-binh dan héa” va “cii héa" thd ca. Va
nhifg ¥ kidn cla éng tim duge su déng
cam trong cac vy kién cta nha Iy luén Lé
Thanh Nghi, nha tha Tran Van Gia... Trong
khi, cing trén tinh than phé phan, nhimg
tac gia nhu Béng Trinh, L& Thu, Pham
Bifc.... lai thay rang viéc xudt ban & at, trén
bao chi hay an phdm, nhing sang tac
duong dai bét thutng trong nhimg tim 1o
hinh thifc biéu hién nhu nhilng dau hiéu
chdi bd truyén théng mdt cach wo can clr
hay it ra cling khong thuyét phuc.

Vay |&8 hdu nhu dong thoi vai cac van
dé cla sang tic va thuong thire, tir dién
dan nay, cac vin dé cia khu vuc phé binh-
ly luan da dugc phat kb tuang Ung ro rét.

Trong phat hiﬁu diic k&1 hdi thao, nhé
tha Hitu Thinh khang dinh két qua 46 qua
nam van dé ndi lén tir dién dan nay. vé
thanh tuu va vai tro kon lao cla tho ca mién
Trung, vé yvéu ciu cap thiét can d8i mdi tha
ca theo hudng dap lai yéu cdu cha ngudi
doc, trong do vai tro cia nhing ngudi lam
phé binh - Iy ludn phai manh hdn, rS hon,
hiéu gud hon trong viéc khang dinh hay -
dd, that - gia a4 v the cha dudng thai,

Tam nhin cta Hoi Nha van vé tha Vit
Nam hién dai dat trén co sd mot doi héi
chung: nhanh chéng két tinh cac gia tri,
khéng dinh mét thé can bing mdi ca tinh
dan toc va tinh dan 16c trong biéu hién hién
dai cua tha.

Va tam nhin d6 cing dinh hutng trén
khu vuc quan trong cla van xuedi - khu vuc
ti€u thuyét duang thai.

Hoi Nha van da tro tinh va tién hanh
trong bén thang cudi ndm chudi toa dam
van hoc v& mdl sd tac pham duge gidi
thudng & Cudc thi Tiéu thuyét Ian thir Ba
(2006 - 2010) do H&i Nha van t8 chif.
Danh muc tac pham dua ra toa dam da dat

trudic clf toa hai van dé kha tugng déng vai
dién vin @& & phia tho ca ; tidu thuyét vai
nhing cdu chuyén thoi chién, va tigu thuyét
vl nhilng van nan x8 hdi duong thai

Cach dat van dé nay hién nhién mang
tinh 1% ludn va biéu thi mé&t sy nhdn manh
dén dinh hudng nhiém vu cla vadn hoc
trang thai ky mdi khi ma vin hoc ay tua nhu
nhip cdu dac biét dua cac gia tn truyén
thong vao gbp lidu thubc gidi doc cho cac
tinh trang & nhiém duong dal.

Cac tac pham dé tal thal chién duoc
ehon eb "Viing Im” ciia Nguyén Quang Ha,
“Chan tréi mia ha” cda Hiu Phuong; J8 ta
ducng dal cd “Lita ddng" cla Nguyén Bic
Son, “Thén thanh va Buom bufm” cia Db
Minh Tudn, "Quyén” cla Mguyén Van Tho.

Chi diém phé binh - Iy ludn ludn duoc
néu lén trong cac yéu cdu hang dau o
chudi toa dam van hoc nay, nhif nha thd
Hiru Thinh nhdn manh trudc cac cudc thao
lufn: tac pham cb dong gop mai nao cho
khu vuc g€ 13l duge ndi d8n, va cb déng
gép gi vé phudng dién thé loai tiéu thuyst.

Mét trong nhimg van dé gay chi y
van chudng ké chuyén thai chién da duoc
dé cép minh bach, nhu 8 cudc loa dam vé
“Ving 18m°, trong vy kién cla nha van
Nguy&n Tri Huén, ma tiéu thuy&t “Chim én
bay” cla 6ng dudc nha van Van Chinh vién
dan nhu mét chimg tir cla vén dong cla tu
duy tiéu thuy&t thai ky “sau 75

Nha van Nguyén Tri Hudn ghi nhan
hign twong dng goi la “su diéu chinh” trong
thé hién bo mat A6 phuong qua nhimg tac
pham van xudi tir sau chién tranh, dac biét
trong sang tac cia nhimg téc gia timg
khoac 4o linh tran, tuy co mét s6 biéu hién
“gua da" vé nhin nhan lai 48 phuong thai
chign nhung nhin chung J3 tan dung "dd
10" héu chidn @& nhin nhan khach quan vé
mét ke dich qua khir, mét ke dich trd tréu
thay cling chia s& v&i ching ta mdt nén
tang van héa I& nghia truyén thing xa xua.
Wit cach mot ngudi viét téu thuyst, éng
cho rang viéc doi moi ca vé van chuong va
v wiang cdn phal di dbi vai vidc tép tuc
dang chay sang tac vé dé tai chién tranh
cach mang, trong dé tinh than khach quan
phai nhin nhén ding su that phdm chat
anh hing la yéu 16 ndi trdi cda thai ky lich
sif 36,

Cac chd d& dudng thai thi phong pha
va phiic tap hon khi Nguyén Bac Son ban
vé sy doi mdi phuong thirc lanh dao nha
nudc cla Dang rong “Lita diing”, Nguyén
Van Tho ban vé tdm tinh v& ban tinh dén
tdc théng qua cau chuyén can dam va bi
thiét cda nhimg nhan vat ngudi Viét “tha
hugng vi Iy do kinh 18", va B& Minh Tudn
thi, nhu nhén xét clia nha tho Hiu Thinh vé
“Thén thanh va Buom buom®, 43 doéng
cham d&n mdt sd van dé nhirc nhai nhat
v& nong thon bi dao 16n trong 46 thi hoa,
dac biét vé nhimg thach thire dao dirc xa
hal dat ra tir hign thue &6 va van nan lgi ich
nhom xdu xé cac tai nguyén Jat nudc va xa
b,

Mot digu thiy rd |&, trutic tam vic cac
van dé& ma sang tac van chuang. dac biél
I& thd va tiéu thuyét, d& dat ra nhif thé, thi
budc song hanh cia phé binh-Iy ludn qua
l& con qua khiém nhuting ca vé dung higng
va phdm chét, Néu van chuong van hién
dié&n hang ngay hang gid niw mat pham tri
#& hdi, ta thiy - qua cac cudc toa dam va
héi théo néi trén - phé binh va 1y luén ciing
gan vai van chuong 4y nhu hai mat cla
mdt ban tay.

Trén goc dd nay, mot ndm van hoc nam
nay duting nhu that su khong khép iai, b
cac hoat déng Iy ludn cla Hoi Nha van Vit
Mam qua cac dién dan van hoc quan trong
dd hiu nhut dang chn vila md ra.m
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DOAN MANH PHUONG
Ban mai xuan

S.l,ran & run réy
Bang tran Ién gdy gudc khing khiu
Can mua xanh
£4 va cang bao con duting thutang (8t
Nai nhimg chige long mang cda moa xuén wiE aho
am thdm. ..

Nhimg con chim non ra rang
ha md ddp Irdf xanh
mumg 18n su hili sinh &m Lot
5 ngdy ngat cia am thanh, cda ban mai, cda
giot suong viva cham dat
Nai nhimg mam cay bét déy bang hoang.

Nai phdng lén

Xam xdp mua manyg, thanh that nhip thal glan

Nai héi hop ban mal tra chia vao & khos

S cdn mén cia dc sén cham réu véo canh cifa. ..

Nom pho phdi xa xanh vé I6f §

dal mit ngay 48 dé rhitng midm vii
Ban mal thd nong ran

trén bac thém & cifa

Naoi tiing cénh xudn hing thom thao
dm ban tay...

PHAN CUNG VIET
Dom Iua chai

Bfﬁn khdi, vang tiéng I5o ngu

£\t fidn, tidng 180 ndng ddu hac ...

Bign qué 16, ba con cla 161

Nhu dao tring khai rudt ra cda dat !

T&i ké lam tho ddu cham bac

Lang da ndng sau, chufs hidu hét sur dof

Nhung sudt dém ray, ngon dén chong thuc

Nhu nhimg d6m lira chai budng hidi tring khai ...

TRAN VU LONG
Thu va em

Thu tran
sen

huong phd

Cd mém
nhuf vt mi

Quay qut
budn
toc nhad

Heo may
vira em ol

KHUAT BINH NGUYEN
Con tau trang

Cun tau thei gian mau fring

Bay trén mua xudn bao la

Cac toa tau binh yén diu dang mau sifa me
Ciing hang ghé ngéi

Cho moi cudc dai chung chuyén di xa.
Mua xudn nudc mat long lanh

Déng #én nu cudty thap ida.

Bt nudc 16

Nhoc nhan dam trutdng tir Nam ra Béc
Ludng cay lan 16i daf han
Thanh thot giot ma hol

Chay doc dudng nam thang

Hi hd qua trigu ngan tia ndng

Udc md nudi sng con ngudi,

Con téu thoi gian méau tréng

Qua sédn ga dén mudn co mit ngudi

M3t trong B7 triéu ngon ¢d hién trén dat
Nguti ndng dén qué 16 cay ludng cay dai nhét
Dén ga tau val ganh ma xudn. ..

DUONG KY ANH
Tinh lang

Ta that hanh phic duge didm minh trong khodng khac
ffinh f@ng cia mua xudn.
Nam gid sang , ngay mang mat (&t .
Ngd nhu nghe dugc fiéng cua minh cda thinh khong
Van vat va con ngudi con ngd say sau dém giao thira
did ther &m thanh, mii v , s8¢ mau ...

Su finh I8ng mai tuyét v 1am sao !
66 1 ther finh Iang tir hu khdng dén hur khdng
Tir hat suong dén méan suong
Tir hat mém , dén hat qua
Tir khéing dén cd .
Mol sif sinh thanh On lao trén thé gian nay déu bat diu
I Ginh fEng .
Mol suf tén phé dién cudng nhat trén the gidi ndy cing
bdt ddu 1 tinh lang!
Trong tinh lng ta thdy cudc ddi frong veo nhu ddi mét
tré tha.,
Sau bao nhigu mél moi vi su dn 8, nhdn nhao cda
cubc dai
Ta biél, ta yéu sy finh ldng dén nhudng nso.

NGUYEN HOU HA
Ke muén tau

Anﬁdﬁnga

chidu bing dung néng quai

con tau vo tinh khéng bist doi
chuydn tau nay nhdn mdt khach thol

Tau d3 chay

tau chay that réif

nang nhu mét rot ma thidu dot
han ddi bimg én ruc ca troil

PHAM VAN DOAN
Ngay xua

Trﬂfxanhvuu.ngnﬂmﬂrmd
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Lai rai, rd rich 6m cd ndng Tho va nang Vén gén hét dof rugng rdy; sang thé ky 21, éng dut hdn mdng tho va dén dép vdl truyén ngén,
réi dusye moi nguot biét dén. Ngd Phan Luu khdng phal 1a ngudl hoat ngdn nhung... chiu khod nghe thi thdy “Ido0” nay cd duydn! Nguol
thich nhimg cugc ndi ndo dgng 56 cam théy tro chuyén vdi Ngé Phan Luw... chdn chét, bdl cadi “duyén” cua dng nam trong nhiing ddi
dép rof rac, gidt cue nhuhg gidu chét hoc gid déng qué. DAI vl dng, chuyén gi cling co... gisi dép, dil i khi cha “triing trft” gi nhung

cilng dem lgi diéu gi dd y vi...

HOANG muoi nam nay, cai tén “nha

van néng dan” Ngod Phan Luu thudng

udt hién trén van dan vai giong truyén
ngan va tap van "dé doc, khd quén”.
nhiéu bao chi da lién tuc d&t hang
thigu téc phdm Ngd Phan Luu. Bay gid, phdn
nhiéu thai gian &ng cay... bao; chzng bigt
kha han so vai hoi cay rudng...

* Trén ndm muti tudi, Bng moi dat hin tay
cay chuydn sang "rudng” van. Su mudn méng
néy i, hai” ra sa0 di vl dng ?

- T&i tin vao van mang. Cang lon tudi
cang tin vao van mang. VA, nhu thé khéng cé
ﬂﬂlﬁﬂ'lﬂ.hﬂ'ggvﬁtﬂ.mnﬂynﬂnumi
cay rudng. Luc hét cay thi nghi cdy. LAm van
cling thé...

* Co vé rét It nguti & tinh ma “séing hdn
dutic” bang vlin chuong nhif dng?

- Lam saoc "sfng han dugc® vao van
chuong? Anh cif ap dat viéc khong twdng Sy
vao 6. Toi of tap s8ng chung wai vin chuong
béing cach viét van ma théi. Cing nhu minh
tép sfng chung vii 10 vy ma.

* Thex nay, mudn chen chin vao van dan,
a-'ngngphﬁinhﬂbdn “dan”. Ong nghl thé
ao

- Chen chén vao lang van? Lang vén
ciing nhu phu nil, sdn 16i, nd trdn mat. Phai
nd Iy wai chinh minh, ditng c& chen chan. Khi
nd Iy ding miic s& b mét ving tr trudng di
chd dé dat chan,

* Sach dng bay gid ¢ ioal ban chay.
Vigy thud ban ddu, fac phdm cda dng Timg
phat, Iﬂhgﬂ;&t'gﬂidﬂm:&cbﬂummim
gian nan fam khong?

- Téi la mdt ngudl tdm thudng, c6 chot
dong gdp dugc van hoc chip nhén, cing phai
da mdi 16c bac &y chii. Phai gian nan. Gian
man d& quen roi.

* Cdm gide co téc phdm dang béo ngdy
: al bigt" i gt nay cda dng oo gi khac
nhau?

- 6 khac nhau. Ngay chua ai bist, 1i vist
dé dang vi nghi co ai doc dau. Nay 15i viét khd
khén vi nhifu con mat xung quanh dém véo.

* Nhidu anh am bidn tdp bao chi rit ngan
ngal cdnh van chuong nita maa Tép can, 130
cong béng moi phudng dign”. Ong co suy
nghl vé chuyén do?

- Téi khéng lam bién tap bao chi nén
khéng biét viéc nay. Riéng 16! clng thudc
canh van chudng nhung khing bao gid “tiép
chn tn cong bang mol phudng dign” d& wdi
anh em bién tap.

* Nha van cac Ong sudng thal, mudn
‘chai” vaii bao nao thi chai, khdng m'.rgﬂ bo,
mien I§ dimg "chay 6 tring bai hat”, “tam hal
lin trén mit dang s6ng”. ..

- Nha vin khong bao gid sudng. Anh
déng vao sé fon. Cha ddy, néu anh sa vao
nha van...

* Theo dng, "d4t" danh cho van chuong
trén bao chi nudc fa hidn nay Tdng” hay

1‘:3#“1.‘-_" inh
- Trung binh.

Ngb Phan Luu vin 1a ké ham vui. Thé nén
161 rdt ngd khi dang “tung bimg”, 6ng bdng
dung xa rii han 181 ca céc cubde bl khi, bl lai,
dng kai viét rdt khoe. A, dng pay lal d8i rugu
iy van...

* Anh em rél bat ngd va bat mén khi cac
cudec vui chi thdy ong wdng nudc subng?

- Xin anh em thdng cam. Sau khi tdi mua
mdt gol kham siic khde 8ng quat @ trung tam
chén doan y khoa MEDIC (Hoa Hao) mai bist
6 sifc khde minh cb vn dé. Thé nén, giira su
sfng dai lAu va bia rigu nhat thai, thi bubc
phai chon sy sdng. Bénh tinh phai udng thudc
va kigng bia rucu, Vay 14 hét bénh.

&

* Chéc la Ang tifc di nhitmg ngay “hoanh
trang"?

- Theo t&i, nhing ngdy “bia rugu” bat mang
luc trudc khéng phai & nhing ngay hoanh
trang. B 1a nhing ngay "ma dua 15 qui dua
duiing”. Nay khong ding bia ruou mdi |3
nhiflng ngay hoanh trang. Do d6, phai ming
chir khéng tiéc,

* Hon mat ndm... Wi xa, dng thay iV - hai
cla nhing “chién trin a7

- Chuyén bia rugu uéng tran cung may
qua thét tai hai vé moi phudng dién. gid
thi "bla rugu” b 161 va 1§ cling bd nd, gy
“ty " réi

. van nghé sT cho rdng phai co men
mdi théng hoa séng tao. Con dng thay
chuyén ndy thé nao?

- *Phai co men mdi thing hoa séng tao”
47 D6 1a chuyén ngd ngdn dén mirc khdi hai.
Cé "men” chi dugc mdi mdt vide 13 vidl dd ma
vn cir thly hay. Ngoal ra chdng duoc vie gi
nita.

* Thuc 18, nhmlgdﬂgmgnghﬂrnhau
nhmﬂﬂm.gggbimmﬁﬂm ddi khi “Tay
ding” xdu dén cd chuyén hdn phan. “Kinh
nghiém chién tning” cia dng frong nhing
chuyén ndy? .

- Céu hol cla anh qud md mit, khong rd
rang, nhung clng xin tra 15§ nhimg nét chinh.
Théti thi sa da nhdu nhet, vo i khéng kiém
thao tal. Va, ddy chinh la cach vo 18I kidm
thdo t5i. Con i nghe kiém thao kidu Sy lai
ngll rét yén gidc.
vOI PHU NU...

Mét trong nhimg chuyén t&i quan tBm khi
liép xic vai bat ky ngudi dén 6ng nao: anh
nght gl vé& phu Va thic méc nay xin &n

ao tay dng "ndfa rudng, nifa van"...
* Nguti doc thuting 16 md cude sfng doi
thuBing cda nha van co gi “hdp~ Vo chéng
Bng higén co cd thay bao nhidu con, chau?

- (b&m d&1 tay, ldm nhdm)... C6 5 con, ba
trai, hai géi. Bon chau ngoai va hai chau ndi.
Di nhién va thi chi mét Me cling mt

* Ludn cdp nhal va im tof sang fao nhung
phai chu lodn s¢ vu I nghia gia dinh, ddng
ho, Ngd Phan Luu phal 14 ngutt “niva of, nis
kim®...

- Cang lén twdi, &n nghia cang nhiéu,
Dséu néy cb nghia la kiém it tien, cang
chi ra nhiéu fién". Phai c& gang, cf ging va
cf gang. Phai cf ging cing la mdt truyén
ﬂﬂnglgt dep cla 18 tign truyén lai, Thé nén,
161 khéing phai “nlta 8, nita kim® ma Ia “tan cb
giao duyén”,

* Khang of déng gif a8 tam mot nguty dén

chu toan. Ong Tuyén cng” ntur the néo

i sue vint qua... :

- Ong ba van noi “nhén vo thap toan”, van
dé la rang chu toan chit ndo mimg chat ndy.
Nhung t8i rdt bidt on Thién hoc. Nhd tham
nhufin Thidn hoc ma 151 vuot duoc nhidu bé
tie va ngd long a8 thanh vuan ién,

* Nhidu nguti mubn @ nén vl tinh
nhumg vui... khang d8u. Ong thi lde néo cing
"x08 tay va cudi’, chal hal hudc ludn dudc
dng tung hing thodi mai. ..

= Wui tinh va khdi hai la hal wéc khac
nhau. T khii hai chd khéng vui tinh. Nhung
nhd khdi hai lam tol vul tinh,

* Phu nir kha uva nguod of adm. Ngd Phan
Luu et vé khdng phang d8 1am nhung lal hdp
dén phy nl, thii tré va ca vé... chiéu?

- Tél ma hdp ddn phy nir cai gi! Phu nd

W

hép dén 16i thi c6. Hay nghe Claude Lévis -
Strauss néi: “Chung ta (dan 8ng) 13 vat bat by
thén cla ngudi phu nir. Bimg cb do tudng
nihé

* UT0 rll, xin mat chit ridt Iy w8 phy nlr dai
weli i Gng ?

- Khéng nén cai vai ho. Cai ho la tat can
bién Béang.
THUONG HIEU NHA VAN LA CON 50 0

Ong c6 vé khoai khi 16i dat van dé: téc
phim cda nha van la mél mat hang; mal
hang d& phai co thuong hiéu hdp dan nguoi
mua thi cic bao, nha lam s&ch mdl nhidt tinh
sif dung va tra nhudn bat..,
ngén va tap van, nhilng céu

truyén ngdn, nhung mdi 1En vidt truyén
déu xul phal tir con s6 O, Van méd man tim
toi. Hay “xudt phat 1 con 6 0" cé the la bi
quyst. Tai khéng bidl gi e vé chuydn nay.

* Lé con nhé giac-théy thudc Ngd Thugng
Bam ndi tifng mit ving, dng dugc hoc hanh
dén nai dén chdn. Thé nhung sif dinh
nghé nghidp cla &ng cb vé nhef khdng duce
thudn igi. Lam ndng, thdy thudc, chup hinh,
kinh doanh nho,... Cudl did mdl try vai nghé
vén. Ong thdy nghé néo kho han nghé ndo?

- Nghé nao ciing cb cai khé ridng. Khéing
ch cai khd nac gidng cai khd nao. khi
minh quen vai cal kho dy thi thanh dé théi.
Nghé nao dua minh kén, ciing chinh nghé Sy
kéo minh xudng. Tol khdng lac quan lam vao

tugng Eai.
* Nhigu ngudi mudn gifiu cai “gbe ra” cla
minh, riéng dng ¢ vé tr hao?

- O d8i cb béin thir khng thé giSu. B6 14
giau cb, D6 la nghéo nan. DO 1a thdng minh.
B 14 ngu d4n. Néu khang thé gisu thi dem
khoe la thifa. Thé nén, 15i ka nong dan vay 1ol
1a ndng dan, Nghéo nan va théng minh, Rt
gon nhe.

* Lam ndng dén thyt thy d& gidp cho dng
nhiéw nhit Vi nhu héi nhén gidi thidng Béo
Vian nghé nam 2007, cal mac "nha van ning

dén” doal trang nguyén cda dng & lam cudn
it camh bao chi...

- Nguitii ta mudn goi 16i nhu thé, va diy
cing la sy that. Ho goi duige mdt suf that nhu
thé, t6i rit cam kich va trin trong.

* Nhidu nguty nhén xét: nhdn vit ndng dén

chuyén nay va dng ¢t 50 bi nham chan khdng?
- Oi nhién téi rit lo bi d8c gia nham chan.

@4 bdl pap mau 8 chung nhan loai, ©6 nhwr
thé mdi thang dugc sy nham chan cla ngudl
doc. Mgudi néng dan khing ndi triét hoc
Ngudi ndng dan nol qua ding. N&i da
nén giding triét hoc the thi.

* Mudn bdn sdn phdm thi phai tiép thi
van Ngd Phan Luu d8 ti&p th hink Anh va
phdm cia mink ra sao?

- D4 1a vigc clia béo chi va nha xudt ban,
va ca cdia ban bé, 181 khéng can thiép.

* Nghé nao cing cn cd thugng hidu,
Khang thd chdi c&i Ng6é Phan Luu i& nha vén
dang cd thutng hidu. Vay thi phdi cd “hanh
trinh xdy vé gilt thutng hidu™?

-Tﬁi%ﬂﬁhymdﬁsﬂnﬂ.m-ﬂﬁh}r
vong, 106 lam viéc, Lam sao lam dugc
ﬁc’fli'hﬁil:htuﬂ'ﬁhﬁtninh. miol ngay phal

1 dau tif con =8 O. D6 & hanh trinh xay va
gitr thuong hiéu.

* Hinh nhu chuyén viét van dai vd dng
ﬂ!ﬂ:}g!&gﬂ&iﬂrzym.ﬂm?

- V&t van thi kho tam, khd tri chi sao lal
n@ng nhoc. Kha sa di nhién phai cd, cén nang
nhoc thi khdng.

ViOI TOI, GIAN NAN CONG LA MOT THU
HANH PHUC

2
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C6 thé noi giai Nhét truyén ngén Bao Van
nghé 2007 da lam dng "l a0 nbng dan” va
dang dugc yéu chudng trén van dan, Thé 1A
coO... danh va ganh thém phién phitc. Khing
hidu &ng théy minh cb gi khac...

* Lang vén win da sy, lang vin dja
phugng nao cing cf Tom bom” néng. Thoi
thuting. af di co chid It danh vong thuing hay
by xoi xét, tham chi bj "danh”. T&V biét 6ng da
gép cdnh ngd I chuyén ndy, dng tng xir ra
sao dé vut gua?

- Thién hoc @& khuyén 1 Coi nhur i théi
miy bay. Coi nhur bong bong ao dia. Va, 15l triét
dé nghe |6i. Dung ma lang van phai co chuyén
nay chuyén no, nd mai la.,. Bng.

* Nghdl van chudng ludn gdn nhidu vai thi
phi, anh hudng dén cudc sing G thuing cda
nghé si. Nhigu chuyén “tai bay va gio”, 16i biét
dng budn nhung rdi vn thy dng than nhidén
lao vao cudc song va vidt nhu chdng hé o6
chuydn gi xdy ra. ..

- Thi phal nhu thé chd bigl lam sao,
Chuyén ching dang dimg. Vi %i, gian nan
cing la mdt thif hanh phic.

*L&mnﬂtugﬂrﬁiﬂé’ngdb’nhmm
khong? Ong théy minh co b sut ép gi?

- Chéing cb s(ic ép gl. Cudc sdng cif binh
thudng. Co diéu hai cb don,

* i nguey tAm su vl i W nhidu Iy do cff
hiu, anh & tinh nhd thuting khdng dam nghi vé
nhing didu lo tat, ¢ pha trong sang teo. GO
phai 6ng la mdt trong nhing ngogi 167

- Sang tao van hoc khéng 1& thudc vao
tinh to hay tinh nho, ma nd 1& thubc vao Iri to
hay tri nhd va tam to hay tdm nho. Van dé
sang tao van hoc nay khéng bao gid 1a ngdu
nhién ca. Tham chi, dot pha trong sang tao,
dd clng 1a3 mdl qua trinh 0 tuc gian nan.

* Turdo trong I duy séng lao, nghé 5T bao
gidd cling phadi ding cdm tir cubc sing cho
dén trang viét. Ong thdy minh 43 40 ding
cam ¥ trinh bay nhing y ludng cda minh?

- Chuta diing cam, con hén nhat. T 18 hén
rihat tréi han e
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. BIEN, BINH MINH
VA DOI LUA

Truyén ngan ctia BICH NGAN

1.

INH nhat ian thir ba mugi t6i nhan 16i cau hon.

Ba mudi 1a tudi budc dén mat cai vach cb sic mau

choi mét khign toi khung lai. Toi ching chinh rdi chot
nhén ra la minh khong thé di tip cubc hanh trinh trong don
déc. Tuy nhién, do chua phai la ly do khién t8i nhan I8 khi
anh nGi cu hon ma la chinh i anh, ngudi dan éng toi sé
ldy lam ching. Khing dap trai, khing ga lang, khéng thé
thét: “Anh chi yéu em!”, ciing khéng hifa hen ring anh sé&
bao boc t6i sudt ddi; nhung tai thdy & anh sy vimg chéi cla
mot ngudi eb thé 1am tru bt gia dinh.

Va khi mdt ngudi dan dng cb thé lam mot tru oo, tiic 13
sé& nai img chéng d8 ning mua gidng bao dé bdo vé mai
am gia dinh thi viéc anh, cling vi cbng viéc ma khéng cb
mat d san ga dé cung t6i tdn hudng chuyén du ngoan, that
ra ciing khong phai 13 chuyén gi qua to 1at 38 meé nheo hay
that thit. Chi mat thodang hut hang t6i 1dy lai can blng. Tai
xc lai hanh Iy, db ¢Am gidc nding nang khi nghi trén lung
minh cb qudn &o, dd tim, xa phing va dao cao rdu cla
anh. Tuy vay, 16 vin khéng mdt 161 déi han hay trach mée.

Khi ngdi vao chiéc giudng mém trén toa, nhin cai
giudng d&i dién bd trdng, 18i gdi anh tin nhén “Em da ién
fau. Khiing sao ddu, anh dimg dy ndy. B mdt minh, biét
diu em lai thay thodl mar

Syt thodi mai ddu tién 1a cla s8 can phong hudng ra
bién, Ké&o rém ra, 16 thay mat trdi dd e dang 0 1 trdi 1én
khdi mat bién. Bai cat chay doc theo bd bién da nhon nhao
béng ngudi. Gié tir phia bién thdi dén, mat lanh. Tam tigng
déng hi trén tau 11 ngd duoc hét hai phin ba thai glan 46
nén 16i thay sdng khodi, mudn nhanh chan ra bai bién dudi
kia, rdi tut bd gidy dép chay chan trin trén cat trang dang
(g hong dudi binh minh,

Ti quay lai, @3y t0i quan ao vao td, rdi lat dat vao phang
toilet. Vé sinh xong, vira mdi trd ra, t6i nghe tiéng go cim,

Ma cira. Téi thdy cb phuc vu mang tap dé trang bung
mdat cal khay thitc an béc khéi bufic vao. Thay thi ngac
nhign, co ndi ngay:

- Cé ngudi goi cho chi tir e 16l

Lige nhin thifc &n nudc uing va may mii budi da xanh
trén khay toi bigt ngudi goi 14 anh. T bdo cb dat khay thic
an xudng ban. C6 lam theo va luira

M café vé mii hd tiu hai sdn khign 1o thay doi. Toi it
may lanh, md toang clfa s8 rdi ngdi xudng an bita sang
trong gié néng hai bién,

An xong, t8i khong goi ma nhdn cho anh: “Bia sang
ngon ldm. Em yé&u anh". Anh tré& 18i ngay: “Ok, eml”

Cau tra 16 cut 1Gn khign 18l nhic cai lung ra khoi thanh
gh&. Tai ngdl thang day va ngac nhién khi thdy minh khdng
giif dudc vé digém tinh nhuf lic & san ga khi anh gol d&n cho
biét la khang the di ciing. Tai clng thubing tra 18l na na cau
anh vifa reply cho t6i, chi can sau tif Ok, thay vi “em” thi la
“anh”®, "chi’, "ban”.. B0 |a su xac nhan, la l0i dap kiém ldi,
14 |18i giao dal khéng tdm trang, khang tinh cam. Téi bai rdi
khong biét minh duoc ngudi dan ong sap lam ching xép
va0 vi tri nao trong chudi giao tiép thutng nhat cha anh.
Khi rii khoi phéng, t8i van chua thoat khoi tAm trang cla
ké Id ngd rdi 1@ chan budc hut.

Ma i butc hut that. Téi di bo va hut mot bac cdu
thang. Khong dau 13m nhung chén toi khing thé budc binh
thuing, phai lugng suong, lac nhac, timg budc.

Khi ra t8i bai cat. t6i khong di chan trn nhu du dinh,
ciing khéng chay trén bai cat nhu nhiéu ngudi, ma van &
d6i dep nhifa mau xanh cda khach san. Bi that cham. Vira
di, vifa ngam bién, ngam ngudi.

Mat trdi d3 bo mat bién mot khoang kha xa, vang hao
guang rnic rd cing nhat dan. Bién rut ré 1ay lai cai mau
xanh nguyén thiy cla no. Xa xa, thp thoang thuyén
budm. Gan hon, bing bénh may chifc xudng ciu. Song
tiing dot am ao tién vao bo cat. Bal tam, bd cat 16 nhd
ngudi bai, ngudi gidn sang, ngudl nghich cat, ngudi i&an
theo diu da trang.. Tat ca vé nhdn nhao d6 s khéng tao
duge mit bic tranh bién sdm néu thidu di nhing cap uyén
udng trong trang phuc ngay cudi dang ghi hinh,

Béi uyén vong bén phia tay trai 5, budc xudng Wr
chigc Audi va tién thdng ra bai cat theo t8p the chup hinh
chay tnufic. Cd dau tré, ma phinh phinh, t6c nhuém nau,
mac a0 cudi mau hong hd vai hd lung; cai dudi ao luct
phudt kéo |& trén cat. Chang ré Tay, dau hai bong, mii
khoam khoam, cravat trang, shirt cing mau véi mau ao cb
dau. Ho chup va quay mét loat hinh anh theo kich ban va

dao dién cla mdy tay cdm may: Cb dau bé nhd lic nao
cling e dp diu dang nép bén ngudi chéng dimg tudi khac
méau méat, mau da.

Thoat déu ciing chup theo kich ban cla mdy tay cdm
may, nhung chi mdt lic sau, 461 uyén wong tudc mat tdi lai
bidit dan dat ngudi cdm may, chup, quay theo hinh anh ma
ho tao ra trong ngau himg. C6 dau toe den bubng xda, 4o
cufi trdng hd vai dai ngang goi. Chang ré trong chiéc shirt
trdng b ngoai chifc quén tay mau den. Ho nhu quén di
éng kinh dang chia v& phia minh, guén nhing anh m&l
higu ky, quén ca may trdi sGng nudc. Chang trai khoe
khodn nhdc béng cb gai 1&n khdi mat cat, mat nudc. Co gai
&m cf du lén ngudi chang trai. Ho nd dia véi cat, vai s6ng.
Va ho nd dla, du yém nhau. Tl voi rit dién thoal, mo
camera, 1én thu hinh anh s d5i rang ngdi hanh phuc.

2.

Hinh anh cudi dia quan quyt cla d6i uydn wong van
chua dift khoi tam tri khi 181 leo &n nhitng béc thang kha
déic d& l&n thap ba Ponagar trong néng chigu trong veo.

Khi l&n tdi thap, 15 méi sue nhd & minh van mac vay.
Chigc vay mau triing, cling cin cBn ngang gbi nhu co dau
trén bai bign. Téi khung lai trude tdm bidn cdm, khang cho
ngudi mac khong kin ddo vao dén thigéng. Noudi dan éng
deo bang bao v& nhin thay t6i dilmg lung bung trudc cla
dén. Anh ta chi tay v& phia nhing chiéc o dai mau lam
dang treo trong médt cai th kinh ndm ¢ day nha bay ban dd
lfu nigm. Téi 3&n 6, khoac chiéc 4o dai phd gl rdi quay
lai bude vao dén thd Thanh mau. .

N thdn uy nghiém ngdi x8p bang trén bé Yoni dat
trong chinh @én, Trube nid than, nhu moi nguth, 181 cling
sup xubng, chap tay, khin vai. Va ciing nhu mol cb gai sap
I8y chong, t8i I3m thdm cdu xin nir thdn ban cho minh dic
hanh, nhan sdc, tién bac va dé cho chéng difge con gai,
con ftrai,

Khéng chi cdu xin nif than, t6i con budc vao dén thd
ang va dén thd ong of, guy xufng trudc bé Linga ngdi
bong trong anh sang lung linh. Va cling nhu bat ky co gai
nao sap dudc lam vo, 15i cli d8u ciu xin than linh cho cha
cia nhitng difa con Wwong lai cla toi co sic khoe déo dai
cdu xin nhilng nam thdn phi hé cho ching 16 ¢ cudc
sfng lifa 6i dén 16c bac da mii.

Butde ra khdi nhilng tda thap huyén do; tal thdly minh nhur
dude truyén sinh luc. Toi khde hin ra. Cho luc ruc noi khip
ghi khi tBi budc hut béc ciu thang lic sang cling bigén mal
Khfing voi ra vé. Tol di mdy vong quanh nhimg toa thap.

Nhin ngam nhiing linh vat, nhitlng tao val sing sing
cling thai glan, 1Bl mim cudi. Dudng nhu todan bd dén dal uy
nghiém nay déu tuong trung cho Linga va Yond. Cap do6i 4
an triing khit nay da tao nén cai sifc manh tal sinh vii tru.

Toi chdm cham di thea nhilng bac thang trd xudng.
Vira bufic ra khoi cong thap, toi chua kip goi taxi thi mot
ngudi dan 6ng voi chay vé phia t6i, dua chiéc non bao
hiém ra inefc mat Wi, roi it mes:

- Co di dbu, tai dua dil

Thiy ngudi chay xe &m mat mii sang sia, ol chi
nhanh nhan va nhdt 1a chiéc ndn hidu Protec trong sach
s@, t6i gat diu, Toi thay yén tam khi ngdi lén yén chiéc
Future con kha mdi cha anh ta.

Xe chay. Ngbi sau tdm lung rong clia ngudi chay xe om
18i khing c6 cai cam giac khé chiu bdi mii mé hai thugng
gap d nhing ngudi sudt ngay phai nang.

Trdi trong xanh. Gid 18ng dng. Toi ndi:

- Anh gium chay doc theo bd bién!

Bd bién trai dai, Cat tring phau. Bai tam lac dac ngudi
Hang duong du dua. Séng vo ri rao. T8I budt miéng:

- Bep qua!

Anh ta cho xa8 chay cham lai. Bén gan cudl hang
dudng, chat anh ta noi:

- Cho bai cat gan may cay duong d6, tui bat gép con
vd no ngoai tinh.

Bat ngd trufic chuyén hél sic riéng W' ma 1@ ra anh ta
khdng nén 8t 16 truc mot ngudk hoan toan xa la, tHi lam thinh

Xe chay thém mot doan, tHi hoi:

- Chac anh di lam &n xa va thudng bd vo @ nha mdt
minh?

Xe dang chay ém chot nhu vap 8 ga khi anh ta not;

- Chuta ¢6 dém nao tui bd nd ngd mdt minh, Sang di
bién & chiéu t6i tul c& mat d nha.

Toi mudn hoi: *Vay sao va anh lai dén vai ngudi dan
ong khac? nhung thay tdi tdi cho ngudi dan dng khong gilr
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TAN VAN

UA d&m thi gi6 vé.
NHuﬁn hon so val du béo thds tiét

cla nha dai ca mdt ngay trdi. Nén
cai tAm trang ca mdt ngay chd doi ma gid
chua vé, clf thdc thom, bn chin. Hay 14
gib khéng vé nita, nhu nhimg lEn bao
mua ma khong cb mua, bdo ndng ma
mua kéo vé rim rAm? Hay 1& gié da
chuyén hufing? L& ra théi vé Bong thi lai
l&ch tAm sang Tay? Hay 1a...7

Don xong com chiu ma van chua hét
ban khodn, Vi gid vé, thi quin ao cho tré
dén trudng phai ki cang hon. Viéc dua ba
ra chng vién tap di cling phai dimg lai. Gid
mia dong bc tuyét d&i khing phai la thir
gid danh cho ngudi gia va con tré. Cai thir
gio la gid ling, dén ca ngudi khoé manh
cing thady bai hodi va én lanh bat thudng.

Trudc gib vé ca tudn, ba d3 chong
dén ngbi ti man xoa diu khap cac khip
xuong. Giuc con chau o ngd di, méc ba.
Can nha thanh thit chi nhip nhé béng ba
in trén twong, hoi thd kho khé nang nhoc
va mui dau gié ndng nan.

Thufc ra thi gié c6 v khéing, hay chila
trdy ddng danh cia thai it lic giao moa?

Nhung 18n nay thi gid vé that.

Pang gitta gidc ngl say, gid ram rap
kéo vé, Dan dan 1Q 0. Hi ha dudi nhau
trén nhilng mai 16n. Quén dao toi t3 trén
nhimg hang cay. Roi dan gio hidu dong
nhanh chéng phat hién ra nhima day nha
cao chél woi nhu nhifng cai dng khoi
khong 16, den limg limg trong dém. Vay 1a
gié me, gid con, git anh, gié em, gid chu,
g bac, rong ran, ré rél bao vay “muc
téu" méi.

Nita dém,

Tiéng cifa nha chung cu dap sdm sap.
Tiéng %6 chau b gid bic tung &n khéng
trung rdi ném véo xudng nén dudng xing
xoang. Co man 14 gld. Rén xiét qua cla
kinh. Quén théc dam rém cla. Bdn nhao
dam chéu cdy canh lam duyén ldm dang

NHO GIO

PHONG DIEP

trén nhifng ban cong. Nhimg W& gid
mong nhu dao lam, lanh nhu mai t khi,
len lén nhu tén ké trém, ludn lach gqua
nhimg khe cifa hep, dot nhap vao can
phong &m hoi nguidi.

Blen trong cac day nha quynh quang
bét sang. Clfa cai lai chét. Qudn do cat
wbi vao trong nha. Tré con o oe trd gidc.
HGi ha gilta dém & chay gid. Réi dén
nhanh chéng tat lim.Nhilng tdm chan kéo
vwdi ngang cb, ngdn lai con ring minh, an
lanh.

Pan gié hét chd suc sao, pha binh
bén quay ra dudi nhau, chd sang.

Nhiing gidc ngli 18 dém, clng ndn nao
chd sang.

Sang ra, git con rit kén ket ngoai cifa
sd, ti€ng rao banh mi 43 véng vot dudi
duding. Ba ngdi ty tap thé duc trén givting
tif lic nao. Mii diu cao néng nan chao
budi sang.

Ngay mdi bat dau.

Truwong Sa goi dién vé hél tham gid
miia déng bac Ha NGi. Bdo: Ngay xita héi
con & qué, tul em toan nhom ira gida ding
dé sudi. Gid tat khoi, tat Ia 0 tung, mét
cay #&, Gid di xa, nhd sac ma nhd. Ngoai
nay chung em clng dang don gid. Gid
mudi, “Linh dinh® IAm. Cifa chinh gilr chat
vi néu 50 sy la s0 gid mang theo mudi
bign théc vao phong, lam hu hdng qudn
&0, dé dimg. BS d6i di wén dém, sang vé
mudl bam trang trén We. Chi biél khong,
canh khéng cin cho mudi cling man.

Ha NGi cuti ril: Lam gl co chuyén!

Trudng Sa giong chac njch: That ma.
RO tay &0 bam mudi xudng la xong chif
c6 gi dau. Nhung may tinh, dién thoai
phai cdt that ki, Khdng thi mudl bam vao,
ba bifa thanh cuc sat r. S&t i thi lam sao
noi chuyén duge vai dat lién nita. Caiy
mdi la dang s0. N6i doan rdi cudi khi khi
trong may. Nu cudi nghe man man.

Bong nhd nhé cai cudi bén Ién cla
clia c6 bé hudng dan vién o khu di tich
nha ti Con Dao khi ké vé gié chudng,
Con gai Ha Tay c, theo chi ra Cén Dao
la4p nghiép, I8n diu thdy gidé chudng, so
hit han. Bang bung chén com thi bong
dau ba bé bdn bén troi 8t & & sbi nhy
bdo. Ca rimg phi lao bén héng nha, phan
phét gid. Gid théc nga nghiéng. Bui, cat
tde 1En ti tAm mat mii. Lic gié rd hét
con, tra lai troi yén bé lang thi bat com
phil den nhiing cat 14 cat. Toc tai quin 4o
4 14 cal Rang cudi cing lao xao cat.
Bém ngd 0 & vi mo cat ngap du.

Nhung gité mudi khéng lam gian doan
cac cubc dién thoai goi vé tir bién. Phong
ba, bang vudng van vam vap xanh, dén
gib dén muéi tir bién pha vao. Gié mugi
khéng ngan dugc nhing chuyén tau tir gt
lién g qua tét ra tham dao. Ngdi bap
bung ghi ta bén nhau “khdng xa diu
Truting sa of.. , méc séng méc gid. Bé
nguei dat lién vé rdi, cdu hat vin con nhoi
nhéi. Khong thé nao quén dugc, Ban quen
phéng xe may 16 db, gid miia vé tranh thi
suu tap khan quang cac kifu cho hop téc,
hop vay &o; nghe ké chuyén thi ché |a
"sén". Nhung o nhimg thir phai tral qua
rdii, mai hidu va chia sé duge, ban a.

Gid chuting khdng lam chin chén cd
bé ngudi Bac, mat tron vanh vanh, lic
nao ma cing ung (ng do. Ki la, gid
chuéng vé lai nhé nhimg cir gié mia
déng bac qué nha, sang ra déng, chan 16
bun & tai ret,

Thé ct vé qué khong? Ngoail dao, kha
khan thigu thdn, lai gié chudng nira..

Em 4 lai v&i dao thdi. Em khing so
“dia nguc tran gian”. Hat Cén Dao
chi &n co thich khang d& em gl v&7 Sip
dén rém, ching em lai ra thap huong mé
co Sau va cac o cac cho. Ngudi ndm
xubng cOng can mdt nén huodng cho &m
lbng ma, Bao cling cdn ngudi dung thém

nhing réng phi lao, md thém nhing con
dudng, xay thém nhimg nép nha. Dao
céin ca tiéng tré nd dia nira.

Thé con gid thi sao?

Chi nhé nhé mét hai cudi nhe bing
qua song dién thoai.

Nha nhu gib. ..

La ling la ... gib

Vi khéng cé gib, sao thi thach duge
ldng ngudi?

Cén nhd cal dém Bbéng Van, rét dén
dbng cing ca mau trong noud, vay ma
quén chéo du tdu van kién nhin thap dén
chdt khach. Khach ngdi doi chao, tranh
thdl ha tay bén bép Ida, ri rdm trd chuyén,
Mgutii la thanh quen. Gié chang con déng
s0 nifa.

Sang ra, con thdy gid vun vit lao trén
nhiig tai da ldm chdm, xam xit dén an
tim, d& thdy vay Mong xanh do xap xbe
cheo leo, hai timg ngon cai méo. Tré con
chan tran, chay hin hd trén nhing con
dfic biéng hiéc hoa bac ha. Co xo xac 1a.
Cay cf thy tra khdc mdi than méc xi, den
xin hén vao nén trdl lic ndo ciing mung
mung mau suong mi gidng md mit,
Nhung hét gid, hét lanh, cb cay lal bit
méam, tray Idc. Cai slc sdng trén chap
chiing da nui, bt chap gi6, La chua?

Co cd nha tha ngudi Ha N&i, hau nhu
thang nac ciing quén quét lec may cing
trdi, quay quay déc chin khoanh vai bén,
udng ridu Ha fa say Wr dd, roi dam "mé"
cal git cac nguyén. Ma & lai. Nu cudi loc
chia tay, chénh vénh trén dc da. Ngudi
vé, khdng c& men ma cing say...

La lung 1a sifc sdng clia con nguai.

Bat chap glb.

D€ cb ngudi tha huong ci mdy chuc
nam iréh, di xa ca nifa vong trai dat, nhin
té lich cudi ndm, bdng bdn chin nhd
ght,..m

duge vg. Lat sau, toi hoi:

- Anh tha thif cho vg chd?

Anh ta van chua ngudi;

- Tui bo nghé di hﬂsr'luﬂﬁ chay xe 6m nhu vy cing vi nd.
Tui tha thir cho n6 dén chin n nhung tdnh nao 14t 46,
Blng la loal dan ba. ..

Anh ta rla x& nghe rat cd 15 tai, may & xe d€n khach
gan. Trude khi nhan Iai cai nén bao hiém, anh 1a le lang dui
vao tay 16i cai cac, noi:

- Bay I 1&n va dién thoal cla tui, khi nao cin di J&u cd
elr go,

3

Peém. S6ng van vb | odm. Nam mot minh, t6i cam thdy
ch cai gi 6 nhwr bat an. THi ngdi day, tim remote va bat ti
vi. Kénh HBO dang chifu doan cudi phim Cockiall Tom
Cruise vao vai Brian, anh chang pha ché ruou, 14 hoa, da
tinh, Téi d& xem bé phim nay nhiéu IEn nhung van con
mudn xem. Kéo cal gdi khdng ngudi nam chdng l&n cai gbi
dang nam rdi ké dau val 1&n cao hon mot chit, i dan mat
l&én man hinh,

Khi biét minh sap dugc lam cha cba hal dda tré sinh a8,
Brian sung sung, nhay phat tf quiy ruou ra dam dong,
nhdc béng cb v dang mang cai bdu kénh cang. Phim két
thiic trong tidng hé reo chic tung cba mol ngudd. Toi tat v,

Anh sang diu &m cla dén ngd clf mdn nam, mon man.
Toi kéo mén trim kin ngudi, kin mat. Am thanh én & ciia
quéan rudu va guidng mat quad déi hanh phic cla dai chiéng
vg trong phim lai lam t6i con cao kho ngl.

Mgat ngdy nhy song sanh hoi men, t6i kéo t3m dép ra
khoi mat. Téi mudn goi cho anh, thi thae: "Em khéng ngd
duge. Em mudn dugec 6m anh!" va hinh dung cai ghi siét
nong bong cla anh, Tai goi. Chudng khéng reo. Dién thoai
khong lién lac duge. Téi danh gai tin nhan: “Nhg anh, em
khéng sao ngd dupe!”, mac ké 18l Au yém lo Iimg dau d6
hay mat hit. Tuy vay, 161 vin chd nhén duge tin hiéu tiranh,

Bign thoal vin im lim. T6i loay hoay mudn tim s& dién
thoai clia ai d6, ndi vai cdu cho voi tring véing. Nhung trong
58 ban bé, khdng mat ai t8i cb thé dung day vao gilta khuya

@& noi vai cau va van. Chot nha dén ngudi dan 6ng chay
xe Om bi cAm simg, 16i ma bop, mbe ra céi cac cla anh ta.
Do du mdt héi, 16 quyét dinh khéng goi cho ngudi dan éng
ein ngun ngul cam han dan ba,

Mai mét, i trdl vao gidc ngl chéap chan.

Day tré, t8i khéing dung vao khay thitc &n ma anh d3
dat san cho 181, Nhin ndng tran vao phong, 18i tiéc da bo 10
mét binh minh va mét budi tdm bidn.

Khéng di thang bd, 15i bubc vao thang may. Trong
thang may, 18i gap hai dbi trai gai, co I& ho 14 mbt nhom
ban, trén nguti mic 6 tam udt &t cudi ndi 6n ao,

Lung thing e doc theo bd cat, t6i sung lai khi thay
d6i uydn vong hanh phic cha ngay hom gua.

Cing & kip chup anh hém gua, cling bo cat, bai tim
hém qua. D6i uyén wong van mac bd qudn do cla ngay
hém gua. Chic vay ngan cb lic téc bong |én khi chang ré
nhac béing cb déu va quay may véng nude tréi may séng
nudc da khong con cla ngay hom qua. Duy chi cé finh yéu
clia ho van nhu ngay hom qua. HAn nhién, say dam, moi
cudi, mat cudi. Ai @6 ndi. vl tru nay, moi ngay chi eb mudi
sau nol dugc dén binh minh tron ven. Con Iia dai trudc mat
t6i, co 18, moi ngay ho cb dén mudi sau [an chim dam trong
binh minh.

Va @ kip cdm may dang cin méan ghi kai, ghi lai tit ca
niém hén hoan ma déi uyén Uong mang lai cho nhau.

Bai, khéng mdt ai mudn bo 18 khodnh khic vé gia cla
cubc dai.

4.

Khoanh khac ma t8i chisa cb duac.

Téi nhan ra diéu d6 khi ngdi trong quén café via he
cach béi bién, mét bién mot khodng cach vila nghe dugc
tiéng sbng lai vita khong bi 4t di bdi ti@ng s6ng. Bang bung
ly café udng ndt chd con lai, chat didén thoai trong i reo.

Tél ap tal nghe, Giong anh gy gon:

- Bay gid sang mai anh bay ra véi em!

Téi chat nghe minh noi:

- Con am, mudi gid 168i nay sé lén tau!

- Ha, em néi gi?

- Em s& vé& trufc khi anh ra day.

- Vay anh ra d& lam gi?

- Dé ciing nhu em, 1a dude & mot minh.

Téi nghe anh gao l&n:

- ¢ mét minh? Em cb dién khang?

Téi trd nén diém finh:

- Anh nghe em ndi day. Nhd & mét minh ma em nhén ra
duge didu quan trong ndy...

Anh chan Idi:

- Diéu gl ma em cho & quan trong?

- La thét sai 1am néu ching ta cudi nhau.

- Em dién that réil

Anh gian dif cip dién thoai.

Téi uéng hip café con lai va cho dién thoal vao Wi,

Sac minh cb thé ndi ra cal didu hé trong 46 mét cach
dé dang nhu vay? Toi tu hdi.

Nhumg khi 48 ndi ra duge cai didu cdn phai ndi, t6i nhu
ngudi vida trit duge ganh nang. Cai ganh ndng tuy va hinh
nhung ldc nao cling khién t6i chénh vénh.

Va vi chénh vénh, ma 151, chac clng ging nhifco gai
mac 40 cudi hdng bén canh ngudi chdng cling mau o
nhung khac mau mat mau da & bai bién séng hém qua, lai
dua dim vao médt bad vai ma khéng I&ng nghe trai tim minh.

Va co l&, clng chénh vénh trong tral fim ma vo ngudi xe
6m trd thanh ké lang loan true mét chéng va trudic 16ng
léng bién trét

Réi, cb 18 cing vi mét phuong hudng va rdi vao tuyét
vong ma Douglas, 6ng ban pha ché ruou clf khéi cla Brian,
phai tim dén cai chét tham, di & New york, va anh ta sd
hifu hang chuc toa nha.

Khi t8i rdi khot quan café, budc doc theo via heé, dai
uyén wong hanh phic van con ghl hinh bén b bién tran
nang. gio.

Bién nhu rong han va tham thadm hon.e

Sal Gon, 6. 1220711
BN
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Ol khéng nghi minh Ia ngudi viét

nghién ciu nhiép anh, t6i chi hy

vong bai viét ngan nay ghi lai ky

(rc hoat ddng nhiép anh cla i,
coi nhu mdt bai tidu k&t nhiép anh Viét
Nam mot thii ddy khé khan gian khd,
nhung cé nhidu ngudi y&u nghé tha thiét.
Khép lai qua khir, cac nghé s nhiép anh
ching ta gid day dang gang slic tiép can
cai m&i, chng nghé mdi dé tién kip thai
dai... Gidi nhiép anh ciung nhau nhin lai
dé nhin nhén, danh gia lich st nhigp Anh
Viégt Nam di lén clng lich s dat nudc.
Nhél ngay nao tay con cam chiéc may
anh dau tién, thé ma gid day chung ta da
4 nhimg nhan vat lich s, 43 ¢d hang
nita thé k¥ ¢Am may. Tél, sau khi & hau
phuang vé hau nhu tay trang, k& ca tién
va nghé, khdng con gi nhung van phai
tim mot nghé d8 kiém song. Téi lam
nhigu nghé nhu vé truyén than, va quang
cao, hoc vé hoa si Lugng Xuan Nhi, san
mai hoc hoa si Nguyén Huyén. Sau co
mot ngudi ban rat quy t6i d3 cho mudn
may anh TELKA Il - c8 phim 4 x 6 (1 cudn
chup duge 16 kigu), 16l mé ngay mé dém,
co déng nao dé dd vao phim va lam anh,
Da nam mugi nam troi qua, toi van ludn
cam on ngudi ban dy (la bac si Trinh
Quy), t6i da kiém séng nudi gia dinh
bang nghé anh. Thoi db lam gi cb thay,
ct trudng Idp day nghé anh, ma chi co
cac em d6 tudi tir 12 - 15 phu giup cho
nhimg higéu anh gdm cd viéc quét lau
nha, rifa &m chén, k& ca thdi com, thdm
chi cac bac thd con sai di mua qua hodc
thudc 1a, con tdi tim con dudng tu hoc
gqua sach Phap. Toi doc quyén
Photografie va Prisma... Toi say me
nghién clu tu ché bién cac dung cu, lam
nhiéu thi nghiém dé budc vao thé gidi
nhiép anh (chd yéu la nghé anh), md
hiéu anh “Nang vang” tir 1950 g &0 nha
19, 20, 25, 45 Hang Dau, 62 Luong Van
Can - Ha Néi; hudng dan vo chéng em
gai md higu anh “Nang hdng" (3 25 Hang
Dau).

Nam 1953, Kemesse, mdt hinh thic
héi cha dugc 16 chifc tai Ha Noi, quy tu vé
nhing hoal déng viin hda. Khu vuc hdi
chg duge ngan tir nha Thiy Toa (B ho
Hoan Kiém) dén don canh sat Hang
Tréng (Tru s& Céng an quan Hoan Kiém
bay gid), hai d3u cbé cdng chao, vao cla
phai mat tién. C6 nhiéyu hinh thic hoat
dong, vi du nhu hoa si Thinh del bay
tranh @ nha Thiy Tea, vé theo I8i xu thai,
nhu v& chén dung Thi hign Bac Ky, Vua
Bio Dai... ban dudc nhigu: hoa si Ta Ty
bay tranh & nha Khai Tri Tién Bic (bay
gid la canh tugng vua L&, Binh Mam
Huong), vé theo 16i lap thé madec, rat
dep nhung khéng ban duge bie ndo, sau
mdt ngudi ban mua cho mdt tae phim,
hoa si mdi ¢ tién d& chi phi thué nha. Co
mot ngudi nhay vai thi truding da thué lam
mot cai ciu bat tf mép hd 4 phia higu
kem Bdn mia dén Thap Ruia, cdu lam
béng thing phi rdng, trén 14t van, vé phia
Thap Rua vé hai dau réng hai bén, thanh
ciu béng g dan, gilia lam 16i di, than
réng udn khic bang vai mau vang, trén
vé hinh vay rong va dudi rong, goi la
“Cdu Rong Thap Ria". Gia vao clia dé
dén Thap Ria la 25 ddng (mdt tach café
hdi d6 1 2 déng). chi ciu mai 1B cong
tac. Tai chup anh & Thap Roa, hop déng
phan chia; 1 kiu la 25 déng t6i 15 dong,
ho |a 10 ddng. H&i cha khai mac 1a mong
2 Tét Quy Ty (1953), khach dén Hbi cho
rat déng nhat 14 Cau Réng Thap Rua, vi
nguidi Ha Néi hau nht nhiéu dai chuta ai
dugc tan noi vao thdm Thap Riua va tat
nhién la ai cing mudn chup mot kiéu anh
ky niém. Ngay khai mac méng 2 Tét toi
da chup 85 cubn fim 6 x 6. Tal thué bng
Tién Manh, higéu &nh & phd Nha Chung

NHIEP ANH

MOT THOI DE

NHO!

thEp anh gia TR.iH HGU"I"&T Di‘EU
LTS: Nghé sy nhidp anh Ido thanh Trdn Nguyét Diéu co nhiéu sdng kién dé mat, vidc ndy phai tho bic cao mai lam

lam nghé trong mdét thoi dét nudc kho khan. Ong co tai chup chén dung. Thoi
cdng tac tai Bao Vdn nghé, cdc tdc pham chup cédc vdn nghé s§ ndi tiéng cua
thé ky XX da gop phén lam nén tén tudi 6ng. Ong da vinh bigt chung ta ngay
11-9-2011. Chung t6i ddng bai “Nhiép dnh mgt thoi dé nhd” clia ¢6 nhiép dnh
gia Trdn Nguyét Digu nhu mgt Ioi tdm sy cua tdc gid vdl thé hé nhimg nguol Iam

nghé hém nay.

Nha nhigp anh Trdn Nguyét Diéu trong mdt idn tédc nghigp

tréng phim, in anh. BE chup dém t6i mua
mit dén flash 0 hiéu GAMI cda dng Vi
Minh, & ph& Trang Thi. Bén flash thoi do
rét hiém, to cong kénh, ndng cb t4i trén
Zkg.

Gidt ddy, thdy anh em tré lam nghé
anh ¢ nhing cdng cu hién dai, gon nhe,
t5i tin thay thé sific lao dong cla con
ngudi, chot nghl dén thdi xa xua cla
ching ti, thay anh em bay gid that hanh
phic bigt nhutng nao. Tuy hen khach
mét tuan sau tra anh, nhung viéc qua siic
minh tudng tugng va nghé ciing dang
chap chiing nén khong cb cach nio dé

&nh vao bao, ma anh d& vao thung, co-

dén 5 - 6 thung anh nén khéng ct cach
nao tra dugc, Toi ra Thap Ria dé tiép tuc
chup dnh, khach dén clta hang |ay anh,
ngudi nha danh hoi: ng chup may ngudi,
cd doi mi khdng, cb méc o sang hay o
sdm, 4o dai hay ngdn hodc anh 4 thing
4y, cac vi tim hd. Nhing ngudi khong tim
dudc Anh dén ndi cau, xé bién lai va vang
nhimg céu tuc khé nghe. Cai thud du i
clia 16| Ia nhu thé ddy! Chién thiang Dién
Bién Phi lam nao nic long dan Thd 46,
moi ngudi tiéng gio, ting ngay chd tin
chién thang. Mot ky niém khong bao gid
guén trong tdm kham cha nhimg ngudi
lam anh ching t6i; ngay 10-10-1954 Tha
dd giai phong. Nhd nhimg ngay fran diy
mimg vui nao nic, dém hém trude nhiéu
ngud khdng ngl dude. Khi dudc tin doan
quan tién vé tiép quan giai phong Tha do,
nhiéu anh em nhiép anh r nhau ra chup
d cdu Long Bién. Lic d6, 16i di trén cdu
ngudsi déng cing & dén doan 6 t6 ché
b d6i tién qua cdu, cd hoa nfc rd, cam
didng nhat 1a canh me con, vg chong anh
em gap nhau. T& va dng ban ddng
nghiép khéng chen dugc dé chup anh da
ban nhau vé don & ngd nadm Cia Nam,
mudn chup duge phai cd chd cao, may
nhd c mot ddng nghiép cb céi thang dua

vao mdt than cdy to, chdng toi thing cam
nhau va d&u nhd vao cai thang da. Toi
cing chup dugc mot cudn phim 6 x 6.
Hién t6i con gilr duge mét t3m anh 9 x 12
cua ai dd da chup dugc toan bd nhing
gudng méat nhiing nha nhiép anh trong
cudc Trién 1am anh nghé thuat nhiép anh
ldn thir nhat - nhimg ngudi cd didu kién
chup nhimg bl anh cd gia tri lic bay gio
thifing la phéng vién cac béo, cac phéng
vién quén doi... Dudi ché dé mdi, nhimg
ngudi lam nghé anh, ching tai yén tam
vai céng viéc déu dan, cudc sdng on
dinh. Ché 46 mdi, cubc sdng mdi nén
cing khéng tranh khoi bd ngd. Gia thué
clfa hang & Ha Nai lic d6 rat dat khoang
1 cay vang / 1 thang (vang luc do rat
hiém rat gia tri). Phong chup nho co
phéng cd dinh, mdt vai phong khac vé
phong cénh bién, nii, H3 Guom... béing
vai trén gia gb. Quén ao thay cho khach
chi don gian la médy cai so mi, ba chd
hidu ghi héa don va trd adnh, thu tién,
khach yéu cdu chyp &nh theo sd thich;
phéng trang diém thay quén 4o thuc ra
chi la mét rido nho quay quanh mdt chide
guang (néi la phing thuc ra chi rdng hon
1m?), lam gi cd ngudi phuc vu va co
phong trung bay céc kifu quan ao nhu
cac anh vién bay gio. Khach tu trang
diém I8y va thai d& ral hi€m thubc tdy
trang nén tuding ché thay quén ao thuding
day cac vt mdi son clia cac ba, cac cd
lau i trudc khi di ra dudng (vi thai do khi
ra dudng phu nir it ding son phén). Thai
dé khéng ¢ anh mau nén mudn cd anh
mau phai ding gidy 16 mau (culg), dung
mudi dén hodc muc nho héa mdy giot
muc xanh but may vao miéng kinh, I8y
bit &m nhon dau chdm thif ra miéng gidy
am réi chdm vao nhiing vét trang, con vt
den thi ding kinh bé I3y dau nhon cao di;
sifa phim thi dung bat chi nhon, Sita anh
khd nhdt 1& md mat cho ngudi bi chop

duge. Mit ngudi mudn hoc dudc nghé
anh thanh céng phai lao tdm khé tir, thlr
thach tir viéc nho nhat trd di. Chinh vi vay
anh chup cb thé gilr duge rdt lau, tham
chi vai chuc nam anh khdng hong. Thai
dé ching t8i phai cdn than nhu véy vi
luong tam nghé nghiép vifa 1a d€ dam
bdo uy tin va khéng mudn W minh dao
thai minh. Co khé nhu vy mdi tran trong
nghé nghiép! Tai thay mt s5 anh em tré
bay gi¢ (khéng phai tat ca) tién lgi vé
diéu kigén nhung thidu tinh kién tri, vira
chup duge vai tdm anh glanh duge gidi
thuding [a @3 cho minh trd thanh nghé s
r6i. C& anh mang may anh dén hoi toi vé
nghé, 61 co hdi 1a: “Anh sang truyén nhu
thé nao?” Anh &y ling ting khing biét tra
Igi ra sao, méc du anh Ay ndi 18t nghiép
phé thing, t6i bén bao "anh hay vé& xem
lai ehueng trinh quang hoc & Igp 10 phé
théng di réi hay cAm mdy anh”, thé 1a anh
&y tr &i bo di ludn.

Nam 1860, thea chil trifong cia Bang,
Mha nudc, cac hiéu anh cia chung thi
gop tat ca cac do nghé lam anh gia nhap
hop tac x3 lam chung, hudng chung. Ai
gioi nghé dugc phan cong lam nhigm vu
chinh. Nam 1965 dé qudc MY leo thang
ban pha mién Bac, cac hop tac x& nhidp
anh cling phal di so tan. Riéng HTX
Mhigp anh Phuong Dang - noi tai lam
viéc, sd tan vé lang Lai Xa - Ha Tay. Bay
la mét lang o, oo truyén théng nghé anh.
Khong co digén HTX da tin nhiém giao cho
toi thiét ké va cang anh chi em x3 vién
dung mdt budng t8i bing dnh sang trdi co
thé bdn ngudi tho lam anh dugc.

Nam 1970, thdi gian cong tac & béo
Van nghé, t6i 43 chup hang nghin thudc
phim vé san khiu, rdt nhiéu chan dung
van nghé si, ho hdu hét la nhilng dong
nghiép, bac dan anh, 1a ban cla t&i nhwr;
Nhac sy Van Cao, Ta Tan ... hoa s§f Nam
Son, Mai Van Hign, Nguyén Thu, Tran
Luu Hau, Trdn Van Can, Thang Trin
Phénh, Van Tha, Thanh Ngoc, Vi Giang
Hugng... Nha phé binh my thuat Thai Ba
Van, Lé Thanh Bdc ... Dién vién Bam
Lién, Bao Mong Long, Tric Quynh ...
hoc gid Bao Duy Anh... nghé sl nhigp
dnh V& An Ninh, B8 Huan, Binh Uu...
Wha tha T Hiu, Xuan Diéu v.v va v.v. Ba
phén ho 14 tic gid dugc trao giai thudng
cao quy la Giai thudng HE Chi Minh, Giai
thudng Nha nudc.

Gidt day nghi lai thdi xa xua, nhimg suf
budn vui suing khd cla nghé 43 trd
thanh ky niém. Thdi d6 cd nhiéu khé
khan nhung c6 nhigu didu dang nhd...
Bay gia nghé anh cb ddy Al diéu kién vé
may maoc, ky thudt, sach va, trudng |8p...
MNhiép anh Viét Nam da c6 nhimg budc
phat trién vugt bac, bén canh may anh
ding phim thi may anh ky thuat sé phat
trién khéng ngimg, cbng nghé d8 lam
“nhan héa” lao dong cda con ngudi. Tuy
vay, ching i hél siic W hao vé gidi
nhiép anh chang ta d3 gop modt phan
cong slc cha minh d€ lam nén lich s
nhi€p anh Viét Nam, lam nén nhilng tac
pham ghi ddu 4n thai dai, mdt thai dai vdi
nhilng bién cf l6n khéng thé nao
Quén...m

Ha Noi, théng 12 nam 2010
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AN xubi Viét Nam dang cb nhiing

tin hiéu rdt dang quan tdm cla

mdt nén van md, dang thay

@6, dang chuyén déng, dang thé
nghiém nhing hwong &, dang fim t&i ndi
dung va hinh thirc bifu hién, dang wvugt
thoat nhimg gi tri tré, kim ham, va dang tiép
bién nhimg nét moi cla nhimg dong van
chuong nudic ngoai dé trudc hét 13 1am thay
ddi tu duy séng tac, mong mubn tac ra
nhiing khac la, nhiing hiéu qua nghé thudt
mdi cla ngudi viét, dé dap (ng doi hoi
ngay cang cao clia ngudi doc. Nhing
chuyén ddng, thay 86i a6 khdng dé ndm
béat, binh ludn vé chdng, lai cang phai than
trong, khang thé dua sd thich chi quan &
ap dat, lai cang khiéng nén ky thi, nhat 1a
i véi nhilng cai méi, c&i khac la .. thuding
mang tinh di biét, Ic mdi xudt hién, thudng
khéng gidng vai bat ol nhifng gi ta da biét.

(e

Va&n xudi v& chién tranh van dang dudc
cic nha van tiép tuc dao xdi nhu mot sy ira
mén na ciia qué khit, cac tac gia van 1a thé
hé chdng My. Chién tranh sau hon ba mudi
nam a3 hign 18n khéng phai chi & nhin thay
nifa ma la mot hién thic duge phan anh
sau nhitng nghién ngam, can nhdc vi vay
ct thé théy trang viét lang dong han, nhidy
suy tuf hon, van dé dat ra trong tac pham
nhilc buit han. Van tiép tuc khéng dinh
nhimg dbng gbp to 18n cla quin va dan ta
trong cudc khang chién ching My anh
hung vifa qua, nhung nha van da nhin
nhé&n diéu d6 tir nhiéu phia. Ching han nha
van Xuan B vBn 13 tac gia cla nhiéu B8y
thuyét v& chién tranh vidt v& manh d&
Quang Tri, ndm 2006 vdi tac phdm Bén do
xifs l8ng 18 \ai cho ta thay chién tranh
khéng chi cb anh hing, ¢ hy sinh ma
trong léng né an chifa biét bao nhimg vét
thugng tinh than, nhimg bi trang va bi kich,
nhimg hy sinh thim ng, nhimg tinh hudng
oal am ma khoéng mdt tri twdng Wiong nao
cb thé hinh dung dude. Nhimg ngudi chién
sf gidi phong kién cudng trudc ké thi,
khdng hé ti€c xuong mau cho khang chién,
trung thanh véi su nghiép giai phong dat
nutde nhung chiu nhiing m&t mat to lon nhu
Kham, hodc nhu Pham Bot khi Idm vao
tinh hudng tréo ngoe khong cb cach gi bay
16 long trung thanh cba minh vai 16 chic,
da khéng hé nao ning. Chién tranh cling
am bién dang tinh cach con ngudi nhuy
Ludng, Ly, Linh, Coi va nhiéu ngudi khac
nifa ma nha van Xudn Blc dat ra rong
cudn sach nhu mét mang ngadm day am
anh, Clng viét v& su hy sinh cla ngudi
chién s¢ nhung Nguyén Quang Ha trong
Ving 16m tap trung néu bat hinh tudng
nguoi chién s§ hy sinh trong mét trudng
hoip dac bigt bi trdng. B 1a DU, ngudi chién
s giai phong, quyét dinh hy sinh tinh mang
minh, hy sinh ¢d tinh yéu cia minh, ma
h&m bl matién trink dién ké thi tha chiu
chét d& cifu déng bao va 1i chia lang Hién
Mal, viing sau cla finh Thita Thign - Hué,
C6 thé néi hinh anh mot chién s§ tré wdi ty
minh dédn than dén trudc hong sdang ke tha
vi sinh mang clia déng bao minh da dé lai
nhiing cam xuc cac ca, mang ¥ nghia tham
my dac sdc. RSi Trdn Van Tudn trong Rimg
thiéng nudc trong, B6 Kim Cubtng trong
Tran tuyén stng B4, Hiu Phuong trong
Chan trdi mia ha, Duong Hudng Irong
Dwdi chin téng tri, T Mguyén Tinh trong
Truyén thuyét stng Thu BSn, Bui Binh Thi
trong Xiéng Khodng mu suong, Té Bic
Chidu trong Buting vé Tha Khec, Khusl
Quang Thuy trong £4i chién, Hoang Binh
Quang trong Xudn Loc, Tram Huong trong
Bém Sa Gon khdng ngd, Nguyén Hoang
Thu trong £i qua bong I, Trung Trung
Binh trong Linh trdn, Nguyén Chi Trung
trong Tiéng khoe cta nang Ut va Xudn
Khanh trong B¢ gao lén chia (vidl vé
khang chién chong Phap), tiép tuc dong
chay cla van hoc vé dé tai chién tranh
trutic day trén mdt tam nhén thic mai cla

nguii viét, D3 ob o6 su didu chinh cdn thigt
trang cach thé hién dé hién thuc dat duoc
tinh khéch quan hon khi nhin chién tranh
hai phia. Ké thi khéng con Ia nhing hinh
ndm ngd nghiéch, tha tinh ma la rat xao
quyél, rat khén ngoan, thién chién, tham
chi rét con ngudi. Trong hang ngi ta ciing
khéing 1t nhimg ké bién chat, trd thanh
nhiing can trd nding né cho cubc chién, cho
nén trén danh khang hé dé dang ta thing
dich thua don gian nhu trong van hoc ngay
nao, ma la mat sy d6i mat khdc liét (A6
chign), mdt sy hy sinh mdl mat i8n lao sau
nhimg chién cong. Nguyen Hoang Thu
dung lai khong khi mdt thanh phd mién
trung sat trudc ngay 30-4-1975 va néu bat
tam trang cla nhimg nguoi tré tudi bén
phia nguy quén, nguy quyén trudc thai
cubc, lam ngudi doc higu thém cudc chién
tranh nhin tir hai phia (ti€u thuyét Bi qua
bang 161). Van hoc dang cd géng fim 10i giai
hop Iy nhat, khach quan nhét cho nhing sy
kién chién tranh dang dan bj khudt ldp vi
thai gian. Tinh chan thuc clia van hoc viét
vé chién tranh vi viy dugc nang lén dang
ké. Nhung & day ciing c6 mdt hu y cin
thiét, Khi hién thuc da di qua, nhimg biéu
hién nao |a ban chit cda ddi séng, & ban
chét clia thdi dai cdn dugc Iva chon, nhin
nhan va danh gid trén quan diém fich s,
béing cai nhin lich s, lam ta&ng tinh chan
thue thAm my ma khang vi pham tinh chén
thue lich sir, danh mat ban chat cla hién
thifc, D& I3 tréch nhiém va luong tam clia
ngudi cim bdt, dac biét O déng vin hoc
viét vé chién tranh vi nd cd sit ménh tham
gia cét nghia lich s trén cai nhin toan cuc.
Pung & trén thuc t& cb nhifng ngudi linh
bén kia chign tuyén ra trén vai nhiéu Iy do,
va vn cb nhimg ngudi nhu Fred, Nguyén
Trung Hiéu, nhat duoc Nhat ky Bang Thuy
Tram, (clng nhu truong hop ngudi nhit
dugc ban thaéo cia nha van Chu Cam
Phong) da khong gidu giém su cam phuc
d6i v mdt nit bac s§ cla obng san, mol
nha viin cong san va da bj cam hoa thyc
su, Bing A trén thuc 18 van cd nhing ké
phan bai nhu Tam Han. Bang 18 khéng ai
mudn khdi lai v&t thudng dau cha dan 10c
minh, ding la cin phai khép lal qua khi,
dep bd nhiing ty hiém, nhifmg thi han, vi
mot |8 phai on 14 hod hiéu cla thoi dai
va trén thifc 18 nhén dan ta dang thuc
hién diéu doé.

Nhung nhy vay khing cb6 nghia la
khéng rach roi khi phai dung lai birc tranh
lich . Trung thife vai hién thue van 14 dbi
hoi mudn thud cla viin chuong nghé thudt!

Mhifng dé tai khac ciing dang hdp din
d6i vl van xubi, dac bidt [a & 1ai thé sy,
dao dic v&i nhing van nan vé su xudng
cip dao dic cla doi séng hém nay. Chua
bao gid trong d9i sdng xA hi lai nhigu
nhimg t& nan nhu may nam qua. Hinh nhu
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co ché thi truding so khai, su canh tranh
quyét liét cda thuong trudng, léng ham
mudn 1am gidu bing moi gia, su qua chénh
léch gisu nghéo, c6 thé cb ch nhimg bt
cdng Igi ich cba ca nhén, cia nhém...da
tao ra nhiing t& nan rat quy quyét, ranh ma,
tan nhan trong nhing con ngudi ngay bén
canh ching ta. Khéng chi 14 18 tham
nhiing, bién I4n cla cong ma I4 t6i pham
xuflt hign dudl nhigu hinh thifc nhu chay
chifc chay quyén, riét ha lan nhau, giai
quyét nhimg mau thudn ndi bd blng luét
rifng, béng hanh vi clia x3 hdi den, bién 18
chifc thanh noi ddu da tan khic cla cac
phe nhém ww. Nguyén Bic San trong Lida
déng, Nguyén Binh Td trong Phién bén,
Mam Ninh trong Khodnh khdc ddi ngu,
Mguyén Birc Thién trong Kidp ngudi xudng
xudng l&n ién, Nguyén Hidu trong Mat na
dé dai, MNhu Phong trong Chay an,
Nguy&n Binh Tu trong Phién ban, Bich
Mgén trong Thé gidi x8 léch, B8 Thi Hién
Hoa trong Heo may vé... da dung lén bén
canh bl tranh am dam v8i nhing mang
t6i nhic nhoi cla doi song la cubc ddu
tranh khéng khoan nhugng giifa thign va
ac, gifa ludng tam cla nhimg ngudi oo vén
hoa thue sy, lo ldng cho cube sdng chung
thuc afuuh nhimg ké thoai hod & mol cip
6. Néu suf dang sd trong nhing tac
phém vita nmamﬁummmm.
ching ta van thudng gap trong
hién thuc thi &nh sang cb
tranh sinh tir cda nhimg

g

nhimg tac pham vifa nhic trén day, cubc
d&u tranh gilta cai 16t va cai xau that quyét
ligt, nhung nhiing gi 1 tich cuc, 14 18t dep
van khéng bao gid lam méal niém tin &
ngudi doc. Thuy Duong trong Thic gidc
viét vé nhimg khat vong vudn |én khéng
dinh minh cia nhimg ngudi tré tubi trong
finh wvuc kinh &, Cao Duy Son trong Ngd/
nha xua bén swdi vdi nhing vé dep cila
tdm hén con ngudi qua nam thang. Suong
MNguyét Minh trong DV huting vai nhung tran
tré dao dirc clha nhing ngudi trong mét
nha, nhing ngudi tir qué ra tinh, Nguyén
Bac Son trong Lia dédng da kha cong phu
dung I&n hinh higng nhifng nhan vat tich
cuc tiéu biéu cho cudc séng nhu Kién, Bi
thir quéan uy Lam Du, Trién, Téng bién tap
bao Thdi Ludn khéng hé nac ning trudc
cai ac, sin sang chap nhan thiét thoi khi
ddi mat véi x3 hbi den, d6i mat vai nhing
miuiu ma chudc quy ma nhifng ngudi déng
nghiép, dang trd thanh nhimg e can dang
s0 trong con trd da dau d6n cla thal cube.
Chéng han hinh anh giam déc cdng an tinh
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trang tidu thuyét Chay an clia Nguyén Nhu
Phong, va nhing giding xé ndi tdm khi
nguisi ban chién ddu cia ong trong chidn
tranh, gid mdt chic vu kha o hém nay
dang la d5i tugng chinh cla mat trong an
can phanh phui. Su lia chon cla dng
khéng hé dé dang chit nao. Nhumg rii éng
va nhilg chién s¥ cdng an 48 vugt qua
tinh hudng &o le 4.

Tir nhifng trang viét vé nhimg van dé
dao dirc thé su cb thé nhan thay cac tac gia
tifu thuyét da khéng ngan ngai lach mi
dao nhon cla minh vao nhimg ung nhot
cua xa hdi hdm nay. Nhing cb u da
trang viét vé su that timg noi, timg lic cb
nang né dén dau, ciing khong ai nghi hién
thue dang bi nhan thirc trai vai ban chat
cia nd, nguoc lal, vii nhing trang viét nhu
vay, ban doc lubn nhén ra tinh than trach
nhiém, tinh thdn cong dan cla nha van
trudc théi cudc. Khdng chi phan anh, cét
nghia ban chat hién thuc, nha van con
hudng ban doc dén nhiing quan niém dao
difc mdi, khdng lam mét niém tin cha ho
vao cubc séng béng nhimg nhén 18 tich
cuc cd slc cam hoa hién dién trong
nhiing trang sach. Nhung & day ciing co
thé dé xudt mot van dé cdn suy nghi. BO6 14
trong van xudi Viél Nam cho dén nhing
nam gin day dang thidu hinh anh tiéu bidu
cia con ngudi mai Viét Nam trong giai
doan ca nudc dang trong glai doan cong
nghiép hod, hién dai hod séi ddng hém
nay. Mhimg nhan vat van hoc mang dam
tinh céch va tAm hdn Viét, cb thé db |4
nhing cong nhan, tri thie, doanh nhan,
nha khoa hoc...dang phat huy cao dd long
yéu nudc, yéu dan toe, tinh than quéc 18
cao cd frong xay dung kinh t&, bdo vé hoa
binh hém nay. Thiét nghi nhiing cudn sach
nhu vay dang dudc ban doc cha dgi, thay
vi chiing ta cb luc qud nghiéng vé phan
anh tieu cuc nhw giai doan van hoc tnidc
day. Mot cudin sach cb thé lam thay déi tam
trang ct lic kha ngdt ngal hém nay cla
ban doc, eb thé dang dude chd ddi hon bao
gids heélt,

Khéng ai khong thifa nhan vai tré nhan
thife cda van hoc. Ban chal ddi séng hém
nay yeu cau nha van khing chi cdn cb Iy iri
séc sdo ma con cin b trai tim ndng 4m, cd
thél dd théng cam, cd trdch nhidém cda

* ngudi trong cudc trufe cai ngdn ngang bé

bén cia thuc té, cla t wdng, mat hién
thuc khong hé don gian, mdt chiéu gila
mdt béi canh At nude, khu vuc va quic 18
bién dong timg ngay, trong 46, cudc dau
tranh gilta cai 1t va cai xdu, gitta tich cuc
va tiéu cue van ludn didn ra nhu Ja biédn
chimg clia su phat trién. Gial doan ndo, x3
héi nao ciing chita dung nhing mau
thuén, va cubc ddu tranh &8 1 hoan thién
nhu vay khéng bao gid cd difm dimg. Diéu
quan trong la con mat nghé thuit cla
ngudi viét. Mt bidu hign tigéu cuc trong ddi
séng dé& nhan ra nhung nhimg bigu hién
lich cuc thudng khi chém duoc nhin thay.
Khéng phai la & vil cho su minh hoa, ca
ngdi dé dai trong van hoc, van dé la néu
cubc 30i cb nhiing con ngudl, nhimg su
kién dang ca ngdi ma tai sao van hoc viél
veé nhifng con ngud, nhing su' kieén da hinh
nhu van bl xem & 181 théi? Tai sao lai ol
phai doc al diéu cho mdt nén van hoc ca
ngdi lang ydu nutic, ca nggi nhimg nhan 16
tich cuc cla doi séng? Phai chang chi nén
loai di thir van chuong minh hoa dé dai, do
do la minh hoa cho cal gi di nua! Chinh
cudc song d3 va dang loal bo thir vin
chuidng nhif vay. Mét nén van hoc phat
trién bén ving dap (ng nguyén vong cla
s déng ngudi doc 1a mdt nén van hoc dau
tranh khfng khoan nhugng véi cal x3u
nhung cling 1a nén van hoc ca ngei chan
thuc nhimg biéu hién 16t dep cla doj
s6ng'm
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TIEN TOI LIEN HOAN THO CHAU A - THAI BINH DUONG

NGUON MACH CUA THO CA SINGAPORE VA MALAYSIA

RAJEEV S. PATKE (Tién si - Dai hoc Quéc gia Singapore)

nguti M3 goc Hoa (Baba Chinese),

I& thanh phan sém nhal cb sy sang

tac van chuong ring ral trong cong déng
ban dac M3 Lai, Nhung truyén thong tho
ca thi & chay sudt trong nén tang cua dan
el x(f 58 nay, bai nhimg ngudi nhap cu, néi
cho ding, thi ho clng chi bi chi phdi bai
nhing nhu céu thut dung trong cudc sdng
hang ngay. Nhimg nd luc |ac dac dé sang
tac tha ca tiéng Anh bat dau tir cudi thap ky
1840, nhung nha tho chéi sang nhét cla
Singapore, Edwin Thumboo, lai x3u hé khi
néi rdng, cho dén thap ky 1970, hai qubc
ia nay da khdng tao ra d t nha tho
Eﬂu ﬂl.:: lan, ﬂlac?dlt?ﬂﬁ co m:ﬁga {:hu:E
l& tiéng Anh trong vong hon 150 nam rdi
(Thumboo, 1970, trang 2). Trong khi van
hoc tiéng Hoa phan anh deé tai dan toc, tao
ra suf [i5n két sdng ddng vai 16 qudc ngudn

Vﬁ.N hda nhap cu, va dac biét vin hba

cia cac tlf English-Malaya-Chinese, tlic
Anh-Ma-Hoa- ND). Kigu duy nhal nd ton tai
1a dang iy y thirc va rdt co gidi han; “thi luc
mudn... trong t&m thic thuoe dia”, nhu lap
Thumboo chi ra nam 1978, (irang 105).
Nhimg nd chi dan dén mdt dang tho kidu
tifng vong, giau co cac chi tét doi sdng,
nhung k truc dién. Bal ca mdt chang
Mai tre cda Eg Tiang Hongs va Hai ba me
trong sén thé thao cla Singllsh Arthur Yap
1a nhimg vi du diéin hinh nhat cla tho dang
nay. The hé thi si tiép theo lai dinh hinh v
phia thi ca bidu tugng va huyén thoai, nhu
trgng hop cla Vudng Phai Nam, Nha phé
Py i 1988 1ong. -Og 56 knd ndng o
nam rang, " nang

e b i Y o ang aen
bién gidi, mdt tinh cam méa hdu nhu chua
nha tho Malaysia nao e do dat 1ol
(Femando, 1986, trang 134).

Ti cubi thap nién 1950 tro &, thi ca
Malgzs&a va Singapore dén Uép cin Guog
vdi cac dang thic co hoc van cao, qua cac
tap chi, cac khda dao tao, va cac chuyén
xudt ngoai. Trudng Bai hoc Tdng
Malava thanh lap ndm 1549, cho dén 1961
thi chia tach lam hai nda: phan &
Singapore thi trd thanh Bai hoc Quéc gia
Singapore. Trudng nay cung cip nhing
nha tha tré cho dat nudc. Co hdi dau tién
clia nhitng thi st cd hoc bai ban nay la dang
bai trén cac tap chi Chiéc Vac (1947-
1849), Chiéc Vac Mai {1949-1980), Sinh
vien Ma Lai (1951-1957), Nghé Viét
(1957-1958), va Bién nién ky (Tap |,
1957), 30 bai tho (1958). rbi cac nha tho
khac ciing lan luot tham gia. Cac chi

Tenggara (b1 d3u &n hanh nam 1967) ¢
Kuala Lumpur, Ngudl duong thél (tir nam

1962), va Tiéu diém (ndam 1986) o

Singapore tiep tuc truyén thing. Sau do
chinh phi Singapore ¢ho thanh lap tap chi
E’mga ciing tham gia vao thi dan,

ac tap doan giao duc dai hoc dong vai
trty khoing thé col nhe trong vige xust ban va
cf sly cac sang tic tho 4 S re. Nhidu
cé nhan da dong gop kon ca tien cla lan tinh
thén cho vigc hinh thanh mdt nén tho tuoi 16t
trong khu vife, Ngudi téy bidu nhat 12 Edwin
Thumboo. Bong gop dé thay nhét cla ong
la khai in b4 Bien nién tha do chinh éng tap
hap va bién tap. Ben nay d3 ra dugc cac tap
Cay no hoa (1970), thi nhan (1873),
Cai IuGi thir hai (1976), Hop tuyén vin
hoc Bong Nam & (1985). va LU hanh
(1995). Dat nubc Singapore clng cb mt
truyén thdng ph& binh vin hoc chuyén
nghiép, va hoat ﬂi:rlr_llgnrl%y tham chi rat dudc
cac nha chuyén hai quic gia van
minh la Australia va New Zealand quan tam,

i, thi van hoc M3 Lai chi chi yéu chi tdm
dén nhing van dé cla cudc séng hang
ngay, con van hoc viél bang tiéng gmh thi
chi loanh quanh dén nhitng vén dé gidi
phéng cé4 nhan, Tha ca sém nhdt khong hé
dudc khoi phat tir y thic dan toc cla ngudi
Ma Lai. Sau day 1a mot vi du ngdn cia
Viong Tén Eg ma sang tac diu tay
(1950} da g.gy tiéng vang trong gidi tri thirc
néi tiéng Anh ban dia:

Nhirg v nghi khigm nbwting kidu Camford

L& sur man nguyén bo & bo cang

TroW &, co gi khac;

Chéng Crang cing 14 mdt kidu

Hdm qua anh tral chang vie bao

Vo may clng la cla fao”...

Chang Orang dugc giao duc réng

Chi ¢t gido duc mmgh‘?:&n chinh

(Chu |é bia, trang 4, nam 1889),

Vuong Téng B4 va cac nha tho khac
cling thé h&, khang thé han gén méu thudn
“glita viée fim d&n mdt nén tha Malaysia, va
suf chi cdt 1am nén cho I8i thd kigu Anh ha
ngoal” (Lim, 1989, trang 540), va cudi cﬂng
ha tif bé the. Mghién ey thue nghiém d
tim maot 161 tho dia ph cudi cung g!w
hinh thanh dude thé Engmalchin (vist tat

ung hé. Cac thu eu fudn tu thudt cla
Thumboo (co frong n ndi bd) cling ludn
danh cho cac sinh vién van khoa nhilng lién

trang van Ee va h‘ung. ta cb thé thdy sy
khac nhau giita cac nha tho ¥
thirc nghé nghi&p, nd siu sic dén miic n&o.
Cdc nha van di khéng hién dién & day cling
rit himg thu trac d&i qua inh
nghiém vii cac tac gia tré. C6 thé ké dén
nha vén, nha tho, kich tac gia Roberl Yeo;
nha E&Euﬂjhﬁﬂ gla Goh SHHTQL::F#'“
Kirpa : dich gia Elangovan... ira
con co nhing nha van dp frudc giau Bm
huy&t nhur Gene Tan (Lam han mét thu vien
nam 1984), Nir nha van Singapore Laang

LE\:‘EBDI-: {t‘é‘p‘hgga nam 1998). 2

i ra, cac trang mang %3 hdi ci
dﬁnggggp phin dang I-.&r:r% ngay c&ﬁ
uan trong, vao viéc hinh thanh mdl nén
tha rdng ¥n va phong phi cla hai 3at nuidc
titng Mot thal nam dud ach dé hé cla thite
dan Anh nay.m :
BAI TRI

g
&
=

NGON NGU TRONG TRUYEN NGAN PHILIPPINE

vidc toi da lam de biép can, hoc hoi van hoc Philippine.
Béay cing la cach dé moi ngudi co the thay dudc sy
hign dign cia 16,

T6i bat ddu vidt tiéu thuyét khoang bon nam vé trudc.
Khi do, 16i rdt it doc truyén ngan, nhit la truyén ngan
Philippine. Téi doc tidu thuys! vi nd dé hiéu. Trong bat cir
mit thu vién hagr hiéu sach nao, ban sé& chi tim thdy mdt vai
cudn truyén ngan, con tidu thuyét thi ca tram. Va cing bai
vi phan Idn thai gian cla t6i la song d bén ngoai Philippine,
téi khéng quen thugc vai nhimg van ban Philippine, nﬁfm
ngll Philippine khong ton tal ndi toi s6ng. Chitong trinh hoc
cug t& chi quan tam nghién ciu van hoc My va Anh, no da
chang gitp d3 gi cho t6i trong viéc tim hiéu van hoc
Philippine.

Tuy nhién, t3i van cd thé thuc hién cong viéc bang cach
doc vai tram truyén ngan Philippine trong vong hai nam qua.
Trung binh t6i doc khodng 120 truyén ngan moi ndm bat dau
kit nam 1998 Ban ddng nghiép khuyén tdi can phai doc it
nhat hai 13n trong mdt tuan néu m?:ﬁ 16 mudn viél duoc
truyén ngan. Ho cho rang, doc tiéu th%ﬂ ciing la mdl cach
tich Iy kinh nghiém cho nhimg ai mudn viét truyén ngan.

Toi bat dau doc cac truyen ngan clia Philippine ddng
théi ling suc nhimg tin tife, théng tin w& d8i séng van hoc
Philippine trén mang. Tdi doc cac bao va ésilap chi dugc ban
bé gifi cho qua dudng buu dién. Téi trao dbi email véi cac
nha van dé co dudc quan digém cia ho va it nhat 1a cai nhin
cua ho trong viéc hinh thanh van hoc Philippine.

Ban co thé ihdy réng. t6i la ngudi ngoai cudc.,

Téi da khong tim thay bat cir mot d& cap nao dén cac
nha vin viét 0 M§ - nhimg ngudi da khong cb ca hal duge
tham nhudn vai phong cach viét cla cac nha van ndi tigng
ngudl Philippine. VI du nhu Lysley Tenorio, mt trong
nhiing ngudi M¥ lam vidéc véi ngdn ngl Philippine, cd cong
lam cho nd vugt ra khdi pham vi cac tap chi van hoc
Atlantic Monthly.

Tenorio khéng dude bigt d&n tai Philippine. Téi phai ndi
vay, bdi vi nhung bién tap vién clng nhu giam khao cac
cuoc thi ngudi Philippine co the sé bé tac pham cda
nha van nay dé dang, vi khdng phi hap vdl khudn miu
truy&n ngan ma ho thich, Tuy nhién, dig:l quan_trong ma
ngudi Philippine cdn fim hiéu 1a lam thé nao dé hiéu cac
nha van nhu anh ta. DO cach thic thé hién co khac nhau,
nhung chiang thifc su da lam phong phi va md réng pham
vi cia viin hoc Philippine.

Cac nha van co tdm anh hl.ﬁn!ﬂ lén cda Philippine,
thudng thi ho kha gquang dai va vi tha trong mong mudn

Tt":n s& bit ddu béng cach khai quat lai qua trinh chng

H.O. SANTOS

thic ddy van hoc nudc nha. Hau héi trong s8 ho s& khdng
cd cd lap hay phdt I nhilng nha van khac, ho hiéu rang
nhimg hanh vi khong chuyén nghiép chi gay hai cho su
nghiép ma ho d3 cfng higén ca dol ma thii.

Mot trong nhimg digu ddu tién ma ban thuong nghe trong
viéo giang day tai cac nha trudng, “Hay thé hién, chir dimg
chi ndi®. T6i s& gidi thich difu nay bang mot vi du don gian.

Ching 1a hiy Wwong luong rang Jose dang ral métl mol
va doi khat sau khi anh di b nam cay sé wr bén xe buyt
dén cac nha may ndi anh xin viéc, Téi cd thé ndi vdi ban
rang: “Anh da qua mét moi va doi khat".

Hogc t6i clng co thé nodi: “Nha may cach xa tram xe
buyt hon Jose da dif dodn. Anh da 46 md héi va tic 46 clia
anh da cham lai sau khi di bd nadm cay =6. Gan |61 vao nha
may & nhimg quay hang ban thic pham cho ngudi lao
ddng. Cac khay thitc an nhac anh nhd rang anh da khdng
&n sang sang hom d6." d day, tdi mudn nhdn manh rang
Josa d3 qua mét moi va doi khat ma khﬁn%:én sif dung
d&n nhimg tinh tif, t5i 3 cung cap cho ban nhimg hink anh
hién thi tinh trang cla Jose.

Tuong e nhu vay, nhan cach cla mot nhan vat co thé
dudc cho biét trong cau chuyén thdng qua viéc s dun
cac tinh 1. Hoic nhan cach cla ho co dugc hién thi
thong qua cac hoan eanh cd chifa hanh dong hay phan
ing cla nhiing ngudi xung quanh anh ta,

Truyén ngan Philg:lpirm co xu hutng dugc noi toac ra
chir khong phal la bigu thi. Co6 18, day la mot so thich dan
tdc, Bdc gia Philippine mudn cd nhimg gidi thich vi nd 1a
mit ban chal van héa truyén thdng, b&m sinh. Tai da nhin
thay cac dién vién hai ngudi Philippine trén truyén hinh, ho
cling o xu hudng |a phai giai thich nhimg cau nél dia clia
minh va lap lai cac hanh déng nhu thé la dé chac chan rang
khan gia cla ho co thé hidu rH. Ngudi gia clng ndi chuyén
theo cach nay, nd gidng nhu la mot net van hoa riéng, khac
biét clia dén tHeo.

Thi higu nay ciing co thé gidi thich Iy do tal sao truyén
ngan Philippine o rat it hodc k cd 360 thoai. Cac nha
van Philippine ngan ngai sif dung d4i thoai nhu mat céng cu
cho vigc thé higén nhing dac tinh hodic cot truyén, DI thoal
I mdt trong nhimg Jigm y&u cda cac nha van Philippine.

Whut 33 néi, 16i thita nhan rang d6 1a ban chét, no khin
chimg minh cach nao la 15t hon. Phudng phap "néi" s
dung tif it hon va khong thé khéng ro rang. N6 yéu céu
n doc tham gia cung, va doi hdi ddc gid phai nd lyc dé

thé danh gia cu chuyén. S thich cia mdt dén toc phan
anh y thirc thdm my va nhimg ban sic van hda rdl riéng.

himg ngudi stng & Bac My, co thé 13 dbc gia, I:iénr;gp

vién ho#dc ban giam khao cac cubc thi, thudng sl dung
cach thic hién thi 8 cb xu huing bac bo nhing truyén
nﬁn bi cho 14 qua dan gian. Diéu nay gay khd khan cho
vigc cong bd trén thj truding the loai truyén ngan khang chit
phifc tap, tinh x30 nay.

Tuy nhién, ¥van ﬂg in nhatl phat sinh W 80 Lhich cla
ngudi Philippine 1a doc gid da quen vdi phuong thic “ké",
sé khdng danh gia cao mdt ciu chuyén bang van ban theo
mét con dudng khac. Tham chi t& han, nhimg bién tap vién
Philippine khéng dd kinh nghiém va ban giam khao cac
cute thi s& két ludn rang cac ruyén ngan theo cach “hién
thi® cin yéu kém trong vigc midu ta, hidsn. :

Mﬂt?gac: diém dbc dao va rd rang ma tHi thdy la sy gidng
nhau iong diéu trong cac cau chuyén cla ngudi
P‘I:tilipp'u‘m-gﬁt ca cdc nhén vat ndi cling mot cach, va hét nhu
ké chuyén, C& gai tré, phu nif trudng thanh, dan dng, con trai,
canh sat thi trdn nho, cac quan nhan, cac giao su tiéng Anh.
Tt ca dudc trinh bay mot cach i ngat bdi tinh dong bo cla
na, t&t ca ho déu ndi chuyén ¥ nhu giao su tiéng Anh.

Téi khiéing Gng hd viec quay tng lal chon tif va sl dung
phafong ngir phé bign nhu thdi ky cla Mark Twain. Ngay
nay, t? khac bidt gitta cac nhan vat dudc thé hign mét cach
tinh té théng qua su lua chon tif ngl va suf phén vai, phong
cach néi ndng, hanh déng phal phi hap véi d6 wdi cia
nhan vat, gidi tinh, trinh 48 hoc van, ...

- Bay gio, Ia thai dai cua ngu phap, phong cach, va nghia
a tir,

Quan sat cudl cling cla 1oi la vé v EHI'E cu thé cla tir
theo cach hidu & Philippine. Tdi khdng d& cap nhiing thuat
ngir nhit “can phang thoal ma™ ma mot dbc gg':é khéng phai
la ngudl Philippine s& hidu nghfa nha ngr cdnh. Téi dang
suy nght v& nhiing tir nhu cay keo, hda hoan, ao pole, T-
shirt, va nhing thif tudng tu vay. Nhimg tir nay gai lén hinh
anh cu thé khac nhau tu gﬂll'lghla cdia ngdn nglf Philippine.

Cay keo co khedng 200 loai, nhung ngudi phudng Tay
thudng khong két hop tir "keo” vai cac loai cay nhiét doi. Toi
ch the higu cach sir dung cla loai cy x(r nong nay (tén
tiéng Tay Ban Nha cla nd & arbol del Fuego) thay cho
ngon |ia rue rd eda hoang gla Poinclana, mot loai ciy mong
nhis tral chin v ban k& to rdng. MOt chiée do so mi palo polo
céu thi méc vao hét nhu mét chidc ao mén golf dét kim,
khénig phal 14 mot chic o s mi chinh thi, thé thao. Va
mot ao T-shirt khang mﬁgghia & ao sd mi. chi cb
nhimg ngudi mac ao khing co cd mdi dude goi la T-shirt.e

v TH| HUE
Dich va gioi thigu



xufdt sac cla van hoc Han Quéc
duong dai déng thoi la mdt nha
hoat déng chinh tri, can dy vao nhung sy
kién, nhing cudc diu tranh dir doi nhat
gan bd vdi cudc dau tranh cho ty do dan
chi trong lich sd Han Quobc. Cubc ddi
nha tho 75 tudi nay da phai trai qua
nhing thang trdm, nhilng bign déng 1o
lén & nhing giai doan khac nhau. Ong da
kinh gua cudc séng cla mot nha su, nha
gigo, ngudi hoat ddng chinh tri, mot ngudi
nghién rugu, mot to nhén d& trd thanh
mot nhé tho tigu bidu cla d4t nude. ..
Ko Un sinh nam 1933 trong mot gia
dinh ndng dan ¢ Kunsan, tinh Cholla,

KD UN [a mét trong nhitng dai bidu

gidi khac cda cam giac (ban dich tiéng
Anh la "Other world of sensibility”). Ko
Un cing la ngudi c6 cong dau trong
viéc cho ra td bao Phat gido ddu tign
cla Han Qudc.

MWhiéu ngudi d3 ngac nhién khi nam
1862, sau 10 nam tu hanh, Ko Un dua
ra ban tuyén bd tir nhiém trén to nhat
bao Hankook libo va hoan tuc dé theo
dudi nghiép van chuong. Ong 1a gido
vién va tro thanh hiéu trudng cia mot
trudng tir thigén phia nam dao Cheju.
Khéng bao lau sau, su xung dot sdu sac
gilta ma udc v& mél thé gidi 16t dep vai
hién thue cudc séng da khién nha tho bi
chdn déng manh mé, 6ng udng rugu va

THFSKOUN: - . o
TOI MUON LA MOT BAI THO

mi&n nanh Han Qudc. La con ca trong
mot gia dinh khéng mdy kha gia nhung
Ko Un duge bd me rdt khuyén khich hoc
tdp. Ngay tir khi tam tudi Ko Un da hiéu
biét nhidu vé cac tac phdm van hoc ndi
tiéng cla Trung Hoa vén dude coi la hbc
bia so vai nhidu hoc sinh I6n tudi. Cube

héli ngd ctia 6ng véi van chuong that tinh °

ca: mdt hém, cau hoc sinh Ko Un mai 12
di tir trufing vE& nha d3 nhat 18n mot cudn
sach nam trén vé dudng. D6 & tuyén tap
tha cia nha tha bi bénh phong Han Ha -
Un néi tiéng thai bay gid. Mang v& nha,
Ko Un da thite ci dém dé doc nb, va db
cling la ly do ddu tién khign vi doc gia
nhd tudi nay wde minh s& trd thanh mét
nha tha.

Lén 1&n trong mét thai dal ri ren,
chimg kién canh dat nudc bi quan Nhat
chiém dong, roi ndi chién xay ra, Ko Un
tinh nguyén tham gia Quan d&i Qubc gia
nhung bi tif chéi vi thiéu can. Phai ching
kién cai chét cla nhimg thén va moi
ngudi xung quanh ma khang thé lam gi
dé citu ho, nhimg ki (c ngay d6 sé theo
dng sudt cudc doi “Tai khoang 17-18
fud, thay trong sudl cudc chién co qua
nhiéu nguei chét, va moi nai déu cb
nhiing xéc chél, T&i 1 ngudi dao md g
trén noi va mii chét choc cuf am anh 14
trong hai tudn hodc hon thé, tham chi ria
tay bang x& bdng clng khdng thé hét
mui. Téi bd nha ra di, nhung cha 161 van
tim thdy va dua t6i trd vé, cudi cung 167 di
that xa d& cha tai khing thé tim duge..
Toi d& gap mdt nha su dang I hanh
vong gquanh dit nudc Han Qudc, thay
thdng trigt hoc phutng Tay, Kant, Hegel
cing nhu tiét hoc phuong Bbng. Tai di
theo va mudn theo thay sudt dai, nhung
rdi thay gép mdt ngudi phu nir  nan va
guf 167 trd 1gi..."

Cé 18 vi thé ma Ko Un guyét dinh
xudt gia, quy y cifa Phat, Nhu dé trén
tranh thuc té, nam 1952, 6ng tro thanh
mot nha su va dem hét siic minh ra tap
thien. Khong bao Jau sau, ong da trd
thanh ngudi dimg d8u mon dé cda dal
suf Hyobong va Ir& thanh mdt chite sic
trong hé thing Phat gido. Con dudng
khit thuc cla nha su Ko Un trai khap
dat nudc Han Quéc, do d6 6ng higu biét
nhiéu ving mién khac nhau, gép gd
nhiéu con nguoi vai nhimg canh ngd
khac nhau. Digu nay tao nén cam xic
cho nhitng bai thd tiép tuc ra doi. Nam
1960, dng cho xudt ban tap dau tay Thé
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va hang tram ngudi khac da bj bat, trong
d6 cb ca Kim Dae Dung - ngudi tring cir
tong théng Han Quéc vao nam 1891
Ong bi dua ra xét x(f tai tod &n quén su
va [Bnh an th chung than, sau dé bi tdng
giam trong mot can phong t6i va biét lap
cla nha to quan su. Khi bi giam cam, Ko
Un, nhu bi cb lap trong thé gidi riéng cla
minh, &ng nght minh 5& chét va cd v dinh
ghi lai nhimg cam xdc vé moi ngudi trong
gia dinh, ban bé, than thich, thdm chi la
nhimg nhan vat lich si... Két qua Ia tac
pham ndl tiéng Van doi (“Ten thousand
lives") ra doi, nbi I&n tAm long cla nha
tha vidi nhing con ngudi, nhimg s6 phan
dang con sdng ho#c da ra di mai mal

bai hat ngay mai
SDEES
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sau d6 tim dén cai chét. Ong duge el
sng sau 30 tigng hdn mé. Sur tinh laj vé
thé xac nhu ddng hanh clng su thic
tinh vé tinh than. Ong d6i dién vai sy
that va tich cuc tham gia hoat déng
chinh tri - xa héi. Tha cla éng cling ddi
khac, tif mot khong gian tha md ao cla
chi nghia hu vé, mot thé gidi cb lap va
thoat tuc, nay da trd thanh mat chat tha
dung dj, mang ddm sac mau cudc song.
Ong hoa nhap vai thé gidi dé tra Iai cau
hdi cha chinh minh: “V&n hoc co thé
l&m gi cho mot dita tré doi an? Sy tén
tai cia van hoc co nghia gi néu né phuc
v ché db doc t8i?.., Tirsuy nghi do, Ko
Un dem hét tam sifc va tai thd cia minh
phuc vy cubc dau tranh dan chi. Nha
thd thifa nhan “do /& 1dn ddu tién trong
cudc dai tai bat dau tén tai trong thé giodi
thue sau nhiéu nam sdng xa nd”. Do
vay, trong nhifng nam 1970, éng tiép
tuc sang 1ac va cac van dé chinh tri x&
hoi Han Quéic da c6 tac dong lén dén
nhing tac pham ay.

Tich euc tham gia hoat dong chinh tri
- x& hoi, dau tranh cho nén tu do dan chil
va théng nhat dal nude, Ko Un dude biu
lam Tﬁng Thu ky dau tién cha H& Nha
van Vi Tu do (1974), 14 dai dién chinh
thire cia Lign hiép Qudc gia vi Phuc hoi
ché& d& Dén chil, 1a Phé Chi tich Higp
héi Nhan quyén Han Qubc (1978). .
Hoa vao trao lvu dan chi, khi chinh phi
Han Qubc dua ra Hién phapYusin vao
cudi nam 1972 va ra tay dan ap, Ko Un
bi bat mét thoi gian roi dude tha, sau dé
lai tiép tuc hoat déng. Trong mdt ngay
dao chinh thang Nam nam 1980, Ko Un

trong thai dai hén loan d6. Van dai duoc
nha van ngudi My M.Robert Haass danh
gia la "mdt trong nhimg tac phém phi
thuang nhat trong nén van hoc duong
thai™.

Nam 1982, Ko Un dudc tra lai tur do
theo l&nh &n x4. Sau khi dude tha to, thi
si van d trong tinh trang bi giam sat dac
biét cling v8i nhimg ngudi trong danh
sach than gia trao luvu dan chi chéng lai
chinh phi. Biéu nay giai thich tai sao khi
da ngoai 60, t&n tudi cla dng mdi dugc
thé gidi biét dén.

Thang 5 nam 1983, trén 50 twbi, Ko
Un k&t hon vai Lee Sang - Wha, mot nha
nghién ciu van hoc ngudi Anh gbc Triéu
Tién. Hon nhén va gia dinh da mang lal
cudic sng mdi &n dinh va hanh phiic cho
éng. Va do ciing 1a ngudn cam hing dé
ra dai nhiéu tip tha Nhimg ngdi sao qué
hutdng (1984), Tha déng qué (1986), MAt
em (1988), trudng ca Nui Paektu (1987-
1994), tiéu thuydt Cudc hanh huong
ngdn (1991), Bao Tokdo, hon da ky niém
(1997), Nui Sudi (1999), Nui Hymalayas
(2000), Nam va Bdc (2000)... Trong dé,
nai dau vé suf chia cat hai mién Nam va
Bac ludn ubn |4 d& tai trung tam trong
thd Ko Un,

Su phat trién cia nén dan chi trong
nutic da dua uy tin clia nha tha [én cao,
&ng dugc bAu 1& Chi tich H&i Nghé si
Han Quéc 1983- 1990, Chi tich H&i Nha
van Qudéec gia 1992 - 1994. Vao nam
1992, trén ban dao Triéu Tién, hai mién
Bac va Nam da ky két Higp dinh ndi lién
quan h& va hita hen s& nhanh chéng
phat trién mdi quan hé than thién - didu

d6 tao cam himg cho tap tho Bai hat cla
ngay mal dudc ra dai.

Pén nay, Ko Un da tao dung dude
moét su nghiép van hoc d6 sd vai hon
140 cubn sach gbm nhiéu tac phdm tho,
tf truyén, phé binh, kich, tiéu thuyét,
truyén thiéu nhi, tiéu luan, dich thuat. ..
Tac phdm cla 6ng d3 dudc dich ra
nhigéu ngdn nglr nhu Anh, Phap, Birc,
Tay Ban Nha, ltaly, Czech, Bulgaria, Ha
Lan, Ban Mach, Thuy Bign, Nhat Béan,
Méng Ca, Trung Qude, Viét Nam... trong
dé dé lugng sach dich ra tiéng Anh 1a
nhiu nhat véi nhimg tac phdm ndi tiéng
nhu The Sound of My Waves (Tiéng

s6ng cla long 16i - Hop tuyén tho 1960-
1990, Comell EAS, 1991); Littfe Pilgrim
(Cubc hanh huong ngan - Parallax
Press, 2005, tiéu thuyét); A Collection
ofpoems 1961 - 2001 (Tuyén tap tho
1961 -2001, Green Integer, 2007)... Ko
Un da dugc nhan nhidu giai thudng van
hot trong va ngoai nudc nhu giai thudng
van hoc Han Quéc cac nam 1874 va
1987, gidl thudng van hoc Thuy Bién
danh cho nha tho A Béng - Cikada
2006, giai thudng Kim VO danh cho nha
bign dich xuat sic tal Méng Cd (thang
7/2007), déng thai la ing clf vién nhiéu
nam cho giai Nobel van hoc...

Ban doc trén khip thé gi6i biét dén
Ko Un qua website bang tiéng Anh
www.koun.co.uk, dude chon frao giai la
website xudt sac nhét tai Giai thudng
Han Qudc danh cho web nghé thuat ca
nhan. Website nay d& dang tai nhimg
théng tin vé tac, gia Ko Un, nhitng tac
pham a3 xuat ban, nhilng ban dich tha
cla ong ra tiéng nudc ngoai, cac giai
thudng, bai viét vé thi sT Ko Un trén cac
bao, tap chi va nhing W sif cla chinh
Ko Un. V@i giao dién trang nha, khbng
rudm ra, théng tin duge 16 chic khoa
hoc, dé tim ki€m, nhin chung website
da chuyén tai thanh céng phong thél
phuong Béng phang phat mau thién
cta nha tha Ko Un trén mang.

Trong website, khi ndi v& minh, nha
thd chia sé: “T&i mudn tra thanh thi sT. Va
t6i & thi sT. Tai thuy chung gén bo tén tudi
cda minh vai tha la bai t6i d& pham qué
nhiéu toi 187 khi d& ISng phi thoi gian,
trong cudc dol ndy, va nhing tién kiép
cua minh. Trd thanh thi sT la hinh phat
cla ban an chung than han la mdt lua
chon ma t6i da guyét... Téi udc rang
minh co thé trd thdanh mdt bai tho vao
cutin dai thi si. MGt bai tho, Khang phai
mol nha”

Trai qua hon 50 ndm sang tac van
chuong, Ko Un van tiép tuc déng gbp vao
kho tang vén hoc thé gidi nhimng van thd
tAm huyst v& cudc séng bat diét. Ong
nhl mélt vi sif gia gidi thigu dat nudc Han
Quéc vdi ban bé thé gidi va la ngudi gop
phin xay dung né&n maéng cho nén van
hoc hién dai ciia xif s& Kim Chi.

LE THUY (téng hop)
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DUONG THUAN

Suong trang Liang Biang

Tafcnmmrmmﬂemvémamrmnbm

Hanh dién khoe voi 18F ca mol ngudi idn bé
E)ay la suong frdng trén dinh ndi Liang Biang
O do t6i 0o mot nguti ban K'ho lam gia léang
O g6 con gal K'ho ngue cang trdn chop nui
Suong trdng dang bay I ié trong ngut &o 16i

INRASARA
Ké qué huong

N hilng ngudy chi Chakleng
troi lung ngdi hét ngay doi
ngdi 1§n ca dém

nhing ngudi chi lung phan
ngdi guén 18y chdng

vom vu teo khong bidt

Nhimg ba me Hamu Chrauk
déu 0% gidnh fu rao ban

khép phd cing thén

ngay sang dém

lidng rao o ludn vao gidc mo
al ... lu, ird, ndi, trdch... khdbdbng...
Nhimg chang frai Pabblap
chén trdn lang bat

ki hi ciet gha harok [&n vai
ganh doc thé ki hai muoi

hién ngang ganh sang hai mét
khéng l4n ngung nght

Nhilng dng anh cla 15

nhilng ba me cda 151

nhing ngudl chi cla i,

MAI LIEU

Cham nguén séng Mién

L&cﬁ qua nui dung, qua da dung
Séng phi nher ngufa hét fung bam
Thé ma db 8y ién cyc bac

Sang Mign(®) trong t6i van cham dﬁng.

Chéam ddng qua ban cheo leo dic
Mua bap dang cd nghe thac reo

Lira hang bjobc ma sof day v

Nadrg mang mang suong duc lung déo

Chém dong qua bdn dém trang sang
Song Mign hinh nhu khé thd dai

Ven nui nha ai hdng bép I

Bén rao diu dat tidng dan mai...

Chém déng qua ban ngay xufdn dén
M4 dao hdy hdy, nu ddo tuoi
Gau tao hdi md lung chimg nui

Ngap ngimg song Mign d8 vé xudi, ..

{*} S6ng Mién & phia bac tinh Ha Giang - mdt nhénh cla

sang Lo,

Y PHUONG

Qua
Nﬂr ban

Ban d&n nha nao
Tham ai

Néu khdng mang keo hiy quay vé

Nay ban

Hay nhin

Nhilng cay nhing hoa

D cé doi chdng dén tham ai

Trén tay chung ldc ndo cing cb gua cho tre.

HUONG DiNH
Thang chap

Xengm!hﬁhnakfnmnﬂnphﬁ
Nhimg chi§c bom con vuong vt mia dong
Bém qua l&o xa ich khdng ngd

xach den ra vuon mai
Nghe ngai ngai hang ndng tir d&t m
Gid idng fay cuong
a0 mang du trong tiéng luc lac khua rdn
Nguyi trén phd qua rdi con ngoa lai

Rac din ken I céc ngd
Nguti quét duting Idm IGi ddy xe sudng
Ho chi d& lai nhilng énh méat
Va nhimg cu gia i b nhat dugc
Nhimg anh méat kho

nhu nhd ny mai dao

Chubng trdi iung chimyg suong
Béy dai ddp cénh

bay vé phia nhilng vat d&i ngai ngd
B8 lip xup cho ngd ba dudng
Dui nhing chie ndn
mang hinh ngon nol
d& eo sé0 ki nga gia
Nhimg chifc bap cai
ném 1an loc sudt dém qua
Su si nhu qué béng tré con hr tao
Ching vifa da 1én

phia g do chén trdi.

HOANG VU THUAT
Ly

M{H nghin ba tram nam muoi mét cao ly hing nd
dal mat bé cau

vl bidn im fang

con mua dong pham

con cho thao hién khong bist sda dén 160 di cong

bé&s tha tinh an theo mua

ly thom véo tra

xAu hé 100 cii mat

it md ede véo Irong

nude chay nhu nghin sau van chay
cd xanh nhu nghin sau vin xanh

mdt nghin ba trdm nam mual mel cao

vét thuong vung dai.

bb "oq B

vary

NGUYEN TRONG VAN
Hat may, hat vang

Nhﬁng dira tré Mdng chai bén rudng béc thang
Mét cham dau 14 loa
Vdi tay 1& cham mia mang.

Kén mé&i rung ra khap tridn ddi

Cau 1a lga chang ngdm cong dau Judi

Co tiéng rimg,” tiéng subi

Tiéng nai con khan ngie ngdc thung gia.

Tiéng gic thidi qua.

Tiéng néng théi qua

“Choi ngoan nhé, d& me cha lén riy

Chai cho khde ngudi tréo qua béy béc thang...”

Tréo lén thac bac thac vang

Tréo lén ddu may ddu sudi ’
Hay tréo lén 4V tan cdng ngon noi

Nhimg dda tré Mong choi bén nhing thita rudng
bdc thang
Vidm froi
La lga
Mat ching trdn cang
Hat méy, hat vang,

MAI NAM THANG
Hoa gao chua Huong

Bﬁ can Giéng Hal ldng van hdi
Bdn chén I6f ci mai chéo quen
Hoa gao vé gidi ngang sudi Yén
Hodéi niém tham vao séc &o em...

Nay lén

Nay I8n...

Nay duang 1én!

Cham may

Cham gid...

Cham trii nghiéng!

Rimg ma thap thoang hay vuin cdm?
Ta hoa vo thiting giite chén Tién...

Chéng nhd dudi kia & Bén Buc
Chéng lo mutn béc da trudn chuyén
Chi con dau dau mau hoa Ida

Chay mdt miém yéu trude cia Thign...




“Nhimg birc lua huyén ao, hiy héi sinh!" /& phim tai
ligu cua hing phim truyén hinh Nihon Denpa News ,
dupc dal truyén hinh NHK Nhét Ban phat trén toan
nude Nhit ngay 12 thang 7 ndm 2011 vé vigc phuc ché
tranh lya ctia danh hoa Nguyén Phan Chénh.

ol 1am nén mdt cude tridn 1am & Nakazawa, thanh
phé du lich ndi ti€ng phia Tay Nhat Ban,

Bifc dién kém theo 1&i mai tha thiét clia Vién Bao tang
thé ki 21 Nghé thudt duong dai Nhat Ban khign 191 khdng
thé khiing di. That thd vi khi & tudi tdm mugi t6i mdi cd dip
dén Nhat Ban lan dau,

12 gid dém ngay 20 thang 10 may bay hang hang
khéng Viét Nam Airline dua 16i rdi Ha MNi. Sang s0m hom
sal may bay ha canh xudng dao sén bay Kansal ndi tiéng.
San bay nam trén bign. TU trén nhin xudng 16i tuong nhu
may bay dang ha canh xudng méat nutc xanh biéc. Thai Hiét
miia thu that dep. Nang 8m nhu tinh ngudi Nhat Ban. Gilra
nhing ngdn ngang bén ron cia nhimg ngay sau tham hoa
kép ding dat, sdng thdn, rd ri hat nhan, cac ban Nhat Ban
van danh thés gian, tinh cam, tién bac d8 “clu” nhing bic
tranh lua Nguyén Phan Chanh. Ong Nakamura, giam déc
mdl haéng quay phim, ngudi d3 "phai lbng” tranh lua cla
cha 161, dang doi 161 & clfa san bay. Ong dén t8i vdi cudn
sach “Hoa si va thidu ni” cla 14i da dich sang tiéng Nhat.
Nha quay phim nghéo tién nhung rat gidu dam mé. Tat ca
chi bat dau bang sy tinh ¢d. Tinh cd &ng doc bal béo cda
midt ngudi My sau khi di du lich Vigt Nam "Hay clu lay
nhimg bac tranh lya bj hu heng ndng” rén 1o New York
Times phién ban tiéng Nhat nim 2008 trong do cb tranh
lua Nguyén Phan Chanh. Mt 1an sang Viét Nam ciing lal
tinh c@ éng nhin thdy mdy blc tranh lua Nguyén Phan
Chanh In trén lich ban Vietcombank. Ngudi nghé si quay
phim siing s& chdl v& lua guen ma sac phong cach la va
dep thé. Sy say mé lam ong lan 16i di tim hiéu vé hoa si
Nguyen Phan Chanh. Ong thu thap tat ca cac bai viét vé
cha t6i. Trong tap chi My thuat cda Nhat, muc “sé tay My
thudt" sd d&c bigt thang 12 nam 2000 hoa sy Nguyén Phan
Chanh da dudc binh chon 1a mét trong nhimg hoa s Chau
A hang diu cla th& ky 20. Ngudi binh chon 1a éng
Ushiroshiojl, gigo su dal hoc Kyushyu, dimg déu Vién
nghién cin My thudt Chau A cla Nhat,

Ong Nakamura trén trd: “Lam sao dé cho nhing thé hé
sau con duge chidm ngubng nhing bt lua nay, nd khing
phai chi cia riéng gia dinh, d8t nudc Vigt Nam mé con cla
ca nhén loai".

Bang ti€n ¢4 nhdn mdt ekip duge dng thanh 1&p gém
cac nhd nghién cliu, nha van, hoa s1 phuc ché, dao dién
quay phim... thdng gua dai truyén hinh NHK cla Nhat va
B& Mgoai giao Viét Nam ho tim dén nha t6i 1an diu ién vao
thang 3 nam 2009. Ho rdt xic ddng khi dugc ngam tranh
nguyén goc cla hoa s Nguyen Phan Chanh.

Ké tir ian dau tién dy da ba nam trdi qua. T san bay
Kansai ching tdi 1én tau di Osaka. Sang hom sau lai di tiép
dén Makazawa cach Osaka gdn bdn gid tau. Thanh phd
Makazawa ndm gin thl d6 il Kyoto. Tau chay qua Kyolo,
nhimg con phd nhd o kinh hoi gidng phd cf Ha Noi. Tau
dua chung 18 vang qua hé nudc ngot tu nhién Biwa lan
nh&t Nhat Ban. Khong khi mat mé thanh binh, hang cay
sanh bit ddu nhudm mau vang cla mia thu, Nhimg manh
vudn, rudng lda xinh xan ndm sat cac ngdl nha hai ba tdng,
hiu hét déu son mau nau, mau ghi nhd nhan. Nhan vién
sodt vé tau cdi gap minh chao moi ngudi va 18 phép xin cho
sam vé_ Trudce khi ra khoi toa ho con chao ldn nita va di giat
i dé 16 lang kinh trong hanh khach.

Tai 181 Kanazawa vao diu gid chidu. Vim budc xudng
tau chua kip nhin ngudi ra dén t6i da thdy minh ndm gon
trong vong tay om cla chi Iwai Kikuko, chuyén gia phuc
ché tranh hang dau Nh&t Ban. Trong nu cudi cb ca nudc
mat cam dong: "marvelious, marvellous (tiéng Anh: That ky
diéu). Chi ra don cung v8i con gai minh va cd con gai ong
Makamura. Chi Viét kieu xinh dep M¥ Hanh, ngudi &3 dich
sach cda 16i ra tiéng Nhat tiu tit mimg rd. Thidu tiéng Nhat
riu rit cda chi, ching 15 khong hiéu cac ban Nhat ndi gi.
Lan ddu tién gap chj Iwai Kikuko o Viét Nam, t6i khdng nghi
ngudi phu nit Nhat Ban xinh dep tring con rat tré nay lai la

B.ﬂnbl.'l':imnhnﬂ. bj hiing @& dugc phuc ché cla cha
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NHUNG BUC LUA
HUYEN AO, HAY HOI SINH

NGUYET TU

Nha van Nguyet Ta va chuyén gla phuc ché tranh trutc
céing Béo téng Inmg bay franh lua Nguyén Phan Chanh tal
Nhét Ban.

chuyén gia phuc ché tranh ndi tiéng cla Nhat Ban. Chj da
timg phuc ché thanh cHng nhidu tranh cla cac danh hoa
ndi tidng cia Chau Au: Picasso, VanGogh, Mone...

Dong dong cao trong bo quan ao canh Viét Nam, tring
chi that duyén dang. Hal lan sang Viét Nam chi di dén
nhimg noi cha t6i da timg di vé: Nhat Tan, Binh Bang, Bao
tang My thuat... Chi dlmg chd hang gid o Nhat Tan ngam
hoang hdn Viét Nam khi phuc ché tranh "Cudi bo qua
song”. Chi vé tan lang Binh Bang qué chong toi, nhd ngu
mau ¢l clia cha t8i d6ng lai canh tranh "ré 1Ga”. Chj tim gap
cac hoa si, hoc tro cl cla cha thi: chi Giang Huong, anh
Nguyén Thu d& hoi vé ky thudt vé tranh lya dac biét cia
hoa si Nﬂﬂyﬁn Phan Chanh, Gan tdm chuc bl thu dign b
trao d&i, chuyén sang Viét Nam cla cac ban Nhat. Mai lan
sang Viét Mam ca ekip hon 10 ngudi quay phim, chup anh,
dao dién... lam viéc rdt chuyén nghiép 48 phuc vu cho chi
phue ché tranh. Ba tac pham duge trién [am hém nay |a két
gua lao déng tam huyét, bén bi cla chi clng ekip lam viéc.

Sau gio chifu ngay 22 thang 10, chang 16i dén Bao
tang Thé ky 21 - Nghé thuét duong dai Nhat Ban du L& khai
mac trién [&m tranh. Bao tang ndm canh khu rimg Bon sai
cd khdng 16 hang tram nam. May nhom truyén hinh khac
nhau déu mudn guay phim. Ching 15 phai theo nhém
truyén hinh “rudt” cla minh di clfa riéng. Mt phéng trién
Iam tranh ring, sang trong danh riéng cho ba bifc tranh lya
Nguyén Phan Chanh. Budi ié Khai mac dugc 10 chifc trong
thé v& dm cing. D&n duy b nha tal tro: dng Mitani - chd tich
cong ty Mitanin, ba Iwai Kikuko, éng Nakamura, cac dai

Bure tranh lya “Choi & an quan”.

bifu Hoi Hiu nghj Viét Nhat, sinh vién héi hoa thé hé tré &
Mhat, lutu hoc sinh Viét Mam, cac nha phé binh tranh, khach
méli danh dut ca trién lam...

Phong dong chat nhimg ngudi yéu tranh lua. Budc vao
phong 1oi cdm nhan duose nhimg anh mét hdi hop, lo Eng
roi theo... Tat ca cho ddi su thdm dinh cla 150, Ba lwai lo
kang nhin toi: Phai chang ba o thé phuc ché duge tranh lua
Nguy&n Phan Chénh. Anh sang b8 tr that tinh t& lam ndi
bé! ba bifc tranh da phyc ché, Bdc tranh “Cudi bd qua séng
(1967)" trea chinh giita, bén phai 1a bic "Hun thuyén
(1938)", bén trai "Don cdi (1938)". Nam mudi ban wdi i
da xem cha tdi vé nhing blrc tranh nay.

Toi dimg lang. Khong phu cong slic va tam léng cac
ban Nhat Ban, dutng nhu hén tranh Nguyén Phan Chanh
da vé day noi cach xa Viét Nam hang nghin cdy sé. Anh
hoing hén cing séng nudc gon 1an t8n sdng dong dudi
chan “Cé gai cudi bd"™ Lan khél mong manh md ao rit
Nguyén Phan Chanh khi “Hun thuyén”. .. dugng nhu co cha
6l & dau d6 trong phing. Nam chat tay ngudi nghé si phuc
ché tranh tai nang toi nghen ngao khi thay nhing giot nudc
mét hanh phic long lanh trong mét chi. Phal ching sb
phian da sap dat da chi phuc ché thanh cong tranh cha ti,
ngudi ca dai thich vé phu nif va rat yéu phu nit.

Sang dén Nhat 16i mdi thay h&t ndi vat va, kho khan cla
cac ban Nhal trong viéc di van d6ng tai trg phuc ché tranh
clra mét hoa si sdng vao dau thé ki trudc o mét dat nudc
khac. Tai san cda ho chi cd tdm long dam mé nghé thusit
va trach nhiém gin gil di san chung cho nhan loal. Khing
mit ki than thd, phan nan. Phal chang ddy chinh & dirc
tinh hy sinh cao thuoang cda ngudl Nhat Ban. Tal chi biét
hét cdu chuyén vat va Ay qua chi My Hanh, Viét kiéu.
Chinh chi ciing vb tu vat va gitp chung 16l hét sic.

Trong budi tién t8i vé Viét Nam, toi dugc tam khach mal
clia gia dinh éng Nakamura. Lén ddu tién 6i duoc thudng
thitc mén tém tréng r8t ngot va mén méam muc dac san qué
&ng. Bin rin chia tay, ngoai nhin éng khi xe chuyén banh,
t6i nhd lai cdu phat bigu clia minh hdm khai mac trién 1&m:
“Ong Nakamura i, kifp trudic 6ng co duyén ng gi véi cha
t6i ma kiép nay dng vat va vi tranh lya cda cha t6i thé_.."

Vé \iét Nam sau hai tuan, t6i rit vui mimg khi nhén bifc
thut diégn tf ca ban giam déc Bao tang:

“Cudc trién Idm duge edng chung Nhat Ban rit Hﬂvan
nghénh. Chang 5 d& nhin thdy nhiéu ngudi dumg réf 1&u
frudc ba bl tranh. Chic chan rang nhimg bit franh lua
Nguyén Phan Chanh co suc lay dong long ngudi” =

Odn ngat huiong Odan - thome tei tué, tam hon con LAC,

WHghé biing sie Wohé - duom tinh hoa, ebt edeh chdu FONG.

PHUNG KHAC
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HOA LIA CANH

HUONG MAI CON THOM

Truyén ngin cia PHAM THAI QUYNH

{Nghin nam gial nhén thi s
Vin vutong nhu méc ng nhau,.. .

AM Quy Sdu — 1913 thang cudi thu,

Thif phi cda vua Khai Binh la Hoang

T hi Coc dem d-nr-hannm:
wH&n rﬂ nang sinh

hodang tlli‘ d&u tidn. vi tie nho cla
rﬁnhﬁaPhuxuindwcwahwénvénm
Mé&i mén dé Khéng gia duoe vinh hanh chon
d'nhaﬁrrgh?mﬁtlﬂnmunmmélm
nang lén d§t xudng han

5

hl‘rﬁn‘:hh&l‘lgdhhﬂhﬂng d3 cb thém mdl
sinh finh. Vj vua thir mudi ha ir::lﬂh'lﬁu MNguyén
d& chon cho hoang W my danh Vinh Thuy. ¥

nghia s&u xa cua hai chif Vinh Thuy
dé nghiép cla vi hoang i nay sé diﬁnm.rl:l'tg
thinh tri...

Nam At S — 1925 khi ciic phal huong,
vua Khai Binh 1am trong bénh rdi bang. Thang
gigng nam 1926, hoang 1 duy nhat cla Khai
Binh la Vinh Thuy dang quang k& vi, trd thanh
Hoang dé Bao Bai. Ngai tin phong cho than
mau lam Boan Huy Hoang Thai héu.

Tral qua nhing nam lam Khém si Trung
Ky, Charles 43 nhan ra: Mudn én dinh tinh
hinh niée Nam phal dép 1l i tudng chéng lai
“mau quic” cia Ham Nghi, Thanh Thai, Duy
Tén 48 gieo uom trong dén. Tat yéu, "mau
quéc” phal nhdo ndn vi vua nién thifu thanh
“Ong Tay An Nam®. Ké cim qudc &n cal ri
dan Nam phai di ding qu¥ dao cla di ching
méat xanh, mii 16 vach ra tai Ba Lé, Phap
quéc. Thé 14 Bio Dai phai giao cong viéc tridu
dinh cho HOl dong phu chinh, khan gbi Tay
du, hoc truong France ngay sau ngay dang
quang. Nhilmg nam Bao Bai "bd déng siia lich
sif, chinh tri, vén héa Galoa", ngudi 48 diu
cho "Ong Ty An Nam tudng lai” khng phéi ai
khac ma chinh la cuu Kham st Charles.

Han mdt nam sau ngay Bao Bai du hoc
Tay Duong, thifu nlr Go Chng chao anh thai
disgng sau Vinh Thyy mudi hai lan tréng tron
khuyét cling d&t chan t6i Ba L& kiém 18m
béng Tay hoc. Thidu nit d6 14 Nguyén Hin Thi
Lan, con gal Phutic My Quan cng Nguyén
Hiu Hao. Ngudl nay 1& dai difn chl cla luc
tinh, giau 18 mic “phi gia dich qudc”.

Vua 98 dudc nhao nan theo khudn mau
Phap thi ngudi ndng khén sda tai voa cling
phai dugc ma mang trf tué & Tay, Banh hai ai
ni cia Phudc My Quan cong hoc trudng
Couventdes Oiseaux, Charles da vi hanh ngt
mét gial nhan. Vién cugu Kham sif sing sd
trudc vé kidu diém cla Nguyén Hiu Thi Lan.
Ong ta bén trinh 16n Toan quyén Béng Duang,
rang khéng ai lam vo Bao Dai thich hgp han
con géi phi hdo Phubc My Quén cong. Toan
quyén Béng Dudng khen: Ngai Kham si qua
la tinh mét. Quin cong Hitu Hao & ché tri giao
cia ta. Khi nao thich hop, ngai khéc léo cho
visa va gial nhdn gap nhau. Chd Quén cbng,
ta bo lidw.

Sau sdu ndm dudc rén dia bén “miu
quic”, Bao Dai ird vé nudc chinh thiic chap
chinh vao nam 1932. Theo “Igi mal® cla
Charles thang 3 nam 1933, Bao Bal lal di Tay.
Dau mia hé nam &y, chifc tau thily sang
trang 1t Phap v8 Viél Nam. NI sinh Nguyén
Hitu Thi Lan da co t3m bang Tay hoc trd wé
mudc frén con 3w nay. Khi 45 an toa, Thi Lan
mdi hay Hoang d& nufc Nam clng v& nudc
cing chuyén wii cd. Gial nhan dau co biét,
chuyén héi hueng cia Hoang dé va ngudi dep
co su dan dung cla cyu Kham s,

Tir lic bigt Hoang 98 nudc Nam ciing O
trén tau, ba me Ambroise cif cham mét vao cb
chil. R ba thét 1én: Con dep lam! Birc vua
mié thdy chac ngai s& chon con lam ba hodng.
POl ma tigu thu bbng bimg dd. Thay cho i
dap, cb khé cudi. Bat gidc, cd nhd téi mot
déng mbn tudn W Ngudi 8y hoc giol, lich Em,
rét ung cb. Nhung cb I8 gia lhﬁ'nh'[h! mit tr
san thuding thuding béc trung & Sai Gon nén
chang ngai ngd 1. Hinh bbng ngudi dy cilr
chép chdn trong cb.

Vi nhimg 18§ clia ba me, Nguyeén Hiu Thi
Lan kin dao chiém ngudng long nhan va tham

nhén xét RAt tudn tu nhung oo vé trai lo. Tuy
vﬁy.m;ﬁitﬁHnﬂnudﬁitaﬁlephﬁlhl&n

Eé-nngihhlﬁduhihn!tmmﬁnhirlﬂn
ngo rom mat réng. ;

Tir ngay Vinh Thyuy dang gquang, Boan
Hury Hr.ﬂng Thai hau don hét tam lue vao viéc
chon vg che con, chuc dai thdn c6 &i nir
xinh tugi g3 tim cach | ylnng Hoang Thai hiu,
Ngudi “trdng =8 dbc dac” & Thuong thu
Nguydn Dinh Tién. B&i con gai ngai dige
Hoang Thai hdu chon lam ba hoang tudng lai.
Ngay dy Bach Yén dudc coi la 3é nhét giai
nhén cla Kinh 48 Phd Xuln. Thugng thy 43
nhﬁmﬂuhnghbbﬁdwuﬁﬂwh?ﬁnﬂ:i
phu, nhd nhac, di ding. ni cudi...
thudc vé& nghi 1& hau cung, tiu thit Bach ‘r‘é%
phai nudt cho bang hél, rdi thé hién sao cho
nhudn thye. Van chua yén long béi Hoang dé
khéng chi “chi, hd, gia, d&" nhy cac vj vua
trudic ma ngai con co bing “Tay hoc thif thiét”,
quan Thuong thu lién cho con gai hoc Phap
ngir. Ong thay nay chinh hidu Galca, tiy vién
tba Kham si. Cdt cach cda con gai da tam dn,
viy ma quan thueng thu van cam thdy phén
van, DU &incla trang giai nhén khd cb nir luu
nao hon, nhung ngai con mudn Bach Yén kidu
diém thém nita, Bai thé, Nguyén Thudng thu
@3 nhd maot thi nid chuyén cham lo dung quang
T Gung (Thai hau) nhuan sac cho ba hoang
tueng lai. Mhimg thir quy [am dep dan ba dudi
gém gicl chi Ba Tu mdl cb, ddt nhdl trin gian,
cao gia hon vang ngoc clng dudc gquan
Thuong this nhd nga.lb# mua cho & nir dlng.
Céu ky nhét la guinmnﬁfuinmmmal.
Nutfic danh cho Bach Yén tam phal 1 nuc
mua hoa vai la diu non rri!in thanh bét.
Chua hét, lhﬂnuﬂulymmhmuﬁﬂuﬂn
dé twol, Tam xong, n dep dugc lau than
nga bing lua to tm rat mang. Qua cach thite
um sdc dep cda thi nir cung cim, dung nhan
Bach Yén cang ngdi lén, nhét 12 lan da ludn
nhu canh hoa dac gap néng xuan vifa (ng.

Dam bdy thang nia, &i nil trd thanh ba
heang. Thudng thu Nguyen Binh Tién ming
vui khén xiét.

Theo chi ¥ clia Toan quyén Pasquier, Bic
ty Barles phai t& chilc mdt bia tiéc tai Da Lat.
Bac Bai mai o Phap v& dang nghi mat tai
théinh phé cao nguyén tuyét my nay, Bia tiéc

- xudl phat tir i thinh clu cha Charles vdi

Chinh phd Phap...

Khach cia bira tiéc tai 84 Lat ﬁ'ﬂmuahﬁ
nam 1933 toan |a khach sép, n?

o6, Quén cing phu nhén va con gai ka nggnén
Hifu Thi Lan duoc d6n tiép nhu thuong khach,
Glai nhan Gbo Céng nhu déa phu dn.mg ALl
hién khign moi ngudi sitng sd. Al nlf cda dai
diéin chil luc tinh dap 18 mic khing mdt ngdi
bat tai hoa nao miéu 3 ndi. Bao Dai bang
hoang trudc vé kigu difm cla Nguyén Hil
Thi Lan. Giai nhén 48 nhdt Kinh thanh Phu
Xuan lap tie bi nhoa di trong tam thic Hoang
d€ da tinh. Bi v& ngoc hép hén, Hoang 08
tridu Mguyén d3 cdu hdn Nguyén Hin Thi
Lan. Ngudi dep khiing biét tra 3§ thé nao bén
hdi me. Quén cong phu nhan dap: Noai Toan
quyén chon con cho vua. Ong &y da ban véi
ba con ...

Trél wé Sai Gan, ngudi dep lifn héi Quén
chng:

- Thua ba, viéc hin nhan cla con cal theo
cach “cha me dat ddu con ngbi ddy” cb duge
col ta hi tyc khing?

Hidu y con gai, Nguyén Hiu Hao dap:

- Hil tue hay my tyue, chuyén Sy ban sau,
Con voi con, ngai Toan quyén chi ¥ chon cho
vua thi ba cuing dude ching?

- Hin nhén Wy do i hI%u hign cha vin
minh.. Ba thuong con chac s& khudc tr ngai
Toan gquyén chd?

Lang di giay lat, Quén cong dap:

- Ngai Toan quyén khéng cho con ket hén
w8l ai ngodi Bio Dal.

¥ nghi koe lén trong ddu giai nhan: Phal
dung vat can khién Bao Bai khdng vudt qua
duge. Dua vao "I bdt 1&p™" trong 96 cb © bal
iap Hoang hau”, cb gal Go Cong dua ra dieu
kién thir nhdt: Phai duoc lam Hoang hau ngay

sau ngay cudi, Dua vao vidc tridu Nguyén
timg st Gla 14, ngiii dep néu bat didu kign
thit hai- Phai dudc gidl dao gbc. Dya
vao vibc cac vua ch hang tram Phi
Tén, Nguyén Hiu Thi Lan chdt thém didu
kién: Phai mdt vo mot chéng. Thong bao didu
kign cla con gai t&i Toan quyén Bdng Dudng,
ong Mguyén Hitu Hao rt budn.. Nao ngo,
Hoang d8 chip nhin cd ba difu kién cha giai
nhan dé xudng.

Nghe vua bdm & 43 chon Nguyén Hitu
Thi Lan lam vd, ba T Cung ngd sét danh
ngang tai. Tridu dinh tham thi Cong gido ma
con trai lai kén ngudi bén Sy lam Chinh phi,
thét [& nhuc nha 10 tién. Hoang Thal hiu mat
mét v8i Thugng thy Nguyén Binh Tigén. Lai
con chuyén phai phong Thi Lan lam Hoa ng
héu ngay sau ngay cudi, ditu nay Thanh T
Minh Ménh 43 cdm. Céc tién vuong tridu
Nguyén khing lap Hnﬂnglhﬂu la vi & db. Vay
ma hoang nhi nham gat bia. Tir Cung
khéng tife gidn sao duge! Cac Hoang 48 cb

quyén nap nhiéu Phi dé& dong con nhiéu chau.
Con gai troc phi 14 ai ma dém bdt vua chi cb
mdt vo? Vua khbng dao thanh gia. cf chi cudi
v phai xin phép Toa thanh? Hoang Thai hau
réen gian khuyén vua thanh hon ngay val Bach
Yén, nham dap 18l ¥ dinh cla Toan quyén
Béng . Bao Dal khidng gil. Ba Tl Cung
tuyén bé rdo hodnh: Khdng bac g chip
nhén Thj Lan lam con déu. Bén nudc dy, Bao
Bgicﬂnglﬁlﬁlhlﬂhéi:mh!ﬂngihmm
khong cufi ngudi dep Go
Céong. Chinh phli Phap ciing chi chip nhan
cudc hdn nhan nay. Hoang Thai hau giat
minh! C& &y lai binh finh suy xét, ba chot hidy
ngudi Phap mudn gi 8 cudc hin nhan nay rdi.
Viy |4 ba khing con quyé&n chon vg cho con,
Chinh phd "mau qudc” d3 vao cudc, ba con
lam gl duoc nita! Hoang Thal hau thdm thia,
kifp gidy leo khong bo 3t phai bam vao cay.
Thét i nhuc! Cing phin yém khan, ba Tir
G;ﬂngbﬁnguanﬂnrﬂrqrﬁmﬂ'mwﬂgm
Yén.

MNghe tin Bao Bai 33 chon con gai dai dién
chil luc tinh lm Chinh phi, Thudng thu
Nguyén Binh Tién rét budn buc. Hom &y, ngai
khéing véio triéu vl khdng co phién chdu, Quan
Thugng thu clf quanh qudn trong hoa vién.
Khi ddu 6c cang thang, ngai thuding tim chit
thaf thai qua hoa cd. Chat linh gac cfing butic
10l sau ngai:

- Bim wong cong, con gal Phudc My
Quén Cong tir Sai Gon ra xin phép dudc vo
ehic phuc ngai.

Mghi ngoi gidy lat, quan Thugng thu chot
hiéu, néi:

- Cho ngudi ta v,

Thifgng thu' Nguyeén Binh Tién vifa an toa
& phéng khach thi Nguyén Hitu Th Lan butic
vao cii chao, Quan Thugng thu dap 18, tham
khen vé kigu digém cia Thi Lan rfi sai gia nhan
pha trd mdi khach. quan Thuong thu
w phal suy doan, Nguyén Hinu Thi Lan

1 I -

- Thua quan Thudng, chau Bn 14 Lan gidu
cha mao mudi t4i thadm ngal, xin ngai thir 151,
Méu ngal cho phép, chau xin dugc thua 46l
diéu,

Thisgng thu Nguyén Binh Tién thém nghi
MNoudi 43 dep, ndi nang lai phai phép khidn
Eﬁ o Btal mé mu rang cb chi la cd. RAi ngai dn
fon:

- Chéu ot difu chi mudn ndi, ta s&n sang
nghe.

- Thifa ngai, néu chau dude phép chon
hin |4 chéu khéng chon vua. Nhung vua chan
réi Toan quyén (ng hd. chau 33 tir chdl bang
cach dua ra nhimg difu kién khat khe, Nao
ngd, vua chip nhan cic d8u kign 8y. Ngai co
cach gi 8 vua nghe theo su sip x&p clha difc
Tir Hoang Thal hiu khing, thua ngai.

- Cam on chéu, nd cb cich chi mol

- Ta quan Thuong da thong cam. Néu
quan Thugng thu'ong, ngal cho phep chau
duic g&p tiéu tho,

MWhan ra con gai Quan cbng thanh v,
l\lqu'_.rén Thurgng thu gol con gai ra, nol: Bay |2
al nif cla dal dién chi luc tinh gidu cb. Con
héy tiép khach thay cha.

Dxirt 1%, quan Thugng thu nhe butc ra hoa
WiETL

Nghe cha gidi thidu, Bach Yén biél khach
khéng mai ma dén chinh & ngudi ma Bao Bai
da chon. Vay ¥ trung nhan cla Bao Dal tai vai
muc dich gi? Cau hdi dang lo Iing trong ddu
Bgm‘rénmlhﬁrﬂtd@pﬁﬁmnmﬁﬂé

tha &5 hay tin. Tuy vy, t6i
van phai ndd. Ngudi ma vua 33 chon 1a 16i. Dd
gi thi gi, tﬁfmngdﬂiﬂmﬁéuihuarﬁm‘au]ﬁng
Hitu thirc hay vé thire, t8i vAn cb 18i. mong cd
thilf cho.

Sy thanh 18m cla Nguyén Hiu Thi Lan
hmﬁnM'ﬁ‘hm&:ﬁmﬂnhvdH‘mchlhﬂ'
tiéu thy déng trém anh théng nhudn 1& giao.
Bach Yén dap:

- Bilfc T Cung ndl ca vt 16l ril. Néu cb
vﬁmmltﬁhﬁm“mﬂmmlﬂfiﬁmn
Cing phan yém khan, t8i chic phic cho hai
NGLIH,

Phim hanh cao th cda Bach Yén
khig#n Thi Lan chi cén biét né trong.

- Cam ta tiéu tho, ldng 16i 33 cb mdt ngudi,
Nhung vua chen vo khidn 18 va ngudi &y
phai chia lia. Néu tidu tho cho phép, 18 mac
mudi cb dbi 181 danh cho tidu tha,

- Tél vinh hanh duge don nhimg lai vang
ngoc.

- Khéing phal lam vo vua, tiu tho I nguai
may man. Trong s8 bang hilu cla 16/, o0 ngui
rét nguBing md Béu tho. DA kidu digm lai dic
hanh, tidu tha s& cd mdt blin neo ddi xing
dang va chéc chidn s& hanh phic hon 16i.

Bach Yén &m I8y Thi Lan, ri hal ngudi
cling khoc.

Ong vua An Nam I8y gai nudc Nam lam vg
mé phai xin phép Toa thanh mai tan Réma thi
that 13 rdc rSi va phién todi. Nhung Bao Bai
dau phai ban tam. Viec Sy “miu quic” lo dd
nhiuf Ird dda.

Bém cudi duge o hanh ngay 20 thang 3
n&m 1934, “Quan vb hi ngdn’, Ba Bal a2
phong Mguyen Hiu Thi Lan lam Nam Phudn
Hoang hau. "Huong thom phuong nam” Ir

phi nao et con lam vua chi dugc pmmg Hoang
Théi héu khi Hoang 48 phu quén 33 bang.

Truic méy ngay “dich thd" trd thanh
Hoang hau, lénh nil cla quan Thugng th d3
lﬁnmhua Nguii duge Bach Yén chip nhin

n::hﬁng Ci nhiin hoa hoc Pham Binh Aj,
mnn;-n n Tay trube Nguydn Hou Thi Lan
bdn nam. Hni ngutti sBng rétl hanh phic. Khi
. Bach Yén mai v 18,
i . Nguyen Hifu Thi
U thu khué cac vai
chang Cif nhan Tay hoc nén duyén, Ky dc trli
day. Bach Yé&n mdi chot nhd hém “dich thd" t4i
thim nha hai nam trudic d3 ndl: “Trong s
béng hiru clia 16i, b ngudi rdt nguidng mdé tidu
tha". Tir thém sdu tam thie, Bach Yén trao l&n
suf cam phuc vé Iri &n Nam Phuong Hoang
hau,

Nam Phudong Hoang hiu dang
dm bén nam disa con béng bdo thu
nhéo ngai vang 143 ndm. Cuu Hoang héu
binh tinh suy xét. Didu tién doan cda ba tir
ngay Nhat vac Ddng Dudng 438 xdy ra. Mt
triéu dinh thang thang khdc khodi chd “miu
quiic™ phat luong, dé 1a triéu dinh gi? Nhimg
ddng thén b& thi 181 chém, ngudi dimg d8u tridu
dinh phai rHﬂgadmamm hii, timg tuidc
doat trinh tiét cla khéng it thifu ni vay hé
Bén, thi tridu dinh Sy t8n tai sao duoc!

Nghe tin cuu Hoang duge Cu HE bd lam
C& vén Chinh phd nuc Viét Nam md, cyu
Hoang hau thiy nhe ca long. Ngay rol Hué ra
Ha Nai, Vinh Thuy budn rudi nogi, Viai anh mét
W tin, cuu Hoang hau néi:

- Hom thoai vi, ngai d& noi: “Tha lam dan
mdt nuwec dbc Wap con hon Iam vua cua mit
nube nd 18", Nay chang nhimg ngai 12 céng
dan cua nudc Vigt Nam ddc lap ma con la Ca
van dic bidt cia Chinh phi Cu HE. Vay ngai
phél vui chd. Ngai ra ngoai 4o, thang thang
em s& g tién ra cho ngdi ...

Ban thin mat Iee, Vinh Thuy méi cat duoe i

yen



- Cam on em! Ta lam vua ma em van phdi
tiéu tién cda Quan cong. Vo Iy qud... Naytlara
Ha N&i lam Cé van Chinh phid, em van phai lo
cho ta, t0i cho ta lAm!

- Théi ma! La vo ching, xin chd rach i,
Em ndi mong ngai dimg gisn. Gan hai muoi
nam ngai ngy ngai réng khong blng mdt
tho@ng trao &n rdi ngdi. Ching din nhd ngai
l& nhd khoanh khac lich sir &y, Em udc ao ngai
gitt gin &8 khoanh khdc &y sang mai tfrong tam
thitc dan Nam.

Vinh Thoy nhén ra ¥ tf su xa cla cuu
Hoang héu gidu trong may chilt “ao ufc ngai
gilr gin”, Chuyén xay ra thdi "N&i cac 5 thang”
(tir thang 4 d&n thang B nam 1845), Vi ap lue
cila Nhat, Bao Dai phai gidi tdn Hoi déng Co
mit lp N6l cac bl nhin do Trn Trong Kim
lam Thi widng. C& d4m lai kha dep 1& vo
Yokohama - Bai sir Nhat tal Béng Duong — lot
vao mat Bao Bal. Hai ngudi lén hen nhau ngu
du thuyén chol séng Huong. Ching may du
thuyen bi lat, Bao Bai phai danh vt vdi song
gi& diu cd ddm lai vao ba. NGi cac thi thim
ban tan. Gir danh gia cho vua ching, Nam
Phuong Hoang hdu phai ndd vai Chanh van
phing Nl céc: Bai sdr rit so vo. Ta xui vua di
chai wai vg 6ng ta k& ob muc dich, Ngai phai
dep du ludn ngay.

T8I hiém &y, Nam Phuong noi vdi Bao Dai:

- Ngail ¢ ong budm thi phai ong budm vdi
4 ndo cao gia chd con ddm lai thi chua xing
lau giay cho ngai

Ban Bai chila then:

- N&i céc ob nhidu vigc 1 qua. Ta tim kigm
suf thao gd qua a 4y,

Ba Nam Fhudng that 1én :

- Lay Chual Tho wiang cung mét dng B
trudng la oli muc ching khign vua phai ciu
ety con d3m lai, vo bé cila gi lon.

Bao Dal dudt mat ra. Hoang hdu mdi chét
midt cau

- Xin ngai nhil cho, ngal 14 Hoang d& nubic
fam.

Nhé laf chuyén cli, Bao Bai thoang budn,
Luc chia tay wg con ién xe ra bac, cuu Hoang
mdi tin mudi ba d8i vua Nguyén d3 chim vao
tedi nadm!

Sau mdy ngay mua tam 13, rén heo may
Adu mda guét sach méay mua. Vom trai bong
béng bén. Ngay 17 thang 9, cac nga dudng cd
D6 ngudi déng nudm nuop huding quang
trudng trudc Ngo Man cit budc. Day 18 sy kign
mit di khdng trd lai dién ra & Hué trong che 38
dén chil chng hoa: “Tufin 1& vang” khai mac.
Chinh phil lam thei rdt kho khin v tai chinh.
T qubc kéu goi nhimg cong din hidu sén
hiing tdm (Ong hd vang cho Chinh phd kién
thiét va bao vé dat nudc.

HAm dy tif cung An Dinh di ra, cuu Hoang
hau Nam Phuong day minh vang. Nhiu ngudi
ngac rhign. T ngay dang ngdi Hoang hau, ai
nir cla “phi gia dich qudc”™ khdng hé trung
dién vang ngoc, di chi I3 mdt chife nhan.
Khéng cin dén vang ngoc, vé dep cla ba
cling da khifn cac loai hoa phél ghen t|. Vay
z80 him nay cuu Hoang hiu lai khodc vao
ngudi nhidu vang tha? Bau 46 cb tiéng xl xéo;
Théi budi nay tnung dign 1a khong hop. Giai
nhan Gé Cang nghe rd nhimg Il xi xéo Sy, Ba
than nhién coi nhu khing oo chuyén gi, khoan
thal butc tdi chidc ban phi vai d5, gd hét day,
xuyén, nhan, bong tal da1 vao cai khay kham

tral. Cuu Hoang hdu la cong dan Hud dau tién
hién vang cho Chinh phil Cy HS. Ngudi Thu
k¥ bién nhan, &ng Trudng ban Tai chinh tink,
trac cha ba huy hidu cb hinh o T8 quéc, Thay
mat Chinh quyén Trung wong, éng Tran Hiu
Duc mdi cuu Hodng hdu Chd toa “Tuln 1&
vang” @ Phu Xudn. Ba Nam Phuong niém nd
nhan i, Cyu Hoang héu dung nhan nhu hoa,
dife hanh nhi ngoc dude than dan kinh mén
lam Chi toa “Su kign dac bigt" khién nhimg
ngudi ddn Phd Xudn yéu nude cam kich hign
vang cho Chinh phi.

K&t thic “Tudn & vang”, ba Chi toa ky
bién ban ban giao cho dng Trudng ban Tai
chinh tinh 825 luong vang. Trong tiéng vo tay
khdng ngi cia dén chung. cyu Hoang héuw
dap lai bang mat nu cudi nhu hoa nd.

Mutic Viét Nam méi chua trion mit tudi nhu
ngon dén ngan bdc can diu giita bn bé bao
xody. Thifa e, bon phan d8ng trong va ngoal
nidc chang pha dién cudng nham bap cheét
Chinh phd Cu Ho. Ching &m muu thi Géu
Vinh Thuy rdi vu 18i cho Viét Minh... Bi gudc
vao bung ching, Cu HA o Ca van Vinh Thuy
gang Trung Khanh, xif TAu "cdng 1ac”. B4 1a
cach gt mang cho Vinh Thuy, Nhiém "8 qudc
ban dén® gdm Nguyén Hal Than, Nguyén
Tuong Tam, Vi Héng Khanh s6ng nhd bén 46
188 kéo Vinh Thuy di theo Tudng. Nhung Phap
cao tay hon nén da du duge Vinh Thuy o
Hing Kang o bé, ding nén ché dd quan chi
l&p hifn vao nam 1948, theo kich ban cla
Pari. Diéu nay cyu Hoang hdu khong hé
mudn. Ba dau lang thdy béng dung trd thanh
nguidi khang cling dudng v&i dan toc.

Du ching k& “Qudc tnfang” nhing cuu
Hoang héu khing cbng tac vai Phap. Cam thay
d lai Viét Mam chang nhimg bdt loi ma tinh
mang con bi de doa, ba danh phai sang Phap
dinh cu. Ngai Quén cong situ phd, hiu tha
cubc d3 chudn bi cho con gal co ngol sang
trong trén 16 A3t 160 mau Tay, tal lang
Chabrinac - mdt ving gué thanh binh cia
nuc Phap. Vinh Thuy 13 Hodng @& lic nao
cling thém tién. Cyu Hoang hau lai s6 hitu mdt
tai san kéch s0. Ngoai vang ngoc vé nga voi vb
gid, ba con b nhidu dién trang cao su, hi idu
tai Mardc va Conggd. Nhung cia cdi 38) voi b
khéng con v nghia gi nifta. Biéu lam ba thal
wong va dau ldong & Vinh Thuy &8 phan bdi Idi
thé “mit wa mét ching™ trudc ngay cuti, mac
di cac vua hing ndi "Quén vé hy ngdn™. O Ha
Wi, Vinh Thuy méo chudt vai Mang Bigp. Tai
Sa&m Son, cuu Hodng dan diu vai Ly L& Ha
Sang Tring Khanh, C8 vin ddu may cudi mat
voi cb gai “ni hdo™ 1a Hoang Tidu Lan, Trd vé D3
Lat, “Qubc trudng” duoc bom gdi Phan Van
Giao lén IGt “tang” thigu nir Phi Anh..

Mda thu nam 1852, Bao Bal bay sang
Phap. l!'_'Ing ta khing thé khing danh cho ba
Mam Phudng da&m bay ngay, vi dd "ng” giai
nhidn qud nhidu rdi. Cuu Hoang hdu mdi
“Quéc tnfdng” sang Marde tham dén didn cao
sU

WNam 1882, mot Vidt kidu wd ngoal luc
tudn ting trl glao voi cyu Hoang hau vé tham
Ha Ni noi cho t6i hay. Chuyén di 8y ba MNam
Phuang bdc bach vai Qudc truidng: Em khing
thé chung canh bac chinh tri vai ngai duoc,
phigu luu 1am. Con sdng ngay ndo, am phai lo
cho tuong lal cGa cac con. Chiing trong vao
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mdy d&n dién dé sdng, khang duoc tréng vao
ngutn nao khac. Sau ngay ngai thodi vi, em
mudn co thém mét con nila dé€ ky niém. Do
trai hay gai, thn cia difa tré 8y s& |a Nguyén
Phic Ty Do. Rii thay, ngai di bién biét
Chuyén & nay néu Chia thuong duge con trai
thi em 4t I Hoai Qubc, dude con gal thi em
dat & Hoal Hudng.

Bao Pai cam dong da nuiSe mat, ndk

- Ta cf nhiéu 16i v Hoang héu. La vo
chéng mong em thir cho.

- Trach ngai nao co ich gi? Em chi tiéc cho
ngai thoi

- Hoang hiu tiéc cho tal Diéu chi vay?

- N Cu HS tham Phap, Chinh phi
Phap cat tdm séc ba mugi ty Fran “mua Cuy".
Nhung Cu khéng gdt khing ldc ma n
nhién trd w8 nube, Trude khi bude xudng thu,
Cu khéng quén xoe ban tay bit ndng dai bac

- Khi & tro thanh “Quéc trudng”, ta mdbi
bidt chuyén ndy...

- Ngay Cy Ho két thic chuyén ngoai giao
trd v& ngai 45 bd Trung Khanh 18 Hbng
Kang. Dd chi tiéu cho dan nudc phai dé sén
timg dong, Cu van ko lidu gdi cho ngai s6 tién
tuong duong vai chue luong vang. Cu (ng xdr
that |a cao thurong.

- Chuyén 8y ma Hoang hau ciing biél, la
thidt!
- Tai to mé&t 16n & Pari nhiéu vi ng ién ba
em. Thang minh nhu ngai chdc 12 sé hidu vi
sao em biét chuyén &y, Long Cy Hb 1a long
dan the. Vay ma ngai .

- Théi, théil Ta dang dau d8u bal Wwdng
Giap. Hoang héau rang hiéu ndi ndi khé cla ta.

Sau ngay d Mardc v, ociyu Hoang héu
nhén ra Ia d3 co tin vui, Ngay sau db, ba phai
lanh chuyén t5i t5. Ay 14 viéc vai ba hoang
thdn quéc thich ocu tni tai “mau qubc” vay
chéing ng dup, vao hop dém mua vui ky sd lau
ngay khéng co fién tra. Cac chl ng, chd hip
dém ri nhau dén “8n va" cuu Hoang hau. Gil
danh cho hoang 1Ge. ba Nam Phuong phai ba
tién réng trd ng day, Chuyén phién toal ay
qua di duoc vai ba thang lai ¢6 hung tin tir cé
qubc bay sang. TUr Cung biél ndm nao ¢
Heang héu cing sang chiu Phi kigm tra d6n
didn. Ba &y ndi- Xa chéng ma cb thai hin 1A
rimg ma, Céi thai &y khong cla thang Mardc
thi ciing clia g& Conggd. Hoang téc ma cd
thém mdt dia da den the xoan, "Quéc trudng”
han 14 phal mua mo cau,

Ba Mam Phuong ngdt di bdi nhimg 16§ 4c
déc dy, din d98n cai thai bi hong. :

Méing Didp co thu uy nhidém cla "Qudc
tning” mang hai “bao vat truyén qudc” la dn
va kiém sang Phép trao cho cuu Hodng hiu
bédo quin. Qudc dn 12, 9 ki I gam vang va
kigm thiéng chudl ngoc, Bao Bai da trao cho
fGng Trian Huy Lidu ngay Hoang d& thodi v thi
4y d4u ra &n kiém nira? Nhan gian didu gi
clng co thé xdy ra. An kiém triéu Nguy@n ma
Chifth quyén mai quan Iy 43 roi vao tay ngudi
Phap hi sdu mudi ngay dém Ha NS mit mi
khél hia, N&am 1950, nguti Phap ira lai an
kiém cho Bao Bal. Chién tranh Viégt Nam ngay
cang quyél Iét gudc blo gifu d4u cing
khong an toan

Biétl than phén, Ming Diép chap tay cdi
chao. Cyu Hoang hau khé gat, hoi:

- "Thir phi” vang énh Tir Cung sang day
dé xét phai khong? Néu nd thanh ngudi, ba
mdi bist nd da den hay da Wmdng. Bang

¢

Minh hoa cia KHANH TOAN

thurang, nd hhﬂm}f dudc khbc chao dol.

Mang Diép le phép: _

- Bdm Hoang hau, em sang day do "Qudc
trudng” dy théc trao cho ba dn kidm,

Ba Nam Phudgng xem thu, nhan dn kiém
thdt l&n;

- Hén tridu dinh clng phai trdn sang day
thi méy nguidi ching sao duge Cu Ho.

Mhimn Ihﬂnq vao cuu Hodng hdu, Méng
Biép chan thanh to bay:

- Em cb 16i i Hoang hau, xin ngudi bac
dung. Thé vai trdl a8t em biétl trudc sau
Hoang hau Ia ngud® doan chinh. Vi su trong
sang va Gn nghiém cua ngudi, eam s& thua vl
“Qudc truting”,

Quay nudc, Mong Biép thua ngay
chuyén dau long cla Hodng hiu wai “Quic
truting”. Bao Bai vii vang bay tir Ba Lat vé
Hué, dua cho ba Tir Cung tdm anh chup
chung vl ba Nam Phudng trong chuyén di
tham dén dign cao su tal Mardc, ndi:

- N2y Hoang Thai hfu l& Nam Phudng,
nguidi cf nubt trdi nhimg 19i dde dia Sy khong?

Ba Tir Cung N nhi: .

- Ong Hoang chuyén gitim 1ai cla ta xin 15i
b& Hoang.

Tién cla Phap chuyén sang, Thi Wifing
MNguyeén VYan Xuin ngoam mét non mit nia.
Banh hol Xudn sip nhao, nguydn Trl huyén
trigu Nguyen & Ngd Binh Diém dudc M§ o bé
“tinh nguyén” ngt?iu vao ghd x0i thit 6. Biét
Bdo Bai rdt né trong Hoang hau, Diém mai
Ton That Can cling bay sang Phap xin fiéng
ndl clia ba hoang vao cudi thang 5 nam 1854
B4 Nam Phudng rét né Tén Thit Cdn. BSi 18,
ang CAr 1& con trai trong than Phu chinh Tén
Thét Han, thai vua Khai Binh.

Diém khdn khoan thinh chu, Ba MNam
Phudng 10 ra phan van, vi khéng ua Diém
Gidn ti€p mach nudc cho Diém, Tén Thét Can
cat 1o

- Thua Hoang héau, éng Diém 14 bdn dao
hin s& khéng lam "Quic tridng” va Hoang
héiu thit vong. :

Hidu ¥ Tn That Cén, Digm budc 16 trudc
tugng Chia quy xudng :

- Than la con chién trung thanh xin thé v
Chia: Trufic sau mdt long phung su *Qudc
truing” va hoang b Bao-Long.

Bi MEm tring “ti huyét”, cuu Hodang héu
mém long 33 tac dong ddn "Qudc trudng”.
Mgay 16 thang 6 nam 1954, Bao Bai bd nhiém
Diém vio ghé Thil futing. Mét thadng nhe da,
cuns Hoang héu tin i Ngd “ngll doan™™ khién
“Quéc trudng” phu quan nudt han man ddl. dy
la viéc dau nam 1855, Diém d3 I4t do Bao
Bai, lap “tridu dinh® mai la “Viét Nam Cong
Hoa" theo kich ban cla My.

Bién i chinh tri nay d& danh quy cuu
Hoéng héu... Nham tin quy sa ting, ba rft 4n
han! Ca xc qua lon gay cho ba méac bénh
irdim cAm. Cén cuu Hoang, ngai lang thang
khip "mau qudc” fim “thd vui® cho quén cay
dang khién ba Nam Phudng cang dau lang

Mgay 14 thang 9 ndm 1963, cuu Hoang
hau bj cam dot ngdt réi qua ddi & tudi nam
mutds, theo nguyél lich. Thudng cam biét bao,
ba vwé vai Chia xung quanh chi cé nhing
ngudi gidp viéc, khing bong dang nguoi than,
£dm tang clng vang béng cuu Hoang!

Hoang hau dau tién va cudi cing cla triéu
dai phong kién cudi cung d Viél Nam da hoa
vao vinh vién cdch nay gin nam mugi nam,
Cong dic cla ba danh cho thilc gia cam
nhén. Con val ngudl vidl thién truyén ndy,
Mam Phudng Hoang hau du Tay hoo nhung
ba van la mét phu ni ngdi ngdi cing dung
ngdn hanh, 8t truyén thdng va yéu nudc. Sau
ngay 23 thang 9 nam 1945 Phap gay hdn &
Nam Bd, ba la ngudi dau tién thay mat mudi
ba trigu phy nir Viét Nam gt Thong diép toi
bé ban ndm chiu, kéu goi nhimg ngudi da
timg 1 nan nhan cia chién tranh hiy khin
cip hanh ddng 98 bénh wuc va bao v& hod
binh, tf do ciia manh 48t ma ba goi la T4
qubc. Ngan sau ai 46 doc Thbng diép Sy chac
ciing nhu 18, tAm tudng han sé& dang l&n niém
cam thudng, b hao va 16n kinh Hoang héu.

Nam Phuong Hoang hdu khbéng chi la
hugng thom phudng nam, Hugng thom ay la
hwidng cla loai hoa quy. Bat gidc thi cam thay:
Hoa fia canh hudng mai con tham....

1. “Tur bt ip" nghia la khong iap Thai tir
Khdng lgp Hoang hau, khang chic Td tuding,
khdng tuyén Trang nguyén

2. Trude khi cutd, Bao Dai hira vii Nguyén
Hiu Thi Lan chil “mdt vo mOt chéing”. Két cuc,
Bao Baf co 1f 7 Thi phi bat hop phap (oo 3
nguai Tay). Hal Tho phi Vidgt Nam va mat Thot
phi Trung Hoa d& sinh cho Bao Bai T con.

3. "Ngi dodn” nghia /4 ndm ngdn: than
ngén, hal tay ngan, hal chan ngédn. Ngd doan
d ddy hidu theo nghla tifu nhdn, phan chd.
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CHUM TAN VAN CUA NGUYEN HIEP

GA GAY TREN PAU NGON TRE

ra phd, cd ao xdng nai nit, 1&n xe xudng ngua gi
di nifa thi cai tinh “nha qué” cla 16i cing khong
thay déi, da thanh mau thit, nhd vay mé toi van théi quen
tinh thai gian: Ga gay, dilmg bong, chang vang... va yéu
nhimg bai hat lang qué mdc mac. Trong lang bay gid tim
khéng ra ngon tre ndo nhung chi cin nghe tiéng ga gay
théi la ngudi ol nhu bi ai bat mat hon.
* "Ba ba me qué !

Gé& gay trén ddu ngon tre

Ba ba me qué !

Cho sdm di chuta théy vé"

O ché t8i ¢4 ba ban hang rong cif 46 ga gay 14 dén
gb cifa timg nha, déu dan mdi ngay. Thoat dau hoi
phién, sau thanh quen, ma da quen thi dé chiu. Mi khi
thdy dang ba gia ngudi Quang quang ganh gb cira la 16
chat nhé cau hat xua. Téi 1dm nhdm hat mét minh ma
trong long da diét ndi nhd. Ma t6i dang cao rao hon ba,
lung chua cong nhu lung ba nhung sao anh mét cla
cac ba me qué lai giong nhau dén la. Dudng nhy cung
mét hoan canh, cing mdt ndi o, cing mét tam thé song
& ddi thi 4nh mét con ngudi ta s& gidng nhau. Ba dit
ganh xufng trutic s&n nha tdi, hang ban thay ddi khi thi
mdy nai chudi khi thi chuc trimg ga so, nhung anh mat
&y thi chi mét, anh mét cam phan, chiu dung, danh mat

MAYchatﬁJlﬁvﬁndmgmﬁn‘gﬂnﬁénqm. ma cb

‘Ba ba me qué !
Ga gay trén ddu ngon tre”
Méi khi héi tudng vé& mé, ki (e t8i bao gid cling gan

cai dang tan tho, lién tay, lién chan dy nhidu nhat trong
thai khac ga gay. T khi t6i biét quan sat cudc sdng va
66 dugc tri nhéa nhét dinh thi 15i & bigt ma t8i ludn thic

day khi “ga gay trén diu ngon tre”. Va phai ching tit ca
cac ba me qué d8u nhu thé. Ga gay, thirc day nhom
bé&p ndu 4m nubc, voi cai ndi ddng vo gao bt I&n dng
Tao ké bang ba cuc gach, khi moi ngudi trong nha thic
day thi ndi com 43 “gh&", day ndi vii trong tro &m, mdy
cuc than héng trén nap ndi cling vifa riu riu se se,
hudng thom com lda méi da ngao ngat trong nha ... Tai
vn con giir cai ndi déng Ay cia ma trén chiéc ké sach
nhu mét bau vat, May chiéc ndi déng cia ma t6i khdng
dii b, ngoai t6i ddy Al hon, ké c& cac loai ndi chi danh
cho gid chap hoac 1& hdi l6n, ngoai kién guyét khdng
ding cai gi khac d& niu nudng ngoai ndi ddng, trén
gian hong cii cla gian bép nha ngoai day cac loai ndi
déng l6n nhd di cd, tr ndi mot dén ndi bung bén quai.
Mbi sang som, 16i thudng bi cai tat x&u d6i, “con mat to
hon cai bung”, hay cau nhau “Ma ndu it com qual” thi
ma lai xoa ddu: Dimg lo, ndi Thach Sanh db. Va qua
that, 14n nao 16i cing kénh cang cai bung ma ndi van
chufa hét com. Com ndi dbng gilr dugc huong thom va
hat com réo déu, mau clia l6p com chay vang cling vé
ciing hap dan. Chiéc ndi déng khéng chi la mét cong cu
dun ndu ma nd con la mot phan van hod vat chat trong
cude sfing & lang qué. Tiéng ga gay, chiée ndi déng va

inh dang qua thuong clia ma toi lubn Ia mdt phan quan
trong trong ki ('c t6i, chi can nghe tiéng ga gay la tit ca

clia dic hy sinh.

MUI DPONG QUE

Muﬁmang thi len Ba Lal

Mudn hot bac thi vé Binh Tuy

Binh Tuy co ca Lagf

Phong Bién o6 gao

G Mi co gimg...

Chiéu nay, s dung tr mién ki 0c xa
ngai trong 16i blng vang lén tiéng hat
cla mdy tho gat ngay xua d Phong
Didn. Hai dy 16i con chif teo lon ton theo
mid, ma di cdy di git o dau thi theo db.
Mia cdy thi cim cdy cin tre cong cong
vl bon trin lang thang tha cdu doc
mudng nutic hodc cac 15 bong vao
rudng. Mia gat thi hi hui sinh lay, buon
bugn theo chan ma dé mat nhing gié
lGa sot, cd khi ma thuong nha loi tay cho
dam chuc gié l0a vang vay la mimg
quynh ming quiu tay chan dinh da vao
nhau, vifa thoan thodt bit l0a vira cudi tit
méat. Tudi tha 18 oil Sao ma thuong qual

Trong mién man hdi dc t6i van chua
higu tai sao cu hat cla doan tho cy

lai tréo vé 4Bt ngdt lam rung rung cbi |

lang nhy yay. M&i d6 ma ma 16 38 di xa
hai muci ba n&m rdi, 15i 1a con Ot trong
nha nén 8o déo bam chan ma nhigu
nhat. “Nhigu Ot &n, it Ut chiu®, 1a mé hay
xoa diu t6i an Ui, Nhimg lic nhu vay 15i
thay ma thudng quay méat di dua tay ao
chii cai gi trén mét, lam sao luc Ay 16i
hidu dugc hai tif “cam canh”, lam sao
mitl thang nhéc den trii trui, chan
khong bén dit nhu toi lai co thé hidu
dudc diéu gi s8u kin trong long ngudi
me. Cho 16i gid nay, t5i van la ngudi
cham hiéu, phan xa cham chap, khing
c6 kha nang thirc thai so vai cudc dai,
s0 vai nhing ban bé quanh téi. Ma day
t&i ngong nghiu nhilng tiéng n&i dau
tién, nhimg géc rudng vang day i liu
lo nhilng céu hat bang quo, (mdi dau
cho d8 sg gira dong khéng mong
quanh, lic doan thg cly cla ma tit
dang bd kia, sau thanh théi quen, hat
cdu no %o cau kia, mién sao duge hat),
rdi gan ndam mudi nam qua cudc ddi ra
sifc day cho t6i bai hoc im lang. Tai van
hoc kit cham cho t5 gid nay.

Téi dimg xe bén 1é dudng phan sla
lai gid may quay phim nang tfu, can
cau com cla toi, tréch sang mdt bén,
phan d& lang xudng nhilng rung rung

am anh vita quay vé. C6 18 bat chot dén
tudi ndo d6, ta phat hign minh thuéng
quay vao trong nhu chiéc 1 sau thdi
phdt phd xanh ngoc 43 dom mat dé tim
béng dang xii xi ci ré. Cudng 14 t5i bat
ddu chuyén vang rdi sao? Tudi 16i da
qua bén kia nui réi sao? Trugt xubng,
lao xudng bao gid cng nhanh hon bdi
phdn so v cong lung leo 1&n... Trai o,
mdi bdn mdy di... Tdi im cach xua
dudi cai triét ly 1én noi xudng nui u am
kia ra khoi d8u 6¢. Lai hat bang quo.
Lai ré ga.

...Phong Dién c6 gao... Lai vin cau
hat &y nhung 13n nay hinh anh ma 8 ao
ba ba bac mau, non la gan thanh mé,
lung cong trén rudng, thdp thoang, thap
thoang. .. eing lGc hidn ln, T ngay kn
lén thanh mdét chang trai, rdi thay gido,
lao vé thué, tay xe dm, ga ban vé sd, rdi
tha chup hinh quay phim. .. i it khi mai
long. Vay ma chiu nay, mat ti chot
nong nng, cay cay...

Chao dén lGe nay thi téi phai dimg xe
lal. Téi hidu ra rdi: Cai mii déng qué.
May gt xe t6i dang di qua canh déng,
ma chinh la canh dong Phong Bién
ngay dy, mat toi tip trung dé lai xe,
nhung cai mli d6ng qué da nong ngap
trong nguidi. Hén nao! Mot chal hdng
hang néng néng gdc ra, chit huong lua
day thi thom thanh, chit mdi lia tré
ddéng ngon ngot mat lanh. .. Pha trdn ma
vén rach roi nhu nhimg &m thanh cla
cac loai nhac cu trong dan nhac khéng
|6, wira bidu higén minh vifa cling tao sifc
manh du duong cla ban giao hudng.
Cai mui déng qué nhu khiic giao hudng
ngay mua vay. Hoi dén mic dy sao ma
ki (rc khdng s8ng day, khong lay déng
con nguail? Téi dua tay md chide clc
do... dé cho mui hugng déng cd néi
nhé thuong nay len 18 vao cd nhimg
ving da thit chua duge thdm dam cai
ngot, céi ndng, cal thom cai tho. TA ca
dang tao ra W trudng mui huong trén
con dudng xuyén qua canh dong nay.
T&i hit cang long nguc rdi lén xe. Long
tham bidt on cai moi ki i, cai mii ma
méi khi chim ngép trong né ta s& thich
hat bang quo, s& ydu quy cubc song
cife nhoc cla minh han, s& vi tha hon
va 5& ngudi hon rat nhiéu.m

lai tran vé, d&m tham.=

HE gidi qua rdng Ion va ddy mau sic, thé

nhimg cai hinh anh rén rang clia by én

quanh thap dén bifn K& Ga mdi tan déng
luén la mot n ki c la long nhét trong 16i.
Chua hin vi né tao thanh mot thai khic, cai
thai khéc dac biét ma mol ngudi goil la p xuan
cta dat troi. Dap diu va ron rang. Riu rit va rdn
rang. Cé hinh anh, ¢ &m thanh déu mé hodc
con ngudi, nd nhu mét bic hoa cla su sdng
thanh sach mién vién, lai via nhu mét ban giao
hudng cla sy sinh sbi nay nd bt tan. Su hoa
tron gidta hai diéu tudng chimg wong phan &y,
ki thue lai dién dat dugc cai ¥ nghia nhat thé
tao nén va thang béng cho thé gidi nay. Khing
biét bao nhiéu 18n t6i 3 ngutic nhin, 1ang nghe
ndi bdi hi xic déng bén trong minh. Cho i
gid nay, 16l nghi rang minh that may man khi 43

canh én chao quanh thap dén, cai am thanh én
chao quanh thap dén. Ti hinh dung dén mét
than ciy gia cbi xU xi nhat lic ndy cling xé da
xé thit cho nhimg mam ngoc nhd ra.

Con mt nguyén nhan khac khién toi rupg
dong mbi khi ngém nghe cal rén rang mla én
bay & mii 48t K& Ga nay. D6 1a béi bién, 46 la
thiry tridu 1&n xudng rédt rd rét theo déng nudc
sau chia ddo Ké DI (nai cb thap dén) vai bal
cat, vai lang cat. Khi thiy triéu nat ta khi duding
béi hién ra, cat chua kip khé, butdc chan 48 lin,
guang ganh 43 nang. T khi madi sinh duoc
mudi ngay, 13l 43 ndm trong chiéc thing. mdt
d3u d6i quang ganh cla ma Il trong nhimg

“ngay buon ba @o com trén b man rat than

thubc nay. M ti da ké vai 15i vé nhing thang
ngay cifc nhuc &y nhu mdt vét thuong khéng

RON RANG
MUA EN BAY

ch su glac cam that s6m, that n tugng vai Cal
Bep ngay tai qué nha.

MNam 2010, di vdi mdt chuyén gia vé én,
mdi biét anh ta co tit ca nhitng lai goi tinh, goi
bay trong chiéc usb cla minh. Bat may phat o
diém cao nhét cd thé, mét ngon cay, mat mom
da, cam usb vao va chon lua cac file &m thanh,
thé 1a ching tdi cb thé nam bat ving nay cb
bao nhidéu chim mai, chim cb va ca bao nhiégu
chi chim choai choal. Cai phut gidy ma dong
am thanh &y vang l&n rdi nhing chdm séng
chao ligng hdi dén trén bdu trdi cling gay su
himg thu va ngac nhién, mot chit rung dong
trong lang nhung 1a niém rung dong bé mon
tin min. N6 mang ¥ nghfa nhat thdi nhu loal
cong vide thue dung nay viy, chua 80 sic hinh
thanh nén Cai Dep dén ngdt ngdy ldng ngudi
nhif by én quanh thap dén bién K& Ga. Tiéng
riu rit cha b8y én & cung béc cao chbi, duding
nhwf ching nght ching dang mang s ménh rot
vao tai con ngudi nhiimg am thanh tinh t& nhat,
da diét nhat co thé ma Me Thién Nhién mudn
tao ra, cb kha nang danh thic nhimg gi dang
thiém thiép trong mdi con ngudi, Nhimg ¥
tudng nham dat dén su thang hoa bng chiic
nd xbe, thai thie, kéu dbi, mdt con khat tir iém
thife dang dudc théa man, duge gial khat, Qua
thurc 1a dang co su lap xuan tir chinh bén trong,
tir tam hén con ngudi néu nhu ai dé di vé tinh
hay hitu y ngam duge, nghe dugc cal khung

bao gid khép miéng trong doi. May muai ndm
sau ma con roi nudc mat, ma con sut sli moi
khi ké lai, 1i ngdm higu cf nhing ndl dau sau
kin dang sau su cuc nhoc than xac ma ma Ja
noi dugc thanh Igi. Cé 18 vi vay ma vung bai ba
nay d3 trd thanh vang tlf truding tinh thuong dt
vl rigng 161, mdi khi v& vai nd, 16i nhu mét con
ngudl von bdm dip v&i ddi, vOn chai san vdi
ddi, chot bén loan, chat nhay cam, chot chim
s4u, chot rung Mén, nhing gi trudc mat 43 hoa
trin wdi ki (e d€ tao ra mot hién thuc khac, hién
thue cia rigng toi

Bay gid, hang quan d3 ran ra sat mép con
dudng bai ngay xua. Bay gid, lang chal da
thanh lang du lich nao nhiét chao mdi. Bay gid,
nhimg ngudi ba con cla 1Bi @ day, cing nhilmg
thé hé ndi tiép cla ngudi dan qué &y nhung
khong con chan chat moc mac. Dudng nhat su
phat trién noi day khing déng bd, thai db ton
sung vat chat da dit con ngudi di theo mdt néo
khac, xa la...

Léng ngudi phd chg lic nao ciing suy i, lo
ling. Nhung vé lai Ké Ga Ian nay, khi nguiic
nhin thap d& lang nghe rén rang mia &n, long
téi da lal lang lang tam thé hol xuan. Khi con
ngudi mudn thu lgi bing mol gia, lam con chim
én ndo da binh an. Nhung t6i van wic sao minh
dugc mét fan héa than thanh canh én hudng
thugng kia, & cho dai mét nét nhac trong ban
glao hudng bdt tn rén cao.s
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MUOI NAM XA, NHO BAN!

NGUYEN VAN THO

UA he 2002, thai gian cudi clng 16i

bén Bé kién Qubc. Khdng phai d

tba soan Van nghg, clng khéng
phal nhing 9&m tréng rong chai dudng phd
Tél cung Thanh Chuong. Gan mdt thang,
g6 13 nhimg ngay cudl cing bén Qudic &
bénh vién Vidt X0,

Anh bi ung thu phéi, bénh g8 nhiém vao
gan. Nhung BE& Kién Quéc khéng biét didu
d6, chi bigt bj dau phdi, Thi thodng ving
Mai, thém thudc qud, anh xin t&i mdt hai
thudc va cudi: Bac =i dong ¥, khi ndo thém
qué, co thé hit mat diéu. Bac s7 ndi vay a7
Téi thuong ban! Téi hiéu, day 1a nhimg
ngay cubi ciing bén nhau.

Téi quen roi thin vai B& Kién Quic tir
1884, B3y gid anh truc van xudi dudi guyén
anh Ngd Ngoc Boi. Toi viét truyén ngan dau
tay, mudn thd sic minh, iBn dem 18i bao
Vian nghé. Vai ngay sau, 16 nhan dugc ci
dién thoai, mdi tdi ba soan. Qudc don 16i d
phong khach, véi cai bat tay chat, ban tay
dam dap md hoi, d6i mat n can va cudh rat
tuoi. Ching i chuy@n gan hai tiéng, Anh
nhén xét truyén ngan va hoi toi ki vé giai
doan tham gia cufc chifn, @ hién tal, ca viéc
i sao 16i vigl. Su odi md ban diu lam 16 rat
vul. Hal tuén sau, that bat ngd, anh hen:
“T&{ ther ndm, O nha in Nhan Dan xem cai
trupédn ctia Ang ra dov thé nao.” Quibc dua 16i
vao phong ot tiéng may dm am, cb bing
chuyén ldt nhanh, On Gn trang bao chay,
Mat cBng nhén tay Iam lem den xi, dua 16
trang b&o con tham muc. Tal don Iy, nhin
truyén ngan ddu tay va bat khie! Qudc
dilng bén canh, cudi tugi, nhu chinh anh
hanh phic. Anh dat ban tay 18n vai i, tay
kia nAm idy mdt ban tay 18 lc l&c

Mot con ngudl ndi tiéng tir khi con la
sinh vién vai bai tho Nhimg ddng sdng, lai
ca dai lam bao, quan tam 159 ban mai viet,
1 chi it tam I tinh 18 vay va val didu luong
i sau nay khich 1 15§ rt nhidu, Quan trong
han, Quéc ludn dbi hdl ban minh lao ddng
nghé thuat phai hét strc nghigm tac, tim 16i
cal dich cao hon cai da co. Ngay t6i viét
Mudi man, sau chuyén di déng mudi vai
anh va cic nha bao nhit Nguyen Hoang
Son, Xuan Ba, Hoang Linh va Bul Bilc
Khiém. Boc xong ban thao, anh dap xudng
ban va& ndi: Nha van phal dung lal hién
thue, of gang gidn di su kign va nhan vat.
Truyén nay ng viét gid! Tai ic 13m, vé nha
doc lai va tim ra tai sao Qudc lai ché 1a gia.
Tin ban, toi manh dan hiy ban thdo dy,
danh vat mét thang sdng vai niém dau xbt
cha diém dan, clu tric lal va Mudi man
duge chon in ding Bai hdi Bang. Mudi man
ch fiéng vang thai dy, khéng chi bdi tinh
thdn phdn, ma nd con da pha can bénh
thanh tich trong cong tac Bang. Luu Quang
Vil chuyén thanh kich chéo Mudi man dai
em, giat giai Nhat lién hoan sén khiu nam
dy. Sau chuyén nay, mdt t5i bén nhau,
Qubc ndic Kinh thanh viét, ching ta lé mudi
cua dat. Tho oo mii dng cdm sdu s8¢ val
nguti lao khé. Ong cdng 1 mudi cls dat.
Minh goi dng 13 Tho Mudi, 08 phan biét voi
ba nha van khac cling tén ja Tho. TU 45 thi
cO biét danh trong lang van a The Mud,

Cha t@i hdm nay, sau biéit bao thang trdm
cla cubc dai, 16i da trd thanh mét cay bat
van xudi cb it nhiéu kinh nghiém, nhat la d
truy@n ngan. Tdi van gitr trong long sur bigt
on anh va nha van Ngd Ngoc Boi, & nam
thang d8u chap chilng &y 35 bdi dubng
nhing kién thiic co ban cla nghé viét nhoc
nhan va tinh 18, Trudng hop cda 16i cing v
nhit anh (ng xr véi Nguyén Huy Thiép,
Phung Gia 16c, Nguyén Viét Chidn v.v. .., hay
vdi ca ban than Thanh Chudng, ho#ic thé hé

tré sau nay nhu O LL V& Nguyén Huy
Thiép, anh la ngudi ddu tién phat hién ra t&
chét ddc bit & van tai nay, 1985, 16i 43 in ba
truyén ngan, Qudc goi, mudn 18I quen v
anh Thiép, Toi dén. Quéc chl mét ngudi, 161
xin tai liéu v lam sach cho BS Gido duc, di
dép nhua, 3n mac tuyénh toang, gdy go, den
ddi, “mat hé" to, cai nhin thing, tran trong
ndi: hai dng quen nhau di. Bay la Nguyén
Huy Thiép. Tnsc d8i mdi, Thiép in truyén
ddu tay Vét truet khdng cb tiéng vang lam,
tidip sau d&i mai anh di Nhing ngon git Hus
Tap, dac bidt dén Tuing wé hu, thi trd
thanh hién tugng chan dong van dan. Ngay
bir téi 3y, Qudc da ndi vai 16 Thigp 1a mat
van tai! Cai nhin 46 tnific ca su gidt minh cla
Nguyén Khai phat biu sau khi doc Tuting
v8 huy. Bdi khi dé trong tay Quéic da cb
Tudng w8 huu, Chdy of song ol va dam
truyén ngdn ma Nguyén Huy Thiép da vist
trudic do kha l&au. Thuc chat, Quéc chi la can
bé trc van xudi dudi quyén Ngd Ngoc Bai,
song til cA cac truyén clia Nguyén Huy
Thiép thai dy in & Vén nghé déu do tay B&
Kién Qudc truc tiép bién tap rdi thing qua
MNgo Ngoc Boi. Khi bién tdp Tudng vé huu,
Qudic 33 cal & mdt ciu, doan mo phang ral
can canh vai bd phan cda hai nhi trong chdu
cam cho lon. Bidu nay khién Nguyén Huy
Thigp gidn Qudc, tan 18 nam 1996, khi 18 &
Bic vé, Thidp mai ndi ra vai 18I, T4 bao
Thiép, hai dng gidn nhau lam toi rat budn,
Song Thigp khéng biét ring, k& ci khi anh
gian, B& Kién Qudc van bio vé& anh, phat
bidu thang véi Chil tich Hai: Ching ta con ng
Nguyén Huy Thigp mdt giai thudng - Khi
nam dy Hoi Nha van khéng trao gidi thudng
hang nam cho tap truyén ngan dau tién cla
Nguyen Huy Thiép.

Nhimg (ng xf nhu thé, khing chi doi
chiéu qua khit, han gin nhing hidu lAm &
cac nha van, ma nd con cb tac ding 18 sy
sang tao cia ban nghé thuat Qudc chai vai
Théanh Chugng rdt than. Than tdi d6 Chudng
khi khéing t&n thanh Qubc didu gi, san sang
méng ban rit gay gét ma khéng lo Quéc
gidn. Nhung su ddng cam vé quan niém
thdm m§ & Quéc wii Chuong cling tao nén
nhung ci hich rét manh & sy nghiép sang tao
hdi hoa ciia hoa s7 Thanh Chuong. Digu dé
ciing dién ra vdi thi si Nguyen Vidt Chién.
Quéc lubn la ngudi chia s& gin nhédt voi
Chign, & mét gial doan tho, tao cho Chién
cac cu hich ngbn ngll trong con ngudi Tam
hdin thi 57 thutng true Nguyén Vigd Chign (chil
Thanh Chudng).

Bay 14 con ngudi BE Kién Qudc. Vdi van
chuong phai cong béng, song phang va
ciing ngang nhu mdt tinh yéu! Tai nhd Tét
eudl cling vai anh, khi ban vé phé binh, tai
ndi, ngudi [am phé binh khi dol chigu mat
tac phdm naoc dé, khang chi 1A ci hay dd
cla tac phdm dy, ma phai dua ra mét
khuynh hudng nghé thudt mang chinh Céi
Toi clia tac gia. D4 Bach Mai phan (mg téi
gay gat. Toi cif dinh ninh Quéc vé phia Mai,
song su that trai lai, khoéng né Mai la vag,
Quéc da ting hd ¥ kién 16i trong bufi tranh
ludn &y,

MG&i vé d8c tinh nay, 18 phal nhic lai
viéic in truyén ngan Viugn Marna cia 1bi nam
1996, S8 Tél nam Ay Qudc lam thu ki A8
gan hoan tat. Vuon Mans dua mudn nén
anh chufa kip doc. Truyén dé trén ban Quéc
d cdi phéng nhd xiu. Ban thén anh, nha tho
Ngd Th&€ Oanh cdm len doc khen hay.
Qudc doc ké ngay va vul lam. quyél dinh di
s6 Tét. Song I Vuon Maria kha dai, hon
4500 tir, bao lai chat dat réi, Tidc cai truyén
hay ciia ban, anh bao tu tay i phal cat di
500 tu. Toi khong chiu. Thdi gian lai can,
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anh céu bao: Ong dimg nghi mét truyén in
d bao Tét lam nén mdt thuong hiéu. Toi
nong tinh, cho la Qudc xic pham, bén to
tiéng: T&l d choi véi o6ng nital Thanh
Chuong lap tire dan tdi vé nha anh cho t6i
ha hba. Khi dy d3 1 gid daém, Chudng
khuyén: “Ong nén quay lai bao. Quéc nd
yéu ong day. Ong gidn, ndi vay, nd bubn
1&m. Khéng bo nhau dugc dau!” Toi quay lai
bao. Trong cai phong nhd, Qudc ngdi chim
lang trong mi mit khéi thudc, khudn mat
budn rudi rugi. Cai gat tan G hu tan thubc.
T6i an han qual Nhao lai ban va ching i
&m xiét chit nhau, di qua ndi sg, chit xiu
mat & mot ngudi ban 16t déu vi cong viec
chung cho 10 béo ma ca ba ching t8i yéu
mén. Ngoai clta s& dém dong ap T& nam
&y, Ha N&i o mua lut xut va Chuong tim
tim cudi. ..

Quéc cing khong bao thd, khing tu
huyen hodc cal danh hio clia mdl thi s co
gidi thudng tir rét s6m hay ngudi oo trong
trach 4 19 bdo vin 18n nhdl nubc, Chal voi
Thanh Chuong, Chidn va toi, Bé Kién Qubc
rdt chiu kho lang nghe khi tui 16i ban vé
nhiing bai tho anh vira viét. Dac biét anh
quy tai Thanh Chudng nhat san rat tinh va
sifa chifa ngay khi ban nhat san tring. Mot
l&n di Hda Binh v&, anh khoe viét bai thy
bit vé Thdy didn Hoa Binh. Tai d& nghi cho

t8i bién tap lai. Anh d8ng v. Téi khong sia-

mit i ndo, vi ngdn ngll d bal 8y ki, chi thay
ddi cach cham phdy, cf ¥ tao ra tdc db khac
nhau & timg doan, dbi hdi cach chay cau
khac nhau, nhim tao ra khong khi 56i ddng
cén thiét timg cénh chuyén. Quic xem,
ddng v ngay. Anh khong hé tr &i, 18y né vai
ban, di khi 46 Quéc d& ngdi gh& bién tap
van xudi ca chuc nam.

Qudc chinh la ngudi don dao nhat khi
t6i 10 nam boé bit, quay lai val van chudng.
Anh chon timg bai tho, bién tap in ba tap
tha. Anh tham ki tiing truyén ngan mdi nhat.
Mgay anh ndm trén giudng banh, mét moi
thd, van doc hét chim bay truyén ngan toi
du thi bén Van nghé Quin dbi va dan: Lan
nay Tho nhat dinh cd gidi cao! Ong da
chuyén déng sau thdi gian nghl dai. Ong
dang sung e, phal viét ndal Nhung nhd,
nhan giai bén quan ddi xong, phai tranh xa
cac nha bao, thi Gng s& vidt ao al va hay
nif@. Sau nay, anh B8 Chu cling &n tinh dan
nhu vay, khi 15 doat giai Nhi tidu thuydt
Quyén. Bay 1a cach cac nha van dimg man
mé thanh tich 38 viét niral Tir vién Vit - X6
ra thang san bay di Bdc, t5i 6m Quic. Nudc
mat (a ra! Ddy la vong om I8n cudi cling
cia hal dira. Va nhd vay, sau khi nhan giai
¢ Van nghé Quan doi, tir Bl toi lién tuc

vidil thém gl vé Tap chi Vian ngh& Quéan déi
va Van nghévy...

Khéng phai chi eb 16l duge img =i nhy
vay. Voi ban vin nhu Bang Al, sau khi 16t
nghiép Nguyén Du, chua xin dugc viéc dé
kigm sdng. Quéc don dao khap nai, tim cho
Ai mdt ghé 0 bao Noi thuong sinh nhai.
Trudng hop nha van Phung Gla Loc dac
biét hon, Bién tap va di trén Van nghé but
ki: Cai dém hdm dy dém gl chin dbng
leong thm x5 héi, BE Kién Qubc cbn hél
long cuu mang Loc sau db. Nha cifa chét,
han chuc met vudng vdi 4 mang ngudi, Tai
chinh o hep, Mai sinh chau thd hal, vo
chéng anh vin d2 bita Phing Gia Loc, lai
van dong ching toi ang hd Ldc qua han
hoa béy gio. KE ca 1992, khi anh Léc qua
ddi, gia canh khé khan, Quic lal la trung
tam la fanh dam la rach.

MNhing &n finh cla con ngudl BE Kién
Quéc dugc anh |i giai gidn don: “Tho a, van
chuong 14 con dutng khé nhoc. Minh xus
dutdc cdc anh nhu Xudn Didu, Huy Cén
gitp &3 rat nhidu. N&n minh cing phal quan
tAm 18i cac ban vidtr

Con nguoi B& Kign Qudc d sinh hoat doi
khi tuénh toang, oo thé do hé luy cla ca
qua trinh kho khan bao cdp, mgi thir tam
bo. Song wai nghé thudt ngdn ngir thi Qudc
r3t kho tinh, digt dong. Co thé chinh vi thé
ma d tho Quéc, nhit la o tip tho Cudi nd
ddu canh , khéng chi cb sy tai hoa & chir
nghia, gidi glang ndm viing meo ludt, &m ap
tinh nhac diéu, ma con cé cai sau thim vé
van hoa & thi phap, it ai yéu nghé, say
nghé, nghiém tic vai nghé co dudc,

Bé Kién Quéc la con ngudi trong sang,
sfng rdl co li twdng, mac di qua nhidu
phong ba, anh van luén hy vong v& cai
thién, v& cai tfr t&8 cla cudc d4i. Su cong
bang thing than cda anh khong tif al ca, ké
c vdi lanh dao, vai ban than. Co phai
chang vi thé vdi ba bdn dai Téng bién tap
bao Van nghé, anh ludn duoce chon la ngudi
clia chng viée, song khong ai et nhac mot
wi trf x(ing v kha nang cla anh!? Hal mut
nam lam cong thc 4 bao Van nghé, rdi sang
lam Téng bién tap Nouti Ha N&i, anh dé lai
biét bao an tinh cho ban van. Téi xin mugn
I Thi sT Hiu Thinh, mét thai tre tiép 12 thi
trudng cda anh: B& Kidn Qudc l& mat con
ngudl trung thire, nhdl quan, o hol rdt cao
d minh v& ban bé, dfng nghiép (trich
Nguyén Viét Chién)

Mudi nam thi bén Blc, xa anh, cong voi
mudi nam Qudc 43 di xa.. thé ma trong tHi
chua khi ndo quén dude ngudi ban van ludn
hudng ca ddi, Ian tho vé nhing vung sang
cua cude dai. Thé hé cha chang t8i, thi siva
ngudi linh van ngan nga

Ching ta khaéng thé khdng thudc vé
déu ca ;

...Khéng chon Iya, nhung khéng
chéi bo

Manh dat ndi minh cat ron chén
nhau...

Bay gid Qudc di kha xa réi. Anh & nal
dau? T&i van tin anh & bén ching t6i. Thi
thodng I&n tham md cha t5i  Thanh Tudc,
téi vn ghé bén anh va dét mdt didu thudc
dat bén di anh ngudi ban thi si cb lon toc
trang x4a nhu nhimg van tha bay theo tHi
sufit ca nhimg thang nam Ii huong, nhu
may trang 4 thi dan Viét Nam, bit ddu: T
ngudn nao, sOng cdng ndng phi sa, THi
cling d3t bén md anh cubn tifu thuyst
Quyén hay tap Vang Xua co cong sic anh
vun tring, ma anh khéng dudc doc va tham
gol: Qudc ol... ban 1Bl gil..=
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GAY chd nhét, me dan con di choi

virdin hoa, Sao vudin hoa dep the me

nhi! Bao nhiéu & hoa, Con nhin dau
ciing thay nhing béng hoa di mau sac. Me
di, me trong kia, trude matl me con ta la mot
béng hoa dd thim. Sao lai ¢b béng hoa dep
thé hd me? Con doan rang bang hoa me ké
cho con nghe trong céu chuyén cf tich hém
ne clng chi dep nhu thé 1a clng.

Gitra vom la um tim, xanh muot, con
uet dam suong dém, l8p lodng dudl anh
mat trdi budi sém, bong hoa dap dan trude
git khi dn khi hiégn, Mau hoa do tham, mii
hoa thom mat diu diu, canh hoa min mang.
khum khum Gp sat vao nhau nhu con ngap
ngimg chufa nd hét.

Lai gan, con mdi biét d& la mot bing
héng. Nghe me ndi, con biét thém:; d6 la
mdt béng héng nhung.

Bong hoa tod huong thom thoang
thoang, khé rung rinh nhy moi moc: “Lai
day cb be, |lai day chai wai toi dil”

Con v&i tay dinh ngat. Me trong thay
lién chi vé phia t4m bién mau xanh gan day,
bao con: “Lan kia, d& con danh van duoc
chiX gi dé trén bidn kia?" Con danh vdn dé&n
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bimg va théi khéng doc to ién nira. Con
doan ra rbil Me mudn bao con dimg hai hoa
phai khing me?

Me ndi thé nhung con lai mudn ngat qua

el

chimg. Con mudn gai bong hoa kn mdi toc
hodc gidu kin di, 3&n khi gap cac ban, con sé
dem ra khoe véi ching. Chée lic 8y cac ban
con 58 sung sudng l&m. “Me ol, me hdy gid

Tranh LE MINH HIEU (8 Tudi)

vél quay di ché khéc mét tf, chi mél ti thai, dé
cho con ngédt bong hoa di me!" — Con nhi
thdm nhu thE va nhan loc me khong dé v,
con da quén I3 me khuyén, it § ngat béng
hoa dep kia. Con gifu kin béng hoa dudi médt
lam cay. Bén gan trua, cac ban con vul vé
chay lai. Con khoe vdi c ban vé bang hoa.
Mghe con ndi, ban nao cling nao nifc mudn
dugc xem ngay tic khac. Con dan cac ban
dén ndi béng hang dang ngld. Con vach la
tim bdng hdng, con cac ban déu cham chu
nhiuf nin thd chd bong hing thic day, ..

Nhumng la qua, béng hang ban sang xinh
dep ia thé ma nay lai héo, con vira ding
dén, canh da rdi ra, rdi la ta, trdng mdi chan
lAm sao! Cac ban ddu md to mat ngac
nhién nhin con va cho & con ndi ddl. Con
biét tra 0 ra san?

Me gi, me hay nol vadi cac ban hd con di,
vi chi c& me mdi hiéu la con khong co v
mudn lifa dbi cac ban, Bay gid thi con biét
I6i roi. Me di, me dimg gién con Ay me nhé!
T nay con s& lubn nghe 10i me khuyén,
Méu con nghe ki me ngay tr ddu, co phai
béy gid cac ban con, ai clng dugc trong
thay bong hing dd tham 8y rdi khangTe

nifa chiing, W nhién cam thdy mat ndng

BA NGOAI

LE VAN

- Oi, Mam, Bic d&ul Ba ngoai 1&n, mau ra don bal
Giita IGc &y thi con ré di lam vé. Ong vao chio me
vo, chuyén tro tiu tit, hoi hét chuyén no dén chuyeén kia. T
ngay vé lam ré, 6ng da thiy hoan canh bén ngoai. Ching
di bo d5i, hy sinh, Nha ching con ai ngoai mdt ba gia v
ngudi con Gt tan tt. Dugc cai van con vai sao vudn, xoay
x0a tam di séng. Vg chong ban nhau dua cy va di 1én Ha
Né&i dé tién cham sac nhung cu nhat quyét khong.
Ba Thu ndi:
- Ky nay thi ba lén chai wdi ehung con l&u lau,
Chaol ba Thu hdi con géi;
- Thé & nhé da ndu odm rdi chir? C6 vo thém gao khing

Bﬁ. Thu di lam vé, thiy me 0 qué ra, ndi to:

- Me yén tdm di. Van thdi nhu moi ngay, nhung hém nay
con v8i anh Nam d3 chén vai ngang da rdi, phai khong
anh?

Nghe em ndi vay, Nam lif mat nhin lai. May bd me
khéng noi gi, con ba lai dé dai:

- Qu# 4 qué mang |&n, cac chau gianh nhau an thé 14
ba mimg rbi. Cac chau bidl khéng, sOm nay thdy ba ra
vuen hai vai 48 mang 1én Ha MNai lam qua, di cling tap ténh
theo ra lam nida day!

- Nguai Ha Néi mé vai thigu 13m ba a. Al an cling khen,
an rdi lai mudn an nifa, chang bao gid chan, Thé nao
ching chau ciing vé qué tham ba va di.

- Théi dimg co ni trang! My 18n ca nha ban chuyén vé
qué, lan nao anh may cling kéu ban. Nghi hé rdi, 1&n Idp 10
ki thi o6 vé khang?

Ba theo con gai & rira ma1, khi ra thi com nudc d3 san
s&ng. Ngodl nhilmg mén &n thudng ngay, bifa nay lai cb
thém mét da thit Idn quay va banh day.

Ba Thu xdi com, gat‘phﬁn irén, ngoay xai cho me mit
bat com trang ndn i gap mdt midng thit to dua cho me;

- Me an di. Thit quay con mua & Hang Bum, ngudi mua
\oi ti. Con banh day ki banh day Quan Ganh, cb tiéng day
me a.

Ba me gap miéng thil dua lén miéng nhung nghi thé,
néo ba cu lai bo vao bat cla difa chau trai. Nam ngimg
nhai, gap tra vao bat ba:

- Thit lon quay &n ron lam. Mha chau & Ha Noi dudc chén
hudin,

Ba cud mom mém, dat bat com xudng:

- Tréng 38 bidt 14 ngon rdi, nhung rang ba yéu, CO ké
ba, thich gi thi ba gap.

Ba Thu nhin chéng, nhin con an ngon miéng ma cha
biét ndi gi! L4t sau ba bao me:

- Thé thi me &n com vdi canh ddm ca vay. Con tram nay
con mua d chg Dong Xuan tudi lam.

Ba cu chan canh nhung van nhai tréu trao. Thay vay.
Nam nhanh nhau:

- Chéc la com hém nay cai Bac ndu kho qua, vay ba an
banh di.

MNoi xong, Nam nhén mdt cap banh réi kep vao gilia mdt

miéng cha. Chang ngd ba van ldc dau:

- Mén nay thi ngon 1am nhung ba chiu théi, Ba ma nhai
thi cb khi nd 16i ca ham ra thi khén. Théd, ca nha cif 8n i,
t6i chi lam miéng chay la xong.

Chao 6i! C& Nam va Béac bong cudi suyt nira thi sac.
Com gao tam déo thé ma ba con chang &n dudc lai dai &n
chay!

Tai hém 84, cai Bac doi nam ngl v8i ba ngoal. Né&l chinh
xac 14 nd dudc nam gilta ba v me va dude nghe di chuyén
gia hai me con da lau khing cb dip gén gli thé ndy, Sam
hém sau ngd day thi me da ndu xong ndi chao cho cd nha
an lél da. Cal mon chao ndu vl db xanh nay dau cd phai
cao sang gl nhung al cng thich, Mla hé an mat rudt, ba
ngoal hip chi mét lic ciing hét hai bat, Cling dé hiéu thoi, vi
chiéu qua ba cling chi &n qua loa vai miéng chay. Ca nha an
xong, ba Thu thua vai me:

- Qua la bifa qua ching con c6 16i vai me, com nudec
cha ra lam sao. Con da bao nha con tranh thd vé sim mua
them cal gi me uva.

Mdi nghe ndi thé, ba cu lai gat phét:

- Thii, dimg cb v&) Mua thir gi ma bon tré nd thich, Cén
tdi thi chic nita 43 ra tau rdi.

Ba Thu ngac nhién:

-0, sao me lal thé? Khing ra thi théi, chir 32 ra thi cling
o chaoi vai ching con vai ngay, vé qué lic nay thi co viéc
air

- 0i dao, cong viéc dong ang thi me vdi di oo slc dau
ma lam. Chi co vai sao yuon tap vdi chan nudi mdy con ga,
con vit, thé ma van phai ban biu sudt ngay. Me khéng vé,
nG d nha mdt minh lai mong. B&n gio di lam thi hai con cir
di, me & nha chai vdi cac chau, khoang chin gid 1a ra ga
chif cb sao dau.

Mam dang hy hody lam gi 86 0 ngodl chay vao:

- Me clr yén tam di, chéc nifa con s& dua ba ra ga, Thé
nao con cling vé qué tham ba mét chuyén,

Chiéc xe taxi hiéu Daewoo con mdi toanh mau xanh 13
me lac bon bon trén qudc 16 5 18I huyén Iy Thanh Ha rdi ré
vao lang. Dén trudc ngdi nha dai khoa, réu phong, bac tai
bop co toe toe. Di O, miéng dang “pac, pac”, tay vii thoc
cho |0 ga an, gidt minh kéu to:

- Trol i, bac Thu, & ma ca nha trén Ha Ni vé choil

- Me ddu em?

- Me nam trong nha. ..

Ba Thu bude nhanh dén:

- Me! Mel Me mét hay sao?

Ba cu vii gudng day van lai toc.

- Me hoi mét nhung gid thi da rdil,

Chat nghe cb tiéng ga kéu quang quac ngoal san.

- Bat con mai ghe hay con sdng thién 3y

Ba Thu bao:

- Thai, dilng me a. Ga vit... vin dang con dich, me
dimg bay vé lam gi.

Cé tiéng cudi cla di Ot vong vao. Ba ngoai bao di;

- Thé con ra ao xem cb kiém dugc con c& nao. ..
Mdi nghe ndi vy, mac di chua hidu md 18, Nam 43 hang
hal;

- Di cho chau di vai!

P& b va me chuyén trd véi ba ngoal, Nam theo di ra
vuon dang sau nha. O mdt goc ao, nghe oo tiéng nudc
chay. Trén muza d&m qua, nudc trong vuin chay dén xudng
rénh. Ba va di dao mot cal hé. be b, dat mat cai dng de
nudc chay qua xudng ao. Thé la nhing chi ré tudng phia
trén cb nhigu nudc thi nhau nhay kn. Va the & rai 16m ngay
xudng hé can.

Anh chang qguen sng 4 thi thanh chi cén nghe di Ut gial
thich déi cau da hidu ra:

- Oi, ba va di tai qua! Chi nhan ha ma kiém dutc cai an,
chéing phai di cho. O nha, chau chi thich mén canh ca rd
ndu véi rau cal

Vifa loe 8y thi ba tf trong nha di ra,

- Thé nao. ¢t con nao khang? — Nhin vao cai rd di dang
cdm = Chi co ba con a? Mhung théi, ciing dugc. Ba chd rd
nhung con nao con dy déu to xy. Thai hai di chéu mang ca
v di keo nang. con ba ra ngoal déng xem.

Nhing Nam khong mudn vao vai di ma di theo ba.

Canh dong d ngay sat bui tre nha. Lda mda dang thi con
gai I&n xanh t6t. Ba dén mot cal hd nude dudi bong tre bao
chau:

- V& bao di mang ro & thau ra day!

Nam tré mat ngac nhién’

- R vdi thau lam gi hé ba?

- Bling la cing W bdt thanh phdl Ngoai kia néng chang
chang, nutic nong dif, ca nhat dinh dén vao cai hd ba dao
san dudi bong tre nay!

Nam chua hi€u gi nhung nghe ba, clf vuc thau xudng
tat 13y tat g8

- Chau tat thé thi ca thost gi hét

"Céng tlr lam theo 16i ba, cang vé sau cang than frong.
Cuth clng hé nudc can d8n day, 18 ra mdt dam rd hat mit.

- C4 nay thi &n gi duoc hd ba?

- An 161, 'ca rd ron ran ron, an ca con,,

That khéng ngd ca nha quéy quan &n mot bita com ngon
chuta timg thay! Ngusi ta thubng bao: dén vua ma nhin cho
dén ddi 1a ra thi cho 3n mém da ciing thay ngon, bubng chi
day 1a thir gao tr3ng mdi gid, ndu chin t&i &n vai canh ca rd
rau cal, mdt chat gitng va mot vai giot ca cudng thdm
nifc mii. Com vii canh déu do ba va di ndu déo thom timg
hat. Mon ca rd ran ron cing chinh tay ba lam nbhung tad
khéng thay ba 0 & t6i.

Mai dén t5i mit, moi ngudi mai va tai Ha Noi. Ai ndy déu
miét nhoal nhung long rat vul. Xe vita kip 46 thi trong nha c6
tiéng chudng dién thoal d8 hdi. Ba Thu chay vao chop I8y
Gng nghe:

- Di Gt ddy a7

- Me mét subt tif lic anh chi va cac chau vé dén gio, me
cif ndm mé mét, sot i bi...

- Di bao me lam sao, lam sac?

- Me... - DI mudn ndi midt cdu gi nhung khéng ndi duoc,
chi khoe ndc lén.

Nhiu mét ti€ng sét danh. Ca nha kinh hodng, nhung rii
mol ngudi da linh cam nhan ra tat ca, nhat la Nam.»
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HOAI KHANH
Hoa Xuyén Chi

Chéng danh phén, thoa kem
Hdn nhign cudi vai ndng
Mat trdi ngd xudng xem
Tudng nham dan budm trang.

Séng mdt ddi ngay thdng
Msac gio gidp mua vol

Canh mdng manh thdm l&ng
Van vuon cao lén troi.

Khéng mau mé ruc rd

Hoa trang trang nhu mi
Ban nao ngang qua do
Ciing bén than budc di.

THAI VINH LINH
Bong cay

H dn dao khbng cb cay
Trdng mot maw dat, cat
Cam sung gac dém ngay
B4 la cy béng mat.

Ménh mdng bén b bién
Trai xanh khéng gon may
Giia truia hé ding mudi
Me clng la bong cay...

THANH THAN
Ha Long nui tam

Kia hang nghin ngon noi
Ua cé xudng bién khoi

PHAM DONG HUNG
Nang tién

Than den, da trdng
Néng vang bién xanh
Con gai thg md

he .47

Cing nhau vui tdm mat

Gilta ménh mdng bién troi.

Chat vot dinh nii cao
Vat ngang lan may trdng

N xubng bién vui sao ﬂ/fm ngon m}-.:e nnbgng E,gnw
ghéch ngoac vé bdy Réng
Cdng quéng theo khan tam? Trang Quynh gianh gidi Nhat
Bifn xt dat séng Sur than ung xdr nhanh.
n xt timg dc B _
Lung linh béng méy trdi Quan “thién tidu” dm Ut

Dang nui nhodi ra bién
Lai nhut cung thi bai...

NGUYEN CONG DUONG

Chi kiéng

Ch; kiéng co ba chén
Ma vimg vang dén thé

Bac ghé nhimg bén chan

C& sao ma lai 467

Nang tién tam trang.
PHAM MINH DUNG

Trang Viét

Nhiumg cing danh can rang
Phuc tai ngudi nudc Vief
Mt luoe gidi hon thén.

Déu guom ké sat ¢

Déu kidm di thing lung
S Quynh nao co sg

Thé thal cu ung dung.
Bién cuong ngan vo ngua
3 l4ng I8 lui binh

Khi sur Vigt thi gidi

Théng hét ca moi lan. ..

Trang Quynh aif Chau hoi
Nghéch ngoac ciing hoa Rdng
Phai 6ng da nghf tof

Nan nutdec minh Thang Long?

HA NOI TRONG TRAI TIM TOI

MAI ANH THU
(Lop 11D3, Truong PTTH Chu Van An, Ha NGi)

A NBi nao nhiét va én a0... Ha
H N&i c6 kinh, trdm l&ng 4n gidu suy

... Nhung dudng nhu vai
mét ai 36, manh dat ngan nam dy dau
chi don thudn cb vay?...

Ha Noi vdi Trnh Cong Son “thom
timg con ph&" mdi db thu vé; Ha Nai vai
Truong Quy Hai lai 1a “Quan cdc ligu xiéu
mdt ciu tho". Con Ha N&i, vai nd, chi
gian don la noi né sinh ra, 1a noi nd I6n
l&n... Manh 448t yéu diu &y 13 noi chan
chita biét bao ky niém cla thdi tho du, |a
ndi ra ra tiéng ve kéu sudt dém he, la noi
vang vang ti€ng banh mi rao mdi séng
mua dong...

Ha N&i vao hé bang cach rat rigng
ctia minh. Ha Ni nic ra trong sac do clia
nhimg canh phugng vi, Ha NG méng mo
trong mau tim cia nhung canh bang
lang., Ha NG&i diu ém trong mau xanh
muidt cua nhimg tan cdy ven dudng...
Dém muia hé ddy sao. Trong anh dén

dém, hea phugng khéng con do rue, chai
gat ma trd nén diu dang, thin thd hon,
Hinh nhu phugng vi cing budn ba khi
phai chia tay véi nhimg cd cau hoc tro
nhd. Tiéng ve rdm ran trong vom cay
trén cao. L4 sdu rung, timg chiéc chao
nghiéng trong gi6. Gibé cing chi hay hay,
nhe nhang nhu tham thi, nhu do danh
ngudi di dudng.

Thu sang khéng con cai nong ngdt
ngat cia mia hé. Bi dao trén cac phd
Nguyén Du, Quan S, ta s& khong thé
quén dugc hudng hoa sifa ndng nan nhu
chinh nét diu dang, thanh tao cla ngudi
Ha Ni, Huong hoa sifa ngdp trén khong
gian, hugng thom Ay lam cho con ngudi
ta mudn dugc dimg lai, mudn danh mot
gidy phut thanh thoi hiém cd ma thoa slc
It bidng, ma tré nai A& hit cho ky duoge
cai huong vi kia. Huong thom dy l1am cho
long ngudi cam thdy binh yén. N6 nhu
con git thu dju nhe thai nhing ky (¢ xua

Chil finh chi oing cam (dus theo truyén ciia Ar-dec-xen). Tranh cile TRUCING HONG KHANH (11 tud)

Ua vé, nguyén ven, 13p ddy khoang tréng
vang... Mla thu khién cho ngudi ta say
mé vi vé dep la ling. Ngay thu lao xao
nang, dém thu lao xao gib. Co ai lai
khéng xao xuyén trufc anh ndng vang
éng & hoa vdi nhimg con gié mat lanh. Al
ting bigt mba thu Ha NGi, sao cbH thé
quén huong com lang Vong, diu dang,
phang phat huang vi ngan hoa cd... Mia
thu la vang, xao xac rai khap cac con phé.
Cé ngudi bao modi chiéc 1a roi mang theo
mét didu ude. Tuy vu va that ddy, nhung
ma thich! Nhat mot chiéc 1a roi, nam chat
nd trong léng ban tay, réi mdng ma, rdi
wdc, rdi lai tha cho chiéc la dy bay di..
Budi sang mia thu mang mét cAm giac
binh yén dén la ky. Binh yén 1a khi thiy
cd bé ban chong ching nhd lic néo cling
mim cuéi hanh phic; binh yén khi thdy
mot ba cu mém mém van déu din vay
tay chdo cb bé dy mbi khi chidu tan; binh
yén la khi thdy éng gia cin man, ngay
ngay ddy xe |an cho dia chau di khdp
cOng vien... Va binh yén |a khi trong ldng
ta cam thdy nhe nhdm, cam thiy hanh
phiic va yéu déi biét may.

Khi nhiing con gi6 cudi thu bat ddu
trd nén se lanh, ta biét mba déng dang
dén that gan. Ha Noi trdm lang, suy w1,
goi nhd vé ngan nam van hién. Mua
déng Ha Néi lanh, lanh dén té budt chan
tay, lanh dé&n mic thd ca ra khoi. aﬁy vy
ma nd van thich ra dudng d& cho nhimg
con gid lanh guat vao mat, tap vao
ngudi... boi dudng nhu khi &y, nd mai cb
cai cam giac gi do rat rigng cla mua
dong Ha Noi. Miia dong Ha Nai la vay,
khéng &n ao nhu mia hé, khéng man
mac nhi mia thu, ma ciing chang udt at
nhu mia xudn. Mia déng dén mang
theo cai ndng hanh hao, mang theo cai
rét dén 18 tai, mang theo chiit mua mudn
man, hiém hoi. Cai lanh cla mia déng
lam cho ngudi ta mudn sa vao mot quan

ven dudng ma xuyt xoa, ma hit ha cai
thom thom, néng néng clia bap ngd nép
nudng, cua &m tra xanh... Mia déng tdi
cing lam ta thoang budn. Bubn vi mot
nam sap trdi di, bddn vi chat nhan ra sao
thdi gian di nhanh t4i vay...7 Moi ngudi
thuting hdi sao né thich mia déng? U thi
thich thét day! Nhung nd thich nao cd phai
vi dutge ndm nhiéu hon trong chigée chan
béng 4m ap, cling ndo phai vi dugc bé don
dua di hoc ca ngay... Nb thich moa dong,
don gidn chi bdi dong v& cb 4o me dan,
than thudéc ma sao 4m ap dén la ky...
Chiéc 40 me dan sudi 4m con biing chinh
tinh y&u clia me. Chi€c o 8y sé theo con
mai mai, s& theo con vai ky niém cha
nhing mua dong 4m &p, va che chién cho
con trufic cai gid bubt cda cube di. .

Bdng qua xuén tdi. Nhimg con mua
bui bay &t phat nhu gli ngan chigc hén
Au yém dén nhimg nu dao con e dp. Cac
day phd bimg lén mdt mau xanh bigc
clia chéi non trong néng xuin am &p.
Hoi thd mba xuan mang khéng khi 1ét
tran ngép phd phudng, tran ngap khing
gian... B |a mia xuan véi canh én dap
diu, la mua xuan vai nhung cb bé, ciu ba
han hd di choi Tét, la mia xuén véi “Thit
md dua hanh cau ddi dd, cay néu trang
phao banh trung xanh”... 4

Mhung néu mia xuin chi cd bay
nhiéu thoi thi khéng con la mia xuan Ha
MNBi nifa. Mia xudn Ha Noi dep nhat, tha
méng nhat 1a khi thang ba tdi, timg cay
hoa sua trdng mudt ndm len 146i gila
nhimg con phd tap nap. Nhin timg chim
hoa sua rung rinh frong gio, bat chot. ..
mdt canh hoa rgi, Iéng ta ngdn ngo mét
chir “budn”,

...Thip thoang hinh anh mét cb bé
dap xe lang thang trén phd khé hat vu
va. Vuon vai mot cai, hit cng 16ng nguc,
ch bé &y mim cudi rdi chot nhan ra “Sao
né yéu Ha Nai nhiéu dén thé?" =
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DANG THI THANH HUONG
Bai ca chim yén

Nhﬂﬂg canh chim Thay Yén da bay vé

MNgdi nha em chifu nay tran tiéng hat

Hoa dang héo cya minh bat déy

Nhimg than cdy khd bdng chie lal dém chdi...
Thé ia trang sang, thé ia sao roi

Em ngd nhu dang bay trén con tau vé mién mg uic
Hanh phic qua gisn dan sao em nao biét duge
Ngay co anh em dau bidt minh giau

Néu biét khdng anh em sé tring tay

Em chéng bag gi9 ngbc nita

Ta sé ndng niv ngay binh yén dang co

Em sé chat trai tim em thanh bai hat cho ngudi
Anf |

Em chua biét ngay mai by Yén co vén minh lam 16 nda
hay thai?

D hism nay vuon nha am diy tiéng hot

D hdm nay hoa tham va trai ngot

B4 ru bdy chim kia dimg v&i v8 quay vé

Xin nhimg con chim dang hot trong vuon kia

Bimg bd em vé phuong Nam noi ndng vang ngu trj...
Rdi anh co dai dV?

Dé guay vé nai khing em day dp vong tay

Em da mugn vay nguoi dan ba khac dém nay

Ru tinh minh bang bai ca chim yén

Tinh yéu am chat thanh huyét yén!

DOAN TH| KY
Xuadn Muong Nhé

Khﬂng mdt bép ma tram ngan bép
Cii chum vao, vong xoe Thal mién man
Khén Mang dm, sao Ha Nhi réo rdt..
Mia xudn Mn san day dan,

Khé cham hai tha nguti khé cham
Vang ngan mubn nhip s6ng glao hoa,
Trang hoa ban, vang hoa noc nac
Theo ding Nadm Nhg & xa,

Tiéng ga géy ngd ba bién gici

Chién s7 bién phéng qui thong diée binh yén,
Trén ve ao anh sao mai Iy luyén

Tl sing s3 ngdi sao minh ral guen.

PHAN THI THANH NHAN
Dong Hoa Lu

Qué anh mién nadi cd
Han mdl ngan nam xua
Vua Binh ta gimg nudc
MNgan hoa lau phét cé

£8ng Hoa Lif cdn do
Binh M& Yé&n con ddy
Nai vua Binh yén ngu
Ai thdp mé huong bay. ..

Long em sao boi rii

Trude canh ¢d binh yén
Dudeg Van Nga xinh dep
Nhin em cudi trang nghiém

Vé day khdng thé ddi

Vé day khdng thé dia

Truog thigéng liéng sOnNg nuoc
Long & nhus say ma

Chigu Hoa Lif yén &
Khai xanh md ni xa
M L tham G5t el
Léng bdl ngd thidt tha,

HOANG VIET HANG

Khen

Ng&p nglmg truide bo rao da
béng nhién ta r&t nhd nha

thay trdi vao ngueh khén 14

Iési 1 tinh- hoi tha rét dan cdi

co ngud con gai tudi trang rdm

d& diu con cung hoa man trang
il d& cing cong theo vang lréng
tidng khén la mé ngu ta fang

g0 nhing mdr tinh trdm nam

khéng chung sdng trong nha dat tho
nhiurg ngon lia tinh thi udn O tro
khen la hoa theo gic déng day dut
mdi tinh cdm ma hoa van da ot
doc ngang o Long Cam Trén

eh nhimg futing dai khac bidgt

chi don phuong  yéu anh

mdi nghe ndi tiéng khén.

P.N.THUONG DOAN
ROi nhu gio vu vo

Bﬁl chat nhé anh
nhit mua déng nhd ndng

niit mia xuén nha tidng chim hot khuyén

k&t chat nha anh trong dém bién lanh
Irdng v8 vun gilfa cdn da ménh mang
nha anh dém &m dan ngdi hat

tidng déan rof 10 tréi tim khac khod)
tiéng dén dau ky niém fudng ngudi
Méng dan &m gol chan xa khudt

bién dém loang dnh bac

ngan song x& tham thi

e ldng 18 nhatl limg tidng gio

ddm [dng & cudn trdn nhd nhung
fran manh st va

gidu dut cat cdi xao long hut hing
thii

oo ydu cling chi ngdn nay

nhr can gio rong chal

mat ldn qua thém nat

rii clng 58 quén

dai tay em vung vé ludn khong gilf dugc
nhimg vi sa0 bang ngang ddi minh,

NGUYET VU

Doi khong ho hen

Léu fam rdi déi khdng ho hen
Ta chot quén thap tham, doi cha

Tim choi quén ngay xao ding
Méi chot quén mau hoang han

Léwu ldm roi long da chéang rdi tung
binh than gd ta vo ngay i

dém mau ca phé

khéng ngu

khing budn.

La vudng

Gan mau xanh nhing con duting rnhd
Litr riu ndi cudd, diu mém hai tha

Thé gian nay ai ho hen clng ai?

Céu hdi mdi ban mai
Ta con sdhg sao cd cay chot khbc?
kim déng hd tich tc
dfaf tang cdm nghe 1a nghiéng xoay

NGUYEN THI NGOC HA
Dong chiéu

C&nh co khodt nang thang sau
Ré bao thang bay
Cho con ird vé nhimg ngay con me

Con gap lai con

Tung tang tho beé

Thénh thang chdn sao chay mdil ddng chidu
Me khoa song loa

L tia von gio rec

U da trude con mt mita ofm maoi

Thang muel rov ro

Trong énh mat me cudi

Trong con non tugl ngot huong cd mal

Bay gid
Van rudng thp rudng cao
Con nghigéng hél mau xanh véo ndi nha

Biddng chiéu
Lang gio
Sao me ching vé.

NGUYEN THI MAI
Dém qua pha song Hau

Qua giang con mdt chuyén pha

D tau vé tré lai xa 16 trink

Lai mum khuya bal thinh linh

Lai dém méat dién, lai minh... gudc roi
Chan khdng gt lanh mua troi

Tu nhién faf woc gdp nguoi Bac Ligu
My nhan nghiéng nudc Ninh Kiéu
Nguti khing tiéc bac ma chiéu hdng nhan
Hé thau tat can Hau Giang

Md duoc gudc, glup em sang Cal Vion
Mong ma che nhe cdi hdn

B¢ qua nutc thdm, song cdn ma di,

LE THANH MY
Ngay xa bién

Blﬂh cila em dau?

Nguti di ndi, ngoai kia tham siu
Bot nutic loang mau ¢o ua

Trang dém nghen ngao,

Tiranh, khat nui lung troi

Xudi nguoc nhu phong ba dai doi
Tir em, guén quanh suong khof
Tha budn trdi mdng ménh sdng Ba
MG ngay bién xa

Niégm khuc 8n vao e hoa trém mac
Béi tay gdy ap vao timg vidn gach riiu phong sdm udt
Ni fang, tir khi ta mat nhau.




UNG tir “bat mach” trong truding hop nay cd vé hoi

v dodn va qua t tin chang? Cing b thé, nhung

tac gid bai nay van *ngoan cf" sif dung tir db vi

cho ring nd ddc ¥ hon cd sau moi suf can nhic,
chon lua.

Trong cudc ddi lam phim cla mot dao didn dién anh,
chi cén duge mdl val phim thanh cdng, giy dn tuong cho
ngudi xem, duge cong ching tam dédc, ghi nhan da 1a quy
lAm rii; dang nay Bang Nhat Minh ra phim nao 14 ngay lap
tlfe trd thanh hién tuong dién anh e nudc. Phim truyén ddu
tay cua dng gay dugc dn tuigng manh: Thy xa trong tam tay
{1982), giai Béng sen vang lién hoan phim Viét Nam lan
thir VI; Bao gith cho dén thang mudi (1984), giai Bong sen
vang I&n hoan phim Viét Nam lan thir VIl Ca gai rén sdng
(1987), giai Béng sen bac lién hoan phim Viét Nam lan thi
VI, ﬂmﬂng nhd ddng qué (1996), Bong sen vang gial dao
dién xudt sac lién hoan phim Vgt Nam En thir Xi; Moa &0
(2000), giai Bong sen vang lién hoan phim Viél Nam lan
thir XI1I; va gan day nhat 1a phim &dng dét dudc gial cao @
trong nufic va qubc t&. Nam 2010, Bang Nhat Minh dude
Viégn han 1dm Khoa hoc va Nghé thudt diégn anh M§
(AMPAS) tdn vinh vi nhimg cdng hién vai dién anh Viéd

van
S52+3+4(14-1-2012) n9|16.49

cung nhan vat. Tac gia kich ban, dao dién “di gudc trong
dc” ngud xem, tdn cong cin ndo ho bing i thoai, hinh
anh, am thanh, tinh tiét . lam ho rung lén cam xic, gay
mét 8n tuong manh mé vé thong diép minh kin dao gl
gam. D4 1a su “danh lifa dang yéu", Dang Nhat Minh da
chinh phuc duoc khan gia, kéo ho vé vdi phim ndi.

Con nguti thich ti t& tam su hon la nghe dién thuyét. Vi
muc dich chinh tri, nha nudc bo tién dau e lam mot phim
gi 46 theo chiy 38 43t trufic 14 ding. Nhung xust phat b d6,
coi 1a mdt cal i 38 tim cach minh hoa bang nhan vt nay
nhén vt kia thi thanh mé phong, phd dién sa luge. Ngudi
xem khdng thich toan canh dam ddng, ho thich dac ta. Noi
nhd thi nghe, nodi to thi bit tai lai, Thuéc dang phai boc
duding. 16 y db thi thong diép hay may cing dg ngoai tai,
Du ngudtk xem bang nhing cai nho nhat nhit, dé rdi sau khi
xem phim ngudi ta tf ngd ra van dé 16n thi thanh céng.
Bang Nhat Minh di theo huding nay va da lay dong duoc
hang tiéu con tim, Khang chay theo thi hiéu tdm thudng
Lam Ehhm thuong mal ma van cir hap dén.

"Am muu” cla ngudi gl théng diép phai bt diu tir kich
ban. Bang Nhat Minh ' vi&t kich ban cho minh 1& mdt yéu
15 thanh cong. Kich ban phai hay da. Kich ban khéng hay

théi gian ma |4 nhing budc di sdu hon vao ndi tam vai tha
phap dang hién didu luyén. Y Wong nghé thudt duge gbi
ghém rdt kj trong Moa &I, bao nhigu bi kich suy cho cling
la phap luat khéng ré rang hosc khdng dudc tdn trong.
Tuy khéng trong quan ngl, song Bang Nhat Minh Ién
I&n va lam vidc trong chién tranh. Cam xic vé chién tranh
clia ong khong phai la khai niém, va su hy sinh cla ngudi
than ciing 1& suf hy sinh cda minh. Chinh tuf tay viét kich ban
va dao dién ludn da giGp éng chuyén tai hét cam xic s3
tao. Phim chign tranh cla dng khéng don thuan mléu’g
tran chign. Ong bat diu tir 58 phan con ngudi trong chién
tranh va dac biét nhay cam véi sy mat mat, dn dc cla he,
Cufic chién nhu hoan canh dé boc 16 y dé tac gia, va su
kién la cd dé tao ra nét nhan tam trang, qua do tinh cach
nhan vat thé hign. BE ¥ sé thdy, Gng cd thé thiéu chi tiét
khéng quan trong, chir khong bao gid thira chi tiét hoac Ioi
thoai vu vo. Biéu nay nang nghé thuat lén ding cap han
ldm. Long vi tha bao tram, & tran trong t5t ca cac phim cla
&ng, khing st 4 phim nao. 56 phan nhan vat gan chit vai
st phén dat nudc. Cal budn vul clia Bang Nhat Minh 1a cai
n vul cha hoan canh lich s nén ngudi xem rat thich, ai
da tral nghiém déu thdy nhu dudc nhac lai ky niém mot théi

“BAT MACH” DAO DIEN DIEN ANH
DANG NHAT MINH

Nam! Lign tuc doat gidi cao khéng phai cac ban giam khao
né dng - Tang thu ky Hoi Bign anh Viét Nam 10 nam lién
(1089 - 2000); nghé si nhan dan; gidi thudng HS Chi
Minh..., hay cam tinh v8i m&t nghé si dep trai, ddn hau, cd
nép sding chulin mut, tai cao ma hiém tat nay.

Tra I phing van cla phong vién bao chi, truyén hinh
#ng hay nhan manh hai chir "may man”, song toi nghi cai
may nay diu phai hi hoa vd dugc, ma ia su nay mam két
tréi clia nhing hat giding 16t gitia thai tiét mua thuan gio hoa,

Ong thira hudng difc tinh vi tha cla cac déng sinh
thanh. Tai khéng dudc bigt v& than mau dng vi ba mat tr
nhiing nam khang chién ching Phap & chign khu Viét Bac,
Nhung, mét ngudi giau sang. quydn quy lan I elng chéng
di lam cach mang thi &t phai co nhimg hy sinh khdng thé
ké vai dong. Con than phu éng, gido su bac si Bang Van
Mgil, xung phong ra tién tuyén trong khang chién ching M§
v hy sinh ngoai mat tran, da trd thanh danh nhan thi moi
ngudi déu biét. Noi dén gido su Bang Van Ngi, thay tro
truéing Dai hoc Y Dugc Ha Noi déu danh cho 6ng nhimg lai
cam déng. Téi vinh dy dudc hoc dng hai tiét nhap mon Ky
sinh trung. Hudng {mg 180 kéu goi toan qubc khang chién
cda Cyu HS, Bang Van Ngir rdl Nhit Ban v& nuc mang
theo gidng ndm penixilin ma dng phan lap dudgc va ca cal
kinh hi€n vi cho con Bang Nhat Minh chai, nhen nhom long
say mé, hutng con vao khoa hoc. Nhung ngudi tinh khong
bang trdi tinh, Dang Nhat Minh lai di Lién X6 hoc tiéng Nga
va trd thanh phién dich.

Sau khang chién chdng Phap, hoa binh lap lai @ mién
Bac, Bang Nhat Minh lam phién dich cho chuyén gia dién
Anh Lién X6, lac Sy méi 19 tudi, di quay phim ciing cac dao
di&n ndi tiéng, dich tai liéu va |6i thoai phim Lién X6, Vé sau
ong dudc bol dufing ti€ng Phap, tiéng Anh. Vén ngoai ngif
a3 cho phép dng md rdng quan hé vai nhimg dao dién ndi
tiéng trén thé gidi. & xudng phim fruyén Viégt Nam, ng truc
ligp déng phim va lam pha dao didn rdi Am dao dign, Ong
nhén minh W hoc, thue ra 1a W hoc o6 bal ban.

Mot thai gian dai va ngay ca bay gid cing chung Viet
Nam van quan tm, danh cam finh cho phim ngoai nhiéu
han. Ho say mé theo dai nhimg cubc tinh éo e trong phim
Han Quéc, hdi hdp xem xung dat, bao luc 4 phim My d&
gisi tri bang cam giac manh. Phai ching ho thd o vdi nhiing
vln d& xa hdi, nhan ban? Ngudi xem khong cd 16i, chinh
ngudi lam phim phai nhin lai minh. Bang Nhat Minh hiéu
ngual xem. Mot tréin ddng dat & dau d6 lam chét hang ngan
sinh mang chua chic gay xdic ddng bing mot ngudi 161 bi
hidu [&m, bac dai, tham chi mat cd gai dep nhan nhd vi mét
cai rang dau. N&i chung mdt tac pham nghé thudt khéng di
sau dugc vao ngb ngach tAm hin ngudi thudng thirc 1a that
bai. Cif cho réng ngudi xem |a vo cam, rat kho rung dong,
cudc sdng muu sinh thuting nhat khién ho tra §i rdi. Bang
MNhat Minh coi 86 18 mdt thach d8. Tai budc anh phai quan
tam, bt anh phai theo dbi rdi s6ng cling nhan vat, budn vui

CHU BA NAM

Bao didn Bang Nhat Minh

thi dao dién, dién vién gidi méy ciing chiu. Bai hat dd ca si
khong thé hian dugc tai nang. Ngudi ta néi Dang Nhat Minh
khéo chon dién vién, di chua déng phim bao gid, sau khi
cong tac vdi Gng trd thanh ndi téng. Didu nay rit dung.
Khéng phi nhan vai trd dao dién va 1ai nang bam sinh cla
dién vién, nhung & day ti mudn nhdn manh chéit luong
kich ban. C6 nhimg tinh tié1, chi tiét. hinh anh dat, lai thoai
ty nhién sdu sdc rdl moi nGi d8n tai nang didn xudt. Loi
thoai chua 8, chua lam ngudi ta khoc duge ma bat dign
vién phai khoc thi hoa ra gid d6i. Bang Nhat Minh (& nha
vén khi dng viét kich ban, Ong thuding tu chuyén thé nhimg
truyén Eﬂ cla minh da dugc dang trén bao Van nghé
thanh kich ban phim. Nam viimg tam ly nhdn vat trong timg
canh trang nén ldi thoai rat tring, khéng thifa, thudng ngan
va sau sac. Bang sau Igi thoai ta thay nhan vat nghi gi. Ong
thuong yéu, chim chit nhén vat cla minh. Dan dat nhan
vt qua nhimg trang hudng khéc nhau, mdi trang hudng
ngudi xem lal dan thém mdl budc sdu hon vao ndl tam
nhan vat, 9& rdi nhin cai gi cdng bdng con mét cls nhan
vit. Sau bao ddn nén chat chifa hi sinh lang thidm, ta cing
ch Duyén (Bao gid cho dén thang mudi) bt khée khi nhin
la cd do sao vang bay trén san truong trong ngay khai
giang. Bén day két dudc rdi, ngudi xem lang di, mimg cho
tac gid! Van trong phim db, Duyén gép lai nguoi yéu da hi
sinh gilta cho Am Phi, chuyén trd v&i thidn hoang lang 1a
mdt su sdng tao dat gid. Trong Thuang nhd ding qué, dém
mua chi Ngir chd . i¥ng éch nhai goi ban tinh mang
mang dbi vao Idng ca 6c. Lam chd ngdn nglr dién anh,
Pang Nhat Minh khai thac cing kiét mat chi tiét dat nhat,
khéng tan man dai Igi. su vigc khang dan dét theo trinh tu

clia minh. Gop 81 ca cde phim truyén cda dng, ta cb chén
dung x& hdl Viétl Nam qua tiing gial doan lich sl Caj quyst
dinh thanh céng ndi dung ma dimg goc db nao phan xét
cing phai dng finh.

V@i cai nhin vj tha, nhan ban dng bénh vuc nhimg than
phén kém may man bang sir sé chia, khach gquan rong
ivgng phé phan cai xdu, khong bao gid 1o ra ham huc.
Bang Nhat Minh ndng cai that cda doi séng 1&n cai dep
nghé thuit, man mac mdt ndi budn ddy chit tho. Song, doi
khi tan cung cda cai bi lai d8n vai cai hai, cudi ra nuc méat
thi chua thdy. Ong 43 “nhing" nhan vat véo nubc ndng, rdi
1ai "nhung” nhan vat vao nuac lanh, nhung chua phai la
nuce da, nude s6i... Liéu co né thue qua khdng? Lé ra dng
¢t quyén tung tdy hon nifa khi cam bat viét kich ban. Bang
Mhat Minh thanh cong khi dng lam ngudi xem m‘-ﬂﬁ cam
vai doi, voi ngudi bdil phong vi tri tinh, vl dng mudn bu dip,
sé chia vai ké thua thigt. N&u dng dimg & gde 46 khac, vai
nhimg loal nhan vatl khac cb thé con mang lal khdng khi
anh hing ca. Nghia la cing can thay doi cai “tang” cla
minh, Cudc sdng da dang, doi hoi cai gi ta nén co cai do,
thi mon &n tinh than mai 30 moi, 44 vi,

Cén nghé thudt dign anh?

MaGi loai hinh nghé thudt co dai i ridng, tac gia mudn
glil théing didp dﬁ cing chung phai ndm dugc cal chia
khéa ngdn nglr cla nd. Néu 16 khdng nham, thai gian sau
thang tu nghiép & Bulgaria, két qua trao d8i vdi cac déng
nghiép dng mai ngd ra didu nay mdt cach vién man. Va
ngé ra tirc 1a cé chia khéa trong tay. Tu tin, 1am chi duge
ngan ngr dién anh thi cham vao cai gi cling cinéma hbal
Thir hinh dung nhitng doan phim nhan vat ang lai, khing
theai nita, chi danh cho 4m nhac cac ban s& ré.

Cubl ciing: nghé thuét thir bay 1a tdng hop cla nhiéu
nganh nghé thuat (van hoc, hoi hoa, am nhac...). Tuy
khéng chuyén nhung &ng 43 tiing hoat dong trong cac finh
vuc nay. Sy hidu biét, long say mé, v thic trach nhiém
nghé& nghi&p, cing vai dlic khiém t6n, ton trong, san sang
chép nhan cdng su da bién Dang Nhat Minh thanh ngudi
chi huy tai ba, g%n k&l nhip nhang ca & kip nhing ngudi lam
phim o nhimg finh vuc khac nhau mdt cach hao hing.
Nghia la 6ng con tai t8 chiic nifa,

Mot khi nghé si da tran tinh, lam chl phuong phap thé
hién, lai khéo td chife thi gt hai dudc thanh qug dau phai
Ia may man? Cé chang, ding vai ludit nhan qua, "may man”
theo nghia @ hién gap lanh. Nhan nhue bang léng vai cong
viéc khang vira y ddu doi lai co nhimg nam thang lam quen,
bién nap kién thic dién anh, cho di khong “danh mén
chinh phai™. Khigm tdn hoc hoi, cam cui lam vide, bo timg
budc vuot lén chinh minh, cdng vai 4n dic bd me, lubn
dudc quy nhan phu trg, nhat dinh Bang Nhat Minh con gat
hé&i nhiéu hon nia trong su nghidp dién anh.

Pang Nhat Minh d5 dem duoe tam W finh cdm cla
nguai Viét Nam, ngudi chau A ra vé&i thé giai, thi ciing sé
dem dugc tam tu tinh cam cda con ngudi duong dal 38n vai
thé hé mai sau.w

Pem tai nang hii nhip toan cau, lay tei tué giao luu bé ban
Die tiem lue dung xay dal nade, dang loe thae bdao vé non séng

HIEU NGHIA
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THANH PHO

VA NHUNG BUON VUI O LAI

UAI nam, nhitng bénh nhan nim

diéu tri trong khu gidi phdu chinh

hinh d& lén |ucit m.r:rc cho vé dén

Tét. Téi nén nao mong ngong
ngudi than tir mién Tay ién, Vai chuc bénh
nhan con & lai vi nha xa, vi mot iy do nao
d6, Nhimg chidc xe 1n, nhing cy nang gé
van loc coc t9i lui trén con dudng rai soi
bang ngang doc trong khodng san ring
tréng nhiéu hoa. Mia xudn da roi ddy trén
phd, Bén trong blc twdng ngan tiéng xe cb
an ao qua lai, la nhimg ddy phong bénh
tuing voi tréng x6a, 14 khu phau thudt déng
cifa im Im, 12 phéng vat Iy i lidu vang
nguidi. Va trén khoang san vdi nhimg hang
sa0 nhay nd hoa ryc rd, la nhimg budc
chén khdp khénh, 1a tiéng banh xe &n ludt
rao rao trén s0i; &m thanh cla ct don, khac
khoal va cla ngan van ni niém. ..

Tir déng bang B theo me lén thanh
phd, ndm niu hy vong mong manh la dudc
budc di trén chinh déi chan cda minh. Hai
ldn lén ban md va gén ba thang diéu tri, da
16i xanh mudt nhu qua bau non. Tai gdy go
6m yéu ngdi hang gid trén xe l&n trong
vudn hoa bénh vién ngam nhin hang tram
ngudi linh cigt tay, cut chan tir mat tran dd
vé... Ho hoc nghé, ho lam chan tay gia va
chudn bi nhiing th can thigt tnfdc khi budc
qua canh cing sit cac ngang mai nha,
budc vao cudc ddi bat trac, rén nhimg ddi
chan khap khénh hay nhimg chidc xe lan
mét moi... Toi 13n xe tho thdn trong khu
huting nghiép, nhin nhing ngudi 43 bo mot
phén than thé & chién trudng; ho chai vai,
hut héng trong trong su khai dau khd khan
qua suc chju dung. Té cudl vl nhing
ngudi khong quen, Dau gi didu 46 clng lam
16 @m long, boi toi va nhilng ngudi &y déu
cb céi gidng nhau @ trudc mat: ndi dau than
phan va mét twdng lai mua mad, vé dinh,
Khodng thai gian con lai trong ngay, i ngdi
nhiéu gid dudi gian hoa gidy che ngang mot
khoang san, bén ndy danh cho bénh nhan
nam, bén kia cho nir. 86 la khéng gian phia
tnide mot phang md, kinh ma nhiéu &, dém
ngay r ram liéng méy lanh. Che kin bén
trén nhing bang da ké xen frong nhing
lubng hoa vang, la tan cay ba dau cao voi,
xoe ring canh la phu rdp con dudng va mat
khoang co xanh non..,

Lan dau t6i gap chi la loc chi dimg cha
doi 0 khu chinh hinh. Chi xoay ngudi vé
phia khac nén 16i khdng nhan ra canh tay
trai cla chi rl doc theo than thé, bdt ddng.
M3y ngay sau, 1di lai gép chi trong khu
danh cho bénh nhéan nif, van lang 18, budn
budn va tham thdm néi dau trong anh mét. .,
Ba phan bénh nhan vao day déu bi tat o
chan. Chi liét mét tay; canh tay con lai vin
di sifc ddy cb ban cung phéng trén chiéc
xe lan, tho than dao choitrong khudn vién
bé&nh vién hay cdm cdy luge nhd nghiéng
ddu chai tbc dudi gian hoa gidy. Hinh anh
do lam 16i xao xuyén. T&i gép chi gan nhu
mdi chiéu. Chi di chdm cham trén dutng Ba
Huyé&n Thanh Quan, mat ngude nhin nhing
tang cdy cao vat... D6 khi anh mat i, chi
cham nhau, chi cudi &m ap. “Chi tim gi trén
ngon cdy cao do7?" - Toi hdi, “Nhé théng,
nhd phd qua chimg!®. Van giong Hué nhe
nhang, nhimg thanh sdc gén nhu thanh
nang: diu dang, ddm dm. T&i t&6 mo: “Chi 0
Hué 47" "Khong, Pleiku. Qué ma mai d
Hué". T6i bat chot bat duoc niém wvul. “Luc
truic thi timg & Hai Thuong, trén dudng 14
ré vao thanh phé Pleiku”, M&t chi sang lén;
“A, chi 8 duding Hoéng Digu, gan ciné Digp
Kinh!". Chi van xung "chi” v&i ngdi thir hai
bd tréng lic néi chuyén cling 18I, mat chi
long lanh hanh phic, ban tay phal dua ra
chuc d&l l&n lay 16§ rdl rut ré thu lai. Toc chi

Truyén ngén cia NGUYEN LE BA

LTS: Khi truyén ngdn Thanh phé va nhimg budn vui d lai cua Nguyén L¢é Ba
dupc chon in vdo s6 Tét cua bdo Van nghé, chung t6i da lién hé vdil tdc gia dé
théng bao. Khéng ngd diy hoén todn khdng phai la mdt cau chuyén chi co hu
cdu, ma dang sau no con dn chua rét nhidu nhimg noi niém cua nguoi trong
cugc. Va ddy 1a I thu ma téc gia Nguyén Lé Ba guf dén cho chung tdi ké thém
vé didu nay (trich)

Ddng Thadp, ngay 16/12/2011

... TGi dén vdi vn chuong chi vdi myc dich duy nhét 1a tim niém wui, tim
hanh phuc nof nhing trang viét cua nhimg nha vén, nhd the cd nude, Béy gio,
séng nhing nam thang cudi ddi, t6i mudn ké lai nhimg cédu chuyén cua chinh
minh qua nhing truyén ngdn, nhimg bai viét...

Nhan vit “toi” trong Ngbi lai vdi trim nam (mot truyén ngdn da dupe gidi

thigu trén bao Van nghé - VN) hay Thanh phé nhimng buén vui @ lai... chinh I3
t6i ngoai doi — “thét” dén ngédy tho . O tudl 62, téf van ngéi cd trén chiéc
xe ldn, cho bdo vé dé doc. Thu thét, chi cdn tién nhugn but di dé trang trai tién

mua bao, tién ndi mang... nhu thé da quy lam roif

Xin quay lgi chuyén cén ndi,

Tén nhdn vdt “chi”, clng I tén nguel t6f mudn tim, 14 Céng tdng Tén nir
Kim Thoa, sinh ndm 1951, ngudi qué Huong Thuy (Hué), khodng thdi gian tir
1960 dén 1967 song gdn rap chiéu phim Diép Kinh, dutng Hodng Digu cd, thi
xd Pleiku.

Tdi clng da séng o do 3 nam va tinh co gép duoe chi & Sai Gon nam 1967.
Qua thaém hoi madi biét cd hai dé timg 4 Isng giéng cua nhau trén phd nui.
Truyén bat ddu va két thuc trong sy gdp gd tinh co dy...

Téi dang lam mgt tim kiém vé vong nhung vdn chd dgi mot didu ky digu nao
do. 44 nam qua, 16f khdng biét gi thém vé con ngudi dy. Nhimg thdng tin it 6i
vé “chi” chi co thé.

V& phén tél, sau Idn didu tri sudt num ndm ¢ saf Gon, téi vdn khéng thé ding
lén trén ddi chdn cua chinh minh. Gia nua, bénh tit va nhimg thir khéng vui
gﬂﬁ:mﬁﬁn val, thé nén bdy gio, viét 1a cach dé toi tam quén ma budc

éﬂn'm Van nghé d4 cho tdi co hdi dé thdy minh con déng hanh gita cudc
dai, dii trén chiéc xe lan.
NGUYEN LE BA

MGt 1d thu vé cung chén thénh va cam dgng. Tat nhién ddy khdng phai la Iy
do dé Thanh phd va nhimg budn vul d Igi xudt hign trén Van nghé. Song khi nd
dd xudt hién thi khdng thé khéng hy vpng, rdng mét ngay nao do, “Chi" cua
Nguyén Lé Ba, hodc ai do biét rd vé "Chj” sé doc dupc cdu chuyén ndy, dé sur

Moi thding tin cd thé gui

tim kiém cua tdc gid khdng con la vé vong.

tryc tidp vé cho tac gia:

113, 4p Tén Hoa, Xa Tén Phu Trung, huyén Chéu Til'rinn. tinh Bdng Thap.
Hodc théng qua téa sogn bdo Vin nghé, 17 Trdn Quéc Todn, Ha Noi.

Nguyén Quang Ba, S6 nha

VAN NGHE

thoang thodng mui nhua théng: 0 gén
nhau ma, thich that!". Va chi hai, chi ndi, Hu
lo nhuf con chim lac bay vira tim lai duoc 16.
T6i ndi vé qué 16i, mdt viing qué & déng
bang sbng Ciu Long, chj lac ddu khéng
biét. Phai, lam sao chi bigt dugc qué 18i khi
chua mot idn dén, ciing nhu thi lam sao bist
dugc Huong Thiy qué chi, Chung t5i chi cb
hai cal chung, 36 14 ndi dau tat nguyén va
mét thanh phd cao nguyén vai nhimg budn
wui con st lai trong ky U

Chiéu Sai Gon rét hat ning cudi clng
woi va, Toi chot tinh khi giong chi lay nhe:
“Minh vé& hi?”. D6 1a 18n dau tién tim t8i thén
thitc. D6 & IGc mat hé phang lang trong t6i
lao xao gon song. Thing bé con twdi mudi
bay trong 16i Ién phong 1&n khi sau lung la
huang 1oc thigu nii thoang thoang mul nhiya
théng phd ndi va nhing budc chan nhe nhu
suong khdi cla chi.

Chi van thudng ra ngdi mat minh trén
bang d4 dudi gian hoa gify khi chidu tat
nang. Lic 8y, bon con trai con gai ndi cudi
vui v& trong nhing phong b@nh. nhfrng
hanh lang dong ngudi qua tai. Chi khi o day,
nhimg ngudi nhu i va chj méi sdng that
vai minh, méi hanh phic va thoat ra khoi
iop vO mac cam. Tél i hdi con bao nhidu
ngudi nhu 16i dang gidu minh trong nhing
ngdi nha, dang o tich minh ra khdi déng
chdy cubc déi, nhat & nhimg cd gai 1t
nguyén nhu chi? Ho doi ngay thang trdi
qua, doi bénh tat, od don va dau khé gidng

x&, day vb d8n ciing kidt va ho s& két thic
mét kidp ngudi lang 18 nhu thé thé gian ndy
chuta titg c6 mét ho. Bénh vién bong bién
thanh mdt goc thién dang, noi nhing con
ngudi bt hanh tim thdy mit khoang thai
gian hanh phic ngén ngli. bo lai phia sau
vé quén di phia trufic chudi ngay dang déng
ob don, tréng vang. ..

Chi cha 18i7 C6é thé. Trong mat chi anh
k&n cai nhin hanh phuc, ban tay con lai lang
ting van vé trén bia cudn tidu thuyét doc dd
khi 16i bat ngd lan xe dén bén chi. Téi bo
dam ban tral va éng dan guitar bap bung
trong phong bénh, ra ngoai hanh lang 15 rbi
lén theo con dutng rai soi dén khoang san
ot gian hoa gidy. Chi ngdi mbt minh & dé
vai quyén sach, ly nudc va hinh nhu chi
ch&ng nhin vao nhimg trang chir. Chj ném
tay toi, lay lay:

- U ndy, le ra ngoai nd, duding Hoang
Diéu vén con nhiéu théng, phai khdng?

- Phal, ca phugng nita. Phugng d6 ruc
trén phd trong git tay nam diu mia.

Chi md mang:

- Rang minh lai khéng biét nhau hi?

Tol dé yén ban tay dudi nhiing noon tay
thon dai xanh mudt:

- Sao ma biét nhau dugc!

Tl ndi chi dd minh nghe. Bén ndm 4
Pleiku, t6i 1am I0i sdng, &m tham quan
quanh trong can nha g ndm lung chimg
ddi 0 phia Nam thanh phd. T6i du bam hai
tay trén lan can trudc nha, nhin nhilng qua
ddi xanh bific co tranh khi mia mua vé,

nhin nui Ham Rdng nhd I&n md md don doc
gilla diép tring ddi troc. Qué 16§ xa tit phia
trdi Mam, vé theo gqudc 16 14 voi nhimg
chuy&n xe & lol bd chém chap cing lan bui
dé tung mi phia sau. Téi chua duge di hét
cac ndi cla thi x5 vung cao. Pleiku vai téi
chi & vai truc dudng chinh trudn minh trén
nhidu qua ddi wai nhimg hang théng cao
viit, |a nhilng con duding dit nho xé doc
ngang i trén dinh 36i xudng thung ltng, 4o
quach bui dudng hay nhdo nhoet bun dat.
Pleiku 1& tiéng nhilng chiéc xe Jeep (ai
thurong héi ha ri cdi thé thist gilta phd trua
yén finh, 1& tiéng may bay phan lic cat
canh tif phi truting Cu Hanh, gdm rii xé nat
bau trdi thi x&, I& hang ngan ngudi linh tr
khdp nai 86 vé, trong dé cb ba 16i, ba chi
cung bao nhiéu con ngudi ma chigén tranh
va 58 phan 43 mang ho dén vdi nhau, cing
chia nhau nhilng khé dau va hanh phuc
trong mét thi xa di chua mol chén 43 qua
hét phd. Chinh trong khéng gian vita ngt
ngat vira 4m ap dy, ob mat 16i va chi, sng
rit gdn nhau nhung khing ai biét ai, 8 rbi
linh cd gap g8 & mot noil cach 44 rat xa mai
nhén ra minh d& timg & lAng giéng cla
nhau.

Chj ngdn ngd Iam bam:

- Sao minh lai khong biét nhau hi?

Téi cuth budn va 1ap lai ¢au chi ndi.

Mgay 34 chi & diu trong nhimg can nha
ngan cach boi hang rao da quy cla ngoai &
thanh ph&7? Uéc gi 16 bigt chi d& cing ngdi
trén ndng dudi gian su su, nghe gid Lao
quat xa xac trén nhimg mai nha nhudm day
bui d5. Udc gi t6i biét chj dé cling ngdi co
ro nghe gié mia déng bic tran v&, lanh cit
da thit; nhin mua bui bay len vao ca ban
hoc va gifing mu thung ling phia dudi xa.
Udc gl 16i biét chi d& duoc nhin thdy chi o
dai trdng hoc tré, di vé trén dudng Hoang
Diéu ci, bing 86 tim cai trén toc va ta ao
bay [5ng lbng trong nang gid cao nguyén. .,
Téi ndi wai chi vé nhimg cai "udc gi" va bat
chat, chi rut nhilng ngon tay vo tinh dang
dat am ap va binh yén trén ban lay 16i...
Chj 40 mat nhin nhimg chiéc la b dau roi
bdi réi trén co ...

Toi va chi thudng trén bénh vién vao
nhifng budi tnfa, cd hal di doc theo nhing
con dudng rgp bong cly. Nhilmg ta ao trdng
nif sinh Sai Gon loang thoang bay trén phd
lam t&i thdy nhd trudng. Tol b dd nam hoe
khi méi tuu trudng vai thang. Hoc hénh khi
duge khi mat nén mudi bay tudi t6i mai vao
Pé Ti, chi hoc hon 16i hai l8p. C6 phai vi
thé ma chi xung “chi” v&i t6i W nhién qua
dbi? Bang tudi nhau, t8i to xac, ngu ngo,
con chi lai @am tham, diu dang. Toi chua
budc qua khdl ranh gidi cla tré con va
ngudi 8n, con chi ldc nao clng la béng rdm
phi rop trén dau 16i. Ching 16 di sudt con
dudng xanh ron béng cly; i mai, d miét
dén mét ngd tu ma khéng hay biét. Chi giat
minh chifa then bing cau ndi ching &n
nhap vao diu: "Nhé trudng, nhd ban qua
chimg!™

Ghé vao quan bén dudng, chi mdi 16 ly
nudc. Chi mdi 16i clng nhé Pleiku mua niy
i6ng Iay trong sic da quy vang. Toi o dang
can chifc muong nhém trong miéng, nhin
cal migng xinh xinh clia chj v& wr hoi, nufc
chanh dudng hay mdi chi ngot?

Trén dudng vé bénh vién, chi di s&t phia
sau xe lan, wa mdt phin nguc 4m ap lén
yén dua A8 ddy xe v& phia trudc. Tai cif dé
nhimg wong quay banh xe reo vui lao xao
trén dudng nhua. Nang d& vang Ep lanh
va troi Sai Gon da bao gidd xanh hon thé!

Budi s&ng trdi trd lanh. Thém mot dot
gié tran vé Wr phuong Bdc, lia xao xéc



nhing chiéc la bd d8u trén cao. Bén dudi
tan cay dy, chi ngdl mdt minh véi quyén
sach dat ha trén tay. Toi ngdi nhin chi tit
that xa, clf s0 l&am va chi nhu lam va chigc
binh pha & mang manh. Hoém qua, 15i da 13
Ioi:

- Chi cho 151 xin chigc bang 46 dang cal,
nghe chj?

- P& chi? - Chi nghiéng diu thic mac.

- Thi thich nén xin, vay thbi,

Khéng hiéu sao chi bong hét hoang. Lat
sau, chi bao:

- Khing duoc. Khing duoc md!

- 380 vay?

Chi Wing ting quay di gidu cau tra I8
Mai sau nay 16i mai hidu phong tuc qué chi
chi cho con gai phép trac khan ao, 46 dung
riéng cho ngudi minh mudn trao than,

Chi lang 1& rdi khai chd ngdi khi thay i
quanh qudn dau do. Toi 1an xe mdt minh
trén con duBing vang ngoai bénh vién. Dém
dam suong. Mai t5i vé Sa Dec, chi co bist
khing? Thoi cling danh. Chac t8i va chi
dén vdi nhau chi [a chitng 8y - chi la nhing
hoai niém v& mét thanh phs qua ky (c lang
dang trong nhau. Ubc gi chi biét ngay mai
toi vé qué, A& t6i ngdi vdi chi tron dém nay
dudi giin hoa gidly tim rdi nhé vé mot thanh
phd khing phai |4 qué t8i, clng khing la
qué chi. D chi la noi 33 gan mot phéin ddi
t6i va co thé 1a ca dai chi bing nhing ky
niém I6ng Ay thai nién thiu va nhimg gap
qd tinh cd tudng nhu chi ¢ trong of tich

Tol di qua mdt ngad t, thém vai nga tu
nira. Dén loc trudc mét 15 1a phd x4 ruc rd
dén mau, on do tiéng xe cb, tHi mai gidt
minh quay lai. VA, chi 43 dimg san sau lung
thi tu lic nao! Ching 180 di sudt mot doan
dugng dai ma khong ndi vdi nhau I nao
Pém Sai Gon se lanh. Thinh thodng mét
chifc xe ngugc chiu chiéu dén sang lba
it gqua méat toi i mat hit dang xa, bo lai
trén duting nhimg khodng KEng ta toi. Chi
van diy sau xe bang canh tay con lai. Toi
ma hd cdm nhan duge hoi 4m cla chi vudt
nhe sau lung. Bén mot khoang sang dén,
chi quay mat di gidu cai gi Ao khi 15 bat
chat nhin 1&n. “"Mai 16i v& Sa Déc, chi biét
khéng?", Chi bém mdi, gat ddu. “Chij khdng
cd gi ndi wai thi san?”. Chi lac dau, rang can
chat Idy mdi dé cb gilt nhing giot nudc lang
lanh khéng tréc ra khoi hai mit a6
hoe... Gan dén cong bénh vién, chi van ap
sal ngual vao sau lung toi va khing budc
nifa, TAi nguidc lén. MOl con gid lanh bat
chat 4o qua, cudn lan 16c nhimg chiée &

vang dudi dudng. Gid lia tdc chi tif sau
lung bay nguoc ra phia trudc, lba xba va
vudng viu trén mat t6i... Téi bam hai tay
vao vanh lan banh xe, cd bam théat chat dé
hai canh tay dy khing dua lén... quang
ngang cf chi ma kéo xudng!

Bam nga vé sang. Chj ngdi thu minh
tranh rét nhung van dé mic suong roi
xudng the. Toi va chi van im lang ngdi ddi
dién dudi anh dén xuyén qua gian hoa gidy.
Nhiing ngdn tay gay va xanh van nam chét
simg trén goi qua chi dinh gdi cho 16i. T
mudn nadm ban tay dy - ban tay coi cit t6i
nghiép - & truyén thém chit hol m, nhung
t6i khing thé. Cudi cling, 16i 1én tidng dé 16
va chi khoi chét chim:

- Chi nhd chd Tudn gd ban banh mi
khéng?

Suyt nita chi dlmg bat diy dm cham Idy
16k

- Ring ma khdng nhd! Ngudi chi ma
khd!

Bong chdc trudc mat 16i, chi hda than
thanh mét ngudi khac, Mét chi lang lanh, ny
cudi tham lai trén b mdi nhgt nhat cing hoi
thd &m ap va giong ndi nhu reo. Chi huyén
thuy&n ké vé& chi Tudin, ngudi dan dng tat
nguyén vii bao banh mi trén vai di ién di
xudng trong nhing ngd ngach ngoal &, mac
nédng hé chay da hay gid déng cit thit. Chi
ian man k& vé nhimg ngudi dan éng Ba Na
da den mde, 4 trén déng khd, di theo sau 13
nhimg ngudi dan ba va tré con... Ho di len
16i trong nhimg vat co tranh, nhimg nudng
ngd bén kia doi. Ho di thanh hang, lGe an,
|G hién; m8t hit dudi khe sudi rdi bdt ngd
hién ra trén con dudng bang qua trudc nha
chi. Nigm vul trang chi v& da. Ho mang theo
cli va mang, ca chudi lan mit vé thi xa dé
ddi 4o, d6i mudi.., Ho d timg nhém, moi
chén thi ngdi bét trén vwé cd, nhai thudc 13
vao tdu, cham Ifa hot say sua va tha khoi
mit mil.... “Thich khéng?” - chi hai, Téi tr 1
hao himg: "Thich chi! Nhing ngudi dy di
qua nha chi réi s& di qua nha t6i. Chic vay.
Khu 3y chi co mdt con dudng. nha chi cach
nha 181 han tram mét chir may!” “U hi?". Chi
lai roi xudng vuc, lai than thd Idm bam:
“Sao ngay do minh lai khéng quen biét
nhau?”. Téi mudn hoi, néu quen biét nhau
thi 33 sao? C6 thé chi im lang tiéc nudi,
nhung 16i tin chdc trong tHi va trong chi
dang ron rang mot thir tinh cam ngot ngao,
mdl thir gi 46 khong phai 14 hanh phic
nhung &m &i nhu mdt budi s6m mai mad clra
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nhin xuéng d3i, hoa da quy bong nd vang
ca thung ldng...

- Chi Tudn hi? Chi mat may ngay sau
ngudi ta mai bidt. S6ng mot minh khé 1am!

- Sau 46 chi &n banh mi clia ai?

- Khéng an nira!

Va chi cudi, nu cudi ngay thd, trong sudt
nhu tré nhd. BAt chot ban tay chi nhe nhang
dat 1&n tay toi:

- Chi héi ni, cd thich tha diéu khang?

- Thich I&m, nhung. ..

Toi va chi lang im. NGi dau lai cén lén
am i. Cé nhing bubi chiéu trén cao nguyén,
14 ng®l hang gidr trude hién nha nhin xudng
ddi, mat ddi theo nhimg canh diéu chao
lidng trong ndng v&i bao nhidu khat khao va
mo uéc, Toi mudn dugc nhu 10 tré clng
tudi, 16 qua con sulii nhd dudl thung ling,
dén bén kia dbi chai tron tim hay len 10i
trong nhimg byl cay thép ngang dau hai vé
nhimg qua nhé ngot chua tim den mong
mude. Tl d8 ngdi hdng gid doi nhimg con
git qua, chd tha con didu ty minh lam va
cudil cing la bubn ba xé vun né trong tay...
T6i nhin mdt cach thém thudng IO tré con
cdi trudng thm mifa va nghich biin trén con
duting trudic nha. Ching chay dudi, la heét,
l&n 1&n trong nhing ving nudc khi trén dau
l& nhing hat mua to ndng tudn %060 xa xody
ral da thit. Ching né hwong dugc tat ca
niém vui tudi tha vi ching cb duoc 48 chan
Fanh [an... Tl xdu hd ndi véi chi, ngay db_.
tai 4 khoc! Chi lai can mai, gat dau thdng
cam...

Lén ddu k& tif ngdy quen biét chi, 15
nhan thdy o chi sy yéu dubi va diu dang
dén nao long. Ban tay chi nam |4y tay t6i,
run run, chdi vai... Chi chim nghim, ngup
l&n rdi 4 ngoi 1&n trong chinh nhimg hai (e
cla chl. Chi bdng xa xam nhuy mdt ngudi
dén tir thié gidi khac rdi bt chat lao vé thuc
tai vai giong ndi reo vui va hoi thd am ap la
ling khi nhae vé thanh phd cao nguyén nal
chi &.

- Bang nd cb nghe tiéng chudng chia
bén ddi khdng hi?

- C6, nghe gan lam. Chij thuding qua bén
do a7

Chij gat ddu. T nha, chi men theo con
dudng nho quanh co, qua nhing can nha
tranh vach &t cal ral rac ung ching 361 rdi
ngudc lén mol quing G& dén ngdi chia
céch do kha xa. Chj vao trong khoang san
gach diy réu Am, ngdi khudt dudi bong
hoang lan va... khoc mdt minh! Tdi clng da

nghe fiéng chudng chia vang dm u i noi
gy, &m thanh lan xudng thung lOng, khda
day con sudi nho rdi ngan nga vong lén bén
phia d8i d8i dién, nai ot nhé t8i va nha chi.
Tai khiéing bao gid quén dudc cam giac yén
binh v& &m ap khi nghe tiéng chudng chia
Sy mbi chidu hay mbi sang khi mat trdi chua
nhé lén phia d6ng, nhit la nhimg 9&m tring
phé& noi.

- Chi c6 mudn vé& sdng o chia khdng?

- Co, dinh hoc xong trung hoc s& xin ma
vao chia, O 86 vuil.

Toi bit chi ndi ddi. LAm sao vui khi chi
dén chia chi dé ngdi mot minh va khoc?
Nhing ngon tay gy xanh cta chi van v tu
diua nghich trén ban tay t4i. Bdng chéc
nhimg ngon tay 8y sing lai khi v6 tinh thi
budt miéng:

- Chj khéng dinh 18y ching sac?

Chi nhin t& han trach. Bao gidng va
mua I day &n trong mat chi. Tai bai rdl cii
ddu nhin béng chi d8 dai dudi ddt vai i vai
gdy gudc run run. Nhiing ngon tay chi bau
cang lic cang dau vao tay t6i. Va khi 1di co
dl can dam nhin I&n, vai giot nudc mét
nong dm clda chi d3 roi xudng tay 8. Chi
l&c diu va dimg bat day, budc nhanh qua
mat 180 nhu chay trén. Téi ng? ngac nhin
theo, khéng hiéu didu gi da xdy ra trong
chi...

Budi sang khi Ién taxi ra bén xe mién
Tay, trong dam tral gai vy tay tién dua, toi
khing thdy chi. Luc xe dén ngd tv ddu tién,
téi nhac thdy dang ai manh mai nhu dang
chi trong mau ao trang, t6c dai x6a ra hai
bén ngue, ding nép minh sau mdt gic me
gia...

Qua pha My Thuan, t6i mdi mo gdi qua
cla chi. D6 1a mot it mé ximg, d&c san qué
me chi, 1& chiéc bing d& mau tim ép trong
quyén nhét ky chi oo may chir ghi d trang
dau:

Sai Gan 1867.

"Bung guan cohi 1",

Tai 38 khdng viél gl thém vao nhing
trang sau d6, béi nhimg gi d3 cb giita 1Bi vai
chi chi Ia nhimg trang gidy trang.

Pleiku mia ndy sut sii mua. Néu chi
con séng, con d trong c@n nha nho bén dai
va tinh ¢d doc duge nhing dang ndy, chi sé
biét bao nam qua roi, 16 d3 quén hay t&i
van nhd...m

—

wdl—

Minh hoa clia PHAM QUANG VINH
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HONG 180 chi trich higu qué nhat
ddl vdl todn clu hbéa thuding
khing lién quan 19 khia canh kinh
&, ma chi yéu xudt phat tr khia
canh xa hdi, dao dirc, dac biét 1a van hda.

Theo nhing ngudi dng hd lap ludn nay,
cac dubing bién gidi quiic gia bién mat va
viegc thé gidi duge lién két bang cac thi
trudgng, dang giang doén chi mang vao cac
nén vin hda khu vie va dan 10e, vao cac
truyén théng, phong tuc, huyén thoai va
vao tat thay nhimg gi dugc col 1a ban sic
van héa cla bét off 43t nudc nao, a bat el
khu vt nao. Phan 1Gn thé gldi khong thé
khang cu ndi sy x&m nhdp cla cac sén
pham van héa W cac nudc phat trién, dac
biét la d6i vai nhimg san pham vin hoa cla
siéu cuding nhu My. Sau su xAm nhép gan
lién vdi su banh trudng cda nhing nghiép
doan xuyén quéc gia hing manh, nén van
héa Bac MJ rit cudc sé& ap dat chudn muc
cho toan thé giti va hly diét hé da dang
van hoa. Nhu vy, moi dan téc khac, cho di
khéng hé nho bé va yéu dt, s& mat di tinh
dang nhat cla minh, linh hén cia minh, va
58 trd thanh nhing thudc dia kidu mdi & thé
ky XXI,

NGi lo mat vin hoa va ngén nglr, bi bién
thanh phan phu vln hoa My, khéng chi
dudgc cac chinh khach cuc doan md 18, ma
cion tao nén thai dé han thi cam gidn doi vdi
ga khiing 16 Bic My ngay trong cac qubc gia
phéat frién va trong cac dan 8¢ co nén van
hoa cao, va nd duge cac chinh khach phai
ta, phii hitu va phai trung chia sé.

Phap la mdt vi du dién hinh. Béng dao
cac tri thile va chinh khach lo ngai vé kha
nang a8t nudc timg sinh ra Michel de
Montaigne (Nha van, tnél gia, 1533-1582),
René Descartes (iriéf gia, 1596-1650),
Jean-Bapliste Racine (nha soan kich, 7638-
16949) va Charles Pierre Baudelaire (nha
tho, 1827-1867), dal mnubc sudt mdt thai
gian dai ting oo uy tin trong inh vifc thai
trang, m thuc, nghé thuat, tr duy va trong
moi hoat dong tinh than cla con ngudi, co
thé bi xam lang bdi caéc mén &n nhanh cha
*Mac-Donalds", Pizza Hut, "Ga ran
Kentucky", rok, rap, dién anh Holywood,
giay thé thao, quin jeans va &o thé thao.
Hau qua clia ndi sg hai dé Ia&: Chinh phi
Phap cdp nhimg khoan tai trg khdng 16 cho
cong nghiép dién anh, yéu ciu ap dung
dinh mifc budc cac rap phim cong chiéu mat
58 lugng nhat dinh cac bd phim trong nudic
va han ché nhap khdu phim My. Nbi o sg
do cling |4 nguyén nhan dé chinh quyén
thong qua nhiéu quyét dinh nghiém khac,
xir phat viéc sir dung tir nglr dac Anh trén
duting phd, lam ngdn ngi cia Moligre mat
trong sang (song khach bé hanh cd thé thy
nhimg quyét dinh nay hdu nhu khing cb
hiéu e, ngay tai Paris). NGi lo sg nay ciing
Iy giai vi sao José Bove, mét chid trang tral
Phap, voi I6i tuyén b8 =& thap tr chinh
chéng La Malbouffe (mén an & hai), da trd
thanh anh hing cia nhin dan Phap.

Theao 16i, ludn chimg “van hba ching lai
toan ciu hba” nay khong thé chdp nhan
dude, cho di phai cing nhan rang trong siu
xa nd ham chita chén Iy khing thé bac bé.
Thé giGi ma ching ta cin phai sdng trong
thé ky XXI & kém nyc rd hon, thidu sy 10
diém cla sdc mau dia phuong hon so vai
trudc day. Cac & héi, nhing bé trang phuc,
nhimg phong tuc, nghi I, |& tiét va nhing
quan niém trong qua khir ting dem lai su da
dang vé& dan ¢ va dan glan cho nhan loai
dan din bién mat hodc bi thu hep, mdt b
phéan chil yéu cla x3 hdi dang tr bo ching
va tiép nhén nhimg hinh thirc séng khac phi
hap hon vai nhilng hién thuc cda thai dai
ching ta. Qué trinh dé dang dién ra & 18t cé
cac nudc trén thé gidi va a mot s6 nudc nd

TOAN CAU HOA
VA DONG NHAT VAN HOA

J.V.LLOSA (PERU)

Jorge Mario Pedro Vargas Liosa, (28/3/1936) nha vdn, nha viét kich, nha bao,
Vién si Vién Han lam khoa hoc Hoang gia Tay Ban Nha, Gido su danh dy cua nhiéu
truéing dai hoc d chau Au va chau My, Gidi Nobel van hoc (2010), Huin chuong qubc
gia Phap Ordre national de la Légion d’honneur (1985); Giai Premio Rdmulo
Gallegos; Elai van hgc qubc t& Premio Internacional de Novela Rémulo Gallegos
danh cho tiéu thuyét tiéng Tay Ban Nha (1967). Giai van hoc quéc té Premio Principe
de Asturias de las Letras (1986); Giai Premio Miguel de Cervantes (1994); Giai van

hoc Jerusalem cua Héi chg sach qubc té (1995). Giai thudng quéc té Der
Friedenspreis des Deutschen Buchhandeis cua Dic (1996); Giai van hoc quéc té
Phap Prix mondial Cino Del Duca (2008).

Xin gidi thiéu tiéu ludn cia dng vé toan cdu hoa, déng nhat van hda, gidng tai

Ngén hang Phat trién Lién My.

dién ra nhanh chéng hon. Song diéu nay
khang lién quan 16 toan cau hda, Qua trinh
nay chi y8u I3 k8t qua cda hién dai hoa,
Toan cau hoa chi 1 k&l qua chif khing phai
la nguyén nhan cda qua trinh dé. Tat nhién,
co thé nudi tiéc, Song qua trinh nay la &t
yéu, Cac ché d6 doc 1ai, do lo sa b hiy diét,
da khép kin voi thé gidi bén ngodl va &p dat
di loai cAdm doan. Song ngay ca didu dé
cling khéng thé ngin chan cai mdi timg
butic thdm nhap, cai hién dai dan dén pha
hiy ci goi 14 tinh déng nhat van hba vo bé.
V& Iy ludin, bét ot nudc nao ciing cb thé bao
toan tinh dong nhat cha minh. song chi
trong truang hap nhu mét s8 bo lac héo lanh
chau Phi va séng Amazonas, hoan toan biét
l&p, xa lanh moi dan tbc khac, séng hoan
toan ty cung i cdp. Kiu bao toan dy sé
dua xa hoi vé thoi tién sd.

Hién dai hda dang thure sur lam bién mat
nhiéu hinh thai sinh hoat truyén théng.
Song dong théi nd cing md ra nhing ca hdi
va la budc tién quan trong ddi vai x3 hdi nai
chung. D6 ciing la Iy do dé cac dan téc, khi
ch thé lua chon tu do, da khdng mol chat do
du, uu tién cho hién dai héa, d&i khi bat
chap ¥ nguyén cha cac thl linh hay nhiing
truyén théng tinh than cda ho.

Nhifng phat biéu vé cn cif nham chéng
toan cdu hoa va bao vé tinh dﬁng nhét van
héa la bang chimg vé quan niém tinh trong
van hba, thidéu co sd lich s, Cé nén van
héa nao khong hé thay ddi? Mot nén van
héa nhu vay chi cd thé ton tai gilta cac cong
déng nho, da than giao nguyén thdy, ngu
cuf trong hang ddng, ton thd sdm chdp va
quai val. Nhimg cong déng db, do tinh
hoang sd cda minh, luén bj boc 16t va hiy
digl. Tat ca cac nén van héa khac, dac bigt
ka nhilng nén van hoa db mc hién dai va

co siic sdng, da tén héa va dang la chinh

minh qua nhigu thé hé, Su tién hoa do thuc
sif rd nél @ nhimg nude nhu Phap, Tay Ban
Wha va Anh, noi nhilng thay d8i lién tuc
dién ra trong sudl nita sau cla thé ky qua,
thuc sy &n tiong va sau sac dén mic
nhing ngudi nhy Marcel Proust (nha van
Phap, 1871-1922), Lorca Federico Garcia
{nha tha Tay Ban Nha, 1898-1936) hay
Virginia Wooll (nr nha van Anh, 1882-
1941) ciing khé ngd duge.

Khai niém “tinh déng nhat tap thé" la hu
cdu vé W ludng va la nén lang cla chd
nghia dén tbc. Nhidu nha dan toc hoc va
nhan ching hoc khéng coi khai niém nay la
kha dung, ngay c3 vdi nhilng cong ddng cd
xufa nhdt. Thuc t& thi nhilmg phong tuc cb
thé cb ¥ nghia quan trong séng con dé bao
vé mdl nhdm ngudi nac do, song i luong
chi ddng va sang tao cla cic thanh vién
can thiét d8 giai phong ho khdi nhém bao
gitt ciing to #9n. Nhing khac bigt ca nhan
luéin vuet khéi nhimg gidl han tap thé...
Toan ciu hda dem lai cho moi ching dén trén
hanh tinh nay nhimg kha nang to lon dé
thiét 1ap ban thé van hoa ca nhan cla ho
théng qua nhilmg hanh ding tu nguyén, phi
hop vdi 50 thich riéng va dong co tham kin
clia ho. Ngay nay cac cong dan khong phai
lie nao clng cb bin phan (nhu trong qua
khir va hién van ton tai & mot vai noi trén thé

gidi) 16n trong su ddng nhét timg cuding bilc

ho vao trai tap trung, ddy ho vao bé tic, troi
budc ho béng ngdn ngl ma ho si dung.
béng thudic tinh dan tc, tin ngudng, cling
nhu béng nhiing phong tuc & nai ho dugc
sinh ra. Vdi y nghia nay, toan cau hoa dang
duge chao dén bdi nd thule sy md ra nhing
chén trdi mdi cho tr do ca nhén,

N&i lo My héa phén ién 1a y chi chinh iri
chii it phan anh hién thuc. Tat nhién, khong
hé nghi ngd rdng todn ciu hda d3 bién
tiéng Anh thanh ngbn nglr chung cla thoi
dai chung ta, nhu timg xay ra vdi tiéng La
tinh vé&o thai Trung cb. Va toan ciu hoa sé
tiép tuc su van dong cla minh, bdi nd &
cong cu khéng thé thay thé dé thuc hién
nhimg ban hop d8ng qudc 1& va giao tiép.
Song khéng cb nghia la téng Anh lign. tuc
phat trin dé thay thé nhimg ngdn ngir vi
dai khac. Nhilng dudng bién gidi bién mat,
va mdi rang budc lan nhau clha thé gidi, da
tao ra nhimg tac nhan kich thich dé nghién
ciu va finh hdi cac nén van hoa khac,
khéng chi vi s thich thudn tdy, ma con la
cin thiét, bdi kha nang ndi dugc vai ngdn
ngll va cam thay minh thudn Igi trong moi
trudng van héa khac trd nén vo cling quan
trong dé thanh cdng trong nghé nghiép.

Lay tifng Tay Ban Nha lam thi du.
Khoang nita thé ky trude, nhimg ngudi Tay
Ban Nha thiét 13p mdt cdng déng huing
ndi, 48 rdi ho cdm thdy minh bi han ché vé
cung khi 0 ngoai nhimg dudng ranh gidi
ngbn ngif truyén théng. Ngay nay, tiéng Tay
Ban Nha dang trd nén rdt nang dong va
thanh cong khi chiém finh dugc nhimg ban
dap @ ca nhimg ving @nh thé ring 16n trén
khap ndm chau luc. Pang c6 khodng 25-30
triéu ngudi My ndi tiéng Tay Ban Nha. B 1a
Iy do vi sao hai (g clf vién vao cudng vi
tdng thing My (George W. Bush va Al
Gore) da tién hanh chién dich tranh ol
bang ca ti€ng Anh va tiéng Tay Ban Nha,

Hang triéu nam, nif thanh nign qudc t&
chdp nhédn nhimg thach thirc cda toan cdu
héa — ho nghién ciu tiéng Nhat, téng Dic,
tiéng CQuan hda va Quan thoai cla Trung

Hoa, tiéng Nga hay tiéng Phap. Khuynh
hudng nay trong nhing ndm gan day dang
gia tang. Ho phin dau trong todn bd khing
gian cla thé gidi nay, chit khing ngoan cd
wdi kv vong ngay tho chéng lal iéng Anh
trao luu. D6 14 cach bao vé 18t nhat cac nén
vAn hba va nhilng ngdn ngd riégng. Nhidu
ngudi ngoan cd hay noi v van hda, nhung
chi & nhimg ké ngu dét mudn che day ban
chal thue sif cla minh — chi nghia dan 1oc.
Bai hoc t6t nhdt do cac nén van héa dem lal
la ching khéng cin suf bao vé cla nhimg ké
gido diéu, quan liéu; khdng cin che chin
bang man sat, hay ngdn cach bang thiét
ché& hal gquan. Ngude lai, nhitng no it nhu
thé chi lam khd héo, tham chi tm thuting
hoa van hoa. Cac nén van hda can duge
s6ng ty do, thuting xuyén dua tranh nhau.
Nhé d6 ching 88i méi va khic phuc dudc
nhing t&n tai cda minh, cb cd hdi tién hba
va thich nghi. Trong thii C& dai, van héa La
tinh khong bép chét van hoa Hy Lap. Nguoc
lai, tinh déc ddo va siu sac clia tinh than Hy
Lap cf (Hellenism) da nudi duBng nén van
minh La M&, qua do cac tnming ca cia
Homer, triét hoc cla Platon va Arstotle da
dudc quang ba khdp thé gidi. Toan ciu hoa
khéng lam cac nén van hdéa khu wic bidn
matl. Tat thay nhifng gi gia tri, xing dang
duge bio tn déu s& tim thdy manh dat phi
nhidu dé phat trién thinh vugng. ;
Diéu nay dién ra khdp noi. O Tay Ban
Nha, cac van hoa ving mién mdt En nita
héi sinh nang dong, xiing dang dugc quan
tdm dac biét. Trong gial doan dbc tai cda
Tudng Franco, ching bi trdn ap va phai ton
tai bat hgp phap. Song, vdi su hoi sinh cla
nén dan chi, su da dang phong phu cla
van hda Tay ban Nha lai nay nd va ¢ oo
héi phat trién W do. Trong hé théng chinh tri
tuf tri, vén héa céc ving mién da nhan dugc
xung nang dé thang hoa vug bac, dac bist
o Catalunya, Galicja va & vung dat cia dan
Bask (Euskaldunak). T&t nhién, ta khing
thé 1an i6n su héi sinh van hda ving mién
3 — mét nhan 16 tich cuc, vai hién tugng ky
quai clha chd nghia dan t5c dang tao ra
nhiing nguy cd thuc sy cho van hoa i do.
Trong tiéu luan ndi tiéng Nhimg dau
higu dé xac dinh vin héa vao nam 1948,
nha thd, nha phé binh van hoc Thomas
Eliot 43 tién doan rang, trong tuong lai,
nhan loai s& trai nghigém thai ky Phuc hung
(Renaissance) mdi cla cac van hda dia
phiufang va ving mién, Lii tién doan nay
timg dudc coi la téo bao. Song toan ciu
héa dang nhanh chéng bién nd thanh hién
thute cla thé ky XX|, va ching ta nén vui
mimg vai didu d6. Su hdi sinh cla cic nén
vén hoa nhé, dia phugng sé tra lai cho
nhén loai sy da dang phong phi cla cac
hinh thai pham hanh va néng luc - nhing
gl & bi chd nghia dan toc cuc doan hiy
diét vao cudi thé ky XVIIl va dac bigt trong
thé ky XIX véi ky vong xay dung cai gol 1a
dong nhdt van héa dan toc (su that nay bi
lang quén, hodc ching ta cd tinh I8ng quén
bdi nhimg hé luy tinh than nang né cla nd).
Céc nén van hia dan tic thudng duoc xdy
dung trong méau va Iia, khi bi ngan cam.
Bat chap nhimg hanh déng quyét liét cla
nhiing ke lo sd toan cau hoa, viéc x6a bo
hodn todan mét nén van hoa, cho di nhd bé,
khéng hé don gian, dac biét 1 nén van héa
giau truyén théng va cb ca mot dan tde van
tuan thd (d0 cdng khai hay khéng). Ngay
nay, do su suy yéu cla cac duding bién
qudc gia. chung ta thdy dugc nhimg nén
van héa nhd bé, thim lang, timg bi lang
quén dang hdi sinh va bdc W nhilmg d&u
hiéu sdng tich cuc trong dan hda tdu vi dai
cla mdt hanh tinh dang toan cdu hba.m
LE MY
Theo Foreign Policy va Nobiit 2010



HED Sach cac kv luc l.I ﬂ'lgﬁlﬂﬂbﬂ'llﬁﬂhl
thufbing lon nhat trong & tat gﬁdlhuﬁnghangﬂ&t
dq.m:tmutﬂnghénu thé gifi. Hién nay gidi
thwiBing nay tri gia khodng 6.5 tiéu rnnTthlﬁn{nﬁn 2011

twiong dudng gdn 1.5 trigu USD). Viéc trao gidi Nobel héng
nam vao thang 12 dugc coi 18 mdk suf kién 16n & Thuy Bidn,

Chung gquanh gidi thudng Nobel da tn tai khéng it nhing

nhuy%n Iy ky, tho vi,

trac gul Nobel dién ra vao ngay 107112 - ngay mét cla
ngudl séng lap ra gial nay - & Stockholm, Thoat tién

kién vao nam 1900, Nhung that bit ngd vii ban gidm khao,
nhifng ngudi dudt lot vao danh sach nam Ay 34 khude i
danh hiéu cao qu? cung tdm huy chudng vang va so b
khdng 16, Chiing han, dal van hao Nga Lev Tolstoi 43 kién
quyét khéng nhin gidi thudng nay ma, theo I5i dén dai, dutng
nhif do chinh Alfred Nobel tién i, E:l.'mn theo ngudn tin 8y, Lev
Tolstol d& hai lAn tir chdd. Va tir 48y, diéu nay da trd thanh
truyén thong d8i vai nudic Nga. Do 36, viéc trao giai danh
chuyén sang nam 1901, Va mol trong s& nhimg ngudi nhan
gidi thutng Mobal ddu fién & nha tho Phap René Sully
Prudhomme.

Theo quy ché thi khdng dude trao giai hai 1an cho mit
ngud va ciing khéng dute rao giai cho nhilng ngudi da mat.
Thé mé nif bac hoc Marie Culre 3 didm nhign "8m" hal gidi
Mobel — mdt gidi ndm 1903 v& vat ly va mot gidi ndm 1911 vé
cdc thi nghiém héa hoc. Hon thé nira, T8 chitc Hai Chir Thap
B quic t# d3 ba lan doat giai nay vao nam 1917, nam 1944
va nam 1963. Con nha tha Thuy Dién Enchs Carlfeldt tuy da
mét nifa nam trudc khi duoc d& o, van tning giai Nobel vé van
hoc nam 1931,

Co mit didu ma cho dén nay van nhidu ngudi thac mac la
tai sac khéng o gial Nobel trong linh vue tean hoc vén dugc
thifa nhan Ia "nif hoang cla cac khoa hoc™? Tudang truyén,
nguid dep ma Nobel ngd Iai ciu hdn 33 coi trong nha todn hoc
Thuy Bién ndi béng Mittag Leffier hon nha phat minh ra thude
nél dinamit. Con c6 mit cach gidi thich nifa co phin dang tin
cAy han: Nobel khang nhin thdy @ nhifng tim t&i toén hoc Igl ich
thuc tién dac bidt 35 vai loai nguai. Ngoai ra, khi Nobel dinh
thiét lap gial thudng cla minh thi d3 ton tai gidi thudng
Scandiave cho cac nha toan hoc réi.

- Va
S62+3+4(14-1-2012) %9.53

GIAI THUONG NOBEL

NHIN TU NGA

Nam 1969, Uy ban Nobel da “di qua tron”: bat chap 1ai chi
déin trutc tidp cda Nobel, 48 1&p ra mt gidi mdi vé kinh 18 hac.
Gigi nay dugc goi la “Tudng niém Nobei”, nhung nd dugc trao
eing vai nhimg gial khac va vé s6 tidn Ihu'Emgmérghl thire bé
ngodi, nd khéng khac gl so vl cac giai khdc, Mac dau khi

- Nobel con séng, kinh t& hoc d& I3 mét khoa hoc, nhung ng

khang mudn trao gial thudng cho nd cling nhu cho cac nha dia
chét va luat hoo, cac nha bao va cac nha triét hoc, tham chi
cho cac nha toan hoc nhu ching ta da biét.

Mhin chung, xél v& s8 luong nguis dudic gial Nobel, thi My
la nute din d8u vai hon 250 ngudi. That ra trong si @4 cb
khéng it ngudi mang hai quéc tich va xudt than W cac nudc
khac va ob ca nhimg ngudi khéng ducee [anh tron giai thudng
ma phai chia gidi cing cac ddng nghidp khac.

Vigc thao ludn vé nhimg img clf vién duoc gidi thidu trong
til cd 6 Uy ban Mobel dudc tién hanh trong biu khéng khi
tuyét mat Mhitng ¥ kién bt dong vé cac (ng cif vién khang
dugc ghi vao bién ban. Trén bao chi chi dugc cong bé quyét
dinh cudi clng vai Iy do van tat. Nhing quydt dinh da dudgc
mﬂﬁngﬁﬂuﬂ khang o chuyén thio luan lai va cang khing dugc
by b

Trong sd tat ci cac giai Nobel, gay tranh cai nhiéu han ca
Iacﬁﬁgnivéhﬂahlrhﬁvan hoe. Cac Uy ban Nobel, nhat la
Vién Han 1am Thuy Dign van "chiu trach nhiém” vé van hoc da
han mét 1An bj bube 16i 1a cb dinh kién va sir dung gial thudng
nay vao muc dich chinh tri.

Vige Iy gidi di chic cing dong mdt vai trd quan trong:
Nobel da viét rang gidi thudng vé van hoc dudc trao ting cho
ngudi da viét ra dudc tac phdm cb gid tri nhat “theo chigu
huding Iy tudng™. Khi ban di chiic dugc bdc ra thi ldp tiic nay sur
rac rdi v& mal phap Iy, B4l 18 co thé giai thich nhiing 18} cla

Nobel nhu “tac pham chira dung nhiimg Iy Wiong” (ma co 18 éng
mudn néi thé), Nhimg nghién ciu gin day nhil cing khang
dinh ¥ kién d6. Song Vién Han 1am Thuy Dién lai thién vé cach
Iy gidi theo “chidu hudng ly wing”. Nhu' thé thi Lev Tolstol,
Strindberg 1an |bsen dudng nhu bi gat ra khoi gidi mdt cach ty
ddng. Két qua I ngudi tring giai thudng Nobel dau tidn vé van
hoc & nha tho Phap Sully Prudhomme ma ching ta da bidt va
dén nay it ngud nhac 1l

Trong viée lua chon mmﬂmmmm;Muﬂ van
hoc, nguis ta ob ve cang ngay cang chu y 15 sur da dang van
héa trén binh dién quic gia. Giai thudng van hoc la giai thudng
duy nhél, ndi nhimg ngudi xudl than tif Hoa Ky khong chiém
dugc vy thé

Ciang cén phai ndi thém rang giai Nobel trong finh v van
hoc mang kal cho ngudl doat giai mGt man igl 16n han cd vé mat
fai chinh. Khéng phai chi vi nd thuting dugc trao tron ven cho mdl
tac gid - ma nam nay (2011} & nha tha Thuy Di¥n Tomas
Transtromer, BO tudi - dng 1a nguti Thuy Bidn thir 8 duige nhan
gidi nay. Didu khdng kém phan quan trong k sau khi cing ba, s6
hicng ban in sach ca nha vin tring thudng Bng vol gap nhidu
in va khdi lugng tac phdm ban ra trén toan the gidi ciing gla tang
dang ké, va didu nay di mang lai khoan thu nhip khing 16 mot
cach tuong (ng cho ca tac gia Bn cac nha xudt ban.

Riéng nudic Nga trong tong s8 22 giai Nobel (k& tif nam
1906 d&n nay) co6 5 nha van: Ivan Bunin (1933), Boris
Pasternak (1958), Mikhail Sholokhov (1865), Aleksandr
Solzhenitsyn {1970), losif Brodski (1978).m

LE SON git thigu
{Qua bao Nga)

CHUYEN KHONG CHI CUA POC GIA

KEVIN NANCE* (M§)

Al thang tndc, cac nha van, cic nha

phé binh van hoc va gid xudt ban 43

bat dau phai ding dén nhiing tinh tif
manh khi thao ludn vé ban béo cio Doc hay
Khéng Boc (do Quy Nghé thudt Qudc gia My
-NEA - céng bé gén day), DA la nhimg tinh 107
‘Béng g7, “Budn®, va “Tam 151", Nhung quan
trang han, du luén dénh gid la ho khdng hé
IEn g&n hay tam phach. Sy "Boc” & My qua 23
sy glam dén mifc 1§ hai, theo NEA, dac bt
trong gidl tré. Chufa dén mét phdn ba I tré a
tudi mugi ba ob himg thi doc sach hiing ngay,
M:I&Im!mdiﬂ‘!’umuﬁhallh!ph?mr&c
Trong khi d6, s6 ré mudi bay tudi khong
mubn doc sach 45 tang gip d6i ciing sau
khaang thas glan d6. Dan 58 M§ trong khoang
15-24 tdi xem tivi khoang hai gid mdi ngay,
cac nha didu tra nhan thdy, véy ma chi doc co
khdng gua... bay phot!

Nhiing diéu nay (va ca nhidu didu dang so
hac nifa) tiép tue khdng dinh va mo réing
thém nhan dinh da timg xudl hién trong ban
940 c20 cb tén Liéu linh doc cing cla NEA:
Ngudi My ngay cang it doc cac thé loai hu
=8u, tha, va kich, nhitng finh vuc vin dutde quy
-ho trdch nhiém cla cc nha van, Sy suy
Jidm nay dién ra trén ca hai binh dién: doe gia
inghe va doc) va thi trudng sach. Né anh
Wwuiding dén cac nha van, da danh, va con anh
nuidng ca dén sif duy iri anh huding cia chinh
v3n hoc d6i vai van hoa My

Trong khi bao cdo Liéu lnh doc chi tap
trung didu tra cac khuynh husdng doc sach viin
hoe gua 17.000 thanh nién i 18 wdi trd én,

qidu hign qua viéc Béu thy tidu thuyst, truyén
ngan, tha, vé kich, thi Boc hay Khang Boc lai
mﬂrﬂngrnmdl’nhm qua han bén muoi
cube didu tra trén quy md cd nude, W thél
quen doc cia fré em, thanh thiéu nién, dén
nguil 16n, va mol kidu doc W sach, bao, lap
. hi, sach chuyén mon, nternal...

Tat ca cac cudc didu tra 46, bubn thay,
d&u dan dén mot chan doan nghiét nga: i iné
em & ngudi 1n MY, JAu d3u cing thiy vido
doc dang bi coi nhe.

*Mia mai d chd, nutc My khong hé
thidu nha van®, Bibn tp vién Donna Seaman
cia tap chi Danh muc sach, mdl &n ban
chuyén nghiép cla HGI The vién My, phat
beau, “TH chimg kidn suw ra dai caa hang fram
codn sach mdi tudn, hink thic cuc dep, N
gung (i tha ca dén van xudi déu v cdng,, s.ﬁu
gic. Thé nhumg nguey dan van o mbi
mict dpc . Al eiing xdng ra viél, niung ch
@ mudn doc. Sy phan cach da dién ra EH-?!
dng ngac nhidn. Ddy la md cdu &6 thue su

Cd gai doc sach bén cia

hdo bia, va Ia mdl thach thic thue su kho
vl qua ddi voi nhimg ngudl sang tao, Toi
nghi chung fa dang dumg frutie migng vt cda
mdt nghé thudt chél, mot thé gioi chél, néu
ching ta khing danh thic dudc mém say mé
doc noi nhing ngus ié ™.

Tiéu thuyét gia Audrey Niffenegger, lac gia
cudin Ba vg cta Nha Du hanh Thai gian (Nxb
MacAdamiCage, 2003) cing ddng tinh: “Khi
ban nghe thay mdt didu gi do fudng hr nhu thé
nay, bao tir ban nhir sép by thing. Va ban nghi:
Chung ta dang lao dén ngay l&n thd rdi".

“Hidn thue 1am i) fo 13ng khdn xi8 T oo
cam tudng su doc nghiém fhe gidng nhur mét
nd hfe dac bidt, nhung 08 by tach hoan toan
khdi nén van haa, Nghis la chang ia dang
chidng gifng a”, Bién lap wvién Christian
Wiman cla Tap chi Tho, bay 16. Cudi ndm
ngodi, éng nay xudl ban tap tidu ludn Hoal
vong va Sy cuu vat: Trd thanh Nha tha, dn
hanh bdi Hang Copper Canyon. Nhung
Wiman nhéan thy rang, khing quan trong s
doc lan tran duoc dén dau, va ca suf kéu than
1&n Jang k& chiu trén thi déu khéng phai 1a cach
g xi thich hop. “TdV khidng ngh cudc sdng
eif phal ludn lutn didn bidn theo mot chidu cf
dink", Gng dién gidl. “To nghi ngd nhitng kél
ludn chéc nhu dinh dong cot. Toi van thuting
nghe moi nguidi nov: Thav cude i, ban ching
the fam duge gf dau. %mmg ta co thd
khéng cuf, néu thai cudc dién bién theo chidu
hudng tiéu cuc. Sy doc suy giam la didu co
thl, v ching ta dimg ndn ngdi do ma kéu
rén. Hay lam didu gi d0°.

Whung lam gi? Cac thay co giao thi da bo
tay rudic ganh ndng cai thidn k nang doc cho
hot sinh. Vi vy NEA d& nghi rang, cac béc
iam cha me co thé dong vai rd tich cuc hon,
bang cach chiu khd doc sach cho con em
minh, va quan trong hon, hay lam gudng cho
il tré, hidy doc nhifu sach hon, d& tao thai
quen 16t cho ca minh 1An ching. Mt sd bién

phap khac cing co thé giup ich. khi ching ta
hidu dude vi 530 10 tré it chiu doc sach, Mot
trong nhimg Iy do thuang gap, d6 1&: La tre
xam TV qua nhidu, dudng nhign c lufm mang
nifa; Theo Timothy Shanahan, Giao su Bai
hoc Niinois, bang Chicago, cuu chd tich Hai
Boc sach Qudc 18, thi nhidu difa tré khdng
chiu doc sach vi ching baa hinh thile ay qua
ci dan,

“Tré con thich gi, va nhimg thdng digp
bang chir kia phal hap ddn, phal tuoi danh
dach, phai cdi md thé néo thi madi troi chat
ditge chung chil’, Shanahan bay to. "B sach
Harry Potfer sd of dutic ham md, 14 bai ching
chife diy nhilng cau chuyén hap din, va ngon
ngdr rdl gdn vad con tré, TAl khiing nghi ahung
qua uydn bac, nhumg v chang bao quat dugc
rét nhidu mang dov s8ng tré con nén gdn nhi
cho phép ban ted tham gia vao ol iuting fuing
cla nha vaén. That thu vi lam sao khi doc dutdc
nhing didgu ma 16 ban cing doc, rdi th théo
udn v nhau nda chit. Tong guat han, con
nguiN ludn co khal vong dutic chia xé nhiing
midi quan m vl chng ddng”,

MEA xam ra ciing déng ¥ v&i nhdn dinh
ndy, khi chi ra mét ké hoach quéc gia, Iy tén
la Boec Ldn, trong db mdi ngudl dan khap nudc
My cimg doc cac tifu thuy8t My nhu Tudi tho
bé cla Edith Wharton, Cau lac bé may mén
ma vui cla Amy Tan. Tuong i, mét ném sau
khi Ligu linh doc xust hign, H& Tha 43 cung
vl NEA con 18 chire chudng trinh Tha doc ta,
trong db céc sinh vin nhd va doc dién cam
thet tai nai dong ngudt 8 két ndi thi ca vil cdng
chong. Va cac cdu lac bd sach, tir hai kin cda
Oprah Winfrey dén céc nhom nha kng gidng,
déu tiép tuc dat duoe nhimg thanh .

Nhung mét s8 ngudi lai ndl dén mot yéu 16
nén tang khac, tao nén su suy giam sic doc,
dé 14 do chinh cac nha van dudng dal. Phal,
chinh tac nha sang tao phai dong val tro cdt
I5i méu mudn nguoi doc quay trd lai wai trang
sach. "TA nght mé&i, va thdy hinh nhu chinh
cac nha van cing quay lung lai vai doc gid”,
Wiman ndi, “Tal nhidn chimg ta kho quay lai
duac thi hodng kim, nhumg cac nha van phai
Iudin trdn Iro hudng ddn mdl cdng d8ng bién
dor", Miffenegger dac biét nhan manh su hién

dal héa viin hoc nhir k& céi ndm lén chit
khodng cich gilla van gidi va cdng ching: "Cé
mdt phuting cach, khdc v cach tufing thudt
truyén thdng, fuc fa nhad van s8 ndf vai ban
ngay mot it hon, dé cho ban phai lam vige
ngay cang nhidu han. Bdi ngdy nay. nguoi ta
khdng con mudn ai giang giai cho ho nita, ma
mguiti fa mudn f kich thich, i ludng futing
Néu khdng thi ho =8 df xam phim”,

Tuy vy, khing phai 18l ca ddu tin vao
nhimg phép maw. Tree Swenson, nd Giam
ddec diéu hénh Vign Nghiéqn ciu Tho My,
khéing dinh rang, moi dau higu kha quan dé
ngudi MYy thich tho, thi déu chi dang nam 4...
trén mang. “Infernat & mdl mdi intng dic
bidt dang ké cho thi ca, bdi nd khdng d67 hdi
doc gia phal mua ca nhing cudn tha, Ban va
183, chang ta chi co thé thich dude mdt vai bal
tha nhd, tham chi vai cdu tho ngdn, dan gian
nhuing co kha nang gay choang vang”, ba noi.
“Chinh cac ftrang web va cac mang xa hiv
dang tao didu kién cho moi ngudi gdi tha cho
nhaw. Vang, khuynh hudng Idn thi ciing chang
kha quan cho ldm, nhumg néu ] o thé trd vé
Ve tha ca, 18i S8 tim lai dikdc tisng hot fac
quan trong fong (e,

Boc hay Khiong Bec o rang 95 thap lén
trong long moi nguail niém cam khai dé ra tay
hanh dbng. “Thoal nhin, cude didu lra ndy o
veé chi mang lai nhilng tin x8u, lam nan ldng
nhilng nha van vin 38 sdn mdi uu . Ca khb,
ha co cémmingmum dang bi dbc gid bd rar,
da 13 16§ ca Sunil lvengar, Giam ddc mang
nghkén cifu va phan tich tinh hinh cla NEA.
“Nhung mét khac, 8 y k§ ching ta sé thiy co
rat nhidu ca hdi 08 khdi ddng nhilng chifing
trinh ddy y nghls. Cac Ong chi kinh doanh
sach, cac nha xusl ban, cac thdy cd giao, rii
gidi thil thut__ 18f ca ddu rdl quan tam ddn vide
ndng cao kha néng doc cho cfng chang, bl
dich thi cong viéc cda ho Id nhu thé Va chinh
nhd vy, ho ung ho cae nha van bang ca hal
tay. Néu cac nhd van vist hay hdn, ho ching
nhifng fam rdn rang th trudng, md con han
thd, ndng cao dugc todn b mal bing van hoa
tirnk: thén cda x& hii, chr khding 08 cal rédo can
thap tit nhu bay gio mal cdn duding. Vang, cée
nha van s& duie cd x& hili quan tam, néu
cong ching cha y d8n két qua cac cudc didy
tra ctia NEA".m ' .

BAM NGOC XUYEN
dich fr PEW.com

* Kevin Nance & nha phé binh van hoc
chuyén nghiép ca Tudn bac Chicage Sun-
Times.
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trude nhing bdy nam. Téi dinh ninh minh s& phat

hién ra nhitng cai mdi, cai khac cla nhimg 1&n di
trudie. Budng xudng B8t MGl sao méa khd khan. Xe db tir
bén xe mién Tay chi cd vai chuyén chay dén thanh phd Ca
Mau, con di xubng Nam Can rdi ra dit mai phai di t6ng
cOng gén mét tram ba mugi cdy s6 nika, bang phuong tién
phéi hop, xe db, xudng db va xe ém. T6i nghi d&n tim xem
ct cong ty du lich néo di thing dat MG Tim mai méi thay
ot mit chng ty con con s& 16 chifc chuyén di vao thang 12
néu o dU khach, Danh dang ky va8i ho vy, Bang ky vai
Céng ty du lich tir trude hang thang, nén ciing héi hép, nén
nong ddi chit. Mign dit cuc Nam hoang sd va ngh&o nan
gy van co mdt cal gi 36 rdt hap dan, nhy 1a su hap dan cda
dat Me vdi ngudi con rudl cla minh, chif dimg nght nd hip
dan goi mai gi du khach nudc ngoai. Nbung mudn dé tu
minh tim biét, tr minh nhin ra, nén nhat dinh trude khi di
téi khéng ngd qua bat clf cudn sach ndo ndi vé Ca Mau va
ca nhing iap truyén ngan, nhimg cudn tan van cla nha
van d&t Ca Mau — Nguyén Ngoe Tu, ma méy nam nay cac
nhé xudt ban thi nhau in déu déu. Cang gan dén ngay di
thi hinh anh Ca Mau - B4t MGl trudc g3y ol hién hién vé:
nhifng cai tén kénh tén 43t 1&n sbng HO Phong, Quan L&,
Thai Binh, U Minh, Nam Can, Ngoc Hién, Bay Hap, Ghénh
Hao, Cifa kn, Ong Trang..., rdi hinh anh séng nudc, kénh
rach, ghe xudng, rau chdi, mat ong, cay mam, ciy dudc,
cdy difa nudc, cdy tram... va nhilng con ngudi cin cd,
kham khd, chan chat, 5n finh. Thé rdi trong long ol ron
nhimg mao uie mo hd s& ducc thiy ngudi dan dt cuc Nam
nay xé&nh xang hon, giau co hon, bot di nhimg neét lo au,
khac khi... d3 hin s5u bao doi trén nét mat.

Con s 1 — khéing hiéu sao vao dén trong nay ri thi el
thich d8i chd nbi theo kigu ndi cla nguii mién Nam,
chang han nhu khéng thich goi la "duting quic 18 méa chi
don gian & “con 16" Con 16 1 ndi tiép sau dudng cao t8c
Sai Gon - Trung Luong, chay vé cau My Thuan, chay qua
Vinh Long, vuot s6ng Hau bang cay clu CéAn Tho khoé
khoan nhip diy vang khing gian mau do, chay né thanh
ph Can Tho xudng Cai Rang, Phung Hiép, rdi bo qua
thanh phéd Séc Trang vdi cac dia danh ndi tiéng nhu chia
Dai, chia Kho Me Khleang, chia Bat Sét va cac dac san
banh pia banh in va lap xudng Mai Qué L5, chay qua hét

THE Ia lan nay 16i quyét dinh di DAl Mii sau chuyén

dja phén thanh phd Bac Liéu, bd lai ding sau di tich nha
“edng i Bac Lieu® chinh gquyén thanh phd d3 bién thanh
"khach san Cong t0r Bac Ligu" dang tu slia, bd qua ca noi
Iuu niém cf nhac si Cao Van Lau, tdc gid cda ban "Da cf
hoai lang" da thanh di san, roi vugt qua huyén ly Gia Rai,
huyén ly Hd Phéng, bam Ay ven con kénh ldn hii nao gay
sut I cho con dudng chua néng cap. Nay thi duting tot, xe
chay bon bon 60, 70 km/g vao thﬁng thanh phé Ca Mau,
dén nga ba dudng Ly Thudng Kiét — Phan Ngoc Hién xe
chay cham lai dbi chut rdi tdp vao khudn vién clda khach
san ba sac Anh Nguyét Trdl chdp chifu, ct 46 dac lén
phong, t6i tranh thd gid doi com 181 dao quanh khu khach
san ngd nghiéng dudng phd. Budng Phan Ngoc Hién dai
chifng ngan mét, cé thé coi nhy mot dai 16 (boullevard) cb
giai phan céch gitfa rdng 1,5m tring co trdng hoa, b via
hé& rong chimg 8 d&n 10m, mat dudng 16 ring 4 lan xe
(mdi chidu). Nha san sat ken nhau, bién higu, dén miu,
nhung nhiéu nhal [& cdc quan ca phé va quan nhdu! Thi
dém mdt khuc chimg hai tram mét, da dugc dén 17 cai
quan ca phé nhu thé, khach khifa thua thét, dam cb tiép
vién quan &n mac mau mé, dogi khach. Phé cb hai khach
san 3 sao A8i nhau, bén nay la KS Anh Nguyét, bén kia 14
KS Qudc Té. Khach ving hoe, dudng ving hoe, dam
chidc xe may tiu va vai chiéc xe hoi xe tai nho, tic xi thinh
thoang thy mot chiéc. Budng phd nay la dudng phd mai,
héi bdy nam trude, thanh phd chi ven ven chd tuong dai
Ca Mau, sang dén blng binh nha thidu nhi nha khach
Minh Hai, mdt nhanh vé dudng Ly Thuting Kiét, mdt
nhanh di xudng phia tay nam vudt qua cau Ghénh Hao.
Hai nhanh nay chinh & khic tring vaéi dudng gudc 6 561
xubng Nam Can. Cha cif nhimg con dudng ndi thanh Ca
Mau vang vé xe cof, mé ngay trén con ¥ 1 tir Tién Giang
vé Cén Thd ciing vang vé hon xua rat nhiéu. Trude day di
trén con I 1 vé Mién Tay thdy ngdp vi xe chay dong dic
trén dudng, nay thay vang W dung tam trang khing yén
on. Thé ma con sd thong ké cla nha chic trach trén
dudng cao tdc van cd dén sau mugi ngan xe ngay dém,
hay xe chi chay vé& dém? Ca Mau-thanh phé nghéo. Cal
nghéo toat ra ngay trén mat phd sam udt nhit, San pham
nhiéu nhat ma xudt xir tir Ca Mau van chi c6 hai thir thuy
hai san tuoi kho loai nhd nhu tdm ca ding trong bira an
hang ngay va mat ong. Hinh nhu ndm nay c6 thém mat

Minh hoa ciia PHAM HA HA!

hang 46 ding lam bang go dudc, gb gia, gdb fram nhy dia
an, hép bao bi va 48 m§ nghé khéng tinh xdo. Hang ho
ban trong chg, trong cla higu, trong siéu thi van loan la
hang san xudt tif noi khac, nudc khac, budn vé. Cal y nghi
héi bay nam trudc 0 Ca Mau lai hién vé: Hinh nhu chinh
quyén tinh ling ting trong dinh hudng chién lugc phéat
trigén kinh té; khai thac mat nudic séng kénh, khai thac ring
ngap man, khai thac bién, gay va tréng rimg sinh quyén.,

hay gl day dé nudi sdng hon mot tridu dan va con du dé
dong gop cho qubc gia? Chinh phi trung Uong dudc cac
chuyén gia kinh t& mach nudc 43 ddng v ddu W nha ma

Khi — Bién — Bam d day. hang chuc nam rdi van chua
hoan thanh, nhung san pham cda nha may nay ngoai dién
dan dung ra thi lai phai mang di tigu thu 0 ndi khac. Rimg
U Minh Thugng, U Minh Ha s& dong vai trd nhi thé nao
trong kinh t& tinh va trong kinh t& quéc gia? Noudi dan
sfing bang gi ngoai may con ca con tim danh bat hang
ngay trong kénh rach? Budng & 1 v& dén tinh @3 dugc
ndng cap hal @n, mdt 1an vao cudi nhing nam BO thé ky
trufc bang von ngan sach nghéo nan, mdt 1an vao dau
nhing nam 2000 bing vén vay ODA cda ngdn hang Thé
Gidi. Bay gid trén ban do giao thong, trén duting di xudng
eifc nam, cay cdu Nam Can J8 xong, con cay cau Bam
Ciling s& hdp long vao ddu nédm sau, cing coi nhu gan
xong. Budng qudc 16 1 s& thdng d&n thi trdn huyén ly Nam
Can, van con cach diém cuc nam dat nubc gan sau muoi
cAy s8 nifa. Nhung lam xong dudng & t& g8 lam gi? Lan
truidic dén thdm anh em g huyén U Minh va Thai Binh cdng
chua cd dudng 6 16, phai di bang xubng. UY ban Huyén
chua cd xe hai, chl c6 vai ngudi co chiéc honda 67 ci.
Céc anh hen khi nao cb dudng & 16 s& thing bao d& mai
vé chdi. Chd mai, ching thay tin tifc gi. Chéac ciing tai
nhing ngudi dan d day khdng man ma gi nhidu val duting
& 16, nghe ndi lam dudng 6 t6 d day dit im, gia thanh mot
km bang dén ndm sau lan gia thanh lam dudng & ngoat
mign déng nam bd. Ngudi dan dat mid i lai bang xubng
(chc loai xudng i nho dén to, cb cal gol l1a “dudl tom” cb
canh qual — élise, nho xiu, dudng kinh chi hon 10 cm, may
nd nhe nhu may xe cup Chaly 82 — 50cc, len |6i vac dén
tdn cac lach nhé bé ngang mat cat chi 70, 80 phén; of cai
to dung doang chay trén sdng Ghénh Hao, sng Clia Lon
limg ling chd hang chuc tdn hang, cling vao duoc dén cac
ké&nh cap |, cdp I, cdp I, cdp IV... ), Ngudi dan khong cén
dudng 6 16 da hang trAm ndm nay rdl, ho cdn la can cai
chinh séch trg gid xang déu, dé 18n tai, di lai, san xust,
danh bét kifm sdng va giao Iuu... nhu tif esch nay ba bén
chuc nam van thé. Co anh can bé tinh ngudi quen cii, nay
d3 nghi huu, chidu chidu di bd vao vudn chim tha gidn va
suy ngam. Gap 16i, anh tdm su: “Anh O ngoai chac anh
biét, dua trén ludn chimg nhi thé ndo ma céc anh a0 Ba
gtao thong trinh du an duding HE Chi Minh khuc trong nay
dé&n tan Rach Gia rdi lai con kéo dai tudt vé tinh 151, lai con
dinh kéo xudng tan Bat MG nifa chd? Nl nha vai anh, 16
chuta hinh dung ndi doan dudng da khai thac nhu thé nao,
phat huy tac dung’ra sae, chir nghe ndi tién dau W cao
nhu i, Tinh i, ndi v&i cac tinh phia béc 43 cb con 6 1,
ndi wii Kién Giang da b con 16 63, lai méi duge md lai céi



san bay Ca Mau mbi tudn dbi chuy&n may
bay ATR ma cing chua ddy khach, con cal
sén bay nho ci chua khéi phuc @ Nam Can
do. Dan Ca Mau dau cén dudng & 18, ho di
bang song rach, ho ki xudng siéu nhi I4i
xe dua. Ma 16i nghi khach du lich néu o6 vé
Ca Mau cing thich ngdi xudng di theo cac
k&nh rach, vao rimg U Minh, vao khu sinh
thai Nam Can, Ngoc Hién. D4t Mai, Cat
Méc Quéc Gia, didm cuc nam dat nudc,
cling nhu diém Liing Cu cuc bac chi co
nghia thigng léng wal ngudi Vigt Nam
minh. {T&i d8 anh tim dugc mdt dng t&y ba
dam nao vé du lich DAt MGi?) Ma dan minh
xudng dé, chay xubng tir thanh phd Ca
Mau nay ciing chi han hai gid déng hd, mai
anh di dat Mdi, anh ngdi xudng anh sé& thay
thich, vi anh con thdy phong cinh séng
nudc, bidn trél, k&nh rach, rimg dude, rimg
difa nufc, rimg tram, lai thdy duge nhiing
cén chai ven kénh réu rd nghéo nan, du
cH phal trién ruc rd nhu ngudi ta ndi, Ma
nay, anh thi tinh xem han mdl trigu ngudi
dan Ca Mau nay song bang gi day? Hinh
nhu may nadm nay GDP cda tinh tinh van
ch 1ang nhing trén 10%, binh quan dau
ngudi dau nhat duge trén 17 tridu ddng mdt
nam, chl yéu nhd vao mén hai san xust
khau, dau dugc chimg hon 700 tridgu da la
méi nam? Nhdm nhd gi vai hon mot trigu
dan? T6i nghi ngd cach tinh GDP m, hinh
nhif ho cong ca nhimg khoan d&u tu cla
trung uong, nhimg khoan ODA cho néng
thén, cai nhin théy r5 nhét |a chi thiy dan
minh vn nghéo, sdn xult st kém. nhidu
hé dimg trudc nguy oo thidu d6i, bidu hian
cai GDP dy tang theo ddu 4m hay sao?
Tinh van phai séng béng trg cdp cla trung
wong?...". Tam biét ngudi ban ci, lbng
bang khuang t5i vé khach san &n t&i réi di
ngd. Khang ngd duoc mét gidc ngon sau
nhing tran trd, s6m hom sau O bat day
sOm ra bén Eu G Bat M,

Cai thi cha ngud I hanh di bang
xudng du lich cao t6c loai nho, loai chi di
chimg 18, 20 noudl gon nhe, khong g5
doan cbng kénh, rd la hon di bang xe db.
Xubng cdng chi chay vai toc do khoang 50-
60kmigia. Ngbi trong ghé dém, bén cla s6
sal mat nude, xudng ludt nhe trén sbng
kénh, ngdi ngdm cac can “nha san” ven
sbng. Nhilng nha san nay thut ra chi nhu
mét chide lBu vai tAm van dung trén mudi
chiéc coc cif {cif tram hodc clf xi méng cot
sat) mai lop tén hay la dita nuiSc, Val chigc
xubng may nhd hét diu, gac bén vat bin
canh gbc dudc hodc dudi gdm nha. Dam
ngudi dan dng dan ba, tré nhd ngdi ngd
nghiéng ra mat kénh, khéng hiéu ho nghi gi
khi nhin thay 10 ngudi thanh thi xa la di trén
chiéc xudng du lich cao 16c chay ra "Dat
Mii"? Xudng chay vai mudi phit ra khoi
viung ngoal thi di vao déng kénh Bay Hap
hai ba ménh mong cay dudc, tram non,
nha cifa thua that, xudng cia ba con di lai
lam &n ciing thua thdt. Chay chifmg nia
ligng thi dong kénh cil ngang con duing
quic 161 & béc (pha) Badm Cung, noi dang
x4y dung chiéc cdu 16n ddm hdp bétdng
dic hang, chiéc ciu Ion cufi cling trén
quic 1d 1 xuyén Viet dan d&n huyén ly cud
ciing tinh Ca Mau, huyén ly Nam Can, Hai
canh dim cla nhip chinh dang vuon ra
gia séng chd ngay hap long. DA cb thé
nghi dén ngdi xe do sudt tir Ha Noi ma dén
thing Nam Can. B&m Ciing chi con cach
huyén ly Nam Can chiing hon mudi ki 16
mét. Xudng chay hon mdt gia dong hd, gha
cha Nam Céan cho du khach 1&n nghi va 48
nhéa thu di tiép dau. Mt khu cha huyén ma
&0 180 val clta hang tap hod, qua vit, trai
cdy. Bén thuyn chi & mdt cai “ke-ciu
cang” dai chimg hai chyc mét (phai néi lai
mét chit, cai cong trinh cau cang Nam Can
gan chd tugng dai, du kién |a mot cang
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LGOI NHAN DA QUY

VAN CONG HUNG

thao nguyén. Troi cao va xanh chif khong xam xi ung
Ging nhuf truic @6, Ay 13 mét bao higu tot lanh clia mia
kho, cai mua dep nhat cla cao nguyén,

Hom qua mét nguoi ban lam & mdt hdng I hanh gol dign
nhd xem hd da quy nd chua dé thigt ké mot tua (tour) ngam da
quy.

Thi day, da quy nd.

Lau réi, di quy khong con nhdi trong tam thirc mbi khi
chuy8n mia nifa, cé 1& tai 48 qua quen, lai hay chimg kign
canh quy bi pha, bi hit hdi khi bi 10 méi vé viing sdu ving xa,
vao cac hem, cac ngd nhd...

Nhung thuc ra trong hoan canh nao, da quy van dep dén
ngét ngay, dén bang hoang lam thir,

Hom qua i cung mady ngudi ban & Budn Ma Thubt ra Chu
Pah, va trén xe ching t&i ndi chuyén vé da quy. Ai ciing thira
nhan, dad quy dep nhat |a 0 Ba Lat va Plelku. Ba Lat thi khdng
noi lam gi, day 1a dat hoa ndi tidng, con Plelku, tai sao nhi?

Ay 1a cai mau vang dén hét 8, vang nhu chi con En nay 1
14n cuél, vang dén mé dai, d&n h&t minh, Mudi béng nhu mét,

M AY hom nay d& xoe xoe gié. Nang rudi ruoi vang trén

tao thanh tham, thanh Idp, thanh nhimg vb hdi bét tan, thanh_

nhimg mién man khéng ngung nghi trén cai nén bazan tao
thanh nhimg mang mau ma nhing hoa s7 thién tai cdng phai
nghiéng minh than phuc.

Bdy |a nhimg bong to, bu bam, vién man, xde bung nhimg
canh hoa diéu da trudc gib, trudc ndng, trudc ca nhimg anh
mat d3m say cla du khach, Né mang vé dep cia ron ngdp,
cida mién man, cla tdng tdng Idp 19p, cla nhimg khdi két dinh,
manh khoe va vimg vang chif khéng mong manh cé dc.

D& quy noi khac canh nho hon, mau vang clng thua vang
hadn, xac xad han, co vé nhu yéu dudi va man mac.

Cé W& cai chat clia nham thach triéu nam lam nén Bién HA,
lam nén Ham Rdng da tich, da tu, 43 lan vao, 43 hoa than lam
nén cai khac la cda d& quy ndi nay. Tai ndi va cac ban trén xe
@8u cho 14 dung. Nhu thé nd khong chi 13 higén than clia cai
dep, cla mau vang tu nhién bat tlr, ma nd con vé dep cla su
kél gan, clha su khoe khoan goi cam, nhy mét an vat cla tu
nhign trao {ang con NgUt.

Pham & doi, cal gl nhiéu thi khdng quy. Rat nhidu ngudi &
Cao nguyén da thd o vai da quy, cho dén mit ngay, mo mét ra,
o quy dau mat. Lic &y mot d8m quy, mdl cb doc quy. mot
thang hodc quy nhol 1én tir ddu d6 trd nén cla hiém,

Thi nd won di la hoang dai, 1& “cha gigi", tham chi ja dai
tugng cudp dat cla con ngudl, cho dén mat ngay nao da, mot
nguei nao dé, sim mai thic day, tinh khist trude binkh minh,
trudc ndi v ngbn cla dat trdl va clia chinh minh, chat thang

that mé& b than: Thi ra la gquy dep. Nhung ma réi do muu sinh,
do cai tam Iy “ciia nha™ nén mdi ngay da quy moi thua wing,
mdi ngay quy mai lii xa, dé dén gia mubn ngadm quy, mudn tha
minh vao cai mau vang iudng nhu vd ngdn kia ta phai ki€m tim.
Ma qua that cai thanh qua cla kiém tim bao gio clng gia tri hon
nhifng gl tu c6,

Diu vay van ao udc, ndu nha minh gidu, co didu kién, sé
cé mét cai vuan vai hang rao 13 da quy. Mia mua né ol xanh
um thé, xanh cing la mot 4n sdc cla dep, clng 1a mdt trang
huéng cla cam xiic, roi dén mia khd, nd bung séc trai minh ra
ngay sat tdm mat con ngudi, than thign va gan gii ma van giir
dugc cal vé vai xa 8n du. Tai da ghp mot ngdi nha nhur thé &
mit ngd nho nao 46 trong thanh phd Pleiku. Cai bd rao da rat
dep bay ra cac & tring nhuf nhifng clia 58, bén trong Jy la da
guy. Nhilng bdng quy thip thoang bén nhing 6 cita s6 da &y
khigén khach b hanh dang di phia ngoai hang rao, dang xudng
xuding 1&n 1&n véi cai ngodt nghéo rit dac trung Pleku chat
siing lal. Cal dep vira hun hat vira kiém ché, vifa mung md trén
ddy vira khién bat giac kiéng chan nudi tide. O, the cha la mot
ddc trung Pleiku u?

Lai cif Wdc ao, & cac biing binh thanh phé, ngudi ta tha vao
ddy mot gbe quy. Da Lat da chon da quy lam loai hoa d3c trung
clia thanh phd minh, ho ddu tu nghién cltu dé cd mot gitng quy
lun, c6 thé tréng trong thanh phd. NG chi khac da guy théng
thiuang 1 nd lin hon 48 khéng che khudt tdm mét ngudi di
dutng, d& khi dat & cac biing binh, cc 6 o, cic cong vién
trong thanh phd, tham chi la trong chdu, nd hda hop vl xung
quanh ma van gitf cho néng minh cdi mau vang bat tan nha khi
nb ngao nghé gitta ndng gilta gio gilta thdo nguyén, van bi 8n
cao sang ma lai gan gui va than thién. Chi cd diéu khi 8y cai
1&n da quy cb vé khiéng cén nghia gfc cda nd nita. Co hé chi,
dd quy, van cal tén dy, vang lén nhy mdt khac khoai cac
nguyén, vira kidu hanh vifa binh di, 8n sau mdt cot cach nita
than nhién nia niu kéo chao mdai...

Va, 16l d3 g nhung dong nay trong mot tinh Sudng gila
nhing ruc vang nhu thé, chi mong cham dugc vao, mét chat
thél, cai bi 4n truyén ddi cla di quy, dé al 46, O xa, cd doc
nhiing dong nay, biét rang, dal quy nhu ngan nhu dai, sac quy
nhu md nhu thu'c, dang quy nhu Igi Ia nhy doan nghigém, va nhu
mét 161 nhdn réng: van con dé nhing rao rue dam mé cda cal
thud Ian d4u gap quy, thay quy, ngén ngd trudc nd d& réi bang
hoang mé dam, ring |a qly hay ndng, gid va cas nguyén nay
sinh ra nhimg dudl mat budn va ménh mang lam vay, cif mudn
vé 1&n ddy nhilmg mém mal ngdn Ut nhimg mé hoac dé| mai,
va cai noi nhd khac khoai ngay dém nhu bat ngudn tir diy. =

song hoanh trang thu hat ca tdu budn cla
may nifdc lang giéng, dal mdt trdm hai
chyc met mdi xdy dung xong, mdy nam
trudc da bién mat xudng long stng chi
trong mdt daém, chua kip khal thac. Chuyén
d6 ron lén mat thai gian, rdi elng chim
xudng lubn clng vai hang nghin khii bé
téng sat thép, va "dia phuong” dén nay van
chuta dam nghi dén viéc xiy dung mdt
cang sdng cd 16n cho minh) Tra lai cai bén
tdu con con noi cho, lai vBn 13 su thS 16 cal
ngh&o nan cia ving nudc ménh méng.
Mhon nhip vay quanh gan hai chuc du
khéch l& dam con gal ban vé s8. Hinh nhu
ngudi dan & day song tréng vao su may rii
cta nhing vong quay vé s67 Bam thanh
nién xe &m thi rut ré hon dé nghi du khéch
bd xudng d& ho chd thdng dén dat Mai.
Thi¥ hoi gia tién ngdi xe &m chimg 50 km,
ho bao cong ca gia tién trd cho @ 5 chd 46
ngang, mdt luet 1a 200 ngan, dudng chay
e la dudng dét den, chua trang nhua, trai
mia nay ndng khong cd mua thi chay “vé
W t5c.d6 4, 5 chuc ki 16 mét mat gid! Thuc
ra thi gla 45 chép nhan duge, nhung thai
gian médt nhiéu hon so vai thdi gian ngdi

xudng cao t6¢. Thé |3 bidt thém mat cach
kiém sdng cla dan d huyén ly nay, Co |&
cai chang xubng chay trén sfng Cia Lan
khoang 10 km bam theo dia gidi s nhién
gitfa huy&n Nam Can va huyén Ngoc Hién
{huyén Dat Mai) trude khi ré vao kénh Ong
Trang, I thu gian nhit. Séng lan ving hoe
ghe xutng, nhinmg rang-dang ngang song
clng thua thit xudng wit ca. Ning Mién
Tay khéng dif ddi nhu & man Can Tho Vinh
Long. Sdng lod nang va song nudc phi sa
dam dac hoa quyén vae nhau nhu goi ma
nhifng ma udc trd phd cho dat MOi. Kénh
Ong Trang, rach Vam Tdu va Xom Bt
M, nhing cai tén goi su 8n dinh kho thay
ddi. vi xung guanh day chi dang phét trién
viung ring ngdp man quy hoach. Xudng ré
vao mét dong kénh nho, phia trude hién ra
mdt tdm bang trdng rat 1Gn cd chir mau
xanh "Welcom to Camau cape”, khéng
phal efia Cong ty du lich, ma la bang
quang cao cla VNPT (Tdng Céng ty Buu
chinh Vién théng Viét Nam). Da dén D4t
Mi. Bing & van tam trang nhu nhimg lan
irutic dén day. Mt cai gl do xuc dong trao
ién trong I6ng nguc, mudn hit tha that sau,

ngap ngtng i ra mii xubng va budc nhe
mét budc cham chan vao Bat MGl Bat Me
vAn muén van yéu thudgng di da qua bao
nhiéu gian truin déi khd, do da qua ngan
nam duong dau song gid, van mém Am
don nhan cal cham dau lién cla budc chan
nhing ngudi con tif xa lic dén tham. Xdc
dong, rit dién thoai di ddng goi cho mdt
ngudi ban gia d Ha N&i: “Ong Chinh &, bay
gid la mudi gid sang, minh dang dung frén
Dat Mai day, d noi cuc Nam cla T8 Qudc,
goi cho Gng 08 chia s& mdt chat rung ddng
mé chdng ré vi sao? C6 18 cai sy dén duge
&t M3, dén duge manh dal tén cing phis
nam cda T8 Quéc fa mdt niém mong wdc
théam kin ciia 18t c4 nhimg con dan dai Viét,
nhing khong phai ngudl nao cling thuc
hién duge. Minh dén dude ddy, di qua
nhiéu chd vui budn, nhimg d5 dén duge
déy la thoa man rdi. Val gid nifa sé fai tir
hiét nai day dé trd v8, nhiumg khdng hidu
sao lai nght réng, nhét dinh minh sé& trd lai
nita, DAt Mii co cai gi do thu hot 1dm. Thuc
tam trang lic nay 14 nhet thé. Mign man B4t
MOi, tram mdi ta vd, yéu ma thudng vi cai
ngheéo cia Bat Me.. "=
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pO MINH DUONG
Gilla ngay xuan

Baﬂ didu ta chua hé bist

dang @ mia xudn phia trude 94 ta
Van didu ta da trai gua

bdng mai la nhu chua timg dubc biét. ..

Lang rao rye gilta ngay xudn thang 1t
toc bac rdi hdn vén iré tha...

LE MINH QuOC
Vo tu

thgmﬂﬁvgm:ﬂmﬁnﬁﬁdﬂﬂ
anh phong xe lang thang
nang choi chang

md vé mua vang

bung ddi

chi' thém mong mol tiéng ai mdi gof
mdt hat déo thom mét ché dé ngdi
chdng co ai chi co mdi ng trai
trdi xanh qua khién anh lal doi

dai sding timg ngay mét mi

sdng?

déi khi chdng bigt séng 14 gi

md mat day lai lao véo trang vidt
déu thew st

dang xuan

déu fanh 8o mia dong

anh ngdi yén muti ngan tay gd phirm
chif hai ra tién va anh lai dém

con chi? hit hao con chi hdng héo
anh dém tién gua chi¥

cudc dai nhoc nhan sao

nhir con ngua leo l&n nuil cao

nhuf ngon gio lai roi véo wvut tham
mé ddm triV of mé dim

tha

em 14 tho hay chi dén bét ngd
frong chiéc lat?

chi b I ngu ngbc

cit hén nhién reo 1an tiéng hat

vo s,

NGUYEN VU TIEM
Nhimg ban nhap tinh yéu

Ngﬂn ngl mdi cia lodl ngudi dang dudc so khal
Trong nhimg lom céy, trén ghé da.

Hidn hign tién si, hdng hoang

Mé khdng céin khao cf. ..

Nhung nhidu nhét i tuong lai dang phéac thao
Nhimg ban nhap tinh yéu

Chi hal ngudl nhd to ban ludn.

Vay mé bat nga

Céc cap tinh nhén Jau bidt

Ban nhap tinh yéu cing nhing phac théo kia
Déu dé b cdy vutin sao chép

L gidr o xanh

Gidng nhu chung ta sd hoa

Cha xudin v8, ching mdf lung ra
Bang mot cach rét riéng va ky diéu

Trong mau sdc va huting thom!

TRUONG NAM HUONG
Ngau hing Hué

Anh vé Hué gdp mia sen

Tigng ve vira ldn. Trang lén Ngu Binh
Sdng nadm cho Hué nghiéng xinh

Nl ngdi cho Hué quén minh réu phong

Trang Tién nuong HuE ma cong

Néng xoay vién non cdu ving qua mua
Ao ngudi hai vat da thua

Mat nang ngon gid mat idra ngang eo

Song thon that ca mai chéo
Anh xanh val Hué sull chidu ngd sen.

CAO QUANG VAN
Dung bao gio chia xa

Bm: tham gieo lang I8
Chiéu xa x0i vé ddu

O ngutii em éo irdng

Ma gi, d& mét ndu?

Chut thuang cang chat nhd
Chit hiv budn phé xua
Sdng rdi ra voi bién

Em vé ddu, ta cho

Nghe chimg Xuan dang for
Chiéu nay hay chiéu qua
D mai doi 1dm ndi

Em, dimg bao gid xa...

THAI SAC
Mua xuan goi toc cho xanh

Mﬂa xuan goi toc cho xanh

Goi méy cho trdng goi canh cho tuoi
Gol ngudi xich lai vai ngusi

Goi hoa nd dudi mat trov lung flinh
Mia xudn goi gicc nguyén trink

Vé giang trén van néo finh yéu xa
Goi mua khudt bong troi xa

Goi ngay khap khdi ndng 6a phiéu du
Mia xudn gol tiéng song ru

Song xanh b bai mit mu thuyén di
Goi con dudng budc phan ki

Ai qua ai lai may khi ddng 1an

Mua xudn goi ki Gc khan

Hén nhién lay ddng sau lan suong mod
Em xa it by dén gid

Co khdng mit s&t na hd ngoanh tréng
Mua xudn gol Ibe dom ding

Goi cady dom la goi long dam huong
Goi d&i rdn nhilng yéu thuting

Goi tay biét hai v thubing tang nhau,

HO KIEN GIANG
Thuong ho

VEMJHﬂEHmmmuunghﬁ

Mua mua nude 10, mia khd nghen dang
Biét réng s kidp long dong

Mot dai may rii 08 mong com dédy
Néng mua chai san ban tay

D& quen vai phan thang ngay nudc sdng
Mai ddm khua budi himg déng

Chéo khuya khudly nitic budt ldng 4o tai
Déng doi thi cur mar frdi

Con xudng thay 1&l. N&m rdi lai ndm
Thudng hd Idm néo xa xam

Gép nhau nén cha, xudng ndm nén qué
Ngay mua giang kin dudng vé

Tiéng hé ai tha tran tré mat stng

LE CHI
Pat xua

Ban i tham ngay TEl
sudk dém

chuyén cii nhac hoal
wing dat xa

thét xa

Vay ma
chép chan gidc ngd
mhif mai hém gua.

TRINH BUU HOAI
Tu tinh

Mﬁ”ﬁq qua song ring
Long thém chut ménh méng
Ta nhu thuyén cudi song
Trth vé phia hu khdng
M&i lan qua vutin cd

Hdn thém chot nha thudng
Em nhu hoa nhén nd
Rung nit mii mai hudng
M ian qua dinh noi

By thém chat binh mnh
D&u chén chén déc cubi
Van tin duti chén minh
Mdi i8n qua bén mong
Tinh thém chat xa xam
Kiép ngudi nhur suong mdng
Hen thé dén tram nam
M& 1dn gua dém 160

Tham thém chit tréng 580
Budng AoV chua 16 161

£3a hoa thanh chiém bao
M idn qua nam théng

L& thém chuf fudi dof

Ta con thuyén l&ng man
Hur 0 mot dang trdy...




HONG dn &o, c6 phdn binh finh va

kiém ché. K& tr Cd moa Xudn"

1969) vai nhimg &n tugng dep mdt
cach trong sang, nguyén khiét mot thai, 42
nam qua, Vi Quan Phuong (VQP) da Ian
gt cho xudt ban 10 tap tha, vai van tdc
nhing ndm 1996 dén nay nhanh han, binh
quén khoang 4 nam/1 tap. Clng phai coi la
kha day dan, déu dan va di nhién, da dinh
hinh vé bt phap, phong cach. Song, i lap
truc do (Chd &y Sdng, 2007), i thay 4
anh da co nhing bién cai. Co g la vé tu
duy va hinh nhu, ca cai lap li. Cé nhimg
birc bdi, ban khoan, day din nao d6 va
khong dé theo dbi, ndu khong doc vai ldn,
- nhu tap nay. VOP |a mdt bac si (cling nhu
Tran Quan Anh). Dau vét nghé nghiép o
mat mot cach song dong, trong tac pham
clia ho. Tram nghi, VQP khéng phai 13 mat
ngoai 1&. Phai chiing d6 la mdt chél keo,
mot tiéu chi dé giai ma tho anh. Toi cd
gang di theo hudng nay. Chi it ciing da dat
dude mot didu gi d6 ...

B4t luan thé nao, khoa hoc van day ta
bal dau va bam chae van ban. Ngay i ba
md dau tap (Tra dao), gilta cai thuc va cal
ham ngu da cb mit tﬁgng nghia, Trai qua
hai tn phai hy sinh (ch&). Thir nhat, khi
ngudi ta sao va danh mdc (trdng), d& réi,
“nuidic that soif tra chét mot [an nda” (tr7).
Cal chét cda tra gidng nhu mot siuf hda than
d kigp khac qua cal bap non d& hién hidu
“boi trong ddc chat” (tr7). Tang nghia thir
nhat nay duge ddy thanh mdt tang nifa, cai
nay xa hon, réng hon, 1 58 phan cda tra
dé ngu ¥ "nghe con khat cia minhima do
hudng trai datinghe trén ludivi mua nding
xa vl ngot chat” (tr8). Cif nhut thé dé higu
"bifn xa, nGi bide/ chén trd nang/ nghe. ../
bidt...(tr0). Tir vide ndl chuyén di khoan
giéng, d0i lap v&i chuyén ubng tra, nha thd
nhin ra “nudc thi khtng duc/mhung
frong ma co khi van dic” va "udi ngudi
cing chua tin duoe dau/néu khdng ra vi
dbc" (Phan tré dao, tr10-11). Tir viéc ban
kho&n v& mot bai tho khong thanh, ma ddy
tdi, nghi dén vidc "Ba me ghim con run/ddi
tés don. .. Ma tilmg nghe x&0 xac gid/..,
binh minh may/nhimg ndl lang Im nay/lai
chua nghe duogc” (tr13). T mat bai tho
khéng thanh, dé biét minh khong hoan
hédo, 14 mot IT, - 48 “nghe ma ching rd"
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PA TANG NGU NGHIA CUA PHEP GIAlI PHAU

(Poc “Chén tréf sau Chéan tréi”, thd Vii Quén Phudng, Nxb Van hoc, 2011)

“tiéng thi thdm cla cd/ndi ngap ngimg cla
huong/... ca 4m &m béo t5 (tr13). L& khac,
da dugc day dén diém dinh, dén cao trao,
da thoat ly khdi mdt Iy do thudng, mdt suy
ludn thudng, 08 dan dén "SUY NGHIEM. Vi
“Bal tho khong thanh/Co 18 chd gol thevthi
tha lai digc (tri4, Bai tho khéng thanh,
chung t8i nhdn manh). Cach lap Ii nay qua
la mot lién wdng xa, kho quanh co. bat
ngd, dau ddn. Cai y tai ngdn ngill ranh ranh
ra d6, nhung phai qua mdt cudc ty GIAI
PHAU cam go. Khong lich duyét, khd viét
dudc nhur vay!

O bai “Con séu do”, VP cing khién ta
bi bt ngd, Cif nhu khéng phai anh viét, vi
nd bic bdi, khach guan dén lanh ling,
nhung clng hét siic CHU QUAN (nén hidu
la CHINH KIEN). O day, khac vdi thong 12,
thudng cac tang nghia bat ddu tor vi du vé
mét khach thé, mét hinh tufgng gidn di trong
ddi s6ng, nha tha |ap dé trudc. P8 thiy cac
bat ngd cla 14p dé nay, cin phai rd i do ma
VQP dua ra “Lich sl cin wi nhan/ cb éng
twdng nghin can/... rdi bay nhu bulicd éng
chim t&n may tring sauw'... rdi sang choi®
(tr15). Song. nhan dinh nay lai dudc déy tdi
mdt lap luan bat ngd, gat gao, chang chai,
khién ta phai gidt minh. DA la phan dé

TAN PHONG

“Nhung dén lic ciing cdn can can lich
sidm thir ma héinhidu didu ndng ndi"
(tr16). N&i ngay vao luln diém cb vé con
mét vita hai phai, chilmg muc nay la mot
don trdi giang, qua qudt “lich s nhur anh
mil‘anh déc/anh cmial hay thich ndi (tr16
— chung 3 nhan manh. Ca phai chang lich
sif nhu tam doan ludn cha Nguyén Trai
“Lam Son — Binh Ngd dai cao — L& Chi
Vién™ ma "be bet van biafuat nutc trang
nghiem va b lao” (ir16). Bén day, dén cai
cao trao nay, coi 6ng diu hang nhan dinh
“lich sd i@ mé" nén mai cham rai, mai W i
coi nha tho 12 con sau do, véi sir mang I3y
thin minh ma do lich sd. Kich thudc vi
nhan, cd chau chau, cao cao, gid tréng. vui
khd, tham vong do “nhing rong dai nang
nhe sau nong (tr17) Ky “trai tim lam qua
can® (tr17). DAy 1a caj k&t tron, lon nghia
hap thire KHONG THE KHAC wdi con sau
do - nha thd dy! Bai tho cd bd cuc chét ché,
giong mét tac phdm khi nhac ¢ cao trao
bat nhanh, hét sirc bat ngd; dé trao va két
la mét lap dé khong thé bat b, ma tur nhién,
khi&n nha tha phai tile ngue, vi tham vong
thét su cua anh ta! "Con sdu do" Ia mdt cai
dinh cla tap nay, va chac cing la mot trong
nhimg bai tha hay nhat cda VaP.
Van véi but phdp nhidu tdng, da nghla
nay, cd lic nha tha rit vac minh, thimg
tu suf (*Chi), cb lic tidp tuc qué trinh
tr md xé, tr phé phan, vai v cach ngudi
trong cudc, vii giong digéu hél sdic quyét it
Tl du, “Bxing tuding nha thd khdng co 1iftrac
bang lam I8i/khéng dua ai qua sdng/ma
nguidi chét dudi” (Tha Tang ban tha — tr22).
Nhitng “Tiéng ndi cdm®, ma chl thé ndi

béng anh mat, noi bang y nghi, bang hai

ban tay va vAng tran d&m chidéu. Nhung
E;:n trong la “Ngudi ndi cam, toan than la
i if chan di, lung vac, val ma i
nanf.n chéc nhoc nhﬁun nhu Mﬂ%nﬁ
sdu, chan that, bang hoang” (Ir24).

Tha & tap nay 1& cla mot ngudi 3 4 hai
phdn ba cuGc doi, suy W, tran troc vi con
nang luy wi doi ma khd binh tam, tho cla
“mét ndi minh nghin ndi ngudi ta” (r32). D&
14 thir the ty thire, nhidu chat bach thoai, du
o dé cap ai, co ndi voi ai, co vién I8 gi. Au
cﬁfrglélﬁémuﬁ:h‘énwm}rhmlﬁ. ;
ludt, “binh than" vi niém xac tin 18 d&i phai
thé, nhur thé, tf nhién, khong thé dao nguoc.

B ciing 14 loi thé canh tranh cla VQP ma
bét cit mat su vai va, budng tha, tac trach
nao clng chi 1& tham hoa. Mot phdn ba tap
(it nhat) ka nhing bai nhu vay. DU ki nbi vé
Bii Xudn Phal véi "ban chin trén vudng vitc
can lao (tr26, - 197 nght la mdt phac hoa dep
o6 tinh phat hign), hay vai Han Méc Tir “Lay
tha vé mat ngudi tinh ...18y minh v& mat cho
tha” (tr29), hay noi voi mat sut ong “miéng
frao viéic cho taitai thi thay béng mat” (r32),
Hay dii “Thoi va kd. Ké rdi thol, Thoi kal"
{tr33) Nhung nha tha van tinh tao “Song da
I thdi k& tram nam” (r33). Dén That Hien
mudn vao rimg tric, trén déi, d& dam gdi
trdng, ngay dit ira ufng fra mai, cing
khong Ké dudc doi. Vi “ta (van) thd vao/(roi
lai) thl ra” (tr34). Diéu nay thi nha the quéa
rd, 1a tnide hél, ndi vl minh, cho minh,
bach dudi cai vo fur s

mét khia canh khac, voi cach nhin cé
tinh phé phan lich sir, VQP thng thimg lén
4n Gia Long. chidng cin nhac chuyén
“obng ran can ga nha”, ma tiéng thiét nhimg
nan nhan cua ong vua nay “Con ran ring
nép réu” (Ir38). Hay khi "Cd xi ngop
traVBimg quén d&t 18" (trd1). Va, nghi vé
Thing Long dang hudng dén 1000 fudi,
nha thog viét “Lich s - cai dng gia lam
cAmiHbi sudt nghin nam, van am &" (ir42).
Tudng khdng co gi phai binh luan, Do co
néi dén “huong mua™ trong cadi nguyén
khiét tinh ling cla tam hdn, VQP van nghe
“nhip tay mua/am tham xé rachitiéng rach
kha/nhung khéng lanh lai duge” (ir64).
Cing cd lbe tinh tAm, hudng “Hal mat dém
qua” nhung &m hinh chi dao van la "Séng
Thai Binh Duong né thé nac” (tr91).

Nhimg dién 17 cda VQP cling dong thai
la bt phap cha anh, Vién &, an du, sidu
nghiém. Chir nghia chi ia cach thirc 48 w
duy, 48 nglt nghia da ting phat I8, dé triét
ly khéng hang sic cang bé mat, dé lam
nhimg cudc giai phau, tif tidu phau dén dai
phéu, C6 thé ndi, chir anh ding thudng rd
rang, gian di, khéng chudng hinh thifc vi I8
nd chi la cong cu tai nghia.

Vi vy, ma 16i hy vong VO Qudn
Phuang chifa chiu dimg & tap thir 10, ma
gifing nhu mét cudc chay tiép sic: cai dich
van d phia trudc. Va con xa lamls

NHUNG CAU CHUYEN THOI HAU CHIEN

(Boc Chan dung vé hinh, tap truyén ngan cia Nguyén H8, NXB Hoi Nha vin, 2011.)
HUYNH NHU PHUONG

AU hét 20 truyén n trong tap

sach nay cla Nguyén HS déu cbd

nhan dé gian dj, thdm chi don gian
nita (Cdu Ba, Chj ti, Chi Nam t6i, Tai Em
Sun, Ban gia, Hém sdu...), nhung cau
chuyén va tinh ¥ thi khiing hé don gian.
Néu I8y ngay 30-4-1975 lam méc, phan lon
chat [idu cla cac clu chuyén dién ra @ thoi
héu chién, nhung van gil dudng day lign
lac va dudc soi sang, cgll.l nghia qua nhifng
tdm guong hy sinh trang thal chién. Bdng
hang nhung 14 su 3&8n bi cho mal mat cla
mét gia dinh, tuy mudn mang nhung ky
didqu nhu trong mot gifc mo. Mua mam
cdng, Chu Nam t8i, Gial didu nho két ndi
céc thé hé, két ndi qua khit va tuong lai
béng tinh yéu va su cam théng, Chan dung
vt hinh, truyén ngan dugc chon lam nhan
dé chung cho ca tap, tham dam chéat ly
tufing ma trong sang, chan that nhu nhimg
khung hinh Nguyén Chién dé Iai. Nguai
phong vién nhiép anh chién tranh do “di
chup hinh khap ngudi ta ma rét cudc, mot
cal hinh néng cho minh thi khang c4”. Bdi
I8, “Wic c&m may anh, 6ng kinh clha ching
t6i chi hudng vé phia trudc. Phia trudc co
sifc hit ky diéu dén nGi chang ai nghi dén
viéc quay nguoc &ng kinh vé phia chan
dung minh.” {ir. 269). Blc chan dung tinh
thdn ma nguoi nghé si do dé lai chi co thé
nhan ra ¢ giffa nhimg ngudi than yéu va

déng d6i bang mot truc cam gdn nhu linh
giac cila eb con gai

Viét vé dai sdng hoa binh, Nguyén HS
khing huwdng ngoi but dén nhimg su kién 0
“mat tién" hay nhimg con ngudi chii chang,
rdc 3. Nha vdn danh nhimg tinh cam
thuong yéu, trin trong nhit cho nhimg con
ngudl O dudi day x3 hdi. Ké tuc truyén
thdng nhan dao, vai Chim phong sinh, Hém
s&u, Con mudl Nang Bea Chang Kim...,
ngoi bt Nguyén HS ludn gitr 1ong tin vao
con ngudi, du phai qudy dap trén nhimg
dong kinh nutc den hay rgi vao cam bay
ngui, van gilr duge luong tri va phiam gia.
That ra, viét vé chll dé nay ma thuyét phuc
dudc ban doc thdi nay khong phai dé.
Nguyén Ho khéng rdi vao banh xe d8 cia
nhimg tac phdm minh hoa va day ddi vi dng
khéng b v& cho su thal va thi vi hod cude
s0ng. Nha van dau din vai cd Gt Mudi Mét
da ban tudi tré |4y chidc nhdn va nhim
déng tién nhau nat tr trong 4o nguc 4
chudc lai hal cong &t cho me (Chi 1), Nha
van réng lugng vai khat vong déi déi cla cd
eong nhan thu don rdc mudn cdi bd chidc
40 ba ba cl nat dé trd thanh ngudi mau thai
trang (Quan Nai Véng). Bao canh dai dau
thuong trong x3 hdi higén nay, ma nhidu nha
van dudng nhi lang trénh, ban doc 58 gap
qua nhing s phan da dang trong cufn
sach nay.

Tuy nhién, cé 1& nhimg truyén ngan
hay nhdt cla Mguyén HG gan lién vai chd
dé thé su va nhimg nhan vat thudc “mau
ngudi xuta ma khong cl”. D6 la Thoi va
Luén, hai ngudi ban hoc do hoan canh
ddy xa nhau, ngudi vao bung bién tham
gia khang chién, ngudi d lai ndi thanh lam
nha nghién ciu. B4t nudc hoa binh, ho

gép lai nhau trong mét cudc déi ching
gita cach mang va khoa hoc, gida nhiét
tinh v& su hidu bist, gitta y chi va quy luat
Ban gia). D6 la dng Tu, mdt thi trudng
lich 1&m. bat ngd wdi "bal hoc phé khung”
ma mol giang vién tré gai ra cho nhing
“dan chi phu mdu théi nay” (Tam chid o
tron), D6 la dng Nam hang hai cai tao the
gidi bang nhimg bién phap bao liét, khdng
hiéu tai sao long 16t cha minh da khong
dude ngudi nghéo don nhan (Ong Nam
cal tao). Db la éng Ba bal binh trudc thé
su, long ngao ngan, “hél v kién", nén
danh cdm khdu cho dén ngay nham mat
(Cdu Ba). Bo 1a 130 Tham tlr cb vo than,
uic ma lam “ngusi chi tap the”, d& nham
mal xudi tay khdng kip huding bay lugng
vang dén bl cho nhimg thang nam tan tuy
gill gin chung cu (Chung cu). Nhifng con
ngudi &6 nhin thdi hdu chién pay v
nhilng tdm trang khac nhau: hé hdi co,
thanh than co, dan vat co, nang né co, do
tudng clng cb, Co 18 46 la nhing nhén
vat =& trudng cla Nguyén HO. Nha van
miéu 14 ho vai su thau hidu, dai khi pha vi
cay ding lan chat humour tham tram, ma
khéng nham phé phan ai, phé phan diéu
gl. T4t ca chi € noi 1&n ring cudc Adi vin
phifc tap nhu thé, sdng la chdp nhan
nghich canh, thay d8i dude gi cling |4 didu
khéng dé trong mét sdm mot chiéu.m
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BAMOT TOI KHAC

Truyén ngan cua JORGE LUIS BORGES (Argentine)

Jorge Luis Borges {1899-1986) la
nhéa vdn, nha tho, nha tu tuong ldn
ngudi Argentine. Ong duoc xem la

kinh dién cua vén chuong thé gidi thé

ky 20. Borges co Idi viét siéu thuc,
tudng tupng va ma mong. Mgc di tén
6ng nhiéu ldn dupc dé cédp dé xét dén
m¢t giai Nobel vdn chuong, tuy nhién
Borges chang bao gid trg thanh nha
vén doat gidi. Ong qua doi nam 1986
tal Geneva, Thuy Si.

Cac tac pham chinh: “El Jardin de
Senderos que se Bifurcan" (tap
truyén ngan - 1941); “Ficciones”
(1944); “El Informe de Brodie” (1970);
“El Libro de Arena” (1975)...

HUYEN xay ra vao thang 2
nam 1968 & thanh phd
Kembrid. S0 di tol khéng ghi lai
& bai lic Ay t6i chi.mudn quén
né di. Bay gid 1a nam 1972, néu ké lai, cb
thé dic gia sé cho Ia tai bia, edn khéng,
e rang nAm thang qua di sé& lam tai
khéng con cd hii tiép cdn véi nd nita.

Hém d6 vao khoang mudi gid sang,
Tl ngdi dua Iung vao cai ghé da canh
déng sbng Trarlz. Cach do khoang tram
butic vé bén phai la mdt ngon thap cao -
dén gio tdi cing khéng biét ngudi ta goi
ngon thap dé la gi, Duti séng, dong nutc
mau xam fro mang theo trong no biét
bao cac tang bang nhiéu gbc canh d3
- goi lén trong t6i mdt ¥ nghi v& thai gian,
Hinh tugng ngan nam dugdc Heraklit sang
tao nén. Bém qua t6i ngd rat ngon, boi
bai gidng budi chidu cla tBi dudng nhu
da thu phuc dude dam sinh vién.

Quanh 15i vang ngal.

Bing nhién 16i cb cam gidc mdt ngud|
nao do dang ngdi xudng canh tbi. Toi
mudn yén tinh mét minh, nhung khéng
tién -bo di, sg lam vy cd vé bat pha.
Mgudi do bat dau huyt sao mol didu
nhac. Toi da trai qua chdn déng dau tién
kr nhitmg chén ddng cha budi sang hém
Ay ngudi 46 huyt sao hodc cd gang huyt
sac (tal 16 nghe khdng rd) mdotl nhac
pham Argentina, bai “Tup I8u xua” cla

Elias Requles. Giai diéu nay dua toi vé
lal céi noi ma hdu nhu nd khéng cbn t8n
tai va gdi lén trong ky Uc 16§ hinh anh cla
Alvaro Melian Lafunur, nguai 43 mdt l5u
rél. Mac du cai giong huyt sdo bén canh
tdi khdng gidng lam vai giong cha Alvaro,
nhung ngudi thuc hién néd cd mbé phong
theo giong cla Alvaro. Téi chot rung
minh.

Quay sang ngudi ngdi bén canh, 1i
noi:

- Xin 18i, anh la nguoi Uruguay hay
nguadi Argentine?

- Téi la ngudi Argentine, nhung tif
nam mudi bén tudi t6i da sang séng o
Geneva - Anh ta tra lai,

Im lang mot lac l&u roi toi lai hoi:

- @) dutng Malanio, nha sé 17, ddi
dién véi dén thd kidu Nga La Tu?

Anh ta gt dau dong v.

= Vay thi, - 15i tuyén bd - ho tén cha
anh la Jorge Luis Borger (*). Ching ta
dang co mat tai thanh phd Kembrid, nam
1969,

- Khéng, - anh ta tra & bang chinh
cal giong cda 10i, nhung nghe cb ve xa
x 6.

Sau khi im lang chimg hai, ba phat,
anh ta noi them mot cach dift khoat:

- Khéng, day la Geneva, tdi dang
ngdi trén cai ghé da cach séng Rona chi
vai met. Digu la ling la chung ta qua
giéing nhau, mac du tréng ong gia hon 16i
nhiéu v&i mai toc bac...

Téi tra loi:

- Téi e6 thé chimg minh véi anh rang
thi khing ndi xao. Tai sé& diém qua mdy
thir 46 vat ma chi nhilng nguai trong nha
minh mdi biét: dé 14 chide binh bing bac
v@i cai dé& hinh trén 6c ma dng ndi minh
dem va tif Paru; mot cai yan ngua clng
béang bac. Trén ké trong phong clia anh,
sach dugc xép hai hang, & db c6 ba tap
“"Ngan lé mét dém” clia Leina véi cac bifc
tranh khac va 18i chi gidi kiu chir nho
sau mai chuong; rdi cudn 1 dién La tinh
cla Kisep; cuin "Nudc Bic™ cla Taxit
qua ban dich cla Gordon; cufn “Don
Kihote" cla nha xudt ban Garna; cufng

“D&u truong dam mau” cla Rivera
Indarte voi l6i dé tang cla tac gid; rdi
cudn tidu sit clia Amelia va mot cudn vé
nghi thifc cudi hoi cla cac dan tac ving
Bancan da san rach nam khudt phia sau.
Téi khong quén duge nhimg budi hoang
htn trén ban cong cin nha & Plac
Diubur,

- Diufur, - anh ta cai chinh.

- U, ¢if cho 1a Diufur, Nhung anh cb
chic khong?

- Khéng, - anh ta tra I8i - bdi tat ca
nhimg diéu dé khong dd lam bdng
chimg. Va néu nhu 16i gap dng trong mo
thi di nhién dng cling phai biét tHi,

L&l nhan xét trén xem ra cb ly. Téi trd
loi:

- Néu budi sang nay va cudc gap gd
nay chi la gidc md thi moi ngudi trong
chung ta cd guyén nghi rang, chinh
ngudi kia dang ng va dang mo. Co thé
chung ta s& tinh gidc, ma cling co thé
khang. Nhung t6i bigt rd mdt digu: ching
ta cdn liép nhan gidc mad nady mot cach
hién thuc nhu ti&p nhén vl tru noi chiing
ta dang sfng, dang nhin, dang thd. ..

- Nhumng néu béng nhién gidc ma kéo
dai? - Anh ta thét Ién vé lo lang.

D& trdn an anh ta va ca minh nita, 16i
tré |61 kha tu tin;

- Thi ¢ sao dau? Gidc mo cla tol
kéo dai da bay muoi ndm. RSt cude, néu
1a chju nghiém ra, chéng ai khdng gap lai
chinh minh. Va d&éu d6 dang xay ra vdi
ching ta hién tal, trif phi & day ching ta
cO hai ngudi. Co thé anh mudn biét diéu
gl 46 tir qua khir cla t6i ma Adi vdi anh
no la tudng lai?

Anh ta im lang. Va tHi bat dsu néi hét
nhimng gi vifa nghi ra:

- Ma minh van khoe manh va ludn
ban biu trong ngdi nha & gén dudng
Trarkas, Buenoc Airec. Ba d3 mét ba
mudi nam trude vi bénh tim. Nhung trude
@6 ng da bi list nifa ngudi bén trai, nén
ban tay trai teo lai, so vdi ban tay phai nd
gidng nhu ban tay dita bé con vai ban
tay ngudi khéng 16. Ba chét thanh than,
khéng rén la. Ba ndi minh cing mét

trong ngbi nha dy. Trudc khi mat vai
ngay, ba goi tul minh lai réi néi: "Ba la mu
dan ba qua gia va chét qua cham.
Nhung cac con dimg ban tdm, db I3
chuyén thuong tinh". Mora, dda em gai
clia anh d3 |8y chéng, cb hai con trai.
Mh&n tién xin héi, ho s6ng thé nao?

- Tuyét I&m. Cha, nhif 6ng g3 biét,
van ludn ludn nhao bang ton gido. Chiéu
hém qua éng ndi rang, Chuaa Giésu
khéng thich lam vao tinh thé khd x, vi
vay Ong ta, tdc Gigsu, chi toan ndi bong
gio...

Ludng Iy mdt chut anh ta lai hoi toi:

- Con 6ng séng nhu thé nao?

Téi khdng tra i ma ndi tiép v cua
minh:

- Toi khong biét 6 luong nhimg cudn
sach ma anh sé viél, chi biét rang ching
nhiéu lam. Anh sé lam tho, tho s& mang
dén cho anh niém vui. Anh cing sé& viét
ca truyén vién tudng. Sau d6 anh di day
hoc nhif cha minh va nhiéu ngudi trong
ho hang...

Taéi 13y lam hai long vi anh ta khong
héi nhimg cudn sach clia t6i cb thanh
cong hay khong. Rdi lai tifp tuc vai mét
giong khac:

- N&u dé y dén suf kién lich si thi co
thém mot cudc chién tranh vai sy tham
gia cla gan nhu tdt ca nhimg ke 4di
khang. Phap nhanh chong dau hang,
Anh va M§ danh nhau vdi nha déc tai
ngudi Bic Hitler; sau dé 1 su lap lal clha
tran Waterloo. Nam 1955 tinh Kordoba
da cifu ching ta nhw trudc kia Entre Rios
da ciru chung ta vay. Gid day tinh hinh lai
cang phifc tap. Nudc Nga tang cuong su
anh huong cla minh trén khap hanh tinh
M khéng mudn trd thanh dé qudc, ho sg
bi coi la ke thi cha dan chi. Bat nudc
minh ngay cang lun sau vao chi nghia
cuc b dia phuong. Chu nghia cuc bb
nay cong thém su tu i dich thi la tam
chén che ngang tam mat Taéi khong 1ay
gi lam ngac nhién néu mdt hdom viéc
gidng day trong nha trudng duge ddi tir
tiéng La Tinh sang tiéng Guaranhi.

Anh ta hidu nhyu khéng hé nghe toi
nbi. Noi so hai trudc cai diéu khong thé
qidi thich hon 1a nhimg diéu hién nhién rd
rang 43 lam anh ta té liét. T6i chua bao
gid lam cha, nhung trong 16 dang l&n
niém thuong cam d8i véi anh chang toi
nghiép nay, thuagng nhu thueng dia con
rudl. Toi dé y thdy anh ta cim trong tay
quyén sach, tdi hdi sach gi.

- "Nhimg ngudi bj &m anh”, hay ndi
cach khac "L0 ngudi qul am" cla

Minh hoa cla HOANG




Dostoepxki, - anh ta tra 16i khong gidu vé
tu hao,

- Phai kho khan 1dm tHi méi hidu ndi
ong nha van nay. Con anh, anh thich 6ng
ta ché&?

- Khéng ai c6 thé di sau vao nhimg bi
mét clia tdm hén dan Xlavo dugc nhu
8ng nha van cf dién nay - Anh ta gln
giong.

Dudi séng, ti€ng séng v& nhip nhang
dudng nhu' da lam cho anh ta binh tinh
trd lai. Téi hoi nhing tadc pham nao clia
nha vén cd dién Nga nay ma anh ta da
kip doc. Anh néu tén vai cubn, trong so
d6 oo cudn "Sinh déi". Toi hoi anh ta
dang viét gi, anh ta n6i dang chudn bj
cho in tuyén tap tho mang tén "Nhimg bai
thanh ca do”.

- Ma tai sao lai khéng thu? - Téi ndi —
Anh cb thé dua vao nhimg bac tién bdi
rang ngdi tén tudil Hay nhé |8y nhimng
van tho sdu séc cla Ruben Dario,
Berlen...

B& ngoai tai moi I8 néi cla 16, anh ta
gidi thich ring, cudn séch clia anh ta sé
ca ngdi tinh anh em clia cac dan tbc trén
thé gidi; rang thi si ngay nay khong thé
guay lung vai thoi dai cda minh.

Toi ngbi nghi ngai, sau db hoi co that
anh ta coi tdt ca moi ngudi |4 anh em?
Chéng han cac gi phu dao huyét, céc
6ng ngdi ban gidy, cac tay ddu dudng xd
chg, ngay ¢ nhimg ngudi mét quyén
cong dan v.v...? Anh ta néi rng cudn
sach clia anh ta gianh tang cho quin
ching bi ap bilic ndi chung.

- Quan ching bj ap biic cha anh, - t5i
ndi - db khéng han gi mét khai niém trin
tugng. Chi cb nhiing ca thé riéng lé 1a tn
tai. "Anh 1a hién nay chir khéng phai la
anh clia hém qua”. Chang ta hai ngudi
trén cai ghé da nay con khong rd dang &
Geneva hay Kembrid. Trudng hgp cla
chiing ta da dil chimg minh diéu dé.

... Cubc gip g@ cla ching tbi, xeét
trén phudng dién nao do, la cudc gap gd
duy nhat; va ndi that [a ching tdi khing
chudn bi. Ching may, nhimg gi chiing téi
da ban luan vé van chuong, chir nghia,
16i @ 1a t6i khdng néi dugc diéu gi méi so
vli nhimg gi t6i d3 ndi vai gidi bao chi.
“Cai 16i khac” cla tbi tin vao su cin thiét
hinh thanh hodc md ra nhimg &n du méi.
Tai thi chi tin vao sy tuong (ng chinh xac
clia tif ngll dugc hinh thanh bang tri
twdng tuong cla chung téi, bang hinh
anh cia chinh minh hodic bdng nhimg
khai niém ma ai cling biét, Sy gia cdi cla
con ngudi, sy sa sat cla cubc sdng, sy
qua nhanh cla thoi gian... Toi gidi bay
cho anh ta nhimg y nghi cda minh, nhimg
v nghi ma tdi 43 thé hién trong mot cudn
séch viét val nam sau d6.

Anh ta duting nhu ching thém nghe
181, Béng nhién anh ta nbi:

- N&u 6ng néi 6ng la i thi dng gidi
thich thé nao vé mdt cude ggp gd giita
éng v8i mdt ngai ding tudi vao ndm
1918, cai ngai da ndi vdi 6ng rang, ong ta
ciing chinh la Borges?

Téi khdng nghi dén cai diéu nguy
hi@m nay, nén tca 16i thidu tu tin:

- Ré rang, truiing hap dy chi lam cho
161 rét ngac nhién, va toi of glng quén
nd.

Anh ta héi mét cach rut ré:

- Ma toi hoi that, tri nhd cla dng con
t6t chir?

Téi biét, ddi véi mdt anh chang chua
tron hai muoi tudi, thi ngudi dan dng bay
mudi da |a gan phan ndta cai thay ma. Toi
tra iai anh ta:

- Néi chung, nd khong dugc 16t ldm,
nhung con dd sitc nhd cai gi can nha. Tai
dang hoc théi kén X&cxbphén kiéu Anh
va khéing cho rng minh thubc loai do
nhat trong nhom,

Cugc trd chuyén cla chang tdi kéo
dal kha 1au. Bbng trong t6i nay ra ¥ nghi:

- Téi co thé chimg minh vdi anh rdng
anh dang nhin thay toi trong thuc tal. Anh
thir nghe cau tho nay, cdu tho ma anh
chua bao gid doc nhung tHi c6 thé nha:
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LAM SAO YEU cUOC POl

p0O BICH THUY

OT ba lao téc bac pho, rang mém mém, lung

cong gép, bay muoi tudi bat diu cdm

co v& va hang ngan bidc tranh da ra dai khi

ba budc vao tudi thm muoi. Ba néi: Tai rdt thich
céu hat cda Trinh Céng Son: Tai la al ma yéu qua cudc dai
nay. Tu hdi; ching 1& con ngudi ta co thé yéu qua cubc doi
khi ma khéng con bidt thufing thife nhilng mén ngon, khiing
thé mac nhiing bd trang phuc dep, khdng con trai tim nong
bdng va khao khét yéu duong? Ching I8 cb thé nhu thé
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Ba ldo ké: Tu dung nam ba bay muwi lai ndy sinh khao
khét duge v&, phan nhidu |4 tranh phong canh. Va ba vé
miét mai cho dén nay, khi ba da ngoai tam mudi. Trong gia
dinh khéng c6 ai theo dudi van chudng nghé thudt nén
chling co ai chia s& véi ba niém yéu thich nay, ciing chdng
al cb cam xiGc gi l&m trudc nhimg bie tranh cla ba, va
chiing lang |& nam dudi gdm giudng, gac bép, dau héi nhu
mdi thir 36 vat cl khdng ai quan tam nifa.

Minh thuBing ngay van nghi: Chic minh khdng qua néi
tudi sau muoi. C6 nhiéu Iy do @& nghi nhu vay: Ba ngoai
minh mat khi méi hon bdn mudi tudi, sau khi sinh di Ot (Ba
di nay vé sau, bat ddu tir 3 twdi, & v&i me minh vi khéng chiu
néi ddn roi cla di ghé), theo me minh thi ba mat vi 8m, thiéu
an, thigu thudc, nén danh phai € lai dan con toan vit gidi
cho chdng, mdt minh ra di. V& ngoai hinh, minh rat gidéng ba
ngoai. Ba ndi minh cling mét sdm. Nhung cai gien dodn the
khong sg médy béng viéc minh mdi ngoai ba muoi ma da du
thir tat bénh. Ludn ty nhi, séng chung vé&i nd, séng chung
vai nd, dimg c6 dén bénh vién lam gi, tu dung lai mat mot
déng tién vai ca cb khi hang thang trdi khong duoc di lai
lam lyng gi. Bénh tét thé, lai it vln dong, lai hay suy nghi,
thi tho thé quai nao dugc. Minh hay ndi vai ban bé, dﬂhclg{
tao qua ndi sau mudi. Ma tao cling khdng ham gi céi
gia. Khong gi kinh khiép bing tudi gia. Dau tién 1a xdu xi
(duang nhign rdi), sau nifa 14 e6 mén ngon clng khéng &n
duge (vi rang rung, vi tidu héa kém, vi mat dan vi gidc...),

sau nifa (cai nay ciing quan trong Iam day), la nhin thay cac
bé suu tap thai trang chi cd mét phan (mg duy nhit 13 quay
mat di; sau cung (cai nay quan trong nhéat), nhin thiy dng
gia & bén canh minh chi mudn phét khiing I&n vi dng ta 18m
cAm, dan trudc quén sau, &n it noi nhidu, di lai cham chap,
dung d4u ngd ddy, ma ngl thi chi 6 cach ndm mdt chd vi
xuong hét kha nang lién, Of trdi, nhu vy thi lam sao ma cb
thé thét 1&n: Toi la ai ma yéu qua cudc dai nay?77?

Vay ma ki la thdt, ngodl niém ydu cudc ddi qué dbi
(trong phing su trén ti vi ngudi ta khong néi ki vé cubc sdng
hign tai clia ba lao, con cai ra sao, cudc séng ra sao, ¢ mi
man khéng, cbo tron ven khing), ba 180 toc bac trang nay
con midt mai sang tao nifa. Phai chang nghé thuat 1a khéng
cb chimg muc? Lau nay minh van hoai nghi diéu nay lam.
Ha cd gi ma dén tin bay muogi tinh hoa mdi phat tiét? Bay
mugi n&m trdi nd dn gidu d dau trong ngudi dan b bé nhd
hién hau dy7? Ching 18 ngudi ta cb thé cong trén vai mot
khat khao méanh liét sudt bay muci nam trdi, néu thé thi may
cay viét cdi nhu minh co |a cai quai gi so vai cube dai ma ol
chéc chéc lal rén 1&n ndo nudt, ring bao nhigu d& tai 1on, W
tudng vi dai dang timg gio dot chay ti ma 16i khong co thai
gian, chifa 4l cdm xic 48 thue hign né?

Hon ba mugi nam nay cudc ddi nay toan mang lai cho
minh ganh ndng. Thé& nén minh mdi dic két lai: Rang con
ngudi chi sung suong 5 nam ddu dai, mudn gi duge nay,
thich an thi &n, thich ngl thi ngd, thich chai thi chei. Cho
nén minh &p dung ngay cho con cai, cif choi di, thodi mai
di, dimg cb hoc hanh lam gi sém cho mét, chdi cho da doi.
Bao gid thi minh méi thét 1én duge: Toi I3 ai ma yéu qua
cudc ddi nay? Bay mudi chaing? Bay mudi thi minh thanh
dat rdi con dau ma yéu. Quan 4o thanh dat, da day thanh
dat, qua tim cOng thanh dat, yéu lam sao day?

Minh da nghi mai, c6 |18 phai di tim ba |do dé hoi ring:
Phéi lam thé ndo d€ nuéi dudc tinh yéu cudc ddi lau bén va
say dim dén thé7? =

- L'hydre - unives tordant son corps
écaillé d'astres (**).

Tai nhén thdy anh ta simg sbt,
nhu g héi. Anh ta khé I&p lai, nhu thé dé
thudng thirc.

- Qué thi, - anh ta 1&m bdm - t6i
chua bao gid lam mét diéu gi tuong tu
nhus thé,

Vietor Hugo da hop nhdl ching téi,

Trutie tinh huing trén, anh ta bén doc
thude long mét trich doan tho, va tai nhd
db a trich doan tir mot bai tho cda Yolt
Witman, doan nha tho héi tuding lai mét
dé&m trén bai bién chi cb hai ngudi...

- Néu Witman ca ngai cal dém &y, - ti
noi khi dén gt minh - cd nghia dng ta
mudn cai dém ay, nhung than 6i, cai dém
Ay thi lai khong cd. Tho ca gay an tugng
khi ching ta nhan thitc trong nd niém
khat vong thiét tha chif khdng phai niém
vui tir cdm xiic da trai qua.

Anh ta im l&ng nhin t6i, sau db kéu
lén;

- Ong khdng hidu 6ng dy. Witman
khéng cb kha ndng nbi déi.

Nia thé ky khéng phai 1a qua ting.
Trong thdi gian ching t6i trd chuyén -
cubc trd chuyén cla hai ngudi b kién
thifc khac nhau va quan diém khéic nhau
- i nhan thi'c dugc ring, chung t6i
khéng hiéu nhau, va didu dé lubn luén
lam phirc tap thém cudc dbi thoal, Moi
ngudi trong chung 16i chi nhai lai van
chuong cla ngudi kia. Tinh hudng hoan
toan gia tao hiu chiém nhiéu thai gian.
Cubdc tranh ludn khéng co ¥y nghia, va do
Ia diéu khong thé tranh khai.

Téi chot nhd mét cau chuyén vién
tuong cla Colnd, mdt ngudi thady minh
dang dao choi trén thién dudng, o do
ngudi ta tang cho anh ta bd hoa, Khi tinh

gidc, anh nhin thdy bé hoa 8y ngay bén
canh minh. Va t&i mudn lam mdt diéu gi
dé tuong tu nhu cdu chuyén trén.

- Nghe nay, - t&i ndi vdi anh ta — anh
ch tién trong tUi khong?

- Cé, - anh ta dap - hai mugi Franc,
Hoém nay t6i co moi Ximong Giklinski di
an 18i 0 quan “Ca sau”,

- Nao, dua cho 16i mét d8ng xu 1é cla
anh 4i.

Anh ta méc ra ba Franc tién cdc va
phan van dua cho 16 mdt dong. Toi dua
cho anh ta mdt trong nhing td 4o la My
cO gid tri khac nhau nhung hinh thic thi
hoan toan gidng nhau. Anh ta cham chd
quan sét 13 gdy bac véi su t& mé thich
thu,

- Ua, khéng 187 - Anh ta la lén - & day
ngudi ta d& nam phat hanh cla td gidy
bac la nam 1964!

(Vai thang sau co al db nbi vai toi
rang trén td db la khéng bao gid cb ghi
nam thang phat hanh).

- La thuding chua! - Anh ta lai thét 18n
- Ma nhilng diéu la thudng nd lam cho tbi
s0. Ai d3 chimg kién canh Lagiria héi sinh
déu phai kinh hoang!

Ching t&i ngdi im nhu tudng.

Anh ta xé nat td gidy bac ra thanh
tifng manh, Téi van con giir déng bac cic
1 Franc.

RoOi t6i quyét dinh quang nd xudng
sbng. Ddng bac, khi bay xubng nudc, can
phai thé hidén tinh chan thuc trong cau
chuyén nay cla tdi. Nhung s phan lai tr
tréw...

T6i trd |81 rang, hién tugng siéu nhign
néu nd Ap lai thi né khéng con lam ta
kinh s, R&i i dé& nghi anh ta gép nhau
vao ngay mai trén chinh cai ghé da nay,
cai ghé da nam & hai thai ky khac nhau

va & hai dia diém khac nhau.

Anh ta dbng ¥ va noi da dén Iuc phai
di mac du khéng nhin vao déng hd. Ca
hai ching t6i déu nbi dbi va ai cling biét
ké dang trd chuyén véi minh néi dai. Tai
cling nbi thém v&i anh ta réng, vi 16i ma
moi ngudi ciing sé tai,

- T6i vi 6ng? - Anh ta ngac nhién.

- Phai. Khi anh & vao cai tudi xé chiéu
cla t&i, anh s& gin nhur I 1@n. Co thé
anh con nhan thi'c dugc mau sac, bong
téi, &nh sang. Nhung dimg c6 lo lAng. Cai
bénh mi mét khi nd dén tir tir thi do chua
phai 1& tham hoa, Diéu @6 giéng nhu
béng t8i cham chap dén trong nhing
budi hoang han mia hé.

Chiing t6i khong bat tay nhau. Ngay
hém sau 151 khing d&n diém hen. Anh ta,
t6i nghi, chac ciing khbng dén.

T6i d& tran trd rdt nhidu vé cude hen
ht nay, cubc hen hd ma 16i chua ké cho
ai nghe. T6i nghi, gia 3y cudi clng 16i da
dat dén chan Iy. Cudc gap gd 1a cb that,
nhung anh ta da trd chuyén vai toi trong
ma va vi vy anh ta cd thé quén t6i. T&i
trd chuyén véi anh ta trén thuc & va
nhimg héi irc 8y lam khd t6i dén bay gia.

Anh ta gap toi trong md nén khong
nhd rd tdi bang tdi nhd rd anh ta. Va bay
gid thi tBi clng biét, trén 1o 46 la MY

ngudi ta khong hé ghi nam thang phat

hanh.= i
NGUYEN TRONG NGHIA
(Dich tr bdn tiéng Nga)

(*)Chinh 13 tén fac gid cla truydn ngdn
nay

(**INguyén vén frong bén thao, rét co
thé la miot céu tha cia Viclo Hugo, bdi vi
sau db téc gia vidt “Victor Hugo d& hop nhit
ching 167",
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CHUYEN LANG VAN NGHE

BEN CHEN RUGCU VUI NGAY XUAN

RONG cai vui cla Té&, cla “thang Giéng ngay rong
I thang dal®, rit nhiéu cudc "tlu phing trF uﬁﬂumg
dien ra bén chén rugu n xuEn.
) giifa cu vui nay, thdi thi “tdu nhdp ngdn xudt” nhidu
cﬁq nﬁfﬁi&c kim ddng tay, trén trai dudi bién, that phong
L, n.
: Ehui;én vui [a, ngay dy, co quan bao Van nghé a mél
tinh ne &6 mudi ngudi 1a nam, nhung chi dude clfa hang
phan phdi cho m _bﬂt)gurr:—lé. B£a the, duang nhu, khéng
al mudn nhudng ai. bao dam cong ng trong chia
chac, lanh dao Cong doan cd quan phai 10 chic “bdc
tham™. Lé di nhién, chi hai nguol dugc mua. (Mot ai do
duiic q;:_én. r‘:l_’s. mdt ai do dﬁ*ﬂhén T Ef I:H].-E" ?arnﬂg
cuoo chia chac vua xong, n ﬂ-l.ﬁ'.‘H'igal‘ll L
tac bfn cau tha vui y P
Hai nguti mat bé com-16
Kim Chudng cai do, Trong Khué cai quan
!

Hai nam hdi dién mat
Trong Khué co mdi chide di thi
. Trong Khué von la nha viét kich, chuyén di dan dung
v dien cho cac ddi van nghé tham du hoi dien sén khdu

hang nam. Nghe T Lan xuong ién ciu thd vui, “trao
I6ng", nha tha Kim Chubng lién ha tiép hai cau tho cb ¢
dia, "xo” nha viét kich Trong Khué
o guén chuyén dy hé chi
a, dng “Trong” may khi m§c1gu§n.

Nghe ciu tho nay, nha viét kich Trong Khué 1&n tiéng.
Thao nrﬁ cing hém hinh va “hai" :

Binh tho mdi thang mot idn

Kim Chutng lal phai muan gudn T Khué. _

Van la chuyén nho vé& manh lg:ﬁﬂ hé'n a0 nhu thé.
Ciing dip dy, mdt nha bao da ngheo lai dung bi ke
trom “thudng” mat cai quan ﬁnﬂgﬂ tnta khi dang qua
giﬁcsgz.vndrdﬂm,na do, nE}amJbﬁnggat:an
minh bang mdy cau tha “ndi lai hodic mat dau” dé cung

KIM CHUONG

cuidi cho bd con tifc gian.
Thao la‘?En:
Nghe nha bac mét “trom"
trua ba;tma'l' mdl him quén “ao”
Quén thi thit qua 1& Tao”
Dam vao bé khoa nha “bac” cuc ky
Qudn thi tudl cdc, sdn “chi”
Efgr ndm var it hof ‘nghn‘: mdi ding

n mél thay bai v ¢
Doan rang chi bon ueﬁ:ngch&ng" chir ai

Co didu that da o al’

M4t quan nha bao 6 “dai” ra dutng ...

Bing I3, “com &o khéng dia vdi khach tha”. Cai nghéo
khé rai vao hoan eanh nhigu gia dinh ngay Ay chang khac
canh “chi Dau’. MGt anh ban la giao vien m é 16 nghién
rugu, lai c? &m vo dau, chiéu ba muai t&t van don dao
t:hayxvay tién vi bj vo rdy la . Cam canh ban, cho vay tién
rdi, Xuan Bam, “ban tho cham” nay con 1ang lﬁn
ban minh bai tho. Buon, nhung nha %ia'm nghéo kia “van
phai nhe rang cudi™ ma rudt thi dau that,

Tha viét . :

Giila chigu ba muoi Tét

Vg moi hi tién ﬂ'ﬂﬁ 7
Chéng Idng bdng lac ddu
Nhu an vung
Mat va phinh nhur
Nhung khéng thé nao bam
Hai dua nhin dam dam
e e

o qua
Nhur fl'gg chii xudn vé
Nudc mat ban tran ré

Trong céu tho 1ai vidt...
Xuan Dam |a tac gia cda nhigu bai tha trir tinh. Cudi
nhimg nam cua thap ky bay muai (1975 — 1976), khi dang

chuyén tu ciia mét tning Cao dang d
ﬁiﬂp mét huyén bién. Trudng nghéo. Sau ngudi phai ngdi
oc trén mdt chifc ghé bang. Bdi séng an g, sinh hoat gap
tram bé glan kho, Vay ma, nhiéu nguai van hoc giol, dat
tiéu chuan tién tién, xuat sac. Mot budi hop Iop, ban bé cif
Xuan Bam dai dign phat bidu cam tudng. Xudn Bam dimg
da ﬂgcuﬁ:m chu tha vul lam moi ngudi dugc trén cwdi tran
tré n :
AN Fat G 4 50 e il B
em ou oo vao |
Ghé bang nhimg sau ngudi ngdi
Lde nao méng cdng hav hoi budn budn
Cing xung quanh chuyén ngheo kho thai dy, vao nam
Dén , ©d quan bao no dugc ban 1anh dao mat xa dua
vao danh sach, hifa s& ban cho con lon “gia bao cap”, ré
da anh em an t&. Hen hd nhu dinh ot rdi, nhung
g@p téL, vé bat lon lai bi “vd" lrﬁn? tay. Nha vin Bd Vinh
ao, vin kha sanh chif nghia, dng lién ra vé ddi |, thach d6i
moi ngudi : “Cufi nam Trau, dudc bifa thit Lia, may cho
nha van trd mat éch”. Cau dai that hay va hoc @ tén cac
con \_r?l dudc dua ra dé thach, Hhtl'n]g. ay lic &6, nha viét
kich Trong Khué vén con chau cu “Ta g. T M@", cau
doi dugc déi lai ca Trong Khué cing kha chinh va hay :
Pﬁmm HG buéng lai hita Hofing, mét thang xA toét 18
tim o

Dol ciu d6i hay nay da dudc dang trén nhiu gbc cla
val 10 bao xuan m thiud.

‘Nhé&n ngay tét, trong lic t& oy bén nhau cung nang
chén rugu ndng, cau chuyén vui ké lai d& nhd vé mét thai
da xa vdi nhilng gian khé, khé khan cla x3 hdi ngay nao
ma thém wul, thém W héio d ching dubing d&i mdl cla qué

dat nude ., SAm xudn nay, dang mdt théi xa
kia chi con nam vao khoang lang md trong nhimg cau
chuyén ké.m

la “hoc tro" theo

“Bl THEO ANH LUA TU TRAI TIM MINH”...

TA XUYEN

OAN xe quén su chd qua sdng Long

Dai dang tn lai bén b Bc mdi ltc

mot dai. D& hai dém nay, khi béng
dém trim xwéng, chidc xe tai quan sy cho
ddi xung kich Boan Kjch ndi T cyc
Chinh tr. lai tir diém tro quén cach bén pha
hon 2km, hi¥ hd phéng vao con duting day
déc & ga vdi nhimg hé bom dén ra bén pha,
hy vong mal cudc vt sang dé kip vao foi
chin lring mang mon qua tinh than -
nghé thudl Kich ndl - phue cu cac chién sy
thudc mat irdn B4 - Bac Quang Tn. ﬁg‘ﬁy
him saw 8 la mdng MOl Tél Mau Thén
1968, Cai mua xuén bat tir frong m;g
chidn, ma Wr d6 san sinh ra nhimg hu
thoai d8 sau ndy bao dng tho van, cdng
chura thé khai thac hét nhing ky fich cda
nd...Nhumg rfi, d8 qua hai dém, chific xe
vai 16 can b, nghé sy do da phai quay trd
lai dja diém tri quén; vi may bay My tha
nhau quén thao toi bai cai bén pha huyéyf
mach vao chién Inking. ..

Bém thir nhat, sau khi bi doan xe kéo
phao diing an ngd phia trudc chdn moi hy
vong qua pha, Dal uy Bao Mgo - Boan
truang Boan Kich ndl TCCT va la bl trudng
a6 xung kich danh ra Bnh quay xe rd lai
nai tro quan. Hai didn vién ni co tudi 14
Thuy Nga, Xuan Thifc ciing nhiing dién vién
tre la Thanh Thuy, Mai Hoa, Hoai Chung,
Tuyét Chanh lai nhan nai mac vong trong
mot nén nha sau dudi mat dat. Cac chi em
tranh thi ngd dé 13y lai siic sau mét cudc
gianh giat l%c d6 va nhiing pha “cua” gap
khuyu tay cla chiéc xe. Nhiing chiéc vong
cua ho thinh thoang lai chao dao vi iéng F4
%6 man dém va mal g4t rung chuydn bai
nhimg trang bom_& dau d6 khong xa...

Pém thir hal, Tinh hinh khéng ¢6 gl kha
guan hon! Phao sang va bom MV khéng
ngin dugc con pha van nhan nai cong
nhing doan xe gua song. Nhung sic
nhifng chuyén pha cing khdng sao kham
ndi ﬂ%én :[fhén b Erfc mﬁﬁﬂc mot dai
thém. Bdi xung kich lai hadm hd ra bén rdi lai
that vong quay ve. ..

Sang 30 181. Nhing tiéng bom hau nhu
khéng dt tir phia bén pha vong lai, nhu
cang nung ndu vy chi quyét lm vuot séng
clia toan ddi. Bong t8i thiéng ligng cda dém
giao thifa 48 phi xudng cac x6m lang. Mol
ngudi hoi hdp chd doi [énh hanh quan, moi
frang bi ca nhan va d6 nghé bidu dién da
dudc san sang trén vai cadc nghé sy, trén
chidc xe tudn ma phd kin & nguy frang. B3
gdn 11 gid dém, tai ngoai giao cia Boan
trudng Bao Ngo cing voi su cb mat cia
mdy cb vin cong gquan déi da khién cho

ngud digu hanh b&n pha khéng con du Iy
do khubdc tir khat vong dén vai chién trudng
cla cac nghé s§ o linh. Chiéc xe cla déi
dude phép lach qua nhiéu xe phia trudce tién
vé phia bén pha. Va khi chung 16i vifa réi ba
Bac Long Dai, thi cing ding vao thai khic
giao thita. Tiéng nhac, ti€ng phao nd phat
ra tf cai loa & - i - Ong - 1ong cua Boan
trdng Bao Ngo khign moi ngudi lang di
trong gidy lat. Db 14 giao thita clia TEt Mau
Than nam 1968, Ti Bac HA chic Tét
déng bao va chién sy ca nubc vang l&én khi
con pha ra dén giira song. Sau loi chic Tét
la bai ca, phé tho chuc Tét cla Bac vang
lén rin rang nao nic. Ca BoI dlmg tum mot
chd vay quanh chiéc dal ban dan. Ho ngdy
ngét vi sung . vi niém vinh hanh khi
nhimg giay phot dau tén cla nam mdi Mau
Than, da dat chan tai chién truong, & dé co
bao chién s¥ mong chd ho dem t3i mon &n
tinh than- d6 13 nhitng tac phdm san khau
ngan gon nhung sic tich ndi v& nhing
ngudi linh, ngudi me, vé nhimg cb gai cdng
hién ca wdi xudn cho cudc chién ddu nhu
Em bé giao lién {(Nguyén Vuong), Chuyén
gia dinh 16 ﬂNguy%n Vugng), Qua lang
(Chu Nghi), Mda xudn (Nguyén V).

Sang mang 1 Tét Mau Than.

Mudi sau chidc ving mac dan xen nhau
rong mdt canh rimg cao su cobn dang im
lim trang gidc ngd thi bdng vang lén tiét thét

Ién - Chétl Chét! ... Cac bd lidu thé? Chd
nay la diém toa do cha may bay My day
Muén gitt gao thi di ngay. Ching 16i nhao
nhao thu don tang ving va db dac ca nhan
cling nhu dao cu phéng man cba sén khiu
da chién. Quéa thue dém qua khi budc vao
canh ring cao su nay, ching téi that sing
s6t khi dudi chan minh 13 Eg mdt bau trai
sao dém tod anh sang lung linh. B 1a chit
I&n finh 1 nhing la rimg muc sau may ngay
mua. Anh sang huyén ao cla anh 1an tinh
khién khing ai bao ai déu lap tic do ting
vong, réi mac, roi budc, cha miy chic 16
chidc léu ngl co ddng di dung dua trén

bdu 1rdl sao lan tinh &y. Thi* anh sang

huyén do trong dém glao thifa khién khdng
it chang 16i thao thifc m&i. Nam trén ving
dung duwa nhdm nhap cal huong vi mia
xuAn & mat trén, Va rdi gidic ngd trong anh
ﬂ:ﬁrng I4n tinh clng &m & d&n W lie nao. ..
ang hom sau, khi nhan ra chung toi la
Poan van eéng di phue vu chién trudng,
nhimg chién sy 1an ddu tién dat chan lén
vung dat mat trdn, may chién sy (hinh nhu
la linh théng tin thi phail) huéng dan ching
téi ra khoi ving nguy hiém va khéng quén
hoi dém dién dau tén la & don v| nao v
cai nhay mat rat diéu nghé cla mot ciu linh
Ha Noi. Ching toi tiép tuc hanh guan theo

con dutng mon vé phia Tay. Hinh nhy Tét
d mét trdn it co khai nién gidl han vé thai
gian. B4 1a mbng 6 hay mong 7 Tét gi do,
c3 dol van mai midt cing mﬂ,nﬂtmiﬁn?giau
lién. Tiéng phao tir Cén Tién, Déc Miéu ciia
dich bay qua dau chung 15, cung loc vl
giong doc mot ky su vé phao binh cla mdt
nha van gquan dbi vang lén tir chiéc dai cla
Boan t Boan Ngo. '

Cufi ciing, thi budi dién diu tién cia
Boan Kich ndi TCCT ¢ mat trén dugc dién
ra tai mét don vi phao mat dat, dang chusn

nhimg viéc cudi ciing cho mdt tran danh.

déy, 16l dudc gap lai mt chién s§ tré cling
ho, eing qué d mien Bac, Vao mét tran, tinh
cam dong huong that quyén luyén. Budi
dién vira két thic, ngudi linh déng huong
chay dén hdn hén nol- Chic chén anh s&
ra ngodi ddy trudec em. Co digu kién anh
géng d&n me em va noi d& me dimg budn,
em sé trd v&. Tén tudi dia chi em da ghi san
vao day. Anh gang d8n nha em nhé...Va
clu 8y dii vao tay toi mdu gidy. Khodng
mudi ngay sau, khi Boan trd lai dia ban trén,
gdp mot can bd tac chién, t6i hdi thdm vé
don vi phao binh hém trude. Béng chi can
bb tac chién trd |6i ma khéng nhin 18- Ho
tring toa 4o, Hy sinh hét rdi. Khdng con mot
al...Toi bang hoang. Sau it phit trén finh, toi
luc tim manh gidy ghi tén tudi dia chi cla
céu linh déng hudng thi...6i thdl, nd chi con
la m&t dum bét gidly trong Ui o sau méy ldn
giat 0 sudi. Cai tinh cdu tha, vé 1Am cua tudi
fré @3 khidn t&i &n hin mai vé sau nay. Téi
et Ibi In vai ngudi linh tré &y, voi ba me 0
h&u phuong mon mdi mong dai tin toc vé
difa con doc nhal cla minh...

Mua xudn dem dén cho dai sif sinh sdi.
Nhung chién trsing thi bao gid cling mang
theo sif mal mat. Khong khi xuan Mau Than
nam 1968 dy véi bao nhigu hén hoan, tu
hao gquyén lan su bi trang, dau th da
lam nén mdt chuyén di bidu dién lich su tai
chién trudng cda 16 nghé s§ Boan Kich nbi
quan dd. Nhifng cam thu, ti€p nhén trong
théi glan tép can vl bom dan d& lam nén
nhiing van liéng quy bau cho sudt cubc doi
sang tao sau nay nhing ngudi nghé sy
- chién sy. Cho dén ngay hom nay, 43 mua
xudn 493 trdd qua. Mét nia trong 16 chién
nghé s§ nam xua da qua dai (Vi tudi tac,
bénh tat). Nhung moi khi gap nhau mai d&
xugn vé, ching t6i kai nhir cung nhau séng
lai nhing ?ﬁy phit thiéng liégng va W hao
nam xua, Trong trai tim mai ngudi nhu van
vang lén khuc hat -Ta o theo anh iifs i trdi
tim minh...m



d dang trong /ong dd nho I8y cd fam nude mém” cha

minh va tinh cam dé lam nén mét trong nhimg bai tha
mée nhat, thuong nhat, m}camg nhét cda dng:

Lang x6m cutN gipng dng db tro tre

Nhung quy dng d8 van vé gidi glang

Ba ngoai ndi: 15 trong ngutl chit nghla

Nén dam ga con cach tinh xa déng

st e o2
r r

Rita md chu? Cha hdi digu mudn biét
Ngac nhién gi me thdt &f chu chal., ..

xu.iw Diéu rét tu hao vi céi giic “Cha dang ngodi, me

Me thénh thot: qua thuing em nhd bau

Cha hat bai phu t tinh tham

Nam 18 twdi, Xuan Didu bét ddu xa qué dé di hoc rdi &
lam & Hué, Ha Nal, My Tho, va chi vai ndm sau, gila tudi
20, trong tinh canh “ndi ddf ca cyc gio nanh vudt /ocom do
khéng dua vai khach tha”, éng trd thanh mét trong nhimg
chil s0&i cla phong iréo tha Mdi, 1am bang hoang lang tho
Vigt Nam thal 8y bang ‘mét y phuc 187 tan..Jan voi chut
himing xufa clha dit nuoc” nha phat hién cla nha phé binh
Hoai Thanh. Cai “y phuc 67 tan"thi cb & Xuan Digu hoc tur
cac nha tho hién dai Phap, con “chdf huong xws cla dat
nudc” , tidng cay me riu rit, mui huong hoa budi bao dém
khuya, cai anh trang sang, xa, rong vo chimg kia thi chac
chan Xuan Digu d3 mang theo tir dat trai qué me,

Tham gia tSng khdi nghia & Ha NG, 18n Viét Bic khang
chién réi vé thi d6 khi dat nudc bi chia cit cho dén 1975,
Xuan Didu g5 phal xa qué dang dang hon 30 nam. May
man cho ong, "nhd, tim con, ma di tip két /dem mién Nam
ra d vdi con”, ngudl me clGa van Ga Bai, lang Ting Gidn da
1an 16l di tap két, dem con ca, con i6m, mam mudi, tiéng ho
gid gao, ligng chay nén off sudl d&m sao clia qué hudng
ra s6ng cing ong & thd db. Tuy vy, nha tho van khong
ngudi thudng nhd hudng “Qué ma, qué ma yéu fa
mang theo sdm chiéu /mang theo trong giong ndi /oha Bac
vén Nam nhiéu” va tha thisl mo mét ngay trd lai “Of bao
gifs, bao gid. Ta tm vao da thit. Con sang nhd Go Bai. Quy
Nhon vé ngup bién. Mudi dong & vanh tar".

Niém thuong nhd qué huong trong nhimg nam xa cach
d6, ngoai thd 16 trong thd, da dugc Xuan Diéu don vao bai
phé binh nghién clu tuyét hay “Sdng v&f ca dao dan ca
mién Nam Trung bd", ndm 1963. Cho dén nay, day van la
bai vigt cﬁnvg phu nhét, toan dién nhit, sdu sic va gidu cam
xlc nhét vé ca dao dan ca mién Nam Trung bd va Binh
Dinh, vai Xuan Diéu, 1a "mat tha mau cda 1o quic”

&3 bai vist dai gan trdm trang in ndy, nha tha béi héi ké
chuyén 16/ vai em t6i chen chic nghe ho bai choi ngay tét
d chg ldng Van Quang. Lang nhd, chg nho, déng bao rat
hién lanh, anh hd bai chdi cing hién, chuyén dém nam do
doc i Van Go Bai xudng Giad (Quy Nhan)?, nghe “gid nhe
i hiv phan phat trén budm” va “song nho nghin gon dap
canh cdch dudi than thuyén”, chuyén tuc hat gi gac d Van
Go Béi, vai nhimg dot hat kéo déi sudt méy thang lién.

Trong ky (¢ Xudn Diéu, duting nhu mdi ngudi Binh
Binh, nhat la phu nif, al cing cd mdt “pho” ca dao dan ca
riéng. HEi nhd 1a cac di cac mo, ba v gia gitr em rudt dng,
ba ngoai dng. Chinh nha ba ngoai ma dng biét dugc bai ca
dao rat nghich ma cling rat bubn nay:

Som mai em xach cai thdng ra dong

Em bét con cua, em bd vo lrong eaf thong

van
SE2+3+4(14-1-2012) nghe .61

XUAN DIEU

VA QUE ME

NGUYEN THE KHOA

"

Tir trai sang: Xuan Digu, Ngd Thi Xuan Nhu, Huy Can tal
chién khu Viét Bac.

NG kdu cai rdng

N6 kéu cai rdnh

Na kéu chang ail

Chang gid an phan Gt ddi

Em day 18 lie md cdi mot minh

Va céi ong “Téc xi mang™ ¢ Quy Nhan . Cai con nguoi
dd kho, dd dai, ddi mét lac da tay dap nhip lén dGi, miéng
hat cho Xuan Digu nghe ca mat ban trudng ca ca dao hué
tinh rdt dai va that hay. RSi d8n ma nha tho, Xuin Didu di
hoe, ghi chép ca dao dan ca khap nai, ma mdy chue nam
traii chang ngd ma minh clng la mat cai “mo” 16n, Mai dén
khi ma tap két ra véi dng 5 ném, tinh cd ndi chuyén,
Bng mdi bigt ma thudc vo khdi ca dao dan ca hay qué minh,
Khéng nhing thé, ba con la tac gia cla nhigéu cau rdl déo

dé. Vi nhu cau “Trdng trdu thi phai xé muong Adam trai hai

v phai thuong cho ddng”, ba lam 1a dé nhac khéo ching
phan “1&@ mon” cia minh
Xudn Didu vi#l "ca dac dan ca Nam Trung bd, Binh

Binh d& ru t6i ngtl va danh thue toi ddy vdi nhing thuong
mén bao la cda qué huong thir nhal, noi ma dé ra minh”
Bai vay, bai viél nay la mét cach diu tranh théng nhat dat
nudc cha dng nam &y,

Nho qué, yéu qué, nang tinh qué nhu thé, nén nam
1976, khi dugc vé tham qué, niém vui, hanh phoc rin 1én
trong tho Xuan Diéu "Ba chuc nam di dutc trd vé AgLid
mimg minh lai don mimg gué. .. /Nude khing mal nud, tro
xanh thé /B4t hét chia rdi idng bin phuong”. Bac biét cam
dong la chuyén trd vé voi Tuy Phutc, voi Go Bl duge Xuan
Digu ghi lai trong bal tha "Bém ngd d Tuy Phudc”™

Ngd khdng dutc bdi gio ndm tir bidn lan

cuf nhac:
- Tron minh anh &8 ndm giilfa fong 1o
Khi ma anh sinh ra
Anh da thd hol nudc mam ngon cda van
G B

Nén 1% gia tho anh con dam da tham thia

Mha tho Huy Can, ban thdn nhat cla Xuan Diéu, cd
nhan xék: cang vé cudi dai, tinh yéu qué me cla Xuan Diéu
cang thiét tha, da diét, dng ludn mudn lam nhigu viéc dé
dén dap ndi sinh thanh. Co I& vi thé ma cong trinh nghién
clru van hoc [dn cudi cong cla Xuan Digu 13 vé danh nhan
£lao0 Tan, dong huong Tuy Phufic cia &ng.

Con nhd 44 14 khi gidi nghién ciu vé Bao Tan tuy dau
danh gia cae cac sang lao ludng bal hd cla cu nhung vé
con ngudi, cudc ddi cy, thi con khing it nghi ngal, mat s6
nguGi con mat sat cu tham té vé viec lam quan to cila tridgu
Nguyén nhi mdt bang chimg phan bdi ddt nudc, Xuan
Diéu nghe duoc, r8t bat binh va quydt dinh xung tran.
Trong héi thao 1an thi hai vé Dao Tan tai Quy Nhan nam
1979, Xudn Diéu d3 dang dan 18 hon hai giss ddng hé vai
tham ludn “Boc tho va tr cha Dao Tan" Kién thic uyén
bac, tu Iiéghung phd, phan tich tinh t&, ly |8 sic sao, Xuan
Diéu d& khac hoa chan dung Bao Tan khong chi nhu mot
‘nhan tai nghé thuat ddc biél” ma con I3 mdt nhan cach ldn,
mdt dai quan hét myt yéu nude thuong dén. Bang mdt linh
cAm thién tai, chi qua |6i cda Tiét Cuong, nhan vat tam dédc
clia Dao Tén, “Thé sy dodn u xudn mdng /nhén tinh bac tg
thu vdn /nghién rdng cuti cudi edng kho khan /am ldng
chiu chiu cang vui ", Xudn Diéu d3 nhén ra viéc lam
quan cia Bao Tan thuc ra |a mot “chd ddng Kn lao cla
ngue chip nhan suhy sinh va cam thdy trong viée nam gai
ném mat cla minh nidm vui sudng cla sy tu giac v
nguyén”. Nhilng phat hién lich sif sau nay da chimng minh
linh cdm cda Xudn Diéu & hoan toén dung.

Tham luén day thuyet phuc clia Xuin Didu d3 la midt
“chiéu tuyét’ yél vai cho nhimg can (c ma cu Bao phai
ganh chiu, 1a don quyét dinh lam cam bat moi ¥ dé béi nho
cu Bao Tan. Sau nay, Xuan Didu da day cong phat trién
tham luédn trén thanh mdt cong tnnh nghién clu 90 va
nhing dong cudi cing cda cong trinh nay duge Xuan Diéuy
vidt vao ngay 7-11-1985, chi tnffic khi éng trut heii thd cudi
cung 11 ngay (18-12-1985),.. =

TRAN HUU THUNG TIEP KHACH

quan x&. Ong Trinh lam nghé chup anh via hé nén

hong hdt duoc rat nhiéu chuyén. Mot hdm nha dng
Hist cb gid, dng Bidgt mai dng Trinh dén chup Anh. Cam rugu
xong, ca nha ngdi quay quan rém ran tro chuyén. Ong Trinh
gid goi ra mua vui bé con toan nhimg chuyén tidu lam hang
nang. Cb midt chuyén ké, 161 khéng rd 1a chuyén gi, nghe nbi
chuyén co lién quan dén uy danh mét vi lanh dao cao cap.
Trong chiu rugu co 6ng Biéng. tnfdc day lam viéc 0 s0
cong an nay vé huu. Ong Biéng lang 18 rit lui khoi chidu
rurdu, dén bao cdo v& cdng an phudng Quang Trung thanh
phé Vinh, Céng an lap tirc clf ngudi xudng tridéu 6ng Trinh vé
don dé xet hoi.

Thud 8y cong an co bién phap dbi phd vai chuyén fidu
lam bang cach 16m mdt ngudi dang ké chuydn dua vié don
ri truy cal duding day anh nghe ai ké...ti€p tue nhy thé cho
dén ngudi cudi clng.

Ong Trinh phal d5i dién voi cau hoi"Anh nghe ai ké",
khéng nhd rd 13 ai, cudi cung bi qua éng khai bira Tl nghe
éing Tran Hinu Thung ké". llflng Trinh dirgc tha, xe cong an
lap tlre 4l Dién Minh, cach thanh phd Vinh 40km dé xét hoi
Trdn Hiu Thung.

Thay khach sang trong dénh xe vao tan nha tham viéng,
Tran Hitu Thung mimg idm, Cac chu cong an cb yéu thd yéu
van mdi cit cong 13n 16i dén tham minh chif ! Quy hoa qua!
Trin Hie Thung ra tan thém cii glp ngudi bt tay, von va
dan khach vao nha, Nha mbi cit ruou. Ba Phudng vo 6ng
Thung I3 ngudi ndu rugu nép tai hoa chinh hang. Ong Thung
chon chai rugu nuic nhat, trinh trong rot 4 chen rugu dua mdi
tin taydé dai khach van chudng Tuy viy, dong chi tnidng

N AM 1982, chuydn tifu [&m via hé rdm ran khdp cic

THACH QUY

doan cdng an vin dt cach chén ruou xuding mat ban néi rit
nghiém tic: Bao cao! Chang t6i khong udng rigu khi dang
lam nhiém vu! Trdn Hiu Thung tuy da ngd ngo cb chuyén gi
song ong van ndi theo thdi quen "Da la khach vin chuong
thi cac ban cif cAm chén nudu, ngudi xua ndi thi dl voi tiu
ma ! Trong 3 anh cong an clng cd mét anh né 13§ Gng cdm
ldy chén rigu nhumg khéng udng. Thdy khéch cdm chén
Tran Hou Thung voi nang chén cua minh Bn cham danh
cach vao chén clia anh cdng an rSi mdt hol udng can. Trin
Hiu Thung khoe: Tél dang soan cudn sach Truydn ké dan
gian Xir Nghé hay kam, cha dng ta xua hém hinh ldm | Ho da
kich nhimg théi hu 63t x4u bat ké ké d6 |a Vua hay Quan, hay
Em, gia t Bm. .

Anh céng an trudng doan sg Tran Hiu Thung ndi huyén
thuyén lam sao nhang muc dich cong vy, bén ngat 1ai &n

- Bao cao | Chang téi dén gsglm thay mét cho ban digu
tra cO viéc can lam sang 6. g chi An sé trinh bay su
viéc, sau do tol 58 hoi v kién ong. Tran Hiu thung ngd ngudi
ra chang hiu chuyén gi, dng lai ndi theo thai quen:

- Thol dugc | Néu cac ban khong uéng rugu thi ta ban
cong viéc | Tran Hilu Thung van con nghi la bén cong an
lam Tap san dén lién hé vai dng d8 xin bai va. Sau khi anh
cong an t@n I3 An trinh bay su viéc, anh truding doan cong
an nghiém khac hoi:

- Truyén tiéu Idm mang muc dich da kich 1anh dao dd,
ang nghe ai ké?

Tran Hitu Thung va niw chufa nghe rd nén am f hoi lai

- Chuyén dan gian k& ngoai quan xa dy a? Anh thd anh
hang rong ndi la do tdl k& &7 Tai cing hay k& chuyén tidu
lam. Chuyién tidu 1am dai xua y nghia 1am! B 61 nhd xem
ch lic nao gép anh tho anh nao khing? Ong Thung tham

nghf, tuy minh khong g&p tay tho dnh nao va cling chang ké
chuyén tiéu 1am & chd quan x4, clng chang biét cai chuyén
tigu lam mdy anh cong an ndi dé ra lam sao nhung néu cai
chiuyén do bi budc vao cho tay thd anh thip cf bé& miéng cb
th& anh ta phai mang |8y cai va ln, Tran Hiu Thung suy
nghi tim cach dé clu anh thg anh, Ong néi: “Chuyén dén
gian la do dan sang tao ra. Bay gid nol con ngudi la I con
Vugn ma ra. Lai hdi con chi sinh ra con vugn, rdi con chi lal
sinh ra con chi d6... Hoi ra nifa biét khi md thi ciing? Anh thg
anh noi 161 ni, 16l lai ndi ai d6 néi, cac anh an lugng rdi lam
vide mdy ddi dé tim duoe gdc gac cla van nghé dan gian?
Va lai anh thg anh vu oan cho 18l thi sac? Tél lai vu oan cho
ngudi khac thi sao? Cac anh lam viée may dal nita dé phan
biét cho duoc tréing den that gia? Tél ndi phal khdng nao?
Bay git thé nay: Néu cac anh clf of tinh theo dudi dudng
day 66 thi 161 nhén cho anh thg anh, cac anh hoi tigép 16 dil
My chi cong an im lang . Ong Thung lam mdt chén rugu
rdi cudi kha kha, Néu cac anh hoi thi tdi chi Ba Phuong vd
tdi. Cac anh hoi ba Phuong . ba Phuong chi vao o Quyét
b&n hang x6m. Cac anh sang hai o Quyét thi o Quyét chi
vao cu Minh...Dén Dién Minh nay ho cho cac anh Ién 1l ddu
xGm dén cudi xém, bo hol {ai ra day |

My chi cbng an thay qua nan, Tran Hiu Thung kil rit rucu,

- Nao bay gi@ da la gid ngoai cong vy, ta néng chen
mimg budi gép g va chia tay nhau nhé !

Ho udng niou va chia tay,

Hom sau, Tran Hiu Thung gap 11 & Vinh cudi cudi rdi ndi

- May sang chd Céng an, hdi gilip tao cai chuyén thang thg
anh d6 ké la chuyén gi, tao mubn ghi chép dé lam tai liéu. ..

Téi hidu Gng mudn noi that vii cong an la dng khéng hé
biét chuyén dé 1a chuyén gi , chd ob xr iy lo mo 461 vai dng,
ctn anh tha anh thi dng da chinh thife bao ké cho rdi diyls
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TRAN DANG KHOA _
Trén dinh Phansipan

Tang Hoang Nghia Suting

Nﬁmkhﬂmun?gmﬂrnﬁn

Chanh long thuong cdi ngudl
Thanh Thén, hay Tién Phéat
Ciing chi bang ta thai...

NGUYEN HOANG SON
Duong hoé

Be‘m vit no mdi dimg ria idng

Nudc sa am 8p foa trén ddng
May gdn, mua thoang mau tranh lua
Buiing hoé xanh thdm séc Thién tng.

DIEN NGOC PHACH
Giot

Gr-.pt tham ool dang néng ky can
Tho ral say tran udi méy muoi

Mai xanh trao lal d4n con tré

Biu bac trdng theo nhan cudi irdi. ..
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MAI PHUONG
Xudi Phu Tho

?
G vai Ha Giang nis thang trdi
Chua vao Ling Cu*) ngdm may trbi
Banh xudi Pha Tho xem ddi co

La ngita 1én cao don néng trox.

(") M&t dia danh cla tinh Ha Giang - Diém cao dia dau

datl nuwdec ¢ phia Bac.

TRAN NHUAN MINH
Khi khéng con tré

Xuﬂn trudic ta di hoa vén nd
Tét nay ta dén lai khong hoa
Chua Cay dau nhi cho ta hoi
Sao lai saf hoa tranh gép ta?

LUU SON TU
Xa

Emﬁrﬂrrgxanh, anh phia bién
Cach méy déo cao, mdy nhip céu
Canh budm & bdng, hang dutng vang
Anh ngén ngo tring song bac déu.

NGUYEN HONG VINH
Vo6 dé

Sﬂ‘ﬂﬂ'hﬁﬂﬂﬂfﬂ!}*ﬂlﬂﬂg
Chiéu bay sang bién An ()
Anh vo vb dudng iruting
Em chim trdi, cé l@n,

WE‘# Dwrang
NGUYEN VAN HIEU
Nguoi xua co vé

Bﬂng cdn run rdy trén canh

Céy dang nhi nhing e xanh giao mia
BXat troi I8¢ phét con mua

Biédo da tm 18I, ngudli xua cé ve?

LE HUY HOA

Nhd Nguyén Binh

Mu’a xuéin phai phai bay trén md
The Ngubi Iang dang chdn vuon xua
Thudng gidu mdng fal thuong budm cd
Xudn r8i d3 kip mdi hay chua?

VU XUAN HOAT
Ao giao thua

Khu].-ra lay git ket vi kéo

Vian canh dét trd giec neo phan ngubi
Nha qué huong budi thidu tha

Ao giac thia va manh trii phong phanh.

VU XUAN HAM
Tu hoi

Bau da val quanh ta
Cid mai déu iri ky
Thang ngay réi sé qua
Can al la cd tn?

DAM KHANH PHUONG
Khén o Pén Trinh

Nhﬂ em, dic da ma sutng

Co dol ta gids hai duing ma xudn

N 107 sau mdi déu chén

Cang xa bén Buc, cang gdn chia Huong.

NGUYEN THANH KIM
Bong em ngop nang

Xa nhau tir 40 vao xudn

Buip bang nhen lifa tdn ngan nang se
Bay gid iéu ri ménh che

Béng em ngdp nang lal vé chiém bao...

TRAN TRUONG
i

C{:- nguty i béng chan, ngudl & bang mat
Mat di theo chil, chén di theo dutng

B theo duting thi tf bo, 1af bén

Nhing mét kia theo chi khudt mu suong.

PHAN XUAN HAT
Tién b'._ent n;Wl L
Tudng nhé C.T.B.H

Emdﬁvdnmmmﬁgmr

Chan gdi béng khuéng lanh nifa givting
Bd va anh dai dém trdng tréi

Tién bt nay nding méi tiéc thudng!

D6 TRUNG LAI
Khéng dé

Anhmmmmmmm

Bubing xa ddng déc, bidt lam sac?
Banh bién duting xa thanh t&m lua
B boe em vao trong chiém bao.

vU TU TRANG

Chiéu

Cun dutng ngay mdt loi xa

budc chan chom mdi, con dé ngdn ngd

phéan nguei tinh tinh mo ma
nhe ténh cai thug minh chus & minh.

LE DUY HANH

Doi nguoi

Cuﬁi' ném. Chiéu cudl nam ndi

Thal glan mé mal gifra dii ménh mdng.

Bém ngay. Me madi man tring,

Giao thisa. Bép Iim. Chong chong doi ngua..,

DANG HIEN
Huong buoi

Xu&n xua irén duting vao xom nho
Tai vail nguid di vai sanh vai

Xuan nay edng trén dudng xua ¢
Huong buddi xa dua gof nhd ngui,

HA PHAM PHU

Mai muén

Té’: gua hoa rung nhuting ia biée
Cdng phu phai dal dén mua sau

Mai thdu réng anh khdng doi dudc
Nd dam bdng trdng dé tang nhau.

LE DUY PHUONG
Xuan

Bd-' cho mos ddng rét budt

Lyf tan ngay duddi chan em

Va It lan mdl &m nang

Xudn sang mang canh hoa mém

DOAN VU
Dém bén dén Bén Duoc

R&m tréng véing vic hdn thisng

Nghe vang véng tiing ba mién goi nhau
Nén nhang cong dén nghen ngéo

Cac anh chi... co khi ndo héi huong?




van
SE2+3+4(14-1-2012) nghe.s.?-

CHUYEN LY THU VE NHUNG SIEU POI

NGUYEN XUAN LAC

Ngay xudn, nhdam nhi chén ruou, doc déi cdu ddi, cing I8 mgt cadi thu cua ngudi Viét
Nam ta. Trong ca mt rimg céu doi bat ngan, ménh méng cua dadn tdc tir hang chuye thé ki

1. CHU THAP VA VONG TRON

Trang nguyén MNguyén Nghign Tu (tic
Trang Lon) dude vua Lé Nhin Tong ol di s
sang Trung Hoa. Khi dén ai Mam Quan, si
nha Minh ngao man quen vy th& nudc |dn
khiding chiu ma cifa nghénh tiép, ma dua ra vé
ddi B mdt chil Thap (+) bang gb, néu d&i duoc
mék chiu md clfa, Hidu rd thdm nghia dn chia
trong chir Thap cda s nha Minh, v& léng ty
90 dan e manh ligt, Trang sal ngudl lam mot
cal ving trin dat chir “Thap” gb vao trong do.
Hal wé xudl va a8 duoc hidu nhu sau:

Chir Thap (+) Tung hodrnh vi tru

Vong tron (O): Bao quat cdn khin.

Bodn y vl ra 08 i, 38 lal chng gidl. Va
kit qud 14 sif nha Minh phal mé cla nghénh
titip Trang Viét Mam. '

2. O HANG NUGC VA ANH LAI DO

MNam Long Bire thif ba (1734), dd vua Lé
Thudin Tang, cé doan sif bd Trung Qudc sang
nuidc ta, Nha vua da voi ba Diém ra 1am cb gai
ban nuiic, don tiép sir noi bén do va Trang
Quynh l4m anh k&l d6 chd khach qua song.
Thay cb hang nudc xinh dep, sif Tau ra cdu
ddi, to vy tréu gheo, ché gigu nit gidl nudc ta;

An Nam nhat thn thd bat tri ki nhan canh

(Mot tac dat An Nam khong bist da mAy
nguty cay?)

ﬂﬂggrlgﬂ:ﬁh#ngrgﬂnthﬁy m| &y da
d4p lai bang wé A6 thdt sic sdo:

Béc quic dal ruong phu giai do thir 46 xust

(Béc dal trupng phu Bée quic déu d nai &y
ma ra cal)

Bén lec xulng thuyén qua sbng, mdt vi
trong dodn sd bd K “trung tién" mdt cai. Y Ja8
ngao man doc 1én mot v 48 chira nguong:

Sa&m ddng Nam bang.

{S&m ddng 4 nude Nam)

Mgay Hip tlc, anh & do budc ra mii
thuyén, vén guin "té" xudng song va dang
dac tra o béng v& dii sat sat timg chir

Vil qua Bac hai

{Mua qua bién Bic)

S0 Tau thady mdt cb gal ban nudc va mit
anh kai &0 ma ing 34 sc bén Gén vay, thi nha
s nudc Nam 31 con nhigu ngudi rat i gidl,
nén khing dam t& ra kidu ngao nila

3. CO POI BUGC MOI CHO SANG DO

Chuyén do ngang chd ngudi di cho Tél
nam Ay, khach rét dong nhung con do lai nha,
chéng ai chiu nhudng ai. Cha 1&i do danh phai
ra céu d8i, ai 48 duge s& sang trudc. Cau a6
nhu sau;

Chét dudng, chit bén, chit dd. Buting,
bén, do, ba chil khd dung.

V& ddi khé hiém, ot dén 3 chir chal, rdi lay
lai ba chél & cusi vé,

Trudc tign, mdt v su chip tay "Md Phat”
rél g adl:

B dé, bS tat, b8 da. B4, tat, da, iam bd
i khd.

- Hay Hm Thinh nha sif xuding db.

Tiép dén, mdt dng quan hang giong doc
vé doi cla minh:

D& Nghiéu, BE Thudn, B8 V0. Nghidu,
Thudin, Vi, tam d& truydn hidn.

CH ngudi kén tifng: "Cau 48 cla quan lac
iGng qud. Dang ndi chuydn dd giang dﬂrg
diic, sao lai dua dé vuong ra? Va lai, clu d
ra hﬁ:&chﬁ‘ﬂﬂm. sao lai d6i chir Han? Nhung
i, mat quan cd it chir nghia, mdi quan

xuding db".

EMin lugt mot chang thu sinh di;

Vuong Thanh, Viuong Khél, Visong Khang.
Thanh, Khéi, , tam wutng k& trj.
| aTuyIﬁdwén dau déu, nhung ciing cho
& dutic,

Rai mot dng hanh khaét budc ra doc;

thiu, fam com nhép bi.
Biing canh an xin khé sd. &ng hanh khat
dugc xudng db.
Lién sau do, mot b hang rau vung vy cat
ganh, l&n tiéng:
Rau cén, rav diép, rau ram. Cdn, diép,
ram, ba rau n iBn.
Boc xong, cb kidu hanh xudng db.
Cudi clng, hai vg chéing bac xdm dit diu
nhau ra, xin d6i:
(o S, v A, oy . o
nhén, mi, :
Hay L&m! Ugmgtﬁc dugc dit xuing da.
(Theo Déi d&p ngay xuén)

é’um THON NO VOl V| HOANG TU
TRIEU LE
Khi con I8 mdt chang trai, mét hém Lé

Thanh Tang di dao trén bd mdt con sdng dao
g ving Thanh Héa, ftinh od gp mét cd gai

nay, xin dubc gop mgt val cdu chuyén Iy thu vé nhimg

dang vo gao dudi séng. Mén canh, mén nguai
va cam hiing chat dén, vj hoang 1 tré wdi lign
doc vé J6i:

Gao trdng, nude trong, mén ednh lai cang
thém mén ca...

Nhung ob gal van than nhién vo gao cho
dén khi xong dau ddy mdl ngoal lal va doc vé
d6i cla minh;

Cat [dm, git b, lo daf ddu F8y hay o cho...

Bay gid dang thai budi loan li, 10i 460 rat
chudn xac cha cd gai nha co v nhic 1am than
nam hr hay lo viéc |6n, dem sic tral ma clu
dén gidp nudc.,. Khang biét l0i d6i 46 cla cb
gai cb tac dung dén diu nhung sau nay dudi
54 tr vi cua yua Lé Thanh Tdng, d&t nudc da
tral qua nhimg nam thang thai binh thinh tri
nhdt trong lich sif cac triéu dai phong kign Vit
MNam, ¥ vi v& cai hay cilia ca vé ra lan v& dai
nhu con dong lai trong ba ddu chiém Wimg o
cufii cau, lao nén du vj ngot ngao, sau ldng,
goi nhidu lién tudng tha vi, cing la didu it thay
trong cAu 480 xua nay.

{Theo Giai thoai van hoc)

5. CHUA CAU D41 GUA VUA
Khéang chi “dam xem mat vua Minh Mang”

khi con I3 cdu bé toc d€ chom, sau nay Cao
Ba Quat cin & ngudi dam chifa ca ciu d4i
cua Ty Bic, mdt hoang d& ndi tiéng hay chir.
B4l clu a8l w tay vua Ty Bic dé d dién Can
Chanh:

Tif néng thia phy nghigp

Thén kha béo quén én

(Con néi dupc nghigp bé

Té dén dutic dn vua

Phu nghigp fir ndng thira.

(On vua & phai bao

Nghiép ba con phéi theo).

By la mdt sy vidc hidm cb trong lich sif
phong kién nuc ta 3 ldm rang danh “Thanh
Cruat”.

6. CAU DOI “DAN CHUGNG LON"

MNguyén Khuyén khi con 1a ciu hoc tro
nhd, hoc gidi, duoc thdy, ban quy nhung cau
lai bi anh trudng trang hoc kém hon ganh
ghél. Bita 46 anh ta bay trd bét cau lam ddd
céu d8i “dan chudng lon” 98 gieu cot (vi co ai
lam céu g4 38 dan chudng lgn bao gid!?),
Céu da lam ngay d6i ciu d6i d8 tra dia anh
truding trang, vl viy ca hai v& chi ding cd..,
hai chir hmnu trang”™:

doi dé gidi thigu cung ban doc.

Trutdng frutdng, [rang frang,
tréng fruddng trudng

Trang trang, trudng truidng,
trudng trang trang

{Nphia Ia; Lan Idn, dal odl, dal idn ian

D& dad, Idn Idn, Idn dad dai)

C-au d8i dan chudng lon 1a d& ciu cho ldn
chang Ign, thist tudng khng con cdu ndao hay
hon thé nifa, nhung d3 cho anh trifding trang
mdt vd that sau cay, nhd doi

7. CAu BOI CIC NGAN

Mgy zuén, hal éng 48 cung nham nugu,
ddi van. Ong db thén Bang gap mot miéng
cha nhai 6p p rdl lung ra mot vé d38i

- Chad ngon!

Ong 46 thén Boai dang bi vi cai tif “cha”
hai nghia 3y thi may qua i gdm giudng mdl
con che nhay ra, miéng cing nhai 1op t&p
Ong lién d8i ngay:

- Coe suang!

Ong thén Béng chiu 1a gidi, vd can phal
|8t va kéu lén;

~ All (vifa 14 ting kéu, lai c& nghia 13 yéu)

Tiéng kéu lam dng than Dol gidt minh,
danh roi migng thit hoen bdn chiéc quin sop.
Sau do 6ng d6i lai ngay:

~ O (vita c6 nghia 1a hoen &, lal &b nghia
la ghéf)

Thé la hoa ci lang. Ngudi ra d3 hém,
ngudi ddi cling hay.

Ea. CAU BOI DUNG TOAN MOT AM DAU
TIENG

Mguyén Khuyén lén tham chua Doi (Duy
Tien, Ha Nam) thdy su mom, tidu ngong. lai
mudn xin dbi cau d&i ki niém, cu mdi dia nha
chia, lam cho hai v& 346§

Phdt phét phong phong phan, phap phai
phif phi, phi phung

Cang cang canh cd ké, ca cao ky cu, cuu
cung kinh.

(Nghia la;: Phat phat cd phutin bay tnmc
git, dao phép l&m phép dat bua, bgg,md phat

Qang cang hda giong doc ké od, cat cao
liéng nghidn ngdm kinh, nghién ngdm dén
cim

).

Vin la khdu khi nha chia, song doc n nghe
phap phap phao phao, ngong ngong ngoeo
ngoea, hét liéng ngukk mom, nguidi ngong.

Cilng tiang tr ciu A8 noi trén, Thi si
Hoang Cam co mdt cau d8i toan vén “d" ndi
vé than phian minh ma l&u rdi chua co ai d8i
cho ding vai y 6ng:

Bilng dinh duting déo di dén dinh

£a danh dan dic da dimg deo.

Mai dén giao thifs Tt Nham Ngo (2002),
khi “6ng hoang tho tinh” bubc vao tudl bat
tudn, nha tha Nguyen Thuy Kha mdi goi day
noi d6i ciu d8i trén d& mimg tho dng, va thi i
xif Kinh Bac 8 cul vang trong may,

Bang bang bién bidc budc bén bang

B8i bém bot béo bim bam biu.

{Theo CGhuyén vuf

9. CAU BOI... TOAN HOC

Chuyén xay ra gilta bd vo va chang ré. BS
v 1a cu d6 séng vao budi giao thai nén higu
ca Tay hoc, cu quy chang ré ham doc sach va
biét ngoal ngir. Mot bira bat dugc con ba ba,
dinh bung goi chang rd d8n lam thil, niu
nudng réi cdng nhau nhdm nhi. Nhung thay
con ré van cam ddu vao quyén sach, cu lal
tr_:_ﬁi. MNau nudng xong xudi, cu mdi goi chang
ré sang:

— Ham dgc sach la t6t, Nhung doc sach thi
phal biét van dung kién thic vao cudc sdng.
Ta ra cho anh mat vé dai. Néu doi duoc thi
danh chén. Khing 38i dudc 3t bi “an don®

— Da. Xin thay ra vé dd4i.

- Budc: Hém ba ba da chin.

Cau d8i qua la hoc boa, vi “ba ba" la con
ba ba, nhung ciing la ba 1an ba (3x3). Chin
vita 13 tinh tif (33 duoc hdm chin) lai vira 13 56
tr (9). V& 46i lai phai mang hai nghia va cling
co phép nhan vai tich s& nhu vé ra,

Chang ré dang bi, bong cé chifc xe bd
cha cat di qua. Anh ta ming qua:

- Da. Con xin d8i [a: Chd caf cat iy xe

Cu 46 nghe xong, v& &ul khen: “Giéil =,

"Cat cat” |a hat cat, nhung tifing Phap,
‘cal" (quatre) 14 50 4, “cat cat® la dx4, Con 16
(seize), doc ka xe; nén "xe” 0 ddy vila 1 cal xe,
vifa l& s& 16, tich 56 cla phép nhan. That tai
tinh! V& ra chaoi chif tiéng Viét, v& dai lai choi
chiff ca Viéi-Phap, va ca hai v& déu 48 nhau
bang phép tinh nhan rét chinh..

10. DUNG CAU DOI BE PHA AN

Trong lich st Trung Qude, Bao Cang dude
xam nhut [a vi quan tudgng fring cho Cong Ly
lai co tai pha an, Va chinh éng da ding... cau
d8i 38 pha an. Cau chuyén nhu sau:

Va chong nha ho Tir chi sinh dude moi
mdl mun con tral, o cudi vo cho con. B&m
dong phong, co dau ra cho ohi ré mot v &ai,
néi néu khing déi duge, thi khidng duge phép
nh@ip phang. NGi xong lién doc ngay vé dai

Bidm dang, dang cdc, céc cong thy

(Bt dén, ién géc, doc cac sach)

VE ra qua | hic bua vi cd cac chir dang,
cac ndi tiép nhau trong ciu 45l Cha ré nghi
madi van khing sac A8 dudc, danh phii ra
truidng ngd

Hom sau, cb dau thdy chu ré bubn rudl
rugi, lién hde: “Chang lam sao ma budn ba
vay? " Chd rf dap: "V1 vBn khéng sao 46
dugc vé déi cla nang! * Cb déu ngac nhién:
“Bém qua, chang d3 d6i dugc rbl dy thai"
Chi ré 1ap tirc dap: "Bém qua, 16i vé& nha lic
nao, ma bao 45| cau d8i7"...

Céo déu nghe ndi vay, bt rdng minh 35 bi
ngudl khac la hidp dam, x8u hg nhuc nha
qud, bén treo cb W id. Cb dau chét, chi ré én
bi bt giam vao ngue va bi xr tir hinh, sau mia
thu s& dem cham,

Mghe duoc vu an ki la, Bao Cdng rit nghi
ngd, &m thadm nghi nggl d& tim cach pha an.
Mudn pha an nay, tridc hét phai déi dudc vé
thach d8i cla ct dau kia. Bém khuya finh
l&ng, 6ng goi ngudi hau vac ra san mot chiéc
ghé& banh réi ngli ngam trang suy nghi. Bdng
trong diu dng lde 18n vé dai Lai...

Ba&i dugc thi cach thifc pha an ciing da cd.
Tral sang, Bao Cong t3i huyén nha ha 1énh
dan bd cao tuydn chon mat s6 nhan i co 1
trong ban dia dua v& kinh lam quan. Song chi
tuyén chon nhing nguds d8i duge vé thach d6i
Bidm dang, dang cée, cac cong ther.,

Bang treo chua duoc bao 8u, 83 cb mot thur
sinh tim dé&n xin d&i, V& ddi clia anh ta nhy sau:

Di y, y ddng, dfing !f:uﬂng nguyét.

(Vac ghé, ngdi ghé tua céy ngd ddng,
cing ngdm trang)

Eiing nhu vé ddi ma Bao Cong d3 nghira.

Vita doc xong khdi migéng, Bao Cong da
ha knh bat ngudi thu sinh no tréi lai. Trude uy
nghiém va tai tri cla vi quan tudng tning cho
Cong Ly, anh ta d3 phai khai ra 18t ca hanh
dong gian dam den t6i cda minh va bi tdng
giam vao nguc i hinh. Vu dn duge pha nhanh
chang chi bang mit cau doi.m

{Theo TH tudng Luu Gd)
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64. ngl'\ﬁ S52+3+4(14-1-2012)

TAN MAN VOlI...

SAO

TO HOANG

ngudi ta hay nghi 161 phai dep, 16i nhing guong mat

nhin mét Ian gam mai trong tAm dng, nhing wbc
dang " chuan” ca ba véng do, Néi t&i nhimg ngdi sao man
bac, ciing théng thudng, ngudi ta chi tinh 15 tai sac cla cac
nif dién vién thé hién vai trong phim dién anh, tic phim
nhua 35 ly; chir khéing thay al binh “Sao” cho cac dién vién
trong phim truyén truyén hinh!

Phim nhua vén liéng x6m tu hon nhidu, bdi thé duoc
dau b ve thoi gian, cong slc, chat xam hon nhiéu nhiéu En
phim truyén truyén hinh. B& lam phim nhifa, ngudi ta chon
loc kich ban k¥ cang hon, vi thé trong phim nhua chuyén ra
chuyén, méu thudn ra mau thudn, nhan val cb tinh cach
chir khong qua loa, chét chat nhu trong phim truyén truyén
hinh. Viée chon dién vién dé giao vai cling cbng phu, cdng
sifc han, Ra 18l trvdng quay, phim nhya cing hanh 16i dién
vién “lén bo xudng rudng hon”... Boi tit ca nhimg ly do do,
" Sao” dién anh mdi thuc 14 “Sao”,

Da nhat tri véi nhau nhu vay, 58 co nhimg diéu ly thd

Nlﬁl t4i nhimg “Mgdi sac Man bac”, thing thudng

day...

Tinh tir ngay phim truyén nhya Viét Nam thua thét dan,
thién ha quen vai ird "khéng cd ca ldy rau ma lam trong”,
nén chi con biét tung hd phim truyén truyén hinh, dau do tir
cudi nhimg nam 1990 trd di, hdu nhy phia Bac khdng cung
cép dudc cac “Sac” cho dién anh phim nhua. Sif sach réi
sé ghi lai rAng, hdu nhu céc nit dién vién Nhu Quynh,
Thanh Guy, Minh Chau, Diéu Thudn... 1a 18p nir dién vidn
cudii cing ma phia Bic cung cdp cho phim nhya. Nhing
guong mat nd sang gia trong cac bd phim nhua, sau nay
phéan I&n déu xudt hién ¢ phia Nam.

Chiém ky luc 0 vai dién trong cac bd phim truyén nhua
Viel Nam xuat xugng trong vang hon chuc nam nay 1& nid
dién vién Héng Anh. Sau thanh cong cla phim 597 cét (dao
dién Nguyén Thanb Van), guong mat kha ai nay xuat hién
ngay trong cac phim Thung ling hoang véng (dao dién
Pham Nhué Giang), Ngut¥ dén ba mdng du (dao dién
Mguy&n Thanh Van), Tréf tim bé bdng (dao dién Nguyén
Thanh Van), Trang noi day giéng (dac dién Vinh Son).
Trang thal budl “thée cao gao kém”, nén dién Anh ca nudc
lam dam ba phim truyén mdi nam, co duge timg dy val
trong phim nhua-phai ghi nhan diy la mdt chién tich cla

Héng Anh. Ciing cé y kién xi o, hinh nhu vdi ting &y
phim, Héng Anh van chi sdm... mot vai. Ay vay, nhung cb
ai dé y tdi didu nay khéng: gilta ngudi dan ba trong Bdi cat
va ngudi dan ba trong Tréng noi day giéng ton tai mdt sy
khac biét kha xa trong tam Iy, tinh cach; trong hanh xif cla
nhan vat. Bay nita, khodng cach thdi gian d& nir dién vién
s&m hai vai nay cling khing cén 16i qua nhiéu nam thang.

a phia Nam, co mét insdng hop khac budc vao phim
dién anh ciing kha dac biét. D6 1a ni dién vién Kiéu Trinh,
M trong vong 5, B nam nay, Kigu Trinh d& dugc glao vai
lién trong 3 phim truyén nhifa: Mia len tréu (dao dién
Nguyén Vo Nghiém Minh), Rimg den (dao dién Vuong
Birc), Biai, dimg so (dao dién Phan Bang Di). Ti mdt b
tho may phé huyén tit 14p trén Tay Ninh, su run rii nao dua
Kiéu Trinh dén Muoa len frdu d8 tac nén hinh fuong kha
truyén cam vé mot ngudi phu nif mién Tay gilla su thir
thach nghiét nga cla thién nhién, cda su 16n tai ma van gitr
dude vé hdn hau, tudi tan trong tinh yéu, trong khu xir
Panh réng, Kiéu Trinh da may man gap duge mot kich ban
hay, mét & kip lam phim gidi, nhung khéng thé phi nhan,
voi 18n ddu xudt hién trudc dng kinh, Kidu Trinh da bidu
hién su chilng chac, & “chin” trong dién xudt Va cling
chinh Mua len frdu da phat hién ra mdt guong mét rat “xi-
né-ma” cho dién anh nudc nha. Sau phim nay, dao dién
Vuong Bifc 43 khéng nham khi trao vai o6 gal ban quén noi
cifa ring trong phim Rimg den cho Kiéu Trinh. Mt nhén
vt hoan loan khac, mdl sif dif ddi, quyét ligl han nhan vat
trong Mda fen trau, nhung Kidu Trinh cdng rdt thanh cong
vdi vai dien nay. \Va dén lugt dao dien tré Phan Dang Di da
c "doi mat xanh™ khi mai Kiéu Trinh thd vai ngudi vo, ngudi
me, ngudi con ddu Ha Néi trong phim Bi oi, dimg sg. Kiéu
Trinh da thé hién tron ven vai dién cia minh. Sau vai dién
trong phim nay. cd nhiéu 16l xi x&m, nir dién vién "sexy”
qua, Thiét nght, 10i ché 3y la cf chap, la tm thudng. Khi
chuyén phim, khi tinh cach_nhan vat véu ciu t8i nhing
canh quay nhu vay, nif dién vién déu cb 16i. Va lai, mdi dién
vién déu cd riéng con duing cda minh d&n vdi man Anh ma
khéng ai gifng ail Cai 16i thude vé ching ta, khi qua céc
nhan vat cla ca ba bd phim nhua ké trén, Kiéu Trinh chua
hé nhan dugc mdt gidi thudng ndo tai cac ky Lién hoan
phim vira qua (17)

M6t nif dién vién khac cing € lai 8n tugng khé quén
khi xudt hién 1dn ddu wén man anh lén. D6 1a Ngd Thanh
Van wéi vai dién trong phim Ddng méu anh hdng (dao dién
Jony Nguyén). Xin duge ndi ngay, néu coi bé phim nay
thude dang phim gidl tri, ki€m doanh thu thi day 1a mdt mu
chudn, phim Viét Nam chua timg cb, vé su tril lidu, tinh
toan k§ ldng; vé tinh nghé thuat-thdm m; vé thai dd ton
trong nguoi xem cda nhimg ngudi lam phim, Mgd Thanh
Vi&n trong phim ndy d& thé hién thanh cdng mét vai dién
ndi thm nhiéu gidng xé, nhidu dot bién. Dic biét, dang ghi
nhan 1A cong phu lao dbng nghé thudt dang né trong ma
nir dién vién tré nay da danh cho vai dau tay. Dang tiéc,
sau Déng mau anh hdng, Ngd Thanh Van xuat hién trong
2.3 bé phim nhufa nifa - nhung vi la nhilg phim chay theo
muc dich thuong mai thudn tdy, nén,nhimg vai dién cla
Ngd Thanh Van khong 8 lai dn tugng gi.

Vi b phim Sdng trong sg haél, dac dién Bli Thac
Chuyén la ngudi da mang 16i vinh quang dién anh diu tién
cho nif dién vién Hanh Thiy. Trong vai "ba vg ldn” vira hai,
vifa bi, nhung bhéu hién ddy di tinh nhin chiu, sy da doan
vl long bao dung, 'nhan hiu cla nguti phu nit mign Trung,
Hanh Thuy khong chi Ichﬁvl:'. hoa kha thanh cong nhan val
dugc giao mé hida hen co thé dam nhan nhiéu vai dién
phirc tap khac. Hanh Thdy &m tham chd dgi va khéng nhan
dugc thém mot Ioi mdi nao. Bon gian, vi phim nhya qua
thua vang, chi danh vui léng vai phim truyén hinh va cac vo
kich hai.

Trugng hop Lan Ngoc - b sinh vién nam thir hai Truong
San khdu - Dién anh Tp HS Chi Minh bong nhién dudc
ngudi mé phim ca nudc biét 16i qua vai Nuong frong bd
phim Canh dfng bat t4n, cing 14 didu dang ké trong viéc
hinh thanh cac *Sac" & chan trai phia Nam. Khéng thé phi
nhén, truyén vifa Cénh dfng bdtl 1&n cla nha van ré tal
nang Nguyén Ngoc Tu d5 don “bai dau” trude cho su tda
sang cla Lan Ngoc. Nhung ciing sé& khdng cong bang néu
khéng thdy, chinh dao dién Nguyén Phan Quang Binh da
“nhin ra” Nuong & Lan Ngoc; da dimg phia sau ng kinh dé
chop bt mét cach rét tinh 18, rat hidu qua anh mét vui,
bufin va ca vé tudi tan, trong sang cha mot cd gal bi cudc
dcn phil phang vui dap ma Lan Ngoc da danh cho vai
Nuong.

Tél d&n, xudn v&, tan man d4i ba ciu chuyén vé 44|
song dién anh Tp Hé Chi Minh; mong cac ban yéu phim,
yéu dién anh hdy quay lai vdi vach xufl phat ban ddu: Khi
tré chuy@n vé 13l nang didén xusl trudic dng kinh, khi cb ¥
dinh binh chon “Sao”, ban hay trd vé véi phim dign nh, e
phim nhua 35 ly.w

Xa hoa gén, co thé dupe
Néu binh dan ca t trdl tim
Lan I&f ma tim

S8 thay

Ldng dan

Gén

L&m.

LA VONG

Tét buén
Xuﬂﬂ nay budn lam vai nha ndng
Xoay x0 sao déy 08 kiém déng
2 Banh keo lay ddu khi bac hit
THO CHAM Lon ga chi nifa luc tién khéng
D&t thanh nha may thoi thu hoach
4 i Rudng héa sén gon hét céy trdng
Mua xuan D iréing tay 16 s80 66 161
. Théi dénh bép lanh tién 6ng Cong!
di tim hoa DAO NGUYEN LICH
(Gl mét 56 vi Bai biéu Nhin dan) i
>
D Loi cua trudc
Dai biéu Nhan dén
sy C:?aﬁmcwgﬂhhin!ﬂimhﬁu
T bos La thuong thi thut nhén phong bao
Di dau Rét wa lién két quan gian fré
= Va thich giao du li khoét déo
A s o Edy ké bal tai lén cd sép
ey Bua hang vd lai tai tdm sao
Dén kirdng xa Ci¥a sau la cia ha
¥ gay hat
Gén dén khang kho Bé Irj duoc may chi cla lao!
Xin dimg dimg tif xa HOANG HIEP
Ma ngt
Vé dan Vé rén
Bimg ngita xe rdm rdm g
Thanh dam rutc Xm dimg dn cudn nhy Réng

Trang ndi trong huting an khdng voi vang
Néi néng cing phai diu déng

NéGi ba hoa, ndl leo cang tranh xa

Vigc lam cham chi moi fa. ..

£img nhu méo mika, nguti ta ché cui
V& ring cho dep cho

V& nén giun rén... eo &i, that budn!

NGHI HUYEN

Tranh cia LE VIET TRI

——
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XO SO KIEN THIET THU DO

u. tr'

muA CONG TY XSKT THU B0

A x0 SO CHINH XAC NHAT

HUIJWE HEP WI'HIEH HAH UM il NG i i QuAY i

| (i Xét qui x6 56 truyén théng méi nhit
WAL smin XSTD w8197
NG (%) pé 1y 5t qui: x6 56 truyén thing

'3 - X0 s6 dién todn va 16 t6 cap s6

Soan tin: XSTD iy 8297
cgﬁnhﬁnk&qnilﬁlﬁmﬁ‘lﬂﬂwqﬂﬂ

o " Dé 1ay két qua x6 s6 truyén théng - x6 s6
dién todn va 16 t6 cdp sd 20 ngay lién tuc.

26,9)121418 Soantin: XSTD i 8797

U8 @121 bé ohde kil ud x6 56 3 tinh MiénNam
Sogn tin SMN Em> 5207
B¢ nihdn két qua xo so Mién Trung
Sagn tn| (ST Emmzd> 5297

uve dam bao bang thuong hiéée xo so kiéon thict Thi Do
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CONG TY CO PHAN PIEN LUC KHANH HOA
KHANH HOA POWER JOINT STOCK COMANY

Von diéu |é: 415.512.960.000 d
PC KHANH HOA  (BSn trdm mudi 18m ty ndm trdm mudi hai triéu chin trém sdu muoi nghin déng)

LINH VUC HOAT BONG:

vy T e S — i M
Eﬂuh!ﬂﬂnﬂﬂplﬁﬂnlm: p Co dién - Thi nghid¢m; +:ﬁ“ﬂl#ﬂd #ﬁi‘: +ﬂ:’:’:$iw:
Xi nghiép X4y ip cOng nghidp, Trung tim Vién thing Dién lyc Khinh Hda, chic ahd miy dién diesel, mily phét dién diesel
vi 01 Trung thm Xdy dyng dién.
+1lﬁlr#himrhlﬂﬂliii! Xiy Up cdc cbag trinh vifn thing cdng cdng,

nhiét dién nbd, dudng diy vi tam dién bi€ndp  odng trinh cong nghiép v din dyng.

¢ cfip dién 4p dén 110KV vA cdc cdng tnh + Thit ke odng trinh dubng dity vi tram biéhn 4p
vika thong zﬂn p duti 110KV cfp 2, nbi méy dién
4 Sén xuff, kinh doanh cdc sin phim bé ag ly 4. Thi nghiém thi€ bj dién 6€n cip dién 4p
thm. dinh cBag 1o dida. .
< Kinh doanh, xuft khdu vit n, thiét bj dién. +mumﬂﬂd-.
¥ Kinh doash thuiong myi, thiét bj v3 phin mém 4 Gia coag ché tyo céc sim phm co kh (rir mdy
mdy tinh. mic, thift bi).
: + Kinh doanh bit d9ng sin. Cho thué vin phdng. + Dich vy khich san.
Cong ty C8 phdn Bin gc Khoh H03 e Mitsuy Haon Ml g s gt o+ Vot 2%

Pén nhin Hudn chuong Poc 1dp hang nhi, vitn thdng cOng odog v
"~ ngay 11/12/2009. Eaudine Whéion Thin 2012 Wﬁgﬂr

am —

~_ Trysé: 11y Thanh Ton - Nha Trang - D ther
MEJWGH o JﬂﬂMﬂ'Wﬂ e

| BENH VIEN 87

4 mcli:mutmn mmm KHANH BOA
’; ‘ DIEN THOAL 069.753740

"ﬁ:r
muhs?mmmsﬁ-ﬂrm-arwﬁwmdmm«m»dm:rﬁétméwc&amwvmmnwudma&mmw
¥ 1€ c6 uy tin, non gidu lomg nhin &, tink thin trach nhigm cao phuc vy tgn tinh, chu déo, li dja chi tin cdy khdm, chia bnh cho bfnh nhin 1d Quin nhén vi nhdn dén
tromg khu verc, Vi di ngi chuyén mén c6 whiéu kinh nghigm, cé trinh & Tién sy, chuyén khoa 11, Thae s7, chuyén khoa I, dige hd trg cdc trang bj hign dgi, ap dung cic
kF thuit y hoc tién tién trong khdm, chin dodn vé diéu trj binh.
KHAM BENH: Bugcquan |y, ang ky bang hé théng mang LAN, bénh nhan dén kham thang qua hé thdng Iy sb ty dong.
HOI SUC CAP CUU: Bugrc trang bi hé theo ddi trung tAm véri céc givrirng bénh. Ngodi ra cdn ¢ cac may ther c6 nhidu chire nding hién dal, may séc

dién... .
FHAUTHUAT—M?HEHQISW*WG&uMMmﬁ may mb ndi soi, ban mo da nang, hé thbng méy gay mé hién dai, dao md dién cd chirc nding han
mach mau.
CHAN DOAN HINH ANH: Umnem Xquang ky thuét s0 cho két qua nhanh chong, chinh xac, hinh anh film chat lugng tot. My CT Scanner da l4t cat:
dau, nguec, bung. May Xquang canh tay C (C-ARM) gitip kiém tra sau ndn chinh vékﬁthurpxuungngaytrénhﬁnﬁ Ngodi ra cac ky thuét chyp than
ﬂ'uf:‘dmpﬂﬁnrgwcdﬂng chup baoré kinh, chup da day can quang kép... van thudng xuyén dugrc thire hién, May siéu am 4D d3 gilp cho LAm sang
chén doan chinh xac cac bénh tim, mach mau, Gac biét1a siéu Am thai va siéu am dau do.
XET NGHIEM: vmmm&:gmﬂlhw&hocvasmnm ty ddng 43 gidi quyét co ban cac yéu cu cho 1am sang dé phyc vy chiin dodn va diéutri. Trung tam
Antoan T méu b trang thiet bj hién dai, co ngan hang di trir mau, thudmg xuyén cung cip day du nhu cAu cho cp ciru, diéu trj va phdng tw vén sirc
khde cong duwoc PEPFAR Hoa Ky tai trgr.
HGE'AJ HHEIA DA thire hidn cac ki thult phdu thudt ndi soi, cat tii mat, khau 18 thing da day, viém rudt thira, ¢t chém nang gan, than, u'phi dai lanh tinh
quang ndng, ndi soi Iay soi n:g; quan, bang quang, ndi soi tan soi niéu quéan ngugc dong. Thay khérp hang bén phan, toan phan, phau
h.lam:usdklﬁp Prglﬁutmatswﬂu ,cOt song, lay mau ty gidm ap, Iy nhan nhay dia dém lam virng cot song.
thuat viém tai xwromg chiim va nhi 1 thi, ndi soi chAn doan bénh ly tai mi hong; co hé thdng ghé ring gan Camera quan sat..., phéu
ﬁl.lﬁ phuang phap Phaco....
Hmsm HdA Ongnhm'ugd;mimngdﬂndnmn&muéuma 1Am so&t cac bénh ung thir ng tigu hoa sém vé didu trj cac bénh Polyp da day, thét
finh mach thirc quan & bénh nhan xo gan.
YHOC CO TRUYEN - PHUC HOI CHU'C NANG: Vi trang b hé théng may kéo dan Autotrac, kéo dan ot séng cd, phong tap phuc héi da chirc nang, xoa
bop Iy iéu, mm&ﬂﬁmmuﬁmmmm han ché van ddng khop. ..
SAN PHU KHOA: Noi soi cAt u nang budng tring, chira ngodi da con v, triét san n. .

Thanh tich khen thuong: Hudn chuong Quén céng hang ba, Huén chirong Bao vé Té qubc hang nhi vé nhiéu bang, gidy khen....
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TAM BUN THAP BA NHA TRANG

SOCISUCIKHOEAVA

Khac von nhimg ligu phap Spa thong thuong, viéc ngam nuoc
khodng va bun khedang thién nhién la mdt trj lidu spa ly twong chim soc
surc khoe va ve dep cho lan da cua Ban.

Bang nguon nwoc khoang nong va bun khoang thien nhien, Suoi
Khoang Nong Thap Ba Nha Trang da tao ra nhirng san pham dich vu
cham soéc¢ surc khode dugc nhieu du khach yéu thich, O diy, du khach
s8 dwore tan huong khong gian nghi dudng trong lanh va hdl phyc
suc khoe nhod cac iéu phap massage, ngam bun khoang, ngam nwoc
khoang nong

Gol dich vy vor ten goi V.LP Spa va Tam Bun Khoang Tien Sa duoc nhieu
du khach wa chugng hon boi ligu trinh cham soc suc khoe duge thue hign
trong khéng gian mang tinh glac hoa gitka tién nghi va thién nhién

V.LP Spa vori khuon vién 2000m° co 14 phong duoc trang tri la mat
va tien nghi.  Tai mdi phong, du khach sé& dugc tan huong cam gilac
that thu vi voi phuong phap tri liéu cham soc suc khoe tu thien nhién

ngam bun khoang nong va nuoe khoang nong, massage voi tinh dau

gung am ap, an huyét bang thao duoc thién nhién,.. va bén ngoal 1a mot

LAN{DASTUSTHIEN!NHIEN

ho boh nuoc khoang nong that hap dan. V.ILP Spa mang mot mau Sac
riéng vorl cach bai tri tinh e dén ca twng goe anh sang, cach phol mau
don gian hail hoa, cach bo tri cua s0 don anh nang mat troi va cho anh
mat ciia du khach thoa suc kham pha canh sac thién nhién yén a,

Khac véi V.L.P Spa, liéu trinh cham séc sire khoe caa dich vu Tam Bun
Khoang Tién Sa duwgc thire hién tai mot khoang khéng gian ngoal trér
voi khung canh thign nhien tho mong, rieng tw. Lieu phap ngam bun
khoang, nwoc khoang vor thao dwoc, ket hop v ligu phap massage
chan giup xua tan meét mol, glam stress. Nhigu du khach khi dén khu
vire Tién Sa da vi noi day la thién duong.

Ligi phap ngam bun khoang duge wva chuong v thor xa xua boy
Bin khoang khéng chi giup loai bo cac 1é bao chél trén da, giup da min
miang, trod tré ma cén cé tac dung giam dau nhoe doi veil xwong, khop
gitip cor thé thoai mai, nhe nhang va day hung phan. Hay dén dé thuong

thirc va cam nhdn cam glac thu vi nay..

e

HAPPY-NEW YEAR

AR T

- PETROLIMEX
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CONG TY TNHH MOT THANH VIEN VIET TRUNG
(CONG TY VIET TRUNG)

Pon vi 2 lan Anh hung - Top 500 thuong hiéu Viét

DANH HIEU, PHAN THUONG NHA NUO'C:

« Ben v| Anh hiing e lusgmig v trang nhdn ddn, ndm 1999,
» Born v Anh hilng Lao 88ng thér ky d8i méd, ném 2005.
# Hufin chuwong Db lip hang Ba nim 2004; hpng Nhi

miam 2010,

& 15 Hulin chwrong Lao ding cac hang (3 nhit, 4 nhi, B o |

qua cic l‘.hmlﬁv.
« COp vang "Chatl lvong Vidt Nam™, nim 2003,

« Cip viing "V sur nghip phist tridn cdng dbng™ Kin 1 rdm 2004,

il 2 ndeni 2000,

Blia chi: Thi tran Nt mq fruo'ng
24 3086 060
attrung .qo@@gmail com

Hiél‘l ‘H"H‘J&J 052 3796 105 Fax: €
eEmail: W

» Cip viing "Thurong hié v nhdin hidu™, cic ndm 2005, 2007.

» Cip "Thuromng higu manh™, nim 2006,

# Cip vang IS0 niim 2007

» Cilip 'l.l‘inr; WTO nirm 20048

# Shiu cidp “Thirong hifu manh va phat trién bin vimg”

* Cup ving “Vi sy nghiép An todn lao adng" nim 2008,

» Ap dyng tidu chudn chit lvong ISO 8001-2000 trén tit cd
céc loal sdn phim.

NGANH NGHE KINH DOANH:
- Tréng, chim soc, khai thac, ché bién va tiéu thu mu cao su.
=> S5an xuat giong cay cao su, cdy lam nghiép, cay ho tieu.
>» Ché bién gé nguyén liéu, gb thanh pham tir nguyén ligu rimg trong.
= Kinh doanh khach san, du lich.
>> San xudt gach, ngdi tuynel,
> San xuat phan bon phuc vu nganh cao su.
> Kinh doanh céac loai vat tir phuc vu nganh cao su, ché bién gb,
gach ngdi...

N
I.". ::.I_ IH !”

-
- =
By

Vigt Trung, Bo Trach, Quang Binh

Website: www viettrung. qbinh vn
| Chu tjich kiém Giam doc: PHAM TIEN CAM

Cluie Mitng (e MNoi
(Hham Thin 2072

TR

Cang ty C& phin Ciu 12- CENCDT (BISC12- CENCO1)
wruc Ay B Cong ty Chu 12 thudc Téng cong ty Xy dyng
Céng trinh Giao théng 1 - B& Giao thing van i, BISC12-
Ciencol dugc thanh ip ngéy 17 -B- 1952, i3 donov <dy dyng
AU 340 tidn oda Vier Nam,

Trdi qua hal cudc khang chién v qud trinh t4i thidt A8t
ridic, (BISC1 2-Cencol ) 0 s chiza, khéi phuc va xiy dyng
mcil hiang tram cdy Cu, gop phin quan trong vao vige giln
fién mach mau giao thdng va phyc hdi kinh 1€ gt nudc
Budc vao theil ky &8 mdl tl ndm 1988 4&n nay, BISC12-
Ciencol ludn ludn i dan vi tidn phong dau tu chidu sdu, &5
mici cong nghe, trang thiét b tén tién, hién dai, thang thiu
va xdy dyng nhiéu cdng trinh giao théng <d quy mid idn, kf
thudt cao trong pham vi G nuidc v & nude ngoal. Tidn A
va chit lugng cdng tinh lun dugc BISC12- Cencol dit
ién thanh tiéu chi hing ddu Nhidu cdng tinh do BISC12-
Crencol thi cdng 03 duge dinh gid 1a cang tinh co chat
hugng cao, my thugt dep. Hé thang qudn Iy chat lugng
duge xiy dyng va vén hanh theo tiu chulin quic v 5O
0012000, Tdc 45 tang trudng binh quan dar 209%/mdm.
BISC12-Cienco! 1 doanh nghigp Nha nude hang 1.

Trang wu thé hdi nhap kinh & qudic t&, BISC12- Cienco
da chuyén a8l thanh Cong ty of phan, khdng ngitng nang
cao hidu qui qudn ly v s0c canh tranh cla doanh nghiép,
tifp tye gilt vimg vas phidt huy truyén théng [ mit don v
3 3 l&n dugic Bdng va Mha nudc tang danh hidu Anh hing
va nihigu phn thudng cao guy ke L

Céc cong tinh mé BISC12- Clencol thi cdng & nhing
efing trink idn, mang tm o chién luoc, 1 hupét mach giao
thiong trong s phdt trdn va hdi nhip, duge Bang, Nk rute,
cic coquan ban ngdnh guan tm & tin chdn oing minh dé
kiérm tra v 30ng vikn cdn b cong nhdn mén cdng tnaimg.

TdNE CONGTY XAYD

CONGTYC

e —— = = e = == e

G CONGT IHH GIAO, THONG |

PHAN CAU 12

Pon vi da 3 lan dugc phong tang Danh hiéu Anh hiing

Bia chi: 463 Nguydn Viin Linh - Phuding Phiic Déng - Qudn Long Bién - TP. HA Néi
Dién thoal: (84 - 04) 8.3759.413; Fax (84 - 04) 8.3759.419 Emall: congtycpcaul 2@hn.vnn.vn; Website:

Gidm déc: Ky su Pham Xuan Thiy

3 i oy i

www.congtycpcaul2.vn

BJISC12- Ciencol cam két xdy dung
va bao vé thu'ong hiéu, phin diu tr&
thanh cing ty hang dau cia Viét Nam

trong flinh vyc xdy dyng
giao thong, din dung va cbng nghiép.

Cluie Ming Wdam Moi Whﬂm

¥ '|

g '--'==| Y R i . e -
e s b )

htﬂ 20 12

CAu Thanh Tr - edu bé téing 1o nhdt idng Nam A do B)5C12- Clencelthi cng




GIAI DOAN TU KHI THANH LAP (1961) DEN NAM 1875

TRONEghlmmw,mnmmmHmhmrmnw
chiéin Iuoc 1a xAy dumg Chil nghlia x& hdi & mién Bac va
khang chin chdng M§ clu nutc, gidi phong midn Nam,
Trurde yéu cau doi hoi Sy va dé xay dung oo sd vat chét cho Chi
nghiia xa héi thi dién phai di tndc mét bude, Thiy dign Thac Ba (CS
110MW), cong trinh thiy dién Ion nhdt méén Bac khi do la mdt trong
nhiing cng frinh dién md déu cho clng cubc phat trién dign khi
héa cia a8t nudc. Dy cing 4 cong trinh thuy dign d&u tién, canh
chim a4u dan clia nganh thug dién Viet Nam. D4 trién khai thi cong
xay diung odng trinh, ngdy 01/6/1961 Thi: tong Chinh phd ky
Quyst dinh 58 214 TTg vé viéc thanh Iap Ban chi huy cong trudng
thity dién Thac Ba, sau duoc ddi thanh Cong ty Xay dung thus dign
Thiéc Ba. Quy& dinh nay da ind thanh quyét dinh lich 50 khai sinh
ra ngéanh xy dyng thiy dién \ist Nam. B3t ddu tir day, lich sir phat
tridn ca Song Ba gén lién vai nhimg cong trinh thily dién cla dat
nute. Sau 3 ndm ruli thi cbng, clng trinh 33 phal tam ngimg véo
gitka nam 1966 vi 4% qudc MY dién cuding danh pha mién Bac, ngay
i4p tc cong truang chuyén sang t theé vira xdy dung, vira san
sang chién déu bao vé cang trinh. Sau khi d& quic M tam ngimg
ném bom mién Bc, cong tudng duoe khai phuc trd lai tr thang
B/1968 va dén 22/2/1970 da tén hanh ngan song. Sau 8 nam xay
dung (khoing ké 2 ném tam ngimg thi cing) dudt su gidp 40 vé k
thudt cla cac chuyén gia Lién X6, TM1 da khdi ddng vao dang dip
# Qudic khanh, ngdy 2/811971 va TM3 khdi dong vao ngdy sinh
nhét Bac 19/5/1972. Thuy dién Thac Ba mai mai ximg dang duoc
Ity danih nhur ot bidu tuong cla long yéu nude, ¥ chi kign cudng,
finh thén qua cam clia nhitng ngu tha xay dung thdy dién dau tign
Vit Nam. Vigc hoan thanh thi cong xay dung cong trinh thity dién
Théc Ba clng I3 hodn thanh khéa hoc déu tign clia mét thé hé can

b quan Iy va nhiing nguii tha vé xay dung thiy dién cho tuong lai,
GlAl DOAN TU NAM 1975 DEN NAM 1995:

Nam 1975 khi @&t nudic thdng nhat, ca nudc bat tay vao cong
cudc khdi phuc kinh t8, xay dyng co s vat chét cho Chi nghia xa
héi. Cong ty Xéy dyng thily dign Thac Ba dugc Biéng va Nhé nutc
tin tading giao cha nhigm wy rét ndng né nhung v cling vinh quang,
a6 1a: Chinh phyc Song B4, xéy dyng nha méy thuj dién km nhat
Biang Nam A (théi ky d6) - thu dién Hoa Binh, cbng sust 1.9208W
vl 8 18 méay. Chinh trong théfi gian ndy, 18n clia dong sdng Da da trd
thanh t&n goi mdi clia Cang ty: Coing ty Xay dung thiy dign Stng
Da va nam 1979 duoc nang lén thanh Téng cting ty Xay dung thlyy
dign Song Ba. Mot trang st mdi clia Téng cong ty duwe md ra ngay
trén ving dat tmg dugc coi & “ma thigng, nude doc” ndy.

Tai cdng trinh thé ky nay, HAi dng BY trudng da quyét dinh
chng trudng duoc mang tén “Cong trudng Thanh nign Cong
san’, v tinh thén: “Séng Ba vi ¢a nwde, cad nude chi vién cho
S6ng D4, Hang van CBCNV, déc biét 1a nhiing kj su, nhilng
ngudi tha tré trén khap mol mién cla d&t nudc vE day, 43 khong
quan ngdy dém, gian khd, thai tiét khiic nghiét, bt chip moi
hiém nguy 44 lam viéc vai tinh than "Tat cd vi dong dign ngdy
mai cho Td quéc™. Nhimg ngay ddu cia thai kit ddi mai biét bao
khé khan b ngd béi chuyén a6 c3 mdt co ché véi nép nght ci
sang ca ché mdi, val cach nghl cach lam méi. Bay co thé coi la
giai doan kho khan, t8n thit vé lue lugng clia Tong cong ty XD
T Song D4, Chinh vi vay, Téng cong ty da thuc hign nhidu
phugng an phét trién SXKD theo hudng da dang hoa céc loai
hinh kinh doanh nhung van gitt thé manh chi luc 14 x&y dung
céc cong trinh thily dién,

GIAI DOAN TU NAM 1995 BEN NAM 2010;

Bay I giai doan a4t nudc ép tuc ddy manh cong cubc ddi
méi, nén kinh 18 chuyén sang co ché thi trung theo dinh hudng
xa hoi Chil nghfia, thyc hién md cira dé hol nhap vai nén kinh té
thé gioi. Nam 1995, Téng cbing ty Xéy dyng Stng Ba chuyén
sang 1§ chifc va hoat dong theo md hinh Téng cdng ty nha nu-
c, dugc By Xay dung quyét dinh chuyén sang hoat dgng theo
mé hinh Cong ty me - Cang ty con. nam 2001, luc lugng xay
dung thly dién cla Téng cang ty 43 phét trién manh mé ca vé
56 hrgng va chit luong, vai 18 don vi chuyén nganh, clng vai ke
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TAP DOAN SONG PA
o0 NAM MOT CHANG DUONG

e ik

o

Ké tif ngdy thanh 13p, Tap dean Sing DA 43 trii gua nhidu gial doan phat trién, voi 5 1dn d6i tén: Tién than 13

Ban chi huy Céng truing thuy dién Thac Ba, sau ddi thanh Cdng ty Xay dyng thiy dién Thac Ba, Tdng cdng ty Xay
dung thiy dién Séng DA, Tong cdng ty Xdy dyng Séng D, rdl Téng cng ty Séng Da. Va nody 12/01/2010, Thi
tudng Chinh phi @3 ki phé duyét Bé an thi diém thanh I3p Tap doan Cong nghigp Xay dung Viél Nam do Téng
céng ty Song Ba lam ndng cdt, vii su tham gla ciia cic Téng cong ty: LILAMA, LICOGI, COMA, Séng Hdng, DIC...
Piing thoi Thii twéng Chinh phi ciing ky Quy&t dinh thanh 1ip Cng ty me - Tap doan Sing DA. Trai qua baoe thing
trdm, céc thé hé can ba, céng nhan vién ciia Téng cdng ty Xay dung thity dién Sdng Ba da dong gép mot phin
siic lue, fri tué cia minh cho su Ion manh ciia Tép doan ngay nay.

ligng kao dgng binh quan trén 20 ngan ngudl, d4i ngd can bd
quén Ij gidu kinh nghigm. Tdng cong ty tiép tyc duge Béng,
Chinh phi giao cho lam Téng thdu EPC cAc cfng trinh thiy dign:
Sé& San 3 (273MW), Tuyén Quang (342MW) v& Tdng théu xay
l&p hiu hét du &n thly dién lon nhu: Hudi Quang (520MW), Ban
V& (320MW), S& San 4 (360MW), Piéikrong (100MW), Son La
(2.400MW), Lai Chéu (1.200MW)... Tir don vi chuyén vé thi cong
xay Ip, Tdng cong ty da tich 10y kinh nghiém, 1am chil cong
nghé, d& vuon I8n Lam Chd diu tu va t thuc hign (tr cong tc
b vén, d€n thi cong xay |ap) nhidu dy &n trong cac finh e,
nhdm md rong quy md SXKD cla TCT Thiy dién, Sin xust

VXD, Ha tdng giao thong, Nha va dd th.
GIAI DOAN TU NAM 2010 DEN NAY:

Ngay 12/01/2010 Thil tuéng Chinh phi d ky quyét dinh &
52/0B-TTqg vé viéc phé duyét Dé an thi diém thanh I3p Tap doan
Cong nghiép Xay dyng Viét Nam do Tdng cong ty Song Ba lam
nang cBt, vl sur tham gia clia cc Tdng cdng ty: LILAMA, DIC,
LICOGI, COMA, Séng Hing va Quyét dinh sd 53 /QB-TTg thanh
lép Cong ty me - Tap doan Song Da. Bay duoc col 1 sy kign vo
cling quan trong, danh ddu budc phat trién mdi clia Téng cang ty
S6ng Da cung vel t8n trinh & mdi, hii nhép kinh 8 thé gith cda
dat nudc,

Hién nay, Tap doan dang trién khai xay dyng chidn luge phat
trién Tép doan dén n&m 2015 tdm nhin dén ndm 2020 o6 hudng
16 n&m 2030 va chién lugc kinh doanh clia cac Tdng cing ty, cong
ty con thutic Tap dodn; Thite hién tai co ciu lai cac cong ty con
thainh cée dan vi chuyén nganh dé tao nén siic manh tdng hop di
sitc canh tranh vai cac Tap doan kinh t& lon trong khu viyc va thé
gidi, gop phén quan trong vao thanh cong clia sy nghiép cong
nghidp hoa, hién dai hoa dét nudc.

Trong sut nhing ndm qua, Cang tac chinh i tu tudng cla
Bang b Tap doan Séng D4 lubn duge quan tAm, khéng nging

ddi mdi va bam sat yéu cdu, nhigm vu phat trién cla Tap doan,
D sdng vat chal, tinh thén cla CBCNV khdng ngimg nang lén,
chng tac xdy ding Béang, xay dung hé thdng chinh tr cla Tap

doan trong sach, ving manh. E\ap (ng ngay cang cao nhiém vu
clia Tap dodn trong gial doan phét trién mai.

Trong qué trinh x4y dung va phat trién, Tap doan Séng Da
lubn dac bidt quan tam dén dam bdo viéc lam va thu nhip cho
CBCNV, cing nhu quan tam 18 chic nai &n, & cho ngudt lao dong
tal cAc cong trudng, nha mdy, trang bi cdc phuong tign truyén
thing, thutng xuyén 18 chirc cic hoat ddng van hod, van nghé,
thé thao nhém dap (img nhu ciu dai sding vt chél, tinh thén ngay
céng cao cla CBCNV, dic biét |a tai cac odng fruang ving sau,
ving xa.Tap doan Song Ba ia mt trong nhing doanh nghigp di
ddu trong viéc thyc hign Nghi quyt 30a cla Chinh phd vé
chuong trinh h trg cic huyén nghéo. Hién nay, Tap doan Sng
Da da va dang thuc hién hd trg 02 huyén ngheo: Muing La va
Phii Y&n cia Tinh Son La vii gia tr 1a 40,695 ty dong. Tat cd dé
tiéin 6 xy dyng Tap doan Céng nghiép Xay dyng Viet Nam
thanh Téap doan kinh t& manh & trong nuwdc va khu vuc, b quy md
ln, hién dai, da s& hiru, sdn xut kinh doanh co hiéu qua cao trén
6 finh vure; Xy dung va lap dat thiét bi; San xudt cdng nghiép xi
mang - sat thép; xudt va kinh doanh dién; Ché tao co khi;
Khu cong nghiép; Phat trién d6 thi - nha & va Bat dong san.

Bé ghi nhan nhing nd lyc cla CBCNV vé nhimg thanh tich
to lon ma TCT Song Ba da dat duge, Bang va Nha nudc tEng
thisfing danh hiéu Anh hiing Lao d0ng cho 05 tAp thé va 14 ca
nhan, trong db TCT Song B4 |a doanh nghigp XD dau tign vinh

dy duge nhin danh higu Anh hing Lac dng trong thai ky ddi
mdi va 02 Huéin chuong HE Chi Minh; 15 Huan chuong Boc lap
hang Nhal, Nhi, Ba cho céc tap thé, c& nhin va nhidu danh higu
cao quy khac. :

Ct thé néi, lich sir phat tridn cla Tap doan Song Ba Judn gan
Bén wal cac cdng trinh trong diém, gbp phdn khong nhd vao su
nghiép cang nghiép hoa, hién dai hoa cla d&t nudc. 50 ndm 43 qua
i mit chiing dutng vinh quang va rit di tu hao clia mdi ngudi con
Séng Ba htm qua, hdm nay va mai saul
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hic mung Nam mdéi

mung Nam mai 2012 va Tét Nguyén dan
ap doan Céng nghiép Than - Khoang san
COMIN) xin bay té long biét on chan
ong chi lanh dao Pang, Nha nudc, Chinh
6c/hoi, cac B, Ban nganh, cac doan thé Trung
; Pang bo, chinh quyén, cac doan thé, cac luc lugng
vii trang va nhan déan cac dia phuong trong ca nudc; cac
Poan ngoai giao va Té chiic quac té; cac ban hang, doi
tac trong nudc va nudc ngoai; cac co quan truyén thong
cia Trung uong, dia phuong va cac nganh...vé su quan
tam chi dao, giup d&, hgp tac ¢6 hiéu qua doéi véi Tap
doan trong nam qua va mong tiép tuc nhan dugc su quan
tam gitp do, hgp tac cua cac Pong chi, cac Quy vi trong
nam 2012.

Xin tran trong biét on cac thé hé can bd, cong nhan vién
chiic va Ngudi lao dong Nganh Than — Khoang san Viét
Nam vé thanh qua lao dong va déng gép cua cac Don
chi trong thai gian qua va mong rang cac dong chi tiép
tuc déng gop suc luc va tri tué dé xay dung Tap doan
Vinacomin tiép tuc phat trién bén viing;

Kinh chiic cac Péng chi, cac Quy vi va Gia dinh Nam mgéi
smblanh khoeé - Hanh phiic va Thanh céng.

TM. LANH PAO TAP POAN

e

-

ONG/GIAMBOC  CHU TICH HOI PONG THANH VIEN

huan Tran Xuan Hoa
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mot du &n chua co tién 18 nén phai giai quyét
chifc va cdu tric elia Khu lién hop dé dam bao tinh lién
gitfa cong nghiép va ndng nghiép, ma thuc chat la két ndi 3 loai |
né ( @hlin: san xuét nguyén liéu — cong nghiép ché bién va dich vu dé ba

14 c4 mgt génh ngng ifffinh phan nay tao syt h tro 1an nhau mét cach cb hiéu qua, gidp
céng ty me - ltic béy Y 'V thud 3l ciec nha dau tu va san phdm cb slc canh tranh 15t nhat. Hién du an

W e . S @ lac dudc sic hit d6i vai nhiéu nha dau tu, nht Ja cac nha dau tu

“L me vifaa dai ' Nha 48 ‘_ Bén c .?ﬁcng!_liﬂlncfm.mgdmgﬁﬁnhﬁmﬁtrangsén
an van, n ing phai au w 30 | i kinh doanh Iuén duge Dofico dac biét quan tam bang viéc
nhat Ia tai cac cong an. Va doi v hién thtmumrarén prﬁlmmmmﬂﬂm phat huy sang kién,
cd dong hén i+ in | quan hé a ; : :.--g cai tién ky thudt, cai tao quy trinh san xudt, chon tao, phuc trdng, !
mé hinh clla cée nhap khau giéng méi.. Eﬁnhhhrﬁﬂﬂﬂnﬁyﬂhﬁbiﬁnh!EDlﬁm

Thach thirc .,; i Iuc Ianh dao, vi qugiifinh ghuyén  Bdng Nai (cbng ty con clia Dofico) da trang bi mét hé théng trang
tif mé hinh quan Iy cng b ': dong dan nganh sandimo hith Tdng  thiét bi, cong nghé va quy trinh giét mé hién dai nhat Béng Nam A
Cong ty da nganh hoat déng 3 theo mé hinh cong ty me - gng ty.con  vai day chuyén ché bién ga céng suét 2.000 con/gid ciia Linco Food
cb nhiing doi héi va yéu c4liego han rat nhiéu. . Systems (Dan Mach) va day chuyén ché bién heo céng sudt

Thif thach cubi, tai thoi gEniit nhlmmacq 100con/giéi clia Banss Meat Technology (Piic) 48 dua thuc phdm
déng d6i wéi ca Tﬁng W con nhié sach dén vdi ngudi tiéu dang...

X&; '-_;;.- t,l::’li&u BN Véi nd lue vuot qua khé kh#n, giai doan 5 ndm tir 2005-2010
Dofico da Hén kifgi do 1g b & hiéu qua hang Duﬁl:.n mang lai nhiéu thay ddi to In vé quy md, hiéu gua kinh t&.
phat trié 4 '!"a'?f' Dan nhu: Day Man hudgigybrinh nghi uﬁn&mTﬁngEﬁngl?ﬂ&ﬁngu&diﬁuletilﬁﬂliﬂﬁngdatang
citu thi truging, phe .P ppham, dich vu mé *,,F uang dz mﬂhdﬁngﬁngﬁﬂﬁﬂuﬁmdmﬁphmgmﬂmngt&p

Hh ) I. :_'.;I... 3 ,"; ™
Téng y cong
chinh

hoa phi hap il i tr@ng vé dGi __-'_; 1*_ ch hﬁng k -., ' H doanh nghlﬁp lon nhéit Viét Nam theo bang xép hang cla |
ngumg nang cao chat liigng} ang h¢ i-.e%""*:i : "“ 6i tac ciia cac
nghiém cac quy I 4t 1yon 1o fié Al o\ ot
2000 va ISO 9001: 2008, o s P -
Trong nhing nim quagBbfigchi dé A s e
ky k&t cac thoa thiy

nhu Phap, Nhat, n tha

chuong trinh trong’ mng clia Dofico, vai deanb

Bién hinh, nam § : & ddng 4h8 du an Khu lién hop thu dat 8.250 ty dbng,

cong ndng nghiép AgREark dién tich 2.187ha, vdi tdng vBn ddu ngln sach 1.300 1) ddng, tV

tr khodng 1.960 t déng WRducc thuc hién trong giai doan tf nay  sult lgi nhwan dat trén 20%.
-
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BLY CO PHAN PONG TIEN
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N JOINT STOCK COMPANY - DOVITEC
Mm. SA 8000:2001 & WRAP

)] gPTﬂnTﬁLTPEEnHﬁﬂ.hnhDﬁngNm
'Fu 061.3823441. Email :
e : www.dovilec.com.vn

PON VI ANH HﬁN&LAo PONG THOI KY BOI MOT

- Huian chuong Béc iap hang Ea =

- Huén chuong LD céc hang Nhét, Nhi, %a i 30

- Huéin chuong Lao n:l ong hang Ba cho td chifc Cong doan:

- 4 Cd thi dua xuft sic cia Thi tudng Chinh phu.

- Doanh nghiép tidu biéu nganh D&t May VN tir ndm 2005-2010,

- Gial Sao vang Dat Viét ndm 2008-2009-2010.

- Giai thuang Trach nhidém x3 hdi ndm 2007-2009
- Gii thudng Nhan &i "I-‘lat Nam nam 2009,

- Doanh nghigp xuat sac khéil doanh nghmp tinh DN nhiéu nam lién & nhigu
giai thuong, khen thuong coé gia tri khac..

MO goc xudng san xudt do

NGANH NGHE KINH DOANH: San xudt - Kinh doanh va xudt nhép khéu cac Jacket xudt khu tai cong ty

logi sdn pham may mgc cao cdip, cdic mit hang thdl trang phuc vy xudt

khau va tiéu dung ngi Mua bdn mdy mdc thiét bi, nguyén phu lidu
ngéanh dét may va mot s0 dich vy khac...
CONG Ty cO PHAN DONG TIEN

Thénh I&p nam 1990. (Trudc 01-04-2007 & cbng ty TNHH May Bdng Tén), Luc
luong ban ddu - 165 CB.CNV. Nam 2011, da phat trién lén hon 2.700 ngudi. i
i&n W e ong va ngudn von it oi, ﬂ&myeﬂmty&ahmmmﬂn&mhﬁntuc
hoan thanh xuat sic nhiém vu, dat t6c db
— 25%. Dac biét, nam 2011, cang ty dat
chi iéu quan rong nhy : Tong doanh thu,

55*5

TGO VO Ngge Thudn, tham

tao dong binh quén, mmmmﬂnmmwﬁummmm
moi ; ha

va tdng gua cho cac chéu tal

2010 tir 15 - 35%. Cdng ty ludn thuc hign day dd dd chinh sach N Trung tam nudi day tré em
nuic 38i vai ngudi lao dbng, dp dung nhidu gidi phdp t&ng thu nhap, cai thién khuyét 13t tinh Béng Nal
dai s6ng vl chét va tinh than cho CB-CNV
Cong ty con la mdt trong nhimg don vi d dau thuc hanh tiét kiém, tich cuc tham

dao xa hdi voi idng

Cle Mang Waw Mot 20712
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Pia Chi : H22 Vo Thi Sau , P.Théng Nhat, BH-DN 3]: (061)3817742 - 3817771 Fax:(061)3817768
Puéing 7B, KCN Nhon Trach 2, Nhon Tr hsite : www.d2d.com.vn Email : d2d@d2d.com.vn
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CONG TRINH : TOPAZ TWINS
CHU PAU TU : CONG TY TNHH BERJAYA - D2D
Dia Chi : P.Thang Nhill - Bién Hoa - Déng Nai
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VAN NGHE - TUAN BAO SANG TAC, LY LUAN, PHE BINH, THONG TIN VAN HOC NGHE THUAT ® Téng bién tép : NGUYEN TRi HUAN ® Phé 18ng biéin tip : THANH BUC TRINH BAO
® Toa soan, Tri sy : 17 Tréin Quéc Todn - Hodn Kiém - Ha N&I. ®  Dign thoal: Ban bién thp (04) 62702634; Tr syt (04) 62702629; K& toan (04) 62702640 .
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CONG TY CO PHAN XAY DUNG VA KINH DOANH

SAO SANG

Pia chi tru s& chinh: Khu Téng hop, ‘ .
xa Binh Phi, huyén Thach That, Ha Nji. NGANH NGHE KINH DOANH:
Pién thoai: 04 33673956

s - Chuyén xay dung céng trinh dan dung,
cong nghiép, giao théng, thuy Igi.

Vén tai hang hoa bang dudng bd va dudng thay
ni dia.

- Kinh doanh vat liéu xay dung, may moc xay dung

- San xuét dé g6 cao cép.

Han hanh dugc hop tac voi cac Céng ty xay dung
dé thuc hién mét sé du an Ign.

Giam déc Cong
NGUYEN KHAC CAN

i T | bs 2Tl )
| CONG TY TNHH THUONG MAI VA XAY DUNG '

BONG SEN TRANG

Dia chi: 2A/27 phé Hoang Quy, quan L& Chéan, thanh phé Hai Phéng
Pién thoai: Phong Thi trudng: 0934.201.772

NGANH NGHE KINH DOANH:

- Chuyén xay dung cong trinh dan dung, céng trinh céng nghiép va céng trinh
giao théng thly Igi.

- Chuyén thi cong nao vét cang bién, cAng séng va san ldp bang phun cat.

R4t mong dugc hgp tac vdi cdc Céng ty Xdy dung ha tang

va co nang luc nao vét cang bién, cang séng. i

GIAM BOC CONG TY
PHAM HAI NINH




Chucmung nam...rot...rot...rot...

Pon mimg Tét dén vai nhiing am thanh ron vang cing vi ngon sanh min cua Fan

s& khdi dau mot nam madi suc khoe tran day va niem vui phuc l6c an khang

M Y, Ngon sanh min uéng khéng ngung. H‘tﬁi na g@ﬁe’



