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Tranh cta THANH CHUONG

TRONG SO NAY

® THANG TU NGAY BOAN TU cilia Giang
Nam, BINH PHAP HO CHI MINH ctia Hoang
Quang Uyén, 30 THANG 4 NAM 1975 NGAY
AY, HOM NAY cia Trdn Mai Hanh, DIEN BIEN
PHU TRONG TAM HON TOI ciia GS Tén That
Tung, Qua khir trong thi hién tai cla Bang
Thanh Lé...

® THO

Lé Bic Tho, Nguyén Phan Qué Mai, Tran Vi
Long, Té Nhudn, Trdn Héng Minh, H6 Thanh
Dién, Phan xuan Hat, Van Long, Chu Ngoc
Phan, Pham Da Thuy, Nguyén Binh Long,
Nguyén Thi anh Huynh, Nguyén Hoa, Lé Thanh
My, HA Kién Giang...

® TRUYEN NGAN DU THI
Lé Ba Dat, Doan Ding, Tran Nhu Bac, Nguyén
Hiép, VO Xuan Tlu, Hoang Nghia.

® BUTKY
Pham Buong, H6 Tinh Tam, Nguyén Thé
Tudng, Lam Xuan Vi, Nghiém Huyén V...

® NHUNG THU MUC KHAC

Ha Nguyén Huyén, H6 Duy L&, Van Céng
Hung, VG Pham Chanh, Trdn Thi Théng, Dao
Bifc Tudn, Nguyén Chi Hoan, Nguyén Ha, Tran
Quang Quy, Nguyén Toan Thang, Vo Qué, Lé
Huy Binh Yén...

® PHU TRUONG 10 TRUYEN NGAN
HAU HIEN BAI THE GIOI

® MINH HOA

Thanh Chuong, Pham Minh Hai, Nguyén Bang
Phu, Lugng Xuan Boan, D6 Ding, Hoang Dinh
Tai, Khanh Toan, Bao Qudc Huy, Ngd Xuan
Khéi, Hoang Phugng Vi, Pham Ha Hai, Vil
Huyén, Trdn Ngoc Quy, L& Tri Ding, Minh
Hoang.
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HUNG ta dang budc vao

thang tv nam 2011, Mdi db

ma da 36 nam tir khi quan va

din ta danh bai hoan toan
cudc chién tranh xam ludc cla dé qubc-
My va chinh gquyén tay sai cla ching,
hoén thanh syt nghiép thiéng liéng giai
phéng mién Nam, théng nhat T8 quéc.
Cé ai tinh dugc bao nhiéu 181 nggi ca,
bao cbng frinh nghién clu, bao tac
pham vin hoc nghé thuat trong va ngoai
nutic 3 duoc cng bd tir 8y dén nay vé
sif kién lich sif vi dai clia dan toc ta trong
thé ky 20 day bién ddng vila qua. Co
anh ban t6i d3 ndtl nlita dia nla that:
“Minh rét lo s& khong c6 dude tac phim
nao hay hon, mai hon vé dé tai nay khi
chién tranh da i xa hon mét phan ba
thé ky. Toi da tra l6i ban t6i: "La ngudi
gan bé vdi chién trudng trong sudt 30
nam, khi @ mién Trung, khi vao Nam Bb
minh ludn cam thy hinh nhu ching ta
chua néi dugc hét cai vi dal, cai anh
hing, va ca nhing mat mat dau thuong
ma nhan dan ta phai ganh chiu trong
cubc déi dau vai hai d& qudc hing manh
nhét nhi thé gidi." Va t6i da ké cho ban
toi nghe mot cau chuyén nhao.

Trutic ngay quén ta giai phéng Sai
Gon, ké dich va nhiing thé Iyt phan
ddng, “chéing Cang” ludn réu rao: "Néu
Viét Cong chiém dugc Sai Gon, thi mdt
cudc “tdm mau” khdng fién khodng hau
s& xay ra. Su tra thi nay con ghé gdm
hon ca chién tranh ngodi mat trén”
Khéng la la nhiéu gia dinh binh si, cong
chifc & Sai Gén va cac tinh hoang mang
lo 50 vi ho va ngudi than cla ho timg bi
ké dich diy vao cac hanh déng t6i ac
doi v&i nhan dan ta. Bang chd v 1a mdt
g6 nha binh ludn quan sy, mét sd td
chirc tién bd trén thé gidi dd vui minmg
vii cudc tién quén “thadn tdc" cla ta
ciing 10 ¥ lo 1ang, ban khoan khong biét
diéu gi s& xay ra khi quéan ta chiém dugc
Sai Gon.

Va diéu bal ngd vuot qua moi su du
doan cla ho da xay ra: ngay 30/4/1975
sau khi dai st My va nhiing s quan binh
linh M§ cufi cung rit chay bdng truc
thang ra bién, ca thanh phd Sai Gon da
dd ra dudng vai co d6 sao vang, oo mat
trén xanh-d6. Nhimg ngudi linh nguy ra
ngll 43 xép sung, dan doc dudng dé
quan giai phéng dén lay. Va ho nhimg
ngudi hém qua con duoc lénh "t thi” gilr
Sai Gon lai binh yén hoa cung nhan dan
hoan hé cach mang, binh yvén vé vdi gia
dinh v& ngudi thén cla ho dang chd dai.
Diéu dy ddi vdi ching ta la binh thuting
nhumg 38i v cidc nha bao phuong Tay,
cac quan sat vién ngoai qudc, cac cong
chifc cao cp cla ché do ci, la cuc ky dn
wigng. "Khéng cb cudc "tdm mau” nao
cd, chi thdy ho (ngudi & rimg vé va ngudi
sfing trong thanh phé) hda Ian véi nhau
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nhu d3 timg quen biél nhau tr trude.
Nhigu c&n nha clfa rdng ma, moi ngui
trong gia dinh da hdi hop an mimg chién
thang", t6i nhd cb phbng vién bao chi
nudc ngoai da viél nhu vay.

Cubi nam 1975, doan nha van mién
Nam (trong dé ¢ t6i) da duge mol sang
tham Lién X0 va cac nudc x8 hdi chi
nghia Bdng Au. M&t nha van Nga 33 hoi
téi: “Lam thé nao, nhan dan Viét Nam,
quan ddi Viét Nam da tranh dugc mdt
cudc “tAm mau” nhu du ludn thé giéi da
du doan? Lam thé ndoc cac ban franh
duge nhing hanh déng tra thi dsi v
nhilg k& da timg ban giét, bt th day
ngudi than cda minh? Viéc nay da xay ra
& nhigu nubc khi ché d6 phan déng, dan
Ap nhan dan bj sup d&". THi va cac ban
t6i da tra ldi: "Dan toc Viét Nam chién
dau vi dbc lap, iy do cla chinh minh. D6
la mdt cudc chién dau thigéng liéng, chinh
nghia nhu cha éng ching t5i da timg viét
trong ang van bét hi "Binh Ngb dai cao™:
“Bem dai nghia thing hung tan, 18y chi
nhan thay cudng bao". Chinh nghia va
long nhén ai khéng cho phép ching thi
c6 nhifng hanh dbng tan ac, mu quang

ddi vdi nhimg anh em bi lan lac hay bi
bét bubdc cln stng bén lai qué huong, ba
eon rudt thit cda minh. Théng cam hoan
canh cla ho, gido duc dong vién ho thiy
rd sai 1Am, 151 16i, bi€n ho trd thanh ngudi
5t, nguedi 1am chil o6 trach nhigm ddi véi
déit nudc. Sirc manh Viét Nam thang My
mot phan 1a & chinh sach nhéan dao dy”.
B&i vai mdi nguds Viét Nam, tinh yéu
dat nudc ludn gan chat vai tinh cam gia
dinh. Do hoan canh khac nghiét cda
chién tranh, dat nutic bi tam thai chia cit
(tlr 2 nam theo hiép dinh Gio-ne-vo 1054
phai kéo dai dén 21 nam). Clng voi dat
nudic nhiéu gia dinh ciing bi "chia cat”, Iy
tan trong chién tranh: cha xa con, vg xa
ching. Ké Béc, ngudi Nam. N&i khao
khit duge doan tu, duge séng hanh phiic
bén nhau... cang kéo dai cang bifc xic
theo nam thang, trd thanh tinh cam Idn
clia ca dén tde. Trong bai tho mimg xuin
nam 2011, toi co viét vé tinh cam &y, vé
nhilmg ngay dau vé tham qué me sau
gial phéng:
Bém cudi nam toi nghe em hat
Céu hat cia mdt thai dan bom,
gian khé

NGAY DOAN TU

Tutng mai hdm qua xanh 8o linh
16 vé

Lang con ngheo: mai ra, ba tre

Ma day 4p niém vui doan fu,

(Bém thanh phd sang dén)

Trong mdt 1dn gap nha bao Uc
W.Burchett dén thAm mién Nam trong
chién tranh n&m 1964, dng co hoi tHi;
Nghe noi ban da cb gia dinh va hai vg
chéng van sdng xa nhau, diéu db cb
anh hudng gi dén cong viéc va hanh
phic gia dinh khong? Téi da tra loi:

- T4t nhién 12 c6 réi nhung ching toi
da quen dan. Chang tHi vi cng viéc va
vi bom dan My nén cb lic 5,7 nam
tham chi 10 ndm phai séng xa nhau
trong ndi nhd thuong da diét.

Va nha bao ndi tiéng Sy d& nadm tay
t&i:

- Xin cam on ban da tdm su chuyén ™

rigng tu 8y vai 16i. That kho tuong tugng
cac ban da sdng nhu thé. Toi cang hidu
vi a0 Viél Nam nhal dinh thang moi ké
thi xam luoc.

Nbi vé su doan tu ma chién thang
lich st 30/4/1975 mang lai cho ca dan
e va timg gia dinh, i khéng thé
khong nhac dén mét cdu chuyén riéng
clia minh, v& ngudi cha than yéu da
khéng chd duoc d&n ngay hanh phic
dy. Cau chuyén bat diu tir cac ngay 161
réi cha me va cac em nho thoat ly lén
rifng n&m 1946 khi chién tranh da nd ra
ac liét & Khanh Hoa. Cha 18 dan: "Con
rang chiu dimg gian khd v anh em,
dimg nhd nha. Mot vai nam hét chién
tranh, con lai v& v&i gia dinh thdi ma®.
Nam 1948, t6i cb vE& tham gia dinh mot
I&n, lc nay dich (Phap va linh Au Phi)

da déng don trong lang. Chd dén nia
dém, mdt can bd dia phuong dua tdi vao
nha béng cla sau. Nghe 4m hiéu, cha
t6i ra md cifa, Vi d gan don khéng duoc
thap dén =g bon linh di tudn phat hién
nén cha con chi ndm tay nhau trong
béng t6i. Cha tdi ding ban tay thé rap vi
lao déng clia dng s 1én mat, 1&n diu,
lén cf t6i 38 biét chic 1a con minh, Can
me 16i cif hén mai ban tay cia tbi. Cubi
ciing cha t&i néi: “Thai con di di, dimg dé
anh em doi". Toi con nghe me t6i sut sit
sau lung.

Cho dén nam 1975 khi 18i vé thi cha
16i d8 mét cach 46 hon 6 thang. Gia
dinh ké lai: “Ong thudng dm cal radid
nhd d& nghe dai Ha N&i, Ong bao: nhét
dinh sé& chd cac con vé ngay chién
thing, dé thdy mat chung nd trudc khi
dng ra di vé vai dng ba. Tinh tir ngay
cudi cing gap cha tbi trong bong t8i cho
dén ngay éng ra di 1a mdt cubc cha doi
27 nam. Cha dgi mdt ngay doan ty, mdl
ngay hanh phic...

Mot dan téc nhu vay, mdt cubc chién
nhu vay, &t d&n mdt l0c nao 46, phai cb
nhiimg tac phdm vén hoc on.e
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AQ khoang gilta nhing nam

80 cla thé ky trudc, nha van

L& Lyu, nha van Viét Nam dau

tign mdt minh chinh thic sang
tham nudc M§ theo 18I mdi cda trung tam
William Joiner (WJC)., mét 16 chitc phi
chinh phi do mdt sd chién binh 43 tham
chién d Viét Nam sang lap. B6 la quang
thai gian cuc ky khé khin cla nudc ta.
Chién franh chdng M§, thing nhat dai
nudc. Chién tranh“bién gidi Tay Nam.
Chién tranh bién gidi phia Bac. Ba cubc
chién tranh lign tiép vira két thoc. Viat
MNam bi tan pha, bao vay, cdm van, cb
lap. Va trong nudc clng nhu ngoai nudc,
nhiéu ludng ¥ kién tréi nguoc nhau vé
nudc My, mdt siéu cutng mdi day thol
con 14 ke thd da rai xudng Viégt Nam bao
nhiéu bom dan.

Toi khdng nhés L& Luyu g3 & M{ bao
ldu vai tf cach & mat nha van, mdt ngud
linh. Chi nhé rang khi v& nudc, anh da
néi chuyén 0 mot s6 noi vé chuyén di
vifa két thac. Ngudi ta ghi am budi néi
chuyén cla anh. Ngudi ta in thanh bing,
Ngudi ta goi nhau, tap trung lai nghe. Bé
la mit thai sy lGn. Chinh t6i da cung
nhigéu ngudi khac chum dau lang nghe
anh qua mét cubn bang khong biét 1a
sao chép 1dn thir bac nhiduw. Hién tugng

d6 ndi lén mot diéu: Chang 16i cling nhu
nhan dan khat khao biét bao mdt cudc
sdng hoa binh, 14 ban vai 13t ca cac nude
trén thé giai ké ci nudc My.

Chién tranh d3 qua di, nhung nhiing
mét mat dau thuong thai ky dé con néng
hdi va léng thii han, nhimg dinh kién,
nhin nhau qua ddi mat ké thi van con do
trong nhiéu ngudi, ké cd nhimg nha
hoach dinh chinh sach cia hai phia,
Mhimg chi®én hao phang phdt mii thudc
sling van con ngn cach gilta Viét Nam

vii M§. Chuyén di cla L& Luu, mdt
chuyén di vat va kho khan do hai nudc
khi d6 chuta eb quan hé ngoai glao 1a giot
nudc dau tign lam tan bang trong gquan
hé gilta cac cuu chién binh hai nubc. Va
tir 33y, biét bao nhigéu nha van va nghé si
da tai My theo 16i mai cha WJC cling nhu
clia nhilmg t8 chirc phi chinh phi M§

khéc. Nhimg nguti & hai chién tuyén da -

dén vai nhau. Ban ddu chi la nhiing nghi
thirc, khéng dugc i nhién, hai nhdm ngdi
ddi dién nhau, chd yéu la dé doc dién
van, va ndi chuyén vai nhau mdt cach
kht cimg. Nhung rdi dan dan ho da dén
véi nhau bang nhimg tdm ldng, nhing
trai tim hudng thién, cb trach nhiém cao
véi cudc sfing, cing nhin vé phia trude.
Han thé ho la nhitng nghé si ma nghé si
nao trai tim khéng day ap yéu thuong...

Vang. Tinh yéu manh hon thi hén va

bédc cdu qua moi dai duong.

Nhimg cubc gdp g0 nhw vay gila
nhing ngudi da timg nd suing vao nhau
gid dady la nhilng héi (c chién tranh,
nhimg chuy&n tam tinh. Dao dién Trdn
Van Thuy, trong Néu di hét bién da thuit
lai mdt budi néi chuyén gilta anh va
Wayne Karlin, nha vén tac gia cla nhiéu
tap tiéu thuyét, gido su van chuong tai
College of Southern Maryland, vé chién

tranh Viét Nam ma hai ngudi & hal chién
tuyén, hon thé, con cung trong mdt mat
tran. Tran Van Thuy ém may quay phim
chay bd dudi dit hosic ndp dudi lim cay
con Wayne Karlin ngdi trén tryc thing »a
sung dai lidn xubng dat. Thuy hoi
Wayne: “Tif trén truc thang, khi anh bén,
anh thdy cai gi?" Wayne tra Iai: “Thuing
thi khdng rd 1dm, cb khi chi thiy céc lom
ciy dong day". Trén Van Thiy kéu I&n:
“Thé thi suyt nita anh d& ban chét toi
réil", Wayne gdn nhu khéc; “Trong cac
cudc chidn, khi bdn giét nhau, nguoi ta
khong hé nhin dién ra nhau, d6 la diéu
t& hai nhét cla chién tranh.”

Viét vé chin tranh 8 khing dinh
khudn mat con ngudi, vé ndi budn cla
chién tranh, va viét d& kéu goi tinh yéu
thuong con ngudi, rang hay dimg dé
chién tranh xdy ra, hay sdng trong hoa
binh, hop tac hiru nghi dé cufic séng con
ngudi trén trai dat ngay mdt 16t dep hon...

Chi ¢ Van chuong va nghé thuat mai
khign mét ngudi bén nay chifn tuyén
nhan mét ngudi bén kia chién tuyén la
ban chién d&u. Va trong truing hop nay,
Van hoc, Nghé thust d& lam dude hon
nhing gi nG cé thé lam.e

* Tén baéi do fda scan dal

THAY. NGHI VA VIET

QUYEN LUC MOI

AU chién tranh thé gidi thi hai, ﬁ'mﬂf
nguyén tf, cac quic gia clia dia cdu da tim
cach xich lai gdn nhau bang nhimg lién két
dia — chinh tri, dia — kinh t& véi dl thir t&n
goi: phe XHCN, khoi NATO, SEATO rHi COMECON,
EU, AU , ASEAN, MERCOSUR ... Bén thoi a cong,
cing la khi két thic ky nguyén chién tranh lanh thi
xudt hién cac nhom quyén luc mang tinh toan céu,
difa trén su tuong ddng vé kinh 18, chinh tr goi 1a G.7,
G.77, G.20 ... GAn hon, "a cong” va “nguyén HY' lai
tuong tac phat tidng leng keng vé mot G.2 nao do.

Vao lge diding nhu cb vé it ngudi d& y thi mét
quyén lutc Ia - xin goi né 14 G.5 - 1&n tiéng. Thic ra G.5
cho d8n nay chua ty goi minh [& mdt khdi, mot nhom,
mét lién minh hay mét “gi gi". Va hinh nhy nd ciing
::hﬁng guan tam tdi viéc thién ha dinh danh cho minh,
Sao cling xong, mién la ching 181 tén tai. Ong Chi
tish nhin xa thdy réng clla Ngan hang Goldman
Sachs, 5.J.0'Neil, goi ching t4i |a BRIC (bay gid la
BRICS). Nam 2003 &ng 3y bao: ndu cac nudc BRIC
(Braxin, Nga, An Pé, Trung Quéic) nhém lai vai nhau,
ho s& khién chao dao thé gii. Vang, chiing t8i nhém
lal, cam on 6ng ngudi My.

BRICS vira két thic cudc gap gd lan thir ba cla
minh tai Trung Quéc, wai viéc Nam Phi chinh thifc gia
nhap nhém nay. Khi cac nudc BRICS dimg canh
nhau, mdi thdy ho déu la nhitng ngudi khang 16: GDP
cia Trung Qudc la 5.8 ngan i My kim, b6 28
ngan ti, Braxin 2,2 ngan ti, Nga 2,1 ngan ti, v Nam
Phi tuy mdi dat 0,29 ngan ti nhung la quéc gia giau
manh nh&t chau Phi. S& thy an tugng hon néu biét
rang 5 nam vifa qua trong khi nén kinh t& My chi vuot

BONG LAl _

l&n 5%, cac qubc gia khu vuc déng Euro 4, Nhat
Ban va Anh 2% thi Braxin |a 25%, An Db 47% va
Trung Qudc, 70%. Td bao 1ai chinh Anh Financial
Times phai kéu 1&n: Nhém nudc nay lidu cb chiu tac
déng bdi cubc khing hoang toan cdu khbng, va
khiing hodng kigu gi ddy? S& con &n tugng hon nira
néu biét rdng, BRICS hién da chiém khoang 20%
GDP toan cdu, va con s8 nay sé tang lén 23% vao
nam 2015 va 32% sau do nam nam. Theo du bao thi
d8n 2050, t8ng GDP cla riéng ba nutic trong BRICS
I3 Nga, Trung Quéc, An Bé cing dl vugt G.7. Ngay
bay gid, theo IMF, déng gbp cla nhom BRICS vao su
tang truding & cac nudc cham phat trién d3 vuot My,
Nhat, EL.

Cé mél didu I3 & cudc gap gd, khi BRICS chinh
thifc dua ra 18i kéu goi cai té Lién hop quéc - cu thé
la md réng Hoi ddng Bao an - thi ngudi ta mdi siing
sdt nhdl ra 14 ngoai Nga va Trung Qubc thi 18t ca
nhing nufic con lai trong BRICS déu 1a nhilmg (g
vién sang gia va co thé 1a v ddi trong viéc trd thanh
thanh vién thuding truc cla Hol ddng nay. Mot khi
BRICS trd thanh nhém clia cac nudc oo quyén phil
quyét - hoan toan hién thuc - trong cai 18 chifc toan
cau dy, diéu gi 5& xay ra?

Chi biét ngay tir bay gio, BRICS - G.5 da la mot
quyén e mdi, mot quyén lue rdt dang né. ¢ thic
dutsc didu d6, ho da hudng dén su doan két ndi khdi,
tich cuc thu hep bat dbng. Khi Trung Qudc trong nam
lam chi tich G.5 théng bao s& mai Nam Phi tham du,
ho da dugc Mga, An Bé, Braxin lap tdc hoan nghénh.
Ngoai Iy do su k&t nap nay I3 hoan toan ximg dang
con la dong thai khuyén khich Trung Qubc nghiéng

vé G.5, vun dap cho nhém thay vi cing My lam G.27
Con Trung Quéc, nudc nay da qua biét ghi diém bang
cach chil dng du thio tuyén bs cla ky hop yéu ciu
Lién hiép qudc mau chéng cal t8, mé ring HDBA,
diéu ma ngudi BRICS “hinh nhu" déu nhdp nhém.

Mt cau hdi tdt phai xudt hidn: Al 13 hat nhan,
ngudi Inh dao G.57 Chifa ré, nhi, chi biét rling trong
nam dang cal cudc gap cla minh, Trung Qudc da gop
mdt vai tro tich cuc, nang ddng va ndi bat, mét val tré
khign day co thé 1a hoi nghi thanh cing nhat ké tir khi
cac nudc BRICS nhém lal vai nhau. Mot vai didn dan
cho réng, cudc hop nam nay khdng dua ra duoc
tuyén bé gi cu thé. Nhdm chang? Ngoal vide to thai
d6 rd rang trong van dé cai t8 18 chite Lién hop quée,
thao ludn va tuyén bd vé nhing vén dé ndng béng
cia kinh 1€ thé gidi hién nay, gén nhu &n ddu fién
nhém nay néu chinh kién manh mé vé mdt vin dé
thudn tay chinh tri: yéu cdu t8n trong chi quyén va
toan ven l&nh thd, nhanh chéng chdm dit cude chién
Libi. Cén it hay sao?

Va cling nén biél rang d8 cb duge mdt két qua
nhu vay, nudc chi nha - nhu d& cdp - 93 dung cdng
that Iue. Bidu tha vi 1a trude cude hop nia thang, ho
ﬂﬂdﬁmﬁlmﬂpmﬂhﬂuhﬁrﬂivﬂi&gﬁ_ﬂt
Trung Qudc, 13 “Tai khén BRICS", “cing xudng tu
tudng” clha G.5, thanh vién [a céc thife gid dén tir cac
nutic trong khdi nay, Va “tii khon®, chinh “tGi khén™ -
Bang cac kién nghi - 43 dao dién thanh cing vidc
BRICS - G.5 thé hién r6 I&p trudng mang tinh dai
dién, quan tam dén nhing vén dé nong bong cla théi
cude, cling nhu hudng dén su hop tac thuc chat trong
moi van dé.m
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BINH PHAP HO CHi MINH

(Nhing cdu chuyén vé Chu tich Hé6 Chi Minh

vdi Tén tu Binh phdp va Tam thép luc ké trong Chién tranh céch mang)

Tén Tir binh phdp vé Tam thdp lyc ké (36 ké) la
nhing téc pham binh thu ¢é cd gid trf nhéat cua Trung
Qudc, xudt hién tirthdd xudn Thu va truyén ddi mai mai.
Tén Tu dupc suy ton Ia “Thuy to binh hoe phuong
Ddng”, “Thuy té binh hpc thé gidi”.

Trude tdc chinh cua Tén Tu binh phap 1a bg binh
phdp 13 thién (Thuy ké Tdc chién, Muu céng, Qudn
hinh, Binh thé, Hu thuc, Quén tranh, Cuu bién, Hanh
quén, Bia hinh, Cuu dia, Hoa cdng va Dung gidn). Bugc
viét bdng cd van tién Tan, voi hon 5.900 chik

Tam thép luc ké xudt hién sdm nh#t trong cdc cdu
chuygn thol Xudn Thu, Chién Qudc. VE sau, nhiéu ddi,
nhidy nguol da ghi chép, bién soan, higu dinh. Hai
cudn sdch dd tdp hop lai thanh muu k& tri tué cua nhén
ddn Trung Qudc.

Chu tich Hd Chi Minh vi dai, Nguoi cha thdn yéu cua
cdc lye lupng vd trang, trong sudt cudec dol dau tranh
céch mang, gianh déc Idp tu do cho t6 qudc dé vén
dung Tdn Tir binh phdp vaé Tam thép luc ké frong céc
finh vue chiinh Iri, ngoai giao va nhat la quan su, gianh
nhing thdng lgf quan trong, ding vdi diéu ma binh
phdp Tdn Tir di nol: "Khéng ddnh ma khudt phyuc déi
phuong mdi la nguoi gioi trong nhing nguoi gioi vay".

E ob 1ai liéu gidng day trong cac 1ap hudn luyén,

da0 tao can bd cach mang treng nhimg nadm 0 Pac

Ba, huyén Ha Quang, tinh Cac Bang (1841 - 1945)

Chi tich H& Chi Minh da fing bién soan nhigu tai
liéu quan sy nhw Chign thudt du kich (Viél Minh xudt ban
thang & - 1944}, Kinh nghigm du kich Tau, Kinh nghiém
du kich Nga, Phép ding binh cua dng Ton Tur(\Viét Minh
xudt ban thang 2 - 1945). .. Khéng chi bién soan tai iéu ma
chi tich H& Chi Minh con truc tifp hudng din, gidng day, chi
dao trén thue dja (nhu d& timg true tidp hudng dan trong idp
hudn luyén D& Du kich Pac B6, cudi nam 1941),

Boc cic bai hdi ky cach mang cia nhimg déng chi da
timg lam viéc Au ndm vdi Bac HO trong nhimg thang ngay
Chao be, rau mang cuc ky gian khé ta dé dang nhan ra tinh
thin lac quan, kién tri, b&n bi trong d8u tranh cach mang
va nhal la su muu tri, sang tao trong viéc chi dac cach
mang cta Bac H6 - Nhimg.muu ké dugc van dung la nhimg
sang tao tuydt vai nhimg kién thife trong Tén T binh phap
va Tam thap luc ké, dem lai nhimg két qua bat ngd (va thi
vi). Tuy nhién khéng phai thang loi ndo, muu ké ndo ciing
quy ca vé Tén Tir binh phap va Tam thap luc k€ ma nhiing
Cau chuyén dugc trinh bay trong bai viét nay chi la su lién
twong, mt su so sanh trong pham vi hep dé co nhimg
nhan xét budc dau vé tdm chi dao chién luge, chign thust
cia chi tich H& Chi Minh trong d8u tranh cach mang.

Xin ké doi diéu vé viéc Chd tich H Chi Minh van dung
mét 56 ké sach trong Tam thap luc ké.

1. PHAN KHACH VI CHU (BIEN KHACH THANH CHU)

Néi dung ciia ké sach nay & Thia ca hii chen chén vao,
ndm 8y chi quydn, tidn din ddn. Tranh dia W chi ddng 14
mt nguyén t&c 18l cao cia ddu tranh. Chd ddng ot thé
khang ché dal cuc, bi dong lwdn bi nguts khéc sai khién.
Trong v thudt co thuat “Cam na” va "Phan cdm na” chinh I3
tranh doat thé chd khach, tranh thi quyén khdng ché chidm
thuting phong, thay 881 hodn canh theo v chi cha minh.

Trong lich sir Trung Qude, Ly Uyén thie co khdi nghia
ndng dan, lEp ra nha Budng. Luu Bang ding phuong cham
nhén nhin, dai thai cd fiéu diét Hang vii [dp nén nha Han..,
déu 48 dung k& sach phan khach vi chi 88 gidnh théng ioi,

Chi tich He Chi Minh d3 ding k& phan khach vi chi
trong truong hop nao?

Truong Béi Cong la ngudi Vidt, trudc lam quan cho
Tudng, 48 vé huu, Trueng Phat Khué - Tu 1énh 88 ti chién
khu dua Truong B&i Céng ra thanh lap mét td chic tap hop
mdt s6 thanh nién Viél Nam @ Trung Qudc va nhitng nguoi
Trung Qubc & lau nam tai Vit Nam dé& chudn bi cho “Hoa
quan nhap Viét" nhung chua thanh 1&p duoc thi da bj didu
vé Tinh Tay lap ra Viét Nam giai phong uy vién hdi va "Boi
cong tac bién khu Trung Viét", dude su dng hd moi mat cla
CQubc dan Bang Trung Qude, Dudi siic ép cla Trudng Phat
Khu# yéu cau hop nhat Viet Nam dbc 1ap dong minh hai vdi
Vigt Nam giai phong uy vién hdi. Chl tich H& Chi Minh
quyét dinh hop tac vai Trueng Bai Cang @ Tinh Tay d& kidm
ché hoat déng phan cach mang va Igi dung mdi quan hé
gitta &ng ta vii Quic dan Bang Trung Qubc 98 thudn i
han trong hoat dong cong khal d ving bién gidi Trung Viét.
Chi tich HS Chi Minh da cir Pham Van B6ng va Vo Nguyén
Giap 1én Tinh Ty “ban ké hoach” véi Truong Bai Céng dé
lap ra "Hoi giai phong dan tHe Viét Nam®, Cudi nam 1940
héi da thanh lap ¢ Tinh Tay. Vé danh nghia Truong Boi
Cong la ngudi lanh dao cao nhat cha hdi nay, nghia la
Truong Boi Cong la Chil cdn ta chi la Khach nhung khi ta

HOANG QUANG UYEN

Bac HE va céc ddng chi lanh dao Trung uong ban k& hoach md chién dich Dién Bién Phd (1953)

44 nhép héi vai Truong Bdi Cong ta tién hanh phan hod
hang ngl cta ching, 160 kéo mdt s6 thanh nién yéu nudc
v vii hang ngl cach mang, |8y danh nghia "Dbi chng tac
bign khu Trung Vigt" dé ma Idp hudn luyén can b, duge
quéc dan Bang Trung Quédc cdp kinh phi. Trén danh nghia
nhiing hoat déng nay do Truong Bai Céng chi dao nhung
rén thq:: té lai do nhimg ngudi cdng san chi phdi. Vai viéc
lam nay ta da bién khach thanh chi, chi déng, khdng ché
mai hanh déng cla Hi giai phong dan tdc Vigt Nam, co Igi
cho cach mang Viét Nam.

K& sach phan khach vi chd con dugc Chi tich HS Chi
Minh vén dung mdl cach linh hoal, gianh thang g to ldn &
Lidu Chéu nam 1944,

Théng 10 - 1942 mdt t8 chirc cb tén 1a Viét Nam cdch
mang ddng minh hdi duoc BS Tu 1&nh D& 1Y chién khu
ding ra thanh lap, gbm mot 56 nhan sT cac dang phai ngudi
\Viét hoat déng & Liéu Chéu, ngudi dimg d5u Ban Chdp
hanh la Nguyén Hai Than. (Nguyén Hai Thin tén that 1a Vo
Hai Thu, nam 1905 theo cu Phan Bdi Chau sang Trung
Quéc, da theo hoc cac trudng vO bi Hoang Phd, HE Nam,
Thigu Cuan, vin 1a thanh nign Viét Nam Quang phuc hdi
sau la dang vién Dai Viét, tham gia quan ddi Qudc dan
Bang dudc cif lam lién tn.l'Emg kigém tri huyén. Buoc bon
Tuong tin ding. Nam 1931 md cda hang xem s8 tif vi &
Quang Chau, Nam 1942, cung VO Hong Khanh va mdt s&
ngudi cb W twdng chdng cbng I&p ra Viél Nam cach mang
ddng minh héi). HOI duge thanh ap nhung trong ndi bd cb
nhiéu dang phai phifc tap, chia ré sau sac. Nguyen Hai
Thén khéng ob uy tin, khing co néng luc 18 chiic, lanh dao
nén thanh lap da lau ma hoi khong trién khai hoat déng
dudc, bdi vay Trudng Phat Khué quyst dinh cai 18 hai nay.

Trong thai gian dé, chi tich HA Chi Minh vifa dugc tra tu
do (10 - 8 - 1943), nhung vin & trong cd quan B Tu Iénh
D) 1l chidin khu 38 “xem xét vé cdm hod® (thuc chit 13 Quan
thiic), Truang Phat Khué bigét rang HE Chi Minh va mat tran
Viét Minh do Ngudi lanh dao c6 cd sd rong rai va uy tin rat
cao frong guan ching & Viét Nam nén da quyst dinh mai HG
Chi Minh tham gia cai t& Viét Nam cach mang déng minh
héi. Chii tich HG Chi Minh thay day 1a mot od hai 16t dé thuc
hién ké sach phan khach vi chl nén a4 nhan 181, Trude khi
chinh thie cdi 18, Truong Phat Khué yéu cdu HE Chi Minh
hop tic véi Nguyén Hai Thin vai cueng vi Pho chil tich Viét
Mam cach mang dong minh hoi. Tai hoi nghi tri bi dai hai
dai bi€u toan quic Viét Mam cach mang déng minh hdi do
Trudng Phat Khué triéu t8p cubi thang 2 - 1944 chd tich HG
Chi Minh dé xust v kién: “Thanh phdn dai hdi ngoai Ban
Chép hanh Viét Nam cach mang d6ng minh hdi, dai bidu
quic dan Bang (Viét Nam) va Dang Bal Vigt ra nén cd dar
bidu cla Vigt Minh vé céc 16 chic thude Viégt Minh clng dai
bigu céc 18 chic khéc trong nmudc nhu hdi phat gidgo, hoi
rupén ba gudc ngd hai anh sang”. Nhung khi thao luan,
midt 84 ngudi khdng dong v cho cac 18 chire Viat Minh cfr dai

igu tham du. HG Chi Minh lai dua ra y kién ddi tén dai hoi
dai biéu toan qudc thanh dai hoi dai higu cac doan thé cach
mang hai ngoai, Y kién nay dudc trinh |&n Trudng Phét
Khué. Truong Phat khué da dong ¢ va uy thac cho Ha Chi
Minh khdi thao ké& hoach triéu tap dai hoi dal biéu cac doan

thé cach mang hai ngoai thudc Viét Nam cach mang dong
minh hi (Thé dai biéu tnung bay tai Vién Bao tang cach
mang Viét Nam hién nay chinh ia thé ma Chad tich HS Chi
Minh dugc cdp khi dua Dai hdi nay).

Cé thé thay rang, ngay tir dau, chd tich H5 Chi Minh da
¢ ké hoach, chii truong kam thé nao d& s luong Khach
déng hon Chi trong Viét Nam cach mang déng minh hoi, dé
nam quyén chd dong bién khach thanh chi. Dai hoi Viét Nam
cach mang dong minh hdi t& chiic vao thang 3 - 1944 33 dien
ra theo ding k& hoach cda chi tich HS Chi Minh. Chd tich HS
Chi Minh da thay mat phan hdi Viét Nam chdng xam lugc doc
bao cao tal dai hii: Phong tréo giai phong dén téc va tinh
hinh céc ddng phai trong nutk va duoe béu vao Ban Chap
hanh Viét Nam céich mang ddng minh héi.

Viége chi tich HA Chi Minh tham gia cai t6 Viét Nam cach
mang ddng minh hdi da dem lai két qua la hoi nay hoat
dong rdl o Igi cho cich mang Viét Nam va vl uy tin ciing
nhimg hoat déng rit cb hidu qua cia chi tich HE Chi Minh,
Truong Phat Khué ngay cang tin tuong va né trong Ngui,
tao didu kign d& Ngudi vé nutc (thoal khdi suf quan thic).

Thang 7 - 1944, Chil tich H& Chi Minh chii déng gli Dé
tlf chién khu “ké hoach vé Vigt Nam cfing tac” vai nhiing
mue dich: Mat 1, truyén dat quyét tam cda chinh phi Trung
Quéc Gng hd nhan dan Viét Nam gial phong dan tc. Hai
la: phat frién t6 chirc Viét Nam cach mang Bdng Minh hdi.
Ba la: chudn bi dé dén quan doi Trung Quic va quan doi
Béng Minh vao Viét Nam. Bdn |a: gianh ddc Iap hoan toan
cho Viét Nam. Ngudi con dé xudt mot sd vigc can chudn bi
k¥ trutc khi dai quén cla quan dong minh kéo vao Viét
Nam. M&t trong nhing viéc cdn lam d6, e hét 1a dan
mot 56 doi vién cit can bi mat vé nudc dé tham do tinh hinh
thufe t&, trién khai cong tac, rit kinh nghiém. Yéu ciu duoc
cdp mdt s6 kinh phi thich dang.

K& hoach vé Viét Nam la mdt ké hoach hoan chinh,
khéng thidu s&t, 50 hd mat $éu gi lai "Trang ¥ hodin todn vai
v @0 "Hoa quan nhap viét" cla Tudng Gidi Thach, bubc
Truong Phat Khué phai chdp nhan, thinh thi cap trén déng ¥
cho H& Chi Minh vé nude trufic 38 don “Hoa quan nhap viét.

Thé la ngay 9 - 8 - 1944 Chd tich HO Chi Minh chon 18
thanh nién d3 qua Idp hudn luyén dic bigl, roi Lieu Chau
vé nude, qua Long Chéau, Na Pha qua cifa khiu Binh Mang
vao Viét Nam, truc tiép 1anh dao téng khadi nghia thang tam,
thanh Iﬁp nuidc ".-"iét Mam din chd cdng hoa (nay la cing
hod %3 hdi chil nghia Viét Nam).

Co thé thdy ring viée thuc hién ké sach phan khach vi
chil 1An nay kho khan hon rdt nhigu, 1an thue hién & Tinh
Tay vdi Truong Bdi Cong nhung nhd ndm vimg “dich tinh”,
“hit ngui, bis? ta” ma tién hanh dén din k& sach dé dat
duge két qua cudi cung: Vigt Nam cach mang déng minh
hoi hoat dong theo hudng co 10i cho cach mang Viét Nam.
Chi tich H& Chi Minh dua vao Viét Nam cach mang dong
minh héi dé trd vé& nube & vao thal didm rat cdn oo nguidi
dé chéo lai cho con thuyén cach mang Vigt Nam vugt
phong ba bao tap, di tai thang loi cudi cing.

{Con nifa)
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30 THANG 4 NAM 1975
NGAY AY, HOM NAY "

TRAN MAI HANH -

LTS: Bai bdo “Thanh phd Hé Chi Minh ryc rd tén vang” dang trén Ban tin Bdu tranh thdng nhét cua Thdng tdn xd Vigt Nam
(TTXVN) phét bdo dém 30-4-1975, doc trong budi thof sy ddc bigt trua 1-5-1975 cua D& Tiéng ndi Vigt Nam va dédng trén béo
Nhén dén s6 ra 2-5-1975 vdi ddu dé “Tién vao Phu téng théng nguy" l& bai tutng thugt dédu tién cta bdo chi Viét Nam vé gio
pht lich surgidi phdng S&i Gon. Bal bdo va tdc gid cia nd cd mét sd phén kha ddc bigt. Nhén dip ky niém 36 nam Gial phdng
mién Nam, théng nhat ddt nude, xin gidl thiéu nhing trang hoi Ut vé bai bdo dupc viét ngay tal Sai Gon vdo thol khdc lich su

trua 30-4-1975 va cam nhdn hém nay cua tac gid sau nhimg ndm thdng sdng gio, thang trdm cua ddl Iam bdo.

O I8 nén bét ddu maot chat tir
ng dudng nhidu may main va

ﬁu nhién da dua 8 t6i Dinh B¢

Lap trifa ngay 30-4-1975 lich sit.

Toi ré Ha MNoi vao chién trubing tham gia
chién dich H6 Chi Minh vao sang som ngay
2-4-1975. Ba mudi sau nam qua rdi ma i
van nhé nhu in 18 tién tai tru 50 TTXVN s6 5
Ly Thiting Kiét - Ha Nai ngay dy, D6 1 budi
sang cudl xudn khong khi se lanh va khé
sang. Ngau nhién lam sao, bay nam trude,
cling sang ngay 2-4-1968, va cing tai nol
ndy 43 dién ra & ién doan phéng vién
TTXWVHN vao chién tnuidng Quang Ba va Phi
Khénh. Clng l&n dudng vao Quang Ba vii
téi nam &y con o anh Nguyen Trong Binh,
phiang vién bao Mhan Dan. Nhung hon ban
thang sau anh Binh d& anh diing hy sinh &
chifn truding. Chd tri & tién cd hai |8n toi
dude chon vao chién trudng 8y déu 1& ong
P& Phugng, Phé t8ng bién tap Vist Mam
thong tdn xa khi do. Boan ching thi gdm 10
can bd, phong vién, k§f su v tuyén, dién
bao vién va lai xe do anh Bao Tlng, Téng
bién tap VNTTX din ddu di trén hai chiéc
Uoat cua Lidn X4, dit trdn, mau ndbng sung,
méi tinh vifa dudc trang bi.

Theo ké hoach doan chung 16i s& di
theo dudng mon H6 Chi Minh ngay tir Vinh
Linh d& vao B2. Nhung khi doan vao dén
binh tram Vinh Linh thi Tay Nguyén, Hué
Da Ning d3 dugc gidi phong, quan ta dang
tién danh doc qudc 16 1. Anh B6 Phuong &
Ha Mbi dién cho anh Bao Tdng truyén dat
chi thi clia cdp rén 1a tim mol cach hanh
quan a8 cb mat & B2 (Théng tan xa Ciai
phéng) trong thdi gian s6m nhat. Sau khi
nghién cifu k¥ ban dd chién sy mang theo,
hl ¢ wéi cac ddng chi & binh tram Vinh Linh
va dal Uy Nguy@n Van Chi, Phing Théng
tén quan sir cla Tong cuc chinh tri cing di
trong doan, anh B4 Ting quydl dinh thang
tign theo qudc 16 1 cho nhanh, d&n Gau tac
thi lal r& lén dudng man Ha Chi Minh di tiép,

Bém 9-4-1975, doan vao tor Quy MNhan,
moi ngud déu mét Ia va nghi lal & ngay tru
sd Oy ban quan quan thanh phé, Anh Bao
Tang dém dé co budi gap vdi dong chi Bi
thu tinh Oy wv& hoat ddng cia phén x3
TTXGP va céc phing vién bigt phai cla
TTXVN dang héi quan tai Quy Nhon va |8
ra mat sap 19i cla Oy ban gquan guan thanh
phé. Quén nguy con dang khang cu manh
trén nhiéu doan dudng t&i Phan Rang,
Phan Thigl nén khéng thé hanh quan ligp
trén quéic |6 1, sang 10-4-1975 doan chang
t6i réi Quy Mhon, ré phai 1én duong 14, qua
Pleiku, Budn Mé& Thudl... Doc dudng 14 rat
nhidu xac xe tdng, xe boc thép M113, xac
linh nguy chét trén duting di tan kinh hoang
thao chay tir TAy Mguyén vé dbng béng,
mii hoi thdi bdc Bnnong ndc. Tay Nguyén
da hoén toan giai phong. Tir Bubn M&
Thudt ching toi ré &n dudng mon Hd Chi
Minh qua Binh Phubc, Bic Lap, t6i Bo
Pang, Bl Ddp, Lo Go (Lo Ninh). Tir ddy
chiing 16i vao “R"- nai tnd quén cla TTXGP
va cd quan tuydn hudn Mat tran dan thc
giai phéng mién Nam Viét Nam...

MNhiing ngay gilta thang 4-1975, khong
khi & “dal ban doanh” cila TTXGP gilta rimg
Tay Ninh nhan nhip khac thudng. Tinh hinh
chién sy dugc cac anh Bao Tung va Tran
Thanh Xuén (Phd t8ng bign tap VNTTX va

1a Giam déc TTXGP) td chirc giao ban, phd
bién rat kip théi. Quan ta dang tién nhu vl
béo va ngay giai phing Sai Gon 43 dén noi
rBi. Phong vién tin, anh dudc phién ché
thanh timg top, dugc hudng dan, goi v vé
chil d&, mdi nguai duge phat mat ban 48 vé
a6 thanh Sai Gon cb danh diu céc vi tr
quan trong clia dich va hudng dan dudng di
ngan nhat tif cac hudng tai thing Dinh Dac
Lap. Dién Phé t8ng bidn tap D Phugng gif
vao hang ngay, dugc anh Bao Ting trich
doc cho toan thé can bd, phong vién dang
héi quan tai “dai ban doanh” ciia TTXGP
nghe. Nhd d6 chung i hinh dung ra khong
khi chao dén chién thang dang dién ra tung
bimg, s6i ddng & Thi d6 va ca nudc. Téi
hao hic va xic ddng tai run ngudi khi nghe
Phé 18ng bién tip D6 Phuong trong mot b
dién gl vao ké rAng, dém dém Ong va
nhigu dang chi lanh dao thong tan thifc theo
ddi tin ehién thdng va rat hdi hdp nghi khang

da gan 10 nam nén gid phai tap lai cho
quen. Lai xe trén dudng mdn trong rimg,
ludn lach qua cac hang cay, tdi nga l1én nga
¥uéng mai réi ciing thanh thao.

Sang sfm 29-4-1975 anh Trdn Thanh
Xuan 4 com mang ca dit vudng din diu
doan phing vién TTXGP tén vé Sai Gon
Anh Biao Tung tén 16i va Van Bo ra tin cifa
rimg. Phit chia tay, anh 4n cin dan do va
chup v&i hai ching & mdt bl anh ky nigm,

Chific Honda 90 phan kha&i méi tinh, rat
béc. Van Bao deo t4i vudt &n trén clng.
Qua ciu gb Cén Bang, qua nhidu khu rimg
ram rap ching toi d8 13i chan nai Ba Pen
(Tay Ninh). Budng rat khé di, nhiéu doan
cay cdi ngfn ngang. Bi duge khodng tram
cdy =8, trdi con ndng gét thi bing 16p sau
clia xe bi thing. Ngudi mét 14, chi con mat
chidt nute trong bi ding va may vién thudc
tang lic dude phat tir Ha Néi. Téi va Van
Bao ban, bang mol cach, gia nao cling phai

Trutde dinh Boc Lap, nay lé dinh Théng Nhat sang 7-5-1975

hidu liéu phong vign ndo s& may man cb
mat ddu tién dé badm may va vidt bai tuing
thudt vé Sai Gon trong nhimg phit gidy lich
sif, Biing lGc nhilng khat vong thic day
manh ligt trong toi thi su that vong lal hign
ra. S& 14, loc 36 cb mdt tinh hudng gan nhu
bat kha khang xay ra: & & cia TTXGP qua
it, téi va Van Bao (phong vién anh di frong
doan anh Bao Ting) cing mdt s8 anh em
khac khong con chd sip x8p trén xe. Doan
ching t6i cd 2 Uoat, mdt chiéc bi hong,
khing phu tang thay thé phai ndm lai Léc
Minh, chifc con lai phai truc & ol 38 phus vy
anh Bao Tung. Bi sudt tir Ha NI vao day,
khéng ly gid phitt lich sir giai phéng Sai Gon
lai phal nam lal trén riing Tay Ninh, Anh Bao
Tung da viét gidy bao Enh nhin tién cla
Trung uong cuc va cac anh & TTXGP da
sang tan bién ghol Campuchia mua cho Van
Bao va toi mdt chigéc Honda 90 phan khdi
mdi tinh. Anh Van Bao b xe may riéng
lau nén di va slra chira da rat thanh thao.
Tl st dung xe may hdi lam phing vién
TTXVN thugng trd tai Hai Phong cach nay

ién lén, di phai & ca dém, ol theo vBl bénh
xe 6 10 ma' di. Doc dutng |G lugt linh nguy bi
danh tan tac chay ngugc lal. Chung tol lén
sdn dan stng ngan, réi Van Bao dit xe, 16i
ddy phia sau. Mai chiéu t8i thi may méan gap
dugc mit don vi bd déi lam nhiém vu vén tai
déng ngay O bia rimg. Cac chifn s nhigt
finh va lai xam bi thing, kiém tra lal xe, bang
vt thuong & of chan Van Bao va ndu mi
cho ching t6i &n i tién ching 15 lén
dudng. Da B gits d&m, dudng rimg 151 den,
dén xe y8u Ot nhung keng ching 6 phan
chén vb clng vi chiic 8 dudi kip doan. Trd
bdng d8 mua nhu tnit, duting tron, 1ay 18i,
kho di. Nhung rdt may, dang lic Sy phia
inidic o6 anh d&n pha & 0 16e Bn chii méat.
Van Bao dimg xe. Toi reo nhu hét 1én vi
nhan ra xe cla anh Tran Thanh Xudn quay
lai tim chung 184, TGi lén xe anh Xun, Van
Bao lai ma 16 theo sau v& dia Siém nd quéan.
Luc &y dung 12 gic dém ngay 29-4-1975,
dém cudi cing cba chién tranh. Bém &y i
khéng ngd, chi mong trdi mau sang. Tdi
nam thao thifc, mudng tudng ra gidy phut

tién vao Dinh Déc Lap va bai ubng thust s&
vigi v& nhiing phit gidy lich s trong dai coa
dat nudc.

Khoang 5 gid sary ching t4i dudc lénh
l&én duting. Anh Trdn Thanh Xudn théng
bao quan ta d3 tién sat Sai Gon va yéu cau
cac phong vién phai bang mol cach vuot
lén bam sat cac I doan xe ting tién thing
vao Dinh Boc Lap

Xe may téng ga, dong hd béo t4i trén
50km/gia. Van Bao déo 18i vuet 1én déng
thac ngudi va xe cd nuom nuop trén
dudng... Khoang 11gid 45 phit trua 30-4-
1975, 16i 16i duoc Dinh Doc Lap. Su kién lich
st vita didn ra. Cd chién wvifa dudc
cdm ftrén ndc Dinh Déc Lap. Tran Mai
Huding, Vid Tao, Ngoc Ban, Hoang Thiém,
Binh Quang Thanh.., di theo su doan 304
v I dodn xe ting 203 cla Quan doan 2 da
et mat trude ching 16, cac anh 43 kip ghi
lai nhiéu hinh anh vé& nhimg phat gidy lich
sif, trong dé cb bic anh chup mdt chiéc xe
ting trong di hinh hanh tién Jang vuot qua
cong Dinh Péc LA cha Trdn Mai Hulng
dudc sir dung rong rai vé sau nay nhu mot
bifu tuogng cho ngay chién thing. Toi hai
ngay cac dir kién khéng thé thiéu clia bai
widing thudt {mdy gid chifc xe tang dau tién
hic tung canh cita chinh Dinh Bbc Lap?
May gid cd chién thang didc£am trén noc
Dinh Boc Lap? Chién si cAm cd tén la gi?
Tong thdng Mguy quyén Duong Van Minh
tuyén bd ddu hang nhu thé nao, ta tuyén bd
chién thang nhu thé nao?) rdi lao lén ngay
tang 2. Toan bd ndd céc cda chinh quyén Sai
Gén vifa tuyén bd d4u hang con ngdi d da.
Tai 1ap tic hdi va ghi lai cudc dai thoal lich
sl gilta Téng thang nguy quyén Duang Van
Minh v& can bd chi huy Quan gial phéng
danh chiém Dinh D&c Lap (sau nay t5i dude
bigt d6 la dong chi Pham Xuén Thé, luc do
1a dai dy, trung doan pha trung doan 66 cua
Quan doan 2 cling vdi I doan xe tang 203
cia quan doan dudc lénh dit kich, thoc sdu
danh chigém Binh Ddc Lap). Ngay mi&n Nam
hoan toan giai phong khang thé khong nha
b Bac H8, khéng thé khong tim dén noi
Bac da ra di tim dudng ciu nudc. Tai va Van
Bao ra ngay bén Nha Rong. Tai day Van
Bao dd chup dudc bifc anh lich st mdt
chiée tdu hai quan nguy bl phao ta bin
tring béc chay ngun ngut, t16i phong vén
ducic mit cbng nhan lam vige 1au nam o
cang vé tinh cam sau nang cba nguoi dan
Sai Gon wdl HE Chi Tich kinh yéu va ngay
mién Nam hoan toan giai phong...

Mac diu con rat nhidu dia didm quan
trong nhuf tru 5 B& t8ng tham muu Nguy,
Téng nha canh sal, toa Bai sif MY, nhung
16i khang ham di tiép ma lap tirc quay vé try
sd VISt tan x3 viIEl bai ttng thust,
Khodng 2 git chifu 1hi da viét xong. Ba
tiring thudt dai khoang 1.500 tir b b tén
“Thanh phé H& Chi Minh rue rd 1én vang”,
dutgc chia thanh hai phan chinh vt 2 tit nho
"Nhilng gié phit lich si' va “Sai Gbn rang
rd". Bai tLlﬁng thust d3 viét xong nhung toi
loay hoay khdng biét chuyén vé& Ha Nai
béng cédch nao. Dién dai 15 oat mang theo
va c& dign bao vién déu A8 lai trén ol vi
chng sudt do khong thé vai 16i Ha Néi. Chua
dién duge bai nén t6i chang long da nao di
déu, cir loanh quanh & \iét tdn x& ngdng
chd xe chd dién dal va cac dién bao vién
cha TTXGP. Mai chidu t8i cac anh méai tal,
Sau khi cac déng chi dién bao vién tim cho
dat mgy, cang ang ten bat dugc ién [ac 1
lién dua bai tudng thuidt dé cac dong chi
dién vé, khing phai dign vé& Ha Noi ma 13
dién vé tru sd TTXGP trén nimg Tay Ninh.
Sau nay thi dugc biét 18 dd anh Pham Vy,
can bd Phong thu ky B& bién tap cing &
trong doan da trve canh dign dal, xe timg
doan bai tudng thuat cda tdi dang dJudc dién
vé dé anh Bao Tung duyét lai trude khi dién
bao vién dung dién dai cong sudt Ion
chuyen tiép vé Ha Nal. Vi dién bao vién phal
danh mooe Wng chil, chir “a”, chir “b", chir
“c” nén rat mat thi gia. Bai tuong thuat dugc
dang trén ban tin B4u tranh thdng nhal cla
Ban bién tap tin mién Nam cia VNTTX phat
bao ngay trong dém 30-4-1975 clng v
déu dé “Thanh phd Hé Chi Minh ruc rd tén
vang". Ban fin phat bao dém 30-4-1975
béng t&létip cla VNTTX chic do qua khuya
nén Bao Nhan dan ra sang 1-5 khopg déng




kip. B&o Nhén: dan ngay 2-5 da dang toan
vAn bai tong thudt nay nhung dat lai dau
dé 1a “Tién vao Phi t8ng thing nguy™. Bai
bao ghi rb tén ngudi viét "Trdn Mai Hanh,
phiong viégn VNTTX tal Sai Gon".

Trua 1-5 lich sif, 18I va van Bdo voi
chiéc dai ban dan mang theo, dang trén &
té gitta duding phd Sal Gon s6i déng, nudm
nudp nhitng dong ngudi cla ngay hoi 19n thi
nghe duge budi thdi su dac biét cha Dai
tidng noi Viét Nam. Sau khi doc ban tin dac
biét cua TTXGP: “Tir sang 1-5-1975, toan
bé mién Nam nudc ta dd hoan toan giai
phong”, Bai da doc trang trong bai tudng
thudt “Thanh phé H& Chi Minh ruc rd tén
vang" clia 1. Md dau bang cau “Clng wai
cdc chién st Quén gidl phong, tir hudng tay
- bde, theo duting sd 1, chong toi tisn théng
vao trung tdm Sal Gén. Thanh phd HE Chi
Minh hign ra trec mét chung t8i trong mot
cdnh tugng rat ddi huy hoang...", bai tuéng
thudt két thic vai doan van chinh luén, gldu
cam xic: ".. Khi 18/ dang viét nhimg déng
nay thi duding phd Sai Gon rdo rao rung
chuyén budc chaén cla hang Iridu ngudy,
Trong tiéng reo hd, chao mimg. tidng noi
cuty hén hoan va mudn nghin 8m thanh
khéc nhau héa thanh ting ndl lich sit Tor
nay chém dut 117 néam séng trong nd &, Tor
nay vinh vién séng trong ddc lap, hr do.
Cach mang Thang Tam thanh cbng chifa
dugc méy ngady, S& Gon o di ddu irong
cudc khang chién thén thanh cla dét nudc,
ching thut dan Phap, va sau db 4 khang
chién ching My, ciu nude. Vi chién thing
lay limg ngay héwn nay, S&l Gén da hoén
thanh nhiém vu lich st vé vang cia minh,
cém cd chién thang trén dinh Gy cudl cing
cla dich. Sai Gan di trudc vé sau, ngay
hém nay da lam rang rd hon bao gid hét cél
tén goi than yéu: "Thanh phd HE Chi Minh
rue rd én vang”.

Am thanh radid dugc md hét cd, Bai
tuting thudt vang lén gila bién ngudi va o
hoa chac don cla Sal Gon gilta trua ndng
dep chan hoa cia ngay Quic 18 lao d0ng
ddu tién dat nude thdng nhét, tron ven niém
vui, Tl 48 rung nung nulc mat. Dai phing
vién co hanh phic nao, cb niém xic dong
nao on lao hon thé. Lic 8y tdi nghi dén
cHng lao cla BS bién tip VNTTX, tdi anh DS
Phugng d& chon cif t6i di chign dich lich sl
nay, 16i anh Bao Tung da dimg ra bao |anh
dé cb tién mua xe Honda cho t4i v Van
Bao co phuong tién tién v& Sai Gon, téi anh
Tran Thanh Xuan da cho xe & t& quay lai tim
tGi va Vian Bao hdng xe dang loay hoay gilla
trdi dém bit bing gila rimg rdm Tay Ninh
trong d&m cudi clng cGa chién tranh, i cac
A6ng nghiép 93 ngd xudng, 18I cic dbng chi
dién bao vién TTXGP ngudi dam md hol va
bui dudng vira hanh quan 14 43 1ap tic 1ap
dién dai, cang ang ten bat ién lac 48 kjp
dien bai twdng thudt cla 16i. Tuy ky t€n 161,
nhung bai tudng thuat 1a cla ci mit tap thé
. vdi cong siic cla bao nguadi...

Cing trong ngay 1-5-1975, 10l xin dugc
GIAY CONG TAC BAC BIET clia uy ban
quan quan thanh phd Sai Gon - Gla Binh
cho phép t6i woi W cach phong vién duoc
phép hoat ddng nghiép vu trén toan thanh
phd va yéu ciu cac don vi va chinh quyén
cac tﬁp gitp dd toi hoan thanh nhiém vu.
D6 c6 1 I chidc thé nha bao ddu tién duge
chinh quyén céch mang (Uy ban Quén
guan thanh phd Sai Gon - Gia Binh) cdp tai
S&i Gon trong binh minh cua mdt ngay mdi.
Nhd 36 16i d3 & duge khap thanh phé, gap
gd cac nhén chimg lich s, thu thép dudc
nhigu tai héu, W éu gla tr. Ngodl nhiém vu
phang vién VNTTX, viét tin, bai kip thai cho
thng x3, trong d6 of nhimg bai wing thust
viét chung vai Tran Mai Huong vé cudc mit
tinh ra mal Oy ban quan quan thanh phd
Sal Gon -Gia Dinh (7-5-1975), vé 1é diéu
binh lich s mimg chién thang tal Sai Gon
(15-5-1975), t8i con viét dugc mot & tac
pham van hoc da dugc xudt ban nhu: “TINH
YEU VA AN TU HINH® (Mha xu3t ban
Thanh Nién), “SUP BE VA TU THU",
“NGAY TAN THE" (Nha xudt ban Quan 38l
nhan dan). Cudn ligu thuyét lich s
"NHUNG NGAY CUOI CUNG CUA VIET
MNAM CONG HOA™ t6i cing 93 hoan thanh,
nam 2000 duge bao Van nghé dang nhidu
ky va Dai tifng noi Viet Nam doc dai ky
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lich su' ndm 1975.

nghiép chdéng My cuu nudc.

LE pUC THO

Giﬂa rimg ndm dat con i,
M& ai mua gity, al nguedl vigng tham,
Anh vui gific ngd ngan nam,

Anh nam dudi do nghe khéng?

Ham nay bom dan nd fung Sai thanh.
Ngay vui, T8 quic nhd anh,

Chién cdng nay co cong anh gop phén.

Mua roi

Nghe chim tu hid goi -~
Rimg Loc Ninh sang rdi
Suft dém qua khéng ngd,
Nam dém tiéng mua roi
Lo cho-anh bG doi
Ly ipi quang duding dai;
Hét tang rdi lai phéo,
Mong ching théy tam hoi.
Chign trudng chd 1img phidt,
Dimg mua nifa, mua il
Dé duting mau khi réo
Cho xe vao 1di nai,
Trén cudi cung lich si;
Tidng stng bat ddu rdi,

Léc Minh, 9-4-1975

Péng chi LE BUC THO, nguyén Uy vién BS Chinh trj,
nguyén Truwong ban Té chuc Trung wong, ngudi dd co
nhimg ddng gop to Ién irén ban dam phan hoa binh d Paris
ddu nhimg ndm 70 cda thé ky trude, ngudi di tir chdi gigi
thudng Nobel Hoa binh 1974 ma Vién Han ldm Thyy Dién
danh cho éng. Ong cdng l& mdt trong nhing nguoi thay
mat Bg Chinh tri tryc tiép chi dgo Chién dich Hé Chi Minh

Cing nhu nhiéu nha ldnh dao khac, dong chi Lé Duc
The thuong lam tha, sur dung tho ca nhu mot v khi tinh
than trong su nghidp cdch mang khéng ft bién dong cu
minh. Nhdn dip ky niém 100 nam ngay sinh cua dng, (1911
- 2011), Van nghé xin gidi thigu laf mgt chom tho dng vigt
vao cudl thdng 4 nam 1975, nhing ngdy cudl cung cua sy

Thuang anh ngay thang han cdm chét ching.

Cam Xe, 26-4-1975

Tran thang cudi cung
Than mén ting céc ding chi
B& Chinh tri va Trung uong Bang

Mo chién si khong tén

Tﬁw’ bigt |&m, dém qua, Anh khdng ngd,
Trén cudi cung, sung nd
Anh tréng chd timg phat, ting gidy
Theo nhip bude cha doan quén dang x6c 1,
Tao bao, khan truong, thoi co thudn ioi,
Trot Ida tho véo sao huyét bon tay sai,
. Quanh S&l Gdn d& siél chal vong vay;
Buting Bon cét réi; Viing Tau khdng I&i thoat
Can cit Bién Hoa, sén bay Tan Son Nhat,
Phao tdm xa dang giti IFa xudng ngay dém.
Nhitng may bay A.37, F.5
Bi chay rui khéng thé néo cat canh.
Sau hudng, nam guén doan [ién cong ding manh,
Nhu musa fudn, thac do, nhur bao tap,
Khang mdt sire manh néo co thé can ngan
Mai dot kich coa nhimg binh doan co gidi
Viao hang & cudi cung. Quén thi dang hap hdi.
Ching phai gio fay, quy gdi xin hang.
Qudn ta ién vao anh dang, hién ngang,
Cd dd thdm cém trén dinh B6c Lap.
Qudn chung rec ho, niém vui trén ngép,
Lan séng ngudl cudn cudn mai kh
Anh gidi phong quén trén xe phéo
Tay vay don nhilng béng hoa lugi nhél,
04, nhilng phat gidy mimg dén roi nutdc mar!
Sudl ddi ngutl chi co mdt hdm nay.
Gita luc nay, Anh suy nghi gif day.
Chéc mimg idm cing khdng sao ngd dugc;
Quyét x&y dung lai tuong lai 94t nudce;
Cho T8 qudc ta gisu dep gdp ngén Mn.
Khdng con nhing ngay doi khd, gian trusn,
Nam mdt nha sum hop.
Ude ma Bac da tra thanh hién thire.
Loc nay day Bac ngl
Trii hom, nay, frong sang, dep va cung!

Tinh rudt thit Bic

hén yén long,

sang hom nay

fridu dang.

thii,
CLi,

Tan Son Nhat, 1-5-1975

trong budi doc truyén dém khuya. Vi Iy do
rigng, -d&n nay cubn sach chua ra mat dé
gidi thidu v&i dbc gia.

Thai gian da 10i xa. DA gin bon thap ky
sau Chién thing lich si. Thai glan 8y 1a qua
nita doi nguoil. Bao sy kién da dién ra, bao
bién cf di dén v& mdi cubc-ddi trong
quing thoi glan khéng ngan &y. Con gai
ddu long mdi 2 tudi khi tién 16i di Chién dich
H& Chi Minh nam &y, gid 48 1A mdt nit nha
bao, mét phy nir fruong thanh duge Chi

tich nuiic gl Thu khen va dugc vinh danh
*Cong dan Thi d6 vu 107 nhan Bai 18 1000
nam Thang Long - Ha Nl Con vai tdi,
khéng chi cé nhimg gidy phit vinh quang
va thai khdc huy hoang dugc chimg kién,
ma cin ob ca nhimg tai hoa, nhing bi tham
6t cing. Trong nhimg théi diém khic
nghigt nhat cla s& phan, chinh thdi khic
huy hodng trua 30-4-1975 duoc chimg kign
va viét bai tai Dinh Béc 13p 43 giup 181 binh
tam lai, giup t6i dimg vimg voi niém tin
khéng gi lay chuy8n v& Iy tudng cao dep

Nha béo Trén Mal Hanh (irén xe mdy, deo kinh) l.'é cac phdrng vién TTH'GF" e cla ngb Sai
Gon sang 30-4-1975

cla ngudi chng san ma minh da theo dudi
dé tiép tuc sdng oo v nghia trong cudc ddi
nay. Cach day hon mdt thap ky, clng vao
mot budi sdng thang Tu, 16i may mén dudc
Gigo su Ha Minh Bifc, thay day tdi hoi Bai
hoc Téng hop van danh cho bubi tro
chuyén than tinh. Trong cdu chuyén vé
nghé van, nghé bao, v| Giao su thdy hoc
kinh mén da than finh hai 16i;

- Néu cén dua ra mdl dinh nghia wé
nghd bao, anh 88 néi didu gi?

Toi d& thua v&i Giao su

- Thisa thay! Em nghi, nghé bao gdn vai
sy kign. Nha bao khdng ky tén vao lich si,
ho chi 0& Igi tén tudi cda minh trong lich s
chign cng cla ngudi khac.

Gén bdn thap ky da qua. Ngdi vidt lai
nhimg dong nay 16i bong xic dong. bdi hoi.
Anh Bao Tong, Thi trudng kinh mén cila
t8i, anh Van Bao, anh Lam Hong Long, anh
Lam Thanh va nhééu phéng vién TTAVN

" ting cling tham gia thién dich H& Chi Minh

nam 1975, nay khomg con nia. Nhimg sy
kién lich s chi dién ra mét 1n, clng nhu
Jddi moi con ngudi chi sdng c& mot lan.
Nhung d& hidu hét chan gid tri cha lich s,
da hiéu ding mot con ngudi lai cdn cb thai
gian, nhigu khi khong thé chi danh gia mot
|an. Lich sir va cubc stng lubn 1A mot dong
chay lién tuc, bt tan. Trong cudc song hién
tai ngay hém nay cf nén tang va nhimg gia
tri tinh than v& gié cla qué khi, déng thoi
nd cling chirta dung mam méng va slic sdng
manh &l coa tuong lai...m
Ha NOi 2/4/2011
* Trich trong “Cugc doi, khoanh khac
va suy.tu”
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TRUYEN NGAN DU THI

Ol méi mua con chim canh rt

dep gi4 toi hon mudi triéu mot

con. Bay gid sén tha choi chim

canh, cay canh, ché canh..., nbi
chung toan la nhimg thif nudi lam canh I3
dé khoe minh sang. Gifng nhu nha dep,
xe xin vay. Dé chimg td minh c6 tdm hén
thich su' yén binh va thu thai. Bay nhu
théng Tan — thang lam tac cb sd dy. Nb
cing chai chim canh, cdy canh. Cai
thang tri thitc can 16i mat nhur thang Hué,
céi thing héi phd théng bon 61 goi 14
“Hué Niwlon™ hay "Hué tdc xo#n". Cai
thdng mai nhu con dia gia bd no mau.
Rang thi mau trdng bac nhung ma bam
vang khe. Cé tay &o dat bao gio cling
déng ngdn. Han cing choi cay canh,
chim canh... Va 16i thang thuyét khach.
Ra thé&, chiéc &0 mac khidc nhau nhung
tdm hén thing nac cing ging thang
nac. Nhung thé nay, thi thang lam tac -
thang tri thiic — thang thuy&t khach nhu
nhau tit. Sang cai déch gi nhimg thang
ay, ngdi trén xe xin thang thi vang ca cai
trong quén ra, théng thi nudc hoa thom
nuc nhung ngudi thi dat déng cén d sing
ao.

Con chim t8i mua |a cla thang Tan
bat dugc trén rimg. N6 bat dudc ca con
cai khi chung dang yéu duong nhau. No
chi ban cho t6i con cai, con con duc nhat
dinh khdng chiu ban. Né bao: “Chi c6 con
mai mdi dep. Con duc la d5 thira. Sinh ra
con duc 1a chi dé thda man nhu ciu cia
con mai. Béi con mai cd cai con duc
mudn.” Tl vac lai: ‘Ch&ng & con cai
khong mudn cai clia con duc chac?” Han
bdo: “Ca hal déu cin céi cla nhau. Ké
nao dau dudc diéu minh mudn s& lam
dugc viéc minh mudn.”

Héa ra, viéc han gilr lal con duc 1a 48
giao phdi vai dan ga g6 nha han. D&
mong sinh ra ca dan chim quy ban lam
canh. Néu phai chon gitta hai con thi toi
s& chon con chim mai, vi nd dep hon.
Con han, han sé chon con chim dyc. Vi

Minh hpa cda LUONG XUAN BOAN

Bugiss
Gl

i iy

CON CHIM VANG ANH

Truyén ngan du thi cia LE BA DAT

mét con chim duc cb thé giao phbi voi
nhiéu con mai dé sinh ra nhiéu con. Mot
con chim mai cd thé giao phdi voi nhiéu
con duc nhung khéng thé sinh ra nhiéu
Con,

Téi dua bd i 18n phung dudng. Téi
thudng ong qua vi ca dadi Gng cd cuc. Toi
chi mudn dng sGng sung sUong cudi dai.
La that! Sung sudng ma cu ching thich
clf doi 0 qué. Nhung ké ong cy, t6i phai
dua dng cu lén phung duBng. Ngudi ta
con nhin vao t6i nira chit. Ong cu bao thi
lam. Ngay trude, khi toi xin dng cu 4 lai
Ha Noi nay dé sinh s8ng. Ong cu nhat
dinh khéng cho bao t6i phai v& qué con
méd ma ong ba. Con anh em hang xém
nita. Téi nhdt quyét khdng nghe. Nghé
nghi&p, tai nang clia toi khdng thé chon
vii 0 cai manh dat qué nghéo duoc.
Khong phai toi khing yéu qué, néu cd
thém i 9 qué thi cling chi thém mot
théing néng dan ma thai. Ong cu khd sudt
dai dén lic sudng van sdng kho, khong
sfng sutng dude. Ai bit dau ma chua
dén 5 gio sang dng cu da day. Day rdi
chang biét lam gi thi 6ng cu ngdi cha troi
sang. Sang rdi 6ng cu clng chéng bidt
lam gi. Ong cu cif ngdi & song cilfa ngéng
ra, CU nhu ti nhét dng cu vay, Vé mat
éng cyu bubn 1Am. Ong cir ké tdi nghe,
phé thi cai nay xiu, cai kia xdu. Chiéu
chiéu éng cu lai dap xe ca chuc ciy sG ra
ngoai & chai. Ong cu hay doi vé qué sing
nhung tbi khéng cho. Vé qué éng cu lai
bay vé tréng trot, Khd than,

Bugc ba nam nhu thé. Cha thi bat ddu
1an thdn. Ong cu khdng con sdng vai thuc
tai nifa. Ong cu s8ng v&l nhilng ngay tha
#u, nhimg ngay cubc ddi dng bat diu, T
khi t8i mua con chim canh vé& chuyén I3n
than ciia 6ng cu ngay cang nang hon.

©3 mdy lan, toi chay khdp phd dé
dudi bat con chim. Ching con ra thé
théng gia dinh danh gia gi nita. Ca gia
dinh danh gia chay dudi bdt mdt con

"dimg dang hoang, dac mao. .

chim. Ngudi dan thanh phé nay qua quen
vdi t&én chinh khach mat nhan béng 1a téi.
Hay mac vest, comple, 18i thifu la somi
hop, di giay den, tbc ré dudng ngdi, di
MNghe i
néi vé tr do, dan chl, binh ding, cdi
md... Chi vi t6i dudi bat con chim. Chi vi
t6i mac qudn dui, di dép 1&, mic 4o ba 16.
MNgay mai ho s& nghi vé toi khac ngay.
Téi dodn ho nghi vé i thé nay: Mot ga
sudt ngay chin chu, Han di vao nha vé
sinh cing di giay den. L&n giudng ngd vai
v hdn clng mac &o vest. Trudc khi
mudn 1am tinh v&i va hdn s& hoi: "Hém
nay em co cam hiig khong?" Néu wd
hén khéng c6 cam himg thi han s& khang
lam chuyén. d6. Gidng nhu mdt ed hoc
sinh nghi thay giac minh khéng di vé sinh
bao gid. Tai hdm dung thay di vé sinh thi
ngac nhién hoi: “0! thay cling di vé sinh
a.’

Hét Ian nay toi 1an khac, chinh bd t6i
tha con chim quy cla t8i di. O cai thanh
phé chi cd nha va nha nén nd khong thé
chay thoat di dau. Tam muoi tudi 6ng cy
con nhat dinh ly hén wéi va. Budc lbng
ching toi phai lam gia v& cho cu. Nhung
cu thi lam that. Ong dai chia déi tai san,
doi di noi khac g,

- ToI 18y cai ldng chim nay. Bang mot
nira tai san, con lai cla ba

- Sao dng |dy it thé?

Me tdi noi. Nudc mat ba dung dung.
MNEéu con tré, chéc ba khbc dir doi 1am.
Gid gia rdi, nuac mat can. Khoc nuic mat
khing ra dudc nifa. Chi thay long lanh
nhu giot sudng ddu trén canh cd may
thii.

- Téi chi cén cai nay. Can lai thi cho
ca.

Ong gat nguoc tay nhu cai cin gat
nude, cai mat nghénh lén.

Chia tay xong dng om khu khu cai
Ing chim l&o déo theo toi. Toi nhin me.
Me bao thi:

"Ké tao, chung may cif lam nhung gi

éng dy mudn.”

Lan t6i vé, bd 16i dang tung con chim
bay I&n. Ong hét lén:

“‘Bay di vang anh oi! Bay di! Tao
khéng nhét may. May dimg cin ludi chét.
Bay dil”

T6i chay lai thi con chim d& tung bay.

Lan nay, nd cling khéng thoat khoi tay
tGi. NG nghind |a ai ma dbi thoat khoi ban
tay t6i & cai thanh phd nay. BS 16i chi tha
nd W mot chiéc 16ng con ra mdt chiéc
l6ng lan hon théi.

Téi cang ludi B4 xung quanh gdc khé,
gdc 8i va bui dong gbc vudn canh nha vé
sinh, Cai nay t6i bat trudc thang Tan xay.
N6 goi la Rimg trong Phd. D& con chim
dudc vui. Tai v& qué chon mua mdt vai
con ga chol, mdt vai con chim khac vé
nudi cling. Toi nudi ching dé cho khéng
gian hoat ndo hon va d& cho con chim
cua t6i vui ve ma mia hat cho 16i xem
Nhung nd cb W trong cla nd. N6 ludn td
ra lanh ling. N6 bubn, cai vé bubn cla
dang quyén uy that thé. Khéng vd tu nhu
loai ga. Thé nén, tdi mdi quy va ghét no.

Téi khéa cia chat va lic nao cling
cém chia khéa, d& va 16i, cu Tudn, hay
bac Lé giup viéc gilr thi kiéu gi 6ng ey
ciing dbi dugc chia khba tha con chim ra.
Ong cu chi so B thdi, Ngay xua, tHi
nghich trong nha t8i chi so minh &ng.
Con bay gio dng chi sg minh tHi.

Ong cu chay lén phong 15i mdi dém.
Ong cu van xin;

- Anh Hung! Tha con chim vang anh
cla em ra di. Tha ra di. Khong nd cén
ludi chét.

“Anh Hung" la bac ti. Toi khang hidu
nhimg diéu 6ng cu néi. Téi cir khat 1an,
khat lugt 8ng.cu. f'.lng cu tin ngay, I:n!n vé,
vifa di vita Idm nham.

- Ngay mai, mi s& dudc tha ra thoi
vang anh a. Ngay mai thdi! ;

Mgay sang s6m, chic dng cu lai ra
chubng chim thiy con chim vang anh




chuta dugc tha. Ong cu lai chay 1én doi tbi
tha con chim.

Téi sang nha théng Tan ga bén con
chim.

- Cho ga ngd véi rdng van dé ra ga.

Nhiing thir khéng binh thuding nhuf thé
ma ban t8i cling nghi ra dugc. Léng tham
khi€n ban t6i nghi ra nhiéu thir hai hudc
that. Téi nbi déu hdn ma han van binh
tinh nhu khdng.

- Con cai khéng c6 con duc sém
mubdn cling phat lén ma chél. Con chim
nha 6ng ric ddu vao hang chua? - Bay
gid han mdi cudi . ;

- Me khil Han tham that. Ta twdng han
bi dién d& con chim canh lai lam nhan
gidng vai dan ga. Ai de, hén I ta. May
chi mudn tién cla ta théi.

- Con chim nha bac O ri qua. Thudng
oo con cu ma khéng dugc dung.

-Nour vi duong.khi suy kiét. Téi cho
n6 &n mét loai la cay rimg hdm duong.
Gid nd nhu mat ke ai .

"Con chim clia han thi sing. Con
chim cia ta thi chét. Han mudn guang lai
gi& ré day ma.” Toi nghi thé,

- T6i sang day! Y ching mudn
nhuiing con chim mai cho bac d€ bac co
mét d6i lam gidng. Lai chéng lam hai toi
dai chim,

- Bac thuong 46l chim qua. Bac cling
nén thuang 161 cdng cham sbc cho hai
con chim cla thi nita.

- Ché ban bé ciing hee.véi nhau tir hai
bat chim. Téi con nhd che anh nhiéu
chich 6ng, chao méo, ca cu cu dé anh
nubi. Mgay a6, anh lam gi biét tréo. Sao
lai lam vay, ché ban bé khéng hay.

- Con trau cho con cb dau trén lung vi
biét con co s& gidp minh bat rudl. Con
tréu nghi thé chir chéng vi con co. Con co
bt rudi vi mi€ng an chir ching vi con
trau,

- Bé déu!

Téi bén lai chim véi gi4 bang mét
phan mudi lic mua. Nhin vac “rilng"
tréing hoac, bé toi khéng con doi tha con
chim vang anh nifa. Tél dem ca 10 ga ra
lam thit &n mét bifa thifa mia. Tha 15t ca
bon chim. Khong c6 may - ké dang mat
anh hiing. Bon ching ching déng gi ca.

Tét moi nam, 16 dan ong cy di choi
khap ban bé. Nam nay ciling thé. Toi dan
cu sang nha thing Tan choi. Ong cu nhin
thay dai chim trong dé co con chim cla
t8i. Ong cu thinh linh chay téi, 18 khéng
kip ngan,

- Vang anh oil Bay di vang anh di! Tao
tha may ra. May dimg cén Iusi chét,

Hai con chim bay di trong su ngd
ngang clia t6i va moi ngudi. Ngay gilta
ngay mdng mot tét. BAt chéip, thing Tén
viic vao mat t6i. Téi khéng lam gi duge
hén. Xung gquanh hén toan thang |am tac.
Hén chii lam toi buc tiél. Téi quay sang
6ng. Ong dang cudi ngd nghé. T6i tat cho
dng mdt cai ndy dom dém mat. Ong nagdi
&m mét khéc hu...hu nhu mot dia fré.
Ong xin 16i dimg danh nita. T6i 48 ngus,
Téi giat minh, &m chém Idy cha t6i. khoc
nirc nd. Toi danh cha t6i! Tai da danh cha
18l ... Tai hén nhat. .. Téi 18u lao... Toi
con thi cubng dién... T véu cha i
lam... Trong gidy lat l:lli- nhiéu con nguadi
trong 161 déng hién.
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NGUYEN PHAN QUE MAI

I bay qua doi cat

Ngi.ﬂ.r me chay vé phia ching 16
Tén hai dira con tran _hainﬂ'nmdt
Me géo lén “con 10i § ddu?"

Nguti me chay vé phia ching &
Tén chdng me 18m sdu ldng nguc
Me géo lén “tré chdng cho tGil"

| Néng héo déi vai

Tr#nguiﬁnhmgngaimp v danh
Mus t& tai xudng ho

Nhitng dtra con chua bit mét cha

Nhimg ngudi cha khdng thé trd vé nhé

Tiéng gol “con” con chén séu trong ngut
Tidng goi “cha” han 30 nam thao thic

Bém nay 10i nghe tifing chdn cha va con tir hai néo

Déng Léc

Huaﬁhﬁumﬂnnﬂm!nﬁ Mut¥ sudi t6c muty cung dan ngan hal
chdy dong tang tréng

C8 khong ngdn ndi minh Xanh
tréio ndm md xanh Xanh

Tof Xanh

bé hon hoa Nang git

thép han ed Ngut ngan

aghiéng minh Muth déi mém néi mot dai Trising San

Co s ki Muti anh médt da thanh anh sang

Con git tréng hét mudi bai hat: V6 Thi Tén, HE Thi Cog, v Ho@ khiing ngén néi minh hoa dong tang tréng
Thi Hoi, Nguyén Thi Xuén, Duong Thi Xuén, Trdn Thj Rang, Chéy vé trdi trong tigng hat chi o4,
Hé Thi Xanh, Nguyén Thi Nhd, V6 Thi Ha, Trén Thi Huting

Quang Tri

x&c xd toc tréng

T!ﬂ'isapnﬂng kéo M8 18P trén nhilng quing duting chi chit
hd bom mél ngudi chét toang hodc mo
nhilng rudng déng né khd thoi thop thd

Hoa phupng loang i do nhilng con duting
Can sdu hodm vét thuong

' Quéng Trj

Hai neo troi va dat

Nhdng bude chdn rdn rit

l&n tim vé& nhau

Trang dét nhimg nguti con di tim md ba
i ’ e nhimg budc chéan can mau

lac nhau qua triéu dém duding
fac nhau qua nghin thé ky

MAi ban chan 16i d&t frén dat nudc
.dang dat ln bao nhibu than the lanh khoi huong

dém lén bao nhiéu bidn nudc mat
frdi va d&t cha nhing ngudi con chua fim dude md cha minh?

Déng Loc, thang 3-2010

trong long dat?

Me tii, kém bé tii hal tudi. Ngay xua,
timg lam vo chdng gia sau tréi nha tranh
clia 6ng ndi dupg gd lam nha, Me bao,
bé ti thich lam gi thi lam khéng nghe ai
ca. Vd chéng gia chia tay nhau méy lan,
Lén ndo éng cing chi 18y mbi cai léng
chim. THi biét ba yau éng lAm. Y&u tif cai
ngay lam vd chéng gia, tif ngay dng dam
leo ngon cau cao nhét lang bat t6 chim
chich 6ng cho ba. Gia dinh ba gidu lam,
Khéng mudn cho ba I8y éng. Ké! Ong cir
theo. Thay ba & dau, Bng chay lai, co ai
ciing mac. Gia dinh nhét ba lai 9€ khéng
cho 6ng gap ba. Ong vac gay dimg & goc
tao dai ddu cng nha ba cdm tiét ban trai
lang t6i tin. Nhé ba qua, éng nira dém
chui véio phéng ba. Chuyén va I8, phai
cho ba I8y ong.

T6i hoi ba vé con chim vang anh, Ba
lan cay gay sau clta mé man dan 15i ra
gbc cau d ba giéng.

“Bay! Con chim vang anh chél, éng

dy chén @ day. Tao va ong dy xé vai lau
ban d€ liém cho né. Ong &y déng ob
quan tai cho nd bang nlfa, thap hudng
cho né bing 36 hang va canh man hao.
Tao va 6ng &y nudi sau trai nha. Ong dy
cham né lam. Bat nhiéu loai sdu cho nd
&n. M&m nuic bot cho né udng. Tao va
&ng &y goi nd béng "con”. Cé I&n, éng dy
bi s&u rém cdn sung hip ca ban tay. Ong
gdi toac mau, éng khbc, tao cam |8y tay
ng tao khoc, Hai dua khoc ré lén, me ra
me |6i vao bbi vbi, sat trau khong cho
may ngay madi khoi. Thé ma né chét. No
bi nhét — nd khing an — nd cin ludi no
chét.

Cai chét cia con chim vang anh da
di vao tiém thitc clia cha tai, d8 vé gia
éng bi &m anh va day din.

Tdi mua lai bn muoi tridu déng hai
con chim canh. Téi nhét nd dem vé qué
thd-d& nd duoc te do va giai thoat cho

cha 16i khoi nhimg ki Gc twdi tho .

- Bay di vang anh ail May duoc W do
roi.

Trong bd tai khi 6 vul IGm nhu dia
tré duge cho qua ngon. Tréng bd toi khi
dé thi mai hi€u bao nhiéu nam nay diéu
tdi tudng nhy lam 1a 16t cho cu nhung
khéng phai. Cai cha 16i cdn khong phai
nhing thit ti lam cho éng, Cai dng cdn
la w do, 1a dugc séng, dudc lam nhimg
diéu 6ng cu mudn. Téi biét chinh t6i cling
dang mat s do trong ngdi nha cla minh.

THi-0 lai qué cing di chai diéu vai dng
cu vai hém. Ong cu vui hén lén. Nam
nam sau 16i vé& huu va vé qué 9. Ngay
ngay cudi trdu bac lén gb NGi chan, tha
diéu, choi cl, chai & &n quan... clng 10
tré lang. Va ndm bén mb dit sé s, cd
moc xanh r, noi chuyén vdi cha t6l.m

LB.BD
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DIEN BIEN PHU
TRONG TAM HON TOI

GS TON THAT TUNG

GS. Tén Thét Tung sinh ngdy 10/5/1912 va Idn lén tai Hué. Bupe cdch mang gide ngd, cuge doi dng da tro
thanh mét tdm guong vé tinh thén lao déng khoa hpc migt mai, vé long yéu thuong bénh nhdn clng vdi nhiéu

cdng trinh khoa hoc cd gid tri. Ong ciing I& mgt trong nhing ngudl diu tién xdy dung trudng Bai hoc Y khoa Ha -~

Ngi ngay tir sav cdch mang thang Tam.

Tham gia chién dich Bign Bién Phu tir nhing ngay dédu, trong cuong vi la mgt bac sy phdu thudt cua Doi Didu
tri 1, mgt trong nhing dgi didu tri manh cua Cyc Qudn Y, dupc thanh Igp ddu tién trong thol ky Khang chign
chdng Phdp, nhimg trang nhgt ky dupe ghi chép hét sur déu dgn va chi tiét cua Sng thue su la mét goe nhin
khdc vé cugc khdng chién vi dai cua ddn tdc ta. Nhdn ky niém 57 ndm ngay chién thdng lich sur Bién Bién Phu,
Van Nghé xin trich gidi thigu mdt sd dogn trong tip nhit ky nay

Ngay 23-3
UOC gidy bao: Bac clf cu Tung va 6 tham gia vao
mét phai doan Chinh phd di thém mét trén Dién Bién
Phil va truc ti€p 1Am cdng tac thuong binh, Ti dang
Bm viéc & mdt banh vidn dbng tal Tuyén Quang.
MNhan dudc gifly bao lic 11 gid, tHi thdo ludn vai anh Quang va
bén giao lai mit vigc d8 irva hdm sau cb thé qua E:}'ftgl.-“é
ra mal ran n
Trong s:.ugeg.n:rc khang chién, 16i 48 duge phuc vu tnjc tiép
4 nhidu mat irdn. Khang chién, chign trubng da thay ddi con
ngudi ¢, 48 cach mang hod rit manh mé W wdng va hanh
déng cla ban than. Trong nhimg con thif thach 8y, nhd Bang
giao duc, 161 tw nhin thiy Cich mang da thdm sdu vao finh
cam 15i nhung phai trai qua nhiéu gian khd....

Ngéy 24-3
3 gio chidu, mil chiic xe van t&i dua ching 15 l1&n

dudng....

-

Bl Didu trf 1 1& nol chita nhing truvdng hop bi thuong
nang, d&c bidt 1A vt thuong so ndo. Banh vién dung O dudi
ring ciy nhd ném gila nhing d5i franh. D& phuc vu cho viéc
didu tri, bénh vién thudng cd 5, 6 bac si, hon 30 y si, y t4, mot
s nhan vién va mdy d6i dén cong. Anh em thuong binh ndm
irén nhimg sanm nom.

Toi tnyc tiép phu trach céc vt thuong vé so ndo. Cac
chién si clia chdng ta la nhiing con ngudi d&t biét guy va bo
@c cua anh em @ dang quy nhal. Phai lam sao cho cac anh
bi thuong & so ndo chéng khoi dé tép tuc suy nghl, lam vie
va chifn d8u binh thudng dugc, D6 k3 mdt vige lam cb nhidu
khé khin. Biél bao nhiféu cong vide dang dat ra truc mat dai
hoi phai suy nghi va gidi quyét 98 gop phén vao chin dich
Ién lao nay. .

MNha & 13 mdt lan xinh nhd, trén bd sudi chay quanh nhiing
tang d4 14 nhd, cb chd thanh thac, nubc chiy do 4o ngay dém.

Sudi -nay chdy ra sdng Nam ROm, chay vé Ciu Long
Giang, gii t4 ngudi o hai bén dong Clu Long Giang tr Lao,
Campuchia cho ®&n Nam B mén yéu, tdm hdn cao ca cla
nhiing nguii chién si dang chién diu d& gidl phéng Ei&n Bién
Phd, d& x&y dung mdt tuong lal ol dep. Chang ta 1& nhimg
ngudi cla thé hiét HE Chi Minh, Ching ta [ nhiing ngudi mai,
d3 huy bd ci mot qua khir dau khd va x4t xa. Quyét tam cit
dift nhitng tinh cam phan dén tic ddi vai nhing ngay xua sdng
xa dan 15c, xa lao ddng, xa thuc 18,

Ngay 5-4 >

Sang nay chudn bi di tham anh em trong thuong.

Pém qua mua, nghi dén thuong binh 4 tién tuyén trong cac
giao thong hao ma (a nudc mét, xdn xao trong rudt nhy lic
con minh dau. Chua bao gidd bidt hidu tinh thuong anh em bé
ddi nhu hém nay. Trdi tanh, ndng. May cho anh em bd dbi
dang giac chién qua. B d%i anh ding cla chang ta tién qua
nhanh. Bdc biét trong chién dich nay, md ngay it lo han md
dém. M3 dém cif ob may bay la anh sang bi han ché.

Bi dém O day 1a mot viéc khd tam: dém 16i khong thay gl,
duding chea leo va dic 45 46, Bam dén pin thi 14p We mdt lan
song phan déi kich liét ndi 1én vi may bay clr | | trén ddu, tha
di ban mgay con hdn.

Xem xong s thuong binh néng: tinh hinh sang sda
Nhung trdn mua wita qua lam cho anh em uit at gian khd
thém. Xin Téng cuc Chinh tri ni l6ng va D.D.T.

28

Ewén Bién Phi

Chiing ta wii frong dat, trang rimg. Chang ta o6 mau xanh
cla Ia. Nhimg trédi lim chifa dung cd vom i bao la. Ngay mai
d&y vinh quang clia con ngudi cling 13 vinh quang cla ching
ta, va nhéan déan ta s& khong phai khd dau vb ich,

Eién Bign Phil of! T4t ca mét vanh dai con ngudi say mé
dang vay ldy may da.

Nhung con ngudi s4i ndl b8t chdp bom dan va napan va
mi & that bai thdi. H3i Dién Bidn Phd!

Ludi cay cla ching ta & cay nhilng & cf! boong ke lén.
Nhifng anh chdp xé rach vom trdi va nhimg téng gam En nhy
sdm. Hoa trong bai ca hy vong cdia nhilng dan 8¢ bi ap bk

Chang bao [Eu, mot mia xuan vinh vien cla con nguidi duidc
giai phng nd trén ndi 961 tro trui ndy, (13 gid)

Ngdy 6-4

7 giéh sang. Can 20 hém nila 1& hdi nghi Gio-ne-va hop. Giai
quyst duoc Din Bién Phi, 58 thing lgi Idn v& ngoai giao

Hom qua lai bdo to nhung mua nhd, may cho anh em
thuong binh. Thuong binh tiép tuc wé. TiEng stng bét dan, May
bay it hoat d6ng bubi sang. Chdng s0 cao xa cda ta. Biu trai
thubic wé al, vin 38 da ro roi Nggi & lan chudn bi md. Tiéng
sudi cif 4o Ao bén tai. Nhing lia nang diu ludn qua cac cly
chudi cao, rimg chudi 0 a4y rdt nhidu. NghT dén lic vé&: Chic
khé khan lam i trdi mua 18 duding, mady bay cla dich =8 1ap
trung A8 qudy rdl.

Béy gid 12 gia, im Bng, khing co may bay, khing nghe
tigng sdng. Nhy & mdt canh tu tén, d tién méa nhd rén, trong
déng sudi chdy ma nhé ai xa. Sau nha dao hdm trudic nha dao
hang. Chic dich 43 nhin ra rdng mac di ching W xudng
chiing ta hang t4n bom nd, hang t8n bom napan vAn khéng
can dugc sic ngudl. Mhd cic anh cac chi dén cbng ra fién
tuydn, quin ndu &0 vai, ngudi lo lang, ngudi vui cud nhung al
ciing xanh xao, co ngudi ki Pha Tho, cb ngudi tif Thanh Hoa,
héng van ngudl Hén ra tén tuydn ma dich khéng can dudc.

Chufin bi di m&. Ba ndm duoc hét ci tinh hinh cac vl
thudng 50 ndo cta anh em

18 gid, Vifa mS xong, Tranh ddu gitta con ngudl cil hung
hang vl con nguti mal khoan hdng, réng rai. Tranh dau dir
diti, dau khil, i trong khi mé. Sau dan diu 0, qua khir xSu
xa khéng nén A8 v, tinh thuong cling phai xAy dimg lal.

Bdgi mai chua thiy tin tic gl thém v J6i A1,

Ngdy 7-4

Sang nay. duong ndm, anh Cén cing céc anh Quan y
{anh M&u, anh Tir Gidly, anh Dan) vao tham.

Méy anh em ban qua v& nhimg nhan xét cda anh Cdn vé
cac don vj tuyén tnec, xong, danh mdt birc d8n vé bao cao
vOi Bac, BO doi danh bam vao timg thudc dal...

18 gid. Chidu nay Jua mdt s6 thuong binh @ chd khac.
Anh em din cdng khidng qua nhing ching dudng doc 45 d0.
Dén cing trong chién dich nay that vat va, tir ién phuong cho
dén héa tuyén, cac anh chj em dan cong 43 vuglt qua bao gian
khd, &n dudng, ngd 98t trdi muta, trdi :%ng. ch ngudi thidu ca
guidn 4o, Dan 16¢ a that v clng yéu quy dal nude,

Ngay B-4

Rét rimg, rét dén xuong thy, mac hét ca quin &o, dap hét
i chin ma hai dau gdi van budt. Con nhu anh chi em dén cong
thi san? Cé ?_-nt khiing cd ao rét, khdng ndi dén chan. Chiu
dung glan khd nhu the ndy nhidt d@inh thanh cbng.

Mot tram phau ranarg’w%@ trang
I

chién dich ENén Bidn

L
[

GS. Ton That Tung.

H&m qua 48 B gid 181, hop céc anh em qudn y 98 nol vé
chuyén mon. Anh em tré tudi hang hal va phiin khdi.

Im tiéng sing, im fiéng may bay, chi nghe fiéng sufi chay.

Mo nl'éu ca khd vé& so ndo

Ngay 9-4

T&i hém gua, mura bdo dir. Sang nay khodng 3 gid lal mia
bao, tiéng sam hoa vdi tiéng sing va tiéng bom! Co tin sdng
nay cdy 88 & khu vyc Doi Didu tri 5 93 gay mdt s6 thuong
vong, trong d6 cb anh Ubng, dau dén qua.

Sang nay thao ludn gay go 48 thuyst phuc anh em lam
viéc theo phudng phap cua minh d€ ra. Tai sao khi ndo thao
ludn minh clng ndi gay git? Con ngudi chufa dugc thudn 1&m
nhét 14 khi nao ban v& md xé.

10 gio. May bay. Bom. Cu Tung di tham khu trung thugng
quyst thm giai quyét van dé ndm tinh hinh thuong binh. Can
c6 nhidu ca vt thuong so niio nita. Che chudn bi d& lam dot
fita. Mdy bay cf tha bom xudng chung quanh nhung mé xé
van cff md xe. May bay duong bay trén d8u. Hién nay minh
dang & hoa tuyén.

11 gid 30 phat, Mua bdo ludn mdy dém lam cho anh am
ciing mét mai. Anh Hap &m, anh Quang ciing khéng khde I&m
va 18l qua minh clng rét rét khd chiu va khong higu sao khi
tinh déy tréng ngue danh rét manh. -

19 gid. Tdi v&, md xong mét qua. Khing 3n hét bat com.
Ma& diu, mét vi gay té nhidu

B viét thu gii anh V&n, anh Can va anh Luong.

Ngay 4-5

Bo 3 ghtt sang, sing nd vang va gibn: quén fa lai dénh
Tréi mua ca dém. dén gén sang, may bay nhidu, Nbng rudt
chd tin e, MA&i 18n sang nd 1a thdy manh khoe ra... Khi ném
trong giuBing nghe tiéng sing nd lai thay trai mua, 1o cho anh
em thudng binh trong chién hao qua. Mt thé hé ding cam J3
néu cao of Viél Nam trén trudng quic t8.

Ngay 5-5

5 gid 15 phat... Khing dam nghi dén nhimng ngay hoa binh
Chua tudng tugng duge cb the oo nhitng ngay khing 6 may
bay, cb nhitng ngay cd thé di chdi W do trén con dudng vang
v, co thé ¢b nhitng ngay séng & trén nhimg canh déng ménh
méng, khdng phai 4n ndp dudi cic bui cdy. Cén tul 48 quéc,
dan ta, dan cila céc nuic bi 6 hd khé long méa cb nhing nga
nhus vay. Néu mudn b nhing ngay hanh phic, phai chiu khé,
sding trong cac giao thdng hao, dudi mua ac nghsbt, phai gdi
d&t ném suong, phai s8ng len 131 trong nimg tham, ching I,
chéng rudi vang.

.. True kia @ Viét Bac, bon Phap di san ta tiing ngudi, nay
béi 461 lal “san chim tia sé” bon chang. Cude ddi ma hay, ma
sung sudng dude thily canh d8i ngdi nhu vay...

Bay gid sing mdt cudc dai that gian di; md, tham thudng
binh, lai m&. Bao nhiéu vul sudng trong khi thanh cbng, nhing
bao nhidu dau kht dan vat ddng cay nhing khi thal bai.

Ham qua mé cho mét anh thudng binh tré chua Jay 20 wéi.
Anh, mét ngudi dong huong, néi tiéng tro tre: “Anh dimg lam i
dau méa i tail". Bung anh thiing, rudt anh théi, ci bung théi
Tiém hét cac thufc, md cho dén cing nhung 43 i dudc anh
chua? Néu khbng cd cubc d8u tranh vi dai nay, cb 18 khong bao
gid minh rd disgc tinh than anh hing cla quén di ta.

... Mua dam, 58t ca rudt. Anh em thugng binh @ giao théng
hao, & trong cac lan, nhung anh méi mé, dau d8n nhu thé nao!

Bude bao cdo bing bang 48 val

Ngady 6-5 ,

6 gid 30 phit... Chiéu hém qua nang, sang nay Igi iu nhu
e Rom,

13 gid 30 phut Chifu hdm nay anh Chiém dén cho biél
rang ching ta s& tdn cong vao trung tim. Nodi chd hél hdp,
sau khi 18n I8p cho anh em quan y si. Bay gid tifng sdang da
nd vang. Quan ta dang xung phong

Ngay 7-5

21 gid 30 phat. . ic chd xe dé di D6 Didu tri 2, & trong miai
ban chay gan ciy sd 64, co mét ddng chi di xe dap qua ndi vdi
cu Thu “Esén Bién gidl phong rdit",

Ciing o6 &, vi tir tnda dén chidu khing cb mdt tifng may
bay. khong nghe mit ifng sang. Thit 14 la.

Khi ra duting 46 & gict 30 phat chigu thiy anh Chigém & trén
dutng di xutng, anh hoi: - Anh Tlng diy phai khéng? Ta da
chiém dirge Dién Bign Phd rdil

Téi ém chdm iy anh Chiém. Cu Tung clng chodng I8y cd
anh Chigm ma hon. Tai hét to: “Hoan hal™. Ritng ciing hat lai
tidng hoan hd cua 16l vang vang.

Chigin dich Bién Bién Phii d3 ket thic.
Em va cac con Trdn, Bach dil Chién si Bién Bién Phl da

chién thdng, Mat trang s mdi 43 bit déu. Oi Viét Nam!,,, Bém

nay chac khang thé nao ngl dudc..m




QUA KH

NHUNG CAU CHUYEN THOI THO AU...

A¥ khong phai 1a hili ky. Bl béng hinh qua khir ciia

i duge sng lai qua 16i me k& Me ndi hdi db 16

khodng lén bén, lén nam. Doc cae hdi ky, cie b libu,

cac cong trinh nghién ciu vé anh Van va cd nhimg
hét {ic cda anh, 15 dugc biét W ndm 1929 ird & gilta anh Van
va ba i 43 cb mbi quan hé gin bd, “ngay Mdn déu gdp nhau
da rét than thigl” nhy anh 8 noi trong mot bai Elhét bigu nam
2002, Tinh déng chi va ti€p 66 1a tinh ban bd déng nghiép
trong cing viéc bao chi va nghé day hoc... Ngay I18n 9du tién
tit Hué ra Vinh {1932) anh Van da d trong nha 1Hi va hai ngudi
ciing hoc chif Han wii ng ngoai ching t3i - cu HE Phi Thing.
Nam 1935, &n ddu Bén ra Ha NG, anh Van viét trong thir gian
Mat trdn binh dén thi 16/ cng & nha anh Mai”, Tir sau thang 8
naém 1945, anh' d3 nhu mdt ngudi trong gia dinh, Sau hén 8
cla anh Van va chi ca chiing 18] vao cubl thang 12 nam 1946,
cufic khang chién ching Phap bing nd. Anh chi di 1én Viét Bac
con gia dinh 16i tan oo vé Thanh Héa,

Hoa binh &p lai nam 1954, gia dinh t6i trg vé Ha Ndi. Néu
tinh tir nhimg nam 1835 - 1936 thi khodng ba muoi ham sau
#6i mai duoc nghe me ki vé ciu chuyén da boang voi anh Van
thud do. Lic nay, t6i 3 trudng thanh, da co gia dinh, 1a giang
vﬁnﬂairmc&.rpham v sing trong khu tp thé cda trudng tai
Ciu Gl-ﬁ'!f

Tuy nhién, vao nhimg ngay chi nhal hode céc budi vé hop
& ndi thanh gan nhu tudn nao thi ciing vé cén nha sd 30 phd
NguyEn Huy Tu tham hol sl khie ba me, an mdt bita com v
ba me.

Biéu may méan rat lon cda 15 la chinh trong thal gian nay,
16i 48 cb nhidu En ciing me tdm tinh tré chuyén. Me diic bigt
hay goi lai thai tho du cla médy chi em 16i, Me thuting nhéc dén
“tinh ban vong nkén" cha anh Van 46 v 16i qua hai cdu
chuy@n. Vdi ciu chuyén thif nhat, 16 dugc biét 181 da timg 13
“ban d4 béng" cla anh Van. Val cau chuyén thir hai, 1 duoc
bigt t5i d3 timg bi anh Van “chinh dén t ludng” vi mbt trd
nghich ngom vo y thire cia tudi 1Bn nam. Me ké:

- HBi do, L& mai kn bGn lén nam, & nha chi chai mat mink,
Nhidu luc khong bit fam gi con o odm céi boa dinh dong
gudc i lai trong phong, d&n mdi noi, mdi goc fai nén val bia
xufing ndn nha. Khi me mua cho mdt qué bong, Lé rél thich
Lic ddu chi da mdt minh. Saw d6 co anh Van mdi khi nghi doc
séch lal ra da bong vov con. Anh Vén loc nay da 18 nguti lon
con con da den, ngutil béo chidc, hoi lodn chodn nhung cb
Eﬂtﬂa cling d& bdng con thich im, chay ral nhanh, ho hét ton

Thinh thodng, anh Van dimg d& bong chi vao mat con va
néi

- L&, mdl mi la/

Con ciing nghéch déu 1én, chi tay vao mat anh Van noi:

- Giap, mé&t mi lg!

Cau chuyén thi hai 1a mdt trd “dbc didn” cla i, mdt trd
nghich ngom vo y thifc cla tre con,

Hang ngay do vé céing réi nghé nén 14 thuting vao bép dé
ducc gudn quanh gin me nhung lai bi anh bép bac: “Ca Lé, cd
ra ngoal sdn chai dif”, Tl wira khoc vim ndi. “Nhung fau ra
ngodi 18, tau khang nhin théy me” (Thai gian nay, 15 wira &
Nghé An ra, day 14 1an dau tign ra Ha NGi nén t8i van ndi theo
*thé Am" dac Nghd).

Tém lai, t5i bi dbn vaio cai thé “nhan cu vi bt thién”, Thai
gian nay, dbng luiong day hoc cla ba 18] chi cho phép thué mat
céin nha khong co may nudc rigng. Vi vily, vao khodng gila
budi sang, anh bép thudng phai di ganh nudc & may cong
cong ngoai phd. Hang ngay, 18i cl “tam” dang gid d& ma “rinh
rap", Heé thdy anh ganh nudc v& la ti phi ra, lay ngodng vao
cai thiing ton ddy nude trong sach anh 48 mat bao cbng siic
thi gité xép hang hing va kiu kit ganh vé, Trd choi nay 16i cam
thdy hay ho va thi vi vi anh b8p kéu dm én, me thi van vi db
danh. Chéng ai mang duoc t16i, cd bé Idn nam. C6 thé i
cam thdy minh “oal oai khd 12",.. chang? Me lai ndi; "Riéng
anh Van néu cd nhé bao gid clng chay ra de nel L&

Me ké tiép:

Hinh nhut con ciing bidt sg nén khi nédo anh bép ganh nuds
vé 4 con chay ra, fay ngodng vao thung mudc nhung mal lal
nghéch vao frong bép hdi to moi ngut:

Théng Gigp hdn e6 nha khing bay?

Lé&n d&u tién dugc nghe me k& 15i vira ngac nhién, vim vui
thich v céim thdy tinh chat ngd nghinh cla hai ciu chuyén.

Trong gia dinh, 16i o6 vi I “dita con & gila" (sau nay
khoang l&n tam, n mus, wnqé moi ngudi gol 161 12 a
troisiéme” - con bé thir ba). Nghia1a t6i khng cin cb ngudi b&
Am cham sbe nita nhung cdng chifa di 16n 38 co thé “wr 1ap”
nhut céc chi. Ti khéng ob ban bé cling trang iia. Tré con thdi
&y thuding chi khudn minh treng bén bic tudng cda gia dinh.

Tai Ku téu tha thdn mit minh sudt ngay vai nhing trd chal
“t bién Wy dién”. Ciing cb thé gol tinh trang cla 1bi theo mot
cau hat duong dal "B 16V cd don ndn vul ehal cdng co don!”
Ban phuong da bong thi con gi 1@ bong da nia. Don diéu té
nhat 14 céi chic!

Anh Viin la “ngudi lon” duy nhit da dong cam vai thi, thiu
hifu ndi niém mot dia bé hidu déng, ham choi nhung khong
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TRONG THI HIEN TAI

DANG THANH LE

“ct bau cb ban, cb van com xii, cb ndi com nép, co nép banh
chung...” Anh d& dén chia sé niém vui cing tdi, 34 bong clng
t8i “nhu nhing céu thi bong da dich thuee” va thi o thé tudng
tuong, Mic db 184 8 sung sudng dén nhudng naol

Nhut A5 vist & trén, 161 duge nghe me ké nhing cau chuyén
nGi trén tir khodng héa binh Bp lai vao nhing nam 60,

Ri&i nhigu nam thang nida 43 tréi qua, ki tir ngay toi con co
durae hanh phic duce ngdi bén me 38 me ké vé-thai tho &u, T
nhimg nam 60 dy dén nay 10i 43 i tip thém mdl chaing dudng
nifa thé ky trén hanh trinh clia s8¢ phan. V& chinh o thai Giém
lich sif clia hém nay v mol trad nghidm va thé nghiém dai lau
qua hanh frinh cla dan tdc, qua cudc chién d&u vi Iy tudng, vi
dat medc ca anh, va qua cac trang sach bao, dudng nhur i
da ct duge mdt "background” d€ co thé cam nhan lai va suy
tudng thém wé nhimg k¥ niém 1 hai cau chuyén nho nhd trong
cudc sdng binh thudng cha mot dia bé 1én nam vdi mét nhin
cach lon trong thai dai lich st H& Chi Minh. T6i da it nhiéu co
thé nhan thilc dudc sif nhit quan trong pham ciach mit
ngudi con wu td coa dat nudc trong thai ky lich sir hign dai.

TRAM NAM TRONG COI...
Trong bai viét d& din & rén, anh Van néi dén Chi nghfa

nhién wan HA Chi Minh, B9 1 con duong cia thé hé thanh nién .

uu 1 dueng thol, cla anh va cac bé ban ddng chi hudng vt
anh, va sau nay la cla tat ca chang ta. La mdt trong nhimng hoc
triy i 10 cla HE Chi Minh, anh 48 trung thanh sudt dai di theo
“con dudng cua Bac®, Thudng truc trong trai tim anh la mét tinh
yéu thuorg sdu sdc 381 voi con ngudl, d5! véi nhan dan va
ddng chi, déng 86, ban bé ciing nhu gia dinh than thudc,

Ti#p ndi thdi qué khir xa xua W nhimg ky nédm dep & cla
5t nhing nam 70, B0 dén nay vé tinh cam ho hang than
thudc, dac bigt & su kinh trong, &n can 481 w8 nhilng bdc cha
chil trong gia tHc va sy quan tam triu mén ddi vdi cac con chau
cia anh.

Trong ho hang c6 chau di hoe rdi di lam & nuic ngoai han
mudi nam mai oo didu kién vé tham qué huong nhung anh van
nhd tén, nhd ngudi. Khi chau 3&n tham anh, anh hii mét cau
khidin tAl ca ching 16 déu cudl & kn vi ngac nhién va vui thich:

- Quang Canads phai khong?

Trong dip Tét noguyén dan khi dodn chau chit nhd nhat,
khoang tif ba dén mudi tudi di theo hang lan luot dén ndi 16
chiic tho, anh bat tay 1ing chau va déu ob mdt ki chic di ddm:
- Chue sding Ml

Ca thé ndl anh d3 (ng xif véi cac chau trong i thé binh

, qua phong céch d6i thoal dugm mau hal e tri tué cha
anh,

Gan day, t6i dugc doc bai viet Ngdi nha hanh phuc cua
Bal twdng Vé Nguyén Gidp cia NguyEn Thé Thanh dang
ngay 14/1/2010. Tac gia nhac dén bai Nhdng dm thanh ngay
mdf, clia mit ¢t gal in trén tap san Thanh Nién. £ 13 bai viét
ciia Phuang Tam, chau ngoai diu long cla anh chi. TAI dic
biédt xic ddng v8 doan cudi khi Phuang Tam vidt: “Néu ai do
héi 16i mudn dudc thit ddy vai &m thanh ndo nhdt thi 10F sé
chon dute nghe Héng dng ba ngoai trd chuyén e sang sam. ..
B & lurc 180 théy duoc cha che va an toan nhil!” Doc xong
nhé ksl héi con nam thir nhst Cao dng tiéu hoc 161 d8 dudc
hoc mét bai tdp doc tuyén chon |4 tac phdm cla Anatole
France, Trong doan véin co ciu “Khing bao gid con chim non
co thé cua gudy mdl cach fuydl didu df chiv nhu khi nd ndm
giilta cai 18 mém mai long 10 cia nd” (Jamais pelit ciseau ne se
frotta plus délicieusement qu'ay duvel de son mid). Cau van
doc dugc i thud 1en tam, én mud, sau nay van thudng trd lai
trong tam tri tdi nhiéu [En.

Tar nhidu t éu mdi @, 161 dugc bigt vao khoang thai gian
1935 - 1938 co nghia la kheang thai gian c6 nhimg trén da
h-ung vao loai doc dao cha “lich sir bong da™ dy, anh Van a3
ciing trong mdt thai diém phai thue hién nhidu nhiém vu trong
dai, tién hanh nhidu hoat dang dén dap. C4 thé néi, anh "ngap
minh” trong cdng viéc, vifa theo hoc khoa Ludt Bal hoc Bbng
Duiang, vita day hoc d& muu sinh va cing cac dong chi dang
vién khac hoat déng séi ndi, manh mé trong béi cinh Mat tran
binh d&n. Theo Trén Thai Binh nhimg ndm 1936 - 1937 T4 thei
ky lam bao s6f ndi nhat cla nhé bao V& Nguyén Gidp" va “ct
lan, cling mét loc, cdc anh Truting Chinh, Pham Van Bdng.
Hoang Hiu Nam ban widc dot xudl, khang kip wét bai, anh d3
ngdi tir 6 i chiu dén & gio sang vist kin mat thép gidy 48
trang v& hoan thanh 1am ed wiée b cue, trinh bay tron mit s6
béao Tiéng ndi cia ching ta (Notre voix) cho kip dus xuting
nhd in. ROi sau khi &n diém tAm, laf t0f ngay truting Thang
Long Ién idp day hoc™™..,

Va ciing chinh trong thai gian d6, anh d& danh mét phéan
“théil gian vang® cha anh 38 chia sé niém vul da bong vai mét
ch bé lén bbn, lbn nam trong nhimg tré choi con tré cla nd.
Diéu db chi cb thé xudt phat tif mét trai im trung héu, mét tinh
cam yéu thuong triu mén dich thuc khién anh d& co thé déng
cam v “tam W don doc” cla mot dia tré ma chinh ban than
né lic &y chua hiin da te nhan thife dude mdt cach cu thé, 5
rang vé didu ndy... C6 thé ndi, cing vi ba me va céc chj em
fi, anh Van da dét nén “Thidn J00ng xanh cda nhing finh yéu
thud du tha” cia toi (.. e ver! paradis des amours enfantines”
- Charles Beaudelaira)...

Bai tudng V5 Nguyén Giép

Con 18n d8u tién nghe me ké lai “vu bé b&i" bi anh Vin
miéng khi the tay vao ngodng nhifng thing nude sach & trén,
18§ clf hy hdl tal sao 18] cin duge biét anh Van cb nha hay
hhﬁ:n%hhn t6i dang dd trd nghich nggm.

Han & léc 36 vé mat clng nhu 16i ndi cda anh d6i vai
*nguiti ban da banh than thiét” da rat nghiém khic va “quyst
Ii6t" nén 184 - con bé 1én nan cb cal tran dd phin néo cing co
thé cam nhan duoc “tdm quan trong cla vin d&° va tf thay
trong truding hop nay oo “Ié ta cing nén dé chimg”...

Vao thai gian nay anh 43 trén hai mudi tudi nhung anh da
dimg trong hang ngl cach mang W thud mudi Bm, mudi sau
tai truting Trung hoc. Tir sau cach mang, trong thai gian 1945

- 1946 anh 45 I18n lugt dugc trao trong trdch d hal fnh v hoat
déng mang déc diém nghiém minh, cing rén: Cong An va
Quén dbi. DAy ia nén tang v thic hé cach mang da tao nén
phdm cach nh&t quan cda anh trong mol hoat dbng.

Anh Van d& sinh ra va lon 1&n W mdt bdi cadnh mang mau
sac sif thi thé ky XX cla dat nudc, Va “thdi thé tao anh hing”
chinh bdi canh Sy d3 tao ra mit V& song HE Chi Minh, d& r&i
“anh hiing tao thai thé", Chi tich HA Chi Minh 42 day efng dao
tao ca mot doi ngil anh tai kiét xudt - nhilng hoc tro thube thé
hé d8u tidn va wu 10 cla Bdng, cla dat nude. Dubi dnh séng
cla Chd nghfa nhén vén HG Chi Minh ho 1a nhimg nguoi sudt
ddi 43 ciing nhau “1ir Chil nghia yéu nude of dén val Chil nghla
Cong sdn va_mai mai sau nay vin di theo con dudng nhu

vy,
Con dudng dy, iy udng 8y doi hdl mdt phdm cach dao dic
nhat quan thé hién trong toan bd “binh sinh” cudc sing cia

mi&i ngudi, trén moi finh vuc hoat déng xa hdi, & bat of cuong
vi trach nhiém nao. .. 1 & ca méi quan hé than thube riéng tu
dén méi quan hé cong d8ng xa hai ring Ion.

Cho d&n nhimg ngay him nay, mia thu thir mudi cla thién
nién k¥ mdi, anh Van butc vao wdi the “Tram ndm frong oV
nguey ta” (Nguyén Du). Theo nhu mong uic cha ngudli xua
"B nguii [y trém tudh idm ky han” (Nhén sinh bach tué vi ki),

Trong cude trudng chinh vi dal cla &t nude, anh & hoan
thanh trach nhiém cla nhan dan, clla Dang va cha Chi tich
HE6 Chi Minh trac cho. Anh lai c6 niém vui dén chao 1000
Thing Long yéu ddu cing loan dan téc. Anh da & qua “mt
cude ddi xuyén thé Iq'r“, a4 cb hanh philc vd gid bai tinh
thuong yéu quy trong cia nhan dan, cla déng chi, déng adi
cing nhif cla bé ban va ngudl than thudc,

Con t&i, Bl mong mudn nhitng ky ic dep d& vé qua khif xa
wa 58 [ mdt mbén gué tAng clda hém nay vao dip 100 nam
ngay sinh cda anh.m

(1), (4) B in trong Nhidu tac gia - Dang Thai Mal va Vin
hoc - Nxb Nghé An, 2002, Tr.44.

{2) Trén Trong Trung - V6 Nguyén Gidp danh tudng tha dal
HE Chi Minh, Nxb Chinh trj Qudc gia in ldn thi hai, H.2010;
Trén Thél Binh - V& Nguyén Gidp trong cudc truding chinh thé
ky, Nxb Van hoa Sai Gon, 2007; Archimedas LA Patti - Why
Viel Nam (Tai sao Vigl Nam), ban dich Lé Trong Nghla, Nxb
B4 Néng (& ban l8n tha hai, 2008; Jean Lacoulure - Thufic
hién hinh Viéi Nam in frong Biéu fra vé léc gid (Enguéle sur
Fauteur), Paris. 1989, trich theo béan dich Bang Thi Hank - M3
vai guong mét win xudi Phap thé ky XX, Nxb Ba Néng, 2000
(Tr 185 - 158)

(3) Trdn Thai Binh - VO Nguyén Gidp trong culc trubng
chinh thé ky, Nxb Vién hba Sai Gon, 2007, Tr. 101
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TRAN v LONG

Tiéng vi cam o My Lai
Tang mot cuu binh My

Ong Iai d8n My Lai nhut mdt cudc trd vé
thay bang khdu sang .

gid day...
ciy vi cam run run trén lay

Ché dng dimg nam xua ld mau dd
héa liéng khoc than
: rén xiét

thét gao
lanh 1ot tidng v cdm wit cao...

Hdm nay
cd nhu mudn xanh han
dat dung di dén chao

léng ngudl rng md

T bigt ng khdng phai ke saf nhan trong d&i gudn hung
bao ngay do

nhing giot nudc mat dng noi 16n digu Sy

anh mét nu cudi cla nhitng ngudi dute dng clu thoat
noi 1&n 14t ca

va su oo mal cls Gng trén manh dal nay. ..

Khai huong trdm mac
tiéng dan luc khd
e duc
ldng tinh ngudi
tam finh giao thoa man thuc
nhir tiéng ndc cda nhimg cung béc
nhu I xam hdi
I&N [idn biét mudn man
ia ndi dau clia cai thién
canh tinh lodi pgudi

Thé gidi dam chim trong quyén hanh vé bao luc
trdy xutic bdi nhilmg tha doi 16t van minh

dan va bom

nutic mat vé mau

hanh phue va ndi dau

thién va ac

cuting bao va yéu hen

winh quang va fd nhuc

14t cd déu dude dem ra can dong, do d&m

Caf gid cudc ddi lun dal ngang o mdi ngui
gifing nhu mot i hai
hay vong nguyét qué

Tigng dan rung ién hda trang tiéng khbe
cua dng

coa i

va bao ngudi dang co mal

tiéng khoc ldn téng dan

Tiéng o7 cdm lai run run trén manh J&t My Lai.,.

TO NHUAN

Truoc nghia trang liét sy
Dién Bién

Hnﬂ nhif ngon gio cling ldng im
Caf néng vang hoe hang hang bia md
Mo do khoi nhang

Md do qua kher

Trai Bién Bidn voi voi tang khong...

Tai Mdng 18 fruoc hang quén - bia mé
Khong ghi ban quan qué hudng
Khang ghi noi ho ngd xubng

Khéng ghi bd ddi, dén céng..

Qi 1y vé day mol tén chung

Liét sy Bign Bién

Sdng vai Bién Bién

Vdi nhimg mia hoa Ban trdng rimg,
trang nid, ..

Tal khdng of hét dugc nhimg hang bia md
Bé thép cho Idp cha, chi i mdi ngudi mat nén

té&m nhang
Toi khéng di hét dugc doc ngang Bign Bidn mdi tdc dat,
gee rumg thém mau
Thoi gian dai bdng cudc doi 16i toc bac trdng trén déu ‘
Tai fang im
Ngon gi6 fang im
Néng hoe wvang trai khip nghia trang .
Khai nhang lén md ao. ..
TRAN HONG MINH
o~ >
Tam anh
M ai v cubi déng sdng :
Chién tranh khdng d day =

Chiung minh 58 cuti nhau 3
Khéng ai xa ai nifa.

Em edng quanh quén nhé
Vg ching va con c&i
Hanh phuc mal cho nhau
Cam &n va 80 mac...

Tdm dnh - trong v 10
Gidc mo g8 lén ngix
Cir lac gid ngdm nhin
Tutng nhur 1 maw da. ..

Ngay xua va ngay xua
Tudi mudh [am mudi b8y
Bom dan ni nhau di

Dé mal xa I day.

Ngutil vé...
Nguti — Khong vé...

HO THANH DIEN
Khoang khéng giong -
Tra Dén ' :

E}é kil nao bap than nhign xanh

Than nhién moc trén gidng Tra Dén bom dan
D& vé dau canh rimg vuon nganh

Khodng khéng! Trai ai gio bat ngan

Vé diu chéng trai d& gua ba mudi ndm
Lifa trén d8u, dued chdn d&t khd nhir séi da
BDan phia trude, phia sau ddng tring qué
Nhit kep véo nai khéng hudng o vé

Ba hdi nao manh dat qué
Khdng con dot wilng dd dong due song nudc
Khéng con bbng sung trdng chen trong cd xudc
Timg doi no tir thud ban déu

Rimg vilng, rimg tre gid khéng con dau
Gio bat ngan rung rung cd bap
Va khodng khdng! Trdi oi tit tdp
Nghe nao nao trong trai mdt phuong long. .

PHAN XUAN HAT
Ving cdm bay

Vﬂngc&hlha}-'
La ving trof tay
Tréi canh bay nhimg ngudl Bf nan.

Viing cdm bay
La vung chan tay
Ngutyi bén ngoai bay vao ciu nan.

Ving cdm bay
Lai fur do bay
Cho nhimg ké mang tén thd pham.

Viing L‘E}ﬂ hay
L& ving tép tay
L ké cutdp dm ddy bom dan!

VAN LONG
Dén xu Mat troi moc

Nm ch fridu méat irdi phign ban
Iang gio sdm tring khai,

& ha canh.

Ngudi chil nha hidu khach
phong i chéo d6 tim chén may
khi chua gidgp mat...

TGl — nguadi khach bao gitf cdng mudn
Hoa danh cho ngutil — 161 vé vai 14

Déy anh déo do khé

trign stng Narida.

Bén cay lcho vang i

Yulinaki trdm mdc sdc vang ddng,

La ting xanh hgan ngdf — cd Hodng cung

Tai say saké bén Fuji ngdp ndng
Lo tha hdn may tring
Chén ruou than tp nguoc “rudu truting sinh"™)

Dt nute dep nhy tho sao vat va la ling!
Ma&y Idn trang tay! A
Méay ban kiéu hing!

Thay iodi ngudi, ché ngy Cudng Phong
vn v may phong xa. ..

Gap ban Nhat — hon doc ngén trang sach
Mt tudn nhu mt dai

Tai bigt ban van nu cuty don héu

Biing lén

xhc vac

mat bén trov!

{*) Mui Fuji co nghia ndi Rugu trudng sinh.
CHU NGQC PHAN
Uom mua

Emgu'mc&r hdl véo anh
Em cdt hil rugu vao anh

Em dét 1o than trong anh
Em trao diéu kén ld cho anh

Anh tang lai cho em

Thang con iral

Oira con gai...

C& ady 4p thang nam nhilng vu mua

Thé I gigng hal mdm ngd
Bdu hé vang vom hat lia*

Thu sang rudu cat vo vo

Bép nha quanh nam dugm ...

Anh gieo vao em

Mai doi déy hoa déy qua
Thi d&f tay em val va
Thi d&i vai em thap ddn...




Ha Nguyén Huyén: Sau chién tranh
chéng My, ai 46 nhin ban A8 va vi von nudc

minh “B&t nudc hinh tia chép” thdy b Iy
qua. Cb Iy vi goi duge ra cai “hon oft” cia
ca mdt dan toc... Biy gid thily dng goi "T8
quic” nhu mdt ngudi me, mit ba gia. ..

Trén Ddng Khoa (TOK): Thi ding qué
di chit, ng clf nhin ki ma xem... T8 quic

ta trén ban 36 thé gidi trdng gidng mdt ba
me géy go dbi ndn 14, ing cong gap, co |8
vi ganh qué nhiéu sit ménh lich sit. Ba me
gy van 1an 161 than cd, budc thap thimg bén
bé séng. TAm lung cong gap quay ra bién
Béng. Cai phén dau gilr cho tdm ung céng
dy khoi lanh chinh & Trugng Sa dédy.

Ha Nguyén MHuyén. RAL cb Iy nhung
sao ofr thdy 16i 16i... Bay gid chang ta ndi
vé nhiing nguth gitt &m cho t&m lung dy.
Ong 1& mét trong s8 d67?

TEK: Toi da sing trén quén dao ay W
nhiing nam bay mud ... clia thé ky trude. O
nhimg hon dao ndi, ma linh goi la “Thd db
Trrong Sa, Hotel An Bang, Lau dai Nam
Y&L C6 han dao nhd im, chi 13 mét viing
cat 16 phd, to chimg mét cai nong phoi
thoc, vifa di chd d& dung midt cai léu bat
dd chién, Tu lénh hai quan Giap Van
Cuidng cing da deén day, ngd mdt d&m trén
ddo nay trong mdt chuyén di tudn bién

Can ¢b nhilng dao chim, sau dudi nubc ba

méi, Cac chang linh tré cha ching ta dung
léu bat gila s6ng gid dé canh gill, bao vé
céi cai nim rudt thiéng lidng cha Té quéc,
Mhiéu dém ngdi trén choi bat gilta mat bau
mdy nudc hén mang cf ngd minh dang &
thasi tién sir... Bay gt chic dé khac rdi.

Ha Nguyén Huyén: TDK la ngudi viét
d&u tén va rat hay vé Trudng Sa?

TBK: Khong phai la ddu tién nhung viét
va dé lal &n tuong thi 16i khdng phl nhén,
Téi von 1a ngudi linh “luyén van®, Ngay &y
vide ra ddo vai ti la mot nhiém vu. C hai
nam mot 1&n “Hbi dien quan khu®, bin nam
mdd 1dn “Hoi didn toan quan”... T6i hdu nhu
nam nao clng phai xudng don vi d& tim
nhiing tac pham hay, bién tap sira chia lai
dé “inh" hdi thi. MGt 1dn t6i phai viét ca 1
cho mét bai hat dé nhac s§ Thé Duong phé
nhac.

Ha Nguyén Huyén: Ca tir 46 chinh la
bai tho “The tinh cua ngudi linh bign”,
Bai hat cia Thé Duong sau d6 dudc mang
di bidu dién, nhung... hdu nhu khong ai
nhd duge. Cling nhimg n&m 4y, nhan cb
cudc thi tho cha Tuan béo van nghé - Hoi
Nha van Viét Nam. Tai gifi 07 bai dy thi va
mit chiim 03 bai duoc chon ra dé trao giai
nh&t, trong 36 cb bal “The tinh cua ngudi
linh bién". C6 & sau khi doc béo Van
nghg, nhac sy Hoang Hiép da Idy bai nay
ra phé nhac va nhac phdm nhanh chéng
duge cbng ching yéu nhac don nhén. Cho
dén tan bay gid 16i van chua duoc gap
nhac sy Hoang Hiép.

Ha Nguyén Huyén: BSi v3i nhing
ngudi linh hai quan, cé |& ca khic nay la
hanh trang trén moi hai trinh va la niém
hao cia Hal guan Viét Nam. Bén canh cai
riéng ma bai hat ndi hd tdm tr ngudi linh
cdn b cai hao sang rit thai dai clia Hai
quan GEND Viét Nam.

TEK: Thi ddy, cing l& mot baj tha, hai
nhac s7 cung phd, nhung Hoang Higp da di
vao long ngudi va trd thanh “Nhing bai ca
df cung nam thang”... vay thanh cong la 4
nhac s§ chif khéng phai 1a tho cia tbil

Ha Nguyén Huyén: B cing 1a mot
cach ndi khidm 16n. Theo t6i nha tho Xuan
Diéu (Chi tich Hoi dang giam khao cubc
thi tha nam 8y - 1982) khdng nham khi
chon “Tho tinh cda linh bién™ 1a mot
trong ba bal xudl 53¢ nhat cla ong.

TOK: Ti van cho rang Xudn Diéu la
nha tho b “clp mat xanh" d8i vai thi ca.
Nhung ftrong fruong hop nay néu duoc
chon thi 58 chon bai “Bof mua trén dao
Sinh Tén"... Tai chdc “Cu Didqu" cing
thich bai nay song con rat nhiéu thir rang
budc nén "cu” khong dam!
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S5 18 + 19 (30 - 4 - 2011) n&e A3

TRO CHUYEN VAN CHUGNG

NHUNG COT
MOC SONG

Théang Ba &m lich cd nude tung bimg trong khong khi cia ngay “gid TA". Nhiéu chuc
nam nay cdu ndl cda Chi tich HE Chi Minh; “Cae Vua Hung di co cong ding nudc,
Bdc chau ta phai cung nhau gilr nude” cang trd nén gén bo sdu sdc vl 18 hii va y
nghia han bac gid hél! Cang Thang Ba nay, nhidu tr@m nam nay, cho dén tan bay gid trén
mdt hon déo nhd cia tinh Qudng Nam - dao Ly Son van dién ra mot nghi 18 w0 cing ddc
déao. D6 Id nghi 1& “Khao I€ linh thé Hoang Sa” (nghi 18 dusa linh ra ddn, tru bdo v quén
ddo Hoang Sa)... Bay I4 mdt i hoi dc ddo cb mit khdng hai trén dét nudc nay. La 18 hoi
chung cho widc nguoi ra gidt bién gioi hai ddo. Thang Ba am lich cing tuong duong vdi
nhimg ngay soi suc va hao hung cda cong cude chidn tranh gidi phéng Mién Nam - Thang
Tir nam Béy Lam. Chién iranh d& két thic, nhung cdng cudc bdo vé dét nudc vln khdng
mdt ngéy ngung nghl. Nhén dip nay, nha van Ha Nguyén Huyén da co cudc trd chuyédn
vail nha tha Trdn Dang Khoa — Nguti da oo mat nhidu 1&n trén qudn déo Truting Sa, co

nhiéu sang tac hay vé nhimg nguty linh bdo vé ddo...

HA NGUYEN HUYEN

Wha tho Tran Dang Khoa.

Ha Nguyén Huyén: R&! nhidu ngudi
cho dén nay vin nhé bai tha nay. Trai gén
ba mugi nam nay ngam lai “Bof mus trén
ddo Sinh Tén" qua la da co mdt tinh "dy
bac”. Thé mdi bidt ciing nhu mdi cudc dai,
mdi bai tho clng déu cH mdt s phan. Tai
sao lal clf phali “Beof mua trén dao Sinh
Tén" ma khong phai a4 “Nam Yét hay
Song Tir Téy™ :

TDK: Biéu gif gdm chinh la hai chir
“Sinh Tén" Sy! Ong biét a4y, nhimg nam
tam mugi cla TK XX, thap nién cufi cling
clia thai ky bao cip. Day la giai doan kho
khan nhdt sau chién tranh chéng My cimu
nudc. Ca nudc nhu thé, viéc quan tam dén
linh dao cdng cd gidi han, N8u nhy him
nay trong Bai hdi Dang cbng san Cu - Ba
duta ra khdu hiéu “DSi mdi hay la chét” thi
giai doan nay ching ta cling cln mdt diéu
gi d6 tuong tu. Va trén thife té d8n nam
chin mugi (TK XX) ching ta d& budc vao
“thési kit a8i mai

Ha Nguyén Huyén: Bang nhdy cam
ciia mot nha tho, mdt nguadi linh, mat nguo
yéu nudc, dng da gli tdm tu clda minh vao
“Boi mua trén dao Sinh Tén",

TEK: Digp khic “OF woc gi dupc thiy
mua rof” day dit suft ca mdt bai tho dal,
Dau chuta cd muta nhung ching ta "cling cd
mdl niém vl don doi”, Trong bdi canh
nhing nam tam muoi 8y lam sao "Cy Didu”
dam chon bai nay ma trao gidi. Hom nay
nhéc lai ndu duogc chon, 18 van chon bai
“Dof mua trén dao Sinh Tén",

Ha Nguyén Huyén: Vang, ngudi trong
dat ién con vt va, ndi gi d8n linh, ma lai la
linh dao.

TEK: Bal nubc nghdo, ngudi linh d3
kho cang thém co cuc. Toi da vidt va doi
song cla ho bang rat nhiéu thé loai. Tha,

Bt ky, Truyén. .. nhung an tuong con lal cd
I& 1a cudn nhat ky (dudi dang tiéu thuyét)
“Bae Chim".

Ha Nguyén Huyén: La ngudi yéu van
chuong 15i da doc, sau nay cb cAm bt tip
toe ddi chat, ném trai ndi vat va cla ngudi
vit va bang su trai nghiém cla cudc ddi,
16i thiy “Dao Chim” qua la ddc ddo. Tir
twing finh, 5§ quan, nhat |4 binh linh ho
dugc giao nhiém vu bdc vé quin dao
Truding Sa, quin dao tién tiéu cha T4 quéc.
Cubc sfng 0 day néu thiéu nhimg trang
vidt cla ong cb |& khing ai oo thé tudng
tuwong ra dude. Nhigm vu dugc hoan thanh
I& tinh yéu T8 quic nhung lai duge mé ta
“theo kifu Trén Bang Khoa" nén hét sic
thuyét phuc. Thuyét phuc bdi chinh su dbc
dao! Mghi lai, cho dén bay gid dat nudc da
a8 méi. moi mat cia ddi séng thay ddi mat
cach ca ban so vdi thdi ky éng viét “dao
Chim", Rat nhiéu nguai 93 dén trudng Sa.
Bao chi va truyén thang lam rit t6t cong
tac tuyén truyén va dong vién chién s§...
nhung nguige lal chat lugng nhimg béai viét
chua duge nhu mong mudn cia nhimg
ngudi linh dao cling nhy cla nhitng ngudi
gquan @Wm va yéu van chudng. Tran Bidng
Khoa & ngudi viét nhigu va dé lai nhidu 8n
wong nhimg sang tac vé Trudng Sa.

TDK: Biét lam sao dugc, Nhumg cb mot
diéu khéng dinh 1a cudc séng cia nhén
dan va ngudi linh trén dao hédm nay da
dugc Bang va nudc quan tm va cai thién
dang ké so vai hoi t6i 0 dao va cd nhimg
sang tac nhu vita ndi d trén. Tl nam 1984
dén nay t6i chua co diéu kién dat chan ra
Triing Sa, chang biét thuc t& ngoai dao
thé nac? 2

Ha Nguyén Huyén: Nam ngoal (2010)
cling khoang thdi gian nay 16i dang cd mat

trén dao. Ching t6i khdi hanh tir cang Cat
L&i (thanh phé HS Chi Minh) sau hai ngay
ba dém lénh d&nh trén bién. D6 clng la
khoang thdi gian ching toi hoan toan bi
mét lién lac. Dién thoal di dng vén 14 mét
n&ummmm@cmmmmﬂmn
két moi ngudi vii nhau thi by gid chang bi
vift lung tung nhur nhing hén cudi vi khang
séng. Rang sang ngay thir ba, khong biét
al 1 ngudi reo lén diu tién ma tat ca moi
ngudi khing ai bao ai déu thd dau ra cac
cita s8 con tAu. Trén boong chdl nich
ngu. T4t cd déu huding vé phia trude, noi
dy cd mbl dai md xanh nhdp nhd trén
duong chan trdi tit tap. Dang 1& thang ba
“ba gia di bién", mat bién phang i nhuénh
nhodng nhy duge phl mdt I6p ddu. Con
KU tiF 1 tién vao, Mat trdi chua xust hign
nhumg da lam nén mat khung canh 18ng iy
huy hoang cua mdt ban mai. Tai that 1én
trong mdt cam xic dat dao: “T8 qudc phia
mat trdi"! Tau gidm tdc d6 chudn bi cap
man vao cau cang thi hdu nhu dong loat 1t
£ "nhing han cudi v dung” kia 11 18p loat
reo lén (Quén dao Trudng Sa 43 dudc phi
séng vién thong). Tat ca lai nhao dén ap
vao 1ai vai di cac kiéu loai “ban mat” the
hién sdc thai tinh cam v& cing sinh ding
sau... “hai ngay ba d&m xa cach’. Bat
chan |&n dao, sau nhing nghi 1& chao hoi
hinh thirc 18i d3 nhan ra mdt budi sdng binh
yén. Binh yén dén mic tHi khong con cam
gidc gitta ménh mang nudc tréi va cach 48t
lién hai ngay ba dém... trén con tau gin
mét nghin ma luc vao mia bién kng!

Cay cbi xanh tugi hieén hoa, nude ngot
di dé tudi cho nhimg vuon rau cda linh sau
mot ngay lam nhiém vu tudn tra canh gac.
Trong khdu phén 8n cla quan dan trén dao
khong dén ndi thiu thén, kham khd... Tt
ca la déu nha vao ddi mdéi. “Dan gidu thi
nude manh®. Vigc chi dung cho ddi sbng
quén dan trén quan 330 Trudng Sa 151 hon
g0 v trudc rit nhidu.

TEK: Mua d3 roi trén quin dao Trudng
Sa chit khéng phal “Dof mua trén ddo
Sinh Tdn" nita! M3y ngay nifa 15 s& Iro lai
Truéing Sa. Bung ra, toi vé lai "can nha
xufa” clia minh, ndi t8i thuong thi thoang
duoc gap trong nhimg gidc ngl dit quang
@3 hon hai mudi nam nay. T8I bi&t 1a minh
ciing da bat ddu gia. Nhung Truting Sa
chéing bao gid gia. Lai nhd dén nhing ciu
tho tré mang nhu mot 161 nguyén cda linh
Truang Sa “trec” trén bao tudng dai doi:
“Oi quén ddo cudi troi xanh/ Vi nhu ndm
sdi vai thanh ddo con/ Séng x6 mai cng
khang mond Ngan nam sau van cU con
Truting Sa..."

Ha Nguyén Huyén: Chic cho anh cb
mot chuyén di nhiéu may min va lai co
nhimg trang viét hay vé Truong Sa. Giai
doan vifa rSi cb rat nhidu bai viét phan anh
mol mal cda quén va dan trén dao, nhung
theo thi nhimg bai viét nay hdu hét chi
dimng lai @ pham vi “bac chi”. Chang ta
khéng nén 1ap lai mot diép khae “khé, khd,
khat...". Béi nhu th& méi chi ding mét
phéan, ddi séng trén dao da duoc Bang,
nhéa nudc va nhan dan rdt quan tam.

TOK: Trong mdl bl canh thE gidl va
khu vy cb nhidu bién ddng phifc tap, Bac
biét la trén bidn. Tuy 43 cb “Cdng udc
qudc té, co ludt bién” nhung hodn canh
timg qudc gia lai cb nhing lich s rat riéng.
Mat khac, ching ta dang stng trong ky
nguyén ciia bién. .. thi han bao gid hél bign
gidi, hai dao tro nén vo cling phic tap.
Ching ta khéng thé dé timg tdc dat d3
thdm méau cia tién nhan roi vao bat cif thé
Iyfe nao. Phai chang d6 13 ndi v8t vi, co cue
ciia nhan dan va nhimg ngudi linh d3o. Tél
guan niém moi ngay sng cda ho & mdt
ngay ho di dbng vao bién gisi 1anh thd
nhifng cdt mdt sdng!

Ha Nguyén Huyén: Ching ta cb guyeén
hy vong vao nhilng tdc phdm tiép theo
dutcie vist trén tinh thén dylm
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NAM LAI VO
HOANG SA

Bit ky cia PHAM DUONG

Tha thuyén va hinh nhén trong L& khao 18 thé linh Hodng Sa tai Ly San.
Anh: Pham Buong

Sudt 300 nam qua, nhing ngu dédn cua déo Ly Son chua bao gid vdng mat
noi viing bién cua quén ddo dy. Luc troi ém cdng nhu ngéy bién déng, khi véng
triéu dinh hay lc do cam héi thie, bao gid ciing vy, nhiing cdnh buém

khdt gio vdn cur ra khoi, nham hudng Hodng Sa true chi. Nhidu nguoi trong s6

ho, dé vinh vién nam lai trong léng dai duong. Sdu

wphti cua déo Ly Son vim

nam lai voi Hodng Sa hdi cudi ndm rdi nhu 1a sy bude cua tién nhdn, cdm
thém nhidng cdt mde trén vung ldnh hai rong dai cua dat nuoc.

ANG ngay 13 thang 3 nam 2011,

vong linh cia ngu phi cudi cing

trong s6 6 ngudi da i nan ngoai

Hoang Sa hém ap Tét da dugc
ngudi dan Ly Son tang thie theo tap luc
cua dao. Vay la, thuyén trudng V& Minh
Tan va 5 thuy&n vién cing con tau xdu
sd 44 vinh vién ndm lai giifa triing khoi
ngi ving bién Hoang Sa. Chj Ngd Thi
Viét, vo thuyén trudng VE Minh Tan van
con nhd nhit in bude chan cla ching
minh khi ra bén. BS la mdt budi chidu
mia dong se sat cla ngay 18-12-2010,
nham ngay 15 thang chap nam Canh
Dén: “Anh budc di ma cb vé ngap ngimg
lam, nhu co didu gi mudn ndi vai vo con
ma khong tién noi ra". Linh cam cua
ngudi dan ba da timg tién chbng ra
Hoang Sa hang chuc ndm nay d& mach
bao vdi chi Viét rang, dé la chuyén di cudi
cung clda nguoi dan dng 50 tudi nhung da
ot trén 30 ndm dan day sbng gid vai bién
khoi.

Cu 6ng V6 Hién Pat, “ng 1" gac
miéu Hoang Sa 0 Ly Son da 60 nam nay,
hay tin 6 ngu dan clia dao mat tich, noi:
"Ching nd khién chét hay sao dy chin
Hai rau chan vit ma di vao cit do (trudc
1&t) da la khong dn rdl. Gid cdp 6 clp 7,
lai mua ret lign tuc nén lam sao ma phoi
rau chan vit cho khé duge. Vi ham mang
rau udt nhu thé, lai xuyén gio dir nén tau
chim |a I& di nhién". Trong 50 trén 40 tau
“xuyén tét" ra Hoang Sa va Truong Sa
cla ngu din Quang Ngédi ham cudi nm
rdi, co 18 tau QMg 66192-TS clia Vo Minh
Tan & dao Ly Son nay 13 con tau duy
nhat hanh nghé khai thac rau chan vit-
mit loai rong bién cé hinh thi rat gidng
chan con vil. Lao ngu Bui Thudng, ngudi
dugc phong “vua lan" cia dao Ly Son
phong doan: “Gan dao Tri Ton co mot
hon dao chim, t&n 1a Bach Quy. Khi tridu
xudng, nhiing rang san hd trung tring

diép diép ndi lén. Bay dugc xem nhu
vuong quic cla loai rau chan vit. Khong
phai lan séu, chi can di bd trén bai san hd
nay, dung liém cat nhu cat 6, chitlg mat
budi 1a “kham" tau réi. Pimg thdy dé khai
théc mé quén di nguy hiém. Kinh nghiém
50 nam di bién cho 16i bigl réng, nén bist
dimg lai dung vao thoi diém ma bat ol
mot ngudi ham viéc va tidc cla nao cling
mudn “rang chut ni|”. Tau anh Tan 13
tau nho, lai cd gian phai nhu phoi muc.
Néu trdi nang, rau chan vit chi cin phoi
mbt ngdy trén gian 13 cé thé déng bao,
nhung vao thal didm trude T8t 4m lich
vira rdi, trdi mua lign e, khéng cach gi
rau c6 thé khd duge. Thé |4 danh chit e
chuc tan rau wdit trén gian va chay v ba.
Chi can gio giat cap 8, gian phoi hang tén
rau dy vO tinh trd thanh cai bay, nhin
chim ca con tau”. Tal ca cing chi la
phong doan qua kinh nghiém cda nhimg
nigudi da tiing ngang doc Hoang Sa, con
suf that vé cai chét cla 6 ngu phii thi van
con |& mét 3n sd. Chi biét rang, sau 3
thang bat tin v& am thi clng déng nghia
vdi viec ho da vinh vién nam lai gila
triing khoi rdi,

Trén con tau xdu s6 ra khaoi hom do,
ngoal em HG Van Lam, 19 tudi 1a chua
lap gia dinh, nhung & ngudi ra khai l8n
d8u tién va cOng 13 En cudl, 4t cd 5
ngudi con lai déu da cd vo con. Dan Ly
Son goi ho la “nhimg ngudi cong khd"
Nhu trudng hop éng Nguyen Bang, 68
tudi, ngudi thén Tay xa An Vinh. Tu£ gan
thét thap nhung con con qua bé (7 tubi)
nén ong Bang phai ra khoi. Nhiéu ngudi
con nhd khuon mét khic khd vai mai dau
bac pha cla ngudi dan dng cao nién nay
trong vu tau 6ng Mai Phung Luu bi ciu
lvu ngoal Hoang Sa hon mot thang trudc
dé. Ong Bang & mdt trong nhing ngu
dan co mat trén tau dng Luu hdm &y, Toi
van con luu lai tip anh cda minh hom

don tau Gng Mai Phung Luu cap cang
Dung Quét hdi thang 9-2010. Ong Bang
tay dm b6 hoa mdt cach hilng hd tir ba Xi
vg ong tAng, mat cff nhin dam dam vao
dita con gai con dang hoc mau gido ma
vg &ng dang bé trén tay. V&i dng, chau
bé mudn mang cla ddi éng Ay, chinh la
bo hoa y nghia nhat ma sudt 2 thang bi
giam léng ngoai Hoang Sa, éng ludn dau
déu mong tin. Co thé vai nhidu ngudi,
thuyén truding Mai Phung Luu 14 mdt anh
hung. nhung vai 16i, dng Bang mdi la
ngudi xing dang dé nhan moi vinh danh
via mol phong téng cac danh higu. Bay
gidd thi anh mat timg dau dau mong ngay
trd lai d& gap con cla dng da vinh vién
khép lai cing vdi tudi 68 ciia minh. Ba Xi,
vd éng, mad cudn va hoc tré @3 nhau nhi
nhut chinh cude doi khdn khé cla ba,
duoc ba goi 14 “nhat ky" gém du thir tap
pi i nay la ng tién gao, kia 1a no tién
thuéc chita bénh, con day |2 ng vay ngan
hang da dén ky dao han. Ong Bang ra
khoi mang theo tit ca nhilmg mon na chét
$€mg dy g8 r6i chim cOng con tau x&u

“Ngudi cing khé" trén con tau mat
van dy con ¢ anh Trén Van Lanh, & than
Tay, xa An Hai. Tham thia vdi sut bac béo
ciia bigin khai, anh Lanh 1&n tan Dic Lic
dé hai ca phé thué, Cudi nam, anh v& la
qué cham vag 6m, thay réi rai, laj can tét,
théi thi ra khai ki€ém thém it tién tidu tét.
Nhu mét dinh ménh tir ién ki€p, s& phan
clia ngudi dan éng 45 twdi ndy van khong
thoat dudc ludi hai cda thiy than. Trong
s6 6 ngu dan mat tich dy thi truong hop
cla Trugng Van Tién & hy hiru nhat, Sinh
ra g dao Ly Son, cdm nhan duge su mit
mad cla nghé d bién, Tién "lén bg", vao
tén B& Ria-Ving Tau dé& lam riy. Nhung
12 nam cudc A&t 13t cd O xi ngudi, cai

nghéo van khéng b anh. Tién dit
ﬁ;w-mhﬂ'hm%nmm:ﬁm
tadly cda vg chong Tién vim mai

lam cén hang néng voi vita, & nha mai
von ven duge 3 ham, lai 1&n tau & vinh
vién khéng v&. S&u s& phan trén con tau
xAu sd |a 6 hoan canh éo le. Ho 12 nhimg
nguei cling sdng khé, chét khd. That qua
%6t thuang!

D4a gan 3 thang ké tir budi chidu mia
ddng se sat &y, con tau cing s phén cla
6 ngu dan van bat tin vo &m, Vd con cla
cac ngu phd gan nhu can khd nubc mat.
MNgan ay thai gian da tat can long kién
nhan dgi chd cla he. Nhimg hinh nhéan
béing A4t sét, nhiing ngdi mé giod clf ngd
chi ¢on trong ky Uc xa xam, nay lai tai
hién noi hon dao nay. Tt ngay 8-3 dén
nay, &n lugt 6'ngu dan xdu =6 di dudc
gia dinh va ba con x6m mac lam I& cau
siéu va chon cat theo tap tuc cla cu dan
Ly Son. Hai cha con éng Vé Toal-Vé
Mhanh, nhing ngudi chuyén ndn hinh
nhan thé mang va goi hdn vé da phai lam
vigc ngay dém sudt ca tudn nay dé kip
r?a*_.f dua linh hdn cla 6 ngy dan vé vai
to tien.

Hom 13-3, linh hén thuyén trudng Vi
Minh Tan- ngudi cudi cung trong sd 6
ngu dén xdu s d& chinh thic nhap vao
hinh nhéan dé trd vé vai dadt. Ching kién
ba me con chj Ngb Thi Viét gao khéc
gitra tiéng song Am ao nai bén nudc trudc
bién Ly Son, khing mdt al ¢d thé cim
léng. Nguai ra di thi danh mét nhé, ho da
xong nghia vu cda mot kifp ngudi, nhung
ho lai 14 tru cét trang mdi gia dinh, nhiing
gi ma nhig ngudi dan éng nay de lai la
mat khodng tréng ménh méng. O d6
dang chét chdng ganh ning cha nhing
toan lo com ao ma nhing nguh dan ba
cung nhimg dfa con thd dai dang phai
gdng ganh.

Chi Ngd Thi Viét noi trong nudic mat:
“Vo chéng chat bép ca dai mai dong
dugc con tau 400 tridu. Nam 2004, dang
danh ca ngoal Hoang Sa, gap bao, tau
va vao da, trang tay tir dao dy. Mai nam
ngoai day, lai vay mugn d& déng con tau
nay, gid trang tay lan nita, Lan trudc thi
con ngudi, lan nay thi khong con gi nira.
Chau L& Nhat Vidong dang hoc dai hoc

tan Quy Nhan, chau Lé Thi Thanh dang
hoe Idp 10, nha chi cé vai sao rubng 1oi,
t6i chang biét Idy gi nubi chang ca”, Hang
tram tnéu nd vay ba con va ngan hang.
gidr da thanh ngon ndi khdng 16 dang cha
chyc &p xudng ngudi dan ba yéu dudi
nay. Ba me con chi Nguyén Thi Lai, v
ngu dan Truong Van Tién con thé tham
han. Béng bé tir Ba Ria-Ving Tau vé
qué, & ngdi nha mdi chua &m chd thi
nguai dan éng tru cot 8y ra di, ba me con
chéi véi vi ngoai can nha vita mdi xay
tam bo Sy, chi khong cb |8y mot tic dat
cam dui! Chau Truong Thi Nhiéu, dang
iGp 7 nhung d& toan nghi hoc. Nhung
nghi hoc thi bigt am gi véi cai tudi 13 &y,
ma tiép tuc dén truang thi al nudi day?
Sau ngu dan la 6 hoan canh khac nhau
nhung vo con ho cung gap & mot diém:
ca mét ganh nang ao com dang dé I&n
vai cua nhing ngudi dan ba yéu dudi
nay,
Mt diéu kha ngac nhién 1a, trong tat
ca cac trudng hop W nan qua cac tran I
lut thi hét doan nay dén doan khac dén
tham hdi, chia bufin va hé trg tién bac
dén gia dinh céc nan nhan, con truting
h:;P clia 6 ngu dan Ly Son mat xac gilra
bién thi ngoai huyén Ly Son hd trd mdi
gia dinh 5 triéu, xa 500 ngan thi tinh
Quang MNgai va cac doan thé hdu nhu
“quén mat” ho. Ngay ca viéc 18 cdu siad
cho vong linh cac ngu phil nay, ngoai éng
thay phap va ba con xém mac ra, van
thdy vang bong cac cap chinh quyén dja
phufing. Van biét day 1a trudng hap rili ro
khi hanh nghé ngoai bién, song cai chét
cla nhiing ngu dan nay con mang mot y
nghia dac biét hon. Ban than viéc xuyén
gid mua trong nhilng ngay can &t J& cb
mat tan ving bién Hoang Sa cla ho 1a
mét vide lam vuot ra khoi nhimg cau thiic
40 com. Khong thé nghi mét cach don
thudn rang viéc nii ro clia ho chi la “ur
nan” ma trong mdt nghia nao do, phai
xem db nhif 1a mot st hy sinh. Bién Bang
thi vé& cung ménh mbéng rong Idn nhiumg
moi 1an ra khoi la mét 1an ngu dan Ly Son
|ai truie chi Hoding Sa. Vi sao lai c6 nhitng
chuyén hai hanh “ky 12" nhu thé néu
khong mudn nbdi rAng d6 |a ddt dai, lanh
hai duge 6ng cha ta da cit cong tao dung
tir bao ddi nay ma nhiém vu cla chau
con hdm nay la phai ti€p tuc cudc hanh
trinh dé gin gir.

Hém nay, dao Ly Son lai co thém 6
ngdl md gid, bd sung vao danh sach
nhitng chét chéng md gid cla dng ba da
timg hy sinh noi Hoang Sa. Xac cla ho
virth vién ndm lai nai ving bién dy va da
hoa thén thanh nhimg cil méc bién
cugng lanh hai qubc gia. Vi vay, ho xing
dang dé dugc nhan su quan tam dac biét
lif nhimg tdm long biét yéu t6 qudc cla
nguoi dan ca nudc.

Téi mang chat tien com xin dudc tr
nhiing tdm long cla ban doc ed nudc g
cho than nhén 6 ngu phi cla dao Ly Son
vifa tf nan ndi viing bién Hoang Sa ma
long ol déy 1&n mot cdu hdi: Biét dén bao
gid ching ta mai cb duge n con tau
hién dai d& cé thé duong diu vai gio bao
nai Hoang Sa, ca nhimg "gié bao™ tir
nhimg con “tau la*7 La bai, bao vé viing
Ianh hai thiéng ligng cla 8 qudc ndi
Hoang Sa chi bang long qua cam ciia
nhiing thuyén trnfdng dan day séng gio
nhu Mai Phung Litu, nhu V& Minh Tan
hay nhyu &0 ngu Nguyén Dang khong
thdi chua di. Thém mét ngdi md git tai
dac Ly Son 12 thém mét ndi dau, khén
chi v& nhimg than nhan ngudi da khuat
ma con clfa vao long 8t ca chang ta,
nhimg ngui biét yéu 16 qudc minh nhung
danh bat Iuc.

Mhung ngay gida thang Tu nay, hai
van dan trén dao Ly Son lai 16 chic Lé
khao & thé linh Hoang Sa tri &n ién nhan
da timg dap song ra khoi 98 cdm méc
chii quyén cho d&t nudc tif hon 300 nam
trudc. Nam nay, trong bal van 8 cla
minh lai ¢6 thém B cal 1&n cla ngur dan Ly
Son vifa ndm xudng. =




vd cdm sung...

RAN Tién, ngudi con clia Minh
Huding - Hol An - Quang Nam, sinh
nam 1841. Nam 1954 theo cha tap
két ra mién Bac. Mam 1964, ot
nghiéqp Bal hoc nglr van loai gioi, dudc
chon lam nghién cliu sinh tai Trung Quéc.
Tran Tién yéu van hoc Trung Qudc va cln
gioi Han van. Hudng (mg 16§ kéu goi: Tt
vi mién Mam than yéu. Tat ca dé chién
thang giac M x&m luge, Tran Tién xép but
nghiéng xung phong lén dudng. Vac chién
trudng mién Nam v&i nhiém vu cla mét
phéng vién Théng tdn x3 Gial phéng Khu
V, sau 36 [a bién tap vién tap chi Van nghé
Gial phéng Trung Trung bg, BI thu chi b
Tiéu ban Van ngh& Ban Tuyén hudn Khu V

Vay Trén Tign 18y bt higu Chu Cam
Phong, tif cam xuc nao?

La ngudi hoc va nghién cifu van hoc
Trung Hoa, Tran Tién rdl ngudng mé dai
van hao LA Tan. Lo Tan rét véu me nén I8y
ho L& clia me lam ho cla bot hiéu. Tén that
cua L& Tan la Chu Thy Nhan, Trén Tién
mucn I8y ho cda L6 Tén lam ho cla bt
hiéu dé lubn lam viéc hudng dén cai thil:.:n
va d8u tranh chfing cdi ac, cla mbt than
iwdng ma nhan dan Trung Qudc suy 16n 14
Linh hén cla dén 16c

Ho Chu cla Chu Cdm Phong ciing con
thém mdt by do nira. Thai hoc sinh tiéu hoc
& lang Hung My - Binh Trigu, Thang Binh,
trong 58 nhimg ban hoc cia Tran Tién co
mdt ban rat than, dugc tp két ra Bac, lai
hoc cung trudong Trung hoc, réi cing véao
Dai hoc, cb tén la Nguyén Hinu Chu, M
lan sau nhing budi hoc, hal ban gap nhau
thuiing nhéc lai ngdi trudng tidu hoc trén
cat lic tan cu' héi nha vé qué hudng.

3au 14 nam xa, mot dém, ngay 5-1-
1969, di qua lang Hung My, Chu Cém
Phong ghi: “Bdi hdi xic d8ng vo cung.
Cing nhing ndng cat nay, nhill;lég hang
duong nay, mdi 1én di hoc minh déu chay
bang qua. O chd nay 1& nha mdt cb ban
hoc cing idp, gid nghe noi cb ta da co
chdng. U gquing duting nay chay vé phia
phéi chimg 20 bude 13 md cda bé Ngoc
Anh, nam d6. mdi ldn di ngang qua, minh
lai ghé vao dimg Iridec mg em sihg $0.
Durdi gde cdy thi kia la nha cia minh, Cay
bang d gan sén bong chuyén ché xoém ci
khéng con nifa, gid nha cda dd nat hét
Bém nay minh mudn nghi lai dé nhan
nhitng ngudi quen, d lai nhimg doan
duding minh d& di, dén tham gbc mu u d
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~ CHUCAMPHONG
NHA BAO - NHA VAN - LIET SY-ANH HUNG

(Viét nhén dip Tudng niém 40 ndm ngay hy sinh cua nha vén liét sT Chu Cam Phong)

HO DUY LE

LTS: Nha van, ligt si, Anh hing Lyt lugng vil trang Chu Cdm Phong lé mgt trong nhing hién tupng van hoc déc bigt
trong cugic khang chién chéng My cuu nutc. Cdng nhu Nguyén Thi, Lé Anh Xudn, Duong Thi Quy, Nguyén My vi nhiéu nha
vén ligt s7 khdc, trude khi hy sinh, Chu Cam Phong da dé lal nhihg sédng tac ddy tinh nhdn van, ghi déu mdt giai doan khéc
ligt va anh hing cua dén tgc, ddc biét la nhimg trang nhét ky.

Trong nhing s& bao trudc déy, VN dé dang bai trao déi gida nha tho Boi Minh Qude véa nha tho Thanh Qué vé sé phén
cam dgng va ky la cuén nhét ky chién tranh cta dng. Sau khi hai bai bdo dupc céng bd, mgt ban doc goi dién dén toé soan
hdi ligu nhé van Chu Cam Phong cd dé lai 2 cudn nhét ky hay khong? Theo nha tho Bdi Minh Qudc, Chu Cém Phong chi dé
lai 1 cudn nhat ky do mgi nguoi linh Vigt Nam Céng hod gidr va trao lal. Chung tol dupc biét Nha xuat ban Hoi Nha vén dang
chudn bj xudt ban todn tdp Chu Cdm Phong, bao gdm nhimg sdng tdc va nhét ky chién tranh cua dng. Nhén dip ky niém
ngay todn thing va thdng nhat dét nuoc 30-4-1975 VN xin gioi thiéu bai viét cua nha van H6 Duy Lé, mét trong nhdng ngudi
ban chién déu gin gii cua Chu Cdm Phong dé nghi, dé nhd vé m¢t thél nhing nha van dong hanh vdi nhan dén cdm but

gén nha cd, thadm ngdi dinh minh da ngdi
hoc nhung khang tién. BI khdi Hung My idu
fam minh van con day dut |, luyén tiée, bdi
hdi. Nhat dinh minh 86 d€ vai ngay ghé
tham”™.

Con Cam la Dep. Cam la Cam Phd -
Hai An qué me, nai Tran Tién yéu qui, ludn
nhd nhung: “‘Minh nhd nhing ngay xa xua,
tui minh con bé xiu, nhimg budi chiéu,
minh theo me ngdi thuyén tir trén Phé vé
Cdm Phd tham ba ngoai. HGi d6 dét Cam
Phé cing muet xanh v rét nhidu cau, Ngéi
trén thuyén nhin nhimg héang cau ludt judt,
minh cif ngac nhién mai: khing bist tai lam
880 nhing cdy cau kia khong co chén ma
i dupe. Vé Cdm Phd, lal nghe tiéng khung
ciff fay cia ba ngoai, va b nhing dém an
com I8, ngoal troi (6f mit, cal dia dén ké o
khung cii, ngon dén lay dang theo nhip thad
cta khd go. Nhing ngay & do, hai chi em
minh cung vai cac chi con cdu Tam, ngdi
dutdi gdc mit nhat 1 mit chal di ted.

Cém Pho of, cai gdc mit 8y con khing,
nhifng hang cau thanh i 8y co con khdng:
quén tha man rd da lam hoen & biic gam
itng 1dy do cda tal”

Va Cam ciing con 14 chif trong tén cé
ban gai Cdm Thanh thai Dal hoc nglr van -
Ha N&i. Tran Tién 93 kién quyét din khodt
méi tinh vai C8m Thanh d& chia tay vao
chién trudng, ngudi tiép tuc hoc, ngudi
xBng vao Wia dan sdng chét khan ludng, hy
vong khéng ai con phai ban tdm nhau. Vay
ma, khi chién trudng dang v6 cldng khdc
lidt, 181 sudi, bang rimg vé dén co quan

ay 24-B-1967, nhan duoc thy va anh cla
Cam Thanh, Trén Tién ghi vao nhat ky:
"Thu cioa C.Th lam minh cam dfng. xon
xang frong léng. Trong minh nhu cd mot
con dau cla mot vBl thuong. Minh co thé
nao ding dung. minh l& mot con nguty wai
nhimg cam xuc nhy moi ngudi bidt suy
nghi. Minh 1t gl con ngudi od the ndi d4
danh moi e mo hanh phic cho minh,
danh tron Irdi tim cho minh, minh i gia mai
firh ménh gt va chén that cia C.Th nhu
vy co d&r.:g khéng?

Minh trad lal mdi tinh cda mdt tdm hin
trong sang va thdy chung nhu tinh yéu cda
C.Th, cd ximg dang khdng?

Hai caw hdi do lam minh day ddt mél,
Minh xem lai I& thut minh viét dao thang 6
dinh gl ra cho C.Th, Minh cut hd then v
minh. Phai chi C.Th ding nght 6t vé minh
nhif vy minh sé thay aé chiv han. Minh

-

nght tinh yéu phal dep, phai thdt nguyén
ven va trong vat..

Ca ngay minh nghl ngoi, khéng lam
vidc gi, nguav con mét, chufa thoat han can
bénh va i tAm trang day dit do”.

Cudi cung, Phong La Phong Bién -
Quang Tri qué cha. Phong 3ay con & gid,
la phong ba,. bao tap khi anh xung phong
lao vao cubc chién mat con.

Trdn Tién, wai bat hiéu Chu Cam
Phong, 43 xin xung phong vao nhing
chién trudng ac liét nhat cla Khu V. Song
hé&t minh va day trach nhigém vai cbng viéc
ducc giao, va tranh thd viét. Nhimg dt-?
nhat ky cudi cing Chu C3m Phong viét
ngay 27-4-1971:

"Minh ma mét ra. MOt dng gia (hinh nhur
wiy) I dudi hdm butdc Mn dang cli nhin
minh, Minh ngdi day bal chuyén. MOt fat
sau, mit ngudi dan dng va mal ngudi dan
ba a cal léu phia tndc nghe tiéng nmai
chuyén cing kéo sang. Ong lfo néi du tha
chuyén... Ong quin mot diéu hot, con hai
diéu gidi mép tai, irdng dén e cudi. ..

Sau hém 86, M7 8 quan can quét dai
ngay, ngay bén mi&ng cdng su & thén Vinh
Cuang, Xuyén Phu, réi dich phat hign cing
suf va xay ra trén chién déu khéc liét, khong
can sic cudi cing ngay 1-5-1871. Chinh
ang gia dy, 6ng HE Phong, cha cda Bi thu
Xuyén Phda, 38 ndi vai Chu Cam Phong dl
thir chuyén... dng gia da dua cho anh |a
thude that ngen... la ngudi kéo xac anh tir
dudi sudi |én, sita chan, sifa tay anh nidm
ngay ngan, lay anh ba lay trude khi chon
anh bén bd con sudi @ Vinh Cudng. Nhung
rGi, dng gia dy chét bai mot trang phao,
héng tram qua nén xudng ngay vuan nha
oéng gida chidu, lGc ong dang cudc dat
trong khoai. .

Hy sinh o Wi 30, Tran Tién 43 kip viét
duge nhigu truyén ngan, blt ky va hang
ngan trang nhatl ky day ap thong fin va su
kién, I& nhing trang van that gian di, chan
that, sinh dong, anh ghi voi trong nhimg
phat im lang khéng nhiéu sau nhimg tran
ném bom, nhimg trdn phao by, nhing
cubc bd rap, vay can. Do la nhing trang

t bang mau, trong mil khéi stng, 18p
l&nh chal ngudl, 1a nhimg trang sl cda mit
nguci viél van, viet vé nhimg ngudi dan
binh thuding, doc lén khong chi xuc dong
ma hi€u hdn, yéu qui han nhitng ngudi dan
da lam nén mdt qué huong anh hing.
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Nhé van Chu Cdm Phong (hang sau, thir hal 1 phai sang) va cac ban hoc cing khoa

Ngir van Truong Bai hoc Téng hop

Chu Cam Phong.

Nhiing nguai than cla anh d3 tap hdp laiin
thanh sach, dat tén Nhat ky chidn tranh -
mét ngubn W liéu qui gia d€ cay bit Chu
Cém Phong co thé tao nén nhimg tac
pham cb gia tri.

Chu Cam Phong khong co I:I_ip lam dan
nop kEn HGi Nha van Viet Nam dé Hoi déng
xet duyét, bo phidu danh gia. Nhung bang
nhimg trang viét dé lai, moi ngudi 16n vinh
anh & mot nha van.

Mhimg ngudi than cla Chu C8m Phong
lam modt bia bang da dat tai noi anh va cac
chifn 5§ cling trong can hidm da chién diu
dén hoi thd cudi cung dé mdi khi ai oo dip
gua My Lugc - Vinh Cuting - Xuyén Pha,
ghé lai thap mét nén h:.n:lgg.

Tac phdm cla Chu C&m Phang dé lai,
2 mét quyen Nh&t ky chién tranh, day
nghin trang va mot quyén sach, nhan mot
18n k¥ niém ngay mdt cla anh, nhing
ngud y&u qui anh da ngdi lai ndi kn nhing
I tir tré&i tim minh v& anh, tp hap lai, day
ban trdm trang, 1y 1én; Chu Cam Phong
sdng ngdi phdm chét nha van - chién sl

Nhing viéc lam vé W va an tinh trén 43
gop phan lam cho moi ngudi hidu thém vé
nhimg dong gop cla nha vin, Liét s§ Chu
Cam Phong. va nhimg gia tri dy clia anh 48
dugc ghi nhan: Nam 2006, Chu Cam
Phong duge trac ting Giai thuéng Nha
nudc vé van hoc. Nam 2010, ngay 17-3,
Chi tich nudc Cong hoa xa hdi chid nghia
Viégt Nam ky quyét dinh 212/QB/CTN truy
tdng danh hiéu Anh hung luc ludng vi
trang cho Tran Tién - Chu Cam Phong.

Vao tudi bay mudi, trén tAm bia nai anh
hy sinh méi ghi ré; Trdn Tién - Chu Cim
Phong. nha bao - nha vén - liét sy - Anh
hing! :

Sudt cube khang chién tngdng ky chéng
ngoal xam, day 1 lan dau tién, cd mit nha

bdo - nha van dudgc phong ting danh hiéu
anh hung's

Bia tudng niém Chu Cam Phong tai Vinh Tutng.



RUONG Thai Ha & ven dd,

mét ngdi nha bén tang ci ki

cat ngang & dat kha Ién tao

thanh hai khoanh san. Con
dudng dat kéo dai tir rap hat chay
qua cfng truong, tifp giap vdi khu
tap thé lup xup ngay bén canh réi ndi
thdng vdi chg. Canh bén kia va mat
sau cla trudng la dong tring, ménh
méng sen stng, €ch nhai udm uam
ca ngay.

Khu tap thé nay ludn bdc 1&n mot
mui rat la. D6 1a mui cha rac nugi, cla
cdng rAnh Iuwu clu, cla nhilng mun
gie rach giang kin rdng cdy gai, clc
tdn dugc trong lam hang rao. Cing
b thé, d6 la mi hoi ngudi clia nhimmg

ké quanh nam budn bd ngap ngua
trong ddng rac ki€m miéng sinh nhai.
L0 tré khu nay di nhat rac la chinh,
hoc |a phu, Bla nao dia ay den
nhém, gdy nhing, hdi ham, khan
khdn nhu xac chét phoi ndng ba
ngay. Chiéu chiu, trén con dudng
d&t bui 46 dan vé nha, ching di
thanh doan, tay nay cadm mé rac bap
bap bdi bdi, tay kia 18t x8t kéo bao tai
difa chifa bén trong chdi cin ré rach
kiém dugc trong ngay. Tré con khu
khac nhin thdy phai tranh dudng,
ngudi 16n 1g di nhu khéng thay, Loi
théi chiing né ngifa tay phap cho mét
nhat bang que sat md rac vao I0p xe
dap mdi dugec phan phéi cing dl
phién toai.

2.

Thiang Bao mudi bay tudi. Ham
ham d& d& nhung ma lanh, khéng
gao thét pha phach xé quin xé 4o,
chi hay dimg & dau khu tap thé cudi
ngu ngd. Vira réi nd 18n Phudng, liu 6
o &u 8p 0 ma khéng ai déng V, vé tu
lam mét bé quan ham. Tiél dugc cat
tir chau nhua rach mau do, ngdi sao
bac tia tir cal thia nhém. Vay la né cb
ddi quan ham binh nhi dd chbe gan
l&n ve 4o bd quan phuc khéng biét
xin duge ciia ai. Bao rét thich ding &
ddu khu, doi moi nguii di qua gio tay
chao kiéu nha binh. Ngudi ln thiy
né nghiém trang qué clng bdi réi, gat
ddu dap |8 |dy & rdi quay mat di, miét
manh d6i ban chan xudng pé dan
cho xe qua nhanh. LG tré khoai chi
|am. Al Chao chi bd déi... Chao binh
nhi Bao hap... Chi bd dbi oi gitp dan
ganh nudc vdi, Bao rat khoé va tot

bung. Ai nhd viéc gi no ciing giup, t
théng cong dén tron vira cai tao nha.
Chang doi hoi cong xa bao gid, chi
cén tra on béng cai vb vai: Bao chién
sy, la nb suéng rén. Bao khéng di
hoc, méc dii nha né cach trudng
khéng qua muai budc chan.

3.

Nhan gén ba muoi tudi, 15t nghiép
khoa Bia Su pham mdt ndm 1978,
chua day ngay nao thi nhap ngl. Bi
tréng san, tréng khoai, dao muong
dap dap mai dén nam tam mdt mai
sang Cam Pu Chia chién ddu. Dén
tam tu thi chuyén nganh vé lam gido
vién day Bia & trudng cdp hai Thai
Ha. Suét sau nam quan ngld, ngoal
b&n ba phat AK bia lo muc théi tan
binh, Nhan khéng cb cd héi nd thém
phat sing nao nifa. Padi linh chién

chén rugdu lat. Bon nhoc vac md rac
sang di chidu vé 1a c6 mady ddng, bot
lai ddm hao &n qua giip cho ganh
hang cla ba khéng may khi & 4m.

Bac khoé manh nhu nhiing dita
tré khac, nhung mai khéng biét nai.
Ba chay ngugc chay xubi bdc thudc
ma khéng khoi. Bén lic bay tudi,
ding hém gid éng ba dang thép
huong, Bao chi 1&n tdm anh noi:
“Ong...6ng". Ba mimg phat khéc.
Nhimg cau chuyén hing dém vé dng
cung cd tac dung. Cau dau tién Bao
phat am khong phai la me, ba ma la
6ng. Tir khi Bao biét ndi, dém nao
cling bat ba k& chuyén, Tir chuyén
danh giac cha dng, sang chuyén tan
cu chay loan cia ba, chuyén ldp
dudng cha me. Ba phai bia chuyén

Truyén ngan du thi cia DOAN DUNG

nhu thé ké clng kém phan oanh liét,
Nhan hién lanh, ngoai nhimg lic
dimg p khdng may khi thay anh nbi
chuyén, Da trdng, ngudi dong ddng
cac trong bd ga-ba-din xanh la.
Thoang nhin tudng Nhan thudc thanh
phén tri thirc &o 13 tréi ga khong chat.
Nhung khudn mat vudng virc vii bd
rau quai nén xanh ri duoc cao sach
s& van 1oat lén su manh mé rat dan
ong pha chut gid suong. Gap ai cing
khé& cii diau chao khiém nhudng,
miéng mim cudi tugi tan dé 16 ham
rang trdng béc, déu tam tip. Nhan
chua ¢6 vg, & nhd nha anh ho. Nha
chat nguai déng, giot mau dao han
ao nudc 13 nén ho ciing géng dum
boc Idy nhau.

4,

Bao khdng cb bd. Me nd hoang
thai v6i mét anh 1ai xe, dé xong
quéang lai cho ba ngoai, lao déu vao
tuyén Ilira lam Thanh nién xung
phong vdi hi vong tim dugc bé nd.
Hai nam sau me bi bom vui chét.

Ba ngoai nudi Bao bdng nudc
chao va banh da. Ganh hang cua ba
chi c6 hai cai thing. Trén bay may lo
8 mai, keo bdt, banh xdp va nhing
thir thi nhang ban db tré con. Phia
dudi la bép than hoa nudng banh, vai
chai rudu nit la chudt va dam ba cai
chén hoa hing. Bau dén ganh treo
todbng teng tim banh da da nudng
boc trong tdi gidy bong. Hang ngay
ba quay ra dau khu, ngdi ndp dudi
méai hién dép d6i rau chéo qua ngay.

Canh dan 6ng trong khu chiéu
nao khéng nhdm rugu & nha thi cling
ra ganh hang ciia ba ngdi x6m lam

bé hi sinh dudi mua bom khi chuyén
hang ra mat trdn cho Bao hai long.
Can chuyén clia nhimg ngudi than,
ba doc truyén cho Bao nghe. Nam
théang tréi di. Bao néi van khéng soi,
a udm nhu dira tré |én ba. Ba xin cho
dén truang, Bao bd hoc sau vai hdm
vi khdng theo duoc. Ba ciing khéng
é&p. Dén lic Bao trd gid, ba lam che
mot cai ma rac bang sat phi mudi uén
hinh chir L dai khoang nam muoi
phan. Mdt dau tra vao can go tay
cam, dau kia chudt nhon sac bén nhy
mai lao. Ba bao: “Lon rdi, di theo céc
ban nhat rac nhé, chiing nd nhét gi
thi chéu nhat ndy”. Bao gat gi: “IEm
ién udi 4". Dam tré tinh nhu cl vo.
Nilon, dép rach, gié vun la nhimg thir
ban ra tién khong bao gid dén Iuot
Bao. Bao nhét duge nifa bao tai, lac
lé kéo vé dd day gach v ra san, hi
ha khoe: “Uéc & 8y, & anh 6n ich u
6ng". Ba ngoai thdy thé mang: "Cha
bd anh. Cai gi ma thudc nd. Cai gi
ma nhu éng.” NG6i rdi ba khéc, khéc
xong ba bao: “Théi cif & nha ba nudi".

Mot dém nam bén ba nghe doc
truyén, nd bao: “Au i & 6i anh ac”. Ba
ngoai gdp cubn sach lai, xoa dau no,
bdo: “B&t nudc thong nhat rdi, con
gidc ddu ma danh. Anh cl @ nha lay
vg, d& cho ba dita chau ba bé"
Thang Bao khong ndi gi, nd xoay
lung lai, mat md thao lao nhin vao
khoang t8i vo dinh nhu thé dang suy
nght diéu gi méng lung Iam.

L B |

Baoc ding vd bao xi mang goi
nhimg vién gach va lai, |13y day day
budic chit trdng nhur nhimg thoi bdc

pha. Nhimg lic bon tré di nhat rac
khéng cén ai choi, Bao 6m déng béc
pha danh trdn mdt minh. No bé tir
ngoai dudng vao nha, nem goi bdc
pha vao gadm giuvdng, gidu minh sau
canh cifa hét lén; "Om ...am". Hét goi
nay dén gbi khac, day gam giudng
cling 14 lic ba ngoai t&t t& gquang
ganh vé nha chuin bi com nudic cho
Bao, Hom Bao méc quan phuc xanh,
deo quan ham do dimg gilta cira doi
ba, phai rat tinh mdi thdy ba quay di
lau véi nhing giot nudc mat chuc (a
ra tir khoé mét gia nua xen Ian tiéng
thd dai nghén nghen nudt vbi vac
trong l6ng nguc. Ba cudi cudi bao:
“Ch&u ba ra dang Idm". Miéng cudi
thé théi nhung long ba dau nhu xat
mudi. Bao khoé manh, mét mili sang
sua, sao nd bj ong trdi hanh nhu thé,
Bao chay ra chay vao nhin ba, lic lai

NG TIENG SUNG

dimg nghiém chao, tung tang hén hd
nhy mét ddfa tré dudec me mua qua
banh. Ba ngoai cir Ga dan. Timg
ngay. Timg gid. Bao nhu cdy dai, on
voc 1én, Nu cudi tudi nhu hoa nhung
khéng mau, khdng mii, khéng vi.
Mét thai gian sau ba mat. Bon tré
nhét rac khéng thdy ba don hang ben
sang nha tim. Bao (p hai ban tay dat
I&n ma, dau nghiéng nghiéng U &: “0
U". Ba co mét gidc ngdi dai khdng bao
gid day. Déng sach thlia xua vin doc
cho Bao da dudc ba gbi kj, bubc chat
roi nhét vao hom khoa lai nhy muén
mang theo minh vé thé gidi bén kia.

Théng Bao khong khéc, né bong
stng gb diing canh quan tai ba, mat
nghiém trang. Chiéc xe tang cham
cham dua ba ra nghia dja vao gilta
trua. Bao van béng stng budc theo,
chan d4 cao va cham, ding sau |4
dam tré con lam Iii v&i cdn m& réc
trong tay, nhu thé nhimg thanh guom
tudt vo cia ddi nghi 18.

N&ng méi oi néng. Hoi dat béc 1én
ngin ngut. Mui huong trdm, mii rac,
mui ngudi am, ngudi dudng quyén lai
vdi nhau thanh mdt mli &m anh kha
th. Bdo 6m khdu sing gb dimg ba
ngay ba dém bén mé ba thi bd di biét
tam.

5.
Nhimg ndm mé déu tam tdp kéo
dai khudt tdm mat. Co ngdi md mdi
ddp d&t con db au, oo ngdi cd moc
xanh ri, Didm xuyét nhimg huyét vita
bdc, dit den dat do con toe toét vun

thanh déng bén miéng hé. Cai nghia




trang nay clng la. Tuyét nhién khéng
mét méu van théi vuong vai, thay vao
dé 1a nhimg miéng tang vun mau
xanh bé bét dat. Xa xa, gbc nghia
trang 14 ngdi nha vach gd, mai Igp
ton, noi O cla tidu ddi mai tang.
Khoing khi & day sén sé&t, mii tanh
vang 6c. N6 |a nghia trang chung clia
ca mat tran,

Ngay Nhan mai sang day, tay can
b quan lue doc ho so cha Nhan gat
gu nita dia nlfa that; “Thay Dia ly a7
Tt qua, vé dbi mai tang™. May nam
vifa rbi don vi ca Nhan giGp dan lam
kinh t&, v khi chi=6 cudc xéng,
tudng di chién ddusduge cAm sing
danh giac cho thoa chi tang béng,
vy ma cling van chi dudc cdp phal
xéng cudc. TH chilc phan cing sao
Nhan nghe vay, lam IGi xach ba |6
ngudc ddc nhan nhiém vu d cai nghia
trang nay. Tiéu d6i o6 hon chuc anh
em. Thudng sy Nhén I6n nhat ké ca
tudl quéan lan tudi ddi nén dudc vé
lam tiéu 46 trudng. Cong viéc chi cd
* dao roi lai bdi ma tdi bui quanh nam
tir séng dén toi vat nhu nha néng.

o

Troi xa4m xam t6i, Nhén van dang
dd tay béc nét chdo md chHin nam
trutic dé cho kip chuyén bay tuéin t6i
chuy&n hai cit vé nufic nghe thiy lao
xao tiéng ngudi. Ca tiéu d6i mai tang
@ day gan nhu séing trong im lang, Ii
lui ca ngay khong néi mdt cau da
thanh théi quen, chi cd canh linh tr
cac don vj chién ddu chuyén tir sy vé
mdi chich chog loé xoé nhu the. Ma
dao nay toan maét trdn budc vao
chién dich, ¢6 ngay naoc ma bon
Nhén vang khach dén tham. Nhu da
qua guen v nhimg ngudi & day, mot
céu Ién tiéng goi: “Ong Nhan dau,
6ng Nhéan dau réi". Nhan dang & dudi

huyét, hoi vai lén: "May suat?" Nguai
kia tra 130 cut 1Gn: “Hai". Nhan huéing
dan: “*Ong chuy&n anh em dén gdc
dang kia. Bay, chd mdi dao day. Béc
tdm tang ra ho 16i nhé".

Nguai linh tré ngdi xdm bén canh
tlf sy vifa khiéng dén, dinh dua tay
I&n béc I8p tang quén chat nhu kén
tam, nhung lai théi. Tay cdu ta run
run, d6i mat dng nudc, bao: "Bimg
béc 6ng Nhan a, téi lm". Nhan
khéng ngang lén, tra I8i: “Sg a? Vao
kia am ndt thi tuc di, d8 day cho t&i".

Lac nay yrang ciing da 1én.. Bong
may ngudi linh 10i 10i di vé phia ngdi
nha vach go cudi nghia trang.

“Ong ¢ dau khéng? Hop so cla
6ng bay mat non nita, Chac |4 dinh
manh ¢8i ha? Chiu khé mot Iat di, ti
t6i tdm rita sach sé& cho 6ng. Tam
nay thay nha cho ong la hai som,
nhung & qué nha moi ngudi mong
dng 1am. Tudn t6i éng duoc vé rbi.
Ong cé6 mimg khong?" Tiéng Nhan
thi thao vai bd hai cot nghe nhu gid
thodng. L con tring bbng riic 1&n bai
ca ni non nghe nhu tiéng khoc thé

Ngay ndi ngay, thang dén thang,
nam tiép nam, cbng viéc cla Nhan
ciing chi c6 vay. Maa khé tir thang
mudi nam trudc dén thang tu ndm
sau la mia chién tran, ca tiéu doi
ngay dao dém |ap, dao bao nhiéu
huyét dén tdi lai kin bay nhiéu. Nhigu
luc khéng xué, tl s§ nam x&p hang la
liét doi dén lugt. D& mai. tang lam
thdu dém, c6 khi mét qua ngld lan
dudi huyét. Mat may nhot nhat, ao
quén |dm lem, nhac qua ciing chang
khéc tir s§ 14 méy.

Mua mua it mé mai, ho lai lao vao
béc md cil. Lic ndo trong can nha gb
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cling cb vai chiéc ba 16 hai cot doi
chuyén ra sé&n bay. Nudc den ri
thdm qua |8p vai bé, 1&nh loang trén
san. Mui tr khi noi nay dam dac dén
noi pha hong khiu gidc cla con
ngudi, tinh khong bao gid biét mui hoi
Ia gi.

.

Nhan da thol khong dung l0p.
Ngudi ta khong sap lich day cho
Nh&n nira. Ngay ngay Nhan ngdi o
phong Hol dong udng nudc ché vat.
Gid ra chol, cac ddng nghiép cling
xudng d6, ngdi canh nhu ching ai
biét ndi chuyén gi vai Nhan. Vo ong
anh ho lai dé& thém dia nira. Nha d3
chat lai cang chét hon. Ong anh
thuong Nhan lam nhung cing khoéng
con cach nao khac danh hdi khéo:
“Chi sap dugc phan nha chua”. Hoi
dé tham doé y Nhan chif thita biét muc
that Nhan mdi dugc cdp nha. Nhan
ngdi lang yén trén chiéc ghé diu,
nhin xéo 1&n trdj qua 6 clfa s0. Anh
trang roi xudng khudn mat Nhan
xanh le. Mot ldc 1au, Nhan mai cham
réi ndi, giong rat thanh thuc; “Hoi d
bén dy, thinh thoang em van ngl
dudi huyét. Bac co thé cho em xan
mot khoanh dudi gam givong. BO
nam théi". Anh ho nghe thay thé 6m
|4y Nhan khoc: “Dé anh lam thém cai
gac xep cho chi”.

Pém ay Nhan khong ngl. Nham
méat lai nghe thiy thinh thich nhu
tiéng cudc dat. Nhan chot nhan ra,
hinh nhu minh da la ngudi cla qua
khar.

Hom sau Nhan bo di, khéng mot
lgi tam biét. Clng nhu thang Bao,
ching ai biét Nhan di dau.

7.
Téi s& khong ké cau chuyén nay
vi nd gibng nhu hang tram cau

-

Minh hoa cda PHAM HA HAI

chuyén wvun vat khac ma tbi timg
chimg kién trong dai, néu nhu khéng
cd mot ngay tinh ca tdi gap lai Nhan,
nam chin mugi, trén duding trd vé don
vi. Chiéc xe khach gia nua oc ach
nghi truta 0 mot thi xa trung du. Bay la
chd nghl dau tién cho cac tuyén xe
lén mdy tinh phia Bac nén rdt tap
ndp. Bén xe trén mot qua dbi thap,
xung quanh dudc quay kin bai hang
quan va nha tro.

Tiéng 150 s&m mu d goc bén xe
vang vang.

"M fao i qua, mau doé ngudi do

Binh dao qua i, long ngudr mai
dé

Nhimg difa tré cam cly kiém gd

B dau, vé dau?

H

Mét ngudi dan 6ng cdi tran quén
dli, cd mai téec dai bac nang che phji
gén hét khuén mét, céng thém bd rau
quai non ram rit né&n chi nhin thay
anh mat thap thoang sau lan téc loa
xod. Ong ta budc vao quan, ndi t6i
dang ngoi an trua, dua cho ba chi
chiéc can nhua. B4 chd ban hang
nhu dudi khach, xa xa: “Tudng phu
huyét phai thifa rugu uéng chial Co
tién tra khéng day?" Ngudi dan bng
no méc tién quan ¢ cap quan, chia ra
rdi nd nu cudi hién lanh 16 ra ham
rang tring boc déu tam tap. Tl simg
nguai, bo bat com xudng, hoi: “Thay
Nhan phai khong?" Ngudi dan 6ng
nhu khéng nhin thdy t&i, khé cGi mat
xubng, cam Idy can rugu rdi quay qua
bo di. DuAt anh ndng trufa, lan da ram
nang sam do van khong che dugc
mau trang thia ban dau. Khong thé
sai duoc! Toi voi tra tién, khoac ba 16
rac budc theo ngudi dan éng no.

Xuyén gua day pho thi nghéo, qua
mét canh dong lGa roi vong lén qua
d6i troc dd au. O sudn bén kia cla
qua d6i, mét nghia trang dan hién ra
truidic mat. Ngudi dan éng chui tot vao
tip 1&éu duoe ghép bang nhimg tadm
van thoi, |[8én nudc mau den kit. Tai
theo chan budc vao, gitta trifa mui
van béc Ién lom lom.

MNgudi dan dng lang |18 ngdi mit
chd trong gbc 1éu. Gin ddy dung
déng cufc xéng, dat bam vao |udi
mai sAm méau chua khb. THi dat ba 16
xubng, ngdi canh, dink nbi vai thay
Nhan mot cau gi do nhung lai thoi.
Co tiéng tréng thung thing xen 1an
tiéng thanh la ndo bat vong lai khimé
khi td cla mét ddm ma ¢ dang xa.
Mét béng ngudi nhay lén tir mét 16
huyét mdi dao, chay lai phia tip |éu,
Idp 16 ddi quan ham méu'dd ndi cf 4o
sdn rach — ba sao mét gach vang o
gilfa. Ai cha, thuong s§ réi co &! Bao
chién sy! Né dimg nghiém chao khi
nhin thay t6i trong bé quan phuc, roi
chi vao cai ba 16, miéng liu riu: “'5.].-'
uat?” Toi cudi pha Ién: “Khdng cd
suat nao dau”, N6 ngdy mat ra mit
Iuc roi lai cudi ngu ngo, dau gat gat
mimg rd.

Bé&n ngodi, nang nhu thiéu nhu
dét. Mai huong trém thoang thoang,
lan lan theo gié bé chdm cham lén
dbi.m D.D
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Chién tranh d& Iii xa hon mgt phdn ba thé ky. Trong khodng thoi gian dd,
bao nhiéu cdu chuyén da lui vao ky niém, bao nhiéu moi quan hé madi da dupc
kién tao, vun l:fipl bao nhiéu thanh tyu da dugc dung nén. Nhilng nguol truoc
ddy timg o hai bén chién tuyén, gid dé trd thanh bé ban trén con dudng hudng

tdf tuong lai tuod sdng, huong tdl cai dep va sy hoan thién. Trén con duong do,
cdc nha vén cua cd hai dét nudc Viét Nam va My chinh 1& nhing vi surgid hoa

LE LUU

NHUNG BUOC PI KIEU HANH
VE TUONG LAI

Cho dén bay gio, khi Viét Nam va M§ da binh thudng
hod quan hé, thi t8i van phai ndi thang 1a; Trudc kia Nguoi
M7 khong bao gid quan tam, tim hiéu dén Vigt Nam chit
khong ndi dén Viét Nam o mét nén van hoc. Ho cb biét thi
chi bigt truyén Kidu cla Nguyén Du théi. Bdi trong nhiéu
cuc dam phan ngoal giao, cd nhing quan chic My da
trich dan Kiéu.

Chung ta, nhimg ngui Viél Nam da tim higu nguii My,
Mhumg ngudi My trude day, ho cing hoan 1oan khdng tim
hidu hay hidu vé ta. Ho chi nghi ching ta nhu con thu
ving nhiét d&i, 1a moi da vang. Ho higu dat nudc nay nhu
viy. Ho khéng bao gid nghi, cai dat nudc 4 ving nhiét &
nghéo déi va lac hau thi 1am sao lai cd mit nén van hoa,
mét nén van hoc. Vi vay nhimg nguoi My 1an ddu tién dén
Vit Nam da ngd ngang trudic dat nuidc nay, trudc con ngudh
va nén van hoa ldu dai cla dat nudc nay. Va tinh yéu chan
thanh, trong sang d8i vai dat nude nay da ndy nd trong trai
tim ho.

Lic by gid van hoc Vigt Nam chua d&n dugc nudc My
va céing ching M§. Lic 46, ai nghi dén viéc ngudi M¥ dich
van hoc Viat Nam, gisi thigu van hoc Viet Nam vai cing
ching M7 thi thyc ld mdt sy hdo huyén. Nhung rdi, vl tinh
yéu dit nudc, con ngudi va nén vin hoa nay, Trung tam
William Joiner do Kevin Bdwen lam Giam doc da tim
bude, timg budc ddy kho khan, nguy hiém va thach thic
dua vin hoc nodi néng va van hoa Viét Nam ndl chung dén
vai ngudi MY, Va clng tir 46, mdt cai nhin khac cla ngudi
M vé ddt nudic va con ngudi Vit Nam dang mad rong ra.
Nhumng khéng chi 1a gidi thidqu nhimg tac pham van hoc cda
cac nha vin Viét Nam dén vai ngudi My, Trung tdm Willlam
Joiner da dua con ngudi nha van cy thé dén nudc Mj dé
cat tiéng vé dat nudc va nén van hoa cla minh, va dé cing
nhau déi thoai vé nhimg gi da xady ra gilta hai dan toe, vé
tifong lai clia cA hai dan 1ac d6.

.. C6 mdt dac diém a4 nhimg ngudi My nhu Kevin
Bowan, nhu Bruce Weigl, nhu Larmry Heineman, nhu Lady
Borton, nhu Fred Marchant. .. yéu con ngudi Viét Nam, yéu
nén van hoc Viét Nam, ho sang tim hiéu nhiéu dan va roi
truyén ba finh yéu va su hiéu biét cho nhimg ngudi My
khac. O dau trén thé gidi nay cling vay, cac nha van déu 1a
£on Ngudi yéu hoa binh, nhan van va viée 16 chifc hdi thao
giSng nhu nhing vét ddu loang dan loang, tha ra. Va chinh
th&, cac nha van 43 trd thanh nhimg sir gia cia hod binh.

Va trong sudt may chuc ndm sau chién tranh, nhing su
gia hoa binh cla ca hai &t nuidc Vigt Nam va My da khdng
ngimg budc trong s ménh kn lao cla minh. Dé cho dén
hém nay, chang ta c6 thé cing nhau o day hay o mdt noi
nao db trén thé gian nay dé noi vé vé dep cla con ngudi
dan toc minh, d& quén di nhimg han thi, 9é budc nhimg
budc diy kho khan nhung ddy kidu hinh vé tuong lai, mot
tuang lai khéng chién tranh, khéng han tha, mot fuang lai
clia long nhan ai va su thdu hidu.
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xa véng sau khi ach ndy cia dng vira duoc ra mat
fai nha xudt ban Cubsione

JOHN DEAN

BAN TUYEN NGON _
CHONG LAI NHUNG TAC PHAM
CUA BONG TOI

Tai hinh dung ra ca thé gidi, mdt thé gidi cla con ngudi
va moi simh vat, thé gidi cda dat, bién, troi va ca vil tru, nhut
ban than nd ty phan xét va bi phan xét, trén nhimg chiéc
can khing 16. O mot bén cin 1a tdt cd nhing chién tranh,
i &c, hdn thi chdng lal tral d8t, sinh vl hay con ngudi,
mdt siic ndng khing khigép, midt ganh nang dang so. Bén
kia can t5i s& dat 15t ca nhitng gi dem lai Igi ich cho trai dat
ciia chiing ta, ve dep, long bao dung, nghé thudt, tho ca...
14t cd nhimg diéu va vidc cb thé lam cho nhan loai va thé
gidi trd nén 151 dep hon; nhimg didu 15 goi la “nhitng tac
pham cia finh yéu".

Viay 1a 48l lap vai chién tranh, khong dan gian chi & hoa
birth; ma& 1& tinh yéu. Gilta Vigt Nam va Ireland 13 chua bigt
dén mdt tinh yau hay su dong dibu thuc su nao, Nhung
trong nhiing nam cudi thap nién 1960, & Dublin, hang ngan
nguti d& bigu tinh bén ngoai Bai sif quan My phan d8i cudc
chién & Viél Nam, Tai 43 c6 mat trong s8 ho. Tai lal c6 mat
trong nhimg dam dbng phdn d6i sy xam luoc o lrag,
Nicaragua, Afghanistan,.. nhung chinh phd Ireland, bat
chdp nguyén vong cla nhan dén, d3 cung cip sn bay lam
tram trung chuyén cho cac chuyén bay quan su d&n lrag.
Suf that bai cla tinh y&u that hién hién; thanh cang cia tinh
yéu khéng dé thay ré.

Cudec dai ching ta cham dén nhing gidi han khi cd
gang thoat ra khoi sy tréng rdng, nhu nhing hon dao ma

nhing ria séc cia ching ludn kéo ching ra xa, hodc hudng -

tdi, dai duong. Ngén tif cia chang ta lubn xung dbt vai su
im lang, I9i ndi co thé 6m yéu nhimg, doi luc, van vuot qua
duoc sut uy nghi va vinh clu. Déi e suf cim lang chién
thang va ap dao ngon tir, nhung hy vong cia ching ta van
cin 46 rang I8l ndi s& gidnh dugc su vimg vang, vé ¥ nghia
va suf truidng ton. Khong gian va su cam lang van dang bao
vay va han ché nhilng sang tao cla ching ta, nhing t&c
phdm diéu khdc va nhimg bl tranh, nhing nha vuin,
nhimg ban vidt, nhimg 4n pham tho. Co thé béat chap su
pha huy clia cac hon dao, cac tac pham, cac thif vién, mét
sif hoa hop s8u sdc va lau dai vén s& mai dai dang trong v
thirc clia con ngudl. Hy vong cila chang ta duy fir trong su
toan ven cda tinh hoa hop d6, |a tiéng song vo bo, & bau
tréli md ra trén nhimg hang cot, |a vét dau ching ta hiéu
phdn nao dé chang choi vai nhiing ndi-dau mi loa.

Ching ta dé iai sau lung nhimg vét seo chién tranh;
twong phan nhimg vt seo d6 chung ta dé lai sau lung
nhiing ngdn tir va chiéc nhan da lién két chang ta vai nhau;
ching ta ka nhimg vi than chua trudng thanh, ching ta cén
mat cubc dién tap dai & cb thé lam dung nhimg tac pham
cua tinh yéuw...

NGUYEN QUANG SANG

MOT LAN LA KE THU, MAI MAI
LA BAN

Doc gid Viet Nam disge doc nhidu tac phdm cf dién va
tac pham hay cla cac nén van hoc nubic ngodi nhu nén
van hoc Phap, Nga, Aph, Trung Quéc, Birc, Nhat Ban va
nhiéu nudc trén the gidi, dudc vay 1a nhe déi ngd dich thudt
Viét Nam rat hang manh (co nal nhu viy), bigt nhidu
ngdn ngd van hoc cda nuide ngoai va duoc vay [a nhd ban
doc Vigt Nam rit khao khat van hoc nubc ngoal, Nguoc lal
van hoc Viét Nam ra nude ngoai rat hiém hoi.

Mia hé ndm 1989, tdi co dip sang Paris, ti dugc bist
van hoc Trung Quéc duoc dich sang tigng Phap rat nhiu,
rat phong phu, vi ngudi Hoa & Phap co mdt nha xudt ban,
14 cai cira rdng cho van hoc Trung Qudc: con ngudi Viét 4
Phap chi cd mét tap chi tiéng Viél, do la cal clia hep cla
van hoc Viét Nam khi mudn dén ban doc Phap.

Cang mua Bé nam 1989, 16i sang My, dén Boston du

cubc hol thao “Nhin chign tranh tir hai phia® vai céc nha

binh déu tién da khéng ngimg bude trong sirménh Idn lao ctia minh dé ndi lén
tiéng ndi nhdn van vé vé dep cua con nguoi mai ddn tdc, dé quén di nhimg hdn
thi, dé budic nhing budc ddy kho khan nhung cing ddy kiéu hanh vé tuong lal,
mot tuong lai khéng chién tranh, khdng thi hén, mot tuong lai cia long nhén
dl va sy thdu hiéu, vupt gua tdl ca nhing dp lyc cua mot thé gidi thudng xuyén
de doa chia lla con ngubi.

véan, nha tho cuu chién binh My

Ngudi ddu tién 16i gap 1a nha the Kevin Bowen (va thi o
lutin trong nha cla anh — Anh 14 tac gia cla bai bao "Mot
cudc J:hig'! tranh khac trong lugng tam nguidi My").

Mudi 18m nam qua, tiéng stng da tit, nhung tam hén
cha ngudi linh My van chua thoat ra khoi cude chién tranh,
ho mudin quén di cubc chifn tranh ma méi ngay ho méi
nhan rd thém su phi ly, su v nghia va 15i ac ho da gay ra
a Vigt Nam, nhimg cudc chién da khbng budng tha ho. Tir
dd, sau mot thai ngudi lanh, may nam gan day dé tai chién
tranh Viét Nam bong o 1&n trén nén van hoc Hoa Ky,
nhing thién hai ky hodc W truyén cla cac cuu chién binh

M, vidt bing tim 6c va xuong mau. Nhu Bruce Weight, tac.

gia cla tap tho “Bai ca Napan™, noi: “Tir ndi dau cla cude
chién tranh Viét Nam, 18i trd thanh nha tho", Bao chi nuéc
My viét vé nhiing tac pham clia cac tac gia cuu chién binh
My nhu sau: "B & nhitng héi ky trong cal v nghfa hoan
todn van hoc cda tir nglr 36. Cac tac gia cuu chién binh M§
da viét vai ndi dau ddn va dam mé vé thuc chat cda chién
tranh. Tac phdm cda ho cd thé trén thuc té 4 nhimg tac
pham vi dai, cd thé so sanh v i tréin trudng, Ngud
chél va 10 ddy dén Vinh Hang clia & nhj thé chién. Tac
pham clia cuu chién binh My da goi 1én mat cach lEng 18
va tai tinh cudc sdng thudng ngay cua nhing ngudi linh M
trén dong rudng, fr hé ca nhan, goi lén mot cudc chién
tranh md quang, sai lam va ngd ngan, Ho viél v& cam xic
vé chién tranh, [a su sg hai dén chét khiép va nhimg ke
dién khiing. L4 nhimg tac phdm g&y am anh, va nhanh gon
nhu mét vét dién do cha vién dan M16 xet qua dém t5i Viét
Mam. Eandq:muﬂclécaplé cuu chién binh My timg vidt
hay dén nhu vay, vi tac pham lam ngudi doc khing thé nao
quén dugc sach cia ho. Ngudi Soc s& con doc nhidu ldn
trong nhiéu nam nita, nd $é con cd mot sic manh khing
khiép. khign nguoi doc phai nhd lai khong thé nao quén”.

Qua nhimg cudc gap gd than tinh do, chung t6i con
mudn hiéu nhau hon, siu sc hon qua tac phdm van hoc,
Ciing tir d5, déi bén ciing Idn lugt dich e phdm cia nhau,

Vi 18i, trung t&m Willlam Joinner k& mdt canh clfa ring
d& véin hoc Viél Nam dén ban doc thE gidi. La mdt cdng
viéc lau dai day hifa hen.

NGUYEN DUY
NHIEM VU CUA LUONG TAM

Sau nam 1975, quan hé Viét Nam — My rd nén rdl cing
thang. Phia Viét Nam, bt cir ai cb lién hé voi Viét Kiéu déu
bi dat ciu hoi nghi van, chir dimg noi d6 la ngudi My, dac
biét 1 cuu chign binh (CCB) My. Ban than phia My cing
tong t nhu vay, Nhung nhimg CCB My lai 1a nhimg ngudi
dau tién tao ra mdi guan hé hitu nghi gitla My va Viét Nam
sau chign tranh. BAi ho d3 timg, khang:it thi nhiéu, tham gia
vao cubc chign tranh Viét Nam, nén ho mang trong long
nhimg mic cam thi 16i vé viéc da dén than vao mét cudc
chién phi nghia va giél hai nhigu ngudi dan vﬁl?i. Chinh vi
th&, ho mudn tim cach dé ciu chubc lai 151 1dm cla ho.
Nhiing CCB My ay rat chan thanh va chil ddng, ho tim cach
trd wé Vit Nam dé tim cach xda bo vét thuong va hang rao
chiéin tranh giifa hai dan

Trong chién tranh, chéng ngui linh nao yéu thich s dd
mau, bom dan va chét nhdt 12 nhimg anh linh fam

AbiY ching 181, luba nghi va :
chi la sy hoa thuén cia dat nudc minh, dan t6c minh, ma
con |4 u hba thuan cla ca nhan loai. Khi nhan duge cai
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bat tay cha mét nha van M§, 18 tin, ho cling cb tam trang
nhu nhimg ngudl linh ching t8i. Tai nhén ra, chung ta da
sding khén khd, dau ddn trong bao nhidu n&m, vi thé ching
ta thi hén. Nhung tu duy thi hén, theo t5i rdi s& trd thanh
wr duy khéing binh thudng, nd di ngudc lai vai suf nhan van
clia con ngudi. Tu duy binh thuting phai i wr duy cla sy
hoa thudn, su than ai. Viéc quan hé gilfa nha van — CCB
Viét Nam va nha vian — CCB M§ nhy thé k& binh thudng,
phai nhu vay mai ia binh thuding. Va cai gi chinh tri khdng
giai quyét dugc hodc chura gial quyét dudc, thi ching ta hay
gidi quyét bang van hba.

Rét thd vi la nhilng cudc doc tho, doc van & My, cb
nhimg ngudi trude ddy, trong chidén tranh ding & hai bén
chidn tuyén, gid lai ngdi day, cing doc tho, doc van voi
nhau, cung ca ngdi hoa binh, theo 16i db 1a mél hinh anh
va mot ciu chuyén dep. Trong 18n sang My dau tién do, thi
duge mdi di doc tho tal Los Angeles, nhan ngay M§ ném
bom Hirosima, tai mdt vuon tho o Los Angeles, ngudi ta da
td chifc mét budi doc tho of ba ngudi doc, Bruce Waeigl, 16i,
mét nha tha nir ngual Anh digng. Ngudi dich nghia cho tho
16i tir tiéng Viét sang tiéng Anh la Vi Huy Quang — Bai dy
phao binh cla quan ddi Viét Nam Cong hda, con ngudi
dich the cho t8i 1a Bruce Weigl. Dé I3 mét budi doc tha rat
ki la, mdt ngudi linh Viét cong, mdt ngudi linh Céng hoa,
miit ngudi linh My, nhimg nguai 33 ting mdt thdi khéng dbi
iréfi chung, lai dang cling nhau lam nén mét budi doc tho vb
cling sdi ddng, cf gang gitp 49 nhau n tai nhimg y tho
dep nhat, nhan van nhit dén vai doc gia. Nha tho nif nguidi
Anh diéng d& nhd ong VO Huy Quang dich va ndi vai thi
mét ciu ndi ma dén gid thi van nhd: "Chung t5i con ng Viét
Mam mot a1 xin 16i". Toi da thay nhilmg ngudi My o d6 cam
dong thie su, va tr d6, 15i nhan ra siic manh phi thuong
cta van hoc, siic manh hoa gidi han thd va han gan nhing
dau thuong. Sau bufi do, dng Vi Huy Quang co vigt mot
bai “Chién tranh va thi ca” 14 lai budi doc tho dé

Sau 1975, b nhimg nguoi Viét Nam mudn vugt bién
sang My, duong nhién bl Nha midc ta cam. Sau d6, néu
ban than nhilng ngudi nay cd nguyén vong vé tham qué,
ching ta cing cdm. Khong phai Nha nudc ta khd. Day 1a
mét viec 8t yéu. V& phia My, ho ciing o6 nhig cai khé
khan tuong by vai ngudi Viet. Nhung nhilng giao luu van
héa clia hai bén, mdt cach dan dén, timg chit mot, tac
ding dén chil truong chinh sach cla My. Dén dén, cac td
chifc clia My d& cb nhimg su théng hidu hon vé Viét Nam,
nhiing gidi chifc cao hon cla My cing bi tac ddng manh
han trong viéc thie ddy quan hé hal nutic. Ban than méi
quan hé Viét - M§ cing bot di mét chat nghi ki, bét di mit
cai nhin x3u, mot tia han hoc. Va di khong nhin thay b
rang, nhung nhing didu 13i ndi O trén chac chan 14 b val
tré khéing nhé ela nhilng ngudi mé ddu, nhing ngudi da
tao ra nhip cdu ndi ddu tién dy. BAl d€ binh thutng hoa
guan hé& gilta hal nudic, chic chan phai cd rdt nhigu yéu 18,
nhung van hoa lubn 1& mit yéu 18 guan trong, vi nd lac
ddng 1én phén tAm hon, phén tinh cam, tac dong lén nhilng
cai gi thudc vé trai tim con nguii,

FRED MARCHANT .

CHUYEN PHA TREN SONG
KINH THAY

Trong vai nam, trung tam Joiner dua cac nha van Viét
Nam sang tham M{ va nhiing cudc viéng tham nay da cho
ra dai mot loat cac du an dich thust duoc tién hanh tich cue
vao nam 1994, Tai da duge madi tai hoi thao nay dé doc tho
v phat bidu, nhung két cuc téi lai danh toan bd 2 tudn cda
héi thao dé tim hidu vé tho Viét Nam. Ly do 1a bai tai trung
tam Joiner mia hé do co 4 nha van xudt sic cla Vit Nam.
Heo & nha tha Pham Tién Dudt, Nguyen Quang Thigu va
Trén Béng Khoa, ciing nhu tiéu nm-m gia Td Nhuan V.
Nhitng nha van nay dé 6 hdi thao dich thuat Martha
Collins va déu tham gia nhimg budi doc tho. Ching t6i
nhanh chong trd thanh ban va vi viy da bat ddu mét cudc
thao ludn nghiém tic va day hitu ich »&i tt ca nhimg nha
van nay, dac biét 1a vai Tran Bang Khoa.

... Co Ié ky (rc sGng dong nhidt vé cube tiép xuc ddu tién
cha t6i véi nén thi ca Viét Nam la ngdn nglf 46 vang dén tai
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t6i mdi dep lam sao. Toi khéng higu ngdn ngif, nhung chinh
suf tudng tuong thi ca 43 giup 11 cam nhan duoe am didu
mdi, nhing rhjp didu, trong am ky la va ca nhimg vong
cung cam xic ngap tran. Nhung lang nghe am thanh mdi
chi la butic khdi dau, B6 ciing I3 truding hop cda 161 va Trin
Bang Khoa. D 181 va Khoa khdng ai noi dugc ngdn ngir
ciia nhau nhung ching tHi van co thé ndi chuyén voi nhau
nhd Chung. Khi chang 16i bat ddu ndi v viée dich mt sé
bai tha ciia Khoa sang tiéng Anh, Chung da dich timg tir
mdt theo nghia den cla nhing bai tha nay, Khi t6i bit dau
bién nhimg nhimg ban dich thd nay thanh tha tiéng Anh thi
Chung lai gitp t&i danh gia xem bai tho trong ngdn ngd mdi
da dat ding dd clia nguyén ban hay chua. Trong vong 2
tudn, 16i da cf ging lam viéc mai budi chiéu véi Chung va
Khoa, "thao ludn” vé cach thic dich hal bai tha ndi ishg
ctia Khoa trong nhimg nam thang chién tranh: Con cd va
Thut gif me. Ca hai bai tho nay 16i déu dua vao tip Full
Moon Boat.

.. Nhung chéc chan riing nhing van tho théi tha du cla
Khoa da day cho ching 16i vé cudc dau tranh chong thuc
dan. Nhimg bai tho nay da khing dinh siic déo dai cla dan
toc Viet Nam, nhimg du cam riing nhimg ké xam lidc nutc
ngodi cudi cung s& phai rot chay, va rang oo nhimg diéu
trong cudc sdng tan tai 1&u hon bom va may bay. Tém lai,
qua nhifmg vén tha thal tha Su cla Tran Bang Khoa va
théing qua su chi din nhiét tinh cda Nguyén Ba Chung, 16|
da dudc nhin thay nhimg déc tinh oo ban cla dan 16c Viél
Nam.

LE MINH KHUE
MUA HE O BOSTON

Toi gap cac nha van cuu chi€én binh My nam 1990, khi
lan d&u tién nhimg nha van d phia bén kia cudc chién tranh
dén Viét Nam dy hoi thao van hoc. NEEJ dy mol ngudi o
hai bén con & twr thé tham do, tim higu. Mt cudc chigén
tranh khic liét vita qua di trén A3t nudc 16i vai su tan pha
khing khiép, khong dé& gi quén duoc. Nhung cudc sdng
luén ludn phai tiép tuc, va trong sy tiép tuc d6 oo su tha thl,
co diéu phai nhan nhugng hoa giai, Cudc gip gd cla cac
nha van cau chién binh hai bén ngay ay la khai dau cho
cac mid quan hé gidla nhitng ngudi d& ting cdm sdng va
Eu nay k& nhimg nghé si sang tao cai dep trong cudc

ng.

Tai g8 gap Larry Rottman, tac gia tidu thuyét "Bai bang
MF", timg o su doan 25 CG Chi va Tay Ninh. Gap Philip
Caputo - ting phuc vu trong luc luong linh thuy danh bo
My dong & Ba Mang. tac gia cudn “Am vang chidn tranh”,
cudn sach 1y thudt ndi tifng & M da duoc chuyén thanh
phim truyén hinh nhigu tap. Téi cling cb dn tuong rat 15t khi
gap Wiliam D.Ehrhart, linh thuy danh b chién ddu o Hué,
d Hai An. Ong co tiéu thuyét “Trd vé” va tap tho “Tiéng
chudng mia dang”. O My 6ng 14 nha tha rdt ndi tiéng, dugc
nhigu giai thudng van hoc cb gia tri. Va Lamy Heinemann,
phue vu trong su doan 25 Tay Ninh, tham gia chién tréan &
Sudi Cal. Nhimg cudn fiéu thuyét ndi tiéng cla dng la
“Giap 14 ca” va “Cdu chuyén Paco” duge giai thudng sach
quic gia. MOl nha tho da den rdt &n luong, Jusef
Komuniakaa. Ong tham gia chién trdn d Viét Nam vai i
cach & chuyén gia thang tin. Tap tha “Bién c&l ddu” va
nhiing t&p tho khac 32 khién dng nii iéng & M§ va nhan
Giai Pulitzer cho tho nam 1994, Cing la nha tha ndi tiéng,
da timg phuc vu trong doan ky binh bay thit nhit & dudng
9 va tral Evans 13 Bruce Weigl, tac gia tip tho “B&l ca
Napalm” trong d6 c nhimg am anh khong dit vé cubc
chién tranh éng vifa trai qua.

MNgay 8y 16i con gap David Hunt, giam déc frung 1am
William Joiner thubc trudng 18ng hop Massachusetts. Tai
cing d3 trd chuyén vai ba cdu voi George Wilson, cuu
phéng vién mat tran. Ong & Viét Nam vai tu cach |a ghbng
vién ciia 1 Washington Post giai doan 1968-1972. Ong la
tac gia cudn sach viét v& nhimg ngudi linh MY sa lay & Viét
::Eam. vé hing tuyén md linh M va tinh canh linh My khi trd

Va Kevin Bowen, cuu binh, déng giam ddc trung tam
William Joiner, gido su sl hoc trudng téng hop
Massachusetts. NGi 19 Kevin, toi rat thich bai tha “Chai

béng ré val Viet cong” ciia dng. Tén bai tha thit hay. Va bai
thd tran ngép tinh cam chén thanh khi dng gio ban tay
mudn bat tay nhilng con ngudi trudc kia 1a d&i thd ma dng
ting & dé khi gap lai. Trd lai Vgt Nam, Kevin thufing tam
tha vé nhiing dia danh éng di qua, nhimg con ngudi &ng da
gap. Ong la ngudi 18 chifc ra nhimg chuyén di gua My va
nhimng chuyén tif My dén Viét Nam clia cac nha van cuu
binh hai phia. Can nha cla éng 0 Boston da don rit nhidu
caic nha van Viét Nam. .,

D3 17 nam ké tif mba hé ndm 1993, Nhing ngudi ban
ngay db gid dd nhidu t6¢ bac, nhung nhitng an tuong vé
ngay ddu gap gd |a khong thé phai md. Cac nha van cuu
chién binh clia ca hai phia thue su 1& nguii mé ddu cho
nhimg trao ddi van hoc cba hal nudc. Nhiéu ngudi tiép tuc
séng tic va cbd nhidu thanh tuu méi.

Ca I trong s6 chung 16i ngay 8y, néu khdng ct mia hé
& Boston dang nhd, ching 8l khéng thé cb thém nang
ligng 86 danh cho céng viec cla minh.

KEVIN BOWEN
TUHA NOI TOI BOSTON

Viéc dich thudt 43 dugc so sanh nhd mét chuyén di,
mit hanh trinh ngui dich mang vao ngdn ngd va van hoa
ciia mit dan thc khac, mdt noi khac va doi khi ta ca mét thai
gian khéc. Ngudi dich phai chiu trach nhidém vugt qua bién
gifi 38 tham nhap vao lanh thd mdi, déng thei phai mang
vé mét kho bau, mat vién kim cuong, mat vat thé dep d&
mang lai mét tdm nhin xuyén sudt vao lich sur séng, nhimg
chén Iy chung va tim kiém mét thé gidi ma con ngudi chua
duc bist dén trudc dé.

Khoang 20 nam trutie, David Hunt, mét déng nghiép
ciia 16 va thi da ngdi trong mét van phang nho & Ha Noi vai
Vil Td Mam va Chinh Hu, khi d6 14 giam dic Nha xudt ban
Hai Nha van. Vi mdl sif tin tudng hin 1a 16n lao vao thoi
diém d6, ho da trao cho ching t6i mot ban thao dudc danh
trisn mdt thir gidy mong manh nga m&u. D64 14 bén thdo sau
nay Ird thanh 13p tho Mountain River (Déng séng ndi),
tuyén t3p nhing bai tho vé chién tranh cda Viét Nam. Ca
David va t6i déu khang biét tiéng Viél nhumg chiing thi da
hifa I& s& tim cach chuyén dich tap tho nay. Nhin mot cach
thure 18, 16 hita nay lic d6 o vé la mét su béng bot. Nhung
tat ca ching t6i khi d6 déu hang hai va nhiét tinh, mét nguoi
chéng chién tranh vA mdt hoe gid, mdt cuu binh va mot
ngudl yéu tha.

Nghi lai, nhimg thach thitc cla viéc nay thoi diém 46
rdt dang nan long. Lénh cdm van cda My van con, Viéc
cong dan My tai Viél Nam thuc té 1a bat hop phap. Cac
hdng du lich khong thé 16 chiflc cac chuyén di i Vigt Nam
ma khéng vi pham ludl cla My. Khéng cb su két ndi nac
qua dién thoai, fax hay dudng buu dién. Khong co internet
hay dién thoai di déng. Cac du khach dén tir My phai bay
dén Bangkok d& xin visa vao Vigt Nam va khi 43 dén dudc
Viét Nam., ho lai khéng co phuong tién f€n lac voi phan con
lai ca thé giéi. DS véi dich gid, rao can ngdn ngil 14 rat lén
Lénh c&m véan ton tai cb nghia trén thuc 18 s& khng cd mbt
chuong trinh hoc tiéng Vigt nao & My va sau chién tranh,
clng it ngudi & Vigt Nam hoc tiéng Anh. REt hiém ngudi
Viét Nam & M§ mudn “hdp tac vai ké thi”™ bang cach tham
gia v&o dich cac tac pham Viét Nam hign dai. Nguyén Ba
Chung, [& mét trudng hop ngudl Vié 4 ral hiém hol
tham gia cing ching 16i dén tan bdy gid. Ong dﬁn%ﬁp rét
nhigu nguy hiém khi giup ching t6i higu vé mot van
chuang, mdt thir ngdn ngill va mdt nén van héa ma ching
t6i khdng hidu biét gi may.

Méc di vay, nhimg khé khin nay khéng hé khién
chung t8i chin budc. Ching 16i d& duge thap la qua
nhimg cudc gap g8 val nhimg nha van, nha tha, nghé sivi
dai ma ching 151 mic ng rat nhiéu,

Nhimg chuyén di lai gilta hai nudc dién ra déu dan ké
tir chuyén diu tién, t8i co thé ké ra ddy mai. Clng chinh vi
nhilng gidy phit kham pha nay ma ching ta séng, ma
ching ta d3 di xa dén vy, ma ching ta d3 chon nhilng con
Auing di d5i khi 14 béng bot, Nhitg khodnh khie nay rét
cuc da dinh hinh nén tinh nhan van chung gilta chdng ta,
@& két ndi ching ta bt chdp nhing &p luc cua mot E:Egﬁ
thuang xuyén de doa chia lia ching ta. m

Cac nha tho Pham Tién Duét va Nguydn Quang Thiéu tham gia dinh nha van Narry
Heinenman tai thanh phé Chicago

Massachuselt

Nha van Nguyén Ngoc trong budi noi chuyén vé van hoa Viét Nam tai truong Bai hoc
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RUGC nam 1975, Pleiku la mot thi

x4 nhd vai rdt nhidu thong, doc va

suong mi. Thanh phd Bng dang trir

tinh diu dat liﬁnq théing reo va lang
dang t5c thé con gai thoang hudng nao long
khach la, Nhung n lai chinh 3 thi xa cla
chiéin tranh, clia cac sac linh day khic liét
mét thud. Nho thé nhung Pleiku chira trong
ldng nd bé may dau nao cla mot quan khu
va mot quan doan vdi lGc cao diém lén dén
hang chuc nghin sic linh dén tri. Thé nén
moi hoat déng ciia thi x3 déu nham phuc vu
cho d0i quan wd cing ddng dao va cing o
hop nay. Goi 1a thi xa nhung cai nha to nhat
k& mdt cin bidt thy cla Wwéng Pha don
ngay 0 ngd t dudng Tran Hung Bao cat
dusng Quang Trung bay gio. Con lai la cac
diy nha xay tap 16 hoac thung go thong lop
t5n chay doc cac con phé nia dat d6 nua
nhua nifa da danh cho gia dinh binh 1hr;,égqi
14 cac khu gia binh. C6 hal cai bar ndi tiéng
danh riéng cho s quan, con lai |4 cac quan
ban hang leo 8o, Phuong tién lam hang rao
ng&n cach chd yéu 1a diy thép ,g?ai' dia phén
nh& nay nha kia, phd nay phd kia.. [a cac
day kém gai thdp va thua dy. Nhung hoa da
quy thi nhiéu, rdm rop da quy, rdm rop gio
vi nang, va buyi da...

Thong nhigu v& k&, va budm vang timg
tham cif dap don trong chidu dau thi thoang
tiéng phao, ing stng van nd, xich xe ting
nghién dudng tréo treo va rin it ifng may
bay quén sif.rach nat san bay CO Hanh, va
hir bién gidi van nhilng chuyén xe GMC vang
éch bui chd thuong binh tir si, chd ca nhing
doan quan that tran ngang tang thit chi cong
thin ao vé dap pha toi bdi mat dém. Va
nhimg dém nhu thé, Pleiku nhu ndi bao...

Chinh cai su dbi lap dén cuc
doan, dén thdp thom hoang mang &y,
Pleiku van chda trong nd nhimg gbc,
nhimg khu wvudn yén tinh, vai thoang
thoang hudng ngoc lan, vdi nhimg “mam”
ban, mam tri ky, nhiing con ngudi lam nén
ky (g Pleiku... i

y 4 toi mudn nhic dén VG Hiu Binh
vOi bal tho “Con mét chit gi 98 nhé® néi
ting cia anh. Bai thd ngay W khi ra dai,
dugc Pham Duy phd nhac da lan tda khap
nude, tra thanh mét trong nhilng bai tha hay
nhat v& Pleiku cho d&n bay gid Vi Hiu
Dinh tén that la Lé Quang Trung, sinh nam
Mham Mgo, 1942, tai Hué, Thue ra VI Hiu
Binh khong séng & Pleiku vai tu cach i
ngues dinh cu lu dai. Anh chi ghé qua. Hi
Sy Pleiku mit ma va xa ngai, nhung clng
didy bi 8n, nhu chinh ngudi con gai Pleiku
anh quen, ngudi 1a cam himg cho anh viét
bai the véi rét nhiu cau 13 thuc ma lai ao
mﬂrﬁuﬁaﬁibﬁ:& lai; Em Plaiku ma do mdi
hdng/ @ day budi chidy quanh nam mua
ddng... Ngay xua 8y cing da co nhing
chuyén cac van nghé si ngau himg di... thuc
k. Thi ra noi day ba Diém Phing Thi timg
s6ng, nghe dau nha thist k& thai trang Minh
Hanh eling chao déi o noi nay. R&i la nhimg
Trinh Céng Son, Pham Duy... d3 ghe Plaiku.
\a trong mét Idn ghe Sy, Pham Duy da gap
VG Hiu Binh dang lang thang J Pleiku tham
N hqng.g, va bai hat phé tha ra dai tif ca
duyén &y. O Plaiku khi 8y ot kha nhiéu
ngudi hoat déng van nghé dang a linh hoc
14 tréin linh, 13 lao céng dao binh... ho vin
lang 18 viét, Iang 18 gap gd nhau, thdi himg
vao nhau d& 18n 1ai va sang tac,

Toi khong ob co may gap Vi Hiu Binh
vi khi 181 Jén Pleiku thi anh 93 & Ba Ning,
Hal &y vd cing khd khan ma tinh anh lai

PLEIKU - NHUNG LAT CAT
CHAP CHON

idng tir nén dai sdng gia dinh cang vét va.
Sau nay anh mat trong mdt hoan canh
eling rdt dang thuang, ay la sau mbt cudc
nhau say anh ngd lai nha ban, nhung nira
dém thitc day lai thay minh... co 161 vai vo
(khi tinh bao giés cac nha the cing déu thiy
minh cb 16i vai vg), thé 12 budc xudng dé
v, nhung hédi 8, anh lai dang ngl irén gac
xép nha ban, ¢l butic hyt da khién anh roi
thang tir gac xép xudng nén nha...

Rt nhidu ngudi cung 1am trang vai tdi,
1a thich Pleiku tir bai hat, tir nhimg cau tha
dep nao long dy: Phd nof cao phd ndi ma
suting/ phd xa cdy xanh it thap that gdn/
anh khach fa di ién di xubng/ may ma co
em doi con dé thuongl.., ma db mdi hing
thi c& gai nao cha thé, & déu cha vag
nhung dén Vi Hiu Binh thi nd da chét voi
“am Pleiku” rdi. Va & da tinh nguyén lén
Pleiku tif cai ao hoac cla bai hat vira méng
mi vita thac thém &y ngay khi wia bl
nghi&ép dai hoc van khoa d& dén t&n bay
gio thi thoang van ngd ngac di dudi nhimg
vom thdng dam suong som ma ldm nhdm
nhu mang du; xin cam on thanh phd co em/
xin cam an mdat mai the mém...

Tél choi vai mét anh ban nha bao d
Thanh phd Ha Chi Minh, chua dil tudi dé goi
K gia, nhung ciing khing con non ndt dé tre.
Ga nay co mot thoi guen rat ky quac, i ol vid
hay budin, hodc cb bat clt mot xao tdn nao
trong tdm hén, déu chuy@n cho tH mdt tin
nhan: Mai em nguoc nol. Va thé i o mat
Mét d&m ngdi xe. co 18n la han nira ting bay.
y 43 lang thang via hé vwi ching 16i. Khi thi
phd Mam Binh goc Mguyén Du, Iic banh
canh Nguyén Binh . Goan ca phé Win,
khiic by nsgu oo 71... cif thé mién man 1ang
dang trong dic trong suong va ca trong
nhing didu khd kigm hém nay. Ma dd mdi
hong. Thi tutng Wigng ra, thi vé ra, thi nham
nhi nhém nhap ma k&, ma hoai niém, meaé dit
rudt: Xin cam on thanh phé cé em/ Xin cam
an mdt mai toc mém. Hom rdi 18 gap anh o
mit quan nhau Sai Gon, hoi sao lai ydu
Pleiku thé, bdo: Em ciing khong bist nifa,
nhung cif deo ba 16 1én Pleiku |2 thdy lbdng
thanh than, moi vuting ban dugc trit sach,
Lén nhu mot sut tdy rita thanh loc, nhu tim lai
minh trong ban nga uyén sd, trong ky o
trong veo fudi dep. Lén diy dugc that
vl minh. L&n xong v lai lam dutic khdi vidc,
Ma la 14 anh cha ddy mo ré ma gi Pleiku
ngoai vai ngudi ban bao chi van chudng.

Toi, d3 timg trong mdt phdt nga ldng
cach day gan mudi nam, dinh réi noi day.
Bigu dy roi da khong xay ra, nhumg bay gia
nghi lai cdf nhy ngudti mac ng. Trong nhi.éy
ly do d& & lai, cb mét Iy do la xdu h, boi
cudc dy néu ma co that, nd nhu mot sy trén
chay, nhu Iifa dbi, phan bdl ban bé va ca
manh dit minh da gén toan b tudi ré ddy
khalt khao uwic mo, cai doan dudng dep
nhdt ma cing cuc khé nhat cla cudc doi
minh vao ddy. Lig ching téi 1&n Jay gid con
lai khiing nhidu. Ay 1a cai lim lén day tr day

VAN CONG HUNG

nhimg nam tam mudi cia thé ky trudc tir
nhfn? truding dai hoc clia Hué va Ba Nang.
Lita &y bay gid da nhap nhinh nam mus, da
trai qua nhing ngay khdn kho nhit cia
Fleiku, da ting chia bii s ngot, ddng cam
cong khd vai nhimg tham tham mia mua
va d%ng dac mua khd, vai nhing mit mi bui
do va ménh mang ning, vai nhimg da tim
v nghi dién rd nhdt va nhimg du dinh vién
vong nhét, vai nhimg khd dau va hanh
phic, vai qua vang va tiong lai...

Mot chidiu mua tdm ta cach day gén hai
chuc nam, mdt chang trai tré tim dén nha
téi khi 3y dang o trén duong Trdn Hung
Pao. Ngudi dy |a Nguydn Xuin Hoang,
dang hoc nam thir 4 khoa van Bai hoc
Téng hop Hué. Trude day t6i vé queé, gap
Hoang, em ndi vu va: Em sé 1&n Pleiku gap
anh, Thé ma rdi tdi lén mdi chua dugc mot
tudn, Hoang da xudt hién, T6i dua Hoang
di ufing ca phé cic budl sang via hé Hing
v . 160 khuya vao quan banh xéo goc
Nguyen Van Trdi, Nguyén Thai Hoc bay
gid ufng rugu voi banh xéo thay com
chidu, Quan nghéo, dén dau va nhiing con
ngai ngll. Chang 181 doc tho va trdm ngam
chuyén. Sau day Hoang vé lai Hué va vist:
"Nhimg mngﬂﬂ nhd FPletku thuting rfe rd
frong anh nang ddu mda. Phd vin nhidu
buf 4 chuydn sang mau hdng phén va §m
lén frong suang janh. Nhing can nha gd
duti néng nhif to ra v no bung nhilng
canh clm nhd nhidu mau. T van thuding
dimg ngfn nga hang gid dudi ndng dé
ngédm thu anh sédng dep nhu phao hoa no
ruc rd trén tndi cao. Nang nhu ida chay ma
khang phal ia lita chay, cur trdi dudi may tndi
thanh tumg vat idn ménh . Nhin nh
vat nﬁn:;gmﬁ long thac ﬂi‘;gm nhr :ﬂﬁ
dang di dén chdn hen ho, dang chd dgi mat
didu gi do ky diéu s6 hién ra sau mau néng
méi ngol ngao nhu mat ong kia"... Thi ra
Hoang dd co mit thoi tubi tho sdng o
Plefku, Bay gid thi Hoang d3 thanh ngudi
thién cf & Hué sau mot con dot quy, ding
lic tai hoa dang r;:hét tifl. Sau Hoang toi
mdi phat hién ra , Pleiku da timg la nol
chiin di vé, luu gilr ky (c va ca tui tre, tudi
tha cda kha nhiéu tao nhan mac khach. Ai
di khoi day rdi cing déu dau dau tro vé,
nhd thé ma &l 98 cd nhimg budi ca phé
sang suong mi uat vai via hé vai nha tho
Hoang Trén, gid Ia can bd giang day dai
hoc sif pham thanh phd H& Chi Minh, dém
salon vdi bac si nha tha B Hong Ngoc ma
khi xung tén I&n chac chan rat nhiéu nguoi
biét. Téi cling timg cung ly v&i nha tha L&
Nhudc Thiy, thu ky tba scan bao Thanh
Nigén, didm dé vai nha van Trung Trung
Binh, giam d6c nha xudt ban Van hoc va
rdt nhidu ngudi tai hoa khac khi ho vé vai
Pleiku, v& wdi mot thai khén khd ho timg
tral qua & dat nay nhung ddy |ang man va
trong tréo, d& bay gid ho van coi nhin
thang ngay dy 1 dep nhat, c6 ¥ nghia nhat
trong ddi cAm bt cda ho.

Thanh phé Pleiku hém nay.

RAt la cho céi thanh phd Cao nguyﬁn
nay. Mo khong cho con ngudi nhiéu lam vé
vat chat, thé ma hiéu sao lai quyén
luyEn ngudi di dén thé. Téi bidt cé nhimg
ngudi da ting din ao ra di. da cb cac thu
tuc bao dam, thé ma réi gid cudi, ho d lai
nhu mdt duyén ng. Con ai d3 ra di thi clr
thac thom trd vé. Va vé thi ho hdn nhién
nhif con tré. Nha hém mai day ngdi véi anh
Hoang Trin & via hé Nguyén Truong T4, riu
rit dign thoal may tao, riu rit bét tay v vap,
ru rit nhimg ly rUou sdm, nhimg ngat
quang tén tudi mot thoi ngudi mat ke con
thud trung hoc Pleiku, gdn nhu khéng o
dang ddp cia mdl dng gidng vién dai hoc
bén mdt ba vo da 1&n 6ng lén ba. Trude ky
(re, con ngudi tré nhu chia bao gio tré,
trude ky nigm, al cling trong veo cam x0c...
MNgay khi i&n Pleiku nhén cing tac, toi da
dugc fam chung phong vl mét dong su 1a
cifu nif sinh Plel Me. Lén Pleiku tir xir c6
truiding nif sinh BOng Khanh nén tal khing la
vai loai trudng chuyén ni rop trdi ao
dju dang mém mai mé mét ma tal Sy, Nhung
thi 12 1 cai tiéng clia nd. Té ra nd ciing vang
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xe Jeep dua don. Cha biét thic hu the nao,

thi ciing dang dugc nhir the 1&m... .
Pleiku la dén ndi, ot hai nha tho nif &
hai ving tr8i khac nhau chua h.l'nd% dén
Pleiku ma ngdi udc: Théd méc gio, day troi
530 cﬁamﬂ;ﬂﬂycﬁauﬁu‘hﬁfmﬁ mda
saw’ Dang phd nhd & chiéu huyén hodc
hat! Khiic mmmrningnmmm
vénh- (Mutmg tgng Pleiku, Nguyén Thi
Anh Baa), va Co mat phd nii xa xdi Suong
giang ddm chidu mit uot’ Mo 18m ma chua
dén dugc/ Ngdy ndo cling ngdng may xubi-
(G ngudi Pleiku, Nguyén Thay Quynh).
Con day la mét nha tho nam, cach day
mdy nam, mot chuyén xuyén Viét, chi mét
d&m duy nhét Plaiku ma rdi thao thirc: Vay
guanh ta tral 36 nha bung biéng mdng my’
I5i phé déc cong thung Idng véng lap/
Caoffee dan nong d ddu ma ftreo maz
bign higw' Lam sac bdy gid d& ngém m
em/ Lam sao by gid hong khd toc
Bai ca Pleiku’ frai b
fuong’ sutong nhu khéi sudng bay hai
thd/ mét bong mém dal trdng do em.. / dai
g 80 em...
Pleiky/ Ta dén trong dém rdi roi trudc
binh minh/ cung chide xe do hin th
tich dang ra roi dudi chén fupng dai
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nay
dang clia My Nguy chi#ém dbng, linh déng
hon déan, 33 oo hai anh Viét Cong, sau
4 hai nha van ndi tiéng, vao tan ing
thanh phd, ngl ngon lAnh & diy, du
dudi cong Hoi Pha nhu Trung Trung B
ngl d&m say mot dém rdi ad&mai déng
khd deo gli véac dao ngam
ngd theo dong bao dén 16c
hay ngl dang hoang trong nha cong vu
nhu anh linh tinh bao k§ ihw ludc

non va hao sang, nhu ky i khéng cdn noi
neo dau, cf Ua vé nhu
nglt ngan trdi xanh may

da quy bung som...m
b’ Pleiku 16i 21/4/2011




nhung néu chi néi dén “Nguyén” thi

nhimg ngudi thich doc bao gid clng
nghi ngay do k& Nguy&n Tudn. Thi ﬂi.'h‘lg
nhu ngudti dan Trung Qudc ndi dén Ly, D
vay. Con mét diéu la nia la nhac dén
Nguy&n Tuan, ngudi ta thuding nghi d&n
nhiing chi tiét trong cubc séng dai thudng
clia Bng ma ta nhd dugc qua nhimg lan gap
g vai nha van, chir chiing ai noi dén van
fng, cac tac phdm cla ong, vi hdu nhu cb
miit dinh |a nhing ai da yéu thich éng
thi dﬁﬂ doc hau nhif tit ca nhilng gi 6ng
viét. Ma nhiing cai 6ng da viét, di co doc
dén thubc long rdi thi clng dé gi 1om
it ma k& lai, Van cia ong la thé. N6 cubn
nguti ta doc, hdi hip dbi theo timg dong
chil, timg con chir dé rdi thd phao nhe
nhdm sau nhimg phat hién mdi mé vé ¥ i,
vé ngbn Wr... va reﬁunﬁngmérmmm
tinh tiét, nhung lai o6 cam gide nhu minh
vifa nhat thém duge nhimg d8ng xu bing
vang quy gia cho dai sdng cda minh...

Téi ciing khiing nhé rd 1 i doc Nguyén

I&n d4u 1A vao nam nao, tufi nao? Chi nhd
mang mang la vao gida nhimg ndm hoc
trung hoc cip 2 trong mdl ngdi trudng so
tan trén Vigt Bac théi khang chién
Phap, 10 hoc trd mudi bdn mudi lam
ching 18 ngay dém chdl mii vao nhing
cudn sach kiém higp, iéu thuyét trinh tham
hay sach clia Tv Luc vin doan, cda van thd
lang man tudc cach mang... tnigc khi
nhilng cubn sach ndy dugc tip trung dem
dét & san truong. Ty nhién sau do khong
biét 0 dau ra nhimg bai Ty bt trong “Vang
bang mot thal” lai xuat hién trong cap sach
clia 10 ching 18I, chang t6i lai truyén tay
nhau doc “Chém treo nganh”, “Chir nguidi i
W", "Cai 4m dat", “Chia Ban"... va hang
chue tlry but khac, tnidc khi cac cudn sach
Khang chién dén vii ching téi, nhu Tiy bot
Khang chién clia Nguyén Tudn, Tho cda
But Chign B&u (Ta M), tigu thuyét Xung

REN 48t nuSc nay cd bao nhiéu
| nha van, nha tho ho Nguyén,

kich ciia Nguyén Binh Thi, n vira B4
mdt clia Nam Cao, truyén ngan Lang cla
Kim Lan, cac bal tho Pha duting, en,

Cé Nute cia Ta Hilu, Bdng Chi cda Chinh
Hiu... Thé rdi nhimg con chi cia Nguyén
Tudn clf chip chon bam theo tdi cho dén
khi v& Ha Nai tiép quan...

Thé ma co hdi dén, nhu mt qua tang
trdi cho. Bdu nam 1964, t5i ghi tén hoc mt
lop Viét ky su bao chi do H&i nha bao mo,
& i6p ndy ngudi ta A3 mai thém cac nha van
chuyén nghiép nhy Dao VG, Bui Hién va
Nguyén Tuan dén giang bai nhu nhing
hoat d8ng ngoai khba. LAp ehi e6 han mudi
nha bao tré cha nhiéu td bao & Ha Nbi ngay
46, hdng 15i dén tu 1&p tal mdl can gac nho
clia ngdi nha s 65 trén dudng Nguyén
Du... Nguyén Tuén dén lap, gy &n tiong
ngay vdi ching tal val cai vé ngodi hol bat
mang, chiéc mdi nhdm mém, hang ria mép
cing vdi ddi mat nhd nheo nheo sau cép
kinh l&o trong that hdm hinh va gan gii.
That sy khéng ai nghi 6ng 43 ngoal nam
muwgi. L0 ching t6i chi bang nita wéi ng.
nhung cir tur nhién goi dng lGc 1a anh, e la
béac, than tinh. Ong vao |6p dat 1Gi tai lidu
I&n ban, gap ngudi cli chao chung t5i that
thdp rii ngang lén: “Xin phép cho i dudc
diém danh?" — dung nhu mdt thdy giao
chinh hiéu. Ong goi 1én titng nguisi theo thir
s trong s& diém danh méa Hoi Mha bao da
1ap. Ngbn tay dng db theo timg dong, rdi
ang ding lai ngudc cap kinh n goi: "V
Pham ~....7" Téi dimg lén dong dac:
“Thuta... 18 cd mat!” Nguydn hdi: “Anh...
ngudi lang Bén Thu?” - "Vang, 16i qué Bdn
The, Ha Bong..." t6i ngac nhién ngép
ngimg a6 chut, chd dgi. “Thé thi... anh cb
ho hang gi vai Tham hoa VO Pham Ham?"
. "Da, thua t6i la chau ndi cda éng Vi ...."
Nguyen hoi mim cudi, hang ria mép rung
nhe, nét mat gidn ra, rdi nhu dia, nhu thit,
ong phdy tay ndi: “Thé thi anh ... vé di,
khéng phai hoc nal Ve, val"...

Mai sau nay cb dip cing di mdt chuyén
cdng tac vai ng, ti tb md hdi lai Nguyén:
*Sao hél 46 bac lai dudi 16i khdng cho
hoc?" Nguyén cudi: “Thi anh la chau ndi VG
Pham Tham Hoa co hoc hay khéng thi anh
& van oo thé viét duge, ndu anh khang viét
dugc thi b hoc clng bang thifa... Ma sau
d6 anh co hoc khing, t6i chi dén lap dy co
mét budi nén khéng biét" Téi cho éng biét
la héi g6, di cb bi dng "dudi”, 18I van hoc
nhimng gid khac, hoc cho hét khéa va ciing
nhd d6 ma toi biét thém dugc nhimg kinh
nghiém thanh cdng ctia nhimg nha bao,
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nha van tén wai. Va cing nghi 12 Nguyén
da day toi mét bai hoc dich dang “Khong
chi dua vao gien ma con phai dya véo sy
day cong hoc hanh’...

Dip sau ma 18 dutie di cling vai Nguyén
dé nhac lai chuyén cl 46 1a vao cudi nadm
1964. Khi d6 nganh Giao thong t& chifc cho
cac nha van, nha bao nguge sbng Da bling
tau thily, 16i duge di thap ting doén, gdm co
Nguyén Tuan, Van Cao, Thanh Thé V¥, B
Hanh C&n, Bao Binh Giang, nha nhiép anh
Nguyen Chinh. Su kign tu thiy ngude sdng
Da la sy kién méi, sau gan 2 nam pha thac
don ghénh doan tir Che B lén d&n phia trén
Ta Khoa vai chuc ciy 58, dé co thé khai thac
dudng thiy tuydn sdng Ba, chd hang lén
cho d8ng bao va cac cng truong Tay Bic,
dad don cho con duting qudc 16 6 gap ghénh
hiém tr. Chuyén di nay la chuyén di ddu
tién d€ “nghiém thu" tuyén dudng sbng da
nao vel chinh tri xong xudi.

Goi la tdu thiy, nhung chifc tau chd
doan hém dy chi 1a chiéc cand chd khach
o may 135 ma lue, val nhom nha van nha
béo di thuc 1 trén Séng Da, thi da Ia tha vi
Iam, vi fif trudc cac Gng chi ngudc Tay Béc
béng duding bd. Chay duge hon mét gid thi
dd dén gin bén pha Chg Bo. Thuyén
indng Tuyét gheé bén yéu ciu doan khach
l&n b di b&, nghl ngoi, chd anh cho tdu
vugt Thac Bo. DBay 18 mot cai thac khdng
cao ldm nhung dai. Dai edng trinh duding

da pha hang ngan mét khai da gida
lang song, ha dic, tao ludng cho thu kéo sa
lan vai ba chuc t8n cé thé nguoe dugc thac.,
Vi day 1a chuyén di nghiém thu nén thuyén
truding khéng muén d& doan khach ngéi
trén tu, 98 dam bao an toan...

Chigu t6i hdm do chang 16i ngll tai Bén
Van Yén. Bay 1A mdt ban ngudi Thai nhd
ngay bén bén pha, con thi trdn huyén Iy
Phi Yén thi & cach day nhifng hon mudi ki-
i-mét. Trudc khi rdi 13u 1&n ba, dng Binh
Tam, truong doan, dan do: "Téi nay cac
bac 1&n nghl nhd san Thal trén tr8n Van
Y&n, cac bac khéng phai mang theo dd 1é
gl ca...” Nguyeén Tuan 10 lai sau tay tWm &y
Van Cao, lifc mét nét mat rat hdm hinh tdm
tim n&i nho: “Nay, ho bao khing phai mang
dd & gi 18n &, nhung 6ng nhd mang theo
céi dy.. lén nhé..~ khién Van Cao db ca
mat. Céi chdt hém &y cla Nguyén da theo
dng sudt cudc dai van nghidp, lam nén sy
lung linh ctia nhing con chit...

Lai ndl d&n sif séng tao chil nghia cia
Nguyén, cling trong cai d&m hém ngl nha
san Thai vai Nguyen vdi cac bac nha van
nha tha, & rut ré ndi vai Gng: *...Trong
Song B4 cla bac, em thdy cdo mot chir bac

diing rat la, rat hay, rat hinh anh. Nhung voi
eanh cau duéng luc 16 ching em thi chid Sy
lai l& mét lal tréch mébc...” “Chid gi?”
Nguyén hoi. “Ba 1a cai chif “Hoa idp"” &y 13
bac ndi vé nhing hén vét banh xe, nhing
van [8p cla ta long xe & 15 tai khi chay trén
mal dutng cip phdl mdi tinh rén con
duting quéc |6 6 hoi nao. Nhimg hoa Iop
trén duting! dep qua phal khong bac.
Nhimg vé k§ thuat lam dudng thi nhu vay I3
ching em mac 16i. Mat dudng cap phdi sau
khi lu léan di tiéu n xong phai dude nhu
mét san dit nén & qué ta. Néu xe di qua
ma A& fai w8t 1a coi nhu chua dat yéu
ciu...” Nguydn Tuln cudi xba xoa, noi: “Thi
ra may cai anh lye 16 ndy clng 1Am chuyén
that! Thé sau khi doc bai dy, cdp trén cla
anh cd kiém diém anh khong? Khang ha,
thé Ia hoa Idp vn cur fa hoa iGp trén duting,
dep that diy chu, phai khdng? Vi co hoa
Hpcﬁfmyrfammﬂmﬁmmmﬂﬁmm
di, néu ching cd xe di thi duding con y
nghia gi¥...

Sang hém sau ngl day, dng kéo 1di ra
tram buu dién Van Yén, Sau khi cdi diu
vao ghisé chao cd nhan vién buu dién,
Nguyen thd tay vao trong chide Wl val 18y
ra mdt cudn s0 tay, md ra trang mdi réi trinh
trong ndi: “Nha dong chi ddng cho 16i mot
cal ddu tron cida Tram Van Yén ngdy hom
nay, cai con ddu ma van dong trén thu buy
chinh &y, va dbng chi ghi 1én hg d8ng chi
hén duti, cha 4 d& cho 18l 1am ky niém
minh d& dén Van Y&n thdi ma'.” Nguyén dé
g4t Van Yén in ddu 18n cudn s8 cla dng, va
ngudc lai Gng cling in ddu mdt nha van Ian
l&n ky (e mdt cd gal buu dign tré trung &
mét ving dat héo lanh gilta nii img Son
La xa lac.

Chién tranh pha hoai clia giac M§ trén
mién bac, toi it dude gép ong. mai mé
di va viét, co thé dng 93 di 16i moi nai ma
dang cb tiéing sang danh trd may bay giac,
bao vé dong bac. Rai thi duoc doc déu déu
Sang tuydn, Ha ndi ta danh My gidi... Rl
tng di hop hti nghj hoa binh thé gidi &
Hensinky. Chang biét ng viél Phd hbi nao,
ma 141 lai doc bal dy ding vao cai lic hai
nghi Hensinky dang hop. Thé réi dng vé Ha
N&i. Téi lai c6 dip gap ong ding ngay 21-
12-1972, khi may bay Mj danh bom Ga Ha
NGi. Vira dit tiéng bom, éng da3 cd mat
ngay ¢ ngd ba dudng Phan B&i Chiu -
Tran Hung Bao. Ong dimg nhu trdi trén
gitta dudng, chidc mi la cam tay, nhin vg
nha ga chi con la mdt ddng gach vun. Phai
mal dén vai mugi phdat nhu thé, ong mai
chim cham quay vfcan gac nho trong ngd
Van Kiép, ngdi Iy trong nha. Réi it ngay sau

dé, ong lai leo k&n con tudn ma - chifc xe
dap Sterling dan dng, ghi 4 ca ré, va
chifc tui vai bat, dap hdi hd vé phia Tay.
Gap ong trén doan d& La Thanh, ong diing
xe, mot chan chéng xuding dat gat ddu ra
hiéu dap lai cAl chao clia 18i réi ghé tai tbi
noi nhd: “THi lai di anh al” Vang dng lai di,
nhi dng da timg xé& dich sudt hon nita thé
kv nay rdi... T6i biét ng lai dén mdt chd
nao dé khong dinh trudc va 08 lai nhimg
ddu &n val nhilng con ngudi binh thudng
méi goc dat cda T8 qudc minh...

MNhin éng cam cll dap xe vl cal lung
hai g g t6i chanh léng cam phuc, Ban
bom thai chién, rbi rdi ro cam clia con
ngudi cd dbng 181 dugc cai khdi da quy la
dng, nha van vé ciing yéu quy cla ching
t8i7? Réi day dng sé trd vé con ngd nho, dng
lai tt minh ddo ra ting viy da I8p lanh |
nhimg con chir d& trinh trong bay lén trang
gidly cho ching ta thudng thic va gop nhat,
lam gidu. .

Nhd co 1an iBu dén nha tham éng, vao
dén phong, liéc mat lén ban cba dng cbd
dén hai cudn s& gidy khd rong gép ddi gidy
tip hoc tro, mot tap ong dé “Tdi Boc” con
cudin kia “Tal Vigt". Khong dam héi, chi nghi
"Cai mo quang da quy trong dau dng bao
gid mdi khai thac hét?". Nhin éng ngdi
rung dii doc bao mdt cach ung dung khdng
vhi vang, lai nthd mot hadm 1o 10 1ha soan
bl ngd ing thiing ra Thiy Ta udng bia hai
{lac d6 bén ngoal nha Thiy Ta co mdt quay
bia hai ban kém lac rang) chot tir xa da thay
bong Nguyén ngdi mét minh mét e bia va
dia lac. Vifa san d&n chao dng, va mit ciu
héi tif nhién bt ra; “Bac cb khoe khong a7
Ong nghiém nét mat, héi ngay lai: “Khéng
khde ma t8i lai chiu dude dan tif sang toi
ght 47" - T8I ngd ra khong hiéu, ling lang
&y mét cdic bia ngdi xudng bén dng, chang
dam hoi ciu gi nifa. MaEi sau nay mdi biét,
hém dd dng phai tran tinh trudc sy phé
phan thién tdy bt Tinh Rumg cla minh.
Ong bufe minh that su vi sao ma ho nghi
hep nhif thE? Sao ho khéng hidu duge tim
lang nhan 4 ménh mong clia dng? Bay gid
cif mai En thay canh rimg bi tan pha, 10 lut
hiy hoai bao tai san va cudc séng cla
mgudi n dan nghéo khé, toi lai clr nghi
dén Nguyen vi Tinh Rimg.

Nhé quen biét Nguy&n ma 18 mdi bidt
thém nhiéu van nghé s§ khac va hidu tinh
ban trong sang cong bang va khang vu lgi
ciia cac dng. Hoa s§ L& Chinh la mét nghé
s trinh bay bao Van Nghé mét thai, va
chdng 6ng & trong mit can phong cla
chung cif 96 phd Hué, nai & clia nhiéu van
ngh@ si trudc day, nhu Luu Quang Thuén,
Phan Thanh MNam, Ngd Huynh... Co&
khoang dam ba ngudi hay dén choi va la
ban than ciia 6ng Chinh. Db 1 Van Cae,
Bui Xudn Phai, Nguydn Tuin, Nguyén
Sang, Nguyen Tu Nghiém, ST Ngoc... Cac
&ng chal vai nhau nhu céch cla nhing
nguds ban rugu, vi thé khdng may khi ho co
mét duge cing mat lie. Loc ngudi nay, khi
ngutsi khac. Nguyén thuting d&n mét minh
va khéng hay ngdi lau, di lic nao dng d8n
ciing mang theo mdt bi déng Trung quic
hal It rugu gao. Céu ddu tiégn N n héi
éng Chinh cling 1&; *Vua db nay thé nao?"
Sy & Nguyén hdi tham vé Van Cao, Ong
Chinh gidi thich. L& Chinh bdo Nguyén
Tudn van thudng goi Van Cao nhu thé.
Chéing ai dam hoi Nguyén 1a do can cd gi?
Hém tinh cd gip Nguyén Tuin & nha Lé
Chinh, ciing da lau lam, Nguyén da danh
cho t6i mot dac &n la nhan xét ve thl.
Mguyén ndi vai L& Chinh: “Cai anh nay -
&ng hat ham chi tdi - duoc ddy. Anh b nhd
cai truy&n ngan ma anh trinh bay cai tit dep
mé hon trén bao, truyén Dém Tréng Ram
khang? Truyén ci rich v& finh yéu, nhung
cach viét clia hdn thi dang né, chang c6 tan
cla anh ctia 4 ma chi tiét tAm tinh mw
ngdn, nhat 13 vist nhu thé thi chang thé ké
lai duge. Bung khéng? Thi ra dng nha van
lan N n Tudn ciing doc ca cal truyén
ngan dau tay cla 18 dang trén bao Van
Nghé hal 1962, doc va nhd, That 1a mdt bb
6c 36 s0. Nhu trén (01 48 ndi, bd 6c cla dng
gidng nhu mot khéi da quy cd mat dd vd
clng dam dac.

Mguyén Tudn mat dén nay da dugc hon
hai muai nam réi, nhung nhimg ky niém vé
6ng cia tdi lGc nao clng long lanh nhu
nhing con chir cda dng trong nhing thién
tly bdt co mat khong hai cia nén viin hoc
nudc nha.m
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HUNG t5i xudng san bay Ca Mau da

gép gio. Gié 16ng 16ng. Mda xuan vdi

mufa rac phan 1&n hoa dao & Ha Noi
da la chuy.rgn e tich vai nal day. Tai nghi
mua xudn & Ca Mau chic chi 13 mét mdc
théi gian con dat trai ching nhiéu thay d6i
cho di, nhu ngudi ta ndi, Tét dén, xuln
vé... Vi lai, 15 v& Ca Mau khong phai di
d6n mia xudn. Trong léng t6i chi mat niém
mong moi: V& Bt Mii.

Bdy 14 nol ma ngudi Viét Nam nao cling
ufic ao mdt 1&n duge dén, duge ding dang
tay trudc song gid dal duong ma cam nhan
hai tiéing thiéng liéng: T4 Quéc! T8 qubc fa
nhu mot con tAw’ mai thuyén ta do Mdi Ca
Mau! Hai cdu tho cla nguai 1ot cln
thi sf da 4m anh ta tir nhimg ngay tho be.
Con tau T8 Quéc ta dang neo tﬁ;{u d mit
bén bd dudgc nhigu ngudi mo udc, nhiéu ke
thém khat nhom ngd va déng thai, cd mot
didu that ky didu: Bat MOi van dang lang I8
khéing ngimg Bén wé phia trudc, lén vé
phia bién vai mét 16c db rét 4n tugng: B0
dén 100 mét mbi ndm. (Néu so véi tq..'a: ds
troi giat luc dja, mGi nam Nam My va chéau
Phi xa nhau thém 3 cm, thi day la mdt toc
dd v trul). Cho nén, néu nam nay ban vé
tham B8t Mli cb nghia ban dang dén manh
dit chot mli cda T8 Qubc ma mdai nam
trude thdi con chua duoc sinh thanh. Che
nén t6i goi chuyén di cla minh k& mit cubc
hanh hudng vé beong lai. Toi theo em vé
ﬂﬂMﬁFhﬂnh%vél@deﬂmﬂﬁ
sinh va ring mdi md...

' Chiéc xubng cao tc nhu mét mii tén
bay trén mét nudc dua ching i tor thanh
phd Ca Mau vé& Bat Mai vugt qua thuy dao
ngodan ngodo 60 km trong khoang mdt gid.
Nhif dang duge tham gia trd chol cam giac
manh, chang 15i rdt nhidu i3n phal thét tim
d cac khic quanh, trudc nhing con thuyén
ngugc chiéu cing dang bay vai 6c dd ghé
ngu'l':’li hay tnSc mét rimg coc fudi... Tuy thé
van cb du nhiing khoang binh vén d8 ngam
nhin phong canh hal bén bd séng Ganh
Hao. Séng do con thuyén cao 1c lao nén
dudi nhau rdi ao at vo vao nhing bd cly,
nhilng canh ring ngap nudc xanh r. Cay
mam, cdy dutic moc ken day trén nhimg bo
ré vifng chai hinh c&i nom & hinh anh bidu

VE DAT MU

Ghi chép cia NGHIEM HUYEN VU

trung clia B4at MG, nai con ngudi bam chét
vao bin dal ma tso nén lang xom, qué
hifgng... S6ng nudc d day nhu nhilng con
duding, con phd trén &t ién, c:ﬂi;ilngi ba,
nga W, clng cua tral, queo phai... Mau
xanh ndi Udp, nha clfa san sat, cling hang
quan hal bén: clfa hang dién thoai di dong,
shop thal trang, tém cat thc, quan nhéu,
vifa ch, clia hang xang ddu, tral thu mua
...i;:hinﬁdhéuwﬂcwﬂ cén nha ven bd
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han ra nhung cang di 151 cang
g khu&ng cia kng minh. Thira
a8y thuyén di & day ciing
vl nudic sdng Hing! Nhilng hat
hoa than thanh chau thd bén
déng sdng Cai khang chi lam nén mél nén
van minh, lam nén cdi
MNude ma con lam nén
nhimg cu ddn binh di nhu i trong
chuyén di xa. Con hat phis sa noi day dang
bdi dap nén mét mii 4t huyén thoal, mét
mii dat mdi sinh thanh nhung 43 mang rat
nhiéu ue vong. U hai ddu 481 nudc 1ong 1o
béi hdi trude sac 46 phi sa, Cai sic dd phi
sa day sifc sdng 4y lam nén sic mau cla
manh dat hinh chir S bén bd mét dai duong
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song gib. Téi cang ob thém nhiéu minh
ching cho diéu vifa suy nght khi bubc chan
xutng manh dat thiéng, Bat Mii. Dat o day
héng tugi nhy da thit con ngudi. Hat phi sa
vifa mdi ding chén/ méa ban non da mau cb
tich/ d ddu cdng ggi nho sbng Héng...

Ban sé& hoi lam sao d& bidn non vifa mai
dugc bdi lén lai co thé thanh khubn hinh
Dat Mii trudc mubn tring séng gib? Thua
rdng nhd nhing & mam! DAy fidn 1a cay
méam, mot loai cdy dac trung, gén lién v
lich sif khan hoang & Ca Mau. Mam 14 loai
ciy cb ré bam sau dudi 38t man, khéng chi
giir cho dat khéng bi 10 va con lam gidm
phén, rita man, “Mam trude, dudc sau”, tidp
dén la dudc, tram va sd, vel. dua nhau
moc lén khién bai bdi n cang chéc
chan, Trai dutc khi gia roi cam xubng dal
réi ndy mam, moc thanh cay va clf thé sinh
s0i néy'_n.r nd, hinh thanh nén khu rimg ngép
mén lan nhat cla Viét Nam, khu du trit sinh
quy$1 déc ﬂﬁ:}l%ﬁﬂ ll'rﬁmgﬁ'iﬁ. b

rong r cdy ngap méan ch chit
A ch .rmmﬂwga' it aBng vt thuj sinh,
El'n.'m?ﬁtﬂd lap tic dudc thilc mdit
ImE i dac san ndi iéng cia DAt Mai do
la 6c huong cling vai cac dic san bién va

8¢, ca...
dung that dn tugng trén mat bién. Con dac
*laén th-.'rtglﬁ con ba khia. Ba khia th

0ai cua, cO cang va ngoe, ving nudc
méan. Ba khia nhd m:ﬂa%m mung nhu
©on E@m, con oong, con d mién Bac.
Con ba khia mau "sém sit" nhu mau dat
bun, trén mai cd khia nén ai do d3 d&t tén
|& con ba khia. Tréi cdy mam chin rung lam
mdl nudi ba khia. Ba khia Ca Mau co iéng
ngon k& nhd &n trdl mam, Tal mda tral mam
rung, ngudi dia phudng chéo ghe vo riing
bat ba khia. Rira sach timg con mét, cho

vao lu nudc mudl. B8 7 ngay thanh ba khia
mudi, sau mdi cd tén ld mam ba khia. Mam
ba khia Ca Mau da trd thanh mét thuong
higu ndi tiéng, &n vai vOi com hay trén
thém gia vi chanh &t, &n vai thit phay, bdn,
rau song... rit ngon.

Trén dat bdi nimg d& moc, con chim,
con ca vé lam t8, con ong vé& lam mat va
sau hét 1a con ngudl. Bing trén da&i quan
sat co thé thdy xom Mai vai nhimg mai nha
iGp x0p ndm gilta ving rimg cay xanh mat,
day 1& ving d58t cb cuf dan sinh cudi
cung phia Nam cia g5t nudc. Ta qudc sinh
thanh that la ky diéu nhung cing vo cling
gian dil

Ta thdm cam on nhimg ngudi di dén
day tir nhimg ngay phdi thai cla dadt, clia
rimg. Trén nén l& xanh i |4 nhimg & cd
thdm dd phdn phit bay gio man.
Nhimg it mic chll quyén mai va
ginh dong dugc cam hdn nhién xudng
manh dat nay trudc khi cac nha tric dia
sira lai dudng vién trén ban dé T6 Quéc.
Cai tugng dai bang bé tbng cb hinh con
thuyén dang cang budm Iudt séng-déng
thoi 13 mit tAm bia, ngay 18i d8n cb ghi: M
Ca Mau, 8 48 34' vi Bac, 104 &5 43" kinh
Bong chic dén hém nay da 10" xa hon
vao "dat lién” thém may tram meél Datl o
day dang nd, mot diém lanh ma ta khdng
can phai hoai nghi.

Tai dimg trute ménh mang tndi bién Ca
Mau ma long man nguyén nhu vira duoc
aén mién 481 hia. Khéng & dau trén DAt
mude minh, ta dude dimg trudic ba bé bidn
ménh méng séng gib day thach thifc va
sall lung 1a mi! mién rilng bat ngan mai
mai nguyén sinh. O day mat trdi &n tr
sdng va ol 13n vao trong song. Bién Ca
Mau d6n va tién mat trdi, bién 8m ap cho
dat lanh sinh nd. Bai bin non mém mai,
Mot ma trai dai trude mat 1) nhu mai goi
Téi cung em IO xudng bai bAlY bao nhidu
ndng cho em hfng nhu &V d8 lang 16i
thdm mot méu moi,

Tét ca nhitng gi non tudi, man mdn,
sinh 56| ndy nd déu goi mia xuan va i da
gap moa xuan trén Bat Mai, ngon chén céi
chifa khd bon van dam...m

PHAM DA THUY

Tho gui Ha NGi
H&Hﬂfu!ng 1o
trding mdt chd ngdi

Nhung day thém ngan 1dn ndi nha
HA Hodn Kigm

ving budc chén b3 ngd

58 xdn xao con song nhd dep, budn?

Phut chia tay nghen déng trong hdn
Khang dam nhin nhau

khang ndi 157 tam bigt

Khang hen sé quay vé

khong cém tay iy luyén

Bao day trong long

Im &ng mdt trov dém

Ha NGi thu vé

viing tiéng gioc &m

Trai tim ddp butn .

nhut nudc mat

Xin diing noi nhing I5i tréch moc
Eing ngudil dung

dimg cay ddng thé ma

Phé bidn Nha Trang

mot idn nguiy xa

Thém gidu cd finh yéu Ha NOi g
Hoa sifa déu rii khting ciing toi boi réi

Thi 1 vé
neo bén dgi doi tal
Hoc cach binh yén vo i nhu hoa 66

G dén ngui o khat ng

Mr.'.rﬁ gauy. ..

Khong cung toi tham thém ni?a cho ngudi

GIF H& NGi nidm yéu thutng, nhung nhd

Gui gio NGUYEN BICH LONG
Cay gao xu sao khong
E m nhdn tir anh o
nhiing cau tha nhe lis tré bong?
nhiing & yéu nhu nutic
nhimg hen thé nhu gio N
nhing yéu chiéu ru dd nhu may hiing ngay chia Hugdng vao HOi
Bén duting xuin gao ra hoa
Em ian 1&n béng tinh yéu dy Nhiing ngay lua xanh con gai
nudl do dnh mong manh Bong giang soi tring la da.
Audl dgi cha vo
mﬁﬁn it "1.:13:5; Mira ndy toi midn dat 8y
: : Bdu con thiy gao phai bing
Bty yskohia 2a Ba va bd hoang musa réc
Em diing gite ngd ba Céay kho den tham mat ddng.
anh né vé ngd bay iyl
g o v 1 i b
va tur do mat nhau Nghin nam dét minh gom Ida
ha LA
Binh yén bén ba vai vilng chai i gk
tiéng khoc tré con lay thifc ting ngay Gitr gua ¢t gi tréng ving
td &m nhd bdng ban tay D&u xua i8ng 16 di réi
béng ban lay em vun béi 1 &m . B4 lai khodng tri ddy néng
nhung tu tham sau ky dc Buting chiéu hun hit swang roi.
tha anh
dém dai. .. ~ -
Ong lao danh xe ngua
Diip lai tifing goi vo thanh
&m lam tho Bl v lgc khéc
gui chiém bao tan chén trdi xa tép Buing stng triu g& ghé

Anh nhén tir em

Ong I8o danh xe ngua
Odn lung dudi ndng hé

ném thang fuai non tink yéu tuoi non

va anh da hiéu Ngua rap minh 18 butc
dau ngay khdng con xanh Va idta mai toe bay

ddu cai ndm tay mai [d mo wic Gio trén oF dau biét

em vin 4 Hoa mudi bdy tudi thud nao Céy iang budn khdng lay
Anh bay gi¢t 1ang dang nhu may vé hinh nhu gic Ong hoa nguts v cdm
lung linh giot sang tinh ddu rd xudng hdin em Vung rof quét ngufa gia

a8 em trd thanh nha tho Xe chét ddy cdi sén

dén cudi dai van say viél tho finh gl gio Buting gédp ghénh néo xa...




GAY tir dadu thang 4 nam 1975,
khéng khi chién trudng 43 hét
sic s6i suc, vOi chién dich
“danh nhanh thang nhanh” (luc
d6 ching & mdi chi biét goi chidén dich
H& Chi Minh bang nhithg tir nglr nhu
vay). O tba socan bao Van nghé Giai
phang, nhigu can bd, phéng vién da bt
dau chudn bj tinh thdn & tham gia. Ngay
19-4-1975, anh Hoai Vi, nguoi phu trach
bao khi d6, phan cong tdi, nha tho Ha
Phufong va nha sif hoc Phiing Difc Thing
di vé& mién Tay. Thoat dau anh Phiing
e Thang khong chap nhan ching téi
trong doan vi ca hai déu 1a nif, lai cing
khéng biét boi. Nhung sau théy ca hai 43
chudn bi tinh than At sin sang 4& di mat
tran, nén anh cling danh chap nhan.
MNghe tin mii dau tién cla bao xudng
duting, lai 1 di mién Ty, nol van duge
goi Ia clfa tlf, nén anh em trong cd quan
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Hué... mot phan chuyén ra mién Bac.
Mét luc lugng khac thi di tdi cac bén xe,
ngoai thanh gidi thiéu bac Van nghé Giai
phéing. Nhidu nha tri thite Sai Gon da
sap bao mua td Van nghé Giai phéng
ddu tiégn... Sau nay chung i chuyén dia
diém phat hanh sang dudng Ty Do (Nay
la 43 Béng Khai), nguyén I tru sd Viét
Mam Magazine cua ngoai trdng Sai
Gon Tran Van Lam. Bia chi 43 dudng Tu
Do thdi dy dén din trd thanh noi cac tri
thilc Sai Gon thudng ghé qua mua bao
Van nghé Giai phong, cing nhu ho ghé
mua td Van nghé sau nay...

Van nghé Giai phéng S& 49 ra ngay
28-5-1975 danh ddu mot ddu son trén
mat trdn Van hoa Van nghe, tap hdp
dugc dong dao dbi ngil van nghé si tinh
tuy cla ca nudc. Sau s0 49 1a nhung sb
bao tiép theo 50, 51, 52 53 54..
hang tuan. Phu tréch chung cla td bao

_ VAN NGHE GIAI PHONG
VA CUQC DONG HANH LICH SU

TRAN THI THANG

dén chia tay rdl dong: VO An Thi, Cao
Xuan Phach, Lé Quang Trang, Dudng
Trong Dat, Trdn Bl Cudng, Pham
Quang Nghi, Nguyén Van Ljch, B
Héng Viét, yén Quéc Cu.... Trudc
nha chung téi @ 14 nha cla vo chéng nha
tho Digp Minh Tuyén, anh chi cing chay
sang dan db ching 18i cach & lai cén
than, cach tranh giic can 1di... Khi ﬁn
bé wé hét, t16i va Ha Phuong madi bat dau
chudn bj dd dac. Bi mién Tay diéu quan
tam nhét trong hanh trang la binh téng
va 4o mua dé khi can lam phao bai vugt
song. Trubc d6, vao dau thang 3-1975,
nha van Nguyén Binh Thi cing da xudng
mién Tay, khi &y mién Tay da giai pho
lién hoan mit s& noi, sau dé ong trd 32
mién Bac viét nhiéu bai cd vi cho dan
quan mién Tay mot cach hao sang, trong
dé cb bal tha La do, nhy mit sy du bao
Sai Gon sép giai phong...

Sang hém sau, 20-4-1975, cac anh
Lé Quang Trang, Duong Trong Dat, Trin
Birc Cudng chd chung 16i bang xe dap ra
bén Da, cach cif hon ba mudi 56
duang cat bui. Troi vifa t6i, chiing ti chia
tay nhau, doan lén xubng di theo dong
Vam Cd, con cac anh trd vé cif chudn b
cho chigén dich “danh nhanh thang
nhanh” cla bac Van nghé Giai phéng
fién vao Sai Gon...

MUi mién Tay cla doan di theo bd dbi
ap sat 16 4 suft cd chuc ngay, vifa di
chuyén vita chién d5u. Ngay nao ciing
vay, rén dau may bay cua dich quén
dao, ban pha, kéu gao quyét 1 thi mién
Tay, kéu goi chung tdi d8u hang... Sang
stm 30-4, clng nhu mol ngay, ching 15i
dugc nhén ba nam com cung mudi quet
dé chudn bi cho mot ngay bam dich. 11
gi® 30 phit trua, khi chung t8i van cbn
dang ém quan trong rimg thi Sai Gon da
giai phong. Luc do trén con kénh
Nguyen Van Tiép, nghe dai thdy Duong
Van Minh, Téng théng nguy quyén Sai
Gén tuyén bé dau hang vo didu kign, ba
con xung quanh da treo cd nd may cho
xubng chay ao ao ron rd doc kénh ma
reo ming, ma vui cung Sai Gon... Trén
bds, ching toi vén la ciy nhin xudng dong
kénh nghe rén rang ma long vui sufing
trao nudc mat...

Nhimg giot nudc mat cla ching 16i
khi &y cb su vui mitng cia dén ching, cd
suf mat dau thuong twdng nhd dén nhimg
dﬁng ddi dém qua da hy sinh trén 10 4 khi
m& bén tifu doan cla ta danh ap sat
vao, glp phai su khang cu cudng dién
cua thd, budc ching t6i phai rit ra
lam céng tac thuong binh va tr si.. Nudc
mat lGc nay con cd cd trach nhidgm va
lbng quyét tAm pha ndt can clf Nguy cudi
ciing @ dong bang mién Tay...

Bdn gid chiéu ngay 30 thang 4, doan
nha bao ching toi da phai ap sat Cai Lay
dé clng tifu doan tién phong cho gid
xudt phat. Mudi mot gid 30 phat dém,
ching t6i da tién cong vao ding dinh Chi
khu mién Tay... Ké méi budi tnua
con h W th, thi gid nay 43 mang vg con
va clia cdi bd chay. Vién s§ quan chi huy
tifu dodn sau khi ddu hang d3 dua
chung t6i t6i dinh cda vién Chi khu
trudng, ndi véi ching toi: “ong ta dau sao
con dam hé 4 tha, con bon twéng finh
ngoai kia thi da treo cd hang tif l8u rdi..."

~An vdi bat chao néng do ngudi dau
bép cla dinh Chi khu truong ndu dé dén
dai qudn gial phong vao, chuing t6i via di
vifa chay |én s6 chi huy Chi khu, noi da
treo od trdng, xung quanh la nhimg tiéng
rén la cla dam nguy quén bj thuong nam
lai. May y 14, bac si cla ta 3 bang bb
vél thuong cho ho. Déng qudn o nguy
coi bé lai vin thanh déng cao ngat,
nhimg thing gao sdy x&p timg 15, anh
em quan gial phong dang s ra ndu tam
cho ca bd d6i ta 13n dam hang binh clng
an, sau d6 mdt 58 dude cac chién sy nif
van phat tién cho vé qué...

Chuing 15i dude Oy ban Quin quan
clia thanh phd My Tho dén vé noi tap
két, hai ngay hém sau thi dugc dua vé
5ai Gon. Chiéu 16i ngay 3-5-1975, nha
tho Hoai Vi, L& Quang Trang, Trén Bic
Cuting, va bao vé Bang Van Ding tim
dén si nha 190 dudng Céng Ly (Budng
Nam ky Khai Nghia ngay nay). la noi
dugc phan tam lam tru sd cla bao, ma
khoa dé vao. M3 khéng dudc, bao vé
Ding ding sung bén vao & khéa, Nghe
tiéng sing, cac chién Quan quan chay
dén. Sau khi nghe nha tho Hoai Vi giai
thich, dc biét |3 khi biét t&n dng, ho lang
lEang rot lui dé cho doan bdo Van nghé
Gial phéng vao & va lam viéc...

Sau khi tam théi n dinh noi an nghi,
nha van Trdn Bach Dang giuc ching t6i
lam that nhanh 88 bao chao mimg ngay
giai phéng. S6 Van nghé Giai phéng cudi
cling in trong rimg 1a s& 48, Gid mudn in
dugc sd bao tiép theo gitra ldng thanh
phd Sai Gon vira gial phong, nha tho
Diép Minh Tuyén da phai lac ngay xudng
nha in tim ngudi gitr kho gidy, moi thg
sap chir quay lai lam viéc. Trong khi do,
chung 16i ngdi quéy quén trén gac bay
lam bao. T&i lam phdn van xubdi, nén
duge cir di gap nhd van VO Hanh dé€ xin
bai. Bén khu nha éng &, nha van V0
Hanh ti€p to6l rdt lich su vi biét 6i la
phong vién dugc bao Van nghé Gidi
phong clf dén, va dng nhan viét bai ngay,
it hém sau éng mang bai dén tba soan
dua cho nha tho Hoai Vi. MNha van
Nguyeén Van Bong thi cir mbt chién s§ tré
mang bai m&i viét cla dng 19i bao vai nét
chit viét ndn ndt trén gidy in béo Lién X6

khd Ad xén gon gang (d6 1a gidy cha nha
in bao Nhan dan ngoai Ha NGi). Ngudi
linh tré ndng ndc doi phai viét gidy bién
nhan la da nhan dugc ban thao. ..

Mac di 48 hét sic cf ging, nhung
loay hoay mai d&n tan ngay 19-5-1975
chiing t6i van chua thé ra duoc béo vi Iy
do chua tim thay gify phép, muc in chua
idy ra dugc khoi kho (Da da lam dén 48
50 bao, nh day la s6 bao Van nghé
Giai phong dau tién in &n theo quy trinh
chinh quy, vai nhilng nguyén tac va ebng
nghé& rat quy chudn, chi khdng nhu thai
d R...) Nha béao Trdn Bach Béng hét sic
st rudt, Mai sau khi chang ti khép duoc
nhimg khéu bép nic cla cong doan in
an, ngay 28-5-1975, s6 bao Van nghé
Giai phong dau tién sau ngay mién Nam
gidi phéng ra doi 1a s& 49, kh3 rong
28cm x 40cm, in offset, day 24 trang.
Trang bia in ba mau, hinh Bac Hé gio tay
chao, tay trai cip cip, cang tran ca trang
bao. Bang khdu hiéu dan ngang: “Nhiét
liét chao ming cach mang giai phong
mién Nam toan thing". Trang ba in ky
hoa mau nudc: “Chg Bén Thanh 2-5-
1975" clia hoa s§ Thé Vinh, sau 46 1a
anh Chd Tich H& Chi Minh bat nhip bai
ca két doan: anh Nhan dan Sai Gon don
chao ngay 30 thang Tu, Xe tang tién
vao Sai Gon, Diéu hanh lon clia nhén
dan Sai Gon dén ngay giai phong... Noi
dung t& bao in B bai tho va mdt truyén
ngan cia Bac HE, mét bai Xa luén cla
nha béo Tran Quang (Trén Bach Déng),
Trang tha clia cac nha tho duodng thai:
Toan thang vé ta (To Hi); 1975 Nam va
Ngay vi dai (Ché Lan Vién), va cac tac
gia Giar-g Mam, Thu Bén, Vién Phuong,
Chim Trang, Y Nhi, Nguyén B&... V&
van xubi cod chum bai voi ndi dung Viét
theo chén vao S&i Gon, gbm ky cla
Nguyén Van Béng, Phan Ti, Nguyén
Trung Thanh, Anh Bic, Nguyén Quang
Sang, Lé Van Thao, Binh Quang Nha....
va cac y kién phat biéu cla Luu Hiu
Phudc, Ly Van Sam, Thanh Nghi, A Nam
Trén Tudn Khai... Tir thd d6 Ha Nbi ci
et nhimg baivhﬁtnn'égn.rngmﬁ:ml
cua cac nha van Nguyen Cong Hoan, Tu
M3, Nguyen Xuan Khoat... gifi vao. Nha
tho Thé L con cd bai tho day xic dong:
“Giang Nam oi tir thud/ Anh khoc, nude
Ciu Long Giang song déy./Clu Long
Giang rang rd’ Thiy tha anh khing con
chi nire na”... Trang sau cb bai cla nghé
5§ Thanh Binh, k& vé chuyén coing dién
cua doan Van cong Giai phong tal Lién
X6... Ddy la s6 bao dau tién dugc thyc
hién tai 190 Cong Ly. Bao in xong
chuyén vé 12-14 Cao Ba& Nha, dugc chi
Chin Nhiéu tap hop sinh vién dén déng
gbi roi gii theo xe vé Ca Mau, Tra Vinh,
Cén Tho, M§ Tho... vuigt ra mién trung
dén Binh Thuén, Phu Yén, D4 Ning,

lic nay la cac nha van Tran Bach Bang,
nha tho Giang Nam, nha van Hoai Vi...
Luc lugng phong vién, bién tap vién cla
bao ngay mdi giai phong gém cé: Ban
tho: Lé Giang (trudng ban), Diép Minh
Tuyén (phd ban), Ha Phuong, sau nay
¢t thém Trdn Manh Hao, Nguyén Duy,
Trang MNghi. Ban wvan: Thach Cuong
(trudng ban), Trdn Thi Théng, Trédn Dic
Cudng, Phung Bifc Thang, sau co thém
Tran Ninh Hé, Van L&. Ban Ly luéin phé
binh: L& Quang Trang (trudng ban),
Duong Trong Déat (phd ban), Mai Q
Lién, Ha Coéng Tal. Ban nghé thuét
Nguyén Khac Thuan., Khuynh Diép, Lé
Thi Bi... Ngoai ra Van nghé Giai phéng
Eﬂ]l‘?ﬂﬁt{lp hdp dugc suf cang tac cua
nhiéu tac gia ndi tiéng trong ca nudc nhu
cac nha van, nha tha Nguyén Tuan, Té
Hiu, Mguyén Binh Thi, Nguyén Héng,
Xuan Diéu, Ché Lan Vién, Huy Can,

yen Cong Hoan, Nguyén Van Bdng,
T& Hanh, Bui Hién, Anh Tho, Doan Gidi,
Gilang Nam, Anh Bire, Vién Phuong,
Nguyen Khoa Diém, Thanh Hal, L& Anh
Xuan, L& Van Thao, Thanh Thao, Chim
Trng. Xuin Quynh, y Nhi, Phan Thi
Thanh Nhan... Ngay ching 18i lam 1& ky
niém ra s6 bao 100, 14 mdt cude hdi ngd
tung bitg giita thanh phd H& Chi Minh
cia anh em van nghé s¥ ca nuc quanh
i béo. Tir 56 bdo ddu tign (S8 1) ra A8
ngay 15-1-1961 tai chifn khu, val s
lwong in chi ¢6 100 ban, khd 22 cm x
16cm, dén s6 bao 100 da cb ugng in 10
van ban, phat hanh trén ca nubc. ..

Pén thang 4-1976, bat dau co chd
trigng sat nhap hai 18 Van nghé Gidi
phong va Van nghé thanh mét ta bao, nha
van Hoai VO e d6 da dugc ol gilr chirc
Téng bign tap, sau la Ly Bich Quang. Nha
tha Giang Nam khi dé lam Phé Téng thu
ky H&i Van nghé giai phéng mién Nam.
Nha tho Giang Nam cung nha van Trin
Bach Bang la nhilng ngudi da xay dung
phuong an sap nhép hal 10 bao...

Trong chién dich HG Chi Minh, bao
Van nghé Gial phong 1a don vi tham gia
s8m va di sdu vao timg mdi nhon cla
chién dich. Khi vao Sai Gon, bao ciing la
t¢ bao ning dong gd cla nha in s6m
nh&t dé ra bao kip thai, vai nhiéu bai hay,
in dep, phat hanh sdm trong ca nudec, S6
Vén nghé Giai phéng cudi cing la sb
135, in ngay 20-1-1977, két thic mudi
sau nam, ndm ngay vai cuong vi la mjt
td bao dbc lap. Su ve vang clia né chinh
la Iy tudng sdng cla ca mdt thé hé cac
nhé van, nha bao, cac nghé s§ va i thic
gan vai cubc khang chién vi dai cha dan
tbc. Nhidu nha van &3 sing, trnudng
thanh va sang tao vdi 13l ca tal nang va
tam huyét cda minh clng lich sif cho dén
té&n hom nay...m
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TRUYEN NGAN DU THI

Gl &y t6i lam cdn vu cho tidng Néng Van

Kh\. Phai néi lic ddu 151 rat sg. Sa vi mot

théing linh binh nhi, it tudi nhat binh doan lai

phai séng cing vdi mot vi tudng, vita cip to,
lai vita nhigu tudi, Nhung quan lénh nhu son, toi phai
chap hanh vd didu kién.

Mgay budi ddu, éng bao ké giudng ném ciing phong
v Bng, t8i gan nhu van vi “Xin thd trudng cho em @ nha
dudi’. Nha dudi titc la nha bép kiém nha an cla tuing
Khd. Ong chi ndi mot cau “Khéng dude”. Toi hidu db 1a
ménh lénh nén radm rap ké chiéc givong ca nhan cla
minh trong phong ngd cla thd truong, déi dién voi
givang Gng qua mdt cai ban viét nho.

Mhigém vu cia tdi la phuc vu thi trudng, don dep nha
clfa, ndu an, dun nudc va ca giat gid nita. Trd Iy quan
lWc va trudng ban hanh chinh déu dan do 16i rat ky
luBng la phai chiu khé, cham chi ra sao & thd trudng
thoai mai an tdm lam nhiém vu to 18n cla mdt vi chi huy,
Tudng Kha chi la eap phd, trén 6ng cdn hai vi tudng nida
la Tu lanh va Chinh dy. Tu Iénh An ngudi Kinh Bac, to
béo, trang tréo va nghiém khét tiéng. Chinh dy Huy thi
lai cao, gay, dang thu sinh. ndi nang nhe nhang, ¢bd nu
CUdi ntfa miéng.

Tudng Kha trong ching co tudng chitl nao, ngudi
&ng thap bé, da ngam ngam, lai it khi deo quan ham,
quén hiéu diy dd, nén clf nhu mat 130 nong tri dieén. Ma
Bing van thudng nhan minh la néng dan, hay ké chuyén
thai lam rudng o nha.

Hém ddu tién & vai dng, dng lai xuéng don vi suft
ngay, dén t6i mit mai vé. Toi van chd com 6ng vi khong
thady éng bao “Cal com”. Hba ra dng chufa an that, dng
rifa mat, rlfta tay qua rdi ngdi vao ban &n, trong thay
mén mang lubc ong thich thi cudi kha kha va gap an
lien miy miéng. Sau nay t6i biét mén an sd trudng,
khodi khdu nhat clia dng chinh 13 mang, cac loai mang,
nhung khoai nhat |a mang dang. Mang dang cham mudi
Gt, nham va&i rugu nat 1a chudi. Toan nhiing thir dang
cay ca, thé ma dng thich duge mdi ky. Ong uding rugu
béng coc, moi bira mét coc, bira nao cling vy, va chi
thich mdi loal rugu nat 1d chudi, tie 1a niou gao ndu 18y,
Cac loai rugu tay, rugu vang, nigu Sam banh cac noi
cho dé day td nhung dng khéng dung d&n bao gid.
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Minh hoa cia VU HUYEN

TAM
TIEN

Truyén ngan dy thi cua
TRAN NHU PAC

Théy 6ng thay quan &o dé ra chéu, 16i nhanh nhau
bé ra giéng dinh gi&t, Gng lién ndi nhu ra lénh “Bé day”,
TGi nghét ra khong hidu. Ong ndi “Bé ddy ti nia to
khac giat®, Téi nghi hay 1a thi trudng sg minh gist
khéng sach, lidn ndi “Thi truding yén tri, em s& giat cdn
than a°. "Khong phai thé, quin ao ai, ngudi ay giat, cau
nhd [&y", RAi nhu so 5l lam, thd trudng lién ra giéng
mic nudc, do ngdp chdu qudn ao, sat xa phong ting
cai mét. Nhung 6ng khing ri ngay ma dé day, chudn
bi tam.

Tai lal kinh ngac [8n nia.Thi trudng Khd odi 4o dal,
ao 16t 38 vao chau rdi cdi lubn cd quén dai lan quén ddi
dang mac. Ong muc nubc va xdi do 4o vao ngudi, vé
khoan khoai, Trai md mo t6i ma mat 16i do lung, nong
bing. Trude mat toi 1a mdt ngudi dan dng tran trul, khoe
manh, rd timg mui thit & nguc, @ bap tay, bap chan. Toi
khéng dam nhin vao chd dy, nhung clng thoang thay
nG ¢ vé sung man lam. Tai dinh chay vao nha thi tha
truding goi giat “Lai day ky lung cho td may". T6i ludng
lu nhumg roi vén phai tién lai, ky lung cho thi trudng.
*Ky manh vao, diy ddy... chd ba vai 4y, Cha. Sudng
qua”. Toi duoc nhin ki tilmg thd thit, nudc da cia thi
trudng, dung la nudc da ndng dan, ram den nhung san
chéc. Ong déi cach xumg hd “May cing cdi quén 4o ra
tam ludn cho mat". Téi ling bing néi: “Dé em tam sau
thd trudng a”. Ong Kha cudi Ian: "Lie ndy dilng goi tao

1a thd trudng. Thoi coi ra di°". ROi 6ng 16t ho 16i cai do:
“Coi ca quin nira, thm tién mdi sudng™. Thi & nha 18i
van tdm tién. T van cling mdy thang ban hay ra sudi
ban Bo tdm trudng thda thich, lam méy dira con gai xdu
he chay mat dép. Ong Khd néi: “Héi tao hoc & bén Nga,
& nhé tdm cbng cdng, ching né ciing tam tién thé nay,
cd ai nhin ai diu, bot xa phong trdng xbHa, khosi EAm.
MNao, quay mg lai day, tao ky ng cho. Tam ma cb
ngudi ky lung la sudng nhat trdn dai".Toi khoan khoai
thay ban tay thi trudng miét di miét lai trén lung, Gng
khen: *“Théng nay khde, ddng 14 thanh nién dan toc
mién ndi cb khac. Chiu khd rén luyén vao nhé, clf d véi
t mot ndm rdi khac cho xudng don vi ma tung 18y, chir
iam cén vu bd budc [Am phai khéng?”. Cha, thd trudng
nam ding thép linh, cd ai lam linh ma lai thich Iam cdn
v cd chir.

Sang hém sau, thd trudng bdo tdi chudn bi ba 16 dé
di chng tac cung éng. La linh nén ba 16 ti lic nao cing
san sang, cd lénh bao dong di chuyén 1a di dugc ngay.
Téi dinh x&p ba 16 cho thd trudng nhung dng bao: "Ba
16 clia tdi clng sén sang roi". Tai nhin chifc ba 16 coe
cla thi trudng cang phing gon ghé ma tham phuc. Tai
dinh khoac ca hai chigc ba 16 mang ra xe, thi m&t ménh
l&nh nifa: “Cir d& g4y cho t6i". Thi trudng Khd xoc ba Ié
thanh thao nhu mdt ngudi linh, dng clng t8i di ra xe
Con.

Tuy Ia thoi binh, nhung vi don vi d ving ndi, nén e
nao cdng phai sin sang lam nhiém vu. Céc thi trudng
van quan tam nhigu dén don vi d phia trudc. Heém nay
thigu tudng phd tu Iénh di kiém tra tidu doan bin & sat
bién gidi. Cang di cb trg ly tac chién va trg Iy chinh tri,
té6i dudc khoac thém khau sing AK.

Bén don vi, thi trudng Kha va cac trg 1y 1am viée vai
ban chi huy tiéu doan, 16i tranh thd gap mdy cadu linh
clung qué. Qua trua, 8n udng xong, t6i dang sap giudng
cho thi trudng nghi thi dng bao: “Dé ddy, di theo &
Thay dng nai njt gon gang, t5i lam theo rdi di theo dng
l&n rimg. Ong bao: “Cl img nay l&m mang ddng ldm,
phai kiém &y mén vé& an din". Vao rilng, dng nhanh
nhen nhu thanh nién, leo déc thoadn thoat, vach cay di
thanh thao va dan t5i dén dung ngi cd nhiéu mang. Hai
thay tro thoa sifc bé mang, chang méy chic ldy dugc
médt gii day. Dén mot doan subi sau, cd mbt cai thac
nutic chay tung bot trdng xba, 6ng bao: “Thich chua,
hém nay mdi thuc 13 tam tign nhé”. Ong odi hét quan ao
va nhay 16i: "Con doi gi nda”. Tai dat gli mang xudng
bé sudi va col quin do.

Gilka rirng gia xanh um, tiéng subi nude reo vui nhu
mdt bai ca bit tan, nhing han da nhan béng vi dugc
nutic chay bao mon, Thi trudng Kha va 16i nhu lac vao
chi tién. Toi thay thd trudng tré lai hang chuc tudi, dng
dé& cho thac nudc x8i vao diu, vao val, rii ndng ca hai
ban tay don dong nudc, dp vao mal, thit da éng cling
nhén bong mau dng hun, khde manh. Tl ky lung cho
thi trudng, thi trudng quay lai ky lung cho 16i. Tol tam
tim liéc¢ nhin cai cia quy, éng ciing nhin cia 16i, réi ca
hai pha ra cudi. Ong bao: “Con ngudi ta dep nhat 1a lic
nay”. Tol cdi: “Ngudi ta ndi ngudi dep vi lua chir thu
trudng”. Ong bdo; “Néi ldo. Lua 14, gudn &o chang qua
chi @& che than, d8 bdo vé cho con ngudi khdi 6m dau,
bénh tat, nhung nd lai che hét ca vét xdu lan vé dep cla
con ngudi, Chi cb thé nay mdi that la nguai”,

Nudc mat 1am cho 161 sdng khodi, tinh tdo va sach
s&, Chuma bao gid t5i thay gén gli va yéu quy thd trudng
Kha nhut ldc nay. Hai thay trd tdm xong, thoal mai mac
quén o di vé don vi.

Téi db, don vi ban dugc mit con gau ngua néng gan
mét ta (Hoi d6 chwa cb lénh cdm s&n ban thi rimg quy
hiém). Tiéu doan cho md thit, chia cho mbi dai ddi mot
it, con thi va bén cai chan ndu mal ndi chao 19n, long
gan dé nham rucy. Quan quan dude mot bua xi xup
that vui vé. Thi trudng Kha ngdi cing bé phan di san
nédi chuyén rém ra. Tiéu doan trudng lai gdn, hai tay dua
trudc mat thd trudng mdt gél nho, ni trinh trong: "Co
cai mét, xin kinh biéu thd trudng a”.




Thil truding Khi dang vui chuyén dimg lai, nhin céi
mét gdu réi nhin ngudi can bd clp dudi, 6ng trimg mat
héi: “Céu lam gi thé nay? Biéu thi trudng cal mat gdu
47", Tiéu doan trudng van |1& phép: "Véng a! D& thi
trudng ding bdi dung slc khoe. Thd trudng manh
khoe con l@nh dao don vi hoan thanh t6t phigm vu a”,
Ong Kha dimg bat day, mét dd bing, dng quat lon: “Thi
truding. ..thil tudng. . .thi tnding 1 cai quai gi chir. Sao
cai quy nhéat lai ¢l phai cho thi trudng?”. Ong gat ban
tay tigu doan trudng dang cdm chiéc méat géu, ndl tiép:
“Cai nay, mot la dé cho ngudi nao ban dudc con giu
hém nay, khéng thi d& chd bd phan quén y, ai 6m dau
thi dugc diing, khéng o thii trudng nao & day ca.”

Tiéu doan trudng mat do nlr, khong ndi duge gi, voi
i v& chd. Tudng Khé thdy vay, cim 18y mdt bat rugu
gio |&n: “Thdi nao, tip tuc cudc vui, chic moi ngudl
khde". Ong lam mét hoi can gilta tiéng v tay ran rat
ciia linh.

Tudng cal mat giu &y sé vé dung chd nhu 18I ndl
cla thi trudng Kha, ai ngd, mét tudn sau, ciu Hoa, linh
can vy thd trudng Huy thi tham vai 1di: “Thi trudng Huy
vifa mdi dudc biéu cai mat gau to lam nhé”, Tai hoi; “Ai
biéu?”. “Tiéu doan bén" - Hoa nbi thém: “May phai gilr
“ mbm tao mdi nél nhé. Thi trudng Huy nghe noi tiéu
doan bén san dudc con géu to, lién di xe xudng kiém tra
cong tac, nhan tién hdi tham chuyén con géu, tidu doan
biét y, biéu ngay chifc mat". Téi hdi: “Thé thil truding cb
nhén khéng?" "Sao khéng nhan, mat gau quy lam ma
tidu doan thanh tam qua”™, Tol khiéng dam hé chuyén
nay véi thil insiing Kha, nhung su quy mén 1bi trong
long 16 vai thd trudng Huy cing giam di nhiéu.

Théng Hoéa, can vu clia thi trudng Huy, cing qué
vdi t6i, cling nhap ngd mdt ngay, cling dude lam cin vu
che hai vj tudng, nén ching 16i cang than nhau. Hai dira
thuding trao d&i thuc phdm cai thién dude dé ndu &n cho
cac thi trudng. C6 didu, mén thit ga thi thi truéing Kha
khéng thich, con mén méng dang, ming chua, thi thi
truding Huy lai ché. Hail vi chi eding thich ca, nhung thi
trudng Huy thich ca ran chdm nuc mam gimg, thi
trirdng Khé lai thich c& kho véi riéng. Hoa khéng nam
ngll clng phong véi thi trudng nhis t6i. Thi trudng Huy
bio ban hanh chinh 1am cho rigng né mét gian canh
bép, thanh ra nd tha hd tr do bay bién. Phong cla nd
chéng thiéu thif gi, nd khoe vai téi: “Cac don vi biéu cai
gi cho thi trudng déu dua qua tao”. N6 con khoe: "Thi
trudng Huy béo tao ol phuc vy t6t sau nay s& cho di
hoc s7 quan. May ciing nén dé& dat nguyén vong vii thi
truding Kha di. Téi gl khéng loi dung co hbi nay, cif phuc
vu cac thi tl"kl'l!ll'ng that 18t 1a duac”. Tai bao: “Thi u*uﬂng
hifa s& cho tao xubng don vi*. Hoa “xi” mét cai nhu dé
ché t6i. Téi lang sang chuyén khac: “Thé thl trnudng
~ Huy c6 tam tién bao gid khong?". Hoa cudi rd: “May

ngdc lam. Thd trudng 1a twdng, ai kai di tam tién nhu linh
tréng chung minh". Né ké: “Tuy & rimg nii, nhung thi
truding Huy bao gid ciing rét lich su. Phang tdm cia thil
truang nhu & Ha Néi nhé, cd voi hoa sen, o6 dd khan
béng tdm, xa phéng thom. Tao phai dun nudc rdi pha
nudc tdm cho thi trudng, xong dau dy, mai thl trudng
vao tam, thi trudng dong kin cifa, ching bist co tAm
tién hay khdng". Né khuyén toi: “Cac cu la tuting, minh
chi la linh trdng lam can vy, phai biét kinh trong, 18
phép. Nhu tao ddy nay, chua bac giél ddm nhin thing
vao mat thil trudng”. Toi cudi khéng néi gi. Hoa khodi
chi, han thao thao: "Ngay ca khi &n ciing vay, tuy cling
ngdi &n véi thl truding, nhung phai lo phue vu thl truding
&n trudc, minh chi 3n dé dat thai. Thi trudng &n xong,
minh I8y khan lau tay, |3y tAm, gidt nude cho thi trudng
réi méi quay lai tidp tuc &n. Luc Sy thi mai &n tha clia”,

Bing la tudng nao, quan gy, Hoa ciing sach s& ddm
dang, ndi ning nhd nhe, di dimg khé khang, mat bao
gi@ cng nhin xudng, thil rudng bao gi thi "da, vang” 1&
phép. Chi khi nao thi trudng Huy di vang thi Hoa méi
lai la Héa ngay trudc, nhanh nhau, nghich ngom. Co
hém nd con goi 161 sang, lay chai rudu Tay ubng dad, rit
cho toi mét ly, bao: “Ubng di. Uyt ky chinh hidu day”. Toi
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nham thi, thdy hang hiic nhu mii bo xit, l&c dau béo:
“Khéng ngon bang rugu nit 1a chubi cda ta®. Hoa lai "xi”
ché 16i ngdc.

Nhifng lan thi trudng Huy vé tham nha, thang Hoa
tal bat chay di. chay lai, lo déng gbi nhimg thir qua biéu
cia thi truang né van gill lau nay, réi qua quan nhu,
quan Iy mua thém bao nhiéu thi d& thi trudng mang vé
cho vd con, chat l&n xe con thi trudng. Tudng Huy hai
long lam.

Con toi cb gidng thd trudng Kho cla toi khéng nhi?.
Ngdi an vai thd trudng, thay tHi dé dat, dng toan gap
thifc &n cho tdi, bao: “Cif &n thoai mai, khéng phai gilr
¥, H&m nao b mén ngon, dng con cho 16 udng mat ty
rugu, 6ng bao, thilc ngon ma khong co ruou thi giam cai
sif ngon di mdt ndm. Téi thudng &@n xong trudc tha
trudmg, dinh ngdi dé tifp 6ng thi dng xua: “Lén nha
ubng nuc di, mac t6". Téi hoc tdp Hoa, ldy khan lau,
ldy tam, bung nudc mai thl trudng 6ng lai xua tay bao:
“V&", roi tu rot nudc udng.

Thi trudng Khd khéng co qua bigu. Nghe néi trudc
day clng nhiéu ngudi dén biéu thir nay thir khac nhung
éng khong nhan ho&c cb nhén thi lal goi trudng ban
hanh chinh bdo dem sl dung cho cd quan, thé |4 ching
cb ai dam biéu nia. Thi truong di phép ciing gon nhe,

tré con. Quan nhu, quan Iy cd goi v ban cho thl trudng
mit s6 hang gia wu tién nhung Gng khéng 1dy. Nghe
nhing ngudi da dén nha dng k& lai, qué éng Khd con
ngh&o [am. Nha thi trudng khang trang nhung van la
nha cdp bdn Igp ngdi, ba gian, hai bufing, vo ang van
lam rudng. Gid dng chiu ra thanh phd xin cip mot xudt
A&t thi ¢ tién ¥ ngay, nhung 6ng chi mudn & qué cho
yén finh. C6 ngudi bao: “Bung a...tudng Khat

Cudi nam &y, ca hai thl trudng déu gilr dang 101 hira.
Hoa duge di hoe trudng si quan chinh tri, ti dugc xudng
don vi chién diu, Hoa dién bé quan phuc méi cimg, 13
phéng phiu, trdng rat dep mét, tr cal thét mg dén doi
giay, déu chon lua ki cang, ding cd sd, quan ham binh
nhét thoi nhung da ra dang hoc vién trudng si quan Em.
Thi truidng Huy hai long khen: *Bugc, quan d6i chinh
quy phai nhu thé",

Toi foai nguyén xudng don vi dé dudgc thir thach
nhing céng viéc Ian hon, nhung lai luyén tiéc phai xa
thd trudng Kha, Thay tdi bin rin, thl trudng vo manh vao
vai 16i; "La chién si, phdi cling rén lén chl”, RSi dng ndi
vui: “Vé tiu doan bén co sudi Nach & ban Dao dep lam,
tha hé ma tam tidn nhé”, Toi cudi theo, BAt chat lai nhd
dén nhimg Ian tam tién clng twing Khd, nhd rd ca cai
nét rudi d6 @ mot chd kin trén ngudi thd truidng.=

chi cé ba 16 quén 4o va mdy gl keo mang vé chia cho TN.D
NGUYEN THI ANH HUYNH M,'ét VUﬁTI
Hﬁ' An M& chén cudng nhau em
waO MEng cudc
Snig Hodi khong chits chiy v6 thé ky mu tam f”"""”:“ﬁ"g‘ﬂ'”“‘“
ling lo vai the ky Chia Céu v
thé ky Béng Treng dém bi thuong bdi tiéng don co
trang Minh Hudng chi Tur vt
gid Phi: Tang anh tréing thanh liéng ndc
butim Tay duong ks miét vutin :
mdy ngang trai mudi trang an rudt ai xé céu 8
ngdi cf ndm phai tiéng thd dai ﬁﬁﬂﬂw:;inﬁg e
:hh?gﬁb;réumbngmuﬁnm&nhmﬂnmr Ii nu béic mi suong
phé thét c8 chal bbb
phé rudt ngus tiéng vac sanh xe th md
phé ba va nhip hén xua
chi 14 bang x& dich g mi sudt canh ruing
phé u u gudy sao troi
gid nudlt canh didu cé N kim nde nd
; khdng ai la nguti dung
e Sk o ciry .
Al Vo bl quédng mdy thanh ba con
Cira Bai ngutyi khudt mat khudt may tién &
s6ng van vi & chim trén bén tho
hén Chua Sai, Chaa Hién Ii g uéng tan nhang
nghe ngoai Ci Lao Cham migt vuon
con nguyén ba thé ky cff huang cia ndi nidm van ef
ﬁf:?" ﬂg;fiﬂ khur ai chua biét thuting thut ndi bubin
g dy mqua e di 11 tén cing chéu thé
haﬁnymmﬁﬂw:ﬂ ngan chiéc dén iBng mﬂg”? fir théy midt v
Tay ba 16 o8 kinh em [a migt vudn
dém Hi An anh bd quén
ai eling thanh lich sir ngoai cia s6 |
Cap treo Ba Na
: . dimg dé em hd nghi anh
E’""“""F‘g"‘"'"" anh héy phén déu bang sét thép
x::?“ﬂ"' 08 em tuyét i tin tudng
1én toi dinh Ba Na ring anh 4 sol ddy cap
mdi dam md mét xhong Gt
cap treo dai nhét thé giai s¢i day cap v hinh
em con phai rof xubng dét fm“;’:: dinh
irea hdt thé
mm? g Lt giol nhif cap treo Ba Na
em dang hoc cach tin udng vd sét thép Kia trai ddt
nhu em d tuyét ddi tin tudng vo mot ding st thép khdng budc vo sgi cap nao
mdt déng st thép troi trdn frdi van bay
tréil khiing co day cap trai ddt chi rot vo 15 den
may bay néu sai cap vo hinh gidta doi ta
anh o b dat,
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POl CHIEN - MOT CHUYEN PONG CUA

(Vé cudn tiéu thuyét cua Khuﬁ't Quang Thuy, NXB Quén dgi Nhdn dédn, Ha Néi 2010)

Nha vdn Khudt Quang Thyy cd nhiéu téc pham vé dé tai chién tranh cdéch mang.
“Bdi chién” 14 cudn tiéu thuyél thur 5 cua anh vius duge xudt bdn dé cd nhiéu y kién
khdc nhau vé chung téi coi do I ddu hidu ddng ming cua van hoc. Mgt Iy do nda

dé Vin nghé mdi cdc nha vdn nha phé binh Nguyén An, Nguyén Chi Hoan, Cao Viét

Dang, Vén Chinh, Suong Nguyét Minh, B4 Tién Thyy tham dircudc tpa dém nho nho

HUAT Quang Thuy: Truéc hét,

cH |8 18t ca cac anh déu bidt dén

ngay hom nay toi van dang mac

ao linh. Tdi nhap ngid thang 3-
1967, dén nay da gan 45 nam phuc vu
trong quan dgi, trong 4o co tron ven 9
nam tham gia chién ddu tai cac chién
truting, va dac biét, 9 nam do tdi chi phuc
vu fai su doan 320, mot trong nhung su
doan cd dong quan trong nhat cda quén
doi ta. Nha vin Nguyén Minh Chéu khi
doc nhimg trang viét cla tai da ndi rang:
“Cac cdu cb cai may man lon la dugc
nhin chién tranh bng "méat thudng™ chd
khang phai qua cip kinh cla nha van di
thuc t& Cau s& con vidt duge nhiu vi
vifa di danh nhau, vira biét xem ngudi ta
danh nhau: chir t& v6i 8ng Khai 1a di xem
ngudi ta danh nhau, con mdt s& ngudi lai
chi biét danh nhau chir khang biét xem,
cing kho viét hay”. Néu co su khac biét
gilta trang sach cla I8p nha van chién si
ching t6i vai cdc nha van viét v& chién
tranh |Gp dan anh thi co |& day |a li do xac
dang nhat dé li giai,

B% Ui cla thai gian da giup ching ta
hiéu rd hon phimg gi da xay ra trong
chién tranh, trong d6 c6 ca nhan thic vé
hinh thai cudc chién dudc thé hién trong
ting giai doan. £ lui thai gian da gidp toi
b diéu kign tim hiéu ki cang nhimg gi 44
xay ra @ bén kia chién tuyén khi My tién
hanh chién lude Viét Nam hoa, thai gian
cling gitp 1&i hidu rd han vé nhing ngudi
linh phia bén kia, dugc ngudi My ding dé
“thay mau da cho cac xac chét” trén
chién trudng. B& 10i thdi gian cling 43
gitp td4l co cai nhin binh finh khach quan
han vé nhilng con ngudi dudge col 1a doi
thil clia minh trén chién trudng; hiéu rd
hon nhing vdn dé co tinh x& hdl hoc
chién tranh v& nhat la thai gian da giup
ching ta higu ré hon vé nhimg con nguoi
bi cudn vao vong xoay tir hai phia cla
chién tuy&n. Clang vaoi db 10i thai gian, i
cdn cd nhimg mang ki {c la ling trong
chién tranh, ma co I& chi cd trong cudc
chién 0 Viét Nam. D6 14 nam 1973, khi
Hiép dinh Pari vé cham dift cudc chién
tranh Vit Nam cé hiéu luc, trén chién
trudng Tay Mguyén nhimg ngudi chi huy
quan dbi tir hai bén ddi chién da nghi ra
cach |&p ra tai nhilmg khu giap ranh mot
“Nha hda hap”, 1 noi d& binh linh, si
quan hai bén hang ngay gap gd nhau,
tifp xuc voi nhau, ciing trac déi, tro
chuyén &€ xay dung niém tin, tao nén
tang cho mét qua trinh “hoa hgp dan B
ma 161 duoe cif ra tric nha hda hop gan
thi xa Pleyku. B 1a nhing ngay 16i co co
may dudgc trd chuyén, dudc quan sat
nhing binh linh, si guan phia bén kia khi
ho van con diy a0 danh du s7 quan, danh
du ngudi linh cia mdt quan ddi ddi dich,
chit khéng phai khi ho A3 trd thanh th
binh. Téi d& ghi chép dude rdt nhidu,
trong dé co khéng it nhilng cau chuyén
ho ké vé gia dinh, lang x6m, hau phuong,
k& vé cac tran danh clia ho, ké vé cac si
quan va nhét 1a dugc nghe ho ndi rat that
vé thai dd cta ho véi nudc My, ngum My,
quan ddi My, vé cac tufing ta va ca cac
chinh khSch ciia chinh quyén Sai Gon
nifa. La cac si quan dude dio tao "“rat
M§". nén he rat i do, ho néi thing, néi
hét nhimg ¥ nghi cda ho, nhimg phan nd
cla ho vé cudc chién, khong hé cod su

nghi ngai, canh giac, dan do “udn IuBi ba
lan trudc khi ndi" nhu théi quen cla
ching ta. Toi da ghi duoc hang tram
trang vé nhiing cudc tro chuyén dy va no
gidp 161 viet “Dai chién.” Gid sach da xuat
ban, hay dd tiy cac anh phan xet. Néu
cH phén nao chua thé thd phao nhe
nhém la con mdt thuc t& hét sic dang
budn la cho dén tan ngay hom nay gila
nhimg con ngudi timg & hai bén chién
tuyén du khong khac nhau nhidu nhu
ching ta tudang, nhung dén hdm nay van
tdn tai nhitng cudc "ddi chién” vé tinh
thdn, o tudng mac du trén i thuyét cubc
“d6i chién" 4y da nga ngd tr ngay 30
thang 4 nam 1975.

Vin Chinh: Cai khia canh x3 hdicla
cudc chién tranh ma Gng tim dude la dac
hiét quan trong, nd la co may clia hét
thay ching ta. Khi chién tranh chi dudc
phan anh tif géc nhin chinh tri, nd s& bay
ra nhing thién kign, nd don gian hba
chién thang clng nhu ca cal &c cai thién;
nd cit nghia tai sao van hoc cla ta thi ta
6t dich xdu, ta thing dich thua con &
mién MNam trude 1975 thi co hinh tiong
ndi iéng “ngudi khéng 1B khéng tim."
Mhurng cal goc xa hoil dng noi nd con gidp
cho nhan vat bén kia trong “Bai chién” cb
hiu phudng cia nd; cb gia dinh, ngudi
yéu hay thadm chi cb ca nhilmg man kich
dan “em gai nhd hau phuong” ky thue 14
gal diém dudc truc thang My d8 xudng
ngi dong quén, Hiéu qua |a cac nhan vt
bén kia hién ra la gan vai chinh ho hon.
Co thé vi du mdi tinh khong thé noi la
khong dep cla Ut Cac vwai dai iy nguy
quan Huynh Xudn Thai duoc bao chi Sai
Gon phong thanh "Anh hing Md B4."
Cuc yéu Thai bat vy lgi di biét anh da co
vd con, la dan rubng con cd la nif sinh
Hué con nha gidu; cb cling bat chap y
anh trai khong tiéc IG6i miét thi Thoi, giu
béing dugc cai thai nhi di tuong lai cla
nd la kha mit md. Trong mdi tinh cb ca
thach ddu vdi it nhidu phim cao bdi mién
Tay nay, ddi sanh vai méi tinh clda Nhai -
Béng mol si quan quan gidi phdng kha
thi vi: Nhai cling yéu Bdng di biét anh

hdém nay, Ia chung ta sdp ky niém 36 nidm Ngdy 30 - 4, ngdy két thuc cudc chién
tranh dc ligt 1y dai; ddy cidng 14 dlp d& ching ta nhin igi, tim kiém nhing ddu mdc
trong qua trinh van hoc dong hanh cung sy kign vi dai nay. Trong lof dén cugdc toa
dam, nha vdn Nguyén Tri Hudn, Tdng bién tdp bdo Van nghé dd ndi nhu vdy. Va dng
mdf nha vén Khudt Quang Thyy phét bidu trude.

@3 o6 vo con, cb cling khu khu gilf cai
thai nhu Cuc; chi khac d chd Nhai khong
dam cbng khai vi sg “anh hudng™ dén
bude dudng tién bd cla Dong va do 13
khac v& mat x& hdi hoc. Cai chét cua
Biéng va Thai vé sau ciing dé lai nhidu 4n
di.

Khuit Quang Thuy: Bong mudn bao
vé ti binh — thuong binh cda déi phuong
nén bi mét ti binh st hai con Thai thi
chét nhu mot ngudi linh tai tran. Xét vé
kifu chét, Bong ciing khac Thai. Dang
khing dam cong khai mdi tinh, vi néu
cong khai, anh ta 58 bi ky luat va sé
loai minh ra khoi cudc chién, B4 1a nhing
img x mang tinh x8 hbi hoc

Van Chinh: Nhir d3 khac Thai & tinh
mach lac trong tinh yéu va nhd vay,
thang con trai duy nhat ca anh ta cb tén
bd trong gidy khai sinh. Con dlta con cla
Nhai, r.hgr,lg ndi thi ai clng rd, nd sé chiu
qua nhiéu thiét thei, bi ghé lanh diu 1a
con ligt s§ dich thuc. V& didm nay, néu
Bong qua cd nghi nhir anh Thuy ndi, chir
khong “bd cla chay ldy ngudi” thi can
gop cd vao cai gia dé chién thing.

Quan sat van hoc dé tai chién tranh,
thay n6 da chiing lai qua thai ky nd ré
sau 1975 nhung tHi thay thém thé nay:
Cb e ching ta phé phan 6gu thuydt 1a
tran ma khong co sic khai quat phat
hign, t6i thi toi hidu rang ching ta dﬂ ta
trén chua hay; chif van chudng & tran

trong Tam qudc difn nghia, tran Xich
Bich cha cudn hat chang ta sudlt tap 7 va
nifa ddu tap 8 d3y u? Tran Waterloo, tran
Borodino trong Chién franh va hoa binh,
moi trén cha trén dudi 200 trang day thai,
ta da doc khéng sot mot chif ndo. Y nay
t6i nghe dudc tif nha van Bui Binh Thi -
mot nha van noi khéng hé dé nghe.

Nguyén Chi Hoan: Téi nghi ching ta
nén tap trung lam rd diéu anh Thuy vira
ndi, 46 la sur lva chon thai diém co y
nghia ciia tiéu thuy@t: cau chuyén dién ra
vao nam 1971, ndm My bat dau tién
hanh Viét Nam héa chién tranh. Téi cling

Budi tpa dam tac phdm Boi chién coa nha van Khudl Quang Thuy lai bdo Van nghé

thay khac anh Van Chinh, tiu thuyst rat
it ta tran, moi tinh hudng, su kién tac gia
dé cap déu chi nham néu bat con ngudi.
"BAi chién® cd cal mdi 1a cac nhan vat
phia bén kia rit séng dong, chang han
nhif nhan val Bai ta Son Budng. MGt cau
nhan vat nay phé phan thuc trang tutng
ta Sai Gon tai thai diém nay, theo t6i, da
noi ro cai thuc té cia chién luge "Viét
Nam hoa chién tranh” va day Ia mdt ham
y cia cudn sach — khing dinh lai mot
thue t& 1a cude chién tranh cha ngudi My,
do ngudi My quyét dinh. Nhan vat Dai ta
Sdn Budng noi: “Cac tuiing ta cla ta
nhiéu éng ban slng sau chua nén hén,
ban 46 doc chua thao, ndi gi chi huy xe
tang, phao binh. Khi lam trdn ol loan O
ca l&an. RAi may ong cf van MYy ra la
chang bist 16 mb ma Mn." (tr414) Nhu
vay, cung vai cdu chuyén vé toan cuc
chién dich, nhitng tinh tiét cho thay viéc
gquan doi Sa Gon lic do khong tu minh
quydt dinh dugc ca dudng I6i va qui md
chién cudc, tr cp chi®n lwoc cho dén
cap chién dich-chigén thudt déu dua vao
ngudi My, cudin tifu thuyét nay phan béac
nhifng quan niém coi cudc chién nhu 4
mdt thir “ndi chién”,...

Vin Chinh: Anh Hoan da hidu rat hay
tir mét nhiin xét trung thuc cia Huynh
Van Thai. Bay cing la diéu lam mdi long,
khién lién tudng dén than phan ke &
thutc. Nhimg hinh nhu anh Hoan hiéu
khai niém & trén val ndi ham nao db cla
mét thai nén khéng thdly “D8i chién” la ta
tran chang? Tai thi i hiéu nd.tham chi
chi ta mot trén, 1& trdn Budng 8 — Nam
Lao ma bén kia goi [a chién dich Lam Son
719. Va qua trdn danh, cac nhan vat cir
hién dan |&n, cang ac liét cang boc 16 tinh
cach, ca tinh va tri lue clia ho.

Nguyén An: Tu mdt cach nhin khac
vé chién tranh, tiéu thuyét da co mat W
wding nghé thudt déc déo. “BGi chién” cb
cau trioc chat ché, cd tinh chat hé (ng
quen thude cia edu tric tidu thuyét thude
dong sl thi truyén théng d& duge chia
thanh bdon phan; Phén 1 - Diém tam
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dimg; Phén 2 - Ba&i d4p; Phén 3 — DG
chién trén dutng Iia; Phén 4 — Nghé
thuat gianh chién thang. N6 khong cb so
ha, di xoay ngang xoay doc va thir bo
mét khiic 4 Iap tic khac bigt. Do nha van
day cong nghién cliu va cé dai séng thuc
nén ngdn ngll nhin vat cla ai ra ngudi
ndy, khéng co kidu chi la "mat na” phat
ngdn true tidp cho nha van. Toi mudn ndi
gon, nhu mét ghi nhan vé thanh cdng
diu tién cla bat phap thé loai khi md 14
chién tranh & tigu thuy@t nay 1&: nha van
da am chi dugc ngdi bit. Khi thi tf mi, khi
thi khai luge, nhidu trang nhu ki sur tnyc
tifp vé& dién bién trdn danh cda mét
phéng vién dang tudng thudt tai chd, lic
khac lai chi ké va dung, nhan nha, theo
mdt giong van tinh tdo, binh binh, cd
doan hoi dua dua nhin nhdn ma ngudi
doc tuf hidu ra nhan dang nhan cach va
ca § nghia clia mdi hanh déng, méi i nbi
tuding nhus bat phat, song lai thé hién that
6 tam voc suy Y clng suf cao dep cla
pham chadt tam hdn bén trong nhén vat...
Né da tao nén ba ydu td khac biét cho
dbng van hoe viét vé chign tranh:

1- Bac sdc cla téu thuy&t “Déi chién”
l& nha van da dung Ién nhimg cdp nhan
vat déi xing. Néu nhu trong luc lugng
quan giai phong mién Bac vao co tidu
doan trudng Kiéu Ba Thinh, trung doan
trudng B8ng Duy Tién, trudng ban tac
chién Nguyén Hai Dong, trg ly tac chién
L& Hoai Dan... thi phia d8i phudng co
cac dai Oy Huynh Xuan Thai, dai dy Ngo
Thanh Van, trung uy Tran Thién Khanh,
cic twdng Du Qubc Béng, L& Quang
Trudng, roi cac dai ta Son Budng,
Nguyén Van Tho... Tat ca, hai dan nhan
vat nay, 0 méi ngudi déu co ca tinh va
théi quen riéng; ho déu la ngudi linh thuc
thy, déu co nhimg pham chét radt chuyén
nghiép nhy d3 duge dao tao boi duting co
bai ban, kha nang phan doan tham muu,
vao tran thi vira qua quyét nhu manh hd,
vifa thuc suf linh hoat uyén chuyén nhu
bao nhu méo. Chi cb didu, cadc nhan vat
bén ta bi quen, di khong giéng voi bt clr
nhan vat, chi tiét nado cla ai hay cla
chinh Khudt Quang Thuy; nhung ching
van bi gquen, Con cac nhan vat phia bén
kia thi la va sfng déng.

2- Phai chang goc nhin xa hdi hoc vé
cudc chién |& khac vl khia canh thudn
chinh tri?

Khuat Quang Thuy: Bing thé. Lau
nay van hoc ta mdi chi guan tam dén y
thirc hé, dén chinh ta, sai dang, ding cam
hy sinh chif chua may cha ¢ dén yéu O
nén tang lam nén s8 phan va tinh cach
nhan vat; cd %8 hdi hoc thi chin dung tinh
thadn cla thoi dai mdi anh xa vao cac
nhan vat. Chang han khu gia binh quan
doi Sai Gon ngay nao cling co lang ma
linh chét trdn ma t6i da miéu ta trong
sach. Cai db tac ddng dén tinh than cla
binh linh dai ding va am thdm. Vé diém
nay khac han vai cac truéing hop bao tif
clia ching ta, kéo dai hang nam v& bao
gidt cling tinh toan thdi diém - hoan canh
rit chi tiét khi tién hanh. Ca nhac va van
chuong cling viy. Mot bén thi hao sang
hang hai; mot bén thi rén ri, | @0, hén can.

Nguyan An: Nhu cac anh vifa noi,
nhan vat phia bén kia sdng dong, nho su
hiéu biét dady dan cla tac gia. Nhung o
day 16i ngd ngd: Phai ching cai nhin cla
nha van 1a tdn trong ngudi bén ta, cal db
thi 43 danh; nhung cling con ton trong
ngudl cha bén kia nda. Va néu thé thi
that nhén van, ta vai ho dau sao ciing la
tinh nghia dong bao.

KHUAT QUANG THUY

Piéu cudi cing, 16i mudn coi "Doi
chién” la mét dai tudng niém chién cong,
thém mdt sur chiéu tuyét cho nhing cai
chét khéng dang, di cb oanh liét, cla
mét cudc chién tranh bat dac di. Va vi
thé, t6i dang hinh dung dén mot mai
khéng xa lam, khi cong chung trong va
ngoai lanh thd Vigt Nam co tam thé doc
binh tam hon, thi chic Ia tidu thuyét nay
lai co dip tai ban.

Suong Nguyét Minh: Téi nghi cac
nha van Sai Gén trudc 1975 viét vé chién
tranh cling ral sinh d&ng. Truyén cha ho
that, rat ngudi, budn va dau don. Sau db
thi 15i nght chung ta da dung van hoc déa
k& chuyén chién ddu. Bén "B4l chign”
nay van nam trong dong &y, nhung tac
gia da vuot qua. Anh dung truyén va bay
binh bé tran rat dau cudi vai nhimg trang
v dai thugng chan thuc, hap dan. Hai ha
théng nhan vat déu c6 Iy do dé chién dau
thuc thu, khong hé ngong nghiju. Toi thich
hé thdng phia bén kia hon. Cam giac
chung 1& van dai, vAn cb thé néu cb dac
lai thi hay hon. Téi ufc cd nhimg trang 18
tran d4u tri nhw Tam gqudc.

Van Chinh: Thuc ra, chi la cham hon
nhung trong “Dai chigén® ¢ nhidu trang
that va dau ddn; cb 18 do thdi guen “udn
IS ba l&n mdi nGi" da thdm véio méau nhu
anh Thuy vifa thd nhén nén cai that
khong sac s, dap ngay vao thi giac. Con

cai muu tri cia Tam gqudc cing day trong

"Bdi chién”; chi cd digu nd khong thanh
hinh tugng cu thé nhu Khéng Minh,
Cutudov. Nha van dd an gidu nd O cac
doan riit quén ra, ni to 1&n la d& chéng
tra My Nguy d8 quan tir bién vao Quang
Binh, nhung lai ngodt sang gidu qudn
s&n d nam Lao. Hay & doan may 48 quén
ang cif danh cdm chimg, chi duy nhat gilr
mét chd trén diém cao, nhung khi may rit
thi Gng mdi nén toi bdi cho tryc thang
khéng dam ha canh d8 hét quan, hang
van quan von cuc lai trong thé& ma héi va
bi danh cho tan tac. Co Ié tac gia so néu
dem cai tri muu dy gan cho tudng X thi
twdng Y gidan ching? Du sao thi nhing
Gia Cat Lugng, nhing Cutudov,
Napoleon... cla cudc chién tranh via
qua ciing con chd dgi va giao khoan cho
nhing Khudt Quang Thuy, chir ai vao day
nifa?

LOI BAN THEM CUA NGUGI GHI CHEP:

Thure ra, khong phai dén “Bdi chién” cia Khuat Quang Thuy tinh trung thuc
khach quan khi midu td d8i phuong madi duge didu chinh vé lam rd. Trong tidu
thuyét *Thugng Duc(2007) cia Nguyén Bao cing co cdp nhan vat rat hay,
vién thidu té quén trdng Hing frong nhing ngay of thi bao vé cur diém tham
chi 03 chudn bi hé thdng bom nd cham hen gio dé phong khi nd roi vao tay
bén kia thi can cir 56 bi tn rudi thudc nd sat hail todn bé nhing ngudll sé hoan
hy mumg chién thang. Nhung rdi Hung &8 chi cho nd trai min nhd han, vira di
dé than xac minh thanh cat bui cing cur diém ma y co trach nhigém cd thid, lam
tdm chan thép cho Ba Nang va Sai Gon. Khdng phai vi luong tém y thitc finh,
ma chi vi, y chat nhd ra ring vg con y déu con trong B4 Ning nay mai sé roi
véo tay déi phuong. Banh nhau vdi nhing ké va khong hoan toan maét nhéan
tinh nhu thé, 15i nghl, ngudi chién thang sé vinh quang hon

Chung ta cdng can tdn trong lich sir vdn dé: Ngay tir ddu dbi mai, cac nha
van Nam bd, viét vé vung déat chién truting xua thanh manh dat séng chung
ctia hai phia hom nay, da timg xdy dung nhing nhan vai bén kia (ca binh linh
sy guan l8n gia dinh nguti yéu cia ho) kha chan thuc: Pham Trung Khéu, H6
Tinh Tam, Hao Vi, Nguyén Bdc Tho, L& Van Thao... Truyén ngdn “Cha dai”
cla HE Tinh Tam ké Ut Kiéu chd dgi Hai Byt i trai cai hudn tro vé trong khi
ké chién théng I& Tu Ben kign quyst doi trd mdl thi e baf ot Kidu chi yéu Hal
Byt vu oan gia hoa doi chat ddu anh ta ma lai nhén danh chinh quyén cach
mang. D6, cing vai “Thuong Bure” va “BA7 chién” hdm nay 1a nhimg frang van
rat cdn lam sang &n, dua lai cén canh, dé lam dep hon “chan dung tinh thén™
(chi¥ cda Khuét Quang Thuy) cla ngudi chién thang.

Nguyén Chi Hoan: Céac anh hay ban
vé i "gid nhif’. nghd thust tigu thuyst
khong phai d chd cac suf kién no ké dén
nﬁrmykhdngnﬁrnngﬁéﬁaﬁng. Vé cai
muu tri anh Minh ndl, t8i thdy nd dugc
gidu rat ky ngay ¢ nhing trang dau, nd
nAm trong d4c trung cla ngbn nglr tidu
thuyét. Xin mdi anh Cao Viét Diing.

Cao Viét Ding: Lua chon cla tac gia
I Chién dich Buiing 9-Nam Lao (tirc
Lam Son 719), lua chon 46 vira dé cho
tac gia vi tac gia la ngudi trong cudc,
nhung ciing gay khé khan: két cuc tran
chi&n da thi ai clng bidt rdi, vidc ndy lam
giam yéu 16 héi hop & ngudi doc. Y a5
tiéu thuydt da 16 rd & nhan dé: “Ddi
chidn™ tf 46 ma cb tinh chat "ddi dién”
(gquan mién Nam va mién Bac déi mat vai
nhau) va “d8i ximg" cla tac phdm. Cudn
tigu thuyét cé so dé adi ximg nghiém
ngat, tir ddi ximg gilta dung lugng danh
cho hai bén {guin mién Bac va quan Viét
Nam Cdng hda) |&n nhiing déi ximg nho
hon: luc lugng tuong duong, cdp bac
tuong duong. Can cir vao tinh chat déi
xing nay, ngudi doc thay o phan thir nhat
co cau chuyén tinh yéu éo le (Dan-Mién
va Bong-Nhai) da doan dudc la & phén
thir hai cling s& cb chuyén tinh yéu éo le
ong W (chuyén gia dinh dai gy do
Huynh Xu&n Théi). Tinh chat “céng bing”
nay, tuy thé, van bj vi pham: khi tac gia
miéu 14 bd A% mién Bac thi giong van
khéng dn ¥, nhung khi quay sang linh
Viét Mam Cdng hba thi dai khi xen vao
cac nhan xét nhigy mia mai. Tinh déi
ximg cing khéng phai luén lubn dugc gilr
vimg, thé hién rd nhat d cach miéu ta cac
nhan vat nir: trong khi cac nir dan quan
dugc migu ta theo 18i 1a Iy tudng héa, thi
nhilng céu chuyén vé “em gai hau
phuong” ma dai Gy Ngd Thanh Van bén
Viét Nam Céng hoa nghe dugc lai diy
chua chat, mang tinh “vach trén su that™.
Téi cling dong ¥ vdi cac anh la cac nhan
vat Huynh Xuan Thai, Ngd Thanh Van,
Son Budng & bén kia chién tuyén la kha
thanh cbng, nhung cing thdy ring tac
gia c6 hiéu biét han ché vé cudc séng
con ngudi phia bén kia, dung canh nhidu,
hay sif dung cac d8i thoai dai thé chd cho
nhimg miéu ta chi iét (nhat 1a doan cudi
clia phan hai, cude trd chuyén gilta hai
vien dai Oy va hai vién trung Gy Vigt Nam
Céng hda). Do cb it von, nha van cif loay
hoay v&i nhimg it i minh cd, vi nhu cau
flinh du kigu ding” cir bi 1ap 4i 13p lal tran
lan khap ti€u thuyét,

D& Tién Thyy: Toi dén hdi thdo nay
véi i cach nha bdo (Tap chi Van nghé
Quén d6i) nén chi xin phat biéu dudi gbc
dd ban doc. Boc "Déi chién” cb cai thd vi
nhu duge xem danh cd, xem danh phdm
dugc nhin ca hai bai. N6 that bé ich vi lap
tré chiing t8i s& hiéu rd, hiéu sau han lich
sit. Chang han tac gid da cét nghia Iy do
thua cla dich la vi cf may méc hoa chién
thudt quan su cla My la ke chi tién va v
khi cho cudc chign. Tl cling déng v voi
Cao Viét Diing, tc gid viét v& phia ta,
mat ddi thudng cha phia ta hoat hon.

Khudt Quang Thuy: Xin cam on
nhing khen ché va ca nhing doi hai gbp
y chan tinh cla cac anh, cam on bao Van
nghé da 16 chifc cudc toa dam mini nay.
Vé phan minh, t6i chi xin nGi gon la “Bai
chién’ it nhét da trung thuc véi nhan thirc
cla tim

PV thye hign
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&I rét nhd, bé thudng k&, nha

minh cbn ¢b ho 8 phuong Nam

@4y, Phuong Mam héi d6, trong

trl tudng tugng cla minh that xa
x6i. Khdng biét vi diéu gi, dng ndi da wu lac
vao 18n manh dat Sy, vl cai tén nghe ciing
ky ky, la la, Long Binh Bién. Mt x3 cla
huyén chd Gao, Tién Giang.

Minh chifa khi ndo gap dng nédi. Khi minh
mdt i, 6ng da di xa. Chi nhé vé éng qua
I ké clia bd, 43 thifc sudt dém, ding bén
clta s8 nhin ra ngoai phd, khi chdm xong 14
50 i vi cho minh, Giap Ty, gid Dan...

Minh nghi, khéng biét bao gid mdai 15
duge mét phin ho hang than thude & mot
nali xa x6i nhu thé. Gan hai ngan cy s,

Thé rbi mudi nam sau. Mudi chin tudi,
l&n dau fién 1&n 16i mot minh t4i ding dia
chi clia nha 6ng néi. Khi dé bd da mat, va
ch 18 cac cb chi cing khong thé nao nhd
hay hinh dung ndi mét cé chau sinh sau dé
mudn nhy thé nao.

Mét tria rdt nang, sau hai ngay ngdi
trén tau W Ha NGi vao Nam, minh xach mit
cai tdi xach ldn va mot chiée vali nang trich
quén ao, budc vao san nha, Thiy éng chi
dang dimg lom khom & bép ndu do an, suyt
nifa tudng nhdm & bs. Cha gidng b nhu
dic. Va noi chau |1a Minh. Chi nhin minh
ngd ngang, xa la va quen thubc va nél mot
cau that nhe ténh: Vao nha uding nudc cho
32 khat. Chi cb mdt cung cach hién lanh,
chét phac khéc vdi bd rat nhidu, bd hao
hoa va khang khai,

Gilta mdt ngdi nha, toan ngudi mién
Tay, giong bac ky cla minh sang sang,
chua chua, cif choi l6i khua khoang gilia ba
gian. Ba nodi ngdi trén giudng, noi nho nhe:
Con nho nay, ndi giong vy nhi bd may.

QUE NOI VA :
MUA cUC VANG RUC RO

Mgay xua, khi vao day tham dng ba, cd
& bd clng sang sang va luu lodl ndi
chuyén qué nha ngoai Bac.

Thé nac @6, tr nhign nhu mét dinh
ménh, minh 48 @ phuong Nam duge mdt
quang thai glan dai. Dai khi lal vé& tham qué
nil. Ban ddu, thay that la 13m, rdi ol thanh
qguen, thanh gquen. Hom chi goi dién ndi ba
noi mat rdi, Lic 8y, mat cay x& vi &n hén,

Minh khéng beo gid quén dugc, 1&n
culi cing gap ba, vi mai di choi qué, bd b
ngdl 1An sau sau clfa, dua tay chdi vai gol
minh quay |al, ma chan ol lao di vul chaoi
wdl hai ngudi ban. Sau nay, nghi cif 8n nan
mai, khing biél 36 1a [8n cudi cing duge
nhin thiy ba.

Ham ray, séng cudi nam, khi nhiing tinh
yéu cung minh chay xe tir thanh phd vé
qué ndi. Khéng con thy ba ngdi sau cia
nhif méy nam tndc nita. Ba d3 theo dng di
rdt xa. Chi con chi van dimg ban hang va
néu nudng trong sén, va cf quanh ndm co
cal ban than budn bubn, va thim thi cud
hién kanh, mét nu cudi diu dang de mén, va
con cln con ném nao, van sda inh &i moi
khi th&y ngudi mai. Tat ca mol thir clf chdm
cham tréi di, tréi di. Minh sao vin ré con,
bé mac thim difmg lam bénh x&o cho mdy
dita sau gian bép day Itfa, con minh thi leo

LE NGUYET MINH

l&n chiéc xe dap dién cla dla em, dbi
nhitng tinh y&u chyp anh, chup &nh nio
khéing thuong e,

Ta c6 thé 18n khén & dau 46, nhung trd
vé nha, ta vn chi 1a dim tréd nhd tinh
nghich phal khéng? Khi Phuong vita doc
séch, vira thd hit ra: lam on 16n 1&n di cho
thién ha nhaol

Bay gid d& sang nam mdi, khi minh
chay xe loanh quanh ngdm phd phubng Sai
Gon, nhing con dudng rop hao hoa, anh
sang chéi Iba, sao minh chi nhd con duding
méy chuc cdy chay xe v& qué ndi héom
trutsc. Con duding d3 véng nhing doan xe
vé qué huong an T&t. Chi nhd ngdm ngom
mai vang, mai ddy nhing gbe chg nho nhd
hal bén dudng. Mal nd bung canh véng,
i rGi bén hign nhing ngdl nha quay ra
mét phd. Bé&u clng mai. Bau cling clc.
Cam gléc nhu tréd 38t 43 hda thén vao
trong cal mau vang cla t8, cla mai, khde
khodn va mac mac, nhung van da tinh. Tinh
yéu bao. Hoa mai phai la qudc hoa chi?
Nhung sao lic 8y, long chi nhd d4o hoa x
béc, ruc rd, kidu ki trude déng phong.

Anh tral béo: Ha&i anh di linh, cir tét dén,
& phudng Nam, bon tao thuting rat thich cal
mdt canh mal lé&n nguc ao,

Em rdt nhd twdi, khéng hinh dung ra

nhing thdi khac l&ng man ay.

Bay gid, khi cb dip, chay xe may may
chyc cly s, bang gqua mua xudn diy
néng, bang qua nhing khodng mau sdc
ol tdn, hén hoan cla mai cha cic, mdi
cam nhin dudc cai #t mién Nam théat
ménh mong va chdl chang, Khing lanh
lanh, se se va &m cung kiu nhu mia déng
ngoai kia.

Nhét 1a khi ta chay xe qua mdt & rudng,
thidy ngui ta trdng clc dang nd, vang nic
n, ting chdu timg chiu mal. Ca mat
khoang vudng khéng gian nho nhd day, toan
ciic & clic, Lic 46, néu cb cai méu giang hd
anh chi nhiéu l&n mdt chit, chac s& nhao vb
céi thita rudng Kia va “chém” ngay mét chéu,
bd n xe, chay vé t8n nhé chi.

Thét ky la, di thém doan dudng ngan
nita, minh thdy cd mdt ddm sen, nhimg
béng sen da di vang, ngl quén dau db, tra
lai mat rudng cal mau la xanh ci O & am
dam, hit 1én tral mét tinh § vai voi tiée nudt,
Lic 46 mdi vO ra hal ciu Kigu:

Sen tan cuc lai nd hoa

Séu dai ngay ngan ddng da sang xudn

Bay gid, ldng mdi chat nhd sen, nho
clic. Mal chet hidu, b nhimg thir, phai doi
thasi khée lam cho va ra, méi hiu, minh da
khd khao qua lauls

BAi né 14 méu ta, nd thay ta t6n tai trén Ao
Cé no ta khong chét di nhut mét suf tuyét noi

HGU"I'EH HOA Anh va nhilng nguti lam cha nay nai ban tay ngd ngang vutn cay fria qud
khéng mudn cho nd di . ban chén ngdl ngang canh ddng lua mi
E (Nhur bao difa con cda nudec My khdng bén song Mit-xi-xi-pi
Tho gui nhdng nguoi cha dicono ¢ truc thén T DO nudc M.
ngudn &nh sang, ngudn sinh sii
nuoc My niém vui c6 canh... Céc anh oi
Bdi no cd thét trén doi hon (8t cd chia trdi, thdn thanh  L&m sao laf co thé khdng tin

Chung no vé kia

Nhimg Jon, nhilng Jéc...

- vié thét kia

N& dbit ludn cé tranh thanh dang tho.

chiing nd da vél
Chung t8i - nhimg ngudy cha

Thé Ja Bidt 13 ching no, vifa chol tré chal dat Iits nhing ngdi
nd khing vé b
bao difa con ciia nuc My khiing w87 nhing cénh déng lua nudc
; véng trang bdng bénh
Déng I& nd duge ngd ngon trong nhimg ngdi nha VISl 1,6 the mo woe...
Nam o Viét Nam.
sau khi d& Hén hoan phé b clng trang
déng 18 nd dugc tAm frén céc dong sdng mat nigi Gids thi ching né hon (i
clia vang rimg nhigt doi déu vi se 18 dbu ludi
dang I8... Cd-ca-co-la
Thé 14 khéi ngdy thudc xi ga
né khong vé hodng hon tim sén tnting Ha Vot!
hao difa con cla nutc My khong vé
hodc 1& né vé Ching nb vé that kia
trong nhing quan & nhua... Néo Jén, ndo Jic
N thé ia Ching né la cdy dan ghi ta thud bé
né lam ta mé&t di ﬁnﬁgﬁfﬂmﬂﬁﬂ
céi ta choi mong
khi nggm % médi mét nhimg ném tréi dang déng..
Oif Cai khodng tréng ching né déy
khéng l&p diy nhidng Jén, nhing Jac...
ta mét no... tride o méy ngd ngang

Céc anh oi quen chai trd dot Ida

Thé 1a no khong vé Téi gt nhiing dong nay ching nd nghién chién tranh

BAt ddu tr cai nam 1965 tr tuyét Vi le dol nhut nghidn bach phién

Bao difa con cia nudc M khdng vé...

R&t mudn mén nhung cb thé vin con chua mudn ] Biéit néi vl cac anh thé ndo nita

Nhimg ngudi cha van con nhing difa con : i cal nam sau Viét Nam.

Bxia con trong vong tay tinh yéu, difa con co that Cac anh o Ching 181 yéu Jéc, yéu Jon...

N6 méc bao nhiéu b6 quén do chét ﬁ;ﬂmﬁ@-hm nhus cac nha tha yéu tréi a8t nhy qué cam

T o o i ey 8 ke

Ngan xa... . - Bay gia con kip

E‘.":g ;:u;ﬁkrﬂn? vé & ﬁ:ﬂgnmnilﬁ; 2 nhing nguti cha, Nnguty me cua nudc My ching i/ ;
con cua nudc M khdng vé! g s SRR o pghgmhgnn;gad{ﬁmwbﬂnmydangﬂmiﬂnﬁmm
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N6 choi trd chai d6t Iita nhing ngdi nha U d

(R o /E. 000 DN R S TR, Wt yoRr Hi08 ching ia obn Mp

chiéc cén céu ca chan ngay nhiing ban tay dang cdm Iia d& chol

ngai -nha-tréi-ddt!
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ANG géin i ngay lén dubng toi
cang hdi hop. Bém trudc ngay lén
duting ka dém thirc trang. Bén hal
gidt sang, Van Qudc Thanh & Hal
Van hoc Nghé thudt Vinh Long da gol dién
cho 16i, ndi rAng anh em 43 qudy quan
déng dl & Hoi. Thi ra khong phai riéng minh
ma anh em trong doan ai cing vay...
3h10' sang, ching t6i khdi hanh. Xe
chay mdt lic, moi ngudi bat dau tua vao
nhau ngd ga ngl gat. Bén khoang 4h 30 thi
qmpmvémoﬁng tir 36 tai thirc luén dén
sang, bdi day la vang chién iryong xifa su
doan 16i timg tac chién. Clir mbi doan dudng
lai goi nhd vé biét bao ki niém, Khéi lia
chién tranh, mau xuong dong 46i... Day la
nai Hoanh ném xudng, kia 1& nai Thdng hy
sinh... xa kia 14 nol 151 va Phuong bi lac ca
dém gilta dfng nudc ndi, khifn cd ngay
hém sau phai chui v& rilmg tram, trdn truc
thang va bobo tuln tiéu. Con tit tn ndi xa
thdm &y, Trdn Canh ban i, bji dit mét
phin ba gan Asin, d3 lac sudt mudi ba ngay
trong bung bidn ngdt ngat, phai nhé timg
cong dung, bit cua bit dc ma an sing...
Mdi doan duding di qua, ky niém lai ddi vé_..
Nhimg nam thang dy lam sao quén...
Exing 9 gid sang, ching t6i d8n cang To
Chau - Ha Tién, Tau Hing Nga 2 dang I8 da
dén gid khai hanh, nhung nhd anh em hai
quan dao Hon Bdc 43 dén vao, dan chd
doan ching 16i vai chuc phit, bdi vay ma
con tau, di da ddng di hanh khach van con
neo dgi. 9 gid 20 phdt sang ngay 11 - 4 -
2011, tau kéo coi. Chuyén hai trinh ra quan
dao Hai Tac truc chi vinh Ha Tién lén dutng.
Bén khnﬁng 11gid trua thi cip bén ciu cang
Bai Nam dao Hon Bdc. Nhin en bd da thay
ch rat nhiéu ngudi ra dén, trong 95 cb ca
cac chién si hai quén cia Tram ra da 625.
Nét mat ai ai ciing hoan hi, than thigén._. Riu
ra riu rit, cudi cudi ndi ndi, tinh than nhu ruot
thit. di rang chi mai gép nhau En dau.

Con duding vanh dai clia dao chay vang
theo sat mép bidn, son thuy hiu tinh t4i nao

ca léng. Bén phai la trién nai, la ring, Bén
tréi 14 vinh, nudc bién xanh biSc mdt mau
xanh ngoc bich; dira va bang moc dam
chan ra tdn mép song. Thinh thodng lai
thiy mat vai chifc ghe ciu, ghe cdo, ghe
tha, neo du, lac Iu chang chanh trén |udn
s6ng. Phong canh yén a thanh binh dén
mifc, khéng ai cb théy inh dung ra dudc, noi
dﬂy tiing mot thai 1a sao huyét nudng nau
clia hai tac, cia cudp doat va cudng hiép
trén bign dén ron nguol.

Tiéng ve van ram ran rdm ran. Giita
mau xanh bat ngat cda rimg trén trién ndi,
thi thodng lai bat len mau tim nhd cda bing
l&ng, mau do chéi clia hoa phuong... Bang
chim giika bat ngan mau xanh cay la, mat
i cham vao khéng biét bao nhiéu béng
lau, bong say... Mot chit gi do rung rung,
nhi bt gap thud hing hoang trén dao, nhu
trong cdu tho minh ting viét ngay nao:

.. Thud xa xua khéng mdt bong ngui

Bao ving chanh long bong lau bing sdy

N&ng tui mua gising bén bé chi thay

Bién quéy tron rém rap dao trang khai. .

Quan dao Hai Tac nay thubc xa Tién
Hai, huyén Ha Tién, tinh Kién Giang, cb
18ng dién tich &n 18 11,000 héc ta, vai 16
hon dao ln nho (co tai lidu ndi 15 14 hon),
trong 36 7 hon da cb cu dan sinh séng, s0
cbn lai 1& hoang dao.

Tir cudi thé ki XVIl sang dau thé ki
XV, do dia thé théng thuong vé bubn ban
duting bién trén vinh Thai Lan, lai thém co
nhiéu hén dao hoang vang, nén quan dao
Ha Tién da s6m trd thanh sao huyét dn ndp
va chon gidu vang bac cla bon cudp bién,
Hai tac Campuchia, hai l&c Thai Lan, cing
chon ving bién hiém trd nay lam noi tung
hoanh cudp boc. Sang thé ki XX, cudp bién
difa vao thuyén may cao thc va sung dan,
l2i cang ngang nhién Gng hanh, ching
khéng tha bat cir mdl con tau nao di qua
day, di & tdu bubn, thu khach, hay tau
danh ca. Néu 1a tau bubn, thi ching danh
chiém dé thu gom vang bac thau bdu va
cla cai, Néu la tau khach, thi chiing tran It
tién bac va him hiép dan ba con gai. Néu
|4 tau thuyén danh ca, thi ching giam gilr
fra khao dé doi tién chube. Ti ac tay dinh,
nhumg trdsi cao bién thdm cling khéng lam gi
dugc, thé cho nén ca ving quin dao dep
nhus tranh v, & thanh viing “bién chét”, véi
cdi tén ai nghe cing h&i hing: quin dao
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QUAN PAO
HAI TAC

Bat ky ctia HO TINH TAM

Chua co chuyén di ndo, ma toi lai hdo hut dof cha, nhu chuyén thdm nhdp quén
dao Hai Téc ldn nay. Sudt mdt tudn 1€ trindc dd, gén nhir ngay nao, toi cing danh
khoang mgt tiéng, 1én mang suc tim tv iéu vé qudn dao Hai Téc. Té ra ngudn tu lidu
vé qudn dao mién Tdy bién hal cua td qudc cdng khdng nhidu Idm, va hinh anh thi
lai cang it. Biéu do khién t6i rat ngac nhién, bof 16 mot qudn dso rdt gan vol dat lién,
gl co tén goi ring ron, ddy hdp dén, vdy ma khdng hidu vi sao, cd rdt it nha van,
nha tho, nha bao, nha nhidp dnh phan dnh vé no nhu vdy... Véy 1a téi ty 1én che minh

mgt ké hoach thdt chi tiét vé vige khdm phd qudn dao Idn nay...

Hai Tac bién Tay Mam. D&n mai nhimg
nadm 2002 - 2004 cta thé ky nay, nan cudp
bién v&n con hoanh hanh kinh khigp, dén
mifc ghe tau danh ca, nhidu khi phai neo
kin trong vi bién Ha Tién, khong dam ra
khai budng ludi...,

L]

Anh Chin, mét tho kn l&u nam & dao,
NGl vl 16, dan x& Ha Tién, trudc dén gio,
van guen goi Hon Bdc 14 Han Tre, hay Hon
Tre Lon, d8 phan biét vai Hon Tre Vinh,
Han Tre Nhd, vi d8o nay thai hoang dao tre
moc thanh rimg. Nhimg cu dén d3u tién
dén dao Hon Béc, 13 vao khodng nam
1850, Thaii by gié hai tac con 1dng hanh,
viéc di lai gilta quan dao va dat lién rdt nguy
higém. Néu gap muia bién dong, cb khi ha
thang troi, dan quan dao khﬁng thé trac doi
san vat hang hod vai ngu thuyén, dé dai 18y
Wia gao vai voc, dan tinh chi con nudc lén
nui dao mang rilng veé an thay com. Bdi vay,
mdil goi dao Hon Bdc & Han Tre, Con didng
ra, ¥n tir théi xa xua cha dng ba, van goi la
Hon Che, nghia & che chan cho ca quén
déo, va che chan ludn cho vinh Ha Tiégn; bdi
dao Hon Déc la dao 1Gn nhat cla quan dao,
o0 nui cao, co ling réng, cé siic che chan
gid va song bién At |6n. Nhin tr trén cao
xudng, dao Hon Boc tréng gan gidng nhu
cai thude tho méc, la noi hién nay dang cu
tril g&n 500 hé dan, 1a trung tAm hanh chinh
clia cd quén dao, 1a noi ¢ bén cing sdm
udt nhit cla x3 quin ddo Tién Hai, viéc
giao thong v :'I.Et lién rdt thuan tién, boi
dao chi cach thi x& Ha Tién 18 cay s6. Con
nhin chung ca quén dao, cac hon lon nhd
xum xil quay qudn vl nhau, hop kai nh

mdt mili tau nhon hodt, bang bing ré stng,

It van vt gida tring khoi...

MNgay hém sau, trong khi bao thuyén &
tham khap quin ddo, tiép xic nhidu véi anh
Chin (tuc danh & ddo goi 1a Chin Bi) chd
tau. chuyén nghé J&n bién, anh Hai tho tha
ddy [&n v anh Thanh tho l&n, t5i biét thém
dugc rat nhidu chuyén...

TruSe hét la chuyén dng gid "Choa Bao”
MNgd Van Nhan (Ba Nhan), nam nay da 81
tudi, ra dao tr nam 1951, cling vai vg va
bay dita con nhé. Mai diu dng ta tic ¢ dao
Han Bdc, luc d6 chi mdi la pho vai noc gia.
Nguth dan vira bam dao, vira bam bién dé
sng. Lic thi 1&én nGi moi dat cam hom
khoai mi 14y cd, tia bdp I8y hat lam luong
thuc, JGc thi xudng bién ciu ca, md cua md

&c 48 an: ldn hdi du da chit dinh thi mua
ghe 'thuyﬁn di cao. dl ciu, di thé muc; kha
|&n chut nira thi cdt nha, tru vimg mut chd
aé lam &n sinh sng. Khi Ba Nhan dd tién
mua ghe, dng kéo rdc cd bay dan thé i,
tién vé& Han U, va chéng chung lung d&u
cét, d8 mé héi sbi nudc mét khai khén, bién
ddo hoang thanh d3o dira, ddo xoai, dio
chui. 14 ngudi con 6ng khi 1n 1én, ai cd
chbng co vo cling déu bam dao va chia ra
nhidu dao dé séng. BAi viy ma Ba Nhan
thanh danh chia dao, vai dan con chéu
dong t&i ca tram nguadi...

Tiep 46 la chuyén “Robinson® trén dao
Hién Goi. Ong tén that 13 L& Van Lanh, cb
tuc danh Bay Chudng Heo. Vao khoang
nam 1977, éng Lanh cing vd 14 ba Nguyen
Thi Bong, déo béng bén dia con tha ra
Hon Bdc lp nghiép. Khdng clra khdng nha,
vd chdng con cai phal muon chubng heo
clia mot ngudi dan dao dé ta tic lam an.
Bén nam 2001, khi cac con d3 I6n, da co
chong cé vg, Ba Lanh quyét chi chuyén ra
Hén Gal mong mdt cude ddi doi. Hon Gdi
chn cd 1&n 13 Hon Kién Vang, nén cudc
chigén d8u tidn cla vo chong dng 18 cudc
chién vdi nhimg by ki#n vang to I8n, hung
héng, lGc nao cing chuc An xa vao ngudi
can xe&, nhu quyét tam danh dudl cho K
duge hai ké ngoai dac dam xam pham
glang son cla ching. Thé nhung cubc
chién thir hal mai dai dang va gian khd hon
nhiéu. D6 13 cude chidn voi ndi busn u 8n
trién midn trén hoang dao, nhat 1a vao mia
bién ddng, mua gid sdm chdp, bién gao
thét sudt ngay su d&m lic né&o clng nhu
sap cudn phang, nhén chim hai cu dan co
dde. Chi nhé vao v chi va ban finh cia con
nguti timg trai ndng gid tring khoi, vo
chdng L& Van Lanh mdi tru viing ngi dao
hoang, bién dao Kién Vang thanh dao du
a0, dao xodl, dao chudi, ddo sao dau, thul
liu, ddo nudi &c o co tiéng...

O Quén dao Hai Tac con cb cau chuyén
vE ba Mudi Gai, nam nay ciing d3 ngoai 81
tudi, hién tru tri chia Son Hoa Tu. Ba Gai
chinh 14 con gai Tu Van {Ngurén Thanh
Van), mdt tuiing cudip limg danh cha nhom
hal tac canh bubm den khét tiéng mdt th.
Sau mdl thdi tung hoanh, dng da ngd ra
chén ngad, vé sdng 4n dat tu tdm & Phy
Qudc, con ba thi trd thanh mat trong nhimg
nguti dau tién dén Hon Dac 1ap nghigp. Tu
tay ba d3 xay nén ngdi chda trén nui, d8

nguyén cdu an hoa cho mudn dan. Day
Eng la ngdi chia Phét gido duy nhat trén
Q...

Biét bao nhiéu chuyén, biét bao nhiéu ki
tich clia con ngudi bam dao, nhung quanh
di quan lai, cudi cing van la chuyén cudp
bién, & quin dao dep nhu tranh vé noi
vinh Ha Tién tha mdng, mang "chét” cai tén
diit dan la quéin dao Hai Tac, méc di béy
gid bién dao d3 binh yén...

Vinh Ha tién 1a vinh bién can, db siu
trung binh chi vao khoang 5 dén 10 mét
nudic, vi vay nutic bién m quanh nam, phi
du sinh vat phat trién rSt manh, kéo theo
hang dan 16m cua, ca muc vé day, bién ca
ndi diy thanh mdt ngu' truding gidu co. Anh
Chin B ndi vai toi, vii sic cla anh, mai
ngay lan bién bt 6c, kidm khodng trigu bay,
triéu tam la chuyén binh thuBng: ngay nao
gap may. gap duoc bal Sc quin tu, anh cb
EIE kiém dugc tir ndm dén sau trigu déng.

Con chi Ut, ngudi co ching theo nghé cao

m!L chuyén di bién kéo dai ca chuc
ngély nha ngdi khéng clng budn, chi
xoay sang nghé nudi ca bop long bé. Long
ciia chi chi nudi chimng trdm con ca bop. sau
tam thang, mdi con trén dudi mudi ki, theo
thil gia hién tai, moi ki trén dudi mot Iram
mudi ngan dong, tinh hét moi chi phi, chi
cling kifm dude sau bay chuc tridu. .

- Gid thi khong ai con sg hai tac. ngudi ta
bat diu am thdm sg nhing thir khac dang
tran dén, khi ma nén cong nghiép du lich,
58 161 kéo mdi ngay hang tram hang ngan
du khach d8n noi nay xa rac. Chang ndi
dau xa, khi chang toi &t chan lén mot hon
dao rdt gdn Hon Déc, da thiy ngudi ta cdm
bién quy hoach ca hon do thanh mdt 18
hap du lich, v8i ai 1ré vui th cla thai dal.
Con ngay tai Hon Bac, dit dal dang d6i gia
lén tréi, bdi nhimg quy hoach du lich bién
dao, lén 16i hang chuc, hang trdm héc ta.

Ut néi wai t6i, anh d8n moa nay khong
gap gib, lam sao biét maa gt Bac, gid Nam
manh dén chimg nao. Gid giat am am nhu
bdo, cdy trén rimg con A&, hudng nifa nha
dan cit tam bg bang tre 4. Gap mia gié
Bac hoanh hanh, bé con phai gid nha chay
vé Nam daoc nugng nau. Bén khi trdi
chuyén sang gié Nam, dan tinh lai diu riu
chay vé Bic ddo. Quanh nam, ngudi va
nha, va gla cdm gia suc, phal chay xoay
vén theo gi6 d& nuong than. Phai may chuc
nam quét sdc gdy dung cd nghiép, mdi co
dudc ngdi nha tdm tam, di sic tru ving
gilra thién nhién ha khic.

Con anh Hai thi ké vé nhimg hoang dao
lie nhic ran ddc, kidn vang, nhidu & mic,
khéng mdt ai dam g4t chan lén dao, bl dat
chén lén 1a cAm chac mang sdng khdng
chn... Dir dan dén khing khidp, nhung cling
yéu thuong d&n cling tan...

Huyén thoai va su that cla quin ddo
con nhidu 1dm. Ngudi ta bao dao Hon Béc
céin o kho vang chén gidu. Ay 1& vio nam
1981, dan trén dao phat hiégn mét cdi bobo
la dugc kéo lén gidu trong rimg, lién vé bao
cho cbng an %3 18 chife truy ling, bt dugc
hai ngudi nudc ngoai cd quic tich Phap va
My, mang theo ban d5, la ban, cudc xéng,
dang ngi khénh trong rimg, sau mdt cudc
dao bdi cb 18 d3 thdm mél. Ho khai rﬁng,
cha ng ho 8 lai cho ho tdm ban @6, ghi
noi gidu vang bac chau béu § Bac dao,
gitta thung ling cia ba ngon dél, bai vay
ma ho mo dén kiém tim...

Pac Hon Bdc la dao gidu vang hay
ngoc nga chau bau, digu do 16l khing quan
tam, tGi chi biét, ca quan dao Hai Tac nay,
dich thi la mdt quin dao vang. Vang cla
mdt ngu triing rong IGn. Vang cla mdt
quén dao dep nhu tranh vé&. Vang cda tinh
ngudi biét may thuong yéu... Ngay dau tién
dat chdn Ién Tram ra da 625 cla tiéu doan
hai quan 551, thi 48 cAm nhan ngay ra diéu
a6, khi 14 tré chuyén wéi thiu 14 Pham Van
Ban, véi thuong uy Vo Heng Tham, R4i thi
anh Sdn, anh Hoc, anh Phugng, anh Toan,
anh Mudn... Tiéng Bac, tiéng Trung, téng
Nam, ting cla ba mién t& qudc, tu hop
than thuong trén dinh cao canh gac bién
tréi clia t6 quic...

Tir trén dinh cao Hon Bde, nhin ra ca
quin dao, tai vin ron ngop cai cidm gidc
quén dao nhon hodt nhu mdt mii thu dang
¥& s6ng chdm ra bién Ion.e
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TRUYEN NGAN DU THI

AM ik, Nhimmg anh véng énh dd lay dém trong

cuwdc tm ila cha nhimg ngudi dan ba & Mat khu

A2 lubn 8m véo ngudi ii. TV chot nghe duvc ca

bdu &m thanh rao rue, tiéng ngudi thi thao dit

quang, tiéng cdi ila lép bép. T6i chot nghe cd quing

lang ki vi ma ddan dau Irong truting canh nong ruc cua

khie nhac ndi rimg ngay ndo, Tai chat cam nhéan duoe

mui nguti, mdi chong, mol vg dadm quyén trong muil khoi

Ik, mii d31 cal. ngd nhut cal mdi 8y tritve maif chir khéng

phéai ddu xa. Khi Mat khu bi bao vay rao riét, nhiing giot

nudc it of ird thanh nhimg giot vang. Nguti ta chi ducic

quyén ngita o Ién cham vao bi dang tham ligm fan mai
mut ne khi con khat dén 44 la ngud,

Bém ba muai tét, tiéng song tam yén, cai bong rinh
rap cta chét chéc tam thai rt lui. Nhilng ngudi dan ba
d Mat khu bé ra khoi hdm. Nhing khau sing AK ddu
gﬁn Iudi 1& dat chum lai theo hinh thap. Nhimg khic cdi
khé cing dat chum déng dang. Ho dét iffa ngay gila
long sudi khd. Mudi nguai dan ba cdi hét quan ao ngdi
chém chém quanh déng Ila. Mat nghigng bén nay,
nghiéng bén kia, Bing lén. Xoay vong. Cham chém uan
ngudi. Cham cham van veo. Al do bi khét, mui khét cla

mbn mot, con by gid ching lai b minh ma di. Minh cb
hang tram diéu dé viét ra nhung khi cén quy tu chdn
thi lai 14 viéc qua sic. Bac si khuyén minh nén viét

ca ra. Con trai minh ndi *Vi con, ma hdy viét tit ca ra
trang blog nay. Ma khong cn doc lai. Chi don gian |4
mé gb ban phim d& chia bénh. Nghi gi viét ndy nghen
mal”.

R& rang minh bénh ma vin rit sang sudt, minh biét
vé tinh trang mé loan cla minh. Mia Thu mé loan, nghe
that buon, that thuong. T6i qua, minh da cb nhdc ngud
day di kiém tra cal b&p gaz. Minh nghi dai la co ai db6
dang cO giét minh béng cach xa gaz ra. Minh da di
xudng bép hang chuc 1an. Biét chac chan la cai van d3
khda ma minh van ngdi bat ddy va xubng bép lan nita.
Lan nay thi minh khéng phan biét ndi kéo qua phai I3
khoa hay kéo qua trai la khéa, cf thé minh dimg hang
gid, hét kéo qua phai lal kéo qua trai.

Pém hom khuya khodt, minh lai d€ cai nhin cla
minh dan nghiéng qua cai vom giéng trdi cla cin nha.
Mét ving bang bac, den khong ra den, trang khéng ra
trang. Minh thém c6 anh lic nay biét bao. Anh &, anh ¢
tin ban tay em dang biét thd khdng? No tha, N6 dbi cl
dong, d6i bam siét vao dau d6. Em dang sd ban tay cla
chinh minh, Em udc sao nd chét di! Ca ddi mai hé md
cla em cing nén chét di. Em udc sao chua ting cod cai

MUI CHONG

Truyén ngén du thi cia NGUYEN HIEP

long toc chay. Tiéng khdc khich lan ra mdt thodng,
nhing nét mat lai nhanh ch?l:g gian mém, lai cham chi
xoay trd, I6n vong cho co nbng déu. Cang ldc ho
cang ap gén I0a hon. Mét bit ddu hye say. Buding cong
bat dau Iugn say. Da thit bat dau cang say. Say Iia. Mot
con say nong ran trong nhimg cod thé thanh 1an, nhing
trai chin cang mdng. Lia himg hue tir bén ngoai. Lira
himg huc tir bén trong, M& hdi tudn tia. Ho bat dau ki
cp. Khudn mat. Tay chan, Bung ngutc... Mudi ngudi chot
guay thanh ndm cap, ho ki co cho nhau. Nhimg ban tay
mon trdn. Nhimg co thé &p lung vao nhau udn lugn, cha
xat lan xudng, xudng 1én. Nhimg cip tAm hén da trd nén
déng diéu, sé chia. M& hoi, dat bui quén quén trudn
chay thanh dong trén da thit. Trong anh Ifa bap bing,
than hinh nhimg ngudi dan ba vang béng nhué nhai
tréng nhu nhimg khéi déng dang nong chay. Mai dam
din. MOi con gai. MUi dan ba. Mii thom phirc trinh
nguyén. Mii khat khao man maéi, Mui cia ho thdm dam
vao nhau, than thube, khang khit. Ho lau khd cho nhau
béng chiéc khan rdn quén cf hang ngay. Khi ca ca thé
chi con mot khéi da thit ing hdng, rao hodnh, khi 14t ca
d& mat thom trong chidéc 4o ba ba hang khét mui thubec
sung thi cai mui cla ho van con trong nhau néng nan.

e

Ngudii ni¥ cuu chién binh &y chi cho 8l ngdi bigt thy
lan nhét khu thi trén va noi 36 14 18 4m" cla ngudy ddng
chi, déng ddi da timg bat cdp tdm Ida ngay xua. “Sau
ndy, co 8y con tdm nhidu ldn nidfa nhung vai ngudli yéu,
vai chdng bét chép iénh "Ba khoan” cla chile....
Giong ndi clia ngudi ni cuw binh ¢t vé budn budn, hon
ofi. Quay mat &i mét thoang, cé 8y lai trd nén nhiét tinh,
séi ni ird lai: T8I nhd héi chong & hoc tan Ha Noi, co
&y ot khoe vdi 16i vé gbi buu phdm dac biél vifa nhan
dutic. Chng gidf cho vo yéu mdt chic éo thun méc lot
hang ngay. Nguti vo 8y d8 om cham vao nguti, hit Idy
hit d8, hdn quynh hdn quiu trong nudc mét gian giua,
nhing giot nudc mét nhd nhung, hanh phic. C& 8y con
khoe d3 dp chiéc do dy vao mat vao bung ma ngd hang
dém. Khéng co mii chéng lam cho c6 dy cu thao thao
thic thae, canh canh ndi lo s, ndi thidu ving ma hd,
chua mdt ldn gidc ngd dutc binh yén.

Theo chi dia chi mang nguti n chién binh cung cép,
t5i d& dang fim dutic frang blog Mua Thu, frang co céu
dé t rét an hupng: Ki e oi, xin ngd yén! Toi doc say
sua fimg entry va bigt rang nhd trang blog ndy ma sau
ba muwi bay nam, céu chuyén cla ngudi dan ba tam Ida
dupc két ndi.

Entry 01012010

...Rong. Lanh. Minh la nguoi dan ba sdu mudn
ménh mang nén that sy 1a minh thich cai tén Maa Thu,
Khéng phai vi "Mua Thu® Iudi biéng d&n ndi méi mé
chay x& xufng, khéing budn nbi, khéng budn dn, khing
budn nghi nggi ma vi “Mia Thu" la midt con bénh.,

Mdi sang sOm ma sao y twdng dé viét it dong da bay
bi&n. Khi minh ndm thi bao tdm tinh khdc hai hién rd

mul anh trong méau thit em, chua timg cd cai mibi yéu
thuong Ay trén dai nay!

Em cb nén ngudi minh lai mdt cach mét moi. Hai
chan cimg do, em cf lun siu co thé minh xudng ném.
Hoi lanh tich tu tir chiéc ném béc lén. Chiéc mén léng
mau hd phach ham hdp phan trén, lung, gay, tim, gan
van lanh. TAm ra trai giudng nhu da ngudi phai khé,
mang tra va vé hén, Em mét mdi quén hai tay minh lai
viil nhau, em quin d&n mic da hinh dung cac ddt xuong
¢o lin vao nhau. Em hit mii lanh ché&, mii son nube,
mdi bé tHng, mii blc twong, mui cla vom giéng trdi den
khbong ra den, trang khong ra trang. Em d8m tilng hoi
thé rd rdi cla minh. Em mufn thd hit ra that manh
nhung khong a0 sic, 16ng nguc cing do, hai bau vi em
da xep xubng, teo lai, da chét.

Entry 02012010 -

Hom nay, xe chd vé& cai may giit hién dai. Minh
ching con hao himg gl lAm vai nhimg méy mobc tién
nghi cang lic cang ddy nha. Nhé ngay sdm chiéc may
giat ddu tién, minh phai giat riéng 4o quan cia éng
chdng minh ngoai thau, Minh ngdi vo vo mén mé hét cai
nay lai cai kia ma khéng sao cam dugc nudc mat. Minh
o bam viu vao chit mii it oi cla chéng ma minh cam
nhén dugc dé biét minh con gan két voi chong, dé biét
minh con cb chéng. Anh dy loang thoang vé nha rdi
lodng thoang ra di, chidéc xe ém ru ludt di wdt vé& nhy
mét cai bong. Minh chi con biét bam viu vao nhimg thir
sot lai trén quan do sau mdt ngay cla anh dy. Mai
chbng minh bay gid won di qua ma hd vy ma chiéc
may gidt 43 nd cat din nhimg soi ddy mong manh rang
bude cudi cing. Qua budn. Qua gian. Minh bung thau
quén do d6 ao vao may giat rdi lao vé bubng, nudc méat
udt nhém mép gdi...

Entry 03012010

Xe lai Ian banh, “chiéc bong” di rdi. Sao cang ngay
minh cang can kiét tinh kign nhan. Minh d3 bao nhiéu
1an rat chiéc nhan cudi ném xudng nén nha. Nhan nhin
nay! Nhan nhuc nayl Chang con-gi luyén tigc. Chi tHi
thang con, Khoing co nd minh ching séng ndi trong ngbi
biét thu nay. Thoang nghi lai minh 16m cdm chui xubng
gam giuong. Tim duoc minh lai mimg. NuBc mat udt
dam. Minh vifa cudi vita khiic nhu Trdi vita ndng vifa
mua. Dém. Bdu minh nang nhu chi. Ngay nao clng
mang chi nhu mot tho lan. Chi khac la khi hut the thi
ngudi tha 1&n bung déng chi &y ra ma ngoi lén, con minh
thi khdng thé, chi da dan dinh vao tilmg té bao, timg hdi
tho, timg t&m khung ki (c nong rat. Toi, minh ndm mo
thady mat con blp bé nhya mau hdng ci ki, giy chan
trai, mén do chai yéu thich, gan bd vdi minh sudt thoi tho
du. Khdc nhu cha chét, minh quay tim. Minh lao theo cai
gi 36 ma hd nifa quen nira la. Minh chay mai,. vira |a
khoc vita chay cho dén khi té lao dau xudng vuc. Tim
mudn vot khoi I6ng nguc. Gidt minh, md héi utt lanh hai
bén thai duong. Ngdi bat day giita dém, dui mét héi Iau
minh mdi higu ra c6 1& do cb don lanh 180 ma minh da
mang ca nhihg mdt mat, chia cit vao gifc ngl, gifc

md, gidc chap chan thao thic. Budn run ngudi. Gian
run ngudi. Budn gian nhung bat W, chi t&i cho con
minh. Bao nhiéu ndm trdi qua, su chiu dung d3 qua sdic
clia mot con ngudi. Nhung réi cling phai sdng, im lang
sOng, song khong phai vi ta niia ma la vi nhimg ngudi ta
thuong yéu.

Em bang long, mén nguyén, mimg vui vai nhilmg thir
anh dua vé ngay cang chat nha chét clta? Ciing cb day!
Em la dan ba ma. Nhung em tha sing trong nghiéo khé
thiéu thén ma khong bi bd roi. Ngudi dan ba, di 1a bo
roi trong may méc tién nghi, trong biét thu nguy nga thi
van la bi bo roi, tham chi con tuyét vong hon. Ngup lan
v& cAm 1ang. Nha clia ching ta chi cé con cudng béng
trong l6ng kia & cén néi tiéng ngudi. Ching ta khong
con gi d& noi vai nhau nita sac? Béng ma anh buéc dai,
trdi di. Béng ma em co lai an dat. Em cif nghi mai rdi
chua chat cudi mdt minh: Di qua cubc chién tranh, ai
ngudi ta cing bl 4m anh bdi chét choc, mat mat, con
chung ta lai bi am anh bdi diéu ching ta 43 timg co
dugc, bdi cai mui da guyén chat I8y anh va em. "Khén
nan!" Em thutng day nghién nhu vay phai khong? Em
nanh ngc, ddc ac vai anh? Cling co day! Thudng thi anh
di rdi em cir ngdi ngan ngo. Khong hiéu sao minh lai nhu
thé. Ngudi ta co thé sdng vai mot tam hén da chét
khéng? Ciing cb ddy! La em. Va cb I& cling la anh.

Phai khé khan bao phen 16§ mdi lam quen duoc voi
vién can bd dia chinh nay. Khi d& quen nhau, gua khdng
bigt bao nhiéu cudc nhiu lén bd xudng rudng, nhing
tam su cda anh ta mdi duoe chap ndi lai val nhau.

...Tay bac sT dang d&p b& v&, vira khé khan dua
ngudi vao xe vifta dan di dan lai; Canh hoa hién, dé ndu
lam. Rifa sach ba mugi gam hoa hién, mudi gam hot
sen, mot it tho dd, ham nhif xong d& mat ong vao la
xong. Giai budn trlr udl cue ky hay. Mudi [am ngdy, mudi
lam thang. Xong.

T&i danh xe dua bac si vé. Tay bac si thd dai ha
giong: Vo tram uat Ia thir thach ma tao héa da nhan tam
danh cho dan 6ng. Téi &m I cam on. Toi biét tay nay ndi
dé t5i dep long, 18 nao mot bac si ma khéng 1& md hiéu
rang chinh ddi séng gia dinh t8i, chinh toi 1a nguyén
nhéan cua cén bénh. Ma cb khi tay nay nong can that, ai
trong chan mdi biét chan cb ran.

...Bao nam qua, d& trd thi nhimg tdi nhuc va cay
déng cla mat thai tudi tré, 16i 33 bét chip, cb tao ra su
vt trdi. Khi dd day biét thu sang trong, xe hoi dic tién
thi cing 1a luc t6i nhan ra minh da mat 13t ca. Vg con tro
nén xa la. “Phai dé cho chi nha xa hét ndi long ra thi mai
43 bénh. B&nh cla chi |a bénh khdng bénh. MOt cai may
tinh ndi mang. Xong.” Tay bac si leo 180.

Toi vita lai xe vita nghi dén liéu phap vifa dugc ggi v.
Ké chua tin l&m, nhung dén nudc nay, col nhi clu lia
gén. Téi timg nghe ndi mél ngudi quen nhd say mé
internet ma quén bénh nhung téi khong ngd vo 15 lai toi
lic phéi chita béng phuong phap nay. Nhimg chi chiét,
than van, I3m bam ngay cang day kn cla co dy da lam
toi kigt sifc nhung suf bat déng mzng thém &n udng con
lam cho t6i qua lo 1Ang ma kit sic nhanh hon. Téi da
chon cho minh giai phap stng trong chiéc xe nhiéu hon
& nha. Tir can bari doi séng, méac dii t8i nghi minh 14
ngudi hy sinh cho gia dinh nhung cang ngay 1o cang
thdy minh 2 ké bat hanh. D8i loc tHi trd nén thi han
cubc ddi nay, cude this han kiéu cing, cb khi vési chuyén
khéing dau tai lai ndi dba ding dlng, lai bsc [én con
néng mau am i. Ca ngay, t6i da pha trén hang chuc
phan (mg trai ngucdc nhau.

Moi c8 géng vun vén, danh ddi, chiu dung nhuc nha
clia 161 d3 46 Ao xufng wuc thdm. Téi ngd ngang vdi
nhitmg ra rugi trong tadm hdn cla hai vg chong. Cai thir
tam bénh nay ddn nga con ngudi ta rdt nhanh. Toi biét
lam sao déay khi ma chinh minh ciing khéng con Ia minh
nifa. Khudn mat gia ndi gid cudi gia tuoi gia vui cta toi
nhu mét thir vay dong trén vt thugng ngan cho khdi xi
mil ma théi. Toi ngap, mdt tay ti vd lang, tay bép manh
Xuong quai ham gilr chit cho khoi treo. Ngap thanh 1t
Tat mét moi cha thoi dai thi dang sGng. Mot loai tat bénh
dang duoc ton vinh.

Tir ngay khanh thanh nha dén nay, t6i mdi ngdi trudc
hé boi nay lau dén vay. Tol nhin cham chém véo lan
nufic xanh trong. H8 nay duge tdn tao sifa sang trong
san vudn cing chi lam cho sang chi nha cb ai boi 16i
tAm tap hay nudi ca nudi tdm gi ddu. Chiéc Benz E300
gan bé vdi t6i nhiéu hon cai chd nita nha nia biét thu
nay. Téi sudt ngay Iugn xe di chd nay chd kia. Diéu
thubdc do koe, hai sgi khéi trudn ra mii, madn man luon
l&n tran l&n toc, T ngay hinh thanh khu du lich nay, roi
khanh thanh cap treo, cudc ddi 16i da troi di nhu sgi khai
nay, thay thi dang bdc lén nhung ki thuc la xiéu dat. Diéu
thude lai do I6e khi cai tan chua kip thanh tro, That ra la
ngudi dan ba ngd doan dy thay doi cudc ddi 156i 1a chinh
mu ta chif nhitlng nguyén nhan khac chang la cai dinh
gl. Cai gid phai tra cla ngudi ra nudc séu chi mdt minh
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Minh hoa cda PHAM MINH HA!

téi biét, bude chén xiéu dat chi mdt minh toi biét, séng
ma that ra da chét bao nhigu 1an rdi chi mdt minh o
biét.

Digu thudc lai do lbe. Hom qua, du cudc tiéc cha dan
lam dn va nhimmg tay can bd lAnh dao huyén. Ruou qua
nhiéu da lam t8i khong kém ché vai mu ta. THi kéo mu
ta ra ngoai, ndi thing:

- C6 da dung cai goi la long t8t, sy cao dao mad cla
t6i, cO dugc 16i roi co lai ném cai chia khoa ay di. Sg
qual

Mu ta guay nghiéng dau cudi hat ra rdi mém giong:

- C4 tién bac nifa chd cung yéu. Khdng co tién sao
md duoc clia? Cung nhin hét nhimg ngudi & day di, co
ai sfing bﬁg sif cao dao méi khéng. Bay, ho day, cb ai
Iy tuwdng” bang ho khéng? Bay gio, cai gi ho ciing chi
vao tdi, Luat dai mal

- Cang ngay 16 cang thay rd minh bi sap by,

- Sac hdm nay ra vé van chuong chif nghia dir ha?
Sén! Ma nay, cung ndi thing thi t6i cling chi thdng cha
cung thy suf sang phang: T6i cho cung giau sang, cung
bil d4p tinh y&u cho 18i. C4 gi la d4u? Ai cho khéng ai?
Bigt thu, Xe hoi. Trén trdi roi xudng ha? Bay biét thy.
Bay xe hoi. Bay tinh, Giéng nhau hét a cung. Téi dua
cung lén duge thi ha cung xudng dude. Toi chon cung.
Cung co dugc chon khéng? Gid thi khéng. Khéng bao
gid dudc quyén tir chdi, nghe chua. NGi cho ma biét, ke
nao ching t6i ké 8y than tan ma dai.

- Co dimg hi doa 16i. Téi biét téng 1a cb rita tién chi
gilp da gi t6i.

- Théi ma cung! Chuyén do dau phai chuyén cung
quan tam... Noi vay thdl chd em nd long nao lam cho
eung bi 16n thuong...

Tai hai lanh xuong song khi nhin thady ddt ngdt ngudi
dan ba ngi doan quit mat l&n, nghidén rang: “Em chi
bing tay mét cai la cung dé tang vd con ngay. Bing dé
em phai xudng tay!

- ghﬁt thi chét hét...

- Ay chét! Cung lam cho em thanh ngudi IAm I8i rdi.
Ban tinh em dau cd vay, phai khdng?

- Chét thi chét hét. .

Nél clng nhung 16i hém sau thiy dién thoai rung:
"Cung di, cung a", t6i lai danh xe vong véo rdi cudi cung
xe gn vH cong nha trp. My ta khoa trai cla, vt cai
khan tam trang tinh xudng nén nha, mat my dai si ép toi
vao twong, mu xa vao kéo khbda qudn, rit sgi day nit.
Phai hon mugi phit sau, mu mdi ddy i xudng givdng.
Téi nam bat ngda ra nham mat chiu dung, mu ta mudn
vat va 16i thé nao ciling xong. Nai nhuc chit ngét trong
léng da lam &l do ra chang phén (ing gi dudc nita. Tam
hén 18i chi tran ngap ndi & ché cila mdt thang diém nhan
tién trude, mot gd mat hang “ban IGa non™ dé bay gid
bam gan tim rudt ma tra no, Sic 16i cang ngay cang kiét
di. hai dau gdi long xich long xac, cb lic én xudng xe
da mudn khuyu chan, rd roi. Toi thuong chua chat ty
hoi: LAn nay la 1an thir mdy tram? Cé dd “laa” dé “dong”
hét ddi cho con dam nir nay khong?

Mhimg lic thdy long trdng rong 16i thudng dap ga
cho chiéc xe lao di bat dinh trén con dudng qudc 16 hun
hit t&i. Thuging 181 tit méy lanh, md clfa cho nhing con
git nidi xodn gidt khd khiic qudt roi vao mat. Nhd lai
ngay diu nhan cudc hen vai mu ta, long 16i vui mimg
biét bao. La méat can bé dia chinh, cudc s8ng kha kha
cing 43 chuyén duge mau cham dd trén khudn mat thi
tré nén héng hao han ra. Vd tai thi mdi ngay déu 1a ngay

vui, cif giao mét quyén s8 dd tai nha bao gid cd 8y cing
nhén duoc qua cap gi d6. Chinh sy dd ddy kiéu hdt vang
dé6 cing gép phan thai thic khat khao vugt trdi, khao
khat trd thanh dai gia frong 18i. Ngudi dan ba ng dodn
nhin théng vao mat 16i, rang mdi khong hd, chi nghe tir
do mdt giong noi g 1@ Cung dep trai, phong d6 that!
Cung rat xilmg dang dugc 16i chon Iua d& dit niém fin.
T6i nghe mé& md cd trong bung va biét minh dang cam
ca hdi d8i dai trong tay. Chuyén lo cho mu vai chuc mau
A4t ray gin khu du lich 1a chuyén trong tim tay cia tai.
Chi thé thdi ma tbi sé nhan dugc hang ty dong, mot
khoan tién ma trudc day. ngay ca trong gidc ma thi cling
khéng dam nghi téi. Gidc mo ty phi da khién 16i nhan
tam hat di bat com cda bao ngudi, e lira phinh, 1Gc doa
nat nhimg ngudi ndng dan khé rach o 6m ma cb duoc
nhimg manh dat lién canh ménh mbng. HO so gidy 1o,
s8 dd s8 héng 1 chuyén nhd khi 161 14 mét can bé dia
chinh d8y uy quyén & cai thj trdn nay.

Thdi gian ddi ngudi that nhu ngura chay tén bay, mdi
d6 ma doan dudng trugt dai nho nhudc cla 16i da di qua
nam thif ndm. Tai ngdi nhin cham cham lan nude trong
cai hd ban nguyét trudic nha. Téi suy nghi mong lung roi
thanh tam ao udc mdt con dudng hoa gial nao do, mat
con dudng ma di vao db tHi co thé gid bod, tdy sach hét
nhimg sai 1am, nhimg 15 16i cGa minh. Toi chot ring
minh, thoat ddu o ngd co con gid lanh. O day, gid noi
thudng bat chot nhu thé. Tai vai dua tay khép cd bo.
Nhung rdi nhimg con don lanh lai lién tiép ve vudt sfing
lung. Toi dinh dimg 1&n nhung cd mdt sdic hat ki la nao
d6 da kéo ghit, khong thé nhic nhich. Nudc hé dudng
nhu dang dang 1én lao xao, tiéng nudc v vaoc thanh hd
ngay cang manh. M&t khung sang chat hién hinh dudi
day nudc, no tir tir sdm dan lai, t6i thdy rd rang noi db
cd sif chuydn ddng ki bi khé hifu. Dudng nhu cod mot
vach ngin vé hinh gitta cai khung vubng db vai lan nudc
xanh kia nén song nudc bén ngoai cf lao xao ma khong
tran vao duge. Téi dui mat may 1an, nhip tim nhu nhip
trdng trong 16ng nguc. Mat 18i cang hét ¢d mubdn rach ca
mi, 16i dang bj mdt sic hit ghé gdm nao 46 khdng ché.
Tif cifa s6 dy, mot dom Iita hién dédn, to ddn rdi nguyén
hinh m&n mot |a dong Idta 16n hinh thap. Téi kinh ngac
thdy cap nam nif tran trudng dang ki co cho nhau, mat
ho long lanh mé& méan véi nhau. Da thit ho img hdng, bap
bing. MGt trai phao nd tung ddt da, chém rat cay rimg.
Chi dimg lai mét thoang, dbi ban tay ngudi dan ong lai
mon trdn chay ludt khap co thé ngudi dan ba. Dai tay
mém ni tinh clng nhu 14 ban tay bigt noi, chi ndi bang
thif ngdn ngi rigng minh, e miét nhe, IGe man mé, lGc
quén riét, lic mém day leo, lGc cing cap thép. Béi mat
ho d& dai, khép lai. Hai co thé da hoa quyén thanh mot
mot xuong mot thit. Ho lai giang ra. Hai canh mii hong
héng cOa ngudi dan ba miél hit, xoay vong trén doi nguc
da tang cla ngudi dan dng, cang lic hai canh mii 3y
cang quynh quiu dich chuyén, 18n lén ma lén moi, dot
ng6t 1an xuéng bung, nhanh nhen nhap xudng gilta hai
dgl ngudi dan dng. Mai toc dai bung ra ldc lu, béng
bénh.

Khéng hiéu sao chinh t6i, mét ké da lanh gia 1au ri,
nay thdy canh tuong 8y cling nhanh ching mang lai cai
cam giac dé mé tot dinh cla ngay nao. Ngay luc thi vin
minh muén bay l&n thi ngudi dan dng trong khung cia
day hd clng xodn ngudi 18t phic trong con cudng mé
dong bao. Nhimg chidic la rimg nhu nhilng con mat bi
théi mién bat déng. Rimg yén. Trdi lang. Khi nhilmg con

séng théi khéng con v vap thi d6i mat ngudi dan ba
nifa quen nifa la Ay lai hién ra long lanh, den lay. Loi thi
thao khe khé rot vao tai ngudi dan ong: Em yéu anh...
Em nghién moi anh mat rdi. .

Téi bang hoang dui mit, ki la thay, co thé dang co
giat timg con, 181 khéng con kigm soét minh duge nira,
t6i ma hd nghi t9i c&n bénh thudng mé phong. Tal ca cir
trao ra udt nhém. Téi cb gilr, cd kém lai nhu dang b niu
kéo su sdng chinh minh nhung tat ca ol dang trao ra,
vot ra, cam gidc nhom nhdp khdp co thé, Toi yéu dan
nhung co thé van chay, t6i mat cam giac nhom nhap,
mat cd céc loai cAm giac. Co thé 16i lanh. Chi dau 6c
chat nbng ran, loe sang, 181 hidu b trong mién sau tham
cia tAm hén minh cai nguyén nhan bi kich gia dinh 14i,
nguy®n nhan can bénh cla 16i. Tél ngd vat ra ngay trén
ba hd, té lanh ddn cho dén khi trat hoi thd cudi clng,

&

Blog Mua Thu.

Entry cudi.

Minh tinh ng gilta khuya va bat gap anh mat ém ai
cang thdng clia chéng. Khép hd chd dgi, Ban tay anh dy
ving sang. Minh kh& hit that sdu, cb tim lal hai hudm
clia chéng ngay nao. Van mdt mai xa la. Mii mét ngudi
dan ba nao né thdm dam trong da thit anh ay da lam
cho minh ty dung di ing. Co thé minh khép lai, cing do,
lanh 18o. Co gl lan udt hai khoe méat. Ude gl minh khoc
néc lén dugc, minh gao thét Ién duge nhu mua gié ngoai
kia.

Minh qua dau d8n, qua bat ngd vi d6 1a dém cudi
cling cdia vg chéng minh. Tan nat. Trdng rong. Mal kél
thie khi dang séng khdng con ngudi nao dam nghi dén.
NG d& dén vai minh. Ngudi ta x| xAo vé su ra di khé hidu
ctia anh 8y, Minh vBn mét moi cang thém mét mol. Minh
nghi dén clfa chia. Chi cb clfa chia ja chén nudng nau
cudi cung cha minh. Minh khdng cin d&n trang blog nay
nira. Vinh biét 18t cal Minh biét rit rd tinh trang mé loan
clia minh. Biét thy. Xe hoi. Tién nghi. D& ma lam gi khi
con ngudi khdng con 1& chinh minh? Minh khdng chiu
néi cude sdng nay. Mau mé, M& nhu chdng minh rdi
ciing ra vé tay khong. Cal minh céin nhét & anh ay thi lai
khong con nifa. Cai mii chéng, mdi vg, mii ngudi cla
nhimg ngay tam Ifa vdi nhau chi con trong gidc mo,
trong xa mu ki (fc.

Minh l&n chua that. Lan d3u tién minh sai ngudi sam
hoa qua l&n chia. Khéi nhang nghi nglt. Minh phai dui
mat lién tuc ma van clf cay sé. Minh cli dau khan
nguyén rdi budc vong phia sau chanh dién. Tugng dng
&c den xi, nhe nanh de doa d bén tral. Tuong dng Thién
trang tréo cb nu cudi bao dung hién tir bén phal. Minh di
thap nhang cho tat ca. Khong biét loay hoay thé nac ma
minh ¢l lbng vong, nhy 1a bi ma dua I6i quy dan dudng,
khéng trd ra clfa dugc ma di qua hudng khac cing
khong duge. Minh cif ludn qudn chéng bidt do con
duiing phai trai 43 d8i chd hay do chinh fing Thién, dng
ac da ddi thay. M hai lanh hai bén thai duong ol tudn
tia. Minh quy xudng nghi dai roi lai udc sao nguyén
nhan chi don gidn la thudc vé minh, chic qua kiét sirc,
qua moi mét nén ddu éc chap choang db thois

Trai sang lac HN NVVN- B4 Lal, 32011
N.H
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OANG hén. song Cai Nha
Trang nh\rﬁn n han trong mot
mau chiéu tim tham. M3y canh chim

nhé chao nghiéng, nhin sao qua bé bdng.
Trong khéi song mo mang, dau d6 nghe
ngam nga mdy cau tho of:

Luging ngan w I5 frudng ddo hai

Tir bién hoang diép duc vi thu.

Tam dich: Hai bd lau sdy kéo dai tai
bién; bdn bén k& Ga giuc thu vé, Nha Trang
- \’p&tmn - tiéng Cham cd nghia la déng
s6ng co nhidu lau lach. Bay gid, hal bén bd
stng, khong con nhifu fau tach nhu xua
nita. Va, Nha Trang, 18n goi thidt tha tir mat
ding séng ngay nao gid la tén goi than thist
cha mat thanh phd tré,

Nha Trang cb mot déng sbng gilta phé.
Nhiing dém trang thanh gid mal, i va may
ngudi ban Iy ghe may chay l&n phia
thuong ngudn séng Cai, khong cin di xa
idm, d&n cdu Vinh Phuong thdi chéng han,
rdi tat may, cho ghe I dd tréi xudi déng...
Ca mdt dong séng diy tring. Nghe, nhin
cho ne. Va nham nhap déi chit gi d6 dé gol
la tham thia cai tinh séng nubc. Bay g,
nhiing nhoc nhan, nhing lo foan thudng
nhét duing nhu tan bidn & d4u ca. Chi thay
ci kho béu cla tao vt ddy gid mat trén
sbng, day trang trong trong ndi cla T6
Béng Pha ngay nao gid nhu dang 4 trong
tay: cif igdu d6 ma tiéu xai cho thoa chil

Tol goi d6 & mdt Nha Trang sdng.
Hugng déng. Gid ndd. Nhimg nép nha xua
ngbi phd réu xanh; im 4ng, thap thodng dudi
mdy ridng tre gia. Bdy do, co mui ngai ngai
cia rom ra cfi, cla phan trdu; cb huong
thom thoang thoang cia lia duong i va
hoa cau dudng nd, Va, t6i nghe xa dua may
khiic ru 0 hd, héa cing tiéng kéo ket vong
dua trong ménh mang nhimg fidng ga trua.

Mhung, theo thdi gian, dong sdng Cai
Nha Trang ngay mdi ddi thay tam tinh, Cau
gat va dong danh. Bi nd mang nang trong
minh nhimg v& thuong: do khal thac cat
qua mifc, do cu dén sbng trén sdng, xA rac
trén lan... May man thay, tinh Khanh Hoa
da som nhén ra didu d6. Va khdl phuc dong
aﬁngﬂéimmquyﬂmmcﬁa h. Du
an chinh trang 46 thi ven bd sbng Cai dudc
coi la khau dot pha trong viéc khdi phuc
dbng sbng’ vifa tao canh quan &5 thi cho
thanh phé du lich vifa md réng thanh phé ra
phia Bac va phia Tay, Trong tudng lai, khi
hoan thanh, du an sé& khodc cho dong sbng
Cai Nha Trang mdt chiéc 4o mdl ldng lay.
8& khing con nhimg can nha chd nhéch
nhac, khong con rac rudi trén dong sdng
fen na&ng chay. Dong sbng rid s& trong
%anh; rGi & khang trang hon xua, va s@
d6ng gop mdt phan nho beé cla minh vao
chng cubc phat trién kinh 18 dia phuong
theo hutng co céu dich vu, du lich - céng
nghiép - ndng nghigp.

THANH PHO
SONG LAU

Tuy but cia PHONG NGUYEN

Bén dong sdng Cai - Nha Trang

Nha Trang |& thanh phd bién. Bidu &y
da han. Bién xanh. Cat trang. Nang vang.
&y 1a nhimg sdc mau ddy sifc goi cam cia
Mha Trang. Nhin mdn mdt vay, ma sao van
clf lung linh, huyén a0, D3 bao nhitu lau
i, 48 bao nhiéu |8n rdi, bién Nha Trang
d1u dang ghi ddu ky niém cda khach vién
phuong; va cilng sé chia c& nhmg am lanh,
han huyén cung ngudi ban xir.

Nhimg l&n di xa vé, budc chan xudng
san bay Cam Ranh, toi ludn cd hit vao mét

hei that sau. B nghe trong khéng gian
thédn quen mét cam xic that nhe nhang,

thait diu dang. Ghﬁng bigt cé phai bdi xuat
phat & nhing cam xuc nhe nhang, diu
dang &y chéng rnﬂnr;ga.rﬁ'i dan Nha Trang
dutng nhu khdng khi vol va. MNhin
ngudi di trén phd, thdy clf khoan thai, thu
tha ma nghe long that binh yén.

Yén sdo Hon N&I

Vit I6i Ninh Hoa.

Céu ca 8y hu truyén 43 lau lam, nhigu
gﬂmm Yén sao, tie 15 yén. Chim yén

ude dai cia chinh minh dé lam 3 nudi

con. Thir nudc dai v& ngdn quy gia Sy Bong
v goi la “tdm dich® hay “ngoc dich”, co tac
dung lam sach cg quan hé hdp; cin bdng

céc qua trinh trao doi chat; bd huyét, tang
cuting kich thich sinh tnidng cho 1€ bao..;
giip con ngudi tAng cudng sinh e, ching
3o hoa, tang tudi tho. Con thit vit Ninh Hoa
thi ngon khdi phal néi. Chao &, chao vit
nghi ngit khéi, rac bén trén chit hanh tidu,
R&I mdt chit thit vit chdm mém ging ma
ngdi nham nhi mdy cdc rigdu bén duding
trong dém lanh... V& Nha Trang, khach co
thé nham mén tbm him. Con t6m con
ﬂ-ﬁnﬂgﬂy 1iét" pha ruou, minh tém I8y mot
1} ng, quin cai xanh chidm md
phan cbn lai cho l&n bép than hang. Nhi
quy éng di Nha Trang nhdm “tiét” tdm him
vé |ai duoc quy ba nha tang thudng thém. ..
mdt chuyén vé lai Nha Trang.

Qua that, ¢ Nha Trang, mon &n vé cling
phong phd. TU cao luong my vi nhu vi ca,
yén sa0... dén binh di, dan di nhu ban ca,
nem chua... thay déu cd ca.

Cé ai d6 ndi ring. Nha Trang la mdt
thanh phd tré. Téi khong lam ban didu dy.
Chi biét rang, nﬂid!ngh]a uﬂkirmx.m:
Trang van la mot ving dit hoang so, thutic
huyén Vinh Xuong, phl Dién Khénh. Va
cho dén ndm 1924, Nha Trang ciing mdi chi
1& mét th] trén, véi nhimg ngdi lang ob nhd

nhdn, gém Xuong Huén, Phuong Céu, Van
Thanh, Phudng Sai, Phudc Hai,

Cach day ldu, ngudi dan Nha
Trang con doc tho rang:

Mg Vong dém ving ma tréu t

Phutc Hal nimg Xudn cop mai

Nghe qguanh qué, va tich liéu guat
Nhung, nay da khac lam rdi, Ma Vong,
Phutic Hai da ron rang phd thi, rdm rich
chan ngudi. Ma dau chi cb Ma Véng, Phudc
Hai? Nha Trang dang |én ddn |én, réng ddn
ra v& ca céc phia Bac, phia Nam, phia Tay
vl mét phong 46 tral tré xudn thi. 40 mdi
vita may xong da chat,

Theo quy hoach chung dén nam 2025
cia Tha tuiing Chinh phd, Nha Trang sé& 4
trung tam kinh 18, khoa hoc ki thuat va giao
duc dao tao cua vung duyén hai Nam Trung
bd va Tay Mguyén; la mdt trong nhing
trung tam du lich co y nghla quic gia va
quéc 18, Thutc tién phat trién trong nhimg

-nédm qua cho thdy, Nha Trang ngay cang

thé hién rd nét la mat trung tm du lich bién
va du lich vn héa quan trong clia cé nudc;
da va dang phat huy t8t chirc nding Ia @b thi
trung tam chinh tr, kinh Iﬁ. khoa hoc ki
thudt va gido duc dao teo cha ving duyén
hai Nam Trung bd. Nha Trang dang dugc
néng cdp, nang tam. Khong chi bang viéc
may thém a0 madi cho wvifa, cho d?p, ma
Nha Trang con dang dudc nang 1am suy
nghi, ndng t&m nhan thifc cla ngudi dan va
cong dong trong viéc xdy dung hinh anh
mdl dé thi Mha Trang xanh. sach dep; van
minh va than thién.

O trén, 18§ ndi v& mdt Nha Trang song,
va mot Nha Trang bién. Toi lai con mudn
néi tai mot Nha Trang nida. 3y & mdt Nha
Trang cla nhing ngay vui. Vui, bdi nhimg
héi hé ngay moi thén quen, dam am. Béng
bao, anh em moi mién hdi tu, hdn hoan
chung médt didu hd, clng mét nhip trding.
Vui, bdi nhitng cubc tring phiing, tay trong
1ay khong mudn roi xa, Nhirng mau da khac
nhau, nhimg ngén ngu khac nhau tir bén
phugng gap nhau d day ma sé chia, ma
trac nhau bao nhiéu théng diép vé cai dep,
vé cai thién d8y ap nhan van. R day. khi
du'l;H; tap trung xay dung thanh noi chuyén

10 chifc cac su kién chinh tri, van hoa, thé
thao, du lich... mang tim cdp quic gia.
quédc té, nhimg ngay vui trén Nha Trang s&
dugc tiép ndi cho dai thém, dai mai; dé
nbém vul cif vy ma nhan I&n, ma ngap tran,
ta v8 cing stng bién x8n xaa. .,

Nhimg ngay t6i xa Nha Trang, clf nhd
nhimg budi chidu. Co chut ndng quai tinh
nghich, cudi vui trén non la ngudi em gai
bén duang. Co chit gid phong dang vé t
khoi xa, nghe ndng nan phong vi bién ca.
Va c6 nhimg dang ngudi khoan thal trén
phi. Vira la. Viia quen.m

S TAY TH

Cumdﬁt:ﬁiﬁ'nnﬁu bang bép dién
Hau xanh nhu hai tur so nha
Trdi con dp hoa va phao

Nhin nhau chuta wf md vung ra

Mau xanh - s8n cd xanh mai miégt
Quéy qudn dbng doi dén vui chung
Hang céy so dda cang ta do

An bita com d dich cudi cung

Khach thudng: thuang may anh nha bao
Theo tang bang ddc méy muai ngdy
Sang chidm nif Bang, chiéy Cla Thudn
Vit déo Phutic Tuning budi chigu méy

Tang vin dan theo hinh chidn ddu

Xich con vuong 4 d8t Phan Rang

Vila mdi vdo méam, anh nudi ban

Chia thém 8ng - thdng - nguy - ddu - hang

Kia gép i anh, ai néy givc

Cé gdp chi ddu, mal ngdrn trdi
Tv do xanh qud, ménh mdng qua
Vot m&y ngan bom madi 10 nof

B lal ddng sau bao trdn dénh

BUA COM CHIEU
TRONG DINH BOC LAP

Kip véo thanh phd sang tén Nguti
B¢ ip theo ting vaa cing chinkh
Ca treo trén dinh nutic non ol

Ta tré nhes cd ta tré [am
Ta reo iroi dat cing reo clng
Ta na cutl ndd, say dai mat
Bat canh ngay hen cing ménh mang
1875
HUU THINH

L&i binh ctia NGUYEN NGOC PHU
GAY Dai thdng 30-4-1975 con am vang mai dén
hém nay. Nhimg bl anh lich sif, nhitng thube
phim néng hdi, nhilmg bai ca hao hing, nhiing

trang ky sl chién tranh con vuong mui khoi dan. Nha tho
Hiiu Thinh - ngudi linh tnic tép cam sing wai W cach la
phang vién mat tran A3 co mat tai dinh Déc Lap va ghi lai
“Bira com chiéu trong dinh Béc Lap™ that déc dao va cam
déng trong giy phit thigng éng 8y. Goc db quan sal clia
nha thd nhu mat dng kinh thu nho dén timg chi it nhung
gée md clia thm hdn thi ndi rong. Bai thd viét that gian di
wili sif phat hién tinh ¥ khi anh nhén ra "Hang ciy so dia
cling ta 46", Véi tm trang thang thét “Tral con ddy 3p hoa
va phao - Nhin nhau chua voi md vung ra”. Gilta chéi lgi
sic hoa chién thdng trong bira com da chién ndu bang

dién nha tha bat chet phat hign ra “Rau mudng xanh nhu
héi tuf a0 nha”. Chi mét cau tha ngén d Iy ra duoc phia
sﬁumﬁmcﬁatﬂmh&nglﬂtlfnhmtm Cai gach ndi gitta
chién trudng va hiu phuong duge rit ngan lal. D6 ciing 1a
nét dac trung thudn Viét cla anh linh cu HA. Gilla bén bé
chién tran chi may phac hoa nhanh nha tho Hiu Thinh a3
dung diy dudc than thai khong khi cudc chign that ac gt
“T&ng van dan theo hinh chién dau - Xich con vuong do
@4t Phan Rang” va “Dbc 1ap theo tang vao cfing chinh” -
mit tuf thé dang hoang clia ngudi thang trin. Lai nifa, &ng
kinh tam hén cda thi si @3 thu dudc mt cin canh rat gia
tri thét hém hinh bt ngd “Via mdi vao mam, anh nubi bén
- Chia thém Téng - théng - nguy dau hang” Bita com
chiéu 30-4 tai dinh Béc Lap that dac bist cd di cac thanh
phén tir anh linh bd binh, thiét giap dén phéng vién nha
b&o v b A ké bai trin 1 Téng théng Nguy. Bai tho cb
nét trim finh dAm sau vita d3m say bay béng: "Cé gép chi
déu, mal ngam trdsi - Ty do xanh qua, ménh mong qué”,
“Tu do xanh qua” goi lén cho ta cai khat khao sy sdng tu
do clda vom trdi xanh, san cd xanh mai miétl clia mau
quén phuc xanh. Hitu Thinh khdng nén dugc niém vul qua
idn, anh da reo lén: “Tu do xanh qua” |a sic xanh trdi day
1 tAm hdn nguadi linh tré, Chi liéng reo thii da cit nghia
duic vi sao ching ta chidn thang khéng can phai ly giai
nhiéu i, 4t ca déu dugc ghi lai bing cam gisc &n tugng
cla tam hdn, B4 chinh 1a chal tho lung linh lan tda W hién
thuc khic nghiét cda doi séng, Néu khdng cb cai thang
thét &y thi bai tho giéng nhu mat ghi chép bao chi giam
hdn siic truyén cam thuyét phuc. Khd cudi cling & khiic
vi thanh d&n cao trao Widng nhiy khéng dit ra ducc thi ddt
nhién tf tho lang lai bang cau két that tam trang ; “Bat
canh ngay hen ciing ménh mang” - chan chifa thém niém
dam say nhan hiu trong ngay vui chién thang..m
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Vighe .33

mdu Tu.ﬂm GLF

Nha tho Lé Vdn Ngdn sinh ndm 1944 o lang Niém Pho, xd Quang Tho, huyén Qudng Dién, Thim
Thién Hué; hign sdng tai TP Quy Nhan, Binh Dinh. Hgi vidn Hgi Nha vdn Vigt Nam, nguyén Pho-Chi
tich Hgl VHNT Binh Binh. Tha in trong nhiéu tuyén tdp trong va ngoal nude nhung chi cd mét tdp
riéng “Viét dudi bdng qué nha” (NXB Hgi Nha van-2008).

SONG

VAN DAP

VAO EO BIEN

pAO PUC TUAN

ac nha tho khéng bao gid idn & mdt tuyén

ngén cla thi si Lé Van Ngan. Boi ca trong chuyén

“khai béo” trich ngang cubc ddi - tac phdm trong cac

tuyén tap, 6ng cing chi ngdn gon “cd nhing ngudi ban

thén & nhigu nal trong nube”, cang lam cho ngudi yéu tho
&ing thém “mi ma™ voi mdt ddi thi si nhiéu giai thoai...,

TO4 do rang khuc thd T do 6 danh niém tin / Cho
c

HIEN SINH... DAN DA

Quy Mhon d8u 43 15 ndm roi. Mot ngudi ban ndi: Ti
nita L& V&n Ngin t8i. Téi khdp khdi hdi hdp trufic mdt
tén tudl 43 bigt “nhau nat” qua sach bao, va tho dng da
gop “gia tai" ching 15 mt thal sinh vién khén khé, L&
Van Ngan 1a mdt tiéng tho vang dbi, 1Ang dong trong
phong trao hoc sinh-sinh vidén yéu nudc tr cac d6 thj
mién Nam trudc 1975 va tir bay dén gid van ta xung hifu
dat tinh khoi trén van dan..

RE chifc xe dap ca t.'!mg vao quan nudc trudc Bén xe
Binh B}nh la ngudi dan 6ng vai nudc da ndu, gdy rin rdl,
nét mat nita nhu hén hd nita nhu trdm . Nha Ih:Nguﬁn
Thanh Mimg ndi: “Thi sTL& Dzan Ngan d60". Hon héu mdt

céch dé chiu, nha tha nhea n hiﬁgﬁmﬁﬁxrﬁnq .
c ngay s

va ndng ly, xoa khodng cach
ed giong tha cuc ky hién dai lai mdc mac nhu mét l&o
nong vira dufi qué Ién... Sau nay, bao 18n gép nhau, L&
V&n Ngéin van dang dap xe cha mét cha khoe, nlfa chid ¥
nifa Id dénh: vé mit nla khic khé, nlta nhy cha gi quan
trong.... N&i chung, di d3u 8ng ciing chi xe dap, bdi...
khaing 1hu:n Xe may.

Toi van con nhd nhy in céi cdm gidc tugi mdi trong
nhing ngay sinh vién Da Lat khi doc tha L& Van Ngan,
fy 14 nhimg bai tha 6ng "gdi cho ddng vui” {(nhu sau nay
&g tAm su) du thi tha Tuan bao Van Nghé 1990 -1991
va sau 46 doal gldi nhi. Bay 14 mdt trong nhimg giai
thudng hiém hoi cla dng “bj 1& dign”, bdi hl'lﬂnn
thude tang thich dem tac di thi thd, ké Itl
trong lic, tha dng khé ndi tiéng vai nhigu ban doc, nh
nguai hai thilc san sang bé tién tai tro a8 dng in: méi dén
khlhﬂﬁ:sangmdiﬁﬁ dng mdi chiu cho in tip... cong
khai “Viét dudi béng qué nha" vii 46 bal trong hang
ngan thi phdm cla minh. Khi 15 hdi vé nhing tap tho
clia &ng ma db ddy van nhdc, nhu “Vao mét thai in
béng”, “Thu wé Ha N&I", “Trén ddng bing”, "Séng van
d4p vao eo bién™,... thi qua that: “r, minh nhé tap nay cb,
t4p kia... clng cb. Nhung toan 12 in “chui” thai, nghia &
déin tha lai, in roneo phat ban bié doc chai...”, Chinh xéc,
néu |4 tho in cd phép thi cho dén nay dng chi méi tap
"Viét dudi bong qué nha"...

“Gia” Ngén tac ludi: “Tho clia thi si thude vé ngudi doc,
tha hay tha dd chi cin “I° ra mdt 1 1a thién ha bigt .
Chi cfin in béo, in mdy tuyén chung véi anh em... kiém ti
nhudn bt ca phé 13 304 réi...". Diu d3 cb ngan van tha rist
réng dén quyét liét, nhung ban tinh lng 18 vin 14 d&u &n
ion nhét cla d4i &E khiém nhugng ca Iic... say!
Giong Hué rat i, gin tron cubc dai xa qué,
Nhimg dong tho xubi theo tm twong, khéng mdt chit vén
vé nhung d3y nhac tinh...

Nha tha Nguyén Tuéing Vn, ngudi sat canh vai L&
Van MNgéin trong phong trao hoo sinh, sinh vién yéu nudc
tal D4 Lat, nél “Lé V&n Ngan thic sy |3 mdt "huynh
fruting” trong nhimg ngay d&u tranh cam go & Da Lat.
Nhiing bai tho nic Ifa cla anh trén cac 1 B4/ dign, Trinh
béy,... 33 gbp phén kich thich tinh thdn yéu nutc, sdn
sang xa than vi dan tc ngay trong Ibng 45 th| ludn bi b
rap clia M§ - Ngyy...". Nguyén Tuéng Van con cho hay:
H&i nhimg ndm 1970 - 1873 & Da Lat, cb lic bubc phai
khoac &o linh nguy "quén”, L& thi si ludn mac kidu xbc
xéch “Ign trén Ion dudi™; vi nhu 18y ca vat lam day nit... thd
ra long thong, ong rdt “ba gai”, khién cho dam chi huy
théi d& ngd mal clng... ngan...

Anh em vain nghé mién Trung van huu truyén nhiu
gial thoal v& tinh dang tri cla L& Van Ngan. La ngudi
gdn gli L& Van Ngan nhiéu nam, nhd thd Nguyén
Thanh Mimg nhan xét: Thi 51 ho L& & mdt ngudi hanh
phic néu hifu theo cai nghia mét nha tha ma khi nhic
tén, anh em thudng kém theo dé hang 16 hang idc
nhiing giai thoai. Anh may trdi gié nudc dén ndi khi di
nhéu khuya vé goi cira, anh quén mét tén ba x3 ma goi
dich danh ba hang xém. Anh di vai téi, gdp nha tho X,
anh ming rd ludng cudng bao: “Trdi i, lau qua, gidi
thiéu vdi dng day |& nha tha Y™ ia chuyén hét siic binh

thuting. Bén ndi khi gap nha tha A, anh vul vé gidi thidu
v&i 18 12 A i, 18i choi nglng thi thao vao tai anh: "Do
dau phal anh A", Lap tie anh bat tay lai anh A va: "Xin
IBi B nhé, hdi nay minh quén nén giol thidu 1a A”....

Ong nhém ngudi ta vd héi ky trén, Nhung hinh nhy

¢l "ludt nhan qua”, ngudi than cla dng clng 43 co Iuc
nha&m trd fai, Chuyén 1 thé nay: Hém vg Hué, mét ngudh
ban lam nha si nhin canh Gng “hang tién dao bi the :I
i “loi mAt bén ma rang mét bén®, thuang finh tai tr{_!
cho bd rang gia xin, dng dap tau vé Quy Mhon dinh khoe
vii vg trudc tién, sau 46 mdi dén khoe vai anh em co
quan, Vg 6ng ra md cilfa, nhin miéng mom 6ng mai “tan
trang”, tudng v| khach la nao, budt miéng: "Anh Ngan vé
Hué chua vo, cb gi hdm khac anh lail"....

Con chuyén dng mé ngdi quan so tal “xe - phéo - ma",
50 mét xe dap nén chay ra khda nham xe ngudi khac ciing
la chuyén... thuding. Chi cb chuyén &ng “sang ché” ra bai
thudc tri bénh da day cla minh bing cach,.. udng bia, thi
that khi ma co ail dam ap dung theaol

QUY NHON... THANH PHO THI CA

@ Binh Binh, nha tho Lé Van Ngin va nha tho
Nguyén Thanh Mimg hay tifip cdc nha vin tir cac noi
trong nude vé clng nhu cac nha van hai ngoai, nhu
Mguy&n Méng Gide, Ta Chi Bai Truting,... Ky niém xua
ta vé trén timg gbc phd Quy Nhon, noi nhﬁhgmn MU
nay, gia tré khéc nhau, nhung déu quen thubc timg gic
cly tning ca, mui nudc mia, banh xéo va bao nhigu
suf 6n 40 clia mdt ving 46 thi d6i mat vai chidn tranh, tir
truhe 30-4-1975, Vuel 18n trén nhimg &n &o, ho 43 cb
nhiing trang viét ddy ban sdc vé %HMn. Mét bia, 45
"t& 18" mdy chén, L& Van Ngan bdng ndi v&i tbi "minh
ﬂlﬂquﬂmﬂmgulnkhﬁmﬁmma , Ay chinh la... thoi
tan gai, thai ma bai tha "Song ndﬁpv&ummﬁn
duoc phat trén Dai Phat thanh Gidi phong. Va “eo bién®
nay dich thi 14 cai Eo Nin thd gilta thanh phd Quy Nhan,
ma hii xua chi yéu I ric, nén moi khi di qua al ndy déu
phai nin tha chay cho mau, thanh t&n Eo Nin thd tir 3y,
Eo Nin thd bay gid dugce cal tao lal dep rdi, nhung m
idn cing anh em bé ban ra nhau, L& Vian Ngan van hay
goi [a di “an bién” dé nha lai mot thai..

La ngudi khéng thich su 6n Ao, nén it khi thdy dng
xust hidn trong nhiing djp héi hé, dinh dam. Ngay ca
trong nhimg dém tha clng vdy. Ong thudng ndi dia,
rang tha bt dng ra tra tin con dé chiu hon bdt dng ra
ﬁc thd. Nhung khi 48 thuong al mén ai, thi dng lai khéng

ha mét vide gi. W nhu vao dip Rém thang Gidng vira
réi, theo I6i i cha ban ba, 6ng da cung mét s8 anh em
van n sy tréo lén tdn dinh ngon ndi B4 Bia ky didu
clia x(f Nau, R( nhau tréo 1&n dinh ndi cao 706 mét, hang
ném bay tiéng ddng hd vuot subi leo dbc, tudi ngdt nghét
bay mudi cla dng cling xem dé la vidc xoang. “Gheét thi
mot butic cing khong di, nhung quy mén nhau thi déo
déc k& chuyén nhd", 6ng ndi vay khi mai tbc bac bong
bénh trong may, Nguyén tiéu Tan Mao chinh phuc Thach
Bi Son hiing vi bén x( Ph Yén trén bign mét thoi...

@ Binh Dinh, ndu hdi L& Van Ngin dang & dau,
mudn nhu cdu rugu, bia, hay ca phé gid nao... thi cb
Nguyén Thanh Mimg bi&t. H&i con lam chung & Hoi
VHNT Binh Binh (Ngan “ph&”, Mimg “chd™), hai ng nay
hay ri nhau g "tr8n tho", Ly do |4 & Hi van nghé vn
ch nhidu vi khach thc tal bl x0, sang sém d& trfiu hoi
men, kep chal ruou va cudn sd tay, 19 tim hai ngudi dé
"doc bai thd mai lam héi hém, hay m..." trang giang dai
hai khéng cb déu hidu dilng. Quéa mét thi gid, hai dng rd
ri tim diéu ké Vay la vé sau nay, hé khach vao ngdi
phong Nguyén Thanh Mimg thi ndm mudi phit sau cb
L& Van Ngan goi sang bio lén dy ban... hop. H& khach
vao phong L& Van Ngan thi cing nam mudi phit sau
Nguyén Thanh Mimg goi lén iy ban ... hop. Thuc ra hai
dng goi gidi vy cho nhau, rdi cing kéo ra... quan.

g Quy Nhon, Lé Van Ngan, Nguyén Thanh Mimg va
mét 56 anh em tam dic van thuong ngdi tam sy moi thir
trén dai, trr.. tho, Riéng cau “Quy Nhon thanh phd thi
ca / An com thi it, bé-i-a (BIA) thi nhigu...” dugc coi la
ngoal 1&... Cé ln hal dng bi mdy hii vién bit qua tang,
ho vach mat ngay, tham chi cbn lan truyén don dal la
“kidu", col thudng anh em. Hal &dng dbng bt vd Tuy
Hoa, goi may chién hitu ¢, nhau tir chidu dén khuya dé
gidi sdu. Bifa 96 Nguyén Thanh Mimg tv kiém diém rang
et Nguydn Thanh Ming & dau, L& Van Mgan bi tai bay

va gi6 @ db. Vi dng Mimg hay ngdi ké chuyén “tham
cung bi st trudc mét dng Mgan, dng Ngan thi cf nang
ly "8 &, chuyén dé cho nao dung la ding nhu dng Mimg
k&, ché nao chua dung Ia do dng Mimg hu cdul®, ..

Nam ngodi. L& Van Ngan di duf trai séng téc cla Nha
xudt ban Quan d6i Nhan dan @ Nha Trang. Thec ra, Nha
xuat ban mal ba sult, gbm nha tha L& Van Ngan, nha
tha Nguyén Thanh Mimg va mét nguai nita. Sau dé
duyét lai, ho gol dng Mimg bao chi hai sudt, dng Mimg
phai rit & ngudi thir ba kia khdi thdc mac. Nhung ong
Ngan chi mudn di vdi éng Mimg. Ong Mimg bén chidu
éng Ngan bing cach clr & dng Mgén va mot nha tho
khac dur trai Mha Tran roi nifa chimg trai, ng bi mat wr
Chuy Nhan v * cudm dlfl-ng chi L& V&n Ngﬁn lén Ba LEI:.
Cai vu Ba Lat cing vui. trugc d6 mdy anh em hdl vién
Binh Binh lén trudc, nha diéu khic Pham Van Hang,
ban thai trudc 1975, 16 hdi cd anh Ngan &n khdng, ho
tra i khéng ob anh Ngan trong danh sach, duong nhién
khéng l&én. Pham Van Hang hai tiép cd anh Ming &én
khang, ho bdo anh Mimg mai én khai mac. Ong Pham
Van Hang néi chdc mam; Mai thé nao ciing cb anh
Ngan l&n. Qua dung thé that! Bita d6 6ng Mimg ngdi
nhéu vai ng Ngan, ong Hang & nha hang Thdy Ta bén
hé Xuén Huong, rau the bac pha, toan ndl chuyén cuti...

THO BOAT GIAI CUNG CHUA BANG LONG

Cach day gan hai muoi nam, 16i thubc lau bai "Quéa
tang", dBu khang phai I3 tac phdm v gidi nam db cla
éng: Anh gdi tang em tidng chubng ddng hd didm / 08 &
hai noi cach xa nhau, chung ta cung thic ddy gids dém
khuya / thdm hoi vé nhiing théang pém da sdng / Hanh
phiic thuong dén kém theo nhing néi sg hai... Con mot
trong hai bai dugc trao giai Van Nghé la “Xa E}E Lat” thi
vin khin &ng day dit: "Ba Lat, noi chifa dung nhidu ky
niém sau sic, gid nghi lai x8u hd vi nhimg didu minh noi
trong tho cho thdy minh chua hidu bao nhidu vé con
ngudi ca mién dat &y " Thé ka dng din khoat khong
dufa vao tap tho “cong khai'

Xué xoa trong cudc sng nhung qué khat khe trong
sang lao; nang lbng vai nguidi quen than va nhiing vung
dat cla ki dc 438 lam nén mdt midn fuang b trong nhiing
vigéc lam, nhilng cudc han huyén cda ong. Va rii dng lao
dong chir... N6l nhwr éng Duong Tuding, ngudi ta khéng
thé trd thanh nha tha - hodc anh 14 thi si, hodc anh
r.:hang bao gid |4 thi si. L& V&n Ngén thudc vao trudng
hop ching bao giéy c& 1am nha tho, bdi trong méu va ca
ddi dng 1a thi sT; qua that, 14i cam nhan dng chi can nhiu
may, hat hai mdt cai da 1a... tha!

Tré chuyén nhidu 13n, mai roi Lé Van Ngan mdi chiu
“khai": ndm hoc dé thét (idp 6 bay gid) dng timg cb tho
in trén Bao Phy ni Thir by - Sai Gon. 18 i, ong vist
bai "“Ngudi phu xe": Cha d& /an cho con nhimg vong xe
/ md hdi chay xubng Iap lanh mat trdi / do suc ciing thién
nhién/ {...) Sac ma nhing nép nhan / sa0 ma khudn mat
héo...; bal tha ndy da lam Thal Ngoc San (nay d& mét)
va nhidu ban bé khdc xic ddng khdn xiét!

Thai sinh vién (khéa 3, nam 1964-1966) & trutng Su
pham Quy Mhan, &ng da ting in ronéo tp tho b fua "Trén
déng bAng™. Nam 1972 Dai Tidng noi Vist Nam va Bao Van
Nghé phat di bai thd "Séng van dap vao eo bién”, td Thong
Nhit dang bai "Bt cha nhimg ngudi bat phuc™ khién t&n
tudi L& Van MNgan dugc ké si Bac Ha chia sé nhu mit dong
chi trén cling mat chién tuyén...

So vdi nhiéu ban bé tai hoa cing thé hé, tén wbi Lé
Van Ngan iang I hon rdt nhidu, nhung cai lang 18 adi
méi & thanh mét giong didu lang man d&n tan clng,
hi&n thuc dén 1an day. lam st se ci thi dan hién dai.
Ngoai trif mét s& bai tho thud ddi mugi va (ng khdu tra
dif tdru héu, tha L& Van Ngan nhu nhat mét giong van-
xubi-khong-van-ddy-nhip-diéu cla mét ban nang thi si
ludn tir biét |am mdi minh qua timg con chir. .

Trong dai gp gd va cam nhén vé cac nha tho, tai
thdy L& Van Ngan la mdt ngudi hiém hoi “séng i minh
viét ndy" va ngudc lai. Noi nhu nha tha Ngd Thé Oanh,
“thd L& Va&n Ngan thdm vao ta nhilng cam xtc bao gid
clng chan thuc, chan thanh va vai mdt thir nhac diéu,
rhip diégu ndi tal, ndi 1Am mdt nét rat riégng trong nghd
thudt tho ca ma khong dé nha tho nao ciing b duge.
Mot ban finh tho rdt hién dai nhung xa dugc nhimg Iy
thuyét 6n ao. Tha L& Van Ngén chinh 1a con ngudi, cudc
ddi anh".m
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EM vin minh néng nghiép vai su

phat trién cda vin hoc dén gian

da 1am cho van hoc thanh van

elia Bong Nam A ra dai mudn. 10
thé ky ddu sau Chng nguyén, cac nudc d
Béng Nam A chua co chir viét riéng, trong
khi d6 16n gido An D& va Phat gido du
nhép, phat trién khdp ving. Tiéng Pali,
Sanskrit, tiéng Han khong nhimg dong vai
trd ngbn nglr trong truyén gido méa con
déng vai trd ngdn nglr van hoc d cac qubc
gia Bong Nam A. Ban diu, cac thé chi déu
vay muon truc tisp cac chilr viét cla An Do,
Trung Qubc. Sau d6 cu dan Dang Nam A
mdi dua trén nhimg mau chir d6 dé sang
tao ra chir viét riéng cla minh. Nhitng thir
chir viéit nay chi yéu ding trong cing viéc
hanh chinh & cac quic gia cd dai Déng
Nam A,

Tir xu huting ban dia hod cac tac phim
vAn hoc cf Trung Quéc, An DB, tién dén
dan toc hod nén van hoc viél, do cing la
dac diém chung cla van hoc Bong Nam A,
Qua trinh nay dién ra tif thé ky X1l dén thé
k§ XV1II khi v&in hoc Héi gido A Rap- Ba Tu,
van hoc chiu Au tham nhip vao cac nudc
nay, dac biét & Philippines, Indonesia,
Malaysia...

Truic thé ky thir X, cic dan toc @ Bong
Mam A chifa oo chir vi8l, thudng phal sl
dung téng Pall, Sanskrit, chil Han. Cac
chinh thé d& muon cac miu chir trén dé
sang tao ra kidu loai chir vigt cla riéng
minh... €6 nhiéu nha ngdn nglr hoc cho
réing, cac dan tbc Dbng Nam A biét 38n chir
viét tif the ky 111, IV hodc cb thé & the ky V,
VI, nhung mai dén thé ky X ho mdi sir dung
trong vén hoc.

Thai ky d3u cls van hoc thanh van
{khodng thé ky X- XV), tiéng Pali, Sanskrit.
Han dong vai rd ngbn ngll vin hoc. (Vi du:
vAn hoc thé ky XII-XIll @ M3 Lai-Indonesia
I&y Sanskrit lam ngbn ngil tha ca. Trong khi
d6 tiéng M3 Lai cf, tiéng Giava chi ding
trong cong viéc hanh chinh va trong sinh
hoat).

Nhy vay oo thé thdy diém mdc van hoc
viét clia Dong Nam A bat ddu khoang thé
ky XI-XHI, tuy e nudc van hoc vidt xust
hiégn sém hon hay mudn hon d&i chit
Nhung ni Bang Nam A thc sy da tao ra
nén van hoc vigt thi phai tinh 1ir thé ky XIV
tra di.

Van hoc viét thé ky XII-XVIII ndi chung
la viin hoc cung dinh, van con rol rdt anh
hudng cla van hoa An D&, Trung Québc
(riéng Indonesia, Malaysia chiu anh hudng
cia van hoa Glava va van hod Hbi gidgo I
thé gisi A Rép- Ba lr Cé bigl nhu
Philippines d& tidp thu énh hudng cda van
hoc chéu Au sdm hon cé- théng qua su
xudt hién cla nhilng nhé thuc dén Tay Ban
Nha, vi thé sau nay, van hoc Philippines
céch tan sang thoi Ky hién dar sdm han cac
nude khac trong khu viue).

Van hoc viét truyén thdng & Bang Nam
A bao gdm déng vian hoc viét bang tiéng va
chilf vay muon & ngoal va ddng van hoc viét
béng chif viét dan téc.

B phan van hoc viét bang ngbn ngl
vay mugn e ddu cd vu thé trdi hon, vi
ngdn ngd vay muon chuyén tai van hoc
dudc xem la cao quy, bac hoc. Ddn din
van hoc viét bang ngdn ngll dan ¢ chiém
wu thé, trd thanh phuong tién bigu dat doi
stng tinh thdn clia ca dan toc, cong ddng.
Vé phuong dién ndi dung, van hoc truyén
théng cac nudc Déng Nam A lic ddu con di
vao nhimg d8 1ai xa la v8i dai séng thyc 18
cua dan tdc; nhimg cau chuyén van chuong
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thutng noi 18i nhimg x0r s& xa x6i, nhing
nhan vat than thoai, hoang dudng.

Van hoc trung o8 Béng Nam A phén
nhiéu mang tinh chdt nda lich s, nlta nghé
thuat. Truyén tho giai doan nay 14 phd bién,
va thuang la truyén tha khuyét danh (d Viét
MNam cd cac fruyén tho ndm khuyét danh; d
thé gidi Melayu b céc Hykayat...)

Thé ki XV, XVIl, XVIll, van hoc Déng
MNam A phat trién manh (& Indonesia, vao
thé ky XV, van hoc Giava nd rd, xudt hién
nhing tac pham Ién, hoan toan doan tuyét
véi van hoa An D). Tac phdm Pararaton-
nghia la sach cia cac 6ng vua viét vao thé
ky XV la mot vi du. Tac phdm nay vist bing
ngén nglf Giava trung c6, gdn gli véi ngon
ngif sinh hoat hang ngay cia nhan dan, Su
cai trj cla vua Giava, sy hung thinh cia
nhé nudc Maglapahit duoc phan anh rd nét.
Trong van hoc chung tiéu ving Malay-
Indonesia xudl hién tac phdm ndi tiéng:
Truyén vé Hang Tuak viét vao thé ky XVl

Théai Lan, vén hoc phat trién no rd
hon cé cing & thé ky XV, nhat 1a dudi thai
via Pra Narai. Vua Pra Narai d3 tap hop
cac nha tho {ai ndng xung quanh minh. Ho

Lan thé Klon 8, & Indonesia thé Pantun 4
cfu d&u dudc cac nha tha sif dung rat digu
luyén. Do sif dyng hinh thilc do ma thé loai
truyén tho phat nén manh tao tién dé cho
tiéu thuyét ra doi khi tiép can dugc vdi van
hoc phuong Tay & thé ki XIX, XX

BA NGUON LON: DAN GIAN, LICH
SU, VA NUGC NGOAL

Thé ky XIX-ddu thé ky XX, van hoc
Béng Nam A tiép thu dnh hudng cla van
hoa phuang Tay.

Cudi thé ky XIX, viéc xudt hign cac nha
in, cac co quan béo chi ngdn ludn 43 dan
tao thanh mét mdi trudng x& hai thuan loi
cho van hoc phat trién. Van hoc khai sang
va nhimg nhan 18 cia chd nghia hién thuc
dén hinh thanh trong vén hoc. Thai ky nay,
nhiéu tac phdm sao phong dude cang ba, in
an va phat hanh rong rdi d Béng Nam A,
Téang ldp tiéu tu san tri thic da dong vai trd
quan trong trong viéc lam quen vdi vin hoc
phuong Tay, hinh thanh nén nhimg thé loai
mdi, hién dai & cac nén van hoe Bang Nam
A nhu tidu thuyét, truyn ngdn, truyén vita.

Hdi sm hon mét chit, tir thé ky XV,
Philippines bi Tay Ban Nha xam chiém. Ké

ndi v& cung vua Narai vi dai thai do “t4t ca
déu hit thd béng tho'. C6 nhitng nha tho idn
nhu Maharachakru, Si Mahosot... Khbng
khi sang tac va thudng thiic van hoc s6i ndi
lam cho ddi séng tinh than d Thai Lan thé
ky VIl phong phu hén lén, va rd rang trong
bé&i canh 46, nhitng thanh tuu van hoc nhat
dinh da duoc khang dinh.

Ranh gidi giita van hoc viét va van hoc
truyén miéng & Déng Nam A nhidu khi
khéng rd rét. Nhimg tac phdm van hoc viét
ndi tiéng lai chinh & nhing tac phadm van
hoc dan gian da timg duge luu truyén qua
cac thé hé.

Bén thé ky XVII, XVIll, XIX m&i nd rd
mét loat tac pham xudt sac viet bang chi
cla cac dan toc ban dia nhu: Truyén Kiéu
d Viel Nam; XinXay d Lao; Phrra
Aphaymani, Khun Chang Khun Phén o
Thai Lan; truyén Hang Tuak (Hikayat Hang
Touah) d Indonesia; truyén Apdula
(Hikayat Abdoullah) @ Malaysia. ..

Van hoc viét dan tdc ngay cang phat
trién, mang dam tinh dan the, d6 chinh 1a su
k& thira, tifp ndi va sang tao W nguon van
hoc dan gian. Co thé néi khéng nadi nao sic
sdng cla van hoc dan gian manh liét va
bén vimg nhu & ving Béng Nam A

Van hoc dan gian van tiéip tuc cung cip
cho van hoc vidt dé tal, hinh thic thé hién
va chét triy tinh, 1am cho mau sic dan téc
ngay cang dam nét trong céc tic phdm van
hoc. & Vigt Nam, thé ca dao luc bat; & Thai

chiém déng mang theo nén van hoa
phuong Tay, ¢b thé xem nhu mé man cho
cudc hdi nhap van hoa 1an thd hal cla
Dang Nam A. Tiép do vao thé ky XIX diu
thé ky XX, van hod phuong Tay da dan an
sdu bén ré trén manh dit nay.
Philippines, sau Tay Ban Mha la dén M§; &
Indonesia chil yéu la Ha Lan; d Viét Nam,
Campuchia, 1a Phap, d Myanmar, Malaysia,
la Anh...

Trong cudc hdi nhap 18n nay, cic nudc
Béng Nam A cdng rit tinh t4o va nhay bén.
Ho biét "gan duc khai trong”, bigt ké thita
nhiing tinh hoa cla van hod nhan loai qua
cdc tac phdm van hoc phuong Tay.

Cai ma Van hoc Béng Nam A tiép thu
dugc & van hoc phuong Tay trudc hét la tu
tudng W do, dan chd, tv tudng khoa hoc,
phan anh trong cac tac pham van hoc nhu
tho ca, tiéu thuyét cla Anh, Phap, Tay-
Bd,... nhu cac tac phdm cla Secxpia,
Bairan, Victo Huygo, Giun Vecnd... bing
nguyén van hodic duge dich ra tiéng dan thc
A3 bdi duBing, soi sang, kich thich thém tinh
than yéu nudc, ddu tranh chéng chd nghia
thuic dan gianh doc 1ap dan toc va tién sang
thili ky tu chi

Van hoc Déng Nam A tiép thu thém
nhiing thé loai van hoc mdi nhut tho t do,
kich néi, truyén ngdn, tidu thuyét... Dac biat
tiéu thuyét |a thé loai van xudi chong thich
(mg véi ddi s8ng tinh thén cla cac dan thc
ban dia.

TONG QUAN VAN HOC DONG NAM A

DAU THE KY XX, VAN HOC DONG
NAM A BUOC SANG THOI KY HIEN DAl

Van xudi chiém wvu the trong van hoc va
d6 13 didu méi mé trong tin trinh van hoc.
Thé loai hinh thanh sdm nhat 1a tho ca va
tif xua dén nay, tho ca ludn “ngu tri” trong
vén hoc Béng Nam A. Hién tudng van xubi
néi 18n chiém wu thé cb thé thdy ré trong
van hoc Thai Lan va trong mdt sé nén van
hac khac. O Philippines, tiu thuyst xust
hién rat sfm véo nhimg nam 1877 {cudn
Urbane va Phelisa viét bang tiéng Tagan
cla Modesto de Kasta) va 1887 (cufn
Pimg dung vao tbéi viél bang tiéng Tay
Ban Nha cla nha van ndi tiéng Hose Rizal).

Nhin chung, nhiing ndm 20, 30 cla thé
ky XX, thé loai tidu thuydt ra dai hdu hét &
cic nén van hoc Déng Nam A O
Indonesia, cudn Bat hanh va dau khoé cla
M.Siregar xudt hign nam 1921; d Viét Nam
nam 1925 thdy Té Tam cla Hoang MNgoc
Phach... Sau nhimg méc thai gian dé, tiéu
thuyét nd rd, hang loat nhimg tac pham gay
tiéng vang lam cho Béu thuyét trd thanh thé
loai Biéu biéu trong nhing nam 20, 30 clia
thé ky XX,

Cung vai tidu thuyét, thé loai truyén
ngén cing ra ddi vao cudi thé ky XIX, ddu
XX. Tuy ra dai mudn hon cace thé logi khac,
nhing 1a thé loai phat trién manh i sau
Chién tranh Thé gidi thir Hai. Tir 86 trds i,
truyén ngdn ludn Judn 1a thé loai thudng
trutc, xung kich trong van hoc hién dai Bdng
Nam A

Van hoc Dong Nam A phan anh nhimg
van dé v& dau tranh giai phong dan 16c,
van dé doc lap, W do, dan chl. Bac bigt
trong thé loai van xubdi, vin dé dau tranh
ching ngoai x&m, ddu tranh vi nén dan
chil, chinh nghia, tir do xa héi, binh ding dé
ch quydn sdng lam ngudi la ndi dung tu
fuiding trong cac sang tac cia da phan cac
cay bit chuyén va khéng chuyén. C6 thé
nGi dén thai ky hién dai, Déng Nam A da
gan nhif hod nhdp hoan foan véo khu vic
chau A va qudc 8, nhat 1a trong giai doan
todn cau hod nhu hign nay. Su hda nhap 6
lam thay ddi toan dién, sdu sdc, tif ndi dung
dén chilc nang cla van hoc, tif hinh thifc
dén thé loai, va cudi clng Ia ngdn nglr van
hoc.

Van hoc hién dai Déng Nam A phat
triéin trén con dudng quanh co, khic khuyu,
lubn luén phai d&u tranh dé xac dinh chic
nang cla van hoc. D6 cbhn & cudc ddu
tranh gitfa truyén thdng va 48 mdi, cudc
ddu tranh gilta yéu ciu thdng nhat toan
qudc va tinh hep hoi dia phuang, cubc du
tranh gilta ddng van hoc cach mang va
dang van hoc phan ddng...

Do hoan canh dac bigt & Béng Mam A,
ngudi ta b thé nbi d8n mdt nén van hoc
cach mang trong thai ky hién dai.

Van hoc hién dal Béng Nam A da gop
phén quan trong vao viéc, lam cho éng noi
céc dan toc frong viing thich g véi doi
sdng clia thé gidi hién dai.

Béng Nam A truéic kia vin quen voi sén
khéu ma va san khu hat, vao thai ky hién
dai bdt ddu tim thay trong kich ndi mét kha
nang mdi, gidp chuyén dat nhimg van dé x3
hoi duong thai dén déng dao quan ching.
Cing vai nhilng hoal déng bao chi, cac
nganh phé binh van hoc, nghién cliu van
hee, Iy ludn sang t&c van hoc 1 nhimg bd
ph&n khéng thé thifu dugc cla dai séng
van chuong, tao nén mot bd mat hoan
chinh clia ca mot nén vén hoc B6ng Nam A
hién dai.m

{Theo tisulun.hopto.org)
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Am cla Xudng Dét Lua, va Tan Twan
Eng véi quyén Téng Phdm cta
Mdai day nhat, vao thang 7-2008, nir nha
van Malaysia gbc Tamil Preeta
Samarasan vifa cho ra mt quyén tidu
thuyét Bém la Ca Ngay (Evening is the
Whole Day), va lap tifc thu hit dugc suf
chi y cla ngudi doc & nhimg x( dung

tiéng Anh, va cac nha diém sach a
M§, Canada, va khuy&n khich, khen
ngi.

Presta Samarasan gbc An Tamil, sinh
d Malaysia, sang M¥ du hoc khl mdi trén
muei tudi, 16t nghiép trung hoc & Chicago,
vao hoc trudng chuyén tiép United World
College USA, sau d6 vao Hamilton
College ¢ New York. Hién Preeta
Samarasan ghi danh c3p tién si Am-nhac-
hoc & trudng .Am nhac phuong Béng
(Eastman School of Music) thubc vién dai
hoc Rochester vai dé tai vé 4m nhac 18
hi cla dan du muc Gypsy & Phap.
Preeta Samarasan cing t6t nghiép cao
hoc nganh séng tac & dai hoc Michigan
va chinh trong thai gian hoc & tnudng nay
ch da hoan thanh ban thao tidu thuyét
vita ndi. Quyén tiéu thuyét ddu tay nay da
dugc trao giai Avery and Jule Hopwood
Award va giai truyén ngan cia Tap chi
Nha van A-My. Preeta Samarasan hién
s6ng cing chong @ mién trung nudc
Phap.

Tua dé sach dugc trich tir bai tha s&
234 trong cudn thi tuyén cd dién
Kuruntokai: "Anh séng nhat ddn rdi lui
tan va troi sam dd, ndi dav don tang én
rd nét. RS dém 15 tai khi hoa nhai nd
... vadﬂmrﬁfﬁﬁdngﬂgdﬁnﬂmhmg
ke khdng co ngudi yéu
Samarasan ké chuyén  nha
Rajasekharans & thanh phd Ipoh, mét gia
dinh gic An vao hang giau cé qui phai &
Malaysia. Gia dinh Rajasekharans cu
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. PEM LA CA NGAY

Preala Samarasan

ngu trong mét biét thir sang trong, tac gid
goi la Nha Lén, 6 dudng Ngu Vuong,
thanh phd Ipoh, gom Gng bo A Appa

" Raju, con trudng cla Tata vén dugc cha

cho di du hoc bén Anh, t8t nghidép &
Oxford, va hign & mdt ludt su ndi tiéng;
ba me Amma Vasanthi; cung vdi ba
ngudi con la Uma con gai Ion mudi sau
tudi, Suresh con trai 11 tudi ra dai ding
vao lic cudc ndi loan ching tBc xdy ra
nam 1969, va Ut gai Aesha 6 tudi. Theo
truyén thdng, ba ndi Paati cing & vdi con
trai Appa. Ba nay da gia yéu bénh hoan
nhung tinh tinh rat qua quat, Ngoai ra
cung cu ngu trong ngdi Nha Lon nay con
eh ngudi em trai cla 6ng bé, bon tré dat
cho cai 18n 1a Chu Bai Sanh, von 14 mit
thanh nién 1&u I8ng rong chai, tai bat cap

TRAN TRUNG DAO

chi, Ua khoi hai gidu cot, 14 mdt vii cdng
véin sinh s6ng & Au chau. Chii nhan ci
can Nha.Ldn nay 1& 6ng McDougall da
ban lai che Appa, cling chinh & noi nguoi
tinh clia dng da nhan toi giét chét mot
thidu nir tré dep vi ghen tuéng va hon ma
ngudi thiéu nir bi bdc W nay van quanh
qudt khap cac x6 xinh. Gia dinh cing
nudi mat ngudi lam @ mot thiéu ni goe
An nghéo khd tén 14 Chellam d& san séc
ba ndi Paati.

Preeta Samarasan md ta tinh cach
nhitng nhan vat trén kha séng dong, sac
nél. Tuyén tu suf cia truyén khong theo
duéing thang ma qua khir va hién taixen
k& theo sif sﬁp @&t mbi chuong sach vi
vay quyén tiéu thuyét co nhidu I8p, nhiéu

. tAng chéng lén nhau. Tac gia cing nhan

vidc ké chuyén riéng ciia mdt gia dinh dé
dira vao nhing bién cd lich sit 3 Malaysia
trong nhiing thap nién tir 1960 dén 1980,
nhifng nét dac thd clia xa hdi van hoa da
chiing clia x(r 56 nay. Noudi doc cling d&
nhan ra chi ¥ cia tac gia: mubdn nhan
manh vao hai tinh cach nhan vat thiéu nir
Uma va Chellam d& gagi v thuc diy gidi
tré Malaysia hudng vé tuong lai, chi
ding y thifc hoan canh lich sif va cé hanh
dong tich cuc nham thay d6i thuc trang
chinh tri xa hﬁi hién nay. Trong nhu‘ng mid
i4 cac bidén off xay ra trong gia dinh, tac
gia mugn goc nhin quan sat cda bé gai
Aesha, nén tac dudc mot khdng khi via
I6ng lanh vita huyén hosic, mét thé

quy am vudng vat nhimg hon ma. Ehgng
han vao ngay ba ndi Paati 1 trén, Assha
néi nd nhin thay mdt con budm den cb
cai dubi “dai thuot nhu giot nuic mat” va
canh budm vién nhimg hat ngoc mau
xanh. Trong gia dinh cla bé Aasha, qua
thuc co khéa nhidu chuyén bi n va nhiing

bi mat nay dudc tac gid hé 16 dén dan. Bi
an vé vu ngoai tinh véi mt phu nir Trung
Quéc da cé gia dinh ciia éng bé Appa, bi
in vé cal chél cla ba ndi Paati trong
bubng tdm, bi &n vé cai t6i Chellam bi
gan ghép.

C6 18 cudc ddi va tinh cach ciia nguodi
ddy td gai Chellam gay dudc nhiéu xic
déng nhat cho ngudi doc. Chellam la mdt
58 phan hdm hiu dién hinh cla mdt thidu
nir nghéo khd & Malaysia: bi xa héi khinh
khi, cha rugu ché be bét luding gat ca va
con, nhan nhye chiu dung nhimg hanh vi
dién ré cha chd nhén, va la nan nhan
khong tiéng ndi. 56 phan bi bac dai clia
Chellam duge x8p d&i dién vai s phan
day uu dai cla Uma: Dung ¥ rd rang cla
tac gia 0 day la mudn nbi lén d léch qua
dang bat cong vé s& phan ngudi phu nif
An D& ndi riéng va cda toan thé phu nir
noi chung trong =& hdi Malaysia hién nay.
Cubc doi thdi con tré clia Amma ciing rat
tvong tu voi cudc doi hién tai cuia
Chellam, cing xudl than tr nhimg gia
dinh ngho khd tan rd, nhung di Amma
dugc ddi ddi nha 18y chong giau o6 quyén
qui, ca Amma 1an Challam déu khéng co
hanh phic, déu la nhilng sd phan khéng
t ch va bi hity hoai. V& ngdn ngi,
Preeta Samarasan dia dua vao trong
sach rat nhidu tdc nglr Malay, pha trén
1oc ngir ban xir véi Anh ngd, tao nén
nhimg méau déi thoal that doc dao. Ngudi
doc néu khdng biét tiéng Malay cling van
cH thé doan duoc nghia nhimg chil nay
trong van canh cla ciu van. Ching ta
thdy viéc b ¥ dua ban ngir vao van ban
viét béng ngoai ngir 1a mét nét chung clia
nhimg nha van tré frong mang van
chuong di dan thé gidi hién nay.s

Thaeo Gio-0.com

KHAT VONG SONG THEM MOT NGAN NAM!

trang viét vé van hoc sif Indonesia, ngudi dudc

ménh danh l& "nha cach mang van hoc” hay
“ngudi I3nh dao Angkatan 45", ngudi ma tén ho cla dng
timg dugc dung aé goi tén cho mét thé hé van chuong
— “Thé hé Chairil Anwar”",

Chairil Anwar sinh ngay 26-7-1922 d Medan, Bac
Sumatra trong mdt gia dinh Minangkabau. Ngay con
trén ghé nha trudng, ung da bat dau sang tac, nhung
khang cé gl ni bat va cdng ching nhiéu tu lidu ghi chép
vé gial doan nay. BE réi, mét ngdy nam 1943, nhir mat
sidu tan tinh blng nd gilta khoang khéng, Chairil Anwar
dot ngdt bubc vao nén van hoc Indonesia vai thir &nh
=ang toa ra gay gat bao liét. Nha nghién clu van hoc
H.B. Jassin, ngudi chilmg kién sy khdi ddu d6, da ké lai:

"Mt ngay ndm 1943 anh ta (Chainl Anwar) dén toa
san tap chi Pandji Pustaka, mdt thanh nién mank
khanh, nhot nhat voi dang vé ludm thudm. B6i mat dd
ngau va kha hoang dai, nhung todt 1&n mdt vé trém
ngam, anh m.'.l'dang chém rai nhis ké chdng qué bén tAm
dén nhidu diéu.”

Viét khong nhiéu, v Chairil Anwar, viéc sang tac
khong hé dé dang hay hai hot, ma 6ng viét réi viét lai,
chinh sifa timg con chil. Gia tai Chairil Anwar aé lai cho
van hoc Indonesia sau bdy nam sang tac: tng {4t ca
nhimg bai tho, ca sang tac lan chuyén dich va phong
tac, cung vai doan van ¥xudi duge H.B. Jassin thing ké
trong quyén Chairil Anwar — Pelopor Angkatan '45
chua dén con 894, va phan lon cac tac pham 3y chi
dén tay ngudi doc thai gian sau ngay éng méat. 94 khong
la con 56 dang ké so vii s8 uong tac phdm df sb cla
nhigéu tac gia khac, tuy nhién, moi sang tac cla 6ng
hoan toan la mdt cude cach mang trong ngdn ngir va
hinh thife, bién d8i tiéng Indonesia thanh mét thir ngan
ngif van chuong mdi la. Chairill Anwar hidu rd vai tra cla
ngdn i trong sang tac va ludbn nhan thic dugc trach
nhigm ciia mot nha tha 1a phat trién tigng Indonesia
thanh thit ngdn nglr tho ca dep d&. Trong tha Chairll
Anwar, ngdn ngll éng sl dung la thir ngén nglr day sdc

NGUﬁI doc biét dén Chairl Anwar qua nhimng

NGUYEN THANH TUNG

manh va 6ng gdn nhu kiém soat né,

Chairil Anwar viét tuy khéng nhiéu, nhung khé rit ra
mdt diém d&c trung trong sang tac cla ong, di 1a mot
dac tinh chung, mét tdm trang chd dao, mdt chd dé
trung tm, hay mot triét Iy toan dign. Ludn cb su thay doi
trong mdi bai tho, khign ching chi mang tinh chét ‘tam
thai’. Diém chung duy nhat co thé tim thdy trong sang
tac cla Gng 12 niégm xdc cam, Ia ndi tran trd cla nha tho
vé cudc sOng tlr moi hinh thitc v& moi khia canh, va
cing vi vty ma cau tho mang nang uu tur vé cai chét.

Suft cudc dai minh, Chairll Anwar d3 “Tién lén. Tén
cong. Bét kich. Banh”. va tao anh hudng dén ca mot the
hé& van hoc. Co di moi y kién tir nhimg ngudi xung
quanh vé thai d& séng, quan diém sbng, tdm nhin nghé
thuat, va sang tac cla Chairil Anwar, ca lic dng con
sOng Ian sau khi 33 mét. CH 46i nghich va dng ho, cb
ung hd mdt phan va ddi nghich mét ph.’in Cé ngudi chéi
b tit cA moi didu tir Chairil Anwar, b-m tinh cach "loa
hoang thi" khong thé nao thudn héa. Cé ngudi nhin
nhén 6ng nhu hién than nguyén sd nhdt ciia con NQUi
véi tuf cch c4 nhan. C6 ngudl khute tir Chairil Anwar vi
chi nghia cé nhan clia dng, nhung cing cb ngudi dén
nhan diéu d6 nhu nhimg kham phéa vé ban chét cac gia
tri cudc sdng.

Méi chung Chairil Anwar co nhiéu ban hitu, nhung
cing 1&m ké thi, tim dugc su déng cdm déng thai vai
nhitng ac cam. Via nhimg y kién d6i nghich lan tng hd
nér cho ta thay dugc that nhiéu khia canh khac nhau
clia Chairil Anwar. C}ng cé nhimg Iy tudng cla riéng
minh v& nghé thuat, v& ngudi nghé si va vé cudc sdng,
va khang cht thé hién nd trong cac sang tac ma con
‘trong c& cubc ddi clia minh,

Chua timg mét I8n ngimg kigém tim nhimg d6i mai ca
trong néi dung t&n hinh thie, Chairll Anwar nhu mét ngon
nii Iffa phun frao sc s6ng manh mé, nhu 6ng da timg viét:

V&t thuong, sé mang theo t6i chay

Chay

Bén kigt cing ndi dau

Bé&u quan tam, cang s& chang ban tam

Tugng nha tha Chairl Anwar tal vitin Monas, Thi dd
Jakartz- !:?dnnem'n-

Tai mudn séng mdt ngan nam thém nira

Khéng ai séng dugc dén ngan nam, va véi Chairil
Anwar thi thém mudi nam sdng cling chang thé, éng
qua dai trong cd liéu tai bénh vién Jakaria lic ba gid
chiéu ngay 28-4-1949, sau nam sau khi viét nhiing van
tha nay. Nhung nhu éng timg noi: “mdt 1dn co y nghia,
sau d6 rdi chét’, Chairil Anwar that su da sdng mdt cude
ddi v nghia va co dudc 'ngan ndm séng’ cla rigng minh,
Sau khi mat, anh hudng -::EIE Chairil Anwar |én su phat
trién van hoc Indonesia van con dé, khi cac s.émg tac,
eling nhif quan diém ngh& thuat va thai 46 séng clia ng
van thuang xuyén trd thanh & tai tranh luin gay gt
Chairil Anwar da “chay dén kiét cling nfi dau” nhung
‘nhiing tu tudng cda dng van tiép tuc dap nhip hdi ha
trong ddi sdng van hoc Indonesia, noi co mdt tudng dai
Chairil Anwar duge dumg nhu d3 b 18n dng ndi: “Hom
nay chi vai nguty hiu va trin trong tho t6i, nhung khi toi
chét, than xac toi sé dugc tién dus bdi nhiéu nguwi, tri
thir ian nhimg ngubi iGnh dao nhén dén, va vi 16i, ho sé
dung tuong dai."s
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Minh hoa cla TRAN NGOC QUY

TRUYEN NGAN DU THI

culI DONG XA

Tﬂ.ly‘ﬁl;l ngan du thi cia VU XUAN TUU

ANG nhat ddn. Cufi d8ng xa, suong chiéu lang

bang hién ra. Trén nén trdi béch bac, nhimg canh

chim mai miét bay vé t4. Bimg trén thita rudng

clha ddi minh, Thé dimg tay céo, g nén phe
phéy. Lia thi con gai mon mdn, nhin mat mét. Theo hang
sfng, co thang ban chan, 16i ra d&u ba. Nhing cong cd
lénh phénh dal vao hang tay, nhat dam linh that trdn véi né
minh, nhudng ki cho nif tudng chién thang. Thd khdng phai
Ia nif Wwiding, nhung da trd thanh kién tudng thdy Ioi, di dau
phong trao. VAt ddl ra nude, thay trdi 1am mus. Khi nghe
xudng danh l&n nhan béng hoa héng k&t bdng lua J6, cai
nguc, ¢o nhd lai 1&n minh. Cai tén thdl con gai da goi lai,
khi cb cdp ndn vé& nha chéng, trd thanh cb Cat.

Thifa rudng nhat dang dién ma dng Iy mua cho con gal
nou lam cia héi mén. Trong thai bo 18 ndi trén d5t bang,
éng Iy bi vu cdo |4 da toa rép vOi quan phan dong. Ong Iy
di dai dng Iy. Thifa rudng cling bi chia nam »& bay, Bén
sau, dng ly dudc minh oan clng |a lGc sang cat. Chuyén do
khéing can hé, nhung cb diéu huyén digu, 1& khi ddu dng Ly
dugc &y 1én, thi chiing dau dau cla Thd ciing W dung mat
hén. Ngoai déng lang, thifa rubng cd Tho lai vé vél cd Tha
Thira ruéng dy, tir khi vao hop tac xa ndng nghiép, thi gbp
thanh rudng chung. Cé Tho dudc mang tén x3 vién hop tac
x8 nong nghiép. Tuy rudng da thudc qudc gia cong thd,
nhung ndi nhd rudng thi da cdm ré trong cb. Khi rdnh rdi,
c6 fai nhao ra tham cham bam, van col nhu cla riéng vay.

MNghe tiéng budic chan Iudt trén co, Thd biét ngay la Cat
lai ra d86n cb ve,

- Lai bi con nghién ruéng day vo a7

- Phai.

- Tdi cH gidly goi roi, minh a.

Tho véi d3 cai cao cb, danh bo cai non. Coan gio giai
ndng béc cai ndn bay chip chéi nhy cb phai bao, Tho gidu
giot nudc mét vao tay 4o, chéng cao dimg doi, Cat dang
khé khang I6i xudng rudng nhat non, Nhu ngudi co 16, Cat
lang I8 18ng quai nén vao can cao, rdi vac Ién vai. Ca hai,
budc thap thdm theo bd ddi, vé lang

Bon tré con, chay nhing dudi rang tre, nghéu ngao hat
tréu: "

Hai vo chbng

iChdng v ha

L&y cal gar

Gai @ mit..

Cat hang giong, nghiém méat doa, khéng d& ching cat
ciu bay ba. Bon tré chay tan loan vao cac ngd. Bong dung,

Thé bét cudi rinh rich ma trao nudc mat. Hai va ching da
mdy n&m J8u g tay &p ma van con son. Bon tré con hat
ché, ngang bang so vo ching co vdi cac dbi con dang tim
hidu khéng bang

Cé trd v& ngdi nha thai con gai cda minh, g cai tén da
goi lai ngét chuc ndm trdi. Nhing cai t&n thuding ngay cla
cd, ndo cd Cat, nha CAL, thim C4at, ndo Cat-Thd... d& lai nha
chéng, cling v gify bao tif cla Cal. Ngudi lang thuong
tinh bao, thang Cat phan bac, vé vaLdat rdi, may khong thé
dau duoc vai céi 8 qua céi 8y nia dau.

M& 16c dudi ga dd hoe ndng gié cla Tho, chép chdi
cling canh mudm, bay nhay trén dadm gbc ra ngdn ngang
don Iaa. Ong Iy chdp dude con mudm, nhe nhang nhu 8y
gdi thude lao trong tai 4o canh. Ong Iy dua tang mudm cho
con gai, roi lai cam cdi khua vol hai vao khom loa. Tho hdn
hd cyti. Con muom dap cang gal vao tay nhifc budt, nhung
Thé van thich thd, ngdm cal mém d5, réing ngo ngudy nhu
hai IuBi hai, canh 1d ra xanh lo, phét hing nhu ta 4o md ba,
hal cai rau ngh&u ngao nhif voi hai. Tho dat con mudm lén
vai 4o nau non. Thoang chit ngd ngang, réi nd bat cang.
dap canh xé xé bay vao hoang hon.

Khi trd lai nha minh, Thé nhd lai canh mudm thud nao.

M6 bay w& hoang hon va ngl dau trén dong lia ma chd don
binh minh. Hinh bong cda né dan Thé bay vé tudi tho, rdi
chép chdi frén trudng doi. Mot cudc doi dang dang chudi
ngay cd don, rdi cudi cung lai trd vé noi minh sinh ra, 18y
lai tén cing com; nhu kiép con triu, lai quay diu lam vu

Chén trd dung may thanh. Anh chap loe e, md nhat
nhu dém Il tan. Tiéng sam mo hé vong lai. Ma am thanh
yEu at dy, lai khién Tho dau nhoi frong lang.

Thuéng ngay, Tho van dua com ra ngoai dinh cho bé,
Nhung mét hom, Thé toan cip mo com khoai di, thi mdy ba
hang xbm lai v t& dan Tho ra thim rudng. Matl trdi treo
ngon tre, Thd cam thiy trang lang ndng nhit s dét, nafg
nac dbi ra dinh, kéo bd d6i. May ba nhimr nhau, mat do hoe.
Bat chat nghe tiéng nd di dop, Thd ngd quay Id trén thita
rudng cua minh.

Mgay trua hom 3y, khi tinh day, co da biét 56 phan cia
bd. Nhung Ion [&én, o6 mdi hiéu sy tinh. Nhimg tiéng di dop
khac séu vao tam tri cd, nhu nhat dao chém vao cdt nha.
Nhiing tiéng nd mo hé dy cham vao nbi dau cda cb. Nhung

dng trai khdng thiu, van cf dung may thanh J& ngudi ta
danh Ian nhau, ty phuong rdi xa lo xa l&c nao dé.

Cat co nga xudng & cai noi dung may thanh &y khong?
Nhimg tiéng né chi i dop nhu tiéng sing phic ban qua
day cla tré con, nhung da cudp di cla cd nhing ngudi than
y&u nhdt. Nhimg tifing nd ludn tir trdi vong lai, béi nd duoc
lam ra bai trdi. Trdi sal quan binh vac sang, cdm guom ra
trén. Bém dém, Thd thuding thdy &c méng. thdn chién tranh
16c rém rau xom, thét ra kra, Nhing tiéng nd Ong oang
khigén Thd giat minh thon thét, thi dng ta lai cudi rang ngdi
guong mat, wioi roi con mét, Ong ta phan, danh gidt trude,
sung sudng sau. Nhung nhiéu ngudi, khdng bao gid théy
cai dén sau do ca.

Dudi thung dau, nhiing hén d8t cat kéo nom nhu nhimg
éng dau rau, to nhu cai chinh, quét n val Tho. Cd chay
bang bang lén dé, trong tiéng rdng &ch ron rang, mau cd
dd rao nfe. Ma Tho 86 hay hay, md héi trén n bin d8t,
chay chan hoa trén vang nguc trinh nit. Canh thanh nign
ciing dua v&i Tho, Cat cd v cit hon 48t nhd hon, danh cho
Tho, nhung co phan d6i. Didu d6, khién ai ndy déu cdm
phuc va suy ton oo & kién tudng.

Nhung chinh cai nghia cir 8y cla Cat, khién Tho xiéu
léng. Vén c6 khéng bidt mat me. 'ﬂlng v ga trong nudi con.
Cé thiéu thén tinh cam khi md cbi ca cha lan me. Moi cif
chi cham séc, yéu thuong déu lam cd mii long. Cat say cb
vé sac, lai thém mén cai tinh cuong cudng, Thé rdi, ca hai
phai lang mat tif l6c ndo khing hay.

Manh trang liém Ian 16i gilta nhimg dam may, On Gn bay
trén béu trai, nhu chiéc thuyén nan, ndi nénh gitta mat
sbng day béo rac.

Thé ngdi trén céi chéng tre, rél bat nulbc ché xanh si
tam, roi 6m cai cai &m O vao ldng. Anh trang dn hign trong
bat nuwbe, nhu nhimg quing ky (c ao md. Ngay xua, bd hay
ngdi hit thude lao, cling nai diu chéng nay. Cat sang tim
hidu, elng ngdi noi ddu chang nay. D6I truding san xust
xach dén chai sang cho d8i chidu cdng diém, cling ngdi
trén dau chong nay. Tha bé thd, lbc ndo Tho ciing ngdi 6m
am 0, rdi rot nudc ché cho bd. Khi trd thanh thigu nir, Thé
lai rét nude che cho Cat. Nhung khi dinh rét cho ddi trudng
san xudt thi anh ta, tay w& &m 0, tay ludn khodng khua nhu
rifa béo cdu ao, rdi tién tay dat bd, v lén nguc nda, miéng
cén d&m dé, vis dan b qué dan bng.

MNpay xua, khi i3y chdng, cd va C4t dinh vé& nha minh,
nhung bén ding ndi khing chiu, bao, thing Cat yéu tufing,
@ bén &y, khac gi chd chui gam tran. C& ngudi ta xui ban
quach di, kiém lung vin, nhung Tho khdng dam ban ngdi
nha cla bé, nén da cho hop tac mugn lam nha tré,

Viéc dau tién, khi trd lal nha minh 1& nhé ba con anh em
sUa sang lai nha cla cho khang trang. Ban di tinh lai, nat
nudc. Cuu ddi trudng bao:

- Chifa nha nat, ton khdng kém gi lam nha mdi. Ta chi
cén xdy tuding con kién, b8 tru, quic ngdi, thé 1a tron dai

Co ngudi lai phdn van, noi:

- Ligu com gap mam thoi, bdi do ra, rdi odn lung tra ng,
chi can cé cho chui ra chui vao cho tuom tuom 1a Sn

- Tai cling chi vat moi dot miéng, du da gi cho cam.
Hoan canh thé vay, khing biét xoay x0 sap day? - Thd
nghen ngao phan bua.

Cuu ddi trudng gat di;

- D& quyét lam thi dimg cb ban din. Cong thi anh em
ba con gidp, chi cdn rd khoai 16t da véi 8m ché xanh thai
Vat ligu thi gach, ngdt vay hdp tac, ngudi ta cho muon nha
hang chuc nam trdi, ma khéng biét diéu sac? Con khoan
cau phong, li-td vai don tay, clia ra thi nga céy xoan co thu
kia xufng, khéo con dd am gian bép khong chimg.

- Phai, mit ngudi lo bang kho ngudi lam, cuu ddi trudng
gia gid co khac, tinh toan nhy thin

Thé nhin cdi gi cling thdy cb hin nhu ngudi vay.

Con dom d6m to nhu ngon dén, vé& Jau ban thd d&m
vao nha mdi, Thé cam thdy su linh (g lie ¢ khin bb ban
chiéu.

Vu gat, con muém xanh bay ngang, gal nhé hinh bong
mo hi cla me, 4o md ba duyén dang. Tho rit =g mudm ma
mau ndu xam. Hinh nhu mudm xanh thdu hidu, nén ludn
gang sic danh dudi mudm ma trén dong. “Me oil” Tho
dimg chén chan trén rudng, mat do hoe, khidn vong vé phia
chan iroi, .

Theo trd thi cubc, dap bdp vao hon dat to nhy qua budi,
khi€n nd v vun nhu qua cam, qua tao, kéo theo nhiing hat
bui d&t nho li ti, lang bang bay ién. Rai Tho lai cudc, lai dap,
clf nhif vay, tao nén mot vang bui trén ddng, dudi anh mat
trdi ruc r8, nom nhu nang tién gida dam bui sao,

Tha nhd, thud déng chua kam thiy kgi, bd di cay vé. Tho
ngbi thuyén cdu.bal theo. BS va trau 18 | 6m trong déng
nudic, Cl sau moi dudng cay, Tho lai chuyén ve lam ol cho
b& nham theo mé giuc trau.

Khép trong lang ngoai x3, khéng ai co thé ngd, con 4ng



Iy lai thanh Kién tung thiy Idi. Ngudi dai con xi xao, co
chimg vg khbde ching yéu, nén cudi nhau nhilng mdy nam
ma van son r6i, chlr nhu ngudi ta, con bé con bong 8y chir.
Nhung chi cd Thé méi hidu va ging slc vuot 1&én hoan
canh. Diéu d6 mdi 14 kién tudng, nhung khéng ai thau hidu,
nguii dai chi thuong than phan, hoan canh c ma thai. Gng
thay tudng s8 qua lang, phan ring, ndu cb cd ngudi dudng
ngbi cao ma phil trg, thi hin la nif tdng chir ching chai.

Khi biét tin Cat nga xubng ndi phugng trai dung méy
thanh, thi Thd sup han, khéng cin bidt biu viu vao diu
nifa. Khong bigt &m khi luu el tif khi ndo trong xudng ty
clia co, nay mdi hia nhau kéo ra va vat d8 co xudng, cac
khép xuong nhifc nhdl nhu thé bi dén bang stng dao vay.
Ngudi thi bao, thai lam thiy lgi, cb vac ddt qua sic ddy ma.
Ké thi mia, thuyén dua thi lai cling dua, dan ba con gai dén
ky d&n thang, ma vin of ddm minh dudi bin nutic, lam gi
chdng bi nhap tam, lic cé tudi nd mai hanh chd... Thé bist
&, nhung ai cd thé higu cho hoan canh, thén phan cb kia
chir. Ngudi ta phai gang cong gdng siic d8 co duding séng.

Nhic nhic dugc chan tay, ¢b bén vac cubc ra déng ma
cudc cudc, dap dap. Lam lam khién cb |8y lai sic.

“ R6i con gai mudi tam con phai xach gubc cho ma
xem",

“ RA la cay khé cay lai d&m canh nd hoa"

thﬂ nhimg I&i mat rudt mat gan nhu vdy, con hon ca
nhimg thang thudc bd. Ca &, chinh liéu phap tinh thin lam
cd nhanh chéng thay da d8i thit chang?

Hba trong ti€ng may cay canh cach trén d&, cb tifng gol
wong kén:

- G Tho oi, ngay mai, b chau lam dat cho co day!

Thé dimg cuéic, thét 1&n:

- A, anh cu con 6ng di trudng gia.

Chet néi dén cyu d6i trudng, khién ma cb dng hdng.
Gia ma ngay Sy, clr a8 cho 130 ta 1y thu ty mé, thi cb I8 dugc
théng cu ngdn nay rSi cing khéng bidt chimg. Thé ngudng,
dénh tréing lang:

- C6 d6ng nao thubc thang hét rdi, ching thué ai duoc

dau. Théi, cif tic tAc g& qué an quan ofi xay.

- C6 néi cau chuyén tién nong méa lam gi? Bay, con dé
kién twdng lam nén, dang 98 may cay cla nha chau diy.
Trd ching cho cb con chifa xong nifa Ia.

Anh cu lién thodng, gid nha ai quai nha dy, cling hoat
khdu va khéo tinh todn nhw bd vay, Nha eb cla an cla 48,
mua dudc ci may [am Jat cay blta, may bom Wil nufic.
Khén ngoan ciing cb ndi, cb gidng.

- B& chéau bdo, thdi xua, rudng cb Théd nhat ding dién,
Bay gid, rudng cb Tho lai tra v& cb Tho rdi. Cai gi cla Xé-
da thi tra vé cho Xa-da.

- Cé van hia cb khac. C¥ nhan ma sao khéng len thanh
phé lam ban gify?

- Oi dao, chay dugc chd thom ciing tén hang trém triéu
déng, ma van chéing ning; chi bing, diu tur phuong tién
may mac lam &n, ching chic chan han 47 Ngay xua, bd
chau phai long cd, nhi?

- Aj bdo thé? - Tho giat nay minh, hoi dén.

- B& chau khoe thé. - N6 nhay méat tinh quai va chép
miéng, - Chuyén cld 8y ma.

- Phai git nha cai l80... - Thd ling blng chii yéu, chira
nguong.

M@ 16c lai dai chdm lung nhu thai thiu nir, Thd khéng
phai bit khan vudng trium ddu. Ban chan I6i rudng ngdu da
cam thdy méat lanh, chir khdng cdn ghé nudc nifa. Kéo may
gieo hat trén rudng, Tho nhd thdi di iy hang sdng phai
chang déay cho thng, hang tay thi day. R&i ciing trén thira
rudng nay, khdng con canh thanh nién ném bé ma cho bén
bin kén, tréu bon con gai di ciy nira, ma quai ma gieo sa,
phun thudic diét co. Bay gid thi kéo dng gieo hat, nom xa
xa, khac nao canh ngudi kéo cay thay trdu thud xua.

Thé cdm cdi lam, mién man nghi, chot 180 cuu dbi
trudng phai gi6, & dau 16 t& dn xac dén, ngdi xdm ddu ba,
ngang nhigén ga gam:

- Ta di lai vdi nhau, nha? - Béi may cla |30 nhudng lén
déy vé trai la,

- Bi lai? - Thé dai giong giéu egt, nhung trong lbng cam
thay vui vui.

- Mu gia nha t8i cha nudc non gi. - Lao phan nan vé tdi
phan.
- Thi l&n thanh phd ma kiém, Nghe ndi, bay gid, khach
san dich vu & hé..,

- Thé thi con noi lam gi. Nom ciing da nhuan sic, ma
dé canh com treo méo nhin d6i mai théi, - CAi cau mai théi,
lao ndi day vé gian han.

- Thoi, xin kidu, kéo mi qua héa mua.

- K&, dém nay toi cif d4o sang. Khéng md clra thi ol
ngd ngoal hé hit thudc lao vat 38n sang cho biét tay. - Lo
dd cai giong cu nhdy, ¢ d4m an xoi.

- Réi lai di ké finh ta linh tinh,

Nghe Thd néi vy, 150 biét tdng la 43 xidu léng, lién din
thém:
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LE THANH MY
Mot minh
gitra can phong rong

Nﬁﬂmgﬂgxmm vay gquanh bén ngoal
Giol mifa lén nhin em qua & cila

Nt lang trong Iong bdng dumg rung lén
Em nga I& anh dang dén!

M&t minh gidta cdn phong rdng

Em céng ndi nhd ra lam man

Mong ngtng ké én lam g&i

Gién hdn quin I8y lam chan

Em biét anh s& quén - mt I& rét thuong finh
Nhur vi déng trong ly nugu ngot

Nhur thé cudc ddi ma ta biét trudc
Nhiumg khdng bidt lam sao quén

Mat minh trong cdn phong budn ténh
Thé giai bén ngoai rdng mad

Hai thd em dém déc mui nhung nho
Cho tiéng ai gb cira. Ua vé,

Dinh nho

Nﬂjﬂnhcﬁmnhnﬂtﬂfnhd

Mdt dém mua dd xudng canh rimg

Nai ngay xua ta cing ngudi hd hen

Timg cénh hoa tram mang méu néng ning ruhg
U ngl & nhing béng hoa lac lodi

|  Mang anh mat ta i vao quén lang

Huong cia hoa hoa trong hudng lng man

B gif vao hu khing.

Sé& cd ngudil nhilt gic & thdm mong

Hai thd 4y sé tim vé bén &o

Va mdt mau sen ky do

Trdi lén ndi budn cla ta.

Giéic md chdp chdn nhing canh co tréing khang nhéa
Ti&ng bim bip than gilta mia nudc can

Béu xa rdi ta tim dau thdy ban

Ta biéit chd ai khi da cubi con duding

Rimg ciing bd ta quay vé mdt phia.

]
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HO KIEN GIANG
Pién dién hoa vang

Bangmﬂamnﬁntrﬁma
Céanh déng véang dju nhe id ndng lén

Thuyén ai xuti nguoc bung bidn
BN hodi chua hét mau dién didn vang

Tif noi go dét déng hoang

Tur nai bia md, xém lang xac xa

Cay ngan I lut xb bd

Mau hoa vang dén ngdn nga ldng nguti

Vang trong gic thai toV bai

Vang trong con I3 ngang trdi nutc 1én
Nhilng ném Il chay, bom rén

Nha xiéu, hoa nd trén nén dat dau...

Hoa vang ciu hat treo nhau

Yéu mau hoa nd trong mau éo ai
Bao dai nhu tan phai

Nghe binh yén barn mai hoa vang

Bic cdu anh d&t em sang

Cé dong nudc thd ma mang vé déu
Mai ngdy dong séng dua déu

Viang hoa dién didn ndi cdu fa qua

Mua dau mua

Mlmd!umrh

Chet dén

Chat di

B trén mdi nhing didm dén bao vi min
Tham vao long hon mudi mén, ma hoi

Mua ddu mia

Sé gqua nhanh thii

Sau anh chdp dd ide trén canh ddng mudi triing
Canh chim bidn lac chidu hoang ving

Mua ddu mia

Mang dang voc hanh hao

va run ray nhu déng & cla me

Mua ddu mua nhu dang hinh con iré
Tung tang dia trén mudi tréng tinh khdd

Mura déu mia
Cing da qua ri
Chi cdn lai canh dbng diy vi méan
Man nudc mit
mdin md hii
va mau
Cila diém dan tan chay chua ngimg

Miusa ddu mia
Lai dén

- Thé madi goi 13 ké hu hu thue thuc. Ngudi ta 3n nhau &
céi muu ké.

TU sau cai dém khép hd canh cia 8y, ldng Tho bdn
chion khon ngudi, loc nao clng gidt minh thon thét, y nhu
thé ban dan thién ha da bl tdng moi chuyén réi. Chanh
nhé& dém tan hén chng dude nhu mong ddi. Chéng chua
“di dén chg da hat tién”, thao nao bon thanh nién hay tréu
Cét |4 sén dit. Ching bl cho 0 cuu ddi tnsdng chét tiat,
gia con dé. Thdi, kif nay cdm cifa. Nhung 180 nhu bd bla
mé thudc 10, khién Tho wifa sung sudng, vira sg hai, bung
bdo da, mét 1dn réi cach d8n gia. Thé nhung mdi khi gap
cai nhin nhu moc vao da thit va cai nhay mat ddy vé trai lo
cda |30, [ d&m Ay Thd lai khép hd canh cia.

- Lang biét thi deo mo vao mat.

- Lén tinh, sg quai gi.

- Hoa, tién cb 1a v hén.

- Nghe néi, ving nay, trén dang dua vao guy hoach quy
hiing dif 4n du (ng cai chét tigt gi @6 thi phai. Dién quy
hoach du an thi hé tat, dén bl bon tién, gdp méy Ian vd hén
Ay chir.

- Thé a?

Léng rén rang, Thd mo vé chdn phdn hoa db thi, dimg
ndu bép ga, khdng phai ngbi coi bép ra. May dia di lam &-
sin trén thanh ph8 vé k&, budng tdm ngudi ta cing I&p
gudng nhé, C6 finh ¥ vai ai, cff viéc ra thué khach san,
khéng phai d3m dui bui tre, bé gidu nhu thén qué. Ma ké
cling phai, rudng clia minh, cho ai cdy ciy Ia quyén minh

chif, nhi? Nghi mdt dang, nhung Thé lai ndi mot néo:

- Nhung, nghi ma tiéc thia rudng.

- Bam rudng ba bd cdn cha tidc nila l&...

Lao cuu ddi trudng ap ban tay day vé sam sd. Thd
ngudy ra, néi nguyt:

- Rd do. Nay, cd difa anh i goi 16i la Lio- ba- dbi-
truding roi Ay,

- Hay! Cai tén rét chi la chanh.

Ty dung, nuidc mét (a ra, Thd bat khbe tirc tudi. Co toan
vuc day, bdng cim thdy toan thin ra réi, ndng chich nhu bi
da dé&. Cé rung minh nhd lai cam gidc khi vac hin dat to val
dé khang dinh danh hiéu kién tudng. Luc dy, ¢ sum xudng,
mat hoa ln, mé hdi va dam dia. Théi chét, bdy gid ciling
vay, lai con lanh toat nhu tdm mua d4a nia chil,

Lo cuu ddi trudng qud tay sang, kéu “6i" mdt tiéng. Ba
gian nha chot ving lang va lanh 8o khac thudng, réi co
tiéng ket cifa va tifng budc chan xa dén, xa dan...

Tho thiy con dom dém to nhu bdéng dén dau sang ca
ban thé. Con mudm xanh méc 4o ba mé nifa kia. Ai dang
budc xubng tir ddm mdy thanh d6 nhi? Phai anh Cat rdi.
Tha nhay qud ién reo hd, nhung lai bi chim nghim trong
thung ddu.

Quanh thira rudng cd Tho, ai dé ching nhing tdm ni-
I6ng tring che sudng gid, y hat dai bang tang khdng 18. Hai
me con nhéa mudm, méc 4o md ba bay qua lugn lai, nom
nhu nhimg nang tién bé xiu, lam cho sudng gid clng tan
din.=

VLT
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IEU nay han khéng mdi, nhung
Dchéc chén lubn cb dugc cal thé
nang cla su moi mé : Tho 13 gi

ddi véi mdt thién su?
Trong tiéu ludn “Thir ban vé cai tinh
v& cai khéng” nhan dip ngam lai mot bai
viét cila Tué S¢ binh tho Té Béng Pha,
Suf truding nGi rd: “Thién su khéng the 14
thi si' D& la thi s7 thi khong thé Ia thién
sul Yéu tinh thién, cOt tuy thién thi &
ngoai thé gidi khai niém, udc 18 - khing
ch loal ngdn ngll nghé thudt nao, tham

la gilta bdi canh x& héi nd ré cac biéu
hién phuc cf déng thdi laivai qua trinh
nay nd da tap van hod nhuf ngay nay?

M6t cau hol nhu thé d& dang md ra
nhiéu nga tranh luan. Nhung chinh Su
trudng Huyén khong Son thuong da goi
y mol huting luén ban co chi gidi hop
18, nhu trong bai viét binh ludn vé cudn
“Minh triét phuong Bong va triét hoc
phuong Tay" cia Francois Jullien { Cho
bién: Gs Hoang Ngoc Hién & Gs Lé
Hiu Khoa, Nxb Da Ning, 2004) — bai
Phat giao co thé dong gop gi cho minh
triét Vigt.

SU trudng xudt phat i diém phé
phan quan niém cda F. Jullien coi “minh
triét phudng Dong” chi bao gém cac
truyén théng Khdng-Manh va Lao-Trang;

quan db.

Nhu vay cling cb nghia |a mdt phé
binh khéng thé dugc guan niém bén
ngoal cac lien hé tudgng quan clha phé
binh &y, tlic phé binh Phét gido khong
thé dudc quan niém bén ngoai cac lién
hé cu tic tuong tuc vai the glan.

By la mdt trong nhimg diéu thay
Huyén khing San thugng nhiéu lan trd di
trdd lai trong nhimg bai viét nay, ching
han, mét cach rét thi ca, nhu trong bai ky
“Thay Chau LAm va 161", véi cau: “Ac
nhép thé. Hanh xust trén"(tr. 142)

Khéng nghi ngd gl, cai luydt 35i 1a
"“Hanh™. Va yéu linh clng nhu cuc tri
mang tinh ly thuyét cia phé binh nay
nam 4 do.

Tle phuong phap cia phé binh nay

cam,.... trong khi cai tri kién theo Thién
Phat thi khéng gan bé hay deo bam vao
bét cir thif gi c6 hinh tudng hay vé hinh
tudng thudc vé cai “thuc tai dang trbi
chay” kia.

Tri kién &y khéng thé dat dén chi
bang hoc hol, ma phai bing dac hanh,
cho nén méi co thé néi dao hanh nhu 1a
phudng phap, theo d& va trong do tri
hanh I3 mét, khéng tach rdi, khéng phan
hifit

¥ niém v& “bat nhi" nhir thé dua ta trg
lai di#u khéng dinh cla thiy Déng Cham
t6i 493 dén O trén: thién su khong thé 1a
thi t,...

Buong nhién do cling chi la mot diéu
nifa thudc vé cach noi — va ai cling biét
rang ta khéng nén, ma thuc ra ta hiu

MOT PHE BINH PHAT GIAO

(Doc “Tiéng hu trén dinh c6 phong”, tap tiéu luan & but ky ciia Minh Birc Triéu Tam Anh - Su trudng Huyén khéng Son
thugng Béng Cham (Huong Tra, Hué), Nxb Vin Hoc, 2010)

NGUYEN CHIi HOAN

my ndo cb the vai tay dén..." (ir.243)

Pay la cai *yéu tinh" cla mél phé
binh Phat giao.

Boi doan van dua dén ngl doan
khang quyét toi vira din § trén & mot
ph& phan cb dong doi voi s6 dbng trong
“Ihe hé thanh nién (ca tu s1) trudc nam
1975" 43 ngd nhan vé thién, d3 "dé cho
duc vong d0 tran vao cudc chiém
nghiém” (ir.242-243), di dén cho lam cho
cai “Khong” cha thién dao mhoa nhap
vao “cal hu v&" triét Iy bi quan kiSu
Phudng Tay . lam cho cai "Tinh" cla
thién sa vao sirc | mé mudi cla nhimg
luén dam dbng dai "dau lao”, tir 46 sinh
ra mot kidu “thién sur bui dai, thién su
lang thang va ca thién su thi si nial”
(tr.243)

Suf phé phan do khong dem lai &n
wong gia tri hdi 18 hay héi ky. nhung 2
mét cubc van dap nhan nhd vdi nhimg
hién tugng hién tinh hién tai nao dé cua
dén sdng tu tri va thd cing, vdi cac hé luy
¥ hdi nhan sinh tat 1& phai cd br doi
sGng &y,

Cé thé ndi nhu vay vdi tat ca nhimg
bai viét trong cubn sach nay; cang rd hon
khi bay bai viét vé tho va sach (trén tong
50 mudi mdt bai ca tap) déu qua phé binh
suf dien gial tho van va s idng ma phé
phan tinh trang x6i mén mot phan ban
séc dan the — phdn dbng gbp quan trong
cia Thién téng va Phat gido ndi chung
trong ddi séng tam linh dan Viét.

D6 thire dang la mét chuyén phai suy
nghi nghiém cdn: “Oan ufng qual Biét
bao nhiéu thé hé hoc sinh da khéng thé
higu dude sifc manh tdm linh cha cha
dng... — la do céAc bac thay gido...., cac
nha nghién clu van hoc da@ khing W
trang bj dd cho minh nhimg kién thic
cin thiél" (tr.18) - Su trudng kéu 1&n
nhu vay sau khi dién giai bai tho Ngdn
hodi cha Khéng L& thién su va chimg
minh su binh giang van hoc hoc duong,
A trong mot s& tuyén tap tho van truyén
théng, da hidu sai tinh thén bai tha &y, va
rong ra la cac ching tir van chuong Phat
gido khac nia.

Van d& ndi 1én mdt cach xac dang,
nhung khong chi la mdt ddi hoi vé finh
vie van hoc ma d& md réng tdm anh
hufdng trén cac khia canh khac cla van
hod-doi sdng: khi nhin nhan cac di san
Thién Phat clia van hoa dan toc, ching
ta s& phai hoc tap dén mdc dd nao nhimg
ndi ham dac thu trong cac di san 3y, nhat

ma theo Su truong, minh triét do con cd
dtng gop cla “Phéat Thién va ca ban sic
van hod, tin ngudng dan gian, bdi canh
lich su, dia Iy cla tilmg qudc gia dong
van nita,"{tr.52) Va nhu vay, cd thé xem
nghién ciiu d6 ca F.Jullien ciing da "bd
quén” minh trigt Viét von cd dac thi
trong minh triét phugng Béng ndi chung.

Thao luén nay cha Su trudng dua cac
chi dé ndi ham tu Wwong va tinh thén
Phéat Thién vao chuong trinh nghi suf vé
van hoa duong thdi cda x3 hoi dat nudc,
véii difm nhan uu tign va wu thé 14 vun
trong con ngudi nhan ban - * Co hoan
thién ban than mai thé hién duoc dai
sdng than gido- |a cai gbc cla gido duc,
ia nhan 16 quyét dinh cho moi hiéu qua®,
dé dbi dién vai thue trang “Nhing 16 chat
trong lanh, hién thién, nhan ai , bao
dung, véu thuang, tin thanh.chan that,
nghia tinh, hidu biét.. cang ngay cang
thigu vang'(tr.92), "Bao Phat Viét Nam
hign nay cing dang nd luc chay theo
phuong Tay.. ... Nbi cach khac 1A dao
Phat da bi thé tuc hod, roi xudng tuc dé
vi d0 moi nhan danh cac dep ... xem ra
chi con 1a khdu hiéu khé rBng, thidu cai
thuc @ bén trong - ... 8 danh mét tinh
th&n minh triét Phat vay."(tr.86-87); va db
la "do nghéo nan tadm linh”, thidéu tinh
th&n minh triét dén mic mé mai 1o dap
chia to tuvong I6n “thifu van hoa ban
sac”, bién Dlic Phéat “thanh mét vi than
linh, mit vi thugng d& nhu cac ton gido
hifu than!"(tr.88). Thuc trang dé khéng
chi di nguoc lai cai can ban “tinh than
nhd dam. dung di cia Thién mon(tr.97)
ma , quan trong nhat, t6n hai dén cai
minh triét vo than cha Phat gido “phi
nhén thuong dé va linh hén truting cd -
I& € nhan trach nhigm tu ban than minh,
W minh thap duic ma di,... nhan chan
khé dé va thuc hién dao dé dé giai thoal
tat thay kho dau,"(tr.75)

P&y cing la cai can ban cla mot phé
binh Phat giao.

Mét phé binh luén phai dat vimg trén
nén tang thuc tai rnéng cla nd — thuc tai
ma nhan quan cua nd lam phat 14, cai
thue tal dac thi bdi trong cach thic dac
th( ma lién hé dén cai thuc tai ndi chung
tat ca moi y thic déng loai cung i nhan
duge mot cach tuong ddi nhy nhau —
thuc tai dac thi &y la mot tuong quan:
“Khi ta thay thuc tai [a gi thi no da chay
tréi r6i(tr.23) — va nén tng mot phé
binh Phat gido o day nam trén mdi tuong

I1a dao hanh,

“Thé gian thuting tri khong di i vdi
hanh hoac tri khéng cén hanh!” va
“Riéng Phat gido cling ddu cd kha hon,
Biét subng. ban sudng la cin bénh tham
can cb dé; ... Va duong nhu ¢ dau ciing
bat luc, khong ai dam d& cap sif hoan
thign ban than!” (tr.91-92)

Nhu & trén da trinh bay, chil diém
trung tam cla phé binh nay 1a con ngudi
— con ngudi cu thé, nhung khbng phai
con ngudi ca nhan ( boi 1& “thyc tai chay
trdi” va ban nga la “khong®, vay thi cb
con ngudi ma khéng co "ca nhan” dudc )
- cho nén “suf hoan thién ban than" la
cifu canh thuang xuyén truc tiép cla phé
binh nay. Day la diém dac thi, doc dao,
va cO 1@ r8t khac thudng, rat nén dugc
nhén ra @ chd: tuy 10i phé binh ndi “tri
khong 0 d6i vdi hanh" song khéng nén
hiéu trong d6 cb su phan biét tudng (g
tri v&i hanh, ma phai hidu tri véi hanh 14
mdt, cho nén khi thaly cé tri ma khéng cb
hanh thi “tri” d6 khong thé “cu tuc™ day
du, khong hoat dung, tic thuc khong
phai Ia “tri". Tri hanh la mot nén hanh gia
la tri, bdi thé ma clu canh mdi co thé
khong bao gid xa ngoai tdm tay va
thuang xuyén hién déng, san sang cho
truc nhan va, quan trong hon ca, dé vuot
qua: mdt phé binh Phét giao 1a phé binh
nham dén sy vugt qua cai-hidéu-biét.

D6 cing van I3 diéu thudc vé cach
noi, dé co y nhan manh: su hiéu biét
theo nghia théng dung khong bao gid
tach rdi nhitng quan niém mdi ngudi hidu
biél déu ridng cb, quan niém gén woi
thign kigén, tinh tu, kinh nghiém xic

nhu chéng bao gid, col cach néi chi 14
cach ndi, Cach ndi, trong trudng hop da
din trén ddy. trudc hét lam cho minh
bach cai yéu tinh, cai cdt 16i cla phé binh
nay: diéu hé trong d8u lién 14 chd nén
Iam lan - cach ndi nhu vay gay hiéu qua
lam sang to nhu vay,

Ngay doan sau d6, Su Inidng viét:
“Ciing co thé thién su va thi si la mot -
nél thi sT nhin ngdm thue tai trong chép
mat vi vt troi qua vai tam thai hoan toén
tram nhién tich lang (Tinh), Va thi si co
thé budng xa tinh, thifc ngay khi virfa dién
dat tinh, thire ma khéng mét 1o hao dinh
mac nao; budng xa mét cach ty nhién,
nhuf nhién nhu 1an chép loé hién gilta hai
sat-na sinh diét (Khdng) " (tr.244)

Su truong goi cai tha nhu thé, thi si
nhu thé |4 tha mang to tudng thién, |3
nha thd cb tdm thién va cé con mat
thién, song di co thé van khéng thé
khéng mang nhimg ndi niém, nhimg tam
trang.

Phé binh dé&n nhu vay xem ra da that
rot rao. Nbi vé tha dén chd dy dudng nhu
da dén cai diém phai quay lai mac |ay
chiéc “ao nhap thé" roi. Va phé binh nao
mé lai chéng di dén ciing ky ly, quén trigt
toan ven thuc tai cho minh.

Song, cing vay, duing nhu phé binh
nao cing dang t&m Iudi trai "Tuy thua ma
khing lot” ma van chi la “lugi thua®. Nam
bai tiéu ludn vé cac kiét tac tha va ké
Thién trong tap séach nay cla thay
Huyén khéng Son thuong that da vach ra
mdt hé tiéu chi cla tho- thién va trong
chimg muc truyén théng tha Viét co thé
xem nhu mét doc it vé tha ndi chung.
Nhimg tha va ké ay, nhimg tiéu thic vé
bep va vé minh triét todl ra hay dudc
phé binh dic rit W ddy e6 ham y rang
tha tu né 1a mot suf vugt qua, khi va néu
ta dat dén nd, cling tic fa nd khong chi
Ia “dién dat® ndi niém tam trang, ma cdn
la cai thudc vé “thufc tai trii chay™kia.

Va didu quan hé & mirc réng hon
nhimg tinh, thirc, ngdn tir tho 8y mang
d&n mét nhan quan phé binh, cho ta co
thé dua minh vao mot chiém nghiém, tir
chd thdy rang co nhifng canh tri vén dé
hudng dan tam linh ma nay sao lai “roi réi
phén hoa, lam lem bui tuc", vn dé duBng
tinh di tdm ma nay lai lam che “sao ma
nguy nga va hodang vien qua” (tr.113)...

Mét phé binh Phat giao 1a mdt thuc
hanh ding gido hudn nha Phat. no 1a
mét phuong dién cha "Diét dé".m



-

BOC SACH

YEN cii bén dong sdng
Té" 1a cudn sach duge Nha
x»udl ban Van hoc phat hanh
nam 2010. Tac gid 14 cu Vién Mai Nguyén
Cong Chi (Nguyén guan: Lang Ha thail, x&
Duyén Théi, huyén Thuong tin, tinh Ha
Tay). Sinh nam 1906, mat nam 1988. C3
cudc ddi ey Vign Mai hdu nhu sdng & Ha
NGi, cudn sach nay cia cu bao quat
khodng thai gian hon hai tram nam (1719 -
1922). Khong phai 1a tiéu thuyét, khéng
phai 14 W truyén, gdn sau trdm trang sach
a4y Am Ap nhing 1 18y v& méat thai ky lich
sir ddy bién déng cudi Lé diu Nguyén v
dac biét vé giai doan Thuc dan phap 43t
4ch 4 hd Vist Nam - Ha Néi dugc col 13
trung tam déu ndo clia xit Déng Nam A

Trude hét day chi 1a cudn gia pha cla
mot déng ho tinh dén thai diém Ay 1a chin
thé hé ké tiép nhau - dong ho Nguyén
Binh — Duyén Thai, cy Vién Mai bién soan
va tap hop lai. Vi la mdt gia pha nén ghi
cheép cling mang tinh chat hoan toan réng
t va chinh diéu nay da mang dén su
thuyét phuc, neo gill ngudi doc

Gan day, con trai cu Vién Mai |a ong
Mguyén Vinh Loc 43 chinh slia cudn sach
nay mot 1an nita i mang xudt ban. Qua
cufn sach la thdy cac dbng ho va cac gia
dinh ngay trudc ob mai day lién hé vai qué
huong ban guan rat bén chat. Sy bén chat
dy khéng chi cb y nghia v& mat huyét thing
gia dinh hay tinh thdn cdi ngudn chung

KHI PHAM

HAM Thuy Vinh l& cai tén hoan toan

xa la vdi i Mhmﬁ khi cédm doc

Bong nhoai ra bién, “thay” mdt
cach kha ré, thi vi vé ngudi tho thé hé TX
nay: chi khong chim vao sd déng nhd nhd
guong mat, hodc rdl rdm 1&n ki,... cla
khang it ngudi lam tha thé hé chi.

Toi khéng hifu noi cai dol cat vao cai
chiéu anh d& dimg cung em cd v nghia thé
nao vdi Pham Thuy Vinh, 98 cai doi cat
"béng nhoal ra bién" &y thanh tén ca tap
tho 36 bai cha chi. Cing cd thE, vao mdt
chiéu udc 18, mdt “anh” udc 18 nao day cla
mét tinh yéu that, manh d&n mie, ngudi tho
khéng phai 1a "bdng" (cd vé& didu), ma I3
mit guyét dinh cu thd, vuon ra bién Ién
cudc dol vira thi vi, vira sbng gib, vira lam
ndi ding ding, nghi van, dam dudi, vo I,
trach cit, va khat vong cla tinh yéu. Chi 43
nhoal ra cai bidn tho.

Pham Thuy Vinh bat diu tif cai dep. Ta
thay trong Hoa hdng, nhu trong cam nhén
cla bao thigu nir khac, vé dep dang yéu
mang dang ddp cd dién, Nhung vé dep
mén cadm cla chi da som nhidu vét xuvic
bai nhing ngudi dén tang hoa rdi mat hut,
chi Em gif la/ cha minh ién anh rén mai,
Tén anh ngot ngao ddy, gilt & trén mdi
{chira khac vao tim) tinh yéu thidu nir (bai
tha viél khi Vinh mdai 18 twdi), nhung da:
...Git trén fay em hoa hong khoc binh
minkl Hoa hdng khoc vi chinh nhing chide
gai cda no. Thi anh hoa hong va triét |i
nhing chiéc gai khéng mdi, nhung le 160
khdi thuy mot hon tha dam tham, da diét nir
tinh, thdm thdc mong ddi, vi tha va hy vong.

Pham Thuy Vinh viét v& noi, nhimg gi
g gam sau hinh tuong ndi, nhung cai Jang
yeu lai khong phai nhilng hen thé, khat
vong, haoi n gan, ma la 88 bac suong nii
vn ding dinh gid (NGi), mdt cach dung dj.
Cé 18, nhimg gi niu gilr lai trong cam thic
ngudi doc la nhilmg frue cam thi si, nhimg
quan sat tinh 8. La khd xac xdo duti vét
banh xel Tigng chiéu vd bang hoang trong
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BONG NGAY QUA

NGUYEN HA

chung ma duge cu thé hod bing nhimg
déng gop vat chat hét sic hdu ich va thiét
thue. Viéc dong gop nay khéng phai la vigc
“mua danh véi lang x3" ma thuc sur 1 nhing
cling cd cho su phat trién clia cac “dai gia
dinh” a thén qué khi cb nhilng ca nhan xudt
sac thanh cong & thanh thi trén duding hoan
& hay do budn ban trd nén giau cb... Phal
chéng, dé cing la tinh than chd dao cla tu
ding Nho gigo §3 thdng trl mdt thal glan
dai, quan triét cach stng clia méi ca nhan
“ti€n vi gquan, thoai vi dan®, |a tiéu chi vé
phdm hanh cla mdi ngudi trong x3 hbi.
Biéu nay dugc thd hign rdt thuy$t phuc
trang cudn gia pha dong ho Nguyén Binh.
Boc “Chuyén cd bén dong sdng Té"
thdy lai mét Thang Long dén lic &y da cb
mét lich sif tam, chin trdm nam tudi, mét
kinh & hinh thanh trong nhiing cudc chién
tranth chdng ngoai xam, va phat rién vi theé
la trung tam kinh t& chinh tri cia nudc Dai
Viét ci. Bang dang dau day nhimg thanh
guach lau dai nguy nga trang k& trong
nhimg kién tric cubi L& (L& mal) dau
Nguyen. Su hinh thanh nhing Phudng, Hbi
(thii céng) trong nhiing nadm cudi TK XVIII
d8u TK XIX... Bac biét khi thanh Ha Ndi bl
pha huy va cbng cudc qui hoach cho mol
dé thj hién dai mang dang dép chau Au clia
nha nude Thuc dan. Cho dén hém nay, di
san kién tric d6 cai con cai mat nhung van
o6 thé mang lai nhimg hiéu bigt (bén canh
nhilng phong doan ob od s& vé mot db thi

da bi bién dang di nhidu) cho ching ta.

O mét gbc g6 ndo d6 “Chuyén ci
bén dong sdng T6" cb thé ndi 1a mdt tap
hap “van hod dan gian” d& s6 ma hém nay
di c6 thé bo rdt nhigu cong sic clng
khong dé dang co duge. Tat ca moi ghi
chép vé sinh hoat, vé d8i sfng van hod
ctia d6 thi cf dugc md ta chi tiét nhung
sinh ddng qua nhifng cdu chuyén frong
mét gia dinh, mdt déng ho. T&F ma chay,
cudi xin, gi0 chap, hdi hé.. cho dén
nhiing dam rudc cia nhing “ang Ci, ng
Nghé vinh qui bai 18", Viéc cac “si tir dd
dat qua cac ky thi chd nha nudec Phong
kign bé nhigm, Viéc "tri nham” khang phai
hoan toan nghiéng vé phia "bdng 16c” ma
cac thanh vién trong déng ho Nguyén
Binh nay con vi trong trach d8i voi gia
dinh nhu khal md ra mét con dudng mdi,
la mot dong gop vé méal van hoa cho mt
ving dat. Phai chéing, day ciing chinh la
mit “cai ngudng” trong long mai “tan
khoa" trén con duong hoan 0. "Liém,
chinh, danh dy” vi thé dugc gin gitr ngay tur
mbi ¢ca nhén,

Mt mang dam nét nita ké vé chng
viéc budn ban trong cac gia dinh o "Ha
NGi ba muai sau phd phudng”, cho dén
an & sinh hoat hang ngay... Tal cd déu
mang dang dip “truyén” ké. Day la mot
diéu rat v nghia trong glal doan xudt ban
hién nay. Sach_ tran ngap thi trudng
nhung tim mé&t cudn d& doc xong khéng
phai that vong la mdt viéc khdong don

TRAN QUANG QUY

PHAM THOY VINN

Z T O 1
BOnNg nhoal ra blen

"'-.ﬂrr

-

S0k WA Wl N L A
bk - i

S%  oom

vén Ang' Em d& limg yéu nhilng diéu im
idhg! Nén da cd dan trong dn & vH
cting/Con séu lac bdy thdng thdt ca thinh
khdng' Heo hut trung du, con duting bui do,
Ho#ic nhitng trdi nghiém nhén ban gap 4
day do trong tha chi: Nhilmg ngudy dan Gng
mang tang nudc matl Va ra of mim cutiil Chi
hoa da tral tim (Tudng da hay ngudi dan ba
trong hoang hén - Giai nhat Tac pham tudi
xanh, bao Tién phong, 1996). Hay su dbng
cam, ban khodn thé su, trudc nhimg thay
ddi cOa ddi séng dd thi, nol mat trdi sinh ra
khting phai tir bién ma trén nhimg ngdi nha
cao tdng, tic thay d6i ca nhimg tdng van
hoa 43 trd thanh mau thit cha cuf dan néng
nghiép. Va vi vy, Bua tre theo gia dinh
chuyén ra thanh phd/ Khoc vi danh méat mot
cdu chuyén cf (CO tich mat troi),

Vinh viét vé lang qué, cai ndi ngubn cdi
va bbng dang ngudi than khong nhiéu,
nhung trong thap thoang nhan gian Ay, van
i& niém khac khodi sau nang, van 1a dong
sufi nhan hau cia tam twong, nd dao lén
trong ki Uc: TV gol sudt true hé bdng ral
thang Nam/ Bé ban irén lung tréul Ua dén
ci con diéu mac nan...d Me 18 gdi moa
mang trong 14 chudi kha/Bay ban nov cudi

chg.. /Lang 10 nghéa nhing mai rom, mai
l&/Caa hdi man cho con me ciing goi trong
& cay vuan® (Ki (e lang). Va vi vay, tha vé
lang, v& ki (e ngudi than khdng dimg lai d
cai ve bé ngoai on nghéo ké khd, nd a
nhimg giol Ngudi dang man & bén trong.

Phan lan trong Béng nhodi ra bién la
cam hing tinh yéu, & cép song hanh anh -
am, |a nhimg cdp d6 dén nén cam xic,
trang hudng tinh cam, nhing quan niém
chiém hifu hodc nhén ai cla tinh yéu, tinh
ngud. Dudng nhy, Pham Thuy Vinh dat
cugc, nhi i sy gidng niu, troi bubc cla 56
phan, cua hon mudi ndm sang tac vira qua
vaoc nhing khic quanh cha mang dé ta
vira cb vira mdi, vira vinh cdu lai vira chia
dung nhimg bién ngd cla thai thé, tam Iy
¥d hdi, nhing ma mi cbi nao do cda tam
linh. Va vi vay, tha tinh thuc khé, va kho lam
mdi néu khong “xa than™ vi no.

O day, ta gap mat Pham Thuy Vinh the
thé: Em s& mai yéu anh bang tréi tim thifu
nd. rbi manh hon: Anh et e bang nhimg
giac quarn, i Anh, mét cach thang thot,
Nguti dan ba ding rén migng wvic, va bao
liét hon, Em cén su dién rd. .. D6 13 1én cac
bai tho, i8i mudn nhdc dén nhing trutng
doan tinh cam trong thé gidi anh - em cla
chi: Téi dém nha bang tiéng mus vang tén
anh sau & clta d& khep & lai md ra phia
diing ngang chi/To do nhd bang cach
cong fai nhimg vét ndng vang loang thanh
tén anh sau bic htwng réu tham. /Binh
nghla anh/Bang nhing run rdy cla bd moi
18 bérmg &m lén trong méi anhd Béng nhitng
khat khao cdn lén nhy song/Nhu thd trén
i t6f chi cdn co héi duy nhét 08 héi sinh
Mat cai tay Anh nao ddy, ngudi dan dng nac
A4y trong cdi méng cla n sy, qua khéng it
ké phai ghen Ién vi sao hdn may man dugc
nang yéu nong nan, manh &t dén thé. Vay
ma, ngudi dan ba trong tréo, thuy chung,
néng hiu, gidu nif tinh, cb vé hai y&m thé,
nhiéu lic phai dan long: Anh sé tinh co
quén nu hdn nhimg ngdy yéu dduwQuén

(Nhédn doc cudn “Chuyén ci bén dong séng T6"” cua Mai Vién Nguyén Céng Chi - Nguyén Vinh Léc chu bién).

Chuyén ca
bén dong song

gian!. “Chuyén cU bén dong séng Ta"
ghi chép vé phong tuc, tap quan cla gidi
binh dan mot glal doan lich s, rdt déng
ké trong loe ching ta khang cé nhidu vin
ban mang tinh tu lidu. DO co thé khang
dinh day khéng phai cudn sach gay du
luan dudc ngay, song sé& la cudn sach rat
hitu ich, nhat la cho nhitng ngudi hoai
vong mot nén van hoa "dé do kinh ky~ di
qua chua xa, P& clng ld mdl liéng
chudng canh tinh dac biét vdi cong tac
guan Iy "V&n hoa nghin ndm Thing Long”
hém nay.m

THUY VINH DA “NHOAI RA BIEN”

nam tay em trong phit néng nan/Nhung
em, em vin s& hon anh/Bang nu hon thiéu
ni?" (Em s& méi yéu anh bang trai tim thiéu
nif). O dau dé, trong thé gidi 3o, hay thé gisi
thét, trong nhing cubc ra di, hay cii dam
dudi, con dudng wb tam tich..., ngudi dan
ong co biét, cai trudng luc cia tinh yéu riét
rong, sdu dam nhu thé nay khéng: Vai bay
bing hdng, em di vé phia anh, noi ngon nén
5& thom lrong cén phong &m.. /Nay loc em,
md em va vong lay em...nhimg thir tham
tho, mém mai vé &m ap/Ca nudc mat em,
da chét ra tir biét bao ddng ngof cudc
ddi...fAnh oi, em dang of vé phia anh, bang
d6i chén trén tudi tha trén canh d8ng nhidu
néng” (Em di vé phia anh).

Tinh yéu cdn mot thif men say, va vi vay
né khéng thé qua ranh mach, né di img voi
sy tinh t3o0, toan tinh, vu Igi. Pham Thuy
Vinh da phai kéu lén: S tinh ta0, chao di
chiing ta d3 phai sdng chung qua 1au vai no
khién anh khdng dé thoat ra?MHay co thé v
anh yéu em trong si mao hiém tinh t4o cda
minh?. V& nguai thd da thanh that, bay 15
mot ¥ nghi, tudng nhu 1a quai di dé chéng
lai sur “tinh” cia tinh yéu: Anh oi, o ki guéc
kivdng khi em noi minh cédn sur dién 8 (Em
&én suU dien ),

Pham Thuy Vinh biét dua ta vao nhing
khodng “hng” cla nhip cdm xlc, 16 cudn
ngudi doc tham gia vao nhimg cung bac
tinh cam riéng cia chi. Giong tho khoé
khoén, gidl bay, lic cudn chay. khi thoi
thic; va no e lam méi minh, no luc cho v
thitc vé& glong didu. Toi thdy, di chua that
ranh mach nhung rdt dang khich & vé diéu
d6. Néu tinh yéu cilf ludn Iy, dién giai mai thi
mét lam. Hay d& nhimg khoang lang nhiéu
hon d& ndi ham hinh tuong va ngdn ngi tu
bay t6, nhur cd gal tudi yéu ddu con tho thé,
thén then, vung vé, nhung dang yéu hon
nhing Igi yéu “cac dam khoat ludn”. Hay
dé nhiing khodng lang tAm hén dé ngudi
doc tf ngam ngdi va déng cam.m
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J thé ky 17, tai ving cuc Nam To
quéc, nhimg ving d8t mdi khdng
ngimg dugc mad rﬂn:rga. Tuy lac 4o,
phin 16n dit dai Nam Bd van Ia rimg ram
hoang vu, nhidu tha dit, khi hdu dm thap, -
tir Sai Gon trd yao, van 13 rnimg rAm dén
médy ngan dam, dat nhidu kénh rach,
dudng thuy nhu méc ol | khong thé di
dudng bd duge” (theo Lé Quy Bdn va Phan
Huy Chid). Nhung canh hoang so doc dia
dy ciing khong lam théi chi ngudi Viét di
khai hoang vao dén vung nay. Ho & nhilng
ngutti dén di cu tr mign dat Thuan

A& tranh chidn tranh Trinh-Nguy&n kéo dai
175 n&am... Rudng dil cang bao la, bdng
lia cang friu ndng, thi ngudi dan Nam B
cang thay gan bé hon vai cude sng. Cho
nén, di phai chiu vt vA mdt ndng hai
suong dé tao ra hal gao, du phai

dau vai bao hiém nguy thir thach, ai n
déu lac quan fin Wwong. Su lac quan db
dugc thé hién bang I6i ca cit lén, tir chinh
con tim chia chan tinh ngudi. Ngoai ra,
trong nhing cau hat d6, con dn chifa cai

=
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cO PO HUE

NGHE THUAT
CA TAI TU NAM BO

NGUYEN TOAN THANG

Bdn ca 14 ik

khi phdach ngang tang cla ngudi Vigt luu
tan, eda nhimg thanh phan ¢ ngudi khac
cing cing cu. Chinh nhilng tinh chéat d6,
da tao tién d& cho mat loai hinh nghé thuét
sé ra ddi sau nay- 46 1a Bdn ca &/ i Cho
dén gilta thé ky 18, khi Hat Bbi phat trién
manh, d& khang dinh cai déc dao ciing nhu
ban sdc riéng cla minh, Nhac & Nam Bo
va Bon ca tai i bt diu xudt hién.Vao
nhitng dip dinh dam 1 hdi, cac dinh lang
Ianﬂihﬂbtzluﬂnh:mﬂ&nghldudb&nnﬂvﬁ
hat. Khi bat ddu vao dam, & trong dinh,
Mhac & phuc vu edng bal, con & ngoai sén
dinh, o6 dung vo ca dé Hat Boi, khong co
Hat Bai thi Ca tai 1. Khan gid, ngoai ting
IGp binh dan, con cbd nhimg cong chinc,
giao vién va con chau nhing gia dinh kha
gid, cb hoc nhac bai ban cin than.

Trube hél, cén ndi 1o vé cai 1én goi tai

1&.'1'2' phong irdo mang danh tai i, nhuing
6 ¥

ddu nay, d6 1 su két hop gilta hc -
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ludng &m nhac chuyén nghiép va nghiép
du. Do d6, tinh phé cap cla phong trdo 14
hét sifc rdng rai, con tinh ndng cao thi dupc
phat huy cao d6. Hay néi cach khéc, nhac
tai i Nam b& vira 14 nhac dan gian &
nhilg cdu Ho digu Ly, dong thdi Ia nhac
béc hoc ¢ nhilmg bai ban kn nhu Nam,
O4n, Ngu. D4 chinh 14 nét déc déo cia
nhac tai 1. Bén bay gio, voi ngudi dan
Mam Bd, chir tai 1 trong &m nhac chi dé
nbi ign rang db 14 ngudi choi nhac khéng
phai 88 ki8m séing, khong thanh mat nghé;
chir khéng cd nghia tal tif lai chal nhac kém
hon chuyén nghigp. ..

Nhu ching ta da biét, Da of hodi lang 1a
mét bin nhac dac biét, dugc nhac s§ Cao
Van Lau téc vao nam 1918 fai tinh Bac
Ligu, thude digu thite O4n, gém 20 ciu, méi
céu hai nhip; giai didu nhac rit dac sic, mdi
nghe qua cb chit gi 36 cda hoi Xudn (Hanh

Van), lai co chat gi cla hai Ai (Xuan nir), rdi
timg chap lai nghe hoi Dung (Tir dai odn),
Ca ba lan hoi Xuan, Ai vé Dung quyén 1y
nhau, lam cho Da of hodl lang cang nghe
cang hap dan, Tir Da cf hodi lang nhip 2,
sau nay dugc mad ra nhip 4 trong vd (mé
ngudi trong nghé gol la Tudng) Gia tn-danh
dirclia Nguyen Thanh Chau-tic Nam Chau.
Bén nam 1935-1836 lai md ra dén nhip 8,
vai tac pham diu tién 13 Vang ving tidng
chudng chis. Bing theo quy luat hat Cai
luang dugc sinh ra W phong trao Odn ca tai
tf, nén trong qué trinh phat trién, nd lai tiép
tuc dudc nudi duBing blng sia ngot cla
phong trao. Chinh trong budc qua db nhip 8
ioi, Da cd hodi lang dugc déi t&n a Vong cf.
Dac diém cla lai ca Vong of 13 dugc phép
phong khoang, khong bi go theo timg nét
nhac nhu nhimg bai ban o nhac khéc.
Thuding 1a 81 tha, hodc theo nhing van diéu
hd Iy, Chat vin hoc cla Vong of, nhd d5
cling dugc nang lén. T Da of hodl lang
phat trién dén Vong of, 1a mot cong trinh
sang tao tap thé va dai lau; vi thé, co thé noi
al cling ca dugc Vong of, nhung chéng ai
giéng ai, tham chi ca &n sau khong giting
Ian trude. Nhung mudn ca cho that hay, thi
diu subt doi- d& nhat danh

n thuat nay. Vi thé, vira

tagl;g cﬁﬁ s!':: Bdn ca fai t
UNE d& nghi vinh danh |a Di san van
hoa phi vat dal dén cla nhan loal, 14
mit vigc lam kip thol va rét dang tran trong's

TREN PUONG SANG TAO

vO QUE

mingmdlghnzﬁmﬂﬂhndﬁmhmﬂtdﬂnguﬂ;nﬁmgwﬂmm vt vén hod van nghé, thi do chi la
mét chdp mat. Vi thé, chi tinh tir sau gidi phong 1975 dén nay, doi s6ng nghé thudt Thim Thién Hué di cd nhiéu
thay déi, chuyén bién madi theo dong thol gian vdi nhidu sy kién quan trong trong céc linh vye nghé thudt, thi do

I& nhimg thanh gua rit déng dupc trdn trong. ..

&uﬂcrﬁmmmﬂnmmumiuh
duong dai- d3 déng nhing mdc kha
quﬁ.TﬁpH’anﬁftﬂﬂukﬁd{:Qﬁlﬁ'iﬂHﬁ
Eﬂa Thién Hué d3 ma cac trai sang tac didu khic qudc
tugng Hué - Viet Nam, qua cac Festival Hué ( hai

mdt [4n tir 1988 dén 2008); vii sy tham gia cla cac
diéu khac Viét Nam va tif cac chau luc, d3 mang lai
Hué nhidu tic phdm ob gia tri, tao nén mot dién mao n
thudt mdi cho dat C4 d6. Qua cac cong trinh, tac pham
céc tac gid 33 thé hidgn duge cim nhan 8n twong Hud - Vi
Mam ngdn ngl sinh déng, gidu tinh hién dai vai nh

khuynh huing nghé thuat khac nhau. Va chinh nhifng gia
tri nghé thuét dy, da doi hoi nhimg nguoi lam cong tac quan
Iy van hod tp trung chi ¥ cbng lac bao vé, gin gill cac tac
pham diéu khic dugc an toan; va vé lau vé dai can od mot
quy hoach hodn thién, quy md dé dua céac tac phidm diéu
khdc vao cac khéng gian van hoa Hué. V& &m nhac, ndi
bt l&én Ia viéc hinh thanh “Hoc vién Am nhac Hué™( duoc
thanh lap ngay 26/3/2008, day 1a mdt trong ba truong dao
tao 4m nhac bdc dai hoc tai Viét Nam- gom Nhac vién
thanh phd Hé Chi Minh, Hoc vién Am nhac Qudc gia Vigt
MNam). Cac chuyén nganh dao tao la Sang tic 4m nhac,
Chi huy am nhac, dién Am nhac, Nhi nhac Cung dinh
Hué... Nhigm vu chinh ciia "Hoc vién Am nhac Hué" Ia tap
trung nohién cifu va dao tao am nhac & khu vuc mién
Trung. Tay nguyén; bén canh viéc gop phdn khdi phuc, bao
ton, phat huy gia tri Nha mhac Cung dinh Hué va Cdng
chiéng Tdy Nguydn 1a hai loai hinh nghé thudt da duoc
UHEsmﬂmﬁnlihﬁiﬁcﬁshpfﬁﬁtMﬁmﬁn
khdu cla nhan loai. Trong khi d6, san khiu truyén théng,
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ma sy hinh thanh hal *Nha hat Nghé thudt Ca kich
Hud"{NTCK), "Mha Hat Nghé thudt Truyén thdng Cung
dinh Hué® ( NTTTCD) - tir hai doan nghé thuét trudc day-
da ndi Men thanh tu vugt bic cla san khdu Hué gitla long
dat nudc. Nha hat NTCK Hué ia don vi su nghiép truc thudc
S50 VHTT&DL tinh Thira Thién Hué; cb chifc nang bao 16n,
phét huy cac Joai hinh nghé thuét truyén théng, dan dung
va 18 chic bidu dién cac chuong trinh Ca Hug, cac vd dién
Ca kich Hué, céc chuong trinh ca muda nhac phuc vu nhiém
wu chinh tri, phuc vu du lich, phuc vu & 481 ngoal va
giao luu vdn hda trong nudic va qudc té, thuc hién chirc
nang t8 chifc cac hoat ddng dich vu v& biéu dién Ca Hué
trén séng Huong. Nha hat dd quy tu nhidu nghé nhan,
nghé si tai danh thudc nhiéu thé hé nhu NSUT Ngoc Binh,
NSUT Kiéu Oanh, NSUT Binh Dang, NSUT Thu Hing...
ciing nhu 48 dao tao lut ong ré, ké thifa trén cac linh vt
dan, Ca Hué, Ca kich Hué. Nha hat NTTTCD Hué thudc
Trung tam Bao t6n di tich C5 dd Hué, 14 mdt don vi cd chirc
nang bao tdn va phat huy cac loai hinh nghé thuat Cung
dinh Hué, bao gom Nhé Nhac, Mia Cung Binh, Tubng
Cung dinh, tham gia nhidu Festival, Lién hoan nghé thust
trong nudc, Qudc té...va biéu dién tai cidc Nha hat Duyét
Thi Budng, Minh Khiém Buing (lang Tu Birc)... Hién nay,
Nha hat dang fifip tuc s nghiép nghién cliu, bao ton va
phat huy di san nghé thudl cung dinh cho cac thé hé tiép
néi cac nghé nhan Trdn Kich, ngh® nhan La Chau, ngl'la
nhén Lir Hiu Thi, NSUT La Cam Véan._.déng thai quang
bé, dap img nhu cdu thudng thife clia cdng ching tmsg va
ngodi nudc. Trong finh vuc kién tnic, Thia Thién Hué d3a
xudt hién nhidu nhan t& mai. BSi ngl kién tric su ngay mol

dong dao, da hoat ddng t81 trén dja ban tinh, Mdt s8 cing
trinh dua vao sif dung da dude "Gial thudng Van hoc Nghé
thudt Cé 46", "Gidi thudng Kién tric qudc gia™... ma tiéu
biéu la cong trinh clia KTS Nguyén Nguyén vdi tac phdm
Léng hanh hudng & dat gidi Nhi qudc gia 2010, *Lang
Hanh Huong" da thé hién duge khong gian va thai gian xua
il lai rat gén gai trong tam Wwing clia nhing ngudi thich su
thanh than va binh yan noi tAm hén. Kién tric nay thue su
1a mdt diém nhén cda van hoa du lich Hué cho hém nay va
s8 cOn nguyén gia tri cho du thai gian sé thay d&i rat nhiéu
nét sinh hoat cla con ngudi trong tuang lai.."(Phi Tan).

Bén canh nhing thanh tuu tidu bidu trén, hién nay Iuc
lugng van nghé si Hué cdn ban khodn mét s6 inh vuc ma
duf ludn x8 hoi, gidi truyén thing, béo chi Thita Thién Hué
dé cap. phan anh trong nhiéu nam qua, nhung chua thiy
duoe dap (mg. D6 ia tinh d3 quan tdm ddu tur kinh phi, nha
cifa, bién ché cho “Nha trung bay tac phdm diéu khac Diém
Phing Thi®, “Trung tdm nghé thuit Lé Ba Bang": nhung lai
chua cd mot bao tang my thudt nham luu gilt, bao ton, tung
bay, gi6i thidu, phat huy cac gia trj cac tdc phdm nghé thuat
dén the o tru va cac loai hinh nghé thuat duong dai cia
cac tac sinh trudng, hoat dong tal Thita Thién Hué. Mt
thist vén hoa khac cing chua dugc tinh luu tam chi
trong & xay dung, hinh thanh- 1a khu trién I3m nghé thuat-
xmg t&m v a3t C8 48, ciing nhu v&i mat thanh phd
fesstival mang tdm cd khu vuc, qubc t&. Trong rit nhiéu
nam thang qua, gioi nghé si Hué thudng loay hoay, lung
tling trong viéc tim kiém cac dia diém trién [Am khu vife hay
toan quéc, khi dugc chon lam dan vi dang cai...

Trong glai doan d&i mai, hdi nhap trudc mat; ching ta
hy vong cung vai ca nudc, Thia Thién Hué 58 ob nhidu
thanh tuu mai trén finh vuc kinh &8 van hoa x& hoi...dé tir
do, co thé dap ing phén nao nguyén vong chinh dang trén
cla gidl nghe thudt cling nhy ngudi dan Hué- van trén
trong nhiing hoat déng séng lac giau tinh nhan van cla
ngudi nghé si.m

= -‘-a——_—ra————



ciling nhu cdng ching yéu hdi hoa cla Tha 46 Ha

NGi va trén ca nudc. Vao dip Dai 18 ky niém ngan
n&m Thang Long- Ha N§i 2010, HONDTP da quyét dinh
dat tén phd Bai Xudn Phai tai khu 44 thi mdi My Binh; o
vinh danh 8ng- mét nghé si tai hoa da gan bd ca suf nghiép
sang tao cla minh v&i Thd 6 yéu quy. Danh hoa Bai Xuan
Ph&i qua ddi ngay 24/6/1988, dén nay vifa trdn 23 mla
xudn. Nam 1996, dng dugc Nha nudc truy tang Giai thudng
Hé& Chi Minh vé Van hoc- Nghé thudt, Bang nhu nhiing I
tam su cla 6ng trong tap sach Vigt dudi dén ddu vira xust
ban n&m 2008; “Ha N&i cb rat nhidu vé dep ma mdi vé dep
lai thich hop véi méi ngudti, V& mau sic ndé mang nhiéu
mdau thdi gian...Phd ¢, nhing cAn nha of vao tranh rat dé
dep...CH nhidu mang tuéng tWwdng nhu 1a ban, khang phai
dau. NG rat dep 88i véi nhing a8i tuang bigt nhin thay, biét
kham pha nhing loang I8, nhimg diu vét thai gian dy thém
vao dc tudng tuang cla ngudi nghé si, 58 tao ra nhimg cai
dep bat nga”...

C6 nhitng budi t8i giao thdi tir mia thu ndng vang ong &
dang chuyén din sang diu déng heo may suong mi giang
lang dang, thd bé thong dong qua mét goc phd cf cla
Thang Long- Ha N6i ngan nadm van hién. Bal chat, nghe
mét tiéng dan duong cim tir mét & cifa 56 xa la sang dén,
chot khé khang ditmg lai va ngudc nhin lén...ta bing thay
thanh than dén la ling, bdi nhimg &m thanh kia nhu lam cho
minh trong sach hon lén, danh thic diy khing biét bao
nhidu ky niém dep d& da di qua cla mdt théi trai tré. . Va réi,
tr nhién 18i nhd d8n hoa si Bli Xuan Phai- nhé cin nha s6
87 pho Thudc Bac - ma d&u nhilng nam 1970 cla thé ky
trute; mdy anh em nghé si tré ching thi van thudng quay
quén tu hol, tri &m, tri ky vdi dng d& vé, dé hoc hoi vé nghé

DCJ k niém vui chung cla giti My thudt Viét Nam,
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NGUOI VE PHO

LE HUY BINH YEN

Bili Xudn Phai,

STNTRIsan

Tranh Bof Xuan Phali.

ma nhiing I8 tré chuyén tam tinh odi md cia Bli Xuén Phai,
ludn 1am chay bung 1én cam giac, hoai niém vé tudi tho, Vé
nhifng bong clc vang nfc mia thu, Nhilng dat dao sbng
bién tring x6a cla mia hé. Nhing day ciy com ngudi choc
trési cao im xé. Nhing cdy bang khing khiu thay la d& véo
déng. Nhifng nhanh hoa lan, hoa dao, hoa mai don nang
xudn dén; cling nhu gol day trong ta nhimg ma wdc, khat
vong t6t dep cla con nguti.. .t nhilng bic tranh cla dng,
trong 36 cb nhilng gbc phd cd Ha NG,

Bui Xuan Phai Sinh ngay 1/91920 tai Ha Nol ( lang Kim
Hoang, x& Van Canh, tinh Ha Bang cl)- dia danh la mdl
lang qué véi nghé vé tranh khic gb dan gian ndi tigng.
Chinh vi thé ma an tuong tudi tho véi nhilng gam mau ryc
rd, nhimg hinh v& ki thu gan véi lang qué Viét Nam da ludn
theo sudt 6ng trong cudc ddi mot nghé si; tao nén niém
dam mé hoi hoa ngay tir ngay con tho bé. Tét nghidp
Truéing Cao ddng My thuat Bng Duong khoa 15 [ 1941-
1848), cho dén lic qua ddi- Bai Xuan Phai da cd ngdt nita
thé ky gan bd mau thit c& 48 minh vai hdl hoa- ma trong
dé, hang tram gboc phd cf Ha Noi da lam nén mdt cum tit

Phai Pha - Phi Phai ndd iéng ca trong va ngoail nude, Cach
day trdn 15 ndm, sau khi Bai Xuan Phai qua 44i, t6i vao Tp
H& €hi Minh ding vao khoang chuyén gilta hai mia. Nghe
mia mua khép lal va md mia khd gay gat nang. Mot chidu
chot mua chot tanh nhu thé, ngdi goc duong Lé Quy Don
cling dam bdy anh em van nghé, trong nhiéu ciu chuyén
xoay quanh Sai Gon, Ha Noi; bat chat, ob ngudi nhic dén
ho?a si Bai Xudén Phai. Tu nhién, chang t8i chuyén sang dé
tai Ha Nbi...va trong khdng khi 8y, mat nghé si nhiép anh,
mot ban ci thud han vi da ting t6i tdm anh cudi cing ghi
lai chéan dung Bak€uan Phai tal Sai Gon trudc thdi gian dng
qua ddi, Va rdi, nhimg k{ niém tir xa xua lai hién vé trong
ky (...

Nhd lai nhimg nam thang chién tranh dy, trén 40 nam
da tr6i qua. Nhing ngay may bay M§ ném bom mién Bac,
Nhig ngay B52 Ha N&i - An Duang, Bach Mai, Kham
Thién. HGi d6, t6i, hea si Tudng Van tir Hai Phong vé, nha
tha Luu Quang VQ, hoa s Bli Xudn Phai, nha tha Phlng
Quan va dao diénh dién anh Trén Thinh van lang thang mdy
quan rugu phd Ta Hién nhap nhoang [€n dén. Ching i
ngdi nhdm nhi i rvgu “cudc 16" va méy cd lac ludc, goi lac

rang. Hoa si Bli Xuan Phai thuong cudi nhe nhe, mat ing
héng vi tiu lugng dng von rat it, chi d& 18y vui vai ban hiru
than tinh. Nhimg khi 8y, 6ng hay noi vé hdi hoa. Ong ndi vé
bét miu, vé son dau, vé chi than, vé ky hoa, vé thiét ké m§
thuat san khdu va minh hoa. Nhung bao gid 6ng ciing hay
nbi vé phd. Va qua that, phd cd Ha Néi da gén bé mau thit
vl 6ng sult cd mot dai cam bat v&. Bai thé, anh em trong
gidi va cong ching y&u hai hoa Viét Nam van goi la Phai -
Phé hay Phé - Phail. Va hinh nhu, m&i khi nhic dén Ha Nai,
cH l@ khong thé khéng nhic dén hoa si Bil Xuan Phéi...
Ham dy, khi ngdi gitta Thanh phd HE Chi Minh, thay anh
em, ban b&, ngudi la, ngudi quen, ngudi trong Qi hay
ngodi gidi hoi hoa ludn nhdc dén dng; trong long t6i lai
bimg l&én mdt niém vui thit nho nhoi, binh di. Vi riéng t6i,
nghi vé& tranh BOi Xudn Phai, ngoal bang mau ghi ghi, nau
ndu, xam xam trim budn va nhing vach séng tring; i
con rat dam mé dam ba nét chdm pha va nhing dém mau
da cam nguyén chat rat doi tai hoa, 43 48 lai mat cai tén
cng nhiing tac phdm nghé thuat dich thuc cia ong la méai
midi tuoi xanh, bal ti. B 15i dudc biét g TP Ha Chi Minh,
mét trong nhimg bifc tranh kha ndi tiéng clia Bul Xuan Phai
-Ha Noi 1946 dang duge mdt ngudi yéu hoi hoa gitf gin ral
tran trong...

Chng nhimg nam thang 46, nhitng budi 15 moa déng
chuyén gié heo may Ha Nbi, t8i cling nha tha Phing Quan,
hoa si BUi Xuén Phai lang thang dé&n nha nghé si dién anh
Trén Trung Tin 88 7 phd Nguyen Bigu o gan Hb Tay. Anh
la dien vién Xudng phim truyén Viat Nam, ngudi Nam B
tap k&t, 43 ngoai bam nhung cir thich doe than, ching vd
con gi; chuyén mén déng nhimg vai |a Bi thu chi bd, hay
lanh dao co gquan, huyén x&- nghia |a loan nhing nhan vat
chinh dién. Nhung rdi do ngau himg, Tran Trung Tin tim
dén vadi hoi hpa- sudt ngay dém quay sang boi vé. \ira vé -
tranh trén cac 10 bao d& bo di, hodc trén bia sach v& hoc
sinh, trén cd cac mang Wwing nha 4&- bing than, bang but
chi, bt bi, bét méau, rdi cad son dau cia anh em hoa si
mang dén cho...Anh v& thau dém sudl sang- quén an,
quén ngl, v& nhu l&n déng...chl vdi m&t thé loai la tranh
trifu turong o6 dé tai tinh yéu, mia thu, chim hoa binh, em
va sing. Bdn anh em ching t6i quay quéan vifa ngam nga
tha phu, vifa v& - vifa nham nhi chén rugu cubc i, vai hat
lac rang, lung com rang d@ doi long. Nhimg lic 36, Bui
Xuan Phai lai hao himg ky hoa chan dung t8i, Trin Trung
Tin va Phing Quan,; cing nhu ong phac hoa dam ba net
phé ¢ trén bao thudc 14, trén ca vo bao diém, nghia la trén
1t ca nhing gi co thé vé Bugc- vi ngay Ay gidy vé con hiém
hon vang. Sau nay, dén ngay giai phong mién Nam, thdng
nhat dat nudc; nghé si Trdn Trung Tin vé Sai Gon- anh |8y
vg, va van va, ca lam tho rdi di dap xich 16- oo ngay, aenh
chd thi trén cai xich b cla anh d8n nha ban bé tif sang dén
dém.. Bay gid thi ca Bii Xudn Phai, Trdn Thinh, Luu
Quang Vi, Tudng Van, Phung Quan va Tran Trung Tin déu
da di xa mai mai...Thi thoang co lic di qua phd Ta Hién,
hay Mguyén Biéu ré ngang vao Quan Thanh- nhiing ky
niém vui bubn thoi chién tranh ngay dy lai hién vé rd nét
trong toi...

Vay [ da trén hai muoi ba nd@m, tr khi Boi Xuan Phai
qua ddi. Nhung nhimg ky niém mot thud han vi cd vui va
budn, cb no va dbi, co ca vinh va nhuc trong niém vui sang
40 bat 1an cla ngudi nghé si, van nhu nhing ngon Ika
bing chay lén trong t5i khing bao gid &t Nhu nhimg blc
tranh Phai - Phd mia xudn van con mai vai thii gian, ma
Giai thudng Hd Chi Minh d3 vinh danh ng mit cach xing
dang; mdt dudng phd ghi tén Bui Xudn Phai binh yén va
trén trong. Va rdi, nhimg ndi niém tam su cha dng vé nghé
lai ludn vang |én trong téi, than thiét hon bao gio hét" Nha
van khéng ngay nao khéng viét, thi trong nganh hoa ciling
vay thoi. Phai v& hang ngay. Hinh nhi khdng vé ludn, tay
né “cimg” ra. V& nhidu, vé cho thudn tay d& luc nao clng
thanh déu luyén va thoai mai, 6ng Henn Matisse vé nhu
chai 14 vi 6ng v& rat nhidu, Nén hidu vé vai tam hon nghé
thudt, chir khéng phai vé nhigu dé...kiém tién nhidu!”... =
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OT ngay mua phin it al ddu
11 ndm 1967, anh L& Van
Hon 21 tudi, bi thu Boan thanh
nién thén Binh Tan xa Thigu Pha, huyén
Thigu Héa, tinh Thanh Héa thap ting éng
Bi thu Béng Uy di nhan chimg hon nim
chuc tré em K8 mdi chuyén dén “phan
phéi" cho cac hé gia dinh trong thon nudi
duBng. K8 1a mat danh clia ké hoach 8
dugc trién khai tir thang 8 nam 1966
Thing 8 nam 1964, khdng quin MJ khdi
suf danh pha mién Bac, dén nam 1966, trén
tuyén can socong Quang Binh — Vinh Linh,
cudc chién din din ddy dén A0 hiy diét,
trd thanh tuyén lla. D& duy tri ndi giding
mai sau, Trung uvong iap ké hoach dua ba
van chéu nho ra khoi ving chién su Quéng
Binh — Vinh Linh dén céc tinh phia Bic dé
duoc nudi dudng, hoc hanh. Vay la, ngay
dém khéng nghi, nhilng dbi chan tré tha
mai miét trén nhimg néo dudng chién tranh
dudi tam kiém sodl cda khong luc My, K8
hoach 8 kéo dai trong hai nAm. Gan ba van
chéu dén dugc qué huong mdéi. 50 chau bi
bom My giét hai trén dudng. Cai duyén ng
ciia Binh Tan vdi KB bat dau tif non nita thé
ky trudic, bir trong khoi Ida didu tan, Tré em
K& hdi 4y dira lon nhat 13 twi, dira nhd
nhét 7 tudi.

Sang sOm ngay 26/2/2011, cd mdt
chiéc xe ca mang s hidu T3A dimg lai
trong sén nha van héa thén Binh Tan, 48
xung 40 hanh khach d6 twbi tir 50 — 60,
Ho ngd ngang md to mat nhu nhan duding,
nhu héi twdng. Cén qud sém, x&m lang
thap thoang trong I8p swong mi I&ng dang,
Nhimg tiéng goi nhau xao xac. T nhing
ngd x6m cd nhimg ngudi gia, nhimg trung
mién kéo ra. Ong chd tich mat trdn xa L&
Van Hon 65 Wi, ngudi bi thy Boan nam
wufa lai hang hai cin trong din moi ngudi
vé. Phai mat mdt lic sau, dam dbng mai
vai bét, Tay xach nach mang, moi ngudi réi
cing xac dinh duge phuong hudng tim vé
maéi pha xuta, d5 42 nsim xa cach,

To lam phim ching t6i mang theo may
méc linh kinh cf bam kip vai ngudi. Chij
Truang Thi Hudng, ngudi thon Bbng Dudng
— Bao Ninh hai tay xach nang nhilng ca
mém rudc bién vita di nhu chay vifa thd:

- Me nudi tai héi dy 52, nam nay 94 rdi,
nghe néi van con sdng.

Con ngd A8 bé tdng dan ching t&i dén
mét chifc cing sét md vao mdt tha nha hai
ting. Bimg trong san dén chi Huong la
ngudi dan ong to béo vé quan chirc, Ho
nhin nhau vai chuc giéy:

- Chu Thj phai khong?

- Da em day, chi Hudgng khac nhiéu qua.

- Gép ngoai dudng cdu nhan ra khong?

- Em chiju.....,nghe tin cac thi ra em mdi

KY NIEM

TiM VE

Bt ky ctia NGUYEN THE TUONG

tir Ha Nbi v& chidu qua... ma vao nha di,
dufa tay nai cho em. Mdl cac bac vao nha.
Tugi gi! Em oi! Ra dén chi, don khach nay!
Mt nguai phu nir ndng thén ching bén
mudi chay ra, vé man ma xudn sic con
nguyén trén dang dip nét mat — phu nit
Thanh Héa bay gid dep 1&n nhiéu. M&t ba’
gia lung di sat d&t, ¥ phuc kha sang 1r:;rng
cif 107 10 tign ra phéng khach. Ong Thi dd
me lén ghé: =
- Vai nam trudc me em con nhic chi,
bay gid thi I3n hoan toan roi.
mit can nha khac, dai uy Trsdng
Van Ha cung vo la Truogng Thi Binh dang bi
vay bdi mét gia dinh déng dic 18i 9 nguoi
con déu 16 tudi ngd tudn, luc wén va ba
me gia 96 tudi (phu nir Thanh Hoa séng
tho hon nam gigi?). Xust phat @iém chuyén
di co thé tir vién dai Gy nay, Nam 1987,
phuc vién bénh binh, 1au lAu dal Gy lal gid
tap anh ci ra xem rbi ba & con coc 1&n
dutmg tham déng ngl dang ndm dau d6 &
cac nghia trang lét s§. Vo anh, chi Binh

*cling chanh nhd wéi tha cla minh & xir

Thanh, va réi elng vai ngudi ban cuu hoc
sinh KB gbp tién thué xe, mua qua * thué”
ludn dai Uy lam cd van, d&, .. fim vé chdn
i, noi ky (e Iuu gilr mét théi bi trang, wdi
tha hanh quan ngugc ddng nhing binh
doan ra fran, tudi thd chan trau dudi budm
x( ngudi. Khéng gian ngdl nha rdn 1&n nhy
mit cubc hop xém vdi nhifng tiéng &, a. Cu
ba 96 tudi nhumg may con minh man, hay
bat chot minh mén dé dén con nudi tudng
dad quén. T4 lam phim ching t5i bat may
ghi hinh béng nghe mdt cau ndi la tir chinh
ba cu:

- Cac bac & choi lAu 1&u cho wui réi
Eﬁﬂ. lang x6m chung 18/ day quy ngudl

m...!

Quy nguéil Tréi dat, cau néi nhu vong
lai tir gitra thé ky trudc. Thién ha bay gio
quy chifc vu, xe hdi, nha Eu, tién vang. ..
Vay ma d day7!

- Phai ddy! "o con” US0, UB0D phy hoa
theo. Cac bac d ca thang ciing dudc, gao
com bay gia._.!

Réi cuti vui, cf ron rao Bn.ai ngai nhat

cho méy gia dinh khéng thdy "con nudi® vé,
clt chay don chay dao hdi nhu cdnh gia
dinh cé con di Bé hdi tham anh ba d8i vé
phép.

- Thang Ban nha ti...7

- Han chét rHi, dan quén di bidn, bi may
bay M¥ ban chét nam 72.

- Rira thdng Bén? Cai thang cudi tréu
nhu phi ngua?

- Ciing rifa, bd 401 4 B khong thay vé

- Chdi 48t ol! chdl 95 ol

Cir x6n xao 18n, nhu thé b ddi vé lang
hdi chéng Phap

“cac anh dl ngay dy 34 1&u rél, xom lang
tof con nhd miy.. "

P6 1 mia hé nam 1969, My ngimg
ném bom mién Bdc 48 duogc mdy thang.
Khéa hoc phé théng 1968 — 1969 két thic.
Sau hal ndm com dua Thanh Hba, nhing
dia tré K8 In ddn Ién, ndi nhd cd huang,
cha me 16 30 khdng chiu ndi nira. Thé 1a,
lac dac cb hién hidng “dao ngl”. Budi
sang, me Thanh Hoa danh thic con Quang
Binh day an com, dé ra dbng thi giudng
r8ng khang. “Hé théing chinh tri" xit Thanh
lo mét mét B4a nghe tin ddn chau KB chét
doc dubng vé qué. Lai cb chuyén mdy
chau nhay trém xe bé ddi twong vao Nam,
al d& xe chay 1én Lao. Lénh hdi huong phat
ra, thé la, gén 3 van thanh thiéu nién (loc
nay c6 chau d3 vao Dodan) lai 4o at trd vé.
Mdt hai nam sau, nhifu ed ciu nhap ngl
dé khéng bao gid co dip trd lai xr Thanh
nifa.

Bao Ninh 14 xa bién thudc Béng Hai
cach néi thi béi con séng Nhat L& ghi dsu
bao chifn tich, thuc sy duge danh thise khi
cAu Nhat L& 1 khanh thanh va ciu Nhat Lé
2 day vang sdp khdl cong. Dan bién an
song ndi gib chan that, hdn nhién qua nén
hai thd. Bdi vay ching ma dém hoi dén
lang van héa Binh Tan, tdp cuu hoc sinh
KB chiém dién dan hat 18i gan sang. Hat
“Quang Binh qué ta ail”, "Ho sfing Ma",
‘Nguyén Bs Ngoc — Dy Thanh Hba anh
hiing va dong sdng M3 mén yéu". Ngudi
Binh Tan nhu duge sdng lai thal khéi ira,
nhudng com xe ao, hatl gao chia ba. Binh

Tan dn tugng & van héa chao mai di thua
vé glfi. Ng6i mam com ngudi nhd nhat phai
mdi tif dng ba cha me anh chi réi mdi duoc
cim dia. DAt chit ngudi dong, binh quén
lvong thyc hon 700kg d8u ngudsi/ nam,
nhung ¢ lang Binh Tan mé hudng budn ga
méi ndi 1én duge, nhidu nha xay khang
trang nhung con ngudi vin thudn hau, phat
am va tif vung van chan qué. Cuu hoc sinh
KB tim théy ky (c chua hé phéi pha dii nha

" 18w, duting bé tdng, xe may da thay thé nha

tranh, chan trdn, com rugu bia thit thay dua
cai mudi ca. L& d6n lang van héa Binh Tan
séng ngay 27/2/2011, cic cb gai méc 4o
dai bung khay mdi tréu cau. Mot vai cuu
hoc sinh K8 béng hoi: Dinh lang ngay xia
dau rdi? — Con déu nita! Thao dd ndm 78,
— Trai oi sao lai pha di?, vy hang dudi dai
cd thu?- Chat réil- Ria cdng lang?- Cong
lam gi, cdng thip qua Ot khdng ra vao
dugc, dapl — Vay thi van hoa cai chi?

Sau I8 la toa dam. Bén trong guan chiic
vii cutu K8 26 z6. Ngoai clia 56, tré con bu
day. Toi bung dia keo bubc ra, mét t6p tré
con [ao 150, dia keo tung tde va lap tic duoc
nhat sach. Oi, lang day rdi chir dau nual
Téi béng nha thai nhd di mét khoai sau sa
cay, hang chuc difa tré lao vao nhimg cl
khoai d& dé, tring tréng mai dugc 1at len.
Péng clp khoai 34 tign n keo, nhung
lang vAn 1a lang, tré con vin & tré con.
Ching néd la tuong lai cia ldng ddy. Mong
sao ln 1&n no khong pham IGi pha dinh
lang, chat cay cf thy nhu thé hé trude

Chia tay. Ol Sao ngut Dinh Tan tuén
ra nhidu thé, mang ra nhidu qua thé?! Co
ca cai bu ga cf nhét 1&n xe lai bi 1ai x& ady
xudng. Nhing ngudi dan éng niu Idy nhau
dan dé, dan ba thi ddm dii cho nhau
nhifg cél gi. Mét ba gia chéng gay lum
khum tir trong ngd ra. MOt cuu K8 thang
thét: - Chét! Tir khi ra téi chir toan bi kéo di,
chua &n vl mé bita com md hét. “cdc béc
o chof ldu ldu, lang xdm ching t6i quy
ngudt ldm™- céu tho lang nay dang dudc
tha l&n trif xanh. Bao Ninh & dia phuong
ddu tién di tham chén ci cb 16 chifcl di 13
ngau himg). Cé thé rdi cac dia phudng
khac cla Quang Binh s& hoc theo cho gan
ba van chau “K8" trd vé chén xua, dé cai
canh vifa xa vifa gén, vifa la vifa quen nhu
tif trong cf tich hién vé trén ddt x{r Thanh:

“...Dén chong cdm tay lac lac

8¢ lap nhd ghé vidn choi vi chéc™

( Nhé clia Héng Nguyén) -

Sao lai khéng vé nhi, lang »6m guy

ngudl dén théle

BEN NUGC HON SONG

NGUYEN QUANG HOA

IO cudi mua, chimg nhu lac nao clng diu dang, chi

gitr chit se lanh, nhung cing d0 d& lam bang

khudng long ngudi xa qué. Li chot nbn-nao, gia nhu
béy gid minh dugc ngdi trén chuyén xe do vé mién Tay, vé
lai néo qué, vé dé udng lai huong ddng gié noi. Thé ndo
clng dudc thdi, du oo phai vé véi chuyén xe mudn mang,
ciing khéng sao. Bat chot con gié déng bac v& mon man
lén da lén tc dira con gai miét ddng, tw dung ndi nhd dang
trao, nhd bén nudc séng qué, nhd cha nhd anh, nhd cac
chil @ chom x6m, mdt chiéu bén sdng Ian hup bao ludi dad
cha:

Con ca ddng vai ngudi qué nhu mé&i duyén finh tr thud
ban 50, nhu ¢b tir thud cha &ng thoi di khai hoang md dat;
con ca gan ngudi dén ddi tho tay bét déi khi cling duoc. G
déng, ngoai ngon rau miét vuon thi con gi d& gan gii nira
d4u, chi con lai con ca ddng dé€ an, dé kn, 48 1dm 10i di tim

hat gao.
miﬁtqu&,nﬁpqu&ﬂmngmlcﬁﬁngérmmcﬁlﬂn
bdy gid van con gil, ngoai con ca trén dong, ngudi dan con
miudn bén nudc 48 neo ca. Neo ca béng I8i chat cha. dnha
qué cay tréng lau nam cing nhidu, mt e ndo d6 cling gia
chi di, bubc ngudi ta phai ddn; gﬁcd&ﬂwmrﬁb&n vy
ma. Xodl o d8n 18y thén tm cdi, chat nhanh gom lai chit
déng lam cha o bén nudc. Tram bdu 46, ngudi qué tréng &

mé nudic, dung dé lam cdi, oot cling dé gilr bd, dong nudc
sfng qué di khang chay cudn siét, nhung chay miét, 1au
ngay chay thang dat bd cing phai hao mén. Hodc bang
lang, trdng dudc ndm mudi n&m gi dé, cay lGn ngd thiy,
thy xai duogc thi dn dung gb dong ban, déng t, déng
giuding ng, thit gb bang lang elng 156, nén cb ngudi sanh
vii thao lao, nhung vi d vudin nén quen gol thao lao vudn,
Chac nhanh danh d& chét cha, khong may ai lam cdi, vi
chac nhanh thao lao xai d8i ba mia van 16t

MNguti ¢ qué coi vay chd tinh 18 1Gm, mudn chét cha
ciing phai lua bén nudc. Chon bén dua theo kinh
nghi&ém cla cha dng mdt phén, mot phén cling Wy lam thi,
néu Iua duge chd gidp nudc thi chac mém cb mdt gbe A8
gom ca, Cha déng cang Ién cang neo gom dugc nhidu ca.
Nhin thdy déng cha um tim vay, nhung thiét ra ngudi chat
cb tinh dugc tinh mat & dé; chat Iam sao cho ob chd cho ca
dufa lic nubic siét. N6i ndm na mét chit, ngudi & qué lam
vide gi cling tinh t8i tinh lui ché dau phai cai gi cing lam
dai. Lam dai ddu cd dugc; chél rdi tin 0 bung: *Hay doi ddy”
chimg dén kic da cha, ca it mai chung himg. Bung cif thac
mac, ciing clng mdt ngon nudc ma ddng cha x& mé trén
¢t vai mudi tAm chif gi, c& nhigu bat ham,

Cha da thudng chd nude ding rong. Bude dau la ding
Iudi bao d6ng cha lai, WGi thutng 13 Wi chi, chum el déin

xich to, c@ di nang dé am mép khing théi ca nd bung Ui
tim duding thoat. Khang chi ca ma nhu con ngudi cling vay,
bi dbn ép qua phai ving vay d& tim I5i thoat thei.

Ngudi & miét qué thiét ra clng quen vdi sbng nudc,
nhung khi dam minh dudi nude 1au cing thay lanh. Bao cha
thi phai an dé ép ludi, don cho giap mép thi bubc meép lai,
thudng thi ding lat 10n, vi lat lin dai han lat tre. B&u iy Kin
mép, kin day ngudi ta mai bt ddu dd cha bo ra ngoai. Khi
tréing tron d&u db, ngudi ta mdi i 1 don Wbl Ca bat dau
rt, nhdy bang lung tung, ca tring nét vay d6, chd ca den
Iﬂihmnﬁnhmﬂlhundéguﬁn ma dé gi, cai nét ca thi nguai
nha qué qua ranh, thi 38 ma bay I0i bay trén.

Nghe cha k&, ngay truic mot mé cha co man nao |a ca,
k4 tom, thdy bat ham. Nhé diu mia dd cha nam rdi, ca tré
trang “nhut hen lai 18n" gom lai nhigu qua. Al ma khing cb
¥ bj ¢ dam, nguadi lin con nude trdi ddu, nhay tot lén xudng
vb vii cuc thudc ré dap chd bi dam. Nghe ngudi in ndi ca
tré triing, nhint Ia ca nai dam dau nhirc thiu troi 1an. Cai dau
nhite & ngudl dan dng minh lam gi nghi ra dugc, chi thiy
ng ngdi run IAp cap ma thuong, Thdi thi anh cir ngdi do,
vin diéu thude ré kéo vai hai cho &m ngudi. VA, el nhé nhu
in 1&n &6 dd cha cb con thac lac 1o qua, cd cd ban tay xbe,
dai thuot; cha cb can thir, nng gia hai ky.

Géc qué, chi la mdt gbc qué théi, nhung sao nghe gan
gli qua chimg khéng bidt. Va khi ndi thit kho nudc difa
ngay Tét, ngoai trimg va thit, khita ca I6c budc lat da tham
mau ndu sim, ém & long chim trimg vang ngdy; chot dung
minh thay léng triu nang v&i bén nuoc hdn sbng. Canh ci
ngudi xua, mdt gbc nhd thuong; thao nao, con ngudi o qué
clr day dua ndi nhd, di co di xa, co di that xa di nia van clr
cth mdt gbe qué A& hoai nhd, a8 quay vé.e

| B
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CON SOT NGHIEN cUuU
TUGNG GIGI THACH

NHUNG THANH KIEN SAI LECH THAM CAN CO BE

UOING Gidi Thach (1887-1975) - nha lanh dao Trung

I Hoa Ddn Quéc thdi gian 1924-1949 va sau dd ding

dau chinh quyén Bai Loan cho 18 khi chét - 1& nhan

vat rdt quan trong trong lich sif TQ. Tén tudi ng gan lién
vii viec Trung Hoa Dan Qudc trd thanh mat trong Ter hid

chién thing Thé chién I, 1a dbng sang lap Lién Hop ﬂﬁ
vam 5 nuibc thudng truc HOi dong Bao an LHQ.

Téang thdng M¥ Nixon ting ndi: “Lich s nda thé ky cla
TQ la lich s cila Mao (Trach Do6ng), Chu (An Lai) va
Tudng (Gioi Thach)".

Thé nhung tr sau ndm 1949, do tac ddng cia chinh
sach n . hau nhu toan bd dan dai luc déu tin
rang T ﬂ;ﬂéhﬂ.k&bén nude buﬁnxdﬂﬁn.miujdﬂ-ctal.
dua hdi d , khéng ch | phat xit Nhat xam :

I|I|Ial=l:.‘.un:’.l’rl sﬂﬁ'h dau tiéng1..-inier"lls'!.f‘.uljaI 'Jlr'ﬁﬂ&g xudt bﬁ:?'lt?] dai ?EE
Tudng Gidi Thach ké thi chung cda nhin ddn do Trdn Ba
Pat (thu ky Mao Trach Dong) vidt. phl dinh toan dién
Tudng Gid Thach, da tac ddng cuc l6n dé&n nhén thic clia
toan x3 héi,

Nhiéu tri thirc TQ phan ddi cach danh gia 8y nhung ho
danh gac bat; ho hidu ring trong mdi trudng I?c thuat 43
bi chinh tri hta, néu mudn dudc xudt ban cac an phdm dé
& nay thi phal vist nhilng diéu tral vl ln.rdhdg tam. Qudc
Dén Bang, Tudng Gidi Thach ludn lubn [a dé tai cim ki,
Trong Céach mang Van hod timg cb chuyén vg ching gia
dinh no phai tu td khi Héng V& Binh kham nha phat hién
thidy mot 19 bao ci thai T :

Gio ddi chidu

Sau khi TQ thi hanh cii cach md cirta, nhédt 14 sau khi
chidin tranh lanh cham dit, i do tu ding va ngdn ludn dudc
ndi rong, du ludn bt ddu quan tAm tdi Twong Gidi Thach,

Thoat tién, giti ddu ndu in 13u nhidu tac phdm cla
Tudng, bén rdt chay. Dan chang truyén tay nhau nhimg
ban sao chup sach mang tr ngoai nudc vé nhu Truyén
Tudng Gidi Thach, B méat Tudng Gidi Thach, cac bai viél
lién quan cda nha van Dai Loan Ly Ngao, ngudi timg bi
ngoi 1 nhigu ndm vi 161 “chéng ch&é 8" T ;

Tiép d6, mét 56 hoc gia TG bt ddu suu tim tur lidu 38
dung duoc mdt bidc tranh chén thuc vé Tudng Gidi Thach.

Mgudi di ddu 1a sif gia ndi tidng Duong Thién Thach,
sudt tir nam 1983 151 nay chuyn nghién clfu cac i liéu nbi
vé Tutdng hidn cé & TQ, Dai Loan va & M, Anh, Nhat. Ong
4 ngual TQ d4u tién doc ban gic Nhat ky Tudng Gidi
Thach dugc cbng khal tr nam 2006 tal Vién Mghién ol
Hoover, Bai hoe Stanford. Ong ciing 1a ngudi diu tign dam
néi nhimg su that lich s nhit "Quéc Dan Dang timg k
chinh dang yéu nudc, cach mang”, “Tudng Gidi Thach timg
& nha cach mang chdng tridu dinh M&n Thanh, ching
Vién Thé Khai, timg la 40 trudng ddi cam i trong trén tan
cong nha mon Tuan phtl Hang Chau, cb edng clu Tén
Trung Son khi nguy cdp, oo cong sang lap truang vo bi
Hoang Pha", v.v... Cac phét ngdn Ay cia dng méi du bi du
ludn 16n an gay gat.

D.u‘ngnﬁiﬂrngﬂrﬁrughbhhtﬂgﬁﬁﬁammﬁn
nghién clu nhan vit ndy, chd yéu nham dap nhi ciu lam

khoa hgcm&am@tsﬂg‘lmmmﬁupmthﬁn quan hé hoé
binh gitia hai bd eo Bai Loan va nguyén vong bigt rd moi

Cho 16i nay dai luc 3 xust ban han 200 ddu sach viét
vé Tudng. N&i ting hon ci cb Tudng Gidi Thach dai
truyén, TuBng Gidi Thach fu truyén, Tudng Gidi Thach
Nhat ky, v.v...

Nha xudt ban (NXB) Doan K&t tai Bic Kinh la nal
chuyén xudt ban cac dn phim dé tai Quic Dan Dang va
Tudng Gidi Thach; tir nam 1987 149l nay da cho ra ca tram
dau sach. My ndm nay, ndm nao ho cing xuéit ban dugc
20-30 cudn. NXB nay thudc Oy ban Cach mang Quéc Dan
Bang TQ, vén la phai 14 trong Quéc Dan Dang, tif 1948 I
thanh vién mat tran thdng nhat do BCSTQ 1anh dac.

Nam 1988, Cudc doi Ti Gidi Thach cia Tdng Binh
xudt ban, ban dugc BO van . mit con 8 rdt kan hdi &y,
MNam sau, Trupdn T GidV Thach clia giao su sl hoc
Duong Thu Tiéu (BH Triét Giang) duoe in, di ién phong trong
vigt khang dinh mét 58 mat tich cuc clia Tudng Gidi Thach,
nhdn vt bao nam nay bi béu giéu 1a ngu xudn, thd bao, tham
lam higu séc, déc tai chuyén ché, khéng b chi lon,

MNam 1992, nha van Diép Vinh Liét hoan thanh Tutng
Gidi Thach va Mao Trach Bdng, nhung sach nay khing
dudc xudt ban vi trén khong duyét tén sach, vai ly do
“Tuding Gidi Thach la dai dién gidl dai W san mai ban, dai
guan liéu, sao cd thé coi ngang hang voi Chd tich Mao?”
Cho tdi nay Digp Vinh Liét vn chua chap nhan Iy do dy.
Nhiéu nam sau, ciing ciing tén sach db, chi b8 sung thém
mit it ndi dung, nhung sach cla dng lai duoc xusdt ban,

Nam 2010, Diép Vinh Liét xudt ban mat tac phdm bé
ba, trong 6 cudn Tudng Gidi Thach va Mao Trach Béng
Jn 40 nghin ban, ban chﬁHﬂn hai cudn con lai,

BIEN MA QUY VA THAN THANH THANH NGUOI

Trong khi dai luc danh gié Tudng Gidgi Thach ngay cang
tich cue han, bién &ng tir "ma quy™ thanh con ngudi, thi tai
Bai Loan dang Dan Tién cim gquyén (2000-2008) lai kéo

HO ANH HAI

Tudng Gidi Thach cing F Rusevelt va W. Churchill,

6ng ra khdi dén tha, bién dng 1ir than thanh thanh con ngudi,

Dén Tién phat dong phong trao “Xéa Tudng". Dau tign
ho d8 bd hon 100 bl tudng Tudng Gidi Thach trong cac
tral linh, v& biic wong Tudng I1&n nhit toan dao d Cao
Hung. Ho con d& nghi d8i tén Nha Ky niém Trung Chinh
thanh Nha ky miém dén chi Bai Loan (Trung Chinh 1a tén
cla Tudng Gidi Thach).

Pé phan d8i “Xéa Tudng®, 6ng Ma& Anh Clu (ngudi
Quéc Dan Bang) lén tifing déi danh gia khach quan T
Gidi Thach, phuc hdi sy thét lich st Chd truong Xoa
Tudng cing khéng duge long dan Dai Loan. Bang Dan
Tign chil trvong B4 Loan 1 qudc gia ddc 1ap, con Qubc
Dan Bang chi truong hoa binh hop tac vai Bic Kinh, Nam
2008, Qudc Dan Bang thang cif I8n cdm quyén Dai Loan,
Dén Tién trd thanh dang dai lap.

Nam 2010, giao su Bal hoeHarvard Jay Taylor (tén chir
Han la Bao Ham) xust ban cudn The Generalissimo (Vi
Téng T lénh; TQ dich & Truyén Tuting Gidi Thach), ia
cudn tifu st Tudng Gidi Thach viét biing tifing Anh hoan
chinh nhét cho 18 nay, Bao Washington Post binh ludn:
Lau nay dai luc goi Tudng la "gidc (phi)", “chi sin cla dé
quic My", gid day dng dugc tra lai bd mat vén co. Td
Economist viét: hinh anh tiéu cuc cia Tudng Gidgi Thach

chil yéu 12 do cach tuyén truyén cla cac nha chinh tri phal -

ta hdi thap nién 40 thé ky trudc tao ra, ngay nay The
Generalissimp “da 1at 48 dugc mé} =6 hidu 1am 16n”.

THAY DOI TRONG QUAN BIEM CUA LANH BAD TQ

Tir nita cudi thap nién 80, vé co ban & TQ d3 khdng con
sut cAm ki nghién clu Tudng Gidi Thach. Nguyén nhan
chinh 14 do i@nh dao TQ thay d8i chinh sach ddi vai Dai
Loan: nham diy manh su nghiép thdng nhat 8 qudc,
BCSTQ mudn tranh thi doan k&t Qudc Dan Bang, 161 kéo
dan ching Bai Loan; ngoai ra cling nhd b cai cach md clia.

Mdét 58 18nh dao cip cao bat diu 16 thal 99 mém deo
vi Quic Dan Bang. Phé Chl tich Quan (y Trung uong
Digép Kigm Anh viét thu cho Téng théng Bai Loan Tudng
Kinh Quéc, Bang Binh Siéu (vo Chu An Lai) viét thu cho
Téng My Linh kéu goi théng ddt nude. Bac Kinh cong bd
nhigu véin kién ni vé théng nhal hai ba eo bign Dai Loan.

Mot 56 can bo lanh dao 1&n tiéng (ng hd tién hanh
nghién cu Tudng Gidi Thach va Quéic Dan Bang. Bal yiét
Bi &n vy chién ham Trung Son cla Duong Thién Thach
dua ra sy danh gia tich cyc vé Tudng Gidi Thach duge HE
Kigu Méc (L BS Chinh tri) danh gia cao.

MNam 2002, Dudng Thidn Thach xudl ban culn HS so b
mat cida ho Tudng va su thét vé Tudng Gidi Thach, tuy ban
thao da dudc Tdng Nha xudt ban nha nudic va Ban Théng
nhat Trung wong duyél, nhimg sach nay van bi mol sb
ngudi ket t6i 1a tng béc Tudng. Ho cin dbi cach chic 1ng
bién tap tap chi Bach Nign Trao (nguyét san do Phang Lich
sif dang ~TUDCSTQ- chd tri) cda Duong Thién Thach. Sau
2 thang bi g?p toi bai trén mang, cudi cing ¥ kién thim
duyét cha cap trén viét: “Sach nay & mdt tntdc tac hoc
thudt nghidm cdn; nghién ciu cha khdng tang bic."

Nam 2005 trong dién van doc nhan 60 nam Khéng
chign chéng Mhat thang Igi, Chl tich HG Cdm Dao ndi:
"Quén ddi khang Nhél do Quic Ddn Bang TQ va Béng
Cang san TQ lanh dao da ganh véc nhiém vy tac chign trén
cac chién truong chinh dién va d vang hau dich, hink thanh
finh thé cing nhau ching lai Nhéf xém luoc.”

Viec dng HO xép Qubc Dan Bang lén trudc Bang Cong
San thé hidn quan diém mdi cla lanh dao TQ trong danh gia
cudic khang chién chang Mhat, tnsc kia DCSTO chufa bao gié
efng khai ndi nhar vy, ching & Bang da khach quan hon.

Cong nam dy Duong Thién Thach sang Dai Béc du hoi
thao khoa hoc 60 ndm khang chién chdng Nhat va 80 ném
thu hoi Dai Loan, Tong théng Ma Anh Clfu dén ndi chuyén,
md d3u bang cau: Téi xin bao mét tin 16t lanh cho moi ngudi
biét, Téng Bi thu H&6 C3m Daoc d Béc Kinh cling khéng dinh
cing lao khang chi€én cba Qudc Dan Bang ching ta..

HEm 8/4/2011, khi tiép David Brady phd giam d8c \één
Hoover, dng Ma Anh Clu ndi gén day ong chi v 13 viéc
cac gidi xa hoi cb thay ddi rd rét trong quan diém binh luan
Tuding Gidl Thach, nhét 14 & dai luc; didu nay khién dng hét

sUc ngac nhién. .

Ong Ma 5 v quan tam t5i mdt cudn sach mdi xudt ban
trong A4t lién cb t8n DA Bdo vé Thidt huyédt cda Tudng Gidi
Thach. Sach nay danh gia ho Tudng tuong d6i khach quan,
thi dy ndi t8i videc dng ching tham nhiing, tich cuc ching
Nhat, v& gia co thai d6 khoan dung vv..., cling phé phan
&ng cb thal dd dung ting 48§ vl cac trudng hop ngudi than
ciia ong toy tién hanh dong theo ¥ riéng.

Sach diy 500 nghin chil, ban h&l ngay 1 tridu cudn,
phia Dai Loan ciing mua dé cac quan chifc cip cao doc.
CU?JTE sach 33 gbp phan ting cudng su hop tac gilia hai bd
a0 bién,

CO THEM NHIEU TU LIEU LICH SU QUAN TRONG
Con s8t Tudng Gidi Thach & dai luc gan day da lén 15

cao diém,

Khé Khiu (& Trigt Giang), qué hudng ho Tudng & Di
tich lich sl trong diém duoc nha nudc bao v, trd thanh
diém ndng du lich, noi day c6 10 cong ty du lich, m&i nam
d6n 6 tridqu du khach. Mén banh Thién Tédng ngay xua ho
Tudng thich, nay thanh mén khoai khdu, co ca mot day
phd lam va ban. Khach dai luc tham quan £ai Loan ai cling
dén tham Nha Ky nidém Trung Chinh. Ho Tudng trd thanh
nhén vat duge nganh du lich khai thac nhigu nhat,

Nam 2008 cudn £/ tim Tudng Gidi Thach dich thye —
doc Nhai n? Tutdng Gidi Thach ciia Dueng Thién Thach
xudl ban rét thuén lgi d dai luc va Hong Kong, dugc chon
14 1 trong 10 sach hay nhét nam d6. Tac gid cho biét, khi

5p ban thao, dng rét lo s& khong dugc duyét vi co nhigu
nhay cam. Thi du phin ndi v& cubc dam phan Tring
Khanh, do Tudng Gidi Thach ct ¥ dinh bét gilr Mao Trach
Bing difa ra toa xét xi, vi thé Tudng da hiét ke mat loat 151
trang cla Mao va cla BCSTQ. Su kién chua ai timg biét
nay o viét trong Nhat ky Tudng Gidi Thach nay Duong
Thign Thach chép nguydn van vao trong sach ma vin
dudc duyét xudt ban khién tac gia v cung vui mimg.

Bidu nam 2010, HY thao qudc 18 Tudng Gidl Thach vdi
TQ can dai duge td chirc trong thé. c6 nhiéu tham luan.
Mgoai ra hinh anh Tudng xudt hién ngay mdt nhidu trong
cac bd phim lich s 16n cba dai luc d3 kich thich dan ching
mudn tim higu nhan vat nay.

Mét yEu t4 quan trong nifa 1a ngay cang oo thém nhiéu
1 lidu lich si, tao thuan Igi cho ciing tac nghién clu.

Viéc nam 2010 NXB Nhin dan xudt ban H& ky Trin
Thanh eang lam tang nhiét con sl Sach nay hau nhu in
nguyén van ban gdc xudt ban tai Dai Bac, chi cb sifa cac
W “"Céng phi” (giac cing san) thanh "Cong dang” (da
cdng san). Tran Thanh (1898-1965) 4 ngudi than tin nhat
cua Tubng, dugc goi la Tidu Tudng Gidi Thach, thugng
tuéng, Phd Chi fich Qube Dan Elﬁnq, tr 1945 1& Chi tich
chinh quyén tinh Bai Loan, Vién tnidng Vién Hanh chinh
Dai Loan 1950-1964 (tlc Thi wing). HEi ky cb nhidu tu
lidu v& cac quyét sach quan trong cda Tudng, nhat Ia thai
gian chién tranh khang Nhat, qua d5 cho thiy Tudng quyét
tdm chdng Nhat dén cing.

Mam 2005, chau dau Tubng Gidi Thach la bd Phudng
Tri Dy (vg Tuding Hidu Didng, con trai Tudng Kinh Qudc) giao
ban géc Nhat ky Tudng Gidi Thach cho Hoover Institute bao
guan, nham tién cong khal cho cong ching doc.

Day la ban nhat ky hoan chinh nhét do chinh Tudng Gidi
Thach viét trong hon ndra thé ky (1917-1973). Tai liéu lich
sif ¢ mdt khdng hal nay da thu hit céc hoc gid ngudi Hoa
trén todn thé gith, nhat 1a ngudi dai luc xua nay vin hidu sai
vé ho Tudng. Co lie hon chuc hoc gia dai luc doc déng thai
trong thur vién. Hau dué cac cyu quan chic Qudc Dan Bang
ciing rat mudn biét Tong thdng Tudng viét gi vé cha dng ho.

Vign Hmwd[gh; nmﬁmhhﬂmdummwtrm
may tinh, may anh, chi dugc doc ban micro-phim, chi duge
chép tay, khéng dugc chup anh hodic photo copy. mudn trich
dan nguyén van ciu ndo trong Nhat ky thi phai xin phép gia
dinh ho Tudng, chi dugc ding bat va gidy do Vién cung cdp
tai chd. Do nhat ky rit ddy ma t5c 46 chép tay rit chim nén
vigc doc va chép mét thdi gian nhiéu thang trai.

Céc s gia va nha van TQ timg doc Nhat ky cho biét
tuy khéng ghi nhidu su kién quan trong nhung Nhat ky rét
bo ich cho viéc tim higu thé gidi ndi tdm cda Tudng: ndi
dung Nhaf ky rat that, khéng cb ché nao gid tao, khong
phai loai viét cho ngudi khac doc.

Nhé bao Nhan Xudng Hai nhan xét: doc Nhat ky co thé
thdy Tudng Gidi Thach cb phdm cht siéu qudn. Qua trinh
hoc tap tu than lap chi cla ong dang dé cac thé hé noi
theo. TU 1917 rd di ngay ndo dng clng viét nhat ky, lién
tuc 55 nam. Ong khéng chi ghi chép chinh suf ma elng ghi
ca chuyén rigng, ké ca chuyén xiu, chuyén tring hoa cla
minh. Qua g6 cb thé thdy dng 1a n dam chiu tréch
nhiém, co ndi tm trong sang. Thir hoi co6 méy nha chinh
tri TQ dam phai by ndi tdm bang cach ghi nhét ky nha the.
Ong toan suy nghi nhing viéc ldn cha TQ chir khéng nghi
chuygn the luc ca nhan.

Gidi thao tin cho biét, nhan k¥ niém 100 ndm Céch
mang Tan Hai (1911-2011), cubi ndm nay s& xudt ban
phdn nhat ky Tugng Gidi Thach viét nam 19849, Toan bd
Nhat ky s& duoc xust ban sau 3 ndm nia.e
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HUNG ai quan tdm dén nén

van hoc dich Viét Nam trong

nhimg nam tam muoi cla thé

k¥ trudic chic hdn s& biét dén
mét cai 1én quen thuée, dich gid Ong
Ting Chi, Ong néi tiéng véi cudn “Nhimg
ké d6 té" cla mdt tac gia trlr danh ngudi
Nga. Ban dich da gay xon xao du ludn
duong thdi. Bao chi ngay 8y danh gia:
“Mot phat hign moi cho nén van hoc dich
duong dai Viét Nam. Mét dich gia mang
ddy phong cach hdu hién dai”. Ong 1a
cha t6i.

Tir nh, 16i da thich nghé day hoc nén’

In 1&n theo nganh su pham réi ra truding
vé day & mot trudng cdp |l nol khu phé
gia dinh minh sinh séng. Cai nghé deo
dang sudt cudc dii me 16i ma vai 16i chéc
cling vay. Al mudn su béng lang, nhan
nhat, v& vj thi nén theo nghé d6. Cha tdi
lai khac. Ong ghét suf binh lang, éng luén
mudn tif minh gy ra nhilng xung dot,
nhimg nac déng trong tdm hdn. Ong
chon nghé van chuong dich thuat. Cai
nghé ma theo 161 khd nhuc nhidu hon 14
vinh guang.

Thai tré Gng timg t6t nghiép dai hoc
ténig hop van, tr hoc tiéng Nga va 1o ra
chuyén tam vao nghién clu van hoc Nga
- Xb ViéL Trude khi vao linh, dng cb dich
- linh tinh c&c méu truyén nhé, tin tic 14 cai
cho cac bao kiém nhuan bt qua ngay.
Tir khi nhép ngd, viéc nay gan nhu ngung
hén vi cude khang chién chéng My cudn
éng vao cai vong xoay nghiét nga, noi
ma ngudi linh chi duge sfng chién
d8u, giét ké thi va chién thing bang moi
gla. Chién trudng - cai 1o sat sinh khdng
Ia.

Md ddu ban dich “Nhimng k& dé t&°, &
phén |di gidi thiéu ong co viét: "Con ngudi
ginh ra Thugng dé da ban cho ho thién
tinh “Nhé&n chi 50 tinh ban thién" ma
Khong Tir noi tdi trong Tam Tu Kinh. Yéu
thuting, tir bi, hi' xa, bac & la phat tinh.
Ganh ghét, dé ki, Iira lpc vé giét hai lan
nhau la thu tinh, &c tinh nén goi & "B6
TE" DS Té 13 gi? D6 T l& nhing ké
chuyén di giét hai ké khéc. Nhung thién
ha chi quen goi nhimg anh chuyén di gist
m& trdu bo, lon ga 1a D6 TE"..

Cac khai niém, thuat ngif ludn lam
khé thi. Cha 16i lai co tinh khép kin, tur ti
clia ké si, cho réng khéng cd ngudi hidu
ndi minh nén it khi thé 16 cing ai. Sau
gén chuc nadm quén thaéo & khdp cac
chién trudng rdi bi thuong va ra quan vdi
cdp béc thugng ta, hanh trang 6ng mang
vé 14 hang 14 hudn huy chuong, bang
khen cac loai cing nhimg ky vat cla cac
déng ddi da hy sinh, Ong bj thudng trong
tran Trang Bang - Bén Sdc (Cd Chi).
Trong dau 6ng van con mot manh dan
nhd, vét thudng tuy khéng gua néng
nhung ciing dé lai nhiéu di chimg vé sau.
Ong hay I&n 16n, &n ndl nhat gimg,
thutng hay vang tuc, dac biét vao nhung
lic mét mol khi co cai gi lam Gng khong
vita long hay thdi tiét thay ddi. Trudng
hop bi xGc déng manh dng ct thé lam
nhimg diéu kinh khiing. Gia dinh phai hét
sife chd y hanh déng khong dugc ly tri
kiém soat cha dng. Bac sT 48 canh béo
nhu vay.

2.

Ngay canh khu tap thé nai gia dinh ti
sinh sding tir 1au 43 moc Ién mét cai o mé
ion. Gia sic, gia cdm nhif lon, bo, ga,
vit... @ khép nai trong thanh phd déu duoc
t&p trung vé day. Lo md cb cai tén rat
khiéu khich “Hoan Luang”. At hdn 1a ho
dufa nhiing linh hén sic vat kia vé cdi
hoan luong. Ma sic vat thi co bao gio
khéng luong thién? Ciing c6 thé sau khi
chét ching duoc diu thai thanh nguai?

Mdi d&m vé sang, 1am ga gay lan hai,
nhilng trang tiéng kéu ring ron, kinh

NHUNG KE

PO TE

Truy@n ngén du thi cia HOANG NGHIA

khiing tir bén 16 md phat ra. Con bé thir
hai nha t6i ¢ d&n gid Sy 14 giat thét minh
va riic sau vao lbng me nb,

Mac diu ngudi dan xung quanh phan
dbi rat nhiéu d8i vai viec 16 md kia lam
anh hudng dén cudc sdng cla ho, chua
ké dén hau quad & nhiém méi trudng,
nhung chinh quyén thanh phd van lam
ngo. Bon gian vi cai 16 md nay da bist
dem cai chét dé nubi séing ho.

Hhétﬂlcﬂngnhﬂh&mdﬂmam
cudc song tuom tat nhu ngay hém nay.
Luong mol anh gido nhu toi "ba coc ba
ding” dén miic vd van néi rang “khéng
di dé mua bang vé sinh va son phin” thi
dau dam mong cac nhu cdu khac trong
mdl gia dinh co sau miéng an vdi hang
ngan mén can chi tigu, Tat la nhad cd v
dam dang cia tbi ca. Thai bao cdp vo tdi
la nhan vién cla qudy thuc phdm n
nhét Ha N&i. Chinh cai dia vi "thudng luu”

' dé ma cb da lot vao “mét xanh® cia ba

me chéng khé tinh,

Chiing t6i cudi nhau vé & chung trong
can nha tap thé cla bd me tal. Tai tiép
nghé day hoc con vo tiép cal cong viéc
chia minh. Khi Nha nuéc chuyén sang co
ché ddi méi, cd chuyén ra qudy ban thit &
chg Béng Xuén. Ngay ngay, cd bén gio
sang la cb di ldy hang d ld md
nha rdi dem ra cha ban.

Ca thé xac lan thm hén cla hai vo
chdng tdi hoan toan déi nghich nhau, Toi
Ia thﬁy gido kiéu thu sinh tr6l ga khéng
chét, thich an nhat, ghét an tanh. Vg t6i
dang vé hd phap dién hinh cla trudng
quédy thit, thich &n m&n va fiét canh la
mén khodi khdu cla cb. Chinh cai mon
&y 14 cai dugc nhét trong mét bd 161 dé
xem xét gia tri clia cd con dau. Ay cling
la mén td cda ong tif trudc dén nay.

Bdéi nghich vay ma hal vg chdng 18i
van [y nhau ma séng hanh phic nia la
khac. Cudi nhau hon hakmudi ndm co hai
mun con. Thang dau di tat bdm sinh, tir
khi sinh ra t6i gio dau 6¢c my mam, ndi
nang G &. Bac si bao nd bi thidu nang tri
tué, ddu 6c co van dé, ndi toet ra nhu con
bé em nd hay bao anh la “thang Ngdc".
Thiéng anh cudi ngat ngh&o khi nghe em
goi thé. Ciing cb thé ddy 1a mot tai san
ma ong ndi dem tr chién trudng vé lam di
san cho chau.

Cha tbi tudi hd, nam nay gﬁn by
mudi. Cac cu ta cb cau: “Trai rnﬁ it
gai hoém ram”, Ngudi sinh ra vao ngﬁy dé
rat d& lam nén sif nghiép hién hach hodc
cling 1am duge mat viéc gi d6 a8 lai tifng
tam. Cha t6i sinh ding méng mdt ddu
thang. Thé ma gén di hét ddi nguoi van
chuta thdy 6ng lam dudc cai gi goi la to
tat. Cudin sach dich "Nhimg ké dd 18" cb
thé giap 6ng cb mét viéc lam &n dinh va
chd dimg trong xa hdi truéic khi vé huu
nhung theo t6i nd 1a mot cubn sach da.
Nhiéu doan trong ban dich chua sat véi
nguyén ban. TaI: gia dich con theo cam
tinh chi gquan cta minh chua lam rd dugc
than thai nghé thudt mé nguyén tac thé
hién.

Cha t6i timg 1a Vién phé. Ong vé huu
ném 57 twdi véi hoc vi phd gido su. Bang
I& 6ng tai chirc ba nam nifa nhung
éng quyét dinh v& huu non sau mét cubc
“dao chinh” trong co guan. Mt méi

ngay gan

trudng tran ngap khong khi van chuang
hoc thuat nhung muu mé cling cac mau
thuén khiing it. T khi v huu, dng sudt
ngay giam minh trong phong doc sach va
dich céc tac phdm van hoc dudng dai.
Trudc khi roi nhiém sd, dng da cho goi
tho cai ndi thém can hd tap thé thém mat
gian xép d cho dng dat cal ban, cai ghé
va 14t ca s6 séch clia cudc dal tich Iy,
Ong bét d3u dich nhilng tac phdm van
hoc Viét Nam sang tiéng Nga va cling
bdl ddu viét tiéu thuyst. Ong cho ring
minh @& sén sang moi kha ning va diéu
kién A& viét tiéu thuyét. Nhung néu ai hdi
6ng cong viéc viét lach dén dau ho cling®
nhan dugc mot ciu trd 18I quen
thubc: “Tai dang viét dd chuong cudi cla
cudn tidu thuyét d& dai”. Dudng nhu moi
nha van déu dang viét dd cai chuong
cudi clia cudn tiéu thuyét dé dai dy.

Nhu t6i biét dng cling da viét va dich
duge kha kha nhung van chua cho xust
ban. Co ché xudt badn hién thdi khéng
khé. Khi t6i hdi vé& viée sdp 18l dng co v
dinh xust bAn cudn sach nao khong thi
dng bao:

- “B6 dang 0 I, cho thoi. Toan la
nhmgmmmcgiaufc&, néu dem in luc
nay cing chi d& cho cac my hang rong
gbi xbi via hé. Vang thau |dn 16n. Van
chuang, nghé thuat bay gicd dang bj danh
déng theo xu hutng ta&m thutng hoa"
Téc phém dich thyc dem in lic ndy coi
e var di... "

MBI khi 45 vao dé thi dng néi r&t hiang
va khéng ai luting trutc nd sé di dén dau.
Biét vay t&i lng lang rit ra phéng ngoai.

Me t6i vé huu trudc 6ng dam nim,
nhung van chiu khé di day cho cac 16p 6n
thi dai hoc clp t8c. Ba day van. Ba
thuting bao: “Duting nhu vén hoc thdi nay
& mot khai niém xa xi d&i voi gioi tré”,
Chinh vi thé ba khéng bao gid day hai
dita chau mén nay. Ba van bao: "Day no
véin hoc lam gi. Che nd hoc me né mé& lgn
con kiém duge bat tidt canh”. Co |é vay.
Hai dita con 16i ghét nhat mén d6. Chung
chi thich chdi trd picachu trén man hinh vi
tinh. Vg 18i méi sdm mét gian may kha
ngon, vira ding gial tri vita ding hoc
ti€ng Anh. Thi thoang cén nghe nhimg
ban giao hudng tri tinh cla Beethoven,
Téi that khéng hidu ndi vd 16i. Mt ngudi
ban thitlon ma lai hoc tiéng Anh va thich
nghe nhac giao hudng. C6 thé @6 Ia
nhimg ngdn ngtr tham kin giao tiép dugc
vdi lon chang? .

Cha t8i |a mét dich gia, da timg ndi
tiéng cling dugc ban bé goi la nha van.
Me toi ca ddi day van va toi hién gid clng
vay, Mot vai lan cling bat gap vod t6i doc
cai gi dé trén mang. Vo t6i bao la doc van
hoc mang nhung nhin k§ thi toan truyén
khiéu dam.

Déu dan mdi thang hai lén vao médng
mdt va ngay rém me va vg toi lai én
chiia, Tai d€ ¥ may nam nay hai tin d6
Phéat giao nay khéng b sit mét budi 1&
chia nao. & d6 me tbi tim su an i cho
twéi gia, con vo 161 cé 18 tim duoc sy sam
hdi vi nhilng con lgn da bi giét. Mot diéu
t8i cam thdy la ling nifa 1a nhilng gia
dinh bén céi lb s&t sinh I6n ngay canh
nha 16i xem chua nhu can nha thi hai
clia ho. L6 mé con thudng xuyén ching

ki€n cac vi su tir chiia xudng tung kinh ca
ngay l&n d&m may hom lién.

Dita bé con nha 18i thuding néi: “Me
1én chila d& céu trdi phét phi ho cho me
giét dugc nhidu Jon hon”. Toi thoat nghi
néu nhuf cd phét linh (g thét thi chic ho
sé& khong phu hé nhu vay. Phat giao lén
an su sat sanh.

3.

May thang nay nha 1bi xudt hién mot
vi khach la. LA tha Hagi, em trai lao
triim truding cai 16 md 1n nhdt Ha Néi
ngay truic nha. Moi ngudi van quen goi
nd 1a Hoi “heo”. Lai cd tin dén la thing
nay tém nhem nhan ngdi vai chi dau, cb
l4n bi théng anh diing dao choc tiét lon
chém dint dai tai phii. Hin thudng dén
nha lic t6i di vang. Ly cf 1a ban viéc
hang ho, s8 sach gi o vai vo t5i vi cd dy
van hang ngay I8y thit ¢ i6 nha nb. B
dang bé ngoai nom hin cling déng so.
Béu hai cua troc, fi hi mét luon, tai to mat
banh tréng rét di twdng, minh may chan
tay xam tré long ly quy phuidng y nhuf mét
birc tuidng cua nha vé sinh cong cong.
Blra con gai t6i bao: “Trong bdc 8y nhu
quy Sa tang” B6 16i thi bao: “Thing dd
té" (théi thuéng thdy nguéi nao nghich
wong cu déu bao vay, riéng vo 181 cu
khéng goi nhu the vi mdi sang 18y hang
vé vo t6i dBu thét cu mdt bat tiét canh
kém thém dia long lgn va mdy Ia tia t8).

Thoi gian nay t6i phu trach I6p bbi
dudng hoc sinh gidi van cla trudng nén
thuding day & dém. Mét 1an day xong, tHi
cung théng ban hdi dai hoc tat qua phd
Pham Ngoc Thach lam chén rugu chan
ga nuéng nén vé khuya. Lic d6, b6 thi
van dang giam minh nhi mét nha tu kin
trong phong sach, me 1Bi cung hai dira bé
déu ngl k&n I6c ca. Can phong cia hai vo
chéng phat ra mét anh dién 18 md, hal
cénh clta chinh hd Ehép. Dung xe vao
géc thém, khac véi moi ham 18 di vong
ra sau gian bép vao nha vé sinh rita ray
bét hoi rugu Vitka, Téi vao nha tir cla
xép. Co tiéng cudi li nhi, rén r khe khe roi
tiéng cudi khing khyc nhu ché héc
¥uong d phéng trong. Nghe nhu tiéng
th&ng Hoi “heo”. Tbi vita md cifa phong
ra thi man hinh vi tinh &t phut. Mu vg thi
ﬂﬁl'll'lnﬂnh'lﬂ':.l'I"'lII’hﬂlI!Iﬁl!’l1 chi con lai trong
phéng anh dén ngl vang vang, nhot
nhat. Thi ra hai difa dang ngdi xem phim
sex. Thdng Hai tang 18 bao:

- Cir thé nhal Mai phai dua ba chj lén
chiia. Ma chi thu xép (ng trudc cho em
mét it. Dao nay ket vén anh Hanh thic
ﬁﬂi (Hanh la anh trai nd, trudng cai b

).

Boan y cit vé khéng thém noi vai 16l
mét cau gi. Mu v t8i nhin hén véi 4nh
mat khac hdn anh méat ngan ngdm nhin
t6i hang dém. May nam nay, chuyén sinh
tﬁégii:a hai vo chéng dudng nhu ngung
han.

Vo téi cling da timg bao thdng vao
mat chéng réng: "V dugc thing chéng
nhu anh cling dén nudc 16i lén chua quy
ludn, That vd dung!”

Cé ta l&n chia quy that. Nhung tir
mdy thang nay théng Hai hay l1an mé, lén
lit sang day, anh mat di théa ngay nao lai
anh I&n that khing khiép. Trong anh mat
d6 co cai ngln ngut, sdc lanh cla anh
Ifra noi dia nguc sdn sang thidu dst moi
thir. Téi biét minh ta mdt 6ng chong kém
coi that, cd phin nhu nhuoc nira. Thoi
thuding trong mét gia dinh ngudi nao nam
vé kinh 1 thi quy&t dinh ludn ca vé chinh
tri. Mot thu sinh tréi ga khong chat nha 16
ngay nhu viéc ndi cai cdu chi dién trong
nha clng phai tay vo lam cho nén khi
thdy vo lam nhimg diéu chudng tai gai
mét cing khong dam néi nang mét 16i..
Nhiéu 1an nhu thé minh chi “chac”, nd
mudn lam gi thi lam minh khong quan
tam mién dimg lam xdu mat chéng nd véi
thién ha la dudc. M6t ké vo dung, nhu
nhugc dac biét rét trong danh dy. Thoi
dai van thé, Ké si van thudng “bi thé xac
ma trong danh du’, diém nay toi thita



hlﬁg&dmtm

Hﬂm nay ram vg tdi nghi hang, cling
me ti lén chia. Chla ngu trén ndi noi
thd vi thién su ddc dao va chan tu. Chia
ndi tiéng linh thiéng va dmg nghiém cho
nhimg 181 cdu xin chan thanh d6i vdi cac
tin 8 phat gido phic dic va cb ldng véi
phat. Tor dém hom trude hai me con da xi
¥am to nho dém nguoc dém xubi nhing
10 fién 1& con nhon nhon mii ma ion.
Trung binh mai ldn lén chia, hai me con
sé rai vao hang chuc cac hém cbng dic
dat khap chia, ngit nghét ba tram ngan
bac I&, Con bé con nha tdi hay nhdm tinh
theo phép tinh théng thuting, néu quy ra
théc vi chi 14 non mdt ta. Thang hai 1an
non hai ta thbc.

Hai bé con t8i it quan tam d&n viée dé

nudm nudp keo nhau lén ddng nhu vay.
Chua cach nha tdi khoang ba mifoi phit
di xe may. Cing khing qua xa ay vay ma
di hét hon nia ddi ngudi i van chua dat
chan dén. Tu dung lic nay thdy minh
cing that va tam,

Chia ngu trén mot dinh. ndi cao Idn,
tréo phai téi hang trém béc. T dudi nhin
Ién qua that khung canh trang nghigém,
hung vi. Mot khdng khi linh thiéng, thanh
tinh bao trim toan bd canh vat noi nay.
B0 moi hang ngudi chen chic lén chia.

Tréo qua cai bac cubi cing dat chan
vao san chia, i thdy minh nhu khdng
con chit sife lue nao nira, mai thiy me toi
hon sau muoi wdi ma van déu dan lén
hang thang chimg to ba khode va diic tin
trong ba 16n nhu thé nao. Ching khac gi
mot cudc thi chay Maraténg dudng
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nhdn, nhd ddy dai rét cudi ngat nghéo.
. K

Sang hom sau, trude khi vo toi dua
thit ra chg ban, ca nha ngdi bén ban in
sang, t6i hang giong hoi:

- Hom qua me va nha con di chua cb
gl vui khéng?

Vo thi vira &n bat tiét canh vira tra lgi;

- Van nhu moi khi. Sao tf dung hém
nay anh lai quan tam dé&n th&?

- Hoi dé biét vi hdm qua anh cing tinh
cd lén chia. Cang nhan trén may cai ghé
da o khubn vién chia ct nhimg bic
tuong phat khda thén dep tuyét, nhin ol
v nhu that. Nhimg bire tuong cia nhimg
déi tinh nhan gia b, 1ré cb trén may cai
ghé da dat ngay canh géc ciy bd dé o
thy In dy. Ching kém gi nhimg birc
twong cla Gianloranzo Bernini thdi ky

Mint hoa cda LE TRI DUNG

nhung cb 1an bé tHi bao:

- Sao khdng ding tién dé mua ca thit
ma an! Cing ba cai tugng dat sét vo
dung dy ma lam gi! Long ngudi dién dao
hét réi.

Me 16i gidin giong, toan la tridt Iy nha
phét ca;

- Ca thit chi lam cho than thé pham
tuc cla con ngudl thém phan duc tinh,
bénh hoan. Cai long thanh tam v cla
phat mai dang quy. N6 lam cho tam finh.
Cai d6 mdi quan trong. Ong cling goi la
nha van ma chi nhin su vat d bé ngoai.
Ong con nong can [&m. Nhi vay thi van
chuang 6ng chi ia hang ba xu thoi.

Cham phai long tu ai, 6ng cu tudn ra
ca trang;

- S4u sic thd phung céi ndi gi. Muon
cifa phat lam ndi di ddn thi co. Nghe néi
trén chia con xdy ca nha thd nudi gai
cho khach thap phuong ddy. Bi nhanh
I&n ma kiém tién cong dirc. Bon d6 t€...

M&t khi qué xtic ddng cai tinh 13n 16n,
cuc can, bop chat clha 6ng lai ndi xung.
Cach tot nhat la moi ngudi im lang ma
chudn @& cu néi lAm nham mdt loc tu
khéAc sé im.

"'u"ﬂ t6i bude ra cifa cin nhan:

I3 dd ngudi. Cir céi giong diéu
bang b&?ﬁy ch ngay than phét quat cho
chét tuoi. Sang ra da chén mot to ddy tist
canh r&i ddy.

Cudi tudn d nha thay chan khéng biét
lam gi tu dung Wi nay ra ¥ dinh &n chia
xem sao. L&n mbl l&n cho biét d 46 cb gi
ma me v v t5i khéng bb sot mat budi I8
nao va vi sao ngudi dan thanh phd lai

trudng. Mot troi khodi huiong nghi ngot.
Huong chay ngin ngut nhu cinh ngudi
dan dét rom ra ngoai dong cudi mua gat.
Téi di men theo khap cac hanh lang
chia. Muc dich chi |2 d& ngdm nhin cho
biét. La ligt hang chuc him cong dic, cac
ba khan thué, bbi thué ngdi khip nai mai
chao khach, Nhilng cb gai vay ngan, toc
tan thai udn éo chup anh luu niém, vai ba
dé tlr “Cai bang” clng lan la xin tién du
khach... Téi cam thy su linh thiéng nadi
nay gidm han.

Tai di vong ra sau khudn vién chua.
Khu vuon rong wai nhiing bic tugng phat
di kiBu dang. Lan ddu tién téi thay tuong
phat ndm, hinh nhu cd ca tuogng phat
khoai lac. Trén nhing chiéc ghé da 1a cac
ddi nam nif 6m Sp hén hit nhau t nhién
nhu @ nha. Nhimg ngudi hanh hu‘c:lng- di
qua khing thém nhin vao. Téi dén canh
mét géic cdy bd dé cf thu, dinh dat lung
ngdi xudng cai ghé da ngay canh thi
bong nghe mét giong nGi quen thudc.
Ngay chiéc ghé da dat trudc gbc cly b
dé vo t6i va thang Hgi “heo” dang ha hi
nhif nhitng dai tinh nhan tré twdi...

Mét budi sang chuyén mia. Ning ha
rit gat va nong bire. Téi nghi minh bi hoa
miat, ddu oc cH vin dé sau khi phai cd 18t
qua hang ngan bac da dé lén duoc trén
nay. MNgay sau dd thi t6i nhan ra nhimg
gi trude mat minh khong thé 14 gia duoc.
Téi lao ra khoi chua, chay xudng nhiing
bac da nghiéng nga. Béu 6c tring réng,
chén tay nhe bing nhu khdng. Téi dang
bay. Chaa bi bo lai dang sau vdi nhiing
khudn mét tuong ki di, nhe rang tring

Phuc hung.

Dot nhién va ti bi sac, ho bén ci tiét
canh lén mét con bé con.

Con bé hin nhién:

- Day c6 phai la ngdm mau phun
ngudi khing ha ba?

Ong ndi nd ndy gid van im lang &n
khé bao: .

- Bang day chau a!

Toi bit gap anh mét me va va minh
nhin nhau xoi xoi.

Vo toi buGng dia dimg day bao:

- N&u moi 6ng chéing déu nhy tudng
than David thi nif than &i tinh dau cb co
héi tac nén nhiing blrc tuong dep dé dy
ddng khéng 6ng giao?

Bé& tai ding 1a ma lng vél ndt sd hiét
canh con lai noi day bat, bao:

- Con ban thit lon ma Iy su hay that.
Cubc sing nay dao 16n hét rdi. Mu dé té
thanh nha triét hoc, nha my hoc, Gido su,
tign si vé& qué ma cay rudng hét thoi.

Budi trua sau bifa com,_me va vd 16i
bd di dau dé. Thang con trai dau di hoc
ban trd chiéu t&i mdi dén vé. Con bé con
d trong phong véi 6ng. Ong dang doc
sach. Con bé hoc I6p hai dang I&p bdp
danh vin, doc chil. N6 18y diu dugc cudn
sach cb bia Ia la, gay da hdi ci c6 in hinh
hai thang linh S5 clia Birc qudc xa nhe
rang trang nhon, mai thang cdm mot con
dao anh I&n tia thép sdc lanh, chél chbe.
Hai théng linh chudn bi lam thit mét phu
nir Do Théi. Noui phu nit ndm ngifa trén
ban bi I6t trdn trang b6c nhu con lgn da
lam léng. Bao quanh l& cinh d6 nat
hoang tan cla trai tap trung Auschwitz.

Con bé cdm lén va danh vin doc timg
chit mét: “Ba & db huyén dd. Ta & 1& hoi
té. DA te.."

Né& dp Gng hoi dng:

- DG 18 1a gl ha dng?

B4& tdi dang mai hi hody véi nhimg tap
ban thao I6n x&n, day com ngudc diu ién
giai thich:

- B8 té 14 nhing ké chuyén giét md
trau bé, ga lon, ngan ngbng... N6i chung
la philng k& giét hai ké khac. Nhing ké
tham quan, va vét tién bac clia Nha nudc
cling dugc goi 1a d6 18.

- Thé nhu me chau cd phai 14 db &
khong a?

- Me chau thi ciing c6 thé goi nhu vay
ciing cd thé khong. Vi me chau khéng
true tiép giét lan ma chi ban thit lon théi.

- Thé giét ngudi cd dude goi la do té
khéng ha dng?

- D6 18 qua di chir. Ké& nao giét ngudi
la loai dd té doc Ac nhét chéu al

- Thé dng c6 phai la dd té khong? Vi
dng hay k& vdi chau ngay trude di bo ddi
éng giél hang tram thang gidc co ma.
Giéic ciing la ngubi ding khong 6ng?

Mot 6ng gia gin bay mudi tudi to ra
ling ting rudc nhimg cau hoi ngay tha
clia mot dita tré con mdi tAm tudi. Nhimg
I chét vén quai dan cla con tré d6i vai
lich s khién 6ng cu khong biét tra 1ai thé
nao.

Ong ldp bdp: "DE t8..d6 18..d6
€....".. Va trufic mét ng lai hign ra khung
canh chién trudng diy chét chéc, séc
mui tr khi. Nhiing cudc xung phong lién
tiép, nhimg con ngudi lam l&am vi khi lao
vao dam chém, giét hai lan nhau.

6.

Hom ay, b tai inh day sau gidc ngl
truta khi phéng ngtl cla hai va chiing toi
phat ra thit nhac chg bda inh oi. Ngay
chuyé&n mia trong cin gac xép chat chdi,
néng bifc khién ddu 6c dng cang trd nén
muy mi. Ong di ra di vao nhy di trong gidc
méng. Manh dan trong didu dng lai cua
quay trd lai. Bao nhiéu hdi (c dau thuong
lai higén ra ngay trufc mat ong. Thang
ban cung tiéu doi chét trén tay dng, dinh
mét phat AR15 giifa dinh ddu, ¢ du kich
ngudi ong thudng tham nhd trom bi linh
My cudng bidic ngay trudc mat va sau do
bi chém ra thanh timg manh, nhing cai
ddu [3u bi xuyén qua bai day thép gai...
Mau... mau lénh lang khip noi... mau tir
bat ti#t canh tran ra khap nha... Ong lom
giong non théc ndn thao...

...Con dao choc tiét lgn Iam 13m trong
tay 6ng. Cé con dau cing thing Hai
"heo” trdn truéng khéng mdt manh vai
che than. Ngudi thuong cla 6ng bi bon
linh My cuBng hiép... mau... mau trio Ién
khap nguai dng ndng hdi, don dap... Bon
dé t&... Xung phong... Giét...iét. .

Théng Hoi “heo” nam thoi thép trén
mot viing mau. Con dao bé bét mau roi
khé khdc, kinh ron trudc mat cb con dau.
Nhu mdt ngudi vo hdn, 6ng limg thimg trd
lai phing sach,

Toi ddy clta budc vao thdy bd nam
guc trén ban, mat dé Ién cudn “Nhimng ké
d6 t&". Ong da ra di. Trang bia cudin sach
da dugc Iat, trang sau ghi phan tu thuat
clla 6ng con nhimg vét mau da khd von
lai. Mot hang chur bat bi nguéch ngoac:
“Trong mdi con ngudi déu co mol ké dé
t8. Sé dén lic chung ving diy khi ma cai
bdn tinh ngudi khong thé ngin can
ndi...". Déng chir dude dng vist trudc khi
chét.

Me toi budc vao thiy vay that kinh.
“Nam mo A di..." Ba vdi kéu lén nhu vay.
Liae d6 33 cudi budi chiéu thang nam dau
ha, tréli ndng bifc. Ngay hém sau Ié tang
bé t4i dugc cir hanh, Vi trong ho oo ngudi
tring tang nén me t6i 18n chia mai suf
xudng lam lé.

That long ma ndi b 16i ra di khong dé
lai dude nhiéu niém thuong tiéc cho con
chau, nhimg trong ddi 6ng da lam dugc
nhiéu viéc ma toi khong lam duoc.e

H.N
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CONG VIEN DIA CHAT TOAN CAU
NOI CUC BAC

Ghi chép cua LAM XUAN VI

HAM nhép thue t& sang tac la nhu
I cau khing thé thigu déi v&i moi van
nghé si. Bdi chat lugng tac phdm chi
ct thé cd duoe o vin s8ng sang tao khéng
ngimg duoc bol d&p, dac biél la cam xiic,
thit sinh khi riéng co cla ngudi cam bt
luén phal twol méi, a3y Ap, dé rung ngan.
Chinh sy dich chuyén s& khol goi va mang
lal nguén cam himg sang tao, lAm nén suf
giau cd phong phi Bm hon va sic song
tac pham nha van.

Coi trong phuong phap “nap nang
Iong” ndy, ndm nao H& Van hoc & nghé
thudt Ninh Binh clng 18 chifc cho anh chi
em van nghe s¥ nhimg chuyén di thue té Iy
thu va bo ich.

D4u xuan nam nay, khi mién nil Bong
Bac Té qude dang con rue rd sdc hoa dao,
thi 11 anh chi em troeng ban chdp hanh Hoi
da khan gbi 1én Cao nguyén da Bong Van.
Noi ma ngay 3-10-2010 d& dugc t6 chic
UNESCO chinh thirc cng nhan la Cong
vién dia chal toan ciu.

D cb ngudl 93 d6i ba l8n nguoc Ha
Giang, nhung cai chénh vénh hing i, cia
£iong Van, Méo Vac van mang lai cho ho
cai cAm gidc hao hic la thudng. Phai
ching d6 1a nhilng du cam lac quan cia
méi ngudi, khi mién d& ef b 600 triéu nam
tudi ndy, d3 rd thanh cong vién dia chat
toan cdu, di san thir 2 cia Déng Nam A.
D6 ciing 1a cg hdi bin pha mang tinh d&i dai
cla cac dan 16c thidu sd Ha Giang, vuot
qua nghéo nan, lac hiau dang & mirc thap
nhét, nhi nudc. Boan gbm nhilng nha van,
nha tho, nghién oy suu tdm, hoa s§, nghé
gy nhiép &nh, lam phim. Mb&i ngudi deo
dudi mét muc dich khac nhau cla chuyén
di, nhung déu c6 chung niém dam mé, hao
hifc. Kham pha mat mién Ba cd.

Viuot gid rét mua tron voi bao nhiéu
chuyén vui sau cai 18 o truyén, chuyén:
van nghé, théi su trong nudc, qubc &,
chuyén loan lac & Li Bi, bio gia hoanh hanh
ma cip s dang tang d8n ching mat mabi
nigay. Su hip dén cla cac clu chuyén, nhat
la nhilng tiéu pham bi hai: Ngua ngual,
ngudl nguta, Thi Nd Chi Phéo, do nghé sy
wu ti Ly Thanh Kha doc dién lam moi ngudi
cuth dén chay nudc mal. Chuyén Tidu Lam,
hai hutic: cf, kim, dong, tay, hél ngudi nay
dén ngudi khac tham gla, cfr nhif phao nd,
d3 lam quén héf mét nhoc gua chéng
duing 470km 1di thanh phé Ha Giang.

Téi 1 ngudi ludn “quy 1at" vé gio gidc,
nén duoc bé tri nglh chung phing v 131 xe
Pham Van Dién. Chéac trudng doan mudn
lai xe dugc yén finh nghi ngai, ddm bao
tuyét d8i an toan cho chuyén di. Pham Van
Bién chi hdn con trai ca t8i mét tudi, trudc
lai hot cao dang Thud lgi cling nghé vai 1o,
nén tu nhién béc, chau gan gli nhu ngudi
da than thiét tir ldu. Bién o6 mot hoan canh
thit éo le, mdt minh phai xoay xd nudi me
gl 86 twi, vg ung thy mau d3 mét nam
nay va 3 con an hoc, Anh nhu nghen lai khi
nol wai 151 15i qua chau phal dua vo lén
bénh vién Huyét hoc Ha Néi, mal nia dém
mdi vé i6i nha dé kip sang nay dufa cac bac
i sém. T6i that &i ngai ma khang dam hoi
58U vé hoan canh cla anh. Bién bao: vo
anh cif 20 ngay O nha, roi lal mot thang
nam vién, lién tuc thay mau, ma tinh trang
bénh tinh clif x8u dan di. May ma cb bao
hiém y & chir khéng sao chay chita néi.
Bién ké tiép: moi thang, chau khéng lam ra
chuc nédu thi khong sao lo dudgc viec nha
bac a. Tif cu chuyén cla Bién lam toi lién
hé ma xa x6t nhiéu diéu v& nhan finh thé
thai, vé cal nghiép van ma minh da chon va

Cét co Ldng Cu - Ha Glang.

din than. Vi vy néu cbd dai dong trong
doan ghi chép nay ciing mong ban doc the
tdt, bdi véin hoc chi cin thiét cho doi sing
khi biét hudng vao than phén, chia sé duoc
vai nhimg thiu hut clla con ngudi. Didu
lam 161 that sif xuc dong khi Bién ké: bd lai
ndi vt va co cuc cho chéu, 1a cac chau biét
thuong b, C6 1&n chiu 1an héi xin 2 trigu
d& di thuc tap, Dién dang bin viéc, nén
bao con o md vi bd ma I8y, nd thdy bd con
hai triéu rudi nén chi xin mot trigéy i, roi
am cf bd khoc niic nd: “BE oil con thuong
b&". Nghe dén day toi lang ngudi di rdi
ngam nghl, co 18 d6 14 ndi x6t xa cling 14
hanh phic 19t dinh cla ngudi cha nhu
Pham Van Dién. Diéu ma co nhidu nha
quyén thé, giau cb, ma cling khéng dude,
Bdi ho cif mai mé chay theo quyén Iy, 1am
gidu, ma khodng lo day db con chiu aé
ching dua ddi, sa doa, nghién ngap thi hau
hoa khén Iudng. Cha thé ma & Han Qudc,
xem ngudi 50 tudi trd Ién cb hanh phic hay
khéng, nguai ta chi can biét con cai ho thé
nao. .

Chung toi nguoc Bdng Van theo con
dudng 14C: déo cao, vuc sdu, vl nhigu
dic gdp cua tay 4o, lai mua mi diy dac.
Thue ltng 6 lic phéi nin thé khéng dam
nhin xudng long khe, séng Nho Qué chi mé
¥a, ngodn nghéo nhu mot nét chi dudi vue
tham. Bi chimg vai chuc km da thay hién ra
dong chir Ion mau trang trén vach nui cao
trude mat "Cong vién dia chat toan cau”.
Moi ngudi déu rec k&n! thé 1a noi ta tim d3
dén. Xe ching t6i ngup l8n nhip nhé trip
triung theo sic vuon cla da, Nha co to bao
Ha Giang trén tay, t0i [&t xem ma biét, chng
vién d4 trai dai trén 4 huyén; Quan Ba, Yén
Minh, Béng Van, Méo Vac, tdng dién tich
toa lac, bién thién b 46 cao: 1000-1600m
s0 vOi mat nudc bign la: 574 km2 vai
250.000 nguoi cda 17 dan 16c anh em
chung sfng: ma chld yéu & ngudi Mang.
Cal théi tiét ving cao cling that dang danh,
vifa di trong mua mdl vugt qua déo Quan
Ba la da gap nang tung bing. Xe ding lal,
lép tifc cac tay may chuyén, khing chuyén
d8u nhim cao, lia xa nai tdng tdng da cd
mau nhudm bac quyén rd, ma nhi nhody
chép 16e lien hdi. Nghé sy Ninh Manh
Théng, Binh Nguyén cd len 18i dén nhimng
dinh cao, vach dimg. ching k& hiém nguy,
chyp |8y nhimg tham cal hoa vang ruc rd
vifa dén 48, nhu khdng thé tham hon, dep
han. Nhimg ngudi Mong thap thoéng sau
nhimg con bo cdy nhu di trong may, trén

Anh: LAM XUAN VI
nhimg thira ruéng bac thang woi timg ting

vong bac deo trén cd ngudi thidu nir Mang,
lam mé du tinh hiu ky cia biét bao du
khach moi thai. Tdt ca nhimg nét ky thu,
dac trung cla mién dat giau tiém ning, du
cao hay thdp, xa hay gin déu dugc rum
trong dng kinh nhing tay may tin cay. Cd
nhus thé, dis khé c6 chd ding, nhiung xe van
phai difng, van phai chd dgi dén s5t rudt
nhing tay san anh. Mac di khac nhau finh
v, nhung déu 1 lao dong sang tao. nén
da tim dugc tiéng noi chung, 46 la su cam
thong va ciing lai vi trudc cai dep dén mé
hén clda ndi rimg B6ng bac ma khéng al nd
kho tinh, méch lbng. Trén duting di da thay
nhiéu con dung dang dugc ma tir quic 19,
tinh 16 vé cac ban, xa ving sau. Day chic
da la sy md mén cho viée trién khai quy
hoach, timg budc xay ding co 58 ki thuat
ha tdng mang tinh quy md vé mdt Céng
vién dia chéit toan ciu diy sic sdng. Mat
chng vién duge qudc 18 danh gia cao, cf
ddy dd cac dir lidu dia chat khodng san,
dac biét 1a dudc 18 chirc UNESCO khang
dinh: tinh vugt trdi v8 ban sdc van hoa cac
dan bc. Nam trong ving khi hdu Iy tudng,
miia hé ndng nhat cling khéng cao qua 24
d6 C. D6 la mot biét dai cha thién nhién
danh cho nghi dufing, du lich, cho uom
trong cac loai cay dugc lidu va hoa, qua
quy hiém... N6 md ra khd nang phat trién
toan dién dé lam nén su gidu co van minh,
cho viing dat cf huyén diéu nay.

Chung tdi dén chg Béng Van, ding lic
mol mién quanh vang: ngua, ngudl lue tuc
kéa vé cha phién chi nhat, vi hém nay da
la chiéu thir 7 That tinh cd, doan gap Chi
héi Van hoc nghé thuat Bdng Van t8 chifc
dém tho Nguyén Tiéu mudn mit tudn. Biét
ching t6i la van nghé s¥, nén chi hoi
truding ddng thdi 12 Trudng Ban Tuyén gido
huyén uy va mdt hii vign nguyén 1a Bi thu
huyén uy dén gap gf, maoi clng tham gia
giao luu, Lan diu tién trong dai, 181 tham du
mdt hoat dong van hoa cla ngudi dan tc
thifu s8. Thatl dac sic, nét ddc dao [a: sy
hao hifmg dén nhan d9&n mé say cla ca
cong dong. Bung 20h dém giao Iuu khai
mac, ngudi xem da kin ca san cho Bong
Van. Cai khong khi sbi ddng va hét sic
trang trong, nél dep hudng thu van hoa
quan chung hiém thiy o mién xudi thai bay
gid. Chil nha chi cd 9 hoi vién, da cing vai
cac van nghé sy Ninh Binh lam nén. dém
thd, nhac thanh cong m§. man. Khan gia
nhigt ligt e vii va chao don van nghé s§

MNinh Binh, bang chimg la nhimg trang v
tay kéo dai khdng ngdt sau mbi tiét muc.
Bé ob & ciing & chat xic tac manh mé
nhét, dé chiing 16i nhan thifc dang hdn tinh
nghé thuat vi nhan sinh. trutic nhimg nhiéu
loan: nhan danh d6i.méi, cach tan, khuynh
hudng vi nghé thuat, xa ddi cing ching lic
nay.

Mot dém wvan nghé dé lal nhiéu 4n
tugng, sang hém sau ca doan tham cho
phién Biéng Van. Bugc tn mat chimg kign
nhilng chao thang cd to, ninh hdm nghi
ngot tir sudt dém hém tnuidc. Cac hang
ruchu “di dng”  wdi A0 loal: can, chai, binh
chifa, bay la liét. Hang nao ciing dong duc,
chen chiic, ca chld @n khach chi “ruou
séch” ma al cling say ngat ngudng, la da.
Xam xit ké mua ngudi ban, nét dac trung
rét ngd nay, cb 1& chi cin sot lai rdl it & cac
cho ving cao. Du vi ngot ngao dé lai cho
moi ngudi cb & 1a khong cod canh tuogng:
tranh mua, tranh ban, khing xb ¥at, néo
kéo, ho that tha, kiém 10i. Ngudi dén chg
khéng chi dé mua ban hang hoa Iam thd
sdn, ma con dén, tim nhimg thd vui -“choi
cha”. Rai chy, ai cling tham mong: mai kia
Cong vién da du van minh, hién dai dén
nhuting ndo, clng xin gilr lai cho dugc nét
dep tinh thén, cal tinh ngudi va thai trang
thd cdm xubng cho vén &m ap, than-gdn
mai mai hdm nay. Al cing vui mimg khi nai
day trd thanh cng vién dia chil toan cau,
Ca mién da of nay réi sé dudc quy hoach
tong thé, duge tap trung ddu tr khai thac
tiém nang, thé manh, trd thanh ving kinh
té phat trién nang déng, tién kip mién xubi

Bau gig chiéu chung 16 1én Ling Cu.
Ngudi ta ndi: ail d8n Ha Glang ma chua 14
Ldng CO col nhu chua 161 Ha Giang. Céu
néi dy vita nhu mai goi, vifa kich thich su
tim toi kham ph& cia moi ngudi. Tudng
truyén thai nha Ly sau khi Thél uy Ly
Thudng Kigt dudi duge gidc ngoai xam
phuong Bac ra khoi bd cbi da dimg lai, cam
ngon cd chién thang 4 chinh v tri cil co
Ling Ca bay gid. DE rdi Ngudi trao lai
niém kiéu hdnh dan tdc va nén dic ldp tu
chi cho con chau gin gilf mudn dai. Ching
i 1&n LOng Cd theo &m hudng cla bal tho
tuyén ngdn dbc lap bat hi: "Nam qudc son
ha ..", Tif xa, moi ngudi da nhin thay va
huting theo 14 ¢ do sao vang rong 54ma2,
bigu tudng cla su gén bé théng nhét gila
54 dan tdc anh em, dang phdp phai bay nai
dia dau, clng la noc nha cia To qudc. Tai
ndi, lam thi tuc vai d6n Bién phong xong,
al cling ham hd tréo én, thadm mong minh
4i duoe chan cdl ca trude nhat. Ddc man
i&n dinh noi xua kia, gio da la mot hé thdng
cong trinh lién hoan. Tif 825 bac 1&n, lan _
can vin, nha cho, cit co, déu dugc xdy
dung bling cac loai vat liéu quy hiém, lam
nén mot guin thé ki€n tric hoanh trang,
tucng xing, hoa hop vai net i dep, hung
vi clla sdng nii ngi nay. Nguéic lén ngon cd,
bong cam xuc trao dang, ai ndy déu thay
hén minh dugc hod vao khi thidng sdng
nli. Buge bay béng, tudng tugng nhu d3
dat chan l&n ding dau chén Ly Thuong
Kiét thud nao. LOng Cu, su hdp dan dén
huyén bi, niu gitr ching t6i t4i lic mat trai
gac nii.

Tol di sau £4én, nhin khudn mat vu
thodt trd nén rang rd cda anh khi dimg bén
cbt cd, tham nghi, rdi moi ndi cd cuc cla
moi than phén ngudi s& qua di khi To qubc
ching ta dimg vifing vang trén nhing tang
dst ..
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CHUM TAN VAN cUA DO PUC

xudt phat d chinh ti€éng kéu cha nd: biwp... biwip
biwip... vong l&n khi méi budi chidu vé.

Hinh nhu d3 c6 mét cau chuyén cd tich vé né. Bim
bip titg |4 nan nhan cila mét suf lita bip. Khi phét hign
ra né da kéu lén biwip biwip d& vach mat Tiéng kéu
clia nd co |é 13 cubn sach trang dau tién cua loai chim
biét nGi 1én mot su that,

Bim bip 16ng mau Ifa, cd canh nhung bay rat kém.
Bédn cung né mdi vd canh nhung bay gidng nhu tép
chuyén tir bui cay nay sang bul cay khac, dudng bay chi
dai chimg dam mét.

Chim bim bip séng gan mat dat, thudng &n nau noi
bui bo, di d4u ciing co ddi. NS 1a loai chim cd ddi sng
gia dinh chung thdy, con ngudi khé ma theo.,

NG clng la loai chim hién lanh, hoi nhat nhat mot ti.
Chifa bao gids thay loai bim bip danh nhau hosic gay gd
vii ai. Thdy chd &n 1a chang 1Gi ngay. Bui rAm vdi ai db
thi ngai nhung lai 1a noi chd che t6t nhét cho bim bip. N6
I0i vao bui rAm nhanh nhu vét nang tat budi hoang han.

BIM bip nhumg né ching bip ai. Tén loai chim dy

BIM BIP

Tang me, nhan ngay mumg thg Ba
vao tudi mot tram

Bim bip sfing gin mat a4t, thic &n 1a con tring, siu
bo. Bim bip duge tén vinh la thay lang s& mdt trong cac
loai chim. Chung biét chira gay xwong bang la cay.
Nghe bao dé tim ra cay thudc &y, ngudi ta tim dén t&
bim bip réi b gay chan con chung. Thé 14 bim bip bist
di gap 14 thude vé ddp chifa cho con. Nghe chuyén chot
rung minh vi sy ac dbc cia con ngudi vii loadi chim
hoang da chi vi né cd cai ma con ngudi thém mudn.
Nhung ciing la nghe vay thai, sudt nhilng ném thang o
rimg t6i chua timg thiy 16 bim bip, cang khdng thiy ai
biét cay thudc dy clia no. Sy dén thdi gay nén suf 1o me
thé&m va&i loai chim co sé lugng it &l nay.

Cing i cdu chuyén &y ma bim bip 12 loai chim duy
nhdt cia rimg xanh bi con ngudi san dudi dé ngam
rugu thudc. Nghe bao nugu bim bip bé dudng, 1am cho
sinh Ii dan 6ng manh mé&. Chi mot 16i ca ngoi vu vo dy
da lam cho ddi sfing cla chang trd nén khén khd. Sudt
dai bim bip tim céch trén tranh cap mét cii vo clia nhing
ké tham lam. Ngudi ta s8n nd nhir s&n ddu mod trén bién
dong. Co6 & cing biét vay nén bim bip fim dén céch
sfng am tham. N6 chi bat chot cat tiéng rd lén mét hoi
réi ddt ngdt im ngay vao nhimg budi hoang hén. Ching
biét lam thé& dé& goi nhau hay dé xa treet cling khong biét
nita. Ching khong thé cam lang ca ngay dugc.

Xem thé thi bim bip dang xép s6 mdt vao loal chim
y&u hoa binh, Néu Picatso biét dén loal chim nay chéc
dng s& chon nd dé lam biéu tuong cho hda binh thay vi
chim céu. Né hon chim ciu bdi dam lén tiéng vach mat
ké bip bom, con chim céu thi khong.

Gidng chim qui nay bay gid dang trén bd tuyét
chiing, chi vi né dudc tigng 1a c6 ich.m

UAN quyt nhat véi con ngudi 14
Qﬂﬂn chim chich. Ngudi ta con hay

guen goi chich 1a chim sau. Gol
la chim s8u vi chim chich bat sau. Cac
nhac 1 con &u yém goi né 1& chich béng
dé lam I3l hat cho thém tho mang. Cay
bonsai dat trén lan can trude nha toi sat
mép giot ranh chi co vg chéng chim sau
|4 dam Jan la d&n. Chim sau vd tv nhay
t6t vao chd do nhu dita tré con trong
khoanh sa&n cha chung. Chi ddi luc nd
ngd nghiéng canh giac cdt dé phong 150
méo gia xdo quydt. Co thé 1o ta dang

 ngdl rinh dau dé dai theo béng nd. Ca

ddi [am céng viée don sdu bo, cham séc
cho cay cdi, vui vai lao dong ti man, rat
aifing vai nhimg ngudl don nha ca phd
bién o thanh phd hién nay, nén ai cing
yeu chim sau, V&i bat ki ai, chim. séu
ciing déu than thién. Chim chi ky cb lao
méo, bai 130 thudc nganh dd t8, kinh
doanh thit.

Hang ngay, chim sau i hii & céc
vuan trong xom, 18 la xudng sat timg goc
rau, soi tifng ké |a. Lau nay vudn nha t6i
chi con cac chau cay canh. Nhung chim
sau ngay nao cing dao qua, NG thich
chdu cin thang canh Ia diéu da. Can
thang thay la chong vanh trong mot tuan
vao con lanh nhét cudi mia déng, thi lic
ay chim sau sang lo viéc ndi khac. Bé la
e nd ghé may bul mde huong thom
ngat, ngap hoa vao mua xuln. Rdi bui
hoang lan tif qui, chim sdu vao ddy & co
phit gidy Wwong tugng minh 13 bac dé

O la chim gi&. NO sfng & ving
Gig cd bd Idng mau xam gidng

bac nong dén cd tAm ao ndu nhudm vo
%0 rdi nhan bun vung, dbi chd loang dé
lai chut net trang tri trén bd canh loang
xoang nha qué, chang may ai them dé v.

S8ng up mat vao bun, mau bé canh
cla gié lan vao khung canh dy nén gié
mdi cd co hai tdn tai. Thie &n cha Gié a
nhing con giun t6¢c ngo ngoe trén mat
bin, thoang ddng Ia ching chui tut vao
trong long ban, d& lai mét khdng gian
vang lang.

Vo quyt day cd mong tay nhon, con
gié duge trdi ban cho cai mo dai thuot
nhu gai bo két, lai cing gidng cai kim
khéu bao bi loai n. D6 & phuong tién
hity higu cda gié d€ kigm miéng an. Né
chém rai trén d6i chin ca kheo cam chui
¥xia mo xudng mat ban nhu chifc may
khau cin man.

Nhing chd bun dic, hoi se se thi
nhimg cu xia mé cda nb && lai trén mat
ddt nhu nhimg vél kim xam, hodc bic

CHIM SAU

.

vuong vi duge tam trong sac hoa vang
trong val dudi ndng, quén huong tham
ngao ngat. Con cay khé thi that su la
ViGN thufong uyén cha dai uyén wang khi
thal tiét sang hé. Lan sAu sau tan 14 xanh
day mét rugl, nhimg chim hoa khé ian
tén moc day dit tir gde than dén cac canh
ngang. Chd nae ciing 46 rnuc va chuyén
dan sang tim ngat mat lam cho viéc mo
tim sdu bo tro nén thi vi. Cubc tim siu

GA THO XAM

tranh trifu tuong clia thé dan GOc, chi
thidu cd mau va don diéu hon mot chat
ma thdi. Dau vét cha vu kiém an lubn dé
lai trén hién trudng vi vay chim gié
khéng thé chéi ti néu bi t6 cao tham
nhiing. MNGi thé cho vui théi chir cla na
kigm dugc cua chim gié trong mdt ngay
chua day cai mé nhd hon qua ca phao
thi bao gid vuan t tich oy lam giau.
Bau phai 1dn nao xia md xudng bin
cong 160 1én duwogec mdt chu giun! Than
phan gi@ hél nhu ngudl nbng dan, mot
ning hal suong néu chi biét cai cay ma
khéing md mang sang viéc khac thi trong
nha ludn rong tudch,

Gié sdng cam lang tuyét ddi. Chua
bao gid ai nghe thdy tiéng gié kéu ca khi
di kiém an du doi du no. Né ol lam |G
nhur dira bé bét cua trén ddng, lang thang
nhu ké méng du trén dbi chan léu déu

thanh du lich c6 ndi dung. Con bén giap
mép Wwdng, nhing khéom tra bach, fra
héng dimg nem nép, nha nhan va kin
d4o kidn nhan chd tiép chim s8u vao
budi cudi chidu..,

Chim s&u dé tinh chon ngay bul s6i
trong vudn lam nai trd ngu. La soi to day
mét |4 xanh den hip nhiét 16t . "Hoa s0i
thom diu v& mat nhu hoi gi6, lai tring
tinh nhur hat nép dudc nang. B6 chinh la

mau chi. Bai con gié chi biét cAdm cui thé,
chang cb lie dimg im ria léng lam dang.
Khong biét nd vé sinh chau chudt cho
minh v&o Jic nao. Thoang cb ddng I& nd
vii I0i rat nhanh, nén ngudi ta con goi nd
bang mdt cai t&n khac la con cun cil
(khéng phai chim cit nudi 1ong dau).

Gié lam 18 dé trimg d chén nhing bui
cd lap xup ven dam nudc dé dé bé di lai
kidm &n va trdng nha. Ngay ap tring la
ngay nd chiu d6i, ndm mién man cho
trimg nong déu. BAl ngd cb ngudi di qua
sat canh 18 thi nd x0 l6ng phat ra tiéng
ham grif...grd dai dot. Né tudng danh
tiéng thé |a doa dam ndi xung gquanh,
nhung hoa ra dé bi 16. Chang cb ai day
cho gié biét thé la ngay tho chi t8 rudc
hoa vao than khi sic vbe yéu dudi, nén
dén hém nay chi chim gié van gilr ban
nang dai dot dy.

méi trudng xanh, sach i tuidng con nguidi
ciing khing dé tim thdy, Su dé tinh hay
la sy tinh tWwdng ban nang chi bao cho
ma chich béng <6 su lua chon that
théng minh..

Chiéu ta, khi mat troi gac nui vo
chéng chim sau lich tich goi nhau vé cai
t8 &m I tuding d6. Cal t8 chi 1a mot canh
ngang cb vai chidc la g0 che chan anh
mat cda ke to mo, thé 1a man nguyén.
Chéng cdn ndm sao by sao ma gidc
ngll vg chéng chim ludn yén binh cho
dén rang déng.

V&i ngudi nha qué, bubi sang khi phia
dong (mg hong la chan da budc ra dong
hosic vai d3 quay ganh hang trén dudng
dén cho. Chim sau thi himg d86ng cling
rdi noi ngld chuyén canh dé kiém bia
diém tdm sang. Phal chang déu la dan
lac déng ca nén vé thai khac sinh hoat
cH thél quen gidng nhau? Budi sang
sam, khi van vat cén dang vuon vai thic
gidc, con sdu con bo con dang ngai ngu

" thi chim sau 44 hoat bat tinh tuang. Nén

nhiéu cén tring khi nam gon trong da
day chim sdu ma con chua tinh gidc.
Kiép luan hdi cla loai sdu bo khi dugc
chim sau can thiép vao that nhe nhang
&m diu! Chi loai chim sau mdi gilp dudc
chiing vé véi 18 tign thanh than nhu thé
B6 la mot loal lao ddng da vuon lén tam
nghé thuat,

Chich...chich... chich.,. Con ngudi ma
s6ng dugc nhu chim sau co thé coi la
dac dao.w

Bam lay bay gid thu hep dan vi con
ngudi khai pha lam dd moi tra, thé Ia
chim gié gidng nhu anh noing dan bij thu
dat, dai sfng trd nén khd khan, miéng
an ngay cang hiém hoi hoi nén giéng
lodi ching ciing ké bé&n bd wuc suy
vong. Eh%ng con mdy ai cod dip gap
chim gié nia.- Thém vao d6 con ngudi
ngay nay lal ham san dudi gi& d& lam
mon nhau. Déi 1an di ngang cong vién
théng nhat & Thi 46 lai gap may ga dao
phil budc tim chén vai con gié con sdng
ma d3 b vat sach Iéng quang trén ghi
déng xe, phoi bd da dd hon dé rao ban
lam mon dac san. Chung chi con biét
run nhu gi&, cai ddu ngdc ngbc bat luc,
ddl mat dd dan nhin v& hoén vao dam
nhan quan van minh. Cé |& gié dang ma
gifc mo cudi clng vé& mdt thoi xa xua,
nadi ay co ngdi nha dam lay cua ho hang
nha gié lubn du thita cai an va con
ngudl chang ai € y dén chang trir dam
tré trdu nghich ngom...

Gidc mo bubi hoang hén cudc ddi
Gié am dam va chua x6t lam sao.=
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CHUYEN LANG VAN NGHE

CHUYEN VE BAI THO “MAU TiM HOA SIM”
O NGOI TRUONG DAT MAN
TRONG NHUNG NGAY DAU GIAI PHONG

NGUYEN NGUYEN PHUONG

Thé 1a dém cong dién van nghé gilta
thang 6 ming ngay giai phong
30/4/1975 cla khoi gido duc tumg bimg
khoe sac vdi nhing bai ca, diéu mua.
Hi truding véi sifc chita 400 chb chat kin
ngudi xem. Tat nhién, va kich tho cla
nhém kich trugng Truong Binh 1a tiét
muc dudgc don nhin bang nhitng trang
phao tay tan thudng, b vii nhidu nhat,
Thanh cong, yén 8n bdi nhitng ngay sau
dé ching toi chang gap chut ric réi nao.
Dudc da, 16l con vist them kich ban vé
ngudi anh hung Trudng Binh dien tiép o
nha hat clia Thi xa.

Ba muidi nam hon trdi qua, bbi hii nhd
vé nhimg ngay ddu gidl phing cla twdi
tré that dep, ndi sbi lang mang va co
phén ... "lifu mang". K& tif sau dém dién
vO kich tho (va ca nhilg nam sau vi toi
chuyén cing tac vé truding khac) 161 cling
chua gap dudc ngudi can bd - ngudi
chi&n si da ki duyét kich ban nhung chac
hén 1a mat ngudi yéu thich b.-é:ill-ru:'-.?.

O 1a ngbi truding 16i vé day hop —EET
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vién® tat nhién khong ai khac 13 cic em

i ngay dém lién thay trd say mé Juyén 1
u- nhung dén khi chudn bi dién chinh thic
lai truc trac: Bai tho "Mau tim hoa sim™ khi
dy van dang bi danh gia viét vé *
chién si.

dong vién “nhom kich” nghié
du tap cho nhuyén H‘Ili%:“!ﬂt”\l'at

hoc tré Truong Pinh — Gb Céng ma dén  Anh Eglt:fﬂu thua va du dinh thay bang

id 16l cdn nhd mai, Nhd Uyén, Mdng mdt t

uyét, Hinu Thai... Tl lam “dac dién”,

Yén phu trach mda, ngdm tho... May
tap,

o6 ho tén can bé pho
loc 96, Téi ban véi cb gido Y

bi kich
v kién clia s ti€p tuc 18n dudng hanh qua

ch 1 n
Xa. Bigt lam gi "nﬁutﬁnhuadmhiﬁr!biﬁt"légnn

o
ng thanh déng nhu doan két cla bai
I cach mang la
phai nhu vay. Yén noi thém vao va khoe
vii ca nhom bai “Qué huong” ma anh giai
phong quan nao cling nha thudc khi gép
mét anh bd d6i tré chiéu qua da chép lai.

tho Giang Mam, chién

' muc mia. Xem lai nhiéu l&n
trang ddu gboc trdi cla kich ban, van chi
Van Hoa
ngudi bé  mau da diél”. Bdi ¢ bigt yéu, bist x6t dau

Cling nhu 161, xa tan mién Nam, mét th
gido tré luc do, thi thoang lam tho, wé};
vin dong cam rit that long “Méu tim hoa
sim/Tim chiéu hoang bién biét...", yéu
nhimg chiéu “Chidu hoang tim tim thém

mai dam hién minh cho T8 qudc!. Va toi
khéng khdi ching lbng, Hitu Loan - nha
thd ldo thanh , doi ngudi va dai tha l&m
thang 1rdm buic vao cdi vinh hang da
ng  tron mét nam! (18/3/2010 — 18/3/2011)
hét. D6i dong trong bai vigt nho thay nén
tam hudng cho nha thd mé i chi dugc
“gép” 6ng, tac gia cia bai tho "Mau tim
hoa sim", “bai tho tinh hay nhat thé ki
XX" (nha bac Ha Binh Nguyén) & mat
truding ving dat man trong nhing ngay
dau giai phong mién Nam.w

Xuén Lc, 18/3/2011

CO TAY CHUA HA... “DAT RUNG PHUONG NAM”
DA RA DOl NHU THE NAO

ANH SON

NGUYEN VAN CHUONG

ndi ti€ng la ngudi gidi hat bdi va hay chir. Dao do la khodng

nam 1946-1947, ca huyén da budc vao cudc khang chién
chéng thuc dan Phap. Bém dém anh chi em du kich thuadng vac sang
di tudn trong thon xom dé bao vé an ninh.

Mat hom, I8y cf 1a di udn dém chd hay sta lam 16 bi mat, nén du
kich bat mét con cho choai nha éng Tau Sau giét thit. Ong cb v gian,
goi anh em du kich dén trach. Ong bao: ;

- Bon bay chua danh duoc Tay ma g3 giét hai clia tao con ché.
Tao bat phai thudng (dén) do. Nhwng bon bay 1ay gi thudng? Gid tao
ra cho mét cdu d8i, néu déi dudc tao tha. Bang khong thi phai danh
Tay chudc 16i nghe chua? Ri 6ng hang giong doc: “Ca Tay chufa ha,
ha cay to”.

Céau d6i khé & hai chil nbi 1&i “Cd Tay — cdy o™, Anh em du kich
danh &m sung bai phyc va xin danh Tay chudc Ioi.

Cau thach &y mai chua ai déi dugc.

Mét bifa cé chang trai chimg ba mudi tudi dang v& gay gé dén
choi nha ong Tau Sau. Hai ngudi ndi chuyén van tho rit tuong dac.
Nhan dé, ong doc cho chang thanh nién nghe cau thach ddi, bao
chang ddi thdr choi. Tinh hinh héi d6 sau nan déi ndm 1945, nhan dan
con rét thiéu déi lai phai chéng Phap gay hin trd lai. Chinh phi khang

P
OHG Tau Sau @ phd huyén An Nhon (tic thi, trdn Binh Binh)

chién da ha hao toan dan tiét kiém Iuong thitc 4& phuc vu bd d8i danh -

giac, khong lam qua banh ban rong. Al vi pham |a bi phat. M3t s8
ngudi van lén 10t lam banh trang (banh da) ban, BE tranh cac trang
kiém soat ban lén, ban vung trém. Nhan d6, chang thanh nién doc vé
ddi clia minh:

Banh trang hay con, con ban franh

Theo cach phat am cia ngudi dia phudng thi khéng phéan biét am
tiét co g vl &m i€t khdng g phia sau, nén & ra “banh tréng” ndl lai
phdi 1a "bang tranh”. Do dac diém thd am nén "bang” ciing nhu “ban”
ma théi, nén ciu déi hoa chinh.

May Bng gia nghe xong gat gu khen ciu A48 lai rat hay. V& ra trach
khéo du kich chi ham &n nhéu ma danh gidc t6i. Con vé ddi thi phé
binh nhimg ba lam an thigu tinh thén tidt kiém, khong thuc hién chi
truong cda Chinh phd dé khang chién.

Chang thanh nién dy chinh |a nha tho Yén Lan.=

AN dy nha van Trdn Thanh Bich, bién tap

vién mang sach mién Nam cda Nha xudt

bén Kim Béng duge ban gidm ddc goi y
nén nhd mét nha van am hiéu mién Nam vi
cho cac em mdt cudn tiu thuyst vé thai ky
khang chién chéng Phap, dé cac em biétl canh
sac va con ngudi Nam Bd. Di nhién nhan vat
chinh phai la thiéu nién roi.

Tran Thanh Bich nghi ngay dén Boan Gidi.
\iita nghe Trén Thanh Bich trao di y db clia nha
xudt ban, Boan Gidi nhan I6i ngay. Anh nhén s&
nop ban thao sau bén thang. Tran Thanh Bich
mimg qua, hoi:

- Anh cb cin nha xudtl ban tac diéu kién
khéng?

- Minh dang tung lam, bao tai vy tam img cho
ba trdm ddng!

- Budc sang mai t8i mang tién dén. Ngay kia
i di thue t& Vinh Linh mdy thang, trd ra 1a dén
anh |8y ban thao day!

BPoan Giol cudi, miéng hal méo:

- Ong yén chil

Sau hon ba thang @ Vinh Linh, s6t rudt, Tran
Thanh Bich ra Ha Néi. Nhdm tinh con ding 28
him nifa Ia phai nép ban thao hoan chinh, anh
phi nay dén nha Boan Gidi. Cau diu fién 1a hdi:

- Ong viét cho i rdi chir?

Poan Gioi ngo ngac:

- Viét cai gi nhi?

Tran Thanh Bich tai mat:

- C4l cudn vé& mién Nam t6i dén dat ong...

- Cha cha... Hom dng dén dua tién che, minh
trd ng xong la lao vao cai chuyén phim, mé mai
dé&n hém nay, quén han cai viéc 6ng nha,

Tran Thanh Bich buc boi:

- T6i da hen vai giam déc ndp ban thao ding
han. Toi bac 16¢ réi con chiu d& cho ngudi ta
mang la thidu tinh than trach nhiém hay sao?

Boan Gidi van binh finh:

- T8&i xin I8i 8ng. Hom nay la méng 4. Téi hen
ong 25 dén day I8y ban thao danh may 2 ngay..
ngay 28 éng van kip ndp giam dbc.

Trén Thanh Bich h& nghi:

- Hai chuc ngay lam sao anh viét ndi 300
trang sach, ma lai phéi hay, phai hdp dan..,

Boan Giéitl:rthvﬁvﬁrvinlrén réi chi vao
nguc trai: _

- Trong hai céi nay a. Ong yén tri vé dil

Tién ban xufng cdu thang, Doan Gidi con
din véi:

- Bang 25 dén ldy, khéng dugc goi dién thoai,
khong dugc giuc,

Tran Thanh Bich ndi nhu van:

- Anh ¢ gang gidp il

Boan Giol xay dung xong bd cuc va nhan vat
cudn sach mat mét budi sang rdi sau d6 mai
miétl vigt thau ngay thau dém, cd luc vifa &n
bénh mi vifa viét c6 lae mét qua ngl thigp di, dau

* gue xudng ban thao,

Bing hen, Tran Thanh Bich dén g cifa. Sau
ti€ng, mdi vao, Doan Gidi lia ndt nhimg dong
cudi cung cla tap truyén va lan ding ra gila
nha, hai mat giat giat.

Mha van Tran Thanh Bich cuding quit vo dong
ban thao trén ban nhét voi vao Ui rdi ra goi xich
16 ehd Doan Gidi dén bénh vién. Anh phai nam d
day nifta thang.

D&t Rimg Phugng Nam cudn tigu thuyét vist
nhanh nhdt ma co & la hay nhét cia nha van
Boan Gidi da ra ddi nhu thé dblm

— o ——— = —_—
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CUA MOT DU AN VAN HOC

ANG ngay 20 thang 4 nam 2011, tai tru sd H5i Nha
van Vi m, Boan Nha v&n tinh Hoa Binh, gém

cac Nha van Ha Trung Nghia (dan toe Mudng), N
tho Binh Bang Lugng (dan tHc Muong), Nha tho Ld Cao
Nhum (d4n tde Thai) a3 co bubi lam vidc vai Nha tho Hiu
Thinh - Chi tich Hdi Mha van, Chd tich dy ban toan quéc
Lién hiép cac HOI Van hoc-Nghé thuat Viét Nam va Van
phong Hai d& bao cio két qua viec thuc hién xust ban Tac
phdm Van hoc tidu bifu tif chon cta cAc nha van trong
tinh, ddng thdi clng trao tAng cac tac phdm vira xudt ban,
gbm: “Chan may mau tim" - tap truyén ngdn chon loc cla
Mha vain Ha Trung Nghia, *Béng céy Chu déng” - thd chon
loc cda nha tho Binh Bing , “Rugu ndi = tha chon

loc ciia Nha tho Lo Cao Nhum cho Thubing truc Ban Chap °

hanh HAi Nha vin va Bao tang Van hoc Vigt Nam.

D an Xudt ban tac phém Van hoc tléu bidu (v chon cla
cac Nha van duge xay dung theo sang kifn cla Trung tam
Khai thac ban thdo va Tac quyén, dugc Hbi Nha van Vist
Nam va Nha xudt ban Van hoc chdp thuan va nhidt thanh
ung hd, Dy dn nay cing da duoc Nha van Pham Ngoc
Chiéu - Giam déc Trung tam, trinh bay trong tham ludn doc
tal Dign dan Bai hdi VIl Hoi Nha van Viét Nam 18 chifc dau
thang 8 ndm 2010 vifa qua tal thl_:r dd Ha Néi...

BANG CONE SANVIET AN DUANG Y80 10w WM

BUC LONG

Trong khi chd cac cH tham quyén phé duyét Du an,
vai sy giup dd cla Hoi Nha van Viét Nam, dugc Tinh dy,
UBND tinh Hoa Binh quan tam cdp kinh phi tai trg, clng vai
suf nd luc i than ca trong tuyén chon tac phdm va o kinh
phi bit d3p, ba Nha van tinh Hoa Binh cing Trung tam khai
thac ban thao va tac quyén da tuyén chon va xudt ban
thanh cing ba tac phim van hoc tidu bidu nbi trén

Nha v&n Ha Trung Nghia d3 xudt ban tap truyén ngén:
“Hoang hin®, tac pham dugc HGi Nha van Viét Nam tang
giai B vé dé tai dén tdc va mién nui nam 1985, va ba cutin
téu thuyst khac. Nhung khi chon tac phdm tiéu bidu, 6ng
quyét dinh in t&p truyén ngén chon loc "Chan méy mau
tim". Sach day 350 trang, khé 14,5 x 20,5 cm.

Nha tha Binh Bang Lugng di xuét ban 5 tap tho, Ong

n chon va dua tin tp tha chon loc gdm 129 bai tha

m dam chét tha dan gian Mudng. Sach day 240 trang,
kho 14,5 x 20,5 cm.

Nha tho Ld Cao Nhum d8 xudt ban 6 tap tha, Lan nay,
éng t chon va dua in 143 bai vao tAp tha chon loc cla
minh. Ban doc s& cb dip thudng thire nhimg bai tho vita
hién daij wira gitr dugc huong vi dan ca Thai cia Nha tho
dan tic Thai Mai Chau - Hoa Binh nay, sich day 208
trang, 14,5 x 20,5 cm.

Ca ba tac phdm van hoc trén déu duoc ra mat vai chét
higng in &n dep va trang trong. Day cb thé coi 1a két qua
budc dau rét d&ng ghi nhén viée thyc hién Dy dn Xust ban
fac ph&m Van hoc tidu bidu b chon cla cdc Nha van

¥in chic mimg ba Nha van tinh Hoa Binh va hy vong
tiép sau day toan bd Du an xuit ban dic biét trén s8 duoc
thure hién vai su quan tdm cda Trung wong va lanh dao cac
tinh, thanh trong ca nudc =

~ TOADAM
TIEU THUYET THO PHI

HOANG CAM TRONG
MAT THOI GIAN

Sdng ngdy 22/4/2011, tai ﬁgﬂsd’ Hgi
Nha vdn Ha Ngi, 19 Hang Bu dd co
budi gdp mat gidi thidu tdp tho
Hodng C&m mang tén #u:lgfm"
rhén dip ky nigm mat ndm ngdy cila
dng. Chuong trinkh do cong ty Vdn hoda
vd Truyén thdng Nhd Nam, cung Hgi
Nhé Vén Ha N§i phdi hop t6 chuit.

RONG suft cudc dai lam tha, timg

I lam xao xuyén bao trai tim ngudi

qua nhiing bai tho ndi tiéng, nhy
Diéu bdng, Bén kia stng Budng... cho dén
ngay vé coi khac & tudi chin mudi, tuy da co
nhidu tdp tho dugc xudt ban, song thi sT tai
hoa, da tinh d&t Quan ho vén chi ra mat
trude ddc gid bng nhimg tap tho nhd J&.
Chi dén bay gia, qua Mat thal gian, mét &n
phdm day dan quy ty cac tac phdm ndi bat,
vdi nhidu goc nhin va hinh thic thé hién,
mdi hoa |&n bic chan dung tuang d5i toan
dién cla nha tho Hoang Cam. Bay la dn
phdm dugc thuc hién dudi sy gidp 33 cla
gia dinh nha tho Hoang Cam, cing nhimg
ngudi ban tadm huyét voi dng va tho dng:
nhiép anh gia Nguyén Binh Toan, nha
nghién cilu Chu Van Son... Mat thai gian
thuc suf [a mat tri &n vai vong linh nha tho
da song tron ven vdi Tha va Tinh.

Chuang trinh gép gd bao gdm hai phén:
Phan Tudng nhd nha tho Hoang Cam, va
phan ra mal tap tho M&f thai gian. Tron
phén d8u tién, vdi sy ob mét cda cac nh
v&n, nha tho va ban bé thaén thidt cla
Hoang Cam: Nguyén Trong Tao, Nguyén
Thuy Kha, Pham Xudn Mguyén... clung
nhi&u cong chung yéu tha khac, moi nguadi
d& cung nhau 6n lai nhimg ky niém vé dng.
ngudi thi si 43 chon cho minh but danh cla
mét vi thudc lanh, sdm vang nhu hd
phach: Hoang Cam. Tal hoa va lan dan
trong ca su nghiép clng nhu cudc doi, bén
canh nhiing dang cay, x6t xa trong t&n goi,
hén tho Hoang Cam van la mot blc tranh
ddy mau sic, mit khéng gian hu thire, mot

ngdn ngll dng chudt, t nhién, Tat ca nhimg
tao nén mdt khdng khi, mot thé gidi riéng
cua Hoang Cam...

Phén ra mat tap tho thu hit duge sy
quan tam cla doc gid bdi day 1a tuyén tap
tuong a8 day 40 d3u tién cla éng, bao
gdm Phdn Tha v&i tén goi Tiéng hat quan
ho tdp hop cac bai thd trong tap thd Vé
Kinh Bdc - mdt &n phdm tidu bidu, dam
chét Hoang Cam. Ngoai ra & phdn nay con
co tac pham Kiéu Loan, mdt vd kich tha
hi&m hoi 43 lam nén t&n tudi mdt nha soan
kich Hoaing Cam tai nang thdi ki nay...

Phan Truyén tha gidi thiéu tac m
Men d& véang cling 43 timg duge xudt ban
trudc ddy cua 6ng. Bén canh d4 14 phan
Thii bit, minh hoa, bac gém nhing ban
chép tay cla Hoang Cam tang ban bé: nha
tha Nguyén Thuy Kha, nhac s Van Cao,
Trinh San. tugng han nua la 40
bitc dnh cla nhiép dnh gia Nguyén Binh
Toén, mét g4 anh den tring cla D& DL’I&Q.
Lugng Xuan Boan, cac tranh minh hoa cua
D6 Quén... Tt ca da gbp phdn vé nén birc
<hén dung di sdu vao ban thé, timg ngd
ngach tdm trang thi si. Buong thai, tha
Hoang Cam cing da dang nhu con ngudh
&ng vay, ludn thay di theo thdi gian, hoan
canh, dé rbi ddng nhu 18I chidm nghiém
cla nha tho Hoang Hung qua mdt bai viét
trong M4t thoi gian: Dol dng la ca mot doi
nhd tiéc nhimg cai d3 mat 4y Bung bén nay
sdng sao nhd tigc/ Sao xot xa nhu rung ban
fay... ma ang chi héng mong niu lai bang
tha nhuf niu xudn xanh. Niu mot mdi tinh ao,
niu trdu cay ma d6, niu mau dén t5c sang
bimg trén gidy diép... Va co 18 tho Hoang
Cam cing niu long ta la vi the...

Budi toa dam dién ra trong khéng khi &m
ap va gén ghi. Al cling cb thé trdi long, sé
chia nhimg tam tinh voi 8ng va hito cha ng.
Va tap tha Mat thdi gian vi thé cling 1& mot
nén tam nhang tudng nhd dén thi si Hoang
Cam sau mdt nam &ng vé cdi vinh héng.ﬁ:l

GAY 23/4/2011, tai Tru s Héi van

hoc - Nghé thudt cic dan toc thidu

st Vigt Nam g4 t8 chirc budi toa dam
tidu thuyét The phi clia nha van Doan Hin
Mam (NXB Hoi nha van - 2010). Tac phdm
doan giai A, gidi thudng Hoi Van hoc -
Nghé thudt cac dan tde tidu s3 Viégt Nam
nam 2010. Tham dyf toa dam cd cac nha
viin, nha nghién ciu phé binh dang sdng,
cOng tac va sang tac tal Ha N, TP, Ha Chi
Minh, Lao Cai, Cao Béng, Thai Nguyén,..

Thd phila cudn tiéu thuyét day dan cla
nha van Boan Hiu Nam dung fal mdt gial
doan ddy bién ddng vang Tay Bic vdi nan
thd phi dai gidng, nhidu nhudng va cubc
dédu tri, ddu lyc kién quyét, khong khoan
nhifgng cla toan quan, toan dan Tay Bic,
Bang 16i viét sinh dong, chinh ludn Boan
Hiou Mam Ja& phé&n nao lAm o ngudn gic
phat sinh va nhimng tinh chat ridng cb cla
thd phi Tay Bac cing nhu nhimg bién phap
ché ngu, triét tan gfc nan thd phi & viing
tham son, cling cdc nay.

Tam tham ludn frinh bay trong toa dam
da lam rd thém nhing diéu tic gia tiéu
thuyét da dat ra clng nhy nhiing thanh cong
vé mat nghé thuat xAg- dung hé% thuryst,

Nha van M3 A Lénh md ddu cubc toa
dam bdng viéc... Tra tir dién Tiéng Viét
nguyen nghia cia W thé phi va thay rang

thd phi ma Boan Hiou Nam ta dir dan,

tham hiém, tan ac, cao thl hon nhidu. Nha
Iy ludn - phé binh L&m Tién néu ién 3 didu
duge va 2 digu con han ché cla Boan Hiu
MNam sau khi soi chifu, so sanh vl cc tic
pham clia cidc nha vin Mac Phi, Ma Vin
Khéng... trong cac tac pham ciing viét vé
dé tal mién ndi, d8 dua ra mot nhan dinh:
Tiéu thuyét cla Boan Hiu Nam la gén vdi
15i sif thi thé su. Nha vén quan ddi Suong
Nguyét Minh da chi ra su “thiét thai” cla

BPoan Hiu Nam 46 la sif “di sau” cac tac
phé&m nhuy Rdmg déng, Bong bac tring
hoa xoé cla cac nha van I6p trudc, tir do
nhan dinh réng thanh cong cia Boan Hiu
Nam la r#l dang trén trong. Nha van tré
Pham Duy Mghia thi dé cap su vé nghé
thuat ngan tir coa tidu thuyét Thd phi. Nha
van Trung Trung Dinh, ngudi cb nhidu tac
pham thanh céng v& d2 tai dan toc, mién
nii @ khu vife Tay Nguyén thi chia vui véi
Boan Hiu Nam v& nhimg thanh céng tu
yuot minh, thuc su dd dimg vilng trén J0i
vai cdia minh... /

Bén canh nhiing két qua vé mat chuyén
mon, la danh gia mit cach twong d48i chi tist
nhimg gid tri v& ndl dung clng nhu nghé
thuat cia mét tac pham van hoe cu thé, thi
cubc toa dam cla Hoi viin hoc - Nghé thuat
céc dén 15¢ thiu s6 Viet Nam con 1a budi
hop mat ddm 8m cda cac nha van, nha tho
ka hdi vién cda Hoi & nhidu noi vé tham du.
Théng qua d6 gép phin ddng vién, khuyén
khich phong trao sang tac cla céc tac gia.

Xie d6ng chan thanh, nha van Boan
Hou Nam da co nhimg 0 tim syt “Cudc
chién chéng thd phi da lui xa hon 40 nam,
sal ding mdt thed 48 duoe khdng dinh.
Song dat nudc cling nhu thé gidi vin con
fidm &n sy ndi loan, ching pha, nhimg tan
guan Phun RA ngay ndo van dang con &
ndi am anh dat Tay Nguyén. Trén thé gidi,
ahing phién quan TaLiBan vdn dang ting™
ngay ting gid de doa thé gidi lodi ngudi...
Giong en hai chudng canh tinh vé nan thd
phi l& mdt didu tuy khong mdi mé, nhung
vén thue sy cén thidt”..., _

BDoan Hiu Nam ciing cho biét su doc,
hiu va déng cam clia ban doc va céc ddng
nghiép s& 1a nguén ddng vién rat [Bn ddi vai
ong trong cong viéc sang tac cia minh.e

H.Q.U




THONG BAO

CUOC THI TRUYEN NGAN 2011 - 2012
CUA TUAN BAO VAN NGHE -
HOI NHA VAN VIET NAM

RONG khting khi gidi van nghé sica

nudc sbi ndi chudn bi trién khai, thuc

hién nghi quyét Pai hoi Dang toan
qudc 1an thét XI v& van hoc nghé thuét,
nham gbp phan nang cao chat luong truyén
ngan Viét Nam néi riéng, ddi s6ng vén hoc
nudc nha néi chung, phan anh sdu sac con
ngudi va xa hdi Viét Nam duong dai; phat
hién va cb v kip théi nhing tai nang vin
hoc mdi, Tudn bao Vén nghé 16 chitc phat
ddng Cubc thi truyén ngan trong 2 nim
2011-2012, cudc thi hoan nghénh moi tim
toi, kham pha cd ndi dung 1an hinh thirc;
quan tadm déc biét nhitng tac phdm dé cao
cAc gia tri nhan van, gép phan hoan thién xa

Déi tuong du thi:

- T4t ca cac nha van, cac cay but chuyén
va khong chuyén trong va ngoai nuéc.

Bai di thi gui: BAN VAN, TUAN BAD
VAN NGHE 17 TRAN QUOC TOAN, HA NOI

hoéc dja chi email: banvanvn@gmail.com -

Thé Ié cude thi:

Tac pham hdp |é trudic tién phai 1a truyén
ngan vdi sd lugng khong qua 5000 tir. Truyén
chua in trong sach hoéc trén cac bao va tap
chi Trung uong. Ban thao vi tinh trén mot mét
gidy, sach va rd. Trong thdi gian cudc thi, tac
phdm du thi khdng dugc gl in sach, bao hay
tap chi nao khac.

Thoi han:

" Nhan bai tir 1-2-2011. K&t thiic ngay 1-2-
2013. Lé t6ng két va trao gidi vao thang 5
nam 2013.

Gigi thuong:

Giai Nhat: 30.000.000 déng, giai Nhi:
20.000.000 déng, giai Ba: 10.000.000 déng.

Ban gidgm khdo:

Ban Sd khao la Ban Van (md rong) cla
bao Vdn nghé Ban Chung khao gém cac
nha van uy tin do BBT Tuén bao Vén nghé
mdi.

Tuadn bdo Vdn nghé mong dugc su
huong (mg nhiét tinh clia cac ban viét trong
va ngoai nudc.

hoi va con ngudi trong giai doan phat trién  Truyén ngén dy thi dugc ding tai trén ‘BAN BIEN TAP

méi clia 4t nudc. Van nghé va Vén nghé Tré. TUAN BAO VAN NGHE
CHUYEN VUI

1 DONG PHIM - Thua quy ngal, khdng cé diu a. Cho dén nay O

THO CHAM
Ghé ngdi va trach nhiém

{Mhan doc: Chifc céu va chidc ghé - muc Sy kidn vé binh
luén bao Lac d8ng - s 30/2011 ra ngay 10-2-2011)

L

Ghé cao - (rdch nhiém phal céng cao
Thifc t, xem ra chdng dutic nao!
Quan nghl nhigu digu khing s cur
Quan fam 1dm viéc lai lao daol
Tinh hinh difin bién - car truy cou
Cudng vi dude giso... déng 14t nhao!
Van hoa rot lul ma cd dugc
Ghé nhuting nguwi gidi chng hon sao?
HOA BUONG
PHAM QUY TiCH

Chang tur

Sﬂ'pkjrthdcanh hoa thd cu
Cia cong bign déi d€ thanh tu
Co tham muu manh lach ludin gidi
Thém trgt Iy khiin chay chot cir
Ngén sach thu chi ky thodi mai
Quy cfing xa lang duydt vd tr
Tién dén khong canh mé bay hét
Bdi néng phong bao sép chédng tir
DUONG HUYEN

Bao dién phim yéu ciu dién vién;

- Bay gity anh hay nhay tir nhip cdu cao nhat xubng stng.

- Nhing mé tai khang biét bai, - dién vidn hoang so
hb to.

- Khong sao. Béy la canh cudi cling cla phim.

CANH SAT SE THANH TOAN?

Bdi ban noi vai khach hang:

- Néu quy dng khdng thanh toén hoa don, t6i s& goi
canh sat ngay 1ap tic.

- Thi anh tuting canh sat s& thanh toan thay cho téi chifc?

QUAN HE LANG GIENG TUYET VOI

Hai hai lang giéng ndi chuyén vdi nhau:

- R&t tifc 1a mdy con ga nha t6i 3 md sach s& hal
hoa vifa gieo bén vuiin nha bac

- Chuyén vat &y ma. Con chd nhd 181 43 can chét
mdy con ga cla nha ang.

- Khong sao. Vo i da chet chét con chd nha bac
bang o 5.

- Téi biét i, vi chinh 16i da choc thiing kp xe clia bé nha,

- Cai d6 khéng guan trong.

- Diéu can ban la quan hé lang giéng cla ching ta
réit tuyét vai.

KHACH DU LICH VA VIEN CANH SAT

Mt khach du lich hdl vign canh sat:

- Trong thanh phé nay khéng thdy c¢d mdt bic tuong
nao ca, Co nhan vl vi dal nado sinh ra d day hay khong?

thanh phd ching i ngudi ta chi sinh ra tré con thai.

B6 Glh TIEN CHO CON

Xtéphan hoc dai hoc tai Vacsava, viét thu vé qué cho
bd dé xin tién. M8y hém sau cdu con trai ra buu dién
nhan 50 déng zioty kém theo la thu ngan clia ba:

“Bd glil cho con s tién con xin. BS chil iuu ¥ con mot diéu
14, 38 50 thi viéit mit 5 khng chir khong phéi ba s6 khéng”

XOA SO

Suf i lap danh sach céc lodi vat minh dinh &n thit.
Chi ngua 'ulgn @én gap su bl va hoi;

- Thua chia 18, t8i co trong danh sach khong a?

- Ca. .

- Cho t8i hodn mdt gid, 48 151 vinh biét gia dinh cd
duge khing?

- Burge,

Ngay hém sau huou cao cff dén gap su tr

- Thuta chia t8, 15i cd trong danh sach khdng a?
Ch.
Ngaii cho phép t5i vé nha mét &t 38 vinh biét gia
dinh co dudc khing a7

- D nhién.

Ngay sau do dén lugt khi dén:

- Bdm su ti, c6 phai 16i co tén trong danh sach?

- Bdng.

- Ngai x6a s6 cho 16 cb dugc khéng a?

- Khéing cb vin dé gil.

PHI NHUNG sus tdm va dich

Ai thdng ai? Tranh cia HUY CHUONG

Tranh clla CHU BUC TIEN
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& CONG TY CO PHAN

XAY DUNG NGO QUYEN

PIA CHI VAN PHONG: S6 149 Hai Ba Trung - Lé Chan, Hai Phong
Pién thoai: 031. 3950435 — 031.3851030
Fax: 031. 739380

\

Hoi dong gquan tri:
Chu tich Hoi dng quan tri: ong Nguyén Van Co
Phé Chi tich HOi déng quan tri: ong Nguyén Anh Td
Thinh vién Hoi déng quan tri: 6ng Tran Pirc Tho
ong Pham Hai Nam
ong Nguyén Khic Ngoc
Ban giam doc diéu hanh:
Ong Pham Hai Nam, Gidm déc diéu hiinh, phu trich chung
Ong D5 Van Chiéu, Phé giam déc, phu trach noi chinh, kinh doanh

CONG TY CO PHAN XAY DUNG NGO QUYEN tnéc day 13 Doanh nghiép Nhi nude hang 1, duge
thanh lap tit nam 1982 dén nay da c6 nhidu nam xay dung v phat trién. Thuc hién chi dao cua Pang va Nha
nwde, ngay 01/9/2005 Cong ty Xay dung Ngo Quyén ducc chuyén ddi tir mé hinh doanh nghiép Nha nude
sang Cong ty C6 phén theo quyét dinh s6 2047/QD-UB cia Uy ban Nhin dan thanh phi Hai Phong.

Cung vdi sut phat trién chung cia thinh pho. Trong nhimg nam qua Cong ty chiing toi thuc su phat huy sic
manh tip thé da va dang hing hdi thi dua sin xudt, thi cong thanh cong nhiéu cong trinh da dang trong nginh
xdy dung vdi quy mo xay dimg I6n, trong v ngodi thinh phé c6 gid tri san luong hiing chuc i dong, dem lai
hiéu qua kinh 1€, duge cic chi ddu tu danh gid cao vé UY TIN — CHAT LUDNG.

'

Céng trinh. Xay dimg daf phun nude mau Hal Phang

Bi quyét thanh cong cua chiing toi la:

UY TiN - CHAT LUONG - HIEU QUA




TONG CONG TY CONG NGHIEP X1 MANG VIET NAM




