vi 10 QudcC,

Vi CHU NGHIA XA HOI

_~_NAM THU 64
sa: 17

(2672)

.‘?
THU BAY, 23 - 4 - 2011

QUAN PO,
QUAN XANH

Nha vin DAM QUYNH NGOC

INH dir vé phén khdi duoe dyu
idp tdp hudn ng cbr vaéo HGI
ddéng nhan dén céc cip, 10f trau

chudt quén &o mat mdi, dén ldp hoc
som I1Am. Nguti dy t8p hudn cing
dong, budi khai mac trang trong, v
guan chifc ién phat bidu, dim do céc
hoc vién tiép thu cho 61, sau nay ring
cit s& 14 dai dién cho nhén dan thé hién
¥ chi nguyén vong gop phén xdy dung
d&t e, Bdng loat hoc vién md s8 ghi
chép nghiém toc, didm danh ddy dd
duty dng kinh quay phim, chup hinh
clia cac nha bao.

Budi khai mac déu tién vui vé, ddng
dd, nhung nhimg budi sau s& hoc vién
véing hin di, ch/ bdng nita ban du. Sao
thé? Nguwi 16 chife 16p hoc béo céo voi
thdy do co nguti 6m, cong viéc dol
xudt.. Thiy khéng ndi gi, chic thdy
cling quen vai khdng khi td chic idp hoc
nhu thé nay & nhidu nai. Hoc vién co
maét im l&ng chép bai.

Gid ra chdi, co vi ngdi cang ban, hdi:

- Chéc Ia quén d8 nén cham chi hoc
bai thé nhf?

- San? - Toi nga ngac.

- Chi la quan dé nén mai chiu kho
ngdi lai cho dén ngay bé mac, quén
xanh tam bigt tor hdm khai mac &)y,
lam gi cd ém dau, cbng viéc... Ban
thuge thanh phdn cimg, hay mém
déy?

Tai bat cudy;

- Thé nita, quén xanh dd ri dén
thanh phén cung mém...7 Minh khdng
biét, co quan gidi thidu di hoc thi di théi,
Ban quén gi? Thanh phdn gi mé co vé
fur tin v vé théE?

- Chéc &n rfi, phai ¢t cd mdt qué
trinh quan hé ldu dai &y chd, minh &
gudn dd, thanh phdn cimg, nén mai
nadi nghe thdy gidng day, néu khing di
14m vige khdc, ngdi 18m gi cho mét théi
gian...

Thi ra thé, tu nhién 161 cé cém gide
minh 1& nguoi lac héu, I5i thai trong lap
' h_ﬂ‘:’....-

DEM VUI CUA MA

Truyén ngin ciia NGUYEN NGOC LOI

UOI ciing thi ba dita ching t6i da yén vi trén
can gac. Mot cdn gac xa la, ngd ngang nhu
khéng thé tin. Vita méi day théi, khoang hon
mét gid ca ba vifa ngd ngac vira lo sg trudc mét
canh hudng la Idm, bt ngd, khing hé cb trong dén dol,
Liéc nhin chige ddng hé 16n trén mang tuing mé tr&i, da
gdn mudi gids, Ioc nay ti mai cb thai gian quan sé&t phia
trong cén nha. Chiéc t cé guong, chiéc xe may, dan nghe
nhac, nhung bong dén neon... todn nhimg thir xa la. Ca
thanh phé eiing la lam, ndo vudn hoa, cong vién, nhimg toa
nha nhiéu ting va nhilhg con duting... Tt ci déu dep
nhung qué vang vé. Ngudi ta da bd di hét rdi sao? Nghe
phé bién thi thanh ph nay tap trung rt nhiéu dich co ma?
Ching I& dé dang dén th&? Tai khang hidu, chi biét luc nay
chung quanh dang rét im &ng. Su vang lang tr chidu a3
lam cho man dém nhu trd nén hun hat va tham thdm. ...
Nga lung xufing rii ma cd ba déu nhu khéng yvén. Phdp
phéng bén chdn cb I& con do ndng va bic bbi. Cau Tudn
nam gilra khdng ngdt ngo nguéy rdi chudi ra khdi man néi
em phéi cdi dé dai thoi... Phai ddy! Téi cing ngdi day cdi
ao tay cham phai cai rd bang sit ma méai sau nay méi bist
d6 14 vanh bao hiém quat dién ma cb bé a3 cdm sin tir luc
ndy. Co quat dién ma ching 16i dau da bidt ding, ol vay
chiju trén. Nong bifc, chét chdi... cb thé vi mét nhung sao
ai cling bén chin. Anh Giam @a khéing con trd minh nifa,
Téi doan cb 18 nhd phat tiém cha cd bé, Moi su dién ra vira
rbi clf nhu chuyén khéng cé thét, nhur chuyén trong mo.
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Anh Giam bj thuong nhe & bép chén tif chidu qua khi
ddn vi dudc lénh tién vao Ba Nang. Séng nay ba anh em
bam theo tiu di dau dudc vai cay sd thi tut lai dan. Ban
d&du anh con nhic nhéc, nita chiéu trd di cif phai bam lic
vai Tudn lic vai toi. Ching t6i bat luc nhin hét top nay 16p
khac vugt qua. Cho mal IGc mét trai lan ba anh em mdi
cham dén thanh phd. Ngoai thanh Ba Ning phang phat
mii thudc sting nhung 3 ving tanh, dudng s& ngdn ngang
vuong vai day thép gai, xe quan su va quan do mi gidy
linh. Dudi anh hoang hdn hiu hat canh tugng trd nén am
dam. Phia nam thanh ph& nghe rim rich | &m tiéng déng
cd & td hay may bay 1&n xudng, cd mét cai gi 46 nhu dang
chuyén déng gdp gap... Lai thém mdt 13p quén minh vut
ién, vifa nhac thdy béng trufic ho, ching 16i bam 16i mot
ngé tuf thi mat hat. Mhin béng minh @8 dai trén dudng phd
ching t6i mdi nhén ra trai 43 t6i tir lic ndo. Ca ba sing lai.
Biét di‘hudng nao day? Buding phd chd séng ché 16i thap
thoang déi ba bang ngudi thodt &n thoat hién khién ching
t6i cang thém lo lang. Anh Gidm Ia linh cuu, d4 tham gia
hai ba trdn ma Idc nay cling t& vé lo lang.

- Tim ché di céc cu... Vié mét anh trd nén cang thing.

Bai Tudin diu anh Giam lii vao sau cum cit dién & goe
nga tu € co vat che khudt, 16i xach stng di I0i trd lai tim
chd cb thé ngl qua dém. Biét tim chd nao day gila mat
thanh phd xa la vang vé va ddy bdt tric nhu thé nay?

(Xem tiép trang 14)
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LO THUNG VAN HOA

TRAN HUY QUANG

HUA bao gio trén dat nudc Viét Nam
' nay, dong tién lai dugc suy ton, va

et mdt sifc manh chi phdi xa hdi dén
nhut vay. “Tién |2 tién 1a Phat" duoc dan
gian hat thanh wé cach day gdn hal chuc
nam. Ngudi ta kiém tién, moi tién, 1am tidn
khdp mei ndi, moi lic, moi tAng Mp béng
mot gid, moi thil doan va dé dat muc dich
thi nguidi ta bét chép luong tr. dao Iy, nhan
phdm, thé dién... Cai dich cao nhat, trén
hét, 16i thugng va cdp bach nhét 13... cb that
nhidu tigén,

Dé cH viéc tam, tién. Lén chic, tién.
Chita bénh, ign. Hoc hanh, tién. Bi lai, tién.
Téi thidu nhat 14 duoe lAm ngudi, mét ngudi
binh thudng, cing phai tién. Khong tién trd
thdnh ké &t o nhif cong e6. Khang cb tién 1a
khéng cb gi ca, khong la gi ca. Khong tién,
cdp cifu cing nam d&y. Vi sao vay? V1 11
ca déu duge thi trudng hoa, mot nén thi
truding bat cap, ndi ham khong xac dinh. Vi
cd ché x& hdl da diy moi ngudi vao cai thé
hiém 4y, vao cai song than khat tién &y,
khitng ai cuBing lai dudc. Mol ngusdi déu b
cudn vao dong thac dy, Ngudi ndng dan
nam nang mudi mua nhung thu hoach cudi
nam khong di ndp cac qui do thé ché dinh
ra. chua néi dén can tién chifa bénh, higu
h¥ hodc nudi con an hoc xa. Cong nhan
vidn chifc lam &n binh thudng thu nhap s&
khong di bl dap chi phi séng. Ma cubc
sding cla con ngudi con bao nhiéu nhu cau
khdc mdi co thé goi 14 cubc sbng. Cai
khodn thiu hut 8y cla cudc sng ngudh
dan binh thudng phai tim cach bu d3p cho
béng dutic mai eb the goi |a ton tai. Thé ma
cdi khoan thiéu hut 8y ngay cang ldn, cang
nhigu vi t&ng gia, phic lgi giam, thué va 1&
phi, phi ngay cang dat ra nhiéu. Do la
nhing thué va phi 43 thanh van, con nhing
phi khéng thanh van thi khing khiép hon

nhidu. Khong noi nao 18 khéng doi tién.
Ngudi ta nghi ra nhidu th( doan d& dan
phai chd doi, gay ric rdi d& ngudi dan phai
di @ lal lai t8n cong sdc thdi gian, budc
ngudi dan phal xi tién ra.

Con khat tién cang ndng béng. N& gay
ra su bifc bach hang ngay, mot tAm |y bét
an trong moi tang lgp, thi dan ciing nhu
néng dén. Mudn séng dude an toan phal ed
tign, cho nén mol ngudl, moi tang 1Gp dua
nhau nghi ra cach kiém tién. Nguoi co
guyén thi tham nhiing, doanh nhin doanh
nghigép thi gian 1&n thuong mai, trdn thus,
hang gid hang 18u, ngudi dan binh thudng
thi viéc khd mdy cing lam, ké ca nguy hiém
dén tinh mang nhu dao vang, vao rimg tim
trdm, bubn thudc phign, van van... Khi mdt
x4 hoi khat tién thi cai su khat tién dy dang
lén nhu séng than, I6i cudn tat ca, khi dy
ludng tam, léng nhan ai, tinh dong loai phai
Il v& phia sau. Bdng tién dugc tén sing,
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ngudi gidu dugc thn sing ma khing cb
phanh hém, khéng cb gi 45 trong thi bao
Iuc ndi lén. Chau giét ba ndi d8 18y 200
ngan, trén thé gidi khong noi nao cb. Gist
ngudi bang cat khic trén thé gidi chac cing
it cb. Nhimg vy an bao Iy rdt ky la.

Y thirc phuong Dong vin khéng ton
sing vat chal 1am, Viét Nam cling vay. Cha
ang ta thuting co Iy tudng “thanh bén lac
dao”, "d6i cho sach, rach cho thom”, ta d3
nhdm 1A 15 tién ta blng long voi cai sy
ngheo, khéng phai, cha dng ta mudn phanh
cdai tim Iy ham hd giadu co, sg dan tdc nay
tdn sing vat chat qua, tién nhidu nhung
danh dyf, ludng tri cao han, ding lam giau
bét chdp thd doan. Trong cic chuyén cf
tich, bao gid din gian cling ché diéu, da
kich tinh tham lam cla phu 6ng, do khing
phai vi ngudi xua da cb tinh giai cip. Ban
thés than Tai phai d8 dudi dat, co nai con dé
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& chd déng rac, con ban tha 18 tién dat cao,
trang trong. Tha than Tai 48 budn ban phat
tai, 98 giau co sao khing dat cao nhu tha
t6 tién? Day 1a cai co ché d& van hanh xa
héi clia ngudi xua. Con ngudi von tham vt
chét, anh nado clng mubn gidu cb, con
nguti vn bigt sitc manh cda dong tién, néu
dudc thé ché va du ludn x5 hoi kich thich
nifa thi né s& thanh dong thac kim tién. Cho
nén ngudi xua co nhimg chuyén cd tich,
nhifng W Wwdng “thanh ban lac dao” va cai
suf 4t ban thé than Tai dubi 48t 1a mdt triél
Iy %xa hoi dong vai trd nhu cai chdt ham, nhu
céi phanh dé gilf cho x& hdi can bang gilra
fién bac va dao Jdic.

Bt nudc ta da timg trai qua nhimg cudc
chién tranh dai ddy khé khan, lal qua thai
héu chién con khd khén hon, vidc cdm dan
gidu vifa dugc bél bd thi lign khuyén khach
lam giau, du ludn tBn vinh ngudi gidu mdt
cach qua dang. Hién nay Vigt Nam cb sb
lugng nguodi gidu dimg thir ba chau A, sau
Trung Qudc va An Bd. Clng véi vibe slng
bai wat chdt, nhilng phic Igi x& hdl bi cat
gidm, cac sac thud dat ra cang nhidu lam
cho con khat tién trong x& hdi dang 1&n nhur
song. Trong khi 3y chung ta khéng oh chét
ham, chdng ta nghiéng hin v& mdt phia ma
quén mét dao dikc, iong tri. Gan day ching
ta mdi co nhimg vy 5 chilc quyén gop ing
hé ngudi nghéo hodc bj thién tai nhung
trong do da 16 su dau cd gian lan, Igi dung
léng thién chi lam dau long x& hdi. DO sao
dam chay kim tién cing d& bung lén réi ma
¢ dap dugc thi ciing dé lai mdt ddng tro tan.

Thé mdi biét cac cu ngay xua minh trist
lam. Méu xa hoi ton sing dao dic thi xa hds
iy ngh&o nhung thanh binh, Néu suy tHn
déng tién ma ha thip dao dic thi xa hbi dy
nhiéu bao lye va 1 sc.m

¥ KIEN NGAN

THON THUC NHUNG DONG SONG

UO! tho téi 48 gdn b sAu nang vl nhimg dang

song. Mbi con sdng chay qua tudi tho déu A8 lai

Iap 1p phd sa k§ niém va theo toi sudt cudc dai.
Dé sau nhimg budn vui, thanh bai trén nhilng chang
dudng dai, 161 déu mudn trd vé bén gia dinh, bd me,
déng sting qué dé gt rika nhiing bul bam, xoa diu nhing
ndi dau, tim lai su thanh than tam hdn.

Véy ma trén nhing néo dudng 15i qua, 0 nhiéu ving
qué, tai bat gap bao dong sdng, con sudi mdi ngay bi tan
pha, & nhiém. Déng séng 14 cla chung moi ngudi nhung
néd lai ching cla riéng ai nén khéng ai thdy minh cb
trach nhigm phai bao vé. Dau ai cing biél nhing dong
sang, sudl, ao, hé rit quan trong - d¥u hoa phong thuy,
cung clp nudc tud, sinh hoat - ngudn sdng cla con
ngud, cly cbi, van val, &y thE méa ngudl ta lal 98 xir vd
cling tan nhdn vé nhitng dong sbng - nguai me nudi
s8ng minh. O qué 181, dong sdng 13 nai chia dd thir rac
thai cha con ngudi tr phin gia sic, gia cam, xac sic
vit,...bi chét vi dich bénh ngudi ta cing tang ca xudng
s6ng. Dong séng nghiém nhién trd thanh hd rac cong
cong cila tit cd moi ngudi, Biét 1a ban ddy, & nhidm ddy
nhung mac ké, ban thi bin chung, con han Ia dé& nhiing
thir b&n thiu 8y trong nha minh. B&n nhu me ti 1a ngudi
sach s&, thdy 16i ngay ngay lo mo thu gom rac trong
vutn nha dé ty tiéu huy cling phan nan bao: “Oi dao,
con cif cho 4t rac vao bao, quing xudng sdng 1A xong.
A cha lam nhir vay!" Ching ai thém d€ ¥ ddn ndi budn
va Iy suf clia toi: “Néu ai clng lam vay thi dong sdng sé
& nhiém dén mic nao?!”

Khéing chi d8 rac thai bita bai xudng séng, con ngudi
chin ra sifc chen I8n, I3p ddn cac dang song dé lam chd
&, x4y dung cong trinh, du an,... M&i 1n vé tham queé lai
thély dong sudi gdn nha méi ndm bj thu hep lai, nudc can

va bén di nhiéu. Trong ky (fc i cdn nguyén hinh dnh
mét con sudi ring udn lugn quanh co qua bao lang mac,
tm &p, chd che cho nhimg x6m nghéo. Ngay nho tbi hay
dimg trén ba sudi soi minh xudng nude, thich thu nhin
ré béng minh lay ddng tan vao nhilng Idp rong réu, da
cubi dudi day sudi. MGa hé ol bifc, chua cd quat dién,
ngudsi 16n, tré con lai tu tip quanh sudi bim bom tam,
gist, nifa rau qua va trd chuyén rdm ra, huyén ndo ca
khite sufl. Xém 180 toa lac trén mdt qud a6 ddt dd,
hoang cén, nhiéu nha chua oo giéng khdi, giéng khoan
nén bao nam trdi phai ganh nudc sui vé an, sinh hoat.
Téi thich nhat sau nhimg trdn mua IG, thao cing. sudl
can, ngudi 1an, tré con trong x6m va ca nhimg xom Kn
cén lai ni nhau nhif trdy héi ra subi bat ca, tat vét visa dé
ban, vifa d& an. Nhigu difa tré nghéo chi tréng vao sd
tién it &i ban ca, tdm, cua do minh ddm mua dai ndng md
mam duoc dé mua quan ao, sach vd va danh dum mua
qua banh nhitng dip &, 181, hdi he. Chide clu nhd bic
qua sudi con la nai lo tré va thanh nién nam nir tu tap
ngdi héng mat, choi dia va tinh W nhimg dém hé tréng
thanh gid mat Tai ngan I18n cam on dong sudl qué
hugng da nudi duBing ca thé chét va tam hon t5i cing
nhuf bao 16p ngudi.

Ay thé ma chi vai nim gin day, x3 ban a3t cho may
hé dén ddu théu trong méy chuc nam trdi. Nhimg hé sen
ven sudi tham ngat mia hé, I tré thudng dao choi va hai
bat sen, ngd sen va dao cl d& &n, gid 44 bl pha hét,
Ngudi ta ra sifc san [&p sudi 48 xdy nha, chudng trai,
triing cdy tral. Khong biét lgi ich kinh 18 dem lai cho may
hé dén va chinh quyén dia phuong dugc bao nhiéu 7 Chi
biét tir khi déng sudi bi Idp, dong chdy thay ddi, lam mat
di vé dep tu nhién hiém co cla qué toi. Quan trong han
nd da anh hudng nghiém trong d&n canh t&c ndng
nghiép cla hang nghin ngudi ndng dan. Trudc day, con

sudi la ngudn nudc tudi tiéu chinh cho mdy cénh ddng
thi tir khi dong chay bi thu hep, luong nuie it di, bao thifa
rudng bi thidu nuic twdi dudng, 48 mdt mua hodc néng
suft thap. Nhiéu nha phai dao giéng khoan va mua may
bom dé chit gan nudc tif cc ao hd, muong mang ciu
Idy nhimg thira rudng khd han, nhidu vu ngudi dan da
than thd vi mat mua, d6i kém.

Khéng thé tidu hoa ndi nhitng rac thai con ngudi xa
xudng, nhitng déng séng da va dang chét din chét mon
Thay vi @ém dém vb song, gid day ngay dém bao dong
song thén thile khéc than, ching mon moi cau xin con
ngudi hay dimg tay, x6t thudng i@y nhimg dong nudc
ngay cang bi 6 nhiém néng dén ca, tom, cay co cing
khong song ndi. B8 dén ndi nhimg con sbng hién hoa
ciing phai ndi gian va khi chung da ndi gidn thi khong gi
cb slic tan pha khing khiép bang. Nam nao mla mua
bio, chiing ta ciing phai dau x4t nhin bao dong bao bi
mua |G cudn trdi, tAn pha nha clra, hoa méu, tal san,
tham chi ca tinh mang. Khéng chi vay, cac bénh vién
déu qua tai vi phai tiép nhén nhimg ngudi bénh hiém
nghéo nhi ung the ma mét trong nhing nguyén nhan
sau xa do ding ngudn nudc bi & nhigém néng. Hon hét,
chinh mdi ngudi hay t ciu 18y minh bang cach thay ddi
nhén thirc va hanh vi (ng xif cha minh v&i nhimg déng
sdng. Con ngudi mudn nhimg dong song  hién hoa vai
minh thi hdy d6i xr tdt vdi nd nhu v&i chinh ngudi than
yéu cia minh.

Mot ngay vé tham qué, dao quanh con sudi gquen
thudc, tdi tham udc ao c6 ngay dong sudi qué 151 dugc
tra lai vé dep ngay xua d8 t6i va bao dia tré cb trin trd
vé tAm mat, viing vay sau nhimg bon chen, bui bam cla

cudc doim
HAI YEN
(BX3i Thanh tra giao thong va Xay dung TP Bac Giang)
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Chi trong mgt thoi gian ngdn, cdc vy tai nan lao dgng, tal nan glao théng nghiém treng, cd dudng bd,
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rdi ditdng thuy... lién tiép xay ra khién du luin hét suc quan tdm, ngudi ddn thi hoang mang, but

xtc... Co thé ndi cang ngay trong cudc muu sinh cia minh, sinh mang cua rét nhidu con ngud! dang ngay
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NHUNG CAI CHET Vi cUOC MUU SINH...

HAI thac da 1a ca mdt quy frinh lién quan dén tac
Kdt_‘rng mdi trudng va tac ddng thu nhap cla ngudi lao

dgng. Nhimg loi ich va tac hai trugc mét cling nhu
vé |u dai cha nghd khai thac cb tdm anh hudng manh t4i
sif phat trién kinh 18 xa hdi clia ca mét dia phuang, hay lan
hon 4 ving mién nao d6. U Viét Nam chung ta c6 vb s6
mé da, nhung co thé ndi Nghé An va Ha Tinh la hai dia
phutong co nhiéu mo da thuan Igi cho vigc khai thac nhat.
Thuan Igi & day dudc hiu day di theo ca nghia den lan
nghia béng. D6 14 cb nguén lao déng dbi dao, quan Iy long
120, chi phi d&u tu thdp, lgi nhudn cac nén chi tinh tam
trong vong 5 ndm lai nay it nhat cd 16i trén 300 mo da tai
Nghé& An, Ha Tinh chinh thire duge cip gidy phép khai
théc, tao viée lam che hang chuc ngan lao déng.

Tuy vay, cdng trong vong 5 dy, nhiéu vu tai nan thugng
tam d3 lién tuc xdy ra tal cac md da & hai dia phuong nay
lam chét va bj thuong hang tram ngudi, cb gia dinh bj chét
mot lic 6 ngudi ma gan day nhat la vy tai nan vd clng
khiing khiép xdy ra tai md da Lén Ca, huyén Yén Thanh
(Nghé An) vao sang ngay 01/4 vita qua. lam 18 ngudi thiét
mang 5 ngudi khac bi thuong, dac biét vy tai nan lai xay
ra vao thoi diém Nghé An vifa két thic dgt phat dong Tuan
1& Quéc gia An toan vé sinh lao déng & Phéng chéng chay
nd 14n thd 13 mdt cach rdm rd, vai su tham gia hudng (ng
clia cé hé théng chinh tri véa loan dan.

Trude db, cing tai Nghé An, mt vy tal nan kinh hoang
khac ciing da xdy ra vao ngay 15/12/2007 tai mo da D3,
thude cong trinh Thuy dién Ban V&, huyén Tuong Dudng,
lam chét 18 cong nhan, bao trim ién mot bdu khong khi
hét siic tang thuong! Phai mat gan 20 ngay lién cac lyc
luong clu hd gom ca Quéan dbi, Céng an dude trang bj
day di cac phuong tién, tham chi con phai ding dén ca
téu d6i chd nghidp vu clha Bo di Bién phong, mdi dua
duge cac thi the ra khol dong dat da khiing 16 gida cai rét
cdt da cit thit ciia misa dong & ving nii misn tay Nghé
An. Tiép dén sau do la cac vu tai nan sép mo da Hoang
Mai ngay 12/8/2008 lam 5 ngudi chél, 3 ngudi bj thuong;
vu tal nan sp mo d& Ban Ba x& Chau Lbc, huyén Cuy
Chau ngay 68/10/2010 lam mét lic hal anh em rudt trong

midt gia dinh nghéo phai chiu chung clng s& phan...

MNgoai nhimg tai nan thudng truc xdy ra tai cde md Jda,
nhiéu vu tai nan sdp ham khac ciing lién tidp xay ra trén
dia ban Nghé An ma dién hinh nhu vu tai nan x3y ra ngay
2B/8/2008 tai md thific x3 Chau Thanh, huyén Quy Chau
lam 3 ngudi thiét mang, hay vu tai nan sap md thide xdy
ra ngay 24/8/2009 tai Hudi Tro, ban Na Xén, cling tai
huyén Quy Chau, lam 3 em nhé con & tudi vi thanh nién
chét va bi thuong...

V& han cho i nay nhiéu ngudi dan d Ha Tinh van
con bi am anh bdi canh tugng khiing khiép xdy ra tai mo
da ri Méc, xa Thach Ban, huyén Thach Ha chiéu ngay
27112 /2007, lam 7 phu nir chét vii mﬁt lic, trong dé co
hai chi em déu cling trong mdt gia dinh nghéo dén ndi
khéng thé nghéo hon... Réi d&n sau d6 la vu tai nan tham
khéc xdy ra tai mé da Minh Tén ngay 23/7/2010 ma
nguyén nhan 1a do bat cdn trong viéc van chuy&n min
pha d& lam rdi boc min xufng dia diém lam viéc cla hai
phu nit phu da trong lic cac chi dang cf bdc ndt xe da
cubi cing dé kip vé &n tna..,

Tuong W nhu @ Nghé An va Ha Tinh, tinh Quang Binh
hién ct 29 mo da dudc cip phép khal thac dang hoat ddng.
Tif nhiéu nam qua, khai thac d4 43 rd thanh mdt nghé thu
hit hang nghin lao dong. Tuy nhién chi trong vong tr nam
2010 dén quy | nam 2011, céc mo d& o Quang Binh da xay
ra 58 vy tai nan lao dﬁbng. am 14 ngudi chét, 48 nguesi bi
thufiing...

Nhimg nan nhan nam v dLl':’.ll cac tang da khdng 16
trong nhig vu tai nan tai cac mé da chi yéu la lao dong
nu, nhu vét cdfa vao cudc muu sinh cla nhiing ngudi dan
nghéo noi day. Nhing dong tién it 0i chat chiu bang md
héi, nuc mat, cé khi bing cd mau, va bay gid Ja sinh
mang ma mbi ngay ho kiém dugc, tuy chi mdy chuc bac
I&, nhung timg d6 cing 1a qua Ion dé ho bl ddp. cai thién
cudc séng, nudi con an hoc. Thé nhung, cudc muu sinh
vat va nay da cudp di ciia ho tit ca: Nhing ngudi dan dng
mét vo, ngudi con mat me, mat cha... mai mai sé con la
cau chuyén dai vé cudc séng noi mo da cla nhilng con
ngudi khén khé, thidu hiéu biét va vo cing dang
thudng....
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MUU SINH VA SU VO CAM

THIEU TRACH NHIEM HAY LA SIS vO CAM?...

Kho cé thé théng ké hét mot cach ddy di vé céc vu
tai nan & cac mo khai thac da va khoang san @ dia ban
cac tinh mién Trung, tif Ngh& An, Ha Tinh, Quang Binh...
trong nhimg nam gan day. Al 1a ngudl phai chiu tréch
nhigém trudc tinh trang nay 1a ¢ mdt van dé |n can phai
xem x&t lai. Tuy nhién cé mot vi pham chung o 18t ca cac
mo d4 ma chi dén khi tai nan xay dén ngudi ta mdi khéng
thé che ddu duge. D6 1& hdu hél cac don vi khai thac déu
khong tuan thd dong cac quy dinh vé an toan lac dong.
C6 nhimg don vi timg bj thu hdi gidy phép nhung van tidp
tuc khai thac trudc su ngoanh mat lam ngo cla chinh céc
co quan thu hai gidy phép dé, nén khi xdy ra suf cd chét
ngudi, don vi quan Iy dé dang &y d6 lam Iy do thoai thac
tréch nhiém... Nhu vay co thé noi, sy an toan cda nhiing
ngudi lao déng & day dudng nhu 33 bj 43t xudng sau muc
dich Igi nhuén cia deanh nghiép.

Lédn nao cling vay, sau mdi vu tai nan, khi tra ki phong
van bao chi, nhilng ngudi cb trach nhiém & dia phuong
déu ndi rang s& xem xét va chan chinh nhing md co dau
hiéu khéng an toan. Thé nhung rdi nd van lién tidp xay ra
vl mife d& nghiém trong khing hé suy giam, Chinh vi vay
ma nhéc lai nhing céu chuyén thudng tam xdy ra gdn day
khong phai chi 1a 0i canh bao d8i véi mét bd phan ngudi
dan con thigu y thic va hidu bigt trong vigc tu blo vé
minh, ma tif mét goc 30 khac, A3y con 1a cau hdi vé tinh
than trach nhiém d6i véi céc oo quan chifc nang..

Trong khi hang ngan ngudi dan d8 x6 v& ndi md da
Lén C& chimg kign tai nan tham khdc, va tim kiém ngudi
than, thi mdt sy viéc dau long nita lai xay ra 0 noi day
Mot 86 ké bat luong da loi dung sy dau ddn tdt clng cla
ngudi dan dé trdm cap it nhat 9 chifc xe may. Hanh vi
khéng con chit nhan tinh nac cla nhilng ke tang tan
luong tAm nay thuc sur 33 gibng En mdt héi chudng canh
béo gay gt vé suf xudng cip cha dao difc x3 héi...

Nhimg con ngudi lac dong khdn khé nhy ngon cb dai
bam vao 44 noi khé cin 48 sfng. DA va tAm wii [8p i g4
v iri, nhung chinh con ngui vé tinh, vé trdch nhiém khin
da gay tham hoa. Phai chang tinh than trédch nhiém, dao
difrc nghé nghiép, dao difc x& hdi, va cao hon nifa, 13 sy
lanh ling, vo cam trufic sinh mang cia ngudi khac trong
mdt bd phén nhimg ngudi cd trach nhiém lién quan dén
nhimg vén d& nay 34 trd nén dang bdo dongl.. =

CHU BE NHAT BAN VA BAI HOC LAM NGUOI

HOAI TO HANH

IN bét diu tif cdu chuyén vé chd
Xchﬁ. Trong trdn ddng d&t song
thén, chi ché nho gilta ménh mang
hoang dia van loay hoay cham séc, an Oi
ngudi ban nam ligt mot chd, gay chi v kéo
ngudi tai ciu ban minh... Clip chi chb
khéng bé ban trén internet lam chén déng
ludng tri nhan loai. Bén con val cbn hanh
xuf vdi nhau nher vay, cao thugng, chi tinh,
chi nghia nhu thé hudng chi con ngudi. .
Tham hoa kép & Nhat, bén canh mét
trasi tang thudng, tham khéc nhu ngay tan
thé, 1a nhimg cau chuyén phi thudng vé
“tinh ngudi khién ca thé gifi nghiéng minh.
Trong tham hoa, ngudi dan Nhat Ban
khang trém cudp, hdi cla, tang gid, truc
Igi, chen |&n, gianh giat, hifp dam, ban
giét, khdng hén nhat bo nhidm sd, sdn
sang san se vat chat, tinh than, tinh cam,
hy sinh c& mang sbng cla minh dé clu
nguéli, dii d6 13 ngudi xa la... Nhiu cau
chuyén cam ddng, chéi sang W nudc
Nhat, nhung ¢ & cam dong, sang choi
nhat 13 cau chuyén chi bé 9 tudi. Cha me
va em cla bé chét hél trong tham hoa,
phong phanh quin cut, 40 mdng, cdi clt,
dau ddn, déi rét, run rdy gilia tuyét gia,
chi bé nghién rang chiu dung dé khdng
lam phién xung quanh, lEng I8 xép hang
cudi doan ngudi chd phat luong thuc. So
bé ding sau cung khéng nhan duge d6
an, mdt nguai Vit Nam di clu trg d3
nhuting khdu phén cla minh cho bé, Thét

bat ngd khi ciu bé dang trong con d6i rét
va dau khd 15t cing nhuéng iy di khang
nhén lay phan thic &n no cho riéng minh,
ma sau khi cGi minh cam on, da lang lé
mang ché thire an via nhan duge dé lén
ché phén phat rdi lai vé chd ci xép hang...
Buge hoi vi sao lam vay, chi bé ndi: nhidu
ngudi con dai khé hon chau nén chau dua
1&n a6 phat chung cho céng bang...

Cung vai hinh anh vé tran song than
vdi nhitmg tan pha kinh hoang vita dién ra,
la nhifng thudc phim vé 50 cam tf quan
liéu chét ciu nha may dién nguyén ...
Suf binh finh, trat ty, kién cudng, dim boc
nhau qua con kinh hoang cia ngudi dan
Nhat Ban, ciu chuyén chu ché khing bo
ban trong tham hoa, dac biét 14 hanh xi
clia cdu bé 9 tudi da thdi vao long nhan
loai mét ludng gid nhan van cao ca, gop
phén lam diy lén mél phong trao dng hd
Nhat Ban manh mé&, rong khap thé gidi.
Ba cb han 130 quic gia, hang tram 18
chitc qudc t&, hang tram tridéu ca nhan
tham gia phong trao (ng hé Nhat Ban, O
Viégt Nam sd tién dng hé nhan dan Nhat
Ban thang gqua Hai Chil thap db da 1&n L4
gédn 59 ti dong, on gap nhiéu [&n nhing
dot dng hd thién tai trong nudc. B l1a
chua ké nhiéu 1 chic ca nhan dén thang
dai sif quan Nh&t hosic thong qua truyén
thang, bao chi va céc td chie khac...

Tir mét ciu bé vb danh wii hanh xd
trac tuyét trong cling cyc khé dau, dbi rét,

Hinh anh kho quén vé tinh ngudi frong trdn ddng dat tal Nhat Bén

chil bé 9 tudi 33 trd thanh biéu iong cao
dep cho nhin cach cla con ngudt trudc
tinh trang xudng cdp trdm trong cua dao
diic x& hoi, woi vo s6 nhimg ich ky, vu ldi,
doc ac... dang dién ra hang ngay mol
each lanh ling bén canh cudc sdng cla
chung ta. Hang trdm tridu ngudi trong
cong ddng mang khéng ai cidm dude nutic
méat. T4t ca, bén canh sy x6t thudng, x8n

xang cam phyc, thi tif thdm sau trong lang,
cing con it nhiéu xdu hd trutc hanh ding
cao dep clia chi bé... Chi bang mot iai ndi
binh di thuong ngay, mét hanh déng tudng
ching nhu rat gian don, nhung thdm dam
dac dic cao thugng va tinh thdn cdng
déng, da dem lai cho cA nhan loai nay, tir
cac nha lanh dao qudc gia 18 nhing
thudng dan, mét bai hoc lam ngudi...s
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NHO THUONG
DANG PANG

qua cai ban nudc con con han nhién
kéo thi vé thuc tai:

- Bac biét khdng, ngay n&o em clng chi
ngdi ddy ma thu nhat dudc ca nam 44 la.
M&l tinh bac a! Toan td mot trdm. Hon
thiéng cac anh dudi subi vang chic tiéu
khéing hét.

Chi vo tam, Con 16i thi son s6t. Ban tal
vang &n I8i ca tir ndfa thé ki tnde: Song reo
trén ngd tw Sdng, rdng ta didt hét 8 dodn
Tréu £4én, Bdu Mau trin danh cong kién ..
Mga tu Song kia, cb ciéch tdi ngan mét hay
khdng, xe cb rdm rép tif Nam ra Bac va tir
Bac v6 Nam., Nhimg chifc xe hop nho
nhanh lugn vun vat. Nhimg xe chd khach
dii loai chat kin nguoi. Xe giudng ndm kénh
cang trdi di tr6i lai thinh thoang bop 1&n héi
coi oai linh khoe mé. Xe chd congtenlo
hing hi nhu cdy minh 14 chaa té vita chay
vifa diin mit long duéng. Téi néng li cA phé
ﬂhﬁt’n nhap va ngdi im chim trong suy
fuong

Mt ngay cudi ndm 2010, 18i bdng nhan
dugc blc dién tit Thanh Hoa, Ngudsi ddu
day ding kia cho biét minh k3 em rudt ligt si
Nguyén Van Hoang mun a1 tim hal oft
ngudi anh. B&n mudi ndm trdi qua. Lam
sao i quén dugc Nguyén Van Hoang cho
di anh hi sinh qua sém, s8ng va cling
chién ddu vl nhau khéng may thai gian.
D6 1a budi chidu ngay 31 thang 7 nam 1966
tai chan diém cao 333 gén Ca Binh. Ciing
hi sinh ngay hém d6 cén Nguy&n Thanh
Bang , Tran Quang Phiét , va vai anh em
khac bi thuong. Va tir chan didm cao dy trdi
xubng gan trang rdng Baze cb d4i khong
tén, trong trin danh can Porreri 2 ngay 28
thang 2 n&m 1967, khi linh thiy danh bd MT
trdn ra wving yén ngua ddi Con Thd,
Nguyén Van Yén da ding cam vuan ngudi
tha dan cdi vao nong trong lic may bay
dich lac xudng cat bom va dan phao thi
cip t8p phong t8i. Anh nam vat ra , mau
tran than &o, binh than goi v & va nbi vai
t&i: Em... bj réi,.. Céc anh & lai...

Bifit bao ngudi coh uvu W cha cac gia
dinh va clia &t nubc 43 ngd xudng nai day,
i&Sp l6p, tring tring. Ngudi phu nir ngdi
truiic mat lai hoi:

- Bac di fim ddng d6i hay ngudi nha?

Tai thdn thd dap :

- Ca déng ddi va ca ngudi nha.

Chi vin hoi

- Vi bac |1a thé nao, ¥y em mubn hai
quan hé cla bac vdi liét sTay?

Mot chidc 6 16 12 chd ngdi tir phia ngoai
vao cit ngang ciu chuyén va lam thi bon
chén xao xuyén. Phia tric xe cb bling T8

N GUOI d4n ba Quang Tri d6i dién

Ky cua TO BUC CHIEU

qudc ghi cong sau kinh chan gid. Bén dudi
la hang chif 1n ndi trén bang d&: Xe rudic
hai ct liét si. Qua cha ching 161 ngdi xe ré
vao cia hang an lén vai nha dén tiép than
nhén liét si cla s0 Lao ddng thuong binh x3
héi tinh Quang Tri. Moi ngudi nhanh budc
xubng, dimg tubi cd, tré twdi cd, nam cb, nif
ch, dutng nhy i xa 181 va lic nay 43 qua
trua nén hai ban an dugc ghép thanh mot
ban dai rit nhanh chéng. Téi di theo. Clng
canh nén mudn nan na. Thay mat ghe trdng
d phia d8u t6i vita dinh ngdi thi bi mat nguidi
dan &ng chan ngay lai bing ddng tac rat
manh mé, R rang ngudi ta khing cho phep
i5i kip dat mdng vao mat ghé:

- Khong duoc! — Ngudi dan 6ng ndi —
Ché nay cla lit si

Toi wdi i lai. Thdy ngay ring minh cb
I5i. Mat ban, sat vii ghé trdng d6, d& bay
bat, dia, cfc. Va nguis ta rét bia d8u tién
vao chifc cde 3y 48 mai huong hdn nguoi
da hi sinh,

- Nhimg mal. .
ngodi vao?...

Ngudi dan ang vui vé:

- Bing thé! Ching i tir Ha Tay vira i,

- Thé con liét si7... Tai vita ndi vifa nghi.
Chi s e6 didu gi 50 xust.

- D& xac dinh dugc vi tril — Ngudi dan
éng tra lai — Ching t6i dua gia dinh vao bc
cat co thay di cung...

Ong chi vao mdt ngudi dan dng khac
tré han chdt it Toi lén &y giong clu xin,
kinh cin:

- Thua thay,... t&i cling i tim...

- Em rudt bac a?...

- Vang, ding, hé so day. ...

- Khang! = Thay noi -~ Bac cif di tim. Sau
nay cén, vé nha, dén cho toi, con phai thap
huong cdu xin, 98 hudng hdn liét s nhap
vao ai dé. .,

Tadi hidu ngay minh lau tau h d& lién lui
vao goc guan vai li nuc tra néng cho trdi di
nhimg phién mudn. Ya hinh anh em trai i
hién vé. Va hinh dnh cha 16i hidn ra. Ngay
dy, toi dang o chién trudng, nai Trdn Quang
Phiét, Nguyén Thanh Bang, Nguyén Van
Yén, Nguyén Van Hoang... va bao ngudi
con U 10 cia dan, cla nudc ra di, thi em toi
lén duing. Ching tdi khéng dutgc giap mat
dé chia tay nhau. Nam 1975 rd ra em
khiéing cbn nifa. Ca nha 15 mong dgi. Gia
dinh & frén gac hai va cif nghe tiéng bubc
chan ai d6 g& nhe trén cdu thang g 1a 15t
td chay ra ngbng xuding. Khi thi mét ngudi
quen. Khi la mdt ngudi la. Hinh anh dua em
trong bd quan phuc bac mau va cai ba 16 to
x(l xu phia sau chi cb trong con mé, trong
tudng tuigng. Cha t8i d3 tam mudi. Ngudi

Téi ban khodn - Xe tor

cang ngay cang sdng trong I3ng 18 Hai ma
ngudi hop lai va ddi mat tring sdu. Ngudi
ngdi mép givdng. Va chi mdt chd &y, Tir
sdng dén trua. Tif trua dén 151, BE dé nhin
ra diu cdu thang. Duéing nhu d&m ngd
ciing ndm nghiéng nhin dudc ra phia cla,
MO [Sn ngudi trd minh 16i thirc gifc nhin
sang diu thdy ngudi ndm nhu vay. Me 15i lo
xa han, 18y cai cudng chdi lam ghé ké ngdi
ngay diu ciu thang, & nhin xudng nhanh
hon va dé hon. Nhimg tifng butic chan héi
hép lbng ngudi cing vdi nhimg phil gidy
ngd ngang, tréng ving, cir dugc lap di, lap
lai, ngay ngay, qua nhimg dém dai hun hot.,
DEn mét budi chidu cudi nam 1975 1& the
dy, co tiéng bufic chan, don dap W phia
dudi. Me i ném nhanh cdi chdi nhao
xubng. Cha t6i lap chap chay ra. My anh
chi em ching t8i bd nhao 4. Ngudi chi bat
ngay cai dén ciu thang dé nhin cho t,
Khong cb ai & em thi cd. Ong Chd tich
phuding trinh trong cii ngudi;

- Chao Ang bal Chao ci gia dinh!

Nhiing ngudi di cling ct tiéng chao. Ca
nha Wi da lén. Me 15i gao mot tiéng to rdi
ngdt lim. Toi ¢ kiém ché, vHi vang dd me
va cung cac chi em dua ba vao giuBing.
Cha i dimg im, khéng néi, khéng réng, va
nguai lau danh loang hat 18 cuc lén vifa
hién ra trén khoe mél Gia dinh 15i biét cb
sy kign nay va don doi khi bao ngudi con
clia cac gia dinh khdc trd vé hay co thu tr
nhung van cif bat ngd qua, dau ddn qua.
Téi pha nubc mai khach, song cha al ngdi,
vi cha thi van dimg. Ngudi Iang di nhu than
gb, réi mai mai tir 1 ngdi xudng mép
givdng, d& nhin ra ddu ciu thang. Hinh nhu
ngudi thoang quén thuc tai va cho ring,
dng Chu tich phuding va nhing ngudi cung
di dén ddy khdng phai thing bao lin budn
ma la tham tha hay oo viéc gi d6. Nguei clf
ngdi lng nhu thé va tdi thay mat gia dinh
tiép khach. Tai nay phuding lam I8 truy diéu!
- Vang a! Bang T4 quic ghi coing s& trao
vao lic dd! — Vang a! Tiéu chuan gia dinh
liét si clng nhén vao lic dol - Vang al
...Khach vé, tHi |8y anh em ra, lGc nay cha
mdi lén tiéng trong nuBc mat gian giua va
ban tay run run vy nhe: Cat di anh! -
Ngudi goi t6i nhu vay — Thay xic dong 13m!
Bimg dé thay nhin thay lic nay! ...Va ngudi
ngdi im, lang &, nhu than hinh da hoa da. ...

Tl cb 16§ vai nguith va cd 16 vai em la da
khéing sang sai kiém tim hai ctit it nhimg
ngay cha me con séng. Nhung khé khan
tram bé cla muu sinh. Em 156i ngd xudng
trong chién dich Lam Son 719 & Nam Lao
ma lic 36 di lai dhu ob nhu hdém nay, Lai
con hd chiéu. Lai con vida. Va trong long
minh, t6i cling mudn khép lai. Qua khir ma!
R6I cang ngay cang thiy ring khong thé
nao dé dang quén dugc. Cubc sfng nay
day dl cang nghi dén em. An miéng ngon
nghi d&n em nhing khi ddi khd, Nam dm
nghi d&n em nhimg dém rét budt khing
chén. Ngdi trén may bay tdi nhing ving trai
xa la nghi dén en chua bao gid cod cai xe
dap dé di... Thdi gian cang i xa nhd
thuong cang dang dang. Toi khong yén
lbng, va gid day, di da bdy mudi ba tudi
dau, nhit quyét Ién duding tim kiém. ..

Mt chiéc xe chd khach mudi hai chi
ngdi khac dén. Bang do phia trudc xe van
thé: T4 qudic ghi cing — Xe rutic hal cot list
s, Ho vao quan &n 98 14t nita vao nha dén
tiép chi cach mdt budc chan kia. Nhing
ngudi nay cb vé mét moi. quan &o xdc xéch
va bui dat nham nhd. Toi ndn na: Két qua
thé nao, chi oil — Chua thdy cha al - Vao
mdy ngay rSi? — Ba ngay! — Co6 thay tam

linh di cing khdng? Co, thay kial - Boan
cla chi 0 diu t6i? — Hai Duong! = Huyén
nao? - Gla Loc! = Tai cling ngudi Gid Loc
d&y... Lai hal xe muti hai hay muii sau chd
ngdi chay qua, phia trudc déu co bang do
ghi 15 4 xe ruic hai cBt liét si. O mbi xe déu
o mdt ngudl ngdi bén phdi, gh& trudc,
canh ngudi 141, tho diu va tay ra ngoai, rac
tién vang va nhing 1 tién am phd &y bay
bay... Chi ban ca phé canh quan &n vira
nay vb twr ndi chuydn vai 16i lai hdn nhién
kéu l&n: May qual Ho tim dudc rdil

Tiéng reo 8y ngam sao ma chua chat.
Chét sao goi & may? May qua anh &y
nguyén ven trd vé hay may qud anh Sy chi
bi thuong nghe 6 Il han. Chir sao lai may
qua anh 8y hi sinh cho di su hi sinh & vd
cing cin thiét vA khdng thé tranh khoi.
Sang ra 10i thdy nam xe do trong san nha
ddn tiép than nhén it 57 va xe ndo ciing cd
bién do nhu nhau. Chéc chin khéng o hen
ha, khéng co ai qui dinh thdng nhat, nhung
bién nao cling nhu bidn nao, hang chir nhu
thé , kich ¢ nhu thé, trudc mii xe trang
trong nhur thé. Co xe con cam Qudc ki, Day
I s gap nhau trong cBi tam linh, trong hdn
thiéng ndi nhd. Ti ling thimg budc. Con
duding dang dat chan ma cl nhir 1a xa ving
chifa chan. Mt nbi long xao xuyén ménh
mong . Tir day vé ciu Dong Ha chimg hai
cdy s vOi ngan ngan xe cd qua lai mdi
ngay co bao nhigu xe tim rudc hai oot hét
si? Cac gia dinh t lo, tif tim, va da phan
difa véao tam linh ngoai cam. It ai nghi d&n
thir AND vi bién phap khoa hoc chudn xéc
nay vdi ho dudng nhu xa xdi cach trd, cha
béng ang thay, chi edn long thanh, chi cn
& bai cdu xin finh hén ligt s7 thidng figng
phii trg... O Ha Noi t6i g3 nghe tin c6 gia
dinh dua hai ot 1t sT v& mai tang thi sau
do phat hién ra lét si ngudi than gia dinh
minh chd khac kia, thé 13 lai dua thém vé,
xay hai ngbi song song, va thanh kinh khoi
hugng, chi mong sau nay gia dinh nao 46
phat hidn ra than nhan 48 ma tim d5n. .
Tam linh dudng nhu dang lam yén léng bao
gia dinh dau dén nhung g0 chudn xac 16
dau thi chi cb cac 6ng thay mai dam khing
dinh. Lay gidi dimg saif Nhung lam sao co
thé tin I3 tuydt d6i7 Néu chic xe chd hai
ot Hél 57 cd tién vang rél irén dudng kia lai
khang phai than nhan cia nhing ngudi
ngdi cling thi thé nao day? ...

T&i gat nhanh ¥ nghi 8y cda minh. Tdi

s sic pham hon thiéng nguol nga xuwdng vi
dan vi nudc va sic pham vao gia dinh ai do.
Ngay chiéu hom dy t6i vuot clra khdu Lao
Bao trong tay co thu clia ban chinh sach su
doan hai bd binh va sg 46 md chi do ban
chién dau cda em 16i vé lai theo tri nhd, B
qui tAp hai it li&t i tinh Quang Tri dang
lam viéc bén d6. Ngudi ta cho biét thdi gian
qua da fim dua vé nudc bao nhidu ngdi,
bao nhidu ngdi cd &n va bao nhiéu ngoi
khéng t&n. Anh cbng an clia khdu md
quyén hé chifu chudin b dong ddu va hoi:

- Bac sang Savanakhet co viéc gi?

- Toi tim hai cdt chd em 13 gt si.

- Xin chibc bac gap nhigu may man

Anh ta dong dau. Ngdi xe vai chuc ciy
a8 toi tut xudng doc dudng dimg lai o
Sepon, Didém cao 8680 simng simg kia. Tov
bang khuang nhin guanh. Hinh anh cha i,
me 15i, va gia dinh mét ngay cudi ndm 1975
hién ra. Nguai van ngdi goc giuting nhin vé
phia clu thang mong doi. Ngudi van ngdi
dau dau trén cudng chdi rom ngiing tréng,
Ca nha nin thd nghe tiéng bubc chan gb
trén bac ciu thang go... Va doan dudng
phé Quang Trung nhd nhol ddy ciy bang
dy... Va doan dudng s8 mét tir Dang Ha i
ngd tu Séng... TAt cd van 1& hién hién, vin
la xa xam, dang dic ndi budn thuong nha.
Buoc bidt d&i qui tap iét s mac vang trong
canh riing phia sau ban Béng thude huyén
Sepon, tinh Savanakhet. Mot soi khéi
suong mong manh, ngodn ngodo, gt
rimg trdi nguoc Ién nén trai ddy may limg lo
bubng t6a. Téi, dng gia hoan by mudi tudi,
long nhimg wu W, sau bin mugi nam lai ba
i trén vai, lang 1@ budc di.e
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'Y PHUONG
Chu cho bong

Cho: 5a 5a, Kiu Kiu, Kin Kin yéu guy!

Tﬂhﬂ]’iﬁh!ﬂhﬂfd’tﬁ'ﬂbﬂ
Ta sau muti con Kin tam thang

Ta v Kiu ba 18 nhir 560
Kiu fam bi. Ta = Chu cho bdng

Ta vl Kiu cung chung cdc nudc
Ta udng nudc hay Kiu udng madc

Ta vdi Kin cung lan ra ngi
Kiu mo gif cdn ta ma Kiu

Me Kiu di lam vé I ta budin
WK&JMMFMHEM'HM

Ta bdng chan géu bong, soc béng, voi bong, binh sda
M&t chu “chd bing™ the mudi tiéu rdu mudi tiéu dang
kénh kang bd lang khdp nha.

PHAN THI THANH NHAN
Pa Lat anh

Nﬁg&nnnmmmﬂng ién dinh

May thép x& ngang ca s8 xinh

Hoa dal nd ddy xen 15 cd

Ewting vang thong dong bude mat minh.

Bét ngd anh doi sau vetin iuing
Nhén réng thuting mén nhilng vén tho
B Lat con bao didu bi mét

Hay cdng anh tham nhilng I5i xua.

Ngd ngang ngdi vilmg sau vai &m
Buting thong gia ofi van tuoi xanh
Hinh nhu théng dep va thom i&m
Khéc qua khi em butde mdt minh.

Anh dn tham nhigu ngdi chia cd
Tham vutin hoa, biét dién, truiting xua
Bao con dubng la thanh thuong mén
Mot vdng hd idc thic théu mus...

Cé anh a Lat thanh tuol tdn

Hai minh thénh phd bdng lung linh
Em cb mdi ngéy séu idng thé

Déu mai ngay gap lai i3 guén anh. .,

NGUYEN VU TIEM
Thung ling vang

Hdm.ﬂc#enrmngmﬂy
Lan git tung ra tir chiéc khan mau do

Bua em tai ci phidu béng
T theo hoail khang kip.

To rai tir fumg troi xudng i séu hun hit
Xung quanh may gié U U

The & rov cif tAng én vin vul

Vit qua nhing chige & v canh
Vit qua nhing qua thdng dang rung xudng
Vgt qua tiéng ho dai ngan

Qua la chdp trong ma, frong huyén thoai...

Toi tha Idng minh mac cho t6c 49 roi
May vudng vao mdl lan may, mol soi toc
Hof thd ddu day mdl thodng nén gén

ToN trd vé i thut 18 167

Vang phal tran thung ling
Em hoa véo nang mai
Trong sudl nhu huong, mugt ma nh luc bat

Phuting tim giff véo bao ¥ tha..

Tai nhu goc thdng co nhidu vél chém
Nhis o ra mil thign,

Goi lai chit bing bénh siang khaol

Trii cao nguyén nhif cém théu long minh:
Nhidu ig phidu giot mua &o &o thé xudng
Bdu cho ndi budn vira img clf vao il

LUONG HUU THONG
Cé huong

d gitka 5ai Gan, chanh nhad qué
Nha trién cat trdng, od xanh dé
Nha dong s6ng Ma tung bom ngue
Chidu xudng, dan tréu ding dinh vé

I

Béng thém con gid mang huong Ita
Lumg trdn, mudi man vét mo hoi
Nha mai tranh nghéo dém mua phd
Tigng éch bd ao luc trd troi

I

Anh i - gliong lgc & bén duong

Chim lrong tiéng gio vOi mu suong
Thanh phd nguti ddng nhu nutic chay
Tidng goi ma nhu Biéng o huong

HUYNH THUY KIEU
Thua vdi séng Héng

G&m:ﬂu béing con dom dom thdp nén treo nhanh
bén, chang dudc
Nghe tifing cdi tdu phia sdng Hbng hét cang ibng ngut
bér anh
Gith iy thi chép chii bay quang céu vong cf
Mia chudng nhoc nhan nute 10
Béng dién dién tréi thém vang goi ai vé soi bong
Ciu Long...

0 cudi trdi

Lam sao em co thé thus duoc vai sdng Hong?

Ao ba ba quén khan rén hat cho me nghe mudi thudng
digu ly

Miéng trdu cay quét vai hdng thdm ndng phong v

Phi sa lua mai bun ngot thom huong 18 ma non

Bén sdng chidu khic khodl giong ru budn nghe

thuttng nhd trac déng
Trang ddng bang no mua goi déu lén tidng sdo
Chén thuong hd mdi anh uéng héi phir sa con nudc do
Nhip cdu tre tang tinh
Ngon dén ddu chong ky Ut me gig nua. ..

Biét bao gid em dutic ding trudc stng Hing & ma thua?
Chac sé then thing vdi 80 tur than md ba ma bdy
Vi em cing sé thao thic vai Quan ho Bac Ninh cing
ién anh lién chi
Chism may thu chd gidm em chut ndng gié sdng Hdng
theo con nudc lan rdng xudi phuong Nam mdng mf
Nha khéng anh... Sso em thdy lifu HE Guam cdng mét
nhic dov cha?

Chua xa ddng bang da thém ngot lim bét canh rau

Anh noi thay em vdi 8dng Hing rang chang minh chus
thé gén nhau dudc nhé

Hoa tém xuén khoe sdc tim xanh ndn na bd gidu

Mutgn ban tay lam phén chic gio

Gom lé vuin xue anh d&f can sach budn

PHAN VAN CHUONG
Vom sau riéng

Nhﬂ hat tréi séu riéng

cang ving mudi may nam tich hgp
mii ngdy dep timg centimet

1dn vom [rdV cao xanh

¥ nght 1én t8ng thénh thign

quéng ngay dep nhét mot di khéng trd fai
bi mét dai gi gidu méai

vé dep ldn ddu dénh ridng al dau
biét trudc

gial doan cao i4n &m thanh va dép
quay cudng

v diéu

ndt idng

ngdm tén timg nd ron

frai

séu

riéng

trén ca thé nang Singapore kiéu dim.

LE TAN QUYNH
Cam

Rﬂ”ﬂi‘

Trén dinh mua mai
Cam Ian tan gid

Méa mua tiéng troi

Bom lau triing dc choi voi

Chd lung linh ngot my cudi vu vo...
Bdn réu phong ca gidc mao :
Lo&i haa C8m tu mdi bd musa quen
Em cdm limg thing

Ngoai hién

Chot lénh dénh ngon DS Quyén
Riéng nguai

Cém lan tan gio

£ choi

Blng dung cdm phdi trd tro

TRAN TUAN
Co don co doc

tang P X N

Trﬂu&nnnﬁtcﬁmm
trén cai nhin o dbc

anh ct thay

mdt nguell ngdi kiét gia

gilta dam bui dang di chuyén hén loan
hat bui ¢ dan vai hat byi

ngdn chdn cd dde wdi ban chén

anfr co thay

mt ngudi ngdi doe sach

con chit et don voi héng chir
anh sang cd dbc vai ngon dén

anh co théy

bién dang hanh huang vé sa mac
nudc cd dan trong giol nudc
mudi c& doe vl dai duing

mdi k0 nhd goc nhé

b uing gic xép lai nhu (8m rém
con ahén giang trén mi mét ngd
dua tay xua

ma hd

nhu lam dau thanh
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TRUYEN NGAN

DU THI

A dimg tin ngédn gilla nghia

trang qué nha mia nudc ndl,

nudc 1ap xdp dudi chan, tiéng

éch nhal & ubm budn da diét.
Mua nay o qué ba, git tran déng se sat,
ting con timg con, lanh d&n t& ngudi.
MNgoai kia, le dé bd con kinh Xang, bdng
dién dién rung vang mat nudc. Co chéu
gai nam chat tay ba nhac lai;

- W& thoi, ndil Trai tai rdit

Ba giat minh nhuf s3p sita mét mot cai
gi vinh vién:

- U, d& ndi, chd mdl chat. Con dbt
dum ndi thém nam nhang!

- Hoi ndy git ndi ddt nhang mdy ldn
nhd khéng?

- Cir d6t, ndi dau co 1dn, con! Lan nay
chac la khéng nifa...

MN6i vay nhung cb chau van chidu
Ibng ba. Trudc khi dua ba v qué, cha cd
da dan: "Ké, rang chiéu ba ndi, ndm nay
ba tdm muoi tam tudi rii, yéu 1dm, vé lan
nay biét con oo sific dé |an sau”, Nam
nhang duoc dol I8n, ba lai run run cam
va cam trén ba ngdi md lién nhau: md
&éng nam Soc, md ong sau Ngan, md di
hai Nghia. M& me ba nam xa hon dé mot
chit, phai 16i nudc budc qua. Gid ciing
hanh hao nhic ba nhd md nay chi Ia
ngdi md gid. Qua nhing chuyén dau
bubn that ldu ba mdi rd vé lang. Moi
ngud bao sau khi dng nam Soc bi Viét
Minh xif téi, me ba dugc moi ngudi tha
ra, réi sau d6 bo nha di biét tich. Biét sao
dugc, ba danh lam ngdi md gio, mo
khéng ct phan xac, chi nhilmg mong cb
phén hén me trd vé chimg giam cho long
dita con khd dau va luu lac. Cd chau hol
loanh quanh:

- Nbi ¢i, con phai goi 6ng nam Soc 1a
dng gi? Ong c6 hay 6ng sa?

Ba am ir nhu mao:

- Khéng 1& éng gi ca...

- Vay sao ndi bao dng trong ho hang
gla toe?

- Khing I& bo dng rdi bo ludin éng sau
Ngan...

Lan gi6 lac thai qua lam ba ring minh
6n lanh sau cau néi chi nhu 1&p Iing cho
riéng minh. Mac cho cd chdu dimg ngay
nguai bao ndi that |a kha higu, ky dc hon
bay mudi nam cla cb thén nif tén Han 1a
ba ngay naoc ao at tran v&... Hanh lang
dai, t5i hun hat véi nhitng song tre hai
bé&n ngay dy nhu mai kéo Ket tréi theo
doi ba. Ngudi ta goi ddy la ndi budn
truyén kifp mé trong ky (fc gia nua, nhoé
nhoet cia ba lic cé loc khéng. ..

Lang que xa md ngay ay nhu yén tinh
Iam uvéi nhimg cénh déng co bay thing
canh clia nha éng nam Soc. Ong la chi)
dién nhung khdng médy gieo tiéng odn
cho l8p ngudi ban nong trong lang; thir
nhat khéng hiép con gai tan cla & dién
nhif cha ong da ting hiép, thir hai lda th
dong mia nao thu mda dé; khdng cén
trir 48 phét phdy lung tung, nhimg phai
dil, khéng duge thiu hay thita mot hot.
Bon fré trong lang mé mai nha dng vai
vuon trai cdy trfiu qua quanh nha. Xoai,
man, 8i treo ldc ffu b6n mia ngan ngat
gid sdng. Tha vi hon véi bon ching con
co O6ng sau MNgan tudi d3 trung nién
nhung cl dai dai, khéng bao gid chiu |8n.
To con, banh trai, sau Ngan van a8 Tay
thit cra-vat kéo mdy lon sifa bd gid 1am
xe chay pin pin subt ngay quanh chg
qué. Co lGc bon tré phat hién sau Ngan
ngoeo diu ngoeo cb ngl ga ngl gét
trong 6 cha. Thé la danh thitc ng ta
day, ching hé reo ap tai éng ta vé, ca
bon dudc dng nam Soc thudng cho mdt
rd méan rung tdi bdi bén séng. V& cac ba
cac chj trong lang, chuy&n nha dng chi
dién qua that dang t&i quanh may cai
quén xi-lip di mau cida ba chi phai mit

cudi vudn, Ngoai trir sau Ngan dudc “dsc
cach” cho di lung tung, con lai khang ai
dudc budc chan ra khoi nha néu khang
dudc s dang y cla éng chi. M8i 18n ba
chl di ddu d6 vé lal 0dn minh véi dng
chi bai nhifng thi tuc ky quai va nghigm
nhat. Chuyén nay c6 quy than hai bén
vai chdng giam, thang Ca thot, nguidi &n
ké & duy nhat trong nha nim Soc thé
ban séng ban chét ké la vai ngudi lang,
D&u tién 13 ba nam phai lec lén givtng
nam, tu tay éng nam cdi quin 16t cla ba
ra kiém tra, s&m soi dén ddu dén dua roi
cing W tay Ong di gidt va phoi o hang
ranh cudi vuon. Xong &ng trd véo hanh
su, ba nam mién cudng chiéu chéng,
nudc mat vt dam ao gdi tréng tinh.
Trudic khi ba ra khdi nha vi chuyén chi
chi d6 thi cing chinh tay dng phai mac
quan 16t cho ba, C6 hai Nghia, ¢& con

GIA PHA
MUI ROM RA

mudn ong hai Banh coi vuan duge dau
dé cling chuc nam, dén IGc cay ra trai
sum sué thi né eling dudi, khéng cho
thém mot cac 1an lung lam vén, Nghe
dau sau nay hai Banh chét bat dac ky tir
thi né cling chd hé t&i nha thip cho cay
nhang!". S&u Ngan dimg 1&n trong dam
ding nghe Ca thot ké chuyén nha minh,
gita moi ngudi nhi nhd nodi cudi chuyén
tuc tiu, dng ta cling cdi d8u cudi 16n lén
nhu wé can rol khoat tay chui ra khai dam
dong, doan xe ndi dai bang méy lon sita
bé lai sue xao chuyén dong:

- Tranh dzb&, trénh dzo, xe tui di Vam
Cdng, Cai Tau ha n&, mai dzo, mai dzb!
Pin pin pin...

Chuyén nha tan hoang, cd ba En
cling muon trén di thec me nhung khéng
cO cach nao, danh d lai voi guong mat
buén nhu dua ma. Ca thot bi cho nghi,

Truyé&n ngan du thi cda THU TRAN

gai d&u cb chat chif clia nam Soc ciing
phat cudng vi cach hanh xif kv la cla
cha. Nhimg I&i d&i thoai nay do chinh cac
¢ cac ba trong lang nghe qua hang ranh
chir khéng phai tir nhing diéu Ca thot ké
lai:

- Thua cha, cha lam nhu vay co qua
dang vdi ma khing?

Mot lan roi rit lén:

- ©0 con bdt hidu, ao mac sao qua
khoi dau ma bay dat van veo?

- Chit trinh cla ma con cb tram
dudng d& gin gilr vdi cha, cha lam nhu
vay la si nhuc phu nir...

Vat, val, vat... Tiéng roi quat khing
thugng tiéc... Nam Soc gam lén nhu con
thd dif bj nhét trong chubng:

- Tao khéng dién, tac lam nhu vay 1a
dé bao vé tai san clia tao, nd 12 mb hai
nudc mat cla ong ba tac dé lal, tao
khéng an bt &n sot hit IGa cla ai nhung
ma con nao thiang nao dé cing dimg
héng! Me con bay néi di, d4d cé bao
thang lam le ngoal hang ranh dé ddu hot
vdi ba con ngua cai nha nay, maot hot lua
clia tao ciing khéng duoc chui qua khe
cifa di dau! Me con nha may ra hét day
tao biéu!

CQua ké |a cia hang ranh, cac ¢b cac
ba trong lang thay ba ngudi dan ba nha
nam Soc bj bat dimg xép hang khing
quén khdng ao dudi nhimg lan roi cia
ngudi cha ngudi chéng thé bao. Thay bat
binh va téi nghiép cho ho nhung cac cb
cac ba van xuyt xoa khi tan hang, dep
thigt. cong nhan dan ba nha giau dep
thiét, trang nhu béng budi tir trong 1Gi
ngodi, nén na nhu hinh mau, nhit 1a cai
than hinh ngoc nga cta cd ba En...

Sang hdm sau, hom sau nifa thi nha
nam Soc md cifa lam ma, cd hai Nghia
treo co chét tic tudi. Budge mot thai gian
thi cac cd cac ba trong lang cling thay
mat hit hang quan xi-lip dd thir mau cha
ba chi sau hang ranh. Thang Ca thot
dimg chang chén giifa chg vifa xudc mia
vifa ba hoa, di rdi, ba ndm chiu khéng
ndi, trén me nd di rdi, 48 dé bé hanh su
vdi co ba En, thang cha gia da dudi tui ra
khoi nha, @ dg cho nd mudi nam, khdng
cho thém mét cic... Ba tam X5 ban
khoai lang ngdi gdn dd cing tho dai; "Me
cha cai thing cha nha giau nit d& da
vach ma &n o vd nhan, nhd hi dé nd

cb phal cang dang hét moi viéc trong
nha; W thu lta cha ta dién dén com
nudc, quél tude va cham séc ngudi chi
ngdy dai. Dén mat ngay, cd thdy cha gol
ngudi ban hét rudng. Ong ngdi d8m dém
ti mén trudic déng tién to diing, cé danh
bao thua:

- Ban hét rudng rdi 1y gi sfng, cha?

- Tién nay cha con minh séng téi chét
cling khéng hét!

- Con chu sau Ngan?

- Qi xti cai thang khiing d6 16n béng
edm dudng chao chg, hoi dau ma lol

- D& rudng van da lo hon cha ...

Ham nam Soc banh ra:

- Khéng hoi lung tung nita, tac chan
l&m rdi c&l miéng den ngom cla thé
gian; ghé tdm Iam rdi anh mat ham cla
clia may thdng dan &ng khi nhin ma
may, chi may, tao mudn thé gian nay
vinh vién khép lai, mat tréi nay tat di, ké
tir ngay mai, khdng mét ai ngoai hal cha
con minh dugc budc vao ngbi nha nay,
biét chiua?

- Con chu sau Ngan, cha?

- Bdi cha &n man dai con khat nudc,
thang khing nay co ciing nhu khéng!

Co ba En Id ma nha ma ké chuyén ho
hang nha ndi nghe nhu mo hd lam, dén
cai i&n cing com cda dng ndl, cha cling
khéng buén cho ma biét. Ma 1A con ta
dién, nhd nhan sic nén dugc 1y con trai
chu dién tnf ng, bit vay théi, biét nhigu
han ciing chang dé lam gi.

Mot dém mua dam ra rich, nam Soc
vén rém butic vao khi cd ba En dang
nim co ra vi lanh trén givong. Ong ngdi
xudng nam |ay tay cb.

- Ca chuyén gi vay cha?

Ong ludn tay vao biu nguc trinh nir
ngudi con gai, ba En hdt hoang ving
day:

- Khiing dugc! Khéng dude lam vay,
cha!

Bang sirc manh cla ngudi dan ong
twdi bdn mudi, ndm Soc ghi cb gai
Xudng:

- Y&n nao, cha ndi phai nghe, nam
nay con mudi sdu tudi roil

- Khéng, khdng duoc, cha con khéng
dugc lam bay. Chu sau Ngan di, cliu, cdu
con!

- Cam miéng lai, la 16i om som tao
gi&t chét, tao nudi may khén 1an thi may

phai la cla tao, khéng thiéng dan éng
nac dugc bubc qua clra nha nay vdi
may Jau!

Sirc cing luc kigt, quan do bj xé rach
ta toi, ba En ndm 1& ngudi ra bat e
Nam Soc trfdn dai trén ngudi con gai,
mili trinh ni¥ khién han ngd ngang rén lén
nhé nhe, mit chit dau vi ba En hing
phon phat, toan than han rung 1&n ban
bat... Bén ngoai gid van rit img con, nai
6 rom trong goc nha, sau Ngan ngl
ngoan nhu mdt dia tré. ..

Bi cufng bic, giam cam, phong
toa... ba En lang 9 bén nam Soc
nhif cai bang 46 dai xudng mat séng
budi mat tréi sdp tat. Ngay sau Ngan té
song chét dudi, ba En cang lang |18 hon
vdi ngdi nha tir dudng ba gian sudt ngay
u u nhang khoi. DO muén hay khéng thi
cling c6 mdt ngay cH bé Han chao ddi.
Ky Ia 1a chuyén chung cha huyét thing
giltla cha va con lai khbng dé lai mét
kKhuyat tal nao trén ngudi cd bé. Cang
In Han cang xinh dep nhu me ngay xua.
Tudi mudi 1&m, bi nhét kin trong nha
nhumg qua day hanh lang dai hun hat la
nhiing song tre kéo ké kéo ket, Han da
nghe minh phai long mdt thdy gido tré.
Ong thay tén Minh md I8p gb diu tré bén
nha ddi dign, thiy day dé nghe dé& hidu,
toan nhing diéu hay & phai. D€ khéng
iap lai chuyén doi hoi nif quyén no kia
nhu ¢b hai Nghia, ndm Soc khéng cho
Han hoc hanh. Nhung nhd théng minh,
thich tim toi chiu khé nén cd bé cling cd
duge md chi hoc 16m tir I6p hoc théy
Minh. Ciling qua nhimg song tre kéo ké
kéo ket cia nha nam Soc, thdy Minh biét
ot mét thigu nt mé ddm minh, D& méat
den mugt ma cda cd 4y, Jan da tréng non
na cla cb 8y... d3 dudng nhu lam cho
thay giang bai hay han, say mé han. Mét
vai mau gidy da dugc chuyén qua lai
gita ho ma khéng ai biét... Tinh yéu
huy&n ao nhu sudng budi sdm cif vy ma
l&n }&n trong long Han, dd bi giam cdm
nhung cé cing hiéu chat it § nghia cubc
dai. Bau trdi cao réng bén ngoai voi tisng
chim chién chién hot goi ban tinh moi
s&ng mdi chiéu ludn la khat vong tv do
clia cb. D& may lan Han va me tron di
nhan lic nadm Soc cd vidc ra ngoai
nhung déu bat thanh, ban nao clng bi
|30 bat lai, hai me con dén roi tham tim,

... Trdi thang bay mua ngau ngay dai
dém ngan, co mdt chiéu hai me con lui
cul ndu com dudi bép, ndm Soc ngdi ca
ké chit rigu ké bén, nhin vao nhu mot
gia dinh ddm Am. M3 cli tudi nhdom bép
day dac khdl, Han khom ngudi thdi mai
Iffa khong lén, troi lanh ma hai ma cb do
phimg phimg... Bong dung nam Soc e
hém danh tiéng:

- Ma con Han leo I&n xa nha kho phia
sau chudng heo Iy cho tao chint khd ca
sac nuang &n chai.

Ba En bd di chuta ddy n&m phit, nam
Soc d3 gid trd doi bai voi Han. Lio kéo
ch tir phia sau vat xudng nén nha, ghi
xiét va thd héng héc. Han phan (mg
manh mé nhu con tha bi dn vao dudng
clng, x6 nga dudc ngud cha v& nhan
tinh, ¢ ving ding day chép gbi &t bot
trén k& b&p tung cai rao, Mac I3 gia dé
tién &m mat tru tréo, Han ao 16i, dé Bo
ra, sd tim xau chia khoa dudc 1&o cat nhur
mét bau vat trong thit mg qudn. C&
phéng nhanh ra cfng nhu mdt con séc
va xoay § khoa... Mua mac mua, Han
butic nhanh trén con dudng qué |ay |5
ma khong biét s& di dau vé dau, nufc
mét cb tuon 4m mat nhung lng cb nhe
nhur chim bay, chi thugng me con khén
kh& véi lao gia dén bao lau...

Tdng khdi nghia mia thu thdng Igi,
trong hang ngd luc lugng Viét Minh trd
vé lang lam ehil tinh hinh cén c6 cd Han
tudi mudi tam xinh Wdi bén canh thdy
gido Minh xua. Luc nay ngudi ta khong
goi thay gigo Minh nita ma gol ta céan bo
Minh, can bd Minh clha phong trao Viét



Minh. V& lang, ban biu véi bigt bao cong
viéc nén Han cing chua dat chan qua
nha tham ma. Bén mdt ngay, ngudi ta 16
sénh sé&ch &0 nam Soc ra san dinh. Lo
bj réi thiic ké hai tay ra sau va bj go
chat vao gbc cbt gitla sén dinh. Ngoai
vidc I6n 1a ndm gilr chinh quyén; may
6ng Viét Minh con 1ap lai trat ' lang xa
i nhimg chuyén nhu tich thu dat cda dia
chii chia cho dan nghéo, bd phat canh
thu t6... Va cudi cling la trimg tri nhing
ngudi hi hod nhuf nAm Soc vai 18I 18y
con lam vg. Han dang sinh hoat nhém
Phu ni clu quéc mai tén nai dau nguén
con rach chay gua lang, nghe bdo vbi
hoc téc chay vé. Cb ré dam dong budc
vao, moi ngudi im thin thit, can b Minh
dang hoi t6i ndm Soc:

- Ong cb biét 15i cha Idy con la toi
loan ludn khdng?

Nam Soc nglng mat 1én trai U 4,
miéng 130 bi nhét mat dai khan ran méc
théch. Cé ai d6 |&n tiéng:

- Sao khong ldy khan ra cho dng tra
lai?

Ciing ai d6 trong d4m déng goi la dai
dién dan lang bu quanh:

- Léy ra lam me gi, chuyén |30 ldy
con gai, ca lang ca xa nay biét, hoi cho
co vi d& ma xif thil

Han qua quyél budc ra gida vong
ngudi, cd cung kinh chip tay chac
khap luot:

- Kinh thua can bd Minh, kinh thua ba
con lang x3, t5i la con gal nam Soc xin
minh oan cho ng mét diéu, ma 16i, ba
ba En khéng phai |a con dé clia dng ma
chl 1a con vg, con riéng cla vd fng

Bam dong o6 lén:

- Vay thi chimg clr, chimng cir dau?

- Téi cb thé trinh didu nay trong vong

- Méu khiéng tin dugc thi sac?

- Thi t8i xin chiu t&i, xin tra lai danh
hiéu cén bd Phu nif cltu qudc cho Viégt
Minh!

. Hén dua nam Soc vé nha, ddy canh
cong tre budc vao, dimg tdn ngan mot
gidy gilfa san, co bat khéc tam tic. Khée
chuta han vi diéu oan khudt ma vi nha cd
da thay d8i qua nhiu. Thém réu, san
réu, t8t ca xOc 1én mii 8m mde khé chiu,
tat ca hoang ving dén ron ngudi. Vay
con mé dau? Béng cd nghe tiéng cudi
khiing khuc phia sau nha lua, ba ba En
minh khéng manh vai che than dang
nam sau nhing song tre cla can budng
tdi sang nhat nhoa, bén ngodai cita budng
la mbt hang mdy dng khod to ding. Nam
Soc nhét pham nhan cda minh theo kidu
ldy dao md trdu giét ga. Ba En ngay
ngay dai dai, cudi khing khuc sudt ngay,
khong con biét nhan ra con.

Pém, tiéng chdu chang kéu chéc
choc ngoai ao khigén Han cang thém nau
jong. C& tran trd, khdng tai nao ngl
duge. Han xoé hai ban tay ra trudc mat
nhu xoé ra nhimg manh d&i phai chon.
Manh dai thoat ly di lam cach mang bén
canh tinh yéu dep va t nguyén vdi thay
gido Minh - can bd Minh. Manh dai giam
minh tra nghia ngudi me tam than khdn
khd. Manh doi phai chiu t6i vai méy ng
Viét Minh vi khong tim dau ra chimg clr
cho sif bia dat, ring nam Soc khéng phai
A nguéi d& ra ba En. Cudl cing vn
khing nghi ra dugc diéu gi cho dén dau
dén dia, Han thd dai danh sugt, nham
nude liéu, mic cho sy ddi ra sao thi ra.
Cd chong dén viét mot blc thu dai cho
can bé Minh, ngudi thay day cd hoc chir
trutdic khi & ngudi yéu.

... Anh kéu em lam céch néo 0é ri
sach vét nho gia dinh réi minh mei I&y
nhau duttc, béy gid em dang bi ldm day,
lam cach néo dé ri sach ddy anh? Trudc
méat 14 l4m cach nao d8 nguti cha bt
dac df coa em thoat khoi tdi loan fuén?
Em khong co chimg ¢t ndo ca, cha 13
cha chung, 6ng nam Sgc la cha chung
cia cd em v ma, biét lam sao bdy gio

ddy anh? Phén lam con, du cha minh
dung sai thé néo, em ciing dau nd dimg
nhin cha chiu chét, vy I4 em dua cha vé
nha, tf nguyén chat thém mdt génh
nang ngan can lén val. Thém cai ganh
néng tinh yéu budc gia dinh phai trong
sach cda anh lam em sg, em cd thich
chon cia lam con gal ndm Soc ddu, ma
em ciing c6 thich nhu vay dau, ba ngoai
em ciing vay, di hai Nghla cla em cilng
vy, cO cach ndo d€ ngudi ta quén
chuyén nha dng nam 5oc khéng anh...
Nutic mét rai nhoé nhoet trang viét,
tam trf Han vut hién vé ré mon mot cai

dém hom dy, dém dep la lung gilta vudn

hoang loang loang anh bac cla vang
trang. Han ndm khod than trén thdm I
khé con thom mui ndng ban trua, Than
thé cd sang bimg trong dém, hanh phic
dgi chd. Thay gido Minh au yém hén dai
trén ngudi o, hdn hai ddu va cang cimg
dd day mli con gai, hdn gay téc trdng
ngdn thom thom mdi hoa Iy, hdn nhimg
ké ngon tay k& ngén chan ndn na thién
than nhu dita tré... Ngudi con gai rao nic
cubn song trao, mam sdng cang lén, tat
ca chuc va oa... D& rdi thay giao Minh
chot diing lal vai ddng tac xoa xoa lan da
mugt ma trén t3m lung trdn thon tha cla
ob gai va thd dai néi: “"Khdng duge, em
phai lam sao trd v& A& lam trong sach
vét nho cla gia dinh em thi mol thir mdi
c thé...”. Han khang hidu gl ca, tim cb
dudng nhu ngimg dap, diu cb cang ra
nhu mudn nd céi bim. Tat ca nhimg au
yém ngot ngao, nong bong trudc dé va
trude d6 nita bong danh xa ngai...

Trdi phup 16i, bong lao ndm trim lén
anh dén hot vit th ma trong gian budng
&m thap. Han lau nudc mat, xang giong:

- Cha vao day lam gi?

Tiéng tra 18 khan khan suc mii rugu:

- Giéil Sao may biét tao khdng phai
cha cia ba én?

- N6i déc viy cho nén bay gid madi
khé cho t6i day, cha nhiéu tHi ac qual

Mam Soc khénh khang buéc lai cay
rom trong goc bubng, rbi dimg ap mii
vao bén rom hit that =&u. La con nha chd
dét rat rong nén a0 nghién mii rom nhu
nghién than xac dan ba con gai. Gan vai
doi |ao 14 nhimg cdy rom; ngoai san,
trong nha va ¢ trong budng ngd ciing co
rom. Ngung hit rom, o Idm bdm nhu
doc kinh rdi chudi tay vao bung cay rom
rit ra mét quyén s to bang hai ban tay.
Lao cudi ha ha, dua quyén sé 1én cao lac
lac, nhimg cong rom vang roi 13 ta:

- Lam sao khé, dé otl May theo Viét
Minh cb chir r&i phai hén? Vay thi doc di,
doc cai nay di rdi ngay mai ra gilia lang
ma nbdi, thang cha hai Banh lam vuin
cho tao méi 1a éng ngoai cha may, con
tao, tao chi la cha cla may, mdt thang
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cha hd... Ha ha ha...

Né nhu cudin gia pha cia dong ho gia
dinh Pham Vian Soc. SO day, chir viét
thuta that, gifly mém toi ta, vang vot thdi
gian. Bat diu tir ng so Pham Van Sy
véi hang tram mau rudng bat ngan. Sur
mé gai dep nhung khéng vg, chuyén
cudng bic con ta dién lam vui, ngd vai
dan ba con gai nhiéu nhung trdi hai cho
chy chi ¢ modt trai, d6 la 6ng c6 Pham
Vin Sang. Sang lay vo dang hoang
nhumg khat khe, ky bo. Vg Sang dé mudi
ngudi con, chin cé con gai khing ca
chin. may con ngudi con trai Pham Van
Siing tinh tri coi séc gia tai. Pham Van
Sting 1y mét va, cudng blc hai gai tan
14 con t4 dién, cb tdng cdng d8n tam con
nhung chét sau, chi nudi dugc hai la
Pham Van Soc va Pham Van Ngan.
Ngan khing ndng, con Soc thi v sinh vi
dau quai bi nhiéu 1@n hdi nhd. Luc biét
nghi xa nghi gan, cn ngudi gilr cha khi
mai nay khudt ndi. Soc ép vg an nam vdi
ba Thoc - ngudi lam vuon thué cua gia
dinh, dé ra hai Nghia. Hai Nghia la con
gai, vg ba Thoc cing dé toan con gai,
ma nam Soc lai mudn cd con tral nén
danh phai diét Théc dé bit khdu bang
mot budi nhau rigu pha thudc trif sau.
Sau khi ba Thoc chét vi ngd dbc nuidu,
hai Banh xin vﬁu thay thé. Mot 1an nira,
50-:: ép va ngll vdl hai Banh d& sinh con

trai gilf cha, vAy ma cd ba én lai ra doi.
Eré rdi sau d6 chat tinh, phat ghen dign
ghen khiing, Soc dudi viéc hai Banh,
hanh ha vo con i s&. Cén Han 1a két
gua mdt d&ém cd ba én trén nha 46 mua
ra sng W van... Lao thuyén chai vét cd
I&n va gill lai cho dén sang thi tra vé cho
nam Soc... Nhiing trang cudi clla cudin
s8 nhau nhi, ndm Soc viét cdu tha, chan
chuding; co vé ngudi viét khong butin viét
nifa tir lau lAm. Anh hoc trd nha giau,
banh trai nhat trudng F&ng nam xua chi
biét dung chir d& viét gia pha. Con tinh
toan tién bac, théc Ita thi cham nh ria.
Cé& diéu cham ma chéc, nhin céi kidu kéu
troi cha thang Ca thot khi 1ao phat tién di
chag thi biét!

... Lao gia ngd ngdi, tiEng ngay déu
déu bén tai Han, co danh thirc 180 bing
mdt cai lac vai that manh:

- Cha, vy ma co biét hai Banh la cha
rudt cla ma khong?

Mat mii nhap nhém, lim dim, nam
Soc van khé kha hai ruou:

- Lam sao nd biét dugc, ké ci hai
Nghia ciing khong biét ba Théc 1 cha dé
ra minh, bigt d& tui nd tuén cla ra ngoal
cho médy thang gia do a? A, cing cb
thém mot ngudi nia bigt chuyén nay
ngoal nam S0c, nhung khdng dude phep
cda tao thi 48 né dam nbi vai ai, 36 14 mé
ciia con ba En!

- Con éng hai Banh?

- Sau dd khéng lau, tao cling cho
thang cha chét tréi rdi, ha ha ha... Chd
dé cha song chi cho ric rbi cudc dail

- Ong ac lam, nam Soc! Bimg héng
ldy tay che trail Ong dua 16i xem
cudn sé nay dé lam gi?

Léo gia cudi tubn nudc mat nudc mai:

- P& cb béng chimg cho tui Viét Minh
khong trimg tri tao chir!

- Ai tin cufn s6 ong viét ngudch _
ngoac...

- Cén thdng bay Lac em hai Banh, né
thay hét, biét hét, nhung bang long gia
cam gia diéc dé d8i I8y mudi mau rubng
cua tao, ha ha ha...

Tréng nguc danh thap thinh, mau
nong dén lén mat, Han dua tay so khiu
sting - chién lgi phdm cb 18y cha may
thang quén frong ngay tdng khdi nghia,
vt bat ly than lic nao ciing &m néng
trong tui 4o. Ndm Soc, 10/ dc may it
ddu, tao... Nhanh va tinh nhu céo, l50
gia dimg x6m Ién rdi nhay b6 vao ngudi
Han. C6 gai mét thé dap manh diu
xufing dat bat tinh, khdu sing truot ra

. ngodi. Nam Soc ding chan ddy sung vé

phia ddng rom trong goc budng rdi 1dng
I&n nhu mét con thi. L3o cén xé va lam
dl trd tén than thé tuoi nguyén cha
ngudi con gai. Phia sau nha lua, ba ba
En van cudi khing khuc, khing khuc
subt dém. ..

Hain tinh lai luc nita d&m véi than thé
lod 18, hai vét méu khé loang dai hai
bén dii cé nhy hai sgi chi hiéng méng
manh. Ngéi dinh than mat gidy, cb hiéu
ra 14t ca. Lao gia cling khéng manh vai
che than, nam canh ddy ngay pho pho.
Han truén vé phia gbc bubng, quad tay
tim kh&u sing... Sau d6 nhe nhang bo
lai ché nam Soc, ké sing sat ddu ldo,
bép co...

Tiéng stng ham khong a0 xé rach
méan d&m dé lam day xom day lang nhu
Han nghi. D&t trdi van 1ang thinh, tring
sao van vang vic, cd dimg lén mac lai
quan o, thdy binh than la thuong, chot
nghe tréng ring trong lang, mol thir d8u
v6 nghia, k&€ ca 181 hita phal lam mét
diéu gi d6 dé nira sach ly lich cho mét
tinh yéu. Tinh yéu sang loa Iy tudng vai
thay giao Minh cla kiép nao. Mat tay
cAm sing, mét tay cdm quyén s8 dai
cla |80 nam Soc, Han di dai ra bén
séng. Cap quyén s vao nach, cd khé
khang md neo mdt chide xudng, phai di
dau 46 dé séng ma khong phai cd ging
mdt diéu gl hét. Cudi cing thi khiu sing
cling bj cb vit tom xudng séng. Cudn sd
ddi cla nam Soc bi x& vun ra, rai dai
trén mat nudc...

Chiéc xudng r& sbng trdi di...m

Minh hoa cia NGUYEN BANG PHU
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NHO NGAY EM TOI RA TRAN

J me lo ldng nén em trai chi noi
S riéng cho 16i biét nd da xung phong

ra tran. Luc 8y t6i khong tin diéu em
minh ndi, vi chi con hon mét thang nira &
dén ki thi tdt nghiép cdp ba, sau dé con thi
dai hoc nifa. Nhung néu dung, t8i van
khong tin em minh sé& tring tuyén. Bai nd
mél mudi bay tudl, mat non choet, trén
mep con chua cb 1dng mang, chén tay van
khéng khiu I8u khéu, Tai néi; “Bao gid em
vac ni mudi [Am cdn gao nha minh dugc
mua hang thang chay bang bang doc phd,
Wiz y chi mdi tin em thanh b g1, Bi danh
gidc thit chl khoing phai chai tran gid,
chuyén nghiém tuc chir khéng phai chuyén
dua nhé." No chi cudi. Trudc mat t6i van 13
nu cudi cha mot thing bé con.

Ngay chiéu hdm dy me 16i da biét tin. Bi
lam v& ba chdng xudng bép hay vao trong
nha nhu moi ngay ma ngdi bét ngay trudc
thém. Me t6i lang im, dbi mat dam dam
nhin vaa vé dinh. Thdy me ngdi that than
nhu thé rit lau, 16i khéng chiu ndi; “Me biét
rdi a” “U me biét réi.” Me t5i vin ngdi
nguyén trong t thé o, Ba trd 1ai con gai
dang budc dén gan minh ma nhu tra ki vai
mét nol xa [dm. Giong cda me hoang hoai
xen I&n tiéng gid lao xao ludn qua nhing
tAu 14 chudi rach 13 tudp trong trdn mua
gibng dém trubc. Toi nhe nhang ngdi
xudng bén canh, kh& vudl rhimg s toc d3
sdm diém bac cia me lba xba ngang tran,
Toi mubn ndi mét didu gi d6 dé trén an me,
clng la dé trdn an minh, nhung khong higu
sa0 moi ¥ nghi ¢l quanh lai.

Lang di 1au me mdi ndi bang mét giong

NGUYEN THI NGOC HA

tréim hin: “Me khéng nghf em con lai cé
nghi lyc nhy thé. Me khdng can quyét dinh
nay clia em con dau, chi lo chan nd chua
cimg ma da lai chdng mém." Me thudng vi
von méi khi rdn day cac con, nhung nhiing
I8 vl von vé thé frang hién tai cla em, nghe
x5t qua. Lic 8y t6i chi thim mong nd bj
loal. Nhung em 18i khang nhitng khang bi
logi mé tén nd con ndm trong danh séch
nhép ngl dau tién cla dat tinh nguyén y...

Theo triong, toi di gat lua chéng Gng
giip dan méy ngay sau mdi vé dén nha.
Nhin quanh, ching thdy em Ién em bé dau,
chi thdy me dang khom lung nghiéng thiing
tén dung gao. Tir trong cai thing réng vong
ra tiéng ban tay me cao cao vél vél. (sau
niy, méi khi nhd lai phit &y I8ng ngue tai lai
nang triv.) Me riu riu ling thimg tif trong
nhé di ra, trén tay cm cai rd dung mot vic
gao té. Me nhin t8i nita nhu théng bao, nira
nhif trach clf. “Mai em (con lén dudng rdi,
me. Muén cho né &n mbt bira com khdng
d6n that no, nhung gao chi cdn ngdn nay,
trong kia chi toan hat bo bo théi...”

Tai hit that sau rdi thé ra cha voi ndi x61
me, ndi thuong em: “Li tal con me a. Mai
bifa I8y gao thdi com, dang nhé con phai
ting don bét gao lai d& danh khi nha cb
viéc hay ai 6m dau ma ndu chao nhu me
dan, nhung tréng hai em &n tréu trao con
thédy 16i qua, nén cif bdc nhidu gac.” Me toi
ching ndi thém gi, ba chi bam méi suy
nghi. Béng 18i nhd ra. Nha cai Thao ban
than cla tai vira mua gao. Ki nay lai dugc
an d4n bot my chif khéng phai sdn kha hay
hat bo bo nhir dt tnde, “Me i, con sang

vay nha cal Thao bdt mi vé trdn vdi chd
gao nay nhé. Con sé lam nhu me huing
dan... Ry nudc vao bot xoa déu tay, khi
nac bit se gan gidng nhu hat gao mdi rac
vao ndi com da rit 8 ong, com chin t8i mai
trén déu. Chao 6il Ngon nhu xdi vo. Bon
con khodi an nhu thé Bm..." Téi ndi lidn
thodng, cdn me chi nhach mdi cd nd 16t nu
cudsi tan ddng vii con gai.

Thang Ut cling theo anh di chao ba con
hang x6m. Ca hai dia vé 16i nha clng 13
lic com chin 8. Bifa com cla gia dinh 6i
hom Ay thic |4 mol bita tiéc. Ngoai mon
sudn lgn tron hanh khd bam nhd rang clng
mudi hat quen thudc va dia rau lang ludc,
con thém dfa trimg ga ran diy dp, vang
wom, Con ga mai ndu me nudi 93 dé gdn
chue trimg. Tai bi&t me tinh danh tnng cho
nt &p thanh dan 38 cal thién dén. Nhung
ngay mai con clia me ra trdn, me chang
tiéc gi nita. Ca con g& lan 6 trling me lam
cha chang t6i &n tat.

Hai thing em cda t6i trudc su kién dac
bigt ndy blng dung Ién hdn. Moi khi chiing
chanh choe voi nhau sudt ngay, 16 lubn
phai dimg ta phén xir. Th& ma hém &y hal
duta cir dinh rit bén nhau, nh3t 14 cu Gt toan
tiép thifc an cho anh. Bat chot quay sang,
ti thdy me chéing an gi chi chéng dida nhin
céc con, mat me ngung ddy nudc,

Me lang I& thdm khdn trudc ban tho bé
ching 15i. Nhin 1&n, 151 thdy me minh binh
than dén khac thudng. Me cudi dé dm léng
dira con sdp xa nha, riéng &I van nhan
thdy trong nu cudi &y cd ngon gid bic dang
tran qua. Ca ba difa con déu cam dudc su

mdt thang bang trong me minh. Em t5i dén
gdn 6m |4y bd vai me cai giong dang va cd
ndi nhu mét dan éng thue thu "Me dimg
budn, 4 chién trudng ma nghe tin me Gm 1a
con khing cam vimg long dugc dau..”
MNgimg mdt 1at giong nd nhd din. “Mong
580 sau con, cu Ol nha minh khong con
biét dén chién tranh nita.” Hai dita em 15i
cach nhau chi c6 hai tudi. Tl thdy cay cay
sdng mai, voi Ang ra tranh nhin vao mét
me.

Mai tinh mo, phia chan tréi 44 hét lén
mau nang. Me lap cip chay theo dui vao
tay 161 may nam mi “khéng ngudi 18i." Ngay
dy chang i thudng goi mi lube 1a mi khéng
ngudi 14i): “Em chéng chiu &n gi, d&n noi
tép trung con o ép nd &n cho 48 |4 nhé”
*Vang a." Toi e nugt theo em thit nhanh
d& thoat khdi gidy phat bin rin cda me.

Hang phuong vi nam &y hinh nhu no
hoa sdm han thudng ky. Ting tan phuong
clf bung cai mau hoa hoc rd nfc dd trude
tdm mit nhimg chaing trai ra trin, Chéc
vita ngap trong ndng mdi, hai ma em i
chin dir. Téi vAn sdng timg budc bén em
tral minh, ma mdi budc em di 1a mdt budc
xa dan. Loc 8y toi tham hoi minh. “khdng
biét bao gt chdm dint chign tranh? Khong
biét bao gid thang em than yéu cha t6i trd
'ﬂ'&_"

Quanh nhimg chiéc xe dugc nguy trang
la ciy xanh mudl, chang trai nao clng nhu
vifa ra khoi lifa tudi tré dai nhu em 16i, chidc
ching ciing chua hé biét hai &m tir di mai
cia mit cb gai.

Qua trua nhing chiéc xe & to chod tan
binh tif tf chuy@n banh. Chidc cudi eling
cling da qua. Canh tay vy vay cia em trai
da hdat trong cat bul cudn cudn, Chi cdn 18
om ndi hy vong dimg lai.m

TRINH CONG LOC

May, gid chen chan, mua chdm budc
Ngog Vén téc da trdng ngang troj
Nguti dinh trudc hay trd dinh truic
Ma Iién thn dinh khoa méy trdi...

Bén ndi ndo dau ting ding lang
Réu phong bong dai cling la d4
Blng dung cénh troc rung cdu hoi
Treo vao khodng véng giltha friv xa...

Gida dinh Ngoa Van tim déu tich
Trdm huvng &m lai chd Vua ndm
Chi biét tém ta dang co Phét

B8 hay tao hba tac ngan nam.

Dé&u tich Ngoa Véan

- Ga xép...

Gﬂxﬁp-b&n léng, bén cha
Nguti dén ga, gén cdng nhit xa
Rau gqua cing xép hang mua vé
Ga xép- van dn o, vii va

Gi6 tram chidu théc théi vao day ...

Nguti dén ga nay

B moi chuyén, khip trong nam ngodi bac
Chuyén mdt thai chign tranh khfc Vel
Nghe gal nguti nhu xit dutng ray

B¥én ca chuyén Gng nay, ba no du déy...
Ga xép- thém méy hang ghd da

Toa t4u chd, dén ién 15t cé Trong tufi tho

- Ga xép ma! Ga xép c6 sao dau! Dét xua, co cdy da lon déu lang
Nhimg chiéu génh nudc tinh tang

Thai edng la gal Vao dém trdng sang ai mang géu song

g Cing mdt con taul Tiéng con chim gdy trén ddng
Ga xép DE rdi bay vt theo dong thai gian
Ching t8i, ké tniic, ngutdi sau D&t xufa....
Bi tur xir, vin thuting vwé ga xép Nhimg u mai nay thanh biét thy

- Ga thuting khach et khi véing khach
Ga xdp! Chen chén vin chat tiéng cutil

DAO TAN TRYC
Déat xua

Tmn;r tudi tho
DAt xum 14 canh ddng thoang thodng

Ndi ta kan 1&n

Cét giu nhing chidu sém nédng

Nhing chén dé, dudi didu, cd khoai, wan nudc ddng
déng con ca vay

Trong tudi tho

B4t xue 13 dang me

L& bong cha df trén nhing ludng cay mu byl bay

L& tudi anh, tudi chi chay trude mia xudn chdm chém

Nhitng bés rupng 13 nén con duting
Budic chén qua méy phd phuting
Van nghe trém tich trong vuiin nhan gian.

LG thi

G&nh sen df trnMc sé&n chia

Vay dup bén mia chi ban chg xa
Chigu chéo vuting bén i ca

Tral lang xudi gio gid ra thi thanh
Cing dutng dat do mong manh
Chi i nhur thé ving quanh &8 minh
B chua hét mot cude finh

Mot ngay quay lai nhdn minh chin khing
Lyc binh nd phia b séng :
Miia xudn méy do qua khdng dai mia
Ganh sen 88 trude sdn chia

Chi vao xin mdt Ia boa binh yén.

-
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Nhé ther Phan Thj Thanh Nhan sinh ndm 1943. Qué qudn: phuwong Tir Lién, quén Ty H6, Ha
Néi. Tét nghiép Khoa Béo chi Trwdmg Tuyén gido Trung wong. Tot nghigp khod 5 triromg béi
duwdmg nha van tré HGi Nha vdn. Nguyén Pho tdng bién tip bdo Ngudd Ha Ngi, Phé Chu tich
thudmg trere héi Lién higp VHNT Ha Nél.

Téc phém chinh da xudt bén: Thang giéng hai (tho, in chung, 1970); Hwong tham (tho, 1973);

Chén dung ngw#i chién thing (tho, 1977); Béng hoa khéng tang (tho, 1987); Nghiéng vé anh
(tho, 1992), Xém A& ngay dy (truyén, 1977); Hoa mit trivi (truyén, 1978); Tubi trng ram (truyén,
1982); Anh sang clia anh (truyén); BS tron (truyén, 1995); Bai tho cudc doi (tho, 2000); Tho voi
tudi thor (tho, 2002); Chan dung van hoc (2010).
Giai thurémg vén hoc: Gial nhi cudc thi the béo Van nghg nam 1969 bai the Hwong tham, Giai
A Héi Van nghé Ha N&i (1980-1984 cung tdc pham trén. Giai A Nxb Kim BAng, 1995. Gidi thuwdng
Nha nwoc vé Van hoc nghé thudt ndm 2007,

HUONG THAM KHONG CO TUOI

A Lat, thang ba, dém mua

ddm, ngoal tréri lanh duwdi

10°C. Phong clia céc trai vién

Tral sdng tAc HOI Nha Van Viét

" Nam cira dong then cal. T vira hé cira
= voi kéo lal that nhanh vi tiéng gi6 thang
hi rét ghé v con lanh thau xuong ap
vao. Trai viét nay da gilp moi ngurdri thay
déi nhirng quan niém sai tral vé Tral sang
téc. Hu nhur tAt ca cac nhé van nha tho
& day 14 nhimg nguwéni say viéc, chi dén
gitr com méi gdp nhau mdt thoang, lai
dau trér v& ddy, im Im. Ban viét 48 hat
i&y ho. D&m nay |& ddm ftrai thor tur. Tren
larih, 8i chot thém mét tach tra thom nh
téch tré chi Nhan vira cho udng sang nay.
Chot Wi nghe tigng gb khe khé, nha van
Tran Bang Khang, ngwdi cang phing
vl 181 nhanh tay mé khéa. O, thi ra chj
Nhan. Chj cwdi: “Sang nay nghe Higp
khen tra ngon, nhung dong nguwdd, khiing
tign nén gitr chi m&i mang cho nd it ra
Thai." T&I révl khdi ban viét, quay nguwén
lkal, long bdihdi cadm ddng. Nha tha Phan
Thi Thanh Nhan vira cudi vira ndi thém:
“Chij cling thich tra nén mang tlr Ha Noi
vao, khing co nhidu d& cho may thoai
mai dau nghe!”. Tai pha mdt binh mdi
béng chinh tré cila chi Nhan tang. Ban tré

cém. Vi tudi bdn muroi bay, 15 nghiém
nhién tré thanh *nha van nhi déng" so
wiri murdri bén nha van sinh vao thap nién
bSn muoi cia trai. Nhi dong duoc cung,
nhumg cumg t8i nhat ¢d 18 khong ai qua
chi Nhan. Chj cham soc diu dang va tinh
td bdng nhirng viéc nhd, nhumg vé ciing
cam dong.

Hém gid t4n thir mudi cla nhac sT
Trinh Cong Son, 18 chire & khach san
Duy Tan, 14 do nha diéu khdc Pham Van
Hang mévi, gép qué nén t6i khdng cho chi
lén phong trang diém, &n xong la ra xe
ngay. Lén x&, chj doc m{t clu tho trong
bal "Khéing béo inrdc” cla chi 98 dang
bao lam i hod ay nay: “Tal ma khdng
ming ma/ Tréng nhir 18 gieé jau”. Do 1a chi
giéu vui thé thdi chir nhin chj thl dang 1a
ngur khdng co tudi. Vi vé bén ngodi thi
xung em goi chi la on, mdt phan tdi cing
thich goi chi vi sy thdn mat, gin gli, tré
trung trong thoi quen, cach sng cla chi.
Bang ra 6 phai goi béng ob vi s6 tudi
chénh lech qua In. Sinh nam 1943 ma
buére di cda chj edn nhanh nhen &m, Ié
néi di dém, ddu o minh man, quan diém
thodng rdng, linh hoat lAm va nghe dau la
nhdy dém cling dep. TAi ké cho chi nghe
mét ki nidgm nhd cla tdi va cd Anh Tho
vao nam 1995, Luc &y, 18 13 trai vién cia
Trai sang tac Lign higp & trai B Van Hoa-
Nha Trang (nha tho Cd Huy Can trudng
trai). Trén dudrng dén tham dich gid Dao
Xudn Quy, t6i va nha tho Anh The ngbi
ghé sau. Toi d& ¥ thay mét cd Anh The
mai nhin ra clra mo mang, e sau cb
quay lai noi: Hiép nay, co ndm nay tam
mét réi ma vln con khao khét lam the tinh

NGUYEN HIEP

lAm. Téi hdi: Chi Nhan by gir cé khao
khat nhur viy khéng? Chi curdi bao: May
chdng hiéu gi ca thang em a, chj dang &
wdi chin d& lam tho tinh ddy. Va tho tinh
gidr chi dé... ty gidu minh thoil Téi va nha
van Tran B&ng Khang nhin nhau, khéng
tin ndi vao tai minh. Ching t8i khéng ai
bdo ai cung pat ddu lia lia, phyuc sat dat
“ba chi Hrong Tham™.

Nha tho Phan Thi Thanh Mhan sinh
& Tir Lién, quén Tay HS8, Ha N&i. Nam
1969, bai tho Huong Tham dwgc gl
Mhi cudc thi tho bao Van Nghé, con cubn
truyén cho thiéu nhi "84 trdn” clia chi thi
duge gidl A cia nha xudt ban Kim ddng
nam 1995, Chj cbn hai lan dugc gial A
cud Hi van ngh Ha NGi. Nam 2007, nha
ther duwgre tang Gidl thurding Nha nuwdre vé
van hoc nghé thuat

Sau hon bdn muwoi ndm ma bai tho
Huong Tham cida nha tho Phan Thi Thanh
Nhan van dugre mol ngudd yéu gquy, di
du t8i cing nghe hat (ban phd nhac cla
nhac si Vi Hoang - 1984), ngay dén gbc
ra cuc mich cu mi & qué t6i ma dam cudi
nao clng cd nguwdi & a: ...Cira sd hai nha
cyBi phé. .. khéng hiéu vi sao khéng khép

. _bao gi&r... T4l nghl, Iy do khéng chi vi bai
1h.:i'mr duge duea vao sach giao khoa (lép
ba ngudi that Am ap gilra d&m lanh cam

chin) ma con vi s mic mac da diét lay
ddng long ngwdi & moi théd, Mot 1an g
chung taxi, 1i gicr thigu véi anh tai xé:
Day Ia tac gid bal Hwong Tham. Chi khua
tay: Em o ldm nhu ai elng bist Huong
Thém. Bac tai lién quay sang chi né ny
cudyl rédt tuel “Buong nhién 14 em hat
duge bai ay°, lam cho khang khi trong xe
nhw thorm han ra.

T&i hdi chi vé& s gén két cla nguer
am trai liét sT Phan Hiru Khai vi¥i bai tho
Hurong Thdm ma trong bai the *Em Tair
chj d& thang thét: “Trong (&t bat thang
ngdy’ Toi nhiéu lan sung sot Chot goi
thém “Khdi o1"... Chi cwini budn, dnh mét
budn cing thit nhe nhang. Tl hidu dé
dat dugre s nhe nhang nhur chi 14 khéng
dé. Hon mat 1&n chi tam sy vai toi; "May
n&m gdn A4y, nhifu ngudi “ra di" qua,
¢t ngudi con kém tudi chi co. B sting
con nguréri hiru han va bat trac. Chi mubn
durgre yBu quy, 16n trong tat cd ban be,
ngudi than, mudn bd qua hét moi buc
doc tnrde day, tha thie hit, cé nhitng sal
sdt cOa ban than minh cing nén bd qua
A& sding Hiép 4." Nghi duwoc nhu vy phai
qua si trai nghiém, phdi qua rét nhiéu
dau buén, thit bai, so sy trong cubc doi.
Téi hifu diéu Ao, 18I hiu anh mat “ngd ra”
trong chi. Tdl néi: Sy nhe nhang clia chi
xét trong bdi canh syc sbi lam gldu, syc
s6i virgt trdi, suc soi giam dap nhau nhu
béy gi& la sy cyre doan, cye doan dang
yéu. (La t6i cd ¥y muon tén mdt bai vigt
chi viét v& nha tho Y Nhi). Chj lai cuéni
nhe nhang, an nhiégn, réi khé gat ddu, Tré
lai cau hai cla 16l loc ndy, giong chi trd
nén su lang:

- Hdi tré, chj di lam thuéng qua Kham

Thién, doan dwimg tau nay vin nhiéu
nwcrc mat tién dua, Vao Nam, vinh dy
nhirng nhifng ban tay clr vay mal, nirdc
méat hai bén duwérng ol nrng rung mai.
Khai, em trai chj cing la mét ngwéi linh
tré ra di nhue vay. Nha chi & Yén Phy, san
co oy budi, chj thudrng nhit hoa cho vao
Wi, Khai bigt nén clng thudrng nhit hoa
rung va héi céd hoa twoi cho vao wi dé
chj xach di lam. Em tral quan tam bang
guo vy thdi. RS cdu Ay g bd ddi, hy
sinh trudrc ngay chién thing, khong trdr
ve... Khai chua yéu, nhimg cb ban than
hoc chung lép cla Khai cling o vé gén
bé hinh béng 1dm. Minh viét bai Hwong
Tham ting Khai. *Huong tham™ cir lang
&, dén ngudri dwge dua tién ciing khing
hay biét, ngay ca khi ndm xudng dat lanh
réi van khang hay biét

Téi lai nhdc dén loai hoa nhér chi ma
trr nén bét tr. Chi cwdi: May cir bay
vé. “Trac lén cdy budi hai hoa” cd tnedc
"hueng budd trong chidc khdn tay”. 1,
ma loai hoa nay duyén viv chi that may
a. Bubc, nhét mai chi mdi duwea durgic cay
buwdri vao thang may. Lén tan ting muedi
i&m. Nha chj & tAng muwdn 1am, khu chung
cur mdri trén durdeng Lé Van Luong. La la
hoa ra nhigu |&m. Ai cing tAm tac: Cay
budi ciia nha *Huwong Thdm"™ cé khéc,
Cing vui.

T&i biét nha thie Phan Thj Thanh Nhan
khéing chi 1am tho finh, chi lam the thidu
nhi edng rit hay. Bai Lém Anh, Ngys
Bién Phéng, Chi V& Thi Séu dugc dua
vao sach gido khoa (ti€u hoc), hoc sinh
nhiéu thé hé thudc lau, thich tha, Ngoai
ra chi con lam béo ciing rat cir: Phong
vién cOa bao Ha Nii Mdi, Pho tong bién
t4p bao Ngudi Ha Noi. Nhidu khoa lién
chi la Phd cho tich thudmg trre HGI Mha
van Ha N§i, Phd chld tich thuivng tnpec
Hdi van nghé Ha N§i. Sach cla chi phai
A48 mot vét dai trén ngan th. Gén day,
chi vira co “ngudi yéu mdi® |a “chang
intarnet”, nguérl huéng dan chi la con gai
Mguyén Thj Dinh (tirc Ngoc). Trong trai,
ehi & chung phong voi nha tho Bai Kim
Anh, ¢t 18n me Anh gel 181 lén sira dom
cai laptop, quan sat thdy may cia chj
Nhan chay rit cham, 15 d& nghj xda bt
cac loai rac temp, prefeich... chi Nhan
hét hodng: Cor 38 y&n cho chi, mién sao
cin gb dugc chir 14 con 16t..!

Trong théd gian O tral sang tac Ba Lat,
¢4 18n chi rd t8i v& nha tho NguyBn Thi
Mai, trai trrdeng 18n gquan Dalat night trén
d6i ubng ca phé. Thay chi mé mén voi
canh dep DA Lat, 181 88 hira =8 thué Hon
Da chér ch| mét véng nhung rdi 18n I
mai khong thure hién duge, Toi vé Sai Gon
méy ngay I8n lai trai thi nghe néi nha tho
Nguyén Vi Tiém da chér chi di khép no
réhi. Nhin goi trd méd clia chj tang bén ban
tré, t6i chert trach minh that nhidu. Trong
budi thng két trai séng tac, 18 chot nhan
bigt khiing can thdi gian @8 trd chuyén
viri chi mét sd didu nhw d& hen nén t5i

danh chon giai phap gl mail nhing cau
hdi cho chi.

- Kinh thwra nha the Phan Thi Thanh
Nhan! Theo t6i biét, nha tho Duong Thi
¥uln Quy, ngudi ban than cla chi cb 18n
da noi vori chi vé chi: “Tao thdy may cb
thira cal hiéin dén tfc, cai tAm dju déang
cla d4n ba...". Néu nhw phai ndi thém vé
t4c gid Hurong Tham, theo chj dé la gi?

-Nha tho Phan Thi Thanh Nhan: Tol
nghi, cé & t8i sbng gidn di, by tin nhung
chang bao gitr thdy minh hon ban bé
bét cir didu gi. Véi ai t8i ciing thiy ho
ot nhidu diém vurgt trdi hom minh, minh
rat né phyc va phai hgc. Toi chi lang 18
quan sal va chi than v&i ai tHi that sy
qui mén.

- Nam 1977, chi co dy Hoi Nghi
Nhimg MNguwdi vigt Van tré khdi XHCN
& Matxcova. Xin chi nhd lgi nhirng cam
xlc cda chy bat tré Phan Thj Thanh
MNhan lGc do!7?

- Nha tho Phan Thi Thanh Nhan: Dao
a6 thi o6 viet mit ciu tho ve 1& phong
tuyét dep cua nurdre Nga: "La vao thu vira
dt dep hét minh”. Lic Ay 16i d& 34 tudi,
I&n dhu tign duge biét va nhin ra thé gidi.
Thét chodng ngop va ...ngay ngat,

- Thang tam nam nay, H{l Mha van
Vit Nam sé& tb chire HOi Nghj Nhing
Mgudri Viét Van Tré Viét Nam. Theo chi,
vAn @& gl cdn dugc wu tign hang Adu
trong HGi Nghj nay? Chij co theo ddi tirng
bude & clha cac nha van tré hén nay
khéng? Didu gi 1am chj lo? Bidu gi chj
mirng nhat?

- Nha the Phan Thi Thanh Nhan. Tho
thét la t6i chi chorl i rdt it ban viét ird va
chi doc sach nao dwgc tdng. Toi khing
¢t tham vong hudng dan, theo dbi cac
ban tré. Tral lal, toi con rat tu t va bubn
vl théy thé hé& 18i gi¢r 83 nhidu tbi, st
khde kém, ngoal nglr thi khong biet, vi
tinh eiing lor mo... Céc ban tré bay gi¢r it
gidi, néng ddng, cd nhiéu ban tiéng Anh
nhuwr gid, di nudre ngodi xoanh xoach, cb
didu kién tigp xuc vid & thir thing tin va
con nguwdrl. T rat tin lop tré s& thanh dat
vé tién xa néu ho that sy tAm huyét voi
van chuong. ;

- Nha tho Vi Quén Phuoeng gl mail
cho chi co nhan xét “Bi qua ca mdt thir
réli, ma tréng ba van cir tré nhur... hii méi
vao Boan”. Xin chi bat mi mdt chat vé b
quyét *khdng co twédi” cia minh?

- Nha ther Phan Thi Thanh Nhan: Trowl,
bac VO quan Phwong 1a ngwéi rdt hay
dia téu, bac Ay gidu i thdil Con 15§ thi
rat thich céu noi clia nha tho Trén Béng
Khoa, dai loai la: "Cir séng vui vé, lam
duwgre gi thi 1am, khéng tranh gidnh hon
thigt, khéng mo l8nh dao ai thi sé tré khoe
ma”... Trdn Bang Khoa mdi la ngudi tré
miéi khang gia ddl

Cam on Nha tho! Kinh chic chi mai
la nha tho duge cing chidng mén md va
nhirng bai thor méi cla chi clng séng
méi, tré méi nhu Huong Tham!s
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QI qua khe Rao Réng, tréo nguoc
déc cay Khé noi thugng ngudn Ngan
Truoi I3 ta dang ding gilta tring diép
m i3 diy Giang Man ky vi, nghe mén
r;?lh&gﬂﬂﬁun}anﬂynﬁl,;ﬂﬂnﬂim
tiéng non ca trém hing vong l&n i phia luj
thanh cy Phan Binh Phing... Tiéng gi6
cang lam cho ta dau dau vé mdt thda dat
nudc diy binh dac bdn loan. Mau cla
nhing nghia s§ d8 hoa vao Ngan Truoi
nhugm tim ca ndi rimg, hén cbt cla ho da
adp phédn tich W nén méy ngan, gid nui
Ngan Truod, vai nhimg canh ring bat ngan
quanh nam dd ruc bdi mau hoa H
Bang, loai hea luong tnng cho sirc s
déo dai manh liét cda ndi img va con ngud
Ngan Trugi tir ngan van dai nay.

Trai qua bao bién ddng cla thai gian,
thugng nguén Mgan Trudi nay van 1a diém
dimg chén Iy tuong cla nhimg kifp dai
cung ké muu sinh ma ky hd phiéu bat tim
kiém giSc mong d6i ddi... Cu Mguyén Thi
Hao, mot trong nhimg ngudi d3u tién dat
chan 14i Kim Quang muing tuong lai trong
ky (fc sdu tham v& noi chdn rau cat ron cia
minh méa khéng cdn nhd ré dia danh, cu chi
biét ring d6 14 mdt ban thudc viing ndl rimg
huu quanh nao 86 thude tinh Quang Binh,
Cé 18 ngay tif lic chuta thoat thai khdi bung
me cu d& phai ném trai cdi d6i thudng truc
trong cft thy, Kn En cu cang tham thia
nhitng nan dbi va cac con dai dich trién
mién [&n lugt gdm nhdm hé&t sinh ménh
nguii nay dén nguoi khac, trong dé co ca
b, me, ngudi than gia dinh minh nén
ndi 4m anh d6 khong dé gi budng tha néu
nhu cu khong trao gli nhing thang, nam
con lai cda cudt ddi minh vé chén rimg,
nii, sudi, khe v thuting nay...

Trong luc lang xom heo hon, xudng mai
chat thanh gb déng, ho hang rudt thit hau
nhut chﬁng con ai, thi anh trai cu |a Gng
Mguy&n Van Duyét 33 dit cu vao rimg lang
thang v dinh gilta dal ngan bao la dao cl
néu, ¢l mai 8n qua ngay, doan thang. Cubc
phiéu luu ddy mao hiém d3 ddy anh em cu
hét thang ngay nay dén thang ngay khac,
qua h&l trubng slu rimg rdm nay Jdén
trudng sdu rimg ram khac. Ml hom anh
em cy dit chdn tdi thuong ngudn Ngan
Truoi bat ngan mau dd cla loal hoa Huyét
Péng, gip duoc hai ngudi dan dng dimg
twdi 1am nghé son trai dang ngdi ddt km
trong mat hang ndi, ma sau nay ho mai bét
ring dé timg t vong gac tién tiéu cla nghia
qudn Phan Binh Phung trubc day. Cy Hao
ké réing, béng cach tinh lich thai gian cla
hai ngudi dan dng nay thi 45 13 miba hé
thang tw nam Giap Tuat (1934)

Bugc hai ngudi dan dng cho &n @ va
nhan lam thanh vién trong son, nén chi
trong mdt thal glan ngan, anh em cu da
nhanh chong hoa nhap vai cudc sing o
day... Thé nhung cudc séng chéng chiu
long ngudi, m&t hém vao mua déng nam
Binh Ty (1936) trdi chuyén gidng, ndi rimg
gam gao thac d8, chot b mit doan nguii,
ngya tlr d3u dén vay kin cila hang I‘gl ap
vao bat troi hai ngudi dan éng va giai di
gilfa tiéing thét gao vd vong clia anh em cul
Vita di dugc mét chang duting nimg, hai
ngudi nay d3 W can Iudi chét, vi thé bon
chung nem xac ho xudng chan mat ngon
ndi roi dong ngua vé xudi. Khing ngd
ching vifa di duge mdt doan thi dat dél;gm
am d8 xuding trong chic 1at vl 18p thi thé
hai nguidi,

Mai sau nay khi ndi day thanh 1ap chinh
quyen cach mang va hinh thanh don wi

MAY NGAN, GIO NUI

NGAN TRUOI

Bt ky ctiia NGUYEN NGOC VUONG

nhudn bit dac bigt a8
Ca.

LTS: Sau khi truyén ngin Nhing nguthd dén éng clia nha van Trdn Ddng, in
trén bao Van nghé s6 15 dén tay ban doc, cling véil nguyén vong ciia tac gid (cling
da dugc gidi thiéu trén s6 bao nay), ching tHi d& nhan dugc bic thy sau day cla
nha bao Nguyén Mgoc Vuong, gif tir Ha Tinh.

Kinh gui Ban bién tdp bdo Vdn nghé

Toi Id Nguyén Ngoc Vugng, hii vién HEi Nha bao Vigt Nam, hdl vién HAi LH
VHNT Ha Tinh, hién cdng tac tai bdo Lao ddng X4 hdi. Theo dbi bao Van nghé so
15 ngay 9/4/2011, i théy nhé van Trdn Ding bay 16 sif chia se, ddng thai dé nghj
tng hé toan b s tén nhudn bat cda minh cho cac gia dinh nan nhan vu tai nan
tham khie tal mo da Lén Ca, huyén Yén Thanh (Nghé An) sau khi nha van nhén
dugic thdn tin truyén ngén cda minh dugc dédng trén bao Van nghé v& dubc bdo
Vén nghé ddng tinh dng hd bang nhudn but ddc bigt

Vai tu cach mot ngudi cdm bot, 18 mudn dupe gop phén dong vién chia cia
minh d5i voi cac gia dinh nan nhan vu (ai nan thém khic tai md da Lén Co theo
cach lam coa nha van Trdn Ddng. TV xin gt bao Van nghé bai bat ky "May ngan
git nut Ngén Trued™ kém theo 1a thu nay dé nghi néu dutic ddng 167 s& dang toan
b sd tién nhudn bt cda minh dng hd cac gia dinh nan nhéan. Truting hdp néu bai
wiét khdng dang dutic vi ly do ndo do, tdi cing xin dng ho béng tién mat voi s6 tidn

duuing tién nhudn but cda truyén ngdn “Nhing nguesi dan dng” cla nha van
Trén Ding, (36 tidn s& g véo tal khodn cla bao Van nghé) dé dugc thdng qua
bao Van nghé dng hd cac gig dinh nan nhén vu tai nan tal md da Lén C4.

Xin frdn trong cam on Ban bién t4p bao Van nghd va nha van Trin Ding da co
sang kigén nay @€ chia sé, gidp dd ba con dang gdp tai nan.

Toa scan xin gidi thidu dudi day bit ky My ngdn gio mii Ngan Truoi cda nha
bao Nguyén Ngoc Viigng, va theo nguyén vong clia tac gid, ching t8i cling s& tra
chuy&n dén gia dinh cac nan nhan gap nan tai md da Lén

Hé Tinh ngdy 10/4/2011
Nguyén Ngoc Vigng

hanh chinh, cy Hao mai biét ring hai ngué
dé 13 L& HE va Cao Ba, limg & nghia quén
Phan Binh Phung, sau khi khdi nghia théat
bai, ho vé day an dat., Ngon ndi ngi hai
ngudi b vl ldp gidng nhu mét ndm ma lan
dudc ngudi dan ban dia goi la ndi Ma, rat
thiéng. nén moi khi ct viéc dai sut ba con
thu:’:ll'ld% ra day cdu cing khoi hueng chu
dao d& mong su chd che cla hai bac anh
hiing.

Cai chét ca hai &n nhin lam anh am
cu dau x6t J&n 19 cing! Khing biét 1am gi
hon, anh @m cu danh dm nhau khoc cho
dén khi bép Iia hang tan tro ngudi
kanh méi kip nhan ra rgng khéing cin lia dé
nau nudng, sudi 3m va chdng lai tha dir...
Trong bbi canh @6, col nhu cudc sdng
nhimg ngay tiép theo cia hai anh em sé
gap mudn ngan khd khan. Vay la mdt lan
nifa 6ng Mguyén Van Duyét lai quyst dinh
dat em minh ti€p tuc cudc phiéu luu vo dinh
gitta dai ngan bao la. Ho nham vé huéng
mét trdi 18n, ngudc qua day Giang Man may
mil cao ngat trong nhiéu ngay, dém, cudi
cung phiéu dat t5i Na Ca Béc, mbt ban nho
nam frén ddt Lao, Tai day ho gip dugc dng
Nguyen Nhui, mét ngudi Lao goe Vist rat 1ot
bung cho quan o mac nhan lam ngudi
trong gia dinh.

Qua mot thoi gian gquen ddn voi sinh

hoal ctia nguél Na Ca Déc, cu Nguyén Thi
Hao gap ong Vi Van Lap ngudi ban dja,
cing hoan canh cb ca bd lan me déu bj mét
sdm nén ho dem long yéu thudng nhau rdi
dan dan két nén ban doi. Ngay ngay ho i
nhau vao ring hai & tau bay, dao cl, hai
mang, nhat qua; xudng sudi, khe mo ¢ bt
ca, dém vé &y bép ilra lam vul. Tuy vt va,
nhung cudc séng cha gia dinh cu o Na Ca
Béc hét siic hanh phic thanh binh thi vao
nam At Dau (1945) bit ngd nan doi Ga vé
nhu mét con e dir kéo theo 36 la nan dich
ta xudt hién can quét khdp ndi, ban lang
ngay mot tang toc thé luong!

Biét ring kho tdn tai & day lau hon nita
nén cu Hao ban vdi chdng va anh trai minh
ri thém vo ching ba Nai Thi Kham: vo
chdng ba Mai Thi Ton; vg chéng dng Bun
Thun; wad chong ong Phan Kham va vo
chéng ba Chao Thi Kham la nhimg hd cb
quan h& qua lai than thiét wdi nhau trong
ban sang Viét Nam, trd lai son trai ¢l dé lap
nghiép. Sau ho gia dinh nay lién dong tam
nhat trf ¥ Wwong cla cu i ho clng nhau
thuc hign cudc thién di sang noi May ngan
gid nui Ngén Tuoi ma dén nay, day dudc
col la cubc thign di v dal nhat, mot budc
ngodt trong quéa trinh hinh thanh va phat
triém ciia vung dat nay.

Trong s6 nhimg ngudi tham gia cudc
hanh trinh vi dai grj ch ba F’rrar_1 Thi Lumg,
con ong Fhan Kham sau nay trd thanh con
dau ddu cla cy Nguyén Thj Hao. Lic d6 ba
Phan Thi Limg chua diy sdu thang tudi
duc bd me cbng sang Viét Nam 1a mot
trong rét it ngudi con thude duge nhimg bai
hat cd clia ngudi Lac & Ma Ca B6c. M6t ln
cu Hao bi &m nam liét givdng, ba Phan Thi
Limg vita cham chao vira hat bai hat bang
tifng Lao: “Xao ndi, xao nol, 1 modng, Xao
khoang, xi ma, xodng ndm. O xoong, bay
xoong, thoog méan., Nha [dp lan, kkan noi,
na thon..." ndi dung bai hat ca ngdi nguci
con gai dam dang hién thuc khién cho cu
Hao khang cim ndi nude mit. ndm Idy tay
con dau minh ndi réng: Udc gi dng trdi cho
me chil sic khoé J& v& tham qué chéng
1&n cudi... Noi doan bat gidc cu vut ngdi day
ngodi dau qua khung cfa nguBc nhin é&n
phia bén kia day Giang Man...

Tir khi sdu hd gia dinh d8u tién chym
1&n kang x6m, ndi rimg cang thém wvui, chim
ca, mudng thd 1if khap Trudng San hing v
cang hol vé mot nhidu; nai, rimg Ngan Truoi
ngdy cang dudc biét dén nhu mot mién dat

hita cho nhimg ngudi tim kiém co hai 44
doi. Vao nhimg nam giira cla thap nién 60
thé ky trudc nhidu hd gia dinh d ven séng
La, sbng Lam d3 ddi nha |1&n noi nay lap
nghiép va dan hinh thanh don vi hanh chinh
xom Kim Quang, md mang chg bua, trudng
hoc, tram y t€ tao didu kién cho iré em dén
tudi duge dén tnsding, ngudi gia ca 6m dau
bénh tat dugc kham chira bénh.

Cu Nguyen Thi Hao duge coi nhuf ngudi
diu tién Iap nén Kim Quang nay 83 ngodi
cliu thap nign. Subt mit 48l ndng ng v
manh dat nay, udc vong cudi cing cla cu
Ia chi mong sao dutic yén nghi vinh hing
chinh tai ndi day. Tuy vy, nam 2006, ngudi
dan Kim Quang nhén dugc chi thi; C8m lam
nha cifa, xay cat md ma, tring cac loai cly
dai ngay d& chudn bi di dai tai dinh cu do
anh huong 19§ du an Thuy lgi Ngan Truoi -
Cam Trang: nén @& chudn bi cho ngay vé
vii td tién, cu ﬂﬁgn chau con ring, “Néu
sau nay co chon cat cu hay ddi md ma cla
v chéng va anh trai cu 16i noi dau thi ha
nhd trdng ln d6 nhing khém hoa Huyé{
Béng va I8y nudc tif khe DAt DO ruti 18n 08
gitf lai nhimg gi cda khi tiét Mdy ngan gio
ndi Ngdn Truod ban tang”..

Han bdn nam lai nay. ngudi dan Kim
Quang khong dam lam nhiing viéc dai su
nhu gé cudi, x8y dung nhé clia, lang mé, t8
chifc cac md hinh phat trién kinh & nén ty
I& hé nghéo ngay cang co chiéu hudng gia
tang. Khéng thé dai cha lau han dudc nita,
50 hd dan d3 ndp don xung phong di dan
do theo chinh sach khuyén khich cda Mha
nude, nhung do ngudn ngdn sach hd fro
chua dap (ng va nhimg quy ché cda du an
cin han ché nén ngudi Kim Quang cb ciu
“@ khén thuong di khéin duing”.

Cong ding ba con x6m Kim Quang t5i
nay cd 169 hd gia dinh, ho ludn tich cuc
trang cudc séng lao dbng san xuat va thuc
hién cac chi truong chinh sédch cla nha
nudc. Bao ddi nay Kim Quang van la mién
dat fanh, trudc day ba con thudng cb tap
tuc nudi trau, nudi lon chung; d&n cic ngay
I& 18t ho 8 chirc hat, mia Lam Vbng va cac
hoat dong giao liu van hoa khac... cing
giét thit trdu, thit lon 16 chirc an udng linh
dinh vui v&. Nay nhilg phong tuc 13p quan
nay dang din bi mai mdt, nhung van con
d6 trong ky (fc séu thdm cla nhidu bac cao
nién. Chinh vi vay, d8 chuin bj cho cudc dai
di ddi tai dinh cu, cac oo quan hiu quan va
thé hé con, chau Kim Quang cin phai lam
thé nao dé vy diy va tiép tuc phat huy ban
sdc van hoda cla 1o tién chinh I chia khoa
cho con chau Kim Quang budc 15§ tuong [ai
bén vilng... ¥

Nhimg hat suong som, cdi chidu ngdn
lanh nhy vy luy8n dong ddy trén mi mat
khic khoai noi budn nhé méng lung cda cu
Nguyén Thi Hao inidc bao thang, nam
déang déng d3 qua va trudc nhing ngay
cudi cung chudn bi gia bigt ndi ring. La mdt
trong nhifng ngudi d3u tién [&p nén xom
Kim Quang & thuong ngudn Ngan Truoi,
ham nay cu lai kéu goi con chau lén khu @i
dinh cu tap trung khai sinh lang mdi tao nén
mii buide ngodt mdi cod ¥ nghia quan trong
nhét, ddnh dfu mdc thdi gian dang nhd
nhat bdng suf ra doi cha Bai cong trinh Thuy
I, mdt trong nhitng du &n trong diém Qudc
gia, gbp phgn lam thay d4i dién mac qué
hu'd'ng, dat nudc trong obng cudc G0 mai...

Nim trong tong dién tich 4,500ha rimg
dau ngudn bi ngap vai siic chira gin 800
tréu m= nudc cia Bai cong trinh Thuy Igi
Ngan Truwi - Cdm Trang, mai nay thén Kim
Quang sé& vinh vién viii s3u dudi bidn nuc
ménh mong. Nhung vai 8, vai cu Hao va
tat ca nhitng ngudl dan Kim Quang nay, cb
|& 13t cd nhing gia tf thiéng liéng nhal
thudc vé xif s nay mudn thia s& con dudc
nhac dén gilfa &m hudng cla Méy ngan,
gio nui Ngan Truol. .

Va du ngudi din xom Kim Quang dén
du, & diu thi hoa huyét ding van nd. =



Trén thé gidi, dd cd rét nhiéu nha van thanh tyu tir nghé day hoc, Vit Nam
lai cang... d@ Trong byi bam nghidp van dét Phu Yén, téi mudn ké cdu chuyén
thu vi vé 4 thély gido & mét ngdi trudng xa xdi xif Ndu da buon ba vdf nghiép
vdn chuong, dem dén bao ngudng vong va clng khdng it... phién hung.

Ol dam chéc mdt didu, trong cac

trung phé théng & Phu Yén,

truding THPT Trdn Qudc Tudn co

d%i ngd van nghé si hung hau
nhét. N&i bat trong “dam dong” &y la 4
cdy bt timg c6 tac pham doat giai
thudng - duge nhidu ngudi biét dén, it ra
1a trong “long chao x(r N&u™ 1r déo Cd
Mdng dé&n déo Ca...

y 1a 4 “Dai lao gia”: Pham Ngoc Hién
(ti&n &7 van hoc) Phing Hi (Nguyén Phi
Hiing, gido vién Toan), Ma Joan (Nguyén
Van Giac, gidgo vién SU) va Bao Tan
Phén (gido vién S&). Thdy Hién 39 tudi,
v bac si, 8 in mdt sb tap tho va ly ludn
phé binh; thiy Hing 46 tudi, v bubn bén
banh keo tai nha, da cé nhidu truyén
ngdn, bai viét sdc sdo dang tai rén cac
bé&o trung wong va dai phuong; thiy Giac

vy, nhung lubn quyét liét trong khing
dinh rminh, 13p trang web ca nhan aé glai
thiéu sang tac cla minh va bé ban. Hién
kha ndi tiéng tr chuyén day db, van
chuong dén... ngoai cam... Vira day “sd”
vifa soan sach tham khao “dy d&" hoc
sinh,...

Nghe nhau da [8u, ¢l nghi Ién x3 Hoa
Thang (huyén Phu Hoa) tim vé trudng
Trén Qudc Tudn k& co thé gap cing lic 4
&ng “cua la", vay ma... tham vong cua toi
da bi phé san! Vita rdi, nghe ndi khdng
xin chuyén dugc vé trudng dai hoc tinh,
thay Pham Ngoc Hién da chdp nhan xa
vo con, khin gbi vao dau quan cho Bai
hoc Van Higén (TP. H8 Chi Minh), réi vifa
chuyén sang Dai hoc Sai Gén...

Vay |4 tur dai lao gia gid chi con 3. Mot
chifu mua, t6i phon cho Phing Hi dé
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dai lam thém nha van. Boa chuot, chlr
chuyén gidu nghéo |a chuyén mubn thug,
tri tic tién toc théi, vi thdy may éng ban,
éng nao cling xénh xang, ring rinh.

_ Vdi anh, ti thich giong viét lubn sic
sdo, dang voc cdng... khong dén ndi
nao. Nhung téi hoi bat ngd 1& gia dinh
anh van cén 4 tép thé trong truting?

- Nha tAp thé van la nha day chin

- Vira rdi, nghe anh nhan nhuén but
dén... mdt truyén ngdn hon ca thang
lvong cia thién ha?

- Ngay xua cd bai dang bao, t6i hay
néi vui I& ra tién nhuén bat phai thém con
s 0 phia sau. Tic ba tram, thém con s6
0 |a ba triéu... Mot 58 to bao da lam dudc
vay.

- Vidt déu nhu anh, co “phy vo” duge
nhigu khéng?

- Vit thi déu nhung dang khéng déu.
MNéu clf “phu va” mdi thang déi ba triéu thi
ddi nd l&én huong cf nao.

- Ma sao anh dang day toan lai... dau
guén van chuong? Toan - van co
‘chodng” nhau...

thi vi. C& gido vién tim thid vui blng
chuyén danh bi da, bu kha, da ga... thi
minh ciing nén coi chuyén viét lach dén
mifc &y thdi, thi ching ai nd “bat tién" véi
minh,

- Nghiép day va nghiép viét van, anh
yéu “cai” nao hon?

- Ca hal thir, t5i d&u chua dam coi cai
nac la nghiép, nghe to tat qua. Nhung
yéu cai nao han thi toi yéu nghe day hoc
hon, v& médy 6ng ban & trudng déu vay.
Cé I& anh khing theo ddi mang gido duc,
béi 13t c& ching t6i d&u ban nhigu vé tinh
bét cap, lac héu, sai kién thirc ¢ sach
gido khoa, dude dang tai trén cac tap chi
Day va hoc ngay nay, Thé gidi trong ta,
Todan hoc va tudi tré, Gido duc — thdl dai,
Van nghé Tre, ...

- A, lrong 4 ngudi, “déng lo™ nhat Ia
ai? Vi nhu khi néo gia dinh anh “roi 8" t4p
thé«truong. ..

- Con ngudi la sinh vat d&c chiém ndi
lo. Khéing thé xac dinh ai lo nhiéu hon ai
durgte. Tai timg viét: “Mét quan 16n lo vg
ngoai tinh, khd chang thua gi mét néng

BON ONG GIAO “LA”

G MOT TRUONG HUYEN

45 tudi, vo day toan THCS, tho dang trén
nhiéu 8 bao n; va cudi cing la thdy
Phan, 47 tudi, vd day toan THPT, thd la,
tr phéng khoang, d8 co bai in chung
trong nhiéu tAp tho..

Nhu mdt phan 8t yéu cda nghiép van
chuogng, 4 "lao gia” nay déu di kém wai
nhiihg giai thoai gay nhiéu td md trong va
ngodi gidi van nghé. “Nhiéu chuyén” nhat
co 18 la Bao T8n Phdn, ndi... ca thang
khang hét, chi xin chép lai day doan “dac
ta" clia mdt ban tha: Khi dang hoc Dai
hoc Su pham Gui Nhon, Bao Tan Phan
da timg dung xe dap coc cach ra lan Hué
(gdn 500 km) tham mdt ngudi dep ma
anh 1@ say dam. Khi vé day trung hoc,
Déo T&n Phan trung dung mdt miéng dat
nhd trong khuén vién trudng dé tréng
rau, va khom lung cubc dit ngay trudc
bac nhiéu cip mét ngac nhign cla hoc
trd...

Hinh dong cla Pao Tan Phan rat dé
muiing tugng: toe It vai, dang ngd ngao.
Lan thif nhat gap nhau trén phd, anh kéu
"a” mét tiéng va... h&m phanh chiéc xe
dap ca tang bang... d6i dép ma sat vai
mat dudng. Lan thir hai gip o qué, anh
kéu "a” mot ti€éng va... gd chiéc dén pin
ra khai dau chidc xe may ca 1ang d€ rol
vé phia ngudi quen... Xe dap cla Dao
TA&n Phén khong phanh, xe may cla Dao
Tan Phéan khong dén, nhung tho cla Dao
Tén Phén bao gid cling cb i Cing & Tuy
Hoa nhung fr thud ¢ emyMoi don vi thai
gian blng dung bién mét (@ Tuy Hba)...

Van chuong chua biét... miu nao
nhung riéng vé "khau” giai thoai thi Dao
Tén Phan *di 4" 3 thay con lai! Phing
Hi kigm nghé chup anh, nhung néu
khach hang ché anh xau thi... tang ludn;
dang di tap hudn. .. toan ra quan rugu noi
chuyén van chuong.... Ma Joan nhén
gidi tho thi v& nha. .. xin vo thém tién dé
chigu d3i chién hilu, nha tho “Ma” hién
rat tuf hao vi dang 1am xép (Trudng 18 Si
- Giao duc cong dan) ma Bao Tan Phan
chinh 1a "quén” cda anh... Con Pham
MNgoc Hién thi lanh nhu cai tén cla minh

BA DAO

Nif Nhan, s6ng Ba d thénh phd Tuy Hoa - Pha Yén

"gom” 3 thay con lai; thé nhung cling chi
gap mdi... Phi Hung! Thidy Bac Tan
Phan cé "dirc” khdng ding dién thoai di
dong, day xong 1a... di d4u mat; thiy Ma
Joan thi dang di ngoai tinh I8y tai liéu lam
luan van cao hoc...

Thoi thé thi “tao lag" vdi Phing Hi
ngay tai ban bia quan Cay Dbong, gin
trudng Tran Quéc Tuan vay...

- Xin hdi thay gido - nha vén Phing
Hi, 4 ngudi cing lam van chuong 4 mot
iruing huyén, cb gl "gay cln” khéng?

- Ching nhitng khéng “gay cin” ma
con vui. Vui vi cd ngudi dé chia sé. Con
chil “nha van" anh goi 16i 4y ma, gidn
chai thi dude, khdng thiét dude dau.

- Chuyén giai thoai vé 4 thdy, anh
thdy cd anh huting gl “hia binh thé giti
khong"?

- Néu cb cai goi |a giai thoai thi chi
rigng anh Bao Tdn Phan, Ngudi ta théu
dét clng o6, ma anh W tao ra ciing
nhiéu,

- Cé lé... ngheo 14 chuyén chung cua
nha giao, nha van, anh thdy kinh 1é gia
dinh 4 “nguoi minh” thang trém thé nao?

- Mha giao nghéo, nha van nghéo,
cong lai la double nghéo. Riéng 161 ching

- Van 1a dep, toan 1 logic, 14 chudn
xac. Chung chi dinh chat vao nhau chir
lam gi co choang nhau.

- Nhiéu nguty thich giong van... rat
Néu, i thang véo doi thudng. Anh
théy... tinh canh tranh cta truyén ngén
nudc nhéa luc nay nhu thé nao, dé duoc
chip nhan?

- T6i thich cau hoi nay nhét. Téi quan
niém ngudi viét & dau thi nén lam sang
ngdn nglr dia phuong cla minh & d6.
Khéng phai giong van “rat Nau" la ... doi
thuong dau. Ching ta hay sg giong Niu
khang dai ching, khéng hay nén co luc
mudn giong vén vung mién khac thé vo,
téi nghT nén han ché diéu Sy téi da. Mat
truy@n ngé&n thé nao d€ dugc cbng ching
chdp nhan, cai d6 that khé. Chi riéng
chuyén ngudi viét biét rd “gu” cda mot ta
bao rdi, ma van khé vugt qua. Luc bat
tbng tdm &y mal

- MOl nguti ban 15i, noi; trong mai
fruting gido due, vidt lach “so so” thi cing
hay, nhung wiét “nang do” thi o nhiéu cai
bét tién. Anh thdy sao?

- Bat tién thi chua thay, nhung t8i Gng
hd chuyén vist lach so so, cho ddi thém

dan chay an timg bira". ..

- Thir so séanh... cdp dé sg vo giie 4
NQUGI?

- Boc & d4u A8y, t5i nhi: "MOt ngudi
dan 6ng biét so vo tic I con biét minh 14
ai". Thanh ra ai sg vg nhiéu hon thi dugc
danh gia cao han.

- Gap nhau bén cbc rugu, 4 thay noi
chuyén chi?

- Ching t6i hay mac phai cai tat
chuyén van mét héi rdi cling quay vé chi
dé “Giao duc nudc nha". Ngay thutng va
dip & 18t cOng thé, néu co dip ngdi lai voi
nhau. ..

Trd lai véh chi dé gido duc, au cling |3
chuyén dé& hiéu cia nhimg ngudi lam
thay khi gap nhau. Thé mai bist van
chudng van luén c cal rigng clia no,
khéng phai lic ndo, d dau va vdi ai ciing
cb thé giai bay dude...

Nguei & lai thi vay, con_ngudi ra di thi
sao? it 1au sau mdi co dip trac dBi voi
Pham Ngoc Hién...

- Anh thir so sanh céc nha gido qué,
van qué vai gigo phd, van phd?

- Nha gido & Sai Gon vat va hon, phal
vat va kifm sbng, ngudi déng nhung it
than, thinh thodng lai vé Pha Yén thu
gidn vai ngay, 16n trudng Tran Qubc Tudn
héi tu "t dai lao gia” hoéc t0i quan cafe
Ba Luu (nha van Ngd Phan Luu) tro
chuyén than tinh vai anh em van nghé si.

* Vat va Sai thanh day dai hoc va vidt
phé binh, idu con tha?

- Bai tho mé&i nhat cla minh: Em vé
ngi dy xa xdi Thudng lan oc rdl bidt ai
chéi dim/ Mua qua phd tro ngai nging/
Hinh nhu mua cdng thuong hodl ngudi xa
(Nhé).

Hink nhu mua cing thuong hodi
ngu xa... Khodng biét ngudi xa & day 1a
ngudi dang réo budc trén duding phé Sai
Gon, hay nguoi dang cam ¢ui midt mai
bén nhiing trang gido &n x{ Nau Phu
Yén, nhung di 14 ai thi cing vay, da
mang cai nghiép vao than, thi s& khong
dé gi ma bd, cling ging nhu vdi qué
hudng vay.,., =
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UGN tidu thuyst méi nhét "Atemschaukel” da

dem lai cho Herta Muller Giai thufing sang gia

cla chadu Au vé Bao vé nhan quydn va Gidi

Mobel Van hoc 20089, TruSc khi bay toi
Copenhaghen dé gap ban doc, Herta Muller 43 bi s6c néing
khi c6 y kién cho rang cudn tiéu thuyét nay cb ddng lac gia
la nha tha Biirc Oskar Pastor (182 7-2006).

Nam 2001 Herta Muller bat d3u ghi chép lai nhitng hii
tudng cla Oskar vé 5 nam (1945-1850) sdng trong trai tap
trung cai tao lao dong 0 Donbass. Mot ndm sau dé Herta
va Oskar d3 cing nhau dén Ucraina d& tham lai nha may
xi mang — noi Oskar d3 sdng va lao ddng. Vao nam 2006,
Oskar dét ngdt qua ddi, Herta da gilt lai 4 quyén ghi t8e ky
céc cudc trd chuyén va quyét dinh mdt minh viét igu thuyét
vé chuyén dé. Trong phén v thanh, Herta cb giai thich rang
néu khing eb nhitng héi tudng cda déng nghidp va cing 14
ngudi ban Oskar Pastior thi khdng thé oo tidu thuyét nay.

Khing chi la ngudi ban va dbng huong than thist ma
Herta da tin cay trao chia khda can hd cla minh, Oskar cén
co mdt val trd rdt 18n trong su nghiép van chudng cla ba.
Tén ciia nha thd nay duoc ba nhac dén khang duti chin Ian
trong I&i phat biéu tai 18 nhan Giai Nobel, va nhu vay ba 83
coi Oskar & ngudi ¢b lién quan tai sur cong nhan cla thé
gidi di wdi minh.

Song chi mét ndm sau, vao thang 92010, moi ngudi
phat hién ra trong sudt 7 nam, tir 1961 dén cudi 1968,
Oskar Pastior khidng dugdc rai Rumania, éng bj coi 4 ké chi
diém cla canh sat mat Securitate (Co guan An ninh quic
gia Rumania). Chinh quyén d8 coi sang tac clha Oskar la
ching Xoviét, Dé khong bi ngdi tu 8 20 nam, Oskar da
chdp nhan lam gian diép cho co quan an ninh. Cac nha
béo Birc gol su kién nay la gua bom khdng 16 nhat frong doi
sting van hoa Bic ké tir Chién tranh thé gidi || khi so vdi sy
kigén Gunter Grass (Nobel van hpc 1998) tham gia vao S5
(Grass d8 ké v viéc nay sau khi nhan gidi thudng Nobel),

Mzc dit Herta Muller nhiéu I4n khdng dinh réing lam cho
canh sat mat chi la chuyén hoang duding duge dung nén &
lam mét thanh danh cla nhing ngudi bi ché d& ghét b,
song ba ciing phai cong nhéan & minh ciing b sfc: “BAf vai
I, tin ndy d& trd thanh ndi nhuc. Co hai Oskar Pastior. MOl
nguii tai bist va mot ngui o7 khong biét. That dang so
nhing gi ché do dic tai lam voi moi ngue”. Gid sif Herta
ot bigt ti mat t8i trong tiéu st cla Oskar, ba van s& vigt
nén tidu thuyét, dd doé 1a mdt cudin sach khac, song thai 4o
cla ba ddi vii nd s& phu thudc nhidu hon vao cac suf kidn.
“Tinh ban etla chung t&f d& chdm dut . Tei khdng thé cam
minh xdr su 1t voi anh &Y. Trén céc Anh chan dung quang
cao, di d8 duge nha xudt ban chinh sifa, vé mat cda Herta
Muller van 16 vé mét mdi, dau dan.

Herta Muller sinh tai lang nhd Nitzkydorf (Rumania) vii
500 nbc nha, nai ngudi dan thidu s6 Bic da sinh sdng tir
thdi dé ché 4o — Hung. Vo nhing nam chién tranh thé gidi
I, phén Idn dan lang 1a linh phat xit, b& cla Herta la linh
SS5. Me cla ba méi 19 tudi, nhyw Oskar, da bj luu day sang
Ucraina, lam viéc trong trai tp trung, nhidu 1an 13 di vi doi.
Me d3 timg phan ddi viéc Herta vao trung hoc, vi ba cho
rang trudng dé chi lam hong con ngudi biing vige doc sach.
Ba chi mufin con gai trd thanh tha may,

Bt chép ¥ nguyén cla me, Herta chi vao trung
hoc, ma con t5t nghiép khoa van hoc Rumania va Bl cda

HERTA MULLER:

trudng Bai hoc Tay Timiucara (Rumania), roi duge bd iri
lam phién dich tai nha may “Texnometal”. Ba ndm sau do
ba bi dudi viéc vi tif chii cding tac véi securitate, bi coi la ké
thii, nha d thuting xuyén bi luc soat, thuong xuyén bj khiing
b& tinh than, bi de doa tinh mang... 0 Timiscara khong cb
noi nao Herta Muller ¢6 thé cam thay minh duge an toan,
Hang d&m, tiéng dong nol ciu thang cing lam ba lo so bi
b&t. Va khi da bj bt di. khdng bao gid bidt lidu cb dugc rd
vé nha. “Ho phao tin 167 lam gidn didp, vu oan gis hoa
ribing didu 16/ khing hé ol — nhimg chuyén nhu thé con
t& hai hon ca bi i day, bf de dga". "Securitale bay d&t mol
muti ké 3 o ép 16i moi bé...".

Vi khong thé thanh minh, khdng thé ndi cong khai,
Herta Muller da ghi chép lal mgl chuyén, Van xudi thanh
thé gidi riéng A& ba by v& va bay td lang minh. Tac pham
dau tay Viang tring (Niederungen) vidl vé ddi song cla
edng ddng nguai Blc & Rumania ra dai vao nam 1982, Hai
nam sau tAp truyén nay xudl hién & Bic, duge trao giai
thudng va thu hit su quan tam cda gidi phé binh. Nhung
nhing ngudi cing lang thi ridc mbc, rang ba |4 ké bai thii,
vach ao cho nguai xem lung. Mét 14n nifa, Herta Muller trd
thanh thifu s& trong cong dong thidu s& cia minh.

Sau khi cufin sach ra ddi, Securitate bdt lic va tuyén
bé: “Vidng triing d& phong dai et chi y hién thue o dia
phitng, déc bigt la 3 lang”. Herla Muller bi cam =xudl canh
khii Rumania. Khi cufin sach d& gy nén chin ddng ldn,
dude trao nhiéu gidi thuding, chinh quyén =0 tai danh phai
thay ddi chién thuét, dd bo l1énh cim xuél canh.

MNam 1987 Herta Muller budic phai cing me va chong —
nha van Richard Wagner - sang ty nan 0 Cong hoa lién
bang B vi Iy do chinh tri. Tuy nhién, trong nhigu nam lién,
cho di ba d3 dinh cu tai Bic, ché 46 dbc tai van khéng
bubng tha. Ho “thay mat kiéu dan” gdi thu t& cao Herta tdi
cac oo guan hitu quan & Bdc, vist bai hiy hoal thanh danh
clia ba trong cing ddng phuong Tay gli cho bao chi nudc
ngoai, cif nguisi (mét ban gai than thiét ting lam cling vl
Herta tai Texnometal) tiép tuc theo déi...

Vao nam 1989, dudi tac aong cai 16 & Lién X6, bl
twiing Berlin sup d8, Nicolae Ceauuescu bi xif tir hinh. Lan

“TOI DA TRAI QUA CHE 0 PO...”

ddu fidn Herta c3dm nhan minh dugc gidi thoat: “Nhi trot
duerc ganh ndng khdi val. Toi 08 trai gua chd 0 da”.

Trong nhimg na&m song va lam viéc tai Bdc, ba da tham
gia giang day tai nhidu trudng dai hoc ca Bic, My, va ca
mdt vi tri k8 hoi tich cue.

Ba |a tdc gid cla 18 idu thuyét va truyén ngan, timg
gianh duoc hon 20 giakthudng van hoc uy tin: Giai “Aspect”
(1982), Giai Ricarda Huch (1987), Gidl Heinrich Kleist
{1994), Gial Dublin {IMPAC-1998), Gidi Franz-Kafka
(1999}, Giai Berlin, Giadi Bremen, Gidi cla thanh phd
Gratx,... Cac cudn sach cla ba dugc dich sang rét nhidu
ngdn ngw...

Chi d& chinh trong nhiéu tac pham cia Heria Muller la
su khdng bd tAm ly cla ché d6 dic tai d8i vai con ngudi,
nhing tral nghiém méat ty do va bi cuting birc, nhing hoi (e
vifa mudn nhd vita cd gang lang quén... vé cubc séng dudi
ché dé doe tai. Ve thue chat, toan bd van chudng cla Herta
Mulier déu dé& cap 19i nghé thuat sdng trong nhing hoan
canh v& nhan dao, vé tim Iy clia ké ap bic va cla nhimg
nguidi bi ap birc, Diéu nay duge thé hién rd nhal trong cudn
tidu thuyét “Heute war ich mir ieber nicht begegnet” (1997)
va trong cudn “Alemschauke!” (2009) cla nha van. Theo
Herta Muller, nhiéu diéu dugc vist ra tir nhilng sur kién co
thife, ¢6 rat nhidu ngudi cling théli vai ba 1a nhan ching, ba
chi I ngudi hién thue hba cac chi i€t trong van hoc. Van
hoc, ké ¢ van hoe thife nghigm, khang thé xa rai hién thuc.,
Vian hoc gidp chong ta higu hién thue rd han, giop chiing ta
sifa chifa hién thuc, chir khong I8n tranh nd.

V& hoan canh song néng né (chién tranh, chd dd dbc
tai, tral tap trung....) va phifc tap, danh tinh cong khai cla
Herta Muller ciing trd nén dac biét Bach khoa dién i
“Wikipedia® goi la nha van Bic, cing déng chiu Au gisi
thiéu ba l& nha van viét tiéng Brc, chir khéng phai tic gia
Birc; Vién Han 1am Thuy Dién, khi céng bd ngudi doat gidl
Nobel nam 2008 da khing néu dan toc va qudc tich cla
ba, ma chi ndi 18 ngdn nglr ba s dung.

Bat chap ngudn goe Ble va nghn ngll me dé 14 tiéng
e, Herta Muller van chi col minh 13 kiéu dan d Blc. Co
thié ndi, ba la nha van bj lwu day, ngdn ngil da sinh ra ba va
4 qué huong cla ba. Nudc Bic vai ba vin chi 13 “a4at
khach, qué nguoh”, “ Toi (Herta) da tai Berlin - diéu do nghia
Ia t0i 4 sdng s6t. Berfin 1a sy gidi thoat. Song toi khdng tim
kiém gué huong & day. Toi khong thich tir nay. Niha 16/ 0
day, vai 15i tha 1a do. Tai thich 4 ngudi la. Tal thich 14 nguoi
khéc, La ngudi khéc la - do clng fa mdt chit xiu tu do”

“Cé I8 15 cing mudn vidl didy gi khac, song tai khdng
&6 sif e chon. DA co ngudi khac 1am thay 15i didu do". RSt
nhiéu nha van cing thai vdi Herta Muller khéing thé chon
chil d& khac, ma chil d& da chon ho. Vai Herta, viét van
khéng phai cong viée Ua thich, khiing dé thang tién, khing
phai Ia nghé, ma [ nghiép, 1a phan dng tu vé. “Vigt — do 8
cach cén bang gida phat hién bi mat va tang trir bi maf™;
“Van hoc khoing thé thay déi duoc nhilmg tan doc cia qua
khii, song né phat giac su that thong qua ngdn I, cho thay
nhimg gi dién ra trong ta va quanh fa, khi nhing gia tri tinh
thén suy thoal.w

LE MY

(Theo Chaskor u 5 4/ 2011 va informatlion,
Berlingske Tidende, Poiitiken, Weekendavisen.)

it s ;

TRONG CHO TEHRAN

Ol di lang thang trong chg Tehran. Mat lo dang theo dbi chuyén ddng
Tc:ﬂa dam dong, tai nghe thdy tiéng on ao cta ngudi ndi va 10 vat kéu
chi choé. Béng nhién tdi dimg lai truéc mét con clru dang di ngudc
chiéu, trén lung nd 14 mét sof the to tubng va di bén canh la ngudi chan dat,
dang lan tiéng vai dam dong: “Tao tudi day, xin mdi cac ngai, 30 xu mot
qua, xin mai...", Con cifu va ngudi dat né tiép tuc di, lam gian dam dong ra.
Pé&n trudc quan tap hoa, ho dimg lai. Ngudi dat ciu mua mét it dudng

va nhét timg vién mdt vao chiéc mai mém mai cla con cin.

Cap mat én 8m uét clia con vat sang lén hanh phic, nhilng ci rang
tring to cham rai nhai dudng. Téi ditlng va ngam nghia. Ngac nhién trude
suf hén nhién, anh Ién béi hanh phie trong cap mat cifu, hanh phiic ma tai
chua hé thay trong nhitng cap mét cla ngudi dan nghéo Iran. Hanh phic

ma t6i chua hé cb trong tim.m

lanh cong qua lai,

Mhung... chung run

Canh cia cac quay hang dong that chat. Nhimg ngudi ban hang dd
Ib sudi, xuyt xoa ho ban tay lanh céng. Trong cifa hang 1an, nhimg I6 suoi dién chay
ruc, Ong chi to béo thoc hai tay trong tii dimg bén cda s8 nhin lo ding dam ngudi

DUGI MUA PHUN

ANH gia, mua phin roi bat tan. Moi ngudi gidng nhy nhing cai bong xam xit, ma
ao choang kin mit, chay di chay lai frong mua.

sat lai gan

Hai difa tré lang thang, khoac bd quan &o rach rudi trén than thé com xanh xam
dang cf dan chat ngudi vao tudng, tranh mua phiin va gié bac. Bdu géi cham dau
gdi, nhimg nam tay thu lai trong chan, ching ngdi chom
hai thd. Nu cudi gia lanh dong trén ciip mbi xanh xao nhing dda bé, va & bung é nguc
da ching tim lai khé run rdy. Lanh.

Mét ba vl béo day da guong mat bat déng vé hdn khéng mét cam xic cham rai
a8y chiéc ndi véi dira tré 2 tudi. Bita bé dugc bao phl dm ap, cp mal khdng roi khoi
ban tay to béo ndn nan va bd nguc d6 sb cla ba va gia.

Nhimg difa tré lang thang ngdm nhin ba vi. Cap mat ching sang léng lanh.
cap vi lanh, mim cudi didu cot mdt cach ngd nghé. Tiéng

m sudi 3m cho nhau bang

cuUdi vo vong vang lén trong mua phun lanh xam.=



UOI nguii cb tén trén Bang

vang: Tngu Tan, Tu Tudng

Minh, Lang Binh Nién, Vién

Binh Phat, Tén Biic Long, Lu
Phu Héng, Ha Duong, Hong Tiu, Vuong
Vang, Trdn Luc Kidu.

Mham dé xudng va hoan thién tidu chi
thé loai van hoc Truyén cuc ngan, gidi
thigu nhimng danh gia. chon lua tinh
phém, tir nam 2003, bn don vi “Tap chi
Truyén cuc ngan chon loc”, “Tap chi
Bach Hoa Vién", “Nha xudl ban Truyén
cuc ngan®, Héi Khoa hoc Truyén cuc
ngan Trinh Chau da phdi hop thigt lap
"Giai thuong Chim sé vang Truyén cuc
ngan”. .

Giai thudng nay 1ay 10 tac pham cua
moi nha van edng bé trong ndm quy dinh
la don nguyén tham gia binh chon, triét
dé tham chiéu thuc luc toan bd sang tac
ctia nha van, ma tién hanh binh thudng,
nhidm khoa Idp khoang tréng thé loai
truyén cuc ngén trong gial thudng toan
qudc, cb tinh toan qudc, uy tin va cdng
bing, da trd thanh mdt trong nhing giai
thuding quan trong trong su nghiép van
hoc duong dai Trung Qubc. nhing tac
pham dudc gidi da dai biéu cho mot tigu
chuéin cao trong finh v sang tac truyén
cufe ngén trong nién khoa.

Dé dai thai gian binh chon giai thudng
lan thir nhat la (1985-2002), mudi nha
van dugc giai thuong la Vuong Méng,
Phung Ky Tai, Lam Can Lan, Hia Hanh,
Tén Phuong Hitu, Vuong Khué Son, Hau
Bic Van, Luu Qudc Phuong, Tran Duc,
Hoang Kién Qubc.

Bél ddu tir nam 2003, gidi thudng nay
clf hai n@m binh chen mot lan

Nhiing ngudi dugc giai thudng 1an thi
hai (2003-2004) |a Bang Hdng V&, Ton
Lagi Hoa, Luu Kiégn Siéu, Thai Nam, Luu
L& Bao.

Mhing ngusl duge gial thudng lan thi
ba (2005-2006) la Vu Bic Bic, Ta Chi
Cudng, Ton Xuan Binh, Nhigép Ham Sam,
Trén Vinh Lam.

Nhimmg nqudi dugc giai thudng lan thir
tuf (2007-2008) 14 Than Binh, Nguy Vinh
Quy, Phi Ngu, Chu Ba, Vudng Hiéu
Phong (1Y luan), Luu Hai Bao (y ludn).

Thang 3 nam 2010, thé loai van hoc
truy&n cufc ngan duoc chinh thirc dua vao
pham vi tham gia binh chon Giai thudng
van hoc Lo Tan

Mham khich & hon nita nhiét tinh
sang tac cla déng dao t&c gia viét truyén
cufe ngén, gidi thidu nhimg danh gia danh
tac, tich cuc ang hé va md rong d6i ngd
sang tac truyén cuc ngan, kinh qua don
vi t8 chirc than trong nghign ciu, Hai
déng binh chon gidi thudng Chim sé
vang Truyén cuc ngdn l&n thd nam
(2009-2010) 48 xac dinh mudi ngudi
dude gidi.

Két qua binh chon giai thudng Chim
sé vang truyén cuc ngan l&n thi nam,
gom 10 nha van: Triéu Tan, Tu Tudng
Minh, Ling Binh MNién, Vién Binh Phat,
Tén Biic Long, Lv Phu Hong, Ha Duong,
Héng Tiu, Vuong Vang, Tran Luc Kiéu.
(Lan nay khong co giai Iy luén).

Trong d6 cd 2 nir nha van (Héng T,
Tran Luc Kiéu), co 6 ngudi la Hoi vién Hoi
Mha van Trung Québc (Triéu Tam, Tu
Tudng Minh, Lang Binh Nign, Vién Binh
Phat, Tan Bl Long, Tran Luc Kiéu).

Dudi day 1a tom tat tiéu s van hoc,
chén dung va Igi binh d&i vdi hai nha van
{mdt nha van l&o thanh mad dau bang va
mot nif nha van tré khoa dudi bang) trong
mudi tac gia dugc Gidi thudng Chim sé
vang truy&n cuc ngan lan thi nam (2008-
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vifa, truyén dai “Truang Vuong Ly Trieu”,
“Trang Gia quan diém", “Ha Déng Ha
Tay" va “100 truyén cye ngan Triéu Tan",
VV...

Tac phm dugc thudng: “Chl tich
huyén ng t6i mat digu thube 1a", "Ngudi
hal nhé va hai con cha®, “Danh nhan”,
“Mét chiéu la, @n khap thién ha", "2 nhén
3 bing 87, "Nha 18i 8 déc Cay hanh",
‘Bién thoai khdng goi duge”, “Gidng 16
nhu dde”, “Ngai lam mét viéc 181", "Ngap
va ngay”.

Ldi binh thudng: La mdt nha van lao
thanh cé kinh nghiém nhidu ndm sang
tac, qua chim tac phﬁm fruyen cuc ngan
nay, Triéu Tan da thé hién day dd thuc
lfc sang tac khéng binh thuong cla ong.
Tac pham cia 6ng quan tam chii y dén

GIAl THUONG CHIM SE
VANG TRUYEN CUC
NGAN TRUNG QUOC

LAN THU 5

Nha van Trigu Tan va nir nha van Trén Lyc Kigu

2010)

Triéu Tan

Nam, sinh ndm 1939, tai Khic Binh,
tinh Ha Bdc. HOI vién HaI Nha van Trung
Qude, nha van cdp 1. Ba timg lam Chd
tich Hai Nha van thanh phd Bao Binh. Ba
xudl ban cac tip truyén ngan, truyén

hién thuc, nhat 1a hién thue ndng thon,
chi trong khac hoa nhan wvat, trong
khudn khé cb han cla truyén cuc ngln,
thudng cb thé khién cho ching ta nhin
thdy nhan vat sinh déng giau ca tinh,
MNhimg nhan vat nay tuy la tang lop dudi
day cla x3 héi, song tdm hén khéng ti

tién, tac gid am hidu va ton trong trang
thai sinh ton, trang thai nhan sinh, khat
vong tm linh va khét vong cla ho, ding
thési tir @6 ma khiéin déc gia nhin théy tinh
cAm sau dam clia mot ng gia @ tudi cd
lai hy ddi vai rudng dat, ndng thén, ndng
dan. Trong sang iac truyén cuc ngan,
Triéu Tan s dung nhiéu thi phap ta thuc
truyén thdng, ngon ngll chat phac, nhan
vat dudi ngdi bit cla dng ciing da phan
chét phac, slic manh &n hoa chic chan
loat ra tif su chat phac &y khién cho sang
tac cla &ng thé hién rd rang phong cach
va ma Wic doc dao, trong khi sang tac
truy@n cuic ngan hién nay co nhimg biéu
hién ndn nong

Trén Lure Kigu

Mu, HOl vietn H&i Nha van Trung
Qudc, nha van cip 1. DA timg hoc qua
Vién Van hoc L6 Tén v& Lép Mha van
Trudng Bai hoc Phac Ban (Thuong Hat).
Ba xudt ban Truyén dai, truyén vika "Tinh
yéu cla Thao Ban®, “Dan thudng” va cac
Tép truyén cuc ngan “Ngudi tinh bat hi”,
"Thang ca ddi em”, w.v...

Nhimg tadc phdm duge thudng: “Moa
xuadn cta A Sdng", "Hai ciy ot dién",
“Tiéng hat d6i long *, “Tudng W, “Tin
nhiém®, “Sat thl dac biét", "Ba xa, em
thudc vé ai”, "Con dé than yéu", Al con
dam ldy em”, “Nhd con”. Lai binh dudc
giai: Himg thi cda Tran Luc Kigu déi vai
van hoc, nhét 13 vdi thé loai van hoc
truyén cuc ngan mdi phat trién rdt ndng
dam, cam tinh trong sang tac vo clng
sdu sdc, ca hd nhu mdi tdc pham déu
thay chi kéu goi danh thie tinh yéu chan
thue, sing bai nhan tinh thién my, chinh
sifa nhing s6 phan dj dang. Tac pham
truyén cuc ngan cla chi chét ivong dong
déu, da sd |3 nhimg tac pham tam huyét
cla tac gid. Théng qua van phong mém
mai finh t&, thé hién rd long béc &i, khoan
dung va sif thdng cam cla tac gia. Nang
et suf va tai nang t8 chifc clu chuyén
clia Tran Luc Kiéu it thay trong nhing
nha van vidt truyén cyc ngan, day 1a mol
sd trang clia chi. Chim truyén euc ngan
mdi nay van bdng van phong nhat quan
cla chi, dem lai cho ching ta cam giac
vui ming va loé sang. “Miua xudn cia A
Siing”, “Tuang W™ miéu ta tinh cam & nhi
ma& du vj sdu lang, ndi dung phong ph.
Trdn Luc Kigu chuyén cdn sang tac va
tich luj vén sGng, miéu t& ndi tang
thuong nhén thé trong bién ca tinh yéu,
da trd thanh mot tiéu chi twol mdi cia
truyén cuc ngan Tran Luc Kiéu.m

VU PHONG TAO
(Theo www. xigoxiaoshuo.com)

TRONG XE BUYT

AN trong nhing ngud phu Nl nhén nho, qu_ﬂn g0 nhau nat, dam tré con la hét, dam
hanh khach Tehran thudng xuyén hdi ha, 14t bat tranh nhau lén xe buyl, cb & toi I4

ngudi cudi cling.

Con song Rguti ngay lap tirc vo Iy t6i va cudn di. Phia trudc mat i bong thay mit
guong mét phu nir tré o cudi. B6i mat den to trdn, dang vé diu dang va quyén r, nang
nhin 16l mdt cach trong sang va kidu hanh. Sau nhimg cu huych cla xe buyt, toi dén bi
dély gan han véi cap mat nhu cb thai mign kia. Va cudi cing 16i d3 dimg trudc mat nang.
Mef:’: tdi nhin thdng vao cap mat s4u thAm den, chan 15i cham vao ddu gdi nang, ngyt sat
nguc, va hai thd ndng ruc cla 51 lam rung rinh nhiing bdp 16¢ xoén clia nang. Trai tim toi

nhay nhat nhu mét con chim trong idng nguc va chi chuc bay vut vao téng cao,
Téi say dam ngdm nhin guong mat, cai cd trdng kigu hanh, ddi vai thon manh dé, con
nguoi sodt vé, nha mdt con ga gay som, théng bao tén moi ga khi xe di qua:

* Monhir™ ! * Pekhirvi®l “ixtakhr]...

MBI 18 kéu toang cla anh ta tua nhu mot cai kim dam vao trai tim i
Via cudi cling vang l&én “Tagithan™! Téi cam giac nhu hoi thd lanh clia than chét trim lé&n
toan than. 43 két thic rdi gidc mo ngot ngao say dam, trudc mat chi con lai mdt ndi budn

cd doc dai dang dac.

VAt va |am 161 mal lach dude ra khdi dém déng va xudng xe. Téi chat nghi: “Trai tim
mdi dé dang bay bng vao gidc md lam sac va ciing chia tay v& nd nhanh nhu vay".e

NGUYEN THIEN VIET
(dich tir ban liéng Nga)
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(Tiép theo trang 1)

- Bung di xa nghe, coi chimg lac... Anh Gidm nhéc
16i giong déy lo léng.

- Em nhé rbi. Téi chi cho anh Gidm cai bién quang
cao thudc danh rang cé hinh ngudi da den nhe ham
rang tring l6a to bang hai chifc chiu bén kia duiing.
Lam sao t6i co thé khdng nhd didu nay. Bay gid ma lac
nhau nifa thi..

Cach nga tu 86 nam chuc mét co mét hém nhd, hai
bén hai day nha thap cira dong then cai. Manh dan di
vao dd hai chyc bubc tbi phét hién cd mét khodng tréng
hén vét i6p xe kep gilta hai ngdi nha, mat kia la mot
mang twong kha cao. Téi quay ra giuc Tudn diu anh
Giam vao rdi tifp tuc di v& phia cudi hém. Phai kiém tra
tim hiéu dia hinh chung quanh... H&m 18 om thang
sang mdt phd cb anh dén. Nép minh vao mdt gdc
phugng, hdi hdp nhin médy chiéc xe may phong qua nhu
chay trén thi ti chot nghe tiéng day dinh rdt nang, Mot
t8p linh ngudi & trdn nguti chi con quén dai kéo 18

PEM VUI CUA MA

ct phdn dot ngdt nhung sac ma than thuong, saoc ma
gan gii...

Ba te tai vugl lén trutic, Quin 4o ba ba den, khan
mat vat vai, chan di déi dép nhya ol mau xanh, ba cy
butic cd phan voi va... “Bac di dau vé 16i thé a?" Tai van
rut ré. GO rat nhidu didu mudn hdi ma t6i chi thét 18n c6
thé. “Tao di ban ché". "Hém nay van cbn ban dugc sao
bac?" “Ban dugc chd méc md chi...".

Chéng biét lic nay da médy gid, phd xa van véng
ngat. Toi vita di vira dua mat d6i vao cac hém 14, bung
van lo thon thét, Ba dua ching t6i ra ngd tv c6 ham
réng tréng I6a, t6i mdt nga tu nita réi ré sang duding
Phan Chéau Trinh (lc nay thi t6i nhin thdy tén phd) di
thém mot doan, bo qua dd ba bdn con hém nira thi ré
phai. Trong hém dudng chit ngodt ngoéo va t8i khién
tal cang canh gide. Chen gilta nhitng ngdi nha thap lop
tdn la d6i nha cén anh dén 18 md va tir 46 vong ra liéng
luc duc, hinh nhu 1a tiéng soan sia dé dac. xen lan
ti€ng khéc cla dan ba va tiéng rit trong ké ring cia

Truyén ngén ctia NGUYEN NGOQC LI

nhitng khdu sing tir mét con hém bén canh kéo ra.
Thét may ma t&i chua ra chd sang. Ché ho di khudt, téi
quay lai. Nghe t6i néi tinh hinh, anh Gidm bo:

- Bé ho yén nhung phai cdn than.....Néu dé ho biét
dang co ba “linh Bac Viét" ngay trufic mii la nguy day. ..
Bing nén d€ ai phai chét luc nay...

Anh Giam ni tring v t6i bdi 16i linh cam chién tranh
sé& két thic nay mai. Ddng d8i 43 chét qua nhidu réi. Va
nhitng ngudi linh “d8i phuong”, cling vay, ho cing da
chét qué nhiéu. Chang tdi théng nhat ring bat dic di
méi phai nd slng, con khéng cl ddu minh Ia hon. Ba
anh em vifa an ludng khé vira thi thao trao déi thi Tudn
nging nhai, miéng ha ra va mat nhyr that than nhin vé
cudi hém .

- Gi vay? Toi chép sang nhin theo Tudn..

- C6 nguai! Tudn thi thao, hinh nhir. .. ba gia.

Mot ba gial Tl cling da nhén ra. Bung la mét ngudi
dan ba. Ba ta di dau vé7 Non trén dau, quang ganh trén
vai, ba thiing thang di trong béng t8i mé ma cla con
hém... Tay trai niu don ganh, tay phai vung nhe theo
nhip budc vi céi ganh xem chimg nhe ténh, Ba d3 14i
ngang chd ching t6i. Quén 4o ba ba den hay ndu gi do,
trong bong t8i nhap nhoa t6i nhdn ra mét it efc chén
trong cai ndi to cla ddi quang ganh trén vai ba. Ca ba
nin thd! Hy vong ba sé khéng nhin ngang. Ba di qua,
ching tdi chua kijp tha phao thi d&t ngdt ba quay lai.
“Chét cha réil", cau Tudn budt migéng thit 1&n. Ba dimg
ngay chd ching t8i, chi cach médy butic chan, nhin
thdng vao. “Sao nadm day vay né? Khong ngl day
dugc... Dimg day di. Day! Vé nha tac ngil...". Thay
ching 18i van chua nhic nhich, ba giuc.

Khéng ai bao ai, tdi va Tudn clng lic nhin 1&n anh
Giam. Trong bong dém, nhimg anh mat cham nhau nhu
nhilg dau hoi...LuBng It mot e, anh Giam ndi, “Bi
thdi ching may!”

Anh Giam xufng dit bang chan co chan dudi. Toi
cing dimg day nhac ba 16 1&én vai, Banh liéu vay! D
sao cling 43 16, néu khéng nghe ba cling ching biét dai
di d&u Iie nay.. Thanh phé xa la 38y bi hiém va dang rat
nhiéu dich. Trong cac con hém 16 om kia, trén cac tang
nh& cao kia biél ddu dang b nhimg hong sdng bam
theo... TAt nhat 14 cirtheo ba, phé mac s6 phan cho ba.
“Ga, thang nay bi thugng ha?" Ba nhin anh Giam ve ai
ngai. "Thdi dudce, vé& nha ma bao con 0t coi cho”.

Ba dbt ngdt xung ma. Tiéng “ma” cét lén |Gc nay, di

dan ong.

- Dén nai rdi tui bay!

Ching t8i dimg sau lung ba truic mét clng sit nhé,
tuing bao thdp. Ngdi nha cd anh dén md ma nho lén
mdt chat so vdi dam nha Igp 16n chung quanh 43 im fim.
“Con Gt dau r6i? M cBng cho ma”. “Da, sao mudn "day”
mé&?" Tiéng con gai mién Nam trong tréo l4n ddu dugc
nghe, cam giadc nhu cb EBn nudc mat lam diu su cang
thdng trong 16i. Béng dién nhé trong sén bt sang. Cb
bé dd mudl bdn mudi [am nhd nhan mém mail trong bd
dd hoa xanh hién ra sau canh cfing voi ddi mat vita
mimg rd vifa kinh ngac. Cé bé sing lai vai gidy khi anh
mét cham ching ti. Canh cdng 53t nhd ken két khé md
ra.

- Ngoai phd sao rdi ma? Cd bé hdi giong nhu nbi
tham,

Thay cau tra I, ba cu budc vao, miéng noi, “may
anh ngoai Bac dé ut". Roi ba quay ra giuc, *may dita
vao di, vao, vao..."

Dep quang ganh, ba héi con gai 4n chua? "Con cha
mal™ Visa tra |6i cd bé visa liéc nhin ching toi. "Con lo lo
la..."

- Lo gi ma lo,,. Bé... miy dita b dbi mién Bac... Vb
day ma dinh ngl duding ngl sa coi sao dugc. ..

C& bé hét nhin ma rdi lai nhin sang ching t8i, anh
mdat la [dm pha chit so sét. Manh san hep cb mdt ban
tha nhd gdn goc san dang nghi nglt khoi huong. Chidng
t6i theo chan ba budc vao can phong lat gach hoa, d
gilta ¢ chiéic 1l nhé phia trén dat chigc dai rit to. Ml
cita budng bén phai, canh d6 la mot cdu thang nhd din
l&n mét géc xép. Chiéc xe may dung ép mdt bén mang
luing mau xanh Id phia trén c6 chigée déng hé, cao han
mét chat 1a anh Chia déng dinh trén gia thap hu.

- Thang bi thuang ném day nghi... Ba cu I6i dau ra
mot cai ghé kidu xich du dat ép vao mét bén phing rdi
goi ci gal ra san thi thao gi do.

B4 sai con gal di dau luc nay? Téi va Tudn cung dua
mét nhanh sang anh Giam nhung anh van nhu khiing
dé y. Lam sao bay gid? Mdy hém trudc chang téi dugc
can dan rdt k§ rang phai canh giac khi vao thanh phd
méi gidi phéng. Va lai, Ba Nang lic nay quan ta da lam
chi dau... Lo qua! Lic nay 16i mdi nhin 1én mang hudng
canh clfta vao budng. Mét khudn anh lon, chiém gan
phan tur khubn la hinh mdt thanh nién &4 mi linh da
quén 4o loang 16 gac chan Ién thap phéo xe tang day

v ngang tang. Chét cha rdi, gia dinh linh nguy. Téi giat
thot! Anh Giam va Tudn lic nay cling dang nhin blc
anh vé lo lang.

Co be di dau d& mudi 1am phuat thi quay lai. C6 ndi
gi 46 v&i ma ngoai s&n, Mat lic thi hai me con budc vao,
Ba chi vao anh Giam néi 38 con Ot coi chd thuong réi
quay ra tbi va Tudin. "Hai difa bay ra sau rifa ray...” Ba
chi 16i @i & clfa nach ma lic ndy t5i khing dé y. Anh
Giam nhin toi va Tudn rbi gat ddu. LSi di hep, phia sau
la b8p ndu béc mii chua chua cda thuc pham lén men,
M@t chau nudc &m dé sin va l0ng clng xoong ndi. Toi
va Tudn nlfa rdy qua loa, quay vao thdy cd bé dang rlra
vét thuong cho anh Gidm. Ban tay wéi nhimg ngon
thudn nhd, trdng xanh, cam panh gap béng nhing nudc
nong xat nhe nhe vél thudng tim ngat cla anh Giam.
Rita xong, cét lai biing cudn bing méi réi co tiém cho
anh Giam mét mii thude khang sinh vé thanh thao nhu
mét y ta thuc thy, Xong viéc, cd bé lay ra mét cai khin
mat méi va bung d&n mdt thau nubc ndng, miéng nbi
nhd, “chi rita mat..." Lic nay thi ching 16 cd phan yén
tam hon.

Ba cu da d&t mam trén tdm chidu nhua trai gilta nha.
Thit quay vang nhay, thit ga ludc vang uom, ca hai thi
déu da chat bay trén dia cing ban va rau séng. Hoa ra
luc nay cb bé dugc me sai di mua dd an. “Tui bay nhau
dugc ché?” "Da, da..” Chdng t8i chi biét ding trd nhin,
14t ca déu la lam va bat ngd.

Ba cu mo ngén td xach ra chai rugu, miéng ndi ca
ngay mét, nhau vai li di...

Bi&t ndi gi nita day, ca ba danh ngdi xudng, nhitng
thir ¢6 trén mam déu ngoai sic tudng tuong. Chua bao
gié 16 dugc thdy nhimg thire &n ngon lanh nhu thé nay,
nhét la sau nhilng ngay mét nhoc dai khat, sau biét bao
bom dan chét chéc. Ba cu va cb bé cing ngdi vao mam
va hau nhy ca hai me con chi nhin ching 16i 8n, vé& mat
rat man nguyén. “Tui bay cl an di, chuyén dau cb db...”

Téi va Tulin khéng bigt usng. Anh Giam chi udng
dugc mdt chit. Ching phai ching 161 1am khach ma su
thuc ching t8i khdng quen udng rucu. Ba cu va cb bé
hét 18y biin vao bat cho ngudi nay, glp thit cho nguodi
kia va ludn miéng gluc. Thit quay béo, thit ga thom,
chung t&i nhﬁng phai khach khi gl nia. That ia mét bita
an ngon.

An xong, bumg mam bat ding day, ba cu bao! “Bay
ubing nudc réi di ngd som di. B&, con lén gac soan cho
ngd cho méy anh..”

Cdi xong 48 dai thiy dé chiu han, t8i lo mo nghi
nggi. D& cb chit gid lot qua chd nao dé nghe man mat
v& thoang thoang mui nudc cdng thum thdm, Sang mai
s& nhu thé nao, di dau? Bon vi dang & dau? Liéu cb
chuyén gi khéng... U, sao tu dung ba dia "ty nop
mang" thé nay. RS rang ba gid da “tay khong bat giac”
khang t6n mdt vién dan. Ba d3 16i dugc ba Viét Cang vé
nha mdt cach nhe nhang. Tai dinh ndi y nghi do vai anh
Giam khi nhd ra khudn mat ngang tang trong tdm anh
dusGi kia thi chot o tiéng ddng la. Chua kip bdm vai anh
Giam thi anh Giam va Tun ciing da ngdi day. “Nguy
réil Bon linh... Anh Giam thi thao, Tiéng day 16p cop ué
odi va nhilng tiéng néi chan chudng tir ngoai dudng
vong vao. Hinh nhif ho dang néi 1Gi su hén nhat cda tay
chi huy nao 6. Réi ho khéo nhau chuyén cac don vi
phéing thil ma dich chua t6i da t tan...

Toi va Tufin chdp stng. C6 tiéng goi tir ngoai cing
“Ma di, mé cbng cho tyi con...” "Trai dat, thang Tu ha...”
Ba cu ndi rat to rbi chay ra san. "Nhing difa nao nifa
kia?" “Tui con né mal._.." "Dal.. ddl..." Ching t6i vén
tdm vai che 6 clfa nhin ra. Dang diéu ba cu cb ve vira
mimg vifa lo tng... T6p linh da budc lén thém. Ba cu
quay lai bao con Ut ra khba cfing cho ma. .

Tai nin thd 18t nhe ngudi ra sat vach sau. Vach sau
la méy tdm ton co thé giat ra dugc, phia dudi mo ma
hién ra mdt manh dat nho kep gilta hai vach nha bén



canh. Sau hang rao 1A mét bai tréng... Toi dich dén
bam nhe vao tay anh Giam rdi hat ddu chi. Anh Giam
lac ddu nhé nhe, mat vn dan xufng dufi nha. Nam
thanh nién 30 quan mau réu loang 16 dang 16t giay xach
s(ing bube vao. Ca nam phanh &o rudi chan tha ngudi
ngdi bét gilta nén nha, vé mét méi. May khdu sung, cai
dung, cai ném, ngdn ngang chung quanh. Ngudi cé
khudn mat sang sda rit gidng ngudi trong tdm hinh
dimg day day mat ra san goi; "Cd gi 8n khong ma? Tui
con d6i muén chét lubn”. Chd chit, tao dang soan...”
Ba cu tr ddu d6 ngoai san ndi vong vao.

Ching t6i hiu nhy ngimg thd. Trudc mat ching thi,
chi cach ba bdn mét, la dich. Nam linh Sai Gon frai
trang khde manh stng Gng trong tdm tay dang ngdi kia.
Bich ddy, bang xuong bing thit. Nam khudn mét sang
siia, dién trai ddy vé chan chudng

Top linh d3 0a dén vay quanh cai mam... T6i nghe
tréng nguc Tudn ddi thinh thich. Anh Giam ciing dang
nhu cing ra. Sao lai c6 tinh hudng nay? Téi thdy dn
lanh, néu ho biét ching t6i dang ngdi ngay phia trén thi
thé nao nhi? RAi didu gi sé xAy ra? Hu via, that may la
hdi ndy chang 16i 43 mang hét ba 16 sung dan lén, néu
khong...

Thifc &n van con kha nhiéu. Ba cu mang 1&n cho ho
chai rugu madi. Top linh &n udng cb vé cham rai i t6n,
wem chimg con lau mdai xong.

*Bon vi dau ma tui bay vé vay né?" Ba cu vira lom
khom ci nhat mdy khdu sing via ndi. “Sung vbi
8ng..." “Ben vi gl nlla ma, chay rao froi rdl." "Chay
dau?" “Cén chay dau nita? Dira vé nha, dira ra tau, difa
nhao xudng song... Budng Bach Bang khiing con chd
ma chen chéan, Ho chua t9i ma Ba Nang coi nhu mat
rdi d6 mé... Théi, clr &n di tui may... K& cha nd. An i
danh mét gidc cho d&". “U, &n, &n...”

Thang Tu lat nilta ngll dudi nay véi i nd nghe. Cai
gac bita nay dé con 01 ndm... Dep xong méay khiu sing
ba cu ra ngdi ngay chan cdu thang, néi: "S6 tui bay hén
rdi, khéng lo chét nita.. Mdy dia nay nha dau?” “Cing
gan thoi ma, con va thing nay cing & Quang, hai thang
nay Nha Trang...” Ngudi den den cé ria mep véion tudi
hon noi. A A FH

Bam linh da &n xong va dang ubng nudc thi tay “ria
meép” 16i trong ti ra cd bai ti lo kha. “Choi tui bay. ..
Chai ti sang luon nghe. Choi cho quén moi chuyén,
dén dau hay dén d6. Thé nao rdi ciing dude vé vdi vo
con...”. N6i r6i anh ta xia tay chia bai rét diéu nghé. Ca
Ut lGi hai don mam bat. Bn ngudi linh bdn phan, con
tral ba cu ngdi ngoai. Khéng ai nhac 16i chuyén danh
chac nifa. Ho bat ddu choi. Mot van, hai van.., Ching
biét ho sé& choi dén bao gid day?

Da 1a cudi thang ba, trol d& ngung gid, mai ton lai
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thdp t&, céi gac thdp cang trd nén ngdt ngat. Co phai
vay khéng hay do ching 18i hdi hop qua? Dudi kia, dam
linh cdi nhau &m T vi mit tay nao do an gian. Chumg nhu
a3 hét kign nhan, ba cu dimg day ndi:

- Nghi théi tui bay, khuya réi dé.

- Ngli sao dugc ma, dé tui con choi cho quén dai.
Ma clf ngl trudc..

Ba cu clr di ra di v& chan réi lai ngdi xudng ddu chan
cdu thang. Trén gac ching thi ciing da té ciing chan tay
va md hoi d& ddp dinh toan than,

Téi hé mét nhin chigc ddng hé tudng, da gin mét
gitt sang. Lam sao day?

Chat cb tiéng rung nhé nhe cla béc thang rdi tiéng
g6 cach... cach... vao canh clra. Ching t6i gidt ndy
minh. Anh Giam xcay mii khau AK ra clia r6i hé mat
qua khe van... “Tao day, md cita cho ma...".

Lach ngudi budc vao, ba ndi nhd: *Bimg lo nghe, tui
né khéng lam gi dau, dé l1a thang Tu con ma va tyi ban
né..." LuBng Iy mét 14t, ba tiép. “Bay co dé ma cho tui
nd biét co bay trén nay khong?” Giong ba rat binh tinh.

That fa mot quyét dinh khé khan, Ang @ meét lat,
anh Giam nai khién t6i thot tim: “Bac cif ndi, nhung... LA
ra.., bat bude la ching con ban diy!” “Tao biét, tao bist
ma..."

Ching 10 dua mét cho nhau, nhé nhe kéo khéa
nong ba khdu AK rdi hdi hdp déi theo timg budc chan
trén béc cau thang. Ba da sap xudng tai nai, 18 hudng
néng AK vao gilla ngut tay cd bd ria mep. Tudn ciing
cam thém qua mao vit trén tay. Chi cdn tui linh ddng day
la t6i nhay co ngay Iap tife. Tiéng rung cla gd dudi got
chan ba vang lén nhu tiéng trong thic ddi vao ngyc .
Luc nay chéng biét cb bé dang & dau? Ba cu nifa... Ba
dang dimg kia. D sao thi.. Téi thdy nhéi trong Iéng
nguic. Cau trél cho me con ho kip ra khai nha...

B& dén bac cudi cing, nhin dam linh chimg nhu dé
can nhac rdi ba ndi, ndi ranh rot:

- Tui bay nghe ne, nghe tao néi né...

Nang né, cing thing. Ching toi nén sy héi hép dén
dau tifc ca nguc. Tép danh bai ngimg tay cling ngudc
l&n. Con trai ba cu vé ngac nhién, “Gi viy ma?"

- Bay dimg tay nghe cho rd. Nghe xong khing dira
nao dugc lam du nghe...Trén gac dang cb cac anh bd
ddi do. Tui bay nghi i, khuya qua rdi, M4 con danh nifa
thi dimg lam 6n... d&8 méy anh ngd. ..

Tat ca lang phac, thai gian nhu déng cimg. Bam linh
tha roi nhimg quan bai rdi ngdi nhu bat ddng. That la
mit thir thach can ndo, 1an ddu chung t4i gap phéi. Lic
nay t6i mdi chat nhd, miy khdu sdng cla t8p linh d3
dugc ba cu cat di...

- Thigt sao ma? Ngudi dé ria mép chot nhu bimg
tinh, ndi...

S8 17 (23 - 4 - 2011) VP\ELQ 15

Tai nin thd nghe diéu anh ta sap sifa ndi tiép.

- Vay thi... ma mai médy anh xudng chai v&i tui con...

Toi co nghe 1m khéng nhi? RS rang anh ta vira néi
vay. Va nhu 8é 1am rd hon diéu toi cdn nghi ngai, bén
ngudi kia clng noi mdt luc

- Phai d6, moi may anh xudng di mal

- U, vay dé tao goi nghe. May dira tui bay xudng choi
di...

Mét mat ba cy Wic nay nhy dan ra vai anh mat lap
lanh. Ba ngudc mét 1&n gac ndi nhu reo. “May dia
xudng choi vai i né di... DE tao kiém cho tui bay céi gi
nhdu nghe...Tép linh da ran. Nhimg tiéng da déng
thanh vang I&n nhu ti€ng reo cla nhimg dia tré. Di lién
di ma... Nguai tén Tu giuc me. Anh ta dimg day xdng
xai rai thém chiéc chidu va ca nim dimg tay ngudc méat
héi hép nhin Ién gac cha doi.

Rt héi hop! Nhung chiing t6i chang can Iy do gi dé
tril trit. Ca ba méac voi quén do rdi luBng Iu, cb hay
khéng xach sing? R6i ching t6i quyét dinh xuéng tay
khong. Anh Giam ngap ngimg xudng trudc, nhic nhac
trut timg bac cdu thang. Tiép dén Ia 181 va Tudn, cham
rdl va thon thét qua timg bac, nhin xudng... T8p linh
cing rut ré nhin 1&n, hai phia anh mét cham nhau
nguong ngap... Ngudi cd bd ria mép tir tir dimg day tién
téi 98 anh Giam:

- Ua, anh bi thuang. ..

Anh Giam gat ddu nhé nhe theo anh ta ngdi xufng
chiéu. Ching t8i cling 43 xufing d&n noi. May ngudi linh
liu riu dlin ddy nhau dén sang mét bén, Anh con trai ba
cu lic nay béng trd nén hoat bat:

- Ma dau rdi, mang cac thir I&n di... Minh nhéu théi
mdy anh...

- Cé lién, cb lién day... Ba cu da vé tif lic nao va cd
bé khong biét tir ddu cling d& xust hidn. Ca hai me con
khé né cac tai trén tay bube vao bay ra gilta chisu bao
nhiéu & chai nudc, banh trai, va cic chén. Vifa don do
an ba vira ndi, "tha hd cho tui bay nhéu, nhau tha
dan...”

Béng quan bai dudc gat sang mdt bén. Top linh ngdi
Ua ca xudng tranh nhau bat ndp chal... Vay 1 ching 16i
cling &n cling udng. “La de" vang éng rot tran hét dat
nay dén dot khac, Clc cham cfc.., Chidng i giuc nhau
an. Khéng kip nhéan ra cam xic do cubc “tao ngd tring
phiing” nay mang lai. Chung toi goi nhau bang anh
xung “tui...”. Ban ddu con nguong ngap rut ré rai cau
chuyén clf thé cudn di, lién nhau khéng din. Toan than
I&ng lang nhe bdng, 16i cdm nhan mau dén it nghen
trong tim, va rdi bang nhilng nhip bép manh, mau lai
duge ddy téa v& hét moi ngdc ngach cla ca thé khién
ngudi rung I&n timg dot timg dat run rdy d&n ngdp thd. ..
Cau chuyén nha cifa, b8 me, vd con... chi 13 cai cb a8
dén bét xic déng. May anh linh Sai Gon bang trd nén
hién lanh d&n d& thuong. C& bé hét nhin ching t6i lai
nhin sang may ngudi linh kia nhu khing tin rang co

cudc vui hém nay. Co chay quanh gilp ma soan thém
dd udng va mang thém banh trai.

Khai phai ndi tdi ba cu. Ba cudi bang mat. Ba cudi
bang migéng. Ba cudi va ndi liu ca giong, ludn miéng
giuc “An nhiéu di tui bay. Uéng nita di tui bay...". Chang
16 an, ching i udng. Ma ching 16i cod &n b udng
khéng nhi? Ching nhé gi hét, ching biét gi hét. Ngudi
t6i clf ngdy ngdy nhu I&n con sét. Ching ai con nght téi
thai gian..

Trdi sang tr lic nao, nhimg tia sang hinh ré quat
quét ngudc lén vom trai phia ddng. Lac nay thi tat ca
nhu bang tinh. Vay & chung toi da thife tring mot dém.
Ngoai phé lac dac cb tiéng xe may va tiéng 6 1. Mat lic
sau thi tiéng reo vui cla rat nhiéu ngudi. RS duting phd
rung chuyén tiéng ddng cd xe tang va tidng xich nghién
dudng ken két vong 19i...s

Thang 12 ndm 2010
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chdng M§ khong con 1a loai hinh thusn nhét va dée

tén sau khi d3 hoan tat sir ménh cda nd wil tv cach
la sif thé hién dén dinh cao cda tinh thin cong dén va tinh
chién dau.

Cam himg chd dao trong nhidu tap tho ra 481 vao nita
cudi nhimg nam 70 van la cam himg si thi vé cubc khang
chién chdng My va chién théing clia dan 8¢, nhung 43 oo
nhigu nét mai tir cdm himg dén chat ligu va giong diéu. C6
"d6 chénh” nhat dinh gilte cam hing ngdi ca va sy khic
nghiét cla hién thuc dai sdng sau chién tranh. Dd thd va ca
nén van hoc chdng My khing hé xa roi vin dé dat nutc,
ddi séng x& hoi, nhung quan diém tifp can da cb phdn
chuyén dich theo cai nhin ¢ nhan. Cé thé thay mat sy
chuyén dich thdm ling, bén bi va c su “ngdp ngimg”, phén
hod trong cai t6i sl thi - von k& &m hudng chl dac clia nén
tho chéng M§. Su nd ré clia hang loat truting ca do nhu céu
ndi tai cla thé loai trong nhimg nam 80 cla thap ky trudc,
cling s6 tac phdm viét trong chién tranh dugc cong khai
trutic ban doc v8i cai nhin trdm finh cb thé thdy yéu 18 phi
sif thi "d&m dén trong su vn ddng cla tha, trd thanh tiéng
néi ddi thoai vai sir thi*. D6 chinh |a déu hiéu dy bao vé sy
ddi mdi can ban vé ¢ W duy va thi phap tho, phin nao lam
phong pha dién mao tho, cai 16i trif tinh nhin tir s phan con
ngudi ca nhan bdy lau bi “khudt 18p”. Co su “giso thoa xao
xuyén” gitta c&i nhin s thi véi cae yéu 18 thé su, giita giong
diéu cao vt véi giong didu trdm |ang, gilfa Iy Wudng vai higén
thue, gitta khéng gian céng cbng vai khiing gian dai tu, giilla
khiic anh hiing ca va sac méau bi tréng... '

Ban chat clia tho trif finh 1a su  thitc vé cai 16i, vé gia
tri ban than, vé quyén séng. quyén lam ngudi. Khat vong
bifc thiét cla con ngudi 14 tr do ca nhan va dan chi xa hi,
Sy thire tinh nhu ciu x& hdi, nhu ciu cla con ngudi lubn
la mét dbi héi birc thit va chinh dang. Song vén hoc néi
chung va tho chéng M§ noi riéng d3 wu tién dat vin dé
do dbc iap I&én trén hét, vi loi ich cha Td qudc, vi nhiéu
nhigm vu khac dn hon, cal i ca nhan tam thdl “nén al”,
lang 1& Il lai binh dién sau va vi thé “Cai tinh 18 cd hoa tam
thew chua nghl dén” (Ché Lan Vién).

Co thié thiy nhimg diu hiéu ddi moi nay thé hién trutc
hét & lap nha tho dimg & mdil nhon cudc chidn d8u, 38 mat
vOi gian lao thd thach, tnfc ti€p x&p mat vai ké thi. B&n canh
cai cao c&, anh hing, vi dai dudc phéng chidu hét chiéu kich
viin k4 thé manh clha-sir thi, cai tdi trif inh tiém 4n nhidu tran
trd, dan vat cda con ngudi trubic sy chon Ia: Sdng - chét,
dugc - mét, chién thing - hy sinh... Con ngudi dudc nhin
nhén 1 nhiéu binh dign, thd ndi nhiéu hon ndi dau clia con
ngudi do chién tranh, budn vui M&t déi ngudi trong cubc
sdng, nhimg ndi niém &n chita bén trong chua dé 15 bay:
Thu Bon dbng gép Ba—dan khat (1977), Thanh Théo ciing
Nhitg nguty di tai bidn (1977), Trén VO Mai viét O tang
Phute Hu (1978), Hinu Thinh séng tac Buting 1oV thanh phd
(1979), Nguyén Dic Mau chiém nghiém vé clng hign, hy
sinh cla ngudl linh trong Truting ca su dodn (1980)...

Thém vao d6, su "nhat din” cal ti sif thi con dugc thé
hign & s8 nhimg tac phdm vigt trong nhing nam 70, B0
cla thé ky trudic, nhu tap “Cds md™ cla Viét Phuong, bai
tho “Viét vé sd khéng® cha Pham Tién Duat, dic biét cac
tap tho cla Luu Quang VO, nhu :May tréng cda dai 16i
(1989), By ong trong dém sdu (1993), Tho tinh Xudn
Quynh - Luu Quang V@ (1994), Luu Quang Va Tha va B
(1997) va gan day nhat tap tho Gio tinh yéu thdi trén dat
nuoc & (2010).

Cai toi phi sd thi bidu hién tap trung d sif tréin trd vé s6
phan con ngudl va ndi dau trong chién tranh. Vi thé, chua
chd cudc chién tranh chdng M§ két thic, chifa budc ra khéi
vang hao gquang cla cai 15 sl thi, tiéng ndi W ¥ thirc vé
minh v8i khat vong chén thuc da xust hién trong tha, tiém
an nhur mach nutic ngém,

Tho khang chién chéng My da dé cap dén "mat khudt
ldp clia con ngudi”. So vii tha, cach thé hién cda van xudi
ct nhifu wu thé. Ngay tir gilla nhimg n&m chién tranh
chéng My, nha van Nguyén Minh Chau da nghi ring cubc
chién diu cho guyén sng cla mdl con ngudl s& con 1au
dai va kho khin hon ca cubc chién ddu cho guyén sdng
clia dan toc. Sau khi cudc chign tranh két thiic, truyén
ngan Bic tranh clia dng ra doi cing véi thong diép ‘phé
phan va bac bd manh mé nhing luén diém nhén danh cai
chung, mugn od ki ich cdng dBng ma bé qua, thdm chi
cha dap 18n ndi dau kha va s6 phan cia mbi cé nhan”. Nbi
vé 58 phan con nguii, tho cb cach thé hién ridng. No
khng truc dién phén tich, mé xé mol khia canh tim ly con
ngudi nhas van xudi. Nhung tho cb thé manh cla riéng no
dé nbi dén tan cung nhimg “trdn trd”, “dén val", *xot dau”
Hién thifc chién tranh vai ddy di suf khéc Iét thé hién qua
=8 phan c& nhin va thé gidi nbi tam phirc tap. Dau &n
chién tranh, & mdi trubing tién tuyén hay hiu phuong ciing

C.ﬁ.l toi st thi von la &m hudng chi dao cla tho

SU THI VA
SU CHUYEN

TR’U’ TINH:
TIEP TUTHO

THOI CHIEN

LE THI BiCH HONG

déu cham khdc lén sd phan con ngudi. Tu duy tha chéng
M7 van guen ndl v& con ngudi dal dién cho pham chat, tri
tué cong didng vai long diing cam, xa than vi su nghiép
hon 1 nhing “con nguty bé bdng” trong cBi nhan gian; i
ndi tdi mat trai, thuong dau hon nggi ca, o vii. Vot khoi
khuynh huding chung cla ¢ nén thd, mdt s& nha thd co
cai nhin khac, chil tho khéc so vdi cac nha tha cing thoi
trong su tuyél d8i hoa cai dep, cai cao ca thudc vé ngudi
anh hing. Tuy khéng phai dong chinh, tha d3 tudn nhing
mach ngam tr cac phy ks, chi luu,

Sif nhat din yéu 18 sif thi clng duoc tiém &n trong
chiéu sdu khén ciing cla con ngudi. Bén canh con ngudi
mang phdm chat anh hing, x4 than cho sy nghiép giai
phong dén tHc - von Ia thd manh trong cam himg si thi, thi
ciing da xudt hién (tuy chua nhidu) sy da dang kiu ngués,

Trong 86 nhitng nha tho chéng My 8y, Luu Quang Vi
qué nhay cam d& cam nhan, hé md mét cach nhin khac vé
chién tranh tir phia hiu phugng. Tho anh ndi nhidu dén su
mét mat, chia lia - didu khéng dé vit trong thai didm Sy,
6 14 bi kich chién tranh véi “Nhing dia bé ndm ngd trong
md", vii nguoi me "bai gach vun tim con” (Cau nguyén)
va bao nguai chét “vii than duti hd bom”, [ “Khdn fang
tréing xod" - bidu tnmg cho nhimg mét mat khiing khidp 4&
duoc Pham Tién Dual thé hién trong bai tho Vist vé s6
khoing (nhidu ngudi vln quen gol 1a Vong trdng). DAt nudc
hién |én trong canh nghéo nan *Tét hoa binh dduy tin-Dat
nudc nghéo xo x4c” (NGl v con cudi ndm). Nhimg chi
tiét goi vé& mét thai ca dan toc that lung budc bung chi vién
cho chién trudng mién Mam, moi thir déu thi8u thdn “Chan
rdch, chidu manh quin 4o la” (Bém Béng chi udng ruou
vdi bac Lam va bac Khanh ndl vé nhing cugc chia tay
thof logn), “Hoa binh dén mong manh-Nhiéu tin ddn ma
chéng co gi an-Nguti dng, phd chat” (Lién tuling thang
Hai), “Trdi trong veo dutdi nhitng ving nude mua-Nguty
trén phd x8p hang dal mua cii” (Viét lai mdt bai tho Ha
N@i), “Thidu an, thifu méc, thifu nha...Tré con thiéu noi
hoc hanh day dd” (Vidt Iai mgt bal tho Ha N@i); kho khan
vay bda hién lén trén timg khudn mat “Qudn o va mat
nguti mau cd héo™ (Vidt lai mdt bai tho Ha Ngi); nhidu
canh d8 nat hién lén “Cdng nha thd gach va" (Chidu cudl),
“Mua uit dim trén gach va tan hoang” (Cdu nguyén). Di
doc con dudng dan e W thud hdng hoang cho d&n ngay
chién thing, bai tho "B&t nudc dén bdu” hign 1&én mot Té
quéc dau thuong, nhoc nhén, nghéo khd "Dén 1oc i bon
ngan ndm &o rach...Dén tOc tral x6t xa nhifu ndi khd”,
nhung thadm duom gia tri nhan van “Phai thuong nhau mai
stng dugic trén O,

Nhay cam trudic moi bién thai cla cubdc stng 14 pham
chidt ngudi nghé si. Trong tAp Cde md, nha tho Viét
Phuong dua vao tho bac ndi niém, tdm su con ngdn
ngang. Viéc nhan ra phdn “con” 4n chita trong chét “nguii”
khéng chi xudt hién trong tho Viét Phuong, nhung diéu
quan trong, nha tho 48 viét va viét dudc (qua t&p tho ting
gay nhiéu tranh cii d8u nhimg nam 70 cla thé ky trudc),
lai & thdi didm khong dé viét “Ta co nghl dbng chi rdi thi
khtng ai xéu nita-Trong hang ngd ta chi co chd cla yéu
thuong”. Mha tha d3 dua vao tha cap pham tri d8i 1ap vé
phdm chét ngudi “Cao thugng nguti x&u xa ngudy [a thé-
Laf ciia ldng va cAu mé déu mai® (Ta nhin tréi dém nay
v ta doc). Nha tho Viél Phuong 63 thé hién mét "kidu
AguY” thidu chinh kién ban than, chiu sut chi phédi nghiém
ngal cla cach nghi chung, ndi va “nghi mugn® qua cau tho
kha tao bao:

Ta nhét quyét ddng hd Lién x6 16t han ddng hd Thuy ST..

Muting tupng rang tréng Trung Qudc tron hon frang

nudc M

Nha tha ludn i van luong tdm, thanh thute vai minh, gia
tang “chat ngudi trong ta” bang “cing sdn thém chit nds”
va hon thé “Trid vo than fuong df cdng Mng Idng chat
ngudi” (Cude dof yéu nhur v cua ta of).

Trong Am hudng hing ca, say sua vai hao quang chién
théng, tha chiing M§ thuding tranh nbi ndi dau.

Nhung di khéng ddng cham ndi dau, nhung vét thuong
cf gidiu van am |, séu xody trong ldng, tf nd tran trao. MG
thé hé nha tho cdm nhén vé ndi dau riéng - chung theo
mach di riéng. Vi nha tho kp trudc (Ché Lan Vién, Té

Hir...), trubc d6 it thiy bdc 16 ndi dau trong tha, nhung
nhimg n&m cudi chidin tranh, didu khé viét &y dugc 48 cap
mdt cach trie dién va tham thia.

Té Hiu cing vay, chua thoi diém nao dng ndi nhidu
dén ndi dau nhu tap tho Mau va hoa: "mau thdm trang long
dét", "La od nay la mau, 1§ da”, ‘duting gua méu chéy”,
“Hon ndi dau tan n&t Phi Lai".. N6i dau 8y 45 “chuyén
hoa” mdt cach vt chdt hon, cu thé hon qua nhiing con
ngudi bing xuing, béng thit, chir khdng con 14 sy cdn réng
chiu dung, thach thifc vai cai chét cla con ngudi v chi - van
phd bién trong sang tac trudc dé cla éng. T6 Hiu 43 ndi
dugc phén nao ndi dau cla dan 16¢ trong tha 13 vay.

Trong thp Cis md, nha tho Viét Phuong ding chir
“dau” 48 da dang nhiing cung bac clia nd. C& ndi dau kan
mang hinh vii try “N&/ dau tréi dat” va lai ¢ “ndi dau trong
méi cufc dai". C6 “ndi dau qua di rét nhanh”, nhung cling
lai cb ‘N dau thém véo fa rét lau” tral subt “nhimg dém
dai néng irfu”. Co “ndi dau mdé cbi” va cb ca nhimg “ndi dau
sinh nd", Co “N&i dau ngudi” va ndi dau chuyén sang van
val v tri... !

Cing thé hé cac nha tho tré, Thanh Thao dem dén
tiéng tho ddy ap tran trd, nhilng suy ngam vé cac cip pham
tris A1 1&p gila dutc - m&t, séng - chét, chung - riéng, ca
nhén - cong déng, gia dinh - T8 quéc... Thd anh néi nhidu
chién thang, nhung con néi nhidu hon m&t mét, hy sinh
“Mal nudc Irdd gue huang khang con nguyén ven” Y thirc
v thil hé, bén canh lang bt hao cdn cb o ndi x6t xa tham
thia “Théng ban t6i dém nam-Nhin mit ngti sao trong hd
bom nhod nutc” (MGt ngudd linh ndi vé thé hé minh).

Su nhat din cam himg sl thi co thé thdy & cam thirkc
ch don clia cai thi trifr tinh trong tho Luu Quang Vi va
khéng nhiéu nha tho khac nhilng nam cudi chién tranh,
Luu Quang Vi dugc dong dao cong chiang mén md wdi tu
céich nha viét kich va dac biét & finh vifc tho, anh d& cé 12
tap tho “nhudn chin”, trong d6 nhifu tap da hoan chinh
duigc nha tho dat tén: Hutong cay, May tring cda ddi t6i, Co
toc tién, Cudn sdch x8p Am trang... va mdt s6 tip khac
dang sdp x#p dd dang, cdn viét b8 sung. Su b don dam
d&c, trién mién thudng truc da & cung Luu Quang Vi trong
sudt nam thang khang binh yén. Véi anh, ndi cb don la mbt
trang thai bug vay tir ca hai phia; khach quan do hoan
canh b d8ng va chil quan do cai 16i nha tha chi ddng tach
minh ra khdi sy dan didu, budn t&, chon con dudng riéng
cho minh: “TdV chén cé ban bé” vi ho “chdng nal dudc céu
gi mai* ; “Toi bd ra o va *ho ngdi d lai ; cudi cing chi mét
minh nha tho trong “phd vdng ban dém” (Cd nhing luc).
Anh d3 cb don ngay trén con dudng minh chon “Anh & con
ong bay giifa trd fan dan-Troi dém dai chdng co mot ngoi
sao" (Béy ong trong dém sdu). Chon cd don, nghia la
nha tho di chon dé tai vn 18 "cdm ky” trong thal didm ca
dan the tap trung sifc manh céng dbng. Didu dang sg nhat
khong chi ban bé, tinh yéu chdi tir “Em sdp cila lai réi, mal
minh “nhén bao cél tat” (May doan thoj, ma tho — noi anh
ky théac nhigu nhét ndi niém cia minh van ndm yén trong
ban thao, ban doc khing ai khic 13 minh *Khi nhimg bai
tho anh vit ra-Chi mét minh anh doc” (Néu dd Ia t6i 16i).

Bé&n canh giong didu chung phan khdi W hao, cf déng
cho danh giic chi phdi bdi tinh than s thi, thi nhimg bai
tho, tép thd nay qué cé “lac diéu”, khé cb chd ding trong
long ban doc vao chinh thai digm nd ra dal.

Tha chéng My khong chi 48 cap ndi dau vai y nghia
ndm ngoai ndi dau khi tinh than sif thi van chiém gil vi tri
chil dao, ma con thé hién ndi dau duge ¥ thikc nhu mét tan
thét khéng dé gi bl dip cla con ngudi vt chat, con ngudi
trin thé khéng chiu &p lyc sif thi, trd vé v&i cai t5i nhén
ban. Tha da gop mdt thanh tuu trong vide thé hign con
ngudi, khat vong con ngudi tir cai nhin phi sl thi. Dat muc
dich uu tién cho Ioi ich cdng ddng, di cal i nhin 17 6
phén ca nhan chua phai 1a vdn dé can dugc quan tam,
song nd da of chd dimg & ngay trong cubc chién déu
chéng k& th xam lugc.

Khi y8u 18 sit thi nhat dan, mbi quan thm cong dong da
nhuiing chd cho sd phdn & nhan. D6 chinh la co sd dé
thirc tinh § thitc c& nhan va tinh thén nhan ban sé trd thanh
nén tng W twdng va cam himg chil dao bao trim cla nén
viin hoc sau nam 1975.m



GNG nhut mdt thp tha chimg hai tram

trang. Bia tim vdi nhimg vi-nhét, char

ciing manh dé, nhd nhdn nhu mot
tap... tho. N6 khéac hdn vé hinh khdi, vam va
cla nhing I#Ll‘;laséﬂ'l thudng day tdi ndm, sau
tram frang cla nha bao nay trong ba mudi
nam qua. Lai con cal ddu dé xem ra rat nhidu
an phan hba khi. “Vul véi cujc doi”!

Chua hét! Ngay trong dau tap sach con
ct mit 168 88 tr cla nhé bao, nha van, thi si
16i lac X& Vigt Kénxitantin Ximandp i nhiing
nam chién tranh ching Phat xit: “Ta vui vai
ddi, ta chidén ddul”

Vang. Chinh vi cang yéu cudc din, 1a cang
cdn nang cao tinh thin chifin ddu nhat 1 trén
mdit trdn béo chi van chuong. Nhung trugc mot
#ai sdng phong phi, nao nlc va cing khdng
it dif di nhy cudc d8i mai vi dai cha mit dat
nutic gén tram tridu dan, vai mét vi the Bia -
chinh - tri, Dia - kinh 1. hét sic trong yéu
nhut A&t nudic ching ta, mdt tap sach vai
nhifng thé loai van chuong, bao chi xbng xéo,
dac dung nhu bit ky - binh ludn ma chi mong
manh chimg d6 trang, tac gia 58 ndi duoc gi?

La mdt ban doc Bu nam cla anh, thi
khing khoi lo Au, wii ci mot chat mgam ngdi
khi cAm trén tay cun sach mdi nay. U, di
gsao thi nha bdo oy phach nay cling da budc
qua tudl luc tudn! “Luc tudn dal khanh”, ngui
ta ghiép “dai khanh™ cho tudl nay, cb I8 cai
chinh I mimg cho cai sy... tho cla ddi nguidi,
da qua trdon mdl “hoa giap” s&u muoi nam.
Mhumg b thé vi thd ma sy xdng xao, tung hoa
vam @ cling a3 thim mét khi bude vao sl
néy? Su ming manh cla cic cudn sach da ia
nhifng ddu higu d6 chang?

Chat nhd mua khd 1873, mat tran &ﬁﬁ
Nam B, 11 ir can oir Lac Ninh tign ra 6 13
don doan nhé bao quan dbi vita vuot hai ngan
o At B g iy 1o

sau nhung |

Than 1968 va sau bdn ndm ac liét, Ho déu
Bang vao cal wéi trdn s hai muai [am, rit
lanh i v& hoat bat, Trang danh sach dodn b
ghi t%&n Trén Binh Ba, mot cai tén 43 bat dau
quen thubc qua cac phing sif mat trdn phia
Bée chién tranh pha hoal cla khiing
quén MY, rdi Vinh Linh, Quang Tri. Phong s,
bit ky bao chi phing ngay dy rét nhigu, nhung
s¢i i 16i hay tim doc t4c gia nay vi cai chét van
rét 18 trong nhip didu, mach cdm xuc déi dao
rdt... van bén canh nhimg con s8, sirkién, con
nguih cu thé, chinh xac cha bdo chi.

Vay ma bdy gid anh ta & dau? Hai ngan
céy s8 bom dan khi phdi di qua ¢ bén chién
trudng: Béc Vigt Nam, Lao - Camphuchia va
MNam Viél Mam md vao dugc dén day. “Dét ba
I6 O déy 1 d8 b thé dutic két nap Bang! La da
et thil tir chilin &7 kén cdp “Uy"! Bung 14 rét dang
nhu vy, Nhung...

- Han khdng chét duge daul - Mat nha
bao rdl tré cing doan vai Ba ndi - Dan Thanh
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wsiss “NGUOI LINH GIA DAU BAC...™

(Cam va luan vé tap Bat ky — Tiéu luan Vui vdi cugdc doi

cuia Trdn Dinh B4, Nxb Hai Nha van 2010)

TRAN NINH HO

Chugng “ca gb” hinh nhu rdt khé... ngd, di 14
gua Trugng Son. Gach day hon nia thang.
vira vao t0i &t Nam Bd 1a hdn d3 xin &i mat
tran Ba Ria - Long Khanh vai dac cing rimg
Sat rii?

Tam giéc sat Ci Chi - Trang Bang - Sudi
Ngd glap ranh sal Gén va Ba Ria - Long
Khanh vii phao bign, B52, biet kich, tham
bac, rin dbc, i sdu, tnic thng van, diy 1
hai ving chién sur ac ¥t nhat, ai ma khiéng
bigt. W&y ma hin chi 14 linh méi tb te & chién
trutng nay. Mong manh lam thayl

Thé nhung nhiing bai baa vl nhiu bt danh
khéic nhau vé dc odng rimg Sat clia nha béo trd
Trén Binh Ba a5 ndi i8p nhau xut hién trén bao
Quan Gial Phing (B2 - Bong Mam Ba), Quan J36i
nhan dan, Bai PTTN Viét Mam, Dai phat thanh
Gidi Phong... cong lai 38n hang trém trang khd
13x19 mé sau ndy nha Nxb TTVH Thanh phd Hb
Chi Minh d3 in thanh sach nam 1980

Thé rdi vao Mat - Tran - D&i - Mai a4
nudc iy 1986 dén 1990, hang tram trang bt
ky, phong sy, binh ludn cda t&p “Hanh frinh
i chan k" chat vat ra doi nédm 1900 wai
khéng bift bao nhigu xung dil, phan bién, ca
nggi, kén an, tir nhimg van d& x& hdl ndng
hﬂg kudl hidn, tao nén nhing cudc franh
luiin kha gay gat, song rdt can thiét, d thoi
diém ban 1& 8y cla dat nudc. Tac gid Trdn
Binh Ba!

1999 lal chimg nang tram trang sach
“Mbt ching dudng lam béo™ xudt hién. Lai
tranh ludn, phan bién, chit van trén hang
chuc t8 bao v& cufn sach ndy khign Trdn
Binh Ba khang it vinh quang va cling khang it
lao dao.

Bdi ngay tir nhiing ngay d&u Trén Binh Ba
4 & mot trong nhimg nha béo quéd cdm dam
vit nhimg bai chdng tham nhing khing
kifnvg dé lkhi phai ddng vao nhilng quan chifc
cao cap ddy thé e tir Ddu khi, Hang khdng,
Thiy cung Thang Long, Du trir quéc gia, d
ca nhimg su ddng trai nhu "Bi mat qudc gia bl
ban"... d8 nha nubc khdi mat di hang trim
triéu d& la, hang chuc van mél dat... Anh
cing & nha bao diu idgn duoe trao gidl hang
A duy nhat nam 1987 v& nhimg “Bai viél
chéng tidu cuc ob hibu qua cao™

Co tal cb tim, co ngdi bat vin chua a0
trong cubc chién ddu chéng tham nhing,
chéng nhimg tiéu cuc ndy sinh trong chinh
"phia ta”, trong ndi bd, déng d4i... "Bén canh
ti (Trdn Binh Ba) cb 3 (ba) ybu 18 cue ky
quan trong dan dén su thang loi clta su that,
Thir nhat 46 4 nhimg bai béo phan anh dung
tdm tur, nguyén vong quyén lgi chinh déng
cda ngudi dan... Ban doc (ngudi dan) tuydl
d8i dng hé thi trong cubc lao khi 1En 150 didu
tra tim suf that. Thet hai la nhin cach, thai 46,
clia mdt TAng bién tip ding cim, thidu tudng
Trdn Cong Man., Va Thir ba 1 Tﬁl‘lg bi tha
Nguyén Van Linh.! Thir clia van phang Téng
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Bi thur do chi Trédn Tinh viét 38y gii gém
tin fwdng. “Néu ddng chi Téng bidn tap thiy
bai viél &y cb ndi dung 181, chinh xac, chan
thure, cb tac dung xay dung... thi déng chi
Tﬁng Bién tap quyét dinh va bao chiu trach
rthiém trudc cong ludn va ban doc”™. Trutc
“Mhiing viéc cin lam ngay” lic Sy cbn ob cic
dang chi 13nh dao nhu dy vién BS Chinh tri
Béo Duy Tang: B thu Trung uong Bang, Chad
nhigm Uy Ban Kiém tra Trung Uong Trin
Kién, Bi thur Trung Uong Béng, Trutng Ban
N chinh Trung Liang Trén Quédc Huong... da
giup t6i chic tay but 88 néi 1&n sy that.,."
{trang 25, 40, 41)

Ening la mdi quan hé day siic manh khi
“Chia sang, T hién"l

TAt nhién bdy gio h'hﬂnlg ai la “vua chia”,
hh&ngail&“héyiﬂi' Ma gia du cal mdi quan
hé 161 wu nhy trong lich U thinh tri 8y co “tai
ban” thi ciing khang thé nao nhiéu sifc manh
biing quan hé gila nhimg ngudi ddng chi hbm
nay, cd Iy Wwong sang ngdl vi dan vi muic:
“Sfng clng vl cich mang anh em ta/ Chél
eling vi cach mang chdng phién hal” (T4 Hiu).

Mgoai nhimg diéu quan trong nay, nghé
lam bédo ebn cdn nhing gl nida?

Gin d4y cH midt d8ng nghiép hdi Trdn
Binh Ba khi anh 43 vé huu d8n gdn chyc ndm
(trang 24):

- Béy gitt anh co s khdng? So trd thi oda
bon bi amh “danfi” ¢ han?

. S@ng chdng sa nita i chét! - Trdn Binh
B& khdng khai - A nhung mé co s0! So nhil
& minh sai, 0 nhilng nguti ddo md chdn
minh! £ la idp nha bao fre. Ho clng co tar va
nbiét huydt idm, mé minh thi gig rdit

- "Gia rdi” thi d& dén Iic Tdng k&t chua™

NOI VA VIET:

QNG tif nén va t6 hop ddng tir cho nén &6 mat ph bidn

trong céc van ban, Thé nhung su Idm 1an khi sl dung

cling xay ra thudng xuyén, Tif ndn thi qua rd, con cho
nén thi hay bi rit gon thanh nén. That ra nén va cho nén cd
gidng nhau chit it, con su khac biét thi lai nhidu, _

Trutic hét, xin néi vé 1 nén. Nén thudc nhém dbng tr nén,
cén, phal mang y nghia cau khigén, khuyén nhd, ra enh. Bdng W
nén dién dat y khi thi bat budc khi thi khong. Thi du: Anh nén
budc ra khol nha 10l ngay! (bat bubc, ra énh) va * Céu nén di
nhanh han, trdi sdp musa r6i” (Khuyén nhi, khong bat budc). Nén
cdng cb méat trong nhiing trudng hop nhu: “Khong thay d8 may
lam nén’", “Quy&t chi & lam nén”, “Khong nén com chao gi* vv...

Cho nén cb tinh thai va v nghia tinh thai khac nén. Gido su
ngudi Nga Xtan-ké-vich N.V khi nél d&n qud trinh hinh théanh
chirc ning quan hé cda tif cho nén (tap chi Ngdn ngir, sé 2-
1984) da cho rang: Xét vé mat y nghia, cho nén la mot lién tir
chi hau qua, xét vé mat v tri, nd la mat lién tdr ludn ludn md dau
mét w8, xét vé mat két ciu, nd la mdt td hop gbm hai yéu 18.

Tir 18y, nén thuding dudc xem la déng tir. Nén dudc diing véi
tir each vi ngir hay yéu 15 thir hai trong két ciu dong — két. Khi

PHAM DINH AN

ddu cudc hbi thao™,

NEN VA CHO NEN

lam thanh td thir hai, trong két ciu ddng — két, nén thudng thém
cho 4 dang tridc nhy thém cho d tin cho ra, lam cho dude). Thi
du: “Béng ngudi va xe cd qua, cho nén xay ra chen lan, x6
ddy”. Gido su Xtan-ké&-vich N.V nhdn manh: "Qua trinh hu hoa
clia cho nén 4 khi&n nd ddn dén chuyén sang giai doan hoan
toan trd thanh lign tir.

Nhu vay, nén 14 ddng tif mang ¥ nghia khuyén nhd, ciu
khién. Ban dau ca ndn va cho nén déy la thuc tir. Trong tiéng
Viét hién dai, tinh chdt ha tir chi méi bat ddu hinh thanh va hinh
thanh trudc hét & 18 hop cho nén. Nhimg nam gén day, nhisu
ngudi viét ndn theo nghia cho nén, coi nén 1a dang rit gon cla
cho nén, Thi du: “Téi dén mudn nén khang kip nghe dng A phat
bifu md d8u cude hai thao™. Vigt ddy dl va chinh xac phai la:
“Téi dén mudn, cho nén khéng kip nghe Gng A phat biéu md

Xin hiu y, lau nay doi khi ngudi doc tifp can woi ciu van cb
cum W bdi thé / vi vdy cho nén. Bai thé / vi vlly cling cb chic
néng lién tir, nghia lai gdn nhu twong duang véi cho nén. Chinh
vi thé, chi nén diing mét trong hai tir, dd cho nén thi dimg bdi
thé | vi vdy d& tranh tring lap.e

K& ra & cai tudi ngét bay mudi gia cb téng
két" hay "sd k&t 9 thang™ cho mdt nam, thi
ciing dudc rdi. Mhumg & cudn “Vui voi cube
disi" nay, dau chi vai hon hai rdm trang,
nhung “ta vui vl cudc ddi, ta chién daul” thi
tinh hinh lai khéng don gidn nim wii “tio
hdng” bdo chi nay!

- *T&i to khéo lo cing thoat". Cé that
thé khéng?

- “g nai sd dau sal ddy". o diu vay?

- “Céng thé qudc gia bi bin vb 15i va"
MNguy qua' Ai ban, al mua, bao nhiéu ha.

i dan & dau. iéu cbn cai gi 38 sinh nhai,
md nghigp?...

Mot tram trang md d5u W nam 2000 ndy,
cudc “tin cdng” mdi wai nhing cai “tit" bail nhu
irén cUa Ong gia huu xem ra khdng nhe
nhém. Thé nay thi con “vul" cai ndi gi?

Mhung ma ciing cd didéu dang vui 4y Chi
vdi ba bai tiép theo, voi ngdt trAm trang cudbi
clia cudn sach nay chinh phi 43 hop, va Thi
tuding dira chi thi doi tif cai Tong - cbng - ty
- tham kia cho dan cho nudc tdm trim chin
mudi 1am ty déng.

100 trang Eﬂchdédﬁimﬂ;cgén‘rngantg
dong! Chign cong cla ngudi linh gia nay qu
& van cd cai gi 46 théat dang gia “vai cubc da™

Ay vay ma v dng ta thi van coi nhu chara
xong!

Hinh nhur bigt minh gid réi, khéng thé di
nhiéu t8i nhilmg cic nai st ddu sal ddy va
cling mang nhidu ky vang vao nhidl huyét cda
nhimg thé hé tré ké tiép & nhan - dan - mun
- ddi, trong 46 ob cde nhd bdo, Trdn Oinh Ba
lgi c&t cong suy ngim nhidu ndm J8 vist "ban
kién nghj phéng chéng tham nhiing vdi
nhidu nhimg ludn o, gidi phap cb gid tn thuc
tién sinh déng, hy vong co d&i chit déng gop
vao "gudc sach” dé chéng "qudc nan”, Khi
tham nhing & trd thanh qude nan thi mudn
chidn thang nd phdi cb quic sach, chir ol
manh mon, danh ran gida khic thi 3n thua gi!

Tinh triét 84, minh bach dén clng clia tac
gia nha bdo ching téu cuc nay va su dang
hoang trong (ng XU 1& rdt dang né trong. Mat
trong nhidu vi du: Khi ké méc 16 b cac co
quan thanh tra, didu tra chudin bj khai 18 ho 94
danh don gid bdng cach ding dich danh cic
vi lnh dao cao cip cda nha nude 48 hil doa,
thi 1&p tire anh od thu riéng 10l dich danh cac
vi 46! {trang 139, 140...)

Ban nghi phéng chéng tham nhdng
ma “Trin Dinh Ba kinh trinh 43 duac tic gia
xde dinh nhu mdd trong ba déu guan trong
nhdt cha culn sach vl cii &n Phdn Il -
Mhing lai t&m huyét. wén nhén phat sinh
tigu cue tham ahing k 8 dau? No @ ngay quy
trinh, quy ché bd nhiém can bl That thé u?
Vang! Bdy 1a& nguyén nhan cla mgi nguyén
nhan! Anh so sanh viéc nay bang mdt hinh
tuging rat thi vi: Néu guy trinh nay la mt Hinh
chap kin (kin mit va bét dong) thi nguy hiém
v cung. Nhung néu nd [a Hinh chop ha va lai
lién tuc van dong theo qui luat cudc siing thi
4t s& khong b chd cho bon ninh hot, gia
biing cdp, héi 16 ban mua quan chifc bang
tién va vét cha dan.

Nguyén nhén cdn Ird vd han ché cudc
d&u tranh ching tigu cue tham nhdng la cai gi
mé nb cb the trigt tigu tinh Bdc &p va trach
nhigm thuc thi phap ludt cha cac ed quan
phap ludit? *Tai cb hing ha sa s8 nhing vi du
nay!l” (frang 183) nhéat 1a & cac finh wifc nha,
41, 48 d&n muc mét “dng” chau clia mét Bng
ion 33 khing hé Op md khoe lon; "BEt cla
Ang tao cb & khAp dat e nay” (trang 194)...

Phal tim nguyén nhén ding mai tim ra
gii phap ding. Va Nhing gidi phap cu thé
chéing tham nhing la thé nao? Co it nhidu
ndy ta quyst tAm va gan bd vai dai sfng,
sing chét vi hanh phic con ngudi. Tac gia da
t dua ra nam gidi phap Kn va can ban:
Nhumng tit nhign khéng chi cb thé néu ching
ta phdt ddng va bdo vé dugc niém tin d& Todn
dén tham gia chéng tham nhing. Ching ta
a3 théng moi ké thi ngoal xam bdi dudng IS
chién franh nhan dén, 18 nao chang ta khdng
dung silc manh mei thdi dai nay & chéng
"ndi x&m" - Ké ndi gian, tiép tay cho moi cudc
xam luige? Ching chinh 1a "Bon Viét gian!”...

Md day cd mdt nha bao tré khi doc xong
nhiéu 1&n cubn sach nay, b |& vi quy dng ban
ddng nghiép gia, hay co y dong vién da noi:
“"quyén sach nay dang gdi ddu giudng!”. Anh
ta khéng ngd chinh tac gid lai "phan bién"

- Cam an! Mhung *gdi ddu giuting” cling
khing han d3 quan trong vi néu cau.. mé
ngtl hay mé mubdi gi 46 ma ndm trdo dau dudl
thi “nd” lai thanh cal &8 gac... chan. Bidu
guan trong khing phai & trén diu hay dudi
déu ma |a trong chi ddu minh kia,

Chao oi! Véi ci nguei ma ngudi ta mudn
khen, mudn ddng vién d8i chat cho i wdi
cudc d ma cing khd thé nay, thi con bidt
ndi gi nifa nhi7e

{*) "Ngudi linh gia dau bac/ KE mdi chuyén
MNguyén Phong...” ciu tho o thdi Trin.
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Con dau em oif

Con déu mii ¢d dai

Cht tink thd ngéy khéng con trén di md. ..

GOl trude may truyén hinh vao lic Sy—va chiing

16 va méy ngudi ban dén choi-déu co chung mét

cam gidc tuong i, cAm gidc man mac, bli ngdi,

| va dBu nhu chim ddm vao khoadng khéng yén

lang. Dé chimg lu l1am rdl chdng i mdi gap lai cAm xtc

nao nao, budn budn quyén lan ndi tiéc nha va khat khao

md hd vé mot nai chon, mdt qua khir ndo 36, Cam xic 8y

o tén goi la “ndi nhd nha". Co phai vi doi sdng t4l bat bén

nay di cb lic lam ching t8i quén di ndi nhé nha &y, hay la
tir kau ching toi da cd gidu di, cf quén di, 48 ma séng?...

Ngudi hat nhd nha, ngudi nghe ciing nhd nha. N&i nhd
nha 8y con cb mdt 1&n gol khac: nGi hugn nhd qué hudng.

Ngay nhur theo song, bong xé tan rof

Khong chi bai *Hoa rung ven séng”, nhac si Pham Duy
co nnlng bai hat lam l:hnnguﬂilarrgilﬁnnghalamﬁilﬁn
nhéd nha, nhd qué huong dén chay nuc mat Téi nhé,
nhimg giot nudc mat cla ca si Thai Thanh khi chi hat dén
cau hat cudi bai “Tinh hoai hudng” trong Ian frinh dién dau
tién sau ngay dat chan d&n mién 5t nay. Nhitng giot nudc
mét con dong lai rdt 1au trong ldng ngui. ..

Aa qué huong... yéeu que hudng. ..

Thé con Hoa ryng ven sdng thi sao? Vi sao bong dung
lai ¢ vy nhé nha & day? Vi sao bai hat (phd tir tho Luu
Trong Lu) lai danh thic trong ching t6i cam xic dy? Vi
nhung cdu hat 8y, hay Ia vi nhac diéu &y7? Toi chac la... ca
hai. Nhac diégu thi ménh mang, diu dat, Idi hat thi man mac,
nlggm ngli, lam dang In néi bubn vai voi quyén 1an nhimg
tiéc nudi xa xdi....

Gits day irén séng hoa rung tai biv,..

Chigu tan, hoa rung (khong phai rung “timg canh, roi
timg canh” ma “rung tai béi"). Con canh chigu nao budn hon!

Con dadu anh trdng vang mo trén lan e r&i?

Con ddu budc chan nguti ma trén duting chiéu roi?

Con dau dém sang la d6 ron rang?

"Ld 48 rHn rang”... ROn rAng. ron ra 14 nhimg tiéng “vui
vul” nhung cau hat lai nghe. .. budn budn.

Con diu suing fan tréng ndl ma mang?

Con déu em ngoan t6c rdi ngdn ngang?

“Tée réi ngdin ngang”... Va chif “ngdn ngang” 8y (chir
cha Pham Duy, khﬁr_:g cd rong bai tha), nghe mé long...
“ngdn ngang tram méi"

Con ddu em oi, con ddu mii cé dai?. .

Ngay dén cai “mui cd dai® 8y cling & mui rit riéng cla cdy
b rufing vutin, clia “huong déng gio ndi” & chén xa qué nha.

Hoa ryng ven sdng, cai tua bai hat dy khang co chit
“chiéu”, vay ma nghe ctn "chidu” hon ca chidu nifa,

Chidu bubng trén dong sdng Clu Long...

Khang phai “chiéu xudng” hay "chiéu rai” hay “chidu
tréi” ma. .. “chiéu bubng”, nghe nhy man suang chidu it
thudt. nhu vat do choang mém mai cda chidu ta phi tram
l&n mét ving sbng nudc ménh mong.

MNhu mdt can wde mong, of chidu! ...

Cam khai bai tha ta tinh ti cinh stng nubc clia Huy Can,
nhac si Pham Duy ngau himg soan ra Chiéu vé trén séng.

“Chuyén di v& mién Clu Long Giang nay khdng kich
thich su b mo cla tdi vi & trong Nam khéng c6 nhiéu danh
lam thing canh nhu & cac mién ngoai. Nhung t6i ciing
duge sng vii canh vit cla qué huong 18i, sdng vai nhiing
nhénh sdng cia ‘chin con réing” d8 chiéu chidu, gidng nhu
thi 51 Huy Can, nhin ra minh Ia ‘cli mdt canh kho lac may
dong' tréi rén sdng ‘ménh mong khong mdl chuyén do
ngang'..,, & mdy chuc nam sau, co bai hat nhan d& Chidu
Vé Trén Song...

Trang giang la bai tho d3 timg am anh 16i tir 1au. Nhung
ngéi bén bd mot con sdng qué huong, néu Huy Cén khéng
oo mdt chuyén 3o thi toi lai mudn cd mot dé ngang, cb 18 bai
Wi & ngudi ludn ludn sg ngan cach.

Budin 16i khong vi sac bing dung

theo dd ngang qua giang thuong chidy

Cau hat, theo 18i, hay nhéat trong bai, NGi budn séng nudc
nhiing mudn “qué giang” theo 46 ngang trdi di trong chidu.

Hinh anh con d& lénh dénh trén séng nudc 14 hinh dnh
rat gué huong Viét Nam.,

Tréing giang gif gdm ndi niém clia Huy Cén:

Thuyén vé nudc lai, sdu trdm ngd. ..

Chiéu vé trén sotng ky thac tam su cla Pham Duy:

Bé& séu khdng nhiéu nhung ciing i yéu..

Cing 1a ndi budn song nude, nhung hai ngudi hai ndi
niém t3m s,

Bdi vi chiéu budn chidu vé dong séng

Bai vi nguiti budn nguth ra ngam dong song. Nguti tha tndi
thensﬁdtmg nutic nhimg phign mudn 4u lo, nhimg hé lyy cla
ddi sdng.

Vui thi ling 1 nhu nutic téi, may troi. Budn thi dao dat
nhu mach sudi tubn tran.

“Song gon trang giang budn diép digp”, dong song thi

Long qué don don vdi con nudc
Khang khoi hoang hén cling nha nha
(Tréng giang, Huy Can)

menh mang bat ngat, long ngudi thi ménh mang véi vai nhu
cau tha Huy Can. “Séng gon”, budin clng gon. Chidu tréi,
may trdi, nudc tréi... Béng chiéu quanh qué phd trim 1&n
mdt ving sdng nudc lang 19,

Canh “chiéu budng trén dong séng Cltu Long” ¢ thé gap
@ bét ky canh trdi réing séng dai nao chir ching phai riéng gi
sing Clu Long. Cam giac vui lilg 18, budn dao dat dy co
thé gap & bt ky cinh chiéu nao trén bén sang, Nghe nhiimg
bai hat nhu thé cin chit tinh lang, cdn nham mat lai, 3 nghe
chigu di lang 1&, nghe ndi budn tréi di chdm cham va nghe...

Chigu budng trén déng s6ng cudn mau. ..

Biét la bao sdu trén xu nguol

MGi budn tréi & chdm cham dy ciing gp trong nhiing bai
nhac chidu khac cla Pham Duy, nhu béi Budng chiu la rung,

Chiu rof trén duting véng,/ co ta roi gida chiéu/ Hon ta
theo vat néng/ theo Ian gio div hiu

Cam E‘ﬂc nao chai voi hon mdt ngudi dang “roi” lang &
trong chi@éu? Nhif canh 1a vang nhe xoay trong gid. nhu
chigc thuyén con 1o ling, dap dénh trén séng nudc.

Mhiu ngudi thich Buéng chiéu 14 rung vi nhilmg cau
hat nghe dep nhu 1a cdu tho, va ding 14 “tha” that (it ngudi
biét dugc rang bai nhac dude phd tir mét bai tho cha Lé
Lan, Buding chiéu la rai).

Chidu dm véng tay’ mdt bo thuyén say thuyén fo Iimg
mdi../ Timg chiéc thuyén hdn IUot bl neo dit mot 1dn
cudi thoi cho canh bubm Kng git vai, git ddy

Déng song nhu dong ddi, cho rnuyg:r hdn iudt trdi

"Chiéc thuyén hdn" Ia 16i vi von mang tinh 4n du cda
Pham Duy, ngudi ma cudc ddi vi nhu con thuyén ndi trdi
theo van nudc. Con thuyén lénh dénh dy dudc dng han mdt
Idn duta vio trong 18i nhac, “Vé day nhél C&m xong chiéc
thuyén hdn/ Oi thodng nghe day long tiéc don..." (Tra vé
mai nha xua, 15i Viét bai Come back to Sorriento).

Dong sdng trong ki nhac Pham Duy con goi lén y niém
v& noi cach ngén, chia fia. Nudc sdng con chia dai ba, vi
ddi con nhigu ngdn cach, vi long ngudi con Idm ndi phan Iy,

Nute di 8 nutde khdng vé/ chia ddi dong nude chia lia
dang song.../ Chiéu chiéu ra dimg bir song/ mubn vé qué
me ma khong ct do... (Nhimg déng sbng chia rd" — Séng
Me/ Truding ca "Me Viét Nam )

“Dong sbng ly bigt™ 3y clng l& dinh ménh Irdi ngang
trong tinh yéu déi Iia. Nhimg ké yéu nhau khéng d&n duoc
wdi nhau vi ndi cach chia “ngudi diu séng, ké cudi sdng".

Séng nay diy chay mdt ddng thdi

Méy ddu sdng tham toc ngudi cudi séng. .. (Bua em tim
dong hoa vang, phd tho Pham Thién Thu)

Y&u nhau nhung khing di chung duge mdt dudng vi
“ngudi & mdt phuong, ta mot phuong”, tim nhau nhung
khong gap duge nhau vi “nudc sdng ngan cach ddi dong”

MOt nguoi ngdi bén kia séng im nghe nudc chay vé diu

M&t ngudi ngdi ddy Iréng hoa trdi theo nute chay

i) méa. ..
Cude dof lam cho 0 bén yéu nhau cach mat bién sdu. ..
{Hen ho)

“Song nudc s& cho gan nhau”, day 1a ndi udc mo cla
nhimg d6i tinh nhan cach trd va clia bao ngudi con khac
khodi & doi bo thuong nhd vi nhimg khodng céch khing
gian va thai gian.

MNhé qué hugng la nhd bién réing séng dai, nhd nhimg
con song hién hoa xudi chay qua nhimg mién g4t nudc,
thdm vao timg mach J81 qué huang...

Tai yéu nhing sbng truong’ Biét mirnh&dﬁngsﬂ
Huing/ S8ng no déy l& nhd Clv Long/ Méu sing Hing gg
wi chd mong... (Tinh ca)

Nh& qué huong la nhd thanh phd ci. nhd con sbng xua,
nhé ghe thuyén nguoc xubi trén sdng nude, nhd “tiéng hal
xao xuyén anh trang vang”...

VE midn Trung/ mién thoy duong bong dita n
rhdngfﬂmﬁnwnﬁaﬂmyﬁgm d;?.fﬂﬂm ﬂ
nao gio u budn trén séng vang/ co tiéng hat xao xuydn anh
trang vang... (V& mién Trung)

Sdng nuBic ménh mong, may ndi chap ching, bén nutc
fiéu d’uil.{_ nhiing hang thiy duong, nhiing bé lau say va khong
gian chidu tich lang dé lam gon Ién ndi budn vién xi.

Chiéu nay suang khoi ién khol Thiy dudng ril bén foi
bav.. £ Thuyén ai, vién xur xa x6il/ MOt idn qua giat bén lau
thua! Hé oil Giong hat thidn thu! Sudi ngudin xa ving, chidu
L Ngan ve. .

Nhac digu, tiét tiu diu dat, nhu “nghe” duge tiéng song
dat dao vo man thuyén, nhu “thdy” duoc con th dap
dénh, ludt et trén sdng.

Chidu nay gif 16 qué xum/ bigt i bao thuting nhd cho vik/
Troi cac chim roi xudng doV bist 1d bao sdu trén xur nguty. ..

: (Thuyén vién xir, phé tho Huyén Chi

Thuyén vién xif va Vién du 13 hai bai hat “tién tri" -.»g
dinh ménh lich sif cha dat nudc, v& ndi nim u udn cla
ngudi Viét ly hudng, va ca vé nhing chuyén hai trinh ddy
mac hiém vugt qua bao phong ba béo tap d& dat chan kén
duge nhimg bén bo by do,

Ra khail Bidf mat tring duong’ bidt dof vidn vong/’ bist
ta hai hing... (Vién du)

C& 1am bai nhac chidu ral dep rat tha trong nhac Viét
nhung la mét diéu, chi nhimg cénh chidu trén sdng nudc
méi goi cho ta ndi thudng qué nhd nha, nhy ciu tho clia
Théi Hiéu trong bai Hodng Hac fau - ban dich ciia Tan Ba:

"‘Qué huong khudt bong hodng hin

Trén sdng khdi song cho budn long ai®

Al cling mang theo trong ldng minh hinh dnh mdf budi
chiéu ndo & qué nha trong nhilng nam dai bién biét ¥a qué.
Al ciing oo mét dong sdng A€ luyén tigc, a8 nhd vé. Al ciing
mudn duge vé tham lai nhimg nhanh séng dai minh, nhiing
nhanh song hién hda hay cudn cudn song. Al cling mudn
duge v& ngdi lai bén cdu nhin nudic song trdi ém dém A&
lang nghe déng doy tir 1 it

i y&u lam nhithg budi chifu & qué nha, phai dau Bm ndi
dau chia fia cila 44t nutic, phai budn Bm ndi budn ndi i cda
kidip ngui, phai nhd Bm ndi nhd ménh mang mét qué huong fia
bo, mdi “ngdm” dutyc nhing bai nhac chiéu dy cla Pham Duy,

Chiéu trén qué huting 16f khac vai chidu o My, chidu d Uc,
chiéu & Canada ... Khong c6 budi chiéu nao & x ngudi giding
nhuf budi chidu & qué nha. Khing o6 mau “ndng chidu nic rd”
Nao 4 xif ngues lam md phai hinh anh nhing budi chiéu vang
trén qué huong trong tAm tudng ngudl Viet xa qué,

Pham Duy, 6ng timg cb biét bao chuyén vifin du trong dai.
nhiing chuyén phidu du khip néo ddy db. Ong tig cb bist
bao budi chiéu ngdm nhin cinh hoang han trén nhimg bai
bign tha mong va nhimg canh chifu dep nhu tranh v& trén
nhiing bén séng bén nubic. Sau ciing, dng da bd lai, bo lai hét
rhing canh chiéu 0 qué nguodi. Ong di fim cnh chidu khac.

Mot ngudi ban t3i ndi rang, “Nghe nhimg bai nhac qué
hudng clia Pham Duy sau ngay ong dit 4o ra di, co mdt
cam gidc khang khac, khang nhy 1a trudc day” ... Ngudi ban
khéng ndl rd “khang khac® la khac thé nao (oo 18 chi cim
thay vay ma khdng difin dudc §...). Noi nhif thé khéng phai
la khong ding, va t6i phai nhan rang anh ban kha tinh t&.
Cing bai hat dy, cing giong hat &y, nhung nghe cé gi...
khang khac. Khéng chi "cam thay” nhu nguei ban, t6i cho
rang mdi ngudi cé thé “cam thay" khac nhau, ty vao tam
canh thé nao khi nghe bai hal va ty ca vao finh cdm yéu
ghét thé nao danh cho ngudi viét bai hat dy nira. Cai khac
nhau dy cb thé hiéu duoc, cling fifa nhu cai khac nhau
trong cam xdc va suy nghi cla nhing ngudi timg nghe ting
hat nhac Pham Duy.

Ngudi nhac si 8y da vé lai noi éng viét nén nhing cau
hat "Qué huong 16i c6 con sdng dao xinh xan/ nudc won
trén dong vudng van..., nhing cAu hat “Chiéu buéng trén
dong séng Clu Long/ nhuy mot con wdc mong, oi chieu...”

Nhung nhimg bai hat vé nhimg dong séng 18 limg &
chén qué nha, nhimg bai hat vé canh sbng nudc ménh
méng, canh chiéu xudng &m Jdém, canh “hoa rung ven
sbng” thinh thoang van nghe thiy cit lén dau do trén
nhing lan song phat thanh phat hinh, trong nhing ch
trinh ca nhac cla ngudi Viét xa qué. Va mbi lan nhu thé,
moi 1&n nghe nhimg bai hat nhu thé cét l&n, ngudi ta lai
cam thy... nhd nha.

Gid day trén séng hoa rung toi bai._.m




NGHE THUAT

O |4 chi dé cla Trai séng tac diéu
D khdc qudc 18 idn thu 2, tai Khu di tich
lich sir qudc gia Dén Hang. Tir trén
100 mdu tic phdm coa hon 50 nghé si
trong va ngoai nudc gl dén tham gia; qua
nhidu vang xat tuyén, H3i ddng nghé thuat
d& chon 35 tac phdm cla 32 ngudi (24 mau
clia 21 t4c gid trong nudc va 11 mau cda 11
lac gia nudc ngoai la Latvia, Israen,
Australia, My, Nhat Ban, Han Qude, An B6,
Bic, Canada, Trung Qubc). Tuy hét sic
ban rén, nhung do chu ddng ngay U ddu,
Ban 13 chifc d& x4y dung ké hoach cy thé
Ién lich tip két nhan luc, phudng tiégn thi
chng, chon & kip tho chuyén nghiép cla
Thanh phé H& Chi Minh; da cing dugc Iua
chon loai t8t nhat tir Nghé An, Binh Binh,
Binh Dudng (d& Granft xam, trAng van va
thach anh) - dac trung cho van hoa dan t&c
va phil hop wdi nghé thuat diéu khic. Dia
diém t8 chirc trai duoc dat bén HO Ngd 5
dén Gigng - Khu di tich lich sir Dén Hing -
mét khang gian kha Iy twong cho sang tac
va trung bay tac pham...
Sau ba tudn lao dong nghé thuat say mé

Chuyén tinh Tién Dung - Chi Bdng Tit

AN TUONG
DAT TO HUNG VUONG

pO NGOC DUNG

Tac gid 6O NGOC DONG
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nhét tir mdy ngan ndm trudc... NI thc gia
Tanya Preminger (Israel), Gil [dy bau trixf -
la mit trong 58 nhitng lac phim dep nhal
tral - 43 chia s&; "Bau trdi la ndi d cla ding
sang tao, la noi tinh than ching ta cu ngu,
tang da t6i lam tac pham cb khi lén toi 2 ty
nam tudi. Nhumg ching ta chi sdng 80 - 90
nam, vi thé 18i phai cho nd ca hi the hién
su vinh ciu khi 34 cham véo linh hon ngudi
nghé sy va ngudc lai. D6 1a mdi giao hoa
gilta thite thé hifu han va sy vinh hing trong
thien nheén. Bau trél s& nudi dubing tral
dat...". Mitsunori Koike (Nh&t Ban), vai Hinh
thai cila tinh yéu, da dien dat trang thai bén
trong cia doi tuang, bidu dat hai hinh nguoi
&m chat |8y nhau, thn hudng nidém vui bat
t&n. NO diéu khéc tré Trung Qudc
ZhangYaxi, luén trong bd bao hd lao dbng,
voc ngudi kha thanh ty xinh dep; ngd tudng
la chén yéu tay mém, nhung cm may mai,
may cat rdt chuyén nghiép, Day 13 1&n thir
ba Zhang Yaxi tham du trai tai Vigt Nam, Chi
sif dung 81 hon 10 mét khéi da trdng, tao
nén mot tac pham tritu tugng, hap dan va
rat bat mat ngay bén mép hd nudc. Cac tac
phim Noutd wc ma (Yun Si Kwon - Han
Qudc), Sy bét déu (Birgit Grpentin -
Australia); Thifin duang (Ojars Arvids
Feldbergs - Latvia), Thién | Witfried Bahre -
Birc) déu gif gam nhing ¥ Wéng vé cudc
sdng, wbc ma vé tinh yéu con ngudi va thién
nhién... Bac biél, Neo thuydn (Riccardo
Finizia - Canadsa), d& md ta mét con thuyén
tnfisc phong ba, bao tap, ddy éo le nguy
hiem, Tac pham nhu mt 16i canh bao i
loal ngudi vé sy tan phd rimg, & nhiém mbi

sang tao khong mét ngay nghi, trong digu
kign thoi it lGc gia rét, khi oi nong khing
quen Addi vl cac nghé sTva nhbm tho i cac
chiu lyc khac nhau; cong wii khoi bui cla
da, tiéng &n clia may mbc... nhung tit ca
déu vl tinh thidn trach nhiém cao nhét dé
tao nén gié tr thdm my cla timg tic pham.
Vi ny cudt ludn nd trén moi, ho da tac nén
mét khing khi sang tac, giao luu trao d&i hoc
héi kinh nghiém binh d&ng gilta cac nghé i
cing hudng dén nhitng gia tri nhan van 8
théi hén vao da, lam cho d& tir mat chat liéu
thd ciing, vo tri da sinh dong nhu mudn ndi
clng ching ta nhigu diéu, nhic nhd mol
ngudl vé qua khir, hign tai va tuong lai, Co
tac phdm mang bidu twong sau ldng, v nghia
vé cbi nguén nhu Hupén fhoai \Viét clia
MNguyén Hoang Anh (TP. H& Chi Minh) - vai
bit phap hién thyc, mb & cubc gap od lang
man nhu dang bay IBn frong k gian
huyén thoai cla Lac Long Quén va Au Ca.
Hodc Khdng glan huydn thoai cha Trin
Ngoc Anh (Thita Thién Hué) - lai nhu mudin
nhac nhd mol ngudi fién tudng vé 15 tién
giéing noi. Néu Ddu 8n thédi gian cla hoa si
Ngé Quang Nam, vai khdi vudng md phéng
an tin thdi dal Hing Vuong, vai nhilng nét

dep hoa van trang tri truyén théng quan
niém cla 6ng cha v& vi tru |a irdi tron dat
vubng, thi Déng hutng clia Tran Tuy (Ha
Mbi), bing ngén ngil diéu khac hién dai ket
hop wii dudng cong nhip diéu clha khdl
hudgng, d3 gay 8n tuong manh cho ngudi
xem. Bén canh d6 con oo cac tac pham Trdv
v DAt (Hoa Bich Bac), Tich dng Giong
(Tran Thi Héng), Ngudn gdc Hing Vubong
{L& Thanh), Ngudn cdi (L& Minh Saon),
Huting vé ofi ngudn (Boan Van Bang), Nha
v o (Trdn Van M§), V8 sT Bdng Son (Trén
Hoang Ca, 1a nhém nhimg tac pham vé tam
linh v ngudn cbi). Vi chi dé An wwong DAt
Té Hing Vugng, nhédm tac phdm khac lai ca
ngal finh y&u, inh mau W, su sinh 1on... T
mat khia canh khac, Chuyén tinh Tién Dung
- Chil Bdng T clia hoa 57 B6 Ngoc Ding
(Phii Tho), lai tai hién ciu chuyén tinh nay
bang ngdn ngif phi digu nghiéng vé cf didn,
phd dién nhing nét dep & thé trinh nif trong
khodnh khdc nguong ngdng, ling ting cda
cong chua Tién Dung va suflo sg cla Bdng
TU - con trai ngudi dan chai nghéo. Hay
Ngay xua cia L& Ngoc Han (Ha Nai), vai
chdl Fdu da granit xanh md ta hai em bé dudi
mua lanh, duoc che chd trong ao 1oi va non

la - bang ngdn ngl didu khic hién dai trong
nhimg dudng ky ha dan gian, Chd dé nay
con nam trong mét 6 sang tac cla cac tac
gia Ngoc Chi, Luu Thanh Lan, Ta Quéc Huy,
MNgu Luu, Quach Manh Hing... da co
nhing tim & mai mé, tao nén nhimg xuc
cam thdm my tinh 15, ..

Val 11 tac gid (8 nam va 3 nl) nudc
ngoai tham du trai 1an nay; phan 16n trong
s0 ho la nhing nha diéu khac, giao su tién
si tén tudi dang giang day & cac trudng nghé
thuat, timg tham gia nhiéu trai sang tac
qudc t& & nhigu nudc. Mat diéu ral thi vi, ca
hai nha @&u khac ngudi My déu & cuu
chién binh da timg tham chign &l Viét Nam,
déu c4 tac phim vdi chi d& Hod binh va Sy
s6ng. Trong nhiéu ngay |am viéc cung Joe
Branman, t5i thdy dng lao ddng nghiém tic
vA quén minh, quan do phd kin bui d4 va
bin d4t, khoan cat, duc ddo ludn tay, lai
phai lién tuc leo kn leo xudng gian gido vi
tac phém cida éng cb 18 cao nhat trai... Cén
Joal Davisd vai Kim Ty thap hoa binh, lai
mudn mé & nd nhu dal digén cho cau tric
cla sic manh vi dai, trong nén van hoa
xuyén lich si. duoc vi nhu thdi dai cac Vua
Hung 43 tao ra mdt nha nudc dn dinh, thdng

truding séng thi hiu qua sé rdt khd ludng...
Nha diéu khdc An D& Janak Jhnkar Narzay,
lai c6 Bai tdng nigm nén Van hoé vinh
hding, khing dinh vén hod dudc chita dung
trong nhidu ting béc cla hanh vi con ngudi
- ca tinh %3y dyng va& tan pha. Thong qua
tac phdm duge tao nén tir hang ngan khéi
lap phuong vimg chic tuong tung cho slc
manh cla nén van hod moi dan toc; tidn
trién theo thai gian vo tan, 1 thé hé nay gua
thé hé khac, mang tinh vinh hang trong tén
tal, giao Wy, phat rén cla nghe thudt, ma
bat clf cudc chién tranh thi dich néo, cling
khong thé nac pha va ndi, ..

K& 1 khi bé mac trai dén nay, sau mdt
thél gian khén trudng thi cing khubn vién va
trong cay ban dia. da tao nén mat vudn fugng
dep véi nhimg tac pham diéu khic hién dai,
phuc vu dong bao va du khach thp phuong
vé Bén Hing qua mdi mia 18 héi. Trai sa
tac Miéu khic Qubc t& “An higng DEL T
Hing Vudng” dat tai chan ndl Nghia Linh,
Khu di tich lich sir dac biét quic gia Bén
Hiing - ndi tdm Bnh cbi ngudn cla dan toc
Viégt Nam - thue suf ld mét minh ching cho
vibe hoi nhap, giao luu phat tién van hod,
trong dong chay nghé thuat cla thé gidi.m

mét téng thé i kich ban, dao didn, quay phim, m

nhac, m§ thudt. va dién xudl cia dién vién- trong
dé ¢t nghé thuat ldng tiéng - mdt Ainh vue lAu nay con kha
nhigu digu bdt cip. Nhung bai viét nay chi thudn tay ndi
dén viéc Iong tiéng cho cac nhan vt sau khi da quay xong
hinh anh (phim truyén hinh Viét Nam), chir khong néi dén
viée [éng tiéng trong phim nudc ngodi..

Nhu ching ta da biét, tir ldu nay, do nhimg khd khan,
han ché vé diéu kign k§ thudt ma phim truyén hinh cla ta
da khang thé thu truc tidp tifng ndi cla didn vién - nhan
vat; ma budc phai long tiéng lai sau. Gid qua midn 157 séng
thu truc tiép tiéng dién vién déng trong khi quay, 1a tndng
hap hy hitu. T4t nhign, c6 thé sl dung tiéng néi cla didn
vién dong phim I6ng lai. Cling c6 th& mai ngudi khac dam
duong viéc nay. Pho bién hon la cach lam thi hai: ngudi A
dién xudt hién trén man anh, nhung giong néi ai cila ngudi
B. RAL it khi dién vién dugc o bng tiéng. Ly do din tdi viec
“bét dac di” nay, co thé do dién vién cb kha nang didn xust
nhung giong nbi khang dat yéu cdu vé dai tir, 4m séic, chat
giong, kha nang biu edm qua glong néi. Ciing oo thé do Iy
do “té nhi" khéac: viéc 16ng tiéng da cd é-kip riéng, “chuyén”
roi, nén dién vién dong phim khdng phai ban tdm nika,
Céch lam phd bién hién nay cb mat t5t 1a “chuyén nghiép
hoa®, khac phuc dudc finh trang nhiéu didn vién dién xuat
dugc nhung giong ndi khang dat y&u cdu nhy da ndi, song,
lai @& 18 nhigu han ché&, tham chi |a phdn nghé thudt... D6
1 khan gid nhan ra nhiéu giong néi quen thudc, “tudn chay
nac ciing co nudc mit", Idng cho Al cc loal nhan vat gia,
tré, chinh dién, phan dién, tich cuc, tidu cuyc... Nhidu khi
nguii xem bat gap khong it chuyén khai hai: vita & kénh A,
giong didn vign X vao vai mot nhan vat chinh dién, déng
kinh; thi ngay sau g6 & kénh B (hodc cing mdt ldc, do

D IEN &nh noi chung va phim truyén hinh ndi riéng, 1a

NGHE THUAT LONG TIENG...

KIEU THAM

ngudl xem d&i kénh), ciing giong dy lai 18ng cho mdt val
phan dién, déu cang hofic mdt t&n uu manh, bam tran. Do
50 lugng dién vign 16ng tidéng thao “nghé” ¢ han - dudng
nhu quanh di quén lai e chimg chi vai chuc ngudi ca nam
lan nif - ma ho phai I8ng cho rdt nhiu nhan vat, & rat nhiéu
phim. Ngudi ta ndi rang nhimg dién vién chuyén 18ng tigng
nay thu nhap cd khi con hon han dién vién déng phim. Vi
khéng eo thai gian nghién clu k¥ tinh cach, tm ly nhdn vt
d€ lua chon giong ndi cho phi hogp, lai chi bd hep trang s6
lvgng ngudi ing tiéng it &i nén tinh trang “dau Ngd minh
Sq" at phai xay ra. Gignlj ndi manh mai, hai hot, thi€u chidu
sdu, nghe rat tdm thudng da dugc 16ng cho nhan vat o ndi
tAm s&u sac, tri tué, thong thai; va nguoge lai, giong ndi 4m
ap, truyén cam cb khi phdi 16ng cho nhan vat tim phao,
nidng can. C6 khi nhan vat 43 trén 70 tudi, nhung lai duge
Idng bdi giong cla ngudl trd tudi va nguoc lal, nghe rit
phan cam. C4 khi tinh cach nhan vat rat tinh cdm, cb chidu
sau ndi tam, co tinh cach da dang, phong phi; nhung giong
néi clia ngudl 16ng tiéng thi khd khéc, hai hat, don glan. V&
nhimg dién vién khdng b dugc giong nél t8t, chudn thi vigc
st dung giong ngudi khac 16ng |a cén thiét d& danh, Ngay
ca nhimg dién vién cb giong ndi hay, ai cling cdng nhén,
rél phi hop vdi nhan vat; cing khong dugc 1dng tiéng cho
minh, ma van bi ngudi khic cb giong ndi khéng hidu qua
thay thé. Trudng hop nghé si Bao Mdng Long vii nhan vat
Ba Kinh trong phim VT fuydn 17 ngdy va dém la mot vi du.
Ong la dién vién kich ndi ti€ng ai cOng biét, va cb nghé

thudt xif Iy giong ndi véo hang siéu cing khéng ai xa la. Vai
hét cif loai nhan vat oo tinh cach nhu thé nao, dng cing tim
dugc cach ndi rat phi hop, higéu qia. Vay ma ngudi ta d3
d& nguol khac - mdt dién vién vd danh, bat tai Iong tiéng
thay &ng - dén ndi sau dé Dao Mong Long phai lén tiéng:
“Néu biél ngudi khac bng Li8ng thay, minh d3 khbng nhan
Ioi dong vai nay”, Nhiéu dign vién ndi tiéng, vira dién xust
giol, vita cd glong ndl 161 8 bubic phai chdp chan viéc
ngudi khac Iéng tiéng cho vai dién cla minh, Cing chi 1a
chuyén “té nhi* muon thud. xua nhu...trai 481 Cl tudng
cung cach ldng tiéng nhu hidn nay 13 "chuyén nghiép”
nhung thuc chat lai rat thy tién, dai khai, “nghiép du” vi da
lam giam sat gia tr| ngh#& thuat cda phim. Khong it dién vién
tén tudi s& chang bao gié dudc cong ching biét giong nbi
cda minh néu khong 1&n truyén hinh giao luu hodc tra i
phong vén. Lai cling khéng it nghé si bj “oan” vdi lai nhan
xét cla ngudi xem: “Oi! Nghé si 1ai ba thé ma co dai tir
chan qua, nghe mat cam tinh”™, Nhung tiéc thay, ngudi xem
nao co bigt chuyén Idng tidng!?

R& rang, Iong tiéng 14 mdt nghé thuat, khong thé col
thuding d& dan dén tinh trang lam mat gia tri cia ca b phim
khi da ra mat cong chung. Va nhu thé, cac nghé s7 sang tao
hily lam cho viéc I8ng tifng ngay cang higu qua va hap Iy
hen, hip dan va thuyét phuc hon: 48 nang cao tinh chuyén
nghiép cla dién anh Viégt Nam trong qué trinh giao luu, hoi
nhap vdi chiu luc va thé gidile
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OAN thong tha khoac b git thé
thao, xo dbi gidy Fila &ém ai, goi
vdi ra vudn, “Chau ra ciu Gon
me# ba nhal” rbi rdo budc ra ngd.
Butng lang ngodn ngoéo, 161 16m bal
nhimg hén da nhan thin vét chan ngudi,
trau, xe cf mai mon vai thd ky. Ba 141
duding déu |1a loal d& xanh 18y tr nui Bo
bén kia lang Kéo. Boan di di mai giay 1én
hon da gidng mat khi gilfa dudng, tu hoi
da biét bao ki€p ngudi mai chan lén day,
Va anh, libu cé gilr ndi con duding 14t da
o nay khong, khi ma nhimg con duing
bé téng phang Iy vé tinh 3& hom hinh bo
gitra lang rod?

Chiéc dién thoai cua quay trong tdi
quan, Boan rid nd ra. Guong mat Chi
sang rd man hinh.

- L& I8, anh day. Em ngoan day chir?

Chi ra giong dua, nhung ndi dung lai
chéng hai hudc teo nao:

- Em ngoan, nhung “nd” hu. No gid
chat anh trong d6. Thi doan thé day.
Chéc né sg mat anh chang?

Bloan sung lai gitla dudng:

- Nay em, lam thé quai nao cé dugc?!
Nhimg théi diém nguy him 1& anh ...
téch ra ddy chir?

- Bang rdi, em xac nhan anh cb lam
thé that. Chi gia vo tinh bo - nhung ngudi
tinh chéng bang giéi tinh.

- B& khi! - Boan loay hoay da tung
mét han gach v8 xudng ao béo. - Chi a,
anh khdng mudn phai la mét thdng khén
nan, nhung anh hy vong em nhd nhimg
quan diém cla anh. ..

- Thi anh clif xem day nhu mot loai

thﬁngr fin...

- It nhat trong mdét vai nam nia, anh
sé chi gan vdi cau Gon. Sau d6 anh con
chua biét. Anh chi cé thé tu tay cham s6c
em, va... néu em chju vé lang.

Chi ngat |8i Boan;

- Em hiéu. Nhung em con chua quyét
dinh cé giit nd khéng. Em phai di lam da,
=@ goi lai anh sau.

Cé clp may.

Hinh nhu giong cb &m (!

Boan dua hén lung vae giic sung cf
thu nghigéng nghiéng bén ao béo, rit
thudc cham lira. Lam lanh dao cong ty
hon chuc nam, anh da qua quen vdi cac
suf cb, tham chi ty x&y cho minh mét loai
k¥ nang xir Iy suf o siéu viét, Nhung kiéu
“sif ¢8” nay thi... nd chac chin khéng
phai la thir ma anh mudn x&y mét ky
nang i Iy.

Bioan chém chém budc vé phia cdu
Gon. Anh cf dep su réi trl bang hinh dung
s@ chia ndo minh ra lam nhiéu ngan. Cai
sif cf “Chi va nd” 5& bb riéng vao mét
ngan rdi dbng chat lai. Tam tri anh =& chi
tap trung vao cdu Gon ma thai, anh phai
duy ftu cau Gon thanh céng.

Gilta cfu la blc tuong éng ki su
Lang sa bang da den kim sa do phu xay
dung va dan lang dung lén dé tudng nha
6ng sau khi ciu khanh thanh, Hinh nhy
dng nhay nhay mat véi Boan khich I8,
Bloan ngam dng midt lat, vé v vao vai
Bng va mim cudi.

- "C'est la viel"(*)

Hinh nhu éng ki su thodn ul
anh trong hoi gid. Boan |:|"p-§u'r|E‘t tﬁnién
nhimg miéng va trén thanh ciu, vét lom
trén mat cdu... Phai lam sach nhing vél
[hlﬁn‘nghatnmc' khi va.

- 0 ngudi hung! Mdt giong dan
gng hd hai vang lén. s

Boan nglmg phét 1&n, thdy dng Ligm,
Pho chi tich x3 Vong Lac ding simg
sing trudc mat anh.

- 0, chao ch Liém. Gh dimg 1am
chau 16n tho chi. Cha vi hanh budi sém
day a7

- Vi veo quai gil Tao lén day chai vai
éng k§ su. Ong Liém h&t ham vé phia
bifc tugng gita cdu. May cb thude cho
tao xin diéu,

Rit mot hai thuse that sau, dng Liém
nheo nheo mét bao Boan:

- Chi may anh hung that ddy chin
Thdi budi lam an nhy gié cudn nay, khd
co chuyén mbt ngudi tr nguyén bo vie
riéng lo viéc chung nhu chid may. Noi
trom via Ong !:F s Lan-g sa, chu may
hang chau chat nhung vé dao nghé co
thé sanh vai éng &y.

- Loanh quanh tranh gianh nhau vi
déng tién d&n loc thdy oai chi a, thiy
minh cif nghéo di. - Boan ciing tu cham
mét difu thudc, - Chau yéu quy nghé xay
dung, ma khong sdng chét vi n thi phi doi

qua. Minh phai danh ban than minh ra,
khéng voi vang, 48 lam mét cai gl 36, cb §
nghila. Roi chau {guyﬁi dinh, s& bac vé ciu
Gon nay, bang ca I s6ng cla minh,

- Bong vao cau khéng d&, may nén
cén than. Sinh nghé tir nghiép. Cdu Gon
no song, no co tim su rieng, co qua khil,
may phai higu qua khir cua né thi mai
mong tao tuong lai cho nbd. Ma nay, tac
da doc ki chng trinh nghién cifu vé vat
ligu xay cau Gon clia may, Tao van dat
cau hoi vé& nhimg loai vat lidu dy. ..

- Trimg tudi, mé&u bo thién... chif gi?
Boan cudi hoi,

Ong Liém trdm ngam:

- Tao i mai vé cai cach ong kv su
xdy ciu.' D6 14 hanh vi t6n gido, chir
khéng chi la xay dung. Ma théi, vat lidu
ky quai thé nao la viéc chuyén mon cua
may, mién sao khong phai ding dén thi

CAU

_ - Cai biét clia chu may la kiéu sach
su. Con cai s truyén miéng clta dan
Gom, K&o né tinh todi 1am. Thé tao hbi
may: Tai sao trén dong Gon cb tat ca
nam cay cau, thi ba cay ciu qua céc tran
I0 bj cufin trdi mat tm, chua xay lai
duge; con mot chy ciu kién cd 1am, xay
sau cau Gon 19 nla thé ky ma bay nam
truic d& bi pha di dé xay cau mai to hon,
hién dai hon; nhung riéng cdu Gon sé
trudng 1én mai mai7? La sao?

- Do éng k¥ su? Boan bimg mét |én,

Bép bdp vao vai Doan, éng Liém cusi
ha ha:

- Gidil May bigt khang, mdy ga “tri
ngu” lang Gém sau bifa rugu thit, guc
gac phan thé nay: ngudi tay lam gi ciing
tinh toan ghé lam, ké ca cai chél cda ho.
RUi nén ang ky sif rol vao may xay tron
vat liéu ma chét u? Tudng viy ma khéng

GON

Truyén ngén cla KIEU BICH HAU
(Tiép theo ky trutic)

thé may. Ha ha...

- Thi chat liéu gan mai ngdi & Hi An
{:u;gig cO mat day thdi. Chi hay doi kél
q

- Buge, may ol thi diém, néu két qua
tét, tac sé hd hao dan hai lang Kéo, Gom
gdp tring sdng cho may, khoe rel A, ma
nay, Ong Liém wvung tay chi bifc tuong
gita cau, may biét nhumg gi vé nhan
than éng quan cau?

Boan rit mét hol thubc dai, gi chir ké
vé chl dé nay anh rat sudng:

- Than phu éng &y 1& mot kién tnic su
vi dai, xay nhimng nha thd va ngan han
danh tiéng & Phap. Ong dy hoc nghg
khéng & trudng I6p ma trong chinh cong
xudng cla cha. Co |& vi thé ma du sau
nay da lam cong viéc cla kién truc su,
nhung ngudi ta van chi goi ong dy la ky
suf théi (7) Khi lap nghiép, ong 3y khong
xdy nha tha hay ngan hang nao, ma chi
chon xdy cau theo cach néng clha ong
dy, voi nhitng vat liéu cb, chi phi cuc tén
kém. Ong ndi: “Xay dé k&t ndi". Ong &y
ct vé khong nhan duoc nhiéu cong trinh
Am, chi cd it don hang dac biét. Trong
cong viéc, ong dy la nguadi i mi, k¥ tinh
dén bénh hoan. Hoi x8y cau Gon, dng ay
kiém tra do sach cda da bang cach dung
vat 4o trdng Gng méc xoa lén da, do van
lrﬁrg tinh méi hai long...

ng Liém cit ngang:

:
Lo A

Minh hoa cda PHAM MINH HA!

phai vay. Ai réi cling chét ca thai, nhung
khi ta co thé sir dung cai chét dé lam gi
ddb theo y ta, thi tai sao khong? B0 la cai
chét ¢ lai thén chét!

- D& ndl tiéng va luu danh u? Nhu thé
chang quan t i nao. — Boan nhau may.

ng Liém lac dau:

- Chi may chua thdm hét dau. Hém
nao bo ra mam rugu thit, voi mdy ga “tri
ngu” lang tai nd hot nléy hay

Dén 1an quéan di trong day ph& chim
trong anh dén xanh ma quai. Ngay ca
guong mét chang clng cd mau xanh ky
di, ‘voi hai hdc mat triing hody vi mong
nhd. Chang cl loay hoay gita dudng
phd hep, v8i mdi khung cita déu treo mot
ngon dén xanh toa sang qua Iop lua boc
dén mong, lam anh sang nhin ra, Léi O
lat da loi 16m, pho dic nhu tréo En dol,
va luén thinh linh c6 mit cai nha chan
trudc mat nhu mubn ta dap dau vao néu
khéng ch ¢ nhin dudng, ré trai, ngoat
phai khéng biét bao 18n, nd cir déc lén,
nhu mudn kéo nguoc ban chan Ién trén
khién ngudi ta I6n ting pheo. Anh mat
Dan khéng bo qua bat clf béng nao ludt
qua,. di nd md mit nhdt. Chang clf nhin
thing vao mat, xem cH phai 13 Hoe
khong. L& ra nang phai dén vdi chang
l&u roi. Luc nay chang lai thdy chén rén
khéng yén, phai chang Hée d3 quyét

tam dén vai chang?

- Bi dau? Mét trong hai ga gac con
lén cdu, lay cdm mac thép, mat magr
dang trong cai ao mi trim dau lanh ling
ngan chang lai.

- Lén trén ciu Gon. - Chang ndi.

- Nhd mang theo xufng day mdt
mang khi trd vé&. Néu khéng thi cir & ludn
trén dy. GA gac cdng nék tiéng thoat ra
nhy mot lan gid manh lanh 8o khing
mui vi.

Canh cita d& mad ra khong mét tiéng
dong. Dan lang Ié di qua, nhing béc da
dan lén cdu Gon cif 4m din theo méi
buGc chan chang, L&n d&n cdu, chan
difg dua vao thanh cau, im fim nhu gg
da, chi cd canh mii chang khé déng day.
Cif nhu hang thé ky da trdi qua long Cﬁ{J
nay, trong anh dén vang vot tda ra tir dau
céu, trong cai bong den kit cla chang
gitta cdu. "Hoe ail" Chang cét tiéng. N
lan vao gib, vi vit hat qua cdu. Chang
van doi, doi mai, dém s& khong di qua
ndi néu Hoe khang dén, va chang thi sé
khong thé vé thé gidi bén kia dugc nira.
Méi han tinh gifing kéo chang lai vdi thé
gidi bén nay.

. Kia réii, tiéng déng cd xe may da dén
cung loc v8i mui da thit phu nir. Mat cd
gai tré phong xe may qua ciu Gon. Bém
rung rinh trén cdu. C& gai nglta mat
hudng gi6. Dén gila cdu Gon, xe xich
xich vai tiéng roi rac rdi chot cam lang.
Co gat cin dap nd, né cimg do lam chan
ch trugt ra. Cd v& md hbi lanh. Ddn nhe
butic t6i, dé nghi gidp &b. C& nhin chang
e ngai, tir chéi va ty minh ddy xe qua
cdu. Cai xe thi nang nhu nai da, ma ciu
thi clr dai ra mai, cb khong sao day xe tdi
ddu céu lang Kéo dugc. Co diy xe mai,
phi_ pha thd, hai béc trang long cdu, van
chang thay diu cdu diu, kv quac.

~ Chang lai xust hién bén cb, ngd y
giup. Chang chi cho cé mit 18i ré ngang
cdu, d d6 co ddc di xudng, va co tiém
sita xe. CH mét dén ndi khéng con kip
nhin ré mat chang. C& dbng y. Chang
cham tay vao yén xe, chiéc xe nhe bbng,
tr6i di. Ho ciing ré xuding stng Gon.

Trang nhat nhat bufng xudng sén
vlon. Boan vita hit thubde vat vim di
loanh quanh trong san. Ngay hdm nay
anh da trén nguyén liéu va cho cbng
nhan véa thir nhimg vt thuong nhd trén
thanh ciu va mét ciu. Anh cho thg nghl
chin ngay, d& chd doi k&t qua thi
nghiém. Ca ngay lam viéc hao himg,
anh khéng hé nghi dén Chi mét phut
nao. Bém vé, anh chot nghi sac cb
khing goi dién. Phai chang co con chua
quyét dinh vé "no”,

Suang xudng lanh lanh, Boan trd vao
nha, Ba ho anh da lén giudng tir lie nao
réi. Thoi diém nay trong lang bot ding
dién, nén dong dién manh han, den sang
choang. Boan chot mudn ngam biic anh
cl ciia gia dinh trong énh sang manh
hon nay. Anh tién gén biic anh va chot
siing lai. Né la hodc, nhu bi thay d6i mot
cai gi. Anh giyi mat nhin that ky. Khong
cé 6ng tré Ddn trong bifc &nh. Boan nhin
di nhin lai, anh dua tay sd lén khoang
tréing chd 1& ra cé mat dng DAn, mat kinh
lanh 180. Boan rut tay lai, Vo Iy hét sic.
Anh dinh goi ba ho day 38 hdi ba, bio ba
xem lai bifc anh cung anh, nhung c6 thé
ba s& sa va ndi nang lam nham. Anh lai
théi. Chat nghi ra, anh rit dién thoai di
déng, chup lai biic anh ba |dn, Sau d6,
anh xem lai anh chup trong dién thoai di
ddng. Van khoéng cd mat éng tré Dan
trong t3m hinh. Anh ban khoan dimg
gitta bikc anh treo trén tUong va cai dién
thoai di dong. Biéu nay co thé gidi thich
nh thé nao day?

Théi mac ké, 38 dén mai da. Anh tat
dién thoai va len giudng. Lic giat man.
anh I4n than nghi, nhd dau Chi goi dién
cho anh ban dém. Nhung anh quyét dinh
khong bat dién thoai di déng lén nila, va
nham mat,

Ca ngay mét moi vai viec kiém tra vat
ligu, ky thuat va lai ciu, Boan dé dang bi
gidc ngl keo di. Nhung chéng bao lau,
anh thay minh vat 16n véi hoi thd. Cb
cam giac phéi anh bi b6 chat lai, cing
nhu da, khéng khi khéng thé vao dudc,
anh c& hét sirc 6€ hit vao nhung khong
néi. Anh bimg tinh va phat hign ra 16 mii
trai bi tAc hoan toan, anh bi lanh, hat hoi
médy céi, Dén van sang choang.

- Bi ngdl rdi thi tit dién di chéu! Tiéng



ba ho gt lat tir goc nha phia dbi dién
PR ot ol pi cong
vé phia

treo Idng lng & diu day sat bén tudng,
tat dén, Anh cd hhn.'agﬂnhh vé phia biic
anh treo tudng. Dé mai da. Anh vé
cai chin don méng & cudi giudng, quan
kin tir 33u dén chan, ngl tiép.

H&m sau BPoan day mudn. Lic md
mat, anh da thdy néng vang ruc rd ngoai
hiin nha. M4t chim ndng con xién
thang 1&n tdm chan don mau gu anh
qudn quanh ngudi. Boan ngap, tho tay
quét nudc mat (fa ra sau cai ng?np dai,
dinh thdn nhé lai. Anh ngdi nhém day,
nhin bilc anh treo tudng, bic anh trong
binh thuting, khéng cb gi thay d6i. Anh
budc ra khoi giudng, lai gdn ble anh.
Guong mat dng tré Dén trong birc anh
trong van ma mi vai déi mat sdu hodm,
anh tia nhin tinh quai. Anh chdp mat
nhin lai, van thé. Boan quay nhanh lai
giuding, tim dién thoai di déng. Anh &n
nut khoi dong ma may, xem lal nhimg
bilc anh chup hdm gqua. Trong ba bdc
anh chup 1§'L daém qua, van hién rdé mat
dng tre Dan. "Chac minh bi quang!”.
Boan tham nghi. Anh quyét dinh khéng
noi lai chuyén nay vai ba ho. Anh nhin
ddng hé, da gan chin gid sang. "Nhung
dam qua, 6ng tré Dan da khéng d tron
bic anh. Ong d3 di d3u???” Boan
wba cau hai ldn van nay tunlag dau.

Anh IUng di bd ra cau Gon dinh
kiém tra nhimg vét va hém qua. Chua
dén bd sdng, anh J& thay ngudi lang
G&m xon xao keéo vé phia cau. Bon fre
con tham chi con chay.

- C6H chuyén gi vay bac?! Doan via
héi vifa rdo bufic Ién kip mét nguai dan
&ng Ihn tit, mat quan phue ci, cling dang
nhao ngudi vé phia cdu Gon,

- Ma ong Ddn lai vdi gai lang Kéo
xudng sbng. Tai vifa nghe ldo nhao thé,
daﬂg chay ra d8y xem thé nao,

ng vifa di, visa liéc nhin Doan tir dau
tdl chan, glong noi virta cb vé so hal, lal
vira hao hirc theo cai kigu hong tai hoa
clia ngudi khac.

Boan chot da chung lai "Khéng xong
rdi". Dau sao anh ciing phai chay ngay
ra cau cal da.

Cay cau dong nghet ngudi, ho xéo ca
lén v& va non cla ddi cong nhan do
Bloan phu trach thir nghiém hém qua,
L&n day chan canh bao vét va ciing bi x6
dd, dam lén. Dan hai lang x5 lai tir hai
ddu ciu, bao vay chic xe may Wave
Thai dung nghiéng trén long cdu. The 1A
rd, nan nhan mai cla ma dng Dén la cb
Thanh, d&m qua di xe may tf thi xa vé
lang... Oai o&m thay, cé Thanh lai |a
chau goi 6ng Liém, Phé Chi tich x&
Vong Lac, 1a cau rudit. Ong Liém lic nay
cling dang dimg gan chiéc xe mdy, chi
dao thuyén dan quan fim xac cd Thanh
doc song Gon. Thay Boan, éng nhin
xody vao anh, nhu mudn bao: "Gay that
chu may a! Thé quai nao lai roi vao chau
tac. Ca ho sé banh xac tao ra”.

- Khéing dung dugc vao ciu Gon dau!

- Cling bai thé néo khong bist!

- Bung cham gi d&n than sdng rdi,
ngai phat day!

B Chi tai céi déng gibng nha dy. Tai
oa
= Cam tiét no di, khong sira sang gi

Mhing tiéng xon xao cla ngudi lang
bGa vay Doan, Nhimg anh mat xa la
thigu d6t. Tiéng khéc ai 0&n rai xubng
mét sing. Dudi séng, thuyén to thuyén
nhé hii ha kiém tim suc sao, nudc song
van suc 1én, tuyét khong thdy xac cd
Thanh. Tim u-;irgﬁ'ﬂm cho phai phép, chir
dan hai 13? ng hy vong thdy xac co.
Ho qua hiéu viéc bi ma éng Dan bat la
thé nao. Ai d6 tuyét vong 43 mang dén
doan than chudi tugi, 45t ndm nhan
cam lén do, dat bén thanh ciu Gon. Khai
nhang lan theo gid séng, tang thém ve bi
ai cho khung canh déng sdng trua hém
dy. DU rét v0 Iy, nhung Boan thdy nhu
minh la thd pham gian iép trong vu nay.
Cam giac tdi 16i, sy wu t, nhimg ban
khoan dé nang long anh.

tdc dén

Boan tram ngam ding trudc blic anh
gia dinh cu t& anh, cam giac bat an. Ba
m#tﬁﬂngminnnﬂyhﬁiglua.kéﬂhﬁn
e Thanh bi s6ng Gon nudt ching, Boan
chua thé tiép tuc cBng viéc cla anh vai
cdu Gon. D&u van tr biét, ring thanh
cong chi dén vdi nhimg ai biét cho doi,

Vighe .21

Hai nguoi

Bién trung tham thdm vé dau
Ky e ddm dé bién thic
Hai nguti song ldng dém

Gidc ma diu &m

Al se sé 1 ru xa véng
Sudng se se in [ang

Al tha nhau bui nhén gian

Hang duong xanh gidc ma xanh
Tréng chai vl céanh ddng bién bidc

Hai ngudi gilta dong gio xidf
Nutc xanh nic nd hai bo

TroW déw anh mo hé

Séng tan 4m thdm trong cat
Rugu tran ai rot

Sao trai ngét ngudng lung linh

Ngay sang mal irdi vd sau lung
Coan khat chay chiéu hun hat
Hai nguei soéng hiu hiu

Cudi triv suong khol xidu xidu.

Nﬁﬂng s phan khdng sc mau trang sic
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TRAN ANH THAI Ngay vé
Bén ho Noay vé
Suong roi nhoa mét
a budc xudng bén b yén Igng Hoa rung suft mia déng
By trai khong vi sa0.
Dau day béng déng con thuyén
Béu troi @i qua Em dém mién ky uc
Hoa md nguti hai da tan, Néng d& nhat may tan cudi dbc
£ém rai frong gio dng im
Sang mai trong tréo néng ngén
; Ta sg hoa ngan khong nd nida
Ai con khoc mdt mau hoa cil, - Néng ngdy xa la som mai
: : Ai ng6i tip mat trong suong lanh
Gid frai moa roi ddy ddng cd i s
Ta gom vé thdp Ida sudi ngay khong. iR ¥
Trang xa

May chiu ludt thudt véo dong
Al con dung nép sau hé vang
Trang chua kip sang

Mua ngay rot lanh sau umg

Buing xa nang va nira chimg
£én hoang trdi con bd ngd
Chim dai ngd vii trong gié

£au xa trdng qua.

Cufri' thu hoa gidy vé troi

Co mdt nguti khoc thdm sau goc phd
MOt nguey budn rdu but bding hoa nhd
Trd vun 1é rung déy séing

nhung Boan bt ddu dém timg ngay chd
ddi cia minh, va suy tinh nhilng phudng
an khac nhau 48 xi ly. D&u tri v coi tam
linh cdn nhimg nang luc khac vai cdi
nguis, Boan cb thé khdng cd nadng Iuc
do, nhung anh hoan toan cf thé thué.
Mghi dén d6, anh budt thd ra nhe nham.

- Nay chau, ba ho dimg sau lung
Boan tv bao gid, chot |&n tiéng, chau
nghe ba di, freo lai birc anh tai dng na
vao chd ci trong budng céc cu, Chéu ﬂé
nd ¢ day, ba kho ngd lam.

- Vang, chau theo ¥ ba vay. Doan
dap.
- Cir thuan theo 5 trdsi 14 hon chau a.
Boan mo cia budng cac cu, dem bl
&nh treo lai chd cii. Anh chinh anh trén
tuing cho can d8i. Mdt anh va phai mét
clia 6ng tré Ddn, anh bdng mim chat
méi, tay tom chat khung canh. Phai dén
nita phit mat ddi mat nhu thé, ngudi
Boan néng phimg &n, rdi din diu lai,
anh budng bdc anh, budc ra ngoai. Gid
len lén mang dén mui nhang ba ho anh
thap 1&n ban tha gian gitta, phia dau hdi,
nhimg nu cau rgi tham thdt, ngoai san,
gid vun dam |a nh@n héo tham v& mot
goc chan bé nudc ddy réu hanh vang.
Eoan bdng nhd Chi quay quét. Anh rat
dién thoai, nhan tin cho cd: "Em yéu, vé
qué vdi anh?" Sao anh khing dam goi
dién ma lai nhan tin? Nam phdit sau
khéng thiy cd nhdn lai, anh thdy tréng
réng, budn bd bén di bd ra cdu Gon,
Ming trua chat trén ddu, trén vai anh
nhimg vét vang trén dudi nhau dudi tan
la trén dudng.

"... Cap mdi 4m sy cia Doan da phi
kin migng Chi, thudn Iudi dal tham lam
cla anh khdng ngdn ngai can quét khip
midng cb lam cd tha. Nhung cb

khing quan t&m viéc thd nira, vi d phia
duti, nhing ngén dai, cing rdn cda
Bloan cuf xoay nhilng vong ngay mit gdp
gap khién hong cd run nay Wn timg
chép, mat con rung minh sau tham wut

khi ngén giida ctia anh day manh 1&n
cdi chop nhd mém mai dm ndong. CH
khong chiu dung thém dugc nda, nay
cao hdng nd toang théem khat va rén lén
doi hai “*Boan oil” Co biu 18y anh, 8n anh
that sdu vao minh, co Qué; nhumg van
khong dd. Tai sao thd, cd mo mat ra,
thdy phia trén minh khing phal 1& Boan,
mé Ia Gng k§ sur Lang sa. CH rd 18n va
con cudng khat tat lang.”

Chi ngdng ddu 1&n khdi mat ban lam
viéc, tridc mat cb [a man hinh vi tinh &
ché dé cha. Tir & 1am viéc bén canh, ciu
déng nghiép dang nhin sang cd v&i anh
nhin ranh manh, B& khil Thi ra co vira
tranh thd chop mat sau bifa trua & lal co
quan. Mét gidc ma trua hoan lac. Lidu co
phai vi cd da cd gi dd trong minh? Trudc
day vai Boan, co chua bao gio cb dude
cam gidc manh dén thé. Anh chua bao
gid cho cd dat 14i d6. Hay la trong anh co
ong ky su Lang sa kia? Hodc ngugc lai?
Hinh nhu of da vo tinh dong cham 14
didu gi d6. Mét didu lo iimg, chua ré. Co
nhd hém &y, khi |8n diu vé lang, Poan
33 dimg xe chan cdu va ho da dimng kha
ldu bén birc tugng dng kv su. Boan chi
dimg va ngam that ki, con cb da dua tay
l&n vudt ve tir c8, xudng val dng kj s,
da tron va mat.

“Cam sd hién vét" Boan bao thé.

“Nay lan ngbc, em nghi dng k§ su nay
chét d tAm tudi anh. Nhing ngudi xay ciu
thuding ra di & tudi bdn muoi, vat va day!"

“Bung doa anh. Ma cing chd goi anh
la lon ngbc nifal” Boan chau may.

*Céu vdi cha cdng gi thé nay! Nhung

minh thém g lon ngbc that sy Minh
khéng cén chdi diéu 8y." Luc nay Chi
nghi. C& vdi dién thoai cam tay va nhin

thdy tin nhdn cla anh, md ra. Co bam

may goi anh ngay. .

- A gi nd md td, cubi cung thi nang
dch da d€ mat 14i k& hén nha qué nay!
Em nh& anh qua rdi chir gi - Giong Boan
hé hi tir ciu Gon,

- Lam gi phai xodn lén th&? Anh
dangl.ﬁ. nam p*ﬂlgéu?; ?11; ﬂrtb:nf'l_ -::l;anmd_i
ra khoi van . n thoai vao tai.

- Anh ddy chi b § nao.. ch Chi
théi. Nao, noi di, tai sao bao 18n anh goi
aem khong thém nghe may?

- Vi khéng cén thiét! Chi budng binh
ndi,

- A, em bd viéc vé& day ngay, anh
dang c6 chuy@n vi cau Gon...

- Nay, quén cai cau kiét cia anh di
Em dang mudn ké& vai anh chuyén... nd.
= Chi thi thao.

- C6 v& ching lién quan. — Boan gid
giong thd o tréu choc ngudi yéu.

- Lon ngoc oi, lién quan chir. Nay
nhé, hai chuc nam nifa, hét man ma trai
géi ri, thi diéu gi gan két em lai vai anh?

Chi hoi.
- Gén két, gan két... - Doan 1dm b&m
— Cdu Gon gan k&t dan hai lang. Khéng

phai. Anh ngdc that Chi a. Cai chét cla
éng ky su, anh hiéu ra rdi, Em timg nhéc
anh 6ng 8y chét tAm tudi bdn muwoi...

- Ong ta lam gi c6 wai, con ngudi tinh
ma ay. — Chi cudi — Em ﬂmrﬁng anh nén
bé ra d&m nam nifa hoac han dé xay mat
dén thd 6ng ta bén cau, anh nghi sao?

- Anh u? Doan bdng bo ling cudc thoal.

"Diéu gi két ndi ta lai cudc sbng nay,
(Xem U8p trang 23)
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THAM KHONG GIAN XUA

khé hinh dung khi m&i nghe nén ai
clng to mé mudn biét.

Vao nhitng ngay cudi ndm 2010, toi
duge giam doc tre L& Ba Huy, chd nhan
chng ty May mién Nam, ddng thdi cling la
chil nhén clia Khdng gian xua d Da Nang
méi t3i xem va gbp ¥y kién cong frinh van
*hoa cda anh dang trong giai doan sip hoan
thanh. Néi sdp hoan thanh cb nghia 1& con
ngdn ngang nhimg phdn viée cubi cing, vi
vy ma dén day. phai chiu dung tiéng on va
khoi bui tir nhimg chiéc cua da khdng 16 bay
ra mu mit. Hang chuc cong nhan dang ho
ha xay |ap céc hang muc cbing trinh con lai
Nhung cai rubt cda Khdng gian xua thi gan
nhu da hoan thién trong mot khéng gsan
rong n hang ngan mét vudng nam trén
duting phd Bién Bién Phi gan Trung tam
thanh phd Ba Nang. Mot dia chi iy tuong, o
d6 14 mét rimg cay nhan tao dd loai quy
hi€m hau hél déu co tudi dai hang tram
nam, dugc thu thap vé b mol mién A&t
nudc, trong d6 cb nhiing ciy “bat " nhit
cdy Tung, cay Bach. Giam déc L& Ba Huy
i ra rit tam déc hai cau tuong ndi fiéng cla
Danh nhén Bao Tan ma i t&ng cho anh:

“Lac xao song w8 ngon Ting

Gian nan ia ng anh hang phél vay”

D& ngusi duge tang hidu hét y nghia va
gié tri cia cu tudng, 16i phai giai thich: Cay
Ting, cAy Bach 12 loai ciy cam ré rdl sau,
quanh ndm xanh la khi co bao 1 thi 1a lao
xao ubn lugn nhu nhitng dgt song tran ma
gc van dimg yén trén mat dat, biéu trung
cho st chiu dung cla con ngudi cd v chi,
clia nguds anh hung. BA la ngudi anh hung
thi phai vusct qua gian nan thir thach, phai
vugt qua bio td cudc doi d& di 16i thanh
cong thi mdi & anh hong dich thue. Nu
twdng Ky Lan Anh (trong vd tuéng HS Sanh
Bian) dang bung mang da chda, nhung khi
dugc tin chdng la Ti#t Cuong bl glac Vo
Tam Tu bao vay, ién cam thuong lén ngua
ra chién trudng gidi vay cho chéng, Tiét
Cudng bi thugng ndng, khang vuidt qua ndi
niai, déo, Lan Anh d3 dbng vién chéng bang
hai cau hat nam:

"Lao xa0 séng vo ngon Tang

Gian nan la ng anh hing phai vay”

Nhu et slc manh tinh thén gitp Tiét
Cudng vugt qua dudc hiém nghéo thoat
dugc vong vay cla giac clng vg tro vé
doanh trai d& ban cach phuc phu. Giam déc
tré Lé Ba Huy rit tam dac cau tudng nay, vi
da bac phen that bai trong su nghiép kinh

KHCIING gian xua, cai tén mdi la, that

GS. HOANG CHUONG

Khong gian xua

doanh, k& ca lam nghé thuat, nhung nha
ch nghi lu'e ma vugt qua duge, da hom nay
thanh cing va thanh danh. Anh xdy dung
Cong ty May mién Nam tir vn liéng con
COn, Sau mudi ndm lao ddng sang tao nay
da trd thanh mdt thurgng higu 16n - nai cung
cép cho thi trudng mién Nam nhifng may
mic ndng nghigép hién dal, ngoai ra cdn san
xudt ca xe may chay ga. xe lan cho nguoi
khuyét tit va xe dap kibu mdi xudt khau. Vo
anh la Td Oanh mdt cf nhan ngoal ngu
théng minh, xinh dep, gioi dang co kinh
nghiém vé ddi ngoai, dang gop phdn thanh
céng cho sy nghiép cla chong. Giam dbc
L& Ba Huy tam tu- “Nguoi ta 1ap cong ty lam
glau thi mua vang tich lug, con 1o [dy tién
|3 dem ddu tr cho viin hod, cu the 13 xay
dyng toa l&u dai 5 ting va Khu khbng gian
xus. Toa lau dai nay vai kién tric dac bidt
mudn duge gidnh cho lanh dao TP. Ba
Nang tép khach sang trong trong nudc va
gudc 18 con Khong glan xua la mdt diém
nhén vén hod cia thanh phd tré Ba Nang
dé thu hat khach tham quan. Vi vay ma Lé
Ba Huy da nhidu [&n mai chi tich thanh phd
Trén Van Minh d8n xem va gbp v kién.
Mdi day, hom mung 4 thang 3, 15i lai
duoc mai d&n tham Khdng glan xua nhan
Hai thao “Nhimg y ludng phat tridn Da Nin
ngang tam vdi cac Thanh phd phét tn‘é‘g
trong Khu v Asean va Chéu A" Trudc
ngay Héi thao, gidm d6c Lé Ba Huy dang
cai chigqu d&i tiéc doan dai bidu du Hoi thao

Anh: TRAN TUAN

tai Khdng gian xuE. Sau mdt gid tham quan
Khdng gian xua va nghe giam ddc Huy chao
mimg béng nhifing i tam huyét cling voi bai
tho dai kha hay anh méi sang tac. Dai bidu,
da =8 |4 nhing nha kinh t&, kién truc, xay
dumg. ..t8n twéi cla ca nutic 43 thé hién su
cam mén mét con ngudi tudi con tré nhung
mang mét y chi ldn, dam nghi dam lam va
tam nhimg didu ma chic nhimg ngudi giau
cd khac khéng bao gid lam vi khbng ol
nhuén va khong lam ndi vi qua tén kém. Vi
nhuf, anh di suu tdm mua kai nhimg vat ligy
van hoda cf xua & Hué va nhidu thanh
khac nhu nha nudng, nha cb cla quan gia,
dia chil, i san ngay xia ngay xua, tham chi
anh mua ca nhimg birc twang nha cd trén
dat of dd Hué I8y gach mang v& cao rifa i
xay &n thanh nhiing blc tudng mdi hét sic
cng phu va cb gia tri vinh hang. Vao ndi
thdt Khdng gian xus, ngudi xem hém nay
con dugc nhin thay nhiing canh clfa, nhing
cay cot, ciy kéo, nhilng xa nha cd xua vdi
16 cham khdc vd cong tinh vi trén nhimg
thanh go quy hiém. Ngudi xem con thiy
duric s bai irl nhing phing ngd cla ngudi
gidu cb ngay xua - Ong chd nha nam irén
cal "giuvdng thung” bang gb quy cb ndp duds
lung & giir cOa gidng nhu nhan vat Trum S&
trong mgng MNghéu — S& - 6c - Hén. Trong
thing @& clia cii quy, ké gian khong dot
nhép dugec. Bénh canh 1a chiéc phan go nho
gianh cho ngudi con trai trudng nam trong
nom cha, vifa canh gac ngudi la va keé gian

& gbc bén phai 1a mét céi giudng cng bang
pggﬁﬂnhd'mbadlﬁduﬁrngﬁ}rxmw
ching khéng ngl chung givong voi nhau...

Trong Khidng gian xufa cbn oo khu trung bay
nhing canh hop cha ngay xua va of ca glan

4m thue ba mién Bae, Trung, Nam. O khu
trung tAm Khdng gian xua & mdt sin khdu
nhd gidng nhu trong dinh thu cla cic quan
vién trong nhimg thé ky tnsbc. O 5 ban
dém thuding cb nhimg cudc bidu dién cla
cac nghé nhan dan gian nhu Hat Bai, Hat
Bai Chéi, HAt Xdm, Hat din ca ba
mién... Lén liép khach dac biét ndy glam
diic L& Ba Huy mdi chc nghé s quan ho va
Hat xdm...tir midn Béc vao phdi hop vdi ciu
lac bo nghé thuat dan 1oc 0 Ba Nang cing
bidu dién nhing tidt mue d3c sdc va ci
nhac tin cf giao duyén, Cé & d& hop "gu”
nhifng vi khach quy ma chd nhdn 43 chidu
dai ho mét bifa tidc ion bang mbn &n Braxin
v udng rugu vang Phap nhu mél giso
duyén van hoa dm thyc gilta xua va nay,
gilta truyén thdng va hién dal. Nhung cb 18
day méi 1a butic thir nghiém trong qué trinh
tr duy va sang tao cia mdl con ngudi day
tam huyét véi van hod dan toc, vii dong co
la gbp phdn cho thanh phé qué hudng cda
minh cb thém nhimg nét van hoad dbc dao
dé thu hat khach muén phuong.

Qua nhiing [En tifp xic, 18i hifu giam
doc Lé Ba Huy cb nang khidu nghé thuat,
dac biét co tam long y&u say mé van hoa
dan thc va lubn lubn eb mat ham mudn
sang tao nghé thudt. Chinh anh W thigt ké
toa lau dai duge xay dung hoan toan bdng
gb quy va dugc trang tri hét sirc cbing phu.
Ciing chinh t tay anh thigt k& va tnuc tiép
chi dao xdy dung Khdng gian xua v&i chat
liéu bang d& Cdm Thach va gach nung c6
xufa. Nhing hoa van, hoa tiét, nhimg nét
cham khac go, nhilng & kham xa cif, tinh
i tf nhing thé ky trudc d3 suu tap va trang
tri mang tinh m my cao, lao nén dugc
mdt Khdng gian xua that phong phi va
hoanh trang, dac biét la vuon cdy canh
cOng dude suu tap sip dat va trang tri
mang tinh thim m§ cao, tao nén mdt Khéng
gian tho méng, mdt blc tranh thién nhién
kv vi cd mdl khdng hai trén 430 nufic nay.

Cam himg trudc canh dep nay, mol
nghé s7 hat xAm a3 ngan lén tiéng long luu
luyén vai khong gian xua:

Bén ddy mudn d lai ddy

Bao gid bén rd xanh cly mai vé

Con i thi khkéng bao gid quén ciu ca
dao xua ndi vé lang nguti xif Quang.

D4t Quang Nam chue mua dé thém

R héng déo chua nhém da say

Em vé ndm ngl: gac tay

Hdi nci md an nghia déy béng day...m

B4 Ndng — Ha Noi 8% 2011

sO TAY THO

ME DI
MAY BAY

Cuﬁg‘ry vé nhu canh ddng dutic mia
me cdt Ky frong i a0 ndu cal kim bang kin migng
sd mdl di ia m&t ca mia méang.
Me di may bay
fréu cau &m mdt khoang ngdi
mul rom ra fot frong ké tay con phang phét
irig mang déy ca dao.
Me bay Ién trdi cao
xac idp mdt vé doi vdi ndn van minh nhdp khau
dam m.ﬁ; Iac
¥ ru tham cang day
may bay db miéng trdu chua kip dép.
Noi meg dén vire co tiéng tré khoc nut dém
con tral farm &n xa
thém mal gué huong cla be ra dai
Khéng dé qué nha rung roi
me Ién may bay ci canh ddng nghiéng nghiéng phia dudi
khur héi mdt giic ma...
TRAN QUANG BAOD

L&i binh cua VU BINH LUC
O & khéng méy ngudi cdm bt lam tho, ma khéng
Ccﬁ dbi bai, d6i cdu tho vé& me. Tho viét vé me, co
nhigu bal hay, nhidu kidu hay. Sd di tho viét vé
nhiing ngudi me cb nhiéu bai hay, trudc hét, boi db 1a
nhimg tdm chan finh, boi ngudi me bao gid cling la cbi
ngudn tinh cam cla con ngudi & moil thai dai.
Trén CQuang Bao, mét nha tha gdc qué Quang Binh gio

Lao cét trang, cling cb mdy bai viét vé me, kha hay. Riéng
bai “Me di may bay” viét cudi ndm 2008, cb giong diéu moi
mdil, khai thac d8 tal ¢l @ mdt gée nhin cla thai hién dai.

*“Cudng vé nhur canh ding dudc mia

m@ cat k¢ trong t0i 40 ndu cai kim béng kin miéng

50 mal di 14 mél cd mia mang"

B4 1a khd tha ma dau bai "Me di may bay”. Ba 1II'|§¥I
hi&n 1&n hinh bong khai quat vé mot ba me nong dan, ca
ddi cim cui chat chiu vui budn cing hat lGa, 1an dau tién
trong dai ﬂq.l'gc I&n may bay ra thanh thi, tham con tham
chau, Tac gia d3 chon dugc mdt chi tidt kha dat, khdi lap
tir tha. Hinh anh ba me cit ki tdm cudng vé may bay vao
trong tai 4o ndu, ri “cal kim bang kin miéng”, vi "sg mal
dl 13 mal ca mia mang”, & mit hinh anh chan thyc va
cam dong. Ngudi me qué nghéo, subt dai lam |0 v hat
lia e khoal, thi cél cuSing vé kia cb gia tr| nhu ca “canh
dong dudc mua” |4 phai. Nén chi, thao nao ma me cha o
git’ gin cdn than! Qua la mdt so sanh hap Iy hop tinh.

Me |&n may bay tréu cau &m mot khoang ngdl’ moi
ram ra It trong ké tay con phang phat/ long mang ddy
ca dao”... Va khi may bay cat canh, “me bay fén frdi cao/
xac Idp mot w8 dav voi van minh nhép khau" RAi thi
“dam méy &/ 1 ru thdm cang ddy’ may bay d8, miéng
trdu chuta kip dép”.

Van & miéng trdu val mii rom ra chan qué cla ngudi
me nghéo, khong mdi, nhung & day lai mdi trong bdi
canh hién dai, Chir “i6t", trong ciu “mii rom ra 161 trong
k& tay” 1a mot chir tinh 1€, Theo tac gia, hinh anh me nhu
3 “mét v& a8 véi nén van minh nhap khiu". Nhung
*dam may lac" ma "o ru tham cang day" thi cai chan
qué médc mac d3 dude khing gian van minh hign dai bao
boc, nang d8 va dudng nhy lai con cb cd hi thang hoa.
Chic a4 me vui, sung sufng, va ca tu hao, bdi “long
mang diy ca dao” va "Idi ru thdm cang day”, dang dén
nén, rao ryc ngan nga trong long me! Chinh su ddi lap
dang yéu nay da tao tr cho tho, hay cai tin tai hién hiu,

da lam nén vé& dep cla tha!

Chiéc may bay da dua me tir qué huong con nghéo
nan lac hiu, dén noi 44 hdi phin hoa, xa ngai, ma la
lung thay, “méay bay a5 miéng trau chusa kip dap”. Noi &y
ka noi con trai me danglam an", lai “vifa co tiéng tré khoc
nin dém". Va thém mot qué huong cla bé mdi ra
déi...Thé I& niém vui lal cdng v&i niém vul, hanh phic
cang tran ddy. Chir "nit” trong cau "vira cb tiéng tré khéc
nit dém” la mot chilr hay. No ddng tr hod ca cau tha,
khién nguti doc hinh dung nhy thé ca vi tru dang “nit”
ra, dang v0 ra, dang chuyén ddng cing am thanh cla
tiéng tre cat Iré'n% khoc chao doi. Mot tir théng dung ma
dat vao dung cho, khién nd chay hét ndi luc, lam sang
ca cau tho, d6 chinh 1a chd hon thua, 1 tal nang cda
ngue cam bt

Nhung réi me cing khong thé & mai vdi con vai chau
noi phd phuéing xa la, khing thé * vao khu tap thé gap
ai cling chao™ nhu ba me trong tho Lé Binh Canh. Me
nhé& qué, nhé rudng dang, lal khéng mudn “dé quéd nha
rung roi”, nén me lai vé. “Me ién may bay ca canh ding
nghiéng nghiéng phia dudi khur hdi mdt gidc ma™

B4 1a mdt hinh anh dep, khép lai bai tho cam dbn
vé ngudi me nong dan Vist Nam dich thuc, Tac gia
thanh cdng trong vigc chuy®n thi nhimg hinh anh va
ngdn ngir din gian truyén thdng vao trong mdt bai tho
hién dal. T tha xoay quanh mét chuyén bay khir hdi, ma
hin cot nhan vat trir tinh hién 1én song déng.

Trén Quang Dao B mdt nha tha dang tich cut ddi
mdi tha. Tho Trin Quang Bao d3 thiy cb giong didu
riéng, méi vé hinh thirc, nhung khéng roi vae bi hiém la
lam. Do la mbt su cach t&n fur duy tha, hudng t6i khai gdi
nhitng xtc cam thdm m§ & thoi hién dal, clia con ngudi
hién dai. Téi cho rang, moi su cach tan, néu bam sau
vao mach nguén dén tac va dac sic phudng Béng, méi
cd hy vong tac phdm s& & lau vai ngudi Viél vén ua
nh&m nhap tho, hon & xem tha bdng métle




(Tidp theo frang 21)

sau khi ta chét 47" Trong anh phimg
phimg lén cau hai,
Anh di bd thang 16i dy ban x3 Vong

Vi&n phong oy ban vang ngo vang
ngdt, ong Liém ngdi sau cai ban ddy
ngén nhimg & bao tinh ca cd lan mdi va
g% 1@, bao thu, file nhua phl bui. Bd
salon gu lén nude bong nhoang, trén mat
ban chi chit vét nudc che loang 16...

- Ché hay ca ph&? Ong hdt ham phia

- Ché théi chi a. Mén ca phé udng 0
thanh phé hap hon,

Cai &m sit voi lam nudc clf xde ra
mit ban, dng Liém rot dude mét ty thi voi
tic, dng ghé miéng théi phéo vao ddu
véi, réi nghiéng dm rot tiép.

- Chi may st rudt roi phong? Dng
Liém hép ngum ché, |& mat nhin Doan.
qué nay ma an khong ngdi réi thi chan
bo me! : :

- Vang, chau van biét 1a phai chd dgi.
Boan cham rai noi.

- Tao ciing x6t con Thanh qua, gai ho
hé hai chuc tudi ddu, ca chua biét mii
giai. Vi lai dan lang kéo lén xa phan ddi

h& qua, ct ca thu gl Chi tich kia kia!
%ng Liém vung tay chi déng vo thu trén
ban minh.

- Chau khéng dinh giuc chd dau.
Boan phan tran,

- Chi may giuc thé déch nao dugc
tao. Ong Liém nheo mat. Cal chinh Ia tao
dang nghi. chuyén cai Thanh &y. Chu
may giai thich lam sao?

- Chéau khéng nghi dé la chuyén ngau
nhign. Ong Dan chau hdn van con mdt
mdi han d coi nay. Néu khbng tim dudc
ba Hée cho dng, thi 8ng van khang ngud
di dudc.

- Thi "hinh nhan thé mang’ thai chir
gi, cach ay au KRd. Ong Liem 0 chén tra
néng trong lbng ban tay, hai dau gbi rung
rung.

- Vng. Thinh ¥ chi, con cac bac bén
uy ban, cén dan hai lang thi sao? Boan
nhin dng Liém hy vong.

- Cac 6ng xa thi cir thé nay la xong -
ong Liém xoe xoe hai ngon cai, ngdn trd
vao nhau, mat nhay nhay. - Con dan hai
lang, chi may t8 chifc mdi mat thay cdn
cb thuong hiéu vé lang, lu loa I&n mot |
cung that uynh oang, méi cd ca hai lang,
tén kém ty. Ché no ridu say 1a ho o 14t

- Tén kém thi chau khéng ngai méy.
Boan trdm tu ndl - Nhung chu cé thay
yén tdm that khdng?

- Yé&n tam thé déch nao dugc - Ong
Liém bét cudi, g&i mai ddu mudi tieu sdn
s¢t - Con sdng thi con phai chisn d&u, ké
ca vdi ma quy. Lam thi ol lam thdi, cha
may a. Tao cling mudn thir xem |8n nay
thi ma &ng Dan vai than séng Gon sé
lam thé nao.

= Chi mau chién thét, chau phuc chu!
Boan rang ngdi nét mat.

- Ban ong dan ang thi phai thé chin
Phai “séng khong sg hai". Tao lam d&n vi
tri nay 0 xa khong de dau. Tac nghiém ra
Ia bao gid sng yén on duodc, nén
tao cif gay kho kho trén dur luan. Chi bao
gid m&c 40 sau tAm thi chdp nhan yén &n.

Boan mimg qua, nhu gép tri ky. Anh
khing ndi duge gi, bufic ngang qua ban,
am chdm |4y éng Lidm.

Phai mat hon thang tréi nita tréi qua,
Boan mdl chufin bj xong ngay 18 song
Gon, 9 bo cai, 49 lon c4i, 99 ga mai ta
dep non dugc sdm vé 18 &, Chan cdu
déu duge dan bia héng, thanh ciu trang
fri cd gidy vang ruc rd. Hoa chudi non
dung dec hai bén leng ciu. Gilta cdu 13
hinh ¢f Hoe bang gidy bdi, mat hoa da
phdn. Dudi stng neo mdt bé than chudi
cam huang khéi bdc nghi ngdt, danh diu
thiy md chung cho nhimg ngudi bé
mang tai khic séng nay. Khél nhang mat
sbng bay 1én, khoi nhang frén lan
toa, hoa cling suong may cudi déng ma
mit khién cu Gon nhu chiéc thuyén bay
trong lan may. Ga thay cing trim bd o
1& vang nghé vién tay &o, vat 4o mau dd,
mot tay dyng ngang nguc, mot tay vung

CAU GON

vy ndm huong lic chia 1&n trai, lic chic
xudng song. Lat sau, gd ddc chau tist
héda chung déng mau cla ba loal vl
xudng dong Gon. Vang ma, hinh nhan
dudc hba ngay gilta cau. Ga thay cing
md chai rugu ﬁ vy vao dong ftro
than vifa hoa, réi cin than b8c mdt ndm
tro, vung xudng Fﬁﬂl:'sg s0ng.

Boan mac bd d6 den, dimg gan déng
tro tan, hai tay chdp lai thanh kinh. Hai
mat nham lai, cd tap trung vao ¥y nghi
cédu cho nhiing oan hén dudc siéu thoat
ndi d4y. Nhung lat sau, ¥ nghi cia anh
da trdi vé phia Chi. K& tir budi néi chuyén
véi anh qua dién thoai, cb lai ling phéc.
Chi vi mﬁi‘guan tam dén sifa ciu va phat
hién mdi vé dng k§ su, ma anh bo limg
cau chuyén, khéng kip hdi k§ vé “nd”,
“C5 4 1am gi vai "n6™? O, ma vi Iy gi anh
lai béin khoan viéc 8y, anh bat dau xa roi
quan diém cla chinh minh chang?

- Boan nay - dng Liém dap bop vao
vai Boan - Chua may thdp thém tudn
nhang nita cho éng ky su roi ta két thic
budi l€.

Bean md bimg mat. Nhimg ngudi
dan chen chic nhau xem I dang tan
ddn vé lang. Ho hubng vé nhing méam
ed U u thilc &n nong sot, ngap ngua thit
tha dang cho dai nhiung cai miéng tham
lam nghign ngdu, va rugu qudc ldi sé
ngdp tran, ngap tran nti sdng. Dan hai
lang s& chim trong mét con say nugu thit
chuta tilmg co, phut choc cho qua moi cifu
han, oan trai, tai uong va nhimg lo lang
thiéu thén bat tan.

Cay ciu kh& rung rinh theo nhimg
budc chan ram rap thit rugu cudn vé hal
diu cdu. Ho tra gia cho bim thit rugu
bdng nhimg cai gat ddu, Dudi nhimg tam
bat da chién ghép vao nhau che kin san
nha van hda lang, trong anh dén dién do
yéu ding duc, nhimg mam cd G hu hat
nhimg mai dau den cung bac, tir db bic
I&n mui canh bi ndu xuong, mui lbng moi
thit lJudc, mui xdo0 dam dac quén v&i moi
ruigu ngang rot tran chén chd chén anh,
nhiing tiéng ndi to tigng cudi hét ¢d, tiéng
chén cung cach cach tao nén khing khi
tu h&i &m inh gquen thudc déc trung lang
qué. Ron nhat la mam cla dam tri thic
lang. Nhimg bira rugu thit lé phé nhu thé
nay gidng nhu mat thit héi nghi chinh tri
mi ni cla lang. Rugu thit nhu cai bom,
day bat (f khi, giup ngudi ta vo tu toang
toac nhig ngam ngai, suy doan thé su
lang. Al danh thué nhing tuy&n ngén
ddm hai men? NGi, n6i, ngi tust, nol
tudng lén, khodi cuc khoait

- TBi ca véi 6ng, thing Boan Ia truyén
nhén cta éng k¥ su Lang sa, Cén dng
con tdi, théng dé sé tu tinh dugc cdu Gon
cho xem.

- Chét chifa, bd thing Him lai con
chaoi chift Thi cf huych toet ra, d8y chang
qua la su théng tri tu tudng xay dung cb
tinh di truyén di.

- Tam thé 8y 1am nén chuyén déy,
khong cén c4. Nhung t6i d6 éng, ma dng
Dén co lén nita khong?

= Lén t6t! MGi 1&n 1én lai bat dugc gai
tré xudng choi, tai gi khéng 1&n. Phai t&i
thi t&i con l&n nhigu han éng &y chir,
Hahaha...

Dau sao, Doan s& dudc phép tiép tuc
sifa cdu. Anh budc cham rdi theo dan
lang, chu ¥ nhin nhimg v&t va ddu tién
trén cdu Gon, chung I&i 16m do nhing
vét chan, v&t xe du da nghién l&n, nhung
ching bam chat vao than thé cdu, nhu
mau thit. Boan khé mim cudi, long lang
Iang. Anh hit s4u 48 tan hudng cadm giac
hanh phic bay béng khé cb nay. Anh
dimg lai trudic bifc tugng dng ki su ngud
Phap, hai tay dat én vai dng, nhém mat
lai. Anh chi c6 thé sé chia hanh phic nay
vdi dng ma thdi. Cad hai cling mim cudi,
Céu Gon sé tiép tuc sdng, manh mé.m
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BAN DOC VOI VAN NGHE ‘
SUY NGHI THEM VE BAI BAO
DONG DAT VA DONG LONG

OC bai bao "Déng dat va Bong long”

cla nha tho Nguyen Hiu Quy dang &

bao Vén nghé s 14 ngay 02/4/2011,
toi rdt tdm dic, suy ngam va nhd ciu noi
bat hi clia ngudi xua: “Lam thdy thubc ma
I&m thi giét hai mit ngui, lam chinh trf mé
[Am thi giét hiai mdt nudc, lam van hoa, dao
duc ma Iam thi giét hai mudn Jai”.

Lich sir thé gidi da cd nhidu tin t10i pham
butn ban chinh 1, bing moi gia d& dat
nhimg tham vong den W8, x8u xa, col
thudng ky cuong phép nudc, lam mat long
tin cla dan ma khong biét xdu hé.

Nhimg vu tham nhing, lita dao, lam
nhimg déu sai trai trong thuong :
méi tridng, nha trudng, I3m trsdng va chén
quan frudng d nudc ta can phai dugc trim
tri nghi&m khéc. “Vi khi phé binh khang th
thay thé cho viéc phé binh bang vi khi".

Viéc tri qubc khéng chi co lam giau, ma
ctn phal lam cho "Etac] sfing bat dén
nhimg muu md thadm hiém, nhing dao lira
lutng gat, nhitng gianh tranh c8u xé nhimg
bét xét w8 luong” (Nguydn Hiu Quy).

Chii tich H& Chi Minh 3 t3m guong trong
sang vé 18 sfng va dao [am ngudi, & niém tin
K i vl nhén dain, moi nguis hay hoc tap didu
gl d6 clia Nguts 8 1am cho minh 16t dep han,

R&t cAdm on nha tho Nguyén Hiu Quy
da lam i:hg 16l cb A8 didu suy nghi thém ug
suf ddi ngdbn ngang trén trd ma thist ké lai
cudc sfing 0 cai tudi tam muoi ba nay.

Con v cac bai viét BE bdt o du cla
nha thd Bao Vinh, bai Tham nhidng va nhén
dién tham nhing cla tac gia Nguyén Duy
Mghia va bai Té mua guan ban chuc cla
M n Gia Nung trén Van nghé s8 15 ra
tigp sau d6, budc 161 phai ob suy nghi, rdng
g8 dén ldc qua khir phal bat day, théng qua
bai viét ngan sau day: i

QUA KHU PHAI BAT DAY

Nhimg sif kién ndng bong trén thé gid
va d Vidt Nam trong may thang nay doi hoi
qua khir phai bat day 38 nhic nhd nhing

ngudi o trach nhigm hidu ring “gilr duge
thién ha khdng phai 1a d&", Sy ddng thuén
x8 hii cang cao thi khing cb thanh quach
nao khing ha dugc. Khing duge mi loa vé
lich sl - van hoa cla dan tdc minh.

Cudc Cach mang thang Tam thanh cong
d Viét Nam chinh 1a c6 sifc manh to lon cla
nhén dén va cb sy ldnh dao dung dan cla
Pang. Céng cube d8i mai 3 Vist Nam tf sau
Bal hai Bang I&n thir VI (12/1986) d3 lam
thay ddi bé mat d&t nubc 1 do nhimg sai Iim
v& dusng 1l chinh sach dugc phé phan
khic phuc.

Tif 6 chi kim, nhifng ngudi dugc nhan
dén fin yéu quy trong déu d3 lam dugc
diu minh néi: “Trutc hét cét Iy long dan,
thir hai méi c6t Idy thanh tri cla dich”,
“Khéng sg gi gidic gid hét, khoan thy sifc
dén, trén dudi ddng long, vua 15i hoa thudn
thi khéng ke thi nao 1an at dugc”...

Buge nhu thé thi ba quén thiy vy cif 14
theo ma khap thién ha nghe tring cing
theo vé.

Vi hoang dé, vién wdng Na-pb-é-dng
Bé-na pac mot thai cla nudc Phap khi thita
thing da ngao nghé néi “Nha nudc ta ta” réi
sau clng phai noi: “Nha nudc chang 1a cai
gl ca, néu khang ct du ludn®, Khi bi bat lam
ti binh d& than thd: “Than 6i! Néu ta bigt
trong chién tranh slic manh vt chat chi
béng mét phin ba sifc manh tinh thin thi
dau phai roi vao tinh cinh & nhuc nay”.

Mat tam gudng sang thi ai cling mudn
=oi 48 sifa minh, mé&t suy nghi 15t dep mat
viéc lam 16t dep la mdt thdr ma nhd né co
duge nhidu thir t5t dep khac.

Nhiing ngui oo chiic quyén nay, no ma
“khéng hoan thanh nhiém vu, khing cb dao
dirs, thi khéng bang mdt ngudi quél rac
cham chi” (Ho Chi Minh).m §

NGUYEN VAN BOI

Nguyén Thu truong Bg Vat tu
26/135/73/3 B4 Cdn - HN

Khdng cén nhing bitn phdp chda tn qué
hidn dai, dit o, bdc LAm Thy Kim CH (sinh
ném 1937, trd tai 16 Tang Bat HE - Quy Nihan-
Binh Bynh) d& vt qua cin bénh thodl hda
kihdp gdi nhifu ném cda minh biing phermg
thude Mt sde don gidn vé hig qud.

AC Chi chia s&, khi tudi gis gh# tham

edng 14 e cdn bénh xummg khap bbc 16

rii it Ba&c cing khang ngodi quy ludt

db, ob diéu, béc d5 sdm chon dugc phuong
phéip higu qud 88y 10i cin banh cia minh,

“Chédn bén phél cia I thidng xuyén frong

finf frang dau nhire o8 ngay B dém, cang vin

d@ng thi cang dau, van dgng it thi do han, khidn

6 v ciing kit chiu, gén nhw khdng di fai duge.

nhiéu kic phai bd, khdng kam duge viéc gi” - bac

Chi nhd laf. B khém nhigy nai, & ddu cdng ndi

k& bac bj thodi hoa khip. Udng thudc tay, chich

3 mili thude nhung chi 88 duoc it hom lai tal

CHi DUNG 4 HOP THUGC, TOI BA BI LAI BUUC BINH THUONG

NGOC HA

phét, Bac chuyén qua ding thulc béc, bénh
tinh khdng gidm bao nhiéu. L& ngut ham im
hidu, mt Idn doc béo, thily nhiéu ngudl s dung
chin thudic dAp ngoai Cét Théng Linh higu qua,
biac lién ra higu thudc mua mat hp vé ding,

B0 1a ndm 2009. “That ky la, i d8p midng
GOt Théng Linh a8y tién d8 thiy 02 dau hin.
Cé ban thutfc oo din 1d den 30 phdt co the 8
by méng. T théy "y si” nhur the ludn. Nhigu In
dép thudc thdy d chju qué nén mic dd dip
dero 30 phiit nhw hudng ddn ndi nhung 10 vin
chira bic migng dip ra. Tho! igt ndng nén chi
dip by ndng &3 va hat ngira — bac Chi hdm hinh
ki 1al véi chdng 101, khun mét vui vé nhu on
dau vira mii bidn mat mdi d&y thdi. Bac ciing
cho biét, trong nam 2009, bac chi cin ding hét
2 hiyp CBt Thing Linh, #ng cong 1 20 1En dap
thi con dau khap da hét, di [a binh thuatng. Mai
ti ndm 2010, béc mal thily hol nhie khap trd
tai. Winh nghiém bt 1Bn diéu frj tede, bac mus
tiép 2 héyp CAt Thiing Linh vé ddp, va cling chi
can nhy vély I tir db dén nay, bic khong thiy
dau nhirc chadn nila.

Bang chudn bj chia tay bac Chi thi chang 10/
nan lai vi ngudi em dau cla bac Chi la bac Liu
Th| Ngoc Thiy cling hdo hoc ké ring: "Toi d8
hét nhing con dau kmg dai ddng sau khi ddp
Cét Thang Linh o diéu tr) thodi hde cft séng
thdt lumg, t6i rét tin turding véo tée dyng coa sdn
phém ndy v d& giti thigu cho it nhidy ngudl
sit dung”. Niém vui cda bdc Chi vé bdc Thiy
khign ching 18/ cam théy vui &y va hy vong
nhiéiu ngu bénh khac cling sém tim duoe niém
vul nhir hai bc.m




THONG BAO

CUQC THI TRUYEN NGAN 2011 - 2012
CUA TUAN BAO VAN NGHE -
HOI NHA VAN VIET NAM

RONG khoéng khi gigi van nghé si
Tcé nudic s6i ndi chudn bi trién khai,

thuc hién nghi quyét Dai hdi Pang
I&n thir XI vé v&n hoc nghé thuat, nham
goép phdn nang cao chit luong truyén
ngan Viét Nam ndi riéng, ddi séng van hoc
nudc nha ndi chung, phan anh sau sac
con nguoi va xa hoi Viét Nam duong dai;
phat hién va b vii kip thai nhimg tai nang
van hoc mdi. Tudn bao Van nghé t6 chifc
phat déng Cubdc thi truyén ngan trong 2
nam 2011-2012. Dang tai trén Van nghé
va Vdn nghé Tré. Cudc thi hoan nghénh
moi tim téi, kham pha ca ndi dung lan hinh
thitc: quan tam dac biét nhimg tac pham
dé cao cac gia tri nhan van, gobp phan

hoan thién xa hbi va con ngudi trong giai
doan phat trién méi clia dat nuéc.

Déi tuong du thi:

- T4t ca cac nha van, cac ciy bat chuyén
va khéng chuyén trong va ngoai nudc.

Bai dy thi gui: BAN VAN, TUAN BAO
VAN NGHE 17 TRAN QUOC TOAN, HA

NOI hodic dia «chi email
banvanvn@gmail.com
Quy dinh:

Téac pham hop Ié trudc tién phai la truyén
ngan voi s6 luong khéng qua 5000 tur,
Truyén chua in trong sach hoéc trén cac
bao va tap chi Trung uong. Ban thao vi tinh
trén mot mat gidy, sach va rd. Trong thdi
gian cudc thi, tac phdm du thi khéng duge
gl in sach, bao hay tap chi nao khac.

Thoi han:

Nhan bai tir 1-2-2011. Két thic ngay 1-
2-2013. L& tBng két va trao giai vao thang
5 nam 2013.

Gidi thudng:

Giai Nhat: 30.000,000 déng, giai Nhi:
20.000.000 dbéng, giai Ba: 10.000.000
déng.

Ban giam khao:

Ban So khao |a Ban Van (md réng) clia
bao Vdn nghé, Ban Chung khao gém cac
nha van uy tin do BBT Tuan bao V&n
nghé mai,

Tudn bdo Vdn nghé mong dudc su
huding (ng nhiét tinh cla cac ban viét
trong va ngoai nudc.

BAN BIEN TAP
TUAN BAO VAN NGHE

THO CHAM
Hién ké di!

Gm cif feo thang tién ching dé
Hang trén thié gid dao doi suy
Vé huw chdng Idn luong ba eoc
Butdng chic xénh xang... e tir bé
May chdng da mang bd vai nigu
Khong thi 6m gon khdn cang nguy
Thj trufing “mua ndng” kiém sao nhi?
Bdu ke hién & hidn k& di!
MGUYEN KY ANH

Ngheo vi...

Gm cho téng - chus 1 bao

Gid Nha nudc lal tang cao la thuting

Tang nhidu thir ching co thuang

Tdng xng, tdng sia, tdng dutng, tang tem
Téang gia sach, tang bao xem

Tang didn, tang nudc, vé thém tang rdi. ..

Ba con lo dung lo ngdi

Chi nhidu, thu it - chét thdi, con gil

Sao gid cur tng tay nghi

Ong gidu, bé sudng... Suy vi ddn nghéo

Bao gid hét loai "an theo”
Cho dén khéng bi gié lec ngép ddu?...
NGUYEN TIEN BiNH

CHUYEN VUI

TY LE TUONG XUNG

Ca vg tréo 1&n ban cén, anh chéng nhan mat:

- Em cb biét, am phai cao chimg nao dé tuong xiing
vii trong Iuvong khong?

- Chimg néo?

- Nam met rudil

BUNG TIEU HOANG PHI

B8i vg ching chuyén sang 4 ngdi nha mai.

- Anh nay - C& vg ndi - phal mua ngay mét tdm rém
elfa s, ndu khéng khi em thay qudn &o. hang xdm nhin
thdy hét.

- Chi tiéu phi pham lam gi? - Anh chéing dap - Anh
dam ca ring khi nhin thay em nhu vy, thi hg sé phal tu
trang bi rém cho cifa s6 nha minh théi,

F O AT
-"‘ = -

H.H.*R

XOA SACH

Hai 1ap trinh vién cd vo dang ngdi ndi chuyén voi
nhau v& cudc séng. Bing mot nguisi ndli “Cau bist
khéng, 16 mudn chét trudc wg minh™,

- Tai 8807 - ngudi kia hoi - Cau yéu vg tdi mifc khdng
muén sdng mot ngay ma khodng cb vd cu bén canh
sao?

-Hhﬂﬂg.mﬂnﬁumlaiﬁnlmnﬂmhﬂﬂn.nﬁta
s bép xép a0 chuyén vé ta. T4 phai lén do tnsbe va tim
cach xéa sach cac dif ligu vé minh.

THET LAC GIONG
Hai 6ng nghién thudc |a ndi chuyén vai nhau:
- Hit thudc nhiéu hong hét ca giong.
- Blng vay! Gia ma dng nghe tiéng thét cla vo i,
méi khi toi lam roi tan thulic xubng tham.
HOANG MAI st




