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GON

Truyén ngén cta KIEU BiCH HAU

ANG phét nhu diéu gép gio trong ngach dai ly
bat dong san, Doan a4t ngdt ban giao viéc
diéu hanh cho pho giam déc clia minh d€ tap
trung vao mot cong viéc cd vé Idn than: nghién
ety béo 18n, tring tu cdu Gon @ qué anh. Phai chang
miéu nghé clia mdt ky suf xdy dung trong anh ndi 1&n?

Chic Jeep dugc do nam I&n bay luot tréng hung dir
nhit mét quai tha m dm bd qua cau Gon day ve uy
hiép. Chi ngéi gh& sau ngoanh mat nhin ciu Gon nhu
liéc finh dich. Clnhu ciy cdu ky di nay sap chiém mat
Poan cla ob. Cau co kifin trilc baroque ciu ky nhung
hib mét di thubng bai vé kénh kigu duy nhét va lai co
thé hoa nhap tuyét 45i vai canh sac séng Gon va hai
bén ba. Thanh clu cb bl phi diéu mdt thidu nir toc
dudi ga rit dep vl séng Ml cao nhu ngudl Au, Gilta
chu néi bat blc tuong ngudi dan dng ddi mid phét.
Thanh ciu vé |&n nén trdi mit canh cung dam phi ép
ao mong hiéng nhat mau binh minh,

- Bep day chif?! Boan hat dau, 1ap bap diéu ba so
trén moi, ndi vai ngudi yéu. Chi nghiéng ddu, né tan
thudc bay véo qua, nhan mat.

- Cong ching thé nao gilf em lai day dudc. - Giong
co tha d.

Chi bong dimg thang lén, tay bam chatl lung ghé
Boan. Mai téc dai mém cila cb, gié thdi bay vé phia sau
xe. Cod vuon ngudi don gid. Canh tugng dy dong khung

lai trén mét sdng Gon. Thoi thi mac ké ngay mal!

Tha Chi vao ngdi nha gach cd cia ba ho minh, rdi
Boan nén giay dinh cdm cdp ra 5&n, bién mat!

Chi hi hui cting ba ho mé ga, ndu mdt ndi chéo to va
tra Igi nhimg cau hoi bat tan cla ba vé gia thé, cong
viéc clia b, vé mdi quan hé gilta cd vai Doan... Bén
qua trura thi Boan goi dién, bao cb cif &n com vai ba,
anh dang thit rn nham rugu véi cha ho rdi. Khoai chial

Chao ga ngot thiu. Chi viia &n vifa t& mé nhin chiéc

" thia nhém mon vet mdt phia. N6 da dude ding vai chuc

nam i, Tiéng nd va vao bat si cing 44 ngén lén trong
ngbi nha qua Ginh l&ng.

T&i dén, gilt y vai ba ho, Chi nhét dinh khiing chiu
nam chung vai Boan. Co tran troc trén chidc giuong dat
tre op ep. nghe trén tdm phan goc nha, Boan 48 ngay
o 0. Thinh thodng cb lal bil dién thoai xem gid. Mong
sao trdi chong sang 48 cd trd lai thanh phd, Cang viéc
cila cb tuy cang thing va nham chan, nhimg co da
quen voi nd rdi, han la & day, di Boan & day, Gilta cong
viéc va dan 6ng, thi dan ba bay gid sé chon cong viéc,
dii sao ho sé cb cHng viec dén cudi ddi, con dan 6ng thi
chi e6 mét thai

Séng Gon ngan cach lang Gam vai lang Kéo. Lang
Gom nam trén dat béing con lang Kéo vat 1én ndi. Lang

{Xem Wep frang 20)
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Minh hoa cia PHAM MINH HA

| HAM TRANH
“RUT KINH NGHIEM”

Nha van HOANG THAI SON

REN cac con duting déo ddc, hidm trd, cir mit

doan ngudi ta lai phai ldm mdt cal “hém trdnh"

cho xe chul vao tam thil nhém gidi ach tdc
wun nghén O khi gy fal nan... Trong cudc iai co
loai hém trénh mang tén.. R kinh nghigm; loal him
nay khong gidp ich gi, chi lam phirc tap, gap ghénh
them con dudng di tdf ddn gidu nudc manh.

Muc dich clia thir “hdm trénh” nay 13 giop mit 56
AUk cf nai “8n ndp”, thodt khdi i phap lugt. BEt ké
chuyén to, chuyén nhd, cén thist ngudi ta vlin cho vo
"hdm tranh" nhanh gon dubc cd. Thirc 18 cho thay |
nhidu vu dgng troi, co khi géy hai to Ion thét thoat i i
dding tién xuong méu md hdi dan dang gop, hodc dnh
hiting séu rding dén doi sdng xa héi, nhidu vi pham du
ludn tréng chd duge x& i thod ddng, von 4 chuyén
chéng ai mong, nhung 8l bdng nghe thang bao rat
trinh trong, réng “Xét thiy van 88 chua dén mic phai
%if If, nén @3 cho 18 chic ... “nghiém khéc rdt kinh
nghiém”! (Chua ké rit nhidu dia phuong, oo quan doan
thé lubn “Rot kinh nghiém” nhidu vy vigc trong pham vi
hep diy sal iréi ma du ludn réng réi khong bidt). Qud
déy k4 mdt thir ‘phép méu” xult hidn ding hic. dung nai
l&m “ha nhigl™ du ludn, du dir g nhu sdng than, nhu
sidu bo 88 khong vigc gi phai 1dn tan ko lang ndal

Cén théy "Rt kinh nghiém® | mdt hinh thee sinh
hoat nhdm danh gia cac mat wu diém va khuyét diém,
thanh cong va han ché mot vin dé ndo do cua mdt
don vi, mgt nhom, mit pham vi hep, tham chi gitra
mdt val cd nhan...Riéng vé cac sal pham cd ban la
do v tinh x8y ra, cin *dong cia bao nhau” gilip thiy
sail ma s, thé nén mai goi i& “rit kinh nghiém ndi
b&". ©6 khong phai 1a van d& du Judn rdng rai can
quan tim. Con ndu chuyén idn jac, thém chi ié “qudc
suf, duvc dut luén quan tam theo ddi, thi lai khdng the
xem chi 1 chuyén “rot kinh nghigém™ nifal Bidu nay
cho thdy sv vy dang phai xir il nghiém minh, ding
ngudi dung t6i; nhung lai chi dimg lai & khau “rit kinh
nghiém”®, d& bdc 16 tinh bt cap, sy méu thudn, cb §
lam tréi cla cach gidi quyst! Bidu ddng ndi 18 vdi cac
Vi viée, cdch lam thuting la xr Il cép dut, con cdp
trén thi cho..."Rit". Gén déy nhat, vy sdp md da Lén
Cd (Nghé An) v cing tang thuong, trong lde chi dao
| céc cép, céc nganh xit f nghidm minh theo phap lugt
céc don vi, ca nhan, thi linh dao tinh cing chi cho "t
kinh nghiém" viéc chi dao cla minh! (Theo
VietNamnet (9-4-2011), trong bai “Vy sdp md da kinh
hodng: Chi rat kinh nghiém®)... :

Hinh thirc xi Iif nay ngéy cang lan khip ca chiéu
cao va chidu ring cla mol mat doi sdng x& hai nhu
mit cdn bénh |8y truyén rl nhanh, di ddu ciing gép.
Co thé trén thic 1€ rét hdn hiu cb trndng hap qua "rat
kinh nghiém” nguti vi pham trd nén tién b, nhén ra
sai ﬂram: nhumg phdi khdng dinh rdng vai vé con
nhiéu truting hgp sé vd fac dung, khng nhing thiy
I sai df sl ma con ngay cang vi pham trdng trgn han
nita bei d& o6 s8n 14 chan®™ hilu hiéu sdn sdng che
chd! That tign ich: Vi pham - Rat kinh nghiém; vi
pham nifa - Lai rit kinh nghiém nial... Cach "Ruot”
nay khigén phép nutic. .. i it i

Vigt Nam dang thinh hanh mdt cude hodn &8 “Van
hoa Rut kinh nghiém” thay cho “Vian hod tif chiic

Hay tré hinh thic “Riit kinh nghiém ndi bd" vé ding
vi irf cda nd; va nfiidng vy viéc nghiém trong x4y ra hay
dat ding vao nhilng khung xtr N thich dang mai hi vong
ddy Wi moi t& nan cdn dung o 16, ngd héu gbp phén
dura g8l nudc Hén 1én, dat muc tiéu x5 hdi dén gidu,
nudc manh, cdng bang, dén chi, vin minh.m
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NOI LO LANG CUA NHAN DAN

nghiép cong nghiép hoa dét nudc, dé sir dung

“néing lugng sach” bao v& mdl trudng, Chinh phd
va quéc hdi dua ra gidi phap xay dung nha may dién hat
nhdn & nudc ta. Y tudng dé 1a niém vui déng thai cling
géy ra nhiéu ndi lo l&ng trong nhan déan,

O cubc hop Qudc hdi khoa 9, dai bidu quic hai tinh
Ninh Thuén va dai biéu quée héi Duong Trung Qudc da
phan anh ndi lo lang vé su an toan nha may dién hat
nhén cla cac clf tri. Pai bidu qudc hdi Dudng Trung
Quéc néi rat thang: "Cac nha khoa hoc va nhiing ngudi
co trach nhiém trinh bay y kién vé van d& an toan hat
nhan con rat chd quan”.

Vi vay, van dé cuc ky quan trong nay cdn phai dugc
trinh bay hét siic khéch quan va that su sdng rd trussc nhan
dan clng nhu trude qudc héi va Chinh phi.

Moi ngudi da bist, cong nghé hat nhan d thai diém hién
tai, di cé cai tién tir giai doan |, d8n gial doan |l, hay glai
doan Il thay déu dung phudng phap dit nong thanh nhién
liéu chuyBn nhidt sang hdi nuic d8 quay tudc - bin. Dac
diém cla thanh nhién liéu i khi nhiét luong trong 16 1én dén
1200 thi gay phan (g diy chuyén, tich tu néng ludng lan,
gay nd I& phan (ng va thodt phéng xa ra ngoai. Vi the phal
van hanh mat hé théng lam mat dé giam nhiét, cd dinh nd
@ mét mic nhat dinh. Su an toan cia nha may nam d khau
lam mat nay.

Sau su cf dong dat va song than xay ra d Nhat Ban,
moi nguei da nhin thay so dé lam mat & nha may dién hat
nhan Fukushima gom 3 khau co phong ngifa su cf: 18y
dién tif ludi dign dé chay may bom nuic, Idy dién tir may
nd va I8y dign tir pin. C3 3 khau d6 déu dude W dng hoa
khi nha may gap su ob. Nhung dong dat kidm séng than
ta mét “syf c8" b slic tan pha phi thubng di sdc dé xoa
sach ca 3 khu I8y dién tu déng li&n hoan dé. Tai hoa hat
nhan d3 xay ra. Con may la nha may dién hat nhan

DE' khac phuc tinh trang thiéu dién phuc vu su

THACH QUY

Fukushima chua ném dlng vao vi trl bi 18t 48 hoan foan
nhu cac ngdi nha 4 thanh phd gan d6. Néu né nam 4 khu
vifc bi 1&t 48 va chon vii thi tham hoa d6 s& vo phuoing
cifu chifa,

Cac nha khoa hoc clia ching ta ndi rang nha may dién

Khu wut thén Vinh Triting s8 xdy dung nha may dién hat
nhan Ninh Thuén,

Phii canh Nha may dién hat nhdn Ninh Thugn.

hat nhan clia Nhat Ban thudc thé hé thir 2, ching ta sé
%8y nha may thudc thé hé thir 3, tién én hon, an toan
hon. Thé hé thir 3, khac thé hé thir 2 & chd: Nutic lam mat
s& chay tir bé chifa tir trén xuding khéng qua qué trinh vin
hanh Iay dién, bam nudc 15 thal, dé gap su of! Vay cac
nha khoa hoc hdy gidi thich cho nhan dan ré 2 didm sau
déy: Mt 1a, nutic & bé chida khang bam thi |8y tir dau dén?
Hai Ia, khi dong dat, cai bé chifa cé chiu ndm trén cao dé
X8 NUBc xudng cho, 18 ra nd ciling bi vii dudi bin thi sao?

Tom lai, céng nghé hat nhan hién tai dang ding
thanh nhién liéu d6t néng hon nudc, dang phai van
hanh mét hé thdng lam mat, chua cb cach gi dé khi gap
sif ¢ thi 16 phan (g tat nghi hodn toan.vé hal, D6 1a
diéu ma tat cd céc nha khoa hoc quan tdm dén nang
lugng hat nhan dang ra siic tim ki€m.

Ching ta cén phan biét khai niém an toan tudng dai
va an toan tuyét dii. Véi nang lugng hat nhén, moi
ngu'tﬁ déu ky vong cb dude mol cdng nghé an toan tuyét
d8i. Hién tai thi chifa co. Vi thé, cb nudic nhu nudic Dic
dang ¢b y dinh tam ngimg van hanh nha may dién hat
nhén dé chd sy ra ddi cla mdt cong nghé khac dat chi
sb an toan chac chan hon trong moi bigén cd.

Theo t8i, 48 yén léng nhan dén, cac nha khoa hoc
né&n ndi rd su thuc nhi vay: Do cén dién, do yéu ciu clia
su nghiép cong nghiép hod, ching ta chdp nhan su an
toan tuwong ddi, con su an toan tuyét ddi thi chua cb! Rai
ra, Chinh phtl, quéc hdi va nhan dan tf cn nhdc ldy
thiét han ma quydt dinh. ¥ kign riéng cla ca nhan t5i thi
t6i nghi ching ta nén 13y dién tir gi6, tr mat trai, tép tuc
nghién clu, chd khi cdng nghé hat nhan oo sif thay ddi
co ban v& qua trinh chuyén d6i nang Iugng, khi do hay
xay dung nha may cling chua mudn! Hién nay thi nang
luging hat nhan chua phai 1& “nang lugng sach” nhu moi
ngudi Idm tudng, khd nang gdy nguy hiém cla né van
ludn tiém tang hién dién. =

THAY. NGHI VA VIET:

- TRIET LUAN
VE SUKHON NGOAN

BONG LAI

thém mét cude sa Idy" nén cb thé hiéu
va cd thé “khen” cai val trd vita 1&p 16
vira khiing kém quyét liét cla "dng".
-Xét cho cong thi su khdn ngoan
nam & noi cac nudc khéng tham gia
ba phi€u. Khéng tham gia bo phiéu tie
la gilf im lang, ma im lang khdng cd
nghla I3 khdng cd chinh kién. Toi doan
chéc mol dan tdc trén trai dat nay déu
cH nhimg cau tuc ngd gidng nhau noi

UOC déng dat kinh hoang

Nhat Ban cé luc tudng at di

mbt cube ddng dat khac xay

ra gan nhu déng thai, & chau
Phi, vdi ca loat hdu chdn ac lisl ma
trong chén dang la Libi. Khéng phai
nghia bong dau, cubc ddng dat nay
that sur nay dom dém... 48t vai a0 loai
dan bom wva t&n Ika hanh trinh
Tomahawk day.

Tai Libi, né bat ddu lic 17h45 ngay
19/3, khi nhing chiéc Mirage, Rafale
cla khéng lue Phap dan dau Lign quan
ddi Ira xudng doan chign xa Libi dang
ti€n vé thanh tri cudi cling cia quan ndi
day - Benghazi - nhém thi&t [ap “ving
cdm bay" (xe tang tdu bo ciing co the
bay?) theo Nghi quyét 1873 cla Hbi
dbng Bao an LHQ. Buge gi rdi ké tr
ngay 4o, sau bdn tuan?

Bugc cai nhd nho la chan lai da
thang loi cla quén dai Libi. Va cling do
vAy ma ngén dugc mot cudc tham sat
c6 thé & Benghazi (N6i “c6 thé" vi Nha
lanh dao Gadhafi trudc do da tuyén bd

khoan hong néu quan ndi day nai nay
ha v khi). HEt. Khiing eo tham sat,
khéng quén Libi thi gdn nhu thai hoat
dong va vi khi ndng cia ho clng da
dugc cat d3u, Lign quan con Iy do gl &
16 tai?

Cac nudc phuong Tay di cd nhiing
toan tinh khac nhau cho trén danh nay
nhung d3 hoan foan nhét tri vé viéc
phai tude bd quyén luc cla vién Dai 14
nong mot rdm dg, lanh mét tram 4o
timg gay cho ho bao su dién dau kia.
Bdy mdi that su |a muc dich. Chimg
nao éng nay chifa di chd khac - ké ca
%ubng dia nguc - chaoi, thi trdn danh
chua xong. Ludng trudc tinh hudng va
chudn bi trudc tinh huding, ho thong
san nhimg cau chir da nghia cho Nghi
quyst cla Hai d6ng Bao an, song liéu
da tinh d0 dé co duoe su khén ngoan
dén do?

Thi bay gid ddy, khdng con muc tiéu
phap ly cho cac cudc khang kich, quan
ndi day lai yéu kém va & hop (khdng
chitg con co ca Al Qaeda); trong khi

phia d8i phuong van bao toan Iuc
luong, va cling khéng thé néi 1a ho
hoan toan khéng dude long dan. Lam
gi7 That su tién thoai luBng nan. Mt
kich ban rdl co tinh hién thuc la dat
nuidc nay sé bi Xu dang hoa, Xdmali
héa, ni chién trién mién ma nhing
qudc gia dan ddu cudc bo phiéu & Hoi
dong Bao an, cing la cac quic gia
dang dan ddu cudc chigén s& con nhidu
hao tam tdn lue. MGt kich ban khac hién
thuc khéng kém la rdt cuc, Gadhafi
ching di dau ca. Tri I ndo day?

Va néu xét rieng timg quoc gia
trong Lién quéan thi.. Ngudi Phap da to
ra “khé&n" khi di ddu trong “sang kidn”
thigt lap vung cam bay, nhung sé
khong thé goi 1a “ngoan” néu cudc
chién khéng gitup ho 8y lai dude uy tin
cho Bang cdm quyén va ca nhan Tang
thong, cing nhu ban duoc nhimg chidéc
Rafale t8i t4n d3 duoc “quéng céo
mau” ngay trén “thuc dia". Con ngui
M§? “Ong” nay dat minh gitfa hai siic
ép: "Khéng t6n tai Gadhafi® va “Khbng

vé sy im 13ng. Mgudi Phap ching han:
*Al khéng néi gi 1a thuan long” (Qui ne
dit mot, consent). Ngudi Anh, ngudi My
chdng han: “Im lang la déng §°
(Silence gives consent). Nhung t6i d6,
“Im lang |& vang”, cu 8y cla nguodi
Viét méi that odch vi né dbng thai
khing dinh chan Iy,

Suy ra, nhimg nudc khéng bo phigu
(nhat & khi ho cb trong tay quyén phi
quyst) thue chat 14 43 bo phiéu, bat
dén vang mau |a ma cho cudc khong
kich rdi. *0.K.", ho dugc phe Lién qugn
gid 1&n ngon tay cal. Khi bom da roi
xudng, nha tan cifa nat i, ho lién
dang dan 1&n an, doi hdi ngung cudc
céing kich. *TéH", phe Gadhafi gét déu.
C6 thé thay ngay rang éng Baita ch ra
di hay & lai, ho ching “thua thigt". Va
Lién quan co dat duoc muc dich hay
khéing, ho van... “Ién luang” (1),

Téi mudn dan thém midt ciu ndi
tiéng b tinh phan bién vé s im lang
cia Martin Luther King, nhung thoi, e bi
bao l4... lai chdng khén ngoan rdilm
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uong
Lang - Nha nude déu tién

cua mgt Qudc gia co chu quyén. :

HO cung 16 tién 13 mot tap tuc truyén
I théng, cb vi tri hét sirc dac biét trong
doi sng tinh than cia dan toc Viét
Mam, Ia mdt trong cac thanh 6 tao nén ban
sac van hda Viét Mam, Trai qua bao bién cb
clia lich sif. tin nguBng thd cung t8 tién van
chiém dugc vi tri thigng liéng trong ddi sdng
tinh thdn cla ngudi Vigt. Y thic "co 18, cb
16ng” cda con nguoi dugc bao ton trong cdi
tam linh va Wi truyén W thé hé ndy sang
thé hé khac, di ho sdng trén dat me hay
muu sinh, [ap nghiép noi dat khach qué
ngudi, Bac biét, day 1a hinh thie tin ng
cb sife s8ng lau bén, dude cac thé ché
chinh tri éﬂha nudic) tir budi binh minh clia
lich sit d&n nay ludn thifa nhan...
Ngudl Viét Nam vwai dic tin chung mét
¢di ngudn, tat ca 1a “déng bao®, déu Ia “con
Lac chéu Héng”, nén tur bao doi nay, ngay

gié Té Hing Vuong I& sy tudng nha, la su
trds vé véi ci ngudn clia dan thc, la ngay d8
ca dan thc tudng nhéd, bigt on tién nhan 43
co cong sinh thanh noi gidng; khai ma ba
ci, tao dung hinh hai 331 nudc. B6 1a ngay
gi6 trong cia nguai Viet Nam.

HOANG DAN MAC*

D ai di n vl xuti

GIA DiNH VA TO QuOC

VU KHIEU

ROMNG truyén théng Vgt Nam, gia dinh ludn
= gan bd voi T4 guic, col T6 qubc la mdt gia
" dinh lén. Dong ho tap hdp cac gia dinh, bao
vé i ich clia gia dinh, dat ioi ich cla mdl gia dinh nhd gan
lién vél lgi ich chung cda gia dinh lén. Cong vi thé ma mai
ding ho & Vidt Nam d8u sdng hda thudn va doan két vai
dong ho khéc, cling ddu tranh cho su phén vinh va an toan
clia dong ho 16N tic 1 T6 qudc Viet Nam,

Tinh thdn trén duge phan anh trong truyén théng lau
a0 ciia dan 1oc. Ba Au Go Iy Lac Long Quan di dé ra mal
boc tram tring. Tram trimg nd ra tram con, tram con trd
thanh tram daéng ho.

Phai chang truyén thuyét da tao ra su gan b anh em
gida trém déng ho hay chinh su gan bb gilta trém dong ho
tao ra truyén thuyét. Di sao truyén thuyét dy va suf gan bo
dy da ton tai lau doi nhu mét site manh truding ton mang
dac diém ban sdc van hoa Vigt Nam.

Gén gia dinh nhd véi gla dinh 16n, gén dong ho nhd vai
déng ho 1n cling lai 13 t tudng On nhit cla Bac Hé,
Ngudi d3 néu ben chidn luoc:;

Bodn két, dodn két, dai dodn két

Thénh cong, thénh cong, dai thanh cong!

Qua hai cubc khang chién canh fi8t, cac déng ho da
phat huy truyén théng cla dan tdc gbp phdn gianh lai doc
] .Mdﬂvﬁmdﬁphﬂttﬂﬁnhlrhlﬁuéﬁydm‘lgﬁﬁtnuﬂc

mol mal.

Gial quyét xong nhimg vdn dé cdp bach cia gia dinh
ién, déng ho 18n, ching ta cb diéu kién dé quan tam hon
dén gia dinh nhd va déng ho nhd. Tir hda binh 1ap lai, khap
moi ndi trén dat nudc, nhat la nhimg nam thang gén day
van & dong ho duge dac biét quan tdm. Hau nhu mai nha
déu dat bat hugng thd cung T4 tién. Nha tha, md ma dudc
sifa sang. Gia pha dugc tim Iai, ghi chép va phd bién. Nhu
cau tinh cam 43 khién moi ngudl trong déng ho ning di lai
tham viéng nhau hon. Nhilng ngay hop ho hay gid Td déu
thu hit duoc nhiéu nguoi.

Nhimg nhu cdu ndi trén 1a lanh manh, la tich cuc, la tat
yéu, Ti trudc dén nay, su lién két dong ho ludn ludn ma
¥ nghia tich cuc, nhimg hién tudng tiéu cuc trong su lién ﬁ
nay thuang 1a rdt hiém va bi lén an. T4t ca nhimg cudn gia
pha d€ lai cho dén hom nay ludn néu I&n nhitng pham chat
1ot dep clha dong ho. Gia pha nao cing viét w& truyén
thdng yéu nuidc, déu ghi chép vé con em trong gia dinh va
dong ho da dem hét tal nang va tri wé phuc vy T8 qudc va
ddng bao, dat nhimg cong tich dude ghi nhan trong lich sd
clia dén tdc va cla dia phuong. Tét ca cac gia pha cling
nhar cac gia hudn, cac di chic con gilr dugc hién nay déu
nhéc nhd con em phai cham hoc, phai gilr thanh danh cia
déing ho. Néi chung la phai: Hiéu thao trong gia dinh, phai
san s6C nguoi gia, phai gido duc thiéu nhi, phai nhan hau
véi x6m lang, bé ban.

Ngay htim nay dat nutic di vao sy nghiép cbng nghiép
h&a va hién dai hda, nén kinh & dang phat trién nhanh

chéng. Nhimg méu thudn d3 xudt hién cin dugc gidi guyst.
Phai chang. phat trién kinh t& khong ddng hanh véi phat
trién van héa? Phai chang dao dlc khong thé két hap voi
kinh deanh (Vi phu bat nhan, vi nhan bat phu)? Phal chang
déng tién bao gis ciing khuyén khich tham nhiing va hudng
lac, cling d&n dén sa doa va tdi ac.

Déng ho eb vai trd quan treng han ngudi ta tudng. N&u
nhu nhimg phdm chét tot dep ghi trong gia pha va gia huin
duide cac dong ho lam sdng lai, dugc moi ngudi tudn theo,
dudc col nhuy mot 18 séng dang v hao cla dong ho minh
thi nh&t dinh nhimg hién tugng tidu cyc nbi trén sé bj ddy
IUi trudic nhimg pham chit sang ngai cda nhing con ngudi

Nha ngay gid T8 mong Mudi thang Ba

Khép mién truyén méai céu ca

Nutic non vin nudc non nhé

Nam Tan Mao — 2011 nay,
Virgng do UBND finh Phi The chd tri

SU KET TINH TRUYEN THONG
SUC SONG TRUONG TON CUA DAN TOC

chifc, v8i su tham gia cla cac tinh: Tuyén
Quang, Hoa Binh, Nam Binh, Quang Ngai
va Bong Thap dai dién che ba mién; Bac,
Trung, Nam. Céc hoat déng |18 hai Bén
Hung n&m nay duoc dién ra trong mot
khéing gian ma réng tir Bén Hing vé dén
Nga ba Hac thanh pho Viét Tri va cac huyén
lan can. Nét mai cia gib T6 Hing Vuong -
Lé hdi Dén Hung nam nay tap trung chis
yé&u vao nhimg hoat dong chid yéu phuc vu
cong fac xay dung hd so “Tin nguBng thd
cing Hung Vudng” va hd sd "Hat Xoan Pho
Tho" @& nghj 18 chitc UNESSCO cong nhan
la di sén van hoa Phi vat thé dai dién clia
nhén loai cdn bao v& khan cip...

Tir tin ngudng the clng 16 tién dén tin
ngudng thad cing Hung Yuong ia su két tinh
vﬂppéthﬁncﬁaghﬁhidandﬂ:. van hoa
truyén théng dac cua dan thc Vit
Nam. Nhimg gia tri 8y gép phan béi dép
long yéu nudc thudng ndi, dao ly ubng nudic
nhé ngubn, co tnidc co sau; xdy dung dai
sdng ftinh than phong phi trong thai dai
méi. Khéng gi khac, chinh tif nhing gia i
6 da lam nén sdic sdng Inidng ton cla dan
0 tbc Vidt Mam trubic bao bién cf cla lich sir
mﬁ o may ngan nam dung nudc va gill nudc.s

(*) Chii tich UBND tinh Phi Tho.

trung hidu, 1iét nghia... Con c6 bidt bao 1dm guong quan
thanh liém, sdng sudl ddi thanh dam. Con cb nhimg tam
guong lam giau chinh dang va sfng déy tinh nghia véi anh
em, ho hang, lang xom.

Hién nay, ca nudc dang phdn ddu cho muyc tidu déan
giau, nudc manh, cac dong ho khing nhimg cd nhiém vy
thiie ddy thém suf nghiép &y ma con cd kha nang Kin hon
nifa trong viéc xAy dung x& hdi cng bing va van minh.
Thifc hién cho dude nhiing nguyén tic 16t dep vé 18] sbing
ciia déng ho, phat déng niém W hao clia mbi ngudl ddi vai
danh du va truyén thdng clha dong ho. Bo |2 déng gbp cua
déng ho va sy nghiép chung. tao ra mdi quan hé hai hoa
giifa kinh & v& van héa, gita dao diic va kinh doanh.giva
gia dinh va T8 qufic trong nén kinh 1€ thi trudng va trudc
nhimg thir thach hém nay.=

) Rat tor bay viél “Vua Hidng wdl trdm ho” cda GS Vi
Khigu, nhén ngay gi Hing Vuong. Tiéu dé do Toa soan dét

dao Iy tinh doi t6t dep.

NHUNG DI SAN CUA VUA HUNG

NGUYEN TRIEU TY

U 4000 nam lich sit, thai lap qufic md lang dén 2011 ndm nay, nhiing con Réng ehau Tién (déng bao ca
I nudc xua nay) bao gid ciing ghi sdu on dic cdi nguén ma thanh kinh gib 18 Hiing Vuong. Bai, ching nhimg
céc Vua Hing € lai cho ta "Nam quéic son ha" ma con dé lai nhitng di san tri thifc v tinh than quy cho

dan 1oc van dung mudn déi cang nhimg bai hoc Ion vé chinh trj, quan sy, kinh té va xa hji.

Tit ban ngoc pha Dén Hung dén cac truyén thuyst ta da théy: khi ché db thi tdc nguyén thuy tan rd, cac Vua
Hung khong duy tri ché do chiém hilu nd & d8 4p dat bd may quén Iy ma da bt ddu biét phat huy quyén dan
chu dé thiét 1dp ché dé lang cha tu quan “lang xA vAn la bu rai ridng cila ngudi Vi, thi finh Viét, hing cl &
huidng thén" (\&n Hign théng khao LSVN), Cho nén ruéng dét cia ngutil ditng d4u lang cha ciling chi dude han
dan mdt chat. Xa héi thdd 36 cling cb 4 cdp: Vua Hang, Lac Hau (quan Triéu), Lac tubng (quan dja phuong) va
Lac dan. Cho nén ngudi dimg ddu lang cha do dan lang bdu ra (vua khang bd nhigm), dan co quyén phé néu
nguii 36 bién ch&l. Cho nén c6 su gan bé chit ché va binh ding vé quyén Ioi va tinh cam. Ngay nay ta cb: “moi
cong dén binh dang trutic hidn phap va phéap ludt” cling 14 xuft phéat i tinh than 45,

Ly truding (truding thén nay) 1am céng tac hanh chinh thu thué, b3t phu, linh, danh riéng cho hdi déng toc bidu
ban bac thuc hién moi cong viéc ndi bé cla lang, Tat ca ngudi trong lang déu chdp hanh 161 hudng udc do déan
xdy dung nén. Ngay nay ta van con nhiéu tuc I, sinh hoat van hod. .. dang ddp thai Vua Hing. Bén thai Phap,
chiing tan dung bé may cd chi thém cho hao Iy mét s& quyén han & dé lam tay sai cho ching, nhung khéng
bién mat nép lam an, nép lang nuific va phong tuc truyén thdng. Va, qua truyén thuy&t Thanh Gibng dep giac An
cing dam nét chién tranh to&n dan toan dién nhu Bang ta van dung trong danh Phap va My. Do dé tir di san
quan sy thal Vua Hing ta bt két hop ché da xa3 hai va quan sy 43 18y dan lam gc dé gilt nutic, Nén Bang ta
cing dua vao gan 3 van lang lam 3 van kho nguii kho cla, lam phao dai bao vé A&t nudc ta.

Vé kinh t&, Vua Hing da biét day dan lam la nutic diy sang tao & xir ddng Lo (Minh Néng - Vit Tri), toan
dén da 1dn sling ngai id con chau than ndng nhir 58 ngoc phé ghl. Qua “Thin nng gido dan” thi thén ndng theo
tin nguBng dan gian 1a vi than trén troi chuyén nghé trdng trot, nén nhidu noi cb dan thd than ndng, tién hanh tién
bai 2 vu chiém- mia (ha dién va thugng dién) kém theo 18t com méi, clng nhur kéo theo nhilg nghé thd céng
khac lam cho kinh t& phon thinh (theo Vi Kim Bién). Trén finh vuc vain hao thi hiu hét céc thén lang déu cb cac
diém thés, phong tue, héi hé, 18t nhét chéu .. d€ con chau ta vao d6 ma cé nép séng van minh, lang nhan &, co

B6 la nhimg di san ma dan ta mang on cac Vua Hing mai maie
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AO Quéc Su tif - con réng chau

A gilta bién Béng ménh mong

xanh tham, tir trén cao nhin

xudng Singapore nhu mét chudi
kim cuong Idp lanh 4 sdc mau. Khi may
bay sa thip dé dap xufng dudng bang,
ti lai gap mét céng truéing khing I8, tap
nap ma ngan nap, on dinh ma md mang,
thanh binh ma ddn hdi ngay dudi canh
bay ciia chiéc SILKAIR clia hang SIN-
GAPORE AILINER.

Theo théng tin cd dude, Singapore |a
mét quic gia nhd bé vé dia ly, nhd dén
nGi chi bang dién tich quan Can Gid cla
thanh phé H& Chi Minh nhung c6 dén 4,5
triéu cu dan. Lich sl ton tai va phat trién
cia dat nudc nay clng qua bao thang
tram, tdi nhue; qua nhiéu 1an tan, hop vai
cac vuong qudc, bd toc vi huyét thang, vi
ton gido, vi loi quyén, vi bao Iue ap bl
w.r.; waﬁcﬂl@p tu do. Anh huding ;gn h?
nép , phong tuc cOng x6 bd nhidu
ngufin cdi tif Tay A, Vién déng, Bac Au,
chau M§... trai qua hang tram nam dudi
sif 45 hd, 'béo trg”, xam Iugc cia Dé
qubc Anh, voi vi tri dia Iy thiét y&u trén
duting hang hai ndi gita Au chdu va
Trung Qudc, Singapore nhanh chéng trd
thanh mit trung tam thuong mai lan va
tap trung & ving Bong Nam A tit nhing
thé ky 18. Cing bai nhimg diéu kién trén,
ctf dan Dao qudc Su b rat da dang vé
chlng toe, vé& ton gido, v& nghé truyén
théng. Téng s6 dan cla nudc nay la 4.55
triéu ngudi thi 76,8% la ngudi Hoa,
13,0% ngudi Ma Lai, ¥,9% nguidi An B,
Pakistan va Sri Lanka: 1,4% ngudi géc
khac. V& ton gléo, hon mét nita dan sd
theo Phat gido va Pao gido, 15% I tin
d6 Bao Co déc; Héi giao chiém khoang
14% wva ciing ching do nita khéng theo
t6n gido nao, Tuy vay, tir khi doc lap (tach
khai lién bang Ma lai xi a — 1959) t&i nay,
chinh tri va an ninh rat 8n dinh. Ciing cén
biét thém rang, sau khi co ddc lap,
Singapore d3 phai d&i mat vai nhidu kho
khan, bao gdm nan thal nghiép, thiéu
nha @, dat dai va tai nguyén thién nhién.
Trong nhiém ky cla minh tir nam 1959
dén 1990, tranh thi sy gitip 48 clia nube
ngodi va bin ndi Iye, Thi tuéng Ly
Quang Diéu da timg budc kiém ché that
nghiép, lam phat, tAng mifc s8ng va thuc
hign mét chuong trinh nhé 8 cong cong
vdi quy mé In. Céc od sd ha tang kinh 18
clia dat nubc dudc phat trién, moi de doa
clia cing thing ching tic dugc loai bé
va maét hé thdng phang vé quic gia dugc
thiét [4p. Singapore tir mét nudc dang
phat trién trd thanh mdt nudc phat tridn
vao cudi thé ky 20...

Tir san bay, ching i di thang tai
cong vién “banh xe” d& dugc nhin bang
mal v3 chup anh toan canh thd dbd
Singapore. Vao ngdi trong nhiing ca bin
I&n hinh tru ndm ngang, xung quanh boc
bang mi ka (hay kinh} trong sudt duoc
gan vao chiéc banh xe tring gifing gudng
nudc khdng 16 cla thud xa xua, banh xe
Ay tir tif quay dua ddn chung toi 1&n troi
cao, thod sulic ngdm bién, ngam séng,
ngdm thuyén bé qua lal dan xen va
thudng ngoan kidén tric ky vi cda thanh
phd. Sing Singapore ndi tir bién phia
déng 16i bién phia tay, la trung tam
thuong mai va du lich, ngi tap trung cac
cong trinh kién tric dep nhat cda thanh
phé Su t. Tif dinh cao nhat cla banh xe
nhin xudng, cac céng trinh kinh t& cla
dao quic chen chic nhau gquanh cla
sbng, cang bién, toan dao phi kin cay
xanh; nhimg &, nhimg thia tam tap, 156i
hang c6 I8 la rimg cao su. Cufic bd di
tham dao mai biét ciing cd nhiu khu gb

Pl MOT NGAY PANG

Bat ky cia BUI QUANG THANH

Dai cong truting ma khdng bdn bé bui bam. Db 14 dic tnng mdi infing cie déo quiic Su

tap @8 gilr méi truding va tao canh quan;
cé cad nhidu khu rimg nguyén sinh da
duge chuyén hod thanh Vudn thuc vat
ho&c vuan thd, vudn chim, vita v nhién
vira hién dai. Dién tich xay diung rat
khigm ton so véi tham xanh thuc vat,
thanh phé sach dén khd tin, bui bam
khéng c6 cho dé tén tai, khéng ai dam
vt rac rudi vao mbi truding (nghe dau sé
bj phat rat nang). Tai héi anh hudng dan
vién du lich tém Sam, vén 13 gdc ngudi
Hoa: “Singapore c6 may trung tam Jd6 thi
nhu thé nay?" Sam cho bigt “Chili yéu
dan eu tap trung & thil d8 va nhimg khu
cong nghiép, thudng mai quanh day.”
“Vay nhimg bén triéu rudi ngudi sao
dudng phd thoang vay, ho ¢ vao dau?”
Sam cudi: "Ho chui xubng...dat va 4
trong cac cao Oc kia". Thi ra rét nhidu
tdng dudng hdm 4 ngay dudi chan ching
t6i di: duding 6 to ngdm, dudng xe dién
ngam, cac nha hang, siéu thi, chg bua
ngam... Bat ngo thidy mét déng ngudi tr
dudi dat trdi 1én; lai bat ngo thay mit
dong ngudi khac mat hit, Cac edu thang
méay bang bang trugt chuyén tai sy sdng
tr 34t 1&n tréf va nguoc lal. Téi co cam
giéc hon ddo nay nhu bj réng hét rudt rdi
va thd manh chan giay xufng dat dé
dng tudng ra tiéng kéu bdm bép cla
mdt chiéc md tre. Ty nhién 16i thay cal
giau, cai dep rét co gidi han cla Dao
quic Su tr R&i nha dau 1én d&n may?
RGi rudt dit ddu ma moi nila khi con
nguoi cif nhiéu mai l&n.. va tdi thdy cal
Ho khong thé so sanh véi Ta 13 tai
nguyén thé nhudng, la nhimg ving réng
Ién tanh thd dang dgi ban tay, sic Iuc cai
tao clia con ngudi. Hoa ra diéu suy nghi
clia t6i, ngudi Sin d& nghl 14l 1au réi. Ho
da san dat hir doi xubng (di ddi hét sirc
hiém hol, c& qudn dao chi cb ngon dbi
doi Bukit Timah vai do cao 166 m); moi
cat tAn day bién lén hodc mua dat da tir
cac nude lang gidng vé& mad mang 1anh
thd. Kién tha |au ciing day t8, sau miy
chuc nam chat chiu gom nhat, dién tich
dat cla Singapore da tang tir 581 5km? d
thap nién 1960 lén 697,25 km’ ngay nay
va cb thé sé tang thém 100km’ nira dén
ndm 2030. Phai n6i ngudi Singapore
cham lo moi trudng cuc 16t Rimg tv
nhién vén khéng cb nhidu nhung dugc
gilf gin, trd thanh nhifng vudn sinh thai,
vudn thuc vat, vudn dong val hoang da
va ca nhimg canh nimg chim. C6 ca mat
khu Vuon Thuc vt Singapore rong tdi
52 hecta, Vudn Lan Quéc gia voi hon
3000 loai hoa phong lan. Ngudi Sin coi

phong lan a loai hoa biéu trung cho dat
nudc minh. Vi phong lan khéng cin nhiéu
dat? Vi phong lan déo dai trudc nédng
gi6? Vi phong lan co thé séng clung da
cing réw,.. 7 Di bat o dau, trong nha,
ngoai phd, ndi vui chai cdng cong hay tir
xi nghiép, qudy hang déu co su hién dién
clia phong lan, Cd |& qua nhidu qua trinh
lai tao, chon gidng nén phong lan & day
khéng con dac tinh hoang da nifa ma
dudc tréng tria nhuf cac loai hoa khac, lac
nao cling rJc rd nhung hoa.

Khéng chi thifu dat, cat, khoang san,
nguyén vat lidu.,. ma & Singapore cbn
thi€u trdm trong mot thir thiét yéu cha
mudn loal: mudc ngot. Khong co nudc
ngot tr song va hd, tr cac mach nudc
ngam, nguén cung cdp nudc chi yéu cla
Singapore & U nhing trdn mua rao duge
gif lai trong nhimg ho chifa. Ludng nudc
ngot do mua cung cap chi dat khoang
50% nhu cau; phan con lai dugc nhap
khéu tir Malaysia. Anh Sam cho biét, sap
t9i van dé hgp dong mua ban nudc ngot
giita Singapore va Malaysia s& o nhing
khé khan, ngudi ta tai ché nuic thai da
qua sif dung A& sinh hoat, bao gﬁm ca
nuic udng(l) Nhidu nha may san xudt
nudc tai ché dang dugc dé xudt va xay
dung nhdm gidm bdt su phu thudc vao
viéc nhap khdu. Sam chi nhimg chai
nuic loc bay ban 0 cac quay hang va
cudi: "Day 1a nudc udng tinh khiét dugc
t&i ché tir nubc thai sinh hoat day". Tu
nhién cd hong t6i lam lom. Lai thay quy
gia vo=ngan nhilng dong sdng tran tré
nutic ngot mai miét chay vé bién d qua
hudng...

Ban dém 0O thd d6 Quic dao Su tr
that dep, cai dep cla b hdi - phil hoa va
gip gap. Ngudi ta di thuyén, dao phd,
“im ba l1a" trong cac dudng ngam vdi
nhiéu kidu phuong tién. Cac chi, cac ba
dé x6 di mua sdm 4 caec Shop chui séu
dudi long dat, tham chi ca long bién, Xac
dinh chi lam trung gian budn ban, van tai
va giao |uu, ngudi Sin bién nudc minh
thanh thutang cang, thanh cai chg ndi
khéng |& cla the gidi & didém giao Iuu cla
3 dai dugng 6n nhat luc dia la Thai Binh
duong, An Dé duodng va Dai Tay duong.
Tu nhigu thé ky nay, nén kinh té
Singapore chd yéu tior thuong mai va
cbng nghi&p hang hai. Gan day, khi su
phat trién chéng mat cla dan s6 va hau
qua xau cla nan tan pha, huy digt moi
trueng cla con ngudi, cac luc dia dan trd
thanh khd khdc, chat chdi va & nhiém,

* nhung khong xb

Singapore ndi lén nhur mét vidn ngoc xinh
xan, diu dang gilta bién xa bdi sy thyc
hién nghiém tic nhimg quy chufn cubc
s6ng, chip hanh phap luat, ¥ thic cbng
dan, gido dyc cong dfng... Noi day tra
thanh trung tam du lich méi truding, sinh
thai thu hdt déng dao du khach va nén
kinh t& qua dé cing dugc chap canh nhu
hé, nhu réng. Hang hoa & Sin di da dang
hé 18n nhif cac dé thi
d Viét, @ Thai hay d Tau. TAt cd déu bay
bién dep d&, gon gang trong cac siéu thi
va tit ca déu co gia trén... may, Lang
nghe chuyén trd cla cac ba, cac cd di
“chd” v, ai cling xuyl xoa tiéc ré sd tién
da mua hang khi dugc "quy” ra Viét Nam
déng; cling hinh dung ra bi quy&t lam tién
clia nhiing tay dan “tua” du lich. Hau nhu
cac dudng dan a6 dugc khép kin tir “nha”
khai thac nguén khach dén cdc quan
hang &n, khu tham quan giai tri va dac
biét 13 cac clta héng xa xi phdm, my
phdm, trang sifc, thudc chita bénh..,
Bang nghé thudt “din mai" tir khi thiét 1ap
hanh trinh dé "du” du khach theo tran do
vach sin clia “nha tua® dén I8i mai moc
ngot ngao cla nhan vién cac qudy hang
va su quyén rl boi mau ma, cac chiéu
quang cao hdp dan, tién nam siu dudi
day vi guy khach clf tudn tudt chui ra.
Hau nhu al cing tac B may khi sang
dudc day, mua cho biét, Toi cin mua mot
chiéc khdn mat, chon mdt cdi nho nhd
(hinh nhir hang Viét Nam), khi ra quay tra
tién hét 8 d6 Sin, nham ra tién Viét méi
giat minh: 112.000d. My ngudi ban cudi:
vé Viét Nam mua dugc 10 céi 6ng oi
Chéc Iudi: thi dé biét. V& lai khong thé
khéng mua. Ma tir mot cai khan, suy ra
cac mat hang khac: tat t3t déu nhap
khdu, vay thi tat tat déu dat dd! Sao
ngudi thy, ngudi ta d8u tranh nhau mua?
Clfta hang ban da quy va dé trang sic
bay la liét nhimg thir khong ai tham dinh

chat lwong nhung cd gid tram do,
ngan (tham chi nhidu chuc ngan) 45 Sin.
bMot doan khach Viél Nam tham quan -
di d6 14 nhitng ngudi lao dong hodc quan
Iy nhimg doanh nghiép cau duding, xay
dimg nhd - vn ham hd mua véng, lac,
day, mat nhan, ddng hd... moi cai co gia
nhiéu tram d6. Toi tham lién tudng dén
cac qudy my nghé, vang bac da quy @
Viét ma so sanh, ma ngac nhién. Vi sao
cac ba, cac chi lai hao phéng, lai trudng
gid dén thé? Ho tam syt mdy khi du lich
sang day anh; va nhing siéu thi oal thé
nay ho phai ban hang that chir? Bo
hanh day nay! Bao dam day nay(l?) Ma
mdy ga ngudi Tau noi tiéng Viét 16 tho,
méy c& chan dai méi chai that 'ngot”, lai
ca 2 tay hudng dan vién du lich mét Viét
- mét Sin cif ting nhuf thé khing c6 hang
hoa & dau t6t hon, tuyét vai hon, .. Nao 13
“ki nghé gia céing tinh xao” khi & quiy da
quy: “keo ngon nhat hanh tinh” khi tham
"nha may san xudt Chocola” - thue chat
chi Ia qudy gidi thigu banh keo: “ruou tuy
dét nhung ma rugu that”; “dau xanh - san
pham duy nhit chi co 0 Singapore™...
Thé la cudc du hi trd thanh cudc “to 16t
tii" clia du khach.

M&i chén, hét tién mé chua di duoc I
bao di dién tich dc dao chi bang mét
huyén @ Thanh phd Ho Chi Minh théi. Co
cam tudng ca dal nudc nay-la mét cai
cha khing I6: trén trai, mat bién, dudi dat
véi dii thir chd treo, chd ndi, cha chim va
ca Dao qudc Su tlr 12 mét chifc may “vat
tii" khdng 16, cuc ky tinh xdo, hoat don
khéng ngung nghi. Cha trach ho cb lhg
khoan trai, 13p bé, déi ndi, khai séng ma
md mang bé cbi ngay mét rdng dai. That
dung 2 "Bi mot ngay dang”. =
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NGUYEN XUAN THAM

Thang tu hoa anh dao no

Th&ng {7

Hoa anh dao 58 nd trén tro tan

Trén thanh phd song thdn vo nat

Nhir hoa d& nd irén hd bom nguyén i d Hirdsima
Trong thang hdi sinh nudc Nhat

Théang tur

Hoa anh dao héng mdi thidu nit
Anh matl ngudi gid

Da thit em bé tim dupc trong xt bép

Hoa anh dao

Noi gi vai loai ngud dang chia sé du lo

Vé hifm hoa phéng xa trong dém méy ngon gio
Vé nhimg 6 hat nhan Fukushima

Riit khoi ho

Con sdng thén hung han da ngl yén dudl day bidn
Xin phit nguyén cdu: dimg baa gid

Quay lai manh dat tt cong dau khd

Hoa anh ddo ndi gi, hoa o
Trude o gai dung lai ngdi 1éu cia mink sau 8 nat
Phdi khong suc manh cia dét nude mat trdi moc

& con nguti
Bimg tir bo hy vong
Hoa anh déo 5& nd trén tro tén.
Nhiing nguoi Go Dui

thg ngut Go D

Ho tur do ddn mét trdi ién frudc mod ngudi
Bon can bdo bidn Bong bé cfl budm cél
Tt do vugt Hon Héo

Tan dém chong dén céu muc

Céu ca ngu dai duong

Tu do 86t Iita néu diu dits

Tu do tat dia bit con t5m bac dét

RU nhau xay bot a8 banh xéo

T do nghéo

Tu do treo i

Toi lan jén
Nhd con c& con mém Go DoV
Lam tho cho tuf do

Cho nhing 6 phan git thdi
Cho mii banh xéa budl sdm guan nghéo khi.

DANG HIEN
Diép khuc

Mﬂ}t Bng gia dung bén bd bé
Eiling tir true cho dén khi n&ng X6,
Song wd hiif Igp trute idp sau,
Sang tung ba, bot tréng lén toc réu.

Vi ctf thé I trifa cho dén khi ndng xé,
Ong gid dimg lang nhin song bé.

Phuong thang 9

Con sot vai bong 83

Trude thu sang

Nhir bimg 1én Jan nita

Trudc khi tan.

B chéay hét minh bao hé cd,
Con dbt long ai thu nhd thudng.

Lau trong binh

L&u frong binh, cif ngd ia hoa gid
40 bidt con cd ban nil vé chal
Ra thé, lau ma khdng suong gio
Ddu that clng la nhur gid théi,

VU TRUONG GIANG
Dong bang

AJ’ do udp inh hon t6i vao chiéc hdp nhya hidu Tasing

nam trong khéi bang da bdn muni chin ngay
6 hinh dung nhilng run rdy deo deo bam bam
nhimg té tal bam bam deo deo

T&i vén cudi va vln sdng val trang thai vo thdn
thén xac 16 van &m

nhumg, tdm hdn lanh dén

khéng nghl, khéng suy, khéng budn, khéng gidn
chi co...

khéng gi ca

Khong mot chiéu vét Iy néao tin tal trong 16i
khéng mdt khoanh khdc nao ngu I trong téi
céi kho ky (¢ bi khba

cal foi trf thite bf bude chat

si vl Iri Ird thanh dai ba

Linh hdn t0i 3& dong bang

& dd dong bang

khdi tinh 16i cing d& dong bang

5 dat vé ky Bang Ha

dudc néng niu trong boc nudc do cung
tai da bi chon vii

duei 1ap trdm tich cda thir rac v lal.

Bf str

SE khang tim théy ky dc budn
sauw bdc tudng of cuhg réu phi
nhal dao thoi gian

cét fia nhing s6 phan

ci minh véo Tir C&m Thanh

Iam Iif ai hodi fidng i[n".;.'lg' canh

I8 ddo dutde trong héc cf thu

t8m mdc ban con nguyén diu chir

khéc tén cudc déi dodn ménh

gidu sdu dudi mudn ngan trém tich qué kho

via tdng kia con vuong mai son phén
thodng bay gua phd mat xac chidu,

LE HUONG
Tu cam

Taﬂw&?nganbammmﬁ

nguii khen hay, ngudr bdo chdng ra gi
ci binh t&m lang & ma butc oY

lai viét tiép, con st con vidl nda
con chif lung linh séng tao vd bd
dau tudi tac trdi tim khdng sung méan
véin déng tran xtc cdm vdi nang tho

gap anh mét cui - long ta néo rét

gap canh chia ly - gt that ning rung
gép ndi dau doi - tf nhién mudn khoe
gdp niém han hoan - chet thay vu chung

lai viét nifa, con sifc con vidt mai
thov gian cdng bang phan xél v i
céu chif gid s& roi vao quén lang
tur tay ta cing dem dat thanh tro/

Bat chot
Bén- em

bén bép than hdng
vé ngd nép nuting
bénh béng suong bay
Sapa

dém

thé ma say

khén Mobng goi ban tinh
hay gol minh?

Em dua chén rupu Sanfing
hodng huo dau nui

cudi ring sudi reo
bdng khudng
ngéi giita ph nghéo
gap huong déng ndil 14n theo
non ngan

Sapa
dém

that ndng nan
bép than hdng ruc

déi ban tay thon
con tim bat chol véo von
i ctha rudu g
vl ngd non... xao lng!
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NGAY MAI

ROI SE RA SAO

Truyén ngan clia KHIEU QUANG BAO

(0 co ba ngudi.

Gifng nhu budi sang ngay chi

nhat cubi tudn tudn trudc, Ma

Lim lai chiéc xe Camry dén
tan cong nha hai chi ban cling & Tay HE,
vé phé cf an sang phd Tu Lun Hau Dud
vdi to tai nam gau ngon ngdy thom limg,
rdi tiép 46 lai dua nhau dén Café Bon
Matin nham nhi va tan réc. Ho cam két
vai nhau sang chd nhit ndo cling thé,
" Sau mdt tudn lam vide dudi p Iuc cang
thdng cong véi nhimg lo toan di diéu
trén ddi, thi cudc gap nhau nifa ngay
cudi tudn nhut the nay that quy, mot lidu
thudc xa strees hifu hiéu.

Ba ngudi dan ba nay quen nhau mdi
duge hai tudn, trong mdt 1&n gap mat tinh
¢ @ nha tdm hoi. Ho quen nhau khing
cau né, Ca ba clng chat nhén ra vé dep
cla nhau trong tuU thé trdn trudng, dim
minh trong hoi nudc ndéng béng bénh
nhuy may. Ngudi ng khen ngudi kia,
ngudng mé thuc sy Ho trudn dén bén
nhau, Bwfa tay vudt ve nhau, lan theo
timg dufing nét trén co thé, nhimg noi
tiéu biéu nhit coa phai ho, clf nhy ba
ngudi dan ba ddng tinh, dé rdi cd két
ludn thim dinh. Bang la dep.

Cho 14 khi c& ba cung cam thay da
ngot ngat vai hai nuéc s&c mii huong
nhu va 1a xa, ho choang khan ra ngoai
ngdi nghi thur dan va mut sia lanh, thi ca
ba khéng con nghi ngd gi nua la ching
ta cling dep.

"Ching ta ra day co phai xung danh
khéng nhi?”

“Khéng xung danh ai biét ai 1a ai!”

Mhai cdu chéo, ca ba cling cudi
todng 1&n lam may gd dan 6ng ngdm
tréim b xa giat minh.

Mot vai boi b gidi thidu vé minh. Hoa
ra ho c6 nhiéu diém tudng dbng.

Thir nhat, ho cling xinh dep ngang
nhau. Ban ba cbng nhan ngudi kia dep
khang dé. Thir hal, ho cling da timg cb
chong nhung ca ba da mét ly dj, mot ly
thén, va mét thi rang bube 1dng 1&o. Thr
ba, tudi ca ho cling I(a 7X dai ap chét.
Cung cd con tam, chin twdi. Nhung ra
dudng khéng ai doan ho da trén hai 1am.
Thir tur, 1a ho cé chung quan diém sdng,

a6i véi dan 6ng, chi nén thda thuan nia
véi, S8 16t hon, 14 khéng thda thuan gi ca.

Ba ngudi dan ba dé chon diém nhan
tiéu bigu nhat trong mdi ngudt 48 dat tén
long: Ma Lim, Trimg Boc, Cém Vong.
Ma Lum cb hai ndt l0m ddng tién tron
xinh & hai bau ma. Trimg Bbc cd nuibc da
trang phon phdt hdng nhy trimg ga 16t
vo. Con Com Vong, cd ving nguc nhu
con géi dang thi 16n ddy.  Ma Lam kém
hai chi mat tudi nén xung em. Trilng Béc
va Com Vong bang tudi nhau nén xung
hd minh minh ta ta.

Phu nit d cai tudi nhu hg ma biét
cham chut cho sdc dep ban than mdt
chat: y phuc théi trang vira dd sang trong
va goi cam, dung nhan son phdn ding
d6, ob thé ndi cin quyén rl hen ca con
gai, bai nd la cai dep dam tham nhu hoa
cam chuéng, guong mat vira dan di lai
vifa ngdy tha, ma ta thudng gép d cac ba
me tré chiéu chidu don con nol sén
trtong mau giao.

Café Bon Matin 12 quan café nha
vuan phong cach Phap co khubn vién
rong, nifa vuon nifa nhad mai che. Trir
mua déng, phén thai gian con lai trong
nam, khiach dén Café Bon Matin kha
dong, nhung la khach trung luu. Cafe
ngon, canh 1iri dep, khing gian ldng
man, thu dan tuyél 66i Khang chi cb
café, ma Café Bon Matin con cd petit
déjeuner dd nong va ngudi. Nhung ba
ngudi dan ba nay lal thich an sang mon
Le Pho tai nam giu vifa béo vifa ngdy
nha Ty Lin Hau Dué hon, mac di quan
do phai ngoi dai nai via hé Gp mat vao
bat pha d4t trén chiéc ghé nhua nhay
nhua va bul bdm. Nang thi nong, mua thi
hat ngang vai.

Ba ngudi dan ba theo ggi ¥ ciua Com
Vang. chon mdt ban canh khom tric nga
co ghé banh méy dan. Lan trudc ciing
thé, nai nay vifa khudt néo lai vita 18 liéu
oo tdm quan sat rong.

Ba phin café den cing mdt khay da
pha & d& ngoai.

Ca khu vudn chim ngap trong huong
café ndng say ngay ngdt. Quan gan
song. Gib dua huong calé bay ngang ra
con phd nhd. Khach dong nhung khong

én ao. Chuyén tré 4l nghe, d€ con ngdm
nhin, chd dgi nhimg giot dang cham
chap rol, thit thach léng kién nhin.

Bong Trimg Béc thm tim cudi:

"Nhin café nho giot nghe nhu tiéng
qua lac ddng hé, minh nhd téi anh chdng
minh. Anh gia bdo, ké dién mdi udng
phin!" "Sao vay?" “Anh gia thich tau
nhanh!" Ba ngudi dan ba cudi ri. Com
Viong dua ra § tudng: “Sao ching ta
khéng phac thao chan dung céc dife lang
quan cla ching ta d& clng biét? Khién
chung ta phai ly di ly than!” "Phai day".

Bat diu tif Tring Béc.

Chéng Tring Boc hon Trimg Béc
miudi tam tudi, 13 ngudi dan dng ham t8c
d6. Mot chl d8u twr od t3m nhin xa pha
chat phigu luu. Thich di trudc dén diu.
Khi ngudi ta con dang ngo ngac wai
chimg khoan budi ddu, thi |30 d3 tung
von vao do, Tdi khi ngudi ngudi thay gia
co phiéu din tang cao d6 x6 vao dau tu,
thi lao tung ra ban. Trung dam. Lao quat
sang ddu W vao dat, 48t 4 nhimg ndi
dugng giao thdong sap mo theo quy
hoach. Lao sdn mua thdng tin. Hon nam
sau khi ngudi ta khai cong ma dudng thi
nhilng déng cb lau hoang, rudng rau
mudng dai dat 18n hai chuc 1&n. Nbi cach
khac 1a |do didu khién vén lanh Igi nén
vin d& man. Lao trd thanh dai gia sau
hai trén danh chimg khoan va dat cat.
Rdi thanh nha sang lap Céu lac bd cac
doanh nhan 100 ty, Chinh cal cach d8u
W tao bao cla 1o 43 "mua” dit dugc
Trimg Boc cao hon gia thi trudng nam
mudi L&n.

Ma Lum gap da vao ba coc thiy tinh
trong sudt chita café den sanh mdi chi
Trimg Béc va Com Vong. Tiéng thia kim
loai khoang x6 da va vao thanh cdc lanh
canh lao xao. Ca ba clng nham nhap.
Chét cocain ngdm vao déu Wbl dang
ngat ma bii ngay.

"Sudng thé sao kai chan?”

“Hay thi widng tugng xem khi moi
bubi sang tinh day thay canh minh & mdt
ngudi dan ng trén tam mudi can bung
day ma d tran ngay o o7 Minh dugc anh
gia cham soc hoan hac nhu cham sbc
mét tinh nhan chir khing phai nhu mot

ngudi vg. Bon thudn & tinh duc. Anh gia
bao tinh nhan bao gt cling dep hon hin
nhén. Tién anh gia chu cdp khong tiéc.
Nhung anh gia budc minh phai cip nhat
théing tin chi tiéu vao mdt phan mém ké
toan cal dal trén may tinh khong duoc
sotl”

"Co quyét toan khéng?”

“Lam thé tie 13 cb, Kiém tra trén man
hinh thdy anh gia co lGc chau may. Map
may méi nhing khéng néi gi°,

Tiép tuc nham nhi ly café. Trimg Boc
rut didu thudc la Esse kep l&n moi. Mot
trai td ban bén voi bang t8i bat nap chiéc
Zippo danh Ifa. Trimg Boc liée nhin trai
ta, mim cudi: “Cam on, Ngli. Khing hat!”
trai to simg ngudi, gidt l0i trd lai ban
minh, ngd ngac.

Pén lan Cém Viong.

Chéng Cém Vong hon C8m Vong
mudi lam tudi, lai co didu di biét khac
thuang. Chang la mdt hoa si, mét nhac
si, mit nha tho, mdt nha nhiép anh, mot
nha van hba nita. Do la can ol thdng tin
dugc in trén card visit. "Nhiéu nha trong
mot”, Chang cé chin trong rat nhidu hai
doan. Linh vue nao chang clng gop mat.
Mét b gai rdi truing dai hoc budc vao
ddi gap mdt ngudl dan dng nhu thé 13
mtt than tuogng trong cip mat non td cb
phan kho dai. Com Vong da bi chang
chinh phuc toan dién sau mdt 1an co lam
mau v&. Chang bdo Cém Véng cff bd
quén d0. Nam xudng sd-pha I6t nhung
do mau huyét du. Cém Véng sg sét, ling
tung. Chang ndi "Em cb thé vén long.
Xic cam cta anh lic nay 13 xic cdm
nghé thudt!” Bing thé. Chang yéu céu
Cam Viong ndm ngda d tur thé nay, ndm
nghigéng & tu thé khac dédu ding cay co
ra higu. Khing hé sd mo. Tin rdi yéu,
Déng hién, Va da lam. "Séng vai nhau
minh mdai phat hién ra anh ta la Chang-
Bigt-Tudt!"

Lai nham nhi cafa,

“Nhung chang ob thye tal khing?”

"Mot chit. Tac phdm dém chua hét
cac dau ngdn tay, Nhung khoa khoang lbe
thign ha nhan 1Bn gap bi. Mdt 13n o vide
k&n oo quan. Nhin thay trén ban chang mot
ddng phong bl vit ngbn ngang. Phong bi
nao cing o6 déng déu chir “VIP" do au
mau son. Co & chang la nhan vat quan
trong that ma minh khong hay. Ridi mét 1an
minh ma ngan ban lam viéc d nha, thay o
g4 cb ba con dfu chif “VIP" cd khac nhau
cing mét hip muc daul”

"Cam giac khi &y thé nao?"

“Budn ndn!"

Ca ba lal cuti séc sya, _Hhﬁrrl nhi tiép.

“Vifa rdi vé tham con. Tiép tuc bip.
Cudi ho ha khoa mdi tif Tudin Chau vé.
Pude mdi lam Giam khao Cubc thi sic
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dep khu vuc dong bang Bac bé. Vi la
khach VIP, dugc bd tri mdt minh mot
phbng b truyén hinh cap, nén da xem
dude chuong trinh thai su thay minh phat
biéu tham gia héi thao quéc t& vé CIO.
Minh cudi, bao, khach san nac gio cha
cd truyén hinh cap, clr gi phong VIP?
Dinh cai. Minh bao théi, 40 réi, Chang rut
mét gbdi nhd nhu goi thude cam tau ma
gia truyén ban & phd Lan Ong tang minh.
“Gi th&7"."Ngoc trai”. Md xem. Nha nhu
hat 46 xanh. "Cai nay anh moi & bat
chdo ftrai &n séng khach san phai
khong? Em da timg dén 36!

Ma Lam phi cudi phun cafe tung toe
ra mat ban: "Tinh yéu khdng con nén noi
nang thing tung, Tudn trudc em Jén Ha
Giang khach san noi ving séu vung xa
con co ca HOTV".

Mot phu nir 6m c8p bao ban dao di
18 ban ho mdi mua. Cém Vong lugm mot
té Bang yéu, mot 1 An ninh Thé gidi. Ho
cung &t trang wdt nhanh nhimg cai tit
béo chay to ding: “Nhimg cach chia tay
tdi té va dang thuong", “Khi tinh yéu fia
canh”, “Nhimg dfa con tdm gl niic nd
nhan cha’, “72 twdi méac 18 15i lifa tinh
trong mot nam”, “Yéu can dam”, "Nhimg
chuyén tinh da doan’. Xem ma git
minh thon thot.

Tai Ma Lum,

Chong Ma Lam thubc loai trai tré. Ma
d&u phai la chbng. La ngudi tinh. La bé.
Ma Ldm 1a phong vién cua mdét dai
truyén hinh. Me Ma Ldm lam nhan vién
danh may & do, ba phai vat va Iam mdi
nudi ndi Ma Lom hoc qua dai hoc bao
chi. RAi vé& dai,

D& qua cai théi co quan quan |y ca
culic song réng tu. Ma Lim quan hé vai
mét chang tral tudn ti. cd hoc van cao,
giau sang, hél 1ong vi Ma Lam. Ngan ay
pham chat la qua di d& yéu. Mot bigt
thit, mat xe hai va cudc sfng di ddy.
Ciing khéng eon gi hon thé cho viéc hy
sinh thdi con gal. Ma Lam khéng cudp
chéng ai nén khéng thé néi 14 vi pham
phap luat. Ngudi tinh cla Ma Lim khéng
bét Ma Lim & nha nhu Can Con. Ma
khuyén khich t3i tri nang thanh dat trong
finh vue bao chi, O dai, Ma Lam chiu
trach nhiém thé hién mdl chung trinh,
lam bién tap va dan chugng trinh ludn.
Chang sung sudng va hanh dién vé
nang. Tham chi con lam sang danh
chang, lam dep hinh anh chang trong
méi trudng kinh doanh. Chang la giam
déc mit cong ty thiét k& phin mém cing
nghé tin hoc.

Thé ciing khong thé goi Ma Lum |4 gai
bao. Cac dong nghiép thdy budi sédng mbi
ngay Ma Lam dua con dén truting méu
gido gén cd quan bang xe hai t lai, nhe
nhang bé con xufng xe cd cd gido don
san d cOng. Rai lai 1ai xe dén co quan lam
viéc thung dung nhu mdt quy ba.

Nia nam dau ngudi ta con xi xao.
Lau hdn coi nhu chuyén binh thudng.
Bay git chéing con ai col dé 14 chuyén A8
tam. Cac ddng nghiép nd v@ 1& va dinh
hinh mdt cach nhin hién dai, Ma Lim 43
sang tac mét hudng di mdi tu do cho dai
ngutsi con gai. Néu cb ai cdn ay nay vé
“cai ngan vang”, thi d Ma kom 1a “cai ti
vang’. Mgudi me Ma Lum khdng con vat
va kéu trai. Nghl hu, ba Ién biét thi &
Tay Hé cham nom chau ngoai.

“Nam ngoal chi sang Uc tu nghigp
mét thang, mdi hay dan Uc tén sing chd
nghia séng ddc than tr l&u réif. Cém
Vong nbi, nhu khiing dinh su lya chon
clia M& Lim. Khéng cb gi phai lan tén ca.

Mét cau bé danh gidy dén chao ba
ch. Ho nhin nhau: danh. "Chau goi hai
ban nifa ", “Vang". Ba difa tré clng
ngoan hién va sach sé. Chung dé hém
dé cho ba co ké chan. Cac cd xua tay,
cho canh tré danh gidy guc mat trén
chén khach hi huc danh co nhu may anh
cong tir dom, 14 hinh anh da man nhat
khéng thé chdp nhén, Ma Lim bao ba

dita tré mang gidy ra gdc cay thang thinh
lam cho mat Xong, Ma Lim dua tra
chung hai chuc nghin. Ching tra lai nadm
nghin tién thifa. Ma Lom cudi “Cé cho
ca” . Bira bé nghi mdt U, ngdp ngimg:
“...Khé chia chén cd al’. Cd ba ngudi
dan ba khong nhin dugc cudi: "Bay.
Thém mdt nghin nira, ba bay hai mudi
miét". Ca ba cli dau: “Cam on ba col”

Ba nguoi dan ba nhin nhau, cing
nghi t8i con minh. Ba difa cling dudc
theo hoc 0 cac Truong Qudc té chat
luang cao: Hanoi Academy, Lomoanosov,
Poan Thi Biém. O 16 dua dén tan nha.
Bat chgt Com Vong thd dai: “Ngay mai
rii s& ra sao khi ching ta khéng con
dugc thé nay?”

Tritng Béc ngdm ngli: “Me minh k&
lai thai bao cdp. Khi 8y minh méi mét
tudi. Qua nia dém khong ngl dugc vi
théy tién di dau hét. Suc nhd. Me tic t6c
dénh thitc b& day. Tudng c6 trém. B véi
va chigc gh# ddu. Me cudi hé hé: “Binh
finh di anh, Hinh nhu liong ki hai anh
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chua dua?” "Khéng chd dén sang dugc
san?" "Khéng. Em hay gquén. Ma anh
ciing thé". Nhin guong mat me déan ra ma
b& thugng. Lui hui ra ban I8y tién & cip
dura cho me. Con kém ca chiéc phong bi
tién thil lao giang bai budi sang. Me cudi
rang rd; *Nao. Ngd thdi. Sap sang roil”

Pang vd vin ca ba ngudi dan ba lai
cuidh ré lén,

Ba frai td ban bén sudt budi ngam
nhin cac chi, dang vui, cing dimg lén di
lai xin duge lam quen, Com Vong cudi
tugi nhu hoa: “Ta dé |1an sau di, hét gid
réil". *Sang chl nhat t&i a?" "Mai tinh! Au
revoirl” Ba ngudi dan ba mim cudi nhu
mit |6i tam bist.

Maii trén xe theo trigén @& ven sbing
trés lai Tay H. M& Lom ha kinh bén d&
hang gid thu thdi tif ngoai bai ngd vao
thanh phd. Budng mdt chiéu ngay cud
tudn xe 48 ra dudng chay bam dudi nhau
nhu dong nudic séng Hong mia 1. Dén
ngd ndm Tan ap thi xe 4n ket cimg.

Suf ef gi 43 1am téc dudng & cai nga

nam rdng 1n nay? Hoi. Lac dau, Chd
doi. Phai nira gid nita mat. Nhimg tiéng
tha dai hat ra oan than.

Tién khang dudc ma i cling khéng
xong. Sdng thé nay ngay mai rdi s& ra
sao?". Mudi phit sau cb chuyén dong,
xe trén b tf nhich. Bo tiing hal met mot.
Mudi lam phit sau duding thong.

B&ng Ma Lam nac gidt ngudi gid tay
l&n bit miéng. Ra hiéu cho Cdm Vang ddi
cho sang lai xe. Luc nay xe phai bam
hang theo dong chay giao thing khing
thé difg. Ma Lam rat vot tii ndn. Oe, oe.
Nudc trdo lung mat, nudc rai b ra.
Trimg Béc nhe nhang vé vé va vudt doc
x8ng lung Ma Lam. Hét con, Trimg Béc
dua khan udt cho Ma Lim lau mét. “Co
sao khong?" "B rtil” "Say café chang?"
M4 Lim sifc tinh: “Chét em roil Nifa
thang trude anh Jy vé tham con clf ni néo
xin ngu lai" Lang im. Lic sau Trimg Boc
ndi bang quo: "Chung ta 1a phan dan ba.
Méi manh gi cling van la dan ba, Gifng
nhif sap ong & gan Ida thi mém ra vay!"s

Y wmUAHOADOI

Bﬁy il mia hoa daoi
Tréng mdt ving Quéang Ba
Sang ven hd cur vl

Xanh mol ving ciy che

Ta dén rdi ta di

Bao lan anh co nhd
Duti vom cdy lang I8
Dudi vom cdy chd mong

Canh budm trdi ngoai séng
Bd 18p cay trén bai
Nau mdt ving dat mai

Exi tay ngudl gieo trdng. .

Anh 6 di cing em

Bén nhing mién dat la

Bén nhing mua hai qua
Bén nhimg ngay thuong ybu

Qua ndng som mua chidy
Qua chang dubing tan pha
Qua rét nhiéu ndi kha
Qua rét nhiéu niém vui ...

Anh cd nghe hoa roi
Quanh chd minh dimg d6
Hoa ai sao chdng noi
Anh of sao Iang thinh

Bét long em céu hdi:
“Yéu em nhidu khong anh?”

XUAN QUYNH
L&i binh ctia NGHIEM HUYEN VU

AC nam thi nhan da c6 hang ngan nam dé lam tho
vé tinh y&u cla phy nif va s& cd nhiéu ngan nam

phia trudc d€ tidp tuc lam diéu do. Thé nhung da co
may nguéi dam néi rang minh hiBu hét duoc tinh yéu cia
ngudi phu nir. Cho nén t6t han hé&t 1a hay lang nghe phu nir
nGi vé tinh yéu cla ho...

Mgudi con gai trong bai tha Mda hoa doi cha Xuan
Quynh |an nay dén chd hen hd val ngudi y&u khong phai vai
mdt tAm trang phai phii yéu duong. N&i long nang da dam
lai, hoi tha & day da thay rd nét diém tinh, khac vai cai soi
ndi clia “Séng™ va say dam cla “Thuyén va bién". Khong
nhén thdy vé nao nitc, mi ciu tho nhu timg bude di chadm
rai cla nang va sau moi budic chan, khung canh chd hen ho
hién 1&n binh y&n va thanh than:

Bay gig mua hoa doi

Trang mdt ving Quéng Ba

So6ng ven hd cur vd

Xanh mdal ving cay che

B3 nhigu 18n hai ngudl yéu glip g8, xung quanh ho 13
cudc séng dang dién tidn vai nhip didgu thudng ngay diém
tinh va tuJ tin:

Céanh budm tréi ngodi sdng

Bo tép cay trén bai

Con tinh y&u cla ho thi sao? Cing da lau rdi va cb gi
nhif la don digu:

Ta dén rdi fa di

Bao I&n anh ¢ nhd

Vém cay noi ho hen ht dau van 1a vom cdy cho mong
nhung A& 1 vom cdy [ang I8 trong khi, 101 tin 13 bai song
Héng véin I6ng git va dét thi d& md long minh dén nhén maot
mia ndy nd:

Nau mot vang dat mdi

Bgi tay nguti gieo tréng

Va ngudi con gai da phai quyét dinh chii ddng hél ngudi
con trai vé diéu hé trong. Bay gid thi ching ta da 1a nhing
ngudi tan tién, noi ring trong tinh yéu quyén chi dong
khong phai clia riéng ai, Vang, 18l clng nghi thé nhung 16i
e rng Ngudi con trai trong bai tho da 13y lam bang long voi
nhip digu monotone ta d&n rdi ta di mat roi |

Dén day ta mai thdy tinh yéu cda ngudi con gai manh
mé va sAu sic biét bao nhiéu. Nang da tién liéu nhimg ngay
trudic mat va sin sang cing ngudi yéu di hét con dudng.
Can anh thi sac? Anh c6 di cing em/ Dén nhilng mién dat
fa khong? Mién dat la clia néng (va ca cila chang, néu nhy
chang muén) khong chi 6 niém vui ma cén rat nhiéu ndi
khé, nang biét thé nhung sin sang tim d&n mét cach day
himg khéi. Giong tha & day khong con déu déu, nhe nhe
nita ma bbng dén dap, ndn nao do nhing chir ddu cau dudc
lap lai nhigu l&n nhu sbng v

Pén nhimg mién dat la

Bén nhimg mua hai qua

Pén nhimg ngay thuong yéu

Qua ndng s0m mua chidu

Cua chang duong tan pha

Qua rét nhidu ndi khd

Qua rat nhidu mém vui..

nhung nhimg dot séng d6 chi vo vao vach da lang im,
vO cam.

Trong man cubi cda va kich dbc thoai ta chi nghe tiéng
hoa roi clng véi nhitng cau hoi phdp phong lo &u va thdn
thifc cla ngudi con gai. Nang d3 phai héi chang nhigu 1an
(bai tho 26 cau thi dd co dén 6 cau hoi): Bao lén anh co
nhd? Anh co df cung em? Anh cé nghe hoa rai? Hoa o
(thuc ra la “anh oi*) sao chdng néi? Cau hoi tiép theo trd
thanh mot cau cam than: Anh oi sao l8ng thinh!, 43 khic
hoa hinh anh dang thal vong cda nhan vat thir hai...,

Con & cau cudi bai tho, ngudi con gai a4t cau hdl chi dé
mia hoi thoi. Cai dét 1dng nang lai 1a cu tra 18I ma nang 94 bigt!

C& thé nir thi sy clia tinh yéu da xic Adng trude chuyén
rigng cta ai dé nhung t6i xin bay 10 voi anh hén Xuén
Quynh long ngudng mo va cam phuc trude mot tinh yéu
chan thuc va manh mélm
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NHUNG “GOP NHAT” CUA
MOT NHA NGHIEN CUU

UNG ngay 29 thang chap nam

Canh Dan via rdi, tai nha &ng

¢t mél su kign: khanh thanh

cudn sach nha in phai Iam tang
ca chay song hanh cung viéc in hda don
thug d& gilr ding Il hita vai dng. Khi
nhimg "gbp nhit" ca dai 6ng dugc mot
can bd nhé in chd téi méy chuc cubn, céi
thiing gidy dugc md nhanh chbng va
chiing 16i thay déu xuc déng. Cudn séch
in bia cimg, day dan. kha sang! Clng vdi
chau mai thé da diém bong vang dep tinh
khai di suft thang chap trdi khing cb
ndng, cudn sach va nhilng ngudl ban, va
guong mat hanh phic, man nguyén khi
nhin thdy mot phdn tam huyét ca dai
minh cd hinh vbc sang dep nhu y, ong
run run xGc déng ma 1 bé chai rugu ra.
N6 duge dé danh chd ngay nay da hon
hai thang nay. Khi may dang rugu vifa rot
ra cic , mot lan hutng ngao ngat ¢ can
phong, ai 6 bat thét simg sa, va tat ca
néng ly chic mung dng.

P4 la chai Royal Salute Chivas
Brothers 38 years old! Ném na la chai
Chivas 38 nam. Chai ruigu dudc al db
bigu dng khéng dupc tiét 15. Anh B0 Ngoc
Hoanh va toi lau nay 1a hai “tlu hilu” cia
éng khi thay chai nrgu da ngd cla quy.
Anh Hoanh trudc khi la mdt cay tap bot
vé phong héa, vé nhing cam nhan séng
kha sung sdc nhu hién nay, 1& ngudi cla
gidi tai 1 giang hd, dan ca rong choi tr
xif kinh lich nhiéu, cing kha lang ting khi
mét mdy ngay mdi truy dugc phin nao
gid tri chai rugu. Cac shop nuigu Ién o
Quy Nhon khong cé ban hang nay, hoi
mdy ngudi chu guen than ho cling bao co
nghe chif chua thdy! Réi cing biét, qua
lAm léng viing, ring chal ruou co gia
ciing vai chuc “chai®, cai tiéng long dan
ca cude chi hang triéu. Ching thi 6 dan
do bao éng, hay [ ban di, mua chai khac
ciing sang ma con du kha. Ong hai lang
cang mot chit rdi néi nhu dinh déng cot:
mot trém triéu cling udng!

LE HOAI LUONG

—

i .

Nha nghién cuu V3 Ngoc Lién (ngoai cing, bén irdi) va mdt 56 ban van a Binh £inh

Va day, hoa va sach, va rugu quy cla
ngay cudi ndm. Hoa thi mudn nam khéng
ch di 18p 16p bong ngudi qua. Sach cla
mét ddi 6ng, lam nén tén Wi dng kha
kinh trong, ngoai van gidi. Con rugu thi,
nhut mét duyén may! Chir sao, véi lugng
huu cia 6ng di duge 1ang nhiéu |An may
nadm nay va nhudn bt thm tam séng,
trdy trét s6ng cla chung 16l nao ai dam
mad duge udng chai nrou Tay to tién nhu
thé nay 18n nia? Cl ldng ma ngam, ma
xuc dong.

Lau nay dng va chung 18i thudng cudi
cudli cb vé col thuting ngd mdy chail rugu
ngoai, ndi chung 1a ruiou Tay, d& phan
biét vi cac thif ruou ta tuyét phdm, kigu
rugu Bau Da ndu gao |Ga tri nhé déi, rugu
Bau Ba ndu dau xanh, ndu nép. Néu cb
thi ngdm cac thi hoa: mai, cuc, guynh,
huong vi thanh nha, hodc bé dudng mét

liéu lugng nhung sam, Ma ding la so vi
cac thif rugu ta thugng dang vira k&, may
anh Tay léo téo t6t ma c:l':?ng dang ban.
Vay ma gid... “May chuc triéu dé thay déi
mat nhan thifc 1a cai gia qua rél"- ng bét
thit nhur thém mdét “gop nhat”.

2

D6 la cudn "V Ngoc Lien gép nhat
doc dudng”, tal ban thém bai, Mha xudt
ban San Khdu, 2010, Cudn sach day
dan, dén 430 trang in dep, c6 nam phan
chinh va phan phuy luc. Trong nam phan
chinh, éng danh h&n phdn ddu sach la
“Nha hoat ddng nghé thuat san khau tiéu
bigu cla nudc ta the ky XiX- Bao Tan"
vi nhimg nghién clu can ban nhat, suy
gam va doc két vé tdm voc, vé cac gia tri
san khdu, nghé thuat cla v| danh nhan
dudgc ménh danh la hdu & tudng nay.
Cac phdn con lai cling chau tudn quanh

TRAO 90

CANH HAC

GUUI xva néi: B6i canh sinh tinh, Nguyén Céng

TRAN THANH GIAQ

VA TIENG CHUONG...

tf tuding dy duoe thé hién qua timg cau timg chif cla bai

Trir viét: Cao son luw thdy thi thién tryc (non cao

nude chay tho ngan khd)... Ba thdy la canh goi

tinh va gai hitmg cho van chudng... Lai co ¥ kién
cho rang khéng cin W tudng gi cao sidu, chi cdn 1A canh
th&i thi van chuong ciing thanh bét tif... B chimg minh luan
diém nay, ngudi ta 18y Hoang hac l8u cla Thal Hiégu hay
Phong kiéu da bac cia Truong Ké lam chimg...

Mdi nghe qua, thdy luan diém nay cing c6 ly. Nhung
ngam ki thi chia hin nhu vay. Vi sao?

Vi ngay nay it ai nghi “tu tudng” trong mét tac pham van
chudng la cai gi thudc triét Iy cao sidu, “ran dai”, “day do"...
S6 dong hiu "W tudng” trong mdt tac pham |3 diéu tac gia
p G, suy tu va thé hién trong tac pham cla minh, c& khi
dudc goi la “théng diép”... Cho nén “a canh® trong van
chuong khéng bao gid chi la ta canh don thuidn ma thanh
“bat tir dugc. Canh phai mang “tu tuong” hay su suy tu nao
dt. Nguyén Du ndi: Canh ndo canh chdng deo séu... |a vay.

Nhyv Hoang hac du mang mdt t tudng l6n. D6 1 ndi
budn vé kigp ngudi ngan ngli, nhd bé trude cai ménh mang
cda thdi gian va khéng gian, hay noi cach khac la trudc cai
bao la cla thién nhién va su v tan cla va try. Caj budn -

tha. Tu Ngudi xue — cubi hac — di dauw... (Tich nhan di thira
hoang hac khir) cho dén Han Dudng stng tanh cAy bay/ B&i
xa Anh Vi xanh ddy cd non (Tinh xuyén lich lich Han
Duong thu / Phuong thao thé thé Anh VO chau) va két lai
Tréin s6ng khoi song cho budn ldng af (Yén ba giang thugng
slf nhan sdu). Vang, ting cau, va ca timg chi, cai budn -
s tuding Sy cff ménh méng, da dist... Nhis chif “thé thé" gan
v ob thom bai Anh Vi, Thé & day |a thuong, thuong x6t ( Tir
dién Han-Viét Thidu Chiu) thi khong thé ndi chi la “ta
canh”... Biéu tuyét diéu 1a cai budn - W wdng, cai budn 1on
clia ca nhan thé 4y, tac gia khdng hé ndi ra, chi "3 canh”
théi, gidu kin dén ndi hang tram nam sau b ngudi con lam,
cho |4 Hoéng hac ldu chi ta canh théi ma thanh bat b...

Canh hac bay mat réi, nhung ndi budn cia kigp ngudi
con mai dén khi nao loai ngudi con ton tai.

Ciing nhu vay, tiéng chudng trong Phong kidu da bac
con vuong van dén doi sau.

Canh hac va tiéng chubng, timg cau timg chil, che
khuit cai budn — tu tudng. Nhung chinh cai budn - tuf tuong
mdi |a cai con lai cing canh hac va tiéng chubng.

V& db ciing 1a dich dén cla van chuong..=

mang san khau truyén thdng dac sdc nay
va cdc mau rdi nhut nhimg tu liéu quy vé
ky (fc, van hoa Binh Dinh: “Hat bai va hat
boi Binh Binh", "Hat boi Nam bg”, "Khong
thé khong ban®, “Trén manh A&t qué tai
Nha tha Thanh Thao, ngudi ban vong
nién than thiét 1 ra kha hiéu dng trong
nhan xét tinh 1€ va xac dang vé ong, in
cudi sach: "Goi Vi Lién l& "Nha
Bao Tan hoc” khdng chi vi Ong cé nhidu
tac pham nghién ciu vé Do Tén, ma
chinh vi Ong da chon Béo Tén va nghé
thudt Tudng cua Cu Bao nhu mat
nghiém sinh cia minh. Va Ngoc Li
doc Dao Tén, hoc Bao Tan, nghién cuu
Dao Tdn, va cudi cong Ong chiém
nghiém Déo Tén, rbi co thé Ong thién
Pao Tan, thuting khi 14 vai mot nu cui
I&ng 18, N& mét ciia Ong ca doi ngudi. Vi
dutic cho Ong ciing ca doi ngutyi”.

Nhin lai cac cbng trinh, trudc tac cla
ong da in: Ddo Tan nha tha nghé =7 tudng
xudt séc (Ky yéu Hoi nghi Dao Tén 18n I-
chil bién), Thu muc- Tu ligu vé Bao Tan-
chi bién, Tho va tir Béo Tén (in ldn déu),
Ligt truyén ké sT ddt Thang Mdc, Gop
nhat doc duting (in lan diu), va bd 3 db
s0: Bao Tan- Tha va tir, Bao Tan- Tudng
hat boi, Bao Tan- Qua thu tich va cac
chong ban thao hoan hao dang lam thd
tuc in: Quynh PhU Nguyén Digu ong g4
nghé si (cudn sach vé cu Ta Diéu mot tac
gia luﬁ;g tai hoa, ngudi thay Bao Tan),
Cung dé tai hai kich ching, Ba hdi dic
dao trong pho tudng "Van bdu trinh
tuting”..., co thé thdy phan dac ching
“am’ &ng mot dii va lam nén tén wdi mot
nha nghién clu,

Bung 1a mit ddi gbp nhat, T mdt W
libu quy ba Tric Tién, con gal Bao Tan W
Phap glii vé hai a8t nudc con chién tranh.
Tir tuf ligu va héi (o ba Chi Tién, ngudi
con gai khac cla cu Dao & Sai Gon ong
im g&p sau ndm 1975. Ti nhilng bac
trudng bai di truc kha kinh nhu Tric Ton
Pham Pha Tiét dén cac nghé si, cac nho
si Binh Binh Mac Nhu Téng, Cl Vi... Tir
nhimg may mén tinh cd 1uﬂ mdt can bé
bac tang Osaka Nhat Ban ma cd diéu
mua Cham luu lac trén dat Nhad, tai liéu
“Lam &p bat nhac’ hé 16 ngudn coi hat
béi Binh Binh va 161 giai thich kha di nhat
vé hai tiéng “hat boi", Tif tai liéu clia mot
bac thifc gia chua gquen biét d xa, trong
nudc ngoai nudc, mén md gl vé... Ong
da "gop nhat™ nhing vun vang cho nhimg
chan gia tri cin tén vinh.

Va c6 mdt “gép nhat” can ban ong
hoc dude tif ngudi thay day Trifang Canh
héi hoc dai hoa réi lam nghién ciru sinh &
Hy khdc hoc wién Trunng Qubc diu nhimg
nam sau mugi thé ky trudc, do la su
chinh xac trong nghién clu khea hoc!
MG mét cudn sach ra dai, du trude do da
lam cén than, bao gid ong cing xem lai
rat ky rdi dat in t@ dinh chinh dan cudi
sach trudc khi cho phat hanh. “Néu
khong, mot sai s6t nhd clng cb 15i vai
hau thé!"- nhiéu 1an 6ng nol cdu nay
khong phai dé lam dang. Sau mét ngay
kiém lai, véi cudn sach nay. khi nang ly
rudu mimg 6ng khong kiém dudge su hai
léng khi noi “Khéng can mdt dinh chinh
nao!” Thém cai mimg thd hai: mot chu
cla dng dugc git nguyén khi in, Bo la
trong bal "Cau d6i ming tho vua Can
Long 80 tudi cia s than triéu Tay San
Nhif Trong Thai". Khang hiéu sao, ban in
trén cac tap chi Van Hoea Binh Binh s6
xulin, The gidi mdi Tatl nién, ra trudc
cudn sach mdy ngay déu in cdu “Va mai
d&n sau nam sau Can Long méi chiu
chét’, mét chit “chiu”. L& gich van canh
va giong van cla ong néu thiéu cai chir
nay thi mé&t di nhiéu lam.

Khi in cubn sach dng cb chit d&n do
vé cach quang ba cho ban doc hiu gia
tri cudn sach ma mua, gid sach da ra,
chua thdy co “chiéu’ nao hay dé *ban"
nhing gop nhat, 43 udng mimg bac triéu.
Tra lai wdi cai cdu dinh gia may chuc triéu
cho viéc thay d4i mot nhan thic 13 ré
clng ding nghia la mdt “gbp nhat® niua
clia 6ng. nha nghién citu Vi Ngoc Lién!
Mong 6ng déc hang, xudn ndy, dé tra tién
in may cudn da k& va xuan sau con ruguy
quy cung sach quy vai cdi quy thugng
tho!s
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Hanh (2010). .

Gidi thudng van hoc: Glai Ty lyt Vin doan nim 1939. Giai thudng Pham Van Déng do Hai Vin
nghé Lién khu V ting. Gidi thudng H& Chi Minh vé Van hoc — Nghé thudt dat I, nam 1996,

MAI MAI TUOI HOA NIEN

phdm ddu tién cla anh viét hdi con di hoc

Hug. “Nhimg ngay nghi hoc" (1938). Téi khéng
nhd da doc bai tha 3y & dau, trén bao “Ngay Nay"
hay trong tap “Hoa nién”, t&p tho ddu tién cda tac gia.
Mhimg ciu tho dén bay gid toi van thubc long:

Nhimg ngdy nghi hoc 16i hay tof

Bén chuyén tau df dén nhimg ga

Toi dimg bo va xem tién bigt

Léng budn dau xot ndi chia xa

T6i théy t6i thutng nhing chiéc tau

Ngan dai khéng dd suc & mau

Cd chi vuong viu trong hai may

May chidc toa ddy nang khé dau...

sa0 ma co sic lay dong tam hon Ida hoc tro
ching 16i nhu vay! Thai ki 1941-1945 18i hoc &
truding Quéc hoe Qui Nhon. Xa qué huong, gia dinh
trén 200 cay sd, méi naAm chi duge hai l8n vé sing
vdi lang qué, vdi nhimg ngudi rudt thit cha minh (Tét
va nghi hé) trong i ludn khic khoai ndi nhd qué,
nhd ngudi than. Trudng t6i lal & gdn ga xe la Qui
Nhon, ngay dém vang vong tiéng coi tau. Bém ndm
trong ky tie xa, theo d&i ting chuyén tau di, vé dén
thudc long... Khéng thé nac ngd duge. Thé rdi, cling
vai mét vai ban than clung qué Khanh Hoa, ching toi
bi mét 18 chiic “xé& rao” (hidu theo nghia den va nghia
bong). Bira canh chimg bac cai trudng (bao v&), dia
don gai, tré 16i chui gua rao keo phia sau ky tic xa,
sau 36 nguy trang lai can than, Tir 6 mai budi chiéu,
sau gits &n cam tap thé & nha an, ching toi lai nhay
nhau tréin khdi truding bling I8i di “tu tao™ dy dé ra ga
chai, xem ngudi di, ngudi vé, xem nhimg cudc tién
dua c6 khi dam nudic mat. Mot thai gian sau, bac cai
Nam (bac vé) phat hién duge hanh déng gian dbi dy.
L& ra ching t8i da bj ky luat, ghi vao hoc ba néu bac
&y bao cao 1&n hi dong ky luat cda nha trudng. Diéu
bat ngd 1a bac khing lam nhu vay. Co 18 bac thuang
tinh 10 tré xa qué nhd nha... nén chi rdy la qua loa va
con dan: "dimg d& dng hiéu trudng (ngudi Phap - GN)
hoac t8ng gidm thi bat gap, sé bi dudi hoc day!".

Téi mé bai tho cla Té Hanh trong hoan canh dac
bigt dy va dugng nhién nhy idp ban mé van hoc cla
truéing rat mudn gap tac gia, di bidt rAng minh chi 14
chi bé 13, 14 tudi.

Téi khdng ngd su “tham dinh” tha cla t5i lai kha
chinh xac. Sau nam 1975, doc lal sach va bao trong
thanh nhing nam 1939-1945 t6i mai biét: bai tho
“Nhitng ngay nghi hec” cung v&i bai the "Qué huang”
cla Té hanh la hai bai tho hay nfi trdi trong tap
“Nghen ngao” gém 30 bai dugc giai khuyén khich vé
tha cia Tv Luc Van doan nam 1939. Thanh phan
ban giam khao giai van chuong danh gia nay gdm
nhifng nha van, nha tho én twdic Nhat Linh, Khai
Hung, Hoang Bao, Thach Lam, Thé Lir, TG Ma. Tai
trich mét doan trén bao viét vé su kién nay:

“Bong hang vai nit si Anh Thd trong giai khuyén
khich cla Ty Luc Va&n Poan nam 1839, T& Hanh
dugc gidi yéu tho mén tiéng qua lap tho “Nghen
ngao”. “Nghen ngao” chira dung hai thi phdm xust
sic cita TE Hanh "Qué huang” va "Nhimg ngay nghi
hoc®, NG dem dén cho tac gia mdt thiéu nién hay rut
ré, nguong nghiu nhur chang ré mdi chiéc ghé nogdi
trén thi dan Viét Nam khi nha van Nhat Linh, mot
thanh vién Ban giam khao viét d6i 18i khen tang nhu
sau:

Tfll d&n véi tha T& Hanh tir mét trong nhimg tac

Nha the Té Hanh sinh ngay 20 thang 6 ndm 1921 tai xa Binh Dudng, huyén Binh Son, tinh Quing
Ngdi, Tham gia Cach mang thiang 8-1945, D3 trai qua céc céng tc van hod, gido duc d Hué, Da Ning.
Nam 1948, d trong Ban phu trach Lién doan vén hod khang chién Nam Trung Ba. Uy vién thudng vu
Chi Hai Van nghé Trung wong. Nam 1957 khi thanh lap H8i Nha van Viét Nam, la Uy vién thuéng vu
H&i khod |, Il. Uy vién thudng vu Hoi Lién hiép Vin hoc Nha van Viét Nam (1963), tham gia nhiéu
kho& Ban Chap hanh Héi Nha vén Viét Nam, gilr céc chire vu: Trudng ban déi ngoai (1968), Chi tich
H&i déng dich (1983) Chi tich Hai déng tho (1986), Mat ngay 16 thang 7 ndm 2009 tai HA N&i, i

Tac phém chinh da xuét ban: Cac tip tho: Hoa nién (1945); Hoa mua thi (1948); Nhdn ddn mot
Iéng (1960); Bai tho thdng bdy (1961); Mai nia yéu thuong (1963); Khic ca mdl (1966); D sudt bai
ca (1970); Cau chuyén gué huong (1973); Theo nhing thang ngay (1974); Gida nhimg ngay xudn
(1977); Con dudng va dong sdng (1980); Bai ca su sdng (1985); Té Hanh tuyén tap (1987); Tho T&
Hanh (1989); Vuon xua (1992); gide anh va em (1992); Em che anh (1994); Tuong nhd nha tho Té

GIANG NAM

“Cé thié goi 1a hai bai tho hay cla thi ca Viét Nam
va hai bai db dil xac dinh gié tr| clia nha tho T&
Hanh"*",

Téi xin viét thém vé bai *Qué hudng”, Nhu ching
ta déu biét bai tho ndi trén tac gid danh dé tang qué
huong than yéu cla minh: x& Binh Duong, huyén
Binh San, tinh Quang Ngai. Bai tha c6 cai chan chét,
that tha cua ngudi dan ving sdng nudc, vita cd cal
hao khi clia nhimg chién binh kam chi bién khai:

Lang t6i d vdn lam nghé chai luoi

Nudc bao vy cach bién nia ngay song

Khi troi trong gio nhe, sdm mai hing

Dén trai trang boi thuyén di danh ca.

Chiéc thuyén nhe hang nhu con tudn mé

Phéng mai chéo manh mé vudt truing giang...

Té& Hanh rat W hao vé qué minh va da gidi thidu
hoan canh ra d¢i cla bai tho cing ndi nhd thuong da
diét cia anh:

Muti lam tudi xa nha ra Hué hoc

Téi bét dau cing céc ban [am tha

Nhimg van diéu ddu tién goi vé qué me

Bal "Qué huong” mudi man dén bay gio,

(Gai Quang Ngai)

Bai "Qué huong” la mot trong hai bai tho hay cla
Té Hanh trudc Cach mang thang Tam, khi anh bat
ddu di vao lang tho. RAat tide 18i lai khéng “c6 duyén”
val thc phdm nay nhu bai “Nhimg ngay nghi hoc”.
Biéu nay cing dé hiéu; fHi qua “vd vap” qua say mé
voi bai the dien ta tryc tiép tam trang hoc trd cla
minh, vd tinh “d8 roi”™ mét hat ngoc. Boc lai hai cau:

Chigc thuyén im bén mdi trd vé nédm

Nghe chét mudi thdm ddn irong thd vé

t6i nhiu 13n tr hoi: sao minh lai ludt qua qua dé
dang nhimg cau thd dep va lang man dén nhu vay?

Trong khang chién chéng Phap nha tha Té Hanh
sing va hoat ddng & viing W do Lién khu 5 (goi tat la
MNam, Ngai, Binh, Pha) v nhimg trach nhigm rat quan
trong: cén bo Ban Tuyén truyén Mat trén Quang Nam
-Ba Nang; Uy vién Ban phu trach trudng Trung hoc
Binh dan Nam Trung B do dich than déng chi Pham
Van Bong dai dién Chinh phi thanh lap va hudng dan.
Biac biét anh con tham gia lanh dao Lién doan Van
hoa khang chién Mam Trung B va nam 1949 I3 thanh
vién sang lap va lanh dao Hai Van nghé Lign khu 5 (toi
nhd hoi 46 co tén Chi hbi Van nghé Khu 5, truc thudc
H&i Van Nghé Viét Nam). Lac nay su nghiép sang téc
cla anh d3 kha an tugng boi ba tap tho “Hoa nién”,
“Hoa mia thi” va "Nhan dan mit long”,

Cung trong thai gian 8y, & cai tudi 16 t6i da tham
gia khang chién o Khanh Hoa, qué huong t6i ciing
lam tinh dau fién nd sung danh Phap & Nam Trung
B, chi sau Sai Gén dang mot thang. Véi ngay 23
thang 10 lich sit, ngay md ddu cude chién ddu ac liét
101 ngay dém, bao vay va tiéu hao, tidu diét quan
vién chinh Phap D8 bé bing duding bién |&én thanh
ph& Nha Trang, mat tran Nha Trang da thu hat hang
van ngudi — Wr bd d6i chd luc, dia phuong va dan
quan du kich {c6 ¢ e luong Nam tién tir mién Béc
va bdc mién Trung chi vién). Tai dude cach mang
phan cong lam can bd théng tin tuyén truyén va van
hoa van nghé cira thanh. Hoi dé cd bang “thanh
chung” nhur i da 1a tri thie réil Toi theo bd d6i danh
don, vifa goi loa tuyén truydn vifa lam thd, viét van,
viéit bao cho 10 bdo "Thang™ cla tinh dé déng vién

tinh than chién diu cla quan va dan ta. T bao va
cac tai liéu tuyén truyén dudc chuyén vé cip trén dé
béo cao va luu trir. Qua thu mét =6 ban bé d Khu va
can bé di cong tac vé, 16i bigt tap chi “Mién Nam" va
bao “Van Nghé Lién khu 5" co dang lai hai bai tho
cua t6i “Vé viung tam chiém” va “Téi sé tra thi cho
anh” dugc du ludn rdt hoan nghénh. Cé 18 anh Té&
Hanh biét tén toi tir d6.

Mam 1851, trén dudng vao Cuc Nam (Ninh
Thuén, Binh Thudn) cdng tac, doan van nghé si cla
Khu do anh Té Hanh lam trudng doan da ghé lai
chién khu Khanh Hoa. Thdi co bao nhigéu nam chd
doi mong duoe gap anh da dén nhung tiéc rang 16i da
bo mét co hdi. Trong chién tranh, biét bao lan 16i da
“vO duy&n” nhuf thé! Tai dang bén xubng vung dich
héu cung bé doi lam cbng tac vo trang tuyén truyén.
Khi téi vé ca quan dugc anh chi em ké lai. “nha tho
Té& Hanh cb hdi tham anh, tiéc 14 khing dugc gap
anh, mdt ciy bt tré Khanh Hoa ma anh néi “rit cd
trién vong”. Biét anh hdi trudc hoc ban thanh chung
trugng Qudc Hoc Qui Nhon anh rét vui. Anh khen tac
phdm cila anh va chic anh viét nhidu va hay" 0
viing bi chiém ma cb nhan tha, nha van cach ma
sdng va chién ddu vai nhan dan 1a rat quy. Khi
nhét dinh t6i sé gap duge anh Giang Nam'".

Téi mimg nhu bat duge vang va ngay ngay ngong
triing, chd doi. M&t thdi gian sau dudc doc trén bao
clia Khu bai tho “Nguai dan ba Ninh thuan® t4i biét
anh @& trd vé co quan & vung W do réi. Téi khong
trach anh vi toi biét cd nhidu tuyén dudng bi méat trén
dat lién, trén bién va hai dao... va doan di dubng nao
| do tinh hinh hoat déng clia dich va suf sap xép clia
cap trén,

“Ngudi dan ba Ninh thuan® (1951) la mdt I:Eﬂ'r tha
dam chét hién thuc ac liét clia chién tranh, viét theo
I6i k& chuyén:

Ghj em phai chju 1&t nguyén

Trod oi, vo déi v chuyén la day.

Chi nay bi ban phai thay

Chi kia treo ngitgc trén cdy mét déu...

Bai tha hai "dan gian” mot chit, o6 1& theo quan
diém c6 lic thinh hanh & Khu 5 héi do; "tha phai
mang tinh dai ching, dé nhd dé thudc..” nén co
nhing han ché& nhét dinh, Tuy nhién co hai cau lam
t&i giat minh:

Lan déu t5i thay chj cuti

Céi cui hién hiu cla nguoi Cyc Nam

Theo t6i do la hai cau thd hay ma t6i cam dudc
m&c di 161 bidt: nu cudi hién hau dy cb phai riéng clia
ngudi Cuc Mam dau! Chinh tac gia, trong phat xoc
dbng séu sic voi ndi dau khd cla ngudi phu nir dang
dimg trude mat minh 43 “théi hén” vao nu cudi cla
chi. "Cai cudi® &y & vuot 1én bom dan, tang t6c dé
mai mai la bifu tuong cla tam hén Viet Nam: hién
hau, thuy chung, yéu qué hudng, yéu cudc song...
cda ngudi dan Cuc nam Trung Bo.

Téi khéng ngd cudc gap gd dau tién cla t6i vai
nha tha Té Hanh lai dién ra trong hoan canh ma toi
khéng luong trudc duoc. D6 1a vao thang 4/1975,
khéng phéi & Sai Gén ma & Ha Nai.

Gilta thang 3/1975, 16i dang & mat & sd chi huy
tién phueng cla Khai Tuyén hudn, bao chi, van hoa
van nghé Trung uong Cuc & mit dia diém gidp ranh

(Xem tiép trang 23)
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THO - NIEM KHAO KHAT VINH HANG

NH cé i dugc doc hai bai viél, mdt la “Giai Noben

cho van hoc Viét Nam" cla ciy but tha nil tré. Ban lai

cdo gli dang bao Nguti Ha Noi, dai chin trang danh
may. Sau khi Iy giai nhimg gi ma chj cho Ia tri tré cda thi ca
Viét Nam hign tai, chi da ha bot viét: “"Khi chang ta tin va
chd nhing ngudi ndi loan (nGi loan tich cuc) tao ra mdt thai
dai mdi cho thi ca Viét Nam...".

Bai thir hai cha voi tit d& “Loan chudn” in & "phu san
cla tap chi Van nghé quan doi. Vai giong bi hal, lo: “The
ca dang loan ngdn khen ché khong con chudn muc gi nita,
khién ngudi doc kinh ha&i hoang mang”.

Hai bai viét goi lén hién tuong cb that eda tha ca hién
nay: C& thite 56 ngudi edm but cda ddi ngi lam thd tré luén
mé&c cam trén dau minh bi cai béng che mé nhat, mudn bit
tung moi rang budc, déi “ndi loan” chif nghia, k§ thuat,
quan niém mong lam mai han nén thi ca Viét Nam, nhung
lai chuta A0 sifc luc va uy tin, van phii vay mifon v wling,
quan niém cla ngudi ndi tifng nay. ngudi ndi tidng khac dé
nGi thay minh. Nhu vy 1a, chinh nhilmg am anh vé ho lai
dang rang budc khat vong W do kia. Bang ra nhing nung
ndu, khao khat 4y phai tao ra duoc tif trudng riéng, hip
dén, dic lp, khdng phu thudc vao bat cif ai va bat ol diéu
gl. V&i khong khi van chudgng hién nay 151 thay quy trong
céi tinh than “ndi logn” d& 1am sdng lai, twoi mai nhin
déing tha béch bac, v8 hén. Nhung cb 18 tndc hét 13 nd
loan” véi chinh minh, dem nhimg suy ngdm, tu duy dap
vun ra, nhao nan lai 98 lam nén mit cai gi mdi khac, cla
ta mé khéng phai cla ai, Nhidu ngudl lam thay &8 duoe §
nghia cila £ nhén loal ma ho cb tuyén bé gi dau. Ta déu
biét tap tho “La cd” cla Uyt-Man thdi bdy gio, néu dem so
sanh, nd 1a cube “ndi loan” so vdi tho ca clng thai nhung
d3 bi thd o dén thé nao, roi mai dudc cong nhan. Vay 1a su
“ndi loan” con phai bigt dogi cha. -

Nguoc lai cach nhin & bai viét "Loan chudn® cing nhu
mét I8p ngudi o6 tham nién cAm bit qua t tin; minh @& tim
ra difde chisc thide vach, khac chinh xac dé dinh gia, xép
dat van chuong, ho d3 tao ra méc cam gila nhimg thé hé
cam but, dang ra phai cing mdt muc dich kiém tim. Trong

CHU VAN LONG

khi ta dang sdng & mat thdi dai, phi nhan trd thanh yéu 15
thuging truc cho cai mdi ra ddi, iéu van chuong co d ngoai
quy ludt 3y khdng? Con thifa ké thi tuy thude vao cai ca,
vao chinh gia tri ma né cb. D& gi ai ddy xac dinh dudc th
“chudin® ma minh coi la chinh xac d& c6 thé nél rng nhing
thir khac la “loan chudn”.

Tl lai nhd mét bai phong van, dich, in d bao Van nghé
nam trutic “Tho ca 13 thdn dude cla 1dm hén®. Nha tho A-
lec-xan-drd Cé-rot-cd (U-crai-na) trd I8i phdng vin cb
doan: Khi i W Xim-phe-rd-pbn dén Ki-ap, toi tuyén bd
ring s& nhan giai Noben vé tha cla minh. Thé 1a ngudi ta
bdt ddu nol vé i “Dé tinh 1&, dd dién, dimg tin h&n!™. Nir
si ndi tiéng & Ki-ép, Ep-db-ki-a O-un-san Xcai-a, 43 gify
ndy: “DS hén l&o"... Nhung t&i thut su tin ring s& nhén
dugc gidi Noben. Tai dang viét didén tir Nében dé sau khoi
bi bat ngd.

Boc nhing dong nay t6i khéng tha lam, vi dich cla
tho ca dau phai 1a giai Noben. Nhung khi doc tiép nhiing
dbng tam su clda anh vé thién chifc ngudi nghé =i lan:
"Béi khi anh ta bay cao trén bau trdi d8n mic khing thé
quay lai dugc. Vé phan minh, clng co mdt chit khéng
binh thuding, dién dign...".

Tai thdy quy anh va hiéu day nhu mit chuyén dua sau
mot ddi lac déng nghiém toc, t tin.

Nhung ding nhdm v nhiing gl dang xay ra ¢ ta. Van
chuong cliing khéng tranh khoi su lang xé quang cao, co
lic dutd nhau |&n dén trol xanh, néu ho mudn. (gg::éc nudc
tur ban "t do”™ bing sirc manh d8ng tién chdc cdbn “loan
hon®, vy sao ho van sang loc dude nhitng gia tri dich thuc,
dac biét 14 cb thé cap nhat dua ra cho ngudi doc nhing
chinh kién thuyét phuc khi mdt nha phé binh cam but gidi
thidu tac phdm, cb 18 nha céi phdng van hod chung cb tam
cao, chira dung hét duge moi t duy tinh anh, ddc lap sang
tao = Nhu nén van chugng Phap, nhimg thap ki gan day,
nhidu ngudi cho rng tiéu thuyét hién dai ngay cang st
kém so véi tidu thuyét cf dién va trudc d6, Nhung nha tiéu
thuyét va phé binh vdn hoc cb uy tin cha Phap, Guy
Scarepita da chimg minh nguoc lal duge rang: Thai ky

hoang kim thuc su cda tifu thuyét 1ai 1a by gid, cb nhing
kiét tac clda thai dai hién nay khdng thua kém bdt cir mot
thdi nao khac. Va dng da dung.

Vay 18, méi thai du ¢ cai “chudin riéng” trong cal
“chudn chung” [ubn van ddng bién d8i, 46 14 dai, ddi trong
cau ndi ndi tiéng cla Gat: Mof ly thuyét déu mau xam, cay
ddi m&i mai xarh tugi. Ngudi sg nhin vao su that, vao dol,
cai thuc 18 fuong nhut rdi loan kia nhigu khi lai la ngudi bao
dong sai ldm. Cd mdt vuang quyén Trung Quiic ndi tiéng
glan hung nhung lai [a mdt nha tha diém finh tai nang, dé 1a
Tao Thao, da dem dén cho tho nhimg o tam ddc, chi ly —
“Bimg ndi gi sdm, hay dé cho bai tho thao thirc cung voi
nghin nam - B6 la tho loal Mat™,

Chb 18 vi cdm hoal cubdc séing qua phic tap, nhét [a cubc
sdng cla ngudi Phuong Bdng, mai bay gid nhidu didu 43
xay ra hang nghin nam e v&i loai ngudi van ol con 1A
bi dn, nén thi hao Nguyén Du sau khi da trai hét long minh
clng ndi dau nhan thé, dng con hdi vong vé sau;

Ba tram nam nita la dau bist

Thién ha ai ngudi khoc TG Nhwr?

Hudng hd |3 nhimg gi cla hém nay. khi dan sé tang
vot, cng nghiép phét trién, tho ra dal ngay cang nhiéu
han, nhiéu ngudi dang tha nhu thir tré choi danh vong...
Nhung chac chac tha hay van sdng, 1an vao dau do gila
hén tap x6 bd.

Tho mudn séng duge con phal ob déu gi 38y cao han,
moi sy khen ché. Lay chudn muc ndo dé do cau tho E-xe-
nhin tir thd 38 nudc Mga gui vé cho me, y nhu sau: - Me ai,
cai thang con chan dat cda me gid bdng thanh nha tha 1an
nhét nudc Nga. Cac nha tho Nga thai dy chic ching vui vé
gi. Biéu &y, lidu co phai la nguyén nhan din dén cai gia
phai treo cd sau da dé lai cdu thd, ding hdn Ia niém thao
thirc cho dén mudn doi;

Chét chdng co gi la mai

Nhumg séng cding ching madi gi han,

Né&n sif s8ng mai vinh hangl

\/a thd mal 1a niém thao thic khon ngudi...w
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hi vong.
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A1

NHA VAN G XOM NHA CHAY

GAY t5i chan uét chan rdo vao Sai Gon, da cb

nhiéu ngudi canh bao rang: DAt nay 1& dat lam an,

I& thudng truing, 1& 941 cua bao chi. Van chuong

khdng c6 ché dau, Nghe. . .va budn. Vi dit ra tir
midt méi trudng van nghé, dang quen chiéu chiéu som som,
nhét lai théy ban dén ri di ca phé rbi dam dao van chudng,
gidl roi 16m véo cai xif nang dudng nhua, gio bé tong,
t6i mat t6i may vi nguai xe lic nao cling nhus chay loan nay,
biét sao 7 Thi may qua. M&t hém cing hic cd hai éng khach
dén tham va tu gidi thidu & dan Ninh Binh, cling qué Yén
Khanh. Hoi k7 thém thi biét : Ngay xua cing hoc d lmﬂng
cip 2 Hing Blre va... ngac nhién va mimg hon ca la... ca
hai 8ng déu 14 dan van chudng: Ong Ligu nha tha va dng
Cubng nha van. Lay chia tdi. Mimg dén run dau gbi. Xa
qué, dang tréng khéng nai dat khach qué ngudi, gap ban
déng huong lai cing chi hudng thi khéng mimg sao dudc.
Rdi rit tay bat mat mimg. RO nhau vao quan com bui gol
dam coc bia. Va rdi sau chuyén van chudng la chuyén qué.
L chia tay 6ng Cudng nha van madi t6i co dip thi dén 6ng
chai. Ligc cai dia chi ghi voi trén vo bao thudc [ dng Cudng
dua ma tron mat: Nha van ma @ dudng Ly Thuting Kiét thi
dai gia rii? Nhung sau nay biét hoa ra khong phai vay. Ly
Thueing Kiét chi a con |6 18n phil béng 1&n anh. Nha anh &
mai tit trong cai x6m goi la xém nha chay, cach mat duong
Ly Thuting Kiét ca may tram mét duting chim bay. Vao
dugc nha anh phai qua ca mdt con hém dai dac véi bao
nlﬁiﬁu la lang. la lach, la queo phai, ré tral rdi lai ré trai queo
phal...

Xém nha chay clia Cudng duoc thanh |ap tir bao gid,
khéng al biét. Chi bigt nai day phan 16n 1a dan 10 xir tu lal.
Can gié muu sinh d3 b&c ho lén, thoi bat khoi noi chén
nhau cat iéin vé chac 1 sau rdt nhiéu lang thang, ho idng
xuéng day. Da phin dan trong x6m nha chay déu khong
médy ngudi cd cdng &n vide lam 6n dinh. Ho I dan 1 do,
Bdc lap bt lo hanh phie. Ty lo séing. Ty lo muu sinh. Ngay
thuding, dan dng chay xe 6m, x& |6, ba gac. Chif xe dap...
dan ba chay cho, ban vé 56 dao va.... Banh Lo 10, Ngay
nao clng vay, cif sang t4m chin mudi gid, chiéu khoang
bdn ndm gid, sau mdt vai cudc xe hodc sau vai lan dao
cha, canh dan ba 1ré con lai W tp trudc clfa nha Cudng dé
udng ca phé va chai L8 1. Ca phé & quan via hé trong nay
ré, chi bon ngan mét ly. Banh 16 16 1a mat tha choi dan da,
ot M clng dé chai nhy bao tro chai dan gian khac, nod hdp
vOi ngudi nghéo. Nhung t5i d& ngdi xem ho choi dén gan
tigng déng hd ma viin chd hidu ra md ra té gi rdo. Tu nhik
Co 18 minh ngu, hoac gid chua d&n ndi nghéo nén hoc
khéng dugc.

Thutc ra thi cai tén XOM NHA CHAY duoc hinh thanh tir
héi con chinh quyén ci. Ngay 8y xém cing da chay mdt
lan. Nam 1988 lai chay lan nifa. Bita 46 ding dip thanh phé
ki niém ngay chién th;ng 30 thang Tv, Khoang mdt gid irua
cha bidt tir dau va vi nguyén nhan gi, mdt ngon Iifa bang
phat va sau do lan toa thanh ca mdt vét dai. Nha cia dén
xGm nay phan da hai dé 13 cdy que nifa |4 dymg tam nén
bt I{ra rit nhanh. Chi khoang chua ddy hai git dong hé ci
x0m hau nhu d3 chay rui. Cuong bao: Héi 6 nha anh clng
d day, nhung chéch chd dang d mél doan. Xom chay i,
1y than mai ngudi lai dat ra tim 18y mdt ché dé cdm nha
mdi. Chinh quyén va dén cac phudng ban co quyén gop
gao thic quan ao gidp d8 dan x6m bi nan nhﬁg hang cifu
trg gom vé Oy ban phutng cha hifu sao, c la lai bi
“chay™ nén khong thiy ai trong x6m dugc gi. Hoi do dat
chufa bién thanh vang nhu bay gidd nén viéc dan xom nha
chay tu phan chia nhau timg khoanh dé dung nha ciing
khéng bi vuing méc. Cai su vudng mac mai sau nay khi
x6m nha chay da dong vui, d3 cb nhiéu ngudi dén va di.
Mgudi dén tim mua dat. Ngudi di ban 48t Déng tién bt dau
chimg 16 hiéu e va siic manh cla nd theo timg meét vuang
dat dudc dem trac di. RGi tiép d6 la chuyén phai cb s6 do
s6 hdng, phdi co gily chimg nhan quyén sir duhg dat,
Cudng cling nhis nhiéu nha & xém nha chay bing lam canh
tré tréu; Thanh ngudi d bat hap phap. Ti nam bay tam dén
nay, hdn nguoi 33 tham vao dat. Va dat da phi day lén cat
bui mat ngudl, fudng da cb thé goi dat dy |4 dat thd cu?!
Mhung khéng. Cuiing cling nhu nhidu nha trong xom nha
chay khang dugc cip s8, khing dude cap gidy chimg nhan
quyén sif dung dat. Cuing da bao 13n 1am ddn vac len
phuBing, ¥n quén xin cho duge diing tén trén manh dat ma
gia dinh anh da hon ba mugi nam nay ta tic nhung van
khéng duigc. An eu thi mdi lac nghiép. Cac cy bao vay. Vay
thi cai sy Cu khiéng an kia da tra thanh mdt noi &m anh, mot
cai dép day i ro vai Cudng. Cha bigt kiép sau anh thé nao
chif trong bao n&m qua thi Cuding khd qua: Nha khéng
dugc slfa, khéing dude cdi ndi. Khong duge van van.., Va
cai khd dy lal mdi ngay mot day thém bdi mdt cai dam mé
rdt khén khd khac clia Cudng: Anh mé viél van va deo
déng c&i mong trd thanh nha van. Thut ra thi cai mang van
chuong d3 deo Cubng tir rat sdm. HOl con G qué, hoc

KAO SON

truding cdp hai Héng.Birc anh da 1am le tap viét van. Anh
mudn sau nay dugc vao Bai hoc Téng hap van. Nhung s6
phén lai khong chigu. Gia dinh anh trong cai cach bi xép
hang ¢ vdn dé nén su hoc cla anh clng vi 46 ma gay
khic, Bi khai hoang, 0 ving dit mdi, Cudng danh du voi
Binh Cong Diép, ciing 1a mdt nha van qué Ninh Binh dat
1&n. Hi hoay viét mai. vira viét vita lam dd thir nghé: Ban thit
cho, bubn déng nat. Lam tha méc, lam hang an... nghia la
lam hdu nhu tat ca nhiing viéc ma mét ga dan dng nghéo
ct thé kiém dude 48 d8i md hdi 18y bat gao. Clng may cho
Cuting, éng gidi con thuong cél chi cha anh nén “Ban” cho
Cudng mdt ngudi va. Chi Lan vg anh 13 mit phy ni tuyét
val, Xudl than tir lang hoa Nhat Tan Ha Néi, cha biét gici
xul dat khign thé ndo ma chi Lan chip nhén &y Cuting va
chép nhén clng anh s8ng cudc ddi lang thang nay day mai
d6, chip nhan theo Cudng vao tan dat Sai Gon nay dé chi
vdi dam cic ca phé, may chal bia md mdt cai quan tai nha,
nuwdi va cham cho con 8n hoc, chim cho dng chdng nita
khén nifa dai bdi  lic ndo cing &m cal méng dem van
chueng ra mong cliu nhan 34 thé, Nhi cb lan nhin Cudng
di chiéc xe Cdp doi 78 t3 thu, ngay ngay xin tién vo mua
xang dé dap dén tham mdy ban van chuong & cach nha
hang may chuc cay s, 16l da bao Cudng: Théi, ng vin bd
nd ba cai chuyén van chuong, ban tng cai xe ghg nay di
xem dudc déng nao phu vao vai vo, hodc khéing thi ra ddu
phd, chiu khé méi ngay lam |8y dam cudc xe Hm kiém tién
mua gao cho con... Nhung Cudng khdng nghe. Sau nghi
lai thay cai su khéng nghe 8y cia Cubdng co cai If coa nd.
Thasi nay, diu 13 cai xe may nhu clia Cudng, nhung dé thi
con 4 cai xe may, con ¢é cai thinh thodng ma binh bich cho
vui tai, chir ban thi @ dit nay chi co ban cho dbng nat. Con
néu lam xe 6m thi... khong khéo phai va. Ngusi dol gio diu
cé di xe 6m thi cing chon chan. Ho ngdi 1&n xe nac con ra
hén xe chir ai dal ngd 18n chiéc 78?7 Chao ho cé khi ho con
chifi cho. Va 18t nhién, cudi cling, cai chuyén bao Cuding
viit bd nd ba cal van chuong di chi la chuyén khéng tuon

Anh dang say van chuong , dang hén dai nia. Dol d3 day
anh nhu mét hon dat, in midl, mdi ngay mot hao dl, mit
Idm lem di. Vay thi anh phai viét van dé .. i thi cing lai nhu
GAc cu xua day: Lam trai sGng 4 trong gioi dat — Phai co
danh gi voi nii s6ng! Cudng da khbng thé gidu, khéng thé
kigm dudc nhidu tién d& vénh vang vai ddi thi anh viét van
d& mong ot ngay thanh Nha van ma w8 qué vinh quy bai
18, Nbi gi thi nbi, cai anh nha van thai bay gid tuy van nghéo
kidt xac, vn khd nhu con chd trong tho Nguyén Vi, nhung
van chua bao gid bi coi 12 hang ngudi thap hén. Trén céi
mil rach cau bin va tdm ao rong khodc hd nhin mac
chéng dup t6 dia cla nha van van [dp lanh dau dé nhimg
hat s4ng cla luong tam, phdm gia, va budc ngudi doi van
phai tan trong, coi né nhu MOT CAI Gl BO.1 Vay thi Cut

quyét lam dé trd thanh mot cai gi 6. Anh van chi it mbi
tuan mot budi danh tién mua xang dd cho chiéc xe ghe rdi
phing di thém ban van chuuﬁ. gép gd ho dé... co khi chi
14 che @8 nhd. Thdy anh bo tién mua bao Van nghé, Van
nghé Tré, réi c& Tap chi Vén nita, 18i xét, bio anh: Ong dén
il di. Nha ol hai vo chéng, tudn nao ciing duge cap hai

Nhé van Nguyén Manh Cuting
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sudt bao cla HGi Nha van, 16i dua dng mdt sudt, dd phai
mua! Cudng gat gt cam on. Nhung rdi van cha dén. Van
bo tién ra mua. Coé 18 anh cho rang phai lam thé mdi hét
ducic céi linh yéu cda anh vai Van chuong 7

Hbi gilta nam nay, Cudng tap hop va ra duoe mét cubn
sach, t&p truyén ngan: QUE MOI, Cai tén nghe mdc mac
nhu con ngudi anh. Va nhiing chuyén chifa trong d6 hdu hét
la chuyén cla dai anh, cla nhing bac xich 18, nhing cf qua
Iifa 18 thi séing nghé chay chd, nhiing ba nhiing dia tré ban
vé 50 dao. .. xung quanh anh. Ngudi dan xém nha chay doc
truyén cta anh va thily ho trong d6, Hp triu mén goi anh 1a
bac nha van. Cuting co ve rat tu hao vé diéu anh 1A nha van
clia ho. Ma W hao 14 phal, Hém 16i d8n tham Cudng, I1dn
theo cai 56 ma anh duta, vao tan dén gan xom nha chay réi,
16i hoi tén Cubing, ngudi ta ol ngd ra: 0 day co dén mdy
chuc ngudi tén Cudng. Vay chd cai dng Cuding nha chi lam
nghé chi? Tai 6 mat lung ting. Quen nhau hang nam i
6 thiy Cudng bao anh lAm mdt nghé nao 6n dinh dau? Ma
dan trong nay thi ngudi ta goi nhau khéng phai theo I6i Bic.
Ngudi ta Wy cai nghé cla nguti 36 ra ma ghép vé: Bac
Cudng chira xe dap. Bac Cudng lam xe 6m. Bac Cudng Ba
gac, Bac Cudng L6 16...w.v. Vay chd con bac Cuing ma 16i
quen? Nhan tran dén ba in rdi cudi clng danh fiéu: Da, bac
Cutng bac dy viét van!? Cha, Dzdy sao hdng ndi sém,
Tudng kiém Cugng nao chd Bac Cuding Nha Van thi do
d6... chi & kiu nay.... May bac mdy cb tranh nhau bay
duding cho téi. thdy ghen vai anh, d day anh qua la
ngudi ndi tifng. Cha bl cho 16i. M&y thing em con di rudt
lan dau dén chal, dimg hoi tham ngay frudc cifa nha dng
anh réi ma mi:,; ba hang xAm quanh dé van ldc ddu q
qudy, hdng bidt! Thay tbi dén, m&y ba may cb dang ngdl
choi Lo 16 rudic clfa nha Cuting voi né sang nhudng 16i.
Cuting chua kip dé t6i rao md héi anh kéo ludn 16 vao gian
bép chat chbi va 18 nhu hil ndt nha anh, g8 bo mdy chiéc
quén 4o tang thng treo bén ngoal mét chidc th va chi cho
téi. Thi ra do I& th sach cla cudng. Trong 1, bén canh
nhimg dng DAL, dng Lép, bén nhimg cy Vich, cu Ban ... mét
xanh mii 1& rdu ram bén Tay, canh nhing bdc vin hao
truding 180 da vang mii tet nguii ta: Nguyén Céng Hoan, Va
Trong Phung, Mam Cag... &n minh trong nhitng cudn sach
day cop va Ga vang I mat cudn sach con thom mdi muc in;
Cufin Qué Md cia nha van Nguyén Manh Cuting! Nhin ve
mét trang nghiém va cing 44y t hao cha anh, 15i lén chap
tay vai anh ba cai va lang I& rén rén giat Wi, D6 12 chin
thigng, ké pham phu tuc tr nay xin dugc kinh nhi vién chi,
difng xa ma ngudng md. Téi ra gian ngoai ngi thd. Chi Lan
vg anh dang danh mém 16m vai chanh, Trudc mat chi la mot
dia ban trang, S& la mét mon bdn cham médm t6m chanh,
mét mén &n dan da, mén An cla ky niém, cla qué xa ma
da qué lu rdi khong dugc thubng thic. Mam cb dai khach
hap dan dén ndi chi mél e qua miéng hi da (& nudc bot
con da day thi réo @m T, réo dén ... khéng bigt gilr the dien
cho ¢hd, that makt lich su. ; ot

\&n nhu mai khi, Cuting uding nigu va an rat it. Bu lai,
anh noi nhiéu vé van chudng, vé nhimg mau nhan vat
ngoai dii xudt hién trong truyén cida anh vA khoe ca may
bifc thu ciia mot o6 clng tén Lan nao do tir Ga Vap viét glf
cho anh 14 lang nguBng md. Bén ngoai cifta, thinh thoang
fai thély mat vai ba anh mét lic vao, mét vai béng hdng
lang qua cling vii cai nhin 16 ma. RS réng, & mdt cal xom
gbm toan nhimg ngutdi dan lam 10, bita sém chua qua da
phai tal bat lo bifa t8i thi viec cd mdy dng nha van xuat
hién, ngdi b khi véi nhau, phdt 18 chuyén com ao, noi
toan nhing i o canh trén gidi dudi bé vl ho dudc coi la
mit su la. Nhung @iéu @6 lai 18n nita |am i ghen vdi
Cuding: & chén nay, Cuéng dang long lanh, dang la mol
nguiing ma. Chi Lan t ra 14 ngudi bist chidu chong,
chudng khach. Chi gap ban cho 1 lién tuc. Hoi chi sao ma
lal c& gan Ky nha van. Chj chi cudi. Cuong thi tron mat: Lira
mai mdi dugc do cha. Téi gat. C6 18 vay. Vi nhung ga nha
van thai nay oo nhu 16i vdi Cudng thi ndu khdng gidi s
chéc cha ai ldy that, Cudng chi cho t6i chd goc nha nai toi
161 anh ngdi viét. Anh bdo sdp s8 ra tip mét tap truyén
ngan nita. Va rang tiép nlia anh s& viét tiéu thuyél. Cubng
ufc cb cai nha rong hon mot ty va da on dé anh khang bj
phan tan W twdng. Tdi an di anh rang, dng ol viét di. Ngay
xua Nam Cao cén ngdl viét trong tiéng vo kéu, con khoc va
tigng chii m&t ga cha mot ba hang xdm 1am didu kia ma.
Vay thi clf ngdi day, clr &m vao dam nhan quan nay ma
vigl. .. Biing tim dauwxa, cai xom pha chay cua anh, cai xém
ma ngay nay gua ngay khac anh hit tho bau khang khi cla
né, chimg kién bao chuyén ngdi xdm nhan gian, giap mat
vdi bao kigp 13m lui, nhing sé phan trd tréu... néu dé tm
thi ching dy ciing d& d0 W lidu d8 anh vigt, anh bay lén
trang gidy ma thanh nha van. Cuding trdm ngam rdi gat gat.

Téi nhin anh va... tin ring sau cai gat &y [ nhing tap
truyén s& dudc tifp tuc ra d&i. Tin ldm. =
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L.T.S: Hé Dyc Ky Ia chuyén gia
thiét bj khdng ché tyr dong, sinh nam
1934 tai Thupng Hal, ném 1961 nhén
hoc vi tién sTtodn cua dai hoc Harvard
(M§), sau dd lién tyc phy tréch gldng
_day tai khoa Khoa hgc ung dung
truding dgi hoc Harvard.

¥ kién sau ddy cua dng vé moi
truong hoc thudt Trung Qudc gul
nhing nguei ban déng nghiép von
kha gidng vdi Viét Nam, co thé cing
rdt hiu ich vol gidi tri thut o nudc ta

hién nay.

Ol cir ddu tranh tur tudng

mai mai dam viét thur nay.

Tb6i khong cé ¥ gi khac,
e ngodi ky vong xudt phat 1o
day long, nhimg mong gidi khoa hoc
Trung Qudc sdm co dude mdt tuong lai
tit dep.

Tir sau 1979 I8n ddu tién toi vé tham
Trung Quéc dén nay, hdu nhu ndm nao
16i ciing vé lai, va da dich than chimg
kién nhimg budc tién vi dai trong moi
lanh vuc, ké ca khoa hoc ki thuat, day |a
diéu chua timg c6 trong lich sif. Khong
nhitng béat el mit nguai Trung Qubc nao
4 trong nutic cling déu thiy ty héo, ma
3t ca Hoa kidu trén thé gidi ciing déu
chia sé niém vinh dy chung nay.

Song, nhiing tin tc gdn day va nhimg
kinh lich cla ban than, 43 cho t4 hay
ring: v& mat dao dic va nguyén tic
chudn mue, gifi hoc thudt Trung Qubc
lam chua dugc t&t 1am.,

Tuy bdi canh van hod va tap quan
gitta Trung Quéc va phudng Tay cd khac
nhau, nhung trong tién trinh toan cdu
hod, néu Trung Qudc mudn cd nhing
biéu hién xudt sic hon nita trén vi dai
hoc thudt cla thé gidi thi phai tuan theo
nhing nguyén tac chudn muc trong hanh
vi da dugc thifa nhan chung. Ngoai
nhifing nguyén tac co ban nhyv quyén sd
hifu tri thific va nhimg tiéu chudn dao dic
chung vén c6 ra, néu coi nhe nhiing
nguyén tic fidu chufin khac thi ciing
khéng dudc bat cif x& hdi nao chap nhén.

Téi win khong mudn dam ludn nhidu
vé cin nguyén va nhimg nguy®n nhan
gay ra nhimg su kién vi pham dao dic &
day, ma chi mudn ndi vé 2 nguyén nhan
gay ra nhung sif viéc nay o Trung Quic.

Thé ché khen thuding hién hanh cia
Trung Quéc qua ¥ lai tnfc tiép vao s
luong cda “Thanh tu hoc thudt”, Xét
g6c db cla quan vién binh xét, didu nay
¢ thé Iy gidi dude. Chi tiéu vé dinh luong
(thi du s6 luvgng luan van phat biéu) ciin
tuong tif nhu chi Biéu ki thuat thi diu th
thao (thi du nhay cao bao nhiéu) rat dé
phan doan, va lam cho ngudi ta tin phuc
ngay. Nhung vé& mat danh gia chét lugng
thi rit cao siéu, cdn phai co tri thic
chuyén mon v& tim hiéu sau sac. Trong
hoc thuat, “*Chédt lugng " la hang déu,
cling nhu ngudi ta khéng the chi dua vao
lugng chil nhigu hay it d& danh gia mot
bai tha. Hién nay ching ta chua ct mit
hé thdng hoan thién dé danh gia chét
lugng, vi vay viéc danh gia cia néi bd
nganh la mdt co ché dudc thita nhan va
duy nhét dugc chip hanh. Cha dé cla
bom nguyén tr My da qua cd J. Robert.
Oppenheime ndi rdt ding: “Gia it chéan

chinh ctia mdt ngudi la t6ng hod sy ton
kinh cda nhimg ngudi cung nganh dai vdi
nguii d&". Nha toan hoc John Fritz vién
nghign citu Courant ndi thdng than han;
“Toi séing la d8 dugc mot chut khdm phuc
tiét kidm cia mdy ngudi ban foan hoc”.
Khi Trung Quéic bat dau budc Ién dinh vi
dai khoa hoc va cong trinh trén thé gidi,
né phai biét Igi dung nhiéu hon nifa hé
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théng binh xét clia ndi bd frong nganh dé
danh gia. nhing cdng hién khoa hoc I:z.“r
thudt cia minh. Buong nhién, d8i v

nhiing cong hién thuc 18, mot chi tiéu
khach quan khac la mife db thanh cong
va chdp nhan trén thi tiang. O My,
Steve Jobs (hgudi sang lap va la CEO

cilia cong ty hoa qud) va Bill Gates déu’

chua hoan thanh chuong trinh dai hoc,
nhung déu dugc bdu Iam vién si vién
cong trinh cla My, day 1a mot niém vinh
du ma ho cin duoc hudng. Néu Trung
Quéc vi sg "Mat s dién”, IuBng I khéng
mudn mdi cac nha khoa hoc khéng phai
ngudi Hoa giGp d8 binh xet, thi con co
cac nha khoa hoc khéc gdc Trung Qudc
& khdp noi trén thé gidi, ho rdt am hiéu
van hoa Trung Qudc va ciing rdt nhiét
tinh néu 1&n nhing v ki€n danh gia khach
guan dong thdi cing la nghia vu dai vai
nhiing thanh tyu hoc thuit cla cac hoc
gia Trung Quéc.

Theo- t5i dugc biét, @ Trung Quéc,
hinh phat v& hanh vi vi pham nhing
nguyén tac chudn muc vé hoc thudt va
dao dilc rat nhe, thdm chi cd khi con
khong bi tring phat, chi mit cdu canh

cao "Lén sau ding thé nda" la xong. Tuc
ngil ob ndi "Giél g& doa khi", @ phuong
Tay, hinh phat vé& hanh vi &n cép va bién
lan trong hoc thudt rét nang, thudng la
dudng su s8 mat viée lam hoSc mat e
cach chifc nghiép. Vi vay, ap Iluc cua gidi
nganh va ky ludt tr giac thudng di dé
lam cho hanh vi xdu giam duge dén mirc
thdp nhat. Chinh phi va l&nh dao gidi
hoc thuat Trung Qudc phai cdn dat ra
mgt ky ludt that nghiém khac. Néu
khdng, do kich thich cia nguyén nhan
trén, va hau qua cda no, ngudi ta dé ndy
sinh déng cd gay ra nhilng hanh vi xdu.
Bay chinh 13 tinh x3u bdm sinh cla loai
ngudi, khdng phai chi riéng Trung Quic.
MNé&u off 8 tiép dién lau dai, thi miit thé
ché hoc thuat khong lanh mﬂnh tat nhh&n
sé& din dén nhimg hau qua khéng lanh
manh va tiéng x&u trong gidi hoc thudt 14
diéu duong nhién.

Khi d& xust nhimg van dé trén, toi rat
hiéu cau ndi cd xa: “Noi dé, lam kha'.

Theo y nghia lau dai ma noi, nhiing
hanh vi khéng lanh manh nay cé thé tu
nd tiéu mat di (DU sao thi thanh La Ma
khéng thé xay xong ngay trong mot

ngay). Di nhién |4 v6i sy phdn ddu cla
mdy thé hé, gidi khoa hoc ki thuat Trung
Quéc 43 di qua mdt doan dudng rét dai,
ching ta cn phai c6 mét thai db lac
quan. Nhung, difu ma t6i lo lang la cac
nhé khoa hoc va cong trinh su thudc thé
hé tuong lal ma nay dang dugc gido duc,
néu nhin thdy nhimg hanh vi xdu khéng
bi trimg phat va han ché thi ho cing dé bi
I&y nhiém. Nhu vay, thai gian d& nd tu
khdc phuc s& lau hdn, va thai gian dé
Trung Qudc cb dude mdt chd ditng vimg
chac trén v dai tat nhién sé dai hon,

Sau day 13 mdt s8 thi du cu the:

54 luwong nghién clu sinh tién s do
mdt gido su chi dao qua nhidu (30-100
ngudi). DAy co thé 1a mét hiu qua cla
viéc qua coi trong chi tidqu vé dinh lugny.
Chi dao mdt s6 Iuvgng nghién clu sinh
nhidu dén thé thi khong mot ai cb thé

" kham ndi. N&u mdt gido suf tich cue phéi

hop thi théng thudng nhiéu nhat cling chi
chi dao duge dam sau nghién cifu sinh 1a
cung.

Mat ban ludn van sifa chia di d6i chut
dé phat biéu nhiéu 18n. Tuy nhién két qua
lam nhu vy chi duge sd luong, chir
khéng thé danh lira dugc gidi hoc thuat
va ndi bd trong nganh. Cach lam nhuf vay
khién hoc gia Trung Qudc bj mat danh du
trong gidi xudt ban qudc té, ciing khang
thé théy ca nhan d6 co cing hién gi thém
trong hoc thuat.

Mot Juén van gli nhiéu noi d& nhan
thém co hii phat bigu. Nhiéu cd quan
bao chi d3 théng bao cdm hanh déng
nay, nhung nhidu hoc gia Trung Qubc co
khi van lam ngd, phét 18 coi nhu khing
bidt,

Bao van, biéu hién & hanh vi ghi tén
minh vao tac phdm cla ngudi khac, la
mdt hinh thic khac cla sy khong trich
dAn nguyén van va bd ghi xuat xi. Sa di
lam nhu vay 1a vi cho rang ngudi quan Iy
khéng biét dudc su khac biét trong db,
con 1a vi gidm st hoc thudt bt lue nifa.

Thu dé cir khéng dude gilf bi mat. Cac
nudc phuong Tay khi binh chon mét chife
vi hay mét (ng cf vién cla mdt giai
thudng nao d6, thudng la ban binh chon
truc tiép yéu cau ngudi dé cilr phai co thu
dé cit va phéi hita gii¥ bi mat. Nhung céch
lam cdia Trung Qudc thi lai la ngudi duoc
dé cilf dimg ra thu thap nhimg thy nay réi
trao cho ban binh chon, Du cho ban binh
chon cé truc tiép yéu cdu clp thu dé clr
chang nifa, thi cling khong gitt dudc bi
mat. Mhu vay lam cho y kién cda ndi bd
nganh, cai dudc coi la quan trong nhat
trong ca qua trinh, khong con tac dung
nifa va clng mét hét y nghia,

Dac quyén cla vién si va phan
thudng. Trong nhiéu qudc gia phudng
Tay, ké ca & My, dugc biu lam vién si 12
mét niém vinh dy, chi cd thé ma thoi,
Khong c6 mdt phan thudng gi khac nira
vé tién bac clng nhy cac mét khac, cing
khéing c6 mot dac quyén x& hoi ndo bat
nguén tir vinh du nay. Nhung @ Trung
Quéc, ngoai danh hidu vinh dif dé ra,
vién si dugc nhing quyén Igi qua cao
khac nira. D& rdi, nghe ndi, xudt hién
nhimg hoat ddng tranh clf rat gay gt,
tham chi ci hdi 1o cong khai hoac ngdm
ngdm. Vinh dy hoc thuit nay truc tifp
mée ndi vai gl ich vt chat, dac quyén va
quyén luc d3 din dén nhimg déng co
khong lanh manh.

C&n phéi khéng dinh réng, gidi khaa
hoc ki thudt Trung Quéc con tén tai mot
s6 van dé vé thé ché va dang tim bién
phap khac phuc.

Téi khéng phai 14 chuyén gia vé mat
nay. Bigu quan trong nhat I cac cdp 18nh
dao phai chiu trach nhiém cai tién thé
ché. Cudc trudng chinh van dam cing
déu bat diu tir nhilng budic & d4u tién, =

THAI LONG
(Dich tir tap chi Bpc Gia)
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VUI NHU... XEM TU DIEN

Vi sao chi nguoi H& Lan mdi cd
danh tir chi ké ra khoi quéy ma khéng
thanh toan (Zechpreller), hay vi sao
nguod Albania cdn dén 27 tur dé phdn
bigt “nhén” cd bg ria? Mot cudn sdch
mdi mé, thuyét phuc, di ra doi dé
khdm phd nhimg khai vul, dep,
va gidu y nghia cta khdp hoan céu,
ma tdc gia cua nd la Adam Jacot de
Boinod, mét tién sf nguoi Anh.

GUOI Hy Lap c6 mét chir chi
" N diéu nay", dan phuong Tay hay

ndi vay khi loay hoay tim cach
dién ta chinh xac mot vat, hay su viéc.
Gig day, nhd cd Adam Jacot de Boinod
ciing cudin sach tuyén chon clia éng vé
nhilng tir vung ky quac khap thé gidi,
ching ta cb thé biét riing, cac dan toc xa
x0i nhit Ma Lai, Hawai, hay Sumatra...
ciing v& van cd nhimg tir ngll ky quic
nhu thé.

CH mdt chif riéng @€ chi nép da bén
dudi ma nhimng ai béo xé cam, alang- dd
la cach ngudi Nicaragua dinh nghia, Co
mét tf ngudi Khakas vung Siberia, nudc
Nga, goi cai ving deo vao mai con bé, 48
khbng cho né bd me, do |a W corxax.
Cén cb mét chir gom lai d& chi toan bd
trang thai bén chén méi khi ta phai doi
taxi dén nifa ti€ng, hodc khi ta ngdi trong
nha chd tiéng chudng cia, bac hiéu
ngudi khach ta mong doi da dén rdi, 46 14
chit iktsuarpok. Ban da thay vui chua?

Hoc mét ngoai ngU, tat nhién, cach tot
nhal va nhanh nhat, la nd e d€ minh
dam chim vao mét nén vén héa khac.
Mhurg W ngar tu ching 33 dua ra hang
tram manh m&i bi€u hién d& quy hoach
nén van hda dd. Ai ai ciing biét ring,
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nguti dan tde Inuit o d&n 30 tir 38 goi
tuyét. Lic ddu, Adam Jacot de Boinod bi
choang vang khi thdy ngudi Albania gol
bé ria bng 27 tir khac nhau. Chira hét,
dan toc nay ciing co 27 tir khac dé goi cai
nhim lBng may ngyf trén quing mat. Mot
thé gidi qua phong phu cda dan dng tinh
cung vé ram rap da lam ong choang
ngop. Ong bat dau 13n mo vao cac thu
vién, vii ddu vao cac quiy sach ci, dé
tim hidu cac cudn tir dién tiéng nudc
ngoai, trong d6 cd diép tring cac mdi
quan hé li ti gilta céc khai niém. Ong lap
ra cac danh muc, chuyén liét ké cac “chi
khang tim thdy tif tudng dugng trong

tiéng Anh". Bai loai nhu sau; tsuji-giri, tir
tigng Nhat tir théi cac samurai, nghia 1a
“thir mét thanh guom méi bang céch dam
vao mit ngudi qua dudng gdn nhat” (that
may, dai d6 da qua kha lau rdi), hay khai
niém khic ky Torschlusspanik cla
ngudi Bie cb nghia 13 “sg nhitng co hoi
clr din déan tréi qua khi minh modi ngay
mét gia”...

Cubn sach cla Adam Jacot de
Boinod thich nham dén nhiing sinh hoat
an udng, san ban, hay ngam canh |4 roi
mua Thu... Nhung cing khéng it khi ban
tim thdy nhimg su vat, hién lWiong, tai
nhiing b&i canh tha vi khac, vi du cach

NHA THO UC ME HA

STEVE K. KELEN, mét nha tha Uc (Australia), sinh ndm 1958, hién sfng @ Canberra cling véi vg con. Ong hoc
Trigt hoc va Vian chuong tai dai hoc Sydney. Lic con tré da doaf giai “Cudc thi Tho danh cho cac nha tho Uc dudi
18" (Poetry Australia Competition for Australian poets under 18), va tinh d&n nay, sau tap tha ddu tay in nam 1980,
@& cho xudt ban bay tap thd. Timg day van chuong & Hoa Ky, Kelen téi Ha Néi nam 1898, theo chuong trinh Asialink

do chinh phi Uc tai trg qua dai hoc Monash.

Kelen & Ha N&i mét thai gian, va da lam nhiéu tho vé Viét Nam, trong dé nguti ta thudng nhic 181 Khach san
Ngan Sao, Ha N&i (Thousand Star Holel, Hanoi), Lang Dzao dé, Phit ba Quan am,... Tho 6ng da dude xuét ban
réng rai @ Uc chau va nhidu noi khac trén thé gidi, ké ca Viét Nam (xin xem tap Dragon Rising/Théng Long, 1998
nxb. The gidi, Ha M&i). Say mé Viét Nam, Kelen, sau khi rdi H& N6i, van tiép tuc lam tha vé Viét Nam. Bai Thiéu
nir Ha N&i nam trong tuyén tdp Best Australian Poems 2004 (Tho hay nhat Australia nam 2004) do Les Murray
bién tap. Gan day Kelen da hoan tat mdt bai tho dai vé cude chién tranh Viét Nam. V4 dang sifa soan dé trinh mét
Iudn &n tién s7 & dai hoc. Cac thi phdm chinh yéu, thudng duge nhic 16i cla S, K. Kelen, gom: Vao trung tam Dién

»

Thé gigi (To The Heart of the World's Electricity, 1980), Vii khic nguyén tur (Atomic Ballet, 1991), Biu trdi ché
rimg chéau Ue (Dingo Sky, 1993), Xa 16 xuyén-Sumatra va nhimg bai tho khac (Trans-Sumatran Highway and
other Poems, 1995), Tia Iap lanh (Shimmerings). Tac phdm gan nh&t 43 xust ban: Phat ba Quan Am (Goddess
of Mercy, Nxb Brandl & Schlesinger, 2002).

Th]&'il nir Ha Noi la mét bai tho dai, cé tiéng vang clia S. K. Kelen. Qua ciu chi cia 6ng, ngudi doc cb thé thay
duge nhimg quan sat tinh t&, tinh cAm v& nhan thifc tran trong cda mét ngudi nudc ngoai vai Thi 4 yéu quy cla

ching ta.

Thieu nar Ha Noi
H 4 NGi thanh phé bén nhay nhét
ban dém xe cf rdt cude cdng ngimg
v& mit im ldng ln cla ngd nghé
buting da: mdt bidc man ha xudng
do than minh

Trdi ma t6i trén wa dudng
nhung nén trdi do I vai mi suong.
Lang 1& sudt dém cho 17 khi ga gay
luc mat trdi moc 0 ddu do trén dong lua

d phia sau nhilng ving ngoai & di dudc xdy dung lai

vé man béc dong song.

Co thé co niém vui ndo lon hon la dutc thay

cac thidu nit Ha NGi cudi xe gdn may,

r

cac chi em 4 phia sau ngdi vt chan qua mot bén,

Khi xe cd cham lal céc cd khéo chuyén,

that hén nhién, vai cac cd ngdi trén xe may khéc,
Lua la va ny-idng nhat dinh 14 cudc chidn

dd gidnh phén thang vé cho vay ngdn ddng minh vai

1én mal tal ddu gbi hay nhilng d6i dép trong md.

Méy dién thoai di dong ciia ho vang lén khén cap-

fia chdp giang xudng ngon nui théanh Ha N6i

nhing dam may mua than hdu tu lal,

Hay nhan s8 goi 18 tién- nhing ngudi me nhing ngudi ba
la nhimg nir chién binh ding cdm nhét

ma Vigt Nam da timg thdy héng bao thé ky

ho da chién ddu chdng xam Iuwde va bo méat

chiéing con, anh em, chi em.

nhimg d&i gidy dng da

cli ddu chao cla ngudi Nhit Ban, tir
eshku (cui nhe ddu, khoang 159), dén
pekopeko (nghia la dap dau xufing sat
dat, lién tuc, bidu thi su khum num hoac
ninh bgd gua dang). Hay ban nhén ra
rang, ngudi Viét Nam ding dén 18 chif
khac nhau dé chi nguoi doi dién trong ltc
ddi thoai, tirc ngdi thir hai s6 it, ty theo
ngudi do gia, tré, than, sa, sang, hén...
thé ndo. Hay ban hoc duge cach ngudi
Phap phat minh ra chir erdinateur d& goi
cai may tinh dién t, ma khong phai noi
“computer”, bdi vi &m “com” gdn véi dm
“con” la tiéing long dé chi bd phan ha tién
riéng kin ddo cla ngudi phu nit, 4m
“pute” |a tiéng l6ng cla “con 4T, va toan
bé lién hop lai thi that la “gué tuc i,
khong thich hgp vai nhiing nai sang
trong hay khoa hoc m fuc”,

Tuy nhién, hap dan hon ca la nhiing
tir ma nghia cla ching dudng nhu tuyét
dbi chinh xdc mét cach qua dang, thim
chi dén mire 1§ bich, Vi du ngudi Ba Tu cé
goi con lac da cai khdng cho sifa néu
khang bi cii vAo hai 16 mii 1a nakhur,

Co kha nhiéu kho tif vimg bubn cusi.
Ching Ia nhilng cifa s8 nhd, nhung rat
doc dao, dé nhin vao ddi séng cac dan
the, clng mudn nghin ndi &m anh nai ho.
Chung ta c6 thé thdy tha vi khi dudc biét
chung, nhumg ching ta ciing dbi khi phat
hoang lén vi nhilmg &m thanh khi ching
dugc phat ra, lién Wwong dén nhimg sur vat
higén tuang ky di trong ngdn ngir ching ta,
cac nha ngdn ngif hoc goi d6 la “da phan
su” (multi-tasking), “da am hudng” (mubti-
bite), hay "sieu phan nghia” (over-shar-
ing)... m

LA THANH TUNG
{theo Independent.com)

NOI

gut linh frang va may bay oanh tac qua.

Chién tranh két thic, va v& s6 cac chéu gé

v 50 céc chau trai da ra doi.

Céc thiéu nir Ha NGi dimg xe nai dén xanh dén dd
nhiing dai bét cao toi ddu géi nhilng d&i dép tuyét dep
hfa trén mat duding, dién thoai di dong chao don
mdt cong chuyéin ldm &n, mdt can nhé cd cén tan trang,
mét bita an trua & HE Tay. Nhu ba ndi da noi,

“khi cha cb tral bom méo ot xudng

thi lAm ngo chut dinh vai “phi phiém" ciing 16t théi™
Céc thiéu nit Ha Noi that ding ddn, hoe hanh vi lao déng
tign tai 16t dinh néu d6 14 noi cubc ddi dan i,

Via bang phép mdu, xe gén may va vay ngén

hp da khién thanh phé trd nén thie su manh mé.

Ai ciing mét mot ngudi than nao do
khi nudc My vo tam dudi chinh quyén xudn ngde

DIEM CHAU
{Luge dich i Best Australian Poems 2004)
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TRUYEN NGAN

DU THI

A vién, ban chd Long vé nha. Nhe nhang dat

tii I&n chiéc givong than yéu sau hai théng

véng Long. Long l&ng nguti thdp nén nhang

lén chiéc ban nhd cd anh B6. Nhimg nén
nhang van chay chua tan, nudc mit Long lai tubn trao.
Ban Long thay vay danh rd Long di tham Budapest 18n
cudi cung.

Qua quang trudng Nhilmg ngudi Anh hing, Nha
Quéc hdi, Thanh Nhimg ngudi danh c4, dao Margit, ndi
Gellert... ngi nao cling sach dep, trang &, di cac mau
hoa ruc rd. Khach du lich nuam nuap di la.

Co |& Budapest la thanh phé dep nhat cda xir Bbng
Au. Ngudi ta van vi nd la Paris thir hai. Gilfa léng thanh
phé cb séng Banuyt trong xanh chay tir Bac xudng Nam
chia thanh ph® lam hai phan. Bén ta ngan & thanh phd
Pest bang phing véi bao nhigu nha kidu cf, da dang vé
hinh thifc va kién trac. Bén hiru ngan la thanh phid Buda,
ndi ddi ndi tiép nhau, thdp thoang nhimg biét thu sang
trong day tién nghi.

Nha tha Matyas cao vot ndm canh khach san Hilton
elng vl Thanh Nhimg ngudi danh ca simg siing in bang
xudng dong sdng Banuyt ching kién bao nhiéu thang
tr&m clia lich st Hung. Buda v Pest dudc néi lién bdi 9
chiéc ciu, ciu nao ciing dep va co kién tric dbc dao
riéng bigét. Dudi I6ng sdng khong biét bao nhigu tau du
lich, nhiéu tau dai ca trdm mét ddy dd tién nghi cho du
khach di hang thang doc con séng may ngan cay so...

Ba 7 nam sang Hung, Ian diu tién Long mdi cam
nhén cai dep tuyét vii cla Budapest, nhung anh sap
phai xa r8i va mai mai khéng bao gi trad lai

Sau cung, Long nhd ban dua dén bd sdng Banuyt
phia dudt ha ngudn & Budapest. Nam nay mua thu dén
sdm, chua dén do gida thu ma hai bén bd song cay cdi
da chuyén sang mau vang, thinh thoang cd nhilng cay
tdo dai cho mdt mau dd rue. Chi nhimg hang bach
dudng cao vit van mét mau xanh thdm xao xac vdi gié
chiéu hat bong xudng dong song 18p lanh. Thinh
thoang. nhimg chiéc la vang roi theo song troi vé vdi
bién Ben. Dang sbng lGc ndo clng lang 18, ém dém,
nhimg dan hai au clf bay l&n lugn xudng, dan vit troi
cham bam tim thirc &n, trén cao nhilng dan qua den
nhao nhac tir phuong bac di tranh rét. Nhing chiéc xa
lan chg day quing mang cd Bic hay Thuy Si cham
chap nguoc dang 1én phia Bac.

Minh hoa cia KHANH TOAN

45

NGAY cUOI CUNG O BUDAPEST

Truyén ngin du thi cia NGUYEN LAM THUY

Long nhé dén tudi tha, nhimg chiu chan trau, tha
digu trén bai bdi séng Héng, nhimg nudng dau mugt ma
xanh ngat, bai ngd xanh, trd cd, phin hoa cif bay nhé
nhe. Nufc sdng Hong cudn do phi sa... Nhin dong
sbng nudc mat Long lai tubn trao, nhimg tiéng ndc
nghen trao qua cf hong. Cai chét dang chd Long timg
ngay! Cai triét ly sdng chét |3 mét chudi lign hoan theo
mét vong khép kin, ging nhu mia thu 1a phai roi dé
mia xudn ndy lbc dadm chél. Ai cling sinh ra tir cat bui
roi lal trd v& vai cat bui. VAn biét thé, nhung cbi long
Long tan nat khi nghi va nhé thuong me.

L&n 1&n Long khing bigt mét bd. Hang x6m van bao
Long gidng bd. Long clir mudng tuong bé theo bitc anh
mac quan phuc dat trén ban thd. Khi chua trén mot tudi
me &m Long tién bd & chén dé ddu lang. Chua hét chién
tranh bién gidi Tay Mam lai chién tranh bién gidi phia
Béc, bé mai mai ra di ching bao gid trd lai!

Me Long cd mot ddi khén kho, vat va gian nan. Ong
ba ngoai mat s6m, may chi em coi clt nudi nhau. Bén
tudi di 18y chong, chong clf bién biét di xa va méat khi
Long chua day 3 tudi. Me van con tré nhung & vay,
chdng & budic nita d& nudi Long khén 16n. Nam nac
cing vay, tntdc ngay gid bs, me hai nhimg nhanh hoa
hué tring va cam quyt trong vuon, hai me con di tau
dém lén Lac Cai, tieng may sinh sich, tiéng coi tau xé
tal cir vang mai trong ddu. Bén nghia trang con som
l&m, suong chua tan, me lang I& chia nhung nhanh hué
tring, trai cay cho ching va déng ddi cha ching, khin
vai xin ¢éc anh phu hé cho hal me con manh khoe, an
lanh, hoe gioi!

Long hoc kha, nhung nha nghéo qua, cai xe dap me
cing khéng mua ndi, trudng cap 1l & phd huyén xa Am,
Long thuang me, rang hoc mdi ngay di b hang chuc
cay s8. Nhitg ngay giap 16t Long nghi hoc, thifc day 1
gid sang cung me va ba con xom giéng I5i bi b&m nubc
sdng Héng lanh gid dudi mua phan gid bic dua gao,
tirng cu su hao... 18n thuyén ngugc sGng lén Ha Noi, ban
& gam cau Long Bién... Ban duoc hang me mua cho
Long guén ao mdi, sach va...

Tot nghiép cap Il khdng thi dai hoc, Long thudng me
cham chi lam rudng vudn, dong gach sia lai cAn nha
rach nat. Cé dot xust khiu lao dong di Irag, me chay
chot vay mugn 50 triéu dong, qua bao nhiéu clfa xin cho
Long di duoc, mimg w6 ciung. Sang dén noi chua day
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mét thang, dang bap be hoc tiéng thi My danh Irag, &t
a8 ché 5 Saddam Hussein. Ca ddi di bd hang tudn trén
sa mac cat, ban ngay nong 40-50 do, ban dém lai xubng
am dd, vira doi vita khat d&n Kuwait chd Lién Hiép Quéc
mua cho vé v nudc.

V& dén nha, Long lai buén chan lang thang khéng co
tien, khéng cbd cing an viéc lAm ma no thi van con
nguyén. MNhu cai trd danh bac, cang thua, cang cl.
MNghe cb dich vu di Hung, Long lai nha me vay tién. Mt
|dn nita me lai cd chay vay, vay 100 triéu déng 13| susl
3% thang. May ma chuyén di trét lot. Sang Budapest
m@t thang la hét han visa vi tién it Long khéng xin duoc
visa lao déng, nén khong xin duge gidy e trd, Long di
ban hang hidu gia nhu Adidas, Nike... & cho trdgi Bén
Con H8, Budapest. C( mdi 1n thué vy, hai quan, cng
an dén la hin én tan trdi xanh, vi chang cé gidy cur tru
va gidy phép ban hang.

Cé lan ho “di can”, khéng kip chay danh chui vao t
ban hang, nhd ban khoa t lai. Ngdi trong th nhy ngdi
trén chao Ifa, ngudi run ban bat, md hai udt dam dia,
héi hép nghe ti€ng chan budc thinh thich, réi dén fiéng
may cua dién réo lén nhu xé tai, Khba ti bj cua, toan bb
hang hda hai quan tich thu con Long bi bat, lai phai ngdi
ca tudn trong nha glam céng an quén. Long thdy cubc
ddi qua vo ly. Ngudi dan nghéo khdng dd tién mua hang
hiéu that, ho chdp nhan mua hang nhai mac, ho hoan
todn biét, ho dau bi lra. Thé ma nha chifc trach lai cAm!
Trong khi d6 bon chl Adidas, Nike... la nhimg nha tu
ban kéch xi lai duge phap luat bao vé, ngudi di kiém
timg bifa an thi lai bj bat. Toan cdu hba dang 1& mot
chinh sach thuc dén khéng can d6i quan xam lugc!
Déng chay Igi nhuan cif tudn vé nhitng siéu cudng,
nhimg nufc nghéo lai cng thém ban cling.

Cing b 1an tan chg di vé nha, dang ding o bén xe
buyt, bat ngd nghe tiéng phanh ken két, hai cong an
nhay ra khoi xe tién thdng dén phia Long. Chwa kip
phan (mg, ma chay thi cling chdng kip. Ho hdi gidy td cu
trii, khong co,.. dang ap ung ira Igi thi bi 15 Ien xe cong
an ludn. Tudng ho dua Long vé don, it nhat 1 tudn bi
giam & d&! Khéng ngd ho chd Long dén dean dudng
vang, dudi ra khoi xe, ca hal ngudi cong an thi nhau
kham 1ir d8u dén chén, bdt phai coi ca giay. G bao
nhiéu tién trong Wi v mot s6 gidu 4 bit tat cing bi 161
sach! Khéng hé co bién ban, khing mdt lai giai thich. Ho
tha Long & d6, ding vao Iic con mua chiéu ap dén, udt
sing ca ngudi, Saoc ma doi ddng cay thé! Uat i, cam
gian nhumg biét kéu ai. Trén doi nay ¢ dau clng co

_ nhimg ke dSn mat, khdn nan hdn nifa 1a nhing nguai 1&

ra phai gir gin ky cuong phap luét lal di tran 16t nhimg
ké cing dinh! B6ng Au d3 20 nam thay ddi thé ché
chinh tri nhung nguoi dan van ngd ngang, bang khuang
va tigc nudi.

P4 bay nam sang Hung, nhung Long ching biét noi
nao khac ngoai nha & va cho. Sang som ra chd, t6i vé
nha, Lam sao biét vé vin hoa Hung, bdi tiéng chang
sanh. Ban hang chi cin cdm may tinh tién va chi trd 14
dl, quan trong 13 biét cach dém tién. Long quén sao
duge nhimg mia dong gian nan, vat va, cuc kh... cb
nhilng ngay gia rét &m 25°C tuyét ngdp dén dau gdi,
mac 4 quén, di 5 di 131 lai con phai quan 1 lép nylon
mbng 48 chéng nudc tham vao, di giay 16n hon 2 s6 mdi
x6 chan vao duge. Phai udng rugu vodka nhay 16 co
sulit ngay 38 chang lanh. Mat Long nhiéu Ian bong rat
{fa mau, tham si. Nhung méi 1an khach dén la guén tat
¢, lao di nhuf con thiéu than tim hang cho khach, Ca
mua dong nhu thé tir 6 gid sang dén 6 gid chiéu lam
viéc quén c& mét nhoc, ngay ca ngudi Hung ngan i
quen chiu lanh, ho ciing khong lam thé duoc!

Cach day 7 thang Long cam thdy phan bung bén
phai canh man sudn clf nang néng, khdng dau, so gan
khéng to, an udng van tHt, da khéng vang, mol sinh hoat
binh thudng. Nhung linh cam thiy cb diéu gi xdu dang
dén voi Long, thay lo lo. Nhung di kham bénh khéng cb
gidy td cu tri, khéng cb bdo hiém sifc khoe, Néu di
kham maét ca tram do la chuyén binh thutding, con nam
vién moi ngdy mét cd may tram dd Long dau oo tién,
xoay médi ban thuong tinh cho muon gifly cu tri va bao
higm. Di thlr mau mdi biét Long bi viém gan siéu vi B,



nhung chiic ning gan van binh thudng, bac s7 bao vl
Long phai di siéu &m. K&t qua gan hdi to, la gan bén trai
co khéi u 3 cm. Bac si quyét dinh cho Long chup MR
(chup cat I6p cong hudng tir) va sinh thidt 1& bao gan -
két qua Long bi ung thu t& bao gan nguyén phat trén
bénh nhan viém gan siédu vi B.

Khi biét vy, Long 3 gao khéc tham thist, thuong
minh thi it, thuong me thi nhiéu. Hai khoan ng me vay
cho Long di Iraq va Hung chua tra hél. Bay nam chua
dude vé tham me, 34 tudi ddu chua duge mét Ian yéu,
ma nam nao me clng giuc vé qué 13y vo dé giap me
tudi gia. B€ me vul, Long clf hita hoai. Trong con dau
tuyét vong nhing ky niém wui, budn, hanh phuc, dau
thuong, vat va, dang cay... lai hién vé, nhung bay gid
dbi vii Long 8t ca déu dep, bai ddy la cude sdng! Cude
song that dang qui vo cung! Long céu khan 6ng trdi cho
Long dutde séng, dudc tan tai trén thé gian nay, dugc vé
véi me. Khong 18 nao dng tréi lai tAn nhan, phi phang
v me con Long dén thél

Cai dém chd mé dai nhu méy chuc nam, Long trén
troc khong hé chap mét, nhin chai dich truyén treo lo
ling clr chdy déu déu... Long thdm goi me nhiéu lan.
Me di, lai mdt 1an nita me lai phai vay tién dé tién con
vé noi vinh haéng. Con s& khong xa me, nam lai bén
chan dé sau ldy fre lang...

Chin gid sang Long dude dua I&n ban md, thude mé
truyén vao Long lim di trong gidc ngl. Mai 8 gio téi Long
md md mang mang thdy minh dang ndm trang phéng
héi sifc cdp ciu. Cai bung dau nhu dao dam, chan tay
déu bi trol vao giudng, Leng khing con sifc dé rén nila,
rang can lay mdi ed chiu dau, khéng cua minh, Long
nhé 15 bac si dan tnadc ca mé qua chi phign dich:

- Sau khi m8 3 ngay khéng cf dong manh, cd dimg
ho, ditg néc... chi cdn mdt cal ndc manh chd gan méi
khéu cb the byc ra va chét ngay trong gidy lat,

Bac si, y ta thuding xuyén & bén canh Long. May do
nhiét da, dién tim, huyét ap, nhip thd... clf chay déu hién
l&n trén man hinh. Mau va dich truyén cir chay ligén tuc.
Thinh thodng y t4, béc sT bom thufc giam dau, ching
non, chéng ndc va khang sinh vao chai dich. Cai 6ng
%8ng ludn vao trong & bung cilf i ting giot mau i, nd
dam vao rudt gan hon ca dao dam...

M& dugc 2 tudn Long ra vidn. Mot thang sau lai vao
vién diéu tri hda chat. MGi lan truyén hoa chét, ca ngay
lan dé&m clf ndn thdc, ndn thao, dau ca rudt gan, vang
ddu, trdi dat cif chao dao xung quanh. Subt ca dém phai
ngdi bét guc ddu xudng toilet, cd lic lim di. Clng sau
méi ldn truyén hda chit dude may ngdy ngudi lai sét i
bi, ri rugi toan than, bach cdu Wt xudng dudi 1.000. Bac
s lai tiém cho Long nhimg 8ng thudc nhd 1 ml ma dat
gdn 1.500 dé-la d& nang bach cdu. Qua 6 tudin diéu tri
héa chat, Long tréng nhu mét c&i x4c khéng hén, diu
troc I6¢ khéng con mdt sai téc, mat tham quing sdu
ho&m, 86 d8n, da tai nhot, chan tay run idy bay.

Sau md gén 6 thang, béc si cho Long chup Pet-CT
(chup cét I6p c6 danh ddu ddng vi phéng xa) ho tim ra
nhimg khdi di can nhé & phdi va ndao. Nhimg bac si, y ta
diéu tri thuong Long 1dm, Bac si trufing khoa goi Long
vao phong, an can ndi:

- Bénh clia Long khéng thé chifa khdi, Long nén vé
Viét Nam sdng thém mdét thai gian nira. Néu & lai day
Long s& khdng con sie 88 vé dude nita. VA lai gidy to
Cuf i va thé bao hiém siic khoe khing phai clia Long.
Lic Long lam sao, ngudi ban cho Long mugn gidy to sé
rét phién toai, ma chang nhimg phién toai ma con rat
phitc tap trutic phap luat,

Long cam dong 6a khoc. Khéng ngd tat ca khoa déu
biét chuyén Long miuon gidy td dé vao diéu tri, nhumg ho
da khéng ngan ngai, da dung tat ca phuong phap va
thudc men dét tién nhat d& clu chita cho Long. Chi tide
ho bat lye trutic can bénh hiém nghéo cla Long.

Long goi dién nhd ban xin gidy théng hanh cla Dai
sif quan d& di qua cla khdu Hung v mua vé vé cho
Long. May ngay cudi clng & bénh vién, bac si, y & da
tan thm san sbc Long, truyén dich, méu, thude bd... dé
Long dd siic bay chang dudng mudi ngan cay sb.

Trutsic mét Long dbng séng clf chay, nd lang 18 himg
hd nhu dong song Hong qué Long vao dé thang ba. Con
mét dam nita théi, duding vé sac ma tham thadm thé, hun
hit gid heo may, tiéng sao sac cla ba tre, cd bong me
gdy dang dimg ngéng trong... Oi cai lang nhé ém dém
ven song dy sao ma duyén ng, nghia tinh wai Long dén
thé, ngi sinh ra va nubi Long lén 1&n nay lai chd Long,
dé mai mai ru Long gidc ngl ngan ddi.m
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NGUYEN VIET CHIEN
O quan chudng

Govennee ™

mdt cal odng cudi cung
dé di vé qua khu
nai vl
Thang Long
ngan xua
v nguia thal gian
réu ma

Duew vom cing dy
Téng dfc Hoang Digu
stét trdm nam

van dimg
dng khing & bon linh 18
fhu tién mai I cla dén den
tiéng ngua hy

trong dém

suang mo

Trén cdng & 8y
ngay Phap danh Ha Thanh
wién Chutng cd

clng mdt trém link

giir Bang Ha Man
dd danh dén nguti cudi cing

" tha chét

chir khting hang gidc
trém nam huong khoi
duii trdng ma

Bén cdng o dy
sdm nay

1l gap
madt dang ao dai
&m

Ia giot sudng mai
khoan thai

trén hang gach cd

¢ quan chudng
=6t lal
nhut
mdt qua chudng ¢d

Em I3 ngutyl dén gi

khéng phai
NGUL sau oung
sot lai
sau bui md

Tho dang bi lang quén

Cnr: nha tho dudng dai
va o
dang by thai gian
fang quén
fimg ngue mit
lumg ngay mot
timg cédu tha mdt

Khi lam xiéc
frén soi diy ngdn ngl¥
chang 107
bt chudc thidn nhién
gieo mdt tiéng tha dai
vao cal cay bang 6

Mhumg chiang o
lai quén lang
riif xa tiéng tho dai
frén cai cdy nhén loai
nai 86 phén
cda nhimg ngudi khdng may mén

. dang treo lén diy

dam ddm lida
cé dang tan
va
cai sdp thanh tro

S lang quén vd tinh hodc cf §
déu dap tat 181 ca
cd suf yén dn trong tam hdn
va mbi céu tha...

Me - T6 quéc
Noi g nga
rung

d3 xanh trd lai

L&i gua trung
tiéng tré
moc sau mua

Nhing
Déec Miéu
Cdn Tién
md khoi dan

chira ngu yén
trong mdat me bao gio

Khing cd Ié
M

chi 1 ky (e
mdt tuong dal
trdm méc

d trong tho

Khi bat 1
Me
héa thanh Td qubc
&t & noi
mau tham
dén Irff edr

Bt nhoc nhan
nhing hat gidng v do
nam thao thuc
gida
bom min
cam bdy

Chién tranh qua rdi
céc con khdng trd laf
mét me butin .

dang ddc
dudi dém sung

Nhing nguai me .
bao nam con Indng ngéng
ndm xuting con
fuu lac
gica 4m tham

Nhing
Butng 9
Khe Sanh
edn khét Ida

mda mua qua
dau chd cac con ndm

Me-T4 quic
chifa bao gid yén ngd
Ma-T8 quic

vén timg ngay ghi nhd

Nhiing nguti con
trong &1 58 trg vé
58 trd vé
trang ky uc
i ...

Trang va bai tho doc cham

Ngmﬁ nudt nhimg can ho that cham
vao luc frdng say
riSi thd ra mdt trang tugi mau rugu due

Gudng mat dy nhu mdl quéan rugu vang
nai ngutyl ta co the trd vé that cham

vd ra i iir mi canh cifa khéc

nha ky U cua tréng

Va anh da odp em

Irén con duting that cham
tréng va nhing cdu tha doc cham
dai mai am ma ra mot dém musa ion
anh chdng thé néo tim dudc anh trang xua
thanh phd ci ngil quén trong s

Anh dat cong la dém lén mdi

thdi mét diéu ca rdng budn that cham
mong danh thie méy que diém vira chay
dém mai chung sé moc thanh irang. ..
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AT tén tidu thuyét la “Canh d8ng luu
ID lac” vita mang y nghi biéu trung vira
o6 tinh khali qual cao, nha van
Hoang Binh Quang 43 md ra mdt khdng
gian nghé thudt dac sic: ndng thon vai
hign thue bat 8n, xé dich, vai nhing kisp
ngudi phiéu dat va khat vong nhan sinh.
Canh déng luu lac theo nhidu ngutil gia
k& laf ¢t 1@ né duoc khai pha bdi nhing
nguti dan luu lac i xur kéo dén day™( trang
12). Law giai thich fich sir canh déng da dy
bao nhing cudc hanh frinh néi tiép nhau &
tim ban thé. Nén van minh ndng nghiép Vit
Nam t bao 33 vdn & trang thai finh, ao tu
nudc dong, cdy da bén nubc sin
dinh...Nhung trong thuc 18 1 xa xua cho
dén bay gidd nguisl ndng dén van lam nhimg
cudc di cuf tim mién a8t mai, tim dusng thoat

theo suf ép duyén cla cha, ma dem long
yéu va |ay thdy Hoan. La nan nhén cla hi
tuc "cha me dat d4u con ngdi day”, bd con
Nga phai luu lac d8n & dau lang Son Cét,
chay trén mdt qua khif “thdm dam mau va
nudie mat® d& réi Nga sé lai tiép ndi cudc
hiu lac tif trong “tién kiép®. Mga hoe trung
cdp Su pham, trd thanh cd gido truding
lang. Nga ldy Ky. Ky di bo d6i. Nga phai
nghi day vé phung duaing bé me chéng.
Nang thén van la mai trdng dién hinh
bao i t tudng phu hé, trong nam khinh
nit. Ong Tuan, b8 chdng Nga, chl c6 ngudi
con frai duy nhat 1 Ky: chua kip cb con thi
Ky d8 hy sinh; vo 6ng Tudn dau m liét
giudng. Mé mudi, quay cudng trong ndi
dau tuyét tu, khing ngudi ndi dbi tong
dudng, dng Tuan da pham toi loan luan vdi
con dau. MNga cu tuyél. Nhung rdi phan
dan ba méng manh va long thuong hail da
xui khién Nga: “nam /dy ban tay éng Tudn,
kéo saf, ghl chdt vdo ngue., giong lanh
bang: Day! Lam gi thi Jam", Nga sinh ra
thang Han, giot méau cla bé chéing. Bj me
chdng, cac cb em chiing nguyén ria 1a “ga

dng...Con la Tran Tudn Tuln. Con d3 lém
mdl didu vb ludn, v dao. Xin thdy tha 18
cho con dupe nhd. ..." (trang 177), réi dng
ding tra ra d6n nhén con gidn dif cha théy
Hoan nhur dng da tién éu. Tinh cach nhan
vt ong Tuln duge phat trién wé hudng
thién, khi ng quyét dinh rdi lang Son Cat
kang thang khdp ndi, khé s& nhu mét ga an
may di tim me con Mga, W day vo bang
nhimg cudc dbc thoai ndi 1&m khong
dit. Théng qua nhén vat dng Tudn, nha van
da Iy giai s&u sdc mdt trang nhimg bi kich
tinh thédn truyén kiép cla ngudl ndng dan.
Nhén vat Tinh xudt hién & gin cufi tac
phdm nhung lal 1a diém nhdn rét quan

trong trong hé théng nhan vat. Nha van dé
cho tinh cach cia Tinh dude béc 1& trong

nhing hoan canh ngat nghéo, ddy thir
thach, nhim 16 dam vé dep cila mét nhan
cach gida dai thudng. La bd ddi xudt ngi,
Tinh theo ngheé di ring. Trong doan san
trang Tinh ndi bat nhu mét “chién binh
sbng nudc”. Anh dudc éng trudng trang tin
céy giao cho ciy sao bt diéu khién con
mang bat kham wigt qua thac hiém. Bdi “ai

lubn nang niu, trdn trong khi vidl vé Nga:
“Mai toc den, dai.. tda mul huong div ngot
rét Ia ling... - Chi em minh m&l m&i bén
mhau nhé" (Trang 34). Hoang nhan biét ndi
dam mé vé thifle va thot hol “Chj ol Sso
nguii ta khing thd idm chi s6 phan cia
minh duge nhi?". Bé cling la ciu hol mudn
thud cda kiép nguoi.

Tudi tha “di theo dit con tréu’, ganh phan
dé ndng trén vai, Hoang mo wdc dugc hoc
trung cdp Su pham, trd thanh gido vién nhu
chi Nga. D0 tri thitc x3 bay gid “cay rudng.
gieo ma, phat ba ciin tinh théng hon ca cém
phéin vidt bang”, Nga van hién than nhu mét
“bidfu fugng” van hba, mot diém sang clia
hén qué. Vi thé, thuc chét tinh yéu cla ciu
bé Hoang d6i véi Nga |a su "phai lang” cai
dep. Hoang hoc Su pham rdi Hoang ra trén,
mang theo mdi tinh don phutng d8u déi nhu
mt ndi &m dnh vé cai dep. Chién tranh két
thic Hoang mai miét fim Nga, nhung that trd
tréu ho van ré vé hai néo. Phai 27 nam sau
ho méi gap nhau tai Sai Gén, khi &5 phan
miéi nguE d& an bai. Hoang da gidp Nga tim
dudc md ching. Sau ki khdn cla Hoang

LUU LAC TREN CANH PONG SO PHAN

(Poc tiéu thuyét Cdnh déng luu lac, ciia Nha vin Hoang Pinh Quang, Nxb Héi Nha van 2005,

canh d6i nghéo, u mé, tri tré, tim cau tra lai
cho s& phén, ma théi thic 1 trong sau tham
14 khat vong sdng, khat vong kam noguii

Nfian vat Hoan, thdy gido lang xudt
thin ndng dan da chi ra cin nguyén sdu xa
ciia canh 40 luu lac: *“Lam rudng. . .mol the
lao dong truyén dai, ban lung cho triv, ban
mét cho dat. Khtng. Téi khéng ndi dén cai
gian kh. . 16i noi dén sur td tang, quén bach
cla thdf nha ndng” (trang 25) — khong phai
ndi khd thé chit ma chinh ndi dau tinh thdn
da don dudi con ngudi quang quat, xo ddy
trong déng dai bién ddng, bat trac, vo tan.

Hoang Binh Quang viét vé lang Son
Cét, qué huong dng, mdt ving qué dac
trung nong thén Bic bé, nhu nha van nhin
nhén 13 co d0 hang ngudi: ga ngdc, ké an
may, ngudi anh hing, 6ng dd, gido su ...,
trong bdi canh giai doan cudi cla cubc
chién tranh chéng My, ddi sfng thdi “ca
ché guan léu bao cap”.

Cing nhu nhigu tiéu thuyét gin day
viét vé ning thén, “Canh déng luu lac” 4é
cap dén cai 36l mi#ng an, su lac hau, 156
tdm, tha hda; &m anh  boi nhimg ngdi nha
“vach 48, mua gid bdo dén trg mon™
nhing ndm doi kém ca lang thém thit ma,
ngudi nha qué thudng gidu 1a “ti mai"
nhimg cau bé tudi &n, tudi In ra déng v
ba cil khoai, doi gua ndm dudi gdc sim ma
khéc, Sy thigu thin, khan hiém hang tiéu
ding, ché dd phan phdi khién ngudi ta ao
vde, ndng niu timg d8i pin, cln dudng...

D6 1 khung canh hién thuc vira am dam
via hai hude, nhung Hoang Binh Quang
khiing sa da trong d6. Cam hing sang tao
cla Hoang Binh Quang hutng dén mot
“chiéu kich® khac, vadi mot 16 i iéng rail 4m
tham rao bt & kham pha thé gidi tinh than
clia nhimg con ngudi c gbc gac nong dan
qua bi kich than phén cia ho.

Hon ba mudi nhan vat dudc nha vin
dung l&n trong méi quan hé gan két, co doi
sfng riéng sau sic, van ddng trong khong
gian - thai gian nghé thudt kha tidu bidu.
Ngoai cube Wu lge khdi thiy ving @at,
cudn tifu thuyét tap trung mé ta nhimg
cudc luu lac cla bdn nhan vat vdi nhimg
dén vat tinh thdn, cing khong hiém nhing
khodénh khéc bay bdng, lang man.

Nga. nhaén vat chinh, con thay gido
Hoan, vifa Iot lang d& mé obi me, ganh chiu
mdt dinh ménh nghiét nga. Me Nga i
chinh cha minh gt chét vi 33 khdng nghe

Giai thudng cudc thi tiéu thuyét Hoi Nha van Viét Nam 2005)

LE KHANH MAI

0", "quan ngifa nghé", “d4 di rac”, gia dinh
khéng con la noi tri ngu, lang Son C6t
cling khdng dung tha, Nga phai ra di, chay
trén qua khir nhuc nha & ché, mong ddi doi
cho théng Hén, va “nung ndu ¥ chi bang
qua, vl 1én chinh cudc dai minh”

Cé nhimg lic tudng hai me con Nga sé
bi cudn vao ving xody vo tam tich, nhung
ban nga 15t dep trong Nga da ciu vén, dua
din chi nudng tua vao léng 16t cla ngudi
dai. Ong Thudn cung doan san trang va
chigc mang 43 dua me con Nga rdi Soi Val,
mdt bal d&t bdi bén bd séng hoang vang, di
d&n nolt ma Nga chifa hé dinh trudc,
Thifc, clfa hang tnng cifa hang &n udng
thdi bao céip, wai tinh thuong trong sang da
cu mang me con Mga trong Iic bo va, gat
bé chuyén I lich, hé khdu, nhan chi vao
viéc nam than qua bang va cho o tai cira
hang. Cudc séng ciia Nga tam yén 8n, cb
miéng &n, c& mai nha che mua nang,
nhifng tam hén gidng xé, thudng cha gia cd
don, hiu hat nai qué nha, han ong |80 Tuan
da “giét chét tudi thanh xudn” cla minh.
Niém hy vong duy nhét & dita con cling
biéin thanh ndi déng cay khi Nga nhan thiy
théng Han ngd ngdn, méc chifmg tam than
sau lan chét dudi hut. Bo la mot don giang
manh vao s phan, dén noi Nga tin rang
“rid xanh da ndi gidn chuyén loan ludn giita
bé ching va nang dau".

Ba nhan vat khac xoay guanh va cd vai
tray thilc ddy suf van dong, phat trién hinh
luong nhan vat Nga la ong Tuan, Tinh, va
Téi (ngudi k& chuyén). Ca ba nhan vit nay
di tim Nga, vi nhing Iy do va muc dich
riéng nhung cung bi théi thic bai luong
tam, tinh yéu va tinh nguoi,

Ong Tudn la miu nhan vat cla mdi
quan hé nghich canh b& chbng - nang dau
thuting thay trong tac pham van hoc viét vé
chién tranh. Hoang Blinh Quang 43 dua ra
cach giai quyét hap tinh hap ly, bt ngd, dbc
dao, dat hiéu qud thdm my: tif chd 14 nhan
vt thudc tuysn “phan dién”, dng Tuén trd
thanh nhan vét “trung tinh® cd thé théng
cam va tha thir, vi suy cho cling d6 1a hé luy
chién franh, Qua cal cach ng Tudin ta 16i
vdi thdy Hoan, bd clia Nga, di biét &ng g3
dau tranh ndi tdm dir ddi. da thanh that sam
héi va ding cdm nhén trach nhiém. Ong
dang & 1&n ban thd nha thdy Hoan thap
huang khan vai, rdi chdp tay cung kinh
trute thay Hoan: “Thus &ng.. xin Bng ngdi
ién cho con...wéng, cho con xin lay

dude giao cdm cy sdo bot phai 13 ngudi
can trung va co sut E... la ngudl dimg
mii, chiv s80" Hanh dong cla Tinh day
nghia hiép khi anh quén minh nhay xudng
dong sdng hung dir cilu thang Han khdl
chét duti. B 14 nhimg phdm chat troi
mang dac tinh dan éng lam nén sirc hap
dan clia nhan vat. Tinh cd tdm hdn nhan &i,
giau linh cam. Anh nhan ra vé dep cua MNga
phia sau céi bé ngodi lam 10, Anh @3 gidp
me con Nga I&n thu di Pha The, i nay nd
mét tinh yéu tham lang dé rdi tim kiém chi
sudt haing chuc nam trdl; kidn tAm va dat
dén finh yéu dich thiic sau nhimg d8 v,
trai nghiém v& hanh phuc.

Mhén vat Toi (con co tén la Hoang)
xudt hién tif ddu dén cudi tac pham cb vai
tré nhar nhén vat chinh thir hai, song song
vi nhidn vt Nga. Mai tinh chi em cuia
Hoang d8i vai Mga bén bi, thiéng liéng, séu
néng theo nam thang, Hoang hudng vé
Nga nhuf huéing vé than tugng. M&i tinh dj
bi&t nay mang chia dn o tubi tha va khat
vong vugt thoat khéi iy tre lang, vuon toi
mét thé gidi tinh than cao quy. By chinh 13
“héin cft” cha cuin tiu thuydt, 1a didm wa
cho nha van thang hoa, say dam trong y
wigng nghé thuat ldm nén sic chinh phyc
manh mé ngudi doc, Ngai bat clla nha van

trndc md Ky, didu ky digéu 3 dén, thang Han
béng nhién cuii ha ha. Tiéng cudi bao hiéu
suf It xac, nd thodt khdi hinh hai ngd ngdn
tam thén, trd thanh nguil dan éng thut su.
Chi tiét nay cing vai su ven tron cla s&
phan cac nhan vat lam nén két thic cd hau
ciia tidu thuyét

Thé giti nhan vat trong tiéu thuyét cia
Hoang Binh Quang, k€ ca nhilng nhan vat
chi xudt hién thoang qua hoac khing cb su
phat trién tinh cach (nhan vat tu bién mat)
déu l& nhiing con ngudl hudng thien, 16t
dep. thanh thién, hodc cd nhilng khoanh
khic dep. Biu ndy boc 16 cdm quan nghé
thudt cla nha van 13 tép trung khai thac
phén nhén ban & con ngudi.

Ngay trang d4u tieu thuyét, Hoang Binh
Quang viét: “Lang Son C4t Ia cda ti, nai
Ang & dén ddy cu ngu, I&n lugt cha 60, rGi
16/ cing duge sinh ra”, Bay la chi dan vé
chil thé sang tac — nha vin, mang huy&t
théng ndng dan, con dé clia rubng dbng
vist vé chinh cai lang cla minh, v& 58 phan
nhimg con ngudi minh tiing chimg kién.
Didu nay 14 co s A8 ngudl tiép nhan tin
céy vao van ban nghd thudt. Nhung quyén
néng ty suf clia chil thé sang tao cang dudc
gia tang hon nika khi nha van dong thai la
nhan vt “To" tham gia sudt qua trinh trién
khai tac phdm. Khéng chi dong vai tro
nhan chimg, nhan vat “Toi" xac 1ap méi
quan h& mat thiét gilta ngue ké chuyén vai
cac nhan vat, Tir diém nhin bén trong, nha
van tham nhap vao thé gidi ndi tam, kham
pha, gidi ma nhing tAng sau tinh t& va uin
kihie cla tam hon con nguoi.

Véi phuong thirc tran thuat & ngéi thir
nhét, ddu &n ca nhan nha vin in dam vao
tac phdm mél cdch chan thyc va cam
déng. Hbi (¢ 1& mau chl dao cla giong
trén thudt trong tidu thuyst. LS ké chuyén
dan xen qua khd hién tai mot cach linh
hoat, phd dd trat W thai gian tuyén tinh,
giong van khi nhdn nha, khi dén nén, twdn
irao gay bat ngd, tao dude nhiéu cung béc
cam xic cho ngudi doc.

C6 thé n6i Hoang Binh Quang da vist
“Cénh d8ng luu lac” bing tat ca sy trai
nghiém va linh y&u sau na@ng vdi lang qué.
Cubc hau fac trd vé vai ky (e, tim kigm,
chung cit cal dep 14 mdl cudc thanh loc
tam hén; khing dinh cal dep lubn chi phdi
va chiém linh con ngudi. D& 1A ban chal
ciia chi nghia nhan van.=

Nha Trang, thang 03 nam 2011



ceisss NHUNG CAU THO THAP

SANG PU MAT NGUOI

(Poc hai tap tho Nghe gio vé cdy cua va Dudi vom huong tinh khiét
cua Pam Khanh Phuong, Nxb,H&i Nha van, 2011)

gian nay nhiéu ldm. Vang, anh ng vai trdi Gat, vdi

con nguici, vai chin qué, vl ban bé, vai nhing loai
hoa ~ thyc ra |a véi nhimg ngudi dan ba di qua dai anh. .
Bi sudt may 1ap tha, Bam Khanh Phudng cu van vi mt noi
tinh ddi tinh ngudi &n nghia dy.

CAM TA CUGC DOI

Trong suét may chuc nam cdm bat, Bam Khanh
Phudng dude dip di nhiéu, thdy nhidu, biét nhigu, Mai mot
nai anh séng, méi mit nguidi anh hanh ngd 14 anh mai ban
I

g‘I'n:;rnggu dai thuc, anh la ngudi cb cai thi giao du, vui ban
vui bé bat tan. Chi ndi viéc co dudc ban bé anh da cam
thdy nhur mét niém an hudng. Al choi voi anh, van nghe
anh thudng ndi, anh nhigu khi ting bdn ca ban bé. Nai la
néi vay, chif anh ddu cb thé, nguge lai, anh 1a ké phong luu
gifiu co ban bé. Nao la ban van mot thud, nao la ban dong
huang, ban linh trang, ban d6 day giang mac d nhing
mién qué khac... Anh cb nhitng van tho viét vé cac ban
van that hay: Co mdt chidu Ninh Hiép/ Cat vao lam cla
riéng | Goi ban bé trong &y’ Tiéu chung Nguyén Vi Tiém
(Co mdt chidu Ninh Higp), Quén sac dugc lam sao ma
quén dutc/ Ha NGi thai “géc xép” cla chang 161 Biém lai
liia ban bé non thét thap/ Nhing céu tha thap sang di mat
ngutyl {Ha Nai thai “gac xép” cla ching 16i). Nai vé ndi nhd

D AM Khanh Phuong cho rang anh mang nd cdi nhan

VAN GIA

gitra cha, nhan tién bira trua, ching iuvong cao my vi gi. ma
chi v&i bin dau, nem cua, nudc ngot. Thé clng dd vui,
mifg cho con ban thanh dat. Niém vui cda ngudi ion danh
cho con tré, va danh ca cho nhau.

T6i mudn ndi 3&n mdt vét tha cua Bam Khanh Phuong
viét vé& nhimg ngudi than trong gia dinh, cho vo cho con.
Cham vao gia dinh 14 cham vao chdn thiéng liéng. Bugc
bigt gia canh cda nha tho clng l8m noi trudn chuyén,
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bong ngudi, tham chi nhing kiép nguoi, Cung & hué,
nhung trong tho Bam Khanh Phuong mang hai dang ve
khac nhau: hué chinh 12 ngudi minh dang yéu vai vé dep
thanh xudn, ryc rd (Thic cing hué trang), (Ghép nhiing
dong tin nhdn); va hué con 1& ngudi vg da khuat xa: Em
thanh hué- anh thudng mau tring lanh (Viét cho em dém
iris tich). Co ddi lic fa cam xtc &n nghfa (Ta i nhimg bdng
hoa Ha Mai). con phan Ion & cam xic yéu duong. ... Cau
tha Xin trtd fai dudi vom huong tinh khit (Khat) khong phai
ngau nhigén dudc chon lam tua cho tap tha, no 14 tiéng nol
twf nhi lang, W ru vd chinh minh, tu thirc nhan vé gia tri cla
tinh yéu.

Pam Khanh Phudng con sang tao mot hinh nh that
khac ngudsi: noe hoa. Bao 14 hoa cb gai, cb huang di huong
déc thi da nhidu ngudi ndi. Nhung hoa cb noc thi chi thay
moi Bam Khanh Phudng: ndi &n ndi that vong cha ngudi
dem léng yéu dat nhdm chd. ..

"Khiang bao gio tha chju nudc ban rac”

Trén mot iram bai tho cdia Dam Khanh Phuong knang

phat lic néo cling gitf dugc phong d lién tuc, ddu tay. T4t
nhién, ai cling viy. Nhut mdt nguii dimg trufie ciu hdi that
khong dé tra |8i nhung van phai tra lai; Néu chi duge chon
10, hodc §, hoac 3 tac phdm dinh cao clla nha tho &y thi
dé 1a nhimg bai nao?

Té&i rét thich nhing cdu tho nhu thé nay: Cal ngon ide
bép bung frong dém t5i /Lal chép chan nhu dudi méat ung
rumyg (Ty khic); hay: Em di dit vao lang tay 181 héo oa/
Nhimg ngan im nhu chuyén nhua sang canh (Khat); hay
day nita: Nhumg idng anh vén sém I6i di vé/ Theo gié véo
ey cife (Maa thu tim)...

Liéu tdi co nén lam cal cong viéc dai dot di tim 5 bai tho
duge xem |a hay nhat cla Bam Khanh Phuong khong nhi?
Théi thi ciling clf xin thir mét [an xem: Nha I8, Con xin me
hay, Co mdt chiéu Ninh Higp, Nhimg ba me cho Bdng
Xudn mimg con vao Bai hoc, Cham sat vach bay muui,
Qua 'I:hﬂ_l. van thay con tiéc ring I& ra danh sach phai
dugc ndi dai thém nia. .. Tai sao lai khong phai la Khat, Co
mit chiéu nhu thé, Nhimg ciu tho bdn Ié, Bdng huong 2,

khang phai lic nao cing nhu mong dgi. Nhung cho di thé
nao, nha thd van ndng niu, trén trong. Nhiing bai tha Nha
téd, Con xin me hay, VIgl cho em dém irir tich that 4m ap,
nhiéu thuong cém. Toi dac biét 4n tuong bai Cé mit chidu
nhu thE. Bai tha ké vé dita con cia minh chiéu nao tan hoc
ciing khoe bé dd thir vai bao niém ngay tho trong tring,
Nhing o bufii chiéu nay/ Co budi chidu nay 161 khang thé
gidu minh 08 khoe/ Khi con 10/ rung ngdn & vé nha' Co

Ha Ngi thoi gdc xép cua chung téi... 7!

Nhin vao bang danh sach dimg lai con 86 5 kia, nhan
ra mot diéu thit tha vi: 2/5 thude vé tho luc bat: Nhd [/ viél
1983, Con xin me hady vidl nam 7998. CH nghia la d3 lau
thi si ho Bam khong lam tho sau tam. Hai bai the nay nhu
mét giong trdm dang quy sudt hai tp thd cla anh.

ban be, theo cach cla Dam Khanh Phuong cling ta mdt 16i
néi that la, doc dao: T nhing ngay xa trong &y Chiém
bao fa ban lén vao (G chang trai Hang Bac)... Cé lan,
trong cudc gap mat ban ddng huidng, cing wdi tigc ting va
chic tung, nha tho da nghe thiy rit siu W dau do, trong
mad hé vgng lai @m vong qué huong: Du thi thodng con
vong vao dang budy’ Tieng em bé danh gidy quanh- dac-

giong- lang- ta (Béng huong 2), CA bai tho dién ta mét
nidm vul ndo nhiét, cd phan dn o dlng nhu bira iéc dam
déng van vay. Bong nhién, ciu tho k&t lam cho bal tho
dam wudng, triuv ndng ndng noi qué hudng, hdn via qué
hifdng.

Tha anh hay quy vé nhimg an tinh. Co mot bai tha that
nhe nhdm, trong sang, rat doi doi thudng, anh ién vé dep
tinh nguti binh di ma dep d& Nhimg ba me chg Bdng
Xuan mimg con vao Bai hoc, Nghe tin con clia ban hang
a6 vao Dai hoe, thé 14 may ban hang ri nhau lam tigc tai

con bdo: mai dén som cd cho con i cét toe/ Ngude ban
thd, nhin dnh va.. xdt xa.

CAM TA TRUGC HOA

Bam Khanh Phuong co mdt bai tha mang t&n Ta nghia
truthe hoa, trong d6 anh liét ké rit nhiéu thif hoa anh timg
gap, timg bist. Nhung héa ra anh mudn ding hinh anh hoa
vdi cai nghia trinu fuong (loai hoa, kiép hoa) dé chi nhimg

béng hinh phu nir.Dé la nhimg béng hoa &n gidu nhiing

Bam Khanh Phuong nhin lai quing doi da qua cua
minh, cb Kic anh W thdy d6i minh Hba chi con & nhimg
chuyén tiéu hoang. Au ciing chi la cach ndi. Trén thut t&,
anh cling dugc "Iai" nhidu m. Co |& mon k&l kin nhat 13 tho
— nhimg ciu tho mang tu thé Khdng bao gid tho chiu nudc
ban rao.

Vi niém &n nghia man mai , vai trdi im ndng nan tinh
y&u, tin rAng nha tho “cham séat vach 70" Bam Khanh
Phudng vin dem dén cho ddi séng nay Nhimg cau tho
thép sang dd mat ngudi trong dang voc dep dé thanh tan.m

THU NGO GUI BAO NINH VA LARRY HEINEMANN

{Nhan doc Chuyén cta Paco - Tiéu thuyét cta Larry Heinemann, Nxb Phu nir, 2011)

NGUYEN KHAC PHE

Ol vira o6 dip “g8p" lal cac ban trong
Tt'réu thuyét “Chuyén ecia Paco”

(CCPC). Goi la “"gép lai” vi 16l da co
lan gip Larry Heinemann & Hud, H& 45,
trong chuyén di doc dat nudc Viet Nam,
6ng da ghe lai Hué nhiéu ngay dé “mong
mudn hidu thém va k¥ hon v& van hoa va
vén hoc dan gian cla cac vang” (nhy Bao
Ninh @3 viét trong “Lai tya” CCPC) voi suf
giup 48 clha nha tho V& Qué cing nhiéu
can bé van hod-van nghé & Hué, Ong da
tdng t6i cudn Paco's Story (ban tiéng Anh
“Chuyén clia Paco), co |& do dudc gidi
thiéu 16i 1a ngudi viét fidu thuyst. .. .

Mot didu cling nén thi that & thoat
nghe ang nbi qua vé tac pham, 18I el nghi
CCPC viél vé trén chién bi tham cha linh
MY @ “Bdi Thit Bam” trén A Ludi va nhan vat
chinh k& mét ngudi... dan toc Pa C&! Cho
d&n hém nay, doc bén dich Paco's Story
clia Pham Anh Tudn, t&l m&i bigt minh
nh&m vi mdt cach nghi cb the goi la... Ju ti
vé van chuong. Tac gia khéng “bam" thuc
€ mit cach qua may méc va that tha -
Paco va cac nhan val khac cilng nhu cif
diém Harriette trong ti€u thuyst déu la hu
cau - nén ngoi bt khang bi trdi budc va tac
pham cb slic khai quat cao.

Bao Ninh, qua "Loi ta" cudn tidu thuyét

- mit ‘Lol tya® dai hiém thay (8 trang),
nhung chi cb méy dong gidi thiéu tac pham:
“... Thigt nghl, chi trong nhing téc phdm
van hoc dich thue dy (nhu "CCPC", theo y
Béo Ninh - NKP chi gidi) mai hién lén dich
thuc bi kich My trong va sau chién tranh
Vigt Nam, va mdi thut su cho fa thdy cude
ddi cing 58 phdn cla nhing nguti My linh
frang, ndng dan, tho thuyén, tidu thi dén...
bi chién tranh day doa va giay vo nhu thé
nao..." con nita, anh danh dé tam sy, gidi
bay ndi ban khodn gdn nhu Ia an han vi
“khdng dugc doc va khdng doc dudc rét
nhiéu tac phdm van hoc mudn doc va cén
phéi doc...bidt qua &t vé nudc My, ngudi
My, hodc bidt theo céi 16/ rdt cil ky, phién
didn va &u irf mot thl... . TO! tr hdd minty bist
gi vé van hoc thé giai mét khi khéng biét gi
dang k& vé van hoc My... Ma khdng hidu
van hoc My, thi lam sao cb thé vidt dugc
cho hay, chi it & co st thuyél phuc, vé
cudc chién franh dy..."

Téi hoan toan chia sé nhiing didu Bao
Ninh gidi bay. Thi that Ia tai chua doc mét
trang sach ndo miéu 14 “can canh® nhing
ngudi linh M¥ trong chién tranh Vigt Nam
mét cdeh trdn trui va cd thd tuc nita nhu
CCPC, nhu nhitng canh linh My “xif’ mét
“‘ngudi Viet" bi bat, hay canh vy hiép dam

tap thé mot du kich ma Paco nhé lai khi da
trd vé& My va s3p phai chay trin khdi mét
quan an ma khé khan ldm anh mdi xin dudc
viéc rlta bat 6 day, vi khong mudn 16 “tung
tich" cla minh.

Larry Heinemann miéu ta vai nhing tir
ngif "linh trang” tuc tin dén noi toi khéng
thé trich dén. Bao Ninh thi goi day la nhimg
trang séch "gai gbc va gy sbc” va tal hoi
thao vé cudn Paco's Story tal Boston, anh
d3 chimg kién cbng ching MY co nhiing
phan ing “gan nhu d8i choi; cudi khoc, 1an
thuding, gidn dir, v tay va la 6." Theo dich
gia Pham Anh Tudn, mdl gido su s hoc tal
Bai hoc Wiconsin da néi vai tac gia Paco's
Story rang "néu dng ta gdp nhing ngut
linh nhur Larry Heinemann, dng fa s& nhd
nudc miéng vao mat hg.”

Theo dich gia Pham Anh Tudn, tac gia
nay tWing la linh cua sw doan bo binh 25
dong tai Gl Chi va Dau Tiéng nhimg nam
1967-1968 va am trai dng - co nhidu nét rat
gigng nhan vat Paco - cing sang Viét Nam
thai gian do; chi khac, anh ta trd vé My va
da W Co n dng ndi: “Khéng ai higu
dutc su tan bao cia chién franh béng
nhing ngudi finh bd binh binh theing” va
Gng “mudn vidt mdt ciu chuyén trung thuc
déd hat tat cd cal tha ban thiu db vao méat

nhimg ké d& gy nhimg ther ban thiv d6.”

Paco's Story da dugc trao gidi thudng
Sach Quéc gia danh cho thé loai i cfu &
My nam 1986, mdt giai thudng lon khién
“moi ngudi sing st bat vi hp ddu dinh ninh
ngutl dutic frac giai s8 14 Toni Marrison -
ngii 5 ndm sau &b 38 dugc trao Nobel Van
hoe”. Va nhiéu bao chi 3 khen ngoi h&t 1o
Paco's Slory: "Co sdt goi ghé gdm...ngon
nglt nhir f tir rudt gan va hdp din khin
cuting ..." (The Boston Herald) =, . .Mdt cudn
tidu thuyédt dir doi, cay ddng, nd khoét mdt
I6i i véo trong tam trl va khutic tir di ra khdi
dd.” (The Chattanooga Times)...

Téi bong nhd G8u thuydt "N6i budn
chién tranh” cGa Baoc Ninh mét thai da bi
khong it nguai lén an, cf 1@ chang khac chi
CCPCbhilad" @ My. Sur that trén trui cla
chién tranh & mén cay dang khong de
“nudt” dai vai mol ngudi.

MNéu 15i nhd khong nham - mot dao co
td bao loan tin tic gia cda “Noi bubn chién
tranh” sap céng bd tiéu thuyét mai, nhung
dén nay anh van bo trong “ngin kéo"?
Khang phai ngdu nhién ma Bao Ninh lai
nhén viét “Loi wa” cho CCPC. Mot suf *hbi
Ww” cling cd ¥ nghia va nha thé, 18i cb dip
dugc “gap” ca hai nha van ndi tiéng trong
cung mot cudn sach.m
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LE PHAI CUA DAT
ON bao gits hélt “tdc g8t téc vang
khiéing chi la cach ndi vi von ma &
nhiéu noi da 14 nghia den, 1a vang
thuc. Tim hiéu cac "diém nong”,
clf xen mdi quan hé cda quan chifc nha
nudc vii doanh nghiép, nhat 4 & khau thu
hoi dat, dinh gia dat, rdi thuc thi cac bién
phap dén bl, giai tod, gidi phong mat
bang... thi méi hiéu vi sac néng dan minh
vin di “hidn nhu g8 cliing khong dé bé,
cam chju. Bang nhiéu céch ho da cubng lai.
Theo sé liéu clia Thanh tra Chinh phd, tinh
d&n hél quy 3 nam 2010 ca nudc co trén
112.000 vu viéc khigu nai to (ting 17%
so vdi nam 2009), trong do hdn 7% vu vidc
vé dat dat. Thuc hién kiém Ira theo chi dao
cla Thi twdng, co quan chifc ndng phat
hién khoang 190.000 trudng hop vi pham,
vii tng dién tich 8.000 hecta dat, chi yéu
la ban dat tréi Luat, giao 431, cap dat trai
thdm gquyén...

Thdi cén HTX ndng nghigp, Chd nhigém
va Ban quan tri tnfc ti€p quan Iy rudng dat,
vai trd Chil tich xa phuting (bao gom can bd
chil chét Dang, chinh quyén) khéng co méy
thuc quyén déi wai rudng d&t 8 dia phudng.
Khi gidi thé HTX, chia lai rubng dat cho dan
e chd lam an, thi moi xa, tuy didu kién
nhidu hay it rudng dat ma dugc gilr lai tir 5
dén 10% dién tich 1am qui dét cong ich.
Pay Ja quy d&t dy trir ma phdn nhiéu 14
déng cao rubng tring, ao hd, gb déng,
mudng méng, Wu khéng duang xa.... d& khi
dan s& tang s& chia cho cac trudng hop
tach hd, hose 88 cho thué, khoan thau cé
kink phi trang trai nhimg nhu ciu hii hop,
khach khifa, kign thiél tru 54, truding hoc...
Nhung ciing tif 36 cb noi @4 bdt xén chia
thiéu d3t theo dinh mic cho nhan khiu dé
lam quy den hang mdy chuc hécta. Bat
cding ich ciing 14 dién tich thuan lgi nhét dé
giao (ban) cho cac doanh nghiép dén lap
dif an cdng nghiép dich vy 4 dia phudng.
Va guan chirc dia phudng cd lén quan,
khing nhigu thi it, déu cd mdt khoan thu
ngdm tir 4t, dan gian gol 14 quan 4n d4&1.
(T4t nhién khtng phai tit ca...)

Mdi rdi d8n choi nha anh ban lam
Trufing thén & gén qué. Toi khang khéi
ngac nhién thdy con duting qua canh dong
vao lang, dén cac ngd trong xom d&u madi
rii bé tong, c6 ofng ranh nghiém chinh.
Ong ban khing dinh rang, khdng chi than
nay ma hdu nhu chin muai chin phdn tram
cac dia phuong, noi nao co dudng xa, hdi
trudng khang trang thi déu "t dit ddy lén
ca”, Tai dai héi Bang bd xa vira qua cd mdt
dang vién lén tifng phé phan 6ng Chi tich
xA vi pham ludt a8t dai, d& cp dat gian
dén, khong duge chip thudn cla cip trén,
Ong Chil tich x8 (khod nay da chuyén sang
lam Bi thu) 1&n bue tif nhan 43 oo khuyst
diém hifu khuynh, buéng léng quan Iy,
nhung tuyén bd xanh ron: “Mud nam lam
Chi tich x3 18i chua hé ky ban mot mét dat
nao” Ca dai héi cugi &!..

Chuyén can bd vi pham ludt ma ém
trong néi bé nhu x& anh ban 14i 14t nhién
khong nhiéu, D3i tugng la dan x3, chi
khéng phai |a doanh nghiép xin dat duf an
dau tu, vai dién tich 16n, dung cham dén loi
ich cia nhiéu gia dinh, Clng vai tac dong tir
ch& d6 chinh sach clla Mha nufic, chi
doanh nghiép, tic nha kinh doanh vai muc
dich tim kiém lgi nhuén mdi 1& nhan vat
Trung tm, Ia tac nhén tao ra budc bién doi
gia tni cia ddt, hang hod dac bigt, va thuc
té ho d3 “tién 1& hod™ mdi quan hé ing xur,
giao dich d& dat muc dich cda minh. Cai gia
méa ho phai trd cho mdt du an bao gbm
nhilng khoan dudc &n dinh trong chinh
sach wu dai ddu . Nhung cac khoan chi
ngdm, khang chinh thik, o6 khi 12 cude mac
ca, ngd gia & nhi hay tréng tran, tuy gia tn
cla dat du an, thudng phai la mét khoan
tién lon. Oai oam thay. & ta hanh vi nay noi
chung ngudi ta déu bist, nhung khdng théy,
hoac khéng mudn thdy, vi nhiéu 18! Chinh
ch suf quan - thuiong cau két nay ma khing
it trudng hop ho bat chap phap luat, gay ra
nhing cudc diu tranh khiu kién kéo dai
Nhu chuyén mai day xay ra & lang Dinh T8,
huyén Thuan Thanh, tinh Bic Ninh, ndi

DAT NONG

Phéng su cia NGUYEN PHUC LAI

binh quén rudng dat chi cb khoang hai sao
mot hé. Ngudi dan chén Phat té, co chua
But Thap vdi tugng Phat nghin mat nghin
tay von thudn hau, tin t3m lam didu thién.
Vay ma xb xat, bt bo da xdy ra khi doanh
nghiép vai su hd trg cla e Iugng an ninh
dia phuong da cudng ché dé dat san 18p va
con i § dao ca mé ma cia ngudi ta chuyén
dil Can cif Nghi dinh clia chinh phil thi dat
du an nay thubc dién doanh nghigép dugc
giao dat phai truc tiép thod thudn vai dan.
Gia dén bu phai sat vai gia dat thi trudng o
dia phuong ciing thai diém. Trong khi dan
chua dugc nhén tién dén bl va ciing chua
bigt gia dat la bao nhiéu!. Sau cudc x6 xat
cang thang, dan khi€u kién, chinh quyén da
budc phai huy quyét dinh thu hdi 481, doanh
nghiép da tra lai toan bd dat cho dan Binh
T6. Nhung t6i dugc bigt mot sd ngudi van by
tam giam va tod an huyén chudn bi dua ho
ra xet %0 v& 181 "chdng ngudi thi hanh clng
vii”, Khiing biéit rdi 18 phai sé thudc vé ai?...

Trude rdm trung thu nam ngodi, trén
dudng cai quan qua huyén Van Lam (Hung
vén) lén tham chia cé Cau Nom, chung t6i
ngd ngang thidy canh tudng hang tram
ngudi trong lang kéo ra cam ftrai trdn gid
e cing Nha may két cdu thép va sdn
xudt phu gia xi méng cia Céng ty Vuong
Huy... Tim gap va cung ngdi vai may can bd
thon Nghia Lo duti bong mat cay cd thu
clia dén tha Nguyén Phi Y Lan tim hiéu ciu
chuyén. Ong B8 Van Si, Bi thu chi b,
nguyén la mdt thuong binh, ding si diet My
va anh Trudng thén mdi duge bdu ké cho
biét, rii xem cac van ban t&i liéu duge cung
cip mdi va 18 “diém néng” nay clng la mét
cAu chuyén ric rdi kho xd Ti nam 1994
sau khi hdp tac x& nong nghigp toan xa gia
thé, rubng dat thon nao tra v& chia cho dan
thén dy. Khu rudng lda xem vdi thing dao
lam gach ngdi co dién tich 2600m‘ dan
Nghia L§ thdng nhat khodn thdu hai muoi
nam (dén nam 2004) cho mbt ngudi 0 x3
b&n san xudt gach ngdi. Toi xem vén ban
Hop déng, ngoai chif ky cla bén A, bén B
con cb chir ky va ddu dé ciia Chd tich
UBND x& héi 86 va chif ky ciing déu @8 cia
Trong tai kinh t& huyén Vin Lam. Tién thu
120 triéu ddng lang da ding vao rai duting
bé thng, lam dudng dién. Mha tré con xay
dumg do dang. Chua cf nha van hoa. DA
tinh sdp hét hap ddng, dién tich chd nay sé
chia dat tach mot s6 hd dan, dém d8u théu
mot s6 sudt s& co mot khodn kha kha dé
xay dung lai dén tha Y Lan va céc cong
rinh phic Ioi. D&t khu vyt déc Nghia nay
dang l&én gia. Thé rdi bt ngd linh guyét
dinh thu hdi dién tich nay cdp cho Doanh
nghiép Vuong Huy va dugc giai thich rang

(Tip theo ky trudc)

cho nay Id dat cong ich thudc xa quan ly,
thén Mghia L& khoan théu la trai phép!

Thit trd tréu, 3y 13 I8n thit hai dan thon
Mghia Lo “bdng dung” phai vt vé thua kign
ddu tranh vé rudng dat. Nam 2009, tinh Hung
Yén cull cing &3 quydt dinh tra lai dia
phuong dién tich 3000m° dat thude khu dén
thet ba ¥ Lan. Bén da bi thuc ¢an Phap d6t
pha thanh khu dat trong. Ban dau Céng ty
may kéo clia huyén ‘mugn” dat tram may
kéo... Lau din ho rit di rdi W ¢ xin tinh
chuyén nhuong cho Cong ty Vinh Phic vai
khoan tién “thanh Iy" 600 wiéu d6ng. Ly lai
dugic d&t cho lang. nhung con trai dng Si va
ba thanh nién khac da finh an ti vi hanh déng
qua khich gay thiél hal cho doanh nghigp.
Gig day ciu chuyan cd nguy cd [ap lai. .

B& hon mdt nam qua, can bd thén
Mghia Ld da lam don kién nghi I&n tinh, 1&n
huyvén khing duoc gial quyét. Lén Ha Noi
xin gap ki€én nghj vdi lnh dac cip cae, don
tir dugc tiép nhan nhung déu tra vé yéu ciu
dia phuong giai quyst. D& xay ra nhimg
diém néng nhy lang Nghia chil yéu déu do
ngudi dan mat nieém tin, khong di  kién
nhan chd dgi cd quan chifc ning xem wét
% 1y, Héi tham duge bidt anh con trai 6ng
D& Van Si va may ciu thanh nién xéc ndi
l&nh &n han mol ndm cai tai 95 dudc ra td,
téi khbng khaoi ko thay hdi 6ng:

- Vay cac ong co tai lidu chimg cd gi la
doanh nghiép Vuong Huy d3 hdi 16 can bd
dia phudng dé dudc cdp dat du an7...

May ngudi cung bat cuti nhin 18i a 13m,
M&i ngutti mét cau, cac 6ng déu thita nhan

khong co chimg cd cy thé gi, trir khi giam

ddc cong ty Vudgng Huy 1idt 16 va 18n tiéng
18 céo. Cac dng chi suy ra Ur vidc dn dinh
gia dat rit bao va thai gian “chay” thi tuc
cdp A8t hét sirc chéng vanh, Gia dat nam
2009 khu wvuc nay gia thi trudng trén ba
triéu dong mét mét vudng. Gia trong van
ban thong bao cla UBND tinh trdn mét
trigdu mol mét vudng. Can ol Nghi dinh cla
Chinh phii, dif 4n ndy thudc dién doanh
nghigép phai thod thudn gia dat vai dan.
Nhung céng ty Vueng Huy da duoc giao dat
vili gid oo 64, 000d/m? nén chi phai ndp cho
%4 o6 1,8 ty dong. Chi can vdi gia nhu van
ban théng bao cia finh, thi céng ty Vidng
Huy 3 phai trd thém 26 ty nita. Con néu
sat ydi gia thi truong thi phai trén 60 ty! Va
A& hoan thanh 13t ca cac van ban thi tuc,
ot diu do cia di cac ban nganh chile nang
tif %@, huyén 1én tinh, théng thuting thudn igi
nhét cling phai tir ba dén sédu thang. Vay
ma cong ty Vuong Huy duge gidi quyét
sudn s trong vong nda cudi thang 12 nam
2009. Vi chi 10 sang thai diém dau nam
2010 thi khu vyc pay UBND tinh da ra

théng baéo dinh gia dat 1,5 triéu dong mdt
mét vubng. Vay xin hdi anh, & cdn phai
dua ra chimg of mdi hidu duge dong co cla
nhitmg chit ky nhidt finh wu & vél doanh
nghidp nhu vay hay khbng?...

Chufa rd thue hut c6 chuyén chay chot
mac ca chung chi khoan chénh léch gia dat
hay khéng, chi bigt deanh nghidép Vuong
Huy bay gid da trd thanh mdt nan nhdn
diéu dimg. Giam dde Doanh nghigp don
dio danh xe di khap cac clfa ndp don kéu
clru, yéu cdu gidl tod 181 di lai 6& 1am an...

Vigh déin day, (chidu 21 thang 2) t5i lién
bdm+s8 may dién thoai hoi thdm ong D6
an Si. C6 thé éng van dang ngdi “cim
trai” v0i dan lang & céng doanh nghiép. Van
dé da vai giong vui vé hon hiu, dng cho
biét cdp trén da yéu cdu lanh dao dia
phudng phai gidi quyst din diém viéc nay
trutic ky bdu ol Qudc hdi va Hoi déng Nhan
dén sap t9i, Giam ddc cong ty Vuong Huy
dd hen gap dé thuong lugng ndp tham
khoang ba ty déng “hd trg” dia phudng..
Nhit &y thi tinh hinh d3 khéng &&n miic
qua muo ra mua, vi di sao thi viéc cling da
réi. Bdng dung ho déu trd thanh nan nhan
W mét quyst dinh (¢t thé 1) sal trai cla
quan chife dia phuong, do nhiét tinh giup
doanh nghigép méa tac trach quan ligu, hay
do déng cd chung chi tham nhiing?...

Trd lai cdu chuyén cla anh Duyén,
ngudi trong s6 cac hd dan & phuting Hai
Tan thanh phd Hai Duong d8n nay van
chua nhan tén dén bu khi thanh phd thu
héi a8t & md rong 44 thi. Lang lén pha, dat
nong nghigp chuyén dai thanh dit céng
nghiép, dat do thi 14 budc chuyén adi tién
bé cia lich sit, & quy ludt tat yéu cla sy
phat trién, Nhung vén dé phai suy nghi &
chb, cing la nguoi trong ché dd xa hoi 1a,
cling la nguoi chi sir dung dét, nhung ngudi
dugc hudng gia dat chua toi 30.0000/mét
vudng, trong khi dé lai cb ngudi duge hudng
ti trén 20 triéu ddng/ mét vudng, cing O
mét vi tri, nhd co héi bién d&i cla thai thé
va tac ddng cla cd ché chinh sach, Néu
n6i sy chuyén di la 8t yéu thi cha nhé sy
thigt théi lai 14t yéu nghiéng vé phia nguodi
néing dén, va su hudng Idi rat 16n, cb thé ndi
& Igi nhudn “kéch xU°, lai tat yéu thubc vé
nhiing chil doanh nghiép, nhiing nha dau tu
dudc rai tham dd wu ai hé trg?... Trong thuc
té khong chi chl doanh nghigép dau ma cén
ct mit 58 ngudi nifa lién quan vi ho dudc
doanh nghiép “chia 16¢” véi gia a8t vu dai
d& dung nha...

Sau nhimg lEn diéu chinh, chinh sach
clia Nha nubc v& dén ba dat thu hoi cla
dan nay di co phén thod dang hon. Tién
dén bl chin triéu déng mobi sao (360m7)
trudc day, gid trugt gia chi dd mua vai ba
mét vudng dat vudn, Ca quan chic nang d3
tra Idi kién nghj clia anh Duyén rang: Thanh
phd ap dung gid g4t thai diém nam dy 12
dung chinh sach, gid khing thé gidi quyét
i 13!

Cha |& da hét cach?... Toi duoc biét o
mét nuic ciing phét trién wang e nhy ta,
Nha nude ho o6 chinh sach khi quyét dinh
thu hii dat cda néng dén giao cho doanh
nghiép thi déng thai an dinh mot khoan thu,
s& can oif ty 1& loi nhudn ma doanh nghiép
dugic huding loi tir wu thé vé dit dé tiép tuc
hé trg dén b ngudi ndng dan bi khd khan
thiét thei do mat dat canh tac. ...

Va ciing khéng nén quén rang, ching t4
phdn dau vi muc tiéu dan gidu, nudc manh,
séng trong mdt x3 héi dan chi, cong bang
van minh. Thiét nghi Dén chd, Cang bang
khéng chi la muc tiéu dep ma ciing 1a Van
minh, con a /& phai lan!.e

Hél Duting, thang 3 nam 2011
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DAY TO HONG Al KHEO XE MA VAN
viT
RUGC khi lén Vigt Bic, gin nhu
Tran Bang chua biét gi vé Cheo, du
thdi tho du co A6 ldn duoc xem
Cheo, Tubng sdn dinh khi tir Ha Ml
vé tham qué. Ooan Van cong Nhan dan
Trung udng thanh l&p cudi nam 1951 & bén
Canh Nong, Tuydn Quang héi dy hdl tu
nhing tén tudl cy phach cla van nghé
~ khang chién nhu Thé Lir, Song Kim (18
Kich), Nguyén Xusn Khoat, Luu Hiu
Phutic, Dodn M3n, Thal Ly (16 Ca mia
nhac), Nam Mg, Dju Huong, Ca Tam (18
‘Chéo). Tuy chia lam ba td, nhung khi dyng
tiét muc ca Boan déu chung tay vao lam, vi
viiy dbi hdi cédc nghé sTla ngoai tinh thing
mit nghé, con phal hoo thiétm g8 bit nhigu
nghé. Bac biét vdi chili truong phue héi vén
dén toc rat manh mé cla Dang tir 1950,
Boan dat ra mot ky luat ta gis déu mdi budi
sang phai tap trung hoc hat Chéo. Thé |a
Mguydn Xusn Khodt, Thé Ll Luu Hiu
Phutc, Song Kim cung Tran Bang, déu trd
thénh hoc tro cua cac nghd nhan Nam Ngl,
Diu Huang, Ca Tam. Nhd 44, chang tral tré
timg say mé bi kich Hy Lap, kich cd dién va
nhac ld@ng man Phap bat diau nhap tam va
dam dudi nhimg sa lgch chanh, sa léch
bdng, duing fruting phai chiéu, I8 lo, dao
lifu, con ga rimg, 16 vo, trm tinh... nhing
Léo say, HE& mdi, Hé gdy, Suy Vén, Thi
May.. .Cudi nam 1952, & chuln bj phuc vu
md hol nghi 1on cla Trung uong, Boan
dudc Ban Tuyén hudn Trung uong yéu clu
dan dung vd kich Dén cay vang 18n cla nha
van Nguyén Huy Tudng. Ca Boan din sirc
vao 1Ap vé kich do nha tho Thé Lit dao disn.
MNhén thiy 16 Chéo cén ranh rdi, Trdn Bang
nay ra y dinh lam thém mdt vd Cheo tif ciu
chuyén ct that éng ching kién trong
chuyén di thuc & tai Bac Giang. Buoc su
ung hé cla lanh dao va cac nghé si Chéao,
dng da két hop wii céc nghé s Nam Nafli,
Diu Hugng vidt d& cudng va dung vo Chi
Trdm, sau nay dudc coi la vd chéo hign dal
dau tién cda sin khdu chéo cach mang.
B84t ngd 1a d8u nam 1953, khi v& ATK duyét
tiét mue phue vu hdi nghj; thi vd Chao Chi
Tram da duoc chon chinh thic. Bém cong
dién Chi Trém & ATK, Béc Hé 43 cling cac
d/c Truding Chinh, Hoang Quéc Viét, Pham
Van Bbng dé&n xem.Vo chéo 1a cudc dai
cta nhan vat Trim tor mat ngudi di @ cho dia
chil bao nhigu thi khé duge cach mang gidi
phong, dugc ty do lam an hoi hop vui ve, du
con mac mae don sg nhung rdt duge hoan
nghénh. V& dién két thic, Bac HG yéu ciu
md man lai, truc tifép budc Bn san khau
thuding keo cho céc nghé si va khen ngai: °
Phuting Chéo nay hat hay lam”l Hom sau,
Téng Bi thif Trsding Chinh danh hon 2 tiéng
déng hé gap Boan ndi chuyén vé uu khuyst
diém cla Chj Trdm va Trdn Bang vdi tu
cach 1a ngut phu trach Boén; tac gia vd
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NHAT ANH

Trén Bang sinh ndm Binh Dén 1926 trong mgt gia dinh Tay hoc va vdn chuong
ndi tiéng. Cha Ié nha vén Trén Tiéu, bac rugt Ia nha vdn Khéi Hung - hai trong nhing
chii sodi cta Ty Lyt Vdn Doan. Hon hai muoi tudl 6ng da do tu tai Tdy, théng thao
Hdn Ném va tiéng Phap, su dung dubc cdc ngoai ng Anh, Nga, But. Trdn Bang
tham gia khdng chién chdng Phdp vdi hoat dong viét, dién kich ndi o dgi Tuyén
truyén Seo Mai x4 C6 Am, Vinh Bao, Hai Phéng qué huong, rof Boan Van cong Nhan
dén Trung uong trén chién khu Viét Bac. Tal ddy, tur 16 Kich, Trdn Bang duvc dua
sang phy trdch td Chéo, va gdn 60 ndm qua dng da gdn b thuy chung nhu nhét voi
b¢ mén sén khédu ddn toc thudn khiét ndy, trd thanh mgt thuong higu Chéo Iing Idy.

GS, NSND Trén Béng dé dugc ting Gial thudng Nha nudc vé VHNT (2001); & tudi
85, trd chuyén vdi chiing 16i, ong ndi rang Chéo chinh la duyén nghiép cua ca cudc

dof minh. ..

dién da vinh du duoc Bac HS mdi com.
Troeng bifa com cling Bac, anh hing
Nguyén Thi Chién va bac si Tran Hilu Tudc;
Bac H6 khen Tran Bang con tré ma da biét
yéu von nghé thult cb truyén cla dan toc
va an cin ciin dan: “Cheo la vién ngoc quy,
phéi ra slc hoc, dac bigt la phai hge cac
ngh@é nhan dé hidu siu va nam vimg nghé
Chéo". Day to hdng cla Trdn Bang vdi
nghé thudt Chéo d3 dudec Bac va khang
chién khéo xe nhu thé nén da tron dai van
it cung ong. ;

MOT SU NGHIEP CHEO LUNG LAY

Tran Bang ké réng trong budl diu dén
vl Cheo, 6ng 83 duoc cac bac dan anh
van nghé hit muc khich 18 Nha van Hoai
Thanh ting néi vai 6ng: “Chéo tuyét lam,
cu cif lam di, 15i tin chac rdi cdu s& mé loai
hinh nghé thudt nay". Con cu Thé Lir thi
qua quyet: “Gén bd vai Chio, Chéo sé cho
anh mot sif nghiép”. Bdng nhu 10l bén tri-
cang lam, cang gin bbé vbi Chéo, Trdn
Bang cang mé dam va Sng 43 cd mdt sy
mghigp chéo that su limg ay. Nhd lai ngay
&ng phu trach Ban Nghién ciu Chéo cila
B6 Van hda (1957-1960). Do 1a Wic cac
nghé =i tai danh cia tf chiéng chéo Bong,
Boai, Nam, Bac nhu Tram Thinh, Trum
Bong, Ca Tam, Diu Huong, Nam Ngd, Minh
LY, Bach Tuyél., . dugc W hdl vé trén mdt
khéng gian sin khiu san dinh truyén théng
ciing nhau dién Quan Am Thi Kinh, Luu
Binh Duwong L&, Kim Nham, Chu Mai
Thén...Ca mdt thé gidi Chéo hign ra trude
mét dng “Trong sang lac quan, hal hudc ma
tnf tinh, ngay tha ma minh triét vai nhimg
hinh tugng nghé thuat dep via ky la lai vira
thén quen®. B3i vai Tran Bang, do la nhimg
ngay hanh phic khéng thé nao quén, lic
éng hoan toan bi nhimg vé dep Chéo tinh
khigt chinh phuc va quyét tam theo dudi
dén cung bd mon san khau tuyét didu nay
cua dan toc.

Cho dén nay, sau gan 60 ndm W tin,
cn man lao dong séng tao trén chidu
Chéo, Tran Bang 43 cd nhimg thanh tuu
khd ai bi kip 0 ca ba tr cach® soan gia, dao
dién va nha Iy ludn. Ong |2 the gia cla cac
vdl chéo ndi tiéng Con trdu hai nha, Bwing
di d6i ngd, Co gai va anh dd vat, Tinh rimg,
Cau chuyen finh B0, Mau chung ta da
chay...Ong la dac dién thanh cong nhat
ciia san khdu Chéo vdi trén 20 vd dién
dugc danh gia cao, trong d6 nhidu va duge
coi |4 cac méc son danh déu su phat trién,
trudng thanh cla sin khdu Chéo cach
mang 4 ca hai phudng dien phuc dung tro
dién cd va sang tao trd dien méi nhu Quan
Am Thi Kinh, Suy Van, L Binh Dugng LE,
Trinh Nguyén, Tur Thit, Nang Thigt Thé
{chéo cd), Lo nude thdn, B6i ngoc truyén
ky, Téng Trén Cic Hoa (dan gian), Ta Hidn
Thanh (lich sif), Co gidi phong, Co gai va
anh d8 val, Tinh ring (hién dai)... Ong
cOng & nha nghién ciu iy ludn chéo hang
ddu. B&n cubn sach 6ng da cong bd: Khai
ludn vé chéo, K§ thudt bidu didn chéo,
Chéo - Mot hién tuong sdn khdu dan oo,
Trdn Bdng dao dién chéo la bén cbng trinh
téng két hoc thudt cing phu, thm huyét,
sang tao. Do la nhimg cdng trinh d& xay
dung nén hé thing Iy luén kha hoan chinh

vé nghé thudt Chio, tir nhimg nguyén tac
my hoc, phuang phap sang tao tng thé
dén nghé thuat dién vién, nghé thuat dao
dién, vifa uyén bac, todn dién vita sinh
dang cu thé, visa rol sang qua khir vira khai
md tufang lai; 8 trd thanh ¢&m nang, sach
gdi d8u giudng khéng chi cia nhidu thé hé
Chéo, ma con cla gidi san khdu truyén
théng ndi chung. ?

DAY DUT KHON NGUOI CUA ONG
“TRUM CHEO" THOI NAY

Tran Bang da hon mét 1an dat cau hoi:
“Tai sao chéo hién dai chua san sinh ra
duge nhiing hinh fugng nghe thudt ngang
tam wdi nhimg Ldo say, Suy Van, Thi
Mau,.. cla cheo cf?". D4 1a ndi day din
khon ngudi clla ngudl duge coi la dng
“Tram Chéo” thai nay. Tran Bang khon
ngén ngai thira nhan rang hai vd Chéo ndi
tiéng, dugc ham mé mét thdi cha dng, ting
duge GTNN nhu Con fréu hai nha, Buong
di d4i ngd, thuc chat chi la cac o kich noi
pha cac 1an diéu chado mét cach vung vé”
Ong tam sit ngay mot & chéo cd nhu
Quan Am Thi Kinh do chinh Gng truc tiép
chi dao va dao dién phuc hdi 3 [&n vao cac
nam 1957, 1968, 1985, thi mai dén lan tha
3, Tran Bang mdi lim ra dudc chia khoa dé
giai ma hinh tugng trung tam cda vo 13
nhan vat Thi Kinh. Ay la nhd mét lan tinh cd
van canh chia Mia, Tran Bang Jd3 giit minh
siing s trufic phe tuong Quan Thé Am Bé
Tat tai day. Trude mat ong hién hién mot
Thi Kinh vai *nét mat thanh than rang lén
anh hao quang cla tdm lang W bi hy xa,
mdt dira bé nam trong long, tay chén qud
l&n, ngay tha sdng déng”. Tran Bang tham

Cénh trong vd Quan Am Thi Kinh

VA DUYEN NGHIEP CHEO

cam dn ngudi nghe nhan tao hinh vH danh
¥ua 43 ndm bat va thé hién that tai tinh cai
thén hinh tugng bidu trung cho chir nhan,
chif nhan thadm hau cla tnét Iy nha Phat.
Trén Bang ngd ra: Thi Kinh khang phajla
ngudi phu nir mém yéu, thy ddng cam chiu
nhimg oan trai, khé nan cla cubc doi,
khéng chi la mét hinh tigng ddm dé nuédc
mat nhu éng va dong nghigp da ting phuc
dumg trén san khau. Vi thé, Trdn Bang g4
cung Nha hat Cheo Viet Nam hao hing
dung lai Ian thi 3 trong anh sang nhan thic
mdi 46, dé tra lai dugc cho vl Chéo cf toan
bich nay tron ven gid tri dich thue ciia né.

Tran Bang cho rang nguyén nhan chi
yéu lam Chéo thdi nay chua ngang 1Am val
Chéo cf; 14 do chua thuc su hidu tir tu
twdng nhan van dan gian chan chat, hién
minh, d&n ludt chal riégng, v duy néng,
phugng phap sang taoc rigng cda Chéo,
Con cubng phong cla xu hubdng thuong
mai hoa nghé thudl, da lam tan tic mbi
trutng Chéo truyén thdng. Su bat cap tri
thitc nghé nghiép, sy ngudi lanh long yéu
nghé cda nhing ngudi hoat ddng Cheo;
khién “ban nang sang tao bi t0 ham, tri tud
sang tao bl khé can®; tai lam Chéo trd nén
hai hat, nhat nhéo, ddu Ngé minh Sd, danh
mét nhifa séng, danh mal ban sac, danh
médt khan gia. Khong chi chua thé ngang
tdm vii Chéo cd, ma Cheéo hém nay dang
dimg trudc nguy ca thui chdl, mai mdt ngay
cang nang né ...

CAN MOT CUOC CHAN HUNG SAN
KHAU LAN THU HAI

Ca 1& khong phai ngau nhidn ma “Trim
chea” Tran Bang d& dang dan that &n wong
tai "Hoi thao Nghé thuat Tubng toan qubc”,
Cam tinh con hd, nhung Trén Béﬂé[] lai la
con ngudi rdt di (ng vdl nhing bidu hién
clia quySn uy, vai su khoa Infong, cao
glong, dai ngdn; ngay c& khi éng & nhing
cuang vi quan ly vi md nén sdn khdu thoi
"cuc thinh® nhU Vu trudng Vu Nghé thudt
San khdu, Phd Tang thu ky Hoi Nghé s
San khdu VN. Hon 20 nam nay, k& tr khi
nghi hity, &ng duBing nhu 3n minh l&ng 18,
chuyén cdn lam nhig cong viéc yéu thich;
diung vi, day hoc, nghign ciu.. . Nhung l&n
nay thi con ngudi lich duyét, khiém nhudng
dy xudt hign, that quyst iat dir doi vai mdt
ban tham luan ddy chat hiéu trigu; “Hay trd
vé vdi Tudng gdc”. Ly giai thai dd thd o lanh
nhat eda khan gid hém nay vai nghé thuat
Tuéng, khong chi cha I6p khan gia tré ma
cd nhimg ngudi timg higu biél va say me
Tudng; Trén Bang thing thén chi rd 46 ia
do Tudng khong con khi lyc, danh mat
nhilng nét dep dbc dao cia nghé thuat
truyén théng. Bang nhimg bai hoc lich su
v that bai rb rang clia cac cudc “cai cach”
Tudng nhimg nam 1930, *hién dai hod"
Tubng nhimg nam 1980 va ca hién nay,
Trén Bang khang dinh: “Cac hinh thic gol
Ia c3i cach Sy ching mang lai higu gua gi
ma chi lam cho di san sin khau quy bau
nay sa vao nguy co mal mdt trdm trong
hon™. Bdi vay, 6ng khdn thiét dai hoi: Can
thue hign mot cude chdn hung Tubng 1an
thit hai vai phuong hudng thanh cong cua
cudc chén hung 1&n thir nhat: trd v& voi
Tubng gbc, d8 dua Tubng ra khoi con "bi
cue” kéo dai hién nay. Han nifa, nhimg diéu
Trdn Bang ndi vé Tubng clng chinh 1a
nhimg van d& nong bong cla Cheo, cla
chung ca nén san khiu truyén thing. ducc
&ng nung ndw chidém nghidém tir hon nira the
ky hét minh 180 i6n, sinh to vai duyén
nghigp Chéo, vai s&n khiu dén toc. .,

Trd wé vai voi Tuding, Chéo gdc, 18 thuc
sy trd vé vdi truyén thang- khdng phal 14
mat budc i, mé & mét bude 11n, mét cube
di 131, con duting duy nhat ding- dﬁ‘nghﬁ
thufit sén khéu dén toe tim théy luong lai,
ha'Trﬁn Bang mufin nél vai ching 1a nhu
thalm
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(Tigp theo trang 1)

Gom cb thoc con lang Kéo cb vai, Dan
hai lang trao ddi théc va vai cho nhau
qua dong séng Gon. £ ngang di di vé
vé ngay dém, day ap théc gao, vai voc,
dau dén... va ca nhimg dam rudc dau.
Sg nhit 14 mia IG thang chin, nude 1 ndi
tran vé& song Gon, Iat thuyén nudt ngui,
Mua | nao hai lang ciing mat vai mang
ngudi, dén noi hai ddu bén do déu xay
hai cai miéu thd nhimg ngudi bé mang o
khic séng nay, Bén canh migu ngudi ta
trong mét cdy si, cay si 16n dén thanh cd
thu, moc thém nhidu chan, ém gon céi
miéu vao trong. Bay gid mudn thap
huong trong miéu ngudi ta phai vat va
luéin tay qua nhing ré si lan.

Hon trém ndm trutgc, mdt nha budn
x(r Lang sa v& day ngdm canh, budc
chan lang du dua éng qua sdng Gon,
dén lang Kéo trén nui. Mé mot co gai
Kéo dep nhét lang, Gng bo nhiéu vang ra
dé mua nang, khi &y mai mudi sau tudi
va mang vé nudc. Ba nam sau éng tro

CAU
GON

Truyén ngén cia KIEU BICH HAU

lal, xin chinh quyén bao hd cho dng xay
mot cdy ciu kién cf bac qua sdng Gon,
nhu dé tra nghja cho lang Kéo. Chuyén
chua bao gié cb, rén ca lang. Cau dugc
xdy biéing sa thach vai k§ thudt tan ky va
déc déo nhét do chinh ngudi ngoai qubc
dam nhiém, nhan cong gidi cling thué
tan dau dau, dan hai lang Gém, Kéo
chéng ai duge mé tay vao x8y cu, chi
ngay ngay kéo ra dimg chat hai bd song,
chéng mat lén xem. Hai bén sdng, ndi
gan cay si va cai miéu, cd hai cai may to
gap bdn 6ng voi, ngay ngay gam ri nha
ra thir vt lidu la 88 xdy cdu. Réi chinh
dng k§ su ngoai qudc da ngd vao may,
trong liic tréo 18n ki€m tra ki thuat, va bi
xay nhuyén. Xuong thit éng vinh vién
nam lai trong cdu Gon. Khi ciy ciu hoan
tit, ngudi ta d3 khic tén dng 1&n thanh
cdu, dung tugng 6ng dé tudng nhd.
Ngutsi ddi sau khéng chi dugc chiém
ngudng dung nhan ngudi dep lang Kéo,
mé con bidt mat dng ki su xay clu khi
qua séng Gon. B6i khi, nhép nhoang t6i,
dan lang Kéo tir lung chimg nui qua
quyét d3 nhin thiy 8ng ki su Lang sa
méc bd d5 mau nga, ddi md phdt, ding
hat tAu gilta cdu Gon hang gib.

Chi 16 md ngdm canh cla go thit vai
nhing nét chir nguéch ngoac bay ba viét
béng phdn tring cia ré moé “Con Tim
vau &n c(t chd khd vée miép”; "Hoe hen
b dai dng gia®... C& &n manh meép cifa
nhn den vét tay. Canh clfa bat manh
vao phia trong lam Chi giat minh. C& hai
do du nhin vao khodng khong md ma
trong cira, chua kip quyét dinh gi thi nhu
bi ban tay ddy manh vao lung, cd dai dui
lao vao trong ciin bubng, nhung chan cb
khéng cham vao dau cd, ma cd lap tirc

roi xudng, hang ty |8p mang nhén qudn
thit Idy cb, cd vung viy va khéng thd
duge, hoi thd phdng lén trong nguc, théi
phéng hai bu vi cang to nhu hai qua
béng khing 18, cd ha miéng ra kéu thi
lap tirc mang nhén ap vao miéng, cb ca
mot con nhén duc v&i nhimg cal chan
l&ng la lao vao miéng cb, nhimg cai chan
day gai quap chat mat co,

- Chil Sao thél?

Boan phat manh vao vai cd. Chi md
choang mat, hoang hét ngdi day, C6 dua
hai tay l&n nguc. Khdng, nguc co van
nhé binh thuding. Thi ra 14 4c méng.

Bloan cli ngudi nhin lom lom vao mat
Chi, anh nhu mudn bao “la nha kho ngd
ha cb nang?”

- Bém qua em tran troc mai. - Chi 18y
tay che miéng ngap. quay mat di tranh
Boan - Vira chop mat mét ty thi mé sang,
Cai nha nay am khi kinh gua!

- Béy naol Am trong ddu em thi cb.
Anh vifa dat lung 1a ngd nhu lon, chang
mé man gil

Chi ngdi im, dinh than lai mot lc.
Cdn &c mong rd rét dén ndi cd van nhd
timg chi tiét.

- Cal canh cia. .. Co thét lén thanh lai.

- Cai canh cia gi7 Boan vifa hoi viia
vugn tay thdo day man, gap lai gilp
noudi yéu,

Chi hip tap wt khoi givdng, budc ra
ngoai hién, cd di vé phia trai, nhin cham
cham vao canh cifa go dong chal. Cé gi
& trong budng sau canh cita kia?

- Bubng ddy cla cu ndi anh. Sau dén
dng ba ndi anh 4. HEI ba ndi mat thi dong
chat cita, con chau @ thanh phd ca. Ba
ho anh tring nom nha nay, cling it khi
md ra quét don. - Boan dimg sau lung
Chi, giai thich.

Chi kh& cham tay 1&n déng chif phén
trang; “Con Tim..."

- Tim Ia tén ba cb rudt ciia anh - Doan
phan trén - cac cy xua clng nghich
khigp!

- Nhung sao em nhin thdy ding dong
chif nay, trong gidc ma. ..

- Chéc la chiéu hom gua, em 10 mo
dinh mé clfa nay vao xem, nén t8i ngu
mao ddy hdn? Boan hdi.

~ *Chiéu hém qua minh chi 13n thin ra
vuon chdi, chif cb ditng trudc canh ciia
nay dau nhi?" Chi nght,

Cé gio tay ra, ban tay lo ling trong
khong khi. Vira ndy minh mimg vi thoat
khoi ac méng, gid lai dinh ma clra lam
gi7? Chi luBng I trude thdi thuc mudn tim
ra nguyén cd cia ac mdng. Nhung ma,
co d& quyét dinh ddu t tuong lai cla
minh vao Boan dau?

- Cain buéng nay Ia nai bon tré ching
anh bi cdm vao. Lénh cadm nghiém dén
ndi bay gt anh vAn con chin chan moi
khi dinh mé cifta day.

Boan dit hai tay vao tii quan, nhin
canh cifa go lodng ngoding v&t phan,
nhitng v&t ban, vét dac khic 1én, tat ci
déu mi ma trong Idp bui phi cla thdi
gian. “Can nha nay thigu ving hn sy
cham sbc cla mat thé ha, D6 |a thé hé
cha me anh, ho thoat Iy ra thanh phé.
Con anh chi cd bay nam ddu ddi gan vdi
cén nha”. Boan chot ldng lai suy tu.

- C6 ai... chét trong bufng nay
khéng? Chi chat hai,

- C6 chi, Cy éng, cl ba, rdi 6ng, ba
nGi anh déu hap hdi, ra di trong d6 ca.
Cu nao di roi thi con chau d6t dat givong,
chiéu, don sach dé thé hé ké tiép vao o.

- Thé thi... khéng c& ai chét tré o
trong budng dau nhi. Chi lam bam,

- Lam gi co... cd hail - Boan ndi - cac
cu gia mdi @ trong budng, cac con chau
d ca nha ngoal. U, ma sac em hoi linh
tinh chuyén chét chéc lam gl thé nhi? i
rnira méat rdi kiém cai gi &n sang.

Ba ho d3 & mdl rd khoai lang tim
gitta hién bdc khoi thom ngot. Ba lui cui

I6i dudi gdm chong ra ba cai ghé gb con
dat quanh rd khoai. Boan tong ta vao
nhé bé ra cal khay gé son dung chén,
am 0 nudc vdi. Boan, anh nam tay Chi
kéo xudng ngdi canh rd khoai.

- Bira sang cha Thudng DE day!

Boan xuyt xoa thoi phi pha clb khoa
nong hdi rbi bée vd dua cho Chi. Ba ho
nhién nheo cudl dd luogng, nhip mot
ngum nudc vl dac cho d8 tie cd rdi lai
cli xudng cl khoai lang tim béc dd. Budi
séng sOm thu trong veo, lac dac vai tiéng
cu gay ric d8u hién, git xac xao bang
khudng bt vai chiéc 14 nhan vang gia
tha xufing san gach dd au. Ba ngudi ngdi
giifa hién nhu nhimg pho tugng, hda vao
v canh séc, tan vao khdng khi mia thu.
Mét khodnh khdc thién dinh khéing c6
ranh gidi sdng - chél.

Thét la, Boan khoai va sung sutng
cho di bifa sang cla anh khong cb ca
phé&, thudic Ia va mot 16 Thé thao mdi,

Chi ngdm miéng khoai lang bd nhu
do, ngon ngot trong miéng. DU sao thi cd
van cif di,

Ba ho nhap lién hai ngum nudec voi.
Git &n cai gi cong nghen. Ld tré ma
khéing c6 difa nao vé gilf nha gitr dat
tréng nom ban tha 18 tign thi ba mudn di
dau ciing ching dudc, di Ia di I&n thién
dang. Ba hdp hay cap méat duc I8 nhin
Boan hy vong.

Dén ngdi tua mg vao thanh ciu
Gon. Gib sbng vi vit ludn qua thanh céu,
théi phing tdm o vai moc mdi cia Dan.
Pém nay mung chin lich &m, gid thom
mii trang non, nhung ching thé lam diu
ndi 4m (fc trong léng Dén. Chang hit sau,
thém mdt hoi thudc ré ba ndi chang tu
qudin. Thir thuc 14 hai trong vuon nha,

thai nho, O, phoi, sao réi tv quan bang
gidy ban, xit hugng liéu vani nhap tor
Lang sa, digéu to bang ngon cai, hit rdt
da. Lam ca didu thi dén trau cling say 46
kénh. U, ma sao gid nay chang lai nght
dén thudc, co I& dé thai gian chd Hoe bt
dai. Nang co thé dén mudn, nhung chua
bao gid 18 hen véi ngudi yéu. Ca ngay, ca
dém long chang chi nghi v& Hoe, nhd
timg I3 nang ndi, nhé nguc ao phong lén
tran tria, nhd ban tay ngén nho dm ndng
rat higm khi chang nam dugc, nhd nhiing
nét rudi nho trén ¢ip ma min mang, trén
canh mdi, trén cim nang... Chang cb
nhd bao nhiéu cling khéng dd noi ham
mudn nang. Chi cd thé cudi nang vé lam
vd, gilf chat nang trong budng cudi, dé
nang chi |a cla rigng chang thdi. Vay
ma, Hoe lai la chi ho clia Dan. Ba ndi
Dan va 6ng ngoai Hoe [4 hai anh em
rudt. Nhat dinh, cac cu hai b&n cam tiét,
Dan khéng thé cudi Hoe, chi ho gin cla
chang, lam vg duge. Thé |13 loan luan.
Nhung ma, chang thiét tha biét bao duoc
ngdu nghién cap mdl day, mém thom
cla nang, suc ddi ban tay khao khat vao
nguc 4o nang, ma chang cam nhan rd nd
rung rinh nhe thee mdi budc chan nang
trén dudng. Thé gidi nay ngot ngao xiét
bao khi c6 nang. Chi cd gan gli nang
cach dy thi chang mé&i cam nhén mdt
cufc sdng an toan va &m ap, d0 day.
Chang biét chdc, chang sinh ra la dé
sfng véi nang. Nhimg ngudi dan ong
trong dong ho Mac nha chang, ngudi
dau co thoe, ngudi budn vai Iy ling bén
Gon, ngudi md mang dién dia... nhung
chang tir ngay vudng vao anh nhin phiéu
diéu cia Hoe, va ndi 4m anh tir dbi go
béing dao cang dudi I3n 4o lua trdng cla
nang, thi chang ching thiét tha gi vdi
nghiép van tai cha chang hudng cho.
Chuc céi xe ngua kéo chay tuyén dudng
ndl huyén v&i thon kin kin hang ngay bay
gty ciing bila duc bita céi. Chang héu
nhut bo bé chuyén lam &n i hém cha
chang cam tiét chang di lai vdi Hoe. ..

Canh mdi Dan déng day. Mui thom
non da thit thiéu nir thoang qua chang.
Chang ngoanh méat vé phia lang Gom.
Bong 4o lua rd l&n trong trAng- non.
Trong git song se lanh, chang da cam
nhén hoi &m clia nang. Chang dimg bat
day, di vé phia néng. Hoe xda toc trong
cang dep, mal toc day cia nang von
quanh gudng mat tron dong phuong bi
an, d8 xudng bd vai nhu mdi moc anh
méat hit xudng. C& 18 nét quyén ri nhat
I bd nguc tron cang cla nang cir 16 16
duti l6p ao lua. Dan dua tay ra don
nang, ho ap vao nhau, chang hé thét mot
Igi nao nifa. Co6 dén hang thé ky da trdi
qua, ddi tré khing dugc gap nhau. Cam
doan cla hai dang ho nhu dé thém dau
vao lia.

Dén d€ Hoe tya vao thanh cdu Gon,
tay trai d3 eo nang, tay phai chang tham
lam lung suc. Mdi chang da khoa kin
miéng nang tu thud ndo. Nguc nang.
cang nd to va &m dén miic khdng chiu
dung ndi. Chang dé danh nd da qua lau
ri. Chang cuding quit dat nang xudng
mit cdu Gon, rdi khoi modi nang, vuc mat
vao nguc nang, hai tay chang vbi va lan
xudng cap quan lua cla nang. Nang rén
kh&, tudng nhy chéng ddi, nhung hai ban
tay nang lai xodn chat |18y vai chang.
Nang da uét nhep va tda huong quyén
1, ban tay chang bop nén cuding cudng,
roi khéng chiv dung thém nita, chang
dua théng vao trong nang, ciing ngac va
manh mé&, Nang kéu l&n trong sy hoa
trén kht tA cla dau don lan dau voi
khodi cam trao dang. Ca vi try, ca dong
song Gon cudn cudn chay hdt vao bén
trong nang. Nang cong mai lén nhip vao
dam mé, d6n himg héa tan va bay béng,

Ca dong song thdm dam mii yéu
duong, ¢a anh tring cing thé, di non
nit. Dan cf ghim nhip thd, tay run rdy
gai lai khuy ao nguc cho nang, nguc
nang I6n qua va van nd cang, tay chang



gai trit mdy l&n. Mat chang nhoa i,
nang nh tan bién vao long ciu Gon, ca
chang ciing thé, Bay gid, chang va nang
da hoa lam mét rdi, khéng gi cb thé chia
cat, khong luat 18 nao cé thé &n dinh. Hai
thén th& ho, vugt qua mol dinh kién, 43
ndi lién vdi nhau bang mdt két giao nghi
thire thigng liéng cha vi tru,

Chi rd lai thanh ph& réi. Boan ngéi
bét l&n hai hén gach ké gbc vudn vai mét
bao ba sA. Khai thudc tham Idn vdn lang
i& trong nang chiéu nhan nhat. Anh nhd
ch va ban khoan. Du anh d3 biét trudc va
chudn bi tw tudng. Ngay hom nay trdi
cham va nang nhwt da deo, danh chiju,
bdi cai gi ciing can thai gian cho nd.
MNgay mai Boan s& nghi vé ciu Gon.
Trutic mat anh la cau Gon. Anh d3 chon
gé&n véi nd nhu mdt ¥ nghia cla cudc dai
minh. M&t cdy cdu of, ¢l ky, gia tri thi
ciing con tuy ma mot trai tré co chat tai
kinh doanh nhu anh lai chon gan véi nd
that bat thudng trong mat moi ngudi.
Mhung anh cdn gl moi nguil? Thi trudng
bét ddng san, khi anh da qua ranh va
hiéu dén tan gdc ré, anh lai khing thich
nd nifa. N6 nhu mdt con df xanh do
phong phao 1am hang, vai nhimg gia tn

chua bao gidd |4 that, hoan toan phi .

phiém va mang tinh ki thuat.

Phia trnufc anh 1a cidu Gon, v&i nhigu
diéu chisa bidt vé né. Cay ciu bé gay ban
tay tham lam ca thdn chét tai khic song
tf than thay d8i dién mao kinh t& cia hai
lang, ddy manh nhip sdng, nhung cing
lam nhidu thém thoi diém dang. clng
nhiing difa con hoang. S& con hoang thé
hién suf phong ting cla lang... Nhung vi
thé ma hai lang gidng nhau hon, lang no
bat chude lang kia, ma thdl hu tat xdu lai
luén le chan hon I& phai. Va rdi éng ky su
ngoai quic kia nifa, khong chi gif than
x&c trong clu. dng con gif vao do y
nghia két ndi nao, phdi chiang thugng dé
da sap dat didu dy? Da cay ciu bic qua
cBi sdng va coi chét?

Boan dul manh diu mdu thudc
xudng dam goc co sifa, ditng lén phdi dit
quan rdi limg thimg di vé hudng nha
chinh. Anh 43 thay trudc mat minh 13
canh cia budng cu 6ng cu ba. Hom qua,
Chi da luting Iy va cudi cing khéng md
nd ra. Boan ngli thdy mui méc, mui d
dac ol toa ra ddm dac tif canh cla, cai
miii giang gilf con ngudi voi qua khi, dé
lam ngudi ta mii long vai ky (e, Anh giat
nhe cai & khoa dong to bang bao diém:

- Ba ho i, cho chau muon chia khoa
budng nay ty?

Ba ho anh xam xd lai gdn, vach miy
tan vat 4o canh, I8i cai chia khda dong
budc midu day dign & vang tir tdi &o.
trong, dua cho anh, nd 4m hoi than thé
ba.

- Anh vao ma thip huong cho cac cu.
- Ba dua ngon cai quet nudc cdt trau rin
ra hai mép, rdi xoa vao long ban tay. -
Giés ba mét rdi, chi tudn rdm méng mot
mdl vao quét don. 4, ma anh ding xé
xich 48 dac cla cac cu nhé,

Boan cuc kham phuc céc thé hé
truGc minh vé cai quan diém t8n trong
lich sif &y. Can bubng nay dudc trang bi
dd dac tir nam ddi trudc, cai gi @ dau, van
dat nguyén do, cac thé hé sau vao d cb
thé thém vai mén mdi, trén nguyén tic
dé gian tién, bén, quy, that quy gia dé
con chéu co6 thé sif dung, va vi tifc ma
khéng nd bo di. Anh it khi vao can budng
gia tbc nay, nhung an tugng manh mé
d&n ndi, anh tuwdng nhu van nhin thdy
ong ba minh dang ngdi hai cai ghé lim
vili tfa lung cdm thach kia, nhin anh vai
cap mét nghidm nghj ma &m ap.

Anh chgl chi y dén mdt khung anh
den tring treo trén tudng, ngay phia trén
hai lung ghé cdm thach, Nhu su thirc
tinh, nhu su 16i kéo, anh té mé gd khung
anh, mang ra ngoai hién d& xem cho rd
dudi anh mat trdi, Bui phd ma kinh, digm
vél cit gian 16m d8m den, nhung anh
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TAN VAN

HUONG BUOI

TRINH THI THUAN

vudn cay lip xap nhu nhimg ciy ndm khéng 16, dua

nhau trd hoa. Hoa vai sam héng. Hoa nhan vang
vang. Hoa xoai tim tim. .. Ta dugc tém minh trong khéng gian
lang qué yén a, trong huong xudn dam da, nhat 12 huong
hoa budi. Trong nhimng loai cay Iuu nign, cay budi duge x&p
nhét nhi bdi c6 huong hoa thom.

Hoa budi nd tir trong n&m, nhung giéng hai hoa bat diu
nd rd va tha huong khdp vudn, ngoai san. Timg cham, tilng
chiim tring mudt, tinh khigt d&n nao long, ndi bat trén canh
l& xanh dam. Long lang lang trudic nu hoa nhé nhu ddu ngodn
tay ut, chim chim that duyén, Iap 16 sau nhanh & nh trdn
tim. Hoa nd, bin canh xo# ra cong cong, khoe nhuy vang
tuidi nhu mal goi budm, ong. Chigu bubng trong anh hoang
hén tim, mét mui hugng nhé nhé lan tod, rai roi nhu nudi tidc
mit ngay sip qua. Al mot ldn thudng thifc huong hoa butdi
s& ngay ngdt khong quén cai huong ngan ngat, diu ngot ay.
Trong dia hoa thdp huong ngay rim mdng mot, khong thé
thiéu dam bbdng hoa budi. Mia hé nang nhu 46 I, udng
cic nudc bat san day udp hoa budi thi tuyét vai, Huong hoa
quyén hugng bét tao thanh mdt huong mat dac bigt. Thir

VE qué nhimg ngay xuén, tha vi nhat la duge ngdm

udng &y nhu mét vi thudc bd khién ngudi nhe nhdm, khoé
manh. Tir xua, hoa budi da duge ding cdt nudc hoa. Ngay
nho, khi chai dd hang, chung t6i hay 18y nhing bdng hoa
budi me thap hugng xong, cho vao lo ngdm lam “nudc hoa”,
i thi nhau béi Ién diu cho thom. C6 dira cin bat chude may
chi phu trach cai bong hoa budi 1&n dau lam duyén. Ta thém
y&u hoa budi qua bai tha tinh "Hudng thamtuyét vai ela ni
si Phan Thj Thanh Nhan, N6 trd thanh bigu tuong cda tinh
yeu thuy chung va niém tin son st cla th& hé tré nhiing
nam chdng My ciu nuc * Hudng budi tham cho long béi
rdi.../ Ma huong tham thom mai budc ngudi di". Huong hoa
budi nang butic chan chién si vugt moi higm nguy, chién
thang ké thi. Gig van thay ngan ngo!

Hoa budi cd mat noi thi thanh lam ldng ngudi x6n xang
nha hinh bong qué huong, nhd vudn cdy cda ba, cla me.
Hugng hoa budi chita mat ngot cda phii sa rudng d6ng, cd
mura, co nang. Cay budi dan da thudng dudc trdng bén chai
nha, bé nutic hudng hoa lan tod &m thim ma quyén ri nhu
mét Igi nhan nhi. Nhimg ai xa qué, hdy mot 1an tim vé qué
gilfa mia hoa budi.m

van thdy mét cu dng quéc thude rau dai,
ddi khan x&p, mac do the, xing quanh la
ba cap vo chéng trung nién, mot dan
d6ng dic chau chit dimg ngdi. Anh cii la
cing cu hifu hiéu nhat dé 1&n lai lich s,
qua kh,

Boan chat bi hit vao mot guiong mat
trai tré, t6c cao nhan xung quanh, dé
chém ngan dung ditg diéu nghé va ky
quic, vé mal ma mj voi doi mat sau
hoam, anh tia nhin tinh quai.

Anh vdi cai gié ci vat trén day phoi,
lau di lau lai mat kinh khung anh.

- Ba ho o, day 1a dng tre Dan phai
khéng a?

Ba ho anh cdn than chdm hai khoe
mat cap kém bang tdm khan mu xoa ci
méc den, rdi nhin blc anh hdi 1au, giong
lo ngai

- U, éng tré Dan ddy chir ail Ma sao
chau lay khung anh xudng lam gi? Xui
xéo 1am! Ba 1m ldc con chang dam lau
bui nika la...

- Chau khoe via hang nhat ba a, dimg
lo! - Boan xoa xoa lung ba ho, yén Qi -
Ma manh gap chau la chay mat via,

- P& rdi anh xem. - Ba ho nhu mudn
né ra khoi bic anh. - Chir t6i thi chimg
kién may ban, hai 1Am. Ong ndi anh
chuyén anh treo cho khac, thé |a hom
sau chat cay tre cling chat phai ngdn tay,
mét ludn ngdn tro. RO thang Bo, gd anh
xubng lau, bo quén trén ban ddng mot
ngay, thé ma di bua thé nao lai bi rang
bifa xi&n vao bap chan sau hodm. ..

- Tai nan chiing may triing |&p thai ba
gi. Chau mudn treo anh nay ra phong
ngoai dé con chau vé chai con nhin thady
céc cu. 4, mé dng tré Dan lam sao chét
tré vay ba? - Boan tay cam khung anh,
mat ngd nghiéng tim vi tri thich hop trén
tuiing phiing khach dé treo birc Anh quy.

Ba ho chdp tay trudc bung, dimg
cach anh mét quang, sé sang ké:

- HGi dng tré chét, hai lang don dai
nhiéu 1&m. Su thuc thi chi ngudi chét vai
mdt ngudi nifa biét. Ngudi con lai da luu
lac ndi nao. HGi dy 6ng tré Dan la con
nha giau, nhiéu gai mé lam, nhung trdm
wia Bng d8 don ra mé ba Hoe, Ia chi ho
gén. Chuyén ric rdi to, cac cu hai bén
hop ho, ra chi cdm tiét. Quan lén, éng tré
Dén kéo ba Hoe lén cdu Gon finh tu i
rit nhau lao xudng sdng Gon t van. Dan
lang mdc may bao la éng Dan nhay
trude, roi ba Hoe sg qua khong dam
nhdy, ngdi frén ciu khoc dén sang rii bé
lang di. Ong Dan thanh ma réi, ma doi
mai khong thdy ba Hoe dau, nén khong
thoa chi. Thinh thoang éng dy van hién
1&n céu, du do con gai nhay xudng sing

day chau a.

Bloan cudi thanh tiéng:

- Han finh khing khigp qua, ba nhi,
Thén chét phai bo tay. Thé tir héi &y da
co cd nao nghe xui dai ma theo Gng
xufng sbng chua, ba ho?

- CH ba cd chir it dau - Ba ho dudng
nhu say ciu chuyén do chinh minh k&,
dimg s4t lai gin Boan, giong thi thao nhu
sg ngudl nghe trdm - Gan nhdt 13 cd
Hudng lang Gém, tdi hém y di xe dap
mét minh qua cau Gon, dén giva cau thi
nhin thay ngudi dan dng vay xe, cb dimg
lai ndl chuyén midl dai thé nao, lal vit xe
nhay tim xudng séng. May ma dudc hai
anh chang di danh ca dém vét lén. Sau
nay cd dy ké, Ia ngudi kia chi cho 16|
xudng, co bac di han hoi, thanh phd dudi
dy sang lbe, co dy cif thé ma di, cha biét
thdn hén nat than tinh thé nao. ..

Boan chot nhd ra, hoi:

- Thé mé ong tré Dan & chd nao?
M&y Ian chéau @i tdo md, hinh nhu khéng
thdy md ong, chau cling v6 tdm, di cho
co di chit ciing ching 48 ¥ héi ki vé md
CaAC CU...

- Ong tré nha anh lam gi c6 md! Hoi
ay dng trAm xudng s6ng Gon, ca ho tim
xac ca tudn khong thay. Ong tré dét ngdt
bién sang thé gidi khac, dén cai xac
cling khong dé lai thé gidi nay, lam ngudi
s8ng da chang yén.

- Thi it ra éng ciing dé lai di anh nay,
va mét chuyén tinh cé k&t thic khang rd
rang... Doan trdm ngém.

- Ca hai ho bdy gi¢t 1én an ba Hoe
i&m, rang nhin 6ng tré chét m& khéng
citu, hén dén ndi khéng di ludn cing dng
treé. Bay anh xem, ngudi chét thi dugc
thé tat cho, chir ngudi séng thi cdn bi
trdch moc, diéu tiéng. Ba dy con sdng
cling chéng dam vé lang. Bic anh nay
chinh 6ng DAn cdu ky thué tha tir phd vé
chup, tu éng treo vao phong cac cu hém
diu xudn Ay, rdi d&n mia thu nam do,
ong dy di...

Boan treoc khung anh vao mét cai
dinh trén tudng, rdi i ra xa, xoa xoa tay
ngam nghia:

- Treo thé nay dudc khong ba?

Ba ho ngan ngai;

- Théi thi tuy chau, nhung ba cif chan
chaon thé nao ay.

Céu Gon gidng nhu mot chi trén vat
minh qua séng. Cau nam do, im lim cho
dan hai lang va khach thap phuong sir
dung. Ho st dung va khdng ngimg lam
dau cay cau. Khap than minh ciu chi chit
nhilng vét thudng to nho, cd vét da lanh,
cO vét con mdi. Dang so nhat 13 vét to
gay nén badi cu va cla xufing méy 4 tru

cdu phia lang Kéo. Cong nhan xay dung
huyén di may I8n vé cdu Gon va vét
thugng, nhung o va xong vai ngay thi
nguyén liéu mai lai rdi ra, khéng két dinh
duogc vao than ciu. Cac cu lang Kéo
bdo: Tai “ching nd" khéng xin phép Ang
quan ciu Gon (6ng k¥ su Lang =a) trufic
khi slfa ciu, nén vat libu cl va mdi
khong "an" nhau dugc. Mudn lam dugc
thi phai slta Ié dang hoang. Cac tri thikc
lang Gém ngdi quanh mam rugu thit lai
ban thé nay: Ngay xua, dng Ky su xay
cau béng vat lidu gi, cong thiflc dic biét
trén vat Héu két ndi cla dng bi quén lang
1au roi, d&n gid bon cbng nhan Aot nat &y
chdng chiu nghién cifu, o bay ba dp
tran vaoe thi nd rung ra la phai. Ngugdi ta
lam cAu phai lam bang cai tam, 1am bing
cA mang séng. Ong k¥ su Lang sa &y
xay cau béng chinh than thé dng dy. Ong
4y sfng trong ciu Gon. Bon cong nhan
kia nhan tién xong, an bét &n xen chan
ché lam ao ao rdi kéo di lam cho khac,
nhut thé thi ching “nhap” vao cau Gon
sao dudc.

Cac I&i ban ra tan vao lo lang, nhung
chufa tim ra gidi phap. Ca hai lang ¢hén
ron khong yén. Dan lang yéu thuong gin
gil? edu Gon, khéng chi bdi tac dung cda
nd, mé con boi tin nguBng. Ngudi nai xa
di qua thi lai khéng bigt. Ho lao xe dm
am qua cau Gon, lam ca hai lang rung
chuyén, moi thif ran nit!

Thinh thoang ¢t d&m, 6ng kj su
Lang sa lai trdm ngam hat thudc, di di lai
lai trén ciu. Ong bé mang vi céu, nhung
céu Gon lai lam cho éng bat tir. Cay ciu
la lung, ai ciing biét 1a nd sdng, N6 tha,
né tac déng dén ca hai lang, ban ngay
sang rd, nd mang lai nhing may man,
nhung ban dém, nd &m anh,

Nhimng dam cudi, rude qua cdu Gon
trudic muidi hai gid trua, d6i uyén wang se
hanh phiic, con chau diy dan. Nhiing
difa tré mdi sinh dugc mét tudn, mang
l&n cdu don tia mat trai ddu tién sé séng
khde manh, cubc ddi nhiu may mén.

Van bat dic di phai qua ciu ban
dém, rat cd thé s& gap ngudi cla the gidi
khac. May mén thi duge éng quan ciu
mdi lam mdt hoi thufic € rbi v8 nha 18
mé say say ca thang. Khéng may thi gap
ngudi dan ong b guong mat ma mi vai
ddi mat thing hody, voi xuing song thi
chéng bao gid can trd v& nha dugc nifa.
Bén cai xdc cling khéng dé lai dudc, cff
nhu mét canh cifa mad ra ngay dudi gdm
cAu, d6n ngudi vao, dong lai va dong
nuidc lai I3p kin, trdi déu.

(Cdn nda)
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TAM duti dong Dak Ang lén, vira

khoac xong bd quan phuc, 16i dinh ra
ngodal ngdm canh tri xung quanh,
Nghe /i me, con trai chj chid nha do dam
buéic toi: “BG... bo d6il BS dbi... Cam?...
Com?” Chéu khd nhoc nhao nan lai mai
bang méy tir tiéng Kinh vdi ca hail tay khua
khoa Iam lem than buyi. Téi ndm Sy ban tay
4y, kéo chau lal phia minh va mim cudi gt
dau vin ngutil me. Yy
Pak Ang thudc huyén Ngoc HGEi, tinh
Kon Tum. Lang co dé&n gan tram ndc nha
van khudt nép nhat nhoa gilfa chap tring
rimg noi dung quanh. O day, chiéu chim
nhanh hon adi khac, Ti cac nde nha, khoi
bép chiing chinh dénh 1&n héa lan vai ml
sufong 1 nii cao dang truon xudng. Nhimg
anh I - anh Iba nhay nhot ol qua ké liép
ciia méi nha, 4nh Ira nhép nhodng dang vé
gén tir bui dudc cha ai phia rimg xa, &nh Ila
thai thuc bap bung gilla tiéing dan guyén
clla Kidng Put va dan ghita phia nha
Réng... lai khéng hé nhat nhoa khuat nep.
Bang lang dang nol dau san, 16i hoi giat
minh khi con chi chil nha bao dan nam 18y
tay kéo vao. O nai trang trong giifa nha, gia

‘NGUYEN THONG NHAT

Anh LE ANH TUAN

THIEN” O PAK ANG

ngén ngir khac la; 16i k vi khach khéng mai
va chéing ai trong lang phai o6 nghia wu
chudn bi dé d3i ding mdt ké chua bist...
vay ma... vay ma... Tl chat pham thugng
tf sanh minh v cac bac quan vudng nhu
Minh Mang hay Ty Bifc, vai ca nhifng dal
dé Tan Buéng Minh Thanh cla Trung Hoa
xua: Mam ngu thién cla cac vi 8y oo (1 diy,
¢ phong phi, cb d3c sic, cd than thugng
dm &p... bang bifa com khdng hen tnudc
ma |lc nay dan lang Bak Ang dang danh
mdi mdt anh boé 4di binh thudng nhu i
khtng !

Mo né, 16i dimg day lach qua nhimg
phan thifc &n hidu nhu con nguyén ven, Chi
chi nha dang rd chuyén cudi dia v&i may
chi em nita quanh d8ng Ifa vira nhém dudi
san. Bira con chi thiy & ngoai khutn cia
lién reo toang. Mghe me nhic gi, chau voi
chay di roi trd lai dua tHi trai bdu kho den
mun dung day nudc ngot.

Toi vita xudng hél thang, méy chi em e
ap gidu nél cudi lién ral dong Ida ldu tau
nguoc lén, Nghe | 6i, nhiu nguai 0 nhiéu

chll ké mol cai sap tre két bang sgi may.
Trén d6 la mam com don s&n mai 1 vai chi
ehil nha dimg canh. Tai khdn khoan mai chi
va chau clng ngdi xufng &n bdng tiéng
Kinh. Hai me con dap lai 16i bang tiéng Sé
Pang, clng khdn khoan khing kém., Rd
rang, da cing nghe nhung chang ai hiéu ai.
Song ddng thai mdi luc mbt lui xa cha ho
khign 161 bi€t minh thua cudc,

Sue nhd ra, 161 bude lai chd dé ba I,
Nhung hai me con con chua chiu dua tay
nhan phén thit NGp va luong khd 16i trao da
cH may ngudi khac budc vao. Ho ndi gl dé
véi chi chl nha va gét ddu chao t6i. Roi ho
bude nhanh dén chd sap tre va le lang dat
nhiing thir dang mang trén tay xudng dé,
Téi ngac nhién lang ngd: Moi ngudi vita
‘mang 19 mal 18 phdn com va thie an dd
ding cho mot ngudl. Téi chua kip md 14, ho
48 thoan thodt quay lui. Téi theo ra dén
trude chi chid nha dang ding ngoai san dé
gidi bay su khd hifu, d& vung tay khua
chén nhung chi chi cudi that vui. Con con

phan com dang dén ngudi.

Tai bung com &n, vai dia con ch| dang
nhdm nhap luong khé ké bén. Com néu
béng gao lia ray. lai dugc gia cbi nén béo
ngdy déo thom. Dang d6i cdn, nhung 16i
viin nhén nha nhai 8 vi ngon kip ngdm. An
chifa hét nlta chén com da thdy ngodi cla
thdp thodng tiéng ngudi. Ho dat diu nhau
vao nha qua khubn cia hep. Va, trén tay
méi ngudi k& khay gd, 1a rd, va cd nhimg
chifc gli nhd nira, d8u chi 38 dung phén
com khach tinh tuom duy nhét riéng danh
mdi t6i. Téi bang hoang vi ngac nhién, vi
khéng thé higu,

M6i Idn oo ngusi vao, ti lai dimg 1én dé
don va dua. Khong nhd dén lan thir bao
nhiéu, van thé, B3 khong con chb d& ngdi
trén céi sap tre, 161 danh bét xudng san
gitta [a 1t nhing phén com va thifc &n vay
kin tir tridc ra sau, tf trén xudng dudi.
MNgoai hign, trdl 48 vao 16i, vin chua hét
nhifng ngudi mang com dén. Ho 1a nhing
me, nhiing chi, nhilng em... Toi chi nhac
thdy ho mdt 1dn gida trdi nha nhem, lam

sao cb thé nhd mat nhd tén, dé& bay gio
khiic khoai?! _

Téi trd lai blra &n mdt cach cuc nhoc.
Bung cling quén da Wng rat dbl. Tay ko img
khong biét gip mon nédo ¢ phin mai cha ai
gitfa hang tram rd ra tb chén bat dia e
mat. Nao mang, nac cd, nao Wm, nao thit
chim, nao thit thd rimg, nao thit thd nha
nudi, nao rau, ndo ci. .. dd loai. Mai thir mdi
chit, mdi nha mdi phdn, cb gi 96 rét chung
van vi ciing khac biét la lam. Tal doc thdy
kha nhiéu sic mau va huong vi dac hiu
cla san vat nai day,; i doc thiy cudc sing
con moc mac gian don cla nhilmg ngudi
biét tuf tao ra bac mon &n nay; t6i doc thay
tang nac sanh digu va hét sic bat thigp cla
1& 18i (ng xir 86, 16i doc thay tAm tinh hidu
khach thao thom chua of sach nao ghi lai
tir ¢d chi kim... -

Van vita gap thilc an vifa mién man
ngam nghi: Vi nhiém vu, in ddu 160 dén
day réi s6m mai lai di; di nhién 16i ching 14
gi va khiéng mét ai & day biél t8i ca; su giao
tiép giira 10 lang Bak Ang vai t6i lai chi bang

nha 43 mang com cho téi cling ndi nhau lau
tau nguoc Ién... d& vé lai nha minh v
nhing vat dung dung phan com mai 16
trutdc do. Ho mang dén va mang di ngan
nap le lang nhu nép quen san co.

L&t sau, khi 45 ngdi bén mam com cling
nhé chd- ngudi chdng da di rimg vé- 16i con
duoc bidt: Phai doi khach xong bifa rdi, mod
ngudi @ moi nha trong ca lang mdi cing &n.

Yang di?l... Téi ngd ngudi ra va vo tran
minh: Phong tucl... Phong tucl... Ma d3 la
phong tuc, nhu nhidu phong tuc khac cla
déng bao cic dan the Tay Nguyén, déu d3
cb 1 ngan dai. Va la ling thay khi dén nay.
phong tuc dy van hién hilu rang ngail T4t
nhién, khéng phai chi bdi minh ti. C6 nghia
la: Bat olf ngudi nao dén wii Bak Ang cling
duge 10 lang nol day ddn mdal Ngu thién.

B&c sac ma lang 18, tinh 18 ma gian di...
|I& nao phong vi Bak Ang xa x5i d6 khbng
phal 1& hon ot cha mdt ving d&t da gop
phén tao dung cho nhan loai ca mét gia tai:

chi xang xai kéo &0 16| trd vao vai nhing

NHO TRO CHOI
DO LA

HOANG XUAN HIEN

Trong truyén Kiéu cua Nguyén Du co cdu: “May thay giai céu tuong phung, gédp tudn dd I thda long tim hoa.”

dni"ﬂn.ﬁl', Tro chol nay dd khién ky Ut tudl tho t6i va ban bé vl vol thuong nhd mau tuof xanh cua hoa ld co
cdy, dé thdy yéu thién nhién hon méil dg xuén vé Nhd vé tré chof thud thidu thdi, téi chet nghi, tré tho dang mai
mé vdi game trén mdy tinh co ai con dé tdm dén viéc gido hoa con tré tir tro choi “dd 14 tim hoa nay"7?

THONG DIEP CUA NGUGI MUONG...

Ol da di va hoi nhiéu ngudi, déu dugc khing dinh

réing: Trd "dd 14" 1a mét sinh hoat vén hoa dén gian

rét vui nhdn, tré trung va bo ich cla ngudi Mudng
nhém tim hidu mbi trsdng va bdo vé thigén nhign. Trd chai
nay tap trung vao lic dat troi sang xuan &m ap, ciy cdi nay
1Gc ra la.

Mét sy triing hop ngdu nhién gilla ngudi Muting Bdng
(Kim Bl — Hoa Binh) va ngudi Mudng d x( Doai déu ndi
day la tré chal dan gian danh cho tré em clha ngudi Mudng.
Buong nhién, nguoi kinh O xif Doai séng xen canh xen cu
clng ngudi Mudng, cb su anh hudng tuong tac dong hoa
mét tra chal dan gian. Dén nay, trb choi “ad 18" dang phé
bign d8i véi tré tho x( Doal, d€ lal nhidu ky niém dep trong
ky U tudi thd cda nhiing ai da ting 0 manh dat nay.

Ky (¢ tudi tho t8i, vao dip giéng hai: 38 xua bot ndi
bufin ba bang khufng, khi nhimg ngay vul xufn 43 gqua,
chang toi tiép tuc trd chai "D 18" danh cho con tré

Thﬁmtﬁ'dﬁlé'nﬁﬂhinhﬂimm{ﬁqﬁm chadi don va

chal theo nhom, Chai don gdm mdi bén mdt ngudi, choi
theo nhom mbi bén tir 2 ird 1én. Cubc choi quy dinh cd mot
ngutdi 16n tudi hon lam trong t3i (ngudi khach quan, khéng
thién vi, am hi€u cac loai hoa la cd cdy). Vao cubc, ngudi
chai tha di tim cac loai hoa |4 . Sau mat thdi gian nhéat dinh,
nghe thdy trong tai hi got i€n chay vé& san choi. Lic nay
hai bén mdi dua cac loal hoa |& da hai duoc d& “d6" nhau
xem bén nao cb nhiéu 1a ciy la hon (cd chimg kién cla
trong &i). K&t thic cudc chai bén nao tim duge it cic loal
la cay la han bén kia thi b thua s& phai lam “ngua” cong
bén thang mit doan dudng hodc phai nhay kb co hay bi bén
thing bing vao tai, Bay la mt trd choi don gian dé 18 chic
thutc hién va vui nhan. Chién thng cla tré choi thé hign sy
nhanh nhay trong nhén biét cac loal cay cdi trong thién
nhién, Thud nho téi cing ban bé cing nhau sudt ngay vui
nhén vdi tro choi dan gian nay, thuong hay cii nhau vé cic
loai la cay. Nhimg khiu nglr quen ding nhu: “La manh bat
ot khéng?” Ia bim bim ké vang, 1& 8i 14 chanh 14 danh danh
tre rudi, chudi co khéng?™. Nhiéu khi chi vi 14 chudi to qués

Van héa Céng Chigng?ie

khéng nd "chét” ca tau ma bi thua méi cay o nhd doi.

Chiling 16i, nhiing dusa tré ngay xufa & xir Doai da xa qué
tir 4w, mdi 1dn gap nhau &n lai nhimg ky niém trong ky c
tudi thd long khéng khoi bdi héi thuang nhd mién qué yéu
d&u vl nhing mua xudn xanh mat mdt mau 16c biéc, nic
18 mét mau hoa ké vang, tim biéc hoai niém cia céc loai
hoa bim bim, tdm xuln khién cang thdy yéu mén thién
nhién tudi dep. Thiéu ta& guan Adi: Can Van Thai, Cao Dic
Hao ban 4 vé qué nghi TéL tam syt "Mua xuén vé lang cb
nhiu loai cay ra choi biéc, hoa thom, may |an rdi dinh gio
tay ngdt mot thu k4 xanh mdt bang hoa dep nhu di chai "Dé
L&" ngay xua, nhung rdi lai tdn ngan khong nd tay lam dau
mét béng hoa chifc 1 trén canh, ..

CAN GIAO HOA CHO TRE THO...

Vé xir Boai, on lai trd choi a6 14 "va thdy thal b tide
|a thuong hoa cia ban bé mai hay téc dung nhan van cia
mét tré choi dén gian d&i véi thai 86 yéu thién nhisn va tinh
thén t gidc bao vé méi truéing 1 ngdm vao tir tré choi dan
gian thud Su tho. Nhit 12 gn day: Su kién Tap doan
Simens cdng bd chi 6 thanh phd xanh cla 22 thanh phé
l6n @ Chau A (nam 2010), trong d6 Ha Néi duoc xép dudi
ngudng trung binh. S& di Ha NG b x&p thir hang nhu vay
vi dufa trén phan tich bén vimg vé mbi trudng, trong dé linh
vifc quan ly mdi truding cling nhu gin gilt khing gian xanh
dé thi con nhi€u han ché, phin 16n lai roi vao thal 86 (ng
xUf cdia con ngudi d6i wai mdi trudng xung quanh.

£)é khong gian xanh sach dep la mét nét dac biét cla
thi 46 ngay tir bay gid ching ta cin nghi dén mot chién
lwdc giao duc tinh yéu thién nhién cho thé hé mdm non
tuang ty nhu ird chai d6 1a tim hoa 88 gido duc finh yéu
thién nhién, yéu mau xanh tuci cla hoa cd cho tré tho
théing qua trd choi "BE 1 tim hoa™. M8t théng digp rat gidn
di va nhan van cla cha éng.w



MAI MAI TUOI HOA NIEN

(Tiép theo trang §)
hai tinh Tay Ninh va Binh Dudng thi dugc dién thoai cla
Ban Tuyén hudn mai vé gdp. Lic nay quan ta vita gidi
nmﬂgﬁunn-m-mmmlﬁénkmivﬁchmm,mup
Ba Nang va mit s8 tinh mign Trung. Tl hi hdp, hy vong
minh s& duoc biét phai ra mién Trung theo chén cac
chién si vé gidi phéng qué huong minh. Khdng ngd luc
gap nhau, thudng true Ban Tuyén hudn lai giao mot
nhi&m vu khac: di Ha Nail “Cé dién khin cla Trung uong
yéu cdu midén Nam clf mdt doan nha tha di Hunggari du
hoi nghi quéc 1€ vé tha ky nigém 30 ndm ngay chién thang
chii nghia phat xit v&i fr cach la ngudi dang & chién
trudng danh M§". Trung uong Cuc 33 quyét dinh thanh
ldp doan 3 ngudi: Glang Mam (trudng doan), nha tha Vien
Phuong va nhé tha Chim Trang thay mét cho cac nha tha
mién Nam di du hoi nghi.

Bude di quéc t& trong lic ca ba anh em ching toi
chua hé biét Ha Noi dang I8 1& niém vui lén, nhung
nguc lai lam ching t8i rét bubn. Khéng ai mudn di khi

chidn thiing 48 o ké. C4e anh 1anh dao Ban d4¢ biét

la ddng chi Trdn Bach Biéng rét théng cam tam trang
clia ching tHi va d3 l&ng nghe rét kién nhan cac Iy |& ma
chiing i trinh bay. Cudi cing cac anh 43 két luan:
“Khang thé lam gi khéc, 6 1a chi thi cla Trung udng ma
ching ta phai chdp hanh. CGac ddng chi hay vé chudn bj
ngay dé chiéu nay lén dudng cho kip cac chuyén xe ra
bén quan doi". i ;
Chiing t6i roi Léc Ninh ngay 26 thang 3 nam 1975,
ngay 9 thang 4 dén Vinh Linh va& bdn ngay sau nifa da
cb mat & Ha Néi, Doan dugc nha tho Bao Binh Giang
dufa I&n gap déng chi T4 Hitu. LAn nay thi k& hoach di bj
pha san trong ndi vui mimg khén xiét clia chiing 18i. Nha
tha T8 Hiu théng bao: “Trung vong quyét dinh doan nha
tho mién Nam khdng & Hunggari nifa, viéc dy :::1‘5 ngoai
nay lo. Cac anh ngh% ngoi, tham tha Ha Noi, Hai Phong
chusn bi slic khoé d& cé mat & Sai Gon trong ngay vui
chién thang”. Va ngay 18/4 la cudc hop 18n clha van nghé
si tai Nha hat 16n d& chun bl lam nhigém vu mdi. Doan
chang 15i vinh du dudc ban t8 chitc xép ngdi hang ghé
ddu bén canh cac anh ma minh ting nghe tiéng nhung
chua dudc gap mat: Bang Thai Mai, Hoal Thanh, Xuan
Didus, Huy Cén, Ché Lan Vign, Nguyén Tuan, Luu Trong
Lu... Buigng nhién trong s& d6 cb hai nha van b ky niém

dac biét vdi 15i: nha van Nguyén Van Béng (48 cb thai
lam Truding tiéu ban Van nghé Trung vong Cuc, ngudi
lanh dao truc tiép cla 15 hii & chidn truang (1963- 1968)
va nha tho Té Hanh, ngudi ma 18 da 13 dip gap nhau
nam 1851 @ Khanh Hoa.

Bay gid mdi gdp nhau déy

Mé Ibng dé tuding nhing ngay mét hai

Téi d8 cdm tay anh ma ndi trong ndi xic ddng khéng
kigm ché dudc: “Ching ta da 18 hen 24 nam vé trudc
chac anh con nha. Ngay Sy 141 da xem bal the "Ngudi
dan ba Ninh Thuan” nhu mét 16i nhan kin ddo anh goi lai
chidng 15 & chién tndng. Téi da doc di khéng dude
nhigu Idm nhiing bai tho cGa anh thai chéng My. Toi rat
thich “Nha con song qué huong™, “Chiém bao’, "Ha Nbi
vang em”, “Bai tho tinh & Hang Chau". Va & cai wdi
“nhat qui, nhi ma, thir ba hoc trd” cda téi & Qui Nhan t8i
da mé “Nhiing ngay nghi hoc", sao ma dé thuong, lang
man dén nhu vay!

Nha tho Té Hanh nam chat tay 10i: “Gam on Giang

Nam. Con & Ha Noi thi nhd ghé tham tui minh & 10
Nguy&n Thugng Hién, Minh va Nguyén Van Bong d
tang 1, sat canh nhau".

Nhimg n&m sau d6, khi tdi dugc diéu dong ra Ha NG
cong tac & HOi Nha van, t6i van thudng dén tham cac
anh, nghe céc anh gop ¥ kién va nhing kinh nghiém veé
cBing tac chuy&n mén, cong tac quan Iy t& chifc , vé chél
Iutong tac phdm, vé tudin bao “Van Nghé" ma i 1a tong
bién tap. Dac biét chinh anh T& Hanh vai W cach a
nguii ciing qué Khu 5 da gidp t8i hiéu thém v& Ha Ngi,
vé& con ngudi Ha Nai, vé cach dmg xir... khi thi con la mét
anh “linh mai”. Co thdi gian anh va thi cung la thanh vién
Hai Béing Tha Héi Nha van Viét Nam gom Xuan Digu,
Hoang Trung Thong, Té Hanh, Giang Nam, Hiru Thinh
(1984-1989). T3i hoc dugc & anh rat nhiéu didu ba ich:
trém finh va s&u sdc, sic bén trong nhén dinh. Cho dén
ngay anh va anh Bbng I&m bénh nang va toi thi da vé
cong tac & Khanh Hoa, mbi ldn ra Ha Nai ti déu ghé s
10 Nguyén Thugng Hién, noi t6i c6 nhing ngudi anh,
ngudi ban tron dai yéu thuong, quy men nhau dé tham
hoi sic khoé va mang dén cac anh nhilng mén qua nho
cdia Nha Trang ma cac anh rat thich.

Cach day hon mbt thang, t6i duge mdi ra du cube
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hop mat Idn cla cac nha, van nhan kj niém Nghin nam
Thang Long-Ha Mai. Khi tudi d3 & budi xé chidu ma
duoc vé lai thi 8, tham tha canh quan va ban bé ngay
xua thi 3o la mdt hanh phic I9n. Nhan dip nay i da
chon ngay 10-10-2010, ngay dai & két thic cac hoat
ddng ky niém 3 viéng md anh ot 15, mot tién ST ngl
van dang yén nghi & nghia trang Thanh Tudc. Day la lan
d3u tién t6i dén nghia trang nay (do cac chau, con anh
chi ti dua di). Anh va chi dau t6i 353 mal, 16 trd thanh
ngudi 1dn nhat trong gia dinh, thay mat nhimg nguai da
ra di 48 dong vién va gilp da cac chau.

Chi&u hém 8y ching i 6 mat 6 nghia trang. Lan
theo cac bia md & hang thd nhat tr trén xudng, t5i tim
duge md clha anh t6i 6 ddu hang. Trong lic chd cac
chau sap dat huong, hoa ti tiép tuc thdm cac ngdi md
con lai cung hang. Bat ngd cach mé anh tHi 4 ngdi mé;
mdt tAm bia dap vao mat toi: TE HANH nha tha (1921-
2009). Toi dimng lang, boi hoi va nudc mat trao ra. Va
didu ky digu thit hai 93 x4y ra: & hang thir nam tir trén
xuding, 14 43 gip bia md cla tac gia “Nui Dai"™: VU CAD,
nha tha (1922-2007). Téi d6t huong cam |én timg ngdi
m@ va khdn thanh tiéng: “Cac anh da yén nghi noi day,

b&n nhau nhu hdi con séng dé’ gia dinh, con chau va
ban bé biét nai tham viéng. Phia sau ndi mat mat lén lao
I4 niém vui 16n lao d3 cdng hién nhimg gi dep nhit cla
ddi minh cho qué huong, dit nudc, Bén canh hai nha
tha ndi tiéng 1a nha ngdn nglr hoc clng ndi tidéng. Néu
thich, cac anh co thé tiép tuc nhung cudc dam dao,
tranh Iu&n vé van hoc, vé tho...” Cac chau nghe i khan
déu ngac nhién va che miéng cudi. Ching cam thém
huong, dat nhimg canh hoa héng kén md nhimg nha tha
ma ching cling yéu nhu t6i.

Vé dén Nha Trang, 6l ti mén md "kho tal liéu quy”
clia minh d& tim cac ky niém cOa ban bé van nghé si:
thuf tir, tac pham con gilf lai dugc. Vé nha the Té& Hanh,
t6i cf ba tap tho W tay anh dé ting cho 16i, La mot diéu
(khéng biét tinh c& hay 8 ¥) anh da chon thai diém Mua
xudn dé tang tho: Mia xuan 1977 (tap the "Gilta nhing
ngay xudn"), mia xuin 1986 (tp tho “Bai ca su sdng’)
va mia xuin 1988 (“Tuy&n tap tho T& Hanh™). Téi hiéu
anh rdt yéu mia Xuan, mia cla ddt troi d8i mdi, mia
clia sifc tré, cla tudi HOA NIEN nhu tén t3p tho ddu tidgn
cta anh, =

Cudi dong 2010

CHi DUNG % HGP THUGC, TOI BA BI LAI BUUC BINH THUUNG

NGOC HA

Khdng cén nhilmg bign phap chia tn qud
hién dai, ¢At tién, béc LAm Thy Kim Chi (sinh
ndm 1937, tri tai 16 Téng Bat H - Quy Nhan-

phat. Bac chuyén qua ding thufc bdc, bénh
tinh khing giam bao nhiéu. L& ngudi ham tim
higu, m{ lén doc béo, thiy nhidu nguai sir dyng

BENH DI UNG CO LIEN QUAN
DEN CHUC NANG GAN KHONG?

Viét Nam li mét dit noéc mang khi hiu
nhift i gié min nén khéng khi Néng vi Am 1
guyén nhin gy rm cic logi bénh ngia di tng thiv

(muyn nhot, K ngir) thudmg xiy ra viso mia hé

rih nhdt. Bac cling khéng ngodi quy luit
86, cb didu, bac d& sém chon dudc phing
phap higu qui Ay Ki cin bénh cla minh
‘Chan bén phal cda W thirdng xupén trong
tinh trang dau nhite c& ngay Mn dém, cang vin
déng thi cang dau, wén ding it thi 53 han, khign
B vt cmg ko chyu, gdn b khbing & laf dure,
nhidu Mac phai bo, khdng fam dues vide gi*- bac
Chi nd lal. B khdm nhiéy nov, & didu cdng ndi
& bac bi thodl hia khdp. Ulng thudc 18y, chich
J mli thubc nhung chi 40 duge 1 hom lai t&i

Binh Bynh) d8 wt qua cén benh thodi hde  cdn thulic dap ngoai C&t Thang Linh higu qua, vi s ddmg. Céc triéu chimg b ngdm phit ban mmm&ﬁmimw

khdp g nhifu ndim cda minh bing phwtng  béc én ra higu thudc mua mot hop vé ding. Eﬁﬂﬂqﬁmﬁﬂﬂm m“lﬁlh 1:-“ nlnlm!l::‘

thutic hét sirc don gidn va higu qué. B4 Ia nam 2000. “Tht ky Ig, 19i ddp midng misa. 80ng xubng thip dusi 15 85 C hoke khi tidp -uanﬂm..}mwﬁm;ﬁ Can

Cét Thing Linh déu tién da thdy dér dau han wiic véi mdi trwimg khdng khi bi & nhilm béi byl - gityp ving cwimg chix nling giki 8jc cho gan, gilp

AC Chi chia =8, khi i gia ghé thim €4 ban thufic o din 18 dén 30 phut cd thé sé ﬁ;ﬁﬁmﬂﬁm“wmhﬁ%mﬁum 40 \gi che thc nhin ddc hal tr mdi
Cdng & R can beénh xuong khap bC K0 by ndng. TA théy “y si” nhur thd fudn. Nhidu i4n i by kbo chju v i

ddp thudc théy of chy qud nén mdc du dip
dror: 30 phet nbwr hetng din i ahung 181 vln
chura bac miding ddp ra. Thai tidt ndng ndn chd
dap by ndng do va ha ngla - bac Chi hdm hink
I I3 véi chiing 18i, khude mat vul vé nhw con
dau vira m&i bién m&l mai day thai. Bac clng
cha hist, trong ném 2009, bac chi cin ding hét
2 hdp Cat Thang Linh, tdng cong Ia 20 I8n ddp
thi con dau khep d2 hét, di lai binh thudng. Mai
125 nam 2010, bac mal thiy hai nhie khap ird
lgi. Kinh nghim tir 1an didu i trnde, bac mua
fiép 2 hép Cdt Thang Linh wé dép, va clng chi
cén nhu vay la bir d6 dén nay, bac khong thay
dau nhic chan nia,

_ quan aé i ta n cic
Brang chudin bj chia tay bac Chi thi chiing ti ﬁ#wmﬁwgﬁnhrﬂ, : Ms Phiic - DT: 0903 507 705
: . thigo vilt). . b miy bty céic chétds * : CN Cty CP Durye philen Nam Hik -
“9[‘“'“‘”5“{“'?”9”“"‘3_“’5‘3“'*?*9&“ mmuﬂmmhmﬂmmmm Nha B4 I!Illl?:lu Vin Thy, Phurimg 9,
Thi Ngoc Thily cling héo hie ké ring: “Tai da thinh cic chilt ciia co thé ngwdi 88 duy tri hogt Qun Phi Nhufn - TPHCM - Dign Thegi:
hét nhing con dau lung dai déng sau kh ddp diing cim cor thé, Trong qud trinh 45 sinh ra che  083.9971149 - 083.9973714

Cat Thiing Linh d& didu tr thoai hoa cot sing

Tir wiin SP: Ank Quang - 0913534167

that iumg, 107 &t tin fudng vao tic dyng cda sdn
phém ndy vé d& gidi thidu cho rdl nhidu ngudi
st cung”, Niém v cika béc Ch vé béc Thiy
khin ching 11 cam thily vui 1ay va hy vong
nhigu ngudt bénh khac cing sém tim duoc nidm
vui nhur hai bac.m
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THONG BAO

CUOC THI TRUYEN NGAN 2011 - 2012
' CUAHTUAN BAO VAN NGHE -
HOI NHA VAN VIET NAM

RONG khong khi gidi van nghé si
Tcé nude séi ndi chudn bl trién khai,

thuc hién nghi quyét Bai hoi Dang
I&n thit XI vé van hoc nghé thuat, nham
gbp phén nang cao chét Iugng truyén
ngan Viét Nam néi riéng, d&i séng van hoc
nudc nha ndi chung, phan anh sau sic
con nguai va xa hoi Viéet Nam duong dai;
phat hién va c vii kip thai nhitng tai nang
van hoc mdi. Tuén bdo Van nghé to chiic
phat dong Cubdc thi truyén ngan trong 2
nam 2011-2012. Pang tai trén Vadn nghé
va Vén nghé Tré. Cube thi hoan nghénh
moi tim ti, kham pha ca néi dung Ian hinh
thitc; quan tam dac biét nhimg tac phdm
dé cao cac gia tri nhan van, gbép phan

hoan thién xa hdi va con ngudi trong giai
doan phat trién mdi clia dat nudc.

Déi tuong du thi:

- T4t ca cac nha vin, cac cay bt chuyén
va khong chuyén trong va ngoai nudc.

Bai dur thi gdf: BAN VAN, TUAN BAO
VAN NGHE 17 TRAN QUOC TOAN, HA

NOI hodc dia chi email
banvanvn@gmail.com ]
Quy dinh:

Tac phdm hop 1& trudic tién phai Ia truyén
ngan voi 6 lugng khéng qua 5000 tir.
Truyén chua in trong sach hodc trén cac
bao va tap chi Trung uong. Ban thao vi tinh
trén mét mat gidy, sach va ré. Trong thoi
gian cudc thi, tdc phdm duy thi khéng dudc
glfi in sach, bao hay tap chi nao khac.

Thoi han:

Nhan bai tir 1-2-2011. Két thic ngay 1-
2-2013. L& t8ng k&t va trao giai vao thang
5 nam 2013,

Giai thuong:

Giai Nhat: 30.000.000 déng, giai Nhi:
20.000.000 déng, giai Ba: 10.000.000
déng.

Ban gidm khdo:

Ban Sd khao la Ban Van (md réng) cia

bao Vén nghé, Ban Chung khao gém cac
nha van uy tin do BBT Tuin bao Vén
nghé mai.

Tudn bado Van nghé mong dudc su
huong (ng nhiét tinh clia cac ban viét
trong va ngoai nudc.

BAN BIEN TAP
TUAN BAO VAN NGHE

THO CHAM
Chia bénh “chung chung”

(Mhén doc: Lal ban v bénh chung chung cla nha tha
Trén Caoc Son - Véan nghé s 45 ra ngay 6-11-2010)

Quyﬁt dinh co ri - wdng 58 xong
Bi vao cudc sdng laf long dong!
Triéin khai k& hoach khang &n khop
Két qud dé ra tudt mét tong!
Chi thi gidy 10 cang ludn quén
Kigm tra ddn d6c mai long vong!
Cdén bao nhidu wigc treo o idng
Can bénh “chung chung”... chira md&l mong!
HOA DUONG

Sdng dung - chiéu sai

Hdm nay séng dung chiéu sai
Sdng mai iai ding khdi hai lam sao
Huénh hoang mém mép 180 180
Tién hdu bét nhét ai nao dam tin
Vide 1am i noi di lién
Chd dimg dénh tréng bd quén cé doi
Ling tin rdt quy trén doi
NI idi thi hay gilr IV frndc sai.
TRUNG NHO

CHUYEN VU

VUI - BUON

Biét anh ban tré vifa 1d nha tho vifa 1a nhac si, mdt
ngudi hoi;

- Anh lam tha vao l0c nao?

- Lie budn

- Cén sang tac nhac?

= Lie vk,

- Nhing loc budn vui lan Kn?

-Thi dem the ra phd nhac.

PBUA LEN TREN

M&t anh mdi tap toang viét van vira hoan thanh tap
truyén ddu tién ndl vl mét nha van:

- Day ia tac phdm diu tay cla toi thudc loal kha.
Trutc khi gifi di duyét in, nhis anh slta cho nhimg dau
cham, phdy, cach ngt céu..,

Boc xong truyén, nha van gbp .

- T&t cd cac ddu chdm, phiy anh déu dat rat dang
chd. Chi riéng d&u “chim hét" dang 1& ra phai dua ngay
I&n trén ddu.

HU HONG
Hai chi em 1am sut

- Chi @, em mén anh dy 1dm. Tha cla anh dang trén
bao ai doc ciing khen la tinh cam sau s&c. Néi chuyén

vési anh dy vai lan em thdy ngudi rdt dimg dan.

. Bimg d#&n 47 Em khéng thay bai tho nay thi nhan
gl ngui yéu & déng bing séng Citu Long, bai kia nhd
cd gal Hmong rimg xanh, bai no gap em trén cao
nguyén Dak Lak... Ngudi ma tinh cdm bifa béi thé I3 hu
héng, hing can ban riill!
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Tranh clia LE VIET TRI

VAN NGHE - TUAN BAO SANG TAC, LY LUAN, PHE BINH, THONG TIN VAN HOC NGHE THUAT ® Téng bién tap : NGUYEN TRI HUAN » Phé t8ng bisn thp : THANH BUC TRINH BAO

® Toa soan, Trj sy : 17 Tréin Quée Todn - Hoan Kiém - Ha Noi. ®  Dijn thogi: Ban bién tap (04) 62702634; Trj
e iomel ;

® Email:
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® Gid: 5.900 déng.




