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Nhan dip sép sang nam
moéi xin kinh chie

Cdac doc-qgiacaa V. H. T. C.
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Gdn day, xét ra, hin h& nhitng bai thica
cua phan nbi&n thi-si thanh-nién ta d&u 1y tu-
lwong Jac-quan lam ché dich cho thicédm.

8ao nhirng cai tinh ay-my, hep-hoi, nhitng cai
giong ai oan thi€t-tha déu phai @& nhuéng chd
cho nhirng cai tinh cam chan-thwe méan-ma,
nhirng cai hirng-tha twoi-cudi, vui vé. Doc nhirng
bai tho a4y, ngwoi ta khong .con ¢6 nhirng cal
cam-giac u-rdi, thé-lwong, nhuw san khi doc khuc
ca Cung-o4n, hay Chinh-phy ngam, ma chi con
co nhirng cai cAdm-giac nhe-nhang khoan-khoai
cung nhirng c4i hoai-vong hing-hai lén lao. ..

Cai quan-niém vé cudc doi cha thanh nién
trong xa-h¢i Viét-Nam ngay nay, thue di chia
ban th& gi¢i thi-ca ra lAm hai cuwe:moOt ding,
thi nhw ban-déi quanh n&m lanh-1€o tiéu-dién,
may dun, tuy&t dong ; mdt déng, thi nhuw 6n-
déi c6 nhirng ngay sang-sua, tuwng-birng, ¢ hoa
ruc-ro. ., .

Cai hién-trang xa h$i nhw th&, nguoi thic-
gia trong vao, ai lai khong co nhirtng cai Kky-
vong cho hdu vAn nudc nha ? Qua tin vao nhitng
vé rucrd bé ngoai (?) di ¢6 ngudi tudng cude
déi 18 cdnh hoan-toan m¥ I8,

Va cac nha pbé biab, céc nha vin-hoe, dudi
ngon deén, canh khuya « thAm xét » tinh-trang thi
ca. cling dd ha but cho d6 la mél cai triéu
chung ddng mirng, la mot kV-nguyén méi mé
trong thi st&r Viét-Nam.

Oi ! chi 14 do-twdng | B8i véi 16i, cai quan-niém
lac quan chi la gid d&i, chi 12 mot cAi man-hoa
rue-r moét cai binh-phong che khu#t nhitng canh
khon cung thdm-ndo cha doi ngudi. Cai quan-
ni¢gm &y ching khac gi dirng trueée mot bénh-
vign, bé ngoai thi 16ng-ldy nguy-nga d6-s6, ma
bé trong, chira toan nhirog bénh nban bai liét,
1€, cul...Pirng ngim & ngoai vao, thi ai néy
ciing wdcao thém maudn, nhuwng dén khi duoec
vao ndm, ngdi, &n, &, thi thdy lanh-1éo thé-lwong
ghe s¢. Than 6i ! xd-hoi loai ngudi trir ra cai
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TUONG LAC QUAN

TRONG THI CA VIET-NAM

xd-h¢i cla cu Platon — ciing ¢6 khac gi bénh-
vién dau? Trong nhirng toa nha trang-nghiém
rgc-r& lai thuwong khi chinh la ché thanh-siu;
sau nhirog cuoc vul maa hat don ca, lai chinh
la noi khé nbuc. Sw d6, qua di hién nphién.

Th& ma thanh nién ddi voi doi vAn ra vé
han hoan dac-chi, r6i dem nhitng cai bhdn hoan
dic chi tam phao dy bi€u 1o ra chép thanh cau
thanh van. NOng noi biét ngdn nao /! Khéong pbdi
thanh nién khong bi&t budn. Thanh nién chi la
cai tudi tré chia ngudi ta, thi thanh nién tdt ciing
biét budn, vui, dan, khO. Lai ciing khéng phai
thanh nién con thi€a phdn kinh nghiém, lich
duyé¢t, nén chwa c6 nhitng cudc thi cghiém rit
nguy hiem, gom ghé. Khdng/sinh hoat voi dOng
bao, dong loai, cing chiu mdt (dp quan cha dao
dic, phap luat, thi cung dau, khd, budn, wui.
Khong the, phi la ngudi vo c¢dm, ciing la mot
bang ngudi tang tam,

;{y th# ma thanh nién chi bi&t vui la tai hai
CO' sau nay :

= Truée heét, 1a cai da lugn hep hoi ndng
08i n6 phinh ninh ting bdc thanh nién lam cho
minh twong minh khic hdn véi nguoi thuérng,
song ra ngodi xA& hoi O troc, va cai thai do phé
binh dé: dodn ctia mét vAi nha phé binh tiin
hoc ddi vé&i thi ca iinh cAm. Cac nha phé binh
nay —ho tw cho la nha phé binh—di khéo viét ra
nhirng 10 ch¥ ri¢u d& bai xich nhitng viin tho
sdu cidm di la chinh dang. Ho trong lam hé,
‘a dé tao mot cugc doi sang sua dep dé cho
thanh nién, va cd cho ho nita. That ho di Iim
VO cung va did gi& ch& mot phin tinh cdm
thye tha cua nhan loai. Hoa nita, bo la nhitng
bon tan bao ap ch& nhr & doi quan chil chuyeén

ch€ cia twr twdng ma ho khéng “& v #n nin
hdéi han.

Sau h&l, la thi si thaoh nién khong co6 cai
tinh than d9c lap, khong c6 cai quan ni¢m ro rang
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vé chan 1y ctatho. Duyatheo vao nhirng loi phe
binh khoéng chinh dang Ay, cac thi si thanh nién
48u ¢& nén nhitng ndi budn phi&n thdt vong, dé
td ra nhirng tay tin dd qud cdm cna cu Zenon
hay ctia cu Epicure chéng ban.

Cai hanh dong manh bao clia tudi tké tuy
dang khen thwe, nhung khovg phai la cai cach
phuong tién d& di 1&icai chan ly cha tioh cam.

Va cai hanh dong dy n&u la lgi khi cua ngudi
thuong d& phin ddu voi cudc dol vt va thue
ibi ¢6 hiéu lwc; nbuwng uén 13 cia nba thi si, thi
shi la cai co th#t bai trong céng cudc cai tao
xa hoi loai nguol.

Khéng, cai danh bat t¢ cua nhitng nha
thi si Pong Tay khong phdi chi nho o may
bai tho hung trang wmwa duwogce, lai cung khong
nho & nhitng cai triét !y lac qusn, mala vho
& s kbao sat va biea dén duogc tinh tudng
thi&t thire nhitng li€u u-udn tham tram trong tdm
g¢iéi nhan loai, nhitng cdnh khidt kbhe (& iai cua
x4 ho6i nban sinh.

Nhitng bac thi ba trong thisw Déng Tay nao
c6 thidu gi, ong Lamartine, V. Hugo, A. de
Musset, A. de Vigay, ong Ly thai Bach, 16 dong
Pha, P& Phia. .déu la vi dd big€t tho phung
chAn ly cua tho ma danb lwe thién cO.

Tan Thieu-Niéen
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IUAN BAO
Boite postale n' 106 Eilanoi
Bdao ra 2 traog lon gidy lang

Nhiéu bai hav, ¢6 tranh anh dep
Xuit ban ngay 26-1 ¢35
(3ia bao : modi sJ 0817

Mot nam 3§20 — Nura nam 1880
S6 ddu cO6 nhitng bai :
Po'i trong nguc
Tap kv @c ctia mot ngudi to chinb tri
Nuvone Tdva

Qude Hon dinh nghia qulc hon
cua TRONG CHI
Phong sw
Vé mot hang anh em lao dong
LE TruNG NGHTA
Tiéu thuyét giai hay nhit
[Lvu TroNGg LU
Tho' cua Huy Tuone, Dove-HO, Huy NHigM,
Puam-Tur CA-M3c
Phé binh van hoc cua Li TrAnG KIEC
va cac muc la nhuw: Ngang canh bura,

bao mi¢ng. long nang, néi giua trdi v, v...
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Hudng chi tho vin ngudi ta thudng céng nhan
la cai phdn dnh cla tAm hdn:tinh trang cua
xd héi c¢6 vé kha quan, thi tdim hon ngudi ta
tr khfic thu thai, thung dung; ma tinh trang xa
héi con chwa dwgce thién my, thi nguotl ta cé
vui, efing chi 13 vai gwgog: nha lam the thdy
sa0 thi chép th& cdm sao thi vigt vay, do, to
twdng méi la cai 1y (wdog tuyét dich cia nha
cim but, va ciling 1a con dudng dua t6i cho vé
vang.

Nén chi, lirng riéng vé phwong di¢n van-hoc,
16i vAa c6 ¢ hoai nghi v& cai hién twgng lac
quan trong thi gi¢i thanh nién va s¢ rdng noé
s¢ bi€n ra mét bénh « vui v& cudi hido » ciing
chdung kbha: gi cai cO béuh « khong dau ma rén » :
cd hai dén la tr¢ lac cho chan ly tinh cdm
cua tho.

Toi, thi tdi cir mudn dé cho cai ban sic cla
cA nhau dwoc hoan toan phat trién, dugge biéu
16 mo6! cach rd rang thanh thuc . ngudi ta con
a0 dén uhirng cong cudc cai tao cho xa hdi nhén
loai, ma ngudi ta con mudn dé nén tuw tudng
cia ca nhéan, khong mudn trong d€n nbitng canh
bé rac xdu xa, thi ¢6 bao gio lai thanh c6ng duoc ?

HONG-BIEU

SAP XUAT BAN

BOI MOI

Vie nouvelle
Journal d'opinion des jeunes

HOP THU

0. Dd dinh Phat Hanam.— Man-
dat 1350 cha dng glri trd tiém bao
ching tdéi d& nhidn duwge, th&€ la
han bao clia 6ng mua tinh d&n
31-3-35 chi con thi&u 0840 nira thoi.
CoO tién xia Ong giri 1én tra ndt cho.

Ong Lé xuan Hoa Ninh Bioh va 6ng Nguyén van Ban,
So'n tAy — Mandat 1$ cta 2 Ong gui tra n8t tién bdo
chipg t6i dd nhin duge.

Ong Nguyén xudn Sanh Tra Vinh — Mandat 1§ ctia dng
giri ra tra & tién bao ching 1oi dd nihfn duge.

Ong Dang van Ban va Ha phwo'ng Nguyén Dolwong. -
Vandal 4862 chia hai 4ng giri ra tra tién bdo va mua sich
chung t6i di nbh@dn dwge, sach d& gwri vd hém 28-1-25
roi, chiic Onz dd nbén dwoc.
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THOI BINH

cua DvonG-BA-TRACG

Nuwée Tau khéng phdi khéng
thdng-nh#t duge,ma trong khodng
hon 20 nam tréi, tir lic khuynh-
ddo Man-Thanh, cai tao déan -
gqu8c d&€n gir m&Ai vin chwra thdng
nh#t dwoc la tai c6 miy cé nay :

Nuée Tau vOn la mot nude
ddt qua rong, ngudi qua dong ;
cdi khu vuwe chinh-tri gin bing
¢d cAc nudc Au - chan, that la
ménh - méng bat-ngat ; dudong d
lai giao-thong nhigu chd xa xoi
héo lanh, sy phat hiéu thi lénh
phong gian cdm ngyy rdt nhién
diéu ngin tro kho khin ; ddn sd
d€n trén b8n van van nguoi,
trong cdi sd trén bdn van van
nguwdi &6 tdt-nhién la c6 rdy ra
k& bao nhitdu ld nguditai tudn
thong minh, ho déu c6 O6m mot
cai bao phu ki€n cong lap nghiép
véi doi. vang vy bé& khoi, gioc
ngang tr&i rdng. Buong lic bién
ldng séng trong, thai binh vé su
cudc dién frong nudc codn toan
ven chu nguyén, du vang khong
chit mé 1dng nguéri con xu-
huéng cA vao mét ehd quyén-
lre trung-tdm, hwou khong chay
bay thi dudi 14y gi, tri ciing ching
¢6 chd nao thi, muu diing ciing
chling ¢6 chd nao dfu luwe, cai
chi kbhi ngang tang kiéu ngao
cia mft sd ngudi rong ching
gdp may, cop khong c6 gio danh
cing pbai cun pbdi pbul ma
budc minh vao cai khuyén sao
gidu sang lo &m cho doan thang
qua ngdy ; thdt nhién gip co
mot hdi troi long dit 14, tan
nat tir tung, cai cudc cii di xoa
rdi, ma cdi cude méi chua gy
lai, mQt dam déng dan chung
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Nude Tau ¢co

ngo-ngo pgéc - ngac chirng mit
ma tréong, nganh tai ma ngong,
chwa ¢6 mo6t chd quydn Iue
trung-tdm nh#At dinh ma yén
phdn phuc tung; bidy gio bao
nhién ngudi tai-tudn thong minh,
bao nhiéu ngudi sdn cai chi khi
ngang tang kiét ngao méi dén
ndi lén sung suc, danh iy cai
chir quyén lwc trung tam chua
nhdt dinh &y d& lam cai vii-
dai nhly midd cia minh ; khéng
k& nhitng phuong gian tham gido
hoat, thira gi6 bé miing, dua nhau
giay tay mim miéng ra ma vo
vét luwgm lit ldy dugc it nhién
ngoc bach t&r nit cho toai cAi
gia mudn long tham, ma d&n
nhirng bac tai tri diing lwoc,
that c6 cai long giup nuwée gidp
doi thi cling mdi ngudi co6 mot
cai chu ki€n riéng, wdi pguei
¢6 mot cai tha doan riéng, khéng
ai gilng ai, ai ciing ngeng

nbién tu tin chi c¢6 cai chn
ki&n cia minh, cai tho
doan cua minh 1a ¢co6 thé

giup nwoe giap doi, ké khac
co nghe la ma theo ta thi ché,
chir ta khoéng hé ¢6 nghe theo
ké kbac ma bd mdt mot cai chi
nghi¢p kién dinh cha ta; |3
khoéng nghe nhau theo nhau, ma
Dguoi nao trong oOc¢ ciling tu
nbdn miuh la cha éng.  thdng
nbit, thi nguoi ndo 1t ciing
phai do d&n cuong luc dé bong
bit hi€p ké khéac phdi nghe theo
minb ; céi nan tranh nhauv, cudp
nbau, Xdu xé nhuu, tan sat nhau,
cho d€n ndi bao ngudi hai cda,
hang rc van ddng bao tdm mau
ldm than, sdng day chét doa, ma

ngay thong

nhat duge chang ?

(Tiép theo)

ho ciing cdm bing xuldt cai
dai gia dé mua 14y cai dai cOng
dai dirc minh sé lam cho dwgc
cho ddn yén nuwdc tri gidu manh
vé vang. I'rong mdt nudc nhu
nuwée Tan c6 k& mubdn ké ngan
nhitng 6ng chiia thdng nh&t e¢nony
nhw th& trir phi d€n cai ngay
chi con s6t ¢c6 mot dng sOng
dai gia xoc ma bao nhién Ong
khac déu pwra chirng phai gié
thd td hay kiét qué phé rau

chgn mat h&t thi cai nan tadng

tranh twong doat chwa cé thé
nao théi. Cac Ong chua thdng
nh#t «non» con I6n nhdn ca,
ma (rén bOn van van con ngudi
ngo ngo ngac ngac tai ngong
mat trong kia chwa bi€t dich
cho ndo la chd quyén luc trung
tam nhdt dinh, tbi ti&ng kén nao
ma cha phdi cdm ¢b, hiéu co
ndo ma cha phai cai dia, caj
vat hi sinh d& lam dai gia cho
miy 6ng chia thdng nhi#t enonn»
mua cali huy hiéun vi nhan, cai ky
cong ciro qudc dé6 khong luc nao
kban, quan m¢ dau ciing c6 siin,
cua (8ng dau ciing c6 lidu, thi
cugc twong tranh twong doat cang
dé kéo dai duge mii. Thidt teorg
cugc dién nude l'au, di c6 nguoi
tai dirc kiém bi nhw Hoa-thinh-
BOn nudc MY, ngudi viin vo toan
a1 nbu Ong Néa-pha-Luan nuéc
Phép cling khong lam sao th&ng
nh@dt ngay dugc #ma né&u chua
dén cai thoi ky sOng giai gia
xoc, rui bi gitta dudng dirt génh,
cong nghiép do dang thi cai k&t
cuc ciing chwa cbhfic di c6 kbac
gi miy 0rg quc-pbu « 1idu san »
0 nuédc 'an trong khodng hon hai
chuc niim nay vdy.  (con nita)
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Cach do hon hai mwoi nim pay, mdt anh d6
kia bi giam {rong nha quan An. Anh ta nidm
trong nguc cir ngdm Ki&u, coi bd tw dic 1im.
Quan An thdy vay tac minh, doi ra cong dudng
ma hoi rédng :

— Lam sao tao giam may ma may lai khdng
td y s¢ hédi gi ¢4, cr ké Kiéu hoai, bd may
gioi Kidu ldm sao ?

Anh ta thwa ring:

— TOi thudc Kiéu vira dd ké, ché khdag gioi
gi. Ma trong nguc khéng c6 ai néi chuyén voéi
ma lam thi khong c6 viéce gi, t6i budn qua k& choi.

— May lam mét bai tho vinh Kiéu di, hay thj
tao tha cho ; ma lam khdong dwoc thi tao danh
ch&t, dirng lao ! |

— Da,

R6i anh d8 do: ngay riéing:

« Khéa cira phong xudn dé doi cho,
« Ma em mat nét tw bao qio !

« Chang Kim mé gai cong deo ddng,
« Vién-ngoqi chiéu con chét ngit ngo,
« N¢ trwécc hen ho con di bam,

« Duyén sau gap 9o bé cu 1ir.

« Mudi ldm ndm ay bao nhiéu suwéng !
« Gon trach lam chi chi ban to ?

T'uy quan bi€t réng trong hai cda tho anh d&
nhé tén ho minh x0, song vi tho bay va ¢6 y néi
teéi hdn véi cac bai viah Kidu khae, va quan lai
¢6 l&i hira trude réi cho nén pbditha auh ta ra.

.
L] &

Sau 6ng An ay dugc sung chirc Tudn phti Ninh-
Binb, nbhan di choi nai Dyc - Thay, duc ban chan
minh vdo d4 dé lam ky ni¢m, ma duc chfing pbai
mot ldn. CO ngudi dé bai tho b8n cdu noi hon
da c6 ddu chan Opng, ti& chi nhd hai cAu sau

rang :
« hhen cho dd ciing li gan that,
« Chiu dugc cho quan duc mdy ldn !

*
L] ]

Lai nhan gip (i€t ngil - tuin thanh-the cua ba
Hoaoag thai hau la dich maa vua Khdi-Binh, by
gir, quan cfing con & Ninh-Binh, ngai c6 dat tige
regu mirng va c6 ra cau ddi réng:

« Rwou chuwéc ndm mueoi mung me nuwoc »,

Co6 ké dB8i réang :
« Bac thudn chuc mot chét cha dan ».

D. C. sao luc

w
L] L

MOT QUYEN SACH
RAT- CAN, NHA
NAO CUNG

PHAL CO

Cit-nhdn DUONG BA-TRAC 2

soan. (o0 ca cdc bai vdn

khiin va khoan thirc bién G I A L E

gia phd. Lai ¢6 in san

nhiéu trang dé ngudi nao G l A N
YE

¢6 quyén ndy chiviée dién
giri cho Pong-Tdy dn (uaa, 193. phd hang Bdng, Hanol

gia pha cua nha minh
vao. day gdn 60 trang
Gia 0815  cud> 0803,

Vi ban - chi cha - nhiém bi mét vd nhln dip
I'ét, the nha in nghi nén s& bdo sau dén ngay
16 Février 1935 méi cé. Cac doc - gid mua ndm
khéng s¢ thiét vi dén khi cdc ngai hé han mua,
ban-chi s¢ cho gii bu tiép nhitng sé6 nghl dy.
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Sach, bao mo’i

L ™ .
——
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Ban-chi ma&i ti€p duoc :

1) S§ 1 tulin biao Dong Thanh do éng ddc
1o Tran nhw Lan chu trerong Béao ra ngay thir sau
Gia bao : | nim 38 — 6 thang 1§50 — mdi sd
xu. Toa soan va tri su & sO 49, phd Aviateur
(arros, Saigon

2') SO 3 tudn bao Viét-Din do 6ng Pham-viin-
Diéu cha trewong. Bao ra ngdy thir nim,

(Bao nay tai ban la !'dn thi ba. Gia bao
1 ndm 2850 — 6 thang 1$30 — moi s8 6 xu — Toa
Soan va tri su 0 s3 245, phd Espagne, Saigon

3')sd 1 nguyét-bac « Huwéng dao » chuyén no;
vé huwdng dao (Szouts) do é6ng Phan-ba-Lan chi
rong. Gia bao moéi s06 xu, moét nim 0850.
Toa bao ¢ 54, phd Marchaise, Saigon

4*) 86 1 tvdn bao Tdan-Thiéu-Nién do Ong Lé
I'rang-Kiéu chd trwong va cac 6ng Nhuwong-Tdng
Huy-Nhiém, Huy-Thong, Lé-Trung-Nghia v, v...
giup. Bao in rdt my-thuat. Gia bao: 1 niam 3§20
— 6 thang 18§80 — mdi s3 7 xu.

Ioa bédo o s0 8, phd Richaud - Hanoi.

Aln chuc bon ban dong nghiép duge truong the.

Ban chi lai ti€p duoc:

1* Mot cudn chuy¢n nhan la Tiéng sudi reo
cua 6ng Khai- Heng soan do nha « Doi Nay ,
xudt ban. Qayén nay gOém cac dodu-thién tiéu-
thuy€t pbdan anhiéu da dang & bao Phong - Hoa,
day 140 trang. Gia ban 0340,

Va 3 cudn tho moi:

1* May vén tkho cua O6ng Nguyén-th&-Lir do
« Tu-lyc vian-doan » xufit ban, €6 tranh 4nh cha
hoa-si Irda-binb Loc in rat dep, day 95 trang
(khoog thay de gia).

2' 1i€ng thong reo cua ong B. Blan do Thaoh
Hoa (uog thu xudt ban (khong thdy dé gwa)

3 Dwédi trang cua ong Thao Thao. Quyén
nay ¢6 8 bai tho va bdn chuyén ngin. Day 16
trang khO ohd, in rdt my thuat  Gia ban 0330.

Xin ¢0 loi cam on lac gid va vui long gioi
thiéu cung ban doc,

O

CUON _
SO

&S~
Sao ta hay goi nudc Tau 1a nudc Trung-Hoa?

Nguyén vi ngav xwa d¢i vua Nghiéu thudng
sai cac quan lam mot cai ban (roi gia, nhén
ngoc¢ lam ngdi sao dé do ngay giod ma lam lich.
Av la viéc tho g minh la doi, vé chuyén thién vin.

Midi d8a siu nguwdi lan mudn hoc thién-vin,
khong ¢6 tridn co, dirng gitra tr&i thdy minh ¢
gitta, chung quanh bao pha nhitrng hinh tréon Cé
¢ vi vy xwng minh la Trung-hoa nghia la cai hoa
0 & gitta troi. Hoa day ¢6 nghia la vda hoc
van minh,

Con tieng nude Chée, chl chéc la Annam minh
muon liéng tieu kén chéc nghia la anh.

Song lin idn 1i€ng chéc mit gia tri : thanh thir
bay gio, hé giau sang thi kéu nguoi Trung-hoa,
nguol Fau; con nghéo hen thi kén bing thdang chéc.

X

Vé chit « Cochinchine », tdi doc dd lan mot
cudn sach, quén khong nhé (én sach la gi va
lac gia la a1 chi chd: la cha mot 6ng ¢O dao,
\h&y th& nay :

Tai sao cai ddt cuwe nam cOi Dong-Phap lai
goi la Cochinchine ? Nguyén bo bitn An-B¢ co
mot no1 goi la Cochin. Vé sau tau beé cac nuwoc
giat vao chd cw: nam ¢61 Bong-Phap thdly no
giong g.0ng nhu Cochin & ﬂn—Bé, nén ciling
go! la Cochin. Sau clung, mudn phan biét Cochin
ta véot1 Cochin in-l:)(). nén thém chix « Chine »
(Chi-na) vao, vi Cochin ta gian Chi-na.

Lai chr « Chi- na» ldm nguoi bdo do chik
« Trung-Hoa » ma ra. Nhung 16i doc mot cudn
sach Tau thdy po6i ridng: chir « China » do mot
tigng o Au-Chaa nghia la do sir; nguyén ngudi
Au-Chau khi moi sang Tau, thdy ldm do s
dep, moi goi ngay nwde Tau la « nude do6 sir ».

Bui-TiEén-RINH

https://tieulun.
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Cai lanh dém nay lanh th€ nao?
Budt ghé budt gém budt lam sao!
Tung chin méi bi€t minh vé vy,
Ng6 etra cho nén gi6 lot vao.

11

Ngbd cira eho nén gi6 lot vao,
Nim ma chiu bu8t dwge hay sao ?
PBa tung chin day cho ai nia,
Birng phét ngay lén khép lai nao.
PaaM-MONG-TIEN

*

VINH XUAN

Xuan di xuan lai vin khéng cung,
Cr d&n ddu xvan lai t&t tung
Ngd hdnh nhdn nho thdy mil trang,
Vudn dao tha thi&t mg quda hong.
Mit hoa baoi thdy tranh loe loét,
Tai di€c vi rghe phao tach dung,
BOi chg PB6ng-Xuin nha ldo do,
Ngay nao nha lio chang xudn phong ?

VAin-TrA1 Neuvin-TAo

TO NOI NHO THUONG
Can dau théi déng. lai tri doai,

Niém riéng, riéng nhitng nhé theong ai !

Gi6 tiang phang phét tinh du y&m,

Béo nuwéc bang khuang ndi lac loai !
A Chirc chang Nguu chuog mot bung ;

Xom l'hién, Thanh Bac ré doi noi.
Phin h6og no dy bao lim ta?
Uém hoi long son: liéu co6 phai ?

Gia-PaUQNG

CANH TRAl HANG - HOA

VAN HOC SO 69

GHu tham chtra ngét con thém nhat,
HS do6i con quen mi8ng tuc tdn.
Cédnh vat phdn hoa la th& day .

Long muéng da thui, nghi khén phan !

MUA LUT TUC CANH

Ghen ghét ngudi chi h&di hoéa-nhi ?
Bdng dung haim doa du trim bé.
Vira lo ngay no dong khong lua,
Lai so¢ hdm nay nudc ngap deé.

Y hin d& rin phuong ¥ -lai,
Hay la cdnh tinh Ii hén-mé.
Thoi théi trim s xin Ong ca,
Kéo nita didn d3 théi h&t nghé.

Litn-Hing Naoé-Neoe-KY

BAI HAT

chia quan Phii Théi v Ch. dwa quan B Ha tQuang Nam)
ra lam Tuiin pnd Ha tinh,

Ti¥t dong chi mong muoi ndm Ngo,
Tiéc tidn dwa xin nhé budi hém nay.
Chén quan ha say tinh tinh say
Cau tich biét lu8ng xui nguwdi kbién quyén,
Nam quan kinh thu hwéng trao An,
B4c thanh thir khir ma dé am.
Xin g&i l&i nh#n ban Hong, Lam
Bon Tw-mi tri Am tir thuoé no.
Cét mét chit tinh chia |4y nira,
Vui cho ai ma d& nhé cho ai.
Qua tbanh chi nhut trung lai.

HoAna Dzuy TU sae luc
#

Méi in  lal ldn thae nam ‘nghin thi mwdi

Van vin bach tuyén

100 bai hoc thude long dé dung -
& edac trwong So dang Phap - viét :_._‘“
etia Dwong - Tu - Quan bién tap |”l

e r—

i

Pi dwge Hoi ddug duyét sach
cho dung & khip cac trudng

cong tu & Pong-Phap va duge
nhifa cdc gido s Phap Nam
kben la quyén saeh hoe thudc

Dap - diun, tai-tir véi giai-nhén,

H& ng6é xa xong, lai ngd giin'!
Chd no dan chim dua giong hot, | ; | Gia 0?35 —Ct{&c t huedong 0806
Pang kia li kbi d& trd uhin ! | Bix & DONG TAY AN QuAN 193, HANG BONG HaNoOI

| A S P U . ST S S PN

J

l6ng doe nhat vd nhi
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BAI PHU
[y van
Vo, chiing, rhw, 4o, c¢di, ra, thi, réi,
X

Bai phu nay v8n ch@a 6ng bac rut ky-gid hiéu 1a
Bach-Bidu. Ong choi than véicy T 3a dao Tiém. Chinh
vl cu ma tdc-gid 1am bai pay dé thay cho 1&i than thé
clia mét ngudi dan ba bi chdng bd ; ma ngudi dan bi Hy
Dguyén con nha sang trong, ciing gidng noi thi 18, ciin8
theo doi but, nghién nhidu it Cu Trian [de nbd han vi'
d&€n tho gido tai nha nay, nhin thiy cu thong minh dinh
Dgd, nén cho k&t than véi con gai nha,

Sau d&€n lic cy gip dai dang khoa, cdnh hdng gap gio,
bdy gi¢ vi than sinh ép budc th&€ nao d6 khong bidy
cy danh phdi nghi€n ring bé nira chir dong! 1h& 13
Trin Hoing tir d6 sim thuong d6i ngd cach voi vay
Tac gia vi sét tinh méu mi ngdm ngui cho than ngudl
¢0 minh phdi mang 14y tiéng meéo lanb ma bi cit tai

bén thay ¢4 minh ma lam bai 43 giai bét long siu
di cho nguéi cé vay.
X

Vo: S8 ki€p d& dang: céin dvyeén tric (ré. Trach
ké 14 lay; cing ai than thé. Giau déng in, kho
d6ng chiu, nghe 1&i thién ha pghi ma thwong!
s8ng g&i nac, thac géi xwong, nghi lai phin minh
da qua dé. Chi bdy, huong xéng xa wép, dio
thom ciing muwgn hoi chdng, may ma, chic cd
quyén cao. lam tweéng d& khoe véi vo. Ay lam

820! ddng chim quén na di cho danh: ding ca
quén pom di cho né !/

Chdng : Tuéng lic : duyén wa, chi thim : phan
dep ma hdng Tay bit tay. ngdm hanh phiic m#y
loi, sur dy chiang phdi rling triing gi6: mit nhin
m#t, k& don han moi ndi, ddu nady xin cdy cé
non song Tidch nhitng nguwdi boi ngii vong Ao,
giau ddi ban, sang d8i vo ; khen nhitng ké phuong
danh toan ti&t, trai thé chua gal th¢r chdng Do 1ht
ddy pban, ngan ndi con ghi da da; déu hon )&
thigt, trdm ndm xin tac chir ddng.

Nhu : Nay sao d&n d3i: 16i nguydn danh b :
pghia cii lai tr. Hom kbuya xim rim ctra han
nho, ndo ai khinh quin vii gidi gai, ma th& goi
Pbu bin la tyc d&; ngay thang cdp ndp minh tién
81, ndo ai kboe toa ngang diy doc, ma nguoi
ring cay Phu la théi hw !/ Cau ha dudng xin
bhé 1&i Téng Ngoc; khuc ciu hoang xin c4y phu
Twong Nhu. Pi ra ra rira ; bi€t riing ring chir!

Ao: Pbii viy ra cAu that xudll, cling vi con
80 héa (ré trinh; cho nén 13i dao tam ting

HOC SO «¢9 — e e
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dé trach éng to léo rdo! Ciing d& bi&t tao khang
la nghia trong, buén ldn ban tdo, gip luc nghéo
mo&i bi€t vo hin ; nhung rira ma mao Iy %y
tinh thdm, nham mit nghi€n riing, phdi vang ¥
méi ra con thdo. Béi dé long tinh khuZt 1%p,
nghinh lam ngo sdp mit xay lung;lam cho b&
ai tan tanh, gia lam tinh toay quio d8i do.

Coi: Iboi chi nira! ca dd ngo cau; la ryng va
céi. Canh cli chua tirng nghia cii, budc bao nhiéu
cang dau rudt bdy nhiéu; da vang ¢on nhé ban vang
di tirng d6i thém x6t long tirng ddi! Mudn dén
cung lién ma xem canh, thim ©pQ nao khuay;
mong qua ban phat ma nghe kinh, sdu kia chua
cOl.

Ra: Oan khdn thay ! phung hoang 1& déi, nhiing
la thua ching kém ban kéu nhé bily | oan wong
chich Iira. dam dau trach me hdn cha. di dén
th€ nay, tai sd hay la tai mang ; bi€t lam sao
duwge, tho vo rdi lai taé¢ ra Xwa cé ké ba toa
huong tan, thuyén béach giira dong troi lirng dirng,
lai ¢6 pgudi ong thira budm thai, gio déng ngan
méi thoi xot za.

Thot: Thoéi! nit cOng nit hanh ma lam chi, 1oi
tao vat ra loi wéi' ddi; phu die phu dupg réi
cling bo, gai co tai gai d& ma choi | Tudi tac
chua bao lim, tdm dia & chi nén thé: thang
ngay chwa my lic, ciin duyén sao di 13 thei / Lira
dm dwong dé (hi®u khach h6ng triin, phai chiing
d€ kéu voi dét; guong kim ¢d d& sci ngudi bac
pban, hw nén ciing pha cho {roi.

Réi¢ Chi em oilchi em 6i! b&n nuée muoi
bai, noi trong thi nhé, noi duc thi chin; bé
ran mot cudc, c6 lac thi 1& ¢6 luc thi bdi Chi
em 01’ xin ai ché¢ kba cudi 16i, den nhu murc,
tac naw véi; 8i théi, nhon tinh d3 bigt rdi

HoANG NHItv sao luc
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DICH PHAP VAN

Quest-ce que la clvilisation ?
(Suile)

A ovrai dire, civilisation ne signifie pas tout a
Jait bonheur ; en effet, qu’il se trouve qu’au lieu
de profiter du croit de leurs connaissances, sonvent
les hommes ont mal employé les ressources que
leur a apportées un labeur scientifigue prolongé

St les avions devaient servir wuniquement d
bombander les villes, 'aviation serait une funeste
découverte. Si les progrés de la chimiz consis-
tatent a produire des gns rocifs, aptes a détrutire
en quelques minutes un régiment, la chimie se-
rait une science mundite. Donc lv cioilisation,
dans le sens [égitime de ce mot, c'est-a-dire une
plus grande somme de bonheur A nos vies humaoi-
nes, ne consiste pas uniquement dans la connais-
sance des choses, et méme en leur emploi utili-

taire. Il faut quelque chose de plus. C’est, st
Uon vent, une sorte d'ordre moral, la notion de

solidarité et de [raternité humaines; le respect
du droit, |

Ainsi notre proposition : le bonheur des hom-
mes dépend cdes progrés de la connaissance est
abso/ument vraie, mais d la condition qu'on
ajoute ce correctif essentiel, que le bonheur des

hommes ne dépend pas uniquement des progrés
de la connaissance.

Sans la connaissance des choses, il ny apas de
civilisation ; il n'y a pas de bien-étre; c'est
la vie sauvage dans foute su brutalité qui s'épa-
noutt. Mais la connaissance ne suffit pas, il faut
que le développement inte'lectuel s'emploie au
- bien et non au mal.

Autrement dit, la science est au bonheur hu-
main une condition nécessaire, mais non suffi-
sanle.

CHARLES RiCHET
(Le savant, Hachette, éditeur)

Van-minh 13 gl ?
(Tiép theo)

Noéi thgc ra, vin-minh khoéng h&n nghia la
hanh phac; that vdy c¢é6 nhiéu kbi ngudi ta
khéng bi&t dung vé viéc c6 ich sy tdng - ti€n
tri-thirc cia minb, lai dem dung séing cac phuwong
tién ma nhd cOng-phu lau dai cia kheoa hoc da
kifm ra dwgc. Néu tdu bay chi ding d& ném
trai pha xudng cac thanh phd, thi nghé hang
kbhong s€ 14 mot sy phat - minh. rat tai hai. Néu
s ti€n - by cua hoéa-hoe chi la sinh ra nbirng
hoi ddc c6 th2 trong vai phat lam ch&t cd mot
co linh, thi héa-hoc s€ la mét khoa-hoc dang
nguyén rua.

Vay thi vdn-minh, theo nghia chanh déng cta
chir 4y tirc la mot t0ng sd lén hon v& hanh-
phuc cua con ngudi ta, khéng phdi chi ia bidt
cac sy vat va bi€t cach loi dungcac sy vat dy.
Coa phai cai gi hoe th& nita. Cai d6 la mudn
noi th€ nay ciing dwgc — mot thir trat tw vé tinh
tbdn, cai quan niém v& ngnia doan-th® va bac
al trong nhén-loai, sy kinh trong nhén - loai,
sy kink trong nhan-quyén.

Vay thi céi thuy&t cia ching t6i. cho s banh
phie clha nguoi ta la tiy suw ti€n-bd cha cach-
tri, that la dang nhung phai chira thém riing
sy hanh - phic cla nguwoi 1a khéng phdi chi, tay
s tién bd cha cach-tri ma thoi.

Khong bi€t s vat thi khdéng ¢6é6 viin - minh :
khéng c6 sy sung suwdng : tirc la cudc sinh-
hoat dad man rdt tan &c lai ndy n& ra. Nhung
ma mot sy biét ciing khong da, phdi th€ nao
cho sy ti€n by vé tri thirc diang v& viéc hay
chir khéag dang vé viéc do.

NOi th& nghia la khoa hoc d8i véi sw banh
phic cia ngudi ta la mot didu cdn pbdi co

nhung c6 ciing chua du. ;
Hai-LvgNG dich
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Le tombeau de Tu-Duc

J'ai fait une premiére halte au tombeau de Tu-
Duc. ..

Le débarcadeére — un large escalier de calcaire —
est sur la rive droite. Nous suivons maintenant
une large allée sablée, bordée d'arbres géants
Des deux cotés, de basses colines en pente douce,
couvertes d'une brousse jaunie. Pendant deux cents
metres, nous montons et descendons, puis a4 notre
gauche se dresse une aliée de pins, bordant des
pelouses, flearis de fleurs sauvages, a l‘odeur
amere et douce. Eanfin, an bas d’une descente
droite, un mur creculaire d'enceinte, un mur de
pierres grises, et sur la créle, on voit des éclals
de verre et de fajence annamite, b'anche et bleue.
Le mur haut de quatre meires, est imposant
AVEC Sa masse sombre et rigide, que débordent
des banians et des letchis. Par une porte massive,
On enire dans une petile cour rectangulaire qu'em-
Daument des egiaatines et fleurs. A gauche, une
porie mouumentale, au revétement de briques
vernissées. Un pas encore, et nous voici dans vn
palais de réve, le palais de ia mort et de la poésie.
Des bassins circulaires, dont I'’eau morte luit sous
les feuilles de lotus et qu enjambent, arqués, deg
ponts de bois, des cours dallées un parc de letchis.
A gauche, une pagode ou se dresse l'autel du
roi mort. En face de nous, par-dessus les murs,
un moulounement de forét, Dans une salle qu'on
ouvre pour nous, sorte de musée funébre, des
coffres incrusiés, sceliés de cachets, renferment
des objelts de culte; dans un sac, les chapezaux
que porta lu-Duc, des reliques. Sur des élageres,
son kim-khaoh de jade et cent merveilles de Jade
theieres, lasses, soucoupes et des incrustations

délicieuses. Dans une cage, des oiseaux &4 méca-
nique, puéril bibelot d’Eurcpe qui dut souvent
amuser le roi; mais la clef est perdue et les oiseaux
chanleurs ne chanteront plus,

JULEsS BoissSIERE
L’'Indochine avec les Francais

10
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Lang vua Ty - Bire

Iruéc h&t, chung téi dung chan & ling Ty-
Bire. Bén hitu ngan séng, c6 mdy buec da rong
lam noi thuyés d6 ROi ching téi di theo mét
con dudng rong rai, giai cat, ¢6 cay to. Hai bér
nhirng trai doi tham th#p soai sodi, trén pha kin
nhitng cdy co bui ram sic dd vang va. Hétlén
lai xudng, dwge hai trim thwdc thoi bén tay trai
thily mot ddy théng giong xat nhitng ludng ¢b
c6 nhiéu hoa dai mui thom va bhéic.

Sau h&, 0 cudi mét con duwdng thing ma gide
c6 mot birc lwong bing da xam vay tron ldy
lang, trén ciim nhirng mdnh trai va ménh sanh,
miéng trang, mi€ng xanh. Twong cao do bdn thuore,
midu 181 dea, vé dot ngdt trong c6 vé hung trang
0 treng nho ra nhitng canh bang va vai. Bi qua cai
cong lon ia vao trong mot cai sAn nhd. hinh chii
nhat, ngao ngat mui hoa tdm xudn. Bén trai la mot
cil cra nguy nga xdy gach trang men. Chi méy
budc nira la ta dd ding trong cai lau dai nhw
thdly trong mong tudng, moél cai laa dai & cdi
ch®t ma ¢6 ddy thi vi Nao céu g b#c ngang
qua nhirng bé tron ma mit nwéc phing ling long
lanh dudl nhirng la sen, nao la san lat gach, nao
la vaon gong vai. Bén (4 Ja mifu thé vi vua
di qua c& O trude mat ta, bén kia twéng rirng
tring trang diép diép. Nguoi ta mé citra cho
chung 101 vao xem mét gian budng, khac nao
nbhu mét noi bao tang, trong c¢6 nhitng ti kham
ném phong dyng cdc d6 tho ; mdt cai bao trong
dung nhirng mii cia vua Tu-Bie doi, nhitng di
val cua Ngai. Trén cac gia. thidy c¢6 chic kim
kbanh bing ngoc thach c¢la Ngai va nhidc dd
la kbac ciling bdng ngoc thach, &m, chén, dia,
va cac do kham rdl tinh sdo .. Trong mot chidc
l0ng. nhitng con chim may, d6 choi ctia tré con
Au Chau xwa kia vua thwong wui chei, nay vi
chia khoa khong cén, nén miy con chim bi&t hot
dy pnay khoérg liu 16 nita.

D, T. B.
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Khi lam 1€, thi ho d& banh trai
huong hoa 1€, ré cidm chidc
gidy lua kéo moét bbi nhac Sau
d6, ngudi hanh 1€ ding trude
Phat-dai do cao hai tay lén qua
ddu, réi dap manh hai ban tay vao
nhau hai cai mét, cui diu vai
lvon vai vai. Boi vor ta va Tau,
cach hanh 1& Ay thuwec la vin -
minh, ma cling da chiéuv 16n kinh,
Iruwéc Phat-Bai ho khong suyt
soat, cii ddu, quy gdi ldm. Ngay
truéc chua lai cO modt bé nude
sach dé cho mei nguoi truéec
khi vao hanh ié, rora chan tay
mal mui va sic miéng, ciling co
vé thanh kinh nhu bén 1a vay.
Xudt trong miy tinh nuwdéc Nhat
vira qua, chung 16i di nhan thay
mQl di€u khi€n cho ching 16i
ldy lam la khong hiéu ra sao.

Phan nhidu cac tu gia, cac dinh
chuia bay & trén cac tau

be, chung t6i thuéng thdy treo
hinh nhitng con tém to taong,
Hai bén lai dan kém hai giay
la vang, gidy trdng hoic mol
ndm rom. Day chiic ciing la
mot cai gida hi¢u gi vé lin ngudng
bodc dé trir ma quy gi do. Te
ra dan Nbat ciing vin con me-
lin dén thé w ?

Irong cac phd va cac gioe
duong ching 16i thudng ciing
g4p it nhiéu canh binh. Ho déu
¢6 vé ung dung, chitog chbac to
ra mQt nudc thinh tri thai binb.
Thang hodic ¢c6 ai mudn hoi
dudng 18i, thi bho déu vui long

BU'O'C PUONG BI MY

(l'iép theo sé truéce)

¢chi bao ma c¢6 khi dwa di dén
tan noi. Cac phu xe lai cang
dang khen lam. Ho ddi dii voi
kKhach mét niém ngoan ngodn,
1€ phép, chir khdong « gdu » nhu
\ni qudn 4o nep & Ta va & Tau,
Chung téi c6 vao caa hang tap
hoa mua miy cai 14t vit, ngiu
nhién ma duogc gidp cai phoog
tuc kKhae hon ngudi cac nuoec
la nhan ebu hiéu &y c6 sinh ha
dugc mdt cqu con trai, hom Ay
la hém ddy thang cta dira bé
nén ho c6 méi than bing cd
hitu va ho hang than toc dé
danh chén mung cho diwra bé
ay moi ra doi, that thi cai tuc
dy chdong khac gi Bic qudc voi
Nam bang. Nhuwong chi khac mét
noi, la mdi ngudi dén déu mang
theo méot mi€ng bhodic ? hodc
“uc sat, tuy tinh than so, gidu
ngheéo.

Chung 161 quay vé Yokohama,
nhan tAu chua kéo neo, coa ¢o
thi gio ranh nén lai dugc dip
thudng qua héng lau. Cac chi em
cling déu ¢ irén nba san ca. Thoat
budc chan vao nha, thdy ngay
mQt chi€c phuwong ky thdp go
phong chi, chung quanh bay
mQt hang gdi tron biang da thudc,
Din ky dé moét chidc lu dong
to ludng, trong d6t than do ruc
dé lam 10 sudi, vi dao 46 nhim
vao vu rét. Thé la chi ém pha
nuwéc biy lén ky, réi cing ching
16i quy, ngéi 16m nhom trén
nhirng chiéc gd1 da (pouf) bay

chung quanh. Theo tuc Nhat-Ban
moi khi dd vao trong nha, khach
déu phai coi gidy, di gép rom.
Néu cir dé nguyén ca gidy thi
la mot dién t3i vo 1é vatdi ky.
Iro truyén va nuwéc nodi chan
ché, bé khach dé y téi ¢6 nao
la c¢O 4y rudc sang phong bén
ma tri - ky van. Trong khi néi
chuyén, nét mit ¢6 nao ciing nhu
khudén tring tron, hai mit mot
mi lam b¢ ngay tho, ro6i miéng
hoa no mot nu cuodi, khi€n cho
long khach hdau nhw bang khuang
frén dinh Giap, non Thin. Ngan
moOt n61 chung toéi khoéng thao
chit Nbat, nén phai bat dam
béang chir TAu, nhuw th& ma chi
em cling déu hién cd. Thoat vao
trong budng, chi em moi kbhach
thay h&t sOng ao, roi dua cho
mot chiéc kimono giai r¢ng thung
thinh ma hai tay buéng thdoog
canh ga, mac vao nhu m@t chang
& sinh vdy. Ngém trong guoag,
minh ty (rOng thdy minh ma cling
phai budn cudi nén rudt, Khi
& phong riéng, duge ti€p daii
rdt 4n cdn, nbd nhin. Sau Kkhi
khach d& thoa long, lién d&
kbach yén gidc mé! minh, Idy
mén didp dm cho khéch, 1di lai
chuén ra chi€m thé khac. Vi
moi khi ¢6 nao duge khach luu
tAm, \h&i liénclip cho ¢d mot cai
thé. Ro6i cir d€n sang ra, cac co
lai dem hoi thé ma vao 88. Khi
tir biét, thdy facture chi cé ha;
yén (hoa vién) Cai sd tién nay

11
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tinh sang tién ta thi chwa téi
1$ ! Chua t6i méot ddng bac ma
dwoc vui canh Thién thai ! Cai
gia nay so v&i canh Kham-thién
thue Ia ré nhuo béo, nhu tép !
Nbung xin chd tudung cha ré la
cua 0i nhé ! Chung (6i dam quy#&t
rang Tay-Thi, Bao-Tu ngay xwa
ciing chi d€a th& la cung. khién
cho ching téi, ngay lic méi gip
ngudi tién diéu phai budt miéng
than réng : « Thuong oi! dau
bong lac loai toi day ! » Tiée riing
ngon but ciia toéi day khong phadi
la dé td hét cai vé dep thuy-
mi, yéu kiéu kin déo ctia mdy
chi em bira d6, Nhwng ai cling
da thira biét ridng cai vé dep kin
ddo cua nguwéi phwong Bong ma
nh3t 14 cta ngudi Nbat, xwa nay
né khi€n cho ngudoi ta phai té
tai toi bac nao réi. Thi dé ! Phai
no6i dau xa / ngay o thanh pho
Hanoi ta thwéong thuwdng cliog
dd duoc thdy mdt vai cO gai
Nhat, Ma haa ai ciling dd tirng
phai suyt soa vi cai vé de

nghiéng nuwdc, nghiéng thaoh'
Nbung xin thwa raog: « Nhirng
moén d6 hang quy, ho ching
chin dem xudl cang daa |

T'uy phong canh c¢on lam poi
chua dugc xem va nhiéu phoong
vi chwa dugc tcai, trong long
chung t6i van con ra caiéu
lvu luy€n dat nwdéc Pha-Tang
thi tdu da téi luc keo neo, ching
t0i phai danh rii ra di, nhuog
mong lai ¢o6 khi dage trung lai
hau hdi.

BEo Nbat nay thedog thidy ho
cbuyén ién tdu nh éu nhi! la son
va cac do dan bdng may Nbirng
thur nay ho déu mang sang MYV ca.
Khi chang 161 tir g ddt Nbat
budc chan lén tau, chung 16i
lai nhan thdy duaoc mot cai
phong tuc cia Nhat, xét ra ciing
bay bay va c6 nghia lim. Nguyén

12

nguwdi Nhat khi ho tién biét
nhau di dau, bat ck ngudi di
hay ke &, bhai bén thudéng ném
ra cho nhaan nhirng vong giy
pgli sic cwe dai (serpentins), roi
rali ngudi cAm maot dau. Khui
con tdu bat dadu chay, nhing
vong gidy cir gisi ra mai trong
nhirng tay ngwodi hai bén cho
(i khi giay diri ra méi thoi.
Nhw th€é ho cho ia c6 mot cai
y nghla >au Xxa, nkltng vong
gidy 4y la bi€éu hiéu cho tam
inh trong khi ly biét. Vong
gay dui tirc la tam tinh &y
cuing tam dut vay.

Ba con hong phdn Nhat sao
cliog khéo da-tinh ? Nhung khong
bi€t cai tinb &y la tinh that hay
ja tinbh vo deé dioh danh ba aah
em chdang ? Hom lén tdu,ching toi
cling duwgce cai han-hanh cim
1y mot ddu gidy serpentin clia
ba con vo' quen biét tam & day.
Kbi con 1du Jd ra xa bo, vong
glay dut ra iam hai doan, ching
101 dirng irén tada ngd ra con
thdy ba con cdm doan gidy thira
raet nat ma ludn tay phidp phoi
vay. Thay ba con ning tinh nhuw
the (thure hay gia) thoi ai ai ciling
phai n6én nao irong loog cam
dong | HOm do6 cai iiuh cia mo,
dam tién biét nhau (hé nao thi
khong ro, cha cai inh cta miy
chung 161 dd1 véi miy ba con
Nbai thi quy€t noé sé theo chiéc
gay gidly ma dat Ldo Ui day.
Vi chung tor la bon thuong
khach giaog ho, ma ho la hang
phiéu Juu hoOog-phidn, rdéi ra
nghia trung non nuwde, lic quay
vé€ qua choi cach cii, bi#l ching
con ¢6 gdp go ngudi xwa ? Hay
la lai chung cai cdnh véi hai
chang Luwu, Nguyéa, trong khi
tai Thién [hai?

« Dai xanh, da irdng, nay thanh
bui |

« Nirée ch@y hoa dae vén dd tro !
« Ctra, déng trdng soi con qid
thodng,

« Bau nqudi khuyén tiru nhitng
hom xwa? »

Th& 1a ching téi tir bidt Yokoha-
ma, thing duwdng sang M§. Quing
dudng ndy mdéi that la quang
duong dao dé tir ngay ching toi
rdl buwde ra di. Qua Thai binh
drong ! Cir nhuw cai nghia cua
bai chir « Thai Binh » thi ai khéng
cho rang trén cai dam nuwde muda
trung dy lic ndo cling sé6ng im
g0 lang nhur guwong mét hd Guom!
Nao ngo dan trén mit bé nay,
sOng gio gitr doi nbdt / Biy lau
nay n6 dd nudt chang biét bao
nhiéu mang ngudi roi! Vi thé
ma khi qua d6 ai ai ciing ‘¢ hai
hét hén nén ho méi phdi dit
tén theo nghta trai lai dé nguyén
mong cho moi ngudi doc (&
cai tén dy dugc thém yén da.
Ngay Kkhi tdu roi khoi b&n da
thdly song gio v0 dm dm y nhu
thién binh van ma tu tit mu
khoi kéo lai. Nhitng ngon song
to twra cai dinb, triog diép 6 at
danh vao man (adu, khi€n cho
chi€c tau to lon thé€ ma lac Ay
y nhu chi€e 14 tre vat vd trén
ddu ngon song. Plng ding tam
chin ngay nhw th&, con 1au
nghiéng nglra gilta noi dudi
nudc trén tréi, chung téi dirng
trén tau trong ra luc nao ciing
chi thdly co:troi, may, nuéc !
Quing dudng nay di giai ma
|ai dir, chang toi la ngwoi da
lrng quen s6ng gio xwa nay dy
theé ma 101 day ciling khong tranh
khoi dugc cai bénh chung: say
soug! Phdn nhi€u cac banh khaeh
réa tau déu nhuw chang téi,
ngudi nao ciing vang dau, chong
mat, ¢c6 ldc trong bpgudi rao
rec nbu mudn budn nda. Trong
hom déu ai ndy cop mél vira
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téi birta com con udng duoc
cOc sita, &n dwgec chut dinh.
Nhuwng tw ngdy thd hai, tha ba
tré di, trong ngudi mét I, dong
ngui thdy mon dn la ngdy nguoi
ma rung ca minh Vi th& ma
tr d6 trong céc bira in, chung
té6i chi toan dn hoa qua ma
thoi. O trong cai cdnh dém giira

chdn bé khoi nay, 'hat la té
ngat, budn thiu, lai gidp con
loan tudng ma lo, ma chén!

Cai than minh dirog & uoi binh
{inh, giwong cao, chi€u sach,
vikng vang nhu nui Thal Son
ma b6ng nhién ty dem cai linh
ménh tieo & dau sgi tée. Song,
trdi qua cai quing dwdong nay,
tuy vdt vd khd s¥, ncuy hiém
that mhung no6 la quang dudng
gin sang t&i My. Ching bso lau
nira, con tau sé dua chung 1061 &)
dich. Vi th& ma trong cai lo,
cai khd, cai s¢ bdng lai ndy ra
bao ndi hy vong, Hy vong roi
day chang toi sé dugc pbi cai tri
nguyén binh ginh vé budc duong
cOng nghé thwong mai. Hang
gi, hang phuat, nhirng mdi hy
vong d6 thwong lai khudy khoa
va yén ui chung t6i, khi2a cho
ching t6i sinh long phdn khoi
ma hinh nhw quén barg 1 hitng
ndi song gi6 ngeai kboi. Ta
thudng vin ¢6 cau ¢ « Nguoi doi
s6ng vé hy vong» la thé

Giorg da tam chin bom iroi
bdng tau ric mot hoi coi dai,
r6i din ddn ghé b&n. Ching 10i
nhin ra thdy cira nha san sal,
cdy c¢di xanh vm Ta&c la Hono-
lulu, mot thudc dia nude MYV
Dwa miat nhin mot lugt bidt la i Ot
b&a kha to. Cac tau be dd ciling
cha! ném ; Song phdn phiéu lai
thdy cam c¢o Nhat - Bin. Budc
chan lén b, nha clra ciing cao
rao, 1oug ldy. Nhung phin nhiéa
nha & !am toan biing gb. ] day

BN s s e S ———

khi han quanh pdm néng birc
nhir mua hé & ta. Vi th€ ma
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ngay dy vao thidm cac cé phé
cao chirng ndm bay lin co6 I8

thd dan toan la gidng nguéri mé&i thoa thich, Hooolulu ciing

da den va cay cdi r&t 18t Tuy
day la thudc dia My, nhung s8
dan ki€u cw dong nhit la nguoi
Nhat, thi hai 14 ngudi Taon.
Con cai s§ thd ddn va ngudi
My c6 1€ it hon, Viéc budén ban
va k¥ nghé ciing cé vé kha
quan nhwng phidn nhién d8u &
trong tay ngudi Nbat, cling nhu
¢ Bong Duong ia truwde day vé
tay ngudi Hoa-kiéo vay. Trude
khi dé chan téi Honolulu, chiing
toi da thady nhién nguwoi noi
rdng & d6 nhitng tho cup 16c
foan la cac c6 gai Nhat tré ming.
Vi the& ma khi & trén tan, mo! 13
vi cai giacao didn qua dit: nhirng
mot do-la rudi. hai 1a mudn nhé
tay cac ¢O gai Nhat cup téec vo
ddu ; nén chung t6i danh dé cai
dau « phi 16 s8p » dgi ngay 1&i bén
cho nén khi tau té&1 noi, cong
viée thir nbdt la tim lai ngay
hang thg cao, thi qua nbu &
nhiéo ngudi noi truede, mai toc
irén dau déu dwoc caitay ngoc
nga cua cac c6 a Phu-Tang vo
(&¢i that. Khi quang chic ao
thung irdng ngoi !rudc guong
ching téi li€c (rong thdly cai
bong rac ¢d hang nét mit tuoi
dep nhudag ddéa hoa, ha' ban
lay bup mang; mot tay thi do
tdun mot bén, mot tay thi duwa
chig: t0ng do may dién thoin
thodt bl nhitng soi téc den ma
sinh ra cang thém cam ! Cling
chang biét cdm vi cai (Ong vieéc
cua cac ¢6 lam kV bay la vi
cai sac mé hon ? Chi bidt réng
lau d0 & d6 6 md! ngay ma
rong bon chung 161 c6 nguoi
phai hai lin vao cao mit/ Cur
dy 1am Y ma xét, gia lac Ay
CO phép gilam cho rau 1O6¢ moe
nhanh nhue dign dé trong mot

thudc vé nhiét déi nén hoa qua
crec nhiéu.Hém dé chi thdy ho tai
1én tdu khong bi€t hang mdy
nghin sot chudi tiéu va dira,
Nhitng qud chudi va nhitng qui
rira déu to l&a gdp miy hoa qui
cua la.

Chang t6i lai vao tham cho.
Cho ciing chia ra tirng gidy, rit
thoang va rit sach sé. Viéc buédn
ban & trong chg nay, phin nhiéu
ciing 0 trong tay nguwoi Nhat va
ngudt lau, 0 lrong cho chot gip
mot nguwoi Tau ban camlam vy
phu 1ro xi€c. Nguoi ay bai tay
cam hai con dao réi cir dung 2
con dao got qua cam rat nhanh,
lai cat ra tirng m.€ng khoéng hé
mo lay vao ma qua cam trong khi
got cir nhay lén nhdy xudng nhu
qua ban khong hé roi xvdng dit.
Vi cai taigot dy ma hang ngay
nguoi Ay cing ki¢m dugc kbha
tién.

Sau khi did di xem bau kbép va
trwere kbhi bude chan lén tau
chuing toé) iim vao mdt hiéu cao lau
khach. Ca cach budn ban va tiép
khach cnua cac cha cling da kbac
lAm roi, hinh nhw cac chua sinb
trudng & diay dd lau Joi, nén ¢O
lam cha k"6ng bi#t ti€ng tiun !

Con
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Canh vat din hiu 4 rd chi
Hang thuwot tha trong dam may
xam xam mu mu trong sao lanh
€O the ©.....

LA rung... mot ti&ng la rung
lam cho long Minh thém té tai.

Gio reo. . mot ludng gi6é thoi
qua vi vat nhur di thing véo
day long Minh, lam cho tim long
Minh bdi r6i, tdm tri Minh nhw
bay bdng. nhir 1énh dénh trong
coi man mac hw khong

Trong chi®c phong nho nho,
mot minh mot béng vél ngon
dén tan, 4nh xanh nh#p nhoang
treére  cai ban gify vo sach
ngdbn ngang, !An véi mot d8ng
tho tir rai rac, Minh #p miit vao
ban, nghi vidn rO1 lai nghi vo
dim say trong bdu mo mdng.

[Lan khong khi lanu I¢o trong
chiéc phong con, duclong Minh
cang thém lanh l€o. ROl bao
nhiéu nhirng no6i kho thwong
cua trai lim non mdl minh co
doc lam thém 'anh ngiat long
Minh. Minh ng6i d6 con mudn
cho al san se khOi buon.

Yén ling, mot miah, Minh van
con nghi nggi.... Minh s¢ keéo
quyén sach cho vo bea canb
goc ban, lai truwéc mai minh,
jal qua vai trang, o1 dem xap
lai... Mot cach bdt ngo, Minh dua
cdp mat lim dim lén ohin ngon
dén xaph cua cay nén trang, ma
ludng gio thoang qua rung 1dng
mudn tLoi cho tat lién ngay
Minh lai tir tir lat thémn vai trang
sach nfra, ré: lanb lang, Minh
nhin lan kbhoi xanh thudce lai no

)

(DPodn-thién liéu-thuyét)
Wﬁr“

cub6n cudn truwdc miat Minh,
doan tan toa trong lan khoog-
kai lanh l€o gian phouog.

Mot ti€ng cudi  réo rioe,
thanh thanh trong phong bén
canh, nhw tinh gidc tdm hon
Minh, trong nhirng giay phat nao
nang. Minh lién quay lai. Xé&p
ngay qayén sach trén ban, Minh
dirng day, hai chan di giép nbe
nhang budc lai cai cira 86 thong
védi gian nha bén canh. Minh
vira di vira sira cai khén quang
¢O lai, vira di vira cuwdi chim
chim mdt minh.

Cai ctra sO 4y khi nao ciing
dong kin mil, nhirng lai ¢6 mot
(dm man théu che phi miy tim
guwong trong. Chua cdn nhin cho
thdy miit ai, Minb ctling da biét
ngay cai ti€ng cwoi khac khich
ma hira tinh hoi ndy ia (i€ng
cadi caa Chi Hoa, ngudi yéu dau
cua Luorg, ban Minh do.

Ngu¢r: véu ddu cua Luwong,
sang Minh la khach da tinh, lai
trong tdm hon con thém vai bhat
gidng thi nhoa, cling phai vi cai
tai siie ngudi yvéu cua ban ma
dem long mo twong véu thuoog.
Cai véu ma Minh dang nndi trong
tAm tri 1a4 cai y@u tuong twong
méa théi. Yéu la yéu vung, nho
la nhd thim, cai nhé cai yéu coa
Minh chi chon sdu f(rong tim
rudt mot mdi tinh tuyét vong néo
pung. Minh véu mén Chi Hoa vd
cung ma Chi Hoa lai khong bi#t
Minh dd vi minh mé min, Nhung
Chi Hoa ciing di biét Minh la
mot nha thisi ly tao da cadm da

BA TRAI TIM CUNG NHIP

sau, vi Lrong truée kia da giol-
thiéu Minh cho ban. Thi nbén
lai giip thi-nhaan, ai khéo xui
cho do6i thi-nhan tré tudi eung
nhau gip go cho thém noéi ban
long. Trude kia ma Lwong con
dwong chung cha véi Minh, chua
hé bigt miit Chi-Hoa, thi Minh
thwong ddng nhirng bar hoa-tho
nir-si Chi-Hoa ma Minh héng
gip trén mat bao. I'r do, Chi-
Hoa muao gidp cho duwog nha
thi-si Thanh-Tam dé& k&€t nén cai
duyén vdn-chuwong tri-ky, nhung
bit ai ma tim Kki€ém bay gio,
ma c6 tim ki€m chi di nira thi
cung hoai cong.

R6i mét ngay kia, chinh nha
thi-si Thanh Tam da gap mit
Chi-Hoa ma Chi-Hoa Jal1 kbhon
ngdr dén

Minh yvéu Chi-Hoa m¢t cach
rat ddm-da thi&t-that, co 1€ con
hon Lwong d0i véi ban yéu,
tuy la Lwong d6i voi Chi-Hoa
than-mat hon.

(Cai dang-diéu nhiin-nhidn cna
Chi-Hoa, cai gigng noéi thanh-
thao cia Chi-Hoa, cai ti€ng cuoi
khue kbic cha Chi-Hoa, cho
dén cai khidn « san » luya mong
cua Chi-Hoa né phoi-phéi phap
phong tradc ngon gié vaon tay-
car gi cling lam cho long Minh
cang yéu meén Chi Hoa thém
nira. Tuy thé ma Minh khong
hé quén rdng Chi-Hoa la ban
yéu-diu coa ban minh, nén et
o6m cai ai-linh kia trong tam
tri, khong hé san se cung ai
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Minh lai gin cira s6, sé kéo
cai man théu bing vai lya vang
qua mot chat, r6i k& mit vao
ké trdng con con nhin qua phoug
ban. Khong phai méi lac nay
ma Minh kéo man trong
qua phong ¢ clia Luong nhung
hoi nao ma c¢o Chi-Hoa dé&n
thim, Minh lam th& dé duoc
nhin mét ngudl yév.

Giira mot cai ban giai, sach
vé chbéng cao, mdt ngon den
diu chiéu anh sang lu-lu soi
khiip gian phong lanh lco. Cal
chup dén biang vai bang xanh,
tua dai 100g thong, chidu cal
anh sang & mo xudng mat ban
lang boug lam thanh mét quang
tron cho6i roi gitra mot mat
biing thdng den si. Cbi-Hoa voi
Luong ngoi ddi dién, nhin nhau
ma noOi chuyén, khi nho khi to,
kbi yén ling mot hoi, khi ndilén
cuoi khuc-kKhich. Nhiéu khi mot
nhip daa tay lén ngue mot hoi,
do1 cap mil hiu inh dua nhin
nhau ngo ngac., Minn O sau buc
man cira kinh, ciing dwa mat
nhin ngo ngac cai nél mat liéu

digu cua ciip linh nban. ROl
clivg tir tr dua hal ban lay
j{én Oom ldy long minh, nhw

mudn do xem thir con ai-linh
n6é day vol cao thap. lrar um
Mioh lai cang dap manh, nbu
cung mot nhip ohdy voi hal
(ra) tim cua kbach cbung tink

MOt con vac di kiém moOl
dém, thinh linh trén khong thanb
tinh oac oac hai tieng that to
moOt ngon gio thoang qua, canhb
thong gia reo rac...

— Anh Luong 01, anh ¢6 nghe
con vac méi vira kéu sang do
khoog? Thoi dé em V€, bira
sau em s¢ lai. blra sau em s€
lai day, roi chuong ta s€ cO thi
gid no6i chuyén lau hon pura.
Bira nay,sao long em no qua

ngébn ngang tcdm mdi lo phién,
em khéng mudn chuyén tro gi
ntta. NO1 ra thi s¢ anh vi mdj
ru twr cia em ma phién ndo, cOn
khéng noéi ra thi n6 buc tue
tdim long em. Nhung thoi, xin
aph ¢ twong chuyén nay
khong c6 d&n bao gié, dé em
vé, bira sau em s& dén 1o hét
anh nghe. Em khéng d& cho
anh phai rdéi long ban tri vi
em dan anh so.

— Em Chi-Hoa yéu d&u cuna
Lwong oi! Nhitng mdi thvong-
tam ai la khong ¢6, nhung néu
¢6 thé t0 bay cho mot ngudi
ban bhiéu thiu long mianh, thi
khac nao wnhwr ho bot ra ngoai
tam tri minh mot néi dan déon
to I&n & doi, d6 em nhi? Em co
chuyén gi lo ling budn loug.
em cir to that cung anh, anh
pguyén ring du c6 hi sich cai
tinh manh cta anh dé lo ciru
iy v&t thuong tam cla em,
anh cling li€éu anh cho tren voi
cai ai-tinh cta doi ta, em a,
— Em da hwa thi lam gi ew
cling s& to cung anh. — Ghi-Hoa
vira noi vwa rut kban tay ra
chdim nud¢ mat, réi vhe nhang
tiep luon. Trong midy ngdy em
sé xa cach anh, anh ché twong
dén em lam gi anh Luong nhe !

— Thé d6 hoém nao em sé lai
day, n6i ngay cho anh biét kéo
anh mong doi em veé.

— Em s€ vé, anh cur an tam
dé em di, dirng lam em thém
bdi rdi. Roi hai nguoi ngoi ldng
im... cal kuong khi lanh l€o (rong
gian phong vidn con laoh I€o.

Mot ngon gidé thoang qua....
La ruong ...

Minh bay gior lai dirng surog
liog iw, tran guc vao cua Kinb,
hai tay bung @y mit, manh kba
di dim dia nhirng pudc mit .,
thuong tam.
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Minh s€& cui xodng, nhin qua
ké trong cho thdy mit ngudi
yéu ldn cudi ro6i nhanh chan
bude le khong dam ngoanh mit
nhin trong cwra kinh man che
Cay nén trén ban da tan, cbhi
con mot khuce tim ngin ngin
voi mot ngon lra mo mo dang
soil rang cai gian phong lanh
pgiit buén hiu. Minh cling khong
hé dé y dén cay den tan, song
Minh ldn lai dén ban, nhin Kk§¥
cai vong bich lap lang lai trén
canh goc ban, roi quay lung
mo cira loén ra hién,

Canh théng rirao .. Mot ludng
gi6 thoang.

Virng trang bac lo lurng trong
chi€c xe may .... Mot dam may
qua, mQt vang sao lai hién ra
jong lanh. Oac-oac, con vac kéu
canh, thdng canbh xa bay frong
dam swong mu laoh ngit. LA
rung.

Minh duang dwa vao than cum
thong gia g6 qua réo rat, cip
mat 1o d& nhin dém may qua.
Mot dam wdy qua nhu dJdwa cai
tam hoo Mioh vao ¢Oi hu vé mo
moopg, vao ¢O1 J01 man mac bén
kia, MQt dam may qua lam cho
long Minh € tai, uhung lai nhuw
lam cho uvhe bo! mot ndi kho.
lam. Minb nbhin dam mday qua
nbhung lar khong nhin virng {rang
bac. Minh s¢ s€ thay (rong bong
chi Hang Irog thirng cai bong
tha thuwdl cua nguor yéu.

. théng reo . ..

Cai then cira nba Lwong xoay
manh. O irong gian phonglanh
l€c tdi den, bai cal bong mo mo
ra cura, bdn tay nang do idy nbau.
Mioh dung ndp minh sau gdc
thong gia, har lay vira Om lay
ngure, mat cir nhin theo hai cai
bong 10I vira ra.

Mot lubng gio thoang gua, cai
kbdn san cia Chi-Hoa phoiphoi
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nhu lan séng bac nhdp nhé.
Cip mat tinh ciaa Mina ddm dia
nedc mat, nhir di3 dim chim
trong chi€c khdn san.

Luwong dwa hai tay ra nang
&y hai ban tay yén diéu cla
Chi-Hoa, hon mét cai, réi mai
nhin cap mit cua Chi-Hoa long
lanh vai hat lé.

Mot luGag gio kbac lai qua
lam xda ca toc cua Chi-Hoa

trén tran. Luwong s€ duwa tay lén
khodc nhé nhe miy chom toéc

x0a r6i 10 cai tinh yéa cia
Luong ddi véi Chi-Hoa bing
mot cai hén cudi clung trén tran
Cbi-Hoa.

Réi doi bén tir gid cung nhau,
Chi-Hoa budc thang ra duoag,
hai cban rdao le. Luong dirng
nhin mot chidp hdilau, réi quay
got tro vao uri. Lai mdt bong

mot minh trong gian phoug
lanh ngat,

Chi€c kban san cha Chi- Hoa
cr phoi phdi bay hoai nhu

mudn kéo ca
lai vé&i nang.

cal tam hon Minb

Irong dam swong mu, bong
Chi-Hoa da khudt, Minh mai nhin
hoai ma chang thdy diu ni"ra‘;

Mot bau khong khi lanh ngit. ..
gi0 thodng.. miy qua..,mua
sa Ui tacb... Minh tr& vao phong
dong cwra. Cham cdy nén moi,
Minh ng6i m! minh nhin bhong
chi€un qua trén tdm vach tuong,
roi lai ngdm tho . Lai mot khdi
buon vé tdm trong tri chia Minh,
Minb c¢on chd ngudi san sé.
Poan rat trong héc ti ra mét
guyén v& con con, tip nhap tho
cia Minh d6. Tir tir lat qua miy
trang cé chir dén mdt trang
gily tring Minh s& dirng tay,
doi mitlim dim ng6 ngon dén
tam, cim but chi vira ngam vira
viét miy cdu:

}°
oy

Déng !
bong !
Canh vang,
Dém truwdng
irol o ri
Da van vwong.
Mua sa ii tach,

(ié thol (6ng xwong,
Irudc ngon dén leo lét,
Bang khudng chén c6 huong. .
Roi Minh ty néi thim riing :
Ta quy€ trong bai tho nay
khong dé v gi d&n Chi-Hoa, nhuw
mady bai hom trudc. Ta rang
quén, quén haa Chi-Hoa trong
cai dém nay, néi long ta sao
chan ngii. Cban vi cdnh vat i
diéu u rii, vi chi Hing quén mit
ke tinh chung, vi Chi-Hoa bi ndi
phi€n long, théi ta qua chan.
Khong bi&t Chi Hoa kia cé thiu
dén ke vi Chi-Hoa ma budn
ba th& nay, khong bi&t Chi-Hoa
kia ¢6 bay c¢0 ogudi yéu thdm
thuong vung Chi - Hoa & ‘rong
mot chiéc phoog con laah I&o.
O Chi-Hoa, Chi-Hoa cé thZu d&n
long day khong nhi? Chinh trong
lic nay ta coa thdy nhu boéng
dang Chi Hoa coa vo vdn lai
qua trong chiéc phong con lanh
I€éo cua ta, ma ngay bay gio
Chi-Hoa van duong con do. Kia
Chi-Hoa lai hon ta mdt cai, mai
toc gio x0a cua Chi-Hoa nhé nhe
luot gua trén dinh (ran cuaa ta.
Ua ! Chi-Hoa cha ta di déu mat
m&i via dang bén chdong sach
kia ma. Mot cai béng t8i mé mo
sau chi®c ghé cua ta hay la Chi-
Hoa cua ta dé ! Chi-iloa yéu diu
cua Minh oi! Khong ma khong
phai, té ra cai bong cua la vé
bd chidu vao twong. Ot hdi!
Chi Hoa ¢6 thdu cho .nbi long

Minh day khéng nhi?

Doan viét ti€p méy cau tho :

Vo vo chiéc than it thir,
Cang thém do-ndo thé-luong.

26 JANVIER 1935

Da chira tinh sdu ai biét thdu,
Biét ai ma té gita canh trudng?

Ti€ng mo trong 18i x6m xa
xa dwa lai, tin cho Minh bi&;
dém dai pay ciling di gin qua

Cdy n€n da chay d&€n gin
cung. .mQt anh sang mo¢ mo
téa soi gian phong lanh - 180. ..
Mét minh mét bong d8i ngon
den tan, Mnh ngéi nghi ngoi
tred¢c chdng sach ngdn ngang.

Nim hoém déng dic,
nguwdi yéu khoéag thdp thoang
phong béa. Nim ngay sao né
dai ddng didc thé& k. Cdnh troi
U rii, may am tréi  xanh, moét
minh trong chiéc phong con
quanh qué, Minh dwa tAm hOn di
vé doi qu& khir cda Minh 60 lai.
chuyén cii, cai do sao chira cha
hanh-phuc, ddi v&i cai dei hién
tai sao no tran trira nhirnog hat
nrde mét knd tam.

ROi mot budi sang kia, Minh
lAin lai bén cai ctra sO0 ma Minh
da quén trong mdy hoém ray,
kéo nhe cai man théu, mait
dua nhin gua phong ban. Chiéc
pbhong nay sao cang thém lanh
léo, bong dang ngudi khdéng
thdy lai qua. Trudc cai ban tron
ké gin bén cira 88, Luong ngdi
ddu guc xudOng ban, tam hon
Luoong bay gio chéic bin vo vin
dau dau. Trén ban, chinh giita
md! binh hoa iwoi thim véi
moOt bd do tra nho nhd thanh
thanh. Ngay truwdéc ddu Luong,
Miph thdy mdt bao thudc diéu
voi mt cai Ong dot dai, mot
cai kbdn tay théu chir wét dim ;

rot cling gin do6 mot cai bi tho
mau tim, cair dé yén y€u nbhw

chtr dan ba, voi mot cai tho
cling bang gidy tim g&p doi, chir
viét to to ma dé dee,

boéng
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Minh ngiing diu day, nhin k¢
Lwong ngli, réi miy din ngén
tay 8& s€ kéo t&m man thén chat
nita, d6i mit rao mau trén ménh
gidy tim, Minh miéng doc thi
tham.

H .. le 15 Décembre 1934

Cung anh Lwo'ng yéu dau
cia Chi-Hoa

« Anh Luong oi! Hom trucc
em htra ciing anh em sé lqi tham
anh it bita, nhurq nay em muwon
manh thw nay -xin 100 ciung anh
va cé lé tir nay vé sau em sé
khéong thday mdt aenh nita, anh
Lueong a! Khoéng noi ra thi so
vi em anh dau dén, nhung noi
ra thi da em né noi phiing phing,
Oi ! cdi néi khd tdm ctia Chi-Hoa
nao ai biét dén Dau bdy qio
anh ¢6 thdu dén cho thi dd muén
rdi. Thay em lic truédc cho em
tw do réng rdi thé nao thi nay
me em dé nén ép birc em chirng
ndy. M6t minh em la gdi lon
trong nha, ma me em lai tudi
tdc gia nua, biét séng mai tidc
mét ngay nao, cé6 ¢ nao em lai
cudng me em dé lam cho me
em phai vi con phién ndo. Thoi
thi anh ciing danh nhdm mat
cho qua, di¢ cho thoa long me
em mol chut, véi dé cho thay
em dudi ndm co xanh khoi bi
tténg d&i mia mai mai mia. Con
¢di than em em khéng con ké nitra
em sé¢ cho nd phiéu dat irén be
thadm trdm ndm & chén bui trin,
réi vé sau em sé di tim hanh
phiic & thé gi¢i bén kia ».

Cai tho gdp doi dén d6 Minh
khong coén dgc dwge nira, Mot
hat nudc mél ty nhién I6ng lanh
irén khée mat cla Minh, biy
gir dang eon nghi ngoi. Ngbi
ngoi mot hdi ldu, Minh dua tay
lén guay cai then cira kinh, mé
hé ra mQt caAnh canh ban doi

|
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wat dim dim nhin k§ Lwong
dang mé man firén chiéc ghé&

Minh dura tay qua, kéo 1Ay cai
tho vé, roi cai canh cira kinh
dong vo, cai 'hen ctra quay tré
lai. Cai man théa cling tir tir
giang ra, che Idp k& kinh trong,
ro. hai gian phong tré nén thanh
tinh.

Mua sa ti tach trén tau 14 chudi
viron saun, gié thoi veo veo 19ng
q?anh tAm sdo frwde hién ngay
cura,

Trong phong Minh thanh tinh
vd cung, chico mét minh Minh
gua lai lai qua trén cai nén da
hoa Jang léng.

Minh do ca: tho ra. dp vao
long rdi hén madi cai.

Hai con théin - Jdn dudi nbau
trén mady birc tranh thody - mac,
moét con hdag rét doéng cai giay
don n6 kéon mot ti€ng ting Hng
nhir mudn dwa tam hon Minh
vao ¢3i hw vo tham thdm, khi&n
Minh phdi ngling div l&n ngé
lai. Cai don ma miy hém nay
Minh khéng c&m d&n, hai pidv cai
thing cai tring nhic lai trong trf
Minh nhifu ndi budn ténh vd han.

R6i bao nhién tam tri déu
than lai trén manh gidy tho, mit
dwa rdo rdo, Minh doc ti€p:

.« Me em vi qud né Iong
quan ép irc em ga cho mét chang
thanh nién ma em khong ithe
nao yéu duoc. Chinh tronqg hom
hiép cdn. mét minh vii chong
em, em lién hoi : Minh oi' Minh
vut long noi cho em nghe ai tinh
la gi minh nhi ? Nghe cda hoi
vé dai-tinh, chdbng em nhuw
khéng hieu qua la gi ca. nin-
ldng ma chdng biét tra loi, Em
toan giang ngay cho ching
em thé nao la ai, thé¢ nao qoi
la tinkh, nhung anh Lwong ot
moét nqudri dd khong yéu duwoc

thi ¢6 qiang giai chit ai tinh ciing
cha lam chi, em danh lam thinh
mét the Mot nquwéi chdng nhu
thé thi quda ngan di théi, nghla
chit @ tinh ma khdong biét, thi
{thé nao hien dwoe cdi cao thuong
ctia di tinh

Thér dd vay thi danh chiu vdy.
lir nay em xin phit thac cko qua
cai than tan xdc thit cia em
cho cdu chong em dé. con, cai
tdm hon. cai trai tim trong iréo
cia Chi-Hoa. em xin anh qiit ldy
vao anh cho em dwoc thoa nquyén
néu khong em sé Ithénqg biét hanh
phitc & doi nay la noi daun ca ».

« Thot chao anh ! »

Em Chi - Hoa yéu dau ctia anh

b&n day tam-tri Minh lénh
dénh trong bau khoéng khi di
tim dang béng Chi-Hoa.

— Hanh phuc cua t6i nay da
tan r6i. Chi - Hoa yéu d&u cua
toi, fr nay con dau thdy nira
ma mong. Chi Hoa trong man
ddm Am ma gia-dinh c6 th&u d&n
Minh nay, md6! minh mdt héng,
guanb hiv lrong chi&c phong lanh
léo day chéng ?

LR RRRE ... R B ... . -

LLong Minh 'ai cang thém té
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XUAT BAN NGAY THiF BAY

(11A BAo :
MOt nam 28 -~ N&ra nam 1§
X
Mua bdao ké ir ler va 15
va phai tra tlién trudc
N&vw ché O khdong tién mua

thi tién mua bao 1{ra
(cO)

mandat,

bing tem cing dwoc

Toa soan va Tri - su!
193, Pho hang Boéng — Ilanoi
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VOI NHA XUAT BAN

Trong cac doe-gid, han ai ciing bi& danh nha
thi-sT kiém vph# - binh Phap Théophile Gautier
(1811-1872). Ong 1& nha viin thud~ phai vin-
hoc ling-man Trong van-nghiép cua ong, hrng
danh nh@t !a nhitng sach sau nay :« Eniaux et
Camées » (thi), « Les Grotesques » (phé binh) Le
Capitaine Fracasse, Le Roman de la Monie (tiéu-
thuyét), DAy, t6i mudn noi vé quy&a tiéu thoygt
Le Capitaine Fracasse la mot quyén rat co gia-
tri {rong vin-hoc¢ ldng-man nuwdce Phap. Daiy
cudn sach nay thi muwon cua sach « Roman Co-
mique » cua Scarron.

Sach 6ng xud! bdn !in dda vao nidra 1863. Nha
xuit-bdn Charpentier dirng @n-hanh. Ci& no6i dén
chuyén nha lam vin véi nha xudit-ban la da thiy
chuvén 16i théi r6i. vi xwa nay nha xoft-ban
ma ¢6 duoc mot cai quan niém chan-chinh vé
viin-hoc, vé nhan sinh thi hi€m ldm. Boi vay cho
nén nha viin vo nha xuit ban nbidu khi khog don
v nhau : mo! bén viét vian theo cdi chi buong
cua minh_ cai (y-tudng cia miph vé cudc do
(nhan-sinh) moOt ban chi trdng vao swr thi¢t hon
trong viée budn ban, t1ong cai khuyvnh hudng cua
phan dong ma In-hanh nhitng sach hgp voi l1ong
so-thich cua cong chiang d€ cho sach bao chay
ma théoi Nha vin CGautier va nha xudt ban
Charpentier o trong 2 cai« ca » trai nguwgce nbau
nhir the, nén t6i mdi co6 chnyvdn hin doc-gia day

Nim 1863, 61g Gautier dwa ban - thdo cudn
« Le Capitaine Frazasse » cho 6ng Charpentier ldanh
xuiit ban. Ong nay doc xong ban-thdo, lién khin
khoan ong Gautier doi lai doan k&t (dénouem nut),
cho doc-gia xem cai k&t cuc day hanh-phue, boa
4 cho xem mot cai k& -cuc iy téi va. \i doc
qua cudn sach Ay At da thdy doan k&t Ay nhu
thé nay :

« Sigognac xung - dot voi Vallombreuse, lam
rgudi nay bi thuong nang , nhuwng Vallombreuse
lanh vét thuwong, Sigoguac k&€t hon vél néng lsa
belle va ca khic kbai hoan trd lai lda-thanh cuaa
mioh ». Cai thanh nay la thanh - sdu nav tro
lhanh ddy bhaoh-phuac!

Ong Arnold Mortier néi : « Poan k& do khdng
phai 1a doan ma 6ng Gautier d3 nghi ra dau
tien. Trong tri-twdng lac ddun cua Gauatier thj
Vallombreuse khong lanh vE&t thwong, Sigognac
khong k&t hon duwge véi ¢6 chi anh chang da bi
tay minh giét, va Fracasse mét minb li-thii tro
lai thanh div su dau-dén, thdy cdnh-vat rdt doi
buon ran : con cho Miraut, con meo Belzébuth
va ldo gia Pierre cang trong nhirog nhan-vat ay
cang thdy budn thin gidy y&€a hon mo ngay.
Ngay thang gva di. Con ché ch@, con meco
ch&t; mot budi sang kia, ngwdi 'do - boc  chét
cirng trén mot tdm giwong giy vat trong gian
nha lup-sup ; va Sigognac nghéo nap, bl nang
[sabelle guén hiin di roi, chang ciing bi ch@t doi
rét trong thanh sau».

Do la nguyén doan k& trong ban-thdo cua
sich « Le Capitaine Fracasse », nhwng Gautier da
thé theo nha xu#t ban Charpentier ma stra-doi
han di, nhe dd no6i irén.

Mudi ldim oidm sau, vao nam 1878, Judith
(yautier vidt frong cudn « Soirées Parisieane »
trang 223)no6i vé chuyén do nhu sau ray -

« D8i cach k&t-c¥u di nhuw thé la dé chiéu
ong doc-gia Ca- ngai viél vin c¢o thé xem khinh
‘huorng cong ching va nhitng sy hoan nghénh
vau chong mot thoi. Cac ngai ciing co thé b
chude nha vin Stendal, chi vigét cho hau-th& xem
thoi. Tw nhan cai chire-vy viin-si, ma an - Uj
mioh ring trong kbi minh cou dang sdng day
thi khong ai bigt d&n teén tudi, nhung sau khi
wminh tir triin thi danh-tiéng vang khdp gin xa,

duwo - nhw th& thi la mot cai ly-twdog ra
cs0 thuwong. nhung phéi diung lim trong su lu
xét minh. Bing chiing ({wge viay thi tha cir vidl
cho doc-gid doe nhirng chuyén ho wa thich la hon

Toi viét dén doan sach cta Judith Gautier trén
nay. thi chgt unhé d&n Ty ti€u Trinh-s6-Nam
tac gid ban « Tinh trung tam sir », cudn sach chon
<Adu dwdi day gi€og trong mot thoigian 364 nam
tire hon ba th&-kV rudi). Ai dd doc bao Tiéng

e T el i
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TIN CAN BIET

My va Nhat déu thao dién Hai-quan

Theo phwong cham d& dinh, tir thang 2 dé&n
thang 3 ndm nay, My s€ dai thao dién Hai-
quan & mi&n ddo Ha oai-di...Nay Nhat-Ban hai
quan, tham muu b¢ ciing chi€u theo k& hoach
da dinh, tir thang 7 d€n thang 10 s¢ dai dién
tap & Bic Thai-binh-dwong, s8 kinh phi vé
cudc thao dién dy la 600 van dong, quan bam
tham du c6 190 chi€c, hang khong 200 chiéc..,

Ghé chua / Sav cudéc hai quan dam phan 101
théi, nguoi Nbat ph& bo di€u udéc Hoa-thinh-
Pdn, Nhat va My c6 y dé phoog nhau bhu
th&, ngon s6ng Thai-binh-dwong mudn yén ling
ciing kho nbi /

(Xem tiép cudi trang 18)

Dan, sO0 398 ngay 4-7-31, tat da dwoc biét so qua
vé chuyén nay.

Trinh-so-Nam la nguéi Trung-Hoa cudi doi
nha Téog. Ban sach « Tinh-trung tam sir» cua
O0og lam vé Dirc-Huuo tirc 12 ndim 1275 (Cung dé
doi Téng) la gitra luc nha T8éng da mdt trong
jay qudn Mong-CS, ma 6ng vidt trong sach dy
ring nb#t-thi€t hi-vong & bai nguwoi phu vuoa
T8ng la Trin-ngoi-Irung va Truopg-thé Kiét dem
binh ngoai vé khéi-phuc lai son-ha xi-tac. Sach
d6 lam xong, 6og lién dem chén & chua Thira-
Thién trong thanh pha Té Chau. D&n ndm 1638
(trc niim Stiog-Trinh Hoai- BE d&i Minbh), ddn so
tai dao gi€ng duwgc mét cai hom siit, ngodi co6 dé
m#y bang chitr:« Hom siat dong hai lép, trong
c6 mOl quyén sach dé « TAm-Sir » ; c6-thdn doi
TOng Trinh tw-Ti€u bach bai phong ». Vi tudn-
phi Truong-qudc-Duy dem kbic ra dé truyén
lai cho hau-th€ xdy mot cai tu-duéng d& the
o6ng S&-Nam va c#t k¥ hom sach dy. it lav, pan
nudc nguy-vong, triéu Minh mal vAn, theo sach
cia C8-dinh-LAm thi ban « Tinh-trung tam-si »
vi ky hiy nén doi &y it thiy.

Dem - cai tdm-sir cba minh phé-bay lén tién
mit gidly ma bi€t ring khong th& phat-xuit ngay
ra doi duge, lién dem chén siau xudng dat dé
mong dé&i sau phat hién 1én ma doc cho minh,

do thue la céi « ly-twdng rdt cao thuwgng » ma
6ng Judith Gautier néi trén do.

NGUYEN-THANH BAO

Nhirng nghé gi dug'c mi8n mon bai
Trooug nghi-dink ngay 19 Décembre 1934 clia quan

Thdog-Stt Béc-Ky noi v& cach thic danh moén

bai & xir nay, c6 noéi rdo rang nhirng nghé nghiép
drgc mién khoéng phdi danh mo6n bai. Nhitng
ngh® nghiép 4y k& ra san day:

Cac nha my-thudt: vé son diéu khic, hdi hoa
tho kbic the cdn, chi ban nhitng d6 vat do
tay minh ch& ra.

Cac gidao su khoa vin-hgc my - thuat.

Cac truwéong hoc.

Nguoi xudit ban céac tou#n-bio.

Cac nghé si, nhac si, va kich si.

Cac phong doc sach.

Cac nha néng, cac coéOng ty nOng nghiép sé
khong phai danh moén bai vé viéc van tai théc
gao, hoa qua do dit cha hdi sdn ra hay gia
suc nudi trong dét cua héi. Cae ngudi ban
rong hoa qua, rau dau, irirng va cac thir thue
phim kbhac & ngoai phd, hodc trén séng hodc
ngoai cho.

Cac ngu phl, du thuy&n daonh ca la vat so
hitu cua ho.

Bon ban nuwéc ngoai phd.

Cac chi tan, n€u tau @y khong dung lam cira
hang hodic van tai cac bang héa cho ngudi khac.

Cac chu mo.

Cac quy tiét kiém.

Cac ngudi lam coéng trong nha budn, xudng
tho cwra hang.

Cac thg thuyén lam riéng & nha hay tai céc
nha tu Kkhac.

Cac tho ¢bi dung c6 moét nguéi tho ban dudi
16 tudi,

Vo goa cua thg thuyén, ndi nghiép chdng.

Viec dy' tham vu bac gid Hoa-binh da k8t lidu

Vu bac gia Hoa-bioh mo6t dao lam soi ndi
de ludn, roi bﬁng hn di ching ai dé y dén
cd. Trong lic &y thi quan du thim Colonna
d'istria & Hoa-binh vdn lam cho xong céog viéc
dy di, h& hoi cung cac ngudi bi cao lai cho bi
cao d8i chit véi nhau. Hém gin didy ngai hoi
cung lai tdt cd mot ldn nira, doan sing hom
23 janvier dd chuy®n dé cd hd so vé 1da 4an
Hanoi d& phong luén 10i dinh li¢u. Céc bi cho
nhan c6 1€ nay mai ciing phdi gidi cd v& day,
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