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NOI CHUYEN VOI NHA VAN MAC BO

van nghe viét nam
O HAI NCOAI

®

® /ic gid Bon mudi , Siu ¢o nudng [ld ticu thuyét gia
cif phdch nhdt cua nhom * Quan diéim ", Nhung Mdce D6
Lhong phdi chi viér ticie thuyétr . Trong ba mudi ndm qua
Ong viig sang tde, viia dich thudt, vida bién khao, via chu
truong tap chi van ngh¢ vov... Nhd van Mdc D0 la mot trong
nhitng khucn mdat lon trong giai doanvdn hoc via qua tai
Nam Viét nam.

710 ngdy bo nude ra di, mdc du mang bénh, ong vadn
Juén uén thiét tha dén vice xuc riéh hoat dong vdn nghe,
trong hodn caph ti nan & hdi ngoai.

VAN HOC “'u’(;HF T HUAT Ong dd tiing cho rang “ngay
ndao md van hoc nghe thudt o’ trong nude chi la mor kinie
dai Idu chuyen mot mat ca tung ché 'do, ngay do daf nuoc
con can cd nhng ngddi lam van hoc nghé thudt ¢ ngoai
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nhang khuon thude ap ddtw, nhu vgf'y viee lam van nglié
cua ching ta & Iz-:u ngoai luc rmv la can thiér . Nhing, thida
dng, hoan canh o hdi ngoai ¢d thudan 13i cho foat dong
van nghé khdng ?

Nhd vin MAC bo . Trong nhung ngay trong phdao Nga trong
tay quan cong san Viét nam ham he pha nit thanh phd
Salgﬂn vOi hﬂn mﬂt trleu dan ¢ trong vong vay va nhﬁ‘ng
ngudi cam quyén ¢ mién Nam con Ié md trong ap tudng
lien hiép, trong cai khong khi' thé tham m@ph ai thdo than
¢4 nhiéu nguoi lam vin hoc nghé thujt nhic dén nha vin
Nga Beris Pasternak véi nhdn dinh “nha vin li nguoi phai
can dam chiu chung s& phan cla qué hudng minh” Van
dE lua chon ¢ lai hay chay di néu d€ c4p dén sémo ra qud
rong cau chuvén chung ta dinh noi h6m nay. Té6i chi thay
cin ghi rang, chay di hét Lhdy nhiing ngudi Viét nam lam
vin hoc ngh® thuit hién ¢ nudc ngoai déu mang mic cam
d3 bd dat nudc . Cal tAm su d5 bit bude ching ta phii lam
mic di hoan canh thuin hay khdng thun.

V H N T. Dudi canh khia chu yuan, diéu do dung., Nhung
cung von canh khia khdch quan nita’

M . Tdm sd t61 vua néi khéng riéng cha nhing ngudi lam

van hoc nghé thuét. Hét thiy nhﬁng ngu’fji Viét nam khong
cong san hién J ngnm nuoc, ho co cs‘ trong trao di tan ti

nan hay kh::mg, hét th&’y déu thi’ay,mm khi luong tam thite

:iﬂng, mic cam da bd dit nudc canh cdnh bén iong. Lam

van hqc nghe thuat hay kho6ng, nhung chung mét tim su
thi 1€ ndo moi ngu‘fii khﬁng (hung mot tha thiét nhu chung
ta, tha thiét vdi cai tleng Viég nm hay ho ra sao cu hot Pham

Lsuy thi hiét, hay cung hat YOI Pham Duy s€ thay Tor ¢o

thé doan quyet nhu vay vi toi tm ranf moi ngudi Viét séng

8 nudc ngoai hang ngiy nghe & chung quanh diy nhing

thi tiéng ia tai the tit thay yéu tiéng Viét mudi ldn hdn khi

d trong aude. Tom lai, hoan cdnh lam van hoc nghé thuat
3 hai ngoal biy gic thujn hay kh6ng thuin khéng do ndi

tAm long ol ngudi Viét nam ma do nhiing diéu kién khac

s& phai khie phuc.

! o & ;o . At - . . -
V HN T. Xin cho biét nhik g diéu kicn ndo?
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MP. Hoan canh ca nhan khong cho phép t6i quan sat va
nhin dinh bao quat dugc hét, y kién cua t61 xin dudc coi
nht ¢6 mdt tim mde tudng d&i, tic la qua nhffng hoat
dong, o My hay ndi dau khac,ma t61 dudce biét holc co tham
dy chut it, cung nhu’ qua_ nhﬁ'ng sach bdo ma t6i dF nhin
thay. Nhin vdo nhifng dleu kién dinh doat tudng lai hoat
dong van hoc nghg thuit & hdi ngoai c6 mét s& do ndi
¢hung ta, nhu’ngngu’dl lam vin hoc nghé thuat, va m6t sd do
ndi cﬁng d6ng ngudi Viét hai ngoai, nhithg ngu'm truc tiép
num sﬁng moi sinh hoat van hoc nghé thudt . Sau ba nim
s6ng ddi ti nan t6i ¢6 thé noi ring toan thé nhﬁ"ng ngudi Viet
nam lam vdn hoc nghé thuft & hii ngoai d4 nhgn dién dudc
nhau, nhifng ngudi quen bi€t nhau cl dd c6 dip gap hay
biét nhu‘ng ngudi mdi, mdi bLIdc chén vao lang hay co hoat

dong tU trudc nhuhg d ngoai nude. Kiém diem e ludng
thi thiy khong dén nbi it néu tu tdp d mdt hay vai ndi,
nhung qué phin tdn néu ai ndy cl & vi tri hién tai. D6 la
mot dieu kién bat 181 can khiac phuc. Dap ung nhu cau
can biét cua moi ngudi Viet nam ti nan hang ngay chd
dgi nhung tin tuc t6t hay xau lién quan truc tLép tdi minh
va nhung ngudi than khff nhiéu td bdo ti nan da xuit hién G
khip ndéi . Nhung th ong tin nghi luan 12 mot viéc, lam
van hoc nghe thudt la mot viée khdc, khﬂng the 15'1'1 Do
{:ung la mot dleu klen can du'qc vach rG...Qua nhiung tlEp
xGc va thu tin voi_cdc ban clng nghe v kha nhiéu néi, cling
nhd quan sit nhlng hﬂi_lt d6éng, muc san xuat <la nhl]'ng
ngudi Viét nam lam van hoc ngh? thudt ¢ hdi ngoai xem
ra thip, chi c6 mﬂt phla trinh dlEI'l nhac va kich 13 ¢d vé
hoat Hcmg hdn ca. Do cling la mot didu klen can cung nhau
tim hiéu. Ngﬂ qua phia khach quan chﬁng ta thQ'y mat
dieu klen rat tiéu CLIL la su vﬁng mit cua nhl}ng tay kinh
doanh vé nganh xuit bin..L& di nhién vin ngh¢ khé di
doi val con budn, nhi'ng t6i thay vda sang tdc vua lo tram
mit cua thudng mai khdng th&€ la mét tinh trang kéo dai
dude. Mbt diéu klen khach quan thu hai cling tiéu cu‘c khéng
kém 13 sd vo tim cida kha nhiéu dong bdo trudc su can thlet
nang do cong cudc nudi nang tlé’ng Viét qua nhgng sang
tac pham Lam mot bai thd co the do ngau nhién, nhung
soan mﬂt v kich, mﬁt cudn tidu thuyét, ch.%fng han, dcu
hoi nhigu cong phu va thdi glan trong khi tac gia can sﬂng
va can lo nhﬂng bon phin riéng. Chi'sdng tdc mai khi rdnh
rm cung co the dLchc nhung lam viéc nhu vﬁy khﬂ bao ddm
gia tri cla tac phim eldng nhu mue déu din cua san xut.
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V-H N T. Chung ta co thé'di vdo chi 1iét hon dude chdng

M D. Dao sdu hét sé kéo qua dai cudc ndi chuyén . Toi
dé nghi han dinh vao hai diém toi thdy quan trong nhat.
Mot la tinh trang phan tén luc ludng. Tu ba nam may cé
mot didu lam téi kho nghi nhit ld thdy qua nhiéu d€ nghi
cang tdéc dé& hinh thanh tfip san van hoc nghe thuit. Khdé
nghi, vi mat thin toi khnng the xé ra dé c6 mit ¢ khip ndi
dudc..Nhiéu ban khic ciing mot tinh cinh nhd téi. Cho
nén vdi ai tdi cung da’ dua ra y kién; Tai sao cllung ta khong
tap trung lai, chang han r:hj lam mot td thuin van hoc nghe
thuit tai MY, mét t3 & T3y Au. Tr ong hodn canh hién
tai vin dé guyen 1di chahmc, quan trong 13m, sd hdp tdc Lo
thay khong kho. Van dé ldp trdong cang d& gidi quyét,
vi chung ta con vi tri nao khac hén 1a diu lung lai dé
bao vé cai gia tai van hda cua t0 tien, gin gid va giy dung
Ot nén vin hoa tud do khong bi no dich hoa theo mot
khudon phép ngoai lai nic. Cd t4p hgp lai chung ta mdi
tranh dude cii nan éo udi ldam ndn chi’ nhiing ngudi méi.
That vy, nhing ngudi hiénhoat d6ng d€u mang it nhiéu diu
hiéu can cdi, ching ta ¢in n0O ldc khuyn khich cho ming
moi moc dong trong thanh phin da sé nhung nguoi treé
nam nu. $iém quan trong thu hai téi mudn diw siu 1d hién
trang thudiy mai cua sdch va t4p san vin nghe. Ngay tu
Viét nam sach bac vin ngh€ chi ban dddc trong gidi tre
trung va dai noc. Dong hdc khienmua sfch bao vin nghe li
nhu cau thueng thue. Chav ra nudc ngoai, co ngudi cho
ving shu Jau doc sdch bao vdn nghe s€ thua sit hén . TG
khong it ninr vay vi, nbu téi di noi khi nay, tAm long
cua maql ngudl Vlet hal ngoal van nguyen ven doi vm INno1
hnat déng nhic nhd dit nide. Vin nghé 13 mét biéu td
cia tdm tinh dit ndde, ai dau lai bLfng tai ! Viec phai lam
la khoi dong nhu cidu doc ndi cOng dong ngudi Viét hai
ngoal.  Kndi dgng cach nao la chuyén phﬁi ban. Chﬁng
ta khong guen rﬁng I:zu hai ngmu hlen ¢O rat nhiéu doan theé
Viét ti nan. Tm chi a0 Wéc cd mdi nim nguwoi thi c6 mot
déu d‘an bo ra moi thang 5 my kim mua sach béo van nghe.
V3i tong s kifu bio chlfng nia triéu ngddl tan mac khip ndi
sach bdo van nghe s& ¢4 mot trim ngan ngddi mua.
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VHNT Tom lai, Ong chu trdong lac quan ?

M.D . Dang thé. Vi bi quan thi s& danh phai tin rang cai
tinh than Viét nam tu do sé mai mot. O Viét nam ngudi

. ta dang lo viét lai Lich su din t6c theo ling kinh cong san !

x

*Xin doc lgi bai whdn dinh u van A3 lim van hoc nght

thudt  trong hoan canh ti nan’cida Mac 5, trong VHNT
o~
SO 2.

@® Doc moi s VAN HOC NGHF T‘HUAT ban cao:

- Nh:,m dinh cua cdc vin si, nghe s1, gido su tén tudi vé cdce
vin dé vin héa quan trong mi mol ‘Vlet kieu khong th? khong
suy nghi,

— Mot sO truyén ngan tuy huti thd v.v.. that chon lge.
— M4t thién truyén dai rit ngan ta cdc danh ph;im quoe té

— MOt thién truyf;n ngian Viét Nam dich ra Anh ngil d@
oidi thiéu vdi ban My

= Nhﬁng tin lu’c vé hoat dong vin nghe quéc té'va VN,
Ngan phiéu mua dai han xin dge: .
LE SANG NGHIEP
P.O. Box 19555
San Diego , Ca. 92119
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VEN TROI
MOT LUA

@® TRUC CHI

C::ii th nang miua nay & California sao ma giéng nang
Da-lat qua . RoOi budi chieu cing ty nhién ma vang Ling
khac thuong. Chi con tiéng lao rio cia voi nudc tudi co
bén vudn hangxom , mot vai tieng chim la s6t lai gitfa cai
vang vot cua mdt thu dnh sing yéu dt, khéng 40 cho chom
cay thua la in ro bong lén tUdng nha bén, Cidi thu chiéu
khong gio khoéng mua ndy nd hay ldam minh suy nghi lan
man ldm dé khi&n cho tim s¢ minh né dong duia lam.

M3y chai la-ve dd can ma bai hat cia Nguy€n dinh Toan
cU gian mai ra trong long mét cai siu nhe ma tham. Sui
gon OL.. ta mdt nguoi nhid nguoi dd mdt tén... nhu giong
song nuoc qudn quanh buon...  Cai dia hat 45 vong cua
mot ngiici ban ¢ tin bén kia bd b& Dai tﬁy gui cho, t6i nghe
di nghe lai da dén bon nim I4n, rdi ngbdi thiUi ngudi, ngdm
nhiung séi khoi thuuc xanh xanh lung I8 téa nhe : mot
thu' tranh van cau trong cin phong tich li€u.. Vay ma hoi
nay, khi ngdi vio ban, ti hang 13m, tuy ring hang bit
dic di. Boi vi ngi nhit hom nay, toi phai viét cho xong
mot bai tom tit tinh hinh Pdng nam A ma tdi trét hua
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dong gép cho td bao cua mot ngtidl ban thian ( ¢ Sai gon, anh
ban t6i da bi chuyén viét lich né hanh ha dén di€u, ma
qua diay cung khong chiu ‘cai viét’” ) . Mad thang nay xem
nhd cd nhifu tro I¥m : Mit gdy Tau Tau chdi Mit, Mit
danh Mién, Mién nhd Tau, Tidu x0 Nga, Nga giip Mit vin
vin, vin vdn va van van. Cai thoi sd quéc té bay gid coi
viy ma khéng khédc vGi cai loan xa ngdu cda ddi Chién
quéc cho lam. MAy cai anh nho bj kep gida hai anh Idn
roi thi rdt cuQc ciing c phai di nhé mot anh khdng 15 thy
ba . Thoi vdi the¢' ! Bao v8i chi ! Thit tinh, gdo mdt vai
trang vé cai vong loanh quanh 1ah quéin trong lich st 4m &
clla con nglfﬁi vio thdng nay, k€ cing khong phai la mdt
bai todn v8 o6c. Nhung ma chd nghia né chay di diu ca,
ma long toi thi ruéi ru'm

RuBi nigi nhu cai nang ving yéu Gt chi vifa du sang dé¢
lam néi bit may giot nioc dong trén nhiing cong cd tudi
xanh, No riu rau nhu cii tdm sy t6i sau khi nghe dudc
mdt sang tdic madi cuaPham Duy.

T6i hdm qua, tinh c8 t6i nghe dudc bai Nguyén ven .
hinh hai do chinh nhac si h4t tang m&t ngudi ban Cali-
fornia. Vay ma bay gid dau day vin con ddng vong nhung

tiéng nh& mudc thdng thi€t qua giong hat khan khan, tram
tram, duc duc cua ke du ca toc bac, cO khd roi m:} tim
van con léi. Bai hat dai gdbm nhiéu doan nhac déen nu1 cu
song xua, thanh quen phn thuge. O doan cudi, nhac si dé
lai cho ngudi dm sau cai x4c cua chinh minh tuy vii duéi
I6p bang tvyét ma van nguyén ven ap & I8y chi hon Viét
nam. Roi td nhién ma toi nhd cai giong hat khée manh tre
trung ctia anh Pham Duy cach day ngﬂal ba mudi nam. Toi
biy gld la mot thang nho khong du tién tra mdt ly chanh
da, nén phai d‘dng nghe Pham Duy hat trong Quan Thién
Thai ( sau nay c6 mot thdi gian quin dé ddi thianh hiéu
phd Tam Tinh ) du’dng Tran Hung Pao 6 Hué , dau vio
khoang cudi 45, ddu 46. TU d6, ¢ Shi gon ma ciing bo 18
nhi®u dip nghe Pham Duy hit. Mai cho d&n hom qua..
- Hon ba mudi nim sau chu cé it ddu. Chgt nghe lai tleng
"hat Pham Duy:
Ai ... co vé Saigon... Tan dinh...
Al ...c vé Thanh NOi ....Gia hoi...

Cai giong glii din qua, phong sudng qua. N6 xody tin
vao tam su cua dim kiép long dnng lyu day, ngdi nghe
16i nhé nvdc cha mdt canh do™ quyén gia lac lodi néi xd
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tuyét.  Ngim nghi biét mdy. Cdi ddng siu hin trong 1ong
t3i mdi lic lai thém chat ngat Thtﬁing thudng, sau nhiing
tran shu nhu vﬁy tdi hay mat ngu Cai shu nd hay lam
cho tbi tinh ngudi. Nhitng iuc d6, ty nhién mi khong bio
nhau, nhii‘ng hinh anh xa lic xa I6 & tin dau dbu ciling ru
nhau vé ma lam ron lnngmmh Trin troc thao thuc mai . Rm
ciling chang hiéu vi dau di lai nghl dén mdt ciu van cua
HO Dzenh ( hinh nhu trong quyén’ Lhan Trdi Ca ") ‘Hién
tai rdm thuong Uumg ghi nét mot net cua qua khw” Hoi

do,vdi cai l‘lg{}llg cua mot thﬂng con nit, toi cho ciu d6 mau
thudfi. BGi vi bd dc non ndt ck td6i mdi thu luom dude mt
cai Iugique cua dam dinh ly dai s6 hoc, nhu a bang b, b
bing ¢, vdy thi a bing c.di thé tai lai thudng nghe nhu’ng
S40 ngu’ thdi tlm'(jng nhuy *ngugdc dnng théi gian, xuoi veé
di vang , Nén toi nghl hién tai naoc ma khong thanh qua khu.
Ché cau d6 dd, roi viit né vao mot x6 trong ky uc.

Midi cho d&n dém qua, tdi mdi chdt nhin ra céi hay cua
mot cau 1n.af;vm I‘Il‘llEu y nghia. Nhé nhac ph¥m cia Pham
Duy, t6i nim im ling nghe ti¥ng dong cd tfAm trim cia
mot vai chiéc xe hdi vé khuya hic dau con nho cho dén
khi xe chay ngang nhi Ehi 4m ba manh hdn, nluing, chi
du manh dé thoang rung mot 14 man budng hd r6i no tan
dan, mi't ludn trong chi tich mich cda mot con ducng nho.
To6i nghL dén nhiing ti€ng déng vé khuya ¢ Sai gon. Ngodi
nhidng am thanh quen thudc cua chién thdi, Saigdn cung
co tié'ng xe héi nhy ¢ ddy, nhung ma hinh nhu con mgt
tieng gl khdc nia, ¢ic blét Sai go. Nght mot hoi, toi mdi
suc nhd ra rang, dﬂ cai gdm gu Lua tleng xe xich-10 may
Nhifng dém tréi oi a , vila chép mat mdt chut lai bi cai tiéng
choi tai du n6 danh thﬁ‘c that l1a buc mfnh kho chju. Roi
téi hiéu ciu van cia HS Dzénh, hién tai ¢ diy khong cé
ghi tiéng xich-16 cua qua khur.

Viy 14 ién vén dau d¢ trong ky ur - sau m@t tran ling
nhing khlen maot val dai danh tu trung tiéng Vlet bi Ilh‘l}
d0i vi tri, chu van cua H& Dzénh, ti€ng gdin gul cda mét chice
xich-16 may, vin cu wng phay pha}f trong t6i, bit s::hap moi
suy nghi, uu ti khac cua téi v& chinh minh, vé ugd’?h khic,

ve thdi cuac Néu khﬂng (qui let khe véi nghm cua chi,
toi nght cn the noi ‘ hinh hai * cua nhiing thu dé cho dén
nga(y). nay vin con nguyen vg—:-n trong toi.

ma khong sao lai ngau nkién ma ¢6 mit su’trung hgp la
ldng : hai thang trude diy, toi cung d3a gip hai chu ‘slguyen
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Ven” o trén bii mdt vin phﬁh cia anh Vo Phien. 9o la

nhan d€ cda mot trong s rat it sdch Viét dudc sing tac

sau thing 4 nam 1975 va xuidt ban ¢ ngoai qui’lc *Nguyén
ven Hinh hai’cua Pham Duy “ Nguyén Ven”cua Vo Phién.

Mét bai-hiat . Mot quyén sdch. Mot ngudi ¢ tin bd b¥

Pai Tiv. MGt ngddi cu’ ngu tai mién duyén hai Thai binh
dudng, cach nhau hiang nghin dim khi khong ma ding chung
may chif d& dat tén cho tdc phiin riéng cia minh. K& cling
la. Long tiéc thuong nhuhg gi 43 mat mat, da A6 v& khién
ho nghi dén nhifng gi con nguyén ven chiing. Poan non doan
gia vay théi. Ma thit tinh thi hai tdc phiim, néu c6 mdt diém
tuéng dong thi cing 13 gidng nhau o hai ch@ trong nhan dé€.
Nguyeén ven Hinh hai cua Pham Duy c6 cai th6ng thiét cua
mét 161 trdi tring, mot ban di chic. Nguy"en Ven cua anh
Vo Phlen khung c6 truc tiép din do Chl al ca . Poc xong
quyén sich, toi di ban khoin mai vé mdi tinh cua ¢d nd sinh
vin khoa, bgo dan mi kin ddo bén chiéc vong dua hdi biéng,
khOng biét rGi cé song mdi hay khéng. Nhifng ngay thing
tdl diy trong ddi Dung ——ten co nu smhm— nhing ngay
gnm nhiing thd tdn mon chi@im hét thi gid, szmg thu'(: day,
an qua loa, 1ai xe di lam, trua nham nhip vai miéng, chiéu
Idi xe ve, ioay hoay cdm toi, két mat hot nat, xemmdt doan
phim, chui vo giu‘Fing d& sdng thuc ddy... nhing ngay thdng
nhu vay sé trd 16i cho cau hoi ma téi ty dat cho minh. Co
diu, cdi ma toi bi€t chic s& mai mai nguyén ven la uhujfn
xe d0, con ong bau, neng vong dua. Nhu’ng cai do noé smlg
dai ding trong lung tdc gia, trong [Ong Ditty,, de ma thdi su sdng
Viet viao 1ong ngddi doc.. Dé’cho minh dit quyén sach xudng
mi ai ngai cho ¢ nif' sinh, rbi ning niu liy nhing hinh anh que
huomg, chit dn tihh véi dat mide ma tac gia goi ghém trong
td4c phiim. RGi suy nghi, tdi xdt xa cho ngui ireng truyén, cho
tdc ¢ia, cho chinh minh nfa. May ma xung quanh diy khong
c6 ¢t em Thiy Kiéu, chd khong thi cting lai bi mdt piwen
ché trach vé cdi tdi phi nuwoe miat.

Cang vi chut tinh ddi véi diat nude trong ca hai tic pham
ma dém qua téi da suy pghi nhiéu vé thm sy P ham Duy va
Yo Phién. R6i toi nghiém ra rang lich su mo6i nude doi khi
a0 1 nhing mat mat ldn, nhu‘ng thigt thoi Lhﬂng nho cho
ca mot IL')’p ngudi. trong do van nghe si. Cho nén khnng__, phai
ngnu nhien ma ho mu luy cai chin chit, cai ban sic cia ho,
glu’ khong dudc hét thivGt vat duge Lluflt nao h..iy chuft dé.
Cdi hinh hai Viét nam ma Pham Duy giu nguyén ven duoi
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bing tuyét ciing 1a chut tinh dit ndéc ma V5 Phién gui gam
trong Nguyén Ven. Khéng kh(}L ma nghe nhu nghen . O day
khdng cd nhiing khau hiéu ai qufu., hy sinh A 1 trén loa
[Jhﬂl‘lg thanh. O dfy, bang bac khup trong hai tac ])hﬂll‘l co cai
ai giong nllu mot chdt an cin cua nhung m;lidl trot nang iong

vdi ndi ¢6 quin. T6i ngs ring hai nghé si thinh danh nay,
trong hai tic pham mdinhat cua ho, co hat Ién, vi€t ra nhidng
cdm nghi cla ho thi ciing 1d d€ cho ven tinh v8i dit nudc,
cho nguyén ven nhiing x{¢ cam caa nhifng nim ddu néi trkh
Ma.

1.ong dang 01 bdi vi' mdét giong hat, mat quy&n sich thi
tria  nay lai ahn dudc bai “Sai gon, Niém nhd khéng tén”
Nhlfng IGi tuyét vong cua Nguyén dinh Toan trong di¢u nhac
bu6n ta tdi do.d3 dudc phd bién bing mot phuong phap rit v
la... din tdc : 161 truyén khiu . Nguyén dinh Toan viét nhac.
dat I3i ca, hat cho modt ngudi ban nghe Ngu‘iji ban thoat
dugc ra xu ngﬂm,glu lai, in thanh dia cho moi ngudi c¢6 cd
hoi thidng thu¢ . Toi nghi dén nhling vai chinh trong phim
gmn diep phal hoc thudc long mit mia dé truyén tin, hoic
truyen mleng lai cho dBng nghiép. Nhung mat ma dddng
nhién ld phai giu Kin . Con mot bai hdt thﬂdng tiec mot sink
hoat, mot quang ddi dep {)m Vi Tac (na va mot 16p ngudi da
iung chung s¥ng v8i tdc zia trong cdi sinh hmgt A6, ma lai
cilny phai gid kin nhd mat :’f!]:l tht iuCT{u'ng nen Ey 1am bubn
cho s iy h:&img minh c¢da nhdng h{;- (e ,hu trach 1hu'e.rf-"n
CHL xén, Ph‘u £O Fhimg hoan chnh quai ddn ciia dich su méi
khién cho cai 18 pM bigh et sic din tde do iai dudce dem ra
sd dung gitfa nfm 1978 !

Sdng tdc trong w’mg Lﬁl'ﬂ dodn, trong lao tu that ra khong
phai 1a mdt diéu mdi mé gi trong lich sw’ cdch mang nudc ta.

Ong TrAn vin Hddng di tiing c6 lic “ngdi budn..”.ong HJ
Chi Minh cung co lam thd trong nguc. Con ©é nhac ,hoi 45
t0i c6 nghe bai “HOm nay trong tu”cia PO Nhuin viét trong
khi bi giam 0 C6n ddo thi phai, nay chi’ con nhd co hai ciu
cudi : mgm* Hmng toi mong vé vdi Iop ddu trong.. . hy sinh
cho noi giong... T{} Huu cung thich lim thd trong tu, véi
nhiing cau nhu:

R3i mbr hom ndo ¢oi ab xanh

HE cum hét xich hét roi canh

Nghieng vai trut nhe ddi giam cam. ..

Toi thay I3i ca trong bai hat cda DG Nhuin, cling nhu
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ifji thd TO Hdu chifa chan hy vong. Ma ngii Lung chang pha:
vl fac quan, bi quan hay tinh th.m tranh diu tranh diéc gl
cd. Chang gua li du’él thoi Tiy. min han t roi 1a vé , chu
kitong ¢¢ 101 thoi gi ca. Danh ring vé roi con co the bl_ mat
tham dom ngd, theo ddi. Nhung hing cd vé cai di. Bang
chung 13 Do Nhuan sau 45 van ¢dn viét ra bai Héng
Hn, con To Hu'u thi cho dén Ij‘ay gm’ thinh [hﬂzll'tb cung thiy
co thd dang r:-.u rac trén cic bao ¢ Ha-ndi, tuy ring nay thd
ong khong 13y g1 lam hay cho Hm.

Chizcon nhd lmy gld Nguyen dinh Toan va I'lhlE'l.l van nghe
st khac nuTn biet ngay ndo ho mdéi thoat khéi vong lao lung,
noi chi dén chuyen sang thc . ( Minh ngdi phiy phay ¢ nyéce
My, di dau th1 di, 0 dau tlu g . ma lam luc con thdy nin, mudn
tung he het ca cho nd roi mdt kiép). Vd] ho bay gid chi
con ¢6 tuyet vong. Trong bai * Sai gdon Niém nhg khong ten’,
that vo bd ben. M4t he't roi -

Sai gon di |, ta mu.r ngudi nhil ngh}; da madt tén

mat ting con phd doi tén dudng..

O ma cung la, nim ngoai , ngoi §hen nay, Cao Tan nghen
ngao khdc :

Vi danh thiép H!szng n—?u d'uﬁng da doi

Nhudig 50 nha chop Hmf (iong rang Ifnfdng

Wrung chon hen Hgﬁm ndr M:m:g tre) lui

Nhitng tén d0i t0i 1d khdp qué hidng

Lai thém moét trudng hép khong hen ma gap. Dung ia trung
dudng xa cach ma mot bar hdt. mot bdi thd da khéc Lhung
cho nhu‘ng con dudng mat t&n khign cho khi hen nhau ©
lac 101 tim”. Cung la tieng khoc, mi nhung chinh khach, nhu‘ng
chinh tri gia khi ho rdi 1€, it khi lin mui lﬂng chl’dc al Lam
fie lai khﬁng khoi 16 bich. nhil nhang giot nude mat cua nwt
ung Bb Trudng Vu:t nam nho tat Genéve ndm 54, tuy ring
ong chi' khéc vi uit. Boi hang ngu’m niy thudng co ve trinh
trong, nghiém chinh. Né&u ¢¢ lam mem long dudc ai thi ciling
chi ¢6 dige nhing giot nudc miat cla Luu Bj lua digc Ton
phu nhan hodc nhat thoi lim LU115 nneng mdt dng LG Tuc
trung hau ‘mia thoi. Cbn vin ngh¢ au:han chinh thudng thddng
lam cai gl bé ngedi cua ho cung co ve choi ch61 cho vui vag
théi, lam khi lai khat khlf lu‘ng khuing nua ngay nua dai nua,
thanh thu khi ho khoc, it ngdoi ¢cAm dudc nudc mat.
Hai bai hat, mnt bai thé, mot quyen sach, khung hen ma

cung dau mut mem dau chung. Ngun ngang qua tim su m :
Mi o thé' nay roi thi to6i nav lai phii thdc tring dém d¢ viéi
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chn xong b:u bdo dﬂ IG hen phai gui. fllung qui cung tai cai
thu nﬁng gmng nang Pa-lat, ihit 1i gdi nhd. Nhd the thm
Lhﬂlib bi€t nho’ gi nda. Me kiép ! dau da lom d¢6m bac rdi
ma cd thddng nhd van vd mai nhy the’ nay thi hong.

L]

® Do khong chi 1d thg, d6 la tiéng thet day trdi cua
nhi‘i’ng tam hon luu lac — Ban khong teng yéu thg, ban
vdn nén doc dé yéu thﬁ d€ gip ¢go tleng thd giy kinh
ngar chan dong choca nhdng vin thi si lon:

. Thé CAO TAN dvdgc tin ﬂllfﬂl'lg ngay. NG gay chan
déng NO t]mnh mdt bién ¢d trong sinh hoat van nghé
tha hu’dng " ( nha van VO PHIEN

. Te m s¢ doc 1o nhitng doan thd chan dong cha CAO
TA"J " ( Thi st NGUYEN SA )

Gmng tho ¢o cdi gan i chm da cua mét Ly Bach vung
klem chém mii vio mit niéc d& thay ring nude vin
chay { ihuy Lfmh luu ) ... ma van cu chém, no cd cdi cim
khai cia quoc si Dudng Bd Trac nghieng chén gdi nguoi
tri ky vé ** can mot W6 trudng”’, nd ¢ cai tist liet cia
N”U}’PI] Bié, ngudi de lai cho hi’lu the tlen_g gudm thép
san sat co trén m3t d4 dudi dnh trang ’(Thi'si TRUC CHI)

THO CAO TAN

Ngudi Viet xulit ban — Gid 2850
Buu chi plueu xin gi ve: LE SANG NGHIEP
P.O. Box 19555

San Diego . Ca. 92119

e e ———
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© LE TAT PIEU

Thu cia Russ gifi b ngoai:

Ba kinh yéu,

Chau xin k& ba nghe moét tin vui : chdu da co viéc lam
mdi, luong rdt khd, & mot vién duong ldo gin b biéh. Day
that ra cing giong nhu mot nha thuong danh cho ngudi
gia... Ngay bila dau tién den dién phié¢it xin viéc chdu da
tucng khéng lim néi. Nghia la mdt phlin 16i ciing a2 &
ngudi quan doc vién. Chdu nghild 6ng ta hdi khdr khung.
Budi sang bila 46 co6 ndm ngudi dén xin viéc . Thay vi
phat phiéu xin viéc cho tui chdu ngiéi dién vdo roi xér sau
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thi' ong ta khéng lam thé. Ong bdo I ¢6 nhiu ngldi dén
ddy tride, khéng hidu ro cong viéc, nan ni’ xin lam, rbi
rOi chiing vai bida sau thi bién mdt |, gdv tro’ ngai cing viée,
vdy dng ta phdai dao 6n moi thu tuc, irude khi cho moi
nguci dicn daon ong ta yéu ciu tit ¢a di theo 6ng, du lich
mot umm quanh vién, sau o hay quy Et du:h Thé rii 6ng
ta ddt ca ndni nguff: di loanh quanh cd nida gid. Qud nhién
bhdau khong ki’ o day mng lam chdu Aruf*ﬂ via! Chdu da
the nhiing netici gid HJ vm tram tudl vad phau lon )'un!:
nhu chang con di. U ot gi cd.  CJ mét be r’au gdy cOm nim
trén giuohg thi cu’ kéu rén hoai mot cau “Chua Ji 'Chila
di 1 Xin mang t6i di khoi trdn vian ndy !” Nghe thi¢t ndi
gai 6C¢ khdp mink . Trdng mdt niudng nmidi cung dén xin
viee vat chau thi chalt biét ¢S it ynhdt ba trid dang tinh di
Lidm viée Kade . Dén phong gidi tr, tui chau ciing gdp
LHHH[{ nuddi cu gid,.  Chi’ r:rf mdt cu choi bi-da mor cdeh
tinh tdo, hai cu coi tivi, m con lai thi’ ng“}r gdm gil nhitng
qu gl trong miéng, chdang thém chil V 01 bdf cif chuyén
gi xung quanh. Bdu khéng kin phcﬁﬂg nao thi cing nhud
kho thi. (jng gudn ddé bdo ring 6ng can ngudi dé ldm cho
hét cii biiu khong khi’ kho thd 8v... Chau dd ticng ¢O kinh
ngfnen'r don dep trong nha thuong nén da tdp duge kha
uung M,mﬁ sér trong bdt cil bu khdng Mu khd thd ndo vd
cung chang s hdi nhuhg mm kv di. Vd vithdy ::m ong qudn
déé khdr khung nay cd ve nghi ngir thién chi’ cia chdu nhat
nén chdu hdng hdi doi ldm vi¢e ngay va hila lam cho dng
ta it nhdt ba thdng.. May negay dau m(fl lam :*:ec thdt chdu
cung muon phat khung ludén. Don rac @ dé ot, t!rav vdi
trai givong thi cung ddu co’ gi'ld kho' khdn nhung & diy
chau phdi lam cong vfé'r: do voi nhﬁng cdi giuong co mot
ong cu hay mor ba cu cit nhar dinh ngm i'ratrén dé Mmug
hieu ru: v i oco Lach gi' ma cd thé noi cho mdy cu nghe
dude. Tui chau thi chju. C u nguoi té ra chiu nghe minh
HOI, nhung phi” chung ca gm sau mdi chiu !né'u ld minh
ndn ni’ cu rn’-f Mif}; gm’n’ry Nl ph:;fr Cir moi gufrmg 1mo¢
thuong thuyét gidi thich nhud thé' thi k!zz’:‘mg khi nao céng
viecc xong duoc hér. Chdu curzg ldm viéc v3i thdng I'om,
Hai ditn chi’ ¢ mot cdeh la be bﬂng cde cu lén. Khi thing
Tom dam trdch cong tde “truc’inot cu lén thi chau DO
vad v nhiing khdn trai git'ong dd bian, thay cdi madi,va ngiloc
lai. Tom cung la mot ngyﬂ’i tét. Co hém mét cu bi bé
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bong lén nhd thé 'thi lai tiong la ngddi ta tdn cong. lam hai
cu vd cu da ddam vao mat rimng Tom mot qua, khdng manh
ldim nhung Lruiyg ngay mdt trdi Tum lam no kéu trot kéu
ddt tuong nay chi’ con mdt mat d&¢’nhin doi. Comn phan
chau, chdu cuﬂg gup maot nuuug hgp tidng tid, nhung bﬂ
CU h! chau nhdc Iin lai can vao vai chdu lam chdu SO 2dn
chét,

Thding Tom ld MOt con nguoi Iy riiong, va néu co co hoi
chdu nghi né cd thé’ Id ndt vioanh hung. N6 khong bao
gid kéu than cong vi¢e va la: san sag don dep ca nhing cdi
ghiong do nhdt, thfh ld gfur‘i}gu&r nhdng bénh nhan khiéng
rn cine di uaﬂ cdu tiéu gi hét, ho tiéu nen dai tien ludn
cd ra chd nan. Cudc doi rthdng Tom ké'ra cung ¢o nhicu
phan gian khé! ba bicét tai sao khdng? Tai nd oS cdi mat
giong hét nguoi goc MEtdy -co. NJE da dé’rdu xBm xodm
du kidu roi cd khi lai cao rdu di mad ngddi ta vén e 1Gm
nind :xzm‘mg Khé nao di Lm Ange!m néd cuang bi ngudi
ta chdn lai & chd kién sodt d6°coi no co pha: la rhung nhdp
canh ldu khrmg ?hang Tom khd rau ri vé vu nayv vd no
hao doi voi mot ke xdu s6 nhu nd thi nude My~ nho xiie chl
rong Iu’ bién gidi Mé: rtfv - dén cai tram k:é‘m soat trii
ddnh 4y ldi hét, No LH noi !mar i chdu rang no la dong
doi My y {hmh crmg, 15’ nen no' o ddu dd bén Hoa lan, nhung
dén ddi ong noi no, bd'no thi da hoan toan sinh ra {; My Y roi
Nghe no ndi mai cdi Lhuyen dong dGi gia dinh dy thi cung
co bua chdu phai chdn ve chdu tréu nd . L3 may khong phdi
la con thuc cua b6 mdy thi sao, thing Tom nghi rdng chdu
da két t6i md nd ngoai In:h m: mot nguoi Mé-tdy .co nén
suyt nuu Ih: chdu bi no giét chér ngay trong lu’c hm ditu
daug }Igiu (in !nfa - Du sao thdang Tom Luug chi’ noi gmn
cd mdér ldn dy vd chati ciing khéng bao gic trd lai cai 16
dua ngu ngbc &v. Chau biét Tom cing khéng say mé gi
cdi cong viec nay, nhing nd tiép tuc ldm vi nd ld midt nguloi
15 . Con chdu thi bd bict tai sao chdi khodi ¢c6ng viée ndy
khdng ? — Tai chdu nhé dén md: ngdy Idu ldm roi. ¢di ngay
md chdu dua chdu ve Normal thim bd. Rd khéne thé bidt
nhitng gi da xday ra ddi . Dé chdu ké'bd nghe: bitu dv chdu
dang chdi & trang trai cua mot f:i::f??f ndo d¢ thi trdi d6
nita to. Mua gio trén thanh phé cuia ba Ji ddi va dang sof
r:;a,u Hgfzur ldn nhu?:g trgn om0 ddv... Chdu ngdn nhat
niudng tichg set nd’ ra trén trii thah phd' do. N& Ion, va
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dit dgi nhu sdp ldm nd’ tan tanh hét, hay it nhdt ciing lon
cho bdu trdi vd vun ra f!z&nh nhung tdng da ldn tnit 1én
dau minh. Ngke mua gio sam set de doa mor hoi nhu thé’
roi chﬂunghz tdi nhz?ng ngddi ddu tién dén o vung ddt dé
sd nay. Ho da S{mg trén daf hoang, hay giva nhurig cdy
ruhg, ho phai chiu séhg nhing ngdy rhahg khong cd nha
ctia dudi nhilng trdn mua dil d@i, nhiing tiehg sét ghé nnga’r
4 . ROi e thé’ ho chiu dung va ddn din tao nén tdt ca
Chdu cdm thdy thdt biét on nhihg ngudi nao dé da tao
nén cdn nhd chau dang tni ngu, vdfi 1df cd nhing thil che
cha Lhﬂ chau fm giup chdu mr:g dé chiu, cai gi ciing ¢J
trong fam tay ca. ROi chau biét o'n va rhaf thuong xot nhiung
nguol gia, nhihg ngudi dd phdi séng trong tinh cdnh khong
¢4 gi che chd rbi tao nén tat’ cd. Gid siv md chdu chinh ld
mét trong nhung ngdoi ddu tién Jdén song giua moit-ving
ddt hoang, gdp nhung Ir&n mua ghé rgn nhud thé thi' chdu
sé khong biét lam sao dé 'séng sot duoe. T b dﬂ gap
bdi cil cu gm ndo, du la mit cu g:a lim cdm chdng con
ddu oc¢ g: cd, chau van thdy ho rar dang né. nghia Id chdu
hiét chdc ho tung la nhu’ng COn ngum tai gioi vd can dam.

Do do, khi lam viec cho vién diiong lao nay, gdp nhung
cu gia dién khung cdn hay cdo cdi chau, chdu khéng gidn,
du cd s¢ chut dinh. Nhung chdu Ihuﬂng nh&t nhung cu gia
neu tién ngay ra giuong. Ddu phdi 16 o ho , thoi gian va
tudi tde lam cho ho khéng con tu sdn soc ddqfc . Nhilng
ngudi &y chi it chuc ndm tride da tung sdn soc lai xa héi,
ddng gop cho biét bao nhiéu nguoi khdc. Cdi éng sang
ché’ra mdy sudi lam dm ca nhén logi biét ddu bdy gic cung
da ndm i ra trén gidong va khéng com co thé tu di vdo
cdu tiéu. Nhilng ¥ nghf 4y khién chau cam thdy cong viéc
chang co gi'ld dang phxen ha.

A, con ba cu ci ndm trén gilong pa kéu cdi cdu nghe
dé s¢ va rau thdi rupt “Chua di ! Chua di! Xin mang t0i
di khéf tridn gian nday !” thi khc’i'ng phdi la bd &y ndm sust
ngay vd kéu nhu thé ddu. Ba cu’ kéu cd gr.b’ thoi, va moi
ngay ndm kéu chuhg ba gxd dong o, khi vao budi trida, khe
vdo budii r:h:é'u Ba cu nam kéu nhu vdy cho dén ldc giong
néi yéu hdn di , Mm nghe, dén ntfi ngudi ta !ué’ng Chua
cung phdt chdn vi' cdi diép khic cdu khdn d} 7 Sﬂp den:
ba cu thi thdt thi ba cu béhg nhu tinh lai, mo mdm xudng
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phurzg anngdi chd gzﬂ com. Chau cung kha thuong ba cu
ay Co nhieu budi sdng .rkczy vi ndm rén ri’ thi’ ba cu léo
deo theo tui chdu di khdp phong, xin phu tyi chdu don
’ guio’ng cho mdy cu khée. Vi di ba cu viia k&'cho thdng Tom
va chdu nghe nhﬁng chuyen gi ddu ddu . Thadnh thdc ma
nm thi cung chdng c¢o khi ndo chdu chiu nghe coi ba cu noi
gi du thinh tfmang cung lam b nhw rdt chu y dén.
Thé nhung cu sau chung vai gid noi lién tiép nhi wdy thi
ba cu lgi 1 ra sung suong vad bd cu bdo tui chdu :“ Toi
bidt on mdy cdu. Toi rdt la biet dn mdy cdu da ¢d ging
san soc va lam ban v3i nguGi gid. Cau Chida ban on lank
cho cdc cdu”  Nghe cdu néi @y khi ndo rha}ig Tom ciing
g net ma: binh !ﬁ:an nthiuhg chdu ngd rdng no cung cdm
dong chang kem gi ‘chdu.

Thoi chdu ngung ddy. Ba nho gi? lai va gui cho chdu
nhuhg cdi tem cu trén niuﬁig ld thw ba nhdn dvde ni nvic
ngodi nhé. Thdng Karl bdt &du thith suu tdp tem roi dady.

Thuong yéu ba
Russ

Thu cua Russ

Ba kinh yvéu,

Chau vua mdt caf viée o vién duﬂng {do roi, ciu ng co
bubn chdt dinh. Ké'ra thildi cung & chdu phdn 16n . Nhung
nhfi’ng didu do cung chi’ ¢ thé’ bi coi ld ldm 101 dildi cai
nh{n khong tink cdm, ddc tdi va ¢é’ chdp cua ban quan
doc théi

Dé’ chau k€ bd nghe vu do. Thang Tom vd chdu lam
6ng FI{?C don dep trong Cﬂ{? phﬂng mot thdi gian rin ﬁng
qudn déc¢ bdo ld hai dua c-::r the” thay ddi mt cong wec
ﬁchaa cho dO nan, néit mudn. Ong khéng thich nhén vién
cua Ong lam qud ldu mét céng tac ndng nhoc dén nﬁ: phaf
chan, bd di . Thdng Tom doi xucng lam phu bép con chdu
thi gia nhap nhdm bus boy, don thile én cho khach va dep
ban. Cong wec sach se va vui hon nhiéu v: o phong dn
khaﬂg khi nao Em co' cdi thi blu kh&ng khi'dm dam nhu‘
mdy phong ngtt cia cat cu . Céng viéc bung thic dn &
ddy chi’co chit ddc bigt : phdi nh& xem cu ndo phdi kiéng
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cu nhung mon dan gl . Ban q'mh b dd (5" chife khd chu ddo.
Moi cu co mr;r chd ngoi H.?ng {.rJ ghi tén, moi cu cd mot
tdin thé midu - ey theo mau sac tdm Hw ngdi don thic
A co thé bict thdn f:h,u chi” dwde di moi bida bu{; ihicu
calories, ;}!m: kiéng mda, Auwf chat mdn hay rau co. Muidi
cu thi co co chin cu mde mot chung br—;nh gi d6 nén cdc
ban din khi nao cung la liet the mau . Lam vai hom ld qucen
neav |, khong can xert the chdu ung cof thé don cho {1y
cuodung ninuu: ting mm an 1a fro ul the dung didoe.

Chuyen rde rOL id O chd niidg cu hi dn Kiéng mon gi
thi Isu(dng fai qua them mon Jﬂ e Cl HE e ra trdm mulu
H}.,’H::H ké 6 i gdt mu} n;:m}z ¥ lad cung umf rd r_hdu dc
an cho aidde nhiing mon wa ih-ch.  Cac cu khodi mdy tén
don ban mifi vi dé bip ho nhdt. Cdecu toa rdp, dong loa
voi nhan va thi hanh k& hoach moe cdeh nghiém chinh
ldin: sd ddng nhdt {d cdi tro ngér ahdm ché? o1 the cho
uhrm Finh vi hon mut chut thi cu bi Amug neol vdo uu
ghe ‘cua mot cte Mumg bi kiéng, tr: ng Ahi ong cu kia ¢d’y
vudne phong dn that 87 Khi Ké ngdi nhidm chd” da nc’"u
thu gan xong dia thuc din du mon thi'chu uhﬂu chi-nh thilc
crd cdt ghé ' moi rd ta vao  doi pliin dn ociu ominh,  Lai cd
kil chan bung dia dé cho .,f ar hrf“”i{ hi kieng thit cu nay
lam ho tinh bo nhut Mum; niér dé’ f!m cu HeEn E'EIHH dung
cal dia d, ho rao d&i dia tnfc dn cua nhaw 7ol ot lic
sau, ngrdi Khorg phdi kiéng cu mgode chdu lgi chdt vin:
Tai sao dia thue dn cua cu Hiién nhiéu mon ma cu khéng
phai kieng, phai bo' ruc ngay.

Cling ¢ vai cu lam dn thiéu k€ hogeh va 16 hdp.  Hu
ra fay trdne tron hon, sghia lathinh thoang tho cdr xién

w

sang dia ngudi Hén caniv ma chdp dgi mor miéng gi do. 7

v lai phai can hiep, giai thich, khnvén gidi, ddi cho ngdi,

Fhong dn ngdy nuo cung co niting v lon xon ngé: nglinkh nhu
i’f!é.r

Khi chau dd thugc ten, thude mau thé cia ¢de cu thi
o 1dt m yhung ban chdu ,Unu (rach moi ké hoach lua bip
rf&*y try nén vi hiéu ;“vgm iGn ghé bi nhdc nha neay, trao
doi the vo ich vi' chdu khdi cin coi thé, nhitng cu khéng phai
dn kidng hodc dnnkiéng rdt :f chdu xép ngbi rieng mor whu
dé¢ tranh vu nhudng did cie nhau.  MOID ddu cde cu cung
phan doi il lim kéu ld xép ddt nind the'ld  xdn phan den
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chuyén tinh cdm cia cde cu vi {,ar“ cu chi muén diloe nguf
canh “ngudi ban” chu’ khéng Muon h: ngﬂ: gufa n}:u?rg ke
xa la.  Sau thi co cu xoay ra ndn ni, dicu dinh riéng v3i
chau. Bai dién van xin thém thue phdm bi tham nhdt ma
chdu dvde nghe ld bai dién vin cua cu Hank Hellmer. Ong
cu bi ﬂfé}:g an mgn, thinh thodng lai ngode chdu lai doc
bai dién vin ay:

Toi biét ld 151 sdp chét ¥di | o6 kieng cif cung khdng
thé sOng ldu hon, Téi bift . Cdu phdi gidp t6i... nélt khéng
thi toi s€ chét sdm hdn nita vi khdng sao nudt trdi nhihe
mon nhat nhéo nay.

Nghe niuthg cu gid noi nhiwng dici nhw thé’ chaucam
thay thdt khd tdm. Ho giong ning nhitmg ngudi dd cho minh
qud nhidu, da giup minh di thit roi e cung chi xin minh
mét mon qua Hfz(f ma minh lai khiéng thé cho dudc.

Cuug chirh dng cu Frank Hellmer do, mot budi trua
ngodc chau lai noi:

— Ciu biéf gi’ Ahﬂng 7 Hom nay ld ngay sinh nhdt cr}'u
ldo. Cifu la ngum ddu tiéen va a‘uy nhur dudc ldo riét 10
ditu do. Ngay c¢d cdc ban gm: cua ldo & ddy ciing kkweg
biét diék do, hodc ho da quen mdt. Boi thé'ldo tinh t6i
nay sé thinh linh néi ra diéu d6 dé’cho mgi ngudi mat
chuyén bat ngc?

Chau vQi vang chuc mulng sinh nhgt éng, nhing ong ra
dit bdt chau néi that nhﬂ Luc chdu quay di, 6ng kéu lai:

Cau biét la tat cd moi ngudi o day, vao ngay sinh
nhat minh déu dutc con chdu dén don di chdi. cho dn
nhdu thid cila, Con tbi thi' khéng ¢d ai tdi don & nhién
Cau bwt khdng c¢o ai 131 dom t6i ed vd chicu nav (3i sé
rﬁfﬂc mung sinh nhdt bdng bia dn nha! nhéo rrm danh do.

Chdau hiéu ngay. ong ta mmﬁn noi g: . Chdu di ngai qua
chiing, ru an i rang co thé dng ldo nay bia ra chuyén sinh
nhat a’ﬁ b;p mn inh. Chdu lam bé lanh léo m‘m’ Charles Bron-
son, tH oc sut da khong thé bz XG0 XUyen trut'c miii sung
cua bun giét mudn . The la {}Hg ldo trd lai bai dién van
cii :“Toi biér la 16 sap u’wr ¥oi | vd chdc r.fmn cdu cung.
biet the. Co kieng ctd roi cung khong thé’ sng lete hun

Cran bida an chidu hom do thi chdu biéf la ong cu noi
that. Nhicu ngufu’: gia chiic wdng sinft nhat ong, ciing co
nguol cho 6ng qud. Nhung khong co’ ai deén dua ong di
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choi. Va thé'la sau dd chdu khong sao cuong lai dudc cai
v dinh cho 6ng cy dudc an mot bda ngon lanh theo y mudn.
Di n.‘uen chdu :.:ung Un,:ng cho nhiéu chdt man vao thic
un LHG ong den noi khién ong cu bi dau doc. Afhung chdu
van bi ban quan déc canh cdo va yéu cdu chdu trd lai cong
piec d{)H dep phung

Chdu sé Lffang ;}iuen ha git néu trd lai Ccmg viée don
phfjﬂg' cung voi thdng Tom | th{ng Tom van lam phu beﬁv
va chdu p!uu lim chung voi mot H.um‘;' tri danh thanh
uu! vu’u L(Gi biéng, khon Vdf kn dé :;m nila. NoO' s lam
vicc u nhung phuug A7 ddi y va con tin cdch rmn Ahdﬁg
phu vii c¢hibu nita. Nghia ld cit ding hic chdu cdn nd giip
b?"ng mmr ng hay ba cu ndo do ICn Hu no di uung niidc,
vao cdu tiéu hdng gta’ va cho minh cai cam tddng 12 néi minkh
khong 14 xoay trd thi khdng bao gid cong viée cd thé xong
dilde het

Mot U'JH vén dang bubn nia la ban fﬂiﬂ'ﬁ doc & ddy k.ﬁnng
chiu 4’ chdu giip do ermg ngudi gia theo cach rieng
cua chdu. an ddr}"?sg o co n.tur bai co thdr rise dufu
dd bao UT tre trong FIHIE nen vao do Lf'zm Chau bIEI chde
sd h:en dien cua lu rre con trén bdi co dv moT: budi chitu
s¢ ¢co 1o cho tri’ o tdi ca nhiing cu gm Hdn ba Lung c!ung
V vdi chdu ld bau kliong khi’ qua yfn tinh cua vién rit tai
hai cho ngudi gid. o nhil {:r: tdch khoi dioi séng, rh&"n Kinh
cua ho dﬂﬂ dan bi té lict vi Lhang con dudc ding dén nitu,
Moi budi sang ho tr duav vii su yen rinh va nhu’ng tihg
dong nghdo nan Xung quanh. Ho chi ndi mot so'cdu hoge
chang phdi ndi gz" ca . Vd roi chi’ Urﬁ m;uﬁ'i gid nhin thdy
ngcsi giﬂ‘. Thin kinh cia fio) f!:m, chidn khéng o H}ué‘n
co hr:rr dé float dm;g Chdu tin rdng Hunf.r Hmmm ;?hrmrr
ho nen bi mot Jzﬁx tre m*mmyr trai banh v, fu!-n 1(}’{1&1 ki
hoae ho frghe ticing tre lu :’Jc 2 tinh trang cua Jm nhir dinh
phai khd hdn. H:p co the cam s‘ffuy 1! m: p!urn puc bq,u
vd dGi khi cdu gidn vdi mrh hoat cua dai sdire. - Nhiing ¢ thé
thi nhung §01 "hun Kinh cm: 1o midi dicde hoi amh Chdau di
kinavén Ahn htré con vao chdi trong sdn co vién du’nﬂg
lao, Ahmm khich uhuug (11g ba gid con tinh 1do ra HE{UI
ditng ¢ trén bidi co di nghe tré con la Wt va d0i ki ciing
hi mOt trai banh tré ném tring ddu. MO s& cu tinh trang
chua thdy khd hdn.  Nehia id did nedi trong phong doc

23



sach hay ngdi o bdi co thi ho ciing cif ngbi i ra, miéng gam
gi{’ nhitng tiéng kho hfé'ﬂ Tuy nhién vai cu tr& nen vui
ve ho nhdt banh cho tre con hodc chi’ ue cho chung moét
vai tro r,hcﬁ g: do. chay thinh rhﬂang cung cd nhuhg ban
nhgc cua mady triong trung hoc ldn cdn dén' trinh dién cho
cde cu .co, nfumg cdch khith Jﬂng sil s6hg trong nhithg thdn
thé’ gia nua 4y thi' khﬂng gi' bdng ‘chifh L tre COH, dnﬁh_

mot phan lmh hoat, tré trung, manh mé nhat Lu’u ddi sdng.

Khi r:mg quan doc bu.?! chau chd rnfuug giup J’J khach
han,g Lua' dng nhi thé ‘ong goi chdu I’ﬂﬂ van phang glai thith
rang cai 161 chdu o thith i v’ stia dbi mm Ihu nhi' the'la
qud bdy. Chdu khﬂﬂg dildc hoc hdnh gi've khoa sdh b(hi
ngudi gid, lai ld cdi thil mdt midi non choet, ranh con ma
Ia: 1’ cho ld minh khon ngoan. ROi Ong nhde tdi cdi (01
c‘uu chdu da cho ong cu Frank dit mdn,vd Ong huu n?ug
néu Ong khéng can Huey M;J thoi thi’ {}mu da gwt dn‘:"’f
kha bén khdch hing cia Gng rbi.  Tém tdt ld ong quan
d6¢ da choce chdu sung 1én vad chdu phdi ne ) doi bo vide.

VE vu bd khuvén chdu di hoc trd lgi chdu sé suy nghi .
Tuy nhiéh hic nay chdu phat lo kiém mdr vide khde da

Ma chdu khéng kién ndl hhodn tin md thdc sd gia
dinh ludn ludn edn, chdu khong vén tam gi'hét,

Thoi, chau ngung ddy.

Thulong yéu ba
Russ

® LE TAT PIEU

VAN HOC NGHE THUAT
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BAN BE
DAM BAY DUA

HOANG DUNG

dang cham chu doc cac nhan dé cua rung sach moi in
mau dep d€ sang ruc ca quay sach, Ngu gidt bidn ngudi vi
mot cai ddp 1én vai,Ngu quay lai, roi kéu l&n miing rd :

~ Quy 6i ! Maiy lam tao tudng ... O diu chui ra th&?

— Khoan d&, ch8 nong voi. Nhin kia kih...

Theo tay Phudng, Ngu nhin thdy iG ban dang néi cudi
toe toét tién dén :

—~ Tui may di bi€u tinh ha ? Tao hoi § dau chui ra,
sao khéng chiu noi?

—— Tui tao vé tu thanh P56 Ban !

— Nghe bi’ mit nhi ? bi tio mé Hin Mic TU ching?

——— Con nay cai lddng, ma lai kém thoéng minh. Cdc
chi 6 SU' pham Qui nhdn vé diy, cung.

... Tui tao mdi v& chitu qua, nghi hé. Sdng nay keo
nhau di dao phd xem thd mit mui Nha trang co gi thay
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d8i khbng?

~— Ching nay Mifa 3 Su pham Qui nhén 7 A ' Hen
chi bifa trude tao doc duoce to bao cao cia Thi xd Qui nhdn
vé viée chi tién Idp mai ngdi truong S pham.

-~ Con nady t0 sd xgo roi. CO hai moéng ¢ ndi trd thodi
aghe em. tui tao O ngoai mA.

- C6 sdu dua mi lam b¥ mdi ngdi ¢ dude may ? H6i
Jo I8p mudi ldm mang con gdi, ¢o ¢di miéng may to nhit
1a ngoi con chua be ndi nla L.

~— Th¥ 1a sdu mang thanh ¢d rdo c¢a rdi diy ? Oai nhi!
Bi¢t viy hbi do tao di hoc véi tui may cho roi. Ma da, tao
nhd bua con Thuydi ndp ddn véi tao do, chi ¢4 thém con
Hanh nua thoi ma 7

—— Tul tao ndp don ky bd tic. may khbéne bict diu
Sap, hoc hanh téi dau o ?

“Xin em dung hoi”

~“Bict trd 1Gi sao”, ha ?

-~ Ua. S& tao chic tU vi ¢d szo ‘that hoc chiéu, hoc
hanh chdn chi&t !

— Cho khdang phii m® c¢ii "mac’ sinh vien 7 Cho em
chét !

—— Biy ! Tui may dung uoi oan cho nd. €6 tuo lam
ching, bila dd con Ngu di nop dén Su pham vdi tao ma
khong dudc.

—- Sao khdng dudc, ndi gicn chdéi mdy ?

—  Thict cho. ‘Né ' ¢h tuc thicu hai thdng, mdiy coi !

————— TO1 nghiép em bé bong !

—— N¢ c¢de chi, Phudng hét todng, cac chi can trg ldu
thdhg nhi€u qua roi, md oii mdm cda cdechi phdt thanh
ct oang odc iim thién ha di dusng dom qud, em 0t dot’!

— Thdi k¢o nhau vo udm kem di tui bay, con Phudng
no la ghé qud .

- Chu lai khéng 4 72 €6 rdo g cdi thu ui buv. dé
tao la b3t cho nén neudi.

—— May khéng ld ¢d gido thi 1 cai kKhi gi' &6 7

Ca bon vila di via la ¢ nhau om toi. “CO gino khi g
céi th tuinod”

—— Niy, tao khong ¢6 gido digc gi, khoéng k& . con tu
bay vua vifach(l, khong thdy da ndo ding hoang tid &
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-~ Vio I3p s8 hay, may.

—— Tao von ‘nghiém’ d6 chd , may thdy ! Tai gip cai
bon quy ndy. i vdi qu)} mdc do ca sa ddu dudc , may ?

~— Né Ngu, mdy mdi 8 Sdi gon veé phai kh{:-nb Tham
con Hi chua ?

Ua sao 7 Tao cung Lhang biét no vé diy nua.

----- O né mdi vé, 1én thim no di . Thing c¢hdng nd
bi mAt tich, dang dm con khoc ti’ti 3 nha do.

-~ Mdy xao nia, tao ¢6 thiy nd khoc dau ? Con nho
luc nao cing hén nhién.

-— Chéng mat tich ma hbn nhién cai ... cui chd tao.
Tai may cudi hd hd ha ha thi né phai cudi theo chd.

----- - Im cii coi, Ngu git, d¢ tao héi con Hanh cho co
d3u ¢d dudi. Con Hi 14y chéng hdi ndo vdy ? Liy ‘thing’
nao ?

—— DAu hdi he nim minh hoc d¢ nhi @6 . No ldy céi
thing thiu uy Tinhk, may bi€t thang db klmng ?

- Cdi thang thiéu uy mit sit chiéu chitu k& k& xe
Jeep @01 anh theo Ngo vé d6 ha ? A

—— Po d6, con niy nhd dai. No ‘dung’ thing kia dau
trong Sai gon . HOi cudi xong né ¢é din thing chbng lai
thim tao, tao hoi “Sao may c¢d can ddm I8y cai thing cha
mit st nay?”1am thing chong nd la choi 161.

-.— Trdi than i, may ndi ¢d 130 Tinh do ha ?

—.— Ch8 sao ? N6 la qua trdi *Ba 4éi, tui du khi hoai né
madi ung tui d6, ba diing pha thdi”,

—— Roisao ? Ty du’ng mAt tich lang xet ?

—— Sao tU dung may ? Thi phdi ddnh gidc, phdi hanh
quan, roi bi bén kia tom cho. Nghe dau bi 0 Lai khé.

~— Tan mdt d6i bdng. NO ¢é con roi ha ?

Thing con trai ba tudi, khén dc, Chiéu may lén
thﬁm nrér bidu théfng con 1o noi chuyén cho may nghe.

- Cai lang xet khr’.’mb phdi 13 150 Tinh mAt tich. Lang
xet la nd cudi con Ha v& ¢& con nho lim diu cuc che't cha.
Biy gid ¢d dlfa con né lai mat tich. Ong gia thing Tinh
ha ? Thoi khoi nhic. Noi t8i tao thay ghL rang.

e May di€n ta nghe ghe qua Vﬁy may ]

—— A, 3 d6 ma ghé. CU gip no réi hmt

~— DI nhién 13 phai di thim nd roi, Thuc houi,dé tao
nuft ly kem cho ngon cai coi . l:]d mi nd, & diy c¢b sdu
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dua, tao la bdy , con Hi tdm, tui bay bi®t tin tiic gi cha
miy dda kia khdng ?

Bi#t vai dia. Con Bich Trim dang chay thut gid
lo cho thdng chéng vd canh saf tron quéin dich. Con Phi
min & ngan hang, con Quy ma jardin d’enfant & Pai dicn.

-~ Cdi gi ? MG vuon trd 7 Pai ¢1ii§“n 7 May tidu l:im ha ?

- Tréi o, .;ly I'ﬂd cal ﬁmn tre z.m con Quy MO thict
L ti,u 50 ghe, mf}qml vuon tre ¢ day...dd et !

No “trd” mdy do. Nhng mi cdi 18p maAu gidao ela
con Quy dgng 1dm . Mdy bict tai sao khong 2 N6 md 13p
G diinth | ang miy Lﬁy da LLiy h&m_j che r@p ca sin, trude
dmh Ih cai ﬂ“ﬂm sen rong ménh mdng.  Thank thi cai Idp
cta nd ‘ly tu’(mg khong uh]u duoe.

Tui may thiét gidi.  Sao ndi méi vé hdm qua mi
blia nay biet vanh vach moi su vay ?

- Tao lién lac tha to véi tui no udn, diu phai biét
tam nhan ¢ nhu may., Con c¢on Ha thi tao nghe con Bich
Tram noi chuyén, tiaanh sang sém nay tui tao di kéo aj
tham no rol.

L

Trudng td, si sd hoc sinh trong mol Ip bao gid cling
ddng <. Vu’mhht.,lu ticu . Nhu c¢di i¢p CIE nhi Ned hoc ndin
do, ¢o (¢h L dda hoe tro vila nam via ni. nhiung phkiu
dep qua it, <hi’ von ven mudi dda. Viy ma niddi mang nd
sinh niy ial 13 ddu didy moi ahg cia bao nodi huyén ndo
hing nghy ndi 1ép hoe.

Ching han, dung yén ling vict bai thi mdt tén nam sinh
d&ing -.'l.fi}-' plia binh :

Thua thay, thiy phu trach 18p oo nén xin thiy vidi
gquvet gitim cal nan bAt cong nay.

Gy 7 AL DT ¢dng !

Da, thiy thiy do, tu: ¢iv ngdi mot ban nam dida hit
cing, miy chi ndy ¢é mudi iang ma chiém d€n bon vat.
thinh ban cudi ¢O ba npudi ol thol . Da... thiy cho em
len ngol nhd...

Holc .

Da 10p chia lam bdén doi, dang 18 méi ddi hai chuc
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ngudi moi ¢Ong binh. Bing niy ddi may chi ¢6 mudi lim,
doi tui em dén muéi bhy .mudi tdin ngudi. Da... thay
cho em vO ding chung ‘lién danh’ véi maiy chi...

Hofllc :

Thua thay cho em v& ! Bila nay chi Tuyét ngoi trude
¢m xuc nude hoa nhitu qui, em hoc khdong noi !

Cic cau nho con clng rang Ién tiéng ¢Op™on .

Thua c¢hi Quynh ..map qud, che hit trdn em khong
nhin 1&n bang dige . DL nehi thay cho dol nid ngdi cudi
1Gp.

Quy t}my vin thudm dinh ch®W g3 46 ngod 16 cho qua
2id, La ming tul quv ndy lam th n..hu nidt 7 Pua nio du’u
ndy 1dn x0O, ma lai hoc nim cudi, diu dua nao dém xii
tdi con zéro ? Cudi nam diu cdng roi trudng, ma rot thi
cing  good- bye thay md vo linh, him he tui no ldm  chi?
Qua Lim thi quy thiy chi doa:

— Chdi c¢ho ldm di, cudi nim dung 3 ¢Ong quin trudng
thi dung ¢d khoce hin.

Nhuing cai vién danh du siv 3y hinh nhu ¢on xa ldc, ma
chic lai khong may d¢ sd, thinh c¢dc ciu vin 6n 3o phi
binh nhu’ thudne.  LAu 13u. bon con ghi phdi bo 3p mot
bifa vi ban ¢h¥ diy Ong ‘mdt méo’, sd vio 1o ngli hung
da.  Sau trudng 13 cdi dOi thip ¢ thit nhitu cdi loai cay
quy qudi ving ong 4 nay. quy cdu chi vice nhdy ra cila
sO be  vii canh dem v dip vung vii 1én miy diy ban diu
la phe con gai danh bo 1Gp . Thinh thoing, dang nghe cidng
thi mot ¢d hdng *sch Xi’ réi ¢ca by bum mii dch-xi , dch
xi . aaach..xiil... Thay gido. diy kinh nghiém, tich déh cdi
cla 6 phia dlu eid © mot eoi B6 k€t rang khé. eid nhod di
Tdde dgt diy. Phe con pai quav lai xia X461, xi'va v6i nhing
bo miit do gay chim ngodm nude miat, nude mai

Nhuire 36 chi’ la nhing tro chdi * hién lnk” nhd't “Nan
anhin Ha ” tuy to xac nhune lai ridt Bon ahidn - con Thué
thudng nhin nh¢ cho ring con Ha co ¢al nedy thd chét
10, ngfiv thd- vH- sa- (60 - H:i thudng hay hily rpuvt
phila nam 'ﬂ nhuing tro choi pr quai :

Ky Am nhen, MAY Ong nay ky 1am nhen !,

t?m ky thi cho ky luon. Khong bidt tui ndé do hodi
dau ma bilt ring Ha tOi ky... thin Kn.. K¥ ra con gai thi
dila ©iab md lai khong sg con vat xa xi lanh ngit kinh kKhiép
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do, nhti’ng chi sd O con Ha da 16n Lﬂl mifc 40 dé sd : mit nd
t4i ngit, chéan tay run biy bay mdi khi thi‘ty than lin. Viy
la tro chdi mdi xuit hién : moOt bua vao I13p, quen I&, Ha
vifa ngdi xudng ght’ vifa bd sach vd vao hoc ban trude mit.
Nhung cudn sich Ha day 'vio khua d6ng mdt ‘0’ thin lin
nim san trong d6. Nhiung con thin lin den dda , lung ran
rén phong lén do dai Ha, nhay tung ting. Con nho nhay
tbt 1&én ban hoc ., vua dim chan, viua giu ao vua khoc ré.
NG nhay vol dd1i chan quynh quang vi sd, nén nhling con
than lin khong rét xudng dude, chi ¢d dip d& chay 1&n chay
xubng trén th do dai. Bén Hd, Ngu cling mudn chét dung
vdi con thin lan chay lang quang, nhung Npu khong dam
ho he. Biy gi0 ma nhay lén dong dong nhucon Ha kia,
la hét s¢ hil i mai mot ¢o dudng ldnh dd thém nhréu con
llan [dn nifa. Ngu ldm gan , soan mot bd mit tinh rui,
dung diy ¢am vat do gif manh : Con than 1in St ddnh
‘ttach’ xunng dat . Lén bdn thay glan Ngu lay cay thuoc k:.,
ddi d‘dng Xa x4 hat tung con vit quy quai gheé tém xudng
giim Ha. Con nho guc xubng ban khdc nhit cha chét.

Vi thiy gido rit ‘théng cim’ nhling budi hoc c¢6 bdn
ban dAu trong trdn nén bon Ngu lau ldu cling 1¢i dung 1ong
thong cam d6 dé tech di chdi vio nhung ngay nha Bich Tram
co gid.  Bich Trim & nhad ti duSng, mdot nam c¢6 khdng
biet bao nhiu ddm gid ddm cing 16n nho, ma ma no thi
lai bdnh trai tvyt khéo. Nhing cdi banh it trin nhan dau
xanh hay difa thdm phudc duidc ba nian thianh hinh trai bi,
trai ¢a dep mit, nhitng mi€ng dong sucng don, chac du
hinh bbng trdi. R8I nao 1a bank bdng lan, bdnh sen chay,
panh kep... mon nao clng dep, clng ngon, cung thém.

Mi khoéng can déi dén nghy c6 dam gid, nha Bich Tram
cting du quyén ru bon con gii ham chdi hén hoc nay: vidn
day dda xiém, chimrudt, mit, vu sta. Thoi thi tha hd pha
phach, tha ho tron hoc,

‘Thay hoc tro 16n ca, giao su it khi la ming, tham chi’ ¢o
ong con gop phin dua ngh_luh. vdi hoc tro cho ... tre trung :

- E ndy, c¢ic anh rang dau nim nay nghe. Cudi hé toi
cung di hoc quan sy chin tuan do, ‘tui minh’ gip mhau 3
Tha ddc. *

Hojic :

—~ €06 vO linh thi ‘canh’, dung vO truot tdi roi lam huynh
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tridng mit lam nghe. Cha, kiél nay phai cho diém quy
cau re re mut chit keo £di né cho minh hit ddt quan tnidng,
met ba thg .

Bon hoc tro khodi nht Gng Hl‘] Phap van, :::mg thay
can th1 cd céi thun;_, nucu, &0 gidng y Lhang may xi thau
cic chl. Tuy tudng b ve, dng HO con rit tré, dng thudng
¢ 14 cdi bung, t dic :

— Tau noi cho tyr mi nghe, mdy thing bung b...
bung 13m, nhu tau ching han.

5ng Ho thuOng mi mi, tau tdu . ung Ehet gm ‘cic em’
hodc ‘cadc anh chi’, ma cung Lhdng dua ndo thay 10i xu‘ng

hé cna dng 13 ‘chiong’. Gid dng hoc trd thudng cudi moi
miéng , cudi quai ham khép lai khdng ndi, cd banh ra hoi.
Vay ma la, bai Pf]dp van dli(ja., hoc tro gao ky nhat mic du chi
co ht 6 2. Hifa nao cung chiu kho tung vin pham, ngd

- s ™ ) f .-1-“* A S &
vidng , tu dua cu Phap vin cho den ciau hoce fro hoc sinh
e Iy w o - -~ F
ned sau ndm con viet Paris thanh Bar .
Nhd ¢o 1an gio hoc gin hét moi thay Khim lung thing
I"‘ - o~ 4 ,
budc vao, Ong Ho het

— Thang Kham kia, mi di dau gi ni mai vo ?

Da con di hai bong ngoc lan trén chlia .con quén
¢1d.

— Sudng hi ? Nhé béng c¢da chiia ma hai.

Kham tien 1&n ban gido sd. moc tui do ra mot ndm ntoc
lan thdm ngat:

— Thay iy miy c¢ai vé ting ¢b khoéng ? D€ con Iua cho
thay may cai bu. Thay di, con hdi & c¢di cAy ngay phong
dng Tr Pic @b, hdm qua con cho dng hai chi, ong khen
1ol rit “Anh hdi bdng 3 md ma to ri 7 Bén phong tui ¢o
cdy ngoc lan ma tui mo co ddm hai, dt cing Phat” Con
ndi da ¥8ng ngoc lan & nha con.

Nhé thugng toa ma noi lao, thﬁng ni thi€t coi troi
bang vung. Ma mi hai ngoc lan chi dff’ ti ?

— Da ... con hai tdng con Y Nhi ma thay !

Y Nhimd?

- Da con nho trﬁng tmntg hoc tu 11 do.
- A, tau co dgy con nd ma . Ui chd, Kham di, mi ‘cua’
con nd ha ? Ngo thiét khéng duge . Tau thﬁﬂ; mi dudng
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bén con Nhi giong nhu cdy chudi ding bén lu nudc...

Nhu khﬂng biét minh vila phin mot ciu phé binh..
ngoai hang, ong Ho Cl"ng ngluem trang lua nhung nu ngoc
lun trang ndn trong luc 16p hoc gip minh cudi ho hd ha ha..
Khim dau khd: , ;

— Con ¢6 ‘cua ’han dudc md. Hin ché con d6t Phap
vin ,thiy di!

— Ring ? Ong H6 trdn nmt tau ddy mi Phap vin ma
hin dam chémi dét ? A, con nho ni t¢ gua he !

- Thay dd}’ con toan cdu chi chi... mua thu Luc -xam-
bdﬂlﬂﬂg bat vu 1(}1 cta Pasteur, Humanité... hian mudn
con tan hin bing ti¢hg t4y ma ?

— Chao oi m&t ! Mi mudn tau biy mi ciu chi ?2“Nedi bén
em tui Lilﬁnﬂ con nghe ticng déng nlo cla vi tru’ ]1? ?
Hay mi mudn noi “Linh hun tur nhd quan tro md cua 3
ngd tu duonge , ai mudn do thi ... nhao do ?”

F.hidm ta hi huing:

— Con hoc tudt . Thay day con nghe.

Kéng tan hoc ddnh d3 I4u lam, Khim vin niu éng HO
doi hge. Miy ngay sau di diu cling gap anh chang lam
nham:

— Mon ame est uneauberge.. Mon dme esr uneauberge...

Trdi thuéng, cai 16p hoc ‘chi la® d¢6 cudi nim dju gan
hét. Nhit 13 phe con i thi ty 1¢ ¢3u rit anh hing : rét
¢d hal ngoe. Nhung (0 mua 11?.': nam {l‘a ban be tU tan.
Ned it khi gdp dudc 11 ban be quy <if thin ai.

O

Ha reo [en khi Ngd viia @it chiin d&n ¢Sng nhi
- Co cai G M C ndo ho tOng khone nia miay déh thim
tao bda nay do 7 A, con ni vin ¢dn ‘hion nhieén ° chin it 1 e
Miy dom tao chim chim vay may ? Bo tao n:oc
rau ha ? Phuong 6i, P'nu’n’m a , ra chao di Ngd cdi coi con.
- Phudng ‘mic choi’ roi, m. 8.
Lr.: mad, ra chao dr Ngu di o1 hajr chal.
Thing bé mum mim, mit mn sdng sta bude ra chio
Neul, ndng la I¢én |
- A, con ni &€ thing con coi duce gém. Tao 1‘u’iing
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r

no gidng thang bé mit sit cua nd. Né Phidng ., con chdi
chi do?

- Con ¢iu nguyén Chua . di Ngu'

- Cho di ¢hdi véi dude khong ?

-Dugc ma, Di bict ¢du nguyén khong ?

— Thi Phuong biy cho di". Biucon ¢hu lam sao ?

~ Pay nghe, diy 1a thanh gif nezhe di' Ned. Trén thanh
gia ¢ 6ng Chua nehe. Con d& 6ny Chua ngdi ddy.

Phuong ¢d 36t dén Sy khong ?

— Khong di Ned 6i. dot dén me con dinh ch&t . Biy
vid con ¢iu nghe . Con ¢au Chua cho ba con vé nha ¢hdi
véi con. Con ua chdi vaéi ba 1am .

— ROi sao nifa ?

Chua cho ba con tién mua banh cho con .nghe. Chua
cho ba con nhitu nhitu @6, ba con c¢dn mua sing voi xe
ting cho con chdi nia.

- R&i sam nuua ?

Chua cho ba ngoai con manh khde nghe.

- Chua cho ba ngoai con manh khoe nghe. V4i lai
cho meg con diing khde nda. Me con khéce hodi.

- Sao nuy ?

Het £oi , dif Ngd. Chda di. con ¢Au K€t rdi. Chda di
ch khic chdi nghe.

Ngu bum mi¢ng, nin cudi. Quay qua Ha, Neu thiy ‘con
nho’ dang rung rung nude mit. By qua !

_f i Lhdl may. Cam klidc. Gia roi con nhé.

_ O A8 tao ¢hd m..ly v&i thing con tao di bien chéi.
LAu roi tao khdng xudhe bidh.

_ Phii da. Tao LLH]L dang L2 di bicn diy.

Nha trang mua ning, bai tim dady neddi . Hd chd Ngu
ciing thing Phuohe trén cai Honda, chay vﬁng, vdne ren
ducng Doy Tin mOt luc roi neling d canh chi kKiosque cudi
LII.J.’Eins: Bi-da-loc.  Trédi xanh nglt, nudc cung Xanh trong
khi ning khoe vinyg clung dw hunu s trong san m.iy bict
thi bén Kia du"ﬁ w. MO eid bich min min nedy ngit phing
phit mui xao niu thédm tWng G G kiosque Tila ra.

~ E Neu |, tao uva nhih miu xanh cda 4 ¢ly v8i miu
xanh trdi dung chen nhau. Nht dfy né, miy nhih trén ddu
minh, cdi mlu xanh cua 14 dda in 16n mau xanh da troi
coi mat mit khong ?
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J Crep, nhuung cd g [‘)lldl mau xanh cua 14 cay mdi
vdl mdu xanh da tréi ? Cai canh sd ving kia khdng
d‘ep ac én vai cai plmngda troi d'ﬂ sao’

- Céi d6 thi dom vui mit, chd khong mat mit hidu
chua?

Gid lam giot nudc mit cua Ha kho bay tu luc ndo, no
lai ‘hon nluen lang thuang diu hdt vdi Ngli

~ Nghe noi may ¢o nng gia chong hﬂL am, ha ?

- Pai khai. Dao nay ﬂng d3 nhidu roi.

~ Sao ti dung thay doicbuidng trinh viy? C4 g truc
tric khong?

- Truc tric quai gi. Tinh mat tich ldu roi, ‘f_‘fng, 3 tao
t:.ch di 14y chdng khac khdng ai gidt gil niu nudng . Thai
bum ndy kit nguSi an ngudi {am khoé chét cha. Tuc ¢ Lic?n
miy bua nay tao ddl‘l thang Phuﬂng vé thim ma tao. ong
sd tao v& & ludn cd ning nic doi gid thiing Phudng lai.

— Chan than may chua. ;

— Tao khéng budn, miy a. Chi thdy fuc cudi . Miy
biét biia tao di lanh tién tii.Ong gid ¢l lAng xdng lit xit sd
tao cit h&t tidu mot minh, 6ng noi xa noi gan du thi...

— R0t sao ?

Thf tﬂﬂ linh vé dua het cho dng chd ¢t ldm cai qu.}ii
g1 Ong nuoi Tinh bao nhi¢u nam chd tao ¢O nudi ngay
nao ddu md 1.1:, tién tu. OnL_ khong noi tao cung duva. Co
ditu, ldy tien roi Ong gia xing xai di mua... mot dan Akai.

HL‘l siy ha. A ma th{}i r:?, fﬁu, Biét diu ngodi nghe
nha,c d& nha dLn dne con, Ong co ly clia dhg chd.

- Thi viy. - Ngu (51 hom qua -..luy ngang dudng Yersin
tao [hay hai hing munnb nd bong ving dep gquia, may di
udng ca phe Hung vai tao khong?

- Pi thi dichd . SJ mdy )

Tao thich ngdi & cai ban dudi tam Ap, trong vudn.

- Sao ma dai qud viy. Ca tiéin ngddi ta dudc co cii
bin d6 1d coi dudc, ndm dudi byi 1di . Md gid ndy chua di
dude ddu, ning qui ma. DA tdi cho ldi no dd chd may?

- 3 dsi. Chut tao chd may tdi ma con Thuy. No ua
ngoi i bén bui ldi @6, udng moét tdch ca-phé  va nghe Lé Thu
hat Méong dudi Hoa...

~ DO de hnng ! Cai m4u vin nghe vin gung cua tui bay
sao ma phi xong xd¢ ki€l ngua phi dudng xa khong diy?
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Nhﬁn dip trao d6i td binh hai bén, Tinh dude bén kia tha

'¢ vdi vd con, HAa din anh LhDI]}_._, xufbng thim Ngu’ ngay-:

- Ng,u’ i, tao dAn dai uy mat sit tdi trinh dlEﬂ mdy day.
Anh nay vin con hén chdn, mz]y Pugdc tha vé mi ‘bén
minh’ lai cho ludn cai lon duai uy hoi tnfcfc mdai nhi¢m chc.

- O, 6ng Tinh hin ¢hd miy diu ¢6 hen, phai khdng ?
N¢& ong Tmh tui nghe noi bi Viét cong bit 1d coi nhu tidu
tung, 6in o gdy mon, sao tui thay ong phdn qui viy?

Phdn thiét khdng ? DE tm bidu di¢h ba coi ¥, né
coi nghe, tui @ ngdn tay tui xudhg canh tay ne, dé ba coi,
no ufi lGn vy hoii..,

- Ua, gi la vay?

CLa gf ddu ! X3i. tui phu thiing mudn v& véi 6ng ba
qun mi ba con khen tui phml f Thay Ju’t::mg [én Niéf ban
Llld tui con ngﬁn qua miy Oong mdi cho tui vé diy chd d&
gl ' Con nda, n¢ tui khoe bd gia tdl cla tui ddy, ba thay
tui co hai cai vong dep khong?

- Troi di anh Tinh, hai cai seo gl sau dU vay ? B6 ...
bi troi ha?

~ Ché g nifa ! Ba bict hai cii ¢8 tay ndy tui phal dieu

L'h

tri bao 1du khéng . V& nim Quinhdn ba thang moi dtfrh

ve day do6.  Ban thu chi’ bi chgt da vi tréi chdt qua, roi
bi rudi biu vo ld Het bit ¢o gidi. O, gidi. Kmh khung
Iim ba Gi , tul tddn;j bi cua ludn hai bd[l tuy roi chd. Hdi
/& bénh vién Qui nhdn, bic ﬁ 1Ay kém gip tung con, tui
chét rudt vi dau. (Jap XOng :LUL thuoe |, bl'ing bo, vay ma
mai lyi bit nda vin con. BdL s1 phdl nao bo thit th} hal
¢O tay tui, bi vdy ma hai cai s¢o sdu hodm nhu hai cdi vony.
nhung ma l-;e,_. cung hay..

- Hay? Tui hong ham.

~ BUA anh v& coi khitp Iim m&y S , tao nhin ddu ¢o ra.
Trdi 8i. dnh ma lic diu mot chi hi. miy ding xa ba thudc
chi rdn no clng bin vO ngudl may.

- NOI qua di. ba chi.

— Noi qua lam chi mayl Thigt vily mai dn chd. Ma Ong
bm}t cach nhit nifa chd, ngddi ngdm ving khé. M4y dng bl
via bdy t;u) cho 4anh fin ¢chao trin.

~ Cai gi?
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_ Tﬂm..;, qu! gjliﬂ it 4o, may. Tao thuE tui nko di dio
Ve i 18, roi mdi dO mudi vo. Gip mum ‘tul NG’ xdi bot
[tn ¢a déng mdt chip rot ch&t. DS rbi tao mdi 14y Eu’31
ld]ﬂ rach ijung fine con rifa cho sach Cl..lt roi lai bop mudi,
xa nifde, roi b(’)p rifdu... Ré1r mdi bim véi hanh ticu..

Nutd chidm bim 111111 con ban di tung diy [Tunh dach
vi thﬁn lin. nd dd anh ding dam n‘ﬁm ting con giun dat J¢
moO bung. moi biin roi hdp mudi hpp rudu.. 1r8| d3t Si.

mm 0 m..lu t61 ma Ny @i thidy nind €6 mot cue ndde i
rét v8 ¢600 rol. Sao may gioi qua viy Hi

Na trang ngay . thang .. nwam 1978

N gu than,

(;zwu gud tinh ¢ di ngang whis anh Hién, anh ng{mc,
tao m cho_tao col the umy goi 6. Nghe Hmv nhdc tui tao,
tao hen camn dr,uzg gid xd. Pdu cd ngd g cal xu trdn ngdp
het sifa cam tdo {TU Hd mav e nho diroe tyi tao.

Tao dd nghi lam ngan hang e rhdug 5-75. V¢ nad lam
ruOng e do dén nav.  Ngay ngdy m:um [rong nuoe bun
widsi tidng vGi nining ngdy mila ndng che hai ngudi, rd
nhitng ngdy mia co gio’ x¢ da. Anh Hicn, ong anh phu ta

bin khoa cua may, bav gm snng Hgay Hgdl’ danh bo qudn ao
den day cdp bun ddt, vac LHUL ra Ji)”g tid mng tinfi pus
Cu nhnng budi L!ueu tao bdt gap anh Jung e :hr.uf trdi,
fﬂnm xdn, Mot tav qur hiey can f.um tren val, mrn’ tav cdin qu
dicu Huu.u, rr: quiin sdu kén. trong anh chdng Muu thiang
Biing g:u nuru cho nha cdw may ;’m; rridoc g mav. Vav ma
ban anh con ché ld anh chida ¢d dil tde phong nong dan.

Net’ Ji, tao chua bi ai c,he ld thifu tdc pfmm.f noie dan
bau gm‘ wv thi. n!mm mdt lai, con nho., may t'ong tdng
thid’ cdi “tdc phong’ cud con ban may xem $ao :
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Trurfc khi ngdi viet thu cho mdy, tao da chay mot vong
fhu:m vieng Wi ban d@’bao cdo cho mdy nghe cudc d3i clia
vai con ban mdy, dang tié¢ la bdy gm’ xdhg mde qud, md lai
ko mua, tao dap xe dap W i qua thanh khong di nhiéu
dilde.

Tao ghe” tham con Ha no’ Jurn: mm'r}’( tum chav hdng
vach nuoi bfh con . lao linfh bw.’ VO am !m Mav nght coi,
Negil, dé™gi nhan a‘un Mman fuuag ffm hdit ta idn nita ché?
C O Ha diing ld nd vi m sdo con rfp cif cung ménh . NJ bdn
mdar cdi hon nhién cia no le ai roi do, tao nhitt hodi cde
thdy.,  Niudng du sao no cting con d? M:J’hdn con Thily,
COn nay chong muur thanh p;‘mn Hewy ac aon c*u ng' mdu
P Hr‘mn ddn | chdng bao ‘pu)' H{J kiénr didde vide ldm... Ma
con no thi £0 odt luon luon, no ching bo dilge @@ ngiide
.\:H(H fan tdo nin? con Hd. Con Bich Tram chong di hoc
tdp mayv thang thoi, hai difa no dang hing hdi tham gia du
moi thit cOng td.

Nghe ddie con Bith Tram via @qude khen tdng ld cong
ddn cach nmng rii'?n tich.

Con (_)HV wu dang lam ruong nhid tao chv : Lri’p !mt
cua o vdn con, nlhumg khong danh cho cdi von e cia
Hu mia ) do, dém dém, nam phu la® d1t quady quin thanh
td” thanh uhrfm ftoc a’mt hoc lich st cdclt mang.  Sau Hiot
neav dong ang, ai ndv hunu sav fioe tdp cho Jf.n Khiuva, tinli
thidn cdch mang cao ngar nehén.  Nehe I.:n f:!u CO CON Qm
vdf tao la khon, ngdy xiula khing rthem vo Hmng gy e,
hét thanh f;ar gics Mmf chan, sang ra dong, toi hoc m;,:
khédng dén noi du sai nhud con 1la. con Thiiv. )

fin thém cho mdv ro 1d one HO bilt tiéh. Ong bi bt
sau maor chuveén vidt bicn bat thanh, nhing khong biét
bi dda di dau kKhone ai nghe rin nie. Ba vd va dita con
it con O nha ol Ba v co wdi 3i thdm inav ddy, bd ran
chiiu qu:’u CON Hfm mm lan T¢t dén nha  bi mt" sheo doi dn
tHe Agdil, Nhd OHEe FHé HQdy tradeic thidog ming tui minh
la d6° (30 ngw, thadm ngue, cue ngw, dde ngu... Bdav gid ahiing
tiéng 161, tham, cde, ddc..gi gl do vdn ol dit dEdicn
cai ngu cua tao, may d. Taomuon tim mor chie, mor cdu
de’dien g cal dm trang cla nid tao cho oseav rg, ma chiu,
5 nedy vua md Jdd ¢6 nguoi fa oai odi Chiria dd bo loai neidi,
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Phat dd@ bo lodi ngudi, thi bdv gi tao phdi ndi ldam sao’
Thoi may rdang hiéu, niong may théng minh.

Khong biét thid nay co dén mady dicc khong ? Thoi
ké, tap cil’ viét, Ba nam nay khéng cdm dén cdy biit, cind
nghia sét ri’ hét trén trong lic miii cay WGi cude ngay mot
sang choang.

Ban may
Phi

® HOANG DUNG

GIA BAO VAN HOC NGHE THUAT DAI HAN
Mai 56 bao gia 2 MY kim.
4 s0 gia 8 My kim — 8 so gia 16 My kim — 12 so gia 24 M k.

Ngén phiéu, Buu phiéu xin d@ trd cho:
LE SANG NGHIEP
P.O. Box 19555
San Diego Ca. 92119

—— ——— e L E— . R S s e ETTE TET mm— s i, ililiiid] B TTETT T m— m—— ek B el e e S TEETTH e,

Thu tf, bai vd xin dé:
LE TAT PIEU
P.O. Box 19555

SAN DIEGO , Ca. 92119 |
e e S o R e e e T 2 S S B A T o i BT
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ee VA NEANE
cO phai?

® NGUYEN THI NGOC LIEN

i inh dén tdi o phi trudng Nha Lrang M6t ngac nhién,
mdt tinh co ¢é I&. Vinh 1a rat nhiéu ngac nhién véi to6i.

Nho mdi bay tam nim trioc. dl Thanh, me Vinh vio Sai-
gon thim me t8i, din thec mﬁy ngdéi con: chi Nga, chi
Hanh va Vinh. Chi Nga chi Hanh dao ay cung con bé,
moi musi 1dm mudi sdu tudi . v!ﬁy chl hay cho tién toi v
Vinh ra diu ngd an dau Jdo banh lot. Dao dy tdi ghét chu
nho hay lam nung may chi dé s6; Vinh la ~on ut lai la con
tral duy nhat nén dudc di Thanh {'ung lim . Nhing biy
1,16 Vinh ding diy trudc mat toi, tridng thanh khac la,
f:hang con la Vinh tré con ngay bé hay danh qud vdi tdi
va hay lam nung vdi may chi nda . Ca hai Lhung, t6i nhin
nhau bd ngo. Trong mit Vinh td1 cung thiy minh dang
rdt 16n, déi thay. Vinh hdt nhung sdi téc 16a xoa trude
t,rin roi cudi héi tdi :
.. Chila Chuyen ?

TB] git d2u nhin Vinh. Vinh héi mim cudi. «T'6i la th"’

Vinh mic d6 linh pgiy hOm ay; cao, ram ning thém voi

39



et e VAN HOC NGHE THUAT

mét chut gi do thd o trong dang ddp, va ca trong i nhin
cach noi. Nhing didu lam 16i chit ¥ ohat nédi Vinh ¢é 1é
la cap mat ling I cda Vinh. Dai mJL rit de-p nhung hinh
ahv Vinh nhin ma chﬁng hao gio thay ngum minh d’ang
nhin, Vinh di nhin tai vai cap mHt ay, l{em theo mdt ti
xa la hltng hS trong 16 noi. Vinh it néi, it noi hénngay
con bé rit nhidu . Sau '.;m ciu chio hbi théng thuﬂng,
Vinh mang hai chlé‘c valise {*ua tGi ra xe. Chiéc Jeep cta Vinh
dau ngﬂdl sin ning. Phi tru'(ing Nha trang diu da xé chiéu
vin con nfng nung ngudi , va mui khéng khi bién theo nhing
cdn gio man thdi vdo con lam cai ning ay khé chiu hdn
v8i m{t ngudi khach la 1an ddu dén Nha trang. T6i luc
xach tay tim cip kinh mat th quay lai nhin téi kh1
tm dec kinh | t6i co cAm i;uung d6i tndt Vinh héi mim
CUOI.

Vinh hﬂu nhu' yén iing sudt quang duong vé nha tnY? lra
16i rat ngdn vd gon n,hlfug c@u héi cda tHi. ToHi cung fh“ing
Biet ndi gi hén ng{mn nhing 161 thaim haoi thudng tinh va
Vinh, 2 Nha trang, vé thdi ti€t 3 r8i bat chude Vinh y2n
iﬁng nhin thinh phd vdi cip mdt cha mét ngddi khich
la vidi Nha trang.

Nia irang mét ng.:ly he thang sau nﬁng nic rd, cht tring
vao t@n trong thy x3, nhiuhg & {Ilf'dng cat traub, nhl.'l’ng han‘g
phi lau vad nhdng hiny die @in la dia Ly nhung can lducdt
vOl vang theo bude chan -*ua nhifng nguii linh dhng minh.

1u‘a cai nﬁng nong bung 4y la nhﬂ'ng div dang cha nhing
ta au dai tring hpl tré tan Loc sdm. Nh.a trang nhd, thanh
lrhn tram lf.[ng va khta-p kin. 761 ndi vm Vinh 5 tu’dng nay.
Vinh chi cui kheé , ndi: “Neéu chi ra bidn hodc di qua nhiing
~on phd chinh bﬂﬂ dém, I‘Jha trang khéng hizn thd dan.
Nha trang co nhidu bat ngﬂ im.»

CAn d&a nha, con cﬁl’dng nhiéde bong mat hdn, nhﬂng
con dudng tring nhia vAns xe vang vang tlécng cudi cua
vdi ¢6 hoe tré nhd dap xe qua . Vinh chet hdi tdi:

— Chi ¢6 muén vé nhd ngay luc ndy ? Hay n@u chi
muﬂn t6i dua chi di mét vong bifin.

Nghi dén nhidng 13i chan héi n.ghl. thic khi phai vé d" én

nha, to6i baﬂ th 'T6i cling ching c6 gi gip, co 1& toi thich
dm:ic nhin biéh Nha trang, Vinh khongbhdn ?
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Vinh khung tra 161 téi ngay nhung chay xe thing Eﬂ;'lg
nha va bao: Nha ma t6i ddy. 'Toi ngnal nhm lai va bao
Vinh :Nha dé thuong qui . Vinh vin nhin t,hang phia tnide:

i Ma tﬁi ¢ diy ba nam rdi, cing nhu chi, ddy [a Ian
d3u tién tdi ve.

Toi ngac nhién tinh hoéi Vinh tai sao, nhung lai thoi.
1T6i nho di Thanh, voi anh em chung téi ngay cbn be. di
Thanh la moét dé tai ma ngudi 16n mdi khi nhfu, dén lai
ha thap giong khi co tre con chay ngang, Tol chi nghe me
néi rit md h® ring ci ba chi em Vink déu la con cda ba
ddi chdng. Thdo niao trong chi Nga dep nhd dam lai, trai
lai chi Hanh lai ¢6 nhung nét tho thd cda din ba mifn qué,
con Vinh thi lai khac hin miy chi tu dang dap dén tinh
tinh. T6i hdi Vink chi Nga bay gid ra sao, Vinh bio chi

theo Chﬁnf._, dﬁl vé tan Quang tin. Anh Lan, chong chi Nga,
t5i nha ehi ¢o din dnh den nhi thim ba me t6i mdt idn
khi anh h;l}" con hoc G Thu dde. Chi Nga !:u’ Nha trang
vao thim anh. Chi Nga hién va dep. Vinh bao chi dd co
mut con trai, nhuny Vinh chua thay thiang be bao 310’ Vinh
bao o f:hau goi biAng c3u ciang vui, chi Nga viét thd cho
Vinh bao thﬁng l)t'-" glﬁmg anh Lin nhdng tinh tizh lai gidng
edu Vinh qua, ching ndi ning gl hét. Toi cudi hm Vinh
con chi Nga ddde mﬁy tudi, Vink thin nhién: Thang be
sap sda mot tuEu cudi ndm nay. Vinh lam tdi budn cddi
v3i 1di khdi hai cua Vinh . Vinh cho t6i hay phan chi Han.h
chi da theo chong qua M§ nim ngoai, mét anh trung §i
khnng quin My. T6i khong nho chi Hanh nhléu t8i nhd
chi Nga. €6 mot dau vao Sai gon, chl Nga vin con tréu
tdi : Chuyén con nho Vinh khdng, Vinh bay gio hoc &
Pa lat, mai chi Nga len tham Vinh, Chuyén khong goi 19i
thim sao ? Liuc dy trong tri’ nho tdi, Vinh cling vin coén
y 14 chu nho kho thudng hay dBi cﬁd may chi Nga, Hanh
nén toi da tra 16i {:hl_ Nega:

— Chi Nga bao Vinh mau an chﬁng lon, dung hay doi
nua, ngoan vé day em bao an diu dé banh lot.

Nghl dén diy tdi bﬁng bat cddi, vi Vinh ¢ ngoai khac
hin Vinh trong tri nhd toi. Vinh hal liec sang t5i khi thay
tai bung cﬂdl nhing vin yén lang khéng héi. T6i nhin
Vinh mim eddi :
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— Ky xua khi chi Nga vé Ba lat t6i ¢ gdi 13i thim Vinh.

e Cn chi Nga co nhin lai . Cam dn chi.

— Ong Tau ban ddu d6 banh lot diu ngd van con nhling
mét ly ché gio® dén 75 dﬂng 14n, ching c¢on 1a bdy dong
hal ly nhy héi xda dé’tsi vai Vinh danh nhau difa niao dude
tra phﬁn ba ddng nua . Vinh cudi, téi tiép;*Vinh cé hay
v€ Sai gon chdi ??

— T8i ludi v€ thanh phd 1on. Doi sdng tinh 1€ chi’ thém
trﬂng réng sau mdi lan di phép Sai gon Hinh nhvtéi chi
v& d& chan Sai gon hdn; cho minh di can dam s0ng xa nod
thém mot thoi gian mcil d’éﬁ khi quén mat nhdng chéan
nén 2y va lai thay minh them trd lai Sai gnn

— Vinh khac hdén nhdng ngay con bé rit nhidu.

_Vinh khung tra 16i t6i ngay, nhung mét chidp sau Vinh
méi tu t6n bao tm

— Nhuhg chi w'an nhan ra ? T&‘i l]hlﬂ Vinh, nhin nghléng,
gudng mit Vinh c6 nhung nét ran rdi lanh ling cia mot
ngudi da tnidng thanh, Vinh khéng con i chi nhd cua
k{r niém tudi thd cua t0i nda. Toi trd .18i Vinh:*Nhuhg
vdi rﬂ‘t nhi®u ngac nhién.” Vinh lai cddi : Chj cung thay ddi.
T6i lic ddu; Nhling chﬁng la bao nhleu Vinh nhin to1 khong
noi. Chiéc Xe dim qua mat 8 ga lon, Vinh hdi mim moi
gid tay lai, r6i tdi nghe th néi khe: Xin 16i chi . Téi
héi Vinh:

— Vinh vao linh #f khi nio vay ?

— @Gin hai nim. Pdng 3 Qui nhdén. He nam nay ma
18 sua soan di My nén toi ve,

T61 nhd dl l‘hanh L khi ba Vinh mat di ra Nha trang
buén ban. Poi song cb nhi@u bit ngd. May chi Nga, Hanh
lon ca, theo chdng ¢ xa, ¢on minh Vinh. Tinh Vinh khep
kin, cang 16n Vinh cang thay d6i va cach xa, di Thanh dinh
tfm an ui ndi ngudi chong moi, mét 6ng trung th My gia
sap vé huu.

— Bao ng di Thanh d&i ?

— Chac vai thang nua.

— Vinh khong tinh ve Sai gnn dua di &i sao ?

~Khong.

— Vé di, blét chdng dau tbi lai chang gap Vinh 1an nda.

Vinh nhin: tdi: Ch.i vay ?®Ro6i tiépiTo6i khong dang gap
chj nhing ngay chi o day sao ?? To6i khong tra 16i Vinh,
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nhung cau ndi cla Vinh lam tol thay long minh trung theo
mot cai budn un co. €6 mot cai gi dd khac la trong Vinh
chu khong chi la nhdng ciu trd 1oi thit ngin thit gon.
Toi nghi hoai khong nhd dude tai sao héi xua khi bi tréu
v3i Vinh, t3i da lic diu nguily ngudy bao mafy anh toi:“Cai
thanf, hay dbi, noi nhléu thﬁy ma ghet .13; ma doi [:,h{'p
vm em sau Vinh bfy gic chiic khong Ilh{} gi nhung ky ni¢m
cu hdi av nda. T6i khéng hiél nhdng g1 dF thdy d6i Vinh
nhieéu déh viy! ddi sdng ? linh trang ? Co 1€ tit ca . Nhing
ngu'i’u tre tudl nhd Vinh dang phii gid theo véi nhing thu
dy trnide tudi minh,

Vinh dua tm ra bidn. Nang., bit diu xuﬂng, trdi Nha trang
diu dang va bién Nha trang xanh. Bai bignh vin d¢ ong ngudi,
hoc tro tan hoe ho hen nhau ngum bali, khﬂng al tam nhung
bai day nhung ngum ra bién ngm hong gio. thng hang xe
nuci’ﬂ dua, nhung ghnh qua rong x€p hang doc theo bai
hién. Vinh dau xe trén ]t" va tim mot ban gan dﬂy, Vinh
bao con may cai valise Llld téi trén xe nén ngoi gin trong
chuing thi hdn, rdi cuBi noi lIEP

— BPan ba ma mﬁt valise thl phnen lim.

Toi cl.i'dl bao: N{;-u c¢é mat cung danh chiu chu I:]let 520.
C unly,r Lhang coO gl trong ﬁy dé’ 16 phai tiéc nhiéu néu mat
ca.

Vinh ldc dau; ¢ Nhiing ludn luén van c6 nhing thd chi
co ddide l‘I‘IQt lin ma sau chﬁng lim gi thay thé dide ? Toi
bao Vinh ¢o ﬂhllﬂﬂ y tuéng khnng lam toi nhan ra V;nh

nbay con be. Vinh nhin t6i roi hdi:Sao chi cU mudn toi
cu phai nhid hdi ¢on bé hoai vily ?

Vinh goi nude dua . \unc dda Nha trdng mat nioi va
ngot lim. Tai nghl tdi yéu nlldng cai diu dang cia Nha trang
mit. Vinh nhim mit dua ng,ﬁEu vao thanh ghé. dudi dbi
chan dai lrf-n cat. To1bao Vinh ¢o ve mét. Vinh biao:Khong,
toi dang ¢d nghe nhiung tiéng mng bién. Va t:é‘p Cho qua
thi gi¢d . T4i noi: Bau l’lhlELl tiéng song vO vao bd Vinh
dda nghe didc . Vinh md& mat nhin téi: Ilinh nhl.i’ toi Iuﬂn
lubn dém nhim nhing Lmng sung Rm cudi rat khe Ch1
hoi chi viy. NOi cho clng ciing chiang di d&n diu? Tcu
nhin Vinh, tbi nght ring tm mudn goitén Vinh, nhung van
yén ling, hmh nhd tdi chi thiy nhing vét nh’{m rat mag
nhat dang b!!t dau khic trén tran Vinh.
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BuBi chifu xudng din trén bii. Song bi€n buSi chieu
lﬁng le dap nhu’ng 13p song nhd vio had, mang theo nhimg
rac rddi it n;_,ual khdti. Nhu‘nf, tan la {llLl xao xac dua trum.,
¢i6, nhifng canh chim bieén bay luén khfp tr8i va tiehy
tre con dua gign trén bai cat nind Limg dang md ho tan loang
trong buoi rhmu . Vinh nhin ra bien roi chdt hoi tHI:

— Chi d% bit dAu chan Nha trang chua ? |

-~ Chua , nhu’ng 101 dlmg thay nhd =ai ¢on

g Llu li con g-.ﬂ Sal gon phm khung

— Hmh nhd viv. T6i sinh ra & D3 ning. Vinh c6 6
Ay bao gio chua ?

— Mot lan . i cﬁng tac . ‘l“h&nhph?f nhd, dé thuong.
Mua ntiéu . Con gal ba mm;, e0 nhung cip mit... (Vinh
hai run vai ¥Hi cudi ) nhin khach la rat thd o Nhiing ehi
thuode ve Sai gon.,

=~ Tal sno 7

- VichiddI6n 1&n o ddy. Chi i Sad gon.

161 cddi bao Vinh: Pung goi toi bing mol tén moi,

15 toi khong nhan ra 61 sao. 1S hoi 0 Vinh lon én O
dau 7 Vinh bao: Nha trang, co J& . Vi tiép © Vha frane budn
hiu, nlhing lau rﬁl toi khong trd lai,va khi @ra Lu thiv Nha
trang khac han doi thdy ROl Vinh noi:
Chi o day liu, co the cuai tuin toi lai tau <ua chi di dao.
Va Vinh chi thu toi tlmy nhung hon :ddo nhd xa xa, tdi
hoi tai sao phml.-l cudi tudn. Tor dang nghu hé, ngay nao
vdi t81 cing 1a m6t ngay chu nhit ca. Vinh cudi : T6i qudti
mat. [m ldn;_, mot l.rlt \ nh tiep:  Chi ¢d H‘-‘ yvéu ddi qual.
Nha trang co nhicéu Lhu u‘e fam {‘]11 bin ron lim , néu ¢o du
thi g1, ‘T'ol khnng muﬁn chi tré lai Sai gon va nghi Nha
Lrang chﬁng co gi hét . T6i hdﬂ Vinh, : : [‘m s¢ khong nghi
viy ddu . Vinh nhm (1 cudi: Liy g1 bao d;im - Tor noi
Umh khﬂng nghi rang Vinh cung 13 mot phﬁn cua Nha Lrang
nhung ngay he cda 16i ndi thanh phu ndy sao. Cam dn
chi. Vinh mlm cuGi :Néu vay mong chi s& co nhuhg ngay he
vui va ... rat binh yén,

Chéng toi trd lai nha khi thanh ph8’ dd 1én dén ..Di
T'hanh da vé, dang coi ti-vi cha chung 161 vé an Lol Gip lai
toi,di mdng rd vudt ma to6i bdo ST roi 6i, 16n qua xa vay

né con gail’va rdi hdi thim khoéng ngdt vé ba me 161, miy
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anh em t&i. Téi trd 15 nhung c[iu hdi cua di theo mdt
nghl thue ¢d dinh. Di la lmn hoc {'u.a me tHi hoi nhﬂ. Me
han hi can bé gia dmhdl & tan lue tlnh sung kha gu IAm.

gul di 16n Sidi gon hoc truéng dam. Di ndi Lifng trong trudng
vi dep cung co, ma vi tin thoi cung ¢d. Cudi nam trusy
hoce, di yéu éng thiy ‘Tiy dav Francaise. Chuyén ho thudg
nhau ca Lry'fing bict . I hi gia dinh !én bat vé, ﬂnb t.uy
ciing bl d6i vé Phap . {h]f_ thiy vé roi gia dinh moi kh? un
pha ra ¢4 gai cdng da 16 mang bau voi ong thiy tré Ui
dep trai. Chuyén dudce diu nhem' di va gia dinh lo ga voI
¢ gai gui cho mdt anh thanh nién cung lang kem theo

v3i  rat nhicu hdi mon.  Nhung i Thanh khéng o dide
liu vol anh chong nong dan, sau khi sanh chi Hank, &ng
chBng di song mit tich. Chd choéng Nide gin hai nam
mang con Ién Sai gon sinh s6ng . Vi tai do di adp ba Vizn,
maddr dan ong di i quing duong did (d Bie viao Nam.
Ho gip nhau tinh '[lJ vd y&u nhau cung lihl'lll 3. Nhung
Aanh phuce khong 0 ai vai di Thanh, Vinh wmd cdl cha i
mai 1 An tam. Va di Thanh nhit dinh i‘a.-.w nuodi con, Ale
bao di chua véu ai nhy 1 veu ba Vinh  “hiing CuocC (13i
neddi d‘in [hi Co nhffng lie oo dn, 1o sd nining budi xé
chidu cda m inh khi nhidng dia con i 16n, da ho di . Téi
nhin i Thinh . Di vin dep , net dep cua mot ufrm‘ﬂ ddan
ha "slwn Nan, rZit dim tham. nhiing trong Liéng cuoi grong
G cua di, Lm van Lhay thap thoang bong :iang_r, nhing budl
hoang hon cua cuoc d‘dl T6i tui hdi thim di vé tin tuc mm,r
chi Ngtl chi lanh. Nhic dén chi Nga, di Thinh co vé buon.
Di bao ldy Lhung lmh,p}mn con gl long dong, tuong lai
bap bénh, va di huun rau nhic dén Vinh. :Di to cho no
khm v..m linh dudc chu 530 khong | vav ma no khong chiu.
Tinh no cang lon cang giong tinh ba no . Cilng may ld no
dong ¢ Qui nhon khéng xa nhi bao nhi€u . Di Thanh chot
mm lang, rﬂl tha dai: Ma noi thé’ Chu lii xe ¢6 ba ti€ng dong
hdé , no cung {,hang ghé vé thim di bao giJ, liu liu no tgt
ngang ngt:nu tiém hdi thim vai ciu r6i di biét. Co ky nay
di nin ni hét 15i no mai chian vé nhd do ; cing may con ra
thim dip nidy cho hai dda ¢o ban,

Di Thanh hin sé ¢on gid t61 dé héi thim chuyén §ai gon
néu Vinh khong nhiic: Thoi ma , con doi bung réi . T4
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quay nhin Vinh cudi, Vinh ching 3 cﬁa {d nﬂy gid . Vinh dd
do mu ra, mai toc cit ngin bt diu ddl cua Vinh léa xo0a
trude tran. Trong anh q.;mg md nhat cua ngon dén phong
khach, trong Vinh 16 diy ve chan chuidng mét mbdi. Vinh
dang nhin tm , nhung t3i nghi Vinh khdng dang nhin Lha}
tdi . D6l mat Vinh Iang 16, Tai nghi Vinh ¢é mét cap mit
rit dep.

Hang hém sau toi xuﬁng l4u, di Thanh chua thdc . Vinh
da thuc dang ngai uﬂng ca-phﬂ nai han an. Vinh hédr toi
ngu dudc khﬁng va hoi chi co I.I{}Ilf.{ ca-phé toi pha, L6i ph.i
ca-phé nghé 1am. T6l bdo tlé’L qud, téi lai khéng udng ca-
phé dudc, téi c6 thé tu pha stiacho 3i |

Vinh hut thude , téi héi:

-— Vinh hat thuée t khi nao viy ?

Vinh nhin t6i: Ldu r61 . Chi khoéng chiu duoe mui thuoe
la ?

— Khéng , t8i chi to mé . Va cudi tiép, Khi xda Vinh
ddu co hit.

— Luc 4y t6i chda kip biét hit thuéc . Vinh cudi: Toi
{hl tAp hit thuﬁr dao hm’ 3 Pa lat . Troi lanh va nghl la

minh di hat Jnu hl(‘L budn nén hiat thude.

T6i khuiy ly sua, nhm Vinh ::ddl

— th mai cung biét budn le a. Vlnh di tat dleu thudc
chay d6 ¥oi nhm toi: Lung Lhang co g buén, chi tas tm
mudn tap cho minh ra ngddi I3n nén v buén cho ddi song
E%Hchuyen lam . Nhing toi bﬂ hut chi hut nhdng khi
c6 ‘chuyén gi lam . Nhli bay gid chi’mg han..Noi rﬁl Vinh
uung can ly ca- phe va bao toi: T6i ra ngoai cho xe nd may
trdde . Cai Jeep cua toi m3i sang phdl ham né néng né moi

chiu lam vigc, Cang ngay no cang gidng tinh Lo

Vinh hda dda t8i di bién singnay. Khi tdi xudng san,
Vinh dang ngm ché 161 ngoai xe, hai tay dm choung tay
Al T bao, : Tréng nhu thé th di h.,-u ché tdi 1au
lﬂm vay. th hao toi quen chd rdi. T8i cudi . Vinh guay
nhin t6i roi cung bit cudi : Chi nghi oan cho t6i ro1 .Nén
nhd tdi c¢6 dén hai b chj 1an (Iﬂy

Sang nay Vinh khong mic dé 1linh, voi quan jean, so-
mi ca-r0 va glay ba-ta, trong Vinh tre hén, hién linh hén
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nhung van khdng diu dude ndi chan chtldng hau nhd luén
luén thap thoang diu d6 trong anh mat Vinh. Vinh nhd
hién than cua nhl.lng udi ban tre tum cua tol, chan cthng
mét moi nhd cd cﬁ hem hg. Tdi bio th chi con thiéu
indt mai téc dai nda Vinh sé khic han khac hoan toan
Vinh t61 gap ngay hom qua. Vinh chi nhin t6i ma khong
noi.

Bién hay con ving khi ching toi dén. Néng nc rr.': trén
bai cat dai va trang . rpﬁt ndd{,}.anh ngﬁt Chung to6i ngm bén
nhau nhin vé phla bién . Mat Lroi dd lén kha cao, Vinh coi an
ra gm dau nam dai trén Bai vA bao: Toi thich Judc nam
ngu ngoai bm vang ngllm nhu vijy. Toi bao Vinh cu ngu dl
toi sé canh chung cho, khﬁng dé ai dén pha rdy gic ngu
cia Vinh. Vinh nhim méit, t6i nhin Vinh, Vinh van nam
yén. Chung téi cung yén lang ¥t ldu cho dén mét lac Vinh
chdt hoi tm

— Ch; ¢6 biét bai thé Ngam Ngi’u cua Huy Can ?

— Bai thd Pham Duy d& phd nhac ? Vinh gat dau LO]
hoi: Chi vgy X

Vinh van nham mat hai tay gm dudi d’au Nam c[ay
gida su yén tinh cua i:rum mng, chi sé nghe Jddc ca tiéng
nhlfng hang thuy dudng ngoai bai . Yén ling mat lat Vinh
tlep, vaca nhung tmng song. Toi bao Vinh, do 13 mot bai thd
chet, bal tho chi cn nhung thanh am ma kh{mg €O mau sac.
T6i mudn bao vdl Vinh rang.t6i khong thé nao hiu dude
nidng tddng cua th . Luén luon khac la voi toi.
Nhung 16i van lang thinh. Toi mong Vinh lan nay dém dudc
nhung tleng sang

Nhﬁng ngay vul qua mau. Mlid1 ngay phep cua Vinh
da gan het va t6i cung sap phai tré lai Sai gnn V;nh da dua
toi di rdt nhiéu ndi cua Nha trang, ra cau Pa, nhin mit
trd; lan t.ren nhling bd thanh da dé nghe Vinh ke lal nhling
tum nho bmh yen cua Vinh nhd hidn d'ang thu}r tridu rut
dﬁn va bién mat kh?ng con sot lai; ra Hon Chéng dling
nhin vé thinh phé de I;ql dugc tdfﬂng minh nhu mdt ngddl
Vong phu nghe gid bien théi ngan nam trén toc trén vai

minh. Vinh bao tdi, chi khdng lam ngl.ldl Vong phu dudc
dau. Tai h&i ,Vinh nghi tdi khdng thé ché ddi dude mot
ngudi nao do sao ? Khong, Vinh cddl .chi sé ché dudc ,nhling

J

chi ¢6 mét didu, ngudi dan ong Ay sé khong dé chi phai
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thanh ngudi Vong Phu bao gld Vinh lam toi mldl that dé
dang cung nhd Vinh cn the jam toi thay long minh chung
vu vé V6 ¢ theo nh dng v tﬂdng cua Vinh.

Vinh Jﬂa t6i di Thanh, ghe mot quan nhc- ben dligng
an banh ot nong ngaj.; ngal va nghe th nhi: lai ky nicm
nhing lan cong tdC ra Trung, ghe Hué an banh uét banh
béo Ngu Binh, va tam bién Lang ¢5. Chung toi di tham
"'h'ip (}hﬁm Nha trang, di bat 6c trén dudng Qun nhdn Khanh
woa va ra tin Ldll Ong Hoang nhin rixng cinh déng thanp:

sAu mua sim tim moc lcang da ay. T6i bao Vinih tol t,hn:h
duse that gmu dé xay nha minh trén nhling canh dnng
1 hnung niy, va t6i noi Vinh aghe nhung mod ud{- rat
i,rp cou ~ua minh. Vinh im }anf qhm dung nhdng ;, tddng
tre con iclmng ddu cua Loi . Tm Ao Vinh chiac s& ching
Bag gm (O] quen uj{m nhung ian :,,hm vl Vinh ¢a . Vinh
(.'hl nhu*- Jm vii ira 164 that diu dang : Cam dn chi.
il ’-::h inda, Vinh tim ca-no o L6i il (Lf} May ca-
O N0 am i, Jlung Lol :,Lim theo nhung lia uufic pan vao
man tan va nghe nﬂng in dan da thit. ¥inh wé cho 101 nghe
anung uga} di hoe S D iat knr chung tor ool tren dao
"ﬁun ve Nha ifrang am ehi la mot dai dit dr: cho trd vd.
mng _giunglnm cua Vinh, khong che ciay ul nghe nhy
c6 nhung noi hunnphjen Liec numrrnﬂt au liim binh \;en
2o dé . roi ki Vinh J5 dam g ¢ Da lat nhdng nam ay,
1goal chuyf-n llQE Viah bao. Tré con.
o Trr ¢ on co nhi.ing cal vai rmng, t6i co nhicu Ky niém
1am tre con hou k¥ niém lam ngudl Idn, {6i bao Vinh. Vink
hm t6i mim cudi. That viy sac ? '!m not. t:¢ Yinh Almng
T‘!ght la tGi va Vinh idn biL tudi nhau sao. mn toi iien
R oY ngl'ge /int: A3 lam gi iﬂjﬁ ngn}m chuyén Limw ire con.
~ P'Hi d nha tro) va yéu ¢6 con gdi ba chi,
TA1 cnod. Va vi vay mi Vini vdm lmh 7 :
Rdt dm hoe nam dau i ba thang o tro mot nha va
cung mé ¢6 con gai chu nha, dem ndo cling hut thuoce aang
dem ngoi ké rimyr;n tap ténh blﬂ't yéu cua mmh Tré con
ca, nhung ¢6 dy di Lly chﬂn;, va ba thang phai don nha mdi.
Hai tén kia vao nm tru va thi dju, con téi bo xuung ::zu
gcm choi hal Luan trudc ngay thi cho quén budn, va rdt
va vao lmh va chang la gl hét.
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— Cb Ay ¢6 dep khong ?

— A1 7

— (;Eﬂ ¢o con gm ba chu nha

- A.T6i ngh.l la dep, dao d;.:

— Bay gld Vinh kiiéng nghi vay mf.a sao ?

— Chic ¢o "ty van dqp, nm[ng vGi Lo thl hly chung rm.
0 .13.; l-:hung con 13 ng,tid: Xua nua . Fre ¢con ua co nmjng
nhin vat tuung Lunng ma chuany ngh: mng duy la nhung
ngtidl thit hoan toan, ho !\ mhting ba hoang khnng bao
gio chung vai tél Nhiéu khi nhung icai bj bu.mg dy ngu
iri m thidu thdi cua f:hung Nhuing b huang sua ot da
1 y ho ngai vhng {:I.ld nu.ng nén nang khong Lun diep nua.
(o 1é t.m da doi lu}l nhiing ba hoang ena toi ph:u trgn ven
qua nhiéu khung chun;, ‘

— Chuyén c¢6 ay di ldy Ehﬂﬂ}" quan irong voi Vinh dén

vay sao ?

~ Khing nhdng hm Ay el (i{m v‘mhuhm Lo n.hdﬂg
Y qu{ﬂj xhuyen ay ml chr i chi vpr. NOI cho cung ron
¢ ung chang di . -

‘ni bao V;nh Néu sau r-a“ khﬂng y;ap Vinh nua, vﬂr
u: mnt cau n(‘il cua Vinh tdi chic :-,e nivé hoai F1et cho cung
roi Lung_ Lhang di dén 8] THi biio Vich m vt nhleu ngac
nhien vdl tm 1‘w"lnh hm tai sao, Lm bio vi Vinh c6 nhung
¢hdn nan va m#ét moi ma 6i khéng co.
Yinh ban o . F

o 11 chi da 1a con gdi . Con gai dé chdp nhan ddi séng
“dn con !;ra_l

POl n:hang' !net CcO thﬂt vay khong, hay w nhtlng gl dén
vai t6i ludn 13 4é chiju va binh ling nhd cuoc 46i cua toi.

Yinh ¢on dda tSi di thimthanh phu Nha trang budi tm
vé dém , Nha trang ngang khu Hoc lip cin mt lai nhllng
quan midc thdi con ngddi My, g13 dioc aun sua lai thanh
nhﬂng qufm Eﬂ-pht‘ 5} bong toi ndl tum tre Nha trang
vao &ay d& tap chan ddi Stap lam nglim idn, tip cho mmh
ra vé chan clui&ngmt‘. mm Toi hm Vinh | Nha trang chi
co viy ? th bao chi con muon g,l mia ‘;‘ VF Qul nhon
chi sé ﬂ'h] d dudc hai ngay. Thanh plm tinh nho ﬂan cang
dong khung lang 1& . Va cum &dng mang Sai gon cua chi
ra lam gudng miu . Tﬁl haﬂ th lam nhu Lhe Vinh da
sinh ra ¢ diy. Vinh ndi :Sii @én vdi t6i chi la nhung kY
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mém rat md hn ngay con bé . Sii gon cua chj bay i cung
c6 nhudng budi tdl buén ténh khéng biét lam gi khi _nhung
rap hat 3 déng cua vh gjd gidi nghiém tdi vdi va. RS ‘J’mh
tiép, that ra chan chudng khéng dén tu bén ngoai ma do
noi minh. Néu chi dlidc sdong nodi ngum chi thudng thi diu
¢ nédi nao chi cung vin Vlll nhd thddng. Va hom hinh nhin
téi , Vinh hoi: Co phm vay khﬂng ? T61 cudi hat mdl toe
tra 13i Vinh: Nha tr bay g1t3 co gt ddu, nhung toi vﬂu thiv
vui, va Vinh... T6i b ltlng cau nél, han Vinh sé cudi toi
néu toi nél tlep nhllng 1di sap noi. Tm thnang thiy duoi
mat Vinh hdi cudi theo ciu néi bod Idng cua téi, nhung
Vinh van lang thmh

— Chi vdi L6i bang tum nhau ?

To1 gat dau tol Ehl hén Vinh vai thang . Me tdi bao
vay. Vinh cu gqQi t6i biang chi hoai nghe nhu la toi da 18n.

— Khang_ phm vdy sao ? Vinh cudi nhudng mat hoi toi,
réi tiép: Chi vi toi thich dude xung t6i>. Néu chi goi tén
chj khéng thdi thi nghe trich thuong qua.

— Toi cho phep Vinh,

Vinh lic Gﬁu

— Chang u:h gi hét. Mai chi vé lai Si gon roi, diing
thay di gl nda . Hay d& y nguyén nhd hom dau tien chi
dén phi tnidng Nha trang . Toi muon chi trd lai ‘-::al gﬂn
va nghi ring minh dd c¢6 nhidng ngay hé vui, vi... binh yén.
Bao gid sinh nhat chj ?

— Chi vy ? Hay con rat sém cho Vinh nu]ng sinh nhit
toi lie nay.

— Tdi mudn cé mot ngﬂdl nao dd ae toi chuc mdng

sinh nhat, déi luc.

— To1 da sinh vao thang gléng

Vinh cu6i: Ngu'Bl ta bao thang giéng la thang an chdi.
Ai sinh vao thang 4y hay #n chéi 1am.

— Tai khéng co. -

- T6i cung mong la vay. Vi dan ba ma #n chdi nhiéu
trong ky lﬁm

T6i nhudng may: Thé dan 6ng chac dudc ? Vinh va.n
than nhién: Toi khéng noi vay, chua gi chi lai tinh dem {:a
vin dé phu nd doi quyén song ra doa téi rbi va cuoi tiép.

— C6 bao gid chi tinh ra lai Nha trang mét I3n nda ?
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— Néu Vinh ¢on ¢ day

— T6i khéng co & dﬁy tdi 6 Qui nhdn.

— Néu vay , LO1 chang eon ai quen hiét ) day hat.

— _To1 van ¢o the lai ra phi erﬂng Nha trang don chi
mot 1an nda néu r_-h[lng co gi t-h.ly déi.

— T'61 khong hiéu . Vinh bdo thay ddi ?

- Lhang han nhu chi da co chéng... hoidc 1a t6i khdng
con nhu biy gig.

~— Nhu by gio ?

— La sOng, 1a an, 1a tho...

— Vinh ndi nghe gh@ qua.

— Cai gi ghé ?

— Ca hai.  Tdi 12y chbng,va Vinh khéng con nhi bay

a1 nua |

~— Ca hai déu la nhing binh thidng cha ddi séng . Bé
chi tinh o wly sudt ddi sao : 'hi to1, Vinh khe run vai . bi
linh ¢hang bao dam Mot cai g ca.

— Nhung noi chuvén u:ht‘-nk con nghe nhy la 1ot di lon

ITm vily do. (;{}ﬂ Vinh nda. b Vinh khong nght Vinh danyg
di linh d& lan gi sao ?

— Chi khong mudn phai nghe t6i doc bon phin cao ca
cua nguoi linh quan déi VNCIH chud ? Rdi cusi khe.Vinh
Lifp:

— T6i biet difu t6i dang tim . T6Hi chang bao ;_,iii tiée
minh di vao hnh, Hﬂng NCp Lo vao nang chan ddi, séng
mal lrmu::um;lrI hmt minh bung dC lam gi. Noi rdi Vinh dot thude
i ﬂum LG vio td bién thm vito mat riol. Trong dém t,fh
mit bién den ngom va Lhdp thoang xa xa chung tdi nhin
thay nhling anh dén tau tuidn dudng . Vinh nha mot hoi
Lhum, nhun;., vong khoi tron tin man .  TOi nghe Vinh
hoi :

-~ (hi da di Cam ranh bao ;_{m &

— Chuia . T6i chi nhin thiy Cam ranh tu trén cao. Cam
ranh dep kim phai khong 7

Vinh pat d:iu Co le.

Tol muon co mot dip nao do toi co nlnun;u,r ngdv phep
dai hon, va chi khéng bi bo bude theo nhing gid glac cua
loai n;zuél tol se dua chi di nhiéu néi.  Chac 161 phai co
mot Lin vé Cian thd, qué ngoa cua t6i . Téi chua di het
mién Nam.
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~— T6i hin s& muén dudc lam ban ddng hanh véi Vinh.
Téi yéu mién Nam.

-~ Cam on chi. Nhung dung hua.

— Tai sao ?

— Dé chang bao gié chi phai that hda. T8i nhin Vinh.
nhling trong bnng l;t':il E‘lp mat Vinh chi la hai d6m rit
sang khéng bao gio nhin thiy téi.

Trude ngav tm di, budi tdi Nha trang chot ¢o mua .
Vinh doan chac 1a mot Ldn bao rot dau do khnd.ng Ninh
hoa, Qui nhdn. T6i noi voi Vinh t8i so hao may bay sé
khéng bay dude. Nhing Vinh hio khong 520 dau, Nha
trang hay co nhung ¢dn niia bat thuong, rdi cudi tiép:

— Chi khéng thich ¢ lai Nha trang thém mot ngay nao
nua sao,

Vinh dua téi ra Cho M6i, nup duéi mai hién mot tiém an
Tau, hai dda nu’h an dau do banh lot y nhu l]dy tam nam
tnidge da ngodi duoi nhun;_, cOn mua budi tdi Ui tach g0 nhip

Lh?u trén mai ton cua xe num, da ddu con ngo Cllu Manh
Trinh. Vinh bao nhd nhung ngay Sai gon, hdi Ay sao tui

minh con qua nhd. Lin dfu tifn trong giong noi ctta Vinh
tdi nghe co chut ngam ngui.

Bubi sang khi Vinh dua toi di, muia vﬁn con 18t phat trén
thi x3 . May main may bay khﬁng doi gio bay. Nha trang
thay khac la khi thanh ph@ khdng cén nhing ¢dén nang
nung ngual Trén dudng ra phi tnl‘ﬁng, tol nghe Vinh hat kheé
khé mot bai hat duong thdi, Pua enm ve dildi nuia, um nang
chi” ciing thiia, uhu’ puia ddi phdt pho, chde ta guu nha
¢hilu.. Giong hat cua Vinh u::ung nhy giong noi, tram am
va nhe nhing. Vinh hoi ¢é bao gio' Vinh gap lai tol nda
khéng? Ta8i hoi tai sao khnng? Khong chung toi se ra lai
th trang. To6l mong Vm_h co dip vé phEp Sai gﬂn Vinh
bdo Vinh thich gap lai toi o Nha tnmg mot lan naodﬂ

Trdi hdi ndng khi tdi Ién may bay, nhdng giot nang
dong trén san phi dao sung nuiée .. May bay cit cdnh va t6i
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nho? dang Vinh ngdi xe , yén ldng chg t8i moi 14n di chbi.
Han glci nay, trong mﬁt bai diu cu 1a phi tridng , Vinh cung
dang ngdi sau tay L cua chiée Jeep.Vinh dang nglu gi lue
nay. Vinh ¢o con hhd téi hay Vinh cang dang bit d3u
quen tol.  Tai bhiit diu thay nhd '\Ilm trang va cung thay
mmh noén nong trd lai Sdi gon, tro’ lai nhung nhip diéu
¢l cua cuoe dadi binh ling khong song gié cua t6i.

Cua Vinh,

Chuyen chic sé khﬂng LrO lai Nha trang nhu da huﬂ ;
'-umg nay n.!.{l.iéu y ta mang vao va doc giam toi thi¢p CUOI
cua nang goi biao tin. Tén mot ngudi dan ong xa la nao
db t61 khéng hé hlt; .. Vay la Chuyen da ldn I‘mng IGn
nhanh trong chua day nmt nam. Nhling néu Chuvén cb
ruf 181 hua tro lai Nha trang, toi c un,-_{ chﬁng the lldﬂ don
nang o phl Lrurm;., nhd di hda . LAn hanh qudncum cung
ddd tdi ve d iy, Quian Y vlen Nha trang . Nhﬁn;, l6p bong
vai vd mui é-te. T6i chi Lhdy miu den cua mat tdi. Cam dn

Chuyen, cam dn nhufn,lgIr xap thu dai, va nhlfng, ngay he da a qua,
nhung tOi $8 chang bao gio nhin thav gi nua.diu [a nhung

l{hnang l{hﬂng Hinh nhu bd}’ gid chi’ mril diu thang glen;.,
T6i muén chuce nang mﬂt 16i chlic mung nim mdi vd goi
16i ming sinh nhat voi rat nhidu hanh phic cho nang.

NGUYEN THI NGOC LiEN
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® NGH.L
Little Rock

NHUNG DEM DAL CUA ME

Sau ngay cudi cha 18n riing khang chién
me & nha lam 16 v3i ddng qué

n¥m ba thang cha 1én vé thim me

me vui mung khi cha van binh vén
neay me sinh anh hai

cha nﬂl ltt‘?llﬂ. la anh hung cich mang
ho ké v& cha nhu ké neang tiang

cha chiéh dav khunu bao gi ngdi l]ﬂhl
me nghe rdi 1ong rif mn lo Au

vuon me vun di [én dav Khoai Sin

sin me trong by bi'dd dém hoa

dém me mo nhane nedv mai hoin tu
o cha vé quén het nlufng cim thu

quan Phap qua lang truy quan du hich
ddt nhi plm vugn l}!’it me mang di
khi e ve goi tén cha mi Ith.
cha o plul’unu nho. khong cuu me cha di
(con nghe ring cha van con chién diu
van anh hung du khung tron hai tay)
me tu do theo Llueu hém tan lyn

cha vé thim me clu khoc khéng cudi
enm nam ra d6i mat xanh toéc trfn:,
t.hil thiy qudn thu trong mau thuong yéu
ke ham higp du lam dau 10ng me
nat tinh cha va chia ré gia dinh
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cha tap k&t ngay d6i bén dinh chién
dan anh llal thea bo doi di xa

con khén Ién vin thudng nghe me ké
vé ngudi cha nhwhuyén su xa voi

gia dinh ta chla hai mién quan déi

con ti bén nay

cha ¢ bén Kia

trong chién tran co bao gio gap lai

sing dan v6 tinh khéng ti€c mau cha con

con chien ddu bén déi me u dot

cha van xa khéng tin tuc trd vé

hdom m3u than anh hal ra dau thu

k&' ring cha lam tinh uy trong nam
me thao thuc theu tung tin chién tran
i, dém dai dém ciia me 4m u

hdm con budc chin theo ngu’m di tan
r8i qué hudng bé lai nhidng ni€ém dau
bén kia thing me dén cha vé lai

bén nay thua me mit duia con yéu

dém cilta me vén 1a dém chd dgi

ngay doan vi€n 61, mﬁt me xa voi

con 13y 14t thang ngay ben xU la

dén me chung khuya khoiat goi tén con
lé nho xu t:mg uédt clung chung ky niém
me con minh bao gi6 sé gip nhau

ai ve tdi nhﬂ:n me t6i
ring con bit hidt me thdi ding bubn.

W
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/s
NHd ﬁ P
ta con gl nua ndi d’éy
dém dém gio rit tuyét dﬂy tam khong
ba nim nbi nhé chit chéng
d6 hoe con mit ngong trong ngly vé..
BON MUOGI

10 riu thoat di bén muoi
mat sau ma top phd nguoi miju sinh
trﬁng gudng soi 1ai bong hinh
kia ai d4¢ nhi ? gidt minh chinh ta...

w

TIENG RU CUA ME

| Cﬂl‘l di b4 lai cudi troi
 Tring-miy -téc- me, géc ddi héo hon
u tho gach niit trong h8n
L3i ca dao vé séng <on dang cao
Nho v€ dong sda xanh xao
Pudng gén, tho th1t nhéi vio tim con
L6i ru budt da, té ngudn
Véng dda ting 501 nho buBn giot tho
| Tdng dém tmh glﬁ‘c song ho
TrAu cau hdi thé bat ngd cht;it thém
Tay g2y me chai, thu mon
Muc trang Dﬁngantun bubn tudi hoa
Con tu dai sach giao khoa
Thai sén nguén sia sdm nhoa trong con
.C6 hoang phu ngap duang hén
Sau hing bdi bac me con ngo theo....
« 4-78

06



Xuandiéu,Huy can
dén dalat

Mot doc gia da glii d&n chiing toi  bic thu’ cia mdt ngddi ban
wifa thoat khot Viet nam. Ngudi ban nay von la gido chifc 6 Da-
fat, '

Vi d6c gia cho phép ding tai nhiing doan thu dé cap dén mot
s& van nghést tién chiéh quen thudc,

O

... Trong s& nhilng cdy dai thy vén ngh¢ mién Bac vao thdmba
latcé T6'Hitu, Huy - Can, Thé'LiZ, D6 Nhudn Nguyén dinh Phiic.. .,
nhidu ldm cu a. CO Xudn Didu nita (di nhién )

Tnioc ddy da s6" bon minh déu khodi thd Xudn Diéu. Rién g
ti khﬁng dildc biét hinh dung con ngudi da tinh do trioc 1945 ra
sao, chi thay 1n ra mdt & Cau lac bo Van ngh? Gi&i phéng Dalat
thang 12-75, Xudn Diéu thap, mdp béu, mit nhidu thit. Thdi lang
[dw:tﬁﬂ tich Céu lac bd , dd 1én diéfi ddn gidi thiéu va ca tung thi

sT Xudn Didu hét minh .
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Sau do Xudn Diéu lénbuc noi . Khan gid, chdt nich phonghop
phong nhdy cua nh hang Ddo Nguyén c i, sat sih quin vdt Pa
{at d6 Luo my rdo. Y vdo de.. . QL ray noi CHNng 251 duyén,
mot vai chb kho( hai cung di’ dém ) va ldh dd y binh the, Y da

birth thé HY Chi’ Mimh |, roi T6 Hilu, mot sd nh-a tho khdc, va cudi
cung ld thd r:ua y. Cai 161 binh thd cia  Xudn Di¢u da khdi ld

cfor mét vai cau o1 chu thich, qiai nghia fu’nqnf va dith tiech, néi
co , cho déh ket bai, sau do doc ddc long mot héi hét bai tha,
d¢’...dugc thitth « muﬁ Lay.

Biith thd 16" Che Mink v dd ca wung hét minh ( di thich ).C ai

.,u cong san cif not dén HO chil tich 1d cai ... déch gl funq nhat.

3y ma phai nghe fhunq Ho ca tung thi' chdc cu buc minh ldin. Sau
khi binh thp Ho Chi'Minh, v it déit thd cua T0'Hiu. Va bai diu
dén la bar Dée oi (e tho To Thil khée cu dav). Bai the mo da
B hat cau

(6l may hom ray Lm tién dia,

"s it fuon nuse mat, 1ror Tudn mida,..

%)u o day, Xuah Di éu ngitng lai trong gidy ldt, bo mat ra’t
vic d6ng. bo kikh ra, nit mot chi et Lhan tay chitfn Lh&’n vae hai
khoe m(ﬁ (hinh phw fhdfn ca vdo il tita, that day, téi khong
nho ro. -lhu“}lg khohg gieu ).va ndi giong nin mn;

« by 1 180 thit 235 (161 khong oh8 i3 con s6) toi binh thd,bai

tho niav , nhuhg khﬁng hiu tai sao cif dén cfu nay la toi thdy cay
cay trong khde mat ... »

Ca hdi tnithg Mnhltm im ldng, thanh kinh ( ). Ké'ra y Chi g
co tai saci dohg . Minh cif nghi rdhg c6 1€y yéu Bac ciay qud
nen y thdn thifc [h&t ching.

Nhuig dén thang 5—1976 Xudn Diéu lai vdo Pa lat. Léh nay
y la binth thd & hii nﬁﬁinq tniong Bui r.hl Xudan cho_cdc gido fhdc
cap 1 dang hoc t&’p chinh tri tai ddy nghe Té . mo toi cing ¢ 0
di, xem co gi mdl la khong . Dai khéi van vdy. Nhuhg didi  lam
cho t6i cau mdy I khi Xuan Diéu binth a‘én bai Bdc oi ! dandi @
trén , sau khl doc xong hai cdu du @6 y . nguing ta trong qmy
lat, bo mat rdt xic dong, br.:l kihh ra, nit mot chté‘:’: khdn tay chdm
chdin vdo hai khde mdt, vd noi vGi giong run nn “bay 1a 14n thu
2%@ (?) tGi binh bai thd nay, nhung khﬂrl g hiéu tai sao cu’ dén cau
nay la t6i thdy cay cay trong khde mit ...

Ca hdi tnichg lai im lung thanh kinh (1).

Té ra Xudn Diéu 1d thd binh thd cu g, y d@ khai thdc cdi ta i
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G noi cda y dé’tao mot chd”dithg ndo dd trong cdc nha thé con g
san . Ma thd binh thd thi chac cing giong thd choi. Co em tho
choi ndo ... rén ri thic tinh ddu cy nhi? ,

Toi quén ké mot chi tiet 1a khi Xudn Diéu binh thd, y rat khodi
uéng larde. Ca hai ldh toi déu thdy mét chai la-de 16n g€ trénban
y va y vda binh thd wia...noc . Chinh y ciing noi diéu d6.

Ti d6, moi ldn nghe noi Xudn Di¢u t6i ddm ngao nadn, ngao
ngan chung cho so'phdn cia tdl ca dam béi bit cong sn.

Vé ¢ ac bai thé cua Xun Dieu toi o doc va nghe y binhmot
s0’bai, nhung dai khai déu c6 chit gi bi go ép. Y rdl khoai  bai
thd tirth Déo em bing xe dap (rat tié¢ t0i quén hét rdi). L ndo
y ﬂﬁtg bitth ‘Qfll‘ ;’5‘ d¢’ chuhg minh n:ﬁ}’:g o' mien Bac xd hdi chu nghia
van co tho' tinh ! C i i

Nghe noi T6 Huu ghet Xuan Diéu lam, nén mai ma Xuan Diéu
khong n goi len dugc.

Con Huy Cédn, hoi thang 2 hay thang 3-76 co vdo Pa lat. Liic
do’ Huy Can con la thif tniong Vin hoa. Huy Can néi chuyén orap
Ngoc Lan ( bay gid 1d rap Giai phbng thi'phdi ), vé cac chuyén di
ngoai qubc cua chang, khi ddi cdc dodn van cong tnnh didn dy ma.
Dai khdi ¢ ddu nguoi ngoai quéc cing kitth phuc H8' chul tich (1)va
phuc cugc chbhg My cult mide cua ddn Viét nam, phuc ding cong
san Viél nam v.v... va v.v... Tan bubi noi chuyén, moi naqudi ra vé
T6i 1a mdt trong nhiing ngud'i ra vé cudi ciing . Huy cdn con difg
o cua rap, lich su bt tay vai ngusi , déh téi (hén hanh nhé! JHuy
Cah con ndi :“Chifc anh nghi ngon nhé.” —Minh chép ngay cd” héi,
noi “:Chic anh cling ngl ngon va ... méng btnh thidng nhe.2— Y

4 A g ke b ¥ S S 7
nhanh lam, hiéu la toi co y nhdc den  bai Nglm ngui , y cuol ‘;d_.
b’,ic:il bai Ngdm ngit d6 ha |, thdng Pham Duy nd ph6’nhae bai thd
do cua mmhﬂ]dlé ghé chitha,” Rl y tiep thém“O, ma cdi tinh cAm
lang man tigu 4 sdn 4y ma, kdi dd mihh con e chia dige g1dc
ngo cach mang (sic ! ).» |

ry s v A g P A ’ + 4
Khi 1a Ve, (01 di canh mot tén can bo ty Gido duc, y néi :
i Bo n%y cung (:hf—ing u::f‘: g dao difc 1&m.
_ Ymudh dn chi’cdc mor tinh vung trom cila éhg Thit tnidhg  va
vai em van cong dy ma,
A -~ . - L 7%) — e A P
101 nghi minh hay con tré ", da diic“gidc ngd cdch mang™kynine

s/

bng Thil’ tniohg ddu ma dam biét dén swthic trong van a2 6y. .
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Ngay 29-5-78, éng Doen van Toai vda 1w Viét nam sanp, Jdd
trink bdy , trong mét cudc bop bdo ldn do tap chi'Que me 18 chib
tai Ba-le, bai tai [iéu quan trong lam chdn dong di ludn Au chd u
d : bdn D) chuc nhifng ngu®i th véu nwese va ban Tuyén ngon
nhian quy®n cda nguti Viét nam Khdh cing.

Hai tai liéu déu mang chi# ky cua nhieu 1én tubi quen thube
trong pidi vdn nghé Viét nam, chdc chdn sé dude lyvtu truvern mdi
mdi trong lich si dan tgc.

D! CuUC
cua nhung ngugei To
yéu nudc

Chting t6i, gom nhiing :
* Cong nhin, nﬁng din va nhti’ng ngudi vo san;
*  Tu si, van nghé si va nhung tri thuc yéu nudc,

T th nguc Viét Nam hién nay, lruﬁc hét xin bay to
cam 4n m‘mg nhiét nhit cua chung t6i véi nhung luc ludng
tién bé, nhung phong trdo tranh dau cac midc dd ing hé
nhian ddn Viét Nam 46t din chli, nhin quyén va hoa binh
trong nhung nim qua.
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Gi¥ day, trong niém tin tudng vao viéc phuc vu chinh
nghla nhan dao, chung toi khan thiét bao dong chng toan
thé’ thé gidi chanh sich TU NGUC CUA CHINH QUYEN
HIEN HUU, chua ting thdy trong lich s’ con nguoi, dang
xa}' ra hang ngay mot cach co hé thong, trong cac trm
TU khiap ndi &' dat nudc Viét Nam, dudi ché d6 cong san

hién tati.

That vday, ngoai kh{mng 400.000 binh s1, 51 quan, vién
chuc thuoe ché d6 ca dang lao dong. khé sai o cac trai tap
trung, cong an con  bar giam trén 400.000 ngudi khac,
ma nhing ngudi IIE]}" ching nhung I-:hfmg co chur gi lién
hé dén chinh quyén bu nhin Saigon cu. ma trai lai ho déu
la nhung nguoi yén nudc, co uy tin voi nhan dan vé nhung
hanh dong tranh dau trucc day cua ho.

Vi run sd@ trudc su chong doi rong ra cua cac tang l[ip
nhan dan, chinh quyén cong ﬁan hién nay cén cho bat ca
CuU GIA PAN BA va ngay ca nhting ngudi TAN.. TAT
Ho cing khﬁng ngan ngai tong vao nguc nhu’ng nglft‘.‘l'l dién
khung va ca nhung tre SO SINH. Trong hang ngan trudng
hdp dang thudng tim nay, ta co thé' ké':

* Nhia bao DOAN KE TUONG, vd va con mdi sinh
7 ngay;

* Tong Tho Ky bao Siong, anh PANG GIAO, vo va
con mdi sinh 15 ngay;

* 0. PHAN VOKY. ’[ﬂhg Tho Ky Thuong Hé1 Dong
Ton Giao Viét Nam, 82 tuQI

* Thudng Toa THICH QUANG BO Téng Thd Ky
Vién Hoa Pao, Giao Ho6i Phat Giao V.N. Thong
Nhit (Chua An Quang);

* Cha NGUYEN VAN BD Giam Déc Fatima (Binh
Triéu)...

Ngoai ra, vdi so 16n nha th do ché dé cu dé lai, tru’d;.:
diy da bi dud ludn thé gidi kén an, gid ddy khong du cho
chuia gan mot tnéu t0 nhian moi nay nén ho mot mat cho
xdy cac nha to mai khip ndi, mot mat vél va bién cac
lru’c}ng hoc, cao oc, khach san va ngay ca co nhi vién thanh
cac nha td nhd : lang c¢6 nhi Long Thanh, khach san Dai
Nam, cao 6c Dai Ldi...

Ché d6 lao tu, du‘ril chinh quyén bu nhin Saigon truge
dd bi chnng d6i du doi, nay dudc thay the bang mot CHE
{ID NHA TU TAN DOC VO NHAN hén nua :

Moi su‘ lién lac gira td nhan vGi gia dinh déu bi cam
r.:h: di chi trao d6i mét buc thu. Bién phap tan déc nay da
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-,:h:fa géh tham c%nh, co hiét bag nhiéu con mit han cha. co
vé 80 ngudi vo se khong bao gid gap lai chéong.

Mac di& vay, cac gia dinh td nhidn nady van phal nhin
nhuc, im lang vi s6 ring cac nan nhan hién bi giam giu nhu

con tin co thé bl thanh toan bat cu fuc ndo ma gia dinh
khong hé hay biét.

Thuc pharn cua t0 nhan duoc chinh phu qui dinh maoi
thang cho méi ngudi 14 9.60 dong Viét Nam (tuc 3.50 My-
kim theo gia chinh thuc va 0 30 My kim theo gia ch:i den),
nhung vi tham nhung va vat gia qua cao, nén ngudi h chi’
dwdc huong khﬂanﬂ 70 % khau phan la téi da.

| Viéc giam gni cac th nhan khéng thé lu‘d:ig tuong
dudc. Riéng kham Chi Hoa, kham &udng chinh thuc 6
S5aigon, duoi ché d6 cu chya gian 8.000 ngudi va da bi 1én
an gat gao. Ngay nay, tai day, cong san nhoi nhét vao
gan 40.000 ngtiﬂfl Hang dém, ngoai hang chuc nguoi
chét vi tu tu, vi ngnp tho’, vi binh hoan, codn co hang chuc
ngudi khac chét vi tra tan. Ta khnng thé' quén duoc cai
chét cua Linh Muc HOANG QUYNH (tai trai giam Nha
Canh $at Do Thanh cit vao thang 8. 1973).

Vo ta chua ké nhung o nhan dang hap hoinhd :

* Lugt w TRAN DANH SAN. chu tich Uy-han
Nhan Quyen cta ngudi Viét Nam khon cling;

* Linh Muc TRAN HUU THANH, nguyén Chu-
Tich Phong Trao chnng Tham-nhung (thdi Thiéu);

+ Thuong Toa THONG BUU, Puc Cha HUYEN
LINH, Pho Giam Poc Fatima, nha vin DUYEN
ANH. hoasi CHOE .

Bu cung chua ké“dén trén 20 % t0 nhan cac trai hoc
tap da chét ma gia dinh khong dvdc thong bao.

Cac ti nhin khap cac tirai tQ :Ta TRANH PAU
KHONG NGUNG dé’ chéng lai chinh sach td nguc nay.
hang ngan nguoi da hy sinh tham lang nhw cai chét cha
Ky nghé gia PO BPUC VUGNG, Luat su LUU PINH VIEP,
Thuong phéi su TRAN QUANG VINH... Nhung nhtng
hanh doéng anh hﬁng nay cua cac ti -nhan khung {tuuc th¢’
gioi bén ngodi biét i:fén vi bao bt:at: béi buc man sat, béi
cdc chiéu bai hiap din va cac r::hu tridng mi d4n nham
1iva hlp du’ luin quédc 1€, ru ngu dv ludn quée néi. Hon
nua, cac hang thong tin quoc té khnng co m‘atd Viét Nam
cdc bdo td nhan &' Viét Nam da bi cam chi Ngoai ra, nhan
dan khong dudc giao tiép voi ngudi ngual qudc ngay ca

ngudi Nga, I‘lép Khic..
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Le o B B

Ché 46 lao t clia toan quéce noi chung va che do
tl ngue cua cac trai tap trung noi riéng duoc thi hanh co
hé thong va ké hoach ting buoc, viia xoa diu du luin
viia bop cheét cac y kién nhan dan, du la y kién xay dung,
hau thiét lip vinh vién ché do DOC TAI VO NHAN.

Trong thoi dai ngay nay cua chung ta con hién dién
ché d6 nhu vay tai_mﬁnh ddt nay trén thé gici la mot
vét nho trong lich su nhdn loai, la su xau hé cho ludng tam
loai ngudi, va trén hét 1]a MOT THACH THUC HON XUOC
vdi cac to chuc quoc té, vai cac chinh phit cdc nudce tu nhan
la ton trong nhan quyén, va voi nhung ai cdn chut fuong
tam con ngudi.

Tit ca hay hudng vé dia ngue Viét Nam !

Trong giay phut hdp héi tuyét vong cuéi cing nay,
chung tm hang tram nghin nguoi td tai Viét Nam, kéu goi
toan thé thé gigi bang moi cach, voi moi phuong tién, can
thiép vao Viét Nam, dé cham dut ngay lip tuc tham trang
vo nhdin dao thdi TrungCé' bdi tdp doan lanh dao Viét
Nam hién nay.

Vét thu‘dng & nhuc khong 16 lam an hin cho ca
Inal ngudi mai dén ngay nay la viéc tan sat dan Do Thai
I-ueu HITLER cach day 30 nam. Nhung tai Viét Nam,
nhu’ng nguot 1 nav bt tan sat t¥ (0, kéo dai cude song
trong don dau, uat han,

Néu qua thal nhan i-:m ngay nay qua e dé sg sét (rude
su ldn manh cda Céng-San, nhit 1a nhung «chién thiang
than thanh chéng Dé quoc MY », thi nhung ngudi td
chung toi tha lh‘lEt xin Hoi Hnng Thap Tu Quéc Té, cac
(o ,_;:hu?c qudc te va cac nha han tam gd: tang chung toi
MOI NGUOI MOT VIEN THUOC POC d¢'sém cham du‘:
su hanh ha tinh than, dau don xac_thit, va su lp lang cua
gia dmh. Hay giip chung té6i CHET TUC KHAC. Chung
to1 mudn chét tuc khac.

Xin ¢Am dn quy vi. f
Lam tai cac nha ta Viét Nam
1l thang 6.75 dén thang 10.77

O. DINH HUY BINH 6. Ky gdTHANH THUONG HOANG
O. TA NGUYEN MINH 7. Gido Su HO HUU TUONG

O NGUYEN VAN THANG 8. Nha vin NHA CA
I M TRAN HUU THANH 9 & NGUYEN HUNG TRUONG

L.S. TRAN VAN TUYEN 10. Ky gid NGUYEN KIEN GIANG

63



e i VAN HOC NGHE THUAT

30. 0. DINH VAN CAU

Ik Thuong Toa THIEN HUE 3. LM, HUYEN LINH,

12. 0. NGUYEN VAN HIEU 31. Nha van NHU PHONG
13. 0. NGUYEN VAN TANG 32. 0. PHAN VO Ky |
14. 0. NGUYEN HOAN 4. Guao Su MAI VAN LE
I5. L.S. VU PANG DUNG 35 Ky Gia HO VAN DONG,
16 O. BOAN VAN TOAl 6. Gigo su VU QUOC rHON(‘.
!7. LS. TRAN DANH SAN 17. Nha vén DOAN QUOC SY

18 1.5, NGUYEN HUU GIAO 8. Ky gia DOAN KE TUONG

19 LS HO CONG LO 39. Ba DOAN KE TUONG

;?0, a_ PHA:” QUAN'G Kiial 40, ﬁl—’ g?a ﬂA-N {rbl('.)

i .8, NGUYEN THI NG A 41 Nha vin nd (”HL: 1"y FHU}’
4“: LS ﬁht;{ }ff.nquﬁL_.r fJQAN 4.? frlﬂﬂ IHJNGU}EJM VAN Tffffh[r

230 HUYNH THANH Vi 32. 0. VO LONG TRIEU,

24 Ky Gid SON DIEN 44. O. NGUYEN TH. NH HA
25. Hoa Si CHOE 48. Thuong Toa THICH QUANG DO
26. O. HAI CHIEN THANG a5 O HO KY DIC,

7. Nha vin NGUYEN HUU HIEU 47. 0. MAI VAN SO
28. Dao Dién HOANG VINH LOC 45. 0. TRAN DOAN
29. C6 NGUYEN THI TUYET 49. LM. PHAM HUU NAM

e ryj

& NHAN TIN DA-.., l...;n...l

« Anh Nguy& vin Kim, ¢ hﬁ tiém huy chidng quin d4i Chidy -
Anh , chd Ben thanh ef.

o330 '\Jrru yﬁn nhie Thic (cac em Hung , Ha ), ba cida Kim Thanh
nhd & difsng Ihlﬁu Tri ,Sai gn::-n . Cung gia dinh ¢6 Khueng |
hu tifm bubn & Palace, Sai goll
«)ui anh Nguyéh van Thanh, P8 qui”Sdng, giao sd Qude gia
Hanh chanh, va cdc ban dBc su khéa 17B.
Pile dang mong v’i nhd Xin th lac taidia chi
NGUYEN VIET 9T
Camp G
Pulau-Tengah-Johore
Mersing — Boat No MT 169
MALAYSIA

L e e e e e
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CONSTANT - VIRGIL. GHEORGHIU
O

n gay Traian ra di me chdng ci* khéc mai,lam chiing thic mac:
"*Co gi"ddu ? Chang di Bucarest, vdao dai hpc, thinh thodng sé& vé
th¥m nha. Ch&ng han 1€"Gidng sinh ndm nay th& ndo chdng cing
lai vé. (6 gi'ma me chang khdc lac ?” Me chang, ba ¢8 em gdi,
mQt ciu em trai d&€u bjn rin qua dang.

Traian 1d con trai Idn cua gia dinh. L& ra chang s€ ndi nghigp
cha lam mdt gido si*d ling qué, nhung cudc sdng & Isvor qua d61
nghéo cuc, ching ddnh chon twong lai khdc ; kiém manh bdng dai
hoc, &€ lam gido sw.

® Constant— Virgil Gheorghiu ld mét vdn_bdo 1.6~ ma— ni,ndi dank
kbdp thE pidi, tdc gid cudn GIO THIP HAM LAM.

Traian Mtisi, nhdn vdt chinb cua thién truyén nay, bo va & Tdy
phwong , trong kbi thdn quyén qudn quai dudi ché'dy cing san. (o
ai trong chidng ta khdng nhdn thdy mit phdn hinb anh chinb minb
trong nhan vdt Traian?
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Gia dinh khdng dai tho ndi hoc phi|, nhung Traian s& e dc
twrngdy o Trung hoc, chang d¥ xudt ban dwse hai dp the, d7 ¢ o
bii ddng & bao thi d8.  hing tin minh & tim dwge vide bdam, 140
tién trd hoc phi.

Maric, ¢8 ban gai & Trung hoc Kichinev ra dung bén piéng, &
chot chid¢c xe ngwa cda chdng chay ngang qua ma chdo nhau, mic
did chang di 3én chio bidt ndng ngdy hém qua.

J ga lsvor m3t ngdy chi’cd mbichuyén tau, mdt chuvén kdo ba
toa. Trén toa tau chdng ngdi hdm v chi’co minh chang, Traran.

»

T ngdy 1én dnd 48, Traian thu dac thinh cdng lién niép: duoc
thu nhin vdo Cw xd Pat hoc, xin duge mdt chdn bidn ip ¢ da bao
. 0Zma—n;. Dem dém chang [dm viée § tda soan chodén ndin piy
sdng mdi e v& cwxd. Ching vidt xudesdo, dirge chd it qui'mEn
duge gido «w (uam d6c Cwexa o¢ rong, dinh riéng mdr phdng cho
chang : dicu +it hiem co. Chdng lai dubc nhifu gido <’ tron il
wwdng mdi Jn d& ahd diém nhing rde phdm mdi xude ban cida ho
R S . -

Traian nhin nhing sdi wyér d3u én vira 31, nphi” $én 1 &

R 4 . e £ 'Y - - —~ ’ &
Giang sinh sdp ¢&1 ;. 1.3n ndy . ching vC nha, s€ ¢6 bao  nhi Cu
. &7 e s ; s i o g T
chuvéa mung dé k& vol chame. Ching d3 thué may mde chidé o

A ] L - & A ) Y - % - -
e de lam qua cho cha - aymuc ndm nav, Sne cu e’ mic  mér

. oy # - o N [ - r : v s
chice ao 1¢ bac mau. Con me ching, ba ¢On miv chide ... ing .
”.. L 'E - [ Y . a : . - = L 4 r .". -~ LY ] p—
car ma chang khong thé mua v& Iam qua duge., Turldu, bd chi® Jn

A ’ e S - : i ¥ <" - - - -
ruot banh mi'vi'khong nhar duge lop vo aimg, v ba ludn lué n

nhﬁng 40 dn vio Audc rra cho mim vude kht dua 1én mdm.

Trutte hdm Gidng sinh, khi dem bai vao ndp  chid buie,  Trian
xin nght’ d& v& qué miy npay (hi Biciola, éng chd but.ngac nhién:

— Ciu mudn thét vide do ha 2 Lim bao a1 lai nght’ 1¢bao gid.
Chinh ngay 18714 npay ban rén nhat.

Tratan mudn khde. Biciola an di:

— 161 hua voi cdu, sau Giang sinh, murdi ngdy sau,t61 cho cdu
nghi’. Tha hd ve.

$)én bi¥a hen, Traian vié€t dén nira dém, trao bdi cho  chd but
xong, ra quan cd pheéRoyal r}gﬁi mot lat tl}i'b?:i ba‘in‘déh h;‘ii? cr:.:i
ngudi poil chang & dién thoai : lai 6ng cha but! Chdng phai ro
lai toa soan ngay.

Chang dung trudc mdt cdnh tudng bat ngo' : toa soan sdng
choang, déng nghert ﬂglﬂ;ﬁ- Mdt bdn tin wira loan bdo. Quan Ngh
dd chiém dong Bessarabie.

Bessarabie 1a unh sdr cin [svor cda chang, v&i ha tridu dén
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Bessarabie d61 v3i chang cing than thié¢t nhwlsvor ; chang da
trdi qua thiéu thai o do, chang di hoc trung hoc voi Marie & do,
Chang nghi"dén nhdng ban chang, déh Marie v.v... Nﬁn!; dang &
Kichinev ::'h.an(L > Li€u n.mlﬁ ¢d kip thoat khdi quin Nga?

Bén ngoat tda soan, tit ca cac chudng nhd they vang 1én rén
rivkhoe than cho cdi chét cda mot phian [dnhk thd: TAt ca Lo~ma-
ni d&" tang cho Bessarabie.

Khdng mdt ky gid nio rdi toa bdo vao nhimg ngay nbu’thé.

Thu 46 Bucarest ddng ngher ddn i nan ti* Bessarabic ko
sang . RO Traian duge tin Maric ciing nhw em gdi minh  thoat
khdi tay quian Nga, dd v& abi an todn: hiu hét ban bé chdng déu
thoat

M@t hdm, mudi npady sau vu Bessarabie, tinh hinh hiy ¢én rdi
ren, Tratan dang & toa soan thi co hai quan nhin dén um.  trao
cho chiang mdt 7 gidy mau vang, dua ra cudn s bdo ky  tén
lenh goi nhdp ngd”

Ngay d&m hém dy chang sinh vién co mde tudng lai rure rd lap
(e lén tau di Brasov d4& wrinh didn i don vi. Beiola hua  s¢
can thiép cho chang dude thuylén chuyeén ¢ tha d6.

Ngay phut dfdu tén, cudc dd1 quin ngd dT lim Traian kinh hi,
Toan ddn vi chi’cé minh chang 14 tdn binh i’ thic, deo kinh  cn
thi. Thé& Id tdt ¢d dam linh da theo phe én trung sic@ nhdm vio
ching ma ‘ tan cong'. May qua, trutvc khi ngut3i ta ﬁ;'i"p hui (roc
d3u chang thi'co mét vién trung uy hdi hd dén tim:

~ Traian Matisi da dén chua ?

. - i ! - = - - -
Chang bu@e ra. Thé Id vidn si"quan tdim lay, muahg . Anh
ta tg? xing la Aurel Marin, mde thi si”ting dwoc Traian khen  rén
- 4 . £ - - % - + o~
mat bao. Aurel Marin ¢6 gidp chang © ¢dp cho cai gidy  phép

" e - - - - - -~ = . = P

trd ve Bucarest ndi nhit hom iy dé vin déng xin thuyén chuydn.
Traian da mat m3t ordm npldy vio cude via dnng_i dy. Mdr ngﬁy
ﬂung mudi n‘u;:nt gict rutii dém ching bulc 1én chuyén xe dién s8¢ |

nam nhim mi3t trong mubi phut | 6] xunn';_ g HJ{ [ ¢én tqu,

Brasov. Ngu trén riu, dung ndm p1of sang xudng tau , vC dén  vi.
Budi chi¢u, tl¥ Brasov ve tha d6. vido da bio ! 6 —ma—ni | miE'[‘
cho dén muoi mdt gicor rudi dém, dun bai adp che vién chd bdr va
khan khodn nhic : ‘Nho d ong chu y can thidp cho v.v...’

' + . § r ; a s
M¢t nhoc qua, mdc ngd nhiu qua, Traian phai thd san mot

-r'

oot -, L v T 4 " 2 ! . - 1
chicc dong ho reo trong thi ao dé'khdi gue ngu qua gt hodc  rai
- i -, ~ - - t i '
toa soan, hoac ren tau. Sau mot tram ng:—.i:.;, didt vé v¢ 60,000 km
¢ i Ty 1l A - r
rét cude chang nhin ddBe 1énh thuyén chuyén dung md ¢ hom rude
; . a il i - : S .
khi ddn vi chang lén d¥dng ra bién gidi; va moe hdm sau khi chang
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dour gdi :huﬁng van Ehu’dn_gHuﬁng gia ve thi ca.

Vika rrd ve Bucarest, ching duvc tin td [ ¢Zma—n: dong cua
tau ot cuEL dao chanh , nha vua thoai vi, thoat ra ngoai quéc,
i 1 bao cda ché &8 cd khﬁng dulic phep r1ép tuc.

Thit nphiép, chang phdi tim neay mdéi cong vide khat i co
th& uép rtuc hgc.

(ias sw Giam d6¢ Cwxa gidt rhidu chiang vao dat phet thuanh.

M8 ngay, dung ndm gid <ang chang phdi ¢o mat rqu &, scan
bAn tin. Fhing sau giof i doc mée bdn tin mudi phur . Kong
chav-agay Gén bd rham mue. Bing hay gy . Om ﬁ:ﬁng gas rugc
st cdn phéng chit A may 1o 3 fag dudi Wam. Mugl L il

: B! e f;rl.hl '=E'.ii'~!:'. Ton g *:,-.-;,u
e B % PRy LT L - 'iu_lu I'fl_L i-'\h‘k'q_‘. . 5@

S e cho d@i o Rom g Giam doc @a ohae thianh cne
atr chiane sI6n, cno 18 Bag ra b i*ur”’rr: phal ~ho chong nghi’viée

oy e # il ; : S o
vi inb cfa phan 0 -~ piong e cua L*!""i.nb stong phae din
P et mer nhe npetdt D dha

.

{3 dar phdc rhanh vE o xd. Mé cda van phone chding odng
ey Mo La the (180 min . Tratan xd shonpg by ben nong 13 cal
it bio b eda Marin !

S E a6 pay Av, ¢ rany hat sighten luodn Hon this g, ?‘\E‘,}\ Ny
qun ::i::i;'u;, {:"ni" an brch—qut nhitng autic khong thiudc hut,

{ Born ¥ b mi, Ngin iuT cua ﬂp_{ui!i thanp nién bat diu mém , Wi
s hidn AR ma b chds phdl oniu dung.

Vot hom, vi¥a ra whot GO Tham mau, chang dung d3v vy Aai
i stankof. o

~ Koo Sao auir Whong chiu dén tham o ? Anh kbong mien
Pim wréc wf1 tH1 hed o _ ;

Troian stng so. Fai a Stackof ia frut:lnp y.mng Tion i::-_a:urr-'r
cia bo Tham mwu , idv nay chdng van biée dicu Ay, Con ngudt Ay
¢ mhi®u quvEn hdnh bao shidu ke ao abc dutsc ml;_; ta chidu &
d#n ., ptung Traian ¢ hua bao gid nghi” minh s& ¢o ngdy lam tink
bao.,

Trudc khi ching kip tra 161, dai ta Strankof d& not ngay:

- 761 thét lam @ phnng nhi" 0i . Riy gio tot lam Truongphong
Bao chi va Tuyén truyén. Nglfal ta _gm gdm cho 61 hai aghin con
on g Lhdu ¢ha, nhu’hg t6i can nhu’ng nha bao thu'c SY¢ co gia iri.
Téi can it ra mdt chuc nha bao gid tri d€’ ganh cai ng hat nghin..

tén v6 tich swdy. Anh h:gn o ddn vi nao ?
~ Thum, Qi gac dutti hiim bo Tham muu.
- Dyudlc roi, th1 s€ ra Iénh thuyén chuyén anh vé phdag 1.
Ngay sdng hém sau, Traian Jd thudc phong Bdo chi’  Tuyén
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truyen . Nphia 1a chdng dvlgec mdc thutag phuc . dude @ @ sudt
ngay lic ndo co viéc mdi phdi ddéa sd. Dai ta Stankof quu’ chdng,

bigt d3i chang.

»

Thé 151 chi€n ranh bing nd. Quin d¢1 1.6 vingt qua sdag |, con
song Prati, bat d3u ddn cong quan Nga dé€ gidi phong Bessarabie.
sau mdat aam by 46 ho .

fiar =i Srankof cho goi Tratan 3én, hao

« #uh chudn hi ree mae tedo ngav.  To! clo mbt bat phong s
¢ nhue e ok binh Nga ddu tién. 36t khu ryc ham Nga x6 vua bi
ta danh clam & H¥ ¢ ndi, gan Consrantza. Ta bar dude ndm  mursi
mor @y b, Anh co thé d8n gap ho neay chy ?

—~ wang.

yico gt sau, mot chiée Buick sang troag dua Tratan, mo o
thﬁng dich vién, mét nhiép dnh vién, modt phoug vién difn dnh vés
M1 rq..._gH.-. t:n xé& dén rral td binh,

Fhiic unh, Tralan nong inng mudn biér vé*ﬂhi?ng con ngudi x4
vier . MNpa-x0 12 cd mét bi' mdt. Tw héi ndo (h gio chang  chi’
Bidy Mgu xd gua sac phdm cda Andre Gide. Andeé Malraux vi Louis
Fer dinand (cline. Biy pid, ching sdp 46t dién vdi nhimg con-
pputi mdtcda ché A «d-viétbang xubng bing thit. Chdng non g
lGng mudn nm hiéu xem ho séng ra sao, suong ikhé thé nao .

(_Zu JAu tieén chang hoi riéng ade w binh la -

~ <7 g ché dg cong san Na. anh co sung sudng khinyg ?

Ngtﬂ-ﬁ k tunk ddp :

- T sung sudng . U x? i, con ngudt khdéne ¢5 don. Vi
dy the 160 g8y T I.?un ngh¢ dinh ca & hién Azov . Néu fh&"'ng
may i gdp nan mat cA ghe thuy? 0, ci d6 ngh€, dnan ﬂ'e s€ cap
cho tdi ghe .s:hac d6 khac ngay. {F e ong, at mat ndv chiu, ai
thit aghép ndy chiu - con nguthi ¢6 don, khéng duge bdo vé.

Tratan 1&ag ngl‘*e va ngh{ dén nhij"hg thdng thit nghéip cda
minh vtfa qua. Ngudi td binh poi rlep

— Ngav toi 18y vo, i dude cép mot cda phdng ddy dd uén
nghi.

- v chong anh sdng vdi nhau th@ ndo ?...cd hanh phidhdng?

- guﬁ'l dan ba !A nhitng A8ng chi’' cda chung 6t. Toi ra
& A3 ~a ndm, vd 5k vAN trung rhanh., Phu n xo-viét thé day

He 184 o uhiPng d6ng chi’ 1dt va trung chdnh.
- Lam sao anh biét duwde vg anh co trung thanh hay khong?
- Nang van viét thw va gui qua cho tor d&n ddn.

. Mét ngutyi ddn ba co thé vida vidr thu gl qua cho chéng |

"

69



~—————-VAN HOC NGHE THUAT

vita phén bdi chdng chu

— Di"nhién, vo t61 co thé co nhiing phit lang man ch(.  Con
tré, ai cho khdi. Nhung ndng van trung thanh .

— Anh khong ghen ?

— Ghen t®ng la mde thanh kich., X& hoi chiang t81 khéng co
thanh kién.

Dan din, qua cdc cude tiép xuc vdi wi binh, Traian nhdn thay
nhi?ng nputi thanh nién Nga khdng ¢d y thive nwe hdu, khéng  thdy
cian ¢é mot ddt sdng ridng tw, khdng biét ghen, khéng hié dén
Chua , khﬁng co nhing bdn khodn sié€u hinh. Ho qui 1a nhimpcon
ﬂ{fﬂ’dl moi.

Nha ¢d lin Traian 44 viét mot ban thuy & rinh v& con  ngud
wng lai theo (ri &t gia Duwe Alfred Weber @ Theo éng do i mot
con npwdi khoa hoc, lanh bing, khéng thanh kién, khdng tn
ngud'ngu,, khong tinh cdm, Hmn;_‘ han rhu, ko ghon aidng - Pai
khai cdng nhw con npudi x6-vidt ma Lh-ing vira bidt qua.

Traian thanh thire winh bay nhin xét cda ching trong ba i
phong sy, va khi trao [én dai 13 Stankof chang hoi lo Lang.

Pai ta ¢hdm chi doc xong, khen

— Tuyer ! Pung loas phﬂ:ng s toi khodi. No khong  gmdng
nhw th tay ¢o truy en chong cong ngu xuin theo kiéu Puwe. Anh d3
mo td dung mdl ngudi khéng tim, mah ngudi ‘mdy’. T s&  th ém
VAo m:—.'-ii,' ldi ghi chu |, d¢& ddc gia{ khéi [3m tudng day 1a con ngudi
x6-viée thong [Ium'ru, (J Nga ¢6 chimg midv trdm nghin nguwdr thude
hang anh viza tiép xuc va mé (a. o 1a hang cin bé chinh rj
mg,lt:ep, thuy tha v.v..., tom lai 1d gidi vu ddi. MAy tram nghin
ngudi do niIm van mang cda hai trdm triéu ddn Nga, cai tri A n
bao . Tang ldp vu dii dude hudng tdt cd quyén Igi,ma chi’cdn g
mét bon phan: 1a khéng co tinh cdm.

Truve khi Traian o pid, dai 4 Stankof cho biét ngdy mai thi”
chang phai ldm mét phong sw khac: NGi d¢ém nay mdy bay sé& dua
vé nhuhg thuong binh d3u tién, nhing vi anh hiung cua cude khang
chién gidi phong Bessarabie. Tratan dén bénh vi€n quin sw pdp
hai ngudi thudng binh @y,

Qua mdy cau trao d6i ching nhdn thay nhing chién st no chiy
¢o mot cam wgng gt dac biét khi die c‘han i€n que hudn g i Iin
bo 1€t trong &¢m 161, ba an nhau trong bong (6i.d6i hén chdng  he
trong thiay nhau, ho clng chang gdp mdt mot tén Nga nag ch?’ thay
thit nhi¢u pho-mat bd lai trong céi nm]g trai ma ho chrém cuz

Traian thdt vong : may gip ché) nay may tén lihh Nga, mai pap
chd’ no ma} chién si"L.67 ching chi’cg nhfi‘hg hiéu bict ph:en dién

31 rac cuia cudc chién, khéng thd di dén mdt ket ludn tdng quadt .
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- . ' . ) L) F . f
Traian mong mudn dugc tidp xic thing v8i chin tranh, mudn co
. - - - 0 -F - A
cai nhin toan dlén, hau it ra 12 rong rai hdn.
Vadai ta Stankof da chiéu y chang. Traian ra mdc eran.

»

Pén Yassy, chang gdp ngay Tiws, mdt ngudi ban ky gia da
quen nhau J Bucarest, bay pit deo lon thidu uy.

Titus niem nd ru chang ngﬁ dém vdi anh ta ., khédi phfii thué
phong & khdch san. Pém hém Ay, Titus bdo véi chang can phong
ma ho dang tro nguyén thudce ve mot aguBt Do cthdi vita b1 quin
Pic bae luu d’ﬁy Titus td v bAt binh ddi v8i ngusi Duc.

Traian ldy lam thic mdc : Chuyén lwyu dday Do thai co thé co
thv'c chang ?

Ouiin Duc dang guip L8 &anh dudi rui Nga xiam lang, ddu sao
ho dang 1a d6ng minh ca minh.

S4ng hém sau chdng xin qud grang xe mét vi twdng Quan Phap,
urdng Topor. Trén dudng , chang tdmé hdi vE cdi vu luu day
dan Do thai, tuﬁng T:}Pur bao :

— Pang 1€ phai bac anh, dvra ra t0a an ve o phé hién tin d6n
nham.

Ngubi tai xé' ngdi bén canh Traian t&i mIc. Giong ong udn g
nghe nghiém khic, nhung nhin vaoe kinh chiéu hdu chang thiy dng
ta 6 mSt nu cudi mia mai. Traian khong dam e lai d € rai Ay
nuva .

Chiéc xe bd Lhﬁng xudng Baltzi. mdét thanh phé'd8 ndr hoa ng

tan. Trong dém 81, Trman di mai khﬁng gAp mdt bong ngudi, chi’

thay ddy do nhitng cﬁp maAt méo long lanh. Sau cing md t nguvi
linh Pre dd gdp chan g, hoi gidy 3, dan chang vé& bdét. Sdng hém
sau , chang dude gt theo mde chiéc xe Mercedes cho hai si"quan

4

thrc.
Doc dudng,di€u lam cho Traian dau long la cdnh nrgng nhing

ruong lua bi pha. Chang nghi"dén chinh sach tiédu thd cda qudn

dsi Nga : rde lui d€n d4u ho thi hinh vi#n khéng nhi trdng dénday,
Tuy nhién khi ¢én Kichinev chang dirge biét su’ thue khic hn.,

Kichinev, ndi Chﬁng dd trdi qua nhilng ndm kg hoc, Kichinevl]d
thanh phd’ cda rdi chidu nién cda c*hang "\du mot ndm duti & ch
thdng tri cda Nga, bdy gid Kichinev ving vé, Traian & ve I-clmng
gap dudgc mot khudén m¥t quen thudc ndo. Chang dirge ngutsi  t a

k€ lai rdng nhing vu pha sip nhi cfa, gidt min 1am 48 ndt cdcphd’
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thi chﬁng dd uai qua h3u hét 14 do wut 'pac-ti-ddng’, e tui nguy
Ju'dc quan Nga vG trang d€ di theo chung. Cdn nhihg rudng lua
b c it doc aTuting khéng phai do Nga ma la do linh 1.6"ma- ai !

Thac viy, cdc chién si”"d3u tén cda L8 dA hdng hai vubitsdng
Pruth qua nhanh, x6ng vio Bessarabie. bd xa cac don vi quin -
nhu, nén khéng duge tidp & kip thdi. Ho bi ddi sudt ba ngay, va
c3p chi’buy 4% ra 1énh c Xt lia . dung nhitng lon &3 hép rongkhdng
wma niu in.

Bay g hai b én Fang danh nhau o ve Phi:l Nam, cach thanh -
A3 may oo <3 Yichinev ohua udng ron. MEt phiin ha dinsd’
ogude Mogu bEcdAR di. bon clmg chue cong san dundt theo Naa.
sy raian dé v oia theo du ludn nhifng nguoi con & jai oy o
v <deu JL-"-T (ot cho dan Do thae Trong thar kv WNga chiém dong
",du he€t e o npuce, abiing macva, abdng iy chi'huy pac- -
Mng v.ov.. deu dd ddn Do thee Praian khéng mudn st Joan  ho-
30 (hee suinh Lign, chang of cdug uin Jdén nhine bfing chimg ou-
hEL I o mas apdi grao dwtreep chang dA muc kich tin mar mo:

hirmg o

Dutt thet <Bnp sAn thdng v, gido dudng bt Gi1én thanh rap had
Ceenocan <o Phdta diing nesy soade bhan b Chua r8 ring oon ver
gvhoponh diEr coa dode S0 Thall, sidch qrong hay oo ey vE -
i e bare trand o Deen o T thar 8 cae JE rar ofin tuc
Doatat shous thé nge chla vioag vl cdah tegng mae avs tdn nghidn
b iy Ermm phui ;Hmu,L T e g Ut s rav ghi ren r;ichgm
s{, didn vien dA mén nhien phioas 31, rong 6ng cay d¥ny.

Sau bac nhida n gly viét v irén duong, chang ¢thay 4én Tut
cAn tim ngay mdt ndi ngd lung nghi'ngdi. Ching gd cita mét  c¢dn
aha bén Jdudng , mdt cAnnitd ¢On mang bdng én cha mor bdc si3

- T&i1 14 phdng vién chién '.ru‘;:l'ng, thuéc bd Tham muu. Tdi
cdn ¢ day a1 ngay. N&u nha Gng ¢dn phong tong, i xin  ph ep
(ro ... 161 & 1am phién éng...

Npwwdi ddn 6ng m& to mit ngac nhién nhin chang, o1 dap:

~ Yin ch cho mdr lde.

(}ng ra rut vao trong. Nhicfu cap mit sau cac bie rém chiéu vé
phia Traian. M&t lic sau , ngudi dan ng trof ra

— Chiing 181 ¢6n mét phong. Nhuhg khong biér €6 uén c h o
ong khéne. Xin chi thit, chung t61 & vao mot hoan canh dachiér
Ching t6i 1d din Do thai...

Traian v&i bao

— Ban bé cia téi & Kichivev tnddc kia hfiu hé't 1a Do thdi ¢d

ma.
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— Chung i & lai chi khéng nit theo quin Nga , di€u do 4
ring chuing t6i khéng phai 13 cdng sdn, khdng pham tdi ac ... T8i
cin noi d& 6ng b€t : chung 61 rit déng, bén chuc ngudi tron g
ngdi nha ndy. Nghid 1 chung tdi cling nhau tdp trung lai ddy ..

Traian thdy ngay ndi so’ hdi ménh méng bao trfum cdn nha
nhitnp nguli Do thdi dang ndp rén trong Ay 34 bao ngay khd ng
dam I mdt ra, hic ndo cdi g nom ndp &3 hidi, khong biét bi bii be
'tu day bin giéi luic nao . Chang hét sifc an di

~ Bessarabie di dude thu 131 vE tav L47 Nude LdTma-n: co
bacgid lat ky thi Do thai 7 1461 ohat dinh khong ¢o viéce gitxiiy ra
cho qur vi cd. Chi’vdi ba hdm nds, chinh quyen dan sy s&€ o &t
fap lar, mot viée s& binh thudng nhutxia . Lim gitco chuvdn
khing b dan Dis thifl

¢hang wwrtay viée mdr & pidv . dem ra dong inrde ¢ia S Dhong
w1én chién trudng Traian Matisi thudc b¢ 1dne Tham muu & nhd
nay,’

L

- ] ey b - 1 > i - e
Ngudi bac si"chu nh"i co ve hdi y€o tdm. Thiy Traian cd v €

ktet stfc vi mar an mal: ngu ﬂng ta chich che t’_h:lﬂ!h‘ mui thunc rot
ching 1an ra ngyd ldy su'c.

" ¥ o - ' [ - .
Nita dém, chin g thut gidc va nghe dhu do treng nha co ti &n K
Yan ba con gdi cubi Vi nhau. Do co 1€ 13 ahitng téng cudi dAu
Hen cua ho sau nhing ngay hii hﬁng, {‘hang mim cutsi ng:t fai.

¥

Buﬁi sang ch'ﬁng didy sdm. Trudc cﬁ'a ph{}ng minh, chang nghe
co tiéng thi* thim. ch vi bdc si“vio, ndi voi chang ¢

- C hung toi cat gmu thuc phdm & dudi mde cdi hdm gdn day,
Nha 43 can thuc &n md khdng mdt ai dAm ra dudng d€ di iay v c-.
Gan d4y thdi. Cdch chiing n¥m rdm thude . Khdng biét dng co...
vai 16ng cho phép ¢6 em gdi 8i di theo dng dén &6 13y thu'c phdm
mang vé. Pi voi dng thi' co thé’an tr{ﬁn.

Pudc ma , 161 sdn simg di v3i ¢H 4.

Vi bac st gidi thiéu Silvia, mér ni¥ duge sivcd d6i mat den lay
an mac sang trong ( Co 1€ moi ngudi ddbanvdi nhau ci d'Em ve chi
ti &t nﬁ}' co an mar: nhu’ thé&’ mdi d& bi nghl ngd). Theo y ngwrd i

anh, ¢5 em gdi nén n&m tay Traian & ngoai dudng cho dudc vithg-
bung hdn.

(hang d3 dua ¢ gai dy di, da Elup cd ta mang vé nhing thing
thic phdm thdt nfing. Trén dudng c6 gdi d3 ¢6 [An mudn ngdt khi
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Traian bi mdt quan nhan quen biét d¥n lai chio héi.

Trwa hém ay, chan g gdp mot giao si"d"khu phé‘laoc dong, va
chang don lai hdi chuyén, tim hiéd v€ cinh cdnh sinh séng tro n g
thdi gian mét ndm vitha qua dudi swth8ig tri cda cdng sdn Nga. Vi
giao si*noi -

—~ Dudi ch& d6 cdng san , tdt cA chi’cd m6t vdn 48 . Pd 13
cat ndy day:

(‘jng ta 161 trong td ra mdt cidi wi vdi moi b€ ndm dc, ¢6 qual
d€ deo 1én vai. Mot ndm qua, trong gia dinh nguti ddn Bessrabie
nao cing ¢6 mdr cdi wii vai nhir the! M3i bita An nhin lai mét it
banh mi, bd vdo tii, nii cAt sdn bén giudng, lic ngd quo' tay  ra
[3 ¢6 ngay c4i tdi. Ngudi ddn Bessarabie ¢é thé’hi qudn Ngadang
dém tdi nha gd ca bae di bat cu lic nao: bat day di cac ving nhw
Oural, Siberie v.v... B&i vay trude khi 1én givong ngi phai co wii
vai; bi bt 1a qud cai i mang theo d€ co cdi dn doc dudng |, mav
ra khdi chér doi.

Vi w si"ndi tiép :

— Ké'ra, duti swchiém dong cha Nga x4, con ngudi cdng ¢é
diBu sung sudng. MGi sdng kht ta thire diy ma thd'y minh vaf con
ndm rén giwdng. chua bi bdr, thd' 1 sung suwdng, sung sudng vé -
cung v4 tan, Khdng ¢é ndi nao wén thd' gian ngutfi ta ¢d thé hudng
didc niém sung sutng [dn lao dé&n the. Thyc ra niem vui 4y mong
manh : b8i vi'trong vong chi’mdt ndm, quin Nga dd bAc di mAcmde

tri¢u ngwi ddn Bessarabie . wc mSt phin ba ddn s8 : co nhéng

ling bi ba sach khéng con lai ngudi nde.. Ho bdc din Bessarabie
i vA mang 81 nhing ngudi didn Mong -¢d chd tr A" chdu sang.

Traian ghi ahdn cdu chuyén cua vi gido si”, va dd phd ¢ hoa
trong diu mor thién phéng sy, anhan d& 13 -'Bén bd séne Dniester®
Chang dinh ngdy hém sau s€ & v& Bucarest ngay d€ viét.

Nia ¢ém hém av, co ti@ﬁg dap manh cira phﬁmg Chang th uc
dﬂ}, thdv trong s@n cé mét dim binh si7 d6i m{ sdt, deo lyu dan,
sung dat 1udi 1@ lap loang. Chang nhin ra la binh si"Ld7 M3«
vién trung si"tién lén, hi -

- glng ld phdng vién Traian Matisi ?

— QOng khon g thdy cdi gidy rrude cita sao ?

—~ Chung 161 dén ddy khdng phdi d€ khdm xét Em;, Nin 187
Ong. Nlufng chung tdi ¢6 nhiém vu bdo vé moi quin nhan [9.ma.
ni. On;_, ia quan nhan. Trong ngdi nha nay co nhung n_gudl Do -
thai, nguy hiém cho binh si chung ta.

— Nhuhg chi nha ndy 13 mét bac si"tdi quen bidt v liu  mi.
(Jng, ay dang chita bénh cho tdi...
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- Ong nh# bac si Dlo thai chira bénh ?

Ngu‘bi trung si"ha héc ngac I.'lh]EI'I Traian bao :

= Tm 43 bao & ong ta 12 ban cda t8i , wr lau.

s K hung tdi co bon phan bdo v¢ tinh mang binh si"L3>” Nha
ndy nguy hiém. Néu cd di€u gi*xdy ra cho dng, chung tdi phiichiu
trach nhiém. Vay xin dng nén rdi khdi ndi nay.

— Mai sdng 6i da rdi Kichinev.

~ Viy 6ng hdy can than dém nay. Co gi"xdy ra , dng ndsung
ngay. Chdng tdi wAn hdnh cdch ddy udm thudc, sin sang tiép -
citu. N

Traian mim cudi, camdn ngudl trung si.

Sdng hdm sau, trutic khi 1€n Jﬂ&ng, Lh&‘ng ndi vdi chd nha

- T6i d&'lai manh giay cai tride cita va mot la thwwyéu B u
git* lai cdn phong trong nha nay cho dén khi 51 tro lai. Nhw vy
linh sé& khéng vao kham nha. Nay mai chinh quyén dan sw dén
tiépthu, qudn tri, trae tes€ vidn hBi. Chuc moi ngudi an ldnh.

Tnﬂ:rc khi butye ra dudng, Traian thoang gap khuon mat Silvia
sau tAm rém cua sd. Ning khoc.

»

Tdp phéng sw Bén b sdng Dniester cda Traian la ca mot s ¢
thinf céng 1dn, Nam kY tdi bdn lién tiép ; chin dung chang dugc
trung 1én moi bao chi’trong nutic; sdch chdng mdi gia diih & €u
mua.

Traian nghi“’rﬁhng day la luc chang nén vE th¥m nhi mdcchuyén.
Chang dinh bung dén xin phép dai 14 Stankof. Gida duong, gap vi
nguyén dai st Lé“ma-ni tai Mac-ti-khoa. Ong ta v& vai chang :

— Anh thdt co @i . Tiéc cho anh.

Chang chua hiéu ong noi git Vi dai suruép 1di -

— Toi bi€trd Nga-xb6. Ho sé€ thﬁng tran. ROi ddy ho s& thap
L5, lhﬁng Au chau ; mai sau, rdi tit ci the’ gidi s€ bi ha thdng tri.
Anh vi@tsach ché'ng ho, ufc 1d anh aw 1én d4n minh. T6i tide cho
wYng lai cua anh.

~ Nhing diéu téf viét ra déu la sw thut.

— Nhung anh s& tra gia bing tinh mang mu “nh khi viét 1&n cdc
di€u 4y. Anh nén suy nghi"vé nhing 131 61 vira noi. Po 13 lai cua
- mot ngudi dd (¥ng trdi.

Vi nguyén dai str quay di. Traian dén gap dai 14 Stankof ,va
chang nhin dirdc 1énh 1én dudng sang Crimée theo d&i chién cyde
dang tidp dién trén &3t Nga. Thdi roi chuyén v€ thdm gta dinh !

Ngay mai 1én dudng . Pém hém do chang tdi tiém ca-phél.’ A-
thenee Palace gip ban be, va duvc nghe tin Tiws dF theo tda dai
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s’ Hoa ky di Hoa-thinh-dén. Vai win tudce diy Hoa k¥ dd tuy € o
chién vdi LS} va rdt dai st vé. Tiws la c6ng dan My, viéc a nh
ta ra di [d hdp phap; nhung ai ndy khdng khdi nghi'nggi vi® Titus
44 tiing tnh nguyén chién dil wong bo quin phyuc L8 trong thd i
gian gidi phong Bessarabie . Traian nghi"dén cai dém chang td
tuc tai phong Titws o Yassy d3 no.

Sdng hém sau, trén chuydmxe di Crimee, mbe ngudi kv giaddng
hauh tinh c@ k€ la: chuyandan Do thai & Bessarabie bi day qua U-
kraine. Traian sUmg so :

— Chinh phu L& day Do thai »

— Khéag. Chinb phd L& khOn ¢ bao gi® ra nh vt day.Nhung
chidn tranh chua két thie, ma sudt rrong thoi chién Bessarabie bj
bt hudc phai 4t dudi quyen quic gudn: quin quyén dde lap 38 i
vdi chinh quev en 1.8 Ho ru lenh [ day dan Do thai.

Traian nh& dén nguBi bdc si"¥ Kicbinev, dén nhing giot 1€ cua
~llvia.

%

B6n ngiy trdi rén dudng di tir séng Dniester dén micn Crimée
that chan ndn. Quang canh lic ndo cing y hét :d6ng co ménh -
morg sudt t@n chln trdi, mdt mau xam xjr. Cach khodng gdn nhw
A8u nhau,tdhg nhom t ddn Nga [0 hwdt kdo di | d8u guce xudng i
budn riu, quin ao cling mdt mau xam dm Jdam. Ho chat mot ¢ i a
cai trén nhitng cai cd, kéo theo sau.

Pén Nogay, Traian gip ddn vi mdr wdn, va dige dar wi chihuy
tredng tiép 46n niém nd -

~ Chung ta dang tién hanh mét cudc tin cdng vi~dal | Cco tam
quan trong lich s&. T6i rdt vuiming ¢é mdt ky gid chan rai chung
kién cudc hanh quan nay.

B6 chi’ huy hanh quan dong tar mt ngor trugng. T¥ cra s
phong minh, ngay ngay Tratan muc kich nhimg nhém di dan i nan
Nga keo di #€u d2u, bAt tdn, xdm xjt, buda tham; ching cing muc
ki'ch cdnh mér ngudi dan éng t6c bac, gutng mit xirdng xiu, mang
cai x&c trén lung, cdi d3u ldng 1€, bAng qua sadn trudng : d6 ladng
hi¢u trudng truBng nay, di kiém khoai vé an.

Moi ngum din Nga d®u khd s, deu chi’co mdt mdi lo : cai dn.
Ho I ludt d&t div nhau di tm cai an.

va binh si" L0 cung khdn don khﬁng kém : Giva mdt viing nghdo
nin nhu’ thé ngudi ta khéng th& tim ra ciy g6 d€’ lam quan tai, vi°
vdy binh si t trdn d€u choén tran. Ban dAu, quin d6i Pie chinxac
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si"quan. vil day &0 quin phuc va vif khi theo nguthi ; nhung mua
l'.gu}h sap dén, sv tiép t& khd khdn, quin d6i Puc vi 1.6 duwde | énh
[if[ kiém : xac chét phdi 16t  giday va d&dng phuc ra truic khichdn
cat.

Traian bar dau bi s&t nang, trong luc ddn vj khdi sw tdn cong
tién ra phia bd bé.

Ké'ra chién trdn khéng co gi ac 1iér, vi'hdng quin Nga d3 rdt
lui 6 trude chi’ ¢é’la i bon pac-ti-ddng. Khi ddn vi tién  chiém
mbt ct¥ diédm va pac -ti-ddng vira bé chay, Traian ngac nhién , roi
|4ng ngudi dau ddn nhin nhiing mén vat dung bdt duge cda  dich
quan :uli vai, sung, dan, quan trang v.v...,tatca deu 12 40 cua L&
ma-ni , cda mien Bessarabie.

Chang nghi"dén bao nhiéu Li'jng phu danh dl,lm caa ngmﬁrt dan
pessarabie nghéo nan d€ mua s¥m nhitng th 4y, d& i bon pac-
ti-ddng mang di, ding trong cudc chién sat hai quan d6i L8 m a.

ni! Chang nhit lén tdihg v::.'.h xic, _ghi tdng tén ngufdl quen thum:
xin phép dai d chi’huy trudng gi¥ lai nhin g cai thé cin cudc cua

pac-ti-ddng Bessarabie.

Pon vi tién dén muc téu cudi cing khi Traian vira kiét sacva
dudc chd bing phi ¢ 0’ quan sy’ ve Butarest.

Trnng thdi gian ndm bénh vién, chang viét xong cudn Chién -
trdn & Crimee. ‘Sachmng duge bdn chay bidng cudn trudc, tron g
khi tdc gid thi' syt mat muvi ky-16 !

Traian xin nghi’ phégp dudng bénh, d€ v thdm gia dinh : chang
bi tir chdi wic khdc. HBi nay chi’ dutic cho nghi’phép nhihg bi nh
si"hodc bi thudng o dAu, hodc bi cvwa ey cwa chan, hodc bi giai
phau & bung,hodc bi thuong ndng o ph8i ma théi.

Traian dén bd Tham muu trinh dién dal td Stankof. (“hﬁng
dudc cho hay dai ta Stankof khéng cén o d6 nifa. Vi chi’ huytniﬂg
mdi dén tha}r d8i hZn khéng khi phéng Bdo chi’ va Tuyén truyén.
Chdng chi’ dugc phep trtnh dién mdt hasi? Ha si nay dua chang &
gdp mdt vién thleu uy. Ong nay hao :

— Binh si"ué khéng dugc & vin phﬂng Anh phai ra mattran.

— T6i d& ra mart trdn hai [An, viét ba cudn sdch. Téi vira
mdi ¢ bénh vién ra. ,

Vién thiéu udy khdéng budn d&1di chuyén sdch bao, ndi ngang:

— Hai quan hnang gia dang cdn mdt phong vién . Ngdy ma i

anh phdi trinh dién @ Constantza.
Thé la chi’ tro ng vong hdm bdn gi¥, Traian dan g tir bénh vi¢n

tai Bucarest chuyén thianh mét linh hdi quidn & Constantza. Trong
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thdi chigh, chuyén gf cing ¢d th& xdy ra.

Trén Hic hai, Hat quan L&-ma-ni chi’co mée it tdu nho ho_at
dong trén mit bién va mSt chiéc tiém thuy dinh duy nhat , chiéc
Le Dauphbin.

Traian xin di theo chuy&n tiu ngdm vita duge lénh sang Crimée
chan &4nh dodn tau tiép t& cua Nga t¥ phia Caucase dén.

Gid gidc hoat d6ng cla le Dauphin muyér d6i bi'mar.  Trai-
an cing nhu cdc thdy thd khéng duge bi€t trnede ngdy khéo't  hanh
Ho lo viét thw v& gia dinh, viét chdc thw trao lai cho chi’ huy
tdng; Traian lam nhrmoi ngudi; ngoai ra ching gdi cac  bdn
thao va chiéc ddong h d bo vao mdt phong bi,ght dia chi’gia di_nh
d€ dwdegiti v, trong trudng hdp ching ... di ludn.

Tam ngdy sau, ho ra di vio hai gi sdng. Thudy thd doan 44
ngutt. Chi’huy trdng him tam tué, binh si”tivhai muwwi dén h¥m
bén tudi. Ho chiu dung mét cudc sdng c¢on cuc khd hon 1d tu nhan
bi giam vao xa-lim. Khdéng mot ai dude hdt thudc, ca ngay dn 43
ngudi , udng ca-phé lanh, vi'1énh tuyér d8i cadm ding lua. Pém
ndm cong queo, khéng cuh qudy dudc, vi'@ duGi tdu ngAm cha ¢
choi mot tidc khong gian 1a mée gia tri. Dudng khi' treng binh
chua duoc phan phdi cho tihg ngugi . Hdi thd ra bién thanh hai
nude, dong & vach, nhd giot xudng d@u d¥u : do d& moi ngudt d€u
mdc 4o da:Khong khi’ rong tau lanh 1€o va d4m wdt . Nhin rakhung
cita kinh, nudc b& 131 om om.

Chi vao nhifng dém khéng tring, chy ¢én chin gi& 81, tdu mdi
co th&ngoi 1én mit rudc,d¥ 18inlac bing v6 tyén 4ién. Ban ngay -
ho cach biét hoan toan d8iL vdi thé pidi, hoan todn ¢ dbe.

Ngay hic tau ndi lén mit nuwdc, thiy thd dodn cing khdng the
dudc phep lén boong, ma chi’diuge 1én titng ngurde mdt. Bdi vi khi
bao ddng,tau phdi lin ngay trong vong ba muvi gidy dong ho,khég
th& cht d48i nhidu ngudi kip nit vao l6ng tau.

Sau ndm ngay hai hanh, chiéc Le Dauphin bi tdn cong . Phi
co Nga d2 tim thdy va dudi theo déi bom. RSi chiéh ham Ngacun g
keo dén 1dn cong.

~ Tiém thuy dinh chi’ co mét cach d8i phé duy nha'tla (&t may |,
ndm im bat déng. Traian hdi vi chi huy :

— Néu ching ta bi danh tring thi’ chuyén gi s€ x4y ra ?

— Tau ngdm bi thuvng s€& khéng thé' ndi 1én midt nusc dudce .
Nhu thé, khong thé lién lac véi ai, khong kéu cirudwde . Moi thuy
thi cht dén hic ch&t ngat, r8i chim cing véi con tdu xudng tan ddy

78



SR — VAN HOC NGIE THUAT

-‘|:

5 LI

~ Chung ta b tan c¢dng nho thé nay. khong hide ... tinh tmng
ra sao 7 Liéu co piitram trong ?

— Khong the'biér duse hie nay. Phar chd dén d8m B cho
miiv 16, cho du no1 thy, man baée

{oc bav gig 1A bon pio cindue Aot npuroi phay chis ndm @i
ddng WO nta rong tinh vang tich Hin cue kY odng thing,

Bén tam gdr nod (o1, chi hue tredng ra 1énh cho rau N6 Thiit
3 moe may mdn han hitu 0 chiél nin chwa dén ndi hong. Lidn lac
vortuy €n didn vai bd Tw Iénh, wiu Jude phep ghé viao hai cang Se-
bastopol d¢ sla chira.

Sau chuyén di hanh, Tratan wnhd Pay 1id chuvén cudi cing
nhAt dinh minh khén g bao prora di nhw thé ndv nra

Mua dong nim ay dp phéngsw cda chang ra doi, chang ky ting
mdi thuy thd wén chuyén 1e Dauphin mde cudn sach ddy 300 wrang,
¢ hang duge HAL quan nhidt ¢t hoan nghénh. Do doc Hdr quan o
y gi ludn ching lai € viet v hinh ching cda minh, cho nén kh i
dudge  1énh bd Tong Tham muu rde Tratan vE, gan di mdre ran Odes.
sa thi dng cve lue phaan dor.

Tratan ¢T3 vé cling chin nan, khéng mudn dac chin 1én Jat Nga
mét Hin na . Trong khi vi do d6¢ can thi¢p vd1 bo Tong Tham -
muu ., Traian cdng xin phep ve Bucarest d¢ twyminh vin dong . Mho
0d1 uéng, Tratan dwge cdc dupg hd rugng so1 sfing prip d&. Cudi
cung chang dug ¢ b ldm iy vidn vin hda wmi Zagreb.

Bén trinh dién dng B truong Npoai grao, Traran xin phep @
[svor thim gia dinh rude khi 1¢n rﬁﬁ:hg dd nhiem so da bon ndm
trédl chang klrﬁng gf_{p mat me cha. Ong 1o rru'ﬁnp_ no! npay

— Khéng thé’ndo duse . Tih lunh khdn truong. anh phai co
mdt tai st quan ngay. 16 hiva chiic: dén nér. anh xin nghi” phcp

'y LY - S - -
mot kv, dt € dé¢" anh v& thim nha.
w

Sau mér ndm & Zagreb, ching d8 quen véi nép song maéi, n &p
sohg cdia mor ahd ngoat grao - com-1¢&, cl-vammdu thanh nha, play
da den bong, mad Jda den, xe hdi 1o (& b v.v...

Sdu gid rugh sang chang dén st quan . Borislava .00 thwk v
do theo, m@ ma_y thu thanh, ghi han tin dai phdr thanb mdt cda
Tito. Mugi phidt sau, ¢6 the ky doc ban tin b¥ag tiéng Phap, Trai-
an vira dich ra téng L& vita danh may . Ho 14 cong vide dhu tén
trong ngayv cua ching. Ngodr ra, ching co nhiém vy doc k¢ 1
cie bao Nam tw, ur bae chinh quyén dén bao chi b'mat cua Tiwo,
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ghe tat cd cdc dai phat thanh, mdi ngdy chang idm mdt bin 160g
&t, md1 o mdr ban phiuc trinh.

(J s quin chdng ¢ thi® gid d€ viér va cho xudt ban mdt cudn
ieéu thuyét 500 crang, mdt cusn hoi ky v& Hai qudn, va dang hodn
it mér tdp truyén agdn.

Traiaa van thw rir déu din ma vin chua xin dugc phép vé thim
s1a dinh. Cho dén mot hom, 1a the chang gai vé than phu by phat
.0dn vi8i 1V do . ‘Nguwoi nhan ibw dd di tan kboi Isvor, kkong de’
‘ai dia chi mdi’,

Chang kinh ngac chay d tim hién: Thi ra quan Nga da crin
ma l1anh thd L&, d3 chiém Bessarabie. Trén dai phat thanh,nha-
na L9 wven bd’'dduv hang va tdn dugng Nga s6. Tir dia vi mot ké
Sng minh, L& ¢ nén k€ thu cua chinh phi Zagreb : toan thé su-
uan bi bt pitr | luu ddy.

»
{son niAm sau ngay r0i Zagreb, Tratan ra khéi nha wi, apudt pay

. xubng mit nhd cao, cdp kinh can by v, dan b3ng bing keo.
Chang d3 b; gudn D gram gnre, di u:‘huyéi-l tw' ndi ndy <angndi
hdc, t3i qua vai chuc nhd m. ROt quin d8i Hoa ki dén .t dBnyg
nam giv- chang trong tw cack ‘vién chuoe L. ma-ni.’

Trong thd: gian & td, thinh thodng chang nhin duge mét go i
qua do cha Octavian Bariea maog dén. Vy linh mpc nay wy dam -
irach c¢ong viéc ahdn dao Ly trong thdi chiéa, d@ dem dén an ui
cho mot 8 ldn ti nhan dur moi 1ién lac v8i gia dinh.

R3i khoi nha ri, praian dm dén linh muc Barlea, inh ba y
mdt cach agddng ngtag :

— T&1 xin hét 16ng cam @ Cha ve€ nhing goi qua da qua. Va
biy gio téi lai xin Cha mét an hug nia. Truge hét | xin dige  nr
gici thiéu : Toi 1a con trai cia mot tu si"Chinh théng gido & 187,
d3 hoc vdn chuong va triéé ly @i vién day hoc Bucarest, d@ la m
miy vién vdn hda tai Zagreb, d3 dirge giai thvoug hodng gia ve thi
ca, va co nhigu sach xud't ban. Bay gid... bdy gi1d té1 dang hea n
thdnh mé: tac phdm 1.200 trang viét tirhai ndm qua rong . ldc
phdm nhan d@ |13 Truyén cia gic phut bién tai.

Traian dua ra mdt tap gidy day com vier bdng bat chii  Chang
ndi tiép :

— Thuu Cha, day 1& cau chuyén gip g& cia con nguci voi xd
héi Tay phudng. Vin d& la cluing t6i khéng phai bf bo i trong
aw cach chithg ca nbanphiam 51, ma ld b! (& dong bat bé mtdap thé’
vi' thudc vido mdt hgng,mottdp théndo d6 @ trong truong hop to1 1d
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tap thé'vidn chirc 1L37 Ca nhadn 81 ¢é 161 gi"? apguor ta khdng...
cin biét dén khéng he hoi den...

191 da viét trong hai ndm, by gio chi’c¢in ba man 1& nita 13
xong ~ nhi®u nhat |2 bon tuan — , nhung t6i la) dang chida di_Su
kién tiép tuc. Téi d@nxin Cha cho mét s& thue pham 40 Zn déma
npoi chép Iai ban thao nay.

Cha Barlea nhdn giup d&. Traian viét dém viét ngay, viétcho
dén khi mé ca mit. Chang nhin vao gifing : mang dd keo dAy mar.
Chang chay dén bac si™: thiéu sinh 8, phai giai phil ofc khidc |
phai dn ca -r8t.

Ban thdo chép xpng, m6t ngudi ban & Ao bing 16ng nhan dich
ra rigng Pc (b viTsdch tiéhy 1.0 khdng co ngudi doc ¢ Ty -
Au ). Nhung 1dm cach nao d# pivi sang Ao. vi'idc bay piif bdn thao
bang tiéhg LY kho Iong giti di dirgc.

Trong Idc chdng cdn loay hoay thi"cé ngudi dén god cua: Mo:
npuwdi ddng bio lam vi€c cho C.1.C,,wt ¢d quan riak bao My trong
quan &di 1 ddag a1 Puc. f}ug ta mach cho chdng biét wira co ke
& cao chdng vdi (. 1.C rdng ching viér xong mér cudn sdch chényg
My . Chang s€bi Lt giam, ndi ahde hém nay hay ngay mai . Tra-
an cal

- Sdch tdi cd chéng My dau !

~ €6 th€ 1&m. Nhung phai cho nguéi phién dich ra tiéng MV
4€ cifu xét. Nghia 1a dng s€ bi tam giam sudt thai gian dy chinp
mot ndm.

Traian ring minh. Chang khdng the tr¢ vdo nha ru mor ndm
nda . Phai won vai bat ar gia naoc.

(Tidng cam on a g v di dong bdo, 6m ban thdo dén nh a linh muc

Barlea, trao cho éng cang voh dia chi'ngudi ban & Vienne, rdi radi,

T d6, cha Barlea khéng bao gi¥ cén dugc tin cda fraian.Ong
khong biét chdng trdi giat ndi ndo. song hay chét.

*:w vay, ma roi [raian lai a1 xuar hién . Giffa kinh thanh Pasis,
Gida tiéng hoan hd nhiét liéc cua moét < toa bdn nghin nguti , dén
che don cudc ra mAc cda nhd vdn ham md. tac gia cudn [ruyén
cda pio phut bién tai.

Tac phdm cda Traian khéng nhimg duge vin gidi tan thudng, ma
¢ cde chinh i gia, cdc tiéd gia, cac nha xd héi hoc v.v..cing
“hew nggi. Trutc tién, k€ gidi thiéu nd tai nudc Phap ia mot nha
triét hoc Phap Iimg lay 43 hét 181 xuing rung Traian trén bao chi’
Sau 46, cudn sach [An ludt duge dich ra him bon the ti€ag, s doc

81



- VAN HOC NGHIE THUAT
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gia ubc chu‘ng lén dé n musi tridu
M 4 - o ? - - . k. ] P . -
Traian L'h;ut 131 cuc d!fmwnh quangy f:fm ddi Ehzlngl Imng gﬁimng

L r o k) ¥ ! | 4 v = iy i 3

hoi, phong vien cac bdo hudng ong kinh vé phia chang, tbam fiann
ey o ey

Robe:t, ban chang | thi tham bén canb

— Ngang ddu . Nging diu lén ndo . Ngusi ta chup hinh ciu
kia

Nhung Traian khéng (ai nio nging dau lén ducge . Mar chiang
mé1 ldc mot guc xudhg , dén né1 cam chang cham vdo cai nur -
vat : Chdng ngude dau lam pi"7 Tréng cu roa dong dio truve mas
toan ngudL xa la, trong pid phut vinh quang chang khong the’ rim
thiy khuon midt«cha me chiing, chang npdhg ddu lim chi ¢

Cha me chang luc nay — lraian nghi"— dang séng trong m 31t
nugc I,ﬁi{‘t}ﬂg san, Gio nay o BDong Au 1i dang dém. co I¢ cha cia
chdng sdp 1én giwdng ngu, xach theo chide it var dung banh mi” .
dé¢ bén canh giuong . phéng khi nda dém by bat mang di

Sau cude ra mar hdm dy, Traian dong cia & [ rong phong, oy
chdi moi tce wing, mot cude hdi hop, gdp pd vov... Ching ndmaha
hoi tidng lai nhidng gi'chang di viéd rrude kia, hor con 13 ching
ral mdi idn, Ho: do chang phan nd ddi vér bon pac-u-ding Do
thar 44 «ie pham thanh duednp v.ov... Biy gior nghi™tar ching thong
cam vd1 ho : Chang qua ho 1 don viae ngo bio phii bam theo quin
Nga d¢ tim con dudng song.

Thidt vay, by gid Pre tiéu diér Do thai, 1.8 ol hdp tac v
bue, dem quin Dae vao nude. dan Do thar ¢o6n cach ndo khdc han
la chay theo Nga 7

Traian suy nghilai s viée da qua vdi car nhin mdt, cua nguo
da sang phia bén nay rdn wyén. Ching dem chuyen cd, vidr la
mifu cudn ticu thuyét mér, duga nhan dé - Quan diCm thee wbilC hanyg
viet mot mach ba nam. Khi cudn sdch in Rong. ching wr nhu

— Bay pid minh co the ngii ngdi. Lan ddi nidén rong dd1 | 1a
o gquyen nght' ngdi .

.

Ngay lic av dién theai reo

.~ Kia ! Aiahi'z Minh van [T 415;1 che ¢ iy co chif ng chud

- . "I o - i 4 o
ngudi biér s6 dién thoat cua minh

.3 ~ £ ™ . . . - . . a y ey

Chang nhdac may lén : Thi ra [4 nha uide hoe dd timg g1 o
thi¢u cudn Truyén cua gicd phit bién tai. Ong ta goi chang dén gidp
gﬁi’»

= - ewmw - 4 = A ‘¥ af d — -:-
Khy Traian dén no'i, ong cu to ra hét sde cang thin g

32



— —VAN HOC NGHE THUAT"®

~ Tai sao trudc kia anh khdng cho t6i biét anh da timg viét
nhimg cuén sdach phde-xit ?

— Téi co vi€t sich phdt-xi't bao gid dau ?

~ Thi'nhiing cudn Bén b séng Dniester, Chién trin o Crimee
v.v..., nhifng cuéh sdch trong &6 anh tan dudng quin Puc. Vi'tdi
khong biét tat ca nhidng diéu ay, to1 da cong khai ca yng anh ..,
Ping ...

=~ Thwa, 6ng khen ngdi cudn Truvgn cda gid phut bién 1 ai
Thiét tudng néu dng thay cudn Ay hay thi’la hay, m#c dd tac gid
nd 1a ngudi the nao. Khong I€ vi'hS sd cua tdc gia ma mét cud'n
sach hay hoa ra d&. Ong co 161 gi” dau.

-~ Trutng hdp cia anh ddc hiét quan wgng. Mdt trudng hdp
chinh tri. T&6i khéng thé ndo xung tung mde vdn si"bénh vuc quin
phde-xit. Tai sao anh khong néi autic vdi 6i v& chuyén iy ?

- Trudc toi n.ghi"rﬁng no1 ra khong hgp thoé . Tuc ngd céd cdu
“Vap nha cd ngudi uy Ai, ddng ndi chuyén diy chuyén tron g” Hudc
Phap vifa bi Puc théng i, <on dang thi Puc, 8¢ dén ddy khong
mudh néi ve Puc. VAlai, trong cudd Bén by song Dniester td i
chi’ bdy td cam unh vdi mady binh si"trong dd1 chuydatai Purc ta i
Balizi 48 ¢8 gdng don xe cho 161 qua giang, co gi'dau.

— Anh dA co thdi 46 thdn phe Truc, thin $hic.

— To6i chi' ¢o thadi d8 chéhp Nga, chéng lai mée lue ludgngluc
bdy gid dang xadm ch_t1ém nudc ching tdi, ddy dea dan 16c  ching
téi. NguBi Phdp d3a thu ghet quidn xdm l1Zng Pirc thé nao thi'ngudi
L3 chung t6i thi ghet quan xam ldng Nga thé ay.

~ Du sao anh phdi c6 13i thanh minh trén bdo.

— Thua, tai sac téi phai thanhminh ? Téi co 161 gi ?

— Néu khéng , bao nhiéu dd¢ gid mén md anh s€ chéng laianh
ngay.
— C6 the ndo tdi lai chdi cdi, bao rdng minh khdng h¥ thighet,
chdng lai k& xdm 1&ng nuéc minh ?

Nha triét hoc quay quit,buc uf. Nhung Traian vdn git dwdgc
binh tinh. Bao nhiéu nim trong tb 48 day cho chang dirc tinh  Ay.
Lihh qudc x5 &3 tiing bd #0i chang,ting b&t ching ha miéng &&cho
ching nh& nufic bot vao v.v... Chdng chiu dung At. Bay gid
sd gi‘mﬁ'? ac cam cua nhitthg déc gia hiéu 13m minh ?

Tuy vdy chiéh dich 43 kich chang d& vutt qui sy ting twong
cda Traian. TAt cd bdo chi’td hitu 42u nhdt & xi’ va chdng ;ngay
ngdy hang &dhg thw tir khip ndi gi v@ mdng nhiéc chdng. Déndd
chang nghi"dén vi¢c phai rdi bo nudc Phap ra di. |

Traian khon g bao giomudn 4i. Nh&t la lic ndy, lic ma chang
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nghi”dén nghi ngdi. Thé& nhung s& ménh c bat chdng 1én dudng,
lén &udng khéng ngilng !

Bt du'dc cai thu’ cia mdt cd s8 van hda Argentine mdi  chang
di diéf thuyét mot loat tai nhidy nudec Nam My, Traian mimg r&,
nhdn Idi ngay.

Xung quanh ching 4 nhithg 13i mia mai : Peron, nha déc tai,
..Argentine d4ng 13 dAt dung thin cudi ciing cda chang v.v...

Mac ké, chang 1d'y v€ tau di Buenos- Aires.

Sau mudi chin ngdy trén mi« b1éh, chang dugc tiép don trong
hdy. Traian dudc bi€t nguyén tai Argentine chang ¢6 ngot  mot
tridu d6¢ gia. Hang ngdy chdng nhdn dudc thw ¥, chang tiép
hang udm ngudi d€n xin chd ky v.v... .

M&t hém, mét ngudi tai xé mac ddng phuc dén trao chang md_t
::uﬁlh sdch @ cuon Sau gids phut hien fgi. Tac gia la mot vi  6n g
rong .

Boc xon g «uon sdch, ching dén thdm e gia. Van st ton g
auong uép ching sau gi¥ 1am viée, trong mét bAu khﬂﬂg l{hlglﬂ.ﬂ

di, thanh thuc. ¢th3n tinh. Lan iwt cha, me, vd ngudi nhd ciadng
ta d8u tham du cude t1ép chuyéa. hang nhé‘ cha me minh. nhdgld

&inh minh ngay xuh, & [svor.

Trdc khi Traian wybiét, dng 16ng trudng bdo té'ng thﬂng Pe: -
ron thi'ch sdch ¢ hing va mudf gip cllang Chang biét cudéc hd i
kién a}' s€ 14 dAu &% cho su chi’ trith cia bdo chi’bén Phéap : du
sao mot nha vdn khong thé’khéng mic dﬁng i cdm tihh cha ddcgia.

Bgy git kém muwoi ldm hém sau, chdng dén hlet tho Casa Ro-
sada thi mdt nguti ddn dng téc den, dang 4i rArt tre trung ra  don
chang : chang khéng ngd tubng Peron tré dén thé.

- Vao day, amigo,vao day; to1 rit han hanh ditgc tiép ong.

P4 mubi ndm qua, o ngdy rdi Bucarest ra di, Traian chua hé
&ifdc ai tidp don than mir, cdi md, nifm nd nhur thé:

Téag théng Peron ndi chuyén véi chdng suét hai gio dong ho,
a¥ chuyén van chudng den chuyén chinh tri. Traian thanh thu'c:

— Nhi&u ban bé bén Au chau bao tm hiy bd chuy én did'én X
doc rai nay Pén ddy, thuc ra téi bi ém, khong di dirgc may.
Nhung t6i dd nhin thdy o diy mde di%u chua ning gip & nhilngnudc

khac ma t61 c6 dip dén dién thuyér : 1& khnng c6 ban kiém duyét
ndo déi xem trudc dién vﬁncmh khnng c¢6 nhan vién an ninh ghi

tdc k¥ hay ghi 4m cudc dién thuyét v.v.
Tu?'.lg théng mit cudi . Chang danh ban ndi tuép :
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~ Vi'cdn bénh, chic t8i khdng thé' & lai day ldu: Trudc khi
trd vE Au chau, tdi mudn xin Tdng théng cho phép viéng tham m&t
vai trai tap trung.

- Argentine khdng cd trai tap trung;

~ ‘Tuy vdy cé nhiéu chinh khdch ddi 18p bi giam gif. Khong
biéttéi co duge ph ép g%ip mat va o chuyen vdi ho ?

Nét mdt Peron thodng budn. Ong bam chudng goi mdt dai ¢a
ra, hdﬂ :

-~ Toi cho phép éng Traian Matisi thim viéng tal: ca cac nhi
au 1rén khﬁ’p nugc ﬂrgentme 2dp g tAi ca moi tu nhan, xem xe:
30 s¢ cua At cwr nguﬂl nao. Ngay i luc ndv, &nyp Marisi difde sif

dung phi cd riéng cha 81 trong cdc cudc di chuvén rrén sudc Ar-
senune.

~ pud: si gquan hau can rit lui rong, Peron mon:

.. Thuc tai g diy khdng nén phan dodn theo guan diSm cua
agurdi ngoai, bén Au cbiu. (¥ day, chfmg roi xem cach mang shw
16t o th® thaa, Lunp, ahu aic cRu. O cac mirchdo 51}' La- tiah
cach mang khong hin 14 phan 34 chinh phu. Che aén tér cdn g
D100 g zem nhing ké chdng lar munh la hang cachmang. 181 xem
o aie nhimg ké 16n 28n. Tai b nhdt, phét dit, rdltha ra. 1 o1
thidng gidt, khdng thith  gdy 48 mau.

"sng théhg Peron fda chang ra dén cia

. 8¢ A6 o oem tinh vl ﬂmz vi Ong 13 con nguot «8 dor.

Tng khong  d€ ar mea chude | un,e di m6: minh rén dny.

‘g ong kl*ung co dang ph..u nau, . ninh phi ndc. cdng khéng ac

<6 mot 8 qudc d& hiu thudfl. (mg holdn rodn o don wén 33i .
M mot minh 1§ can dam, shing cing rat khé khdn, gmigo a .

Néu mér ngay kia, dng thay mét méi, 6ng hdy tin rdng & xir nay |

ong cé nhilng nguvi vdn sdn sang don chy 6ng dén nghi'ngdi .
Buwdc chdn ra khdi biét thw Casa Rosada, Traian thay m#¢

minh rudm 1€.

~au

T4 nhan dadu «dén chang mudn gdp la n& tiu thuyét gia Victo-
ria (}cﬂ.mpn.
O Paris, khi ba bi bat,mét phdi doan vidn si"do André Maurm'-:

hudng dan 43 dén s quan Arge-nnne doi thi ba ta. Chang mudn
néi chuyén vai ﬂ\glfﬂi. nir si"Ay.

Trute khi chang di , mgt nguos Lo dén tham chang. Po 1A
ong Theodor J., cuu dai sir LG tai Argentine, va ciing 1a tac gia

mdy cudn sach ma chang ¢4 doc qua. Chang rd dng ta cung  di
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tham nw si7 f}ng ta to }'r ng"a"n ngai :
— Gitlta t6i vdi ba Ay di c6 mot cudc gdp mit ... rdt la lung,

ky quiac.
Tramn y€u clu Ong ndi 5. Ong bao

— HOi Ay i md#i den Argentine, Victoria Ocampo dd'la mdt
nl si"tudi tac, dudc trnng veng. T&i d€n té biy 16ng kinh md.Ba
ta nhm tdi, lam bam : Dng la ngud$ L8 ?... ngudi xtr L& ma-ni-
gi€t mbe nha tho vi“dai bA’ng hdi nga¥, gidf nguﬂl ban tuyét v3i cua
t6i..." Ba thi"thAm mdt cdi tén, bi nghe nhw Kaufmann hay Siber -
mann gl‘ ﬁ‘}’, .

Vi cuu dai s va Traian.cung suy nghi Nuvc L3~ khéng win g
cé mdt nhi tho ndo cing tén ay Ho 1a nhing ngu‘dl am hiéu van

hoc nudc ho : qua khong h€ c6 nha thd ndo tén dy.

Cudi clng, Traian nhd 43 cd dhc cudn sach cua métn¥ s i’
nguti Anh néi dén mdt thi si".6"co tén tuvng ty. Thér ra, chdng
dugc biét do 13 mdt ng'lfdt d‘ep trai c6 nhi€u ngdn hhng tai 1.6, thé
thdi. Co th&’nguvi ay cd viét bing mot ngdn ngu‘ nao lchéc, nhung
khong lam thd bﬁng tiéng LS. Hinh nhw ngudi ay bj quan Pifc bt

tai Paris, r0i chét rrong mot trai tap trung.
Du sao vi cdu dai si bﬁng lﬂng cung di véi Traian dén tham
Victoria Ocampo. Ré't L cyc, cudc viéng thdm bat thanh vi " bénhdm

bt budc Traian phm ve Au chiu gab
Khi ching dén c 4o trnha vin tdng trudng nudc Argentine

8ng nidy hdi thim vE€ gia dinh chang. Trian bdo :

— Ti¥mudi nam nay 18 bXt tin thin quyén,

— Thé& 6ng khdng tiln cdch lién lac v8igia dihh sao ?

—~ Thua khéng. Hing ngdy i luén ludn nghi~dén nhihgngudi
than; ahung tdi khong the’ tim cach lién lac . Trong x¥ cdng sdn,
nhitng ai lién lac v3i thin quyén bén ngodi 14 phgm trong t4i,phdi
bi tr't'tng phat nﬁng né. Néi 161 thu ok vdi gia dinh, t6i gieo hoa ,
gieo t3i choho. D6 thdc ld didu dau long. Mot géi cd-phé, mde it
Mr;g gu'1 ve s€ lam hp khm kha’

Ong tong wudng qua quyet :
— Tbi...,ching t8i cé th& citu gia dinh dng. Xin dng cho coi

tén tuoi tAt cd ba con éng, ching tdi s&€ co cdch &ua ho sangday
hay sang Tay Au , doan ry vdi Ong.

Traian nghen 10i :

—~ Téi chua bao gid mfing twong n6i mdc chuyén nhe ché’.

~ Chung 101 s€ lo vi€éc nay giup Ong.

Traian mudn noi mntlBJ cAmdn, nhuhgchang khéng thdt nén 131

Mai dén lic v& i khdch san, chang mdi goi dién thoai xin 16i6ng
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tdng trudng :

— Bdy gid 16i vA'n chua du binh tinh d€ cdm ta éng dugc .
Xin 6ng tha 18i. Téi s€ xin c6 thu* hdu tham 6ng sau khi v& A u-
chau,

»

Ngay dém hdm chdng (r& v& Paris,mét thanh nién dé&n go cua.
Anh ta l‘]ﬁn minh ld m8t sinh vién vira dw HO: nghi Héa binh & L6~
ma-nt ve,

Traian tré mat nhin - day 12 mot con ngudi vifa di t8i Bucarest
va or Bucarest trd vé. Anh ta tiép tuc :

— U L6 moi ngudi d@u bict éng,d8u doc tac phim mdi nhal .
cudn sach xudr bdn & Phap cua ong, di'nhién 13 doc trém. Trong
dip ¢ Bucarest, t6i cé gdp vi giao si“cia thd 45, ong cu trao 16 i
birc thu'nay gui dén ong.

Birc thw cho biét: Gia dinh chdng dd di tdn khdi Isvorngaykhi
chién tranh xdy ra. Khi chién tranh cham dut, me chang vd cac em
chdng trd' v lang; con cha chang bit mdt . Nhifng nguol r& v &
lién bi bat va luu ddy sang Nga. Tin unft sau ciing cho hayme va
mét trong cac c¢o em chdng 48 chét. Cha chang, khénp ai biét un,
Hien thdi & Isvor , than thudc cua chang khéng con mor ai...

Traian bat giac b é nguti khdch, chay viio budng tim, guc
dAu vao vach lanh, trong béng 100, ldng di hé1 Jau.  Khi changra
thi ngudi thanh nién @3 rdt lui, 1€ lai mdt manh glﬁ’y tren ban,ghi
tén . dia chi), vd s& dién rthoai cva anh ta.

Traian nha lai nhing giot nuc mat cia me chang ngay ching
rdi Isvor &i hoc : Me chiang <o ly, ba @& linh cam cudc ra di hém
Ay la npay vinh quyér.

Traian nh& lai 13i hita cua vi tong trudng Argentine “Mudn roi.
Ngudi ta khong thé clu duge nhitng .ké dd chér.?

Traian udng lién wép nhi€u ¢6c cognac. (Chang nhd nhitng 1di
cua thi hao Tagore :

Thai gian trong tay Thudng dé' von v6 cang. Khong ai dam dém
ting phut cua Ngudi... Thudng dé’tha hd cho dgi...Nhung ching 163,
chiing 16f song kiép phu du... Ching toi phdi voi vang, hoi hd. ..
Chung t41 qud eo hep thi gid, kbong theé chdm trét

Chang guc dau xudnpg ban.

Khi :Traian thut gid’c thi trdi da hiing sang . Deén dudc trong
nha hay cén sdng choang. Nhw the cang 16t : & xir s& chang, khi
nha co k€ chét 1thi dén khong tir, ngudi khﬁng‘ﬁﬁu, ra ngoai khong

doi mQ.
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HSm 4y, chang nhdn duwgc bic dién cia linh myc Jean, ngudei
d4 mGi chang &én dién thuyét rai Rennes may thang tnrde. B e
dién hdy bd 16i mBi : Xin ding dén Rennes. Ddn ching sé phdn
no.

Chang nhet dién tin vdo i, ngu‘éc mat nhin odi, quay lai tiép
don Dionisos, mdt triét gia, mdt nguGi ban dén ghé tham, chiabudn,
(hang bao

— Trudc t6i van tin mdt nguBi cam bit co thé chigh ddu choly
ndng . To6i vua nhaa thdy cdch iy qua cham. THong n? cach con
sg3t phi du, phai chién daw vor vang. Phai vbi vang mdi ofu kip
nuing ké than yéu dang khd di. Hién thdi chi’cd Hoa ky 1a 6 thé’
¢o phudng 1ién gidi phéng dam ngudi doa day sau buc man sat. Toi
a;{u}'gt dinh khong di mdt minh ada. By *-.-Ef‘i-ﬁl Hoa kv.

— Anh #?np chdng lai nér vin minh mdy méc, phi chin  ban
cua My.

— Thé& nhung chi’ cé Hoa ky m8i ciu duge kip thdi ke khé n
khﬁ;m khdi nguc . Moi vdn chudng, tho phu d&u vd ich, chim
tré. .. _

— Anh nén nghilai . Dwluan dang ghéc My, chdng lai n€énvan
mimh may méc kiéu My. Anh s¢ mat cam tinh ddc gia.

.- ToO1 khéng cAn. T6i khéng chon nén vAn minh My, i chi’
chon «cliu mhing ké con dang sdiig, sride khi muon mang.

%

Traian va Dionisos vifa di vifa né1 chuyén. Chang bdng qua
Mudng Reine. Bat ngd, mdt chiéc xe queo trai, can phar Traian,
[hﬁng gap.

Khi tinh d3y trong chiéc xe cdu thudng dang chay wrén  dudng
chang ngdm nghi”: '

— Thé'ndy thi ta lai ...di mdt minh | Du sao, ddy Ia chuyen
di méc minh sau chot.

Qua cira xe chang trdng Ehﬁéi' khu rifng Bc;qlu e, roi th?l ngol
nha xinh dep cia vin hao André Malraux. Roi chang ngac di.

Khi tinh lai I3n sau, chang nghe ¢ ¢ tiéng ban c¢ii trong bén h
vién. Mot ngudi noi :

— Phai gidi phd'u gdp. Trong ngudi dng ta khdng co gidy 1o
gi cA. Chi’cé cdi dién dn nay lam chung wrly lich : Xin dung dén
Renmes. Dan chung sé& phan né. Cha sa Jean.

TRAN THACH gidi thiéu
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khapnoi

HOAT BONG CUA
VAN BUT VIET NAM

Ndm nay hdi nghi Van bat qude t& hop tai Stockholm ngiy 23—
5. N si Minh BDie Hodi Trinh va ky gia Tran Tam Tiép , thaymit
Trung tam Vin bt Viét nam d hdi ngoai. dd tham dw cude héi nghi
nay .

4)6n xin gia nhap cia ‘Trung Tam Viét nam ndy duedge 15 phiéu
ing hd, nhung cidng lai bi 15 phiéu chéng d3i ( trong d6 cé phiéu
cua phai doan [fea kv!)

P& gidi quyat tinh trang bt phdn thdng bai nay, chi tich Van
it Qué'c 12 1a Mario Vargas [fosa tnyén bd hoidn xét viée xin gia
nhfp cda Van biat Vigt nam hai ngoai lai mdt nim. Ngay sau do
6ng Gabriel Taub, chid tich Van but lru vong quéc t&'moi phai
doan Viét nam hoat d0ng chung vire Vdn but ldu vong qudt 18trong
khi cho ddi quydt dinh cia ndm tdi.

( Dudc biét sang ndm hoi nghi Van bit Quéc 18 s& hop tai Rio
de Janerio , Ba-tdy).

GIA PINH PHAM DUY
Sau khi tdi di cu vé mi®n T4y, Pham Duy cing gia dinh hoat -
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&8n g manh, tung tAng &1 hat lién tiép khdp cdc wing nam bhdc I.os
Angeles, hat & nhiéu trudng dai hoc trong mién.

Cing vdi cude di cu mofe, doan Pham Duy cing lai phat triéh
thém v& s6 ludng : Thai Thdo d& xuit hién, Duy Quang dus c loan
bao dd sang Phap va s& tang cudng cho doan mét ngay khéng xa.

MOT NITA VAN BO
KIHONG CON

-~ ; T - - & A - "

Mot cay dgi thu cua vin hee Bo-dao-nha vira qua dsi tai
(California ; Jorge de Sena, 58 tud: , chét vi” ung thu.

Ong vira 13 thi s1) viea [a Hiy bt gia, lai la mot hoe ma vié
hang trdm cudn sach, trén chuc tdp tho. ba v kich.

. - -, - - - - . s

PN S s b S > WL ; ¥ s = i S ¥y o, - [} 3 Ei

Nt 1959 jorge de Sena rdi Ho-ddo-nha sang Bresil, ndam 196
(i Bresil sang My, va lam khoa ruomg mot phan khoa tai vién das

P

hoo Suanta Barbara ( (alifornia 3 irege khi qua ddr .

MOT HOC GIA TRING HOA
VIPA AT

Quach Mat Nhuwge dd ur trdn hdm 13—6 vita qua, tho 86 o,
Sinh tai Tz xuvén, hoe thuod tai Nhat ban, bat dau [&m tho tw
1914, theo mdc-xil 1w ndm 1924, cho dén 1947 hdy con cong tac
véi chinh quydn qudc gia Trung hoa, nam 1949 da nim nhimg
chwe vu quan irong trong chinh quyén cdng san.

Quach Mgt Nhuge [a mét trong nhim g ngwst viél nhidu nhal
cu_a th& kv 20. Vira 1am tho, viét truyén, viet kich, éng lai vira
nghieén cru lich s, khdo c&, ¢& the v.v....0ng la cha tich Han lam
vien Khoa hoc Trung hoa, lai la phd chd tich Qude héi, va lai la
trung wdng uy vién cOng dang Trung hoa.

Trong thdi ky Cdch mang vdn hda, ho Qusdch cing co by ao -
dao, nhing nghe dau vi'la ban thdn cua Mao Trach Béng nén thoat
divéc hoan nan, va lai hiéh hach cho d&h ngay lia trén.

SOL.ZHENITSYN VA
TAY PHUONG

Nha vén Solzhenitsyn bao : Cai nwdc Viét nam ndo be do da
I mdt 18i cank cao, mdt co hoi d& cho My buy déng long can ddm
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cua minh . lay ma mbt cu:i.dﬂg quar nhu My h:u pbm chiu mﬂf Eu
thdt bai thu'c su dudi tay cua mét nia nddc cong sdn | chi’Ba

nf-‘-f L

[.en tiéng trulic mot e toa chubg 18.000 n eldi vio ngav —H-—
8 rong dip nh@n mot vdn bang danh do do dai hoc Harvaad trao
iing ,Ong ndi: (dc chinh tri gia néng can cua qui'vi ( My ) da hap
tap ky biép utfc ddau hang 6 Viit nam, nhung Iffr}ng rang sy ddu
hdnng d@ dua lai cho MY mdt giai doan nhin nhd ma nehi'xd  hot.
Nhuﬁg mit rmh the ko gt‘fp tram lan bai todn Viét nam dang hién
Irio mﬂ! qur m

N\ gout van dé Viet nam, bai dién vdn cia ong, doc truve ddng
ddo he théng tuyén thanh va truvén hinh ede nuge , con d¢  cap
dén ba'o chi'va 161 sbng o Tav phuong. Bio chi thi’ 6ng nei laqua
W do. 1.61 s6hg thi dng noi co the dua dén chd tr hdy diet,

Truoe Khi 1€n tiéng chi trich vinminh Tiay phuong, 6ng rao don
ngay moét cau :Bai dien vdn cua 161 khong phdi kbdng nhuom it nhiéu
chua chdt, nbung (6{ muén nhdn manb rdng nhing 131 161 sdb sita
nii ddy la 167 cda mét nguoi ban, khéng phdi 107 cda mot ke tha.

Ve x & hdl Tay p]mu’ng, ong noi Nhin :dn I'ay phuohg trong giar
doan hién nay, mdat nguoi ngoai cugc 1hdy ndi bdt ngay lén mot nel
chinb : su'nhut chi. Long can ddin dd chéi ban trong dvi séhgcda
méi nuo'c, moi chinh pha, mét dang phéi chinktri &' Tdy phuong, va
(6 1dt nhién J’rqi [.ién bi:f}} quérc nua.

Swnhut chi’ do dubc thé'hien tromg tdc phong cua nhuhg b6 ot
quan liéu chuyén ldy thit de nguol khi ndi chuyéh 1di cde chink
phu yéu heén kbong co sut khdng cu', trdi lai, kbi dung phai nhihg
chinh phid manh, nhung luc luong de doa, nhihg tén kbung b6 qupc
L6, thi ho lam nhu npudi t€ bai rii cdm miéng hén.

Khong 16 1dY lar phdi vach 16 ra rdng, 14 xida 1Gi nay, s& nhul

chi'vdn lucn dudc xem nhu l@ piai #oan ddu cua tink trang cdo

chung
Viéc bdo vé quven [gi ¢d nhdn da di qua tron, dén d¢ no kbién

xa b 6i phdi bd lay truoc mot vai cd nhan .
Ve bido chi Tay phun’ng, ong n6i : Cdi kbdu hieu'noi npuol déu

co quyén bict 16 ca mot th&r7ld mot kbdu bieu sai, dién hinh cho
mbt thoi ky sai, Nbhan ddn c6 quvi"h khon g biél, va dd famér cdi

quyen qui’'bdu hon. Cdi quyén piu cho linh bén minb khoi bi nhoc

nhdn 11 nbufig cbuy{n ﬂgﬁr' 16 déi mdch, ubuhg diéu v6 b8! Mot

noputi lam viée, va séng mét dide sénp co ¥ nghia, kbéhg cdn o

w
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& i ] - . - Q. i
qua nhiéu dua’ kién phad phiém thudc ydo logi d,
9 y . e - - at o
ng cho rang bao chi'Hoa kv d7 doat cii quven cha Qube hai
vit hol AT bdu va bdo chi’?

TAY PHEONG VA
SOL.ZHENITSY N

Bai didit vifn cia Solzhenitsvn & dui hoe Harvard khd ng dirde
cide gidiotruy ¥ théng dai chung Hoa ky ran thitein y . Bay d6 -::.:‘1
nhuhg (31 phan d6i.

G IE ba tbng thing Cartep théng cdm thdi 48 4% cda bao ch’
chi MV, Ba dd dén (au e ba Bao ehi Quae gia 16n tifhg b béc
Solzhen itsvn 2 I'6i o6 the nor qua quyét o oi gui'vi rdng @ D@ n
nunc ndy khung hén yéu, kbhiong Fi1ip nhuvc, khong kiél qué vétink
thin . Y30 Tong thong bdo ddn \IV hdo hifp, hay thuohg ngdsi, giap
ng:ﬁ}l ol ot ndin ngodi, twohiin vi cace 15 chide i dX bo ra 35
4 mi~ kim vao c¢de edng cude ta'thién,

Trong khi ﬁi,' i_{ifﬂi ton ciao lai 1o raddce biét quan tin (3 n}nﬁlg
101 néi cda Solzhenitsyn, cho t¥ng Ta phidng dang suv d6i vE ma

tinh thdn, dang theo cdi chi®u hoohg nguy hiém fa i phung  con
ngu'oh va cac nhu Clu vat chat cda con ngw?l mbt din cdi v thue
trach nhidm d86) voi Thuohg 38 va 461 v&i xd hoi

Nhidu tap chi'tén gido d& dihg lai hoide cide doan lién quan dén
tén giao hode todn bai dién van dad 1.500 cht’ cua Solzhenitsyn .
Pude bidl vin hdo Nga ld mdt tin 46 Chi‘nh thehg gido,

MOT VAN A0 MO
TAI NGA

.

() Nga xd vi'a xu@at hign md1 vin hao vi dai hdn moi vdn hao
L7 tr’ot 131 nay, tr Pong sang TAy, mSL viin hdo tai ndog e 79
quan thé lam lu m3d h&t nao Tolswy nao Dostoievghiviv... Do | &
tefe gia hai 1@p sdch : Malaya Zemlya va Vozrozhdeniye. Suach in
ra hadn mét triéu cuén, ban hel sach wong vorg vii twdn.  Tat ca
cdc vin nghé T trong ndot déu nue nd hoan hd.

lai tac phan vi dai no déu ¢o mot ndi dung tuohg td, déu co
chung mgt nhan vat : tic laac gid. Bde vi'do [a hal tdp hoi ky,

ry o - r . ¥ 3 -t 5 . = -
[rong cudn Malaya Zemlya, tac gia 1o trinh bay tac gia nhu mot, ..
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anh hing quin su tdindng vo dich, Trong cufin VOzrozhdenive tdc
¢id tu’ trinh bay tde gia nhd mot nha quan tr Kkinh & xudt chun g,
euoh g mail.

Van hdo tade gia phi thoong va khiem 160 no ten la teonid |,
Brezhnew, -:Tuhﬁg kim chu tic h Nya =6, kit ldnh tu cong ding Nga
x&. Didu ay ¢l nghva tat ca.

TOA AN NGA VA
VAN QU YEN

\idn hao Brezhnev | vang . chinh dai van hdo ay, dung nhal
dinh bo th cho kv duye Anatoly Sheharansky vi Al exander Gin -
burg, bat chdp sy phan 361 AT b o ddn 161,

Sheharanshy va Ginz burg 1o ngdon i';hﬁ*hii:ﬁ cac tac ph AN e
Solzhenitsvn tai Nga, va s dung cde Kiodan tién do nha vin Ny
aifi V& dé’ givp d67cde nan nhdn chinh v tai Maa.

Pau thang 778, vide nha ¢Am quvén Nea O mang hat nhin -
xe?l ndy Ta xut’ an b t'hﬁii su”can thiép o Iﬁr‘lf_[ thing My, hitt ke’
st phdn @81 cda do’ lodn Tav phoohg, iy rasy cdng th¥ng ritn guy
hicm giva bung giao Nga My

GIAL PULITZER V)
VIET NAM TT NAN

Ky gia Heary Kamm ¢4 duize edng ba' chifm giai Phdng sugqubc
16V cie bai wimg thu@t vé ngr'ol 1y nan by Vi€t nam. (e baj
ndy cua Hng dd gdp phin ddoh thae du tudn (he gidi va Khith cho
cdv quie gia u do réng ctfa donuhin dSng bao Vigt nam i nan,

Buoe hick Henry Kamm tru'fe ddy tahe 14 thdi di phan e hién
rong cude can thidp cta MV G Vict nam. Tu sau 30—1=73, dngda
di tiép xate va phong vian nhithg ngwst ti nan Dong dusng an g tam
ra tar Phar, Ma-lai, Nhit vov. . Nho do ong ta dd th&y mot phin ve
chinh sach cong san tai Vidt nam.,

o

THACH TAMva NGUYEN PHUC
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Ban doc viet

T6i vida nhdn dudc VAN HOC NGHE THUAT s6°2. Hdn ba nam
lWu lac gid  mor diidc cdm mét tap chi’van nghé nuo'c nha . Ibé:?!

but npat...

Ddn g ngoc Hang
( Neu York, N Y )

m ' * = L s ) - e = i - - ap o F
tloc may giong thi éng, ching 161 ciing lay fdm bl ngdi, Chinh
rrong mot tinh thiin nhu the ma chiing ta ke 1am bho naudi doe bao,
A I":|1|- & r =
de tiong whd dfn qud hddng |

VIINT
Ba Trdm thi Nh...( Chesterton, IN | o
[— Nha vin Nam Cao, e i Chi'Phéo, da mat o e Viet rong
thot kv khang ~hieh chéie Phip, Theo ohf chung 161 biét thr hinh
ahichida co sdeh ena Nam Cao tai bin @ MY héi ghn day,
2N chi” la it hieu, khong phai la tén that cua ban bao
chi nhiém,

___toa soan &van hui

Ban PH.T. H._ “Ta hing dém an 4i v3i chiém bao”. Thé
ban ¢6 nhidu td la, didu rat qui. Chung t6i chg dgi nhifng
bai sau, ¢4 18 [3i s¢€ thuin hon.

Ban DANG TY.. “Rung nui & day”s¢ ding vao sé tdi . Sé
c6 thu'riéng .

Ban TN.V2, ,, Tinh danh co phin bi hi¥m diy nhé. Tén
d3 thé, dia chr lai khong co6 :tr8i dit ménh mdng, biét tim
ban ndi ddu? Xin cho biét cich lién lac.

Ban 1.0l TAM.- [Lam Triét va V4 Phién van tim éng:
lgn dau ma ki the"?  Xin b6t sdu doi . \in lign lac ngay
vdl toa soan,
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@ COSO AN LOAT VA XUAT BAN

VANNGHE

NHAN IN .
O Séch, bao, cung tit ca céc loai &n phéam
O An chi, quang cédo v.v....

I

Gia ha O Nhanh chong O My thuét

NHAN XUAT BAN:
o Tieu thuyét
O Thica
O Khao lujn v.v...

bdng Viét ngi, Anh ngu va Phap ngu.
- OCo hoa si trinh bay mign phi,
" XIN LIEN LAC TAI: 3127 W. Avenue 32

Los Angeles, Ca. 90065
Dién thoai: (213) 2565038

nguyen ven
O truyen dai caa VO PH!EN

Trong“Nguyén Ven®’cé nhifu trang thit dep, that tho
m@ng tinh tf. T6i tudng mdt nguoi da hai thit t6c trén diu,
vGi nhiing bdn chén lo 13ng vé d3i séng hang ngay, khé c6 the&
vi€t dudc nhing trang tinh tir d6. Vay mia V6 Phién di lam
dudc...

Poc xong NGUYEN VEN tbi cif nhd t8i cugnGid thit 25”
clia Georghiu va cudn*Béc sl Jivago cia Pasternak.’.

Téi nghi ring bAt clt mot ngudi Vige di cu ndo, doc
NGUYEN VEN ciing phidi 13y ldm thich ¢hG. C4i thich thd
cha k&, sau 3 nim luu lac giang h6, chgt thiy lai m6t luy tre
gid, m6t gidng sdng xda, mGt mai tranh cii... =~ b

Bac si NGUYEN DANG DIEM
(D4t Mdi
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S0 glan

e TRUYEN DAI MOI NHAT CUA LE TAT DIEU VIET TREN
DAT MY, VE XA HQI MY, TAO DUYNG UY TIN DAU TIEN
CUA TAC GIA TREN BAT MY. BAN VIET NGU DANG IN.

t e - - e | ‘
@ BAN D|CH_ THUAT DANG NO LUC LAM VIEC BE BAN

i

ANH NGU (DUOI TUA BE KHAC ) “WHERE YOU CAN
SEE THE WHOLE RAINBOW".. BUt?C AN HANH NGAY

SAU KHI NGUYEN BAN DONG CUA TRAN GIAN". DEN

VOI DOC GIA VIET.NAM.

OO M8i cudn gia 4$oo;;&iuiophiah xin guii vé:
_ Q. Lé sdng Nghiép
£.0. Box 19555

San Diego, Ca. 92119

dong cuh

| —




