
Văn học dịch còn nhiều hạt sạn 

Những năm qua, nhiều người đọc thờ ơ với sách văn học dịch, kể 
cả các tác phẩm đoạt giải Nobel, Booker. Một lý do quan trọng là 
chất lượng bản dịch. Nhiều tác phẩm dịch vội, dịch ẩu, không có 
phần hồn và cá tính của người dịch.  

Mặc dù hình như dịch giả ngày càng nhiều hơn, nhưng khả năng nhiều người 
còn yếu kém và thiếu chuyên nghiệp. 

Một bạn đọc am hiểu văn học và tiếng Anh hăng hái mua ngay cuốn Tiểu 
thần Vernon (Vernon God little - tác giả DBC Pierre, Thanh Vân dịch, NXB 
Phụ Nữ 2005) mới ra lò vì cái mác nhãn "giải Booker", vừa đọc vài trang đã 
phải buông sách. Anh không thể đọc tiếp, cho dù nội dung không phải là kém 
phần hấp dẫn, bởi anh cho rằng dịch không thoát, dịch nhiều sạn.  

Hàng trăm người yêu văn học thường phải "chịu trận" trước sự dễ dãi của các 
dịch giả mới xuất hiện. Bây giờ, chọn tác phẩm dịch, ngoài cái tên nhà văn là 
một thương hiệu, ngoài tên nhà xuất bản có đáng tin cậy hay không, còn một 
vấn đề nan giải nữa là chọn người dịch nào để an tâm cùng họ bước vào 
không gian tác phẩm. 

Cùng một tác phẩm có thể có nhiều người dịch (như cuốn Balzac và cô thợ 
may Trung Hoa của Đới Tư Kiệt, hay Cuộc đời và thời đại của Michael K. 
của J.M.Coetzee...). Những cái tên mới xuất hiện trong làng dịch vẫn chưa 
thể để ngay dấu ấn của họ lại trong tác phẩm, và còn chông chênh khi đi qua 
bước trải nghiệm đầu tiên với văn bản. Nhiều người trong số họ dường như 
hơi vội trong bước tiếp cận này, đến khâu dịch lại càng vội hơn.  

Trong số những người dịch các tác phẩm của nhà văn người Czech M. 
Kundera, có lẽ Ngân Xuyên là người tiếp cận tác phẩm đúng chất và từ tốn 
hơn. Khi đã mê đến độ "ngấu chín", anh bắt đầu tự tháo dỡ những gánh nặng 
câu chữ trong mình, để cố gắng đạt đến độ thuần Việt và đồng điệu.  

Cũng với tác giả M. Kundera, các bản dịch của Cao Việt Dũng mang lại cho 
người đọc cảm giác chưa chín, hoặc chưa kỹ. Trong Cuộc sống không ở đây, 
có cảm giác anh còn vội vàng và dường như không kịp lắng lại mình để bắt 
nhịp đúng tác phẩm. Thử xem một câu trong tác phẩm: "Sau đó cậu nằm im 
cạnh cô, cậu dịu dàng hôn lên vai cô và cảm thấy tốt". Thật bàng hoàng với 
ba chữ cuối cùng! Trong tiếng Việt, ba chữ đó quá tối nghĩa.  

Hoặc bê nguyên cấu trúc văn phạm của nguyên bản vào phần chuyển ngữ 
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tiếng Việt nên câu khá rối rắm: "Cái chết; nó cũng thuộc, ở thời đại của niềm 
vui bị bắt buộc, vào những chủ đề gần như bị cấm, nhưng Jaromil tự nhủ cậu 
có khả năng (cậu đã từng viết những câu thơ đẹp đẽ về cái chết, theo cách 
của mình là một chuyên gia về vẻ đẹp của cái chết) khám phá góc nhìn đặc 
biệt này, từ đó cái chết thoát khỏi sự chết chóc thông thường của nó; cậu cảm 
thấy cậu có khả năng viết những vần thơ xã hội chủ nghĩa về cái chết...".  

Cả trong cuốn Điệu valse giã từ của Kundera, hoặc Khúc quanh của dòng 
sông của V.S. Naipaul (Nobel 2001) do anh dịch cũng có những rối rắm 
tương tự hoặc dùng từ không sát, lặp.  

Dịch giả Vũ Ngọc Thăng khi chọn tác phẩm khó dịch như Palomar của I. 
Calvino đã khá dũng cảm đương đầu với những câu văn phức tạp, đa nghĩa; 
song anh lại góp phần làm chúng rắc rối thêm ở nhiều chương.  

Dịch giả Anh Thư - người dịch Bò ngang của G.Grass và Tuổi sắt đá của 
J.M.Coetzee, cũng gặp những đường mòn "phức tạp hoá" kia, hoặc dùng từ 
thiếu chính xác, kiểu như: "Nhưng tôi vẫn đứng lại bên ngoài lưới thép, mê 
mải nhìn ba người xử lý cái chết của những con chim không còn biết bay 
nữa". 

Phải thừa nhận rằng, những cuốn sách đã điểm trên đây (đây là những cuốn 
còn khả dĩ trong hàng loạt sách văn học dịch ẩu và dễ dãi hiện nay) đều là 
sách hay, của những tác giả nổi tiếng, nhưng làm buồn lòng người đọc vì vốn 
liếng tiếng Việt của dịch giả chưa dày dặn lắm.  

Song điều đáng nói ở đây vẫn là cá tính người dịch, như dịch giả Phạm Xuân 
Nguyên nhìn nhận, là "phải thực sự sống với tác phẩm, đam mê nó, nhồi vào 
đó vốn văn hoá đã được tích lũy và cả cơ địa của chính mình nữa. Cái duyên 
dịch thuộc về cơ địa. Khi dịch, dĩ nhiên phải có sự cộng hưởng, đồng sáng 
tạo. Nhưng điều quan trọng là người dịch phải yêu tiếng mẹ đẻ. Một người 
không yêu tiếng Việt, không sống thực với nó thì sẽ thất bại với bản dịch".  

(Nguồn: Lao động) 

http://tieulun.hopto.org:25000 - 2 sur 2


