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LA THU TOA SOAN

Bon nam

Van Hoc han hanh da lam quen cing bk doc . tenn Veh 5T ok
trong thoi gian bén ndm mpt thing.

Truwéc khi kiém diém lai nhiéng céng viée di lam, ching
16i xin qiri dén tat cd ban doc l&i cam ta chan thanh cda Vin Hoc.

B&n ndm da qua, Wr hinh thi#c nguyét san d8i sang bdn nguyét-
" san, Van Hoc da tgi tay ban doc xa qan déu dan. Nhiang cd gdng

ndy khong riéng coa mot hai ngureri chd trirong ma do sy nhigt thinh
cha toan ban bién t9ps cing cdc c¢png téc vién déng gbp bii v
thirdrng xuyén.

Vin Hec. ngay tr buroec diu vén di nghéo nan t3i chinh, thiéy
ph._rgng-ﬁfn quang cdo, cho dén viéc dn-lost qdp nhidu khé khan.
Nherng di kho khdn chang t6i van am thdm lam viéc dé& Vin Hoc
con dén tay ban doc, va n6i lén tiéng ndi thiét thyc caa thé hé hién
tai' dang khao khét hda binh dé& phuc hoi lai gis trj con nguwei da bi
mat di hon 20 ,n3m qua.




>

Giai dogn hién tal, thé hé thanh nién dang s6ng trong cinh
chién tranh. Ching ta tuy khéng déng gop noi chién rrdng
nhung hau phirang it ra cang phdi c6 tiéng néi chan thit.

By gicr ching ta khng th ding nhitng danh & hoa my. Ching
ta méi ngudi phii ty xét lai  ban thin xem thoi gian qua ching
ta da lam dirgc gi va di déng gop gl cho dst nuée, Hay ching
ta chi quanh diquin l3i xuéng dirong... d3 ddo... hoan hé . . Nhing
doan thé thanh nién hén c6 d chiu ngdi chung véi nhay mpt bin

chira ? Vi nhing Tong hoi sinh-vién 43 théng nhit chra ? Hay manh
ai ndy lam, manh ai ngy tim ngudi che chg, giip de.

Diu ndm, chiing toi khéng muén nhic lai nhi¥ng chuyén Chia 1@

é
gitka nhitng 13 chirc thaph nién sinh vién, Ching toi hy vong trong
ndm t&i thanh-nién sinh

Vién s€ dieng vio mpt khai deé chéng 4z
cho nhau, dé dinh tan nﬁ&ng dém may di vj
trén dau dan Viét,

Cudi th diu nam, chin . o ;

3
cong téc Vin Hoc i gui 1&i 3y v 30 g
hy vong hda binh sé 4z, V&i din Vi




THU CHAN MACH

 CON BENH VIET NAM

,NGUYEN HUU DUNG

Béah hoan la mot tinh trang bit thwdng, mét tai ngn. Mét co the
héoh poan kho €0 th¢ sinh hoat binh thwréng va hay ¢é nhitng con kho
chiv, pyrt rirt hoiic. dau dén. Vé miit tinh thin thi biin khoin, 1o ling,

s chigt,

Bi miy nim nay roi, mrére Viét Nam o lrong mét tinh trang bit
thll'f!’ng, Mot tal nan ghé gbm con dé ning I&n_ ca nwrée : Chifn Tranh.
Thire yhE, chién tranh la tai nan khdc hai nhit, kéo theo né nhidu tang
toc, nl"ia‘ll tan P!lﬁ, Vi khién cho ddr 56113 cna m(:ll Ef}ﬂg dﬁn’ Eﬁﬂ c.i <
hoi kh3ng the gitu hoa dwge, sinh ra nhién bit min nhiéu dau dén. Va

se thir kho chiu thirgng nhit €6 mét mdi lo du trign mién.
¢ Viét-Nam la mét con bénh.

trén §t ca ¢

Vay ﬂltng rang nuwd

Theo thoi thudné: mot to bao, dit bio hang nghy hay bio ¢é dinh k3,

phai ting k&t tinh hinh lmn;g nim, trong sO TE‘tLCl}ling 161 xin phan tach

8 méi I gy ohia-da SO MhAn din Vigt-Nam thuy ¥l Vgt bai t3ng k&t tinh
-‘i‘. hinh quﬁc-lﬁ v quﬁﬂ-ﬂﬁl ma bie nio cling dang ca. |

' ‘hoi 1hONE, nguroi ta thich tién doan c¢ho niim san, hode la

3 \Y co h ¥
: in th £u 10 chinh tri khich quan hay chi quan, hofic 13 thim

- . 3?,,:;%;;1?;:3 hot t“.‘f’ chﬁng 1a thiin bi nlll!'ﬂg f-‘ﬁl-l!-: chra phii 14 dich
o cke. g&hg lo au biﬂ “].:.".éu’ “H“‘ﬁ‘i la {.‘.EIPE thich boi tﬂf‘“ Va liéﬂ doan
by nhign. ALt din ]1!1_‘;11 ‘l:lhz'mh quan ciia mot tinh t_‘_".‘“ﬂ bénh hogn 1a co

i xem P01 4€ im mgt gidii dap cho nhiing 1o 4y ¢hyy quan,

nhlzu 1 i - s
nhu'n; i’f"_a két qui thwe t8 thy nguoi ta KDODG N0 an tiph thin

durgc bao phiéu-
| ca; hénh ¢ fﬂ?ng bitn chirng, khf-ng th_E ‘hrérng trirye
bin ey yEu tO Iﬂ}f“’]:. Juan con ¢4 cic yéu t8 chii qu
Mot thiy thuﬁ“' diuﬂt lnﬂug-nﬂn' chic nich ve mol hf"?h nhin Ning 13 mot
ngurd ‘l;r, quan- MO hgi L vift bao dfltn-ndi ﬂ.lﬁc nich vé twomg lai trong

.. dang PHAL ¥lra gj tim nhimg ki¢n thire qg 3, dinh ot

khi qux. gi :
tinh {:f: Gs iéi po 101 PENg, 1o moy pguoi bao doda,
n

S duoe vi
0 Tal pha déng.



- : thir chén mach

Co the€ néi ring msi lo au chung ctia dan tdc Viét-Nam gdm hai
véu t8 . :

1) Mét 1a chién tranh. Nguwrdri ta
nay, VAN-HOC vin phat bidq ¥ kién ri
trén ban c& quie 18 nhirng con cé
nhirng 1y do dia dir chinl, tri
khi€n cho hai kh&j

o 4u vi s¢ thua. Tir hai  niim
ng Viét-Nam chi 1a mdt quan co -
iy ¢6 mét gia tri quyét dinh  vi 1
va dia dw kinh & khéng «hdi chii Iuoe vi |
lre Irong manh nh#t trén (he giéi hién tai

1én
mudn thu bit, riing DERY ndo md Irén luc iia Trung—l‘lqn con e¢dH  mit
chinh thé theo Ay mot chinh sich bi chit A-Péng thi ngay v nwde
Vi¢t-Nam khong thd ¥én Qwge. Chinh sich b chi co theé

dua dén maot
nh lan réng, Viét-nam ¢hi 12 chién dia phat khi. Cic cing 8
trong chinh sich quan sur vi ngoai giao cna «Hoa-Ky trong nim

khon, | Y kign ma VAN-HOG a3 1rinh biy, tr wi
trong hai nim nay. Cé 1& lrong nam Binh-Ngo, chién tranh  Viét-Nam
SE quy&t 1idt hon, va dé 1a

ién, Mot nhot boe phii

tranh ciing thé, phai qua mot
thért ky quy@t Jigt moi k& 1i&u duge _
‘| 2) Hai 13 chinh trj noi hd, v diy v3 mue dich g bai nay
| ' -
fi '
a (... 68 chir)
9 Hoai-Nghi, a4 12 Nguyén nhan chiny v&u tao thanh mgi 1o 2 ¥
1, nguadi thueng dan Viét-Nam, i ¥

Hiy bo qua MAL tinh t
| Ma ngudyri thirden
3! sing bang 1giy, Kb ¢in nhdie |
5 Yi€n phin tieh,

rang kinh tg

Ciing Xi1 bo qua lu

on tdt o3 che -I{. 3 o
s _ Plujn 1& t& p, €6 hé théng,
thyre 1 hay 1y twéng hay &40 i, ofia cac gii tri lhgc mi 6 n I.I'{El
} gl ": thire ‘-1’1*31-3*?“*“ khong xiing dang. 4z lign luy, hofic tnigy qui
Cam vd gua (e dit khon vat, dg . : :
[ ' Sa0
| i e cling khong Phii 12 qa 5
Ngoai cic syv SUp kinh € ciing og thém {

' D, mdi hodi nghi CUa ngrdi
% thirdmg dan Viét-Nam, ¢6 hai I¥ do hoai nghi chiny ¢ s
‘!f T a) mdt {ﬂ hodi nghi vi kbdng bift chign tranh sg g lifu ra a0
o VAN-HOC ¢ b N So tom efe Y kign az trinh bay rOi* v3 i ==
ngayén cho nin Binh N Cé 2 s\ s PRép git

.* 3 " Ngo Céng Sin khing (h& thing bin aio Bon
| Duong vi 12 Hoa KY va Thé-Gig; Tu-Do ¢4 thira gy, de :
khéng ¢6 ciep nao khie :

I ngiin ¢hin, Ngan can va

M6t 14 Cong-S3, dai bai trgn chce




~van heoc - -_ : o

* ddu trudng chinh tri va quén sy. Hai la ho s& phii thay d8i chinb sach
dé tranh mot dai bai. Trong ca hai tredng hop, thidt tudng dian toc
viét-Nam khong co dt 1y do 3¢ nghi hoidc dén mirc mat tin twdng va
lor 1a voi ¢ac no lye tranh d#u trén moi loai chién truéng. Trén phurong
dién quan sy, thiét tuong ngudi thudng dian Viét-Nam c¢O6 thé gat
b6 moi lo ngai sy thua (Pay la dirng trén phuong di¢n dian 9c; trén
phuong dién o4 nhin tit nhién vin cdn cdc lo du vé an ninh, chuwa
the gidi quyét dwoce).

b) hai 12 hoai ghi vé khi ning 6n dinh noi bd cua Viél-Nam. Noi
mot cach khic la hoai nghi vé cie théi xilu ¢ hitu va vé trinh dd
trudng thank chinh tri cha cic ngudi linh dao, cua ¢ic chinh  Kkhiach,

etia moi ting 16p nhin dan.

Ai ciing cho riing trong hai ndim 1964 va 1965 A% x3iy ra qua nhigda
1on xon, dit tén moi 13i, nhwng tiru chung van chi 1a 19n x0n. Khong
phai la loai 19n x0n licn anh ctta mét 6n dinh, ma 1a .nhifng 16n xdn tip
nham, diu voi dudi chudt, chiing cé6 mdt dinh hwrong nao Re A .

(... 17 chit)

hoai nghi s¢ ring odu cir 1on xon mdi nhur th&
(hi ciac qudc gia dang giip ta dé chdng lai khdi Cong-Sin A-Poéng st
phéi nan tri va rat lui, VAN-HOC i trinh biy ¥ kifn nhiéu lin i-BI_
trong théi ky 1on xOn phit, tirc la thoi Nguyeén-Khanh wva Trin-Vin-
Hirong, Cic chioh phit ngoai quée ad trudng  thanh chinh tri khéng
nan tri dau. Ho-coi tinh trang 16n x6n & Viét-Nam child mét hién twong
thong thwong, trirore giakdoan on dinh chinh tri sau mot dao chinh
hay mét cach mang (xin nhile lai mot ¥ kién @& trinh bay ragi ;. dao
chinh chi 1a nhim cudp chinh quy&n, dir khong 40 miu cling vin la
3o chinh ; con cich mang thiciing cd mue dich cuép chinh quyén
con ¢6 sin mét dwong hudng dé xiy dung tirong lai

¢au khi nim duwge chinh quyén. Budng hwrong iy khong phii la nhirng
& chuﬂﬂg trinh dai hay ngin han, soan thio véi viing va du ta sau khi
A cim quysn, ma la nhitng chi trrong nguyén tiic, nhitng « ¥ niém » rd
‘ ‘yang khong nhirng pban anh tin tudng ciia nguwdi lam cach mang ma
_con long trong ghi Vo nhitng vin kién cin ban ctia ché d4o).

M&i hoai nghi ndy (s¢ bl cic quic gia ddng minh bd roi) khdng
con am anh dai da <& nhin din Viét Nam nira, U nghy Hoa Ky quyft
lJiét dua thém quan nhan va quin trang sang Viét Nam,

(s 9 chir). Trén thue té¢, Hoa Kv i ting cudng nd lye &
viét Nam ding lac tinh hinh dang r8i loan nhit, trutde khi Nai cac
Chién tranh ra doi.

| M4t thidu s8 hodi nghi va s¢ rang dupe cac ddng minh giv
ahin qua—trén thye té 1a diéu khicén quan sy va lai chinh—thi s& mﬁr;.

Nguwdi thuwdng dan

nhung ngoal ra




| thir chén mgch
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d5¢ 1ip dan din. VAN HOC a3 trinh bay tin tudng ring viéc 6 khong

the cé dwge trong hién tinh th¥ giel. Va Fh“f‘g k::::: i’ii;‘iﬁi ik}' ag

khur khir dm 13y nhitng dinh kién quﬁzm;_mrﬂﬁl St o ;: qu::::

i¢tm @y @3 bi trdo hru lich siv cudn trol roi, m m- nhé

:}f ':hgng chﬁing lai n6i éut;rt.:r. Pac 14p khdng phai la muc dich 18i hju,

Muye dich cét .361-1 la hanh phic ciia nhian dan. KI.J.i noi Hanh Phie 1a

no6i ca tinh thin va viat chit. Bio toan dll'?‘l? ﬂﬂ‘-‘; nguyén vq‘n_g tinh P
thdn.vad vijtchiit thi cdn ¢@ chip lam gl -vm_- nhuﬂllg hinh thire ma _

~ pgudl chung quanh khdng c¢On coi la tiéu chudn thiét yéu ?

(... 10 hang)

Vi vay ngudi ta tr nhién sinh ra hoii nghi. M&i hoaj
E

! nghi nay
chink 1a y€u t§ khi&n cho chira ¢6 chinh phi nho ed ag digu

kién
| khich quan va chil quan 48 ¢6 di uy tin ding Sn dinh tinh hinh chink
: - tri ndi b) trong khi ddng minh hoat ddng ngoai giao.

% « Boan Két» 1a
hai cht dwge nhic dfn hang ngay. Lim thé nio A8 doan

: két trong
khi ngudi ta hoai nghi va sdng trong mat khong khi hoai nghi ?
' - Trong khi ngudi din hodi nghi, chinh quyeén v

‘ in ¢o nhidu gidi
thich, nhi€u hiéu tridu. Tai sao cic ¢ géing giai thich ciig Chinh quyén
lai khong titu didt dwoc hodi nghi ? B&i vi ngudi  din d8i chi€a cic

I lod ndi voi cic vide lam, ¢6 khi chl so sanh 1o noi trodge voi 1oi néi
.l sau, ciing khdng bidt dirge dan la thyre dau la hir, ddu 13 chin, dau 1a
| nguy. Van d& dit ra 14 14m the nao 48 ngudi din co mey y niém ro
31 rang vé cai Chin va e4i Nguy rdi o cin e vio A&y aE phe binh cac
sy thyce. Khi ndo ngudi dan thay cai gi ciing la achins o3 thi sé¢ ht
hoai nghi. :

Nguy 14 ddi tra, la gile. Nguy 12 phin thue, 1a khéng tan
s thire. Vi trai véi Chan va Thién, nén Nguy 1a Ta.

Db c8 ghng try B
| hinh hay che djy, Ta ciing khong the thinh Thién thi . , *
-

{:I
Quy¥n Hanh c¢6 hai cich 48 thinh mGt Nguy Quyén, Mot 13 ngudn
% gde cita né 14 nguy. Hai la né lam viée nguy
Nguy Id yéu 15 tic logn. Sir Thire 12 cin bin clia C3 >
a Y : ':Il‘l "‘EH[] 2 _""':
::f:mg cb;ung bang thi c6 loan. Nguv biat chdp sy thyre, tfu dﬁg N:;;
L | thoéng thé edng bing va cic nguy c¢hé tit ohién phdi nz .
sinh loan. r Phdi bit cong va

-
o
L.L-...l._..
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Mot Nguy Ch& 1a mét chinh thé khong tén trong céc nguyén tic
+hinh y&u dijnh nghia va diit tén cho ché dg. (... 53 chit)

Trong mét nguy ché, quyén hanh chi cé thé la nguy quyen.

Nguy quyén thwdmg thich ding cac nguy phap, nguy tauit. Ho nguy

qanh, nguy tao, nguy bién, nguy luin, nguy ngon.

Chinh vi trude khi c6 Ngi-Cac Chi€n-Tranh d3 cd vai chinh phi,
-hhﬁl 14 Chinh-Phii Trin-Vin-Huong, @i dang chid¢u nguy thuat va nguy
e6n (k& cd ngyy tao bing chimg va vit khi giéi vao chita va métdam
jang, nguy ngén cac tai liéu ¢ nguy danh vd e¢chup mi» cac ngudi
15i 1ap), nén pguwoi dan phai hoai ghi.

Nhirng anguy bt yém chine, Thé ndo qudc dan ciling nhin ra diu
iz Chin, diu l1a Nguys dZu 1a Thién, dau la Ta. Néi Cac Chi€n Tranh ¢é
4t nhitu Thién-y. |

Chiing ti mudn tin tirdng riing sang niam .B‘inh Ng*?: C-hinh-Phﬁ‘ s&
jam duoc nhigu pisa Thién, viée thi¢n trudc tién Ja cai thién nén tang
phap 1y clia ché 4 Cong-Hoa Vigt-Nam.

Sau khi d3 thye hién da diéa thién ae diét truw mﬂﬁc digu 13, .chﬁc
chin 58 khong con hoii ghi. Chﬁ‘m dirt hoai nghi ']h d@: t:ﬂh :rhm loi

on bénh Vig-Nam vi hodi nghl‘ ]a ciin nguyén cua bén a f#t-Na_m.
;Iét hodi nghi, mol ngudi sé triet dé gop phdn tropg moi cong tac

Lgudi démh gide, pguoi kién thidt, -
po Kifsiithnﬁt Kol hoai nghi, nuée Viét-Nam phﬂ'i ch n:él'. CO 5O
l‘l'ﬁp ¥ t8i cao €O qn uy tin kha di ban hanh chO clllj'lh ‘Ph“ mot tyr
dé sir dyng thang loi quyén dan téc bty quydt,

L

‘ -

Lﬁuh dai dién ciin thit

Clhiing 16 vira ar&ec mong vira e s¢ rang cudi niim Binh Ngo cd the
$  ta phii ding dén quydn din toc t¥ quydt. Trong

thél k§ ma chin : ' i
lhmm cinh phai cAn 4&n st vién trg clia ngoai quic € dinh gifc, thy
b

po 1i€ng noi clia minh co gid tri, 12 tu tac mét chinh
¢

cO mét cach d€ © ; .
t:; va matbuhlnh quyén dirng din. Thoi a0 khong cho dgi ai,

ot Y o) |
NGUYEN HUU DUNG
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W. SOMERSET MAUGHAM

Trong VAN HOC s (racée, Lhtmgf
. Somersel Maugham, nhung ch ; ‘ ch
thanh W. t6i xin bo xhuay ey rhitng chi .
‘a frong s6 nay, chiung o ek '
e it nha van lorn nhit the ki 20. s
E:: n:;rrm la phdi vi€l ca mot endn tidg
chicic

! onig
Iramei day g0 Hoan
vheép chiung rm thire hi t?-'! dirgre Y mupn do, Muc dieh
canh L.'mnn Lh”,xf;mg i6i la el dwa ra Mhitng hingk anh
hinh yéa cha ch . f
:;uuf {Ht o mm Ima W, 5‘ shadon

La “1 Ir.rurng khdai

- hai gz litn

mm Maughan,
56 H{H}

f!{uq le W,
tf“[ frﬂﬂg {hi

hé fﬂf
I .ri nh va |
(rorg nén van thmn q

'iu
mol hay  vai clingén
cing xtie daih mg

gay  sau Ching 14
Ngan p5i

Somerset
O dai thing (q.

VAN HOC

At gham, lLiong st nhitng cliuygén ditng
ik H_" " .




van hoc .
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Ngay sau khi nhd vin lio thinh W. Somerset Maug ham  chét
di, du'_luan .vin hoc nght thujt thé giéi di bin tin khéng it
Nguwdi thi cho ring 6ng d3 tim dwgc tiéng ndi dich thycclia déi
minh bing cach d¢ lai c3 mOt kho ting vin chweng. Ngwdi khic
lai quan nigm ring Maugham qua d&i vi tudi gid v ong khong the
nio thodt khoi tay ciia tir thin, Nhuwng dit ¢6 thé ndo di ching nira
thi W. Somerset Maugham vin 13 tiu thuy€t gia, kich tic gia- vi
1ha thim dinh van chwong déng dinvd thu hit dwec quan

ching thé gidi trong hai thé ky 19 v 20.

Sau khi vin hio W. Somerset Maugham ta the, vil ngay sau,
ong Alexander S. Frere, ngwdi ddc nhit chuyén trach vé cic vin
phim ctia Macgham cho biét 12 trwdc diy vin hdo Maugham c¢é

khong cho xudt bin nhirng cubn ti€u thuyét hay

chuyén ngan ma Maughi:{ﬂ di viét trong § nam gan diy. So& di
nha VAD Maugham d&ihuy bé nhing tic phim chua xuit ban dé
vi 608 cam thiy nh@ms ditu éng viét ra trong nhi¥ng nim gin dat
3 i déu khong c6 gid tri hay trong nhirng cudn d6 chi 13 nhirng
-y doi chip nol, nhi@ng nhit ky cia cube d&i chinh tic gia,
Maggham dd yéu ciu nhar thE trang chuyén di sang Niru

Ur&c cich day khong ‘liu, trwée khi bénh tim cua ﬁ::l-g trim trong
va phﬂ nim liét giwong. Vﬁ’S- Frere d3 gitr ding 1&1 yeu ciu doé
R 3 vin Maugham, vi c6 mdt s8 nhd xuit bin mong wicdugc
chung thé giéi nhirng vin Phﬁm sau cing cua mot

cud 5 %
3 mat quan .
cho . ng nén vin chwong Anh.

4n noi tieng tro
Qua chc tic phim chinh cia Somerset Maugham, nguol ta thay
aoph hién thin cua mét cju bé then thang va bi din vit trong
C:;gﬂ ,an Bondage. H3Y dng 13 mét ngudi tré tudi diy hira he¢n trong

poon and Sixpence. Maugham ciing con A hinh dnh cia mét

m
Nha van

:’i ':1 g shitng ngudi tinh ciia Rosie trong Cakes and Ale ciing
Wi g ndi tuygt vong t‘}‘ chan chuéng trong nhirng pnhin vit mi 6ng
0" jang vho tidu thuVEE Cudc d¥i Maugham dinh lién v&i viét vin,
2’1 (30 dng tuyen bf‘;‘: "'Tf"i sinh ra d& vist vin, Toi can Vigt Vin
mot dira be sC sinh ¢dn hoi they (1). Khong nhitng thé, nha

abt . merset Maughat cdn coi trong cusc doi dinh lidn véi titn

vi’!!: Ang cho 45 13 1€ thﬂ!ig thuong ciia bat cir con nguwdi tgi mQt
ba¢- i3 ado, Chinh ong da tha nhin : «761d3 kbham phd ra 1."mg tién

juc
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w. maugham
bac nhur mit gidc quan thi sfiu, khén

g c0 ndé ban khéng the xgr
dgng gi dugc nim gidc quan kias (2) .

W. Somerset Maugham thuedng ¢ cip dén mot ‘mit trdi cha ddi
sdng con ngudi cung nhitng ndi din vit ctia giai cip ha lua kE c3
15p ngwdi budn huong bin  phi

n trong titu thuy@t cfia dng.
Trudng hop ndy cd ciu chuydn Miss Thompson, chuy@n ciia nhirng

h 134, bdn chdn nudi miéng
Miss Thomp;ﬂn Sau nay dwoc dwa 1én sin khiu kich reong. Cho de
chuyén ngan Rain (hay diy ¢35 thd coi 13 hink
tidu thuy€t ngin),

myt nhd truyén giig tai

Nam Hii. DPitu quan
nhd vin Maugham g3 néu ra sy tr

thing va t5i18i. Ong 4m chi dén nhi truyén gido va ca g4i

Nhung 46 chi 1A nhip vat tigu thuyét ciia éng ma thoi.
thi édng khizhin. Ong1a nguwdri trs

Ngoai dg;

tram tinh n€u khéng phij
& mirc d9 lanh ling (ban chit 3 1
thuy®t ctia éng cudng nhigt va
Ong trdi nguroe biy nhigy,

trong trong Rain |3

anh chip gitra sy Chin thy,

3 ubﬂ dﬁri C1
Cé 128 vi Anh hwong dsj Eﬁn,g o ahin
v&i nhitng tin kich trong gia dinh ctia ¢4 nhian Ong, a4z hizg a

nhin cué¢c doi nhin loai bing dé: mit binh thin, Bin ‘ .

bin chit nhwng saj déng bing ddng chir hay bang ngadi
nay, nhd vin Somer

set Maugham d3 phai
khoéng hitu gi vi 1a; h€t. V2 ho khong hidu
tugng ras

dén t‘l&i nhye hg
(3), Thye the, nhd vin Somerset
bi€t cich nhin ngam, big

tcich dién dat, chir
hoan toan tham dy,

Nha vin 13, thanh W.Somerset Maugham cing dx 40
loai chuyén tinh bio 1y k¥, néi v nhitng &m muyy quj
té cing nhirng tranh chip inh hitdng clinh tri gi *t quge
glanay qudc gia vo; khic, Ching han nhw trong SEﬂrﬂ:A - Hudc
ta thiy bigt taj cg, dug khi dwa ramig NgWdi tidn Jop,,.

anh ctia nhitng anh hang m3 thugng trén min bac higq doi
dim 43 Kitu James Boud.) 53 gi dng vidt duge nhie g ki ¥ thy vai
Ong da tirng Payc vy nganh nhin vién ting b:l.h 1ghigm
d90 wong thei B Nhit Thz cpign. 2

Bund




vén hot . i1

Nha vin ciing Maugham ciing cdn 13 m§t ngudi khiém tén. Thién
ha hay c6 thé néi quin ching vin nghg ca tyng 6ng, éng cling ching
quan tam. Ong chi chim chii vio nghe viét vin, Ong cho d61a mét cdi

 nghiép ctia mjt nha vin, 6ng phai hy sinh sudt 60 nim tr&i cho van
chwong titu thuyét vi kich bin. Maugham bioring : « Nhitng séch
ma tbi viét ra trong 10 nim diu tién d42a 13 nhirng cudc thyc hanh |
theo @6 toi tim cich hgc hoi cdng viéc clla tdi. Vi€t vin 12 mdt cdi
nghiép thuong tryc. Khong €6 nhid vin chuyén nghiép nio cé thé
dd tu cich chi viet ra mét khi nhi vin 46 cim thiy thich viét» (4)

Trong th&i gian nhirng ndm cia D¢ Nhit Thé Chién, nhd vin
W. Somerset Maugham di cé mit tgi Hoa K. Tai diy, éng viét
shitu bai bio cé tinh cich tuyén truyén chochinh pha Anh qubc.
Chinh trong giai doan ndy, Sir William Wiseman mgt nhin vién thudc
tda dai st Anh tai Hoa Thinh P30 di yéu ciu nhi vin Maugham
nhin mot sir mang sang Lién S8 cing ¥&i mot nhém ngudi TiEp
Lpic db tuyén truyen, Diy 13 mot st mang cye ky'khé khiu va
ﬁguy hi¢m dén tinh mane, Muc dich cudc tuyén truyén cta Maugham
theo nhu chi thj tda dai s¢r Anh 13 lam sao 6ng tim c4ch bén
dirng chinh the din cha ctia Alexander Kerensky cho the gi¢i bén
ngoat (khﬁi T_ar Phurong). va két qua 13 cudc cich mang. vO san
Bolshevik bing nd tai Lién SO nam 1917, dwa Kerensky lén nam
chinh quyen Nhung khéi quin ching Lién S§ lic qiy gio (phan
nhizu 12 giai cdp vé sin Bolshevik) ¢8u khdng chip nhin'sy cb mait
cua Alexander Kerensky trong harg ngl cao cdp ciia chinh quyén.
Ho de do3 Kerensky nén tir bd chinh quy€n vi ho thoing thiy am
muy ciia chinh phi Ank va Hoa Ky qua s mang bi mit vd tuyén
. ctia nha vin William Somerset Maugham vi phii doan Tiép

truyé
Khic,

ghi tr& vé Anh qudc, nha "-’*_ﬂ M““_gh“m m5i krdm phd ra
ng mac bénh lao. Ong Phal vao tiuh dudng {ai mdt vién bai
an m_fiy thdng tgi Banchqry thudc To Cich
a6 Ludn Bdn d¥ phyc hai stre khoe:

ring O _
lao trong sudt mot théi g!

Lan, v3 cau dob Ong tro lal thu
F

; Trong th¥i gian con theo hoc tat Hmdclbefg & Dirc, nhi vin
Somerset Maugham di say mé :9: g:::::' va fhn dén nhirng nam
"t cau 008 VAn khong ngin8 ot T Nhitng vin tro trir tinh
cia Goethes 808 déu thudc [oag: U S3y mé Goethe d€n WUE



12 W. maugham.
do d6 vi khoéng nhitng dag doc thi ca cia Goethe,
hoi twdng lai nhéng khu phdé xa ¢85 kinh tai Heidelberg,
nhé& dén nhing l3u dii Xxuwa, nhirng viing dong bing mién
Neckar chay dai xa tip, miua déng diy tuy@t phi va maa hé am 4p,
Ngoai thi ca trit tinh coa Goethe, nhi vin William Somerset

augham cdn khdng quén doc cic tic Pham tituy thy
vin Pirc ndy. Trong khoang thoi gian tir 1950 dén 1958, Maugham

doc Ilai 3 téc phim chinh ciia Goethe - The Sorrows of Werther
Wilhem‘s Apprenticeship vi The Elective Affiniti

cong nhin du:*:':rﬁg 161 titu thuyét cua Goethe vj tity

Maugham d3

Yet clia nh3

riéng biét, tinh cich vuij -tu'n'i va tinh .r;{s_ BN
thwong yéu, tinh cich giao duy tinh ai d& 43;

: e g « 1 v lbng
yéu thién nhién. Thye the, ong d3 diwra ra M3t hinh 3np b B
quyén rii cta chinh con nguyi ong » (s). &

Vé k¥ thuit chuyén ngin qué
di nhin dinh nhi vin Lién Sa Anton P. Ch
nhi*tng khuén mijit vip chwong khsi ndi ¢z
B thin cfing. abutHib dung. Ong say thi ca trg ti:;h

thi dng cing say me truyén agin o4 Chekh
chirng 46, D3 c6 lin Maugham dem gq <z ov

cua Goethe chirng nio

v . s a ’ *L lruyén ngin
Ca Clskhow yii. caybaiciy Guy De Mﬂupaisant. DB khi Maugh
la1 nghi rdng chinh Chekhov dx md phéng hin : Ugham

0 thiye cua M
‘ 3 : ' - aupas.
sant, Ong chi nhin dinh khs; Uit nhir the the; thyre ¢ pas

(] [ a di'éu
trong d61 v&i Somersat Maugham & chd &ng dira & quan
i¥a vx ; € Qquan
E1ra vin hao Chﬂi’h(}p VA
; : May
Guy de Maupassant 43 tim cich thi : : Passant,

diem ky thd vé sy khic bié:

& - "-[m ra s -
vit trong fruyén hay Chekhov ds 2 kh
tinh cdch thim kjch mét cich
nhdn djnh rang diéy thiét

. yéu trong truyén pos ? Ma“gham
o cho Chekhov d& 3P d€n cuse sns ‘

F " 2 = - = uan
quanh ong, cudc doi that lam 'l1nru- 1% s ;l} i Chung xung
- Irn i
Li€a 56, Chekhov d3 dyy o, ahitng 14, SOl dag
P ta phi




& s SOl

e

|
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van hoe 13
d6i voi nhirng bign ¢8 mi Chekhov 43 md ti. Maugham bio ring
Chekhov khéng phii 13 mét nhd vin chi . bi€t thu nhin, nhung
Chekhov c6 tdi quan sit, lga chon, phdng dodn va héa hop
cic thyec tai vio véi nhau nhu nhirng diy to lién k&t, V& Chekhov,
nha vin Somerset Maugham c6 viét ! «T6i khdng nghi ngd gi nira 12
nhi¥ng truyén ngin cta ong that déng thén phuc, Tuy nhién tir nhin
dinh ndy véoOng, toicé the kgt ludn rang theo y nghi cua Ong, moét
tieu fhu}rét gia phii [a mot dicu gi hon cd mot tidu thuyét gia» (6).

Cho d&n Katherine Mansfied cing Vay, nha vin Maugham chd
trong din nit vinsi Hoa-Ky niy cung dudng 16i ticu thuy€t cing
nhw k¢ thuyét truyén nganduec phd bién siu rong trén theé giéi.
Nha vin Maugham di 16n tiéng bénh vye cho Katherine Mansfield
khi nhiéu d@lc gid thé gidi nhin 'dinh ring Mansfield d3a bj anh
hudng siu xa vé ky thujt va ndi dung truyén cta Chekhov, Hon nira,
ni si Hoa Ky Mansfield khéng bao gir doc Chekhov cd, Maugham
cho diy 12 mdt sy sailim lonlao ctia cdc doc gia him m§ Chekhov. Nha
vin Maugham quan niém ring nhin vit truyén ciia Mansfield phin
nhiéu 12 nhin viat phu nr thic khodi va bénh hoan, tim hon khéng
bao gio dwege binh yén. Ong ciing bdo 1A truyén ngin ctia Katherine
Mansfield mang mot sic thdi riéng cia nhing nhi vig Hoa Ky
mudn di tim thin phin khic khodi vd d&n d2u vi nhirng tin thim,
kich trong gia dinh ctia ngudi Hoa K. Khi phé binh vé Katherine
Mansficld, nh3 vin Maugham cé vi€t : «Ba c6 mét thién tdi thyc
sy d4ng chd ¥ vé sy quan sdt va bd ¢ thE md ti nhirng hiu qui
ctia thién nhién, hwong thom ctia dong ndi, gié va mwa, dai dwong
vi biu trdri, cidy coi, hoa qui v&i mdt dong vin tinh vi hi€m cé» (7).

Qua vii nét da1 cuong vé quan di8m cua nha vin Maugham d4i
v&i chc titu thuy&t gia trén th gidi, ching ta c6 the cho ring nha
vin Maugham 13 mot ngwdi ludn ludn quan tim dén nin vin chuong
qudc tg, du dng di l1a mor nha vin chin chinh. Tuy nhién, Mau-
gham ciing chit trwong ring khong c6 cudn tifu thuyét ndo ciing
hay, ciing adng doc. Nha vin ndo, theo dng, ciing ¢ nhitng khuygt
ditm trong céch sir dung ngon ngd¥, trong cdch dwa ra nhiag nhin
vit xa v&i thyc t€ hay trong dwéng 161 phd bi€n vin chwong cia

minh William Somersel Mangham bio ring khi doc ti¥u thuyét,
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ddc gid phdi cAm thiy thich thé. Trong trrdmng hop khéng thich

thi thi cudn ti€u thuyét 46 trd thinh va g1l tri vd ngudi doc ciing
khéng th: nhin djnh mdt cich khich quan

rat tia ra trong tidu thuyet, Ma
déc gid d8u [ ngudi phé bink

vé nhitng didu doc gia
ugham nhin dinh ring : « Moi

g13i nhit cho chinh minh b&i vi
chi cb ngudi 46 méi bige minh thich gi vi khdng thwdng thire
nhirng gi. Lim gl c6 sir bit

budc phii doc mdt cudn chuyén... Tuy
nhién, vin 4 &iy tién 13 ddc gid phai tr canh tinh ring ho khéng
thi¢n trong

mot cudn tidu thuyét, » (8). Nha
vin Somerset Maugham vig mit Idng tin twyng rang tita thuyét
gia chi la mdt ngiwrdi bige «p

nén tim ki€m sy toldn

Mg tran nglp tuwr t
cic vin gia 1ai thi nha
Nao 13 nhirngcinh treng binh min
tr&i khéng mét gon may,

rong vio nhitng nhi vin trong

U Ca tung cinh sic thién nhién.
h, hodng han

thujt vin chwong 13 nghe thuit i,

i Ditm cia thei ™ s8ng 1, sdng lai
nhirng hodi niém cia thei qué khyr. Cudc &a;.: . g ?
vin chuong nghg thuit cfa Maugham Mok s o _iv cude doi

tai. Hinh dnh cda 6ng trong cudc 4y cing 13 myy

-
W
=
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con nguwdi déu bit ngudn tir tinh cidch vj ky, chi bift yéu minh ma
khéng quan tim d&n thanhidn. Ong bio 45 13 diéu té hai nhit cia
con nguédi. D cho William Somerset Maugham ¢6 bi quan v& cudc
d&i nhin loai cung nhikag ndi tuyét vong, Ong di de lai cho chiing
ta nhirhg kinh nghiém qui biu v& nhirng ludn c& vin chwong tidu
thuyét hay nhirng dé tai quan trong do tieu thuyét dwa ra. Tw
twdng cua Maugham vé sy séng, vé sy hién hiru hay vé tan thim
kich ctia x3i hoi trong hai thé ky 19 va 20 1a m¢t 1éi khuyén cdo
thit t&€ nh; 13 chiing ta hd3y nén kién tao mot d&1 sdng c6d thyc, khong
" nguy tao, khéng gid dGi, ngd hdu tim duoc y nghi dich thuc cho

d&i sOng.
BUI NGOC - DUNG

- Chi thich :
(r).— I was born to write. I took to writing as @ newborn child takes
to breathing «(THE NEW YORK TIMES. Dec. 17. 1965).

(2).—« I had found that money was like asixth sense without which
you could not make the most of the other five» (NEWSWEEK. Dec, 27.1965) -

(3):—« There arefew people who know anything about me. And even
they do not know as much as they imagine» (TIME. Dec. 24. 1965)

(4).—« The books I wrate during the first ten years were the exercises
by which I sought to learn my business. Writing is a wholetime job, No
professional writer can afford only to write when he feels like it» (TIME,
Dec, 24. 1965). :

(5).—e In it Goethe has given his own char_m, his gaiety and good
humour, his affectionatenéss, his ease in social intercourse, and his love of
nature. In fact he has drawn a very engaging portrait of himselfs,
(POINTS OF VIEW by William Somerset Maugham, p.8).

(6). —« I have no doubt that they are admirable, But from this remark
of his I can but conclude shat in his opinion a novelist should be something

more than a novelist», (POINTS OF VIEW. by William Somerset

Maugham, p 148). |

(7).—« She had a truly remarkable gi ft of observation and could describe
effects of nature, scents of the country, wind and rain, sea and sky
trees, fruit and flowers with rare delicacy » (POINTS OF VIEW b ’
William Somerset Maugham. p 1558). . OY

§.—« Every reader is his own best critic, for he gqlo _
l he enjoys and what ke doesn’t, There isno obligation t:E r.ﬂn}:ﬂ?;m
| But the reader must in the first place be warned that he must o g ;!
perfection in @ novel» (WILLIAM SOMERSET MAUGHAM selcc::
THE WORLD’S TEN GREATEST NOVELS, p.12).




xuan 1966
 Xudn dén chdm gita mét troi bio (0,
Théi tir ddy mon rong hét tam ter

Tubi iho du mot Iin khong qdp lai
Tiéng siing vang thay
Nhin qué me d
Thwong than |
Chi2u déng 1q

Toi cd don n
Oi

liéng phao giao thira.
i budn nhir cét rudt,

an tic thud buée chén ra

nh may bay pz ngo cii

gay & gitta qué nha
thir vign, ¢ hog dirirng xq la,

: ¢ Iri khon ngoan

0. bao nhitu nem, roi nhi

riét canh 1am than.

5
i cdn man
Sau nim daj hoan hy ditng xoq tay
Mony ménh qg Caa mipj, thieu hoq 1o
B¢ sang ném bét kny hon ny nay
Hu@

PHAM PANG THIEM
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déng cua
Dém ba murei, anh em oi, dong cira,

Anh em oi, déng kij, déng mat
Anh em oi, déng chat dim nhau
Dong tit ca nha nha ph pho.

Ba muroi ddy, anh em oi, dong kg,
Nhd néo con dén con lira td! mau lén

Khéa d@dng va canh tay, vong dai va § thirc

Chitng ta déng mau, dong kij
Anh em minh chiing ta déng dim nhau,

Nhir chiing ta. da dém diim nhau nhirng 1€ bdo
hoen ri,

Nhur chiing ta 4@ vudt dim nhau nhitng go ma doi
. kh¥ va nhuc nhén
Nhie ching ta dd nhin dim nhau thén the lo du

va so hdat
Han thit dd tr& thanh con mé sing,

Chién tranh da tré thanh dinh ménh ganh quén vai
Sé ciung nhau
Chitng ta sZ ciing nhau déng cirq




Ching ta déng cira va liing im,

Lot khéng can ciit lén, nhae khéng cén tri
Em déng cira nhitng gi ta da bizt

Ta dong cira nhitng gi anh em ta déu biét

Cha me ta con cdi ta d8ng bao ta déong cira nhitng
gt chiing ta déu bidt.

Khéng cdn néi, khiéng ciin néi,
Cir déng cira va ling im.

Cit déng cira va lgng im.

Déng mdt, déng moi

Ddng tim, déng ¢

Nhu ngurdi xra ddng coc irén s0ng
Nhuw canh tay vong quanh tink &
Dong kij cho nhau

Ph& ph3 nha nhg

Beoi doi kiép kigp,

Bong kjj cho nhau cug; $ong ddu ny;
Irén dat nuwée nay,




ol .
so | vasd 10

hai ngudéi ngoi udng rwon
mrée mat séng chay mau
mot ngwdi nhin nwée chay
mat nquet el gue ddu

hai ngudi ngoi udng raon
trot mia hé cao-xanh

anh la number one

101 la munber ten.

| hai nguéi ngoi uing reou
| trot miaa déng méng-ménh
ngudi kia 6m bong ioi

| ' nguoi nay hat hat tham

hai ngurdi ngoi udng riegu
hai khuon mdt khi-dau
pét han trén virng tran
pél han trén mat sau,

hai nguwiri ngoi udng ruegu

trong hoang hén mita zudn
' mat nquwaot con mot tay

mdél nguwdi con mél chan,

hai ngudi ngot uéng ruou
uong nuwde mat phé-nhan

‘? udng gtira vung bom-dan

s udng gitta vung chién-tranh.

§ & g @ b a®
, . hai nquot rgol uorg raou
nuwée dong s6ng chay mau
. mot nquel number one
4 mot nguweat number ten.

THE.VIEN
thing 9-65




3 —d
con ngua frang

ldn me mang thai eop
ntgoai K&i dy pan con

va cdadm tén, bén ¢y

héi ra me big réing
2

ng

roi binh bign M
ai ciing

inh g lai
giir con Rguaq, ChiZe Cung
HH

% bom
chi€c cung Cing qg chay,
than nNgoqj Cling

tro tan
by gis con Phérn, dédn

H

Bﬁ'NJﬂ‘
Uy _ GIANG

-~ .



bai xudn
! cho dong khénh
bay gi¢ mua xudn ddu trén san I(rudng
ndm ciing vira dirt |
miia déng & hué vira hét
cde em stra soan thay @o méi thay doi cude doi
mua zudn s&€ t{ing nhitng déa hoa ftrding
hay cai lén ao va tiep tuc di
pé ping mdt trot
moi sir don tiép san sang & do
em sé dwoc sdc phong hoang hdu
pa mia xudn hon trén toc

o
bay ¢i¢ mi xudn ngt trénco

pit khit 2 bdt' daiu

cde em hdy ca mia dén cho hoa binh
kéu goi sir thinh vaong cho viét nam
chiing ta hop ca bai tir do

t::éng hat veret bién veet nii

4
bay gio mia xudn da ol

hoa dd né va ma dahing

em virathém mot tudi

piét nam ddy mot ntim chién tranh

ta s2 khong twdng thudt plastic n6 & saigon
s& khong ndichién cugc xay ra ¢ day

pa ban bé dad chét

cac em hdy vui mgt ngay

mai bdt ddu mot ndm

chién tranh

I : Saigon
KIEM . THEM




nél voi mUa xyin
¢6.‘nhitng gi vui thi
cho l&t néi hém nay ?

thong diép cia tudi tre
g&i theocing gio may

frri cae va bien rong
vondol song mit my
d6i mdt den sdu mong
van nhin hodi dm u

ban tay la etti muc

nén lodi hoa diéu tan 3
linh hén ddy la 1a

nén maéu zanh fan houang

xinlodi chim cir hot

bdi ca cua @it triri

muén ndm ngudi thém lhag
tiéng chim nay day thoi




zin loai hoa cir n&

cho dep nhitng nu cudi
loai sdu roi s& chét
trong mau sdc xinhjtuwoi

xin mua zudn cir dén
16 ngoi day*don cho
néng c6 du thiéu ddt
t6i van con lam tho

tiéng ai ngoai 161 gio

néi th@m véi tinh yéu

médt nhin qua cira so

cang bang hoang bdy nhiéu

danh lang thang ma hat
bai ca ké ddc hanh

tudi dei vé phiéu bat

nhw nhirng dong séng xanh

t6i s€ chao mua xudn

| béing l&i tho dep nhat

| vang tir mdai nhatranh
véi bao niem chdn that

dii vong dai nuwéc mat
phong téa mdt khung trot
di tiéng rén bom dan

doa nat tirng con ngudt...

mia xudan,., miaxudn oi!

Tam=-Ky
NGUYEN NHO NHU'O'NG
J ' (Hol th¥' mien ohigt d¢1)




mua Xudan

TINH YEU

théi 16i budn ciing chira m‘fu

yéu em con lai déi Iin U po

phi¥n nhau bigt azp bao gig
awde ludn lgc dy hog; me dan

CUOC sONG

9 béi pg;
tho khéng ché Rt say trévg q;l in
u
QUE ME ok
con chim véng ngi

nghe xudn as; lim iron
qué hwong cat bui

|
|
|
|
i



con duong dén em

Thwong ngay nang ciing tan xiéu
theo em budi do long hiu hdt sdu
tir con nuwére nhé nguén cao
" ¢hé hon anh xudng niii vdo bin hoang
mdt tay véi thac theong ngan
maot tay goi song nghe long 1énh déni
béi kho dyinwdre dang tinh
conemlong c6 nghe minh bdng khudng
dwdng xa x6i nii tiép rirng
irong hiu quanh dy chan ngirng ddu in
bay gicr bot nuwére budn ténh
ch& em xudng nang bay lén nu cudri

Quang ngii

HA NGUYEN-THACH
(Mién biCn djng)
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qué huong tinh yéu
va
mua xuan

em vao nuédc mdatxudi xa
tinh con nhén nhé ladathdng ndm
mura ve {rdng phd tha@m hién - "

mét di ngd nhé tuoi ndm lao xao
man khai roi rd mai sau

ng& con chim noi qua cdu bo vo

con gl yéu ca theong xura |
bong nhéa bodng ciing dét dé cén xanh
ithéi roi ham tiéu min manh

dé de¢ilata viing ghénh cé phoi
ngdm di phao nd theo lévi

nin di lira khdi theo tréi gidng gidng
say vui 8 ruou ngay xudn

nhé dan nuwdc mdtrong réng ngé pui
lreong sonswong khoéi ma hoi

qué huwong chot cura than cudi héo hon
em vdo long da bé khéng

xudi ra dau kho tung birng &u nhi

ke vai tay chdpchan qui
xuan chi khong nohia bé

Y 9i¢ nita day
danh cho mol chit thuong nhay

bo con yéu dau co chu thanh nién

hén bay la cha wu phién

pPaach chim zao xac tudt mikn nguwa e
con gi an néi ngé nghe

ngu théi mél gidc me ba ru ru

ngu théi mot gidc ngdy tho

xudn o

em bong vui ra cwéi cwdi

& 5



He&i em, bao gior thi ching minh lam |é cuci ?

Khi anh tim dén va dugc chidp nhan bing hurong vi dim da cda nam
tran qué hwuong arh diu ngot coa thanh tra qué hrrong em anh trdéng
anh tré thank mt ké khéc, mét ké hanh hurong biét minh dang trén
con duong dan vE dit thinh, ngo nhang & vang dau thuong trén

cdy doi anh rung hét nhang con bo riy ¥ nght da ngd ngon trong
d5u anh khéng con rac ria nhing cdy c6 tin yéu da cin khé nhyra séng.

He&i em, bao gior thi chang minh lam 1é cuci ?

Ngu&i ta bdo anh 13 nha tho — anh ty héi khong biét ¢6 phdi— chi
5 mét gibng nhai lai m& ngbn o dé réch lra d6i thién ha bing
tréng mic éo hoa nhing dau khé vét ra tir & nhuém nhing

nhang do
han tho sdng dan chét chéc vién véng.

Anh im lZng cam diéc nhir mét lodi hén nhu mét con sd mubn devgc

vén than ndm tho Jai trén bai cét qué hwong nghe ti€éng sing I3 ti&ng
song dap trén thai dirong dau nhdi tarng con nhdng nqdy nhitng dém

Lhéng nhe hEL.

chang minh lém lé cudi?

Bi&t ndi thé nao voi em khi tran anh van kém gai rdo kin mat anh nhin.
tua tia ban chong Vi nquroi dvi thi vén lién tiép ng9 nhan dSng say

51 fot 6t dghi g v3n harg kamg phyc Lich

Hoi em, bao gio thi




Anh roi ty dinh dau throng xuéng vyc Sau tii hé dsu m3t ndm im
khéng dém nhin ngdy lén vang vot s déng logi nhdan ra minh chi la
mot tén mdm mép ndi hodi néi hodi vé cupc chién tranh trong méi
trai tim trén moi phan da thit qué huong.

Heéi em, bao gior thi chang minh [dm lé cuéi ?

Anh vin dinh lira anh moi ngdy nghi rdng nguéi ta khéng quén vét
thirong cang lac cang 16 16i méu cang lic cang dic quénh cdm- hén
va nhirng rupng laa chét ngat trong rirng mwa bom sau vio than the.

Hai em, bao gio thi ching minh lam |é cuéi ?

Chic sé c6 mét ngdy khi anh quay v& véi mot tay hay met chﬁ'n*cbn
lai dira em ra bo séng budi chiéu cdi nhin mit minh tron

. g dong niréc
dyc ngiu va mic do curdichoem bing hai dong g néng

Em sé khoc, anh biét thé, nhirng em hay khéc cho chinh em mai ching
ta nén tir khéc cho minh vi doi dau ¢6 dir thira nirége mit.

Hei em, bao gior thi ching minh Iam 1& ciréi ?

Sé& ¢6 mpt ngay anh van ty nhi véi ldng vi hen'hosi
tin & l&i minh n6i nhurng biét 13m sao hon khi h
anh da ld mot than chim gdy cénh chei

bo ngdn ngang trén ngay thing dé&i anh,

voi em g .‘:hﬁng
_ anh phic bay xa vé
V71 90i theo bing me sy lyre
Hai em, bao gio thi ching minh lam 1& cyéi ?

Anh goi qué hwrong goi me goi em nhigu [3n dém nay nhun hs
anh vdn nuwdc mua giot thing lanh céng hy vong khong cdg $30 hdn
am trong ddu anh thach déng. m@t vong

Hei em, bao gia thi ching minh 13m |& cwéi ?
Khi ta yéu nhau anh séng lda hanh phGe nh

’ rng ngar da .
viét cho em chi la con nghi mét cida con ba u bdi the vui -

rirng chig
troo lai d3u tririrng M tranh che gior

Ngay mai anh sé crdi em da sinh 1€ chi c6 ¢4; o
: trdi ti
twoi dong méu vira 16i ra tyr bubng ngire m dau thwong do

_ cupc séng ds chét ba
Ngoc Anh, hay ch& dei va },,?y crd i bing hai hém nay

ha
xudn v€ ldm qud ming tudi cho anh. £y mrc‘fc' mat dé mua

Hug

TAN‘HQAI DAYy

—
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ﬁnh yéu
va
mua xudn

nu hén ddu trén moi

vé&i 1am hén moi goi

mua xudn di qua dot
em aguw tri bén 1ot

ngay mai taony lai dén
hoa la cé moc day
mau hong anh xin iing

tinh yéu va ur do

tr&i vanh ric may bay

muwdri chin ném di qua
d&i khong con bo ngo

doi khong con b :mr .
tinh yéu diu tpong lal

s
I = - "
— —_

Slfynn
NINH-CHU"




tien than
cUa lodi chim cénh den

Ta thud t6i dau thai 13m sinh vit Thirpng Dé dd choang lén cho
téi mpt vong hoa véi tinh thin hoa dju gica day hanh lang im I3ng
d3y cam gidc

Ngai da mém vao méi vao tim vio hoi thé toi

mau huy&t cda losi
chim giang hd khat thém nhang chuyén vién dy 4

vae ving d3si Ia.

Cing nhirng ngdén tay huyen diéu Ngai vuéi
phédn day : «H&i loai chim canh tréng, ngurdri
cénh khéng bao gia biét mdi mét bay di ki
lanh tran d3y chiat séng. Hay Ién lén va m
nhan loai s

T6i cai d5u nhin lsnh trdng minh xa I3 xin
c3n phadi tréi chin v&i chit nuwée dgm da
mdi. Ti bién thinh cao c3d hing déng t
khoan dung vé&i van vat.

nhe lén mat téi roi
I3 Se qi3, hay ding doi
ém tim nhang ving d3:
ang sy hdi sinh vao cho

quay vé gida hu vs
va dju ngot chiy khdp quanh

rén dinh nai d& o nu cucri

o(Jo
T6i mé mét tir nghin dé&i trong béng t8i ngrrong ngip nhin vio
tran gian v&i ni€m b& ngo cda losi ds the chua mat |3, droc qgoi
tén



Irén ngdi c8 thanh béng dé xubng thim ling i tiph co nghe
hoa 15 16 tinh au yém. I6i nhin d6i chan yéu dudi déi cénh gidng
ra thi 13m quen véi cupe hanh trinh tién dinh

T6i bay mgt vdng ngang qua déc nii nei dé lodi nguéi dang bam
vio b& d5 leo lén v&i huréng quay déu cia lich ser

.. Ching nhin t6i bing &nh mdt ngrrdng vong va dién cudng gao
lén : aHay trd l&i cho ching t6i birc thong diép cia Thirong Dé va
bso tin v& mi€n d5t linh d& chang téi nhdn Idm noi dinh cwr vinh

: B -
vien.

T6i v& cénh bay vé phia m3t trdi voi niém kiéu hanh cia loai

chim mau trdng va tin mdng toi s€ mang ve day.

o0o

l D& nhietng ngay théng lun dén vGi ni€m kinh hodng thiee  day
trong hdn cing v&i si doi khat di din vido d&i cénh rgng khéng manh

lirc ndo ngdn can ndi
T6i vin bay di ma niém ki€u hanh khéong cdn nira v&i mui rrou
ndc ndng tré- v& lim ké du hinh quay lung véi qué kha

Téi am th3m niu chdt I3y niém vé vpng cda tudi nhd bét hanh
J& cho nurée mdt rai xudng moc thinh réu trén tuyét, nhang cénh

hoa xwrong rong trén Sa mac
Khéng mét mién hoang vu nao toi khéng dim dén : nhirng cénh

dong laa chin da bién thanh d3u trréng, nhirng diy nha cac lam tu

nquc, nhing thanh phS huy hoang con rét nhiu hin tho

I5i chén ngdn si cénh yubng trén mét téng d5 mién hoang déo
b 450 thanh hé siv chdn ddu niem bi an cda riéng toi
r

diing chiéc mo dai

gt rdi mo dén ving dit linh c6 loai chim
subi nhdy moa bén canh mit
minh khiéu vi trén cénh ddng

Téi budc vio gisc n
2 P"' csnh vang, lodi hoa biét néGi v&i giong
trdri va tink yéu dang moc day. T6i mot
cd thom véi chiéc 1g va lién hoi réo goi ...

o(Jo
nhién pigt bao khi budi séng thirc dgy nhin xubng than
d3 héa thanh mau den cda dja nguc

[6i ngac
theé doi cénh trdng




T6i cay ding khéc lén thanh tiéng vai niem so hai doi déi trong
loi chio vinh biét va am thanh I3m ké xa la khéng bao gio- mudn lén
ti€ng nhan minh I3 sir gid tré v& véi déi cinh den bso tin chét chéc

va khd dauy

16i tung cénh bay di nhir ngrri I hanh thém khat cuge chinh
phuc te hién than vao trong str hy sinh cay nhuc ma chi €6 toi duroc
biét dé lodi nqurdri hoai ho3i hy vong v& mién dat lanh va téi mai mai
Ia lodi chim canh trdng sé mang tin mdng vé day.

= =
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Qui.nhon

SAM THUO'NG

(Cude 1& trén dinh nui)




con ho mua xuén

Con dwirng ndy xudi vé dau em c6 biét

Noi nao mot tran danh cudi mia vica xay ra
Noi ndao thing ban chiing (a vica méi chét
Con dwérng nay con dan toi bao xa?

Mot néim, hai ndm, bao nhiéu ndm roi cho
Em oi em, nhin ai ¢ dau gicr

Da thit mon hao, tdm hién lLira do

Da (hit chitng minh sao wyp mal thoi tha

Ngoi lai v6i anh thuong vé di ving

DT ving chiing minh-gfdnh ginm c6 chi ddu
Ngodai nhitng budi mai ngé déi téd cham
Ngé qué hwong gdém nhiam nat khoanh sdu

Con dwdng ndy xudi o8 ddu em nhi

Noi nao nuweée da lir bér dad d@a troi

Hay ngoi lai vot anh x6t xa cing the
Trong con ho chuny ta nhin lin cudi cudc dori

R5i mot sém mua xudnndo hy vong no
Théi thiee sw 10i hodi nghi dyem oi
Biiy nhiéu ndm cdm hoi khéng thoat ndi
Thoi thue sw roi hodi nghi dy em o

Ki€n Phong
LAN SO'N.BAI

r



uSc mudn cla chang
khi mUa xuéan

xin lam loai hoq dep

ne trén dét nirée nay
xin lamlodi burérm dep
lirgn trong virérn hoa nay
xin lam loai chim dep

bay trong khung trog ny

xinlam mdt tréi sém

trai ndng vang xrudng day
xin lam em bé nhg

hat nhitng 1&i tho ngay
xinlam me gia yéu
thuong dan con khg gdy
xinlamitdm man ség

che bom dan trén déiu
xin lam cdy cb thy

- ngdn guom gido dding sau
xinlam hdm trix jn

cho nguwéi tron niem dag

xinlam maundng dep

trong mdt ngudi em thirong
xrin em lam mua xudn dep
cho dat tréri qué huong

rin lam mua xuén dep
cho dat iroi qué huong
(chi la di¢uwdc mudn

cua ngudi qua budn).

DYNH TRAM-CA
(Thiia 1am ngudi)

Vinh dién

{






dau fay

mua xudn
»

Dau seo tdi ciing con d6i disu mudn noi

dém khérg thyi chit ban tay

dém khéng iy diy lrong mil

pa roi ngay da dén da dén binh thuirng nhu hdom qua

nhur hom kia nhar hom t6i ra diri va khéc
vay chir phai sie miéng danh ring

trude khi chiie mirng ba con ban hiiu
61 do la mia xuan

61 d6 la bai the tran glrong goritiing nqudi uéng rueu
mirng chonkau cén néi con crii *

. con ffﬂh-ﬂf} Nthue nhan sau na
dé ciing lacéng on !

d6 ciing li bn-phan

chung ta dang giy vén cho hdu-sinh

cho chbé trong-lai mang mita xudn m& mét
mang cudc doi lanh liin vét thuwong

di giita riung cay xanh khéng biét cim gong na
khong biét cam long thoi lira vao the.

y chau con thira hudng

2. '
Kia anh em, hiy udng di
ruoungot

ai ngai ¢hi xin néi thang ra
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thdng nhuw duwéng bay cua dan

thdng nhu giong chim chot hét ngoai kia

o1 do la muaa xudn .

ot d6 la bai tho ddu ndm (o1 khat but

mirng cho nhaucon séng chia budn

mirng cho nhau con song chung tay om tinh thirong
vun bén

dé ciing la l&i ca

do citng la giong hat

chiing ta xin nuwong (ra vao nhau

h&i con em sm mai mé mat

md canh tay mé cira ngu. tu

deo cho ba ma con nhitng vong hoa gidy kém nhon

deo cho 6ng ba con gidy vo dan ndi dai con tim g(ip trén

dudng di irén canh ding trén khu puén con

hen ban

déiy la loi cdm on ,

ddy lam 6n qua tra ng

tir bo...

3.

Kia anh em, say that chwwra?

ruou ngot

t6i run tay nén rét tran Iy

t6i run tay nénvé-tinh mé miit

réng nhir long

cho giot I¢ roilren mita xudn rieou ngot
can gl dau nao hay uéng thém ly nay nita
do chinh la chung la

A6 chinh la cuge doi truoe m(it

pé vori chi kKhdch-sao anh em |

16i khoi-hai 161 10i-nghiép {han L6

mita xudn cé dao gdm lizu dan

l&6i dédu tay ai dam nghe chang pes
Mua xuan Mua rudn trot ol dan no ciing chiing ta

Da-Néng

LUAN-HOAN
’ (Trét song)
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Truy tei chiang vio d9 dy chuyén vay :

Nba'cgu ching that Int violtiaapt s o nhitng nhi hai bén °
Nhu hé, ty nhiéa dwge hudng mat khonh o |

véi nhitng oha khong sang trong & thigy ph.

Trén khoinh san @y, ¢i bon hoe xinh & t

| ro chidu chidu 16i ghf ra
ngoi tan doe, cho mat, 16i d&n cb cin

thich t&chﬂ'éng mol minh mang v
rangdi hoc dudi anh dén dudng. Thiurdng nghy, cil ng trén khoanh san iy ¢6
nhitng ganh hang rong dirng lai. Trong do ¢6 chide xe cia ngudi chét
ban banh tiéu.

Ngudri chét mang bél A8n, 1am banh ngay tai chd., Lira chay duwéi
chao diiu cd khi tat khéi vao vach nha bén ta ¢6 khi tat vao vich nhi
bén hiru, c6 khi hit tit cd khoi vao nha ciia cau chiny.




vin hoc 39

Ngudi chét mdi budi diy xe dén cung voi dua con gai. Nam Nguyén
méi dén tro nha ciu, dira con gai !én mudi mot tudi. Nim nay né dugce
muédi bén. Cha con lam viée ciim cui sudt budi khong dirng tay. Chang
43 thiy dira con gai lJam viéc tir ngay no con la mdGt con bé giayv nhom

chi mic mét cai do 14 mong.

Tia no ngit bét ra tirng doan, nidn banh, tha vao chio diu. N6 tr&
banh biing hai cdy diia dai 43 xudng mau den nhinh. Mdi miéng binh
méi tha chim xudng tin day chao, soi vc¢ uc, mgt Iat banh wira noi lén
con bélién dua diia gfip, tré. N6 lam nhanh thoidin thoiit, tro bianh lién
lien sip. ngira, sap, ngira... Khi nao trong chio ¢d téi nim sau cai banh

thi tay v miit né tréng cye kv nhanh nhen.

O

'

Con bé dirng hang gid khéng néi mot loi, miit né tréng xudng khéng
r&i khoi chio. Khach hang cé ngudi dwatién cho né, déi mua bdnh; né
cim 14Y, chuyén té bac sang taytia né, mit khdéng trong ngudi khae
miéng khéng noi gi. Tia né nh§n tién ban banh ; né ti€p tuc tré& banh
ding mii moi, no doi chin; khéi bay sang tir huwéng nay qua huwong kia
né tay ngon gié ma a16i chd dirng A& tranh hoi dia xéng vao mili lam
ngat tho. Nhimg khi gié tat khoi vao nha cdu Nguyén nhiéu qua, né quay
jai, nhin theo ngon khoi, trén nét mit budn riu thiy rd cé s ai pgai té

nhi. Nbung no vin khong tim gip mitai, khong phin trin.

Thinh thodng tia né néi voi né bing tiéng Tau. N6 ¢é6 nghe ciing

ghur khong nghe, lam theo 1di ma khong cdn d{p- Khi nao tia né bjn
nhigu khach, khéng kip b3 binh vao chiao nd ranh tay, ngudc maiat lén,
va chi nhin ra xa. Mot cai nhin nghi ngoi. Nhin gin thi midt n6 bao

gio ciing chidu xudng thip, khong ngo téi ngye va cO cua nhitng ngudi
dirng trudc mit >

Hang thang lién,
Nguyén déu déu moi budi.

cha con ngudi chét ddy xe d&n trude clra nha
R&i bong nhidn mét hém ngudi ta thidy ving
dnyg ta. Ving lién tiép mot vai thang: Ong ta d6i chd tim d&n mot goc

dudng khac. RS3i mét hdm nao do, ong ta didy xe tro lai chd eii. Hoe sinh
tro & nha cdu Nguyén thinh thoing hoi tham _ﬂ-ng ta dim ba cau, éng ta
nghe mot cach khé khan con tra 1o nhidu khi lac 16ng, Ching han hdi:

— Théang trirée co phai chu dirng bin o gdn bén rap Poéng hung

5
1

khong ?
Ong ta chdm toi, nghiéng tai dén doi, tuy 6ng ta khéng ning tai :

- Ha?

_ Théang trzédc chi ding ban o gée dudmg Ty Atre, Ritexs, oo
khong ? Beén canh rgp bat Pong hung, phai kbhoag ?

dug ta pghe duge, vai ming:




nguoi em ay
— Phai, phii. Téng hing ! Péa rgp Tong hing ?

Ong ta git diu, cudi, mit nhip ahanh, bay to sy bidt on.
Co6 khi hoi ‘;.

— P66 nay ban kha cho ¢
@ng ta dap :

— Panh diu chéo quiy panh leo. Cai liy chéo quay, cai liy panh
teo.

Moi nguoi cubi 8, éng ta nging ddu 1én cudi theo, 13 ¥ xin 13i veé
sy lam ldn.

Thwirng thwérng nhirng hoc sinh méi din tro chura bidt tén man
hang clia dng ta, 4€n hoi ; dng ta trd 181, V; iho d3 bidt
ca rdi, thinh thoang ngwéi chit via nghe |!

¢ tén banh B3m, twéng cac an) hoc sinh
hdi vé tén banh.

Nghe tia né tra I&i lim 16n, ¢on b
Nguwi ta bift no thao tidng Vit hon tia 06, Noé ch mim
qud kin @40, nhung khdng he tim gigmi NEUSi nio ag ¢
tah ; v& 6 chi mim cupi mot mish, khdng 1 S
I¢n ciia lia, € mic tia no xoay tedy, cudri b b, xin 13;

cudi khong cin
Im sy biGu ddng
thiép vao-sy 1im

| L 7, f
' '.'Chn ¢on ngudi chét dn triie npy

; -thing, réi di dau
ving mot déi thang. rdi trd 1ai, ra; di... Con b 3, e El"'n TN
dén tudi mudi ba mudi by n6 10 nhapy én, 2

Irong thay,
Nhung 46i véi Nguyén, ng 43 thu hyt chan
4 Bt ngiv o: :
gal nhd, chirx ¢6 mot dda higu quyén rij gl ela tuB'gad{ e ﬂlr'-': c:! I:l
chi it 1o, vé kin 240 cdildi tigy chE mpj bily 1 i, d#¥Whl, Sir chiin
tdi thi€l caa noé, A48 véi ching

d ﬁhil ¥ v chi

CO mot chi dep rj thg am nhirng cir ¢h

di. Chang ¢6 the nhin ng hang giy vin Kh g :
the né phir thé khéng sao bit B0 gip mit ne, v

Qirgre, khang :
tro bénh trong d%“ lam déu qpy, :;11:23:'5{: tiroe, Cén€ vige
Jap lai vo cling kién nhin SUGt thing Ty k"ﬂhé? nao, lip di
thiy bing bic trén khudn myt, trg, €3 ngury u; o - {
moi, qua sém d6i voi (ndi 10, Nhitng lie ranh MOl vé chin nin, mé
Gisdng, Shn. TN €PN Sm wilk it el L | :
tranh bat cix cil_nh]_n €U ai, ir 3 m oi «khu; ' Xnéng thit thip,
tranh moi sy ﬂ?ﬂ thién, lai 1 chdi hgy cie D mat, Tyi sao no lai
4m thilm, o8 thA trong sy 68 'gonane S WD xic o 3

' - - v o : b ) ?
Sir bl dn ﬁy thu hut chhg&, ﬁ“.l iﬂh $°9 i ﬁ?
nygi ching o nheld chén vy thic miéc, nghi

ra cog gai m3a khdng co

13 ling trong siy gidn

én Nguyén tuong

@
4



' Chang fhudng cau ci.

vé&n hoce 41

Trén khoanh san treée nha cjuchang cé ngon dén duwdng tréng &
phia bén mit, m3i téi khi dén bat sang thin lin qui tu rit nhidu trén
birc vdch clla ngoi nha sat canh. Chung tu lai giin dén d& dop bit 1 pht
du bay réi rit quanh ddy. May ngiryi hoc (ro liy nhitng sei diay cao su

nho budC vio gue tam biin thin liin. MGi con bj bidn tring roi xudng,

ca bon la vang,

Thinh thoing tim kiém que tam Nguyén lugm [én mét manh diam
cni. Manh dim nhé bin ra tir nhitag thanh cii ma cha con ngudi chét
dz Lira ra trong ngay. Ho di roi, nhung diu v&t cudc sinh nhai |
thuong nhat clia ho van Jin quiit gin bén cudc sdng ciia ching.

Thinh thoing, khuya khoiit, chang n_gai dudi chian ngon dén, ot
minh On bai. Tay budn Fiu ror ram tim Kiém trén mit a3, xung quanh.
va Nguyeén lai bét gip mot vai manh dim nho.

o0o

Lang cua chang & 1A ngan song Ba. Nha chang cich  bo song

chirng ba trim thuoe.

Ngay Ngoyén con nho, mianuwac can, ¢4 bon Iré trong xém sudt
ngay ri nhau chol e nhic dudi 1ong song - VQC nude, voc cét, chon
nhitng hon cudi dep do nuwdC mai mon, u:si‘..Et nha, ddp dip, hat xudng, va
danh nhau v.V... Co lin trong khi Qo xoi cat sbng, chang bit gip mot -
d5ng xu ; boa tré xum nhauy ban {an, ng_b' ring 46 la ddng xu dF° ném’”
xuang dé mnua nuroe rira mat ng_ﬂ'ﬁ'i chét. Chuvén co ghé ro, nhung goi

mot twong quan tham Lrim 1o rong gira giong sdng voi cude sdng oia

din lang.

Lén lén, Nguyén van 1
dong cua dan lang, thii v

jm thu vui trén sOng ; nhung ciing véi hoat
4i cia ching thinh ra c6 tinh cich vy lgi.

m cach bit cd. Ciu thut méi ngay Idu.;.-r_-,
chirng mat off ca vun, gom nhirng loai cd muong, ca lin can.. (Nhing
con ca lin cfin, minh trén, mau a6, tir ngdy xa lang chang khong gip
thiy & dag niva). MOi ndm biit diu Ur thing mudi mot, cir nim ba nha
chung phau dyng mot sdn cd : dovg roc, dan liép tre, chia nhau vay
¢hin meot khuc song. Cho nén thang bay thang tim nim sau, nwéc 1én
jép trin sOng, mol ngwoi thu don san cd.

Dan lang ai niy déu t

Nhitng tran mura bao hig¢u diu mia trgn mua bAl giip chang gitra
duing b nha 6ng Thu veé, trin mira chin mudi gidr khuva bat gﬁp ching
durgi chan ngon *{lén tr:r&f nén nha ciu, duoi ching voi vi vi:n nha —
L hifng Lran mua iy nhic dfn sysinh hoat & lang qué. Nguyén nght dén
nhitng budi dirng ddm chém ché cd hang gio, té mé trong cinh ving vé

hoang litn, o6 vam twand tiéog nuoye voc vich kin deo d8n ddy sung
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quach nhu chay trong mét gife mo dai dic ménh méng. Nghi d&n net
séng ciin min yén hin, uhirng dan ba con 841 ngay ngay diim minh degy song
nhing ca quin, c¢a tay ao dén nach, va nhing ca Yat 4o xudng nusc,
dé mo bit oc da... Nhitng con nguai quen véi ndp sOng nhy thé 1au
ngay déu {ré nén thim ling, )i NEwoi ¢d thitmot chd sugt budi, cich
biét nhau, khéng néi niing tro chuyén duge gi v nhau, gan ﬂl;g chs
khuay khéa voi didu thude trén méi, nhi th€ ho tdp chiy drng, qu

diu voi canh ving vé, ¢6 déc. Va din di b0 nhir la nhidnm déc ‘;’i ok
Trén nét mit, ding ngudi & chd qué chang. Nguyén thiv ¢ g
hiu, dm thim, lic ndo ciiog am thim,

Nguyén nghi dén nhitng budi traa .
song trdu 1om, sudt ngudi mat lanh phe tan thanh nyge, hai tay -
diy tiéng nudc réc rich khidm 183 va daj ding. Thinh thodng tré: y
bdi 4m déu Ain Ay rot xudng nim ba tigng chim key. Hai bap b cai
c6 cho dat lai 1ai, va chang trong thiy 12 xanh ron e D& song
thudc trdng irén dit phil sa ; ¢6 chd bér sdéng syt 15, dlﬂlg Ne
mot mon @it cao dAdt ngot... Nhitng budi tryga nhir thg, chy ng lén
nhu m§t vat may trai minh sudt budj gilra trori khéng
nim lo mo cho &n khi ngi quén. Swye thie diy,
ti€éng kéu lac trong khéng gian ménh mdng vi mé choang g,
thiy mot ngudi dan ba dirng trén mém az cao chd bé s6ng syt |4
hinh ngu¥i nhé ti teo, tréng nhuw ti to; ra, in 1én ngn trot g4
nguoi miua maychéi val, bit lue, ha miéag toat ra ti€ng Key hlgikh?ﬁ
giap 4t 4i, déob lac Qi... . ng

Hinh inh &y Nguyén a3 tréng thdy lic nao? bao nhi
ba me nao do trong xém chay ra heé song tim goi dira e
duei 1ong sdng ; chuyén rit tim thiromg rit quen thuge,

én 13n ? Mot
°0 chei 4ga

chot giat minh, bi dnh sing Ga Qip vao mit vy g0 Ngic fripg, o
hinh nguéi bé nhd chéi ved bit lye trén map ¢a0, nhir bj dan 1a, 4
troi sang din dinh vio mdt dam tring by dong... 1

[rong ky Re vira qua, ngay ngly trén song,, ching. ngny dén
con gai Tiu, lin ddu tién nghT d&n né vori cim xge clia
trai ché'm truwedng thanh,

dirq
MOt ngudi eop

" 8i& ng Sg gio kig
chang miét mai xay dyng trong tuwing tiwgng mst hich fnh ¥ BL, eua

ing né kho hica vdy. No ldm nha khéng nhin thily gi hat, hong nghe v
gi hel, khong thém biet gi quunh minh hél, Bong kin ed ngm oba gldc i
Ma no chi co chirng iy thol. Chivng @y tudi ding 1€ la edi 1,3 Aiss g
vdp, Thé ma no... nhu mgi n'glrd-f.ru :ﬁdnf,. Mol vi g ﬂfy sl o
ngogi giti ngieng lai hét trueée cdi gidge quan déng kin ciq né. Gig
hogt, né tx xéa di, n6 lalét nhw mit hgl sao cérm apge brodd
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né pé tri, khong cé tinh cam w ? Dira (ré vo hir lir theéng coi mo chir co
ddau thu hit ‘cu" tam tri vdo bén trong nhir.thé. Lam sao bigl dugc nhitn i
n¢ van nghién ngam ? Hang ngay no nght ngei gi ? Mo tucng gdg"n
nhitng ai ? Lam sao lol qua duye st chon lpc Kkhdt khe cda né ? Lot duagc
vao do, han ld naw lot wio mol canh chia : thanh tinh, yén han, lal ca

dip ling doige. Trong ¢6i giang son Lhanh tinh, lin dado dy..».

Ngit quing nhirng v nghi long dong nhwr thé&, co6 khi Nguyén giat
minh swe tinh vi mot tigng tré con hét 1om, mot ti€ng cuwdi phat lon &
diu a6, cach mat bui ciy, mot khém 14, mot khuyu song.., ¢é khi chang
tinh ngudi trong lén vira gitp hoic mat ngudi dan bd mo dc chot nging
di5uy nhin ngo ngac mat hic roi lai cui gim xudng sat mit nuwde, hoic
maot con da da hoing hat tir trong bul bay ra quynh quang roi lai dam

1Gi viio bui ram...
ngit quiang nhirng y nghi long dong vé dira con gail

Ciing co khi
Tiu, chang trong lén va thiy hoiic mai tranh nha minh ciit 1én nén

trdri mot |in ranh gioi 16i thoi, khong ngay ngin, hoic béng ciy cau
cay xoai O Lrirdc San..

Nguyén dd nghl Aén dia con
nhiing gior trin troc nim & nha,

thing he & qué, cudce sdng ngheo
raph. Va tinh cam ofta ching da lan b

trong sy nhan roi.

gai & ngoai song, nghi d&n no trong
viio nhitng dém véing vé & qué. Ba
nan danh cho ching nhiéu thi gid
5i thanh hinh nht thé, nung niu

«...Novo lir lie 2... ddu cé LhE vé i iz, mét‘-d:i-a- con. gai nhit vdy !

Trdi lai. Mgt hém minh dita véi con Thm, €ont gai 1l cita cqu : « Nghe
ndi chi Tda Sdu thaé nguot tra cong ‘b&ny‘bdnh bé. Con Thu, mdy
chin qual khé:ng 9 » Cdu néi bayg di nywdi chél khong nghe thiy, dirq con
dZn. Thé nhung maol gio sau

gai Tau ciing khong aghe thay, ichong dé .‘7.
do, khi cadur ra ng?j[ o phdng ﬂgﬂdf, chwra kip cim tdeh tra lén thi nguwoi

chét di buwng vao dal tricire mit caun mol dia bd:’fh' bi€u cau va may dia
nhd. Mgt hom khéc, minh mang sich ra he, tol bén canh mgl cai gh®
dinh ngbi xudng, nhung thiiy mal gh€ co nateu A{m bui, tro tir 1o bank
chia nqudi chél bay ra, minh qualf vao nha, lay re cdy chdl long ga,
nhurng tré ra dén noi thi mal ghé da dwgc lau sach.

& nhue khong tham di gl vdo nhitng hoqat déng
quanh, khong hay bit gi ed ; thE nhirng noé van theo déi tirng ctr
hin ciia mink, ticng loi no! dia caar minh, Clta minh, chi
:nh thot san Ze. NG bil dong, doéng ngit quan l!al, nhung ki thye
* ganh no nlur c6 bra giang maol man lirot that mong, thal tinh nhay
aung 4 . 4¢ bao hi¢a cho né biél tat cde. » \

Pira con gai g,

aung
chl, licng €at 1
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Nhirng dém trang, kho ngl, nim trén chige vong truéc hién nha
chang mdi lie moi bao dan hon trong ¥ nght. Sao vang ot lat nhip
nhiy, trén tréri cao... Nguvén Jac xa hut vao nhitng tinh cam mong lung
do minh tur tao cho minh. «Bdu phdi bigl (it ca! Chi bigt v minh théi...
- emchi gidng tam luéilinh nhay kia d& bigt py ank thoi, phgi khéng ? Em

dda ¢6 o lai dé nghe ff&'ngﬁrdi xe ngedi dugng, Lé&ng ghé ngd Irur;g nEka
tiéng chiri nhau bén lang dlr;ng..:? Em chi nghe ahitng cin qpp, néi diia’
chi thilg bong anh ra véo... C6 phii the khing 7 A biEL,
ddua co hitng hés, tdl ngugi long tran... Anh bi
emuvd bit lai, nhurng .k{,f thue r:uc_ giac quan er &, tink Wi o
cung, bén nhay vd cung... Nhirng lai sao em lai lam P nhi (pg o s
birc gi, mai mdc cam gi dd khi€n em b xoa di, 4 thu npg i Swr ap
nhu thé 2 Anh mudn chia x¢ néi Gn tinh cua em... rée

hd et bl 30 anh dippe chia

xé voi em... Ma sao em lai khidng chia aé g :

w0C 0Gi ank chy, 3
théng véi nhau dén Lhé..» g tad

é"l: mdt em
n bfj ng(} hé

Nhirng lac nhw thé, xao déng dang lén i
ddy im dp, nhur rung rung mudn chay, nhy, mot got
rung, nhir mét cai gi hét sie mong magh dd va

Mot hém chi Lé bit giip nhitng cay tho vigg Vi v :

I %
TANg O35 ot cheh KR ki 1 oling i Bire thg g, o
chiang ciing khéng nhé hét, lam nhim m

chi

Al chi goj 1y UoC gy g

Thire voi trdang long lanh

. Mgt dém vang ay nay _
Long anh thao thac khd thiu capy
Bao gior anh ¢ ngudi em iy, |

«Khd thiau canh» | Nguyén curag thiim:
Lo lam vian dir qua, kKhdéng nai duge sy
«khd» sao ? Khdag kho, ciing khéng big |3 song 4
rung rung, khéng ai biét dugc la kns hay su'ﬁ'ng,a koc

Va nhirng cam xic khéng

a3
minh cach biét moi ngudi. m chg

Nguygn thyy
000 |

That vay, khoang gin diy, ti DEdy (el

1qua
iy, chang ty thiy minh ¢d Idc, khﬁ.ns gin giii uuhﬂ'ng CAm o

qu_
a L c ‘
gl gin voi cha me, voi cda ching voi miy qg., b;.,f . Kheng

. « Ciip

. Chi L&, lic chang giat x¢é biii ¢ S0 khg
vari nh{ Lé i ‘e r 0 $¥e he, chj Ngirdre ek ngthég‘a*n
d6t nhién chang cam ¥ trong ve to t ]

m’t] E‘hi[ﬂ ﬁhi
trong cai cuwdi ctua chi sau d6, mét v Ngay thyy
TH g3

4l qua a6i
W e ﬂ
: am thiy chi khéng thé nio thz, hig
'(-hﬁng € }'gn Eﬁ

€ cha op :
4 cdu oy,
viri ;_-,'hi.

B:I thg Sor |

ngrong vo' cac ¥ nght dem chuyén migy N6 & migy i
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P&n mot tudi nao d6, tir dung ngudl con trai thanh ra ed d¢c véi

cai tim sir riéng cua minh. Chi ¢6 minh chang miét mai voi hinh anh

dira con gai.

Mot minh chang vori hinh anh &iv. Ti€ng nwde roe riach trién mién

giira long séng can mua n&ng, nhirng bong hoa vang tring mudt, nhirng,
trai 16ng dénldn trong bui ram ¢&i tifng ra ri thiim thi cia nhitng con
ong biiu, ti€ng con 6 ran gitra trua, tiéng dan doi 16c chéc dém khuya

tranh #n trai bang & g6¢ virdn, con gio nira @ém x06 lich kich cach cira |
s5 bén giuwdng chang niim, nhifag vat may sang ngirng lau gifta tréi
nhitng buoi triwra viing ve, nhimg con nhén nudc trxot téri trwrot lui trén
mit nurdre ven bo, trin mura diu mua & thanh phd v.v... Nhirng cai do
thinh thoing, ching biit ngd bit gap chang dang miét mai v&i hinh anh
4y, va nhirng cai dy, tigng canh eira lich kich dém khuya, ti€ng nudc
b0 rach... chi ¢6 ching la than ‘hit voi chang. Thinh linh gip nhau
chung danh thire chang, cac giac quan ctia chang chot birng tinh, thao,

thirc, X0n Xa0. Khong the biét duwoc 1a kho hay suwdng.

VO-PHIEN
(trich Vé déu)



séng ngam

Toi dén ddy véi mét cam giac liru ddy ,5 Tét. Khéng gian bi thu hep
mft cdch bit nglr. Téi di giiva phs nhi-khu ph§ chink cia tink ly-chung

quanh phan lém 1& tigm bubn ciq nguwiy trung hoa. Thiém thia vé cang sy
xa la lac long, Bing to1 45 dai by sat trén mat dwirng mét cdch thim hai.
Bi giang co giva qud khir va hién i, i i giika tice nhé qug khi v
ngap ngirng tweng lai, Sw cin thiét com do da
chiv dwng mét cdch ngoan ngodn thé sao ? T
qudc oai va déi cdu doi, Trivi ndng va nong birc.
Téi vao quén kéu biq udng. Van lé loi

nghi dén ngwoi gido thy
Mét méi va chsn
dit & phuong tri; ndo,

3 nrhitng chiéc ciu hep ¢6 khi

durirng

tdm hon va the xdc. Giam

ngo 6 the xdy dén. Va dogn duy

ng doi sdp tra qua, O
gian dd mét nhing ky niém dd qua

dwa téi dén ddy va ¢6; da

N




Bén xe dd hao ciing budn. Theri gian nao ciing budn, t& m& sdng hay giira
trira. Mét méi xudng Xxe. Nhirng tiéng dong bao vdy. Nhirng chiéc taxi,
xich 16 mdy dwoc thay thé bang nhing chiéc xe 1di, mét hinh thirc cia
xe kéo ngay xwa dwec vdn minh héa b&ng: cdch thay thé nhiFng gong xe
do ngwori kéo bang mpt xe dap hay khi hon mit xe gan mdy. D& vdn
minh sw da man vdn chwa gidm dwgc bao nhiéu.

O° ddy, dai 1§ la con dwing hep trdi dd
Thiri dung bidu: didm tdm, com trwa, com o, tdm ria, di cdu,
‘ Nhip diéu thwing trwe chdm buon dé gdy sy chéng mdgt.

Mubn ngit sém, mudn ddy tré, mudn thu ngan théri gian,

Mdc mdt troi da lgn, mdc mit nguwoi d@ qua, nu cwdi ciza em qua du. Nu
ardri don chy v8 vé ndi mét mdi méi chiéu anh tré vé. Nu cudi sau
khung cira sb trén tang lau kia anh ngwéc nhinva bwdc téi. Nu cud:
phdng phdt tir xa, hién hién khi loi gan. M6t mdt trivi dang moc trong
khi nbt mdt troi dang ldn

Théi t6i tam goi con duirng nay la dgi 1 va bai 6 kia la ciéng vién di
khong mft chiéc ghé da nao. Téi dd tw vudt ve mini bdng nhifng do
twdng. It ra t6i cdn cé cdi quyén do.

Mét con duirng da cdt ngang phd chinh, Mot ngé cut véi gidy thép gai
va c6 hoang. Mgt khic quanh ngdn. ROi mit con duwding tring tén véi
con dwing noi t6i d@ 1o b6 véi rdt nhiéu ky niém, Cong trwirng chién
si, trai link, toa dn va nhitng thdn cdy cac. D6 1a khodng dwirng da
| lam mon gét giay anh tir mha dén noi anh lam viéc. Mot khodng dwing
ng&u phdr vugt qua tirng ngay, tirng thdng, tirng ndm dai. Se & ve
chéng mat, Toi diung nhin ngdy thdng tréi qua nhw nhin gidng séng chdy
xiét. Chot mudn lao ddu xuong d6. V& cdnh vt d6, hi em, dd mai diia
tam mdt anh *

Sw cin thiét com do da dwa anh dén ddy va anh dd@ chdp nkdn, chiu
dung ngoan ngodn ¥

Téi nhé dén tirng nguei than yéu, Sy kign dién cida cdc ngud¥i la cin
thiét, Téi thém khdt va chy dgi sy vigng tham. Nhitng lic nay méi
pigt minh ciing c6 the khéc nhw mdt ngudi con gdi.




Pién chi tap chi nhw ban thdn. Cho tdi nhirng h‘ith dnh quen thudc.
'Cho tb6i nhirng khubn mdt ? nhitng qudn mwére, nhitng con dirong, Boc cd
nhitng muc nhé. Nhing cdu chuyén phigm véi ngudi ¢6 don, Dén chir
tap chi nhw dbn nguwdi tinh trén sdn ga.

Dgo phd la mit dign khoi hai. Di pht cé nghia 1a di dn mdt t6 ha tizu,
mua mft bao diém hodc mpt 1o nhdt bdo. Sy lang thang vé nghiq & day.
B song, tiém kem, rap chiéu béng, nha sdch, nhirng Phuong tién ldp
ddy khodng tring thoi gian, phdn nao lam ldng quén nhirng ngay thing
mét moi cua kiép ngwdi. Nhitng niém vui nhdé nhdt tam throng 46 la
ciia mdt théri vang son da mat, Qua khi blng tré thanh o6 ¥ nghia. Hién
tgi la khdt voug. Téi ngdi ddy co ro Gm trom nhitng hinh dnkh xa viri.

Sau hang cdy kia 1 noi tudi xudn t0i tréi ndi. Va phia chén trovi kia
ld noi t6i mubn tré ve.

Khong tim kiém mjt sg¢ an nhan. Con chim dqi bang musn tré vé dink
ntii lanh 160 v&i d0i cdnh lon va sy c6 don,

Gidng mau du myc khéng chdp nhdn sw dinh cr. Nhirng roi ciing c6 I
chdn chwdng mudn tré v& khéi didm, Lam sao tranh khéi it nhig, ring
bubc va nhirng théi quen? |

Va cdnh vat d6, h¥i em, &3 mai dia t2m mét anh.

Tir dinh nii cao kia, con chim dai bang ki®m sods nhiFng VAN trivi bao
la va dw dinh nhing chuyén di lon. Hei chim phy ngwoi dd Bao 15 i
bay khong méi cink va 4 bao lan tré vE an nghi trong nigm kise ha£

lanh ling. H&#i chim, ta muén séng nhu trong b tich

86i cinh cia nha ngwoi cho di 52 bj b3 1o vho bidy o g
nguwoi ¢6 khink bi va thwong ki cho thdn phén con ngwyi ?

T6i nghi téi than phdn mit ngwdi bige xi,
nghi tgi nhitng ving cm dia. Téi nghi téi

t0i xai phi, nhitng con dwirng téi phdi

dfqﬂav&k}wn : e AL
Nhitng bai tho v@ chi lém trai cia nguyén cdng trﬁ-é IE&I‘:::;I&; han ds,

t
mia mai. T6i lgi nght dén nguwdri gido thy quge o, o cﬁﬂr sl nhye
Vén nghe nhitng nhgc didu thudn tiy ddn the ; 412 u di;.

o :
Nay em, anh mudn ca nhirng bai ca khd nhye cia :d:h;:;;f dai bdc,

mit ngudi g 13 ;
ng, Téi
khong khi ¢4; thé, th:i gia:l “

b
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Phia trucc truirng hoe la trgi link va ty cdnh sdt. Phia trudéec triwrdrng hoc la
gidy thép gai .Gan dé la xa trwong. Nay cdc em, nhing tiéng sing ld dm
dnh thwing true cua thyi dat ctia ching ta. C6 nghia gi khéng nhing cdu

the t8i gidng cho cdc em khi tiéng sing lam rung ctra lo'p. Nay cdc em, chién

truwdrng va hoc dwingchi cdch nhau mira buwoc, Mot ngay rdt gan, sé dén
hrot ching ta, t6i va cdc em s & bén kia hdng rao gidy kém gai. Mjt ngay
kia khbng cbn gidy trdng va but mec, Chi cdn mdu va sdt thép. Oi nhirng
pdi c¢b6 xanh va té@m hon cdc em

khong cdn no't tru dn trong nhirng hang héc tdm hon. Tat ca déu tréng trdi
trong subt, tro troi, trdn trudng. Sé phdn ctia tirng ngwdi dd dwgc dinh
doat. Mét moi, budng xubi, dau hang, chiu dwng.Hdy cii ddu hodc gic
tay khong lén chéng dv va nhdn 18y nhirng vét thwong, nhin ldy s tan tat,
Va nhdn ldy cdi chét,

Théi divng thwong hgi cwdi chi thdn ca chdu chim long.

Dé la dong logi cia minh. |

Rét nhidu 16i lam va bdy gitr la hai titc,

Oi thdn phdn mit ngwdi véi nhirng ddn vt nfi tam. Dirng nén phé phdn
tiv mpe vi tri khdc. S ganhti higm khich bi di honchién tranh, S8 phdn
cia tirng ngudi dd dwoc dink dogt. Vi wu ddi thién vi 1 mpt sy bt cong
Cin dinh nghia lgi thé nao la con ngwori. Sw mao danh la mft ditu khon
nan. Léop vo ngoai cung nhifng danh lir dd tré thanh vo hi¢u bdp bénh,
Nhén danh tii nhuc, hdy phdn khdng.

Phién loai van vat hoc ; loai nhai lai, loai bd sdt, loai khing ¢é xwong sing.
Véaconngudi? H

Ring minh trwde 161 song tam bo ctia nhitng thang ban, An com thdng
ngt ghé b3, quin do bira bai ,nhirng ny cwot nham nhe, bi 8, budng xubi.Roi
ngaty ngdy thing thing, ndm ndm bi chim ngdp trong ldng chdo, xody tit
quanh nép song tdm thwong an phin ma tién bac mét lo la moi lén, Nhdn
danh tubi tré, hdy phdn khdng, nguyeén ria chinh minh va tét cd,

Biét si nhuc tdt dwec tha thiv. Hay ngd mdt trovi,

N L S i Pkt bt mass o,
Nohe tiéng ve kiéu va tiéng tictac cia ddng ho, Mudn hét 1é S
Con hodng hét kéo dai, R
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Neay xwa trung than néu khing chét cho motly twéng, #t ra ciing chét cho
vi minkh qudn va nhw the khong hé dn hdn.

Ngay xwa rat it oan hon.

Nghi den nhitng bai cing dén gido duc: dia vi con ngwii trén trdi ddt, bon
ph(in va quyén lgi ctia nguéi cing ddn. Nay cdc em, c6 gt d? gidng, hdy
hoc thudc long d& toi cho diém va sau d6 hdy quén. Lt khupén nay hiru
ich nén tim doc truyén kiém higp, dnva ngit cho ngoan. .
Con vet khéng bao gid biét sw tro trdo cia né, Ddu sao vdn chwa dén
noi dang khinh,

Em nép minh trong vong tay anh, nung niu nhw mit tré con mudn khoc
d¢ dvi qua. Em vuit ve khufnmdt gdy cia anh. Anh nghi dén ngaty anh

hdp hii. Anh nght denngay anh chét, Chwa chdc 4@ c6 mpt ban tay vudt
mit cho anh. |

Nhirng dnh dén dwirng khi cdn t& md chwa t3i hdn hay chwa sdng ~hén
gdy mit ndi nhé nhung ky la, goi nhitng chuyén di, hink dnh bén xe do,
bat phé ditm tam vi va, ly café udng dé dang va nhirng digu thudc tiép
noi. Sw lanh ling mang theo cing nii hoang mang.

Chiu dung thwong xuyén nhitng chu ky la mit sw can ddm, Méy méc héa
con ngﬂ'ﬁ'f, dong ho héa diri s'o'ng‘ _Cﬂ'ﬂ ﬁﬂdﬂg hit kéo dai

trong tiéng ve
kéu va tictac,

Tiungdan cd trang ddu ddy trénnhitng ngon cdy cao trong thanh phi. D
l1a daw hién cia thanh binh t4i ldp hay chiin tranh kéo dai? Giipq sir
xudt hi¢n bat thuing cia dan cd va dan qua, c6 mot didm twong ding nao
chang ? Tgi sao nhitng ngwdi ddn qué tir gia lang mae va nhitng dan cd
rivi b6 cdnh ding xanh.

Ddy la mét phan dat cia qué hwong, Qué huwong véi phizy khudn mge 1
Hy vdn la nhing nguimién, ngudi téu di ko ¢6' drye man i} .'L
nguwdi vigt goc mién hay gic hoa. Téi ty hij ho tha Fure hﬂ a ’m‘hf
tha kwong 2 ng hay chinh t6i
T6i trbi noi bong bénh trén nhitng tiéng dhng bén ngodi
boi gidy dién, nhitng néc nha 16 nhd pa nhirng chdm -
Cdn nha nhin thing vé phwong tdy, dén ¢r
, on v .
sw néng birc. Nhing gidc ngi trira hdgm hiip m#: ::Ih n:;ﬂ budi chizu va
chirn ludn phién cing nhitng con mé sdng. Vi nh;- mﬁi :nél moi chdp
am dnh bang

Tam mde b vugng

S

e ——
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hoang ray rut, 61 im ldng chirng ki€én con hdp hoi cia mdt tréi hirng
hre 6 sau chdom cdy. Sy tan iq ctia mét ngay rd roi té ligt. Roi béng téi
pdy phi I&y'tﬁr‘ trong tiéng mudi vo ve. Trén thinh khdong con mo ho mit

chiit dnh sdng.

Nhifng con mwa lén lam lam thire gidc gida dém khuya. Di: mat mé lén
nhin néc mitng trdng nhqt 1o mér, Tiéng mua trén mdng nwdé'c va nkip tim
trong long ngwe. Gid lanh qua Lhe citra. Sém chop trong tdm hon. Mdc anh
véi con baots. Em hdy ngu ngoan, Ngtt ngoan va mo thdy muwa diu dang
muwa ky niém. \

Phién chy sém véi tiéng ga dau tién. Nhirng qudn tén dwec kéo lé trén
nhirng binh xe Gt nhé hin hoc nghitn manh mat dwirng dd lom chom,
Am thanh ciia chiénxa, Tiéng dfng cia dii song qud phi phang. Oi cdc
ngwod dalot kéo tbi ra khoi con mémai dita tan nhdn tdm hon t6i, Té6i
phdi ndm ddy thirc doi m@ttroe ¥

Nhip hai :dn ngtt. Hanh khic d6 téi thudng xuyén déc tdu nhu mt nhac
cbng chuyén nghi¢p chdn chwing,

Em khéng la tdt cd. Xin em dirng budn, xin em dirng hoi. Anh cin nhidu
mdi ban tdm, Hay anui vd vE anh, anh cdn cam ddng. Khuén mdt em, nu
cwivi em, chiéc giwdng ném trdng tinh va d0i ban tay sandon, 6i anh cbn
c6 thé ca tung dwore néu can. Em dirng bion, khéng bao gie anh mudn thé,
anh d@ trét la anh, Vén cdn nhirng Kkhodng tring ma sw chdm séc ngdy
tho ciia em khong bao gitr b ldp dwoe. Vong tay anh trong ring khi em rivi
khéi, va mbi khi anh ngoi mét mink, 6i nhirng con song ngdm va long chao.
Théi civ d¢ anh im ldng chin dung. Dirng héi khi anh thin thy trong
bita, com, dirng hoi khi anh ndm im chwa ngd, mdt mé lén nhin vao
khodng tdi den. Anh dd trét la anh, hii em, xin em dirng budn. Cir an &
v8 v anh ank con cdin dfng.

Vén ¢6 don divé phuongtrii ndo. Nay em, ank mudn ca bai ca khd nhyc
cuia ddn da den.

LE VINH THO
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chéan- tréi moi

Anh dwa em vao twong lai mau xanh

Poi chimpanh khypyén goi binh minh hong
Ngon ¢6 qua dém swong con long lanh
Kia trén nu hoa ddp diu buwdm ong

Sau lrng em muwdi tam nam tré tho

Em nhdn ra em vong-tay-anh-bay - gic:
Boan dudng doi ta cing nhau sanh buwdc
Chao oi ngay mai iran dy wée mo

Dju mém lua to séng téc chay dai

Tré vé mot lin xdc nhdn Ngay-Hai

Trén ma em hing then thung cui mdil
Khung tréi nay anh nght rang Thién-Thai

Nhiing dira con réi din ddn ra déi

Nu cudi tré tho ngay ddy-1udi-toi

Théi irdng mdt nhuwe trién mién bt {dn
Minh mé long tay dén trai chin dang roi

PHU NG KIM CHU



DOAN QUOC-SY .

&

Hoi nghi cdc sir gia quyét dioh ghi sy nghiép cda hoc
Hién Hoa, vi cira tinh clia dan tdo ho, bing mst thign 4z stt. DA sir day
khoéng phai 1a nhitng tl'uFEEI k¥ hoang dudng mi 1i mot they chinh sir
chfi tim ghi chép h#t moi ve dep dudi muda ngan khia canh khac nh;u
trong cong cude phuc hwng ddt nwde dedi s 1inh da0 cfia
13i lac uyén tham ao6. :

gia Thai

vi hoc gia

1 Anh séng da vB véi dan tdc.
Ngudi ta chi c6 thé gir nguyén duge aha e
bang cach trong nhan céch ké khie nhin .cér:.h minh

Ping lae dat mroe nhwédng nhir bi X0y xudn
vong thi din tge duwee tin hbi sinh : hoe gid Tha;
Hang van ddng bao thii & di nghe theo l&j hiéu friz
kip ra don hoc gid tai nhi ga chinh, mét s§ nhay
lam dai digo tiép adn. Mot vi dai dién ng i wa Iy
trircre may phong thanh tuyén b d4di 1&i q tha :";:g :E:iqhqc gia dfin
lan chia ca dan toc. Hoe gia dugm vé busy rin, lhc;gi ;hE;E ‘

T
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sau thiy khdng danh 1ong truege nhirng 1o cdu khin thiét tha bén d¥n
trirdc may phong thanh.

Hoc gid noi :

__ Ngudi xwa ndi: «HE m& miéng ra’ la thin khi tan, uén 2iu

f ledi 14 thi phi sinh, Lé ra donz bio mién cho toéi I&i noi
méi phiai ! Cac d6ng blo fén bidt c¢o6 di moi tél, o6 lam moi

o hudong. Dip ndy t6i v8 nwoc dé cung lam  v&i ddng  bao,
“n ciing ti€a budc voi d0ng biao. Ching ta cin tr gidi phoog khoi
“ moi nghi ky, cé nhu vy moi tin dung dirge moi kha ning ctia minhy.

Th& 1 4nh sing i v3 voi dan téc ! Bo mit Hong Sa @bi méi tir

? ' gior phit d6. Dan toc Hong Sa cya minh 1lén manhb tir gio phat dé. Mot

chinh s:i-::h.;hﬁ-m ngit tinh ngudi, huy hoang nhur virng héng bao rung

déng khoi ddu tie 6. Va ciling ké tir phat hoe gia chip chinh dén lue

ngudi lam nan khong mot phit nio banh xe lich sir Hong-Sa ngirng tién
bugc trén con duwdng hoan thign. .

& Trude khi hoc gid 1én xe vé dinh, mdt cu gia dong hwong tién
téri pdim 13y tay ngudi khoc nuc no. Hoe gia cling nam liy tay cu
toan thin run run troag niém thong cam. Gidy laa cu gid ding hureng
cat o :

 — Thua hién gid, 4t nuee ching ta ton tai duge nho & ngusi

dan, vioh qnang dugc nho o ngudi ldnh dao !

Hién gid cling nam ldy hai cd tay clla cu gid déng huong
ma ring : ‘ |

— «Ljch sw cia mot kiép _nglrh'g. l:';ﬁu En&t dong ho chi i mat
khnin:q thori gian vd nghia so vai lich sir cua ca dan tge. Ching ta ludn
ludén ¥ thie duooe khi niing minh, trich nhi¢gm minh, luén luén thém
knat ohan 1y, lora thiéug ciia chuin chuyén, gian Khd vidn thudng aung
luyén nén nhitng kim crrang tam hon .

Nyay l;uBi chidgu hom fy, Lrwoe ddng dir ‘cac dai dién bao chi
\rong va ngoai nire hoo gid tuyén bd ngin gon mhu sau :

 « Trong giai dogn tam thoi -dwge ndm_chinh - quygn tsi chi xin

/ cong b3 mol ¥y nghi hing ﬁp_ ula: Nguditachi co the gife nguyén
nhin cich efia minh biing cich ton trong nhin cach clia: ke khac. »

Gang m#t' lac cae dg[ dié.ﬂ bao. Eh.lli gn‘ii tano, ngirdi [; Cﬁl}g

! ,;:i‘r;1- thiy hoc gid Thai Hign Hoa trong dinh ¢la nguwdi, Hoe £ih
j ma voi vi thé ? — Nguoi di tham thi s An-Ba-Ty | A

shing
di dau

: Nhwg ugay Tdc @0 nao aida bidt,
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) Mat cude hai kién lich sir. :

Khi cdn & hai ngoai hoc gia d hay nhi®u tin v& ¢
Tir, dé nhat Hong Sa thi sT, con chim hoa mi ciia d
y UKL ; :
thich thi nhit cdu chuyén sau nay clia thi st -

e i

€t thao clia An-Ba-
an  tde, Hoe gij

h
|
I

Ngay 46 — cach day khong bao lau — ngugi dai
Hdng Sa vict thu m&ithisi téi dam lujgn. Thi s7 vigt
da ta nhi ¥, nhung vi mgt 1€ riéng tdi khéng the
ong durge ».

Ngudi dai dién chinh quyén dich thin 14 tip Iéu ngoai & cua

dién chinh quyén
thir tra 1o« o Xin
d¢n dam luin  ciing

thi si.

Ngwdi dai dign.—Thwa vi 8ng khdng toi nén t6i phii dich than toi.
Thi st An-Ba-Tu. — Xin cidm on ong a3

dich than téid, nhirng
" chiing ta van ching nén gap nhan.

Ngudi dgi dién.—Ong vlin ndi ti¥ng 12 ngudi ¢ tir tudm

g xay dyng,
Thi si An Ba Tw.— Chinh vi thé mi tdi neoj chiing ta ch

ing ngn gip
nhau. 1
Ngurdi dai dién. — Visao vay ?
Thi si An-Ba-Tw- Vi néu ching ta cip
s& di nghi: « Chinh quyén mua chudc nha the v
chude. Nhu viy Gh;“ﬂ ¢o loi gi cho ca ddi ban.

8§ dam |y

x 0 thién hg
4 nha the

3 bi mua

d. nh iét c6 sao diu ? . Ot chuyén, sir thye gng v gii
o | $ J

Thi si . An-Ba Tu. — Cé uhi'mg hiﬂ- da chi la 1¢ri di n =y, e
van nén trinh. - 01 Sching ta

Pd hiea ¥ chi cwong quvét cfia n
chiéo, hdoa nhi ra veé.

Vi viy ngudi budc chan vé of gnéc, hoe gij 13t a
gip thi sT ngay. Ngudi di nira duwdrng P e tim
gip nguwdi. Nhitng tam hdn chan thinh, giin di gip nhaﬁ “E“E dinh téi ‘
chit nghi 1€ khich sio. Hinh nhir a3 gip nhau chan |
nao. Thi sT dong ¥ eciing hoc gid try Lai tap 13, ngoai &
ngudi an toa d6i dién, N0 cha

Thi sT cui ddu cim tg rdi ne; -

— N&u quan niém hién tqi 12 o5

'Illi cﬁa _
gieo thi & moi hoan cinh day dén chiing ta ﬁhit:i nhin m3 Chinh t3 4a
ty xwa bliag hanh dong. Tién sinh 3 1 Nén

trach :
. . 3. D43 thirg pin T minh ma. |
hing @ ¢dn ty hoi : 1dy gi 1y kim el qa hidy W, duy ¢4 gidu

: A0ny biy glo 2

hi the, Ngwéi daj dién cnj

at B&H ‘uan
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Hoc gia tra 1&i ngay -
— Quan binh Llrong tong hop !
" Thi sT mim cudi sung suong :

— Thit vay, quan binh! Khong nhin mét chiéu ! Khéng xét doan
phi&én dién ! BGi phuong ciia chung ta ho chi nhia thily phiin' pha hoai
ctia mau thuin ma khong bi&t con phiin xdy dyung nira. COn gi ghé so
bing sy chét, nhung su chét phai dén voi the hé gia thi sy sdng mobi
phong pbu & thé hé hiu lai. Sir sOng tiai sinh khéng ngirng ma sy chét
14 trung gian. Chung ta ludn luén gio hai tay ti€p nhin moi dir kién cua

' ’,-, thue tai de sing tao nén mol hoa dicu moi vii thai dd dao dire, trong
such, chin thanh. ,

Hoc gia ndi loi :

— Ngay nay phia nhén loai ty do d& ¢6 duwgc cal nhin toan dién
48 ¥ thire riing giip ogudi la giip minh, da sao ban tay cho bao gio
ciing & trén bao tay nhan; néu ching ta doi tham dy sin xuoit.thi d46i
ban tay trao vi nhin s€ la d6i ban tay giao duyén. Chi khi ndo d3 tham
dy, di dong gop thyc sy vao buoc tién kV thudt ctia nhan loai, ching
ta moi thye sy giai hét tir ty mic cam cho minh va tyr ton mic cam
cho ngudi. Ngudi Hong Sa quyét chirng minh  voi thé. gidi : Dao dire
Trong sach, Chan thanh la giay thong cam k&t hop keo son” DPéng - Tay
gt phong phu hoa vian minh nhin loai. Ngwdi HOng Sa phai la tén linh.
| tién phong trong viéc nay, 46 ciing la cach cdng hién, ciach dong gop,

v&i nhin loai trén con dudng dai tién t&i Chan-Thién-My,
Cau chuyén trao doi xoay quanh nhitng tw twrong trén gitta hoc gia
Thai Hién Hoa va thi An-Ba-Tu kéo dai chirng mit li€ng dA6ng hd. Truoc

khi cao biét hoe gia ndi :

— Mud&n cin djch vinh vién phai phat trién ngay kbu rirmmg vin hoa
- clia ta. Quan dich khéng thé dam lén khu ring nady ma chidém dwgc
it Quan dich lai khong thd san phiog khu rimg vind bt rdty trong
tim éc ctia con ngudi, chat di, lap tirc v&i canh mau dao xuwong tring
né lai moc lén xanh t&t hon bao giﬁ_". hét. Nhiém vu to tat d6 xin nhuéng
thi sT. Téisé trérJai day @8 ITnh ¥ ciia ngudl, gie Ady hdy xin tam  biét,

| Khang mét giot mau chay ngoai huyét quan.
3 O day cai gi cung cﬁﬂ ciru. '
Dan toc da di chgm hang thé ky roi.
Mét &y ban gidm sat toi cao bé ndo clia chinh quydn Riot think

13p gom nhifng cu gia trim tinb, nhﬁ'ng_ ngudi tré nhiét thanh. Ho tirng
nirc tiéng l1a nhitng biac quan tir nhe nhirmg ciy tre q&t cirng khl‘m.n chiu
khu§it phuc dwoi biio (5 thoi dai, nher nlitng bong sen thom  ngat : éi f;r :



mdt thién
Lé&i hoe gia Thai Hién Hoa :
— Mau bin thi ngu'tri ghﬁ I&, ﬁy ban nﬁ)r 14 thlldﬂ

thinh mit tioh ngd quan ludn ludn thire tinh ! Tim
trong dén miy cling mé vi bui trin,

loc ‘mén 48 taj

gwong d8 viy dp
uy ban nay 1a ke lag guong |

T3i cao 12 BJ, xudng thip 1A Phong, mdi ¢4p bic hinh chinh dzu
¢H bang danh sich gom chirng ba hoic ban danh s7 phu khuyét, Ngudyi
cim diu nao célai tidng sa ngi, 1ap tire ngudi ki icp lén thay ; nguei
eiim ddu cip cao dwge moi téi Uy ban giam sat 15 €10, ngudi cim iy
cap duédi dxge méi toi ay ban giim sat cip tuong duong ;

de tr giai thich vé lovi di nghi. Néa xét thBy d6 chi 1a sir 14
lodn, nguwdi cim ddu lai tro vé nhidm

tﬁi Ca0 (o
tuyén bd vao ngidy ra mat :
— « Mpt chén nwéc ching the ¢y ndi dim chay 16n 1
Sirligm khiét phaila m3t ngp sing,

m3t phong trao rong lon
16i cudn toan thé thi dan tﬁt mYi iﬁng hﬁng’ Eﬁl'lg mﬂﬂh ma
tién nhanh.

Céc nganh chuyén mdn k& tidp nhay hop @ cap Ao
chuong trinh ti€n déu trong sy nghidp kig, qubc: & 8 hogeh djnh

ntrc 1bng lam viée vi ai niy biét 5 1dn Ay lAm yige e Eﬁ;gﬁi il; l'hi‘;m
de gin giit tudi trivi cla Me. ' e,

Kbip thanh thj déa thén qué noi gy cling thiy ghi ba kiy wis

— Khong mgl glol mau chay ngogi Rhuygy dudas | FU.

— O ddy cai gi ciing clp eny ! |

— Din tjc ta di di chath hang 15% kj 13; 1

Hoec gid noi voi nhifng ngirdi thig cdn

22 16! Hdng Sa pbii nhir vy 3
phin miiu.:::ng viée kgiiin tE;u mit th;&i:.iﬂ ' ﬁd:;;:a“_ﬁ Thﬁ'i_ 85p duee
ding that s, |

— Khéng méi giot mdu chay ngodi hayét guan \

— O day cdi gi ciing cidp cira !

— Ddn ljc ta dd di cham hing the kg rdi y

Ban dém ahirng khin hidu trén thip

.. sa 2
nhay. Anh déa co thire trdng dém a2 nhic nhe hoaj, 1:1?1; t‘m "? nhiip
khi thi ohw 16 khuyén dy aghen ngio khi thi gy 15 nhee 1 DO ma,

3 - Iy .
nong dm, d6i khi 16¢ lén mdt tia sin gabir mt nig, “ ﬁﬁi khich 13
chidy€n odi svdg. ' -
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4 Tinh ;nﬁu tir.

Ngudi dan Hong Sa tredc day van tirng kéulén thiSt tha véi thi
<7 An-ba-Tu: .

« — H¥i ngudi hidn tridt nhiit, céng biing nhit, dirc hanh nhat
nguroi hiy git minh trong thei ngim maa phun dge | HGi ngurdri -

e

hien cua nhan loai, hiy gith minh 1»
Nhirng thi si néi voi hos:

— «Buo dirc ching phai la chi niang czo tam hén minh ma con cui
<ugng ké vai giap ké sa_ngd nang cac tim hén ho.

LLyi thoe cO hao quang cua thi si ké lai nhitng chuyén xa
xira hoiic nhirng chayén cua thoi dai : _tlnh cha con, tinsh me con.
tinh anh em,]| tinh trai gdgal, tinh ',_r:lbng_ logi . ..Co6 khi k&€t cuc wui
c6 khi kel cuc budn. Nhin vat ¢ mién twe do c¢o, nhin vat E;
g day Vit et tinh cam thi st bicu 1 hoén nhién nhue con ca boi tir
vilng nay sang yung no do mot phan wwng linh tinh trong sach, hegp ly.
D vao the gioi chia thi sT, moi ngudri thay thinh thoi, nhe nhang, sung
suwérng nhr di vao mot bic thinh trong sudtco than lire gan loc moi nho
bin cua ddi, teong chimg k& ca loai sai curu quen #n thay ngudd, khi
buré'e chin vao lﬁi}', ph:'in lrong iri ctiny t'!tn_rc thoi cho birng ﬁﬁﬂg ryc
o dB bicn thaoh nhirng con ctru thien thin, long rd tring mudt, budc
di lanb 1¢ ma hién. The gifri ngén .ngit cla thi sT 14 c2 m§t I&i thach
pire voi cdi vo thirong cua Tham vong & moi hinh thire...

pang firorng vuon |¢n cOi cao khiét nhir thé thi si klhong dau kho,
.+ 43 bi nhiu nat nhiéu : N&i dau kho ctia cude d&i ban
baich bin thao, a0i dau kh_a ciia cuge dii cua lfé da - tirng bi lgl dung
t .0 kho tinh cam cao quycho ﬂf:“ﬂﬂlbﬁl_l tay yeu tinh, noi dau kho cua
L& A timg Chins kifu ahitag phaa DO HoR Stk Quy gia bao nhitu khi
Ching ta piét rang nhirng Itlrlithcr ¢H hao qu:mg bat tuyél cua nguwdi chinh
cha ohirng <iu kho. nhitng 1{L‘ﬂtt hin, nhitng cam hon kia,
& & tam oan thi sT, 1am nbda nat tam boo thi sT ; sir v0 x¢,
s piga trén khuon mit vO vang clia ngudi.

1a con de

i nhil
2 .u “ - . " s - 9 .
Roi hoe gih Thai Hicn Hn? ve nfﬂ"’ Boi hai ngwdyi gip nhau
vira dung [ie moi pguri ddin Hong mién ty do xdn xao vi hay tin tui

at trén ba dho mién Bic ho T3 thinh cdng trong viéc

khu flrc :!u}* v | Ve & ; +
dam ngood tdn Dang lam Me¢, va dudi anh sing 1y thuyét

huﬁl'l IuF{:“ m‘;]t = > - . = "

duy vAY 4am ngurol 4o dam hy sind Mg d€ 10 10ng tuyét 481 suy 1dn
pang va [y thélam viah hanh. Vi vy ngay sau budi hoi kién lich siv
a5i véi hot gia Thai Hitn Hoa,lbisl aguoo diedng 1én mi€a ranh gioi-

- " 1 ire 3
A r," if .“.1 |""." :|.I :1-" |,'l { I:.T' “: 30 Y "1_" _‘Tl- :' 3N ey .
Nt Gy thay trieu IS T aguye 03¢ Long siag AC tida siu vio nd
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dia ciia ca hai mién, Phe duy vatthuéog loi dung ¢on BIdC nay 48 tha
thuy€n tai liéu tuyén truyén sang datty do. Lin DAy thi st ciing chi
tam dung phuong sich d6d3i pho 1ai. Ngudi 1im MOt bai triang thi e
lai mét cin chuvén 6 tich Hong Sa, cho in thianh hing van ban Xep day
trén nhiéu thuyeén nhe cho theo con nuwée troi sang hén kia Vituyén,

Nhin nhirng thuyén tho cua minh bip bénh theo dé
nhic lai mét 1&i kinh thanh : :

Sau nay nhiéu nuge d; dich baitho Hyn Sado:

TINH MAU TUr

Xtra ¢ mét ciu bé Héng Sa, |
Bi yéu tinh dem vio g r thud murgj by,
Lac tnrd'ng thanh no saj vé que giép me,

Anh vui long tuan theo, chdng hidy sao f.;-;i thé.

0o

Nhirng dém ham ds, anh vira
Anh chot mo thdy minh tré vé
Anh di qip ngurei me hién,
Anh séng lai nhiang ngay xa xura nhir trong ch Uyén el 5'; e
Va budi chigu, anh déng d3u nh; che m e’ '
Anh che mai, dén loe dém Gn tréng v

Me vin khéng vé. :

Anh ngdi im kia nhu pho trpng ds,

Nhin v& phia me ra di m3 ban
Quanh anh 15 rung nudc tro,

Va trén tréi cé tchirng anh
Chot,
long anh té 15

Vi ¢6 chiéc xe tang tr xs di lai.
Chiéc xe dﬁ'ng trirdc cvra dirsi
Rai tiéng g6 cira ...

[rori ! . ok

chop ng, '
QUE ¢y,

khosn t5¢ da.

530 rej. .

trdng,



me hi&n ngd nan roi chdng ?
Ldng anh qudn dau, hon anh gié lanh.
Vi anh dosn me anh da qua déi.
&1, S8 meah I
Anh guc mit vao [dng ban tay nirc nor, |
Throng me hién to nay khéng con thdy naa.
Nherng,
ky la thay,
khi anh ngirng dau lén
Me anh da woi cudi ding & ngay bén.
Ngurdi cam mét tréi thom nhin anh m3t hién voi vol.
Rsi trao cho anh y nhu hdi xwa, hoi anh cdn nhd dai,
V3 chiéc xe tang da héa thanh xe nhd,
Chiéc xe ché hang ctia me gia sém hém cau cho.

o()o

Swre tinh —
Nghen ngao —
Long anh nung néuo.

Cisc mo xtc dong da dua anh tro vé thoi tho 3u,
D3 nhdc lai on siu nghia ndng
Cda mau ti tinh tham nhu bién tr&i cao rfng.

Hai dong Ié ldn déu trén go md héo hon
wri vira syc nhé i bdn phin lam con.

o()o

Cda mot ng

Ngay hém sau,
Yéu tinh dén khi madt tréi viva hé,
NG mubn dwa anh vé qué dé thi hanh déc ké.

Anh d3 khéi u mé ! Anh ddu cdn ngo ngan ?
Anh cirong quyét khuéc tir. Mic cho yéu tinh ndi gian.
Yéu tinh doi chat tay anh.

Anh bdng long.

’ — Dwrdng gurom vung manh !



l,"

Yéu tinh doi chit chin anh.
Anh b3ng long.

- = Nhét kigm dra nhanh !

Than 6i, tréng anh khi dé vuong nhe khic go,

Nhung I3 khic gé c6 hdn khéng bi lo3i ma cém dé.
Sau hét yéu tinh tién lai bdo anh -

— «Cé6 hai hinh phat cubi cung, nguai phai chon

| ' nhanh,
«Hodc ta sé moi 6¢ ngroi vl ra ngoadi nai,
«Hogc ta sé chit diu nqiroi quing vio trong b;u
«Nguwoi chon céch nao ?
«la sé ding dao
«lam theo ¥y mudn
«Hét gibng thanh cao I»
Anh trd loi chiang chac :
etNguwroi hay chat diu ta I»
Vi anh nghi :
D3u minh cé théc
Vin cin giad b éc trong diu
Dé khi xubng sudi vang ...
Anh con nhgn ra me ma ghi nhé on say.
DOAN Quge 3

"



I.—Thiéu ddi didu thude 1én thianh cira, quay mit vio phia trong
hei thé cua Phuong pha nhe trén ma chang. Trong béng toi, khudn
miit ngurdi con gai tr& nén thanh thoit. Thién d§t ban tay 1én vai nang.
Bir vai tré tho tron va meém. Pbi mit Phuong khép kin duéi hing mij,
Ning ran ngudi nhuw mét con méo ahd duwéi nhirng ve vudt clia nguei
vén. Tirng rung dong lan trén da thit ning nhw com gié nhe lwét trén
'ifrp cd muot.

— Em con thily lanh xwong sOng khong ? Thi¢u hoi,

Phirgmg Gp mit xudng g0i : 4
— Da con.

Lin diu tién khi Thi¢u v tinh cham bin tay 1én dai Phuong —
lic iy Phuwong dang chich thuéc cho chang. Thidu cim thiy mii kim
chot xoay mét vong, dan nhéi lrong mach mdau. Bao gidr cling viy, su
gin giti xéc thit khién Phuweng e sg. Ning goi 46 14 cdm giic Ilﬁllﬂ:l
xirong séng». Thiéu cho ring cim gidc ndy 43 gitp Phuong cg Rt
mét thai @6 e dé vira xa chich, vira quyén ril. '

Budi chifu A& xudng hiin. Anh sang trong phong kha

sang mit dong hd. Tir céin nha hdng xém dX o ng au roi

HE€ng tré con riu riy
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> mua xuln

quanh ban én. Thiéu nghi dén bita com chidu va vi ngot ciia ly rwou
trai dau. Bdng nhién chang thily thém mét con mira Swr thay aA8i thai
ti€t thudng gay cho ching nhifng phin tng bt loi vé co {hd nhung
lai tao duge cim gidc binh an. Nhitng dém chot thire giac,

" il nghe tiéng
mwra rao 46 bén ngoai, Thiéu ciim thdy mdt thay adi

la lung. Nhip sSng
nhur méi bt diu, tich bi¢t hin voi thei gian 43 qua.

— Anh nght gi véy ?

Phugng héi, Miy ngén tay nang diaa nhe nhang trén lop o
nhya cia chie miy thu thanh. C6 ti#ng xe vit qua rdi xa hin. Thiéu

d€ ban tay minh chay xudi theo chiéu nghiéng cfia canh tay nguoi
con gai. /

— Anh dang ngbl cach gilr Phuong & lai ddy dém nay.
— Bay. Phurgng d4p. Anh ¢dn phii di &n com nifa chir.

Thiéu kéo Phirgng xoay vé phia minh, Nang thu ngudi lai nhung
vin nwong theo da tay ctia Thiéu. Mai toe che lap ;

| khudén mit nang,
Thiéu mim cudi, ghé vao vai Phuong noi khé :
— Anh khong ad6i,

*

I1.—Tiéng coi xe 1am Thiéu ngiing 1&n. Chiée Dog

Ee lao nh
cOng. Mit kinh chiin gi6é séng chéa inh nfing. Quang SRy b::hl;l ':':u
biac thém. n

Thi¢u quay vao phia trong goi ngudi ginp vige .
— Tam chi, mang thém ly ra day.
an taj: Quang sam sap 1 ::g budi trira nhit 30 va

cin phong theo Quang. Thif¢u voi tay khép cira g5, 0

—T6i ¢6 1énh thuyén chuyeén—Quang vira nej vira 1%

5 t

mo hoi tran. Ban giao xong roi. Tir gitr cho dén DAt Tk gda}' trai quét
voi anh. ’

Thiéu hoi bang hoang. Quay vé giin ching i1ngi AN
Trong nhifng gid ranh hai ngudi vin thweag gi oC vaj

ay tam Sur

P ohan, & thing,
ban bé trdr nén mot nhu ciiu thidt yéu. Sir giag tiép THH:: 1 Ving nay,
than tinh. dn chg

— Tén nao dén thay anh ddy ? Thiéa haj .

— Mot thir «blanc bees. Tuy nhién tinh tigp cO vé d§
ciin chiéu nay anb v toi cliing sang bén Iy, Tai cling co miy ﬁ“’ﬂ'ng. ea
do hiln. ¢c cin dgn

Ngudi giap viée dit thém chi@e Iy truge mit Qbiuaing
ﬂﬂg- Nhﬁ'ﬂg th nirére ﬂﬁng lai vi gﬁp l!ﬂh’ .thr “M nllq.?!

N Ngogqg theo |'-hﬁn:




van hgc €5

ly. Xa xa, c6 ti¥ng trong phio r&i rac. Diy nui im sting trudc mat gay
cam gidc bi ddn ép. Thiéu nghT ATn mdt ciu trong birc thu chang giri

cho Uyeén : «Budi trua quin Iy, tréi néng vi chits
| ¥ ‘
I1I.— Thiéu buérc wao clin 1éu dinh cho sT quan chi hay, Vin la
ciin IZu Quang & trirére day nhung moi vt bén trong di duge sdp x€p ngiin
nip. Mét 1op vai tring phit 1én trén chi@e givdng bd. Ngudi sT gnan 464
dién chang c6 cii nhin xa viing vd khudn mit thanh .

| * — Anh Quang c¢é noi vé ong. Téi dinh shng bén @iy nhung vi mél

d&n, con phidi thu x&p moei viéc nén chua di duyge.
- Thiéu mim cudi. Bén ngoai, binh s7 dang sira soan com chiéu. Hiép
". goi agudi phu ta ra 1énh chuidn bi cugde tuiin tieu budi 18i, Thiéu lo ding
nhin quanh phong. Trén chife thiing dyn dong 1am ban viét c6 diit chide

2nh ban thin cfia mot ngudri con gai. Khudn mit thidu nit mang nhirng
nét quen thuge nhung khong dn goi cho Thiéu mét hinh inh rd  rang.

Hiép bio mang bian Ad ra va thilo ludn véi Thicu vé tinh hinh trong wing,
Caun chuyén lam Thidu quén hiin sir nghi ngdr giy ra do birc @nh :
Nira gi¢r sau, lic ti€u Thiéu ra xe, Hiép d9t ngét néi nhanh :
— Cach day mét tuin, 1i c6 gip chi Uyén.
: Thiéu vyt quay lai. Nhirng ¥ tudrng 1o mo tré nén rd rang. Uyén
T . c6 néi voi chang vé mdt ngudi em gai dang sOng & cao nguyén, Cau
chuyén khéng lam Thiéu chi y nén ¢chang quén ai.
\ — Th& ra anh quen véi Uyén.
. — Vang, toi 1a ban ciia Phwrgng. — Hi¢p dap giong hoi ngap ngirng.
Thiéu siét tay Hiép, cwdi: A\
— Hom nao chung minh sé thao Iuin vé viéc nay.
Ching cho nG mady. Chiéc xe khé rung 1én lic vwot qua khodng
dait 16i 1d3m. Trén noc 1¢a truyén tin, may cin antenne khing khiu vwon
1&n nhtr nhitng canh tay chéi vorl. ks
. IV.— Khu biét thy dung tro vo trén d0i. CO may moc diiy hai bén
16¢ di, Trén nhitng khém hoa ril ric, mot vai boéng hoa yfu Audi lay
ddng trong anh ning.
v Thiéu sudng xe & diu dudng va di doc theo sudn ABi. Trérvi cudi

asng nhung tanh rho. N}n ti&ri xanh va cao. Khung cinh giy cim gidc
ém a la thudng.

Thiéu ngirng lai & bic them. Mat di lat 3 ¢6 nhiBu chd ran  nirt
C6 moe len viio tan bue cip. Cinh cira md réng vi ph““ng' hie vy
lrong ving dnh sang md uhat, - Miil tée nang udn cao nhu-,; €N ra
vAn mang nét tré tho. Mot chice raban mau vaing nhat ém

— Md&ri 6ng vao.

8 khuén mit
Iy mai toe




o6 mua xudén
_ Nang di truge. Bude chin nhe lwot trén mat thim trdi ngn, Gian
tién sanh viing ling. Chigc gid mi dirng 18 loi trong mdt goe.
— Trude khi sang Phap, chj Uyén c6 ghé va
4y c6 nhic a&n anh. Phuong noi, giong trong YA 5

Hoi ngwédi @i vio @én phong khach, Phurong loay hoay pha tra.
Thi¢u nhin lén twrdrng. Mot bire tranh 1om treo & mé tréai. Co
hoa phim sao lai etia Vinei,

A3y miy hém, Chy

g lic @&&n vin
thiy b ngd. Tt 3 mang mét vé huyén hosic ky la,

— Tat ca ? Phuong tinh nghich 1ip lai. K& c3 16i nigq sao ?
— Viang, k€ ¢i cd. Thidu dap.

— THi @i thiy ong tir lic ong ngirn
phai dd xe xa thé?

— 701 kbong mutn Jam 330 déng iy ver Hah & Giy. Ted 3 1o
m‘ﬁt noi ¢b tiéng sing no _5H5t ngiy, S yér tinh thtrt}ng déa khi&n n rivi
ta esg. Va lai.—Thiéa mim cugi _ Uyén ¢o 40 16§ phai o3 h ik
¢b kho tinh 14m. S04 vl

gxe & diy dwéng. Tai sao Ong

Phyong nhe e iy, Thién

nhin thity 3
Ching chet n'ur 43 bd quén ROi

gap lai, Hi¢p vin ching thay a3; gl: Ping aj MAY nim |
— Hiép con gitr may chiZe dnn cita 3
— T BIgL. Cia chj Uydn cpg anh tq gz
diu. — Nhidu hie g d#n hye minh vi op; % W = Phirong lai khé lic
¥ quanh nhﬁ'ng | |

: k¥ nje
dju ding khi nhie déné:]’ Nhirng thoi quen cua

FOC Mt vi pf tinh 3., “Bi. Gita Thiéu va
& ' nhigy, HB i cuge o8

Cau chuyén xo4
UyCn. Giong Phurgng
nang, Uvén chidm 4
thogi tré nén A& dan

g Ty
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Troi sim t8i hic Phwong tién Thiéu xudng dudng. Gié lanh nhidu
hon, Phirgng choang thém chiée ming té miu djm. Lic tr gia Thiéu
nang no6i, giong tur nhiéu:

— M3i bubi chigu, anh cir toi ddy. Phuong chi cé gidr day viao
budi sdng. Con mét it thubec bd de anh André giri cho, Phugng sé chich

cho anh. Trong anh giy va xanh lim.

*

V.— thﬁ dirng tya vao lan can, ngudi hoi nghiéng vé phia truréee,
— Chi&c 40 choing dan dng lam nang bé nhd hiin lai. Bén dudéi 14 bi
diit tréng. Miy con ngua gia, khong con dwge cham sic, ling J€ gim
¢6. Bén kia khu aft la con 1. Mit dwong A8 xudi theo chiéu nghiéng
sirérn A0i. Nhitng ngon dén dudng roi dnh sing y8u dudi trén Lirng
khoing ngin.

— Ngay chi Uyén chua vé Saigon, dém ndo hui dta ciing ngdi &
day dén khuya. Dao &y khunha bén kia chwa cé. Bimg & day c6 thé
nhin thiing rabd hd. Nhimg dém c¢é tring, mit hd sing loing nhwr bae,
| Thiéu nhin theo tay chi clia Phwong, Khu nha a0 s6 ding im lim

trong bong dém. My ngon théng vuwon lén trén miau den loing cua

nén trdi.

«... Em dirng & diy cho dén hitng sang. Tréi gia rét va sao long sank
Em chi nght dén anh. Khéng phai nhitng kij niém riéng 1. Khéng phdi
nhitng hinh anh cén dirirng nét. S suy niém la mgt khdi thudn nhat, Maj
16¢, khudn mdt, mii khéi thude, mau nhya vang (rén lirng ddn ngén tay . . .
T4l ca la cita anh, thuge vE anh, mangttén anh ...»
' Miy con ngura xé dich gay nhitng tiéng déng nhd. Phuong ngi diiu

vé phia Thiéu. Chang i bin tay ngwdi con gai gitra hai ban tay minh
«..Anh bd di that roi. Ti€ng budc chdn anh nhd din trén con diréng

xud@ing phd. Bdy gi¢ quanh em chi con tiéng gidé lanh dudi nhau. Em khéng
chiu dirgre sir cé quanh nay. O déy, moi hat s0i, mdi vi sao d¥n mang hinh

anh anh. Ngay mai em sé v vGi André. Cau chuyén gilta chiing minh da
chiim dirl. Mgt choygén tinh dep, thit dep, nhurng ngdn ngiii. Em s& 8m qi cho
riéng em nhitng gi thugc v¥ anh, Nhitng théi quen, nhitng doi héi la ling...»
- ®
Cin phdng chim trong danh sing mau duc. Bén ngodi cra s8, canh anh
da0 wot siing murire, nghiéng xudng 4dp vio mil kinh. Khi lanp budi sing
Jam Thiéu hit hoi. Chang véi tay 1én die girdng tim chiée 34
Uven cling vira thirc gific. Niing dQua tay dui miit. Chige cpy
| mot nira than the phia duéi. Thiéu chdng mét tay 1én mut o & :
audi nhin ngudri dan ba. Uyén mim cugi iy canh lay che mﬁtn'T: m
cim tay ning dit sang mét bén, xeay mit nang v& phia £y . Thiéu

!
|
|
|

0 ngu.
n chi che




mua xuén

— Anh ac ldm ! Uy@n trich.
Péi moi nho khé ruog ddng. Vanh moi
Vong tay nudt na cia Uyén quiin chit lay ddu ching, Chiée chin mong

chudi Xudng trén mit thim, Thi¢u nghe rd tifng co siét cira canh anh
dio vao thanh cira s3. Va tiéng mus roi.

ning nju. Thidu cii xudng.

— Théi anh. Em cdn phii sira soan bira an sang !
Uyén oéin nguwri ra khdi tay Thig¢u xudng giwdng di chin khéng say
phong tim. Thiéu nhin theo ding di uyén chuyén clia nang, Chang bong

ngh? dén Andné. Mot cim giac ky la A6t ngdt xim chiém va chang
giin giong :

= Uven, tré lyi day |
¥

«...Co l€ anh sé tha [ khi
Thireng d€ lao ra d& dan,
anh cin nhin pao lirrng lai bing
vi hodi nghi, anh cir cii diiy sy et -
roi con duérng s¢ dira anh dén dag » , o mon vach sgn. Nhirng

Thiéa buéc dén cqanp Phirgng,

dit tay 1én vai na :
— Em vg Phong thoi, 8i6 lanh lim. 5




mudoi lam

Biét em thuo nuroi ldm
Méi em méi chém hong
Té6c chira ddy nira bii

Trii trong trong mdt (rong

RoOi em mudi sdu {uoi
Anh cho chiéc khdn héng
Em budc lén mai téc
Troi hot cadi mua dong

Chiéc Go len ngay trud:
Em wém thie chdt roi

Khuy bdm cai khong ki
Liy tay che, em cuedi ...

Ndm ngoéi em muwdi bay
Anh tiée tuci mudt ldm
La bang bay trude ngo
Méi em c6 Irdng ram

Em cdp siach dén trudng
Buom budém bay doc daing
Anh nhin theo hon tii
Long se sft yéu duong



Anh yéu nhirng chang noi
Tir thud em murdi l[dm
So hoang hén vdo miil
Sor moi héon phai hing

Ndm nay em muwdi tam
Maa léa ¢om vica xanh
Em khéng di hoc nira
Nhin lr&i khong nhin anh
Ngay vui em dét phao

Pau chiéc phao ngay xwra ?
Em dua anh em nhdt

Xac phao hdéng ngdy the
Em chao anh thiét tha

Anh biét em thuwong nho
Thuong nhé mot ngudi anh
Tiéng hat ru em ngi

Em di theo tinh em
Noi cirri con b ngo
Anh vé chon tinh anh
Trong véan tho sdu kho

Mat doi em chinh chuyén
Cé bao gix em ngir

Nguwdi anh cho khin hdng
Nguoi anh ru em ngn

Yéu em thuo muwrdi ldm

Pén gier danh dé 1o

Virden ner nu tdm xndn

Mira bay ngoai cira sb ’
Em da di ldy ching.

Dbd“6~kltn

e



Ven |61 sa muU '

con phd nhé tirng via hé loang lé
don am thanh roi ra budc vu vo
trong nédng sém bang khudng chiéu ran oo
tirng dém swong bang bac lép sao mé.

d6i ddau héi lan tinh con thodng hién
frong am u tiém thirc d{ic sa mi

niem hot hoang thuy (rieu om bai lanh
chitu thu tan trong danh mdt hoang vu

van dau hdi tieng vul tan vut hién

con séng ngdm khua day bién wu tw
néo vé dinh huw khdéng va giéi han

canh béo hoang lo lung cudi giong chua ?

khi song gi6 chgt birng con phan ng
s7 con chi dua bol bién zanh zao

s¢ con chi di khiém nhudéng ngan lé
7 con chi dia la c6 lao zao. .

pa mai téc liéa trai hugén hodc ay

{ con lung Iinh vang ao giac hoang dudng
| ds trang diem khu vedn lro cé chay
dit xa khot nhw di vdang phai tan.

chot ngoanh lai bai sdu heo hut gié
. mo hd in doéi dau vét son ca
con phé nhé muia xndn vé b ngo
ldng am thanh tan ta buéc hir vo.

Quing-ngai
DYNH HOANG SA
(L&ri hu v )




thv mUa xuén
Va miia xudn vé rji d; em
Anh nghe thuong nhe ddy méi mem

Tubi hoa burém ngu trong dong

loc
Co liéng chim cuw¢i lrong iiéng ¢

him,
Con duiérng ngay xurq anh pan qua
Van ém ki niém thyge Phai nheq

Van goi tén em lirng phé bize
Van nhé mia

HBII anh thoi cﬂng ﬂ'dl' ﬂhu' nu-fn:
Nude clia bé séng lanh typ; ving,

Bay gio mua zudn e

o day 7
Co nghe tréi lanh chge

€ sdiu 9

h nhe em
T'he ngay xudn pig chdc 4

M bugn 9
Ngire méng cén cdng dy Sta ngog o
Mdt hién em vong dz, Phirop, anh ?
Hu#

-




NGUYEN XUAN HOANG

e Michele chi tay vio tim anh 160 43t trén bin giira phdng khich
ndi v&i toi: diy 13 anh Roger ma Michéle d3 kR trong the. Auh
Roger tdt nghiép truéng v bj Saint-Cyr va d3 ché&t mdt noi nao
d5 & mit trin Algérie, Ngudi thanh nién trong dnh cé mét khudn
mit dii, xwong & hai gd md cao, mdt d8i mjt siu hit thi cii nhin
ngo ngic, hai vinh tai hoi 1&6n vénh ra nhe dang ling nghe nhirng
tiéng ddng chung quanh. Michéle ndi anh Roger ¢6 ddi tai cia mot

nhsc si lic ndo cing nhw nghe ngéng vi chyp bit nhing im thanh,

va diy fa chj Marthe, Michele ndi ti€p, agh ¢6 thiy Michile gidng
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~ trén dong thac 10

chi Marthe nhw hai giot nwéc khéng ? Marthe 6 d6i mit ‘o, chiéc
mdi diréi hoi tré xudng va mét dong tién duyén dé thiy in hin mot
bén gd ma trai. Téc Marthe den va dai, goi tirng lon bé chay xudng
ngirc. Téi mudn ndéi hai nguédi gidng nhw hai chide |4 cdy trong
rirng. Nhwng t61 43 kip dirng 13i. Ciing ching biét tai saq. T ve
miy caifossettes sdu hiit nhu vyc thim cudn chim nguwodi ta trong d6

thi khéi phai néi, hai clj em gidng nhau nhw dic, Michéle nhin tg;
cudi, bé anh so miy cdi fossettes sao? Michele, taj chot kéu lén.

Gi thé anh ? A, 3,.. khdng cé gi hét, Michéle 14t say khudn

anh 13y
dwa td1 tim hinh mdt ngudi din éng da den ng; - dé chong ch;
Marthe d6 anh. Anh ta quen Michéle truédc mi raj di cwéi chi

Muthé. nghi c6 buon cuwdt khdng anh? Chuyén thwe cdn i e
hon nita, anh ta theo khing chién va bj chgt trong trin phyc Kich
mdt trung déi nhdy di. Dudng nhye Toger chi huy trung  doi nay
Nghi c6 t¢ hai khéng anh? Michéle ghé tdm chi€n tranh ‘Qui Eitrng:
Chién tranh thit ching ra cii qui qudi gi hat, Bly gid o S
IAm ni tr¢r vién hang khong & phi cang Orly, Con diy 13 iﬁapa e
tii nay d6. Ong cu ¢6 gid quéd khéng anh 2 T4; nhin k¢ noyag i

anh, Téc éng cu bac tring va diy. Riy & cim Ring s “.;g
todt. Mot ving trdn rgng mdng ménh in hin nh ks n;:g
nhitng ludng cidy. Haicon mit lam tdi nhé t&3 i
thit to va den. Nhung ndi nhin di thiy mét

dyuc. Toi dirng thit 13u trén d6i mit d6 v3 kho
kéu lén T‘es malade, non ? Khong, khéng, ta; nhin ong . 2

co cdi nhin la ling qui. Michéle néi ta; khéng hiz, ' OOF cp
Toi kéo gh€ ngodi Iai ban Michéle dn ben chong ¢;
co thich Les Deatles khéng? Téi lic diy. Franco;
Khong. Et alors, Téi nhim mit nh& 15 giong hat
si da den trong phim Mirage de la vje. Téi néi Mahal: i ca
«He’s a light unto my pathway,y «Khodng » «Khs thé
dén bén cira so, lo ddng néi Trouble of the world,
Tiéng nhac cat 1&€n va giong Jackson the thim. :
buén lam, ching ra 1am sao hét. P3 thﬁy chidy r:‘jﬂrl;éhle ghét nhae
nhé giing qua 4nh di¢n. Buon viy sao ? Anh 4 wng hat

fﬂlg v

ira

. . 1 ung ¢3
Michele hoi. Toi nédi, khéng cdm on Michélt, 81 sg ﬂl:hé nhé ?
lam. Mai cdn phai di day hoc nira ddy, Tha; d ¥¢ khuy,
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23 trén dong thac U
ong.fUoSng cd phé nhu nuwoc lanh ma cdn kéu khong ngu dwgc.
Nghi ¢6 ky khong 2 Tell the world about this, anh cé mudén nghe
tigp bai ndy khong 2 T61 noéi chan qud, thdéi di ve diy. Cam on
Michéle di cho tdéi mot bira com ngon va mdt budi td1i vui vé, Bao
gir lén dwdng nho cho tbi biét. "

khi tién téira cua Michéle dwra tay cho téi bit ndi a demain.
T5i tra led li nhi trong ¢t hong cho Xxong chuyén roi déng cira
thang miy, bim ntt tr& xudng.

Troi d3 toi hin, Nhirng hat mua nhw nhitng hatbui bim trén
40 toi. C6 thé muwa 1on khong ¢ To1 bong nh& dén ciu ndi cua ong
td1 sing nay véri miy nguod tho lam nha « Bubi sdng ctia minh, buo1
chigu ctia tr&i many, Qui thyc 13 m3y hom nay chitu nio trii ciing
mura. Saigon k¥ cc nhiw viy d6. Nhirng con mua nhue <6 dinh ky
vi duedng nhu theo mdt nhip digu ricng biét ndo vay. Lic khot
45u mua nhuw x3{ roi tanh hin, sau d6 nhirng hat nudc nho nhu
to bubdbng xudng that ém va thgt budn. Toi néi thit budn va nghi
dén ghé d4 gdc cdy dira & bén tau, Nhung bén tau trir con gid ci
tsr Tha Thieém thdi qua cdn la1 chi 12 nhitng chiéc xe nha binh,
gidy kém gai va nhirng stic go, tdi ciing ching biét 13 né dang r&
xuéng hay la s¢€ chit 1én nira. Dudng nhy ¢& mlt cdi1 gi trong
thim tam +6i mudn ndi voi tdi, v&i chinh tdi, nhung tdi khong biét
ci 46 1a gi. Gisng nhw ong tdi cim 0ng pip trong tay ma lai cw
suc 520 4i tim va cAu nhau khoéng bigt cai ong pip né thit lac &
dau. Mot cai gi do, thit khé ma goi tén no. T61 nhe mot ngudt
4i tim minh, di im mai ma vin khong thiy minh.

Khi ngoi trong 19P hoc budi sing nhin nhimg hat mwa roi

cetn taus 14 chudi, S¥ OB tgh ciia nhitng giot nwéc trén 14 khic

" ndo nhirng y nghid dudi bit va tron trgt trong toi. T6i nhw cdn

* nghe tiéng mdy bay phdn lyc wvit qua, cit ngang bai giing nira

| chirng va to1 béng thiy 1&i néi cia minh nhu lac 18ng trong mét

thé gidl nao khac. Michele. Tai goi thim tén cua ngudi con gii cb

451 mit mau hat dé v&ri hang 16ng mi den dai va cong viit &€ chinhé

lgi khuon mit gid nua clia mot ngwod dan éng ¢é ving tran rdng

ménh mong ¢A nhitng vét nhin nhu nhitng ludng cay. Papa cia i
niy do. Papa. Ma sao l2i papa?
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2' Lic bdy gio> khodng chirng b3n gi% chiéu nhung tra; t8i sim
la1 nhu dang dém. Sau lirng t5i 123 chin ngon Hén Lén
cao vé&imit vét theo dii d5 nudc tring x4a
tanh tréi. Trirdc mit ¢8i 13 cinh dong ménh
Nhirng bo rudng chim chim thip thodng gidn
con ran dai udn khic. Mt cin nh3 hoang 43
dén lagnh ngudi, T6i thiy minh dai dét. Mug
trai qui xa. Phdi bing qua sau vidn
sua nhy sta ma. Phai 18i qua con sudi
chidqu ndo ciing v& ling ving. Khéng,
Hbi chigu khi sira soan ra di cha 15; cd

maiy cling khéng dim 4&i diu, tao deé
Toéi biét cha téi néi khich n

trén déng théc I

» Dgon nui
'rong nhitng ngay
mong

g nhw lirng cga mt
Yy vét dan v3 vang lanh
0 quay vg
6ng Nim yg; biy ché dir

Chim vgi diu chin cop
khéng, khdng qQuay laj durore,
néi t5i ro; mai hiy di. Mg
hirng ¢3i i 1o 3 e

rogu 1én cho tao nhiu., Nghe khong 2 14; lai qu;rs,i:-l :::l : khd y3
qua trai dng Nim di mdt mach khdng ha s 13; Bilgn..bing'
thiy hdi hin vé nhitng lidu linh cia minp, Btr&'ng -2 : h: EI::‘r ‘tﬁi
it s g et
linh da den gach mjt. Ngudi ta cap néi tg; Ry B34 o m gai ya
thi xé nho ra nhw gi xé phay bg trong - thing V< con
ngon lAnh. Ai chd? Chi méi nghi dén cling m

quay tr& vE ? Ngai con Suéi Chim V& diy chiln 805

cdi chic lu@i cia cha nghe mudn b 1dng 1 4: BB nh3
nhir thay tinh cta téi Téi nhyr bj chdn gig, chén ody.
Lén sau lung dirng sitng nhuw mil éng thin Cs ;
ngdp nwédc cin ngin trwdc mit. Tryi vin va mly geq nh dong
Chén t6i nhur b deo chi. Miy gidng tao ho; trén 43y,

hoj gho ¢6. HOl gho cha diu & trudag Ro'p nhy tredag h
7P con
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biy gid ma gidng. Vgl qud cinh dong niy 13 4én lang Tan Hung.
Hiy dén Tin.Hung cdi d3, Téi nghi thim trong bung ¢6 & minh
phdi chay nhanh méi dwge. Ta8i vira chay van viit vira 13m bam:
dén Tin-Hung, dén Tin-Hung, dén Tin-Hung... T6i nghi dén
cin nhd diu lang, nhitng trdi cam mong nuéc va mot bira com da

ca thit ¢ m2a tir ba nim nay t3i chwa he ném dén moét l3n. Pén
Tan-Hung, dén Tan-Hung. .. Hiy dén Tin-Hung cdi da.

Dém nhwr nga xudng holn todn. Tdi chay di thiy dudi sirc.
Mt canh ciy nhd ciing 13m t6i ng3 chdi vE@ phia trudc. TSI coir
twong minh dung phii hing rdo dim byt ctia cdi quin diu Ilang.
Nhung roudng niréc cir cdn mdéng ménh, mdi lic nhw mdt dai va
rong thém ra. Téi hinh dung con duwdng diy phin triu, hai bén
duéng nhirng bui cdy thip den nhi nhitng con ché ngdi trurée
ctra nhd, Sao tdi thiy cin tiéng stia cia mdét con ché. Con ché muyrc
diu tién vira stia vira chay theo tdi vin 13 con ché ciia bi Chin. B3
Chin thuéong hay mang yéu tdi: t6 me céi thing ché, cb6 d&6i
khong, vdo diy in com v&i bd NEu tdi lic diu ba gd 18n d&iu tdi
mot cdi v vio budng trong luc lao mét lic sap mang ra ddi vio
tay t6i miy qud xodi chin dd, c6 khi 12 nhirng trii min rgng sau
mot con mura vi ting tdi mét cdi g8 ddu thir hai véi cdi ciu ming
yéu ci k¥ : to me¢ cdi thing ché. Toi thiy hai con mit ciia m4
nhir hoi han: con cd d6i khdng con? Tdi mudn dm liy méi khéc
mdt trin cho hét nuwéc mit, Nhung md ndi x3u qud, con trai ai lai
khéc bao gi>. Nhé lin diu tién vé thim mi duwéi phd, thiy bon
linh da den, da tring di chit nich dudng xi mi gheé. Gian nhi
@3 bj chdy holn toin phia sau, tro lai nén gach den dda, va i
giéng nwée 1du ngdy khéng ai chim nom pha diy réu xanh, Phin
cdn lai rdng khdng bing cin buong nhs. O diy mi ding 1Am
i;h&ng ngt, phdng in, nhd bép, phdng khich... Ban ngdy M4 ma
mdt hiang xén phia trirdc sin bin did thir m3 mae nguwdi nhd que
c6 tht cin dung' trong thdi ky chién tranh, Chj hai bin vii ngoai
cho va nudi mdt dan con nheo nhéc. Ban @&m ci nhi quiy quin
chung qumh mot ngon dén Hoa k¥ va bao giiy kin bdn phi: du
4% cho tbi c6 thé danh vin d9c cho Mid nghe truyén Tam Qudc

Dién Nghia. Bon linh L& Duong say reou & mét diy nhd digm 2t
46 say swa hat nghéu ngao & E€dén dipctra tirng nhd 4im gii.
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Mgt dém M4 47 phdi tit den ligng sich xudng dit ‘néi
mot minh M4 nghe: gijc gii, loan lac bao gid mé&i
Trong béng t3i, tdi so Soang trén khudn mie
cham phadi nhirng giot niréc néng hoi. _ .

trailém & mdt noiva thin minh ¢ don mét
1am sao Mi ¢6 dwoc ny curdi trén méi.

véi MA miy 13 hai thii crc. Hai théi cre,
higu hai thai cyre 13 céi gi nhurng t6i biét hag khi khong
hai ngwéi, Téi nghi minh giﬁhg nhw con
1€n cha, chay xudng M4 tr& lén cha déy g
troi nay. Ma giri cha théc in va rrou. Ch

it thir trdi ciy khic. Khéng mét 1&i héi han stre khde, khong mot
I&i du y€m vo chong. Chi o5 45 3n 12 dirgc trag d51. Vizc 220 dich
hodn todn cé tinh cich budn bin. Cha nsj miv o :

M4 néi con ¢6 khudn mit gidng hét m3,

'nher ngi cho
yén thin a3y ?
khd héo ctia w4 va
Chong & mot noi, con
nel, cinh chia ly nhir the
T8i ahé cb 13n cha ndi tag
miy hitu chira? Ta; khéng

% N mit nim
2 8" M4 bip khogj va

I&n chi khy ¢ ™Y thei
con oi. Téi giSng ai ? Téi nghichic minh khiny 4 QUYen gisne o
het. M2 gidng ai thi roi chuyén'gi s¢ x3y r, <o ag a1

t8i? &

ti€ng sudi chiay réc rich trong diu. llu; i:; ::“d"-ﬁ
thim : dén Tin Hirng, dén Tin Heng, d¢n 13, q oc
nghi dén chiéc 16 c5t m3 minh phi; qua
va nhitng hdm ring tring di chuyen trq
sip 16i. Nhitng hinh inh d6 ¢6 khic nio
doa khi em tdi khée, Oi nhitng
khd. Cha & trong mdt cin trai, t3i goi cin
& bing mdt danh tir 16n nhe the
d3 phdi curdi ril ra khi nghe tai giai nghi
sdng nhwr th€ nio. Ban ngiy cha vio fNg A8y og;
cé phin sy chin hai con bd con vi mdi chigy tirdi
cdy &t ctia cha. Cha néi tao c6 the nhin d4;
&tydxrgrc. Téi nhidu Wic cling mudsn nghi nh‘rn::: g khong th&_ nh;n:
thi &t mait ngon. Ban dém cha udng nhigy Mgy, ru'q-l uu ngl:i :E‘:: asi
va cha lin ra dat ogt. Me¢ lai can “Eﬂmth;a ‘
hdi quin ly nhé diy bon dn cip, 3n cudp, o e m gifa

Nhitng neea- At
tdi 43 gip, 4o quin lam lﬁ't:ﬁa ho ma tai d? tg;;ﬁah:?“qu ma
hon gi ho diul) nhitng thii 46 ctr chi i, ho, p

; _ ng
khong mot lin dirng lai trén mit i, .. lam saq ¢5; oF

g budi chja

A €in trgj m3i
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vui hay budn. Anh t5i di di xa nhung & nhi mé, cha vd chj tdi
méi ngudi nghl vé anh mdt khic. Tyu trung anh vin 13 hinh inh
dep nhit va trong sdng nhit téa xudng cin chdi clia cha vd cin nha
chiy mot nira cia mi. Hinh anh d6 gidp chochj tdi yén tim cdi
cit véi ma trirée nhirng gian nguy cua do1 sdng. V&i 61 chuyén
ctia anh ching khic gi ching Alibaba vi ciy dén thin mi3 tdi nhé
43 c6 lin anh k& cho tdi nghe Ching Alibaba mfi dém bwéc vio
con mong ciia tdi va cho tdi mwyn ciy dén thin ém ngi mdt gidc

dai dén sing hdm sau. Dén Tin Hung, d8n Tin Hung, 4&n Tin
Hirng cii di ... tdi vira chay vira lim nhim trong miéng nhu doc
thin chii. . C6 nhitng tiéng stng nd ding xa nghe 13p dép nhv
than trong 10 dang reo vai, TOi béng ngi chdi v& phia ding truée,
mot tiéng sting nd to hon Iim td1 mit thing bing. Nhirng tia lira
l6e 1én trong dém t6i bay vit v tit ngim. Tdi bdng chay chim
lai, Duéng nhir ¢d lira chdy phia nhd ba Chin. Sing c@ng nd don
vé phia d6. Théi chét ro1, nhad bd Chin chay, Téi kéu 1én vd chin
phtr mudn khyng lai. Mét dim chdy boc ngut 1én bit ngd, soird
hing rio dim byt vd cin quin diu lang. Tiéng sing nd d3 thit
gin va td1 nghe O tiéng ngudi la 1én. Toi moi chdn mudn ngoi
thap xuéng, nhung bd rudng thip lam t81 cudng cudng. Trong
béng t3i, t6i ngd xudng b¥ dit vd diu tdi va vio mét vit cirng
dau difng. Toi s& lén diu thiy hoi rit vd wét nirdc, tdi ciing
khong bigt 13 nwéc & rnong hay 1 miu n@3, 16l md mim chung
quanh vi biét minh dang nga trén mdt Ong cong din nwéc, Trong

cinh déng mong ménh hiu gnanh nay! Ong cSng 13 vit duy nhit
mA t6i c6 the in ndu mét céch yén tim, Téi ludn minh chui vio

cudn Irdn & trong @6 run vi lanh vd run vi s¢. Tdi néi trong
d3u: nhi bi Chin chdy, nha bi Chin chdy. Va 101 khéc, nuéc

mit dda dya trén mjt khéng bift vi sao. Trong béng dém 1t4i nghe
ti€ng nudc khua vi moe béng den trudc mjt tdi. Canh twong didn
ra hodn toda trong béng t3i, tdi chi nghe. tim dip lién hdi hép va
khéng thiy gi ngodi tim mit ca minh. Hinh nhw ¢ tigng ngudi
rirgt dudi ding sau. Mot tigng nd nhwr vit qua ddu t3ivd nhing
tigng 1én cd stng lic cic, Tiéng ngudi la: Diy réil N6 diy rai.
Mot tring tiéng nd dudi nhau. Neéc ving wét mit t8i. Béng deq
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nhw bj mét ban tay vd hinh ning bong 1én rdi vit ng3 ¢p xut':'n.lg fﬂ'lu'
mot khicgd. Téi bdng khéc to 1én. Ty minh khdng ngin ndi minh.

Ma oil Mi oi! Ong cSng béng chao qna mét bén Rm tai 18n
nguoi. Ai 467 B3 sing xudng ! Buébc ra! Burdc ra ngay. Ong 16n
Din chEt bd me bay gid ! CH ti€ng lén dan. Tai diéng ngudid, cirng
ca hong, néi khdng ra tifng. Tiéng mot newdi ngogai qudc néi theo
Sau &6 va 10i thiy mot vit lanh cham vio mit tdi. Tdi lo s¢ nghi
d€n cii chét va thu minh nhd lai, Budc ra! Mau 16n | Db ch aé !
Téi run nhye iy siy. Ong bin bd me miy bdy gid. Mauy lén !
Nghe khdéng? T3i kho nhoc chui ra Sng cSng. Mot ngondén sing
chi®u vio mit t8i 1am tdi hoa cid mit. Tai nghe ti€ng cuwdi thit to
ctia tén vira chiri ta;. Thing bé. Nhii con. Tén
chyp c5 tdi x4 tdi nga chii xndng rudng, Thing
Iam dng hét hoén. Cb ti€ng nhidu ngudi  cwrdi. Xung quanh t8i
nhirng béng den to 1&n vin ddng nhu din qua. Té; dinh thin
tim chd hé va giﬁr; tay bo chay. i‘-:'lirng €6 dai d8 ché dé1t Ong bin
chét cha may ! T&i nghe dau nhaj & hai bén 0 mi v i thiy
nhirng tia lira nhiy mdaa véi va
xubng ddm bin vi thiy con €0
Chim, T38i thiy t3i tréi trén d

46 néi xong lai
chudt nhit may

PAang udng nwée ben by Susi
&ng 'thic lﬁ.i g
oCo

— Thg ndo ? Khée chira chyg bé 2

T31 md mit nhin gian Phdng rong 43

Y nhitng sing 13 o4
: S g-

Sting lyc, sting trudng, sing lizn thanh _ | Chigc Biwdrng thie ¢
vai trdi giwrdng tring toit, £

— ThE nio ? Khée chira cha bés?

Y mink gy xudng
3i nhé hwng khé i T
mubén ngdi nhom diy, nhwng 98 830 cit 43, o
chodng ving va dau dén nbhwcé ai dip pg, e - I8i thiy

B diy, , T
| rong con
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mdt moi tdi thiy 1& md mét khudn mit to 1&n, mii t6e bac tring,
nhirng n€p nhin nhur nhitng ludng cdy trén mét ving trin réng, va
ddi mit midu nlu nhat cwdidu yém cii xudng gin that gan. Mst
ban tay to va thit mit vd vio ma toi.

~ Th& nio khde chira chii bé?

Toi khdng hidu gi cd. C6 th ndo cdi ngdn ng{ 46 lai phit ra
tir cira miéng cia mét éng gia Tiy phuong cao 16n trong mdt gian
phong didy sing ? Téi nhim mit lai ty héi thim trong miéng, s¢ sét:
Ong 12 ai ? 10i& dda? Ong 12 ai 2 Ong 12 ai 2 .Téi khdng kidm so4
ndi minh nira v3 tdi la to lén. Ong 13 2i ?

- Ha ?

Thit Ia13 lang, T&i khdng cdn hitu gi ci. Nhé 1&i cha néi bon
linh L& Duong 3n thit ngudi, toi diéng ngudi. N6 sé 3n thit may.
Néséfan thit mdy, con"oi. Roi né s€ in thit t6i sao? Téi mudn md
mit ra nhung tdi khéng dim.

— Chii bécir goi t6i 14 papa. Papa nghe khoéong 2 O diy ai
ciing goi td1 12 papa. Cha bé & diy véi tdi, tdi yéu chda bé 1im.
F. "Th3it 12 13 lang. T6i yéu chi bé lém. Toi nghe ban tay to 16n va
ém 4i kia ning diu tdi 1én vad nhirng giot sira tring thom ngot
trdi qua cO3hong toi.

00o

Papa Chopin?
Ha ?
Cé6 phii papa tén thit 13 Chopin khéng ?
! Khong.
Sao ai ciing goi papa 13 papa Chopin?
. Papa khoéng biét din,
' Chopin 13 cdi gi ?
o Chopin 12 mft nhac si.
: Papa cing 12 mdt nhac si, phii khdong 7
Khong.
Viy thi tai sao goi Papa 12 papa Chopin ?
Khong biét* Pirng c6 hodi nira,
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BN 5.p. 4 linh 1t Duong phii khéug !
BRRES  — Phii. -
— Papa & Viét Nam miy nim?
— Ba ndm. Ma héi 1am chi viy 2
— Ay ! Dt bigt ma. M2 ai diy papa néi
— Ong Tam théng ngdn dé.
— Papa ¢ thich Viét Nam khang ?
— Thich lim. Nhung. ..

titng Viét Nam viy?

— Sao lai mhungl: Papa khéng thich Viét Nam a?
— Thoi, dirng c6 hdi nira.

— Papa Chopin?

— Ha?

— Ong Chopin cé6dén Viét Nam khong ? q
— Ong Chopin chét rdi. Chétliu lim 1o

— Téi thuong dng Chopin
-— Tai sao ?

— Tai téi thirong dng Chopin.
— Papa ciing thwong 6ng Chopin.

— Jean ?

-

i T

., =—Pagol thi?
W trl
— To6i d3 néi t61 khong phdi tén 3 Jean mi.

— Pa mudn néi véi Jean chuyén ndy.
— Khéng.

— Jean c6 thwong Pa khong? a
-~ Cé ché.

— V3y 13 chiu Jean réi phdi khéng 2
— Khong.

— Jean?

13 : i-.'-:b
e PRSI -

i
r

—— -

— Mai Pa di Hanéi,

— Hanbi1 & dia Pa?

— Hindi & xa ldm, Xa thit xa,

— Paldmgi & 467 ‘

=1

LE
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— Dang cb cudc hinh quin 1én ngodi d6. Thit ra thi Pa di Dién
Bién Phu kia,

— Dién Bién Phu & d3u Pa?

— X3 nira Xa hon H2 ndi nira.

— D€ 1am chi viy ? Pa chin & diy 1di sao ?

— Khéng, Pa duge [Enh, ci tidu dodn di chuydn hit.

— Pa cho t61 theo nghe.

— Khéng dwge. VE véi Mi di, Ong Tam d3 tim dwgce dia chi caa
ba r6i. Pa ¢é nh&jﬁng Tam lo liéu gidy t& cho Jean. Gi&ri M4
1&i chdo cia ngiréi khong quen v3d ngdn lin cdm dn. |

— Papa Chopin ?

— Ha?

— Pa di thit sao ?

— Thét minh di 3n com di. Pa d46i roi.

— Téi theo Pa &i Handi duvoc khong ?

— Khéng nh&é Mi a?

— Nhé 1im,

— The thi d1 theo lam sao dwge ?

— Toitheo durgc ma,

— Ong Tam s& dwa Jean v& gip M4. Padi giri ther cho thia t4
" Duval sin séc va trdng nom Jean khi Jean cin. Pén noj Pa s¢

giri thir v cho Jean, & nhd nhé di hoc chuyén cin,
— To6i khong di hoc diu,

= Jean mudn gi ?

— Muén di linh v&i Pa?

- Dingnéi bly.

— Pa goi tén thit cta tdi di?

— Jean diu ¢ goi tén thit caa Pa ?

¥
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Cén H. 1953

m:: 4 Duval cling dz dbi ra day,
hanh quén ¢ Phic Yin, thiéu

td Duval b thwong ndng. Phdi v p
khit. T6i cim thiy nhe vy oy ch;zn *ing nay. Chic ong khong qua

thir ndy cho cfu, t0i thiy tng i gy o U8 KR mhir 16i giri " birc
papa Chopin, vé dén Phdp & on. Ong ngi nhirng gi lien hé dén
' : o SERUChe BT e i v3 o1 od
Cdlé'thdngmwfc&ngﬂmsﬁm‘ g dwpc ro g .
the ldm. Khong kni & ddy kho

va t9i hién lam viéc viri Gng. Trong

Chic cfu think cing trén duxivmg. 3, 3

thyc d.’t.i. khuyén t8i chim chi hoe | : + The &ng viét
Ong nodi C‘uﬁc ChiEﬂ tranh nay thE vi nh‘t li phai sing 5“6‘:-
cham dét. Béi vi khbug the

' Toi o . i
sng trog Hia tha day ¢ v:ktu da: o nhunfh?i:t: :ih::;ﬁ p::::
cc:::lgd:,ﬁ';‘;?l:::; i:: ®] “f“t- Ly t::::g "BUGL 43 chét cOng
trai minh khéng b;: gi: ::“ﬂg b3 me cﬁni:h:a din ho 1&i d:
con minh 12i khdng ve ng, E) + Thye ra by ch: A c.'h& d?q cﬂﬂ
o hobigt g cﬁ:g a::f ;:llm::n
Cus; , V
chién tranh. i & nha:;:“ ong cly mong chign tran®

T 4 ﬁc I‘p th“- ui m
danh 4. % nghitng ghin bao th
udng dft. T6i ¥

: B haj

bi r& va nét chir bi nhog. dbﬂg vis : o
né & Vienne en 1893 tay, ngdi bat P
mort & D.B-P, en 1953

™34 s¢ sém chim d¥t
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3' O’ nhi Michéle ra, ghé tda bdo gip Thinh vA Dung. Hai dira
cho tdi doc bin tin: «H&1 cdc tay to trong lang cao thtt v& 1im thudc
cyu binh doan LE Dwong ctta Phip ! Cic ban hiy dirng 1én mot lin
ni#a -dem tim thin bich chién ra xéng pha noi mii tén hdn dan!
Cic ban sé duge trd lvong hju... bing d6la My I»

‘ S
Nhé lic nhin dwoc the cua thifu tid Duval, t8i vin khong . nghi
‘ 1a Papa Chopin d3 chét, cho di sau d6 mdt lin nira tir Phip ong

Duval cé giri vé té1 nhirng di tich ctta Papa, Téi cr nghi ring Max
Kaltenmark 12 mdt nguwdi ndo khdc. Ngtfb'i 46 khéng phai va ciing
khong bao gi& 12 papa Chopin . .. Trong giic mo tdi d3 nhidu l3n
gip lai papava tdi ciing nghi 12 minh cdn c6 the s& gip lai papa trong
cudc d&i nira. Nhung dong thoi tdi cing thyc tinh khéng mong
gip lai ong chiit ndo giira ddm ngudi ma nha sin xuit phim Seltzer
43 kéu goi .. . Trirong hop ndy tdi c6 mdt ¥ twrdng hoi ac déc ¢
nhir trén dong thic li Ong hiy chét di, h&i papa yéu diu !

NGUYEN XUAN - HOANG




L

- THE QUIET AMERICAN

GRANA M~ GREENE
—ZTAM GREENE

BUI NGoC puneG dich

(tiép thee)

CHU(.'I’N(; I

I Budi sang héom ay Pyle ' khach san 4

bano Eang sy ngwéi Hoa Ky trong nganh by, th?-ug! tir té4 thay ro c#cC
vé tre con v nhirng ngudi ci tugj trung tuiin ﬂi. ho ty lén, 30 0, mang
bt i P b, dang oy 1B lidt g3 yicp ngud
tranh nay. Sau cuge giag tranh, “hﬁ’ng nguﬁit:-mn diu cho cudc chién
thuong khoi mat trian 42 53 dt:'l;'::. g Hlllui b;hiél mang  dwroc ti’n
bén gi bay theo “h“'_ Wi clia vigy W lénh 1y T8 Phico vy phai mit
a4 mét dém _u"i tral bio chi. Noj Qay ngireri M vigy W lénh nay ngt
couy 12 ngwot giod ahdt Doy, Drowy, " khoe khoang ga pbi

Lin g%
v thu phj Cy bﬂ'}F ngang Hgi..‘y

_



véan het

Pyle 1a ngudi trdm ling, hinh nhr hin khiém t3n. boi khi, vao

ngay ddu tién toi A3 phii phdng doan trirde nhitng gl hin nédi. Va hin
"1a ngudi rat dirmmg ddn. Nhiéa lin, dirong nhwe hdn chiu nhin nhue vi tieng

6n 4o cua phong bio chi MY & tirng trén, timg 13u ma ngudi ta tin la
binh dan va khoi bi Iyu dan ném viao. Tuy nhién hin khong chi trich
mot ai.

Hén héi :

— Anh di doo sich cia York Harding chwa ?

— Khéng, khﬁng.'Téi.khéng doc. Ong ta vift vé cai gi thé ?
Hin nhin sang mét quan gidi khat bén kia phd va ndi mo mang :
— Tréng nhor giong sudi ngot ngao.

Téity hoi ndinhé nha thim kin nim siu trong sir lya chon
ctia hiin vé nhimg gi phai quan sit tai mét noi khéng
Nhung liéa tdi ¢6 thiy ldn ddu tién di trong phé Catinat, nhin ctra han g
voi mii nwde hoa Guerlainva t6i tyan @i voi ¥ nght cho riing cudi ciing

thi Au Chau ciing chi cich day 6 30 gi¥ ddng hd ? Hin lo ding nhin
quan giai khit vh néi : "

— York di viét mot cudn sich dwei nhan 42 Sy Binh Trréng Ciq
.T::uny Cong. D6 1a mgt cudn sich thit sau sic.

— Toi chira doe cudn sich d6. Anh c6 quen dng ta khéng ?

Hin cii diu mét cach trinhtrong va yén ling mét lice =
sau d6 hin dién ta cim nghi ciia minh. Hén bio :

— Toi khéng quen Ong ta nhidu diu. Téi nhé man § ming gip ong
ta c6 hai lin.

Tai thich kieu noéi 46 cua Pyle-hdn khoe 14 quen Ong ta nhung tén
thiing cha 46 1a gi? York Harding. Sau nay, tdi lai dwoe bigt 5 i
kinh ne vo ciing nhit la diéula hin ménh danh 1a nhing nhid vin a
" ddn Linh treng hiin Bitu uay hin mudn noi dén viée khai tr

tidu thuyct gia, cac nhad tho va nhirog nha chuvén 1y
~ chirng n3o ho ¢6 hin diCuma Pyle goi la a@ (i hién
tryc Ifﬁp hoa la cdi ki¢a doc sach cia York.

Téi ndi:

— Anh hi¢u khong néu anh s@ng tai mdl noi-
ngung doc loai sich do.

Hia trd 10i mét céch thin trong :

k¥ cuc
thin thude nay.

Nhung

NAo lau roi anh 3
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— L@ di nhién, t6i luén ludn tim bi€t ngudi sdng tai chd a3 noi

— Co chir.

Cé 18 hdn nhin thi: duge sy mia mai vi
dong lich thiép thuryng xuyén chia hin -

— Toi cho d6 12 mét dic quyén 1én lao
thi gidr cdt viin 16i vé nhitng di€m chinh
o day hai nim khéng ?

han noi thém bing mét

DEU anh cg the co du thi
véu. Anh ¢6 biét I1a York az song

16i chuyén mon di néi xiu cha nhitng 2

oh  ching
Téi ndi :
— Anh udng thém mdt chai bia nira di," :
nhiéa diéu 1dm.

Trong hic hin nhin t8i chim chuy,
phiin thudng, t6i bit din gidi thi S0 g _
noi mh Phip 3 bim sit iy viag chiu 3 sy s IOk mign Bic,
Ha Noi va hii ciing duy nhit vé phig bie 13 Hii py, > Ving nay co
nhi€u lda va khi mia git sin Sang thi cie ouss ong. Con i:'r day thi
gao bao gié ciing khi sir. | 840 ‘tranh ganh  Haa

Toi noi :

dich quin bifn ngay, ban ho chén knf g, s o d3ulan cao 1a
néng din . .. Nhumng anh c6 the cht o Vi mj

c
| m "¢ quia 4o nhir
tai Hanoi. Ngudi ta dau c¢6 ddi bop, & :6“ trong hiy kh

*bong khi im wot
lai thé, Anh c6 thE goi ddy 13 mét eug, chig ::n“t‘:ﬂ M bidk tai sao
— Vi day la mién Nam phai kh.sng 9 b0 tuyén chuyén.

— Phép ki¢m soat cic con Aurémg ching,
46 nguéri Phap ki€m scal cdc thap cany, 43 ci:hu dén 5 Bl 151 ; sau

phin c@a bon ho. ThE khéng eq nghia 13 ik thinh ph3 B8 a5 1h
s¢ khong co nhitng tim huéi sit gy trud a

m nn ninh d l-
Céc uin §p, uDay 1>

hh:h q
Ong tr::u mol digy nay. Tol

1€ chir dgi yhimg

Truoe dav lam sao 16§ ch Lthe gidd
ja mot chiée dia hal, ludn luag Quay +




van hoc

ngwrdi moi 10— chiing ban mét nghi si qudc héi d8n vidng thim hay
mot vi tin bo trirong Anh qude. Poi khi t6i tinh gific trong dém khuya
vi néi ring : « Liy ngay “truong hop c¢lia nhitng ngtéi theo dao Cao-
Bii ». Hoic 1a Hoa Hio bay Binh Xuvén— tiit ca nhifng quin A4i riéng
4% ban bon phan d& iy tién hay la trd thi. Nhitng ngudi.ngoai quéc
thiy ho that tuyét diéu, nhung thyc ra chiing cé gi 1a tuyét diéu trong
sir Iira loc va nghi ngo jin nhau ci. - .

ToHi noi :

Cao dai, nhung ngudi ta dira 6ng ta lén {16i nui giao tranh véi ca hai

phe, mét bén 1a Phap mot bén la Cong san.

Pyle noi : .
_ vork cé viét riing nhumg gi Pong Phuwong cdn dén la mét lyc
lirong thir ba.

Cé 18 ngudri ta chi cho toi thily rd cdi tia sing cudng tin d6 biing cach
tra l&i that nhanh qua mdt cav, nhiing ﬁmT thanh ma quai _cﬁa nhitug
danh tir nao la LUC Lugng Thu Ba, _B é Ngi L§ Quan, Ngay Thrr Bay.
Tai cé the ciru van chiing toi ra khoi mol ric roi, k& ca Pyle, n€u toi
chigu huwéng cua {hir tri Oc tré trung, khong biét mét dy
5i 43 A8 mic hin véi nhirng tu tubng ric rSi 48
& Catniat phir thudng ngay. Chinh hin s& tir hiéu ldy
g thjt s : mau vang 6ng cua nhitng cinh ddng lua
Yool anh niing nhot cia it e chidu ; nhitog b) xwong ciia cdc néng
dan rai rac khip cac Tuong liia, tréng nbwr rhithg con !'ll_ﬂal : nhitng
ont e A eRR DR L lu khy hay v&i nhifng tim lich ban diu
duwdrng; nhing ;:hjEﬂ n6n cud phirng ﬂliéﬂ nir dang Eu? dudng bi min
nd tung; nhirog chife 4o dai mAan VARG Fo aoh bay mau xanh da trdi

] * " e ohe o0 ghl mien Nam va tai mién Bic ¢é nhimg b quin
tré trung CUR 9% . " sn xiim vi nhirng cude bao viy clia dich quan
naiing 1iéng deu d2u cha phi co. Khi téi dén day 13n
oin khi sy bit tay vio viéc nhu mdt cdu hee
% thi; toi nghi toi dad bi dinh lién v&i céng trurdng
Bloomsbury va dinh lido voi hén xe bu¥t s6 73, biang qua khu vyc Eas-

. g XUdn gén tai dia phuong Tu;riugtbn. Gi» @y, nhilng tan
oy hinh 1 (oa rong Lrong khu vuoor gin ngd tu, va ti cling ching
4> v. Toi mong mubD MELY thang tr0i chiy d&u ain véi nhimg tin tirc

& V. 3 ching han nhur mét' I'.‘hlﬂi: x¢ hoi bi nd tung hay bi ném
c { mudn gitr lai hinh anh cua nhitng chic quin lya dhi 3
nhe nhang vao budi trura Am thiip, t6i thém mudn px P

div, tinh theo @ . wong
ML PR D utng b la 8.000 ddm,




ngudi my

Téi tat lai nha clia vién cao iy, bon link L& Duwong déi mi ludi
trai tring va ciu vaido dirng chao; tfii b%ng qua ngdi gido dudng va
quay tré 13i véi bire terdng den thui cia S& Liém Phéng vigt Nam, nei
diy ngiri thiy toan mii nwéc ti€u va bt ¢ong. Biy ofing chink 13 mot
phin ctia qué hwong nhur nhirng hanh lang t&3i tim tréen nhitng nha nhigu
ting ma moi ngudi déu muédn trinh tron

g théri nién thigy, Nhitng cira
hang bin thiu lin 16n véi nhimg hang sich gin b& séng nao 13 Tabu va
Titusion; vi phiing thuy thii ngdi udng bia trén via he, thir chaj ding dé

ch@ tao bom ndi hoa thit dé dang. Toi nght dén Phirong, nguai plinyen
mbn mic ca tirng ddng cic vé giatién ci tai cira cho s§ pa Phia hén tra;
trirge khi nang dén quin (16§ thron U trong nhitng
ngay d6), va 1& di nhién t6i khong nghi i khong nhic
nhé gl 4én hin cho Phrogog nghe khi ch

N8 mic do dii hog dep nhit vi az
hai pdm nay rdi ching 16i méi B%P nhau, Lin a3y Wi tgi wiy trudrng
Grande Monde ¢ Cheg Lén.

(con tigp)

GRAHAM GCREENE




Chuvén tau cudi cung dén ga Inage vira @ung luc Phwong doc
hél doan culi q'll}'E“ li?u lPu::-'Et « ‘;‘fut cua Chu-Tir, Xép sach, I'htru'l;lg
nhe nhang budc rd kh:.ﬂ i:'u'n ‘ﬁ"’ hn thin di vé phia nha ga. Phuong
nght thim : Yéu co nghia 1y quai gi dan khi con ngudi chua ¢6 mét sir
nghi¢p..

Lién tirong van ‘v v&i nhirng ¥ nghi khing diu, Phuong e dj
theo chin va hoa miah vl I'Euf’l[] ogirdi tro vé chuyén tag dém ni‘n"
Nguéri <oat vé noi nho nho may cdu titag Nhal véi ngudi hanh khﬁéﬁ
trude mit chiing, Pharong sye nh¢ minh uhlra tri vé; voi mot cir chi
bye 1, phuory frab the Odg W Ui & thang,



chuygnlbudnngay tét

SRR A Y Phuong cam thiy hoi v6 Iy. Bdi voi ngudi soat v

L% "f'i_ Y hén gl ddu? M2 nguoc lai, vé miit dim chién va yqj

- gior cling gay dugc cam tinh véi moi ngudd, nhay
Phuwong a3 thiy. Ciing gwong mit iy, nhitng budi maj swong mu di hoc
nhitng chiéu tit niing & trudng vé, A3 danl cho chang nhitng nu cm-!‘ri

hén nhién, triu mén va c6 mdt ti gi la la... b&i chang 13 ngudri sinh
vién ngoai qudc. -

€ minh ¢6 o0dn
Vé cla ong ta bao

mdi nghy hai budi

chit xdc tdc minh liét, d3 co tic dyung 1am co
Phrong dam ra odn d&i, hén trich. Tiéng chao cla

cung 1op dua Phwong vE hién tai. Khé cai q3g dip 1¢, Phyo .
hanh lang va thing vé phong. fg di doc

8 hodng theo s3 thich, ¢g ;
» COng vai
lam Phuong cim thiy wvui Chang

anh sang viang cta ngon dén A2 ban

mim cwéri mot minh. -
Phuong tim ra nguyén nhin sy bire tirc, Sust ngay man

toan 1a nhitng chuyén vui. Chung qui chi lai quang ¢inh gq T:u ';I:;u:it

v&i chuyén thu cudi cing. — Cau chuyén nhir -

Thoat @iu, khi m&i d8n nga Tsudanuma

rén rip. vui hon moi ngay. Nhimg chide 40 g thiy cp vé

Mono
diing vio nhitng ngay dai 1€, thi nhau khoe sfe s i::ual;' dic  bist
dip hi€m ¢6, hoa holin chi ¢ Té, cic co gii xg Qém. Mot
Kimono mét lin d@ rdi sudt nim trong b a3 d3im o

- - ! Phtl'ﬂ‘n t ;
Lai cinh Tét cfia xir nguédi (ngudi Nhit b o ok BT;M Au.
Dirong lich, chi trir nhitng mi&n thén qué hie linh) ; gy i t theo
véi céng viée lau chii nha cira  (Susuharaj), n
(Kadomatsu) yé&i nhirng cay ting, tre bé, banh M
nhirng b6 rom, nhirng trai dao, cam, quit , :
tét don so, mén qua qua lagi giita ban bé, tha € Cénh thi€p chice

0 hiry,
cii Bonenkai, bat mi Toshi-koshi-Soba lirgng tnmi: :Ihe: quén nim
virgng trong nim méi. Chén tra xuin, ly rrou Togg, S¥¢  thinh

820 nép ;

Shinjuku, Shibuya khdng lam cho Phirgng
nghet tho 46 481 vl hon mudid tridu dan

0o am Vio i,
Ngoi trén ghé dgi tiu Phuong mii mé veyi QUyEn iy % '
ngudri ban cho muon miy ngay qua. Nhirng giong opi UyéL ey

\wot nhanh trudre mit chanyg ; Phuong doe n



van hoc

Ban dém nhiét d6 xudng gui thip, gio phigu. Chi&c 40 «Pai hany vi 46§
ging tay 1am chang dé& chiu pbin nao. Tuy nhién mit va tai hinh nhu
vd cim giac, cung do. Chiéc bao tay vwéng viu, Phwong khé khin

1im mé&i lit duge mot trang sach.

Nhifag liéng budn ndn ciia ngudi dan Ong trudc mit lam Phuong
byc tirc. Byc tire vi Phirong ¢8 tim yén liing ma ngwdi kia dd vé tinh
phs di. Phuong ghép <ich nhin quanh. Chi ¢6 miy muoi phil, bai § nghi
khie phau the hién trong tam hon chang. Biy gie Phuong méi thiy cinh
ghé trm cua Sin ga niy : Nhirng ngudi dan Qng cOn niic mii rugu Sake-
Nim ngdn ngang. Ngay ngll. Oi mira. Miit @6 ngiu. Nhiurng ngay thuwdng
canh fy khong phai la thifu a8i v&i chang,ma sao hdm nay tr nhidn
Phwrong thiy chan ghét la. Dit sao vio nhitng ngay T&t ho ciing c8 ging
tranh nhiftng céi gl tim thuong kia chir ? Phuong lim bim : M{t nwde
vin minh ! Métqudc gia nao chiing c6 cii xdu xa véi by mit bén trong
ctia n6. Nudc Viét Nam vé&ri bong diang nhirng ngudi an xin d6i rach tai
bén xe cOng cODE Iam chang khéng khoi budn... Nuéae Nhit. Khi con &
qué me, chang @& Kkhong ca tung ngot @ Gian manh ; hung cwong,
<igh dep. Xt Phdl tang voi hoa Anh Bio, nii Pha ST.. Cim tudng
%y @3 bién mit trong Qiin chang, vio nhitng dém nhw dém nay. Bay gid
Phwong chinho lai nhitng gi, 461 voi chang... sa0 sao fy.

X

Ciu chuyén mdt nguei thanh niéndanh ¢hd ngdi ctia mot thidu nir
trén thu, hodc dang phia c6 hinh lang khi di xudng ciu thang. Trén thu
vor dung ching ngdi. D6 lanhirng chuyén thudng tinh, da tro thanh
quen thude d5i véi chang. O xir Nhat hinh nhw ngudi con gai bi. thigt
thol thit phén. C6 mfy ngudi con trai Nhat bi#t ninh @im bao gi¢. Danh

tir tir ninh ddm & ddy Phuong chi mudn noéi dén v nghi twong AGi chin
06 : Mot chit lich sy t5i thigu voi phai yéu,

Nhitu ngoddi Nhit vo cingngde ngic khi dat ciu hdi cho mét
ngudri ngoai qubc dang song « xir minh. «Anh ¢ yvéu nudre Nhit khong ?
oLiic Qiin Phuwong thanh thit trd 1&i A& m@n». Nhung din din high nhw
ngurdi Nhit nao cing hoi chang cau fiy, Co6 18 d&n thir miy trim lidn.
Dhwong dam ra chin ngdn ; cbi tr3 1&vi vén tit «Ndi Pha STva hoa Anh
Bho dopy. Hin ngudi hoi khéng théa min voi ciu tri 1oi dy, riéng
Phiurong, chang ciing ghﬂ?g vira v chit nao. Mot dip tinh e& Phuong

p mot sinh vién ban Sir Bia, sau vai ciduchuyén nho vé qudc gia, ngudi

b;n Nhit hoi chang : O xir anh «Ong Saigon» lam gi ma 34 ti€ng thi?
Trévi ? Sinh vién pan Sir Pia...

Co 1in Phuong bit gip Ong sinh vién dang hoc Phip viin trén tau

Giong phat am ki 1a ciiaanh ta 1am Phwrong chd ¥. Phwong tho thé chi
miy chd 1im. Anh ta cam on roi cing Phirong néi chuyén: Anh ta muon




RS AT y
o ;;_Tjé.ﬂ' Phuong cit nghia miy gk vung trong baj. Phrong cit nghia bing
&‘r’f'”-- _’J:,rﬂﬁng Nhit, anh khdng chin, 10 Phuong cft nghya bing ti€ng Anh.
u' e ./ ‘Phwong bing long nhung mugn tim hiéu 1y do. Aph ching chit e ngai
oy d4p 1&i : Téi mudn dwrge “thirc tap™ ci bai the tiéng, Phuong sipng ngudi.
. Vira hic d6 con tau @i vao sin 82 Akihabara, Phurong chio lir biét, buéc
xudng xe, mic diu chira d¢n g2 chiing @3 Qjnh

chuyén budn ngay tét

Rdi aén can chuyén mdt nguéi sinh vien
ngang ngdi gic chinlén ban, lie ni sinh vién
an cia o xi Phuong &, Hay cii 18 tan géi coa
méi la, Bi acuan mot ¢d gii (ngudi ngoai quic)
khde ; tudi tie, be cao cfa €6 ta bao gio,.,

Nhit co ve ¢ ddy, hién
Ngoai quic trong phéng
cde cdu iy cling cd vyeé
ma trirére hisy lai héi sipe

Phuwong nghi lai can chuyén nhiing ngwéri

5 _ Say reod dém nay.
Ruou 83 lam cho tri oc ho mit thing bing, tao n

€1 nhitng cir chi bit -
thwdng, c6 di hic ngo nghinh, ho khéng hoap toan ¢ha )

Ti€ng ¢oi chuyén tiu cudi cling vang Jiq
khi ngét ngat 1ye biy gie. Chuyén tau ve Chiba ¢
cra m&, Phuong birge 180, nhirng mét ¥ nght |
g bube. Mong mét Tét ! Nhitng ngudri sa
#ia dinb. Cinh sin ga ving lagh, nguy hidm
'au, di dénh thie ho, o nhirag ngedi tinh .
1én tau, cling c6 nhirng ngwriri, 43 Kkhong bis on Bl con nguyn ro
ching. Phurong kién nhin ti€p tuc céng viée cia minh. Kh .
duge ngudi cusi cang thi cira thu ciing vira k vong tha
vong, cim thiy thii o4n Dgwirl truée mit chang hon bao
Nhung cira tio 1ai mé& 1in thi hai, Phvong djy NEUdi bap

Tworq |
xe. Ong ta lai bit d3a ngii. Tiéng ngay deu g2y nhr hag: gy, g léy

tiu Aém e uﬁt

ahr xé nat biu khéong
T tir 43 19i san ga, Canh
& xa vyt dén lam chang

may, chuy&n tan cudi cing a3 di, trén ga cng con
ngudi. Vi ¢ 18 dém nay chang a3 nga

T Numay,
gi6 trong liic cac ban dang yén gide durgi 16p ném Btk STong

: &
chang. Roi Phuwong nghi mién man 4&n ¥ nghta os MO cr x4
Nhit va nhitng gi chang a3 duge chirng



van hoc

8y

Quang cinh T& Nguyén Ban nei qué nha hién d€n véi Phuong.
Nhitng d0n binh tét ngon lanh. Nio la binh chung, banh rd, banh 3....
Nhitng khay mit xinh xinh do ban tay dira em gii ngoan cia
Phuong, lam, nhi¥ng chén ché Mai-Hac thom phirc mdi hoa ...
Phirong cam thify nhé ba md, nhé gia dinh, nhér qué hrong vo han . .

Phuwong lién tudng & man nwée u budn, hén oin clia gidng
song Bén Hai. Hu€ dep va tho véi ling tim d8n  dai, sdng Huong nai
Ngir. Nhirng budi mai tring ciin Trang-Tién, nhitng hang ciy dirng vén
doi gi6. Mai toc thé, ta do nif sinh, chiéc nén bai the, binh béo Nam-
phd,.. Biit Duy-Xuyén véi ga Chiém son nhé bé. Héi An véi Chida Cio,
Cira Poi. Da Niing véi bii bién My Khé. Tién sa, nii Son cha, nuée
mam Nam 0. Tam ky véi chi€c ciu qua Ky Phi. Quiang ngdi véi keo
guwong, véi mach nha myng n€p. Nha Trang voi bai cit triing, ©6 ring
Thiy dvong, c6 Hon Chdng, Hon Chir. San phim 43i mdi Ha Tién.
Saigon kinh @6 hoa l¢.... Oi qué hvong ! Pep va dang yéu bjét miy..,

Cai canh Phuong ngdi giip ma g6i bimh Tét cha miy nim truode
lgi hién ra. Chiang sung swéng... voi gidic mo didu nim. Ngodi kia triing
mudi bdy md md, gié lanh, tuyét roi. Chiéc ddng hd dién trén ban hoe
g0 nhip d&u d8u, ru ngi Phwong, ohur ti€ng hat ru con mién qué m‘:;.

Tokyo thang giéng 1965,
LE VAN PHONG



Cat bién mia muwa mat lanh. Nhitng con gio thoi dii qua bij
ving nguddi khi€n Thién ring minh. Trii tim #o0 len 1&n [¢dt va¥ndm g3
ra diy, Thién thich nhitng budi chidy min hicn lanh. Mat tred Xudng
mau cho sao hién vé. MOt ving edt bidn mau via aAdi Ihﬁng!nhu- Aroe
t63ddm mau bing mdt ban tay khdng 13. '

Mat dam tré cich chd Thién khong xa dang chia phe g
Chung tip lam Samurai. Ching ho hét, nhitng titng vang {
¢o, ngin rén lén trong viang bién ving. Mot ciu, co ding dia
to va khoe manh ¢dm cén cay dai gio lén cao, hé :
khéng rd, rdi nén thin ciy xudng cat, lin miy vop
lai dirng lén, thing ngudi, mil tinh bo nhin e4e
tfit ci nhitng tia than phuc 4y vé 1am clia riéng,

anh nhau.
hoit ra tir

u daa dam

t tll:}t ti€ng g1 nghe
€ cling khyc g0 roi

bfn' nhr mudn gom
diém ¢ cho thei tho
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fu cfia minh. Ciu bé cé @6i 10ng may thire rim, 4éo nhau chay d¢n
gin dung séng miii. Da mit mau binh mit, nhwr nhitng tré em mién
bien qué minh, nhung tré qué minh den hon vi chic hon. Thién nhin
d6i ma phich phinh ctia cju bé va eip dui dé triin, lin nhitng m¥ ;
ngiy xwa néu Dinh-Bj-Linh c¢é phit cé lau, dan trio thi chic ciling cb
asi mit fv, 46i mat long 1én sdng soe, swra bd d¢ ho to cho tyi ban
rap minh.

Thién kéo tim do che gio, quay hiin ngudi lai nhin ching no6. Lo
tre hiéu thing v6 cing, nhung trong nhirng cach chio thua nho nho
thily ro tinh thiin phue tiing dang tir tir lérm. Pira ndo di ¢d dang hing
say theo dudng guwom ciia minh ma bi « truyén linh » tha guom thi ty
phién nim rap xudng nhwrong chd cho nhitng tén khac xuit trin. C6 mot
em nhd nhit bon, ¥ chirng 14 em cju diu diang; o tréng 430 miit Ay
ciing ¢O thE dodn dwge. Em con nhd va thip, cim cay guwom dd cao
hon em: nhirng mua lén vin nhanh nhen nhu thudmg. Cdua bé vao trin
di lau ma chwa thily bi « ha». Bdng nhién, luc Thién vira nghl dén day
thi thiy em tir tir hy guom xudng, cip miit «truyén linh» df hwréng veé
phia em nhu mdt ngon dén ra diu hiéu khong thé culng lai. Tuy thé
em vin cdn tiée ré, nhin quanh, ban tay con gilt chat thanh guom, da

duéi dit mbt tré khac di chyc ra ddy ie ciin: liy. Khudén mit cju diu
aiam bdng nang xudng hom, hai go ma bfit diu rung rinh va ddi léng

may x&p lui giin nhas. Ciu bé con miéng meo xéch thi guom xudng,
girom chira dung cat di trd gidy trén tay moét em khéc, miin han t binh,

-

Ciu bé ngdi xudng tir tir trén hai dau gdi gip lai, con Jim lét nhin anh
diu dam nbuwr uoij' chir mét tia « thi &n ». Cudi cing vin khdéng cé gi
nén em nim rap xudng cat trong mdt dang diéu vira mél moi vira niing
niu. Khi n6é quay ngudi lai thi gip ngay Thién. Thién hudéng wog 1o
kéu goi budn lrong miit cdu bé duong nhién phii bd cnée cheoi, va ning
ciing thoi khong theo doi i tré con lai nika.

K& canh tay trai 1én cit, ciu bé @it ciim 18a ban tay mit, nim nhin
Thién aim dim. Bé diai cta thin hinh em vira viin nhu mét con hii ciu
trirdm minh; nhirng vl em khdong ¢o bo do quia den nhir nhitng tré tho mign
bien qué nha Thién ; cho nén khi thiiy hai khui chin ¢iia em nhip déu
lén xudng, trong bong tdi chotl 45 mau hon ; Thién c6 cim tudng ohu
minh dang deo kinh nod 1on sur vat, chirthye ra em chi 12 mat ean bé
e¢on méi biét 1it. Trong im ling hai nguwdi néi chuyén bing mit, think
thoang nh#ch mai cudl. Mat 1al sau, git nguyén vi tri eia hai canh tay
cdu bé xoay ngudi vé phia Thi¢n. Cho (én lie thin hiah em oim
song véi hwang cfia Thida thi em bit dda tudt dai trén cat d¢n n:T:i

nang. Thién mim curdi nhin 101 di chuve - k )
::: mat iang :1& to clia em;: n irng vi at.,ll:j :::’ri“i?u:ﬁ‘:[f "t ok 53k
chi sing a&n thé ma thoi. Bé ciing nhig Thién ¢ I IL-n PR cling
< N cho dén e tin nhin e



' Thién lam bit hai Yan méi fy. Hai lan méi nd rong a& 15

van hoc

nhimg chide

ring tring ngiin nhu bot séng dang tip vio bé. Hinh Ank trii miing cut

durgre cit, nhirng chi mot goc thoi, nhirng mui ming cut tring, thom,
dam da ort.ra gitta mau nan 46 cfia vo. bdng nhign Thi¢n thiy thém,
nho mot cidi gi A& xa, 43 lau. Mai nueoe bign min theo gio thofing hoi.

Toéc em khdng den, cit cut vA nim €40 trén dinh d3u, chi thiZ¢u c6 mot
cii cudng nira thdi ;: ndu khdong Thién sé& ciim iy phin cubng d6 ma
b6p ‘ra d¢ tim nhitog muai khae tring hon, thom hon... cho das nhé,
Hon hai nim r8i, hém nay 1A mat ngay

lrong mia thu thie ba & viung
hi®m la. Thién bong thily giy giv mot ci

M giac mo hd chay wvao than
the nhir ludng dién bit nuire. N&i ohé v bo trir ve. Nang héi em voi

vang, ¥ chirng mudn trdn chay cai mag tring a5 ming cut va ludng
dién lam té cim giic ciia cai ndi nhy vd ber nay : ~
" —Emtén gi? |
— Yoshino.
— Miyv tudi.

Yoshino mittir du#i lén vi x0c ra nim .,mtl.-tny d.IJnit wirt,
vin chua di nén em voi vang nging diu cao hon

on A& chdng vio hai

khu¥u tay ma do thém hai ngén chia ban tay mit. Ngon tay ut va ngén
deo nhin nim chénh nhau, nhirng ngdn tay mip trén. Th3y Thién gat
ddu Yoshino x&p nhitng ngoén tay lai, Thi¢n niog Yoshino ngdi day,
gitr lay ban tay mit cfia em va x&p nhitng ngén tay kia a8 chi con lai
€O ngon tay cai va trd. Ban tay em curdng lai vung vé, Yoshino khdng
quen 18i ra ddu ngon tay kitu iy, nhitng ngon tay niim ngwree vi tri quen
thude cua nhitng lin A€m s5 lam em kho chin va nhic nhich lién hoi
Thién trd lai hai ban tay cho em va bdng thiy cii cam giac gay gay &ﬁ
tror vé. Pén ngoai bifén siang din, bao thinh mot dwéng vien nhw mat
chi&c virong mién vi dai. Ngoi & day Thién khéng the nao dinh hiréng
thanh phd nhir nhitng budi chidu 15i con & qué nha chér bién lén dén tim
- hudng. Pam kia 1a thuy&n ddnh ci, bén nay 1 thuyén can mue, thanh

phd I3p lanh sang ... lie nay nang chi thiy mat ving bao la & xa chot
sang, ¢6 nudc truge mil, oo nhitng gi gidng nhag 46 ma khie nhau
ciing & ao: nhirng ngﬁnl tay ra diu cach nay hay cach kbae, nhitng ddm
dén sing vang trén mil nuée ...

tay Thién, gfi dia trén tdm 4o im Yoshino kh&ng néi va ciif khéng
nhin gj hét, dia mi#t em vin mdr, da hai a etia em kl:b g rii
n

i
R

|

|
]
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nhitng di déng clia cit vi séng bifn; nhung nio em ¢é quan tam i
dén hién tugng dy, nwdc vin tip vio by va cat theo di. ThE gidi cia
em trong nhir mau mit, thé gidri ciin em chira bi kham pha, vi khi cai ‘
man ay bi kéo ra, qua nhirng thing nan dai, mit em s& viing di, s&
chong dén thao thirc nhién dém d&n sing, sé suy lr, s& ty hdi vl sao
cat 1ni theo siong ra di, nhitng vi sno khong giai ddap Ay ndi dai theo
cndc sbng cla em va do bisg dd6 dai cia tim thin va mag gan trong
m#t em ! _

Cir moi lin Thidéa nhin xudng 15 mdt lEin Yoshino no midng curri.
Mity muii miing cutl lodl thowm. Laieal eam gide ghy gav 4v trd ve. NO nhur
& dau diy, bao viy liy moi budc di, nhip thd cia Thién, né 1a tiéng
goi chi c¢it lén ¢6 mdjt lin ma @m thanh ngdn xa vd dong mai; flong
miii, kéo dai hoai, 4¢ giang ludd, A€ rinh rdp A6t nhip vio Thién va ra
di khang gay vét tich. N6 khong hé lim Thién dan dém: nlt'u*na riit
nhicéa hic con ngurdi so nhimg sy Khac la hon mii'thtr&ng truc ¢m a
sin co6. Vi viy Thién trich no bhing moi cach, Ililinﬁ cling chi nhuw con
gio mién bien maa thu, lanh 1an rat vi mang chit man ULir ngoai khoi:
phirng siu a6, khi nhitng hat mudi nho di dong vén trén da thit thi
chinh céc tinh the 46 s& khién minh cim thiiy dé chiu hon, tho&i maii hen*
, Ciay bt 16ng to twérng did manh bao 16 mau qua thim trén van
| vt rdi. Ci bida ciing den, thong dea va cit cling den. Chi cb dnh sang

dirge ngwdi thip 1én thi vang thanh tirng dém. Yoshino 48 nhidu cat
! viio ban tay Thién vi Thién dé n6 chay qua k& tay nhu nuée sudi dic.
Thién ndng din Yoshino diy, nhin vio hai vi sano xudng thip iy thiy
rit nhifu ddm sing xult hién : 3

— Tai svo em khong Liép tuc choi ? Em bi thua cic ban phii khéng?

Hai dom sang tit ngim, khudén miit Yoshino nim trong bong tdi
hodn toan, mot lat sau lai mang v& dnh sidng khae, nhat hon vi long lanh
chiit nudc :

— Em cing khﬂ.‘lg bi &l nita.

Va Yoshino vut chay vé huomg dém ban sau nhimg dun cit nho,
chiing n6é dant con mii mé& tip din trin, bdéng Yoshino mit hut trong
bong t3i lan rong trén ddn dfﬂ:l tré, Thién kéo.tTm #o len vuréng theo
Yoshino @i modt khoang xa. Phai ¢it trén 4o v kiofe vai ve phong.

Mot dém khong trang, mol ving den md ao. Nhitng ngon dén ngoai
khoi méi ddy Thién thiy nhwr nhitng vidn ngoc sing trén virong mién
A%t gitka At trod, gidr diy day hon, ghép sit vao nhau ldim thanh mét
vong sang giira mdt vang bong t5i thinh thoang vang song. Ving anh

» séng vang khép lai d6 hung di¥ nhu hai gong kim bhip chit I8y khodng

t6i trirge mit Thign. Séng vin v4 vio bo- va dem et ra theo v rit

| nhigu bot tring cba nd. Tat cii: bifn den, v x6m nhi vi thanh pho
. va V.V.., bi gong kim bop cirng lai — chi con liéng sdng kiy gho mBi 1;

} dem cal ra _khuj. nhf’rpg Liéng vang ngﬁ:: rén trong bing “*-';‘;l—-f:'lm:“

i vang déun digu gitta h.i gong kém cang v& khuva Cang khip chat .

B

1 Tulryamu-tﬁdnlr 10-1965.
‘ LE TH] nan



NGUOT EM HANOI

Anh dang ngoi da 8 4nh sing 1y me clia nhitné
béng dén né-ong toa rdng

dit me ching ta. Em o anh dang ng
sOng, nghi vé nira ménh qgy qué
ma nghe vd van chug X6t Mira 1o ¢
nhirng dudng to rung xug :

chi€n tranh l¢ thé tréd
%i diy, ben nay gioP8
ong bén kia, nght veé e
Ung hat nha lay bay “h_lr

gi6 lanh tir ben ki
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‘Em oi chiing ta sinh ra mang thin phén biit hanh, gin
lign véi than phian qué huong tudi tré bi d&t chiy tan [ui din
nhir di€u thude. Tudi tré b8c chay ditn cudng nhur mdéu l¥a
van ngay dém bdc chay trén qué hwong. T}lbi tré danh roi
nhitng hy vong xanh twoi dé nhan l&y du vi chianchudng cay
déing trén 10 trinh di vao doi day bom dan. Tudi tré hoéa den
nhir nhitng dém den dai diin diit nim 6m thin thé mét con
ghi di€m trong mol ngs hém hoi ham, cua nhirng dém den vé
guc mit xudng girdng, xudng ni¢m #n niin, hoi ti€c dé roi din
xudng ndi bo vo cung do. Tadt ca vi dau h&i em? Chung ta
biit hanh sinh ra trong miu lra, l&n 1én trong chién tranh
va bi dem diit trierc mol tinh trang da réi: s chia  cfit ti
phuc nay ma anh dang ngoi day chirng ki€én. Giéng séng niim
d6, chan nin, mét mdi ngirag troi. No6i ngiin cach did that sir
dao siu. Anh ngoi nhin giong song, anh ngoi nhin chiéec 'cﬁu',
nghe ndi uiit nghen dang chiin ngang trong tdm hdn. Tai sao
chic ciin khong thé ndilién, d& trao ddi ma la dé néi lén s
chia 1% : sy 0 nhuc tring tron nay ? Tai sao chiing ta khong

" th2 buéc nhitng bude ngin ngli qua chiéc ciu d6 48 co thd

di cing trén minh diit qué huong, héi em ! Anh cam thiy
mét ndi budn thé luong sau kin dang trairdng trén gisng Sbn;
nhir sirong trod lan xoa. Maa xuéd n dang burde v€ didy em, Mot
miua xuan ma vé Irén hai manh dat (qué htru'ng.

Em oi em mua xudn co vé trén dit Bic, mia xuin cé va
{rén thanh phd Hanoi. Oi Ha ndi | Hd ndi nhir ngwdi tinh 2y
chwra bao gi¢r gip mit nhung thay thwong yéu vo van, nhe
nhung vo van. Anh nghi v& Ha ndi biing nhitng gific mo fud;
nho, bing nhirng trong tgng khi doc ticu thoy®t, Ha ndi ciia
Loan budi chitu di nguoc lén dé Yén phu, gi6 thdi lam g o
nang bay phﬁl phﬁ'ih, «HA nodi cua Dﬁng modt dem tl"ﬁ‘l‘lg s .
thuyén trén song DA vi€t thir cho nguéi yéur. Ha 00i véi con
duing CO ngw nhirng sé?m, nhirng chiéu hai hang me rung 14
péem Ha nfi mua bay, Ha noi 36 phd phudng, 5 cira 6. Ha IIQ:
chia nhirng ngay tiep thu, nhirng ngudéi ra di, nhitng ngirli

& lai. Anb tim v& Ha ndi bing nhirng gific mo cia tAm hon
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Oi qué hwong chwa mot [in anh di d&n nhung thiy nho

thuwong, yéu m&€n vé van. Ha no1 bao nhitu dbi thay roi, h&i

em ! Mit em c6 con den, t6c em c¢6 con yanh 2 thang ngay
chia cach da lam phoij

: 01 pha Hangi nhirng gi h&i em. Muoa ﬂl‘ﬂ';
n dit que hrong clia em ¢6 con nguyén ven-
Tudi tré chiing ta dim chim

bi cuédp mil tudi tho, chiing (4
di bi lua diy vao lrong nhitn
n!ﬁ'rng tan vo cua chién tranh, Ching tqa khdng c6 nhirng huoi
::m l:::l:hyét;lheu me di [& chua, khéng c6 nhitng dém (ritng
ngt uyenirén séong the troi theg nifm mo wée, Chang &

trong bom dan. Chiing ta da
khong c6 tudi xuin. Tudi xud®

E "€ ta ciling ngpe an nhir que
axong ohing: Nhirng Ngay thang theo nhgnu(:rzi :E bién cd-
‘ @ tranh, Qué huong taPé
ching ta d2u bit hanp ‘40 tanh. (Que hwong V"
ching ta la th€ dé, 13 1 2:5 UTONg 13 (hE g6, (han phin

Ty ey < ue, Ia ¢ s ta
héi chdp nh : : au hug in

Ipm; VietpN:I:n ;iel:aﬁhi:,? ' chsi lam, n::::r::::i?rgn f:l;u Eﬂ"‘

: » - . n'le [an th . dém

mén chay trén lung, tren hSn, fra . RO Jue timng 5n u

khong hd em 7. . 2 88 phan. Em co6 bu '

bo vo trong chig

hai mién d#t qué h“'“ng, Iuﬂny' Miia Xuan dang lin vé yrep ‘

UYEn vin :ng "8uyén ven, xuan dat ‘A
24 ddd men, mang noi satl E

" Quapy ' xuond :
ng ci hg; anh. Mya d& xud? :
b& Bﬁﬂg. Sao Ehﬁug ta khbnagl lt;hu%g tréyi Gié di v& hai pen
bhuong ? ' 8i6 g3 di va trén khap qu&
8 la gq
trégn roi a3 Mo | o nhat! j
Nhitng 1...
Watighh&.l “4 Mang nigm dau bié"
8hn gy trong muwa €W

Sao ching ta khen
khéng con ngin ciach »
Am thiﬂ_ﬂh nire ner Clia

GIO'I .'Phﬁt ra tu may Fh'é‘ng
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nhwr 1&i ru ndo niang cua ngudi me Viét Nam, am thanh wéot
dily nuéc mit,

I Song Gianh... hon mi than khde, long mi dan doén,
giong mi cdm hon... »

Anh ngoi day nghe nhirng am thanh dy di '.:'m_t:'-im hon,.
ru anh véo ndi niém ¢é don thuwong nhé ménh mang.

Em oi, virot 1én trén mau sic chinh tri, trén chn nghia,
danh tir, v thirc hé nhirng hang rio con nguéi-tir-tao-dém nay
anh tha hon lang thang vé thim xir me mong gip em bén kia
mi&n dit qué hwong. Bi¢l ¢6 tao durge mot giip g& nao khong
hoi em ! Nguoi em Ha ndi.

L

Qui nhon
TRAN THE THUY TRIEU



CAC VAI : THAO

: 13y t& 4y,
anh xé hét gidy _
BA NH] g:cﬂhir ba chidc nhing ngwdi

bén ki, sdng 13 phia
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NGUOILA

BA NHI
NGUOI LA

AM THANH
BA NHI

DAO

BA NHI
NGU O'1 LA

AM THANH
BA NHI

-
PAO
THAO
THUAN
THAO
THUAN

THAO

THUAN

THAO

THUAN

THAO

trén vung dd nat

Ching tdi 12 gido hoc & gin diy dong chi 3.
C6 gidy chirng minh thw &3y dong chi
xem cho.

(Mjt lat) Giiay t& gi ma 1én x6n quid. Cic
ngw&i theo téi 1én tru s¥ gial quyéet,

Giiy t& dang hoang dé6 mai dong chi.

Ci viéc theo toL.

Tiéng nhiéu nguoi busc.

O diy ding chirng m&i bj bom, N3y cédc anh
qhin coi diu diu ciing d3 nédt hét ca.

Ho bom kia dé chirng 12 bom soo kild, may
cich xa nha tho. Khoéng biét diy 1A d43u ma
o6 nha tho ho ba Nhi ? &

Toi cing khong rd. C6 1é dong chi diy bigt

. Thoi khoog no6i chuyén. Cic ngudl dirng cho

day dg to1 trinh thuong cip.

Tieng chén d: xa. Roi lgi quay trg lai.

Kia ho trd lai. Anh chang to 1én kia chic 1A
¢chirong cip cua ho day.

Hin deo cdi kinh mit mit.

(Sing sot) Kia, Thufn cgc, ciu & 43y 2?2
Thuiu cu. ddy, ma anh 4 ai?

Thuin, anh quén to1 A,

(Lanh ling) A cia Thio gdn! Téi nh& ra rai,
C3u hoc cung I&p voi td1 & HA-Nb&i xwa  kia.
Phai roi. Téi thinh thoing vin nhé té&i anh
va cic bé ban cu. Khdng ngd lai gip anh &
noi day.

Cju qua vang nay lam gi. Nh¥ng ngudi nldy
ciung di véi cdu az?

Phdi diy 12 ba cd td1, diy 13 chid em ho. Gém
trong cdu oai d! The ciu 1Am gi & d&y‘;
(Lanh ling) To1 khéng cé6 thi gid néi chuyén
Cing khong the cho cju biét dwoc tdi 1Am g;
& day. Sf":“ cde khong trd 1&i ciu hdi tdj 2
(Ngac nhién) Kia Thuidn.



PHAO
BA NHI
PAO
THAO

DPAO

AM THANH
THAO

PAO
THAO

BA NHI

AM THANH
BA NHI]
THAO
BA NH]

AM THANH
BA NHI]

NGUOI LA

BA NHI

NGUOT LA

THAO

trén ving d6 nat

Ke ra thit khong biét diu vio méj diu.
Théi bubi gi ma dao 16n hoii hoai.
Thé khoéng x¢é nira 2 ?

Toi mét qud rdi, tay cdc anh tinh sao thi tinh.

Nay Thio, xé khéng ? .

Khoan hiy, (INA3) C6 ngudil Cs
bd sdéng.

Toi nghi ho qui. Sao
ding sit khi ...

Tiéng chéo thuyén ludag cudng.

Kia Pgo ! Quay thuygn di ¢iq thé 2
Quay lai théi anh ! Téi nghi ho sg b
Cdu khung a2 (Qudt khé) Quay thuyen lai nhw
cii, ctr binh than ma chégo.

Anh P3o binh tinh di. Lim i ching khic
gi ty t0 cao minh. M3 43 bize ho thudc ben
nao dau. Kia sao h9 ngim bip minh 32 Cg
phai khong kia, ho cim sing hay c4i el the 2
2 1iéng ddng h. Sau méi Ueng 1a.mat figng jam
b&m cgnh thuyén.

(Kink s¢) Ho bin minh cic anh o1, H; | bidn
minh kia.

Nguwol trén

23 nao cling dgng

it minh.

Boi vao di. Ho goi minh vie diy, (Nhé) BA
Nhi o1, cdi gidy d6 cat k¥ chwa 2
Anh dirng lo, t8i diu dusi ddy c4i

- . » E;ng véi
dn trau roi, ai m3 khim & d44. Théi  du
ban tin gl antra di i
Tiéng do b tieng chén dén gan.

Chio cic 6nz. Pay 1A diu ho cac Ong 2

(Sang gigng) Gidy teo,
Da, ching t0i c6 du gizy

e mi, (D -
Thua ong . . . diy : Lot )

kiem soat? e

Al Thé ra ving nlo ki¥m soat (1 ok

ciing c¢b gidy t& h : ¢ Nguoi
g g1ay ¥P phip 3

: a? g 57 L

ngudi vugt tuy€n theo djch khﬁng?phm Cic

Dong chi khdng nén nghj ching Wi
. &,

P




van hot

THUAN

AM THANH
THUAN

THAO
THUAN

AM THANH
THAO
THUAN
THAO

TIENG NO

 Chu bigtla t

W07

Cju dung 13y lam la. Ciu hiy tam quén tinh ban bt
& kia di. Toi 43 quén rol. Biy gid cju phdi trd i
{yi ciu hot cta  toi, Neu khéng, cdu phai tra loi

khia sting nay- '

Jiéng lén dan léch cach.
Thé ndo, ciu khong tra
nd1 doi to1. Co phdi ngu
4 virot tuyen sang dit dich khong.

ing) TOi sang Tay Pho.

hd? Bén @6 12 dit dich, cau biét khoéng *
ai khang dung th& cho nhirtng ké theo
dich chir. (Gign dit) Anh em. Mang tréi bon nay vio
chd bii cat sau nha thé cho toL

1&i dwoc 2?2 Ciu dirng hong
&i dan ba ndy din dwong cho

(Hoi ap
(To) Tay P

Tiéng hoi hep:

(To) Thudn cuc.

(Lanh ling) Cit khonz dwye 2oi tdi bing cdi tieng d6.
h phai bigt tdi sang T3y Phé

|

Thuin cuc, it nhat an
1am’ gi da.

I Pt nd bat hét ca 3. Mau lén.

T{ENG QUAT DEN GAN Ai boi kia ding lal.

THUAN:

THAO

THUAN
THAO

THUAN

THAO
THUAN

Do Ia vung dich chiem d&ng. Cé.u sang Vﬁﬂg &ich °

chiém déng 13 cbd oL
(Wké) Thujn, t6i mudn ndi chuyén riéng véicju

Toi khong cb chuyén riéng.
T6i mudn ndi chnyin v&i ciu vé Binh, Binh sirt 46.

(Hdi don nag) Sao cdi gi Binh s&t 3 ? Binh sirt 1am
gao ? ;

Chic cju con nhé Binh st chir ®

h&, nho chie? Binh sirt biy gid & dau?..
T6i mudn ndi riéng véi ciu.

pucc (To) Miy chii ra by sdng canh gic,

4% nhirng ngudi ndy cho 161,

GHIEU NGUOT Tudn 1¢nh.

Nhigu ngudi buac di.
Biy gi¢ cju ndi vé Binh sut cho téi nghe
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THAO

THUAN
THAO

THUAN
THAO
THUAN

THAO
THUAN

"THAO

THUAN

THAO

van hec
(Piie) Tuln Iénh,

Cau da ¢4 diy 3? Niy Thio gan khéng

Phai tuln Ienh ta; trong viéc ndy. (Ngwong

:grl'ng) Tr?ng cdu chuyén nay .. ching ta la
an. (Nghiém nghy) Nhung ciu nhé 12 chi
trong chuyén ndy m3 thdi.

4t ¢6 & ving dich 2

Téi biz
1 DIEt, 26 & mae ling cich diy 15i 4 cdy

55, bén kia sdng,

Theé nio 1 ¢ ¢ |
€0 dich 2 C3
: G ¢S5 thE ngh
:: :: ﬂ;a:l: Binh sy g; theo djch dv ﬂi:‘
C
PLAd s ;;‘Bhi T30 03 Lam g :h.: :!ich
s 1°¢6 thy nghi ring t8i, va 14t

= - m 1
nhdt |3 ifh: con nguy; :y“mrh-i mét mgj,
thong minh, dg chi virs t ¢S ¥ thire va




trén vung do nét

THUAN

THAO

THUAN
THAO
THUAN

AM NHAC
THAO

AM THANH
TIENG NOI

BINH SUT
LAM
BINH

. AM THANH

TIENG NOI
LAM

TIENG NOI

LAM

46 lai 13 mot ngudi din ba ma ca Binh stirt
lin cau d&u yéu quy! (Ddi giong) WNay
Thufin, néu Lam vuot vung gidi tuyén ciu
o6 nd sting vic nang khéng ¢

Toi... Toéi phii giét nhirng ké ndo vuwgt con
song nay.

Nhir viy 13 Lam nghi ddang, Cé6 4y bio ciu
mudn giét ca ban ciu. CO iy bio chinh ciu
nd sting vao Binh sut,

(Hét) Troi oi !Sao Lam c6 the nghi tdi1
¢an nhin nhu viy. Toi bin nd biy gid ?
N5 dang hip héi. Chinh ciu H3n nd ! N6
sip chét vi mdt vién dan cua cgu !

(Dang hoang) Khong. ghéng. Téi ban nd bao

g10'.

bridge hai tuong.

Ciu hiy binh tim 4i, 4% tdi k¢ cho cdu
aghe. Chic cju cdn nhé cich diy 161 m{t
tuin, cing trén c:;n sdng niy,cd mit todn
ngudi vugt tuyén. Biy gid 1a mdt dém mua
16n. Dém virot tuyéndy ¢6 Lam va Binh sirt
mue gio lon.

(Hdp tdp) Chiing ta qua sdng di. Muwa gid the
ndy tui nd khong canh gitr gi diu. Ong Binh,
sng dt tdi dit b3, cdn dng di phia sau canh
chirng.

C3n thin nhé, ndo Lam, em di trwéc di.

Anh ciing cin thin nghe auh.
Thdi dirng néi di mau I2n.

tiéng nudc sdng xaoo dong.

(Khé) DPwye réi, khic sdng nay dé ma,

Ong quen duwdng thi dé, nha tdi cdn ling
ting gitra sdng kia.

Ba cir theo tdi lai vido gbc cldy kia Ong sip
sang biy gid.

(Gidt minh) Tréi o, C6 nguwdi téi.



cdal bién

- LAM Cdn nha t8i. Cdn nha 16i | Anh Binh.

TIENG NOI D& né bit hét ¢ 3. May lén

TIENG QHAT BEN Ai boi kia dirng 14,

AM THANH Tiéng nuéc xao ddng manh,

TIENG QUAT Bio cdo déng chi Thuin! Ca

THUAN Dau lai tui virgt tuyén A%

TIENG NOI Thuwa dong chi. Tsi qui téi
¢ chd Lia.

THUAN Pua khiy tidu lién cho tai. (t¢) A 16 kia
AM THANH  Lién thanh nd rén.

TIENG NOI Thura dong chi, d% tui em xudng vért.
THUAN Thoi t81 1im, 4% mai tirc
TIENG NOI Bong chi bin suya qui.

THUAN Téi nhin 5 thing khén ma.
AM NHAC Bridge.

THAOQ Binh bi mét vién dan vdo lung,
j dwoc minh dan ra. Lam &j thoit,
chéng & Tay Phaé.
THUAN  (Bdng hoang) Ts&i oi ! Téi khan
Ligu né ¢b sac khéng ?
THAO Cii 46 tay cdu. Néu ciu mudn, né sg chér,
THUAN (To) Chu ndi thé 12 nghia gi? Tai sao €iu cfr nghi 13
td1 mudn gi€t nd ? Téi khéng thit o4dn g1 né hée
THAO Téi1 m‘ing tin nhuw viy, song .. (nhd) Nhur Ehﬁﬂg ta d2u
bi€t, khi din ba xen vio ciy chuyén... nhit 13 ngudi
dan ba d6 d3 khién ciu dau ki,
THUAN Céu im d&i. Ciu musdn gi biy gi¥ !
THUAN  Cju n8i sao! Ciuchi t&i Tdy Phé théi ch 2
THAO :  Téichi t&i d6 thai.
THUAN NEu ding the, tdi d¥ ciu di.

nguoi dudi song,

khong tréng thiy. Cé 1z n6

kbic né ndi 1én ma

\

nhl.rng may &3 13y
hiZn nay nim che

SNgY 45 13 Binh sire

THAO Cim on ciu.
BA NHI Cim ontrévi téi tirdng phen ndy mz¢ mang & diy
PAO Théi chiing ta di. ;

T}'{UQN Khoan d3. Thio, ding thé chiy |13 cdu khﬁng di 1
djch ch? 2y




i

t¢&n vong do nét

THAO
THUAN
THAO

THUAN

THAO
THUAN

THAO
AM THANH
PAO

BA NHI
THAO

BA NHI

Thst 13 rui ma may, tdi trong thiy cii diu

Ping ma,
Puwoc roi, thoi cdu di di.

(Paa) Nay Thuin cuc, néu td1 41 theo dich thit thi

ciu tinh sao0 4

(Cari lo'n) Khong 451 ndo cdu 1am thé ci. Toi biét

ciu tu mudri nim rot ma ! Ma ndy cducd y iy, ciu

néa nho lai thing Thudn cuc cuc siic hoi xwa thi
ciu biét,

Thoi di. Ciu cé nhin gi Lam khéng ?

Ciu...cdu ndi dum t81 c6 1&1 hot thim. Ciu cling noéi
dam co higu rang a1 khéng ¢6 ¥y bin Binh sitt, mac
dit... mic du.. Thot cgu di di,

Hen gip lat cdu.

tieng budc di xa.

Anh Thio, Téithay hin xic d4ng.

Chéc hin yéucd Lam nd0 46 1im phii khdng anh.

T&i tin nhu viy. Trong hin cé vé cudng tin, nhung dé
chi 13 bé ngody, chi trong mat thé'1 gian nao dé ma
thoi.

YWra hin rat cuc, nhirng cCung rit mém vyeéu. (Thong
thd) To1i con nhé Binh sirt thinh thodng lim han kho
<} lim. Binh sirt nhd bé, yEu dudi, nhung Thuldn cgc
lai s no nhit, chidu chudng né nhit. Chinh vi thé
ma téi mang chuyén Binh:sutra d¢ lung lac han,

Cdn chayén cd Lam nao do.

Chuyén dii dong khd nodi 1im, nhwng dai khai 12 cd
hai dira d2u ycu mdt cd ban cing lop, va Thuln cgc
13 k& thit bai. Ditu kh3 cho hin, 12 tinh dich cia
win 1ai 13 d&a ban thin nhiat. Chinh vi th€ ma Thujin
cuc ¢b ¥ Xa l4nh anh em trong nhién nim mnay. Toi
cling ktong ngd gip lai hin & didy,

M PR - LRI troc loc,
véri cdi kinh mdt mait cua hin d3i hoing hon, Gém, so

phit khi€p, thém 3n miéng triu dén vy3 eilon :
] - o~ Ia
khéng dém djng Ady.




] e van hoe
B0 oao Thi bdy gié b2 I3y teiu m2 in ai cdm.
BA NHI (Hodng hot) Troi o, cdi 8ng voi cia toi. .

DAO Gi thg, cdi dng véi ndo ? Céi dng vdi cé diu to gidy

hoicuwidy a ! -
BA NHI Téi bd tii cin thin mi. Téi d tdi ndy ma.

THAO Thoi chic 13 dinh roilic sip bj bon ching din ra bai

sdng roi ! Nguy hitm qua.
" ‘PAO Biy gi¢r phdi laAm sac 2 Hay ta chay mau 1én kéo ho

dudi theo biy gid.

THAO Chic khéng xong roi, khéng c6 gidy t& iy 1dm sao
vao Tdy Phd duoc, Tinh mang ching ta 1A & t& gidy d6

BA NHI Kho qud tai t0i ci. Hay... 4 tbi quay lai ?

THAO

B2 nén nhé ring Thuaq cuc da nghi lim. Hin héi di
hoilai 13 t6i chi v& Tiy Phd thdi chir, 13 tdi khéng

theo dich chir, biy gi& 1am s20?
AM THANH  figng ti va vong lai.

DAO Thao, cju cé nghe gi khdng ?

THAO ' Hinh nhu tiéng ta va. .

DAO Phii rdi tigng ta vA, C6 12 tui ho 43 nhit dwge &
6ng vdi ctia ba Nhjréi ! (To) Anh Thao ch?y & A

THAO Chay di du? Thé nio ho ching c6 ngudi canh gac

& d3y. DE xem sao di nao ?

AM THANH tiéng chén chgy dén gln.
BA NHI  Thu4n cuc céc anh oi!

DAO Anh Thio Thuincuc kia.

THAQ ize rbi. Nhung chiing ta khong cdn cich ndo hét,
THUAN (Hét) Thao. Dirng lai. s I

THAO (Binh tinh) Toi ding lai ré1 day,

THUAN (Pén gan) Tai sao cdu cb giﬁy cia dich cip (Mgt laz)
% Kla toi héi tgi sao cdu c6 giiy cua dich cip ?

THAO D6 13 gidy hdi cr 48 vio Tiy Phs,

THUAN Ba Nhi cé phdi 12 ba ndy khéng ? Ba ks Ill:lh. s
hai tén nidy vao Tdy Phd 29 (Qudt) Agh em
mg ndy ra bii séng,

NHIEU TIENG Tuin 12nh,

AM THANH  tiéng chén chdn rdn.

BANH[ O K ! O ka mang 16i di dsy the nay

! Mang




vé&n hoc

THUAN
BA NHI

AM NHAC
THUAN

THAOQ

THUAN
THAO

THUAN

" THAO

THUAN

AM THANH

THUAN

(Qudt) Mang mu di.
(To) Anh Thdo, ciru to1 anh Thio (nkd didn) Anh Thao,
anh Thao..,

sting.

(Gigng ning né) Tal sao ciu ddm néi doi to1? (Heét) Tar
sao ciu vé ving dich 9 Tai sao hét |&p ndy dén Iop
ia vuot luyén ? (Giong chan ndn) Toi khéng hiéu ra
sao nira, Cic cau hét tin twdng roisac 2 Vang nay da
ted thinh mot dia nguc doi véi cde cdu 2 PHa ? ving
niy di trd thinh mot dia nguca ?

Toi ciing khéng mudn ndi doi ciu nira, Nhung tha
t51 thoat khéi diy, hodc cdu bin chét ching té1 di,
Ciu biét td1 bin v¥ SO miy dira theo dich ro1 khong ¢
Tai bigt Ciu ndi tiéng & vang ranh gidd nay 13 mot
con ham xam, Toi biét cdu €6 the bin chét t8i. Nhuwng
ciu thir nhin la1 xem, Tai ma theo dich a7 T61 mi cb
the theo dich 3 ¢ ‘ '
Miwrng tai s10 cdu Voot tuyén Ciu mudn chét a ¢
Tof khana theo dich. Téi cung khdng mudn chet.
Nhirng toi khong tht chiu dieng duge nfra, TO1 mét
meéi lAm ro1.

Toi hét tin vao nhirng 1o twdng roi. Toi hét b lira
45i roi. (Whs di). Va lai, & diy con nhitng ngudi nhu

ciu L.
Sao; cau n6i thé 1a nghia gi? Ciu khinh to1 ha? Thaio,
Ciu khinh 101 137 Ciu cb Dikt tol cb the bin v& so

u ra khonz 2 Cdu co bigt ring vé&i khiu sing nay,

ca
tO1
ciu tréng day !

cb thé chien thing bit cu cii gi khdng (Hét) Thao

mot trang lien thonh.
(Vin hét) D6, cau thiy chwa !l T5i sé bin ciu nit ra
nhu bian cii goc cdy dé. Téi_ cho ciu mdt phut d&

suy nghi, hoic cau chiu quay lai, hodc ciu nhu cAi

oéc cBy a6. (Mét moi) Ciu nghi d1, cdu nghi di, sau he¢i

chudng nha ther kia 1a dén lwot cqu,..
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Effm THANH Tiéng chuéng nha thd d6 rén ga&n dé.

THUAN (Thé) Ho tuwdng tdi lai vira gi€t nguwdi. Ho o viée
rung chudng nhung khéng vi thé ma téi khdéng dim
gi€t cic cdu (nhd) Lin nay 1A lin ddu tdi nd sing ma
khdng gigt nguwoi. |

THAO Lin ndy nguéita hidu Bm ciu.

THUAN Cé6 1€ theé. Toéi cling d3 higu lim cju. Qua tinh cju d3i
né1 doéi tdi. Thio, cdu ciing néi ddi tdi v& chuyén
Binh si*t phiai khéng ? N6 khéng viéc gi phdi khéng ?

. THAO To6i néi ddi ciu mdt phin. Ciu khéng phii lo vé Binh
sirt nira. N6 khdng bao gid viéc gi nira. Binh sirt chét
rol. | :

THUAN (Sing sét) N6 chét rdi sao 2 N6 chit bao gid, Thio ?
THAO N6 chét dém hdm kia. Sau khi chdn c¢it né tdi méi
. t&i diy. |
THUAN  Thio, né chét... N6 chét vi tbi phidi khéng 2
THAO Ciu khdng cdn phdi &y ndy nira. Tdi bi€t 12 cju khéng
c8 ¥ giét thing Binh.
THUAN (Khdn khodn) Ciu tin t8i ch*? Cju khdéng nghi ngd
tdi chir ?
THAO Khéng, Tbi tin ciu. ,
THUAN Nhung sao ban ndy ciu bio né chwa chét? Sao ciu
nd1 doi tdi.
THAO Toi biét cju thwong né, cdu sz 42 t6i t6i Tay-Phs
mang thuSc v&cho né, Vi thg, tai phii néi da;
Nhung bly gi& 18i bigt 13 khong c3n Pl
; gi phdi néi 43
nira. T6i mét vd chin hét cd moi ther & diy roi. Ta;
dang mudn nghe mdt hdi chudng chigy hdn, Ciu o
viéc bin tdi. ..
THUAN Théi duwgce, Toi 48 bon ciy di. Ciu di ai.
THAO Ciu nbi sao ?
THUAN Cdu di ngay di.
THAO C3u khéng hi hin 43 thi ching 18 chy
THUAH To61 43 bio C#[l di ngay di.
THAO Cdn ngudi din b din duws
THUAN

ng cho ching 4.

Clu cilr di truéde, tof s bao tha b ¢4




THAO

THUAN
AM NHAC
PAO
THAO

DAO
THAO

DAO

THAO

DAO
THAO
AM THANH
BA NHI
DAQ

BA NHI

DAO
BA NHI

THAO
BA NH]

THAO
BA NH]

Thai chio cju. Hy vong gip lai ciu. A ! Thuin, tai
sao ciu lai deo cdi kinh mot mat dé ¢

(Hét) Xéo di!l x¢o ai!l

Bridge.

Thai di nhanh 1én anh Thio Toéiso hin d5i y kién.
Ciu yén tam. Hin khéng mudn giét nguwdi nira, Hin
cb vé so tigng chudng nha thd rou :
Tai sao cii kinh mdt mit lam hin ndi khiang vay.
Kl;ﬁng bigt. Cau c6 thiy hén cé mac cim khdéng. Han
vira dit vira hién. Hin xuc dong vé nhirng cudc
virgt tuyén. : ) 3
C6 12 viy. Hin di 1am mot viege gi d6 ma bay gio
hin mé&i hoi hin, Co 1€ vé Binh Stirt, vé ¢0 Lam hay vé
chuyén ngin cin nhirng nguol vurot tuyen.

cé6 1 hin mat tin tedng, nhung khéng bict lam
thé nao.

Kia bd Nhj.

Ch& ba iy mdt chut.

Tiéng chay 101

Thdi, di nhanh I€n cic anh ! %

Hét nguy hiém roi ba oi, bay oid heét lo I'E.Tl.

Cic anh khdong biét dau, +4i xem chirng sip cdé cii
gi ghé lam.

C4i gi thée? ‘ |

Anh ching Thudn cac trong khic 1z lam. Hin wvira
md tréi cho tdi vira trung trirng nhin tdi qua cdi kinh
mdt mit. Han gigc tO1 nhwr dudi di viy. Hin hét:
Pi di | Pi hét di! (Thé) San 46 hin hoi 11 cb thyc ¢d
Lan con & Tiy Phd khong.

BA tra 1o lam sao.

T8i ching biét gi vé chuyén d6 ca, nhirng tdi cir ndi
1A ¢ Lam vin & Tiy Phé d¢ ch& chong cb ay.

Ping theé. Ro1 sao ntra

Anh la dira tra tdi cdi 8ng vdicé to gidy hol cu va
cd1 nay.

THAO DAO (Ngac nhién) Cai kinh ! céi kinh mdt mit! Han c6 nbi

gl khéng?¥?



AM THANH

LAM

THAO
LAM
THAO

LAM

THAO
LAM

! : -
S
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Joe *? '1_-"}"';. — irén ving 43 ndl
Hin bio dwa cho anh Thio dum. Hin chi néi thé va
lai giyc tdi di ngay. Sau tdi thiy hin xong xbc xich

sting ti€n v& phia trg s& gin bd séng, Hin sip quyét
dinh mdt di€u gi quan trong lim . . .

Nay Pgo, ta ¢ nin dirng lai diy mot chit xem
sao khoéng...

Thoi anh, minh cit viéc di thi t8t hon. ..
Sting. '

Sao chwa thiy ddng tinh gi ci.

Ba ché doi cdi gi 46 b Nhj ?

Toi c6 cim twdng mdt chuyén ghé¢ gém gi d6 sap
xdy ra. :

Bi s¢ hdi ddy. Chic khong cb gi nira diu, Ving gidri
tuyén thi lic ndo chine hoang vu de doa.

Khong phai viy. T6i khdng s¢ didu d6. Tai. ..

(KA#) Im, C6 ngudi trirdc mijt ! :

D2 81 di truéc cho. Cic anh cfr binh tinh di.
Tiéng chén. '

Mot nguwéi dan ba cdc anh 2 |

Ba ta di ¢6 mét minh A !

(To) Lam ! Kia Lam!

Aunh Thao. Anh Thio, em néng ruét qui, em,..

Em lizu th€. Sao khéng doi anh ! Diy 1i Dzo. Piy1a
B3 Nhij...

(Nghen ngao) Anh Thio. .. Anh Binh e
Binh em diu Anh Binh oi!

Nin di ndo ! Nin di nio.

Anh Binh ... anh Binh. ..

Nin d1 Lam. Nin di. Minh d3 do4n tredc pher viy
Minh d3 dinh cudc nhy viy m3. Hojc 13 thi hojc 12 pha;
song sung suéng hon, ty do hon ... Lam

m diu ?... Anh

phii nghi
ring 456 13 cich chon lhra ding nhit caa Binh g
Nin 4&i,.. o
Nhirng em khong ngd 13i 13 anh Thujn
S
- g0 lai 1d ngudi d6. Anh d3em g4;. o e

D1 ddu. D1 diu méi dwee chie ?

kG em . ,, N BE1 Gy ... Aak

.



van heoc
THAO
LAM
THAO
LAM

THAO
LAM

THAO
LAM

THAO

LLAM

THAO

LAM

THAO

AM THANH
bAO
BA NH]

THAO

LAM

o A

Anh 43 gip Thuin cuc. Chinh anh Thuin tha anh vé
diy, Khéng phai anh ay ¢ y diu, Lam tin anh di.
Tai sao anh tin chic viy ? Anh dirng né1 nira, anh
khéng biét gi ddu, Em ngo |Am.

Théi hiy quay vé Tay-Phd di. O diy nguy
hiem lam,

Khéng, anh phii nghe em ndi xong di. Em ngéo anh
Thuin lim. Nim ngodi ma anh 3y cdn theo em,

Cai gi, nim ngodi 3%

Ving, m&i nim ngodi thdl Em giin qud ¢6 giing co
v¥i anh ay nira.

L.iéu em cb lam khong)?

Khéng. Ban niy anh c6.thiy anh Thudn ¢ gi khic
la khoéng *

khic la thi ¢c6 khac l3. Thuin cuc bdy gié¢ hung du
hon xu:a, nhit 13 cii nhin cia anh &y qua cd1 kinh

mdt mat.
(Héi don) Céi kinh mét mat 2 anh ! Dung cdi kinh mét

mat chur. |
Pang thé. Anh khong hitu, c6 hoi han tg1 sao lardeo
cAi madt mit. Hin nol xung |én. Kia Lam, em lim

Tsi nghiép anh 3y. Em nghi oan cho anh 3y ... anh
~. Chinh em xua dudi znh 3y, quing cidi kinh 3y vio
r-n;"it anh Thuin ... N6 v& mot mat, Anh 3y ... anh
iy khéc. Anh iy bdo...anh 3y s¢ deo cdi kinh ay
caft doi. .. d¢...4d¢, ..

Thai Lam, nin di, C6 cii gi kia (7o) Dao, b nghe
gi khong ?

Mat trang sung lién thanh ¢ xo.

Tiéng siing & khu bd sdng!

Toi d3 doin trirdc md, THi thay ong Thuin ¢d ve dinh
lAm cdi gi ghé gém lam,

Tbi ciing cim thiy thé. Nhung tdi chwa bi€t han dinb
lam gi.

(Dt ngét) Anh Thio, anh Thuin c6 néi gi khi nghe
#01 vé anh Binh em khong *
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trén ving do nct

Cé. Anh dy cir héi don mii, Khoéng c6 ‘chuyén Binh
thi Thujn d3 gigt tit ci tgi anh roi,

Anh di lai 46 véi em khong. Em mudn gip
anh Thuin,

Em dinh 1am gi cho ?

Em mubdn anh 3y khéi phii 4n hin nira., Em mudn
cho anh 3y bigt em 43 hidu anh Ly, d3 tin nhirng
didu anh iy nbi.

Cé I€ anh 3y 43 nghi dén r3i. Ma Thujn néi
Em ng& anh Thuin ¢é ldc khoéng
cing nhir c6 ¥ nghi [im 13n ve
dy I3 con nguéi phii tin anh 3
Thujdn cdn nédi gi niFa khéng ¢
C6. Anh 3y n6i phii tin an

gi voiem.
t3t vé&ianh Binh
em. Anh 3y bao anh

y 13 mdt con nguoi.

: h 3y nhy tin anh Binh.
Anh Binh phii thi anh 3y phidi, anh Binh trii thi
anh 3y tréi -

NHAC Sting ngén

LAM - Kiaanh, anh Am sa0 the 2 Anh 13 sae thé anh Thio ?
| THAO Khéng, anh khéng 1am sa0 o3, Anh .anh nghi dénanh
| Thujdn. Anh 3y sz v ddy v&i minh,

LAM Sao anh biét the 2

| THAO Cé phdi anh Iy bio s€ deo c4i ki g

} .. t dﬂl

| phii khong ? > Ca1 Kinh mét mit sud

| . LAM :h‘m;i:nh ﬁl}:_:flﬂ chi khi nig anh dy chét hoic chi

| cm Icu c‘h » * >

; THAO  Lam, anh Thujn dz pg cgy 1, 200 8y méi bs ‘ra.

O cdi kinh dy raban niy. Anh
.- Chic anh 3y mugn néi véi Lam
4 thi anh §y ciing phai,” Binh-Sirt
Ng trdi. Agh dy yéu em nhw anh

B em the nao thy anh 5
: y ciing nhu thé.
W nay sg theo ching ta, Théi ta di.

HET | - €

| trii thi anh ay ci
| Binh em anh Bj,
| Anh iy

| VIEN-LINH 4
——\\
PINH CHIiNH

__-I-——I-_—__—-

Trong v& thogi

i
xufit nén cé sy xfp 13 DO NAT caa Vién-Linh, vi sor

ta. * YAy xin ddc gid doc trang 106

V.H.
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DUONG NGHIEM MA4U

mét giai cat chay dai xa tap,
Bén cauh cho Hoang va Quan
chife chitu, ngudi cha nam

Anh tring bang bac trai tren C4
lodng thodng mot vai bong nguriri di lai.

o 3 ¥ . - . = -
ngdi c6 mot gia dinh quiy quan tren met
5 - E e = & v ks

av khoanh lai, nguwdi m¢ ngol do mot dua nho

€01 ddu trén hai canh | < 3
mirdri tuoi chay nhay trén ba cat,

trong long, hai dora con gai khoang
Hoang néi :
— Sao khaong thay anh Diing diu ?
— Hin v& ngoai Ninh Hoa tir hom
$20, mai chic hin phai vio vi ngay kia bin dd phai tro lai don vi
— Anh fiy d6ng o diu ?

qua chira thily véio, khong hitu

- - - w
- Trén Lam* Bong.

— Anh sé& cung di vo1 anh ay 2

- Khlng, anh phﬁl trer vio Sai-gin, €O viée ehdr anh & trong do,
xong cdng viée roi nén cd phwong tién anh moi di Ba Lat, khi di chic
s€ ghé chd ciia Dilng, hin ru 1éa a6 di sinjit ngay.

— Ngodi Hul biy gid ra sao anh ?

. 2 Ll L, T = - - r - - of

_ . — Chang ra sao ca, hdi xwra sao thi bay gidr van vay, thanh pho

4y thi ¢6 khi hang thé ky may ra mdi cO cai gl khic di, truwdgc kia my

mé thi by gio va - - 5 ch h di guan
" iy gior vin my mé, xwa co vua thi nay co chua, quan qu



thang ngoy

e . i nOl
g nhing churdng mit ra ngoai ““‘h_ c“g 13
chiing lam cho Phan vin Gido thi gl(:;'t S
» of 1 e
cho Ciln, Cin chdt s& di lam cho thing khic. Boi sting .h::"ﬁl S s
hep trong nhitng cin nhi thip, nhirag tdrng thanh, ¢o ﬂ{_ ‘:’r& MR
no thi may cdn kh4, ma a3 di khdi thi khong con A inubn 5 gl GAu...
Bay gi¢ néu e c6 vE 46 em ciing vin thily in nhu SRy gitr gin,
MGt con sdng, mot ngon nii khéng cay, mot cung d“}"_,"lug:"t St nkt
nhitng i -ﬁﬁné thiim . yung dam loan iin we, anh chua thay mo
5 _-lfﬂi € motl cupe song k¥ cyc nhu & do.

g SN Anh nhé 13 anh a3 sinh ra & 46, séng lén & 46, ngd bd noé khong
" ) ihéltﬁhjihphﬁ qué huong véi anh sao. |

o Co ﬁh&. ;ﬁ&ng anh khong chiu dwoc no.
— Ntu hi’!’rﬂié' em (& Hyd em s¢ hiéu Hueg ...
— ﬂh khign em chira ay)

1 khé sao, mat thi triin nho kllllfl_l ﬂ::;
» bilt exr & dau, trong irurdong, ngoal Ijhl-l'
m ngo, theo d3i, chirng 111] 4

mal ngudi toa rdp voi “lg:m
 oras e VAR tr Bt ; ta s ¥ay, ho khong co gi d¢ quan i
Wit e phi 1180 dBE 841 s5ng ngue, khac, con doi séng cla chinh bS

nii huyén thuyén xwra kia

nh thit khong ?

0 khuyén ¢y dicéu gi ? én

iy , nhu-ng em ¢d chic la cau chuy

ng ¢c6 gi khién em phii dau khd khong ? %

~ di

» & bigt Hgay tir diu ring em sé ty -

cudag lai ﬂmcil‘uyén ﬂ:‘i‘;luﬁ trong thye (£, nhirng em kh.dnfi ;:;.;

ra, né nd ra khién em _giman:ng’. - ting, dgn ép trong nhiéu nam

i
Vang, Em Chot thiy em Jg bl tron€ s
a5 dac chung gy e 10t 6ng

© 4ac chung quapny, bré thany nh

em trong mot theg 2

: ng
b, mot ba me k& v nhir
bit diu ty hoi vi

ang
danh mdt nghi o1, pay By mai qq .5 W40k minh, Mat gpg bS M
huénh hoang, i |

. -ach
1 trog {a A Nhitng chuyén lém lao mot Lﬁtfﬂ-
ngudri cha, e, Iél.dnﬁn agng& $6ng, “M khdng xét doan aong lf I.;nﬂ .
khong xirag dang trong dia yj \3 hmg VEmOt ngge ngoai, em thay
lin Vung trgm ring &

. 8 ¢o, (ing nhy nhiing 10 %k
Ong | MGt By Quam
thiri lon, g

Gﬂr

» MOt con ngudi phong ki
AN khe

ﬁ}' “hll" bt e 'H.’IIIE

" v Ehﬂ
i s} L tll:i}* vinh dl! ve “gl{t::l Illf:ll
P hge ya I'lhﬁ'ng Viée Ong lam. VC

mot con buap trong
nir ngroc lai con th
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ba me k& khién em bwe doc, ba da song thé nao trong qua khir, trude
em khong bidt d€n nhirng nay nghi ba li mgl me (ay vé gia thi em
khong thé chiu dwoe, em trong lr cich an mie, cach in noi cii gi em
cling thiy 1a me tay khién em kho chiu. Em thay em bi vay him trong
mot gia dinh rit ding chén ghét, em thiy em xa la gitra nhifng ngudi
duge coi nhur thin véu nhung thuc tinh khong c¢6 mét chut thin yéu,
khdng ai coi soc téi em nhuw mot ngudi con, ngudi chdu, khong co gi
ca, em nhir mot ngwdi song xa la, €o bao gi anh cam thily nhr thé
khong, em khang hi¢u ly do visao Xua kia anh da khong chiu lam con
nudi trong gia dinh nay, anh cd cam thay nhu em cam thiy trong gia

dinh nay khong ?
i pac vi anh nho nha, anh s¢ em

— Lic truére anh khong o VO 4
lam bi tham thye té

nghi nhiéu qua, nhitng diéu nght chil quan

— Viy anh bio em phai lim sa0?
— Chip nhin nhirng gi minh co.
— Nhung em khong thiy minhco gi ca?

Quian cuwdi hiic trong ¢o hong :

— Em ¢6 6ng i.inh yéu quy ... _ _
’ — Anh lai ngao em roi . . Em cing cam thiy rang roi ong Linh
Cung xa em, em chi ¢6 mét minh... - Ao
Em chi c6 mot minh. Tiéng song a0 trén bién khoi, bao la trong ri
nfio. Em chi ¢6 motl minh, mat minh, méi ké deéu mét minh, mét minh,..
Quan thily minh roi vio mét vang bong ti. Tai sao thé, Kim noi: em
Mot minh, em yvéu anh nhwng anh khong yéu em. Anh phai thu nhin
Voi didu em @6. Em mudn phi tan céi do twong anh viy phu quanh anh.
Aoh mudn nhin thiy anb khong ? Anti mét minh vi em CUDE mot minh.
Bf:ﬂ nhiéu do nujng'anh buon ban tir do dién nay vin con nguyén. Em
bat Iye, va em phﬁi lira chon, em lua chon sir binh thudng heén mon.
VA r3i anh, chinh anh, anh ciing phai lva chon sir hén mon nhu o
"8udi cing nhirng co don chit ngit ma hin phii chiip nhén nhir ““?l
dinh ménh... Phrong néi : ehi o, chi o, chau nhur ngudd la trong nha,
ba chiu, ma chau, c¢hi chau, cac em chau,.. tit ca deéu Ia ?fl
Ehfm. Diing hét 1én hung bao @ cju ludng sao, ciu trong sao, minh muon
thi bom cho ch&t cha chiing no hét, giel hét va lic A6, nhu mol
th"{-""ﬂ A&, minh dung lai tit ca... Dyng lai tat ch va dung lai chinh
Minh, minh clung ili'i hur hong...
P Em ehi co mot minh. Anh khong véu em, em hen
4N xa la, Minh ciing @i hwr hong...

mon va ¢d don

Con viang viilt ding cao, dang cao, phiéu diéu va Quan tha) minh

Chap  chom trong qui khir, khi bay cao, khi xufng thip, hic PELY




122 thang ngay

Xudng, lic gita dnh sing bao la huydn 3o, hic kéo dai trong béng

i thim u, bung bit mjt ming.. Sao lai phu thé nay ? Sao lﬂ_i
khong nhur thé khic? Sao lai la minh ? Saolgi 1a Quan ? Sao lai

la Kim. Sao lai 1a Hoang ? Sao 13i 12 Diing ? Sao lai 1a Lioh ? Sao lai Ia
Phuong... mét hom ndo, thud dy... thud nao Quin oi may con nhé
khoog khi tré vé mai nha xwa... Anh 6 con mit cla mét ngueri da
chét. Tiéng Kim am vang. T6i ndi, khong, anh con séng, anh con sOng.
Thoi gian 43 qua hon mét nim, ciing trong hang hién hep nay ching téi
ngdi néi chuyéa voi nhau, Khi do hang hién trang xi-miing liu ngay da
hr, cay trirng ca lon lihii-ng chiéc ré va chiéc than ning nghiéng vé
mot phia da lam nit n@n Xi-maag ra Wrng miéng chi c¢in dua tay xudng
iy nhe ciing A4 boe 1éa nhe nhitng tang chay ndu bing ndi gang.
Ngan bé hién véi con (rong ddt nhd la mét hang rao bing cay, diu
lam nhon, trén 46 nhirng gidy hoa thién Iy gia coi leo, sor sic la vang
Ua. Ngoi trong hang hién hep a6, troag ¢
€6 thé nhin thily tréi sao va Iring, nhiéu lin 16i mang cam lyong duge
sbog Igi trong lang qué cta Lhoi tho du. Ngay nay tr& v@, ngdi trong
mdi hién ¢ g3 bodn toin adi khac, toi thdy t6i a3 mit 4i mot
Cal gl rit 1on lao Tl ddm dm, 5t thirong yéu. Anh ¢6 con mil cia mot
Dgudi dd chét Tai

‘ 10l muda ndi vai Kim, phii rdi anh a3 chél. Ciy tring
€4 A& bi chat di, hanh rie bing ciy khong con clng vii gBc hoa thicn

hi¢n nl:n}:;g nghy toi a:
lad con o nhirng gl hin, cﬁndl:: .

tudi diéu khién 16i an Ldn hon K 3 Wi A3 ki
séng vaoi Kim. Co phai the

phumg 161 dd ling im miy, cuo., ; ol Kim nhy 1h&

T4 ngodi nhimg duérng ké
: nio d6 vong ra
Wikl choi bén mot cay
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nén nhd, ching ddt nén roi gin 1én mét chife cét hang rio, mot dua
I3y gify a8t rdi ném ra dwdng, ci hai ling 1& ngdm anh lira tan din toi
khi chi con mot chiit tan mét dira chay lai nhit lén va nhay nhiy lam
nhifng tan gidy tung tée. Tiéng goi tir mét cin nha phia ngoii, mét bong
ngudi dirng 46 ngé quanh, tifng goi khién hai dira nhd bé cufe choi va
chay v& phia ti€ng goi. Ngon nén vin chiy trén chi€c e¢ft. Nhitng con
Bi6 nhe tat qua lam cho ddm lira lay déng, c6 lic chi con diém nhé nhir
ﬁp. tit, sau 46 no sang tror lai mgt cach nho bé trong bong t8i cia mét
lau ciu phia trén. .

\’uqng tr Phia trong nha di ra, ﬁt:ng bwrdre chiin, Hﬁ::g ghﬁ
ddng. Toi nhin thiy Vwong mang ght ra ngoai. Vuong tit bé ngon
dén 1ém, 16i khong thiy bong t6i dwéi mit dwdng nira. Toi 0’5 turimg
Xem Vugng dang ngdi vé phia nio noi hien :au- lung téi. Toi khong
dim doin ot cach chie chin, co thE ngay noi cua ra vio, ngay noi ma
Kim vin thudng dirng d€ ngd diu vao nha trnn‘g. Bay gié Kim khong
€on & a6, khong con & trong nha, khéng con o trong thanh phd nay

Dira. Biy gidr nang ra sao ? ST e

Toi nhﬁy :uﬁng dudrng, phl'li bui noi QUjﬂ.ﬂ. 'Tl.ﬂ- bo man ‘lhuﬁc,
rdi quay vao. Virong ngoi & mé bén mat o, toi g roog Cﬂl_lh cira ai
Va0 ngdi noi chide ghé trong phia bén ciy hoa giay ngay lrn-a-f: SO. Ku;a
kia chi&c cira nay nhd; khong c6 miu xanh nhur hh;n nay. Phai roi, ti
¢i 43 thay QL. Kim yéu dfu. Chinh li em dd phin boi, chinh la em,
méi ddu anh 43 tudng em gitp anh pha tan nhirng 3o twong, pha tan

nhitng méng mj kéo dai trong nhitu nim, nhung sau chot, hay la mot

lic sing djy anh thiiy anh mdi hic mét thém huyén holic, xa la, moi
y h mubn giét em...

lic any mét thiiy anh cé6 don hon-. va an

K

Tai sao ching ta di phii chitp nhin cuge sdng nhw thé nay ? Tai

MAy 14 nguad. Tai sao may kbhong thd th& lam khic ? Tai may 12 mot
thing nhirge titn, may sioh ra, lon iéa trong chién tranh va may bén

Mop nhy da lya chon.
Tai sao ? Tai sao ? : % b
Quin thét 1én gitra dem 1&6i bit bung cua thl_rni lai, gitra ndi Eu
th"m’ﬂa hito hiing, phai réi nher chinh may (i sdng, chinh may di trai
q9a, chinn miy a3 vang vay nhir mol ké tuyét vong. Chinh may, chinh

MAY, may nhé khong ? may di ...

TOi tré minh nim sip xubng san gic, md hodi wirt nhép trén
ha‘i cinh tay hiin ra mit vin, hoi nong 0dog nye vin hiim hip pha tir trén
Mai ngoi Rt 144 ngh‘iéng diu trén g6i va mang cam tirrng ngat thd
llhtr Sdp chit, tim dap ron (hang thot diu 6¢ nhuce ohdi mét nhoe. N6
Phai ehat. phii rdi no phii chét. R3i né phii b phanh bung, n6 phdi treo

8 moe 541 va bj 16t da. Toi nhidm mét 13i, co phai 6i dang tréi trén



thang ngay

mgt 1&p soi bj rang nong, trén mot lop phin xudt thych vira phun ra
khoi miéng ndi lira chiy cudn cadn xudng thung liing, 16i troi léu béu

. trén 46 chér tan ra, chan tay rvi 13 nha sdp r&ira timg long ngén va tri
A - 0o tdi chot sing 1én trong cim tudng riri r3 tan lodng d6. Néu médl con
" dao dwge cim chie trong tay di vio heng, nei trii tim dang thit bop,

12 43 bidt mili dao a3 ghim vao 46 va 13i khong th¢ nira, t6i ciing
@danh che Agi @8 r3i c6 the thiy minh bay lén khoing khéng trdng
trai, vo Ilshl]'l dang ché dgi. Titng chin ai darg chay, dang chay, ﬂan;!
chay ti, dang virot 164, ti€ng ddp, phii roi tidng ai ddp, co phai mot ngurdri
mang theo mégt mii dao nhon, tifng dip ddn rap, ai &6, tiéng cira
| - lllﬂhlltjhlax Adng bdp biing sBi sa, ai d6, roi ra sao, ai 16, tidng noi
= Ciu Quian, ciu Quan. .. ng bi ha rét, ho bi ha roi
Téi Mﬂﬂ"_dﬁ!uﬂﬁ ddu ra khdi cira s, bac Tu dirng nd tay cam
mdt chifc giy tre mhoa, céi trin mp héi nh& nhai, chife quin dai den
431 kh3i liu g8i, cap quin \ré duwsi rdn bin thiu -

—-s.qllt

— Hai phat sing xuyén
khdng kip chay. Mot phat sung eling ay chit, nhun N L -
_ s hé
phit o cho chie, ne khéng kip chay nia buére ?.L?::m l::h“ m
TOi quay vio vi 1y chige '

a0 canh rdi ¢ ‘e
mer cfl'l, t.hayr: ngoai - h‘i‘? Il!ﬁtlg thang gac

| mang ntra rgi no bo chay luan.

— ThE th chét 16, troi hgj p “On g, nugc 46 tni 14 “chi
con dutng bé x& mi di nén khong vyo ', tan co nghigp... kitu dg thy
tréri hai minh vdi con gi,

i v5i theo bac Twr ra 14 thit
BxUi din Ong aa kéo xac

trdu den vé phia 1o thit, ho vira kée vita la, diu no b?ghﬁ mét mié::
cho thii deong, né nim nghiéng,

Mot chige sirng cay xudng mat ai
thanh il rinh siu, bae Tu chay dén ZOp mgy tay, xi

vin ed tha, nghi tay mét e 13y lai sire, 3 kéo :
lriu vio thoat cira. Bac Twnoi trong hoi thé ha : dwoe con
— NO tm minh mét qui.

2l

&
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— Bugc mét la may midn 14m, phie biy mwoi d&i v3i con kéu.
chura bao gi¢r gap con nido dlang ngan nhir con nay, that ding so.
4V gi&r thi ciing thanh eue thit.

Toi
B

Nhanh nhen ogudi ta eim liy dao, nhitng ludi dao sing lodng
Va thoing ¢4i bdn vo con trin bi tién khoi than. Bic Twr véi mili dao
nhon rach mot vong quanh ¢o, hroi dao vira tim dn hé&t 16p da, roi
Ir ire bic (ira mot duwdrng doce theo bung xuding toi dudi con vit, Chiéc
'f“:lf‘- sit duge kéo Loi. ha thip vira tim, chife moc sit moc thung vio
lin da noi séng lrrng, chiéc xich dugc kéo lén, con vwit txr tir thosl
khéi mat ag :

— Ray chil cii cho nd dep chil chi minh.

— Ch&t tir hi ndo con rdy, lic nhé nhe cho né tut xudng.

Mot ngwdri ]ﬁ'.:-, giay xich, bac Twr c:iim con dao lrdét nhe mili vao
Khe hé noi bung tode diin ra, lin ra bj co 1én, khdi thit tir tiv 16 thoat
khoi roj rori xllf;ng nhu mél 15 vit bi rit khoi chite tui, l.li"'l} £10 com
Vit chi con 13 mot khdi thit tring v tim nim Irén tdm vai nhua wmau
Xanh h?in lhiu, hai chide thiing lon dwroc kéo Lo bén, bac Tu mo b'.lfil
con Vi, thue chidg ﬁﬂﬂ ba viao Lrong bunyg mic ra moit Ong l’l?}'
huy&t qua cho 1di:
: — Muéi kia cho viao mdt chit, liiy ngoén tay khua mhe cho tan
l"l']}i llﬁnH nﬂilj‘ ﬂl.

ﬁ"ﬁ bor diiy huy@t dé twoi chiy tirng giot tir thanh ng  xubng’

Qm mét chit madi vao va dingngon tay tro thuc xuing day

LG

‘:"g Khua may Jéin rai dura lén miéng nde mdt heoi, 16i ¢b gitt khong
the a8 Ly s, 3 , :
a¢é khoi phai ngiri thiy mai tanh lom.

- > M;.':" hm gi 46 Quan . ..

Toi thot ngwrai biin riin, chiée dng bo roi khdi tay rot xudng lin
.n NI miing giy ti‘ng dong chatl chia, chit huyét con lai 46 tung toe
bin lén quiin 40 vi chan tay tdl. Tdi nhdm mdt lai 13y lai bioh tinh,
khﬁ“ﬂ khi bdng nhién im lang khic thwérng, t6i mdé méit va nhin thily
Th.i"h' '“5;}' ngwdri la nhin ngo ngac, bac Tir viin miec huviét vao chife
“:‘l.lng Lhi&e [gp, Afiu con triu'dd bi it khoi ¢6. Thanh nhin t6i hr
I.:‘Lﬂﬁl*l chan nhu ngdm nghia mdt quai val. Tf""' dor h:”. tay ‘"':‘h

YOl ra trinre  con it ngac nhién cua Thanh, tdi dua cdnh tay lén
‘quet Ngang mieng., Toil noi:

ne

= May di dau vay ?

— Kifm may, sao may udng huy@t tran ?

~ Bénh.

Thanh im Iing, téi niu 1y hai ddy xich treo ling ling va du
Ngwdi 1dn, nhﬁn;{dﬁy cich tréng khéng dung vio nhau tao thanh téng
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4 théng ngay
nhitng chiéc

méc @€ treo nhitng con thit lén cho duge kho rio,
— My ghé s sao ?

— Sao khéng ghé, tao chira tréng thiy

cinh nio dang ngin nhuw
huy&t, huy&t sdng ma may udng duge.

— May khdng in tigt canh bao gid¢r 2

— Ti&t canh khae, tigt heo lai can

nhirng bdi trong ag, ding nay
12 huyét triu.

- Bae T ngi bénh tao tai maun
néng qué udng huyit s0ng ¢6 thd khdi dwge. Huy@l trag lanh lim, ng
¢6 thé Bam a48i miy tro i

ng ngudri minh, Bae iy khuyén tao, nhit 13

DAt ngér dong 144 trong bung 1y 13§ k2
giat minh,

Tdi thd ngudi 1iing ling
con viit khi bj cao 1ong, md bung r3i duge treo |

— Chilc mdy chira ¥a0.¢hd niy hao gidr?
— Chuwra, hoi v 80m qus, '
ciing khdng chin duge,
ngudi ta bdng dun ddm a5 cho
cho khan gi ngdi duiri v

cling

cling cé thE 13 mot
én ¢

— Khong, tao t:hﬁng thiy gi ht, Ho gify slic vy
: | t
gi®t ngwei, C6 nhida cai hay ldm, la ni¥a 13 khic, M@f

rit dé, khong bidt gig: MOt ngudi og @ viy i
ngudi ho gigt ndi mot con tray lém.

— Chira,

chir gdag phai
con vt bi gitt

héng 2 Chi cin hai
U thily bao Bidr churg,

TOi nhiay xudng nén xi ming -:

cho ngudi ta ciit rung bdn chan con vat, rach mg 4

Uong noi
treo né Ién sgi xich, lie 46 con vit waj tioh vi r3 ung va
minh. Chi ¢6 ts€ 1a xong.




vén hoc

— May cai mée nay cod the diing d¢ tir G direre.
— Ghi viéde mée vao {ing co hong, co chin lén khoi mat d4ai,
thé Ia xong, tha ngon lanh.
Thanh ra khéi ctra, t6i theo ra, téi noéi vai bac T -
— Bac danh lai cho 16i d6i xirng nghe.
— Bwrge, cii 46 thi dé, cdu 6 mudn nhju gi khéng, mot it gan
thﬁng han,
'1'-' < — Thoi, tai khong nhiu gi dau.
- 2 Thianh ding the thin trén khoiaug 243t (r8ng, budi chita dang
x"f””ﬂ nho Mal ngudi. Hai dira nho dang danh cdu voi nhau, ti€éng
fﬁ ‘ ;_hhr'" 00 gai cudi ron rd. Hai chiéc vot khua 1én, FlI':'tl‘ c%iu tring qua
. L vun vit, ppia nhia ga nén trdi d6 tia, Thinh ldy thude chim hait,

: B & “ S RN 0
— May c6 tin gl cfia thing Nhidu khong?

— I{hﬂng.

_ Som Tao phign long chuyén nay lam, 6ng b8 ndé mébi xudng gip tao

zljg 1Y bao tao biét no & dan nhirng diu, tao ¢6 cit nghta nhung dng cu
°“n lieve vip kha g lin, 6ng dy bao Ong dy chi ¢6 minh né 14 con

trai, cie Ciu ::Ihf:'lili:rr; ll:ihﬂ;’::hh‘;i Ii:';ng ﬂ'-': 11;"*3' tao ¢6 Dbiét chuyén gi,
0 : : 4 .

the ma ¢ng psy dinh bio tao diu diém ta phii tim thing nhd bio né

Ve, tag khdng chiju ne lam nhwr thé, chic may ciing thiy th& Tao ddan

* fhuna NO 1én d6n dizn ciia thing Khoan. Khong hi€u chuyén gi ma né
-:]] y = - - » - -

: - lih nhu Vay, tao hoi 6ng cu noé ring cé chuyén gi xay ra trong gia

A0 khéng . ong cu bio khong, tao lal ngé ; lau nay tao vin thiy né

ch Ung nhy

o . n - T - .
chiy 2 4 uc chuyén gi nhung khing néi ra, nhit nita no khong
: ur nh

a nhwr (rude.

— "‘Il‘- > I . . - . " .. 5 s s o ¢ . .
ndl *iO1 dira ¢6 nhirng bi mat, rieng lu lam sao ma bi&t. Cé lin né
Ul Vi

% 0y dinh di xa, tao hoi i lam gi, n6 bao khong phii 1a mdt

die B a7 2 4 RN Ty P sl R I
U qui, d4u, tao ngac nhién haj - chuyén gia dinh phii khdng, né langim,

= Tao chic thé, Ong cu né méi e6 thém mat b vo tré nira.

- Chﬁb '\f;}}'. _

Hai dia nho danh cdu di nghl, dén trong 1o thit d3 bat sing, tiéng

DWire AN 4 e 00 ety

- WFore do, ti€ng cudri n6 xen lin. TOi noi : -

— Lén phd khéng 7

— Lén thiing Virong xem, ndi than véi Nhiéu, chiing né hay tam

ST Yun v nhaua 14m,

— Uiing duoeec.

Tréi az 13 hin, toi rod khdi kha dit trdng tré v&@ nha, Thanh di

-}ll' .y . = . - - o - - - & aw
lélﬂ AU Im Hing, vé nha mé ua, t6i 13y quin o va tim. Tiéng Thanh
noi ;
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- ra ngay chd gbéc tiém thudc tay,

- il o

v *&0 con dwa sira cai xe ngoai kia, tao ra trude, t&m xong may

— Bugce roi.

Tiéng Thanh khép cira va ai ra. Khiong khi im ling bao phi. Toi
vira tim vira huyt sio miéng. T4m xong 151 mic quin 4o va di ra, Thanh
dang cim médt Lo bao dung doc bén ngon dén ciia sap bao, ngudi sira
xe {lang dap thir cho chifc xe nd may nhung né vin khong no, anh ta lai

xudag va loay hoay coi lui may. Téi ding bén sap bdo ngdé ngang lén

‘-"P““E hang tit loen nhitng tim bia bio 1¢o loet. Chide xe nd roo, nguwdi
sira xe kéu l¢n ; :

— Duogc rdi thily hai.

Thianh gi’;:tb bio nho Il dwa cho 18§ roi ra iy
tai Jay ti&n trd, ngwéisira xe noi

— Xe thiy phii lim may
Thiy chay tam @i, hdm nao

chay ngon.

xe, Thanh moée

lal méi ngon Auec, nd  hir cling mil.
thiy mang lai 13i 1am cho miy bira s&

— Buge roj, it bita nita t6i mang 19i cho anh, 1au i

chira cho
nd dudrng bénh ma.

Ngudi sira xe cirdyri, Thanh dap cho may a8, téi ngdi bim v
Thanh. Tiéng xe nd khé chiu, Thioh thap -

— 6 xe cling khd, khong c6 ciing kha,

Ph& @én siing, xe ¢) chen nhay, Nhitag khuédn mit nhoe nhoet
khong rd, bift dau khdng ¢6 Nhidy trong dam . ngyeyi dang chen lin
qua lai chung quanh, nhirng chirng nhir ai cing dang chi tim vio maot

_ muyc dich ; mdt ¥ nghT nao 46 trén con dwdng di tori, ho dj dirng  wiri
nhitng ban rn vay pha, thic bich. Chirng nher 154 cim ihﬁy mdi e
mét ting sy khiin khd cia con Agwad, ho lam vige, i dirng, in nim
nhwr mét cii may, roi chét, phaj rdi, con gl nita dan, chirag nhur e¢6  ai
d4 ndi, con ngudi 1a mét con vit kho nhit vi phii lam iy thire iin. té
hoa bit eir mt con vat nao abwr con riu, con ché ... chin 3’ 0

.. - = gch ot
moc, €6 phin an cbi vige i kifm- my €O . ., Thimh chot haf :

— Céng viée cha may di dén dau i 2

co

o doi nhumg ¢6 nhisy v o | s .
B Y vong ldm. Viéc o
tao ¢6 chd & Judn trong mat vii nZay nira thi hiél
— Thdi cling rang mj chiu.

durore

D40, tao nhin no nhu viy, viée gi

>0hin k€ cd vide @i lam ngwei o, ligc
khong cé vi q¢ ai lam vy em ma thai 5
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Thinh cudi rung i bung c6 vé khodi tra :

_— Buge, nhrr vay, ki€p sau may c6 hy vong 12 loai cé vii, hic
26 s& duoe toai nguyén. Lam lodi c6 vi k& ciling hay dafy chi so

Xudng dia nguc lai phai ddi chiu mau lén diu.

— Lam bt cdi kifp nay chwa khip nifa sac mi cdn mong taii

sinh, thdi khi chét Xxudng giap diém-vuong tao xin chit hai chi# binh
¥én la hon ca. - ‘

— A cil 46 khong ¢, con  phidi chy diém virong méi  biét dueec,
may ddang ki€p phai lam ngudi 1dm.,

Pi d€n ngd vio nha Vugng, Thanh cho xe.chay chiam réi queo
vio ngd hém ngay phiatay mit, Cin nhi tén thip phia trong cing 1a
nha Vuong, t6i nhin thiy dén sing hiit ra ngodi hing rao cay léi cira
Thanh ding dira xe, téi mé chide cira thip bing ciy buéc vao trong

hién, i ngé a3u vao trong nhurng khéng thiy ai, tdi iy tay gd wvao

canh cira g8, Kim tir trong nha @i ra thily t0i nang kéu lén vé
mirng ri

— Anh Quin.
= Anh Vueng ddu em?

= Anh Vugag di hdi tra chwa thiy vé, chiic anh dy cling sip v&
*3i. Anh vio trong nha choi doi anh em mét chat.

Tai quay ra ndi !:u'i‘ Thinh :

— N6 @i chua v,

Kim nhin ra hdi -

— Al viy unh ?

~ Anh Thanh.

= Anh Thanh, anh #y dimg trong t3i em khdng nhin ra.

Kim d4j ry ngodi, dimg trra viio hing rdo ciy noi :

= Théi vao trong thanh niy, chit anh Thaah di co I8 ciing
sdp ve,

Théi A8 chit nita anh rd lai.

Tdi ai ra, Kim khép cira, tdi dimg gin Kim néi nhd cho mét
Winh ning nghe thiy :

Em cé bift anh Nhidu ai diu khong 7

Trong bong t8i anh trong Lhily 43i mit md lon vée ling tdng
nang dwa tay vén m3y soi toc trén tran sang mot bén, mit nang cui
Xudng nhir khong mudn nhin thily 16i do xét.

- »
g;d
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» €m cdng khéng bi&t, hém truére khi
1 anh Virong.

— Chic anh Vuong bigt anh ay di dau >

- A i
Em khéong nghe thiy anh &y néi, chuyén g
vay anh ?

— Sa0 anh hg; anh &y ¢¢ v
— Chdc em q34 a
hi€u vi sa0 anh Nhidy |

cin viy 9

ah, 0ng cy anp Nhicu 4 tim anh fiy, anh khong
al bd nhy di,

Xuyén im 1ing ding lo an, 157 13, Nhida yéu Kim, toi ﬂ'j'f"‘_:
oitam YUTRIN 8 KBA. By nga vl ndi:

C M n6i véri anh &y & nha anh va anh
Thanh s3 1 lai

01 thily Kim vin démg ngoai hién

Phirgng oi, bay

¥ chéan cling ling yén phai khong,
cha Cling lhﬁy nhir theé. 2 .
V& cho chag nh:

T |
1o 1B Cling khong cin thiét va chu sé g
nd, chic chiy s& b ok - wan

U vay, t s t chide
lam vige, trén chig, dén ¢q g o0 bin cha chi c6 mg

biy gir chay thiy chau kh‘:::,g
maj tir tin nhw the, chau p-

: chiu gjzy d6, chau phai tu lm‘;

i _ . C

da
%5 ngurdrj kh:’lt.: tire Ia minh d3 idrn,
“’?:}j’ minh s ¢ -

dnhdin g; 4 rng 13i lim va thuong
éu nhiy X0¢ nhirng 13i 13
:inh. chl:f :;In-? t«:-.hlm:ng d9anh po,, Chag khéng nan qui trich hoan
Bigu nay Chéu a3 r:i“ﬁg A hn;n CAnh ki khin hon yhizu chau ;:Iﬂ?
- a1 ho : - anh
Chu : n 10an hij 15 hoan can .
nusj ':lf:i‘éngrln;i I::u T4 nghy Chéu ang Ifr:: v: EI::JT {ll:ng 1orn El?ﬂu
nhida khi 1, o 0P h“f’gm Wi khong o NBUdi A8 tam sy do la diéu
minh, chs n;p - thiy tai hiin g nh khﬁ. 1 siin soOc dén
dln Jan cr s 006 mgy Dgureri ban hja, T L % khi 16D
n lén chi s& hiy khi nhé o Chan gp Biip chay, va
hidu jch ky. v o

. o1
thily nhig i lac. Chiau n

: chia U diéu sai Jac

muﬁﬂ Iﬂh kfr I d:cct:ud: ﬂh? guﬁi khéc fﬂh kj', khﬂngr chﬁﬂ Cf’
ich kf nhlrng Viri n " Yén CUa ch

héu
B khbng » vay i e a2 o
3uwdi kh [ ol ¢hn, hi
ngweéri khie cling jely ky nh:“?;:ﬁt::l?ﬁén Canh chitng vi minh ich k¥ t

! n
e lhﬁ}r Viy khéng ? ¢o dién ki€

: .
» Chdu néi coj xongz chi gu

S —— -*"‘-#

L
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nay chi chi ¢6 the cho mdt minh chau. Nghe chéu ké chuyén gia dln-:{
chi hiéu mot phiin ndo, co 18 khong hoan todn don gidn nhuwr nhirng
di€u chiu néi vaeiing tir 46 chi hidu vi sao thir ciia chii khong co g
cd ma chan ira nwée mit, chiau khéng c6 ngudi A8 1am sy phii khéng 9

N&u c6 chi & giin chii ¢6 thé mang lai cho chau didu nay, tiéc la chu
& £a qué, liéu nhitng 14 the c6 mang lai cho chiu didu gi khong ? Né&u
¢hu khong la chi chau vin thwong chii, chi rit mudn nhu thé, chiu
cling chi 1A mét ngudi thuedag nhr moi ngwdi véi nhitng x%u t8t 13a
16n chir nao phii 1a mét nguwdi ghé gom hay ky la gl didu, nhida ¥ nghy
cia chdu nhue ciia mdt ngurdd Ion. Chéu mong téi mudi bay tndij pgurdr!
minh ¢é thinh ngit : murdi biy bé giy xirng triau, chu mong Tét nay ¢6 th
vé Nha Trang thim chau, di choi bién vai chau khi bit diu tudi mryi
bity, wére mudn efia chan bit diu, d¢ ting chau mét mén qua tinh thin,

2

Phirong oi, hdm qua chi nghi nén giri cho chiu cudn sach chu
dang d9c, nhwng rdi chi thiy ngai qua, chan c¢6 biét tai sao khéng,
chic chi s& néi chu tiée cudn sich, chi ghét chau... cing nhidu dida
khic nira, Nhitng thye 46 khong phai ly do. Ly do la cudn sich ddi
voi chi ¢6 mét néi dung khong t8t ddi vai lira tuGi caa chiu, doc d&n
diy chic chin s& cho chi co vé ¢d hii, lac hdu, chiu s& néi chia bidt
nhir viy sao chi cda doc? Thue 46 1a mét dién cha rat khé tra 1oi.
Trén toan thé do6 la mdét cudn sich pha diam pha hoai, quiay... hiéu theo
nghfa mdt lndn Iy ma chan vA chi dang chiip nhin va sSng.. Nhw
Vady chiu doc cudn sach d6 ddi véi chi 1a mdt diéa khdéng nén vi no
¢6 nhitng didu c6d the hai cho tim hdn cdon nhd cha chau vi trong
46 chira dung nhitng diéu danh cho nhitng ngudi lon doc. Chi mudn
gidi ughia cho chiu nghe mot vai dién ma chi khong bidt phai néi
lAm sao, chic chéu s& ngac nhién khéng it, nhung sao chi ling lWing
qua vi khé noi vo cung, nhung c¢o6 1€ chau da hién ?

Thay vi gitr cudn a6 chiu chu sé giri cho chiu mdtl cuda
khie, turong d6i co mot ndéi dung 16t hon ma chiau dirng nghi chia ghét
chéu, chy khong ghét chan nhwr trong'thir trire chii 3 viét cho chau,
¢héu cé vui long nhu vdy khong?

Chéu bi&t luc nay 1w miy giér khong, 9 gior 30 sing chii nhal, dai
Phat thanh dang trayeén tranh tuyén lya ca s¥, rado hang xé6m kéu oang
O4ng, mét ngay chit nhél chit khong di choi, ngdi nha vidt chau s&
bi€t cha sdng budn bidt chirng nao, gidr nay nguadi ta dang vui choi
ghé ldm, e¢on chau lam gi vao budi sang chi nhit nhu thé nay ? Thuw
I:'iir&n chu giri cho chau d&n mai 12 maét tulin, khdng biét chau 43 tra

hthu- chi chwra ? N&u khdng 6 gl tr& ngai cha s& g&i d8u cho chiu
Moi tudin mét 1a tho hoiic dai holc ngin vio ngay thi hai dio tuiin

2, nher vy chiu c6 thfy chi 06 ghét chin 1im khong, hay 13 chu yéu
chin ghé 15m 9

r
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. &

;3 Néu chiu & Saigon sing ham nay dén tham chi thi thich ghé;

nhung chin & xa qud, phii khong, ma & Saigon - thi chau c¢o dén “
thim cha khéng ?

o

X%

Bé Phwong, sing nay eha triy day ngdi vio ban mdy, chet chu
nght t&i chiu, ohwr viy chin cé hai lomg khéng, gio ndy nfu chau di
hoc budi sing thi chéu dang tir nha 1ol trudng : 7 gier 15, néu chiu
# hoc budi chi®u thl 6 khi chiu mé&i thirc diy, chau oo hay ngi

trea khéng ? chi khi con dj hoc ludn di hoc tr¥, va chi nhit ngay
nghi thi ngli trra. -

Ba gidng phia trén 13 mot bai the chy chép vao vi nhg 1

chuyén chiu néi nguvi yéu clia con ban chin méi chét. Nhidu ngirei
van ch&t vi ching ta vin thé, Mat hom nio nghe tin cha cht chiing
han. Chiu ciing vip sing, vin in, v3 y

rdi ching ta d&u chit phii khéng? 3

Trang va 83p chiu r3i bay gir chic chiu 43 45i kbic, chirng nhw lén
thém tudi nguei ta budn thém ra, chiu cg thiy
cho chaa khong thiy viy, bay gidr
ngay chi vé ngoai iy va gip chi

hidu thE, v budn nhigu hon th&, sau
khéng bigy S ndy ¢6 con cor hdi tré

: gia dinh chg cling sip sira roi vio
Saigon. Khong biﬁlhcﬁ}hi n2o chin gi Saigon khéng nhi, chiing han chiu
hoc xong trang hoc rdi ¥ao Saigon hoc dai hoe, néy dwge thé chie chi
rem, di in carem khi 43 1om 14 mit dign

hom, chiy nghi viy khong? Sau nay khi gip lai
chiu chic chin o3 c¢hi lin chin sg aeq 0gac nhién nhin nhau...

8ap nhagy nira, r:hﬁhg han cha ai Xa, chiu ligp gia dinh va
rot dén mét noi nag gy, 46...0 trong thinh phS nay thoi ma eo

nim khdng he gip nhau, hudng hd 1a m&i ngudi sinh
song trong nhitng hoan einh khic nhau, Chi héi chéu, khi 46 c6  bao

(con liep)
DUONG NGHIEM-MAU ¥
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VUNG NU°O'C DBUC

Y TIENBUC )

Trong sy yén tinh cua
mdt budi sing chwra cé &nh
sing chira ¢6 4nh ning, t8i thire
gidc thjt nh¢ nhing. Chiéc miy
lanh vdn d&u déu mét im digy
binh than sudt dém, vi bi€n cin
phong ndy thinh mia ddng.

Dém diu tién, v&i thin the
co ro trong chi& chin len khdng
du im, nhung vin khéng mudn
tit mdy, t8i chgt nhé téi nhirng
ngdy cii & Ha ndi. Ky ni¢m dep
va nhidu miu sic nhu nhitng bire
tranh con lgn, con chudt trong
phién chy mda xuin. Téi khing
thiy khudn mit nio ding ghét,
RO1 khi théc gidc d& co lai
chi€c chin tdi khong nhé Hangi
nhung nhé Qui-nhon, vé&i
Nguyét, Bidy gi Qui nhon ciing
lanh lim. Maa ddngz cé mwra bay.

Toi dz nhi¢u budi sdng vio 1&p trudc hoc trd 48 ding triréc khung
U2 s5, pha hoj vio mit kinh rdi viét chit Nguyét bing diu ngdn
tay cdi. Nguyée hai tai sao anh lai vi€t tén em bing ngén tay cdi

Lin thér nhit t8i trd 1&i vi trong giéng nhr mot hoa st
cdm ciy co luét trén khung vii L3n thie hai téi trd 1&d vi ngda
tay cdi twgng trung sy trong spch. Khi ndo Nguyét ciing cuei.
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ving nuéc dyc

Td1 ric diu vio chiéc gdi.
Théi nhé Nguyét 1dm gi. Biy
gier 12 mua ddng. Qui nhon lanb.
Nguyét s& ngdt mudn vi Nguyét
chi bigt cudi. Ti€ng chiéc maiy
lanh vin déu dzu. Ts; mong wc
mot giic nga ti€p ndi. Lim sao
minh ngd dwge nhy Bio. Khi
nao mudn nga |3 ngu. Khéng
phai cho doi, vit vi Nhie viy
¢6 1& Bio sung sedng lim, Toi
kéo chin kb3j mat, de xem khi
ngit Bio nim nhy the nio. Nhurng
thit nhac nhién, Bio d3 diy va

dang vyén ling véi digy thuéc
tréen madi.

Bio nghiing diy ve phia td1
thém mét chye -

minh tré thank mot cdi miy dé
diang ths, Miy khi c6 girdng
n¢m, miy lanh, ¢8 ngt thém ma
cing khéng duee,

't hc 5¢, rdi nhin khéi bay :
€ Ngd 3, Bay pis

Bao lo ding rit mét hoi thg
— Chdc nfta ta;

chay ngang di,

Doan tau ndy di Singapore, cd

01 o . -
méi biet diy. Hém qua minh ch; f‘gll"ﬂ'l linh gac cau
tiu lo mo trong lic ngd, Tig. 9ud. Nag pha:
duge. Clu cb bao gier di xe I¢ s
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T8i lith tudag. thi ‘Ngiuyst 2. Nhing ngdy hot cui nim B
3o. Nhirng ciu din dd trén sin ga khi tdi v Sii gdn véi gia dinh.
VA mét sing diu nim, khi mét vai canh mai did bj liéng ra bii co
bén ga, tdi tré laif Qui-Nhon véi cinh tay chdo dén cia Nguyét
Ra diy dinh cd ngwa v&iem, nhung ¢cdm khong dugc & em, nghe
chwa. Té1i mim cudi,

Bio ciing khéng cho cho téi dip, anh néi :

— Liéu trong d&i minh ¢é dwgce di xe lItra trén dit nwédc minh

nira khdng, ciu nhi
To1 bing quor =
Phai tin chd., .
Bio im ling. Ciu ndi cta tdi trdéi vao budn té. Téi ciing bigt 13

tdi thi€u thanh thit. qua tinh t61 khéng mudn néi mdt clu vd
duyén 48 dédp lai cidi thic mic nhd mon cia Bio. Ao wéc duec di
xe lira, Tdi ciing ao wéc nhu Bao. C6 theé Nguyét ciing ao wéc nhw
Bio. VA biét diu, ngdy nay tdi nhéd Nguyét Ia béi khéng cé

nhi*tng chuyén xe lira de di.
Gira Mic iy, md ti€ng cdi hd lén. Tai nghe tiéng Bao:

— Tau to1.

Nhitng tiéng xinh xjch ctia mdy, tiéng binh sit nghién trén
dwdng riy ron ring 46 xo lai mdi lic mét rd hon.Toi lay cdi hot
hép che d¢i cia Bio. Nhuw tim sy cia mt nguwoi ding trén ga

| d6n d¢i con tin. Roi mdt thoing, moi tieng dfng di tan bién,

T&8i nhin Bio. Chiéc chin den mdng miu ving chim kin tin c0, va

| di€u thudc gin trén mbdi. Hai tay khoanh sau diu lam gdi. Mai lic
ﬂ‘ Sau, Bio li¢ng tin thubc vio x6 nha va doc tho : anh tdng em mﬂ‘
Vong ddy kim gai. Thir ddy leo ciia thivi dai méi.

Téi véi tay 15y hop thude Rokmans. Khéng cb hdp diém. Tau
thudc cia Bio vin se khéi leo it canh chin twdng., Diéu thudc
NgIm trén méi khdng bj lira gim nhim, tring nguyén nhw cyc phin.
M3y dira nhé duréi dé thit thudng bit chwédc cir chi cc thiy gido
bing ci:h ngim cuc phin x¢ mdt nira bén miéng vid liu biu ndi,

. tay chdng vao thit lwng. Nguyét nhin téi mdi khi hdt thudc:
Chic em khong @4 lim anh vui hay sao md cdn phdi phi pha 1am
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i01 ua vo tMudc. Ban bé tra khio, tdi nédi vi o6 thit duw
trong ¢ nén hat bj khd, khin giong giing bii khéng

dén mdt chiu tién nhau trég 8a. Ngayét lai dwacho tsi bao thudc,

Anh cin phii hit, khéng 4i tay dém, lanh. Diu thuge dém dé
im hon da thjt va ngot nhu hoi thd |

Anh yéu em thit nhidy.

Biy gid mii téc em ra S30? Em cdn nhé 161 chiing minh
giao wéce khéng. Khi yéu nhay Nguyét d3 téc thé. Khi gidn dé1
Nguyét tét téc thanh ha; g1ai 48 anh bige ma dé em. Khi khéng
dn yéu nhau, Nguyét sg udn téc theo Y mudn caa nguoi dua em

t&i tigm, Oj nhirng ngdy thing Qui nhon ¢m dém. Anh di nhin

mii téc em qua nhirng khung cira 3 hay thip thodng ngoai hanh
lang 42 biét tim Idng em, Nhung biy gio, biy gio ,

Téi vang tr& diy, ra nhl ngodi kigm

dwgc. Cho -

— Tin gi 13 khong, anh 2 3
— Ching minh 41 bigs o3 roi.

Thii kéo chige ghe ném 44 sit v&i
khoanh trdn. Haj ddi anh hai Sng tre boc

mdi khi dia thuong dign cip diti thing Thi;
g mud '
phii mit mudi ky 16 bot 43 tim. : : 8 chitgn be, thi

m in ras mudng mi, curdi chi, t§i. Thij p, 3
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— To1 qua, em dinh trong duwgc khéng, anh ?
Téi nhin trig mén :
- — Khd lim, Nghe tiéng v tay cta ngudi ta md tdi mudu ¢ra
nwéc mit,

— Em cling cim dénglim.
— Cén m$t dém nay nTa 13 vé nuwédc. C3 ging nhé.

— Nghi dgn ldc vé, budn ghé, Lai ngiy hai budi di lam. Téi
V€ chui vio hém véi vy con. Néng birc. Dit 46, Nhiéu chuyén.

— B§ tinh & ludén bén ndy sao,

— V& chér. Nhung 06i 13 vi budn cho nwéc minh théi, C6
mYt lin anh nio néi ring nuéc minh nhe mot ving awée duc.
Nhé mii iy ay.

Gigng néi ciia Thai khién toi mim cwdi, Khong ¢6 ai, khong
m§t lin ndo, so sdnh cho Théi nghe Vift-nam 13 mdt viing nudc

duc. Ty Thai di bit chwée 161 cia 181 trong mit ciu chuyén dém .
khuya. Dem diu tién doin ching tdi Kuala Lumpur va ngu tam tal

C.haras Village. Ching toi d3 ngdi ngodi hang hién téi  hon hai
8i0 sing db k2 chuyén tinh, K& cho v&i tim s¢ va k& 4% khoe che

khdng v ngudi nghe.

T8i nhin Th4i hém hinh:

= Lai thém m¢t viing nwéc dpc nira. Cing hay.

Théi crdri véi to bio. Tay anh ljt qua trang thjt nhanh vi
aflh chi xem thitng hinh anh vacd ging dich 16m bdm nhirng
§ong chi I&n. Sau dé, tdi bd Théi, ra ngodi vuon bén nha. Trot
*::lra‘cé ndng nhwng sing trong Maiu xanh ctia hing rdo c:’ny kf:bng

1 Ha, cda biico, cua nhiFng khém hoa lan 13m téi thodi mdl n{w
:iim' Khung cinh niy ciing ching khic gi mdt noi ndo d6 cua
3 ‘;minh. Nhu ngoai 6 Saigon. Néu diu diy cb nhi'fng duwdng
cﬁy Efn gai giing. Cé nhirng chiéc xe dip. C6 nhirng tiéng im i

. atfing ti€éng nd & mét nci ndo hoi xa. Hay nhifng tiéng rés ri
‘U2 tirng dodn miy bay.

% d‘ghs ma chi cdn hai ngdy nira, minh lgi vé v&i. nhirng df thi€u
- TR VE véi Viét-nam, Vé ving nuwée duc. D¢ tiép tyc & Iam,
P& g thay, goi xe xich 16, trd muwdi dong dén B0 Thanh-
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gién,, va ngoi & d6, nhin nhitng khudn mit cua ngdy hém d& cho
gio vé, ngu trwa, vi lira dudng dirng doi xe xich 15, tr3 mudi
dong dén By Thanh nién... Thigy o1, ddu riéng gi minh Thiéu 13
mot con cd lwdi bigng khéng cin vang vdy. Toi di khoi Qui nhon,
tr gid Thidu, tir gid Nguyét, tir gid viing nude duc cia Thiéu d¢

sang mot viing nwée duc khic, St ra di ctia t8i chj cd m@t nghia
vhu thé, Thiéu tin khéng,

Gi¢ ddy, cdn lai
Thi¢u, Thiéu
sang mua ddng ndy, Thigu c5 vio 1|
cira kinh, viét tén Nguye: bing a3
khéng bit chuédc tds. Thidy vier bing ngsn 4t ching? vj3 Thiéu ¢6
glao wéc lai véi Nguyét ve Yy nghia
Nguyét d8 téc thé. Can khij gi
Thiéu d3 cé thém nhirng si
&1 61 dd k2 Thidy nghe.

in nhay, khi théi nhag, khéng bigt
ng ki€n nio

cho tinh Yéu ngoaj nhirng

T . Chi w
&1 d{lﬁ lu'ng khir % 30s
Cun
—~ Chj b : B durgc

roj .
€on aj @3 Hng md my,,




véan hoc

P8i mit Thanh ngwéc lén vd cudi dii. T8i nghi dén dém nih
tren sin khiu diy thi hoa hiu Viét-nam, c61&8 Thanh ciing di nhin
vé pafa gidm khio bing 4nh mait ndy.

— Anh sao’ Em nghe néi chi Nguy§t méi viel thue cho anh,
anh di mang theo d& gdi diu giwdng thoL

'-- Nhirng khong phai 12 thw tinh ddu, Nguyét an ui anh va
khuyén hiy quén di. Nguyét ciing khong yéu gi ngwérd thanh niéni
d6, nhwng ma, nheng ma . . .

Tiéng Thanh cw&i khanh khéch : :

— Nhung ma vin 13y nhau chir gi, anh. Lim thin con gdi, ai
ching mong chuyén 13y chong. Cdn yéu I3 viéc khdc chir. Vi thé em
khuyén anh dirng buon. Tai anh het. Anh khdong chju cueéi. Co 1€
chj Nguyét di laim nhu nguwdi ban em la yéu mét nguwdoi d€ roi liy
mé§t thing,

Téi nhin mot ngwei con gdi Mi-lai di ngang :

— K2 ra anh d4ng hinh dién lim.

Thanh : :
— Chir sao. Viy anh nhé mua qua cho ch; Nguyét, nhé.

Ting nhin djp tét, y nghia lim.

Chiing t3i vio mdt cira tiém bdn hang hg gid nhin djp 18 Gisng
sinh. Bio héi mua nhifng cdy sing bin bing pile. Thii chim
chaki s nhirng 18 quin do tré con, Thanh xi téi nhirng td kinh
dyng son phdn. Cira hing chjt nich ngwéi Hoi lanh cfia nhirng
chigc mdy tir phia trong pha ra khi€n sy mdi mét may tan bién.
Minh ‘cé nEn mua gi ti-ng Nguyét. Khi nhin qua, Nguyét sé nghi
::;Thteuﬁs: ng_lli gi.‘Tﬁl nhin -thning nhitng mjt hing may 4o dai

ng sudt chiéc tu kinh dai. Magy vang... Mau Ving. Mau do
Nguyét .Em ching cin biét y nghia ra sao nhirng em thich miu ving
lim. Anh cé thich khéng. Thich. Tai sao ? Anh nghi t&i mau cia
nhitng choi ciy méi nhe, miy cd non vi mau ning hic binh minh

Téi cii didu, bé di noi khédc. Biy gi Thiéu cling biét néi nhw
theé cho miu 3o vang ctia Nguyét, Trudc diy, téi va Nguyét da
nhiéu l3n giin ddi chi vi nhitng 1&i ndi gitta ching toi dugec ngud
thé b9 ahic Ipi. Dt roi khi gidng hoa, Nguyfe trdch cii g 8



ving nuéce dyc -
}“a s ' ve
-ung néi lai cho Thigu bigt 13 Am sa0.Ank thich khoe phai
To1 xin 181 Nguyét. Tai sao anh tin Thiéy,
thin, Anh thiy cin dirgec néi,

thich. Va 13 loi hén I¢n thin the to1,

Thi¢u nghe em yéuanh em Om hén anh khong. T8i cuoi. Cé, Tié
€O ltic d6 chi 13 néj diaa, nhung d¢n hem Sau, ngoi

thudc d& k& cho

khong,
Anh coi Thiéu nhy ban
yét budn, Nhung em khéng
Ngay mai anh o5 néi cho

'¢ qudc gia san niy 43
cic cy 3,
Thii chéng ché .
— Tui tré con
Chir cdn mé
thé nhg.

thly ngied

16n deo sting nen ham, 4a;
ng lAnh ty qua. gia

qua4,
thi, xin 13i,

cin gi phij diy tir

on Bio roi lang téi
! . ngudi bin Fang td my nhin ching tai o niy
810 mé&i [én ti€ng héj, bing ti€ng anh
— Céic dng ty diu t6i2
Téi dap -
— Viétnam

Ding ngwei nay t&j Mién
nguol khic d'l.fﬂg dQC thtﬂ quiy hing' Tﬁi ﬂhaﬂ ra d6 1a nhﬁ*ng
nguwdi Tau. Nguwsi ds héi tiép .

— Ong & Saj gan »
| Déi méi ngudi ds r:hyfm trdn laj dE' thodt ry Mot tigng &, Ro;
hai cinh tay do Agang, choi vio phay, dién 3
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— Chién tranh. Viét-cong. Giét, Khing bs. Hang ngaly.
- Ca miy ngwdi xam lai nhin ching tdi tir dau dén chin. Thanh
kh& néi qua vai tai :

— Anh bio tui né, Viét-nam chién tranh nén nghéo lim, bén
hing r¢ 4i

Téi lic diu:
— N6 nghe thiy thi n6 ché céi nwdc Vigt-nam minh d€n miy
chuc d¥i cho hée. ' :

Thauh khéng bing 1dng, chiu mo :

— Khong c6 1¢i thi 1am gi cho phi i, Théi di hang khac,

Mau 1&n cic anh Hai nigdy nita vé roL
tay mdi nguoi dtu @3 xich nim bay

Chirng dén trwa, trén
: ny-lon, va hop. Thanh nho td1 mang

mﬁﬂ- G‘"ﬁm nhﬁ-ng tﬁi gii}'; tﬁi
h% ba gsj,

= Gi day,

= Vii may 4o, mjc khi lén sin khiu
S0 anh khéng mua gi thit ?

— Cé.

46 anh, Pep Bm, O° ma

== Piu ?

T6i chia ¢ tay vé phia Thanh :

—~ Anh mua cho ash chiéc dong hd Seiko.

Thanh tinh nghjch khong thoéi :

= Cdn déng hd ctia chi Nguyét ¢

anh r&i Qui-nhen, rori cdi ving nudc
Tgi anh di gin hEt
Nguyét dwa anh.
iy xong trao lai
tim 4y

4. Anh ting Nguyét khi
¥C 46, chig c d6ng hd do chinh Nguyét chon.

Budi te.
Auhl '6i méi mua dwoc thir vira ¥, Mua X0ng,
Nuh bt diu cho né mot sirc séng di. Anh lén gi e

SUyEt. Tir nay, diy 1A trdi tim anh. Em hay giit cho trai

d Le
ap mil, o ben :m’ ﬂhé-
Negén tay trd ctia Thanh phét vio md toi:

— Lang man qus.
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R&1 Thanh ti€p

— The tet ndy anh c6 ra thim chj khéng 2 ft nhit anh ciing
phai ra &€ xem qud tim cta anh ra sao chir.

T61 binh tinh nhw ddc thoai:

— Qui tim vin dip déu. Tinh yéu ciing chwa phai, Nguyét tha

thiet nhic nhigu lin r6i. Nhung Nguyét ciing khdng thoit khdi
ban tay Thiéu, Ngudi con gdi, 12 phdi ldy chong.

Dém trinh dién cudi cung d3 qua di trong nhitng tring phéo
tay. Chdng t6i chi cdn mot nira dém d@ nglt trén thinh phd nay.

Sdng mai, sé ra phi treong thit sém, Lic ngdi trén xe tir rap Balai
Bahasa tr& v& quén tro, Thanh vin khéng quén nhic tdi:

— Em dg& anh viét trong nira gio, nhé. Sing mai truwéc khi lén

mdy bay, em s& bd vio thing thw tai phi trudng, Chi Nguyét nhit
dinh 13 swéng 15m.

B&i Thanh thic duc nhidu 1in nén tdi 43 chét

Thanh ; viét thr cho Nguyét, Nhirng sudt tir trira dén gidr, tdi van
bin khoin, nén hay khdéng nén viét thye cho Nguyét, Trong giic
 ngt chidu, tdi 43 thao thirc v&i trang gidy, véi phong thur ctia Ngayét
nhin dwroc trirdec mat hdm 18n dudng xait ngoai. Nguyét i, anh
khong thé quén dwoc em. Anh yéu em thit nhidu Nh

wng cdn Thigu
Con nhirng cdi nhé bé vd bin clia mat ving nwéc duc m3 em dang
ngep lin,

hira sé nghe 1&i

To61 can bt ‘ngdi khoéne vigt nsi mot chir. Biu é¢ that tinh tdo
va trdng rong. Hei lanh trong phdng 43 bit diu thim vio da thit
vachigc miy vindéu déu mdt nhip nd. Tai lén giwrdng kéo chin

8 mai, Thidu sz vio

nhitng vét ning xién,
di diu hoi cdi

kin ¢6. Qui nhon maa ddng cing lanh lim. Sin
1op trudc hoe trd. VA treng hang hidn vai
Nguyét sZ Om cip truwédc ngue,

48 mdi téc the x8a
thoing hai bén mi. :

Bio ném tin thudc vio chin tudng, vira ngap vira néj-
Ngu la yén chuyén.

Tiéng Hudn lang bing trong chin -
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ai diy nghe tiéng Xe Iira chir yén chuyén gl

— Ngu 48 sém m
Tiéng Thanh vong vao

Tdi toan tit dén thi cb tidng go clra.

— Xong chura, anh Dirc.

— Mot phit nira.
Toi gip tw hai to gidy pelure tring, cho phdng bi, dan lai bang
nuédc miéng roi ra md cwra.
pO TIEN-BUC
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}'“- Swong mu
' trén

A thanh phé
¥ Ne UYEN PpiNH TOAN

# cua nhirng nha chung
d&n nghe 1id ng doi nurde
dng tha I-Ag lam kho the. Ao nuére dac
iy h M séng di nhitng ngay gi0
Mo thuygn gd l1at xét di hai,
Chiéﬂ hoa tim nhat rip nat pnam

bin ::: . Lic 46, trdng miit ao rad
8% 8iBng nhe nhitng cim giac cut
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Nawng chi mét hai ngdy sau nhitng nhinh non A% vuoon d3) e
mit ao lai xanh rén lép !4 mri. Cam gide lai dwrgre nguy trang lai dwoe
che kin duéi mit ao. Do 1a nhitng ¥ nghi, nhitng so sinh, Chi bit duwge

trong tri nfio minh nhitng ngay ngoi thiéu ngudi trong con budn bi trong

réng nhwr tréi ning gitta trea va dm thip nhu budi chi®u khi ngay bit

dQiu hét vhd dém bat diu xudng. Po6 ciing la lic 181 A&i dién véi
chinh t6i 46i dién voi mot ké mudn dugc thiy sy co6 matetia minh,
Sir €6 mit dy dang bj xam chiém, dang bi dap v xéa bd. Piv 1a cin
nhi ching t6i @3 mua va & v&i nhau bing tién cla cha 14i.
TOi noi Lién cta cha t6i, khong phii d¢ phin bi¢t véi nhirng dong
tién khic ma vi noé c¢6 mot v nghi die biét dbi véi tdi. N6 ¢6 nghia nhu
ahitng vién dan t5i da tiéu chiing qua 13 thiing chia tri 6c. Cha 18i qua
giau va 1oi aa khong chiundi sirc biin ciia nhitng vién dz}r.. tién cha Ong,
Ching 43 dwge bin ra bit e phia nao va tit ci nhitng ai & quanh Ong

matoi hidt, tai khong thiy mét ké niao c6 thé chin dyng noi. Toi s&.
phanh phui timg 16p béong den trong tri é¢ 1oi (¢ ¢6 thé nhin rd s vide.
Téi bi dau Ay va vung vé khong theé tim thiy ding nhitrng chir ma 1oj
mudn néi. Vi the 1ai e nhitng déa 16i n6 ra s¢ ¢6 mét ¥y nght khac
Nhung da véi mét y nght nao thi n6 vin diing & diém n6 dimg vé phia
nhimg ddng tin ciia cha 16i bin toi. Tainéi ching ta & cin nha nay 12
néi t3i va Hanh. Chi va Hanh, Hanh 1 nit thir k¥ cta cha tdi. Truéc

khi duge dirng tén lam chii mét hang budn lén va phat dat nhir ngdy
nay, 16i da dwge cha toi cho tip s trong hiing ctia 6ng véi twr cich méat
8ol lam céng. Ong mudn 16i trrdre khi tri thanh mdt ngudi chit phii
Dittit cd cdng vigc cia cic nhan vien. Téi 0% JAm A& moi thi
vide trong hiiog chia ong, lir viée tdp s8 sach Lhdt vA s6 sich ma,
cing viée ké todan, xuilt nhip hing héa, bit mach thi trudng va tao
8id cho thj {rudrng t6i bi&t phaiilim quen nhirng ai, phai chiu tdn kém
'rong nhitng trrong hop nao d& st bit 15y mdi lof nao hic nio. Tém lai
101 phii hoc dwoc & cha 161 15t ci manh khée 48 lam giin. Va
10 cling a3 gidu that. Nhung 161 glan co dé diang nhir th€ ciing tai
ohé & tign ciia cha téi. Ong @3 day it ci vi cho 13i tit ci céch
budn ban, khich hang va tién vin. Thé lyc vd ti&n bac ciia dng viy
chit 15y 16 nh mdt sgi diy thong e3. Lic nao, tdi ciing ¢6 the bij
B3t ngd, bj thit chét. Nheng that ra 16i a3 khéng bi nhir thé,
T8i a3 awoe phi du ngot ngho, dwge ty do, vira ¥, nhung di
hin c3 S tr do va vira ¥ d6 ciing do tidn ctia cha t6i dem lai. Toi
tiéu tidn, vi chi nhitng ldc 13i €6 thit nhidu tisn trong tay aé ra, A€ tit
¢k vio cie cuge vui choi cho nhitng Mira thudng ty coi nhir ban bé
clia tdi, nhirag dira trong chin in choi phai t8i mit t8i mii vi tiée cia,
cda 13 tidu i, chi nhitng lde 46 13 moi tam thiy tdi cé the dirog thing
treée mit ching no, nhirng ké xa la hay quen biét v&i toi, 1di dirng dung
hay t8i khiah bl. Tai a3 bi thua tién t0i mufn khong cd ké ndo trude °
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T e—

3 O Lheé ching lai dwrore tidn, TOi mudn ty i:hl’rn'g

-~ minh *vof:':i 161 mat dicén : ngudi ta ¢ 1he chdng lai bilt el ke T"r:‘m k,l“:tg

? hon minh nhung khé ¢6 the ching lai ké cho minh tign. Toi noi khf.) li".
thé thay vi ddng I8 phii noi khong thé, ngudi ta khong the chdng lai ke
cho minh tign, 1a biii vi gigng nine nhiing |
VU YO vio sir trong su trong sach cu .
co the tip tue sing va do cling Ia di¢n giap hiin nhin thity toi 100 rtli':':
minh mot ké pham 14i s& thil vong hon mdl ngudi binh thwdng I‘:I
nhin thiy mét ké khac Pham 10i. MOt ngudri 8m s& ¢4 cadm twdmg Lhit
L, n_hiﬁu hon khi thiy mét ké khac con $m hon minh,

Khi con 1am nhan v
ngudi, Ait ho vio diréri s

khdéa mé cie ket Ong cim trong tay d
ciac nir thu ky v o3 Var clia

E - - "
e 161 100 Lhirdrmg van Lin llﬂr?n
L .. & W o ‘. [ 'l'lill

a ngudi khice, d6 cling 1a 1y do hi

iItn cho chatéi, 16i @3 nkin thily. 6ng ha tl""iﬁ
U Khulit phuc dng, biing tién ciia ong. Chium Eh .
4 md auge etra phong cna tul; ca

Vai nam nhin vién trong hing nira. Ong khons
doa dim, biit nat, my Ong trd lizn. Chir trd tign n
lim trong tai i,

ay ¢6 mot dur vang 12
Toi cling a3 b chirge dng, r
nhi€u thy '

& & S : c

a tién, va dia mua ﬂu;t."
= - = TAV P

2 lll'u*ng tirong Iali ¢ thé mua bang L1cd

It dyng duge siy cong pha ciia LiEn-
' ong E-Ufl[_‘: 'C'hif:_n hui 13 no
€6 tradng hop thir by

$€ phii chiu thua. l{hill:
! - B&i the cho nén bao gidr ké co, nhidu tién cun
dé bi ghét vi hin 13 e

wr
¥0 dich. Toi noi thé khéng c6 nghia bio ring
ay en khong con cd mit thi g cq gid tri. T6i dau diu, nhuns
chwua dign. Ma nghy nhir thE chi co the 1z Y tudng ctia mét thiing dien-
hep va dien quan t&i s6 nnitng nguoi toi quen

Awoe cai kit ludn co v HH";f“ u_ru'l':g

t
k&t luan ag dwge riat ra nhue Mo
sG tign tai az pa i

tr nhu mat 1& phii
thar 13 clia nhiing

O ra tigng
Nhung chuyén ciia 16 lign quan aén mot newsi nir thie kY
trong hiing ctia cha Loi. Hiing ¢4 o hirn : “

; : & €An phang bé trong va tuy tirnsd
. . SR ¥ien aén & t&m. Thye ra thi mdi thoi gian
chi ¢6 mot ngudi, mat nir thr ky & 14 trong hing. Ngudi nay duoe
o6ng coi nhir nhin Vil than cin Bilr hiy nhitng viée lién quan téi hang
héa, gia ca va tién nong ra vao hing :

tién hoan toin ciia ong

l.'lf:l} a5 14 ﬂgi‘l}' clia l*lﬁﬂg. Chinh nhimg ‘5‘2
S8 Minitho Dgurdad ta chong miit vi no chuye
qua chayén lai trén tay ho. Nhigy ng i R any

3 noi

. i trong lie vui chuyén dd n
VO1 161 14 nhitng lie ngdi aém ¢ ¢ho dng, di 1a sau mét ngay 1am
;l:c. hbqéﬂf :;g quén ci mét. Tj ién d4&n ndi chi riéng viéc ho ngdi
s Sl + Khoa, trao chia khéa lai cho 6ng
- .~ - C4m gide sung sudng, giiu c6 vh quyen
:ﬁ i:‘:b:h:ﬁl;:x“ k_j;t“i;"l & diy 1a ngirdd duge cha t6i tin dung hﬂ';‘
; Vi€ cho cha 15, ¢ i Gi i hai muwol

- C6 ohirng hém & 1y hiing mu » €0 hom 16i 6 tudi. Toi b

On ¢d thai 1§ cho 16i bidt cha tai a3 moi
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¢d di fin & nhitng ddu ngay ndo. Tai héi ¢d, bo ba téi thwong cé saov
Co cwrdri, hei cii thip miat, cir chl dic biét c¢lia ¢d khi mic & bio,
chiic dng mudn thudng cong '6i vi thiy téi chiim chi, Toi cling cirdi
néi, ké thi ¢d cling chiim chi thit diy, shung chic cling ¢6 phin cim
tinh chir. Ba 16i it khi- miyi ai. C6 ngorre & nhin t6i mit khdng |
diu ndi ndi vui mirng Lidp, 1461 ehi s>y cda gidn 161 va noi lal voi ba &
nha. Toi bio, ¢d dirng lo, mi 15i gia rdi bay gio ba chi con ¢é6 mdi
mot viée t8i t8i tung kinh. Bd khoag d¢ ¥ d&n nhirng chnyén riéng caa
ba t6i nita. Ca& hoi, the ed1 ed bidt dng thinhthoang m¥i tdi di choi
khong ? Gia thir cdu gip téi di voi ong trong tiém hay ngoai dudng ciu
c6 cho nhur the& la kho chin khong? Téi noi, tod ult;ing dae¢ v dén chuyén
riéng cta ai hét, Toi lo tip sy moi viéz réi mol hai nim nira toi biit
diu cdng vidée riéng cha td6i. CO cudri riit xinh bao, néu ciu ¢d hing
riégng ma thué 1oi thi 18i s€ sang lam cho cju. Ngirng lai mét lal cﬁ.
nhin té6i nhur mdt ngudi lon nhin dira tr& biao, k€ sin_h lim con mot
lai la con nha gidn nhe ciu efing swrong thit. Téi nodi, co thiay téi co
swong gi dau, tdi ciing lam va lanh hroag nhrr ch vay. CO c6 veé
khdng tin l&i toi bio, cju eir noéi thé chir cdu cin gi lvong moi
céd lién tiédu. Toi noi, that ma khi c¢dn di hoc ong con cho tién
16i, chir tir ngay di lam ong nodi 1a 16i phai ty ¥ dan xép chuyén
titn pha th& nho cho A% véi s5 lwong cha tdi, phii tiéu nhu thé
méi bift rd gia tri d3ng tién kiém ra noé ohw thE nio. G5 nhin 16i
cé ve lay lam la. Lice fiy 16i thiy ¢d ta ciing kha xich voi khudén mit
hoi ngin, mét chide ring nanh lam kénh mdt bén moi va hai con
con mil to, den lam ndi bt nuirde da Irfing ndn cha cd, Mai loe udn dai
phit trén chidc ¢d tron trinh ciia chie quat triin gio théi bay pho phit
thinh thoing ¢4 chip tay ra san gay win ngirdi vin minh cho d& mdi,
t6i nghT ¢6 26 tudi va 16i budn cudi qui. €6 héi 1di, cdu cudi gi toi
th€. Téi noi, chiing bit rdi khi ra m& hiing riéng t6i s€ phii xoay s& voi
cong viée thE nao. Gid c¢d ¢d lam hé co phii 16t khong? Co ta vira
curdri ndi, cdu xin véi ong di 160 s¥ sang cho ciu. Toi chiic ba téi chiang
cho dau. CH cudithianh tiéng roi hinh nhw thiy nhur thd 14 sudng si
quid nén véi liy tay cheée micang lai bio, gém edn  cir lamnhr téi  cin
lim dy. Chua d&€n lue dng dudi téi thoi.

| Sau @6 c6 mot budi tSi di choi khoya vé, tinh cd di ngang qua

‘hi3ng téi thily xe cfia ba 16 ddu bén dudi, 16i nght ba toi chiie ©d vide
gl bit thudng nén cling md etra lén xem. Cian gic khdng bat dén. TOi
toan lén ti€ng thi nhin thily dng vd ngirdi niv thr k¥ trong ciin budng cua
¢b ta. Ong dang dirng xdy lung lai phia t6i mic lai quiin fo con  cd thi
ndm nhim mit trén giwirng, nhirng chide gdi x& bén canh, mii téc rdi
1da x0a trén ném tring, mat co phit hién mdt thir xiic ¢dm vira no diy
vira moi mét, it cd nhitng hinh énh dy dirge ngon dén dos sich  Lrén
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.,-1-' & _..:;HEI.I sﬁng. tao nén ﬂ'ltf)t '\?:: vOo E-ﬂng qu}-"gn ril. Toi l::mg IE 1“i
ot Ly : ;
lai va @i tr& xudng duédi nha, ra dudrng. Vi nhifng ngay sau @iy, khéng

thidu nhitng lic tdi nhin thiiy chi€c xe ciia ba toi ddu truwéec cira hing
cac budi i,

Nguwdi nir thir k¥ mang thai. Nang 14 Hanh, 1a tign, la vo 1di bay
gid. Can nha nhd viing ngoai 6 14 noi ching tdéi séng v&i nhau nhung
ngdy diu nhir thi hanh mat phia, @liéu kién clia cha tdi. Hanh sinh dua
con nam thédng sau ngav cudi. Ching 16i phai sdng v&i nhau vi da nhan -

diéu n2y. Vi th& da a3 ¢6 mdt san nghiép kha 1&n, e¢6 nha riéng
trong thanh phd, ching téi vin gi lai cin nha nay d& thinh thoang
dwa nhau vé ddy & mdt hai ngay. Téi t&i vao nhitng hom diu dau gqui
va Hanh té&i @8 siin sée eho t6i, tdi nnwr mot nguweri khdéng cd6 di viing va

chﬁ:_:g t0i tip yéu nhau, tap quén va tip sot thuong.

NGUYEN DpinH TOAN

CAO 10

M3t s8 bai clia cac ta

Xuén va tda sogn ai sip chifr nhung toi
¥Vl tinh trang gidy in kho khin, ”
trén cho s3 bao tan nién. Mong
théng cim. Pa ta,

¢ gia thin m&n a3 danh cho V.H. sO

phut chét khéng in du‘i{'“
Tda soan phai dianh nhitng bai
cac tac gia thir 18i, vA bagn docC

VAN - HOC

@éd’a %&'&:ng

Nhan dip DUO'NG KIEN (Dirong Thic Lang) nguyén

chit bat Van Hoe vira thanh hén cung ¢6 TRUO'NG KIM
ANH. Hon 1é cir hanh ngay 15-1-1966 tai Saigon.

Thdn chic DUONG - KIEN — KIM-ANH nhitu
hagnh phiiec,

Ong Ba PHAN EKIM.- THINH
va Ban bién tap Vidn-Hoe




EHONGGIAN — THO'IGIAN
V4 CONNGU O’I

hay - ‘ £
4 NHUNG VAN DE CAN BAN

cua

TAN TIEN-HOA-LUAN

(NEO-EVOLUTIONNISME)

.+« Les gens hdlifs el éphémeéres s'étonneront el se
s-andalisent qu‘en une heure on le temps presse, o les
décisions menacenl, un liore ait été écril pour sortir de
l‘actualité et pour teriter de reposer le probléme dans ses
données éternelles. Muis c'est que [‘élernilé reste le plus cour
chemin d*un temps @ un aulre : lactulilé sonvent dévie et

ne cgmf;f{’ pas sScs erreurs.
- ROBERT ARON,

« Retour de I‘Eternel »,
Edition Albin Michel.

-« Nhirng nguéi vji-vi, nhitng ké phii-du s& ngac-nhién
va byc~bdi vi trong gid-phit khin-truong, véi nhirng
quyét-dinh ddy de-doa, ma lai viét mot cudn sich ra
ngn:‘ai thdri-gian a4é thir dﬁl 1‘5[1-—{[3 trén nhﬂ'ug dﬁ'—kieﬂ
vinh-ciru. Co biét dau vinh-ciru 12 con duwéng ngéin nhit

. tir th&ri nay qua théi khic : thei-cude thuong lgc-hudng

va ¢6 vd-s0 10i lam,
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| VAN - DE BIET HAY TRI - THUC

Lan ohift-kign 8ido-sft Nguy&.nVin Trung tai nha Th&Uyén nhin-
dip phét-hanh 15, truy

én «Ngoai Déms, 16i duge anh Trung noi thing
al ¢6 ngy Mot i trich-moe : «Anh & trong quan d""'.i
ol miy nim ma khang vigy Bl V€ quin-ddi lai di viét v& Camus !» TOi

higu i anh Trung mugn bie 1oi sao khong vigl ve nhirng vin-dé thoi sU
Minh dang sgng, m: lai vidl yg nhitng chuyén diu diu » 840 khong nhap=
CUOC ma lgi dirog ngoai. -

Téi nghe f“h Trung ngj, thily tréng ngwii son-sang, lwrdng ching
nhu sip tri-loq anh dai-dong nhigy ldm, song lai ehi nghe hiy liéng
minh néi VOn-ven : ¢Tai cling mudn vidét va nhifng sir thye trong quan
adi, ﬂEll'ﬂgnhin thiy néu vigt ra cho trung-thyc thi phai phii phiang
*_Erip may mwoi lin Thé-Uyeén, nén vit khiong duoe. Vi-lai, ¢6 nhiing s¥
thire khing nén Vidl.., A€ giip 40~vong cho minh,.. vi lin-ludng cho “31“3?
khic. Néi toac hét ra thi khéng con co cai gi dep. Ma viin-dé yan phai
laes tim cho thiy cai dep trong tit-ca WOl sy xiu. Anh cir vao quin-déi
ﬂi,' dtrng phin-a5i, Ry “0h s€ bidl. Tsi vy nght ring nhitng ngudi tri-

: s _ : * nadng cao gid~lri tinh-lhin ciia quf'ﬂ'déi'
Quin-dgi bay-gier ciin 14m khéng co quan-déi Jam sao danh lai Eé"ﬂ'ﬁﬁ":.
GED-tuc mat cach ﬁmth{mh di nhar vjy, nhirng bén trong thiay minh van

-thiam. Pjgy 16 mudn ng 4 ong hin la
nhw thé. Bida 13i mugy nol, n&u nghe :lh;}'. czii;:;f:h:m t:uhiii}u hom
nhiéy : “Bao-giir 16 ciling chﬁ-lrlrn-ng bhianh-dgng, nhung hanh-déng pl:nl

la plhdi co chuan-bi. Co hoin-canh (ndi cho to-

:':lh Eéét?ﬁ?ﬂél:;“ # €0 hoan-¢inh thi chuiin-bi. Ch“:’.f“::;
d';i-t:gmh o Va suy-tu, L3 dittim cich gidi-quyét nhirng vin

g xhoéng E-thuje trye-tizp vio thiri-sir hang-ngay, di.sao ciing

.+ Bhitng vin qa lHén-quan dén sy sdng chung

al ¢ . cude sﬁng ric-ng-llr. dén mury-

tnh-1hig ma i oh nle :“." PPQE' it Ly vao Viée, mai ¢ du su f‘}"g'r?f

thrdagien. o 'LT"‘I”_”:’ ::1'“11"111}'5[ €O linh-céch lau-dai, c6 gid-tri ‘I.‘:‘.l‘l
] i t_: I‘,'$ : - g .Lu

Uiy iaglee g B0 SN s 4 Vg hy Iung_ thire ra khéng cOn bao nhil

L ER 7 I||:'rﬂ’ “Ii.l < iy g -~ - "‘:.I,i vsn
wAnh i thai, vs et oon CO-the MEeduny. ©

cang a& 8U-he. 17ay chi Ly Ay Cang day sz ginp cho hanh-dong
chung-quanh, chyg o, 4 npg & M-ty cOng-viéc minh lam. Nhin
» Cach-mgng g ¥ V1 ddu ma og sur AG-vdr tr'ﬂ..n-rtr'“?""g
e T ° lay nhitng ngueri trrée-kia khong

o ; Iiﬂm Cich-myng, Lam vide ll'l}""':'::'
phiong cach-mang. Ngwei . hbng SUIA-50an, vir nhit 14 khong c6 IR0
lay vao ’ﬂfﬂh khﬁng diinh uirﬁ-‘i Ma E;r-dr Con nguyj ddr vi truée khi it
“8lan gg hoc-hgi, Wu-dudng, nei wom 1gi 4@

tri-thug ey . "
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chl::in-bi hanh-dgng. Vin @& thal quan-trong, dén muc ichién Ton-Vin
phai ddo-16n sy suy-luin co-dién «Tri dj hanh nan» thanh «Trinan hanh
dis. Vin (& ciing lam chia-r& i-nghi cia moi nigwdri, cho nén trrége khi
khoi sy bién-khio vé nhitng vin-dé ciin-ban cha Tﬁn-Tifn-Héa;Luﬁn
dugi nhan-d& «KHONG GIAN TIHOT GIAN v CON NGU'OTs; toi thiy cin
phii minh.djnh 13i vie-dé bidt, vin-dé tri-thirc, ¢o-the tin chic duge
rang minh khong lim-lin va co-thé vibng-tam tién-tai. -

Biét 13 biét v va-try. -
Truwde hét, cin phii d4at ngay vin-dé biét 1a biét vé Vi-Tru, vi Vi-Tru
bao-ham tit-ca moi sy, moi vjtl trong dé6 con ngudi la. Chﬁng—ia kLéng
thé hi-vong gidi-quyTl nhitng viin-d€ cta con nguwdi, clia ching la, néu.
ching ta khong biél gi vé vi-lry lrong d6 ching-ta sdog vh tién-héa.
Vin biél ring mot sir tim-hifu nhy vy s& dua chiing-ra di rit xa, ngoai

nhitng sinh-hoat thwdng-ngay cia cudc song hién-tai. Vin biét ring

vin-dé vit-try 13 mét vin-dé ménh.mdng, do d46 nhirng cdu tria-léd ching
ta co-theé dem-lai chi 14 nhimg cian tra-l&i  dai-cuong, thi¢u tinh-cach
chinh-xiie, vit nhidu khi ciing chi tam théi trong mét théi-gian, Va nhirng
can tra-loi iy ciing khong mb-hirdng trire-tiép (6t-linh d&n nhimg tai-
hoa dang dé chiu trén cnung-ta trén mianh datl qué-hwong nay ciing

nlur trén’ toan - trii ciun. Nher viy li-do gi khién  ching-ta

vin phai ho:-hoi ? Ly-do gi khién ching-la tim-hiéu xem ¢O ngay nao
con Ngudi s€ lam chi tron-ven vii-try khdog, xem Vit-Chit duge tao
thinh béi gi, hay xem tam-linh (le psychisme) sé tién-héa Jdén hinh-
thire nio tréa kich-thude can-khon ? Li-do gi khién ching-ta khing
tr-giGi-han minh irong nhirng vilo-twong kbhiém-16n hon va bing-long
voi sir lim-hi¢u paurong-ciach cai-thién hoan-canh ctia ching-ta va '-‘-‘f“'

-

nhitng ngudi song chung-quanh ching-ta. | |
Di-nhién, A8 tri-1ri tft-ca nhitng ciu-hdi d6, cd mét hinh-thire dé-dang :
la cluing-ta mudn théa «tri

chiing-la 0 Lic hoi-vi 18 gl&n-di |
SOTA. RN e R sire hip-din ty-nhién khién

td-mod ». Vil-trig d3i voi chiing-ta ¢6 moi
chiing-1a khong theé tho-o khong tim-hica dwgc.

Thii thue, téi khéng 1holi-min vii cau tra-loi do. Toi ngh':l" rang r.tl'n:ll-
hi¢u» la mot trang-1hai tinh-thin quao-trong hon khuynh-huwong ty-nhién
mudn bidl « van vil duwge ciu.taoralam-sao » nhiéu. « Tim=higu » 1h mdt
(Mre-tinh pha-bim cha con Ngwdri cho phep hin dy-phin mt cach
thiu-dio hon vao moi cude tién-hoa. Thyc thé, « tim_-hiEII » Bhiﬂh-lﬁ
mot rong nhifng truc-hwong chinh ciia toan-thé cude Tien-Hoa noi chung.

-

Tai-sao tim-hiéu ? : : 448
Ching-ta hiiy thir phic-hoa ddi song lhuﬁ}g—n#r ctia mét ngwoi hﬂﬂ

dang sfng (rén trai A&t nay.

-
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Sing ngdy ra, m& mit giay 12 v6i-vdi vi-vi di dén s& lam. O so, ai co
phin viée clia ngudi ay trong mot cong-tic chung cho toan-thé : ai
cling chi~i vao phin viée coa minh, #€ cho céng-viéc chung chay déu-
hda, nhung it ai yéu-thich phdn viéc dianh cho minh. Trai-lai co-thé
noi rang ai ciing khéng ldy gi lam bing-long cho 1im Kkhi cam~thiy ring
minh chi I3 mét « miit xich » trong chudi giav xich dai ; nhung ai cung

tr-yén-ii minh ring, cling nhr « mit xich » iy, minh la m@ét phin-tir
« cin-thidt » cho toan-the,

Budi trwa, ¢6 khi xa nha, ngwoi-ta & lai sir fin trira, néi chuyén giu voil |
cac dbng-nghiép vé nhitng viée trong so. Chiéa Aén, trér veé “hhf
gic td nhit-bio ra doc, thidy da cac chuyén kinh-khing suy-dol
d€ ty.cho-minh 1a trong ddi cdn may-miin  va sung-suong, SO-
sdnh véi nhitng nguwsi khic. Thém moét chiut mo mdng theo ciac ban
nhac trong ra-di-a hay trong 1&-18-vi-di-éng, cic v& tuéng cai-lwong,
€a-vii nhac-kich, hay ci-né-ma. ThE la 43 aén gio ai nga vi cén phai lo
Bilr sirc-khoe cho ngay-mai, va ngay-mai la maot ngay khic tuy vanola mot
Ngay in-hét tram-nghin ngay khac trong dién-tidn vi syp-viec dai-cuong.
Chi c6 nhitng ngay nghi 12 hoi khic: ngudri-ta duge phép xa-hoi trén

bhitng xa-14 hay xa hon nita, ra ven bign. Ciin 6 khi, nhitng ngay dét
; : : y
ohién khic hin, X40-tré s <ol b,

n boan-toan cuse sbng : céi mit xich duge d6ng-
Vién Qi quan.dick, nguyi.ta cho né mdt khdu sving, day n6 binvao
nhirng Ifé tha trén chién-trudmg. «Chidn tranhs trd

_6nghlmn lAw cinh ddd a3 xg chiéu, kém theo mot

» nhuog d&n khi d6 thi phin nhiéa
An 43 d6ng thuyeén, ban od sip vin
40 nhidu hoi sirc A% chon nhiing

- kt:; :}‘6 1A ngudi-ta ling minh theo ti€ng goi ciia
at; Et; vo Nghia cfia cude Adi di-qua, vinh

. - Eued g hi-vong mdt cude doi t5t dep

* ™A vAn khéng thyc hidn minh 435
nay, khé 8 e hica n
njy khong. Vs XhO0g bigt 491 say mioh c6 thye hiégn & dor

#-18 ma ching-ta nhita Khi phi
“khdng chip thuin wrng chiu.

l‘:l‘ng A chi Ja «mit xicho,
nhin ma khéng chiip-thujn gy 98 chudi xjch gaj Ching-ta nhio

- ng-ta "
ngay» va deé _usﬁng cho ddy ag hony, Ch;i“g :Iﬁ a¢ «kidm &n cho qua
chﬁp-thu:in rﬂng Ehl:lng la sﬁﬂg B (a nh]n nhan mi I{héﬂg

o Vuot ngudi ling giéng cla

Xich» my thdi tro
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ching ta vé tign bac va danh vong, chiing ta nhin nhidn ma ciing khdng
°hip thuin ring Thé giéi ngdy nay lian 1én « sy nhin cdch-héa» con
gU&i Véri esiy-ca nhan-hoa» né. Nghia 1a lin 16n sy Biét véi Ngu-si,
;j::ﬁ t:é; Tinh Thuong véi Tinh Vi-ki. .
0-dinh trén 1a nhan.dinh ciia TEILHARD DE CHARDIN, mét trong
H'l.li.'rng nha tu-tudng khoa-hoc danh-ti€ng nhilt ciia thé-gioi, mit cach day
:l;::hmmﬁ. nim tai Hoa-Ki, la nguoi da gay song gié cach rm_mg vin:r
s lri- Gido-Hoi Céng Gido La-Mi, va da lam hoang .I:mng' nhirng li -
& Y&t gia Mac-xit virng chai nhat. Téi s& trd lai quan-diém cua TEIL-
| I;:HD ﬂtﬁi khi ciin trong tép bién khio nay, ngay tir gidr ol ﬂ'-". _Ehl nhan
1-Xa rang i'-ngh'l'a ctia Boi 89ng khong phﬁl la thuong ton vori hi ?gng.
vﬁ? mot A& sau t8t dep hon : Poi Song duge tao ra d& duoc sdng voi
::: Iré Tao-Hea T G tmng‘lhﬁ'i gian minh song trong sy tidn
3 Chung ¢, toan vii-tru. Vai-tro ay khong phai-

CUGC: pps
O traj lai, con Nguéi phii «nhip thé» biing cach hoéa minh va
. 3 mot cai mit xich co

:I:I; dién ciia vii-try. Con Ngudi khong phai chi * <3n thu x&p On
s Pho _l'néc. cho trao lru tién-héa 16i cudn, va chi F!l'l 5t 't’trﬂﬂg
ta ® V6i ohimg ngudri lang diéng truc tiép : con Ngue a.mo ; con
Nh‘ll ma ﬁ;t cd thl}'{‘.-tﬂi bén'ngnﬁi ﬂﬁn phaﬂ-ﬂhiéu va b]én-hﬂﬂ, l.":ﬂi
h:lrﬁ-j cling con 13 mat etrung-tamykha-di phét-huy ra dén thl;c;l;

3 Uguhi_gg}, la i-nghva :str «anhin-cach-hoa» con Ngudi theo TEII{HABiE;
¥ nh"‘ﬂ-f:ich-h 6a d6. trudc-hét, 1a 12 Biét va Thuong. Trong S¥

(rithy, . .. roog tinh Thuong. chinh
rc), it ci vii-try ddu qui vé con PEUOL: :u' TEILHARD di-néi,

A mot vai trd tieu-
o tit ca

Enn n Ir 1 - b "ﬁ, n
ng i phong minh tung ra ngodl 4 !ﬂ; m3i chung-ta sau khi chét

u g Mot sy gi khi.dy [wu-truyén dUec hitng truc-huwong
. S¥ &y chi co4he 1a su nhan-cdch-ho6a, 1 Ry trﬂﬂﬂh"i' 46 sy eca.nhan
n‘hf}ﬂ‘ khﬁng thE bi El:r ché[ Jam ‘nlﬁt ﬂji. Trong k ét &th_vi biﬁt'

Oa, nghia 13 hi-vong ring ci-nhan, VO lwc%ch {i m tu-minh, va luu
lp, tich roj veri tn;u (3, co-1he o mat gia-tri ndi-tal, HF ’

- vi S -cft-nhﬁﬂ-h&ﬂ
Y duge trony theigian, chi 13 mot do-vong. Bl V15U

. L sir
tm - F thu-“]inh-\ E-Illillh: mé S
Fgroe voi s n.cich-hoa, chi la sw R

[ chi 1b vi-ki v yo-mi
o ae dl_‘-l'-Phan

{&.bao sOng-
sinh-vit, mot

lru tign.hoa cha vil Lr. ik clia B&i SO0

E:;I = Cin Trl-Thitd TV 1 m?‘l dEE‘TiEn-Hon néu kb
g, "€ cude tign-hoa Khong the € re.do dop-gidn cia

re, Ta h i "
. Ay ldy thi du vé tién-hoa ! h mol
' cong-cuQe mﬂ'thhr: nhau; Do nhiélﬂ'lha
{,bao DEY

in-hé
rﬂnmsnmﬂﬁ) yén tir té

+ 5% ¢6 mst b nhidm-the (¢h

= -{ru
30 khi qugo phao-hoa thinh bl sE0U¥E

do
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‘sang t&.bao khic. Cic phifm thé c6 trong-trung  cho titcd  «tiém
ﬁiﬂﬂi biét cin-thiét cho mdi té.bio de go-phin mol cach hoa<hop

Vao sy tao-thanh sinh-vit Qliy-ad va t8i-hau. Moi 1é-bao tir no,mot minh
c6 the l&ng-hqp tat-cd nhé b nhi¢m-the,

Néu & muyc-d¢ so-Iing chia sIr sdng, sy bidt 13 quan-trong nhuw viy, thi,
khéng cin phai néj thém ta cling bidt ¢& mue-0d9 nhirng sinh.vit ephire-
taps, dwoe-dyng-nén ty cai so-ding, str bi€t con quan-trong dén Lhé nao.

Bi€t khong phii thuin do

tri to-mo, ciling nhuwr Thirong khong phii thuiin
o 1dng bao-dung, Bii 1a 1

10t trong nhitng co-ning chinh cua Lit-ca su
tién-hoa cia Vi-try. Chinh vi th€ ma no cin phiti dirge-coi nhw mét phiin
quan-trong trong vai-trd cis con ngudi, mét khi con nguéi dd chip-
“'hi“ dy-phin vio cong-cade tidn-héa, Con ngudi nhip-thé bing sir Bidt
cud minh, Nbip-th§ Ia diro tinh thude v& nhin-cich duy-nhit khi-df
¢6 hi-vong lwru-tn trong théi-gian ngoii con ngudri vd sau con ngui.

(con_tiép)
HOANG VAN-BUC
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