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CACH MANG va DAN CHU -

Cich mang khong phii 13 din chd, mi chi 13 con dwdng didén
din chfi, Chiing ta phai 1dm céch mang && thye hién din chii khdng
thé «lam dan chi» d& thye hidn cich mang. Cich mang chi 12 phirong
ti¢n ; cGu canh 1a dia chd,

I.— DAN CHU THAT, DAN CHU GIA,

Din cht 12 trang thai hoan tit cha cich mang. Din chi dyatrén
hai nénméng : binh ding va ty do, Chwa cé binh ding, chira cO t¥
do, chwa ¢6 dinchd. Choring dng tr#¢u phu va anhb xich 16 12 « binh
ding » (vi c3 hai déu c6 quyén bd mot 14 phidu d¢ cir ngwdi dai dién
cho minh)tirc 12 dinh lira anh xich 1o, B%i lé¢ nguwdi dgi dién cho
cho anh xich 16 chic chin s& 13 ban be cia dng tri¢u phd chir khdng
phii ban bé cha anh xich 5. Cho ring 8ng cht xwdng dét va cob the
dét 13  tir do» (vi khbng ai bir bé cé thy dét phidilim cho chd xuwréng

Cﬁﬂg nhw khong ai bidt ong cha xudag phii muén s tho dét) tire 12
d4inh lira cd the dét. B&i I€ dng chi ¢é ¢hé murén hay kh8ng muén cd
the, chir cd tho khdng thé khéng lam cho 0ng chti - khbug lam thi

liy gi ma s¢ng '

 Chura b binh &ing, chwracé ty do ma ddi din cht, thiciing cé thé

¢ din cht.. Din chd theo kidu xir Nam My La Tioh !

: Cho néa phii phin biét Iy twsong ddn chii voi ché 46 dan chd.
Ché 46 din cht chi 1a mt thé thic cai tri trong 46 mot sd nguoi,

duoc xem 13 dai dién cda din c6 quyén quyét dinh ven mang cta

d3t nwédc din toc.,. Ly trdng din chit nham thyc hi¢n mot xd hoi,
mét nhin loai trong 46 moi ngwdi duwocty do, binh ding vi cé the
45i xtr v&i nhau nhu anh em,

Thidt 13p ché d¢ din chi khéng phii 13 thé hién 1y twéng dan
chd, Cho ring thish lip mét Qudc hoila da c6 dan chd térc 12 phin

bdi ly twéng din chd, 13 lua bip, 1a gian tré,
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2 — CACH MANG NHAM THE HIEN LY TUONG DAN CHU

: Cich mang nhim thyc hi¢n binh ding va ti dd, nghia 12 dit
nén méng cho din cht thyc sy. Cich maog 13 thay 46i va thay ddi
tinﬂg&c e, ‘

Thay ddi tan gdc 1212 thidt 13p mot co ciu x3 hdi mébi, bidu 1§
mdt bye thang gid tri méi. Chir kndng phai chi 12 thigt lap mot co
c3x chinh tri méi, Khdng cdché 45 chinh tri ndo emé&i» cad. Quin chi
vA dinchd d3 c6 ty ngan xwa, Cai m&ila nén ting clia md tuwong

giao gifra nguwdivanguwdi: mit twong giso dwa trén trén din ap,
béc 161, mot twong giso dia trén binh ding ty do,

N6i nhw vay cdn triru tuwong xa x0i 1im. Phii néi ¢ing : cach
mang 12 lam sao cho chik tién khong cdn di d6i véi chid quyén, Ldm sao
cho chit tién, tir d3u thang tudt xudog cudi thang, chir laoc dong, tir
cudithang leo 1en ddu thang. Deé cho nguldi dai ditncda anh zich1d
12 ban bd cha anh xich 18 chidr kh8&ng phii clia 8ng tridu phi. Pé con
anh xich 13 vi con dng triéu phi cé thé ngdi chung mot 16p hoc, va
o2u con anh xich 15 th3ng minh hen thi s dwgc lam xép con dng
triéu phii, D& cho anh xich 16,28 tho dét, bicndng phucé da ditu
kién lam chit thwe sw ddt nwéc nay, Nghialé quyét dinh vin mang cha

" dit nudc nay thay viong triéu phi, dng chh xuwdng, Vi ho 1a daida
sd va mot dai dasé c6y thirc co khi ning phédn doin,

Khi ndo ngwdi ta khong cdn thé diung ddng tién dé muachude,
lira gat dan ip, béc 16t, khi ndo moi nguwdi dwge 1Am titcd nhirng

giminh co thé lam dwgc, duege hwédng tit cd nhirng gi minh cd quyén -
hudng chirng d6 m&i cé cidnh binh ding ty do chirng d6 moi ngudi
mé&i c6 thé nhin thing vio mit nhau mdt cii nhin huynh déchirng 46

m&i cd din chi.
3. CACH MANG LA KHUNG BO

Cich mang 13 thay dabi, Mudn thay d6i phii bit budc, Bit bubdc
dng chu xuwdng, Ong triéu phi di danh, ma ciing bit budc ludn ci anh
xich 16, cd tho dét.

Vi ring binh thudrng con ngudi khéng wa thay ddi. Khi anh
xich 16 ¢6 dd khdch c6 thg dét c6 vigc lam thiit khi ddi hoi gi thém
nita, do a6 cling kht\ng ¢O gdng githém nia, Cich mang, truirdc tién,
13 diy choanh xich 18, cb tho dét biét dbi hdi nhu-ng dd1i hdi mét &y

song vat ¢hav ddy dd hon, chic chdc hon ma con doi hoi drge sdng
nhu mét cdng din tron vea dwoc quyét dinh thit sy vin mang cda
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&4t nuwéc nay. Céch mang sau 46, 12 bat budc anh xich 16 cd tho dét
phai co gang twrong xirng vet doi hot ctia ho, nghia 1a khong nhirng Phai
1am nhiéu hon nhanh hon mi cdn phii hoc hodi dé biét réng hon siu
hon thé niola déri séng cfia mot quéc gia din tdc,

Mubdn dugcnhw viy, mdingudi phii gd minh vio k¥ luit, moi
ngwdi phii nghi dén quyén lgi chung trwéc quyén los ridng, Moi
ngudi phii lam nhiéw, hoc nhidu vi c6 1E, trong budc diu cda cich
mang, phaiin it huwdngit. Khong ai wa thich viéc ndy cid, Khéng ai
ham bdra 3 gi& nghi dé hoc tdp bdithio trau déi nghé nghiép vin héa
thay vi di xi né, ddnh t&r sic bay tén déc chung quanh chai ba xi dé.

Vi-vdy phiibit bugc. Cang chim tidn lai cbng bit budc git gao.
Vicdichim tién trim trong nhit nam trong Y thitc vé sir ménh lam ngwog.
LAm nguwdi rit mét nhoc viric r8i. T8t hon1a 13m & bng tridu phd, 13m
anh xich 18. Cho né&n bit bufc diu tin ca cich mang 12 bit budc

moi nguwdi dim nhin tron ven thin phin v3d s¢* ménh ldm ngudi,
khdng gian trd, khong chay tron.

Bit budc 13 khing b6, Khdng cinphdi chém giét cim td, dénh
dip, méi cé khiing bd. C6 bdt bubc du quédi hinhthite nio, la cé khing
bé. Cich mang va khiing bd cé 2 hién twong sanh dbi, bé mit va
bé tréi ctha mdt ddng tién. Trong lich sir khdng ¢é cude cich mang
ndo 13 «8n hdas ci, Khdng c6 cugc cich mang nio mad khdng md
hoi nwéc mat, Khong thé vira nbay tuyt, vira danh tu‘ sic, vira
nhiu ba xi 42 vira 1dm cidch mang, cich mang 12 khiing b6 vi con ngu'c‘.n
chwa truwéng thanhvicon ogudi chi trudng thanh trong cich mang.

Tuy nhi¢n, khiing bd sf gidm bét tinh eich cay nghiét cdia nb
ndu moi ngudi dugc gidi thich ro rét vé hwdng di cua cich mang
néu moi ngudi y thire ring mdi ¢b ging clia minh 13 vign gach xdy
dyng mdt ng8i nhd im cdang hon cho minh va com cai minh, Néu
ehinh nhitng ngurdi lanh dao cich mang biét hoa minh vao ndi cyc

"nhoc chung ciia dia tdc, bidt dau khd cidi dau khd chung citia din
toc. Néu nhirng nguwdi linh dao cach mang khédng chiém doat cich
mang 1dm c@ia riéng misoh va tir 44, bit cidch mang dirng lai &
khing bd. Néu ly twdog din chd, y nghia chia cich mang ludn
ludn hidn dién tredc mit moi ngudi nhu mr chdn troi md r9ng,
N&u cich mang ddng héa vé&i dac dire,

~ L&dinhién, trong thé gian ndy, s& khdng bao gi& c6 dén chd hoan
todn, nghia 12 ¢6 binh diang tuyét d58i, ty do tuyét d6i. Khang bao
gior tdm hdn anh, timhdén tdi ¢6 thé trong sudt nhw 2 minh pha 18, dé
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hop nhit hoin toin trong tinhyéu, trong sy that. Nl.lffng ngudi hiaa
hen mot dia dang trong thé gian nay 12 nhirng ké néi ldo, 7Cﬁng nhw
ahitng ké cho ring con nguditi 16i khong bao gi> =iy dung duwoe
mot =3 hoi todt dep hon teong thé gian nay toan Ia nodi 140 tudt.

Ly twéng din chd 13 mét chin eedri, cang di toi cdng lui xa.
Nhung khong phiivithE ma con nguwdi khong di tol. Rdt cudc cich
mang la m@tbudec ¢tién Tién vé phia chin trdi, Va khily tuwdng din
chd dwroe toin thé nhin logi ¥ thire, thilich str s€ 12 cudc cich mang

lién tuc,
4.— PHAT LU"A CHON : DAN CHU HAY CACH MANG.

Céch mang 12 gd minh vio ky luit, 13 hy sinh ngiy hém nay dé xiy
&4p ngay mai, 12 tir chdi dan chiigia dé ditnén ting cho dan chd thit,

Trong tinh trang dit audc, phdilya chon : hoic chiing ta d‘bl
hoi din chii, hojc chiing ta ddi hoi cich mang. Sau ngldy chinh bién
t-11-63, chAe nhi ¢im quyén, vOi nhiéu thi¢n chi, 43 aghi ring: sau
o nim 4dc tai, ty nhidn phiicé «din chii»;saugnim gd b6, ty nhién
phiicé «ty do». Hon mQt nam nay, chiing ta 43 din chd,va ty do thé
ndo, chic khdng cin phai nhic'lai.

Cho Ai¢n 4di hodi din chd trong Iic n3y 13 ddnh lac muc tiéu
cranh &iu cha ngudi din. Ngudi din cin chch mang dé dugc cé din
cht, Ngudi din khdng cin din chi khi chwra c6 cich mang.

LY CHANH - TRUNG

* Trich Hioh Trinh s5 3, 4 théng 1, 6



GIA TR] MOT TAC PHAM CO TUY THUOC
THAI DO CHINH TR] CUA TAC GIA HAY KHONG ?

NGUYEN DU «HOAI LE»

€

sa

TRUYEN KIEU

NGUYEN MANH-CON

Vao khoang nam 1961, kbi nbd the Ha-Thirgng . Nhan dweqe eir 1am
Giam d8c @ai Phat thanh Sai gon, k)'r.gign Bui-Binh ¢ duoe tiy thic mé&
mue Dién dan Thi vin l2m noi phat bi€u y ki€én cho anh em vén nghé
v& nhirng 48 tai co tinh chdt thuldn tuy tho, vén, Trong nhirng budi mé&
d3u, anh Bui-Pinh co nhii y bio tdi viét mot bai vé thi sT Nguyén Du.

Té6i nhan dip, 43 trinh bay véi anh vé mdt dé tai hoi « bao phdi »
nhung cé tb& ¢6 tac dung quan trong. Néi vé cu Nguyén Du, toi co6 y
dinh chung minh ring Cu khéng tirng co tinh thin « hodi L& » bao gid,
hay it ra 12 qua cudn truyén Kiéun, ngireri ta khong co quyén kél luln
mot cach gan ghép nhu thé Hoan canh th&i biy gir khoéng cho phép
(8i n6i rd hop, nhirng 16i €6 cam trdong nhw hai anh Ha Thuwong-Nhian
va Biii-Binh déu biét 10i ¢6 y mudn noéi ring « mg! nha tho khéng cin
phdi 6 thdi do chinh tri « wung hd » chinh quyen moi dirge ke la nha the hay »
Sy kién nay co vé trai voi thai 40 cta chinh 10i, nhung that ra, vado nam
1961, t6i tuy con fing ho va ¢d géng gitp d& chinh quyén chia ong Ngé-
dinh.Diém, nhirng thai do cta t6i la do toi tyy lya chon, khong vi bt
cir mol nguyén nhan the& Iira hay quy‘én lod nao. Thai d6 chdng C(’jng-sén
clia t6i ciing hoan toan do t8i biét rd (401 phwong) ma c6. Nhung con
mét <8 ban khae, hode viét vin, hoac lam tho, du & ngoai hay & trong
chinh quyén, thudng vi mudn gikk virng com 4o (néu khong bi ciptrén
thie dfly, doi hdi) ma phii vidt viin, tho chéng Cong hay tan tung chinh
quyén. Nhiitng bin viin nay bao gi& ciing guong ép va it khi co gia tri.
Ngudri cim but mit ¢3 sy yén 8n trong tim hon,

Vi thé, 16i ohli trwong phii @8 cho vin nghé sT duwge ly do lra
chon mét Iap trudng chinb tri, bay khdong hra chon 1ap truéng nao hét,
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Tf)l mong modi ngwdi ta khéng nhitng khong ap c¢h& nhirng ngwdi lam thi
van — syr that thi ho khong bj ap ché truc tiép bao gior — ma con khong
dung phwong phap gian Ltiép dé bidt budc nuguoi cam but phii bé <o
ngoi biat ehia ho, PO la nguyén nhan vi sao toi viet « Cu Nguyén-Du co
thé khong trung thanh véi ai hét, ma cudn Truyén Kiéu vin c¢o gia tri
nhw thwong » Sy mong moéi hoi xa x0i, téi khong dam ch¢ deoi. duogc
nhiéu ngwdi khong thong cam.

Nhung tha that, toi cling khoéng ché doi  bi tin cOng mot cach
khice hiin. Tér bao T Do hoi bAy gid, trong muc « Noi hay Pirng » da
vit v& cudc noi truyén clia toéi dén ba bdn bai lién, Khong phii nguoi
viét bai c¢6 gan trachtoi «lifm got gidy cho tén Ngo6.-dinh-Diém » nhu
gdn day, ¢d nhién'la sau cude chinh bidn 1-11, ¢6 nguwei di vidt ve 16i mot
cach can dam. Ciing khong phai nguwoi viét bai di chirng minh sy sai lim

trong kh' bien thuyét ciia 10i.

Ngudi vidt bai « chiri » mét ké hau sinh dam « hdn » vé&i moét bae
tai niing tién bdi. MOl ngudi khac, ti¢p theo, dem truyén riéng clia toi—ma
16i khang dfu — ra‘gan ghép v&inhitng truyén tidu lam thoi thweng, c3t
béu xfiu cho hi co tie gidn. Toi khoéng tra loi vi toi hiéu sy tire gidn ay. Vi
tdi biét ¢6 nguwoi khong hitu ndi cai hay, cai dep ctia van chwong
Nguyén-Du, va ty ho khong c¢é chi doc lap dé ty tao cho ban than mdt
thai do, nén ho phai can cu vao l&i khen ché cta nhitng ngwoi di
trude, dé rdm ro chay theo. Léoi khen ché toi noi day, cht y&u la bai
tua md Cu Trdo-trong-Kim vi&t I:p‘i d2u eudn « Truyén Thuay Kiédu ». '

Bii tya Cu Trin-lvong-Kim dwoc vict cach day 40 nam, Bai noi
truyén cfia toi tuy méi dirge ¢é 4 nam. Nhwng théi gian qua khong dé
lai ddu v&t gi vé viéc do. Nén hom nay, nhic lai vdn d€ c@i, t6i mudn
xac nhin lai mot 1in nita sy nhan dinh cua toi.

* ’ L]
. Vidt v& Vin chwong truyén Ki8u, toi di cho ring «khidp th& gio
nn chi k& nhifng'ang tho vin téi dwoe doc, khdong ¢6 thi sT nao, k&
ca Shakespeare c6 thé dwoe sainh ngang hang véi NguyBusDu. Thitt
twdng chi noi thé cling @t té tdéi dd lay lam hidnh dién dwge k& lam
d3ng bio va «hau th& moén sinh» ciia Cu bi#t bao unhiéu.

i»

Con v8 thai dd chinh trj cfia Cu, toi c6 néu ra 4 di€m:
I — Cu Trin-trong-Kim vi€t vé Cu c6 4 doan: “
5 .

a— Tiédn sinh phéi trién ra lam quan, hai ba lan tir chdi khéng dwgc.
Ndam Gila Lony nguyén nién (1.802), tién sinh ph&l‘ ra lam tri huygén Pha.Duwe
et

(nay thuée tinh Thai-binh)

b— Cie theo l&i chép trong truyén (Chinh Bién Liét Truyén) thi lién sink
hay bi quan lrén dé nén, khong durge thoa chi clia minh, che nén thudong
pubn rau khdng vai, D¢ véi nha vaa thi-chi giit hét htin phan chie khona
hay néi ning dign gi. C6 khi vua da qua r&’;rg : «Nha nuée ditng ngudi cir



nguyén du 7
ai hién tai thi ding, khéng phdn bi¢t gi Nam véi Bie ca. Nguoi dd lam
dén chiee & khanh, biet viée gi phdi néi dé (6 cai chirc trdach ctia minh. Co
18 ddu lai cir rul re so hai, chi vang vdag, da da hay sno. 2

-

— Miy l&i dy lam bany chirng ré rang cdi bung bét dic di cha lién

sinh phai ra lam quan®

¢— Bai ca vinh Thing Long eo cdu :
Thién nién cy thit thanh quan dao.
Nh#t phién tan thanh mot <o quan
Nghin ném nha lén thanh dudng cai qt}an

Mgt manh thanh méi dim cira i xua (1)

Hai cdu tho nay that la ting than, ti¢ng khoc cia mol nguwdri cwra than
di qua ché kinh thanh cta tién tritu da bi pha hoqi. Tién sinh la dong doi
quan nha Leé, gdp phdi khi thoi (h€ dd biEn dai,phc'ii ra lam quan véi tridn
Nouyén, lai di qua chd giang son cil, long ndo long chang chua 01,

d— Bé than vé vé&i triéu dinh.

-

Hang than lu lao, phan minh ro déu.

Khéng hang thia ciing nhir hang thin cho nén tién sink c6 y tir oi
minh nhw mgt ngwiri dan-ba bac-ménh, vi th¢ bdl-ddt-dt, phai ban minh
ma phu nghta <& phu, B noi thit ti&1, thi thin nghin vang vdéi thdn bay

thiée cé khac gi nhau ? B&i the cho néfk lam quan thi lam quan, chi.

Mic ngurdi mera S& may Tan,
Nhang minh nio biét ¢6 xuin la gi !
Ma con vui nira, thi cling :
Vui 1a vui grong kéo la,
Ai tri am do man-ma voiai 7
Vi cdi cam tinh @y, cai tir tirang &Y. cho nén chung thin ‘Iién sinh lam
quan thudng hay budn ran, ma ciing khong lic ndo ban bac dica qi, Tién
sini co §j mudn nlw Tir-Nguyla-Truc vl véi Tao ma thd ehing bay muen linh ké
eho Tao. Nlueng tién sinh la ngwi kin ddo, ngréi ngoai khong ro, mdi cho la

tién sinh buln riu vé quan trén dé nén va tinkh hay so hdi, cho nén khing
dam noi ning gi ca. Thiet twdng mét ngudi nhw tién sinh sp, gl ai, mid ai

do nén awrce. Chillng qua & viv (ho( dai chuyén ch?, lién sinh hi#t thea rdai
dao minh-trigt chiip kinh ciing phdi co khi tong quyéa cho nén:

M3 xem con tao xoay van vé dau,

Tém tit 4 doan trén Ady, ngwrod ta thiy cu Trin trguy Kim suy luan
dai v nhwe sau:

‘ (1) Trong nguyén baa chi in phia ché Han, Ban phién dm va djch nghia clia nguéri  vidt,
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Thir nhiit, vi Thé. 10 ‘Gau‘huang ban tricu (.triBu Nguyén) béL bude
va tir chdi khéng dwge, Cy Nguy&n-Du phai ra lam quan.

Thir hai, sich truyén cii thuit ring Cu bi quan trém d¢ nén nén
thwdng budn bi. Vua di qud, ¢6 vé trich Cu... phdn chia Nam, Bic (!)

Thir ba, ¢y lam tho, to rd tinh thin hoai Lé

Thit tir, vi tién sinh kin déo, nén sach ¢d hiéu ldm ma cho rang
Cu budn vi bi dé nén, va tinh hay s¢ hdi, nén khéng dam noéi ning gi ca.

II— Mot %n ban khic'clia Truyén Kidu, hinh nhu clia Dao duy-Anh,
trong doan néi vE than thé téc gid, ¢6 cho ring Cu c6 y chiéu binh, mai
mi, 14p chién kbu (?) pho L&, chdng Nguyén, nén ty xung, clng voi mot
ngudi ban (Cu Chu manh~Trinh ?) 1a Héng-son liép-hg.

11— N&u by gid chung ta xét lai cdc didm trén d3dy bing mét cach
khach quan nh#t cé6 thE dwge, thi ching ta s& nhin thiy :

Thir nhd@t vua Gia Long lén ngdi nim 1802 rdi méi dem quan ra

chinh phat Bic.-HA. Quén di bo, lai ¢ lai Thanh-hdéa mdt thang, thi vuot
qua con dwdng ngot nghin cay s8 ciing phai nira pém. Vua Gia.Long c6 t&i
“fhing-Long s&m lm ciling vao cudi maa Thu nim dy. Va nhw thé, coOn
thi gi& d4du a8 Cy Nguy&n-Du hai ba lin tir chdi réi méi ra lam quan,
ma vin kip trong nim 1802. Piéu cin nhé la ngay xua, gidy (o dd cham
chap, viéc giao théng lai cdng chAm bon nhiéu, Va lai, doi Xua co 1é,
néu d3 duoc Vua voi, thi hoic chdi tir ki éo nhu La.son phu.tir, hoac
chdng d6i héin thi bi bac dai, con da theo, (hé 1at dwuoc lam quan to.
P3ng nay Cu Nguydn.Du chi dwge lam tri huyén mét huyén nho, & ven
bé be_cich ddy 4 @oi, huyén Phu-dirc con in thong ra bé (1).

Vé difm nay, tac gia co6 nhé, sau vu noi truyén némli%l, co duaoc
d€n thim mo6t vi buynh-trudng trong giovi viin -nghé si 1a Ling-Nhan
Phung tit-bic. Nhan ndi v& Cu Nguyén.Du, anh Phung, ¢6 mdt nguoi
ban nifa cling ngdi, c6 cho tac gid bidt Hong-son Liép-h¢ 12 m¢t «hén
danh» clla ogudi lam tho nang di lai x6m Hong-son, 1a mot x6m ndi
tiéng vé ¢6 diu hat, Bai y miy chit «Ngwoi the san nai Hdng» lai diu
cal nghia tbat, la engwol rat thong thao véxom HOng-sou».

~ Anh PLung cho tac gid bi€t, nhung cé néi ring anh khdéng nhe
ldm, vé viéc hai cy Nguyén-Du va Chu-manh-Trinh, cing la... Hong-son
Liép-hé, sau miy nim nha Lé bdén ba, dd tréd nén tung thigu, Nén hai
cu don xin triéu ki€én vuoa Gia-long d& dua mdt bai diéu trin vé viée
giep yén mién Bic. Anh Ling-Nban nh¢ cé nghe k€ truyén, nhung khong
nhé rd xuit xir, nén khéng biio d@dm. Tuy nhién, anh ciing 16 y cho tac
gia 1a ¢6 1y. Vi anh cho ring cha, anh cu Nguyén-Du dé&u lam quan to
nha Hju.Lé, ma vao cudi doi Hiu-Lé, ngudi ta chi ¢6 thé lam quan voi

1) S& di ogedi viét biét ré didu ndy vi cé qué me & Phu dyc.
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kL i § Lé. Vﬁ.*y
Chyia Trinh chy khong ai dirgc lam guen — quan o i

Cu Nguyén-Du khoé cé thd co6 tinh than hual 1.¢ dwoc.

(Tuy nhiép, ngudi ta ¢o thé cho rang cu [06 thé co bé nqoa? ]';:::
L& (hoal ¢0) vi, nha nghé si nhé thoi vang son, khi ct:‘a anb cunsﬂ =
quan mdt minh tha hd hat xuéng va lam tho. Hoai cd, ntt_ll’ng khf{ng 6:
lai viét «ToOi ti€c cai théi cha téi lam Thi-lwéng» hay «T01 tiéc cai thei
Chua.-Trinh yén On, tha h3 choi boi», cy Nguyén-Da danh muron
chi¥ «hoai Lé» ma néi 1én siyr nudi ti€e qua khar | Hodc gia“ cg Trin-
trong.Kim, vin biét khong co6 « vu» Hodi-Lé trong vin chuwong
Thuy-Kiéu va cudc déi Cy Nguyén-Du, nhung cu tu y « Lma‘m ph"d »
ra diéu 86, 42 ding né vao cong viéc gian tifp kich thich tioh
thiin « hoai Lé » trong doic giﬁ cua Cy. « lloai Lé » trong tl‘}l'ﬂ"“g
hop ndy, cé nghta 13 hodi ed. 13 tie nhér qua khé, mot qua  kbw €0
ddy dio « chinh nghia » virng chai, laa dai, nghia la khong bi 456 ho
nhwr nha Nguyén, khéng ngéin ngui nhw nha Tiy-Son. !

Thir hai, Ca Trin-trong-Kim cho tac gii cudn «Chinh bién Liét truyén.
hi¢a nhidm cu Nguyén-Du» Di€u nay rit co thé ¢6. Nhung mudn chirng
minh, cu Trin phii c6 tai liéu cu thé, khac véi nhitng cdu the trich ma
ngudi ta khong kho gi khong tim dwoc caun nguoce lai,

Vi du cu Trie-trong-Kim cé the trich :

«B6 thdn ve vdi trien dinh

«Hdng thin lo lao, phan minh ra daa ?
hoic :

«Vni la vni gwreng kéo la

«Ai tri dm dé, mdn ma véi ai ?
-hoac nira :

« Ciing li®u nham mat dea chén

« Thir xem con tao xoay van dén dau?
*

thi ngudi khae ciing €6 thé trich :
« Nght minh, mi: mréc canh beo
« Dd nhi¢u hra lac, lai 'nhié"‘n gian trudn
« Bdang nay chiu ti€ng virong thin
« 1'hénh Ulénhﬂ:rc‘mg cai thanh vdn hep gi?
hay : {
« Céng tr ven cd hai bé

« Dan da roi s¢ lién vé ¢8 huong
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« Ciing ngéi ménh phu dwong dwong
« N& nang may mdl, r& rang me cha

« Trén vinude, dudi vi nha
« Mot la dée hia, hai ld dac triung

hay ntia: ‘
« Ritng an Thanh d¢ dci déo

« Tudi ra dd khdap, thim vdo da sdin

Mc}l ding chan nin, budn ba, mc‘)tg d:?\n‘g t,r'a‘m‘ tré" h};_:rgn;f va ’lin
gudng dam da, la thai dé trii nguoc cua I'r-Hai va 'Thuy-{ueu. Swr trfch
viip dé dodn tam sw ngudi, trong trurong hop nay, khong thue hién
dwée.— Ngwari ta, theo y L0i, chi co thé trich nhirog doan vin juptj?a‘ hay
d% dodn linh (chir khéng phai 1am su) tac gia. Vi du cu Nguyén.pDu vit
v& nhitng doan chia ly, dau dén rit hay, thi ngirdvi ta nhén dé6, eé tho
doan Cu la ngwéi rit nhiy cim va nhiéu tinh lyy. Con ngudi ta tuyét dsi
khéng duoc thiy mot tac gid vidt v& mét nbde vit phan qudc ma bdo

~® aF ’ 2 ar
tac gia ay c¢o tdm sy phan quoc.

Piéu dang chu y 14 cu Trin trong Kim khé ¢ theé vién ddn chitng co
mol cach don so nhw viy néu Cu khéng c6 muc dich khéng thé néi ra. Muc
dich fy cé thé la, qua tinh thin «hoii 1é»s, kich thich nhific nhti dde gia
nhé ludén d&n qua khir, gite virng gia tri van hoa clia tién nhén, va—theo
con dwdrng elta Cu Phan chu Trinh—gilt thai dd trung thanh véitd quie

trén con dudng van hoa. -

X

Trinh by nhir trén day, toi thidt twdag di tam di rd rang. Néu cu
Trin trong Kim ¢6 bdo y thae duc ching ta bdo tén ldy tinh thin «hoii
Lé» thi tinh thdn #y, bay gid, khong con cda thift nita, Vi nuwdce d& doc
lap, chung ta c6 ty do. ¢6 quyén noi thiang quan niém ctia mdi ngudi,
Con ddi véi s8 dde gii nhit dinh hidu Cu Nguyén Du that sy cé trung
thanh voi nha Lé, thi toi Xin két ludn ring du cé hoai Lé bhay khong
di1 €6 «xin viée » véi nha Nguyda hay khdag, Cu Nguy&n.Du van la tic
gia cudn Kim.vinKidu. Sau khi Cu 4% m#t d&n ngét 150 nim, nhitng
truyéan thi phi khong con cO nghia gi nika. Hode gid. ndu e6 d5i Aidn od
that, thi t6i nght né chi co gid tri n€u no cé lien hé dén tac phim cha
Cu. Vi du : vi ti€c nhé nha L8, nén Nguydn.Du thudag dé xtc ddéng mdi
khi néi d&n sy biét ly, va do @6, ma cu ti doan aVing tring ai xé lam
d6i» va doan «<Hwong gay mui nhé, tra khan giong tinh» mét ciach thim
thiét, dau thwong. |

Nhuag, tie thay, 46 la ditu kuiong al churng minh dwgc. Sy phé binh
mol tic gia dd qua cd, ma khong dé lai nhidu tai liéu sinh hoat, 13 mét
diéu kho khiin, Ngwoi ta phai tu thu hep pham vi nhin dinh trong cae
tac pham. Va bit eir mot sw khing dinh nio khéog duwoc chirng nghiém
mot cach cu thé sé khéng c6 gia tri gi hét, '

ASI‘I' phé h‘invh tac gia, ngoai phin anh hudng clia cudc sdng vao nghé
t}ngt va tir twong (tu twdng trong tac phim chi khong phai thai do

{1
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chinh tri thir thei), thit ra cling khong ciin thift, Mic da vidt nhir t01 s€
yviét sau day la hét sire chi quan, toi vin tin riog tén Nguyén Manh.Con,
di. ¢o lidm got giiiy TOng-thdug Ngd dinh.Didm mdi ngiy ba 1in, ma tac
phim ciia y via duong hoang, hep 1y hep tinh, vin co nghé thuat virng
viing diéu luyén, thi tac phim &y nhit dioh ¢in dwoe ban doc hoan
nghénh, Con néu y mot than mot minh, dang khéng ¢d, quan thiy ciing
khong, ma dam, triroc mat hang ngan ddng bao Quain Ba Saigon, duwong
dwrorng «chiri boin co Thuy, ba Nhu, va ché do matvu lam quyén clia Ong
Nhu, ¢hé do ¢can bd thdi nat clia Tong-thdng Ngo dinh-Diém, nhung tac
phdm clay thdi khong ngiri dwee, thi rat cuc, y vin chi 13 mét thing
lidu, va doc gid sé chiing c6 vi nho bd Hea ra mua cdch efin y lam gi!

Thia, ¢6 phii thé khong. quy vi?

L]

NGUYEN MANH-CON
18-3.LX V.

.



TU BA, con thd-10-sau-mat
| | LUU TRUNG KHAO

l;iin xaph comwu Tua Ba,

Lang choi dd tri"rl vé gia hét duyén.

Tinh ¢¢ ching hen 'ma nén,

Mat cwra, muwdp ding doi bén mot phuwdng,
Chung hrag mé& mot ngdi hang,

Quanh aim budén phZn, ban hweng 44 1€,

Dao tim khap cho thi qué,

Gil danb hiu ha, day nghé. an choi.
(809-816)

Tam céu tho trén laloi tac gia Poan Trudng Téan Thanh gioi thi'é?u
Jai lich T4 Ba Chi véi B cin the vAn tdl, tac gia d& cho ta mét bang tém
hree kha ddy dd vé tidu sir mu gidu nay. D6 ]A mdt mu gis X0t than v

chdp liuw xanh thude veé loai.
« MA d3 nhiin, min da da mdc,

DAu hoa hoé co cdc aiwa. »
(Trin Té Xuong)

Mot gai lang choi gidn kinh pghi¢m va thii doan trd vé gid lam
pghé chi chira ohw Tu Ba thi thire la mét tai hoa cho cac c6 gar cuou
aba lanh khang may « 1& bwde, <2 chin ). Mu cothita don phép dé tri
bon con em ciérng diu. P3i vei Ma Giam Sinh, ngudi chung vOn va ciing
13 ngwdi « gianhan ngii, non vo chdng », mu ciing lam cho vao khuéo
viio phép, dia ring anh changho M3 ciing la trai.tir-chi€ng. Ci xcm
nhitng ¥ oght cta ho M3 trueée khi nhiap phong Thuy Kiéu thi du rd ;

Mu gia holic ¢6 diéu gi,

Li%n eang mit mot bubéi quv ma thoi.

; (841-849)

Phin gioi thiéu tdng quat trén day, sau nay da dugc soi sang bing
nhitng hanh dong ca Ti-Ba, Duod ngoi but ciia Nguyén.Du, Ta Ba hién
ra duéi nhiéu bé miit khac nhau,

Truée Bt 13 Tu-Ba, moét nhd ngoai gico. Sau mot thang hanh trinh
'T:yﬁy KiZu té&i LAm Chuy. Ngay khi xe vira dirng banh nang dwoe tiép don
boi mét nguwdi :
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Thoat tréong nhon-nhot midu  da,
An gi caco‘ lon diy-da lam sao ?
Truéc xe, loi-ld han chao,
(923-925)
Sy hep d6n thwe la an cin ndng hiu. Tuy ohién ngwdi doc tinh y

tit nhién vin nhin thiy mét s thléu hoa hop gitta s nidm nd biGuld
moét cach Boi qua dang voi hinh voc cta muy. Gai con nguwdi khong biét dn gi

ma cao lén diy 43, man da nhén.nhot d6 di loi 13, héi han, chao don
Thiy-Kiéu: Tir ngit loi ld cho thdy sy guong ép, su g15 tao mt cach may
moc trong cit chi t6 tinh thdo hitu vay. P€o khi Thiy-Kitu lam I& Thio
may tring (Bach.-mi thin) thi Ta.Ba da mic mdt b ao khac. Lic nay mu
bién thaml Trudny bun Nghi-lé, ca mét thir tdn-gido 16n cé kha nhiéu tin
cht & nhifng x3 hoi thdi nat. Téon gido nay ciing c6 nhiktng nghi thuce
phung.va khéc biét. Néu thwa mdi hang, gai lang choi s&€ khdéa than cdu
nguyén trirée thian rdi ldy hoa cii trén ban thd 16t xudng duwéi chidu
niim tu ohién s€ tha h«dwa ngudi clra trudc, rudc ngudi cira sau», Thuy
Kiéu vira lay truéc thia Bach-mi, thi Td Ba dd cdu nguyém, khin vai .

Cira hang budn ban cho may,

Péem dém han-thyc,ngay ngﬁj nguyeénatidu.

Muén aghin aguoi thfly ciing yéu,

X6n xao anh.y&€n dap.diu triac mai.
(941-944)

L& t4t,Tu-Ba bit Thuy Kidu lam 18 ra mity thi va M3 Giam sinh 4
ade-nhan quyén gia freong :

Day réiug:«Con lay me day,

~ Lay réi sang cdu miay bhén kia»
(951-952)

NDuUng sau nghe rhuy Kigu gidi-té6 ugi-vy, Ta-Ba d& ndét con tam-
banh 18n, Phin @ng diu-tién cla my la phin rng clia mdt ngirdi
dan.ba ghen tudng vi bi mét ngudi thidu-nir trd dep quyén rit mit chdng:

Nay nay str 43 qua-nhién.

Théi 4% cuedp s8agchdng min di rdi

(963-964)

Tuy nhiéu,linh-ughia vo chitug cia boun alrai tée chién.g. ghai ginmg-LLd»
nav dau co béo chiit gi nhit 124 vo chdéng ki€u Tu-Bd MH-Giam.sink
lai xdy dyng tréa cin ban «cdng-ty hop-doanh»

Chung Irng md& mot ngdi hang,
Quanh nim budn phin, bin huwong di I8,
Chinh vitinh oghia v¢ chéng Ti-Md dit. trén cin ban Iy



14 van hgc
an ung cta mot anh troc

P i efia m 1a h & i
thir hai cua mu P ddug, Sy suy tinh clia Tu-Ba

tai ma phan ung IR LIS
phti keo kiét bi mit trom mot luc ca tricu

la su suy tinh efia bpn con buon :
Bio ring : « Pi dao 13y ngudi,
Pem vé rudc khach ki€m 1od ma in,

- A S " o
Tudng vo nghia, 0 Dbat nhéan,
Budn minh, trudc 4% '13n man thir choi.
Mau h3 ai mit di roi.

Théi thoi vén lidng di doi nbhd ma'l
: ' (965-970)

doat Thﬁy-KiEu Iam

3 i by
Phian vi tuc gian M&-Giam.sinh dam chiém U n
Kiéu ddo

cho « v8n liéng di déi nha ma », phin V1 mudn diu mat Thuy :
lam guong cho bon con em trong nha chua, Ta Ba « chdp bi  Lién rap
¢dn 'pao ra tayy» thi Thuy-Kiéu di rit dao diu trong tay ao ra tu tir. Tu
122 hoAng s, vi triach nhiém trwrée phap-luat, vi von liéng sé di d&i nha
ma that sy, néu Thiy-Kiéu chét. Cho nén, mu voi vi ddi chi¢én luwoc
cho thich-irng vé&i tinh-thé méi. Ma chye sin bén man, ché Thuy-Kiéu
bh3i tinh d& thuy&t phue nang bé ¥ dinh tiyr tir. Lic nay, mu dong vai
thuy®t khach véi giong ludi cia T6-Tan, Truong-Nghi. Thoat tién, mu
kbéu goi ban ndng ham s¥ng clia com ngwéi, rdi ca ngei nhan sic Thily-
Kiéu, ¢dng nhéin 18i 13m cha muy. d& cao dire kién trinh cua Thuy-Kiéu
& thdéa manlong Ly ai chia nang. Cudi cing, mu dé nghi v&i Bicu mot
. gidi phap hop-tinh hop-ly, ¢c6 lgi cho ddi bén:

Mot ngwedi dé e6 miy than,

Hoa xuan du-d'ng nhuy, ngélj} xuan coOn dai.
Ciing 12 16 mot, 13m hai,

Pa vang sao n& ép niai mua-may.

L& chan trét di vao day,

Khoa budng xuan d€ doi ngay dao non,
Ngwdi edn thi cia hidy con,

Tim noi xtrng.dang lam con cai nha,.

Lam chi tdi bao- oan-gia,
Thiét minh ma hai d&€n ta hay gi !

(1005 - 1014)

Ta ¢6 thé dién giai 1&1 khuyén ctia Ta Ba dai-ewong nhw sau!:
«D&i ngudi sdng ¢6 mét lin, mang s8ng ctia con ngudi thye quy
gia phit 14 @8i véi ¢6 tudi con tré, doi eon dai, nhan sic lai xinh dep
nhir hoa xuan dwong dj». Nhwr vay két ladn am thi tat nhién 1a: viée gi
ma ed phii ty tir, tr tir uling 1im. My tnyét nhidn Lhang Ai-ddng gi téi
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tir-ngit nao dinh liu toi cai chét, e s& tao cho Thiy-Kigu mot y tudéng ¢d
dinh thi kho ma lay chuyén dwgce vé sau. K& a6, mu ndi 1i€p : «Viée dang
tiéc vira xay ra la do mot sy hi€éu lim, 10i lim nay toi xin chiu, Nhurng
¢o cang phii xét cho nhd hang. Pwra tidn cho MA-Giam-Sinh bio di mua
nguwod vé tiép khach, thiy dwa ¢6 vé ai cling trdng 12 cthuin mua vua
ban» Nio ¢é ai bist dau, hiin lira ddi c6 noi 12 mua vé lam vo. Chung
10i qua that ngay tiah, chir n&u biét cd cuwong quydt ma lai ngay thing
nhwr viy, ching t6i ddu dam ép ¢6 lam chuyén xdu xa. Nhung c6 ciing
nén x¢ét lai. cho nha hang dugc nhé. Bao nhiéu tién clia v&n 1liéng, nha
hang di bo ra vio viée nay. bura trd c¢6 vé véi gia-dinh  thi nha bhang
chic pha sin. Thoi thi t6i @& nghi nhw thé nay: €O cir s8ng véi chiing
toi mot noi riéng biét — toi cam doan khong bao gior €p ¢d lam cong
chuyén bit tidu (10 nira — chior chirng nao ¢6 pgudi dang-hoang owréi hoi e0
lam vo, t6i s8 tae thanh' cho. Nhir viy ¢ ¢6 noi nrong tua tir t¢ ma nha
hang efing thu lai dwge din vin, chir ndéu co cir toan tinh kia khac thi chi
thiét cho bin than mé lai con bai ldy d€n nha hang nira ». Tinh thin con
duong 3imf’.dc’:mg sau khi tu to huat, nhit la l&i khuyén ctia Bam Tién
codn vilng viing bén tai, Thliy-l{i'éu c-hgng thé ching chip-thuin de.ughij
c6 vé rit hiru-ly clia Ta-Ba. Tuy nhién, Tu-Ba vin giir duwge chi y clia
minh : tam thuatran d%ua @& bai binh bd tran cho cudc chidn dfu quyét
dinh cudicing. Thé nén khi nghe Thiy-Kidu bay L0 ¥ nguyén «ai ¢o mudn
diu the nay !»Ta.Ra bidt ende phin cong cilia mu da co kt-qua, mu da
trée Iai ehiém thé thwrong-phong, nidm gid vai tro chi’x_dé‘mg: ,

Mu riing : «Con hily thong dong,

Phai diéu long lai d8i long ma choil »
(1027 — 1028)

Nhe vay, gitra Ta.Ba va Thuy-Kicu da c¢6 mat théawee. BOi bén
d&u nhjn diéu kién cia nban ya tam ol Loa hofin.

Nhung, Thiy-Kiéu con ngay tho va nhe da de tin tedrag O 1oi hiaxa
va loi thé ciia Ta.Ba, cha Tu-Ba thi dang « lai mot budce d¢ tién nai
buocr, Mu theo dung thoa wie cho Thhy-Kigu ra & liu Ngung Bich.
Ngoai canh budn nin cla lau ‘Ngung-Bich dd tac dgng manh mé vao
tam hon Thay-Kigu, nén khi S&-Khanh vira pitu 10 mot vai tac phong
«anh hiing romy 1a Thuy-Kiéu aa giri chio ho S& mot bire tam thir « k& hél xa
gén», Birc th nay tip nhién phii dén tay Ta-Ba dé lam tai lidn chung t0

16i vi pham théa w¢c vé phan Thuy-Ki¢u, Roi Thiy-Kidu theo 8¢ Khanhdl
trén. Nhw vay, trén nguyén tic, Ta Ba vin la ngudi ton trong thoa wire
mi ké exé rao» lai chinh Ia Thuy-Kiéu. Bit dwoe Thay-Kiéu tai tran v&i
nhiing chirng cé ndm vitng trong tay, Ta Ba lin nay d6i hin thai do *

Hu‘ng-hé’mg chi’ing hoi, chiing tra,

Dang tay vii lifu, ddp hoa toi-boi.
(1035-1036)
n oan trach. Piém ky la nhat Ja chinh

ma Thiy Kigu vin kbdng c6 quyé :
au kién clia Tu Ba dwa ra khi

Thiy Kitu lin nay lai ty thuin nhan di
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triedre, sau lehi nhic nhd 58 vdn li€ng clia mu c6 thé tiéu tan vi cai chét
clia nang ;

Nhwng toi co sa chi tdi,

Phin toi danh vay, vOn ogudi d€ dau ?

Than Iron bao quan lim ddiu,

Chat long trinh bach tir sau eiling chira !
(1045.1048)

Mruwru cor Tu Ba thﬁt d3 tham hi?a‘m Mu (Illa 1a mél nha chinh tri cao
tay @n. PO la quin ching mudn thé, d6 13 nhian din mudn thé ! Nha
linh tu, ahi cim quyén, chf viéc thue hién nguyén vong, woec mudn cua
quin ching, ctia nhén din It Mwa dinh &3 thanh, Tu Ba gio day lo viéc -
hufin luyén Thiy-Kidu cho thanh thao. Theo nguyén tac cfia Thanh-Tam
Tai-Nhén, T BAa hoi Kiéu: :

— Tiép khach lam gao lwu dwoe khach .‘?
Thuy Kidu tra 1éi :

Ngl voi ngudi ta chir gi ?

Ta Ba dap :

- — N@u gai [iu xanh ma ciing nhw con nha lwong thién thi khéach
nio thém toi ludn, Nay con phii nho v.v..,

RGi Tu Ba day Kiéu nhirng k¥ thuit rang bude khich vé mat tinh-cAm
nhirng manh khée chi®u chugng khach trong chdn gdi chin. Trong Boan
trwong Tan thanh, Nguyéa-Du ciing gitf nguyén Yy nay nhuwng trinh bay
gian lroe hon. Du theo nguyén tdc ecta Thanh-tAm tii-nhan hay theo
phong tac ctia Nguyé&n.-Du, Tu Ba vin la mot hudn luyén vién co bidt tai,

Khi Thiy-Kiéu hanh nghé, Ta Ba d3 sin soc nang cin thin. Mu « to
lue chudt hdng », d¢ lam dop Thuy-Kitu va cling la dé Khal thac taitién
clia khach lang choi. B&n lic khéng thé gitt noi Thay-Kiéu, vi muu
chuge clia Thuc-Sinh, mu danh ciu hoa da Iay lai s& tién chude chie
chin eao hon s8 b8n trim lang ma mu d32 bé ra cho Ma Giame~sinh di
mua nang vé. Mu qua la mét « ba bliu » kitu mia !

Nhan vat Tu Ba dd hién nguyén hinh véi nhidu ban mit khac nhau :
Ti Ba mgoai giao, Tu Ba trwdng ban nghi 1€, Ta Ba chi nha chwa, Tu
Ba danh ghen, Tii R4 muu sT, Tw Ba huin luyén vién. NO6i tom lai + Ta
Ba 1a con.lho.lo.sau.miit, Tu ba la t3it o2 nhitng ti-tién, deu.gid. THL c3
nhitng ti-tién déu.gid 1a Ta Ba. My c6 mit & moi noi chdn, moi thei
dai, Néu JOU €O thre va nén mu con s8ng & thoi dai ndy, chic chin
my s& tré thanh mét chinh tri gia co hang trén binh dién qudc gia ciing
nhe trén binh dién quBc t&, ; |

LUV TRUNG-KHAO



MdT DAN VAT VONB AM

LE-DINH PHAM-PHU

Ngay hom nay mua dim gié bic mét cach khac thwong ; méi hém
qua day, trovi ning nhir d6 lira. Budn long, t6i nhd dén loi dua em hoc
dé tir ol theo hdi mii v8 tdm sy clia Nguy@n Du. BE may ldn téi mudn
noi vai no nhu'ng ma toi khong biét noi thé nao cho bhop véi mot thi

sinh, T6i thi vin quen thoi minh ngh? chi gidng niy méi. hay. Nhung
n€u t6i goi lén nhitng didu sau diy véi né, nght ma budn tinh vi ching
¢ ich gicho bai nghi luin phd théng né lo ling. -

NO did hoc dé tw, lon roi lat stoh trung thoi loau, cho dit né  bidl
nhleu kho ﬂau tii nhue nhung chiic n6 chira chiu kh6 moO x¢é nhitng
van @8 bi dn va sinh t&r claqudc gia xd hoi dwoec,

Cho di nhidu @Ga ban bA na aling ad ngivdl yau, thm‘rng viét thu
cho ngudi yéu, co nhirng cau boc bach dugc tham tinh cia ngudi con
trai hién dién trén mot qué hlrrrng ddy bl hanh, cai nhin cla né cling
chwa gidn dugc Nguyén Du. Tubdi no6 hoa méng, doc duoc canh Kim
Trong Thuy kxéu va thich nhlrng tam sy triv tinh nén n6 nghi tam s
toan tac pham hidn ciling s& gin gili voi nhé thuong thwong nho va no

bam theo ma hi.

7, thi hin nhién Nguy&a Du g&i gdm tam su nhiéu, boi khong lam
sao lai « 'an Thanh » khuc « Doan Truwdng ». Nhwng ma nghe tam su
ngwot lam sao khong « giat minh, minh lai thweng minh xot xa » ddi
vot thé hé chung ta, chién tranh kéo dai trén mot qué huong f]ﬁy ddy
ky niém. Chang Kim véi ching ta n6i chuyén nhau qna lwéi den
théi dai, ¢6 Thiy Kiéu thi con chi ntra cude dai con gai | Nguyéa Du
da noi rit nhiéu ma chung ta cling nghe rit nhiéu.

X 80 cla chang Kim, chinli quyén la cla vua chéa. X3 hoi cua

~ nang Kiéu co nhirng Bac Ba Ma Gldlll Sinh, cdi hoc ciia chang Kim la

hoc ra 6ng huyén. Cai mo wée cia nang Kiéu la gap dwoe bic van tai

Nhuwng muén dé&i Thurong @€ bat con nguréi mang nhirng x4t xa va hoai

niém bit tir ; trueoe khi khé dau khéi di, @6 1a theéi ky ai ai eling thim

mo* w&e : xir ¢ thanh binh, Kim-Kiéu yéu nhau tha thiét tudng khong
bao gi¢r ¢6 theé hét yéu dwree nira !
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R6i ngudi con gai ban minh di mluuc cha khoi toi. Ngudi con trai
tro vé chdn cii :

« Tim em nhur th8 tim chim
Em noi bién biic anh lim bién dong ».
(Ca dao)

Ngurdl con gai bi roi tir noi thd bi nay dén 1du xanh khac nhwng
lic nao taAm hon cha nang vin tudng nhé Kim Trong. Lam sao khéng
ti€c thwong ngay cii dugce, 'Cho nén nhicu ngudi phé binh nang say
dédm canh truy lac 14 sai, vi dem d8i ch:fu gi#a cudc doi hoa gim dét
bing méng va tinhyéu khi con & nha véi than phin mot ké lang  choi,
thi ai ma cé thé say mé canh truy lacdwoe ? Chiang Kim da sao ciing
phai tin chfic ring nguditinh chia minh vin khéng bao gié¢ quén minh
duogc.

Chang Kim con dim an Gi d6 va do ciing la diém bi dat.

~ Muéi lim néim sau, khuc doan trirong nhwr chdm dut, nang Ki€u tai
ngé chang Kim. Nhung mdt khic nghiét lai dit ra b&i con ngudi la
than xac hitu han, mdt phuat tréi di ¢6 bao gid tim lai, tidm hén con
ngwdr ¢6 phai 1a vo twr trweée nhirng nam don dap dau thuwong cho nén,
1y chi ma dé ma dén cho nhitng con nguréi nhiéu mit mat. Vang bac

chau bau 1r 2 — Danh tudc o ?
Khong bao gio !l

Chi con tinh y&u ctia hai ngudi nhuwng tinh yEu & day e6 pha mii
nwée mit. Tinh yéu clia moi ngudi thi la mang ning nhirng xo6t xa.

To6i ciing bidt thiing em 16i n6 mudn nhw Kim Trong, c6 dwoc mot
¢6 nang dep nhit trén ddi. N6 yéu Kim Trong, tdi ciling thuong Kim
Trong. Xa hoi bay gid thicon noéi chi chuyén tinh ngh‘i’a kim tién, d6i
trai lam mit 1a hi€m c6 nita. Qudc gia chiing ta 33 miy ngay sdng trong
canh thanh binh da la thanh binh ma thiéu An thi€u mic ?

Hooimv-\ dang trj, doc tai va bé phai tri, doc tai quan phiét, thi
bi&t cai gi 1A hon cai gi ? hoan ho ma khéng ¢6 com dn, hoan hd ma
khong dwoce chit tir ¥, hoan ho ma ngudi ta ndm tay 16i @i, thi ¢o cai gi
hon cai gi? DRy, tir do etia ngurdi din d8 miy chue nim nay tir khi mi nhitng
1&i ho diét phong kién va dirng dan chi ra déi; dirng noi chi théi vua chua.

Nguyé&n Du ké cho chiing ta nghe mot khiic doan trwdng ma md
ddu tung hdé nhw viy : « Pdu niim gia tinh triéu minh. B8n phwong ling.
12 hai kinh vitng vings, lam cho téi lidn tudng d&n 18i néi cha nhiing lovi
tnyén hd quan trong * « ehiing ta dang né lwe dén d@ich vio thd bi wva
dich khé 1ap lai nbitng thd quéin binh v& chinh tri, quin sy ». Nhwrng
n&u thye trang x3 héi trong truyén bé bdi, thi thye tréng guBe gia ching
ta ¢6 vi lrdong linh did can didm nhan ring : « Tai sao ta ddy AG  vi  khi
t3i tin, nim quy&n chii déng ma vin chira chim dit dwge'chién tranh ».

Cudc deoi ctia ngudi trong truyén nhiéu khi ciing pbin anh thuc
tai, n¢u noi dugce ndi (rudn chuyén ctia nang Kiéu la mgt bi€éu tuong.
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Nang Kiu lam sao khdng mo wée mét eude sdng hanh phie. Nhung
trét roi vio trong vong khiic nghiét cia dinh ménh, ma téi thay, hé ai
sa chap thi biét c6 ngay tim lai an lanh dwgc khéng ?. Nang Kiéu dai
gip nhitng ké ra tay giap 4% nhung giap d& rit lru manh, nhwng khi
gip dwoe ké dang hoang thi ban tinh lai nhu nhwoc hay hire d0og ma
vO miru.

Qudc gia chiing ta tan nat lim rdi, ching ta gat bo tw, 4i d€ cong
nhan didu 30, dan ta nghéo xéc so. Ngudi Viét ching ta hai mwoi nim
trori nay déu cé the hién duwgce sy doan két vin tir hao. Cho nén Tong
Thdng De Graulle n6i it ai nghe vi chioh phii niréc 6ng dd ldm ldn lam
nhirng tén Ma@ Giam Sioh, sO khanh wu hang.

Doc lich etr «Dang Dirongy giita thé ky XIX dén XX la diéusinhyc cho
nhitng tuyén ngon hoa binh va nhirng 1&i ca phiAn dao. Dirng bao gior Phap
pudi tham vong ndi chuyén Bodng Nam A cho d& nghe. cling nhu truéde
ltc xir an, Bac Ba, Ung, Khuyén... bién hé dwoc virng vang. :

Chiing ta d3 cdng nhidn nudeta ngheo qua, dan tgc chungta con phan
tan y chivivay cdng viéc tro giup kinh t€, thi chibh.., clia cac nuwde ban
phii la diéu cédn thi€t. Nhung da noi, rit khé lim durge mdt ngudi
gitp A& cho dwge vira ¥, trai véi nhivng ditu chung ta thuwong thiy ké
pha hai lai 1am qua sire lrong do ciia chungta-

Ngwai ban tdt Hoa Ky 43 t3n r?it‘nhi'éu d6 la & xtr s& chiing ta
tir 1954 d8n nay, ho c¢6 nét hao hoa clia chang Thuc. Ho dd anh diing
oanh kich quin dich, ho eé dirge nét hiing manh eila T'ir HAi.

That tinh thi sy Lry gitp cha Hoa Ky vé cling quan trong, nhurng
khi thoi ong Diém va sau ddo chinh Hoa Ky vAn chira ed mdt chnin
bj va cwong quyét. Hoa Ky vin nghi chiu khé vién tro nhiéu tién cho
chiing ta thi ching ta d& co cire va knong co gl quan Lrguy Luu, Nhung
tam s va ¥ chi clia ngudi din dat nwée qua phin eé khace, y chi etia
ngudi dan tha ghét nd 14 khie voi diéu Hoa Ky nghf.

Hoa Ky cfing khdng phii khong biét nhung co thé « bt giay dong
rirng » nhur tinh trang Thuc Sinh, Thuc Sinh chi mong Thuy Kiéu
khong bi hanh ha, efing ching cwdi nang, chi ai lai vei nbau trong ban
chinh thirc, Thuy Ki€éu nghi khac. PSi voi ngudi din Viél pam, ril khé
chin thinh thoZing nghe nhirng 16i chue tung nhau ciia yéu nhan . ma
m&i bén thi hoai vong khac nhau nhidu.

Hao hoa nhw Thic Sinb, cirng nhw Tir Hai rit ddng quy nhung dirng
4% entea ding tan nghé» nhe ho. B&i vi s¢ «birt gidy dong rirngy» nén ho
Thiic sau phai chay ba bo siu cing ; b&i vi cirng riin ma thifu k& hoach
phuw Tir Hai nén chi chut k& mon dii dai ma bj g8y nhiwr keo kéo Biic ky.

Hoa ky khéng phii dé dang vwot qua dugc sy rang bude vé chinh tri
cire ky t& nhi, ciing nhr nhirng phién hru ky thu

Trong cudc chién bay gi®, Hoa KJ cbl cé con dudng gitp Viét nam
bing chién lwgec manh, nhirng sy gitvp @3 ¢6 k& hoach #n khop toan
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khdi Ty Do chir khong thé chip va lan nay mii — Ching ta phai nhan
dinh nhitng y&€u &i&m tim Iy sau day -

— MGt triam nim nay ddn Hoa ky ehwa trire tip chin tan pha chién
tranh ho sung swéng quen rdi nén vi chuyén Viét nam ma bit ho tryc
ti€p tham gia chién tranh 1a diém khé khidn cho chinh phii Hoa ky,

— Hoa ky ¢6 nhitng ddng minh rit se sy choang nhau gitta Hoa.ky
va Nga. . :
Chinh vi th€ ma IToa ky cin phdi ¢6 k& hoach lau dai, tiéu diét va
hoa gidi dwgc nhitng kho khiin, néu trén dwong thi hanh k&€ hoach, c¢é
nudc Dong minh nao dwa ra yéu sach.

Ti du nhir Hoa ky dang oanh tac dudng tidp t& va cdn cur quin sy
dich néu ¢6é nuée ndo ban bé nhw Anh, Nhat ching han cau may, biéng
dung nhan mét chiit ma ehang Hoa ky vdi «nghién ciru lai» thi rd rang
bin tinh Thdc Sinh véi Tir Hai roi do. “

%
Néu nhigu ngwoi dd nhin doan két Kim Kicu tai ngd 1a tim thuwong
thi n6 vé eting quaa troag trong thai 46 etia Nguyén Du, trong tdm sur va

9
ludn d& ctia Nguvdn Du.

Tam sy ciia tién sinh phai duwgce chi y nhit, vi tién sinh dd vaol qua’

bi&t bao nhiéu kho khiin dé t6 thai d¢ Nguyén Du mudn néi, nhung budc
chan ti ting trong khudn khd si phu : «vin si tdi dao» trong thé ch@
pboog kién : pbai ca ngoi quan quyén, trong ndi kho tam veé the thai
nhéin tinh. Tién sinh @3 vwot qua nkitng trd lyc bing k& hoach cua
thién tai

Tién sinh k&t tac phiAm c6 hau, mot phiin theo 1& c¢b di¥n, nhung
dang k& vin la hio y mudn t6 thai d§ han gin va xdy dyng ky duec.

«BPoan Trirdrng Tan Thanh» tire tac gid mudn nhic lai cho ngudi ta

mat khiic doan trudog. Nhic lai cho chiing ta giai tri thi khoog cin

doan két, ntrng trai lai, tac gid dX tha thidt phii tai hop cho ky dwgce;
sau nhirng dau thwong, chia lia, bdt hanh nhit dinh phai tim qhau,

phai tim dwrge ngay hanh phie.

Cai hao ¥ k&t lnan ¢6 hin phai dwrge chia xé trong thim tim ngudi
Viét nam bay gio. Pat nwoce ching ta dau khé dd nong nan, dan téc ta
chin mudi chua xot, ching ta dirt khoat té thai do voi ciu chuyén doan
truegng clia qué hwong ching ta ; khéng ngoai hio y k&t cdu co hiu,

Trong y mudn d6, ching ta d& nhian dinh dwoc qua khir ctia qué
hwong bi Thye din lira d&i, hiéa tai roi trong nhitng rang budc va ric
r8i, quay cudng. Va th& hé ching ta bay gio ching sung suwdong gi.
Ching ta khéng phai nhin thiy ching ta -d® ma x6t xa, doi thy hudng,

- Ngay trude, chang Kim di hoc diéu lam cho au sdu d6 la ai tinh ma
thoi. Bay gior nhiéu lic chung ta chuin bi doc mot chOng sach giao
khoa cho hét trong mdt thang troi, nhwng oai ofim thay di hét 17, 18 dém
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: ‘xusng trdn dan nhiéu lin mét dém nhw vay thi d6 cdu hoc tro nao ma
‘hoc dwoc ? '

Lira tudi chﬁmé ta, co dira chwra biét mac quiin thi chién tranh aot
kh&i, c6 dira hdi d6 méi miy thang cha me phai dm di tén.‘ c:.u',hc_:.o dua
thi da qua nhiéu doan hﬁikinh (‘I?lﬂ fill’lg xOm (:hﬂ:y ran, b?n] :!9|~ ]oﬁns‘
" tr&i. Cho nén miy dira qua Tay hoe, sén gay khi nghT chuyén do nén o li
bén Ay hoii ciing co Iy 1 : "

Ngay trudc, hoc' di lJam quan, n€u hdng &i thi ngdy ngé@y i ké, gite
_con nit, mém nim ba chir. Ngay nay ching ta phin dong ehang ham thich
@0l bé vé cilia k& co chire quy@n, mil Uil e by do @i i, Nyry nio ma
trén xttr s chitug ta nhitng vién chirc khiém nhudng nbw Ong thon
trudng, héi vién x3 bi gile hiim doa mang sOng khong bidt ¥t Tibu Ibe
nao thi ngay @6 A6 ai thém 1hyudng chire Yu néu dwng ¢o no com do
hdi thue. ‘ i '

Va chinh vi mudn lim céng chiae ma dirng ching Coéng nén  phin
dong cOng.chirc deu clia ap ticu cwe, GO nhiGu phong lam viec 24g/24g
- mot ngdy vi thi®u ngudi, troug kbi c6 v0 530 nguwdi ngoi ngap 3 nyiy oy

thily cfip tréa sai danh way moL cai gidy phép hay chirng nhaii.

- Toi rdt ngdn ngai d¢ viét 101 gidng qudc vin cho thiing em lang bang
- thanh bai ndy, nghi ciing khong nén noéi nhida vi néi nhita doi khi lam

cho ngudi ¢6 trach nhiém nghe khéng hé&t, nbit 1a (rong gial doan éwe
k¥ kho khan ndy, vo tinh c6 the giy hén loan khiip noi thi loi diu chua
. thily ma hai nhiéu. Nhung so minh khoflg noi va ngeei kiac quén @i

thi bao nhiéu tdm huy&t con An mai va ciing bift dadu sau ndy wip chinh
quyén xfiu bung ki€m duyét hit thi khong c¢o dip.

Vay hom nay noi duyce
xXin néi cai da, '

.

e LE-DINH-PHAM-PHU "



HIEN TINH VIET NAM
TRONG

NHAN TUYEN VIET KIEU HAI NGOA

Ong chd nhigm Vin-Hoc vira cho téi biét tép sen nay ¢o
mot 86 dg¢ gid & ngeei quée. Ong 4y e6 nhdn dvoc thu cla
doc gid hdi ngoai to vé 4y ndy vd tinh hinh Viét-Nam. Vé
phin toi, cing nhén duoc tir théng 8 ndm naodi mdy 14 the
twong tw, ngbai ra trong ché quyén thude cing co nquori
duwoc ba con hdi ngoai thée duc nén chay nhanh sang Phép.

Vi véy, téi xin c6 vai ¥ kign sau ddy trinh bdy véi djc
qld.

NGUYEN-HUU-DUNG

Cic chinh phtt Vidt.Nam lién tigp tir 12 ndm nay — k& ca
céc chinh phd trong thoi Bio.dai — thudng phdn ndn rang nhiéu
du hoc sinh Viét.Nam « ty tdc », sau khi tét nghiép, 43 khéng chiu
hdi mrong d€ phung sy trong awdc. Két qua 12 m@t sy phi pham
nhin lyc va moét tinh trang nguoc nhién. Trong khi qudc gia Viét-
Nam phai nh& sy vi¢n trg kg thuat __ chia cdc nudc khic va phai
titp d6én nhidu chuyén vién ngoai qudc, thi chuyén vién Vigt-Nam
lai lam viéc 1tai nhitng qudc gia vin vign trg ky thuit cho V.N
N3y bidt ©6 86 chuyén vién Vig¢r-Nam hanh nghé tai ngoai qudc thi
c6 thé hidu dwoc nhitng 1o 1€, mot vai khi cay cd, ctia nhitng
nha hwu tedch Viet.Nam d3 phdn nan vé thii 46 khong dirt khoat
ctia nhirng nguwdi tri thire hai ngoai, qua thd o v&i trich nhiém
cong dan ctia minh, ‘




-

g
tinh hinh vict nam

Panh r’t’ai; phin ndo va cay ed khéng phai 13 thegng sach, ?Y
13 chwa k& ring nhi€u nhd hiru trich ciing reo gwong xiu, Vira
c6 quyén hinh thi tire khic cho con chay trudc Sang Pnip, liy

c& du hoc, va chinh con nhirng ngudi iy clng khodng héi hwoog Sau
khi t6t nghiép.

van dé phii dit ra ld tim bike che 1 do ngd hiu nghién clhu.
stra d8i cic khuyt dibm. N&i vé sy kidn c6 nhidu nguoi tri thirc
khong chiu hdi hwong, ¢6 nhiéu 1y do l4m, litn quan t&i nhidu
thir. Chinh vi vay nén viic tim kitm mét gidi phip hitu hiéu 1a
mot viec khé vi chicd ‘h¢ thic hign dugc ndu cd modt chinh sich
chung lién tuc, b budc moi nganh hoat dong — k& cd nganh quin
s¢ — phai thi hanh trung tryc. Mudn bio vé eho sy sdng codn cha
{5 Do, trwdc oh@ng thé 1¢ kidm duygt va ludc ¢ md ngbn ng®
khéng dugc dinh nghia khdc trit, chira thé @& cap t&i tat ci cic
ly do,

Trong bai ndy chi Xin n6i t&i nhitng quan ni¢m sai lim —
nhitng ¢ niém sai ldm thi ddaog hon — cda Vige - kiéu hii ngoai
litn quan té&i tioh hinh chinh tri cha Viét-Nam vi tich hinh chién .
tranh. Nhiéu ngwdi Viét & ngoai qudc twdng ohu biy giv' trén dat
Viét nam Cdng hea khdng cdn chdf an ninh nde vd khéng sém thi
chiy todn thé lanb thé Vigr Nam s€ roi vio vbng kilm téa cla
Cong Sdn,

Dic biét tir thing 8 nim 1064, nhidy ngwdi Viet Nam trd ngu &
ngoai qubc, nhit A & Phip, va con cb gia dinh tai Saigon, dd thic duc
ba con phii chay shanh. Nhirng nguwdi 4y nghi thyee ring tinh trang
Mién Nam suy sgp lim rdi, chi cdn ngdy mdt ngdy hai 12 s€¢ bi
Cong sin thu hit. Vay, nhirag nguwdi 3y cling nghi ring x3 h¢i Cong
sdn 13 mat thiér khA thé vi khdng ai ngn nghi oan cho ho la 43 bi
Cong San huyén hodc, : |

Nhirng nguwoi ay nghi rﬁng déng bio trong qudc ndi khoag hitu
¢3 tinh trang Viét Nam bing ho, vi 12 13i Viét Nam béo chi bi ki¢m
duyét nén loan tin mot chiéu, vi nhiéu bdo ngoai qudc bi cim lru
hanh tai Viét Nam,

~ Truée hee, nhirng nguwoi 4y chi bi¢t tin qua béo chi ngoai qude
vi trong nhirng cude thio lujn dya vio tin tirc do vii nhit bio lén
loan ra, khong c6 dip d& d8i chidu v&i céc sy thye. Sau nika, tuy

- Viét Nam khdng nhan dirge ddy di bio chi ngoai qundc, vd tuy pham

vi loan tin cta cic bdo Viét Nam rit chit hep, nhwng & Mién Nam
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moi hgu&ri van ‘dwo;c ty do xtr dung miy thu thanh, Nhér viy, nhirng
ngudi luu tAm to1 th¥i sy, khéng nhitng nghe cic 43i Anh, MY, Phip.
Usy ¥,V,-+s mi con bist dwoe cA tin cha cle nwde Cdng sin, ké ci
Trung Cong va Bi: Viet. Ngoai ra, ahiing nguoi 4y c6 ditu kign dé
&8i chidu tin tirc v&i cde sy thye trong nwéc. |

N6i v& bio chi, trwdc hét cé vin d¢ nhin dinh tin térc. Mdi
nguwdi nhin dinh theo nhin tuyén cfia miah Ngodi vin dé thinh
kién, cdn c6 vin 48 tim ly, Ngudi Au My khdng cling mot
tdm 1y vé&i newdi Viét Nam nén thwdng nhin dinh sai y nghia clia
cédc sy viée Viéc Ndm nhic 12 cdc sy kién thugc vé cbinh tri ndi bo.
Do st khic biét tdm 1y — ket qui tit nhién chia nhitng nép 'sOng
bhodn toin khic nhau  khdng phiichl ¢b ky gid ngoai qudc, ma laca
cic chinh khich ngoai quéc ciing ¢6 thé hieu 1im thyc trang Viét.Nam,

T8i1 xin Ew mort thi du dién hinh. Hoa Ky dang céng tic chit
c¢hé v&i Viét Nam, va cé tai Viét Nam moi loai co quan, Ay the ma
Hoa Ky vio nhin xét lim. Chéng ¢& 12 nim 1963, sau khi nhin din
viet Nam d3 thue si chdn ghét ch® @0 nha Ngb t6i cye diém, Chinh
‘Ph@t Hoa Ky vin tuyén bd dng ho Ong Ngd Diah Digm. Chirng c& 1
sau khi nhfin din Viét Nam di xgang dwdng dé phin d6i 6ng Nguyén
Khanh vi nhiftng manh tim &dc tdi quin phidt bidu 1§ 3 ring trong
Hién Chuong Viing Tiu, Chinh Phit Hoa Ky cdn tuyén bd ring dng
Khinh 12 mét ngudi 18i lac « ngoai  hang » va Hién Chuwong Viing

TAu 13 moét hién phép 16t. Chirng ¢& 1a trong khi nhén din Vit Nam

43 qué hidu cic meru md ky thidia phwong (phin chia Nam Bic) cla
tay chin 8ng Trin-vin-Hueong —nhi#ng miru mbd iy 43 dwa &1 cde
tranh chip t3n gido vi tit nhién s& dira t&1 sy thoéa hiép vér Vit Tran
Gidi Phéng Mién Nam chi 1d mét té chire Viét Cédng trd hinh _ va
- nhin din 43 qui cim xudng dwdng mic diubidan 4p, Chinh Phu
Hoa KY ¢dn tuyén bd fing h$ 8ng Huong ! ' ‘

Khéng phii chinh Phft Hoa Ky mubn choc titc nhin din viét
Nam, hodc chd truong lam’ ngweoc nhdn din V.N, d4¢ phd.cruong
1uc loong ding udn nin cho thinh ngoan rgoin. Cling khdng phiila
Chinh phi Hoa K¥ chi mudn ¢é nhitng chinh phd viét Nam ngoan
ngoin. Su thuc, nguwdi Hoa-Ky khdng moong gi hon 1a tinh ndi bs
Céng Hbda Viét Nam chéng 6n.dinh va chéng cé6 mdt chinh phd duge
nhan dan fing ho. i |

Ly do 13 vi ngudi Hoa Ky 43 hidu 1im céc phdn &ng cda ﬂ.‘hjﬂn ‘

din Viét Nam, do neoi c6 mdt tim 1y khdc biét. Chinh khich = ¢
phan sy tim biét sy thyc dé dung 1am cin ban cho yiéc nghién céru
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cde gidi phip quan trong — ¢dn 1im 1& nhu vy, thi hdi ring cde kY
gid — 13 nhirng ngudi khong ¢é trich nhidm chinh thirc — cdn ¢é
thé 1dm 13 1&i mirc ndo ? Dégg bio hii ngosi thir hdi twdng xem
&3 bao 1in bi xao xuy2n vi tin bdo chi, rdirat cude ching c6 gi hét,
thi thay 8. |

Vin lién quan t&i bio chi, théi quen ngh? nghilp 1A tim tin

giat gin, trinh bay m@t cdeh giat gin (recherche du- sensasionunel).
' Do théi quen niy, ky gid eé thé phéng dai m6t tin mA ngudi trong
cudc coi thwong b

Toi xin 14y hai thi du. -Thi dg d3u 13 c&c vu d3c chit nd tai tha
40 Saigon. Trong khi bio chi ngoai qudc loan tin rim rd, 1Am nhw d&i
sbng & Saigon bi xio trda trim trong, nhin din viét.Nam wvin than
' ahiln, ngedi nio lAm wite ofia nguwdi d0, cO thdi gidy 1o xem chole
Cic dio chinh qudn sy xdy ra rit dm thim ftrong nhirng g0 diu.
Sau khi diroc bidt tin, nhin din Saigon dd xb di xem, nhiéu khi
khong bit xem & chd n2o, ching ai lo s¢ gl het, Ay th& ma bao chi
" ngoai qudc cho chay tit thyc 1én va ban tin phdng dai khign Vigt-
kidu & ngoai qudc phii lo so cho ba con va ‘vigt thw hoi thim,

4 N

Thi dy thir hai 12 tran Binh-Gii. Khi trin nly md&i bit diu,
nhitu bio ngeat qude di phe binh®Sbw 13 wde «DEu-Dign-Phi thie
‘hai », Nhiéu ngedi nhin duroc the clda ba con & Phip thtuce due chay
ngay sang Phdp. Trong khi iy nhin din viét-Nam vén lo toan cdng
vist thedorg nhit. Cda cdc nguwdihbidu thei thé thi thiy rdng khong
thé nio c6 mot Dién-Bién-Pha thir hai vibomle, : 3

e L2 thi*r nhit 12 trong nhirng nim tir 1946 t&1 1954, Phdp Qudc

#inh nhau 4 d3tlai ché dd bio hoé duwréi mér danh tinh khiéc, vi vay
cde ngwdi Vigt. Nam sung vao Doan vidn chinh Phip chi dinh 13y
1¢, hoic ty coi minh 12 linh &inh thué, hoic am wc vi by bdé -bude.
Biy gidr, mot mit sy can thi¢p ctia Hoa-Ky cé tinh cich khac hian va
Chinh phd Hoa Ky ludn luén long trong nhic lai 1&i cam két sé
riit khoi viet-Nam n2u Cong-Sin dinh chi xdm ling, chir khéng phai .
chi ddi di€u dinh d¢ hiéra suocg song roi lai audt 1&i, MOt mitkhic,
Quin Poi Viét-Nam thye s do ngudi Viét-Nam chi huy (ching
t31 khéng bénh wvipe dng $2i Tirédng Nguyén.Kh4inh va Ong ta cling
khdng cin Vin.Hoc bénh vue. Chi xin nhiclai ring viéc dng ta phd
bie¢n mQt nhat 1¢nh va hop bdo dé chdng Hoa-K¥ cudi thdng 12 nim
1964 12 m@t viéc khdng thé viy ra trong thivi c4 £i0an vién chinh
Phip & Vigt-Nam), : |

" L thir bai 12 khi triréc Phip phdi xin vién trg cha Hoa-Ky.
Bio Phip va m'!y quy¥n sich do tudng linh Phip vid:, déu’'xdc nhin |
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ring trong khi trin Dién.Bién-Phtt xoay chiéu bit lgi, Phip di cir
ngoai trwdug di xin vién tr¢ cha Hoa-Ky vd Anh, nhwng hai dai
cuwdng ndy 43 tir chdi, Hai qudc gia ndy s¢ mang ti€ng 12 dng hé
thyc din do noi chinh sich cdla Phdp khdng r6 rét. (Sau khi Phip rat
lui, Hoa-Ky d3 tryc tiép giop Viét-Nam, ahd vdy d3 cé vu thé tai
Vi¢t-Nam, Cé I&€ Phip nghi ring Hoa.Ky 44 khdng gitp Phip 4
Phip phii thua r8i thay th& Phip tai Viét-Nam nén méicay ca voi
Hoa-Ky). Biy gi& Hoa-Ky 12 qube gia cdp vién tro, chir khong phii
di xin vién tre. nhw Phip nim 1954,

Léthd ba 12 nhitng cd ging hién tai cha Hoa-K¥ tai Vigt-Nam
chira thim thia vido diu véi kha ning sin c6 va tiém tang cda Hoa Ky.
(Cé ngudi nhin xét riang hién gidr Viét-Nam cdn & theéi ky chi dang
d6 thing du - surplus - tirc 13 @6 thira thii cia Hoa.Ky,. Trén thyc
té, Quin DPoi Céng-Hda Viét Nam va cidc ¢d vin quin sy cta Hoa
Ky vin tim cdc bd doi ctia Viét-Cong dé giao chién, nhuwng ngoli vai
trin 1&n nhe Binh.Gij, cde todn quidn du kich vin rat lui hodc phin
tin treédc khi Quin DO Qudc Gia téi. Néu cd mot trin Dién-Bién-
Phd thir hai, hay nhiéu trin, thi d&iéu &6 ding véiuvdc vong cha
Quin-Doi Viét-Nam, nhuwng Viét-Coéng khdng dai diu.

L& thir tir 12 Phip 43 triét thoit khdi Viét.Nam, khdng phii
vi dd thua trin Dién-Bién.Pht. Ly do chinh 12 tinh hinh chinh
tri ndi bd cha Phip Qu%cr. Trong nhiéng onim tir 1952 t&i 1954
tagi Phdp 48 <6 mot phong trdo &di chdm dGt¢ « chi¢o travh ban
thiu » tai Viét-Nam, ngodi ra cé vin & Algérie vd mdt tinh trang
kinh t& xiu, Dién-Bia-Phd 43 chi 14 mét ¢& 4&& Phip rat lui
« trong danh dyg ». (M&i diy bdo chi 43 ding mor tim thw cla
mét nhém oguwdi Phip sdng & Phéap, viét giri Pai-St Hoa.Ky tai
Viét-Nam va yéu ciu Hoa-Ky dirng « phin tric ban bé » nhu
Phip di 1am nim 19 4 ) Biy gio tinh hinh Hoa-Ky khdng nit
bét nhw Phip hon mudi nim trwde, vd sau cdc vg oanh tac
Bic-Viét da s3 nghi si vA bio chi Hoa-KY ting hé chinh sich chia
chinh phtt Hoa-Ky tiép tyuc chién tranh chéng Céng tai Viét,
Nam.

. Ciling ¢6 nguwdi ndi ring tuy Hoa ky khdng nit bét nhung tinh
hinh n¢i by viét-Nam ndt qui, khdng s&ém thi chiy thé niao Hoa.Ky -
cing nan trf va rat lui. Trwedc hét, Hoa-KY9 da enhing» vao Viét.Nam
qu4a siu, khéng thé ctrd mits diwrge nika. (Nim 1961, Hoa Ky 43 tr&
mit tai Ai-<Lao va hy sinh chinh phd Oum Boum dé& trung lip héa Ai-
Lao. Nim 1963 Hoa-Ky di phdi trd lai Ai-Lao d¢ ngin 1an séng 4o.
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Poi v&iVigt-Nam, Hoa-Ky chira trd mit 12n nldo, va sau kinh nghi¢m
Ai.Lao, chic hin IHoa-Ky khdng trd mit, thinh thoing Hoa-Ky béd
roi mot vai chinh khach lowu maoh ¢é hai che chién tranh chdag
Coéng, chir khéng phii trd mit v&i Viét-Nam). Sau nita ¢ vin dé
quyén lgi cia Hoa.Ky ma VAN-HOQC (1) di phan tich,

Dé bio vé quyén lgi gin giii va xa x8i, Hoa-Ky khdng thé
nin tri vi cic rdi ren ndi bd cha Viét-Nam, chirng ¢& ring tinh hinh
Viét.Nam 43 nhi€u ldn rdi ren trong mét nim tréri, Hoa-Ky c6 dim
nian tri ddu ? (Trong Vin hoc s 29 phét hanh ngdy 1.12-64, chdng
td1 43 trinh bay cic 1y do luc duc ctia Viét.Nam, va d3 phat biéu y kién
rang Hoa Ky s€ khdng nin tri, Trén thyc t&, thii 45 chdng Céng
ngdy cing th&ém elrmg rin cda floa-KY 42 xdc nhin 1&i dy dodn cha
ching t0i1), 3

Lai c6 nguwdi néi ring ndu Hoa-Ky thing dwece Vigt-Cong thi
Viét-Nam s€ bi I10a.K¥ 43 hd. Trong Via hoc s6 30, chilng tdi 43 trinh
bady nhirng ly I Ebdch quan vad chi*ng minh rdog Viét-Nam lam vig
canh «b6 buoc phidi doc 13p». Néu vigr-Nam roi vao qiiy dao Cong-
Sin thi khdng bao gi& cic cudng qudc Tay-Phwong chiu (Vi ly do
quyén lo). Nheeng nfu Hoa By 43 hé Viét.Nam thi kh8ng nhitng
ngui Viet-Nam khoéng chiu, Trung-Hoa cling s€ khong chiu va sé danh
mii, di la Trusg Hoa Qudc Gia hay Trung.Hoa Cong-Sin (ciing vi
ly do quyén lgi). Chi ¢é mot cich 13 cling ¢d nén ddc lip ctia Viét-
Nam, vi 1€ motgudc gia Viét-Nam d¢c lip khdng de doa duoc Trung
Hoa hay cdc dwdng bang hii cda Tiy-phuong tai cdc bé Mmién Nam
Thai-Binh-Duong. (Chiing tdi cong nhan ring ¢6 nhitng chuyén vién
Hpa-Ky thi¢u t& ani, néi ning s sang, va nhitng cich thirc 1am vigc
cfia nguwdi Hoa-Ky qué chit ché, thich cin vin, Nhung d6 chi 1a
13 nhitng tredrng hop 1€ t2 ma ngudn gbc 13 sy khic biét tim ly, hai
bén déu cé 18i, chir khdng phdi 12 két qud cda mét chinh sich thye
din con che day).

Vi nhitng 1§ do dia du v lich s{r ma chi tiét di tiinh bai
trong Vin-Hoc 88 30 rdi, Viét-Nam d3i chinh ra mét chién dia, va
chién tranh codn cé thé kéo diai, Vin dé dit ra cho Viét-Nam
12 1dm th& nio dé bi€n thé « nan nhin th&i cudc » thinh thé « tha
loi nhin » gitra hai khdi quyén lgi trdi ngwgc mbau ( Vin.Hoc 50
32 ). VilE€ 8y, ngudi Viét.Nam ndo ciing ao uwéc ¢b mdét chinh phd
héru ning d& thyc sy sir dung quyén « din tc ty quyét » ma
khdng ai chéi cdi ci, Hién gid ao wéc iy chwa cé6 diu hig¢u rd

(1) Vé’m-Hqc_ s6 25 va 29 thing 10 va 11/65
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ring dugc thda min. Nhu'ng d6 khdng phdi 13 mot IE“F’dé mit tin
tuwdng, vd dé bi thdi tri bdﬂ cdc bii phé binh phéng d&ai ctia bio chi

ngozi qude.

Ri¢ng ddng bio & Phip khdng nén nghi ring Hoa-Kj khéng
thé thdug & chd PhdP dd bai Lip lugn thién l¢ch Ay di sao ling
cidc sy thyc, khong phdi chi 12 sy thyc cda Viét.Nam ma bido chi
vd mdt s8 chinh khich Phip d3i nhian dinh sai, theo mbe nhan
tuyén dic bigt va nhirng ludn mgu ham hé phéng dai,

Chung tdi khong néi ' ridng tinh trang Viét-Nam Cong-Hbda
hodn todn 8t dep. Tréai lai, chi ¢6 tinh hinh quin sv 12 khéng xiu
thdi. Ching t6i chi mudn néi ring ta khdng cé 1y do nin ¢ri, céc
twong quan qudec. t& khéng cho phép Céng-Sin A Dbng thing &
Vi¢t-Nam ddu. Con vigc di nuwgc khdc dé tim cong dn wviéc 1am, thi
d6 12 moét chuyén khdc, nén suy nghi vé phuwong dién kinh té

chi* khdng phii chinh tri hay quin se.

NCUYEN.HIU-DUNC

b



Vu An Truyén Kiéu

THANH-LANG

PHAM-QUYNH

HUNG ta biét tir ngay c6 Pong Duwong tap chi ma nhit la Nam

4 bhong tap chi ra d&i, Pham-Quynh khdng bd mdt co hdi nio ma

khong tranh d%iu cho Qudc vén : nao la bénh vyc nd, nao la ca ngoi

n6, 34l n6é ngang hing v&i nhidn ©én vin hoc ma 6ng mudn dwra ra dé

Ii truyén Kidu, B&ivay, h& ¢é dip 1a 6ng khdng ti€c 1&i ca tung Kidu,

Theo Pham Quynh, tinh th€ dwong théi khdng cé gl bi quan tuyét vong
Ia vi «truyén Kiéu con, tidng ta con, ti€ng ta coén, nuréc ta con.»

Do sang kién ctia Pham-Quynh va Dong Duwong tap chi ciing nhur
Nam Phong tap chi, cA mdt phong trio suy ton Kiéu ra doi : ngudi ta
doc Kitu, dick Ki€u, chi thich Kigu dién thuyél vé Kiéu, lam 18 truy
diéu tac gia Kidu... Pang chi y hon ca c¢é 1€ 1a bai nghién ciru ctia Pham
Quynh vé Ki¢u nam 1919 dai hon 60 trang (1), Dai nay chung ta da c¢ dip
noi dén khi nghién ctru vé Pham-Quynh, nha phé binh. Dai y bai nay Ia
minh chirng truyén Kiéu, vé moi phwong dién, xing dang goi la mot
ky cong kiét tac khong riéng gi cia Viét Nam ma chGa ca nhan loai.
Truyén Kidu lam vinh quang c¢ho ¢a dan tée. €Ehung ta 88 ghi chu nhirng
doan Pham-Quynh ca tung Kiéu hon ca trong bai nay. Day la nhitng
didu qua quyét ctia Pham-Quynh vé Kiéu :

I — Kigu 15 cubn séch duoc tén sing hon hét

Pham-Quynh minh chiéng trén the€ giéi nay khong dau c6é cudn
sach nao dwoe ngwdi ta doc nhiéu, ham nhidu, ton sung bing Kidu : -

a cf trich trang 92 va 73 cia doan A» (2)

(1) Nam-Phong sé 30, thing Décembre 1919 P 480-500.
(2) Pham-Quynh, Thuwgng chi vin tjp LIl trang 92-93
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2 — Ki&¢u I3 cuén siach cao theong hon hét

Kidu khong nhirng duwoc ngudi ta ton sung Vi n6é6 hay ma nhit 1a
vi n6 1a cudn sach cao thugng hon cA : « khong dau co quyén sach nao
vira cao thwong dii cim dugc nguwoi bec theve, vira gian di di cam
drgc ké binh (hwong nhu truyén Kién vay» (1)

3 — Téc gia Kitu déng droc toan quéc ton tho

No6i vé Nguyén-Du, pham-Quynh viét :

e O \ : i ‘ J

« Mot pgudd da co cong v&i quoc van nhu cu that dang luwu danh
thién 8, va dang cho qudc dan sitng phung mudn d&i nhu mot ong
thanh trong nwéce vay » (2) j
4 - Troyen Kidu va téc gid truyén Kidu sé bat diét

Ma long sung mo Kitu, long yéu mé&n Ngoyén.Du khong ]5h:°1i Ia
tinh cAm nhit thei: Kién va Nguyén-Du s& bat diét : «cf trich doan
A trang 122 va 123 » (3) :

5 . Vin chuwong truyén Kigu, t3i tinh, kigt téc nhét

Xét vé phuong dién van chuong, Kiéu khong nhitng hon hét thily
chc sach & Viét Nam ma ngay dén Trung-Hoa ciing khéng co6 ang van
nao hoa my bing - ‘ ‘

« Trich <% doan A trang 127, 128, 1293 ()
6 — Nhan vit trong thé gidi truyen Kigu séng dong nher thye

Pham-Quynh @3 dem Kidu ma so sanh véi truyén qudc té, va qua
quyét nghé thult sang tao clia Nguyé&n-Du khong thua kém nha vidn nao
trén thé gioi: « Trich ¢i doan A 142, 143, 144 » (5)

Pham-Quynh cyc 1an Kidu d3 ha nhitng 1&i nhiu khi co hoi to

tat va @6i khi e6 vuot ra ngoai pham vi nghé thuit ma burérc sang
pham vi dao dirc, cho Kidu 12 méot guong tiét nghia.

Nhung xét chung, ong vin chi 1a mot nhd oghé st dirng trirée
mot tac phim nghé thuit. Nhirng l>i 6ng phé binh Kiéu ching qua
cfing chi }o nhitng xtc cim manh liét ctia ong khi doc Kidu. Tiéu chufn
goi nén nhirng xtc cam cling la nhitng nguyén téc giao didu, ¢d dién.
dga theo khoa tu tri hoc ¢d dién Tay phuvng. ;

VU-DINH-LONG

Sau khi Pham-Quynh ban v& Kiéu trén Nam Phong niim 1919, thi
ving hiin @i mét thoi gian miy nam tir 1919 dén 1923, Nhung tir 1923

(1) Phgin-Ouysb; T.C.V.T. 1. 93

(2) Pham-Quinh, T.C.V.T. L. p 121

(3) Pbam-Qujab, T.V.C.T. 111, g 122-123
(4) Phew-Qujub. T.C.V.T. HI p 127-129
fEn ™M vat T OVT 111 P 142144
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tr& di, ty nhién mét phong trio khai thac Kigu rim ro. Riéng Vii-Pinh-
Long, mot giao hoe truwdrng Phap-Viét 1Ha-Dong c¢é ba bai nghién ctru dai
rong vé troyén Kiéa dang lién riép trong gin mudi s8 Nam-Phong.

] — Nhan vat truyén Kiéu .

Bai thir nhit d8 la « Nhdn vat trugén Kiéu» dang !rdng Nam
Phong cac s0 68, 69, 70 bit diu tir Février 1923 trér di.

Qua thién khao ciru dai miy chuc trang @6, Vii-dinh-Long ci
tudin ty theo céc tinh tiét trong cdu truyén ma ban bac v& hanh vi,
tinh tinh tirng vai truyén véi nhitng 1o khen ché. Ciing nhir Pham-
Quynh, Vii-dinh-l.ong d3 cyre tan Kiéu khéng nhirng vé dudng van
chuong ma ca vé dwong dao dire luin 1y nika. Day ta nghe miy loi
phat doan ctia Ong : ‘

« Truyén Kim van Kiéu la moét thién ti€a thuy@l kiét tde cfia
Nguyén-Du tién sinh, viét bing vian vin, la mot nén vin chuwong bt
hii, hay nhit ca nuéc ching ta. Khip nguéi nwoce ta, tir bac xi cly
siu cudc bim cho chi nha vidn hoc van quyén thién kinh, tir chi
hang rau cuc kich cho chi nguéi khué cac phong tao, ai ciing uz;
doc truyén Kiéa, ai cling thich ngdm truyén Kiéu. Xét nhirng bé titu
thuy@ét tuyét bit ciia cac nirée thirong khong ¢6 dweee cai tinh cach phd
thong, ma nhirng bé titu thuyét pho théng duoc trong dan gian, théi
khéng phai 12 nén vin chirong e6 gia tri my thuat.

Vi sao vay ? Vi cai so thich clia nhitng nguéi it hoc la & nhirng
cdu truyén riic rdi, reo'm ra, 1im viée bi thwong, huyén holic, nio ddng,
chir dén nhikng tiéu thuyét ¢dt cach tim thwdng, chii nio rd rét,
thuat it td nhiu, ta canh, td tdm 1y, chira chan tw tudng, ddi dio ngu
¥, thi ho ché la nhat, la té, la budn, Ma nhat, ma té, ma budn cho ho
that, vi ho cé bidt thudng giam dau dén nhitng chd cwe ta birc chan,
nhitng tir tudng uyén 4o, nhirng ngu y cao xa, Tai tinh thét ! Pén Tién
dién tién sinh thi tai tinh that ! Truyén Kiéu ctia tién sinh thi khip cac
hang ogudi trong x2 hoi ta &oc, mdi ngudi hi€u mdt cach, mdi ngwdi
wa mot ding, nhung ai doc d&n truyén Kiéu ciing déu cdng nhin la
mot truyén hay dén cuc ditm... Gal hay cta truyén Kiu tuy & vin
chirong ciing nhiéu thye, nhung l&i van dep, cian tho gion ching qua
moi 1a by ao khoac bén ngoai, néu truyén Kiéu bay chi & c6 didy thoi
thi edi gia tri ddu @6 dwoe lon lac nhw thd, edi dnh hwdng diu co
dwgc sau xa nhw thé 7 Truyén Kiéu s di dugc cung vol non song tho
treorng 12 vi tac gid co cal tai sang tao ra nhin vit, nghia la nhin vat
cliia truyén Ki&u sinh hoat hét nhwr thwe, ngdn ngit eir chi clia ngudi
nao trong truyén Kién efing hep véi eai tim ly ngurdi 3y, Nguyén-
Du tién sinh 12 mdt nha am hién nhan tinh thé thai, trong sudt
gag rudt nguoi doi mot cach sdu xa mat thiét, khong nhitng tién sinh
biét.

« Ban long vi nhirng diéu iréng thiy » ma tién sinh lai cé tai thuat
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lai nhitng- cai tién sinh tréng thdy, khién cho nguwdi nghe tidn sinh ciing
phii dau Iong, ciing phii cau may roi hiy » (1)

Phé binh v& than thé nang Kidu, Vi.Pinh-Long vit : « ky gii
cang chi trich cai long say mé clia cad Kidn d8i vdi cdu Kim bao

nhwu, thi nay lai cang phuc cang khen cai lbng quén tinh vi hiéu
clia ¢6 by nhidu. Chi nét clia cé ling, cai tinh chia c¢6 tham, cai long

say mé cang manh thi cai chi bao hidu ctia co cang kho, cai cude
chi€n dfu trong l1ong c6 truée khi quydt 1am nghia vu cang kich liét.

Duyén héi ngé, dirc ctt lao
Chit tink chi hi€u bén ndo ndng hon ?

Thé ma c0 cAd quySt ban minh chudc 101 cho cha i cd kbLi
khai cao lhu'o'ng biét la bao nhiéu? Ping thuwong thay, dang chu trong
thay, ngwéi hiéu nir » (2).

2 — Bai « Triét ly va luan Iy truyén Kigu> (3).

Sau khi khen nhén vit truyén Kidu, Vii-dinh-Long lai hiing hdn
bién hé cho triét Iy vi luan ly truyén Kiéu. Phidn diu tac gia phan
tich va x4c dinh triét ly truyén Kiéu ma 6ng cho la ddng nhat véi
tim ly truyén Kiéu. Phdn thir hai 6ng bac bé cac ly do ngwoi ta vién
ra d¢ k&t an luan ly truyén Kiéu: « Ta xem thé thi biét cai tam ly cu
Nguyén-Du, cai tridt ly truyen Kitéu 1a mét cai gwong sang siia vo clng,
Iru truyén dén thién ¢d cho nguwéi déi soi chung,

Cai triét Iy truyén Kiéu cao bao nhiéu, thi ludn ly truyén Kiéu
cao bdy nhiéu, Cu Nguyén-Du dem tim sy riéng cla minh bgc bach
véi non sé6ng, ma thanh ra cu day doi cai dao tho vua giup nwéec,
cai each vo thd chdng, con thd cha, chi cach lam nguweoi & ddi cho xirng
dang... Cai ludn ly cao qui vé cung a’q, thue la ot 1ol chdu ngoc hang
hang gam théu, la nén thap hwong cam la cu ma kinh [Tnh dcm ra thure
hanh.» (4)

5—, Bii «vin chuaag truyén Kicu > (2)+

o 1a mot bai Vi-dinb-Long phan tich truyén Kiéu rdt ti mi. Bai
nay chia lam chin doan : trir doan ddau dé phAn chia va toat lwoe cau
truyﬁn tam doan sau déu danhcho viée nghién cuu gia tri truyén Kiéu
ma & dau Vi-dinh-Long cling ha nhifng ciu cuc lan,

(1) Nam Phong 68, Fevrier 1923 p 127-128.
(2) Nam Phong, 58 68, Février 1923 p. 133
(3) Nam Phong, sé 71, Mai 1923 p. 420-423
(4) Nam Phong, s8 71, Mai 1923 p. 421.422

(5) Nam Phong, s8 81, 83. 85, 87.
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vy an truyén kiéu

—Poan 11 ban tdng quat vé gia tri truyén Kigu, Vii-dinh-Long
viét ;: « Doc mdt b tidu thuydtcia Tau hay clia ta, thwong nhan duoc
ring ‘khﬁn.g phai mét truyén ma nhigu chuyén houp nén, hotec lad mét
truyén chinh ma c6 rit nhiéu truyén 15t vit khong quan thiét gi dén
chii ndio truyén chinh, cii @6 1a vitac gia truweée khi k&t ciu khong dinh
truéce chl ndo viy... Cai dic séic ela truyén Kiéu 12 c¢6 chi ndo, la bao
nhiéu viée d8u quay vé cai chii ndo dy. Chii ndo da la chi tinh hy sinh
cho chiF hidu thei bao nhiéu viée trirée sau ¢hd hy sinh 36 déu la viée
khién cho ddc giad ai ciing phai hét long thwong Vi hidu quén tinh, ma
dén ca chd két cuc doan vién ciing Ia thue vé chit ndo truyén Kiéu vi
Kim Ki®u doan tu b4 cha phai la cai phin thudng dich diang cho ngurdi
higu o w? » (1) -

« N6i tém lai, théi cai bi thuidt ctia cu Nguyén Du 14 bao nhiéu
hianh ddng, bao nhién cinh ngd, bao nhiéu vi¢e viit, bao nhiéu tinh tinh, .-
d&u lién ti€p, rang budc nhau, anh hudng lin nhau, mot cach rit ty nhién
ma aén cai hirng vi cau truyén thoi du bi sdn, gilt gin khéo, cb khi bhd
Iirng lo, ¢6 khi cho d4t ngdt, chl dich lam cho cai hirng vi Ay tir ddu dén
endi truyén eir todin tu ma tang tién vay » (2).

— Poan III « ban v& but phap » tire 14 doan Vi dinh Long phé
binh v& tai nghé clia Nguydn Du trong viée ding tidng mot cach tai
tinh ky diéu.

»

— Poan IV ban vé« vin tu sw », Vii dinh Long viét: « Vin tr sy
truyén Kidu bso gié ciing rd rang, hoat bat, nhanh nhen, 1o ¥ _ﬂﬁs nghe
qua hidu ngay. Vin nhw thd ma vin didm da ém ai, vin kéu, van vui, vi
cu Nguyén Du khéo thay @8i dit edu, khi chém céau hoi, khi sen loi
cam than » (3)
: __ Poan V ban vé « van van dap », Vii-dinh- Long eiing cuc tan
nhir sau : « Ngudi ¢6 ngéon ngiy, cé6 ctr chi, ngon ngir cir chi 1a tiéu biéu
sir sinh hoat cfia nguwdi ta. B&i vy cho nén, ti¢u thuy&t di 1a hinh dung
cudc d&i. tit phai dong dén vin vin dap thol moi gifng sy thue. 1?90
truyén aén cbd cO van védn dap tui doc gia nhu  trong thiy bhoat ecanh
ma nghe nhitng ngwai trong triyén, vin dap nhau nhu thue, Tidu thuyéf
nho vin vin diap ma co vé boat dony viy. Nhung van vin dap Ay phai
thich hgp véi tinh ¥ trong cau truyen, Vol th& tal cAu véan, ma ngdn ngl
cua hang nguéi nao hop vér tir cach, trinh do ciia hang pgudi dé, Van
vén dap truyén KiGu thoi that c¢6 da biy nhiéu tinh cach vay (4)-

— DPoan VI ban v8 « viin td ngwdis Vil dinh Long pbéan tich nét but
clia Nyuyéno Du ma 6ng cho 1a tai tinh la vi eciing mgt nét bt ma cu ta

(I) Nam Phong s6 81, trang 216
(2) Nam Phong 36 81 trang 217.

(3) Nam Phong s6 83 trang 422
(4) Nam Phong s6 85 trang 56
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vy an truyén kiéu

—Poan 11 ban tdng quat vé gia tri truyén Kigu, Vii-dinh-Long
viét ;: « Doc mdt b tidu thuydtcia Tau hay clia ta, thwong nhan duoc
ring ‘khﬁn.g phai mét truyén ma nhigu chuyén houp nén, hotec lad mét
truyén chinh ma c6 rit nhiéu truyén 15t vit khong quan thiét gi dén
chii ndio truyén chinh, cii @6 1a vitac gia truweée khi k&t ciu khong dinh
truéce chl ndo viy... Cai dic séic ela truyén Kiéu 12 c¢6 chi ndo, la bao
nhiéu viée d8u quay vé cai chii ndo dy. Chii ndo da la chi tinh hy sinh
cho chiF hidu thei bao nhiéu viée trirée sau ¢hd hy sinh 36 déu la viée
khién cho ddc giad ai ciing phai hét long thwong Vi hidu quén tinh, ma
dén ca chd két cuc doan vién ciing Ia thue vé chit ndo truyén Kiéu vi
Kim Ki®u doan tu b4 cha phai la cai phin thudng dich diang cho ngurdi
higu o w? » (1) -

« N6i tém lai, théi cai bi thuidt ctia cu Nguyén Du 14 bao nhiéu
hianh ddng, bao nhién cinh ngd, bao nhiéu vi¢e viit, bao nhiéu tinh tinh, .-
d&u lién ti€p, rang budc nhau, anh hudng lin nhau, mot cach rit ty nhién
ma aén cai hirng vi cau truyén thoi du bi sdn, gilt gin khéo, cb khi bhd
Iirng lo, ¢6 khi cho d4t ngdt, chl dich lam cho cai hirng vi Ay tir ddu dén
endi truyén eir todin tu ma tang tién vay » (2).

— Poan III « ban v& but phap » tire 14 doan Vi dinh Long phé
binh v& tai nghé clia Nguydn Du trong viée ding tidng mot cach tai
tinh ky diéu.

»

— Poan IV ban vé« vin tu sw », Vii dinh Long viét: « Vin tr sy
truyén Kidu bso gié ciing rd rang, hoat bat, nhanh nhen, 1o ¥ _ﬂﬁs nghe
qua hidu ngay. Vin nhw thd ma vin didm da ém ai, vin kéu, van vui, vi
cu Nguyén Du khéo thay @8i dit edu, khi chém céau hoi, khi sen loi
cam than » (3)
: __ Poan V ban vé « van van dap », Vii-dinh- Long eiing cuc tan
nhir sau : « Ngudi ¢6 ngéon ngiy, cé6 ctr chi, ngon ngir cir chi 1a tiéu biéu
sir sinh hoat cfia nguwdi ta. B&i vy cho nén, ti¢u thuy&t di 1a hinh dung
cudc d&i. tit phai dong dén vin vin dap thol moi gifng sy thue. 1?90
truyén aén cbd cO van védn dap tui doc gia nhu  trong thiy bhoat ecanh
ma nghe nhitng ngwai trong triyén, vin dap nhau nhu thue, Tidu thuyéf
nho vin vin diap ma co vé boat dony viy. Nhung van vin dap Ay phai
thich hgp véi tinh ¥ trong cau truyen, Vol th& tal cAu véan, ma ngdn ngl
cua hang nguéi nao hop vér tir cach, trinh do ciia hang pgudi dé, Van
vén dap truyén KiGu thoi that c¢6 da biy nhiéu tinh cach vay (4)-

— DPoan VI ban v8 « viin td ngwdis Vil dinh Long pbéan tich nét but
clia Nyuyéno Du ma 6ng cho 1a tai tinh la vi eciing mgt nét bt ma cu ta

(I) Nam Phong s6 81, trang 216
(2) Nam Phong 36 81 trang 217.

(3) Nam Phong s6 83 trang 422
(4) Nam Phong s6 85 trang 56
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vy an truyén kiéu

— Poan 11 ban 16ng quat vé gia tri truyén Kiéu, Vii-dinh-Long
viét ;: « Poc mot bs ti€u thuydt cia Tau hay ciia ta, thworng nhan duoc

riing khéng phii mét truyén ma nhidu chuyén ‘ng nén, ho"é_'nc 1&_ mat
truyén chinh ma cé rit nhigu truyén Iit vit khong quan thiét gi dén
chii notruyén chinh, cai d6 1a vi tac gia truwéc khi k&t cﬁt& klhiong dinh
truéc chii ndo vdy... Cai dic sic cha truyén Kiéu 12 c6 chu ndo, la bao

nhiéu viée d8u quay vé cai chii ndo dy. Chi ndo dd la chir tinh hy sinh
cho chi¥ hidu thei bao nhiéu viée triroc sau chd hy sinh a6 déu 14 vige
khién cho ddc giad ai ciing phai hé&t long thuong vi hidu quén tinh; ma
aén ca chd két cuc doan vién ciing Ta thugc vé chit ndo truyén Kiéu vi
Kim Ki®u doan tu ha cha phii la cai phin thudng dich ding cho ngudi
hi€u or w? » (1) :

« N6i tém lai, théi cai bi thudt cfia cu Nguyén Du 1a bao nhiéu
hanh ddng, bao nhién cinh ngd, bao nhiéu viée viit, bao nhiéu tinh tinh, ..
d&u lién ti€p, rang buéc nhau, inh hudng lin nhau, mét cach rét tyr nhién
ma aén cai hirng vi cau truyén thoi du bi san, gilkt gin khéo, cb E:hi bho
Iirng lo, ¢6 khi cho d4t ngét, cht dich lam cho cai hirng vi Ay tir ddu dén
endi troyén eir tudin ty ma tang tién vay » (2).

— Poan III « ban v& bit phéap » tire 12 doan Vil dinh Long phé
binh v& tai nghé ctia Nguydn Du trong viée dung ting mot cach tal
tinh ky diéu.

»

— Poan IV ban v« vin twr suw », Vi dinh Long Viét: « va‘? e
truyén Kidu bao gid ciing rd rang. hoat bat, nhanh nhen, 161 y du, nghe
qua hiéu ngay. Vin nhw thé ma vin dim da ém ai, van kéu, van vul, '?
cu Nguyén Du khéo thay 86i dit edu, khi chém cau hoi, knl sen l&ri
cam than » (3) .

‘ __Poan V ban vé « vin vin diap », Vii-dinh- Long cling cuc tan
nhu san : « Nguédi ¢6 ngén ngir, c6 ctr chi, ngdén ngir cir chi 1a tiéu bigu
sir sioh hoat cfia ngudi ta. B&i viy cho nén, tidu thuyét di 13 hinh dung
cude d&i. t3t phii ding @&n vin van dap thoi moi gidn
truy¢o aén cbd co van vidn dap tni doc gia nhu  trong t i
ma nghe nhirng ngwéi trong tranyén, vian dap nhau nhw thuc-‘Tie‘;m“Y?f
nh¢ vin vin ddp ma co vé boal dong vay. Nhung van viin d4p Ay phal
thich hgp voi tinh ¥ trong cdu truyén, voi thé tal cdu vin, ma ngdn “@ﬁ
ciia hang ngwdi nao hop vl tir cach, trinh do ciia hang ngudi a6, Van
vén dap truyén Kitu théi that coé da biy nhiéu tinh cach vay (1).

g sy thye, Boc
hiy boat canh

— Poan VI ban v3 « viin td ngwéis Vil dinh Long phéan tich nét bl’l’t
ta

clia Nyuyépn Du ma éng cho la tai tinh la vi enng mdt nél but ma cu

(I) Nam Phong s6 8l, trang 216
(2) Nam Phong 56 81 trang 217.
(3) Nam Phong s6 83 trang 422
(4) Nam Phong s6 85 trang 50
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POng nhan ban dinh mé& cude dida thuydt, ngdm the, ca nhac, do la
theo 161 mai, lai dinh trung dang k&t thé, bay hwong an, dit dinh trim,
-d6 la giir 1é ¢6. Cir Ong Pham-Quyah va éng Trin-Troog-Kim dién thuyét
Ong Nguyén.don-Thuc soan mot bai ca ky niém con cac dong nhin thoi
moi ngudi giup mot phin vao viéc 16 chire. Lai vi&t thir cho rap hit
Qho nhidn dai xin miven kép Thinh va dao Tuét la hai nguoi kG truyén
Kidu e6 tidng hay. V& viée trirng bay sép dit thoi nhe duoc Ong Nguyén
Thanh 14 pho Hoi-d8og cong quan Khai tri, co tai nxép dit khéo, mdi kbi
trong hoi c6 bay ecude gi ciing ¢6 ong chil treong ea, La dinh s€ lam
ngoai san cho rong, vi bira 4y thién ha dén xem chic dong. Mudi lim
ngay lrueée, chwong trinh da nhat dinh dem ra trinh vé&i Hoi-ddng Tri-sir
hoi Khui-tri, hoi ddng d¢u duyét y ca. Chuwong trinh nhu sau

1) Ong Pham-Quyah thay 1&i van-hoe ban dién thuyét vé mue

itich cuoce ky niém.

2) Ong Pham.Quynh dién thuy@t bang tiéng Phap cho hoi yien Tay
nghe. ' $i
~ LY rou . \ - Ya - o - "ﬁ\‘; ey, 5
3) Ong Trdn-Trong-Kim dién thuyét vé lich sir cu Tién.Bién va vin
chuwong troyén Kiéu.

5) Kép Thinh va ddo Tufit ké truyén Kiéu.
5) A dao hat bai ca ky-niém cua 6ng Nguyén-dén-Thue soan,

W‘ A 3 o
11ét moi hdi, ¢6 am nhac Ich-lac giup danh dan thdi show,

Bai di&n van bdng qudc vin clia
PHAM:QUYNH

Trong ngay kv niém Nguyén-l)u, Pham-Quvnh d3a doc 2 bai d idn
win, mét Viét, mét Phap, nhung, Vé noi dung, chi ¢c6 bai bing tiéng
Viét la quan trong, vi chinh hé giy nén cai vu an truyén Kiéu, chinh
n6 s& bi Ngo-Dac-K& dem ra mo xé mot cach chua cay.

Dai di€a vén cua Pham-Quiynh thyc la mot bai cwe tan Kiéu voi
nhirng 1y luin hoan toan ddc doan giao diéu.

Qua bdi di¢a van nay, Pham-Quvnh minh ein‘rng gia tri juyét véi
ky diéu clia Kiéu & ba diém : : :

k a) Tht nhit Kiéa gia tri vi Kiéu ]a cudn sich dwge toan qudc yéo
mén, ham thieb :

«Hién nay sudt gqude din ta, trén tir hang thwong lwra hoc thire,
dwéi @&n ké lam 1l 1am an. bat cir gia tré, 1on bé, dan Ong, dan ba ai ai
ciing biét truyén Kiéu, ai ai ciing k& truyén Kidu, ai ai ciing ngam Kién,
nhw viy ai ai ciing d€u hudng cai cong nghiép clia cu Tién-Pidn 12 ai

-ai cling nh¢ ngay gid Cy va nght @&n cai on ciia Cy tic thanh - .
nuéc nhar (1) v hanh cho ti€ng

.{]) Nam Phong & 86 trang 91
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b) Thir hai truyén gis tri vi né lidn hé mat thit dén van ménh caa:
c& moétdan toc:

Pham-Quynh gia st néu khong co6 Kiéu, thivin hoc Viét-Nam hoan.
todp tréng réng : «Mudn cim cai on 3y cho dich dang hing thir gia thiét
cu Tién-Di¢n khong xuft {h&, cu Tién-Dién cé xuft thé, ma quyén truyén-
Kidu khong xuit thé, quyén truyén Kitu c6 xuft th€ ma vi cé gi khong-
liru truy@n, théi tinh cinh tiéng An-nam dén th¢ ndo, tinh canh dan téc-
dén th& ndo 2» (1) :

Pham-Quyvnh e¢ho Kiéu 12 bd sach thanh cia ca mot dadn téc:
«Vin chuwong ngwdi tathién kinh van quyén diu co6 thidu mat mot quyén
chiing hai gi. Viin chwong minh chi dic cé mét quyén, vira la kinhvira ld.
truyén viva 1a Thanh the Phic am ctia ¢ mot din Loc vi lai khuy&t méit
thi dan téc 3y d&n thé ndo» (2)

— Pham-Quynh cho riing Ki€u la niém tin twdng, 12 tang chirng-
hiing bau nhit d¢ bdo dam sy tén vong cua dantdce:

«Than 6i! mdi 1in nghi téi md khéng khoi rung minh, chdt da,
strng s8t, rung véi, tudng nhir hon ngoc & trén tay bdng roi xudng vir-
tan tanh vay. Roi mai tinh ra, syc nhe dén may clu Kigu, vé ban dip.
gh&, gd dip rung dui, lén giong cao ngam :

Lo tho lo liéu buéng manh,
Con Oanh hoc néi trén canh mia mai,

BOng thily trong long vui vé, trong da virng vang, mudn nhay
mudn mua mudn rco mudn ho, mudn ngao nghé v&i non sébng ma tu-
phu voi ngudi doi rang : truyén Kigu con, tidog ta cén, tiéng ta con
nude ta con, ¢6 gi mi lo, ¢6 gi ma so, cd dién chi nira ma ngo' 1y @)

«Truyén Kigu Dbiéu hi¢u 1t c& tinh hoa ciia non sdng ait nwéee o
«Co nghia xa x0i, cho thiim thia, m&i hicu riog truyén Kicéu ddi voi van
ménh pudc ta cé mot cai quy gia vo ngin,

'« Mot pwoe khong thé khéng cé qudc hoa, truyén K éu la qubc ) oa

cita (a; mOl nwore khong thit khdng 6 quoc ng truyén Kién la quoe tuy-
" ) 2 Al
¢ hon truyén Kiéu la quoe hén

o, L4

efia ta; mat niréee khong the khong cé qud
cia lay (4)

~ Hon thE nira nguwdi viét Nam méi chi 1a nguéi Viét Nam hoan loan.
méi dieh thye dong vai chti nhan ong & x2 hoi ndy tir khi ¢o6 truyén
Kigu, chir truée khi co Kiéu, ta vin con bi coi la khach trén giai dat
nay : ciruyén Kicéu la cai evan tu» etia gidng noi Viét Nam ta di ctrude bar-
viri non song dit nudc nay. Trong miy ngan nim ta chdn rau céit rdn,
giri thit g(ri xuwong 6"(151'11“;*& ma vin hinh phu mét gidng in tro & nho-

(1) Nam-Phong, s6 86 trang 9
(2) Nam-FPhong, sé 00 trang 7 .
(3) Nam Phong, #6 86 trang 91
(4) Nam Phong, s 86 trang 91
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adi voi @4t nude non song van chira tirng c(? nn}t 'f.an tu vaf lthe Rha‘g
he nhan cho ta cai quyén chinh dang. Mii d&n the ky méi roi
,U .

minh, chur 2 e 4 %A e
méi c6 mot diing quic si, vi noi giong, vi dong bao, vi to tién, vi hauw
kh& tuyét bit, khién cho

thé, ré mau lam muc «ta ta» mot thién win ! !
gidng An nam dwge céng nhién, nghiém nhién, rd rang dich dang lam

chii.nhan-6ng mot ¢di son ha gdm véer. (1)

¢) Gia tri truyén Kiéu so sénh véi van hoc thé gidi.

— So sanh véi Trung-hoa, Kiéu khong thua kém ma con co pbﬁfl
khoi sic bon @ «Vin chuong Tau tbat la ménh mong bat ngat :hu- bé
nhuw rirng, Nhung trong rirng vin bé sach. twdrng ciling it quyfm sach
sanh dwoc voi wruyén Kigu, ma xét cho k¥ khdng ¢6 sach nao gidng nhu
truyén Kidur». (2) '

__ So sanh v&i nén vian kiét tac nhir ciia Phap, Kién ciing khong
thua kém.

R3i d8 k&t luan, Pham-Quynh lai mdt 13in trinh trong tuyén bd:
«Thé riing : atruyén Kiéu con, tiéng ta con, tiéng ta cOn, nuéc ta ¢oOn, COY
non con nirére con bai, ching té6i 1a ké hau sinh xin riu long ddc chi
<3 cbng trau chudt 1dy tidng qude am nha, cho qudce hoa ngay mét rye
r&, qudc hdn nghy moét tinh tao, qudce bé ngay mét tin t&i, qudc van
ngay maot v¢ vang, ngd hiu khoi phu cai chi hoai bdo cua tién sinh,
ngam cudi chin sudi hiy con thom lay ! (3)

Thye la tir xwa dén nay chua ¢6 mét ai cure tin Kidu nhu Pham
Quynh Kiéu qua la mét cOng trinh toan thién toan m§ vé moi phwong
dién. N6 la hat tran chiu khong riéng ¢gi cho noi gidag xir s& ta ma la
bau vat cha chung ca gia dinh loai nguwoi. : |

Tuy nhi¢o, 4 ddu chi culi, Pham.Quinh cting eni 1a qua quyét
mot cach dge doan, gizo diés; cling chi nho tryuc giae ma biée minh
mot cach say swa nhir nha nghé s gidu tinh cim diang trude Mot conh
dé gay xic déng. Do diy, 1&i I8 c¢liv Pham-Quyonh khvdng khoi co ehibn
qua to tat. :

Bai dién thuyét caa

: TRAN-TRONG-XIM

Sau bai din vin ndv 1da ea Pham-Quyah, Trin.Trong-Kim lai

diang dan, d9oc mét bai dica vin rit dai ban vé than thé 'Nguyéu-Dl'l.
nghién ci*n ngudn gfe truyin Kilu, pbéau tich tam ly Nguyéo-Du qua
vai Kidu, dang gia vin chwong trusén Kidu. Tyu trung Eﬂnﬂ toan la
1&i cyc tan, ca ngoi Kign Ia tic prim tuyét voi, ky die

y eo u, taa duon
Nguycn-Du 1a mét bic @ai t4i dai daoh nwoc nha, : i

(1) Nam phong, 55 86 p 91-92
{2) Nam Phong, =8 86 p. 22
(3) Nam Phong, 56 85 trang 93-94
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Bai hat ky niém cy Tién-fién

HAT MUOU

Miy hdng cdm li vin chuong

Yén hoa gié& khitc doan trudng ngdm hoa.”
Chvng la nay nguyén lang gia,

Con non con nwdée quoc hoa con dai.,

HAT NOI ‘
Bde phwong nhit.dai giai-nhén luc,
‘Nam-hdi thién-thu qude-si vdn.

. 1 - . . - - - - .

Ban ddn (hay la cuge phong trdn !

Ma bach-dién véi hong-nhan sau khéo-khéo. 4
Gdm kim ¢0 lroug vong (he€ duo, :
Trai the vua ehi khac gédi thér chong.

Ti¢c cho at nén bang tayél cha! pli phong,

Con gia bi€n lg lung lréu col.

Clianrg véi (hiép dé mdi linh tho thél,

Muwreri Lam nam khon xi€t naoi ba dan,

Gom thay cai -s0 lwa!d‘du,

Nghé muc Ti hoc sao cho dirge.

Chira chi Hoan ngo phiic-duyén chéang 100 de;

Kién anh Tir théi phi qui cing phi vdn.

Thoi théi dirng ngam ngui mdi cho Lhdn,

Danh chit hi#u mudn phin Lron ven

Cuogc nhdn (hé vi bé dau nén truyén,

- - L] . . . ;. A . e » L L . - .

Nhwr viy ta thily, tdt ca ohitng bai viét vé Kiéu trong miy nim
vira qua déu do Nam-Phong cht truwong, nghia la déu do Pnam-(guw;fnh"
kh&i xwéong., Ma thye loi tuyén bd to tat nhiit vé Kidu ciing asul do
phe phai Pham-Quynh ca. Tyu trang ohirng loi thim dinh vé Kigu
thudong la khen tinh cach phi’*i théng cha truysn Kigua trong dan gian,
<ca ngoi 18i vin ky diéu cua N_guyé:;n-ﬂu. aé cao gid-tri luan ly va triét
hoec efia cau truyén, coi sy nghiép ciia Nguyén-Du la quéc hén qude
tdy ddng phai néu guong chio madn doi svi chung. sy sung mo Kiéu
lic &6 trd thinh mét cai m8t, con nguwdi Kidu thanh nén nhir m(}t‘ nhan
vat con dang s&ng gifta Adi véi mét than phan s kidp bi dat tuyét vong
Nhitng mdi tinh lang man, nhan thé, phat trién 6 at. Khoang nim 1:921;
ta nén nho Ila khoidng ra doi cua TO Tém, cita Tuyét Hong Lé Sir, Ia
théi ky phong trio ling man phit trién manh nhit. Trai gai dL;a nhaua
c_hin‘:,l dim vao trong con dwdrng tinh Ai, réi tuydt vong, rdi thi nhau ma
tw tor, ' '
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Tinh trang 46, ¢6 phii nguyén nhan do cai phong trao siing mo
‘Kitu hay khong ? C6 18 ¢on ¢é nhidu nguyén nhian khic, nhwng truyén
Ki¢u hin phai c6 phiin & trong. Ma cho ngay riing truy¢én Kiéu chwa
tac djong gi dén su truy lac kia, thi cai viéc dwa truyén Kiéu ra ma
tuyén truyén ¢6 vO trong tinh trang xa-hoi lac do cling la théi thém
vao 16 li*a ling man kia cho chay bdng to ién. CO 1€ vl Lhé ma vua
sau khi Nam-Phong cho @ing cac bai dién van clia Pham-Quynh thang
X dwong lich 1924, il dén moOng 1 thaug 9 duong’ lich cliog nam iy,
Ngo-Dire-Ké viét bai cong kich Pham-Quyoh va cac nha tuyén truyén
.cho Kidu trén bao « Hita Thanh » sd 21 ra ngay 1-9-1924.

NGO-DU'C.KE

Chéi trwong c¢ha Pham-Quynh, bénh vuc va dé cao Kiéu, khéng
phai la chit truong cua moi ngudi ‘Viét-Nam, nhit la né cang khong
‘phii chi trrodg cha cac nha dao ‘dirc hdi A6, con coé thai do rit
ngiat nga a8 véi vide doe Kidu.., Ngd-Bire Ké ad:ui dién eho phai do, va
1idng noi ctia Ngo-bire-K& la tiéng cta cd moét mén phai. Chinh vi thé
ma & « H¥u Thanh tap chi » s§ 21 ra ngay mong 1 thang 9 dwong lich
1924, Ngo-Birc-K& di viét mot bai d6 la « Ludn vé Chanh-hoc cing ta
thuyét, Quoe van, Kim van Kigu, Nguyén-bDu ».

Bai « Chanh boc cing ta thuydt » cta Ngo-Bire:K& chia ra lam
‘hai phan chinh :

I o Phin thie'l : luan vé mdi tweng quan elia dgo die, hay coa ta
thuy&t ddi vo1 van ménh mot dan tec.

1. — Dao diFc hay ta thuyét lién hé dén van ménh mot dan téc thé nao

« Chinh hoc sang rét thi th& dao nhan tim phai t8t ma vin
nwroe cing thco chionh hoc ndi 1én, ta thuy@t ivuw hanh thi nhan tam thé
dao phdi hu ma vao nudce cung theo ta thuy@t ma dam mait» (1).

2. — Sur xuBt hién cba 3 thuyét i3 d3u vin nuéc di suy

« Ta thuyét luu hanh trong nwée nhw gio luét ¢d, nhir nuwde vir
A4, khang ai ngan can, thi thwong vao luc chinh hoc da suy doi, ma
nhat la Ine vide dori bidn cai. viee nudc doi thay., gqudc thi mo mang,
nhan tim b&¥ ngd, nén cii d3 40, nhi moi chwa thanh, bac hién nhan
quan tir thi kin tiéng diu tam, nam co neoi thido dd, ma bon bi phu tuc
tte thi khua chudng ¢6 md, nhav nhot & trén +fi dai : hic 4y chinh lue
£3 thuvét thira co ma l8n luwét chanh hoc » (2)

3__ Stc manh cda ta thuyét :

Th thuy®t e sire manh v ecang ¢ «v3 lai cai tinh loai ngu-éri, theo
«lieu phai thi kho kbhidn nhw tréo ngwee nii, theo dicu xdng thi dé nhw

(1) Nhaog ang vin bay, Nam Ky thu gquin, 1933 sronp 32,
41) Nhing dng vin bay trang 32
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| Viy cho nén lic van owde di suy, thi traim nghin nguéris
phd tri ehinh hoe ma khong tl, mot ngudi xwong 160 ta thuyét ma him.

hai nhim tam thé dao co thira; gbm ghé thay ! Cai ta thuy¢t lam sa dim

long ngudi khong biét aén dau ma noéi ! Mot ngredi xudng mudi nguoi

hoa: cho d&n trim nghin nguwdl hoa, Jin 1in phong hanh ci nuwoer. (1)

4 — Tinh cdnh dén ta

Theo Ngé—Bli'&Ké; Jdan tinh nuoe ta dauny bi xa vao Vv

vi hai &, thir nhit Ia cai di san dao dirc t8t dep thoi xua da mit ma
chwa ¢é eii méi thay vao, thir hai la vi ¢6 ban dao dure gia danh tuyén-
truyeén cho la thoyct, Tal day Ngo.rc.-KE khong gol tén Pham-Quynh
_ ma am chi Pham-Quynh: «Nbng nguoi hoc tute ki€n vin chwra duoe-
mdét ndm, nbén cach gia tri ching dang la bao, m&i lom lem nhitng hoc
thuyé&t sng Manh (Montesquieu), 008 Lu (Rousseau) bap be nhikng cach.
pg6n ho Trang, ho Liét, thi da nghiém nhién tir 14p mot didng véan hao,
ty xwng khai hoa qudec dan, ma knong ugd lai tw minh d3 khai hoa hay
chrra; théi thi bai dién vin chit @3ng, sach du kY diy thung, thoi thy
tan xing tan nham, néi bay, néi can, khong con c6 nghia Iy chanb.

dang chi nita.» (2)

nude chay xudi.

ong ta thnyﬁt'

Poan nay, cac ban thidy Ngo-burc-Ké da buéc vao van df‘:‘a phé binh.
di tir ca nhan cla a8i phuong v3i va loi 18 c6 chieu bat cong Vva.
thién léch gua dang. '

Il — Phin thi II : Phé binh va Kiéu.

Sau khi d& trang giang dai hai dé nghi luin vé 12 thuyét, Ngé-bue
K& dé cap théng toi Kidu va dua ngudd ta d8n két luao: tuyén truyen-.
cho Kiéu 1a tuyén truyén cho ta thuyét va dwa vin pudc dén cho suy
vong. Ngo-Buc-KE vin ra cae 1& sau day:

" 4 TR *

| — Kigu khong cd qgid tri viten sach va van
h8 ngtri diwge : Vi sao thé 7
nhan vat mie long, chi la
i cht nhan fy, thitén

Chi nhic d8n cai tén sach thi khong t

Pham bo truyén nio, diiu trong cO bao nhiéu

_mot ngwdi chi nhin, s¥ tich la sy tich mét nguo .

sach ciing theo d6 ma goi. Nay sir tich dy la.su tich co Vwong-Thuy-Kiéw

mA tan vach dat ba nguoi : modt nguoi thi liiy chir ho ma miat tén, hai.
ngudi thi liy chit tén ma it ho thithat la ddt vo eting. ()

vi sy tich tam thirong !

l4 Lruyéa Kiéu) la mol bd tiew
bo «Tinh sty eua Tauw

2 — Kidu khéng c6 gia Ui

Truyén thanh tam (ai nhany (toc
thuyét tim thuwong, khéng co gia tri gi. Xem trong

bi&t bao nhiéu sy ly ky hons (3)

(1) Nhing dng vin hay trang 33
(2) Nhitng éang vén hay trang 34
(3) Nhirng dng vin hay trang 35
(4) Nhirng éng vén hay trang 35
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3 — Kiéu khong qia tri vi su tich ta dam

¢Mot doi thi€u nién nam ni, dém thanh nguwéi ving, tréo twong.
tro ngd, woe hoi truyém tréo voi nhau, A5t voi phong héa dao dire 33 1A
vide hit chinh: m& din quycn sach nhir thé, du sau co to vé hiéu nghia.
gi dau nita, cling khong i lam guong tot cho doi» (1)

4 — Kiéu bi cha ong t6 tién két an

«Ngdy trwde cdo cou tidn hdi  thirvng eiim con em xem troyén
Kilu: trong =X hai ai hay dge Kién nghén ngan. thichn lad ke dang:
didm» (2)

5-T6 cdo Pham-Quynh d§ dé cao Kiéu

«Th® ma ngay nay «dire» vin si gid ddita biéu dwong truyén Kiéu
lam sach «qudc vian giao khoa» (sdch day), lam sich «sw pham gidng-
nghfa» (sach thay)., van si thuong noi ring : «hoc ITan vin la hoc muon,.
boc Phap vaa la boc mwoyn, hoc gqude van méi la hoe nha : truyén Kidu

tive !a&a cach nha ad6s (3)
6 — Baii bac viéc hoc Kiéu

Tir day d€n hét bai, Ngo-Dire-K& bai bae, biit bé phitng ngudi chi
truong hoc Kicu,

a) Hoc Kidu 1a thodi héa, sa vao cai 1dm 16i ct.

Ngé-Bire-Ké vin vio chinh cai nhé ctia ddi phuong dé vat ho. Phat
tin hoe thwréang trach tién nhan chi bidt vui diu vao (i chwrong cho.
nén lam mat nwoc. Hoe Kidu chang la sa vao cai lam 16i tir chwong
nhirr xwa d3v v «Hay la hoe cai I3i tho phi ca ngdm, ndn mgt chir cho-
hay, dang nbitng dién cho la, rung dui ldc goi, nhu 16i hoc ngay xua,
d3 vi thé pguoi ngu nuéc yéu, nay lai ddi chit ra ném u» (4)

b) Suy ton mot cudn titu thuyét lam chinh kinh chinh st 1a mét
dieu si nhuc.
«Trong nirére ngay nay, ndo la binh phiam viin chrong Kiéu, nao.
li phé bioh Kiu, nao la tho vinh Kiéu, cho dén hat tudng Kiéu, dién
kich Kitu, chép anh Kidu, trong nha ngoai dudng, trén Lrdi dudi dnt
dau cling Ki¢u ? Cir xem trong hién trang iy, thi nwéce Viét-Nam ngay
nay goi tén la Kim Vin Kitu Qude, noi gidng Viél-Nam ta ma goi la dai:
Kim Van Kiéu toc cling dung ldm chwi khong sai!
m}iem trong bo Tayvién thi thoxis» ed ohi I2via LAitho vinh Quans
Cong, ma 6ng Tuy Vién ché ring dem sir tich tieu thuy€t ma lam vao thos.

(1) Nhing éng vdn hay tramg 35
(2) Nhéng dng vin hay trang 36
(1) Nhirng dag vie hay trang 36
(2) Nhirng dng vdn hay trang 57
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la nguwdi vo hoc. Bo «Tam Qudec Chi* la bo tigu thuy&t nhit danh tiéng
sy tﬁ:h Quan C&ug ai chiing tin that ma kinh tho: thé ma ngu:cri ta ggn
P dem tich tifu thuy&t lam the, Truyén «Thanh Tam tai nh.r:mh 1a ‘L;lt!ll
thuyét hén mat hén Tau, ma nay nudce Vidl Xaim tOn phung lam chinh
Jkinh Chinh su : thiét 1a ruwoe Iy mat cai dai si mhuc» (1)

C — Kigu khong the 1a qudc hon qudc tay: |

Tham chisiing bai Kiéu ma noi ring : «Truyén Kiél.l: lé‘ quﬁcdhoa,
15 qudc hdn, 1a qudc iy cua Viét-Nam» : — khong bict co con qude 8i
khong ? — xirng tung ong Nguyén-Du ma noi rang : «Ung Nguy(‘rn-f)u d(i. mau
Jam mue, lam vé vang cho giong noi. «Ong Nguyen-Du dich Kiéu tir doi Gia-
Long : thé thi tor Gia-Long vé truoc, chua ¢6 truyén Kiéua thi nwoe tuwkhOug
gqudec hoa, khong qude tuy, khdong quie hon ; thé th? cai Yé'm tg v cc‘n?n
may trao Pinh, LY, Trin, Lé sang choi ruc ro d6, déu la o0 dau dem dén
cho bon choc thué viét mudény Av ma thdi ; Lh€ thi nhitng bac Ei;;;i hao
kiét, dai huan nghiép, ciru dan giup nuwéce, tai tao giang sau, mo mang
bo ¢di eho nwére ta ngay xwra, khong ai lam dwree vé vang cho noi gidng,
khong ai dang ky niém ca» (2)

Bai A% kich ctia Ngo - dire - K&, tyu trung ciing chi 1a mdt 10i
phé binh chli quan, duy ngd giao di"éu, Tién Ch'u‘fin d¢ huéng din
duong 10i phé binh cua Ngo - duc - Ké la viée chap nhaa vin chwrong
phai c¢6 st mang tuyén truyén cho luda ly, dao dwe Pham - Quynh va
Ngo - birc - K& doi lap nhau vi méi ngudi bit diu tr moét diém khi
khéie nhau, nhwng ci doi bén déu gip nhau & mot diém ma cai diém
16 13 viin chwong phii co luan ly, phai dé cao dao duc.

Pi¢m khéi eta Pham - Quynh 1a viée chap nhin mdt cach tién
thién ring truyén Kiéu viron dich dén mét trinh dd van chwrong, nghé
thuat tuyél voi- Nhirng d3 ngdm nhan knong thi co van chwrong, co
nghé thuat vo6 luan ly, phi luin ly, cho nén Pham - Quynh phai bio
chi¥a cho lnan ly truyén Kiéu. Réi tir ¢ché bao chira d&€n chd ca tung,
€ cao gioi han kbhong xa bao nhiéu.

Diém khoi clia Ngo die K&, nguoe lai, 13 thai do chiip nhan oy
‘cach tién thién ringluin 1y Kiéu 12 mét thir ludn 1y t6i bai, ring dao
dire trong Ki¢u 1a mét thw dao dire gid dgi, truy lac.  Ma béi d&@ ngiim
nhin khdng thé ed vin chirong, nghé thuit trong nhitng c4i phin lai luéan
ly, cho nén Ngé Duc K&, sau khi néu lén tinh cach vo luan 1y trong troyén
Kisu, thi lai phai tidn téi ehd bién minh eho tinh eich v8 viin chwong,
vo nghé thuat cia truyén Kidu, | ‘

Nhwr vay ta, thdy 161 pné binh clia Ng6 dwe K& 1a mot 13i phé binh
«quan di€m, Quan di¥m clia Ngé dirc K& 1a quan dim nha dao dire dung
nhin va thim dinh sw vat theo cac tidu ehuiin dao dive : gnan ditm cda
Pham Quynh la quan 3im clia nha nghé sf ding phin va cit nghia
mot tac phim nghé thuit. ;

LY

(1) Nhﬂ-hg ang van hay trang 37-38
€2) Nbirng dng viin hay trang 38.
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K&t cuc, hai bdn khéng hidu nhau, khong hi¢u ti€ng néi ctia nhau.

vi, do dfy cudc d8i thoai ctia ho khéng di d€a mdt k&t qua nao.

Thai d6 cla
NAM-PHONG va PHAM.QUYNH
Bai dA kich ctia Ngd-dirc-K& trén tap chi Hitu Thanh, khong nhi¥ng:
khong duoc Pham Quynh tra léi ma khong mdt nguwdi cfng tac nao voi
biao Nam Phong d4 doug d8n. Nhwng khong phai vi viy ma nguoi ta
thoi viét vé Kiéu. thoi ca tung Ki€u,

San hai @& kieh efta Nga dive K@ trén. Nam Phong con mot loat
bai sau day xuft hién :

1) Bai « Ban gép truyén KiZu» ctia Vii.doan-Trang Nif sT & Nam.
Phong s& 87 trang 260 ra ngay Sept. 1924.

2) Bai « Ban v& truyéa Kigu » ctua Mai Khé, Nam phong <& 00.

3) Bai « Ban v& nhin vit truyén Kiéu » ctia Tiog hoa & Nam Phong
s& 104 trang 273 ra ngay Avril 1926.

4) Bai « Ban vé& truyén Kidu » do Cao Hi*u Tao sao lue & Nam Phong:
s8 106 trang 469 ra ngay Juin 1926,

5) Bai « Nghién ciru vd phan doan vé truyén Ki&u » cia P8 Nam
& Nam Phong s8 126 trang 41 Janvi‘er 1928 va s 126 trang 150 thang.
Février 1928, :

Tat ca loat bai trén day, coé cai die diém 1A phiin nhidu con ca ngoi
Kidu nhing khéng hing hai nhur hdi trirée nidm 1924 niva. Nhat 1a it thiy:
ai 48 cao tri&t 1y va khéng mét ai ca ngoi luan 1y Kidu coi la thgn thanh
cao siéu nhu hdi truwére 1924, Phii ching do dnh huwdng ctia Ngoé direc K&
ma cée tay binh but cua Nam Phong thay ddi thai do? Co diéu Ia Ia
ngwdi ta nhic nhigu dén bsino baikia hoac di khen hay ché Ki¢u ma
{inh khong bao gio @4 1oog d%n bai cua Ngé due K a4 kich Pham.
Quvnk & Hitu-Thanh tap chi.

PHAN-KHOI
« Cinh cao cic nhd hoc phiét »

Pham Quynh {5 chire kv niém Nguyén Du v# eye lwe ca ngoj

Kiéu thang 8 nam 1924, Ngo dirc K& da kich ’ham ngay trong sé bao ra. = -

thang 9 nim 1924, T& dé, k¢ ban lai, nhung cd Ngé dirc K& cd Pham-
Onynh khaAng ai nai niing gi thém. Sy viéde tirdrng @3 lim hiin di. Nio ngo
d0t ngdét vao hoi diiu nim 1931, Phan Khoi dem khoi n6 ddy & Phu Nit
TAn Vian, kich liét da kich va k&t an Pham Quvnh 14 hoe phiét 1A khinh dw
Juan. Phan-Khéi phé binh Pham - ()uvnh, dai khai bai ¢ia Phan - Khoi
gdm may y ki€n sau day :

1 Ong cffnh nahia “bon hoc phiét > :

« Hang nguoi iy ¥ ¢o hoc réng, tri thirc nhiéu, viin hay, tri thuat
cling kha, réi ty coi minh lia hic « thily », chiing k& du luin ra chi. Bi.
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hay riing minh gidi, song thé nao cho khoi sir sai ldm, vy ma ho tir phu
qua, ctr mat sat qua, U’ cai dw Juin nao khong chanh dang, ho mat sat
ching noi lam chi: cai nay, khi ngwoi ta cong kich ho mgt ciach chinh
.d4ang ma ho ciing lam thinh. Lam thinh, khong phii t6 ra la ho phuc
nhwng lam thinh, td rala ho khdéog thém néi véi thé moi dang ghét.
T6i danh cho ho cai huy hiéu « hoc phiét », ldy nghia ring ho co y ké
nghi¢p nhau ma chuyén quyén trong hoc gioi, ¢fing nhw bon quan phiét
.83 ndi nhau mi chi€m cir a4t dai v quyén chanb tri bén Tau » (1)

92 — Phan Khdi ghép Pham-Quyah vao téi hoc phiét bé&i 18 Pham
“Quynh khéng tri loi 6ng Ngo due K&,

3 — HAu quA tai hai cho viin gi¢i do thai ¢ hoc phict: canh vian
~dan s€ 1i canh tro tan khdi lanh.

Tiwua trung 18i phé binh clia Phan Khoi trong bai canh cdo cac nha
hoe phiédt, 14 mét 18i phé hinh thii do, I1a coug viéc da pha céng kich
mot nhan vat, pac tinh cnia 13i phé binh cna Phan-Khéi 14 so thanh thuc
58t sfing, thfog th&n, ma nhit 14 tuoi tio tré trung, c6 duyén la thudng,
Pham-Quynh ¢6 thé bi chét diéng di mi khong th¢ gian duwoc Phan-Khoi-

PHAM-QUYNH -
Ted 1o bai «Canh cao hoc phigt » cGa'Phan Khoi.

Bii « chnh cho hoc phiét » efla Phan Kbo: da ddn Pham -Quynh
‘d&n chd khoéng the khong 1én tiéng d& bién bach.

1 — Trude hét Pham Quynh noi qua d&€n su lién lac va cham gira
‘hai ngudi; Phan Khoi di nhiéu lin cong kich bai bac Pham Quynh &
‘bao Thin Chung hay biao Phu Nit. :

9 _ Pham Quynh thuit lai cdc téi ma Phan Khoi da ghép cho éng.

3 — Tuyén bJ ly do sy & ling ctia Pham Quynh : vi hai bén déu
Jam bao. .

4 — Pham Quyah nhfc nhé, cham bidn Ngo die K& “of p 66 va 67
(cudi va ddu lrang) :

Pai @8 1a Pham Quynh ty thanh minh, nhung khong vin dugc I€
chi dich dang, khéng bé lai cac 18 ma Ngd Bic K& dd dua ra dé cong kich
6ng ma chi ha nhirtng 101 16 @iy chua eay, phi bang Ong Ngo-duc-K¢ wa Ong
.cho 12 mét anh d3 gan, m¢t nguroi ghen ti, mOt tén LU do, cuc mich,
Cai 181 cthia Pham-Quynh 1a & chd Ay. Ngwavi ta mat edm tinh ddi véari Pham.
‘Quynh eiing & cai diem Hy. Lo 18 cua Pham-Quynh khong con laloi 18
cua mot nha vian hoa, Ong dua vin @8 chanh tri ra A2 mi Ao daa, P]"‘?
bang Ngo-Pue-K&.

HUYNH-THUC-KHANG
Sau bai Pham-Quynh tra loi Phan-Khoi, trong 6, nhu ta dd thdy,
6 nhiéu 1&1i 1€ phi bang Ngé-b(rc-K&, thi, trén bao Tiéng-Dan, Huynh-thic-

«(1) Nhing 4n vin hay, trang 46 g ¢
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Khang d8 13 : «Chanh hoc cting ta thuy’ét ¢6 phai lavdn d& quan hé chung
khéng ?» R3i trong ngofic don tac gia chua thém mily 1&i sau day : «chiéu
-iuyét nhitng l&i bai bang cho mdét nha chi m mdri qua dori» Bai tra lod
«clia Huynh-Thuc-Khang chia ra lam phdn mé&, phidn thin va phén két,

Phin mé : Trong phin mé& Hu}f'nh-thuc-hhang nhiic qua lai n§i dung
-bai x3 thuyé&l cta Ngo-l)u-c K& ma 'o.u;n dé miuda dit ra la tim xem chanh
-hoc cung ta thuyét co phai la van "dé quan hé dén van ménh cia. quc"u
.gia dan tdéc khong, sau d6 Huyonh-thac-Khang phan ddi ludn diéu co nhiéu
tinh cach phi bang cha Pham-Quynh : «Nay O6og Ngé dd qua doi roi,
mhin 6ng Phan.Khoi c¢hi trich su khong tré loi ay, 6ng Quynh méi dé
moéi hiém riéng chiat chira lau npay, céng nhién phoé gifta céng chang
ring bai dy la «ciu chuyén ca nhon, cau chuyén guyén loi, khong quan
hé dén hoc vin tu tudng gi ca..». Ong lai boi nhitng truyén riéng clia
-Ong Ngo voi ong, hai nguoi doi dai nhau Luc bily gio, d€ lam chuug cau
wca nban quyeén lgir cua Ong, ma budng l&i thod bl nhw la «hang thit nguy
hang ¢4, théa long 4e cam, dao dire hirong nguyény... béi lo dén danh du
.mOt ngudi chi st da gqua doi.

« Nhitng 1¢i noi trén ma xuat ty mgt nguoi viao si xdng nao thi
-""-khéng dd trach; song twr 16 miéug va ngodi but mqt ngwdi tAn nhin vat,

mnghiém nhién tir nhian cai ganh gay dyng mit nén van hoa moi cho
‘nudc nha, lai chi truong mgt co quan ngén ludn trong nuwdec mudi
undy nam pay ma co loi tho bj L0 car tam  sw biém riéng, noi xau cho
nguoi thién ¢d, thi khong thé bo quay dugc » (1)

Phin thdn : Sau bai md, thin bai chia lam 5 phan:

Phin 1 — Huynh - Thic - Khang phan ddi Pham-Quynh dé coéng
nhinring vin dé'chanh hoc ecung ta thuyét ma Ngo-Birc.Ké dii dit ra la
mot viin @8 quan hé chung cho toan qudc chir khong phai 1a cau truyén
€4 nhan nhuw Pham Quynh tudng: « Ddc gia thir xem, mot bai bi¢n luin
xac dang rach roi nhw viy, sao goi la cau chuyén ca nhon quyén l¢i,
ma khong quan h¢ dén hoc vin tw tudng ? suo goi la ludn thién di ?
Nhw vdy ma cho la khong quan hé thi ohitog 18i tréo tudng tré ngd,
quat wére trang thé, ép liéu nai hoa, c¢dp huwong trém ngoc kia méi la
quan hé voi hoc van tu twdng sao ? lap ludn Ay mdi la chanh sao ? (2)

Phin 2 — Trong phin thi hai, Huynh - Thic - Khang bac bd
1oi 1€ cta Pham - Quynh mudn gan cho Ngé - Puc - K€ cé «thoi con -
budén », ¢6 thai d¢ « hang thit nguyt hang ca »,

Phén 8 — Huyah - Thic-Khéang bi¢n minh cho Ngé Péc K& khéng
¢6 thir ¢«dao dwe hwong nguyén » nhir Pham - Quynh twdng.

Phin 4 — Huinh -Thiic - KEhang béah va bidéda minh cho thai as
¢im tire, néun ¢6, cta Ngb - Bire - K& khi thiy ngwrdi ta hoan nghénh
Kiéu, Huyoh - Thuc - Khang cho rdng su cidm toc d6 la chanh ding
vi né nham céng ich cht khéng vi thu riéng.

1) Nhdoyg du viu hay trang 71-72
(2) Nhirng dn vdn hay trang 73
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Phin 5 — Huynh - Thic - Khang cong kich thai d¢ phi Iy cilia
Pham - Quynh trong khi yén Bing va l&i 1€ tuc tan trong Khi lén tiéng_

Phin k&t. Sau h&t A& k&t Indn Huynh - Thiic . Khang dong quan
di¢ém va&i Ngbé - Buc K& ma k& an truyén Kiéu, hé hao tiy chay
Kidu : «Truyén Ki8u chfng qua 12 mét I18i van chwong mua vui ma
thoi, chir khéag phai thir sach hoc ; ma néi cho diing ra, truyén Kién
1a mét thir dam tho, ro khong ich ma co hai. O xi hoi ta, tir co-
ké tan dwong truyén Kidu, truyén ba hoc Kigu nav, dd biét bao lop
thanh nién say mé séng sic, ehim néi bién tinh, dit cid nén ndp gia
dinh, trat tir x3 hoi ma theo m&i ham mé cta minh. Hi{_‘tn‘ xo hol ta
ngay nay (11611 ra nhitng tudng thwong phong bai tuc kia, cai gidng
d6c con a7 Kidu, gieo vao trong tu tudng khong phai la it Viy ngly
‘nay ma dugc trdm nghin ngwéi hoce Kigu, tha kbdp trong xa hoi ta,
khong thily cai gi ich ma chi thiy cai hai; ma néu duwoc mot ngudi
« dao dirc hep hoi » nhir ong Ngé - Birc - K& thi khoog khac gi cot dé-u
giti giong sdéng 1&, ngon dudc trong khoing dém truong, cO cong voi
thé dao nhin tim khoéng phai la it, v&i cai manh lre ciia ong da co
duoc bidt bao nhiéu k& sa him sat hd kia. (1)

Qua sy phan tich frén day,. ta thdy, ciing nhur Ngd - Buc - K&,
13i phé binh ciia Huynh - Thic - Khang, rut cuc, ciing nhur 1a 161 phé:
binh quan diém, né thién vé but chién hon la thim dinh di nﬁ-a,“thr
ciiug chi ]Ja thw thim dinh chi quan, duy ngd, lLiéu chuin khéng:
ngodi chii trirong dao dic ludn ly. Nha phé binh truéc tién la nha
dao direc hoc. Véi bai lén tisng ctia Huynh - Thuic - Khang ta thay
phong trao ch3ng Kian {3 [én dén tot buc: «con di ». Sau cude tranh.
luin nay lira nay, vu an tryuén Kiéu két lidu. :

Nhan vu an Kidu ndy, chung ta mit ra dirgc may nban dinh saw
day : ;

— Mot cai h& chia ¢&, nghi ki dang cir dao sau gitra cac nha hoc
gia, mot hén 14 cyu hoc, mét bén 12 tan hoc, mo: bén 1a nhirng nguori
nhur Ngo - Duc - K& nhuz Huyoh - thuc . Khang, mot bén la nhi}ng
ngrrvi nhw Pham Quynh, nhuw Nguyén - Tudng - Tam, nhur Tran -
Trong - Kim. , \

— Cai théi do @or khi co Lwi hidu cang chia phai tAn hoe. ¥ thirc
dwge niang lyre ctia minh, miah dang lam chii tinh th&, va bén kia ,15
thai 46 cirng riin, ham chia nhidu tioh cach dau don fuyét vong cua
mot lop nguoi dang tham cam sy «rut lui », dang cwr mdi ngay lai ir&
nen ro ret hon cai vang boug cia mot thoi.

~ Nhikng béin khoiin nhigu khi dén bi @il ctia mdt the hé, tuy thai
a6 ¢6 khic nhau, ma cling cdm théng trong mét lo ling chung. cai
lo ling 46 Ia cO gilt ldy dwoge cai tinh thin dan t9c trong khi
chtng ta @3 mit echt guydn ve dirong chanl tri.

(1) Nhirng sng vin hay trang 75-76
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B0 la mot thé hé gdm toan nhitng ngudi, méi cling nhw e,
ning tinh c¢3 d&ién niog nhitng gia tri nhin bian truyén thdng.

" — Po6 la m6t thé hé dang vron minh, chuy?in minh, viron chuyén
d¢ daap ‘VO cai v6 cung khudn dong ho biy liu ; nhwng vira bwéde ra
khoi cai vo kin iy, con la lAim nhiéa v&i cdi lan khi mé&i mé & bén -
ngoai, nén thanh ra ¢6 nhiéu thai d0 ngwong ngip : chinh vi vay ma
- chc nha vién st thfly mAu thufia b& tic trong khi phai xdc dinh mét
sw nghiép nghé thuat,

Do truy&n thing. vAd tip tue, ho quan niém &ao dire luan Iy phai
Ianh dao vé chi huy moi hoat ddng ngbhé thuat. Thanh thir khigip nhirng
tac pham nghé thuit it tinh cach dao dirc luan 1y nhwr Kiéu, ma lai nghé
thuat cao, nha phé bianh phan van, khé nghi, thanh ra méi ¢d nhikng
Vthiu ao giai tl:uch g0 bo mi¢n cudng d¢ bénh vuc cho luan ly &ao dwe

cua Kiéu.

No6i tit 1a vin nghé sT etia thé hé nay con luia quin, chira phan
biét hai lanh verc dao darc luan ly thudn Ldy voi vin chuong nzhé thuit
thuiin tdy. Su mau thuin gay nén gitra hai phai cli va méi vé van dé Kiéu
chinh J]a thai @ khéng diét khoat ciia phai tré vé nghé thuit. Phai nay
chura dam chti trirong mét hinh thire nghé thuit phi ludn 1y, cho nén
gip trm’mg hop ma nghé thuat va cham luanly, ho go bo, mién
cudng d€ bién minh:cho nghé thuat, trong nhiing truong hop kia
khéng xtc pham dén dao dwc luan I) Bm tir choé bién bach, nguoi ta
dé ai dén chd tung ho.

THANH-LANG
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F6é hitu Cuwong

THE'UYEN viét

Mot 1dn ghé qua tha soan méf tap chiy {0i tinh c& diroc gip mit ang
Y Hiu Tudng, —— tbi viét gap mjt boi vi trede @6, da w lau tdi di
bikt tiéng dng. Ciu truyén trong tba soan dang tiep disn nbng nhiét quanh
mbt van dé nén i ngdi yén trong mot goe ing nghe va ophin moi ngudi.
Pitm diu tién lam t6i cht y la ong Tudng mic mot bd baba tring — nht
mot nha vin ldo thanh v3 mdt nba cach mang Ca0 tudi 61 quen biét midc
cung kiéu nhung miu ndu va den, Hioh nhu y phec loai nay jam to6i thay
ci bavi cung thudc mot 16p ngudi Xa heh vdi 10p tré hién nay. piem thir
{3 thiy nhirng nha vin, ky gid phin nhiéu thude 1&p

hai 1am 10i ngac nhién
kinh

b8a muoi tudi cd mit trong DhOUE di gianh cho 0Ong Tudag mot
~ phuc g¥n nhu dén mirc tOn sung — mot tinh cam to1 khong he cam thiy.

B&i thé. khi mdt nha vin quay lai no voi tai ¢ « Anh cho v kién vé anh
Tidng di. Aph Tuwdng dang ‘mubn biét 16p ¢ré nghi thé pao vé anh », 101
43 hoi lang tong va sau cung xin kbat d4n mbt dip khac. Gin diy, mot tri
theve bic thay cii ¢ dai hoc d& lén 4Ai phat thanh cai chinh rdng Ovg khong
cé chan trong mot phong tedo kéu goi hoa binh gia ¢r4 ciia cac can bo tri
va gido van Cong ¢in, ring Ong ky vao ban myén nghn 4V 12 tai vi khéngh
biét no 1a cai gi. Nghe 1&i cii chinh, tdi budn VO ciing bbi vi t8i con itk
nhigu kinh mén d8ivei vi nay du sau vu dio chiah hut thang 11. 1960, v&i
¢ chch hoi trudng mot hiép hai vin hoa, 6ngdad dang kién nghi chong dao
chanh toi tong thoog Ngd dinh Digm 45 rdi sau @6 duwge trao mdt chaic
vy cao trong figanh gido dwc. Sy kién nay lam tbi lien twdng toi tit ca
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nhdng ngwdi tei thie 16p nAm mwoi tudi, tir d6 nhe lai 101 hira mot ngay
di 13u, nén ngdy hd m nay t6i cim bat ghi lai mdt s8 y nghi vé dng HO
Hu Tudng, P?E minh dinh quan di€m, t5i xin nhin manh bai nay khOng
phii 1a mot bai phé binh vin hoc nha vin HS Hiu Tudng, clng khong
phai 12 mdt bai phdn tich cudc d&i va chi trirong chinh tri ciia chinh khich
M3 Haeu Tedng, Paiy chill nhitng ¥ nghi clia mdt tri thirc tré A8i voi mdt
tef thire 16p trwde, 16p nguwdi di tham dir va co trich nhiém ve nhing
bién ¢6 quan trong cha ait nude tir 1940 cho t&i hién nay.

Lin ddu tién tdi bift d8n dng Tudng, t8i ciing bift ludn t&i « trunlg
1ap ch€ » ctia Ong phd bi€n trén mdt t& nhit bio zuit bin trwwréc thing 7.
1954. F1bi &y, chua d&n tudi trwdng thianh, kin thie cin bin vé chinh tri
con & mirc sit d4t, tdi khong hilu «trung 14p ché€» ra 1dm sao nhung khi
doc dén mot d& nghi tdi cOn nhd dai khdi: quian Viét kéo lén thuong du,
quin Phip lui xu8ng mién duyén hii..., t6i di thiy dé 13 mét ¥ kién khdng
twdng, Mot thoi gian sau, tinh c& thiy & nhi mdt ngudi ban cudn Phi
Lac sang Tiu v3 cun Thu H wong, t6i mé& ra doc. Poc cubn thir nhite
t6i thiy ky ky va khdng hiu gl ci. Culn tht hai lam t6i chén khdng the
doc qua vai trang. Dén day chim ddt cudc ti€p =xdc gidn tidp véi nha vin
" chinh khich H5 Hiru Tudng, cudc ti€p xtc khéng luwu diu gi khac trong
tam tri t0i hon ngoai ¥ kién : 46 13 mét wri thirc khdng tedng. Mot hai ndm
cau, ch? 43 Nhu Diém cé tB chirc vu 4n xir cic linh tu Binh xuyén, tdi thiy
c6 tén ong HO Hirtu Tudng, DGi voi nhidn xét cha tbi hdi 4y, Binh xuyén chi
12 mdt tip doin anh hing thio khiu duoc ngudri Phap ning d& triét d4e voi
mue dich duy tri quyén lgi thyc dan tai mitn Nam, nén tdi vira agace nhién
vua she trdch sw hifn difa ola Bnp Tudng trong tip doan nay. Nhicu ndm
v¢ sau, mét nhi vin ban ctia dng Tudng ¢ bénn vuc nhirng tri thirc di voi
Binh zuyén cdn bi giam ngoii Cdén dio bing 13p luin : Ong Tudng va cac
bam &i véi Binh xcyén va véi Dhép d8 tao ra mot thé chan vac anh hudng
cudng qubc @€ Viét nam khoi bj 18 thudc vao cudng quéc ddc nhit. Nghe
gidi thich nay, tdi vin thfy modt cdi gl truc tric, va hon nira toi khéng thé
tin diroc mudn gi* mién Nam déc lip thuc sy lai ph3di nh® té&i ngudi
Phdp — nhitng ngudi khdéng xa lam, 12 ké thu s mQt ciia Viét mamn.
_ Thdi gian k% tifp t6i khong cdn d8 ¢ v3 khdng cdn biét gi ve HO Hiu
Tudng niFa — teir mot didu 1a Ong con sdng ngoai Con déo, Sav 1-11-63,
qua cdc nhit bio, nhit 1A t ap chi Rich khoa. té1 dwroe biet ong di sdng
thé n2o va lam nhirng gl trong nhi*rng nim lao tu. Thoi quen doc sich lam
t6i tim doc truyén dai ThuSc Trudng Sanh ding tr€n mdt nhit bio, nhung
chi mot vai ky, t6i ciing vin thiy chin nhu mudi nim vé truéc doc Thu
Huong. Nhung sau 46, di thich hay chén, t6i ciing vin doc nhitu bai titu
ludn, truyén ngén, ty sy, trim tu ding trén tap chi Béich khoa ciing nhir mét
vai tap chi tdi thudng cdng tdc, Nhd loat bii niy, téi bit diunhin ra vée
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diang H6 Hiu Tudag va hitu 6ng hon. Hinh nhue Sag 13 mdt aon ngudi
mot nira ‘séng & hai thé kj trude, mét nira & mde thd k¥ sau niva, O 6ng,
t6i thiy mot tinh thin thin bi trung ¢ — ¢ I tao ra b&i ving chiu thd
Ciru Long, sdng 16n ménh mong, lau sdy bat ngan ngut t&i chin tréy, noi
d3d ta© 1a nhirng Huynh pha S5, va thip hon mdt bic, nhing Dao Dira

ahéng Don Hing Tin, Nim Lira, Ba Cut... sen l1in v&i tinh thdn khoa hor.:
qué tan tién dén db gid twréng. Mét sy miu thuin khé hidu, va nfu Ong
¢O phat dién mdt 1o ciing khdng 0 gi phai ngac nhién, é"‘day &1 khdng
phé binh nhirng trim tw veé mo‘ng' lai nhin loai, nhirng nguon nay
ngwon kia cda dng b&i vi kién thac toin phdp va khoa hoc caa 10i qud
so ding vA b&i vi toi khdng thich nghi téi mot twong lai xa qua ba muoi
n¥mr trong khihién tai cOn cb rit nhiéy vin @& phdi gidi quyét, Téi chi
mudn néi toi nha vin HS Hiu Tuong va thdi do cda Ong trong cudc
4&i nay ma thdi. (N¢i dén nhavidn, to1 ty hoi thyc sy ong c6 la oha
vin hay khOng hay co 1€ Ong chi la mdt aha tién tri lac tir théi xuwa téi).

Poc lai nhirng bai vin dng viét, nhé lai nhitng didu Ong da lam
trong dia hat vin hoc, téi cé cdm twdng nén coi 6ng nhrr mot nha vin hoa
hon 12 mot nhavin, Tuy vdy, toi cing thir tim hidu nha vin HO Hou
Tuong, thir x4c dinh mét vi tri cho cdc tic phim cta o6ng. Tu phi Lac
sang Tiu t&i mt vai truyén ngia oin diy, téi thiy cémdt diém c6 mdt
di®m khong thay ddi @ tac gid chi cht trong dén mdi mot viéc l1a trinh  bay
nhirng y nghi lap luin cia minh, cdn céc thir khic nhu k¥ thudt chon cht
&4t ciu, cdu taonhin vat, cac bién dién cta tinh tiét... déu 12 phu thuje,
muén ra sao cting duge. Via chueong, adi véi ong chic co 1€ chi dwge coi
phir mot phuong tién truyén bi tuw tudng chinh tri, ma lai 13 m{t phuong
tién mghto, chir khéng duoe 1a mdt pheong tién quy gid déng d¢ cho
ngudi xir dyng chau chubt s¥n séc ki lwdng. Vi noi dung, téi dd cé lin
gat céc tuw tudng chinh tri, nhirng 12p luin sieu hiuliky hitm &% tm ¥
tudng chl chét thicdiy va chi ph&i ngodi bt dng. Cude tim kiém chira
dat k8t qua vi toi ledi biéng mot phin, ngai doc vin dng mdt phin. Nhung
a¥u chicin efr vdo nhirng bal da doc, 10i oo cam tuwdng hinh nhiwr dng tin &
sém ky-ching biét cb phii sim Trang Trinh hay khdng-, mét cdch rdt khoa
hoc ring bng 13 dong gidi ctia H5 Quy Ly, clia Nguyén-Hugé va Ong sé
ciru dugc auwde Viét, duwra din téc téi mot thei ky vé vang nhu cic cu to
k® trén 43 lam. Ong néi t&i Biu Son Ky Huwong, din chirng bii tho
nay, bai kinh Kia, tha thwe ¢4t A 1am tdihoa ci mit khong cdn hitu gl
atra. Po6i khi, 16 c6 nhin Ong phue nhin mét vi Thuegng Phap Thanh hay
Thanh Diéys Ngoc gi d6 cua dao Cao di, ditu d6 toi thiy tdi cOng khong
d4ng trach 1im bdi vi tOi khdng cé dwoc tinh thin than biaé tin & nhirog sy

; kién sim ky hay ciu co.
4n diy, ciing cic thin hiru, Ong cé6 ra mdt td bio nhan 4¢ 13 Hoa

Pbng véihai chi de chinh 12 vin minh tdng hop va vin chwrong sdng gia.
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T8 bil ring véi 43 tiln tridn hidn nay, vin dé gi2o hoédn vin hoa
. L acculturation) da dugc giang day nhu mot moén - 1ai dai hge, cdc bién
gi&i ngdn cich cie qudc gia c6 thé se chi con 12 bién gi¢i chinh tri quan sy,
néi d4n vin minh t8ng hop khdng phdi 1a qui sOm, Nhung téi khong tim
mua t& Hoa P¥ng vi t6i ngai doc nhing bai sim ky. NG&i ngai ngung nay,
theo nhin xét riéng, khong phdichi ké viét bai ndy mdi ¢o vd nguyén nhan
co 18 tai lop tri thac wré khOog dwou hun duc trong cung mdt
mdt hodn canh v&i 1op tudi nim muoi tudi. VE vin chuong, ong HO Hiru
Tudng chia 1am ba loai — 16i chia nay 1am toi lién tuwdng toi d@ thi «via
chwrong c6 ba 18i» clia mdt vi cao tudi & Vaa Khoa. héi trwéc —, nhu
sau: vin chuwong thil tac, vin chuwong ca tung v vin chuong sing gid.
Téi chira a1 kién thirc d& xét vin d¢ vin chuong chia loai ein cir vao
cong dung d8i véi x3d hdi, nén chi thic mic vé loai thé ba, loai vin
chuyong sing gid, vin chrong sing tao gia tri. Toi tw hdi co phai mot l8n
nita Ong Tudng da trag cho vaa chwong nhiém vu }am phuong ti¢n chuyén
chy mét cii hé nio nira ching. Té1 mdi chi thic mic dén d6 thoi, vi
tim hidu thém, t5i ¢ s¢ thiy ldm nhd vin phai chiu ahidy 4c r8i, bi b
n‘hiEu tt4ch nhiém qud, s€ dim ra ngal viét. I

Bﬁn day, t5i thdy di noi nhiéu vé Ong I8 Il%u Tudng — ndi
nhiéu machi ¢6 ché. Sy nghidp vin cjuong, sy nghi¢p chanh tri, toi
khong thén phuc-gl c2, Nhung thinh thuc ndi, tai sao mdi 13n nghi dén
dng, tdi vin thiy ¢6 nhidu cim tnh, Sau khi phan tich, t0i hitu rdng
t3i mén Ong vi d6 12 mét dng gid yéu nwde hét sire trung thanh — diéu
t6i it thiy & 16p ngedi ddag tudi véi ong, Toi ciing cdn mén bng vi sy
thinh thee bidu 13 trong o3 vin chwong 13a chinh tri —— diéu toi it
thiy hom nifta tvug lop wgudi clog 19p tubi véi dng, Trong twong laj,
néu titn b8i H® Hou Tudng khdng gidn ké hiu sinh vi bai nay, cé 1€ t5i
mong duoC tilp xGc véi 6ng nhifu hon. Mong thé, khdng nhiing vi tbi
thich gin nhirng ngudi yéu nudc cudng nhiét vd thanh thit ma célé con
vi H8 Hiru Tu&nz 1A ngudi bao gid ciing tin nuwée Viét - Nam khong
nhirng b&r diét, cdn s& trd thanh oai hung. Trong tlnh trang 34t oudce b
vé nhue muln té1 gidng sir chét hién nay, dén hiu chuyén mét ngudi cao
tudi c6 ngdn ngi va tic phong nhir mét vi tién tri 4y, thi du ching cé
nhiu éc thin bi, tdi tin tdi c@ing s¢ thiy xuit hién trong tim mdt nim
phin kAthr‘i mo hS vd mét ni€m tin khdng th? ching minh duwec bing 1y
ludn & tuong lai ctia din téc Viét Nam.

THE.UYEN
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JULES ROMAINS

trong
«NHUNG KE CO LONG»

HOANG-VU B. V

— Trong pho truyén trudng-giang « Nhirng K& Cé6 Ldng» cta Jules
Romains », nhitng canh lam ngudi doc phai cha-i triedreatién 138 nhing boc
tranh khdi.quat vé lich-str hay dia.dure

e ) Eﬁy“ 14 mdt ki-thudt khing hin hoan-todn mé&i-mé. Victor Hugo,
trong ¢« Nhirng k¢ kh8n-nan», d3 dwa vio trong truyén ca mdt bire hoa
v® trin d4nh lich=sir Waterioo, Vi mdt bire hoa khic vé x3.h6i Phap dudi
‘¢trio Phuc-Hung, Honoré de Balzac bit diu nhitu cufn titu thuyét cla
6ng bing mdt bai nghién-ctru dai va ti-mi vé noi ong mu8n cho cic nhin.
vat cta Ong séng va sinh-hoat. Trong ¢ Nhitng Ké Co Long” ctia Jules
Domiaine cHing ta ¢ thé thuongsthue cinh hoat-hoa ciia « thanh phé
Paris vio khoang 5 gi® chiéu « hay sy md-ta » nuwdc Phap vdo thing bay
nim 1914 ».

— Ci Hugo lin ‘Balzac ciing khong viét nén dwoe nhitng trang truygn
ndo hay hon thé.

— b) Mot céch khic 43 tAm cho tic-pham git duoc tinhlchit thulin
nhit 12 dwea ra mdt hay ahiu nhin-vit séng tron-ven ty diu dén cudt
truyén va dai-dign cho tic-gia da néi  1én nhitng cim-nghi cha tac-gia.



85

jules romains...

Vin biét « Nhitng Ké Co Long » khdéng phidi 14 mdt culn tidu-thuydt tirs
_ thult, trong @6 Jallez v3 Jerphanion 1a nhitng nhan.vat chinh, Nhung
Jallez va Jerphanion la hai ngudi ¢é mdt tri thong-minh d3c-biét phin-chiéu
tdt ci cic bién-c8 quan-trong ciia thdi.dai. Jallez va Jerphanion tuong-
trieng cho hai vé npwdi etia tic-giia, mot ngwdi turgng-trirng cho tAm=hdn
thi-si ctia Jules Romains. Csn nguedi kia cho khia.canh thu‘c-tz clia Ong.
C6 18 vi thé ma Jules Romains da c6 i chon cho hai nhin.vat chinh clia ong
hai tén ciing b4t diu bing chir « J »ctia chii.tir Je » nghia 1a t6i trong
tibng Dhip.

— ¢) M3i th¥i-dai d48u b, nhirng co.ciu, nhitng hé-th8ng xa.hoi,
nhitng tirng.lép, va nhirng nén hanh-chinh riéng biét, Mbi khi nghién—-ctu
mbt bi¥n-c¥ =iy ra, Jules Romains lai dua chdng ta qua tdt cA che ting lhu
trong h¢ théng xa-hdi dwong-thdi, bing nhirng birc anh chyp chop-nhodng
k€ tip nhau. Thi-dyu,; 4% wd-td trda ddnh Verdun, Jules Romaine dwa ching
ta vao hdn trong cic bd tham-muru, trong cic ddn chi-huy, dén gitra cic dam
chién.si cdc ddm ngurdi din thudng, va trong s8 cdc ngudi ndy cb nhing
nguedi 1dm chinh-tri, nhitag agudi budn thiu véi quin-doi cic ba qui-phéi
cling nhir cdc ngurdi binh.din 4o vii. Pem uinh-biy bi€necd b¥ng mot loat
cic tranh-anh ¢ tinh-cich th&i.sy nhu th¥, Jules Romains cho ching ta cd
mdt i-niém @dng-nhit vé qudc-gia Phip trong con bién-cb.

— d) X& dusg nhing ki-thudt k& trén d€ xdy-dung cdng-trinh van -
nghé, tit-nhién Jules Romaius phai canh tranh v&i lich—-sir that dé lam cho
tic-phim cfia 6ng cé vé thit chir khong phai 13 gid-tuwdng. Vi mot vin-dé
khé gidi-quytt duee ddt ra vi the. Vin.d€ &y cdc nhdn-vit quan-trong ¢d
thue & ngodl 4&i. Chitng t8i muln ndi dn che dia-vi vua chda, cde dng
tdng-thdng, thi-twéng, cdc tuwéng linh, cic nghé-si danh tiéng. Mot dic-tinh
cin-thiét cho mdt cubn titu-thuyét hay 13 phai tao ra cho ngudi doc mot
khong-khi va mét khung-cinh giSng-thuc. N€u trong mdt thoigian ching ta
biét ring & bén nudc Anh George Dé-Ngil dang tri-vi, ma nha vin lai md-td
mot dng vua khic khong khai 13 George Pé-Ngii thi chic-chin khong ai ¢c6
the tin nha vin iy dwee, Trong ¢ Tan Hai-kich Nhan.loai », Balzac da mao
hi?m dibia ¥t ra trong mde théi-gian lich-st* mét ahd vdn tvé’mé-tw@'ns 13
Canalis va mjt 6ng thugng.the ciing tudng-twong 1A De Marsay, 1am cho
ngudi doc phdi mim cwdi hodi nghi-va tha-ther. Jules Romains di trdnh
dugc 16i - lam cGa Dalfac 13 wuong mdt giai = doan lich - s nlo dé,
néu 6ng cin dén cic nhin-vit c6sbng thye trong giai-doan lich-sir dy thi
bng dem diing ngay nhitng nhin-vit c6 d2 trad-trdn ho véi nhirng nhadn-vat
do 6ng sing-tao ra. Vi thé cho nén, Briand, Jaffre, Clémenceau, Galliéni,
Jaurés, tr&r thanh cic nhin-vit cia « Nhitng Ké C6 Long» vaA ciing ' phat
bidu i=kidn nhir & trong mt cudn tidusthuyét lichesiv, i nhir_thge,
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_ ¢) Vin.dg ki thujt sau cung jules Romains phai giai-dap 12 13m-

sao gitr duoc sy quan-binh giita cufn ticu-thuyét « dong nhit », la cubn ;

tidu-thuyét clia toan-thg, va céc cude séng c4 nhin. B&i vidli sao c6 cid i
obAn méi cé doin the, v C4.nhan méi chinh 1d chdt-litu clia dd1 sdng.
V& phwong-dién niy, tdt-cd moi ngudi ai cling dong-i 13 Jules Romains

et

. d3 thanh-céng dwoe mdt phin 10m, Ngudi doc bit.budc phai chi~i dén
nhidu cudc séng cd-nhan vi che cudc s6og c6 nhigu di¥m d& cho ho rung-cam,
Ngudi doc theo 61 véi nhidy cim-tinh cic cuQc tinh-duyén cia Jallezs
dn thoengiy ctia chi bé Louis

céc sy thi-nhyc chia Gurau, cic con vui bu
Nhing Ké Ngheo-hén » (Les

Bastide. Chting-ta hiy dgc, trong cudn ¢
Humbles), ca mbt chrong ndi vé doi gidy vang, Ddy 1a mt doan ta kiéu-
thanh va gian-di. Gia=dinh Bastide 12 mét gia-dinh

mAu mdt xic-cam chén.
quan, Nhitngem hé Louis

ngheo, Nguoi cha chi kiém dwoc mdithang 210
lai chim 13m v3 1dm gidi va me em hira 8¢ thudng em mdt doi gidy vang. Ba

ta di mua cho Louis. M&i diu Louis thwé hinh.dién v3 vui-sudng.

__ « Nhung trong khi hai me con ti¥n v& phia dudng Ordener, bi
Bastide nhan thiy Louis c6 ve tw.ly khéng vui, Louis nhin thing ding trurée
i mot 1-pghi gl hoi khé-khin d8i véi em mot

mijt. Em phu dang theo:aub
{-nghi wa=¥am.
o Gotj ughi gi thé con ?
— Khubng a.
— Con khong thich nira 3 2.
— Thua meg c6 chir 2.
— Sao con lai budn thé ?

— Me mua gidy cho con mit bao-nhieu tién, me ?

AN

__ Chin quan rudi, Khi me mi-ca con khong nghe thiya 2 (s¢ thyc
¢hi Louis ¢6 nghe thiy, song,em s¢ nghe nhim), Nguoi ban chi bing long
bét cho me tam xu. K@ thi cling it diy | Nhoeng d6i gidy thitdep va de
that t6t. Mai gidy hoi nhon nhung chic khéng bé chin Con dau,

— Mg ady...
— Gicon ?
_ Ba kiém mbdt ngay duoc bao nhiéu tién ?

= Tai-sao con lai hoi thé 2 viéc 4y khong phdi 1a viéc cta con. Ba
Bastide n6i thé xong mjL gén Ung 45, Péngtrwde con b, ba thiy hay=gity
e-ngai qué. BA thiy Louis hdi nhir thé 1a khong phii, va ba s gét voi Louis



jules romains... 57 -
nhidu hon thf nira, nfu trong d6i mit ngay-thing Cda em, mé to, dang nhin
vé phia triréc, khong cé thodng mot dnh vo-cling quan.trong. Va ba Bastide
ciam-thdy khong c6 can-3am d@ néi ddi con,

— Ba con kiém mdi ngdy... tuy-vdy, ciing khi lim. @ng chii tra tién
lyong ba hing thing, C3 ngiy 1€ lin nhitng ngdy chi-nhjt.., chi¢ khong
nhir nhing nguedi khic... Ba kifm lot hon cde th® khic nhieu.

~— Ving, thé nhueng mbi ngiy ba kiém duoc 1a baoc-nhiéu ?

— Mb3i ngay lam viéc thye dy A ?

— Con khong biét... khong... con mudn hdi mdi ngay ba ki€m duwoc
bao-nhiéy d& séng. :

B Bastidc lai 46 mit mét lan nba,

— Me ciing khdng tinh niFa., . khdng dweoc mudi quan dau. Chi cé
nhifng ngudi quan-trong trong s& méi kiém degc mudi quan mét ngly.

— A rathé ? ... ciing khdéng duw¢c mudi quan phii khéng me ¢

— Khéng dugc mudi quan, thi ciing gin dugc, Nhung nhidu it thi

vcé vige gi d%n con.

— BA Bastide cti xu8ng mdt chit d& nhin Louis ¢cho gin hon. Vé
mit troi-Cudi ltc niy cha Louis @3 tan &i mit hin, Hai léng may em hoi
nheo 12i, 1an moi mip.mAy nhe-nhe. Hai mit em van chim-cham nhin thing
ding trir@c nhirng trong khée mit em bay-gi& thiv mét mang voan wot.
Louis nim 14y tay me¢ chit hon, Ba Bastide bdog thdy tdt-ci ngudi rung
18n, tim bA c%n nhéi khi bA bift duwee i-nght dang cin-xé con bi. BA c8 hét
st¢c @8 cim nudc mit. B3 cli xudng Louis, vudt nhe mai téc va chiéc mi
ndi cta em, rdi nhen nglo nd1 ¢

— Con cha mge ! Con y&u cla me ! TS1 nghigp conn 18] Pe,e®

f) — Trong tic-phim «Nhene K& Co Léngu Jules Romaine con danh chd
nhiéu hon Balzac va Stendhal 48 ti cic khodi~cam vé thé-xig, Triét-gia Alain,
trong bai khiijluin vé hé-thSng mi-nghé (Le Systéme Des Beaux.Arts),
chl-truong nghé-thuis rifu-thuy®r chan-chinh phii thanh.cao trong sach va
ngudi nghé-si khdng the 18y sy trin-thuit nhirng tha-vui nhyc-duc 1am d8i-

. tirong dueoc. S&-di Alain chii-trirong nhir thé vl dng cho ring cic xtic-ddng
whe-thit md thc-gid goi ra & ngudi doc hay ngwdi xem manh qud vi chifm
hét chd khong d danh cho xic-cdm thim.mi nira. Mgt blrc tranh din-bi
khda=thin chi c6 the 12 mdt mi-nghé-phim, nhy & cich b=tri té=nhi cfia
hoa-si. Chung t6i nghi rdng ddy 12 mgt vin-dé lién-quan dén thdi-gian va
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phong-tuc, Pétrone, Rabelais, Laclos, Proust, hay Hemingway m-ta nhivng
cinh ma Racine hay chinh Retz cling khéng dém gei ra. N&1 nhur-viy cb
phii 14 cho ring khi-ning cim-xdc clia Racine vid Retz kém kha-ning cim.
xtic ctia Laclos, Proust va Romains khéng ? S¢ thyc thi mdi tic-gia tiy theo
tAm-tinh cha minh v by theo phong tuc cha th¥i-budli m3d néi vé tinh -
4i, va dé-cip aén vin-d¢ tinh-cim, tinh-thin, hay vin.dé vat chit, xdc-thit.
Riéng v¢ Jules Romains, thi éng chi-trong d¥c-biét d¢n sy mb-ta tinh-yéu vite
chit vi 8ngnghi ring (cich mét ngudi din-6ng gin-giii mHt ngudi dan-ba 1a
mot trong nhitng dic.diém cha ngudi dy». P2 tra-loi lip-irwdag cua Jules
Romains, Alain vd Stendhal s néit (Piy 12 mjt dje-didm ctia con ngudi
séng & ngoai doi thit,.. chi khong tht 13 mdt dfc-di€m cha nhin-vit trong

truyén».

- Thc-gid «Nhitng Ké C6 Lodng» cé di thue=hidn dirge i-dinh cda
minh hay khdéng 2 Ong 43 cé sing-tao ra mdt hinh-inh sGng-dong va day-
di ciia thé.hé cha Ong hay khong? Pitu ching.ta cin néi ngay 12 khdng
mét hinh anh tidu thuy&t ndo lai ¢é the 12 mét binh anh Hiy di. Va diéu
chiing.ta cin bift 13 Jules Romains 13 mét thi-nhin cha dd1 s8ng méi, ¢ o¢C
to-md tim hidu céc ki-thuat, cic déng-co bi-4a cliand, va 12 mdt nha tidu- thuyét
- manh-liét va phong phu di biét 1dm sﬁng ci mdt giang son v3, & trong cubn

Verduu, di téi-tao cd mot dao quan. Ong 12 mdt k& cb ldng &3 yéu.mén

‘nhitng ké co6 long khéac, va da tin-twdng, va con dang tin-twdng & quyén
strc cfia tri thong.minh va & s lién-k&€t gira nhirng con ngudi voi nhau.
Té#t-ca nhitng didu d6 lam cho Jules Romains 1a mgt trong nhiing dai-vin-
hio cin dai. Nhiéu nha vin khic di hiéu 18 va di’mbé-td hon bng vé céc
khia canh khic nhau céia con ngudi, Balzac va Proust di nghién-ciru diy_
dii hon Jules Romains cic dam-mé ctia linh-hdn. Nhung & trong dia-hat
ctia ong, 12 dia hat thi-ca cfia cdc doidn-the nhin-loai, thi éng khong c6 ai
«0-S4nh kip, va ding mit vé-dich. Ong phdi-hop duoc trong tinh-thdn cwe
kil sing-sudt ctia 6ng mdt nha tho, mot nha triér-hoc, mot uha titu-thuyét va
mdt nha vin ki-sy, va chinh Cdi tai uyén-bac da-—riguyén Ay di cho phép Ong
viét nén tin bi-kich nhin-loai cia mst thoi ri-ren va budn~thim nhdt cha
lich-s(r.

HOANG-VD B.V
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vE CAl CHET VA CHIEN TRANH

NGUYEN-DONC-NGAC

Vién dan ddng cim siu trong ngudi linh tré tudi,

Vién dan tho bao nhiéu cla Tiép ~ khdc, cia Nga - s0 ¢ gi€t thém
m{t ngudi Viét - nam,

Chirng tich trén thin th ngudi linh 12 thim kich chién tranh qué
hwong phdi ginh chiu, hiu qui cla mét ngin nim nd 1& Trung . hoa,
m{t trim nim nd 1¢ Phip, 13 ndi budn chua xét con chéu phdi tri no tdi
1im 13n ctia td tién, ddng bao.

Trong gi& phit cubi cling clia mét dd1 ngudi tlr thin hién ra ban cho
ngttdi linh véu nwrde on hué duy nhit 13 s sdng sult va tinh tio adi
nhitng 1o tring tr8i chot.

Ngudi linh nhin béng dém trong ndi tuvét vong khéc thim trong tim
hdn goi tén ritnhanh ngudi yéu, cha me, anh em, thin thudc. Cudi clng
13 tén hia va dvi hén voi nheng mua he dong qué, moua thu Ha-ndi, mua mua
Sai - gdn, tir lte cdn 12 ciu hoc trd khéc ddi tiln me, ‘'dudi bit tinh yéu
bing 30 anh, thic micvé cude doi rdi di linh vi dfn biy gid bi thuong
‘nam mot minh gi®a canh rirng dém,

Tén ddy cung tim hda hin, nhirng I&i nguyén ria vang 1én 12m thinh
nhing dm thanh ndo Nudt. Tai sao tr thin lai chon hin 2 Vién dan lai
ghim truog um % Vavién dan da lueu lac qua tay bao ngudi Dao nuwéc

vd 48 cufli cling nB trdn di¢t awédc Viét - nam gitia tim h%n-

- Hin nghen ngdo mubn ndéi moe 101 sing subt voi nhirng ngudi song
nhér gid nhé 14 nhér cdy truyén di. Ching han : Ching ta khdng th® sdng
chung v&i Cong san, trung lap chila dip cho Cdng sin c6 thi gid sira soan
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cho trin chién phin thing bai hoda bi hon, tdn bao hon, 13 phi pham
¥wrong miu cia quin d6i di d8). Hay : Cong sin c&n gdy nhiéu tang téc
bi thim trén qué hwong. Nhing nhit dinh nhing ngu'cr: Viét -~ nam dich
thuc sé thing trong trdn cudi cung, ba con mién Nam se vé giai phong
Ha.ndi vi m:En Nam chinh 12 cir digm dong va tién quin ctia nhirng ngudi
Viét - nam dich thyc yéu nudc,) Nhuwng hin ching biét chon 1&i nao
trong mudn ngin 1&i hin mubn néi, nhing 1¥i sdng subt tién tri cha
ngudi sip chét.

Héun da chét trong sy séng subt voi ndi budn tuyét vong nhan ra hin
chinh 12 m¢t tham kich nhu qué huong va vi thé hin voi ndi budn tuyét
vong 3y 1a mdt. Hin ty hdi liéu nhiing ngu-én séng ¢ hi€u va hin nhim

mit chiu dyng.

Oi cdi chét nay trén qué hwong ndy trong chién tranh ndy 83 bi Viét
cong MY EERE 1am nho bin biét goi 13 g1 biét djnh nghia th€ nao.
H&i con c¢hiu va dBng bio hiy hifu diim cho trudng hop cha hin. Hin 1a
m@t ngudi linh gitr nwdc va bao gio hdn cling chi mudn duoc chét toan
danh dir 13m mét ngudi Viét Nam nhuw Chdng ta hing khao Lkh4t mong
mubn. Hin di hét trich nhidém véi t& qude v tra lai vai trd clia hin cho
nhitng ngui séng tidp tuc, ra di vm 101 ciu nguyén: « Nude Viét nam s&
con mii mii cha ngudi Viét nam va se phai 13 mot cwéng qulc ».

- ©Oi ndi budn ctia than phan lam din nhuoc titu ngu dét déi rét da
khién cho nhing mdm chia ré x0i thit théi nat dfc tai tan bao phi nhan
moc ré thinh ciy tan phd miu m& mau thit anh. em, 13m cho dae nuwde
phin chia chién tranh siu %é,

Hﬁ'i ba con:

Xin doc bai tho niay ahw 1&i ty thd cha mot ngudi sdng biét trude
ddy 1a s6 phan s& phai d€a cho nhing ngudi linh cung gbp sic chia sé voi
nhau vé nhirng #au khd cha qué huwong 4% con chiu soi guong gidi quylt
ém dep moi vdn dé trong mdt rdng budc giéng nhau vé qué khir, nhu ring
bude kiéu hinh vé mét Quang Trung kiéu hiing, rang budc dau budn vé mot
Trinh Nguyén bi thim séng sing sudt hon, kiéu hinh hon duge 1am ngudi
Viét-nam phung sy mdt t8 quéc chung,

. Tbi coi diu chiu on nhitng ngudi d3 chét, nhikng ngudi linh yéu

Auwde 48 téi duwoc s8ng tron ven d&Oi 38ng dich thyc cla mdt ngudi
Viét nam. '

Oi budn biét bao ndi tir biét clia nhitng ngudi Viét.nam v&i nhau trén
chinh qué hwong ! g

NGUYEN DONG NGAC thang ba, 1965



MOT BUO! CHIEU
CUA NGUOI LINH GIA

Mot budi ehién bién kh&
Noucot linh gia ditng gdc
Om siing thép nhé nha
Soi béng minh trén dé.

La au tho khoi tam
Toe moe dai nhé 1i8e
Ky-niém gio hoa rdm

Tubi chir vé trén tréan

Cay tirng ludng tiéu hoang -
Viét thanh l&i bom dan.
Tirng he' him, kdm gai
Gidng mace day gian Lkho
Nhung dep muu cnten cong.

Ngudi linh gia ngam khé
Vén luc bat truyén Kiéu
Ma ng& minh tré tho...

v HOAI-MAC NGUIEN

Fa & —;k“ s,



-~ dem déi lhoai
tcén mat thanh
DUONG NGHIEM MAU

Dai #r6i dop d5t & dovi
- _Hq Tir tén Hdi v8n ngudi Vigt £)ang
Gisng hé quen thdi véy vang ‘
Guom dJdén nira génh giang son mét chéo
. . » L] L]
Binh uy tir 8y sém ran trong ngoai
Tricu dinh riéng mét gde trovi.

T dung 1én, ywon vai mat méi, Kiéu ngdi duoi thém ngua mat
1én hoi :

— Twéng quin di diu, dém vui chira hét nira cudc.

T im lang vuét a0 rd khoi sanh duong. Ti&ng dan hat van
con quin quit chay theo. Dém % khuya, cinh tlch mich chum xu%ng
khu thanh. Thé 13 chi dém nay nira, mai thanh nay, quin nay s& chang
con & trong tay. Mot than vang viy doc ngang, Jam yua mot coi chi
cOn 12 mot tén gquan ngay ngdy ctii Iwng noi thém réng bé ngoc. Giay
phut Tir thily bang khuang budn nhu sip mit di mét cai gi lon 1dm...
chic ching bao gio chang ldy lai duge nira.

M4t minh, Tir dao qua nhi¥ng noi quen thudc, quan linh déu daa
ngh say, chi con mét vai tén linh canh di lai dang u€ odi mét nhoc.
Tw qua kho lwong, xudng chudng ngya.. roi theo bic thang leo lén
mit thanh. Dém bao la chup zudng ca mot viing ddi nui, Lrong thanh
déem nay nhidu anh deén hon moi dém, trai qné‘m cia HB-T@D-IIién da
¢t hén ra ngoai xa chirng nhur dang m® hoi 4n mung. Tir buoc thanh
thoi thé hit khong khi gay giy lanh, khong phéi la thi s7 d€ co Lh@ lam
mét bai tho tire cd nh, T thiy ti€c lam sao. 7i&ng trdng canh réi rae,
moét vai tram gac chirng nhw linh di ngti, hay bd vé nha véi vo con
khong thiy dim tréng. Gia nhu lic khéc d& c ké phdi roi ddu nhwng
dém nay khéng cin thiét nira, mai nay... bat chot Twr thé dai...
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— Thuwa twéng quin, twdng quan chua di nghi.

Tir gidt minh quay lai, rét l1ai ling yan dera midt nhin ra va.

— N&€u ti¢u 18t khong ldm, twéng quan dang budn vi sém mai nay
tudng quan s€ ra hang gidc,

— Hang gidc, sao lai la hang gide ? Nguoi la ai ?

— Ti¢u tot la ai ? Thwa twéng quan, ti€u tot 14 bo ha cia twdong
quén, ké di nghi triéu dinh la gide, twong quan 1a bac dd8 vwong. Thé
ma mai nay, khi mit troi lén bac dé vuong @6 s&€ din tit cd doan
quan dwdi triedng nay ra khoéi thanh, quy gdi, khom lwng, nhan gidc

la minh chida d¢ nguyén trung thanh tdn tuy sudl doi... Thua luong
guén, ¢O phii vi thdé wd lwdrng quin bnan.

— Buiﬁn, ta khong hi€u v nha nguoi.

— GO 1€ tudng quan cd y khong chiu hiéu d6 théi.. dang budn
1&m chw.,, :

T bing khoang, tiéng ndi cha pgedt @8i didn nhue soiy vio
trong tam tw ctia minh. Nhung it nhit ciing ¢6 nguwoi hieu dwoc ring
T budn, ty nhién Tir liy dwoc su thin mat dé chiu, Ngay sau 86 moét
cam giac on lanh chay khap nguwéi Tior. Théi the 12 khéng con gi nira.
Mai nay sé chi lai hai ban tay tring va mot thai do chiu thua thai dﬁ
chip nhan, thai d6 ddu hang..,

— a0 ngudi lai ndi v&i ta nhu vay. Ta budn Lhat sav ?

Tir quay nhi ngudi dang d38i dién véi minh ché dgi. Thanh nién

mim cwédi, dang ngao man -li lom. Anh ta vao khoang trén hai muoi,
khoe manh, nwée da ngdm den, tée buii ngiroe. v phue mét tén cin vé.
Tir ¢ ging @& nhé xem cé phii ngudi ddi dién minh la mét tén can
vé hay kh8ng. Thanh nién soay ngwdi chdng tay 16n mit thanh nhin ra
bai ¢6 phia truéec.

— TiGu 0L LIl ludng quan budn. Budn that hay kuhong diéu do
twong quan tu bict.

— Bay gio ta cling ching cén la twéng quin gi nika, Anh ciing chiing
~coOn 12 ti€u t8t nita. Minh thua roi.

Thanh nién soay phic nguoi lai, dung thfing, trong anh sang map
mé Tir chirng nhw thiy khudn mit ké ddi dién thay d6i, mat nghiém
lai, miat m¢é lon, A0i may dam duwdn 1én vé dir dan.

== 540 Ial thua, minh daun co thoa...

Tir huyl ngudi ngdi 1én tudng thanh, hoi cai d6i vai lén, ngudce
mat lén : ]

__B6 14 «ir that. Anh ed 1dy. thé 12m badn khong.

— N6i khong 12 d&i 10ng minh. Nhung khong 1y do lam thit vong-
Toéi ¢on tré... Twdng quﬁn co thdy la t6i con tré khong.
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T gat gat diu.
- Bl’mg, anh con tré, nhw vay c¢é phai ta gia roi khong ?

— Tuéng quan ciing con tré.

— Théi anh dirng goi t6i 1a twéng quan nira, con quan d@au nira ma
twong. Toicling chi nbiwr anh, Toi ddu con nhw hoixwa nika. Phai khoéng ?

— Cling vin nhu hdi xwa, cling 66 thé lam 121 nhir ugay xua.
— Ngay xwa, Théi nha ngwoi dirng néi dn lam chi nira.

— Sao lai viy... Chi cé6 ngay xwa: Ciing chinh cai ngay xwra dé ma
t6i gip dwoe tirong quan, dd hao hiung va bay gid...

— ... Thit vong.
Twéng quin ¢ bidt, nhwng ma théi...

anh hdy coi ta nhu ot ngudi

— Bift sao, nha nguoi hiy néi ta nghe,
ha ngwoi eling budn

ban.. Ai hidudwrecta 7 GO 1€chi ¢0 aulh? Ma sao n
vay ?

— T6i nhé lai lic con tai qué nha & Giang Nam nghe tin tudng quan
ndi diy, a8t thuyén bé, chdng quan lai... Toi da in 10i tor d6 lén Viét
Pong. Ty xungvao lam si rdp... Twéng quan con nhé nhirng ngay do.

m sdu nam troi réi con

— Nhé, méi nhw vira inéi xdy va mad di na |
4m long hao hiép... Ma

gl. Dy lén v&i hai ban tay khong, vOi nhitng t
ndy sao tdikhdng bao gid gip dwoc anh ?

Cé ohir. nhing chic twéng quan quén, toiladm sao dé twong quan
nhéin ra tirng ngudi trong nghin van quan twdng,

Ngurdi thanh nién budn ba :

— Trong nghin van quén tuéng 4y da c6 bao nhiéu ngudi ngd xudng
chidn truwéng, trii thay trén con dwdng hanh quin, nhirng ngudi di xong
pha & Viét Dong, Tridt Giang, ha nam thanh & cdi Nuwm, ceép Chaun Thai,
ldy Yo Tich, chi€m Lim Truy... 4% cho tai Mic twedng quan c6 mot giang
som nhir ngdy nay. 66 mot thanh quach nbu hi¢n nay.. Vi toi 43 s8ng
s6t A% mai nay chirag kién cai cong lao clia nhitng ngay gay dung khong
con niea... y

Théi anh dirng nhic chuyén do. Ta da thua réi. Anh c6 ti€e cong,
tidc sire riang doi theo ta khong. Anh co dam riing ta 43 phan bdi long
tin cAy ciia anh, clia cac ban cling da theo ta khong ?

Cau hdi cha Tir dbi ai, tiéng trdng canh r&i ra, T bueee dl loanh

(quaul, Gigng ngudi thanh nién mo ha.

— Luc sdng lai noi qué nha, cha tai nadi : bay gior la thoi loan. Ky
crong clia nuéc khong con nira, 1ong nguoi ly tan, k& s? hén ha may
con diung but nghién lam gi nira, ta mudn thiy nguoi hanh déng nhu mot
tgn du cén con hon. Cau chuyén 4y vin lam cho téi ban khoan suy nghy
khong cé thoi loan ma chi cé long ngudi loan. Cha toi ciling la ké khoa
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c¢tr nhung tir chdi cong danh su nghiép, cha t6i nhan nhuo mot ké cam
di€c dui mn, ngodnh mal di voi cude s8og mi lai mudn con hanh ddng
nhw mdt tén Lthio kbhiu du cdéHn. Cha Loi cling loan sao ? Cha 1961 p&o Ky
cwong khong con, trat tir bi pha huy, sach v& thanh hién dd lu meo
cOn dau ke si vai tinh thdn hace hiép nita, Long ngudi da phw véi thois
ki@n van chi lam ngwoi ta @é hén, bin tién di, Ké cd hoe dung s& hoe vao
dwodng bat chianh uhu vay th#Et hoc con hon, vi thil hoe khony phai nhim
&c bai nhitng chu ba clia twe tudrng thi voi luong tam may ra con sdog dugc
ngay thiog. Lam thiing du cdén c6 chi thi ciru duoe doi... To6i d3 ngim
lai va thdy co phiin dung. Trong xa hi téi khong con thiy ai la ké sI nfra.
Bon Lhu sinh mit tring di vao con diraong hir danh, tir logi... e¢6 nghia
thoi loan con kéo dai lau m. Giita luc #@y tai nghe tin tén Tw-HAai, moét
tén con nha thuyén chai vé hoc diy lén, long ngudi ngd theo tdi nghi:
Cha toi da dung, va to6i virt but nghién di theo mot tén du cén.

— M3t tén du ¢dn, di théo mdt tén du c¢dn ma anh ogh? la phai. Bay
gior anh co tir héi han khéng ?

— Khong, téi khong hé hdi han.
— Taianh kiéu ngao khdéng chiu nhén.
Khong phai vi toi kién ngao ma téi khong nhan, |
— Hay anh d€ cho cai dinh ménh cda lich sir né phai thé& ?

— Khong, khéng bao gi¢r t6i lay m®t thuwsd phan, mét thw dinb
ménh nao @8 chdn chay. Chioh la tai tdi, tai twréng quan. Téi mudn hoi
Twéng quin @ Tuéng quin ddu mudn ép thin thuin phue, dau Twong
quin c6 kinh né nang KiSu, dau Twong quan cé coi bon tri thirc bd
ha ra gi, nhwng sao Twong quan lai nghe léi ban ctia bon ho.

— Sao anh lai cho ring t6i khdng kinh o nang Kiéu, khéng kinh
neé ma sao toi lai cé thé cudi nang lam vo. Anh nghi tai nang la m¢t con
di§m bay sao? N3u qui vy thi anh &3 nhim, anh d3 cho ring du ¢én
con kha thi véi toi, ngay nay trong gioi dan ba ciing chi ¢6 bon lam diém
13 kha. Du c¢6n dam nhan la du céno, lam @i€ém dam ohan la lam diém
con ai hon thé& nita. Ca thién ha nay dang lam diém ma khoéng dam
nhin 1a lam di€m. Nhwr viy ai dwoe quyén khinh ho. Chinh la nang
KiZu, ehinh la ké laim diém ¢6 lrong tdm véi ngheé lam diém ctia minh
cung phung cho khach lang choi. Ta ching s¢ gi ma khong no6i voi anh-
Ta kinh n& con di€m la vo ta a6,

Con cai bon & chung quanh ta, cai bon Ti& van Trudng, cii bon
vin hay chir t3t, khoa bang ta dau ¢6 coi bing mét con ché ta nudi,
Bon ho dau sanh dwoe véi ning Kiéu. Ta nudi bon né d& cho bgn né
ninh bo¢, ndé ca tung, né su phung ta. Ai cling mudn ‘cé‘
k¢ uinh by minh, mudn cé k& dépg kich laim hé cho minh cois. Bon
no theo ta ching phai nhwr anh, nhw quan si cuia ta. Bon né theo ta vi
ching khong dugc lam diy t&¢ yéu cta chi ching nhw HS tén Hién
chiing han. Ching b#At min bd di, v bAy gio anh thiy @6 ching mudn
ta hang d& chiing du’gc séing yén Am véri nhung lua, dia vi... Thdri loan

- c¢ling vi bi bon no, Bon cho phan chi, va ching mai maii nhu the. Véru

ta, khi nao khong dwoc an hyé nita bon no sé phan lai...
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Ta da thva, ta chiu quy hang ching phai vi ta di nghe theo
nhitng ve. nhitng quin thin. ta chin thus. chiu hang béi vi bon ching,
Knong co dwoce cai chi lon nhwr -ta nghi, Ta conlal mol minh, ta Dang
ta chin thua vi tu thiit voag, ta budn h3 . Bon ho nght gio @3 cé thé
Iwe, dia vi, muc dich dd dat roi cor khd s¢ lam chi nita, ho mudn
dong lai cho dang vai tro ma truooc day ho chiing ddi Bon ho cuog
mudn tr& thanh quan lai boc 19t, cling wudn xe ngya do quin, dia vi ..

‘Bon ho cliug nhir bao nhiéu ngudi ké hinh thuwong viy thoi,

— Khéng, khéng thd nhir thii dirge

Ta khoug mudn chinh nhitog ké theo tn g gidt ta, Ta ciiag chi la
mot tén du cdn, mot téo du con v& gia, mdt tén du cdn hét thei Ta
tide ring sao khong chi gitt minh la mgt tén du codn o dit Viét Dong cho
xong. Ta nght tdi mai niy, ta phai khium nam véi can dai bd tir ra vao
chdn tritu dinh, cui ngdi voi bon quan lai, ndo thwa ndo giri ma sao
ta mudn ch&t qua, hiy virt bé hét di.,. Lam doi mot thing du con voi
manh khd rach chic con sung swdng hon nhién,.. Mai nAy anh cd chiu
ra quy hang, nhan ldnh bdag loe cha tridu dinh ban cho khing ?

Khong, canh ba dém nay LOi >C wmav wiadi tudng quén ma trin di

Anh khéng mudn dwoce hudng phu quy viah hoa voi ta sao ?

— To6i con diy db diéa kién d¢ lam mo: thiing ducbdn. Chdn céng
quyén khéng phai noi toi lui 101, Tudng guin sdp o chire mot tén
du con roi. -

— Anh cho lam du con la cao quy 15 sao.

— Thé&i nay dia vi da eon eao quy Iim. khong co gi so v&i ban
dwgc nén toi dd thua voi tuong quan,

— Anh ¢6 bing long cho ta ciing ¢hén di  lam du con irdr lal

dwoc khong ?

— Tai sao khéng ?

*

mf}t lworl qgquo'm, nhur thé cd Hgfﬁa Tt‘r-Ha’i
Tir-Hai

-
-

phong trin mai
vin chwa hang, cud: phiéu leu cia Tir-Héi chua chim dat,
khéng ehét dikng. [ir-Hai con song... va cdu tho cia Hodng Sao
Ban khiéa Cuag kidm nhét trao giang so'a. Vin con dwoc
ngawn 18y vdéi tiény ahip dép trén JEC kidm .- Tr3 ciu tho 8y vé cho
Ngwai trai phaorng nén véigide mong khong thanh dé tro- thanh
mét Héng so'n liép 19. Ba tram Nam sau €0 ai khéc cho chang
khéng ? Ta on nguaoi.

(trich : THAN THOAI TU.HAI — 1963)
DUO NG NGHIEM-MAU
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.& dT nhién, khong c6 gi trong tat.cd nhirng diéu 4o la tuyét-ddi. Bai
vi néu qua co dung la nhitng ngwoi bi chia-cach déu di dé€n tinhirang
+d06, thi diing ra ciing phai noi ring ho khéng dén cang mot lue va du
cho en  bi.dat yen.vi vaon trong thai.dg mai.me do, thi nhirng lia-saong,
nhitng sy (ré-lai, nhitng sy sang-sudt bdt-thin lai kéo nhirng con bénh
Aro.veé mot siream.xuc tré-trung hoa va dau.don hon. Mudn thé phai co
nhirng gidy phut giai khudy trong do ho dy tinh mot vai viéc mic nhién
cho la dich-hach @3 chim.dirt. Ho bat-bude phai cam-thiv bit chot, va
-dwdi hiéu-lye clia mot an-stingpao d6,viét edn nhire-nhdi clia mot long ghen”
tudng vo duyén-cé. Nhirng ngurdri khae efing thiy nhir tai sinn lai bit-thinh-
Aiuh, thoat ra khéi tdm rang u-meé vao nhtrng ngay nao do trong tuiin I¢, dT
nhién 1a vao ngay chli-nhat va chiéu ngay thia-bay, b&i.vi nhitng ngay 4o
trirdve-kia thirorng dwee dé-dinh cho mot-vai tiap tue, khi econ ehung-sing,
voi ngudi vé‘ing-m'ﬁjt, Cling ¢0 khi, mot con buda vian-vuoog xam=-chi€m
ho lic ngay tan, biao cho ho bi&l ring, tuy khong hiin bao gior cling
~dung shu thé, tri nhé cta ho sdp trd lais Cai gio ban chiéu do, ddi voi
nhitng ngwdi 6 tin.nguwdng la gio ki€ém thido leong lam, cai gio doéthye
la gian-nan d8i v&ingudd bij-ciim-1a hay a8t véai nguwei bi-lwu-diiy ehi co
;klzuu'o‘a'mg trong khoéng dé kiém-thio. No gith ho lo 1trng mét lae, réi ho lai
Are lai tAm-trgng suy-nhwoe vé-thdn, vo-lye, giam minh trong dich-hach
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‘i Ngwéi ta di bicu ring diéu d6 e¢d nghia la tir-bo.
H @ nhitng sy gi mat-th'&t 4% vé&i minh ahilt, Trude
‘ g | kia, trong thoi ki nhirng ngay diu ctia dich-hach,..

Hﬂe" ho bi dau kho b&i nhiéu nhitng chuyén viit.vinh

nhd nbhit thiu-gdm lai, d8i véi ho thi (_6 rit nhidu
i-nghia, nhwng ddi véri nhirng -ng.{U'('ri khac thi-
tuyét.nhién nhu khéng ¢6 vi nhw theé 12 ho tap.sy cho.quen veéi doéi
song ca-nhan bay.gio trai.lai, ho chi con chi.i dén nhiing sw gi cling cung .
lam cho nhitng ngwoi khae ehii-i d&n, ho khdng c¢on ¢6 nhitng i-twdng
khai-quat va ngay chinh tinh.yéu cua ho ddi véri ho cling di-mang mot
b6 mit trira-twgng hon Ho bi phé.miic cho dich.hach cho dén mot-doi--
khi ciing thiiy ho ciing chi con hy-vong ring dich-hach s& yén di va bat
chot tu thiy minh dang nght ri‘*‘ing :«Hach mai réi théi cho né chiim dat di 1a
vira | » Nhung cac hach thye ra ciing d3 yén yén rdi, va 14t ea thei gian.
a6 chi con li mét gifc ngh dai. Dan-cuw trong thanh-phd bay-gio la
nhitng ngwoi ngd ma vin tinh, chithye ra thoit khéi s phin cta ho.
‘trong nhitng 1in thrra-thét hoa-hoin trong @6, véban dém, vét thuong
b8 ngodi di khép miéng ctia ho biit thin lai bung ra lai. R6i giat-minh
Lthuce gmu giay, ho moi s qua hai mép v&t tbuong dang bi day-dut, voi mots
thir diing tri, vatrong thoang mot giay tim thiy lai sy dau-khé cua ho,
béng-nhién hdi-tré.lai, va, cung voi nd, vé mit dau don clia tinh yéu cla
ho. Sang ngay ra, ho lai tré&.lai véi dich hach, nghia la voi nhitng viéc
lam quen thudc nbham chén.

Nhung nguoi- ta s& hoi : trong nhirng ngudi bi chia-li d6 ra lam-sao?"
Xin thura ring, diéu do thuye gidn-di , trong ho khong lam-suo hét. Hay,

néu ngudi - ta mudn nhw - thé hon, trong ho cling nbw moi ngudi khac
c6 mot vé hoan-toan chung véitit-ca chir khong co gi dac-biéts Ho chia

s¢ st binh.thin va nhirng sy xung-dong tré-con ctia thanh - ph3. Ho mat

ai nhitng vé bé ngoai clia 6¢ phé binh chi-trich, trong kbi duge nhirng

Ve b ngoihi chia ey can.dim. Ngwrari ta c6 the tréong-thiy, d¢ liyv lam thi_.
du, nhirng nguol thong-minh nhét trong bon ho lam ra bg eciing tim toi

nhur nhitng nguoi khae trong cac bao, hay trong cac budi phéat-thanb,.
nhitng ly 1€ A8 tin riing dich-hach s& chiim-dirt mau choéng, va cling nuodi

nhirng hy-vong mong-manh, hay ciirg sgr hitt vo-duyén-cé, khi doc dén.
nhirng i-kién dwge mot uha bao viét ra cho qua-quyt, miéng ngip dai

10 vé budn-chan, Con ddi v&i moi chuyén khac, ho udng bia hay cham,
nom cac nguwoi bénh cua ho, luei-bidng hay mét-mdi. »&p At cide phidu

binh hay cho cac dia hat chay khong phan.biét cai ndo veéi cai ndo. Noi

mot.cach-khac, ho khong con chon lira gi nira hét. Dich-hach di tiéu hud
phirng su phé-phan theo gia-tri. Va diéu A6 trong-thay.rd. & cach khoog:
eodn thiy ai chi-trong dén pham-chiit cua ao-quiin hay thirc an ma nguoi
ta di mua vé nira. Nyuoi-ta chiip.nhdn mot-cach s46-bhd.

P€ cham-dut, nguoi  ta c6.th® néi ring nhirng nguot bl pbin.chia.
khong con ¢6 s bi¢t-dai la.lung da che .ché ho lac diu. He dﬁ-m%fl
d&i tinh fich.ki ctia tinh.yéu, va nhitng loi . 16c do tinh.yéu dem lai. It’
ra, bay.gior, hoan.canh 43 thuc sang-sba rd-rang, dich-hach eé lién.
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quan dén lat-ca moi ngudi. Tit.ca chung téi, & gifra nhitng ting sung
nd nghe vang & cac cong tinh, nhirng tiéng diu trién dong chia nhip
diri sBng hay nhitng cal chét clia ching 101, ¢ gitta nhirng dém chay va
ahirng phidu ghi, gifta sy kinh.hodng vih nhibng gidy-to hinb.thire, bj
hira.hen cho ehet mot cach nhuc-nhd e.che, nhung dirge ght vao sO -
1é, gitra nhﬁng lan khéi kinh-kbiing va nhirng ti€ng coi binh . thin cla
cac \.e chd-bénh, ching-téi nudi-dudng minh bing ciing mot tha banh
lrra-day, trong Kihi (.un;, che.doi ma khong hay-bidt cung su hop-mat
va su binb-yén lam roi - loan tam-than, Tmh.yeu cua chdang - toi dj.
nhién bao-gior ¢iing vin con ¢6 do, nhwog, mot-cach-gian.di, ndé-khong-
dhang.vao- du-oc_vmo-;.,l niing.chiu trén minh, bat.dong ben trong chiing-
toi, kho-cin phu toi-ic hay sir l1én.an. N6 chi cOn Ja mot sy kién- nhin
khéng twong.lai vi méot sy doi cho day tro-pgai. Va vé phwong - dién
<06, thai-d¢ clia mot ﬂt‘mg bao ciia chung-toi lam lién - tudng aén nhiing

oAl dubi dai ndi nhau ¢ bdn goc thanh-phd, trudce cac tiém ban d6 an.
Cling sy nhin-nhue d6 va eciing sy bao.dung khoan -thwr @G, vira bil-
tin vira khong ao-twdng. Chi cé viéc ndng cao tinb.cam dé dén mol
kich - thuée mot ngan Jin 1on hon vé phuong.dién chia-li, bei-vl khi

A6 vin.dé 1a mét sy doi kpat - khace, co kha ning ngdn-ngiu tat.ca.

Dui-sao chang nira, che ring ngudi-ta co mudn ed mot i-kidn ddang

«f1dn vé trang-thai tinh - thip trong d0 hi¢éa dién & cac nguoi bi chia
li chia thanh-ph& ching.toi, thi co 1& lai phai goi nhé d&o nhitng

budi chidu hém bat.tin anh.vang va gbui . bam buong xudng thi tran

khong chy.cfi nay, trong khi cac ngwsdi nam, nit ciing nhau tudn vao

trong eac dwong.phd. BALVL, mOL cach kida, sy gl dauy 1én trong lac

~d6 vé pbia cic san thwong hily con choi.chang anh.sang mit troi, trong
sir Xxa ving cta nbtmg ti€ng ddng xe-cd vh may-moe thudng lam thanh

tit.ci ngdn nglk cia eac do-thi, chi eon la mot tidng dm i vi dal nhitng

~bwoe chan di va nhirng ¢iong noi trim,. tmnn' ot dau-dén clua hang
ngan nhitng d€ giay theo nhip tifng coi ha eha dich-hach trong biu

troi nang-chiu, mot tiéng chan dim vo-tan va ngot-ngat, sau-cung, dan
ddn tran-lan khép thanh-phd va, chiéu nay va

chigu Khae, dem gioug Uung-thaplh nhit va
ihuon-té nhit cta no cho sy buéng-binh mau- G
«qquang dang thay- thé tinh-yéu trong Ilic do trong
4am.can cua Lhung toi. : a
L -PRETL

(con tiép)
HOANG VAN-DUC dich



GIONG BUON LANG THANG

nira dwong di nhé To-hoai
nghe con d& e¢o thoi edi bao vdy
may 16i con du chdin tay

chay bira bai trdn xa ngay tré tho

thodt réi v¥ nghi bdng quo

la chira 161 lai nghi ngde 161 thém

diéu ca bubn lot lam nén

doi khuyén hon dung vai dém dién tré

man treo toi giong nho lo

b& s6ng canh ld con co lan moi
ciing xong ciing dit mél doi

pa chim bay noi gop Lot chung tim

(iréng roi phan nip trong im
{(r den 18i chudl ra tim trach toi
may chua di lchoi enge dok

sao hén nhat trén, con nguwdi the w

tay che mat then giam go
lurg dao suon kit t6i ché pheoi thay

léng sdu xa han (Lo nydy

hin 161 cilpg miit sau ngay dan quin.

LUAN-HOAN
(Tréi sénq)
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tr& lai 1y do tinh cdm ». D6 13 ¥ nght cia

Thio trw&e khi di ngl. Thao da im dwee danh tir chinh xac cho sk

viéc xay ra lic chép t3i. Phwrong tién. Phuong tién dung hon la gia ca.
ang nghi nbu th¢. Lién hé tinh duc vé&i Thing 14 mot phuong tién,

ohi li mot phuong tién, khdng duge virgl ra pgodi pham vi etia phuong

tién. Thio muln nhir thé.

3m cho Thao nhic lai viéc Poan Thing bi hanh

« Nhir thé Thing s& khoi

¥ mu8n &6 431
hung, saing hom sau, trong bira in sang.

_ Anh ¢6 cho li ho cd ¥ khong ? Thio noi.

__ Nhit diah 1a ¢8 ¥ rdi. Nhwng tai sao lai c6 y?
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Thao nim liy co hoi d¢ dong sdu mot cai dinh dd ciim sin, dua
Théng di thit xa cai «ly do tinh cam ». Nhitng nguwoi tudi'tré @8 hanh
hung Doan Thing li mét bon du didng dugc thué mudn, Bia giao Huyah
tham thinh, bio cdo voi cac 6ng ban «mat chugce » cia dwoce si Vuong
Long. Vwong Long do sy sii bily ctia ban bé daigon va Ba lat dd thda
thudia cho nhém ban « mat chuwge » thué ngwdi hanh hung Thing, Thao
c¢éit nghia nhw thé. '

— Sao em biét Long bi sti bay »

Thio n& mét nu cudi dic thing :

-

— Anh khong it et dién thoai clia ¢ Gaumont & ? Em quén khong
k& cho anh la co &y bav ¢ Saigon bon din éng ban cua Long thuwéng
hop voi Long va ho ¢o vé ban bac diéu gi bi mat lam,.. Va viéc
nay Xay ra..

Ciu néi cudi cing clia Doan Thiing trong bifa #n sing xac nhan
tinh ch#t « hop 1y» caa cau chuyén do Thio dwa ra, Nhung 16i xac
nhan do lai bi chinh ky gid mit tran phu vhén trong cudn nhat ky.
Ho Doan goi do la « gxé thuyet, » Nhirng giong chir ghi nhan phin dnh
mét & giing miinh ligt ad gitr virng su sang sudt cla ¥ thire, Doan Thing
nhan dinh riing «trong linh trang hiéa tai, khoog 4 ddt kidn d¢ minh ching
mét cach tnyét a8i echée chiin 1y do etia cude hanh hung» nhung vily do nao
i nira, mot trang gidy viét ddy die cho bi¢t la d8u khdng quan hé. Van
46 thi€t y&a, c6 mot tim quan trong lon lao voi ky gia ho boan la «tai
sao lai lam nhw thé. » « Phan rng tra thi », « sy thire tinh, viron Ién cua
mét tinh yéu vé thire », « 1y do thudin tay sinh Iy », ¢ nan nhan cua vai kichs
la nhitng nguyén nhan co the ma ho Doan trong nhidu trang gidy, d3 chiéu
lén d6 1op dnh sing choiloi va lanh lang ctia y thie, Doan Thing khong
ch&i bo nhitng khoal cAm cudng nhiét da koo d€én nhur vubado vianh nhén
ring « khach quan ma xét, vai tro cua thé xac trong tinh ai quan trong.
“Tim quan troog do rat lon lao tral véri sur lAm twdrag clia nhitng tam hon
Jing man, cac nha dao dirc. Nhung & day sy rung dong thé xac dén saun
1a hau gua nhiéu hon li nguyen nban. » Tiph chit « khach quan » cua
nhan xét di dwee bénh vire boi ahitng hoai niém goi ra, b&i nhitng cai
nhin thing, soi méc vao ngilim — Ty njiquan ctia Doan Thidng khdong
cho anh tim thdy déu hi¢u cla mdt ham mudn niao moi vé Thao frong
nhirng ngiy thang di vidng. « S thire tinh, vieon 1én cia mot tinh yéu
vé thire » ¢6 vé vitng chiic hon Nhurng gia thuy@t nay, gia thuydt da lam
. Thio lo 4u, ciing bi Boan thiing k¥t d6 ciing nhr gia thuy&t goi la « phan
«ng tra thi. , Boan Thiing cho riing minh d% vurgt qui cai tuéi mi nhitng
tioh véu thoi nién thiéu bi chén vii trong vo thire c6 co hdi sdng lai.
Nhitng k¥ niém dwrgc goi lai, nhitog sy gip go bat ngo co thé laim mim
cuwdi khoan khoai, lam chut it luy@n tiéc thoang hién trong mit nhin
nhung d¢ « chi la nhitng ngon gio nhe vira 44 lam mit nude gon lén val
n€p nhin chang lam nén s6ng lon » Vi « trén than cay thol gian dd lam
kho héo, co thé ¢o nim, co6 réu, nhung chi co hoa tuoi ny maéi» Freud
«1d dugc ho Poan nhiic dén voi mét giong hoai nghi, chd ridu: « Minh da
qué tudi tin twdog & nhitng huyén thoai tam 1y vé thire elia Freud. » « Phin

|
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Urng Lra thu » bi Hoan Thiing bac bé vi chua bao gir Thing nghi ring
cugc hanh hung dwgce t6 chuc béi Vwong Long cling ban bé clia duwoc si
nay. Hon niva. d6 khdéng phii la « tie nan ddua tién » trong doi sdng elia
ky gid midt tran. Gid (huy&t «nan nhan cta vai kich » bi Poan Thiing
bai xich quyét lict hon ci. Ho Poan nhie Iai nhitng ghi nhan cii : trong
~dé&i edng, nhidu khi déng kich v&i tha nhan, ngwoi ta ¢6 thé tr& thanh
‘nhén vit kich v&i chinh minh, . :

Anh coOn ting cwong suw éhi nhan &6 bing mét vai vin anh:
-« chuyén dtia khitudi nhd » ¢o theé tré thanh chuyén thiat. Nhung, Thing
"vit : « S di chuyén linh cam @6 chixdy ra khi vV thue thidu sang sudts
~canh giac; thol gian cho phép nhitng dong tac. cam naht trér thanh tip
-quan. Tap quan va y thire thi¢u sang sudt méi dd swe manh lim cho
ngudi dong vai kich trérthinh ti nhan ctia vai kich, nhdm lan «dua» va
~«thity. Con véi ho Poan, trong trudrng hop ¢8 dinh nay, «sir cinh giac
«clia ¥ thire ching bao gié» viing thidn » va «khodng thei gian ngdn ngli
ciar cudc choi wndi wd min chra Al A& edng hién cho tap quan
‘m{t manh dit dé (hiétlap doanh trai.»

«Viy nguyén nhin nio di A3y minh lim nhw thEs 2 minh qua tin
‘tudng & khoa hoc dé cé thé chi trwong ring d6 chi la mot hiinh ddéng
khong c6 nguyén nhin. Minh qua théng minh hay qua ngu dén d& chiip
nhir maot- ngnyén nhin than Iy loai v mudn cta tao hoéa, s& ki€p. I3y
nhin théing vio moi viéc: ndu gian phong sang hoa. néu Thio diang di
chuy¢n i phia g0i qua meép giwong, néu Thio chi vao phong nira gice
sau minh tinh diy, néu minh bi thwong & tay mit thay vé tay trai,
«d0ng tac co xdy ra khong ? Nhung thueté 12 mdi lién hé duc vong da

. Xay ra, Don gidn: dd pgh véi Thao, Po 1a mot sw kién, mot hanh dong.
Hanh dgng dén Lir nguyén nhan mo hd, vodinh s& mang lai han qui nio,
_¥ nghia nio? Cin phai nhia rd hdu qua vi n6 bao ham y nghia va y nghia,
trong mat pham vi nao d6, sé xac dinh nguyén nhan. Thi du: nén hanh
d9ng da lam dwa toi mGL chudi hianh dong twong ty, dwa L&i hau qua Lidp
‘tuc ngu vai Thao vakhong diat ra van dé tinh cam tire 1a xae nhin nguyén
-abdn thudin tay sinh 1y cfia hinh dong dd xay ra, Thidy khac : néu sau day
-nhan la sy giai bay tinh cim, swsan soc triu mén, Lhiét Lip sy ddng lod qua
nu cuoi, knoe mél 1a xac nhan nguyeén nhan tinh cim, Nhwng thanh thuc
“ma xét : hdu qua sé la khéng co gi thay doi xdy ra ca. Mdi twong gquan
.gitta Thio va minh chidc chiio s¢ khong thay doi gi. Cin phai giit tron linh
bing hiru va dong xong vai kich nhan danh tinh béng hitu d6. Va nhw
thé, hanh d9ng da xay ra la haonh d4ng khdag Y nghia, vély. ¥ nghia
~duy nhat ctia hanh d¢ng dé chi co theé la sy véo nghia.»

Nhiing giong ti€p theo cho thiy mdt tim trang thwong goi la bi
‘quan : « Nhwrag chiing 18 nhitng hanh dong co6 mot tdm quan trong dang
&E trong mot ddi ngwari d8un ehi 66 mét ¥y nghfa duy nhat 1a s vé
nghia nay sao ? C6 th&€ cho ching nhitag y nghia khach quan,
trira twong. Nhung disiu vio tirng khia canh caa ¥ thire cang dwoe chiip
nhin s& thiy nhirng cot truto lon d6 d8urdng. ¥ nghia dwoc ddt sang.
ciang thiy bong tdi d%y dit, ménh méng. Cing tim kiém cang laec l8ng,
~“1a thay L. »
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_ Nhitng tulin 18 tip theo, ky gii mit tran c6 co hol hay ddng hon
bi dit trong tinh trang phii tim hiéu nsi tAm, minh ki luong hon nira
suy nght nhidu hon vé y nghia dich thyc ctia hanh d9ng ndy va nhirng
hanh déng khac clia anh ciing nhur ¥ nghia dich thye cia cudc séng. ;

Trong hidn tai, trung thanh vai ¥ twdng cia minh, ho boan da ti€p
luc :‘Iéng vai tro tinh nhia cha ba dwge si Vwrong Long nhung khong co.
g1 x8y ra 3. Dién mao, otr 3éng thai do .ngdn ngit cia ho Poan ¢o phiin,
nio ngurong ngip, c6 mit di it nhidu vé ty nhién ngoai ¥ mudn cua chinh
~ aonh chiing ? Anh co cam thiy mét tinh cAm khae la niio nhen nhum trong
ﬁ“‘? hén nhuw mot loadi cAy leo ném ra nhirng canh tay vuéng vit ?
Khong thiy ho Poan noi gi trong cudn nhat ky ctia anh. Nhung phai
nghi riing Doan Théng hoi ddi khic. PG khac chd niao ? Thiéng c6 doi
ve Saigoi som hon khong? Vé miat dam chidu, cwr chi ngwrong ngung
m&t trank nhi¥ng tia nhin c@ia Thio, tranh nhitng cude di dao bing ngiy
nhitng cucc thao luin kéo dai ? khéng, trai lai. Thio c0 gang quan:
cat @8 tim kidm mot ddu hiéu Dao Ao cia sy vo x¢ lwong tAm, sy an
nin, hdi hin qua djng tac ngai ngung ctia Thing nhuwng Thing 16 ra
vui vé, binh tinh. Chinh Thing d& nghi nhing busi di dao hang ngay.
Chinh Thng tim nhifng dé tii thao luan, néu nhitng cau hoi dit nhitng.
vin d& d8 m¢ diu va kéo diai nhirng cuge noi chuyén cvia hai  ngirdi.
Va khi Thio dé nghi & thém vai nghy nira, sau khi ogay thu sau cua,
cude du ngoan d3 tréi qua, Thing da nhan 100 tac kbidc. « O thém vai
ngay nira, 10t 1dm. D€ thao xong wafly cai «biings nay roi hay vé.,. Co luc
'1'115!0 nght riing bhay la Thiing mudn ti€p tuc 1116i lién ‘lac tinh due. o' 4
tirdo'ng nay bj gat bo ngay nhung ciing da lam mot cudc mé vivo mot thaeh,
dong ky la trong d6 nhirng anh sang choi loi, chen lin voi nhifng vang
boéng 3i, nhitng bai ¢é diu xanh, viron hoa mua xuan bi bao quanh bori
nhitng viing nuwéc duc ngiu, nhirng tAng da ngap réu, Thao nghi nhirng
viée 43 xAy ra voi sy i han ehan thanh, yé&i sy suy luédn lanh ling, voi
khoai cAm minh liét, An han, suy ludn va khoai eam nhitng xuit hién
_K€ tiép lin lagt, thay phidan va lin 16n bit khd phan nbu nhitng nwéoce
cuia nhirng giong sudi khac ohau da nbap thanhséng, nhr nwde clia nhi’rng _
giong song khac nhau di tan thanh bi¢n. An ban vira dirng lai sy suy
luan lanh Iing nhu mot cudng phong di cudn bay di. Théo nghl rang:
minh khéng phai la nguwdi dan ba ¢ xua, kinh s¢ nhitng ngoyén téc bé .

mat. Trarége khi ldy Long, Thio di co nhirng lién lac vé&i nhirng ngurdi
den Ong khic. Khong phii la Thing. Thing chi la tinh cﬁqm vun Vit
thudér hge tro, nhung truoc khi lay chong khac. Thao s€ phan doi, bat
binh néu Long phan dvau nhirng vide lam ena Thao truoc khi gip Long
Nuuoi dan 6ng khong cd quyén phan doan ngroe dong thot gian nbwr -
thé, N6 phai chap nhan, phai yéu minh nguyén ven, toan dién nhw kbi
gip po, voi tinh 10t va nét \fiu, 16i 18i. Nhweng sau do, phai phén la ngui
dan ba s& ¢6 18i, sy cam k&t tinh thin dd duwoce chiip nhAn gqua hén nhén ..
Thao nghi riing da lim, da co 10i vi khong chdag crdrng lai Thiang. Loi.
tir két an pay vira thanh hinh trong ende ddi thoai thim ling, su suy
luan laph lang lien kéo dén. Sy cam k&t tinh thin, néu khong bi huy bo,
cH tbe coi dwee 12 dd b1 tam thoi ngung ap dung, Long vi pham ddu tién
Minh (hi vi piam plhim mge dich lam eho Tong dirug vi phain nira, Sy
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vi pham ctia minh chi 12 mot phuong tién Dung roi, chi 12 mot phwong
tién, nhiim mot ciru canh \5t, Powong tién cin thiét thyc hién trong trudng
hop bét buge. Vi lui sy viée ty no toi, minh khong tao ra, Va lai, dén giy
phut nday, vAu chua thily n6 lén bay cho ngirdi lén gian x&p, tim.
ki¢m minh v& thi chiing co gi la dang hdi hin. Ma cai anh Thing
nay k¥ that. Khong ¢6 ofr ochi nao bao trudc la no s€ lam nhw thé. Dy la
Théng dang c6 thwong tich, Canh lay né ghi manh nbuw chige kim thép.
N vult ve eting dF 'dsl, minh liét. That la lung: vudl ve thi phai diu
dang tai sao lai yudt ve thé bao ¢6 thé gay ra khoai cam bung chay nhu
thié, Bhong nén nght d&n chuyén nay nira, khéng nghi nira. Dua sao, dl
cung la mot 1ol 16i, khong nghl nia. Khoug nghi Adé&n chuyén nay ntra...

Nhirng dém cudi ciing & Dialat, Thao buée vao gidce ngli chiam chap
nhwr mo6t con thuyén di nguoc mot dong nwréc chay xict, Nhirng loi tuw
ahdt trdn tranh «khoog nghi d&n chuyén nay nira» 1a nhitng mai ch¢o

. . o a . . ~ P oy 0 ~ A . J
kiu goistr hd tro chia ¥ chi 1a 1a diiu hiéu cua nhirng yeu dudi hay ctia .
sy mét moi tang dia 7.

: (con tiép)
NGUYEN-SA
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CAQ LOI o

Vito g s& VAN HOC dic biét nay, chungtoi da moi nha
+¥n Nguvén MANH-CON vigt mot bai vé Cu Tién.Pién Nguvén-
Du, nén doan cudi truyéo « M3t vy xir 4n trong vuog t&» cong
nhe muc sinh boa: xin d8 lai s§ sau. Mong quy ban lugeg thir,

V.5
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Tiéng ndi trong tuyét
ca OLGA ANDRCYEV-CARLISLE (I)‘

Dau cho ¢6 s8ng chung hoa binh véi nhau, gitka Nga S6 va cae nurde
Tay phirong vin ¢on xa la nhau lim. Trong cudn Niam thding véi nguéi
doi, Zlya Ehrenbourg néu 1én nhiéu mau chuyén con con ma cay ddc, co
¥ tréach cur bén Anh, bén Phap, ngudi ta it bi€t vé x& s& qué hwong cua
~Ong qua : Ai d&i eht tich héi Vin Bit Anh qu8e ma khéng hé biét Ehren.
‘bourg la van st Nga, ai doi nrot nha viin Phap ma lin 16n Alexis Tolsto!
'voi Léon Tolstoi v.v...

Nhwrng thir hoi Ebrenbourg d8ng bao éng dwoe bidt gi vé MYy ?2'vé
'Phap ? vé Anh ? Danh tiéng nhir J.P Sartre matrwdc sau tac phim duoce
dich ra ti€ng Nga ¢6 mdi mot cudn 4 Giang' hé, mong dinh, khoong gioi
thiéu dwroce chut gi triét hoc hién sinh hét !

‘Tinh trang dy lam cho nhirng doan mo ta sinh hoat Paris trong cudn hdi
‘ky cfia Ehrenbourg chic chin dwge dde gid Nga cho la 1y tha lam. Cing
‘nhur nhitng didu Olga Andreyev — Carlisle thuat lai v& sinh hoat ctia cac
‘nha van Nga: lssénire, Cholokhov, Evtoncheuko, Pasternak, Dondistsev
.Ebrenbourg... 1am cho ddc gia ngoai birc man siit rat lay lam tha vi. Tac
gis cling 1d ngwrdi Nga, di cw, trwdag thanh & Phap, vé san 13y chong
ngudl MY, nén mol theo ching Lrd vé Nga sOng dwaoc it lau, May mén
~duge trd lai cai xir s& qué hwong diy bi mat, ba vdi va lfing tai va... cai
tieng noi cat 1én tur (rong uyé! awgc gioi thong thao khen la rit ddc dae,

1) Nha xufit bin Maspéro
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T gis Gior th&r ham lam.
Cho dén Gior vinh cilru(!):

C& nhién, @6 1a tén mdt tac pham chia C. Virgil Gheorghius,., Gis thar
him liam la ehuyén déi etia Gheorghius... Cho dén gity vinh cuu gioi
thiéu cudc arri cha Lthan sinh ra ong cling mot linh muc nhu ong hié¢n nay

Khoa hoc nguyén tir v&i van nghé:

Nha bac hec nguyén tir Oppenheimer bi truy t8 vi hoat déng chong
Hoa-Ky. Jean Vilar cho trinh dién v& kich Ho so rppenheimer, phong theo -
vy 4n no. M4t vin d& dwoe dat ra: nha khoa hoc nén co thai dg ra sao
khi phat minh clia minh c6 thé de doa nhan loai ?

Tap chi lee nonvelles litéraires da hoi Jean Kostand, Alfrerd Rastler,
André George... : aN&u 6ng 1a oppenheimer thi 6og 1am thé nio ?»

Pai kbai, quan di€m chia cac kboa hoc gia danh ti€ng fléq g:én
gisng nhau, tuy mSi ngurdi cd mdt cach dé dat riéng Andre GCeorge gam.
ciu n6i -chia A, Camus : «Cai thoi c@ia ngudi nghé si vo trach nhiém da.
qua rdi.» A. Kastler k&t thac: «Cai thap nga thudc vé di viing.»

(Riéng v& kich cha J. Vilar, nbd phé binh kiém tridt gia Gabriel’
Marecel ewre Ivpe khen ngovi vé phirong dién ngheé thuat).

Hoa si’
CAN BUOC SUNG SUONG.

Hoa-s7  Christian  Caillarol vira mang YO va con gai tor
Madagascar vé&, khoe riing Ong dd tim ra thién dudong : D6 1a mot hon ci
lao nhd — et lao khi (Nossi-Kombé) — ngoai khei ddo Madagascar. Cinh
& d6 hétsirc dep, nguwdi & d6 hét sirc an nhan, khong ban blu chut wu
tur gi.

Hoi: Co phai di nhir vay @€ tim canh dep ma vE chiang ?

Dap: Khang. Hoa si khéng eiin ditim d& tai. B@ tai & dau ciing co.
Cai nao ciing nhwr cai niy, khong eiin cAnh dep. Pi dén mot chd diie biét
nhu vay la c8t d8 dwoe s8ng nhirng gid phut that khoai. Hé khoai. la
vé duoec. :

) by . -~ - il S \

Con thi si can cai gi?

Hoa st d&i tim d%c Khi, tim khoai, tim thién dwdng. Trong

lic do, thi si Poan Thém & ta, sudtl nim sau ' nam tréi, cling mai

meé tim kiém : Tim Buwong (Tie Thuce ké...), Tim hiéu héi hoa, va moi

roilai... Tim dep (2), cai dep & khiip noi : & tdc phAim nghé thuit, & noi
- -~ ’ . A b= L ’ - : -

nhirng vat dung con con, o dién mao véc dang con ngudi v.v...
N&i khao khac ctia ngudi thi si tinh t€ va uyén bac Hy rit bo ich.

(1) Nba xufit ban Plen.
(2) Nam chi xuit ban
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| . Ngudi nghé si Cong San
;. I ; v&i CHUA TROI
¥

Pier Paolo Pasolini vira la thisi vira la ti¢u thuyét gia kbuynh Cong.
Con xd hoi dé cap Loi trong cac cudn Ragaz=zi di vita, Una vila volenla,
1a x& hoi nhirng hang bdn cang & ngoai 9 thanh Rome. Murc s&ng vat chit
ciia nhirng ohan vat ay da toi té, mia mire do tinh thin, dao dwre ciia ho
cang t6i té hon, P.P. Pasolini phoi triin ra truéc lvong tim ching ta mgt
canh s6ng nhiéu khi lam cho dgc gia ghe so. :

Mot hom Pasolini bit gip & nha Doa Giovanni Rossi mot cudn Phuc
Am, doc, va dicn thich. Ticu thuy8t gia quay ra lam phim. Cudn phim
DPhiic d@m theo thanh Mathien etia 6ng thire hién xong, trinh bay & Venise,

vi d3 dwoe mot gidi thuedong (gidi Grand prix de l‘offie Catholique inter-
national du cinéma). ~

Co6 digu, theo dir luan, cudn phim 3y dangl& nén dit tén la Phic dm
theo Pusolini thi dung hon. BGi vi déing Ciau th& trong Thanh Kinh

“v&i ddng Cuu ThE dugc choe dori trong quan niém cita Pasolini khae
nhau thiat xa.

- Mét phong trao

VAN NGHE ... GAP MAY !
Gin day c6 mdt loat sach néi vé atidu thuy&t maoi» ¢ The parole veige-
" ante etia Ludovic Janvier, Robbe.Grillet on le Roman de l'ubsence cua Olga
Bernal, Michel Buator onle lirere fulur ctua roudaut, {lhestrationss.ctia Michel
_Butor, Trong mg¢t bai di%m sach noi vé cac tac pham nay, R. M. Albéres
ty hdi - tai sao «tidn thuy&t meoi» dwoe noi teoi nhiéu vay ? Mau ndi dinh.
.ndi dam vy ? V&i mét chut mia mai, nha phé binh bao : Siah vién cac
‘nwdce ngoai, hang hoi «chdm tica» mot chut thi tim mot luan dé vé «Camus
‘hay Saint Exupéry voi mot ti Srtre», coOn hang tao bao hon thi «llobbe
Grillet.Butior.-Sarraue » tuy chuwa hé doc téoi cac'tac gia nay. Tai sao vay ?
(Trong khi &y «tidu thuvdt méaia ehi la mot chi (rrong cOn qua moi me
chura ¢b thanh tich virng. lai efing khong co ve gi s€ ton tai..,)

R. M. Albére: tir gldi dap: Khong aoi vé «ti€u thuydt moi» thi hidL
not veé cal gl 2 Noi ve ai? mudi lam nam nay Lhong e mot nhom nao,
mot tén tudi nao suft sde héfL — Truoc kia, ¢d mdt thoi cua Mauviae, mot
thei clia Malrecus, ctia Sartre, clia Gamus v.v... Sau nay, ai ? — FI
Sagan ching? Sagan huog manh qua, «lon qua k& mgon tn
Roger Peyre Jilte chiing ? Vo vi qua!

ancois

y nbir lirornn ! —

~ e ar by . A W v “
Trong luc #y lai c¢6 nhitng pgudi rat cdn noi, that gap. Ve, van
. chwong, «tidu thuyét mai» ndi nhu con vi vav!

TRANG-THIEN
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Sang tae the vin eha eae ban:Tim Hodi Linh, Hoang-ngoc-Anh
*(Qui~nhon) Phwrong-Chw, Trin-huy-Binh (Phan-Thidt) Nguyén-Bach-
Dirong, Lan-Tric-Phwong (Kién-hoa) Lan-Trae-M¥ (nhém Hwong Da-lan)
"'Haﬁ.ng_ﬂﬁ'c-Tién (Saigon) Pudng-minh-Tam, Miac-duy-Thanh, ITuy-Fhong,
Bhi-anh q‘tré'ng«-Tu?:u, Lam-Chuwong (Cho-lon) Ngqc-'!'rai, VO queé

(Quang-Tri) [.é-thi Héng-Loan (Ciu Nhi-Quang tri) Quang-Hedi (Tuy-
hoa) Hoang-Ha-Vién, Tram-Ly, Vo-van-Tién (Phan-thiét) Tw ké Tuwong,

= Nguyaﬂ Cor, Vin Phi Lywu, Tén N Kida Mong, Tou svan dd nbdn di,

Rit tiét, phai gac, mong sang tac khac. Cam ta,

Ban Vwong-Hoang-Lan (Phude-Thanh) di nhan dirge truyén ngéin,
bPa doc. Rat tide phai gac. Mong ki thuidt kba hon méi hy vong thanh
cOng. ba ta. o

Cac ban : Nguyén-ky-Tran (Tuy-hoa) Lam-H3 (Qui.nhon)
Ché-ton-Nguién (Dalat) Via-Dac Sao-Uyén (Hud) Pbi nhin dugec.
‘Dang doc d4¢ chon ding trong nhitag s gin day. Cdm 1a va mong giri
‘tiép cho VH nhirng tam sy cia Ban «fing la tam sy thanh nién hién dai.
“Ghuc cac Ban luon manh.

CO Pham-thj Thanh=Tang (Tay-Ninh) thir riéng clia ¢d d3 t&i toa
‘sogn Canh the givi ngedi qua o8 ¥ rit hay, nhwrog thi¢u k¥ thuat. Phii
-gac. Mong c0 thong cam. Co Phwong-Khanh giri 164 chia budn cing co.

Cac Ban Song Thanh (Binh Dinh) Vs S35 (Ho1 An) Pang doc tAm sy
-cha cac ban Néu duge sé dang trong soO téi. Da ta,

Ban Via-Hodi Mac-Nguién (Pai hoc Hué) ba dang trbng SO nay,
-Nhirng bai con lai ¢o dip sé ding. Pa ta va mong shng tac dau.

Ban Trin-nhat-Nguyén (Hud) « Thye trang » s& dé cap trén V.H
mQt ngay sdp toi. Hué co gi la khong? Cho DiéL tin, Chue luén manh.

Ban Cao-Quang-Van. (5/V Hud) rit tide phii gac hai sang tac Ban
vira guiri. D€ nghi ctia Ban, t0a soan s@ thye hién trong s3 Thi ca Viét nam,
nhirng efn tai lidu va hinh dnh cic tic gil ti%n chi€n. NJu Ban ¢O cho V.H

‘mwon dé lam ban k€m cang tét. Pa ta va mong lién lac ds thire hién 8
‘thi ca LOL dep,

CO Cat Tiéen (HGi An) «Trong viing béng tdi sén dfiag trong e& téi.
ba ta va mong nhin dwoc sang tac déu.

Ban Bgng-Hoang-Chung (Pa-Ning) ai nhin, dwge thw riéng cia

‘Ban va kém thw L.H. Rit tiéc phai gac vi k¥ thuit. Mong lin sau thanh
-edng a2 gép mit trén V.H. Da ta.
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__ Chinh trj : DUPO'NG KIEN, NGUYEN HU°'U DUNG,

LY CHANH TRUNG, TRAN VAN TOAN .. ‘
— Bi8n khéo Véan Hoc: HOANG VU B.V, NGUYEN |

VAN TRUNG, THANH LANG, LU'U TRUNG KHAO,
NGUYEN SA. |
— Sdng tdc van nghd:
‘NHUNG TRUYEN NGAN BAC SAC NHAT cUA:
THE UYEN, DWPONG NCGHIEM MAU. VUONG
THANH, VO PHIEN, NGUYEN MANH CON, DUYEN

ANH, BUI NGOC DUNG..-
— Khd&i déng rruyén dal

« NHOU'NCG KE BPU'NG BEN LE» NI
cva

NGUYEN BiNH TOAN.
theo sy* doi hai cia ddc gia Vian Hoe

GIOI THIEU TRONG THANG VAN HOC BX
SACH MOi: b et
Dién Pdan Tu Do sd 1,5,6, 7

va 8. Co quan ngén ladn do

e mot nhém Sinh vién V.N. tai

- - Nbat Bau chh truong, D.D.T.

. . N D. in bidng Roneo, v&i bai vé

rat khach quan bing nhirng

bién khio v4 twr clia cdc ban sinh vién xa qué huwong.
— Hanh trinh s3 5 thang 2/65, do G.S. Nguyén v Trung chi
trrong. citng mot sd giao sw Pai hoc va sinh vién bién soan. Gia
ban 30 dong.

Tho den clia T4 KSa, do Tidag ndéi xult  ban, Tap tho triao
phting théi dai. Ban Aie hidt.
— Truydn hay cdc nudc do Njuyda minh  Hoang va Trang
Thién chon vA dich, do Th¥»i mé&i xaf¢ ban. Gia ban 31 a3ng.

A W [ v B g 3

Thanh thiat cdm ta cic tac gia, nha xuft ban va trang trong

gitri thiéu cung ban doc VAN HOC,




