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trao gui

Thé-hé cta ching ta luén luén mang trén vai nhirng
wu tr ndng triu, wu ter khién ching ta sém gia coi trong
khi thé-giéi bén ngoai dang tré l3i cing véi nhirng buéc
tién by khong 15.

Nhirng gir phit nay khéng con Ia lac dé ching ta
héi tiéc, oén tréch hay phan nan than thé. Ching ta chi
con mét con dwdrng, hojc tién lén dé vinh-vién dya minh
vio diy Trwong-Son I3 diém tya cha gidi dit dai trén
2000 céay s6; hodc lii buéec, va chi cé nghia la lbi
xudng bién cd.

Thanh-nién ching ta di virot qua bao nhiéu the
théch, di dwoc dio luyén béi bao nhiéu kinh-nghiém,
thanh-cong c6 va thit-bai cing c6. Nhing Iép nay chua
n3m xubng, 16p khéc di sdn sang ding diy. D6 la mjt
niém phdn-khdi khéng ai phi-nhdn deoec. Ching ta sdn
sang gdnh vac trach-nhiém. Irong tinh-thé cuc—ky té-nhj
v3 khé khan hién nay, ching ta da va dang lam bén-phén
m@t cach ddy hiao hirng va hanh-dién,
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Nhurng xdc-nhdn mét y-chi khéng phdi 15 tit-c3 v

khong tit nhién dwa t&i thanh-céng. Chang ta chién
ddu nhwng khéng don-thuin 13 mét tha vo-khi chién
ddu mot cach vo-tri. Gis-tri cupec chién-diu caa ching
ta sé dwoc phdn-dosn trong twong-lai, nhung cai gi

ching ta phadi Iam trong hién-tai 153 xdc-dinh mét thsi-
dé va trung-thanh v&i thsi-dg sy nhue mét Iy - twéng.

Thoi ky « Hein Hitler » khéng con ndaa trong lich s,
it nhat déi véi céc qubc gia trong thé-gici Tu-do. Vi dé
cang la niém hy-vong dgc nhdt trong khi ching ta ph3i
hy-sinh tit ca, k& cd hanh phaGc bdn than cing nhu sinh
mang thiéng liéng cda minh.

Xac-dinh thai d¢ chung khéng phdi I3 cong-viéc
cia mot nguwdi hay mgt nhém ngudi, c6 thé Iam trong
mgt ngay hay mét gior. N6 phdi do mét sy trao dbi
thanh thit va qud cdm, déi khi né con doi héi ca sur
hy-sinh bé&n bi va Ién lao. Khéng mét thanh quid nao lai
c6 thé dat duoc bdng sur luwei biéng cda nhdng tam
hén hoen ri.

VAN-HOC téi véi cdc Ban véi muc-dich trao dbi
va bdc nhip ciu théng-cam dy. Ky vong nhiéu, phwong
tién it ; ching t6i khéng dém hiéa hen ma chi wéc
mong lam duoc mot tfrong muén van nhirng gi phdi lam
cta thé-hé ching ta.

VAN-HOC sé I5 dién-dan chung cia moi ting Iép
Sinh vién va Thanh-nién, noi diy nhiang tiéng néi chan
thanh sé hop thanh mét doan-khac trong - bian trurdng
ca cta dan-tpc, cda long nquoi.

Néu lich-sd& I mpt the dinh-mang, thi nhit-dinh
phdi 13 mgt dinh-mang & trong tay con ngudi, & trong
tay ching ta.

Va gior day, xin trao guri . . .
2 e VAN-HQC
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THU BAN VE SU LIEN-LAC

~TU' TRIET-HOC, Y-HOC BONG-PHUONG
BEN SU' PHUC-HUNG NEN VAN-HOA DAN-TOC

B. S. HOANG VAN-DUC

CHU-THICH.—~ Bdi nay do tdc-gia dinh tdm viét pa
tha-thdp tdai-lign tic ldn, nén mde dda dwge ddng-tal sau
. py ndo-ddéng dir-ludgn v3 vige cdm dang danh-hién “.H'ﬁng-y-
si, BDPong-duge-si », bai nay khong the dirge coi nhur cé
tdac-dung tham-gia e¢ude bat chién vira noi. Xin lwa-§

gng v{ dic-gia.

Tac-gia

L

I. VAN-BE TU-TUONG PONG-PHUONG BOI VOI THE-GIOI

Sy thit, khong phdi chi & Viét-Nam ta méi c6 nhitng cude thio-
[udn sbdi-nGi veé gid-tri tuyét-ddi cha nén y-hoc Dong-phuwong, va vé
gia-tri twrong-ddi ciia y-hoc Pong-phuwong so-sanh véi y-hoc Tay-phuwong.
Theo tai-liéu c¢6-thé tim thiay mot cach dé-dang, nguwdi Tay-phwong noi
chung vAn ¢6 phin nira kiah-phuyc nira so-hidi d6i véi nhitng thir gi c¢6
th& goi la « thude » cia BOing-phuwong, hai chit Béog-phuwong ¢ diy bao-
quit ¢d moét khu-vee ménh-méng tir Tho-nhi-Ky, Ba-Tw, dén Trung
tHoa, Nhat-Ban. =

Ngudi Tay-phirong, phin nhiéu thude gi¢i tri-thire, thwéng cho
ring nguwdi Pong-phuoag biét hudng-thy nhirng lac-thu cua doi sdng
hon ho. Chit « nhan » ctia mot s8 dan-tdc A-Pdng duwoc coi 1a mot thir
tri€t-ly hét sirc cao-ca vé nhéan-sinh. Nhitng mén 4n nhu t3 y&n, tring
ap gid la nhitng thir tAm-bd rit t6t. Cling nhur nhap-sim lam téng suc
sinh-ly, thudc phién hay haschisch lam cho nguéi dau-khd nhe nhitng
ndi siu-dau qua ning-né. . . Nguoi Tay-phuong con c6 tin-twong ring
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nhitng din-t§c & phia Péng cé nhitng thir thude dbe ghé-gom, cing
nhitng kha-néing nira khoa-hgc nira huy&n-holic v& thdi-mién, v& chai-
blla phép-thuit v.v. (vi-dg: d&ichin khOng trén mot cai hd 46 day
than hdng).

Nhung sd ngudi hidu-bift ve Bong-phwong qua it-6i. Nhitng ciu
truyén ho ké& lai, khi di xa v&, khé long thoat khdi ¥ mu&n khoe-
khoang gia-ddi. Ho lai khéng o6 biang-chirng cu-th® nao h&t. Cho nén
Tay-phwong vira phuc lai vira khinh Pong-phuong chi 1a mét vang ddt-
dai véi ddi sOng lac-héu dén ndi dan-chiing coén «vi qua tin-twong ma
gdy duoc nhitng hi¢n-tugng siéu-phamy». D6 c6-th goi 1a y-kidn ding-
d4n nhit, myc thwedc nhit trong s ngudi hodi-nghi.

S8 ngudi hodi-nghi cang ngady cang bét din. Bit d3u tinh-ngd tir
nam 1905 khi thdy Nhat-Ban th#ing Nga, ngudi Tay-phwong phai doi
dén thoi-ky 1945 — 1955 méi tin hdn ring Péng-phwong — dic-biét 1a
A-chau — la coi gdc ctia mdt ngudn sinh-luc vé ciung minh~liét va cnla
nhidu trio-lru tu-tudng cao-siéu néu khoéng hon thi it ra ciing khéng
kém nhitng trao-lwu tu-tuwdng siu-sic nhit cia TAy-phwrong. Sir hoc-hdi
treéc kia ¢6 mét chiéu, dén bay-gir A3 ¢6 hai chia di lai. Cac nha
khao-c0, cic nha dich-thuit dua nhau tim d&-tai & Péng-phuong.

.
Thé& rdi d€n nhitng kham-pha mé&i nhdt v& vi-ty-vat-ly va thién-van-
vat-ly-hoc (micro-physique va astro-physique) m& m#t cho cac nha bac-
hoc thdy gia-tri la lung ctia quan-niém clia Khéng-tir vé sy cZu-tao cla
can-khon : « Thdi-cwe sinh ludng-nghi, lueéng-nghi sinh te-lwong, tit-
twgng bién-héa vé-cing...», nhe trin-vong ma céc nha bac-hoc c6 thé
tim thdy nay mai : dm-duong cé thé thdng-nhdl thanh mét khdi nguyén-
thiiy. Nha bac-hoc ciing ddng-théi nhén thiy gia-tri clia sy so-sanh :
« thdn-thé con nguéi la mgt ti¢u vii-tru». Bén canh nhitng quan-niém
« ¢6-hi1» ctia Pong-phwong — b&i vi A& ¢6 tir ngodi 2000 nim nay rdi
— nhitng quan-niém «tdi-tdn » clia Tay-phwong cang ngay cang 16 thém
vé Au-irf.

II. NOI RIENG VE Y-HOC BONG-PHUONG

« Thdn-thé con ngudi la mét tidu vii-tru » nha tridt-hoc co 1& 1a ngudi
diu-tién c6 y-nght ndy & A-Boéng. Con ngudi A-Pdng lam bit-cir mét
cOng-viéc gi vé viin-héa d&u truwéc hét phai dwgc hoc-tdp vE tridt-ly.
Hang nghio ndm nay rdi, ngurédri A-Péng duong-nhién coi cOng-viéc akinh-
sir 1a ciin~thiét & m& cira vao bit-cir mdt nganh hoat-ddng nio thudc
pham-vi chir-ngh¥a, N6i mét cach gian-di hon, la mudn lam thiy thuée,
mudn lam chi-huy quin-sir hay mudn lam quan tda xir an, ngudita
mudn dwge tén-trong tit phai thi dd v& vin-hoc. Trong khi d6 c6-thé
noi co-s&¢ wu-tién olia néan vin-hoc A-Poéng 12 cii quan-niém triét-ly
« Thdi-cuc sinh ludng-nghi .. .» noi trén.
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Vi th& chiing-ta khong 18y lam la, khi ching-ta thiy tdt-cA n¥n y-
hoc A-Bong durge dat trén can-ban dé. Chi néi rieng mot phwong-phép
« chudn mach» cia mét nha chuyén-mén clia n&n y-hoc ndy ciing d3 la
mQt phwr sog-phap suy-twr, bién-chirng theo ding nguyén-téc triét-hoc. Bd
ra ngoai syp phan-biét gitra bdn viéc phai l1am d& tim hi€u chirng-bénh (1)
chi mOt viéec xem mach cling d3 ddi-hdi mdt y-sT' ph3i chia mdi cd
tay — ¢ mdt cho dd dwgce dn-dinh — lam 3 diém goi 1A quan, wich,
thdn (2) mach c6 phi, trung, tram (3) c6 thwe, ¢6 huw (4), d3 ]a nhirng
di€m cdn d&n sy phan-biét rat t&-nhi.

Nhung t&nhi nhe th€ chura thim vaoe didu hét, n€u ching-ta con néi
thém v& sy dinh-béah theo dm-duong (Ixong-nghi), am-dwong sinh ra
Bing, Tdy, Nam, Bde, Trung (gitta), mdi vi-tri chi<huy mét miu xanh,
dé, trdng, den, vang, méi miun twgng-trung mét mia Xudn, Ha, Thu,
Béng va Fir-Quy (miu vang riéng chi miy thang 3, 6,9, 12 im-lich), va
¢8-nhién, diéu-banh nim chit : mde, héda, kim, thiay, tho, ma trong a6
can (gan) thugc mge, tam (tim) thudc hoa, ph& (phdi) thude kim, than
thude thiy, va sau hét, ty thudc tha.

Tét-ca sy djnh-bénh, chon vi thudc (chita bénh) phii tiy theo sur
lién-hé thudn hay nghich va hwr hay thue @8i véi théri-tidt, miu sic, ma
an-djnh vi ddag, cay, ngot, min ..., la thyc-chit clia vi thudc. Nguwdi
thidy thudc khong dwoc phép chi bi&t c¢6 bénh-nhan, ma con phai dit
bénh-nhan (v&i chirng-bénh) vao gilra ngoai-canh va ngoai-vat.

. NHUNG NHUQC-BIEM KHONG THE ;TRANH

Nhung kh6ng phai lic nio y-hoc Boéng-phuong ciing thanh-céng nhir
viy. Cau héi ddu-tién ma ngudi-ta c6-thé dit ra 1a bdy nhiéu kho khin,
¢6 bao nhiéu thay thudc cé thé hi€u dwgc va ip-dung dwrge that dang?
Sy that 12 mét nha Nho-hoc uyén-bic — dau d€n biing Ti€n-si chit Han
— ©6 lidn d3 n6i voi ngudi vidét nhitng dong nady mot ciu chi-tinh
rdng : « Hoc thi thé, nhung dén khi thire-hanh, ngudi vao hang kha ciing
chi co thé ap-dung dwgc bon, ndm phdn so-hoc ma théi ».

(1) B&n vi¢c phdi lam nay 13 : vpng. vin, vin, thiét. Ba danh-tir trén cé nghia
la quna-sat (quan-hinh, sat-siic), 1a nghe tidng ddog (néi, théd , . ) vEn (bdi béuh-
uban), ehi riéng chir “thi€t» c6 nghia I4 xem mach. ‘

(2) Ghi~cha danh riéng cho céc ban doc mudn hidu ré hon: Ba difm mach
quan, wich, thdn, & ¢8 tay phdi chi vio phdi vé&i rudt gia, da diy véi 14 lach,
mong (s8ng ch®) véi cae thir mang méng trong co-thd. Ba didm ndy & cd tay
trai ehi vio tim véi rugt non, gan véi mdit, than véi bing quang. L& ¢d-nhién khi
hoc xem magch phdi dwge hoc th€ ndo 1ad mach #n v€ tim hay vé ruétrfl

(3) phi, trung, trim li 0di, vira phai va chim.

(4) Vi du nguwoi y¥u ma néng la nong gid; kbat nwoe, thém nwée ma ngam

owee vao mi¢ng lai khéong mudu nudt di 1ld noéng gid, v.v...
; B ,

'ﬂﬂ v‘."iil
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Sy nhin-dinh chan-thanh nay @3 lam c& cho hidu hét "nhirog diéu
ché-trach khac. Su hoc-héi dd cin dén muoi, mudi lim ndm moi thau-
triét dwoc phin tridt-ly, vay phii hoc bao nhiéu nim méi c6-thé dat toi
thuye-hanh ? Va bao nhiéu thiy thudc theo y-hoc Pong-phurong da cb
cong-phu hoc dwoe nhwr vay.

Tra 1&i nhitng ciu hdi nay la k&t an tir-hinh nén y-hoc Béng-phwong.
Vi, that th&, trong nim, mudi nidm nfra, nuwde Viét-Nam s& kbong con
mot vi khoa- cir Han-hoc nao. Pé&n lic 496, ai 1a ngudi dam xung minh
la ngudri biét nghé chira bénh theo « tri€t-hoc va y-hoc » Bong-phuong?
Pé&n lac a6, sé chi con’'nhitng ngudi hoc 10m hay hoc thude long duoec
mot s6 bai thude, rdi gia vo chuéin mach ma sy that chi xem chirng-
bénh bén.ngodi ma cho udng thudc theo bai cé sia, khong gia-giam
Nhirng ngudi nay cS-nhién khéng biang nhirng ngudi tho trong rang.
dii sao ciing dwoce hoc nhidu hon — v& nghé-nghiép.

vi. NHUNG CHINH CAC NHA BAC-HQC TAY-PHUONG...

Chinh cac nha bac-hoc Tay-phuwong, sau khi biét c6 kho-tang y-hoc
B ong-phuwong, da khdug no bo mic cho kho-tang d6 bi « buyi thdi-gian»
phii-kin moi dau-vét. Chinh cac nha bic-hoc Tay-phuong di sang tan
Thuong-Hai, Heong-Cang d¢ nghién-ciru véin-d€. R6i d&n cdc nha bac-
ho¢ Nhit-Ban, Trung-Hoa, sau khi du-hoc thanh-tai ¢ Ba-Lé, Ba-Linh
Luin-ddn vev..., da ted vé ho¢ lai sach vo cua to~phuy. 3

Pitu la-ling nhit ma ho tim thay la hai nén y-hoc, véi quan-ni¢m
nguyén-thﬁy trai han nhau, ma that-sy chi dwra d&n nhitng dudng-loj
thyc-hanh trai nguwoc nhau & b& ngoai, con bén trong khoéng nhirng
phii-hgp nhau ma con bi-khuyét 1dn cho nhau. Khoa vi-trung-hoc moi
nhAA thiy vi-iring cé loai hop miu a0, cé loai kv miu vang. Cac bac-
st chita bénh lao phoi da bi&t tir lau giri con bénh d@&n nhirng noi kho
rio, 4m ap (phé thudc kim, hop voi miun tring v mua thu!). Mot sd
bénh-nhan & thin-kinh-hé b#t diu dwoc chira-chay trong nhirtng can
phong son miu hgp voi can bénh (hay hop voi ngii-hanh ?).

Kham-pha quan-trong nhit chia cac nha bic-hoc Tay-phwong la lam
song lai khoa cham-chich. Hoan-toan chi-phdi hé-thin-kinh, khoa cham-
chich, ngay bay-gitr, 4 cé-thé néi la giup cho nén y-hoc Tay-phuong
tién virot bye. Boi mét 1€ khoa-hoc thire-nghiém chi c6-thé nhan thay
bién-chirng ma khong di sdu vao dugc suw sdng cua thian-kinh-hé (dung
bién-phiap quang-tuyén khong nhin thiy; moi khi duwge mo tim dén gidy
thin-kinh la con bénh @3 chdt — thi ¢d-nhién thin-Kinh ciing d3 ngung
hoat-dong). Y-hoc Ddng-phuong co-Ié ciing khong nhin thiy thdn-kinh-
hé. Nhwng nhd sy suy-luan nao, hay nh¢ kinh-nghiém tir bao-gid, ma
biét rang cim cay kim phé nhir s¢i toe «wio sdu mot ngon tay cai, o
mot diém thage phia ngoai ong chdn phai, o dwoi diiu xwong banh-ché

!
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3 ldn d3t thit 2 ngoén tay tré clia bénh-nhdn », cim kim nhw th& cé-thé
chita dwge 85 phin tram bénh swng khuc ruét thira (ruét chwa thung)
trong théi-gian tir 6 ti€ng (nhanh nhit) d&n 2 ngay (chim nhit).

Phép chira bénh swog-khic-rudt-thira mét cich rit diic-biét nay da
dugc bdo-cao trude Vién Han-ldim Giai-phdu cua Phdp boi gido-sir
B. Azerad — mét gido-sur chuyén vé gidi-phdu cé ti€ng tam trén dat Phap.
Gido-sur Azerad cung hai ban ddng-nghiép, gido-swr J. Lefebre va H. Le
Brigand, ciing lai viét bai twdng-thuit nhitng diéu mat-thiy tai-nghe vé
m@t s3 thye-hién cha cac thiy thudc A-Péng. Uy-tin clia cac tac-gia
khong cho phép chiing ta hoai-nghi nhitng diéu nhan-dinh vé chuyén-
mon caa ho : Hai nén y-hoc cé6 thé phdl-trién song-hanh, ngodi cdi lgi vé
xd-hoi, cdi lgi vé kién-thirc ciing hét sirc ro-rét.

Sir bo-khuy&t Jan cho nhau con quan-trong mot cach rit dic-biét vé
sif tim-kiém dwge-liéu. Baio NEWSWEEK s3 27 thang 8 nhin néi vé y-hoc
Bong-phwong, ¢c6 nbic lai ring ngudi Tiu idn tuy-tang lon (¢6 nhiéu
chiit insuline) d& bénh tiu-dwdng, ngwdi An-B6 bidt tir ngin xwa ciy
Serpentaria (c6 chit réserpine) chita bénh huy@t-ap cao va ciy Ephedria-
Vulgaris (c6 chiit éphédrine) chita d& dwoc bénh suyén. P6 12 chwra ké
d&n cic¢ chit méi dwge dung nhur mi-tién, cam-thio, phuy-tir, dwong-quy
v.v. Cudn Dwge-thir clia ngudi Tidu con d€ danh hang ngan vi thude cho
cdng-cudc nghién-ciru clia cac nha Bac-hoc,

V.— VAN-BE O VIET-NAM.

That 1a4 mot diéu vo cung dang tiée : mOt cAu chuyén nho, bi xé
thanh lon, da lam cho mdt van-dé rit 1on bi gat ra ngoai 18 qua sém.
Van-dé thao-luin, méi day & Saigon, d3 giy nén mot sy hi€u-lim lin
nhau rat tai-hai. Tai-hai & sy tire-gidn gidy ra cho c¢ad d6i bén, trong
mot lanh-vire cé hé-trong dén sirc khoe va sinh-maﬁg ctia mdt s§ ddng
dong-bao, d3 khi€n cho ngudi ta quén vin-dé khai-thic nén y-hoc
D ong-phwong cung nhitng nha chuyén-mén tri-bénh theo nén y-hoc do.

NoOi-dung khong phdi 1a v&n-d& danh-tir 43 dwoc dit qua ning. bén
nay cling nhir bén kia, van-dé thdl la : Pong-y phai dwroe xem nhir mét
di-san quy-biu nhat cin phai duge dinh-gia cho dling va khai-théc, trau-
dsi. O ngodi sir tranh-chép, nhitng ai quan-tim d€n nén y-hoc xir-nha
déu thiy viéc lam cin-lhiét va cdp-bach hién-tai la:

1.— Quay-phdp (codifier) nén Pdng-y va dn-dinh nhitng nguyén-tic
ré-rét hon cho s ddi-xir véi nhirng ngudi hanh-nghé Pong-y.

DBiéu nay rat cin-thiét vé phuong dién x3-héi, dé On-dinh tinh-thin
va doi sOng ctua 8 000 (tAm nghin) thiy thudc ddng-y.

2.— DPhuc-hung khoa-muc nén y-hoc Béng-phuonyg.
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Sir nhan-dinh chan-thanh nay da lam ¢& cho hiu h&t “nhitng diéu
ché-trach khac. St hoc-héi @3 cdn dén muoi, mwdi ldm nam moi thau-
triét dwge phin triét-ly, vay phai hoc bao nhiéu nim méi co-thé dat toi
thuwe-hanh ? Va bao nhiéu thay thudc theo y-ho¢ Pong-phuong da coé
cong-phu hoc dwge nhuwr vay.

Tra 1&i nhitng cau hdi nay 1a k&t 4n tir-hinh nén y-hoc Pong-phurong.
Vi, that thé, trong nam, murdi nim nira, nwde Viét-Nam s& kbong con
mot vi khoa- cir Han-hoc nao. B&n hic d6, ai 12 ngudi dam xwng minh
la nguedri biét nghé chira bénh theo « triét-hoc va y-hoc » Bong-phuwong?
Pén lic a6, sé chi con’nhitng ngudi hoc 16m hay hoc thuge long dwoe
mot s8 bai thudc, rdi gid vé chudn mach ma sy that chi xem chung-
bénh bén.ngoai ma cho udng thudce theo bai ¢6 sin, khong gia-giam
Nhitng ngudi ndy cd-nhién khéng bing nhirng ngudi tho tréng rang.
du sao ciing dwoe hoc nhidu hon — v& nghé-nghiép.

VL. NHUNG CHINH CAC NHA BAC-HQC TAY-PHUONG...

Chinh cic nha bac-hoc Tay-phuong, sau khi biét ¢6 kho-tang y-hoc
Pong-phuwong, dd khéug no bé mic cho kho-tang do bj « bui thoi-gian»
phii-kin moi diu-vét. Chinh cic nha bac-hoc Tay-phuwong dd sang tin
Thirong-Hai, Huong-Cing d¢ nghién-ctru vin-dé. R6i dén cac nha bac-
bo¢ Nhit-Ban, Trung-Hoa, sau khi du-hoc thanh-tai ¢ Ba-Lé, Ba-Linh
Luin-d0n V.v..., da trod vé hoc lai sich vor ctia to-phu. ;

pitu la-ling nhit ma ho tim thiy la hai nén y-hoc, véi quan-ni¢m
nguyén-thiy trai hin nhau, ma thit-sy chi dwa dén nhirng dudng-10j
thire-hanh trai ngugc nhau & b& ngoai, con bén trong khong nhirng
phi-hop nhau ma con bo-khugét 14n cho nbau. Khoa vi-trung-ho¢ moi
nhaA thily vi-tring c6 loai hop miu d6, ¢6 loai ky miu vang. Cic bac-
st chita bénh lao phoi da biét tir lau giri con bénh dé€n nhirng noi kho
rio, 4m 4p (phé thudc kim, hop véi miu tring va mua thu!). Mgt sd
bénh-nhan & thin-kinh-hé bit diu dwoc chita-chay trong nhitng can
phong son miau hgp voi can bénh (hay hgp véi ngi-hanh ?).

Kham-ph4 quan-trong nhit ctia cac nha bac-hoc Tay-phwong la lam
song lai khoa chdm-chich. Hoan-toan chi-phdi hé-thdan-kinh, khoa cham-
chich, ngay bay-gi¢, da c6-thé noi la giup cho nén y-hoc Tay-phwong
tién vuot bure Bdi mot 18 khoa-hge thiwe-nghiém chi c6-th€ nhan thay
bién-chirng ma khong di sau vao dwge sy song cla thin-kinh-hé (dung
bién-phap quang-tuyén khong nhin thiy; mdi khi duge mo tim dén giay
thin-kinh 13 con bénh dd chét — thi ¢8-nhién thin-kinh ciing d3 ngurng
hoat-dng). Y-hoc Ddng-phuong c6-I& ciing khong nhin thay thian-kinh-
hé., Nhung nhéd sy suv-luin nao, hay nh& kinh-nghiém tia bao-gid, ma
biét ring cim ciy kim pho nhir soi toe «wvdo sdu mot ngon tay cal, o
mof diem thuge phia ngoai dng chdn phai, ¢ dwéi din xwong banh-che

/
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3 lan dot thit 2 ngén tay tré cia bénh-nhdn», cim kim nhw th& cé-thé
chita dwoe 85 phiin tram bénh sung khic rudt thira (rudt chwra thing)
trong théi-gian tir 6 ti€ng (nhanh nhit) d€n 2 ngay (chiam nhit).

Phép chira bénh sung-khic-ruft-thira mét cach rat dic-biét nay da
dugc bdao-cdo trude Vién Han-lim Giai-phdu ctia Phap boi gido-sir
B. Azerad — mét gido-su chuyén vé giai-phiu cé ti€ng tam trén a4t Phap.
Gido-sur Azerad cung hai ban dong-nghiép, gido-sw J. Lefebre va H. Le
Brigand, ciing lai viét bai twdng-thuit nhitng diéu mit-thiy tai-nghe vé
m@dt sd thye-hién elia cac thiy thudc A-Béng. Uy-tin clia cac tac-gia
khong cho phép chiing ta hoai-nghi nhitng diéu nhin-dinh vé chuyén-
mén cta ho : Hai nén y-hoc cé thé phdt-trién song-hanh, ngodi cdi loi vé
xa-hoi, cai lgi vé kién-thire cing hét sirc ré-rét.

Sy bo-khuyét lan cho nhau con quan-trong mot ciach riat dic-biét vé
sir lim-kiém dwogce-liéu. Bao NEWSWEEK s8 27 thang 8 nhan néi vé y-hoc
bong-phuong, c6 nhic lai ring ngudi Tiu idn tyy-tang lon (¢6 nhidu
chit insuline) d& bénh tiéu-dwdng, ngudi An-Bo bidt tr ngan Xxwra cay
Serpentaria (¢6 chit réserpine) chira bénh huyét-ap cao va ciy Ephedria-
Vulgaris (cé6 chiit éphédrine) chita d& dugc bénh suyén. P6 12 chwa ké
d&n ca¢ chit moéi dwge dung nhw mi-tién, cam-thio, phy-tir, dwong-quy
v.v. Cudn Dwgc-thw ctia ngudri Tidu con dé danh hang ngan vi thude cho
cOng-cudc nghién-ciru ctia cac nha Bac-hoc,

V.— VAN-BE O VIET-NAM.

That 124 mot diéu vo cing dang tiée : mOt cdu chuyén nho, bi xé
thanh lén, da lam cho mdt vén-dé riat 1on bi gat ra ngoai 1é quia sém.
Van-d& thio-luin, méi diy & Saigon, dd giy nén mét sy hi¢u-lim 1in
nhaa rat tai-hai. Tai-hai & sur tire-gidn giy ra cho ca do6i bén, trong
mdt lanh-vye ¢6 hé-trong dén sirc khoe va sinh-maﬁg clia mét s& Adng
déng-bao, dd khién cho ngudéi ta quén vdn-dé khai-thic nén y-hoc
Dong-phwong cung nhitng nha chuyén-mén tri-bénh theo nén y-hoc do.

N¢i-dung khdng phai la vin-dé danh-tir d3 dwoe dit qua ning. bén
nay ciing nhur bén kia, van-dé {hat la : Péng-y phai duge xem nhir mbt
di-san quy-bidu nhat cdn phai dwoc dinh-gia cho ding va khai-thic, trau-
ddi. O ngoai sy tranh-chap, nhitng ai quan-tim d€n nén y-hoc xr-nha
déu thdy vi¢c lam can-thiét va ciip-bich hién-tai 1a :

1.— Quy-phdp (codifier) nén Ping-y va dn-dinh nhitng nguyén-tde
ro-rét hon cho sw ddi-xir véi nhirng nguwdi hanh-nghé Dong-y.

Di¢u ndy rit cin-thiét vé phuwong dién x#-hoi, d¢ On-dinh tinh-thin
va dd&i sOng cua 8000 (tam nghin) thiy thudc dong-y.

I]

2.— DPhuc-hung khoa-muc nén y-hoc Béng-phirong.



VAl TAM-TRANG
NGHICH-THUONG

cUA THANH-NIEN
TRU'GC NHUNG GIA-TRI XA-HOI

DU ONG NHAT-NHAN

Mo diu.

Lam sao thim-dinh dwoc th& nao Ia binh-thwdng, ndéi-dung cing
linh-vue clia né, ngd hiu bién-biét véi canh-giéi va ban vé sy nghich-
thuwdng trong tAm-trang, ma ban-chit 1a bi€n-chuyén khong ngirng, eta
thanh-nién, cai da song dang trién-dién & myc @6 diing-m3nh nhit?

Lai nita, ngodi nhitng « khuén miu» 10i-thoi duwge dung-dudng
b&i nhitng phin-tir lac-hiau hay ngoan-cd, hoic codn ton-tai nhé idn
siu vao tiém-thire va tap quan duéi  ap-lye théi-gian ; xi-hoi liéu cé
thit @3 tim ra nhitng tiéu-chuin it bi hodi-nghi, phu-hop vé&i théi-dai —
chir khong phai giai-doan — vA khal-vong méi dé sip x&p mdt buc
thang gia-trj, kha-d7 cho da-sO tha:h-nién tuan-thuan ?

Nhitng vin-nan tién-kh&i d6 ¢é6 vé phu-hop voi ly-tri, nhueng n€u
chi ciin-cir vdo nhirng suy-luan triru-twgong thi khong c6 l&i giai-dap
thda-dang truede nhitng quan-niém nhan-sinh, v8n thay doi theo sy
gido-duc, hoan-cinh va thai-d) chi-quan clia mdi ngudi.

O asit dirng nay, m{t tim-trang, hanh-vi Awge coi 1a binh-thwdéng
nhung nhin tir bién-vyce kia, dudi mot ling-kinh khac, né tr& nén
nghich-thuwdng va nguoce lai. Gia-tri cling viy, khong c6 mot phan-main
chung @& can-phan dau la hon kém mét cach tuyét ddi.



L e —————

VAN-HQC 11

Thém vao d6, sy huy&n-hoiic ciia ngit-ty cé th& gy nhitng mic-
cim luan-ly lam sai hwong nhan-dinh vi pbam-t¥r « thwdng, nghich-
thudng » trong nhiéu trudng-hgp khac nhau, ham-ngu sy tot, x4du, nén
hay khéng nén ; va hinh-dung-tir « thang gia tri» goi y-niém cao, thip,
dang hay khong dang mong woc,

Thue ra, khong hin thé T8t xiu, cao thép chi la nhitng hu-sd,
nhitng sy ménh-danh chuwa bao gi¢ thye c6 hiing-clru, tuy ring né co
thye, xuit-phat nhur mot doi héi cha td-chire, ¢d gan ép vaio moi co~
ché& du sao ciing kho tranh it nhiéu gia-tao nhung tién-lgi cho mot
da-s8 (hay thiéu sd ?) ndo dé. ‘

Nhu viy, thue-t€ va giai-doan nap-k&t gid-tri roi thoi-gian lam
gia-tri @y chuyén-bia di, tiép 46 lai phan-tan trén tim gwong xa-hdi
phan-hudng lén nhan-tam. O diy thdp-thoang nhitng manh sang choi-
chang va ciing & ddy vin dyc nhitng ddm swong mu diy dic.

Thanh-nién, truwdc ngudng cira cudc thé, ly-twdng con nguyén-
ven, tinh-cAm tran ddy trong cii tu-duy dang-do, xao-xuyén véi ban-
than va thidt-tha voi déri sdng liéu tim gap dwoce gi khi soi minh trudc
tim gwong phan-tan kia, nhitng wéc-mong ciia ho duwge lam sing lén
hay s& bi lu-md, tan lac trong swong mu ?

Khé&i diu bing mdt cdm-tirdng bF-ngd vi nhitng giao-ddng tu-qui,
vira bi#t gip ly-twong —nhirng hinh-trgng tan-thién, tan-m§—trong
mdi khoang-khic clia tam-thirc, vira mo-hd cam biét thye-té khong sao
wng-hop véi mdi khoiang-khdc ay. Tuy hg chwa c6 kinh-nghiém tryc-
ti&p v& ban-than va cudc d&i, nhung sirc manh va sy hing say tuci tre
vin thic-diy y-hwéong virgt cai thudng-tai ma dp-i nhitng hoai-bdo to
1é6n trong dir-phong tuong-lai. Vot cai thudng-tai 1a mot cO-ging nodi-
tam rat trung-thyc dé tién téi mot cai gi cao dep hon, vad hoai-bio Ia
mét sinh-lyc hdn-hau ca thaoh-nién chir kbong phai la két-qua cua
tri-thire von bi cac bic dan anh coi la pon nét vian-vo, mu-quang. Pé
la niém tin-twdng, mdi cam-xuc, sdng dong theo dong tam-linh chay
xiét, ddi-lap voi nhitng phan-tich, suy-luidn theo mét chiéu hudng cO-
dinh 43 dwgc vach san.

Thé, rdi, dap loi mdi goi cha gia-tri, mOt gia-tri tién-niém, tao
dung trong mot khudn danh-ly han hep, dong khuang trong mot quan-
dism thoi-thwong, ho tham-dy vao tip-thé, c6 co-hdi va bit-buje phai
thir-thach, so chi€u nhitng diéu minh twdng va nhirng diéu co thye thi
sir liiy-trirong cach-biét méi ré-rang, thim-thia. Chwa va khong « phan-
tinh » ngay duge, khé cim-théng voi tha-nhan, — la nhirng cho séi cliia
ngudi ? kho hoa-diéu voi cOng-dong, — cai cdng-ddng nghiét-ngd ?, ho
cd-don voi chinh minh, y-hwéng dudng nhue bi bang-hoai, hoai-vong
thainh hoang-ao, chot hién r0i vut tan nhw bot ndi va ly-lwdng phaij
chang la huyﬁg-méng.

Tinh-trang fy d¢ dwa dén sy « nghich-thuwdng» véi nhitng phan-
irng nguwoe hin lai nhitng toan-tinh cta x#-hdi nhuwng ¢6 1& rat binh-
thudng vé phuong-dién tam-ly.
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DU'O'NG NHAT-NHAN

Mo diu.

Lam sao thim-dinh dwoc th&€ nao Ia binh-thuéng, ndi-dung clng
linh-vire clia né, ngd hiu bién-biét véi canh-gidi va ban vé sy nghich-
thurdrng trong tdm-trang, ma ban-chit 1a bién-chuyén khéng ngirng, eta
thanh-nién, cAi da sdng dang trién-dién & myc d diing-manh nbat?

Lai nita, ngoai nhitng « khudén mdau» 16i-théi duge dung-duding
b&i nhitng phin-tir Jac-hidu hay ngoan-cd, hoic cdn t6n-tai phé idn
siu vao tiém-thirc va tap quan dudi ap-lye théi-gian ; xd-hgi liéu c¢o
thit d3 tim ra nhitng tiéu-chuin it bi hoai-nghi, phu-hogp véi thoi-dai —
chir khong phai giai-doan — va khat-vong mdi dé sdp xép mct bue
thang gia-tri, kha-di cho da-sd tha:h-nién tuan-thuin ?

Nhitng vén-nan tién-kh&i d6 ¢6 vé phu-hep véi 1y-tri, nhing néu
chi ciin-cir vio nhirng suy-luin triru-twong thi khong cé6 loi giai-dap
théa-dang truoe nhitng quan-niém nhan-sinh, vdn thay d06i theo sy
giao-duc, hoan-cinh va thai-d) chii-quan clia mdi ngudi.

Q' dit dirng nay, mOt tim-trang, hanh-vi Awge coi la binh-thudng
nhung nhin tir bién-vye kia, dudi mét ling-kinh khic, né tré& nén
nghich-thwdng va ngueoe lai. Gia-tri ciing vay, khong c6 mét phan-miu
chung @& can-phin dau la hon kém mét cach tuyét doi.
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Thém vao d6, sw huy&n-hofic cha ngit-ty c6 thé giy nhitng mic-
cim ludn-ly lam sai huwdéng nhin-dinh vi pham-tr « thudng, nghich-
thudng » trong nhidu trudng-hgp khac nhau, ham-ngu sir tdt, xdu, nén
hay khéng nén ; va hinh-dung-tir « thang gia tri» goi y-niém cao, thip,
dang hay khong didng mong woc,

Thue ra, khong hin thé T&t xHu, cao thdp chi 1a nhitng hu-sd,
nhitng s ménh-danh chura bao gi¢ thye ¢6 hiing-ciru, tuy ring noé co
thire, xuit-phat nhwr mot-doi hoéi cta to-chire, ¢d gin ép vao moi co-
ch& du sao ciing khé tranh it nhiéu gid-tao nhung tién-lgi cho m{t
da-s8 (hay thi¢u sd ?) nao do. ‘

Nhu viy, thue-té va giai-doan nap-k&t gid-tri roi théi-gian lam
gia-tri 3y chuyén-bign 4ai, ti€p 46 lai phan-tdn trén tim gwong xa-hgi
phan-hwéng lén nhan-tam. O’ ddy thdp-thoang nhitng manh sang choi-
chang va ciing & ddy vin duc nhitng ddm swong mu diy dic.

Thanh-nién, trird'c nguorng cira cuje thé, ly-twéng c¢dOn nguyén-
ven, tinh-cAm tran day trong cai tir-duy dang-dd, xao-xuyén voi ban-
than va thiét-tha vé&i déi sdng lién tim gap dwoce gi khi soi minh trudce
tim guwong phan-tan kia, nhirng woc-mong cia ho dwgce lam siang lén
hay s& bi lu-md, tan lac trong swong mu?

Khé&i diu bing mot cam-twdng bd-ngd vi nhirng giao-ddng ty-qui,
vira bit gip ly-twdéng —nhirng hinh-tuwgng tan-tbién, tin-m§—trong
mdi khoang-khic ctia tim-thirc, vira mo-hd cam biét thyc-té khdng sao
trng-hop voi mdi khoadng-khic ay. Tuy ho chwa c¢6 kinh-nghiém true-
tiép v& ban-than va cude d&i, nhung sirc manh va sy hiing say tudi tre
vin thic-diy y-huong vrgt cai thudng-tai ma ap-i nhirng hoai-bdo to
16n trong dy-phong twong-lai. Vot cai thudng-tai la mot cd-ging nodi-
tam rat trung-thyc dé ti€n toi mot cai gi cao dep hon, va hoai-bio la
mét sinh-lyc hdn-hau cia thanh-nién chir kbong phai la két-qua cua
tri-thirc von bi cic bic dan anh coi la pon nét van-vo, mi-quang. Dé
1A nidm tin-twéng, mdi cam-xic, sdng dong theo dong tam-linh chay
xiét, ddi-lap voi nhirng phan-tich, suy-luin theo mét chiéu hudng co-
dinh a3 dwoc vach sin.

Thé, rdi, dap l&i moi goi cua gia-tri, m{t gia-tri tién-niém, tao
dyng trong mét khudn danh-ly han hep, doéng khung trong méot quan-
dism thoi-thwong, ho tham-dy vao tap-thé, c6 co-hdi va bit-bugc phai
thir-thach, so chifu nhitng diéu minh twéng va nhirng diéu co6 thye thi
s liiy-trwrong cach-biét m&i ré-rang, thim-thia. Chuwra va khong « phan-
tinh » ngay dwgc, khé cim-théng véi tha-nhan, — la nhirng cho s6i cua
ngudi ? kho hoa-diéu véi cong-ddng, — cai cong-dong nghi¢t-ngd ?, ho
co-don voi chinh minh, y-huéng dudng nhuw bi bang-hoai, hoai-vong
thanh hoang-io, chot hién rdi vyt tan nhuw bot noi va ly-twdng phai
chiang 12 huyén-mdng.

Tinh-trang 3y 4¢€ dwa dén sy « nghich-thwd¥ng» véi nhitng phan-
rng ngwoc han lai nhirng toan-tinh cia x3-hdi nhung c¢é 1& rat binh-
thudng vé phurong-dién tam-ly.
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Ngudi n6i 43 khé ¢d, ngudi nghe ciing d3 nham tai vi Am-thanh
ciing d3 tan vado hoi gié, khéng dh giy mdt niém xao-xuyén nhw tic-
dung ctia tiéng cdi phong-thu thu-déng thud nao chién-tranh | Hom nav
phai khoi lai vin-dé, ké viét khéng tranh khoi ngai-ngung. Pit van-deé
d& khio-sait moOt cich ti-mi va khoa-hoe nhw khi nghién-ciru bit-cir
moOt hién-twrong xi-hdi pao thi xin nhén la chwa A4 phuong-tién va
chira ¢6 hoan-canh, ma chi dem nhirng kinh-nghiém, nhitng nhan-xét
riégng tw ra trinh-bay mit cach vu-vo thi lai e khdng khéi mang ti€ng
1A 4n méc n6i mod.

Sau nira, vin-d& tr n6 d3 mang da tinh-chit « ddng cham» ma
sir that thi lai hay mit long !

Song tréng nght, tudi tré khong c6 quyén suy hon tinh thiét nén
ciing danh liy hét can dam ma xin gép mdot 1oi.

|
L

Con nhé, trude day it lau, trong mét bai binh-ludn vé van-dé
thanh-nién, dai pbhat-thanh Saigon d& truyén di nhio-xét dai-khai nhuw
sau : « N&n gido-dyuc ngay nay did taora lop thanh-nién khinh ngudi
truoc va ngd-vuore ngudi sau ».

Chura v{i phé-binh nhén-xét ndy, chiing ta hdy trd vé véi nhirng
ti€ng noéi dé-cap téi vdn-dé thanh-nién, sinh-vién tir it lau nay. Ta thiy
dil ngudi néi thude thanh-phin ndo, du ti€ng noéi thing-thin hay co
dung-y nao, va da la thai-dd vo-tw hay cé tinh-cach moi-mée, a6 viy
trach-nhiém thi hiu h&t di ad3ng-y & mot diém : sy hoang-mang, mit
tin-twérng cua thanh-nién hom nay.

Pem so-sinh hai sur-kién vira ghi nhén ta th3y ring cai trudc
chi 1a hau-qua tit-nhién cha eii sau. Nhung khdéng phai chi c6 thé.

S mit tintudng con dwa téi nhidu hiu-qua vO cung phirc-tap
ma nhiftng ngudi lac-quan nhit cling khdéng khoi ¢é6 d6i chiut xao-xuyén
khi nghi téi. Khong ddi ngudi, khong déi minh, ia phai thing-thin
ma nhén ring nhian-xét d3 néu & trén khdong phai ]a thi€u xic-dang.

Nhirng, d8i véi ngudi trirde va ngudi sau 43 nhu vdy con ddi
voi ngudi ddng Iira thi sao ? Ta cé the ghi thém : coi ré!

. Bidt-cir ai ciing c6 thé hiéu riang thanh-nién la tudi hing-hai,
nong-nhiét, say-mé ly-tudng, khat-khao mét than-twong, thém mudn sur
cam-thong. Viy ma phai ¢6 thai-dd trén thi ta c6 the tudng-twong 1a ho
did trai qua moOt tim-trang bi—thﬁm‘déu mirc nao ?

Vé&i nguyén-ven tim-long trong sach, véi cdi nhin tran-tré hy-vong
vé cudc ddi, ngudi thanh-nién bAt d@3u ra ngoai khung canh gia-dinh va
hoc dudng d&€ roi vao thye-té€, nhiat 1la thir thyce-t€ phii-phang, thi
xtic-dong nhit-dinh phai v6 cuhg manh-mé |
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Va-cham v&i cudc sbng, d8i diu véi bao nhiéu viAn-de€ thue-tai
véri tham-vong lap bi€n va tréi, ngudi thanh nién thiy birng lén trong
huy&t-quin mot niém cong-phiin, mét ndi dau x6t, va véi ban tay sach
s& cla’ minh, ho mudn san biing moi bit-cong, titu-diét khd-2i, mudn
dwa ddng-loai t&i thién-duwdng | Nhwng, chi lé&n tai so ! Ngudi thanh-
nién thidy rdag minh ldng-tiing, khéng tim dwoc 18i thoat. Ho ty cam
thiy bit-lrc trurée thyre-tai ma ho cho la bit hoan-hio.

Ho mudn c6 mdt chd A& ciu-ciru. Va a3 rit ty-nhién, ho quay vé
nhin huyoh-trueéng clia minh. Song ho di thiy =i ?

Chiing ta hiy dé y dé€n ngudi thanh-nién Viét-Nam hom nay.
Ludn-ly da day ho bi&t bao nhiéu nguyén-tic can-bin v6 cung dep-dé :
ti-do, binh-ddng v.v. . . Ma ho vé cung say-mé. Khoa-hoc di day ho
nhitng hi€u biét ma tu-twdng v8n vé cing phong-phu cfia tudi tré ciing
chwa hé dat téi.: Ho tin-twdng va sung-swéng treére nhitng tidn-bd cla
nhin-loai.

« Nhung khi roi vao thyce-té€, ho ngd-nging truwde nhitng sy thye
trdn trudng. Trude giai-doan nay ho ciing da tirng nghe néi téi thue-té
phii-phang nhung chwa bao gid ho nghT riing n6 c¢6 th® phii phang dén
nhwr vay. Trueére hoan-canh, ho thiy cin phai hanh-d0ng va t#t nhién
la theo chiéu hwéng ly-twdng ma ho cho la dep d& nhat. Nhung thure-té
da dap vao mit ho phil-phang d&€n mue ¢6 lic ho tyr hoéi: phai ching
mudn sdng thi phadi rii bd Iy-tuwéng ? Ho bit diu nghi-ngd nhitng didu
da hoc duge. « Uy vil bit-ning-khuft» 12 cai gi méi dwge chir ? Ho Dbit
dda khinh bac, nhin khi ti&t eda ¢6 nhin nhw mdt  thiai-dd « quan-tir
tiu» khé-khao.

Trd vé voi cai thue tai gidn gii ohat 1a n€p sinh-hoat thwéng nhit,
ngudi thanh-nién khdng khoéi dau long khi thdy gitra théi-dai hda-tién,
vé~tinh ma anh em minh vin ¢ ¢0 kéo cay thay trau va tdt cad nguyén
vong cia ki€p nguwdi dudng nhuaidn chwa virot qua I&i ciu kbiin :

« Lay tréi mira xudng

-------------

Rdi triwede kinh-nghiém lich-si* ho ciing khdng khoi boii ngui x6t
xa thily mdu ciia cha, anh d6 xudng d3 nhidu ma k&-qui thi vé cing
chua chat.

Nhin ra nuwée ngoai, nhitng tim gwrong Nhit-Bian, Pirc-Quic budc
ho phai ban khoin.

Chi méi dong-cham mdt vai vin-d& nhd bé nhw viy thoi ho di
thay bay ra truré'c mit minh cd mot tréi cong viéc phai lam. Vé&i tim
1ong nhiét-tbanh, ho khong ngai mang tiéng 1a di€c khéng s¢ sing, ho
ciing loay-hoay c&i nit. Nhung rdi du véi Idbng tyr tin manh-liét ho
cing cam th3y chét dudi trong vin dé. Ho thidy cin duwgc diu dit. Ho
trong doi ¢ dan anh.

!
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B6 méi chi la mét trudng-hep. Con nhirng trudng-hop khac
ngurdi thanh-nién thdy bdi rdi truwée sic mau cudng-loan cha théi-dai,
bo vo giita rirng-rdm ciia cudc ddi, ho cling thanh-khin mong méi cé
mat anh dudc soi dudng. Va tit nhién ho cing hwdng vé phia truéce-

Nhung nghe ngéng hodi cong. T3t ca van ling thinh ! Néng ruét,
ho d6n d4o tim t&i A8 rdi ngd ngira! Ho ching thdy dwoc gi hon hay
c6 thily thi lai la nhitag diéu lam ting thém bdi rdi hoic cang thém bo
vo. Ching ta hily d€ ¥ t&i cai khung canh gin giii nhit la gia-dinh. Ta
théy ring di 12 huynh-trurdng ai ching thwong yéu con em. Song chinh
vi viy ma hiu nhu ngudi ta chi s¢ con em minh phai chin thiét-thoi.
Vé&i kinh-nghiém thue-t&, ngudi ta thiy cin phii huéng din con em
theo chidu hwéng loi-loc nhit. Ai ching mudn con em minh sung-
siwrong, an nbhan ? |

¥
Nén gido-duc gia-dinh vi vdy da ndng tinh-chit ich-ky. Chung ta
khdng phi-nhadn 1A vdn cé nhitng gia-dinh ¢6 moét nén gido-duc rit sang-
sudt, song phai nhin ring nhitng trudng-hop nay kha-hiém. ’

Gifo-duc con em nhw vay cac vi huynb-treéng dd quén mit mét
diéu quan-trong lA cdi tam-trang d#ic-biét cha thanh-nién. Pang & trong
thoi ky ma ly-tuédng con nguyén ven, ngudi thanh-nién rit dé khinh-
thuwdng loi-le, tha ghét long ich-ky. B&i vay ho khdong th& théng cim
voi c4c vi huyaoh-tretdrng von d3 va cham nhiéu va thyre-t€ hon. Do d6 ho
cling dé nghi ngd long khim-phuc xwa ray ctia minh d8i véi cac
huynh-trudng,

Cé theé chi vl ty 4i ho d3 @it ciu hdi: Tai sao moi ngudi chi
thich minh s&ng theo 18 13i tim thudng? Tai sao ai ciing chf mudn
minh tré thanh mét loai lgn béo? Tam hdn cic huynh-trudrng clia minh
ciing chi « cao dep» cé ngin Ay thdi sao ? Biét bao nhiéu ciau hoéi tuong
tr 43 nay ra trong tri ? khdng ai dap lai thic miAc ctia ho ma nhiéu khi
con t6 mot thai-dd nghiét-ngd rdt thi€u hiéu biét. Niém cidm thong
dudong nhu duat doan !

Ngoai x3-h0i ho ciing khOng tim dwgec ngudn an-iii nao hon.
Trudce nhitng «mirc thang gia tri» cua théi-dai ho thiy minh lac 10ng
hay hon nira bi dé biu. Ho phan rng lai biong céch khinh ré moi gia tri.
Tir 46 nay sinh mdt mic cam ty ton.

Sau hét coOn mdt ché ma ho tin-twdng nhit va chic céd thé bam
viu duwoe. P6 la cdc bac thay. Nhung nhiéu khi ciing chi 14 mét dam
bot! M3i nim mdt tudi, tri 6¢ ngudi thanh-nién mdi ngay mot ddi hoi
dueoc théa min hon. Nhwog ho d3 chi duoc dap lai bing nhitng hiéu
bi€t dung d& day ho tir thud con hoc so-ding! Nhitng di¢u doé da
durgc nhai di nhai lai d€n phat ngdy va duéng nhu di chét cing nhu
mdt xdc wép gita cude déi ludn ludn A6 méi.
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Mot adi lic ho thic-méc va mudn tim hi®u v& nhitng viEn-dE
chinh ctia dian-tdc minh. Ho cém thiy chua chat khi thiy ngudi ta chi
khirr khwr 8m ldy b8n ngan niim vin-hi€n véi b mit tr min d3n-d6n
d& v6 tioh bi&n thanh mot thir dwdi woi gitr ng. Troog khi nhin vdo cii
tdi md clia bdn, nim ngan niim a6 chi thiy mot vai ddm lira lap-loé clia
nhrng khéch phwong xa. Tuy ho vdn phii mirng r& chay theo ciac d8m
lra 46 nhung ciing khong nén duoc mét niém thi hS, mot chat bye-
bdi v&ri chinh minh, véi anh emm minh, véi cha chit minh. Ho cam thay
cr nhir th€ nay thi midi mai minh vin chi la mot ké chay theo, chay
dén 46 dom-d6m mit ciing vin 18o-déo theo sau thién ha. Tu ai bi xuc
pham. Ho lai di tim nguyén-cé A& ma quy trach.

Ching phai ho khéng biét ring sirc ngudi ¢6 han; ching phai ho
khdng nghi téi nhitng khé-khin, ti nhuc clia cha, anh. Song thuc-
t€ treéc mit d3 budc ho phai ngh? riing huynh - trirdng clia minh
chwra du cd-ghng.

Khéng théa min & phuong-dién ndy, ngudi thanh-nién s&@ nhin
sang mot phuwong-dién khiac 38 mong tim thiy mot di®m nao cé thé lam
diu Idong khao khat tén-kinh clia ho: mOt nhéan cach dep-d8 ching han.

Khong d&m xia d€n nhitng k& vin ludn ludn ty v ngye la sT-phu,
1A tri-thitc ma 48t dudc bay ngay ciling khong tim thiy mét chut nho
phong, sT khi; ngudi thanh-nién cé méot lic ciing thily ngd-ngang trudc
thai-d) clia cac byc thay.

Panh ring cac byc thay ciing chi 1a nhitng con ngudi véri tit ci
cai cao ca va thdp hén cilia n6. Nhung ngudi thanh-nién khong thé chip
nhdn ¢ nhitng nguédi nay mot thai-do qué tim-thuong hay Zu tri khong
kém ho.

Cé mét lic ngudi than‘h-—nién d3d phai ngdm ngui cing véi Tan-Ba -

-

« Nuwde bdn ngan niam vin tré con » !

C6 ngudi s€ cho nhitng v-ki€n trén day la qua khich v.v... Bé 1
quyén cua mdi nguwdi. ‘

Ngudi viét chi xin mét an hué la dwoe mién noi l1én cic thi-du
cu-thé vi chi nghf téi ciing 3 di dau long ! Ciing xin xac~dinh 1a khong
bao gid ké viét c6 y vo diia c¢a ndm vi véi long tin-tudng ciia tudi tré
vao nhitng cai cao d¢p ciia cuge doi, ching tdi nght riing trong cac vi
huynh-trudng clia minh khdong thiu gi nhitng ngudi dang ton-thé ma
16p thanh-nién hém nay d3 khong c6 diém-phic dugce gip. Néu qua thye
nhwr 16ng tin-lwréng ciia chiing t6i thi ngudi thanh-nién ciing khdng khoi
bang-khuing, thic-mic trréc thai-dé khiém nbuwrdng dén mye khong a@
ai biét téi sy hién-dién ctia minh dy.

Tuy ring tréen diy méi chi néu 1én mot vai nhi@n-xét réit héi hot,
mot vai khia-canh v0 cdng don-gian song cling xin ngirng lal dé tren
long tén-kinh nguédi triede.



Nhw trén dd trinh-bay, gifta l&6p thanh-nién hém nay va lop ngudi
di truéce, nhip ciu cam théng @i mong manh lai cang thém not ran.

Ngudi thanh-nién trong Iic khong biét bam viu vio diau thi nho
toi 1&i day ngudi xwa: «hiily dot dudc ldy ma di». Ho danh tré vé md
miam mdt minh. -

Yéu dudi vA c¢d adc, ho thiy cidn ban duwdng. Song nhin sang
nhitng ké ddng hanh, tit ci déu lim ldi, khép kin! Ngudi thanh-nién
vdn ludn ludn trd vE& véi ban bé minh. Song ¢6 nhiéu lic ho cam thiy
chua chat vi ban bé thi nhiéa vad dua loai ma hinh nhw vdn voé ciung ¢d
déc. Nhiéu khi chinh lép nguédi nay cir thdy méi nygdy mgl xa nhau hon.
Ciing c6 nhitng truedrng-hgp ho bit chot gip nhau. P6 12 nhitng lic
sung-sroéng nhat. Piéu d6 4t té ngudi thanh-nién khao khat dwoc
théong cim d&n th& nao.

Chung ta ty hoi, cung mot hoan-canh, cing mét thé&-hé, ciling
chung mét niém dau dén 18 ra nhitng nguéi thanh-nién phii dé cam-
thong véi nhau 1dm chir? Xin thwa: diéu d6 rit hop ly-luin song thyc-
t€ phirc tap voé cang. A

Biéu lam cho 16p ngudi nay dau ddn hon nirta la khi y-thuc v
tinh-trang thyc-t€ cia chinh minh.

Piam thanh-nién tuy d6ng dio va phirc tap song dai khai co thé
chia ldam ba loai, theo hoan-cianh sinh séng ctia ho.

Mot loai nhd hoan-canh gia-dinh khé gia, ¢é6 mdt doi sdng vat-
chat kha sung-tiic. Nhitng nguéi thude loai nay cé nhitng phwong-tién
dé-dang d€ kida-tao tri-thirc. Ho ¢6 dil thi gi¢r @& hoc hdi, ¢6 hoan-cinh
thuin-tién dé lam viéc. NOoi chung, c6 di phuong-tiéa dé hoan-bj
kién-thirc.

D6 1a n6i vé hoan-canh dé thanh-cong, Nhung ¢dn chinh loai nguoi

nay ra sao ? Trong thyc-t€ ngudi ta thidy cé thé cé nhitng trudng-hor
Sau nay :

Nguwdi thanh-nién trong hoan-canh vira néi d3 biét loi-dung
diém thuén-tién dy A% ki&n-tao doi séng clia minh. C6 nhitng nguwos
da y-thiwc dwge trach-nhiém ctia minb, ¢8-géng hoc-hdi mong sau nay
¢6 thé phung-sir dan-tdc

Song s6 nayg hi€m hoi qua vi xin thu-thyge la chinh ké viét khong
dam chédc la minh d3 gip duwoc ai chuwa hay chi la tudng tuong ra d¢
cho n6 dep. Néu qua vay thi xin thanh thye trong doi ihug dai hrong
cua ngudi doc vi ngudi viét yéu déi qua nén mudn ring cai gi ciing
dep. Nhurng mudn la mdt chuvén, ngudi vidt cing khong thé ddi ngudi,
ddi minh. Vay xin néi tiép nhitng diéu trong thay.

MOt s& nguwdi khae, kha déng, thi lai vi hoAn~canh, sdng qua ngin
cach véi tip-thE 14 cai doan-thé A& sdn-sinh ra cha me ho. C6 th€ hg



VAN-HOQC 19

cling c6 nghe néi té&i dan-t§c ho nghéo khd. Song cai bi&t ndu cé thl
cing mo hd, khong dé lai trong long mdt #n-tuwong nio.

Néu ¢6 lin nao di tim bi€n hay @i nghi mat Dalat ching ban ma
ho phdi qua nhitng rudng d3ng véi nhitng ndng-din khom lung cudc
dat duéi ndng hay thiy nhitng.ghe chai mong manh véi nhitng ngu-
phi den nhw cii sing guc ddu va luéi thi nhitng cdnh 46 ciing chi la
mot d&-tai @€ ho ghi vao &ng kinh lam ky-niém hoic d€ giri cho miy
cd, miy cdu ban ngudi My, ngudi Phap v.v... dé khoe canh dep qué-
huryng ! Hodc néu c6 mét niém xic-ddéng thi ciing chi 1a cai loai long
trdc @n rat trich-thwgng nhw khi trong thiy ké #n may di qua cira
xin éin. VA niém xdc-dgng dy qua thye c6 bung lén thi ciing nhir 16p
bui cudn theo bianh xe hoi clia ho rdi chup xudng nén nguédi phu
lam dudng !

Trinh bay nhu viy d€ c¢6 thd hitu ring ngoiai cong viéc #n choi
cho dung thdi trang, ngoai cdng viée s8ng cho kip da cac nwrée tan tién
bing céch té-chirc nhitng héi (club) d& phd bi&n ndn vin-héa « ti&n bo»
nhit clia nhén-loai la rock, 1A twist... 1a nhitng cudn tiu thuy#&t « hién
sinh» ma ho chi cdn biét t&i nhitng ddng tac va khéng hitu hay khong
cdin hi€u téi y nghia bén trong. Ho ciing ¢6 di hoc. Pi hoc d& duge tidng
1a tri-thue. Pi hoc a@ ti€p ndi cai hy-vong ma ngudi ta goi 12 « &in trén
ngdi chdc ». Boi vy ngudi ta khong ldy lam la khi thdy nhitng trudng
hop chi cin hoc d8 Iy bing. Cot sao 46 dwoe cir-nhan, tidn-st 13 dd !
Mia mai hon nita ld chinh mét trong nhitng ngh® c¢in ¢6 thuc tai, cin
cé hoc-banh k§-ludog vi nguy hiém ngay d&n mang sdng ngudoi khac la
nghé thudc ngudi la cling thdy nhitng trudng-hop, mong ring rit it,
chi ¢ot sao d8 duwoc biing bic sT y khoa cho c6 vé sang trong !

L3i s8ng ngin cach dé néu ciin m¢t chirng ¢é thi chi xin méi d&n
san miy trwdng Pai-hoc.

Vén chi-trirong yéu h& moi tinh-hoa, vad ciing khéng mudn
nhic téi mot chuyén qua cii 12 cdi tinh-thin né-l¢ ngdm trong mdu cta
mgt thiéu s6 nguwdi Viél-Nam tir bao gidr dén nay song ciing phii nhic
toi mot sy thye tuy mang nhiéu tinh cach di truyén song cung mang
nhiéu tinh chit méi mé.

Xin hay bét chat téo mo ling nghe nhirng thanh-nién thidu nit
gap nhau tay bat mit mirng dang chuyén tro hon-héd. Ngudi ta tu hoi :
Bai hoc Viét Nam cé nhiéu sinh-vién Trung-Hoa, Thai Lan, Cambodge
du-hoc th& sao ? Thira khéng! Tuy ciing da vang miii tet phung
khong phéai ! Nhirng nguéi nay d8u mang chit « mau Indonésien » trong
ngudi ca ddy | — Nghfta la..? — Vang, chinh 12 ngudi Viét ching toi,
song vi tiéng Viét « thé so hi-hdu» nén ngudi ta phdi nhé ngén ngir
khic d€ trd chuyén vay théi ! -

D& khdi bi ngd nhén 1a k& chuyén ¢d tich, xin xéc dinh: chiing
t61 dang sdng & Viét Nam COng Hoa ndm 1962. MOt thi du nhd @6 éiing
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did cho ta thiy ¢ ddy vé s médc cdm. Va ngudi ta sé khong lay lam la
khi thiy nhip ciu théng cim giita moi ngudi that 1a khé biic. Ngudi
ta ciing khong con khé hidu khi th3y nhirng nguwdi cob thé goi la tri
thirc chi 12 mdt bon ngudi bi « lip 6c» sudt ddi chi biét tr twing
nhé muen. Nhirng gi ho hoc dwge qua thyc chi 14 mdt mén thue din
khéng tiéu, nhidu khi chi lam dau bung'!

Ngoai ra ngudi ta ciing cam thiy ti€c ré khi nghi toi nhitog
thanh-nién ¢6 df hoan cinh nhir trén didy ma ldng phi (udi hoa trong
nhirng tré du hi di loai. B8i vé&i ho, khoai lac la cung dich cua deéri
sdng hay ding hon ching bao gid ho cin thiic mic vé eude sdng.
Nhwag hiy xin @& loai ngudi nay & day di a8 sang mot loai khae, kéo
cir di lan man mii ching bao gi¢r dirng lai duec.

Mot loai khac thi lai & mOt hoan-cinh tréi nguoc khong may
thuin-tién cho viéc hoc hdi. Nhitng ngudi nay mit qui nhiéu thi gio
va sirc hirc dé muru-sinh.

Ching t6i c6 dwoc nghe néi t&i tai liéu ctia mot hdi-nghi giao-duc
qudc-t€ cho bi&t mirc sinh-hoat clia hoe-sinh, sinh-vién Viét-Nam tuong-
a38i 12 cao so v&i mot vai nuwée & Pong-Nam-A. Khong cé duge tai-liéu
v& céc nuéc ngoai nén khong dwoc rd, nhung c6 thé chic ring loai
ngudi ma ching téi muda dé-cip téi day song kha chat-vat. Ngudi ta
c6 thé nhin thdy nghj-lyc clia nhitng thanh-nién nay khi di vao cac
x6m «lao-ddng» tim té¢i nhitng cdn nha nhé nhu bao diém, chen
chiic nhau, mai ton gay-gAt duw&i ning Saigdon hay mai tranh 3m thip,
bin ngip ngua téi cira vao vy mira.

Chi-dich clia bai nay khéng phai la tim hi€u cino ké nﬁ;’; sinh-hoat
clia cic thanh-nién hoc-sinh, sinh-vién nén chi xin nén 1én mot vai
nét didn hinh nhw viy d¢ ¢c6 mot y-niém. Ching ta thdy ring loai
thanh-nién ndy c6é dwee cii «may min» la sdng trong mét hodn-cinh
nhuw viy nén rit d& cam-thong véi tap-th&. Pd ¢6 mét luc ho thay
chua-chat khi nght vé than phan minh. Ho a3 ddi ddu vé&i nhitng vin-
d& tim thudng nhung lai gay gt nhit: com 40 | Kinh-nghiém d& day
ho nhin va hiéu dwge phin ndo dan-tdc minh va tir do niy sinh nhirng
hoai-bio. Nhing, nhir a3 néi, ho thi€u moi phwong-tién. Thye-té. gay
git nhidu khi a3 bit ho khong ¢6 quyén chon lya. P6i lin ho di phai
dau d&n ma khirde tir nhidu thir, k& ci nhitng thir ma ho mé-say nhat.

\ Chung tdi phii phin ring c¢6 nhitng cd-nhdn diy nghi-lwe, khdc-
phuc duwoc hoan-cdnh dé thue hién lj-tireng. Nhirng ngudi nay qua dang
d® ta hy-vong. Nhung sir thanh%dng khéng chic chin lim vi kiét sic
nira duérng, ¢6 khi ho gue ngd, c6 khi ho phii bd cuje.

Ngoai ra con da s8, thi vi céi kinh-nghiém thure-t€ chua chat ndén
chi mong moi lam sao tho&t dwgc tinh-trang hién tai. Va ho da nghi
toéi manh bing lam phuongtién gidi quyét. Cdi hoc tr no da miit
j-nghfa di roi! Khi c6 duge rdi thi lai phai cB-ging thi vao mét
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trerng chuyén mon nao, kiém mdt viéc nao dé ¢d6 mét dia vi chic
chén. Chi nhiim e¢6 thé, khi dat dwoc ho coi la da dd. Riung minh khi
nght lai hoda-canh vira trai qua, ho hudng-thu cho bd ltic « phong trdn » |

Tat nhién 12 n&u cdn hoi sire dé nght téi chuyén tién-tht thi co
18 ciing chi la sy thang tién vé dia-vi, vélgi-ldc... Nhiéu ngwéri ban déu
ciing ¢6 hoai-bao nay no song bidy gid hoan canh cho phép ludi biéng
nén ciing dé nght ring hoi diu ma hanh ha thin x4dc minh cho khd.

Réi nhitng ké thanh-cong thi tré nén mét 1o6p ngudi hanh tién.
Con phirng ké khéug may miin ma thit bai mii thi mat din long tu tin
hodc ngup ling trong niém bat main.

O loai ngudi nay ciing khong phai la thiéu mic cam. Ciing cung -
hoan-canh nay c¢6 ngudi thiy mét miic cdm tir ti d8i voi ban bé song
c6 khi lai la mOt mic cam ty tén. Ngwdi thanh-nién nay cam thay la
minh da trng trai, dd ném nhiéu cay ddng nén dé coi nhitng ké khong
¢6 hoan-canh gidng minh la tre con.

O tinh-trang nhw viy sy théng-cim ciing kho c6 thé thiét-lap
duoe gitra 1o'p thanh-nién.

Bid nhin so-lwge hai ddu, bay gid ching ta trd vé doan gitra.
Pay la nhirng ngudi ¢6 mot hoan cinh trung binh, khong quia kho-khin
ciing khong qua dé-dai.

Du khong ¢6 y chu-trrong Trung-dung hay nhuw gin day, ngudi
ta dd quan-niém vé mgt giai-cdp trung-lrn song phai nhan ring nhirng
pgudi nay dirge cai may la & trong mdt hoan-canh d& cam-thong véi da
s0 va tuwong-ddi c6 diéu-kién dé tién bo.

Tuy nhién trudng-hop nay cling khong phai la don-gian. Co
nhirng ngudi di mét vai ldn cham trin véi nhitng vin-dé thye-t€ khién
ho ¥y thue dwge trach-nhiém cita minh, y-thire dwree sy thidu xo6t eta
minh. Khong bi thye-t€ cha-sat qua dang, ho con du sire-lgpe @é hoat-
doug, ciing khong quéa cach xa thyce-t€ dé dén ndéi mo mang nhw sdng &
cung trang. Khi dd y-thire, v&i mdt phuong-tién tuy khong qua dé dai
dé co thé sa-ngd song cling tam dd d& lam viée hay hoi kho khin mot
chut dé o6 thé ndy né sang-kién va thuic diy cd-gling, nguéi thanh-nién
dd c6 di may mén A€ lam Jwgc nhitng viée ding k&, Tuy nhién trudng
hop vira k@ cling mang nhidu-tinh-cich ly-tudng. Trong thye-t€ ngudi
ta thiy rang cai trudng-hop « trung-dung» ndy ciing khéng lam ngudi
ta lac-quan bao nhiéu.

Ngudd ta nhin thdy ring vé nhiansd thi thanh phin nay rit dang
ké trong tip thé hoc-sinh, sinh-vié., ﬁtrung mof hoan canh trung binh,
nguoi ta dwge tiép xde véi nhitng tién nghi, nhitng loe tha vv., néi
chung, ho d'rg¢c ném nhirng «thye-phim» vo cing cim dd nhuag khong
duwgce thdoa-min — Nhirag thém thudng cir chéng chit mii va ho luén
ludn ¢ trong m@t trang thii « @m-irc» lic nio ciing hwéng vé s ddi hoi
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duwge théa man. Vi khong dh didu kién, ho phai dén ca nang-lyc vao
cudc tim kiém khong dang khich 1é do.

Ngudi ta thiy vo s8 thanh-nién chi c8-ging xoay-s& d€ cé du tién
nghi « cho bing anh bing em» trong cac cugc choi vui hon la trau
gidi tri thirc va nhan cach.

Véi nhirng nhu-ciu rat cam-d§, véi mot byuc thang gia trj cia thoi
dai, vori sy yéu dudi clia chinh con ngudi, ngudi ta s& khong la lung
khi thiy da s nhitng thanh-nién nay khoéng coi sy hoc la kien tao ban
thdn dé phuc-vu san nay, ma chi la dé lam phueong tién théa min nhitnyg
déi hdi riéng tw. Manh bing trong tay la dd vi né thoa mén duwgc
nhitng ddi hoi vat chit va ddng théi mang lai vo s dia-vi vd mdt chut
hw danh ! Ching ta thiy nhan-nhan nhirng trudng-hop « diau tuw » nay;
thiét-tuwdng xin mién ké ra thém nham tai ngudi nghe. Chi xin nhic
mdt didu la hién twong nay pho cip dén d$ c6 ngwdi da meénh danh
cho no6 la « cai hoc nha liu xe hoi» tuy nhién loi dién ta nay ciing
chuwa noi dugce hét sy thue. -

Trir nhitng ngudi hinh dién vi nha liu xe hoi, coi d6 nhur két
qua cy thé ciia sy « hanh » sau kai dd « tri » ta cing con thay nhirng
ngudi td ra hinh-dién voi ciai kinh nghiém dn choi, voi cai nép song
hop théi trang cia minh,

Ho tir cho la tit ca nhirng thir d6 cong thém meot chut dong cham
véi thuee t€ chirng t6 ho di sdng nhiéu va diéu nay dang duoc kéo lén
cao trén « bwe thang gia tri»! Va cu thé&, ho coi nhirng ngudi thugce loai
thir nhit 1a tré con, ching hiéu gi doi va diéu nady moi la ddc biét s
nhitng nguwdi thude loai thir hai dudi mét ho tré thanh mot thir « giai
cap bin ¢ » |

Ching ta vira phan tich vai loai thanh nién duya theo hoan canh
sinh hoat clia mdi ngudi. Khi sdp ddt nhur trén chang toi khong hé nghi
rang kinh t& la cin ban cia moi hoat dong ma chi cho ring né di anh
hudng phin nao téi ca nhan. Hon nira 181 sip dat dy cing chi la dé
tién viéc trinh bay ma thoi.

Nhin chung ta thiily riing sau khi nhip ciu thong cam gifra lop thanh
nién va nhitng ngudi di trude da ran awt, ho tro vé voOi nhau, song
cang bi tham hon vi tit ca chi l1a mt dam dong roi rac nhu com ngui
néu khong néi 1a mau thuin nhau. Néu c¢6 mot sy quay quan chang
nira thi 1a sy két hop ting dam chdng ddi nhau sac mui bé phai.

Voi nhirng miic cam bao trum lép khong khi, voi chit nd 1é ngam
trong mau, lép thanh nién ching téi von chi biét ¢6 mot dong nho
riit d& trir thainh mét thir &ch ngdi day giéng. Nhitng ké ngdi & day
gidng Tay thi chi thiy vom tr&i 12 ngon thap Eiffel. Ké ngol day giéng
M7 thi chi thiy nhitng nha dang vuon lén mi gai da troi Ké ngdi day
giéng Tau thi chi thiy may tring phat pho nhw chom rau Khong-Thr.
Con ké ngdi day giéng Ta thi chita Mot Cot che kin maa troi xanh.
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Tir A6 di téi chd mdi ké nhin k& khac bing con mit ré ring. Mot
ninh thirc chia sir tur ton. Roi sau khi d3 ty nang minh lén chot vét,
ngurdi thanh-nién chot ¢é6 cdm-lwdng ring minh quan-trong d& rai
moi ké bién thanh mpt thir linh tu trong su tuong lugng cta chinh minh.

Mot tinh trang nhu viay khong thé dung dudng mot cdng viéc
chung. Khong thé ¢6 m{t cudc déng lao cdng-tdc A€ thuc-hién duge
cai gi.

C6 ngudi di than ring thanh-nién ngay nay thé o véi cong vide
chung va da giai-lthich rang vi ho chi nhin téi cai lgi riéng tu. Ciing
c6 ngudi d3 tra toi ring « chim bi dan thi ngan lan ciy .congy, tai ho
bi Iira, bi lgi dung mai r6i! Tra l&i nhwr viy khdong phai l1a vé can-cir
song ching ta co thé no6i ring ngoadi nhitng chan pan Kkhac, cai dau
6c lanh tyu ciing la mét duyén c& quan-trong.

Ciing c¢in dé ¥ mot diéu 12 sy tyr tOn ké trén néu c¢6 thdéa mian
dwoe tu ai cia ho thi chi rat héi hot, gia tao. Con trong thim tam nhiéu
litc ho cam thily mot rniém chua chat sdu xva. Ho ciling cam thiy dau dén

vi ¢d ddc va ciling budo vi ty biét rang thiai-dd octa minh khong t&t
dep gi ma rdi khong lam sao hon dwge. (

Tuy nhién, v&i kioh - nghiém ban than, m{t s6 ngudi ciing d3 ¥
thiee duoc trach nhiém cua minh khi nhin thay lép dan em ngay tho.
Nhat la khi thdy nhitng kbudn mit sang stia &y dang ohin minh ma
biat chudec.

Ngudi thanh nién cam thiy ling tung truwdc long tin cidy dé. Ho
cang birt rirt hon khi thady nhitng x3u xa lai dé dwoc bit chuéce hon.
Nhung than minh ciing con lo chwa xong thi bi&t lam sao ?

Ngudi thanh nién bi roi vao m(t tam trang bi-tham, Nhuwng ciing
chinh tinh trang nay di thic day ho né-lye.

Ngudi ta thiay phai ty lye gidi quy@t cac vin-dé cha chinh minh,
Mndn vay ngudi ta di thay phai tr& vé thanh that tim hiéu minh.

Vﬂ khong phai chi néi suong, chung ta di thiy nhirng dau hiéu ciha
sir cd-ging nay tir it ldu nay.*

Tuy ring céng viée méi khdi diu va khdong phai khdong gip nhiéu
khé khin va‘tuy két qua chwra c6 gi nhuwag uhling ta ciing ¢6 quyeén tin
tudrng. Vi di duong thién 1y ¢6 xa x0i va ving vé nhung van con nhitng
ngwdi A&m thiam ma hing hai budce di

V&i piém tin twdng Ay ngudi viét mong moi ring vidn dé cdn
dwoe kXhio sit mgt cach k¥ ludng vA khoa hoe dé khoi ¢6 nhitng
phurong phiap gidi quy&t va vo chi thém mi3t thi gid, phi sirc lyc va
Jaw targ thém rdi reu.

LE-PON-KHOAN



van dé cda chung ta
PHONG-VAN « ANH CHU-TICH TONG
HOI SINH-VIEN VIET-NAM QUOC-GIA »

Véi muc dich tim hi€u va cdng hién ban doc mdt vai vin dé liér
gquan dén Tong-hdi Sinh-vien Viét-nam Qudc-gia, cling nhir toan-thé gio
Sinh-vién, ching téi da tim gap anh BPoan-hitu-Khanh, Chu-tich Tong
héi Sinh-vién Viét-nam Qudc-gia tai nha riéng, mot budi tdi gitra ml:
mira nhung tréi lai trong sang tuy khong trang nhung rat nhiéu sao.

Cude hdi kién kha bit ngd d3i véi anh Kbanh vi ching t6i khdn,
béo truére, nhung véi tit cd sy niém-né mic-du €6 déi chut deé dit anl
cho bidt sin long tra loi cac cau hdi ctia ching téi, trong pham vi ©

thé duoec. \
Va chung toi bat dau.

4Ol : Thua anh, méi diy anh ¢6 hwong-ddn phai dodn Sinh-vie
Viét-nam di dy hoi-nhi Sinh-vién Qudc-té tai Gia-na-dai. Anh ¢6 thé ch
bi#t thanh-phiin phai-doan va thoi-gian phom-hop ?

PAP : Phai-doan Viét-nam gdm co tdi va anh Nguy&n-dirc-Gian,
Chu-tich Hiép H6i Sinh-vién Hué&. Hgi-nghi nhom hop tir 27 thaug 6 -dé
10 thing 7 nam 1962 tai Quebec.

HOI : Xin anh vui long cho bidt cac chi tiét vé héi nghi noéi trén

PAP : Hoi-nghi dwoc :nénh danh chinh-thire 1a « HQI-NGI
SINH-VIEN QU(TIC‘-TE:. » (Conférence Intcrnationalc des Etudiants vi
tit C.LE. International Student Conference viét tat 1.S.C.) Nhiéu ngu

L
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dich 1a « PAI-HOQ! SINH-VIEN QUﬁC—Tﬁ: nhung theo téi chir « BAI-
HOI » nén danh riéng dé dich chir Festival thi ding hon. Té chirc nay
la moOt t6 chire khac véi Union International des Etudiants (Lién-hiép
Sinh-vién Qudc-t&) la mot to-chirc mot chiéu cé tinh-cidch chinh-tri do
Lién-s6 chi-huy, dit try-sd tai Prague (Tiép-kbhdc) Lién-hiép Sinh-vién
Qudc-t& c6 mdt ban chip-hanh Trung-wong ra moj chi thi bujge hdi-
vién phai tuin theo.

Nhin thiy tinh-cach chinh-trj nay, hai mwoi Tong-héi sinh-vién
clia cac nwére Au-chiu nim 195! d3 hop tai Stockholm dé 16 chirc « HQI-
NGH] SINH-VIEN QUOC-TE ». Trai véi td-chire trén, Hoi-nghi khong
¢6 ban chip-banh Trung-wong, ton trong chi-quyén cilia cic Tong-hoi
qudc-gia hdi-vién, chi ¢6 muc-dich lién ké&t sinh vién khidp noi trén
thé giéi A2 tim hidu va hop tde. Té¢i nay hoi nghi A3 cé 82 Tong hoi
qudc gia hoi vién rii ric trén khip cac luc dja.

HOI Trong cac qude gia hoi vién ndy, ¢6 qudc gia nao thuge
khdi Cong san hay khong ?

PAP: C6, Nam tu.
HOI : Thwa anh, d& tai chinh trong cudc hoi nghi vira rdi la gi?
PAP: D& tai chinh dé thao luan la « llgp tac trong hoa binh »

HOI : Culc thao luidn tai hoi nghi ¢6 dwa d&n nhitng két qua va
quyét dinh gi hay khong ?

PAP: Muc-dich cha héi nghi 1a thio luin mot cach rong rdi chur
khong nhit thiét phai di d€n mét két ludn chic chdn nao. Tuy nhién
né ciing nhiim vao coéng cudc phat trién sur hop tic trong hoa binh.

Ngoai ra hoi nghi cing quyét dinh t6 chirc nhirng cuge hoi thao
c¢6 tinh cach dia phuwong vi du nhw Hdi nghi d3 chap thuén bao tr¢
mot cudc hdi thao s&€ mé & Viét Nam do toi dé nghi. Tuy nhién t&i nay
ciing chura c6 quyét dinh gi vé phuong thire t chirc va d& tai thio luia.

M6t hoi thio khac 1a « Hoi thio dia phuwrong cac tong hoi A Chau»
(Séminaire régional de corporation des Asies)" ciing chua quyét dinh sé
hop & dau.

Mot cude héi thio dé thio luin vé vidn d& cai cich va dan chu

héa nén Pai hoc s& hop vao cudi nim 1963 va ciing chuwa &n dinh
dia djém.

Hoi czhi ciing thao ludn dé quy&t dinh vé mdt sd dy an vi du
nhwr dir 4n lip phong bio chi A Chiu dat tai Nam Dwong, Viét Nam sé
g6op mot phiin vao, cong cudc nay biing cich cung cip tai liéu; du an
giup d& Sinh vién tyv nan tai Hong Kong...

HOI : Ngoai car corg tic thwdng xuyén, phai doan Viét Nam con
cd hoat ddng nao dic biét & h$i nghi hay khong ?
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PAP: Mt cong tic diac biét va quan trong cia phai doan Viét-
Nam la 13y lai uy tin ma Tong héi d3 mit truwée nam 1960. Két qua thu
lrom dwoc qui cd sy mong moi cua ching téi. Ban bdo cao cla Uy
ban diéu tra vé Viét Nam rit chinh xae, ¢é6 anh huwdong 1én téi hoi oghi.
TZt cd cac hoi vién d8u bo phi€u chiip nhin Viét Nam la Téng hoi cod
quy ch& dic biét ctia Tong hoi Qudc té trir ba phai doan: Nam Tw, Cdng
hoa A Rip thdng nhat va Tay An (Indes Occidentales). Téi cin néi thém
ring ba phai doan nay déu c6é chin trong Lién Hiép Sinh vién Qudec &
va chiu &nh hudng cha quyét dinh do Ban chédp hanh to chirec nay ban hanh.

HOI : Trong dip tham dy héi nghi, anh ¢6 dip ti€p xiaec véi Sinh
vién Viét Nam du hoc & Gia Na Pai hay khong?

BAP: Cb, tdi co6 gip rit nhidu sinh vién Viét Nam & Vién Pai hoe
Laval, c6 chirng 30 sinh vién Viét Nam theo hoc vién nay va nhu viy
¢6 the coi 1a s8 sinh vién ngoai qudc dong nhat tai day.

_Hf)l : Theo anh nhan xét, cac sinh vién nay cé theo rdi va am
hiéu tinh binh nuwée nha hay khong ?

PAP: Theo t6i thi cac sinh vién & didy wadt phin vi moi sang
chirng mot, hai nim nay, mdt phin vi xuit ngoai véi hoc bong nén rat
am hi€u tinh hinh nuwée nha va ¢o tinh thin kha cao, khiace véi cac sinh
vién Viét Nam & Phap, Iloa Ky... Téi ciin néi thém l1a ho hoc rit xuiit sic,
¢6 18 vi tai Vién nay da s8 céc mon day biang tiéog Phap.

HOI: Anh vira n6i cac sinh vién clia ching ta & Gia N3 Bai khéc
véi sinh vién & Phap. Anh c.é tbé cho biét khiac nhu thé nao va ly do
cua tinh trang nay ? .

PAP: Cac smh vién Viét Nam & Phap gom nhiéu thanh phin va
rit phire tap. C6 ngudi duoc hoc bong, ¢6 ngudi tur tie, lai co ngudi
sang a3 lau, chiu danh hudng cha d@3i phwong qua cac hoat djng cha
Viél cong & Phap, ma lai khong duge sy lwu tam cda ching ta. Vi vay
toi thiét tudng mot s6 lon dd khong ¢6 duwge mot tinh thin qudc gia
cidn thiét.

HOI : Trong pham vi clia Tong hoi, cic anh d% ¢6 bién phap gi
d& cii tién tinh trang nay hay khong ?

PAP : Nhuw t6i da noi, vin 28 nay qua rong lon va phirc tap nén
Tong hoi chira theé d& ra mot biéa phap tich cye. Tuy nhién, Tong hoi
sinh vién Viét Nam qudc gia tai Phap van thudng xuyén lién lac ca
nhan voi cac sinh vién Toi tuwong wmudn giai quyét vin dé unay cidn
phai ¢6 sucdng tic clia Toa Hai sir, clia B¢ Qude gia Gido duyc va cua
Tong hos sich vién Phap nira.

HOI : Sau khi @3 ciing anh di chu du, xin anh cho phép duge
quay tro lai cic vAr d@ tai nwoe rbA. Anh vui 100g cho biét dich xéc
con s8 héi vién cua Tdag hodi hidn nay,
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PAP : Con sd chinh thirc 1a 3029. Con s& nay thay d8i luén vi
moéi nidm héi vién phai déi thé moi, vi thé c6 thé ¢6 sy ting giam ludn.

HOI : Con s& nay ¢6 bao gom céic sinh vién tai hai vién Pai hoc
Hu€ va PBalat hay khdng ? Tong hoi c¢6 phai Ia dai dién chinh thirc
sinh vién hai vién nady vé moi phuong dién hay khéng ?

DAP : Vé phuong dién cong phép, dd8i véi qudc gia va qude (&,
Tong héi dai dién cho toan thé sinh vién Viét nam. Cac sinh vién JIu@ \a
Palat vdn tham gia Téng hdi voi tw ciach c¢a nhian,

HOI : Theo chd chuing toi bidt, tong sd sinh vién hién nay gom
trén 20.000 nguoi, so voi 3000 hoi vién, ty sO tham gia ¢6 la qua it hay
khong ?

BAP : TV s& nay qua that la qua fit.

-

HOI : Xin anh cho bi&t Iy do cfa tinh trang nay.

BAP : Cé nhiculy do. Truée hét la Téog hdi chwa ¢6 nhirng
hoat dgng l&n lao nhitng dai cong tac d€ hip din sinh vién, Tong
hoi thidu phwong tién va nhitng co s& tdi thiéu nhur Cau lac bo Sinh
vién, tér bao riéng cha Sinh vién . . .

Sau nira la vi tam trang hién nay cua sinh vién ho cé6 mot phan
ndo chan nan vi chiu anh hudng ning né cta chinh tri, kiuh t&, x3 hdi...

HOI : Thuwa anh, anh c6 thé phin tich siu sa hon nira, nhit la
vé diém thir hai.

PAP : Thwa vang. Trirée h&t, tir sau th& chién thi nhit, Viét
Nam khic cdc qudc gia khac la luén ludén & trong tinh trang chién
tranh. Ma chi&n tranh chi cé nghta la pha hoai ké ca vé tinh thin.

Vé chiah tri d3 ¢6 nbitng sy thay doi lién ti€p, né lam dao 1on tu
trong cua sinh vién va thanh nién.

Vé phurong dién kinh t&, s sinh vién d3 tang 1én nhiéu, ddi sdng
eing kho khin thém nén tirng lop sinh vién khdng con dwoc trong dai
nhir hdi tién chién. N -

HOI : Theo anh thi vi ¢é sy thay doi lién ti€p vé phuong dién
chinh tri nén sinh vién hoang mang. Nhung tir 8 nam nay, ché d¢ cta
ching ta da vitng chic, tai sao con cé tinh trang nay ?

DAP : Toéi cong nhin tir nhiéu nam nay th& ch& chinh tri di
bén virng. Nhung ciing vi th€ ma ndy sinh ra, mét ly do khac dang ké
hon, do la sy thi€u thong cam vé phia cac ngudi®linh duo. Thanh Jhat
ma noéi thi nhirng ngudi Ianh dao did chwa ¢6 nhitng sy cam théng vé
tr tudng, chua thiu hiéu nguyén vong clia anh em sinh vién, vi viy
di xdy ra nhiéu sir va cham. Anh em sinh vién 12 nhitng nguoi sdng
nhiéu bang ly tirong, va thye € €3 Jam anh em sinh vién char nan,
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HOI : Anh vira néi ring hién nay d&i sSng anh em sinh vién
khé khin. Anh c6 d3ng ¥ voi mot sd ngudi ring doi sdng Ay hét sire
khé khan hay khong ?

| PAP : N6i ring hét sirec khé khiin thi téi khong ddng y. K¢ ra tirng
l&p sinh vién c¢dn ¢o nhiéu diac quyén hon ciac giai cip khac, mic du
di phii chi trong nhidu d&n sinh k&.

HOI. Anh d3 nhin dinh vé cac tro ngai trong cong cudc doan
k&t va thuc d3y cac hoat dong cua anh em sinh vién. Nbu vay anh — va
Tong hdi — d3 c6 nhirtng dy dinh gl dé vuot cac trd ngai do hay khong ?

PAP: T3t nhién 1a c6. Truéc hét ngudi ldnh dao odn pbii chu
trong d&n nhitng quyén lgi thiét thye ciia cic anh em sinh vién.
Phii thanh lap cac cau lac b), quéin in, phdng doc sach, xuit ban béo
chi... & nuéc ngodi noi nao ngudi ta ciling dd phat trién vidn d& nay.

Pidm thir hai 1a sy gidc ngd ctia ngudi ldnh dao. Ngudi ldnh dao
phii ndi lai s théong cidm véi anh em sinh vién. Phai tim hi€u nguyén
vong, tdim trang, khuyé&n khich va péng @& ho hon la nghi ngd& ho.
mic du nghi ngd la mét thuor bénh thd&i dai.

Sau cung, cin phai chin chinh lai TOng héi. Pay la diém quan
trong hon ca vi hai diém trén chi c6 tinh céch ly thuyét,

HOI : Theo anh, sir ch#n chinh ciin dit trén ciin bin ndo ? Xin ank
cho biét vé nhitng khuyé&t di€m cdn phai chin chioh ?

PAP : Theo 16i, sy chin chinh cidn phai dit trén cin ban hoar
toan mé&i vi toi nay mic da Tong hoi dd hoat déng lai duoc mot phar
ndo, d3 1y lai dwge uy tin vé mit qudc t&€ nhung tit ca chi ¢o6 tink
ciach va viu hién nhién 12 cho ¢6 dwoc mot bd miat hoan toadn moi.

V& khuy@t diém cfia TOng hoi thi phai thanh thyc nhan ring T3:_1;
hoi chira phai 1a mét td chirc ¢6 co s&, c6 nén tang, vi thé ma s ho
vién it.

Piéu 1é cha Tdng héi la diéu 1é soan thao tir nam 1955, luc d
téng sb sinh vién chi c6 khoang 2000 nguodi, chic chin diéu 1é d6 khon,
codn thich hop véi sy phat tridn snach Liéo nay, dia thu hep pham v
hoat déng ctia Tong hoi nhit 123 v@8 vdn d3 hé thdng t6 chire, n6 d
khong cho phép Tdng hoi dit nén ting & cac ban chip hanh pha
khoa, khong tra liéu sy thanh lip céc Vién dai hoc moi.

HOI : Nhir viy chwong trinh cai t6 clia cnh d3 dwge hoat don
ra sao ?

i BDAP : Theo chwong trinh clia chuing téi thi s8 ¢é6 mft dai hd
duwoc t6 chire &8 thao luin vd biéu quydl diéu lé moi.

Theo ¢ thio dién 1é méi thi tit ¢d cac sinh vién dai hooc s€ duwon
nhién fa ha: vidn cfia Tong hoi. Quy ch@ nay kkoLz phai !a méi, 4
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dwrgc ap dung nhiéu trén th€ gidi nhu ¢ Hoa-kv, Ai-cap, ﬂc—dai-lg-i,
Hwrong-cang.

Mét di€m khiac cia ban dy thio la chi trong d&n nén ting cia
tdng hdi tirc 1a cac phan khoa. S& t8 chirc cac ban chiip hanh Phéan khoa,
cdc ban chap hanh nay s€ biu lén cidc ban chip hanh vién, rdi mién
va sau cung la ban chip hanh Trung wong. N6i tém lai Téng hoi sé&
duoce to chirc theo hé thdng doc va ban ch@p hanh Trung wong s& duge
biu cir bing phuong phap gian tiép.

Nhuwng c6 diéu tdi cin phai nhéin manh, d6 12 du Téng hdi duoc
16 chire lai trén cin ban nao, diéu cin la ban chip hanh phii dwec ty
minh dinh mdt huwdéng di cho Tong hoi, huéng di nay phai pha bop véi
nguyén vong va quyén lgi sinh vién.

HOI : Thwa anh, dai hoi sip t&i bao gidr s€ nhém hop va theo anh
dai hoi c¢é6 thé thanh cong trong viée bifu quydt didu 1é méi hay
khoéng ?

PAP: Né&u c6 thé dai hoi s€ nhém hop vao diu théng II nay va
hoan thanh cong tac vao cudi thang. Qua sy thim do tir hang nidm nay
cua chiing t6i thi dw-ludn sinh-vién 16 ra riat sdt sing Gng-h0 dai-hoi
va du-thio diéu-lé moi nén 16i tin ring s& thanh cdng.

HOI : Riéng anh, anh ¢6 tin ring trong mot twong lai rdt gin,
sinh-vién Viét-nam s@ cai tién hoat-ddng va dat duoc thanh qua lén
lao hay khong ?

PAP : Riéng toi, téi rit tin-twédng & kha-ning, thién chi cha
sinh-vién Viét-nam. Toi hy-vong riing viéc cai to tong-hoi s&8 m& diu
mot giai-doan mé&i ma trong dé sinh vién cdn hoat-d6ng hiing hai hon
cic giai cip khac dé linh dao, huérng din cude tranh ddu chdng Cong.
Pudrng 16i nay phi hop véi vai trd cta sinh vién moi noi trén th& gidi
vi & dau sinh-vién ciing thyce-syr 12 nhitng ngudi ldnh dao cac trao luu
tién hoa, thia ghét sy ddéc doan va tinh thin thit cuu.

Nhan thi@y A& tam dd, ching téi ¢Am on anh @3 cho biét nhién
diéu hitu ich. Ké ghi chép bai nay ciing dinh viét thém modt vai cau
két ludn phwng lai théi, théi vi... danh théi, vi khéng mudn ty dwng
dem than lam mot thur nm’rc'BEing cho thién ha... ghét !

b

PHAN-KIM-THINH

- i l':-ri' r i .
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DOAN-QUOC-SY

Sang chii nhat, tréi sa xudng thip hoai va mwa roi rao rao... Tran
mira sing nay tiép tuo trin mwa dém hom qua. Nhirng tran mura trai
mua! it khi thang giéng Am lich ma mién Nam c6 mura len nhu vay.
Nhung mura chi trdi mia theo quan niém tha cyu cna ngudi, trai lai voi
ciy cO thi nhitng giot mwa ra rich vao gira mua ning nay mdi quy
JAm sao. Vao lic mua thua hat hay tam dirt, cidy phuong ngoai sin ri
canh xudng 12-dd nhu vira thudng thirc du vi trin mua qua vira thanh
thoi chdr doi trin mura téi. Khong biét 1a lin thir may trdi lai &m u
thip xudng. Va mwa roi. Thanh van ngdi nguyén chd cii nhung dua mit
nhin quanh gian nha va dirng mait lai noi treo 40 mua.

— Phéi dén thim Tu vdo diing liic mwa ndy — Thanh nght — chi
cén mot tudn nita (&i ngay cuwdd !

Vin tir chd ngdi nhin qua cinh cira hé m&, Thanh thoéng thiy
ding c¢d nir y ta lwét qua duong, khudn mit trai soan, nuwdéc da ram
héng, d6i moéi mau dam da hon. Thanh thiy ¢6 ngudéc nhin tréi don
nhitng hat mwa lat.phat, vd c& nhoén miéng cuédi, ham ring tring déu,
réi khuit. Tir ngay Thanh sidp iy vo, ¢6 khdng « xung phong » giup
Thanh videc b&p nuée nhir xwra nita ; hon th€ mdi khi qua cira ¢d ciing
ching budn dwra mit nhin vao nha. Cira nha Thanh hom nay tuy hé md,
nhung véi ¢d canh cira d6 @3 vinh vién d6ng Thanh gir lay hinh
d4dng cudi cang clia ¢d trong tri nhé — (lic c¢6 ngira mit nhin tréi
d6n nhitng hat mua 13t phit) — d& tiép tuc nghi thim : « Minh chi phai
cti xudng mot chit vi hai khudén mit giap nhau theo mit giac d0 nao
46 13 d6i méi minh gin voi A6i mdi dy nhw dém hom ndo ldn ddu tién
hon Tu »,
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Thanh chwa kip dung diy khoac 4o thi muwa di tanh. Mua tanh
hin ching vl troi hét Am u va sang dan... Chot mdl tia ndng vang lot
khoi k& may chidu xudng, phit chdc van vt chan hoa trong ning vang
nhwr mOt ny cudi bat ngat. Ca nfing ca mwa déu hitu ly | Nhung gic
diy ndng, viéc khoac 4o mwa ra di tror thanh vo Iy va ca viéc dén tham
Ta cling khong con ddng co quyén rii. Syr ving ling clia cin nha lac
nay that hop véi long wée mudn chia Thanh.

*
=

Théi con cude khiang chién & miéa Bic, Thanh theo ch; me {r
hau phwong vao thanh pim 1948—nim mudi tam tudi—nhung vi ludn
ludn dugc nghe cha — Khoa — giang vé dao Phat nén Thanh d3 wa doc
saich Phit tir hai nim vé trirdre. Thanh thude cdc man chuyén dao, cac
du trong Kinh Phat, va thuéc long nhitng dicm chinh dod dirc” Thé Ton
d¢ ke lgi cho ngudi khac nghe. Thanh ké thugc long :

— « Gan 3.000 nam vé truée, thai tr Tat-Dal-Pa sau khi dao khap
bon cira thanh muc kich nhitng tham canh gia, dau, 8m, chét, ngai bé
cung dién qudc thanh dén ricng khé hanh noi Nui Tuyét quyét chi tu
hanh nhitng mong tim duéng gidi thodl cho chiing sinh. Méi ngay chi dn
mgt hol vieng, thdn thé giy 6m viéu d6 ma Dao chang tim ra, ngdi thiy
rang tu kho hanh diy doua vdac thdia khéng phdi la con dudng tim ra Dao.
Myt ldn xudng séong Ni Lién-Thuyén tdm ggi gdp ngudi ddng sira, ngai
udng. Sirc khoé héi phuc nydi lin di dén cgi Bo-dé mal mé ngbi xudng
phat thé rdng n€u khéng thanh dao sé khéng déi khéi ché dé ».

I

Céu chuyén v& tiéu str dac Phat Thich Ca trén Thanh néi duoc
mét nam, sang nidm thir hai Thanh thudc thém chi tiét doan cudi :

« Bém do ngadi al dicge tat ed cde ma quadi. Qujj vwong — Mara chiia
té cua di tinh va Ur thin — di van dung hél sitc lwe ma ciing khéng lam
logn tam B¢ tal. Canh hai ngai ching qua Tie-Ménh-Minh thiau sudt
duge qua khir ; canh ba ngai chirng qua Thién-Nhian-Minh thida 1€ sanh
tru, di, di¢t cia van phdp; canh tw ngai chirng qua Lau-Tdan-Minh biét
ré nguon goc dau kho cita chiing sinh la vé minh, Vi chiing sinh ngai
khéng nhap Niét-Ban lich mich ma con & lai 49 ndm truyén dao gieo hat
tir bi bac ai lam cdu ndi giita Mé va Ngo, giita phit hoa ciia the st véi
an lac cita chdn tdm ».

Thoat ddu, ciu hoc trdo Thanh k& sy tich cta dire Phét cho bé ban
nghe nhw con vet nhwng réi lau din ¢6 mdt cai gi siéu hinh cha dao
Phat thim vao tam hdn c¢du nhw hwong sen thim vao canh tra, nhir mot
hat gidong niy miam rdi bén ré vao dit miau. Tinh tinh Thanh tir nhd
van tram mic, cang lon Thanh cang wa suy nghi. V6 tinh thai d§ wa
ngé vao trong d6 dd hop voi thai d) nha Phat dit con ngudi ddi dién
voi chinh minh dé vira nhin vao diém ngudn coi & chinh minh vira vi
thé€ ma quan thiu ca vii tru vé bién.



32 | | VAN-HOC

Ngay d6 Khéa nhap cang phim inh Kodak, dwoc hidng san xudt
bidu nhitng birc hinh dep d& quing cédo. Khéa chon treo lén tuédrng hinh
mot thidu nit mic 40 « voan » ngdi trong phong trang diém, dii va ngue

cé ddi chiit hé-hénh. Pi hoc v& thfy th& Thanh lén ti€ng thdng trach
bd me :

— CAu mo treo birc hinh d6 ngudi ta cudi cho! Khong ding dén !
Khi Thaoh a3 lén giac Khéa dwa mit nhin vg mim cudi néi:

'— Cai thing n6 lai « bio hoang hon vua », mudn vuot ca b3 né
vé phuong dién diét duc trong dao Phat! e

Rit cuc Khoéa phai nhuwgng bd ma ¢it birc hinh d6 di, treo thay
vao birc hinh khac chup li ca vang duong bot trong bé kinh.

Thanh ti€p tuc doc nuitng sich khao luin vé dao Phat, nhitng
kinh Phat, nhitng nguvét san truyén ba Phat gido. Buéc vao rirng
Thi®n nhwr chim trich lac vido khu rirng gia nhung Thanh quyé&t
tam g& mdi bing cach ghi chép nhitng nét chinh. *Chéan 1y vdn don
gian nhuwng khi da chuyén minh thi thién sinh van biét, ghi chép
chinh la dé giit vitng nhirng giuwdng mdi hoic lin theo moOt s0 khia
canh thién sinh van biét d6 ma tié€n té&i chan ly. Thanh thir néu vui
vai nhin xét k¥ ta thdy coé sy tién tri®n tir Khoa (d&i cha) dén Thanh
(ddi con); dao Phit tran by va hén mang & Khéa thi bt ddu duge
g% mdi ¢8 sip x&p cho thanh hé thdng ¢ Thanbh.

Poc nhitng ghi chi clia minh, néi vé nhirng ghi chi ctia minh,
suy nghi v& nhitng ghi chi.cha minh, Thanh ldng long lai va mudn
th® hién chon khong trong tri minh. Ngay lén trung hoc dé nhij cap
ciing la ngay Thanh bit diu vao nganh h¢i hoa. Ngay do tai Handi co
hai gi4o s hoi hoa day lop riéng: hoa s C. va hoa sI N. Thanh da
theo hgc hoa sI C. ching phii hoa si nay dia trang tri cho dém kich ky
niém ngay Phat dan tai nha Hat 1on ma vi hoa st C. giit dwgc phong dd
bat khuit ctia nguédi nghé s trong khi N. m¢ phong trién 1im danh
khoing trong vong nhiittai gitta phong d€ treo birc hinh l6n nhat cha
vién thi tuong. Sau dé N. con di cdu canh vién thii twéng cir dai dién
d&n khai mac. N. biét lam nhw vay s€ dwgce gioi chinh quyén xu ninh
dwong thei mua nhiéu tranh. Qua thye N. d3 khong nhim. Nhung ciing
vao hém khai mac mét nha van quen bi€t cung th& hé véi N. dirng
lai kha ldu truée bire hoa chan dung vién thi-tiréng. N. don da tién lai,
nha van,vdn ra chiéu ngim nghia birc chian dung gat gl noi rat ngot :
« Ci phdng hdi hoa cé6 birc nay foa vé dat hon cal»

Thanh theo hoc hoi hoa duwgc ba nam thi hiép dinh Geneve.

Ciing 12 nim Khéa cam chiu khanh tan, di cir vio Nam vé&i hai ban
tay trdng. Chan woét chan rao téi Saigon, Khéa da cung vo di Nba Trang
giup mét ngudi ban thiu khoan, Thanh & lai Saigon, thué tip léu tranb
gin dudng Chi Hoa, mOt mat gitip viéc trinh bay va minh hoa cho t& Vian
Hoa ciia Khidt mot mit ty trau ddi nghé thuit bing nhiing tac pbim vi
bét miu hoiic son diu.
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Kham ph& ra Thanh 1 hoa sf, Khiét — Ong chil bdo Vin Héa —
mirng nhw tim duge mdt ddng chi trung kién trén con dudng céch
mang. Khi€t goi Thanh 12 «hoa sT nhaw.

Khoéa, Khigt x@p xi tudi nhau vin ciing vé&i cic anh em tré tudi
kbic trong gia dinh Vin Héa xung hd véi nhau « anh anh, toi toi» hodo
Acju cju, toi toi». Ngay kbi c6 thém «nhéc Thanh» (l&i clia Ling)
gia nhap gia dinh Vin Héa cach xwng hd ciia toan thé vin thdng nhit
«anh anh, t6i téi». Duy mét lin nhin Khéa & Nha Trang vé Saigon it
bira mua @3, Khoa c6 cing anh em hop mit tai toa bio. Puwong trong
cau chuyén than mat «anh anh, t4i tdi» v&i moi ngudi, bong Khéa v3
tdi quan réi quay lai néi véi Thanh : « H&t thudc la rdi, may di mua
cho tao mot bao Cotab !» Lic dé mei nguwdi méi cheot nhé ra ring
Thanh ]la con Khéa. . | *q*.'

Lang néi :

— Néu viy 1& ra nhoc Thanh phai goi ching minh ]a chi va
xung chau !

“ Moi ngudi cudi 0. Sau ddy cach xuwng hé tidp tuc théng nhit
«anh anh, tdi toi» trong thé thugng ha biing dﬁug; phy tir d5ng ban?

II

Ha-N§i yén tTnhvéi mit hd gwom phing in béng thip ria, véi
chiia Tridn V3 uy nghi, v&i hd Tay rOng cang rong ménh moéng mdi
budi chidu mit tréi ngd béng vé phia Ba Vi xa. Canh d0ng trung chéu
mién Béc yén tfoh vé&i nhirng lily tre lang, voi nhirng cinh ddng bat
ngat, véi tiéng chuéng thu khéng. O cinh tri mién Bic nhir vdy Thanh
mé&i cé theé ling long lai va suy nghiém v& ly chan khong cua nha Phit.
Vao trong Nam & gitra Saigon \ &1 anh nfing chéi chang véi nha  cao,
dwdng 1on, phd bui, xe c) dh loai di lai nhr mic cri, dao tim ciia
Thanh géap dip co sat véi thire té va Thanh dwge dip the hién ¢4 tinh.

Pi vao khéng khi chan hoa é&nh ndng mi&n Nam, thué nha mot minh
& Chi-Hoa, thoat tién la sir thirc gidc cha tinh trai. Nim 1954 — nim vao
Nam — Thanh @3 hai muoi bdn. Sy « thirc gidc» nhuw viy xem ra la mudn.

Cin nha tranh Thanh thué lup sup nhung ridt tho mdng & chd
trueée cin nha ¢6 mot khoang sin nhd giai cudi, gilra sdn ¢6 cdy phuong
vi kha cao vao mua ning thang giéng, thing hai, thing ba dwong lich
hoa n& @6 &i va nhitng l4 nhé rung xudng mau vang 6ng. Bén trong
can nhd ngon ngang gia v&, palelte, &ng bit, son, hép mau, khung, tranh
cd, tranh méi, tranh v& dé. Trén tudng van ghim nhitng bin v& phac
lon nhoé Ad cée c&. Ban lam viéc bing g8 tap, trén mit ban ¢6 t&m
kinh lo6n @6i chd mé v&, duéi tim kinh cfing pgdn ngang nhirng
croguis nho, Thir d6 s nhit va ciing trang trong nhit trong ciin nha
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la cai giwong gd lon, thp, trédn cé ném vd pha mol tim nhung do
thim mau tiét dé. Thir khin gidi giwvdng nhung nay la di anh thoi gia
dinh Khéa cdn phong luu & Ha Noi. Phai nhin cai giwong gd thip,
rong thénh thang da rit hop thoi trang d6 lai con phit mot ldn nhung
virong gia méi thdy hét cai khoi hai ctia cin nha tranh Iup sup lam boi
canh cho no.

M6t hom bd ba Téan, Kha, Ling bat chot xudng dudang Chi Hoa
tim t&i thiam Thanh. Tan di trd miAt h&t nhin cai givdng lai quay
nhin Thanh mAy lin rdi mé&i phat biéu mot ciu @ Fuid -

# — Th& nay thi trén th& gian nay fout est possible !

Kha khéng dfu dwoc thém mudn, ndm lin 1én givéng quay mat
vao tudrng tudng c6 thé lap tirc lam mot giZc ngon lanh, trong khi d6
Ling vd vai Thanh kh& nhay mit héi :

— Ciu a4 ngh véi nguwdi dan ba nao trén giwdng pay chwa ?

Nghe cii diéu Thanh cudi h&nh héch, Ling biét la. « thing bé
chira dim » cang lic ddu ngao ngan hon :

— RO hoai ! RO hoai !

Ngay sit nha Thanh la ciin nha hai ting 406 s nhung khong ¢6 13y
mot miu sin va d& trang tri cho cai kbdi gach, gd, sit kho khan 3y
mdt it midu xanh thién nhién, chli nha cho treo ling ling trude tidn
dinh miy gid phong lan. Thanh thur cio nha tranb nhd xiu ctia Thanh
vé&i sin rai cudi voi cdy phuwong, véi hoa phwong, véi la phuong, voi
b6ng phuong @8 xudng ngd ngén dd nhu mét nu cudi xinh x4n don
gian nhung b#t tuyét cta thién nhiéo.

Cic tré em quanh x6m (rit nhigu) khoai «chi Thanh» (chung goi
thé) vd cung vi chi Thanh hin, hay v& ching né, vi Kkhi chu Thanh
di ving chi khéa cira trong nha, ching vin c6 thé ty tién vao sin choi
duéi bong phuong.

M3i khi Thanh di ving khéa cira lai ngudi ta doc thidy hang chw
viét biing son tring lon thoat trong tudng 12 hang khio hiéu: «Thu
tir, sich bdo xin ném vao trong nhal ».

Miy cb gii quanh x6m: ©¢bé chi hiéu may, niry ta, nir thu ky
ciing ra chiéu m&n Thanh. Nhirng khi gitra thang tién gin hé&t khong thé
di in hiéu dwoc, cic ¢é xung phong thoi com, Jam thirc an giup Thanh.
Céac cb ciing ¢6 chu y d&n cai giwdug « th#t bao » cia Thanh, trong tham
tam chéc cac ¢6 nghf ring minh dwong giup d> mdt hoang tur tra hinh
Giup d¥ Thanh nhwr viy cac cO vira thoa duwgc long vi tha vira thos
dwoc long vi k¥ mét cach trong sach: gin dan 6ng ma vin gilt tror
danh ti€t (Thanh hién l&m! Thanh c6é biét n6éi dua cho sy hién diér
clia cic cd thém duyén nhuwng khong bao gi¢r Thanh @i xa bon. NoO
theo danh tir nha Phéat, ¢6 nhin ma chwa gip duyén chéng ?)

* W
L]
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Trén dAuwédng Chi Hoa ¢é6 mdt khu cu xi cdng chirc thilt lap tir
héi Phap thudec, d6 12 nhitng cin biét thy xinh xin va biét thy ndo
cing ¢d triét dé loi dung khoing sin tréng A& trdng cay, nhitng cay
déu d3 16n. Chinh gitta khu cwr x4 13 mot ngdi chila ¢4, sang chii nhat
ndo cic em ddng nam, ddng nir cha gia dinh Phat tir khu ndy ciing
dén hop ban va theo hoc Phit phap duédi sr huéng din cha miy anh
chi doan trudng. MOt budi siang chi nhat «chi Thanh» d3 theo miy
chau Phat tir @én chiua dwge ban huynh trudng hét sirc quy mén gidi
thiéu vé&i hai vi ¢d vin gido Iy va ¢ vdn gia dinh cing cic bac gia
trr&ng nam va nir, cidc bac bao tro trirérng va phé.

. Thanh v& Caricature hai chi trwdng clla gia dinh Phit gido va
cing la hai chi em rudt: Sam va Tinh. Khi ra vé& Sam, Tinh ¢6 vao
thim tap léu tranh cha Thanh va ciung cwdi riit nhiéu vé chd & ado.
M3i cam tinh cla hai nang bi€u 1) véi Thanh kha rd rét vi thir vui
tinh hién lanh va ciin nha pgd nghifnh clia Thanh ciing ¢6, vi Thanh
da v& Caricature cho hai nang ciing c6. Tuy lda hy hoa nhung Thanh
vin lam noi bat nhirng nét dep cia hai nang. Sam — c¢é chi — hoi diy
nguwdi, nuwée da tring, mau tring min nhu m& d6ng (néi theo cich ca
ngoi trong kinh Thi), d6i méit tron, that tron, tir that xa nhin lai cang.
thady rd d6i m#it nhung 46 mé& lon véi mét chut ngo ngiac dang yéu
trén khudén miat dén hau. Vé khéu goi & than hinh hoi ddy clia Sim cé
mau thuin véi d6i mit va khudn mit tho ngiy clia nang. Nét hy hoa
cia Thanh @3 khéo ghi dugc mét cach thdéng minh cai ly tha cha hai
vé mau thuin d6. Nhia gin thi trén mép Sam xanh phét mdt hang 16ng
to. Piém 46 lam nhan séc cha nang dudi di déi chut.

Tinh c6 nét mit rit thanh t4, nhin thing khudn mit trai soan d6
dd dep, nhin nghiéng nhirng nét thanh ta cang ndi bat nhit 13 khi nang
chi mim cuwdi. Virng trin hei thip mét cach du yém, mé téc den diy
cia nang ri xod xudng ngang vai va d6ng khung lﬁj} khudén mit dep do.
Thanh ngh? d&a mét trai ddo chin ning tir mét cAnh non nim niing niu
trén m¢t moé bong hong mudi ma. Thian hinh Tinh khéng ddy nhw Sam,
thon va chic lin khi @i, d6i cdng cao cha Tinh heoi ddy cho thin hinh
do vé phia triréc nhuw si3n sing mudn ngd 30 d6i cinh tay ngudi yéu.
Thanh chi khéng bidng long ¢6 nu cuwdi cha nang, nu cwdi hoi 'din
v&i hai chi€c riang cira phing... qu.i phing. Nu cuéi kém duyén dé
da lam bit l¢i lay cho giong noi clia nang ma Thanh nghe nhur giung
mot ngudi day ledi.

Lin ddu tién Thanh dd phan tich qua soi moéc hai vé dep a6.
Niing mién Nam d& thim vao hon Thanh ? Va ching Thanh @3 hai muoi
bdn tudi rdi con gi: Thanh c6 d&n nha thim hai pang, vad chii nhat
nao ciing @&n chiia hop wui, chi tranh gid 1&.

*
L]

Tai sao Thanh tranh, gio 1€ ?
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Ngay diu dy khoa I¢ chanh thire, thoat tiéng niém Phat cia cac
em d3ng nam d6ng nit Thanh nghe thdy ngd nghfnh nhu nhikng nét vé
bing am thanh mot diy d6i lén xudng rit déu. RGi Thanh ciing theo
moi ngudi khi dirng thing doec, khi quy doc, khi x4 réi doc tidp, khi
cung dirng chd vi dai-dire chi 18 cdm huong 1én le roi méi doc tiép
(cudn sach nho «Nghi-thirc tung niém» Thanh ¢am trén tay), Thanh
thiy cac ém d3ng nam, d3ng nir dd thudc liu cac bai niém, giong cac
em déu déu lam chang thang thot khoti sy ty dit vin dé.

Poc siach Phat, nghién ctru dao Phiat lau nhung mai téi hom do
Thanh méi trire ti€p chirng kién cudée hanh lé. Pao Phit & nude nha
d3 bit diu chu trong dén hinh thire, diéu d6 khoéng phai la do nhung
rdi liéu ¢6 sa vao khuyé&t diem vi qua chi trong vao hinh thire ma 1&i
tung niém sé thanh may moc, hodc lam ddn ngudi di 2 Thanh so nhit
sir tung niém lam din ngudi di, d6 12 mot sy am sat linh hén khong
thé¢ dung thia dwuoc.

* &
.

— Anh Thanh d@i chir 7 — Ti€ng Sim néi kém theo ti€ng cudi
cua Tinh.

— Mi cac chi vao ddy, tdi sira soan xong roi.

No6i la stra soan xong roi nhung Thanh con phai di giay ntra. Khi
Sam, Tinh buéc vao Thanh dung diy nhudng giwdng cho hai nang
ngodi. Tinh rén ngdi xudng chim chi nhin Thanh ldng bit tat vao
chian, Sim thi cii nhin ném giwdng tay vin vé mép nhung. Chiéu thu
biy d6, hai niang d3a ding hen d&€n ri Thanh d@é ca ba cung toi nha
Td xem Tu duwot cho miy em Phat-tir vii khie Quay to ma cidc em s@
trinh dién vao dip k¥ niém ngay dirc Phat thanh dao tuiin téi.

TG la ¢d gai Nam, qué ¢ Tra-Vinh oeung hoc véi Sam, Tinh
trirdng Gia Long. '

Thoat Ta e 1& khi thdy ¢6 thém Thanh la ngudi dan ong la. Nang
méi Thanh ngdi giong li nhi. Nang lay phin danh dfu vi tri ctia tirng
em ; ¢c6 siu em chia thanh ba cip. Khi bit ddu duot cho cic em nang
hoan toan quén hét nguwdi xung quanh. Nang khen em nay, swa lai
buéce di cho em no, nang v& manh tay lam nhip, déi méat cham cha theo
roi .. . Vi khue Quay to cic em vira ca vira mia d3 gan thudc hét, chi
con bd ngd doi chit & phian diép khuc. |

Piép khue, Ta hat :

Nhe ban tay
Nhe badn tay
Mirng duyén thdm
Mda hong say

5
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Gio lay canh triac

Gio giuc virng dény

Huong lo quyén vei hwong déng
Guéng quay quay tit néi long vai vuai

Cac em oghe chi né — « Nhe ban tag» — Ngdi xudng luon. Nghe
chir « Mirng» quay sang bén phii — Trat rdi cung | Bira hom em di
trat bi riy hoai nhé khéng ?

« Mirng duyén thdm » — (Thanh ling nghe giong Tu cao vit) — PSi
chan nay — B dwoe roi do.

«Md hong say» . . . — Nay cung dom chij day . . .

» Thanh ngirng nhin thing v& phia Tu twéng nhir 1 nang vira néi
la néi véi Thanh. Hai tai nang deo vong khuyén lon, 16ng may cé to
dam do6i chut.

Gio lay canh tric . . . thi cung di lén nghe khong, hai tay cim
diia vin viy, em bén tay mit vin v6 ma vé chinh gitta .. .

Gio giuc virng dong . ..Chd nay phai gio tay 1én nhw a3 binh
trén vai vay.

Huong to quyén véi hirong dong . . . Quyén véi hueong déng . . .
Thanh lang nghe Tu nhéc lai, liéng vang nhe nhang nhw l&i kéu
goi thiét tha clia chinh nang thdt ra d& ty kiém soat tinh duyén.

Guong quay quay tit... Hdng duge, xay mit lai di thoe lui nghe.
Bay gidr cung tro lai chd cii ding di thue lai, nghe,

Huong to quyén voi huong dong . . . Gudng quay guay til .. . em
nghe cau thir nhirf qua cau thir nhi thi buéce tré lén !

. .. Noi léng vui vui... Em budc xéo lén mot bude, r dbd coi
duge roi do.

Giong noi hén hau mién Nam ciia Tu khi vira cit l1én d3 bam chat
ldy hon Thanh rdi thim din ... thim ddn ... xudng chiéu siu, giong
néi cang vé sau cang quyén rii nghe vui vui, dim dm, than mat,
diu dang.

— Em bwdc xéo lén mét buoe, 1r d6 coi duge roi dé. Coi chirng
churn em ne, chun dyt khong tring thanh ra coi 16n soOn. M@t hai ba..,
ba hoi duyrt lai. Trit réi cung ! -Biurng buéde dai qua nghe cung, bude vira
vira thoi, durt lai chut xiu nita nghe cung. Khi nghe chi hat lai « Néi
long vai vui.. » tay traii em phai qua bén nay, tay mit d& vo6 bén
hong nay.

Thoi cac em nghi nghe. Midy lin trudc vé nha chic ruot dir lim
ha ? Lin nay ciing viy nghe, mai ruot mat budi chut nira la réi do.
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Vé hoat ddng & Tu ngirng khi budi tip dirt, vé e dé phit diu khong
coOn vi th& nét thay mi cha Ta cang thém trong sang. Thanh khong
ngirng kin dao theo rdi cir chi cia T khi trér lai tiép chuyén Sam,
Tinh va Thanh. Khi thi Ta dit tay lén ngang oguc chép chép mét, khi
thi Ta 4% mdl ngoén tay trd 1én ma réi nguée nhin ngudi ddi thoai cudi
mim, vanh moéi nhu thé vanh tring thuwong tudn mong éah sang hy vong.

— Chi®u mai anh Thanh ¢6 d@&n xem ruwot lai ntra khoéng ? —
Tinh hdéi Thanh khi ba ngudi d3 ra ngodi dudrng.

— Co6 chir — Thanh dap.

— Mai d@€n lurot anh phai @€n d6n ching téi & chua — Sam néi.

Thanh cudi thay cho 1&i dap wng ¥.

Tinh tiép:

— T tot ddy ehir chi Sam ? Chi Ti theo cong gido ddy anh Thanh g

Thanh dwa ngén tay tré lén miéng nhu dé gilt cau hoi chy
bugt ra: «Chi TG la ngudi coOng gido a ?»

— Chi Tt — vén l&i Tinh — thich vii va yéu treé lam.

Chia tay cang Sam, Tinh rdi, Thanh dirng lai & ddu ngd xor
trirére cira nha 6ng y ta trueong bénh vién Binh dan. Ong nay dwong t
chdi khong nhan tién cia cu Pong Y cung xom — cu bi ap lyc mau ca
dwoc éng tidém giup. Bén doi gid cling nhiét tinh, bén tir chdi ciin
cwong quyét mot cach than ai.

— Ong kbéong nhin té6i khéng bing long chit nao !

— Cu o1, sao cu lin thin thé&, tinh hing x6m véi nhau, day chir
lJa bdn phian cha toi.

Ciing c6 the — Thanh nghi — bén doi gia da biét chic ring bi
kia nhit dioh ching chiu 1y ndo va bén dugc gia ciing cin dwoe g
that sy @€ cwong quyét tir chdi ma bi¢u ly long thaa &i cua min
rit cuc khi d6i bén chia tay ca bhai cing kihdng mat gi ma cing du«
rit nhicu & chd cung cam thiy tam hbr:' néi rong.

Ta o, T4 12 ngudi cdng gido ma Thank thi khoéng, ching t. li
¢6 the ké no rot cho ngudi kia ma cing nhau chén tac chén thit rux

yéu dwong rot vao ly tim hdén ?

— Kia lam sao anh lai mua chi®é&¢c mii méi ? — anh cdng nhan
hoi anh c¢dng nhian 2 (¢d hai 2nh cing & trong culi hém).



VAN-1IQU JY

— Ui chao, dang la bao — anh cOng nhan 2 dap :
— Nhurng ma céi cii clia anh ]a tdi muon.
— Thi anh cir gittr ma ding !

— Cha cha la tirc — anh c¢dng nhan 1 néi bing. giong hai huwéc
thong minh — thit nay bidt bao gid ta gid dwec day ?

Roi anh ¢ong nhin 1 kéo cong nhin 2 ra dwdng lom :
— Thi bhdy ra day ki€ém mot chai «la de» lai rai dim ba s¢i chir !

Ta od, em la ngudi cong gido anh thi khong, ching ta c6 thé yéu
nhau trong tinh yéu c¢&i md ciia hai anh cong nhidn vad thay vao chai
«la de» kia s€ la thir regu ndng dém hop cin ?

Ta da nhip thé vao hién hitu chia Thanh ?
(Con mgt ki)

DOAN-QUOC-SY



Bsu plicrng miy bac ching ngusi siu

" Chin titnedica cing Ling giot chin
Dt teich & danh se ngon the
Now doii chuea thity gac cung dis
Chi say &in Lio wim hon wi
M thi phisa dizu mdt mdnk b
Ai 6 whie ta long ngé dao
i Mg i b lic tom o

VU-HOANG-CHUO'NG
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DU'O'NG-KIEN

Khi cdn di hoc, Nam vin diing ba chit « Xém nha li» @& chi bon
hoc sinh « hiiu 180 » thuong! ngdi tim tum & cudi lop, dia nghich nbiw
phi. Pén nay, Nam méi cam thdy hét cii y nghia cua ba chir ay tir
ngay gia nhap « X6m Chia » v&i nhirng méi nha 16n nhon thdp lé té,
con dwdrng ddc dao vira van hai ngwdi thich canh nhau, sau hun hut.

Nam thué mét can phi;ng trén cai gac ling ctia ba Ba La. Noi la
phong, thire ra chila mét «khodng» gic dirge ngan boi 2 tim « rideau»,
hai « khoang » hai bén con ¢6 hai... gia dinh khéac. Vi chi 12 ¢c6 dén ba
« gia dinh » chen chic trén mdt san gic rOng khong ddy ba thuée, dai
d6 sau thude, khong ¢é cira s0, nhw cai nén dp chup lén 18 ngudi lic
nhic & dudi: .

Nam khéng d€ ¥ dén bang xém ctia chang, chang di sudt ngay,
t6i vé lan quay ra ngl. Hom nao oi gioi khong ngh dwge, Nam nim
dip mudi den dét, nghe tiéng «la-d6» chéi ray tur tir. phia vong lai,
phia trwde, phia sau, bén ta, bén hiru. Méi ddu, Nam khong thé chiu
noi cai thir 4m thanh hoa loan Ay ; nhung vé sau, bi hanh ha mii Nam

cling quen dan. 3

Nhirng ¢6 wt diéu kv la 4m anh Nam maii 1a tidug ci ric. Ngay
dém diu, cai tiéng ric o8-8, ot-et, rau ri dy phat ra Jam Nam tioh
gide. Tiéng ric khong xa lim nhu ngay bén canh tai nhwng Nam
chiu khong doin dwrge Ja thir tiéng gi. Pém sau, dém sau nira ciing vay.
Nam dé y tim, thi ra tiéng cd, con cd cha l3o hang xém & cling cin
gac voi Nam, 130 Nam HO.
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Lio Nim HO ngh ngay o-o, lin v&i ti€ng cu ruc riu ri lJam Nam
vira ron ngudi, vira khé chju. Nam khong hiéu sao lfdo lai nuéi con cui
héi rinh trén ciin gac bi-ri, khéong khi d& thd cho ngudi cling
chwa @f. VA Nam bit diu dc cdm véi 130 n€u khéng c6 mot budi kia..,

Budi tdi hom dy, khong hiéu Nam #n_gi ma bung sbéi lén sing
suc, dau quin tir duwoi dau lén lam Nam ba chan bdn céng chay
ra ciu tiéu cong cOng ddc nhidt cuia khu xém. Nam vira budce lén chide
ciu khi cheo leo thi c6 ti€ng chin huynh bhuych ctia Lio Nim HO
chay ding sau, r6i mot canh tay x6 bdn Nam sang modt bén khién
chang suyt chui xudng bdi sinh & phia duéi. Lio Nim chay nhw chay
giic, tdng clra vao nha ciu.

Vira dau wira tire, Nam dinh x6ng dai vao, mudn ra sao thi ra.
Nhung Nam ¢§ nén, 0m bung ngdi xudng trin con dau, troi kbong
nong ma mo-héi Nam ciing toat ra ddm nguwdi. Nam lai cang thiy ghét
lio Nam HG6 hon!

Nhung ciing may, chwra diy niam phit lio Nim HO d3 twoi cudi
di ra, v6 vai Nam than mit:

— Thiy Ba, xin 16i thay Ba nghen! Né lam qua xa ma, hoéng cé
chiu ndi! Thiy «lam» le le rdi ra quin lam vai ly cho am buyng,
nghen thdy Ba!

Nam khéng thém trd 1&i, bwéc vOi vao trong. Seu khi nhe hin
ngudi, Nam thidy sir tirc tdi ciing nhe hin di, nhit 12 khi buwdc ra
Nam thiy lio Nam vin ding ngay cira, hin hin cdi mii chd Nam.

Nam thiy budn cuéi nhiéu hon tire. Nhit 12 ngdm k¥ 180 Nam,
Nam thiy ¢6 moOt vé khéi hai dic biét. Cai miii to sdn sui vd do nhu
trai doi trén cai miéng nhin nhum, chiéc trin héi nhdn béng tuwong
phan véi hai hang 16ng may ram, nhitng s¢i cudi dai v€nh ra phia sau.
Cim lio chi lo tho ¢6 vai soi rau nhung that dai va tring nhu cuoc.

Lio cim tay kéo Nam di. Va hom Ay nhirng ly @€ cay sé, nhirng
con khé mure dai nhich lam Nam say khuot.

Lio Niam khoéng c6 nghé ngdng gi nhit dinh. Né6i la ldo thit
nghiép khong dung hin, ldo lam phu don d4m ma. Nhung thinh thoing
10 méi di mét ddm con ngodi ra ldo sHng nhd sb tién trog cap vi ldo la
cuu chién binh, lio di linh cho Phap tir hdi «cat-t6, dit-duyty.

Poi véi Nam, 130 Niam qua 1a mit miu ngwdi ky la. Thué nho,
theo 1o k&, 130 theo hoc «dao thach hién» dén hét Tam ty kinh. RGi
Jio bd nha di budn, sudéi ngwee Nanw Bic bao nhién nam. Vao cai tuoi
bong bit nhit, Jdo si mé mot ¢dé dao thuwong (hwong thing thuo ay,
co6 N.Y.

— Hdr ca, chao 6i, mii oi la mai !
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Nhung da sic, da tai thi lai da tinh. N.Y. ga nghtfa véi lio chura
diy nira ndm hwong lira thi da rii 40 ra di, theo ti&ng goi cfia cudc doi
gié bui. Ldo thit tinh, dau kho, gidn ldy ca cude ddi dem bac, lio diu
linh sang Phap. Niam bdy phen chét hut, ba bdn lin chim ndi, vinh
nhuc d3 nhiéu, bay gi® « 130 ho» v& gia thu nanh vudt noi x6m Chua
hén don nay.

Ngay ngay, lio thiing thing ra chiéc quan lpp xup & diu ngd.
Chiéc quin ciia anh chi quan hién linh cé cii tén ching véi tén twdng
cudp khét tidng : Boéi Liéu. Lio ngdi traim ngim trude ly ca-phé tui,
mo mang nhé lai thud nao. Thing Sirng, thing 6n con giup viéc cho
anh B&i Liéu thinh thodng rdi viéc lai hat vang lén tréu lio :

\ — Ong Ndm oi, bao gi& thi éng c¢6 b5 ? . . .

Ldao « Ha» mgt ti€ng, khdng ra cudi ciing khong ra nat thiing bé,
dé hé bd rang vang khé, khip khiéng.

V' Thuwdng thi ldo danh c& tuedng. Nam phai nhian 1A 130 danh that
cao, nhwng ciing thit la. ST, tuwong ldo thi hét, ldo chi hay danh tov
ma danh that hay. Nhitng lic hra dugce tdt vé cung up hi€p ddi phuong,
lio dic chi xoa cai diu nhidn béng, cudi ha ha:

— S, twrong chi quanh quin ric bén nach éng tuéng la d5 bo,
d&i pay ciing thé. Pirng ¢é khinh thing tdt, n6 chim ma uhﬁc, nhung
phai tay c6 hang méi sai ndi né. Péi nay ciing thé,

Thudéng thi ldo hién nhw d3t, nhirng khi men ruou d3 ngim, lio
kha khja tudt. Lao chwa sd siat voi ai bao gio, nhwung ldo thudng

de thien ha :

— Nay, 6ng ... s¢ thing nao diu. Tay-den rach miit éng con dam
danh nhau tay doi tay ba véi ching., Bay gior 6ng lam nghé chén ngurdi.
Nhitng dira lic sOng la 6ng no, ba kia; lic chét ciing mét tay éng
chon. DPira ndo rdi ciing vé hom tudt, vé6 hom tudt. Ong s¢ i
thing nio !

Ai cling chi cuwdi. Khoai nhit la thing Sirng, n6 cwdi fng iic, nhiy
lén chdm ¢hdm, hat vang ca tiém : . B

— Ong Nim oi, bao_gi¢ thi éng xudng mo ?.

Nam dfn din th3y cam tinh vé&i 130 Nam HB‘ that sy mic du
chang van ghét cai mui hoi rinh va tiéng rac ndo nuot clia con ci. Nam
dinh bung khi ndo ¢6 dip s€ hoi xem tai sao ldo lai uudi ¢l trong nha.

M&t hom di qua quian Bédi Liéu, Nam ' nghe thiy tiéng lau Nim
om Oom :

— Loan, th€ nay thi loan | Hai ba thir giic thi loan roi cén gi nita.

Nam liéc nhin vao thi thiy lio Niém dang cha:a chua doc td bao:
Nam mim c&i dinh di thing thi lio Nam da ngirng lén vay chang .

. &
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— Thiyv Ba, vao nhau lai rai cai da.

Nam buéc vao. Tir ngay gip 130 Nim, Nam thiah thoang vin di
«nhiu lai rai» véi 150. Nam quen din cai khéng khi ciia mdt quan
nirée binh din, véi tifng dan « phirng phirng» trong chidc «la dé»
cii rich vong ra, tiéng hip ca-phé sup soap tir nhitng chiéc dfa...

— N@, sao lai c6 nhitng ba thu giic, ho thay Ba ?

— O, thi ngoai giic COng sin, nwéc minh cdn bi nan cham tién
va chia r&. Nhitng thir nay ciing nhur giic vay mal

Lio Nam gat gu cai diau ra vé hiéu. Anh Béi Liéu gop thém
modt cau khoi hai:

— Con giic B&i Liéu thi sao ?

— Cuép chir dau phai giac. O, ma cuwép véi giic khac nbau thé
nao nhi ?

4T Cﬁng thé. .

" — Ciing thé th& nao duwgc! Co ai néi cwép chiam tién voi cuop
chia ré bao gi¢or dau?

Lio Nim H& va anh Béi Liéu tidp tuc tranh ludn vé gidc va cudp.
Nam ngdi git gi nhém ly d& véi diu phong. Bdng chang nhin mat
nhé toet xudng dat.

— Gi thé?
— Lac thoi.
— O, tranh sao dwroc. Péi cling thé ma !

Tiru lwgng clla Nam d$ nay d3 kha hon trude nhiéu, Tuy chang
chura udng dwoe ca «xi» nhwr ldo Niam nhung ciing lam dwoc vai ba
ly. CAi say lang lang dé chiu, Nam thdy moi vat déu md do va nhe
nhang, siu cadu vong co tir trong «la-do» vang ra nghe ciing mai man,

M6t con d€ nhiy bam lén ¢6 40 ldo Nim, lio ch{p liy lim bim:
— Bé& cho cu.
Nhéan tién Nam hoi :

— Nay, bic Nam nay, sao biac lai nudi cia. Hoi chét duoe, ma
né ric'nghe ron ca ngudi!

Lio Nim cuwdi phun phé phé ci nwoc bot :

— ﬁy. tha hoéi nhw cui ma ai cling ngiri thdy cén hon héi mi
lai lam ra vé thom tho. SOng & ddi do6i khi eciling mudn ric lén vai
tiéng cho d& hin. Khong ric dugce thi nhd ci ric, cé sao! Véi lai,
chudt s¢ cd, nudi ci do chudt !



VAN-I10C 45

— Ca thl hon gi chudt, tha chudt coén hon.

— Ky ding nao ciing phai chiu mot trong hai céai, toi chiu ndi e,
thdy chiu duoc chudt, cé sao !

Lio lai cudi hi hl, ham ring vang kbeé, khip khénh.

Bon ngudi ngdi trong quin v8 tay dom ddp tan thuaong mdt cin
hat mui trong «la-dod».

L
L

Miy hom lién Nam it thdy lio Nam ra khdéi nha. Chang tudng
laio dm dau nén vén chidc man phan chia hai «nha» sang hoi tham.

— Thé nao, biac Nim, sao ft di nhiu vay ?

— A, toi dang soan mot « tai liéu», quan tn;t'ng lim !
Nam ngac nhién:

— Tai liéu gi vav ?

— «Thai Binh Thap Séch ». Mu&i bi quy&t lam sao cho qudc
thai dan an. Phai biét, quan trong lim.

Nam dinh cudi, chang cho la 1o khoi hai., Nhung Nam b3m kip
Li€ng cudi. Giong lio trang nghiém khi&n chang tin ring 130 néi that.
Thanh ra tiéng cudi chi méi khd khé trong cudng hong.

— Xong ohé cho xem nghe, bac Nam ?

— Buge, rdi thiy xem, phéi bi€t, quan trong l&m ! Ba thi chir
ba mwoi thir giic ching né ciling ch&t hé&t |

Tir hom Ay Nam c6 céi thi theo rdi 180 Nim viét « Thai Binh Théap
Sach ». Chang ciing th3y thinh thoing c¢6 m(t ngudi con gai con trd, kha
dep, khi mic dam, khi mic ta nhwng lic nao ciing chii chudt, d&n thim
lao Nim. Khong bi&t hai ngudi néi chuyén gl véi nhau nhung cugc gip
g0 lin nao ciling ngin ngli ca.

Nam do héi ngudi trong xém. Nhigu ngudi néi riing diy la con
gai lio Nam. Thué tong quan sang Phap 130 co 18y mét ngudi vo dam
dé duge mot dira con gii. Vo ldg chét trong trin th€ chifn thir hai.
Con gii theo ldo vé Viét Nam, Ngne dau hién gid dang ban hang &
mot Snack-Bar trén Saigon. Nam cho riing ¢6 1y vi chang thiy mét vé dep
lai hai gidong mau & ngudi thidu nir Ay.

Ldo Nim d3 thit sy trd nén mét nhan  vat hoang dudng trong
cudc song thudng nhit cha Nam.

Bing di it lau Nam bin khéong hay gip 130 Nim, ciing ching biét
« Thai Binh Thép Sich» vé&i chuong trinh kinh bang t& th& cta 130
di d€n dau ?
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Bung mot c4i ca x6m doén dm lén, ngudri no truyén miéng ngudi
kia, chuyén « cor géi lio Niam ». Thi ra con gii 130 Nim khdng chdng
ma chira, dira con dé ra con lai hon ca me né, R6i ching hiu vi ¥
do gi thic ddy, ning nhdn tim bép mii con dén chét, dem vit di.
Nhwng nang bi biit.

MGi ddu Nam khong tin, nhung rdi bdo ding bin hoi. Nam thiy
thuong lao Nam, thuwong ngudi con gai gian truin kia, thwong ma
khong ghét.

Lao Nim & ly trong nha, quan Béi Liu ving hin bong ldo.
Thinh thoing ldo géi mot bgc lén, ra di lin lat, voOi vi, Chic h‘:fi_n ldo
dem do ti€p t&€ cho con gai.

ROi mot dém, ldo ra di tir chang vang t8i rdi khéng thiy lio vé.
Thi ra lio di udng say Iir ¢d bo & diu, mii ntra dém 130 md mim
vé d&€n chide ciu khi chénh vénh & diu ngd thi hut chin ngid xudng
chiéc lach. Nuwde knéng sau, nhwng chic 12 say qua, ldo chét ngip trong
bun. M&i sing hém sau ngudi ta méi biét.

« Chuyén lio Nim» thanh ciu chuyén thé&i sir ctia x6m.

Lio d& ch&t, chét bin rdi. Thé ma thiing Sirng, thing én con &
quén Béi Liéu vin nghéu ngao hat :

— Ong Ndm oi, bdy gi¥ thi 6ng xudng md ! Tang tdng tang, tint
tinh tinh...

Con ci cua Jio Nim da bi dem vat di.

Biy gi¢ thi ching bi&t n6 ric & noindo, tidng ric niio 1dng che
lio Ndm ha bét ndi hin...

DUONG-KIEN
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Trodi dd@ vao thu chwra

— Ciic réo hon hoa chim giéng céc.
Heo may dich ddo céi long ddt,

ld chuyén minh tung ngwoe ndng mwa.
Lira logn vira qudn bing thodng chép,

thu kia lién ron khdp séng hé.

L]
LN

Thién nhdn cdn thugn nghich 16i huyén-co ?

*
L

Ngwdi dd gdp thu chwa
Troi d@ vao thu chwa
Thuyén neo sa-mac triic to ngdm-ngii
Bién ndu khép mdt,
" Cdt hong nirt méi.
Trdng sao sdp mdt,
Giao-tri bbc sbi.
Lé thu oi
Cédn ndo thu heoi
Thdm cung sénh dong
dm héoi do hoang

Giita Déi thu, bdo vé nhdn-gian ; thdc-loan Tréri
thu xody hén-mang; nirc-né Ngwoi thu bi rii-rwei.

Nhi thu guc cii gidu tf:n vang.

L
L



Nii sgng chi song tiép gié vang
Thon-thirc vong hirn chénh gid sdch

Gidc Diép dy khong dung hon cw-phach
Minh-Céng nao mi lan béng Dwong-Chu

Ngan xwa birng chday Thi The
Ngan sau nguwng-dong Xudn Thu chdp-chion

Tri-kp ldy ai ma tdm-sy

doi dnh riéng minh ma véo-von

Madu d6 rom tirng trang khuyét-st
tay trdng don ndng cwa Thdi-son
T thiéng nhip buéc ndi co-lir
Chi cd ving say lii tuoi son.

*
L

Mt biéc hién kinh séng v8 dai-dwong
Bién, cdt khoi-nguyén

tring gid bong siéu-thwing

Giao-tri thom nirc gieo thuyén ngoc
Song nii dan ca dgi vién-phwong.

Thién dia nao hoang-dwirng
Nhdn quy nao xét thwong

Hoa thu l& ngon tim cuong khiéu-ddng

— Vgt thoi khdc, nhdp dori in Ddu, Sudt
ngat-ngwérng cwdi choi vui lam chdng.
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Bira com tan trong biu khong khi vui vé. Ba Phic-Thanh ditng
diy di xudng nha dwéi véi nu cuwdi trén méi, O co ba nhirng hat
kim-ctrong sang chéi. Ong Phic-Thanh ngdi ngd hin lung vio chiéc
gh& banh rdng, ong bip méi miy cai rdi nhw ing chirng lra da tit
0ng cam cai pipe xudng tay, nghiéng diu ngim nghia, chdm day, voi
cii bat lira trén ban, bat lén chim, hit mdy hoi lidn, thé khéi ra nhe
nbang, réi lai ngd ngudi xudng thanh ghé 6ng noi:

— ROi cling mon mdi @i cd. Long say mé nghé-thuit, say mé
cach-mang, phiéu-leu, d@€n mot ¢ai tudi ndo d6 rdi né ciing hét di.

Ong cudi lén ti€ng, ngd nghiéng chiing téi. Téi nhin hai hang riu
mép bit ddu bac, citng, dwoce sira sang k¥ cang clia ong, va nhé dén chudi
hot soan sing choi clia ba. To6i nghi thim : «Ca hai ngudi du con
khoé manh ».

Rut ti€ng cuwdi ong nglrng diu 1én, rat cAi &ng di€u ra khoi
miéng ndm chit {rong tay, rdi tiép:

— Toi ciling da tirng vé tranh, & tu vi cich-mang, ]Jam tho cho con
gai. Nhung tdt ca nhitng cai d6 chi 1a mét thir «gay» thira cha tudi
sung-sirc, roi ciing thanh méy khoi hét. Nhwag cudi cing cling phii néi
rang t6i vin tin twdng & cach-mang. Cong viéc d6 né dinh lién véi than
phian cia mét nwde. Thian phin nwéec minh né nhur the . ..

N6i dén day mit 6ngcé vé budn riu. Ong lai nim xudng thanh
gh€. Bura cai Ong didu lén moi, vira hit vira n6i, cii ng diu nly lén,
ndy xudng, theo tiéng noi cta dng, vi giong néi thi bi ham ring cén
cai Ong di€u gilr lai nghe bep va mém nhiin,
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— ROi cling mon. moi di ca. Cling nay ma tdi kip « tinh lai» ma
lo 13y cii co nghiép cho minh, chur n&u khong thi réi ciing khong biét
troi giat di dén dau. 2

Lé ngdi yén ling khodng nhe ly ca-phé. Bén ngodi khung cira s
mé& rong, gié thdi manh hon, nhifng tim man cira bay toi tap. Tidong
séng bién reo ngoai khe da. Toi biét Lé dang ¢ kim hiam y thich chay
ra ngoai bai. Kim ham d% 1at nita chay ra sé dwgce nhiéu thich thu hon.

Nang noi &
— Bay gir chii gidu c¢6 rdéi. Chu cdn gi An hin nira dan ?
Ong Phiic Thanh nhin chau, 6ng mim cudi dai lugng :

— Cht khong c6 gi hdi tidc that, .. ngodi sy chi khéng lam duge
gi hon la nhitng viéc riéng cho chi. Bay gio, thi chu gia rdi. Nguoi ta
thwdng biing vao tudi gla dé nghi ngoi. Nude minh thi lai nhiéu ngudi
gia hon nguwdi tré. Nén ¢6 gian-chuin ciing 12 ding kiép.

.é cudri bao :

— Chii ¢6 vé mdt ngudi yéu nwoe cay déng.

Ong Phiic Thanh mé to mét nhin Lé. Ong ¢6 vé khong tin Lé vira
néi ra ciu fy. Lé thin nhién cui xudng muc tirng tbia ca-phé lén
udng, rdi ngudc mét nhin dng curdi. Bao nhiéu vé x3c ldo trong cau noi
nhur dwoc cai cuwdi ngay tho 3y xo6a lap @i. Mgt phut sau ong Phuc
Thanh ¢6 vé thit vong. Ong nhin vao chut tan thudc trong Ong didw
va hoi toi ¢ . |

" Ciu nght th& ndo vé dim thanh nién ngdy nay?
Toi nhin éng. Ong c6 vé thanh thit khi héi cdu d6. Toi noi:
— Toi & chi tudi khong thé trd 1oi 6ng cau d6 duge.

Ong nhin lai t6i. Va nhu chot nho ra t6i thudc cai dam nguwdi ma
ong dang mudn biét d6, nén Ong lai cui xudng nhin cai &ng diéu
va bao :

— Thanh nién ngay nay c6 thong minh that. Song khong biét cd
lam nén tro tréng gi khong ? Khi con tré ngudi ta thich nbao bang, dén
khi gia s& chiu ding cay.

Roi Ong quay sang phia Lé:

— Chii néi nhw th€ khdng ¢6 ¥ trach chan dau. Vichu tin chit
ciing khong c6 ac tam dinh nhao bang chu. Va chiing chi ciing nhu bi
chéu, thude vio cai thé hé, phai lJam quen voi tit ca nhirng gi 10p tuo
sau minh ngudi ta mang dén. P6 cling la ly do a6i khi chi cam thi
mat ca sur binh yén. -

Lin diu tién téi dé ¥ dén nhitng gifing co trong tu-tuwdng cia on;
Phiic-Thanh. Chap ndi nhirng miiu chuyén gilra téi va 6ng tir ngay 161 va
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lam thu ky cho hiing Ong, tdi khéng bi&t gi hon o6ng 12 mdt nha Kinh
doanh ¢6 tai. C6 18 L& néi dang. Ong Phic Thanh 12 mét ngudi yéu nuwée
cay dédng. Sur cay dfing gay ra boi tudi gia nua, long hoi tiée nhitng méng
tirong khi con tré khong thye hién dwoe, hoidc 1a mac cam pham t)i vi
43 150 trén trach nhiém, ciing ¢6 thé ]a cho d&n tin bay gid chinh
ong khong hiéu ro nhirag diéu 6ng dinh lam xwa kia, nén sinh ra tam
trang ty ti, ban khoan.

T61 noi

.’

— Tr& lai cau hoi clia dng ban nay. Toéi ldy ti€ng ndéi cia minh
trong dam déng ma nhan rﬁng gitra hai thé-hé cic cu va ching tdéi co
mot sir cach biét khé théng cim. Riéng co nhin téi khong biét phai cu
xir th& nao cho phai.

Giong 6ng Phitc Thanh, trd nén rdn roi :

— Toi cho ring cac cdu ¢6 vé phiéu luyu. Hau h&t nhitng thanh
nién ngay nay co6 hoc, téi giap, téi déu nhin thiy ho luidn Iy theo m{t
chiéu huéng sich vé nao dé, Ho lai biét qua nhiéu nén phai chiu ludén
sir vt vi. Twong lai & trong nidm tin chir khéng phai sy ki€m tim.

— To0i nhan ring trong s6 thanh nién ngdy nay khong thiéu
nhitng ké doc sach nhwrr vet hoc néi. Nhuwng cling khong thiéu nhirng
ngudi mudn tim hiéu thue si.

Néu phai noi d€n niém tin, phii tha-that, ching toi mit trirde
nhiit @di véi thé hé triréec minh. T6i cihag tin thanh-nién ngay nay ho
khong con thé tin & nhitng didu ngudi ta bay @it ra cho nira. Ho tir
tim kié¢m 13y.

Ong Phte-Thanh ngdi hin div, 6ng rit pipe dap tan vao cai gat
thn va ndi, giong 6ng bot nghiém-trang :

— Té6i cho rang khong thé quy tdi tat cd cho th&€ hé truéo minh
dwge. Hoan cinh ngoai tbhude cha nwoe minh trong tudi ching toi,
khong cho phép lam dwoce cai gi hét. Phai hiéu sau sa dén ca pbhuong-
phap gido-duc ctia ngwdi Phap khi 4y nira.

Ong Phutc-Thanh ngirng lai, ngo ngae, hinh nhw 6ng ngac-nhién
vi chinh ti®ng no6i ctia minh. Ong nhin thing vao téi. Trong cai nhin
cia 6ng c6 y-nghia mof sy chiu-thua phio-uit, xa-xéi, nhur mot ngudi
rang sirc phin diu véi tudi gia, vAa thily minh khoé manh, nhwng cing
mét lie cir thay téc bac din di. Sy so sdnh nay cé 1€ nay sinh kbi toi
phin k¥ éng. Toi nhin thily nhitng v& nhin duéi hai quing mat ong.
Ong ¢é nudc da mau mat ong, bong & cho hai go ma,

i Toi noi:

— Chiing t6i nhin 44 cai ky-niém @6 trong chdng sich cla Ty-

Lyc Vin-Poan. C6 1€ chiopg t6i phiéu-hru that nhung ching téi khong
hoc dugce gi trong do.
4
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Ong Phic-Thanh cudi lon. Toi khong hiéu ly-do ni‘m khién ong
c6 th® cudi l1on dén thé. Tiéng cudi cha 6ng khi€n to6i cam thidy minh
18 bich. Ci nhitng diéu O6ng va téi nodi véi nhau, va ca ong nira, déu tro
thanh 18-bich.

Ba Phic-Thanh & duwéi bép 18n. Ba nhin moi ngudi du-yém. B
curdri mim. Bao gidr ba c-ung chi curéi mim nhw thé. Toi ¢c6 nghe nhirng
ngudi lam trnng nha noéi ring ba s¢ cudi lon s€ bi nhin da mit, chong
gia, T8i ngh ba ldy khin bude tran, phong khi trong nhirng giic mo,
gap diéu s¢ hii, tran s& tranh dwoc nhin nhd. Ba hoi toi :

— Ca-Phé méi clia ngudi ban & Da-Lat méi giri v& bi€u. Udng
duwoc khong éng ?

Ba néi va dinh cwdi nhung lai mim mdoi lai. Trong nu cudi cua ba
nhu bi giing lai mét cach t§i nghiép.

To6i dap
— Da, thiwra ba ngon lam.

T6i thiy minh ngu h&t sirc. T6i quén 1iéng cudi cha O6ng Phic-
Thanh. Ong cudi rirt, ngirng lai, quay sang hoi Lé:

— Ch#éu nght thé nao vé ciu chuyén cua dng Thai ?

Ong khum tay ‘nAm chit cai diu pipe nhin Lé Lin diu tién toi
dé¢ v d&n nhitng ngodn tay c?mg. Ong ¢6 ban tay thd, ngon miip mip, ngin
nho lai din phia diu va bet & mong.

T6i nght thim : « Bﬂn tay 4y chéc gay ra nhiéu cam gidc la &
nhitng thir 6ng ta s& dén ».

Y nght Ay glﬁr tda trang thai cuc ciin trong thim tam téi, giy ra
b&i tiéng cudi cha 6ng khi ndy va sy tir cim thily 18 bich clia minh.

BA Phuc Thanh di 1én trén gac.
Lé noi:

— Chau khéng hi¢u gi hét. Ching chau lén lén gifta nhitng chuyén
minh khong hi¢u gi hét d6 va phai di tim noi lanh mit. RB: bay ra
nhirng trd choi khéng ¢in dén sir hiéu biét.

L& dinh noéi gi nita nhirng ba Phuc Thanh hién ra ¢ ddu ciu
thang trén gac, goi ong lén tra loi dién thoai. Nang rin vai lam thinh.
Ong Phic Thanh dang diy xin 16i ching tdéi, hen khi khac s& noi
chuyén ti€p va lén gac. '

Lé rii téi ra ngoai bai bien hong gio.

w
¥ %

!

Trdi nhu mudn ndi con mua. Gié bién thdi hoi manh. Séng rec

30 20. Tdi thich nghe séng bién va sy ving vé clia bii bién. O day
ngudi ta ¢6 th® hudng diy ad sy ¢é don clia minh.
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LLé mic 46 didm xanh mau tring. T6c nang 8¢ dai va gié thoi
lam rdi tung bay té&i tdp. Nang cim tay t6i nhurr ¢iim mdt con Jc bién.
T6i thiy tam hon toi gidng nhu nhirng hdc da tdi tim, tro troi, rin sic
kia. Lé di @0 giay mau hong gidng hai cai kén. Tr&i vin méay den va
budén & dang sau nhirng ting may do.

I.é noi :
— Anh lam cho chu téi dwge bao lau ?
Toi dap :

— Ngay mai nira thi dugec mot ndm va 3 tuin 1€, Tdi dwoc moi
diung com vi ¢6 ¢6 d&n choi, Cho ¢6 ngudi ndi chuyén.

— Cam on. Chu téi kha nhung tdéi khong phai la con nha giiu.
Ba téi 1a cong chire.

— T6i an hin d3 néi chuyén hic ndy truwéc mit c6. Ong Phiic-
Thaoh la mét ong chu t3t. 1t khi nao téi c6 dip noi chuyén véi O6ng.

Chiing toi ngdi xudng bén mot ting da, trén cat. Gio vin gilt tde
do cti, Song reo  khong ngirng.

I.é néi:

— Toi cho sir 10 bich thudng ¢6 sin trong nhirng chuyén chiing
ta khong hi€u hét." Téi khdong hiéu hét moOt didu gi nén thuong bit
dirgc minh rd rang 18 bich. Lic niy t6i néi d€n nhitng tro choi khéng
cin dén sy hi¢u bi€t. Thi du: nhay Twist.

Téi hoi :
- y
— €O thich nhay Twist ?

Nang nhio thing v3o mit téi. Lé c6 nét miit tré tho va vé gia
nua trong cai nhin va giong néi:

— Anh cir nhdy thir mét lin réi sé biét, anh khéong thich nhwng
vin c6 thé nhdy ldn thir hai, hay lin thi mot trim. R6i b3o la thich
ciing duoec.

Lé cudi hon nhién. ROi nang lin ngdi cao 1én ting da. Toi ngiri
thiy mui thom vai a0 va téc nang.

Lé noéi: :

— T6i 17 tudi va té6i d3 phii nghe, phai doc, doc vi td md hang
tram thiw ly lugn. Téi khdong hiéu gi vé nhitng tha 1y luan d6. Méi
ddu t6i x3iu ho vi sy ngu d8t cha minh va t6i dau khd. Bay gid co
thé toi con xf#iu hé vi sy ngu ddt d6 nhieng khong con dau khS niva.

Toi than nhién hay ding hon ¢6 18 d3 lam quen véi sy thin nhién
nén téi thin nhién.

Gi6 1am toc cit nat miit nang. Trong Lé dep va budn nhur dam
may lic con mura.
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Téi bao:

o™

— CO6 néi rod hon v nhitng suy nghi clia cd.
Lé tiép :

— Toi khéng bao gior dwge suy nght hét. Anh khéng tin ? Thue
ra toi chi loay-hoay véi nhitng mic cam cua minh. T6i ¢ biét gi dau
ma suy-nghi ?

T6i thay Lé la. T6i an voi nang ba bita com chi¢u va bay gid co
bé ay dang néi voi téi vé nhirng diéu c6 khong hiéu duge.

— T6i ¢6 nhiéu ban giai, thich nhac Jazz va chic anh ngac-nhién
tdi thude kha nhiéu ca~-dao va tho. Tdi khong biét cic cu xwa song ra
sao, nén t6i khéng bi&t sdng thé ndo la moi. Toi dugce nghe khong
thidu nhitng cudc tranh luin \é cac vin dé quan trong twovng-ly nhw
chuyén chi té6i va anh néi khi ndy, chuyén cang quan-trong bao nhiéu,
k&t-thte cang ky-cuc biy nhiéu Sy ky-cuc cé khi & ngay trén mat
ngwrdi ndéi chuyén. Toi trong thdy ho nhwr soi guong thay minu. Tuy toi
vdn phuc-ho biét nhi¢n diéu ma toi khong biét. Tit cﬁxuhﬁ'ng vin-dé ho
mang ban luin cudi cing ciing khong ai gidi-quy&t dwgc hit. Diéu nay
chirng té c¢6 18 ho ciing khdng hiéu rd gi hét. Toi co thé tin duge
nhirng ngurdi d6 khong ?

Y
L.& nghiéng ddu xudng nhin toi. Toi mudn lam con gié van nang
nhir con trian. Mat Lé thjnh hai quiing tdi. Khudon mit trai soan gay \a
tring xanh. T6i lam yuen din voi nang trong ¥y nght.

4 .

POt nhién Lé quay ra phia b€ néi lon :

— Troi gi6, thich nhi. Toéi s¢ khoding t8i tim' ngoai kia. Tudng
twong mot minh toéi bay gior & ngodi do. .. .

Nang dung day giang tay khiéu vii véi am thanh cia gid va
séng bi€n.

Lé voi tay bdo t6i :

— Pirng diy, dung day anh ...

Nang cudi hon nhién, sung suong.

Chung t6i di cham vé phia hang nui ding kia. Cit lot\ vao gidy

Lé tiép :

— Co6 ngudi thich nghe chuyén. Cé6 ngudi thich noi. Toi chir:
bao gior dwoc noi vi téi thich nghe. Hom nay toi noi voi anh dé kho
phai n6i mét minh, :

Téi hoi :



VAN-HOQU o9

— CO woe vong gi?
I.é dap :

— Nhidu thir 1im. Nhuwng ¢é 1€ vi woc vong khéng phai 1la mot
thir ¢4 hinh thu ré rét nén téi cling khéng biét ro minh wée gi. Biéu
co thi chiic chfiin 1a ¢6. Cac ban téi chung cho tdi 1a ranh manh va thong
minh. T6i bié€t ciAch lam cho ching phai lAm vira ¥ téi. Nhung thye ra
t6i chi'la cai la mudn bay dé dudi bit cai béng minh & ding trudc.

Chuing téi dén bén mot chiée thuyén gé nho, hw, cim trén cat.
Mau gé kho tring. Tré&i vin gié6 déu. May den bay tirng Ii.

I.é bao :
— Minh ngoi day mot lat da.
Nang budng tay toi vA ng6é xudng hai ban tayv minh. Nang tiép :

— Ngudi ta coi ching téi nhur nhitng dira tré con. Thye ra ching
téi khong phai nguwedi lon, nhwng ciing khéng c¢on la tré con nira.
Chiing téi 1a mOt thir ngudi dic biét. Biét sy sdng, bi€t cai chét &
quanh minh. Va chi hicu dwoce cai nghia bi dat cia né. Vé thiéng liéng
cao ca thi khong. Anh vira néi dén sy phién trach nhitng ngudi lop
treére. Chung toi phién trach ai ? Cic anh va chung t6i thude ciung mot
thé hé, hon kém nhau khoang mdt chyuc nam, ciing khong hiéu dwoc
nhau. N6i chi thé hé trudc ? Ching téi mudn budc ra khoi cai vong dai
chiing chit cha cac ngudi a6, va vi chwa lam dwgc gi, chung toi choi.

Ngudi ta nhin ngam ching téi nhoe nhirng hién twong ky cuc.
Chac anh thiy khd chiu vi tdi néi nhw ngudi 1o6n ? Chiing tqi nhr *my,
khong ¢6 ngon ngirriéng d€ néi voi nhau, phii duang ngdn ugu' cla
pgudi lon, hanh dOng nhuw nguwdi 1on, va chi ¢6 tim hiéu biét cliia mot
dira tré. Lam duang, noéi dung nhirng viéc cia ngudi lon lam, ngudi
l&én noi, nhung khong hiéu. Anh ciing bidt 1a ngudi ta khong thé lam
méi nhitng viéc minh khong hiéu. Nén ching téi phai ¢ ma hiéu ldy.
Va cudi cung, diéu ching téi hiéu duoc, la biét thém cang lic cang
nhiéu nhitdg diféu minh khéng hiéu gi h&t. Ngudi ta giang nghia st
khong hi€éu caa ching téi la dot séng méi, 14 sa-dga, 12 bénh hoan, la
bit chuwdce. 1a sir kinh tém, 1la dang thwong hai nhung ciing dang trirng
tri, 12 do chién tranh gay ra.

Hai mat nang siang long-lanh. Nét miit ran, kiéu hdnh, lanh lung.
Nang chiam rai :

— Téi khong ca quyét dugc gi hét. Va anh khéng thé tudng-
trgng dwoce riang t6i mudn trd thanh nha vin trong khi tdi khong
ca quyét dwoce gi hét, khéng tin gi hét, trong khi tinh-thin téi bai-
hoai tudng khong con thé lam ndéi mot viée gi hét.

Moéi nang run. Lé hoi mim miéong lai. Nang ¢é6 ve mét ngudi dang
¢0 thiing minh. Mit nang c6 quing. Lé dep vi hai quing mit do.
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Toéi hoi :
— C6 mudn viét vé gi ? j ’

Nang nhin t6i. Téi ¢6 cam tirdng nang nhin thdy ca cai man thuyén

kho nirt sau t6i. Lé gio tay vudt mit.
I

Nang noi :

— T6i mudn viét tit ca. Viét vé nhirng diéu ching t6i khing
hi¢u dwoe. Viét vé nhitng mo wée bi nhao bang. Vidt vé tudi tho toi
nghiép cua chung toi.

— Mot nha vin ¢6 thé ndi ti€ng vi chinh nhitng vin dé minh
khong hiéu dugc dé, toi noi.

Giong Lé binh yén :

— Téi khong woe vong dwoce khen. Toi mudn lam mot cong viée
chdng @3i, ddi voi nhitng quyén lye ap bie. Ap bire duédi nhiéu hinh
thirc. T6i mudn dat nhitng cau hoi va doi duoc tra 1&i, dai dién cho
thé hé toi.

— Thi du?

— Thi dy ? Thi-du nhw tir ndy d&€n gid téi néi vd anh vdn nghe.
Anh nghe va téi biét anh van cho tdi la tré con. Nhwug tach riéng
nhitng l&i téi noi, anh s& cho ring nhirng loi @6 khong phai lé&i tré
con, khong phaii léd clla dira con gai 17 tudi. Viay gilra téi va loi néi
cha tbi, gitta téi va tudi tho etz minh, ¢6 mét mau thuin. Viy tu
ching tdéi-lam mat tudi tho cta minh hay bi ngudi ta twdoe doat ? Ai
1a ké twoc doat ? '

Ly do niy sinh ra sy miu thuin kia ? Bay nay, toi cho anh biét
m(t chuyén riéng nay. Tdi c6 dira ban né cing hoc méot 1op véi toi
va bing tudi tdi. N6 ¢6 nhiéu ban trai va khong yéu ai h&t. No6 di voi
ba ngudi dan 6ng bing tudi chu téi va it hon chat it. N6 néi voi toi
la n6 yéu ho. Trong ba ngudi dé thi hai ngudi cé bing chirng dé
khinh miét né. Ngudi thir ba d3 chdng d8i sy ham mudn ctia minh
moOt cach cyce khd, va néi la Ong ta thuwong nd nhw con, d6ng théi
onz cling khinh miét né nhu mét con d@i. Bj b roi n6é dm dau va khéc
l6c. Trai qua' ba mdi tinh vgwdi lén biét no6 con ¢6 thé yéu dwge mit
dira tré bing tudi minh khéng ? N6 c¢6 didng dwee tha thir khong ?
Ngudi chdng sau nay ¢6 tha thir dwoc cho nd khong? va saa hét no
~ lam cach nao dé tu tha thir cho minh ? }

L.é néi nhir ném cat vao mat toi.

Téi 1a mot dira con trai ndng noi va cuc cin. Nén phan trng dau
tién cua toi khi nghe}‘ Lé noéi l1a téi ¢6 cam twéng ding canh mot
con nhim.
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Toi noi :

— Trudéng hop dé riéng 1é. CO Ay diang ganh 1y cai bhau qua
«khOong ra gi» do viéc lam ¢d Ay gay ra.

Lé nhin téi mim cudi. Cai ewdi kidu hidnh, vo liém. Nang néi :

— Hiy cir tam cho dé 1a trudng hop riéng le. Trudng hop doc
nhiit. Viy ciAi ¢4 nban d6 dang k& 1A mdt ngudi trong déi sdng nay
khong ? Nhirng ngudi dan 6ng kia la nguéi duoc kinh trong, nhur tit
ca nhitng ngwdi binh thwong khac trong xa-hoéi. Viy ma cai tha cac
ngudi d6 trai qua dA tréd thanh mot thie dang khinh bi. Néu nguoi
ta cho ring dwra con gai d6 14 moit thir 46 bd, khdéng cin cirn vot,
ngudi ta khong cé6 quyén khinh n6é vi né khong lién bé gi d&n Aoi
song cua cac nguwdi hét. Nguoce lai, n€u ngudi ta con khinh bl né, thi .
sir khinh bi d6 ¢6 nghia la ngudi ta con phii nhin né 14 mét pbhin tir
giong minh, Thi trudng hop cha néd phai dwee ciru xét va khong biing
long khinh bi. Cir cho ring n6é khéng ¢6 quyeén doi héi nguei ta phai
ciru xét vi phdn 16i hoan toan vé n6, thi ngurdi ta vAn phai phan xét
dé ciru vin cai gia tri vé phia minh. Vi n6 bi& rd hon ai hét hanh
dong cha cai ngudi & bén phia ddi twrong da 1am véi né. Cai gia tri
kia s& thé tham n€u d&€n lic nod cdng nhian hay phii ¢dng nhin sy khinh
bl ngudi ta danh cho né.

To6i khéng con mudn nghe ti€ng Lé nira. S6ng vdn d6 ao do trén cat.
May moi lte ddy hon. Téi khong mudn ¥ nght minh ¢én phai ban biu
vi dira con gai nira. Gio_ap toi tirng hoi lanh. Lii 14 cay phit reo, toi
tip, cong minh ddy dua mwudn bdc khéi canh. Téi d& y dén tiéng gid
reo, dén nhirng tiéng déng phirc-tap chung quanh, tiéng gi6 dip vao k&
da dgi tré lai, va nhirng tiéng ddng to6i twong twong ra. Sy tréng
trai ddy hon ca gié. T6i quén h&t moi sy. Va téi nhé lai dira con gai,
bén canh. Cii bong n6 rod din. Lé ngdi diy. Tam hdn tdi trd lai binh
thuérng. Toi vira cit dit dwoc mdt miu df vang.

‘Giong L¢ lin trong gio, nhirng rit rd:
— To6i biét anh vira nghi gi vé toi. .
Nang cudi diu dang :

— T0i cho anh bill thém diéu nay cho diy Jd4 ¥y nghi riéng cua
anh vé toi : BPuora con gai téi vira no6i voi anh doé 1a toi.

Toi ¢d gilt cho sir khé chiu khéi xam 1¥n vao minh. Toi néi:
— GO0 cho t6i biét dicu d6 lam gi?
Lé nhin xudng thip, néi dut docn :

— N&u t6i thudc vé& anh, clia anh, anh s& nghi khac. Ngudi ta xét
viéc theo 1ong vi ky. Téi nhic lai... téi néi véi anh d& khaoi phai noi mét
minh. Khong, khong phai th& Téi khong thé néi mdi mOt minh. Co 18
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to6i cin c6 moOt diém twa nao dé & ngoidi minh. Co6 l&... toi muﬁﬁ la
thing nhitng nép cim nghi clia minh. Téicé cam tudng la mét hat bong
tdi va dang lofing tan vao dém. To6i s¢ hadi sy mat tich d6.

Téi ngdéd vao mit Lé Khudén mit Ay cling nhwr traim ngan khuén
mit khac nao cé lién hé gi d&n t6i? N6 chi & ddy mot lic nao d6 trong
tim nhin ctia toi. R6i rit ¢6 thé sé khong bao gio t6i con tréng thidy
nita. Hay du hoai hoai toi s€ con trong thay néd thi moi sy vin xay ray
nhu da xAy ra. Téi lam gi duge? To6i thay thwong hai tdi nghiép ca
t6i, ca Lé, ca s bit lgc ciia chung tdi. Poi sdng nhur mét dam cat bi
gi6 cudn lam bui miu trong gidy lat, roi tit ca lai roi xudng sy binh
ling, tro trui. :

T6i bao Lé:

— Téi hiéu ﬂI;Q'B diéu ngudi ta khong thé n6i miAi mét minh.
Nhung thye ra thi ngoén ngir la mot thar ¢o san, vd nd bao ham nhirng
y nghia da ¢6 san. Vi thé minh ciing khdong ¢6 trich nhiém gi veé
nhitng 16i minh noi h&t. Khong c¢é trach nhiém nén minh ciing khong
co6 gi dé noi véi nhau hét. Ching minh bi vay boc va anh huwdng boi
mot s§ diy dic nhitng thir minh khoag ¢6 trach nhiém gi hét d6. Va
chi cdn moét cach 1a ty thwong lay minh, dirng hanh ha minh.

L¢é héi toi ngay tho :
— Vay, anh ciing khong hon gi téi sao ?

Néu t6i ngu hon ¢o thi téi kba hon. Néu t6i khén hon, téi
cOn té hon nira. \ '

i

Lé cudri thoa thich va chiy nudc mit. Téi doan Lé vui thich va
nang ciing bit didu thuong hai toi nhu toi da thuong hai nang.

Lé nodi:

— Chic toi khoéng cdn kiém diu ra mdt cai guwong tdét hon
anh nira.

Téi ciing cuwdri (?) bao nang :

— Sir 3y khong lgi va ciing khong c6 hai gi cho ¢d hét.

— Vay anh s8ng lam gi ? Lé hoi.

— Toéi s6ng dé yéu va dé tim y nghTa cho cai ché&t, toi dap.
Giong Lé kho chiu :

— Viy, anh ¢6 ngudi yéu chua ?

— Toi méi 26 tudi, t6i con nhiéu thi gid d€ cheé.

Gié lanh hon. Miy bay nhanh tirng dan. Tréi bt ddu sa xudng.
Nhirng hat cat d6 vao tay rao rao. Bot séng tung tring xéa. Bui nuoc
hit vao tan ¢chd chung toi ngoi.
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TOi noi :
— Tr&i sip mra.
Lé vin mién man vé&i y nght. Nang hoi'toi :

— Cac anh ¢6 cho la cac anh ¢0 trich nhiém voi ching toi, voi
c¢ic em minh khong ?

Toi biit dia chan va khéag con mudn néi chuyén véri L.¢ nira
Nhung giong L& bin khoanr. Va 101 phai tra loi.

Toi dap :

— Né&u ¢6 quyén tir chdi, thitéi khong nhan.

— Nghia la... c6? .

— Hay cur c:lm la co.

— Vay, ching téi c6 thé tim gi & ciac anh ? Giong L.é dirng dén

T6i dap trong khi vdn dé y dn tiéng song bén ngoai va gio mat
hia qua canh tay va trén toc:

— Toi trd 1o riéng cho ¢4 nhian minh. Ngudi ta khdng thé tir choi
cai trach nhiém d6 vi no 1a mot sy kién ty nhién, moéi thé hé, mobi  lira
tu3i, phai nban ldy ddi véi lra tudi sau minh. Va diéu do nhiéu khi
tao cho toi ¢6 mic cam pham tdi. ToOi 1A mot ke vien vong, wa suy nghi
nhir mot ¢ai cay ty moc Ia, chir khong vi trach nhiém. Cho nén phai
ty dit minh tredc trach nhiém thye sw, tha that, 16i cam thiy boi roi.
Toi ¢hi ¢o the tra 1od thE nay : néu cin phai chién diu, phai chét, nhw
mot ngudi linh khi trich nhiém doi hdi, téi khdong tir chdi. Hodc néu
ngudi ta chi cho 16§ biét, toi nén lam cai gi do, 161 c¢o thé lam dwoc
hon thé, toi s& lam cai viéc do.

Giong Lé ay nay va coé vé chua soét :

— Theo anh vira néi... thi hinh nhur y anh cho ring .thu'b'ng
minh 12 nhirng ké khong biét rd kha nang cia minh ?

— Riéng v& phiin t6i, va cho d&n lic nay, thi ding.
— Chiing minh déu toi nghiép nhwr nhau sao ?

Gi6 ao téi Wirng con lon, roi mat. Téoe Lé bay duoi vé modt phia
bén phii. Vai trai nang nhé c¢ao, thudn, nho. Troi bit ddu ¢6 hat nudc,
Téi ¢6 c¢am {uwdng Lé danh lai nhw ting da.

T6i hoi nang :
— 10i hoi ¢o diéu nay ... Co con thé yéu ai dirge nira khong ?

Lé tir tir ngdang 1én nhin t6i, yén ling mot giay, roi nang cudi,
vui thich. T6i nhdm lan cam twdng cho nang danh lai, mit trang thai
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trai ngwoc han véi ting cudi kia. Ham ring Lé tring xanh trong bong
toi phil 1ap mit nang. Mwra 46 xudng.

L§ noi : .
— Bay gior anh ngay tho hon 6i.

Nang dinh noéi gi nita nhung dirng day chay di. Téi cudi va
ciing dirng diy chay theo. Mua d6 xudng rit nhanh. M4t phut sau la
¢6 ca mot trin mua 1on khip ving. Lé ndm tay téi chay vé phia hic
nti. Mwra x8i xa trén téc va quin 4o hai dira. Lé chay va ngira mit
hiit v& ding truéc. Nang giang canh tay con lai ra hirng nuwée, ban tay
kia Lé b6p manh tay téi. Nang cudi vui swéng. Sim chép & trén cao.
Anh sing chop lam cho da mit Lé xanh nhot. Ching téi chay téi hc
nui. Lé diang x3y lung nga vao thanh da. Nang thé gip va cudi ril
rurgi. Ching t6i déu wot dim. Nuwédc mwa chiy tirng gidng trong toc Lé.
Lé khong curdi nira, nang ngirng lai nhin toi. Mot tia chép xet lén. Va
toi lai nhin thay vé nhot nhat cia Lé. Toi thidy Lé dep hét sirc.

-L.é noi voi toi

— Néu tdi la ngudi yéu cia anh, anh cé thé ké diu téi lén gdi,
t6i s€ ngu nhw tré tho va s€ niam mo thiy tién n€u anh mudn.

Mot tia chép khic bat 1én. Lé ngira cao miit, phim mit. Téi gic
tay vét nhirng giot nwéde trén mit nang.

Lé noi :

— Khong, dira con gai t6i n6i véi anh  khi niy khéng phai la
toi dau...

Mit Lé xanh nhot,

"'NGUYEN PINH-TOAN
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NGUYEN HAI-GIAO

Nhiing bi€n ¢@ lén clha lich sir d3 lam giao ddng ca x3 hdi chia
ching ta, sy giao dOng dy khong pnai chi ¢é bé mit ma con xdm chiém
ca b@ siu, tir tdn ciung sy suy tuwdng clia mdi c4 nhan riéng 18. Chiing
ta tin, va tin dung — it nhat la trén bnguyén tic — nhitng ngudi cam
but, nhitng ngudi 1y dim nbin sir ménh viin héa s& 1a nhan chirng cua
thei dai, ghi lai biing nét dam trong nhitng tiac phim ndi niém bin
khoin ray rut cling nhu hoadi bio cliia thé hé minh. Khoéng thé, tac
pham chi 12 tac phim chét, va ngudi cim but chi 13 nhitng phi thay
doc nhirng bai phu cha tdi tim va vo ich,

Trao Iru vén hoc ctia chiing ta tir khi khai sang nén vin chuong
Qude ngir da trai qua ba th& hé rd rét. Th& hé truwéc 1930, th€ hé cha
nhirng nha van tién phong A3 mé mdt con dudng kha rong rii va
khoiang dat cho thé hé 1930 — 1945, thé hé ctia Tu-lgc Van-Poan. Va
tir 1945 téi nay 1a thé hé cia ching ta, th&€ hé chwa duge ménh danb.

Chua dwgc ménh danh vi né quéa phdn tap — phén tap chir khong
phai phong phu — va vi s lac Idng trong ¥ thire chia ngudi cim bit.
Xa héi chiing ta dang & trong mot thé quan binh gia tao d3 dot nbién
chiu dyng nhitng bi€n chuyén khdc liét, syr tranh chip gilra cac lye
lrgng d8i lap khéng chi giéi han trong pham vi chinh tri, n6é xadm l&n
vao m(t lainh vyc va 16i kéo tir trong tiém thirc dang an hudng sy
binh yén gia tao kia nhitng phan ung qua do.



62 - vAIN-HOC

Chinh sy quéd 40 43 lam chéi Ida cai nhin clia ngudi cim bt
va ngudi trong tim khéam cla ho dd tha nbin mdjt sy bat lyre.

B3t lre nhuwng ty hao (phdi chiing ty hao la bin chit ¢d biru cua
ngudi cim bit vén vin ty dit minh vao hang ngii tri thirc!) nguoi
cim bit dd c6 nhitng thai dd cyu ky mau thuin va ciing cyu ky phi Iy,

Pang 18, do cAi tit nhién ctia bin th& vin hoéa; tac gia, va tic
phim, phai lam sbi trio cai tdm linh cha riéng minh ciing nhu cua
thé hé minh. Tam linh &y 1a sy tip hop nhitng khiic khodai, nhirng
bin khoin, tit ¢ nhifng gi 1am nén chit liéu cho « da sdng» cha ¢a nhan
va ciia tidp thé. Nhung trai lai, thé hé van hoc cua ching ta dang rf:ri
vio mot sy tréng rong v6 bién, nguwdi ciim bit chi lam coéng viéc ném
nhitng vién d4 nhdé vao khoang trong, va tat nhién nhirng tiéng vang
d3 mat hat trong swr siu thim vé cing Ay. g

Sy thit bai clia ngudi cim bit @3 thE hién qua tam trang mudo

tao lip nén mot thir thién dwong, nhirng sw that chi la nhitng thién
duong lo.

L4 nhitng thién dwdng 1&, vi n6é tir ¢é lap véi thye trapg xa-hoi,
né li ra xa va gitt moOt thai-d¢ khach-quan vo 1y. Vo 1y vi khong thé
nao quan-niém dwgc moét thai-dé bat déng trong khi moi thuc thé xi-
héi déu bi chi phéi khit Khe b&i dinh luit ti€n hoa. Khoa hoc va
nhitng ti€n bd clia viin minh vit chit di xo ddy con ngudi toi ngd ba
chia lich sir nhan loai. N6 khong cho phép méi cA nhin dang tdn-tai —
va mudn tdn-tai — mii mii hodi twdng nhitng k¥ niém vaog son va
mudn tao lap m(t thir dia dang trén nhitng chong gai dang lam réom mau
ban chan clia doan ngudi lir hanh vé phia tuong lai.

Trudng-hop vira ké la truedng-hop Nhiat-Linh.

Nhit-Linh 48 ¢6 mdt ngdi thir that cao, ¢d thé la cao nhiat, trong
th€ hé 1930-1945. Trong th& hé #y Nbhit-Linh di la moét chién-si qua
cam va khong tii€u tai ning d& hudng din ca mt trao lun quan=ir¢ng.
ChiZc bé ngoc ctia Nhit-Linh xirng ddpng voi sy déng gop lon lao cha
6ng. Nhung ding J& sy dong gép ay phai cham ‘dut hop-ly cung vol
sir chim dirt cia thé hé Ty-lgce Vip-Poan. Va thién duong ruc r& Ay
s& vinh-vién d€ lai di tich trong lich sir Van-hoc cing véi sy cam-

phuec cia ngudi sau, :

Nhurng Nhit-linh di mu&n tao lap lai thién duwdng ctia Ong trong
thé€ hé hién tai, khi ma tam-trang xa-h¢i da vuot quéa xa th& hé 6ny. Va
tit nhién thién dwéng dy chi la mot thi thién dudng 10.

Pidu ding no6i khong phai 1a' trudng-hop ca biét cha Nhit-Lioh,
nhung ditu dang ndi 1a c6 cd mdt khuynb-huwéng tip hop bén canh
trudng-hop Ay. Giai Thudng Van-Chuong Toan-Qudc da xae nhin su
kién nay. Nhit Tién, Doin-Qudc-ST, Linh-Bio da dwgce lya chon 48
tiéu biéu cho th& hé Vian-chuwong hién tai. Nhéit-1ién, cling nhur Dodin-
Qudc-ST va Linh-Bio l1a nhitng viin tdi, nhwng nhifng céc tac phim cha
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cic tac gida da xuit hién hom pay, hay hai muei ndm trudc cing voi
Nita chirtng Xuin, Ganh Hoang Hoa .. ciing khéng hé lam thay d56i gia
iri ndi tai cia cac van phim #y.

Po6 chinh 13 di¢m diang ghi dhan.

Chiing ta khong thé tim thiy hinb anh ctia ching ta, thin phin
chua x6t va sir day dirt khdong ngirng ctia cac yéu td ngoai lai dang
tic dong vao nhip sdng cua moi cd nhan dang hién dién. Y huréong tranh
d%u cha th& hé Tu-Lue Vin-Poan khong phai 1a ¥ huéng tranh dig
ciia thé hé hém nay. Cac vé dep my midu, 6ng & va tho mdng cha mot
hinh thirc viin chwong béong biy khong ¢iru vin ndi nhirng cim xtc da
nham chan. Sy chuyén ddéng ctia x3 hoi hién tai khong thé dung hop
véri tiéng lau lich rirdo mot dém nao trén bén Tim-Duong.

Phai can déam rirt b6 qua kha khir va dd kién nhin @i tim nhirng
anh hao quang maoi.

Pd ¢6 nhirng 16p nguwdi cdn biat lam cdng viée dy. Nhirng ngudi
nay chuwa di tron con dirng ciia minh va chwa thye sir chirng to mot gia
tri biéu ki€n nao. Ngay tir biy gid ¢con qui som d€ c¢6 mdt nbin dinh
ding d4n vé khuynh hwéng vira néi, nhwag phat bieu mot vai nhin
xét khong phai 1a khong hiru ich.

Nhirng ngwdi tham gia khuynh hwong méi da s§ mét tam hon
tra, qua tre.

Nhirng tim hdn tré thwong d& dang chip nhan nhitng chiéu
huwéng moi, dé dang cam thong cinh ngd luon bién chnyén va khong e
ngai ehi#p thuin nhirng phiéu len Nhwng ddng thoi ciing vi thé ma dé
bi diy di cudc thir thach, trén con dwong dwa téi qua do.

Sy qua d6 la nguvén nhin cia thai d§ gia tao, ddi khi thanh kénh
kicu vﬁ tir tao cho minh mét mit xa la, xa la véi chinh mioh.

Nhitng nguwdi cim bat trdi trén con dwdng dde, khi tam dirng
lai, soi bong mioh trong ciing thim tim hdn, noi diy da sy chan thanh,
ngac nhién chot thiy moét hinh tha quai di. Ho d3 tro thanh nhirng
ké la mang mét tim trang lac loai.

[- Chiing ta dong ¥ cuée ddi 1 mot nghi vdn, ngudi cim bit phii
luén luon do hoi, nhung ciing phai dé cho nhirng phin hudog tiéng
n6i cla minh dat téi mire t6i da eha s trung thye. Ngudi cim but
khong thé, va khdng c6 quyén, tr tao qua nhidu tim chin phin xa
lam sai lac nhitng am thanh trong cudc d6i thoai véi cude deéi.
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Cuoc dé&i la ca ndi niém xao xuyé€n, nhung cudc doi khong tat
nhién mang v thitc tir hity, trdi lai n6é vin chira chan trong ndi tai mét
¥ thitc tr duy. Bi thim héa cudc déi khong phai la mét thai d) tit
hiru, vA n6 khdng phii la 18i thoat cho cid thé nho mon va bo vo cha
chiing ta ludn ludn bi giao ddng.

Nguwdi cim bit— do s quéa d0 mudn doat durge trong khoang khic
chan ly cho cugce th& — ¢6 thé lai roi vao trudng hop tr tao mot thu
thién duwdng — hin ciing 14 mot thir thién dudng 1o — trong d6 gian
him chinh minh la nhitng thién thin dau khd.

Nbic lai ¥ ki€n riing th€ hé viin chuwong clia ching ta chua dwo
ménh danh, nhuag dii né6 dwoe ménh danh 1a gi, chic chan né clin
s&¢ ghi diu mot giai doan chuyén bién ma sy hinh thanh toan dié
vin con dang d0i héi rit nhidu nhitng y&u td v6 cung phue tap.

NGUYEN HAI-GIAO



cOo nhiung lue toi buodn

Cd nhitng lic téi buon

Néi buon twdng khéng bao gior ngudi
Méong dep trong long sao xa diéu voi
Tron dwirng trdn t6i khdng théi theo dudi
Nhw theo duéi vdng trdng

Ngay tho du.

Cé nhirng lic téi buon

Néi buon voi vei ménh mang

Pha it nhiéu cay ddng

Oi th¥i gian, 6i th¥i gian

Ngay xanh con ddu nira, mbéng dep tan
T6i d@a phi nhitng ngay twoi dep nhdt
Trong suy tw, trong dén sdch, trong gi6 bui
dwirng xa

Ma khéng tim thdy nghia cupc dori

Va cé don téi di lan vao coi chét

Véi déi ban tay trang, déi chdn lac loai
déi mdt chang biét nhin ddu

Hoi Thwong dé, téi, cii ddu khdn nguyén
Ban Tin Yéu cho ngdp trdi tim déu

Va ngay kia téi gia tir duwong thé

Thu hén tbi vé Anh-Sdng-Trdng-Sao.



nguyén tac
ERSKINE CALDWELL

Ngay ¢d don

THE LONELY DAY

ngudi dich
PHONG-GIAO

Pi mot tuiin nay swong mu am wéot mia trong-ha, dén tir phirong
Nam, tir b&r bién, @3 bao trium lén khép hat Maine. Tirng 16p hoi suong
miu xam, la thip va trai 1én khip vung gidng nhu lan hoi nwéce do bin,
di ha th3ip nhifng chan ddi xuéng ngang vé&i nhitng cinh Ad8ng bing
phing ; trong khi nhirng ngon nii cuén minh trong nhirng dam maéy
Am ot miu xam va 1in xa khoi tim mit mii vé phuwong Bic, vé Gia-
Ni-Pai. Bita qua, lan swong A3 bdc cao 1én khéi mai nha, gin nhu 43
virot qua khdi nhitng vom cay du ; nhung hém nay, chua-nhit, bic
khéng khi im th3p d3 tréd thanh didm nwéc d€n ndi nhitng mit lud:
ctia tim man che cira s6 déu Ad3 bi bit kin bing nhitng mang nuwdc mo
duc, vong vong.

Katherine bwdce voi qua nén ¢d wot ngodi vuedn va hdi ha viao
nha. C6 nhe nhang md& cira b&€p vaA chim chap d6ng lai, dirng dira lung
vao canh cira.

Mu gia ldy cai diu ning né clia ciy nang nén l1én ngudi cd va chii
rua am 1. e

Coé gai nhiy choang lén va chay sang goc bép bén kia.

Cin phong im uét ngop nhitng hoi swong trong-ha. Cé6 nhirng
hat nuéc nhd dong trén tim mang nhén ddy bui bim ding ¢ phia trén
cai 10 than, vA mot giong nwéde trong nhod giot khong déu, trudn theo
chén ban xudng nén nha,
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« Bi hai cho tao it trai ddu » mu gia hét vao mat ¢o0 bé. « Hay di
hai cho tao it trdi ddn ! » mu rang sirc quat 1én. « May ¢6 nghe thiy tao
noi khdng h& A3 én hai ! Hiy dem v& cho tao mot thiing trai cay truée
khi tao kip quo cii nang nay ma dip may chét tdt. »

« Thira vang », Katherine th#p giong néi. « Con @i hai day. »

« Th€ may con d¢i gi ma khéng ba chian bén ciing di cho gip lén.
Tao s€ dap tan so may néu lic trd vE rai may khong khén hdn vic xac
cut di noi khae | »

Katherine vo v{i 1dy cai thung dwng trai cay dit trén miit ban
gitra b&p va chay ra ngoai truée khi mu gia kip danh nang lin nita. Trong
lic nang chay v& phia d3ng ¢d, swong mi dm woét bam 1dy mai tée va
nrde mét tran xudng A6i gd ma wot dim. Vudn diu & cach bé& sudi,
tan phia bén kia cianh d3ag ¢é chiin ciru. Vien theo canh rudéng dau la
Qudc 1§, nguwoclén Bic va sudi vé Nam.

Katherine géng sirc hai that nhanh nhirng trai ddu wét. Nang biét
fa ngay lic d6 mu gia 43 doi sin & cira b&p lam lim cim nang chuwe bd
lén diu nang vi t9i A4 khong try ve sém hon. Nang hét sirc gfing céng
nhwng rdi cling ching th& hai nhanh.

Cach d6 vai trim thuée, nhidu chide xe chay sudi chay nguoe, di
Ién cac Tinh hoic tré lai Maine. Bdn phia quanh nang déu la rirng ca,
canh rirng gid thim u ma chi ¢6 maa déng, khi tuy@t tring d3d dong
bing, mé&i ¢6 bon tidu phu vao ddn g0. Bon nguéi téi lam viée noi 46
toan la dan Phép di-cwr tir Gia-N#-Pai sang va Katherine ching the& hitu
ndi ho néi nhitng chuyén gi. Gie didy thi ching c6 mot ai quanh do.
Lam Ap gidn nhit ciing cach xa téi b chuc didm vé mii phia Nam, va
nhirng ngudi duy nhit di ngang qua khu rirng déu chi 1a bon du khach,
di ngang qua nhirng khdéng bao gidr ngirng lai, Katherine chuwra bao gior di
Xa ra mai tdn ngoai duwdng, song moi lin di hai dio nang déu nghe thiy
tiéng ré may ctia uhirng xe hoi phong nhanh va d6i khi nang con nghe
thay ti€ng cuwdri ciia dan 6ng lin dan ba. Mu gia khéong bao gié cho
Phép nang toi gin dudng cai ca.

Trong lic chim chi hai dau nang teéng chirng nhu nghe thiy
tiéng mot trong nhirng chic xe hoi ngirng lai. Loéng tai nghe, nang
thiy ti€ng cudi dua tir mé ngoai dwéng vong téi, nhung nang dirng
cich xa qua nén chang hitu ngudi ta néi nhitng gi. Nang cui xudng
ohi*ng byi didu va hai that nhanh cho chéng diy thung.

- Trdi ngd trua troeéde khi nang hai durgc ddy thung. Nang chay vé
phia nha 1A noi ma mu gid dang hau hiu ngoi doi.

Trong lic nang chay xudng swén adi, vé phia gidng sudi nim
trong cinh ddng ¢ nudi ciru nang lai nghe thiy tiéng cudi dua chia
nhiéu nguéi. Khi di téi clin khi nang c6 thé tréng thiy bon ho nhur
ohitng béng mé& thoang hién qua man suong. Xa hon mdt chit v& phia
dwdi hé ¢6 chirng niém hoic sau cip trai'gai tré twdi.
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Katherine leo qua ciu khi, di xudng phia gidng sudi téi gdn bon
du khach d6. Thoat tién nang ngd la bon ho dang ciu ca, nhung do 13
didu nang tudng tureng khi cOn cach xa bon ho gin mot tram thude. Vi
rdi nang trong thdy bon ho dang boi 16i & trong gidng sudi. Nén may
sa thip chot hé sing doc theo bo sudi trong chdc lat va pang trong
. th&y bon ho rd rang, chi con cich nang mét khoang trdng nho.

Trong khi nang dirng yén sirng st ngdm nhin cinh d6 thi mof
thi€u-nit leo 1én b& sudi va chay ra canh ddng c6. CO gai soay mint
lai va cit ti€ng goi mot ngudi trong bon trai tré.

« B8 anh bidt duoc em didy. Jimmy oi ! »

Cudi ron ri, cd gai khoa-than chay na di va khuit dang trong lar
sirong ning duc.

Nhitng ngudi con trai va gai khac cung curdi ron r3 va tat nuén
tung toé dua nghich trong gidng sudi.

Katherine dirng b&n giong sudi, phia trén bon hg. Tr thué nhe
nang chwra tirng bao gi¢ dugce trong thiy mdt canh twong-ty, va nan
. ciling ching th& lin 12 trai va gai lai c¢o thé cing nhau vui daa thoa-thicl
nhur th&. That khé tin d6 ]la cinh thit, nhwng nang lai nghe rd mo
I&i ho néi va lai trong rd mei viéc ho lam. Va d3i voi nang d6 vin c
Ia khong thit. Nang chwra tirng chung dung véi trai gai cing Ira tud
va nang kinh ngac trudc 18i sdng ky di ciia bon khiach la.

Trai tim nang khua d0ng qua minh liét khi€n nang khong con th
dirng yén noi @6 lau hon. Nang mudn chay nhanh biing tit ca sirc minl
d& nhiy sb vao phia giita bon trai giai nay va cing cuwdi dioa véi ke
Nhung d6t nhién nang cam thiy sirc ning chia thung trai diu chiu tré
canh tay, nén nang soay minh lai va chay hét sirc nhanh tré vé nhi
nei ma mu gia dang ndéng long chd doi.

Mu gia gifing ldy thung diu trén tay cd gai va ngdi an ngi
nghi€n. Katherine vé phong va @6ng ctra lai. Nang dirng bén giudng ru
lén vi xuc-d0ng khi hdi twdng lai nhitng gi nang di trong thiy v
nghe thiy duwéi giong sudi noi ddng ¢d. Nang chay tir cira s nay to
cira s60 kia, duwong mit sing nhin qua man swong am wét. Néu nhwo trd
dirng c¢6 hoi swong, nang biét chic 43 c6 thé trong thdy bon trai g
trong ddng cd. Nhung nang ching thé nhin xa hon nhitng khung ct
s0. Swrong mu d3 che kin van vit bén ngoai.

Trang lic muy gia ngdi nha trai ddu trong bép Katherine ron ré
12n ra phia truée nha ling nghe tiéng n6i cha bon trai gii. Nang mud
duoc chay d&n giita bon ho va reo minh nim xudng nén ¢d ngay bé
canh ho. Nang mong mudn dugc cit tiéng cudi ron rd, dugc boi k
trong gidong nuwéc va té nwoée lén khip moi ngudi.

Chgy t&i gidong sudi, nang chot thiy la bon trai gai khong con
noi @6 nira. Ho 43 thu lwgm quin 4o va quay tré ra xe hoi aé mi
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va gior day cé thé la ho di réd di xa bang nhiéu dim dudng. Gir day
nang ching con lam gi duwgce nita cd ? Nang khong mudn & lai gidong sudi
mot minh. Nang mong mudn dwge & d6 véi ngudi la mit, véi bon trai
gai vui cudi va té nwdc dua rdn. Pon cdi, nang dirng khoc bén
giong sudi.

Swong mit 3m wot 1am nang thim lanh va bit (du run Ién, nhiing
giot nwéc mit dm ap roi xudng canh tay va ban tay tré thanh lanh
va curng.

Cham chap, nang quay minh lai va di ngwoe 1én suwén d6i trdr vé
nha. Naog nhiic di nhic lai nhitng tiéng ma nang tudng la d3 nghe
thdly trong khi nang sung-swréng chay xudng giong sudi mdy phit
truroe do. ’

My gia khong budn d& ¥ téi nang. My gia cdn ngdi trong bép nhin
nha &n ndt thung diu ma Katherine d3 hai vé hoi sém.

Katherine vé budng ngéi khoc trén mép giwdng. Nang nim nga
ngudi ra va lay mot cai gdi dé lén miit d& cho mu gia khoi nghe thiy
tiéng khoc.

Mii téi chiéu t6i nang moéi trd gidy. Nang di lai quanh phong,
dirng buéc trirde khudn cira s6 va dwong mit ¢ hhin thi#in qua lan
stong md sam la la pht trén mit dit. Khong c6 ai dom ngé téi nang,
ma nang ciing khong tréng thiy bon trai gii nao ca. P6 khong phai la
canh di dién ra hoi sing nay trén d0ng ¢ khi biu swong sam con
tran ngdp nhirng tiéng cudi dua va giong sudi con tung toé nhirng bot
nwrgc. That khong phai la cing cinh d6. Va nang ching thé cit tiéng
ciedri to.

Sau bira com toi, khi mu gia di di ngh, Katherine 1én ra khoi nha
va chay bang qua béong dém den téi va dm wét vé phia cach déng cd.
Khi chay t&i giong sudi, nang khoéng nhin th3y gi ca, ngay ca téi nén
¢6 dudi chin. Nang cim thdy nhitng dam may hoi am wot bam  sat 13y
bén phia quanh minh .Swong mu, den dic bao trum 1én van vat. Phia
bén kia d6i nang tudng chirng nhir nghe thiy tiéng may xe hoi phoéng
nhanh trén duong di vé cac tinh. Nang thir mOt lin nita song khoéng
th& nao loén ti€ng cudi trong man swong im wot.

Nang chay ngang qua canh dong diu téi tin con duwong ma xe
hoi thuérng di ngang. Khi té&i dé roi, ndng ding & trén dwdng va
ch doi. Lic d6 d3 qua nira dém. Nang ché dgi nhung khong co
chi€c xe nao sudi nguoc nira.

Trong khi dung ¢ gitra duédang Katherine nghe th3y rd rang cai
tiéng cudri d3 kich thich ning manh m& hdi chidu. Nang nghe thiy
ranh manh ti€ng ngudi thi€u nir. Ai d6 vira goi « B3 anh bit duoc em
Gay, Jimmy o1 1» Hiu nhir iién sau d6 c6 tiéng mot ngudi trai tre.
vang Ién tr moOt noi ndo d6 troog man' dém xa ving. Va rdi, bdn phia
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quanh nang, bon trai gai cing la hét, cudi daa, gidng bét nhw nang da
nghe thiy bon ho budi chiéu nay trén d6ng ¢d. Tir nhitng 2m thanh clia
nhitng tiéng cudi dua d6 nang biét 1a bon ho dang tat nuwdéc nd dua
trong gidong sudi va trin trudng nim daitrén bd cbé doc theo gidng
nirée. Nhung ho di cach xa qué @8i khi&n nang bidt chic s& ching cén
bao gid gip lai bon ho trong lic van-vit déu mit mung den tdi va am
wot dam hoi swong.

Katherine chd doi va ling tai nghe ti€ng mét chiéc xe hoi di sudi
hoiic nguoe con dudrng, Nhung khong ¢6 chiéc xe ndo ca. Nang dirng &
ngay gitra duwdng va mong doi nhirng nguwdi dan Ong, va nhirng ngudi
dan ba sé trong th3y nang.

* * L]

Anh sang diiu tién cfia tudi binh-minh phi v& man swong va tim
thdy Katherine nim & giita dwérng. Mot chi@e xe hoi lao nhanh trong
béng dém mét gid treée d6 A3 cuwdop di ngudn sinh-lye tiém-tang trong
the xac nang. Gi¢ diy nang nim d6, bit-ddng, thin thé trin trudng, va
mot nu cudri hé nd trén mdéi mé ddu cho mot ti€ng cudi lén dd khién
nang tré nén ngudi dan ba xinh dep nhit ma cag du-khach lai xe di vé
cdc Tinh, chwra tirng bao gidr duoc chiém-ngudng.

PHONG-GIAO
dich
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KICH BA MAN

nguyén tac : HENRIK IBSEN
nguéi dich : VIEM-DAU

L.T.S.— Kich~gia Henrik Ibsen, sinh ngay 20 thing 3 nim 1828 tai Skien,
mét thj-trén nho & Na-Uy.

Suét d&i phyc~vy cho kich-nghé, Ibsen dwoc ménh-danh I3 cha dé cia san
khiu hidn-thye va cé dnh-hrdng I6n-lao khong nhing & Au-Chéu mi c3 3 My-Chau.

Nhing vo-kich lugn-dé ciia Ibsen, mé t3 sy tranh-chdp gitra cé-nhan va xa-
hoi hign-dai, di ching t6 san~khdu I3 mgt bp mon o6 khi-ning déi~dio phé-dién
nhirng tham tragng xa-hdi.

Vé~kich CIAN NHA BUP BE I3 mét trong nhirng kich-phdm tiés-bidu cho -
nghé-thuat dic bigt cta IBSEN, mé duwdng cho san-khiu méi hién nay, mé hiu hét
cic téc-gia tr August Strindberg va Gerhart Hauptmann dén Eugene O’Neill va
Athur Miller déu d3 chjv dnh-hueéng.

Bin dich dvéi diy theo bén tiéng Anh cia Tredng Dai-Hoc New-York
University véi nhan-dé A DOLL'S HOUSE. Nguyén-téc bing tiéng Na-Uy.
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THEEEIR = 5 & v 5t & & @ 8 & o b5 Vo Hoiang
BAC-SITHANG . . . . .. .. . . . Ban Hoing
TOY-LINH . ¢ . o« « 5 o« o = o s » « Bon Thutli
NCGUYBN-THACH . . « s « » o & 5 &

BA DPUA CON NHO cia HOANG

VU AN i
LIBN . . . v e e e e e .« ngudi lam

MOT NGU'O'I PHU
(Kich xay ra tai nha HOANG)

MAN 1
Khung Canh

Mgt gian phong bay bién gon gang va hop théi trang. Cudi phong,
mgt canh cira théng ra phia hitu dwa téi 18i vao ; mgt cira khdc & phia
ta dua vao vin-phéng ciia Trin-Hodng. Giira 2 cira la mét chiée dan duong
cim. O khodng giita tirtrng bén td co mét cira lérn va mot cira $8. Gin cira
$0 : mgl chiéc ban trén, vai chiée gh# banh va mét sé-pha nhd. Phia
luong bén hiru va & cudi phong, con.cé6 thém mot cira khac. Ciung phia
bén hira : 2 gh? duwa,m¢t ghé¢ chong chanh ; giiva cira lén va 6 suci co
mgt chiéc ban nhé. Sdt twing, mot ti-sich nhéd. San nha l6t thdm, lra
chay trong 16 suci. Tréi dang miia Péng.

Co tieéng chudng reo & I5i vao ;: sau dé coé lieng mé cira. Thu-Ha
vao nha, vira di vica khé hadt, vé mdl twoi tinh. Tay naing 6m nhiéu goi
hang ddt lén chiéc ban bén phdi. Nang dé cira ngd, va phia ngoai cira
c6 bong mot NGUOI PHU dang mang mot cdy thong Giang-Sinh va mol
tui nhé trao cho chi NGUOI LAM ra mé cira.

THU-HA.— D#u cay théng di cin-thin cho d&n chidu nay, Lién
nha ! Pirng cho tré con trong théy, cho dén kbi cim dén lén cay diy.
(Quay vé phia nguiri Phu, méc tui lay tiEn). Bao nhiéu ?

NGUOT PHU.— Da, xin c6 6 ddng.

THU HA.— Pay t& giay Mudi. Thoi, khoi thdi lai. (Nogudi Phu
cam on réi quay di. Thu-Ha dong cira. Nang cuéi mét minh trong khi
coi bo do khodce ngoai. Nanag ldy mot goi keo suc-cu-la ra khoi tui, cho 2
chi¢e vao miéng, roi ron rén di vé phia cira van-phong chong, ecan-thdn
nghe ngong). C6, anh 4y c6 nba (vdn con hat khe khé, Thu-Ha di &
phia bén bén phai).

TRAN-HOANG.— (Tir trong phéng noi vong ra). Co phdi xchim
khuyén» ciia anh di vé diy khong ?
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THU-HA.— (Pang ban réonmé cac goi hang) Da, phai a!l
TRAN-HOANG.— Cung dang & ngoai dy ddy a?
THU-HA.— Viang! ’

TRAN-HOANG.— Em vé tir bao gior ?

THU.HA.-- Vira vé xong (BdJ géi keo vao tii va chai miéng) Ra
ngoai nay anh Hoang, xem cic thir em vira mua ve.

TRAN-HOANG.— U ti nita! (Ldl sau, Hoang mé nhin ra, tay hiy
con cam biif) Thé& nao, em mua tdt ca nhitng thir nay day a ? Dién that |

THU-HA.— Ving, nhung anh 3, nam nay ching minh c¢6 thé
rong rdi moOt chit. Bay 1a 18 Giang-Sinh diu tién ma ching minh khoi
cin danh dum. ..

HOANG.— Nhung em ciing cidn hiéu, ching minh khong thé
hoang qual

THU-HA — Anh sip dugce luong cao va c¢é vo-khdi la tién.

HOANG.— U, nhung mii sang nim kia; ciling con phai may
thang nira.

THU-HA.— Thi tir nay d&n ddy chiing minh cé thé vay duoc ma.

HOANG.— Ha, (Hodng tién vE phia vp, véo tai ndng). Em van
vo tr vO lr nhw thé. Vi thir, anh di vay 5 ngan ngay hoém nay, em
dem sim vung hé&t vao dip l& Giing-Sinh th& rdi d€n cudi thang, anh
bi xe ciAn chét thi sao ?

THU-HA.— (L&@y tay bit miéng Hoang). Phi phui! Ai lai néi
dai th& ?

HOANG.— Nhung, vi-du xay ra nhu thé thi sao chu ?

THU-HA.— N&u xay ra, thi em nghf em khong cin bidt em cé
tién hay khong.

. HOANG.— Pugec lim, nhung con nhirng ngudi cho minh vay
tién thl sao ?

THU-HA.— Nhifng nguoi iy a? Ai cin 48 ¥ d&n ? Em s& khong
can biét ho la ai ?

HOANG.—  BDan-ba thé diy ! Nhung Ha nay, anh ndéi that day,
chiing minh s& khdéng phai vay muon gi hét.

HUO-Hl.— (Tién vZ phia 16 swdi) N3u anh mudi, anh Hoang.

HOANG.— (DI theo Hi) Cwag cta anh khéng dwge budn diy.

Th€ nao? Em gian aah ddy & (Mdc tay vio tizi) Ha, em biét gi day
khong ?
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THU-HA.— (Quay vdi lai). Tién ! :

HOANG.— Bay em cit di (Pua tién cho vo) Em twong anh khdng
bi€t 14 chiing minh phai tiéu nhigu thir vao 1& Giang-Sinh bhay sao ?

THU-HA.— (P€m tién) 5, 10, 12, ngan. Cam on anh. Ché nay
em con ¢6 thé tiéu dwoc lau,

HOANG.— Tat nhién phai thé chir!

THU-HA.— Ving, nhung anh lai diy em chi cho xem miy thu
em mua vé. Tit ca déu ré ghé lim ! Pay bd-quin 40 méi cho thing
Lam. MOt con ngya, mot cai kén, mdt cai ki€ém cho thing Huy. Con day
con bip bé cho bé Lan. Miy cédi nay chic lim nhung rdi ching né
cling pha tan ngay. Con mily cai nay cho vi em, vad con Liém.

HOANG.— Con cai nay la cai gi day ?

THU-HA.— (Kéu) Ay khéng ! Anh khong duge d& ra! T&i nay
m&i biét dwoe.

HOANG.— BDuge ! Thé bay gir em néi cho anh nghe, em thich
cai gi cho em nao?

THU-HA.— Em 3y 4 ? Em ch:ing thich cai gi ca.

HOANG.— Co, em phii thich cai gi chir. Em thir néi cho em nghe
mot thir gi... vira phai, ma em thich diic biét.

THU-HA.— Khong, em khong thé nghi ra ¢ai gi em thich ¢i, trr
phi anh...

HOANG.— Sao?

THU-HA.— (Ciéi xudng vdn vé do, va khéng nhin Hodng). Anh
Hoang a! Né&u anh dinh cho em céii gi thi.. anh ¢6 the,.. co thé,..

HOANG.— Thi em thir néi anh coi nio !

THU-HA.— (ndéi mau) Anh cho em tién. Anh cho em bao nhiéu
ciing duoe, réi hém nao em khic mua Idy.

HOANG.— Nhung, em. ..

THU-HA.— Khong anh Hoang, Anh cho em tién co! R3i em goi
vao mot goi thit dep treo lén cady Giang-sinh! Hay 43y chir anh nhi!

HOANG.— Thé& khéng trach dwoec, nguwdi ta vin bao vung tién
qua ctra s la phai!

THU-HA.— Vunpg tién! Em bi&t 1im. Nhung chi®u em di. Anh

Hoadng, réi thwrr tha em méi nghY dwgc xem em thich cai gi nh#t chir. |

Thé c6 phai hon khong ?

HOANG.— (mim cuéi) Phai! nghta la néu thye sy em mudn de
danh tién anh cho cm rbi mua thu gi em thich, cho riéng em. Chir

|
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khong phii em di sim lung tung m3y thir khong cin thi€t & trong nha,
d¢ anb lai phai b tign, thi ciing quéa toi!

THU-HA— O, anh Hoang !

HOANG.— Thoi, em dirng cdii nita. (vong tay qua nguéi Thu-Ha).
Em tiéu x2i thi bi&t bao nhiéu cho di. Ai ngd «nang Tién» bé bong
cia anh ma lai tdn dén thé,

THU-HA.— Anh néi thé ma khéng bi&t x3u hd 2 ? Em d4é danh
tit ca nhirng gi em c6 the.

HOANG.— (cudi l6n) Bung lim — tit ci nhitng gi em cé the.
Nhung em ¢6 dé danh dwoc gi diau ?

THU-HA.— (mim cudi liing [€). Anh khéng nghi riing anh véi em
ton kém nhur th€ nao a, anh Hoang ?

HOANG.— Em gidng Ba em nhwr tac. Em ludn luén ¢6 cé dé anh
phai xity ti€n cho em, ma tién vao' tii em thi cir nhwr nuwée chiy ké tay.
Ma ciing chidng bao gi& em bidt tién di dau ci. C6 ding a4 em giong
tinh Ba khéng ?

THU-HA.— Em ng&# la em thira hwéng duoc nhidu dire tinh chia |
Ba day chur.

HOANG.— Anh khdéng mong gi hon 1a em thé nio thi cir nhu
thé Ay, cuwng a. Nhung em biét khong, béom nay anh thiy em cb6 vé
lam sao 3dy.

THU-HA.— That a ? /
HOANG.— Em lam sao #y ? Quay lai day anh coi nao ?
THU-HA.— (Nhin Hoang) Thé nao ?

HOANG.— (Gio ngon tay tré vio ve) Co phii la ¢o di « pha rao»
trong khi di ph$ ngay hom nay khoéng ?

THU-HA.— Khoéng, tai sao anh nghi thé& ?
HOANG.— Co6 ¢6 vao hiéu thg may khong ?
., THU-HA.— Khéng, em diau c¢o vao !
HOANG.— Khoéng in keo 2,
THU-HA.— Khong, nhat dinh klhiéng !
HOANG.— Thé ciing khong ném mit miéng sic-cu-la nao a!
THU-HA.— Khong, chic chin khong ma!

HOANG.— Anh'tréu diua em mot ti diy théi |

THU-HA.— (Bi vé phia ban bén phdi) Em khong nghi la em lam
nguoc lai diéu anh mudn.



AN9GBAN

'HI TH

-
¢

VAN-HOQ

HOANG.— Khéng, anh chic th&, em ciing 43 hira véi anh rdi
(Pi vé phia Hd). Em hdy giir bi-mit v& qua Giing-Sinh cfia em nha
DE t3i nay khi chim @én 1én ciy Giang-Sinh h3ng hay.

THU-HA.— Anh ¢6 nhé méi Bic-sT Thing khong ?

HOANG.— Khong. Nhung khéng ciin. Ping nao anh Iy ciing dén
dn com voéi bon minh. P& sing nay khi gip anh Zy, anh s& nhic lai,
Anh ¢6 giri mua regu vang t8t ddy. Minh dh thiy la anh nhé dén
budi chiéu nay nhw th€ nao !

THU-HA.— Em ciing th&! VA cic con chic 1a s& thich lim.
HOANG.— N#&u ¢é nhiéu tién thich that.

THU-HA.— Thé& thi con gi thu biing nita. P& em s& noéi cho anh
bi€t, em dinh ching minh s& lam gi sau 1¢ Giang-Sinh. (¢é ti€ng chudng
reo & cira) C6 ai bim chuéng. Thit 1a phign,

HOANG.— N&u ¢6 khach, nhé bdo anh di ving nhé.
CHI NGUOT LAM.— (Pitng & cira) C6 mdt Ba nao hodi Mo.
THU-HA.— Mé&i Ba @y vao!

CHI NGU'OT LAM.— (N6i véi HOANG). Thua Ciu, cé ci Bac-si
ciing vira dé&n.

HOANG.— Ong #y c6 vao thing vin-phong khong ?

CHI NGUOI LAM— Da, cé a!

(Hodng di vao vdn-phong. Chi Ngudi Lam méi Tiyg-Linh vao nha
roi dong cira).

TUY LINH.— (gipng nhé nhe) Chao chi Thu-Ha I
THU-HA.— (nghi ngai) Khéng dam, chao ba.
TUY-LINH.— Chic chi khong nhin ra em.

THU-HA.— Khéng, téi khong nhé — A, hinh nhuw... (chot nhé ra)
Théi phai rdi? Tuay-Linh — Tréi oi, chi Tuy-linh diy a?

TUY-LINH.— Phai, Tay-Linh day !

THU-HA.— Th& ma em khdng nhan ra chi khd qua. (giong diu
dang) Troug chi ¢6 vé khac trudc chidu.

TUY-LINH.— Vang, em thay d6i nhiCu—cLin, mudi nim rdi con gi!

THU-HA.— B3 lau Jim ching mirh khéng gip nhau. Tam nim qua,
nh& gidi, em ciling dwrgc sung swéng chi a, khoéng ngé, bay gid lai duoc
gap cbi & day. Ma sao gitta mua ddng lanh nay chi Igi di xa thé.

TUY-LINH.— Em vira xudng ve Iira sing nay.
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THU-HA— Anp 1& Giang-Sinh & day ha. Vui ldm chi a! Chung minh
s& cang &n 1€ Giang-Sinh v&i nhau. Mé&i chi hing b6 4o ngoai, d&n bén
106 swdi nay. Chi khéng lanh chir. Ay chi ngdi c4i gh& banh nay. P& em
pgdi chide gh€ chong chanh (ndm tay Tiy-Linh). Bay gi¢ thi trong chi
vin nhir trirére. Chi thoat d3%u, em th#y chi hoi xanh mot chiit, c6 1€
hoi nho ngudi di mot ti.

TUY-LINH— Va gia di nhiéu, Ha a!

THU-HA— Cé 18 hoi gia, hoi mét ti thdi, Chic chiin 12 khong
nhidu (chgt ngirng lai va néi nghiém chinh). Em thit vé tam qua, toan
néi ling nhing, chi Tuay-linh tha 16i cho nhé ?

TUY-LINH— Ha dinh néi gi th& ?
THU-HA— (diu ding) Chi & géa'rdi, chi Tiy-linh !
TUY-LINH— Phai. Ba nam .roi.

THU-HA— C6, em cé biét. Em dinh bung viét thw cho chi, th&
r0i cir lan lira mdi.

TUY-LINH— Minh hiéu Ha ma.

THU-HA— Em thit té qua. Thé anh mit &i c6 dé lai gl khdéng?
TUY-LINH.— Khong !

THU-HA,— Anh chi ciing khong ¢6 chiu nao ?

TUY-LINH.— Khéng.

THU-HA.— Hoan toan khdng c¢6 gi ca ?

TUY-LINH.— Khéng @&n c¢d ndi u budn d& ma #p 0.

THU-HA.— (Nhin Tuy-Linh mgt cach ngdy tho) Thé& hé chi Linh ?
TOUY-LINH.— (Mim cudi budn rin) Poi khi th& ddy, Ha a.

9  THU-HA.— Chi tro troi ¢6 mét minh. Thé thi budn chét duge.
'm ¢6 ba chau khau khinh l&im. Ching n6 chay di choi c¢a rodi, khong
6 dwa nao & diy. Nhirng chi k€ cho em nghe hét di.

TUY-LINH.— Khong. Em mudn nghe vé& chi.

THU-HA.— Khong, chi phii k& truwéoc di. Hém nay em phai
woe nghe chuyén cfia chi. A nhung em mudn bio chi biét diéu nay.
‘hi 6 biét nim nay ching em gip van may ghé lam khong ?

TUY-LINH.— Khong, th& nao ?
THU-HA.— Nbha em vira duoc cir lam Giam Pdc Ngén-Hang ? \
TUY-LINH.— Anh Hoang iy a! Em ¢6 1&i mirng chi.
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THU-HA.— Vang, that Ia may. Lam Lujt-se thi bip bénh lig
Nha em vidn khéng thich, ma em ciing ddng y nhu vay. Sang nam, an
3y méi nhan viée & nha Bing, s&€ dwoc kha lrong va nhidu phy cd]
Ching em s& c6 mt cudc séng khic hi Em thdy, that d& chiu v
Sung suong, chi a. Sdng sung tic, c6 nlziiu tién, khéng phai lo toan 1
cd, that la thu-vi, cé phai th& khong chi ?

TUY-LINH — C6 duoc nhirng thir ma minh ¢in thi hin 1A thyg
vi roi.

THU-HA.— Khéng, khong phii chi nhitng thir minh can, ma di
nhitng tién, vé s& 1a tién.

TUY-LINH.— (Mim cudi). Ha oi, Ha ¢6 nho hdi tui minh con 4
hoc, HA noi tiéng tidu xai diF 1im khong ?

THU-HA.— (Cué&i 16n). Vang, ding nhu anh Hoing wvira né
ban ndy. (Gio ngén chi pe Tiy-Linh). Nhung ma «Ha.. Ha...» khdng

dén ndi nhu chi tuong diu. Ching em chuwa d&n hic duoc tiéu xai.
hai v¢ chdng déu phii lam viéc.

TUY-LINH.~ CA Ha cing phai lam viée nira 3 ?

THU-HA.— Vang, ngay dyc ngay cai, thén thia, dan lat, nhikng
viéc dai-khai nhir thé. (Ha giong). Va cdn nhidu viéc khic nifa Nhi
em b6 viée khi curéi em Lam viéc cong-s& khong in thua gl, anh 3y
cdn ki€m nhidu tidn hon trude. Nhung trong nam diu tién, anh 3y lam
nhiu gna. Anh 4y cin ki&m tién bit ctr cach nao. Nbung rdi lao lue
qui anh 4y &m nang. Béc-sT bio phii di ddi gio.

TUY-LINH,— Hioh nhw, anh chi & hin mét nim bén Y-Bai-Loi.

THU-HA.— Ving ding vay. Nhung di nhue thé dau  phai chuyén
dé. Bdy gio, em sioh thing chiu Lam, nhung cling danh phii di. Buoc
Cai & bén Y thiat d€ chiu va nha em khéi bénh. Tén tidn lAm chi al

TUY-LINH.— Caj dy d3 hin.
THU-HA.~ T3&n hang tram ngan Ay ...

TUY-LINH.— Troog hoan cinh cin kip nhw vy, thit may ma
co tién.

THU-HA.— Em phai néi 1a tidg dy clia Ba em !
TUY-LINH.— A, ra thé, Ong Cuy ciing mit vao dip dy, thi phai!

THU-HA.— Ving. Lic fy em dang sdp & cit va_nha em &m ning
qui, thanh thir em khéng v& thim Ba em dwoe, va ching con bao gie

E_t_rf?_ti thiy mat dng Cu nira. That tir ngay vé nha chéng, chura bao gi¥
buda thim nhur thé.

TUY-LINH.— Th& r3i anh chi di Y-Bai-Loi ?
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THU-HA.— Ving, chiing em c6 tién, va bac-st cir nh#t dinh bio
phai di. M§t thang sau thi lén dudng.

TUY-LINH.— Luc vé anh dy hoan toan binh phuc ?
THU-HA.— Nha em khde va map hin ra.
TUY-LINH.— Nhung .. . Th& con Béac-sT diu ?
THU-HA.— Béc-sT nao ?

TUY-LINH.— Vira r8i con nhd néi cai dng dén day cing moét lic
viri em ]la Béac-si.

THU-HA.— Pidy la Bac-s¥ Thing, nhung ong ta khong dén thim
binh. Bac-sT Thing 1A ban thin ciia nha em, vdn d&n choi hang ngay.
Tir dao 4y d€n gid, nha em khong hé dau yé€u, cac chiu ciing khoé lim.
Em cling th& (nhay lén v6 tay reo). Chi Tay-Linh coi! Thit sung suéng
dwge hudng cude sdng ddy hanh-phic trén dédi nay! o) nhung x3u quj,
toan néi chuyén vé em thoéi. (Ngoi gln Tiy-Linh). Chic chi bue minh
lim nbhi, C6 that chj khong yéu anh Xy khéng? Tai sao chi lai ldy
anh ay ?

TUY-LINH.— H3i %y Ba Cu con séng nhung nim liét giwvdng, ma
em thi cin gitp cho 2 dira em nhd, nén khéng tir-chdi 1&i cdu hén cla
anh Ay.

THU-HA.— C6 18 chi ¢6 1y. Anh 3y gidu lim ha.

TUY-LINH.— Nha em c6 ti&n, nhung viéc kinh-doanh khéng c6
cin-bin, d&n khi nha em mit thi ching con gi.

THU-HA.— Th& chi xoay x0a ra lam sao ?

TUY-LINH.— Thi ciing danh chay vy, gip diu hay d6. Lic diu
em md& mdt cira tiém nhd, sau day miy lép ti€u-hoc, rdi cir thé lin
hd#i. M3y ném vira rdi that diu tit mit t6i. Biy gio thi d& rdi, Ba Cuy
drgec md yén ma dep, miy dira em nho ciling d3 kiém dwoc viée 1am,

THU-HA.— Hoan-canh chi bay gio thé la d&-chiu rdi.

TUY-LINH.— Trai l2i. Em cim th3y cudc d¢i trdng rdng khéng
the td duoe. Em hy-vong & day dé& kiém duwec viée 1am kbi€n em bin
ron. Néu co cong viée gi déu @in, nhuw lam & céng-sd hay hing nao
d6 thi hay qua. |

THU-HA — Nhung lam th& thi mét chét. Tréng chi c6 vé y&u
ldm. Chi @i didu nghi ngoi dudng sirc mot théi gian ¢6 hon khoéng ?

TUY-LINH.— (Bi ra phia cira s6) Em khdéng con Ba em d& cho
em tién di du-lich.

THU-HA.— O em xin 13i. Chi dirng gidn em.
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TUY-LINH — (®i vé phia Thu-Had). Khong ! Chinh em xin 18i chi
thi méi phai. O hoan cinh nhur em bay gid, nén d& tré thanh chua
chat. Khéng con phai lo toan gi nita, nhung cudc sdng vidn bit dn. Aj
ciing phai lo kiém #&n, thanh ra ich-k¥. Khi chi néi chi gip vén may,
chi dau coO hay...

THU-HA.—~ Chi dinh néi... Thoi, em hidu y chi mudn Hoang
thu x&p cho chi mdt viéc gi ching ?

TUY-LINH— Chinh thé&.

THU-HA— Nha em th& n3o ciing gitp chi, chi Linh a. Pé em
bio nha em. Em rit sung swéng dwoc giip chi phin ndo.

TUY-LINH— Cam on long tdt cia Ha. Nhit la Ha lai it bi€t v@
ndi vt va khé khin & doi.

(]
THA-HA— Em 3y 4 ? Chi bao em khong bi&t vat va la gi a ?

TUY-LINH— (mim cud¢i) B6 1a nhitng chuyén vit vinh trong x6
nha ! Ha hiy cdn tré con lim.

THU-HA— (agiing cao ddu di vé phia géc nha) Chi khdng nén cé
giong ké ci nhur thé.

TUY-LINH— Khéng a ?

THU-HA— Chij ciing lai nhwr nhitng nguéi khae. Ai ciing béo 1a em
khéng lam ndi viéc gi cho ra hdn, 12 em khéng dwoc cai tich sir gi ca
¢ trén cdi ddi nay nhirng sy lo toan nay.

TUY-LINH— Th& Ha chang vira ké nhitng ndi lo 13ng cha Ha 12 gi?

THU-HA— O. Pdy chi 12 mét chuyén vit (Ha giong) Chi chira biét
cdon chuyén quan trong hoa nhiéu.

TUY-LINH— Chuyén gi th&?

THU-HA— Tiat ca moi ngudi coi thudng em, ca chi nira. Nburng
chi khong nén thé. Chi kiéu h3nh, ¢6 phai th& khoéng ? Chi kiéu hinh vi
di lam viéc qua nhiéu dé gitp ngudi khac,

TUY-LINH— Qui th& nhung minh khong coi thudng ai ca.
THU-HA— Em nght 12 em ciing ¢6 quyén kiéu hiinh ohr chi.

TUY-LINH— Thi Ha ¢6 quyén nhw vay chir sao ? Nhung Ha dinb
no6i gi méi duwoe chir ?

THU-HA— Kheé chwr, khong ©¢6 nha em nghe thiy. Khong mét ai
dwoc biét chuyén nay, khéng m{t ai ngoai chi.

TUY-LINH— Nhung cii gi méi dwoe chir 2

THU-HA— Chi lai ddy (Tha-Ha kéo Tiy-Link cidng ngdi Tudng
\
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20 pha) Em s& néi cho chj biét tai sao em kiéu hinh va sung swing.
Chinh em a3 ciru s@ng Hoang.

TUY-LINH— « Ciru s8ng»?

THU-HA.—~ Thit d4dy | Em vira ké chuyén di Y-Pai-Lgi. Né&u
kh6ng @i thi nba em ching con s8ng d&€n ngdy nay.

TUY-LINH— Nhung 6ng cu gitp tién kia ma |

THU-HA— Phai, nha em va nhitng ngudi khic vin nghT nhu vy
nhwng...

TUY-LINH— Nhung...
THU-HA— Ba em ching cho moOt xu nao ci. Chinh em ki€m 1Xy.
TUY-LINH— T#t ca chd tién 4y hay sao ?

THU-HA— Phai t4t ca chd dy. Hai trim nim chyc ngan ! Chi nghi
th€ nao ?

TUY-LINH—~ Nhung lam sao Ha lai ki€m dwgc mén tidn nhw th€?
Tring s a ?

THU-HA.— Tring s3 thi con néi lam gi ?
TUY-LINH~ Th& thi & d3u ra tai th& ?

THU-HA— (hadt se s trong miéng vé@ mim cxoi ra vé bi mat) Hir...
Hir... A ha!

TUY-LINH— Vi Ha dau c¢6 thé di vay dwoc ?
THU-HA— Sao lai khéng ?

TUY-LINH— Khéng, mot nguéi vo khong the€ di vay n&u khong
dwoec chdng ddng v.

THU-HA— (fiﬁ't hdm) Nhung n€u modt ngudi vo khéo xoay xda mét
ti, vd khdn ngoan m¢t ti thi...

TUY-LINH— Minh khong hi¢u Ha néi gi ci.

THU-HA— Chi khéi cin hiéu. Em 26 néi la em di vay ddu. Em cé
th& c6 cach khac (Ngd minh vdo thdanh gh?) Ching han c¢é may anh
ching mé em... Khi mdt ngudi xinh dep nhur em thi...

TUY-LINH— Ha that 1a didd rd.

THU-HA— A, th& bay gid chi lai td0 mo mudn bidt chi Tay-Linh!

TUY-LINH— Minh bfo thit, Thu-Ha, c6 phdi Ha ai dai dot
khong ?

THU-HA— Dai ddt 12 Ih&€ nao ? Ciru sdng chdng minh ma 1a dai dét a ?

TUY-LINH.— Minh cho la Ha d3i kém thén trong néu anh Hoang
khéng bidt la...

THU-HA—~ Khéng duge, khdong thé d¢ nhi em biét dwge. Chi
khéng bi&t th€ hay sao ? Em khéng thé d&€ nha em bi&t vé tinh trang
sirc khoé riit @4ng ngai cia anh dy. Chinh bac sT d% gip rieng em va
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ndi cho em bift béph cda nha em nguy ldm chi co cach di vé mié
Nam méi mong ctru dirgee. Lic ddu em phii n6i khéo, tura hé nhur chinl

em mudn di du-lich, y nhir nhitng cip vo chdng tré khic; em phai va
nai pha em chi®u em ma cho em di. Em hoi da ddéng dén viéc di va
tién thi nha em khdong biing 1dng bio 12 em khdong biét suy tioh gi ca.
Nhung em nght bung, em cin phii lo cho nha em, khéng thé 4@ tb
dwege... Sau em danh diu nha em ma tinh riéng vay.

TUY-LINH.— Th& khéng bao gid anh #y héi ong cu d& biétl
khéng phai ti®n cha 6ng Cu a?

,

THU-HA.— Khoéng, vi Ba em mit vao dip 3y.”Em d3 c6 ¥y khén
cho nha em bi&t nén yéu ciu nha em dirng bao gior da dong d&n chuyé
Zy nita — Vi lai anh Zy ciing dang y&u, em khéng mudn anh &y ban tin

TUY-LINH.— Th#& tir by d&n gid, cling khdong cho anh fiy bilt gica

THU-HA — Khong chir! Ai lai noi lam gi 2 Chi khong bi&t tin
ohi em khai 1dm. Nha em khong bao gi¢ chiu nhd cay ai bao gidr,
ra chi thém ric réi.

TUY-LINH.— Chi dinh khong bao gi¢ ndicho anh biét hay sao

THU-HA.— (c6 vé sny nghi va cudi nira miéng) Vang — co 1€ rl
em ciing phdi néi. Sau nhiéu nam nira, khi ndo em gia di, xau di
Em mudn n6i khi ndo Hoang khéng cdon chim séc dén em nhuwr bay gi
nita. Khi em vui dla, hay sim s@ra khong lam anh #y chu ¥ nira.. Tl
minh phai c6 cai khac chir... 0, v I¥ qua nhi... Em chic ching bao gi
nhir th€ ci. Chi nghi th& nao v& sy bi mat cha em, chi Linh ? Chi cd
nght 14 em v0 tich sy nira hay khong? Viéc nay ciing lam em lo liu
khdng it. Minh phai gia 13, ma ¢6 phai mdi lic minh gia ddng han dwg
dau. Phai giit gdu va vai, ma tién di chg cling phai chi nhiéu, Adu
hét xén duwoe... Tién nha em dwa may sidm cho cac chau thi em ph
tiéu hé&t cho chiing né.

TUY-LINH.— Th& la bao nhiéu v8n liéng riéng clia chi phai d¢
ra ca?

THU-HA.— Vang ding th&. Lic nao nha em cho em tién sdm st
quin 40, em lai c#t riéng di. Bao gi em ciling chi &n mic xoi
xTnh. Pwoe cii, em mic 40 ndo trong cling gon mit, nén nha em khor
a% y. Poi khi em thiy ciing phai ¢8 ging 1dm chi a — an dién cha thic
hon a?

TUY-LINH.— Thi vin !

THU-HA.— Thanh thitr, em phai nghi cich kiém tién. HOi ni
ngodl, em nhin mdi hang 40 tré con v& cidt. Pém nao em ciing pb
thwe thit khuya, nhwng em thiy thich l&m.

. TUY-LINH.— Lam nhu thé& chi gid dwgc d€n dau rdi ?
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THU-HA.— Em ciing ching bift ntta. Danh dum duwge nghin nle
em gid ludn nghin dy. Nhifu lic em ngdi nghT lin thin gid co ldo gik
gidu ¢6 n2o ndé cam minb...

TUY-LINH.— Cai gi! Ai th&?

THU-HA.— Khé chir | — C6 l3o nha giau nao d6 cim minh, dén
lic chdt no viét chiic thir 8 cfia lai cho minh ! « Ba Triin-Hoang kha-ai
dugc huwdng tron nhitng ddng sin cta téi, trd ngay biang hién-kim. »

TUY-LINH.— Nhung l3o gia nao th& hé Ha ?

THU-HA.— Ching ¢6 ma nao hét! Ay la em vdn ngdi diy mh

tedng-twong ra thé ddy chir, mdi khi em khéng con ciach gi kiém ra
tién. Nhurng bAy gié thi em khoéi lo r6i... (Nhay lén vé tay) Cha, thich
qué chi Tay-Linh ! Khdi lo! Em khéng cdn phii lo ling gi hét nira.
Hoan toan khdng phai lo gi ci. Biy gir em ¢6 th& tha hd vui dua véi
cac chau, em c6 th® sim sira theo y thich cha anh Hoang. H& mua
Dong, sang Xudn, tréi xanh dep, bidt dau nha em Jai ching dwa em di
tdm bién. Cir nghT ma tha quai, chi a. (¢é li€ng chudng reo).

TUY-LINH.— (Pirng ddy) Co6 ai bdm chudng ; c6 1& em nén vE!

THU-HA.— Khéng, chi & choi 43 ; khéng ai vao day diu. Chic
14 khich ctha nha em.

| NGUOI HAU GAL— Thua Ba, ¢6 ai hdi dng, 6ng vin con dang
¢6 khach.

THU-HA.— Ai th& ?

NGUYEN-THACH.— (Bitng & cira) Thua ba, téi day a? (Tiy-Linh,
hoi boi roi quay vé phia cira so).

THU-HA.— (Tién vé phia Ngay@n-Thach héi sGng giong, néi khé).
Cai gi th& ? 6ng mudn gip nha téi co viéo gi ?

NGUYEN-THACH.— Chuyén oha Bing. Téi c¢6 cdng viée & nha
Bing. VA t6i nghe 6ng nha s& 14 thugng cidp cua toi.

"THU-HA.— A, ra th&!

NGUYI@N—-THJ}CH.- Hoan-toan chuyén lam an, thwa Ba ; ngoai ra
khong c6 gi khac ca.

THU-HA.— Néu vaAy, mdi 6ng vao vin-phong. (Thu-Hd khé cui
diau, l@nh dam, réi déng cira quay vé phia lo swoi).

THU-HA.— MOt Lujt-sur tén 12 Nguyén-Thach.

TUY-LINH.—~ A ra hidn ta ddy a?
THU-HA.— Chi bi&t hdn 4 ?
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TUY-LINH.— Truéc diy kia — Lau ldm rdi. C6 lin hin md& vin
phong & tinh em.

THU-HA.— Phai.

TUY-LINH.— Trdng hén ta khac truée nhidu.
THU-HA.— Hiin budn vé chuyén vo con nhiéu ldm.
TUY-LINH.— H#n géa vo rdi thi phii?

THU-HA.— U'... v&i mOt dan 7 dwa con. A lira chay rdi. (Bdn
cira 16 swoi, quay ra phia gh€¢ chong chdnh).

TUY-LINH.— Th#y néi hin ta chay nhiu viéc 1im ma.

THU-HA.— Th& 2 ? Co6th& ldm. Em ciing ching biét nira. Nhun,
thdi ching minh dirng néi d€n cdng viéc nita, mét 1dm.

THANG.— (Ra khdi phong Hodng. Truéc khi khép cira con qua
lai néi véi Hoang). Thoéi, thoi, t6i khong mudn phién anh. Téi mud:
ndi chuyén véi chi mot lat (khép cira quay lai, nhin thidy Tiy-Linh)
Xin 16i, t6i c6 lam phién ciac ba khong ?

THU-HA.— Khéng diu a, m&i anh ngdi choi (gidi-thién) Bacss
Thing, chi Tuy-Linh.

THANG.— Téi vidn duroc nghe nhic dén Ba & diy. Dudrng nhu baj
nidy toi di qua Ba & duéi cliu thang ?

TUY-LINH.— Viang, t6i di cham 1im. To6i khéng quen lén ci
thang.

THANG.— Chic trong nguéi Ba khocg khoe.

TUY-LINH.— Khéng diu a, téi lam viéc nhidu thanh hoi nhoc
THANG.— Ba & tinh 1én choi,

TUY-LINH.— Téi lén d¢ kiém viéc.

THANG.— BDidy la cach d& ba khdi mét nhoc ?

TUY-LINH.— Ai thi ciing phai s8ng chir, thua Bac-si ?
THANG.— Véng, moi ngudi vin thoong néi thé,

THU-HA.— Con anh, anh ciing phii sinh séng chir ?

THANG.— Cai d6 d3 hin. Du th€ nao thi t6i ciing mudn kéo da
nhitng ngay cudi ciung cang lau cang hay. T4t ¢i nhirng bénh nhan ¢
toi déu th& cad, CA nhirng ngudi Om y&u tinh-thin nita ; mot tron
nhirng 3y dang ngdi ndéi chuyén v&i anh Hoang & trong kia.

TUY-LINH.— (Bubn riu). A!...
THU-HA.— Anh @ioh néi ai ?
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THANG.— MOt Luit-sr tén 1a Nguyén-Thach, chic chi khéng
biét ddu. Han bi bénh tinh-thin va néi ring cudc s8ng cta bhin tdi w
hé trong.

THU-HA.— Th& a? HAn mudn néi gi voi nha toi ?

THANG.— Toi khong rd ; téi chi nghe Joang thoang th3ay néi
chuyén Nha Bang.

THU-HA.— Toi khong biét diy. Hén ta dau cd6 dinh dang gi voi
nha Bang. '

THANG.— Co, bin ¢6 viéc lam & dé.
THU-HA.— (Suy nghi m¢t lat réi cudi lon).
TUY-LINH.— Chi thich chi cii gl ma cudi div thé.

THU-HA.— (Mim cudi va hdt khé). A chuyén riéng cha téi. (Dl
lai trong phong) Anh Thing nay, cé phai tit c¢a nhirng nguédi lam ¢
nha Biang déu & dudi quyén nha téi phai khéng anh ? Hir. .. (lay goi
keo & trong tii ra). Anh Thing, m&i anl: soi chi&c keo.

THANG.— Suc cu-la a? Téi twdng & nba nay khéng bao gid
dwoc an keo kia ma.

THU-HA.— Vang, nhung chi Tay-Linh vira méi dem cho ?
TUY-LINH.— Ay, dau c6 !

THU-HA.— Chi khoi lo ! Clhi khéng biét 12 nha em cam em an
keo, s¢o' bi hong ring. Nhung ma thinh thoang &n m(t chiéc ciing khong
sao, phai khéng Bac-si — M&i anh, c¢hi xoi mét chiée, chi Linh. Em
ciing phai #n mot chiéc, cé 1€ em an hai chiéc. (Pilai frong phong).
Em sung swéng qua chirng. Trén dé&1 nay khéng cdn gi lam em sung
siro'ng hon nira.

THANG.— Cai gi thé ?

THU-HA.— C6 mét chuyvén téi mudn néi ghé 1dm, néu anh Hoang
chiu nghe toil.

THANG.— Sao chi lai khong noi ?
THU-HA.— Khong, téi khong dam ; ky cuc qua?
TUY-LINH.— Ky cuc a?

THANG.— N&u thé, thi téi khong khuyén chi néi véi anh Ay
Nhung véi ching téi, chi ¢6 theé néi duge.

THU-HA.— To6i mudn néi ra ldm — Nhung toi, téi chiu thoi !
THANG.— Chi 11a la qua ?
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TUY-LINH.— Chj Ha!

THANG.— Thi chi cir néi @i ! anh &y ra kia kia.
THU-HA.— (Gidu géi keo). Suvt ! Suvt !

(Hoang tir trong phéng di ra khode do o tay va cdm mii.)

THU-HA.— Thé& nao, anh Hoang, con 6ng khiach quy ctia anh
khong ?

HOANG — Hinta di r6i!

THU-HA.— P& em gi¢i thiéu véi anh, chi Linh vira lén choi.
HOANG.— Téi xin 16i ! Hinb nhu...

THU-HA.— Chi Tuay-Linh 3y ma ! Em vian néi chuyén !
HOANG.— A vang ! Chi 12 ban hoe cii clia nha téi.
TUY-LINH.— Viang, truodc chiung tdi cung hoc mot 1op.

THU-HA.— Chij %y di hang bao nhiéu cay s§ lén day deé gip ant
day.

HOANG.— Em néi sao ?
TUY-LINH.— Khéng, thyc ra, téi...

THU-HA.— Chi Tuy-Linh thao vé k& toan ldm va chi Ay mudt
kiém chd lam t8t dé trau doi _thém.

HOANG— Thé a, chi...

THU-HA— Va khi biét tin anh lamm Giam déc Ngan-Hang, chi v¢
vang lén day. Em chic anh sin sang gitp chi @y, chir anh,

HOANG— Cai d6 chic ciing ¢6 thé ! Chi c¢6 kinh nghiém v& s
sach k& toan.

THU-HA — Ving, t6i d& tirng lam cong viéc 3y !

HOANG'— Ving, th& d¢ 16i liéu thu x&p xem, may ra ¢6 chd lan
cho chi.

THU-HA.— (vé tay reo) Pay em bao chi ma!

HOANG — Chi dén may vira gip lic ddy chi Linh a | O Ngin
Hang dang cdn moét ngudi quen viée.

TUY-LINH.— Xin da ta anh.

HOANG.— Co gi dau chi (khodc do) Nhwng hém nay thi téi pha
xin kiéu, di ¢o6 chut viéc.

THANG.— Anh Hoang chd téi di mot theé.
THHU-HA.—~ Anh di chirng nio vé ?
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HOANG.— Mot lat thoi. P6 mot tidng ddng hd !
THU-HA.— Chi ciing @i hay sao chi Linh ?
TUY-LINH (khode do). Vang, em phai di ki€ém mot can phong.

L)

THU-HA.— M¢&i chi cing di voi ching toi.

THU-HA.— (giup Tihy-Linh khodc do) Chung em mudn mdi chi &
ai day, chi s¢ cac chiu n6 nghich ngom qua.

TUY-LINH.— Thoéi khong dam phién Ha, cim on Ha nhiéu.

TIIU-HA— Chidu moi chi lai nha, Ca anh Thing nira, chiéu méi
anh lai xoi com. Khong! Thé ndo ciing lai ddy ! (c6 li€ng tré con & phia
mra).

THU-HA.— Bon tré di v& réi ! (Nang chay ra cira. Va An di vao
ciing ba dira tré) Bé Lan ra day voi me nao. Chi xem chau ¢6 khau khong,
chi Linh.

HOANG.— Ching ta di théi, chi Linh. D& cho m3y ma con né &
nha vo1 nhan.

(Hoang, Thing va Tiy-Linh cing xudng cdu thang. Vu em vdo
nha véi miy dica tré. Thu-Ha déng cira ngoai). »

THU-HA.— O, sao mit mili dé gay hét cad th& nay (Mdy dia tré
cing néi chuyén tiu lit trong khi Ha néi chuyén véri chiing). Thé nao, di
choi ¢6 thich khong ? Thé nao con Lan diy anh Lim v&i anh Huy té
lin cit ha ? Ca bai dira mOt lic 2? Ching may to ddu ma doang lam. Va
dwa bé Lan cho téi mét lat nao ! (BZ bé Lan khdi tay vi An va nhay
wong quanh nha) Puge, duge, d¢ me s& nhay véi Huy. Cai gi! LAy tuyét
ném nhau hi, Thio nio ma tay chin cong ci lai, di vao ca trong nay
me c&i 40 cho. (Vit An vao phong bén trdi. Thu-Ha cii mii do chp con
trong khi chitng vdn bi bé néi chuyén). -

THU-HA.— Th& ha ! Con ché bec-gié né dudi con ha ? Ché bec-
gié diu c6 oén tré con. A thing Lam khéng dwge miy géi me dé trén

ban diy nhé. Khong, khong dugc nao — Dirng ¢é6 hu. Ra day choi bit
mét bit dé — Thing Huy di nip truée di! Me nup ha ? Pugc ! Me di
nip truwroe.

(Thu-Ha va bon tré con crdi dua vang nha. Mot lat sau cé tiéng
g6 cira, nhirng khéng ai dé y. Cdnh cta bé mo va Nguyén-Thach xuiit
hién. Mdy me con vdn vui daa).

NGUYEN-THACH.— Xin 13i Ba !...

THU-HA.— (Bang qui) goi dudi nén nha, vji quay ngudi dung lén)
A! Ong hoi gl thé ?

NGUYEN-THACH.— Xin 13i, cira ngoai gi6 thdi tung. Hinh nhu ¢6
ai quén dong.
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THU-HA.— Nha t6i @i ving roi.

NGUYEN-THACH.— Ving, tdi bit thé.

THU-HA.— Th& 6ng con vao day lam gi?
NGUYEtN-TH;&CH.— Téi ¢6 cau chuyén mudn noéi véi ba.

THU-HA.— Vé&i t6i? (néi véi ban tré giong diu dang) Cac con vi
nha choi nhé. Lam sao ? Khong, 6ng &y khong biAt me dau. Bao gic
khach vé me lai choi véi cac con (Ndng dwa cdc con vao buéng bén tri
vd dong cira cin than) Ong mudn néi chuyén voi toi ?

NGUYEN-THACH.— Ving, thwa Ba.
THU-HA.— HOm nay 4? HOm nay dau 43 phai ddu thang ?

NGUYEN-THACH.— Viy hom nay khéng phii diu thang ma li
truée 1€ Giang-Sinh — Ba mudn in 1& Giing-Sinh vui vé hay khdng
cai do la tay & Ba.

THU-HA.— O bay, éng mudn gi mé&i diroe ohir ? Hom nay, téi
nhit dinh khong the nao...

NGUYEN-TH;«}CH_-— Chuyén 46 dé sau hing hay. Bay gid téi cf
chuyén khac néi véi ba. Ba c6 th® cho téi miy phit dwgc khdng ?

THU-HA.— Buoge... ong cu ndi.

NGUYEN-THACH.— T8t 1im. Téi ngdi & quan bén kia dudng va
thidy éng nha vira di xa.

THU-HA.— Pung. |
NGUYEN-THACH.— Cuang véi mot ba nira,
THU-HA - Thé thi sao ?

NGUYEN-THACH.— Liéu ti ¢6 the hdi ba, d%y c6 phii 1a ba Ty~
Linh hay khéng ?

THU-HA.— Bung.

NGUYEN-THACH.— Vira mé&i & duéi tinh 1én.
THU-HA.— Phii, vira hém nay.
NGUYEN-THACH.— Ba #y la ban than cfia ba,

THU-HA.— Phai, nhung ching téi it gip nhau...
NGUYEN-THACH.— Téi ciing ¢6 bi&t ba dy oach day di lau.
THU-HA — C6, téi c6 biét.

NGUYEN-'I‘HACIL-— Thé ha ? néu vay ba biét rd moi chuyén. Téi

cing doan th&. Bay gior téi hoi ba ¢o phai ba Linh s& ¢o viéec lam &
nha Bang khong?
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THU-HA.— Ong cé quyén gi ma hoi téi nhuw thé&. Ong ching qua chi
124 mdt nhan vién dwdi quyén nha tdéi. Nhung ong 44 hoi, thi téi néi
cho dng biét. Ba Linh s& vido lam & nha Biang. Va chinh téi d3 xin cho
ba ay.

NGUYEN-THACH.— T16i doin khéng sai ma !

THU-HA.— (Pirng ddy di vé phia cudi phong) Poi khi mdt ngudi
dan ba ciing c¢é th& lyc chir, 6ng nén hieu ring & dia vi mot nhan
vién odp duédi thi nén trénh dirng choc vao nhitng ngudi...

NGUYEN-THACH.— C6 th& luc?
THU-HA.— BPung thé, "

NGUYEN-THACH.— (dbi giong) Ba Hoang, xin ba vui long dung
th€ lyc ciia ba dé gitp toi!

THU-HA,— Cai gl ? Ong néi cai gi?

NGUYEN-THACH.— Xin ba lam on gitp a8 téi duoc giir dia vi
m@t nhan vién cdp duéi & nha Bing.

THU-HA.— Téi khong hi€u Ong dinh néi gi? Ai sa thiy oOcg ra
khdi nha Bing.

NGUYEN-THACH.— Ba khdi cin lam ra vé khéng bist gl dén
chuyén Ay. T6i thira hiéu ring ba ban cia ba khong dén ndi nao lai
phii tim cach h#t cing téi nhir viy, va tdi ciing thira hidu 12 ai di..

THU-HA.— Téi cam doan vo&i ong la.

NGUYEN—TMCH.— Thoéi, thoéi tdéi hiéu. Nhung d3 dén luc toi
khuyén ba nén diung thé lyc clia ba dé ngin can viéc Ay.

THU-HA.— Nhurng, té6i khdng c6 mot chiit thé Ire nao ca.

NGUYEN-THACH.— Thét th& w, thwa ba ? Téi nghi ring ba vira
néi khoi miéng xong.

THU-HA.— Di nhién té6i khong nghi l1a éng lai vin vao day. Téi
Ay 4 ? Tai sao 6ng lai cho rdng t6i 66 4nh hudng véi nha téi trong
nhirng viéc nhur thé ?

NGUYEN-THACP}—- O, toi duge bidt 6ng nha tir ngay con di
hoc. Ong nba ciling chiang hon gi nhitng 6ng chong khac dau.

THU-HA.— N&u Ong cdn néi xdu nha tdi, tdéi s& méi 6ng ra khoi
cira ngay lap tire.

NGUYEN-THACH.— Xin ba dirng néng tinh qué thé !

THU-HA.— Téi khéng con s¢ Ong dau. Tir nay dén ra giéng la téi
thanh todn hé&t moi viéc.
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NGUYEN-THACH.— (Triim finh) — Ba Hoang! N&u cin, t6i sé bio
vé dén cung chd lam cua téi & nha Bing ciing nhu téi bio vé chinh
tinh mang t6i vay.

THU-HA.— A ra thé day!

NGUYEN-THACH.— Khéng ph#i chi vi s8 luong clia t6i & ddy
diau | Thye ra, thi diéu ay ddi voi t6i khong nghia 1y gi. Con mét Iy
do khée... k& ra.. ¥, toi ndi dé ba biét ciling khdng sao. Tinh trang cha
téi bay gidr 1a thé nay : cach day miy nam, ¢é lin téi bi 16i thdi...

THU-HA.— Hinh nhir t6i ¢6 nghe thdy ai néi rdi.

NGUYEN-THACH.— Téi khéng bj dwa ra toa, nhung sau dé téi
khéng thé lam &n gi dwoce. TOi danh phai chay 4dp-phe nhw ba d3 biét.
Téi cdn phai tn mot cai gi ; thye-thA ma néi, téi khong dén ndi la
mOt ngwdi téi té. Nhung bay gior thi té6i khOong mudn 16i théi nita.
Cac con toéi da Ion, vi twong-lai cia chiing né t6i khéng mudn bi mang
tai mang ti€ng. Viéc lam & nha Bing la bude diu gitp toi lam lai cude
d¢i. Thé ma bay gid 6ng nha lai sip stra ddy t6i xudng dit den.

THU-HA.— Nhung éng hiéu cho riing, toi khong thé lam gi dé
giup o6ng dugc.

NGUYEN-THACH.— D6 la tai ba khong mudn gitp toéi. Nhung
toi 43 ¢6 Gach.

THU-HA.— Ong dinh néi cho nha téi bift la toéi vay tién oia
ong hay sao ?

NGUYEN-THACH,— Hir... Thi-dy nhir thd?

THU-HA.— N&u vy o6ng that 1a mot ngudi kinh tém (nirc né)
Nha téi ma biét duwoc tit cd nhitng diéu bi-mat di tirng lam cho tdi-
kieu hianh va vui suwéng, ma lai do chinh mom oOng néi ra mdt cach
xdu xa bi 6i nhur th&.. Nha téi ma bidt dugce thi kbo chiu qua.

NGUYEN-THACH.— Chi khé chiu khdng théi a ?

THU-HA.— U ddy ! Néi di — 6ng ma néi ra thi dirng c6 héng gi
nita. Nha tdi s& thiy 6ng la hang nguéi nhir thé nao, va chic chién
ong ciing khong gilr duge viée lJam clia 6ng dau,

NGUYEN-THACH.— Téi hdi ba ¢6 phii ba chi so canh khé chiu
trong gia-dinh thoéi hay sao ?

THU-HA.— Thi cung ldm, nha téi sé tra h&t chd tién tdi thidu
ong, va chung toi sé r::hfing con dinh dap gi véi 6ng.

NGUYEN-THACH.— (Tién thém mjt buéc téi gan Thu-Ha) Ba
[Hoang, ba biy nghe téi. N&u khdng phai ba kém tri nhé thi quia ba
khong biét digu ti nao. TOi bugc l0ng phai nhdc lai voi ba mot vai
chi tiét.
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THU-HA.— Ong dinh gi& tro gi thi cir bio.

NGUYEN-THACH.— Khi 6ng nha m ning, ba d&n hdi vay tdi hai
irim ndm chuc ngan.

THU-HA.—  Luc b3y gio toi khéng biét hoi vay ai nira.

NGUYEN-THACH.— Toi ¢6 hira dwa cho ba s8 tidn &y véi mot
vai diéu kién., Ba con dang rdi 1én vi béah tlnh cta 6ng nhia vA qua ciin
tién nén khong A& y gi d€n nhitng diéu-dién giira téi voi ba. Thaoh thur,
néu téi ¢6 nbéc lai nhirng diéu-kién 3y thi ciing khéng phai qua dang
Téi 66 hira dwa tién cho ba néu ba chiu k¥ gidy n¢ do tdi lip ra.

THU-HA.— Co, téi a\z ky,

NGUYEN-THACH.— Dong ¥ nhw vidy. Nhung dudi chit ky cia ba
con c6 miAy giong chir cia 6ng Cu bio dim cho moéon n¢. Ong Cu phai
ky nhin vao diy.

THU-HA.— Thi Ba t8i ky chir sao ?

NGUYEN-THACH.— Chd ngay, thing tdi b3 tréng ; thé nghia la
ong Cu phai dién ngay thang vao day khi dat bat ky. Ba ¢6 nh¢ nhuw
thé khong ?

THU-HA.— Cé, toi nho.

NGUYEN-THACH.— Th& rdi t6i dira té& gify d& ba giri cho Ong Cuy.
C6 phidi khong ?

THU-HA.— Phai.

NGUYEN-THACH.— T4t nhién 12 ba giri di ngay, vi chi 5 hay 6
ngay sau, ba da duwa trillﬁi td gidy c6 chir ky cua 6ng Cu. San dd téi
giao tién cho ba.

THU-HA.— Bung thé& Thé thi co gi 16i thai.

NGUYEN-THACH.— Cé chir, sao khéng. Lic bdy gi¢ chéc ba
dang trai qua mot syr thir thach ghé gom.

THU-HA.— Di nhién.

NBUYEN-THACH.— Lic %y ong Cu dang 8m niog lim thi phai
THU-HA.— Ba toi dang hap hdoi.

NGUYﬁN-TlL—}CH_— Va ong Cu mit chong lam.

THU-HA.— Phai.

NGUYEN-THACH.~~ Th& ba ¢c6 nbhé Ong Cu midt vao ngdy nao
khong ? Toi mndn noi dang ngay nao trong thang Ay.

THU-HA.— Ba téi mit vao ngay 29 thang 9.
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NGUYEN-THACH.— Bing nhu thé. Téi ciing 43 di hdi va bidt 1a
Ong Cu mit ding vao ngay @y. Va chinh vi vdy ma c6 chd diang ngé
(méc t& giay trong tii ra).

THU-HA.— Ngé& & chd nao ? Téi khong bidt.

NGUYﬁ'N-THACH.— Ngd & chd 6ng Cu ky vao gidy no nay 3
ngay sau khi Ong Cu mat.

THU-HA.— Ong dioh néi gi téi khong hitu.

NGUYEN-THACH.— Ong Cu m#t ngay 29 thang 9. Nhung ba thi
nhin xem. Ong Cu di&n vao ddy ngay mong 2 thang 10. Ba ¢b thay
nhwr thé 1a la khong ? (Thu-Ha im lgng). Ba cb6 th® cit nghia. (Thu-
Ha vdn im lgng). Con diéu nay nita nay, miy chir «mdng 2 théng
10 », khéng phai 1a nét chit cia Ong Cu ma la nét chit toi thiy quen
quen. Nhur th& ciing @4 rd 1dm réi. Ong Cu rit ¢6 thé quén khong ds
ngay va ngudi nao di dé bira vao ddy trweée khi bidt tin Ong Cu mit.
Nhung nbu thé ciing khéng sao. Pitu ciin 1a & chit ky; chit k¥ nay
ding 1A clia Ong Cu, ¢6 phai thé khong ba Hoang ? Cé6 phai chinh tay
Ong Cu d3 ky vao day khong ?

THU-HA.— (Im ldng mét ldat, réi ngirng dau, vé thach thirc). Khong,
khong phai. Chinh tdi d& mao chit ky Ong Cu !

NGUYEN-THACH.— Ba ¢6 bit nhw thd 13 thd nhin mét cach
nguy hiém khéng ?

THU-HA.— Nguy cii gi méi duge chir ? Ong sé nhan d4 sd tién
téi thidu ong ! ‘ ‘

NGUYEN-THACH.— Ba cho t5i hdi mot cau: Tai sao ba khong
giri gidy ng cho Ong Cu?

THU-HA.— Khong thé lam nhw th€ duge. Ba téi dang dau ning.
Néu téi yéu edu Ong Cu ky, téi phai néi rd téi dung tién Zy dé lam gl.
Ma chioh Ong Cu dang &m ning, téi khéng thé néi tanh mang nha téi
dang lam nguy, khéng thé thé duwoec.

NGUYEN-THACH.— Ba ¢6 bi&t nhu thé 1a di ludng gat t6i khong 7

THU-HA.— Tdi bit cin nght té&i didu d6. Luc biy gior t6i bat
chap moi sy d8i v&i dng. Téi khong thé chiu dwoe sir vo lwong tim cha
6ng. Ong @3 lam kho khin khi thira bi&t nha téi dang & tinh trang nguy
hiém nhu th& nao.

NGUYEN-THACH.— Ba khong hidu rd 1a ba a3 pham vao 13i gl A.
Cai vigc t6i lam, khi€n téi m#t hdt ca thanh danh ciing khéng dén ndi
nhur viéc lam chia ba. |

THU-HA — Ong dy a? Ong ma cdn dam m& mdm hdi téi ciu Ay
a ? Liéu 6ng ¢6 du can-ddm khi ciin eiru séng vo éng kbong ?
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NGUYEN-THACH:— Tinh la tinh, 1y 1a 1y. Luat phap diu cin
biét chd d6.

THU-IIA.— Th& thi 46 la mdt thir luat phap mu quang.

NGUYEN-THACH.— Mu quang hay khdng mi quéing vin la luat-
phip ma ba s& bi xét xir néu téi duwa vy nay ra Toa.

THU-HA.— Téi khdng tin nhw viy. Liéu mot ngudi con ¢6 quyén
trinh cho ngwéi cha hdp héi moi pdi au lo phién mudn hay khong ?
Liéu mot ngudri vg co quyén ciru sdng chéng minh hay khéng ? Toi
khong biét nhidu vé Luat, nhwog tdt phii c6 nhitng dao luat cho phép
nhitng viéc lam nhu th& chir! Ong 1a Luidt-sir ma khong bidt ti gl veé
nhitng luat phap nhw th€ 4 ? Ong chi 124 mét Luét-sir hang bét, Ong
Thach a |

NGUYE-‘.N-TH;}CH.— C6 1&. Nhung liéu trong nhitng vg nhw vu
ndy ching han ba c6 cho l]a t6i d&t dic khéng bi&t mét ti gi khong?
Puoc ! Ba cir lam theo ¥ ba, Nhung cho phép téi néi didu pndy : néu
t6i bi mdt viéc mdt ldn thir hai, thi ba ciing s&8 khoéng xong vo&i 16i.
(Nguyén-Thach nga dau chao réi di thang ra cira).

THU-HA.— (C6 vé suy nghi mot lat). Vé Iy ! Vo Iy thye. No lai

dim doa minh nhu th& 4! Minh dau ¢6 phai xoang nhir né tudng.
(Thu don ban gh#) Nhirng ma l.. khong, khoéng theé dwge !

MAY PUA TRE.— (Pirng 6 cira budng & bén trai) Ma oi! Cai
ong gi 4y di réi ho ma!

THU-HA.— U, 6ng @y di rdi! Khong duoc néi voi ai vé Ong
khiach ban niy nghe khong ! €a Ba nita, khdng dwoc néi cho Ba biét !

MAY PUA TRE.— Khéng diu M4 a ! Nhung mé dén choi véi tui
con nira di !

THU-HA.— Khong, khong ! Biy gior khong dwoc !
MAY B(PA TRE.— Nhung Ma hen tui con rdi ma !

THU-HA.— [, nhung bay gi¢r khong duwge ! Chay di choi di. Ma
con phai lam nhiga viée lAm. Bi chei di ! (Nang ddy bon tré vdo budng,
khéa cira lai, réi ra ngéi o ghé€ Sofa, cim cu¢n len lén dan, nhirng lgi
ngirng lai ngoy) Hir ! khoéng duwoc ! (Nang virt cuén len xudng ghé, ditng
day di ra phia cira goi I-:ru) Lién oi! Pem cay thong lén day tao

(Di ra chidc ban phia trdi, mé ngin ban réi ngirng lai) O khéng thé dugce!
khong thé nao dwec!

PUA HAU GAL.— (Bi vdo mang cdy théng). Pé & diu hd mo ?
THU-HA.— Bay, dé & gitta nay cho tao.

PUA HAU GAIL.— C6 phii 18y gi nira khong a ?

THU-HA.— Thoi duge rdi!l

(BUA HAU GAI di ra).
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THU-HA.— (bdt diu trang hodng cay Giang-Sinh) MOt cdy nén &
day! M&y cai hoa & chd nay.. O thiing cha thit d4ng ghét, that vo Iy
hét sirc — Thoi sdp th€ dwgce rdi. Cdy théng ndy tbiét la dep. Em s& lam
moi thir d€ vira long anh, anh Ho2ng a! Em s& hat cho anh nghe, mua
cho anh coi (Hodng di vdo, cim miy thit gidy & ¢ tay) O! Anh a3 vé
day a?

HOANG.— U. C6 ai vira & ddy khong ?

THU-HA.— (O day ? Khoéng, c6 ai dau!

HOANG.— La nhi? Anh virathdy thiing Thach né di xudng dudng.
THU-HA.— A c¢6, em quén m3At. Hin vira ghé vio diy mét lat.

HOANG.— Hal! Anh nhin cr chi clia em anh ciing bidt la né
dén van nai em néi v&i anh.

THU-HA.— Viang, ¢6 thé.

HOANG.— Vaem cé vé d% ty ¥ nhin 14, em lai con ddu khdng
cho anh biét n6 d&n day. N6 ciing yéu ciu em nhwr thZ a?

THU-HA.— Ving, nhuing anh nay...

HOANG.— Em c¢6 thé l1am nhitng viée nhu th€ 2? N6i chuyén véi
hang ngudi ahw né, hira hen véi n6é nhir vay? va lai con néi d8i anh nita?

THU-HA. Em néi d&i anh a?

HOANG.— Th& em cha vira néi khdngcé ai & ddy 1a gi? (7'ré
fay vao vg) Bin sau em khong dwgc th€ nita nghe khong ? (Vong tay
qua luwng vg) Duyén dang nhir ém khdéng duge néi sai mot 1&i nao bao
gior! ¢6 ding thé khong? (Budng ve ra) ching ta s& khéng bao gidr néi
chuyén nay nira (B&€n ngdi bén lo swe¢i) Cha m qua! (gic gidy (& ra doc).

THU-HA.— (im ldng mét lat bén cdy Gidang-sinh) — Anh Hoang a?
HOANG.— Githé em ?

THU-HA.— (Dén ditng sau lrng gh? Hodng) — Anh ban khéng
anh Hoang?

HOANG.— Sao ?

THU-HA.—~ Nhitng gifly nay la gidy gi th&?
HOANG.— Gify to & nha Bing diy ma ?
THU-HA.— Anh di lam viéc & nha Bing rdi a ?

* HOANG.— Khong! Piy 12 Ong Gidm-B8c cii bing long d¢ anh
sap @kt lai mot vai cong viée cdn thidt. Anh @inh xem xét trong miy
ngdy nghi nay dé qua nim, moi viéc dn-dinh din vao A3y khdi 16n x8n.
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HOANG.— Hturm |

THU-HA.— (Twa tirng védo thank ghé, vudt téc Hodng) — Néu
anh khong ban, thi thé ndo em ciing anh chiéu em . ..

HOANG.— Thi bao gio* anh cha chiéu em !

THU-HA.— Anh chon mau 40 khéo ldim. Em mudn anh di chon
40 cho em, xem em mic mau nao hop.

HOANG.— A Ha ! Thé ra bay em lai cin d€n anh trong viéc dy!

THU-HA.— C6 chir. Em khéng biét phadi mic kitu 4o ndo, néu
anh khdéong quyét dinh h$ em.

HOANG.— BPugc ! Bé anh @i lya cho em.

THU-HA.—~ Anh ding yéu ldm, anh Hoang. (Pi ra phia cdy Gidng-
Sinh — Ngirng mot lat). M3y cai hoa d6 nay dep ddy chir, anh nhi?
A ma anh nay, ldo Luat-sr Thach bi ric-réi vé vu gi thé...

HOANG.—~ H#n gia mao chitr ky clia ngudi khac. Em thdy thé€ nao ?
THU-HA.— C6 thé vi cin qua ma hin phai lam nhw vay.

HOANG.— Co theé, hay la vi lIam Hu. Thi€u gl ngudi vin 1am 3u
nhir vAy. Anh khéng dé&n ndi qua khiit khe d8i véi mot ngudi, chi  vi
mot chuyén nhw vay.

THU-HA.— Tit nhién roi. Em bi&t anh dau cé6 khit khe anh nhi?

HOANG.—~ Nhidu ngudi vin git duge tw cach cua ho sau khi da
nhian 16i cua minh va chiu nhidn hinh phat !

THU-HA.— Hinh phat ?

HOANG.— Nhuwng diing nay, né lai khong th&, Lio Thach lai gio
thii-doan cta n6 ra dé che mét thién-ha,

. THU-HA.— Nhuwng anh ¢6 nght la...

HOANG.— La moOt dira lru manh nhur né lai con ddi tra, doéng
kich véi moi ngudi. Anh thé tudng-tuwong duoc 1a né lai cé thé cir deo
cAdi mit na Ay véi nhitng ngudi thin thude clia nd, ngay ca truéc mit
vo, con nd. Nhat 13 con nd, thé méi tom chy.

THU-HA.— Sao lai thé.

HOANG.— B&i vi mét biu khéng khi ddi trd nhu th€ s@ ddu déc
todn thé cudc sdng gia-dinh. M&i mot hoi thé ctia tré con trong mét
mai nha nhw thé s& nhiédm diy mim mong tOi 16i x3u xa.

THU-HA.— (Bén gln chéng). — Anh ¢é6 chioc nhu th€ khéng?

HOANG.— Em a, anh dwoc trong thiy diy rdy nhfing cinh nhu

thé trong cudc d&i lam Luit suw ctia anh. Em vin cha thwdng thay
\
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ngurdri ta néi: phie dirc tai miu ma! Phin ohidu do anh hudng cua
ngudi me.

THU-HA.— Sao anh lai chi n6i do anh hudng cia ngudi me thoi?

HOANG.— Phiin nhigu la thé&, tit nhién ngudri cha ciing c6 anh-
hudng chir. Lio Thach ndy né diu ddc con céi né bing nhitng 1&i ddi
tr4, che diy;vi viy anh méi bdo 12 n6 mit hét tu-cich. (gic tay vé
phia Thu-Hd) chinh vi viy ma anh mudn em phai hira la dirng c¢6 bénh
vizc cho né nira. Pi ra diy véi anh. Ra ddy anh bao. Lam sao thé
la xong rdi. Anh a3 bio em la anh khéng thé nao lam viéc véi mot
ngudi nhu thé,

; THU-HA.— (Kéo tay ra khéi tay Hodng, di véng ra phia bén kia
cdy thong) i diy néng qui. Em con bao nhiéu viéc phai lam nira.

HOANG.— (X&p gon mdy thir gidy t&). — U' & a3y adéng thye. Anh
cdn phai doc hét chd nay trude khi dn com. VA cdn phai nghi dén 4o
ctia em nita ché. (D& tay bén tran ve) Cung cia anh ngoan nhé ! (Bi vdo
trong phong riéng va déng cira lai).

THU-HA.— (mg¢t ldt sau—khé tho dai): khdng dwoe! khdng ding !
khong th& nao th& dugec.

(Vi An mo cira phia bén trdi).
VU AN.— Mo xem, n;ﬁy dira ndy cir doi ra véi mo diay nay!

THU-HA.— Khong, khong, khong duge. Khdéng dwgc a8 chiing
n6 dén gin tdi. V4 & trong 8y véi cac em, nghe khong?

VU AN.— Ving a (Bong cira).

THU-HA.— (Mdt tdi nhot). LAm huw hdng bon ching né ? Biu
déc ching n6? (Mot lat. Ngirng diu). Hir, diu cé ding Piu ‘cd thd
niao nhw thé duge.

(MAN HA NHANH)

(Con nita)



[6i s6ng gitra tinh thrrong
Ma nhe ngudi cé djc.
Nhe ké khét yéu-duwong.
Néi budn ding bao 6
Long sdu sdu giéng khoi
Tam-hon khéng 16i ngd
Vwrong-virong ngop may trovi.
Miéng curdi che cay ddng
Cé dau nuét Ié roi.

A ha | diu hanh-phic
I'rén sén khdu cude dovi,

NGUYEN THI-VINH
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BEN VA TRANG

Vu Sinh-Vién da den James Meredith xin nhip hoc mét trudng
Pai-Hoc da trang va bi tir chdi @3 k&t thuc. Nhitng ngudi yéu va khong
yéu nudc MY, nhitng nguwdi kham phuc vA khoéng kham phuc dan tdc
My d3 nhidn xét vA phé phin «vdn dé cia Sam» duéi nhidu khia canh
khac nhaaq,

James chi 14 mét ¢ci4 nhan trong hang triéu ¢4 nhan nhitng nguwédi
c6 mau da den & Hoa-Kyv va & Nam-~Phi. Vin d& khéng phai 14 James
dugc hay khong dugc gia-nhip truedng Pai-Hoc da tring vi khong thiéu gi
nhirng trwong Pai-Hoc danh riéng cho din da den. Nhung vio dé la
Irong-tri ctia nhin loai gitra th&-ky 20 c6 chfip nhan su phin biét gia
tri gilra con ngudi vad con ngudi béi mau da hay khéng?

Cé ngudi ty hdi ching hiu tai sao Thuwong-PE lai tro tréu to
di®m cho dan da den cai mau den t&i 3y ! Ong Adam vd ba Eva den
hay trang, hay vang ? Nhung thit ra khdng c¢in phai chit vdn Thurgng-
PZ méi cd th€ quan-niém ndi sy binh ding gifta con ngudi véi con
ngudi duwdi bat cir miu da ndo, chi cin chit vin mdt lwong-tim
trong sach la d3 c6 dwoe cau gidi dap.
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Ngudi dan MY tdt ciing d3 tirng nhiéu lin chdt-vin lwong-tam
ninh. Ly ludn khoéng cho phép ngudi MS" tring kv thi nhitng « ddng
b0 den» nhurng nhl‘i-ng xtic ddng tinh c¢im vin uwu thing trong mot
hidu 8§ diu 6¢ con, chiu, chit, chut nhitng trai chii cac canh ddng
»6ng bat ngat mién Nam. Nhitng xuc déng tinh cam #y vira la nhitng
hr t6n miic cadm, vira ld nhitng thanh kién di-truyén.

N6i d€n thanh ki€n 1a n6i dén birc tudng clia s ngoan-cd, vira
*im, vira didc, vira ngao man va vira kh6 lay chuyén trong chc lat.
Thanh-ki€n dwoc xay lén véi thi-gian thi ciing chi ¢6 th® pha bd véi
théi-gian.

Sy that, dan téec My khong dwoe dai-dién b&i mot vién Thong-
Boc Titu-Bang, mot vien Pai-Tuéng di héi huu... Dan-tée MY dwoce
tai-dién b&i vi BO-Trudng Tw-Phap tré trung va cwong quyét — Robert
Kennedy — b&i vi Tong-Téng qui cim va khi ai — John F. Kennedy —
b¥i hang truc triéu nhitng tim hon thyce t&€, khao-khat ti€n-bd, cong
binh, tinh yéu, tu-do va bac ai...

Vin d& Meredith khdéng nén dit qua lén, ndé bit cong ddi voi
din téc Hoa-Ky, din tdc tran ddy tinh-thidn bién-cuong, da truedng thanh
véi mot tdc A9 ky-la. Nhurng ciing khdng nén b6 quén :nhﬁrng Meredith
va s§ phdan clia hin» mic du dan téc My dang phai thir thich trong
nhidu giao ddng l&n lao hon — gian Agng tai Cuba, tai Ba-Linh, tai khip
noi trén thé gidi...

Va a8 cho niém théng cam duwge tron ven, chiing tdi xin ghi nhin
duwéi diy mdt doan trong birc thurr clia mét ban Sinh-vién (luit khoa)
nho chiing tdi giri téi cde ban Sinh-vién Hoa-Ky.

Vai y nghi ciia ngudi Sinh Vién Viét givi nguwdi Sinh Vién Mij (den
va trdng).

Vy Sinh Vién Meredith d@3 cham dirt. K& qua ching ta déun 'rd,
anh di nhap hoc — twong d6i binh yén — ciung cidc ban da trﬁug.

Moi taim hon wa chudng tyr do va binh ding déu hoan hy. K& eca
cac quﬁc gia COng San tha nghich ciling phai ca ngoi thai @0 cia Tong
Théng Kennedy, Phap Vién va da s6 cong dan Hoa-Ky — trir mét thi€u
s — @3 ewong quyét hanh djog cho 1& phai, cho lrong tiam nhan loai
va cho sir hda A6ng trong y thirc hé ¢lia con ngudi & khip moi noi
trén thé gidi.

Chiing t6i mudn giri ban tay than 4i dén anh James va cac ban
cing chung I¥ tudng.

Nbhung mdt thanh ki&n dwge xdy dung qua nhiéu th& k¥ khong
phai dé dang x6a bd trong phut chde. Cac ban con phai tiép tuc chién
ddu ldu dai voi nhitng cbi ré &n siu vao tdm nifo cla mot thiéu sd.
Chiing toi cfiu chic cac ban thanh cdng.

r
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Moi mau da, moi bién thuy, moi ngén ngit... khdng lAm phan
cach chiing ta. T4t ca ching ta chi bao gdm vao mét thure thé duy nhit
con ngudi. Con ngudi véi tat ca xic déng, ham mudn, dau khd, hy
vong, thwong yéu...

Ching téi mudn nhic lai & diy sy phin nd ciia van hao Shakes-
peare ddi v&i sy bac dfii dan téc Do-Thai (va da den ?) :

&
« Mgt nguéi Do-Thai khéng co6 mdt hay sao ?

Ngudi Do-Thai khéng ¢o lay, cdc bo phdn, sw cdn ddi, nhirng giac
quan, linh thin mén va nhirng st ham mudn ? Néu cdc anh ddm, chiing
t6i khdng chay mau hay sao ? Néu cdc anh lam cho budn cudi, chiing t6i
khéng cit tiéng cuéi hay sao ? Néu cic anh dda dgc, chiing téi sé khéng
chét hay sao ? Va néu cdc anh xic pham dén chiing toi, chiing t6i sé
khéng tra tha hay sao

(Hath not a Jew egyes ? Hath nota Jew hamis, organs, dimensions,
senses, affections, passions ? 1f you prick us, do we not bleed ? If you
tickle as, do we not laugh ? 1f you poison us, do we not die ? And if you
wrong us, shall we not revenge ? — Shakespeare) |

Ching tdi mudn thém: «N& cac anh td tinh thin mén,
ching tdi lai khong thin m&n cic anh hay sao? N&u cac anh
dwra tay, chung tdi khong ndm l&y tay cac anh hay sao ? »

Néu...

N&u ching ta chin thanh, sy xa cach v& khdng gian khdng phii
la syr xa cach trong tam hdn, va ching ta chﬁng th& gin nhau trong
gang tic hay sao ?

Thdn mén

TIENG HAT BiCH-CHIEU

Gam rd, gao thét, phin nd, dién cudng — Bich-Chiéu.
NGi loan, dam mé, tha thiét, khao khat — Bich-Chiéu.

Bich-Chiéu hat, khéng, Bich-Chiéu néi, khéng ; Bich-Chiéu khic
khoai v&i nhitng Am thanh vang ddng clia nhitng linh hdn bj ném vio
Itra 40, rén xiét va thua ban.

Nhirng dém dai, cang dai vé tan véi ti€ng hat Bich-Chiéu, va béng
t3i v6 tin bao viy cufc d&i. Nhitng vi sao than th, than thd hoai
hoai, vd Bich-Chiéu nhai lai nhitng than thd &m thim cfia nhitng v
sao cb déc Ay.
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Bich-Chiéu cit ti€ng héat; ca thé xac, tim hdn, cdm xdc, thu tinh
diy dya trong tiéng hat cia nang.

Bich-Chiéu h}lt, béng tdi dang lén ngap ngua tudi _tré, mat trdi
khong dam moc khi ti€ng hat Bich-Chiéu chwa dirt, va ching bao gié
dit. Vichinh d6 1a tiéng thét kinh boang cha tudi tré tryy lac, sa doa
vd chot thire tinh, va chot chéong mit ngay ngit trwde hw vo.

Ld tudi tré vin di, di m3i, mi quéng, ngu xuiin, khich ddng, hanh
hwong vé phia ti€ag kéu gio quyén rii chia Bich-Chidu.®

Ld ma quai thire giic nhay mua theo nhip diéu mu phu thay,
mu phii thiy tha ghét mit tréd, anh sing, tinh yéu, sy sOng, hoi thé,
ciy c0, cOn trung.

Bich-Chiéu hat, nang khéng hat cho nang, cho mot, hai hay ba -
ngudi tinh co that hay twong twong, nang hat cho ndi niém chua x6t
cia tudi tré, cho sy didy doa clia nhitng thién thin 43 15 dinh m3t
thién dudng.

Va dém dém, tiéng hat clia Bich-Chiéu lam v& nit khong gian,
chuyén minh thanh bio td, tan pha nhirng muc nit bén ré vao nhirng
manh hén di hoang trong culc thé...

Lin ddu tién, my pbu thiy ré nwéc mit, va khée...

' NGUYEN - NGUYEN



dep xva

Mdy xwa tan tdc bén thanh do,
Ngi tric di vé lanh dnh trdng.
Mot bong sao xwa sau van co,

Buéon xa x6i mdy néo han bdng.

Thoi xa xwa dy lieu thanh tharh,
Bubng toa thém son ri nep manh,
Chinh phu hé tréng voi ddm cdt!
Chinh phu hé khuat béng ddu xanh !



Trang xwa mot manh soi dot néo

Tir buoi chia phéi cich ddm truong
Chinh phu hé téc buon twa liéu
Chiuh phu hé rdu trang phong swong.

Troi xwa mdy biéc xdy swong khoi
Gdm véc rirng thu dét la vang
Chink phy hé quen dwing thupe l6i,
Chink phu hé giri nhé thwong sang.

Y

The ddu vé kiém lén yén ngwa !
Vui mdy déo cao ruoi vé cdu !

Pep chir chdn mdy mo dnh lira !
Mong ddu ria thép giita rirng sdu !

THAN'- UONG
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TAO Giai thuéng Van chuong Goncourt
LAM nam 1961

Khung canh : d& qudc La-ma théi suy vong, Thién chua gido
chom no.

Nhan vat: mét thi sT tai hoa chuyén lam tho ca tung &i tinh
lac thi, vi mét bai tho cham bi€ém nha vua nén bi m#t long sling ai ola
vua, bj day ra bién ﬁ;a song & mot thanh phd man mq: O day thi si
ciia chiing ta (Ovide) ngdi viét nhat ky ghi lai tit ca nhi*tng nhin xét
bén ngoai, nhitng bién chuyén clia tim hdn, nhitng thay ddi trong théi
dai. Thi sT giac ng)d thdy nhitng diéu ma ngudi cho 1A hanh phic khoaii
lac trude Giy ching qua chi 1a 3o anh, mot tugng tring va bio hiéu
cho nhirng hanh phuc khac chan thiat va bén virng hon. Nhitng tén tho
ciia La-mi trudc mét tén gido don thin tré nén 16i thoi, 16 ling. Thi
sT mudn thoat ra khoi thanh pho ta day, tim noi ¢6 18i sdng phong
khoang, theo tén gido méi, nhuwng bi chin lai doc dudng va phai tro
vao thanh phd, chung ki€én nhirng ngay cing chia vin minh La-ma.

Khung canh vi dai duwge gi¢i han trong mét thanh phd nhé ving
bién dja ctia PB&-qudc La-ma, tuc la vang Piwec-qudc ngay nay viy.
Thinh thoing khung cidnh ﬁu't;:rc no¢i roog thém nbhéd nbitng ky niém

cua thi sT, nhitng cdu chuvén cta cic nhan vat phy.
N
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Nhan vat, thi st Ovide dugce dit thanh mét nhan vat twong trung
va dién hinh, mét thir tién tri, mdt thir La-So hay Nguyé&n-binh-Khiém.
Cé khac la ngudri Pong phuong tinh ngd truéce khi bi dun vao canh ngo
éo le, trong ltic ngwdi thi si Tay phwong phai d¢i ¢é6 hoan canh dun
diii vao canh ta day bit xa lanh phdn hoa, by gir méi tinh ngd. Tuy
khic nhau vé théi gian, nhung giéng nhau v& sy trang, va két thic.

Cudc hanh trinh cam go ctia Ovide, dé thoat khoi nhirng ciu né,
nhitng tén thd, nhitng rang bugc clia vin minh cii, 16i sdng cii, tim
dén mot tur tudng, hay diung hon, mit tin twedng méi rat lau dai kbo
nhoc. Qua nira d¢i ngudi dudi theo hanh phue, theo cai ma ngudi
terdng 1a hanh phic. RSt cuc mit tdt cd : long sing 4i cua hoang-dé,
mot thir thin linh nhip x4c ngudi, danh vong, tién tai va nhitng tha
vui ma tién tdi mang lai. Roi vao canh bac ddi tu day, sdng voi nhirng
nguwdi ma céng dan La-mi khinh ré, coi 12 man moi. Pén lic dé Ovide
chot tinh ngd nhin ra vidn minh La-m& khong phai la mét nén van
minh duy nh3t vA toan hio. Tuy nhién t6 chire Li-md, cdi (héa binh
La-m3) vdn 12 didu cin thiét. Va @6 la tit c¢d didu hay dep cha La-ma.
Thi st Ovide con nhan chin dwoe chan ly khéng la doc quyén cua mot
dan t)c hay moét nen vian minh nao. Chanly o trong con nguwodi, nhung
con ngudri ¢d biét kham pha ra hay khoéng lai 1a mot viec khac. Va bay
gi thi Ovide, nguwéi cong dan La-ma, thisT La-md, phat ngoén nbhan
cla vin minh La-m# d3 tim th3y chan l¥ trong mdt tén gido méi dang
bi La m# coi khinh va bit bo.

Cudc ho4 thian ctia Ovide bit diu bing nhian dinh nho, that, vé
d¥i sdng : « Trong thei thanb xuan, viét 1a mot tha vui. Tit ca nhitng gi
téi dAdng dé&n ngudi, sy vat, thin linh, déu tré nén tho van va haoh
phiic. Thé gi¢i hiu nhir quén mit sy bi dat, boi vi lde do cai chét
d6i véi t6i chi la mot v nght don so, khé thé tin Jdwge 1a mot sy thyc
cha tirng ngudi. Trong thoi trong nién thi tdt ca nhirng gi téi dOng dén
déu thanh bi dat, cd nhitng chuyén khong lién hé gi d&n tdi, chuyén
cia nguédri khac. Cai chét nhu ra hiéu cho tdi, noé dung dén nhirng ke
viy quanh téi dé nhiic nhé to6i nhé hoai dén né tirng lae, d& cho tat
ca nhitng gi quanh toi déu tr& thanh mét thé giei dit dudi dau hiéu
clia thin ch&t. Vi do viét trd nén mot didu budn ldng. Mbi chir vi do
ir& nén mot bude dan téi, noot phut mat di...» (trang 231)

Ovide, ciing nhu tit cad phitng thirc gia cua nhan loai, bao gid
ciing hweéng & mot ton thd beé bi, vé bién. Truéce day Ovide dat vio
La-mi, La-m# dwoc thin thioh hoéa ddng théi voi tiat cid nhitng vua
chiia cta no, tén tho n6é va xem La-mi la sy bén bi trudong ton. Thi
si ¢d tim trong nhitng loi sim nhirng giai thich, béoh d& cho tin
tudng nay. Nhung bdy gid dirng truwoc canh twong tan rita cua dé
qudc La mi Ovide khong thé nao tin tudng nhuw viy duge. Bay gid
thi « Auguste di ch&t, va nhirng thi sT ca tung Ong ta cling 4da chét.
Théi hoang kim khéng dai lau duoc may... Luong tam téi khéng the

F 4
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yén on dwgc. Nhung nguyén nhin nao dd lam cho téi phd nhéan trong
tap nhat ky nay nhirng diéu t6i ca tung ngay xwa...» (Trang 255
Cudc hanh trinh ciia thi s La m3 di tim mdt tén thér méi gin dén két
thiic: ton thé mong doi c¢6 thé nim trong mot tdn gido mic khai tr
déng phwrong dem lai, dwgc 16ng vao trong t6 chirc rong lén va toan dién
cua La m3. Ton gido méi s&€ hop véi hinh thire La-md ai chinh phuc
thé gioi. '

Culn sach viét theo thé nhit kv, cudn nhat ky ctia thi s§ Ovide
dé sot trong chiéc ruong & thanh phd lwvu day ving bién dia (Pue
qudc ngay nay), L&i vian kéo dai nhu sy ké 1€ ca mot cu gia bén bép
lra. Nhirng nhin xét vé thé gioi bén ngodi lam cé d€ phan tich néi
tim nguwdi viét. Va ca th& gioi bén ngoai 16ng khung cho nhitng bién
chuyén dian mdt thi st tai hoa d€n mot dn si, mot hiéno tridt. Lich st
chi ghi ring Ovide bi day vao cudi triéu August, ma khéng néi dén
nhitng chuyén gi xay ra cho Ovide sau d6, cfing khong nhic dén
nhitng bién chuyén ndi tim, vay nén Ovide trong tac pham cda
Vintila Horia ld mét nhan vit bi€t qua nim phin mudi. Tac gia
muon tam moOt danh nhan lich sir d¢ 106ng vao trong dé mét hinh
anh, nhitng ¥y tudng, va mot ciu chuyén n3dy sanh trong diu éc tic
gia. Piéu nay khéng ai ngin cAm ci. Nhung tic gia co dién ta
dwoe hinh anh, y twong, vid cau chuyén minh mudén dién t3 hay
khong ? Cudn sich tré thanh mot bai vién ngu ngdn, ¢c6 tham vong
mo ta sy suy tin cha modt nén vin minh, va sir nidy sinh clia mét
nén vin minh méi. Tic gia cudn tiGu thuyét ménh danh 13 Ovide mo mot
thé& gi¢i trung hoa, hop nhit gitra hai nén viin minh : tinh thin thién chaa
gido, trong t3 chirc La-mi. Gific mo d6 biy gid con 1a gife mo moi
ngwdi, vao théi dai nay, dang lap lai mot vai canh lich sur turong ty theéi
suy vong ctia La-Ma. Vintila Horia d3 bi€n hoa Ovide thi sT tai hoa
thaoh mét sir gia cha théi dai Ong sdng. Su guong ¢ép nay dem lai
cho cau chuyén gip nhiéu guong gao kho khan.

Két luan : cau chuyén ¢é mot dang dep voi nhirng cai thyc thong
thuwdng ma ngudi Phap goi la nhirng chan Iy eita Palisse.
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Truyén dai cva Dodn PQudc Sy -
Sdng Tao xuat ban — Duy~Thanh,
Ngoc-Diing trinh bay minh hoa.

Ngudi doc : Thio-Lang.

Tir lau nguoi ta vin che dgi mot tac gia, ding ra mét nha van,
di tin cay ghi chép lai nhirng bién chuyén trong ndi tam va trong
thue tai — cudc kbang chidn cia dan téc.

Mot giai doan lich sir tuy chua qua xa, nhirng con dé lai qua nhiéu
xiic d0ng va con quéa nhidu ¢4 nhin dang hién dién nén khé long co
droc nhitng nhian dinh thye sy khach quan. Phii la nguwoi cam but
At trong sach, A4 chan thanh, dl sing sudt moi co thé, va moi ¢o
quy®n, lam sdng lai trong tac phim cai tham hoa ciia nhirng ca nhan be
mon va cta lich sir m{t dan tgc.

Doiin-Qudc-S§ d3 mudn thye hién cai hodi bdo iy trong DBa
Sinh Huong Lira.

Ba Sinh Huwong Lira, tuy vai 366 trang day chir, moi chi la mét
phin trong cudn trudng thién « Khu Rirng Lau» ma Doan-Qudc-S¥ (co
1&) siip sira hoan thanh.

Vo sy phan chia (im ba phin rd rét, phin diau danh d¢ ke
chuyén Tan va nhitng ngay diu cia cudc khang chién chong Phap,
phin hai danh cho Mién va Hién — nhit 1a Mién — va sur bién chuydn
tir hinh thie khang chién sang cudc afu tranh giai cip do Ping Lao
Péng chil irirong, phiin ba danh &fiu s thie tich irong o ‘wong ~la
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nhirng ngudi khang chién vi dan tdc nhung khong bao gidr c6 the ho

tac véi Cong San dé tiéu diét Con Ngudi va nhitng tinoh ¢idm du do

gian nhurang thiéng liéng d€ phung sy cho mét chli nghia phi nhéan v
khong turdng.

Dyng y ciia Dodn-Qudc-S¥ kha rd rét. Anh mudn md ta v
chirng minh riog mot x3 hoi dit trén nén ting trung hiu va 1& nghis
trong tinh thwong yéu va gia tri tinh thin ; nhitng con ngudi cha xi
hoi 2y, du Ia tri thirc, 12 nhifng ndng dan nghéo khé hay dia cha gii
¢0 khong bao gi¢ chdp nhin chii nghia Cong Sin, chip nhin su tié
diét tinh ¢dm, tinh thio 48 phung sy cho vat chit nhur mot eiru canh

Dodn-Qudc-Sy, mét cach gian tidp, ciing chirng minh ring cong
khoé cia cudc khing chién la ctia chinh nhitng ngudi khéng chip nhir
COng-San, chi hop tac, trong giai doan, vi nhu ciu va aé thie hiér
muc tiéu ctia cudc khang chi&n.

Mit khic, ciing mét cach gian tiép, Dodn-Quic-S§¥ minh chirng
ring, nhitng con ngudi Viét dugce diao luyén bdi dao ly, bdi tinh dat
nwrdc va sy hdoa ddng cha thién nhién, bdi tinh gia dinh va ban chit
«thién» clia con ngudi, khong bao gitr ¢c6 thE bi Cdng San twde doal

linh hén du véi nhitng phuong phap cye ky khoa hoc va manh 16 cye
ky gian ngoan.

Véi chiéu hudong 3y va.chi dich Zy, Dodn-Qudc-Sy d3 xay dung
nén Ba Sinh Hwong Lira. -

— Ba Sinh Hwoug Lira, ha! Chiing minh that la ba sinh hiwong lira:
Hién va Mién ngo ngdc, Kha giai thich thém :

— Nay nhé ! hét Phap thugc dén Nhdt thuée réi Viét-minh thuge,
Lhé chang la ba sinh hirong lira sao ?

Nhung thie hwong lira nay, néu qua that, thi la mot tha hwong
lira chiy bong, thiéu d6t tam hdn cia biét bao ngudi Viét hién hoa,
lam s0i huc gidong sudi trong mat vdn chay diu dang trén nhirng canh
ddng xanh ciia dan toc. -

Nhung diéu diang ti€c — ¢6 thé noi 1a dang tiée nhit — la tit ca
cac nhin vit clla Dodn-Qudc-Sy d&u la nhirng nhan vat thu déng ; tir
Mién, Hi#n d&n Tan, Kha, BPdog, Uy. . . d%u khéng ¢6'mot sirc 48 khing
nao ding ké trurde sy uy hiép tinh thin cha Coéng Sin. Tit ci phin irng,
& ho, & nhitng ngudi Dodn-Qudc-ST khoic 1én vai ho mot lie hai
trach ohi¢ém (Rhing chi€n chdng Phap va d8i lap véi Cong sin) chi ¢6
mot thir khi gié¢i duy nhit 12 tin twéng & miah, tin iwéng & ngudi,
Niém tin « siic mii ti€u tw sin » nhw chinh cdng sin nhan dinh.

Chdng Cong, khong phai chi don thuin tin tedng Cong-sin khong
lam gi n6i minh, khoéng phai chi tide hic « tai sao khdng phdi la khu
rirng mia ma lgi la khu rieng lau?». Trong khi Céng-San di ¢6 the bién
Tai tir anh chang si tinh biét khen Mién 1a « Nang tién di duéi trang »
thanh m¢t thu can b¢ trung kién, tuyét ddi trung thinh voi nhirng giao
didu cla Dang thi sbirng ahkan vjt ma Dodn-Qude-S¥ mudn giao phitrich
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ohiém lich sir lai @&t h&t tio tuéng vao mot thi dioh mnénh lich str, aé
lam thanh mdt thir I¥ thuyét d%u tranh (hay Iy thuyét chua bai ?).

« Héi daa khdng chiZn téi cé duge nghe thudt tai l&i chia mot lanh
tu qude gia — qudc gia chdn chinh, 18 ¢ nhién — ony noi :« Ching la
clura dén théi. Phdi dé cho cgng-sda thanh céng di, nhién hau sw thanh
cong ching ta méi bén ». Hoi d6 t6i con dwong hing, khéng dé i dén
Y nghta sdu sdc cita 1¥i néi, bdy gid cang nghi cang thiam thia. Chiing
minh chi la nhitng con val can thi, phin trng tho-thién. Bace thire thoi chéi
loi dirng lit trén dinh cao, nhin sudt dong lich sir, thily trieée nhitng khiic
quanh phai kinh qua, ho ¢6 dgc that !

Kha dat nhe tay lén vai Hién va néi : « Je suis grand mais
solitaire ! ». (tr. 357)

N&u Dodn-Qudc-S¥ that tinh tin twdng nhw viy, ngudi ta c6 the
qui quy&t riing Dodin-Qudc-S§ khong thé, va khong bao gid, thainh mot
chién sT chdog Cong bén ngoai linh vye vin-hoa ctia anh. Ma ngay trong
linh vye van hoa, anh ciing khéng thé 1a mot 1y thuyét gia phin Cong.
Nhung ti€c thay Ba Sinh Hwong Lira lai mang niing ¥ hudng %y va tit
nhién 12 anh kho long thanh eong.

Vé hinh thirc, ngdi but cia Dodn-Qudc-S¥ vin la ngdi but nhe
nhang va truyén cim. Nhung chinh vi qua nhe nhang vd mOc mac, anh
khdong da kich thich ngudi doc trong thé truyén d%u tranh (mic da chwra
chic anh di thich ducoe gan cho danh tir quia manh nay).

 Dilu ding n6i khic 1a Do@in-Qudc-S§ qui mé tho va c6 mét 18i ké
chuyén thit tha qué dang. Cac ba gia k& chuyén cho chau ciing chi that
tha dén nhur DodAn-Qudc-S¥ la cing, Nhung anh ciing cé6 nhirtng doan
that khoi sﬁujhét linh dgng nhw doan n6i v& Liét (doan 4 chuong 3
phin 2), v& cudc gidi phiu clia vién ¢d vin thir thuat Trung Céng (doan
5, 6 cang phin, chwrong), doan néi vé tinh thin clia ddi ban nhd va thi
doan cia CHng-Sin dd lam dirt doan dau dén tinh than 3y (chuong 4
phan 3), va doan k& lai vir bi hai kich do Duy-Hoan dao dién va thu
ver ddnh mot tran don nang vao ban linh dao khéa hoc tap tam phin
(doan 4, 5, 6 chwong 5 B‘hé‘in ba).

Vé b cuc, n€u khong duoc biét Ba-Sinh Hwong Lira chi la mgt
phin clia cudo truong thién, ngirdi ta co th nghi riing né a3 « hdong »
hoan toan. Tan, vai chinh trong phin mo{t, me¢ nhat va khéng cin thiét
trong phdn hai, hin hét phiin ba dugc d& danh d¢ k& lai « phong
trao tam phan » v lam lu mé tiit ¢d cic nhan vit khac.

Nhwrng du sao, véi Ba Sinh Huwong Lira, ngudi doc d3 duoc truyén
cam sy tin twéng chan thanh cla ngudi viét. Phdi nban dinh riang Doin
Qudc-S§ la mot trong sd hiém hoi nha van xay dyng tac phim clia minh
bing tdt ca tam hdn va sir trung thwe. Trong hoan cinh vian hoc hién
dai, riéng diéu d6 aa dang khich lé biét bao trong khi khéng (hidu
nhltng ké cdm bit mic do gidy va tida bac gii ?

i



SINH HOAT

o Tin Sinh Vie‘n

TRAN-VAN-NGO

ITrong pham-vi Bai-Hoe, thang vira qua khéng ghi lai mét hoat-
dng nao quan-trong. TOng-s8 Sinh-vién ciia Vién Bai-Hoc Saigon a&n
nay vin chwa dwge bidt r3 1a bao nhiéuy nhung chic phii ting-gia rit
nhiéu. Ngudi ta duge biét Pai-Hoc Khoa-hoc ¢6 3.384 Sinh-vién so véi
924 ght tén trong niln-hoc 1954-55, trong 8 ndy c6 338 nir Sinh-vién.

Trong s& 3.383 no6i trén, 2.634 theo hoc 9 chirng-chi dur-bi con 749
Sinh-vién theo 40 ching-chi cir-nhan.

S8 Sinh-vién Vin-Khoa la 3.675 nguwdi trong 4o ¢o 1.002 Nir (so v&i
3.162 Sinh-vién chia nién-hoc trwrére). Lép Dy-bi Vin-khoa ¢é 2.111 Sinh-
vién (f31 Nit-sinh vién) va s& con lai 1.564 theo hoc 24 chirng-chi cir-nhin.

T6ng-s8 Sinh-vién cic tredng thufe Bai-hoc HuZ 1a 2.286 ngudi,
trdi hon nadm truée 1a 197 Sinh-vién. Trong s& ndy 748 Sinh-vién hoc &

Vin-Khoa, 298 theo Khoa-hoe, 242 hoc Su-pham, 213 hoc Luit, 159 &
Vién Han-hoc, va 96 theo hoc Y-Khoa,

Mot vai Phén-Khoa & Saigon 43 bin Dai-dién hay Trudong Ban,
nhung nhigu Khoa khac dang con sira soan,
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CAC HOI SINH-VIEN

Qua cac Héi Sinh-vién khic thi thdy c¢6 Hoi hoat-ddng c6 vé diéu
hda, nhwog c¢6 HOi vdn nim yén. Trude hét, phii néi d€éa Tong-
Hoi Sinh-Vién. T0ng-Hoi sau nhidu lin dwa ra nhitng phwong-thire 4@
cdi t0 co céu, dang ndm ém «cé 1&8 d€ suy-gim moOt phuong thirc
toan hio ».

Trong khu-vye ciia Trirdng Ki&n-tric cing véi Tong Hoi Sinh-vién,
ﬁ}'~ﬂan Qudc-gia Viét-Nam Tuong-trg Bai-hoc Qudc-t€ WUS dang mo
crta mdi chidéu nhung siach khéng di dé cung irng cho nhu cidu
Sinh-vién. Trén phiéu pham -vi khéac, ching tdéi duge biét rang
WUS dang ¢d thyc hién nhitng chwong trinh ich lgi cho sinh vién nhur’
Trupg tam Ronéo, nhitng Nhém Hoat dgng vian hoa (English Speaking
Clubs, Nhém tranh Iu&n) chuong trinh y t€ Sinh-vién, giao dich véi
gac cwr Xa.

Hoi Thanh nién Thién chi, duwgc xem la hoat ddng diéu hoa nhit,
trong nhirng ngay cudi thing d3 t6 chirc mét Trai cong tac va Héi thio
" tai Viing Tdu. P& tai Héi thao 1a « Gia tri ciin lao d3i vé&i Thanh nién Tri-
thirc. » Trong s8 ngudi tham dy trai, ta thiy c6 giao su Nguyén vin
Trung, Pai hoc Vin khoa Saigon,

Truwée d6, Hoi Thanh nién Thién chi du dinh dwa Hdi vién ra Hué
cOng tac xdy cit nha cira cho ddng bao bj lut tai Hué. Nhung khong xin
dwoe phi co nén chuwong trinh ¥ nghfa niy phii bo.

Chu Nhit 21-10 vira qua, Chi Phan - thi Ngoc - Quéi @8 néi vé
« Nhiém vu x3 hdi clia gido chire », trong chuong trinh hdi thdo Lién
Boan Sinh Vién Cdong gido td chirc & Thanh Quan Luru Xi. Tuidn truée
46, Cha Lich @dd néi vé vai tro Xa H6i cha Nguei Sinh vién., Rit ddng
sinh vién—npnam, nit dén du, va tham gia gop ¥ ki€n trong nhirng buo!
n6i chuyén nay.

Lién doan Sinh vién Cong giio bao gdm cac té chirc Sinh vién
Cong gido, Thanh sinh cong Bai hoc, Sinh vién Codng gido Hiép Hyi
Thanh Mdu Sinh vién dit try s& tai 229 Hién Vwong Saigon.

Poan Sinh vién Tin Lanh ciing d3 bdu lai ban Chi#ip Hanh cho
nién khéa mdéi, chi Pham thi Son sinh vién Y Khoa 1la Tong thur ky. Poan
¢ nhitng budi hoc héi trong ndi bo va Lop day Anh vian tai YMCR
Viédtnam o dudng Trida quy Cap. Vi khdong dwoc lién lac nhiéu nén
ching t6i khong duwgce biét dwoc nhiéu vé hoat ding Poan.

PHAI-DOAN VIENG THAM VA LIEN DO'I LIEN
AP CHIEN LUQC BINH-CHANH (GIA-PINH)

Ngay 5-7-1962 mot phai doan cha Tong H6i Sinh Vién Viét - Nam
Qndc Gia do anh TOng Thu Ky Tong Hoi huwéng din d3 téi vidng thim
¢ic Ap Chién Luge Binh Chénh (Gia Pinh). Tham dy phéi doan cdn c¢b
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Trung Ta Ly Thai Nhu trong Uy Ban Bic trach Trung Uong Ep Chién
Luoe.

Nhén dip nay, Téng HQi Sinh Vién a3 ting ddéng bao & ocac Fip
thugc x3 Binh Chanh mot s8 thudc thyc dung tri gia chirng 35004 va
mdt sG tién 20004 A& gitp vio quy Ap, ciing mot s8 sich bio phd théng
Mit khac, TSng H6i ciing a3 nhin lién d4&i lién dp Chién Lwoc Binh-
Chanh.

Phai doan 43 dugc ddng bao dja phuong dén tidp rit hoan hy wvi
dwuoec hwéng din di xem moi noi trong ;{p Chi€n Luwge. Piu dan ddng
bao ciing t6 ra ¢6 mdt tinh thin xay dyng rat cao tuy tai dia phwong
cong cudc xay dyng ip khong tranh duoc mot vai trd ngai. Anh em Sinh
vién dd an cdn héi thim ddng bao va ngd ¥ woe mong dwge phat tridén
tinh lién dé&i gira nhitng nguwdi cim bt noi hoc dudng va ddng bao
dang cidm ciy cudc danh giac va ting gia san xuit noi thén qué.

Budi trira, phai doan dwge Ong V& Vin Nghiém, Dan bidu don vi
s& tai khodn dii tai tw gia.

Phai doan @3 tr& vé Saigon hdi 16 g 39 véi rit nhidu cam twéng
tot dep.

GIANG PU'O'NG 3 TRIEU PONG CHO DAI-HOC KHOA HOC HUE

Cudi thaag 2-1963 Sinh vién Pai Hoc Khoa hoc Hué& s& ¢c6 mdi gidng
dudng cao 9 thuwrée dai 75 thude rong 40 thuéc duge Xay cidt theo 101
ki€n tric méi tai mét khu a4t trong Toa Khim Sir ci

Gidng dudng nidy c¢6 chd cho 1.000 sinh vién va t3n phi 3 triéu do
Ngin Sach Qudc gia dai tho.

Cong tac xay tac dang ti&n hauh khi quan.

KHOA 15 THU PUC.

Theo théng cho ctia Bé qudc Phong, Khéa 15 Thi Bire s& khai
giang vao diu nim 1963. Ky nay cac Sinh-Vién 1937, 1938 s& dwgc goi,
P&n ngay 31-10 Sinh vién mudn bd tic hd so hoin nhip ogii phai gé&i
gdp dén Nha Nhin vién B§-Qudc-Phong.

N&u tinn nguyén, ciing phidi nép dii hd so trurée ngay 15-12-62.

NHU'NG TAN-KHOA.

C6 Bui-Thi-Minh, Cir Nhan Vin Khoa 43 Cao Hoc (Tri&t) véi Luién
an « Civilisation et civilisations » tai Pai hoc Van khoa Saigon hém 3-10.

Tai Bai Hoc Khoa hoc Saigon, Ong Trin-Ngoc-Loi, Cir Nhin Giio
Khoa Van Vit hoc ciing @3 d4u Cao hoc Van Vit (ru hang, 1&i khen).
Hai luin d€ la contribution @ I'etude écologique du liltoral rocheuxr de |Iq
baie de Nhalrang va conditions écologiques de la mer de chine meridionale.
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Ngay 29-10-1962, tai bai Hoc Luat Khoa Saigon, Ong Nguyé&n-Si-
Hai, giang s BPai Hoc Luat Khoa Hu&, ciing d3 dé trinh lufn &n I8y
béng Ti€n ST Cong Phap. Nhan d& la: « T3 chirc chinh quyén trung
wong thoi Nguyén So» (1802 — 1847). Ong 43 duge chim diu véi hang
Uu (T.B).

PHONG BAI LAO CHO SINH VIEN VIET NAM

Phong bai lao cho Sinh Vién VN dwgc khanh thanh chidu ngay
23-10. Pay la m{t gian trong Bénh Vién HOng Bang, c¢6 20 giwdng ca nam
va nir trong 2 phong ciach biét. M6t phong chung, bé&p, ké sach, coé
phong tdm, vé sinh riéng cho Sinh vién.

Phong dwoe thi&t lap do sy tro gitp cia Bd Y-t&, Bd Gido-duc va su
dn odn cham séc clia Bac-si Gavhier. Theo tai liéu cia WUS/géneve, ti
s8 Sinh-Vién bi lao & Viét Nam 12 2,33 9/,.

TIN SINH VIEN THE G101

Trén pham vi qudc &, phai ¢cdng nhin ring Sinb vién ngoai qudc di
c6 nhiéu hoat d0ng cOng ddng va twong trg, qua T&ng HOi Sinh vién
(NUS) va cac Uy Ban Qudc Gia Twong Tro Pai Hoc (WUS). M3i noi d8u
¢6 Trung tim 'S.V. Thu vién Trung Uong cho S.V. Quan idn, Quén
sach, Cwr x4&, Trung tim Ronéo, Bénb vién. Nhiéu noi cling ldp thém
Phong Tim Viée, Huérng Nghiép, nhitng Trai Hé, khéa Huin Luyén,..

HOA KY LAP HQI BAO CHI SINH VIEN (USSPA)

Trong Pai Hoi 50 cﬁa’TBng Hoi Sinh vién Hoa~-Kv (USNSA), 50 dai
dién Bao Chi cac Pai Hoc Hoa Ky d3 lap HoOi B4o chi Sinh vién. Hoi tur
tri va phéat hanh 1 tudn 3 ban tin tirc Sinh vién trong vA ngodi nubec.

72.113 SINH VIEN NGOAI QUOC & HOA KV

B6 la con s8 cilia Vién Gido Duc Quéc t&€ (IIE) cho bi&t v& nién
khoa 1961 — 62, tang gia 8,5 phin trim véi ndm truede.

Trong s0 46, cude diéu tra cho biét co6 58.086 S.V. tir 149 qudc gia
theo hoc tai cac co s& gidao duc cao cdip A-Chau chi€ém 37 phin trim
trong tong s& d6.

. Sau vy Meredith-Barnett, tinh hinh Sinh vién Hoa Kv khéng co
mOt vu ndo khi&n ta phai chu y. Tré v& A-Chéau, ngudi ta cho biét

SINH VIEN PAI HAN CHONG LUAT
MOl CUA CHINH PHU QUAN NHAN

Hém 17-10, Sinh vién tai moit truéng & Han-Thanh d3 lip ki€n
nghi @di chinh phii bAi bd chc cudc thi thir sirc, va 43 kéu goi thy chay
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cac ky thi 46. Nhitng ky thi ndy dwoc luidt moi de xwréng va bude
Sinh vién phai qua méi dwgce cip bing.

HOm 12-10, canh sat Han thanh loan tin b4t 7,8 Sinh vién a3 chdng
lai quy&t diah clia chinh pud. Khi tin céc sinh vién bi bat dwoe loaa bio,
nhom Sinh-Vién tai Pai-Hoc Qude Gia Han-Thanh, Bat hoc Yonsei va cie
Bai-hoc khiac & Bai-Han 3 chip nhan quyét dinh cfia chinh phit nhung
« mong mudn hop tiac véi Chinh phii trén cic quan di€m rong ridi d¢
chim dirt mau thuin ».

Dai tA Chung Wao Shik canh sat trudng Han thanh cho bidt 7 hay
8 sinh vién bi bAt vi A2 nhom hop bit hgp phap va 43 cir dai bitu dén
dén ngin cén Sinh-Vién ghi tén thi cir.

HOC BONG HO-THICH.

Ngudi ta vira loan bao & Nitu-wée, mot hoc bdng di duge 1ap ra
dé ky-niém B.S. H3-Thich, 1y thuyét gia Trung hoa, hoc gid va nha
ngoai giao.

Hoc bong nay goi la « Hu Shih Memorial Scholarship Funds » sé
cip 100.000 M¥-kim danh lam hoc bong vé triét ly, lich sir va vino chwrong
tai Cornell University va Columbia University noi B.S. da tirng theo hoc.

BS HO Thich mit thing 2 nim 62 tai Pai-Loan.
Sau birc man sit, mot vai tin tirc dang cho ta dd y.

BAY SINH VIEN XU GHANA BI DUOI

Miroir des Etudiants cho bi&t Bio gia Lgi d3 dudi 7 Sinh vién
Ghana vé nuéc. Nguyén do vi vu ky thi chiing téc x3y ra giita dan Bio
va Sinh vién Ghana. Khi&n nhiéu Sinh vién Ghana bi thrrong vé mét nguoi
Bao bi ché&t. Hién nay c6 chirng 800 Sinh vién ngoai qudc hoc & Bao.

BA MUCOT SINH VIEN GOC XU CAMEROUN

Cling bi Trung-céng truc xuft tir nhitng dai hoc Trung Hoa luc-
dia. Nhitng Sinh vién ndy d3 phian di cich adi xir bat cong tai céac
Dai-hoce & Trung-cOng.

Miic di & vao « dia~vi wu-ddi», ¢ Trung-cong, ho khong dwrgec tiép
xuic véi dan chung ciing nhur khong dwge \ao nhitng cira hing méau-
dich ma Sinh vién da vang hay tring dwoc vao. (MDE, 259 p3).

SINH VIEN PONG PU'C LAM VIEC
SUOT MUA HE TAI NONG TRAI

Maa BOng, Sinh vién va hoc sinh theo hoc cac lép & truedng va
Va0 mua hé ho phai lam viée trong ciac xi-nghiép sin-xuit ndng-phim
va ti€p tuc hoc biing ham-thu.

L
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Trong khi @6 s8 nguéi vwot birc twdng Ba Linh vdn tiép dién
Trong dém 18-10, da ¢6 sy nao ddng ¢ doc birc twdng tai Kladow thude
khu-ygc Anh Canh binh Tay Birc cho biét; mit khic, ¢c6 3 ngudi Bong
Pirc tudi tir 18 dé€n 23 A3 vwoc bién-giéi sang tv nan.

POC-BAO SINH-VIEN NGOAI-QUOC

« Bamboo Wall Divides Vietnam ».

Trong s6 3, Tap 11, t& The Asian Studenf co-quan cua Hoi Asia
Foundation d& ding & trang nhit tin n6éi trén. (Birc Tudng Tre Phan
Cach Viétnam).

« Mgt Birc Tuéng Tre dugc nha cim quyén Bdc Viélt dung 1én doc
phdn ranh Bdc Nam. Bitc fudng cao tir 6 dén 9 b va ddi chirng mgt dim
Nhirng thanh Tre duoc chudt nhon bén diu.

« Nhitng chuyén-vién qudn-suw tin rdng... birc lwérng dwge thiét-lap dé
chan dirng nhitng cudc tron thodat viing Bdc sang Mién-Nan... »



. S'mh Hoat Van Hoa

Nguyén-thre

HAI CUOC TRIEN-LAM QUOC-TE

‘Nhan dip L& COng-Hda 26-10, hai cudc trién-lim MJ-thuit Qudc-té
d3 dwoc té-chie. MOt v& nhi€p-dnh va mdt vé hdi-hoa.

Cude trién-13m nhidp-anh c¢6 sy tham-durr ctia 34 qudc-gia Pé&n nay,
va nhit 1a véi cude trien-lim nay, khdng ai con nghi ngd gia-tri cia b
mén « nghé-thuit anh-sang ». Ngudi fa thdy, qua sy ghi nhin cla dog
kinh, nhitng xtic déng cha ngudi nghé-si trudc sy phdi-hgp cta thién-
nhién. Nhuwng nhiép-Anh khong phai chi thudn-tiuy ghi lai sy ph&i-hop
4y, nhidp-anh con th&-hién mot sirc shng-tao minh-liét clia cdc nha « ph
thily anh-sang ».

Qua cudc trién-lim, ngudi ta c6 th® nhin thiy nhiéu sic thai dje
dao ctia nhiéu qudc-gia tham-dy. Cic nghé-si Phuwong-Dong da lam sang
td thém nhéan xét « chup biing tim-hdn chir khéng chup bing dng kinh».
C6é thé goi tic-phim clia ho la nhitng tic-phim ludn-dé. Cac nghé-si
Tay-Phwong 43 mudn xir-dung dwrdng nét va anh-sing dé khoi ngudn
cho sirc s8ng vA mudn dién-td trong tic-phim, cic «khdi» sy vit va
su.chuyén-ddcg cta sinh-lge duwéi moi hinh-thai.

Chiing toi khéng @& cap téi tirng tac-phim dwoc trao giai thwrdng,
khong phii vi khong it nhidu ddng-y v&i ban gidm khao, nhung vi cde
gidi thudng khong bao gid ham ngu mot gia-tri tuyét ddi, khong nén
cin cir vio d6 A2 dinh doat gia-tri cha cac tac-pham va tac-gia, thudng
chi di biét vé trinh-d dién-tA ma khong di biét vé trinh d6 xuc ddng
thim-m¥.

Trong cudc Trien-Lim Qudc-Té Hoi-Hoa Piéu-Khic lin thir nhit,
hai mwoi mdt qudc-gia dd tham-dur voi 435 hoa-phim va diéu-khic
phim. Hua-phﬁm gom da loai, tir son diu, thuy thiai, mdc ban, thach
bin, tha #n hoa, in lua dén thiy mac, bjt mau, v& chi, son mai. Cac
tac-phim ciing dai-dién cho diy a0 cdc khuynh huéng va cac hoa phai.

X&p dit mot thir ty gia-tri cho cic qudc.gia, cic tac-gia vd hoa-
phim la mét cdng-trinh cyc-ky té-nhi va khé khin. Hon nira, mdi
khuynh huwréng c6 mét sdc thai riéng, khé long tim dwge mot tiéu chuiin
duy nh#t d& dinh doat gia tri, n8u khéng ndi ring khong thé cé dwoc
mét tiéu chuy&n duy nhit va bét cir s nhin dinh ndo dya trén cin bin
dy déu ham hd va phi nghé thuit.
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VAN-HOC, trong s8 t&i, s& ¢ ging lam cdng viéc khiém t3n phan
tich mot cach khiach quan cac khuynh huéng dai dién cho thé giéri hoi
hoc ngay nay, va chi ty giéi han trong kich thwée dy ma théi.

" Cém tuéng chang : Hai cudc trién lam m3 thuit da dd hinh dién
vé mau shc qudc t&€ (né Jam thda min tir 4 chia qudc gia to chirc) va da
quyén rii nguwédi thuedng ngoan trudéc nhirng cong trinh 1on trong linh
virc nghé thuat. '

Va.nhdn dinh riéng : Cudc trién lam ciling con lgi ich mé& ring
tim mit cha ngudi nghé st Viét va nhitng chiéc vé 8¢, it nhiéu, cling
da bi soi mon.

MOT DU PINH CUA VAN-HOA-VU

Trong muc dich gi¢i thi¢u nhirng van phim dic sic cua Viét-
Nam véi ddc gia trong va ngoai nwde, ViansHoa vy sé xuit ban mot tap
truyén ngin chon loc clia nhitng nha vin danh tiéng.

Tuyen tip nay gdm 12 truyén ngén cua : Linh-Biao, Nam-Cao, Nguyen
manh-Cén, Khai-Hung, Vi-Khic-Khoan, Nhit-Linh, Binh-Nguyén-Ldc,
Vé-Phi&n, Dodn-Qudc-Sv, PS-T8n va Nguyén-Tuan (va?).

Dy dinh dy citia Vin-H6a-Vu (theo ding danh nghia, la mét co
quan chinh thirc phuy trich v& vdn d& Van-Héa) tit nhién la tét dep,
trén nguygén tde. Dy dinh ¢6 muc dich kha quan trong (gioi thiéu nhirng
pin phiim dde sdc voi ddc gia trong va ngodi nwdéce), chinh vi thé cang
cin thin trong b&i né s& c6 inh hwdng, rit tdt hodc rdt x3u, t&i cai
nhin tr bén ngoai vao nén vin hoc va nghé thuat cua chung ta.

B&i vdy, khong ding la khi ngudn tin trén 4% Q4t ra kha nhidu
cau héi va kha nhiéu thic mic.

1.4 Vin-Hoa-vu di c6 hay khong c6 mot tiéu chuin trong sy lva
chon cdc nha vin danh tiéng va nhitng vin phdm dgc sdc dé dai dién
cho vin chwong Viét-Nam ? Khong thé tin rang mét co quan nhw Van-
Hoéa Vu lai khong ¢6 mdt tiéu chuin rd rét, viy phai tam k&t lugn la co.

2.—. Pi c6 mot tiéu chuin trong sur lya chon, Vin-héa-Vu néu
danh 12 nha vin. Véi danh sich dwoc dé nghi 4y, lai phai tam két ludn
Ja tiéu chufin cha Viin-héa-Vu khong rd rét, boi trong s « Thap Nhi
Ti» &y, c6 nhitng vi sao & hin nbitng phuong tréi khac nhau. Mot s8
& th€ hé viin-chwong d3 hoan thanh, mt sd 1é Joi trong vii-tru ciia
minh vA radt s& khac & vao thé hé dang dién tién, chwa hoan thanh,

Tidu chulir ctia Van-héa vy, néu qua that ¢é mét tiéu chuin, chic
hin ham sic moOt y huéng méi mé nao d6, ma dang tiéc la chwa ai
diroc biét !

3.— Trong sd nha vin duge lya chon, ¢6 nhirng nguoi da chét
(Nam Cao, Khai Hwrng), ¢6 ngudi vang mit (Nguyen-Tuin) va c6 ngudi



118 | VAN-HOC

hién dién nhung d3 ngirng sang tao (Nhit-Linh, P6-T6n). Trich diang
nhitng vin phim cla ho, rit cé ich vé phwong dién suru tim tai-liéu dé
nghién-ciru mot qua trinh vin hoc, nhung chic hin khé dat duwgc muc-
dich gi¢i thiéu nhitng nha vin danh ti&ng (hién dai) ctia ching ta.

4.— Riéng truwéng hop Nguyén-Tuin 12 mQt thic mit lén. Co
hai Nguyé&n Tuin: Nguy&n-Tuin tién chidn va Nguy&n Tuan hau chién.

Nguyén Tuin tién chi€n 1A mét Nguyén Tuian bae nhwoc, khong
dai-dién cho khuynh-huwéong riéeng biét nao ca. Nguyén Tuan nghién
thudc phién, khdng cé6 gi dang trach, Nguyén Tuan truy lac vé thé xic,
ciing khong c¢6 gi dang trach; bé&i chi riéng Nguyén Tuin c6 bon phién
d8i véi ban thin. Nhuwng Nguyén Tuan, nha van, da truy lac & tinh-
thin. Trong «Nha vin hién dai», Vii-ngoc-Phan viét: «Nguyén Tuin
la m¢t nha van theo thuy&t hoai nghi, ¢6 khuynh-hudng vé chu nghia
vat chit ». Chip nhin Nguyé&n Tuan la chip nhin mOt ngon dén dau
lac trong anh sing tung birng clia th& hé vin-hoc hién dai, trong va
ngoai bién thay ctlia ching ta.

Nguyén Tuan hiau chi€n lai la mot Nguy&n Tuin xu ninh, Thém
an, Nguyén Tuan viét « Phé ». Bj Bang ap déo tinh thin, Nguyén Tuan
vOol vd ddu hang, voi vi «tu phé binh» xin «18t xdc». Nguyén Tuén
dang ging sirc phuc vu Ping 48 duoc hudng thu it nhidu quyen loi
cia nhitng ké trung thanh véi Ping.

Khdong vi dirng trén hai trin tuy&n d6i laip mia ching ta mat sat
Nguyén-Tuian, mat sat ngudi ving mit khéng phai la diéu dang haoh
dién ma thadng con lam hai’cho chinh minh khéng it. Nhung ching
ta chi khong chdp nhin Nguyén-Tuian, ci hai Nguyén-Tuan, nhit la
trong hoan cinh chinh tri hién tai, lai cang nén thin trong mdi khi
chip nhjn nhitng k& & bén kia trin tuyén, khi nhitng ké @6 chwa ¢6
mét thai d tw twérng dirt khoat.

Dy dinh «xufit cing Vin Chuong ndi héa» qua that t3t dep,
trén nguyén tic. Nhung cong tac vin-héa thudng khong miy gian di.
SUr sai lim, da nhé mon, ciing dé dang dwa téi nhirng hau qui kho
€6 thé do luong truoc.

Khéng nén voi thi nghiém khi con thidu qua nbiéu yéu td, vi
Con dwéng xay dung vin héa c¢6 kha nhiéu ddc tron. Su tron trurot
trong buéc diu dé tré nén mét thir mic cdm, né ngan cin nhitng
thién chi cdn thiét cho nhiéu cong trinh xiy dyng trong twong lai.

VA NHAN MOT CUQOC THAO LUAN VE VAN BE
« VAN HOC VA CHINH TRI »

M4t budi néi chuyén cta Giao-su Pai Hoe, 6ng Nguycén-van-Trung.

Mot s6 y kién tham luin hién con dang ding tai trén mot to
ahat bio cla mét vai thinh gia di 16i nghe 6ng Nguy&n-van-Trung.
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MOt s8 nhirng nhidn dinh vé «mét nhin dinh méi» tuy chuwa
lam thanh cudc thio ludn trang trong nhung d3 gin tréd nén cau
chuyén « théi sy van hoéa ».

Khong nhit thiét tham dy vao cudc tranh ludn (vi rat d& bi
hitu nhim theo « chin voi hit bd mia» — ai cim dng Trung hay cic
thinh gia cta 6ng nghi nhw viy), ching téi khéong phat biéu y kién
ritng, chi lam cong viéc gidn di 12 tém tit « nhan dinh méi» cha Ong
Nguyln-van-1rung va nhirng y kién bit ddng — ching tdi nghi nbhu
viy—véi dién gia. Cong viéc 4y co tinh cach thuin tidy « thoéng tin
van hoéa ».

Dién gia : Ong Nguyén-vian-Trung, ti€n sT triét hoc t3t nghiép
Pai Hoe Lou.ain (BI). Truwde 1961, giao s Pai Hoe Vin Khoa Hu&, chu
trwong tap-chi Pai-Hoec. Nam 1961, vi ly-do riéng, dwge thuyén chuyén
vé lam gido-suw Pai-Hoc Vao-Khoa Saigon. Tac-gia nhidu tac pham khio
ludn vé Vin-hoc va Triét boc.

Pé tai budi dién thuyét: « Vin-Hoc va chinh tri, mdt quan diem
méi vé cude tranh luin Pham Quynh — Ngd Pire K& qua truyén Kiéu ».

Véi nhirng 1y ludn khuce triét, ong Nguyén - vin - Trung m& ddun
bing cach tudng thuiat lai cude tranh ludn gira Pham-Quynb va Ngo-
Pirc-K&. Ong d3d lam sdng lai cude bit chidn s6i ndi gilta hai phai ca
tung Kiéu va két an Kidu, mot ding dai dién bdi Pham-Quynh va ding
khac béi Ngo-Bue-Ké. Phai ca tung Kiéu dd tang bdc Kiéu nhr mot
vién ngoc vo gia cia nén vin-hoc nuéc nbha, Kidu 13 tuyét phim, Kiéu
la thanh kinh, Kiéu la vin ménh chia dan téc. Phai lén an Kiéu, trai lai,
két 16i Kiéu la mot tac phim won hén, Gy my, diu déc thanh nién. Ong
K& coéng kich Kiéu, khong phai chi thuin tay véi muc dich hoe thuit,
ma con nhdm vao 6ng Quvnh, nhiim vao chii trirong ctia 6ng Quynh, tirc
la nhiim vao mét thii doan cua thue dan.

Tai sao nhim vao 6ng Quvnh ma lai la nhim vao thh doan cha
thye dan. Ong Trung giai thich :

1.— Truwéce hét, la tinh hinh chinh tri lic bdy gié. V€ phdn nguoi
Viét, trwoc chu truwong bao dong d3a th3t bai, cac sT phu nhéan thiy
phai thay d6i chinh sach, ch uyén cudc diaa tranh qua linh vye van-hoa.
Phong trao Duy tan, Péng Du.. ra ddi. Vé phin ngu'm Phap ciing
viy, ho cho phép trong gioi han do ho dinh doat, phat tricn nén « Van-
Hoc ban xir» vé&i muc dich mi dian (6ng Trung dung chit Démagogie)
phim ru ngh thanh nién trong 16i hoc tim chwong trich ci, mo mang
ngam hoa vinh nguyél d¢ lam nhut bét nhué khi diu tranh.

9.— P& thuc hién chu-truong Ay, nguﬁ-l Phap ding dug Quyvnh
lJam mot thir tay sai (6ng Trung khong noi hin nhw vay, nhung ngudi
nghe tat khong the hitu khac), mot thir bdi bit (danh tir pho théng hién
nay). « Theo Tay», Ong Quynh tung ra ca mét chién dich ca tung Kiéu,
khong véi muc-dich thao-ludn sudng veé Van-lloc, ma voi muc dich dd ndi,
danh van oo chinh tri. Ong K& véi tim long cia ngudi chién sI quoc



AgpgEAN 1TH C VAN-HQC

gia, quyét chdng lai 6ng Quynh khéng phai & lanh vue van hoc, ma &
linh vyce chinh tri, canh tinh thanh nién trirére ta thuydt ctia thye dan
va tay sai (ong Quynh ?). Nhur vay ban chdt cudc tranh luin khéng thé ¢é
ban chét van hoc, ma thiure s la ban chit chinh tri. Kitu chi 12 mot thi
« nan nhdn ngé&u nhién »,

3.— Pé€ minh chirng cho gia thuyét cta minh, diém khé nhit
la lam sao minh chirng dwge 6ng Quynh la ndt thir « tay sai » cia thyc
dan va ha dwgc chiéc bé sy ngh:ép vﬁ'ng chdc ctia Ong, dién gia d3 triét
dé lgi dung tai hiing bién clia minh 48 nhdc di nhic lai ong Quyuh
« tir mgt vién thw ky nhay én lam Thirgng thue Bé Lai ». Ong ‘Jgu} thiE

van-Trung hinh nhuw con mudn dang mot thir « tam doan luin » cia lop
Triét Hoc dé Nhit.

« Muc dich cia Tdy la lam yéu hén tinh thin dén tge.
« Sung bai Kiéu la lam yéu hén ddn tgc.
« Ong Quynh siing bai Kiku, vay éng Quinh theo Tdy ».

Sudt hai ti€ng ddng hé trinh bay, bién bach, minh chung, Ong
Nguyén-van-Trung mudn « giét mot nguwoi di chét », va néu ong dat duoc
muc dich, han 6ng Quynh khdng c6 the con chiém dwge mot dia vi nhd
mon nao d& « sdng »trong lich sir vin-hoc.

Co6 1€ vi nhin dinh cia 6ng. Nguyé&n-van-Trung con moi, qua mai,
nén mot sothinh gia ciia 6ng diit ra cho Ong, va ching ta (c6 toan ihé
chung ta trong d6 vi ai nor yén tdm thudng ngoan mdt vu &m sat daiy
nghé thuat) kha nhiéu nghi vin,

Truéce hét, 6ng Bo6 Lang phat bieu :

« Ta phai nghiéng minh trueée quan diém twoi tin cha éng Nguyén
van-Trung. Nhung chiing ta vin khéng thé thoa min & vai diém, ¢
nhitng diém ma Ngay&o-van-Trung khong thé lwét qua dé dwa ching
ta d€n quan diém trén (Ph. Quvnh theo Tay, bin chit chinh tri cua
cudc thio luin) dwge. Vi mudn thay th&€ ban chit vin hoc trong cudc
tranh luian QK. bing bin chit chinb tri Nguy&n-viin-Trung di ¢8 ¥ chirng
mioh ring ¢ hai Quynh va K& d8u la con ngudi chinh tri. Ong d3 ¢d
ging trong tirng loi noi A8 minh x4c ring @6 12 hai ké d8i tha chinh
tri chir khong phai 1a ddi tht viin nghé. Theo 6ng, dua 6ng Quynh ¢d
thire ldm « mudn ciru vin phin ndo mgt gia tai sip tan v » hay « madn
hoc cai hay cua dich dé danh dich », thi hoan cinh ctia Quvnh bit bude
moi ngiréi khac phai coi Quvnh la « theo Tdy ». Su kién « theo Tdy »
dy clia Quynb, theo Nguyén-vian-Trung, di ¢é va phdi ¢6 di chinh tham
tam cua Quynh khéng cé ching nita. Ching té6i khong dong vy & 18i Iy
Iuin nay. Chung t6i xin néu ra hai diém :

1.— Nguycén-vian-Trung di bé cai tham tam chan thit ctia mot con
ngudi, dé chi hiéu con ngwdi qua hoan canh. Vay thi con ngudi chi
la mot « sir kién vdal lif » hay sao?

2.— Nguyén-van-Trung da ty y gia nhap vao trin tuyén cda
nhirng ngudi khac voi Quynh. Nhuw vay Nguyén-vin-Trung adi adi
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trgng héa Quynh m#t réi. Ong khong chiu ném cai tdi clia minh vao
Quynh d& hidu Quynh, ma lai ding bén ngoai Quynh d& ban vé Quynh,
nhir th& ching toi e khéng 6n chiang?... »

M6t thinh gia khéic cia gido sur dién gid « luén ludn @i tim nhirng
nhin dinh méi» d3a ¢é6 mot thai d§ duart khoat hon :

« V& diém nay (vé su biat céong khi gan cho Quiynh la theo Tay)
chiing t6i hoan toan ddng y voi lap trudng clia Nguyén-hda-Phong khi
ong cho ring ciy bit xuit sic (1) clia Pai Hoc, trong mét chirng muyc
pao d6, d3 c¢6 tinh thin thdéa hiép véi bidn an xr Pham-Qu¥nh hdi 45
(ban dan ctia Viét Cfng). Nguyén-hda-Phong con phan tich dén céi goi
14 «tam ly chinh tri, hodn cinh éo le... » Pay 1a mot viin d& kha t&€ nhij
khong thudc pham vi bai ndy. Riéng chiing tdi thi nghi riing quau diém
phé binh ma Ong Nguyén-vin-Trung goi 12 mé&i ching cé6 gi 1a méi ca.
B&i vi trong miAy nam gdn ddy, nghfa 1a khi ban tay Mac-Xit d3 nim
tron ven sinh ménh vian nghé mién Béc rdi, tip doan linh dao chinh trj
Ha-ndi cling ra lénh cho mdt sd cdy biit khoac cho Pham-Quynh da
thir toi. Hanh ddng nay chiing co gi khac hon la nhém bién minh cho
vu 4n den tdi 45 do ho chu ddng».

Dé tém tit so liroc nhitng quan diém ddi lap voi dién gia, ching
téi xin ghi lai ddy nhirng diém chinb:

i.— Cé nhiéu bing cé chirng minh Pham-Quynh la mét chién
si van hoéa trung thye, tha thiét véi sy phat huy tw tudng va hoc
thudt nwdc nha,

2.— Ong Trung cé bing ¢& nao xac thye chirng td Pham-Quynh
«theo Tay» hay ong chi phong do4n, v&i nhirng ly-ludn mo ho ?

3.— Chu truong khai thac cai vén dan tdc (véi v huréng tdt) cha
Pham-Quynh phai ching d3 ngiu nhiéa tring hep véi chit trirong mét
chinh sich viin héa ban xir (¢6 ¥ hudng x3u) clia Phap, va vi thé éng
d3d phai mang mit ndéi ham oan khé gia#?

4.— Ong Nguyén-van-Trung d3 «chyp mii» lén diu 6ng Quynh
voi muyc dich gi? Ong d3 lam mét «cdng tic van-hoc» phi vin hoc v
bi€t d4du, cling ching la mot « ¢dng-tac chinb-tri» hoan toan phi chinh-tri,

Cudc thao lugn hién nay vin con tiép tuc, thyc ra chwa thé goi
la mot cude thao ludn, vi nhitng ngudi doi dwoe thio luin vin chi
ddm vao khoéng khi, va 6ng Nguyén-van-Trung vin mét mue giir sg
im lang.

Chiing t6i dd cd gang ghi lai, voi mOt mye d8 k¥hach quan nhit ¢6
thé dwge, mot bai dién vin ndy ltra, mot cude chiit vin 6n a0, nhikng
«quan diém méi nhan dinh vé mét quan diém méi» chia mot gido sw tridt
hce d3 mit nhiéu cdng cay séi véi mhitng manh visdn hoang cta dan-tic,
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