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Thu Toa soan
Vin Hoc

an Hoc s0 thang Tim ¢6 noi dung chinh y€u la mét tuyén tap tho van.

Va diéu may mén 12 tuyén 1ap nay qui tu duoc nhiu sang tac gia tri.

Truée hét la cac tay bit. Tram Ca Mau, Ngu Thuyét, Tric Chi, 'Tudn
Huy b&n nha van vi€t tuy bat theo bon cidch khac nhau, 18y hitng tir nhitng
ngudn goc khac nhau, nhung tat ca déu ¢6 cai thAm trAm pha chit ngam
ngli cia nhitng ngudi da trai qua hét cac thang tram cua mot don. Nhimg
ngudi ngdi nhin tAt ca nhu con gié thoang. Khong vui, nhung ciing khong
buén. Chua dén duoc ché ““an tri””. Nhung da bat dau “‘an nhién”.

Truyén ngan cua cic nha van Soeng Thao, Hoai My, Pham Hai Anh,
Tran thi Diéu Tam, Nguyén Hoai Phuong, D6 T H4u 1a nhilg mang doi
¢ cac khong gian va thot gian khac nhau. Ban doc chi ¢an doc qua cic
truyén dy ctng da thdy kinh nghiém cudc s6ng cia ddong bao ta da dang
va phong phii biét chimg nao; phong phi va phitc tap nira, dén ndi néu
biét chiu khé ling nghe tAm su cia nhau, ¢é thé moi ngd nhan va thién
ki€n s€ tiéu tan. Van chuong khong ¢é nhimg loi ich nic thén va do dém ro
rang duge, nhung it ra cling lam cho ngui ta cam thdy gan giii than quen véi
nhau hon.

C8 gang di tim mot ca tinh néng, mot cdi gi khac ci hién 6 trong
nhimg bai tho dang trén s6 bdo nay. C6 nhitng Itn quen thudc, di nhién.
Nhung cing c¢6 nhimg tim tdi kho6 khan. Tén tubi céc thi si deu da qua
quen v ban doc Van Hoc: Nguyén Thanh Chau, Nguyén Nam An, [.é
("an Son, Huynh Liéu Ngan, Nguyén Khidnh Hoa, Nguyét Thu, Tram
Huong, Hoang Xuan Son.

Cung vé nhimg bai khao ciru ¢6ng phu cua Hong Huy, Tran van
Tich, tuyén tap nay hy vong 12 mén qua vin chuong cudi He 2001 dé cic
ban buéc vao mua thu mé.
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Thoéong ngit va Dac ngix
Hoéng Huy

hit “ngit” & day duoc dung theo nghia rong: 1.4 mot chit, hai chi, ba

chir; hoac mot nhém nhiu chir hon, thudmg di véi nhau. Thong ngir
la nhimg ngif da trés thanh thong dung, ai ciing diing va hiéu theo cach 4y.
bac ngit 1a nhimg ngit dung theo nghia dac bi¢t trong mét lanh vuc riéng,
c¢6 thé khé hifu d6i v6i ngutsi khong chuyén, hoac chua timg nghe. O
pham vi dic ngi, cdc chit thudng c6 nghia cu thé, duge goi 1a nghia den;
¢ pham vi théng ngit, cac chit khong con giit nghia cu thé nita, phai hi€u
theo nghia b6ng. Khi mét ngir ndo dé da dugc dung quen trong pham wi
thong ngit, thi nghia béng trd thanh dé hi€u d6i véi moi ngudi. Liic by
g1, nguoi nghe khong can bi€t nghia den bén dac ngit, ma van hiéu diing
¥. Ching han, nghe “hing ha sa s6” thi ai cling hi€u ngay 1a “rdt nhicu”,
“nhitu lam”, ma kh6ng can biét xuit xit cua miy chit Ay 1a & sdch nha
Phat; nghe “phdng tay trén’ thi ai ciing hi€u ngay 12 “*hét di mo6t méi loi
dang 1€ ngudt khac hudmg”, ma khong can biét “phoéng’” 14 thé ndo trong
mon 16 tom.

Trong qua trinh hinh thanh va chuyén dung, dac ngit va thong ngit ¢6
thé c6 nhimg vi the¢ va tuong quan sau day:

1-Tru6c sau van la dac ngtt, khong tré thanh thong ngit bao gid;

2-Ban dau 1a dac ngtt, sau tr& thanh théng ngir, va duge ding & ¢ hai
lanh vuc; bén dac ngit, gitt nghia den, bén thoéng ngty, theo nghia béng;

3-Ban dau la dac ngi, sau trd thanh thong ngi, va chi duoc dung o
lanh vuc sau;

4-Von 1a théng ngtr, dugc dung néng cho mot trudng hop dac biét,
nén trd thanh dac ngi.

Sau day, xin phan loai dua theo nguon géc, dé dé nhan xét tuong
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quan chuyén dung. Va ciing xin thua trude, nhitng thi du néu ra khong ¢6
tinh cach het ke cho dia, ma chi la goi y.

Nguon goc nong nghiép:

“Vun” ¢o nghia gbc 1a gom, la don vat ron nha dat, cat, lia, khoai,
thanh déng cao c6 chép nhon. Thi du: -Vun mudi -Vun g6c cay -Vun
vong trong lang. T d6, “vun” dugc ghép véi nhitng chir khic, dé tao ra
nhimg d0ng tir hai chit, ¢6 nghia gan gt véi chitr “vun™:

-Vun dap: Hai chit nay ¢6 nghia gan gifng; “vun” la gom chal rdi va
kho; “dap” Ia dua chat dco, chdt uét, kél thém cho cao hon, 1o hon. Nha
noéng thuong né “vun gdc dap bo”. Khi duge dang theo nghia bong, “vun
dap” chi chuyén doi tuong, nhung nghia van gitt nguyén. **Vun dip tinh
doan két” tie 12 1am cho tinh doan k&t cac hon, vimg chac hon.

-Vun trong: Do chit “trong”, dong tit kép nay thudng cé nghia téng
qudt, ca ¢ nghia den lan nghia béng: -Vuom tuge rong nhu thé, nhung
khong ¢6 ngudi dé vun trong. -M6t nudec muén hung thinh, phai vun
trong nhan tai. G day, “vun trong” dong nghia véi tir Han-Viét “1ai bei” .

-Vun boén: “Bén” 1a bon phan. “Vun bén” trong nghe (rong trot 1a
“vun goc” va “bon phan”. Pong tir nay cing ¢é duge dung theo nghia
bong, nhung khong nhieu.

-Vun quén: “Quén” 12 chir cd, ngay nay chi con duoc dung trong
dong tukeép nay. “Quén” ¢6 nghia nhu “vén” (vén man, thu vén). Cling ¢
thé nghi day 12 mét cich doc khac cia chir “vén”. Co ngudn g6¢ (ir néng
nghiép, nhumg ngay nay “vun quén” chi duge dung theo nghia bong: -
Ong ta chi lo vun quén cho quyen loi riéng.

-Vun vao: Cang ¢6 ngudn goc¢ tr ndng nghidp, nhung bay gicschi con
thong dung trong lanh vuc nghia bong, véi nghia “gitp d& bang 101 n6i dé
cho cong viéc thanh tru”. Thuong dugce dat sau dong tir “né1”": Thiy hai
dua thuong nhau thyc tinh, t¢1 cling néi vun vao cho ching né.

-Dap b con: Xung quanh mdt khoanh rudng, phai ¢6 bar d¢ 1am ranh
g101 va gir nuée. Khi mot khoanh rudéng duge chia ra nhiéu vat nho dé
ding vao nhitg viéc khac nhau (nhu moét vat trong laa, mot vat trong
nép, mot vat gico ma ...), thi ngudi ta phan ranh bang nhimg bd nho goi la
bér con. Trong ngheé lam rudng, ddp bo con 1a cong viéc nay.

Chuy¢n sang thong ngit, “ddp bd con” ¢ nghia la gidi han y mudn
néi d¢ tranh va cham ké khac. Thi du: Thuc tam 6ng ta chi mudn cong
kich nhimg ke giau ma keo kiét véi viée tir thién, nhung trong khi néi, 6ng
ta khong bi€t dap b con, thanh ra v6 tinh da gay va cham vét 1t ca moi
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nguol.
-Dom hoa két trai: Thanh ngit nav ¢d pde tir thanh ngir Han “hoa
khai gua két”, van dige ding trone poh? tréng cady Ve can ditoe dine
trong lanh vuc thong ngit, c6 nghia “thanh h™ san mag thés oine A Néy
cach khac, nhitng gi thanh cong 1ién, khong cAn cho doi ngesi ta khong
ding thinh ngit pay. Thi du: Sau bao nhiéu tuyén truyAn ¢A vii, viec canh
tAn xa hoi da bat dau dom hoa két tréi.

Cé 1€ vi hai rudm ra, thanh ngir nay chi duoe ditng han ch® vé nghia
den 1an nghta béng. R61 theo khuynh huémg rit gon cua ngdn ngit, trong
pham vi théng ngir, tir “két qua” tro thanh dic dung. D cong viéc kéo dai
hay xong ngay, “két qua” van ding duoc.

-Dua bap cay an co non: Trong viéc city rudng, ngudi nong phu da
nhan ra c6 nhitg con bo, con 1ru lut biéng, khéng chiu ran sic, khi
cung kéo cay vé mot con ban, thuomg chi nuong theo sic kéo ctia con
nay; gap chd c6 co, lai dimg lai an. Ngoai doi, ngudi ta dung cau nly dé
chi trich cung cdch 1Am viéc hay dua dAm vio ban déng su cua nhitng
ngudi trén vieée. Ciing ¢6 khi ding rong dé chi trudmg hop mot nguon
khong c6 kha nang, nhung may man gap dugec mot cong viée nhan ha ma
thu lao lai kha.

-Sdng tai ho diéc tai cay: Pay ciing n61 vé nhimg con bo, con Lrau
lutn. Khi cay ruOng, mudn ra lénh cho trau bo 1i€n t6i, ngudi nodng phu hod
“cay”’; mudn bio dimg, hd “ho”. Nhitng con bo, con trau hron hic ndo
ciing mudn dimg lai nghi, nén hé thodng nghe “ho” thi dimg ngay; nhung
khi nghe “cay” thi lam nhu khong nghe. Nhitng ngutn lam c6ng cho
ngudi khac, ké ca cOng chite, chi 1am viéc cAm chimg, chd hét gio, hay di
tré v& sém, ngay trudc thudmg bt chi trich bang cau nay.

-Sdy dan tan nghé; sdy chia dan tan bdy nghé: Trau khac bd & chd
bi&t séng dan, c¢6 chiia dan, va chia dan ciing nhimg con trau 16n bi€t bao
vé nhitmg con triu nghé, triu non. Mt bay trau duge nudi ¢ gan nmg ¢
thu dit, mét kht mét con chiia dan, thi nhimg con trau nghé, triu non ¢6
thé bi cop beo bat. Dua vao thong ngtt, cAu ndy chi tinh trang mot doan
thé tan rd vi m4t ngudi cAm dau. Ding rong, con ¢d tdc dung tich cuc ¢
vii su k€t doan dé c6 sitc manh. Thi du: Méi chan uét chan rdo t6i xu la,
chung ta phai nuong ¢ay vao nhau, dimg dé say dan tan ngh¢é.

Nguon goc danh ca:

-Pom cd ngon tre: Trong thanh ngit chit Han, ¢é cau “duyén méc cau
ngu’’ (tréo cly tim cd), ¢ nghia ]am mét viéc khéng thé thanh cong.
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Thanh ngir Viét “dom ca ngon tre” ¢ nghia hoi khac, chi mét kiu 1am
cu may. Gom toin chit cu thé, nhung thanh ngi nay chi duge ding theo
nghia béng. Trong thuc t€, c6 ai dom ca trén ngon tre bao gio?

-Pdnh cdu dam.: Chit “dam” & day 1a mot cach doc khac di cua chu
“ngam”. Cau ca bang can c6 hai cdch, cé phao va khong phao. Cau c6
phao, thi chd khi nao tréng thdy phao déng day, titc 1a cd can moi, thi gnn.
(CCau khong phao, thi chd khi nao ludi cau bi ¢a 161 di, can ciu rung dong,
thi giut. Cau theo cich sau lau lau mé duoc moét [an, nhung thuomg duoc
ca l6n hon cau cé phao. Chuyén sang nghia béng, “‘ddanh cau dam” ¢6
nghia 12 nhan viéc ro1 khong chiu lam cho xong, ci dé kéo dai. Thanh ngt
nay ¢6 nghia tuong tu nhu hai chi “ngam tém’”, cling c6 ngudc gdc & ngu
nghiép.

-Cau gio: Cau ¢4 1a mot viec khong thé c6 két qua nhanh. *Cau gio”
¢6 nghia 1a khong chiu ]Jam cho xong ngay, ¢ ¥ kéo dai dé chd dgi mot
cai gi. Thanh ngit nay hoi giéng nghia véi “*danh cau dam”, nhung khac o
ch6: Cau trude nhan manh vao v “dé 1au”, ciu sau nhdn manh vao ¥ “chd
do1”.

-Bo con tép bdt con tém; b con san sdt bat con cd ré. Su lua chon
nay rdt c6 thé xay ra trong thuc t&, Tom 16n hon tép, cd 16 16m hon cd san
sat, khi khong can 13y hét, ngudi ta chi chon nhitng con l6n, ném bo
nhimg con nho di. Trong théng ngit, ¢a hai cau déu cé nghia la bo qua mot
cai loi nho, dé dugce mot cai loi 16n.

-Mat cd chi lan chai: Chai 12 tAm lu6i cd trén tim dudi loe rong, ¢6
budc chi dé mép duéi chim sat ddy nude, dung chup bit c4 dang bai.
Nhimg thoi chi duoce gan chat vao mép chai, cho nén hé mat chai thi mat
ca chi, khéng bao gidr chi mat riéng mot thi. Thanh ngir nay gdm chit cu
thé, nmmg chi dugc ding theo nghia béng; lai dac biét chi ding trong
nhitng truong hop mat nhiéu thy, do long tham. Thi du: Anh ta ham I,
dang lam an luong thién lai bo di buén lau, bay gid mat vén ma chiéc xe
cing bi tich thu. Ding 14 mdt ca chi 1an chai.

Cau "x61 hong bong khong” ¢6 nghia gan gidng, nhung khéng ham y
chi trich su ham lgi1, ma chi nhdn manh & ché trong doi ma réi chang duoc
gi.

-Tham dé bo dang: “D6” va “dang” 12 hai dung cu bat ca dong, 1am
bang nan tre. Thanh ngi nay chi 1a mét cach néi thuan miéng (c6é van), cé
y chi trich thai d) “céd méi néi cd”. Cau da 1a: Trach a1 tham d6 bd dang;
co 1¢ queén luu, ¢6 triang quén den.

-Thé cd tré chui éng: “Ong” néi day 1a mot dung cu bt luon, va cdc
loal ¢4 s6ng dut bin, nhu cd tré; tén dui la “6ng tram”. Con cd tré mot khi
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da chui dau vao 6ng trdam, thi ca than minh tuét luén vao. “Theé ca tré chui
6ng” c6 nghia 1a the dé dang, nhung roi khong giit 101

-Tiam hot: Con ca o dudi sdu tho khién 6 bot st trén mat nude, goi
[ *tam”. Ngum cau cd khong trong thdy con ¢d, nhumg nhds cdi “tam™ niy
ma biét phia dudi cé ca. Chuyén sang nghia bong, “tam” dugc ding dé
né1 ve tin tic mot ngudi di xa da l1au, khé biét chac chdn 1a ¢ dau. Nhimg
nglr ghép “tam hot”, “tam tich”, “biét tam”’, “biét tam biét tich”, déu ldy y
dé. Chir*tam” trong “tiéng tam”, tuy khong c6 nghia la “tn tac”, nhung
cling xudl sinh tr chtr “tam’” nay.

-Pdy oi toi: *To1” 1a mot cai nap dan bang nan tre dang day miéng
ca1 d6é dom cd, hoac cdi g10 dung ca. Con cd mot khi lot vao bén trong, thi
khong thé nao chui trd ra ngoai dugce, vi nguge nan. Mot cai dé dom dugc
qua nhi2u, hoac mot cai gio dung qua day, dén nbi ¢4 chén nhau ¢6 thé 10i
ra ngoai, thi goi 1a “day 61 1o1” (y ndéi ¢éi toi phai 61 ca ra).

Thanh ngit nay rdt théng dung phia nam Trung-phan, khong chi dung
rieng cho cic tha dd dung, ma con lan ca sang lanh vuc ngudi: -Ganh Bau
Bon dién tudng Phat hay qua, rap day 6i toi, 161 mua vé hang ba mi phai
dimg.

Nguon goc tho méc:

-Qua co: o nghe cua thg mdc gdbm ¢o cua, bao, due, bat, chang, dii
duc, thude gée ... Bén canh nhimg dung cu ¢6 dinh d6, ¢é mét dung cu
lam thon tao ra cho timg trudmg hop, got a “cd” (cd not goi 1a “cir’”). Dung
cu ndy diing dé vach mot mite déu nhau cho mét cong viée, chang han
duc mot hang 16 ciach mép g6 ding y nhau vé cu ly. Trong pham vi
chuyén ngit, chi ¢6 chit “c&” dé ma thoi. Nhung mot khi duoc dua vao
thOng ngtt, chit ndy con tao ra thém nhimg thanh ngir “ding c&”, “qua
cd”, “qud xa cG”, va "'qud cd thg méc”. Thinh ngit tha nhi théng dung
hon hét, c¢6 nghia 1a “vuogt miic binh thudmg”. Thanh ngit tha ba va that ur
chi duace dung trong cho than tinh, khi khong can nghiém chinh.

-Ngang ngay sé thang: May chit nay vén xual than tir viée 1ap viél
chit Han, sau chuyén sang nghe thgméce: -N6 mdi hoe nghe thg moc duoc
may thing, chi déng duoc nhimg c4i ngang ngay s6 thang théi. Nhung
theo nghia béng, thanh ngit nay ¢6 nghia 1A “tinh tinh ngay thang, khong
thich nhitng chuyén khudt 14p”.

-Cdm cdn ndy muc: Tho moc va tho cua dung mot soi nho tAm muc
xa (muc TAu) ma nay trén mat pé dé 1ay dudng thang. Viéc lam nay duge
goi 12 “nady muc”. Pua vao thong ngir, chir nay duge ghép véi “cam can’”,
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thiinh “‘cam can ndy muc”, chi viéc xét xir cong bang.

“Thang muc tau: Xudl sinh Ur viec “ndy muc”; chi duoc dung theo
nghia bong, chi tinh ngudi, hodc mot cich khu xir rd1 thang, khong mot
chut thién vi.

-Muc thuée: “*Muc” 1a dung cu dé ndy muc; “thuée” [a dung cu dé do
do dai; nhumg o day, chit nay chi cai thude gée (équerre) dé 1dy gée vubng.
Theo nghia bong, “muc thuéc” ¢6 nghia “*dang hoang, theo mét 1@ 161
duoc coi la dung™: La con nguoi muce thude, 6ng ta khong thich 16i séng
phong tting cua dam ngudi moi.

Nguoén goc tho ren:

-Rén luyén: “Reén” la nung sat cho mém trong lra rdi dem ra dap cho
thanh hinh dang muén cé. “Luyén” la nung sat cho néng do, roi demn bo
vo nude pha mudi nhieu [an, d€ sdt trd thanh cimg hon, bén hon. Ding
theco nghia bong, “rén luyén” ¢6 nghia 1a tap luyén lau dai dé co thé, hoac
tinh than cé thé chiu dung duge nhimg thir thach 16m.

Cung nguon goe va dong nghia van “rén luyén”, con ¢6 “'to1 luyén”
(“tor” va “luyén” dong nghia), “trui rén” ("trn” 1a tiéng mién Trung, d6ng
nghia vai “luyén”, va “té617).

-T'rén de dudt baa: Pay 1a hoan canh cua moét cuc sat nung do vira lay
tir trong 10 ra, duge dem dat 1én de dé chiu bia dap. Pua vao thoéng ngi,
hinh dnh nay chi tinh trang bi 1tc hiép, bi d& nén cung cuc.

Nguon goc tho may:

-Réng lam kép, hep lam dom: “Kép” 1a &o kép, ¢é 16t; don 12 40 don,
khong ¢6 16t. Y néi ngudi tho may, khi gap mot tdm vai rong thi may do
kép; khi gap mot tAm vai hep thi may do don. Dung theo nghia béng, cau
nay c6 nghia tay canh ngd, thy phuong tién ma hanh déng.

-Nang may hon day gie: *Nang may” ¥ n6i mot ngudi tho may lam
viée cn man; “'day gié” y néi hang vai cua khiach dua may 13 loai hang
161, hing sang, ¢6 thé tinh ti2n cong cao. Y ¢ cau khuyeén ngudi thg may
nén dé tinh, ai dua gi cling nhan, hon 1 ngdi chd nhimg m6i nhitu tign.

Ve sau, cau nay con duoc ndi dai, thanh: Nang may hon day gié, boi
re hom ngdét khéng. Phan sau khuyen nguoi thay béi dimg doi cao gid cho
moi1 qué; tinh gid ré ma c6 nhitu khach, con hon 1a khong cé ai t6i béi.

(" cAu khuyén nhimg nguoi 1am nghé tinh céng véi khiach, dimg ¢au
cao, nén biét phai chang. Nhimg cau “nang nhat chat bi”, “an it no lau, an
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nhiéu mau déi”, ciing ¢é v nghia tuong (.
Nguon goc cheo do:

-O biu thi tron, & 6ng thi dai - C6 ngudi tudmg [am cau nay néi vé cai
tinh uy€n chuyén ctia nuéc, nhung that ra khong phai. Ngu6n goc cau nay
kha la: Nhimg gia dinh 1am nghé do doc, tic la cho khach va cha hang di
nhidu ngay trén song, 1ay chiéc thuyén l1am nha, s6ng ludén ngay dém duG
thuyen, chi 1én bo nhimg khi ¢an thiét. Trén thuyén, ho nuoi ca ché, meo,
heo, ga ... Ba gi6ng vat kia khong c6 van deé i, nhung g2 thicé thé bay ra
song ro1 mat ludn, nén phai nhot lai. Trong nhilg cich nhét g trén do
doc, cé mot cach rdt la, ai trong thdy [an dau cling phai kinh ngac. Ngudi
ta bo con ga con vao trong mot car Ong tre that 1én ré1 bit kin lai, ¢ diau kia
cé khoét mot cdi 16 cho con g3 ¢6 thé thd dau ra ngoai mé thuc an, nhung
khéng thé chui ra duoc; doc 6ng ¢6 duc nhitu 16 cho thoing, va dé phan
ga roi ra bén ngoadi. Mudn cho ga an, ngudi ta bo théc trén van thuyén,
dem 6ng nhot ga dat ngay chd d6, con ga sé tho dau ra mé. Gia dinh 141 do
4n xong bira com, moét dira con nho sé dem 6ng dé quanh nhimg ché ¢6
com d6, d€ ga lugm cho sach. Con ga phai séng trong céi 6ng tre dy cho
dén ngay b1 lam thit, chung bon, nam thang sau. Khi duoc 18y ra khoi cai
6ng tre, con A ¢ hinh dang quai di, khong to nhumg rdt dai, ¢6 dua thang
ra phia truée, hai chan rat nho, khong ding 1én dugce. Tom lai, trong may
thang, con ga duoc cho an u6ng day du, co thé né van phat trién, nhung
phai khu6n theo long cai 6ng tre.

Maiy chit “*& bau thi tron” la phan phu thém. Pua vao thong ngi, ca
cau cO y khuyén nguai ta nén song by theo canh ngd. Gidng nghia cic
cau: -Tiy ngé nhi an; -Nhdp giang tuy khiic, nhdp gia tay tuc ; -Anh hung
nhu mot khuc luon, khi cudn thi ngan, khi vuon thi dai ...

-Song co khic, nguon ¢6 lac: Ngudn 1am nghe do doc phai thudc long
duong song, ranh thuy tinh cta timg doan song, dé dua thuyen di cho an
toan. Thudmg thudmg, thuyén vuot duoc mot khic s6ng khao, thi s¢ dén
mot khiic s6ng dé. 3 divi, khong ai phai chiu mai nhimg canh gian truin.
Comn bi qua, hoi thai s¢ t61. Cho nén gap lic khé khan, dimg véi nan chi.

-P6 doc phai tranh do ngang: Do ngang 1a do dua ngudi sang song,
& nhimg ché khong c6 cau, goi 1a bén do. G nhimg bén do nude song chay
manh, cap do ding chd cho khich lén xuéng, 13 viéc hoi khé. Thé cho
nén, trén séng, moi khi moét chiée do doc dang xudi dong chay nhanh qua
mot khic séng ¢6 bén, ngudi 1di do phai canh chimg d¢ tranh nhimg
chuyé&n do ngang. Néu va cham xay ra, tOn hai thudmg ve phan do ngang
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(¢6 khi chét nguan), va trach nhiém thuomg duge qui cho do doc.

Ngoar do1, cau nay ¢6 y khuyen phai bi¢t nhudng nhimg nguoi duoc
luat phdp, tuc 1¢ bdo ve, hoac ¢6 theé hon. Thi du: Do doc phai tranh do
ngang, may khéng thé tranh vai né duoe dau. O cdi co quan nay, da co 1¢
danh vi¢c du hoc cho nhimg nhan vién nao gioi ngoai ngit. Trong vu nay,
may 1a do doc do.

-Léo lai: DAy 1a mot dong tir kép. “l.co” danh tir 1a "nhimg soi day
[2o ditu khién cdnh budm™; 141" danh tir 1a cai banh lai dat sau chiéc
thuyén dé dinh huéng cho thuyen chay. Péng tir “I¢o 14i” ¢6é nghia 1a
dung day 120 va banh lai, d€ dicu khi€n mot chiée thuyen. Dua vio thong
ngit, “I¢o 14i” cing giit nghia “dieukhién”, ““chi huy™; lai hAm mot ¥ phu
I3 khéo Iéo.

-Miii dat [ai chiu don: Pua mot chiéc thuyen 16m di trén s6ng, cin co
nhi€u nguat. “Mii” 1a ngudt chéo & trude mii thuyen; “14i" 1 ngudi be i
phia sau. Méi khi xay ra di¢u gi, ngudi “lai” phai ganh trach nhiém chung.

Cdu “con dai car mang” (*ca1” la me) cung ¢é nghia tuong .

-fing mut chiu sao: “Sao” la dung cu cua nghe dua do, dung chéng
xudng long song d¢ ddy chiée thuyén tién 161, thudng 1a mot cay tre dai.
Pua thuyén di theo cach nay, duoc goi 1a “chong thuyen”. C6 nhimg chiéc
thuycn to, cha nang, ¢an nhieu ngudai “chong”. Nhimg nguodi nay, téng
trong nght got 1a “chan sao”. Gap khic song khé di, khong sau lam,
nhung nhicu dd ngam, khong dung cheo duoc, 4t ¢a thuyegn vien phai
dung sao ma chéng. Lac bdy gid, “chan sao” chu chét chéng do phia
truedic mul.

DPua vao thong ngtr, “dimg miii chiu s30” ¢6 nghia la lanh trach nhi¢m
didu khién, san sang d6i phé v6i moi kho khan ¢6 thé xay ra. Cau “cay
cung dumg dau gi6”, ¢6 ¥ danh gid kha nang, khong nhan manh & triach
nhiém.

Neguon goc xi-phé:

-1dy: “TAy” 1a con bai up, con bai gidu kin trong mon xi-phé, cho nén
mon nay con duge goi 12 xi-1ay. Ding theo nghia bong, “tdy” 1a edi gi
duge che day, dén phit cud1 mai 10 ra. Thudmg duge dung theo v xau, dé
chi mot am muru, mot bé mat that khong dep ... Thi du: Be ngoai, 6ng ta
van lam an binh thuong, nhung dot nhién éng ta trd nén gidu 16n. Ai ciing
ngac nhién, nhung 161 biét cédi “tdy” cua 6ng ta 1a budn ma-dy.

-1.¢ tdy. Banh xi-phé ma v6 y dé cho déi phuong biét duge con bai
tdy ctia minh 12 con gi, thi khong thé thang duge. Pua vao thong ngit, 10
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tdy” c6 nghia 12 khong gitr duge mot diéu bi mat. Nén dé v, chit nay chi
thich hop cho nhimg truong hop c6 tinh cdch ca nhian va khéng dang
hoang. Nhimg bi mat quéc phong mot khi bi 16, khong thé goi 1a 16 tay”.

-Lat tdy: Trong xi-phé, “1at tiy” 12 hanh dong ctia mot tay choi bai di
tien theo d6i phuong cho téi cubi, coé quyén dua tay ra gid con bai tdy cua
d6i phuong, d€ coi bai ai lon hon ma quy€t dinh an thua. Duing theo nghia
béng, “14t tAy” ¢6 nghia 12 phoi bay sur that ma ké khic che gidu. Trong
xi-phé, bi lat tdy chua chic di thua, vi ¢é thé con bai tdy 13 con bai lon.
Nhung & ngoai ddn, mot khi bi ““lat tay™, thi chi ¢6 thua, vi chit “tay” ¢ day
ludn luén chi mét dieu khong dep. Thi du: C6 vo rdi ma di tan gai, trude
sau gi ciing bi 1at tdy.

-Thau cay: Trong xi-phé, “thiau cay” ¢6 nghia la con bai tdy chi la
con bai nho, nhimg ding manh khée (cach di tién, ciach 16, vé mat, cir chi)
dé d6i phuong tuémg [Am la con bai lon, khong ddam lat tay, phai chiu thua
non. Dung theo nghia bong, “thdu cdy” ¢6 nghia la danh [ira bang ciach
1am cho ngudi ta tuéng minh ¢6 thue Iue 16n. Thi du: Ong ta 1am gi ¢6
nhiéu tign, nhung trong cude ddu gid ¢ vat, 6ng ta da thau cdy trong khi
tra gid, dé nhitng tay nha gidu kia mua mic choi.

-Xd lang: Trong viéc ddanh bat an tién, “ldng” 14 s6 tién cac tay choi
bo ra chi€u bac, luat choit qui dinh chi an thua véi nhau trong pham vi s
tién nay, ntrta chimg khoéng dugc bo thém vao nita. Trong mot [an di tién,
n€u dang hél s tien trén chifu, thi go1 12 “xa lang”. Ngoai doi, “xa lang”
cdnghia la hanh dong khong de¢ dat, hoan toan tr do, khong han ché. Thi
du: Dém nay 161 tra va khong han ch¢, cidc ban muén an uéng gi thi ci
viéc xa ldng.

-Can ldang: Nghia co bac 1a s6 tién bo ra trén chiéu da hét. Nghia
béng 1a hét von, hoac khong con site lue nira.

Nguén géc to tom:

-Cran bat sdach: Thanh ng ndy s& di ¢6 1a do hinh vé trén 14 bai “bat
sdch”: Mot ngudi din ba ngdi hut 6ng didu (pipe), cai diéu vénh lén, mat
cing vénh 1én, cung cdch ro rang 1a ngdng, 1a gan. Ngoai do, “gin bat
sach™ 14 rdt gan, gan khong chiu duoc.

-Nghé cuu van: Trén quan bai *ciru van” ¢é vé mot ngudi dan ong
dang di, vic trén val mot cdi bao nang. Do d6, ngudi Bac goi nhitng ngudn
[Am nghé khuan vic thué la “*dan ciu van”.

-Phong tay trén: Trong mon 16 tom, khi trong tay dang ¢6 mot doi,
thi ¢6 thé an 14 bai thit ba do bat it ai rit tir noc ra, hoac ddanh tir trén tay
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Xudng, ngudi ¢ mot la, du la tay trén ciing phai nhardmg. An nhu thé poi
14 “phong”. Ngoai doi, nho co may hoic nhd manh 161, ma hat duge mot
maéi lgn diang 18 theo vi the hay thit nr thi phai thuoe veé nguin khic, thutmg
duge goi la “phdng tay trén”. My chi nay cé y ché viee chiém duge 1a
khong chinh dang; d6i1 khi cung ¢é v ché ngun ddang 1€ duoc ma khong
duoc, la kha, 1a cham.

Che nguoi duge: Ca doi, anh ta chi chuyén diing co muu dé phong tay
trén nhimg moi loi cua ban déng nphiép.

Ché nguor mdt: Anh 1a la ling giéng cua cO gai, tadmg trude sau gi
cang cud duge cd. Khong biét vung vé cham chap theé nao, da dé cho mét
cAau tr xa té phong tay trén.

Nguon goc xoc dia:

-T'ro chan l¢: Cach choi va dung cu ctia mon x6¢ dia rit gadn di: Nha
cd1 bo bén dong tign vao mot cai dia, dung cai chén day kin lai, bung 1én
x6¢ manh ro1 dat xudng gir yen. Khi mo chén ra, néu ca b6n déng tién
ddu ngua hoac sdp, va néu har dong ngia har ddong sdp, thi goi Ia chan.
Ncu ¢6 ba dong ngua mot dong sdp, hoac ba dong sdp mot dong ngira, thi
got 1a I¢. Trude mat nha cdi ¢6 tral mot chiée chidu, ¢ giita ¢6 mot vach
doc chia thanh hai bén mat trai, béncdé ghi mot chadm [a mat 1¢, bén ¢6 ghi

a1 chadm la mat chian. Cic nha con ngd xung guanh, thy v muén dat tién
& bén ndo, trdt thi nha cai 1y, tring thi duoe nha cdi chung mot sa tién
bang nhu the.

Co nhicu nguoi da dem mon co bac ndty vao trac nghi¢m, nhan thiy
s6 1an chan va s6 [an ¢ xudt hién bang nhau. T 14 danh x6c dia, co may
duoc tning 14 nam mum phan tram.

Trong théng ngix, viée gi chi ¢6 xdc suat thanh coOng chimg mot nia.
ma vi hoan canh ciing phai ¢ [un ¢au may, ngudi ta goi [a “danh chan
1¢”. Thi du: Ong ta chiu md, ciing khong han 1a tin chédce s¢ 1anh benh,
chang qua la danh chan 1¢ trong khi khong con cach tri licu nao khac.

-Mo chén (hoac “gi¢r chén™): Didnh x6c¢ dia, khi cai chén day bon
dong tién duoc ma ra, thi md hiét [a minh tning hay khong. Ngoai don,
dot véi nhimg viée khé dodn truGe két qua, ngudi ta thudmg img dung
thanh ngt nay: Pugce hay khong, phai doi mo chén ra mén biét.

-Kéu cua: Nha cdi mot song sée dia ma it von, mot khi nhan thay trén
chidu bac s6 tién dat hai bén chan va I¢ chénh lech nhitu qud, chang han
ben chan gquad nhieu mma bén I¢ qua it, so bén nhiéu tning minh s& khong du
site chung, thi néi ro d¢ nhimg nguon ddnh 1dn bén ay riat bat tien lai.
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Ngoai dori, khi khong di site (thudmg 12 ve tién bac va sic khoé) dé cin
dang mot viéc duge giao, phai tir choi, nguii ta ciing hay ding thanh ngir
nay: HO1 dong quan trt mudn giao cho anh ta coéng tic nghién citu phit
trién kinh doanh, nhimg anh ta kéu cira khéng nhan, vién 1€ da quad nhitu
viéc.
-Bdn cdi: Phai hiéu thanh ngir vira n6i méi hiéu thanh ngit nay. Khi
cam thdy khong du sitc chung mét van bac qua Iém, nha céi ¢6 thé tamn
“ban”" cho mot nha con nao san tién mudn tam thay 1am cai van ay. Khi
d6, ngudi mua s€ an thua véi nhimg tay choi kia, nha cai ding ngoai. 1.am
nhur vay, goi 1a “*ban cd1”. Ngoai doi, khi dem gan cho nguoi khic mot
trach nhiém, mot cOng viéc nang nhoc, ma Ié ra minh phai ganh véc, thi
ciing dugc gor 1a *bédn cai”. Thuong chit nay chi duge dung khi ¢6 v che:
Cong viéc ¢6 trieu kho nhai, anh ta dem bdn cdi cho dan em, dé tranh
mang tiéng bar tar.

-Tiéng bac: Nhimg ngudi mé trd x6c¢ dia tin ring lang nghe tiéng
nhimg dong tien kéu leng keng trong khi nha cdi x6¢, ¢6 thé doin duoc sé
la chan hay I&. Pua vao thong ngit, chit “tiéng bac” chi mot vu lam in 1én,
¢6 nhitu tinh chdy may rai. Thi du: Tiéng bac nay hap dan nhung c6 vé
nguy hiém, tao bé vén ra ma trong bung vin run.

(6 nhitng chit ¢6 nghia gan gii, duge dung & ca hai lanh vuce nghia
den va nghia béng: -Canh bac -cudc cé.

Nguén goc da ga:

-Cap dé: Chon cho hai con ga diau véi nhau, goi 1a “cap do”. Dung
cho nguoi, ghép cap hai vo si, hai doi béng ximg siic dé giao tranh véi
nhau, cing got 1a “cdp do”. Chir “ci do” cting do ddy ma ra.

-Coi gio coi cang: Gid cang n6i day 13 ctia con ga choi. Pd ga ¢6 khi
an thua rt I6n, cho nén chu ga chi dam cdp do v6i m6t con ga ndo nghi 14
y€u hon, d& hon, sé thua con ga ciia minh. Ga da nhau cha yéu 13 dung
chan, nén lugng sitc ga duge goi 1a “coi gid coi cang”. Pua ra ngoai doi,
thanh ngirnay duge dung trong trudmg hop lurong sitc nhimg luc si, nhitmg
doi banh ... d€ ghép ddu vai nhau. Ngay trude, ciing cé khi ding n6i choi
trong trudng hop di “cot mat vo”.

-Cung cua: DO1 cua 1a vo khi 1ot hat nhat cua con ga da, ¢6 khi gict
ché€t duoc dor thu. Trude khi cho ga lam trian, chi ga phai chudt cho hai
cd1 cua cia né that bén, da nguoc 1én ¢6 thé 1am rach diu, ddt ¢ déi tha
... I'hanh ngir ndy ro rang xudt sinh tr mon dd ga, nhung lai khong duoc
dung trong linh vuc chuyén biét nay. Khong ai goi mot con ga da gidi 1a
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moOt con ga cimg cua. V& nguo, cing chi duoe dung cho sie manh tinh
than. Khong ai néi: Anh ta 13 tay cing cua, cé thé thang ngudi vo si
Thiéu-1am kia. Nhumg c6 thé néi: Ong &y xwa nay vin to ra ciing cua, toi
nghi tui né ham doa nhu thé khong lam cho Ong ta nao ming dau.

-So cua: Chit nay cing khdng duoc ding nhiéu trong lanh vuce chuyén
bi1ét (da ga). Ve nghia béng, “*so cua” ngay trude hay duge dung cho méot
cap vo si lén dai ddu véi nhau. Pong nghia véi “so ging ™.

-Tha ho: Ratthong dung, ¢6 nghia la khong han ché, khong bi ngan
tro. Ch naty thong dung dén néi nhic¢u ngudi khoéng tin nd von xudt sinh
(it mon da ga.

Trong mon choi ga, cic tay chor goi mot “hiép” cho ga diu, 1a “"ho”.
“Ho" dat bao nhi¢u (ba phiit, nam phuait ...), va tran ddu gdm mdy “ho”, 1a
do hai bén chu ga thoa thuan véi nhau. Tai treong ga, ngudi ta canh “ho”
khong phai bang dong ho, ma biang mot cay nhang d6t cho chay dan. Cay
nhang dugc cam nam ngang, & phan chua chay ¢6 eot mét soi chi dau
dudt treo mét dong tien. Khi nhang chay (& chd dé, soi chi dint, dong ticn
it xudng mot cdi chiu déng, phit ra mot iéng keng. Thé 1a hét mot "ho™,
hai bén budce ra gilr ga lar, dem veé “lam nude”.

N&u hai bén chi g thoa thuan véi nhau et dé cho hai con ga ddu vér
nhau sudt tran, khong can nghi, cho dén khi nao phan rd hon thua, thi goi
A da “tha ho™.

Chir “tha gian” thong dung g mién Trung, mién Nam, cling ¢6 nghia
va cdch chuyén dung tuong tu, nhung xudt sinh tr nguon goc khac. Nhimng
ganh hat dén dién & nhimg rap tinh 1€, thuomg cé mot cach cau khan gia
rdt thue Uén: Bém ay, dién gan hét xuit, ho mo cira rap cho ai muén vio
col thi tu do vio, khoi can vé. Cot hit nhu the goi 14 “coi hat tha gian™.

Dua vao thong ngt, “tha gian” ¢6 nghia nhu “tha ho”. Thi du: Vuom
nha t61 ¢6 du thii trdi, dam tre thich an gi, thi xin anh e dé chung tha gian.

-Lam nude: Man moét hd, chu ga dem ga cua minh ra géc trudmg da,
dé san soe. Ngudn ta lam da cdch dé cho con ga lai sie, nhung chityéu van
[a vA nude mat 1én minh nd. Vi vay, viéc san soc nay duoc goi [ “lam
nude”. Dung cho ngudi, “lam nude” 1a san soc cho cac vo si diu voi nhau
sau moi hicp.

Nguon goc co tudng:
-Thi xe gur t61: 'Trén ban ¢o tudng, ¢6 bon quan cd c6 the dung vio

thé cong la xe, phdo, ngua, va tét. Trong bon quan nay, so vé mirc loi hat,
thi xe dimg dau, 16t dimg cudi. Nhung ciing cd khi gap phai thé ket, mot
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ngudi danh ¢& khon ngoan phai bo con xe cho dé1 phuong an, chi giff lai
con t6t, d¢ khoi bi. Ngoai daéi, dé tranh that bai 16n, ngudi chu truomg mot
cong viée ¢é khi phai hi sinh mét nguin cOHng tac quan trong, chi giit lai
mot thudc ha hang nhi. Cach lua chon nay dugc gor 1a “thi xe gir 161"

Tuong st twong: (GAn gl vér con (edng, la hai con si, va hai con
tuong. Ngoai ddn, nhitng ngud ndo ma di dau cing ¢6 nhau, it khi ron,
cing thudng duge goi 1a nhém (hoac bd) “tudng si tugng”. Nhing chir
nay chi dugc diing cho dan 6ng, va nhimg tnrong hop khoéng nghiém
chinh. Ciing xudt than tir co bac, v ciing img dung gidng nhu vy, con co
nhitmg thanh ngit sau day: -Cap bdi trung (cho hai ngun); -Hd tam xén
(cho ba ngu).

Nguon goc tin dién dan gian:

-Héng ha sa s6 “Hang ha” 1a con séng Hang bén An-Do. “HAing-ha
sa 50" 14 s0 cat o song Hang. DAy 14 chit trong kinh Phat, ¥ n61 rdt nhiéu.
Pua vao thong ngir, may chit nay git nguyén nghia goc. Cuang ¢6 khi néi
rit gon, thanh “hang ha”: -IHang ngoai quoc bay gid hang ha ngoai cho,
sao may khong tur di mua, ma phai nhd ng?

Mot ditu cin dé y: Trong thong dung, khdng nén viét hoa chit“*hang”.

-An chdo li: Theo truyen thuyél, nhimg ngudi chét roi duge cho di
dau thai 1am ngudi, hoac nhitng ngudi bi qui Vo-Thudng bat 1am duogce
cho séng lai, khi vuot cu Nai-Ha, ranh gi&i Am-canh va duong-gian, deu
phai an mot bat “chao lu”, dé quén hét moi chuyén trong thay & dia nguc.
Trong thong ngit, “an chdo 10 thudmg duoce dung dé mang nhimg ai quén
di mOt chuyén I€ ra phai nhé: Nam nao (61 bita nay, may cting phai vé qué
an g10 Ong ngeat. Sao bay gig, lai tinh chuyén di chon. Bé may an chio I
ron hay sao?

-Cng ¢d hén: **Co hon” 1a linh hon caa nhimg ngudi khong duogc
than nhan cing gid. Tirong truyén, cit dén ngay ram thang bay hang nam.
nhiing linh hdn nay duoc phép tré lai duong thé. Cac chila, via mot s6 tu
gia, bay ra I& cing véi nhidu pham vat, goi 1a 1é “cung ¢O hon”.

Pura vao théng ngit, “ciing ¢6 hon” ¢6 nghia 1a phai t0n mot s6 tién
cia cho nhitng vién chic sich nhiéu hang thap, hoac mot dim du dang
gay su, dé mua ldy yén 6n trong viée lam an.

*

Qua phan trén, ching ta da thdy ro hai su chuyén dung:
1-Nguyén la dac ngix, sau duoc dung ca bén thong ngir;
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2-Nguyén la dac ngtt, sau chi duoc dung bén thong ngi.

Nhung ¢ phan md dau, ¢6 néi ¢é nhimg diac ngir trude sau van chi li
dac ngur, chua duogce ding theo nghia béng bao gid; va ¢6 nhiimg chir vén
la thong ngit, nhimg sau duge ding nhu dac ngir. Hai loai nay it, xin danh
no1 g cudi ba.

Trude sau van chi la dac ngir:

-Nhimmg thanh ngit sau day chi rd nghia trong lanh vuc cu thé, khéng
th¢ thién tién dem ding theo nghia béng: -Gao dé ngon com; -N4m dep
ndm doc; -Nha sach thi mat ... Trong khi d6, nhimg cau tuong tu sau day
dd duoe quen dung theo nghia bong: -Thudc dang da (at; -Com ngudi do
long; -Con dao hai lum ..

161 néu ra vai thi du don gian, ¢6t dé chimg 16 mot dicdu: Trong khi
not, trong khi viét, bat ¢t ai ctng 6 thé diung chi cii theo v méi, nhung
cting nén than trong d¢ khong vuot qua xa théi quen ciia ngon ngit. Da sd
da quen dung chir dy theo nghia Ay, chung ta khong nén dong theo nghia
khic. Trong ti€ng Anh c6 mdt thanh ngir chi duoc dung theo nghia béng:
-A square peg ina round hole (mot cai ch6t vudng trong mot ¢ii 16 tron).
Gom toan chir cu thé, nhung ¥ néi ve hoan canh ciia mét ngudi bi dit vao
mot chice vu, hoac mot céng viée khong phi hop véi kha niang. I'rong
nghe tho méce cua ngudr Viét, ¢c6 mot ky thuat (thay truyén cho trd) 1a: 1.8
tron chdt vuong. Cau nady chi duge ding theo nghia den, trong nghe déng
d6 p6: Mudn do duoc chic chin, vai nhimg 16 khoan tron phai dung
nhimg chot chudt vudng ma doéng.

N¢u bay gid, nha van Viét nao dein dung may chiy “16 tron choét
vudng” theo ngha bong 1a “khong thich hop véi hoan canh”, thi chac co
nhi¢u doc gia khong chiu.

Vén la théng ngir sau tra thanh dac ngir:

Dung bén thong ngir, nhimg chit nay ai ciing hiéu theo nghia da thong
dung. Nhung khi duge dung nhu dac ngit, chi nguoi trong g1t mai hicu,
hodc phai suy ra méi hiéu. Sau day, chi xin k€ viii chit nhi¢u ngudi bidt:

-Dung theo thong thuong, “di cay’ 1adi cdy rudng; nhung ngudi Vidt
dmh cu o ngoat quéc bay gt ding chir “di ciy” theo v ngay ndo ciling
phai di {am viéc cue nhoc, dé ki@m tién sinh s6ng.

-Ai cling hiéu “lam viée™ theo nghia lam mot cong viéc nao dé, nhimg
trong nhimg trai ta ¢ tai cua CSVN, “lam viee” lai cé nghia 1a “chiu dien
tra”. Chang han mot gidm thi trai giam dan mot nguot ti chinh tri: -Hom
nay anh khong di lao dong, ¢ nha dé lamn viéc vét can bo Cuc Trai Giam.
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Long khdt khao...

nhiing con mua
NGUYEN TIHANI I CIHHAU

dim thung lén bidu troi, choi chang
nhiing thin saguaro sung sung
t6i cd don dén thé chang

mdt trai, mat troi do lia
nhitng gai nhon nhdi tim
noi budn sao nhu chiém bao huc hd

bao 1du rdi. va con bao ldu nily
tiéng kéu dudi vong thién thu
miét mo Qio cat

ciing danh thoi. niem nhd nguoi khudt
guat

st toe rung. thao thic nhieu dém
rudi rong hon vién xu

thanh ph6 ddy. thung ling xuong rong
nhiing ddm chdy mua hé bdt tin

long khdt khao hanh phivc. nhitng con
Mud. ..

Phoenix 6/2001

*
Xin két thuc bai vé1 mot nhan xét: Su chuyén dung qua lai gitta dic
ngit vA théng ngit chang nhitng lam gidu, ma con lam dep cho ngén ngir.
Nhung khong nén chuyén dung mot cach tuy tién.
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Nghiém Xuan Hong;:
Nguoi vé khép canh hu khong...
Tuan Huy

“Ngudi vé bint dng may hong

Dét y tram sac ngai ngung long ai

T61 vé ma gi1de mo dai
Song-ho-hu-anh-triang-cai-sic-khong.
Ngudi vé bude nho thong dong

Ngam ngi tinh mudn vuong long dé quyén
161 v& mad sdch v huyén

Mua hoa lang ding may miéntich duong.
Nguan vé nhat nu hudng duong

10 thé¢m khée mat co nuong Huyen-Am
101 vé khép cinh hu khong

Bo-doan che khap nira vong tran duyén
Ngudi vé tice rugu dao dién

Che ly qua nho, hai sen rét diy

Tor vé tia nhanh tnic pay

beén khuya gian béng vor day [oa-Nghi¢ém
Nguot vé lia subi tich-nhién

Cheénh vénh got ngoc diao dién nu cudi
101 vé gap ang may tron
Om-trang-dé-gide-ben-doi-1a0-Khe...”

Tho Nghiém Xuan Hong. Nhimg vang tho trau chuét va uyén bic.
Nhimg van tho tinh khiét vi an nhién. Nhimg van tho hé mé cho ta thay
mot ¢o1 Tam thanh thodt. Nhimg van tho phot 16 cho ta thay vang troi tu
twdmg khoding dat. Tham tham. Khon ciing... Nhimg van tho dé. chiéu doi
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vao tAm thac 161 nhimg hrong anh sang huyén ao cua mot lrai um day
trang sdng. Nhing van tho d6 mang ve cho suy tuong tO1 nhing luong
huong thom thanh tinh cua nhimg déa sen hong. Téi nhd, mot nira khuya,
khi doc nhimg van tho dé, 161 dda khéng mudén ngi nita. Tor dimg that lau
bén khung cua s6, nhin ra mot manh vudm nho day trang. Trang thing
chap méng lung bang bac. Trang mua déng bat ngat Am u. Nhin anh
trang mo hd 4n hién giita nhilg co cay se gid & bén ngoai, to1 camn nhan
dugc nd1 4m dp diu dang cua mot ¢oi1 long khi nhimg déa sen tir 41 da vira
bimg no... Trude dé, mot doi khi, 1am thire 161 ¢oOn 1a rdi1 loan. Truée dé,
co1 long to1 ludn ludn b1 x6 dong boi nhimg nat tan. Nhung chi ¢an doc
nhimg van tho, va chi cAn nhin anh trang khuya giai-mo-tam td1 duoc yén
lai, va long 161 da duge an ti v ve. Bén khung ctra s6, téi hinh dung thay
cdi béng nho bé cua minh, di lang thang 1 ting dau cudc doi nay dén
tAng dau cudc do khac - da le 1t tir day sau phién muon dé dén day sau
phien muon kia - da ném hudmg r4t nhitu khé dau va da néin hudmg it oi
hanh phic - da rac rai qua nhimg b&n bo mé mudi 1o nhimg khe vinh mu
loa - dd long dong tir nhimg chan troi dién loan vé nhimg géc bién cudng
si. NO1 tom, la qua bao nhiéu nam thdang, 161 nhu mét con vu quay tron
trong com 16¢c. Con 16c cua gia dinh. Con 16¢ cua dat nude. Con loc cia
thtn thé. Con 16c cua coHng danh. Con 16¢ cua tinh yéu. Con 10¢ cua mit
mat. Con 16c ciia d6 va. Con 16¢ clia chia lia...

Thue ra, khong phai bay g1 td1 mé duge nhin thdy cdi vé huyen 4o
cua anh trang gay, va ciing khéng phai bay g10 161 méi duge ngui thay vi
thom man médc ctua nhitng déa sen. Trang da cé tir vo luomg thoi gian.
Sen da c6 tir vo thuy cudc doi. Nhung phai 1a trang dén véi ta ditng mét
sat-na hanh-ngo, va ciing phai 14 sen dén véi 1a ding mot khoanh-khic
tao phiing. Thi ta m&i biél duge cdnh cia day diac cia Tam da ma. Thita
ciing m& biét duge nhitng chan-gilr cua Nghiép da thong. ..

Trudce kia, méi Ian doc nhimg cau tho cta Tric-1.Am dai-si: “Van su
nudc xuoi nuoc. Tram namlong ngo long. Tuwa lan ndng sdo théi. 1'rdng
sang day ¢t tam...” | 161 da nghe duoe su ém a siéu thoatl cua tam hon.
Nhung dém 4y, khi doc nhitng van tho caa Thién gia Nghiém Xuan Hong,
long t61 da dugc nhe ténh, khi thdy minh chi 12 mot hat bui nho nhoi gitta
ngan hoa co. Ngdly hom sau, budi chieu, t6i tim dén tham 6ng. P6 1a mot
budi chidu l6ng gi6 clia moét tran bio-khd con rét lai. Thung ling Foun-
tain. Nhitng hang cay rét mudt dan dai mot bau trdn thoi thép nang v rat
nhieu may xdm. Ngo61 nha o day-ni1t moét con duomg vang. Nhimg cdanh
hoa lan tan mau vang va mau do 0 mot bd tudng thadp. Nhimg 14 ¢o
nghiéng di. Nhitng cdnh ld xao xac nghiéng dr.
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Trong can phong xinh nho, lang trang nhu mot tinh that, ma ré ring
ngon den khuya con 14 gidai bong Ioa-Nghi¢m, ngutn nha van, nha tho,
nha tu tuong, vi Thién Su nira, Nghiém Xuin Hong, ngutt da diat nhimg
budc chan thong dong ¢ gan khap mat dia cau, dang ng6i gitta nhimg
cudn kinh sach ngén ngang tung 16e - nhin 14p lodng nhu nhitng d6a hoa
huyén hodc trén mot bién xanh chap chung cua tri tue¢. Cdi ding di 1a
khom khom wéi tic. Khodng lung da 1a cong gap thang nam. Nhimg nu
cudsi van that hien hoa. Vi dnh nhin van that khoan dung tir 4i. Ong
nhudng chi€c gh€ cho 16i dé ném minh xuéng mét khung giudmg ma chan
ném van 1a x6 bo bira bon. Khap not 1a sach. Khap noi la kinh. Khong ¢6
tranh va khong ¢6 hoa. Trén tudng, nhin ngang 1a mot bic vé rit thanh
thodt ditc Quan Theé Am Bo Tit. Va nhin t6i 1a mot bite vé rat hai hoa diic
B6 Tat Long Tho. Trong khi 161 tharn hor ve sac khoe cua 6ng, nha van
Nghiém Xuan Hong md hdp thude, 14y mét vién nhai chéu chao, chiéu
mot ngum nudc, ro1 cudi: Van vay vay...”. Toi nhin nhitng hép thudc,
nhimg lo thuéc, nhimg vi thudc dé khdp noi. Tir matban dénke gb. Tuxé
ket d&n dau giromg. Téi thdm thia vé cau Nghiém Xuan Hong thuong nén:
“Bénh 14t 12 ban cua ta”. T61 mudn thém: : “*Thudc men ciing 14 nhimg
ngudi ban khic cua 6ng nira”.

MOt dicu thude “Lucky” duge dét 1én. Nha van Nghiém Xuan Hong
vira tir t6n hat timg ho thudc nhe, vira chuyén tro vén to1 that than thiét con
md. Nhu mot ngudi cha néi chuyén véi con. Nhu mot ngudi anh néi
chuyén vé em. Nhu mot ngudn thily néi chuyén vol mot mén sinh vira tu
phuong xa tro lai. Nhu mot ngud ban ndt chuyén val moét ngudtn ban vira
tir noi luu lac quay ve... 161 goi 6ng nhd lai cdi ngd hém duong Yén D6,
noi nhém “Quan Diém™ da duoe hinh thanh, v6i nhimg Vi Khdc Khoan,
Mac D6, Ta Van Nho v.v.. Tét goi 6ng nhd lai can gac nho o duomg Gia
L.ong. Noi nhitng béc thang g6 uét nhin xuodng mot khoang san day chau
canh xum xué tuoi mat. Noi ma nhimg nha van nha tho danh tiéng limg
[ay & mién Nam van thuong lui téh. Té1 gon 6ng nhd lai car van phong luat
su rdt nghé si ¢ Bién Hoa. To1 cling got 6ng nhd lai bita ntra khuya ngay
chinh bi¢n Méng Mot Thang Mudi MOt nam 1963, & mot biét thu dudmg
Phan Dinh Phuing, ¢é nhiéu khuén mat hang dau cua chinh truéng mién
Nam sau d6: Nhimg PP.11.Q... nhimg B.D., nhtmg H.V.S... Nhimg no chén
d6, phan 161, 161 da déu ¢6 mat. Lic dy con 1A mét Nghiém Xuan Héng
nghiém tic, nho nhe, kin ddo, xa cach, git gin. Mot Nghiém Xuan Hong
tuat sur, chinh tri gia, nha lap thuyét , nha tu twong. Mot Nghiém Xuin
Hong dang 6m nhimg “gi1dc mong Iom”. Mot Nghiém Xuan Hong dang dp
u nhimg hoai bao vi dai. Mot Nghiém Xuan Hong dang ¢6 nhitu cao
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vong; vé dit nuée, vé thai thé, vé ché do, vé nhimg dan than nhap cudc. ..

Thoi gian d6, 14 thon gian t61 thuong tim dén car thé-gidi-tu-tuong
Neghiém-Xuan-Hong, qua nhitmyg “Pi Tim Mt Can Ban lu-Tiecong” , " Cdach-
Mang va Hanh-Pong" , “Newon Vién Khdach Thie Muot", “Xday Ding Nhin
Sinh Quan” v.v... Qua su hi€u biét con néng can va qua su ti¢u hoa rit
g1 han coa tri tué, 161 thay dé [a mot con ngudn ¢6 nhimg khat vong dep
d€ va c6 nhimg mong ciu vi dai. Cing rit 1a phong khoang va cling rit i
nhan ban. Ham chita nhimg dan vat, nhimg thao thic, nhimg ban khoan,
nhimg day vo, nhimg khac khoai cua nhitng ngudi tri thire - dac biét cua
nhitng ngui tri thire tré - trude dong sinh ménh dang tréi ndi ngat nghéo
cua dan toc. Dic biét, qua nhieu tac pham da hoan thanh trong thai diém
nay. Nghiem Xuan Hong khong “1ap thuyet” sudng, khong dién dat mot
ngudn tu tedng dac day khé hidu. Ong 12 mot nha lap thuyét nhin dési ré
thuc (2, nhin vao xa héi ma 6ng dang s6ng it thuc té. Nén, nhimg tu
tuwdng Ong khai ma, 1a nhitmg tr tudmg “dé chap nhan”. Ong da cing véi
mot 16p than hitu hodc anh em dOng trang Ita khic, nhu Va Khiace Khoan,
Mac D6, Nguyén Manh Con, V6 Phien, Doan Quéc Sy v.v... théi vao
khong khi tu tudmg van hoc mién Nam mét ludng gi6 méi ve thite tinh, v
thir ltra, v& quy@t dinh, chon lva. Nhé lai, cai thoi di€m dé. sau 1954 - va
nhit 1a nhimg nam tu 1956 tra di, ngudn dan ¢ mién Nam, nhat 1a nhimg
tAng 16p tri thitc Liéu tr san & mién Nam, di nhin thdy mot chan tréi binh
minh hé 16. Nghiem Xuan Hong Ia mot trong nhimg ngudn di cho chiing
ta nhin thdy dugce cdi chan tron do, hay dung hon, da dua chiing ta 1Gi
nhimg neo dudmg tram tu vé nhimg chan tron dé, mot cich thiét tha va
hang hai biét chimg nao!

Cing nhu tdc gia, chung ta ham hdnon nao di tim kiém. Nhung giita
thue t& va nhitng gi mo ude, da lai 1a nhitng bire womg cao voi voi cua
gach da rong réu. Bor thé, khi “nha van Nghiém Xuan Hong” tham chinh,
101 ¢6 duge gap Ong médt doi lan, nhumg khéng thay 6ng con vui vé va
hang hdi nhu truée. Chi khodang mot nam théi, con ngudi 6ng da “com
¢61” han di. Mai sau ndy, 161 méi biét, 6ng di hoan toan that vong. Bdi da
nhin thdy va da nghe ro. Boi da ching ki€n va da tan tarong. Nhimg su
viéc khong ding nhir 6ng mong moi . Nhitng thanh qua khong 16t dep
nhu 6ng ude ao. Cong thém la nhimg cdi nho nhép cua chinh tri. Nhimg
nho mon ti tién cua mot s6 nhimg ngudi lanh dao. Ca nhitg yéu thé thua
thié¢t cua nhimg nguot khong ¢6 thue quyén. Ca nhimg x&p dat ngang
nguoc cua nhimg ké muén bao trum anh hudng... Da cho Nghiem Xuan
Hong nhin thdy duoc nhimg su that phit phang. Ve than phan bé bang ciia
nhimg con ngudi thdp ¢ bé mic¢ng. Ve phan s6 ham hiu cua nhimg nguodi
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dan mot nuGe nhuoc tiéu. Ve mot dat nuée diy bang hoai. Ve mot xid so
dang c6 chién tranh. V2 nhitng quan t6t thi ngo ngdc trong mot vin cd
luon leo.

Tir tam thiic, Nghiém XuaAn Héng da bimg tinh nhu mét nguoi vira
chimg ngo. Trong khi d6, ddt nuéc chuyén minh qua nhimg bién c6 tham
thuong. Mot dan 16¢ da khén kho diéu linh cang ngay cang dic¢u linh
khén khé. Mot xit sd da é che tan rd, cang ngay cang tan ri & che... Nhimg
t4c pham veé than phan con ngudi ra doi t&i LAp.. e Nghiém Xuan Hong 1a
“Bién chimg giai thodt trong gido ly...”" va “Nguyén tur, hién sinh va hu
Vo,

Sang tac khong ngung nghi nhu mot dong 1tam thite ¢6 chuyén hoa,
nhung chang bao gidr kho can - ma thuc (&, Nghiém Xuan Hong khong tha
thiét nhidu [am véi van chuong, nhu da hiang thiél tha quia doi vai tu
tvong. Tho van, d61 véi 6ng, chi 1a mot céi ¢é, hay ding hon, chi 1a mot
mit khac dé dién dat tu tuéng. Trude sau, 6ng van 1a mét “con ngudi tu
twong”. Du nhimg (e twdng dy dat vao thon thé, dat nuée, hay nhing tu
tudng dy phéng 161 nhimg An mat, huyén diéu ctua ki€p ngudi.

T ngay xa ron dat nuée ra di, nha van Nghiém Xuan Hong da cha
tdm khai trién nhimg trAm tu cua éng trude dao-phip. Du rang ong khiém
nhugng chi cho minh 12 “mot ngudi hoc Phat, va ¢ ging tu theo 1&1 Phat,
nhung ro rang 6ng da cé moét vi thé riéng trong nhimg ngudi nghién ciru
ve triét Iy Phat gido. Nhitng tac phAm cta 6ng (mot tiéu thuyet dai viét
bang Viét Ngit, hai cudn khac vi€t bang Phap ngit, nhimg “Ling Kinh Dai
Thita”, “Tinh Khong va Kinh Kim Cang”., “Lang Nghiém Anh Hien”,
“Ngudn Thien Nhu Huyén”, “Mat T6ng va Kinh Dai Thira”, “Hoa Tang
Tram Tir” v.v... va nhdt 12 nhimg bai tho 6ng lam may nam sau nay, da
phan anh day da moét nga ré déi thay quan trong trong nr tudmg cia nha
“tur twong 4y, Tér kinh trong 1am nhimg suy dién cua 6ng trong nhimg
cudn tidu luan d6. Va yéu thich 14m nhimg van tho cta 6ng bit ngit
huong Thien. Ong da nhin dao Phat bing nhin quan ctia mot hoc gia
uyén bdc, va bang tdm long cia moét con nguoi da vuot duge 1en trén hélt
ca moi cau né tAm thudmg. Cuang vay, tho cha 6ng ngdo ngat nhimg mui
sen va vang vac nhimg anh trang. V6t nhitng phan tich rat khoa hoc va
nhimg né x¢ can-nhan-tinh, 6ng soi chi€u vao nhimg tang kinh ¢8 ci, bi
hiém, kh6 khan - mot 4nh sing mé&i mé, gian don va day tho mong.

Nh& mot 1an cach day kha 1au, khi nghe tin gia dinh t01 vira gap dai
nan, tu [.ong Beach, 6ng da dén Alhambra tham héi. Liic do, cdc con t6i
chua tir hai dao sang, va t61 dang s6ng cung véi mot ngudi ban than &
thanh phe 4y. Anh ban (61 cling 12 mot ngudi chdu cua 6ng. Gan mot
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ngly ¢ lai v6i chung 161, 6ng da mang nhimg dau kh6 lén lao cta nhan
loai ra chuyén trd, nhu mudn thdi giat nhimg dau khé bé mon ma 161 dang
c6. Ong ciing da mang cdi huéng thién bat ngdt clia con ngudi ra (am su,
nhu muén khoi ma cho 16i mot huéng thién dé 16i theo dé ma sGng mai
sau. L.An d6, va nhitu [An sau nay niva, méi khi 6ng gap va nghe ong trod
chuyén, 101 nhu moét ngudn duge cam hda va duge bimg ngd. Mot doi ki,
to1 nghi, chinh 6ng 13 moét bac thién gia, moét vi bo tat, da thir hién trude
mat t61, vi cai co duyén sin ¢6 cua minh, dé ddy md cho 161 mdt canh cira
kin cu6i ciing cua ngin ngo mé mudi... Tai sao khong? Bdi vi trong cudc
sOng cua ching ta, ¢c6 nhimg ngudt khi ta duoe chuydn tro tAm su, ta thay
1ong thanh thoat han. Ciing thé. C6 nhiig nguoi khi ta duoc doi dién voi
ho, chi can thdy anh nhin khoan dung i a1, va chi can thay nu cudn d6
luong nhu hoda, trdi tim ta da trfam han xudng. TAm ta da 14 nhimg nu hoa
ruc rd. Vi long ta dala mot vang trang huyén do ménh mang...

NGi vay chi 1a mot cach néi ve cdi nhan cach va vé cai phdin hanh
cao quy cua mot con ngud. Con Nghiém Xuan Hong van 1a Nghiém
Xuan Hong. M6t Nghiém Xuan Hong tram mac. Nho nhe. T t6n. Thiét
tha. Dung di. Pay chdt tho trong tam thirc mot nha tr tuong . Pay veé thién
trong su sOng va trong su sang tao cua mot nghé si. Nghiem Xuan Hong la
nguoi da di qua hét moi néo dudng cua nhin th¢. Gidu sang. Phu quy.
Danh vong. Hanh phic. Quy¢n uy. Ciing khong phai la chi di gqua, ma 1a
di 1én 1 16t dinh. Nhung bay gi1d, Nghiém Xuan Hong da khude tir, da
chéi bo nhitng quyén uy, nhitng hanh phiic, nhimg danh vong, nhitmg phu
quy, nhitng sang giau 4y. Nguyén nhin niio khién 6ng tr& thanh nhu vay?
Chang c6 nguyén nhan nao khac, ma chi boi cai danh sang le 161 phat xui
¢ mot ¢di TAm. Hiéu nhu the, thi méi thdy duoe phian nio con ngudi cla
Nghiém Xuan Hong. MOt nha van luon luén thiét tha véi dat nude. Mot
nha tu tudng ludn ludn thiét tha vai dai-thé. Mot bac Thién gia ludn ludn
thi¢t tha v6i thé nhan. Mét hon tho ludn ludn thiét tha véi cdi “my” va cdi
“hao” (it trong tam thic .

Ong da timg dat g6t phi¢u du trén gan tron trai dat. Tir Pong sang
Tay, tir Au dén A, tir Bic qua Nam. Da mot phen 6ng dinh di tu & mot
ngoi chua trén dat Phap. DBa mot [an 6ng di “hanh huong™ subt may thang
rong & An b6. Ro1 Tay Tang. R61 Dong phuong... Nhung noi nao thi 6ng
ciing thdy “tro troi, bang hoang, ngo ngan. Boi chang hi¢u minh dang ¢
thién duomg hay cira dia nguc trin gian?”’ Dé ro1, cudi cing, lai quay tro
v& v6i chinh 6ng. Ong trd vé véi nhimg tu tudng da mot thai soi réo.
Quay tro v& v61 nhimg can bénh da hon mot luc phai lam hoa. Quay trg veé
dé thdy nhimg gidc mo dau doi da néi 1én va di tan vo. Quay trg ve dé
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nghe nhimg bubi chiéu ém 4 ti trong moéng lang 1€ luét qua...

To61 yéu quy Nghiém Xuan Hong, khong phai chi & nhimg tu tuong
cao siéu voi voi va dong tam thic thanh tinh xa xam ma ong da hon moét
[an hé 10. Toi con yeéu quy Nghiém Xuan Hoéng & nhimg diém rdt “dep” va
rdt “ngudi”. Pep 0 cung ciach nhin. Nguti & cung cach xu thé. Dep & 10i
thuong ngoan. Ngudi & cach pho di€én 161 thuong ngoan dy. Mot 1an 6ng
n61: “Minh gia réi. Nhu canh héo khd, nh cay cui muc... Nhwmg nhin
nhimg ¢6 gdi1 tré ho hd, minh van thay ti€ce...” Mot lon dia gidn nhung
ciing chinh la mot cau tam su. Cua mot con ngrdn da tinh, da cam, da
sAu... LLic méi thoat nghe cau dé, t6i khong may dé y dén. Nhung it nam
sau nay, khi phai séng trong canh c6 qua quanh hiu, ciing 1a dang bude
vao nhimg ngay thang cia tuéi chitu béng x&, ciing 12 hon mot [an phai
dap tat nhimg khao khat mé cudng - thi néi thiy tham thia 1o 6ng da noa,
moi 1an co6 co hdi gap go hay tiép xic vGi nhitng ngudi con gdi xuan thi. ..
D6 14 cdi ¢ huéng ngdm ngui nudi iée. Chang phai ngam ngii nudi tidc
v¢ nhitng than xac my miéu, mon mon nhung nhuc quanh ta, ma i nudi
li€c ve& mot tudi iré da qua, va ngam ngdi v& mot o gia sap 16i. Cling
vay. La nuéi ti€c veé nhimg mua xuan tuor tham da bo lai sau lung, va
ngdm ngli vé mot moa thu u am dang dang O trudc miét minh.

Hom dy, da lau lam, 161 méi lai dugc chuyén tro véi nha vian Nghiém
Xuan Hong. Puge nghe 6ng nd1 v& nhimg Nguyén birc Quynh, Vii Khac
Khoan, Mac D6. Duogc nghe 6ng néi vé nhimg PH.Q., BD.,.b.VS...
Buoc nghe 6ng nhiac nh¢ nhimg ky niém cia 6ng va anh em trong nhém
“Quan Diém”. Pugc nghe dng ké vé nhimg [An pap g& ngan ngi véi Vi
Hoang Chuong, Pinh Hang. Roi nhimg m6i giao hao cua éng véi 16
Thiy Yen, Vuong Tan, Mai Thao, Pham Céng Thién. Ong néi tir ngay
kich-tac-gia Vi Khiac Khoan mdt, 6ng di huéng nhigu ve tho. Ong ca
ngoi nha van Mai Thao da tron mét doi tan tuy véi van chuong bio chi.
Ong nhdm doc lai vai cau tho ciia Té Thity Yén ma 6ng rét 14y 1am cam
khoai. Ong gan hoi vé Pham Cong Thién, dé mudn bic¢t doi song cla
Pham Céng Thién hi€n nay nhu th€ nao. V& ai, thi 6ng cing deu ¢6 cai
nhin than thi€t. Vo1 ai, thi 6ng ciling déu ¢6 nhimg nhan x¢ét that ¢ ma va
rdt khoan dung. Vi a1, thi Ong ciing déu to ra la mot ngudi ban. Va vai ai,
thi 6ng cung deu hiéu ho mot cdch that théng minh va that tinh t&. Tir can
phong nho, 101 nhin ra mot bo trdmg, mot ngon cay, mot phién trdi. Bon
cau tho cua ngutn-tho Nghiém-Xuan-Hong lai hién ve giita phién tron,
giffa ngon cay, va gita bd tuomg d6: "Mdy cung xua rot, nuéc cing xua.
Thu gay ngo ngac thodng huong thica. Pat tron tham thdm trang tring
hién. NOi khite hu tinh ndng hat mua...” C6 phai ngoat trgi, nhimg soi
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Nghe r:nﬂa he on doi
NGUYEN NAM AN

P)ém Michelob thanh dd chuc trao

£)ém md cua nhin ra vuon trang lao dao mudn rét
Nhiing mdi tranh xua mua dot

Mdi nha ton mua 10t dOt qua dém

P)ém, nua dém r6i phd budc chdn quén

Nha ¢é cGng em khdng ai xao dong

Chi con hang cdy phuong bong hoa tim

T'udng anh mang tu nhiét ddi ma thuong

D)ém Michelob thanh dd tha phuong

MGJ mdt nhd nhau biét buén nhung nin
T'tt khi phuogng xa phuong thanh hoa tim
Anh 1a con ve thodt kiép bay bay

Cd hdc d xa cd lic noi nay

Nhung ddu ciang thdy

Phuong

Nhu dém nay thuc muon

Anh nghe mua he dn ddi thuong thuong...

mua da rét roi mot mau xanh xdm? 161 khong r6. Boi & suy tuong 161 da
12 nhitng-soi-mua-hur-ao, nhoe nhat bay nghiéng...

Mua hay khong mua. théu do ¢d gi 1a quan trong. Biao hay kKhong
bao. Ditu d6 ciing chang cin néi dén. Chi biét, 3 ¢6i long to1, (ir nay mai
mai s€ 12 mot vang trang. Ving trang cua vua Ly Thai Tong thud trude:
“Hao Hao Lang gia nguyét. Phdn phdn Bdt nhd lién” (vdng trang léng
l6ng Lang gia. Canh sen Bdt nha chéi léa sac khéng).

Thang 5 nam 2000, nha vian Nghiém Xuan Hong tir bo Gide Mo Dai,
tro vé C61 He Khong Thanh Tinh. Liic 4y, td1 dang s6ng nhimg ngay tho
mong & San Fancisco. Nghe tin dir qua Nha Tho Huy Tram, t61 da ding
lang di rdt 1au bén Vinh Bién Sausalito, tudmg niém Ngudi...



26 VinHoc @ S& 185

Co cay Truyén Kiéu
Trin Vin Tich

Ot trong nhimg van dé kho khan phire tap cua cong viéc doi chiéu tir

vung cua cac dan téc khac nhau 1a viéc xdc 1ap quan hé tuong
duong giita cdc don vi thudc ngon ngir duoc doi chiéu va ngdn ngir doi
chi€u. Trong thyc t&, nhimg thuat ngit biéu thi cdc khai niém nhicu khi
ph6 thong ciia mot ngdn ngit nude ngoai khi dem dat d6i chiéu véi cdc
thuat ngtt xem nhu tuong duong trong tiéng Viét, lam khi chi dat duoc tinh
chinh x4c wrong doi. Cho nén cac tr dién Phap-Viét, Anh-Viét, Han- Viét
v.v..cO thor quen thich nghia tén go1 mot thi cay, mét ngon co qua 161 phu
dién ngir phdp. Chang han Anh-Viét tir dién Nguyén Van Khon ghi: “broc-
coli, brocoli: mot gi6ng cai hoa, cai béong”; hoac Phap-Viét tu dién Dao
Duy Anh giang: “cabernet: moOt giéng nho do san & mi&n nam nuée Phap”.
Vi thé, khi ngdn ngir hoc tao co may cho hai tr tuy thudc hai tiéng néi
khac nhau nhung lai “*giéng” nhau nhu hai giot nude thi ngudi chuyén
dich song ngi¥ phai bi€t nam ngay 18y co may han hitu dé. Piéu nay nhéom
bién soan Tho van Iy Trdn, Tap I1I, Nha Xudt ban Khoa hoc Xa hoi, Ha
nd1, 1978, da khong thuc hién dugc khi dich nghia va chi thich chir toa
P& otrang 18. Ho cho biét: “chit toa(1) vén chi mot thit cay ¢6 tén khoa
hoc 1a Cyperus romundus, ré ciia n6 goi 12 “huong phu tir”, 1a mot vi thuéc
bdc. O day tam dich chung 12 “cé* cho dé hiéu”. That ra vi thudc bdc lién
hé khong phai 1a ré (Radix) ma 13 than ré (Rhizoma) cay Cyperus rotundus
[.., cho nén khoa duoc 11éu hoc goiné la Rhizoma Cyperi. Nhung thiéu sé6t
ding ti€c 1a nhém bién soan khong biét ring day chinh la cay co ci, mot
loai ¢o da1 moc tran lan khap nuéce ta, mot loai co kho tidu diét déi vai nha
nong, mot vi thudc than quen dén néi gidi dao cau thuyén tin hing truyén
tung 12 nam bat thiéu trdin bi, ni bat Iy huong phu nghia la chita bénh cho
dan 6ng khong thé thiéu tran bi, chita bénh cho dan ba khong thé khong
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ding huong phu. Va cau tha dich phai mang tinh khang dinh hon, khong
thé “tam dich chung 14 ‘cd>” ma can dich dint khoat 1a “*cé cu”.
Nhan chuyén tén goi mot loai cAy trong bai Nguyés ctia vua 1ran

Nhan Tong (Tap 1L, quyén Thuong, 1989, trang 465). nhém bién soan lai
dang tri khong dé y dén khung thoi gian nghé thuat cia thi pham nén dich
khong chinh xac. Cau thu tw: Mdc té hoa thuong nguyét lai sor duge dich
thanh van xu61 1a "' I'rén chum hoa qué trang vua moc”. Nhung néu can cua
vao cau tho thir hai Lé trich thu dinh da khi huw (Méc roi not san thu, khi
dém tréng khong) thi y 1t gitta hai cau tho dich tro thanh thi€u nhat quan.
Mua thu 12 mia thu hoach hat qué& dé wom trdng cay non, chonén hoa qué
khong thé nd vao mia thu ma nd vao gilta xuan hay cudi xuan. Chit mde
té trong Hin van qua ¢6 duoe ngudi viing Giang nam dung dé chi cay
qué. Nhung mde té ciing con la tén cay moc Osmanthus fragrans 1.our.
dugc trong khap Pong duong, Trung hoa, chau A nhiét d6i. Hoa cay moc
rdt thom, ding dé u6p tra, goi 1a trAi moc, bén canh tra sen, tra lai, tra ngau
v.v..; nd cling duoge dung dé up thuée la. Tra moc, theo y hoc ¢8 truyén
va theo ban thao, ¢6 duge tinh thanh phé, chi khdi (gidp dé tha, lam giam
ho). Cho nén cAu tho caa vua Tran phai duoc dich 1a *Trén cham hoa
moc trang vira moc.*

Bay gi® xin chuyén qua tim hiéu déi chiéu gira chit hian va chit ném
(en goi vai lodi cay co xudt hién trong Truyén Kiéu.

b5

(Qua hon ba ngan cau luc bdt, Nguyén Du d& cap dén cic loai thue vat
sau day trong Truyén Kiéu: bach, beo, binh bong, b6, bo de, bd hon, bai,
cai, cdt, cic, dau, duong, dao, hai dudng, hanh, hoe, hong mai, la, lan,
lau, 1&, liéu, lyu, 1y, mai, man, mau don, mudp ding, ngd dong, phan, phu
dung, quan, qué, quit, rAm, réu, sen, sin, thuan, thung, tra mi, tranh, tram,
(rdc, titng, ur, vi 16, xudn. C6 loai thuc vat duoc nha tho goi ¢i 1én ném
lan 1én han: beo, binh; lau, vi 16. C6 loai xudl hién timg cap hoac qua
danh tir kép: cit méc, dang (cit dang, dang la), luy (cat luy), phi phong.
Cdc b phéan cay co cung duoce dan cu: bong (lau, liéu), canh (quit), la
(b61), ngd (sen), ngon (co), nh (dao). Cé khi bo phan thue vat chi dugc
dung qua nghia lién twong, wegug hinh: canh duong, canh thién huong,
cdy quynh canh dao. Néu ¢6 nhimg loai cay quen thu6e nhu cai, dau, i,
muop dang, qué, quit, sen, trAm v.v..thi ciing ¢6 nhimg cay tuy quen ma
la nhu hai duomg, tra mi; hoac xa la nhu dang, la, phi phong, thung (xuan),
1. C6 cay khong thé xdc dinh duce danh xumg khoa hoc vi thube vao
khau ngtr dan gian ndi hin, nhat 1a mét s§ cay timg duge Kinh Thi d@ cap
vao thoi thuong c6 xa xam.
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Ca ngbn ngit nhan vat tran thuit 14n ngén ngir nhaAn vat tiéu thuyél
dau nhac dén cay ta trong Truyén Kiéu, va ludn ludn nhac dén trong mot
tAm canh u hoai :

cau 77 Sdam sanh nép it xe chdu.
cAu 1046  C6 ki goc te da viea nguot ém.
cau 2235 Podi thuong mudn dam tu phdn.

Cu Pao Duy Anh hi€u 17 12 cay thi trong Tir dién Truyén Kiéu. Bui
Kvva Tran Trong Kim, Van Hac, Chiém VAn Thi, Nguyén Quang Tuan
khong tim cach déi chi€u ngon ngit ma chuyén Am nguyén vin 12 cay ur
Khoa thuc vat hoc chitng t6 cu Dao khong dung. Cay tr ¢6 tén khoa hoc
Catalpa Kaempferi S. et Z.., Catalpa ovata G.Don, cay thi co tén khoa hoc
Diospyros decandra Lour. Hai cAy khac han nhau. Catalpa 13 lodi cAy rat
cao, trén 10 mét, thude ho Bighoniaceae, moc 0 Bac My va Trung hoa,
thay la hang nam, 14 1én hinh tim, diu xuan ra hoa hinh loa kén mau vang
nhat 1&m chAm do tia tu thanh chim noi dau canh, qua hinh diia dai 30
cm, duomg kinh 5 mm, chita rdt nhiéu hat. Diospyros thudc ho frbenaceae,
chi cao vira phai, chimg 5-6 mét, phi¢n la hinh tnimg thudn, nho, hoa mau
trang, hop thanh xim, qua tron hoi det, dudmg kinh 3-5 ¢m, khi chin mau
vang, ¢c6 mii thom. Thi duoc trong khap noi & Viét nam, cha yéu dé 1dy
qua an; trong khi cay tir duoc di thuc sang chau Au tréng 1am canh. Khi
chuyén cdc cau Kitu trén day sang tiéng Phap, Nguyén Vian Vinh dé nguyén
la (bois du) tu, tie et phan. Xuan Phuc va Xuan Viét dich 1a catalpa, ormes
et catalpas, Nguyén Khac Vién (chac la bat chudce dich gia nguin Phap)
ciing dich v nhw vay, Lé Xuan Thay va Huynh Sanh Théng cling chuyén
dich tuong tu sang Anh ngtt (catulpa, catalpas and elms). Nhu vy, cay
khong phai cay thi va ngudi Viét & qudc ngoai ¢6 thé chiém ngudng no
noi cong vién hay vudn bach thao. N6 khong cé tén Viét ngtr.

Cay phi1 dung chi xudt hién mot Ian trong Truyvén Kiéu:
cAu 1160 Mot tay chén biét mdy canh phu dung.
Nhumg ching ta con gap nd trong Cung odn:
Ve phit dung mot dod khoe tuoi.
trong Chinh phu ngdm:
Phu dung lai da bén song bo so.
trong Bich cdu ky ngé:
Giai chan thuy vid, budng man phit dung.
Theo Pao Duy Anh, phu dung tifc cay sen. Theo Hoang Xuan Han
(Bich cdu ky ngd, phan Tiw-vi, trang 154) thi phit dung cé nghia chinh 1a
cay sen. Nhung cu Hoang thém nghia thir hai: “cay thdy moc thanh bui, 14
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to, hoa nhiu, cdnh to, thuong mau do6 dian dan thanh tim(...) Hoa kha
gi6ng hinh hoa sen, cho nén xwa goi la moc-phii-dung, hodc moc-lién.”
Phan cu Pao thi bao rang phit dung khéng phar hoa phi dung cua ta.
Dung ra thi phu dung la hoa phu dung cia ta. Ca hai nha bién khao qua cé
déu khéng biét rang khai miém pht dung trong van chuong han nom rat
phi¢u khi chi moét loai dam but (hay ram but). Nhi2u tir dién (chang han
Chinh Trung Hinh dm nghia tong hop dai tu dién hoac Thue vét hoe dai
tir dién)(2) ¢6 hinh trinh bay & muc (i (méc) phit dung anh cay dam but,
chi ¢6 diém khac nhau 1a & cay dam but, nhi hoa dinh lién nhau thanh mot
Ong dai mang bao phin, con & hoa pht dung thi 6ng nay ngan hon. Hiéu
phi dung 1a hoa sen hay mot loai hoa sen nhu Pao Duy Anh con ¢6 cic
lac gia va co quan sau day: Bui Ky va Tran Trong Kim, Nguyén Thach
(riang, Nha Xudt ban Viin hoc. Chiém Van T chi ghi & phan chi thich
“pht dung chi my nhan”. Van Hac Van Ho¢ bao phit dung 1a hoa phi
dung, néu 12 hoa sen At khong ¢6 canh. Ong Nguyén Quang Tuan, ca
trong 7ruyén Kiéu lan trong Neuyen Du toan tdp, dua vao Hinh dm nghia
16ng hop dai ty dién dé chi gidi rAng pha dung c6 hai loai: loai moc &
dut nuGe goi 1a thdo pha dung tie 1A mot thir hoa sen, loai moc & trén dét
got 1a mée phu dung Wic 1a mée lién. Va ong cho in hinh mdc pha dung
theo tu dién da din bén canh hinh thdo phit dung. Cé digu 6ng da 14y hinh
cay hoa sen & muc tir Aa (tr. 1490) dé *“cha giai” 14 thdo phi dung. Chi
thuc ra (Chinh Trung) Hinh ém nghia téng hop dai tw dién khong ¢6 hinh
thdo phu dung no1 muc W phu dung ma chi ¢6 hinh (méc) phie dung vén
chu thich “pht dung d6** [hinh (cay) pht dung] trong khi hinh duge 6ng
Nguyén Quang ‘Tuan chi 13 thdo phi dung thi tu dién chi 13 *ha d6” [hinh
(cay) sen|. Cay phi dung duoc chuyén sang tiéng Phép tiéng Anh kha
hue dang: Huynh Sanh Thong: flowers, 1.¢ Xuan Thuy: ephemeral flow-
ers, Xuan Phuc: pivoine, Xuan Phic et Xuan Viét: hibiscus, Nguyén Khac
Vién: tendres rameaux. bicu dang chd y 1a Xuan Phic niam 1986 dich
phu dung 14 pivoine thi mét nam sau, & an ban 1987, da di¢u chinh lai 1a
hibiscus. Vi hoc gia ngutn Phdp mé van nom da tim ra chan 1y! Cau tho
Chinh phu ngdm c6 chit phu dung duoc dich sang Anh, Phdap ngit nhu
sau;

William D. Borrowes: And the river banks are red with hibiscus flow-
ers.

Huynh Sanh Thong: beside the river, roses fall to shreds. (Chi thich:
roses = hibiscus flowers).

Rewt Alley : and the fallen plumblossom petals

lie over the flowers on the river bank.
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[.& Van Chat: Et déja les ketmies fanées jonchent les berges.

Tuan-1 ¥ Iluynh Khac Dung: It les ketmies-roses, empourpré les deux
bords.

L& Thanh Khoéi: Et le rose ketmie se fane au bord du fleuve.

Nhu vay, ngoai trit Rewi Allev dich chung chung, da s6 dich phu
dung la hibiscus hoac (rose)-ketmie-(rose). Riéng [.& Thanh Khoi gli giéng
cua chit ketmie sai, n6é giodng cii. Hibiscus 14 loai cua cay dAm but ma
ngudi mién Trung goi 1A bong can. Ketmie ciing 12 mot gidng dam but.
Teén khoa hoc day du cua phu dung la Hibiscus mutabilis Linné, cua ketmie
la Hibiscus rosa-chinensis Linné. Ve cay Hibiscus mutabilis 1., Alfred
Petelot mo 1a trong Les plantes médicinales du Cambodge, du Laoy et du
Vietnam nhu sau: “(..)) Fleurs grandes et belles, simples ou doubles,
blanches le matin, rose-pourprées le soir.(...)” . Chonén trong chit hin c6
khdi niém tam sdc tiy phit dung vihoa méi trd mau trang, ré1 chuyén sang
hong, khi gan tan thi do. Mot s6 ban Chinh phu ngdm (Van Binh Ton That
Luong, Nguyén Huy, Huynh Khac Dung) nhadn manh & phan cha thich dos
séng moét ngay cua phut dung, nhu trong ca dao: Phu dung sém ne o1 tan.
Cay phu dung moc hoang va duge tréng nhitu noi ¢ Vieét nam dé lam
canh. N6 con duac tréng & Trung hoa, Nhat ban, An do, Phi luat 1an. Cau
nguyén tac chit hdn cua Pang Tran Cén trong tmg véi cdu 132 chit ndém
ban Chinh phu ngdm 1a Ldo mai giang thuong hwu phi dung. Maurice
Durand dich thanh Les pruniers enneigés, au bord de la riviére, de nouveau
voir fleurir les lotus. Phit dung ciing xudt hién trong tha Nguyén Chan,
Vuong Duy don Duong ¢

Phu dung chi nhuc luc van hoan.

(Nguyén Chan. Luu Nouven theé )

(Son 16 mau héng, 16¢c quin mau bicc)

[ dién phu dung khat.

(Vuomg Duy. Lédm ho dinh )

(Phir dung n& bén phia)

Trong s6 rdt nhieu ban dich tho Vuong Duy, 161 chi xin chon hai ban
dich tiéng Phdp :

Wei-penn Chang et Lucien Drivod : Tout autour fleurissent les lotus.

Cheng Wing fun ct Hervé Collet : De toutes parts les lotus éclosent.

Ngoai ra, bat Truang hdn ca cua Bach Cu i ¢6 dén ba cau tho dé cap
dén phu dung :

Phu dung trudmg noan do xudn tiéu.

Thdai Dich pha dung Vi Uong lieu.

Phi dung nhue dién liéu nhu mi.
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Pha dung trong cac ciu nay cé khi duoc dich 1a Atbiscus (Herbert
G.Giles), 14 Aibiscus hay lotus (Georgette Jacger), la nénuphar (Paul
Demiéville). Cubn Dudng thi tam bach thu dich giai, Truong Quoc Vinh
ind, cling hiéu phn dung trong cau dau la hoa sen [phu dung triong : do
hitu ha hoa do an dich trudng nig (ngudn dep trong man mang thit lung ¢é
hinh hoa sen)]. Nhu vay, phii dung chang phai luon luon 1a dam but ma
c6 khi trd thanh hoa sen. Va day 12 mét trong hai nghia phé théng cta chix
phit dung, vi cac tit dién chit hdn thudng ghi & muc & pha dung: lién (ha)
dich biét danh nghia 12 1&n néng cua hoa sen (/ién va ha déu nghia I sen).
b6 1a 1y do ta1 sao mot s6 tac gia cha thich Truyén Kiéu bao rang phu
dung 12 hoa sen. Con phi dung dé chi nét mat ngudi dep thi ¢6 xudt xi wr
cau tha Nguyén Chan ké trén (niz 1 dich mv mao, Tir Hdi); vi vay Mathew’s
Chinese-English Dictionary ghi & muc tt 1911 phu: the hibiscus, phu
dung dién: apretty face. Tuy nhién trong cau tho Kiéu ciing nhu trong cau
tho Chinh phu, phit dung khong thé 12 hoa sen, vi sen chi ¢é cubng I4,
cudng hoa, khong c6 canh. Va lai sen nd hoa trong ho, trong dam, chua
khoéng nd hoa trén s6ng hay bén s6ng. Hibiscus mutabilis L.inné ¢on 1a
mot vi thudc. Trong Ban thdo cuong muc, Ly Thot Tran x&p né vao mdc
bo (loai cay), qudan moc loai (216ng moc timg bui). 1.4 va hoa duge ding
chira cac ching bénh bi phu. T6m lai, phit dung trong Truyén Kiéu 1a mot
loai hoa dam bul. Pac biét tha hoa dam but ching ta thdy trong & nuée
ngoai, ¢6 nhiéu cdnh hoa chong chdt nhu hoa hdng, mai la pha dung cia
phu dung dién, cua canh phu dung.

Cu he - ngudi mién Trung goi 1a nén - ¢6 tén chir hian 14 phi ne (ne 1
cu). Mathew’s Chinese-English Dictionary dinh nghia 0 muc t 1831 phi
nhu sau: a kind of radish 6 from this 1t gets the meaning of frugal, spar-
ing, trifling or mean. Trong cdc si¢u thi Duce, ¢ quay rau qua, radish duoc
bay ban vai 1én Radieschen. D6 1A mot thue phdm ré tién, dé mua, ¢é thé
an ca cu lan 14, ding nhu ngay ndo vi dai nho doi ‘Téng Chu Hy cha thich
Kinh Thi, chuong Béi phong, thién Céc phong - ré va cong rau phong rau
phi d2u ¢6 thé an duoc, nhimg ré lai ¢é lic ngon hic dd khac nhau. Nhimg
chim Radieschen no1 cho bua nuée ngudn da goi y cho 161 viétl bai nay.
Néu he 1a phi, néu phr la mot loai radish, néu radish la Radieschen, néu
Radieschen an duoc ca ngon lan li; thi phai chang ¢6 thé ¢6 m6i lién he
gan gui nao d6 gitta phi ctia Kinh Thi c6 dai, cua Truyén Kiéu than thude
vé he ciua Vigt ngit, van nén cua phuong nga? Quai trinh déi chiéu hai
ngon ngit chi yéu hinh thanh va ¢6 dinh hai thao tac co ban la thao tac lua
chon va thao tac két hop. Thao tic lua chon dua trén kha nang cta ngdn
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ngit qua dé cac don vi ngén ngit 6 thé luan phién cho nhau nhé vao tinh
trong dong gira ching. Thao tac két hop dua trén kha nang khac cta hoat
dong ngon ngit khién cdc y&u t6 ngon ngir ¢6 thé dat bén canh nhau nhéo
vao moi quan hé trong can giita ching. C6 vé ¢6 su luong can, tuong
dong gitta he, phi va radish, Radieschen.

Thoi nha bang tuyét, chdt hang phi phong.

Hai chit phi phong trong cau tho s6 332 nang Ki2u dung dé tu mo ta
gia canh duogc t4t ca cac cudn Truyén Kiéu chii giai, khao dinh, chi thich,
hiéu khdo v.v. hiéu la rau phi rau phong. Khi chuyén sang Anh, Phap ngii
thi phi phong hodc bi gat bo, khéng dich (chi dich ¢, tranh dich tir), hoac
ducc goi 16ng quat 1a vegetables, turnip greens, herbes comestibles, herbes
rustigues. Riéng Nguyén Van Vinh con chi thich thém : “(...) que nous
ndavons pu identifier encore'*. Va khi dich tron ven cau tho ¢é dién tich
phi phong tt Kinh Thi, cac dich gia van dung ngon ngit TAy phuong ciing
thudmg ding 161 chuyén § ma khéng trire dich, chi riéng Couvreur ap
dung ngon ngir d6i chi€u dé ghi la navet et radis. Mu6n “identifier* phi
va phong nhu Nguyén Van Vinh, so e khong 1lam duoc. Cudc song thai
Nguyén Du da khac cudc song thoi Kinh Thi. Con ngudi thuong ¢6 nhin
the giéi, nhan thice ban than, quan niém cudc sOng theo cich thé riéng cia
ho. Cay rau ngon co quen thuéc cua ho chi méi bat dau duge thuan hod,
ho chua ¢6 kha nang lai tao nhiu giéng mdi. D6 ciing 12 Iy do khién cac
tirdién, tu dién han-hdn c6 in hinh hoac ¢6 ghi tén khoa hoc deu chiu thic
thu, khong ¢4 hinh khac hoa cting ching ¢6 én La-tinh clia ca ph/ 1an
phong. Trong trimg hop nay, chi ¢é thé dung thao tac lua chon va thao
tac k&t hop. Xudt phat tir diém phi va phong 1a rau c6, ci va cong deu c6
thé an dugc, xudt phat ti tén phf ti clia ca he, c6 1€ ¢6 thé, qua d6i chiéu
ngdn ngit han-ndém / Trung van-Viét nglt, chuyén phl va phong thanh he
va kiéu. Tal nhien day chi la mét ¥ kién de nghi déi chiéu, khéng phai mot
ap luan phan loar thue vat.(3)

*

T61 da nhiéu lan dung xe dap duéi nhiing géc cay catalpa trong cong
vién phia sau lung bénh vién toi 1am viéc truée day & Bad Meinberg. Toi
da nh:iéu lan mua nhitng b6 Radieschen & chg trn va & siéu thi thanh phd
Bonn. Canh s6ug luu vong khdc truée nhigu nhumg nhimg hinh thic biéu
hién va nhimg thé loai van hoc ctia thai dai cii van duoc gin giit mot cich
dai dang trong ky uc, giita khéi tir vung dang bit budc chuyén bién.

Nguyén Trai, Nguyén Du khi nhdc dén cay muc tic :

Ban vé muc tiic toa vo chién,

(Nguyén Trai. KV hiu )
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Muc tiic thu kiéu kim ldc md.

(Nguyén Du. Pai nhdn hy biit)

da chang thé nao ¢6 co may nhin tAn mat cdy muc tiic nhu ban than
t61 khi dimg bén nhitng canh déng xanh mué tréng luzerme ¢ Detmold.
LLuzemne cling moc tran lan trén ddt Phap nén trong Le Comte de Monte-
Cristo, Alexandre Dumas ¢6 moét chuong sach nhan dé L’enclos & la
luzemne.,

Nhimg canh hoa no chi chit trdng xo4 trén cac cay cho trii abricot,
trai prune da khi€n 161 h6t nhién “*dén ngd* dé c6 thé khang dinh rang cac
khai niém canh mai, qud mai, san mai, ldo mai v.v.. trong tho ¢6 han-
ndém khéng hé lién h¢ dén nhimg canh mai ching ta timg mua o dudmg
Nguyén Hué vé nha chung trong dip Tél.

Canh so1 hoa cay liéu bay ngap tréi not Xt ngudi goi v cho 161 suy
ngAm la1 vé nghia chit béng trong Ndach tuong béng lieu bay sang ldng
giéng dé de xudt v kién héng & day 12 bong gon chit khong phai béng hoa.

Néu luu vong ¢6 cdi gid rdt dat cua nd vé phuong dién tinh cam
thi né cing co6 cai lot “thuc dung* cua n6 vé phuong dién van hoc.

12.08.2001

Cha Thich:

(1) Chir nay c6 nhi@u cach phién dm, nhém bién soan da theo cdach cua Khang
Hi.

(2) Trong nudce, ong Nguyén Quang Tuln cling 14y hinh ¢d hic va ca lw tir cudn tu
dién thir nhat dé in trong Chit nghta Truyén Kiéu (ir.105) nhung 6ng cho in nham
tén ¢4 /ue vao hinh ¢a hwe va nguoc lai, tén cd Awe vio hinh cd L. Toy nhién trong
T'ruyén Kitu do ong khao dinh va chu giai cang nhu trong Newyén Du todn tdp,
ong da sira chira 1am 1an nay. Tuong tr nhe vay, trong Truyén Kiéu, Nguyén
Quang Tuan khao dinh va cha gidi, 6ng cho in hai hinh ¢chim d6 quyén ¢ hai trang
104 va 174 khac han nhau, nhung khi Neuvén Du toan tdp duoe phdt hanh, hai
hinh chim d6 quyén & hai trang giong nhau va cung xuft xa (i Hink dm nghia
tong hop dai ne dién.

(3) Tir dién Mathew goi phong 1a rape-turnip v cho biét mot tén khac cla lo3i ran
nay 14 vu anh (v nghia 1a hoang).
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Kinh cdau hon
cho nguoi con di ding
LE CAN SON

1.

Khi gd tu té chot b quan thdy cua minh
Dé choi trd xdp xi xdp ngiu

Ao thudt ma mit luong din

Bang nhitng 10i du ngdn son dong mii v6
Vuon dia dang gio nhin hiu quanh

Pan rdn dd bo di

Dem theo nhiing hat ¢ibng tai-va kho
Theo g tu té'ti nam lén bic

Ladp lai y nhiang i cua ké ngay lanh

Bat chudc y nhitng viéc ldm cua ngudi chin phudc

R6i mot ngay

Gd tu té truong lén bang hiéu

Gidng ké ngay lanh va ngudi chan phudc

Dan ran vdy quanh

Bat ddu gieo nhilng hat tai-va khdp xém khdp lang
Va,tu do

Din lanh song bang 101 tién tri chia ré
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2
nhing con thiéu thin khéng duoc tdng trong mo
dung l0i minh xdc cdm coc chiém dit gianh dan
lic dé ké 101 dao gid vd doc véi loi thdnh
trén nhiing to gidy tring
[é todan thidu bdt ddu
mua hoa gidy nd rd b cuu udc
nhiing con rdn muor diu 16ng hanh
dem lua di khdp anh em
khién ké ngay lanh moi khi ra dudng
phdi mot dn soi Quong
xem sy trong sing qud tim
¢6 sa chudc cdm do
trudc khi nhdp nhang noi chuyén giita ddm dong

Hém ngay lé Minh va Mdu Thdnh

G tu té dem chuyén & nghia liem si

NG6i vdi 1id ho bon té tic

Giita con mua oi nong mua hg

101 nghiép ddm chién lanh

Ding ngo ngdc trén nhitng bdc thém cd xi
Chd mai mot Tin Mung
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Triét ly ca khoai
Tram Ca Mau

am hoc l6p Dé Ngii bac trung hoc, tirong duong véi 16p tam bay gid,

mot hom thing ban nho ngdi canh t6i thi thAm: ‘“Tai sao trong tiéu
thuyé&t, mo1 khi cé hai ngudi 6m nhau, thi tic gid c6 de cap dén hanh
phic? Hanh phic Ja c41 gi may c6 bi€t khéng?”. Toi lién tay giotay rut r@
hoi gido sudang day mon nghi luan luan ly: “Thua thay, hanh phic 1a cai
£i?”. Hoi ma run 1am, vi 1§ ra hanh phiic 1a chuyén bay ba, thi e lanh phat
di. Thay lien ra cho ca 16p mét bai luan van, binh giai cau: “May thay,
ngoai hanh phic ra, dot con ¢6 cai gi khdac nira.” Thay con ghi chi thém
cau viét bang nguyén van tiéng Phap dé€ hoc trd c6 thé hiéu rd hon. Thay
giang rang, hanh phiic nhu 1a cdi béng, ma moi ngudi trén thé gian nay
deu luon ludn theo dubi, ¢ chay theo nhung khéng bao gidy bt gap duoc
ca. Bo1 vay, cho nén may man qua, cudc ddi nay con ¢6 nhieu thit khac
nita, d& bii ddip vao céi thiéu thén hanh phiic, ma con ngudi nhu chang bao
g1 tim thdy, khéng bao gidy ndm dugc. Chiing t6i hiu map md rang, hanh
phuc la cai gi d6 xa 1am, 1a nhu thit 4o Anh, ma con ngudi thé gian at ciing
mo udc, quay quit di tim, va chang bao gidy tim thay. Téi tham nghi, thiy
bit chung t6i binh luan 1am chi cai thit khong cé va khé khan, dé thém t6n
g1dy muc, ton thi gidr. Th& 1a ca dam hoc trd nhi nho ddu con cét toc troc,
dau khé nhan nhé, nan 6c¢ binh giai ve hanh phiic, cdi thit ma ching mu
mdy, chua ¥ thitc, chua hiéu ndi vai ba phan tram ¥ nghia. Thing ban ngbi
sau lung, thui t61 hai cai dau di€ng, d€ phat cai t61 hoi thay cau hoi cidc b,
lam cho ca 16p phai nhic dau. Toi biét 161, ngdi yén.

161 cit yén chi 1a hanh phic khong 6 that trén doi nay, va khong toi
gi uéng cong tim ki€ém. Di sich v&, tho van, cé néi nhidu dén hanh phiic,
161 e rang d6 12 chuyén mo mong ao udc hdo huyén, chuyén banh vé cua
nhimg ngut chuyén lam tho van.
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Nhung khi 1ém 1én, duoe doc kinh Phat, kinh Thanh, va nhiéu sich
tri€t 1y Au A nhu Khéng, 130, Trang... v ludn ca kinh Koran va kinh dao
Bahai nira, thi t61 tim cho to1 duge mot trniéi ly don so, méc mac, Ia cdi
moén hé 16n vt ra 1 tinh tdy cla cdc tri€t [y khdc. Toi tam goi 1a * Trict 1y
Cu Khoai”. Vi né don so nhu ca khoat, ré tién, moc mac, va dé tim thdy
nhu cu khoai trong doi nay. Triét 1v d6 duoc dom gon lai trong mot ciun
ngdn ngui: “ Néu chi ¢6 mdt cu khoai théi, thi hay nudng né cho that
thom ma dép”. Y nghia clia cau d6 cii mém, hinh nhu ai cung biét, vaco
nhidu cau néi twong . Cai triét 1y don gian ndy gidp 161 thay duoc rang,
hanh phiic 1a ¢4i rdt cu thé, rdt gan giii, bal cu ai, va bat cit lic no, ciling
c6 thé tim duoc hanh phiic rdt dé dang. Ai cho ring hanh phiic 1A cdi xa
vor, thi vi ho chua ndm hét phan tinh tiy cta céc triét 1v khac, hoac chua
timg nghe mot phan cua triét 1y ca khoai. Nhieu sach va khac cting ¢6 nos
dén, nhumg ngudi doc vo tinh hoac ¢6 y lam ngo, hoac biét rdt ro nhung
chang bao gid thuc hanh.

Nam 1975 161 mang ca1 “triét 1y cu khoai” vao nha ti cong san. Cong
san gat rang, di hoc tap chinh tri trong vong mot thang, cho “théng suét
dudng 161 cua cidch mang” roi vé. Nghe dé qu4, nén ba con mien Nam madc
bay. Trong (1, ai cling nén néng, chd ** hoc 1ap” cho xong, ma vé vdi vo
vl con, vi viéc nha con tram chuyén lu bu lam, ca thiang tréi a1 ma lo cho.
[Lo nhit Ia hai ba tuan da qua ro1, ma chua thiy bai vo, chua thay hoc 1ap
chi ca. Khong I€ khéa hoc phai kéo dai thém vai wan? Trong ti, ngoai
dau khé vi thiéu tu do, con bi cdi d6i hanh ha, cdi lanh cat da thit timg
dém va nodi khé nhoc hang ngay khi 1am lao dong tay chan khong quen
ma tinh trang sitc khoe thi qua suy y&u. Con phai dau khé tinh than vi 1am
di lam la1 ban ty khai tu thd, phai tu bia dat 161 161 gdn cho minh, dé duoc
cdi goi 1a ** thanh taAm cai tao”. Nhung néi mong chdr 1am cho ddm ti nhan
pho phac mau hon cac nguyén nhan khiac. Mot hom di lao déng bén ngoii
vong trai, ¢6 anh luom dugce ban nhap bic thu ctia mot linh cong san,
trong d6 vi€t cho cha me ngoai Bac riang, dao nay con canh gdc th rit
nhan nha, bon ching toan ca can bd cao ¢dp nguy quyen. Anh tai mat va
dem la thu vé cho vail ngudn ban xem, co ngudi xem xong phat khoc vi
bi€l minh dang & tu cha khong phai hoc tap chi ca.

Phan 161, sau mot thang chua duge ve, 161 1o md hiéu ring “cd cadi gl
khong 6n day”. T6i chudn bi tinh than d€ dén nhan nhimg gi khong thé
tranh duoc. MOt hom, sau buéi com chieu, 161 chi ngon ddi bén kia néi
vG1 nguol ban i “Cit xem nhu dé 1a nor chon chiing ta khi t6c bac Ha dai,
va xem day nhu 1a noi chiing ta phai séng tron do con lai. Hay tim v tao



38 VanHoc @ S6 185

nhing ni®m vui nho nhoi nhat ma ching ta cé duge & noi nay. Ran tim
vui, butn ba ciing vo ich, ma con ¢6 hai cho sitc khoe.” Nghe thé, ngum
ban tii cua t61 gdn khéc vi sg. Tor dem triét Iy cu khoar ra giang giar. M
sau, nhi®u ngudi ban 1 khac gai mat buc titc vi thdy ching t61 van tinh
kho, van than nhién vui vé cudi dia nhu khéng phai dang ¢ tia, nhu khong
phai dang cuc nhoc, thi€u thén, dé1 khat. Mac dau site khoe ctia ching 161
sut kém rat mau, gay go, rang vau, mat sau. Chung (61 cir xem nhing bua
an thiéu thén kham khdé kia 1a cao luong my vi, tan huéng timg miéng
nhai nudt. Khichung toi bat duge con nhai bén nho, udp chit mudi, nuéng
cho thom ngay, t6 chifc mot bita tiéc thudng trang, x¢é con nhdi lam ba. Ba
anh em ta bi mat an trong dém 61 bén heé nha, nhin trang chénh chéch,
cudi vol nhau sung sudng va ngam nho vai doan ¢é thi. Ngoai nhimg sinh
hoat cong khai trong ti1, chuing 61 con t6 chite dugc cac buéi van nghé bo
tii, cdp téc. Ba bon th nhan hen nhau o dam co cao bén cau tuéu, mot
nguol canh chimg, may ngud kia hat * nhac ¢i” cho nhau nghe d@ ghién,
stra lai o1 hat cdac ban nhac cha cdng san, dé cham biém cudi choi. Anh
nao lam duge bai tho dac v, dem ngam nga cho ban th chia sé, thudang
thirc.

Nhitng khi di lao dong khé sai nhu cudc rdy, khiéng dat, 161 va anh
ban, ha1 dia hai dau ganh nang, vira lam viéc vita danh c& tuéng khéng
ban: “ Phdo hai binh nam, ma bay tdn sau, ma hai tdn ba, xa mot tdn mot.
van van.” Mii suy nghi dé chuyén quan trong ban cd, ching i quén ca
nhoc nhin, ca hoi ham, ca ndng chdy, va quén luon thdi gian. Buéi lao
dong nhoc nhan qua di lie nao ma khéng hay. Chuang 161 chai ¢ khong
cao, nhumg chot mai ro1 thanh quen, khong cin ban, ma van quin nhau tir
sang dén khuya. Ca nhitng dém hoc t4p chinh tr1 chan ngat, chiing 161
ngo1 nhu cham chu 1lam, khong a1 biét chiing t61 dang choi ¢ khong ban,
dang dan tran, biat quan, dit, chi€u, dang chéng d& cho khot bi chicu bi.
Chiing tO1 say sua va tro chot, chip cdn b6 cong san noi dai, noi dai, néi
da, n61 dén khuya.

Chiing t6i con t6 chitc cdc cudc dua kién, ddu d&€. Bat dé bo vao hop
cho ching “hoc tap cai tao”, cho ching can nhau. Nhitng con ngit ngu
sap chét, ching t61 tha ra va nd1: “Nho hoc tap t6t va thanh tam cai tao,
nhd ¥ thire gidc ngd cach mang cao, va nhd chinh sich khoan hdng cua
dang va nha nudc, nay cho veé doan tu vai gia dinh.” Ching t61 nhay mal
cudi véi nhau. Chiing t6i tao nhimg cudc giai tri nho nho, nhimg budi vin
ngh¢ bi inat dé€ quén ngy thang, va thdy lo budn tan bién dau ca. Phuong
cham cua chung 161 1a ** khong”, khong mong wde, khong hy vong gi ca.
Khéng hy vong thi khoi thdt vong. Khong mong udce thi khong bon chon
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non nao. Khi thay vai ngudi ban mi duoc tha - theo 16i lam Kiéng cua cong
san - cdc anh khac budn tui, dau dén that vong cho than phan cia minh,
thi chiing 16i vdn binh tinh ngoi danh c&s, chang x6n xao, chang ban tan
chi ca. Ching 161 bi€t, chua dén phién minh, thi ¢6 ban tin x6n xao, dodn
mo, suy dién lac quan hay bi quan, thi chi thém budn kho ma thoi . Gat hélt
ra ngoai tai cho yén long.

Chiing t61 tap binh than tam tri, va luon tim ¢ ho1 tan hudng nhimg
thit hanh phuc nho nhat nhat ma ching t6i ¢6 thé ¢6 duge. Nhitng khi co
duoc mot chau nude nhod dé tam, chiing 161 ¢t hanh cai 1€ tam, tan hudng
niém sung sudng khi cam giac cta nude mdt chay trén da thit, trén minh
mdy, trén téc tai, va hanh phiic dé€n rén 12n thanh tiéng. Nude tam trong tu
quy nhur nudc cam 10. Ching 161 chia cho nhau vai cong rau hai duoc, va
cam dugc sau xa ndi hanh phic ¢6 thém mét miéng an trong tu, tan hudng
céi khodi khdu, an i v&i cdi tinh ban chan tinh, vi ai cing déi. Pém dém
truGe khi ngu, t61 nghe nhieu ti#ng ban ti thé dai ndo long ngao ngan. C6
I€¢ ho dang to cho vo con bén ngoai, gioy ndy khong biét lam sao ma sinh
sOng, ma ton tai trong mot xi hoi ddi thay tir g6 ré. Toi biét rd, & trong 1
lo ra cho bén ngoai, ¢ bén ngoai lo vao cho trong 1. Khéng ¢o6 ich chi,
cing khong giai quyct duge viée gi. Khong lo cho vo con bén ngoii,
khong phai la vo tinh bac nghta, ma chi 1a khong lam cadi viéc vo ich ma
thoi. D¢ tranh suy nghi va lo au, mdi khi vao giudmg, toi tim cach giai mot
ban ct the, hay 1am vai ba clu tho, ciing ¢6 khi 6n lai nhitng ky niém dep
dé ém dem trong qua khir ma thdy lang lang, hoac 0n lai cdc chuyén tiéu
lam ma cuti mot minh trong bong t61. Nhd theé ma ngu thi€p di rdt mau,

Chiing 101 tap coi thuomg nhimg nhoc nhin, khé khan va dau dén thé
xdc. Chdp nhan dinh m¢nh khat khe ma khong can than van. Tinh than
chung 161 vimg manh, sang su6t. Chung 61 ¢6 gang v thire va hudmg thu
nhimg hanh phuc rdt nho timg ngay, timg gid, timg phit, ma it ngudi cam
nhan. Triét Iy ci khoai da giip t6i qua duge nhimg thing ngay tu day
khong qua nang nt, kho chiu tir tinh than dén vat chat.

Khi ra khor i, s6ng trong ché d6 cOng san, nguin ngudi co cuc, thidu
thén, sau tham, tinh than bi de doa, sinh hoat bi dom ngé, rinh mo. Trong
cai giong xa hor do, ching 161 cung chung than phan. Than phan ching
td1 con bac beo, yéu kém hon, thi phé thuomg dan bén 12 “xa hoi cha
nghia tién uén”. Nhung nhd triét Iy ci khoai, t6i van tim duoc hanh phiic
timg ngay. Hanh phic coa indi sing day sém, pha mot chén tra néng,
udng vao long &m ap, ngdm vai cau tho, van dai phat thanh BBC, VOA
nghe nho nhd. BE biét bién chuyén quéc t&, tin tde quoc ndi ma cong san
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¢& tinh bung bit, ngan chan, che gidu. Hanh phic khi trao d6i tin e quéc
&, qudc nd1 vai ban be, ba con va ude doan tinh hinh. Hanh phic nhit [a
cot tran nam phon 216 hay hay ngoar coéng trudong, ¢é khi ngi té1 hai ba g1¢v
chidu maéi thiic day. Téi dem cai triét 1y tho so d6 truyén bd cho vai anh
em than thiét, va khen xa héi cong san da dem dén cho con nguti sur [am
biéng v6 cung tan. L.am bi€ng cing 1a mét hinh thic hanh phiic nho nho.
That la ling, nha nuéc cho dén can bo to nhd, miéng ai cling 1én 161 dai
ngodn cangoi lao dong siéng nang can man, ma it ca moi ngudn dcu biéng
nhac, ta ta. Ping 1a cha chung khéng a1 khéc. Trong xa hd coHng san, con
ngudi khong duge séng yén 6n, nay chinh sich nay, mai chinh sach khéc,
thay d&i lung tung, chang ai hoach dinh cho ddi s6ng riéng minh duoc ca.
Chung t61 van tim dugc nhiéu hanh phuc trong cham ngén “khong uéc
mo, khong hy vong”. Phai dap it moi udc mo, moi hy vong dé ma song,
nghe thi nhu vé 1V, nhimg thue vay. Cit thuan theo giong khé dau ma troi
néi v4i tinh than sang suot. Khong than van, khong ké 16, khong bi ai. Khi
¢6 co héi bat duge niém vui thi ot tAn hudng hét minh chit hanh phac
dang ¢6. Chdp nhan nhung khéng budng xudi cho s6 ménh. 1im 161 thoat
vGi tinh than nhe nhang, lac quan, sing sudt.

Khi leo 1&n chiéc thuyén nho bé dé tim duomg dio thodt ra khoi vong
tay cOng san, ching to1 cif tu nght nhu minh dang di du lich. Pé phong t6
da, nhng khéng qua nhiéu lo 4u sg sét. Cling ¢6 sg, nhung so 0 mét nite
d6 nhe nhang, dé€n nd1 do1 lac ¢con cam thdy than nhién va sung sudng, vi
bi€t minh dang trén con dudng dao thoat. C6 gi ma lo? Néu bi bat thi o ti
lar, ma & w0 lau thi tim cach vugt nguc. Chiée thuyén nho di tir bén song
Sai Gon vé mién Tay, ra cura Ghénh Hao. Trén duong di, ching 161 gap
nhi2u tram kifém soat bidn sting kéu vao xét hdi gidy 18, Thay ching 161 vui
ve, binh tinh qud, cong an cOng san khong ngd ching 161 di vuot bién.
Nhu nhimg ke ham choi, ching té1 thoat ra duoc hai phan quéc (¢, Thuyen
chét may giita bién ménh mong nhidu ngdy, nlumg sao trong léng chiing
t&1 van thay vui, va con cam on Tron Phit da gidp ching 161 thoat duoce
ban tay cong san ddc dc. C6 chét ciing vui, thoa nguyén. Dugc chét giga
bién trot tu do. Ching t6i van ké chuyén ti€u lam, cut diia vi ¢é khi con
cung nhau ca hat.

Khi may man dén duoc trai ti nan, thién ha a1 ciing néng long, an
khong ngon, & khong vén, mong duoc di dinh cu sém. Ho cit dua ra gia
thuy&t ny, gia thuyét kia dé nr gy nénnéi lo lang cho chinh ho va cho ba
con chung quanh. Lo lang vé mot bénh dich ¢6 thé phat ra, va phdi doan
1.ien Hiép Qudc sé khong dam dén phong van. Lo ling quic té thay doi
chinh sdch ti nan. Io to dé ma lo. khong ¢6 dudmg 161 va phuong sach giai
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gquyét cic mdi lo au d6. Té1 bao ho: “Hay xem nhiimg ngay thing nay nhu
di cdm trai nghi heé dai han bén bd bién, com nuéc ¢6 Cao lﬂfy Lién Hicp
Qudc nubdi bio cd, chi can cdi xa lon théi 1a dua lich su nhu moi nguon, cir
vui v¢ nhan nai chd ngay di dinh cu”. Khong ai nghe 161 t61, ngdy ngay ho
hop nhau ban tan, uyén bic suy dién, bay dat du tin don dé gay cho nhau
lo Au thém, r61 dém vé mat ngu tho dai tha ngan. Phan t64, thi 1én d61 mac
vOng nam ngu mo mang trong g1 hiu hiu, thuong thie t1€ng chim ca,
nhin dam may mong lo Itmg bay qua bau trdn xanh, khi néng thi nhao
xudng bién n6d gidn véi séng nude mat duoi, rén nam dai trén cdt. Chén thi
choi vai van cd tuéng, nAm nghe nhac “chiia” vang tir cic [2u lan cin cé
méy hdt. Budi chigu ve chdi, an mot bung no, uéng ly tra, hop ban be, ké
chuyén ti€u 1am, vur cudi vang ran. Dém nhém vai canh thong kho dot
ltra ngd1 quanh nhac chuyén Viét Nam, chuyén 6 tich, chuyén vui la
trong doi mo6i ngudi. Nhigu ngudi ngua ¢, ca hdt, ngam tho, cudc vui
kéo da1 mair dén khuya nhu moét thon thanh binh nao dé ngdi bén hra trai.
T61 thiy tAm hdn minh nhe nhang thanh than. Khong ban tam lo au sinh
ké&, thi gity tu do khong ai b6 bude, khéng ¢6 chuyén khin cip phai 1am,
khong wu tu ve tién bac, trong tii khong ¢6 mot xu, khong bi coHng an
dom ngé, de doa, khiing bo, va khong ¢6 b6n phan, trich nhiém gi ca.
Thanh thot, vui thd. Cudc doi ¢6 I& chua bao gi¢y c6 duoc nhimg ngay
thang than tién nhu vdy. San d6, ma ¢é mdy ai cam nhan dugc? Mot anh
ban tr¢ da nghe lot tai cdi tnét ly cu khoai, da cing t6i goi cdi dao ti nan
[a mién dat than tién vo vu. Nlnmyg véi da sé, thi ho goi dao nay 1a “*Bu6n
Lo Bi Dat” doc trai ra tit tén dao 1a Pulau Bidong, ho cho 12 noi chat chéi,
thiéu thén, néng nuc, chey mong, khé sé, lo lang. T61 khé truyén b4 cai tiél
ly cu khoai ra réng rai, vi ngudi nghe sé cho t6i1 1a thang khiing. Khong ai
tin cau néi cua toi rang: D c6 néng long lo au dén mdy, ciing khong thé
d1dinh cu sém hon mot phiit, ma di ta ta vo lo dén dau, ciing khéng cham
di1 dinh cu hon nura gi¢s.” T61 xem thoi gian tai trai ti nan nhu nira nam di
cam trai, con sudng hon 12 di cdm trai. Trd v@ vdi thién nhién, quan xa
I6n, ¢ tran, di chan d4t, ngi goc cAy, nAm trén cat bién, khong lo au sinh
ké&, va trong tii khong ¢6 mot déng xu, ma ciing chang ¢an tién bac 1am
chi. To1 chidc chan tram phan rang, to1 1a ngudi sung suéng nht dao, vi toi
nhin thdy dugc ditu sung suéng, 1061 cam nhan dugce cai hanh phiic to 16n
thuc su to1 dang c6. Con da s6 thi khong thiy, khong cam duoc.

T61 dén My, lang thang di tim viéc, 101 tuyét ngdp nua 6ng chan, ra
cang, gi6 budt lanh c4t da thit. Trong Idng van vui, vin sung suéng, vi
bi€t minh 1a ké may min, dang song ddi tu do. Pa s8¢ ba con ban be gid
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nay dang khac khoai sOng trong ap buc, xiéng xich gong cum cua cong
san. Nhi2u ban be da ra di, nhung khong dén, da chét giita bién khoi,chét
trong rimg sau, b1 bat b¢ tu day, hanh ha. Biét bao nhiéu triéu ké mong
duoc 161 bdo tuyét di tim viéc nhu t61 ma khoéng dugc. T61 may man thé
ndy, thé thi sao ma long khong rOn rd niém vui, ca hat cang gié, clung
tuy&t, cuing dAt trn trang phau phau.

Nho x6ng xdo, chi hon mudi ngay sau khi dén My, 161 tim duoc mot
chan phu bép trong tiém an Tau. Lam viéc hon 13 ti€ng moi ngay, lam
khong ngot nghi. Cat rau, got khoai, chat thit, xé ca, lang tém, chii nd1,
rura bit, lau nha, lin tay li2n chan su6t ngay tir sing sém cho dén khuya
mit. Di chuyén, nhay nhét trong cdi khu bép suc nitc miti du an, téi nghi
¢6 I& nhimg cao thu vd 1am khé luyén bi kip ch® ngay xuéng mii tranh
hung trong cdc tiéu thuy&t ki€ém hiép, ciing chuyén can dén thé ma thoi.
Trong long tO1 cling tran ngadp vui suémg, hanh phic, vi méi dén mien dat
la chua dugc bao 1au, ma da tu 1ap va sinh s6ng duoc. 161 ciing tu phuc
minh, sudt doi ngdi van phong, ma thich nghi dugc viéc lao dong rat dé
dang. Ong chu tiém rat bing 1dng cai vui vé, yéu dii, cham chi cia to6i.
Mot khuya trén dudmg ve, tuy€t phu ménh mong, bang qua cong vién t6i,
(01 trugt chan té ngita ndm dai. Nhin [én tron thdy trang vang vac sang v
ngan sao long lanh. To1 thay tron dat dep qua, cudc ddi ddng yéu vo cling,
va than thé khoan khodi vi cdi xuong séng duge nim trong thé nghi ngoi
sau hon mudi mdy gido lao déng tay chan. Bao nhiéu mét nhoc trong than
thé nhu chay lodng tan bién, chay th4m vao nen tuyét sau hmg. T6i nAm
yén rdt lAu ngam trang, va ngAm vai cau cb thi ca ngoi trang sao. Gia nhu
¢6 ai thdy dugce canh nay, chac ho tuong 16i dién khung. Cai [an té nay,
lam t61 bong gan, khong di duoc, phai nghi 1am, nhé d6 ma t61 6 thi gid,
tim ra dugc mot céng viéce trong ngheé ci.

Khi di Iam viéc, 46 khi gap nhimg cp chi huy d6t nat, hoac dong su
kém co1 ma luong cao hon minh, t61 khong 14y d6 1am digu bat man, thic
mdc nhu nhiu ngudi khic. Vi cong ty thi cia tir nhan, ho mudn thué ai,
g101 dét, tra luong cao thdp la quy@n cua ho. Minh chdp nhan 1am viéc, thi
ran 1am tron bén phan ciia minh, 1Am t6t t6i da. Néu khong bing 1ong véi
doéng luong, thi cir tim no1 khiac kh4 hon. Va lai, d4t nuée cia ho, thi v
tién chit dinh danh cho ho la phai. Minh ganh ti thi héa ra 1a ké khong
biét dizu. T6 tién ho di d6 xuong mau ra khai ph4, dé bi dam chét, 16t da
dau, bénh hoan. Biét bao nhiéu thé hé da d6ng thué, xay dung nén nhimg
tién nghi ngady hom nay. Minh 12 ké may m4n nhdy x6m vao chia phan.
Thi ciing cit vui ma hudng cai phan chua duoc hoan toan binh dang dang
cO.
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Qua nhimg cam nhan, so sdnh hang ngay, t61 dé dang tim dugc cho
minh cdi hanh phiic clia tam hon yén 6n. O sd, 161 ging tao cho minh mot
moi trudng vui vé, than thién, coi ma. Dé cam thay tim gidy trong ngay la
thn gian dé chiu, vui, hanh phiic, chit khéng phai la thon gian “di cay”
kh6 nhoc nhu nhitu ngudi quan niém. Minh chdp nhan cong viéc dé€ duge
lanh luong, thi dé tra lai, ran sitc 1am viéc. TAp yéu thich cong viéc, lam
viéc vai tinh than vui ve, di céng viée c6 1ap di 1ap 1ai nham chan, thi cu
nghi rang sudng qua, cong viéc quen tay, dé dang, khoi phai suy nghi
nhieu, khoi phai lo au s¢ 1am sai, khot phai nan ni héi ai. Cit yén tam ma
lam t&i. The thi khong phai sung suéng, hanh phiic sao? Bién cdi van
phong cua sa lam, thanh moét noi dm cting, vui ve, yéu thich, thi doi minh
c6 gid tri, hanh phiic phong phii hon nhieu. Nhimg khi gap khé6 khin tric
trgs, gap nhitng thay déi bat thuin loi, 161 cit binh tinh chdp nhan chuyén
khong may, va tu bao ring, cutc doi ndy nhu moét chudi két hop giira cai
may man va xui Xéo, giita hanh phuc va dau khd, giiia thuan loi va tric
tro. Thi cut tir tir ma giai quyét, san sang chdp nhan céii két qua xau nhat.
Thé 12 yén tAm, va doi khi cing nhd cai yén tAm, ma cong viéc dugc
thuan budm xud1 mai hon.

SOng ¢ dat nudc la, 1ong hoai huong lam nhiéu ngud thuong nhéd
khong ngudi, 1am dau nhic con tun, Téi bién tinh cam dé thanh moét tha
an u diu dang, mot thit hanh phiic ém dém khi nhan duoc thu nha, thu
ban be. Nhimg gitip d& nho nho cho ngudi ciing khé bén qué nha 13 mot
thit an ui chonhiing giay phiit mét nhoc khé khan trong cong viéc noi qué
nguol.
Nhimg budi sidng, khi chuéng ddng hd rén ri danh thie day di 1am,
nhdt 1a nhilg sdng thit hai ngdy miia déng rét muét 161 tam, nhidu ngudi
cam thdy qua mét nhoc, qua khé chiu, va ho *gia nhu’” hém nay duoc
nghi thi suéng vo cuing. Con to1, thi mé6i sing thic day véi tran ngap niém
vui, bi€t h6m nay ta s6ng thém mét ngay trong thé gi6i tu do, hém nay ta
cdn coOng an viéc 1am, chura that nghiép. The thi long da phoi phéi, sd chi
doéng gia lanh I€o t6i tam. Con dudng di dén sa, nhac trong xe diu dang rai
rac khdp khong gian. C6 [an t6i bi that nghiép, budi sang thirc day, tan
sAu tham trong long 16i vin lang 1ang niém hanh phic la k¢, v6i ¢ nghi
rang, nho th4t nghiép ma cdn dugc ngt nuéng, mudn mang, nam da duoi,
nhin nang &m diu dang len qua song, trai 1&én chiéu giudong. Chdc niia, sé
nam doc truyén, udng tra, nghe nhac ¢6 dién ém diu. Chie¢u di cAu bén ho.
T61 nay thie khuya xem phim muén ve& dém, khoi phai so ngt guc trong
s&. Viéc chi ma qua lo Au ve kinh t€ gia dinh, khéo co giin nhu cau theo
hoan canh, thi khong viéc gi phai lo. VA lai, cong viéc 1am, thi cira nay
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dong, ctra kia sé ma, dau dén noéi chét d6i ma so.

Nhieu ngudi hoi 161 sao khong mua nha dé dugce trie thué ma ci séng
trong nha thué chat chéi. To1 tra i 1a 161 dang mua hanh phic. Hanh
phiic mua dugc ré hon tiégn dong thué. Mua cdi nha khi chua vimg chic ve
ta1 chanh 1a mua ca khé lo lang 16n lao vao than, 1am mat di ¢di an binh
quy bau cua cudc séng. Nhiéu ngudi, vi mua nha, so mdt viéc, cho nén
hén ca con nguoi. Khi td1 du sitc mua nha ma khong phai lo au vi no nan,
thi cling ¢6 nhi2u ban bé ba con hoi, sao du kha nang dé mua nhimg can
nha lém hon, khu sang trong hon, ma lai mua can nha nho. Té1 néi1 véi ho
1a td1 khong c6 nhu cau sang trong, can nha nho cing du cho gia dinh t61
tru ngu yén &m. Nha cang lén, cang phai cham sé6c, quét tuée, chui don
nhieu, stta chita nhidu, mat thi gicy hudmg thu nhimg tha vui khéc cta cube
do1. Lai no nAn nhieu thém lo lang, c6 hai dén hanh phiic binh thuomg.
Can nha nho cta ching 61, néu chang may ca hai vo chdng that nghiép,
ciing chang c6 chiit b6i rdi ndo. C6 thé, t6i khong khon ngoan trén nhin
quan kinh t&€, nhung t61 chic chan khéng sai [Am chiit ndo trén quan diém
hanh phuic nhan sinh. Vo chong ching t6i thudmg néi véi nhau, néu bay
210 ¢6 them vai tricu dong tién mat, thi cé 1é don s6ng chung 101 ciing
chang thay déi gi hon. Ciing khéng an duoc nhi2u hon mot miéng, ciing
khong ngtt duge mét hic hai giudng. Thue an thi bo, heo, ga, tébm, cua, c4,
rau cai, bat cif thit ndo ciling thira kha ning mua. Khéng can phai gidu 1dm
ma1 mua duge, Ngoi an trong nha hang sang trong dit tien, chic chi ngon
miéng hon ngoi chdm hém bén géc dudmg hup riéu.

Vo 161 thudmg trach t61 ban beé qua doéng, ban t6t cing déng ma ban
xdu cling dong. Toi thi thdy khong ai hoan toan t6t, ma ciing khong ai
hoan toan x&u. Pa 1a con nguoi thi cé xaAu tot 14n 16n. Chot véi ban thi chi
nén nhin vao cdi t6t ban c6, dimg dé y dén cdi x4u. Ngay ca ban than
minh, cling day ca nét hu tat x4u ma chua chira duoc. Chic chdn, ciing
khong it nguon cheé bai sau lung minh, nhao bing minh, ma minh khong
biét d6 thoéi. Néu ho ¢6 ché trach minh, thi ho cing ding phan nao duéi
nhin quan cua ho. Bai vay, t6i thudmg dé vai gidy tu ché giéu minh, ghi lén
gidy nhimg 168 lang, nhimg k¥ cuc, nhimg kha & ciia minh. P& minh thdy
r® ma tha thit cho cho minh, tha thit cho ngudi khdc dé dang hon.

Thé ma ngudi gan giii t6i nhat, than thiét nhat, 1a vo toi, thudmg chéng
bang cdi triét 1§ cu khoai nhigu nhat. Nhung nang dau hiéu, nhimg hanh
phuc binh thudng tran day ma gia dinh t6i thuc su c6 duoc, ciing nhd céi
triét ly cu khoai 4y. Thuodng thudmg it ai thdy va cam duoc nhitng hanh
phuc ma ho dang c6, chi khi mAt di réi, méi nhan chan ra, va chép miéng
ti€c thurong. Nhieu khi vo t61 1am nhitng diéu khéng phai, né1 nhimg &1
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khinh bac, 161 khong n6i gian la hét 1am di¥ nhu nhimg ngudi khic. Toi
tham bado, nhidu ngudi dan ba con té hon vo minh ca tram 18n, minh phai
chdp nhan cai tuong déi dé vui s6ng. Va lai, minh c6 hoan toan dau ma
budc ngudi phoi ngau cua minh pha hoan toan. Thé 1a moi su déu qua.

Di2u t6i thuomg hay nghi dén la néu. Néu 14t ca su thuc hdm nay 1a
gidc mbng, sang mai thic gidc, thdy minh dang cdn ndm trong nh t
cOng san, thi that c6 nhigu didu diéu dang an han va uéc. Va néu do la
mot gidc mo, thi sao chiing ta khong mo cho that dep.
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Nhiing cay bong tran
gNgnyhu yé‘tg y

Goi Cao Huy Thudn, Nguyén Dinh Son

gudi dan ba tré tudi ngdi & bang ghé tritdc mat toi, phia bén trii, sdt

véi ctira kinh xe, néi véi ngudi dan 6ng ngdi canh bang tiéng Viét
Nam, giong Hué:

“(), 6, dep qud anh oi! Dep qua anh! Thay khéng, ngdi xe cao nhu ri
méi thay duge hét. DPep lam! Ma chan cdi Ong anh cua tui chua, hé 1&n xe
1a ngt nhu chét.”

Cau néi lac 16ng trén mét chiéc xe day hanh khich ma hau hét khong
phai 12 ngudi Viét Nam. Nhung 161 nghe kj. Nhitng d4u sic bién thanh
dfu nang, d4u nang bién thanh d4u huy2n, khéng d4u bién thanh ddu sic,
giong Hu€ ctia ngudi dan ba 1au ngay t6i méi duogce nghe thu hiit sy chi ¥
cua toi ngay. N6 nhe nhe, am 4m, than yéu, niing niu, nhu nhilng ti€ng,
nhimg o1 t61 timg duoc nghe, da lau 1Am. Bay gid t6i thir ti€p tuc 14ng
nghe lai timg hot thd nhe ndy, timg &m thanh thoat ra tix chiéc c8 tring va
xinh nay, va cdi gdy trén dé t6i thir cham chii nhin nhitng nhi téc ngén
trong nhu nhimg chim 14 thon bi che mot phan bai chiéc khan voan mong
quin hd, va nhitng sgi t6¢c mai dai mau riu ngd manh nhu to ddn 1€n ha
bén ma min mang Am 4m md hoi. Sao ma gitng thé! VAng, trong xe néng
du bén ngoai thing sdu dau mia he thai 1€t vin cdn mat me do nhitmg con
gi6 1dng 16ng bay dén tir nhitng dinh nii xa tuy€t phu. Minh lai nghe 1€n,
nhin trOém, khong thdy x4u ha, t& tu bao t6i. Nhung [an nay t61 khong
cudmg duoc théi xdu doé. Tai sao vay?

C6 18 suc nhd ngay ghé sau cia minh c6 mot ngudi Viét c6 thé nghe
dugc minh n€u hdn khoéng ngi ga ngu gat nhr anh chang ngdi canh, ma
qua hin dang chi tAm theo doi, ngudi dan ba véi quay dau nhin lui, hoi
nguong, déi méa c6 16p phin hdng mong dod thém lén doéi chiit, néi chira
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then :

“Da, da, 2 ma... ¢6 phai diing nhu rita khéng 6ng? Canh dep nhu ri
ma ngudi ta ¢ ngu L bi hoai khong thuong thirc chi duoc ca, ngé hién
nguy khong?

Iai cai giong than mat Ay, nhu thé ¢6 ta va 101 da quen nhau tix 1au.
To61 dap bang mot nu cud, ¢é 1€ 1a mot nu cudi vo duyén nhit va khong
ding lic chit ndo ca, va bing moét cai nhin dai déong ¥, mot car nhin
cting léch lac. Hot chau may, ngudi dan ba véi vang quay dau lai dang
tru6c, nhin mong ra ngoai, vé mat lanh ling. A, the la khong song phang
ro1. Hoi thi 161 dap, du dap do hay hay, sao lai c6 thai dO nhu thé? Phat y
mot cdch dé dang vay a? Hay lam bo 1ap nghiém? Nhwmg qua that t6i
khong mudn 1gi dung thdi co lic ngudt dan 6ng mai ngu dé sam s& vai
ngudi dan ba. Ma ngudi dan éng dé ¢6 quan hé gi v61 ngudn dan ba kia?
I.a *cai 6ng anh cua tu1”? Chac chan khong phai ro1. N6i1 v anh dau ¢é
cdi giong d6. La ban trai? Ngudi yéu? Chdng? To1 lai v van! 1. gi dinita
cting la chuyén néng cha ngudn ta, thac mac lam chi, ban tAm lan chi.
Né&u ¢6 mutin ban tAm thi ¢if ban tam vi giong ndéi thu thi ddy triu mén cua
nguoi ta [Au ngay 161 mé duoce nghe lai, du ngudi ta khéng dinh néi cho
t61 nghe, giong né1 da kéo 161 vé mot qua kit ndo d6. Va ciing hay cir ban
tAm thém vi nhilng cy bong trang da gay chin dong bat ngd noi 16:1.

*

Chiéc xe buyt cao, 16n, va dai, ¢6 hai tang, tAng dudi chit day hanh
ly ctia chuyén di xa, tAng trén chd trén 50 hanh khich, vita chay trey dén
mot quang dudng cong, hep. Xe giam t6¢c d6, t61 nhin thay ré con sudi
nho nudc trong veo chay song song mé6t doan véi chiing 161 ro1 bé ngoat
qua bén phai ldn qua mot cdi c6ng roi lai xudt hién phia bén kia dudmg.
Hai bén bo sudi o xanh muét, dam ba lum cay khéng tén, thdp thodng
bong tring. Ndng tran vao dét ngdt qua 1dp ctra kinh 1én déng kin bung.
<f1>lrnhi, tai sao nguoi ta khong nghi dén chuyén mao cira kinh cho khéng
khi vao, cho nang sud 4m ma cu khi thi m& mdy lanh, khi thi méd may
sudi, trén chuyén di dai qua nhiéu vang, nhigu bién giéi, nhieu nuée, va
nhieu loai thot tiét nhu thé nay? Niang vang chiéu nghiéng nghiéng, khong
gian thuy tinh trong suét.

Chi mdy phiit tru6c d6, bén kia ngon ddi nho, trdi may nhan nhat,
mua hat nho nhu suong mi, nude dong 14m t4dm vao kinh xe khéng dn
lam thanh dong chay xu6ng, mua nhu nhitng con mua phiin khong du
lam u6t san ga mot 1an 161 v& nhin lai qué nha truéc khi bd nuéce ra di. Toi



48 VanHoc @ S6 185

nhin mua, [dng tréng réng. Bong 161 chot thiy nhimg cum bong tring an
hién trong dam la xanh u6t loang loang. Tim t61 nhéi 1én mét cai. 161 co
tap trung nhinky, nhumg xe vuot lén nhanh qud, 161 khong con thdy ching
n6 na ngoai trir nhimg lam cay dint quang pdm nhidu thit cly 161 khong
biét tén moc dai dai ven xa 16. T6i hoi hOp chd nhimg lum cay phia ding
trudc trong d6 161 hy vong rang sé ¢6 nhimg cay bong trang khac. Vang.
may thay, nhimg cum bong tring lai xuflt hién day dé chen 1an trong dim
|4, du dua trong gi6, trong mua. Chi€c xe o mar mi€t chay, té61 nhin I,
nhitng béng trang nhin theo, 61 mat dang. it thé 1ap di lap lai trén dudmg
dai. Dung ro6i, ding 1a cung mét loai cay bong trang dé, té6i ndi tham,
nhimg tréng né to hon, cao hon. Hay ciing ¢6 thé 1a thit cay khac. Xe cu
chay Lién mién nhae th€ nay minh lam sao nhin k¥ duoc cai gi. Thi mudn
chac, minh hily muon 6ng vi Am ciia ¢6 hudng din vién du lich dé duoc
noi vai 1o véi tat ca hanh khach rang xin quv vi théng cam déng y cho xe
dimg lai trong chéc lat cho 161 duge nhay xudng dudmg chay téi nhiing
cay bong tridng nhin cho o6 hon. Gia ma t6i c6 du li lom dé c6 thé 1am
phién ngudi ta nhu thé'!

Trést dat mot mau u am, 1dng t61 am dam. Tai sao vay? Tai vi mua?
Khong, t6i da trai qua biét bao con mua & xi ngudi ké tir ngay 161 xa qué
huong. Mua hiém hoi & Cali, mua dai ddng & viing Portland, Seattle, mra
va tuy€t cua toronto hay Montreal. Thi tron ¢ viée mua, td1 i viée quay
kin kinh xe, vin nhanh cai gat nuéc, mo to mdt nhin cho ré6 con dudng
mua trudc mat. Long binh than, ding dung. Thé ma bay gi¢... Tu nhién
dau 6c citnghi ngoi 161 thoi, nhé nhimg con mua cua nhimg ngay méi 16n,
bo vo, mot minh nghe mua rao rao trong vuodn chudi, budn budn trén mai
nha, &m tham trén dutmg phd. Tring ca dong sdng, md ca mii non. Nghe
nd1 nhd di ve ciing véi tiéng thi thi cia tinh yéu khéng dét bing gdm bing
hoa ma bing hoang mang va c6 don. Va nhitng ngay tho du cing [An luot
hién lén nhy trong mot doan phim chifu la1 ¢6 tiéng cuti trong veo, ¢6 doi
mat sang ngdi, cé tdm 10ng ngdy dai, va cé nhimg con mua nhu pha 1¢
mua lén nhimg bui cay bong trang moc bén bd sudi sau nha, bong trang
rung rung, nghiéng nga, ddm la xanh uét 4t nho giot ngan giot dai xuéng
dong nude ndi bong béng. Ngbdi bén cita s6 nhin mua, chid bé nén nao chd
con chim sau méi 1am t6 trong mét bui cAy bong tring thé ndo ciing phai
bay ra. Mua thé nay ma khong chiu bay di tim ch& tri & noi khac sé u6t hét
ca sao. Chu bé bay gi¢ thuong x6t con chim trong khi hém qua va ngay
mai vin ham hd& nhdm vao nhimg cai nguc 16ng muot tring givong na
ban. Nhiing con chim siu, chim s¢, chim hodng oanh, chim chao mao tir
canh cay cao roi nhanh xu6ng nhu qua chin rung, xdc chim cham dit
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nghe khong thanh tiéng, chi con thiy ré vai soi 1ong vii bt ra tir than
chim bay luogn 1O trong £16.

O, nhung mai sao chii bé van khong thay con chim trong bui cay
bong trang ddéng tinh!

Chi may phut tntée d6 chiée xe qua cao 4y dang con phia bén kia
ngon doi. Nay anh, 1am sao né chay lot qua duoc cai ham nho e nra anh,
ngudi dan ba xuyt xoa. On mé o1, 1 xe dung née ham rang anh. Tiéng n6i
dang |am duyén lam dang. Va dap lai la uéng tho déu déu caa ngudi dan
ong ngdi canh. Cai anh chang nay dém qua lam gi vay dé bay gid ng nhu
chél chang bi€t trdd trang 12 git Cing la, 6 ngudi di du lich ma dém thi
luc duc trang dém, ngay thi chi lo mua sam, hét bi nay dén x4ch khdc, roi
vita maéi 1én xe 1a y nhu ring hai con mit ¢t nham trit trude khi xe lan
banh. Thi lam sao nghe duge nhimg cau néi nling niu, yéu thuomg! Khong
chimg ngudi dan ba nay mudn goi chuy@n v6i 1617 1.a vi xe di ludn qua
biét bao nhic¢u ham réi chit ¢6 phai l1a chiée ham dau tién dau ma dung véi
cham! N€u dung thi da dung tirkhi xe biat dau ron Salzburg huéng ve phia
dong dé€ di Vienna.

Nét mat kha dep, doéi mat xanh biée, mdi téc vang hoe, ding ngudi
thanh i, cta co hudng din vién du lich ngudi Ao béng hién Ién that o
nét trong tri t61. C6 né1 Liéng Anh thanh thao, chéc chdéc hat dau ra phia
sau cho m@ t6¢ vang khoi che hét nia khudn mat: “Salzburg 13 noi sinh
cua Mozart, 6 d6 cé Vién Bao Tang Mozart, ¢6 ngoi nha xua kia Mozart
timg 0. Nhumg dicu ngd nghinh 1a lic sinh thdi Mozart ghét noi qué huong
cua minh lam, chi muén di Vienna, v s6ng & Vienna kha lau cho dén khi
tir tran. Thién tai Am nhac dy chét ré, lic mai 35 woi dau, tiée thay! Nhac
cua Mozart, nhu quy vi da bi€l, la nhac than tién, hay lam, vui lam, nhung
bén trong, bén gifta nhimg Am thanh 4y thinh thoang van A ndi ban khoan,
ndi bat an kho néi thanh 1i. T61 nay dén Vienna quy vi sé duoc nghe hoa
tdu nhac Mozart, xem thir 101 néi ¢6 ding khong. Bay gidr toi néi dua chiit
nhé, vi nao khoéng muén nghe thi cif viée ngu, ¢6 ngdi thang ngudn, chi
dung ngd ngud qua phai, qua trai, roi ngdy kho kho. Thinh thoang guc
gic cai dau cling duge, nhu thé minh dang tan thudmg thite vay.”

Moi ngudi cudi 0. Pugc thé ¢6 ta n6i tiép: Ve cach an mat thi...trude
kia kho 1am, phai ding di¢u, bang khong, ngudi géc cira ¢ quyén chan
minh lai. Nay dé. Nhu thé méi ¢6 nhitu ngudi du lich nhu quiy vi t6i chat,
quy v1 dau c6 du thi gid thay do quan, lai ¢é vi khéng mang theo do sop
14y dau ma thay. D€ gian tién méi dé h6t bac ché, mién 1a quy vi dimg dé
10 nhieu qud, ma Iy do 1a néu quy vi dé 16, nh4t 12 phdi nit, khdn thinh gia
s€ thuong thitc quy vi thay vi nghe nhac Mozart!
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“Théi, toi xin trés lai thi hanh nhiém vu. Salzburg tiéng Ao cé nghia la
do1 nii va lau dai. Tiéng Ao! Han quy vi sdp bé 161 rang 1am gi c6 tiéng
Ao, ring npudi Ao 16 tiéng Bare kia ma, Ping, nhung thi€u. Tiéng D
cling ¢6 nam bay thit, va ngudi Ao ching 161 néi thit tiéng Puc nhe nhang
uhdt, ¢m 4i nhat, nghia 13 hay nhat, ma t6i goi 1a ticng Ao. N6i the ¢6
duac khong ha quy vi? 161 phai néi thém ditu nay dé qiy vi lnéu ching
101 hon. Quy vi bi€t khong, xua kia, chi vai tram nam truéc diay thér cha
¢6 lau la gi, ching to1 [a mot d€ quée ménh méng, lan rOdng qua e, 1oa
Lan, Y, va xua hon nita, nuéc Ao timg bao gbm ca Ba Lan, Hung... Thé
ma bay gid... Nhung théi, hdy quén chuyén cii dy, hily trdg vé vai chuyén
di thu vi ndy, vi quy vi con phai make a tunnel tour and have a tunnel
dance.”

Vi dhiéu duong hdm! CO6 nay néi khéng ding réi. Ham thi ciing ¢6
do, nhung con ¢é ca nhimg canh déng bang xanh tuoi chay thco con
dudng truong va bo dén nhiéu chan troi xa chit dau phai chi ¢6 ham vai
ham! “Dicu nhay dudng hAm” phai 4p dung cho quang dudng trén bién
thity tir Y qua Phdap méi diing, v6i triing tring nii non, véi Dia Trung Haj
tham tham xa ¢ canh trai, vai ltalian Riviera roi French Riviera, huy hoang,
long 1ay, vé&i 10 luot hang tram hang ngan chiéc xe udn luon quanh co chui
vao rér 1d ra khor gan 170 cai ham dai ngin da ca.

Nang Ién vang rnuc. Nang tran vao xe. Nhimg tiéng cau nhau ngai
ngl, nhimg chi¢c mi voi dé lech, nhitng 14m man cira xe duac kéo kin.
Khong nhin nhung t61 van thiy nguoi dan ba ngth ghé truée kéo man nira
chimg r61 d6i ¥ kéo lui chiéc man trd ve vi trf cii. Vira so ndng, lai vira
mudn ngam canh? Phan t61, t6i dé ning tha hd vao va 16i dé 161 nhin cho
ro nhitng tia nang chiéu trén nhitng cum hoa mau trang chen chiic trong
nhimg lim cay bdng trang 14 xanh muét. L4 hoa rp rom ky niém! Nhung
kia, may thdp va mi tir xa lai [ua t6i, trdi dat lai déi mau, va béng trang
cua t6i sap 4 dot. Co huéng din du lich nhanh nhdu: “Mua nay thoi it &
day lu6n uén nhu thé d6, h6m nay mua, ngay mai nang, ngay kia lai mua.
Cit th€, mot ngdy mua, mot ngay ndng, dé chung ta sdp diit chuong trinh
du ngoan cho phi hop véi thdi tiét. O, 6, ma khong phai chi cé the! Thién
nhién bt tric, sGm ning, chidu mua...la chuyén thudmg...va nguoc lai,
nghia 1a sém mua chi€u nang, van van.” Vai tiéng cudi khic khich.

*

CCay bong trang! T6t khong biét loai cay ndy cé tén gi khdc hay khéng.
Hinh nhu khéng. N6 ¢6 bong mau trang nén nguii ta goi né 1a cay bong
trang, thé thoi. Cing nhu cay bong hong 1a do hoa cua né mau hdng, mac
du sau nay nho ky thuat ghép giéng, hoa hong da tir [Au mang nhi2u mau
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khdc nhau. Bong tring cua nhimg cay bong triang van y nhu ca, khong ai
tim cach ghép giéng cho n6, né van la nhimg chiéc bong mau trang min
mang, goém nhiéu bup nho, tron, két lai thanh cum tréng g16ng nhu hoa
mam x01, nhung 16n hon nhiéu. Nhimg bong to c6 thé 16n hon mot dia x0i
nép trang phau phau nAm gon trong dam la xanh. Than cay kha cao, cao
qua dau nguol, vo mau xam, nhieu canh manh khanh chia ra thanh timg
nhidnh nho, nhitu nhianh chia d6i can d6i, ma Id tré con ching 16i chat
dem vé nha uén lai cho dep, ré1 ho hia, lam nang na ban chim. La coa cay
bong trang trong gan giéng nh ld cay khoai mi, nhung nhicu va xanh,
ké&t lai thanh chum ram rap lam cho trd rdt t6t cho chim siu, chimn sc¢.
Nhimg cay bong trang thoi tho du cua tdéi moc bui moc bdy, moc hoang,
moc ven theo nhimg dong suéi, mon men dén mép nhimg khu vuon trong
khoai tay, trong ca chua, trong dau Hoa Lan, v.v... hay lac vao nghia dia
nam chénh chéch trén sudm doi. Hay may man hon, nam bay cum cay
bong trang duge cho phép dimg xim xit gAn ngoi trudmg nho vira mai ¢t
cach thanh phd Da Lat nam, sdu cay s6. D€ ngoi trudmg hudng mot it
bong mat va mau xanh. DE nhimg tri¢n dat mdi boi khdi bi sut vi nhitg
tran mua mua he. L tré con ching 161 tha ho dom ngd, ngdm nghia
nhimg cay bong trang, thay thich 1a ngat hoa cho vao cap sach hoac chat
nhimg nhénh ¢an d61 dem ve lam nang na, khong ai ngan can hoac laray.
Va khi nhimg cay von cua nha trudng du 16m, dé A nhimg cay keo, cay
thong, cay liéu, cay tung, thi nhiing cAy bong tring bo di noi khac. Bon
tré con, sau nhimg ngay nghi cuéi tuan, hém thit hai dén trudmg di hoc lat,
khong thiy nhimg cay bong trang cua ching dau ¢4, chay lang quang tim
ki€m, ngan nga.
¥

Canh dep qud anh! Tiéng n6i cua ngudi dan ba vin con du am. Dep
qua? Ma sao goi 1a dep? Nhimg cdnh déng ngan ndp, xanh tuoi, diém lic
ddc nhimg biét thu cua kinh 16m, tudng trdang, mdi do, ong khéi vudng,
bao quanh bor day hang rao thdp c¢6 tinh cich trang hoang va lam ddu
m&c hon 12 dé ngan chan, can trd. Nhu the nie 1a dep? Nhimg 1au dai ¢6,
nhing lau dai xay dung nhu phdo dai, nim trén suom déi, trén dinh doi, cé
cdi da dd ndt, hoang phé, 1am chimg tich cho nhitg 1dp s6ng phé hung
cha mot Au chau ngay hom qua gia nua va dim madu, d6 1a mot trong
nhimg dinh nghia thé ndo 1a dep? Hay dep 1a, nhu mét lan séng bac dau
tran qua gheénh da, bay ciru tir dau bén kia trien dat d6c béng hién lén
trdng ca mot viing roi d6 xudng canh ddng thoai thoai bén nay theo sau la
ngudi chan ciru va vai ba con ch6? Hay cai dep ¢6 thé tim thdy trong tiéng
reo: “D6, d6, anh coi 8! Pan chim trang, chiic 1a dan b6 cau, dang bay 1
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dd ngang qua nhitng ngon cay xanh, roi bi cdy che, réi hién ra lai, huéng
v¢ phia thap nha the cao thiét 1a cao. Pep qual”

Vang, canh vat nhu thé ciing ¢6 thé dep lam, nhung 161 dang dé hét
tam tri vao nhimg cay bong trang. Hoi bé, 161 s6ng gan giii voi nhimg cay
béng trang cua thanh phd ay, thanh pho déc nhat tar qué nha c¢6 cay béng
rang. Ro1 161 di xa mot thai gian dai. Ve sau khi 161 ¢6 dip tré lai Da Lat,
101 di tim tham nhimg hang d€, con d€ lira gdy vang limg tudi tho, nhimg
ngoi nhi vach ghép biang than cay thong x¢ 1am do6i con nguyén vo dudi
ling thap bén con dudng cong cong trai dd, nhimg budi sdng tinh mo
sturomg mu tu lai thanh mot 16p day nhu may trang che kin hét mat ho,
nhitng ngon do1 co xanh dp tron (rén nién cao, nhimg thic ghénh ngay
dénr thoi thue. VA dinhién, t61 ciing di tim nhimg cay bong trang. To1 gap
lai tat ca. Trong khi d6 hoa hong cing kéo nhau vé day nhimg khu vuom
cua nhimg nha tréng trot, nhimg c6ng vién, va trong hau hét cac tu gia.

Gan day, mot ngudi ban cua té1 veé tham qué huong, ¢é ghé qua ba
LLat, cho 61 bi€t vi té1 ma anh di tim nhimg cay bong trang, nhung la qua,
anh khong thé im thdy mot cay nao ca. Toi simg s6t. Tai sao thé? T6i chua
¢6 cu trd 101, chi cam thiy rang d6 mo1 mat mat I6n khong ¢6 gl bu dap
ndi.

Hoi1 bé 161 nghi riing bong trang cta nhimg cay bong traing dep hom
hoa hong. D6 1a cdi nhin cia tudi nho ngdy tho trong sdng, va né 4m anh
161 mét. Cho dén bay gi¢ to1 van nghi nhu vay. To1 1a 1én tu chung than
chia nhitng 4m anh? C6 thé 1a nhu the mi cling th€ rhng quan niém V& cAl
dep von khac nhau, von tay thudc timg nguon, va déng thor iy thude rét
nhiéu yé&u 10 khac nita. Hinh anh mot néng dan khac khd vic cude di tham
hoa mau can ¢6i ciia minh trén cdnh dong kho co chdy vi bom dan; hinh
anh moét con chim hoang hét bay véo mat dang khi chot thdy hai ba thang
con nit ching t6i givong nd nhim vao cal 16 mG xay cha nd; hinh Anh
nhimg thuy&n nhan déi khat ra roi tron tron mat nhin v@ phia mé6t chdm
den nhdé vira hién 1én trén mét bién meénh mong, khéng ddm chép mat, so
rang cai chdp mat sé khién cho chdm den bién mat; dé ciing 1a nhimg hinh
anh dep, dep c6 kém gi quang canh & hai bén con dudng dai nay vai
nhimg cdoh dong xanh ém dem, nhimg 1au dai cd uy nghi, nhimg thap nha
th¢s cao ngdt dang déng chuéng goi chim bay ve!

Toéi nghe néi gan day nhitu du khich dén tham qué huong t6i. Toi
nghi rang c6 nhidu Iy do. C6 ngudi td mo mudn biét mot dat nude bi day
xéo trong chi€n tranh 4c 11ét kéo dai dén may muoi nam, nay né ra sao. C6
ngudi di nhin cdnh khé clia nguoi khic dé cam on troi da cho minh duac
sung sudmg hon. Ma ciing ¢6 ngudi muén di tim c4i dep. Cai dep cia mot
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con thii dang hém ldp vét thuong, cdi dep ciua mién Bac xo xac, ca dep
cua mién Nam dang nuét tiéng thd dai, cdi dep cua mot dat nude von ¢o
nhiéu truyén théng dang mat dan qua kha. Riéng to1, 161 cing s¢ ve tham.
Pé 1am gi, dé 1tim c4i gi? Toi iy hoi mai. C6 digu chdce chin 12 161 sE di tim
nhitng ciy bong tring nay khong biét ¢6 con s6ng s6t 6 mot hang mii nao.

Ban nhac “The Blue Danube™ -ching 161 van quen goi “Le Beau
Danube Bleu”, vAn nhd 1o Viét rat 14 luét cia Pham Duy qua giong hit
cao viit, réo rdt, va truyén cam ctia Thai Thanh - bdng tr6i Ién. C6 hudng
dan du lich qua da biét chieu khdach. Biéu nhac khi ém dém, khi diu dat,
khi ndo ddng, khi thanh thét, khi xa x61, khi gAn g, tao nén mot cii gi
nhu [a moét dong dién lan toa ra khap moi ngudi. Nhimg ngudi dang ngu
bong thite day. Nhitmg ngudn dang doc siach, doc bao ciing budng tay ngdi
im lang nghe. Ban nhac chdm ddat mot hoi lAau méi ¢é ngudi hoi co ngudi
Ao mot cich that nhod nhe nhu so xiic pham dén du vang ma khiic nhac
con dé lai, riing s6ng Danube c6 that xanh nhu ngudi ta néi khong. Cau
tra lon kém theo nu cudi hanh dién,... “thi quy vi khi dén Vienna sé thay
10. S6ng Danube, chung 101 goi 1a Donau, chay qua rit nhiéu nuéc, qua
bite, Ao, Tiep, [Hung, Nam Tir, Bio Gia I.on, Ukraine, va cudi cling 1a 1.6
Ma Ni. N6 bat nguon tir Rimg Den (Black Forest) réi chay ra Bién Pen
(Black Sea). O nhimg no1 khac 161 khéng chac lam, con séng ¢6 khi den
khi do, rimg va bién ma con den hudng 1a séng, thién nhi¢n von day bt
trac, nhung khi chay qua Vienna, Danube 12 dong sdng xanh bi€c. Quy vi
bi1€t tai sao khéng? Mot phan [a nhd ban nhac The Blue Danube ctia nhac
si mrGc Ao Johann Strauss ma quy vi vira nghe. Am thanh dé6 da giit cho
con song xanh mai. N6i dén nude Ao, néi dén thanh Vienna, 13 phai nhic
dén The Blue Danube. Cho nén ching t61 quy ban nhac 4y ldm, ciing nhu
ching t6i da tran quy nhimg ¢4 vat ma quy vi sip duoc xem trong Lau
bai Mua Ha cua Nit Hoang Mana Theresa, thé ky thir 18, ngudi me cia
dan toc Ao. Ching 161 tran trong tix biic tranh, cdi den, c4i girong, cdi 1o
suol cua Ngudi, cho dén canh hoa, ngon ¢6 moc bén dudng ma lic con
séng Negudi ua thich, chiing 16i ciing lo tu b, gilt gin tlr ddi nay dén don
khic. Bang khong, moi thu déu tiéu vong. Thién nhién day bat trac ma!”

('8 gdi t6¢ vang mat xanh lam chuyén nay khong chimg ¢6 khi né:
diing. Thién nhién bat trac! To1 bdng nhé da doc & dau mot cau chi ly dai
khai rang n€¢u ¢6 nhiing khi thien nhién néi doi thi cling ¢6 hic thién nhién
noi that. Chiéu nay con dutng di d€n thanh Vienna dang n6i that véi toi.
Nay anh! Nhitng cay boOng trang & noi day va & qué nha cua anh dung Ia
cung mot loai d6 anh. Cho nén khi nao ¢6 dip anh nhé tr& vé day tham
nhimg ciy bong tring! Vang, mot ngdy ndo dé 161 sé trd ve, 161 st 1d1 ngd
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chon nay dé nhin nhimg cay béng tring cta nude Ao moce phoi phéi rai
rac ven con dudmg dian dud nhimg con mua nang voi va thay nhau dén
dwra khach phuong xa. Nhung day ¢6 phai 1a chdn veé ctia 161 khoéng? Sém
mudn pi to1 ciing phai di. Di dau? i tim nhitmg cay bdng trang lang
thang./.

Quy Vuong xuat hién trude 6000 nguoi 0 Kenya

Bao “Kenya Times™ tai Tha do Nairobi (x& Kenya) twong thudt rang
vao lac 4 g1 15 chiGu ngay [1-6-198R8 tai khu6n vién gido dudng
Bethlehem canh tha d6, nhan mot budi dai 1€, trong lic 6000 ngudi
dang hdt thanh ca thi bong tr thinh khong hién ra mot ngudi mac 4o
dai trang , dichan khong, c6 hao quang 4nh sdng toara quanh dau. €6
ngudi la lon *lung hd Chua Gié-su Tai 'Thé”. Nhigu ngudi sap minh
xudng dit dé tha lay vi ngudi ta tin ring chi ¢6 Chia Gié-su mai c6
thé hién ra nhu vay.
“Chuaa” giang mot bai ngan bang tiéng Swahili 1a ti€ng ban xi vai
giong ndi hoan toan nhu noi tiéng me de. “"Chaa"” bao moi ngudi hay
git vimg dac tin, gir vitng cac gidi ran nhu trong Kinh Thanh vi
“Ngay Chua ta1 1am da gan k&”. R61 “Choa” bién di mét vao khéng
khi. Mot nhi€p anh gia (én 1a Francis Kaburu da chup duoc nhigu birc
hinh cua "Chia Maitreya”.
Sau d6, trén tdt ca cac he thong thomg tin tuyén truyn cua Tara Cen-
ters trén khap thé gidi, ngudi ta doc thay ban tin cho biét ngudi khach
[a hién ra tal Nairobi ngay 1 1-6-88 d6 chinh la “Chia Maitreya Ki-t6".
Theo cac 1oi tién tri trong S&m Kinh Théanh tir hai ngan nam trudc,
Maitreya chinh 12 Quy Vuong Ra Poi. Trong mot ngay rat gin diy,
Maitreya s€ xuft hidn dé ra mat truée toan thé nhan loai va né sé danh
lira dueoc hau hét moi ngudi vi n6 sé lam nhimg phép la vi dai nhu
trong S&m Kinh Thanh da tién bio.
Xin moi ngudi hiy tim doc tdc phim “Quy Vuong Pa Ra D&i”, hay
nhin rd mat n6 (hinh chup ngay 11-6-88), dé€ dirng bi né lira. Sach day
392 trang, bién soan rit céng phu, suru tAm diy dia cic sdm ngbn ve
Quy Vuong va nhitng dai bién ¢6 thon Thé Tan, v6i 1oi trich dan va
giai thich ranh r& khong ai ¢6 thé phi bac duoc. K&t gua cua hon hai
chuc nam trdi nghién ctruvd Sdm Kinh Théanh cta tic gia Truong
Tién Pat, cuu Thuong nghi s VNCH. Gid 1 cu6n 12 815.

Gui vé cho TRUONG TIEN DAT.

PO Box B29, Fair Qaks, CA 95628.

Mu6n biét thém chi tiét, xin goi: 916-961-6768
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Hat Giéng
Triic Chi

enh dang mai r6i thanh ra cdi bai viét bd dé vao thiang trude mai cho

dén hom nay - mot chiBu hé néng va 4m ¢6 anh niang vang hai duc
xuyén nghiéng ma chi€u xuéng mat ban viét cia toi, 1am ndi han mot 16p
bui mong diém dam dém tin thude c6 cdi di thanh tro, ¢é cai méi sém;
nhin c4i mat ban ngén ngang nhimg thu tir, héa don , tdu thudc, sich bio,
nai chudi cau, tdm anh mau chup chung v&i may ngudi ban ¢l méi gap lai
tuin trude, chiit can tra O Long trong cai chén ddt Nghi Hung (ina toi
dodn 12 chén gia vi 161 dAa mua véi mot cai gid qud ré tai ph6 Tau San
Francisco cach ddy mudi hai nam vao hoi 1én mién Bac Ca-Li ma du cai
ddm cudi thi tu trong doi mét anh ban da timg rong choi kha mao hiém
trong thé gi6i tinh duc va giang ho cting kha rOng rai trong vi tru tinh
yéu, ré qua: 6 do-la 4 cdil) tor da nghi rang, néu cé mdt hoa si ndo do vao
phut nay cao hitng ma chon cai ban viét ciia té1 roéi pha tron sic mau cho
mot bic tinh vat, han ngudi Ay phai nat 6¢ méi ki€m ra thit nao 1 chinh,
thit naco 1a phu trong cach b6 cuc, ré1 phéi tri ra sao cho cai dong ngén
ngang nay c6 duge mot trat tunghé thut chac ciing khong phai la chuyén
dé; cdi hén mang chi so cua thua chua tao thién 1ap dia c¢6... hén don
cling dén nhu cai be bon trén ban viét cia t6i A ciing - la that, ma ciing
buc minh that vi mai cho dén hom nay cdi bai viét &y van chua cé thém
duogc moét chit nao.

Hinh nhu tir cai hén dén ban dau ma c6 Pao, roi cd Nhat, roi cé Nhi
van van... A1 da timg 16 mo xem qua mot vai trang cua O6ng Ly Pam (sau
dugc ngudn Tau phong lam Thar Thuong 1.ao0 Quan!) ciing da quen thuoc
véi vil tru quan ndy. Bay gid t6i ¢6 nhic lai thi ai 14 ké du thi gidr dé mat
vao nhitng hang chit ndy han khong khoi buc minh vi phai nghe lai ditu
minh da bi€t. That tinh, t6i khong mudn phi¢u [uu qui lau vio cdi vii tru
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quan ay - ma di sdu vao bat camot vu tru quan nao du 1la Bong hay Tay
phuong thuomg van lam té1 nhuce diu - 161 chi mudn bat chude 6ng Lio Tu
ma néi rang gitta cai déng ngén ngang vo trat tu trén ban viél, ty nhién
ma 61 cha mat va chu tam vao nai chudi cau xinh xdn, ngon mat.

Nhd vao cai cham chit cua vo con, quanh nam, trén ban viét cua tHi
ludn co it trdr cdy. Tudn nay, trén cal dia trang pay lai ¢ mét nai chudi
cau, mot mon ré, bo, sach s¢, thudce vao loai binh dan thich ¥, tri thic vira
long (101 ludm sdp t61 vao hang thnd nhdt trong cau ndi van ve nay, khong
phat var khiéni ton, nhung ma vi, ¢if nhu kinh nghiém cua t61 thi cir binh
dau cho né khoe cai xac, tri thace lam, hinh nhu né khién cho 6¢ minh da
mét ma dan nguo khidc lam hic cing nhie theo).

Nhimg qua chudi map map bu bim nay, hdm qua con 13 mot man
xanh 1d ma dam, hoi da, bay gy ¢6 chd da chdm vang. Giita nhimg khoang
mau luc va vang nay, khong c6 mét duomg vién ro rét. Ngidm madi miy
qua chudi duéi dnh nang chitu he, t61 da nghi dén mot bau trén yén tinh
khong 16 khong suong, mot bau trén mau lue duge thién nhién di€m
xuy¢t bang nhitng dng may vang bt dong. Gi6ng nhir tréi mau lue ma lMn
dau 161 da thdy - thdy véi cair ngac nhién vui suéng, stmg sét han hoan,
cua mdt ngudi thich xem tranh ma lai khong biét vé, 1a vi tir thia cha sinh
mc d¢ cho dén lic 4y chua bao gi¢y to1 thdy mot khung trdi mau luc ca-
thdy trong mot bitc danh hoa cua phai dn tugng. Cai nhin cuia mot nghe si
co tr do sdng tic va sdng tic v tinh than trich nhiém cao d61 véi nghé
thuat, vé ban than minh qua ¢6 dua dén nhimg chan (rdi méi va la trong
cdi Pep. Trong loai tranh ¢6 dién TAy phuong, bau troi thudng 12 xam,
trang, xanh hoac hong. Theo 16i biét thi nhimg khung rdi ¢6 nhitng mau
khiac , méi la, dia hién ra cing mét hic vér nhimg danh tac cua phdi 4n
tugng. (Cir cdi da déi thay hién nay trong ngédn ngl thi ¢6 vé nhu “an
tuong’ dang tuAn ty, dan da nit lui vé quad khir d€ nhudmg chéd “dau 4n”
nhan nhan trén sach bdo. “*DAu An” méi va la, nhung “phai ddu 4n” v6i
cdi 16 tai ngoan ¢6 khong chiu tién bé cna 161, nghe chua duoc 6n, vi vay
ma toéi van viét “phai 4n tuong™)

Nhung ma duéi 6ng kinh hién vi cia m6t nha thuc vat hoc theo doi
su bién thién, bién dich cua sic t6 trong nhitmg mang vo chuéi nay thi,
v su giidp sie tich cuc cta khi néng ngdy he, han phai c¢6 cii chuyén
minh cua triéu triéu t& bao, ¢6 cdi nhdp nhé nhip nhang hét sitc cham rai
cua nhimg 16p séng vang dang nhe nhe day lui, ma ddy lui g gidy timg
phut, nhimg 16p s6ng luc . .. Bude di cua nhitg lan séng... séng bac dau
trén bién ca, s6ng sdc mau trong vom cAy nhanh I4, séng Am thanh trong
ti€ng gi6 1o chim, séng huong thoang thoang tda ra tir nhimg cum hoa
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hoéng, hoa |a1 vudm nha bén va hinh nhu phut nay lai con ¢o6 thoiang mot
chuat rung déng vi 1€, mdt gon séng dau do trong long to1. Car tha rung
dong ndy, t61 nghi t4t ca chung ta déu da tung cam nhan. Nhung ma gita
cdi quay cudng cua nhan sinh, trong dé méi ngudi trong ching ta hoac
mai miél theo cai dam mé riéng cua minh hoac nhoc nhan theo cai com
cdi 4o cho gia dinh cho ban than, thudmg van ¢6 ghi nhin cai rung dong
y that, nhung lai khong dé ¥ cho ldm dén nguyén nhan sau xa clia mot
gidy ngumg lai gitia cdi lan loc, ¢dai nhao nhao trong cudc séng cua chinh
minh, cua cubc d& xung quanh minh. Vut thodng moét cdi.. réi thoi. .. 101
chung ta tiép tuc xoay, nhu moét con quay, trong cai 16c thuomg nhat. N6
ciing tuong tu nhu nhitng vong tron déng tam toa ra trén mat nudc cua
mot cdi ao nho tinh ¢ ma lot vao mat mot dia tré dang nhon nho bén
mo&t cAnh dOng vao mot trua he dimg gi16. Dita tre dé thdy cdi lan tan trén
song nudc, nhung ma citing khong can nght dé€n nguyén nhan cua nhimg
16p sOng tron. Mot qua sung chin vira rung? Mot cdi nhay tung cia mot
chii ca cdn, cd mai? Mot canh chim ké chai (b6i cd) vira méi sa xudng mat
a0 roi vut bay 1én? Badi vi difa tré dang ban tAm hon véi moOt qua 6i dao
bong loang, moét chium trimg cd chin mong hoac dam déa oanh trao (hoang
lan) trong vudn nha ai dau dé canh by ao.

Ma bén du6i nhimg thit rung dong chap chom dy thuomg lai [a cd mot
khung trén ma ching ta da quén mat, mo6t khung trén chap chung nhimg
b6éng dang, nhitng hinh anh - di nhién 1a ciia qua khi, béi vi ¢6 hinh béng
nao ma khong thudc v& qua khit ngay tir lic ching lot vao tam thuc
ching ta; ngay ca mot tiéng cum, mot didu nhac ma chung ta vira dé v
cach day c6 miy gidy ciling da 1a m6t nét cua qua khit réy; cdi “bay gio”,
cdi “phit nay” chi 1a qui u6e chi that ra né khong chida dung gi, ciling
giong nhu “diém’ trong hinh hoc dugce dinh nghia la chd hai duomg thang
giao nhau, chit that ra ngoai dot khong lam gi c¢6 cdi ma ching ta goi l1a
diém - that vay, chap chung nhitg hinh béng ma, khi chiing tré véi hién
tai, chiing ¢6 cai ma luc xody siu vao long, dé ma din chung ta, diu
ching ra ve vé1 nhitng khéc cudi budn vui cia ngay ci, thuong lai bang
bac chit nhg, chiit ti€c hél sitc mong manh, tao ra chiit budn diu nhe, nhe
dé€n do ching ta khong kip y thitc ring d6 13 mot thoang buon.

Khi ngdi xudng dé viét ti€p mot bai tay biit bd dd | 161 khép kin moi
cdm nhan trong hién tai, c6 tré vé véi tam trang cia 6i vao lic phai tam
ngung vao thang trudc, 161 mudn séng vé1 néd va chinh vao lic 4y, to1 lai
da y thitc hon bao g1t hét, cdi 16n x6n bira bai trén mat ban. La vi 101 da
danh mat ca1 tAm trang cii vao ldc t61 mai me go nhimg hang chir ma 1o
da say sua sOng vai chiing vao thang trudc; né giéng nhu mot ngudi ¢o
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tim lai cdi rao rue khi gap lai mot nguon ma minh da timg yéu va da hét
y¢u, hoac nao nic tao lai né1 vui mimg khi gap lai mdt ngudi ban than nay
da hét tham thi¢t (Do niy ¢6 bict bao nhicu 1y do khién cho nhimg dong
sud1 - ma minh tuong 1a battan - bng nhién can dan cho dén lic kho rao!
T61 dang nghi dén hai cau tha cta Thai Can: Chdng phdivi anh chdng tai
em/Hoa thu tan ta rung bén thém) ; né gidng nhu modt ngud ¢d don cd
tim mdt cam gidc néng 4m va 4m ap khi dang bude trg troi giita mot canh
déng tuyél 1o tho mot vai géc cay xuong xAu, trui l4. V6 ich!

Thanh thir, budn tinh, t61 14n than “duyét qua” cai déng ngén ngang
trén mat ban. R61 chot cam thdy mot gon ti€c nhé khi cham chi ngdm nai
chudi cau dang s6ng vén cai song cua nod tr lic con xanh cho dén luc bat
dau chin. Va vay 1a anh nang vang duc, Idp bui mong, may dém tan thudc
trén mat ban, gidng nhu cai huotay cua moét nha ao thuat, di mad tung hai
canh cita ma ngay dang sau dé, chot hién ré nét mat xinh xan duyén déng
cua ngudn con gai Ay, cua mét [an gap gd, cling c6 16p bui trén mat mot
chi€c ban, cling ¢6 it tro tan thudc va cling ¢6 nai chudi chin vang, ciing
¢6 nang chiéu do nghiéng mai ton clia mot cai quan nho, nhung ma da lau
lam, da xa lam roi...

Tang cho ngudn con gai Viét lai Thai Lan 4y cdi 1én gi bay gidy? La
bot vi t61 chi nhé mang mang cai tén c¢6 dén bén nam Am ti€t ma hai Am
cuo1 la Xéna, Tona hoac Vana. Thoi thi cit cho rang nguti con gai c¢6 nuée
da ngam den ma min mang nay tén la Na, di khéng phai 1a hoa thi cung
1a ten mdt thit trdi cay ¢6 ¢a huong 1an vi. Dao 4y, vi cong viéc, 161 van
thuomg qua lai bién gigt Thai Lan va Lao & b&n Thadua cich tha do
Vientiane hon hai muoi cay s6. Bén kia song Mékong 1a bén Nongkhay,
dia dau Thai Lan. Bay g0, gifta Thadua va Nongkhai da c6 mot chiéc cau
16n ndi lién hai nuée Lao va Thai Lan. Ngay truée, phai xuéng pha qua
Nongkhai dé ddp xe lta di Bangkok. 1rir nhimg Ian c6 viéc g4p cin phai
di mdy bay, con thuong t6i van thich di xe lita. Thiy duoc nhigu phong
canh doc duomg, ma nhimg ldc ngdi 1au, doc sach doc bao chan rdi, ditng
day dudi chan dubi cing cho né d& mai, twa minh vao cira s6 & than tau,
d6t c4i tdu nhin khéi vut tan bién giita khoang khong, bat chuyén véi mot
ngudi Thal, nghe va hoc dugc mot vai didu vé dia ly, phong tuc cia timg
mién ma con tau dang xuyén qua da b6 ich cho kién thic ma ciing 4o
bu6n. Ay la chua ké dén cdi huong vi phong tran cta nhitng bita com
giang hd an chAm chdm, mo6t minh, nhimg bita com ¢6 mot déi mén kho
hoac xao kha cay rdt hop vé cdi ludi Hué cuaa téi, nhap mot vai ly ruoun
manh ban dia, ma nghe long minh ldc lutheo cai téc luc khong qud nhanh
- chdc chdn 1a chAm hon tau cao t6¢ (TGV) bén Phdp - clia mot con tau
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khong 161 tan ma ciing khong c6 16 si. Qua 1a thu vi. Tuyét. Cai nhip Am
thanh déu déu, trAm trAm va (r 16n cua nhimg chuy¢én tau dém Ay, nghe
duoc gitra tron khuya, vao nhimg hom ¢6 thén chit anh sing trong va mit
lanh ciia mét vang trang thuong tuan, né khi€n cho long minh dé say lam,
né... tha lam!

Nhung ma t6i dang nhac dén Na thi phai. Mot Ian, nam 197..., vita &
bén pha lén dén ga Nongkhai, thdy mot cai bang 16m ¢6 mdy hang tiéng
Anh va uié€ng Thai bao cho hanh khach biét 1a chuyén tiau dém di Bangkok
hom Ay s& khdi hanh tré mét sau ti€ng. 161 ciing khong budn haoi cho ra
1y do nita. Kinh nghiém di xe lita & may nuée Dong Nam A hoi 4y da day
cho 161 rang, 10 md ma hdi vé su cham tré cta gioykhdi hanh, thuomg van
nghe duge ba bén ly do ina cdi nao cing... chinh ding ca. Giyy gidc d nuén
nhiét d61, cé 1¢ dd gidn ra duéi sitc néng cua nang he, ké ca g1 Viet Nam.
101 quay tro lai con dudng bén pha, tim mot ly nude ngot giai khat canh
bd song, thodng hon, dinh bung cho cho nang tat sé dao qua phé x4
Nongkhai cho biet. Thay miy cdi quan sach s& canh mot hang chu6i xum
xué, ¢6 bui cao dén hon bén mét, d6é nhimg khoang béng dam mat mé
xudng con dudng nho rai dd vun. Thdy quin ndo ciing giéng nhau, toi
khong chon lua gi, kéo cai gh€ sit, ngdr phia bén ngoai ctra hing gan
nhdt. Quén trang tri so sai, phia trong, ddi dién (01, ngay trén tudmg 12
chan dung qudc vuong va hoang hau Thair Lan. Phia trén 12 mot cai dn
the Phat nhd, ¢6 mot binh hoa gidy, mdy ban con, mot c4i t kinh chua
nuée ngot, bia nhigu loai trong chai va hop sit, mot cdi th lanh trong goc,
chd cé bitc sao tre thong vai 161 vao bep phia sau, trén cdi quay thap cé
bon trdi dira tvoi ma ngutn ta di got 16p vo xanh bén ngoai, sip thanh
mot cai thap nho va hai nai chu6i chin ¢6 trdi da ¢6 tan nhang trong mot
cairo tre. Ngudi khich doc nht vao cai khodng chua chitu chua t6i dy 1a
to1. Va ngudi ti¢p khach doc nhit 1a Na, cling vira vén buc sdo tre woi
cudt budc Uiy phia sau quan ra ma chao 161 bing moét trang ti€ng Thai vao
lic toi ngdi xudng ghé.

T61 khong néi duge tiéng Thai va tuy biét ring 1i€ng Anh rdt thong
dung ¢ cai vuong qudc nay, to6i nghi thodng 12 chura can phai dung dén
cai thit ti€ng k€ nhu 1a quoc 1€ & mot quan ly nhd, ¢é phan thén da nira 1a
khic, bén canh b&rsong Mékong. Vao mot cdi quan & mot chén tuong d6i
con moc mac  mot gée “bién thiy” ndy ma lai x6 nhimg odn-ti-ti (one-
two-three) ra cai gi ra cdi ndy thi ¢6 thé 1a minh goi mét 16 mi ma lai dugc
cho mot bat chdo. Téi sir dung mét loai ngén ngit quéc 1€ hon ca tiéng
Anh nira: t&1 dua tay chi may qua dira trén quy hang vi mot phan 161 biét
dira ving nay ngot khong kém dira Binh Dinh va moét phian ciling vi toi
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nghi rang & mot cai quian nhu thé ndy ma lai dung dén nhimg san pham
cua van minh nhu 1a bia Heineken, hay bia Spaten hoiac Coca-Cola va
Scven-Up trong cai tu kinh kia thi né dam ra lac diéu hét. Céi tan tuy
trong con ngudi to1 déi vai chuyén an uéng, nhdt 1a cai an cai ubng giia
nhimg ngay lang thang 14y hot mat cua séng hd 1am chat ngot cho long,
4y g16 nang doc dudng lam cai dam da cho cudce s6éng, né van “xu1” cho
to1 thinh thoang phai khé tinh véi chinh minh mét chiat. Tay vira chi
miéng 61 vira 14m bam “‘cho t61 ly nude dira” vi that tinh to1 nghi ring khi
ngdn ngit da bat déng thi né1 tiéng Tay tiéng U gi cling gidng nhau. Tot
hon hét la nd1 cdi thit tiéng ma minh thao nhdt. Khéng ngo, giong Hué
cua t61 lai duoe dap ngay bang mot cau uéng Viét, ciing mién Trung ma
cé hor da giong Nghé-"Tinh.

“a, 6ng c6 dung nuée da khong?”

T61 stimg s6t dap nhanh:

“Néu ¢6 san mot qua trong tu lanh thi tét. Khong cling khéng sao.
Bimg bo da bo dudng chica.”

“Da.”

Lic Na bu6c vé phia cai ta lanh, t6i nhin theo cdi than hinh tron 1an,
duéi cai “xin” (vay) vai thd mau tim thiAm c6 chay miy dudmg chi vang
song song ché gin dau gb1. To1 thady dugc cdi siuc séng du6r cdi do canh
mau vOo mang cut, b6 sat nra trén cua than hinh Na. T6c den va day boi
cao theo kiu ngudi Lo va Thai, ¢6 cai mot cdi tram bing cat tre gid nau
va b6ng nhodng. Bap chan thon trén ddi chin ciling thon nhip nhang trén
d61 dép nhua mau hong c6 quai chéo mau luc. Trong lic Na vao phia sau
dé b8 qua dira t6i dodn non dodn gia ring & cdi trac tudi Ay, non ba muoi,
ma lai s6ng & Thii Lan, chdc Na phai thu6c 16p ngudi Viét ma gia dinh da
chay qua bén nay sau khi ngudn Nhat [t ngudi Phap 6 Pong Duong hoi
nam 1945. C6é ngum vuot song Mékong, dinh tam tri mot thoi gian sau o
lai luén. Podn ding mot phan thoi, boi vi sau hon mot tiéng dong ho -
mot tiéng dé ma can ly nuée diva thay vi phdi uéng mau cho né di khat,
cho cii chdt ngot cua dat trgn n6 thAm nhanh vao ngudi; khoi néi, 1y do
cua su ré ra 4y 1a ngudi con gdi ba lai nay- bat chuyén véi Na, t61 duoc
biét ba me cua Na g6c Nghé An, nhumg cha lai 1a Thai Lan. Gia dinh Na
chi m@i 1én sinh s6ng & Nongkhai khdang hai ba nam, truée d6 ho curngu
trong mo6t khu nguon Vit o mién Nam Thai Lan, va vi ngoai cdi quan nho
nay, gia dinh Na con buén ban du thit hang, nén Na vin thudng qua
Vientiane 12 noi ¢6 nhigdu thuong gia g6c Viét. Vi vay ma Na con thao
tiéng Viét.

Lic Na dat ly nuée dira trén ban roi cAm cai dia gat tan bing nhua c6
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mdy mau (an dinh dem di dé, 161 bat chuyén:

“Cit dé ddy, chd cho 161 hiit xong rdi d6 ciing duge.”

Na cun:

“Da dé em thay cii khic cho sach. Ong 6 Mudmg Viéng (Vientiane)
qua chm?”

“Khong. 161 cha 1au di Bangkok.”

Pua mit nhin ca1 dong ho ré tién treo (rén tuomg sau quiy, Na noi:

“MAy hom nay khong bi€t vi sao ma tau di Bangkok cit tré luon. Nh
vay ma hém nao ciing ¢6 thém khdch vao gid nay. Thudmg thuomg bubi
chidu khéng a1 vao day ca. ”

Sau cau n61 thanh that va tu nhién 4y, Na bude vao phia sau quay,
loay hoay sip lai ly c6c, cAm cdi ch6i 16ng ga phdt nhe vao mot cdi mang
nhén trén trin g6. Sau miy mau “vin ddp” vé van va lat 1o Ay 1A nhimg
mAu chuyén than mat hon ma 161 vira ¢6 y kéo dai vira 10 mo vé goc gac
vira tham hoi tén tubi ( that ra thi 161 ¢6 bao dan hoi tén, nhumg khong hoi
t6i. Ailai bdt hich sunhu the bao gid!) vira ngdm doi mat den kha siu céd
nhimg anh nhin hon nhién,vui vé. To1 nhin ky ¢di trdn cao vira dung véi
mot ty 1€ nao d6 d6i véi khudn mat thon dai, doi ma ciing cao ma [an da
banh mat khong son phan qua 1a min mang. Té1 van thich ngam nhimg
guong mat duyén ddang khong 16 diém thém gi, ngodi nhimg nét va mau
cua... trn cho. Gi6ng nhu ngudi thg rimg d6n cay roi cua xé tai chd, nghi
tay ma ngam nghia man mé nhimg dudng van trén mot (Im g6 trac, gd
ca-te, gb kieén-kién con tuoi - nhitmg dudmg nhidu hinh thé 4y, chua duoc
son quét hoac danh dau lang hay danh véc-ni, ¢6 cai dep va cii duyén tu
nhién cua ching. That ra, dan 6ng ndo - ngay ca nhimg ngui nga han veé
phia nhimg ke dong gidi tinh- ma khong thich nhin dan ba. Ma ngu
dan ba nao lar khoéng thich duoc ngudi khdc ngim. Nhieéu c6 thiéu na,
trude nhimg cdy nhin ngdy dai coa cac cau si tinh, d6i1 khi ngoe nguay
nguyt luom cho ¢6 1, nhung 161 nghi trong bung cac ¢6, khong md ¢ thi
ciing no hoa. Trong cai kho kinh nghiém ma ¢6 nhan dé lai, c6 mét ciu
rdt chi 1a cAn nhan tinh : “1am hoa cho ngudi 1a hai, 1am con gdi cho npuan
ta nhin!

Pimg sau quay hang trd chuyén véi 161 hor 1au, Na khong theo doi
nhimg doéi tugng cua cdi nhin cua 101 - doi canh tay, md té¢ boi cao...
Nhumg 161 biét Na cam duogc nhitng g1 ma t6i da cha v trén nhan sdc cia
chinh Na, vi vy ma Na hoi bén 1&n mim cudm ma cii xudng sip lai miy
qua dira, hai nai chuéi trén quay du t6i thdy cai tu thé cua chung di vimg
vang, vitg nhu ban thach, khéng cn phai xe xich, sira d6i gi. Mot dong
tac hoi boi roi vi then, that 1a dan ba ma ciing qua 1a dé thuong.
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Vao ngay hic ay, mot tAm kinh ciia mot chiée xe hoi dé ngay bén kia
duomg hoic mot tAm kinh cua s6 nha trudc mat qudn, t0i khéng nhé ro,
chot phan chiéu lai dnh nang chitu, doi thang vao bitc tudmg khién toan
thé ban ghé, th lanh, dn tho Phat vut sing nire han 1én; roi giita viing dnh
sdng 4y, buc tudng trd thanh cdi man bac trén dé 161 da thdy hién ro cdi
bong ban than cua Na dang cii xudng trong mot ding e then va dong thai
101 cling thay cdi nét that cia ngudn that, cach t6i c6 chimg ba mét,ngay
trrde mat to1 chir khong phai trén man bac, nét profile rdt thanh, ntta
khu6n mat ma dnh nang phan chi€u lai tit bén ngoai dang dé chan hoa ma
td cho mot vé that tuoi.

Chi chimg vai ba gidy théi, vi Na chéi mat nén x& sang mot bén. Ca
ngudi 1An bong vut bién mdt trén tuong va sau quay hang. Va ciing lién
sau dé6, c6 1€ chiéc xe hoi da chay di, tAm cira kinh dau dé da dugc mao
rong hoac khép lai, ca ci quian kh6ng han 12 t61 han lai, ma chim vao thi
anh sang diu hon cua may gidy trudc d6. Chi mdt vai gidy thoi nhung c6
1€ vi su h6i tu cila nhidu thit, cdi la, cdi tinh cd cia hodn canh, ma thi gidc
cua toi da bi rung dong manh, ky 1ic t61 nhan 14y mot 4n tugng o rét, dam
va ben bi. An tuong sau dam ciia in6t didu gi d6 12 t6i biét 1a kha mong
manbh.

T61 ubng can ly, nhai n6t miy miéng dira non mem va bui, nhin con
duong rai dd vun, xa xa, con dudng hep han lai, nh6é dan thanh mét 16t
mon rop béng tre. Gitta cai hién hoa cua rang tre dong dua theo dot gié
chiu thip thodng béng hai nha su dang buéc nhanh, thanh thoat trong
tAm vAi niu va xa hon nita 4n hién m4y nép nha san ven séng nom cao léu
nghéu vao mua nudc can. Canh that tinh ma long té1 ciing vui. Khi vui,
cdi tam minh n6 ciing do luong, téi dé lai trén ban mot s6 titn bing bén
nam [an gid mot ly nudc trai cay, von cling khong ¢6 1a bao. Na cdm on,
chdp tay theo 161 chao ciia ngudi Lao va Thai rdi vui vé tién t6i bing mot
caAu né1 ma toé1 nghi l1a thanh that, khong dua dai:

“Lan sau, tau ¢6 tré, moi 6ng ghé lai... udng nudc dira.. khong c6
nudc da.”

To1 cing bat chudc chip tay ma chio Na, khong hen trd lai. Vira
buGc ve phia phd x4 gan ga, t61 vira nghi dén chiit gi dé, hoi 1a la trong
cAu n6i clla mot ngudi ké nhu 12 ddng huong: mot nta gidong mau luan
luu trong  huy€t quan cua Na ciing bdt ngudn tir d4t Viét. Dén chd géc
duomg 1€ ve& phia ga, toi chot phat hién ra cai 12 la trong 1 chio cua Na.
D6 1a hai iéng “nude di”. Na chua bao gidy qua Viét Nam, nén khong biét
va quen thudc vé 161 né1 & mién Nam . Ho1 van minh tay phuong theo
ach do ho cta ngudi Phap ma ghé tham Viét Nam rdi lvu luyén mai cho
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dén bay gid, chac bubi dau, ¢6 nhimg nhd mdy nho san xudt “nude da” dé
cung tmg chonhu cau cua cac Ong 1ay bd dam. Ngay con nho, 161 van con
nghe nhitng tr ng& nhu “nude da bao, udp nude da v.v...” Nam 1050, hic
161 vao Saigon [an dau, thi tiéng “nude” da duoc luoe di tir 1au o1, chicon
“da” , soda chanh da, bia lanh khong dda van van. Trong cai s6ng dong
cua bit cif thit i€ng nao, di nhién 13 cé tha phai chétl. Neon ngit ¢6 luat
dao thai cha nd. Ngay bay gio, ¢6 rdt nhitu tir ngi thong dung trong nuée
ma 161 khong biét hoac khong hiéu. Hoi ra, ngay trude, n6 1a.... Cach day
khodang mudi nam, moét anh ban dong nghiép ci tai mot dai phat thanh
ngoai qudc no, di Viet Nam ve k& lai raing tir ngit “néi chung” (méi, d6i
v@i (01) rdt thong dung. Pac biét la cai cau “nor chung thi 161 " Nhung
ma - Ion anh ban - “néi riéng, 161 thdy ché ndo cling niat bét!” Ay, mot
ngudi nhu 161 van gang theo déi cdi bién chuyén ctia ngdn ngit, di khong
duoc thudmg xuyén, ma con thdy lac [6ug trude mot cdu tric, mot (i ngir
mai trong clu van, ciu noi, thi hoi 1am sao ma Na, sinh truong & ngoii
nude, biét rang “nudce” da tan tir lau roi! Chi con “dd”. Vi ciing vi tiéng
“nude” ma té1 nhé mii ciu néi that tha cua Na.

“Lan sau, tdu c6 tré...” To1 cling da nghi riat nhidu vé cau né1 hét sie
tunhién cua Na. A, ma hinh nhu 16i ciin g da tré nhidu chuyén tiu, thu bén
bén ga da danh, né1 chi dén nhitng chuyén tau ma 161 Ia ngudi hanh khach
mudn mang trong nhimg lan nguoc xudi trén duong tinh cam cua t61. Néi
cho ngay, chuyén tau Nongkhai-Bangkok hom &y tré con 161 lai dén ding
g10. Nhung ma hau qua ciing vay théi, cling van la ¢di cam giac hut hang,
ngd ngang. Con 161 7 chuyén chiéu ta vé khong ...161 da nghi dén cau tho
kha ngdm ngui 4y cua Tham Tam, tuy canh ngd khong ¢6 gi 1am minh
bui nglii ca. Long 161 hém &y hoi vui vui nita 12 khac. Tinh ¢ty bdt duoc
car dep trén bire vach cla mot cdi quin, ¢6 ca béng va ngudi that clia mot
tdm nhan sac duyén diang, gi6ng nhu mot bic tranh cia phai hién thuc va
lap thé trén d6 tac gia da cho chung ta thay tir nhitu géc d6 cii da dién
cua ngudi mau, cua tinh vat cing mét hic, chit khéng rieng chi cai truc
dién; bat dugc vé dep Ay, 16i thAm cdm on s& Hoa Xa Thai Lan,vi tiu
khong ré thi do dau cho ra cii dn tugng manh 4y cia mot vé dep, mot
canh dep. Hom 4y, 161 thay 16i may mén: bdt dugc moét chiit dep mong
manh ma trudng ciru gita lic ban rén véi nhieu thir ma, nghi cho cing,
lai chi Ia trong d6it nhu thu luom dir kién thong tin cho bai va, viét cho
kip k¥ han, tinh todn lai git gidc cho may cu6c phdng vin 6ng bo trudmg
nay, ba thuong giakia, 6ng dai sttno ma t6i phai thuc hién ¢ Thai Lan, &y
la chua ké dén viéc ra ga phai dién thoai gdp cho co quan ma thay d6i thoi
khéa bicu vi tau tré! Thai &y chua c6 laprop va e-mail.
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Chiit gap g0 quen biét thodng qua hém dy da dua té1 vé véi har cau
bAt hu trong biii phii cling b4t hi ctia mot ngudi a1 hoa ma ménh bac, bai
phti m3, theo truyén thuyél, Vuong Bot dii phéng bt viél thang mot haoi i
dau dén cudi, vao cai hom éng ghé vao Dang Vuong Cac trén duomg qua
(iiao Chi tham cha:

Quan san nan viét, thuy bi thdt 6 cht nhdn

Binh thiy twong phiing, tin thi tha hiwong chi khach

Phai r8i, non ai chénh vénh khé vuot, ai ngin thuong cho ke 1& do
duomg, thoi thi béo nuée gap nhau day, hday cing tam vui trong canh lhuu
lac noi dat khach. Téi ¢6 tinh van cai y hai cdu trén cho né hgp vé hoan
canh cua minh, chit that ra thi nghia ding va nghia den lai khac. Thoang
moOl hinh béng xinh xan duyén dang bén dudng , moét hinh béng vé tinh
ma dong lai bén mot trong nhimg doan dudmg ma nhiéu lic mét moi- ai
ma tranh duoc mo6t vai phiit mét moi nan long trong nghe nghiép - du
minh khong mudn ciing vin phai xOng 6, phai lang thang... Au ciing 12
mot chit 161 121 cua ngh@, cua nghiép.

Dur vi cua mot ly nu6e dua tuor, thom, mat -cair du vi ma trong thu
udng tra ngudt minh go1 hau ngot va ngudn Trung Hoa goi la hdu vi - di
nhién 12 da tan bién trong vi gidc, nhung ma cai toan thé cia do anh cla
nét dep hom 4y cho dén hom nay ¢6 vé nhu vdn nguyén ven ma hiénra
vao ldic to61 khong che doi, tro ve tir cai vue khong day cua ky c, cia ky
niém. Tron dat! mét chiit nang, mét ciu néi tu nhién, moét nét cui dau
nhudém chiit e then... thi ra chiing van c6 céi doi s6ng riéng trong tAm thiic
t61. Néu nhu qua to1 tin vao su hién hitu cua chiing t ma sach vé cia nha
Phat thudmg nhdc dén, von dugc chia trong cdi nghiép cua mdi nguoi, thi
t61 chdc 1a budi chiéu vang - vang that, nho vao 4nh ndng, chit khong phai
téi lap lai mot cai sdo di cii meém - hom Ay di lot vao va dang dai dang
sOng trong o1, sé theo td1 cho dén kiép sau va nhiu ki€p sau nita cho dén
khi... tO1 tiéu thi tAm drét, cho dén khi t61 i€l tu. Tinh D6 hay Thién day
t61 cling chua biét, ma xét cho ky hai con dudng iy cing la mot. Tu ma
don dudmg vao cdi vo sinh, 1di stop ludn cdi vong luan hdi 14n quin cha
161. Coi bo kha!

Bdi vi, miy nam sau, nhan c6 dip qua Nongkhai, t01 c6 ghé vao qudn
nudc cua Na, nhung lai khong gap. Dimg trong hang 1a mét ba gia Thas
Lan, ma t61 lai khong biét mot ti€ng Thai nao , ngay ca cdi tén that cua
Na, té1 ciing khéng nhé. Lam sao ma hoi tham. Téi uéng mot ly nude cam
hop, ngai riing gol mot ly nuée dira nhu 1an dau, lai khong bat duge céi
huong vi cii. Rdi cdi quan &y duge vai bude, t61 quay dau nhin lai con
duomg lic 4y da duoc trang nhua, chot thiy tiéc, ma khong biét tic nhimg
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gi... Neguyén Binh thuong van hay tam su vai mot nguoi chi, chi Tnic, vé
nhimg vdn vicang, nthimg duyén no doe duong. Thudmg, Oong yéu thuong
tham lang ré1 budn ma tiép tue ra di, uép tue séng véi nhimg giic mo tinh
cua minh. Nhung ma, theo 161 biét qua hang nghin cau tho gian di, trong
sang ma day xic cam Ay, it ra cting ¢c6 mot fan ma 6ng da yéu va duoc
véu, da séng vai uéc hen, cht khodng phai chi uée mo:

Em trong duoc mdt cdy lé

Hen bén ndm nea thi vé hai hoa

Ma r61 cude hen ho Ay ciing khdng niu duge bude giang ho cua 6ng.
[y do? Day:

Nhung ma vuon dat nguoi ta

Minh la khach tro méot vai dém thot

Con nhur 161, khong c6 trong ¢y g1 ¢ Thai Lan ca. Khong trong cay
st da danh, vi 161 chi ngam Na trong chdc lat, thdy xinh xan dé thuong
ngdi ndn lai chuyén trd bang quo. Réi théi. Khong ¢é hen ho chi ca. Con
nhu trong dira thi, vé1 cdi nghé nay day mai dé cua 161 vao dao ay, che
cho dén Tét Congo méi cé nude dira ma udng!

Vay nhung ma ¢6 mot hat giéng cua cai Pep tinh ¢ di roi xudng
lu6éng dat tinh cAm cua 161, mot lu6ng dat ma to6i nghi da hét mau ma, da
kho can, da can c6i. Ciing trén ludng dat 4y, mot ¢ai mam Pep da ndy ra,
lang I& dAm ré, ra nhéanh, tr6 hoa, két trai du toi khéng he vun x6i, cham
bon.

Dimg mdt lai trén nai chudi gita ban viét, vd tinh ma sitc s6ng cla
nét Pep d6 da guip cho 161, du chi trong may gidy, s6ng thanh that, séng
khong gia tao, khéng pha trén, it néi la s6ng “nguyén chat” véi con
ngudi that cua t61. Va cdi gon rung dong khi t61 nhin mau lue v mau
vang trén may qua chuéi cau gitta ban chinh 12 ndéi han hoan khi tinh cd
bai lai dugc mot hinh anh cii va dong thai ciing 12 chiit tiée nudi mét bubi
chigu, mét doan dudng da mat hiit.

8/2001

Dén doc Van Hoc s6 dac biét ve
trinh cong son
qui tu nhiéu bat vo quan trong, nghiém tic veé
su nghiép Am nhac va tht ca cuaa trinh cong son
vé anh hudng cua trinh céng son d6i véi
the heé 16m trong chién tranh.
Bao ra dau thang Muti 2001
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Mai sau
Song Thao

K:l-,i vo chong Phung ly di, Giao mung thAm trong bung nhung ngoai
at anh van giit vé budn ba vira phai. Anh biét Phung da chiu dung
vo riat nhitu. Loan ¢6 nhan sac, bat thiép nhung cai tAm khong duge dep
nhucdi ddng. Nang chi biét ¢6 minh, trau chuét cho than xac va thu ky té
timg xu. Noi Loan, déng xu c6 hai kich thu6c. N6 rdt nho bé khi nang tiéu
cho minh va rit to Ién khi nang tiéu cho ngud khac. Ngudi khac day bao
gdm ca Phung, ngudi ma nang bon it timg ddng tign 1é. Chang bao gid
Phung dugc hudng mot chut tién roi vai cua vo. Tii tién cua Loan ¢6 cdi
miéng rat hep, kh6é c6 mdt déong tign chi lach ra dugce qua nhitng ngdn tay
ki€ém soat can than cia nang. Nang luon luén c6 mot 1y do dé vang mat
ding lic tra tién, ngay ca tra cho nhimg thit chinh nang chon mua cho
nang.

Tao hé6a 1a mot 6ng chu bat cong s6 mot. Khi két déi1 cho mot cap vo
chdng, ldo tron gia nay thudmg da ngang nhién chi tay két t61 mot nguon
bat phai thua thiét moi bé. Phung nam trong s6 nhitng ngudi x4u so nay.
Nhitg dong tién rong rdi ma anh ding hién cho vo chang gitip anh mua
duoc chit quy@n uy nao. Loan danh ludn quygn vung ving, giin déi,
nhiéc mée, chi chiét va thAm chi c6 khi con lang ma, xia x61 chdng. Giao
da ¢6 [an mang Phung.

“Tao chua thdy c6 thing chdng nao dut nhu may. Me kiép, ¢t nhu tao
thi tao da cho xong tur lau rd1”.

Phung chidng he c6 phan tng véi 1oi day d6 thé bao ctia ban. Anh vt
vat. |

“Thi tai phic nha may 1én, may v& duoc Luu nén may khong hiéu
duoc tao. Thé thoi. Thing nao hay, thang Ay biét.”

(Giao tirc trong bung ma danh ngAm cAm. Phung néi cling ding. Biét
[.oan nhu vy ma Giao ciing chua bao gid 10 ra mat duoc mot phan g
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cotr duge véi va ban. Anh khong von va vén Loan nhung anh cing khéng
10 ra ¢ hd v61 nang. Chat mnh dam trong Giao van con day ap. MOt nu
cudn tvol, mot cau no1 khéo hoac moét cu chi diu dang ciing du héa gia
moi loan tinh lam cho ra I€ cua anh. L.am mot dié¢u khong 16t co1 bd khé
hon lam mot didu t6t. Cai cot cua may anh lich 1am né nhu vay.

Phung ¢6 du lich 1am dé phan van truée dé nghi kha bat ngdr cua
Giao. Anh muén kéo Phung veé ¢ chung v&i vo chong anh.

“*Nha tao rong, ba phong ngn tao chi xai ¢c6 mot. Cho dit may mot
phong ciing con rOng chan. Tai sac may phai di thué phong & ngoai?”

Nghe ra thi ¢6 Iy nhung Phung van ngai.

“Tao thdy khong tién. C6 tao ¢ thi cudc sOng cua may vai Luua phai
khiac di. Tao khong muén.”

Giao quac malt.

“Tao da md [ mdi may thi chang ¢6 gi khong tién ca.”

Giao né1 at di nhu vay nhung Phung lai nghi khac. Than thi than that
ddy, may tao tit thor con danh b1 ddnh ddo cho t61 bay gid van cit may tao,
nhung moi ngudi mot phan, chung dung nhau tat phién. Po6i co mii, Giao
xudng nudc.

“Tao cAn may. Chic may hiéu.”

Mat Giao chung xudéng. Xanh xao hom. I16¢ hac hon. Tir khi vuéng
vo ¢cin bénh quai dc, Giao nhu moét ngudi khac. Hét s61 néi, hét hang hii,
hét sitc s6ng. Anh thu ngudi vao trong can nha, chang budn tiép xic voi
a1. Thanh pho6 tram duomg truée kia anh tung tang du ca tram, ngay nay
anh chi ué€ 0ai hau nhu chi trén mot con dutmg duy nhat: tir nha téi bénh
vién va tir benh vién ve tGi nha. Khi thi mot budi, khi thi mo6t ngay, khi
phai nam lai vai ba ngy, 1dong anh man chat méi An phai t6i noi khong
thuong duge. Poi anh chi con hai dieu ani: ¢6 Luu diu dang bén canh va
c6 Phung dé anh quén di cudc s6ng ngat nghéo. Chi véi Phung, anh méi
tim lai duoc phén ndo doi séng ci. Cudi cot, ddu ldao, mang mo, tAm su véi
nhau.

Nhin Giao ngoi lang clmn, mat ri xuéng, ngudi long 1éo trong bo dd
ngu, ban tay khang khiu man meé quanh thanh ghé, Phung danh chiu thua.

“Thé1 duoc. Tao chiéu may.”

Mat Giao sang lén.

“C6 the chii! Tao bi€t may chang bao gidy bo tao.”

L sap dat can phong danh cho Phung that twom tat. Giudng ti, ban
ghé dau vao d6 cho Phung don téi. Gia tai cia Phung nhét khoéng day
bang gh¢ sau va géc thung xe. Quéan do, sich bao, dia nhac, may hat, i vi
va gian mdy dién todn. Giao nhin Phung khuan d6 vao nhi vé ddi mat
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cna ngudi bat duoc ctia. Anh hén héd ra mat, nu cudn nhe nhang trén mo:
nhu chang muén bay di.

Thudc cua Giao, bay Iu khu mét ban, thit udng ngay, thit uéng 161,
thudc truée bira an, sau bira an, lai con thi giita bita an. Thudc nhu mot
d6éng khé hinh. Luu 1A ngudi ngan ndp, nang sdp x&p, lua san thudc cho
(3ia0, nhung anh van dng eo nhu mot dia tré, phai ngot ngao d6 danh mé
chiu uéng cho. Tir ngay bira an c¢6é Phung, khac di. Hai ngudi tro chuyén
lien mién. Phung chi viéc d6 thudc ra trede mat 12 Giao bdc bo vao miéng
lien. Com &n cling vay. Giao kh2u kh2u timg hat com tréng phat nan. Luu
c6 than mat dit cho 4n thi Giao ciing vin ué oai.

“Nhai com nhu nhai rom. Me kiép, trau bo that!™

Luu vo ve.

“Anh thich dan mén gi, cho em biét, em ndu cho anh an ngon miéng.”

“Cai miéng anh n6 khéng ngon chit khéng phai com em ndu khong
ngon. Em c6 ndu téi gi di nita thi ciing vay thoi. D€ mai mét, em nfu com
cling anh, lic dé anh hét bénh chac sé thdy ngon miéng hon.”

Mt Luu 161 sAm xu6ng. Nuée mat & ddu ma dinh trén ma. Nang da
nhét quyét gitr niem vui cho chéng, nén moi khd dau trong long, nhung
sao cau néi cia Giao vin danh doan 1ong nang. Nhin thay nuéc mit cua
va, Giao thd dai.

“Anh xin 161 em!”

Giao chang n6i thém dugc gi nita. Nuéc mat da chiin moi miéng anh.

Nhiig bita com ¢6 Phung thi khac. Anh oang oang chuyén giu, tan
déce, khich bac Giao. Miéng lanh le nhu tay, Phung vira néi vira ti€p cho
Giao an. Giao vira to ra ué oai, Phung da ming at.

“An di may. Vo may vit va doin ¥ may dé ndu cho may nhimg mén
an vira miéng thi may phai an di chw. Chat ga lang may vat di dau hét
roe?”

(G1rao cudt méu mao.

*“Ga lang cai con khi 4y! Ngudi con nat huéng chi céi ga lang. May
déch biét gi ca, chi n6i tAm bay!”

Phung xuéng giong d6 danh.

“U'thi thoi. Vit me n6 cdi ga lng di. Com ciing 14 thudc ddy. An di
cho khoe dé con gay su véi tao chit. Tinh tao ua nang, khéng ¢6 dita ndo
choc cho s61 mau thi budn. Me ki€p, dép di may!”

Giao danh ¢6 nuét miéng com mot cach khé nhoc. Ciing chi dugc vai
miéng roi la1 ai odn.

“An ciing di ditt, chdng an ciing di dit. Ché mé4 that!”
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Phung 1am b6 gan co.

“T'hi thang ché nao chang phai di digt. May tudmg tao 10t da s6ng doi
duoc &7

(r1a0 chAm rai.

“Nhung may chua trong thidy lan nutc. Tao thdy ron.”

“T'réong thdy hay khong thi lin muace van ¢6 dé. Mce kiép, don ngu
ma! C6 sinh ¢6 diét. Khi may chui ra khoi bung me may thi 6ng trot da ve
san cho may mot vong tron roi. Tul van ve chung né goi la cai vong (o
sinh, cuc sic nhur tao thi goi la cdi vong ché ma. May 16n 1én mot chat thi
cai vong kim c6 d6 thu nho lai mot chit. Lém (61 ¢6 tao vo may thi n6 da
chat lam roi. Bénh 14t cua may ¢é lam né chat thém moét chit thi mac me
nd, Iy 161 n6 lam gi. Ngha t&1 cdi s6ng chir dimg nghi té1 car chét. Vui duoe
[ic ndo hay luc do. May cé L, ¢6 tao. Thay ké car vong ché ma do. Cho
no qué ludn!”

Giao lai cudn guong.

“*May an n6i nghe cing duoc ddy cht. Chi phai cai toi dang hoi nhicu
dudmg thor. Ma, ké cha nd. Ngol mot chut cling dau co sao!™

Phung bén cho Giao timg niém vui nho nhé nhu thé. Tudng 1a phat
pha cho Giao quén di cai phi phang cua bénh tat, nhung mot [an, lua lic
chi ¢6 hai nguoi, I.uu da nuée mat day voi cim on Phung.

“Tir ngay ¢6 anh & day, cudce séng nhu thay d8i han. Trude kia, em
v Giao thui thin nhu har can hén nuong dua vao nhau. Em ¢6 vui veé
cudi ndi 161 vo duyén ma Giao van buén ba nang nhoc. Cian nha khéng ¢6
sinh khi nhu m6t nAm moé chén chat moét than xac va mét tdm hon. Than
xdc cia Giao va 1am hon cha em. Em chang biét cam on anh dén thé nio
mai du.”’

Phung gat di.

“Liu ¢6 con coi 161 12 ban khong vay? Lam duoc gi cho Giao, 161
khong bao gid n2 ha. T6i van coi d6 nhur 12 bén phan ctia minh, huéng chi
chi 1am mét thit 1ao ngoan déng hang bét!”

Thuong Giao, da danh, Phung cting thay thuong Luu. Nhin nang cuc
cung hau ha, chiéu chudng Giao, Phung vira khAm phuc vira thuong hai.
('udc sdng nhitu khi bay ra nhimg thir thach nang né tudng con ngudi
chang cach gi gdnh duge. Vay ma, dang lidu nhu Luu cling tran than xang
xai ch6ng da. Bénh cta Giao 1a bénh khéc liét, chang mot chat hy vong
qua khoi, ma con lang 1€ ngén dan da thit anh méi ngay, mébi gi¢r. Thubc
thang nhu lam phép, chéng d& duoc ngay nao hay ngay dé. Giao biét vay
ma Luu ciling biét vdy. Giao chiu dung su day vo than xac thi Luu cing
quay quat chiu dung su day vo tam hon. Giao cam chiu da danh ma L
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ciing danh phai cam chiu. Tréi da nhin tAm gui dén ho phong ba bao tap
thi ho chi con biét co vao nhau ma chéng da. Cé ditu 1a Giao nAm dep 1ép
trong con I6c con Luu vira ¢6 ding vimg trong cudng phong vira c6 16i
kéo Giao dimg day. Phung thiy né sic chiu dung ctia Luu. Chét héo trong
long ma van phai tuoi tinh dung Giao lén.

Giao cling ¢6 n61 day vo niéng. Anh ¢6 cam tudng nhu minh da an
cap cudc song cua Luu. Trude kia, Luu va chung dién, ua di ra ngoai, ua
nhimg tu hop dong ngu, ua chdong dua di an, di choi. Giao bao dung
chiBu chudng cai duyén dang dan ba cua Luu. Pan ba phai tuoi tinh nhin
nha gam nhfm cudc séng nhu vay. Giao thich cdi nit tinh m@ém mai noi
vg. Anh c6 cdi thu cang nguc mang chit dan 6ng ra séng véi Luu. Cho téi
khi con bénh ap dén lam anh x4c bdc xang bang. Nhimg con vi khuin
g1du mat da quay anh nhu quay dé€. Giao chian minh, chén tat ca cé cay
hoa l4 trén doi. Ching gi c6 thé 1am anh tha thiét. Anh 1ap mot hang rao
e nhot minh cé doc bén trong. Cho té1 khi anh quen véi con bénh. N6 &
trong anh nhu mét than thiét. Lai thém c¢6 Phung mang dén cuéc séng
kKhong nhuém bénh. Anh nhu nguoi trién mién trong con ngn dai béng
giat minh thic gific. Giao chot nhan ra lai cdi béng bén minh 1 Luu.

Lvu nhu khd héo di v61 can bénh cia Giao. Nang viit bo cude séng
ctua minh dé dau ciing chdng. Nhiu khi Giao ngbi thin thd nghi t6i céi
sic s6ng vui tuoi cua Luu dang bi néi bat hanh cua anh dé bep di. Anh
muén chay nuée mat. Con nhiic nhich duoce chiit ndo, anh ¢ mang lai vai
tuol cho Luu chiit d6. Luu khong biét lai xe, anh 6 gdng dua Luu di cho,
ghé ché nay mot chiit, ché kia mot chiit cho Luu mua sdm. Sitc anh chi
duge dén vay. Nhi2u khi anh mét la nhung van c6 deo mat na véi vo.
Nhung Luu ¢6 con mét va linh tinh cia m6t ngudn vo. Nang luén ludn
muon hy sinh cdi thi riéng ctia minh dé vo chdng c6 thai gidy ngdi héng
£16 bén ho hoac di dao chit chit duéi nhimg hang cdy xanh 1. Nhimg
danh hanh la tinh cua con tao, mo6i ngay Giao nhu méi dudi them. Lai xe
gilta ph6 phudng doéng diic, xe ¢6 dan nhau, bui khéi ngdt ngat 1a mot cuc
hinh do1 vén anh. Cé Phung, anh nhu néi duge thém canh tay.

“Phung nay, may lam on thay tao dua Luu di cho, di cong viéc duoc
khong? Tao ngai choi véi con ngua sit gia nua qud 91"

Nghe ban né1, Phung thdy ngai. S6ng d61 véi Luu ra dudng, gap
ngudi ndy, gap ngudi kia, anh sg c6 suhiéu Jam. Nhung anh ciing thdy c4i
Iy cia Giao. Giao ¢an nghi ngoi. Khi Giao da thdy so 141 xe thi trong
ngudi anh han di lai hut thém sinh khi. Phung ngan ngir.

“La1 xe dua Luu di thi khéng thanh van d2. Nhung ¢6 khé nghi cho
Luu khong? Rd1 con thién ha nita chit. Toan nhitng cai miéng r6i ranh
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khéng méi phién chi!”

(5120 hay Phung.

“May ciing kiéu cdch dir he! Me kiép! Lam nhir con quan khong
bang. Luu thi chang ¢6 gi phien. Dé tao néi v6i ba Ay 12 xong. Con miéng
thién ha 4y a? May Iy chi 161 nhimg cai 16 d6. Chuyén minh minh cit lam,
ai ma bit dugce nhitng cai toang hodc dy. Hay 1a may lai vién ¢& dé nuong
chieu cai théi 1am biéng ctia may?”

Phung do mat.

“Vira thoi chdmay. Cong nhan 14 cdi gi ¢6 thé 1am bi¢ng duoc thi tao
it khi bo qua dip may. Nhung khi ¢an thi cam doan véi imay, tao nhit dinh
khong thua anh luc dién ndo hét. May cin tao 141 xe 47 Xong ngay!”

(Giao mim cudi. Céi thing ph6i bd nay mudn dugc viéc thi phai nang
tay vl né mot chat. Chor vé1 nhau 1au ngay, anh bi€t tinh ban. Cho Phung
vao xiéc 1a nghé cua anh, tir lau. Xong duoc Phung, anh tinh véi L,
Budi 61, hai vo chdng nAdm trén giudng, anh thdy ngudi bai hoai, than
nhic chan nhie tay. Luu vor vang xoa ndn cho anh. Anh duoc dip nho nhe
véi vo.

*Chan tay anh ho1 ndy coi bo yéu. Nghi té la1 xe anh ém qua. Ngay ca
chi ng6i trén xe, anh cing da thay mét dirt hoi. Anh tinh em can di dau thi
nhd anh Phung dua em di duoc khong?”

Luu dimg tay ngo ngac nhin choéng. Anh xu6ng thém mét nic thang
nita roi sao? Nang nudt tiéng thd dai trong bung. Luu chang ngac nhién,
ba bdc s1 dd né1 ré6 vé1 nang dudmg di nude bude can bénh cua Giao
nhung sao tim nang van nhu bi mét ban tay vo hinh bép dén nghet thd.

*Anh tinh sao cling dugc. Suc khde cta anh 1a trén hét, lic ndo em
cting nghi nhu vay. Nhung di riéng vé1 anh Phung, em thdy ngai ngai the
nao dy. C6 ky khong anh?”

Giao ué oai.

“0 d6 ma ky v6i khong k3! Chuyén minh nghi 1a phai thi minh ct
lam chir, con thién ha thi ké xdc ho. Khi can, ¢6 a1 dua cdi méng tay ra
giip minh khéng?”

(Giao néi gi thi néi, Luu van chua quen duoce cai ¥ tuong song doi véi
Phung & ngoai dudng, nhung nang qua lo ngai cho chiit sinh luc com coi
cta Giao. Chang vi c4i ¢in cdi khong dau ma nang 6 thé danh ldng véo
di m6t chut stic tAn qui gid cua choéng.

“Anh da né1 vay thi em xin vang lo1 anh. Em [udn luén chi nghi té
stc khoe cua anh. Em yéu anh!”

Luu 6m ghi chong, hon té tdp 1én ma, |én mé1, 1én mat, 1én tran
Giao. Nudce mit nang rin quanh mi. Tran mua hon lam Giao té tar. Anh
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siét vong tay, guc mat vao vai Luu, ngan ¢an budn phién nhu duge g
vao do1 vai manh mai tdi nghiép cia nang.

(ritta chOn dong ngudi, Phung uon ludn ké né gitt khoang ciach can
thiét khi di véi Luu. Luu ciing ¢6 trdnh nhitmg ctt chi, 101 n6i dé gay hiéu
lam. Vay ma cing khong xong. Cdi cOng déng ngudi Viét nho bé trong
thanh ph6 khong thiéu gi nhimg d6i mat soi béi, nhimg cdi miéng roi rai,
nhtmg cdi diu luon trach [u6n muén nic vao doi s6ng ciia ngun khac. Co
ban than cia Luu kéo nang vao mot géc vang trong cho.

“Anh Giao khoe khong?”

[.iru than the.

“Khoe gindi. Cang ngay cang té di thi c6. May tinh coi, bénh dé6 thi
may da biét, tinh theo thing, roi tudn, rdi ngay, roi gid. Thudce va tAm bé
chi d€ kéo dai duoc chimg ndo hay chimg dé. Téi mét lic nao dé...”

L.uu nghen ngao néi1 khong thanh ti€ng. C6 ban thao dai.

“101 vo chdong may qua! Khi khéng vudng vao ngé cut. Anh Giao
khong di véi may duoc nita 42"

“Anh 4y da bat dau thay sg cdi 6n ao ¢ ngoar dudmng roi, ngudi nhu
mudn budng xuoi. Banh theco ménh trén chit biét lam sao!”

Mat co ban huc lén.

“Tao biét ndi khé tAm cia vg chong may. Vay ma méy dia an khong
ngoi roi, chuyén di mii vao quin nguoi ta néi ra né1 vao phat ghét!”

Luu cudn nhat.

“Chuyén tao di vé1 anh Phung phai khong?”

“Chit con gi nira! Ma thay k¢ nhimg cdi miéng thiii hodc d6 may oi.
Chiu kh6 nghe may! Cho tao gin |1 tham anh Giao nghe. Mai mét tao lai
tham.”

Chia tay c6 ban, ldng Luu bam dap. Nang nhu thiy tram 4nh mat
néng ryc dang thieu dot vai nang. Luu co ngudi lai, ctii mat ra quay tinh
tien. Khi theo Phung 1€ mé trén tay nhimg tii xach ra xe, Lyu di nhu
ngudi khong hén.

Budi t6i, khi di ¢ trong phong riéng v6i Giao, Luu phan van chang
bi€t c6 nén néi cho chdng nghe chuyén ngoai dutmg khong? Mat Luu do
dAn. Nhimg ngén ngang trong 1dng nhay ca lén mit Luu. Giao doc trén
doi mit ngdn ngai cia vo su bat an.

“Hinh nhu em khong duge khoe phai khong?”

Cau tham do cta Giao 1am Liru giat minh.

“Sao anh hoi em vay?”

Nang c6 vui nét mat. Giao nga dau [én thanh ghé.
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“Anh doc dugc trong mat ein.”

“Nhu vay thi anh doc sai trang ro1. Thdy mat em tuon chua’?”

(GGiao beo ma vo.

“Anh khong doc sai trang dau. Em vira gid sang trang ddy cha. Em
chua xong trang truée sao da vHi gio sang trang sau? Em c¢6 diéu chi
muén ké cho anh nghe khéng?”

Luu dua dau vao vai chong. Nang muén bung long minh ra cho voi
bdt tun hom. Dau nang triu xudng. Giao nghe ndng nang trén vai. Rudt anh
quan dirt. 61 vai chic nich ngay xua Luu van tim v@ dua méi khi béi roi
nay vénh lén khiic xuong ¢an cai. D sao, d6 van 12 d6i vai cua Giao. [uu
nghe long minh duoc vo v& ém a. Giao véi tay xoa dau Luu. Nang nhu
mudn khoéc.

“Thién ha lam miéng qua anh a. Em bu6n!”

(;iao kéo dau vo dua vao nguc minh, ban tay do dim trén mi mat
Luu.
“Chuyén em di vé&i Phung phai khong?”
bPau Luu ngic ngac trén nguc chong.

“Ké& ho! Anh biét 1a duoc ro1.”

Giiong L run ray.

“Anh, em can anh!”

Giao hon Ién téc vo.

“Anh bict. Anh them dugce lam chd dua cho em, su6t doi. Nhung anh
biét chang bao gi¢y duge nhu vay. Anh thuong em!”

Liru bat khée ndc 1én. No61 tai hom a0 ra x61 xa. Giao lang thinh xi6t
chat L. Mat anh m& di. Mac cam bat luc cang anh ra. 'T'ri 6¢ anh dos dan.
Anh cam thdy mat anh dang (ra ra néi dau dén @ dai.

““Mai sau, khi1 anh khong con nita, em s€ dua vao dau ma s6ng? Anh
c6 161 v&i em. Anh thuong em c61 cit.”

Liru mo to mat thét 1én.

“Anh dimg néi nita! Em van anh!”

Mait Giao v6 hon. Bic tudmg trang trude mat bay ra mot khoang tréng
ron ngudoi.

“Luru, ching ta phai nhin vao su thuc phi phang dang ngiu nghién
chung ta.”

Liru rAm nit ¢8 d@ chat nhimg thén thiic trong 10ng. Giong Giao bing
g1a.

“Phung 1a ban anh. Anh dy ciing nhu anh. Anh hiéu timg ngéc ngdch
trong con ngudn anh dy. Anh tin Phung. Anh thuong em. Anh nghi Phung
c6 thé bdo boc em. Ké thién haem al”
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Luungang mat 1én, khuén mat nhoe nhoet nuée mat. Giong nang sat
lai.

“Anh mudn néi1 gi vay?”

Mat Giao van khoéng c6 hdn. Luu nhu thdy mét bite tigng chay nuée
mat. Nang bau manh vao nguc Giao. Pho tuong s6ng van cam nin. Nhu
da ngan nam.

Gi6 théc thido rung timg canh cira. Mua bliing buing gé vao nhimg
vudng kinh gian dit. Trdi gAm thét dir déi. Phung vira di ki€m soit cira
vira bao Giao.

“Xit s& gi dAu ma cdi gi cling qua ding. Minh leo tudt 1&n dinh trai
dat dé ngu cu ké ciing c6 cai bdt tién. Mua gi6 thi nhu anh vii phu néi
gidn, sdm chép thi nhir dap nat mat. Khi trdi yvén gi6 lang thi treo sat dau
mot ong trang khéng 16 mat do ran nhut anh say nrou cé thé té xuéng de
bep minh bAt cir luc nao.”

Giao cudn.

“Vay ma c6 ngudi loay hoay mai méi dat duoe cai chan run ray vao
céi chd dé so d6b.”

Phung né1 lang.

“Bai vay!™

Luu tir phong bép chay qua.

“Anh Phung déng giiim hét cuia chua? Troi diat gi ma di din. So
mudn chét.”

Giao nhin vo.

“Em khoi lo. Anh Phung c6 biia ém sdm chép & bén ngoai hét ron. Cit
dé cho mua gd cira. Lam gi nhau t6t!”

L te ta1 tro vao bép. Giao ldc dau.

“Toi nghiép! Dan ba 1a mot sinh vat can dua ddm. Phung nay, tao
rung minh khi nghi téi hic Luu mat chd dua.”

Phung xua di néi lo cua Giao.

“Pimg ¢6 nghi vin vo. May 1am on gi® vimg tinh than, thu6c thang
cham chi, an uéng binh thudmg dum tao. RB1 moi chuyén sé t6t dep.”

Giao lidc dau.

““ Tao khong nghit nhu may. Tao nghi téi nhitng ngut than, mai sau.
Tao bi€t trong ngudi tao chit. May dau c6 néi v6i tao nhitng di®u may
thuc su ¢6 & trong dau, phai khong?”

“Tao khong phai 1a ngutn déi trd.”

“Ping, may khong doi trd, may chi thuong tao théi. Tao lai thuong
Luu va tin ¢ may. Phung, tao hoéi that may nghe, khi tao khéng con, liéu
Liru c6 thé dua vao may duoc khong?”



VanHoc @ SO 185 75

Phung bang hoang. Cau hoi cua Giao cling xody vao tai anh nhu
ti€ng sAm am 1 cudng nd ngodi kia. Anh nhin Giao b6 réi.

“Chuy€n mai sau con xa von vol, lie dé s¢ hay. May nghi xa lam gi
cho t6n tho.”

mnao van dinh cing vao y nghi cua anh.

“Tao chi mu6n may tra 11 thang. C6 thé hay khong?”

Phung chiéu ban.

“Con tiy, nhung c6 thé.”

(Giao cdi mat né1 nho.

“Cam on may!”

Giao trd lai bénh vién. Bac s1 giit anh nam lai. Ngudi Giao moi nhir.
(Cai dau nhu mot daa tré nghich tinh, can ché nay rdi nhay qua can chd
khac. Khdp ngudi. Anh chéng tra véi nhitng con dau bang 14t ca sic tan
cua anh. Bac s mo L vao phong riéng. Nhin b mat nghiém trong cua
ba bac s1 thuong ngay chang bao gi¢r vang nu cudi, Luu run 1én. Nang kéo
Phung.

“Em sg qua! Anh vao vé em duoc khéng?”

“Luu phai binh tinh. Chac chua d€n néi ndo dau.”

Phung trin an Luyu ma nhu tu trin an minh. Anh ciing hoang mang
chiang kém Luu. Phung d& Luu vao gap bac si. Ba bic si hic nao ciing bi
cong viéc quin 14y chan nén khéng ¢6 thd g1y vong vo. Giong ba nho
nhe budn rau.

“Chac ba da bi€t, bénh ung thu cho té bay gidr van chua tr1 dift duoc.
Thu6c thang chi dé kéo dai them duoc té1 dau hay 161 d6. Bénh 6ng nha da
0 vao thot k¥ cudi. Sau nhimg com dau 6ng sé hén mé cho t61 khi tat tho.,
161 da c6 kéo dai cude séng cua 6ng duoc hon ba nam, dé6 12 mot diéu an
ui. Cho ba cling nhu cho t6i. CAu mong ba cé6 dit can dam dé vuot qua hic
khé khan nay cling nhu 6ng nha da can dam duong dAu véi can bénh ngat
ngheo trong suét may nam qua.”

Ba bic s khong t1ét 16 cho Luu va Phung biét 14 Giao ¢6é gin ba hai
bitc thir dan kin. M6t cho Luu va mot cho Phung. Giao da dan k§ ba 1a chi
trao hai bic thu nay khi1 anh khéng con niva. Nét mat nhau ndt va 1o néi
nghen ngao cua (iao da néi cho ba biét dé 1a nhimg bic thu quan trong.
Anh da 1ap bap dan ba nhu mo6t ngudi dang cd budce ra khoi nhimg vong
day r6i ma chan cdng cdn nhu muén dinh vao dat dai cube doi.

thang7/ 2001
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Tho Nguyén Khanh Hoa

Udng ruou mot tinh xa
(DE nhé mbt xa tink)

Khong woc gdp
cé chi
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Tram ndm sau
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chang mudn mang
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thom tung
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La em khong chung
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Thap gia
Hodi My

- Em gadng thu x&p vé kéo mudn mat.

- Me van ¢ trong nha thuong a?

- Bac st ché ca ro1. Ho cho dem me ve uir chiéu hom qua.

- Chi bao cho cii1 Thinh chua?

- Tinh goi cho em xong r61 dién cho né sau. Gid nay chic né dang di
lam.

- L.1éu vo chdng né vé duoc khong?

- Chi ciing khong bi€t nita. Nghe n6i & bén MV xin nghi khé 1am. Vai
lai n6 mé1 nhan ¢dng viée nay.

- Trudong hop dac biét chac sd thong cam.

- Hy vong vay. Th€¢ em ve nha. Nha ¢6 minh em 1a trai. My ngay
truée con tinh, me cif nhiac em hoAi.

- Vang. Nhimg em ciing phai thu xép mét vi cong viéc. A, chi Tram
nay...

- Gi, em?

- Ma th61.Khoéng sao.

- Nhé cho ca con bé vE nha.

- Phai vay chix con biél gini ai.

- 161 nghiép! Ba néi thi ciing chua dugce thdy mit chau.

O dau day ben kia béng bat lén tiéng khée. Ting dat nhe dién thoai
xudng. Chinh Tung cang phai dan lai con dao d6ng. Tung bi€t n€u néi
chuyén ti€p, chic chan Tung s€ lai phai nghe nhimg ti€ng nitc né ctia chi
minh. Tung rit sg nuéc mit.

Ly ca phé dam gidp Tung tinh tio hon. Trén mat ddng hd hién 1én s6
6. Vay bén nha dang giita trua. Ting tinh nhdm dong thdi twdng tuong
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nhimg sinh hoat sap t&i cua gia dinh. Thong bdo hung tin. May do tang.
Mua quan tai. Trinh cha lam [¢. Xin d4t trong nghia dia. Ban tiu tit. Chac
céd déng ngudn lur té. Me von duoe nliéu ngudn danh cho thién cam.
I1ang x6m. Ho hang. Ban hitu. Han ai ciing mu6n nhin mat ké hap héi [4n
cuoi. T biét sinh ly. Khong bi¢t anh chi s¢ dat giuomg me o dau. Chac
phid bén trdi ban the, canh cira $6 trong ra vudm. Tung thd dai. Hinh anh
cua me sinh dong trong tAm tri Tang. Tir thuo xa xuwa. Thor me Tang dau
it mat (61 vai ganh bin ricu hang ndy ngoai chg dé nudi dan con nam
dita. Chong chét sém nhung ba van lo dugc cho cdc con an hoc. Via lom
l&n, Tung chua kip phung dudng me ngay nao thi da phai chay ra nu6e
ngodi. It nam sau em 1t cda Ting theo chdng sang My. Vg chdng chi
T'ram don vé ¢ chung véi me, phan dé me dd buén, phan dé phu me cham
s6c dita em gdi k¢ b1 bénh tam than. Tung cling da vé tham gia dinh modt
[an. Lau lam roi. Chimg hom bay nam nay. Thoi Tung con doc than. Ngay
dé6 Tung da thdy me minh gia di nhiéu. 16c bac trang. Trong mat kéo
mang. Limg khong con thang. Tay chan run rAy. Cudc ddi ganh géng vat
va da rat hét sinh lue cua me. 'Tung mudn bao lanh me sang Na Uy chome
sung suéng phan nao nhung me bao chi ao udc khi 6ng ba goi ve, duge
nam canh thiy ching may. Va la1 me cing khong nd xa lia ditza con bénh
hoan. Tao di thi ai lo cho né. Tron don me chi bi¢ét s6ng cho con, vi con.
Thé ro1 Tang cuét vo. Cé con. Tan v, Nhimg séng 216 cude don khién
Tung t6i tam mat mii. 1tng nhu di quén han nhimg ngudi rudt thit & que
nha, chi suc nhd khi chi Tram goi dién thoai sang hoi tham hoac thong
bio tin e gia dinh. R61 Tung lai quay cudng trong nhip sinh hoat cuia xa
hoi. Nhat 14 hoan canh cua Tung. Ga tréng nudi con. Doi tuong cua cude
s&ng hién tai 1a con. Nhung ca tuan roi ‘Tung duge chi cho biét nhimg dién
bi¢n bénh tinh cua ine. Tung x6n xang, tuy nhién chi nhunhimg dot séng.
Cho dén siang sdm nay, sau I goi v& cua chi, Tung tr cam thay phai
quyé&t dinh. Bat ¢ gid ndo cting phai nhin thdy me Ian cudi.

Ubng can phan ca phé da ngudi tanh con las trong ly, Tung lat dat
dimg day. Da hon bay gis. Tung vio phong dinh thic bé Phuong. Nhu
moi [An Tung bat hét cic ngon dén, kéo man cira s, dat mot dia nhac
thi€u nhi vao may. Bé Phuong dang ngon gidc, bi lay day, cau nhau:

- (CCon mudn ngu nia!

Tang ngdi xudng mép girdng, lta tay vao canh sudm con khién né la
oat 0di1:

- Nhot! Nhot!

- Sdang ro1, day di con.
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- Chua ¢é sang! Con con buon ngn!

- D6, t61 qua bd da bao di ng sém, cir do1 xem tivi mai. Bay gid nhu
nhua.

Bé Phuong kéo chan 1én dap lai, miéng phung phiu:

- Tai phim hoat hoa hay chit b6.

- Néu vay dé b6 dién thoai 1én dai truyén hinh yéu cau ho bo phim
hoat hoa di dé con dugc nga nhi2u, chiu khong nio?

- Con $€ méc co6 giao!

- The thi bay g1ty con phai day chit. Nhanh Ién con, sang nay bé ¢6
nhiéu viée phai [am lam.

- Viec g1?

Tung khong tra I, 1dy dép xo vao chan con ré1 dat tay con vio
phong tam:

- Con ddnh rang, nra mat le tay roi ra an sing. B6 thay tré gid ron do.

Bé Phuong ding 1én m6t chide ghé cho cao hon bon rua, van nudc
nhung lai doa nghich véi béng minh trong guong. N6 ha 16n miéng, le
ludi. Ham trén cua né da mét hai cai ring cira. Chan né nhin nhay, tay
mua udn éo theo ti€ng hat cua ban hop ca nhi déng. Con chim ban mai da
tinh tio.

Tang nuéng san har mi€ng banh mi, quét miit dau, ham néng ly sita
pha véi ca-cao. Ay vady ma Tang van phai dé ngon dé ngot va hia du thi
bé Phuong méi chiu an hét phan nira. Réi thay quan 4o - vao mua dong thi
hét 16p 4o trong, 4o ngoai, mil, khan quang c¢6, sau d6 thoa kem cho da
mat da tay khoi khé. Sdng nao ciing phai mat it nhat ca tiéng dong ho hai
cha con mai ra xe. Diép khic cii lai duge bé Phuong ¢t 1én:

- Cho con ng6i trude van bo di!

Va an ndo ciing van cau tra loi quen thudc:

- Con con nho, chua duoc phép, canh sat phat bg.

- Thé& sao b6 van bao con l&n bay thi di 16n roi phai ngoan?

- Trong nha thi khédc, di xe thi con vin con bé.

- Khi ndo con dugc ngdi ghé trén véi ba?

- 12 ;.

- Consdp 12 chua, b6? Dén (€t phai khong?

-U

Xe chay duoc mét doan duomg, bé Phuong néi vong lén:

- B6 nhd gi khong?

_ Nhé gi?

- B6 hita chi2u nay cho con di an tiém.

- Muén Mc Donald hay Pizza?



VanHoc @ S6 185 81

- Con ngdn mAy thit d6 roi. An hoai a!

- Th& con thich gi? B& cho con tha h6 chon.

- Con cting khong biét nita. Ma théi dimg an tiém nita bo a.Hay 1a b0
nuda..mua...ca vé chién an voi com o nha.

- Con hét thich di iém o1 sao?

- Thich...nhumg con so nho Tina biét lai choc qué con.

- Choc gi?

- N6 bao chi nhimg ngudi khong ¢6 me méi phai di an ¢ ngoai nhiéu
[an.

Nguc Tiung béng nhéi dau. Chiée xe chao dao. Tung bé quat kip tay
la1, bang khong da gay ra tai nan cho dong xe bén canh. Trong kinh chiéu
hau Tung thady khuon mat bé Phuong van binh than. Anh mdt né huéng ra
bén ngoai. Trd hom nay Am u. Nhimg ngon cay doc bén xa 16 nga nghiéng.
(316 chac manh lam.

- Bd ma nhac di. Con muén nghe Spice Girls.

Tay Tung 1am thco y mudn cia bé Phugng nhung cau néi vira ré1 cua
con van quan dong trong dau 6¢ Tung. Me né bd di nhur vy ma da hai
nam roi. Su viée x4y ra vl Tung van nhu trong chiém bao. Bat ngdy. Dé
dang dén khong tudng néi. Pang lam trong s¢ thi Tung nhan duge vo
nhan tin qua 1&1 nhac lai cua ba thu ky van phong. Chiéu vé anh ghé dén
con dvuon tré. Vamot 14 thu d€ lai trén ban trong phong khich. Vinh biét.
Xin anh tha l6i cho em. Con hdy tha téi cho me. Ti d6 biét tam. C6 ngudi
don vg Tung theo mot ngudn Na Uy gidu sang. Ké khic qua quyét chinh
mat nhin thdy cé 4y o bén M¥ va nghe né1 di 1ap gia dinh vé1 anh chang
tinh nhan cii. Tung khong tim hiéu. V&i Ting, mot khi ngudi dan ba da dit
tinh mau 1 thi chang con sic manh nao ¢6 thé luu gii ho lai duoc nita. Vo
Tung da tu quyét dinh mot su lua chon dit khodt. Tung bé tay. Chéi véan
nhumg ro1 Tung ciing ¢6 gang hdi tinh. Tung danh tron tam tri cho con.
Tung xin nghi lam mét thon gian. Cac cong viéc nhi hoan toan xa la doi
vé1 Tung. Ludng cudng. Vung vé. Tung tap 1am motl ngudi me. That khé
khan. Tang chiu dung va nhin nai. Ditu khién Ting khé tam quay quit [a
nhimg ciu ndi cua con. Me di ddau ma ldu qud vdy bo? Chitng ndo thi me
vé ? B6 ndu mén nay do ec, ching giong me vdn lam ti nao. B6 14y 16n roi,
cdi nay la qudn nhat maa déng chit ddu phai vé dai. M len mau do cua
con dau réi, b6?B6 oi, con nhitc ddu, buoén.. Nu6c mat Tung ta ra nhimg
lan gita dém con gidt minh thic gidc 4 ¢ goi me. Tung tudng da phai bo
cudc, budng xudi nhung cdc con l6c roi cling 1ang yén. Bé Phuong quen
dan canh ng6. Nay Tung da dam nging dau, huéng mit vé wrong lai.

- B6 chay qua trudomg ron!
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Tung g4t minh. Thay duong viang, Tung vo1 dap thang ré:1 cho xe
chay [ui tré lai, tim cho dau. Bé Phuong gap ban, ta ngay vao dam dong.
Tang hoi tham ¢6 Kari nhung ddong nghiép cho biét ¢6 b1 bénh, khéng
dén day. [.6p ctia bé Phuong c6 thay gao khac thay thé. Tung néi chuyén
véi hiéu truong, xin phép cho bé Phuong duoc nght hoc hai tuan dé ve
Viét Nam vi ba nd1 sap sua qua dai. Sau dé dén s lam, Tiing ciing trinh
bay 1y do nhu vay va ciing dugc chdp thuan ngay.

Tung khong ngd cac cdng viée déu troi chay. Lién lac vé 1da dai sir
Viét Nam bén Thuy Dién dé xin gidy phép tam nhap canh bing dién thu.
bat vé mdy bay, chuyén s&m nhdt trong twan. D6i tien. Peén van phong
bac si xin chi dAn mo6t s6 thudc can thigt. Mua vai bd quan do mong cho
con, {t qua tuong trimg cho cdc chau... Xong xu6i cling viradén gics Ting
141 xe dén truomg dén con.

Bé Phurong fan dau tién duoc di may bay, gap gi ciing hoi. Ting da lo
con s& chong mét vi cudc hanh trinh lau dai. Nhung né van néi cut
huyén thuyén. Cac nit i€p vién hang khong cho bé Phuong do choi, hinh
vé va nhimg thit nude ngot né doi. N6 vui hon ca nhimg Ian duge du sinh
nhat cua ban be cung ldp. Tung chi duge ng6di yén khi bé Phuong da ngh
say. Dau 6¢ Tung thoi tha doi chis d€ nght dén me. Nhimg ray nit déng
thdi ciling ua 161 trong tim. Me o1, che con vé! HOm qua khéng thiy chi
Tram cho hay thém tin gi nita. Sing nay Tung va bé Phuang lai ra di sém.
Hy vong moi su con kip. Ngoai ra Tung ciing khong mudn goi dién thoai
bao tin ngay gid minh v&. Liic ndy ngudi ndo ciing ban ron. Ting ching
ddm phién ai dén dén minh & phi trudomg. Tung tham cau néu me cé ménh
he gi, hay doi con va chdu v& nghe 1d1 tran tré1. Thoi gian trén may bay,
nh4t 12 nhimg gi¢r chd doi chuyén ti€p hanh trinh & cidc phi trudmg Ting
cd cam tuong dai vo tan.

Nhung ro1 Tung va bé Phugng cing dat chan xuéng phan ddt qué
huong. Ting xic déng mac di trong tham tam dang ngdn ngang nhimg
lo au. Tung dieu chinh déng hd deo tay. 9 gidy 30. Bé Phuong ludn miéng
kéu néng:

- B6 o1, minh v& Na Uy di bo!

- Con héng thich ¢ day, gi ma néng nhu la!

- Con coi tran duoc khong ha bg?

Tong l4c dau, cuth mim. Mat mii bé Phuong 14m t4m mo hoi. N6 ué
oai di sau b6. Tung theo cdc bang chi dan d€ 16i cac dia diém }am tha tuc
nhap canh. Gan mot uéng dong hd sau Tung va bé Phuong méi ra khoi
phi cang. Nguoi ta chen chic chd dén than nhan tir ngoai quéc vB. Vai
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Tung deo chi€c i1 xdach, mét tay kéo va-li, tay kia nim chat tay con. Hai
cha con Tung phai vat va lam mdi lich qua khoi cdc dam dong. Lai phai
khong ngimg chéng choi véi nhitng cudc gidnh giat cua ca moét dao quan
tai x€ thudc du loai xe. Tang khong la canh tuong nay vi da vé day mot [An
nhmmg chua thé quen néi. Cudi cung Tang danh chiu thua mot anh l4i
taxi. Tuy da cé may tinh tién tu dong trong xe nhumg anh ta van xin thém
mot khoan phu tréi. Bang d6 la. Phan mét moi, phan lo con bi dai nang
qua lau, Tung dong y. Chiéc xe lién lao manh di, lach nhu con luon trong
dong liru thong déng nghet, thinh thoang chi€ém ca I2 dudng cua bo hanh.

Gia dinh Ting cu ngu & ving ngoai 6 Gia Dinh. Noi day da thay déi
bo mat. Nhimg hang dira sai trdi ngay ndo nay da nhuong ché cho xa 16.
Nhitu cira hang thuong mai xudt hién. Ha mat di quang canh hién hoa cua
dong nd1. Tuy vay chen lan gilta nhimg ngo6i nha [au vin con nhiéu mat
tranh vach dat. Xe ¢6 thi nhau nguoc xudi, tung bui va phun khéi 1én cac
quan cé6¢ nam rai rac doc theo hai bén duong. Nhimg nguti goéng ganh
lang [€ nhanh chan dud anh nang gay gat.

Chiéc taxi queo vao mot duomg hém, Tung nhan ra duge ngay cin
nha minh. Béng nhu c6 mot ludng dién chay khap co th€ khi Tung chot
thdy dong ngudyi dang ditng 16 nhé trude céng nha. Lodng thodng cé vai
ngudl mac 4o trang hoidc chit khan trang. Mot chiée bat nha binh duoc
giang tu hién nha, che rop dén mra phan ngd di. Trong nguc Tung dap
manh, lién hoi. Tung ra hiéu cho ta1 x& dimg xe. Bé Phuong nhém han
nguch l€n, ngo ngic:

- 161 non rH1 ha ba?

Tung gat dau. Tirirong dam déng mot ngudi dan ba 16n tudi dam dam
nhin v& phia taxi va khi Tung vira buéc ra khoi xe thi mot giong néi khan
duc cling déng thi reo 1én:

- Chida 61, ai nhu thang Tung kia'

Ba d1 vo1 t¢1. Tang thot 1én:

- Di Thao!

Bé Phuong dimg lang bén d6ng hanh ly. N6 chang biét su lién hé thé
nio gitta b6 minh va ngudi dan ba 16n tudi nay. N6 cing ngac nhién hon
khi ba 6m 14y bd, gao khéc:

- Me may di mat roi! Oi gidi cao d4t tham di, sao chj khéng chés con,
chd chau ve ro1 hay di! Chi nd 1ong nio.

Nhi€u ngudi nita ciing chay lai. Ai cling rung rung nuéc mat. Bat tay
Tang hodac 6m Tung nhung duong nhua khong ngud nao noi thanh cau.
Tung ciing nghen 1. Bé Phugng van khong hiéu chuyén gi. Hom qua bd
chi né1 cho né v& Viét Nam choi, tham ba n61. Puoc nghi hoc, da thich
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qua chimg, lai con di du lich, né nhdy 1¢n reo ho sung suéng. Bé Phuong
chua timg chimg kién canh tirong nao nha thé naty. R6 rang khong phai ho
khéce vi mimg gap lai nhau, bai viang han nhimg nu cudl théng thuomg
kem theo. Chi toan nuée mat. Nhimg bd mat méo mé dau kh6. Nhimp A
giong nghen lai trong ¢6 hong. B¢ Phugng mat hét nhimg hao himg. No
ngut ngui bude d gida dam ngudi than thudce caa boé nhung van hoan toian
xa la vén noé.

Vira vao d€n nhd, Tung bat khoc Ién, goir me oi! Me o1/a Sao me
khong chércon vé? Tung lao ngudn tai, 6m ldy chiée quan tai dia duoc dat
O gitta nha, trGe ban thd. Nguoi ta nang Tung day, mac cho Tung do so
va khin tang. Dén, huong nghi ngiit. Hoa phung di¢u day day. Mot nguo
nao dé dat tay bé Phuong lai gan Tung sau khi da quin trén dau né mot
vanh khan trdng. Bay gid thi né di hicu su kién. Thi ra ba noi chét va bo
né dang khoc thuong. Tir nhién n6 cing ruom ruédm nude mat. [.an dau
trong don né thy bo khéce. Va né 161 nghi¢p bo.

Chi em Tung ditng tum lai & dau quan tai. Chi thiéu ngudi con gii tha
ba & Hoa Ky khong vé duoc. Nhimg tiéng sut sui cOng vé giong cAu kinh
1dp tuc rdn ran trong bau khi néng nuc, ngot ngat. Gig phiit nghiémn
trong. Than nhan mudn Tiung duge nhin mat me [an cudi. Ong trudmg ho
thap huong, khin vai trude tAm anh cua ngudi qua ¢6. Roi vai dang diéu
hét sitc thanh khidn, Ong tir tir nang ndp quan tai I¢én. BE Phuong so qua.
khéc thét, bam chat ldy sau limg bd minh. Ba Thao dimg gan dé voi kéo
bé Phuong ra ngoai. Ba vay mot dia chdu gdi lai, n6éi nho:

- T ndy, may dn em sang nha bd ma choi nha. Ba cho chi em it dong
mudn mua gi thi mua.

Bé Phuong liu riu di theo dia con gdi tén T ma chidu cao chac cing
chi nhinh hon dinh dau n6. Miéng né vin méu mdo. Mat tdi nhot. Sau
lung bé Phuong 1i&ng khéc nie na tir trong van nha vong ra, nhu mudn
dudi theo né.

Nap quan ta1 duoc day lai. Vinh vién. Tung dimg vit tra nhimg khach
d&n phan wu sau khi ho dugc tin con trai ctia ngudi chét méi tir nude ngoai
ve. Gan t61 chidu chi TrAm né1 nho vén Tung:

- G1oy nay van nguoi, em vao nghi ti di r61 dung bia. Da cé cai Tuyét
vdi Ong ho Thién lo ngoai ndy. To61 nghiép em, v& chuakip thd da phai lan
xa vao viéc. Chac em déi bung lam roi nhi?

Tung cing ha giong khi tra 1on chi nhu so né1 1on s€ pham dén su u
bu6n va trang nghiém hién hitu trong nha:

- Khong d61 nhimg néng kinh khing. Em tam cdi da.

Mam com da dugce don san o chai nha. Thirc an ¢6 ca thit ga, heo va
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bia rrou. Anh Nguyén, chdng chi TrAm b6 nhimg cuc nudc da vao ly
trong khi vg miic thém t6 canh cua rau day. Tung ngé: vao ban:

- Nha ban ma chi cing bay vé thé nay?

Chi Trdm chép miéng:

- GGi thi ciing phai an uéng chu. V6i lai nhitg thitc ndy ciing cé san.
Maiy dita bén di Thao qua hd mot tay, thodng cai la xong dy ma. Mar mot
lo dam cho me xong nha minh ciing phai lam mot bita dang hoang dé dai
dang ho hang. Du sao em va chau 1au l[Am mai c6 dip ve.

Tung nhu khong chi tam ldm dén cau ndi cua chi, dao mat nhin
quanh, thoang cau may:

- Thé chi Thanh dau, chi? Tir lic v& mai viéc em khong dé v.

Chi TrAm van ban tay v61 mam com, tra loi binh than:

- Gtti bén bac Trong roi. D& ngudi nhur thé dau dam dé & nha. Véi lai
tir lic me mdat né cu cao cu mat mui, x¢é ca quan ao.

Tung nén ti€ng thd dai, chuyén huéng cau chuyén:

- Anh chi goi cdc chau vaoe an mét thé cho vui.

Anh Nguyén do lon:

- Cau khoi lo, cdc chdu an bén ba Thao. Tir ngay nha ¢é dam, cac
chidu qua nho bén dé ca. Cau cam dila, kéo ngudi.

Tang mét anh chi o1 ubng mot hoi can ly bia:

- Chéc chau Phuong ciling theo cdc anh chi?

Chi TrAm cuon nho; giong thodng chut tr man:

- Bam chi T7 1dm! Hai chi em c6 vé hop nhau.

- Ti méy tudi r8i chi?

- Chin r6i d4y. Chi t61 det nhung ciing khén die dé. L3n truéc em ve,
né di chua viing thé ma nay dau dudng x6 chg nao ciing biét.

Anh Nguyén ha tich ruou xudng, gép chuyén:

- Chéc con Ti lai dan em ra Trung TaAm choi thoi.

Tang thac mic:

- Chd nao vay, anh? Nghe la qua.

- Bay gior & day thay déi nhi2u roi. Cau nhé quén ba T Xe khong?
Ché d6 ciach nay hon mot nam ¢6 xi nghiép nude ngoai vé md mot khu
vuc buén ban goi 1a Trung TAm. Hang quédn nhitu lam, ban du tht mat
hang nd1, ngoai. Ma ciing khoi trd choi1 bon tién con nit!

Tung vira va miéng com dau tién vao miéng, chura kip nu6t thi bong
ngodi ngd, truéc cng nha xén xao liéng goi, tiéng la. Khic thudémg, Nhidu
ngudi chay 161, chay lui. Nhén nhic. Anh chi Nguyén va ca Tung d&u voi
bo dfia bat, chay nia ra. MOt giong néi that thanh tir phia xa:

- Con bé b1 dién giat!
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Chi Tram tam 14y mét thanh nién vita chot di 6t

- A1 bi...gi th&”?

(au nay ngo ngdc, u &:

- FEm...ma dau cé biét!

Vira hic do dita chdu 1én cua di Thao hét ho hét hai chay tir dau ngd
v&. Dam dia nudc mat. Nét kinh hoang in 18 trén khudn mat tai nhot cua
nd. Con bé gao I1én:

-Co o laco oi...em no...chél ré1...co oi!

T'ram nam 14y hai vai n6, lac manh;

- Emn, em n2o? Sao...chét? Ké cho tao nghe dau dudi ra sao!

Cap mat cua con bé nhu dai di, giong tuc tuoi:

- Em...Phuong...Cai Ti...dan em...ra Trung Tam...

Tung thét 1én Trivi o1, con 161! - dong thdi lao minh chay. Anh Nguyén
go1 vai theo: Trung TAm phia ndy co ma! - ré1 vo1 gial chi€c xe gan may
cua mot ngudi hang x6m dang dimg lai nghe chuyén. Anh Nguyén vira
day xe vita dap b6n nam 1an dong co méi nd. Tang nhay 1én yén sau.
Chiéc xe vut di, tung but mit mu.

- Thé& con con Ti dau? May ¢6 di chung véi chiing n6 khoéng? Ai bdo
chung may dem nhau ra chd dy”?

Chi Tram tiép tuc ndm canh 1ay con bé, hai dén dap. N6 vAn nhu ké
madt hén:

- Cal T ve sau chau!Cai 'T1 ru chdu cha...Chau lay c6!

Ba Thao ding gan d6, 16i con bé vé phia minh, hoi nhe nhang hon du
giong cua ba cing 14t bat:

- Tai sao em Phuong lai b dién giat?

- Da. Car Ticé tién mua vé, N6 bao can thi xem ai nang. Em Phuong
coi dép...treo 1én trude. Chiing chdu dau bi€l...cdi can bt... cham dién.

Tir phia xa béng cai Ti xiéu veo hién ra. Ti€ng khéc nic nd cia né
vong Gt truede. Nhin thdy con, chi Tram dimg simg.

Nhitmg ngudni dang cau kinh cho ké qué c8 ciing da chay ca ra ngoai
ngd, ban tan. Chi em TrAm gan nhu lan 16n bén v¢ dudng, gao khéc.
Trong nha chi€c quan tai nAm c6 quanh. Hai ngon dén dat canh tdm anh
dd chdy hét nén, 4t ngim tir bao gio. Khudén mat ngudi tir trin trong hinh
161 sAm lai.

Ba bOn ngudi dan 6ng 6m Tung giif lai, khoéng cho Tung chay theo
vao bén trong bénh vién. Nguii ta so dira bé 6c mau tuoi néu dé than nhan
ruot thit nhin thdy mat. Vo phuong ciu chifa. Nhu irudmg hop ké bi chét
dudi. Tiing ti€p tuc ving vy, gao thét. Giong da khan. Mit da do vi khéc
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me, gidy nhu hai cuc mau trén khuon mat t6p lai, hoc hac. Tung bién déi
nhanh chéng. Trong khi d6 anh Nguyén dimg n6i chuy@n trong van phong.
Mot nit y ta hoi anh tén, tudi, quéc tich va dia chi ciia nan nhan. Ngoai ra
c6 ta khong cho anh biét thém chi tiét gi khac nita, bao chd bic si. Anh
Nguyén chau chuc trudc phong c4p ciru h6i sinh. Toan than anh nhir bi lira
dot. Anh hét ditng dua vao tuong lai ngdi x¢p xudng san gach. Cua phong
van déng im im.

(7an hai tiéng dong ho sau bac st phu trach bude ra hanh lang bénh
vién. Anh Nguyén di bén canh. Tang vOi vang chay lén. V&i cap kinh
trang x¢ xudng sdng miii, khuén mat 10 vé moi mét, bdc si bat tay Tang,
nd1 ngay:

-Chau b¢ b1 dién giat kha manh. Chung t61 da c6 giang nhung chidu
van trong tinh trang hén mé, phai tép tuc nam trong phong hoi sinh. Tor
chua thé biét chic su gi ¢6 thé xay ra. Ngay mai t61 s¢ cho chup hinh toan
bé, xem cé triéu chimg xuit buyét ndi tang hay khong.

Tung méu mao:

- Xin bdc si citu con to61. Hét bao nhicu tién to1 cing san sang tra.

VAn véi giong tram tram, vi bac si 1dn tudi nay tran an Tung:

- Hy vong chi®u mai anh vao tham chau bé dugc. Bay gio thi anh ot
vé nghi ngai. Trudmg hop c6 chuyén gi khan truomg, ching t6i sé lién hé
v@ gia dinh. Bénh vién da c6 s¢ dién thoai day roi.

Anh Nguyén chio bac si roi cam tay Tung kéo xuGng bac them. Bi
dugc vai buée béng Tung quay nguoc lar, xup xudng 6m l1ay chan béc si,
kho6c tham thiét:

- Tram lay 6ng...ngan lay 6ng...xin citu con t61! To1 chi ¢c6 minh nd!

Nhimg ngudt dimg gan diy trd mat nhin canh tuong. Vi bédc si phu
trach d& Tuang ditng day. Anh Nguyén dua tay ngang lung Tung, diu di.
Tang van nic 1én timg hoi.

Sdng s6m hom sau diam tang me¢ Tung vAn dugc tién hanh nhu da
dinh. Linh ciu duoc dua dén nha thd tnrée khi ra nghia dia. Ngoai ho
hang con chdu, hang xém ldng gieng dé€n du 1é an ting chi€ém gan hét ghé
trong thinh dudmg. S6 ngudi dong bat ngdy ¢6 thé vi ho thdy ing nghiem
dieu ma xua nay sach v& van noi t6i. Hoa vé don chi. VA ho mubn chia sé
niém cam théng véi gia dinh ngudi qua vang. Vi linh muc chu t€ trong bai
giang phan wu vér nha hiéu nhac [ar cudc bie nr cua Chia Giésu trén thap
pid. Pau dén tan cing. Nhuc nhi tan cing. D€ hy vong vinh cim. Ong néi
thudc long va tron tru.

Tung theo sau quan tai. Nhimg budce chan cia Tiang chap choang nhu
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di trén viing dét 161 1om. Bén canh Tang chi em Tiing khéc 16¢, ké 1€, Mt
Tung rao hoanh dudi tam khin s0.

Dam tang chua hoan 14t han, Tung da voi vang thue xe chay Ién bénh
vién. Tang quén minh vin con dang mac tang phuc. Co y ta dan Tung vao
eap bdc si true. Ong ta giang giai gi d6é nhung Tang chi nghe ro duge mo;
cau chau bé van hdn mé.

B¢ Phuong da duoc dua ra niim & mdét phong riéng, ¢6 may diéu hoa
khong khi. Vira thiy con, Tung nhao té, nic 1én Con o1... Bd day, con oi!
Tung Om con, goi 1én nd, hon 1én trdn nd, xoa nan ban tay né. Nudc mat
Tung ron xudng mat con. Bé Phuong nhurdang ngu say. (Gidng cdng chia
ngu trong rimg. Chi khdc noi day khong ¢6 1iéng chim hét, sudi reo,
khong bau troi, gié mat, khéng ciy xanh, hoa mudn sac. Trai lai, toan
mau trang. Va wr khi.

Mot ngay ros hai, bangady qua di, bé Phuong van nam bat dong. Tung
khong ron con gidy phit ndo. Khuon mat Tung héc hac. P& mat nhu da
lac than. Mi¢ng Tung nhidu hic 1am bam moét minh, khi lai nhéch cudi vu
vo. Chi TrAm, em Tuyél, di Thao mudn thay Tung coi chau nhung déu bi
Tung dudi di. Anh Nguyén ciing chang néi duoc chuyén pi véi Tong.
Cong an dia phuong didu tra né1 vu khéng tréng cay duoce su cdng tac can
th16t no1 Tung, danh chdp nhin anh Nguyén 1am dai dién. Hang ngay anh
Nguyén van 1én nha thuong nhung phan nhigu chi dé trd bénh phi va chay
di mua nhitng thu thudc ma bac st ghi trong toa.

bén ngay thir tim bac si diCu tri goi anh chi Nguyén vao van phong.
Ong khuytn nén dua chdu bé vé nha. Du gi, chdu ra di ciing giita nhimg
ngudi than thay vi lanh 180 trong bénh vién. Ong da bé tay. Chi Tram da
khéc.

Tra1 véi sy lo lang cua nhidu ngudi, Tang khéng phan ing gi khi bic
st thio may trg tim va cic day truyén dudng chat not bé Phuong. Chi
Tram ding trong géc phong, ludn tay cham nudce mat. Tung ngbi bit
dong trén chiée ghe din. Coy 14 qudn bé Phuomg trong mot tdm vai hoa.
Ting béng dimg bat day, danh 1ay con. Anh Nguyén da goi duoc taxi.
Tung 6m con ra xe. Sudt doc duomg Tung 14m bim nhir dang néi chuyén
véi con. BA dua con vé Na Uy nha. O day néng qud, hd con? B6 con minh
vé Na Uy, nghe con!

Bé Phuong ciling duac dat trén chiée giuong ké trude ban thdy. Ché
cua ba ndi tudn truée. Hal ngon nén chiy sang bén cay thap gid. Tang van
khong rot con. Khoang 9 gidy 30 t61, bé Phuong béng nhu ring minh mot
cdi. Tong ha h6c miéng, nga chiii xudng. Am thanh khong thodt khoi
[6ng nguc
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Mot ngudn dan 6ng Viét Nam ticu tuy kéo nhimg budc chan nang né
vao may bay. Khong hanh 1¥. Trir mot chide bi deo & trirée nguc. Trong bi
ndy cé binh dung tro hai ¢t con gai cua 6ng ta. NEu nhin k¥, ngud ta
th4y 6ng ta han chua 16m tudi nhung nhin ding thi nhu da gia ldm. Téc
bac gan hét dau. Khuoén mat xanh xao, bac nhuge. P&t mat than thdg, lac
than. Miéng 6ng ta khong lic ndo ngimg [Am bam ditu gi d6. Nif tiép vién
hang khong xem vé trén tay Ong ta ro1 huéng dan vao ghé ngoi. Gng ta
khong nhin a1 hay bdt cit thit gi. Ngudi ngdi bén canh nhic 6ng ta cai that
lung an toan nhung dudmg nhu 6ng ta khong nghe thdy 4m thanh nao bén
ngoai. N ti€p vién dinh gitip 6ng ta dé chiée bi 1én thung chia hanh ly,
tie thi Ong ta gam gir; anh mat trd nén dir doi. T d6 hai tay 6ng ta ludn
lubtn 6m ghi chiéc bi. Ngudi ngoi bén canh da dieu dinh véi nit 1i€p vién
xin d6i sang chd khac. Trong suét cudc hanh trinh ngutr dan 6ng Viet
Nam nay khong nhan thic an, nuée véng. Miéng 6ng ta thi thim lién
mién véi chiéce bink deo trén nguc. Ca khi moi hanh khich khac da ngu.

Sau hon 19 gi¢s bay, phi co tir tir ha canh. Khudn mat nguoi dan 6ng
Viet Nam vui 1én 13 rét. Nhu x4y ra mot phép mau. Con ai, mink vé dén
Na Uy rdi ddy! Ong 1a x6 ddy nhimg hanh khdch khic, chen ra tnrée. bi
nhu chay. Con thay khéng khi mat chua con?. B6 con minh vé nha minh,
nghe con! Ong 1a linh dong han, biét goi taxi va n6i dia chi. Xe chay
ngang qua nhimg con dudmg trung diép nii nmg. Bau tron nhiéu may
xam. Gi6. Ong tanhin qua kinh xe, cud mét minh. Nu cut hién lanh, pha
nét ngay ngd. VAo t6i thank phd, xe giam tdc luc. Ong ta chi tay qua kinh
x¢, lay lay chi€c binh trén nguc. Truong cua con kia kia! Pdy, ddy Tina,
Vivi, ca Diém nita dang vdy con! Chiing né mirng lam khi biét con da vé.
Co Kari thi duong nhién vui réi. Mai con lai di hoc nhé! B& hita sé cho
ngdi xe phia trudc véi bs, chiu chua! Sicc mdy ma bd ngdan canh sat!
Ngitoi £2i x¢& nhiu cap 16ng may dam, liéc nhin ga ngoai kidu A chauky la.

Tér not, nguat dan 6ng Viét Nam 161 mot nam gidy bac trong tdi dua
cho tai x& Ca d6 la l4n tién Viét Nam, tien Na Uy. Ong ta bién dang that
nhanh vao trong chung cu. Nguot tai xé nhiin vai, 1ac dau. Chiéc xe lai vut
di.

Ongta budc nhe chan vao phong ngu, 4n nit den ban. Anh sing vang
nhat tda lan. Am ciing. Ong ta dit chi€c binh dung tro hai c6t dita con géi
xudng cai gbi ¢6 théu hinh con thd cam ci ca-r6t. Ngu di, con gai nrou
cua bé! Bay gid con duoc an toan roi! Ong ta xudng bép, ngdi vao chd
van ngdi ubng ca phe mébi bubi sing sém, chd dén gio danh thiic con day
di hoc. Chang hiéu 6ng ta c6 nghi ngoi gi khéng ma bé mat thin tha. Ben
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ngoai troi bat dAu nhd nhem 6. Gi6 chuyén minh théi manh hon. Sdp
mua. [t phiit sau 6ng ta dimg day mé ti thude. Hop valium ngay (am mat.
Thudc nay 6ng ta da dung mot hai vién vao nhimg ngay dau vo méi bo di.
Sau d6 6ng ta khong cin nita vi thdy phai tinh tdo dé lo cho con. Ong ta
dan dan 1ap duoce gidc ngi tr nhién. The ma éng ta lai quén quang vao
thiing rdc. Nhu van thudng lam méi khi thdy thir thude nao hét han. Hai
nam roi diy. @ng ta cho mot vién thuéc vao miéng, ré6t nude. Uc. Vién
thi hai, thi ba. Uc. Cudi ciing nhu s6t ru6t, 6ng ta déc heét vao miéng
nhitng vién thu6c mau hong con lai trong 6ng nhua. Udng can ly nuée.
Uc. Giong nhu hoi tré 6ng ta thudng dung tran” véi ban be. Truée khira
khoi bép 6ng ta ciing nhé 14t ngon dén treo thing xuéng mat chiéc ban
tron, noi cha con 6ng hang ngay van ngdi an com, cuot dua véi nhau.

Ong ta trés len phong ngu, dat minh xuéng giudng. Bing mot cir chi
hét sic Au yém 6ng ta kéo chic binh dung tro hai ¢t sat vao ngudi minh.
Ud, con con thire hd? Ong ta lai 14m bam n6i chuyén. Con chua buén ngii
sao? Pi duomg xa nhu thé' ma khéng mét a? Thoi duoc, dé b6 ké chuyén
¢6 tich con nghe nhé. Neay xita ngay xua, ldu ldm roi, c6 mét con heo con
séng véi b né i trén mét dinh dsi. Gi, con? A, ¢o gido Kari ké c6 nhitng
ba con heo con hd? U thi ngay xia ngay xua. Con khong thich nghe
chuyén nida ha? Con thich b6 hat? Cing dugc! Bang gio nam xua Phuong
con bé ti teo. Ma ray ndm nay Phuong lém nhu con méo! Ha? Con khéng
chiu lam con méo a? Thé con mudn lam con gi? Con tho? OK Bang gic
nam xwa. Ti€ng hat nhé dan.. .nhéd dan rdi tat lim.

Gan gilta trua ma trdn cing chi himng sang. Thon i€t da chdm vao thu.
Ngay kéo dai chimg nam sau tiéng ddng hd. Choéng 161, Ngudi di lai vang
vé. Thién nhién khoi su xo xac. Bong chuéng dién thoai ciia ngudi dan
O6ng Viét Nam nay reo vang. Ti€ng reng...reng nhu gam lén vi trong nha
hoan toan thinh ling. Pién thoai reo 1&u ladm. Neudi & dau day bén kia vin
kien nhin chd. C6 thé d6 12 than nhan cha 6ng ta & Vit Nam goi sang dé
biét tin titc cha-con da ve téi Na Uy bing an chua.

Trén giudng, ngutn dan 6ng Viét Nam nam xong xoai. Chiéc binh
dung tro hai c¢6t daa con gdi lan sat vao canh sudn 6ng ta. Hai canh tay
ong ta giang ngang. Hai chan chdng chéo Ién nhau. Dau 6ng ta ngoeo
sang phia bén trai. Mt md trimg trimg.

Hoai My (thing 7 - 2001)
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Lua
NGUYET THU

Nhitng du yém

ngdm ngui khong noi
ldu sé vui

tim do thdanh than,

du khi gdp vong tay nhu lua
chdy ndi khing doi di xé'tan.

Nhiing bai tho

tiung giong ddy chét

khua dong hﬂm

diép khiic rong khong,

con mong dit gidt minh tinh gidc
c6 mdt nhin nhu théi cudng phong.

Nguoi sé dén?

chung khi nguoi dén

song cudn tréi

bién ldp didu chin,

ruou can binh nhat théch mui huong
vi chdt ding ldn trong mon mo.

Nhiing giot 1¢

tung dém thim do

tudi vét thuong

gia hut thdng nam,

cdy sa mac bao mia chua tro
siing goc troi tim bong nui quen.

Miin nong da co hd ddu cii

ldu s€ vui ldp vdi thai gian,

du khi gdp nu hon cd lua

chdy néi khong bép ngudi tro tan.

sau thang chin
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i hét duong mua
Pham Hai Anh

Anh ddu budn ma chi tiéc
Em khoéng di hét nhiing ngay ddm say
- 1 bat hat -

an vé. Ba di mét mimg cudt nhu méu, chéce chée lai trach: “Sao vé

khong bdo trudc!” San nhin di nho thé, bui tée bac 1at léo sau gay, t4t
ta don dep ché cho minh. Trong mot lic chot khong nghi té1 Vi Trong
mot [ic nmg rimg sao minh quén noi nay gqua lau.

San ra bé mic nuéc mua rnira mat. Bé can. Tay San khong quen, cai
gAu cao su dap bom xudng mat nudc, vong vao thanh bé Am Am. San vuc
nudc dinh ubng, suyt cham moi vao may con nong noc. Bubng tay, nude
vang tung 16¢. Con ndng noc gidy giua trén n&n gach. San ngat cdi 14
chanh, vét né 1én, than trong mang ra ao tha. San nh& Ngan, Luong. Ba
dita lam hang an sat sinh nhity, ngdy rim thang bay mua ¢ song phéng
sinh. Thap huong cling xa to1, tin cong vit, long thanh gion da chimg
giam. Ngin ban hay bét lai nira chd 6¢, sidn bép lude an choi. Nuéec mam
gimg, 1 chanh thom, 6¢ néng, 6t cay. Ngan nhém b€p ba lan, cudi ciing
chi con vo 6¢ d6 vao thiing rac. Nhilng con 8¢ kém may man.

NgAn tir qué 1én, m&i dau chi ding phu bép, sau chuyén lén chay ban.
Ngan c6 cap chan thon dai, thang khit tuyét dep, nhung phai cdi nhidu
seo. Ngan di tdt den che kin, mac vay ngin, trong hdp didn. Ngin mé
Luong. Luong dan ngot, té¢ dai ra r rdt nghé si. Lugng ciing chay ban,
khi ranh £61 choi dan phuc vu khédch. Di 1am & day chi ¢6 San hay mac 4o
dai, té¢c bubng muot ngang lung. Nhi2u khi dimg ghi thue don, thay giy
minh nhot nhat, San quay lai gap cdi nhin Luong néng bong. Luong hay
hat b1 Thoi hoa dob. “Dudi mau hoa nhu liwa chay khdt khao, buée doc
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trén con duong vdng ndm nao, chi cé tiéng ve soi on ao, chang chiu cho
long minh yén chit nao ... Méi mua hoa dé vé, hoa nhu mua roi rot, canh
mong manh tan tdc do tuon...” Mo [an nghe Luong hat, San lai hinh dung
ra con duomg d€n truomg phi kin nhimg gidn hoa tigdn mau mau. San hai
ca nén hoa tha xuéng ht T4y, ngdm vat hoa nhu lira chday bénh bong loang
trén mat nude. Nhimg chuyén d6 San khong bao gity ké cho Luong. Luong
ciing khong bao gidy hoi. Chi hat va ngidm San tir sau hung. Sudt ba nam
nhu thé. Roi San 14y chdng, lam dam cué ngay tai quan dy. [.uong khéng
dén du. Ngan ciing da thor 1am. Ngan chia hoang, phai vé qué dé. Hinh
nhu dia con 8y cua Luong.

San tua lung vao g6c 61 gid. Canh 61 nga xoai trén mit ao phi kin
beo. Gifng 6i dao, ru6t chin dé nhu son, hat chi chit khé an nhung thom
suc mite. PE&n mua, huong thom séng sanh ba gian nha, nhimg gidc trua
ciing duom mui 6i chin. V..., ma thoj, khéng nén nhd dén Vii. Vii chua
timg tham du vao cudc sdng nay cua San. Pa théem biét bao duoc chi cho
Vii thdy, can nha ¢6 nay, rang 6i bi quén ldng nay, ca ti€ng cd dép nuée
khe khé dudi mat ao beo. Vil hita anh sé dén. Va khong dén.

Ngan thé nao ciing khong duoc. Ba di nhit dinh bdt con ga duy nhat
lam com dai San. Con g bi ghi chat ca chan 1dn cdnh, nAim ngoeo ¢8. Ban
tay gid héo k& con dao sit cdi c6 ga da vat trui 16ng, dudmg gan méau phap
phdng khiép dam. Di 14m bdm khan :”’Nam mé Quan Theé Am Bb Tit. Tao
héa ki€p cho may ki¢p nay. Kiép sau may lén ]Jam ngudi, dimg oan.”” Con
dao khia manh. Mau phun phe phe vao chi€c bat sanh ké phia duéi, do
bam. San thang thét kéo tay di. Con g ving ra, chay dién cudng. Cai ¢
bi cita d& ngiic ngac, méau tuén nhudém uét bo 16ng né, rai thanh vét sim
nhay nhua trén sin. Nhitng con ga ban san trong quay hang. Khong con
giot mau nao trong nhimg thé thit déng lanh cta chiing. Khoéng ¢é chiit
them s6ng nao 16 ra trén nhitmg cudng hong dit lia dé. Va San ciing khéng
mot thodng sdm héi hay khdt thém nao khi mua chiing, ndu, an roi quang
vao thing rac nhitng mAu thixa. Vii..., Vi sé n6i gi khi nhin thdy canh nay?
Ma thoi, da bao 1a ding nhé 161 Vi.

Bita com khong c6 thit. Con ga chac da chét viii dau dé. Mot cai chét
dau dém, chdm chap. Ba di nhic di nhdc lai th€ nao cling tim thdy, né
chang chay di dau xa dugc. PE chitu nay goi c4i Ri ve tham San rdi sai n6
d1 tim. San cudt nguong nghiu, thiy minh v6 duyén. Bi€t thé dung kéo tay
di, cit dé moi chuyén nhu tu né vén thé, Chong San néi em lam gi ciing
nia voi. Nira doi dé dan do, nlra kia dé an han. Riit cuc con lai duoc bao
nhiéu cho minh. Lic d6 hal ngudi dang dimg dué chan thac nude. Dong
thac chay vat tirdinh nui cao ngét phia trén. Nang soi qua nhitng hat nuéc
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trong vit dnh len bay sdc cau vong. Nhimg chum hoa dai u61 ddm run riy
bam trén vach da. Phia dudi, bién va trdn (rén vio nhau xanh tham, hun
hiit. Né€u dang rOng cdnh tay, San sé bay bong vao khoang xanh vo tan dé.
Khoéng bao g1t tra lai, khong bao gidrcon phai ban tam vi nhitg toan tinh
nua vari... Nhumg San dimg bat dong. Gié théi t6e bay cudng loan. Thac
nudc phong 1&n, man nudce tring m&ém mai von muia nhu ta vay cudi cia
ngudi trinh nit dep nhdt the gian. Khi yéu nhau anh bao San 1a Gidng Tién
bé canh mau don dé Juy cho Tir Thitc. Anh khong tudng tirong ra Gidng
Trién ngay ngay tat batcho bia gao tién, dém veé cung anh trén chi€u chan
nhau nhi md hoi. Gidng Tién khéng séng dugc ¢ ¢bi trAn. Nang trinh ni¥
chét trong dém hop can dau tién. Chi con ngudi dan ba tran thé mudn
cling anh chia sé mudi man gimg cay, nhitg lo toan tién nha, ti¢n dién.
Nhung anh chi yéu Gidng Tién. Chang Tir Thitc khong biét minh tim gi,
mA4t gi khi Pao Nguyén déng cira va qué cil cling chang con. Trudc mat
San, dong thac van a0 20 tudn chay. Triéu trieu hat ngoc trai I6n nho lao
minh xuéng v& tan thanh bui nude i ti. Da chay va tan v& nhu thé ca
nghin nam roi.

Budi chiu, cdi Ri qua. San van giit tAm anh Ri hdi bé. Téc cét npan,
mat tron vanh, miéng cudi hén hd ph6é hAm rang nho déu nhu bap non.
Ngudi phu nit trude mat San khoéng con vé gi nhu thé. San nhin d6i dép 18
nhua dudi chan Ri, nhin mé t6c kep di cdu tha, nhin guong mat sam néng,
vac timg nét nhoc nhin... Trong mot gidy &y, San hifu 14t cd d3 khac di
nhi2u lam. Khong con San va Ri nhimg ngay di mét dong dong. Canh
ddng lda ngdm sita ngat huong, mudm mudm bay rao rao. Ri bat nhanh
lAm, x1én thanh xau, nuéng hra rom thom chay nu6c miéng, bao gi¢yciing
nhudng San con to nhét, béo mip. Ri ndm chat tay San chay thuc mang
trén con dudmg lang gd ghé ngang cau Tang 1dm ma. Ri cudi khanh khdch
th4y San ngin ngo ngdm ddm rau cAn moc 10 nhd du6i ddy nude. San con
nhé nuéce trong 1dm, con kénh ché ca may tron, rau can xanh muon mudt
ngon vom trong may... Ri ngay 4y khang phai 1a Rt nhu bay gi¢y va San
ctiing thé. Ngoén tay San nudl nd, quan o, gidy dép San, ca huong thom
thoang thoang tir mdi téc... ching thudc vé mét cudc dn khic, nim ngoai
tuémg tuong ciia Ri. Khong c6 cdch nao vuot qua va chia sé. Ri ling biing
mdy ciu hoi tham, di quanh san tim ra con ga chét rgt nhanh rd1 theo di
vao bép dun dun ndu nfu. Di vAn dun bép rom. Can bép 161, ngon Iira dm
sang bap bung. San ti té hoi chuyén Ri. Ri bao Ri 1am rudng, khi ndng
nhan thi buén hang xdo. Chd méy chuc cén gao, dap xe tir qué ra thanh
phd giao lé timg nha, di nhu thé, mot ngady bay muom cay sd, ki€ém duoc
mudi mAy nghin, cling tam du an. “Nha qué ching em dau t4t mat t6i khd
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lAm chang dugce nhu chi dau !, Ri néi roi thd dai. San ciing tha dai. Poan
trudmg ai ¢6 qua cau mdét hay.

Bita an t6i1 ¢6 dia thit ga rdc 14 chanh. C6 canh niu mang. Hai me con
di thay nhau ti€p thit day bat San. San an de dat, hinh anh con ga bi cat ti€t
van 1om vén. Di 4y ndy bao com nha qué chang c6 gi ngon. San ¢4 thém gi
n6i cho di biét dé mai ra cho diém sém. Néu Vii & day chic sé cudi nhiing
lo au 1dm cAm ctia di. Vil coi thudmg miéng an udng, chuyén xac thit. Voi
Vil, chang ¢6 gi 16n tai ngoai nhimg tam hén I6n cing tan s6 gap nhau,
hiit nhau 1am nd tung ca vi tru. Trong nhimg ci Big Bang d6, méi lo ve
miéng thit cna ba di that tin mun. San nhé dén Phu. Phad deo vang nang
triu, dén nha hang San 1am thudng xuyén, tra timg tap uén lén bat San
dém. Mt Phu dam dudi ngam San, ngam tien. Con Quang uita, nhimg
dém hé Ha Noi ve kéu ndn nao, ghi San dué vom cay nhan, cdr hon
chiém doat uGt dam, mayét vong, lam San ngat tho... Nhitmg ngudt dan 6ng
di qua doi San. R6t cudc khong mot ai dé y deén géc khudt nay. Khong ai
cting San tro vé. Khong ai chi chiit danh cho San ca1 phin ngon guy nhét
ma minh c6 . Nhu di. Ma San chi ]a diza chdu chot tat vé d€ mai lai ra di.
Cube rirot dudi khong cé tan cing.

Mura. Mua nha qué khi trén chi@u nhap nhoang. Vudn chuéi 14 gia
rach toi t4, 14 non run rdy rung lén dén mua. Mua dam xién xu6ng mét ao.
Nhitng vong séng ching chit giao nhau, ¢6 néi nidm nao loang réng mai
chang thé nao thu lai. San di ngam mua nhu the nay bao nhiéu [An. Mia
he nam 4y bdo to, San ciling ngdi bén clra s6 ndy, sudng dién lén nhin
nhitng trai budi bi gi6 giat rung ddy quanh g6c cay. Lic 4y San khong
hiéu sao duoc nhigu budi thé ma di lai tha dai. Roi 1An San va Ri tdm mua
bdt ¢4 ro rach can. Vang bén tai San nhu con ca tiéng cudi lanh lanh cia
céi ngdy rit xa xua 4y. Va nhimg lan ngdm muakhi tudi 16m, bAng khuang
doit mot cai gi khong ro. Mua phitn cam cam trén duong vé8 méo! minh am
dam. Vom cay khéng du che t6¢ u6t. Chiéc [4 con xanh ro1 ngang dudmg
khé nhu tiéng tho dai. Ciing mua dy rdc xuan 1€n nu dao Nhat Tan ngay
gap Vi. Mui kh61 phao thom lan trong mua 16c dém giao thua. Mua trén
song ho Tay cai budi chidu San néi 194 ta tir. Nhimg cum beo vat va, troi
ndi trong mua. Beo may tan hop.... Mua. Giay phiit nay San them biél bao
nhiéu mot vong tay 4m. San, nita ddi dan do, nira doi nudi tiée. Ciing ¢6
Ian muén trao hét. Nhung chang 6 ai nén danh giti vao hur khong.

Amsterdam
thAng nam mua 200]
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Co g1 dau
TRAM HUONG

Dén viin sdng nhu ldn thi nhat

danh mat nao da ¢ap g0 nhau

Vi nhu thé

nhiing dén dudng vdn sdng

sudt nhiing ngay nhiing thing da xa nhau
Anh da biét

em cd i ddng nhd

Khong tinh sdu nghia ning budc rang nhau
Ta nhu thé

ma khong qud khi

Khéng tuong lai

va chang hom nay.

Thu di chdy va tinh khéng thé gii

Cd mdt 101 khdng thé néi cing nhau
Ta chdng cd nhitng ngay tho tré
Chiing cung nhau thiy duoc tudt Qia
Méng da hét

va chifm bao cing chét

Cé gidau - doi ciung trdi qua

Nhu nhiing chiéu di

nhu lan nhang khdi

dd bay cao dd toa hét huong roi.

Nhu nhiing bong hoa qua thoi khoe sdc
Nhu ndng ving bang bac sin réu.

Em vin biét

C6 ¢t ddu didng nhd

May bay di tan rd mdt bong hinh
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Mot tieng ndi mot giong cudi bt chot
Mét tia nhin gidy phiit ldng thinh.

Em biét chi

Trai nam hay bién bdc

Khéng gian nao thi ciing mong ménh
Cd b gdng cting khdng bao gio duoc
Phiit tinh cd cd gdp ciing quén tén.
M6ét qud Gt cay

Mot 1y ruou ngot.

C6 khi minh dd ném d ddu ddy.

Dén vdn sdng nhitng néo duong diu voi
C6 khi minh nhu thdy chit thdn quen
Doi ching song nhilng ngay con tré
Cing ldng quén khi chdm vé gia

Deén vdn dung ching nhu mudn doi
Ta chot roi vdo ky dc xug.

Nhung tit tdp nhiing con dudng di tdi
Nhiing con dudng van cu di qua.

Mdi gidy phut cube doi dd mdi

Chiéc phao minh song ddy cang xa

Ta van biét
ddu cé i dé nhd
Cdt song Hang trdi rong hang sa...
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Con cAm
Tran Thi Diéu Tam

6i [an t61 ngay cing ky, me toi tat bat don dep nha cua tir hai tun

truGe. LAn nay 12 ngay gid 16n, cua 6ng nd. Trong nha ai ndy deu
dugc sai bao lau chii ban th t6 tién. BO dinh dbng trén cao duoc ha
xuong ciing véi cap hac ngam canh sen. Chin thé ndo cho that béng, that
sdng, cho té tién cam doOng gia sitc phit hd con chau. Chén bat trong cac ti
che deu dugc dem ra rira lai sach sé&, phoi trén cdc bé nuéc.

Nhimg ngay nhu th€, long t61 cling ron rd theo. Con bé ham choi ludi
hoc chi mong c6 dip khéi & a nhitng bai hoc thudc 1dng nham chan, hoc
hoai khéng thudc. Toi xung phong ngdi canh ba c6 tap be 14 dira lam vo
banh su sé. Bé 14 1am sao cho dung géc, x€p lai vudng virc thanh moét nap
vO, nap trén Up vira van ndp duéi nhu mot chiéc hdp. Nhan banh cho vao
n#p du6i. Nhan banh 1Am bAng bot loc trong vt diém xuyét nhimg soi dira
non trang non, bén trong 16p bat con 1a dau xanh tdn nhuyén thom bii.
M0 nap banh ra, nhai v6 miéng san st ma thom mat. Me 161 cho ring chi
¢6 me méi pha ding bot dé cho banh khi an nhai sin sat. Con c6 161 cho
ring nhan binh ngon ma khéng duoc boc trong mot 16p vo bé khéo thi
ciing nhu kh6ng. Vi c0 né6i ring banh trdi cin phai dep mat bay bién ciling
ban they, chit khong phai c6t dé an. Ngudi 16n n6i gi chang ding. Minh
con nit chi viéc nghe. Cing gi6 1€t nhat ciing 12 dip cho dan ba trong nha
khoe ta1 b&€p nic dam dang. Té1 rat khodi 1an la noi banh tray, vi cdi nao
x&u o1 duge lanh phin c4t dé danh trong cip dem cho ban be trong 16p.

T6i nhin theo cdch cd bé bdnh, bat chude, nhung Ian nao bé ciing léch
goc. Khi thi ndp trén qud rong, khi thi qui nho khong sao vira vin hai
khudng trén duGi (ip vao nhau.

Ba c6 khong cho 1am : “Thoi, mi chi lam hu hét 13 dira.”

C6 dubi 16i di chd khac. Téi tirc minh, cAm th4dy minh ngu d4n that.
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To1 hoi ¢o -

- Tal sao 1a banh su sé ha c6 ?

- Su sé n61 trai chit phu thé ma ra.

T61 hoi tiép :

- Phu thé ? Ch4u chang hiéu.

- Mi di hoc ma ngu vy a ?

To1 gia vey hoi thé dé choc ¢, chit biél thira di roi. Banh phu the vi c6
hai nip, ndp ndm trén 1a chdng, nap nam dué 1a vo. Téi mudn néi véi co
riang c6 rdt khéo tay, nhumg ¢6 khong 1am sao bé mét nap banh cho ding,
cho vira van dé dp xudng ddi c6 mot tAm chong. Nhung chi nghi nhu thé
thoi chit khong dam. Me t0i con phai né nang c6 nita 13 161. C6 vira gioi
giang lai vira khoé tinh. Cé luén ché bai nhimg didm quen biét ngam nghé
c0. Cho nén cd & vy mai.

- Thé1, cho mi mot it gidy mau ngi sac, liéu ma x€p banh luc giac.

T61 cAm xdp gidy mau timg vudng dai xanh do tim vang ruc rd da
cam om c6. Me 16i diii v6 tii 40 moOt nam keo gimg tAm bot. The 12 16
khudt mat ngudi 16n. Téi chay ra phia cudi cta nha bép, tim chd viang
nhai keo mdt minh khoi moi a1, nhon nho xép tau bay tau lan, tha hé. Cha
]Am sao x&p ndi vi banh luc gidc con khé gdp mudi [An banh su sé.

Ti€ng bira cui dap chan chat vao tai. Con CAm dang ng61 bén he ding
kia, ché cui v4i chi€e biia dua 1én dua xu6ng. Nhimg ngay ¢6 viéc, me toi
thuomg goi né dén phu cic viéc nang nhoc. Nha to1 vang dan 6ng vi cha
chét sém. Pan ba quid nhieu. Lic ndo ciing tum nam tum ba vira niu
nuéng chuyén tro rAm ran. Toi dé v nha ai ciling thé. Pan éng di dau hét
biet tam. C6 I€ chét giac nhu cdc chu to1, chét bénh nhu cha to1.

Dé lai dim dan ba con g4i, ngudi géa chong, ké mudn mang, t6i
ngdy lo ma chay, cling ky, huong kh6i. Nlmmg dén lic thdp nhang vii t8
tién, cd ban sdp san dau vao d4y t6i mai thdy dan Ong xudt hién khan do
t& chinh, ho 1a cac bac truong toc, truong su. Va mam trén chiéu tnréc,
phdi kinh c4An mdi ho ¢Am dia. Ruou thit € he, chuyén trd vung vit. An
udng no né ro1 nga ra danh bai. Me 161 phai lo don mam ¢ chieu.

Con Cam 1a mét nang luc lao déng dang ké trong x6m. Ai ciing
muon goi né dén giup viéc. N6 nhidu vu diém ma nhimg dia day 16 khac
khong c6. Siéng nang 1am viéc 1an tuy, it chuyén, chuyén ai cling mac ke.
Lam xong cudi ngay, chi cn duoc an no rdi xach nén ra ve. Khong ai cho
n6 & lai qua dém vi khéng biét g6¢c gac cha me n6. Khong at bi€t nha né
¢ dau. Chi thdy sing sém da c6 nguth go1 dén 1am. Khi thinha nay, khi thi
nha no.

Vira lam xong chiéc tau bay gidy man do tum, 161 chay lai khoe véi
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con CAm. NO nging che cii, dua tay quét mé hdi tran, cudi. No6 u § n6i
mot trang dai, nhimg cau chi toan nguyén am : a, 1, u o, ¢, khoéng c6 phu
am ghép vao, ai hi¢u n6i. Toi thuong hai, cho n6é mot vién keo glmg. N6
¢at dau nhin vién keo cho vao miéng lai cut. N6 ti€p tuc che déng cii
con nhic¢u, lam viée cham chu.

N6 16n hon t6i chitg ca mudi tudi, cd bang di it téi. Nhumg khoe
manh hon nhidu. Hai cdnh tay tran chic thit, chiéc 4o cianh vai cii cua al
cho n6 mac cang ra ¢ phia nguc, ca chiée quan den né mac ciing cang ra
o mong. Di 1t t6i trdi lai, gy nhom, ngoai viéc hoc hanh cho ¢6 1é di vé
hai budi, di chang dong dén méng tay viéc nhi. Di thudmng soi béng minh
trong chiéc guong nho trong phong, mo méng. Nguc di thi nhu hai qua
cau kh6. Di thich tdm s6ng dé mong hai qua cau nd thém ra. Di chang bao
210 tdm su didu gi vai t61. C6 I€ tam hon di ciing giéng nhu mét chiée mo
cau, mong chd mét ndam com déo dé péi lai.

To1 xEp thém mot chiée 1au thay, ditng day dé thit nghiém may bay,
tau lan. Té1 phéng 1en cac chi€c may bay hinh con chim mau dé. Xoet
mot cdi, chiéc may bay dam dau vio chum nuée. 161 nhao té1, vot ra, ca
chum nuéc loang mau do, t6i bo ludn chiée tau thuy mau vang néi 1Bnh
benh. Con CAm chay t6i, nhin lu nuée hoang hét. Téi chot nhé day 1a day
chum dung nudc mua dé ndu nudng, me t6i cdn than dé riéng phia bén he
dé khoéng ai ding rira rdy. Con CAm phai d6 hét di. Thay 161 lo, n6 chi trén
tedi néi ndang. T6i muén hiéu ring, mai mét trén sé mua, sé c6 nudc vao
chum. Té1 cing cuth v&i né. N6 1a nguti doc nhat bidt té6i nghich phé c6
[61 nhung n¢ nu cudi. Nhimg ngudi 16m khic ludn ludn la mang, cit cho
rang dang 1€ 16i phai 12 thing con trai, hoic nudi t6n com t6n cua, ching
duoc tich su gi.

Mot [an budi trua di hoc v@ ciing diam ban. Thay con Cam tirxa di lai,
ca li hda nhau chan ngang choc gheo. Pia kéo 16¢c, dita ndm 4o.

- E, con Cam, vita cAm lai vira diéc, thich gi€t rdn h6 mang. Con Cam
U & thoat chay. Nhung moét dia 1im 14y do, chiée 4o rach, xoac ra phia
trude, hd mot phan nguc. To6i thay cdi vi né to bing trdi thanh tra. Ca bon
cudn nifc né.

To1 hoang hén can

- Tui bay khong duoc choc nguai ta, dé né di ]am viéc.

Lii tré quay qua t6i, thing Ty hoi :

- May Ia ban n6 ha ?

Toé1 gat dau, mat 1am ra ve nghiém chinh :

- U, conCam Ia ban tac, né giip viéc cho me tao.

Thang Ty tic thdi hét vao mat toi
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- Vay nhd nghe, miy 1am ban véi con ha tién d6, tul tao cho may
nghi choi luén.

- Tao them choi véi i mdt day bay !

No6i xong, téi ba chan bén cang chay xa, chi sg bon né kéo 40 nim
téc 161 10i nguge. Con Cam did chay xa. Khong hiéu sao, con CAm tinh
tinh rit hién tir, nhat 1a vé bon con nit, né du stic gat mdy dida nho qua
mot bén, hoac tat taj tui nho. Nhung né chi tranh né. Cé 1€ né biét né 1a
mot loai ngudt ban cung, tat nguyén, séng nhd vao ke khac, nén khong
mudn mat 1dng ai. VA tui nho sau ndy ¢ nan ni theo 16i nghe chuyén doi
xua, to1 nh4t dinh khéng ké chuyén c¢6 tich cho ching né vao nhitng gid
ra choi. Tot ¢6 vo sO chuyén, vira bia dat vira thém thit hap dan, dé danh
k€ cho nhitng dita dé thuong thoi. Méi Ian dén gitp viéc cho me t6i, con
Cam deu c6 san mdy trai 6i chin, hay mét khiic mia, qua dao dua cho toi.
C6 1€ ai cho n6 nhung né danh cho t6i. Trong dim con nit nghich ngom,
Thing Ty 1a dia dau téu, 13 dida to gan nhat. Nghe ké lai, ¢6 Ian n6 di vét
ca long tong ¢ dau mé s6ng, 1 trot chAn r6t um xudng nuée. Cu cau
khong biét boi, chim lim. Ca bon hoang h6t, kéu citu inh 6i. Con Cam
dang ganh nuéc voi quing d6i thiing, nhay Ao xudng vét duge thing Ty
dem v6 bo. T d6 mébi IAn gap con CaAm, n6 chi i{dm 1€t nhin.

Mila he 161, me t61 mufn dua té1 vé qué ndi nghi heé. Nhumg t6i khong
chiu, vi v& qué 161 khong duoc di thud truyén biang tranh doc hang tuan.
Lic nay ngoai pho, ho ¢6 cho thué truyén vé hinh rdt nhiéu, gid ré. Vai bo
6e thich phiéu luu, t61 s6ng v6i nhimg cau chuyén doi xua trong mot the
g161 day bien h6éa. VA hy vong cho minh, mét ngdy nao dé 161 va me 10i
cling gap duoc may man hanh phiic, gidu sang phi quy.

Ngoai ra, mua he té1, 161 con dugce theo me qua nha Cu Bang dém trai
cay chdra cho cho cac ban hang. Me t6i nho quen biét v6i Ba thit that cu
Bang nén duge thAu mot phin trai cay trong vudm cu dé buon lai kiém 10i.

Nha Cu Bang chiém moét khoang dat rong nhat lang, khong biét 1a
bao nhiéu mau, sio hay mét ca-ré. Vi kich thuéc s6 hoc 161 ching he nhg,
chang he biét. Dién tich va chu vi 161 thudng nham 1an nhau. Bai toan dé
ndo ciing bi hot vit 16n to tuéng, kha hon thi hai, ba diém.

Chinh giita ddiy nha 16m hai bén 12 hai day nha ngang. Bén trong
nhitu cot kéo bang g6 lin chac chidn. Bao quanh 12 vudn ¢y an trai bat
ngat. Trai vai timg chium do ong, nang trm nuéce rii Xxudng. Trai nhan timg
[dng bo trong nhimg mo cau. Con moét khoang d4t ddy méan cau dang nd
gai. Chim chéc dén mua nay tir dau bay veé tim trai chin, riu rit goi nhau
tung bimg ron ra mot viing tron 4m ap.

Té61 mo tuong, uéc ao duge d trong ngdi virdn Ay dao choi subt ngay.
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Thé nao 161 ciing bat gap nhimg con chim la biét néi tiéng ngudn, hay
nhimg chud c6c tia von 1a nhimg hoang 1¥ bi luu ddy. Bén dy biét bao
chuyén ky thi ma cudéc dn budn té cua gia dinh té61 khéong bao gidy biét
duoc. Thdy t6i lon ton chay ra vudm v6i me dé dém gitip s6 trdi cay, ba
Hai kéu 161 vao “chdu 1&n nha trén hau cac cu chia bai”.

Cac cu dang choi tai ban té tom, thiéu nguoi chia bai. Thing chau cu
Bang vo v chia bai khi thi€u khi thira, bi duéi ra ngay. Ba cho biét thé,
thing chiu ngoai 1a chdu cua ba Ca, chanh that. Ba Ca chi sinh rat ba
ngudi con gai, dé ra mot i chau ngoai, ba Hai khoéng con. Ba vén con
quan Thuong thu, dep va quy phdir nhu mot ba phi nén di khong ¢6 con
cdi vin duoc cu Bang né trong.

To1 nhu duge mo ¢ trong bung, tir day t8i ¢6 dip ra vé nha nay, vudn
nay ma khong can phai di theo me. Té1 rénrén di 1én nha trén noi cac 6ng
cu dang xde bai. To1 thua gin r0 rang dau day, 1€ phép rat muc diang 1a mot
dita con gdi goi da bdo vang.

Cu Bang néi ; “‘Ch4u chia cin than cho dii cAy, xong hoi bai, chdu sé
duoc tien thudng d€ dAnh mua sach v hoc”.

Va diing nhu loi cu Bang, t6i cham chi, chd tam theo I&i chi bdo. Liic
chua c6 bai chia, t61 14y quat quat méat cho céc cu. Ai ndy d2u khen con bé
ngoan ngoan va co y tir. Phen nay chic me t6i sé hanh dién vi c6 con gdi
ngoan. Thi that, &nha t6i ching bao gi¥y biét quat mat cho me 14y mot [an.
Pén bita an, me cu phai goi t61 o1 6i.

Hé't budi choi bai, 161 don dep céc thit dau vao ddy, duoc cu Bang cho
vai dong mua sich v di hoc nam t41. Té1 1y nhi cdm on cu, chay ve vdng
theo 161 vudm. T6i gap ngay con Cam dang quét don l4 cAy va hoa qua rot
rung. N6 dii cho t61 mdy tra1 vai bi chim an, ngot lim.

Tir d6 thinh thoang t&1 dugc got qua hau chia bai. S6 tign thay vi mua
sdch vd&, 161 mua hét cac truyén bing tranh, khong them thueé. Truyén cia
minh, ¢6 thé xem di xem lai cho suéng. NhAt 1a cic doan c6 éng But hién
ra gidi trir cic 1 nguy®n riia dOc 4c ctia ba phi thuy. Dé 1Am vui Idng me,
buéi t6i 16i doc truyén Pham Céng Cic Hoa cho me t6i nghe trude khi ba
di ngu. Bao gitr me ciing rom rém nudc mat thuong cho hai dia tré dai
mit me 1a Nghi Xuan va Tan Luc.

Mot hom, theo 1€ thudmg t61 qua nha Cu Bang. Nhung nha trén ving
ve, tol trd xudng nha ngang thi c¢6 ngudi cho biet hom nay khong du tay
choi bai nén cu nghi. Thay vi trd ve nha, t6i lai long dong td mo quan st
nhitng cau d6i cau lién treo day ngang doc. Nhimg bo gh& trudng ky nam
xa ctt, nhitmg chén bit mau men xanh chat day trong cic ta 16ng kiéng.
To1 bu6c qua céc cira gb, tién vao mot qua khit, mot thdsi dai clia vua quan
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do mao. Day 12 mot giong ho 1ém. Vira so hai khi nhin cdc bé tha day hinh
anh ngudn da chét, lai vira thich thd. Chac chan khong ¢6 ai trong cic
phong nay. Buc twong Phat bang dong trén cao, hién tr nhin xudng. Lay
ong But, t6i thi thAm. C6 tiéng dong, t6i ding tim. Han 13 ma, 61 nép vao
cot g6 16m. Khong phai. Con Cam dang cam hai tay chiée ong diéu di vao.
Hom nay tréng né gon gang sach s& lam. N6 di thang vao bén trong
phong. Téi chot nghi, nha khéng c6 ai ca, sao né dam vao do lam gi ? 161
tuémg tuomg ¢6 thé con Cam vao trong mot phong t6i dé tro lai vai kiép
ngud binh thudmg cia minh. Cé thé 4nh sdng ban ngay 1am né tat nguyen.
Nhimg béng t6i cho né trd lai mot thiéu nir xinh dep. Oi cu chuyén than
tién ngay xua 4y nay bi€t dau la mét su thuc...

Pang mién man, téi nghe ¢6 tiéng ri ram. Tiéng U ¢ cua no, roi nod
cudi nic rich. Chac han né dang dugce bién héa. Téi le lang nhin qua khe
ctra ho. MOt thitr anh nAng ma quai trong phong, du cho 161 thay. Cu Bang
dang nam 1p, con CAm nam phia duéi.T'han hinh cu nang né de 1én ngudn
né. Khong biét né cé 161 gi ma bi lam tinh 1am t61 dén nhu vay. Nhumg
con Cam khong phan ing viing vay tranh né, a1 dua hai tay 6m lung cu.

Mui thu6c nhira nhua thoang thoang bay ra. M thudc chua bao gio
t61 timg ngin vi c6 huong thom k¥ la. Mot y tuong tiép theo trong dau 6¢
non ndt cua té1 : ngudi nam trén 14 chdong, ngudi nam dudi 1a vo. Ho la vg
chdng. Ho 1a hinh anh cua banh su sé.

Niem kinh trong cu Bang sau d6 van khéng suy giam vaéi t61. Nhung
to1 khéng dam ha méi vi chitng kién mét diu dau tién trong doi. Trong
can phong m¢ mo 4y, biét dau con Cam da duoc bién dang, thanh v¢ cu
Bang chang.

Nhimg ngay he tré1 qua nhanh chéng. Vao nién hoc méi, tdéi theo nmie
ra pho chg sam sira moi thi can diang. Biét té1 duogc 1én 1dp, me rdt mimg
chic han t61 hoc hanh tir t&€ dang hoang. Nao vo mdi, bit mue mdi, do
quan mdéi, gube gd méi. Vo 16p méi, ban méi, ¢ gido méi. Oi sao ma han
hoan qua. Chuyén lang x6m t61 quén bang dau mAt.

Mot bubi trra di hoc ve, khong thdy me dau. Di Ut t8i néi, “Cu Bang
vira mit dém qua ro1, me ¢ bén 4y lo phu com nudc cho nha tang.” 1Tt
dimg ng6 ra, chiang biét hoi han gi thém, mudén chay bay qua bén 4y xem
cu chét nhu thé nao. Nhung di t61 mang té1 lanh chanh, ngudi ta dang lo
ma chay, mi qua lam rén nguoi taa ?

Pén ngay dong quan, té1 c6 chay theo me. Ghan trong gian ngoa,
gian chinh déng nghet nguoi. Ba con x6m trén x6m dudi bo day bo dép
ngoai cira, di chan ddt vao vai trude linh ctru. Ngudi ra ke vo khoéng ngdét.
Toi dimg sau lung me, nho dau ra phia truée nhin 6 quan tai. C6 quan go
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nau bong cé cham tré uinh vi, teén ¢6 dé mot bat com, mot qua tnimg cam
mOt nén nhang. Buc hinh ai vé cu g16ng nhu luc cu con, vér chum riu bac
triang. Toi chang thdy budn ba hay mot xic cam nao, chi ¢é ditu gi 1am
minh so hai thoi. Béng dimg vao trong ¢6 quan t6i thui nim mot minh.

T61 dua mét nhin hét ngudt nay than van, ngudn kia ké 1é ve cong dic
cia cu. Vira ké vira khéc that to, mot ngutn khée, thi ca chuc ngudi khac
khéc theo. Ba Ca va ba Hlai dang lo xé khan tang phan phat cho con chau.

Con Cam tit dau len 161, nuée mat, nuée mai ran rua. N6 khéc nhimg
khong thanh tiéng. N6 khong ké 1€. T tai né rii rugi. N6 chap tay xin ba
Hai miOt miéng khan tring budc trén dau. Moi ngut lac dau x6 n6 dira
phia sau. N6 khong chiu, quy sup xudng dit vai lia lia.

Me 161 chii ¥ nhin né, néi nho véi ba co 161: “*Sao bung con nay lum
lim nhu ngudi ¢6 chiral”

Pam tang cu Bang kéo theo mot doan ngutn that dai. Me 161 nghi cho
biia, cho t61 di theo ra nghia dia tan tit mu xa. Con CAm chen 14n vao doan
ngudi. Nhung khong ai muén cho né di ngang hang véi minh, nén né c
tut ra phia sau. Cuéi ciing 12 n6 that théu mot minh.

Chiéc quan tai duge ha huyét mang theo ca phan duong gian xudug
tan md. Moi ngudi déu ngam ngtu cho cu, vi cu khong ¢é ngudi con trai
nao ndi dong cho mét gia 16¢ vira pha lai vira quy.

Lang t61 vén hién hoa, nhu giong séng nho. Mia mua chd veé xudi
timg dan timg 1 b&o luc binh. Thé ma ciing 1dm chuyén da doan sau ngay
cu Bang mdt. Cii tin “con Cam béng dung to bung” dugc dan ba khio
nhau.

Moi ngudri cho d6 1a chuyén x4u xa. Pa chang ra giéng ngudi, lai con
sinh chuyén. Riéng me t61 thd dai : ““That oan nghiét cho né, tai sao Tron
Phat nd day n6 co cuc nhu thé ?”

Me t61 ciing nhu cdac nha khéc, phai lo khép cira méi khi nhac thay
con Cam vé&i cdi bung 16n vuot mit di ngang qua nha té § mudn xin an.
Chi sg cho né an xong khong chiu di, & lai nim va véi cdi bung chira.

Toi ciing th&, chi dua médt nhin né tirxa. Bay gid, n6 ]1a hinh anh t6i 161
theo nhu ¥ nghi cua moi ngud. Té1 khong bi€t |Am sao gitp n6. Nhiing
hom trot ndng chang chang, né mét nhoc 1& buéc véi chiéc nén rach ta tof
nhit s6 ki€p phai chiu. D6i IAn t6i mu6n ké cho me t6i nghe v& “chuyén
Ay”, va hoi me riing c6 phat con Cam 1a vo cu Bang khong. Nhung thé nao
me 161 ciing cho ring toi bay dit, ddnh don mot tran nén than. C6 thé me
sé 101 cdc xAdp truyen ddu dudi gm giudmg d6t hét. Théi, t6i khong dam.
Mac ké nguon 16n.

M6t ngay, ba Hai sang nha t6i. Tirngay chdong mdt, ba trong budn va
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gay han di. Me 161 ¢6 ho xa véi ba, goi 1a bac. Me don da mi ba vao, e
tay pha tra va tém mady miéng trau canh phugng maoi.

- Bam bac, xin mdi biac ¢ lai xoi com véi me con chau cho vui.

- U, ta ciing c6 doi ba chuyén mu6n néi v4i mu.

Di1 khong duoc sai bao, 161 10 ra cd vy (i, 14y 6ng nhd bang dong dé
bén canh va cam quat ditng sau limg ba Hai. 1.inh tinh 161 nhay bén.

- Mu nay, bén nha 161 dang 6n ao dir 1am, ¢6 chuyén (61 k€ mu nghe
ma dé bung. Ho mdi dem di chic cua 6ng cu ra doc dé chia gia tai.

- Da bam bdc, bac duge cu thuong quy, lai 12 nguot quan xuyén cham
sGc nha cira vudm tuge chu ddo, chdc han duge phan 1om.

- N6i nghe ciing phai, 6ng khong dé 161 phai thiét thot nhiéu. Nhumg
cat con Cam trdn danh thanh vat dé lai ¢é phan riéng madn la, méi ghé that.

- Ua, tai sao lai con Cam ?

- Mu khong biét. Trong di chic, viét néu con Camn dé con thi phai
dem hai me con né vé nuéi. Néu con trai thi dat tén Dom, con gdi tén
Dang.

[An nay, me t61 cit ngang :

- Trgi o, xin 161 bac, tha con hoang dem veé nudi bao c6 a ?

Ba Hai nh6 vao éng dong bai nuée trau do quach.

- Con cua chinh 6ng chit i ! Npudi cua toa dn bat phai 1am ding theo 1o ds
chiic. Nhumg ngudi me ha tién nhie vay thi con sinh ra ciing ching ra gi.

Me t61 nhu bi té liét mot phan cam gidac, ngoi bat déng, nét mat simg
sd. Tén dimg phia sau, nhin phan ing ctia hai ba. Tuy thé ma ho khéng
thdu dao bang minh. Cu Bang da 14y con Cam lam vg tir [au o1, trong can
phong thom mii nhua thuéce. Chuyén gian di nhu thé ma ho cit mu6én rac
r6i nhiéu khé. Con Cam du gi né van la mot ngudi con gai, manh khoe,
dam dang, 14n tuy, mét 1ong mot da. Trong tdm hon tho dai t6i, bi anh
huomg béi dao 1y trong cac truyén ¢ tich, ludn ludn cho riing su bAt hanh
sé duagc bi€én thai. Su may mén s€ hoan (41 ndi co han.

Sau khi ba Hai ra vé, 161 hoi me 161 :

- Cu Bang lic chét, chac gia lam ho e ?

- U, thi nghe ba Hai n6i cing xém xém bay muoi.

Con Cam, sau dé sinh duoc thing con trai manh khoe. Hai me con né
duge cho vé @ trong gian nha phu cia dinh co cu Bang.

Bdy gio ngudi ta khidéng con goi né la con CAm nita ma 1a mu bom,
va ca ngoi cu Bang 12 ngutn dan Ong tinh tudmg, ¢6 nhan nghia. Thang
Pdm 1én hai tudi, da né so1 tiéng ngudt, dong ho cu Bang duoc kéo dai,
néi Luép.
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THO HOANG XUAN SON

Doc Thdao An mita chom tring.

Phéng but

vado not thim sdu

vdng trang bong nd nén mdu
muc tuoi

con khdang khang

da yéu doi

chudi thanh tdn voi goi moi
SUONG

hoa

O kia!

lién lac xuong da

hong dn vé mgt qué nhd ndng mua
diém tranh lén

U Cuor

via

ddu khdc bong can

huyén xua

noi niém

bdy gi0 khép nu thuyén quyén
ngan ndm

song va

huong nguyén

moi

nhu.
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May
lam xong, doc bat vigt vé may
dé ting Vo huynh

Sao doi anh lic nay chao ddo

sdng ngu ddy mdt thang bang chui mii
nhiing ddu vado hu vé thuc tai

d bong bénh....mdy

(liing lo may pham y khéng vudng ban
labyrinthe du plaisir con sdu bo guanh 16 khia
frdn truong tinh khoi)

61 may dau phdi la nguy trung chiéc bdnh

sung bo vian con moc ngoéo

ban tay khum ngon cong hit dia ban

anh chao dao tung gio tung phut gidy khong co
thuc khdng anh budi sdng ca phé khong thudc ld
lam gi dau cung phu vin mét doi hoang dai

Diém tya 16i khong noi

anh vin tram tu dung ldng khung

nguol

va mat mii nay thien tar

chi con riu tdc vé hua theo ndm thdng

cong mo tung lac moc chodi ra

nhyu nhdnh kho gie bo vuc

cdn thin ddy khong ngd doi anh

(lic nay van hoat chao ddo)

em ngtic ngic dung dua hinh nhu em
trong ddu anh budu moc

sung bo budi sing vun huyét thanh

anh trong doi anh ngu diy may phiu ddy diu

vin budc xudng trian gian méng do.
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501
Nguyeén Hodi Phuong

}t lau nay 1€ nhan thdy minh béo ra nhigu. M6 quan do vay x6ng rit

mode mot thoi 0 Viet Nam mang di, tir dao nao dao nao da phai xép
xudng day hom chd dip gin vé cho mdy con em va mdy dia chau. Quin
40 cia tay thi khé chon. Va khé chon nhét 12 nhimg thit ¢6 thé miac dira
dudmg hoac dén nhimg ché dong ngut ma khdng sg bi ai nhom ngé hoac
cheé bai binh phdm. Thutmg thi khong khi ndo Le chon mua duge ba thi
dd may san trong cac cva hing. Bai, cit chon duge chi®u dai thi mat chidu
ngang. Va nguoc lai, chon duoc chi®u ngang thi lai mat chidu dai. Ao dai,
quan dai, vdy, ca1 ndo vira bung thi dai luot thuot, cai nao vira chidu dai
thi c6 ¢6 top bung lai cling vAn khong sao cai duge cuc hoic kéo duge
phecmotuya. Ao so mi, 40 phong ciing vay, chi®u dai chi cAn s6 M, s6 N,
trong khi chiéu ngang lai phai can téi s6 L, tham chi s6 S.

L& nhan thdy so di minh chdng phat tuéng nhu thé nay 1a do ch€ do
an uéng. Do an cua bon tay thit ndo ciling qud béo hoac qud ngot. N6i
chung 1 qua nhi2u chdt, nhi2u nang luong. Lé thira biét ring nang luong
nap vao nhifu ma khong xai hét thi né phai tich lai, c6 nghia 13 l1am cho
minh béo lén. Vay thi phai han ch€ an do tay. ba miy nam nay 01 Lé
khong cdn mua bo, sita, pho mat, xic xich va dac biét 1a banh ngot ¢ cua
hang cta bon tay nita. Thit ciing rat han ch€. Khong phai ti€c tign nhung
médi [An vao cira hang L& chi mua it xuong x4u, dau, chan gid, tai lon,
hoac may con ga gia vi nghi ring nhitng do thi phdm nay tuy hay ¢6 mui
va khong ngon mot ti that nhung lai cling khdng nhi2u chdt bing cic loai
thit chinh hiéu.

L& 1r& thanh khich quen ctia cdc cira hang bin dd A chau. Nuée
mim, mam tom, dau phy, rau cai, rau mubng, dua chua... 12 nhitng do an
ma [An nao lén trung tAm ré vao mAy cira hang loai ndy Lé ciing khong thé
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quén dugc. Nhumg cdi ma 1.¢ thich nhit bao gid cing vin 1a mén mang.
Cai anh goc tre, g6c nita non ngam chua hoic phot kho 8y ma mang xao
véi long ga gia hay ninh ndu v6i xuong lon, chin lon sao ma ngon dén the.
Ldc muc ra, lai thém mot it Ia i tAu thai nho, rac mot it hanh hoa 1én
trén nita thi cir goi 1a thom ngdo ngat. Pung 13 bo twdng. Don sa, gian di,
ré tién, khong nhiéu chit (goc tre 14y dau ra chit) ma lai ngon, lar dé nudt.

An u6ng thé nhimg 1.¢ vin citbéo. 1.2 thiy cAng ngay minh lai cang
map. Chan tay mat mdi [.€ nhu phi ra. Bung L& to nhu cai trong, nhu bung
ba chira sdp dén thang dé, lung nhu canh phan con bd nguc thi dung 1a do
s0, ngdn ngdn trong dén phat ngdt. Nhidu hom bat man Lé chang con
mudn soi guong dé khoi phai thdy cai mat nung mic day nhimg thit. 1.¢
thay ghét hai cai ma banh dic coa minh qua. Ca d6é1 mat hum hidp va cai
miii vira to nhu qua ca chua vira san sui ciing vay. TAt nhién 13 ca cai moOm
vén d6i m& vira day, vira to, vira tham xi xi lar vira tréu ra.

].& nghi 12 ¢6 thé tai minh it van dong. Ma ding 1a L.¢ it van dong
that. Het ngay niy sang ngay khac .8 chi quanh quin trong nha chi it khi
di dau. Va trong nha thi con chuyen gi khdc ngoai an véi ngu. A ciing
phai cong nhan rang L.¢ thudc dang an dugce ngu duge. ang ngay, cu
com nude xong, ngdl trude cdi ti vi mot lic 13 1.¢ da dip tit ca hai mat lai.
Theé 1a lai danh phai nga. Lé ngu trién mién, hét gific nay sang gidc khic.
Ngu day lai thay dén bita nén cir an xong lai ngu, ngu day lai an.

(GAn nha [.& c6 mot con séng. O xu niay da ngo6t nghét chuc nam
song 1.¢ van khong biét tén con s6ng nay la gi, dai bao nhiéu, chay qua
nhimg dau. Chang riéng gi L& ma ca 6ng xa cia L.¢, ca bon dan 6ng con
trai, va né1 chung la tat ca nguot Viét ¢ day kién thie dia ly néi niéng va
kién thic moi mat deéu rdt kém. Chang ai biét tén con song nay 14 gi cling
nhu chang ai biét tai sao céi thanh phé nho nhoé nay lai dugc ménh danh 13
thanh ph6 du lich. Ma ciing chang bi€t ¢6 phai 12 thanh phé du lich that
khong hay 1a do mady 6ng dia nha minh bia ra. Miy 6ng dia nha ininh la
chuyén gia trong linh vuc bia dat nhitng cai tén that ky quac, doc 1én nghe
la hodc, hoan toAn khong ¢6 su that va chang he ¢6 chiit ¥ nghia gi.

Nhimg L& thy con so6ng khong tén nay that rdng, that dep, nudc
xanh bi€c va sd di phai nhic dén né chinh la vi con dudmg Bo Song. Ngoi
nha ma vo chong Lé méi thud cach con dudng B S6ng nay ¢6 mot quing
phd ngan. T dao cam thdy than thé cing ngay cang vudng ra, trong luong
ting mot cach vo 161 va ma lidu phiap an uéng khong c6 tiac dung gi, [.é
quyét dinh phai van déng. Ma cach van déng hiru hiéu nhat bao g1y cing
la di1 bd. Boi 161 thi con phu thubc vao that tiét, vao ngay gid déng ma cua
cia bé boi, nhung di bo thi thoai mai. Ngay ciing nhu dém, bat ky lic nao
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ctng van c6 thé di duge. Mua ning thi di ¢6 6 du, c6 mii. X s¢nay it gié
bao. Chi ¢6 gid to bio l6n may ra mai théi bay quy€t tAm ngdly ngdy ra bo
sOng di bach bo cua 1.8, nhung c6 phdi @ ngay nao cling ¢ gié ¢6 bdo
dau.

Duoc khoang mot vai tuan thi 1.8 nhan thdy ring doan bd séng nay
toan nhimg cay s0i gid. Nhimg g6c soi ¢6 thu véi nhimg hinh thi ky di
cdch nhau v61 nhimg khoang cach hét sic tiy tién. Pang la mua he, 14 so1
xanh biéc. Ti€ng gi6 thoi ri rao hoa cing tiéng da loai chim hét trong k&
l1a lam Lé thdy phan chdn. Quén béng cai dang di lach ba lach bach nhu
vit bau, 1.¢ cadm thay minh tre trung nhu thud muoi tam déi muoi, céi thuo
ma [.¢ con 1A mOt cd nit sinh tré trung va gioi giang thudc loal nhat nhi
cua mot trudmg dai hoc danh tiéng & Ha Noi.

Giira san tnromg cua Lé cling ¢c6 mot cay séi Lo y nhu thé nay. Cang
nhitng chiéc ré s6i cudn cudn, méc meo ndi trén mat d4t tréng nhu nhimg
con tran va ciing mét cd1 h6c den ngom to dung ngay & dudi géce. L.¢
khéng hifu tai sao sét lai hay danh vao cay s6i. Nhu nhidu cay s6i & day,
mua mua gié nam 1978, cay sdi gia trong san trudng cua 1.¢ cling bi sét
x¢ lam hai phAn. Nhung né van khong chiu chét. Hai phian cay van vuon
cao va canh 14 thi vAn giao vao nhau nhu chang ¢6 vin d@ gi. Dao diu, not
vét thuong that to, that dai va chay sém ciia n6, hang ngiy nhua van trara.
Nhimg mai ro1 nhua cing dong lai. Rbi gié dua nhitmg bao trcta bon rév
& dau dén. Bon ndy bam that chat vao dong nhua con dang se lai clia soi
va sinh s6i ndy né ching may chdéc da [am 1anh vét thuong.

Hang nam, cit dén thang ba thang tu 12 mia tuyén quin. Nam 1979,
vi g bién gii dang ¢6 chién tranh 4c liét vér quan Trung Qudc xam luge,
s6 phan t6 quéc ngan can treo sdi téc nén mua tuyén quan bién thainh mia
16ng dong vién. Khong khi khdp noi séi siing suc. Cic trudng dai hoc, vi
la no1 dao dao nhan 141 chao dat nuée ma duge chiéu ¢ chiit xiu, nhung vi
gia dinh chua c6 ai ¢6ng hi€n cho cdch mang nén Nhat, ngudi yéu cia Lé
vin ¢6 tén trong danh sich dong vién. Budi tién dua cac tan binh l1én
duong huéng ra bién gidi dién ra ngay & san trudng. MOt cdi loa co dai
dugc treo 18n cdy s61 gid, va Nhat 13 mot trong nhitng thanh nién duoc
mdi 1&n buc phét biéu y kién. Hom 4y, trong s¢ nhimg ngudi dura tién ¢6
L& ding ngay du6t g6c sdi. Dén bay git bén tai Le nhy van con vang 1én
giong néi rdt sdi ndi chia Nhat lic doc ban quy€t tam thu viét bing man
cua gan hai trim sinh vién truong dai hoc... gt 1én ban chdp hanh trung
uong dang cOng san Viét Nam. Hinh nhu nhilmg ban quy€t tam thu déu cé
mau chung. Pai d€ Nhat hida sé quyét tam hoan thanh nhiém vu, quyét
tam trau d®1 dao didc cach mang, quyét tAm gitt gin, phat huy truyén
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th6ng cua cha anh... va cudi cang thi the n¢u chua quét sach bong nhimg
tén xAm luoc quyél chua tro veé qué huong.

Nam thang sau cdi ngdy ra quan day khi th& hao hung 8y Nhat da nga
xubng ¢ mat tran Vi Xuyén. Ddy 1a mot trong s6 nhimg mat tran hét sic ac
liet. Dém ngay phio gidc ban sang nhu gia gi1d hét dot nay dé€n dgt khac.
Nhung sau ndy Lé nghe ngudi ta néi rang ta bi lra. Ho né1 1a bén Trung
Quéc c6 nhimg kho dan phdo can phai huy vi hét nién han bao quan va ho
14y manh dat Vi Xuyén bén Viét Nam lain cdi thing dé himg cha vi tri y
chdng c6 gi ma goi 1a chién luge. 1.¢ chang biét ring surhy sinh ciia Nhat
va cua hang van chang trar khdc ¢6 y nghia hay khoéng c6 ¥ nghia. Va néu
cé thi cdi y nghia 4y la gi. Vi chi moét thot gian sau quan he¢ gitra dang cOng
san nudc ta vai dang cong san Trung Qudc, nic ciing 1a quan hé gita nudc
ta vdi nu6e Trung Quéc lai trg 18n hitu hao, lai tham tinh hitu nghi anh em.

I.& nhé trong ld thu dau tién Nhat gin vé cho minh ¢6 ép indt canh 14
sO1. Nhat viét ring don vi ciia anh dang dao ham hao tni quan & mot vat
dbi tro troi chi ¢6 duy nhdt mot cay so61. Rang khong mot tang da, mét hon
dat nao & day con nguyén ven. Rang dat rimg bi dan phio cua quan Trung
Qudc cay xadi di cay x61 lai dén toi ra nhu bdt. Rang cdy so1 cling b1 an dan
dén xdc xotoi ta va chiée 1a hiém hot nay 1a do anh va dong dé1 nhit duoc
gitta hai tran phao kich cua giac.

Chang bi€t ring cay s61 Vi Xuyén dy ¢On sOng thém duoce bao lau
nita? Ching biét n6 c6 bi x6a s6 ciing v6i don vi ciia Nhat hay khong? 1.¢
hoc nganh sinh vat. Ve phuong dién 1y thuyét, titmo6t canh 1a Lé ¢6 thé tai
tao lai ca mot canh rimg s61. Nhung 1.¢ da bo qua co hdr dy. Canh 14 S01 W
Xuyén, cing véi 14 thu, ky mém duy nhit Ay cia Nhat da bi thdt lac dau do
trong nhimg di chuyén cia Lé. Dén gidy, trong hanh trang ctia L¢ chang c6
mot canh thur hay mot canh 14 s61 nao.

Ké ca canh 14 s6i noi san trudmg dai hoc. Va ké ca canh 14 s6i noi dau
con ph6 nho & qué nha. Phan 16n tudi tho von ching duge yén 6n mdy cua
L& duoc tr61 qua trong can nha nho & m6t ph6 ngoai 6 cua ba ndi. Trén
khoang san nho trude cira nha ba ciing ¢6 mot cay sé1. Khong ai biél cay
sb6i da moc 1én & ddy tir bao gity. Nhung chéc chdn 12 n6 phai nhidu udi
hon 6ng ndi cua Lé. Theo 1o ba n6i ké lai thi khi 6ng ndi sinh ra da thay
cdy s01 ral to va rit cao roi.

Pau con phd cia 1. 12 mot ngodi cho nhd. Ca 6ng lan ba noi L.¢ déu
lam nghe quét cho. Chua ¢6 bao g1t va chua ¢6 ai cot cdi nghe quét chg
nay la quan trong, hay hon nira, vinh quang. Nhung vé1 6ng ba n6i cua L.¢
thi ditu d6 dau c6 y nghia gi. 1.¢ nhé, thinh thoang ba noi vin ké lai bang
moOt giong hét sitc thoa man rang cai dai dich nam bdn muoi lam, trong
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khi bao nhiéu con cai cac 6ng cic ba chic sic siac trong ving déu lan ra
ma chét vi déi ca thi may anh em cua b6 1.¢ nho ¢d bira no bita d61 ma
sOng s6t. DAy 1a nho [6c cua cai nghe quét cho.

Cho, bao gigciing 1a b mat kinh t& cua mét viing. Citnhin canh sinh
hoat t4p nap & cdi chg dau phé thi biét nen kinh & cua cai vang dat ngoai
0 qué 1.2 khong phai loal xoang. Cudc s6ng cua nhimg ngudi quét cho la
nhd vao cdi cho, va cong biing ma ndi thi trong ca mot thoi gian dai thu
nhap cia 6ng ba ndi Lé ciing khong dén ndi nao. Ngdy 1.2 con nho, ngud
ta con tiGu tién xu, tien hao. Nam xu moét bat nude che tuoir dac quinh.
M6t hao mdt chiée keo doi1 ngot lir va béo ngay to nhu ngén chan cdi. Néu
mdi cira hang chi can thu mot hao tién céng quét chg thi mot phién 6ng
nd1 cua Lé cing c¢é dén ba bon déng nhét tii.

Vi nhimg ai khéong muén nép mot hao thi doi dén cubi phién b ndi
L2 s€ xdch cdi thiing con di dao mét vong thu dO an. Vi ngay nao ciing
trong th4y nhau nén cling phién phién théi, ba nao bdn cdi gi thi cho cai
Ay va s6 luong thi ciing twong d6i, con nhi¢u do an, cdc ba boc hoac miic
cho nhi2u, con it thi b6c hodc mic cho it.

I.& thdy phai nhé on ba n61, nhé on cai chg nho nhd ¢ dau phé. Cé ba
nd1 va c6 cal cho nady ma Lé maéi may man biét duoc hau hét miéng ngon
trong thién ha. Nhimg miéng ngon bao gidy ciing 1am nguti ta nhd mai.
M4y chuc nam qua rd1 nhung dén gid L.é van khong sao quén duoc cai
canh khi cho vita tan, trén manh chiéu con trai dudi goc sdi, may ba chau,
6ng chau lat xiim xit quanh thing qua ba mang vé. Mé6n gdéi trong la
dong, mén dum trong l4 chudi, mén dim trong 14 khoai, mén 16t bang 14
bang, m6n dung trong bat, mén dat trén dia..., hang chuc mén, nhidu it
khiac nhau nhung chang thi€u mén nao.

Pén dbu L& ciing duoc cot 12 sanh an. Ngudn Viét Nam c6 théi quen
hay tu ba nhau niu nuéng. Nhimg dip nhu thé bao gir 1€ ciing dén phai
chéng mat 1én vi nhitng cau hoi. Cac cd gai tré bay gi¢ rt thiéu thuc té.
Cdi gi ho ciling thdy cAn phai hoi va hoi dén cai gi ciing thdy ho bao khéng
biét, khong nhg, khong 6, khOéng thiy bao gis. Ndu modt nd1 gia cAy ma
nhi€u c6 c6 may cai1 chan lgn khong chiu dem thut qua. Néu gia cdy ma
cac ¢0 khong chiu bo mam toém thicdn goi gi la gia cay nita. Mén 6¢ ndu
ciing vay, khong c¢6 me, cic ¢6 phai doc bia vao. Cdi chua cia bia lam sao
c6 thé gidng dugc cdi chua cia mé ma cac c6 ci khiang khang doi ndu
m6n biin 6c. Ma 12 ndu dé€ dii khich quy han hoi. Sao cic c6 khong c6
hoc cho dugce biing mot phan cua Leé. T ngay con ¢ Viet Nam, 1. da tu
dit ra cho minh mét nguyén tdc 12 lic ndo cling phai chudn bi sin gia vi.
B4t ké dom gian hay phic tap, nhumg néu thi€u dit chi mét thit gia vi Le
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ciing khong cho phép minh bat tay vao ché bién mét mon nao.

Tir g6c cay s61 noi dau pho, ngay nay qua ngay khidc, 1.¢ thu mo1 hoat
dong cta cdi chog nho ngoai 6 vao mat vao tar minh. Nhitng canh mua
tranh ban cudp, canh gianh giit, mang chin, tham chi ddm dd nhau dam
chém nhau xay ra hang ngay nhu duoc khac vao tri ndo non ndt cua [.¢.
Chinh vi thé ma dén nay, riéng v¢ khoan an n6i it ¢é ba ¢é ¢6 ndo & day
qua néi mat L.&. Pugc cai 1a Lé biét tu kiem ché. Va duge cdi 12 chi em
viimg nay ciing biét ditu chit khong ai nhin ai nhur kiéu déi x1 véi nhau &
cho thi khong can néi ngudi ta cling bi€t phan thang thudce veé ai roi.

Khoéng mang theo cdnh 14 s6i dau ph6 cho cia tudi 4u tho, trong inGg
hanh trang ctia minh Lé ciing quén khong mang theo ludn cdnh 14 s61 cua
tudi trudng thanh. Ngay duge tin Nhat hy sinh trén chién trudmg Vi Xuyén,
tuy dau khd 14m nhung 1€ vaAn phai nu6t nude mét vio long dé hoc, dé thi.
Cudi cting r61 bon nam nién hoc dai dang dac cling qua di. Khong phu
long tréng doi cia cic gido su, Lé 16t nghi¢p dai hoc véi s6 diém cao nhit
trudmg, va chi c6 mot ditu hoi khé chiu 1a véi két qua hoc tap nhu thé thi
theo tiéu chudn, dang 1& duoc giir lai trudong 1Am cdn bo giang day thi
chang hi€u sao L¢ lai bi ditu v& cong tic & mot vién nghién citu sinh vt
bién mai tAn dudi Hai Phong.

Trong san vién cling cé mot ¢cay sbi. LAn ddu tién, vira buée chan v
vién [.& da thdy dué g6c cay st nity ¢é mdy chi€ce ghé da. Dang la mua
thu, nhimg chiéc 14 s61 vang sudm, vénh vénh nhu nhimg chiéc banh qué
nho nho theo nhau roi day mat dat. Con trén mot trong s6 bon chiéc ghé
da quanh géc s61 1a m6t dang tu mi nam tir dang ngdi doc bado. Nhac thiy
Le, ga pdp 10 bao lai, gat dau chao roi vira thio cap kinh trén mat xudng
lau vdo vat 4o vira n& mot nu cuti mo ho dén khé hiéu.

.8 khong ngo rang cudc doi minh s€ réi gan bé v61 ngudi dan Ong
nay. Lic 4y, c6 chi ¢6 mot nhan xét 1a g3 ta trong rat gidng Nhat. Ciing
dang ngudi dong dong, chan tay lodng khoong, ciing bo nguce Iép kep nhu
thé, cai lung long cong nhu thé, ciing nuée da mai mai, cling mai té¢ bom
xom it khi cé dao kéo dung dén va ciing khudén mat dai dai vé hair con
mat tinh nghich 14p lanh sau cap kinh can. Tudi tac chic cling x4p x1 vOi
tudi ctia Nhat. Néu ciing hoc dai hoc, Le chic ring ga chi ra truomg trude
minh khoang hai ba nam 1A cing.

M6t 1an gi6 nhe thoang qua. Mot chiéc 1a s61 kho nhu banh da, cudn
tron nhu mot con siu k&n roi thang tir trén canh xudng gam vao t6c 8.
Hai tay deu ban, Le phai dimg han lai, dat ci va li nho va c4i tdi du lich
xudng dit méi co thé ¢& duge chiée 14 ra khoi dau. Qua 1A mot khoanh
khac dinh ménh, vi lic d6 ga dan 6ng da lau xong cap kinh, da deo lai I¢n
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mat, tic 12 da nhin thdy mo1 vat mét cdch binh thudmg nén di kip cat 1iéng
hoi:

- Ban vé day nhan cOng tac?

- Da... - 1.8 vira ddp vira nhan thdy dén giong néi cua con ngudi nay
sa0 ma giéng giong noi1 cua Nhat dén thé. Nghia 13, deu deu, cao cao,
khan khan... va chang thé hién mot ws tudng gi ca.

- Thé thi dau tién ban phai dén gap phong 18 chiic - hanh chinh...

-Da...

- Phong 16 chic - hanh chinh & ngay dau day kia.

- Da... Cam on anh.

- Nhung hom nay ho di ving ca roi.

- Ho di dau ha anh?

- Ho di Vinh Bao, di dudam tang ba me cia 6ng truong phong.

- Bao gio ho vé ha anh?

- Chéc phai dén sing mai.

Trong s6 ba con ho hang ctia L.e ching c6 ai & Hai Phong, dia chi cla
mdy con ban véi mdy chuc bac ciing todn b6 s6 2idy 1 tuy than dé ca
trong vi va giat ky vao hong cai tii lich thi da bi bon an cip rach ra moi
mat tx lic con chen chiic nhau trén tau rdi. Cudc don van thudng hay ¢
nhitng canh trg tréu nhu vay. Sao ba me 6ng trudng phong 16 chite - hanh
chinh khong chon hic khiac ma chét. Tit gid dén sing mai Lé biét an ¢
dau, ngu 0 dau, trong tdi khéng cé tien, khéng c6 gidy 1o thi ¢6 nha tro
nao dam chua.

Canh 14 s01 cing quéo da duoc gd ra khoir mai tée nhung chan 1.8 thi
chun lai. Biét di dau bay gid... Cé xdch cai va li va cdi tai du Lich dat lén
moOt cai ghe da, ngdi xudng bén canh tho mot hdi rdi1 méi quay sang ga
dan 6ng hoi cAu may:

- Phong vién truong vién phé & ché nao ha anh?

- Pang kia... Nhung ho ciing di dua dim ma hélt c¢a roi.

- Ca 6ng bi thu dang uy, 6ng thu ky cong doan, 6ng bi thu doan thanh
nién, ba héi trudng phu ni?

- Vang. Va khong chi th€. V&i hang ngdl tr phé phong truimg phong
trey 1én, 4t ca cdc 6ng cdc ba cdan bo chi chot deu di hét... Ban tinh: Me
cta 6ng trudng phdng 18 chic chét. Mot su kién quan trong 14m chir.

- Nhung ¥ gi¢r d€n sdng mai em khong bi€l an dau ngit dau? Chéang
1€ lai ra don c6ng an?

- Khéng dé€n mic phai the dau, Toi cé thé gitp ban.

N61xong, ga nit trong tii ra chium chia khéa, loay hoay thao mai mat
14y ra dugc mot chiéc dua cho 1L8;
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- Pay 1a chia khoa cura phong thang ban téi. N6 di cong tdc Nha
Trang, tuin sau méi ve. Trong khi chd dgi ban lanh dao vién ve déng du,
ban c6 thé nghi tam & day.

Hai mit tron xoe, 1. ngac nhién nhin gd dan 6ng. Thdi bubi nhd
nhang, trom cip nhu ruoi thé nady ma ga ta khéng so an phai qua lira sao?

Sau nay, khi hai ngudi di than nhau ldm, ¢6 [an Lé hoi Vi (tén ga dan
ong ngdi dudi g sO1 ngdy nao) ring:

- Sao anh ca tin vay?

Thi ga tra loi:

- C6 phat ai cting 12 nguoi lira loc ca dau? Nhin vao mat em, anh biét.

Vil tin vao con mat nhin nhan con nguot cua minh. Ga hoc nganh tam
ly. Nhumg Vi chu quan qua. Mot dém, dung vao hém Lé di cong tac, tron
mua gié diing dang, c6 mot dita con gai udt luét thudt nhu chudt 16t, go
ctra xin vao tri nhd. Nhin mat may né tdi mét, har hdm rang va vao nhau
lap cap, ca than nguot run [én timg con ban bt nhu cay sdy, Vi mé 1ay
quin 40 cua vo cho né thay va con dinh pha ca sita cho n6é ubng nira.
Nhimg ding lic gd dang lii hii chudn bi bép nuée thi con tran 16t da 164
duoc binh thudc me ra xit thang vao mat.

Cira nha c6 cai gi ding gii bi con trin 16t cudm sach cho 1én chiéc xe
dap duy nhat cta hai vo chdng chd di. Vil bi qua ddng chua timg thay.
Nhmng ding nhu cau chuyén Tii Ong that ma dién lai, trong dot xét duyet
dr lao dOng hop tic vé nuée ngoar cudi nam Ay, vi thudc thanh phan
ngheo nhdt vién ma Vil ¢é tén trong danh siach dau tién.

Nhung day da 1a cudi nhitng nam tdm muoi, chuyén [Am an & mdy
nudc xa hoi chu nghia khéng con mau maé nhu xua nira. Ba nam lién &
Nga, lam du moi nghe tit xiic tuyét, dao dat, dén 1am cina van..., nhidu
cOng viéc phai litu linh, vao song ra chét, phai tiét kiém, tich cop timg
doéng, nhung dén khi v& nudce tai san cua anh bd doi* tén Vi van hét sic
khiém tén. Mot thing hang gdm cai tu lanh, midy chuc cdi ban 14, miy
chuc cdi noi ap suit, may tram céi 4o bay vao thoi di€ém bdy gid 1a may
cidy vang nhung dau cé giai quyét duoc car gi.

3 nha duoc vai ba nam, hét mot nira thiing hang réi ma chang théy
tuong lai gi, Vil quy€t dinh phai di. Gia ca ngay dy con mém, tron goéi tir
Viét Nam sang Puc mé ¢6 nam nghin d6 la mét suit, nhung chay du
mudi ba nghin suit cia hai vo chdng va dita con géi 1én nam tudi dé noép
cho dudng day dua ngudi d6i véi Vil ciing ddu cé phai chuyén dé dang.

Lai phai ban hét. Ti vi, tii lanh, 4o bay, n61 4p sudt, ban 14... theo nhau
di 6. Nhung chi duoc mot phin. Muén cé di mudn ba nghin do, hai vo
chdng phai sang tén ca cdi nha moét gian mudi 1am mét vuong mé dung
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trong khu dit gan vién cho ngu khic.

Hanh trinh gdém miy ching 1a miy chang 1ang dom kinh hon. Ngay
& Ha No1, mac du da ¢é ho chiéu nhung dé vao duge san bay ciing khong
phai 1a chuyén d¢ dang. Khac var nhimg nha ngoai giao, nhimg ngutn di
lam dn, budn bdn, du lich hoac hoc tap..., nét mat cua nhimg ké rap tam
chay trén khoi ddt nuéde ciia minh c6 mot cai i d6 rat dé nhan ra. Naay ca
Vii, mot chuyén gia tai gidl ve tam Iy cling khéng sao ¢6 thé che gidu
dugc. 1.é thi khoi phai néi, 1am cdi gi cing ling ta ling ting, 16ng ngéng
nhir ¢ mac téc. Con con bé von chita quen déi tra thi ldc ndo ciing chi s¢
né budt mdm né1 chau di Pac ty nan lac ¢6 at ngita mém haoi té thi diing
1A lay 6ng t6i & bui ndy. VAy nén, ca nha ai ciing dé dé ngudi ta bit non.
Tir anh céng an cira khau cho dén chi ki€m tra hai quan ai ciing c6 the
nhin chim chim vao mat rdi soi méi béi l6ng tim vet, ki€m tra, hoi han,
hach sach lung tung. R81doa nat. Méi [An thi gan nhu thé chét khéng biét
bao nhiéu noron, bao nhiéu t€ bao than kinh. Ma vé nhimg t€ bao than
kinh nay thi chét cé nghia a hét, 12 khéng bao gidy hdi phuc duge.

Chang riéng gi Matxcova, ma 12 ca nuéc Nga, nhu di thanh théi
quen, may Ong canh sdt it thay béng dau den o dau 1a dudi. Méi [an bi xe
canh sat bt dimg lai dé€ tra hoi, kham xét 1a mot [an so tuémg mudn vl
linh hon. Ngo1 trong thiing xe bit kin mit ma tim nhu mudn thét la1 va mat
may thi td1 xanh tai xam. T4t nhién 1a may tay dwa ngudn lai phai xay ra
nam chuc, bay chuc d6. Va cling may ma vé mdy 6ng canh sit Nga, cu
tién vao la xong hét. Néu khong thi hanh trinh tir sin bay quéc t& Matxcova
t&i duge bién gidi gitta Belorusia véi Ba Lan chang biét con khé khin
phitc tap dén th€ nao.

MAy thang & Belorusia déi véi Lé qua 1a mot cue hinh. Hom hai chuc
con ngudi, dan 6ng, dan ba, ngudi Ién, tré con... bi nhot 14n 16n vao mot
can nha hoang cii nat khoang ba bon chuc mét vudbng dudi mot cinh rimg
s0i. Hang ngay chi ¢6 binh my khé va nudc 1a. Hoa holn 1Am méi duoc
mdy ngudti méi duoc mét qua tdo héo. Mac du troi lanh dén gan hai chuc
d6 am, nhung may tay dua ngudt van cdm, khong cho dot 16 sudn vi so
khéi boc 1en s€ 16. Chiing ciling c4m, khong cho a1 dugce néi to. Khong ai
duoc vén rém cira s6 nhin ra ngoai. Mac du 12 cira s6 quay ra phia rimg sdi
va muia ndy thi nhitng cay so1 da tnit hét 1a chi con tro lai nhitng nhitng
canh cay dai dudn dudn va den xi xi.

(Qua muia dong, dén mua xuan mdy tay dua ngudi mé tim dugce co
hoi vuot bién gidr. Bién giéi giita Belorusia véi Ba Lan [amot dong s6ng.
Phai doi dén kht bang tan, linh bién phong ca hai bén bd d8u c6 phan
chénh mang, 1012, chu quan thi méi c6 thé vuot séng duge. C6 1€ chi dan
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Viét Nam méi dam litu mang nhu vay. Nam ngudi, véi mot chiéc xuong
cao sumong manh, cé thé thing, c6 thé 1at bt ky lic nao vay ma ho dam
vugt qua ca mot con séng vira rong vira sau via lanh gid. Nude song lodo
troi, con xudng nho véi nhimg tay chéo vung ve 16ng ngéng ludn lach qua
nhimg tang bang dang tan to nho du cdc kiéu. Nai dai, chi can dung vao
mot trong sO rdt nhiéu nhimg tang bang to nhu nhimg con bo, con trau,
con voi kia thi s6 phan cia mAy con ngudi yéu 6t trén xudng chi phut
chdc 12 di tong. Th& maéi biét, khit vong cua con nguon ta that 1a 16n. Hay
néi diing hon, thé€ méi biét cai déi, cdi nghdo & qué nha that dang so. Ty ty
[An dang so hon, ké ca 12 khi phai mat d6i mat véi cdi ong Thuy Than Ha
Bi hung hang dir ton noi ddt khach qué nguoi.

Nhumg ddy méi chi 1A mot s6 trong nhitg cua ai phai qua. Chuyén di
ciia vgchdng L& that vat va. Qua Ba Lan, dén Tiép, titc 12 dén cira ngo cua
Puc roi ma van chua hét gian trudn... L& khong ngd tui dua nguon lai ¢é
thé d6n mat dén vay. Dugc diing mot tulin, khi thdy moi ngudi da hoi lai
stic sau mdy thang dn vat ndm va o Belorusia va mdy tuadn lién vuot song,
vugt nii, 101 sudi, bang ngan, chui [t trén ddt Ba Lan va ddt Tiép, mot tén
trong bon chung nd1 vén Vi,

- Bon linh & bién gigi dao nay canh gdc rit dit. Chuing nd tuan tra
bing may bay truc thang. Duéi dit thi 6 16, xe may véi ché Berger. Dica
doan khé thodt ldm. Ching 161 tinh 14 phai x¢ 1€ ra dé dua timg ngudi mot.
Pém nay, anh di truée. Néu thodt dugce, sang bén kia chiu kho cha it 1au.
MAy hoém sau, chiing t61 161 s€ dua chi 4y va chau bé sang.

T may hom nay, thdy may thang nhin vo chdng minh v61 anh mat
khang khdc Vii da linh tinh thdy c6 chuyén gi khong on. Nhung biét lam
thé ndo bay gid? CaL.é va Vi, hai vo chéng déu chang c6 ngudi quen nao
& Tiep. Ma ¢6 thi ciing chang giai quyét duoc van de gi. Vi ldy dau ra
phuong tién ma lien lac. O vimg gan bién gidi nay lai khong c6 dan. Khip
noi, chd ndo ciing chi thdy toan ¢6 rimg 1A rimg. Nhimg cdnh rimg s01 bat
ngan no1 t1€p nhau di ca ngay khong hét. N61 dai, néu mudn, chiing né cé
thé thi tieu Vi roi viii xdc & dau dé thi dén muébn ddi ciing chang ai tim ra.

Vii phai ngaAm bd hon 1am ngot. Bang long véi nhilng dieu kién ma
bon dua ngudi dat ra. Va dém hom 4y, khi chiéc xe chd Vi ra bién gidi
vira di khoi thi mot chi€e khac ciing ghé cira dua hai me con Lé vé Praha.

T day, bat dau nhimg ngdy nhuc nha é cheé cua [.¢. Tiéng 12 ha1 me
con & hotel Kosik nhumg ci ¢6 dién thoai 12 chiing la1 dan [.& ra céi taxi
thué sin lic ndo ciing chd & dudi san dé dua dén nhing noi ¢6 nhu cau.
Sau khi hach todn t4t ca cac khoan chi phi, miy thang dua ngudi thdy rang
chuyé&n hang ndy chuyén hang nay ching xo mui gi nhidu. Va ching quyét
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tAm phai g& lai mot phan bing than xic [L.&.

Mot tram Curun mét 1An di khach, trr tién an udng caa bén nam
ngudi, tién son phdn cua L&, tign thué khach san va bao nhiéu thi tign
khdc nifa, sdu thang sau khéng biét 1a vi da thu hoi du s6 tién that thoat
hay 1a vi thiy L.é cang ngay cang héo hon quit quéo, bon dua ngud nay
mé&i quyét dinh dua Lé sang Diic d€ nhap trai va doan tu v6i chdng.

Ngay 4y, ai phin Lé ciing thy thim hai v6 ciing. Chan tay L& khing
khuyu, gay g0 tréng nhi chi con da boc xuong, mit may quéit lai, den diia
va t6éc thi rung dén qua nira dau. Cap méat 1.2 that than, vo hon, trong 1.é
hét sitc mét moi, 1.€ can duoc ¢6 ba muoi bay ki 16. Khong ai ngd rimg chi
¢6 m&y nam ma tréng Leé khac han. Biy gidrcé can voi Leé ciing phai duoc
ngo6t nghét bay chuc kv, va cai chinh 13 1€ rit sung sic.

Ngudi ta bao 12 Le v6 tu. Nhing ngudi vo tu dé béo ldm. Ban than 1.¢
ciing mudn tr&s thanh ngudi vo tu dé khéi phai lo, khoéi phai nghi, va nhat
14 khoit phai nhé lai cai gi.

Va ciing c6 € 1a 1.& da dat duoc cadi didu vo tu 4y, néu nhu trong mot
Ian di dao c6 khéng chot nhan thy raing mdy rang cay trdng hai bén con
dudmg bdr sébng ndy toan nhimg sd1 12 s61. MA & sAn trudmg hoc cua Lé, o
dau con phd nho cua nha Lé ngay nao lai ciing cé cay sbi.

Tai sao lai the nhi? Tai sao di dén dau L ciing thdy sbi?

Thang Nam 2001
Nguyén Hoai Phuong

D6n doc hai tic phdm gia ti Van M& xuft ban trong thiang 9/ 2001:

thuong thé, ngay xua
tdp truyén, tuy bit cua
Lé Minh Ha

huyét dang
tdp truyén dau tay cua
Pham Hai Anh

Xin lién lac dia chi méi cia nha xudt ban Van Mét:
1127 N. Gardena Boulevard, Gardena CA 90247 USA
Phone: (310) 366-6867
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Mac can
D& Tit Hau

Cnn thu dang ré séng ao ao bong nhu bi vuéng phai cd1 gi nén giam
téc luc that bat ngd va khung lai. Hai chi kip nhin vo1 theo ly ruou
Martel truot that nhanh ra canh ban va roi xu6ng san tau ma khong chup
duoc. Ly v tron ruou vang 1énh lang 16n nhén. Chura kip ¢6 phan ing gi
ngay ti€p dé thi luc doi cha con tAu dang chay sau muoi hai Iy mot gid bi
ham lai dot ng6t hdt tung khung hinh mang chan dung Thay Huy@n, vo
sdp cuéi cua Hai, ra khdi cai méc trén vdch va roi xuéng san tu vg nat
mat kinh. Hai ba céi gh€ sit cing d6 16ng chong ve mot phia de 1én cai
binh pha le& ¢dm hoa ciic tring ciling vira roi ngay xuéng truéc dé. Manh
thuy tinh v& tan cdt vun nhimg cdnh hoa ban tf tung. Hai bim tay vao
thanh vin bén vach voi lao that nhanh v& phia cu thang sdt din 1én phong
lai.

Hai hét hoang la:

- Cai gi vay Bao?

Bao nhanh miéng:

- TAu bi méc can thuyén trudmg!

Hai nhoai voi ngudi dén nhin vao tAm ban d6 hai hanh trén ban, anh
sing giong:

- MAc can cdi con khi kho! Pang & ngay chinh giita bién sdu ma can
ma6i cung gi! Po vi tri coi! Bao phong mdy chay may mot, giit mudi, do
chiéu sau.

Bio nhic lai 1énh xubéng phong may:

- Chay mdy mot, git muoi, do chicu sau.

Kéo cay thuéc nhom lai trén ban hai do chi chit nhitng con s6 1i t1 de
lén nhitng dudng vong ngoin ngoto chi chitu sau cia 1dng bién, Béo cln
than cdm chat cay kim dau nhua tron va dd xuéng dé do vi tri hién tai cla
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con tau. Nhe nhang ddy cay thuée nhom lai, anh cho cham that khé vao
cay kim. Trén hai do con tau dang & gita moOt vang xanh that thim cua
bién ca. Bao dong dac doc con s6 do duoc la:

-Bdo cdo thuyén truomg Vi dd 22, 37 phiit, 8 gidy - Tung d6 137, 49
phiit, 4 giay. Hai trinh 27 dam cach diém do truée day 30 phiit. Vi tri cho
thay cach Dai Loan 80 dam veé hudng Dong.

Ong Trtong, phu ta hoa tiéu, lat dat chay lén phong ldi, 6ng nhom
deo lung lang trén nguc, nhin Hai hoi nhanh:

- Tau bi mAc can ha thuyen truémg? Hay dam vao cdi gi? Ng6 nhin
quanh tau chang thdy gi choi, t&i thui a'

[1a1 nhin Truong nghiém giong ra lénh:

- Ong cho miy dita n6 roi dén pha ve phia boong trudc xem c6 thiy
cai1 gi khéng nao?

Vang trén loa tit phong may:

- Chi2u siu do duoc 824, May mot chay mudi.

L.4a1 chi€c Ciru Long nay cua hang Vinaco Lines di ba nam nay chua
bao g1& Hat gap truomg hop la nhu vay. Hai trinh tir Saigon di Yokohama
chang di 1An nay tinh duoc da 1A [@An tha ba. Chang thudc lau nhu trong
long ban tay. Chiéu hém nay vira méi1 ron bén Pai Loan sau moét ngay dai
dé hang Hai da muomg tuong chimg hai ngdy nita tau s€ cap bén Nhat Ban
chang sé phai di mua mdt mén qua cho Huyén. Mén qua ma Huyén da
mong dc ¥ by [au nay. D4 1A mot bd sa-16ng bang song didnh vec-ni
MAU niu sAm v6éi nhimg t4m ném ngdi bé gon gang mAau xanh luc diém
hoa cic trang that to ma Hai da cho nAng xem trong catalogue cia mot
cira hang ban ghé may bén Nhat. BO sa-16ng 4y vira nhe vira xinh néu ké
¢ can phong khdach bé nho cia Huygn thi khong gi tuyét hon. Huy2n rit
mé hoa ctic trang khong biét tir thug nao. Hai con nhé nhitng ngdy méi
quen Huy€n sdu nam trudce day khi chang con 1a Hai quan Pai dy Ham
truong chi€c Ham Tir. Lic 4y tAu duge giao nhiém vu chd gao, quan
trang, Quan dung va sting dan tir Saigdn ra Pa Nang. 1.An di cling nhu ban
ve chang vén cho tAu ghé vao Qui Nhon mot hay hai ngay détham Huy®n.
Ping mua hay trdi mua khong thanh van d8, [An nao Hai ghé Qui Nhon
thi Huy®n ciling dBu ¢6 hoa ciic trang ca. Huy®n lic 4y 12 mot c6 nit sinh dé
Nhi trudmg cong 1ap Cudmg DE. Lu6n thu6t tha véi 13 do dai trdng, téc dé
dai den nhdnh, Huyén da hép hon biét bao chang traj tré cung thoi trong
dé di nhién 124 ¢6 ca Dai iy Hai. Hai nam sau chang thang c4p Thiéu 4.
Chang xin biét phdi ra lai tu budn va dir tinh cuéi Huyén. Muti hai naim
trong Hai quan chang 12 mdt Ham trudong guong mau. Chua he vi pham
mot luét hdi hanh nao va ciing chua he gy mot tai nan nhé hay 16m nao ké
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ca chuyén thudmg tinh nhu 12 dam tau vao cang lic cap bén nhu biét bao
nhitng Ham truong khac.

Tiéng 6ng Truong dang ho hét dim dan em roi1 dén pha dang
trude tau:

- Tui pay ¢6 thdy gi hon? Roi ca hai pén ntta chit! Sao ¢6 thdy gi hén?
Roi gan lai chiic nira! H6ng c6 gi ca ha!

Hai bude ra cuia phong 141 bao 6ng Truong:

- Thiing Quang dau? Ong cho n6 lan xudng gam (au xem sao!

Ong Truong quay lai néi:

- Thuyen trudng 2, thing Quang vg no 18, ngd cho né nghi héng li
chuyén nay. Chang th4y gi rdo choi 6ng thay oi. Nudc t6i thui a!

Hai buc minh gat:

- C6 mdi thang tho lan lic can thi déch ¢é6 mat.

Hai méc cai ong vo Dunhill trong tdi 4o jacket ra nhoi thudc. Hai ¢6
thé1 quen phi pheo céi doc tdu vao nhimg hic bdi r6i ma chua tim duoc
21a1 phip cho mot van dé gi. Chang thich trdn thu6c 79 chung vé thude
Cherry, vi 79 thi hot kho d61 vé gu caa Hai trong khi Cherry thi lai hon
Am. Hai th{ tron chung thanh mot gu rieng rat duoc Hai va thich da nhigu
nam nay. Rit hai hoi thudc that dai, Hai can cdi 6ng v6 sang mot bén vara
l{énh qua ké rang:

- Bao phong may chay may mét 20, may hai 20.

Hai quay tay 141 ba bon vong dé d61 huéng. M4y tAuni 1én nhung con
tAu van khéng thiy ¢6 ve gi mudn nhic nhich ca.

Tiéng trén loa tit phong may:

- May mét 20, may hai 20.

Hai ra Iénh uép:

- Hai may chay 30.

Bao lap lai khau lénh. TAu vin chang theém nhiic nhich. Hai dam lo.
Tran chang bat dau nn mo hoi. Rit thém hai ba hoi thu6c nita, anh quay
banh l4i tAu nguoc lai sau bay vong va lai ra 1énh tiép nita:

- Hai may chay 40.

Ong Truong voi chay vio phong 141 mat 10 day vé lo so:

- TAu khoéng chay ma 6ng thay cho may chay dir qua 16t dén a!

Hai ngudc 1én cau may gat to:

-L.ot cdi con khi kho! Ong bao dita nao ha ca né xuéng chay quan sat
quanh tau vai vong xem sao!

Ong Truong buéc ra. Hai ra 18nh cho Bao 14y 6ng kinh tric gidc rado
sao trén trof dé dinh vi tri cho chinh xdc hon dong théi cling ra 1&énh giam
t6c d6 may. Trang tron ving vac. Hang ha sa s6 nhitng vi sao thi dua nhau
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[dp lanh. Dém that tho mong néu ma khong c¢6 cdi chuyén tau khdng chiu
chay nay. Pém lai con that tho méng hon nita néu duoc tha hon mo ve
Huyén duéi mét bau trén dep nhu vay ... Chom sao no ngoan ngdan nam
canh chom sa0 kia. Thién ha no dau lumg dm ap vér thién ha kia. Gia
Ngan Ha chi chit khéng biél co man pito 14 sao 1ong lanh nhua mot chubi
kim cuong dep tuyét vori nam thoén thén val ngang qua bau troi rong bao
la. Ngudi phuong Tay thuc t€ qud nén dat tén cho né 1a Con dudmg sita.
That chang con thay gi lathi vi ca. Bdo do dac that ¢dn than mot la1. Anh
ghi chép dang hoang ré1 méi 1én 1iéng bdo cao:

- Chom Kim Nguu 372 d6, chom Thien Ma 28 do, chdm Dai Hung
133 deo.

Hai vé nhitmg yéu 16 vira do duge ay 1én hai d6, chang kéo cay thude
lai tu tay chinh anh do lai k¥ luong va ngan ngudi ra mét lic roi 1am bam:

-Dau cb sai miy dan. o) ngay gitta bi€n ranh ranh day ndy, ¢é dao ¢é
hon gi dau”?

Ti€ng lao xao cua ddm dan em maéi leo tir canod lén 1tau vang vong.
Ong Truong hoi 16n:

- Tui pay c6 thay gl hong? Hong ¢6 thdy gi tdo ha?

Hai nhin ra bién ca that ménh méng va ciing that huy®n bi. Bién tur
1au da la ca cude song ctia Hai. Bién vin 12 ban cha Hai. Bién da luon luodn
L6t véi Hai. Nhung hém nay bién lanh ling quay heng vao mat Hai. Bién
trd mat. Bién ud chitng. Bién bién thanh ké thi cud Hai. Bién cuép hét uy
tin cua lai. Bién dang Hai xu6ng thanh mot tén bat luc bén chiéc banh l4i
tau ma Hai da timg thuc thi quy@n 1am Thuyén trudng trén chuc nam nay.
Bién rdt ém. Gi6 rdt lang. Nhung tai sao tau bong dung lai gid qué khong
bdo tru6c ma lam reo mot cach that vé Iy va bat cong thé nay. Tai sao Hai
khong tim ra duge phuong cach giai quyet vl bao nhiéu kinh nghiém has
hanh day minh. Nhimg bai hoc & Trung tam hudn luyén Hai quan Nha
Trang bo di dau? Nhimg ngay thang dai u nghiép ¢ Trudmg 1ai quan Hoa
Ky Annapolis virt di dqu? Hai n6i cdu. Tai sao minh lai chiu thua bién. Tai
sao minh lai phai bé tay khi hdy con cua quay dugc. Anh lai cho fau né
may. Anh cho ré sang bén nay. Anh cho quay sang bén kia. Anh cho tau
chay 1. Anh cho tAu chay té1. Vo phuong. Van v6 phuong! B4t luc. Van
bat luc! Tau van khong nhic nhich. Khong nhic nhich dén ca gior dong ho
roi. That 1a vo 1y hét site. Anh ra lénh:

- Truyén tin goi vé Saigdn bio cio 1a 1au khong chay duoc, 1y do
khong biét, khodng 11 gidy dém cach Dar Loan 80 dam vé phia Pong, s¢
bdo cdo 1iép khi ¢6 thay déi.

Hai xuéng phong thuyén truong ngdi thit npudi ra, suy nghi mong
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lung va rit khéng biét hét may ¢6i thude rdi. Anh méce tro thude ra khot
¢6i va chudn bi nhdi thude méi vao. Ong Truong buée vao mat miii lo
ldng tot do. Ong len tidng:

- Ong thay A. T6i mdéi nghi ra lizu nay ha, n6i cho 6ng thay nghe limg
c6 la 161 nhe!

Hai ngang lén nhin 6ng Truong, khéng gift duoc binh (inh anh gat:

- N6 di! Vong vo mai!

Ong Truong voi néi:

- 'T6i suy nghi k¥ 1dm 2. Ong thay c6 piét pira lay 1A ngay rim thang
pay ha. To1 nghi la tAu minh phai cing co6hdn a...

Hai thd ra buc minh, anh cat 1o

- Tirong cai gi! Ong chi c6 nghi tam bay tam ba la gidi. Thod budinay
ma con tin ¢6 hdn véi cac dang. Thoi dep di!

Ong Trirong van ¢6 nai ni:

- Thuyen truong a, thang Pang n6 mé néi déi ngd licnay 4 1A nd hh
chiéc nay chin nam r61. Ram thang pay nam nao thuy@n tnedng cii 16 ciing
cung hét rao A.

Hai im lang suy nghi mot it g1dy. Anh quay ra bao 6ng Truong:

- Bao thang Bang lén gap toi.

Ong Trurong buéc ra. Hai nghi minh da timg di Singapore biét bao
nhiéu [an, di Manila d2u déu, di Nhat ciing hat Ian ro1 ¢6 1am sao dau.
M4y nam nay c6 bao gid anh cung véi kiéng gi dau. Anh gat bo ngay ¥
nghi tin 14 ¢6 c6 hodn doi an vao ngay rimn thing bay. Thé tau My tau Phap
thi sao? Tui n6 ¢6 cing a1 ddu? C6 dira ndo niu gi1od tui né doi ciing dau?

Bang theo chan éng Truong budc vao. Ong Truong néi:

- N6i 6ng thiy pod qua cho ché miy nam trude ngd cing ma khong
cho 6ng thay biét 16. D61 nhimg ngdy ram nam trude thu minh niim O pén
Saigdn chit khong cé & ngoai pifn nhu pita nay. Ngé cing xong roi moi
kéu 6ng thay xu6ng nhdu l6.

Hai hoi Bang:

- Chid may ciing tin vao ¢6 hon nita ha?

Bang tranh tia nhin cua Hai nhin ra ché khac, né dp dng:

- Khiic bién Nam Hai ny ¢6 nhi€u can hon ldm thuy@n trudmg. Em
nghi cuing thi cing dau c6é mat mat gi, roé1 di ém xud a, thua thuyén
truong.

Héi cdt cao giong:

- Nhu vay may ngudi xii ta nap tién mai 16 ha? Bo tui Luong son bac
am phu né1 réng ving 1am an ra dé€n tan ngoai hai phan qudéc (€ nay sao?

Ong Truong nd mot nu cudi nhan nhé chu tai:
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- Ong thay dui tanh khoi hai hay qua ¢, Ngé Io du cing kiéng cho
ong thay hdng phai lam gi rao, chi cho phép ngd that 4!

[1a1 bi thuy€t phuc. Anh yé&u ¢t 1¢én tiéng;

- Minh ¢6 cai gi dau ma cung?

Ong Truong tuoi han nét inat, sang xdi néi ngay:

- Ngd pi€t cd cai lao nho cach lay chimg mot gi [6ng ho. Chongo
mua 16 cung chimg hon har g1 1ong ho & ngd dé (o a.

Hai danh khudit phuc. Anh cho 6ng Truong mang theo ba dira dan em
14y cand di mua 48 cang. Hai rot Martel ra ly 1am mot hdp. Rit hai ba hoi
thude. Anh kéo cdr ghe€ sit dang nam long chong 1én. Anh ngdi phich
xudng mét moi. Hai lién tuong dén cdi lan sang My lanh tau i vé Saigon
lic dén gan quin dao Hawati thi tAu chui ngay vao mot con bio c¢ip bay.
That 12 hai hing ma Hai ton mai chac 14 dén gid. Lan 4y nhd phic dic bdy
muot disi cha éng ba dé€ lai nén c6 duge phuong tién truyén tin hién dai
cua Hai quan Hoa Ky va dai Hudng Dan Ha Hanh dat tai Honolulu da
giip Hai dieu khién chiée Nhat Tao trén gon trong tam bao dén bon ngary
dém lien. Con tan sau dé da mrong theo con bido tan dén gan hai phan dao
Maui mdi biét 1a minh con song. Nhimg bai hoc ¢ trudmg Hai quan An
napolis dau c6 dé cap gi dén nhimg oan hon ngodi bién hay thuy quai hay
nhimg quyén luc vé6 hinh gi ddu. Chuyén nhimg con tau bi cudn chim
xudng ddy bién mal tich trong ving tam gidc (o than Bermuda trén Dai
tay duong chi 14 nhimg huyén theai roi rét lai ding sau chuyén ké cdi luc
dia Atlantis t6i v 12 vin minh di bi nd chim xudng tong dai duong cach
day hang chuc ngan nam. Chang qua chi la san phAm twéng tuong quia
phong phi cua nhimg nguat vi€t chuyén khoa hoc gia tudng. Neay nay
cdc (au budn, tau dau hay tau chién van nghénh ngang qua nhimg vang
bi¢n 4y ma c6 sao dau. Tai sao dém nay chiang lai phai khudt phuc cdi 6ng
Trnrong tan cang vo ly nhir vay. Hai viin chua tim ra cau giai dap.

Ong Triemg va bon lau nhau da ve. Chige dong ho da quang irén ¢
tay 11a1 chi ba gid sang. My dita xdm xit bay ra niio 12 gily vang gidy bac,
nao 1a nhang, dén ¢y, binh bao, va lai ¢on ¢d miy hit Mai qué 16 nira.
Ong Truong va ddam thay tha, trir11ai, ai ndy deu thdp nhang khin vai xi
xup. 11¢éng 6ng Truong ¢ a:

- C6 hbn céac lang trén p& a.., Oan hon udng tir dud pién A, Séng
khon thace thiéng a... Chongd hi d¢ pang an a... Ngd cung cidc ni ...

Nghe néng cing vai cua ong Yruong lam Ha mre cuon thim ve 1ong
mé tin qua ddang cua ong ay. Tuy nhién nght di nghi lat thi Hai lar phan dat
mol ¢u hoi thit to tudng cho chinh minh. Su ki¢n ay ¢é hay khong?
Phong tuc cung ram thang bay cua ta va cua Tau ¢d that la moét su lién he
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gilta hai th& gidi ngud séng va chét chang? Cung vai lau lac moét hdi
xong 6ng Truong cho dan em ném hét d6 cing xuéng bién chi gii lai
mAay hu ruou.

TAu tix tlr tréi 0 hic ndo. Chang cAn chd may né ma ciing chang can
chd 1énh cua thuy2n trudng Hai gi cd. Chuyén 4y r6t cude fau ciing cap
bén Yokohama tuy chi muén mat ¢6 do nira ngay.

b6 T Hau
Tang Ham Truomg DM A.

Nhing s6 bao Van Hoc cii hién con tén kho

Mot s6 ban doc viét thu hoac dién thoai v& Tda soan hoi mua
nhing s6 Van Hoc cii. Xin thoéng bdo chung dén cac ban:

1. Van Hoc khéng con du tron bo 180 s6 bao da phat hanh
trong 16 naAm qua. Hién trong kho Van Hoc chi cdn cdc s sau
day:

6, 15, 20, 27, 29, 38, 39, 59&60, 64, 65, 67, 68, 69, 72&73, 74,
75,76, 71,78, 79, 80&81, 82, 83, 84, 86, 87, 88, 89,90, 91, 92,
05, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 107, 108, 109, 112,
113,114,115, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128,
129&130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 143,
144, 145, 146, 147, 148, 149, 150& 151, 152, 153, 154, 155, 156,
157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165& 166, 167, 168, 169,
170, 171, 172, 173, 174, 175,176, 177&178, 179, 180, 181, (82

2. Gia bdn mbi s6 bdo cii 1a Hai My kim. Vi viéc gii buu
kién di ngoai quéc qud phiic tap va dat tién, chiing toi chi gin bao
cii dén c4c dia chi trong nuéc My va theo hang media mail.
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Tinh khuc
truyén dai dang nhi¢u ky
Hoang Chinh

12
Vii con nhite dau vu vo, mot chit chéng mat khong ddng ké. Bac si
gia dinh bao tai thi€u mau va yéu cu anh an nhitu rau, trai cay tuo, thit
bo... Bdc si ciing cho toa mua thudc. Anh dem toa vé nha bo d4m ddi dau
dé mdt ticu. Dao nay anh hay quén. Dau oc chi siéng ning khi can nhd
nhitng gi lién hé 11 cO; ngodira. ..

13

Vay 1a miia he da qua. Nhimg budi sang thite gidc, nhin xuéng duomg
phd vang hoe, ngdp day suong trang, anh thudmg nghi dén cd va tr hoi,
g1 nay Quyén cua anh dang lam gi. Cé ngl nudng vi t6i hom trude thitc
khuva coi bang hinh Paris by Night khong? (1€ ra anh khong nén ghi tén
bang nhac 4y vao day, vi ai lai di quang cdo khong cong cho nha san xudt
bang hinh nhu vy, nhung vi dé 1a chuong trinh van nghé ma ¢ da xen,
da thich... nén anh méi viét ra. Nhitmg gi lién-hé dén ¢6, anh deu coi 12
quan trong ca.)

Mot doi {an ¢6 van ké cho anh nghe ring c6 c6 14l ngu nuéng, Budi
sang thic day ro1, con cudn minh trong chan, uén €o than minh nhu con
méo ludi biéng. Nghe c6 ké, bao gidy anh ciing thim mo phai nhu c6 anh
bén canh, anh s€ danh thie c6 day bang nhitng nu hén. N€u ¢6 chita chiu
thitc nita, anh s& dd& cdi chan ¢o dang dap 1en, ludn than thé lanh cong cha
anh vao d6. Anb s€ lam ¢6 la hoang vi lanh.
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“Tron on, ban tay anh lanh qua!™

“Anh sdp héa thanh tang bang 61, bé biét khong?”

“Dimg pha ma, em bu6n ngu qua trgi.” Cai giong nhong nhéo
ctia c6 1am anh vira mu6n dé cho c6 ngii, vira muon pha cho c6 thitc day.
Than thé c6 m&m va m, nhu thé c6 dang ngdi bén bép ita hong, canh nodi
banh chung dém ba muaoi t€t ciza mot thoi tho Au xa lo xa lac.

“Quyén 0i!” Anh goi, thang thét.

“Gi,anh?”

“Anh...”

“Anh, sao?”

Troi o1, anh 1am sao n6i ra duge cai loi tr thi day am dp trong
long tir su6t mot mua ha dan diu da qua. Anh da nta véi long riang anh sé
giit gin cho ca hai, anh s€ coi c6 nhi mot c6 ban nho than ai. Anh sé
khong bao gidy... 1am gi ¢ ca, trix khi. ..

Ma théi, anh khoéng tudng tuong nita dau. Tirong tuong lam dau
6c¢ anh r61 tung, 1am sao ma 1am viéc. Nhg, mot 1An ¢ véi anh tranh luan
vé tinh yéu va tinh duc (chao oi, cdi de tai nguy hiém 4y!) Anh bao tinh
yéu va tinh duc phai di bén nhau nhu hén va xac. Phai khéng nao? Cé bé
c6 dién nhat the gian! Giong anh chAm choc, bdi vi anh nghi ¢c6, von ¢é
dién va yéu béng via nhu bit ky c6 gai ngoan dao nio, s&€ khéng bao gids
ddm no6i v& chuyén yéu duong thé xac.

“Di nhién!”” C6 than nhién tra 1o1.

“Di nhién cai gi?”

“Chuyén d6 ciing binh thuong théi.”

“T6t!” Anh gat gi, t4n thuéng ¥ kién ciia 6. *Vi vay anh ghét
nhit didu ran thit sdau. Chi cAn hai ngudn yéu nhau 1a du.”

“Chuadn.”

“la1 san?”

“Néu hai ngudi yéu nhau, va chac chdn s€ vé s6ng véi nhau su6t
don m61 duoc.”

“Trin oi, lam sao hai ngud yéu nhau biél trude duge 1a ho sé
sOng vai nhau sudt doi!”

“Puge chir!” C6 ca quyét.

Vay 1a Quyén cua anh ciing van con ngdy ngd trong quan-niém
veé tinh yéu. C6 biét bao nhiéu mdi tinh chét queo mot cach tham thuong
trong hon nhan. Va biét bao nhiéu cip tinh phan trd thanh vg chéng, dé
s6éng véi nhau trong chiu dung, khé ai mot doi. 161 doan nay, ¢6 1€ anh
ciing nén ngimg lai mot chiit dé chii thich vE Didu ran thy sau, dé biét dau
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¢6 lie nao dé budn tinh, anh dem cai truyén ma anh du tinh Ia ¢ viét cho
¢ va cho anh doc thoi, guai cho mot & bio nao do, ngudi ta diang 1én,
nhiéu ddc gia s€ thac mac Pieu ran that sdu la sao. Vay thi Diéu ran thu
sdu 1a mot dieu cAm ky kho chiu nhdt trong mudi gidi ran cua dao Thién
Chuda. P12u ran nay bao: Chd lam su dam duc. (Cai cong viée dé thuong
tuy€t voi &y ma lai gor 1a su dam duc, nghe tan doc 1am sao!)

“Anh thi khéng nghi vay,” Anh thuyét phuc ¢6 bang quan niém
cua minh. "B ngudn, theo anh nghi, gdm nhimg khoanh khic n61 két lai.
Nhimg doan vui n61 vai nhitmg doan budn. Cang cd nhi¢u doan vui cang
hanh phiac. Thanh ra, nhimg ldc ¢é em, anh quén hét mor thiy. Bot s6ng
ngan ngui, viée gi phai bo x6a lem lude nhimg khoanh khac hanh phiic
nho nhoi?”

Anh néi thao thao. VA ¢6 ¢6 biél khoéng, ngay ca trong lic x6n
x a0 vai nhimg mang dam mé ruc lira trong long, anh van khong dam hinh
dung ra mot Quyen ctia anh b6c chdy trong nhimg rung dong thé xac ngio
dudmg udp mat. CO van ruc rd trong anh, nhu mét canh hoa tuoi con dong
nhimg giot suong mai 1ap lanh dau mép 4.

Ro1 cube “thao ludn™ dimg lai & dé. Anh tdén trong v Kién cua co.
Ti trude dén gidy, o bao gidy anh lai t6n trong ¥ kién cua mot ¢6 ban gai
nhu vay nhi. Tén trong mot cach ngutn [6m chit khong phai “'théi, nhuomg
ngudi ta mot chit cling chang mal mat gi” dau.

Vay 14 mua thu da vé. Nhimg d6i thay cua thoi tiét lic sang mua
bao gior cing lam 1ong anh rao ruc. Nhimg vy tho bdt chot thuong hay dat
ve trong tri tudng. Anh them tuong chay trén thim co dim suong, dudi
bit co cing khip, vi khi chup bat duge ¢o roi, trai Ién than thé mém mai
cua c6 nhimg nu hon &m dp, dé 1am 1an ¢ cai lanh ngay ngdy trén thit da
c0, cdl lanh dau mua; cai lanh xao xac nhiac nha nhimg con chim thién di
vé phuong nam. Quyén o1, mia thu, r& mua déng [an luot s€ (61, em ¢6
ché nao tri an cho canh chim hru lac hon anh khong?

(Chu thich liac hai gior ba muot sang, khi chot thie day sau khi vap
ned lie choi tro dudt bdt vor o6 trong gide chiém bao:

Thuc Quvén la ngucn o6 cai vo cé dien. Nhng cdi vo dy mong teo, dé
va. Va anh sé béc cdi vo dy, gon gange nhu neudi ta bée mot ¢di vo trieng
galuoce.)

14

M6t budi sang, khi nhin qua khung cira kinh, bit gap nhimg chiéc la
vang Xody tron trong gio, long anh chot x6n xao mot ndt niém qud doi tre
tho. Va anh dién theat vao hang cdao bénh. Anh thém i c6 di choi trong
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cdi nAng 6ng a mau mat ong va cdi lanh gai ngud cua mua thu Bac My.
Nhimg chiéc 14 vang lao xao g6 vao khung ctta kinh, nhu tiéng g6 cua rut
ré ciia moOt ngudi con gdi [an dau dén tham ngudi yéu. Anh hinh dung dén
khu c¢6ng vién Victoria rOng thénh thang, v6i bey ho lanh cam budi sém
mai. Tham co da bit dau da vang, cimg lai trong cai gid bang ctia mot
dém thdp gan khong do. Anh thich nghe ti€ng v@ ran cua nhing than 14
cimg nhu nudc d4, khi c6 dua tay hdi mot chiée 14 phong da va mau, trao
cho anh. VA anh them da di€t mét chiit an cn, dua dén. Va2 trg o1, anh
them v6 cuing mét nu hén thom ngat sém mai.

Anh trd vao, dd 6ng nghe dién thoai l1én, b4m s6 dién thoai cua
c6 bang nhitng ngén tay lang lang hanh phiic. Nhimg con s6 v tri ma anh
da thuoc ldong. Anh 4p 6ng nghe vao tai, chd tiéng hello ngot ngao.

Chuodng dién thoai reo nam siu [an méi c6 ngudn bat. Anh hoi
h&ép nghe ngéng ti€ng goi 4m ap tir dAu day bén kia. Thudng c6 bit dién
thoai rdt mau, tiong chimg nhur suét ca ngay c6 ngoi chd anh goi.

“Hello.” Ti€ng néi rut ré va la 1Am trong 6ng nghe dién thoai
xo0dy khé vao tai anh. “*Ai diy a?”

“Da thua,” anh cling rut ré nhu tén trém dang cd diu t8ng tich.
“Da thua... lam on cho né1 chuyén vé1 Thuc Quyéna...”

Anh ¢6 doc ten c6 mot cach thanh than. Nhu thé anh chang “c6
gi” va1 cd hét. Nhu mdt nguon goi di€n thoai cho mot nguti khac vi cong
chuyén gi d6 chang quan trong chiit nao.

Giong n61 khan khan trong dién thoai day thac mic. “Em né di
vang, cau... goi c¢é chuyén gi khéng a?”

“Da khong,” doan la me, hay di hay c6 gi dé cua c6, anh chéi
bay chéi bi&n, va n6i déc nhanh khéng ngo. *“Chau & trong ca doan Cong
g140.” (Yéu c6, anh dang thuc hanh bo diu ran thit tim mét cach thanh
thuc va can thi€t. Tha tdm ché lam ching déi! Who cares! anh chi c6 toi
n6i doéi khi ndo anh khong thanh that véi ¢ kial) “Chau mudn hoi tham
Thuc Quyén xem tuan nay ca doan tap hdt hic miy gid.”

LA giong ngudn dan ba diu xudng nhu vira thdy bong 6ng thanh
Phé r6 v6i chiée chia khéa bing vang hai muoi bén dé md cira thién dang,
thdp thoang dau ngd. ““Trua nay cau phon lai di. Trua em né méi ve.”

“Da, cdm on bac. Théi chao baca.”

“Chao cau.”

Cup dién thoai xong, anh méi tho phao i hén hi via vi thodt
nan. Chac ngudi dan ba 12 me c6. Giong bac cua ba lam anh nh& t61 me
minh. Gid ndy me dang 1am gi nhi. Gidy ndy 1a mudi gidy sang Bic My, tic
1a mudi gio dém & Viét Nam. Me da ngu chua vay, hay van con lui cui bén
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ngon dén dau, ¢d va cho xong chiéc do rach vai cua bé.

Khi khong anh lai sinh tat nhé vu vo nhiing ngudi than con lai.
Va bong dung anh thém cé c6 bén canh vo ciing. CO 1 hién than cua tdt ca
nhitng than thuong anh gép nhat trong doi1. Anh them dém cimg ldy c6, siét
cho ¢& ngdp tha. Them hon co cung khap, them can nat nu cudi tré thg
trén d6i mo1 hong méi 16n cia cd. NhG o1 14 nhé!

Ro61 anh cit loay hoay vé1 nhitng bai tho chua hoan chinh van
did¢u. Thém chir nay, bo chir kia. Chit nay s€ lam cho y tho 1dp lanh suong
mai, nhung néu dit bén canh chir kia thi cau tho s€ tré thanh ngé ngan, tré
con. Anh vat vd hoai véi i cau ké vo nghia nhu dia bé x&p nhimg khéi
vuong 1en nhau, roi quo tay phd do, roi lai c6 gang x€p lai theo mét kiéu
cdch khac. Cxt thé cho t61 khi chuéng dién thoai reo. Anh bt dién thoai
Ién, ma long thi o hd nhu suong, nhu khaéi.

“Hello!” Giong cua co, troi a.

“Q, Thuc Quyen d4y ha.”

“Ya, em day.”

Anh buéng roi cly biit Bic xudng nén nha, niu chat 14y cdi 6ng
nghe dién thoat nhu s¢ c6 s€ troi tudt vao hu khéng. “*Sao biét ma goi cho
anh vay?”

“Em nghe me n61...”

“Vay sao?”

“Me bado ¢é cau nao trong ca doan dién thoai lai hoi giér idp hat”

C6 cudi ron rAng sau cau ndi,

Anh lo lang, “me ¢6 dé khéng?™

“Me di ra ngoai rén.”

“Ro1 sao Quyén biét ma goi cho anh?” Anh thac mac vi lo lang
nhir tén trOm (sao luc ndo anh ciing cam thdy minh nhu tén trém thé
khong biét!) sg bi 10 tOng tich.

“Em biét ngay 12 anh.” Giong c6 hé ha.

“Sao vay?”’

“Vi chang bao gidy c6 ngudi con trai nio trong ca doan dién thoai
cho em hét!”

Nhimg chi€c phdo bong mudn mau nd tung trong khong gian u
amn long anh. Péin ho6i hoa dang ryc rd nhimg moéi cudi than 4i khai mac
trong anh. Chang bao gi&r ¢é ngudi con frai nao trong ca doin dién thoai
cho em hét! Trdi o1, anh thuong ¢6 biét chitmg nao; thuong cau néi that tha
cua co (anh tin c6 nd that du anh di du c6 bo diéu ran thit tam: that tim
chd n6i doc, n61 xao, ndi déi, noi ba lap, an gian, dat diéu, dat chuyén,
VV...)
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“That khong?”

“That cha.”

“Pi tap hat, vay chit em chang bao gidy néi chuyén véi ai.”

“Tor!”

“Thien ha hay néi chuyén dau dau, nghe chan!”

Puogc ddy. Anh tham néi.

“Goi em c6 gi khong?”” Co nhéc.

“Pi vong vong véi anh khéng?” Anh ri ré bing cii giong tram
tram, xa véng.

“Lanh thdy mo!”

“Mac do len vao.”

“Ma anh tinh di dau?”

“Vong vong...” Anh limg khimg. “Di ra ngoai ngdm mua thu.”
Th4y c6 nghn ngll, anh vé vai. “Quyén thdy la vang khong? Anh sé chi
cho em mét chd ngap 14 vang nhi tho Luu Trong Lu...”

“Luua Trong Lu?”

“W, Ld thu roi xao xac, con nal vang ngo ngdc, dap trén ld vang
kho...”

“C6 nai nita sao?”

“Cé6 chi,” Anh manh bao tra I, vi biét chic cai noi anh dang ru
c6 dén, thudng hay ¢6 nhitg con nai ditng 4n trong bui cAy vang iia, ngu
ngo nhin xe cO qua lai trén con dudng qué cii mon.

“Xa khong?”

“Ciing... gAn.”

“Chimg nao anh lai em?”

Anh n6i long so1 day va cai 6ng nghe dién thoai. Bay gid anh
m&i yén tam 12 c6 s€ khong nai ly do no kia dé khong di ‘vodng vong’ voéi
anh. “Mudi lam phiit nita,” anh dua tay xem dong ho. “Mudi gidy bén
muoi 1am. Duoc khong?”

“yp

“Vay chut nita gap nghe.”

“Ya.”

“Bye.”

Anh tham hoén lén moi ¢, noi ¢6 nhimg vét son hong 6ng 4 hém
nao, trude khi ciip dién thoai. Va khi khéng anh hat vang mot 161 ca cia
bai hat Love Story ma anh van thudmg nghe Andy Williams hat. How long
does itlast? Can love be measured by the hours in a day... Rbi1 sé c6 nhau
duoc bao 1au? Bao 1au anh khéng can biét. Chi cAn mdi ngay, goi cho cd,
ra cO di ‘vong vong’, nghe ¢ hang hai nhan I 12 du.
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Nha c6 & gan moét ngd ba, noi ¢6 nhimg can nha ci méc ng
nam thdng. P6 12 can nha thué. Anh cht m&i leo 1én nhitng bac thang g6
cdn nha 4y ¢6 mot [an, bita hom dua c6 di 1am gidy t0 o so Di trd ve.
Nhung anh nhé r6 lam nhitng bac thang op ¢p, thudng rén 1én cot két dudi
moi bude chan.

Nhimg lic dén dén cd, anh hay ngimg xe bén [é dudmg. Ciip sét
Ie & dau klnic quanh, chdp deén hiéu tam ngimg chic ciing lam thién ha
buc minh vi phai nhich ra ngoai mot chiit, r61 méi tép tuc chay té duoc.
Mai dau, anh ciing ngai, riét r&1 mac ké thién ha. Who cares! Phai khong
nao.

Anh doi & khiic quanh, quay dau lai, bat gap c6 dang buGc xubng
nhing bac thang gé cii. Mau 4o do6 anh 1én trong nang nhat nhimg ua ldp
lanh.

“Hello!” C6 chao, nho nhe khi chubi vao trong xe.

Anh 1im nhim mét 101 ta on dat uoi. Cam on Chaa cha ¢d da cho
anh mot hen ho, roé1 sang s6 cho xe chay luét di trén dudmg phé.

“Bita nay Quyén 1am anh nhd mot bai tho cti cta Huy Can.” Anh
nhap de.

C6 diu dang nhin anh. “Doc em nghe di.”

“Trong bai tho ¢é chiéc 40 mau do, giéng hét mau chiéc 4o em
dang mac.”

(6 hoi ciii dAu nhin Xxu6ng than 4o mau ruc rd. ““Chic bai tho hay
lam?”

101 nhd me 61 thuo thiéu thot, lic nguor con séng toi lén muon,
mdi ldn nang mdi reo ngoai néi, do do nguan dem trude gidu phot...”

Anh doc cho ¢6 nghe. Hai mat ¢6 chdp nhanh nhu ¢d gdng che
day dong cam xlic trao dang trong khée. Co nhan xét, “Nhimg bai tho, bai
van vi€t vé me bao gi¢ ciing dé thuong.”

Xc chay mot quing, anh méi suc nhd minh da di sai duomg. Anh
nhdm tirh that nhanh nhitmg con dudng minh sé phai di qua dé “dén” vdi
mua thu, va déi huéng voi va & nga tu hic dén vira déi sang mau do.

“Anh tinh vuot den do ha?”

“Dau cb.”

“Em thiy ro rang.”

“Viramdéi do thoi,” anh gat gii, khodi tra. “*1.4i xe ciing nhu song;
nhitu khi phat vira i vira li2u.”

“L&..." Co bd limg cau ndi.

“Tai minh phai chay dua v6i thoi gian.”
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“Phai bit cho kip mia thu.”

*Xakhong?”

“J ngoaid...”

“Anh té1 d6 bao g1 chua?”

“Mot [an. Lau 14m 161,

“V6i ai?” C6 hoi véi mot nu cudn.

Anh guay qua tron hai mat nhin ¢6. **Sao lai hoi thé?”

“Khéng I€ di mot minh?”

“Chit di v6i ai?”

“Em dau biét.”

Anh ngimg xe & nga tu luc dén do, va rén ri quay qua nhin c6.
Mbi c¢6 hdom nay thoa son dam, gan v61 mau do. Thé nay thi lam sao ma
hon. Co s€ vién 1y do 12 sg bay hét son méi. Nhung thy that, anh them mot
nu hén qua 1dm. Anh s€ tranh nhin c6 dé khéi danh thitc con thém.

Anh c6 trg lai véi cu chuyén dd dang. “Di mot minh. C6 chiée
xe nay 1am chimg.” Anh v v6 1én tay ldi.

“N€u chiéc xe biét néi, n6 sé€ che ddu cho chii né. Chiéc xe chic
ch4n da bi anh du bo hé&t mudi dieu ran roi.”

Caundi cua ¢6 lam ca hai cing cudi ron rang. Ndng loang loang
quét qua vai anh, va nang ndng nan trén vai, trén téc c6. Anh dura tay van
miit cat-sét. “Quyén thich nghe nhac gi?”

C6 suy nghi mot gidy. “‘Nhac Viét Nam d1.”

“C6ly. Bang Viét Nam di dé san trong mdy.” Tiéng nhac tran ra
khoang khéng gian chat hep cua hai ngudi, Bai hat viét vé mua thu; mot
mua thu nao dé ¢ qué nha. Noi c6 1a vang quét trén nhimg 18 duong lat
gach cii ky. Con dudng dan dén gido dudng mot chieu chu nhat thénh
thang.

Bai hat bt chot 1am anh nhé da diét nhimg con dudng thii nién
thiéu,

“Trong b6n mla, anh thich mua ndo nhat?”’ C6 chot hai.

Anhngan ngtr suy nghi vai gidy, ro1 xoay qua nhin c6, dong dua.
“Bdt cit miia ndo c6em.”

“Em khong tin.”

“That ma.”

“Idon’t think s0...”

“Diuic tin cho dugc nii. Quyén nhd Chia né1 khong?”

“Nhung cfing tuy thit ma tin chi.” Giong c6 nghich ngom. Anh
throng nu cudn trén moéi ¢d qua chimg. Chia o1, bao gid con méi hdn
duoc 1én dé1 méi cia Thue Quyén vay ne! Anh thAm thi cin nhan véi
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Chua. Va hinh nhu Chaa né1 gi d6 v&i anh, boi vi anh thdy long minh diu
xudng, va ai dé nhian nht anh rang phai tin tuémg & tinh yeu cua minh. Roi
chuyén gi phai dén, s¢ dén.

“Puing khong?”’ Co hoi.

“Diing gi?”

“Khong nén tin tat ca moi chuyén.”

“Piing. Va dieu diang tin nhat la ditu anh méi n6i.”

“Ditu pi?”

“Anh chi thich mia ndo cé em.”

“Lam nhu em nhigu quyén phép lam!”

*“That cha...”

Xe chay ra ngoai 6. Nha ctra thua thét dan. Nhimg 18 duong trai
rong hai bén. Canh dong vang nhimg than bap da qua mua gat, Chan tréi
thénh thang b6n phia. Vai than cay nho 1én tro troi giita canh dong, nhu
nhimg than bl nhin ngo ngdo. Mt tréi chéi loi toéa xudng cai nang nhat
1ap linh trén nhimg giot sucng vuong day canh 14.

“Dep qua!” Co suyt soa.

“Lat nra t61 mot khdc ritng thura méi tuyét.”

“Em néng ruot qud.” C6 nhian nhé, 16 ra cai vé ndn néng cua co
bé hoc trd tren dudmg ve qué nghi he, sau moét nam hoc dai dang dang.

Ro1 xe chay vao mot thi trAn nhé. C6 nhin cai bang tén thi trdn
cung vé1 dan s trong khu vire, va xoay qua anh. “‘Thanh phé nay em chua
nghe tén bao pid.”

“Pay 1a mot trong nhimg khu vue dinh cu diu tién cia nguoi
Dirc. Quyén nhé hoi nay minh gap mét chiée xe ngua, véi nhimg ngudn
mac 4o den ddi khan choang kin mit khong?”

“Nhé chi...”

“Pay ding ra 1a mot ngdi lang nho. ..

Vai n¢p nha méi nAu nam rai rac giita canh ddng vang uom trong
ndng. Dam con dudng nhd 14n khuét giita rudng bap ram rap. Khung canh
goi nhd dén nhitmg thom xém nho bé qué nha thét anh con tré tho. Thinh
thoang, mot chife xe chay ngugce chiéu vun vut wét qua. Bau tréi mé rong
khap chung quanh.

Qua bao nhi¢u ]a khic quanh, bao nhiéu 1A nga tu, anh ciing
khong nhg nita, mai dé€n khi bt chot thdy xe minh dang lan hinh trén con
dutmg nhua An khuAt giita moét rimg cdy vang ruc 1 phong, anh mdi suc
tinh.

“Phai day khong?” C6 hoi.

“Puing roi.”
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Méi c6 tré xudng nhu vuéng dAy nhimg simg s&, kinh ngac.
“Pep qua!” Tiéng reo vui cua co lodng trong tiéng nhac Viét Nam bubn
nao nuot.

Anh xoay qua, tha thi€t hén ¢é bang mat nhin au yém. C6 nhin
lai anh bang céi nhin biét on, “Giéng hét trong tranh v&.”

“Rimg thu...”” Anh mo mang.

Co suyt soa khe khé trong miéng nhu khi can phai miéng 6t.
Nigm hanh phic nd ra trong anh, tran ddy nhu cdnh hoa duong do. Anh
thém, tr&i of anh thém 6m c6 trong tay, thém siét c6 dén ngédp tha vi hanh
phic. Va nhat 12 anh them mo6t nu hén tix dé1 méi tré tho cta c6 biét chimg
nao.

Bong dung, c6 la 1én, “Ngimg xe di anh!”

“Hé&?” Anh ngac shién dap nhe thang xe, ngo ngan nhin ¢6.

“Ngimg xe.” C6 ngot ngao ra l&nh.

“What for?”

“Em noi ngung.”

“Xin tudn [enh!”

Anh dap thing xe, va cap sat bén 1& duong ngop la vang. Nhimg
canh 14 ram rap giao nhau phia trén.

Anh xoay qua nhin ¢6. Cha cdch nao biét duge bay gidc6 phai la
lic cho mot nu hén hay khéng. Nhimg anh chi doan, chi nghi ngoi xa x64i,
ma khéng dam quy€t dinh. Anh sg bi ¢6 tir chéi. Que, chit sao khong!

C6 mo cua xe, tudng chay ra ngoai. Nhitng chiéc [4 theo gi6 lao
xao rung xudng téc, xudng vai cd. Anh ciing chay theo, ma long x6n xao
nhimg uéc mudn tham kin.

Co6 ngimg lai bén mot géc phong nho, chéng hai tay vao than
cay, rung nhe. Con mua 14 diu dang d6 xudng vai c6. Anh dén bén canh,
s€& sang gd chiéc la vudng trén tée ¢6 xudng, dua cho cd. Cé dua vao than
ciy, tha thi€t nhin anh. Tiéng g16 ri rdo trong 14 nghe xa xo1, voi voi, Bé
cG nghe gi khong. Ti€ng gi6. Khong, ngoai ti€ng gio ra, con tiéng gi khic
kia. Mit ¢6 chdp nhanh. Anh mé& muéi nhin xuéng ddéi mi khép md lao
xao. C6 béng anh sau lan m1 d6, chao nghiéng, ngd nghinh. Anh dat hai
tay 1én vai ¢c6. Anh khong hdi c6 cho anh muon ban tay nita. Anh sg ¢c6 sé
n6i No way, thanh ra anh chang dé nghi gi. Nhumg anh ¢ nhin hoai vao
mat c6. C6 bbi ré1 nhidc nhich doi vai, va doi méi ¢6 mip may, “Say
something.”

“flove you.” Anh né1 Iiéu.

Mot com 216 manh théi qua ding lic anh néi nhimg 161 yéu ducng
tha thiét nhAt, nén chdc han c6 nghe tiéng duoc tiéng mat. Anh nghi vay,
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vi chinh anh ciing khong nghe 16 duge nhitng 101 16 tinh cua riéng minh.

“Say it again. | did not hear you.”

Mudi ngén tay anh bdu chat 14y vai ¢6. Anh guc vao vai, vao toc
¢6, thi tham trong nhimg sgi t6¢c nau sim. “/ love you.” Anh nghe tiéng
thd hut hdng cia ¢6. Anh lai ran run viii vao téc ¢6 mét cau hoi ngat
huong, (bang tiéng Viét, di nhién,) “Thuong anh khong?”

“Em dau biét!” Ti€ng ¢ thoang qua, nghe nhu tiéng tho.

Long x6n xang nhu lic ¢ trong 1dng moét chi€c thang may tudt
xudng qua nhanh, anh nai ni, “*Quyén!”

“Hinh nhu... ¢6...”

“Nhieu khong?”

“Chac nhiéu.”

Va bit chot anh hon 1én méi1 c6 timg chiat mét, diu dang, thong
tha nhu dita bé cdn than liém lap mat cay keo ngot ngdo, thom ngat.

“Thuong... hoai nghe.”

C6 n6i, lic hai ngud budng nhau ra, sau nhitng nu hén ngan
ngat. Oi nhimg nu hon tudng chimg chang bao gid hdi duoc!

Chot c6 ndm 14y tay anh, (da c¢6 bao gi¢ cd nim tay anh dau!)
kéo vé phia nimg cay ngap la.

“Dil”

Anh lip xup chay theo c6, cuéng quyt, hoang mang. “P1 dau?”

“Chac phai ¢6 mot dong sudi dau day...” C6 vira n6i vira tha hén
hén. Nhitng sai t6¢ 14t phat bay, quit vao mat anh miii huong diu dang ciia
cy trd1 dau mua. Co dai dan day dudi g6t chan. Suong sém rung day trén
tdc, trén vai. Nhitng chié€ce 14 chao nghiéng trong béng ndng thip thoang
qua khe 14. Hoa nang lao xao trén vai c6. P1 dau thé nay? Anh nin thé, hoi
mot cdch hon hén. Cidi... Co tra 131 hut hang. R6i bat chot, ¢6 dimg lai.
Anh dAm sam vao c6. Ca hai chao chao mudn nga bén canh goc phong
day bang miy vong tay 6m. CoO vin [dy canh tay anh cho khoi ngd. Anh
vira tho phi pho vira dam dam nhin ¢6, ngo ngdo. Mai chan réi phai khong?
No. Em khong moi chan dau. So anh dudi bat em khéng kip thi c6. Em di
té1 dau anh ciing theo t61 duge nhu thudmg. Ham 1Am! That chit.

“Nhim mat lai di.” C6 ra 1énh.

“Tai sa0?”” Anh ngu ngo nhu cau bé mudi bay wbi.

“Nhiam mat di ma.” C6 nhan nhd.

Anh tir tir nham ho har mat.

“Cam an gian!”" CO nhac. Anh danh nham chat hai mat. C4i b6ng
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nhoe nhoet clia 6 bién di. Nhumg trong tAm tri anh, hinh anh cé van hién
ro, chodng ngop khong gian. C6 hien lanh, diu dang nhu canh hué tring
cdm trén ban tho itc Me dong trinh.

R®1 anh nghe hoi thd c6 pha nhe trén mat. Va 461 mé meém u6t
clia ¢d dau 1én moi anh. Anh run 1én vi xic déng. Nhitng ngén tay b6p nét
tay 4o c6. Anh hoang h6t nghe m6i c6 miét khé trén méi minh.

“Pimg md mait.” C6 thi thao nhic nhd. Va déi méi meém A8y lai
ngimg that 1au trén mé1 anh. Nam, mudt phit gi dé anh khong con nhé
nira. B&i vi anh chang con y niém gi ve thoi gian. Anh dang tr6i vao cdi
vO bién cua tinh 4i.

Ci thé. Anh nghe lodng thodng tiéng gi6 ri rao qua canh 14, 1an
v6i ti€ng thd nhe cua co. Anh u6ng mé man niém an sing cua dAt troi.
Nhung trdni oi, sao c6 hén yéu xiu vy né! Anh muén l6ng 1&én nhu ga say
rugu, ma hon c6 ngdu nghién cho da thém, nhung anh ngai, diing ra la
anh sg; anh so ¢ sé bién di, nhur mét canh 2i6 thoang hd qua khe 14.

Thanh ra anh chi ddm niu hai cdnh tay 40 c6 ma vii van theé thiét.
R8i anh li2u md choang hai mat. Bt gap hai mat ¢4 nhim nghign nhu
dang chim sau trong gidc ngu.

Maii, c6 méi néi long vong tay mem va 4&m, cho mot ti€ng thi
thao gi6 thoang. “Thuong anh biét bac nhiéu!™

Lic anh budng cé (hay 12 c6 budng anh) ra, thi ndng diuomg nhur
da roi rét xuéng tr ngay trén dinh dau. Anh dém nhitng giot ning chay
tudn trén vai c6, thi thAm, “Trura roi!”

C6 lang thinh.

Anh bép nhe vai c6, “Daé1 bung khong?”

“Em khong d61!” C6 tra lon kh&, cuang v6i cai lac dau diu dang.

“Anh cling vay.”

Anh nghe ngéng nhimg chuyén dong cta ruét gan. Bao tir anh
no day hanh phic. Yéu va duoc yéu. Lam sao con thay déi cho duoc. Co
& bén canh anh, dém timg budc ngin, di sdu vao rimg cay rAm l4 vang.
Gi6 lanh udp vao da thit néi gai. Nhitng soi téc bay [dng trong gié. Hai
con séc dudi bit nhau phia truéc, hoang hét chay bi€n vao bui ram khi
nghe ti€ng chan hai ngudi xac xao trén 14.

“Cdm on anh...” C6 ngdp ngimg.

“Sao lai cim on anh?” Anh thic mac bép nhe vai co.

“Anh cho em lai thoi tudi tré.”

Anh ngd ngang dimg sung lai, nhin vao mit c6 dam dam.

“Nghiala sao?”

C6 bam 14y tay 4o so mi anh, kéo di len 161 gilta nhitng bui cay
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gin day mot loai 1a dd thAm. Giong ¢6 cham rai, thanh than. “*Ba nam &
trai ty nan, cm mdt di cdi thoi hoa mong. Em phai tAp 1am ngudi 16n dé
s6ng s6t, dé duoc di dinh cu. Em cit ngd minh sé di thang t thoi tho du
qua tuéi trudmg thanh, rdi gia, roi chét. Tudng sé khong bao gidy ¢6 dugc
céi thoi hai muoi tubi.” Cé néi mdt cach say mé, nhur dang ké 1€ véi mot
ba tién vira hién ra, va di hira s€ cho c6 vai ba diéu ude. Co 1am anh cam
dong. Anh hinh dung nhitng ngdy c6 mudi tim mudi chin tudi & trai ty
nan trén dat Nam Duong, rdi trai chuyén ti€p ¢ Phi luat tan. D6 ding ra la
thevi ciia méi tinh dau bat diét. Nghi dén tinh dau, tu nhién anh thAm ghen
vG1 nhimg nguo trai tré ¢6 da quen ¢ trai ty nan. Nhung long anh chot diu
xudéng ngay khi suc nhé c6 mét Tan, khi ddn c6 1én so Di tri 1am gidy to,
anh da hoi khéo ¢6 rang co6 ¢6 muén bao lanh “than nhan” ndo qua Canada
khéng. Hoi d6 c6 bao c6 chang ¢6 “than nhan” nao d€ bao lanh ca.

“Neéu khong gap anh...” C6 thi thAm, roi bo Itmg cau néi, goi
trong anh nhitng thic mic tré tho.

“Thi sao?”

Co6 khong tra 1o1.

Nhitng bui cdy dia khdéi su dan day, bit kin 1681 di. Vai canh chim
loat xoat bay vit 1én cao khi kham pha ra bong hai ké di lac trong rimg
cAy. Anh mé tiéng gi6 ri rdo qua k€ 14 va cdi lanh n6i gai trén da thit.

“[.anh qua!” C6 rén ri.

“Trdra xe 14y 4o khodc ctia anh mac vao cho 4m.” Anh n6i va
diu c6 trd ve phia duong xe. Ban niy hdp tdp cudc dudi bit, bo xe dau dai
bén I& dudmg, chang biét ¢6 bi canh sat phat khong day. Anh tham nghi va
mong s€ khong thdy tdm gidy phat gai trén cay quat nudc phia truée kinh
Xe.

Mot con tho chay bang ngang phia tru6c mat hai ngudn, 1am c6
bat Ien ti€ng cudi trong tréo thich thii. R6i giong c6 béng trnén lo au. “*CO
day c6 cop khong?”

Anh cudi thay cho cau trd 161. Tiéng mot canh cay gdy rao rao
du6i chan. Anh nghe [dng minh mao rong trude dat tron, nhu mét linh hén
vira duge on ciiu roi.

(xin xem tiép ky sau)

Mbdt cich hitu hiéu nhat dé gidp cho
van chuong hai ngoai ton tai
la tro thanh déc gia dai han cua tap chi Van Hoc
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Tin Van
Thé Qudn

100 nam ngay sinh cua John Steinbeck

Phai dén ngay 27 thang 2 nam 2001, nghia 14 cOn nifa nam nita, mdéi
|2 diing ngay sinh nhat an thi 100 cua nha van Hoa Ky John Steinbeck,
nhung ngudi dan thanh phé Salinas, California - noi sinh trudng cta nha
van - da bit dau chuong trinh ky niém tir hom 2 thdng 8/2001. Vao ngay
nay, Trung TAm Quéc Gia John Steinbeck (National John Steinbeck Cen-
ter) t6 chitc moOt chwong trinh lién hoan kéo dai 4 ngay ¢6 chi de 1a “The
Birth of America’s Author” v6i nhitng man trinh dién céng phu, tén kém
va nhimg chuyén di tham quan ¢6 huéng dan dén nhimg noi ma Steinbeck
thudng lui t6i thoi tho 4u. Lién hoan nay, vira la lién hoan hang nam [an
thi 21 vira 12 chuong trinh dau tién trong moét loat gdm nhieu chuong
trinh khdc nhau kéo dai suét 7 thang, tir thang 8/2001 dé€n cubi thang 2/
2002, ctia dan chiing thanh phd Salinas danh d4u ky niém sinh nhat [an
th 100, v6i nhiing bu6i dién thuy&t, trinh dién vin nghé, tham quan.. nhic
nhd lai cude dori, cude s6ng ciing nhu di san van chuong ma nha van da dé
lai cho nuéc My n6i chung va thanh phé Salinas n6i riéng.

Nhimg hoat dong ky niém ram rd nhu the€ nay vé John Steinbeck tai
day 1a dieu khong ai c6 thé tuémg twong duge hon 30 nam truée day. 1y
do: V61 hai cudin tiéu thuyét **In Dubious Battle” va “The Grapes of Wrath”,
ong lam hai long nhimg ngudi lao dong thi dong thon lai 1am nhilng 6ng
chil ndng trai 1rdng nho Salinas hét sitc phin nd vi hai tic phdm da 1én 4n
cach cu xir bat cdng cua ho déi v&i nhimg ngudi lam cong. Tay thé, khi
nha van viét nhimg tdc phAm “The Long Valley”, “East of Eden’ va “Trav-
els With Charley” va nhdt 1a sau khi nha van doat giai Nobel thi nhiing
phan no tan bién dan, thay vao dé 1a 1ong kinh phuc. Va réi chinh nhimg
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ong chu néng trat lai [a nhimg ngudi déng gép nhiéu tién cua nhat irong
vide van dong thanh 1ap “National John Steinbeck Center” dé vinh danh
nha van. Trung tAm nay, mad ra vao nam 1997, gém co6 du cdc phuong tién
truyén thong hién dai, cé vién bao tAng va cdc phong tnién lam nghé thuat
bao gom phim anh, bang vidéo, cac tai lieu du loai lién quan dén cude don
va su nghiép sang tac cua nha van. 1 dé dén nay, trung tam tiép dén
trung binh hon 100.000 du khach mé1 nam tit khap noi trén thé gici dén
viéng tham qué huong cua nha van.

John Steinbeck sinh ngay 27/2/1902 va mal vao nam 1968, Hai tac
phdm ndi ti€ng nhat clia nha van ¢d dich sang tiéng Viét a “Ciha Chuot va
Ngudi” (Of Mice and Man) va “Chiim nho udt han” (The Grapes of Wrath).
Ong doat giai Nobel van chuong nam 1962. Trong thoi ky con chién
tranh Viét Nam, Steinbeck da timg sang lam viée ¢ Viét Nam vai tr cach
12 moét phéng vién.

Ebook lai khong phai la sach

Ebook ¢6 phai 1a sach khéng?

Alain Cordier (Phap) cho rang: khong. (Tin Van, VH s6 183)

Neil Baldwin (gidm déc National Book Foundation, My) cho rang:
phai (Tin Van, VH s6 183)

Thdng 7/2001 trong mot phi¢n xit vé vdn d€ ban quyeén giira nha xudt
ban 16n nhdt nhi Hoa Ky Random House va mot cong ty chuyén bdn
c¢Books trén Intemet c6 1€n 1a RosettaBooks, quan toa Sydney Stein thudc
tda an lién bang Hoa Ky tai New York phan quyét riang eBooks khong thé
duge xem nhu 1a sach binh thuomg vi eBook va sach in xudt phat tir hay
thuc thé riéng biét (separalte entities). N6i mot cach khic, eBooks lai khong
phai I3 siach. Vu viéc nhur sau:

Vao thang 2/2001, cOng ty RosettaBook mg mét dia chi trén mang
luén dién todn toan ciu, cho phép nhitmg ngudi sir dung Internet ¢o thé 13y
xu6ng diang hang tram tic pham van chuong khac nhau. Randoin House
dam don kién RoscttaBooks, 16 cdo coOHng ty nay vi pham nghiém trong
ban quyén cua Random House vi RosettaBooks da cho bdan duéi hinh
thirc eBooks nhimg tdc phdm ma Random House di ky hop déng véi cac
tdc gia va da phat hanh ti trudc d6 dud dang in. Nhung véi 1ap luan rang
eBooks va sdch in 1a hai san phdm khdc nhau, quan toa lién bang di cho
RosettaBooks thang kién. RosettaBooks duge quyén tai xudt ban dug
dang eBooks, dugc quyén mua bdn, cho nhitng ngudt sir dung Intemet
download va doc trén man anh nho nhimg tac pham von thudce ban quyén
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trude d6 cua cac nha xuft ban sdch in. N61 thé ¢6 nghia 1a mot tac gia, sau
khi ky hop déng v6i mot nha xudt ban duéi dang sach in mot tic pham,
vin con cé quyen ky mot hop dong khdc dé xudt ban tic pham d6 dudi
dang eBooks. Martin Kratz, gido su l.uat tar trudmg dai hoc Calgary, nhan
dinh riing v&i phin quyé&t madi nay, tda dn vo hinh chung dua ra mot dinh
nghia mé& veé Internet, theo dé, Intemet duge thira nhan nhu 1a mot khong
gian riéng biét, va nhimg sin phiAm tao ra trén Intemet khoéng cé ciing
nhimg thudc tinh nhu nhing san phadm c6 that khéc, tirc 1a nha in.

Random House cho biét sé khang 4n Ién tda trén. V&i da nay, ¢6 thé
vu an s€ 1&én dén T61 Cao Phap Vién Hoa Ky.

Duoc biét RosettaBooks da ky hop dong véi nhilng tic gia vé 8 tac
phdm ma Random House di xuit ban triuée dé dudi dang in, trong dé ¢6
tadc phAm clla mot s6 tic gia dang an khach nhu Kurt Vonnegut, William
Styron va Robert Parker.

VAay theo v ban, eBook ¢6 phai 14 sich hay khoéng? Né&u khodng la sach
thi 1a cai gi?

Ngon ngir thoi Internet

A: hey! wassup?

B: nuttin u?

A: same here.. watcha doin? bz?

B: nutin.

A: oh hey.. u wanna do suttin tamoro?

B: where?? there’s nowhere da go..

A:let’s goc amovie...

B: gtg, cu lata

M4u déi thoai trén 14y duoc tix mot ““chat” trén Internet giita hai c6
choai choai 15, 16 tudi. May c6 bé né1 thit tiéng gi vay? P6 1a mot thi
Anh ngit mai, duoce siang ché mot cach tu phat, qua mot loar dam thoal
mdi, c6 thé goi 12 “bit dam™, A khong, phai n6i 12 *gd dam” maéi dung. Vi
miy c6 cqu khong dung viét ma go trén ban phi€m computer. Khi chat, c6
cdu go lach cdch sudt tir g1ty nay qua gid khac, n61 chuyén mot [an véi
3.4.5 ngudi ban ciing mot lic, ddng thdi c6 thé doc truyén trén mot website
nao dé khong chimg. Trong hoan canh d6 thi 12 phai go nhar né1, gé dam
véi o nay xong lai gd dam véi cu khic...Cach duy nhdt d€ go dam duge
nhanh, nhiéu 14 nit gon cdu chir, bién ching thanh ky hi€u. Va may ¢6 cau
vo tinh déng gép moét phan quan trong vao viéc tao ra mot tht ngdn ngd
mai trong thoi dai Internet. Néi cho ding, dé 1a mot loat toc ky mén. Vi
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hién nay, ching khong chi dugce diing cho cac ¢6 cac ciu choai choai chat
trén Internet nita ma trd thanh ra mot loai “text message” (Itn nhin viét)
ap dung cho nhimg nguti diing dién thoai di déng va c6 thé 4p dung rong
rdi hom trong tuong lai.

Nam bat duoc nhu cAu méi mé nay, nha xudt ban chuyén moén vé tu
dién Anh quoe Oxford University Press vao dau thang 7/2001 vira cho
phit hanh 4n ban m&i cna tu dign Concise Oxford Dictionary, goi tdt 12
COD, trong d6, phAn bd sung quan trong nhat 12 ghi thém nhimg it ne@
mdi diing dé€ viét text messages, bay gior duoc chinh thitc goi 1a SMS
(short message system). Phat biéu trong mot thong bdo loan bdo viée
phat hanh 4n ban méi, Judy Pearsall, gidm dOc nha xudt ban, tuyén bo
“Chiing to1 da va dang hru tam khao sat sy tang truong dang ngac nhién
cua loai “lo1 nhdn viét” (text messaging); anh hudng cha loal ngdén ngit
nay bay gidy ldn dén ndi chiing t6i cam thdy di dén lic phai déi xit véi no
nhu 1A mét phan quan trong trong Anh ngi&”’. Mot danh siach cdc “1o1 nhidn
vieét” duoce thém vao trong phan phu luc dé gidp nhimg ngudi dung dién
thoai di ddng c6 thé st dung trong trudmg hop can thiét. Dong thoi wr
dién mdi ciing ¢6 nhimg “emoticons” (tr m, nti hai chit emotion +
icons = xuc anh?), tic 13 nhimg kv hiéu diung dé biéu 16 cdm xiic nhu
gian, budn, vui, suy tu...thudmg dé vio cudi text message. HAy xem thi
val text messages:

RUOK? = Are you OK? (Ban khoe chit?)

WAN2TLK? = want to talk”? (C6 muén nd chuyén khong?)

CUL.8R = see you later. (Gap nhau sau nhé)

BCNU = be seeing you (s€ giap ban)

Mot vair emoticons:

) = vul vé .- (= bubn :-S= suy tr :- O=ngac nhién

Ngudi ta dira vao cac Am tuomg o cua cdc chir cdi hay con s6...dé nit
ngdn cu. Nhu chit C = see; R = are; U = you; s6 2 = two hay oo hay to;
s6 4 = for...Tém lai, chang c6 gi ghe ¢6m ca. Chi ¢6 ditu 1 tién, the thoi.
Thon dai dién tir ma!

Theo cdng ty truyén thong Anh qudc, hién nay & Anh, c6 dén hon
mot triéu “lon nhian vi€t” dugce gui di moi mot tiéng dong ho. Trong hic
d6, hiép hdr GSM (Association of Global System for Mobile Communi-
cation) cho bi€t trén the& gi6i, ¢é khoang 13 ty “text messages” dugc g
di hang thdng, ting mot ty so v6i cich day hai nam. Riéng tam c4 nguyét
dAu nam nay, con s6 d6 1a 50 ty. Hiép hoi tién doan, d€n cu6i nam nay, 86
luong text messages chuyén di hang thiang s& dat t6i 25 ty.

Cong ty Oxford University Press chuyén mon xudt ban b6 nr di€n
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Anh ngtr gdm 20 tap, thuomg phat hanh 4n ban mé1 mdé1 5 nam vé1 nhimg
stta chira va cAp nhat héa nhimg tir méi phat sinh tir trong sinh heat xa héi,
dap umg v6i nhu cau st dung cua nhiéu ngudi. Thinh thoang, néu co gi
dic biét, cOng ty ciing s& phat hanh nhimg 4n ban sira chita hoac theém that
vao khoang gira thot gian dé. COD (Concise Oxford Dictionary ) nam
trong dot phat hanh dac biét nay.

Quy vi ¢6 biét nhimg chit sau ddy nghia la gi khong: WERV U] BINY,
SIT, GRS, JIC. OTA va HAND.

Néu khong dodn duge, quy vi ¢6 thé tim cau trd 161 dau d6 vao cudi
ban tin van nay.

Harry Potter bi dat van dée.

Nhu ta da biét, bo truyén tré em nhiéu tdp Harry Potter ¢ta nha van
Anh quéc Joanne K. Rowling da dat con s6 ban ky luc trén toan thé giG
v& 100 triéu 4n ban vao mua he nay (Tin Van, VH s6 183). BO truyén
khong nhimg 16i cudn tr¢ em ma con lan sang ca ngudi 16n ¢ Hoa Ky, Anh
quéc va cdc nude Tay Au khic va doat duoe nhidu giai thudng ve sach
danh cho tre con & Hoa Ky va Anh quoc. Theo van phong cua hiép Hoi
Thu Vién Hoa Ky tranh ddu cho Tir Do Tri Thuc, b6 Harry Potter nam
hang dau trong danh sich nhimg cudn sich ban chay nhat kéo dai hai nam
lién 1ép.

Ey thé ma, ¢ Hoa Ky hién nay, bé truyén dang cang ngay cang b1 dat
thanh van d&. Mot phong trao chéng d6i Harry Potter da phiat khdi ngay tir
khi bd truyén dugc ban trén thy trudmg Hoa Ky va hién dang lan rong trén
toan quéc vai sif tham gia cua nhiBu bac phu huynh, cdc nha gido duc,
cAc nhém tOn gido nham cdm doan hoac han ch€ viéc phé bién ciing nhu
st dung b truyén nay trong nha truomg va tai ciac thu vién. Theo ho, b
truyén chita nhiéu de tai nd vé ta ma quy mi nhu bua yéu, phép thuat, gay
phi thuy, I nguyén... Truyén khuyén khich su bat luong, chia dung
nhimg quan diém chong lai gia dinh, ngodi ra, lai con cé bao dong va
nhimg canh d6 mau, chél ch6c hoan toan khong ¢6 loi cho tré em.

Nam ré1, bo truyén Harry Potter nhan duge dén 52 vu cdo bude khic
nhau lién quan dén ndi dung truyén. Dicu ndy c6 thé dan dén viée xay
dung mOt van ban chinh thite d¢ nap cho nhé truémg hay thu vién yéu cau
xét lai ndi dung va su thich hap clia bo truyén trong viée gido duc conem.
Trong lic chd dot viée x€t lai b6 truyén moét cach chinh thic, nhidu truomg
ti€u hoc da cAm lwu hanh b6 truyen trong pham vi trach nhi¢m ciua méi
truomg. Cing da ¢6 nd lue van dong nham cdm luu hanh bo truyén & cac
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16p hoc thudc hé théng trurdmg cong 1ap trong 26 tiéu bang. Mot t6 chiic
ton gido gan Pittsburgh da td chitc mot budi dét sach, dia va bang c¢6 chia
nhimg tai liéu vé1 ndi dung c6 tinh cAch phii chu (sorcery), trong doé ¢o
Harry Potter. Nam 1999, mot ty trudng gido duc o Zeeland, bang Michi-
gan, cAm hoc sinh doc Harry Potter, dong thoi doi hoi cac hoc sinh 16n
tudi phai c¢6 phép cta phu huynh méi duoc muon sach ra khoi thu vién
nha tnrong. Ong cling ra I¢énh cdm thir vién trudong khong duoc dit mua
cac tap uép theo cua bd truyén. Mac dau khong hoan toan ddng y véi Ty
treaong, nhung hoi déng gido duc o do lai ang hd quyét dinh cua Ong ta.

Phan g lai véi quyét dinh ¢d vé doc dedn trén, vao thang 3/2000,
mot gido vién va mot trg gido da té chitc mot budi hop gém ¢ cac hoc
sinh, phu huynh, gido vién va cac thanh vién cong dong khac chéng doi
lai 1énh c4m, tir d6 hinh thanh nén mot té chite goi la “Muggles for Harry
Potter” nhim hé trg cho viéc luu hanh bo truyén (trong truyén, muggles
[a nhitng ngudi binh thudng, khoéng c6 phép phi thuy). Trong vong 9
thang, c6 dén 18.000 ngudi trén toan qudc tham gia 16 chiic va vi vay, ty
gido duc Michigan phat bai bo 1énh cdm. Tuy thé, viéc doc Harry Potter
trong cdc 16p tit mau gido dén 1ép 5 van bi cAm.

Va nhu thé, bo Harry Potter dugc thém vao trong danh sach dai gdm
nhi2u tdc phdm bi dat v&n d@ tir bao nhiéu nam nay & Hoa Ky, trong dé c6
“I Know Why the Caged Bird Sings™ cua Maya Angelou, “The Catcher in
the Rye” cuaa J.D. Salinger va “Of Mice and Men” cua John Steinbeck.
C4c tac phdm d6 bi dat vin d8 trén nhi2u khia canh khdc nhau: cai thi b
[én 4n la k¥ thi chung tdc, cai thi b1 [én an 13 bao dong, cai thi bi xem la
cd xu huémg chong Do Thai. ..

Nhimg ngudi ung ho Harry Potter, trong d6 c6 luat sur - dong thoi
cling 12 nha van - Larry Atkins (Philadelphia) dat cau hoi: néu thé thi cé
nén cAm tré em doc thanh kinh b&i vi trong thanh kinh ¢é chita nhiéu cau
chuyén ““cé viin d8” hoac cAm doc Nhat ky cua Anne Frank vi trong 46 1o
thieu xic Holocaust 1A mot dé tai chang hay ho gi d6i véi tré em? VA c6
t6t dep hon khdng khi hang chuc tric¢u tre em hang ngdy bo choi game, bo
chot danh bai va céc trd choi ¢6 hai khic dé ¢cAm tap truyén day 734 trang
cua Harry Potter va say sua doc?

Bubdng sing cam but: Trudng hop Sergio Ramirez
Nhifmg ngudi c6 quan tAm theo doi tinh hinh chinh tri th& giéi, nhit

12 tinh hinh chinh tri chau M¥ Latinh, c6 1€ khong la gi véi cai tén Sergio
Ramirez, mot trong nhitmg ngud lanh dao phong trao t4 khuynh Nicara-
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gua la Mat tran Sandinista vao nhimg nam thudc 2 thap mén 1970-1980.
Mat tran cAm dau mot cu6e n6i loan vil trang chéng lai ch€ dd doc tai gia
dinh tri cia Somoza, v&i du cac hinh thic cia mot cudce chién tranh du
kich nhu & Viét Nam: bat c6c¢, Am sdt, khung b6, phuc kich, pha dutmg,
dat bom...Nam 1979, cu6e néi loan thanh cong, 1at d6 ché do Somoza,
thanh 1ap chinh quy2n ciach mang than Lién X0 va Cuba. Ho mu6n thidt
lap mot ché dé doc tai vo san kiéu Cuba, nhung phai déi dau vor mot cude
d4u tranh vi trang chong Cong do luc luong Contra lanh dao (sau nay dua
dén vu an Iran-Contra ndi ti€ng & Hoa Ky) budc mat tran phai chdp nhan
ché& d6 dan chua. Trong cudc bau cir dan chii dau tién, lién danh ta khuynh
Ortéga-Ramirez dic cir, Ramirez trg thamh phé t6ng thong tir 1985-1990).
Sau khi bi danh bai trong cudc bau cir tiép d6, ca hai ngudn dong chi - 10ng
théng va pho 10ng thdng -tr¢ thanh dich thu chinh tri cua nhau. Nam
1996, Ramirez ra img ctt tdng théng, chi thu dugc rit it phiéu bau va
nhitu ng nan. Sau d6, Ramirez rit khoi thanh phan lanh dao Sandinista
va rol dén dau nam nay, chinh thitc tuyén bé nra tay gdc kiém, tix bo han
chinh tri dé tr& lai nghiép van.

Pé chiing té quyé&t tAm clia minh, Sergio Ramirez, 59 tudi, xuil ban
mot tap hoi ky néi ve kinh nghiém cta minh nhu mét 1anh tu cua mat tran
“Sandanista” phit hanh vao mua h¢ nam 2000 va tua dé rdt dut khoat:
“Adiés, Muchachos” (Chao tu biét, cic dong chi). Ong phat biéu “Hom
nay to1 tu thady minh [a nha van va néu té1 cé médt y kiénnao déthidé lay
ki€n cua moOt nha van chi khéng phai la nha chinh tri. Té61 khéng phu
nhan ring 161 da 1a mot phan clia mot qua trinh dién bién chinh tri khi€n
cho dit nuée nay chia ré moét cach sau siac. Khi 161 duoc hot cau gi, to1 tra
101 n6. Nhung sinh hoat chinh tri cua t61 da chm din”.

Ramirez viét van ngay khi vita dén w6i truomg thanh, vao dau thap
nmén 1970, lic dang 12 mét sinh vién tré du hoc ¢ Ba Linh, Puc quoc.
Trong thtn gian 6ng g6p phan lanh lao mat trAn Sandinista (o nam 1977,
6ng van tiép tuc viél va céc tdc phAm cia 6ng duoce nhidu ngudi trén the
2161 nguimg mo. Sach cua dng thude loai bestseller tar Nicaragua. Mdi [an
Ong néi chuyén, dan chung tu tAp nhau nghe mot cich say sua. Ngudi ta
bao it c6 qudc gia ndo trén thé gidi danh cho nha van mot cach cu xu nhict
tinh nhu vay. Bay gid, sau khi “‘nia tay gac kiém” - renounced the Sword
for the Pen -, 6ng mudn danh hét thi gidr theo dubi han con dudmg van
chuong von da dua danh ti€ng 6ng 1&n cao khéng nhimg o cic nude chiu
My La tinh ma coén & Au chau va xa hon nira. Ong dugc xem 12 mot ngdi
sao ciia nén van hoc Nicaragua hi¢n dai, x&p ngang hang vai moét thi hao
ducoc yéu mén nhit Nicaragua, Rubén Dario, chét vao nam 1916. Khéng
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nhiing thé, mot nha phé binh van hoc gan day da qua quy€t Sergio Ramirez
]a mot trong nhitng khuon mat tiéu biéu nhat cia nén van chuong My-
Tay Ban Nha.

Tic pham hu cAu méi nhat cla 6ng 1a *Margarita, Esta Linda la Mar”,
Tua de nay, 6ng ldy tir gidng md dau clia mot bai tho néi tiéng cina Rubén
Darfo. Tac phAm doat giai Alfaguara Prize & Madrid, mot vinh du khéng
chi mang lai sundi ti€ng va kinh trong ma con [a tién bac: 175.000 dé la.
Tic phidm 14y chAt liéu tir nhimg bién c8 trong lich st nuéc Nicaragua,
mdt lich st day nhitng bi€n déng va nhitu mau sic cong thém vé1 nhieu
hu cAu. Carlos Fuentes, nha van néi tiéng Mé Tay Co, 12 trudng ban gidm
khao cia giai.

Flién nay 6ng dang viét mot tic pham mdi, [ truyén dai, 14y béi cinh
12 gia1 doan lich sif gAn day nhat & Nicaragua. Cu6n truyén md dau voi
mOt phan mo6 ta mot cu chuyén kinép dam xay ra vao thang 5/1979, khi
cudc ndi loan ctia phong trao Sandinista dang dat dé€n dinh cao. Mét todn
chién si Sandinista bat dugc mét cua ¢d van cua nha doc 1ai gan can nha
gAn bii bién cha 6ng ta vA mang ra trude dim dong. Ong ta duge phép 1én
liéng xin tha mang va duoc cho bi€t rang néu dim déng vo tay tadn thanh
Ion xin cua Ong ta, thi éng ta s€ dugc tha. Nhung dim déng bai dong,
khong c6 iéng v6 tay va Ong ta b1 hanh quyét. *T61 thira nhan ring ngudi
dan 6ng nay c6 thé da 1a mot phan tlr x4u, nhung nhimg gi da diénra, that
ddng kinh khi€p. Ngudi dan 6ng nay va s6 phan cuia 6ng ta [a mot vong
am cé tinh chét biéu twong trong lich st chiing 61,

Ramirez hién la mot gido su thinh giang tai trudmg dai hoc Maryland
(M¥) va Free Berlin (Ddc). Ngoai sdng tiac, 6ng con viét bien khao. Tac
pham mdéi phét caa 6ng trong lanh virc nay 12 mot tyén tap gdm nhimg
bai tiéu luan van hoc ma 6ng di gidng & Mexico v@ nghé thuat viét va
doc, got la “Nhimg 1o1 n6i ldo thanh that” (True Lies)

Ban ve viéc viét, Ramirez cho biét: “Céc tic phdm dugc viétra trong
su ¢6 don tuyét déi. Ban viét sdch biing cich viét, bang hang bao nhiéu
gidy |]Am viéc y nhu ban 12 mot nha tu. Khong ¢6 cach nao dé sang tao vin
chuong hon 14 1am viéc, 1am viéc, lam viéc va ré1 bang cdc sua chira day
sdng tao, bang cach xét xem cai gi 1a hay cdi gi 12 d&. Ban phai ¢6 cdi cam
dam lanh ling cia mot bac si phdu thuat, san sang cat bo khéng thuong
ti€c cdi gi can phai cit bo. Nhan ra cdi gi hay cdi gi dd1a cong viée gian
khé nhat cua nha van™.

Nha xudt ban Curbstone Press, 0 Willimantic, bang Connecticut sé
xudt ban 4n bian Anh ngit tic phAm “Margarita, Estd Linda la Mar”
(Margarita, How Beautiful the Sea). Tdc gia ma 6ng hAm md nhat 12
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Faulkner (Hoa K¥) vi theo 6ng “L61 viét cua 6ng luon ludn anh huong t61.
Khong khi cia mien Nam Hoa Ky hét sic giong khong khi vung qué
Nicaragua”

Eudora Welty, nha van “Nam bd” cuéi cung cua Hoa Ky

VAng, nguoi ta vin thuong goi ba, Fudora Welty, 1a nha van **Nam
bd”, a Southern writer, tit von van ding dé chi William Faulkner, khuon
mat vi dai ciia van hoc Hoa Ky. Nhu tén goi, truyén cua ba la tiéng n6i cua
d4t, cia ngudi, cua séng nude mieén Nam Hoa Ky (voice of South). Npay
23/7/2001,Eudora Welty, Grand Lady of American Literature (tir cua nhat
bao Washington Post), da tir trin. P61 véi hau hét trong chiing ta, c6 & cai
tén Eudora Welty qua xa la, mac du day 12 nha van rat ndi tifng, ngudi
duoc 11ét vao hang ngii nhimg khu6n mat van chuong 16n cua Hoa Ky, da
timg doat giai Pulitzer va giai "*American Book Award’ 1a hai giai thuang
cao quy nhdt ciia Hoa Ky vé van hoc nghé thuat. Welty s6ng rat tho: 92
tudi. Cho dén khi chét, ba van con 1A “con gdi”, nghia 12 khong bao gio
13y chéng. To Le Monde (Phap) goi1 ba 1a “‘une éternelle jeune fille”. Ba
duoc ménh danh 1A nha van cudi ciing con s6t lai cia nhém cdc nha van
16n mign Nam Hoa Ky va 14 mét trong nhimg nha van tai hoa nhat Hoa Ky
cua thé ky 20, theo Washington Post.

Welty ra don ta1 thanh phé Jackson, bang Mississippi vao ngay 13/4/
1909 va hiu nhu an ¢ sinh hoat, lam viéc, viét lach tai dé cho dén cudi
doi. “Téi chi roi thanh phé d6 dé di hoc, hay 1am viéc va du lich” ... “T6i
chon s6ng tai nha dé c6 thé viét lach trong mot bau khéng khi than quen.
T61 khong bao g1y luyén tiée didu d6”, ba néi. Ba bat dau viét luc con la
hoc sinh tiéu hoc, ¢6 truyén dang & tap chi thi€u nhi. Truyén ngin ngudi
I6m dau tién in vao nam 1936. Tap truyén ngan dau tién duoc xuil ban
nam 194 1. Trong khoang thoi gian 50 nam tiép sau, ba xuit ban 4t ca gin
15 tic phdm, ca truyén ngan 1an truyén dai. Nam 1973, ba nhan dugc giai
Pulitzer vén “The Optimist’s Daughter”. Nam 1996, ba nhan dugc huy
chuong “French Legion d’Honneur”, huy chuong dan su cao quy nhét
cua Hoa Ky. Tic phAm cuéi cing cta ba 12 mot hoi ky “One Writer’s
Beginnings” n61 vé kinh nghiém viét van cua ba. Theo nhan dinh cua
nhigu ngudi, d6 12 mot tac phim binh thuomg. Ay the ma, ngoai sur tuéng
tuong cua moi ngudi, chi mot thoi gian ngan sau khi xudt ban, né nam
trong danh sich nhimg tidc phaAm ban chay nhat (bestseller) trong sudt 46
tuain 1€ lién tiép cua t& New York Times.

Ngudi ta goi ba 1a ngudi con lai sau cung cua mdt nhém nha van goi
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13 nha van mien Nam, nghia 13 nguoi cudi ciing ¢6 thé ké nhing chuyén
dao choi trén sdng nude mién Nam (gidng nhu ving Nam bd bén Viét
nam?), chang han nhu di thuy2n véi nha van William Faulkner, ngudi
van duoc gan cho 1 thi 1anh cla nhitng nha van mién Nam. Ba n6i “Ong
Ay 12 mot nguoi khéng 16, ngudi vi dai nhét trong tit ca chiing 161, nhimg
ngurdn ma nguoi ta thudng dat 1n mot cach co vé lam dung 1a “nhitng nha
van mi2n Nam”, bdi vi thuc ra, ching t6i chang hé thanh 1ap mdt nhém
hay mot trudng phai nao nhu the”.

Theo nhimg nha phé binh van hoc thi ba vira 1a mdt nha van dia
phuong (local writer), vi ba vi€t v@ nhimg chuyén dia phuong véi mot
phong cich riéng, tuy thé cling 12 mét nha van cua thé gidi, vi nhitng chu
de chinh cta ba khong chi gi6i han trong nhiing van dé riéng biét cia
mién Nam. Nhimg nhan vat cua ba khéng cé gi phitc tap. D6 1a nhimg
ngudi manh mé, sanh s61 va rdt gian di. Van phong cua ba cé chiit t61 tam
kidu William Faulkner, moét chit dit doi ctia Flannery O’Connor, mot
chiit sdc bén nhir Richard Wright, nhumg ki€u cdch hon va thang thing
hon ca ba nha van trén. Truyén cua ba dé cap dén cudc sOng gia dinh, tinh
cam va dat dai. Ba bat mot nhip ¢u gilta the giGi tinh cam va the 2161 tri
thitc, dieu ma it nha van Hoa Ky nao trong thé ky roi ]Jam duoc. Vi vay,
tuy dd ngimg vi€ét tir sau cudn hdi ky “One Writer’s Beginnings™ xudt ban
nam 1984, van phong tao nha, khiém t6n pha chit hai huéc va nhan ban
véi nhimg c4u tric cau ngdn gon, it dn du cia Welty van ti€p tuc anh
huong vao 161 viét van cua nhimg van duong dai, nhit 1a trong truyén
ngin.
Mac dau ciing thanh cong trong truyén dai, nhung Welty néi tiéng ve
viét truyén ngan. Ba vin duoc goi |2 nha van chuyén viét truyén ngin,
short story writer. Va ba ciing tu nhan nhir thé, Reagan Wilson, gidm déc
Trung Tam Nghién Ciu Van Hoéa mitn Namn thude trudng dai hoc Missis-
sippi, goi ba 12 mét Anton Chekhov cua Hoa Ky, an American Chekhov.
Nhur ta biét, Chekhov 1a nha van vi€t truyén ngén tii hoa cua Nga thé ky
thir 19. Puge héi vi sao ba thich viét truyén ngdn, ba cho biét “O Hoa Ky,
cdc nha xudt ban thudmg thic ddy cac nha van viét truyén dai. Toi ciing bi
bat budc phai 1am nhu thé. Néu ngudi ta doc k¥ “Delta Wedding”™ hay
“The Optimist’s Daughter”, ngutn ta s¢ thdy d6 khong phai 12 nhimg
truyén dai thuc su. Chi 1A nhimg truyén ngdn kéo dai ra théi. Nhimg bai
viét ngdn thich hop vai 161 hon. T61 chang mdy va cdi kiéu giang giai va
phé binh dai giong™.

Ve van d@ tranh ddu cho dan quy®n, ba néi: “Ngudi ta thudtmg trach
toi 1A khong he néi dén ngudi da den trong cic tdc phdm cla minh va
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khong sang tic mot tic pham tranh d4u cho su thay d6i”... “16i luodn ludn
chong d6i lai véi cdi duge ngudi ta gdan cho 1a mét nén van chuong dan
than. Nhimg vi tri ma toi ¢6, trong cudc do 161, ngay lic ¢6 cude tranh
ddu cho cdc quyen dan sur, chi hién quan dén 161, nhu mdt con ngudn binh
thuomg, nhu moi cong dan khic. Theo 161, mét tic phidm hr cidu khong
phai 12 néi cho ngun khac biét phai 1am gi. Vi€t truyén, do1 vai 101, [a
tham do, phdc hoa, biéu 16, lam chimg, ma khong phai phé phin, khong
day luan Iy cho bt cit ar”

Ba khong thién caAm may véi van dé phé binh van hoc. “Han nhién,
phé binh 1a mo6t ngh¢ thuat, nhung chi ¢6 cau truyén, o mét mirc d nao
d6, méi 12 cai dep; khong thé ¢c6 mot giang nghia nac nam ngoii truyén
cho b4t ky cai gi ma nha van sdng tao ra”. P61 vé ba, truyén la nhimg
mon qua tang tir nha van. “Khong phai tir phé binh ma Ia tir the gicn nay
ma nhimg cau truyén bat dau hinh thanh; ngudn géc cua chuing la noi quy
chiéu song dong, ngay ca cho du chi dudi mat nha van ma thoi. Khoi éc
va trdi tim nha van, noi ma (4t ¢a ngoai 2idi tiép tuc chuyén doi thanh mot
cdi gi d6 - luan 1y, dam mé, thi ca, rét cudc hinh thanh ¥ tudmg - khong thé
bi vé vor, thém that”.

Ba ciing di img d61 v& viée cac nha phé binh mudn dem déi1 chi¢u tac
phaAm véi dot that cia ba trong viéc nghién ciru van chuong. Duge hoi ve
viéc 1am sao dé c6 thé giang nghia tic pham ctia ba, ba khang dinh ring
ngay su hién hitu ctia tac phdm (ur né da tra 11 cho méi mot van de dit ra
v su hinh thanh cua no roi, khong can phai tim hi€u gi thém - the work to
exist as the thing that answers every question about its doing. Bai vy,
ma bat chdp mo1 nd luc cia nhimg nhd nghién ciru, ba khéng heé 1ét 10 va
tim cach chan dimg moi i€t 16 ve cudc séng riéng cua ba. Chinh ditu nay,
theo c4c nha phé binh, khién cho viéc nghién ciu va tim hiéu cdc tic
phAm cha ba trd nén khoé khan va han ché rit nhidu.

Va1 mot van nghiép nhu thé€, nhumg ba lai khdng duoc biét nhiéu trén
thé giGgi. M6t phan ¢6 1€ 1a vi ba chi yéu 14 nha van cua truyén ngan; tha
dén ba khong ua quang cdo 0n 40; va nhat [a vi, van phong cua ba cung
vGi tinh c6 dong va day chdt thi ca cua né, du var tal nang xudl sac cua
nhimg ngudi dich, khong thé ndo phuc ko1 duoce khi dich sang ot ngon
ngit khdc, theo Le Monde (s@ iz ngay 11/12/1987). Ciing theo 1.¢c Monde,
hidu theo kiu ndo, “Fud:ia Welty, ma tdc phdm da anh huong (61 hai the
hé ngud Hoa Ky dueug nhién duge xép vao hang nhimg nha van Ién nhdt
nudc Mg,

.4 mot trong nhitng tdc gia duoc kinh trong nhat tar Hoa Ky, ba nhan
duoce nhiéu hiy chuong: “Gold Medal for Literature”, “American Acad-
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emy of Arts and L.etters Gold Medal for the Novel” v *Presidential Medal
of Freedom” nam 1980.

Haruki Murakami: sur tro vé cua daa con lac loai

L.e retour au Japon de U enfant perdu. D6 1a tya dé trong moét bai
binh lwan van hoc cia té e Monde (Phadp) khi dé cap dén cuon ticéu
thuyét méi nhat ctia nha van Nhat vira duoc dich sang tiéng Phip “Les
chronicles de 1'oiscau a ressort” (ban tiéng Anh 12 The Wind-up bird
chronicle, Vintage 1998), tam dich 14 “*Bién nién su caa mo6t con chim 1o
x0” (§ chi chiéc dong ho chay bang day thieu). Theo Le Mownde “Sau mot
thési gian dai cdt ddt v6i xid s6, cudn truomg thién tiéu thuyét maoi clia
Haruki Murakami tao nén mot s hoa gia gitta chu truong hudng noi va
xu huéng mo cua ra thé gigi™.

Haruki Murakami sinh ¢ Tokyo nam 1949, nhung Ién ién & Kobe,
mot hai cang, 12 not nguon ta riat dé dang giao tiép vé1 ngudn ngoat quic
va cac sich bdo bang Anh ngit. Puoc nudi dudmg trong mot modi trudmg
da-van héa nhu thé tir thud nho, Murakami chin anh hudng sau xa coa
van hoc nude ngoai. Giéng nhu nhimg ngudi tré¢ khac va noi loan va
chéng do1 trong thap nién 1970, éng theo hoc dai hoc va tham gia phong
trao chOng chién tranh Viét Nam, sOng phong dang va tay tién mii dén
sau nay khi cudi vo xong mai 18t nghiép dai hoc moén Kich nghé ¢8 dién
tai dai hoc Wasada. Ong bat dau viét viao nam 1974. Tidu thuyét dau tien
cua Ong, Hear The Wind Sings, xuit ban nam 1979 va doat giar Van
chuong Gunzou Literature Prize danh cho nhimg nha van dang 1én. Truyén
nay va hat truyén khac sau d6, Pinball 1973 (1980) vt The Wild Sheep
Chase (1982) gitp Ong doat thém giai “*Noma Literary Prize I‘or New
Writers”. Cac tdc pham ctia 6ng va doi s6ng ma Ong dién 14 phan anh
trang thai tinh than ciia thé hé tré trong nhimg nuée k¥ ngh phat trién
cua nhimg nam thap nién 1960, d6 1a xu hudng ndi loan bao dong, cam
gidc mat mat, tréng réng, sumdt géc...Do ndi dung tac phim, Murakami,
cung vdi mot nha van Nhat khdc, Yasuo Tanaka, duoc nhi2u nhi phé binh
van hoc Nhat ban va phuong tay xem I4 thudc khuynh huéng van chuong
hau hién dai (postmodernism), nghia Ia viét truyén khong theo tuyén tinl
thon gian va quy ludt nhan qua, nhan vat thi gay khic, cudc séng dit
doan. Tic phdm quan trong nhAt cua ong 1a “A Wild Sheep Chase™ (dich
tir tidng Nhat “Hitsup o Meguru Boken), bia truée va sau c6 trich nhimg
g1ong gidi thiéu nhur sau:

“Hiy quén dit moi diéu ma ban biét vé nude Nhiat va hay di vio thé
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161 hau hién dai cua Haruki Murakami trong *A Wild Sheep Chase™ noi
ma ngudi ta 1am viéc cat luc, udng ruou di doi va troi ndi qua nhing cudce
hén nhan tan v, tat ca khong he thady béng chiée do kimono” ... “Mét
chuyén trinh tham hau hién dai trong dé, gidc ma, nhitng ao tudng va mot
tri tuomg tuong hoang da nhdt dinh quan trong hon c6t chuyén thuc su”

Tac phdm “The Wind-up Bird Chronicle” hodn toan khiac. Khung
canh va nhan vat truyén, tuy van sOng mot cach hién dai, nhung thay vi
xem qud khit 12 hoan toan vo nghia thi ¢ day, hién tai dugc n6i lién voi
qua khi, dé 1a mdt nuGe Nhat truyén thOng vé1 nhimg tap tuc, nhimg
thanh kién, nhimg bdo thi, dic biét 1a mot nuGe Nhat gay ra the chién thy
hai v6i nhimg tan bao va dau kho cua nd. Nhan vat chinh y thite rang qua
khit va hién tai c6 lién hé véi nhau va qua khi - du ¢o 161 tam chang nira
- ciing du phAn vao hién tai. Haruki Murakami phat biéu “Lich sir cia mét
cd nhan khong thé tach ron khoi lich st cOng ddng. 161 sinh ra sau khi
chién tranh chm diit nhimg 161 khong thé tach khoi bao nhieu trach nhiém
tr cudc chién tranh dé bdi vi ching lich st nay du phan vao ky ¢ cOng
dong ma to1 thira huémg du 161 6 mudn hay khong™.

Mot nganh nghién ciu méi:
tién doan sur tu ta bang ngon ngir hoc?

“Linguistic predictors of suicide”, cum tir mé sang ché nay, Ong
James Pennebaker, gido su Tam 1y hoc trudmg dat hoc Texas, sir dung dé
chi két qua mdt cude nghién ciru do 6ng hudng dan cing Shannon Stirman,
mot sinh vién cao hoc thudce trudmg dai hoc Pennsylvania, theo d6, nhimg
mau ngon ngit duoe dung bdi mot nha tho ¢6 thé cho ta biét tnrde 1a nha
tho s€ ¢6 thé tu tir trong tuong lai hay khong.

Duang mot chuong trinh may vi tinh, nhimg nha nghién ciu phan tich
156 bai tho duge viét boi 9 nha tho da e két [1éu don minh va 135 bax tho
cia 9 nha tho khong lam diu d6. Ho nhan thdy rang nhimg nhi tho tu tir
thudmng bi thu huit vé nhimg tir chi su xa ciach cua ho dé1 véi nhimg ngudn
khéac va chi quan tam té chinh ho.

“Nhimng chit ma chiing ta dung , dac biét 1a nhimg chir thuong c6 vé
nhu chang quan trong gi, lai cho biét nhiéu vé ching ta 12 ai, chiing ta
nghi gi va tucép can vGi thé gigi chung quanh nhu th€é nao”. Theo
Pennebaker, trong tho, mot chit viét ngan lai c6 thé chita dung mot thong
diép quan trong. Nhimg nha nghién ciu xem xét tic phdm cia John
Berryman (1914-1972), Hart Crane (1899-1932), Sergeir Esenin (1895-
1925), Adam k.. Gordon (1833-1870), Randall Jarrell (1914-1965),
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Vladimir Mayakovsky (1893-1930), Sylvia Plath (1932-1963), Sarah
Teasdale (1884-1933) and Anne Sexton (1928-1974) lA nhimg nha tho da
(u (1. Ho deu 12 ngudi Anh, My va Nga. D€ dé so sdnh, ho chon nhimg
nha tho phit hop cang nhiéu cang t6t vé nhimg nha tho trén vé quéc tich,
thoi ky, trinh do gido duc va phai tinh. Nhém déi chiéu gdbm cé nhimg
nha tho Matthew Amold (1822-1888), Lawrence Ferlinghetti (1919-
present), Joyce Kilmer (1886-1918), Denise Levertov (1923-1997), Rob-
ert | .owell (1917-1977), Osip Mandelstam (1891-1938), Boris Pastemak
(1890-1960), Adrienne Rich (1929-present) and Edna St. Vincent Millay
(1892-1950).

Két qua cho thdy: nhitng nha tho tu tir ding nhidu dai danh tir ngo;
thir phét s6 it nhu I, Mc va My hon 14 nhimg nha tho thudc nhém sau.
“MOot trong nhilng tit né1 cho ching ta biét nhiéu nhat ka tr “I””. Nguon tu
tir hay ngudi bi ndi tuyét vong day vo thudmg dang tir “I” v6i mot ty ¢ cao
tvong duong vai viée bo nhitng tr dm chi dén ngut khic”, giao su
Pennebaker phdt biéu trong mot cude phong van. Nhitng nha tho tu tir
thuomg c6 xu hudng giam thiéu st s\t dung céc tir ¢6 tinh cich giao tiép
nhu talk, share va listen ngay mot thon gian ngan trude thdi gian ho tu ar
va nguge lai, nhimg nha tho khong or tir ¢ xu huéng su dung nhimg tir
nhir thé nhiéu hon. Mat khdc, nhitng ngutn wva tu tr thudmg thich ding
nhitng tir gdn lién v& cai chét. Con nhimg tit ¢ tinh cach tiéu cuc nhu
“hate” hoac tich cuc nhu “love” khong c6 su khac biét ro rét giita hm
nhém.

Pennebaker cing cho biét, nhitng cudc nghién ciru truée day cho
thdy ty 1& tu i thudng cao dnhimg nha tho hon 13 nha van va cong ching
va nha tho dé bi tuyét vong nhitu hon. Ong ciing can than thém ring
“Khong phai hé ai dung nhiéu tit 1 ciing s€ tu ux, 161 chi muén néi 1a
nhiing nguot nhu the ¢6 nhidu nguy co dé tu o hon thtn”.

Dan Viét Nam ta c6 nhitu nha tho. Néu diéu nay diing, khong hiéu cd
a1 tim xem thir nha tha Nguyén Tat Nhién cua chiing ta c6 dung tir [, Me,
va My nhiéu khong? Va nhitng nha tho khac thi sao?

* Ghi chi: - WERV U BIN?: Where have you been? SIT : stay 1n
touch GRS: great! JIC : Just in case
HAND: Have anice day! OTO (one the other hand)
- nuttin u = nothing and you? bz? = busy? gtg c ulata= gotto
go, sce you later (di cdi da, gap sau)
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hop thu

Thu tix lién quan viéc
mua bao, gia han:

[.é¢ van Xe (Shinagawaku Ja-
pan), Thanh Ha L.e (Richmond BC
Canada), Thanh Nguyen (Eagan
MN), Neuyen Hong Cam (Dallas,
TX), Nguyén Thanh Chau (Phoe-
nix AR), Kim Fitzgerald (Waikuku
HI), Nguyén Thiép (Okaland CA),
Yen Tu (Midway City CA, mua bao
ci), Diem D. Nguyen MD (Seattle
WA), Hoa Nguyen (Newton KS),
Phong Duong (San Diego CA, gia
han cho Nguyén van Trung,
Kitchener Canada), Pham Xuan
Thao (Lakewood CA, gia han 2
nam), Cao T. Nga (Mcl.ean VA),
Mr. Truong Tien Dat (Fair Oaks
CA, quang ciao sach), Doan van
Xuyén (Irvine CA), Phyvan T. Doan
(Westminster CA), Thanh T. Ton
(I.emon Grove CA),Nguyen Nhu
Khue (Springfield VA), Hoang Nga
(Silver Spring MD), 1.é Th¢ Dan
(Santa Ana. CA), Vi Coéng Dinh
(Bellevue WA), Tran Cang (Stock-
ton CA), Hong Nguyen (Eden Prai-
rie MN), Ditc Phé (Peachtree GA),
Nguyén Ngoc Chi (Tustin CA),
Nguyén van Hai (Louisville KY),
Nghiém Xuan Hy (Fountain Valley
CA), Thuy Nga Munson (Sunnyvale
CA), Lan H. Nguyen (Secattle WA,
thanh todn ti2n bdo cdc thang 4, 5,
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6/2001), Bernard Nguyen (Dallas
TX), Le Lan (Metairte LA, mua
Van Hoc nam 2000), LAm Anh Tu
(Sammamish WA), a1 Xuyen (Se-
attle WA), CTTN Bao Khanh (Gar-
land TX), Nguyén vin Minh
(Bankstown NSW Australia, ddc
g1a ma1, théng bao qua e-mail), Vo
Tran Thi Mai (Koeln Germany),
Hong Huy (Winmipeg Canada),
Xuyén Tra (Chamblee GA)

Bai nhan duge qua buu dién.

“Duéi tan cay cao su’ gui tir
Bloomington MN, “*"Nghe mua he
ond&’” gun tit Irvine CA | “Tir Quy”
gui tir Caluire France, “Dé&n Han
San Tir tim hiéu bai tho Phong Kidu
Da Bac cua Truong K& gin tir Sai
Gon VN, “*Chiéc la sau cung”, “Kim
Son Tir’, “Chuéng Nha Tho™ gin tir
Pittsburg CA , “"Nhimg gi con la1”
gin tir Ontario Canada.

Trong thang Tam 2001, hép
thu ¢-mail Van Hoc da nhan duge
mot sE ban tr xa g tén. Tnr trudmyg
hop do truc trac k¥ thuat cac email
dy bi tra lai, nhing bai khac déu da
tén hop thu email Van Hoc day du.
Kinh cam ta sucéng tac qui gia cua
cac ban.

Cang trong thiang Tam, server
Saigonline.com cua website va hop
thrr email Van Hoc bi truc trac k§
thuat mét thot gian kha lau, lam tro
ngait cho viéc giao dich thu tir bas
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vg cua Van Hoc rdt nhiéu. Trong
khi chd dot Saigonline.com sua
chita cdc truc trac, Xin qui van hiu
va ban doc lién lac vé dia chi email
cua anh cha bit Nguyén MoOng
(iidc: nmg@vinet.com.

Bao bi tra vé:

Thé Ding (Berlin Germany,
doi dia chi khdéng théng bdo),
Nguyén thitc Thanh (Emporia KS)

Giri qui doc gia dai han mua
hang surface & ciac nuée Uc, Phap,
va Dilc.

Nhu théng bado trén cac s6 bdo
vira qua, Toa soan Van Hoc bit
budc phai huy bo hang surface gin
bio di ngoai quéc, do gid bidu buu
dién Hoa Ky thay d6i qua nhigu d6i
v buu kién gt surface. Thay d6i
nay khién nhi®u ban doc ¢ cac nudée
Uc, Phép, Dic khong c¢6 dieu kién
(ai chdnh 11ép tuc mua bao. Nay Toa
oan Van Hoc da nh& duoc mot s6
van hitu ¢6 thién chi & cdc nuée trén,
san sang nhan bdo gin theo hang
priority vai s6 lurang [6n ré dung
bi thu g tiép dén timg ban doc tai
dia phuong. Lam nhit thé, than gian
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tir lic g bao dén hic nhan bao chi
l1au d6 hai tudn (gun priority thuomg
mot tuan thi dén, g prioriy + gin
[an nita theo hé théng buu dién dia
phuong thém mdt tudn niva).

Do d6, Van Hoc vui mimg bio
tin cling qui ban doc & U, Phap va
Dirc: nhimg ban img mua bao theco
hang surface ¢6 thé gia han theo
hang priority + printed matter dia
phuong véi gid biéu 75 dollars.
Ttan trong kinh bao cing qui ban.

Dinh chinh:

Trén Van Hoc s6 184 (thding
Tam 2001), trong bai viét “Mo6t vii
vin dé phan ky lich sir van hoc nhin
tt di€m dau thé ky XXI” cia
Nguyén Hué Chi, vi so sudl tac gia
da dé sai hai 16i vé xudt xi. Xin cdo
161 cing qui vi doc gi1a va mong qui
vi chifa gram:

l. & chithich 39, phén sau xin
doc: *hop mat var mot s6 van nghé
sitrong hai ngay 6 va 7 thing Muti
hait nam 1987 tru6c khi ra Nghi
quy€t 05 vé van hoa van nghe”

2. ¢ chu thich 42, phiin sau xin
doc: “in trén Van Nghé, s6 49-50
ra ngdy 5 thang Mudi har nam
1987.”

Tim mua tai cac hi€u sich va trung tam bang nhac

nhitng tidc phAm m®&i cua nha van Trdn Diéu Hang:

* Niem im lang cua may, tip truyén ngdn, gia 15 MK.

* Ngay hang tho, CD tho: Qué huong trong ngon ngit thi ca
* Ngay kham liém, bang doc truyén

* Tri Hué My Hué, bang doc truyén.
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Du khach nao téi viing Orange County
cing déu ghé lai

Nha sach Van Khoa

9200 Bolsa Ave. Ste. # 123 Westminster CA 92683
(Trong Khu Phuoc L.6c Tho)

TEL: (714) 892-0801

Sdch méi vé méi wdn. Pdy du séch bdo va CD’s, Tie dién, Sach
hoc Anh van cé Bang, Videos, Bang doc truyén, Postcards.

Siach méi vé mua Xuan nam 2001:

Gong kim lich su (609 trang, bia cimg) Boi Diém, gid $25.00

Ddng Tiéu Binh, Nha chinh tri l6i lac (440 trang) Ng6 Thién, $18.00
Saigon Cali 25 nam gdp lai (206 trang) phéng sir Saigon

cua Vian Quang, gid $13.00

Ban bé gdn xa (460 trang) hoi k¥ ciia Phan Lac Phic, gid $22.00
Dang Cong san Viét Nam qua nhing bién déng trong phong
r@o céng san qudc té (23- irang) Nguyén Minh Cn, gia $13.00
Bi mdt hdu truomg chinh tri Mién Nam 54-75 Tap I11,

Pang van Nham , gid $25.00

Windows 98 — Tt hoc nhanh trong 24 gicr (356 trang) Greg Perry,
gia $15.00

Duoc vay nu cwot (313 trang) truyen dai tinh cam coa Kathy Trén,
gia $12.00

Bét todn, 86 ménh méi nguoi (413 rang) Poan vin Thong, gid $16.00
Luu huwong dao soai (2 vol., 508 trang) tiéu thuy@t ki€m hiép cla
Kim Dung, gid $25.00

Tron xanh cing khée (3 vol., 864 trang) Quynh Dao, Ligu Qubc Nhi
dich, gia $36.00

O xa mua sdch: Xin giti chi phiéu dé cho Van Khoa, gid tidr bing gid
118t ké, mién cudc phi néu ¢ Hoa Ky
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Sap phat hanh Mot gqoyén sach quy
SANG PINH THI TAP
ctia JM.THICH

Tua cta Phudc-mén Nguyén Hita Bai
Bat cua Huong-trai Hoang Chau Tich

Cha J.M.Thich ¥ m&t vi "unh t¢ dic Jduo”. bini: sinh "séne chi
| dao, néu guong khiém ha, bdc di". Cha J.M.Thich la mdt nha van héa gido
duc ndi ©€ng o Hué. Hon nira thé ky tan tuy day hoc, Cha day tir tiéu hoc,
trung hoc dé&n dai hoc.

Bdm tinh day nhan 4i, Nho hoc, TAy hoc déu uyén tham, lai cé
tm hon nghé si, lau thong cé nhac, co hoa, nén Cha lam tho, viét van, lam
bdo, soan nhac, soan sich gido khoa, méi mdi déu ¢6 nhitng nét dac sdc.
Nhimg tic phdm cua Cha khéng chi gigi han trong khuén vién nha thao,
hay & dat Théan kinh, ma tir nhiing thap nién hai muot, ba muoi da timg phd
bién khidp nudc. Tuy nhién, cho dén nay mot s6 lon tic phdm dé da bi that
lac, mot 6 khdc ¢6 (hé bi tuyét ban nén trd thanh hi€ém quy ma Sang Pinh
Thi Tdp la mot.

Sang Dinh Thi Tdp 1a mo6t thi t3p tam ng gobm hon tram  dé
muc sdng tac bang Quoc van, Han van, Phdp van va hon bay muoi dé muc
tha phd vira chir Han, vira chir Phip dich ra iéng Viét.

Néu "Thi ngon chi”, thi chi hudng cua Sang Dinh trude sau van
cham vé dao 1y, va Sang Binh Thi Tdp hoan toan ¢6 mét dao thm Tong
sang. Ngoai "chi dao”, tic gid con trin trong tinh ngudi, tinh doi, dién ta
mot cdch tu nhién, dén hau nhung khéng kém bong bdy, than tinh. Con cic
dich phdm Han vin, Phdp van, Cha thuong chon dich nhiing tic phdm cuda
cac bac dai gia hop véi sa thich cia minh. Hau hét loar thi ca nay déu dugc
Cha dung cong dich rdt sit nghia vai [oi tho rat w0 nhién tréi chay, khong,
khdc chi nhitng sang tic pham cua Cha.

Ngoai phan chinh van, Sang Pinh Thi Tdp xudt ban Jan nay con
¢6 phin gidi thiéu tdc gid, tic pham cua V6 Long-Té va cic phan suu tap,
chu gidai cua Doan Khoich.

Sach day 376 trang, do THANH TINH xudt ban
An phi va cude phi $25.00 US
Dia chi lién lac: 18189 Moon Song Court
San Diego, CA 92127 - USA
Phore : (858) 674 - 9767
E-mail : khoach@hotmail.com
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NHA XUAT BAN VAN MJI
1127 W. Gardena Blvd.
Gardena, CA 90247 - USA
Pién thoai: (310) 366-6867

e 3 e ek

E)a phat hanh khdp noi, tdc phdm méi nhat :
Dam Trm:mg

Truyén dai cia nha viin Tran Dodn Nho
Bia Nguyén Trong Khoi
Sédch day 580 trang, gid $17.00US
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Quy vi mudn mua, chi phiéu xin dé Nguyén Khoa va gint

vé dia chi trén. Trong nudc My khdng tinh cude phi.
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NHA XUAT BAN VAN MdJI
1127 W. Gardena Blvd. Gardena, CA 90247
Tel: (310) 366-6867

Xin gidi thidu ciing quy ddc gid, tdc pham ddnh ddu 5 naim
hoat dong ctia Nha Xuédt Ban Vin M&i (7-1996 / 7-2001).

VO PHIEN
TUYEN TAP
782 trang, gid $25US
Quy vi muén mua, chi phiéu xin dé Nguyén Khoa va giti vé
dia chi trén. Trong nudc My khdng tinh cude phi,
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\" NHA XUAT BAN VAN Mdi
1127 W, Gardena Blvd.
Gardena, CA 90247
Dién thoai: (310) 366-6867

% ok

— S s i - =

159

NHUNG SACH M1 CUA NHA XUAT BAN:
Tuyén Tip Tho Van Hai Ngogi Nam 2000
67 tac gia, gid $20
Coi Ngutoi Trong Vin Chuiong Binh Dédn
Huynh Vin Phi, gid $10
Loi To Tinh PBa Cii
Tap truyén Hoang Chinh, gi4d $10
Truyén Théng Vian Héa Din Téc Vigt Nam
Trong Vin Clutong Déi Lién
Minh Chdnh Hoc Si TrinC6ng Binh, gid $15
Di Thu
Tép truyén Trang Chiu, gid $10
Chit Nghia Bé Bé
Chuyén vin chuong Ping Tran Huén, gid $12
Hanh Pluic Cé That
Tép truyén Bui Bich Ha, gid $10
Phia Bén Kia Mdt Trdng
Tép truyén Tran Thj Diéu Tam, gia $10
Vdn Héa Tri Tr¢ Nhin Tt Ha Noi Pau Thé Ky 21
Ky cua [.é Thi Hué, gia $14
DBitc Phat Diéu Khdc can
Tép truyén Nguyén Thi Thio An, gid $12
Cudi Ngay, Mot Ngay Ngoi Lai
Tap truyén Song Thao, gid $10
Tuyén Tdp Vé Phién
780 trang, gid $25
Ddm Tritong
Truyén dai Trin Dodn Nho, gid $17

T ———— i

Quy déc gid mudn mua sdch, chi phiéu xin dé Nguyén Khoa
va giti vé dia chi trén. Khéng tinh cude phi trong nude M.




PHIEU MUA / GIAHAN BAO

B i o R e
D ETEE R oot N S B R TS TR
ThanhphS........ccooocoveiiriine Tiéubang... ............ 7ip
QU0 IR ettt st e e
Dong y 'l Mua

' | Gi1a han bao Van Hoc
Thothan:.................... nam, NsG.....oeeeiennn dénsd.......oocoooonl,
G theo hang:
USA: {1 Farst Class

] Bookrate
Ngoai USA: .1 Global Prionty
Dinh kém chi/ngan phifuvéisGuen USS. ...

GIA BIEU BAO DAI HAN
ap dung tu 1 thang 4 nam 2001

HOAKY / MOTNAM
Hang bookrate : 150 My kim
Hang First Class: 11 60 MV kim

CANADA/ MOTNAM
Chi gin duy nhat m6t hang Global Priority:
['1 80 MY kim
AU CHAU, A CHAU, UC CHAU/MOTNAM
Chi gt duy nhat mot hang Global Priority:
1100 My kim

Gia ban le tai cac hiéu sach: 5 My kim




| Dad tdi ban ban ché
hai bo truong thién cua nha van

| NGUYEN MONG GIAC

(@n bdn c6 sia chita & b6 sung)

NGUYEN MONG GIAC

SONG CON
MUA LU

Séng Con Miwa Léi (4 44p)
Gid 65 MK
(Ngowi USA thém SMK)

e

T 13 chi phiéu xin gl vé:
Wnﬂmmumi

""" - P.O. Bax 1359
- Mﬂﬁm CA 92842

M (714) §94-8535
E-mail: nmg@vinet.com
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SACH MOI, SACH MOT!

NHAN SAC
truyé&n dai (tdi bin) Duwong Nghiém Mdu

GIAI THOAI THIEN SU

Lam Thanh Huyén, Pham Hué dich

BONG HONG VANG

Konstantin Paustowsky, Vii Thu Hién dich

CHIEN TRANH PONG DUONG 3

Cubc chi€n Mién Viét, Hoa Viét 1997

Bién khdo Hoang Dung

NHAN DIEN CHAN DUNG NHA VAN

Xudn Séch ‘“v&” bling tho, Ly Héng Xudn luin binh

TRAM TU

danh ngén Vo Hing

KHUNG REU, Nguyén Thi Thuy Vi

truyén dai gidi thudng vin chuong todn quic 1970

(t4i biin d€ gitp tdc gid cdn & Vigt Nam trén rimg Loc Ninh)
THE LOVER'S GIFT - Tang Vit Cia Tinh Nhén
Rubindranath Tagore, ban Viét ngit Bai Béio Tric

VAN HQC VA THOI GIAN, Nguyén Vy Khanh

BINH BIEN 11-11-60

hoi ky Viong Vin Béng

CUU LONG CAN DONG, BIEN PONG DAY SONG

ti€u thuy& Ngé Thé Vinh

VAN Hocéwi'sr NAM TU BIEM NHIN H(zu h)IEN DAI
phé binh, ti€u ludn Nguyén Hung Quéc

PO MOT, NIEM VUI éf—IUA %gw

hdi ky Trdn B

BE BAN GAN XA

bt ky Phan Lac Phic (ky gia L9 Riang)

SUGI NHO EM DJU

kich Nguyen Huy Thigp

pOI THOAL, 13 VAN THI ST NOI VE MINH VA VAN HOC
Vinh Phic

Nha xuft bin VAN NGHE
P.O. BOX 2301
WESTMINSTER, CA 92683
(714) 934-8574
Email: vannghe @pacbell.net
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Gia 5 My kim




