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Thu Toa soan
Vin Hoc

Viiu Hoc s6 183 thang Bay 2001 khong ¢6 mét chu dé dac biét nao,
nod1 dung chi g6m nhimg bai tiéu luan, tho, truyén va tin van do cdc
van hiru déng g6p. Tuy khong ¢6 chi y ciua Ban bién tap, nhimg doc hét
s6 bao nay, qui ban sé nhan thdy mét s6 didu dang suy nghi:

Ve tiéu luan, nhi¢u ban doc thac mic khong hiéu tai sao dot nhién
Van {loc dang lién ti€p hai bai viét vé van hoc Pai Loan. Thic mic ay
bat ngudn tr mot thuc té "rdt dang thac mac": 1a lau nay, chung ta chi
quan tam dén céic bién chuyén trong sinh hoat van héa Tay phuong (nhAt
la nhitng nude ¢6 anh huong chinh tn dén VN nhu Phap, Hoa Ky, Nga)
va lo 1a véi nhitng bién chuyén cha cdc dan toc séng gan ké. Chiing ta
bi€t ré mét vu 4j tinh 1¢ cua mét nha tho My, nhung mu tit vé tinh trang
kh6n kho cia nhitng nha van Dai Loan khi phai bo viét lach bang tiéng
Nhat dé hoc lai tir dau ti€éng Hoa. D khong ¢6 nhiBu ngudi am tuomg ve
van hoc cdc nude Dong Nam A, Vian Hoc ciing sé ¢6 gang tim hiédu, gidi
thiéu nén van hoc cua cic nude do.

Ve truyén, sdu truyén ngan trén s6 bao nay thudc vao har bit phap
khiac nhau: cac nha van Song Thao, Diép M¥ Linh, Ngé Viél Trong,
Ninh Ha-Nguyén Hirc Tam "ké chuyén” theo bit phdp truyén théng; con
Tho Tho va Phan Triéu Hai thi ¢6 gang di tim m6t bit phap khic. Po
dau cua may va Nhitng ngudi ddnh cd khong thude vao truyén thong ké
chuyén cua ngdn ngi noi. G day, hinh anh, 4m thanh ghi nhan qua mét
lic ¢id thay the cho 1o ké.

Bat dau tur s¢ nay, Van Hoc khai dang (nhigu ky) truyén dai 7izh
K hie cua nha van Hoang Chinh hién ¢ Canada. Van Hoc



VinHoc @ S6 183 3

Thuc chat va Huyén thoai trong Lich st.
Nguyen Mong Gidc

rude day kha lau, mot ban déng huong dua cho &1 xem bai viét “Ve

Mot Van Dé Lich Sw”' dang trén Théng Ludn & Phip (sau d6 ¢o dang
lai trén bdo Ngay Nay o Houston Texas va Thot Ludn & Los Angeles
California Hoa Kv) va yéu cau t61 cho biét ¥ kién. T61 ¢6 dua bai dy cho
anh Ta Chi Dai Triimg doc, va anh Truomg cho bi€t anh ciing duoc cac
dong huong yéu cau mét viéce tuong tu.

Ching t61 cam thdy bi ¢ vao mot thé ket.

Anh Ta Chi Pai Truong la tic g1d cuén “Lich s« ndi chién o Viét
Nam 15 1771-1802" , moOt tdc phAm bién khao st hoc gid tri viét vé thoi
Tay Son timg duge giai thudng bién khdo clia Téng thoéng Viet Nam
Cong Hoa truée 1975, va sau 1975, 1ac phdm nay 1a cdi bia cho gidi sir
gia Mién Bac oanh kich e do dé ha nhuc gi6i nghién cttu sir Mién Nam.

Phin 161, cing da 14y cudc doi cua ba anh em Tay Son - nhat 1a
Nguyén Hué - 1am chu dé cho bo trudmg thién tiéu thuyét lich sit “Séng
Con Mia La” xudt ban nam 1990 va 1991,

C4c dong huong ctia ching téi 1€ nhi nhic nhd chiing 161 mot bén
phan khong thé thiéu déi vl qué huong Binh Dinh, chua ndi téi bén
phan cia nhimg ngudi ma déng huong tin 1a ¢é dua di®u kién nhat dé ra
I 6ng Nguvén Gia Kiéng.

Anh Ta Chi Pai Trudng tir chéi khong lam céng viéc duoc yéu cau,
vi theo anh, chinh 6ng Nguyén Gia Kiéng ciing xdc dinh 1o ring 6ng viél
bai “Vé mor vdn dé lich si” khbéng vai tu cach mot nha nghién ciu sar.
NaG1 chuyén lich sir, ma khéng néi theo tu cdch mét nha nghién ctu s,
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thi 14y gi dé thao luan vai nhau!

Phin to1, té1 cam thay bi du vao thé ket, ciing vi nhimg minh dinh
cua 0ng Nguyén Gia Kiéng.

Ong viét:

“Trudc hét can minh dinh: toi khong phai la sw gia, cing khong
phai la nha nghién cuu ma la nguei hoat dong chinh tri.”

Vi khong phai 1a sir gia, 1a nha nghién ctu (sit) nén 6ng Nguyén Gia
Kiéng cho ring minh “khéng cé bon phdn phdi ghi chii di kién 1ay i
sach ndo, chuong ndo, trang ndo v.v..Po la céng viéc cua nha nghién
cuu

Vi la “mo6t nguon hoat dong chinh trn rdt thiéu thi g1y’ nén 6ng
Nguyén Gia Kiéng gidi thich & muc tiéu chinh tni cha 6ng khi ha beé
than tuong Quang Trung Neguyén Hué. Ong viét:

“Toi ddt lai vdn dé Neguyén Hué bdi vi su ton sing éng dd anh huong
lom trén s6 phan dan téc va van con dang ngdn cdn mét chuyén bién tu
tuong cdn thiét. Neuyén Hué tiéu biéu cho nhiing gid tri ma ching ta cdn
danh dé: vé bién, déc dodn, hung bao; va trdi nguoc voi nhitng gid tri
ma tla can phdt huy: hoa binh, bao dung, héa gidi. Ton sung Nouyén Hué
la mot tdm Iy rdt tai hat ma ta cdn chdm dit” .

Toé1 khong phai 1a nha nghién citu sit nhu anh Ta Chi Pai Truong,
ciing khong phai la ngudi hoat dong chinh tri rdt thiéu thi gid. Vay téi
bi€t thao luan véi 6ng Nguyén Gia Kiéng bing cach nao day dé thoa
long tin nhiém cha cac dong huong? Hubng chi to1 viét tiéu thuyét 13
IAm cdi cOng viéc pha trén ha véi thuee, can oir vao mot nham kién thuc
lich sir ro1 trdng trong thém cho nhan vat lich sit mac 4o kiéu gi, yéu ai
ghét ai, nd1 nang nhimg gi, 1am nhu minh c6 th1 di nguoc thd gian va
sOng ké can véi vo s6 nhitng anh hiing hét nit, nhimg dao tac lvu manh
cua qua khir. Mot sir gia nghiém tic khong bao gidy dai dot lay sich 16i
viét lam tai liéu sit. Nhimmg nguén lam chinh tri la1 cang ghét bon viélt
lach ua s6ng ngoai 16 chitc va hay théc mach xd x1éng noi cita quyén.

Cho nén, bét chuéc 6ng Nguyén Gia Kiéng, t0i cAn minh dinh: 10
chi 1a mét ngudn khong chuyén nghiép ca sir hoc 1an chinh tri. T61 xin
trinh bay nhimg ¥ kién, nhimg suy nghi “can nhan tinh” ma mot nguti
binh thudng c6 thé suy nghi v@ bai viét cua 6ng.

Vi ciing xin thua ngay tir dau rang t6i khéng déng y v4i 6ng trong
hAu hét cac lap luan 6ng dua ra dé ha bé than tuong Nguyén Hué.

Truée hét 14 phuong phdp luan cua 6ng. Phuong phdp ma éng tu
dinh g14 14 “trung thuc, dua vao nhing su kién nghiém tiuc, ly ludn mét



VanHoc @ S6 183 5

cdch luomg thién” . Ong cho d6 1a nhimg dic tinh, kha nang ma ngudi
hoat déng chinh tri nhur 6ng phai ¢é. Ong lam roi. D6 la nhimg tiéu
chudn phai c6 ciia mot st gia nghiém tiic chit khéng phai ctia ngudi hoat
dong chinh tri. Cho nén 6ng khéng thé nr cho phép minh “thi€u thi gid”
v “khong c6 bn phan” phai ghi chi day du ngudn g6c cac dit kién lich
str 6ng dua ra minh chimg cho 1ap luan cua minh,

Khi tim tai licu dé vi€t bo truomg thién lich st “Séng Con Mia Lii”
t61 da tim doc sir liéu (i cac ngudn ma t61 tin 1a khéng khac vé nhimg gi
ong da tim doc. Chang han tai liéu tir sir quan tritu Nguyén, cuén Hodng
1.6 Nhat Théng Chi cia Ngo gia van phai, cudn Phu Biérn Tap Luc cia Lé
Qui POn, thar tir cua cdc gido si Thién chia gido duong tho - G. Taboulet
suu tAp va dang lai trong La Révolie et la Guerre de Tay Son d’ aprés les
Franciscains Espagnols de Cochinchine, BSEI nam 1940 , cac sach
nghién citu vé thién tai quan su cua Nguyén Hue va phong trao Tay son
cua su gia Mign Bac, cac sach nghién ciru thdi dai ndy cua cdc st gia
Mign Nam nhu Nguyén Phuong, Ta Chi Dar Trudmg. Toi tim tai liéu su
dé viét tiéu thuyét chmi khong dé viét strnén khong cin ké phé phian chon
loc st liéu nha anh 1a Chi Pai Truomg, nhung nhd tim doc ma t61 ciing
bi€t kha nhiéu nhing dir kién lich sir thdn Tay Son.

Trong cdc tai lieu dy, theo t61, quan trong nhat 1a: Hoang Lé Nhdt
Théng Chi, Phu Bién Tap Luc, Pai Nam Chinh Bién Liét Truyén (phan
Neuy Tay), thu tir cic gido si1 trong BSEL La Son Phu Tie cua Hoang
Xuan Han va Lich S Néi Chién ¢ VN tir 1771-1802 ctia 'Ta Chi Pai
Truomg.

Hoang Lé Nhdt Théng Chi 1a tai liéu g6c cla tal ca cac sich ngudi
doi sau nghién ciu vé thor Tay son. Tuy 12 mét cudn tiéu thuy€t ky su do
nhing ngud trong gia dinh Ng6 Thi viét, nhumg cho dén nay, cac nha
nghién ciu sir déu xem dé 12 mot tai liéu su ddng tin cay, phan thuc lich
str chi®m nhiu hon phan hu c4u, va ngay ca nhiing phan c6 thé 12 hu cdu
cing gan vé nhimg suy doan kha tin cua lich su.

Phii Bién Tup Luc cta Lé Qui Pon 1a mot tai lidu qui khac dé tim
hiéu ve cich td chitc hanh chanh, thué¢ khoda, quan su, xa hoi ciia Nam ha
thon TAy Son khai nghia. V& mot dau 6¢ khoa hoc chinh xac ém c¢6, Leé
Qui Pon da ghi lai that ti mi doi séng cta Pang Trong thon ky dy, nhd
vay str gia ¢6 thé tim hiéu nguyén nhan vi sao ¢ cudc khdi loan & mot
not tuomg d6i héo lanh, thua dan, nhan tai hi€m hoi nhu dit TAy Son, va
nhdr dau mot dng bién lai (gitr viéc thu thué) kiem nghé buén ngudn nhu
Nguyén Nhac dé dang trd thanh lanh tu ctia cudce khaéi loan.

La Son Phu Tir cua Hoang Xuan Han 1a mét cOng trinh nghién ciu
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str rdl khdch quan, khoa hoc cua Hoang Xuan Han, nghién ctru vé mot
nhan vat dac biét cua théi dy la Nguyén Thiép. Hoang Xuan Han 1a
ngudi dau 1ién tim ra cdc tai lidu giao thiép gita Nguyén Hu¢ va [.a Son
phu wr, qua dé ngudi don sau nhin Nguyén Hué tir mét goc do khac van
pée do quan sy, chang han cach cau hieén ciua Nguyén [Hué, ciach d6i pho
val gidi si phu Bac Ha von la cuu than cua vua L.é chiaa Trinh, cich s
dung La Son phu tr nhu mot huyén thoai dé 161 kéo chinh nghia va quan
ching vé phe minh.

Tuyén tap ThoVianNgo Thi Nhdm cia Vién Khoa hoc X3 hot Ha no
cling 12 mot tai licu qui dé qua cudc doi v tho vian Ngo Thi Nham, hiéu
duoc tam trang s1 phu Bac ha thon by gio tru6e nhimg lua chon kho
khan do tinh thé¢ dua day: lua chon gia [ong trung véi mét vuong Iriéu
da suy sup tan tanh va su thice thot tru6e mot van hér mai, lua chon gira
quyén lai riéng cna gia dinh giong ho va b6n phan chéng ngoai xam tir
phuong Bac. Ngo6 Thi Nham ciing 14 mét truomg hop di€n hinh minh
chiing cdch dung nguoi cua Nguyén Hué trong nhimg cong viéc ma chac
chan 6ng khéng am tuomg,. Ong gan nhu Uy nhiém toan quy&n cho Ngoé
Thi Nham trong viéc ngoai giao vGi nude 16n phuong Bac, mot uy nhiém
tio bao vi Ng6 Thi Nham da chiu nhiéu tai uéng va mat hét uy tin trong
gidi si phu Bac ha trude khi duge Nguyén Hué tin can.

Lich sundi chien oViét Nam i 1771-1802 cua Ta Chi Dai Trudmg,
theo to1, 1a cudn bién khao xudt sac nhit vé thon Tay son, khéng phai do
anh da tim ra duge nhimg tar icu mé (nhu Hoang Xuan Han), ma do
cdch anh 1y giai ban chdt cia phong trao TAy Son, ciing nhu cach anh
p14i thich su that bai cia trieu TAy Son. Khdc vai cac sir gia Mién Bic ¢é
pang giai thich phong trao Tay Son nhu 1a mét cudc cich mang cua
nong dan, Ta Chi Dai Trudng chi y t&i vai trd thuong nhan cua Nguyén
Nhac. Chinh kinh nghiém va cai nhin réng ciia mot ngudi giau ¢é nho
nghé bu6én ngudn (ndu ngudn) ma Nguyén Nhac da lién két duge nhiéu
luc luong can thi€t khi khat ddy: nhimg ngudt Thuong 1a khiach hang
ctua Ong, nhing di¢n chi gidu ¢6 1a ban budu cua 6ng, ké ca bon cudp
bi¢n ma khi mua hang bién chd 1én ban trén ngudn Nguyén Nhac khong
thé khong giao thiép dé viéc buon ban khong bi trd ngai. Nhumg khi
phong trao TAy Son do thoi the dua day banh truéng ra phia Bic, thi
nhimg nguoi lanh dao bat dau sa lay trong cdi th ting thu dong 161 thon
cua nén chinh tri chinh théng. Tay Son khong heé thdy duoc sire s6ng va
ngudn tai nguyén doi dao cua phuong Nam, trude sau ho chi xem dé la
noi dé hang nam vao thu (hay n€u ¢an thi cudp) lda chd ve kinh do.
Nguyén Anh khoi phuc durac giang som nhd thay ré tiém luc cua phuong
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Nam. V&t 161 gian thich nhu vay, lam sao Ta Chi Dai Truong tranh khoi
tr& thanh muc tiéu "oanh kich” cha sut gia cdng san Mién Bac?

Dai Nam Chinh Bién Liét Truyén ciing nhu thu tir cua cdc gi1do si
dong Franciscain Tay Ban Nha cho chiing ta thdy cdch nhin Tay Son tir
phia déi [ap. Nha Nguyén xem Tay Son 1a “ban nghich”, 1a “nguy triéu”.
Cac gido si khi viét vé Nguyén Hu¢ déu dung nhimg chir xau nhu “ty-
rant” (1én bao nguoc). Tin duoc bao nhiéu phan tram nhimg tai liéu nay
[ tiy quan diém cic nhi viét sir. Co mot didu nén luu v 14 ngay trong sir
sdch tridu Nguyén, viét vé Nguyén [ue, cic su quan khong diung nhimg
chir nhimg v bat kinh nhu cach cac ngudn 1am chinh tri chiri roa phi bang
ha nhuc phe do6i1 1ap trén chinh trudmg bay gi¢s. Con 1&g 1€ cua ngudn 14y
phuong (ké ca cac nha tu hanh) khi vi€t vé nhimg dan toc ma ho cho la
bin khai man da can gido hod, thi thuomg day miét thi (xin xem thém
cach ngudn Phap ta Ong ba ching ta khi ho mér dén ddt nay khai thic
thudc dia trong sich cua Gido su Nguyén van Trung, hoac gan hon,
trong hoi ky cua cic tudng lanh My viét vé cac tudng lanh Vigt Nam
Cong Hoa).

T61 nghi 6ng Nguyén Gia Kiéng, vi mot ly do nio do, tin cay nhimg
lsi chimg cua cdc 6ng Tau, 6ng Tay hon 1a o1 chimg cua dong bio 6ng,
tr gia dinh Ngo Thi, L.é Qui Bon, Ngd Thi Nham...cho dén Hoang Xuian
Han. Nhimg I chimg “ndi héa” dy tao nén than tugng Nguyén Hué,
mot vi izdng chua hé thua tran, mot nha lanh dao bi€t dung ngudi dung
kha nang va uy tin cua ho (nhu Ng6 Thi Nham, Phan Huy ich, Tran Van
Ky, ké ca mot ngudn rat khé dung 1a Nguyén Hita Chinh), mot “ngud
hoat dong chinh tri” bi€t sit dung ca nhimg huyén thoai dé lam Igi cho
minh (trudmg hop ¢6 mdn moc L.a Son phu tir ra lam quan, da bict cé moi
duge thi ciing chi giao cho mot viéc tuong tu nhu chu tich mat tran 16
qudc cua ché do cng san)

Phuong phdp luan sai do chua kién chinh tn da khién 6ng Nguyén
Gia Kiéng khong 1am duoe nhimg dieu ong mong mor trung thic, dica
vao nhing su kién nghiém tic, Iy ludn luomg thién. Ong khong phuc hoi
duoc thue chdt cia mot giai doan lich su, mot nhan vat lich sir dé Jam
kinh nghiém cho nguot lam chinh tn do nay. 161 ¢ rang dng da lam
nguoc nhimg didu 6ng néu ra lam tiéu chi.

Chu kién chinh tri cua 6ng, 6ng nd1 ro rang, khong quanh co gi hét!
Ong cho rang trong tinh hinh chinh tri hién tai cha d4t nuae dan toc Viét
Nam, nhimg gia tri can phat huy 13 hoa binh, bao dung, hoa giai. Nhimg
pid tri ¢An danh do 12 vé bién, déc dodn, hung bao. Khéng c6 gi 1a litu
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inh khi hi€u rong ra y Nguyén Gia Kiéng: nhitng tht x4u xa nhu vo
bién, doc dodn, hung bao 1a ban chdt cua chinh quyén cong san Viét
Nam. Muén 14t dé chinh quyén dé, nha hoat dong chinh tri Nguyén Gia
Kiéng dua ra hai giai phdp song song: vira c¢6 vo ho hao tinh than bao
dung hoa gidi, vira ha bé mot than tuong “nguy hiém” trong 1ong dan téc
1a Neuyén Hué.

Pe nghi ctia nha hoat dong chinh tri thi€u thi gity Nguyén Gia Kiéng
khong ¢6 gi méi me. Ha bé than tuong (nhat 1a nhimg ngudi lam chinh
tr1 da leo lén duge 16t dinh quyén hanh), giai ao, kéo vi nhan xuéng 1am
ngudt binh thudng, la cOng viée gid viét lach van thudng lam, va b
nhimg ngudt lam chinh tr1 trimg tr1 thich dang vi cai t61 pham thuong,
khi quan, van van....va van van...Vua chua thti trung ¢6 phuong Tay
cho anh he an néi phéng ting chi vi mudn tu nhic nhé minh ching than
thanh gi. Nhitng bitc bim hoa chinh tr1 ciia bao chi ciac nude tr do dan
chii hién nay ciing 1dm mot viéc tuong tu, 161 cdc ngai t6ng théng, thi
tudng, bd truomg xudng mot chit cho cac ngar khoi tr cao tu dai, nghi
chi mot minh minh la ké ndm chan ly.

Ve than tuong Nguyén Hué, truée Nguyén Gia Kiéng, da cé Nguyén
Huy Thiép (trong hai truyén ngin Kiém Sdc va Pham Tiér), Tran Vi
(trong truyén ngan Mia Mua Ga:i Sar) dam gio tay kéo xudng. Nhimg hai
nha van nay viét truyén véi mdt chu y rdt van nghé: 1a muén bién Nguyén
Hu¢ thanh ngudt thudmg, tham chi rdt tAm thuomg nhu tat ca chiing ta.
Chu y 4y ding, rdt ¢an nhan tinh. Ngudi lam chinh tri xua nay van ¢6 loi
thé hon bon nha van chung t61. Khéng thanh c6ng thi thanh chi si, thanh
cong thi thanh vi nhan. Bon nha van chi ddm bao gan 1am mot chuyén
rdt nhé mon ma nguy hiém, 1a nhac nhd ban doc nhé riing khong ai 1a vi
nhan ca, tat ca déu l1a ngudi véi day du nhimg 6t x4u, thién dc, hic cao
thuong lac ban tién...

Nhung 6ng Nguyén Gia Kiéng lam chinh tri chit khong 1am nha
van. Ong muén chéng cong bang cich pha cho d6 huyén thoai Nguyén
Hué. Xét theo tu cach ngudi 1am chinh tri, t61 nght 6ng Neguyén Gia
Kiéng va nhém Thong Luan cia 6ng ¢é nhitg du dn chinh tri k¥ cuc.

Vi lam chinh tri khong phai 12 tu hop nhau ¢ noi an toan dé suy tur ve
chinh tr1, thao du an, r61 hé hao hanh dong ma khong tién liéu du dn ay
¢6 kha thi hay khong, hau qua tét x4u thé nao. Té6i1 khéng ranh ma ciing
khoéng ham chuyén chinh tr1, nén nghi ndm na muc tiéu lam chinh tr1 1a
phai van dong t6 chic quan ching dé chi€ém cho duoe chinh quyén, sau
dé thi hanh chu treong chinh sdach chinh tri cua minh. Lich sit cho thay
trong viéc van déng quan chuang, vai trd cua huyén theai hét sitc quan
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trong. Ong Nguyén Gia Kiéng thir hoi mot Phat Viét Nam tai sao than
thanh Vi¢ét Nam khong tin [a1 tin theo mot ngudn An b0, hoac thur dung
ki€n thie dia chat hoc chimg minh tuong than thanh trong dinh miéu chi
la cuc d4t sét nung, 6ng s€ thay quan ching phan img ra sao.

Nhieu khi trong (10n gido va chinh tri, huyén thoai ¢on c6 sic manh
manh hang van hang triéu 1an sizc manh cua vat chdt, va khi gig. Ngay
tai cac nudc tén tén veé khoa hoc nhu cdac nudge Tay phuong, trong lac
bao chi, sich va, truyen thanh, truyén hinh dua nhau pha dé huyén thoat,
thi dong thtn do nhu cau xa hér vo s6 nhimg huyén thoar mar san sinh.
Cong chia Diana 12 m6t thit huyen thoar méi toanh ai cling biét, va ai
cung biét nhd huyén theai dé bao nhiéu 1 bdo ban chay, bao nhiéu dia
hat dugc tiéu thu chéng vanh, bao nhiéu tién thu duoc cho cic (6 chice i
thién.

N¢u 1am sir gia, 6ng Nguyén Gia Kiéng c6 thé dua vio cic 1oi chimg
Tay Tau dé khong tin gi4 tri huy2n thoai Nguyén Hué. Sir gia ¢4 quyén
l2un chuyén d6, dit b ché la sir gia 161.

Néu 1am ngudi hoat dong chinh tri, 6ng Nguyén Gia Kiéng da hél
sic vung vé trong k€ hoach ha bé Nguyén Hué dé chdng cong. Gidi phip
song phuong cua 6ng 2idng nhu mot vo s7 did hut vao d6i phuong biang
ca hai chan.

To1 lan man nghi v& van didu ndy: Néu 6ng Neuyén Gia Kiéng s6ng
vao thdr Tay Son, 1iéu vua Quang Trung ngudi sanh viée diung ngudi ¢o
dimg ong khong? Ong 1a Tran van Ky, Ngo6 Thi Nham, La Son phu i,
Phan Iuy Ich, hay Nguyén Hiru Chinh? 161 khong tra 1 duoc. So véi
mdu tri thitc nao cua thon Tay Son, 6ng Nguy@n Gia Kiéng ciing khac.
Ong hoi giong Nguyén Hiru Chinh & tai du thuyét, nhumng cii tri nhay
bén tan dung co héi va dam luge hanh dong cia Nguyén Hitu Chinh, thi
101 ¢ ong Nguyén Gia Kiéng con & xa tit diang sau ngudi xua.

Thoi, cir dé Ong “lam chinh tri thi€u thi gid™” & Paris, va cho don
nhimg du in chinh tri la ling cia éng, d¢ doc, cho vui!

Tim mua, tim doc:

GHI (nhat k¥, di cao) cua nha tho Trdn Dan.
Nha van FPham thi Hoai hiéu dinh, sdp xép thanh sach.
TD Memories & Van Nghé (USA) xudt ban, phat hanh.

Sach day gan 500 trang. Gia 18 MK. Lién lac: Nha xb. Van Nghe
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Chuyén cua doi gidy
TRAN MONG TU

Budi sdng khi Nguoi bt diu ra cua

Nhin nhiing chiéc gidy dving xép hang doi
Do du mai doi nao ban chin mudn

Déi ndo cung chin budc xudng cudc doi

Nhiing doi gidy ngudc mdt nhin cho doi
Thdm thi bdo nhau chdc dén phién minh
Tri bén ngodi dang mua hay ung ndng
Cé con kho hay dd dam binh minh

Gidy vdi chdn cung nhau non nd budc
Thanh phd cia Nguoi it ndng nhiéu mua
Co bao gio Ngudi nhd nghiéng diu xudng
Hdéi tham gidy dd thim lanh hay chua

Sdng hdp tdp di chiéu vii vi vé

Gidy mét nhoai vao hang nam thé doi
Ngay mai dén luct doi ndo ra di

Dia chi cubi bao gio sé tdi

C6 nhitng déi gidy ndm hoai géc tu
Nguoi ché la khong con hop thoi trang
Hay chdn trdch lg khong con vua niig
[a ngdm ngui dd sudc vdi thoi gian

Nguoi chi cé mot doi gidy duy nhdt
Budc thdp budc cao nhdp cudc sém hom

Ciing ching bao gio nghigng minh ciii xuéng

Dt ban tay 1én nép gdp da buon.

thing 6/2001
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Hién sinh d Mién Nam
(1955-1975)
Nguyén van Trung

Cé nhitu tdc gia hién sinh duoc néi1 dén, nhung Sartre la ngudi
duge néi dén nhidu hon ca. Vay ¢ day xin giégi han vao viéc tim
hiéu Sartre ma thoi.

Mot loat van dé duoc néu Ién: Sartre duge du nhap, phd bién thé
nio, nhimg ai 1am viéc pho bién d6, ¢ cic gidi nao, trong thdi gian va
hoan canh ndo, tic déng ra sao, gy ra nhimg phan img nio, ¢6 bi chinh
tri lon dung khodng?

Mu6n tim hiéu, giai dap nhimg van dé trén mot cach nghiém chinh,
khoa hoc, khong do nhitng thién ki€n ¢6 san qui dinh, thiét tuong phai
trude hét dua vao cde su kién ¢6 thé kiém chimg duge (tai hiéu sich bdo,
chung tur, théng ké, diéu tra, phong vin v.v...) ro1 sau d6 md1 dua ra
nhimg nhan xét, tam k&t ludn, mit tiY sut quan sét tim hiéu chinh su kién
trén.

bé gitip ngudi doc thue hién duoe v dinh dé, 161 gigi thitu mot so
dir kién hién nay c6 trong tay, nghia la rdt han ché, thiéu sot, nhung it ra
cho thay huéng tim hiéu, nhimg cdi méce dé nghién citu dao sau sau nay.

Van dé duoc trinh bay vEé hai phuong dién. Pay [a mot phin biét cin
thiét dua vao thue té:

l. Triét hoce van hoc hién sinh trong phong hay Sartre trong g161 van
hoa tri thie.

2. Triét hoc van hoc hién sinh xuéng dudng hay Sartre trong van
hoa dai ching va xa hor tiéu thu.



12 VinHoc @ S6 183

Tt thue xua, triét hoc van la mét sinh hoat trong nha (nghe day &
giang dudmg, doc sach bdo, tranh luan, trao déi trong phong) danh riéng
cho mot s6 nguoi thude giG tri thire, dac biét & cic do thi ¢6 didu kién:
thon gro, kha nang vat chdt, trinh d6 kién thirc.

Pén Marx, tnét hoc da bat dau xudng duomg khi Marx quan niém
tri¢t hoc khong phai chi dé giai thich ma con bién déi the giéi, va bién
d6i do giai cAp cong nhan 1am. Cong nhan bi€u tinh, bii cong khong
phai 12 ndi loan ma 1a 1am Cdch mang, nghia 1a thuc hién triét hoc va
thue hién & ngoan dudmg, khdéng phai trong phong.

Tir ban cling dua tnét hoc xuéng dudng bang cic phuong tién truytn
thong hién dai thuc hién “Van Héa Dai Ching” gan 1ién vén viéc thuc
hién “Xa Ho1 'Tiéu Thu”. Hién sinh, co c4u, tdm phan hoc hay ca nhimg
tu trong khoa hoc rat chuyén mon, nhu cia Teilhard De Chardin cing
khong con danh riéng cho mot dim may nha ¢6 sinh vat hoc nita, ma
deu xuéng duong, tré thanh “moén an tinh than” ciua déng dao quan
ching.

A. Triét hoc trong phong

Phuong tién du nhdap va truyén dat

. Nhap cang sach bao

Theo thuyét trinh cua BO Thong Tin ché€ d6 ci vé tinh hinh xuit ban
v nhdp cang sdch tir 1954 dén 1972 (1), s6 sach nhap cang - gom sach
g1a0 khoa va dai ching (van héa) - trong 18 nam 1én xudng that thudmg;
sdch gido khoa nhiéu nhat 1a 5.000 cudn, it nhat 1a 900 cudn, sidch van
héa nhitu nhdt 15.000, thdp nhat 12 3.000 (dd biéu, trg. 72, cho thdy
nhimg nam 54, 57 va 64, 65, 66 s nhap cao nhdt, nhimg nam 58-62 va
tir 67 d&n 72 xubng thdp nhdt. Chang han nam 1965: sich van héa 15.674
cudn; nam 1971: 7.779 cudn). S6 sich ndy bao gdbm ca ba loai: tiéng
Anh, tiéng Phap, Hoa ngit, gdbm di cédc loai (bién khao, siang tdc, (16n
2140, khoa hoc, vin hoc). Mot bang (th6ng ké cho thdy sdch nhap vé thé
loai thi rdt phong phud (gom nhiéu loai) nhumg vé s6 luong rat ngheo (¢cé
cudn chi nhap mot hai don vi).

bieu do6 cho thdy mac dau sdch ngoai qudc nhap cang phong phu ve
tac phdm, nhumg lai qud it v& s6 lugng, nén luén luon chi déng mot vai
tro phu thuéc rat khiém nhuong trén thi trudmg sach bdo nudc nha (2).
Theo ban phic trinh, Iy do nhap cang bi han ch€ 12 vi khan hiém ngoat
1¢. Vao nhimg nidm 1950, thuong vu xudt cang con kha nhd vao chuong
trinh vién tr¢ van héa cua Hoa Ky . M.G. (Informational Media Guar-
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anty). Nhung khi chién tranh ta1 phdat, ngoai té bi han ché, ciac nha nhap
cang sach phai chiu ch& do quota, nghia 12 mo1 nam chi duge quyén su
dung t&i da mot sO ngoai 1€ nao dé thoi, chinh phu con vi ly do uét kiém
ngoai t¢, 1ap Uy Ban Lién Bo dé kiém sodt trudc cac sach du dinh nhap
cang (tr. 85, 86). Sau 1963, chinb phu Phap nhan tax tro cho cic loa
sdach nhap tir Phip qua khuén kho 1.C. (Procédure d’Information Cul-
turc) bin ré “nhd thé tinh hinh nhap cing trong hai nam 1964, 65 bong
tang vot 1én mét cdch dot ngdt, nhung tir 67 thi lai xep xubng™.

Bai thuyét trinh trén chi cho ta ¢ niém ve tinh hinh nhap cang téng
quat, khong rd trong s6 sach nhap dé, bao nhiéu phan tram danh cho
triét hoc, van hoc.

2. Hi¢u sach

Theo tai liéu k€ trén, ¢6 44 nha nhap cang sach: 27 nha nhap cang
sich Anh, Phap va 17 sach Hoa ngit. Thuc ra chi ¢6 11 nha hoat dOng.
Trong s6 nay Xuan Thu, Viét Bang chuyén nhap sach van hda; Khai Tri,
Nguyén Trung, Van Ngh¢, Van 116a nhap ca sach gido khoa va van hoa
(tr. 85).

V1 it vOn, nén cac nha nhap cang sach thuomg lam sao nhiap nhiéu
loai (vi qua phong phu) do d6 méi tac pham chi nhap do vai chuc cudn,
cO khi mot hai cudn {tr. 85). D6 1a vé tinh trang sach nhap né1 chung.

Thue ra, rdt kho ki€m mua nhitng sdch ngoai qude ¢an thiét ¢ cac
tiém sach chuyén bian sach ngoai qudc vi ho nhap qua it, nén thuomg o1
mua thing & Phip hay nhd ban b, ba con mua gai ve.

Con ve tinh trang ban sich néi chung (siach Liéng Viét) theo bdo ciao
ké trén, sich duoc chia Jam 6 loai:

[.oail. Loal truy¢n 20 (20 §)

[.oar 2. [Loar khi¢n dam

[.oai 3. [.oai ma quii

[.oa1 4. Loai sa doa

l.oar 5. Loai phan chién

Loal 6. Loai ¢6 gid tr1 dich that

Sich vé hién sinh duge x&p vao loai 4. V& su xudt hién cua phong
trao Hippy va tri€t thuyét hién sinh, & Viét Nam cang xudt hién mot loan
sdch co khuynh huéng ¢ xiiy nhitng canh vo luan, n€p sOng budng tha
truy lac, coi dé 1a hinh anh cua tu do dang chigm ngudng. Phai thanh
that nhin nhan rang loai sich nay da thu hat duge moét s6 kha dong doc
gia, dac bict 1a giéi tré & thi thanh. Ly do 1a cai x&u von dé 161 cudn hon
cal tot. Ngoai ra gid tién loai sach nay lai vira phai dé mua. Hinh thare thi



14 VanHoc @ S6 183

loe loet, 16ng 1y rdt hop véi tinh tinh cua gidi tré. Do dé loai sdch nay
ban kha chay” (ir. 91).

“Budc sang dau nam 1961 dén 1968, thi cic tac phAm cua J.P. Sartre,
Andre Gide, A. Camus dudc ké nhu ban chay nhat” (ir. 95).

3. Thu vién

N61 chung, thu vién cong (thu vién Qudc Gia, thu vién Pai hoc Van
Khoa) khong c¢6 nhiéu cic sach hién dai, loai sich nhap. Nhung o cac
thu vién tu nhu:

* Thu vién cua Phai B6 Van Hoa Phdp, cua Goethe Institut ké nhu
gan day da cdc sach bio méi xudt ban ¢6 thé doc tai chd hay muon ve
nha.

* Thu vién cua Coéng Gido, thr vién Dai hoc Pa Lat, Gido Hoang
Chung Vién Da Lat, thu vién Dac L6, Dai hoc Van Hanh cua Phat Gido.
(3)

* Thu vién ca nhin cua nhimg ngudn thich van héa hay lam c6ng tac
giang day (Pai hoc, Trung hoc) nhigu ngudi ¢6 ké nhu day du nhimg
sach thudc loar chuyén mon cua minh. Néu can lam tai liéu, chup
photocopie rdt ré, nén viéc phd bién do d6 duge thuan loi.

Ngay chinh sinh vién cling ¢6 thé trang bi cho thu vién riéng cua
minh mdt vai cudn can thiét bing ngoai ngit.

4. Pai phat thanh Sa1 Gon
MB®i tuin, vao budi t6i cé chuong trinh 15 hoac 30 phit danh cho
muc van hoc nudc ngodi, gioi thiéu tdc gia, tac pham.

5. Truomg hoc

Du6t Trung hoc, chuong trinh Viét ¢6 hoc Tnét ¢ cac 16p cud, nhit
la ban C (Sinh ngit) hoc 9 gidy TTiét, cac gido vién c6 thé nhic dén hién
sinh, Sartre trong cac moén day Pao dic hoc va Si€u hinh hoc.

Chuong trinh Phap & cac truong Phap do Phair B6 Van Héa Phap
quan 1y hoac cdc trudmg dao ¢6 day chuong trinh Phap (Sai Gon, Da Lat,
Nha Trang, Hué, Da Nang) ¢6 16p Triét nhu chuong trinh Viét.

Trén bai hoc ¢ cac truong Par hoc Van Khoa, Pai hoc Su Pham,
ban Tniét hoc Tay phuong c6 4 chimg chi, hoac 4 nam hoc, cac gido su
co thé giang vé hién sinh & chitng chi Pao dic hoc, Siéu hinh hoc va
Lich st Triét hoc Tay phuong (thoi Hién dai, 4 ¢16); Nhung thue ra, xu
hudng chung cha trong nhiéu vao hién tugng hoac cdc tic gia buc
(Heidegger,Scheler), Pan Mach (Kiergaard) duoc cor nhu ngudn goc
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Triét hoc I1ién sinh.

Ban Phdp van, day bang ti€ng Phdp, c6 nhiéu gido su Phap thubc
Phai Bo Van Ho6a Phap cOng tac, nhdl Ja trong chimg chi van chuong
Phap, thuong giang nhiéu vé Sartre, Camus vé mat van hoc.

Ngoai cong tic giang day, trudmg Pai hoc cting thudng t6 chire cac
budi dién thuy&t mai khdn gia ngoai Pai hoc du (hoac bing tiéng Viét
hay ti€ng Phap, u&ng Anh). Thinh thoang ¢é d@ ta1 vé hién sinh ¢6 cic
g1d0 su Phap, Viét phu trach.

Ca cdu t6 chic trén chi ¢6 & cdc trudng cong tai Sai Gon, Hué va
truong tr Vién Dai hoc Da Lat. WV sau, nhiéu Dai hoc tu, cHng ldp khac
dugc mo (sau 1963) chiu anh hudmg 161 t8 chie Pai hoc My, thuc dung,
khong ¢6 ban Tnét (Nha Trang, Tay Ninh, Can Tha, Long Xuyén) chi
¢6 ban Vin, nén viéc giang day hién sinh bi han ché€, khong con cé chd
dimg chinh thac trong chuong trinh hoc.

6. Ciac hé1 van hoa

Phdp Van Dong Minh Ho1 (Alliance Francaise), Van Héa A Chau.,
Hoi Than Hitu Van Khoa (Cuu Sinh Vién Van Khoa, Ha Noéi, Sai Gon),
Van Hoéa Binh Dan. Nhimg hoi nay thuomg (6 chiic cdc budi néi chuyén
dién thuy¢t. Té1 khéng ¢6 tai liéu sdn vé sinh hoat ctia cdc hoi nay tu
{954 dén 1975. Nhung 10i nhd chi cé Alliance Francaise hay t6 chic
dién thuyét va c6 nhiéu lan néi vé Camus, Sartre hoac do cdc gido su
thudc Phai B Van Héa Phap thudmg tri tar Sai Gon hodc do cic hoc gia,
nha phé binh duoc mon tir Phap sang, con cdc héi ngutn Viét, néu t61
khong nham thi hinh nhu khong ¢6 IAn ndo t6 chidc dién thuyét ve hién
sinh.

7. Sach bao xudt ban

Trén co so nhimg tai Lieu hién ¢6, 161 gid thiéu nhimg sich bao da
ndi veé hi¢n sinh, cdc tic gia hién sinh, dac biét vé Sartre dé ngudi doc ¢é
mot cal nhin tdng quat, tuy con thiéu s6t, ve chitu hudng s6 luong phd
bién hién sinh, Sartre.

* Bao

Nhimg tap chi thudc cac Pai hoc

Tap Chi Pai Hoc Hué

- Min de giar thodt con ngudi trong Phat Gido va tu tudng J.P. Sartre.
Neguyén Van Trung, s6 2, thang 5/1958.

- Thoi gian hién sinh trong Poan Truong Tan Thanh. Lé Tuyén, s6
9, thing 5/1939.
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- Cai nhin hay ddm cuéi véi cude doi. Nguyén Van Trung, s6 13,
thang 01/1960.

Tirong niém Camus, s6 14, thing 3/1960

- Vai cam nghi veé tinh canh phi ly cia ké lvu day. Nguyén Van
Trung.

- Tir tri thie phan khdng dén tinh lién déi nhan loai. 1.8 Tuyén.

- Le Message imterrompu d’A. Camus. P. Rietsch.

- Ngutn khach tro (Camus) dich.

Trao luu hién sinh, s6 18, thang 11/1960.

- V1 tri cua trao luu hién sinh trong lich sir triét hoc. Tran Van Toan.

- G161 thiéu triét hoc Merleau Ponty. Tran Thai Dinh.

- G. Marcel hay Con nguti 1a mot huyén nhiém. Than Van Tiong.

- Vin dé con ngudi trong tu tuong Karl Jaspers. Lé Ton Nghiém.

- M. Heidegger, tri€t gia cua chan ly (dich). R. Campbell.

- Cudc doi nhu mot tra hoi. Nguyén Vin Trung.

- Karl Jaspers hay 12 Tham trang cua tri thic trong than phin con
ngudi, sO 3 nam IV. Than Van Tiong, thang 7/1961.

- M. Heidegger 1a triét gia cuia Hitu thé hay cia Hu vo. Than Van
Tudmg, s6 6, nam 1V, thing 12/1961.

- Thi ca va Triét hoc. Nguyén Van Trung, s6 2, nam V, thiang 4/
1962.

Tim hi€u tha nhan, s6 5, nam IV, thang 10/1962.

- Yé&u tinh cua tha nhan. Tran Thai Dinh.

- T61 v&1 ngudn khac. Cung Gia Nguyén.

- Tha nhan, thanh phan cua ban than t61. Tran Van Toan.

- Heidegger va ban chit caa thi ca. Tran Thai Dinh.

Tir Tirong, co quan luan thuyét cia Pai hoc Van Hanh, s6 S, thang
10/1969 chu dé M. Heidegger va su thit bai cta tr tuomg Tay phuong
hién nay.

- Vi tri ctia vo thé Heidegger trong tr tudng Pai thita. Ngé Trong
Anh.

- Heidegger truée su pha san cua tu tuéng Tay phuong. Le Ton
Nghiem.

- Tir Heidegger 1 dén Heidegger IE. Tran Cong Ti€n.

- Su thdt bai toan dién cua Heidegger va con dudmg tu tudng Viét
Nam. Pham Céng Thién.

- Tir tuong 12 gi1? Tué Sy.

56 1, 1969. Hién tuong hoc Husserl.

- Hién tuong hoc vé Hién tuong hoc Husserl. Pham Coéng Thién.
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- Vin dé thuc tai trong Hién tvgng hoc Husserl. Ng6 Trong Anh.

- Moi trudng tién nghiém trong Hién tuong hoc Husserl vé cudc
dan. 1.¢ 'Tén Nghiém.

- T'ram tu vé cai chét trong tr tuong Heidegger va Phat Gido. Chon
[lanh. S6 1, thang 3-1971.

Tri Thace (tap san nghién ciu cua Vién Pai hoc Da 1.at).

- Tinh yéu va han thi trong quan di€m hién tuong ludn ciaa Sartre.
D6 Ngoc Long. Thang giéng 1974,

- Ti€u thuyét hién sinh 12 gi? (trong ¢4 phan ve tién thuy¢ét hién sinh
& Viét Nam). D6 Ngoc Long, thang 5/1974.

Tap Chi Triét Hoc (Dai hoc Van Khoa Sai Gon)

Sinh vién ban Tnét Dai hoc Van Khoea Sai1 Gon lap m6t hor Tnét
hoc va thudmg xuit ban khong déu nhimg s6 dac san Triét hoc (in ronéo
hay 'Tvpo).

- Tri¢t hoc hien sinh, gi& thit 25 cha Triét hoc Tay phuong. Neguyén
Van Xung (Pac san Triét Van Khoa, s6 1, 1963).

- Heraclite va con dudmg tri€t 1V ngon nglr cua Heidegger (tap san
nghién ciru 1nét hoc), thang Giéng/75.

(Chu thich: Tap chi nay ra that thuomg, nhung kéo dai trong nhiéu
nam va hay c6 bai ve hién sinh).

- Nhimg tap chi ngoai bai hoc

Vdn Héa A Chdu (co quan cua Hoi Lién Lac Van Héa A Chau,
Nguyén Dang Thuc chl nhiém).

- Phat Gido va cha nghia hién sinh. Quang Ninh, s thang 12/1968.

- Camus gira long the ky XX. Nguyén Khac Hoach, s6 thiang 4/
1960. )

Tridt 1y An P06 dusi mat cic triét gia hién sinh. Dung Dao, s6 thang
10/1960).

Sdng T'ao (Ma1 Thao chil nhiém)

- Van chuong va si¢u hinh hoc. Nguvén Vian Trung, s6 10, thang 7/
1957

- Nhan dinh dai cuong vé triét hoc hién hiru. Nguyén Sa, s6 14,
thang 11/1957.

- Khai ni¢m vé chu nghia hién sinh. Quang Ninh, s6 28, 29 thang
1,2/1959.

Trinh bay va ph¢ binh hai quan niém ndi loan cua Camus. Thach
Chuong, s6 thang 9/1960.

- Dich va gid1 thiéu: Nguoi dan ba ngoati tinh cua Camus. Nguyén
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Van Trung, sO thing 12/1960.

Hién Pai (Nguyén Sa chu nhiém)

- A. Camus. Trinh Vi€t Thanh, s& 1, thang 4/1960.

- A. Camus (nhan giai thudng Nobel). Mac P6, s6 5, thang 8/1960.

Thé Ky 20 (Nguyén Khac Hoach chu bién)

- Van chuong hi¢n sinh. Nguyén Van Trung, s6 3, thang 09/1960).

- Luan 1y va van hoc. Nguyén Van Trung, s6 4, thang 10/1960.

- Thi ca v triét 1y trong tur tudmg Holderlein. Hoang Chau Thanh,
sQ 5, thang 11/1960.

- Thién nhién wrong tho ca Holderlem. Hoang Chau Thanh, s6 0,
thang 12/19060.

Van PDan (Pham Pinh Tan cha nhi¢m)

- Nhan doc bai Luldn 1y va van hoc cua 6ng Nguyén Van Trung ti
thai d6 ¢t mo dén sy phu nhan luan 1y trong lanh vuc van hoc. B
Tuan, s¢ 22, 5/11/1960.

- Lai mot trang tri cudng loan phoi bay trong ti€u thuyél. Nguyén
buc Trong, s 22.

- Mot thai do khé hiéu ciia 6ng Nguyén Vian Trung. Van Pan s6 23,
12/11/1960.

- T'ro lar vdn dé luan ly va vin hoc. Nguyén Van Trung, s6 24, 19/
22/1960.

- Ching t61 16 cdo mam phan loan trong van nghé. Bit Nhomn. s6 25,
3/12/1960.

- Tan thanh hay phan d61 van chuong hién sinh? Anh Chuace, 3/12/
1960.

- Lang lang ma nghe (kinh dang huong hon sOng cia céc do dé J.P.
Sartre) - Sa Nhang (tho, Nu Cudt, Poc Bam).

- Cuor mu. 1ién sinh (tho) Nam Phuong S6c, s6 27, 17/12/1960.

- Chang to1 cue lue phan 361 cdi thuy@t da tha hoa ra con nguti cua
ong Thach Chuong. Co Thay Duong, 17/12/1960.

Tup Chi Van Hau (Van 116a Vu Bo Thong Tin, Nguyén Duy Mién
Giam Hoc).

- Thanh nién hu hong va thuyét hién hira cua J.P. Sartre, VO Vi, s0 6
thang 6/1960.

- Theo d6i mét cudce tranh ludn (veé ludn Iy va van hoc). Qudc Minh,
sO 9, thang 12/1961.

Trar vé ngudn goc chu nghia hién sinh (s6 thang 7/1061).

- Nhimg bién ¢6 trong cudc doi Kiergaard. Dung Dao.

- Phuong phap tr tuomg cua Kiergaard. Dung Dao.
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- Cac gial doan hién sinh.

- Nhimg pham tril can ban ctia chu nghia hién sinh. Dung Bao.

- J.I. Sartre, ac quy hay thién than. Bat Chi Thanh.

- Sau phong trao triét 1y phi ly. Thu Thuy.

Vdn Nghé (tap chi tranh ddu van hoc nghé thuat méi, 1y Hoang
Phong chu nhiém)

Dich Hach (Camus) s6 thang 11/12/1963.

Chi Pao (co quan cua Nha Chién trang Tam ly)

J.P. Sartre, nhitng ngudt cAm c6 tair Altona, Qudc Chinh, s& 63,
Qudic Khianh 62 (26/10/1962)

Tin Sdch (co quan Van Bit) Giai dap thic mic nhimg con cua cia
Sartre. Npuyén Vin Trung Nguyén Manh Con, s6 2/1962.

Nhdn Loai (1ap san van nghé, Anh Do chu nhiém)

- Nha van Tam lch theo thuy€t hién hira? Ngoc Linh, s6 1, thang 8/
1958.

- J.P. Sartre v&i van chuong hién sinh. Nguyén Nhu Thanh, s6 9,
thang 1/1959.

Van Hanh (tap chi phat huy van héa Phat Gido, dan tdc, Thich Phc
Nhuan chu nhiém)

- J.P. Sartre, ur do hay dau kho. Trin Thanh Hiép, s 5, thang 10/
1965.

- 'Tir bien chimg hién sinh dén bién chimg tuong quan. 'Tué Sy, s6 6, 7.

- 'Tie pham La Nausée dusi con mét Phat ir. K H. s6 12

Vdan Pé (Vi Khic Khoan chu nhiém)

- Bat lai g1d tr1 va pi161 han cua tnét ly J.P. Sartre. Pham Cong
Thién, s6 18, thang 1/1969.

Nehé Thudt (Mail Thao chu nhiém)

- Simone de Beauvoir va quan ni¢in vé van chuong. Pham Kiéu
Tung, s6¢ 24, thing 1/1966.

Pdt Nudc (Nguyén Van Trung chu nhi¢m)

Chu de¢: Van nghé theo duét, s6 2, thang 12/1967.

- Rdi bo van chuong trd an. Nguyén Sa.

- 'T'riét hoc hién sinh va nhimg ngudi cam but & mién Nam. Nguyén
Trong Van.

- Hoan canh nhimg nguc cam but mién Nam tnréc va sau 1963
Nguyén Trong Van, s6 7, thang 11/1968.

Nghién ciru Vdan hoc (Thanh Lang chu nhi¢m)

- Van hoc cua nhitng tinh thé cuc doan. J.P. Sartre (dich), s6 4,
thang 4/1968.
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- Nghi veé van chuong hién sinh. Thé Nguyeén, sO 6, thang 6/1968.

Vdan Hoc (Phan Kim Thinh chi nhiém)

- Camus va nén van chuong triét hoc. Buit Ngoc Dung, s 13, thdng
11/1963.

- J.P. Sartre, ta hién sinh dén bi¢n chimg. Bui Ngoc Dung, s6 20,
thing 6/1964.

- Nhan giai thuong van chuong Nobel, tim hiéu vd kich nhimg ké
giam thanh Altona cua J.P. Sartre. Hoang Vi D.V., s¢ 28, thang 11/
1964.

- Thr st da den (gidn thieu Orphée noire, J.P. Sartre) Pham Hiung
dich, s0 57, 58, thang 5/1966.

- 856 dac hiet vé: Chi nghia hién sinh trong van chuong Viét Nam,
sO 60, 15/5/1966.

- Lo gi161 thiéu - van hoc.

- Viét Nam trong thit thich. Tran Triéu Luat.

- Chu nghia hién sinh (tra loi phong van). Tran Thai Pinh, Neguyén
Vian Trung.

- '16ng quat ve thuyét hicn sinh. P. Foulquié. Thu Nhan dich.

- Cude cach mang 16m nhat ké tir hicn sinh. M. Chapsal, N.T.H.
dich.

- T'hi si da den, J.P. Sartre, Nguyén T L.oc dich.

- D1 tim mén hitu hay quyén sinh. Tran Nhut Tan, s6 75, thang 2/
1967

Bach Khoa (1.¢ Ng6 Chau chu nhiém)

- A. Clamus va thuyét chong d6i. Co Liéu, s¢ 76, 77/1960).

- BO mat that cua triét hoc hién sinh. Tran Huong T, s6 114/1961,

- Nhimg dé tai cua tri¢t hoc hién sinh. Tran Ihrong T, s¢ 115.

- I1ai nganh chinh coa triét hoc hi¢én sinh. Tran Huong Tir, s6 116.

- Kiergaard, ong 18 hién sinh chinh thac, s6 117, 118.

- Nietzsche, hién sinh vo than, s6 119, 120.

- ‘Tuomg mém Merleau Ponty, Tran Qui Thang, s6 120.

- Husserl, 6ng t6 van chuong triét 1y hién tuong hoc. Tran Huong
Tir, s0 121,

- Phuong phdp hién tuong hoc. Tran Huong Tu, sé 122,

- Sartre, hién sinh va si¢u viét. Tran Huong T, s6 123.

- 'Fri¢t gia v hién sinh. Tran [Tuong 'Iix, s¢ 124.

- Si¢u viet thé cua Jaspers. 'I'tan Huong ‘1, s6 125, 126, 127.

- Marcel, hién sinh va huy¢n nhiém. Tran Huong T, s6 129, 130,
131.
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- Sartre hay 1a thuyé&t hién sinh phi 1y. Tran Huong Tir, s6 132.
- Nhan sinh quan cua Sartre. Tran Huong T, s6 133, 134 (1962).
Tong k&t vé phong trao triét hién sinh, s6 135, 136.
- Heidegger va ban chdat cua thi ca. ‘T'ran Huong Tir, s6 169.
- Poc vi tru chit nghia cua J.P. Sartre. Nguyén Van Trung, s6 178.
- Ve quan diém van hoc cua J.P. Sartre. Trang Thién, s6 180.
- (Giat Nobel van chuong 1964 va J.P. Sartre. Thu Thuy, s6 189.
- Triét hoc hicn sinh (diém sach cua Tran Thai Dinh). Nguyén Van
Trung, s6 251.
- Tri¢t hi¢n sinh va chinh tri. Tran Thai Pinh, s6 264 (1/1/1968)
- Ve mor thdar dO cuaa ta phdi. Ho DA Tuong, s6 264.
- Nhimg con hoang cia Nguyén Van Trung. Nguyén Trong Van, s6
264,
- Sartre trong don t61. Nguyén Van Trung, s6 263, 266, 267, 268,
2069, 270.
Vdn (Nguyén Dinh Vugng, Tran Phong Giao)
S6 2, dac biét vé Camus (15/1/1964)
- Nguoi dan ba ngoai tinh (Camus) Vi Dinh Lam dich.
- (16 veé Djémila (Camus) Tran Thién Dao dich.
- Qué huong va hm day (Camus) Neuyén Van Trung gidi thiéu.
- Gap 26 giita On Nhu Hau va Camus, Pang Tién.
- Cam nghi vé cudn “Dich Hach”. Hoang Van .
- Ngudi phan khiang. Nguyén Vin Trung.
- Cat nghia cuén “Ngum Xa La” J.P. Sartre. Nguyén Minh Hoang
cheh.
- Vao dao Phat qua 161 ngd J.P. Sartre. Thich Puc Nhuan, s6 10 (15/
5/1964).
SO 17, dac biét vé Sartre (1/9/1964)
Ti€u s Van.
- Cudc tranh tudn veé van nghé giiva Sartre, Y. Berger, Simone. Tran
Thién Dao.
- Sartre t6 rd thém ve quyén “Les Mots” J. Piatier. Tran Thién Pao
dich.
- Nhimg tinh ban dang dé&. Nguyén Van Trung.
- Lich str cam gidc bu6n nén trong van chuong Tay phuong hién
dai. Hoang Van Puc.
- Tim hiéu dao dirc Sartre. Tran Thién Dao.
- Xem vo kich Les Mouches.
- Tai sao to61 dich cudn “Gudng May”. Tran Phong Giao.
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- Nhan doc lai cu6n “Gudng May”. Nguyén Manh Con.

- Ban viét gon cudn “Nhimg Chir”. Nguyén Minh Hoang.

- J.P. Sartre va giai Nobel. Tran Thién Pao s6 21.

SO 25, twong mém Camus (1/1/1965)

- Than thé va tac pham. Tran Phong Giao.

- Camus ngudn danh cudce van dor. Alberes.

- A. Camus, J.P. Sartre. Tran Thién Pao dich.

- Nén tang dao duc luan cua Camus. Vi Pinh Luu.

Nhimg ngut trung thue (dich Les Justes) cua Camus. Tran Phong
(3120,

- Cudc tranh luan: Van nghé c6 tac dung gi giita nha van hién dau.
T'ran Thién Dao, s6 28.

- J.P. Sartre, than th€ va su nghiép (téu luan), s6 31 (1//4/1965).

- Van chuong la gi? J.P. Sartre, dich, s0 59.

- Sa doa (dich La Chute), s6 67, s6 78 (15/3/1967)

(noi thicu va doc Stmone de Beauvoir

- Than thé va tic phﬁm, Pierre de Boisdeffre.

- (3161 thicu ve cdu két tap hoi ky La Force Des Choses. S. de
Beauvoir.

- N6i ve nén van nghe ddn than va uéu thuyét mai.

- Phong van Simone de Beauvoir. M. Chapsal.

- Simone de Beauvorr va nhimg hinh anh dep. Huynh Phan Anh,

- Van nghé co thé luc gi? Simone de Beauvorr.

D¢ xay dung m6t dao dic hoc can cif trén tinh trang mo hd cia doi
song. Simone de Beauvorr.

- Gidi thieu tac phain “Mot Cai Chét Rat Diu Dang”’, Vi Dinh Lau.

- 'T1én phong la gi? J.P. Sartre. Tran Thién Dao dich/giéi thi€u s6 87

86 152, dac biét vé Sartre (15/4/1970)

- Viét vé J.P. Sartre, Huynh Phan Anh.

- Sartre nhimg ké cudng dam va nhimg ké ché ma. J L. Curtier.

- Sartre, nan nhan ciaa Thuong B&. M. Le Clezio.

- Sartre no1 ve Sartre. 1.¢ Huy Oanh dich.

S6 157, dac biét vé Simone de Beauvoir (1/7/1970)

- Hanh trinh cna 8. de Beanvoir. Huynh Phan Anh.

- Van chuong vé S. de Beauvoir. Pang Phiing Quan.

- Chan dung 8. de Beauvoir vao tudi thanh xuan. Nhimg cudc noi
Joan cua §S. de Beauvotr va hién hiru tha nhan. T. Beuwer.

No1 chuyén vé1 5. de Beauvorr (phong van) Mad. Gobiel.

- Nhia hoa st khong uu quyén J.P. Sartre, dich s6 199 (1/4/1972).
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Vdn (Nguyén Dinh Virong quan ly, Tran Phong Giao phu trach bai
ve) Chuyén san xuft ban hang thiang, nghién cia va phé binh van hoc.

- Van hoc hién tuong ludn ¢6 phai 1a van hoc khiéu dam khéng?
Tam fuh, tap 1, nam I, 1967.

- Tt lang kinh Nho Phat 1.do dén lang kinh hién tuong luan. Tam
Ich, tap 2, nam I, 1967

- Heidegger, Jaspers, va béi canh Phat Lo Trang. Tam Ich, tap 3,
nam [, 1967

- '1im hiéu v& kich Les Mouches cua Sartre. Tran Thién Pao, tap 1,
nam I, thang 11/1967.

Tdan Vdan (Nguyén Dinh Vuong, Tran Phong Giao)

- Sartre va Heidegger, cac 0ng 13 a1, va bay gig cdc Ong di dau? Tam
[ch, s6 I, thang 8/1968.

Qudn Chiing (Cao The Dung quan nhiém)

- Tiéu thuyét Nguyén Thi Hoang, su buén lau tir tudng trong mot
con binh dan thanh phé. Cae Thé Dung, s6 6/1968.

- Van nghe, van hoa qua nhimg hinh thai théng ngén 16 dich. Cao
The Dung s6 20/7/196Y.

-l van héa “cai luomg” dén van chuong déi truy va thir can sa cua
ngoai bang. Khai Triéu, s 20/7/1969.

- Mai ban van héa v may hinh thai thong ngén n6 dich. Cao Thé
Dung, 6 16, 5/8/1969.

Tin Van (Nguyén Ngoc Luong chi nhiém)

- Nhan mot quyét dinh cua B6 Van Hoa Gido Duc ve vice bai tnr
sach bdo doi truy. Tin Van, s6 3, thang 6/7/19606.

- Hién twrong dam 6 doi truy trong vin hoc hien nav. Tin Van s6 9,
15/10/1966.

- Poc tac pham cia Chu Tir. Lit Phuong, s6 10, 30/10/1966.

TI'rinh Bay (chua nhi¢m Thé Nguyén)

- T'ri thitc va cach mang. J.P. Sartre (1ira 1 phong vdn cia bao Le
Point), s6 14, 15/2/1971.

- N6y chuyén va 1.P. Sartre vé van hoc, triét 1y va su dan than cua
cac nha van M. Contat, M. Habalka (trong bao lL.c Monde, s6 14/5/
1971), s6 22, 17/6/1971.

- Van hoc cua nhitmg tinh thé cuc doan 1.P. Sartre. D6 Long Vin
dich, s6 42, 2/9/1972.

Vin Méi (16ng thu kv: Sam Thuong)

- Tir hién sinh dén tinh duc. Nguyén Trong Vamn, s6 2, 15/11/1971.

- Triét 1y do womg hay ao tudmg triét 1y, Nam Ha Trung, s6 2, 15/11/
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1971.

* Sach

Dich tac phdm cua Sartre:

- Gubng May (I.’engrenage) Tran Phong Giao. Thor Mé xb, Sai
(ion, 1963,

-A Giang HO (La P. respectuecuse ) Nguyén Minh Hoang. Giao Biém
xb, 1964.

- Khéng Mot Nam Mo (Morts Sans Sépultures) ‘Tran Phong Giao,
Giao Piém xb, 1964,

- Kin Cita (Huis Clos) Tran Thién Dao. Giao Piém xb, Sai Gon,
1965.

- Nhimg Ban Tay Bin (Ies Mains Sales) Vinh Phong, Neay Nay xb,
Sa1 Gon, 1965.

- Hién Sinh M6t Nhan Ban Thuyé&t. Thu Nhan, Nhi Nung xb, Sai
(ion, 1965 (1. existentialisme est un humanisme)

- Su Ha Rai (Les jeux sont faits) Tran Phong Giao, Nguyén Xuan
Hoang dich, Giao Diém xb, Sai Gon, 19606.

- Nhimg Rudi (Les mouches) Phung Thang. Thanh Nién xb, Sai
Gon, 1967.

- Buon No6n (I.a nauséc) Phung Thang. An T1iém xb, Sa1 Gon, 1967.

- Bite ludmg (1.e mur) I.¢ Thanh Hoang Dan.

- Les sésquestrés d’Altona (theo Tran Phong Giao, da dich dua cho
Khai Tri, nhung chua in).

- Dich cdc tac gia khdac: Cha nghia hién sinh. P. Foulquié
(I’existentialisme) Thu Nhan dich. Nhi Niung xb, Sai Gon, 1967.

Bién khio.

- T'riét hoc hién sinh. Tran Thait Dinh. Tho M xb, Sai Gon, 1968.

- Flién twong Iudn vé hién sinh. 1.8 Thanh Tri. Phu Qudc Vu Khanh,
dac trach van héa xb, 1969,

- Nguyen tr hién sinh va hu vd. Nghicm Xuan Héng. Hoang Dong
Phuong xb, Sai Gon, 1969.

- Chuyén hién Dao Phat vao thi dai. Pic Nhuan, Van Hanh xb, Sai
Gon, 1967.

Trong siach ¢6 chuong néi vé hién sinh trong triét hoc va vao bao
Phat qua 161 ngo I1.P. Sartre.

- Tan Ban 'T'riét hoe Tay phuong, truomg Dai hoc Van Khoa San Gon,
¢ moOt $6 tudn an cao hoc Triét da duge dé trinh, hén quan d€n hi¢én
sinh, hién trong luan nhung it cé dé bién khao vé Sartre.
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- M&i lién he gilta ngudn v&1 ngudn trong Triét hoc G. Marcel. Nguyén
Van Phi¢n, 1964.

- L’existence d’autrui et la fidelet¢ dans I’ocuvre de G. Marcel.
Bang Phung Quan, 1967.

- T hién tuong luan Husserl dén hién tuong luan Heidegger. Tran
Cong Tién, 1969.

- Vin dé than xdac trong Triét hoc Merleau Ponty. Nguyén Hoc Si,
1972.

- Sinh hoat cam xuc trong hién tuong luan cua M. Scheler. Nguyén
bang Tric, 1973.

- leomg quan giita (r tudng va tuong trung (hién tuong luan thong
dicn cua P. Ricoeur). Nguyén Ngoc Phach, 1974,

- Chu trrong phé binh duy tdm ly cta Tlusserl trong dir dinh xay
dumg v thire hién tugng ludn. b6 Van Mong Hung, 1974

- Quan niém cua Sartre vé hitu thé. TraAn Nhut Tan (chudn bi fuan 4n
1ién si)

* Ap dung hién sinh vao van hoc Viét Nam

- Chinh phu ngdm va tam thitc ling man cta ké lmu day. 1.8 Tuyén.
Pai Hoc xb, 11ué, 1961.

- Phan tich chu dé van chuong, Tran Nhut TAn, Liua Thiéng xb, Sai
Gon, 1974. (Trong sach c¢6 chuong vé “cam thitc hu vo” trong Vinh
nhan sinh Nguyén Céng Tnt, tinh hoadi huong, khat vong vinh ciru trong
Tong biét thién thai (Tan Pa).

- Tap tho doc nhdt (tho va Triét hoc) Tran Van Nam. Tic gia xb,
Trinh Bay, Sa: Gon, 1963,

- Tap tho bd khuyét.

* Sartre va cdac phong trdo tranh ddu d6 th1 & mién Nam.

Vao thtn ky ¢6 1oa an Russell (1966-1967) trong ndi bd cic phong
trao ddu tranh & do thi ¢4 ph6 bién ban dich in ronéo toan van bai “Diét
chong” (Le genocide) cua Sartre dang trong l.es temps modernes so
259, thang chap 1967.

1. Vé tinh hinh phar hanh

To1r khong cé s6 luong chinh xdc, nhung néi1 chung tap chi, bao ban
chay hon; vé sach, cudn Tri€t loc Hién Sinh ctia Tran Thai Pinh bdn
ducoc hét vi viét tuong d6i dé hiéu. Theo Triang Thién (but hicu ctia V6
Phién) phu trach nha xuit ban Thoi M tra ln Bach Khoa phong van ve
tinh hinh xudt ban cho biét: Cudn sach trén ban duge 2.500 tap (Bach
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Khoa s6 289, ngay 15/11/1969, tr. 39). Cudn cia L& Thanh Tri chic
khong ban duoc vi vira viét kho hiéu vira do nha mude xudt ban...

Theo Tran Phong Giao (hién ¢cdn ¢ VN, phu trich Van, Tan Vian)
bao Vin ¢6 ldic in ban duoc 14, 15 ngan s6 hor 1967, 68 sau Mau Than
xudng 9, 8 ngan s0. Bio bin duoc, s6ng dugc nén khong can quing cio
hoac trg cap. Bao ¢6 ba hudng: gidi thiéu cdc tac gia nudc ngoai, tho van
hop tuyén trong nude, cdce tic gia Viet Nam.., Thuong nhimmg s6 gidi
thi¢u cac tac gid Viét Nam ban chay hon ca. W vige gidi thieu van hoc
nudc ngoai, cling khong chi trong riéng ai, giéi thiéu dong deu, chang
han cac nha vian Nga cing duge dich, gidn thidu nhigu. Ve sach dich, hic
c6 phong trdo doc sdach dich thi tdc phAm cang nhiéu trang, ¢d dién
(Phép, Nga) cang dé ban.

2. Newot truyén dat, phé bién

[ dc dau c6 hai loai nguoi:

* Gido su Dai hoc, Trung hoc, phan nhi¢u du hoc & Au Chau (dic
bi¢t & Phip) veé, vi sa thich riéng hay vi nhu cau giang day trinh bay giéi
thi¢u hién sinh nhu mét trao Iuu triét hoc, theo 161 giang day nha trudmg
(nghia 1a chi trinh bay ma khong phé phan, hodac ¢6 phé phdn thi luén
ludn co1 do 1a y riéng cua minh théi, va bing mdt ngon ngit chuyén mon,
kho lanh ho doi véi ngudn khong ¢é von can ban ve triét hoc van hoc).

- Hoac van ¢ lai Phap va gin bai vé (trumg hop Tran Thién Pao).

* Nhimg ngudi nghién ciu, phé binh, vict lich, bao ngoai gi6i gido
su, <o trinh d0 ngoar ngir kha va von van héa tu tudng Tay phuong duoc
lich luy tir Jau. Ve sau (sau 1963) mot s6 ngutn tré duoc dao tao & cdc
truomg Pai hoc cong dong (nhdt 1a ban Triét) ciing viét vé hi¢n sinh,
hoac bién khado: gia1 thieu, hay tho dp dung vao viéc nghién ctru phe
binh van hoc Viét Nam. Hoac sang tac, dua mot s6 khai niem hién sinh
vao tho, tiéu thuyét.

NO1 chung, nhimg bai viét cua s6 nguai tré nay (Huynh Phan Anh,
Nguyén Quéce Try, Tran Nhut Tan, Tran Van Nam, Dang Phong Quan...)
khong dat duge bao nhicu vi nhimg 1¥ do ma Nguyén Trong Van da néu
lén trong bai “Nhimg con hoang ctia Nguyén Van Trung” (Bach Khoa,
s 264).

Ngoai ra ciing phai ké 161 nhém gido su, hoc gia Phap giang day hay
dién thuyét vé dé thr hién sinh. Dac biét ¢6 6ng Pierre Ansart, ngudi
Marxist, ba con véi Gustave Ansart, Uy vién Trung vong Dang Cong
San Phip, thuong chon Sartre va Camus lam d@ tai giang khéa, dién
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thuyét véi rdt nhitu thién cam. Ong hay duoc dai Ha Noi lic dé (1963)
nhac ta.

3. (Jidi tiép nhan

G161 uép nhan van chuong triét 1y hién sinh duge quang bac trong
cdc giang dudng, sich bdo ké trén chi yé&u 12 gié1 hoc sinh, sinh vién, va
tri thitc ¢o trinh d6 dai hoc ¢ cdc do thi.

LI61 dau, thon 6ng Diém, anh huong van héa Phap con rdt manh,
mot s6¢ dong gid tré ndy tnue ti€p doc Sartre, Camuss bang tiéng Phap vi
ho xudl than tr cac truomg Phap; nhung hoc sinh, sinh vién theo chuong
trinh Viét thot d6 ciing c6 trinh d6 Phdp, Anh vin khd (bang c6 giang
Trift hoc, tuy bang tiéng Viét, nhung sinh vién bude phai doc dugc (ai
licu tham khao bang t1€ng Phiap mdi lam bai, luan van cao hoc, luan an
tién si duogc). Loai sau ndy vira hoc, nghe bang tiéng Viét, vira doc nghe
bing 1éng Phip. Chi nhimg nam gan 1975, trinh d0 ngoai ngit maéi sa
sut, phan dong chi doc duge ban dich.

Ve s6 lugng: Sach bao (tap chi) in va ban ra tir 2.000 dén 5.000.

L&p hoce: Lap Trung hoc, tir 60 dén 100 ngudi.

.6p ¢ Dai hoc, nam dir bi $ai hoc Van Khoa Sai GGon (noi dong sinh
vién hon ca) ghi danh tir 2 dén 3.000, di hoc thue su tir 3 dén 400,

Ghi danh thr cué nam (trén duét 1.000) sinh vién khong dén truomg
nhung 1y gido trinh v@ hoc ¢ nha.

Cac 16p nam thit hai trg 1€n, hoac Idp cac chimg chi, ghi danh tir 100
dén 300, di hoc thue su do 50, ghi danh thi cuéi nam (trén dud 100).

4. Thot diém, hoan canh

Tri€t hoc hién sinh bat dau duge gi6i thiéu wrén sdch bdo, o bai hoc
vao quang 1957, duoe néi 1&g nhido vao 1960, 61; tinh trang nay kéo dai
dén 1963, 64, roi sa stit dan nhudng chd cho thuyét co ciu (1965-68) va
sau dé cach mang tinh duc. A1 theo doéi Bach Khoa tir 1957 dén 1975 sé
thiy rit rd ba giai doan, tiéu biéu bang ba trao luu ké trén. Nhu vay thi
Tri¢t hoc hi¢n sinh trong phong chu y&u duge pho bién duéi thoi cua
6ng Diém. Sau d6, van con tac dong, nhumg vira bi tha hién sith xuéng
duong 1dn 4t, vira bi thuyét co ¢du, ciach mang tinh duc qua mat.

Ve hoan canh:

- Kinh t¢: Néi chung, d&i sOng vat chit hor 57, 58, 60 chi néi t&i
gidi trung lutu & cdce do thi, ¢6 thé goi 1a da sOng; luong vién chire trung



28 VanHoc ® S6 183

binh tir 4 dén 7.0008. Gid gao ngon: 550%/1 ta (s6 1, thang 12/1957);
thang 10/1958 525%, thdp hon gia B6 Kinh T¢ qui dinh; thing 10/1959
xudng con 3958%; salad 20%/1kg, cai bap 108, tai cho Sa1 Gon; 1957 xudt
cang 200.000 tdn gao. (4)

- Chinh tri: Tinh the 6n dinh - Ong Di¢m dep xong tat ca moi d6i
lap vo trang. Cdch mang thi con & xa, ngudn dan cé cam tudng ché do
vimg chai, chi sau dao chinh hut cuéi 60 maéi thdy mit ran. Hoi 59, 60 co
thé coi la dinh cao ctia ché do 6ng Diém, quyen binh tAp trung trong tay
gia dinh dng D1iém; chi dao tap trung, dia phuong hoan toan theo Ienh
cua Trung wong.

- Y thitc hé: Chinh thitc 13 thuyét nhan vi, nlmimg day la thaé nhan vi
cua “Trung tdm nhan vi”’ Vinh Long cua Gidam muc Ngd Dinh Thuc,
mot thit triét hoe thu cyu hitu than, khéng an nhiam gi t&i thuyét nhan vi
cua E. Mounier. ‘lTap chi Esprit (co quan cua trao lvu nay) vatap chi Les
lemps Modemes (cua Sartre) bi BO Thong Tin cdm nhap lwu hanh vi
cho 12 theo Cong San.

T'rong thue 1€, do la mét thit dao dite Nho gido thu ciru nang tinh
chdt phong kic¢n. [16i Khong Hoc duac dé cao, cdc Bo trudmg ciing nhu
ong Dieém déu mac do dai nhu cdc quan trieu dinh xua trong cac nghi Ié
chinh thuc. Bau khong khi chung: khiac ky, nghiém ngat, khéng buong
tha, hinh thuc, kinh so 6ng Diém.

Ngoai xa hoi:

Xu hudéng lang man (dac biét & giGi tré) duge biéu 16 qua:

- Sutro ve véi thot Tu Luc Van Poan (van nghé tién chién), sich
cua nhom nay duge i lai. Nhat Linh “tat xudt giang ho” vé van hoa
(mac dau van choéng 6ng Diém vé chinh tr). (5)

- Ioac su phu nhan van nghé tién chién - i tim ¢di méi: phong trao
tho tr do - nhém Sang lao...

- Xu hudmg doi tu do, cot mo vé luan 1y, xu huéng thoat ly.

- Vu nguoi thiéu nir v tr ¢ HO Than Tho Da Lat - da tao nhimg
huyén sit, nhitmg cudce hanh hvong coa thanh thiéu nir.

T'riét hoc hién sinh, dac biét triét hoc ctia Sartre giai doan dau (giai
doan tri¢t 19, tra hoi vé cudce doi phi 1y) duoc gidi thiéu, phé bién.

* May nhan xét goi ¥ vé “hién sinh: triét hoc trong phong”

I. Qud trinh dién tién viec gidi thiéu, trinh bay hién sinh néi chung
va Sartre noi riéng.
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Tha 6ng Diém va sau Ong Diém, xu hudng chung la gign thicu cac
tac gia hién sinh vé phuong dién triét hoc va van hoc (Camus, Merleau
Ponty, Heidegger, Jaspers, G. Marcel).

Riéng ve Sartre, tu tucmg cua Sartre ¢6 2 giai doan chinh:

- Gial doan trict ly phi chinh tn (phi Marxit)

- (al doan chinh tn dua trén in1ét ly (1ap truomg khuynh ta, chéng
d¢ quoc: lua chon Marxit, xa hdi chu nghia).

Viéc gidi thiéu Sartre ¢ mién Nam cung trai qua hai giai doan:

- Giai doan dau (thot 6ng Diém) chi gi1d1 thiéu giai doan tnét 1y phi
chinh tr1 cua Sartre.

- (nai doan sau (thén 6ng 1iém) van uép tuc gid thi€u giai doan
dau cua Sartre nhung cing nhac dén giai doan hai (gid thiéu bai vd)
hanh dong tranh ddu chinh tn cua Sartre (so sanh veé sO lugng thi viée
giGi thieu giai doan hai ké 12 it).

2. Nhitng chu dé can ban, cét 161 tu tucng Sartre qua hat giai doan.

Giai doan triét Iy phi chinh tri.

a) Sinh ra ¢ don: La mét dir kién vo thuong (contingent) nhu b
quang vao dai, duong su khong duoc hoi y kién.

b) Quan hé vd ngud khac:

- N6i chung 1a mot that bai, va chi 1a quan hé d6i nghich, bién toi
thanh d6é1 tzong “hoa nguc la nguo khac™.

- Ly tudng phuc vu la tu lira doi, vi “cho 1a moét cach khong ché™
(Donner ¢’est asservir).

- Y mudn lam ditu thién 12 mot chude “cam db” (tentation de faire
du bien), nhimg ké tr cho minh sit ménh ciu 181, “gidi phéng” chang
qua chi 1a nham ]am khd nhitng ngudi ho mudn ciu réi, giai thoat.

- Moi su duac coi 1a nghigm chinh, trang trong (luan ly, t6n gido,
cach mang), chang qua chi 1a “1am ra v& nghie¢m chinh”, “déng kich”.

- Chong cai goi a “Esprit du sérieux”.

- Tinh y¢u, thong cam la do tuomg, vi y&u ai thuc ra chi la yéu minh
(do d6 c6 ghen tudng).

Nhimg chu dé chinh trén dua dén thai do:

- Hoai nghi, phu nhan moi hé théng, chu nghia, dao dic, triét hoc
khdch quan vi khong thé phan biét dit khodt chinh ta, phai trdi, thién dc.

- Phi chinh tri: Khéng chéng, khong theo, vi:

Khong thé dat tdi muc dich 16t ma khong st dung phuong tién xiu
(v¢ kich Les mains sales) vai Hugo, trf thirc Jam cach mang theo C.S.
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Cach mang bao luc 1at d6 mot ch€ do, ché€ lap, chi lai dé lap nén
mot ché 1ap, ¢hé do khic, cach mang khong thé khong bi ché lap hoa (de
tai cudn L."homme révolté cua Camus, thdr dd a-communisme cua M.
Ponty trong “Les aventures de la dialectique™.

(iiai doan chinh tri dwa trén triét hoc Marxit.

- Khai niém: Con ngudi cha hoan canh (Litre en situation) thdi dai
nay xdu 1ot thi cing 1a than dar cua ta, ta khong 6 thon dai nao khic dé
“hién hiru” va vi thé phar xay dung cudc din trong hoan canh thoi dai
cua ta.

Khdi niém trdch nhiém (Etre - Responsable) trach nhiém cubce don
minh, doi vér thon dar cua minh.

Khai niém ddn than (Engagement).

Khai miém chan thue (Authenticité) lam gi thi lam, yéu cau dao dic
cao nhdl 1a phai chan thue v6i chinh minh, véi ngudi khéc.

- Bao luc cdch mang xda bo bao luc. Phan bi¢t su khac nhau ve ban
chat gifta bao luc cach mang cua vo san va cic thit bao lue khac trong
lich sur.

- L.ua chon dint khoat ditng vé phia nhimg luc luong di 1én, dang lam
lich su nhung véi thai dé sang subl, canh gidc, tu phé va phé phin, phan
khing nham ngan chan moi xu huéng “quan heéu”, “ché lap héa” cich
mang (chu nghia gido dicu, chu nghia cong thite, chi nghia binm gidy
try...)

3. Tiic dong chiéu sdu.

Nhimg tu tuong trén cua Sartre duge gieo rac qua viéc doc cac tac
pham cua Sartre, hay quan sat hoat dong ctia Sartre, tic dong vao tam tri
2161 tre tri thuc, 1am cho ho suy nghi dua dén xdc dinh mot thdi dé tham
gia cdc phong trao tranh ddu & do thi hoac ra khu. Nhung tic déng the
nao, dén mie dé nao trong bao nhiéu ngudi thi khéng thé néi duge mot
cach chinh xac vi chua ¢6 nhimg diu tra vé van dé nay. Thuc ra, rat khé
thue hién duge mot cude dicu tra trude 1975 hay san 1975, vi nhimg
ngudi chiu anh hudmg khéng thé chan thanh néi ra duoc, dang nio ciing
bi ch¢ triach ca. Chang han, ngudi tiéu cuc, phi chinh tri, bi quan, hoai
nghi thi bi ca du luan thién cach mang va du luan chéng Coéng chi trich;
cOn ngud vi nhimg “dong co hién sinh” ma tham gia cic phong trio
tranh dadu, tham chi qua hién sinh di t6i cach mang cang khong thé noi
ra trude 1975; va bay gioretng khong muén ndi lam gi, bao 1au con quan
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diém cho ring khong thé di t hién sinh dén Marxit dugc.

Tuy nhién, sau thoi 6ng Diém (tir 1964) cling ¢c6 mot vai biéu 16
cong khai anh huong cia Sartre giai doan I qua moét s6 nhimg tdc gia tré
da hoc hoac da doc Sartre thtn Diem.

Ve sdng tdc: Mot vai tiéu thuyet cia Nguyén Thi Hoang, 1. Hang,
Neguyén Dinh Toan.

Ve bien khao: Pang Tién, Gap gd gitta On Nhu Hau va Camus, Van
sO 2 (15/1/1964).

Nguyén Nhat Duat: Kinh nghiem v¢ vuc tham (Nghe Thuat s6 37,
thang 7/1966).

[Huynh Phan Anh: Van chuong va kinh nghiém hu v6. Van Hoc s6
63 1/9/19606).

Pinh ménh van chuong, s6 65, 66, Van Hoc.

Nha van va Thuong de&, s6 68, Van Hoc.

Neguyén Quéoc Tru: Vin chuong va sy kha hiru, Vian Hoc s6 65, 66.

Tran Nhut Tan: P1 tim hién hitu hay quyén sinh. Van Hoc s6 75.

Van chuong vién mo (Tran Nhut Tan, Tran Van Nam) Neuyén Piic
Son (Saoc Trén Rimg).

Van chuong ndi loan (cdc tdc pham cia Pham Céng Thien).

Nhimg bi€u 16 trén bi chi trich, phé phdn nang né tr nhi¢u phia
(chéng Cong, thién ta). N6i chung, ho da khong dat bao nhiéu vi hai ly
do chinh sau day:

Yéu 16 thot gian: Nhimg tu tudmg can phai ¢6 mot thdi gian dé tham
thdu, trac nghiém tir kinh nghiém ban than, va phai duoc dién ta tir kinh
nghiém ban than. Nhimmg tdc pia k€ trén di qud s6t rudt, vol va, ném ra
nhimg sin pham chua da chigu sau.

K§ thudt: Ho quén rang ngay & Phdp it ai sau Sartre 1am duoc nhu
Sartre: Coi tri€t 1y la van chuong, dién ta triét ly bang van chuong (diing
k¥ thuat van chuong, chir khéng phai [a dung khai niém, ngén ngit triét
hoc dua vao vian chuong), ¢6 mot k¥ thuat xay dumg tiéu thuyét, kich
hi¢n sinh; nhung nhimg tac gia trén chua nam dugc, e tuéng vin dé chi
la don gian dua nhimg Khdi miém triét hoc vao bién khao, sidng tic van
hoc ma thor.

Ngoai pham vi van hoc, ¢on ¢é nhimg nd luc cta mot xu hudng
Phat Gido (Thich tic Nhuln trong 16 Van Hanh) mu6n tha dang Sartre
lam con dudmg dan dua vao Phai Gido trong sach luge hién dai hoa Phat
(ndo cua Phat Gido. Co € ciing khéng gay dugc bao nhiéu am vang
hudng ng trong gié han Phat Gido.

Truomg hop Tam [ch.: T chinh tri dua trén triét hoe (Marxit) trdy veé
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Triét hoc phi chinh tri (Sartre giai doan I) Vu Tam Ich tu tir dau nam
1972 gay nhiéu du ludn trong gidi tri thie, van hoc. Nhiéu ban than da
di tim hi€u nhitng 1y do, va mét trong nhitng 1y do cé ngudi néu 1én 12 vi
Tam [ch di theo Hién sinh (6). Qua nhitng thu tir riéng giri cho 161 va bai
(01 phoéng van Tam Ich vé quan hé giita anh va chii nghia Marxit thoi anh
con tré (chua dang) tdi cling nghi quy¢t dinh cGa Tam Ich ¢6 bi nhimg tu
tuong yé€m the cha Sartre théti kv dau chi phoi. Nhung (rdi véi nhicu
ngudi khic, 6 1€ chi méi chan doi théi, con Tam {ch thi sdng thuc dieéu
minh nghi; va n€u nhu vay thi hanh trinh cua Tam fch di nguoc lai hanh
trinh cua Sartre; tir su ham thich mé say chu nghia Mac dan than hanh
dong chéng do1 thue dan trd ve thdi do triét hoc phi chinh tri nhu cua
Sartre giai doan mot.

(1) Hot thao v& hién trang va chi®u hudng phat trién sach tai Viet Nam.
Nam quéc 1& phdt trién sich 1972. Phic trinh 18ng két do Uy Hoi Quéc Gia
Unesco phdt hanh {in ronéo), tr. 66.

(2) r. 76

(3) Ban Triét hoc Tay phuong Pai hoec Van Khoa 8ai Gon ¢d soan mo6t ban
lict k¢ danh sdch siach 118t hoc cba bon thu vien: thr vién Qudc Gia, thir vién
Dac Lo, thu vién Trung Tam Van Héa Phap, thr vien D.H.V.K. 8ai Gon, in
ron¢o (1973) muc ve Sartre, nguydn sach riét ly, khong ké van hoe ¢6 23 cudn
(tr. 75, 76).

(4) Poan Thém 1945-1954 viée tirmg ngdy. 20 nam qua. Nam Chi Tung
Thu xb, 1966, tr. 236, 241, 259.

(5) 27-6-1958 Nguyén ‘Tuong Tam xudl ban s6 ddw “Van Hoéa Ngay Nay”
bdn chay ngay 10.000 s& dau. Doan Thém, sdch trich dan 1. 236.

(6) (tr.20) Xem bai cua Song Ich Phong Chau. $6 “Van Hoc™ triing niem
Tam Ich 86 145 1/4/1972. “Néu qua that Tam [ch wr thr, 16i nghi dén ba nguyén
nhin chinh: Ban tdnh phan khdng, tinh than wr quyét va wr twdéng hién sinh”

Tim mua ba tic phAm mdi nhat cia nha xuit ban Thoi Van
Quan Ven Song, tap truyén ngan cua Hoang Khot Phong, day
220 trang, g1d 14 My kim.

Cay Tung Truéce Bao, (ap truyén ngidn tai ban [an thi nhat, cua
Hoang Khot Phong, day 260 trang, gid 15 MV kim.

Di Vao Coi Vo Cuang, bién khao vé thién van hoc viét cho déc
gia khong chuyén cua Hodng Dung, bang moét but phap gian di
va nhicu ldc rdt van chuong, sach day 176 trang, gia 12 My kim.
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vdch thot gian

Bing giot nudc mdt roi thdm khodng ndang
Bing tieng duong cam

Nhe sdu thdng ndm

Bang dnh mdt tan vao mong tudng

Xuyén qua em

Co h6 ménh mong

Sdng ngu rung mai
Mua ndng xa tit nhitng con mua
Chi la mdu xanh tuyét vong

La rong chot vt vd

La cdnh rung dd tdng

FHanh phic lo dang dong khung
Mu vdch thot gian

Hdy hdt bai ngot ca em
Pho tring bdt ngadt

Hay chiic 101 binh an em
Ting ngan ky uc

Cdu quén...

Ding Hien
May 8 -2001
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Trao doi thém v6i 6ng Hong Huy
vé quyén “Poc K¥ Truyén Kiéu”
Nouyen Qudng Tudn

Trnng b trude dang trén Van Hoc s6 182 ra thang Sau nam 2001,
ching 101 da trao d6i “mdt vai nhdn xét vé vdin ban Truvén Kiéu'
v 6ng Hong Huy.

Trong bai ti€p theo nay ching t0i xin trao déi ti€p thém “mot vai
nhan xét vé chiwnghia Truyén Kiéu” ma 6ng datrinh bay qua ciac chuong:
Nhung diéu khoéng thoa dang (ir. 144), Nghe cang hoi la (tr. 171), Chir
cO chit la (tr. 177), Chit giong nghia khdc (tr. 230), Tranh luan (ir. 240),
Ky thuat hanh van cua Truyén Kicu (tr. 332), Cha giai (tr. 353) va Truyén
Ki¢u va nhimg tdc pham c¢o van (tr. 475).

Chung to1 rat tiéc vi pham vi han hep cua mot bai biao khong thé
rinh bay hét nhitng nhan xét cua minh vi chig nghia Truyén Kiéu néu cé
néi ciing khéng cing va méi ngudi ¢d thé cing ¢é nhimg ¥ nghi riéng
khong ai da dé giong ai.

Chang 161 vi vay chi xin dé cap dén mot vai diém ma ong Hong IHuy
dd néu trong chuong Tranh ludn tit trang 240 dén tramg 331,

l. Mot truong hay Ngai Truong.

Ong Hong Huy cho biét: “'Tir trude, cau Kiéu 32 van duoc chép 1a
“Nghé riéng dn diet hé cdm mot truong” . Nhung ve sau ¢6 ngudi goi
chir d4p chét la chir “ngai”, chd khong phai “mdt” . Nedai Truong 1A mot
CAi tén ngudi, mot ngudi gidi ho cam thoi nha Han.

T61 khong bict chac ai fa ngudi dau tién goi ra ¥ nay, chi thiy trong
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cudn Kicu dich ra tiéng Anh cua Huynh Sanh Thong, véi nhan dé “The
lale of Kieu” , do Vién dai hoc Yale xuflt ban nam 1983, da chi thich
nhu thé&.” (tr. 242)

Chung 161 xin néi rd ve diém thiac méc cia 6ng Hong Huy dé moi
ngudt cung bi€t ai 13 ngutn dau uén da gor ra cai v phai doc 1a Nea:
Truong.

Trong dac san Van, s6 dac biét Tugng niém Neuyén Du, 14p 4 nam
1967, Nguyén Xuin Chit trong bai “Tdc long ¢6 qubc tha huong” da
viGt:

“Chit MOT trong “*Nghe riéng an dit hé cam mot chuong” twong [
chit NGAI doc [am ra. Hai chit 3 MOT (chit ném) va X_ NGAI (chit
nho) dé doc nham lam.”

va da giai thich theo tai liéu caa Nhan Phu:

“Ngai Nhu Truong la mét nhac gia va nhac gia bac nhat trong thién
ha vé mén h6 cam.”

Nhu vay 1a 6ng Nguyén Xuan Chi da vi€t ra tirnam 1967 (1} va 6ng
[Huynh Sanh Thong nam 1973 da dua vdo d6 dé dich sang tiéng Anh hai
cau 31-32 trong Truyén Kieu la:

“In music she had mastered all fives tones and played the lute far
better than A1 Chang.”

va cling da chd thich la:

“A1 Chang short for A1 Ju Chang, the most famous Han lutanist.”

Tuy da dich theo nhan xét ciia Nguyén Xuan Chit nhung roi khi dugc
doc ban Truyén Kiéu do ching t61 khao dinh va chi thich in trong Nguyvén
Du Toan 1dp, giao su Huynh Sanh Thong da dich lai hai caw 31-32 la:

“Of music she had mastered all five tones: uwnrivaled, she could
play the Tatar lute.”

The Vietnam Review. No 1 - 1996

Theo ching 161 thi dén nay khéng ¢6 ban Kiéu ném nao hoac quéc
ngit nao da chép MOT TRUONG 1a NGAI TRUONG ca.

Cng Hong Huy ciing khong tan dong chir NGAI TRUONG va chung
01 xin giai dap thic mac cua 6ng nhu vay.

2. Cua sdi.

Theo ong Hong Huy thi “chit ndy chi xudt hién mét an trong cau
529 va xua nay ciing it c¢6 di ban va tranh ngh1 vé y nghia.”

("6 thé néi cdc ban ndom c6 cusi the ky XIX deu viet chiy % (sai)
mii dé€n niam 1902 Kitu Oanh Mau ma theo ban Kinh ma sita lai la
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Y (ngoai).

Ong Hong Huy cho biét thém: “Ly do tao ra di ban khong phai vi
nhan [am mat chir N6m ma vi nguoi ta nhan thay dé “cua sai” thi phi ly:
Nha cua mot phu thuong cho mot du hoc sinh hao hoa thue, ma lat ¢6
cOng lam bang cui sao? Ngudi ta chita thanh “cua ngoai” , nghe cho hop
canh hon.”

Nhung 6ng da theo Nguyén Thach Giang ma cho rang “cwa sai”
trong cau “Cita sa1 vira ngo then hoa” ¢6 thé hiéu 1a “cia déng”

Ong da l1ap luan nhu sau:

|. Theo dién c6, chit “sai mon™ cé nghia la “déng cira ta khach”.

2. Hi€u chit “sa:” la déng thi méi can ximg vé y nghia. Chit “ngd”
chi c6 duoc y d6i lai, khi chir “sai” c¢6 nghia 1a déng. “Cuwa sai vica ngd”
tirc 14 “cira déng chat vira duge mora”. “Sai” 1a dong tir va “ngd” ciing
12 dong tir. Néu hiéu “sdi” 12 “cui” céi th& can xitng khong 6.

3. Chir “sai” v& nghia “dong chat” ciing 1a cach dung chir kin dio,
hom hinh cua Nguyén Du (d61 tinh nhan gai chat cra lai ma tinh tu dén
khi c6 nguon goi mét chiu mo ra).

Ong Hong Huy con trinh bay thém luan cd, can cu vio ca nguyén
truyén, dé cho ring: “Mot khi da chdp nhan cau Kieu 529 1a “Cua sii
virango then hoa”, thi hi€u “cita sai” theo nghia “ctra déng” cling khong
phai la vo 1y.”

Chiing t61 cho rang cdch luan cif va hiéu nghia nhu vay 13 sai vi chir

25 ¢6 61 ba am khae nhau:

1. Néu phién am la sa: thi chir 4y ¢6 nghia 1a nhimg canh cay nho
chat lam cui, 1am hang rao heac lam thanh cua.

Thi du: Sat mon 1a cua 1am bang nhitmg thanh cai ghép lai.

2. Néu phién Am 1a ¢rqi thi chir Ay ¢6 nghia la déng lai, 1dp lai.

Thi du: Trai mon ta khach 1a déng cira khong tiép khach.

3. Néu phién amn la # thi chit 4y ¢6 nghia 1a chat déng lai.

Thi du: Xa phu ky dong, tro nga cu tur (Kinh Thi) 1a nhimg tay thién
xa cing da hi¢p nhau giup ta luom nhimg con tha ban duac dé chdl dong
[

Nguyén Thach Giang giang sai mén 1a déng chat cita thi khéng
dung.

Néu muén néi “déng cua sai” thi phai viét “bé sai mén” nhu Do
Phu di viét

Newu duong hd lai cuu,

Cdc di bé sai mon.

(I'rAu bo va de v¢ chuong da au,
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Nha nao ciing déng cura sai ca roi.)

hoac Nguyén Du cing di viél “vém sai mon”:

Son & ha gia dai tham thuy,

Nhat cao do tur yém sai mon.

(Trong mit nha a1 con ham ngu thé,

Mat trdsi 1én cao roi ma cua sai cdn déng kin.)

Nhu vay cua sar da 10 rang 1a ctra [Am bang nhitng thanh clu ghép
lai hoiic nhimg thanh g6 nho ghép lai ¢é khi rdt cong phu va dep dé nén
cura siti khong chi ka ctta ngd ciia nhitng nha ngheo hay nhimg ngudi cao
dao 4n dat ma ¢6 thé la cita clia nhimg nha kha gid nhy “rmha Ngo Viét
thuong gia”.

3. Vang ngoai bén tram.

Cau 648 da duge 6ng Hong Huy chép la:

Gio ldu ngd gia, vang ngoai bon tram.

Chép nhu vay, 6ng di 1y giar: *C6é ban chép chir thit nam la “vdng”
hoac “chiu”. Nhimg di ban nay ¢6 g6c gac tir nhilng ban ndém chd khong
phai phi¢n [am.”

f)ng Hong Huy da Jam vi khong c6 ban ném nao viét chi ﬁ‘_;vﬁng
ca.

Ban Liéu Van dudng (1871)

Ban Duy Minh Thi (1879) | — chép 248 (vang)

Ban Abel des Michels (1883)

Ban 1.am Noa Phu (1870)
Ban Ki2u Odnh Mau (1902) |— chép 27 (chiu)
Ban Quang ap (1924)

Ban Phiic Van dudmg (1918)

Ban Quan Van duomg (1906): chép %’i (ra)

(lac ban qudc ngir thi cling ¢é su khac nhau:
Truong Vinh Ky
Pham Kim Clu
Bt Ky - Tran Trong Kim L chép la vang
Nguyén Van Vinh
Ho Hac Ham
Neuyén Can Mong
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Buii Khanh Dién
Nguyén Khac Hifu |— chép la xin

Nguyén Khac Hifu chép 1a xin vi ¢6 ghi chi nhir sau:

“Chi xin nay, nhitu ban dé 12 vdng nghia ciing vdy. Lai thuomg
nghe c¢6 ngudn doc 1a ra, ¢6 1€ tr nhuén hon.”

C6 mot ban Kim Vdn Kiéu tdan chuyén cuia Edmond Nordemann (Ha
No6i - 1897) chép la vang nhung cac nha bien khao truée day khong c6 ai
theo. Gan day Nguyén Thach Giang va Dao Duy Anh ciling da chép 1A
“vang ngoat bén tram’ .

Ong Hong Huy cho cdch chép nhu vay 13 ding va di dAn chimg may
cau trong Truyén Kiéu cua Nguyén Du:

Méi rang: Gid dang ngan vang,

Rép nha, nher luong nguot thuong dam nat.

Co ké bét mot thém hai,

Gid ldu ngd gid vang ngoadi bon tram.

1o hoa da ky, cdn vang méi trao.

Nhimg chit “vang” trong tho Nguyén Du chi ¢6 tinh cach uée 1€ va
nhiéu khi phai dung vi higp van ma thoi chit trong nguyén truyén thi
Thiy Ki2u da ban minh cho Ma GGidm Sinh dé 14y 450 lang bac. Van uéc
do Chung Su kv va hon thi do Thuy Kiéu ky déu ghi rd rang nhu vay.
Khong lam gi ¢6 chuyén Thiy Kiéu ban minh dé 14y 450 lang vang vi
don vi tién t@ thoi xua 12 bac, Hon nita s6 bac dy ciing chi c¢an dé lo 16t
véi quan nha va bon cOng sai thoi. Su lién hé nay da cho ta thdy r6 Thay
Ki2u chi ban minh dé 14y 450 lang bac chit khong phai 450 lang vang
nén cau 648 khong thé chép 1a “‘vang ngoai bdn tram” duoc.

4, Pé mi hay tra mi.

fjng Hong Huy c6 dua ra hai cau;

Tiéc thay mét déa tra mi (c. 845)

Déa tra mi da ngdm trdng nua vanh (c. 1092)

va da néu van dé: “tra mi” hay “dé mi”?

Ong cho riing: “chir “tra mi” 43 yén vi rt 1au trong nhi2u van ban
T'ruyén Ktéu, ineGe khi chit "dé mi” xudt hién tranh chdp.”

Ong dua ra 3 v ki¢n:

1. V6n khong c¢é chir “tra mi” chi ¢6 chit “d6 mi”, nhung vi chi
“tra” va chir “*do” vi€l gin gi6ng nhau, nén ngut ta doc 1am “dd mi” ra
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“tra mi’”.

2. Khong phai doc [am, ma la ¢6 y tranh chit “d6 mi” nghe khong
dep (do mi 1a “cdr cia may™) nén cac cu doc ra “tra m1”’.

3. *T'ra m1” néi trong Truyén Kiéu 12 mot thit hoa riéng cua Viét
Nam.

Ong con dan chimg thém qua cac sach chd giai Truyén Kiéu va cic
b6 T dién Viét, Han va Anh.

Ong bao hai quvén Khang Hy va Tir Nguyén khong ¢6 hai chit “tra
ni’ va “do mi”,

bicu nhan xét nay khéng ding vi quyén Khang Hy chi 1h mot quyén
“tu dién” nén khong ¢6 cdc tir ngit. Quyén Tiv Nguyén c6 chit “do mi”
nhung phai xem & bé @ (dau) chir khong phar o bd +# (thao), ¢o chu
thich ro rang.

Quyén Poan Trucmg Tin Thanh cua L.Am Noa Phu cling da viét
(ira mi) var bo B (dau).

S&r i cdc cu ta xua da doi chir % (do) ra ch %‘: (tra) vi chir “do”
nghe no tue. B hat néi1 sau day da ching 1o duoc dicu dy:

Ong do Vinh Tuong

Thdy do la nguoi tai bo,

Quay cdm thi di gido thu phu Vinh Tuong.
{rde nha mon, thiét mot hoe duong,
Day dam dita "chi ho gid da".

Nhdn luc do ngot nhan ha,

Ra ho sen xem a hdi hoa,

A hé hénh, @ dé do ra

Do trong thdy do ngam nga tic khdc:
Phong tién lan man hoa sinh sac,
I'huy dién vi mang bang tho thdn. (2)
) ngdm rot, do dung tdn ngdn,

o no tuong do kia thém thde mdce.
Sust nam canh do nam khon nhdp.
Nhuaneg mo mang do rno nha do kia.
PO diu gdp g lam chi!

Vo danh

Chinh vi chit *d6” goi ¥ wue nhu vay nén cac cu ta khi xua da doi 1én
hai vi Than Do va Udt Liy ra 12 Than Tra va Ul Lay.
Su thay d6i “dé mi” ra “tra mi” vi “T'han D6 ra *“Than T'ra” khong



40 VanHoc @ S6 183

phai l1a do hai chit (d6) va (trd) viét gan giéng nhau nén dé doc
[Am ma 12 ¢6 cha ¥ han hoi.

Ngoai ra hai chit “trd mi” néi trong 7 ruyén Kiéu cung khong phai 1a
mot thit hoa riéng cua Viet Nam nhu 6ng Héng Huy da nhan dinh.

Trong quyén Tir Hdi va Hinh dm nghia téng hop dai t dién déu c6
n61 dén cay d6 mi 1a mot thit cay ra hoa vao mua ha, hoa mau trang hoac
vang, rdt dep va con gh ca tén khoa hoc cua loai cay dy la “rubus
commersonii’’,

Nhu vay “do mi” la mét tha cay caa Trung
Qudc nhu cé thi di c6 cau: “Khai dao do mi
hoa s liéu” nghia la nd d€n hoa d6 mi thi
viéc chot hoa di xong ré1. Hon nita trong siach
Cdch vdt téng ludn cling c6 néi rd vé cay do
mi chit khong thay cé ciy ndo goi la tra mica

5. Gid hay déa.

Van cau 1092, 6ng Hong Huy da chép la

Pda tra mi da ngdm guong nua vanh

Chép nhu vAy da sa1 mdt hai chit vi trong cac ban néom déu viét

X K B & "% Az oF 1%

Gid tra mi da ngam trdng nia vanh. (3)

Ong Hong Huy chic di chép theo Nguyén Thach Giang va Pao Duy
Anh vi chi ¢6 hai 6ng ndy méi d6i “trang” thanh “guong”.

Ong Nguyén Thach Giang cho ring: “Khi n6i dén mat trang, Nguyén
Du thudng dung cac chir: trang, guong, nga, nguyét, tho, cung Quang.
Trong s6 40 Ian nhac dén mat trang, chir trang dugc dung véi mot ty lé
cao nhdt, 26 trén 40; chit guong chi®m mot ty 18 thip 2 trén 40. Do d6,
chiing ta ¢6 thé ngd ring ngudi khdc in di cé su nham 14n giita chit trdng
val chit guong.”

Nhung chit A% (trang) va chit &3] guong) dau c¢6 giéng nhau ve tu
dang ma bao c6 kha niang 1am lan.

Ong Nguyén Thach Giang di giai thich cau 1092 trong phan thi du
v& phuong phap hi¢u dinh dai té1 sdu trang gidy (tix trang 132 dén trang
137) va da két luin rang:

“Péa trd mi da ngdm guong nua vanh la hoa tra mi vao lic chap 161,
guong hoa ngdm lai, khong no tuot nhu lic ban ngay nita. Guong & day
cO nghia la tan hoa tron dep sang nhu guong... Ngdm c6 nghia la khép

L

lai.
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Pio Duy Anh trong quyén 7ir dién Truyén Kiéu & cau 1092 ciing di
vi€l rang:

“Ngudot ta né1 nu1 ngdm trang khi trang x& chd hoa ngadm trang thi
khong thay co. Chung th doan rang von la tr ngdm guong vi guong
cing cO nghia l1a trang (c4u 443) ma sau nguadi ta dn thanh ngdm trang.

Vi tir ngdm guong thi cau Ay 1a néi canh chap 161, hoa tra mi dén
t6i hoi chim lai (hoa nd ban ngay, ban dém hot chim lai). Ngudi ta van
né “guong hoa”. Cai hoa “ngdm guong nua vanh”, nghia 1a cham lai
moL mra.”

Chiing to1 nhan thidy Nguyén Thach Giang va Dao Duy Anh da suy
dodn nhu vay vi di phién 4m sai chit gid thanh chit déa.
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Bin n6m Kitu OQdnh Mau va cac ban ném c6 khic deu chép can
1092 1a: "Gida ",—-’E tra mi da ngdm trdng nua vanh".

Néu chép ding la:

(zia tra mi dd ngam trang nua vanh

thi cau tho ¢6 ¥ nghia ro ring ngay v&i can hinh anh gian hoa tra mu
ngam ldy vang trang.

Hinh danh nay duoc thay ta trong Quéc sde thién huong:

— % o B LR
< BEE £ R BB
= >
Nghia la: 8 B B 3R %o

Mot manh [ong son biét gini noi dau,

1rén gid d®é mi mat trang di chAm cham.

MG6i sau cua ta ai ngudi hiéu cho?

Vang trang di cham cham nhur dimg lai trén gia d6 mi nén ta ¢6 cam
tuomg 1a gidn hoa ngam ldy vang trang.

Vay & cau 1092 chitZ2 phai phién am 1a gid chit khong thé chép 1a
déa 43 nhur 6ng Hong Huy duoc.

ar

6. Nhu chang cd vung tay co.

Gng [Tong Huy da tim nghia chir tay co trong cdc sach cha giai
Truyén Kiéu, trong sach dich sang ti€ng Phap, ti€ng Anh va trong cdc tir
dién nhung ro1 6ng dia khong chon dugc mot dinh nghia nao vira y.

Ong cho ring “chif tay va chit co khong di doi v6i nhau dé tao ra
mot danh tir. O day “co” 12 mot dong tir.”” va di hi€u “co” 13 16i v& phia
minh. |

Vigng tay co theo 6ng 1A “manh tay 16i”. Ong giang tiép “ddp diém”
I4 dap va 6ng da giang ca hai can 1347-1348:

Nhu chang cé vitng tay co,

Muoi phdn cing dap diém cho mdt vai.

nhu sau:

“0 day, Nguyén Du hinh tuong héa cai long thuong yéu 4y thanh
cdl chin. Ngudi vo ca dén tritée, chi€ém duoc phan 16n, nguti vo I€ dén
sau, &m duoc it nhidu thi ciing nhd ngudt chdng “co chin’™ ma ddp cho
d6 thos.”

Giang nhu vay thi chi 13 suy dodn va xa qud vGi ¥ nghia cua ciu tho.

Theo cach hiéu thong thudmg va ciing duge thdy qua cic sich chu
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giai, cdc sach dich sang tiéng Phap, tiéng Anh va céc tr dién thi tay co
1A mot danh 1 ¢ thé hiéu 12 cai thanh gb déng ngang miéng thiing nude
dé ganh cho vimg. Noi “viing tay co” la néi vilng tay trong cach doi xar
g1a1 quyét moi cong viéce.

Con “*ddp dim” thi khong thé hiéu 1a “dap” duoc. Pdp diém 1a mot
déng ir kép c¢6 nghia l1a che chd, che day, d& dan, bao vé.

Né&u hiéu nhu vay thi ca hai cau 1347-1348 ¢6 thé giang la: “Néu
chang ¢6 vimng tay trong cdch dgi xir vé vo ca vé viéc chang 1ay thiép
lam va & thi cling ¢é thé che chd duoc mét phan nao cho thiép.”

%

(Qua phan trinh bay & trén, ching t61 da néu ra 6 thi du dé trao doi
vai ong TTong Huy ve vdan chuong va chit nghia Truyén Kiéu.

Chung té1 nhan thay trong 6 thi du dy, 5 thi du ¢6 lién quan dén van
ban chir Nom va chit Han thi con cé co s¢ dé ban luan va gidi quyét chit
dd1 vai nhimg chit thuan tay ném nhu tay co va dam diém ¢ thi du 6 thi
phai giang sao cho hop 1y dé moi ngudi ¢é thé théng cam dugc.

Chiing 161 chi ti€c khong thé viét nhiéu hon ve quyén Boc Ky Truyén
Kiéu cua 6ng Hong Huy, mot quyén sach 16t, c6 nhi¢u nhan xét t& nhi
ma to1 rat tin ddéng nhung vi pham vi han hep cia mét bai bio ching t6i
xin phép duoc tam chdm dut ¢ day.

NQT.

(1) Sau nay Oong Phan Khic Khoan dia néu lai vin d2 trén Ki€n Thire Ngay
Nay s0 49 ra ngay 1-12-1990 nhung khong duge du tuan tdn dong.

(2 Hai cAu tho nay ¢é nghia la: "Truéc gidé hoa tang ve dep, mat nuwde trai
the o™

(3) Ban nom Liéu Van duong (1871) va ban ném Lam Noa Phu (1870) déu
chép cdu nay l1a: Gid trd mi da ngdm trang nira manh.

S& phat hanh trong thang Bay 2001
dam truong

tic phdm thit nam cua Trdn Dodn Nho xudt ban & hai ngoai
Modi tdc phdm 12 mot Tran Dodn Nho khdc.

Dam Truong, truyén dai, 584 trang, Van Md&1 xudt ban
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Gene dai duong
HA NGUYEN DU
(vdi phan vdn bic & hoang)

dén véi em

lidc xé bo hét ld chan lam xudc chin tay

Q0 son soi mdt nhu todt lanh nam chodng 16
tu nhién, cdn phdn gdy dm mdc khéi thudc bor
trong trdi dan trén dan phong, thay vao chiéc
mii tén dugc ban thu di léch ngoai tdm diém

dén vdi em

cudl thdng sdu dy troi gid gidng nhu doa
khadnh khac thui thui gidng cu gia neo don

thé gidi trong mat nguoi qud lita ua nghi dén
kinh tin thé, binh minh bi ndm c6 nhu con nhdi
trong tay tén phti thuy duoc thi, bi vdt kiét trdi
chanh nhu trong cdc tuong bi kich da truong

dén vdi em

phdi trong chudi nguoc kiéu tri suyén mdi gidm
con mét, cdy guita trén bdn muoi ndm khong khdy
nén didy chung, khién cdy viét huyén nhiém dugc
noi vdi hé tudn hoan, bdy chim ngdn ngit thodt ra
tiz chiéc long than ndo mang doi cdnh phuc sinh
tuong rieng doi nhu ring thiéng nudc ddc ¢ nhiéu
thu dit thét edm, ai thdt lac ma khéng cin dén

bdn linh muu sinh?
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dén vdi em

ching thé con cid hai ddanh héng phdn la chdm?

01 hai tde phim vi dui bdt nga hinh thanh dinh phin
nhdt nquyét thuc duong quen trong déi mat thé ky
thay nhiéu ldng kinh, em khong gian em thoi gian
edy xOn xang trén trin gian cho k€ qud giang...
song métaphor viet métaphor nght métaphor va cd
hanh...

rung nhu ld thu oi nhiing vi sao cua ddy ngdn ha...

dén vdi em

hdm bon thdng sdu dong ky hiép udc chung than
déng hét chi chita duy nhat mot cdnh cua

cd hai khéng duoc thdo njt che hai bén mat ngua
dén bon cdi mong st phdi ¢ ra khdi hat dji chin
Bsllon,

dén vdi em

nhu phai ranh kinh phidp hoa mai néi chuyén Phat?
sao ro tdm em ma tranh vyc ngo?

hanh phiic hin dd 0 trong tinh nhuy cua nhdn

hoa khdng nd trén dat ta khi chdng cd hat ndo wom
trén dd, nanh vudt bdn ndng ldn sé vd hiéu khi
nguon

nhdn vin tham tham thiu...

dén vdi em

ngai chi tit chiéc cdu tre gdp ghénh

ké quen ngd ndo ¢d sao ddu nhjp ldc 1é0? !

khi kho hay khi udt ddy la biic hoa tuong trung
nghia nhdn sinh c6 phai chinh cdi 4m thanh chao
doi?

nén du thé ngo... du thé ndo... dii thé ndo...

giot nudc duc vin mang gene dai duong...
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Haiku va nhiing con nang ha
Vii Hoang Thu

The tarnished gold

And the fresh greenery

Bring back memories of bygone days. |1]
Miura Chora

(1729 - 1780)

vang phai

cung vl ngan xanh

nghe ngay thdang cu theo quanh neo vé.

on dudmg nang va nhimg hang cay trai dai trén 161 vao Pai Vuc.

[.d xanh tham sdng ruc trong ning vang, ha dang reo trén mudn
ngan nhdnh cay. Té1 trd lai no1 day mot 1an thit hai vé trang va suong
khéi cua mua thu nam trueéec nhur con lang vang trong dau. Cai 4n tuong
ban dau thudmg khdc hing trong tri nhd. Ai c6 thé quén dugc [an thi
nhit hay thud ban dau... Dan da roi ta sé s6ng ¢ xir ngudi 1Au hon ca tho
gian minh sinh truong @ qué nha, vay ma thud dau doi mdi [an nhé nghi
dén bao gio ta ciing thdy ém 4i. To1 tu hoi ngoai viée ga thu vao chan
nhan dé nhan vé cho vua Héan, T6 Vi tur lu thé nao khi nhin nhiilng ddm
may tro1 vé cudi tron trong hai muoi nam chan dé & d4t Hung no?

Nang ha chi€u khidp trén mor dudng di. No1 chodng ngop cua Ha
Tring va nhimg Ian goi ndng trong budi trva ndng. Ti€ng hat Lé Thu
nhu gAo vao tim cho ra timg so1 mau, tdé1 dua em v, chan em buéce nhe...
trod budn gié cao... Hinh nhu phai ¢6 mot ché vé dé chan duoc buée rat
nhe va ém dém. M4t chon v&, thAn dAm ra hut hidng, ¢6 bdng dimg didng
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kho nhu cudng hong cua d6 gquyen r1 mdu cudi he. Nhimg mua he di
khudt ma to6i ci mai che mat ngéng tim. O tian phuong xa. Xa ldm. Noi
da, 101 thuomg lang ngam nhimg canh chim luon ¢ cudi bé vao nhimg
budi chieu he. Canh chim dan rong trong nang vang goi nhd nhimg hai
dao xa xam, nhimg chan tron vang lang nao dé da di qua. Hon Yén, Hon
Tre, Cu Lao Xanh... Tén cua nhimg hai dao, nhimg ctra bién tir d6 ta
nhin ra nhimg triéu xanh né1 du® nhau bang ngan séng bac. Khong gi
ky la hon tiéng chim bién ctia nhimg budi chiéu trén bén cang. Giong
chim khan duc nghe quen nhu tiéng kén saxo trén phd mua tir mot quin
ruou nao dé, cham buodn, tic tudi cho mot ndi dau bt chot, vang vong
r61 nin bat kht ngudn khiach vira khép ho canh cua. Pho dém nhing anh
than ma. P1¢u Blues ndc nghen hitng hd chot bay. Vong lung chua né
duong tay. Ma nghe tinh véi nhu ngay ha qua...

Qua that 1a & mua he tat ca deéu thoang qua rat mau, ngan ngui nhu
ki¢p ve sau. Mudi may nam trdi 1Am kiép du tring dé chd mot ngay ha
dep tron ve méi rof long dat 161 tam, tung canh vao khoang tron rong lon
bao la. [tang phuong vi m&i dén lam noi gac tro cho mot thing ngan
ngui trén cé doi, ve bat dau tdu khue caa hé vai the gian cho dén khi
than xac vo vang khd héo. Bao nhiéu nam dai sua soan cho moét cude
trinh dién that chéc lat!

Culm and serene
The sound of a creada
Penetrates the rock. 1]
Matsuo Basho
(1644 - 1694)
lang yén qua may ting khong
101 ve
g0 thau vao long da xanh.

Da tir 1au 161 khong con nghe duge uéng ve, am thanh rén ri quen
thudce cua nhimg trua he Viét Nam. Nang nung dot lan khong khi boc
Ién cao, tit ca trg thanh mot ¢61 1im lang la thuong. Khong mét lan gi6,
khong mot canh ditu, ¢61 nhan gian ngu vl trong con néng hdp, thai
gian nhu chang budn troi. Trong cdi binh lang cta budi truva heé, mot cha
ve sdu dau dé dot nhién cdt 1én tiéng hat pha tan cai thinh khong tinh
lang. Lon ve dap v khong gian rat dot ngot, rat bat ngd, nghe nhu mudn
nd tung vao ca da, tham thau vao nhimg gi ma théi thudng ta van cho la
cimg nhdt, khé vao nhat. Neay & gidy phit d6, Matsuo Basho ghi lai mot
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cdi gi vira méi thodng qua, 1ai tinh ciing nhu bai haiku néi tiéng cha ong
ve a0 cii va con €ch. Thé tho haiku - hai ci - coa xi Phu tang that ngan
va c6 dong, mo6i bai chi ¢é mudn bay am tiét nhung tinh lanh, nhanh va
sdc nhu dudng guom cua chang hiép s1 Samurai, khéng vét mau ma dich
thi chét dung. Chi d8 cia the hai cd thuomg [6ng vao khung canh coa
bén mua. Thi nhan ghi lai nhimg bitc xuc cia minh d6i véi sy bién
chuyén trong khoanh khdc cuiia thién nhién dang xay ra truéc mat. Van
vat thi thudng tré1 néi limg 1 d6i véi ké vo tinh ma that ra dang néi
muo6n tricu ditu trong timg md1 khdc giay. Nguoi khong thiy, ngudi
khong nghe vi ngudn khéng chiu nhin, chiu nghe hay nguti khong b€l
ddy thoi. Theo thuyét “Big Bang”, vii tru duoce tao dung con nhanh hon
oadp mdy tricu [An cia mOt nhay mdt, t4t ca vat chit dugce cdu tao trong
vong may phan t1 (nanosecond) dau tién cua mot gidy dau tién. Bao sinh
diét, bién dau xay ra trong mot thoi gian that ngian ngii! Trat oy thién
nhién thay hinh d6i dang khéng ngimg nghi nhung con ngudi thudng khi
bin rén ro1 rit vai nhimg x6 bd cua cudce sOng, quén di ca mot cai1 ngodl
nhin. Tho hai ci 1a nhimg dimg chan that ngin dé ngoai nhin, dé quay
lung lai cho thay ro phia bo bén kia. Nha tho hai ca vi vay khoéng dai
dong, chi ghi lai niém giao hda va xic cam ctia minh d6i v6i van vat dé
bit cho kip phit gidy cna tao dung déi hinh. Tho nhu mot bai ké, 161
dung ngir san loc, khong du ma ciing khéng thi€u, c6t sao n61 dé€n chinh
thi cdi dang la - “duong ha tirc th1”. Nam bit thuc tai ngay trong giay
phiit ndy mam, cdi dang xay ra }dm khi chuyén chd ca moét vii tru thu
pon vao trong thdi diém doé, tiéu thé gidi va dai thé gidi hoa nhap vao
nhau. Mot dién tién trudec mat khién ta lién tuémg dén mot hién tuong
hay bién c8 nio dé la moOt kinh nghiém s6ng riéng re nhung bitc bach
chit nghia dén 6t cung dé van dung 161 da tri tudng tugng noi ngudi doc
la ki xao cua nhimg nha tho hai cd. Khong ¢é ngudi lam tho va ké doc
tho, h6t nhién ca hai nhap 1am mot, ddng Am cdng hudng trong niem
rung cam véi su lién hé rdt tinh t& va hai hoa chaa dat tron.

Mot bai hai ci khac duéi day cia Yosa Buson ghi lai su lién tuong
clia Ong giita 14 non va thiac d6. Hay tuémg tuong dén vao mot budi trua
nao dé hic méi dau he, xuin da qua nhung 14 van con dang trong thon ky
ndy nd, troi chua néng 1dm. Nhin nu xanh Buson muodmg tugng dén
ngudn nude di nudi ning c6 cly, tdm mat con ngudi trong thdng ha.
Ngay lic d6, su lién tudng dén nudc khi€n 6ng nghe vang vang tiéng
thic d6 gan dau d6. Nude thic vin roi deu noi chén 4y tu ngan xua
nhumg hinh nhu dé1 vé Buson cho dén gidy phiit ndy 6ng m& vira nghe
hoac nghe tiéng thiac ré hon. DAy chi la mot trong nhi2u cach dién dich,
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bay gio xin ban doc hdy tha tri tuomg cua minh trong ¢d1 riéng cua ban
theo cau han ca cua Buson:

Young leaves

The sound of a waterfall
Heard from far and near. [ 1]
Y osa Buson

(1716 - 1784)

nu non Jd dd 1&n mam

thic reo

nghe thoang xa gan dau day.

That ra tinh than tho har cd & dué nhiéu dang hinh thire khéc da
bang bac trong nhi¢u cau tho cua thi ca Viet Nam. N6i cho cung, thi st
¢6 tai tu ban chat da 12 mot nha tho hai cd mac dit ho khong ding thé
dicu cia Nhat Ban. Hai cau luc bat ngan gon, von ven ¢ mudi bon chir
thay vi mudi bay chit nhu cua hai cid, khong chi han hep su dicén ta trong
nhitng thay d6i cua bén mua ma 1am khi (hu tém ca nhimg van dé rong
Iém hon vEé nhan sinh hay sidu hinh. Hay nghe niém khao khat moét néo
veé trong cau luc bat cua Thi Va:

em di dé lai con duong
ta dem bong do do luong hinh xua

Em la a1? La ngud em gai thuo dauw doi? 1.a cai chan tianh da bo ta
di hoang tu do nao? DAu vét con dudmg, mui huwong dé lai chi lam ta cam
thdy moét car gi dé da mat mdt, ngéng chd mai méot dang hinh chua tro vé
la1 mai nha xua. Bao lau khi ma chua dugce gap lai Em, con dudmg va Em
khong con 12 hai thuc thé riéng ré nita ma da nhap lai thinh moét. O dé
nay chi con lai béng va hinh dé cho cuéc choi phi phiém cia dudi hinh
bat bang, hay Em chinh la tAm guong phan chi¢u nhimg manh doi dang
nhay mua cho té1 khi hinh thoir mada thi béng cling tan di?

Mot vi du khic trong hai cau tho cua Bur Gidng véi nhimg tra vin
cua ke lén duong:

ta dr con guk déy giong
I rei ¢6 doée o trong swong mu

T1a di, 1a roi m& man cho nhimg chuyén di cua ngudi va ld. Neuoi
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l1eén duomg bdt dau mot cudce hanh trinh vao vo dinh vé1 1Am trang ngap
tran nghi van, tr hoi 14 trd vé coi ¢6 vang vong gi trong cdi ao bién
suemg mu. Hai cudc khoi hanh di vé hai thal cuc, nguon ¢6 nghe duoc gi
trong chuyén veé cua 14? Cai gi da ra di va cai gi da tro ve? Cau tra 1o c6
chang 12 niém hu vo tuyét d61 ma ngudi phai tran tr¢ dén tot cung. La ro1
con do1 may giong, ngu di co gilt gi trong suong mu?

Hoac nhu trong truyén Ki2u ciia Nguyén Du, rdt nhiéu cau luc bat
da g6i ghém ¢a mot nhan sinh quan, chang han nhu:

trdm ndm trong co1 NQUOT ta
chit tai chit ménh khéo la ghét nhau

Cai “duong ha’ ¢ day kéo dai dén ca mot kiép ngudn va cudc tranh
chédp gilta tai va ménh may ai c6 thé 1a ngudi dinh doat?

Oppressive heat

My whirling mind

Listens to the peals of thunder. [1]
Masaoka Shiki
(1867 - 1902)

hitc néng lira ha bimng Ién

long quay quat néng

nghe rén sAm vang.

Shiki khién to6i nhé dén mua he ¢ Saigon va nhitng con gidng dot
ngdt. Bau tron thdp nang nhu chd mot tia lira xet 1én cho con sdm dong
am 1 rén vang. M0 hé1 chay quanh ngu dang chay dua vé khoéng khi
hdp néng ddy ch4t Am nhu muén thdm vao qué lan da. Téi nhé dén
Phiét, dén Kha, dén Sang va nhitng chiu tr6n mua & quin ca phé cudi
dudmg Pasteur v&i giong hat Thai Thanh bay luét trong Budn Tan Thu.
Chung 161 quén di hét nhitng bai toan nhic dau & giang dudmg trudmg
Pai hoc Khoa hoc dé 1am nhitng ké “luét di ngoai suong gié” qua khung
ctra s cla quéin ca phé. Mua tam ta bén ngoai, khéi thude vom bay khién
ta dam thém mot chit gi 4m 4p, khong trach Nguyén Sa cif nhi tham
Thang sdu tr&i mua tron mua khong ngdt. I'rdi khéng mua em cé lay trot
mua... Hai chi em ¢6 chi quin di k¥ rdt ha tuén 1n vé khach. Téc danh
réi, phan trdng that day, hai ¢6 dem ca phé va binh tra néng cho khach,
thoat hién tho#t bi€n nhu nhitng béng liéu trai, khéng mét 1én n6é1, khdng
mot nu cudi. To1 cit tu hoi khoéng biét c6 ¢ con chiit xiic dong nao s6t lai
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sau lop phiin dy hay da la mét manh don tan vty hom nao. Co 1€ su 1o
mo dé da dem ching (61 va rdt nhieu ngum khac thuong xuvén tro lai
quan cua 6 chang. Pia may chuc nam chua duoce vé chén ay, 161 khong
bict cdl quin dé thuong do van con hay da mdt. 1¢én guan t61 khéng con
nhd hoac gia quin khoéng ¢é tén nhung ¢an gi nhi, nhimg ky ni¢m do
dang gia gdp nghin [an mot cai én goi.

Ron Pai Vue 161 huéng vé Sedona, thanh phd du lich xinh xan & ticu
bang Arizona. Nui d6i 4n hién nhu dén dai, da do dimg simg moi trong
cit trong la Thdp Cham ¢ Qui Nhon, Thip Ba & Nha Trang hay D¢
Thien D¢ Thich o Cao Mién. Hinh nhu tao hoa da veé nén du moi hinh
tuong dimg thach d6 vér thai gian ¢ quanh day. ‘Tai sao 161 kién tric cia
ngudt Inka va nguth Cham cé vé giéng nhau, c6 mot sir lién hé gi giaa
ho tu thoi xa xua? Xin dé cau hoi d6 cho nhitng nha nhan ching hoc,
(rong giay phut nay 6i chi thdy ngadm ngui cho nhimg nén van minh da
tan lui qua bao humg phé va déi thay. Vua chua hay bao quy@n ro1 cling
khong thodt khot 1€ tudn hoan sinh diét. Theo uéc tinh, thé gigi ¢é dén
hon sau ngan thit ngdén nga khac nhau nhung mot nwa da trd thanh ur
ngtr. Lot da thor vang, nguai théi néi, c6 con ar chiu lang nghe nhimg
map may cua lan o xua. Ngay ca sinh ngtr khi duoge xir dung, v nghia
cang da xa ron. Tat ca mong manh va ngan ngui, bt chat tdé1 nhd dén
Bosha va nhimg con dom 14p loe cua 6ng trong mdt dém he nhu mot Ion
nhan nhu dén cho tat ca nlimg gi ma con ngud van cu cho 1A hing cuu:

I'lickering lights
Of fireflies
Forebode their short lives. [1]
Kawabata Bosha
(1900 - 1941)
chap chom
than dém dudmyg nhu
tién than da goi kiép phit du mang.

Via Hoang Thu

1] Yuzuru Miura, Classic Haiku A Master's Selection, Charles E. Tuttle
Company, lokyo, 1991,
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Trinh Céng Son, nhitng ngay nam bénh
Lii Quynh

Sinh nhat mé day cua Trinh Céng Son, t61 goi dién thoai vé tham.
Anh da thdy hoa cua minh chua? Son c6 ve¢ bdi réi, giong no1 yéu va
bi ngdt quiing. Té1 linh cAm ngay dieu chang lanh sdp dén. Ba muot ldm
cai hoa hong dé, nguot mang hoa cit thac mdc mdi tai sao lai ba muoi
{adm cai? 'T61 nghe ti€ng cudt vui cua anh & dau day bén kia.

Trinh Cong Son khong thich tdi tac, khong thich su gia nua. Anh
mudn hoda nhap véi thoi gian ma lai khong mudén ¢6 mot khai niém ve
khoanh khic rd rét nao, mot phan chia theé hé, mot xung ho cdch biét. Tir
d6 anh mdi dat tén cho Tuyén tdp gbm hang tram ca khic cta minh
NHOUNG BAI CA KHONG NAM THANG. Anh giai thich chiing ta nén
dimg lai & wéi Ba Muoi Lam Ay, nhimg tuéi tiép theo chi 13 thai gian
cta kinh nghiém s6ng ma théi. Nhu thé sé khong bao gidr ¢6 tuéi nam
muoi, sdu muoi hay tdim muoi ndo ca. Hiy quén di céi tubi chéng chat
ay!

Khong thich gia nua, Trinh Coéng Son lai1 cang khong thich bénh
hoan, khoéng thich than thé. Bdi the, du bi viem gan, nhic khép, tiéu
dudng - v6n 12 loai bénh thudng 1am con nguoi mét moi, chdn nan - thi
Trinh Cong Son lai gdng guong quén hét, dé & anh lic ndo ciling chi thdy
tuoi tan lich thiép, luén an mac dep va san sang nhip cu6c véi ban be.
Anh thutng ngoi tr gidr nay qua gid khdc, tir trira dén chidu, tr t61 dén
khuya v& ban, uéng ruou lang 1€, v€ tranh, thinh thoang nhic v& nhau
vai hoi trc. C6 rdt nhiu bubi chitu, to61 véi anh ngdi nhin ning, thit ndng
rat la 1am hit 1én tir bac tudng réu truéc mat. Thuong thi im lang. Doi
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khi chitn ngap trong ndi nhd vé mot ngudi tinh vira di xa. Vai ba ca khic
ngan anh viét sau ndy tir noéi buoOn nhe nhang ma kin ddo ay.

Thay vi cit ngdi v6i nhau méai trong can phong kinh cich am, quanh
chiéc ban tron 14y tir than cay thot ndt tram nam, véi nhimg tranh son
dau cua anh ma phan lén vé thicu nir va chan dung tu hoa, vér tuong
déng, véi piano, hai ba cay ghi ta dung tuong, vér ta ruou 16ng linh ly
tach thuy tinh, chiing 161 déo nhau trén Honda lang thang mét vong pho,
ghé ngo1 o Givral, Phu Xuan hoac sau nay thuong & via h¢ Metro Politan
trén dudmg Tir Do, g6¢ Nguyén Du nhin qua Nha tha Huac Ba va Buu dién
Thanh ph6, dé ngdm ngudn xe qua lai, ngdm nhimg thicu nit khoe dep
nén got di ngang vao g1 tan sd. Son thudomg xuyt xoa khen 1ép tr¢ sau
nay cao lém va xinh dep qua, lair théng minh, tar nang, song tu tin. €6 1&
vi yéu ol tré, vi su gan giii cdi ma dé ma tam hon ciing nhu dai s6éng
anh tré trung ra.

Nam 1997 Trinh Cong Som trai qua con bénh thap ta nhdt sinh. The
ma ngay trude ngdy vao bénh vién anh van [an lta! Co diéu thii vi 1a sau
[an thodt chét &y anh khoe manh han ra. Toc moc diay den béng. Bo han
thuoe la. Nghi uéng ruou, thay bang nudc sudi. Giong hat manh m¢.
Anh thich lén san khdu. Va c6 dém da hat hén tuc bén, nam bai. Mua
llong, Mot Coi Pi Ve, 1o1 O Pung Tuyét Vong, Séng Vé Pdu 1a nhitng ca
khic anh thuomg bat sau nay. Anh hat va thinh thoang dimg lai noi
chuyén vén khan gia vé y trong cac cau chir cua minh.

(6 nguot cho rang Trinh Céng Son nghién ruou ning. Té1 nghi anh
cO thor quen uong rugu thi dung hon. Vi anh khong bao g1&y uéng ruou
ma khong c¢é ban. Anh sa da véi ban va nrou. C6 ban dén nha 1 phai ¢6
rizgu. Mubn ung rucu thi phai réo goi ban bé dén cho bing duogc. 161
nhd thot gian & Hu€ sau 1975, Dai s6ng rdt kham khé. Ban ngdy méi
ngudt mot viée. Tnnh Cong Son, Bina Chi ¢ [161 Van ngh¢. Dinh Cuong,
Ton Thit Van day truomg My thuat. Bim Y & Pai hoc Su pham. Dinh
Giang hoc tap can tao vé. it Quynh dap xe bo bao cho ciac nha sich.
Mo6i chiew, Trinh Cong Son mua san rugu, tht ruou dé ¢6 chdm thudce
ray cho trong, ludt mot rd mi sot lam tr hat bo bo, vai cai tré nho dat trén
chi¢e chi@u trat san ¢ hanh lang phong sau cua can nha 11 Nguyén Truong
To. Ro1 didt xe dap xubng ciu thang, dap mdt vong nhan hét ban be dén.
Rat dam bac, can ly véi timg cong tré nho. Ching t61 ngdi xép ban, tua
lung vao tuong, udng vai nhau lang I€. Pinh Cudmg mat nhudng cao sau
trong kinh nho, tay cadm bul rung rung quét timg nét chan dung ban.
Trinh Cong Son cing vé. Ton That Van cling vé. Udng rugu va vé nhau.
Thuomg cic anh vé bang bt chi hoac viét nguyén tr. Cac chan dung vé
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xong dugc dian lén trdmg. Ngay ndy qua thing no, trén hat bic tuong da
ddn day ky hoa nhimg khu6én mat ban be. Chiéc chi€u rugu, chimg tich
am tham cua bao nhiéu nam thiang nhoc nhan ma giau cé ay, da duge
cuén lai ngAdm ngui tha xudng dong séng An Cuu dém trudc ngay Son
g1a (o Hué.

Trinh Cong Son biét rat ré6 timg can bénh cia minh, nhung (0 ra
khong quan tAm. Chi vi anh khéng muén ngudi khdc nhin minh nhu mét
con bénh. Anh ling 1& ch6ng choi véi n6. Anh chiam chi uéng thude.
Trong chiéc r6 nho bing may ¢6 ca hang chuc loai thuéc dé sin trén
ban. Nhirng lic di an ngoai anh van nhé mang thudc theo mot cich cin
trong. [.1c thay ¢An bd nrou, anh bd ngay. C6 1An anh nghi uéng gan ca
niam. Nhin ban beé uéng ruou trong khi minh uéng Coca hay nudc subi,
anh van vui, van linh hoat dan hat, vAn viét, van vé.

L.An di chon cubi eling v&i nhau, té1 thay anh khong con thich ng6l
quéan lau nhu truée, anh thich vé ngd ¢ nha hon. Anh ¢6 vé mét mou, it
noéi. Toi hen se trd veé tham anh vao dip sinh nhat, nhung r&1 khong veé
duoc. Chi gap nhau qua dién thoai. 1.4n nao goi vé ciing nghe Xiu bit
may. Cdau Quynh hd? Cau cher con mét ti. ROy, cau Son on, ¢6 cdu Quynh
né. Xfu ngudi hau can cAn man, rat thudc tinh v cua Son. M6i [an rung
chudng goi Xiu dé nhe 14y ly hay nuée da, 12 anh da thdy Xiu cAm trén
tay mdy thi minh can roi. Quynh hd? Minh vdn khoe, hém nay duiong
xuéng roéi, chi ¢é cdi chdn dau nén chua di lai duoc théi. Va bao gio
trude khi gac may, ciing: cho minh tham Nhung.

Anh van khoe, duong da xudng, chi ¢ cdi chin dau thoi. Cé gi dau.
C6 tram trong gi dau. Th€ ma anh lai bo anh em dé di xa vinh vién that
ro1. Cho dén phiit cudi, anh vAn muén trdn an ban be.

To61 khéng bi€t minh sé thé nao day khi trd v& tham anh, budc vao
ngdi nha 47C, bude 1én can phong véi dé dat nhu cii, nhung trén chiéc
¢hé& mAy son trang quen thudc kia khong con anh nita.

San Jose thang 5.2001
Lit Quynh

btic phu diéu khac can

tdp truyén ngdn ddu tay cua nha vin

nguyen thi thdo an

vdn mdi xudt bdn. day 210 trang, gid 12 M7 kim
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Hu vo
BUI BICH HA

Hirnh nhu hom qua anh via ¢ ddy

Cung chia véi em moét ving trang ddy
Dém mdi qua théi ving trdng da khuyet
Anh nhd eon diy hay budn did voi?

Hinh nhu hom qua anh vua ding daiy
Cung em soi chung manh guong dudi den
Mot chdp mdt thoi ma guong dd mdi
Ngay di gua guong con mot minh em.

Hinh nhu hém qua anh via ngdi diy
Cung em udng chung tich tra thom nay
Tich trd cho khay, huong tra trd gi6
Fin trd lai tinh hoi dm bo vai.

Hinh nhu hém qua anh vila ndm ddy
Ngdt dda hu vb thom mdt hon diy
Chuyén trdm ndm chit mui chdn goi ci
Mot sgi toc budn roi giita ké tay.

Thiang Tu 2001
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Chuyén tinh, khac dau
Song Thao

vou that tai hai, bay gidy Khianh méi thdy dung nhu vay. Néu

khong c6 ba ly cognac théi anh bay 1én thi anh dau c6 himg chi gat
dau lia lia sau cAu mon moc du khi cta Tridu t61 hom qua. Tritu 1am
bdo, mot loal bdo van hoc thuan tdy. C6 nghia 13 bdo chi ciu du tién
trang trai chi phi cha khong can li. Ma c6 16 chiit dinh ciing khong sao
mién 12 bdo ra duoc deéu dan hang thang. Nhung cai 16 cta t& bao nhu
mot 6 g trén con dudng ban ron xe O, cang ngdy cang bi x&i réng ra.
Mudn nhém lai phai cho t& bao khai sdc. Tri2u dinh lam mét s6 dac biét
vé tinh yéu. Tho van phai cho yéu tuét, yéu dén noi dén chén. Anh mi
Khanh vi€t cho mot truyén tinh that 1am ly 1am chi luc cho s6 bao. Ba ly
cognac git dau lign. Chuyén nhd!

Sang nay ngt day Khanh méi giat minh. Ruou da nha hét tra lai cai
dau biét lo bi€t sg. Bo me! Viét gi day? Chuyén nhd khong con hoi men
vuon minh thanh chuyén khong nhd. Vai ba méi tinh trong doi, anh da
khai thidc dén nhdo ra. M61 truyén anh vat ra mot it roi mam muéi théem.
G10 thi finh cua anh tro xuong ra, 14y gi ma vun x6i cho thAnh mot
truyén tinh, ma lai l1a truyén chii luc méi chét chi!

Anh tran tré dinh néi lai v6i Tritu nhung noi quan tix khéng néi di
n61 lai trong anh bit miéng anh khong cho néi. B4 hita phai git 1o hia.
Bai hoc tir hdi con mii dai thai tiéu hoc vAn b4m theo sudt cudc doi anh
mot cach khé chiu. P61 khi anh muén cach mang chiit xiu lam lo 131 hita
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ma bung da khong dé cho yén. Anh chac lui. Khong ¢ tinh ctia minh
thi di ki€m tinh cua ngud. Kho chi!

Ra duomg anh ngd quanh ngd qudt coi ¢6 chd ndo ndra cho anh mot
cudc tinh khong? Troi 1dt phat mua, via he loang lodng u6t in hinh mot
cap tinh nhan tré au yém nhau duét chiée du do. Anh d&n mau trén cic
bang quang cdo chdp chdp nhu tiéng vé tay cho mot man trinh dién dep.
Ngire Khianh nhu thtta khong khi. LLong anh phor phéi nhu canh diéu
tung tang nhay mua trén bau tron cao. Anh tha hén vao khuén mat ¢o
nhitg soi tée vang mém mai tudng nhu ¢6 thé vuét duoge ndi din dang.
Toc Van cang oat eo nhu vay dud ban tay mon trén cua anh. Ciling chiée
du do, cang nhimg hat mua 14t phdt nga nghiéng, cung nhimg via he
loang loang udt. Anh da ghi sat Van trong vong 6m. Anh da tha lén doi
moi1 cinh dao nhimg yéu thuong diao dat. Anh da vuc maét vao nu cudi
Van dang hién. Anh di uéng anh mat long lanh ngay dai. Vay ma hanh
phic da theo Van bo anh. Nguoi quay lung bo di nhu phay mot hat bui
dinh trén ao, nguotr dimg tréng theo quan quanh minh moi vin virong.
Anh nhin dé1 tinh nhan dimg lar hon nhau dam dudéi, Nu hon nao réi
cling ¢6 hac budng loir. Ngay mai, ngay mét, ho ¢é6 con nhitng du vi cua
ngay hom nay? Khanh quay di. Qua khit nhu nhimg miii kim cham chich
khé thuong. Anh muén lang tranh minh. GGié nhe nhang ddy nhimg hat
mua liu riu trén mat anh. Anh cam thay nhét nhat. Ludi anh tinh nghich
[6 ra don mua. Ngot va lanh.

Khanh thiy long minh hut hing. Mua x61 xa ddy anh vao mot
ticm chuyén ban d6 an sang va trua. Tiém ndi ti€ng vi nhimg dia do an
dugce trinh bay vira my thudl vira déc ddo. Nhimg chi€c ban vuoéng nho
du ché cho hai ngudr nam chat kin trong tiém. Hang ngut dimg cho
trén hanh lang kéo dai ra té& cira. Khanh vat va lam mé len chan dimg
duge o cudt hang. CO hudng dan chan khach ¢ dau hang it 1do lién
nhin quanh, thinh thoang lai gui modt nu cudi cho cae thue khdach dang
rong ran chd an. Nu cudi chang lam Khidnh bdt di duge phan nao st
rudl. Anh da dinh quay ra. Tinh anh von di img vl viéc x€p hang.
Nhimg hat mua g6 16p ddp vao cura kinh da giit anh lai. Vi vo kiém
10a1.... Cau tho Puong lang bung trong dau anh. Truéc mat anh la mot
cap tinh nhan, chdc cling s6t ru6t chang kém anh, nén chéc chéc lai
chum mo1 hoén nhau cho qua thot gian. Nhin ho, Khanh ciing an ké duac
vi¢e giét nhimg giay phuat dang dang che doi.
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Bon nguc khach vic bung dimg day. Mat ban bua bon duge hai
anh hau ban dep gon gh€ trong nhay mat. Tich hai chiéc ban nho ra mot
chilt cho ¢6 su phan cich, cO hudng dan o cap tinh nhan vao ot ban,
Khianh mét ban. C6 bo may tdm thuc don 1én ban, nhoén miéng cu
chidc an ngon, 14t dat 1ré lai dimg gac hing ngudi chd doi hau nhu chang
von di chidt ndo. Khanh nhin nhimg hinh chup trén tdm thuc don. Mé1 dha
do an la mot ¢ong trinh my thuat k&t hop bang bdnh, tning, hot dog,
bacon, rau va cac loai trai cay. Anh lua mét dia tréng dep nhdt, goi ¢6
hau ban tdi, chi tro xong xudi, lang lang ngdi cho. Ban bén canh, cap
tinh nhan van rinh rich ban bac v&i nhau. Thinh thoang Khianh nghe
uéng cudn de dat vé ra khi ho chém ngudn chi cho nhau hinh cdc dia thice
an duoc trinh bay mot cich nging ngang ngd nghinh.

(6 hau ban than trong dat dia thie an uvude mit Khanh. Trd dua
lco cat theo hinh canh nhan duge xau vao nhau tao thanh than mét con
chim dang bay la 1a, hai canh chim la nhimg miéng tio do dugc cat
thanh nhimg phin mong x&p thang bang trén nhimg miéng tao do, e
viing, nho tim, & xanh. Mot viing tring vang, may miéng bacon do sam,
hai liat banh nau va nhimg cong rau xanh xam xit chung quanh. Co tinh
nhan chéc chach khoéng kim ham dugc ti€ng kéu thich thd khi nhin dia
d6 dan cua Khanh. Cau nhan tinh nhuéng dé1 mat néi véi qua.

"Chac 6ng chi nén ngdi ngam tdc phadm dep mat nay!"

Khanh cudn lai.

"Anh khong thiy tay to1 dang run 1én diay sao?”

Chiéc miéng dé thuong phu vao.

"T61 dang hy vong rang 6ng run khéng phai vi déi.”

Khanh tay dao tay nia cham cham nhin vao dia d6 an.

"Chac chan khong phai vi déi r61. Nhin dnh mat lo lang cua c6, 16i
cO cam tuong la 161 sap pham vao mot 161 4c.”

P61 mat mau hat dé nheo lai.

"To1 cing nghi nhu vay. Xin chdc phic cho 6ng. Nhimg biét lam
sao hon duoc. Ong ¢ nhdm mdt ra tay di. C6 cA mot hang dai ngudi
dimg cho kia vo tay cho 6ng. Cinit nira, khi phén an cia chiing t61 dugc
don 1én, ching t61 cling chang 1am gi khiac hon 6ng duge. Ching ta déu
12 tt nhan cua chinh con mat bi€t tran qui cdi dep cua chiing ta!"

Khanh gat dau.

"C4Am om 1oi giai 101 cua co. Xin c6 nhim mat lai dé t61 d& 4y ndy
khi xu6ng tay pham té1 ac.”
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Tiéng OK vut véi ra khot miéng trude khi cap mat tinh nghich
nham nghien lai chat ¢hé vai déi moi nhéch 1én thich tha nhu cua mot
dda con nit dang tham du vao mot tro chot hop v. Anh con trai dua tay
qua ban dua cot che cap mat chi con déi mi khép kin. C6 gai kéo tay anh
xuong micng hon nhe roi dit trg lai 1én mat. Khi ban tay duge rit vé, c6
pdi vO1 mo mat ra. Mit ¢6 cang 1€n, miéng chum vao thanh vong tron
phat ra tiéng 0, ro1 ¢d gdi 6m bung cudi ngat ngéo. Pia thic an cua c6 da
duoc dat 1¢n ban lic mat ¢d van con kin mit duéi tay cua tinh nhan, Anh
con trai 6m bung cudt theo, dau lac lu nhu ngudi 1én déng. Gita dia la
mot trar chuér da béc vo dung dimg gitra hai chi€e banh tron va mot 16
nhimg miéng trai cdy di mau sat nho nam bao boc chung quanh. May la
rau lan tan nho 1én xodn xuyt trén hai chiéc banh khong che 1dp ndi mot
ve trimg vang tramg nam ké né bén moét géc dia. Anh con trat hat ham
vt Khanh. Khianh mim cudi trong khi ¢6 gdi van ngat ngeo chua din
duoc con cudi con long bong khodi tri.

Ho an nhu gion. Pua qua dua lai. Cud cudt nhar nhat. Khanh vun
thich trong bung. Anh ¢0 quan sit timg cur chi, timg bd didu, timg 101 n6
cua hair nguan dang yéu nhau. Tinh yéu 12 mot thi bi€n ao khon ludmg.
Moi cudc tinh 12 mot riéng tr. Chang ¢6 mot cudce tinh nio 1a phién ban
cua mot cude tinh khac. Tinh nhan nay tang tinh nhan kia nhimg cach
thé yéu duomg riéng cua minh. Khanh két cudc tinh dang tha bén canh.
Anh mai miét theo déi ma lo la véi dia dé an trude mat. Ho chao anh
ditng day. Khidnh chio lai miéng van ling bing trude dia do an man von
phan nira. Anh nhin theo ho dirng cho tra tién bén quity. Hai nguon dam
dudi nhin nhau, vit mat hon nhau, 6m sat co nhau. Nhu chi ¢é ho trén
col doi ndy. Anh giat minh thdy moi ngudi cam mét to héa don tinh
tién. Ho nhich td1 chd thau ngan vién. Vong 6m long ra. Hai ngun déu
md vi. [lo than nhién tra tién phan an riéng cta moi ngudi roi 6m nhau
khuat sau canh cira ra viao.

Khinh ngot thir ngudn bang khuang. Cudc tinh anh cham cha quan
sit bong chée ot tay. Anh cam thdy ri roi trude su song phang. Nhu ¢6
mot ngon cudng phong gao thét dau day. Anh ho himg dimg day. bia do
an van con phan nita. Ly ca phé séng sanh map mé muén trao ra khi anh
chong tay xuéng ban. Anh dat miy déng uén tip trén mat ban. SO tién
hinh nhu nhiéu hon thudong 1&. Anh muén mua mét mua xuin nhung
nhitng canh én da vor va bay xa.
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Miia xuan nam nay hinh nhu khong tre vé trén thanh pho bon mua
ro rét nay. Nhimg dong tuy@t xam xit chua voi tan hét thi nang da ché
chang trén nhimg than cay trui 14, Nhiét do vat veo lén cao ham néng
bau khong khi van con 4m uét nhimg ngiy thang rét mudt. Dan ching
d6 x6 ra dudmg tan huong dnh mat trai. Ho khoan khodi vt bo nhimg do
quan vudng viu mua dong dé phoi da thit du6i 4nh ndng. Thit da ngodn
ngon lui tér chat dudng xa lam ly ca phé trude mat Khianh ngud tanh
ngudi ngat. Vuodng cua kinh rOng Iém cua tiém ca pheé nhu mdét man anh
nhi nhanh tiu tit déi thay nhimg than hinh cudn cu6n stic s6ng. Khanh
m¢ dai truée nhimg nét xuan trong nang ha. Car v6 manh bao trén vai
lam Khanh giat minh quay lai. Patrick cud toac miéng.

"Mat cau dé dau ma chang thdy ai chung quanh vay?"

Chang can doi cau tra 1n, Patrick hat dau ra phia ngoai, nheo mot
bén mat, dap thém mot cai nra vao vai Khanh. C6 gdi t6c ngan phon
phdét mau vang ong ¢6 kbudn mat woi tin dimg bén canh Patrick ué oai
nh&ch miéng.

"Isabelle. Ban té. Khanh. Cang ban. Déng nghiép ci.”

Cau gi61 thiéu cilin cdn nhu cdi tinh 16¢ chéce cna Patrick ciing kéo
duoc ban tay Isabelle gio ra cho Khanh bat.

"Han hanh duoc biét co!”

Isabelle cuti thay cho ciu né1 khach sdo ding 1€ phai c6. Nu cudn
phdt nhu mot con gié nhe. Chi€c 40 mong ¢ chi€e ¢6 khoét sau xudng
lam mat Khanh bdt an. Patrick hat dau.

"Em di di. Anh ngoi chd & day véi 6ng ban anh. Hy vong 6ng dy
cting cé du kién nhan bang anh. Khoang mét t1€ng thoi nhé!”

Isabelle hon ho 1én moi Patrick, nhe cudn kém theo cai gat dau cho
Khanh, nhun nhay quay di. Patrick kéo gh€ ngbi.

"Rénh ré1 lam sao ma ra ngbdi say mé rira mit & day vay?"

"Nghi, chang cé viéc gi gdp gap, ngdi nhdm nhdp chiit ca phé, coi
thién ha mita may mimg nang dm dau nam.”

Patrick tinh quai so tay vao ly ca phé cua Khanh,

"Ca phé ngudi hét roi! Cor thi cit coi, udng thi cit uéng chi. Sao ng
dé ca phe té1 néng ndi nay! Bd di. USng vai t6 ly khic nghe?”

Chura diit cau néi, Patrick da biing chéc hai ngén tay, ngodc anh boi,
chi vao ly ca phé, gio hai ngén tay, quay lai Khanh, miéng néi tiép.

“Tir h61 16 di, may anh xép nhan nhan nhé nhé mat ¢6 dep trai ra
thém chiit nao khong?"

“Thi van vay! Cai noi xép thi phai nhan. LLam sao ma ddi hoi cac bd
4y hon dugce. Chd 1am méi cia cau ra sao? C6 nhitu mat nhan khéng?”
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"Nhit dinh phai kha hon ché cua cau chu! Khong thi 1& chay lam
chi? No1 vay cha trude sau gi & cling dot. Cau biCt day, tinh & va thay
déi, ngdi mai mot ché dé budn ngl lam."

"The em hot ndy déi tir hé1 nao vay?”

Patrick nhéch hang ria mép, cudn ha.

"C4au van con cdi giong x6c 6c ay ha? Bo rudt day!”

Mén ng véi Tricu thic hgi Khanh. Thang 16c chdéc nay ma 6 bo
rudt thi tinh chic da dam 1am. Biét dau chang ra mot chuyén tinh doc
ddo. Khanh nhan nha.

"Puge bao 1an ron?”

"Tir cdil party Giang Sinh vita ro1. Cor duge khéng?”

"Puge. Gian dong nhu vay 12 s6¢ mot roi!”

Patrick hém ho.

"Ho61 ndy nhin mét cdu (6 biét 61, Bao cho cdu biét 1a tui nay mat
ngot lam. N6i nho vdi cAu. Em nay diéu nghé ra gi. Tha vi ké chi!”

Khéinh limg lo.

"I'hd vi sao dé em di mot minh! Coi chimg mon hét al”

"Theo mdy ma di shopping 1a khong ¢6 16 r61. Ngoi1 ddy van cau co
ly hon. N6 {a di mot néng chir t& da biét it nhat 1a phai hai uéng ré1.”

Hai ly ca phé nghi ngut khét duoc dat xudéng ban. Patrick nhoai
nguat ldy duomg va sita. Khdanh cham rai.

"Yeu 1a phai chiu dung. Coi b6 tinh ciia cau chua hét ¢!

Patrick hdt mat ra phia cilra guong.

“I& hy sinh qud ¢ r6i chid! Cau coi kia, nhan nhan dii nguc dap div
khoe cua thé kia ma 1§ lam lo chon mét thi ciu biét sao r6i!”

Khanh nhip chit ca phé néng, nghe khoan khodi trong ngudi.

"WVay thi bao g1 t& duoc an cu?”

Patrick tron nguge mat nhin Khéanh.

"Cau no1 gi vay?"

"Yéu thi cudi, tat nhién! Nhu cau a1 xe trén xa 10, gqua exit nay thi
bict s¢ gap exit sau 12 exit ndo. Chang chéch di dau dugc.”

"Nay, xin 161 cau chit ciau qué thay me! Cuéi, cuéi, cudi! Cau gidng
nhu ba gia t¢ vay. 1.am chi phai dam dau vao nhiing chuyén rac ré1 nhu
thé? Thich thi ¢, khong thich thi thoi. Tién ai ngudi ndy git..."

Khanh diém nhién cit 191 Patrick.

"Than a1 ngudi ndy giit luén ha?”

Patrick cuon trir.

"Vin ca1 giong x6¢ 6¢! Thi than ai van la than d6, mat mat di dau
ma cau phai lo? Cau khéng ¢6 ¥ nghi sau 161 1a ciu ddy cha?”
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Khénh lo chuyén khic. Anh dang di ki€m mét chuyén tinh. Tinh thi
phai mé muoi dat khong ra. Chit con tinh queo  tinh todn nhu Patrick
lam sao goi 1a tinh duge! Su ho himg cua Patrick lam dau Khanh la
trong réng. Nghi ma gian Tricu. Bdo bo thdy khong xong thi buodng di
cho anh em nho. V&t vit 1am chi cho mét minh, mét nguti. Nhung cai
nghiép cua ‘1'ricu, ri ra dau 6 duge. Han 1a 101 nhan cua chinh han, mot
thi 161 do rdt hon nhién va cam danh.

Khédnh lai lang thang di rinh chuyén tinh. Anh bdm chudng nha
Soan. Chi ¢6t vao d4u ldo it cau cho dd cang thang cdi dau chii tinh cia
vor chong han thi chan chét. Nhu mot doan dudmg ém ru ba ra ching
them ¢é mét cai 6 ga, mot khnic quanh va ciing chang bao gi¢r ¢é canh
nghet xe nghén dudmg ca.

Vira khép xong cdnh ctra, Soan di vao tran.

"Me kiép! Ngon 16 nao thdi duoc 6ng dén day thé?"

Khé né viac duoce cai than hinh bo ré cling duoc bay tdm chuc ki th
cho ngoi thao giay, Khanh bidt vira bi xo xi1én. Pha [en giong tir t6n cho
¢6 oal, Khianh nght tham.

"(G16 nao ma théi duge. Hoa may chi €6 gi6 d6i."

"Pé1 ha? Em o1, 6ng Khanh 6ng dy déi!”

Soan chu chéo. Vo Soan tat ta chay lén. Dung cé biét ta rdt dé
thuong 1a gid phit nao ciing ¢6 thé don duge bita an cho nhimg tén ban
léu béu cua chong. Hudng chi Khanh té vao ding giéy com nhu hom nay
thi dé qua.

"Anh dung bira véi tui ndy nghe! HOm nay ¢c6 mén anh rat thich.
Mén gi, d6 anh doan duoc day!”

C6 mén nao ma Khianh khong thich! Biét ding ndo ma dodn. Dung
rit khéo nfu dan, mén nae cing vira miéng ca. Puoc an mén nao Khianh
cling khen 14y khen dé. Khen that tinh. Tinh Khanh lo dang nén nhé 1lam
sao dugc mon nao anh khen doi nhdt. Nhung Dung chac biét. Nang rdt
tinh t&. Khinh néi lua.

"M6n nao chi ndu té1 thay ciing 12 s6 mét het!”

Soan xia vo.

"Thing nay gioi. Muon an thi lan vao bép. Khong biét lan thi 14y
mom miéng d& chan tay. Miéng may chic 12 miéng kiéng ba chan nén
vimg thé!"

Dung at giong chong.



VianHoc @ S6 183 63

"Ca1 anh nay! y the ban be néi can. Anh Khanh anh dy gian chét.”

"NO 21an, toé1 cam on!”

Dung 1am nghiém.

"Pu rot, nghe 6ng. Miéng an néi tia lia. Anh Khanh, dimg gian cas
ong tao lao nay nghe anh!”

Khianh he¢ he.

"CChi it yén tam. Dai gi ma té1 g14n no. 161 con dang ban tham
thinh xem ¢6 mu gi kha di doan dugc man chi nu hom nay.”

"Khong phai t61 ndu dau.”

"Chac 6ng ban 161 ndu phai khong chi? Vay thi xin phép chi cho 101
di ve!”

Dung cuot.

"Ong &y ma ndu gi! Ngudi khic co.”

"A1 ndu cting khéng bang chi duge!”

Soan chen vo.

"I.ai ninh! Vo tao ma may ninh. Vui nhi! Em dimg thém nghe né.
¢ danh d6i tai cho anh, bdo dan 1a anh ninh ¢6 chat lugng hon nhigu!”

Dung dap vao tay chong.

"Cda1 6ng nay! La tao lao cii miéng. Anh Khanh nay, anh n61 nhu
vay khong so c6 em t0O1 budn sao?"

Khinh bumg miéng.

"Chet 161 ro1! Chr mudn &1 va vao cai miéng ndy miy car?”

"Dimg va voi. Dé miéng ma 4n mén ca bung da."

[D1¢m ndu ca bung that khéo. D6 1a mén an dan té cudc tinh cua doi
nang. Ngudi gdéa phu con tré nay khoéng né nhiéu nhung Khanh cam
thily d6 1a mot cudc tinh dep. N6 con nam sau trong Diém, nhu mot diéu
(& nhi ma nang chang mudn khoi lai. Khanh ciing ching muén dung téi
mot vét thuong chic chang bao gidy hét tdy do nhumg cdi ng véi Tridu ci
day anh di téi. Anh khéo 1éo khai thac noi Dung. Dung lai nghi theo ¥
cha nang. Nang ngam kéo anh lai pan Diém. Khdnh so Dung hiéu [Am
nén thi that 1a chi mudn dua chuy¢n tinh cua Dung vao mot truyén tinh
ma anh dang khd cong di tim. Tinh cta né dep nhu ti€u thuyél vay, chic
anh vict duge ddy. Dung néi vay nhung van khong ké nhiéu. Anh bao né
ké cho anh nghe, chdc s& hing thd hon. Dung t& nhi cho anh s¢ dién
thoai cua Diém. Diém limg 1o mar méi cho anh mét cai hen.

Can apartement mot phong ngu cua Diém xinh va sach s€ gon gang
nhu mot cai chudng chim qui. Cay dan tay ban cAm trén ban mach bao
vl Khanh con chim lang 1€ nay bi€t dan hat. Khanh bat chuyén.
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"Chac IDi¢m hat hay lam!”

"Anh cting ua suy dodn day nht?”

"Nghe giong I1ém thi biét. N6i1 hay thi hat hay.”

"Anh méi dat ra mét cich thAm dinh méi chdc ¢an phai ki€m chimg
lai. Phan Diém, nghéu ngao cho d& budn dy ma."

Diém ding dua vao quay bép, quay mat ra hoi.

"Anh uéng gi? Ca phé nhé!ds Cudi. 66 Thue ra nha cling chang ¢6
gi ubng ngoai ca phé. Anh ding mét mudng duomg nhé? Ngot qud mat
vi di!”

Diém vira hoi vira tra 1o, vira thoan thoat doéi tay. Khanh khéng bo
& dip may.

"Diém ¢ pha theo y minh. Ca phé Diém pha 1a ngon ro1!”

"Anh khéo néi nhi! Pimg dung loi né1 ngot véil dan ba con gai.
Ton!"

Khanh khéng hiéu chir t61 cia Diém. Nang quay lung ve phia anh
nén anh khong nhin duoc mat nang khi né1 véi anh. Bé quan 4o mac nha
co nhimg soi hoa mau nhat ling nhang trén Diém trong that than mat.
Diém quay lai, hai tay bumg hai ly ca phé, hai mat bat gap tia nhin bao
pht cia Khanh. Khanh buéc véi tai . Diém ling ting trao chiéc ly cho
anh. Tay Diém nhu do 1én. Nang ngoi xudng chi€c ghé d6i dién Khanh
nhu gico ngudi vao mét chon an toan.

Khanh bat tay trén nhitg soi day dan bing ra nhimg not nhac dudi
theo nhau [6n x0n. Anh béi r81 nhin Diém, tram diéu muén né1 ma
chang biét md i ra sao.

"Anh udng ca phé di.”

Mot Diém."

Khong khi qudnh lai sutng suong. Car miéng tron tru cua Khanh
nhur trat khép. Diém véi tay md moét dia nhac. Tiéng duong cam ra rich
roi timg Am thanh thanh thét. Tiéng Khianh nuong theo ti€ng dan.

"Diém yéu nhac 1dm nhi?"

"Ban cua DDiém dé. Pdi Diém duge danh dau bang nhitng ban nhac.
N6 goi nhd nhimg digu Diém nghi minh muén quén.”

"Dieu gi Diém mudn quén?”

"Chi Dung c6 néi véi Diém v& ¢ dinh ctia anh. Diém d& ¢6 chon
chat ro1, sao anh con mudn dao lén?”

"Xin 161 Diém! T61 da mai miét chay theo y muén ctia minh ma vo
tinh tro thanh ké ac doc.”

"Anh dimg qua 1o1 két t61 minh. L&1 tai Diém khong diit khoat néi
cho anh biét. Diém khong mu6n dao b&i qua khi, di né thé€ ndo di chang
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nual”

"Minh n6i chuyén khac di vay. Tron hom nay dep nhi?”

Cau pha tro tang tang cua Khinh lam Diém pha ra cusi. Khanh nhu
duoc mua vé tiéng cudn gron g1a phat ra tx dé1 moé1 mong mong  tuoi
tdn. Anh di tao ra duge dot séng dau, nhimg dot sau G€p néi dudi theo
nhau. Chuyén trén trdi dudi bién, chuyén van chuong nghé thuat, chuyén
Am nhac, chuyén thor trang va nhimg chuyén ba lap vu vo hup 1én hup
xudng theo dau séng. Diém phoi phdt nang dan 1én bing ra timg Am
thanh dao dat. Nang cat tiéng hat. Hon nhac cii sdu vao grong hdt. Mat
mo1 day xin anh dimg cho/ Chiée hén kia mong anh timg g10.

Mai Diém mo mang budng tha. Khanh chan dong nhac bang nu hon
guang nhe. Diém rudn ngudn hon tra. Cay dan chuoi xudng san nha. Ha
than hinh ddn sdt vao nhau tron tria. Khanh cam thay nguc Ihém bubdng
tha sau 1an var do. Anh tham lam ludn tay vao ao Diém. Nu hén dai nhu
thém site sOng gian bo vao nhau. Ngudi Khinh do din. Tay anh nam chét
mét trén vudng da thit lua 1a.

Phai chiing dat (ro1 vira san sinh ra mot chuyén tinh?

Thang 572001

Chuc Mung
Nhin dugc hong thiép clia Anh Chi H6 Minh Diing lam
1€ vu quy cho trudng nit:
Ho6 Phu Sa
sanh duyén cing
Dao Hong Phi
(hit nam cua Ong Ba Bao Vin Phudc
Hon 1€ o hanh vao ngay 14.7.2001 tai Atlanta, Georgia.

Van Hoc cing Van Thi Hitu cong tde xin chung vui voi
anh chi Hé Minh Diing va chiic hai chdu
Phii Sa - Hlong Phi trdam nam hanh phiic!
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Nhimg ngudi danh ca
Phan Triéu Hdi

Cﬁ. har mac b6 déng phuc mau xanh mor hay con nhing nép u1 sic
canh. M61 khi ho ctr dOong thi nhimg nép i &y giy gap lai, nhu 1am
bang mot chat lidu gi gidon lam. Nhung that ra, d6 chi 1a mot loai vai thé
day hay con ciing ho. Sau lung 40 mbi ngudt ¢6 in dong chir I1én ghi tén
mot cong ty ddnh bat ca. Hai tir cu6i xac dinh dé 14 mot cOng ty nude
ngodi, nhung tir dau tién thi chi ra cong viec cua ho mot cich ré rang:
I'ishing. M1 khi ho quay lai néi chuy2n véi nhau, cdi lung do phap
phong ciing dem dén cam gidc gion tan nhu khi ta be di bé lai mot
miéng bia cimg. Ngoai ra, 18t ca nhitng thu khic ¢ ho déu mau den. Ngay
¢a tée ho ciing den nhdnh, va nude da dim. Nhitng ngudi di bién huong
c6 véce dang khoe manh nhu thé. 181 quan sit nhimg chi ti€t 3y d&€n mitc
khong con gi dé quan sat nita ma g nhan vién sn bay van chua quay lai.

Ngay tir dau 161 dd nhan ra ho la nhimg ngudi di cuing chuyén bay tir
nha sang. Nhat 1a ngudi dan ong thdp. Sudt ding bén gid muoi 1am phiit
bay, @ dau hang gh€ bén kia, anh ta khong bao gi¢y roi mat khoi cita s6,
cham chii nhin ra nhu ¢6 gang tim gi dé con lai trén mat dat, ngay ca khi
bén ngoai chi con ¢ may, va may. Gid thi anh ta dang nhin quanh cai
san bay chuyén ti€p réng ménh moéng ndy véi nhing quay bin hang
mién phi 14p linh dén xanh do bing d6i mat hoi 161 md to dudi hang
l6ng may rAm rap, trong khi ngudi ban cao 1ém cua anh ta cif s6t ruot be
di bé lai chiéc ¢6 4o clia minh.

“Tat ca ¢ day.” Ga nhan vién san bay da n6i nhu theé. Ga giit khu khu
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ho chidu cua ching t61 ma khong chiu né1 16 1y do vi sao. GGa ndi tiéng
Anh bang cai giong cimg ngan ngdt cha ngudi ban xi. Mo1 am ga phét ra
cur vang vang, “Cho to1 g day.”

“Fishing. FFishing”. Hai nguo dan 6ng dap, nhu cing mot ldac 1én
uéng.

“Biét roi.” Ga lau bau, cii ¢ 16n clia ga cf (rén sut mot soi gan xanh
dai to nhu ngdn tay ut, gon timg dot nho. Quay sang to1, ga né1 nhu ra
leénh: “*Anh cing thé&, cho o day.”

RB1 g3 quay got di, hai ¢di chan ngan sair that nhanh nhung vai luon
thang. Bén hong gi, chiée dién thoai to tudng cit nhip nhip theo mé:
budc khién ga tréng nhu mot nguat linh hon 12 nhan vién ¢ mot san bay
béng 16n nhu thé nay.

Chuang té1 dimg chd ga & quay. Gig 1a nhitng ngay cudi cua mua he,
bao nhiéu ngutn vaa mdi di nghi vé sam nau vi nang. Pam thanh nién
dang quay lai truomg, ké dimg ngudi ngdi ngdn ngang, nhung khuon mat
ai cling vui vé. Ngudi dan Ong thap tua cdi limg g6 ght vao tudmg, ¢di ¢o
lém rut han xudng gitta doi vai be be, doi mat 161 to hudng veé phia nhitng
phu nit ¢ quay bén canh. Anh ta ci dung trong tu theé do, bat ddng, cham
chu nhu Iic nhin qua ctra s6 may bay. Trong khi ngudi kia hét luc loi tii
quan lai mo mam gi dé trong chiée xach tay mau den luén ludn deo sat
bén nguoi, vé mat lo lang.

“May dimg nhin n@a”, Ngud dan 6ng cao lau bau. “Ching né nhot
may by g10.”

Ngudi kia ngay lap tie ding thang ngudi, hai vai xudi xudng.

“Chung né dep that.” Anh ta néi1, mat nhin bang quo.

“Khong 1 may dau. Quén di.”” Ngudi kia néi.

Ca hai im lang mot lat. Nguon dan 6ng cao lai tiép tuc luc loi i
xdch cuoa minh. Pam phu nir dep bat dau cao hitng giam nhitng do1 giay
cao git xudng san, nghe lich tach. Ho n6i véi nhau giong liu riu nhu
chim, va cudi, tiéng cudi nhu nude roi xuéng dd bdn ra timg hat nho,
khong bat duoce. Tiéng cudi ¢if tan ra, gion tan. Ga nhan vién san bay
vin chira quay lai.

"May tim gi thé?” Neudn dan 6ng thip hoi.

Neudai cao dimg lai, suy ngl mot liat rér nit tay cho vao ol quin,
khuvu tay kep chat 1ay chiéc tui.

“Khong, khong ¢6 gi”". Anh ta ndi.

("¢ chuyén gi 47"
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“Tao khong biét.”
“Minh co di ulp duoc khdng?” Neudi dan 6ng thdp t6 veé lo lang.
"Hot @i ma lam thé.” Nguoi kia noi, giong cdu kinh.

Ngudi dan Ong thap cua quay kho chiu. Khuén mat anh ta néi rd
nhimg géce canh cia mét ngun dan day swong gid, nhung moi khi quan
sit xung quanh, déi mat anh ta mo to, nhanh nhen ma ngdy ngé nhur tré
con.

“Khong ¢6 gi tim thi dimg loay hoay nira.”” Anh ta cau nhau.

“Sao vay?”’

“May lam tao chéng mat”.

“T'hi thor.” Ngudi cao noi.

“(C6 chuyen gi khong 6n thi néi cho tao biét véi.” Negudi thdp nan
ni.

“Tao khong bi1€t.” Anh ta ngan ngir, va mat chot sang In. “N6 dén
kia”.

1ir xa, ga nhan vién san bay quay lai, di hung huc nhu chay. Ga di
ma khong ¢an nhin chung quanh, cd nhidm thang ching t6i ma di i,
xen ngang qua nhitmg nguot dep ma ga chi cao ngang vai ho. Bay gio
mat ga mai 10 ve non choet, mot cdi mat non choet quan trong. Toi néi
vl ga:

“Hob chiéu cua to1 dau?’

“Anh ch¢.” Ga n6i, cut lun. Tiéng Anh cba ga nhu vun ra, ga khong
dung cau, ma chi ding mot tir cAn thi€t nao dé thoi.

“Tan sac anh g1 ho chiéu cua t61?” To1 hoi lai.

“Khdng phai viéc ciia anh”. Ga nhin t6i chAm cham, réi diun lai, an
nay néi ca mot cau “Anh thi khong ¢6 van de gi.”

Ga quay ngoac sang hai ngudi dan 6ng, néi gi d6. Ngudi dan é6ng
cao lat luc tim trong ti1 xdch, con ngudi thdp thi nhin cham chiam ban
tay cua ban minh. Ga nhan vién nhan mét déng nhiing gidy t& 16n x0n,
xem rdt nhanh, va tra lai tat ca cho anh ta, mot vai to roi xuéng nim dan
chat trén cdi san nha nhan thin. Nguot thap cidi nhat, dé 1a nhimg board-
ing pass cua chang trudc.

"Vt vao sot rac di” Ga nhéan vién nhin anh ta, néi.

"Fishung” . Anh ta ddp va cho 14t ca vao tit trd lai.

"Cho ¢ day.” Ga di mat sat vao hai nguoi dan 6ng, chi tay xuéng
dat, no1 to “Pimg di dau ca”.

“Fishing” . Ca hai ngudi cung lén ti€ng, phat 4&m 4t chudn.

(Ga nhan vién lai b di.
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Nhimg phu nit dep chudn bi di vao bén trong. Ca nam ngudi déu cao
nhu nhau, cung da ngani nau, cang mac mot loar vay ngan bo sil nhumg
than hinh ki¢u diém. o chi khac nhau ¢ mau téc, mot c6 téc bach kim,
nhimg ¢6 khic ¢é t6¢ ndu hodc vang 6ng. M1 khi cuin ho thudng hdt t16¢
qua do6i vai tran, phu 14y nhitng vach trang dé lai bai day 4o tdm mong.
Moi ngudi di ngang qua deu nhin ho, bai vi ho dep, va bai ti€ng cudi cua
ho gion tan, vo tu I, trong veo nhu nuéce, e loang ra loang ra nhu khi ta
cham kh€ mat ho.

“Ching n6 dep.” Ngudi thap noi.

“Quén di”. Ngudi cao nhic lai. Anh ta da ¢é ve thoai mdi hon ot
chut.

“Tao bi¢t”. Ngutn thdp ndi, mat nhiu lai, van vé. “Nhung khoéng
ngam chiing bay gid thi s¢ khong c6 dip khiac dau.”

“Tao ciang dang ngam day”. Ngudi cao n61 “Nhimg may dimg c6
nhin 16 li¢u nhu thé.”

“Tao bi€l. Tao bicl”. Ngu dan 6ng thip to ra hdp tap, hoi: “May
thich dita nao?”

“Pimg c6 mo.” Ngudi cao noi, ve mal tram ngadm. “Ma vi sao lai ¢6
nitig nguoi dep nhu thé cha?”

“May ¢6 nghe chiung né cudi khong? Thé maéi la cudn.” Ngudi cao
noi.

*“Tao ma c¢o uén thi tao cing s¢é cud duoc nhu thé.” Ngum cao noi.

“Bao ¢10 may mo ¢é uén?”’ Ngut thdp khiéu khich.

“Ngay thing luong dau tién.” Ngud cao tu tin.

“Nhung phai ginn vé nha tat” Nguo thiap nor.

"U nhi. Nhung minh chi ¢an di duge cédc noi 1a di.” Ngudi cao néi.
“Sau nay tao chi can ké cho con chiu nghe ring tao da timg dit chan lén
dat chau A, chau Au, chau My, 12 di man nguyén. Lic 4y ¢6 thé cudi
duoc roe.”

Nhimg ngudi dep [4an luot di vao trong. Sudt budi ho van néi riu rit
nhu chim va cut, khéng ngut nay cut thi ngudi khac cuot. Khong ¢é
ai im lang. Ho chi nhin nhau ma né1 va cudn chi khong nhin chung
quanh, khéng can biét xem ¢6 a1 dang ngim nhin ho khéng. Ngudn phu
nit téc vang di vao sau cung. Chan nang dai nén nang cao hon hét thay
moi1 ngudl quanh dé. Khi nang vira di khudt vao trong, ngud dan 6ng
thdp quay lai, hang 16ng may rdm nhiu xuéng. Ngudi ban anh ta bay gio
khong luc loi tdi xdch nita ma cir nhin dong ho, chéc chée lai nhin déng
ho. T61 cling nhin dong ho, 161 chi con nira ti€ng nita dé [én may bay.
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“Sao lau theé! Co chuyén gi khong?” Ngum thiap hor.

“Tao khong biét.”

“Nhung hic nay nd néi gi véi may’!

“Tao dau ¢6 hiéu.”

Moi ngudi da vao trong ca roi, dé lai nhilg day ghé dai ngat mat,
nhitmg hang gach béng loang déu tam tdp, va khong khi nhi lang xuong,
yén tinh bdt ngo. Ve mat hai ngudi dan 6ng 16 ve hoang mang. Ngudi
thp ngan ngtt mot lat, rd1 dé ngha:

“Hay ta di tim n6 dv.”

“C6 1€ nhu the.” Nguon kia dap, nhumg anh ta van dimg vén.

‘Timg phut et tré1 qua, chdm chap. T61 ciing bat dau lo lang. Toin 1én
liéng:

“N6 bao cac anh cha.”

Ca hair nhin t61 ngac nhién. Té1 khong ngam den nhu ho, vi 161 la
ngud thanh pho, ngay nao 161 cing ngdr may lanh. Téi ciing khong luc
luomg nhu ho, vi 61 khong lam dugc nhimg viéc nang nhoc bao gio.
T'hinh thoang 16i cling di bién, nhung toi chi ra cac ddo dé vui chor mot
dém ¢ do, dot lia va cudi.

“Chd o day”. Ton lap lai, [an nay hoan toan s tin.

Toi khong cd gi gidng ho ca, nhung khi toi néi thi ho hiéu ngay. Ho
cung reo 1én:

“Ngudn cua minh.”

Pung lic 4y ga nhan vién xudt hién tro lai, t61 xich chiéc nii cua
minh |én, ti1 cua té1 ¢d mau tring soc xanh, bai vi 161 thich hai mau nay
cung di vén nhau. Toi1 khong thich nhimg chiéc tdi den tuy2n, nhumg gio
thi nhimg chuyén do khéng con quan trong nita, to1 rat voi, td1 chi con
hai muoi phit. Ga nhan vién san bay trao lai cho té61 hd chiéu, va néi,
than nhién:

“Anh di dugc rbi. Ra gdp cOng s6 hai”.

161 dat tar xach xudng.

“Tai sao anh lai giit ho chiéu cua t6i?” Téi hoi.

“Vi 161 mud6n kiém tra”. Ga d4p, gon lon.

“Anh 1a canh sit a?”” To1 n61 véi ga.

“To6t khong phai 1a canh sat.” Ga néi to “Nhung t61 sé & ti néu dé
cdc ngudi di ma khong kiém tra k§. Nhdt 1a nhimg ngudi ddnh cd céc
anh. Sea-men. Sea-men.” Bay gi¢ thi ga that sy gao 1&én “Té1 ngdn lam
ro1. Lac nao ciling sea-men. Ai ciing 1a mang t61. To1 biét t61 khéng phuc
vu t6t cho tit ca moi nguon dugc, nhumg n€u mot trong nhitng sea-men
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Ngquoi di
NGUYEN PUC THANH

nidng bén kia song vang ua nu cudi
hanh phiic ngdn déi bén nay con pho
s6ng vd mudi ndm mon bo dd ci

d7 vang theo vé tit d) em xa

anh s& ndi mong qua ting 6 tri nhd
mot khodng long anh xanh not doi cho.

budi chia ly cam tay nhau khdng néi
hanh phiic vang tung soi toc nghiéng
em di rdi chitu rung rung ndng do
16 c6 nhoa con phé cii dad phai.

nay ra di ma khong hop phap thi td1 ¢ t, anh bi€t khong?”
“T61 khéng hiéu.”. Toi xach tii cia minh lén.

"Anh khong néi chuyén véi ho hay sao ma chang hiéu gi?” (Ga ndi,
giong van rit 1o.

“Co”. 161 xudng giong. 161 da no1 chuyén van ho.”

“Thoi. Anh di di”. Ga giuc.

“Cdn nhimg nguoi cta toi thi sao?”’ 161 hoi. Lan dau tién té1 hoi cho
ngudi khiac. Khong phai cho minh. Sau hung g3, hai nguti dan Ong van
dimg nhin ching t61, khudn mit ngo ngdc, nhimg chiéc 40 xanh mér da
sam mau timg mang vi mo hoi.

“Khong phai viéc cta anh. Ga nhac lai. “Ro chua?”

161 vay tay chao hai nguot dan Ong va quay di. Phia sau, ga nhan
vién ndi tiéng Anh véi ho, giong gd vang vang:

“Nao, cac nguoi theo to1.”

“Fishing. Fishing”. Ca hai gan nhu dong thanh dap.

Va ho di xa dan.
Phan Triéu Hai
[owa, 9- 1998
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P06 dau cua may
Tho Tho

hi bac s1 K. quay lai phong thi nghiém, 6ng vdn con nghe tiéng

On xao doc hanh lang bénh vién. Nhém phéng vién va quay phun

vira thu don d6 nghé viura ban tian. loang thoang nhimg danh tor quyeén

duoc chét, dao ludt 2001, may do do dau, mdy truyén do dau, bdc si K,

sat nhdn hay tro uz.....Ong nhin déng ho, chi vai tiéng nia thoi, 14t ca

cac dai phat thanh sé loan bdo tin nay vao gio cao diém. Hai ngay nita sé

cO mot phién hop vé fJ},r ban dac trach cua Qudc hoi vé dao luat nay,

tudn t& 6ng sE ra trude tda dn td1 cao vl tu cach nhan chitmg cho nhimg
ngudt bénh dang nam tai day.

Hai bd may 161 tAn nhdt ctia y hoc dang ¢ trude mat 6ng, ndi vél ba
man anh computer, m6t mdy CT-Scan, mét midy do nang luong than
kinh, mot may do nhip tim, va miy mdy nho khdc dé tinh todn luong
hoa chat va kich thich t6 trong co thé. Ong thdy béng minh 14n vao kh6i
kim khi sang lodng dé, trén toan canh nhimg khéi may trang duc dang
bay chém von ngoai kia. Phong dat may toan bing ki€ng trong suét, &
tang cao nhdt cua bénh vién, chét vot trén dinh dbi.

Bénh vién nam thoai thoai theo sudm déi, nhimg khéi nha tréng nhu
chuéi bac thang dai chay vao thung ling, noi ¢6 mdt nha nguyén nho
nam giita nghia trang...Co & dé lic ndo ciing tuoi xanh, nhitng luéng hoa
trang lat lay trong gi6, mau tring cia nhimg bong hoa 4nh 1én mot vé ky
la, ]Jam khoéng gian quanh né hic nao ciing nhu sdp chitu ta. Nhitng tAng
nha chong lén nhau timg cdp mot, d6 cac khong nhidu, dé bénh nhan
khoi nghi t¢i chuyén nhay lau tr tir. Trong thAm tAm, bac si khéng ddng



VanHoc @ S6 183 73

¢ v6&i 161 ngan ngira nay, nhung ngudi ta phai 1am moi cach dé giit gin
danh ti¢ug cho bénh vién.

Tiéng g0 cira hap tdp va mot chi€c bong trang khac in hinh 1én hai
bo mdy, tao thanh mét than thé gap khic:

“Bdc si 01! Ba ta, ba ta..chac 1a sdp sira roin!

Ong nhin 1én ban tay ¢6 y ta, ching dang run rdy, ciing c¢6 thé vi anh
nidng dang nhay mua trén dé, tra 131 theo kiéu vita lo dang vira xac dinh:

“Ba ta, phong 13? Ba ta chua chét dau. Chua thé chét duoc. Chua
dén luc”.

Ban tay ¢6 van run, no di lair giita ludbng nang:

“Nhung b2 ta dau lam, ¢6 thé khéng chiu néi nita”.

[ .an nay 6ng nhin vao mit ¢6, ngu ¥ Pung ndi niia, toi biét hét ro,
cai nhin budén ba va binh tinh. Cach nhin 4y lam ¢6 vén tam, ¢6 hor:

“Bdc si ¢6 can thém nhdt k¥ dau (pain diary) cua ba ta khéng?

Ong nhin vao man hinh computer, tinh todn mét chiit, ro1 ldc dau:

“HOm nay khéng. Nhamg 161 can ¢6 14y nhat ky dau cua bénh nhan
phong 21. Tu sang dén gi¢ ¢6 cho may lan thuéce ro17?

“Thua, anh ta bao khong can thudc, vi anh ta con chiu duge”

“Anh ta van théi tiéu chii?

“C6. Sang sdm nay théi chimg mudi phit, Chiéu nay méi dao vai
hai da kéu mét, nhung van rang. Nghe dau lam.

Ong nghi ¢6 néi ning hoi mau thudn, méi bao con chiu duoc, gids lai
nghe dau lam:

“Cdi gi? A1 dau? Néu dau sao khéng cho thuéc?

C6 lac dau:

“Khong, khong phai anh ta. Téi muén néi tiéng tiéu kia. Tiéng tiéu
cua anh ta nghe dau dén lam, né 1am (6i so.

Ong nhin c6 cham cham, ¢4 vira n6i vita nhan mat:

“161 s¢ anh ta s€ dirt thanh quan, hoac dit hot ma chét, va nguc ma
chét. Gidng nhi anh ta théi ticu dé chét.

Chét lic dang thoi tiéu, dé gi lai c6 mol cdi chét tuyét voi nhu
vay...? C6 y ta bo di, 6ng mudn néi1 vai theo: ¢d dimg lo ldng nira, vi d6
s& 12 mot tin mimg. Nhung digu nay thi 6ng khong thé.

Ong quay lai v6i nhimg céng thitc dau trén computer. Ong Jdy nhimg
dir 1iéu tir ndy do do dau dién vao nhimg phuong trinh d6. Ong lam viéc
trong mot trang thai tuyét doi, vér mot cai may tuyét dé1 - né cho Ong
doc sudt tAt ca nhimg gi dang dién ra trong hé thong than Kinh cia nguoi
khac. T4t ¢ca nhitng phan (ng héa hoc trong ngudi, tdt ca nhimg cam
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pidc vi t& nhat déu ¢6 thé chuyén hoa thanh nhitng ma sd va ky hiéu cu
th¢. Néu got x 1a mot tin hiéu dau, bai todn sé 1a bao nhiéu x dang ddét
chay 5 triéu & bao than kinh cam giac. Con s0 nay cu tang dan, thco cdp
6 nhan cua ung thu, cho dén khi thanh S triéu x. Phan Ién bénh nhan s¢
tat tha ¢ gial doan nay.

C6 y 1a dat nhat ky dau cua bénh nhan phong 21 vao may scan:

“Thua bac si, bénh nhan phong 13 can gip bac si glp”.

Ong gat dau:

“Puoc, né1 ba ta cho. Khoang mud phut niia 161 t”.

Bac s1 K chay ho so bénh cua ba trén man anh. Bénh nhan phong 13
1A mOt ngutn dan ba ngoal nam muoi, ban tay phai b1 cua hon hai nam
trirde vi khéi u ac tinh qua lon. Di can da vao xuong va ndi tang, vO
phuong ciu chita. Bénh nhan nay 14 mét trudng hop vo cung dac biét,
mot thach thire d6i véi y hoc. He thong thin kinh nhay cam mot cach bat
thuomg, cing moét tic dong ngudi ta dau mot, ba sé phai dau gdp mudi.
Tat ca mdy triéu day than kinh da bi x Ada tir lau, 1€ ra ba ta phai chét ca
tram lan r61 méi phai.

Trén dutmge dén phong 13, bac si K ngimg lai true cia phong 21,
lang nghe xem ¢6 tiéng tign khong...... N6 nhur canh diu bay la da, cu
lén mét quing roi lai ddp xubng, o1 lal gang bay 1&én, nhu mot cude dao
chor vo dinh...., cé lic twong da di thodt duge, nhimg o1 las quay vé nhu
chua danh long....

Giong ndi voi nhimg Am thanh that thip vang vang trong dau:

161 khong hy vong gi nita, nhung téi mudn gitt cho minh khong
tuvét vong...

“Té1 khong so chét, 161 mong doi né.....

“T61 khong so dau, t61 duong dau véi né.....

“Néu 161 con ¢6 thé thdi tiu, dén gidy phit cufi clng...., t0i sé
khéng bao g1y odn trach, khong phai tai hom gi ca...

Anh ta di tim moét ¥ nghia ndo dé cho nhimng ngay nay....., bic si K
bi€t vay..., &m thanh mang trong né mot ndi khao khdt 1am nguoi ta dau
dém, thuomg chi 1a mot khic nhac chénh vénh gitta mdt Am vue chura day
har quang tdm. Toan b giai diéu hic nao ciing nhy di tim mo6t nét nhac
kKhong (on tai. Chi can nira cung nita thi sé tron ven, nhimg nhac khi c6
g161 han cna nd, va hoi thd cia con ngudi ciing thé.

Ong ddy nhe cdnh clra, mdt stic ép tia t61 1am ong tire thé. Ap luc vo
hinh trong phong lam khéng khi vira nang vita ngdp, c6 € d6 14 sitc nang
cua nhitng con dau, hoac ndi vu udt cia mot linh hdn dang bi trimg phat.
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B2 ta dang bd quanh du6i d4t, c6t dé d& dau chic. Nhin we the d6, bac si
K hi€u ba dang dau theo ki€u bi ki€n can. Ong da thi nghiém roi, cho
mot con kién Ilra cdn vao thit 3¢ ghi nhan do dau trong mdy, 6ng sé ¢6
mo6t dang d6 thi y nhu biéu dd dau cua ba ta, nhung hamn s6 chi bing
phéan tricu. Tirc 14 ba ta by hang triéu con kién can trong cung mot lic,
lic nhic trong thit, gam nh&m trong xuang.

Ba huémg veé phia 6ng, trong mat bac di vi kinh hoang:

“T6i so lam. Toi so ldm | s¢ cdi than thé nay 14m, n6 khong phai 12 clia
161 dau. Béc si o1, citu t61 vai. Cho t6i chét. Cho to1 chét di. Bac si o1.”

Ong an 0i ba ta:

“Ba ¢6 chiu dung dé 161 cho chay may thir nhé. Hién g1 ba dau & vi
tri nao nhi¢u nhat?

Ba rén ri:

“Khong biét, 161 khong biét.... tron o1..., dau qua ma sao khong chét
noi...trot ol

Bac s1 doc ludt ho so, sang nay y ta da cho uéng morphine, gin trua
¢ chich thang vao c6t séng ligu gidam dau manh nhAt, gid nay 18 ra ba ta
phat ngu mé mét vi thuée méi dung. Pa ba ngay nay éng cho thuéc niang
liéu hom, nhung cudmg doé dau tang lén va khoang cich gitta nhimg con
dau ngdn lai, ta1 ca di theo ham s6 ty 1& nghich. Ong bao c6 v t4:

* (C6 dua ba sang phong dat may ngay”.

Chot ba ta that thanh:

“NO la1 dén roi! N6 dén ron kia. . Tron o

o y ta hor: “Car gi dén?

Ba ta mat ta1 nhgt, m6 héi rong xuéng 16m ma:

“N6 do, canh tay ma dé..

Ong nhin theo mit ba, xudng dudi khuyu tay, nghi dén khiic tay that
trong ngan dong lanh cua nha xdc. Poan tay nay da bi cua hon hai nam
trrde, nhung con dau ma quéi véan o lai, n6 ton tai duéi dang vo hinh |,
ndi dai vao miu xuong dé. Hién twong nay khong ly giai duoc, thudomg
chi kéo dai vai thang sau khi giai phau.

“Sao n6 khong con nirta ma 161 van dau? To6i sg ldm bac st o1. Toi so
minh dién réi bdc si o1. R6 rang ma, ban tay dau ldm, ¢a tram mii kim
dang cam vao dé. Lira d6t ¢ d6, bong lam, rat 1am....bac s oi!

Bac si K. tha dai, chinh 6ng cling khéng con tin vao I giai thich
cua minh nira:

“Canh tay dé khong con nita. Cdi dau nam ¢ trong dau ba, né ¢on
ghi trong ky uc. Tir tir roi1 n6 sé phai di.”” VA dng nghi: Cé diéu ky itc cua
ba nhé dai hon nhitng nguoi khdc, sitc manh ky qudi cua tri 6c ba sé
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khong bao gicr chiu buéng bé nhing cam gide kinh di dé. Cang kinh di
né sé cang ham chdt. Lay Chia, hay tha thiz cho nguot dan ba dang
thuong nay!

(o y ta khé gt dan, ngu ¥ may méc da san sang. Bénh nhan dugc
day vao mot [ong kinh duc. Mot chudi deén xanh nhdp nhay trén nén bac
lanh budt cta 16p may. Bac si K kiém soat lai IAn cudéi truée khi bam
nit: nhimg mii kim da cim ding vi tri trén nguoi, nhimg dién cuc da
pdAn vao so nao d€ bat tdt ca nhimg tin hiéu chay qua heé than kinh giao
cam. Ong dinh c6ng thitc vao mdy, va ra 1énh khéi dong.

Man hinh dau tién la nhitmg dir kién vé con dau duge ma hda thanh
s6. Man hinh tha hai chiu toan bo than thé véi nhimg dudng day va té
bao than kinh. Man hinh tha ba la man hinh thi hai ¢cOng thém nhimg
hoa chdt vi doc to phat sinh doc theo 161 di cua nhitg con dau.

Bac si K cau may, mdy do d6 dau dang biao dong mot iri¢u chimg
bat thuong.

Khoang thai gian d6, mot iy ban dac trich vé dao luat 2001 dang
hop khan cdp, ho chi con vii gidy trude khi tin tic nay duge phéng thanh
va truyén hinh. Hon nam nam r6i, ngudi ta ding nhimg thi tuc 102 an dé
ngan chan viéc thi hanh 2001, ngudi ta soan thao nhimg du luat méi dé
v hicu héa hoac dé triet tieu né. Pao luat trg tir di tir toa 4n nay sang toa
an khdc, tit ha vién dén thuong vién; di xudng dudng phé theo nhimng
cudc biéu tinh. N6 bi gan chung véi tir hinh, pha thai, déng tinh luyén ai,
bi gido hoi khinh bi nhu mot thit gém ghi€c. PE bac bd quyén dugc chét
clia ngudt bénh, ngudi ta phai mé xé ban hién phip, phai dung bao nhicu
ly IE, 1ap luan, cdo budc, vu khong.

Uy ban gdm tit hai dén ba nhém khdc nhau. Nhdn vdt s6'1 12 ngudi
c6 nhitu v kién chéng d6i nhAt, nén duge nhém bio thu tng ho triét dé.
Nhdn vat sé 2 dimg dau phe tré tu6i tién bo. Nhan vat dimg giita khong
thudc ve dau ca, 6ng lang nghe nhiéu hon néi.

Nhdin vat s6' 1 dang n6i véi vé nghiém khac:

“Thé nao la gia ti phdp 1y cia may. Ching ta khong thé cit tu tién
gi€t ngudi chi vi mét cdi may bao rang ngudi iy dang dau. Roi ra sé tré
thanh mot tién 1€, tr tr ngudn ta s€ gi€t di nhitng ngutn dién, nhimg
ngudi tin phé&, nhimg ngudi gid l&n chi vi m6t cat mdy bao rang ho
khong nén séng ni¥a.

Nhdn vdt s6 2 cudi nhat:

“Ay 1a vn d8 cia nira thé ky (6i. Lic d6 sé c6 nhimg con ngudi
khdc ngdi vao cdi ban nay, trong phong hop nay. Hy vong ho khéng phai
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tiép tuc ban luln vé cir dé tai nay nira.

RO1 né1 nguon ngdi bén canh:

“Hay doc di¢u khoan 9 cia chuong 3 di, doc 16n tiéng cho tat ca
cung nghe lai.

Nhdn vat phu hoa nay hau nhir da thude nam long, khéng thém nhin
vao g1dy:

“Khi mo1 bi¢n phidp y hoc t61 tdn nhat da tr¢ thanh v6 hiéu, tro nr
mat duoc tht hanh nhu 1a bién phdp cudi cung, vai dieu kién ngudt bénh
phat quy&t dinh mét cdch doc 14p, hoan toan tu nguyén, khi tam tri con
minh man..

Ong ngung lai, nhin moi ngudi:

“Nhu vdy khong mot ai ¢6 quyén bat ho phai chét néu ho khong
mudn.

Nhdn vat dieng givia suy nghi: Day 1a mot chi tiét rat té nhi, nguoi
bénh ¢6 thé cam nhan duoc ¥y mu6n cha nhimg ngudi than, di ring gia
dinh ho khéng dam 1én tiéng, nhung trong thAm tam ho muén ngudi
benh chét di. Ngudi bénh bi mot dp luc tAm 1y dé nang, ho s¢ yéu cau
duge chdét dé khoi lam ganh nang cho ngudi khic.

Nguai kia van tiép tuc doc:

“-Nguoi bénh phai & vao thoi ky cudi cung, khong thé chira tri
duoc nua.

-Nguat bénh phar ¢ vao tinh trang dau dom qua sic chiu dung.

Nhén vdt s6 1 ngat 1o

*Cung mot tac dong, nhung cam nhan dau cia méi ngudi mbi khic.
Anh A dau 100% c6 thé chi bang anh B dau 50% thoi. Anh A duge chét
ma anh B phai séng thi d6 1a phan biét d61 xi, va ngudi ta s& cho la
ching ta vi pham (61 ky thi véi anh B.

Nhdn var ditng giia lai suy nght: Anh B s€ khong nghi minh bi ky
thi, va han la anh ciing khong mu6n chét khi chi dau cé 50%. Nhung
anh A sé bt ky thy, anh ta da va dang bi k¥ thi chi vi anh ta ddm dau dén
gdp bo1 nguai khdc, chi vi troi sinh ra anh ta véi mot co thé nhay cam
hon nhimg ngudi khac.

Nhdn vdt 56 2 n61 mét cach than trong:

“Chung ta khong ky thi ai ca, trudmg hop anh B sé duge ciru xét néu
anh ta yéu cau, va néu may bdo rang anh da dat mic 100% do dau.

Mot ngudt trong nhém rhdn vt sé 2 nhin dong ho:

“Chuong trinh phong su bat dau réi1 ddy. Phai nghe Bic si K néi vé
may do do dau da.
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T4t ca cham chd vao man hinh I6n cudi phong: Hinh anh mo mo
cua bénh vién chay dai thanh nhing ndc thang trén suom doi, may trang
in hinh qua nhitng tdm kiéng trong, nhu thé chiung dang 1w do bay ra vao
cuta s6. Bén trong, nhiing ngudi bénh trong nhu nhitng thdy ma, diéu
ddng so la nhiing thay ma ndy van con dau dém. N6 nhu khung canh cua
mot coi khdc, nhiing than thé ndm- ngoi- qui- bo- rén la..., nhiing trong
mdt kinh hoang va vé vong. Né la mét doi séng khdc hdn, naoi dc mong
hién hanh gia ban ngay . Mot con dc mdng khi nguor ta dang thic,
khong bao gicr chdm ditt, khong cé 161 ra, khong ngudi giai thoat.

Bac si K dang ngdi truéec may do dé dau, déi mat sau mét moi
Nguori phong van la mét cé gai dai dién cho dai SCN ..

“Bdac si K la nguoi phat minh ra may do dé dau va may truyén do
dau. Pong thot 6ng ciing dd hoat déyng rdt tich cuc trong nhiing t6 chic
thién nguyén tranh ddu cho quyén ducc phép tro tu. Mot bac st?

Bac st K.

“Trong phong thi nghiém hién dang c6 har may do dé dau. Khi két
hop hai mady lai bang mét hé théng dién 1 phitc tap, ching ta sé cé mady
truyén dé dau.

Ong chi vao man hinh computer s6 1 truéc mdt:

“Véi may do dé dau, lan ddu tién y hoc ¢6 thé chuyén hod nhing
cam gidc dau thanh nhing dit kién vé cuing cu thé. Mday do duoc cudmg
dé dau cua ting (6" bao, do duoc vdn t6c cua tiung tin hiéu dau, va phdn
biét duoc ting loai dau khdc nhau trong co thé...

Ong ngung lai, ddnh nhitng phuomg trinh vao mdy:

“Dem nhitng con sé dé lap vao céng thic dau, két hop vén nhing
phdn iing héa hoc trong nguoi.... . Néu 5 triéu té bao than kinh giao cam
déu bi x héa, thi gidi han dau sé la con 56 16i da 100%. Théng thuong
bénh nhdn chét khi d6 dau khoang 75% dén 80%...

Co gar.

“La nguon phat minh ra mady do dé dau, bac st cé nghi rdng né sé
dnh hudng dén viéc thuc thi dao ludt tro tu U 2001 ?

Bac st K gadt dau:

“Chdc chdn. Boi vi chiing ta nhin duoc néi dau cua ngudi khdc. Pé
la cadi dau t&i mitc d6 huy hoai ban chdt con ngudi, huy hoai tdm hon,
huy hoai cudc séng. Va cudc séng dé da tro thanh bdt thuong tw [du, vi
con nguot ta khong séng chi dé dau, dé so, dé suy sup tinh than, dé bi
hanh ha thé xdc. D6 khdng phdi la séng. Va suy cho cing thi do séng dé
cua ai? Pé la di séng cua riéng cd nhdn ho. Nén quyén quyét dinh cudi
cung phdi la cua ho - cua nhitng bénh nhdn dang cdn long nhdn dao cua
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chang ta...

“Vo nhan dao!” Nhdn vat 84 ] thang thét. Nhimg ngudi khic hicu
ngay ong s¢ noi dicu gi k€ (iép. Ho rdt thau hiéu wr tuomg nhau, thiu hiéu
ma1 hién két cua mot ngudn vér nhimg the luc khdc dang sau.

“Chung ta dang ¢ trong mét quoce gia ¢6 nrdo tin ngudng” Nhdn vdi
y6 2 né1 rdt nhe nhang, “Bem niém tin cua minh dp dat 1én ngudi khéc
la vi pham quyén tr do cua ho”.

Nhdn vat dung giga nhac nhd moi ngudi quay lair man hinh:

* Nhin kia, day khong phai 1a chuong trinh thu san nita...

(Jua that, chiong trinh phdng su da bt cat ngang, hodc dd bién
thanh chuwong trinh séng. Man anh bay gio chia lam hai phdn, van ¢o gdi
ban ndy ngor trong phong thu, con Bac si K dang o trong phong ddt may,
ong vua theo dot nhing bién déng trén computer, vica tra lon qua may
dién thoat thu hinh.

Co gat not vaur nhip diéu nhanh hon thuong lé:

“Thuta qui vi, ching 16i vira néi lién lac véi Bdc si K, éng hién dang
cho chay mdy do do dau var mot bénh nhdan dang hap hoi. Ba la nguoi
dung ddu danh sach cho duoc tro tu, chiing 161 da theo doi tinh trang ba
fiom mot ndm nay, va hién gio bac st K muon thong bdao nhing tin tie
mai nhdt vé bénh tinh ciia ba. Mai Bac sTK?

Mcday do do dau dang bdo ddng mot tinh trang hét sicc bdt thuong.

Bac st K nhin vao toan bé co thé bénh nhdn trén man hinh s6 2,
nhiing vang thit ung théi phat ra nhimg cham do rdp rom, roi chay di
thanh nhitng dong song dién do vao céng dau cudi cot song. Cong dau &
ddy da by déc 16 vé hiéu héa - con ddp cudi cung da vo - dong song dau
hung han trao vao nhitng bui so thdan kinh, nhuém do trung khu nde. Tar
ca hé than kinh dd bée chay.

Ong néi thdat cham, nhu dang nér mét minh:

“Bénh nhdn nay da ding thuée morphin dén micc cao nhadt réi, v
viegt khdi gidi han dé thi thuéc khéng con tdc dung nita” - Ong gdn titng
tieng - " khéng mét loal thudc nao con tdac dung niia”

Hinh dnh con dau nhu dong nuéce sét suc trén man hinh, trong dong
chia cé nhiung con kién lua, nhitng mai dinh nhon, nhitng cuc than do,
va nhitng hang dday kém moc lan khdp cang co thé.

Bac si K trdm mong:

“ Cdat dau ung thu da bién thanh dau ddy thdn kinh, nhitng day than
kKinh da ron loan chie nang. Cdi dau khong con thudn la cam gidc i,
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nd trd thanh mot hé théng khéng ché toan bo tu tuong con nguon. Pdp sé
khong ding lai o 5 triéu x niwa. Pdy la mdt bai todn hoan todn mai, v
100 ti té bao ndo cao cdp dang bi xdm chiém, trung kau y thitc dang ddn
ddn té liét.

Nhdn vdt sé 2 li€c thodng nhdn vdr s¢ 1, tim mot phan ing nao
d6.... Nhdn vdt ding giita b1 man hinh ma qudi thé1 maén, nhing ngut
con lai vira bo1 rd1 vira cam phan.

Co gdi hoi 1iép:

“Vidy ching ta phai lam gi trong truong hop nay?

Bdc st K tho dai

“Mot la giat phau dé cat nhing ddy thdn kinh cam gidc, khong cho
tin hiéu truyén lén 6c. Bién phdp nay c6 thé gay ra bién chitng lam tay
chan tan phé, vi day thdn kinh phdn xa cé thé hu hoai vinh vién,

“Con bién phap thit hat, thua bac si?

“Néu Quic hoéi cho phép... , chi can mét miii chich...

Nhdn vdt s6 1 ditng bat day:

“Khong. Khong thé duoc.

Ong nhéc dién thoai 1én. Mot ngudi trong nhém ngan lai:

“Khong nén, ho sé néi la ching ta ngan can quyén tu do thong tin tu
tuong .

“Ten bac si nguy bién. C6é thé cho bénh nhan nhitu morphin hon
nua..

Nhdn vat s6 2 ngat loi:

“Ai s& tra nhitng mén tién thuéc dé. Bio hiém loai t6t nhit cho
dugc mdy mii mot ngdy? Con nhirng ngudi ngheo thi ditng hong”. Va
6ng ra vé diéu cot. “VAng, cudc s6ng nay qui 1dm, o vét sach nhan
phdm va tu trong ra ma gin gitt n6.

Nhdn vdt s6 1 giong lanh bang:

“Dau la van de rieng ctia mbi ngudi. Tro it [a van de ciia xa hoi, cua
phap luat. Nguot chét khéng chiu trach nhiém nira. Chiing ta sé 1anh moi
trach nhiém veé cii chét cna ho.

Sau cau n6i d6, vai nguoi khé gat dau, vai ngudi cin moi suy nghi.

Ho lai ban cai mot ch4p nita. That su khéng ai c6 thé thuyét phuc ai.
M61 ngudi mang san mot khung tu tudmg c6 dinh. Ho c6 san dap s6 tru6e
khi dat van de.

Nhan vat s6 1 tuyén b8 két thic budi hop:
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“Tro te khéng phai 1a mot ditu khoan duoc Hién phdp ghi nhan va
bao dam.
Ky thuat cua moét cai may - du siéu viét dén dau - ciing khong thé
thay d6i Hién phap”.
Nhan vat diing gitta x€p ban hién phap vao cap. Ong da dodn truée
moi viéc s& xay ra nhu thé - thuc t&, phdp 1y, dao ditc, va khoa hoc
khong thé di cling mot con dudmg.

Bac si K trong phong giai phau ra, 6ng dan c6 y ta:

“Néu ba ta tinh day thi lai cho nga thém”.

Cé y ta da, c6 hi€u duge ditu ky dicu ctia su lang tri do thudc ng.
N6 c6 thé x6a sach ky e ddng so nhdt. Quén ciing 12 cich giai thodt.
Dau sao ba ta ciing dd dau trong mot vai tuan, cho dén khi nhimg day
than kinh md&i vira bi cdt do s6ng lai.

Ong ding truéc cua phong 21,. anh ta ngdi sat cua sO nhin ra ngoai
do1 may, rdt siat, dén d6 trd thanh moét phan cua khung cua, cdi béng
dong thanh mét triing t8i trén t4m trai givdng. Ong khé gat dau - day 12
tram cudi cua cudc doi, sau dé thi s&€ vé van nhilng khung tror ménh
mong.

Mot ¥ nghi quay trd 1ai trong dau: anh ta sé chét lic théi tiéu. Anh
ta théi tiéu dé chét day. Nhung lam sao dé vuot qua giéi han.. , 16i ndo
cing bit bung, nhung ndt tram nay sé bi nhét vao long dat, nhiing not
cao vil ndy $é cao cho ndt nguc, cdy tiéu ¢é dm vic riéng cua né, han
anh cing hiéu....

Y nghi dén d6 thi tiéng tiéu ngung bat. Anh quay lai nhin 6ng, khé
cuor: “Bdc si nghe thdy th€ nao..., yéu di rdi phai khong?

Ong trAm ngam, lic d4u, 6ng khong c6 cau tra 1di ndo ci. Anh ta
phai biét rd hon a1 hét.

“Té1 mét hon tuan truée nhidu 1dm, chic ciing sip roi.”

(f)ng nhin thang vao mat anh, 6ng bift anh khong so chét, ciing
khéng so dau, moét miu bénh nhan 1y tudng. Anh héi:

“Béc s1, dao luat do6 bao giy méi duoc ap dung?

Ong mim cudi chua chat:

“Quobdc hd sé phai tra In ching ta thém mot [an nifa.

“Ho né1 gi vé may do do dau?

“Ho khong hifu gi v& né ca.

Anh ta cul nhin chi€c tiéu bac:

*“To1 khoéng can, chimg ndo t6i con ¢6 thé théi tieu. Néu toi con sie
dé thoi, 161 khong so gi hét."
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(Cau né1 do 1am 6ng v thie duge gid han cua minh. Ong chi ¢6 kha
nang kéo dai nhimg ngay day doa. Con tiéng téu va hot tha, dicu ma
Jinh hon tha thidt mudn nam giit, bdi chung chinh 1a linh hon, dang tro
vuot ra khoi than theé gy, Ong hinh dung ngudi bénh nay trong vai thang
101, bi €01 vio giromg bang nhimg 6ng thire an, 6ng dan thudc, ong di
ticu, tdi di cAu. Anh s¢ tha bang dng, s¢ cam lang hoan toan, va y thic
giam cam trong mot canr xace phé thar, mot dang y thie néu khong hon
m¢é dan vi morphin thi ciing s¢ tra thanh dién loan nhu bénhk nhan so 13.

* Nhung néu chiing may 101 kh6ng con kha niang théi nita, ma vin
chura chét duge..”

Anh nhin ong. Ong nhin cay tiéu bac, nhac khi coa nhimg thién
than, nghe giong anh thap xudng day bi 4n:

“Béc sTcd the gitp 161 duge khong, 161 khong lam lién luy dén bac
s1 dau. Khong can thudc, khong cdn hoi ngat. Chi cAn mot cai bao plas-
tic vira du trum Jau.”

Va anh lai thi tham maét cdi bao plastic thot, via dé trim deau, nhu
thé rat hav long véi y nghi do.

Bic si K khé gat dau; *Dé xem da."

Ong nghi: mot cdi bao plastic...., né ¢6 thé” gidi guyét vin dé nhanh
hon nhiing cdi may cua minh. C6 dieu khéng duoc van minh théi. Vi
diéu do lam ong dau dén.

Bic si K quay lai phong dat mdy. Ong déng cira cdn than, chi con ¢6
6ng va hai ¢di indy. Ong ngdi ngAm nghi v& chang, miy do d6 dau 6
may truyén dé dau. Hai cai mdy y hét nhau, cung nhimg hinh kho1 sang
lodang va hai 16ng kinh trang duc dé ngudi nam. Mot hé théng dién tinh
vi nd1 lién har mdy lai. Va cam giac s¢é truy@n tir may nay qua may kia.
Nguot nam & long kinh bén kia s€ nhan todn ven moi cam gidc cua nguoi
nam bén nay. Nguyén tac chi la ddu vao va ddu ra. Hai cii may boi vay
trong giéng hét nhau. Giéng dén timg bd phan, timg chi tiét, ca nhimg
nit bam, nhing miii kim trén minh, nhimg dién cuc bidt cam giac gan
vao SO nao.

Bédc s K viét lai nhitng lap luldn, 6ng can phai thuy€t phuc moi
ngudi tin vao nguyén tac dy. Bay gid 6ng chi con lar mra con duong
trude mat, chi ¢6 the ma di, khong 6 lua chon nao khac. Bdi tiéng tidu
&y khong thé chél ngat trong mot cai tii nylon.

Bat mot xa hoi van minh nén tranh cho con ngudi phai (u két thuc
cude don bang ciach dé.

Nam ngan ngudi ding trude khuon vién oa nha quoc hol, ho thap nén
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va cam nhimg khau hiéu doi quy@nchét - “Pau: Mot cai chél kinh hoang”,
- “Euthanasia : Mot car chét 16t lanh™, -“Futhanasia : Quyén tu quyélt cua
con ngudt”, - Euthanasia hay Bao hiém v té cho nhitmg nguoi ngheo”, -
“Dimg d€ ching t6i phai tr t”, - “Ai ddm nim vao may truyén d6 dau’.
Mot doan diéu hanh khodc do bénh vién trang toat, di lao dao du6i nhimg
hang trdc diep. Vai ngudi deo day thimg quanh c6, phan 16n trim dAu bing
bao plastic - phuong tién thinh hanh nhat hién nay.

Uy ban dic trach dang hop im lang trong géc khudt nhat ciia tda
nha. Ho kh6ng néi nhidy, khéng tranh cai; cham chid phan tich ban lap
luan ve ly thuyét hoat déng cua mdy truyén dd dau. Ho da nhin thay dau
vao, 1a nhimg thay ma con dau dén. Ho dang suy nghi dén déu ra, bic si
K da tinh nguyén. ...

- Khong thé 12 han duge.. hin sé chang chimg minh duoc gi..

- C6 thé cho mot con khi niim viio mdy duge ddy, kha nang chiu dau
va thé chdt né ciling gan nhu loai ngudi.

- HO1 bao ve sic vat sé phan déi, bao riing ching ta da man, tan
nhan...?

- Hay 14 cho mot tir th nAm mdy..? PDang nao hin ta ciing phai dén
161 4C

- T8 chitc nhan quyen sé lén d4n chiing ta. .

- Biét dau 161 dc s€ giam di néu ching 1a ding cdi may 4y lam hinh
phat, n6 han dang sg hon mét miii thu6e doc chit nhi?

- C6 mat cach dé bdc si K thir nghiém mdy trén chinh co thé hin...

- Cach nao, han sé bi mau thudn v& quyeén loi chi phoi, han s€ 1Am
ching dor!

- C6 chi, n€u....mot ngudt khac nhan la tdc gia cdi may, hdn ta sé
hoan toan hop 8.

- Ai ma chang biét hdn 12 cha dé cha cdi mdy dé?

- Chiing ta c6 thé tao ra mot vu an méi, chi cAn mot ngudsi ding ra
t8 cdo han an cdp ban quyén, danh lac huéng du luan... mot vu an dé giai
quyét mot vu an khac.

Nhan vdt ding giita bat dau thdy mét moy, dng bao:

*Chiing ta da sang ngay thit ba muoi roi. T4t nhién, chung ta c6 thé
tao ra ca chudi vu dn, nhung ciu hoi van nam dé, né da nAm trén ban
hop niy nam nam trn. Chang ta da hoang phi su dau dén cua nguoi
khac. Nén bay g10 ngudi ta thich thac lai ching ta, va ching ta tu budc
minh vao trong su thach d6é cua ho. Va ai day, ngudi ndo trong chung ta
s€ phai nam vao cét mdy d6?

Ong gap cudn 1y thuyét mdy, ddy ra gita ban:
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“Co1 nhu khong ¢é nd, biac s1 K chua bao g10 dua nd cho ching ta,
va chiing ta chua bao g1y doc. P vai mor ngud, chiing ta khéng quan
tam Jén nhitg cal may, chung ta quan tAm dén con ngudi...Néu cho
phép trg tr, may truyén do dau khong ¢6 1y do gi dé ton taj nia.... .....”7

Nhitng nhan vat con lai cha uy ban thd ra nhe nhom:

- Pung vay, dé 1a mot dieu kién dé dobi chac.

- Nhan loai s¢ thodt nan cdi may quai qui d6...

- Phai ra [&nh hay no di!

Va ho lai ban cai trude khi biéu quy¢t. Ho phai biéu quyét xem nén
biéu quyét nhimg van dé gi, bicu quy¢t xem nén biéu quyét bang cich
nio, bidu quyét xem ¢6 nén biéu quyét hay khong...., trude khi biéu
quyét thit.

Negay dau tién cta dao luat,

Béam bicu tinh hon mudi ngan ngudi tu hop dudi chan doéi. Nhimg
ngudn c6 dao ngdt thanh nhém cau nguyén, doc kinh, hat thinh ca. Mot
td chic phat dong 14y ba chuc ngan chit ky vao don thinh nguyén. Ho
cam bifu ngit dai loai: -*Pao luat cla nrthan”, - “Hay cau nguyén cho
nhimg nguon b xir te”, - “Chi Thugng D& méi c6 quyén quyét dinh”, -
“Vatican lén dn nhimg ké Jam dudmg”. Ngudi ta hoa trang thanh nhimg
b6 xuong den nhiém doc duoc, hoac mac do bic si va cAm nhimg 6ng
chich day chdt long trong tira tva mau tuoi. Ho dung mot doan dau das
oAn cng benh vién, mot dao phu thi cam dao di & Jui, trén nguc hdn
deo bang chir: “To1 1a Bac st K”.

Trong phong 21, tdt ca moi thir da san sang, ngudi bénh ciing biét
vay, nhung bac si K hiéu anh khong cdn can nhimg thit d6 nita.

Anh s€ di bang cdch khac. Tiéng tiéu nir tir ma bay cao lén tron...
Mot tan hot di sudt qua nhitng bd bén da cung, khéng noi két, khoéng chéd
tan, da hat ngay nay ro1 khong ngung nghi.

Tiéng coO y ta thi thao bén tar:

“Théi nhu vay thi s¢ ddt hoi ma chét, v nguc ma chét.”

Bac s1 K thét nhién nin thd: 6ng dang nAin thdy linh hon anh ta, linh
hon 4y dang bim vao chudi Am thanh hiu hit, b6c [én timg bac, ro1 tréi
di rdt xa, lang dang nhu mot hinh khéi khong trong tuong, cuéi cing
lodng dan vao khoéng khi.

Anh da budc ra ngoai Am vuc, va ¢ theé ma di...

Trong phong 13, 6ng muc s g4p cudn kinh thanh lai, ngdi xudng
bén canh grudmg.
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Ba ta khong nhan ra ai nita, thuée da ngdm, trong mat bt dau 1o do.

Bac st K ngam ngui, 6ng da chimg kién car chét nay nr hic né khon
dau, no banh trudng, va bay gior nod sap dén hiv két thuc.

Ong néi vai ba: “Luthanasia*. Chic ba mot cdi chét 161 1anh™.

Bic si K can than khéa cira phong thi nghiém, ong s¢ tu giam minh
trong nay cho dén hét ngay. Ong can mot su ¢6 doc tuyet doi. C6 mot s6
viée Ong can hoan tdt, ¢é vai dieu 6ng can suy ngam lai. Anh ta ra di
vio chinh ngay hém nay, tai sao khong phai nhimg ngay truée dé.. .; dao
luat nay 1A mot thiy bao hiém tinh than, hay chi ngdu nhién ma linh hon
thoat bong thanh thoi...”

Ong ué 0ai g hé théng tinh vi ding d€ ndi litn hai may, d6t chiy
biang mot dong dién cuc manh. Thé la hét - 6ng vira im lang lan vi¢e
vita ngdm nghi - chdm diet néi de doa cua loai nguai, dé sé la gidi han
ma chung ta khéng bao gior 6 thé vieot qua: ddm dau néi dau tin cling
cua hgudt khdc.

Pong thoi Ong xda trén bo nhd nhimg nguyén tac vé may truyén do
dau. Chot 6ng bat cudi, cud sac sua, cudi nhu dua, vira tha vi vira cay
dang. Ong cudi nhitng ditu minh viét ra va gior dang x6a di - nhimg 1y
thuyét d6 khong thé dp dung dugce, nghe rdt tri tué nhumg chi 1a lira bip,
may truyén do dau chi 1a gia tudng, nhung su hén nhat cua con ngudn da
bi¢n no thanh qua that. Su thuc 14....d6 dau chi cé thé do luomg, va cam
nhan, do dau khong thé truyén di. R61 6ng budn ba nghi: dau la mot so
hitu duy nhdt khéng ai danh cap dvoc cua con nguét.”

Vao lic cudi ngdy, bdac si K nhin nhimg khéi may khdng 16 dang
ngun ngut béc 1én tir long ddi, nha nhitng tang tuy&t troi nguoc 18n tris,
dén tAng chét nay ching ngung lai , simg sitng bao quanh phong thi
nghiém. Nhimg mang hoi md mit thd pha vido khung kinh. Bic si K
lang 1€ nhin hién tuong dé, chd doi - nhimg linh hon dang d61 may ma di
d6, dén dau thi s€ tan....Chot 6ng ring minh, nhan ra thap thodng dicu
nhac cua ngudi théi tiéu vira méi chét, bay choi voi theo nhimg am
thanh ctia dia cau, nhimg 4m thanh van chim vao thinh khéng truéce khi
dugc ling nghe..., bay gid viang vang vong lai tir mét ¢di vo hinh.

2 thang Sau 200!
*{Luthanasia: nguy@n g8c trr tiéng Hy Lap: "Lu” ¢6 nghia 1a 1ot dep, va
“thanatos™ ¢é nghia 1 cdi chét
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Pi tim
NGUYET THU

Mdy ngan ndm vé trudc

chdp chung van ndm sau

budc trén tiung phién dd

nghe Truong Thanh rudm dau.
Hac vang xua da khuit
bdi vang mot giong sdu
giot chuéng Han San tu
thdm trén ting ngon lau

Thdng ngay qua ho hiing

tdc xanh ciing bac mau

nudc dudi cdu troi mai

budc moi con tim nhau.
Ngqudi sau va ké trudc
gifta vat lua T6 Chdu
mang mang ti mudn kiép
vin dét chung soi sdu.

Khiic nghé thuong xanh biéc

nguoi dep trong cd thi

hon hoa trén cdnh thiép

tan chua nét xudn thi.

Mdi hém nao anh ghé

bén Hang Chdu x6n xao

ltéu em tim co gap

bong ngudi soi Phong kiéu.
T dong tdy chia cdch
tim hodi chang thdy ddu
chot guay vé tdm thiic
ta nam trong mat nhau.
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Chu Hui
00 Viét Trong

Klliﬁng hiéu 1y do nao 6ng ba Hai 14y chit Hui dé dat tén cho con.
uc ¢con nho, chi Hui trong khoi ngd sang sua lam. Cha lai it bi
bénh hoan va rit chéng 16n. Nam 1&én bén tudi, chu da 16n kip anh Hang,
anh rudt chy, 16n hon chi hai wdéi. Hai anh em ciing ham choi, ciing
nghich ngom nhu bao tré con cling trang lia trong ving.

Ngay dau cha me Hang don nha té1 dp Nam, Hang da biét Hung v
Hui 1a hat anh em, nhung khéng phan biét duge dia nao anh dita nio
em. Hai dita rdt giéng nhau va tic ngudh ciing ngang ¢ nhau nhu hai
dia sinh do1 vay. Ching lai chi kéu nhau bing tao v&i may. Mai 1& khi
nhdp bon di chot chung véi nhau ro1 Haing man biét Hui 1a em Hung, lai
cung tud1 véi minh.

Viung Hing & gan nii, ¢6 nhi2u cay ¢d1 rAm rap cho nén ¢6 nhidu
giong chim choc smh séng. Gan dé ciing ¢6 mot khu dit 16m, hinh nhu
t6t vé phong thuy, nhimg nha giau nhidu noi hay dé€n chén mé ma, dan
dia phuong goi 1a “Con M6”. Khich thanh thi nhigu ngudi di tham viéng
lang mo qua day ghé lai nghi chan déu to ra mé say thich thi cai canh
ngoi dudi bong mat ma nghe chim hét liu lo. Nhimg dita tré van hay bit
chim con dé€ nuéi choi. Tré con dida ndo ciling rat va chim va cung qui
chim nhu vang. Nhimg dva khon ngoan thinh thoang tai ban duoc nhimg
con chim cho khach thanh thi v& mét gid “ngon 1anh”. Khich uva nhdt 1a
gidng chim sdo, chim cudng vi hai giéng chim nay kha dep va hét vui
tai, lai ¢é thé hudn luyén bigt wén lénh ngudi, bat chude tiéng ngudn.
Cha me Hang 1am nghe tho may cho nén khéng bao gids ki€m dugc mot
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con chim cho Hang nudi. Hang van udec mo dén nhap thm 1am sao ¢d
duoc mot con sido ma khi nghe ti€ng Hang huyt thi né nhanh nhen nhay
lén vai, 1én tay Hang nhu nhimg dira tre khac da lam. Hang thudmg nhin
nhimg dia ban san séc chim, cung chim ma thém thudng. Chua khi nao
¢6 chim nhumg Hiing da tap duoc mot giong huyt rat sanh soi, linh dong.
[Ting c6 thé gia lam giong chi dé huyt bat cit mot con chim ndo di duoc
hudn luyen ky nghe ciing phai lam. Nhung vén cdch dua cho d& ghién
nay, Hang hay gdp phan img, ¢6 khi dir doi, cua nhimg duia tre kho tinh.
(6 dita da gay su, gan cho Hang to1 mudn an cap chim.

Nam Hang I¢n bay thi trong lang bat dau ma truomg hoc. Hung, Hui
va Hing déu duoc xép vao hoc mot 16p. Ba dita déu hoc hanh siéng nang
cham cht, thay giao rdt hai long. K& qua nam hoc dau tién Hui dimg dau
16p, Hiung dimg thit ba va Hang dimg thit sdu trong mot 16p trén bon
chuc hoc sinh di c& di wr 6 dén 2.

Pau nam hoc ké tiep, ca Hung 1an Hui deu duoc cha me thudng cho
mo1 dita mot con chim sdo vita méi nhd long 6ng. Hung va Hui vO ciing
sung sudng. Ngay nao chiing cung déu bo nhi2u thi gidrra cic bai ¢d bt
chau chau, d¢ hay chudn chuon cho chim an. Toi nghiep bé Hang mdi
[an trong thay canh ban nhdn con m6i bd vao miéng chd chim nho xiu
dang ha lén réi ngAm con mai ma nudt vc mot cdi thi thich thd 14m.
Nhi¢u Ian Hing di theo Hang va Hui dé bat md1 gium. Hai con chim 1én
nhu théi. khong bao 1au chiing da di i6ng du cdnh, nhay nhét va bay
duge timg doan ngan. Ching cting bit dau biét tuan theo vai khau lénh
cua chu. Hai dua tre cling bit dau say sua vdi cdi thi huin luyén con
chim cua minh. Hang cling muén 1am huén luyén vién phu nhung Hiing
khong wa. Chi ¢6 Hui, hinh nhu théng cam duge uéc mu6n ciua Hang,
chiu d€ cho Hiang tham gia hudn luyén con chim véi minh. M6t Ian Hui
¢Am con chim dua cho Hiing:

- Cho may muon choi mét budi d6!

Hing sung sudng cdm on ro1 rit ré1 cAm chim chay lign. Hang dem
con chum vé nha minh khoe v& me. Nhumg chi duoe mot 1at, Hing dem
tra a1 cho Hui. Hui ngac nhién hoi:

- May ctt chot vé chim di, tao cho may muon mot budi lan ma!

- Tao van rdt mudn chot nlimg md tao khong cho chei. M4 tao bao
néu 18 1am chim chét may bat dén khdng ¢6 ma dén.

- Khong, dau chim c6 chét tao cling khong bat déen may dau. Va [an
khac, khi nao thich chot chim may cit néi tao cho muon.

T d6 har dda tre gan nhu chor chung con chim sdo 4y. Hinh nhu
Hang c6 khi€u va siéng hudn luyén cham sé¢ con chim hon nén ching
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bao 1au con sdo cta Hui ciing khon virot han rdt xa con sdo cia Hiang.
Con sdo nay ¢6 thé nghe Iénh goi ma dén, nghe Ienh dudt ma xa ra, bict
tuan hanh duoc ca Iénh lvom mot cong rdc mang 161 cho chi. Budi 61
dén, sao di vai Hang thi Hing gilt ma di v&i Hui thi Hui gitr. Méi dia
deu da sam mot cai [6ng rieng dé bao v¢ chim tranh nanh vuét 1d meo.
L. tré va ca ngudn Idn ai cling tram trd khen tr trude 161 nay chua ¢6 mot
ngudi nao hudn luyén duoc mot con sdo khén dén the, Ngudi ta dat them
cai tén méi cho con sao cia Hui 14 sdo khon dé phan biét v&i con clia
Hung Ia sio kha.

Nhimg khi cai [6ng cua [Tui tréng khong 1a biét con sdo khon ngu &
nha IHang. 1.An lan con sde cang quan quit vér Hang hon vé Hui. Thanh
ra cai 16ng cua Hui ¢6 khi vang vé sudt tuan. Me Hui thdy vay, mé&t hom
ndt dua vé1 nhimg ngudt trong nha:

- May birta nay con sac khon cir v& ngu vai me né chit khéng chiu vé
ngl v ba né a?

Mot ngudi cudi 0 1én. Hung cudn to tiéng va cud dai nhat. 1w thi
bén [€n cu1 gdm mat. Cha Hui nhin Hui cudi n6i thém:

- 1Trong cung xung doi vira hiia d6 chir! Con thich khéng ba lo trude
cho!

Moi ngudn lai thém mdt trdn cuol nia.

Sang hom sau, Hui gap mat Hang lién néi:

- Hing o1, tao cho han may con sao khén d6 nghe. Tir nay may giir
1ay n6é mOt minh ma choi! May mu6n lam gi iy may.

Ban dau Hang ngac nhién va lo lang nhung sau thay Hui c6 vé thiét
tinh khong ¢6 chit gian hon nén sung sudng lam. Pay 1a Ian dau Hang
chinh thic 1am chi mot con chim. Con sdo tuy khon nhang nhunmg khong
thé tr tiic ki€m 4n. Viéc bay dé ki€ém mdi, trir chinh cha me né khong ai
hudn luyén dugc cho né. Hinh nhu ciing tir d6 né chi biét ¢6 Hang chi
chang luyé&n hau chi ngudi chi eii. Hui thi trés thAnh ngudi di kiém moi
gitp cho Hing.

Mot budi chitu Hui dang hoc bai béng nghe tiéng Hing khéc bu lu
bu loa ngoai duonmg, Hui lat dat bo vo chay ra. Hu thiy Hang dang cam
con sdo mGi chét con néng hoi ma khéc. Cé mdy dita ban ca trai 1an gai
dimg vay quanh. Hui lat dat hoi:

- Con sd0 vi sao chét vay?

- Thang... Thiét... né ...ban... Hang vira khée e tudi vira noi.

T'he 1a Hui lao di nhu mot mil 1én. MAy difa nho cling ta chay theo.
Hang ciing cdm con sdo chét 1&o déo chay sau cung. Tiui nho dén nha
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thang Thiét kip lic chimg kién mét trdn thu hung gitta Hui va Thaét.
Thict 16m hon Hui t6i bon tudi va I6n xdc hon, nhumg hinh nhu né biét c6
161 nén ¢t vira di don vira thut [0 trong khi Hur ¢ tdn cong lidu mang.
Hui lan xa vao 6m dugce chan Thiét va can mot miéng vao bap vé mubn
dat thit ra 1am Thiet hét 1en mot tigng 106n, vang chay.

Mat con Sio, Hing ¢t budn rau mai. Iui ciing budbn nhung npay
nao caing an ui, khuyén dé Hang. Hui hia nhit dinh s€ tim cho Hang
madt con chim khic. Va ngay ndo né ciung len 161 di tim chim that. The
ro1 mot hom Hui vai ve dén néi vén Hang:

- Tao da tim duoc mot 8 qua, ngdy mai may di vdi tao ma xem tao
bat. Tao cho may lua hai con nao may thich nhat.

Nghe Hui néi, mat Hang rang r& han 1én. Nu cudiving vé trén moi
Hang may hom nay bay gio trd lan:

- That ha Hu1? Ngay mai tao di vé1 may! Tao dem keo cho may an
nia.

Thé 1a hém sau Hung, Hui va [Hang dan nhau di bt 16 qua. Ba difa
vong vong bang qua nhiCu rdy, sau hét ching dén moét cai ray trong
nhiu cdy an trai. T6 qua 1am trén mot cay xoai, cach mat dat chimg sdu
thuGe. Hur hang hdai cdm mot chiée tat linh kha rOng va dai leo ién cay.
Hui leo thoin thodt nhu mét con vuon. Hung va Hang nhin theo véi vé
thin phuc lam. Thodt mot cai, Hui da v6i thdu t6 chim. Hai chan Hui
kep ghim citng vao than cady xoai, mot tay Huil nam mdét nhdnh xoai
dong thon kep chiéc 14t chira nira miéng, tay con lai thi s& 1én t6 chim.
Mdy con qua con nghe tiéng déng la nép minh im phang phiac. Hui dang
tho tay vao t6 thi giut ndy minh: nnt, nut, nat... may con chim bay ra, hét
con nay dén con khac. Loat chét hai con cing bay ra mét lan. Trong luc
hoang hot béi r61, Hui budng ludn ca tay dang giit canh xoai ma rudén
ngudi chom theo bat con chim. Rai thay, chim thi khéng bit duge ma
Hui lai té nhao xudng dat nAm bat dong. Hung thdy th€ chay lai 6m Huti
dd day ma kh6c mirc ng. Hing thi mat tai mét run 14y bay ditng moét ché
chang biét 1am gi. Nhung moét lat sau thi Hui mé mat ra:

- Con con qua ndo khéng?

Cau hoi 1am cho ca Hang 1an Hang vira mimg viva tic cudi. The 1a
ching vo1 kéo nhau vé. So b1 la ray, ca ba dita khong he ti€t 16 chuyén di
bat qua cho ai hay.

Sudt bon thing dau nién khéa Hui deéu dimg dau [6p. Hui to ra la
mot dua tré théng minh hiém ¢6. Thay gido nhan xét khong thé ¢c6 mot
trd nao k& ti€p do6 ¢6 thé chen chan thay th€ Hui duoc. Thay mimg cho
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g1a dinh Hul, mimg cho cdi Ap héo lanh va ciing mimg cho chinh minh
¢6 duyén gap duoe mot hoc tro 6 thicn thi. Nhamg gqua thing tha nam
thay gido rat ngac nhién thay Iut hoc hanh sa sut mot cach ¢ hai. 'T'rude
day, mo1 khi goi Iui lén hot bai, thiy gidao cor nhu la mdt cach nhac
khcéo bai vo cho nhimg hoc tro khac. Cidr giong lanh lanh, ré ring, trom
tru cua Hui nhy mot ddu 4n manh vio trong 6c nhimg 1ro ndo chwra nhd
phai nhé. Nhung bay gior thay gido that vong thiy bai hoc nao Hui cling
khong thude, bat ]Jam nao Hur ciing lam sai. Hai tro ngoig bén canh [
lau nay cir chép bai tap ctia Hui bay gid ciing ngdn ngo ling ting.

Chitu kia, thay giao ghé tham nha Hui, cing may gap lic cha me
Hu1 déu & nha. Thay giio néi cho 6ng ba bidt vé viéc hoc hinh cua Iing
va Hui. Thay ctng hoi tinh trang Hui song trong nha ¢6 gi khac thuong
khong. Bay gicr ong ba Hai maéi dé y nhé 12 trong thasi gian gan day Hui
¢t hay ngdi than tho mot minh nhin dau dau ma miéng ci lam nham
khong biét néi gi. That tinh khi thay the hai 6ng ba c cho 12 Hui nhim
bai hoc. Ong ba ciing suc nhd 16 12 d6 naty Hui ciing khong con siéng
tAm rua nhu trudce, ao quan mac Hui cling quén thay lam cho ba Hai phai
nhac.

Tir d6 cha me Hui bat dau thee dé1 Hui. Mot hom thay Hui ngodi noi
lam nham, me Hui len 1én lai dang sau nghe thir Hui néi gi. Ba chi nghe
lom bom may tiéng ** tao cho may hai con qua dep nhdt”. Ba 1én tiéng
hoi:

- Nay Hui, con noi cho ar har con qua the?

Hui tra lon:

- U, ir, phai roi, cho né hai con qua dep nhat!

Néi xong Hui bo di ngoi ché khic.

Me Hui thay la qua di theo hoi nita thi Hui cling tra 11 y nha truée
va lai bo di ché khac lan nira. Lan thi ba khi thdy me dén gan, Hui
kh6ng ndr gi nitra ma v tranh ngay. Ba lo so kéu Hang lai hoi:

- Qua 0 dau ma thang Hui ¢t néi cho ai d6 hai con dep nhit conr ¢
biét khOng?

Hiing biét rang khé gidu ndi me nita nén dem chuyén Hui leo bat 16
qua o1 bi té néi cho me nghe. Ba me vo cung hoing h6t. Thé nay thi
ddng I tai con minh nghich ngom tréo pha phich nham ché linh thiéng
ror! Khéng kip hoir v chong, ba sai Hang chay di mua ngay mot ndm
béng va mdy nai chudi, ba lam thit ngay mot con ga tréng roi dat hai anh
em dén ngay noi Hui bi té dé cing ta 161 v&i thanh than. T8i dén, ba lai
sdp dat du 1€ cho chéng cing lay 6ng ba té tién trong nha ciing nhu ké
khudt mat khuat may bén ngodn xin phit hé cho ui duoe tai qua nan
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khoi.

Nhung chimg bénh la cia Hui khong 1anh ma ngay cang ning thém,
Ong ba Hai phai chay don chay ddo lo du thay thuéc, thay cing, thay
boi dén kiét qué gia dinh ré1 ciing phai budng xubi.

Hai thing sau Hui phai bo hoc. Hang ngay Hui cit ng6i than thd
tru6e ctra ngé ra dudmg. Thiy ngudi quen khong chao, thdy ngudi la
khong hoi, a1 Jam gi cling mac. An xong lai ra clra ngdi. Neoi khong biét
chan. Ngoi bubi nay qua budi khac. Khi bi ai néi nang ray ra Hui lai bo
di tim choé khdc dé ngdi. Ngudti ngoai khong 55, ¢6 ai ¢6 viec hoi dén
1ui, Hui ciing khéng guay lai nhin mat nguoi hot ma chi tra 1on:

- U, i, phai roi, khong bigt!

Theé rén thor. Néu ¢6 ai hoi gang vai ba [an thi Hui Jai khong tra [on
nita ma bo di ngdi chd khiac. Me Hui bdy gidy ngoai viéc phai lo cham
sdc timg miéng an cho Hui, nhac nhd Hui thay 4o quan, ba lai phai lo ca
vi¢c tam rua cho Hui nita vi Hyi khong con bi€lt tu tam roa niga.

Tt ngay Hui bi tai nan, Hang cing buén ba 1dm. Cai me&m thich thu
choi chim cua Hang hinh nhu cung bién luon. Hang khong con nhin
nhimg dia ban cung chim mot cich them khat say sua nhu ngay nao.
Hiang khong con mot chit ao ude nho duge lam chu mét con chim dep
khon ngoan. Hang thay so s¢ sao sao dy. Hang ciing it lang thang di choi
vét ban bé nhu trude. Lau 1au c6 cdi keo, mi€ng banh, Hang lai dem
sang cho Hui va ngdi né1 chuyén vé Hui. Nhung gan nhu Hur ciing
chang biet Hing 1a ai hoac khéng guan tam téi Hing. Hang dua banh
keo thi IHui e lang 1€ ¢cAm 1Ay ma an. Hang né1 chuyén thi Hui cit lang
I nghe. Néu Ilang hoi gi thi Hui lai “U, &r, phai roi, khong biét!”. Chj ¢6
mot [an mat Hui chot sidng 1én ma hor Hang:

- Hai con qua tao cho may biét bay chua?

D6 1 cau hoi c6 vé khon ngoan duy nhat trd lai véi Hui mot Tan 1am
cho moi ngudi vo cung mimg rd. Nhitmg ngudi nghe cu 4y déu xim lai
quanh Hui 1ap tide. Nhung dér mat Hui lién tro lai than tho, lac than nhu
trude. Cac cau hoi tiép dé lai duge Hui dap lai biing 18 dap c6 hiru “U,
i, phai roi, khong biét!”.

Chi ¢con may mot ditu 1a Hui khong khi ndo gay phién phic cho
ngudi xém giéng.

Tinh trang nay kéo dai mai hon bon nam nam. Dan dan, ngoai ngudi
trong nha, Hu ciang nhé mat, nhd tén duoc mot var ngudt hay lui té von
gia dinh Hui. Khudén mat Hu: liic nay tréng banh ra, nhot nhat ra va lic
naoe cting o vé nhu cudi mot minh, Cai nu cudt ngdy ngay, ma ma trong
dén dé sg. May dita con nit 1a trong thdy lién phai tranh di hoac bo chay
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mat. Cé ngudn khuyén cha me¢ Hui nén thir tap cho Hui di lam viée, ¢6
thé trinh b6t cho Hui bi ludng xuwong. Ong bi Hai nghe vay thi biét vay
chit cting khong tin tuong, hi vong gi.

Mot Tan dang dao 16 tréng chuéi trong vuon nha, ong Hai bi gay
mAl cdi cidn xéng. Lic 4y trong nha khong ¢6 ai dé nho 14y gitm céi
xéng khac thay thé. Ong vira vén thude hiit vira goi dai Hui dem xéng ra
cho 6ng. Goi 1a goi dia vay théi, nhimg khong ngo Hur cam cai xéng ra
cho 6ng that. Khi 6ng lam thi Hui dimg cham chi nhin. L.am mét choc,
dng quay lar hor Hu:

- Con lam duoc khong?

- Ut U Bugc!

Ong trao cai xéng cho Hui va dimg nhin Hui 1am xem sao. Ong Hai
ngac nhién thay Hui chiu lam va lai lam duoc. Thé 1a ngay bu6i chitu
Ay, hai cha con cing dao 16 trdng chu®. Qua mdt ngay lam viee, thay
Hui khéng t6 ra mét nhoc ma ¢é vé vui thich. Tir d6, 1am céng viée gi
ong Hai cing kéu Hui di theo. Dac biét 1a khi di lam du tron ndng hay
mua, Hui vin khéng bao gior chiu d6é1 nén dé1 ma. Cang di 1am, Hui
cang an duoc com, cang 16n con thém, cang trg nén den diu, giam di cai
ve nhot nhat ma qudi. Hui 1am viée gi cling siéng, Jam nhict tinh, 1am (6
not t&di chén. Di nhién 1a Hur chi biét wwan hanh, cha chi dau lam do,
khéng ¢6 sang kién. Cling 1a ditu may cho gia dinh Hui, khi Hui bi¢t
hang say trong cong viéc rudéng ray thi éng Hai mdt. Ba Hai phai thay
6ng diéu hanh céng viéc lam an. Hui co suc khoe, chiu 1am nén cong
viéc trong nha cung chay déu. Tuy thé, nhimg khi ranh ro1, Hui van c@
tim chd ngdi thir ra nhu trude. Chi 6 chat tién bo 12 Hui biét néi them
dugc mot sé 1iéng thong thudng. Nhimg ngay tét nhdt, nhimg nguoi than
quen tG1 tham ciling ¢6 ngudi li xi cho Hui nhu mét dita iré. Hui cung dua
tay nhan hét. Ba Hai ciing thinh thoang dua tién cho Hui bao khi them
chi ¢ mua an. Hui 18y tién nhunmg it ai thay Hui tu minh an hang bao
g1y,

MAy nam sau Hung di linh. Hai ¢6 em g&1 cia Hui, Ma1 va Hanh,
cung lan luot di 14y chéng. Trong nha chi con von ven hai me con. Diéu
an ui 16én cho ba Hai 1a hic ndy moi lan Hung, Mai hay Hanh vé& tham,
Hui cting biét to ra mimg rd. [Hui biét nghe 161 me, 1&i anh va nghe 1o ca
hai em.

Ré1 Hing xin v&i me di hoit Hang 1am vo. Hang bdy gidrdang [am cé
g1d0. Hai gia dinh von than nhau, [lung vA Hang cling thuong nhau thiét
tinh nén moi viéc déu sudng se. Vén viée chdp thuin két duyén véi Hung,
Hang con mang udc nguyén duoc cé co hdi sian sée giup da Hut nhu véi
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motl ngudt rudt thit bi tat nguyén. Hang biét ré hon a1 hét, cai canh than
(an ma da1 cua Hui bay g1y, phan 16n 1a do sy mé say choi chim cua
Hiang ma nén. Hang phai im cach chuéce lai mot it t0i 161.

Nam sau, vao dip nghi phép thudmg nién, Hung 16 chitc dam cuéi tai
nha. Hui binh thudmg rit biét nghe 161 nhimg nguon trong gia dinh. Hén
trude npdy cudi, ba Hai, Hing va hai em gai t€ i du mat tai nha trong
bita com t61. Moi ngudi déu nho nhe dan do Hui ngay mai trong lic rnuede
dau vé, [Tui phai vao budng ma ngdi chit dimg ra ngoai c6 thé 1am cho
mot s6 ngudi phat sg. Nguot ndo ciing mét har an dan di dan lai. Hui e
gat dau u, . Bén sang, ba Iar va Hung lai kéu Hui ma dan lar [an nira.
Mai va Ilanh ¢d nhiém vu canh va nhac chung Hui vao gi¢ phuat quan
trong Ay.

bam nrée dau ciing kha long trong. Khi quan vién khach khira hai
ho di té wu & nha dang trai, ¢6 dau chu ré sap 1am [é trude ban tho 16
tién, bdt nger Hut mac b pijama mé toanh xudt hién. Hui dua tay gat
mot ngudi tién thang téi trnrée mat ¢6 dau, nét mat Hui vira man dai, vira
mnimg ro:;

- TIi hi! Con Hang! May dén & nha tao ha?

Hai c6 phu dau hoang hét thor lui may bude. M6t s6 nguon bén ho
nha gdi cling givt minh. Mai va Hanh 1at dat kéo anh minh vao bubng,
May man [a Hui khong khdng cu, ngoan ngoan di theo. Hung va Hang
thi diém tinh nhu khéng ¢é6 viéc gi. Moi ngudi chi chung himg gidy 1at.
R6t cuc moi chuyén van troi qua ém dep.

Khi khdch da ra vé hét r6i, ba Hai lai cho don mét mam khdc cho
ngudi trong nha, vi trong khi ban rén lo ti€p khach, ¢6 ngudi van an
udng chua dugc no. Lan nady quay quan dia mat toan bd con cdi dau ré.
Ba Hai mét tay cam tay Hui, mot tay chi vao Hang ma néi:

- Hui nay, con biét day la ai khong?

- Biétl! Con Hang!

- Con khéng dugce kéu la con Hang nita! Tir nay con phai kéu 12 chi
f{ang! Do la chi dau cua con, biét chua?

- Khéng! Téi khong kéu con Hang bang chi! Con Hang nho.

- Chi Hang nhé nlimg chi Hang nay 13 vo ctia anh Hung con, con
phai kéu biang chi! Con thdy thing Sanh day 18y em Mai ctia con nén
phai kéu con bing anh. Thang Hac day 14y em Hanh cua con nén ciing
phai kéu con bang anh. Vay con phai kéu la chi Hing mé ding nghe
chua!

- Khong! Toi khong kéu con Hang bang chi! Thé t6i nay con Hang
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neu daw?

- Chi Hang la vo cta anh Hang con thi chi Hang ngua vén anh Hung
con. Con dung hoi chuyén dé lam gi.

Hang nghe vay cing khong 1dy lam phat long. Hang cung chinh
thic goi Hui bang danh méi ké tr do: chu Hui.

Ba Hai phai kién nhan giai thich nhie¢u [an véi Hui. Mai hai ngay
sau ca1 danh “ch1 Hang” doi vér Hui méi duoc ém xudi.

Sau th&i gian nghi phép, Hung trd vé don vi. Hang cing di theo
chong vi Hang da xin thuyén chuyén duge dén day ¢ mot trudmg hoc gan
noi Hing lam viéc.

Dén gitta nam 1975 thi Hung vao ta, Hang bi dudi viée. Bén nha
Hang bdy gidy ciing chang con ai. Hang phai dan hai con, mot trai mot
gai, v& ¢ vl ba n6i. Ba Hai hic dy cling da gia lam roi, nhung ba van
phai tinh todn viéc nuong rdy vi Hui chi ¢6 sic 1am thoi chi khong he
biét chuyén nang mua gidéng ma gi hét. Thidy Hing ve, ba Hai rdt mimg,.
Ba dang lo n€u ba ¢6 meénh hé nao thi Hui sé chi ¢é thé lam lao no cho
ngudt kKhac thér. Ba biét Hang rdt thuong ngudn em chéng tat nguyén.
Qua cach Hang do6i xi vdi Hui bao nhiéu nam tr khi Hang ve lam dau
nha ba da tao cho ba moét su tin tuong 1én. Nhimg Ian vé tham ba, Hing
da khong ngan ngai giat giip ba nhimg do do cia ba cting nhu cua Hui.
Hang ciing khéng he ddn do khi bo tién ra sam nhilmg bo do quan ddng
¢14 cho ba, cho Hui. Thay Hui ung cdi gi Hang cting tin cdch kiém cho
biang dugc dé Hui vira y. Ba Hai khoéng h¢ ¢6 mot ta kién ve vai v¢ chi
dau dng chi ma chi nhin thdy gitta Hang va Hui ¢6 mét thit tinh thuong
nhu tinh thuong me con hay tinh thuong chi ca em qt vay. Chinh ba ciing
rd hom ai hét, dita con trai tat nguy&n cua ba bt mot khuyét diém qua 16n
la do ddy, hoi him ma chi c6 ngudi me hay moét ngudi rdt nhan dao, rél
cao thugng méi chiu dung n6i. Hui khong bao gidy tu minh tim rira duge,
do quan thi ba phai dua dén tan tay va bao thay Hut méi chiu thay. D¢ la
diéu lam ba mat an mat ngu nhdt. M6t mai kia khi ba nam xudng roi thi
tinh trang do s¢ ra sao?

Tir cdi nghe dimg buc giang bai chuyén sang nghe nuomg riy 12 in6t
van de 1én d6i véi Hiang. D61 vai mém ngay nao chi mang cdi ba 16 di
trai he cung da thdy kho chiu, bay gi¢r phai ganh timg ganh san, ganh
khoai ngay nay qua ngdy khdc. Cai hmg thon khi ngoi dua ghé, khi moi
dudi thang trén gidmg 16t ném, bay gi¢y ngdy nao clng udn cong gap lai
muon gdy dé nhd ma, cdy lia, luom c6. Ngay ndo thdy con trin bo dudi
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di cling vOi vang tranh xa, bay gid nhimg con dia 1én nhu ngén chan cai
bim day chan ma hit mau chay rong rong ciing rang ma chiu...

Budc chuyén ti€p nay tuy kho khan nhung né con mang it nhiéu
tinh chél tr do. Khi mét ldm minh ¢6 thé nghi moét ngay hai ngay. Khi
cAn viéc khac, minh con ¢é thé tam hodn viéc dang lam lai. Khi dang
lam viéc budn ngll qua ¢6 thé tim lim cay 1am mot gidc. Minh Jam viéc
minh khéng cé ai thic ddy, dom ngé.

T61 dot chuyén tiép nir cach 1Am an cd thé buéc sang I8 161 lam an tap
thé 13 giai doan khén dén cyc diém cia ddi Hang. Ruéng rdy chinh
quyln gom hét vé mot moi ro1 phan chia ra cho timg doi canh tac. Moi
ngudi moi viéc déu do cdn bo cidt dat. Ba gior sing da nghe keng bdo thic
vang rén. Nam gidy sdng da 14p hop ra déng ra riy. Budi t6i thi hop binh
bau nit vu, khuyét di€ém, c6 khi kéo dai t8i 12 gio khuya. Ca don Hang
chua biét dap nuéc 1én rudng bao gidy, mot 1an dugc phan céng lam viéc
Ay cling phat ging 101 tri ra ma dap. Cing c6 [an duoe cu di [dy phan Bac
(phdn nguo), Hang phai nin tho, nghién rang ma xic. Nham tho ky
kinh nguyét, gap mua cdy Hing ciing phai 16i ruong sau dé cdy. Lam
lung vat va dén thé nhung sau khi ndép cho huyén, tinh, trich lai cho qui
bo1 dudng can bo, qui khen thudng thanh phan xudt sdc, cudi vu chia
cho t6 vién dé dong moi: ngdy Hing lanh duoe khong 161 mot lon rudi
gao. Chi Hui ciing khéng kha hon duge, du cha 1a dan 6ng ¢6 sitc nhung
ngudi ta et lon dung su kho khao cua cha, lai phé binh chu 1a luon nhac.
Thé nhumg bao gitr Hing ciing ¢d gang hét minh trong cong viée, chi vi
Hang sg bt phé binh anh huong dé€n Hung, ngudi chdng dang o trong tu.

Mot [an tinh ¢ Hang ducce cdt viee nhé ma gian ddm dat ngudn ta cit
cho chi Hui cuée. Ong thén trudng than hanh didt Hui dén tan dim dat
va din:

- Trong ngay ndy chi Hui phdi cu6c cho xong dim dét nay nghe
chua!

Huui ¢ va lap tic cam ciii cuée. Hui cude rdo riét. Khi khat nude chi
chi ngimg tay uéng mdy ngum rén la1 tép tuc lidn. Thay té1 nghiép,
Hang goi véi:

- Nay chua Hui, nghi di mdt chéc réi cude ti€p chit chii lam nhu vay
dubi sirc ma chét luon do!

- Khong, 6ng thon dan dung nghi!

- Chu o1t nghi mét chiit di, téi néi véi 6ng thon cho.

Lan nay thi chd Hui nghe té1 va ngdi xuéng nghi. Nhung chd méi
ngd1 chimg mudi phiit thi 6ng thon lai dén, 6ng ndi 1ém:

- Lam gi ma ¢ nghi hoai nhu vay? Nay chi Hui, chii cudc can qu4!
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Ro1 6ng cAm cudc 1én cude lia ha [1ién ucép ca muot lat:

- Phat cude nhu to1 the nay nay! Chi cudc cham ri va can qua 14y gi
ma an!

Sau d6 éng trao cudc cho chu I, tha hong hoc ma di not khic.
MAy 1t cuéc ctia 6ng thén that cé tac dung. Ong di rdi nhung chi [ui cu
cudc that nhanh, that manh va cu6c mai mi€l. Hinh nhu chu s¢ 6ng thon
nhin thdy néu chd ngimg tay. Bay gid Iing mai hiéu vi sao tir ngay vo
lam d6i, chd Hui vé nha an xong la ngu lién cho dén khi bi danh thitc
day di lam ngay khac. Ngudi Hut bay g1 cling xo xdc di rdt nhicu. [lang
khong cam duogce long lai goi:

- Chd Hut a1, 6ng thon di khoi roi, cir nghi udng nuéde di choc niia
cude uép. Chu cude gang ldam dudi sitc ma chét bay gid.

- Khong! Khong cude nhicu éng thon khong cho gao.

R61 Hui lar cam dau cude. Téi gan 161 thi chi [Hui cudc xong miéng
dat.

Hom sau Hang tidp tuc nhd ma & thita ma cii. Budi trua thi todn
thdng ke kiém ki€m tra dén thita dat Iui cudc hom qua. Hang nghe mot
Nnguol not:

- Cudce nhu vay la dat lam! Phan cua Ong thon ddy, tinh cho ong 4y
ba cong.

Hang nghe hoi ngac nhién nhung khong dam thdc mic véi ai hét.
Néu cit lam nhu c4i da nay thi chi Hui chét sm that. Gang dem sie ra
lam cho nguo khac an méi dau long cha. Ngat mot cai 1a Hang ¢6 néi
chu ciing nhat dinh khéng chiu nghe. Hang ¢6 nan 6¢ suy nghi dé tim
cho ra mot 161 thodt. Va fan dau tién Hing nghi 161 viing kinh (¢ mai...

Nhan ngay hogp tic xa (8 chie budi lién hoan an mimg thanh tich
lamn an tap thé trong nam, cac doi déu duoc nghi di lam. C6 chiit thi gio
ranh, Hang dan hai con va cha Hui di hat t6c. Khi di ngang qua san hop
tac xa, Hang thay Ong thon va may 6ng doi trudmyg vira an tiéc xong con
dimg tum lar hit thude tdn déc trude khi veé. Hang gat dau chao ho. May
ngud dy cing gat ddu chao lai 1lang. Bat do ITang thdy 6ng thon co
chan mot car va mot géi gi do trong éng quan lot ra. Miy vién chuce
dimg quanh ddy déu nhin lai va cing cudi ram len. Ong thon ¢6 vé boi
ro1 chdc lat rol 6ng ciing cudi vAy tay vé phia Hang:

- Hut on, may qua, tao dinh dem cdi nay ve cho may thi lai giap may
¢ day! Nay, cAm ldy ma an di!

Ong lugm céi géi dem dua cho Hui. Hui mo géi ra thi thdy may
miéng cha tning chi¢én md lang ludm trong phat thém cing véi mot bich
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nylon dung long heo. Hui sung suémg vua bude vira nhat trude su ngo
ngac cua hat dda nho. Hang toan né1 v& Hui vé nha ré1 hay an nhung ro:
[a1 thoér. Hang quay lai nhin 6ng thén va non:

- Cam on 6ng thon nhiéu lam!

Hang nghe mot ngudi nao dé néi:

- Hom nay sao 6ng thén thuong thang Hui di vay khong biét!

Var hém sau ¢ cic doi déu nghe cai chuyen téu ba nau bép lén dua
them cho 6ng thén mét g6i qua. Ong thon ¢At qua trong tdi quan nhumg
khong ngd cai tdi quan vai dd muc rach lam géi qui lot ra 6ng quan.

Thay tinh trang khon kho cia dita con 14t nguyén trong cudc séng
hiéan tai, ba Hai nhat dinh di viing kinh & méi. T xi@ s0 md1 mé nay, me
con ba Hai, nhe on trén ciing kiém ducc mdt mau ray. Vai su cd paiig
lAm an cha moi ngudi, lai gap ndi chinh quyén dang ndi tay dé khuyén
khich dan dén, gia dinh Hang ciing s6ng thoai mai hon han khi [am doi
@ qué nha.

Ba I1ai m&i ngdy mot yéu, dan dan ba chi cdn ¢6 thé lo viée com
nudc, giat rira trong nha. Hang thi khéng biét ngdy nio mai rr vé duogc.
(‘6ng viéc ray bay gids hoan toan do tay Hang tinh todn. Cling may dait
ma&i dai ngudi, Hang ciing ¢6 dura chut dinh dé lo viéc tham nudi chong.
Chu Hui nho hop an bap, an dau tha ho, ngudoi ciing khoe ra, ¢é site lam
viece déo dai trd lai. Hang siéng nang, ¢ gang, chi Hui cting siéng nang
¢ gang.

Mot hém trai mua lén khong di 1am duoc, Hui 6 nha luc 1oi soan hét
cai bao dung do dac cna minh, r6i dén chdé Hang dang ngdi bao bap:

- Chi Hang, cho chi hét day nay!

Hui dii vao tay Hang mot nam bac. Hang kinh ngac mo ra cot thir
Tién thon Bao Dai ¢6, tién thai Ngo dinh Diém cé, tién thoi dé nhi Cong
[oa c¢é, chi ¢6 may ddng tien dang luu hanh. Thi ra bao nhiéu nim nay,
nhimg tién duge hi xi chd Hui vin don cdt lai tat ca. Hang nhin nam tién
ma xdc dong mudn roi nude mat. S6 tién ¢on dung duge ¢d thé mua
duoc may car keo.

- Cam on chud Hui, nhung tai sao chi lai cho 1617

- T61..161 ... mubn cho cha...

Hang dem ndm tién 161 néi chuyén cho ba Hai nghe. Hai me con
cling cudi xot xa.

May ngay sau chi Hui bong tr&d chitng. Nhieu [An dang lam co chi
béng chdng cuBc dimg nghivéi vé thin tho ca gid. Hoac lic dang trna
gi6ng pdp cho kip vu, chii ¢iing bo ngang tim dua g6c cay ngdi nghi.
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Hang rdt lo lang vi bién ching la langy d6. C6 thé 1a Hui sdp bi bénh
hoan gi day. N¢u Hui bi bénh that thi qua 1a kh6n nan cho ITang. Ray ca
mau nhu thé nay ¢ cang phat bo hoang bét. Tinh trang dé kéo dat ca
muot ngay, Nhung Hang van dé mac Hui, khong néi dén. [Hang ¢if cam
cui lo cbng viée mot cach ndn nong. Thay Hang khong ndi gi, ITul cang
lam tén, to ra luoi hon.

Sau cung,mot Ian qua néng 1dng vi cong viée, 1ling gor:

- Nay chu Hui, gang ra lam thém mot chde nita rdi veé nghi som!

Flui xach cudce dr lar gan Hang 1am duoc vai [atror nging lai ndr vai
[Hang:

- Chi co1 quan cho t61 ngd mot chiit roi ton 1am!

Lo1 né bdt ngo cua Hu 1am Hang lang ngudti. Nang stmg s& choc
lat mon ldy lai duoe binh tinh. €6 tao ra mot ve vira nghiém nghi vira
gian dir, ITang né1 véi Hui:

- Chu no1 bay 161 s¢ vé mach vai me. HOm nay chi mét cha ve nghi
trudge di!

Hui to vé so sét, im thin thit, cim dau cam cd 1am cho dén 16i.

beém do vé Hang khong ngu duoc. That sy Hang khong gian Hui
mot chit nao. Hang chi nghi ma thuong cho Hui. Du sao Hui ciing 1a
mot nguot dan 6dng! Néu nhu khong ¢6 Hang dinh Iiu té1 cude don Hus i
thuo nho, Hui dau dén ndi ra than the nhu bay gid! C6 thé d6 1a do dinh
ménh, nlnmg dinh ménh sao qua quai dc, muon Hang lam tac nhan! Va
néu khong phat la dinh ménh thi sao? Trong lang trong xom nhing
ngudt cung tudi véi [ui cing nhidu. Ngoai mot s6 rui ro hi sinh trong
chitn tranh, s6 con lai déu c6 mot médi &m gia dinh twong doi hanh phiic.
Niém hanh phic 16n cia con ngudi 14 canh vo chong vut vé, me cha, con
cai sum vay. Cao diém 12 khi ¢6 nhitng dung cham ric r8i ngoai doji, dm
tic trong long khé to bay cing ai, vé nha vg chéng ciing nhau chia sé, roi
tim hoi 4m cia nhau. ..

Nghi té1 Hui, Hang lai 11én tudng (61 dia trai cua minh, thang Thao.
Thao dang hoc 1&p nam va la hoc sinh xudl sdc nhat trudmg. MoOn nao no
cing gidt mot cach la lang. Kinh nghiém qua bao nam 1am nha gido,
Hang tin chac con nang ciing 12 mét truomg hop khéc thuong. Cai chan
dong tam tri do Hui gico not Hang ban chiéu da khot 1én cho Hang mot
di¢u ma lau nay Hang khong dé v dén: Hui ngdy xua sao gifng thing
Thao bay gid nhu dic vay? Cap mat! Nu cudi! Cai tri théng minh! Hang
cang thém lo sg. Ch# tai lién vér che tai mét van! 1.o sg cho con, cho
minh va cang thuong cho than phan Hui. Gan bén chuc tudi, Hui van
chua biét gi vé dan ba! Hang dang bi 4m anh bai chit tai chit ménh. Thdy
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nguoi nam do biét sau thé ndo! Nhitng v nghi dé cit hinh ha Hang cho
dén khi ba Hai thae day ndu com...

Nhitmg ngay k& ti€p Hui tré lai 1am viéc cham chi binh thuong. Tuy
vy, Hang bdy gidr cling ludn tudn canh gidc dé d6i pho véi su bt trac.
ITing rdt thong cam Hui, hi€u Hui, thuong Hui nhir 1ong ngudi me d6i
vGi dita con. Hang ciing nghi rdt nhi@u vé méi hanh phic gia dinh. Hing
tin chic minh khong bao giy pham lam 161 duoc. Nhwng Hing rat lo so
moOt sU tng X vung vé clia minh c6 the lam cho minh mdc them mot n6i
an han hoac ¢6 thé gay nén nhimg m6i hiéu [am ¢ hai.

Su canh giic dé phong cha Hing khong thua. Mot hom hai chi em
dang bay com ra siap an trua duéi bong cay thi Hui la1 néi:

- Chy Hang, chi coi quan cho t01 ngd mot chat di! Mot chit théi ma!

Hang dimg phat day, lam ra vé v6 cung gidn dit:

- Cha an com cho hét di ro1 ve! Tir nay cha dimg ¢6 di lam véi toi
niia!

N61 xong Hang vang vang xach cude di lam ché khac. Hui thay thé
cling khong an. Chia ngd 6m dau khde thiit thit. Sau khy khéc cho da,
chii la1 vic cude di 1am. Hang thdy toéi nghiép nhung van c6 lam nghiém,
khong Ien ti€ng, 1am viéc cho hét budi chitu. Phan com ctia hai nguoi
hom d6 chén chudt va kién rudi hudmg hét.. Tér dén, Hang vin c§ git
mot vé nang né gia tao, vic cudic ra vé. Hui ciing lang lang vé theo.

Hang lai trai qua mot dém thitc trang khdc. Khéng biét chuyén gi sé
dén nira day! Bay gio thi Hang that su lo so. Khi su them khat cua con
ngudt b1 don nén dén cing cuc thi hau qua that khé Iuomg. Hang dinh
néi chuyén véi ba Hai nhung dat doy chira ddm. Hang so ba Hati 1am cam
16 chuyén ra thién ha suy doadn lung tung thi cang thém phién. Hang
phap phong lo so timg ngay, timg gid. M6i budi chieu Hang lo vé sém
hon trude kia nhitu, du non viée ciing khong dam lam gang nita.

ROt md( fan gitra mra chiéu Hui lai tiré chimg. Hang 1am mat gian
thi Hui lai guc dAu khé6c tham thiét. Mudn cho Hui so ma chira, Hang
viing vang 1am nhu khéng chiu duoc nita, bé ve. Cit tinh trang nay thi
khé vén 1am ro1. Thé nao réi cling xay chuyén khong hay. Nhitng ¥ nghi
quay cudng ré1 bt dau 6c¢ khi€n Hang ve dén truéc nha minh ma vin
chua hay.

- Ba vé r61 ma ot

Ti€ng kéu sung suéng cua hai dia tré 1am Hang nhu vira tinh gidc
moOng. Ngud dan 6ng gdy nhom dang tuoi cudi ti€n lai phia Hang. Trong
con xuc doéng, Hang phéng té1 6m Hung va khoc mic nd. Khi busng
Hung ra, Hang chot thdy Hui con dang vdc cude dimg nhin hai ngu
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ngdy din simg so.. Iing voi chay lai nam tay Hui cung di vao nha.

Sur tro ve cua Hung nhu mot phép mau da xéa sach tron nhimg noéi lo
so cua Hang. Khong khi gia dinh tro nén dam dm hon nhicu. Trong
nhtmg g1 phtit tran (ré hanh phdic mo1 k& ma dp bén ngudi chéng sau
moOt than xa vang, nhieu lic Hang chot chanh long nghi téi Hui. [Huj
cung la mot nguai dan éng. Hui cling ¢6 tinh cam, cing ¢6 udc mo, cling
¢6 thém khat. Thé ma dén gio nay, gan bon muoi tudi, Hui van chua biét
dan ba la thé nao. Bém dém IIui van nam chéo gquco mét minh! Néun
khong gap Hang thi do1 Hui dau dén néi! Véi su thong minh 16t chiing,
dor Hui s¢ huy hoang bi€t mdy néu khoéng ¢o6 tai nan xay ra! Nhimg y
nght dy ¢t day vo Hang mai. Mot hom Hiang thh thi:

- Nay anh, anh ¢6 bi€t nha chita ch6 nao khong?

Hing ngac nhién nhom ngudi ngdr day.

- Em hoi lam gi vay? Khong 1¢ em nghi anh di lai nhimg not ay 27

- Khong dau. Anh binh tinh ¢em né1 chuy@n nay cho anh nghe...

Mot budi chicu, Hung t tay tdm rira that k¥ cho Hui. Sang hom sau
[Tui mac bo do méi nhat dé di choi pho huyén vé Hung. 1img da chudn
b1 san liéu thu6c phong bénh cho Hui, dat Hui viio mot tiém an kha sang
cho Hur an uéng thoa thich trudge khi ném miii déi. ai ngudi ban cua
ITang di theo eit khue khae cudi, tinh nghich goi ¢ vén Hui. Hui nghe 1on
ho ¢6 v¢ thich thd nhung khéng gidu ndi vé bén 18n.

Hui bude vé nha vor vé ha hé lam. Hang mim cudi hoi:

- Chu Hui bta nay di ph6é [am gi thé&? C6 vui khong”?

Hui han hoan tra lon:

- U, i, Vui Iam! Vui lam! Thich lim!

Huang bude v6 theo sau nghe Hui néi cung cudi thich thai:

- Nang lau ngay giap mua ma' Tuan sau di nita nghe chd Hui! Chiu
khong?

- U, ir, thiet ha! Tuan sau anh dét t6i di tiép nita nghe! Toi chiu!

- Vay thi tir g1 nay chu Hui phai tu tam rra di dé!

Hui di veé ché minh dé nghi. Hing ciing v6 phong riéng thay db.
Hang budc vo theo tim tim cudi hoi chong:

- K&t qua m¥ man arh ha! Chac cha dy.. .thich [dm nhi! Anh ¢6 can
than lo cho chu 4y khong? Khoéng chimg rude bénh ve thi khén!

- Yén tri. Chu dy ¢6 dugc ngudi chi dau nhu em khong 18 lai ¢ Ong
anh td1 vo trdch nhiém! Thay mat cho chu Hui, anh thanh that cdm on
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em van boi. Em 1a ngud dan ba cao thuong nhit don!

Hang nhin chéng au yém:

- Anh biét khong! D6 1a s6 nén em danh dum tri sam cho anh bo
toang da dé di hat 16¢ dao do nhoc cai than. Ding cho 6ng c¢m rdi thi
ong anh rang chiu théi. Bay gir anh lai hia dua tuan sau di niva, 1& chi
Ay do1 di ntra thiét thi lam sao?

- O, néu em ma thdy duoc cdi vé ha hé, sung sudng clia chii 4y sau
khi 1am cubc, ¢6 cho thém nita ciing khong téc... Thoi, gid 161 phién
minh!

(Ca hat vo chdng cung cudi.

Ngay sing hom sau ngay di phd huyén vé, Hui bi nhudm sét rét.
Trong doi Hui, gan nhu chua hé mét fan dau 6m dang ké. Ca nha deu
tudng chi st qua loa nhir moti [an, khong ngd dén buéi 161 thi con s6t
tang kich liét. Vo chong Hiing dua Hui ra tram xa nhung noi nay thude
men thiéu, phai cdp gidy chuyén ve bénh vién huyén.

S6 phan ham hiu, Hui duoc dua 1641 bénh vién, nhumg vi Hung khong
chudn bi du tién déng vién phi nén bénh vién cuong quvét khéng cho
nhap. Trong khi dang ding dang ch¢ dot chay tién qua cira thu tuc thi
I Tui mdt.

Hui ra di b4t ngd nhu mot ngudi linh ran. Hang da khoc cho nguin
cm chong con thoéng thiét hon ca ba Hai, me cua nguol chét.

Chuyén mo6 ma xong xuéi, Hung tAm su vé1 Hang:

- Chi &y mat cot nhu 14 s6 ménh di. DU sac minh cing ¢6 chit an i
1a trong nhimg ngay cudi doi eiza chu ay, minh da cho chid dy thoa man
mol var udc muon.

Hang budn ba lac dau:

- Khéng, chinh vi cdi dé ma em an han thém. Biét dau chinh vi viéc
d6 1am cho bénh chi 4y phat ra? Ciing ¢6 thé, vo chdng minh da tiép tay
huy hoai cdai dong trinh cua chid 4y, khién chu 4y khong duge 1én thién
dudmng!

Dém Oakland va nhimmg truyén khdc
tic phdm thit whi cua nha vin

vhing nguyen

vin xudt bdn. Vin Nghé phit hanh. Gid 9 MK
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an hién ving trang
Tran Thién Hiép

em di qua mua xudn mua ha

mdy nao che nang vai em

Q10 ndo bay mdi toc

duong em vui bing hac, mau hoa (?)

ta vdi QI ching non thién cd
doi em vé 167 co

hoang lan

con mé bat ngan suong sin
tieng chim riung hay tiéng em ca

em vé

sudi ngan vang mé khiic

Qid mon mang canh ld nhudm mau thu
tinh yéu lua soi em hdng d6i md

nhip tim ta chung thd sdm mai hong

xin dung khoc trén ddm doi nghiét nga
hay reo vui nhu cdnh do mdu mdy
ngdy yéu ddu khéng gia

dung hoang tuong

ban tay em vun vén loc- tinh- xanh

dém nhiin thé cd sao troi trén ld
dém rieng ta

em dn mot ving tring

ta xin goi thang ngady riéng tu co
bang tén em

xudn. ha

ldn mau thu

Dalat 2001
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Ma chiéu
Digp-Mij-Link

Xll.:yén qua fimg ang may chiu nang hoi nudc, nhimg tia nang diu
iu ciia mot budi chitu nhu dang ngap ngimg bén ngoai khung
kinh. Bao-Tran nghiéng mot bén ma sat vao mat kinh dé nhin lai phia
sau. Thanh phé da chim khudt, chi con nhimg dém sang ly ty tir nhimng
toa buildings trén trién nui cao. Tir nhimg trién nui, hoi lanh todt ra, tao
thanh nhitng phién suang buén, che khuat nhimg khe mii tham u hoac
bay lang thang trong ving khong gian im vang dé doi chd 4nh hoang
hon.

Nhin ving khéng gian dam suong chiéu, nr dung Bao-Tran lhén
tromg dén hinh anh ém dém cua moét thanh phé la lam, xa xam. Noi
thanh ph6 d6, khi chiéu xuéng, nhitng man suong trang duc toa ra
long nti cling vay quanh nhitng tda buildings cao nghéu; ciing bay lang
thang dé tim xem man dém ve tir 161 nao; ciing vuot 1én dinh nii, hoa lin
vao may, khién canh sic tré nén hung vi va ky bi la ling. Né&u phai so
sanh nhitng diéu khac biét gitta hai thanh phd, cé 1é Bao-Tran chi théy,
noi thanh ph6 d6, nhimg man suong triang duc thich lo limg trén nhimg
nhdnh séng cudn cudn phu sa.

Tir m6t trong nhitng nhinh séng dé6, chiéc du thuyén nho, Royal,
tr61 ém a giira giong, bo lai phia xa nhimg ving anh sing nrc rd coa
nhitng thanh pho k¥ nghé va nhimg khu vuc thuong mai sam udt.

Qua kho1 thuong nguén, su phén thinh doc hai bén bd khéng con
nia. T chiée Royal nhin 1én b, Bao-Tran thiy nhimg than ngudi gay
g0 trong nhimg manh vudm can céi dang tir tir i lai phia sau trong khi
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chiéc Royal xu61 giong sdng sau, gitfta hai trién nai cao. Nhin quanh,
Bao-Tran chi thay nmii va ndi. Nui chap chiang. Nui vay quanh. Nui kéo
dai dén vo tan. Nui déi mau tay theo d6 cao va su di chuyén caa hoi
suong cing 4nh mat tron. Su déi dang va tudi tic cia nhitg trdi ndi tao
nén su hiing vy, su thuét tha hoac cudng nd cua giong sOng.

Giong s6ng nay khong c6 su ménh moéng bat ngat cua giong An-
Giang hoiac s6ng Triem-Puc hoidc séng Da-Réang; gidong séng nay thiéu
han su nén tho nhung day nguy khon cia séng Cai-1.én hoac song Vam-
Co trong thoi binh lita; giong s6ng nay khong mang nang vét dau lich sur
cua moét dan t6c nhu séng Danh, song Bén-Hai va séng Thach-1lidn;
gidng song nay thi€u han su tuoi ré va (rir tinh coa giong Danube hoac
gidng s6ng Rein bén tron Au; giong sOdng nay ciing khong co su kinh
khi€p day huyén diéu cua séng Hang. (Gidng s6ng nay tham tram, nhu
mot cu D6 Nho, vi tich ldy nhiéu diéu huyén nhiém cua doi, cua tho
gian va cua thién nhién.

Khi anh nang mai 16 dang cu6i tron xa 12 lic Bao-Tran thich tha
nhin gidng s6ng trudn minh giita hai vach nui thang ding. Nhin 1én dinh
nui, Bao-Tran thdy nhimg cay tung, cdy biach chém ché moét ving tron
rieng dé vui diia vé6i gié va tr tinh véi may. Duéi chan mii, nhidu ngudi
dan lam 14 dang cong lung vét nhimg hat cat hiém hoi bén bo song dé
dem vé xay nhimg ng6i1 nha nhé nhan trén héc nuii cao hoac xay nhimg
cily cau cheo leo, né1 1ién hai trién nih doc b s6ng.

Trén mat sébng duc ngdu mau dit do, nhimg chiéc du thuyén nho
vAn nguoc xudi trong Am thanh vi vu mét mdi ciia may tAu. Am thanh
nay va mau nudc nay goi noi 1ong Bao-Tran hinh anh nhimg giong séng
thdim mau va nhimg canh rimg trdm diy min by va hAm choéng khi
chién tranh con lang tran noi ving qué huong nghéo khé. Khi mach
s6ng nay duge dap dap dé muc nu6e séng dang lén ca tram thude thi
cudc s6ng noi vang qué huong ngheo khé ciia nadng sé bi anh huomg nhu
thé nao?

Trong khi Bao-Tran tram ngaAm vi nhitng wvu tu khong thé giai dp
duogc thi cé tiéng g6 cira. Xoay ngudi lai, tir tir buée ra cira, Bao-Tran
nghi rang ngudi go clra la Phong, nhung van hoi, vi théi quen ve vin dé
an ninh:

- A1 d67?

- Anh. Anh sang ru em lén san tau ngdm mat trod lan.

Quanh san tau rdt nhieu du khach chup anh va ngam nhin nhiing tda
nha nhitu tAn duoc x4y gan dinh nui dé€ dan cu dugc doi 1én d6 khi cong
tic xay dap nudc gan hoan tat. Réi day sé c6 nhiéu thanh phé bi chim
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|4p trong dong nude sau. Khong hiu nhimg ngudi dan ¢dn cu sé thich
tmg duoc vén hoan canh khac nghiét hay khéng, vi cang 1én cao thin tiét
cang lanh va nhitmg viing ¢4t xOp d€ tréng trot cang hiém. D ngay xua
ngudl Tau do hdé nude minh ¢o tan dc dén mic nao di nua, nhung bay
o1y, nghi dén canh khéng biél bao nhidu gia dinh phai din 1én nii cao,
dé bao nhid¢u rudng vudn, mo ma (6 tién, 6ng ba va ngudi than chim siu
vio 1ong nude, Bao-11an van tho dai, long day thuong cam.

Bao-Tran vira nghi dén day, Phong néi nho:

~ O day déng qua. Minh lén tAng trén, nhé, em.

Tang trén it ngudn, ¢6 I8 vi gié. Phong xoay hai chiéc gh¢ nhua dé
lung ghé quay vé huéng mat tron réi chang va Bao-Tran ngdr vao. Nhin
ving khong gian roéng 16n cua suon nii déi dién chan hoa trong anh
nang chiéu, Phong hot:

- Mau nang ndy ¢6 goi trong hén em chiit gi khong, Bao-Tran?

Bao-Tran khong voi dap, lang ngdm nhimg than ngudi gy gudc
dang hdi bap trén sudm nii va nhém ngudi khac dang chat than cay bap,
ba lai timg bd. Va xa, xa 1am, gan dén dinh niti, Bao-Tran thdy miy ngo:
nha 4n minh trong mau xanh biéc cha cay nmg. Bao-Tran dap:

- Da, mau ndng ndy IaAm em nhG dén nhitng budi chidu ém a trén nui
Pilatus & Thuy-si. Chi khac mot dieu, trén trién nai Pilatus em thiy va
trang trai va nhitng chi bo thong dong nhai cé. Noi ¢6 clia méi chu bd,
ngudi ta cOt mot cai chudéng nho nén khi cha bo cir dong tiéng chubng
nghe leng keng. Ti€ng chuéng nay giip cho ngudi ta dé tim, néu to1 dén
ma cha bo khong vé.

Tir nhitng hang dong nhan tao trén dinh nii Pilatus, em c6 thé thdy,
trong anh ning vang nhat va timg con gié diu diu nhu h6m nay, nhimg
ang may chi2u chom von bén ngoai cua hang. Cing tir nhitng hang déng
d6 nhin xudng, trén mat nuéc xanh ngdt nhu bién khoi, em thay vai
chiéce du thuyen nho, mang c& hinh chit thap, tro1 lang 1& trén mat ho
[uceme. Néu tinh ¥, du khdch ¢6 thé thdy ho Luceme mang hinh ddng
chir thap. Xa xa, chen chiic trong mau xanh cua ¢o cay 1a mau do cua
mdi ng6i trén nhimg ngdi nha thd b, véi nhitng thap chudng cao v
voi. VA xa, xa tit tip dén cubi tron, mau xanh thAm cua phu hru hd
Lucerne len 1o1 gitta mau trdng ngan cua nhimg khe nui tuy€t. Trén dinh
nii, tuy€t 14p ldnh trong chit nang hit hiv mudn man.

Trong khung canh nhu vay ma nghe nhiig ti€ng leng keng tréi lén
lién tuc fir nhieu huéng khac nhau, tu dung tam hon em bang khuang,
xao xuy&n mot cdch la lung. Bay gid¢, nhin hinh anh trén trign mii doi
dién, ngoai chiit baAng khuang, xao xuy€n, em con cam thdy nhu ¢6 diéu
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chi rung nic chiu ndng trong long.

- Nhu vay 1a tdm hén em giao doéng nhiéu hon truéc khung canh
nay, ding khong?

- Da, dung.

- Ta1 sao?

- Canh dep cua thién nhién lam thoa man tri tudng tugng cua em.
Nhung diéu lam cho em xiic dong lai 12 su nghéo khé va néi bat hanh
cua con ngud. Con anh, anh nghi gi?

- Anh ha? Anh thi anh nghi dén nhitng buéi chitu ¢6 ndng vang tda
rOng trén sudn nii no1 déo Ru-Ri hodc lung linh trén rimg dua non bai
bién tai trung-tam thé duc Pinh-Tién-Hoang, sau nay déi lai la Trung
tam huén luyén Biét-Dong-Quan, & Poéng-DE&, Nhatrang.

- Anh 13 Quan-y ma anh lam chi & ché ngudi ta hudn luyén Biét-
dong-quan?

- Vi 1a Quan-y nén He phai thu hudn quan su & dé6.

- O, thi ra vay. Nhitmg budi chitu nhu vay anh nghi gi?

- Anh cam thdy c6 don lam va: “Anh nhin xa vdng, ngan thuong
nhé. Em da xa roi, em biét khéng?” (Hoang- Vii-Bao)

Biét Phong muoén gidn ti€p got la1 Cude Tinh X6t Xa mudn man
giifa chang va nang, Bao-1'rin thoang budn:

- Anh da hira vé1 em rd1, anh nhé khong?

Phong tinh nghich:

_ Anh hita gi?

Bao-Tran ca tin nén nhéc:

- Anh hita s€ xem em nhu em gai thoi. Anh nhé khéng?

Phong cudi budn, im lang. Mot hic 1au, Bao-Tran chuyén dg tai:

- Tt mdy h6m nay anh ¢6 nhan bi¢t dugc dieu gi khac thudng trong
khong gian ma chiing ta da di qua khéng?

- C6. Anh cam th4y nhu thiéu thi€u cai gi dé, nhumg khong biét 1a
cai gi.

- Anh thir tiudng tuvong, n€u ¢6 vai canh chim bay chAm cham ngang
trien nii doi dién thi. ..

Nét mat Phong tuo tro lai:

- Pung ré1. Tir hém dat chan dén dat nude ndy anh chua he thiy bat
ctt loal chim nao ca. Tai sao?

- Em khéng hiéu,

Vira khi 4y, Jayson, huémg dén vién du lich, budéce 1én khoi bac thang
cuéi cung. Phong goi Jayson, dat cau hoi bang Anh ngit, vi Phong biét
tdt ca huéng dan vién du lich tai Trung-quéc déu duge chinh phu dao tao
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va Anh-van 1a sinh ngir chinh. Jayson dap:

- 'I'61 khong nhé bac si 12 ngudi thit may da hoi t61 cau nay; nhung
tdi nhd, khi tinh hitu nghi giira Nga-so va ching 161 con khan khit, Nga-
s6 di cho chinh phu cta chiing té1 vay mot mén no 16n. Nude ching 161
dong dan nhung ngheo, tra ng khong néi. Pén lic tinh hitu nghi gita hai
qudc gia ran nifc, Nga-s6 doi ng gat gao qua, chinh phu cua chung 161 ra
Iénh moi tAng 16p nhan dan phai chia x¢ nhimg khé khan vai quéc gia
bang cach dom t4t ca nd luc dé tang gia san xudt, 1Ay gao va ngi coc tra
ng cho Nga. Nhung tro ngai 16n cua ching t61 1a: Sau khi gieo ma va hac
piong, chim an hét. The 1A chinh pha ra 1enh giét td1 ca chim chéc dé
hoa mau khéng b1 hao hut.

Bao-Tran ngac nhién:

- 1.am sao ¢6 thé gi€t hét duoe tat ca chim chéc?

Jayson cun:

- Chim muén cting ¢6 linh tinh va tiéng néi riéng. Vi vay, sau vai
dot b1 tang giét, la chim i nhau bay di, khong bao gio tro lai!

Bao-Tran chua kip n6i chi thém thi tir cic may khuéch dai &m thanh
dat quanh tau vang lén 11 nhan cua director Charles: “Thua quy ba, quy
ong! Du thuyén cua chiing téi sé dung lai trong vai phiit niza. Quy vi nao
da ghi tén tham du cuéc du ngoan vao séng Daning, xin chudn bi dé dap
thuyén may vao song Daning. "

Chiéc thuyén mdy c6 cira kinh bao quanh rdi song Duong-Tu dé
tién vao nhdanh s6ng Daning day da cudi. Doc theo by s6ng Daning, noi
nhitmg ving dat chai ciing nhu trén trién nii cao, Bao-Tran chi thdy
nhimg manh vudn tan da, nhu 13 v€t tich con luu lai cua mua Dong.
Nhimg ngudi dang 1Am vudn hoac 1am rdy trén cao hay nhimg ngut
ngodi giat quan do ven séng, vo1 dimg tay, nhin doan thuyén may van nét
mat va anh mat tran day udc mo.

Cang xa giong Duong-Tu bao nhiéu mau nudc cang trong tréo va
diy song cang 10 ro by nhieu. Da cudi doc bd sdng trd nén nhin va tang
thém. Trén nhitng phién da cudi d6, nhitng déi chan tran khang khiu cua
mdy em bé va cha vai thanh nién, ngang nguoi chi quan mot manh kha,
¢6 chay theo chi€e thuyeén may dé ban nhimg cdi chudng nhé biang dong,
dugce cham tré chit Nho va hinh tuong cac vi Bo-T4c hoac ban nhig ciy
pay bang g6 dugc uén cong mot dau va ciing duge cham tré rit cong
phu.

Thdy miy em bé trai den dui cing miy cau thanh nién van khd,
Bao-1Tran chanh nhd dén ving trdn md suong bén qué nha; noit dé dan
ong Thuong ciing van kho, phu nit Thuong dé nguc tran, mic vdy, va
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deo nhilmg vong xoin bang dong noi hai ¢6 chan va hai trdi tai duge can
rong ra. Ho thuomg di ttimg nhém nho. Ngay con bé, Bao-Tran thich nhin
diang ho chap chom trong anh ndng chitu, bén nhimg do6i tra xanh biéc.
Ciing ¢6 lic ho dem mang ho4c ngil c6¢ dén nha d6i mudi. Ngoai khong
déi, lai bao ngudi giip viéc ldy mudi dem cho ho. Khi nao cling vay,
nhan dugc chén mudi ho cudi hén ha, dé 16 hai ham rang da bi ca thdp
xuéng, va ho liu lo mét thit ng6n ngit khong thé ndo Bao-Tran hiéu
duoc.

Nu cudi cua ngudi Thuong ngay dé va nu cudi cuanhitng ngud van
khé noi day, sau khi bin duoc mén hang, déu dugm nét ngay ngo, moc
mac ma nguoi thi thanh khong lam sao c6 duoc.

(316 lia may that thdp. Giong sdng tro nén hep va can dan. Thuyén
da tat mdy dé vai thanh nién luc luémg diing sdo chéng. Man thuyen ca
lén da cud1, Am thanh nghe khong ém a ty nao ca. Bao-Tran thdy, ox trén
may dinh nii, nhidu chd khi dang x6n xao, cé vé huyén nao lam. Gitta
lic Bdo-Tran chua hiéu dich vu du lich dua du khdch vao dén cu6i gidong
Daning dé l1am gi thi nghe giong Jayson:

- Nhimg gia dinh gidu mé& c6 tién “*chon” ngudi than trén do.

Tir nay gidy chi dé tAm ngdm canh la, Bao-Tran khong dé v dén 1oi
dan giai Jayson. Bay gi¢ nghe hai ti€ng “trén d6”, Bao-Tran ngac nhién,
voi nhin theo hudng ngén tay tro cliia Jayson dé thay, gan nhimg dinh nui
cheo leo, nor nhimg khoang nidi b1 1@, 16 ra mau dat do hoac vang sam, 1a
nhitng cta hang nho nho, trong hang 12 quan tai cua ngud chét. Bao-
Tran 16 mo hoi Jayson:

- T.am th& ndo ho c6 thé dua quan tai 1én dén d6 dé chuyén vao
hang?

- Pua quan tai 1én dén dinh nii rdt khé khian. Nhung ho tra tién hau
hy thi ciing ¢6 ngutn lam. Lén dinh roi, ho s€ thong quan tai bang giay
dé chuyén vao hang.

- Sau d6 hang cé duge déng cira hoac 14p lai khéng?

- Khong.

Bao-Tran nhin quanh va th4dy hau nhiu not méi ché mii 15 déu duoc
ding lam nha mo6 khong cua. Nang lai hoi:

- Tai sao ho khong tim d4t dé choén ma lai 1ap nhimg nha mo trong
long nii, khong clra?

- Vi cang 1én cao cang nhieu da, khong co dat.

- Thé sao ho khéng chén noi nhitng ving thdp?

- Pay la viing ndi da. Nhitng viing thdp d4t rit hi€m, chi dé trong
trot.
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- T'inh trang khai khan hién nay di kho khan nhu vay, khi k& hoic
xay dap nudc thue hién xong, muc nude diang cao ca tram thudce nita thi
ngudi dan canh tac bing cach nao dé sdng?

- D6 1a cau hoi 161 khong thé giai dap duge. 161 nghi *1I'roi sinh
{rau, sinh co’.

Nhin anh hoang hon loan nhe nhe trong ving khéng gian diu hiu
naoi chon tan cang cia moOt nhanh séng, Bao-Tran thim nghi, do1 séng
cua con ngudi nai dau nguodn thi tuy thudc vao Tron; con doi séng cua
nhimg dan t6¢c ¢ cudi nguodn tai sao lai tiy thudc vao nguoi lang giéng
hung bao, hep hoi, chi thich ki¢n tac nhitng d6 4n vy dai dé pho truzomg
vai the gidgi chir khong nghi dén ndi dau khé cia con ngudi do su thuc
hién nhimg dé an dé tao nén?

Y nghi nay, cach nay vai hom, lic viéng tham Van-1y Trudmg-thanh,
cting da thodng qua trong hon Bao-1riAn. Khi cing Phong budc nhanh
Ién nhicu bac cdp cua mot trong nhitmg ky quan cua thé giéi, long Bao-
T'ran chi nghi dén su chia xa, niém dau thuong, néi théng khé cling mau,
mo hoi va nude mat cua hang van con ngudn da quyén vao vén vor, véi
cat khi thuc hién kién tric vy dai nay. Mo6i1 khi dung lai no1 thap canh
nghi mét, trong su bude lanh cua timg con g16 lua vao, Bao-Trin tumg
nhur nang ¢6 thé nghe duoc tiéng odn than ctia nhilng oan hon da bo thay
vi su hinh thanh cua ky quan nay!

Dang quan sit va suy nghi vin vo, Bao-Tran chot cam biél chiée
thuyén may da ui bai va mot s it du khach da 1én bts. B - va ciing 1a
diém tan cung cua giong Daning - chi 1a moét vung dat da bi nuée xoi
mon, roi khoi trién nui. Theo thai gian, dat do b1 nuGe cudn di;, va su di
dong lién tuc cia nude da dita mon nhiing géc canh clia dd dé ngay nay
Bao-Tran thich thi nghe Am vang cua nhimg vién da cud rac rao dudi
m&1 buée chan.

Hoang hon da phu kin ca ving khong gian dam dac hon nuée. Bao-
Tran thdy sudm nii doc hai bén bd séng da trg thanh mau xanh tham;
trén nén xanh tham dé, nhimg man suong mong chon von tréng nhu
nhimg ang may, va nhitng anh den leo 1€t phia xa tréng nhu nhitng vi sao
lac. Va, noi dinh nidi cao, dnh trang len 1én xuyén qua nhimg dng may
md. Bat chot Bao-Tran cdt tiéng hat nho nho, chi vira du cho Phong
nghe: “Qua nhiing mia trdng ddng em theo thoi gian. Nhe luct mo ho
khi vang ua trdng tan. Séng nudc mit mung xéa mo mot kiép tha phuong
giang ho. Lé tran lén mi tinh trong giac mo. Nam thang phoi pha bé
bang tinh khiic ly tao cung dan. Lé tran lén mi tinh trong tiéng to. PDém
nay thong u sdu dudi trdng chén ddy nhung nao, nang ddu?...” (Trang
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Lanh cua Piép-Linh). Phong lang nghe, 1dng tham tiéc 1a chang da mat
Bao-TrAn sudt thon gian dai nén khoang don trai tre Phong da khong
huong duoc nhitng giay phit lang man, tinh tt va ddm dm nhu thé nay.
Bat ngdy giong Bao-Tran viit cao: “...Dém nay dnh trang nga la loi, trai
(rén cay rung nho thuong Dudi anh trang u huyén théong mo reo..”
Bao-Tran nhédn giong o chit 14" va chit “tra1” ro1 chit “nhd” ron vao not
Si bémol cua ban nhac thudéc cung Ré majeur khién ngudi nghe cam
nhan duoc tdt ca nbdi x6t xa, u hoai.

Sau khi Bao-Tran két thiic ban nhac, Phong doc khé hai cau tho vira
m&i luét qua trong hdon chang:

- Anh nghe em hat, long xao xuyén. Trong ¢61 hon em, anh udec mo.
(Hoang-Vii-Bao)

Bao-Tran im lang, cam nhan dugc su dao dong boi hoi tir trai im da
cam cua nang nhung khéng dam 16 ra. Phong nhin Bao-Tran bang anh
mat chan chita yéu thuong.

Ciing vén anh mat tran day yéu thuong do, té1 dén, trong luc say mé
theo doi chuong trinh nhac ¢6 truyen tai mot nha hat lém, Phong ciing
quay nhin Bao-Tran, khi doan nit nhac ¢cong xir dung nhac cu xua dé
cung tdu 1én nhimg hop khic ¢8 dién cta nén 4m nhac Trung-hoa. Tir
khi that vong vi su ngay tho cia Bao-Tran, m khi thdy phu nit choi
dan, Phong lai nghi dén nang. Riéng Bao-Tran, moi khi nghe am thanh
cua nhac cu nang thudmg chot hoic mot ban nhac nang thudng hat, Bao-
Tran cam thdy nhu Am thanh 4y xuyén qua [dng nguc, xody sau vao trai
tim day thuong tich cia nang. Vi vay, khi thdy Phong nhin nang, Bao-
Tran tudmg nhu Phong hiéu duge tAm trang cua nang nén nang tua dau
vao val Phong tim chit ém ai cho tam hon.

Khi Phong va Bao-Tran tro lai du thuyén Royal, anh trang da khuat,
mdy tau da im, nhung ti€ng sdo Pai Xiao vin nhu cdn vuong vin trong
st trAm méc cua mudn lodi. Trong su trAim mac dé, mach nude tir nhimg
giong sudi vAn Am tham tim v& day, cing nuong nhau vuot Three Gorges
Dam dang xay dé khéng con b1 go bé theo nhitng day nui d4, ma s& dugc
trai minh trong nhitmg canh déng xanh ngat dita nuéc va ma non.

Chiéc Royal dén Three Gorges Dam khi nhimg tia nang dau ngay
lam long lanh nhimg hat swong con dong trén 1a ciia nhimg cay c6 thu
noi ngon nii cao. Cong tic didp dap da thuc hién duoc hon hai phan ba
chiéu ngang cua con sdng. Nudc bi don vé modt phan ba con la1 cia
giong song nén nuée chay xi€t, cudbn cudn, Xody siu, tao cam gidc bat
an cho nhimg du khach nhat gan. Bao-Tran biét ngudn Trung-Hoa rit
hanh dién vi dap nu6c nay sé 12 mét trong nhitng dap nuée 16n nhat thé
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gidi. Nhung Bao-Tran khong hiéu ngudi Trung-Hoa sé nghi gi khi nhimg
dan tOc ¢ cudi ngudn, tir thé h¢ nay dén theé he khac, s€ ta than vi mach
sOng cu can dan?

Qua khoi dap nudc, luu lugng cha gidong song trd nén diu dang, dam
tham gitta nhimg khu vuc dong duc dan cu. Bat ngo Bao-Tran nghe
huyén ndo ca mot vang va ron, cing mot lic, hiang triéu tricu tdn kho
nude i Three Gorges Dam tran vé. Trong Am thanh cudn nd cua nudc,
Bio-Tran nghe khong biét bao nhi¢u tiéng kéu gao tham khéc. Du ham
trudng van dung (4t ¢a kha nang dé co dua chi€c Royal xudi theo con
nudce, tranh roi vao vang nuée xoay, Bao-Tran cung van nghe duoc tiéng
cua kinh va cung véi tiéng kéo ket cua than tau. Muc nuée dang nhanh
mot cach dang so. T phong an, Phong hoi ha dua Bao-Tran veé phong va
dan:

- Em ¢ trong nay, khong di dau hét. Anh ra ngoai xem c6 a1 bi
thuong, can citu cép chi khong, ty anh trd vao hoac nhd ngudn vao tham
chung em.

Khong doi Bao-1rdan dap, Phong budce ra ngay. Phong vira xoay lai
déng canh clra xong, t4m kinh noi khung cira s6 va toan. Nude ban vao
phong. Trong n6i hoang mang tot cing, Bao-Tran chot nghe tiéng direc-
tor Charles tir cic may khuyéch dai Am thanh: “Tdt ca mot nguoi chit y!
Tt cd moi ngudi chit y! Chiéc du thuyén ciia chiing ta khong thé tiép tuc
chiu dung con thinh né cua thién nhién. Ching 161 budc long phdi tap
thuyén vdao mot eo nui. Sau khi thuyén tdp vao, bang moi phuong tién,
ldl cd ching la phat roi thuyén cang nhanh cang tét.” Nghe nhu vay,
Bao-Tran gap ngudt xudng, nudc mat chan hoa v nuée song, long
quan thit nghi dén cdc con. Ngay truée, nhimg lic bi doi 1ita dao, vin
dap hay nhimg ldc budn, c6 don va chan nan, Bao-Tran thudmg nghi dén
cai chét nhu 1a mét 161 thoat. Nhumg bay gior cAn k& véi céi chét, Bao-
Tran lai hai so, lai mudén duoe s6ng dé veé gap lai cic con.

Pang huéng tam ve Phat Ba Quan-Thé-Am véi nhimg 131 cAu nguyén
Am tham, Bao-TraAn béng giat minh kinh s¢ vi su x6 l&ch, chong chénh
ctua do vat trong phong. Vira luc 4y, Phong xudt hién, voi va kéo Bao-
Tran ra ngoai. Nhieu am thanh la vang lén rdt 16n khi than tau van minh,
cd truom 1én khém dd. Moi ngudi x6 ddy nhau ri (au.

Phong dua Bao-Tran nip gié bén héc da den din. Bao-Tran da bat
sa. M6t luc sau, nhin quanh, Bao-Tran thdy derictor Charles dang di tim
dé dém va ghi tén timg du khich. Béng Bao-Tran dé y va khéng hiéu tai
sao Ham trudng va mot ngudi dan 6ng la lai tién vé phia nang va Phong
mot cach vo1 va.
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Sau khi bit tay Phong va hoi tham tinh trang sitc khoe cua Phong va
Bao-Tran, Ham truong nhin Phong:

- Thua bdc s, cu6i doan song nay ¢6 mot truomg tiéu hoc. Con nudc
la vira ré1 khié€n nhiéu em hoc sinh b1 nuéc cudn di va nhiéu em b
thuong. Day 12 0ng hiéu trudng ngoi tnong dé. Ong dén day kéu cin, vi
6ng nghi ring trén du thuyen chiing ta c6 thu6c va dung cu y t€. Jayson
cho biét 6ng 1a biac s1 nén ching té1 mimg qud, v dén nhd. Mong bac si
gilp cho.

Phong nhan 1tn ngay. Bao-Tran tinh nguyén theo giip nhung Phong
khong dong v. Mac du Bao-Tran néu ra nhiéu 1y do, Phong van trdn an
nang:

- Anh di vi b6n phan cua mét ngudi thay thudc. Anh khong mudn
em thap ting vi anh khéng biét tinh trang not anh sap dén nhu thé nao.
I'm & day co quan du lich sé tan dung moi phuong ti¢n dé dua du khach
ve noi an toan. Con anh, mot minh anh, anh dé xoay trd. Em hi€u y anh
cha?

Bao-Tran 0 ri nhin chiéc thuyén nan dua Phong xuéi theo giong
nudc cho dén khi chiéc thuyen chi con 1a mét chdm nho ty ty trong vung
nude ménh méng.

Van trong trang tha: bAt an, Bao-Tran thdm mong chim nho ty dy
xudt hién dé roi 16nm dan trong fAm mat. Nhung hai budi chiéu roi, chice
thuyen nan van chua tro lai. Ho6m nay co quan du lich mé tim duoc
phuong vi cua chiéc Royal va doan du khach. Day 1a chuyén truc thang
cudi cling di chuyén du khach khoi ving nay nén director Charles ¢6
thuyé€t phuc Bao-Tran mot lan nira:

- Chiing 161 hita sang mai cong viéc tim ki€m bic si sé duge t1ép tuc.
Vay xin ba yén tam, theo chiing t61 tr¢ ve.

- Cam on 6ng, nhung t61 xin duge ¢ lai day dgi Phong trd lai hay 1a
cho dén lic cic 6ng tim duoc Phong.

Ham truong c6 ve birc nic:

- To1 it ti€c 1A su viéc da xay ra ngoai ¥ mudn nhur thé nay. Nhung
ba ¢ lai day ciing khong thé thay d6i dugc su viéce, vay tal sao ba phai tu
hanh ha ba? Thoéi, ba di vé vér chiing 161. Sdng mai tnre thang lai s€ tiép
tuc tim ki€in bac si, nhu hai ngdy qua ching té1 da thuc hién.

- T61 muén dugc yén tinh mét minh. Cac 6ng veé di.

Chiéc truc thang nAng than hinh lén ré1 luon vong gép danhucoy
chao gia biét Bio-Tran. Chi€c tnre thang viit 1én cao trong khi Bao-Tran
(r 1r guc xudng vi gid, va vi dau khé.

Con la1 mot minh, Bao-1Tran dam ra hé1 ti€c vi chit dao lv ma nang
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dd khong ddm song theo da long coa minh; nang da dao dic dom, di cao
thuong khong ding lic, da hy sinh khong phai cach nén khong dam dap
ing lai moi tinh ndng tham cua Phong. ..

Trong khi Bao-Tran bi nitm 4n han va nbi dau x6t day vo dé wr
trach minh thi, tr dimg tr tiem thitc Bao-Tran, tiéng hat mic no cua
Richard Marx vang Ién: “Oceans apart day after day, and I slowly go
insane. [ hear your votce on the line. But it doesn’t stop the pain. If I see
you next lo never, low can we say forever. Wherever you go, whatever
vou do, I' Ul be right here waiting for you. What ever it takes, or how my
heart breaks, I' Il be right here waiting for you ...” Bao-Tran khéc oa.
Pay 12 mol doan cua ban Right Here Waiting ma Bao-Tran rdt thich va
Phong thuomg hat cho nang nghe nhu ngadm né1 1én Idong kién nhian va
no1 thiet tha cua chang danh cho Bao-Tran. Bao-Tran vira khéc vira dam
hon theo timg 101 ca va long tu hita sé doi chd Phong cho dén cudi don.
Bat chot Bio-Tran cam bi&t nhu ai dang nhin l1én nang tir pmén da bén
tra1. Bao-1ran xoay nhin vé huéng 4y va nhan ra d6 la thanh nién ngoai
qudc ngoi canh nang trén chuy&n bay cia Hang-khéng Viét-nam tix Dalat
v¢ Nhatrang!

Bao-Trdn bén [én mim cudi, dura ngdn tay quet nhimg giol nude miit
cOn Am. Thanh nién cliing mim cudi than thién réi1 trao nang vai to
Kleenex. Bao-Tran vira chAm vao mat vira nho nhe cam on.

Bao-Tran lai nghiéng mot bén ma sat vao khung kinh cira s6 phi co.
Xuyen qua timg ang may ban bac, Bao-T1ran thdy nhimg luon séng trang
xda di déng chdm cham trén vang bién lang. Nhin vuom dira xa xa noi eo
bién ving, Bao-Tran tudng nhu nang c6 thé thdy duge guong mat dam
chiéu cung Anh mat budn rudi rugi cua Phong, lic Phong bin rin chia tay
v(1 nang tai phi truomg Lién-Khuong, dang chdm von trong nhimg déin
niang xo6n xao trén vuon dira xanh ngat. Bao-Tran tho dai, chot nghi dén
hai cau tho ma, trong gidc mo cua nang, Phong da doc trén du thuygn
Royal; ¢6 dieu Bao-Tran d6i chu tir cho hop v6i tAm trang cta nang:
“Em nhin xa vang, ngan thuong nhé. Anh dd xa réi, anh biét khong?”
(Hoang- Vii-Bio)

i =

Nhir da loan bdo trén Van Hoc s6 181, chiing t0i dang chudn bi ra mot s6
Dac san vé nhac si Trinh Cong Son vao thdng Mwon nam 2001, Day
khOng phai 12 s6 bdo nang tinh "twrdng niém", ma 1a s6 bdo dinh vi ding
dan sing tdc cba Trinh Cong Son trong van ngh¢ Viét Nam, thodt ra
khoi moi dinh ki€n. Van Hoc mong duge dén nhan bai v cua ban doc
va van hiru trong tinh than dé. Vian Hoc
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Margarita (2)
Ninh Ha Nguyén Ditc Tam

Truyén von 12 hua clu. Tén ngudi va su vile
néu co6 sir tring hop chi 14 ngdu nhién ngodi
¥ muodn cua tdc gia.

1.

L.Am ngdt xiu nhung chura thodt ng ddéd nén xu: khién hom dé Hudong
hitng bat ur sdng sdm goi vao hing cdo bénh xin nghi mo6t ngay. Huéng
0 trén [au hai 12 ban than duy nhdt nhung it khi gap mat vi lam trda gio.
Tha vui duy nhét cua cau 12 nhau nhet, néi chuyén trén tron dudi dat véi
ban be. Khi nga nga say, hét chuyén néi chuyén chiri, chuyén sang muc
karaoke cho dén khuya. M4y ciu con than hoang pi¢r day thdy minh la
ca s1 thit thiét, say sua nhan mat dau khé dién ta 131 ca. Minh hdt minh
thich rb1 nghi rAng tin rAng ai ciing thich giong hadt ciia minh! Nén cit thé
hdt mai khéng ngung. Huéng dang tir trén 1au buéc xuéng ra cho mua do
v& 1am moén nhau. Thong tha phi pheo thuéce 14 vira di vira u it hat bai
“anh 1a linh da tinh”. D1 ngang ngac nhién thiy cira nha .LAm m¢ toang
nén tién thé ghé vao.

“LAm!. MAy ¢ nha a... may?”

Khong nghe tiéng tra 10i. Budc vao phong khach, hoang hét thiy
[LAm nam b4t tinh trén san nha, tay ndm chat tdm hinh dita tré so sinh.
[Lay manh, goi tén, LAm vin nam yén khong cua cay. Goi 911. PBua vao
ER citu cap. Bdc s1 n6éi chi cham mdy muoi phiit nita 1a di dong. Huéng
tu hoi tai sao c6 thé la lung nhu vay diroc. S6 LLAm chua chét, nghiép
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I.am chua dat nén “la1 mét Jan nita” ¢6 ban tay cia Hudng.

T61 hom qua L.am tuy da qua con ngat nghc¢o, nhung van con thiép.
Khi bac si bao yén 1Am, Huéng mdi vé. Sing nay xin nghi thém may
ngay lo cho ban. Ghé vao chg mua it cam va mot déa hoa héng mimg
ban thoat chét hay chia budn véi ban vi cit no cta kiép ngudn chua tra
XONE.

Budce vao phong bénh, thdy L.am di tinh, ngor dua lung viao Jdau
girdmg, dér mat mét, budn rud ruot. Poan ra phan nao su viée, thuong
ban hi¢u ban, xuc dong Hudng nudt nuée miéng, nén néng thd dai, cuoi
ba hoa:

“Khoe chua? 1% mac ng clu tir kiép nao ma siap chét 1a phign dén
tay Ong ha?”

L4 cudn mét:

“T& chi nhé [0 ma. Sao lai vao day?”

“Di1 qua thay cita mo, di vao. May nam xiu trén san. Ngudn khéng
thuong tich, khéng phair bi cudp. Nhin quanh khong thdy thude 6ng
thudc vien, khong phai may tu tir. Tao go1 cdp ciu dua vao day 1 trua
qua. Dén chigu mé nhuc nhich s6ng lai. Néu khong giy nay (¢n may da
la LAm Chung!”

[.am nhiu may nhd lai. Qua xiic dong, nhan duogc thu Margarita pén
chay vO1 vao doc thu, quén déng clta. Cira dinh ménh.

LAy trén tii 4o ra tAm hinh cua Teffany dua cho Lam, Huéng than
mal:

“Margarita bay gity & dau?”

“Khoéng biét”

{.Am ngan ngo buén nhin t4m anh duong nhur mudn khéc

“Tho1 viéc dau con dé. Ha hoi phan giai. Lo cdi than truée di. T
nho bén nha ciing sap qua. Phai khéng?”

Dudmg nhu khong nghe Hudng néi, Lam tram ling:

“La! Khé giai thich. Day [an thit miy tao sap chél 1a ¢6 may.”

Huéng nhad lai. Nhimg nam dau bi day ra Son La ngoai Bac hai dita
ciing ¢ chung moét doi lao dong. Hudéng lam déi truong. 1.Am bi bénh bao
tir kinh nién. Mot hom sau bira an chiéu véi bo bo vo citng hon vo lia,
[.am lén con dau quan quai. Huéng chay ra hang rao goi 16n qua khu cdn
bd bao cdo ¢d ngudn dau nang. Rt lau mét (én y td mat non choet, tay
xdch tii do ngh&, miéng phi pheo diéu thudc 14 Pién Bién, thong tha di
vao lang .

“(51 th&?”
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“Da thua anh Lam 1én con dau bao (a”

Chang can bat mach, do nhiét 161 thoi, hin 14y ra mot 6ng thude 1ap
cap cho vao 6ng tiém, cam phap vao tay [.Am. Dang dau ddn rén la quan
quai, [.Am bOng nam yén sii bot mép nham mat dudmg nhu sap tat tho.

Huémg va miy ban hoang hon goi tén LLAm

“Thua can bo, chac anh 4y chét!”

“I.am gi ma bén lén thé. Khong sao!™

Miéng néi nhimg cau ta bat dau hoang, vira dap manh vao tay viia
pol, nhu goi hon

“Anh Lam! Anh [.am!”

[.Am niam bat dOng.

Run run giong nhimg c¢6 16n tié€ng ra 1&nh lam oai

“Anh Huong 14y b6n anh khoe, chuyén anh 4y 1én tuyén trén cip
ctru. Khan truong!”

Chang cAn héi da ¢6 nhitu anh em hang hdi xung phong tinh nguyén.
Thuong ban, sg ban chét, quén ca dé1 ca mét, bon tén khién cian chay v
trén con dutmg déc deo, ¢d sao 161 kip noi dé L.Am duoce ciru song. Di
nhanh ciing phai mot gi¢y. Chua duge nira duomg, LAm mo mat cua quay.
Huéng bao anh em dé can xuéng. LAm tur tir ng6i day. Ca toan mimg,
mét mudn dirt thd ndm sai ngudi trén bii co bén dudmg cudi vui

“Pu me. Cau lam mady 6ng lo qua. Mét bo me. lirong 6ng tién bo
sém bo anh emn™

‘I€n can bo 1€o déo theo sau ciing vira dén kip

“(31 theé?”

Huéng chin tham:

“Dit me, lai “Gi thé, Bu may!”

“Anh 4y tinh lai roi”

“T61 da bao khong sao! Ci cudng 1én. Théi trd va!”

“Cho nghi thém mot chée. Mét qui khong di n6i”

“Vé cho t61 con kip ban giao truc dém”.

[.Am va Hudng cung & chung vé nhau miy nam, tir tral quan quan
sang trai gtam cuia céng an. Sau dé chuyén trai vé Vinh Phu , Huéng o
K35 trai trung tdm, LAm & K2, chi cach nhau con suéi rOng nhung nhicu
nam chang he gap duoc nhau.

M6t bubi sang chu nhat dang ngdi va do trude hang hién, anh ban
lam & bénh x4 v0i1 va chay dén goi cho bi€t c6 ngudi bénh nang méi
chuyén dén muén gap dé tréi trang, gin gadm.

Xudng dén no1 thdy L.Am gy dét h6c hdc nhim mat dan minh trén
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onedme bénh, ran téc bom xim . Cam tay ban khomg nean duoe nurde
mil.

[.am nhudng mat cudn mét, phéu phio, chi viro 261 do bude san trén
dau nam ;

“Minh chac khong qua ndi. Nha Hudng tim cich dua vé cho ba xa
minh”

CO nén xuce dong, Hudng cuim 1om.

"Nham. Khong chét dau. Cau gap td la khong chdt durge. ‘Tir vi
chdm minh khong ¢6 s6 tién ban vé noi tién canb. Nam chd minh mét
chat. Trd lar ngay™

Bung [a may. Mo nhan qua tham nudi, nao sita, ndo duong, mi
vun, bot dau xanh.. . ITudng gom dem cho Lam. Pha cho ban mot ¢oc sta
nong. Chua dam cho an nhicu s¢ bdir thue chét nhur anh ban cang tra.
L.am nhin bict on chay nude mat, Lang ngud siét manh tay ban. Thedng
ddu xie dong sau nu cum.

Nhiung ngay k& tdp, sau giir lao dong Hudmg ghé tham va nud:
[.am. Dan da Lam binh phuc. Mothom di lao dong “gquan he” déi cai do
len lay mot g6 com nép, ghé chia cho Lam mdt nira. Bénh xd cho aét
L.am da chuyén v¢ trai cii. Hudmg dua 261 com nép cho anh bénh nhan
mndi dén thay chd. Anh chura kip ma gé1, [udng bo di nhanh veé trai.

Vi hom nay, ¢ 16 phai tin vao Phat, vio Chaa...maé g thich duge
sir ky dic¢u trél bude kha hicu gira Hudng va L.am.

#
L s

Tucn sau vo con qua.

Ca thiang nay [.Am lo don dep apartment. Mua sam thém da thir linh
kinh. Pdc than tai chd lau ngay bay it .am méi thay da thi phien phac
1on kém. Gap lar vo nhu the nao day?

1.Ong da ngudi lanh, tr nhir khéng & véi nhau bing tinh thi co quén
di nhimg ngay thing nhuc nhiin ca, ¢d séng cho day chit nghia. Song vé
nhau bang tinh thi du khé cuc dén dau, tam gi cho nhau cing vui. K
yéu thuong ngit ngan, treo mung cho ngudi yéu ngu, xay hd ban nguyét
cho ndng-chang nra chan hay nra chan cho nang-chang [a chuyén thudmg.
Cha me dau hiéu duoe, cham sée cho ngudi yéu khong phai 1A mot chiu
dung ha minh ma la mot hanh phic. Cho nén thiy con trai hau ha vo,
thdy con gdt nudng chiéu chéng ngay mdi cudi thi cho 1a chudng tar ga
méit. Nhung khi tinh da chét ma ¢6 séng cho tron ven cai nghia 1a mot
khé khan mot hy sinh.

Nhd lai budi chitu tAm 1 mua, sau Ian cai va si nhuc may tao chi
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t¢. Nhu moi [an, vo day nghién. “Biét thé dé cho chét trong tu. D1 dau
thi di cho khudt mat”. Va nhu moi [An LAm [am lii ra di. D1 dau? T4 nic
ban be ba con mot hai ngdy 12 cing, rdi lai suong ngudi quay vé nha dé
lai nghe xia x6i. “Tudng ngen di ludn chd. Cubi ciing ciing vac ban mat
an hai v&”. Gian, khong bang cay dang. Xa ho1 hodn canh da rén mot
ngudi dan ba y€u dudi, hien lanh 1¢ thudc tré thanh doc dodan. Nghich
canh cua dat nude di 10t sach 4o mao can dai, tréi tay tudc doat tran
trudng bi€n nhitng ngud chéng ngudi cha lam liét uy phong nhu Lam
thanh nhimg ké v6 cong roi nghe an bim vo. Tham canh gia dinh tir d6
ma ra.

Hom do6 da dinh quay ve nha, khong biét a1 xui day, 1 ach vira mét,
vira d61, vira ra ro1 budn tii dap xe qua doc cu xa 10 1én lang bao chi ¢
Thi Pic dé gap Huéng. Hudng gbc hai quan nén duoc nhitu chi tau
mudn [Am tai cong vuot bién. S6 chua kha nén that bai nhi¢a phen. Lam
biét Hudng ¢6 nhilu quen biét nhung khéng tién nho vi tién an khong ¢
[4y dau cay nay cay no dé déng cho chu tau.

Gap LLam, Hudng vao thang:

“Tao ¢6 nghe thing Thin, thiang Pifc néi chuyén vé may. Cudi thing
tao ¢6 chuy€n di may c6 theo khong?”.

“Tao khong c6 tign.”

“Khoi lo. Qua bén muon tra. C6 tao bao dam véi chu tau. <fl1>¢
day muon khéng at cho. Qua bén roi thi dé. Cau sao cho lot. C6 g1 thi
dimg d@ t6i cho tao™

“Gap may 1an nay phai hén, hét van xui. Lot hay khoéng do s6. Cui
dau sg l¢. Tinh canh tao nhar theé nay chét suéng hon.

Chuyén di trét lot. Ra hai phan chua kip mimg thi gap bdao. Lénh
dénh trén bién ca ménh moéng. Hét nuée, hét luong thue thoi thép chey
ché&t. Cudi cung dugc tau vét, Sau khi thoat chét, Lam nhan ra duoc cai
phi 1y nho nhoi cia cudc doi. CAn ké cai chét thady han thu ghét gian chi
13 nhimg mo61 day nén cdi khong nén budce. Lam khéng con gidn va, tha
thi. Lén té dao trdy vé1 v dinh liic ra di, 1.Am khai bao vg con day du va
trong thu g vé dan con dan vo yén tam s€ gang 1am ra tién gui vé valo
bao lanh doan tu.

3.

Pon va con sang.

.o cho con vao trwdng. Lo cho vg theo hoc Anh van. Nhimg nam
dau tr6i qua yén 6n. Me con chua quen cudc s6ng mdi, 14t bat d6i dau
voi nhitng khé khian hang ngay, khong con tam tri dé nghi chuyén lung
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tung. Tirkhi con cii 1am ra tieén ¢6 thé tu tic, thoat khoi su rang budc voi
me cha; tirkhi voco cong viéc lam, quen nude quen cai di day di dé uép
xuc ban beé ba con, nghe 11 ra ti€ng vao, so sinh voi ngudi niy ke no,
cudc song gia dinh bat dau c6 nhimg luc duc gitta me con, chdng vo.

Bi&t triedc nhimg mnau thudn s ¢é thé xay ra, nhieu [An LAm da néi
vl vo vl con. Minh qua s6ng & ddy mudn hanh phic tuong dé: thi
nhiéu dieu phai x€t lai. Quan hé giia va chong, giita cha me va con cai
khong thé 6m chat mau muc déng khung nhu & qué nha.

HOm c6 con gai cung doi v Viet Nam 4y ngudn yéu, me con cii lay
o uéng. d Viét nam chua he cé chuyén con buéng binh cai co tay doi
vét me. Trudge ngay ra di ba da t6n biét bao cong sitc dé6 danh doa nat,
tfim di moi phuong cich thii doan dé chia ré ching né. Mot phan ba
khong thich thang nho, mot phin cho rang hin khoéng xing véi con
minh.

Con gai dau khé viét thu cho cha. L.Am cho con hoan todn quyét
dinh. Chi dan con mot didu la suy nghi that ky dé ve sau khoi an han.
Lam nhdc con. Chdp nhan ¢ lai, xa cha me anh em, tir bo co hdi ngan
ving dé duge hoc hanh xay dumg twong lai 13 mot hy sinh to 16n. Sau nay
tir trong t1€m thitc Am 1 do1 hoi dén bu mat mar dé. Trong cudc séng vg
chong, trong tinh yéu ma moét nguon dong vair cong than, modt ngudn
mang nang mac cam chiu on thi khé c6 duge hanh phic. Tir kinh nghiém
ban than minh khi vdng xa Margarita, Lam hi€u bat con xa ngudi véu 14
mat diéu bit nhan. Trach nhiém lam cha, 1.Am chi got ¥. Tinh yéu nao
ciing can thir thach, hai dita con tré c6 thé xa nhau mot thoi gian. Néu
sau ndy cam thady khong thé thi€u nhau thi lic dé ciing chua muén.

Do d6, bay gid 1.Am khong phan déi truée ¥ dinh cua con.

Nguoc lai vo Lam thi quyét liét. Xi va con.

“BAt hi€u b4t dé. An chdo d4 bat. Nubi ong tay 40. Thit con d6 tao
tir. Tao tr!”™

[.Am 6n t6n:

“Em binh tinh. P séng vo chdng la hanh phic coa chiing . Néu né
chon ngudt ma minh ciing yéu nhu con 1a phuée dic. Nlhimg gia du gap
dita minh khdng vira 1ong thi ciing rang trai long thuong. Nu6c mat chay
xuong. Quyét liet khang khang bao thi thi con cdi va ca cha me d2u khé
cd. M4t luén con, chang cin phai tr. Phai ton trong quyen lua chon cla
né chir!™”

L.Am xu6ng giong, nhu néi cho chinh minh

“Nham thi n6é ganh. Pha: tra gia cho su Iuva chon. LAm cha lam me
minh cho con ¥ kié€n dua trén Kinh nghiém va tinh yéu thuong, nhung
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chinh n6é maéi1 12 nguth quyét dinh”

Vo L.am bit dau khéc ké nhu khéc ddm ma, tiic tuoi:

“Ong it n61 gido cho phuding nghich tir. Téi x& rudt dé ra n6. Nudi
con tram cay nghin ddng nén t6i x6t. Con 6ng? Lic trrde thi nay hanh
quan mai cdm trai. R6i vao th. Hét th tim cdch trén di, vuot bién thodt
than 14y m6t minh ,bé6 me con téi nheo nhée....”

“Em thuong con, hy sinh cho con, chiu khé chiu khé vi con thi phai
nghi dén hanh phiic cua con. Phai khong? Nhitng viéc em ap dat cho
con, bit chon nganh nghé hoc ma em cho 1a dé lam ra tién khoéng can
biét con né thich hay khong; 14y chong ngudi em wa...tdt ca néi la vi lo
cho con nhumg that ra chi théa méan cai t61 cia em.”

“Tron o1 1a tron! M6t dan t61 lo cho cha con chiing né. Té1 ¢c6 duoc gi
ha! Bay gi¢s cha con vé phe d6 hét 1én dau. Do vong an boi nghia. Trdi ol
latron!”

“Théi, thor!...”

Vo Lam khong con kh6c ma bit dau hét 16n nhu mé loan. L.Am chiu
hét néi. Tis trach. N6i 1am gi cho mét. Mu6n an than thi ngAm miéng cho
xong. Chan ly nay rat don gian thé ma cic 6ng chdng Viét Nam méy ai
ap dung dugc ?7- Nhanh, LLAm lén ra khoi cita xuéng dudng, long chan
nan tan cung. Troi tuyét lanh, voi nén mac khoéng di &m, Lam coéng
ngudi chay nhanh dén tiém ca phé quen thudc. Tiém vang khdch. Ngoi
moOt minh ¢d don noi chiéc ban da bao [An dAm Am bén canh Margarita.
Goil moét ly capuccino, thirc udng cua hai dia, ngdm ngui nhé nhiing
ngady thing tran ngip yéu thuong. L.LAm khéc.

1.Am d4 c6 gang ciing khong thé tu nhién trong cudc séng vg chéng.
(Cang c¢6 ra veé tu nhién lai cang guong gao. Vo LAm bat dau tro lai vén
thdi do hach sach ghen tuong vo Iy kh6 chiu. An n6i1 ham ho.

L.Am kién nhan:

“Em a. O My, tu do ca nhan 1a mot 1y tudng duce dé cao va bao ve.
Vo chong & day khong ai lé thuoce ai. Canh chong chia vo t61 khong thé
ton tai ma ki€u day nghi€n nhau ciing 16i thdi. Cach cu xir chong vo
ciing khong dugc vuot qua moét gidi han nao dé. Vo chong phai nén la
ngudi ban dudng chia sé buén vui, tén trong nhau chit khéng phai khong
ché nhau”

“Ong theo M¥ thi ctt theo, 161 12 ngudi Viet toi séng theo cich ngudi
Viét. Khong cAn 6ng 1én mat day™

Biét n61 1am sao day? [LAm bdt luc va thdy h8 ngan ciach vg chong
cang ngly cang siu tham tham. Anh hudng me ve long nhan 4i va ton
trong tu do cua ngudi. Nhimg von quy dé da nhao nan 161 suy nghi va
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hiinh dong cua L.am. LAm mang on me da di truyén cho minh nhimg
dicu, tir d6 [.Am thdy yéu nguti va hanh phuic vor doi. Khong phar dén
bay git ma ngay ca nhitng ngay thang & qué nha Lam chua heé bat v con
lam bat cit didu gi chi déa thoéa man y mudn “‘cu cho la dung” caa minh.

Tham canh gia dinh Viét nam ¢ vao thé hé L.LAm sinh song t My
phai chang vi ¥ niém tu do con qua xa la trong thue 1& suy tur va hanh
dong Khong biét thé hé sau ¢é biét gan loc nhitng didu hay nhat trong 18
gido Viet nam dé hoa nhap can d6i ¢6 lua chon tinh than tu do phong
khoidng cua Hoa kY, tranh nhitng truomg hop dang cay trong quan hé gia
dinh. Bao nhi¢u ngudi hiéu ring. Bao hanh gia dinh khong cin phai
tram trong nhu danh dap, si nhuc bang 11 né1 ma chi can Lién tuc tra van
luc hoi nguon hon phéi. “Hom nay gap thang nao con nao ha? Khaira!”,
“Pi dau, la ci nha ai 2id ndy mdi vac cdi ban mat vé”, Hach siach timg
dong timg xu chi tidu ra sao? Kéo con cdi vé phia minh dé dp dio chong
vet “d6i phuomg” khi xung dot . Tat ca déu quy vao toi bao hanh dé ly di.
Qua that nhimg di2u nay qud xa la véi ngudt minh. T4t ca chi nham bao
v¢ khong cho ai hiép ai.

Bao nhieu dén nay sOng trong khong khi (it nguc cua nhiéu 1¢ gido
d¢ cao su hy sinh cudmg ép ca nhan. 'Iir d6 c6 bam ldy hai chir thay
chung dé tr khé minh kho ngudi. Bay gior s6ng & xa hoi ma tr do 1 mot
Iy tedng. O day vo chong khong song hanh phiic véi nhau duge thi phan
chia quyén lot va tro thanh nhimg ngudt ban da mot than chung g61. Con
ngudn minh? Cic 6ng lan cdc ba, sdng vér nhau khong duge van song.
Xa nhau ha? con [au. Khong an thi dap bo. Vo chong hOm qua, hdm nay
thu dén dé ¢ thé hai nhau. Tir do ¢ nhan qua trén trés thanh ich ky thuc
dung! Nhan nhuc cam nin n6 1¢ giét doi nhau! Buomg nao?

4.
Chuven Ldm lo so thdt su da dén.

M6t hom cam bénh xin vé sdm. Viao nha nghe tiéng vo dang noi
hanh né1 tor minh véi con. *“Thang cha tui bay c6 vo riéng dang gidu o
diu do. Pau ca 16t lanh gi. Qua My da lau, ngudi ta da mua nha mua cira
dang hoang, hoc hanh 161 noi téi chén, cong an viéc lam dau ra d6, nhu
bac Hudng. Cha tui bay cho vo con séng nhu thé nay diay. Nai & thi chat
choi, khu phd thi (61 tan rdc ban. Tudng qua MY thé ndo cit nhu the nay
thua xa & Viét Nam. Biét thé nay, tui bay ¢6 di theo thiing cha thi di, tao
o lai.”

.ang ngudi. Mét muén ngd ling nhimg dé tranh chuyén cai va lap
a1 nhimg ngay thang dia nguc, Lam lang I€ quay ra.
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Vo n61 ciing ding thuc t&€ nhung kh6ng nghi dén nguyén nhan.

I.Am va IHu6ng 1a hai thai cuc.

Vira téh dao, Huéng deo tan Lién, hdp dan tré dep. MAy tuan sau da
séng nhu vo chong. LAm trach. May v6 tinh bac nghia. Huéng tra It
tinh. N6i theo cau né1 thot thuong. “Qua kini da qua. Tirong lai chua t61
S6ng cho hién tai. O dé ma lo. Phi”.

Ca ba cung dén Chicago va cing thué chung building.

Lam & [Au mot, s6ng tién tan danh tidn gii ve nudi vg con . O Vit
nam nha cua thi da c6 san, tién gui veé du thira mua sdm day du tién nghi.
Ca me 1an con xe ¢6 4o quan hiéu thit xin.

Huéng séng vén Lién & [au 2 va sinh con dau long. Tién han g vé
cho vo con chi du séng cAm hoi. Cu6i tuan tap hop ban bé an nhau vui
dua t6i khuya. Cubdc séng vo tAm khoéng ban biu lo au. Hoc voi bang
chuyén vién hai nim, bt dugc cai job ngon. Chi thot gian ngéin, hang
phat dat cho Huéng vira an luvong, vira tra tién di hoc ti€ép 18y bang k¥ su.
Duta con thit hai 1én ba thi vg con Huéng bén nha cling sap qua tGi. Lam
khéng biét Huéng sé giai quyét nhu thé nao. Han vin phay phay. L.Am
nghi. Pung 14 lidu mang, té&1 dau hay dé.

Chuyén x4y ra nhu trong tiéu thuyét. M6t bubi sang, Lién dem hai
con ra ngoai & thué nha gan s& lam. Lién c6 nhan sic, dé thuong bat
thiép, thdi gian ngan két hon véi quan doc Hater cua hang, tir 1au deo
dubi. Sau nay gap lai trong mot buéi tiéc cudi di cung véi chéng My va
hai cau con trai néng, Lién cho biét khi gan b6 vai Hudng c6 cam ket sé
chia tay n€u vg con Hudng qua duoc. Lic d6 khong ai nghi riang c6 ngay
sém doan tu.

Ve phan Huéng, mua nha méi sdm sira dén vo con sang. Thu xé&p vo
con diu ra d6. Ram rdp nhu nha binh. D1 chg di hoc, xe bus. Pimg hong
dua dua dén dén. Ao quan, tiém do ci. Tign cho, vira ding. C6 18 nhd
vy chi miy nim vo con 6n dinh. Gia dinh ém. Pitu dac biet 1a vo
Huéng chang bao gidy da déng diu biét rd cude tinh cia chdng. Khong
ghen tuéng nhu nhimg ngudi vo khac hay khoén ngoan bi€t diu niém dau
riéng. 10n trong cdi néng tu cua chdng. Diéu hi€m cé ¢ mot ngudn vo
Viét Nam. Khéng huych toet nhung cing khong gifu nhem, Hu6ng huénh
hoang tu hdo voi thanh tich cua minh. LAm n6i. Phic bat trung lai. Hoa
v6 don chi. Cai phic khéng t61 hai [an. Nhung c¢di hoa da giing xuéng
dau a1 thi th t4p. Trudng hop cua may hi hiru. M6t lic ¢6 har cai may.
Mot nguoi yéu biét hy sinh. MOL nguti vo biét gitr chéng. Con may chi
12 thing 161 s6. Huéng, ngudi ma vo Lam dem minh ra dé€ so sanh 12 thé
do.
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D¢ nén néi dau rieng dé s6ng hét nghia. Cam nin hy sinh. Nhimg
131 n61 cua vo lam cho Lam thiy truée d6 vo.

Cang ¢6 tu nhién cang mat tu nhién. C6 cham soc ¢6 chiu chudng
c® nhan nhin lai pho bay su guong gao.

Mot budi 161 di lam v thdy nét mat va khée mat nhin hiin hoc gian
dir cua vo. Trong thoang chéc Lam bdt chot rung minh nhé lai ciing nét
mit cung khée nhin do nhitng nam vé trude. Biét cé chuyén.

“Midy con dau?”
Mo cua phong, hai dua nhin cha khac la. |
“Chuyén gi vay?”

|.Am binh tinh hor vo.

“Ong 14 do bac nghia. Biét the dia khong qua day lam gi?”

“Chuyén gi ciing nén an ndi1 dang hoang. Chuyén gi?”

*“Tin thé do. Pang hoang vai ngudi dang hoang. Cai tha nguti do
ma do1 dang hoang”

[.Aam kién nhan:

“Ba cii 161 4n ndi tho 16 dé6 di”

“Phat rdi tho 16 6ng maé che”

[.Am da doan ra phan nao. Guong hor:

“Khéng hiéu em muén gi?”

Ping phat day, rit trong tii 4o hai tdm hinh vat manh xu6ng ban.

“Con di ndo day? Ong hét che day gifu quanh. Tirngay qua day 16i
da bict nhung chua c¢6 bang chimg. Bay gior thi ranh ranh ra ddy. Chéi di.
Chor dv”

Chua kip phan ung thi vo khoc réng 1én tru tréo:

“I'ron o1 1a trgr. My nam ndé bi ta t61 nuéi. Biét vay to6i l1dy cha
thang nao cho xong. Qua day lam gi?”

“Dimg khoc Ién. X4u h6 véi hang xém. C6 khi ngudi ta kéu canh
sat thi phién lam. Minh dang & My chit khéng phai & Viét Nam!”

l.Am nhin hat tAm hinh. Mot chup chung vé Marganita hic di tham
vuon Nhat. Pay la bace hinh duy nhat hai dia chup chung véi nhau. TAm
kia 1a hinh Teffany. Hai tdm hinh nay [.Am dé trong ngan ta ho so riéng.

[.&m chgt bung tdc gidn. Mot con gian da 1au chua he c6 viriéng tu
b1 x1i¢ pham.

“A1 cho phép em duagc luc lor gidy & riéng”

“Rieéng gi. Khong riéng tu gi hét. Tér ¢ véi 6ng cé hon thi. Toi
muon lam gi thi lam khong ai ¢6 quy@n cAm.”

“Vo chdng cling phai ton trong cdi riéng cua nhau”

Vo [.Am sbng x6c nhay té1 ban cAm hai tdm anh, x1a x6i
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“Con nao day ha?”

I.am chua biét phan tmg nhu thé ndo. Vo bat dau khéc keé:

“To6i biét ma. Hen gi. N6 & vai 161 chi con cai xac con hon thi gui
cho con kia.”

Vira n6i vita dua hai tdin hinh 1én dinh x€. LAm khong con binh
tinh. X0ng t& gt 1dy.

Vo la [6n:

“l.ang x6m o1! T bay o1 ra co1 n6 danh tao”

“Anh danh ho1 nao. Ma dimg la lén”

Biét néu chan chir khong kim duoc con gidn cua minh s€ lon chuyén,
[.Am v01 nhu chay trén, md cira dinh di. Khéng con tu chi, vo L.Am chay
dén tiim 4do:

“Tao n61 chuyén may khinh bo di khéng thém nghe phai khong?
Thiing dan 6ng khén nan.”

Céc con vira van me vira nhin cha, khoéng bi€t ditng phia ndo. 1.am
dung sitc nit ra. Dang co. Udt (c gian dit vut dén nhu tia sét. Giang (ay
4t manh. Vo khimg lai ngac nhién trudc phan ung bdt ngo. I.An dau tién
I.Am danh vo.

Com néng ha nhanh, Lam xu hé vi hanh déng vii phu khong thé
tha thit cua minh , vi pham vao mot trong nhimg diéu cAm ky sudt mot
don luon chdng d6i. Ling bing xudng giong van nal

“Anh...anh.. xin 161

“May danh tao. Duoc! Tao chét cho may biét. Cho ngudi ta rua
may, cho may nhuc, cho may dau dén ¢ che”

N6i1 xong chay vao phong khoa cira. LAm chay trudc, cac con theo
sau khoc, ddm cua

“Em! Chuyén dau con dé. Phai binh tinh cho anh giai thich” Tu
trong phong, vo L.am vira khoce vita réo: “May dam danh ba, ba cho may
bi&l tay!”

Chi chimg choc lat, Lam nghe tiéng cdi xe canh sit hu. Nhin ra
duong, hai xe canh sat rit thing do6 lai. Bén chép. Hang x6m ngudi qua
dutng tu lai 10 mo, xam xi.

[.am dodn ra su viéc. Nghe téng g6 cua, [Lam ling ting mo. Hai
canh sat to 16n bung bu hiing hé x6ng vao. Vo Lam chay ra chi ngay
Lam:

“Han da danh t61.”

Vita ndi vira vén toc bay bén ma do bam.

[.Am nguong ngudi phan tran.

Lanh ling, hai canh sat cong tay 1.am dan di, chang thém tra 13i
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Con nguyén hat bui

Nguai ngd6i lang im giila nii xanh
Ao at dudi chin dong nudc chdy
Cudn cudn trén ddu may trang bay
Nudc chdy, mdy bay tit van thud
Ma sao mady nudc van con ddy

Ld vang, ld rung mua thu trudc
Ha vdn xanh ron nhitng khom cdy
Diét sinh, sinh diét trong troi dit
Nhu mdt trdng kia khuyét lai ddy
Ngudi ndm xuéng lam thin cd muc
Trén mo cé xanh lai moc ddy

Hat bui hoang mang chi troi Qi
Mai mét con nguyén hat bui nay.

Khdnh Ha

Lam yéu cAu cho miac thém 4o lanh va di giay. Ké tir khi khon 16n, qua
chién tranh va ta day, [an dau tién thdy nhuc; chan tran 40 phong phanh,
[.Am cui dau di nhanh chiang dam nhin ai.

Ban tay to ciia vién canh sat dé dau L.Am ddy vao xe déng sAm cira.
Xe hu co1 lan banh.

Tan cuing cua thit vong, L.Am trd nén chai lanh. Tiéng banh xe rit
trén dudng phd, ti€ng cor hu nhu vong veé tir mot noi1 xa x61. VA, tir moét
cO1 Am u mu md, LAm sOng tro lai véi chinh that c61 ngudn hanh phiic an
ui, noi da cho L.LAm biél ni@m vui cua mot tinh yéu diéu ky va ngam ngii
té budt clia cdch chia. LAm bdng viing lén hét I6m nhu dién loan, tiéng
kéu dau dém tan cing doi v tir h6 thim dbn nén 4n tc:

* Margarita! Margarita!”

Chicago June 2000
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Tinh khuc
truyén dai dang nhiéu ky
Hoang Chinh

1.

Bséi sdng, no6i nhd lai giang day tri tuéng. Anh thiic diy vé hinh
Ong c¢6 thdp thoang trong con mdng vira mdi loang ra, con ngay
ngat dau 6¢. CO ngdi ngoan tredc mat anh, trén chiéc ghé ném da den
b6éng. Binh hoa vang xinh x4n trén mat ban. C6 dua tay sua nhimg bong
hoa cho deu ra bén phia. Nhimg bong hoa dé thuong qua. Co thi tham.
Anh hoi hoa gi day nhi. Hoa CaAm chuéng. Giong ¢0 ngot ngio va an can
qud do1. Vay la anh biét thém mot loai hoa. Quyén biét tén nhicu loa
hoa khong. Anh hoi, trong lic chd c6 hdu ban mang ca phé lai. Co6 trao
anh mot nira nu cudi, ngot hon bat ky loai mat ong nao trén mat dat. Em
ciing chi biét tén nhimg thit hoa quen thudc, con anh. C6 hoi lat anh. Co
¢ cii khéo l1éo kin ddo ciia mot ngudn biét cach ndéi chuyén. Anh mimg,
niimg ldm, chic c6 khong biét didu d6. Boi vi (i trude, anh da nga co
ciing chi 12 mot con bé vita méi qua cai tudi day thi, c¢di tudi cdn ba phan
tr chdt tré con trong cd tinh. Say something! CO nhdc anh néi chuyén.
You are lovely, this morning. Anh mudn nhac cho c6 nhé rang sang nay
¢O dep nhu mot bong hué trang thuong hay eam trén ban tho Duac Me
dong trinh. Nmmg anh ngai néi ra nhimg lo1 khen. Anh cht mim cudi
v(1 ¢0. Hinh nhu nu cudn anh ¢é 1am c6 boi roi. Anh thdy c6 loay hoay
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sua lai theé ngdi. C6 mim moi gidu mét nu cudt nguong nging; nu cudi
xanh xac nhu mau nang nhat cud1 mua ha. Say semething! C6 lai nhic,
giong mém nhu gi6 thoang. Anh toan néi vai c6 rang anh thuong ¢6 hon
moi thur trén co61 doi nay, nhung ngut chay ban da dem ra hai ly ca phé.
Mui ca phé thom ngat quin ldy khong gian hai ngudi. Anh cam on c6
chay ban da ciu anh thoat khor gidy phit ngat ngheéo. Anh tu hua sé
khong bao gi¢ n moét cau to tinh. Du anh bi€t sém muodn gi thi anh
ciing yéu c6. Bay gi¢, anh ciing da cam thdy chit gi dé nhu tinh yéu.
Khong yéu sao nh& ngay, nhd dém.

2

Budi hen thir nhi, udng ca phé ¢ chiéc quan quen thudc cua hai
nguM xong, anh m c6 di “vong vong.” Phé x4 trai rOng hai bén.
Nhing con dudmg mé me do1 v ¢6d, nhung cii rich vé anh. Nhimg con
duong anh da di qua sut mudt may nam tron. Nang, mua, tuyét, gi1o.
Miua dong tuyét trang ngdp ngua hai bén 161 di, long dudng chat hep va
tron trugt, mua Xudn udt at nhimg giot nude mua bam day vai 4o; mua
ha néng chay da, hong kh6 n6i nhd; va mua thu 16 16ng, quay quat 14
vang xac x2o trén [¢ dudmg kho lanh. Anh ké cho c6 nghe vé ndi niém
riéng cua timg mua. Ve nhitng khoang tréng roi rét lai trong hon moi lic
sang mua.

“0 day ¢6 du bén mia, anh nhi?” C6 héi lic xe ré vio mot cOng
vién rgp bong cay. Anh gat dau thay cho cau tra Io1, va cham chi tim
mot ché dé ngimg xe. Long anh ron rang nhu 1ong cAu bé mudi bay tudi
lAn dau dén chd hen véi ngudi yéu. Anh ¢d néi chuyén mot cach tr
nhién dé c6 khoi hiéu [Am. Anh thich nhitng noi chén tinh yén. Con cé,
cling mong c6 dimg chi thich nhimg noi phon hoa, huyén néo.

“Lan dau tién anh dén day.” Anh ndé1, nhu trdn an ¢6 hic anh cho xe
ddu dudt bong mat cua nhitng tang cay xanh la. Con dudng mon chi vira
cho moét chiée xe di lot. Xac 14 muc rai day trén nén dal mém, am uét.
P61 co xanh ngdt phia truée. Nang lua vang 6ng trén ngon cay. Anh tat
may xe va xoay qua nhin ¢d, boi rou.

“BPep qud, phai khong?”” Anh néi, tay chi vé phia dong c6 truée mat.
Co6 gat dau, mat dam dam tim kiém trong khoang khong thénh thang
phia truge. (510 lta qua khung cua kinh kéo thdp, von trén tée c6, nhimg
so1 t6c den nga sang mau nau vang lap linh dué niang. Nhimg sgi t6c
6ng a trong gi6. C6 nhin theo mot canh budm di lac trong bui cay bén
canh. Chang biét c6 dang nghi gi, nhung anh thi bi mé hoic béi nhimg
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sol téc ruc r& trong nang. Nhimg soi t6c dan anh xuéng mot bo vai
mong. TAt ca dimg lai ¢ d6. Khong mot chit van duc trong ¥ nghi anh.
C6 ruc rd trong anh nhu hinh anh mét thanh nt 6n nhu trong Kinh
Thanh. C6 thom ngéat nhu mot bai tho dang sap thanh cau ké trong tri
tuémg nha tho. Anh the, vang, anh the 1a long anh khong vuang mot chiit
tran tuc ndo lic & bén cd. Bat chot, anh 6m nhe 14y vai c6. Dudng nhu co
h6t hoang moét thodng, béi vi anh thdy ¢® co ngudi lai, nhu con sau luc
cham phai vat la. Anh 6m ghi 14y c6, nhu s¢ ¢6 s€ tan bién di thanh may,
thanh kh6i. Anh guc mét vao téc c6. Nhimg so1 téc ma vang trong nang.

“Tro1 o1, anh muén siét cho Quyén ngdp the ludn.” Anh thi thao
trong L6¢ cO.

C6 ngo ngoay cai dau, cé nhiic nhich déi vai. C6 u u trong ¢ hong.

“Anh thé¢m hon em qud chimg, Quyén oi.” Anh nai ni nhu dita bé
dd1 qua me, hai tay van siét cimg 14y do1 vai mém. “Khong thoi anh chét
mat...”

“Anh... sao vay?” C6 hoi nho.

“Quyén cé biét 1a anh thuong em lam khong?” Anh i lom.

C6 lang thinh.

“Anh them hon lén méi1 Quyén moét 1an, ré1 chét cing danh.” Anh
vira no1, vira nghiéng dau, tim khuén mat trang hong dang ddu sau dong
toc.

“Théi.” Co cat ngang ngudn cam himg trong anh. “C6 duoc gi dau!”

CAau n6i cua co lam vong tay anh néi long nhu so1 day cao su bi dit.
Vay ma anh cif tuong c6 cling thuong, ciing nh¢ anh nhu anh da timg
thuong, timg nhé ¢ mon moi.

“Sao vay?” Anh hoi, yéu &t nhu ga thi sinh vira biét minh thi rét.

“Neén dé cho n6 dén tu nhién... bay g1y didu cam thay gi. No feel-
ing..." Co diem dam tra 161,

Vay la c6 chua “co gi” véi anh ca. Chua mot chit van vuong, cho
di trong tri nhé. Ai dé vira tat mét s6 nude lanh vao déng than hong
trong long anh. Khéi va tro tan bay lén mat anh, ¢ dai. Anh vé vat, luac
bat gap vai sgi téc ché doéi & ngon, “Cho anh xin mot sgi toc, vé trdi
trong tho...”

Cau ndi phat ra tir trong sau tham 1dng anh, that hon bat cu thu gi
chan that trén co1 doi nady. Nhung ¢6 x6 anh ra khoi con mong mi, van
chuong hao huyen, bang mot nhan xét ngoai suc tudmg tugng cua anh.
C6 bao, “Théi, dimg ndéi chuyén van tho, nghe gia tao lam sao ay!”

Ruot gan anh bam tim. Bao tir anh bao bot. Anh nhu nguat vo si bi
danh tning ch® hiém. Ga v6 si ngd lan trén san dai, tai lodng thodng
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nghe 11€ng dém s6 cua nguodt trong tai. Anh guc dau trén vai co, nghe
tiéng c6 thd nhip nhang, thanh than.

Anh thua. Anh tu hita s€ khong bao g1y doc tha cho ¢ nghe nira.
Anh thdy x4u hé vi da ham hd viét nhimg bai tho ¢6 béng dang ¢6 trong
do, ro1 dua cho c6 doc. C6 “thuc 1€ hon anh nghi nhiéu, di c6 mé vira
qua cai tudi hai muoi.

“Say something!” C6 nhic.

Anh khong né1 gi, nhung long thi hira sé khong tha thiét nhu da
timg tha thiét nira. Nhimg tinh cam c6 véi ¢6, anh sé dau kin. Nhimg néi
nmém cd von co, anh s€ viét thanh nhing bai tho. Nhimg bai tho nhu
nhimg dda con (tinh than) cua hai nguo. Nhimg dira con cua ¢ va cua
anh. Nhung anh s€ guif mOt minh, nhu giit nhimg dita con riéng.

“Say something!” C6 lai nhic. “Ng6i1 hoai ma khéng néi gi, né 1am
sao dy...”

“Anh lai thich nhitng gidy phit tinh vén...”

“Thi s1 ma!”

Cd no1 dua, nhumg anh thay dau. Thi st ma! t. Thi si cha lam nén tro
tréng gi trong cudc do nay. Anh thidy minh bat luc tnrée cube séng.
Anh hita bufi hen nay |2 budi hen cu6i cing. Anh sé khong bao gior dién
thoai ru ¢6 di uéng ca phé nita dau. Haa. Xin hua.

“Phai anh g1an em khoéng vay?” Lic vé, c¢6 hoi nho.

Anh ¢6 dimg dung, cutn guong, va noé1 déc mot cach khé khan. “Co
gi dau!”

Co i€t hét tron. C6 bao, “Anh gian ro rang.”

“Khéng c6 dau.” Anh vua tra lon vira nhn chan ga. Chi€c xe cii k¥
lao vut té& trede mét cich hung bao. (16 Ina théc thao qua khung kinh.

“Ca1 mat gian thiay ghé qua a'” Co can nhan. Anh nghe tiéng dugc
t1éng khoéng, vi g16 1am loang di nhitng am huong thi thao nho nho cua
g101ng nd co.

“C6 gi dau phai gian.” Anh h& himg.

“Sao car mat thiay ghé!”

“Tai qué,” anh ¢6 lam ra vé gian di thuc su. “Qué khong thé tuong
tuong!™

“Dimg nght té1 thi hét qué.”

“I.am sao dimg duoc, Quyén tha tudng tuong...”

“Tiromg tuong gi?”

“Thoi Forget it!”

“I<m thay c¢6 gi dau.”
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C6 tinh queo nhu mot ngudi bang quan trén [2 phd. C6 v4 tinh hay
¢6 1am bo khéng hiéu chit. L.ong anh té nhu vira méi bi chich miii thu6c
té qua licu. Anh hita d6 12 Tan cuéi cing anh xin x6 mét nu hon.

U'tai sao khong v6i tay hai bira mot nu hon. C6 ai di ngang qua mot
vuom hoa, thdy vudm cay chi n& moét bong hoa ruc rd ma lai hoi cha dé
xin. Ci¢ hdi bira di, néu thich, bang khong dimg hoi. Chu vuom nao ma
cho nhu thé€ chit. Tai sao khong hon dai 1én mat, [€n md1 em nhu da tuig
hon nhimg ngun tinh thoi trai tré. Nu hon dau khéng bao gics [a nu hon
dang hién, anh nhd roé 1a nhu thé. Nhimg nguoi con gai Viét Nam bao g1&
cling cuéng quyt trudc nu hon dau. Anh tu hita s€ khoéng bao gid xin xo
mdat nu hoén nhu hdm nay nita dau.

“Say something!” C6 nhdc nhd luc xe ngimg & nga tr. Khong 1oi
nao bang moOt nu hdén. Ngady xua anh da viét nhu the trong mot bai tho.
Anh da néi, nhung em chang them nghe, bay gid con say something cai
gi nita. Anh thaAm nghi, mét nhin thang phia truéc.

C6 dua tay vom von trudc mat anh nhu bac si tham do con hon mé
cha ngudi bénh. Anh mim cut. Khéng, ding ra 1a anh ¢6 v& 1én méi
mot nu cudi guong gao. Nu cudi 4y nhu maot ddu chdm hét cho mot budi
hen, va moOt ddu chdm than cho cuéc vui cua hai nguon.

“WVe nghe!”

“Ya...”

Anh thAm hita véi long mot dieu; chi mot diéu thoi, 1a anh s¢ khong
bao gi¢r goi cho c6 nita. Khong bao gid!

3
Nhung ro1 anh lai thit hita vé chinh minh.
4

1 uéng ca phé vai anh khong? Anh thuong ru ré ¢o bang ciu hor

dé. Va anh ¢d lang nghe cai hao e trong giong néi cua ¢d. Nhung
¢6 rdt thanh than trong nhimg cau tra 101 dam tham. Chimg nao di. Anh
ngimg lai vai gidy, nhu thé dang suy nghi, dang ¢6 tim mot khung thoi
gian thich hgp cho nhimg hen ho nho nho. Ré1 anh nd1 that khé vao 6ng
nghe dién thoat, bay gitr duge khong? Anh ¢6 hinh dung ra doéi mit ¢o
chdp nhanh ra chiéu suy nghi. Cdm on Chia, ¢ ciing cing so thich von
anh. C6 ciing thich uéng ca phé gidng anh. Tuong tuong co mot nguot
tinh nho chi thich an ¢ rem, chac 1a anh budn lam. Bay gio u? C6 hoi.
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ir, bay gitr. Anh cd néi bang cai giong day thuyét phuc. VA anh nghe
tiéng c6 u u, nhu cd bé con ngai ngua b1 me danh thitc day cho kip gidr di
hoc. Anh tudng tuong ¢6 nam trén giudmg, duéi tAim chian mong, udn
cong than nguo nhu con tém lud bi€ng. Tiéng ¢6 4m ap nhu nang sém,
em lam biéng qua. Pamg lam biéng chir. Anh nhac véi. Lam biéng cling
[a mot chimg bénh ddy. That khéng. That gi. C6 that 1am biéng Ia mo
chimg bénh khong. That chi, nguti ta tim ra vi trung dang hoang. Thoi
sta soan di, anh la1 dén. Chimg nao anh lai. Co hoi. Cho anh muéi lam
phit. Doi em & chd moi khi nghe. U. Bay gidy 14, ¢6 ngdp ngimg mot
21dy, bay g1 1a mudi giy mudn lam, ding mudi gio ba muoi em xubdng.
Pong v, mudt gior ba muoi. Anh phidn khai nhu dita bé duoc qua. Co
nhin manh. Ping muon g1y ba muoi, khéng sar mot phit. Doéng v ludn.
Anh qua quyét véi cd 1a anh s¢ té1 ding mudi gidy ba muoi, khong sai
mot g1dy. Ro61 anh tam biét ¢6 va cup dién thoai. Anh nguée nhin bau
{rdi ngat xanh mua ha bén ngoai khung ctra s6, thAm cdm on cudc doi
cOn nhitng gidy phit ding yéu, dé con ngudi ham séng.

Nhumg anh dén tré mét vai phit. Co di dau mat tiéu. Khic duong
hen nam gan nga ba. Anh ch& & d6 vai phiit, long néng nhu than hdng.
Mot ldt, ¢0 hién ra ngoar khung cira, khoan thai budc xuéng bac theém,
cham rai di vé phia anh. Anh thich ddng di khoan thai cua c6. Ddng di
nhu chua mot 1an vudng chit bui trdn. Tinh cam lam anh tro nén cai
lrong. HOm nay c6 that hai vat do lai véi nhau ¢ trude bung, tréng ngang
tang khong 1a duoc.

“Hello.” CO chao anh, ngot ngao.

Anh hello 1ai vl co. CO cudn voi anh khi ctii khom nguon ngoi lot
vao trong xe. Anh dua tay van nho mit diéu chinh Am thanh. Tiéng nhac
nho lai, lam nén cho nhitg cau do6t thoai khong dau dubi.

“Seat belt, please!” Anh nhac. C6 giat minh then thing, véi tay kéo
so1 day au toan vong qua ngudi.

“(Quén hoat!”

“Sap thi 141 xe rol con quén.” Anh cham choc triude khi sang s, cho
chid¢c xe luGt di trong béng mat nhimg cay phong ram la.

“lat anh.” C6 nghiéng dau, bat bé.

*Sao the nhi. Sao lai ta1 anh?”” Anh tram tinh tu bién ho.

*Chu sao. L.Am ngud ta quén mat ticu!”

CAu n6i day 4n ¥ cia c6 1am anh xao xuyén. Anh ¢6 gang tim mot
cAu gi d6 cing day 4n ¥ dé tra 161, nhumg ndi han hoan ngap ngua loéng
anh, nhu dudmg phd trong con ket xe ngop thd, dé khdng mot cau néi dé
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thuong nao thodt ra duoc, anh danh n6i mét cau Am ¢ khong the ta, “Hay
quén cing la mot tinh t6t cha bo.™

Hai ngudi ndéi chuyén bang quo trén suét doan dudng ngan ngun.
R61 anh cho xe vao bai dau. C6 di bén anh, ruc rd trong nang sém. Long
anh mao rong truée dat tréi. Anh quén hét moi phién ndao cua cuée doi.
Anh chi con nhé mét minh c6. Chi€c do ngin tay ¢c6 mac sdng nay mau
den, ¢6 nhimg vong tron mau trang.

Hai ngut ré vao qudn ca phé quen thudc.

“*Chac mdy ngudi nay bi€t miit minh hét.” Cé né1 nho bén tai anh.

*“Thi sao?”

“X&u hé...”

“Khong ai thém dé v dén minh dau. & day, viéc ai ngudi 4y lo...”

“Vay ma em ¢t cam thiy ky ky...”

Anh tim cdch trdn an ¢0 rang ngudi dan Bac My khong gidng ngudi
A chau bén minh. Ai cap véi ai dau ¢é nham nhd gi téi ho. Va ho ching
thém ban tam 1am gi. Anh qua quyét v6i c6 12 khong ai them dé y dén
“hai dita minh” dau, va mong 1a ¢6 s€ tin nhu vay. Nhumg duémg nhu ndi
ngai ngung da bat dau vudng dau doé trong mat co.

Nhu thuong 1&, anh xé har gé1 dudmg, mo mot keo sita nho, sat vao
ly ca phé cho c6, ré1 anh mo thém keo sita con lai, sét cho ¢6 mot nua,
con lai mot nita, anh d6 vdo ly clia minh. Nhu vay, ca phé cia anh s¢
dang hom c phé coa ¢6 nhidu ldm. VA dé 12 théi quen Iuc di udng ci phe
chung. Anh quay ca phé cho c¢6 bang chiéc mudng bac.

“Ubng duac ro1 dé.” Anh nhin c6, mdn moc.

C6 nhin xudng ly ca phé, ré1 ngude 1én nhin anh, nai ni, “Day qua.
Anh udng hé em moét phan nhé.” CO vita néi vita day ly ci phe vé phia
anh.

Anh gat gu cAm ly cua ¢6 1&n, (hinh nhu tay anh hoi run, hinh nhu
tim anh dap hoi vo1), anh u6ng timg ngum nho. Ca phé cua cd vira van,
dam da.

“Ro1 d6.”

“Thank you, Sir!” C6 diu dang nhin anh bang cdi nhin biét on. R6i
c6 nang ly cua minh lén, dat vanh {y noi c6 vét ca phé tit moi anh vuong
la1, 1én moé1. CO6 ung mot ngum nho, “Ca phé ngot ghé di!” C6 1iéin moi
luc dat ly xuéng ban.

Anh nao nao khéng hiéu. Anh hoan toan ma tit. Chiéu nay vé, anh
hita, sé doc lai cudn Psychology of Women. Tha that, anh khong hiéu c6
mudn dan do anh diéu gi. Nhumg dé 1a nu hén dau. Nu hon gidn tiép; nu
hon trén vanh ly ca phé bang st tring.
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"Quyén cé biét cudn Vong Tay Hoc Tro cia Nguyén thi Hoang
kh&ng:i'” Anh chot hoi.

0, cudn dé em nghe nhi¢u ngudi ndi t61 lam, nlimg chang tim dau
ra. Anh ké cho em nghe di.”

Anh vian tdt ké cho ¢6 nghe vé cuén sich, ma ngy xua anh phai
nhin an sang ca tuan dé danh tien mua bang duoc. “Sd di anh nhé 16
cudn sach dé, 1a vi ¢c6 mot doan gan giii véi nhimg ¥ nghi budi sing hom
i

Cé tron hai mat nhin anh, “Sao co?”

“Luc cdu hoc tro trong truyén di xa, ¢6 giao Tram con lar mot minh
trong toa nha réng thénh thang. Nhimg lic ngo1 bubn udng ca phé mot
minh, ¢O thuomg cam chiéc ly ngay xua cau hoc trd hay uéng 1én hoi mo:
ddu roi, ly en1?”

R61 anh van ve, béng g16 bao ¢6 ring mai sau, mudi hay hai chuc
nam sau, anh s€ la1 quin ca phé ndy, ngdi1 ding ché ngdi1 nay, cam chiéc
ly nay 1én - anh chi vao ly ca phé ciia ¢6 - hdi mot cau twong tu. Méi ddu
roi, ly ei?

Mat c6 chép nhanh. Tia nhin ¢6 xuéng thdp. Hai mi mit co khé
rung lam hai vét mi cong kéo tia nhin lu6t thuét. Tia nhin 4y dau lai trén
mat anh. Hinh nhu ¢6 mim cudi. Anh ciing khong rd do 14 mot nu cudi
hay chr la nhitg di€n bi€n tinh cam cua giay phut nguong ngap.

“Ao Quyén bita nay c6 nhieu vong tron.”

“Ya!” Co cui nhin xuéng ao minh, réi khé luc liac cdi dau.

“Nhicu vong tron ¢o loi 1a s€ 1am hoa mat nhimg ké toan tinh nham
ngay tral lim ma ban...”

(6 cudn. Anh néi, 101 nghe lai nhimg I minh néi vang vong trong
dau, chot cam thdy cau né1 4y vo duyén, vung vé chi la. Nhung c6
khong binh phdm gi vé nhan xét ctia anh. C8 chi cudi. Anh chang biét
cO boi rO1 hay thich tha. Anh lang nghe tiéng nhac ¢6 dién lang lang
trong long quan.

“lim thich ban nhac nay gh¢ d1,” ¢6 chot néi. “Phai cua Beethoven
khong?”

“Pung ro1,” anh gat dau sang khoai nhu gap mot ngudi cung chi
huréng. “Beethoven viét cho mot ngudi con gdi tén Elise.”

“Ho1 cOn ¢ Viét Nam em ciing hay nghe duoc bai d6.”

“Ngudi ta bao rang Beethoven ghi nhitng n6t nhac dy, trong khi
ngoi cha ngudn thi¢u nir tén Elise...”

Anh ¢6 moi 6c, tim lai nhimg diéu da tinh c& doc duge dau dé ve
ban nhac limg danh ma hai ngudi dang lang nghe, phat ra tir hé théng loa
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ddu kin trén trin nha.

“Beethoven. Beethoven...”” Anh lam nham cai tén cua ngudn nhac s1
thién tai. Beethoven ngdy xua hinh nhur khung khung, mat mat thi phai.
Anh nhé ¢6 xem dau dé6 mot cudn phim tiéu sit cia 6ng dy. Ong gia (6
ngay b1 dm anh b& nhimg nét nhac, va ¢ dau cling quay cudng v
nhitmg hop am, nhimg doan nhac, nhimg khic giao hutng...

Vi anh chot nghi dén minh. N61 buodn tr dau dé veé trar ngap hon
anh, nhu may den dang kin khung tréi trong con giéng md am.

“Say something.” ¢6 nhac khé, véi nu cudi dong trén mor. Anh khé
lac dau; cdi lac dau vo nghia.

“What?” Cé nghiéng dau, hoi nho.

Anh tra 161 vu vo, mat ddn vao nhitmg vong tron trén vai do c6, (doi
vai 4y, ¢6 mot [an, anh da 6m, da siét dén ra r¢n.) “lai sao ngudn ta tai
2101 thé nhi!”

“Tr&i cho...” ¢6 giai thich. “Ong 4y 1a thién tai.”

“*Pimg truée nhimg tal nang, sao thdy minh nho bé, tam thudng.”
Anh ndi ra cai v tudng da cu ngu trong dau minh tir biét bao 1au. Co
khong néi gi. Ban nhac ciia Beethoven lodng va tan dan di trong khong
glan.
Té mot giao hudng khic cua Mozart. Giao Huong Khic 40. Anh
chodng ngop trong khéng gian tuyét vor cia Am nhac. Triueée mat anh, ¢
bap bénh nhu canh béo hanh phic. Quyén o1, anh thuong em biét chimg
nao!

“Bai nay cua ai?”’ C6 niu anh vé véi thue tai

“Mozart,” anh budt miéng, tra Ion that nhanh. R61 anh doc nguyén
tén cua ngudi nhac si cho ¢6 nghe. “Wolfgang Amadeus Mozart.”

0, céi tén dai dé sg.”

“Cé mo6t cudn phim néi vé Mozart, bé coi chua?”

C6 lac dau, “em mdi qua, biét phim gi ddu ma co1.” Anh suc nhd 12
¢O toi dinh cu ¢ thanh ph6 chua duge sau thang. Vay ma anh cu ngd da
quen biét ¢6 tu doi ki€p nao.

“*Ké em nghe di.”

Anh vita ngam ngui vira han hoan. “U. Mozart h6i d6; hoi d6...”

Va ¢6 nghiéng dau lang nghe nhimg I ru trdm dm cua anh, nguy
trang duéi hinh thitc cau chuyén veé cudc doi cua ngudi nhac si ruc rd tai
ning nhung vin s6. “U, hdi d6... lic d6 Mozart ¢dn nhd xiu...”

(xem tiép ky sau)
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Tin Van
Thé Quin

EBook hay loi tién tri vé “cai chét cua sich”

Nam 1450, trong mdt xudng mdy & Mayence, Gutenberg da sang
ch& ra mot chiéc may lam thay d6i hoan toadn khuén mat van héa trén
todn thé gi6i: mdy in. Turdo, lod:r ngudi ¢ sich, cé bio, cé gidy, c6 muc,
cO thu vién, c6 ta sach va tat nhién c6 nhimg...ngudi mé sich. Va ciing
tr do, tr1 thitc con ngudt banh trudng va truyén thong qua chiéu rOng va
chiéu dai lich s

Gan 450 nam sau, mot san phdm méi ra doi, con dé cua Internet,
hita hen mot cudce dao 16n hoan toan thé gidi chit nghia t0n tai ti 5 thé ky
nay, c6 kha nang ddy chi€c mdy in vao qua khit: ¢Book. “Cuén” eBook
dAu tién ra doi vao thang 9/1998 va ké tir d6, nganh eBook dang trén da
phat trién.

[hén nay, trén thi trudng, cd nhitng ¢Book sau day:

* Softbook: Pay 1a eBook dau tién trén thé gidi, duoc tung ra thi
trudmg vao thang 9/1998 ta1 Hoa Ky. N6 cdn nang 1,3 k116 (gan 3 pounds),
¢6 thé chita duoc 50.000 trang sach, cho phép dat mua nhimg to bdo nhu
Washington Post, Newsweek.

* Rocket eBook: Nang 800 gam (1,8 pound), kich ¢ 12,7x17.8 cm
ra doi vao thang 11/1998. Chita duge 4000 trang sdch, ¢& 10 cuén sdch
trung binh.

* Everybook: gidbng nhu mot cudn sach thue su, mo ra trén hai man
hinh mau va c6 thé x€p lai duge. Phin trinh bay duge ton trong 161 da,
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khi€n cho ta c6 dn tuong trung thanh véi ban van trén man hinh.

* (Cylale: 1a eBook (hay le livre électronique) dau tién cua Phdp
xpdt hién vao thidng 3/2000, nang khoang 1 ki 16 (2,2 pounds), chia
duoc khoang 30 cudn sach 500 trang.

Theo nhu 1t giGi thidu trong quang cdo, khong gidng nhu doc trén
mdy dién toan cd nhan hoic mdy dién todn cam tay, doc ¢Book chang
khic gi doc sach thong thudmg. i thé, eBook dugc cai tién thém dé ¢o
thé doc nhanh hon va tim ra tai licu nhanh chéng va dé dang hon. Lai ¢6
thé doc bt cif lic ndo & bit ¢t noi nao va doc tat ca nhitng gi minh
thich, tir cac sdach bestsellers, truyén, tap chi, nhat bio cho dén cac tap
chi dinh ky. Chi can mét difu kién duy nhat: duong day dién thoai,

Ve mat k¥ thuat, hién nay ¢6 hai loai eBook:

- REB 1100: cAm tay

- REB 1200: 16n hon, man hinh mau 8,2 inches

Poc gia ¢6 thé tim doc nhitng tic phdm an khach nhat hién nay cla
Stephen King, Mary Higgins Clark, John Irving...hoac méi day, tac pham
cua Cao Hanh Kién (Nobel van chuong 2000). Ho ciing ¢6 thé doc cic
siach ve lich sir, thuong mai, khoa hoc va nhieu loai khic pira. Danh sich
cac eBook dugc cip nhat héa. Trong nhirng nam thang dén, cac nha xuit
ban 16n sé cung cdp thém nhitng dau sach quan trong mdai cho ¢Book, do
d6. s& ¢6 nhieu tac phadm xudt hién qua eBook truéc khi ban ra ngoai nha
sach dudi dang cdc ““sach truyén théng” (traditional books). “Sach truyén
thong” 14 tr ma cac nha nghién cttu bat diu dung dé goi nhimg cudn
sach ma chiing ta hi¢n dang sir dung (c6 1€ véi dung v xemn *'sach’ di va
dang tr¢ thanh lich sit chang?).

Tét nhién, doc eBook sé khong con cho ta cam giac cua mui gidy,
min muc, cai bia sach, cdi gay sach hoac cam giac thich thi khi do (img
trang... Tuy nhién, bu lai, n6 thuan tién. ¢t sic thuan uén! TruGe hét 1a
d6i vo1 cac hgce sinh, sinh vién. Cic em khong con phai mang nhitng cap
sach cha nhimg cu6n sach nang né ma tan Liéu lai gidi han. LBook
khong chi 1a mdt cudn sach, ma la mot thu vién bo tii. Chi can mot
eBook, cdc em cé thé “download” nhimg i liu can thiét (x nhitu ngudn
khac nhau hoac chita toan thé bai hoc va bai 14p vao trong cling mot
cuén. EBook thuan tién vé nhiéu nganh ngh¢ khac nhau nhu luat su,
béc si, cdc nhan vién bao tri, sira chita vi nhdr no, ho ¢é thé don gian hoa
nhigu ¢cOng viéc hang ngay va tap hop nhiéu tai licu khac nhau, ma chi
can rat it nd luc. Mot trong nhimg dac tinh cia eBook 1a lugng thong tin
da dang, tic thii. N6 gidp cho su trao d6i kién thiic nhanh chong, ngay
lap tirc véi tinh nang dong 1én, rat can thiét trong cdc xi nghicp dé thay
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d6i co cdu cho kip thoi nham ddp img véi nhitmg bién déi hing ngay trén
thi truomg. Khong nghi ngo gi nita, eBook giidp ta ¢t kiém thot gian,
Lién bac va nang luc!

Hay thu tuéng tuong, mot ngay nao d6, eBook phat trién nhanh
chéng (nhu ta da thdy su phit trién ctia Internet) va chiém linh toan bo
thi trrdmyg chit nghia thi chuyén gi s¢ xay ra? 8¢ khong con sdach bio,
khong con thu vién, khong con mui gily mét, mii muc thom cua nhimg
cubn sach, khéng con tac phdm dau doi, khong con nha sach, khong
con nhimg trang gidy dé dg. Bai thé ma nhimg ngudi mé sich da cé mot
giong diéu bi quan, dé cap dén hién tuong “cai chét cua sach” (la mort
du livre). Chang han nhu theo nha van Colombia Mario Vargas I.losa
“néu nhiing cuén sach bién mat, thi van chuong chdc chdn sé chiu mét
cu danh chét ngudn” (Xem Tin Van, Vdan Hoc s6 181, thang 5/2001).

Trong mot ban tudng trinh dai goi 1a “Tuong trinh Cordier” (Rap-
port Cordier = ban tuomg trinh vi€t cho bd Van hoa Phip thing 9/1998
cuamdt iy ban goi 12 “Commission de réflexion sur le Livre numérique”
do 0ng Alain Cordier 1am chu tich), trong lic thita nhan loi ich nhidu
mat cua Internet va sich dién ta, nhing ngudi nghién ciu cho rang
“sdch dién tu khong hoan toan la mét cudn sach” (le livre numérique
n'est plus tout a fait un livre). V51 su thuc hanh “hypertext” (nghia la cac
van ban n6i két nhau trén man anh), khong ¢é su én dinh ctia mot van
ban. “Poc”, trong trudmg hop nay, trd thainh mot chuyén dong micén
vién, khong 6n dinh, khong co ciu héa. Pitu d6 dan dén ché ngudi ta ¢6
thé chong chat rdt nhitu kién thifc, nhidu théng tin ma thiéu suy némg.
IIay nd1 khac di, théng tun thi lam phat ma wu twong thi khong ¢o gi.
Cordier s¢ rang “hyperiext” sé& ¢6 thé din dén “hypolecture” (nghia 1a
doc cho ¢4, doc dai khér). Va tir d6 s€ dan dén mot nguy co that su trong
viec tim hiéu ¥ nghia va chan 1y. Xa hoi sé cing ngay cang nhan biél
minh trong chi tiét ma khong he hiéu gi vé cai toim thé. VA con ngudi sé
co nguy co tr danh mat ban chal cua minh trong khi tim ciach khong
ngimg nhan va chuyén dat thong tin va 14y su trao déi vo ich lam dicu
thu vi. Con ngudi chi quan 1am dén nhimg diéu bén ngoai ma quén mat
viéc tu tam dudng tanh. Ky thuat, nhu thé, da lam ngheo bian chat ca
nhén thay vi lam gtau nd.

D6 Ia nhimg lo au vé mit vin héa xa hoi. Nlmmg lo gi thi lo, nhu ta
da tmg biét trong theé ky qua, khong a1 va khong gi ngan can duoc bude
ién cua k¥ thuat va su img dung cta né. Dick Brass, phé chu tich ¢cong
ty Microsoft, tat mot hodi nghi & San Francisco vao thang 8/2000, da
tuyén bd: nam 2001, s€ ¢6 mot triéu sach dién tr duoe tiéu thu va nam
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2002, con s& s€ 1a moOt t1. Va ude tinh dén nam 2020, s€ ¢6 dén 50% s6
sdch chung ta doc sé 1a dudi dang eBook. Vai cai nhin lac quan do, nhiéu
ngudi tin rang sdach va gifly s€ tieu vong trong vong vai chuc namté. Co
thé 1a 20, 30 hay ctng lam la 40 nam nita thoi! Nhung phan dong nhimg
nha phan tich khéng lac quan nhu thé. Theo ho, eBook co nhimg mat
han ché cua no, it ra 1a trong luc nay:

- khong phai tit ca moi not trén thé gidi déu cé dién thoai san sing
dé néi:

- doc trén man anh khé, khong thoai madi, nhat 12 khi di chuyén xa;

- nguy co khong kiém sodt duge luong ngudi dung khién t4c gid va
nha xudt ban bi thiét thoi, van van,

[Hi¢n nay, sO nguon yéu sach van con la dai da s6. Nam ron, ot
nhom nghién ctu tén la “International Data Corporation™ (IDC') cho
biét, qua khao sdt vé mat tdm ly cting nhu xa hoi, cho dén nam 2004,
trong s6 68% gia dinh ngud MV ding Internet, chi cé 5% doc sach dién
tor. Mot mat khac, su hién hitu cua vo s¢ bai ban mién phi trén lién
mang, sé khong dé dang cho viéc thuong mai h6éa eBook. Theo mot bin
nghién citu khic, trong nam qua, tuy s6 ngudi dung Web gia tang & My,
nhung sO lurong sach ban ra va s6 gidy tieu thu van [6n. 1.6n hon nhicu
nam trudge.

Va theo mdt cudc tham do ma nhdt, duoc coOng bé vao hom 31/5/
2001 do t6 chitc hop nghién citu “Ipsos-NPN Book Trends” ¢6 co sé &
[llinois, thi chi c6 2/3 ngudi su dung Internet nghe né1 vé cBook vi
trong s¢ d6, chi c¢6 1/4 nghi dén viéc mua mét eBook dé doc. Ho khong
muon tir bo thér quen doc sdch. Trong s6 3.296 ngudi ducc phong vin,
chi ¢6 3% “rit thich” mua mot eBook, 20% “hoi thich™. S6 con lai thi
“khéng thich 1dam” va “chang thich ti ndo”. Tuy th&, nhan vién tham do
cua hang tin ring con s6 ngudi ham thich doc eBook s€ gia tang vi “vdi
$6 nguech tre tudi thuomg st dung mdy vi tinh dé choi game, doc eBook sé
tra thanh ban chdl tha hai cua ho” .

Cudc tham do trén duoc thue hién moét ngay truée mot hdr nghy
toan qudc 3 ngay cua nganh xudt ban Hoa Ky, goi la “Bookl ixpo America”™
duoc t6 chitc vao ngay 1/6/2001 tai Chicago. Tuy nhién, ngay ngay dau
cua cudc hd1 nghi, mot “'tin vui” lai dén véi nhimg ngudi ung hd ¢Book.
b6 14 101 loan bde caa éng Neil Baldwin, giam d6c cua “National Book
Foundation”, theo dé, bat dau tir nam nay, nhimg eBooks sé dugce xem
ngang hang vdi sich in (printed books) dé tranh cdc giai thuimg sdch
quoc gia “National Book Awards”. “Piéu ds sé giip thic day nhing
nha xudt bdn va cdc tac gid cam thay day la mét cdach cé gid tri dé xudt
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ban, nghia la eBook la nhing cudn sdach thue su (real books)”

Trong hién tinh, eBook m& chi dang budc chap chimg. Chura ai tién
doan duoc chac chan diéu gi. Roger Charlier trén nhat bio “Le Monde™
cho rang, ¢6 |€ trong nhiéu thap nién té1, sé van con mol su s6ng chung
khéng may hoa binh giita hai hinh thie cua sdch: sach “truyén théng™ va
c¢Book va ba cach viét va truyén dat vin ban: ban thao, in va dién ur.
Roger ddng ¥ vét nhan dinh sau day cua Robert Damton (Hoa Ky) “sdch
dién i, chua thay thé han cdi mdy in cua Gutenberg, roi sé hoan thanh
chite ndng cua né”

Va mol ngay nao d6 trong tuomg lai, bic¢t dau ta chang bit chude Vi
Pinh Li¢n ngdm ngui ngam nga:

Nam nay dade lai no
Chang thdy (sdch béo) xua
Nhiang nguon mudn nam cu
Hon o ddu bdy gid!

Riéng to1, o1 tu hor: néu mot ngay ndo dé, ngudn dau hoa can va
néu chira ¢6 ngudn niang luc ndo thay thé dé tao ra dién, thi nhimg ¢Books
sé dung lam gi!?

Tuyén tap “nhimg 1a thu dinh mau”: ¥ nghia van chuong
va lich su

Tiac pham c6 tya d@ “War Letters, Extraordinary Correspondence
[rom Amerncan Wars” duge nha xut ban Scribner cho phat hanh vao
trung tuan thang 5/2001 vira qua. Tac pham chita 200 14 thu chua he
duge cOng b6 trede diy cua nhimg ngudi linh My viét wr chién truomg
qua nhiéu cudc chién tranh khac nhau ma Hoa Ky dinh liu vao nhu cude
ndi chié¢n (Civil war), hai cuéc chién tranh thé giéi, chién tranh Tricu
T1én, chién tranh Viét Nam, chién tranh vang Vinh, chi€n tranh lanh va
nhitng chién dich quan st mdi day cua Hoa Ky & Somalia va Bosnia.

MOt s6 1a thu do gia dinh cung cdp, mdt s6 khac nam trong kho luu
trit quoc gia. Nhimg phan dong nhimg 14 thu dé déu duoc tim thdy chat
déng trong nhitng can gic hoac nhimg ti chita d& bo quén tai nhimg
thanh phd hoac thi tran ndo d6 trong toan xit s6. Phu trach bién tap tuyvén
tap nay la Andrew Carroll, tdc gia chuyén mén suu 1ap cac la thu lich sir
va cdc bai dién van lich st ctia Hoa Ky thé ky 20. Carroll d3 chon loc
chung trong khoang 50 ngan la thu tr chién trudmg cua cic binh si My
vi¢l cho gia dinh. Cac tdc gia 1a nhimg binh s1 v6 danh ciing nhur 1a cac
s1 quan, trong do, c6 nhimg ngudt sau nay trg thanh nhimg khudn mat
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néi tiéng. Mot s6 hoan toan ¢6 tinh cdch ¢ nhian. Mot s6 dién ta nhimg
khing khiép cta chién tranh. Mét s6 to tinh. Mot s6 dugce viét chi dé
doc khi ngudi viél da chét. Nhiéu 14 thu day bun va mau. C6 nhimg la
thu thod no1 chién duoc viét bang nudce trai mam x01 (blackberry juice).
Mot 14 thu con d4u dan xuyén thung. Mot 14 thu do mot trung si viél
ngay trén ban hop cua Adolf Hitler ngay trong phong hop cua Ihtler tai
Munich va vi€t bang but, gidy va muc cua Hitler, khi theé chién thu ha
sip stra k€t thic. La thu mo ta nhimg khung khiép ma anh vira chimg
ki€n truée d6 khong 1au tai trai te than Dachau. Mot 14 thu khac cua mot
ha si dién ta dém canh thitc dai dang dac bén canh giudmg cua nguyén
tht tuémg nhat Hideki Tojo, ngudtn chi dao cudce chién tranh, dang trong
tinh trang hdp h6i sau khi tu bidn mét phat dan vao dau. Anh dién ti noi
hoi hop ctia nhitu quan chitc cé mat véi uéc mong dng ta séng lai dé bi
dem ra xtr truée tod 4n qudc t€ vi té61 pham chién tranh. L4 thu ddc biét
nay, theo Carroll cho biét, khong nam trong gia dinh cua nguot viét, ma
duoc mua lai tai mét “yard sale” & Davenport, bang Iowa, 20 nam trude.

Trong tuyén 1ap nay, ¢6 ca thu clia mot s6 nhan vat néi tiéng. Nhu
thir cia George H. W. Bush (cuu t6ng théng va 1a than phu ciia duong
kim t6ng théng George Bush). Lic dé, thiéu dy Bush viét cho bo mc ta
cau dé mot chom rau dé nhung vira cat di ré1. Con thiéu Uy George
McGovern (lic d6 tmg ctt vién t6ng théng tuong lai) viét rang cau thit
vong bidt bao néu tmg clt vien Tom Dewey khong dac cir t6ng thong.
M6t trong nhimg 14 thu diang luu y 13 thu caa binh nhi Eljah Beeman,
thuéc quan doi lién bang trong cudc ndi chién Hoa Ky. Anh viet vao
thang 4/1862: “Néi cho diing ra, tuéi tré ching t6i chang biét gi veé
nhimg khung khiép ctia chién tranh cho dén khi hoa binh b1 [y mat”.
Nam thang sau, anh b1 giét trong moét tran danh.

pe cap dén viéc xudt ban tuyén tap nay, Carroll phat bicu: “/lang
ngay, nhitng 1d thu nhw thé nay bi viet di. Pé la mot tham kich. Chiing la
han thdo chua hé duoc tiét 16 cia lich sw. Dot vai toi, dé con la tdc phdm
vin chuong vo danh vi dai cua nhdn ddn Hoa Ky” .

Trong ngudi lai nghi dén ta. Trong cudc chién tranh dau thuong
trén dat nuée Viet Nam bao nhi¢u nam rong rd, biét bao Ia thu diy mau
va nudc mat da duoe viét ra. C6 ai nghit dén viéc suu tadp nhimg la thu
nhu the tir ca hai bén cude chién? Toi con nhd hdi lam viée ¢ dai phat
thanh Tiéng Néi Tu Do (VOF), co sodat ¢ s6 7 Cu Xa Thanh Tin, duong
Hong Thap Tu, Sai Gon, 161 dugce doc v s6 thu trong s6 hang chuc (va
¢6 thé dén hang tram) ngan ld thu cta bod doi Bac Viét va than nhan.
Nhimng thu nay bi quan déi Hoa Ky va VNCII tich thu tair buu dién cuc
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R, viing bién gi6i Viét Mién, noi déng dai ban doanh ctia bd chi huy
MTGPMN, trong cudc hanh quan vuot bién gici nam 1970. Do la thu
cua bd do1 truong son g vé cho gia dinh, cho nguot yeéu hoac Ia thu cua
than nhan (phan déng la ctia ngudi yéu, me hay chi va em gdi) tir ngoai
Bic gui cho nhimg bd do1 di Nam. Thu di dang du loai. Ngay thang deé
trén thu cho biét ching duge viét tir ca chuc nam trude cho dén luce do.
T4t nhién, ching khong he duge chuyén dén tay ngudi nhan. No1 dung
thu hau hét deu mo ta nhimg nhé nhung, dau thuong, khac khoeai, gian
khé ciing nhu tam trang chan nan cia bd doi va cudce sdng nghéo doi,
don diéu, budbn ba cua gia dinh & mién Bac. C6 I€ vi tinh chdt téu cuc
ctia nhimg 14 thu c6 thé gay nén anh hudng khong 16t cho tinh than chién
diu chung cua Cong San ma ching duoc giit lai tai cuc R chang? bai lir
Do danh mét chuong trinh dac biét, doc lai nhirmg 14 thu déphat ra mién
Bic v6i dung ¥ tic dong 1én tdm 1y cua déng bao va can bo CS ¢ mién
Bic. Thue ra, nhi sau nay duge biét, chang mdy ar & mién Bac va bo doi
tromg son nghe duge dai VOF vi chéng ¢6 tiégn ddu ma mua radio va
hon nita, nha cam quy@n CS hoan toan cdm chi viéc s dung radio.

1161 d6, khi doc nhimng 14 thu trén, nhung bién tap vién chung 61 (coO
ca nha van NC va DNM) déu nghi rang, v6i tAm tinh d6, nguoi €8 s€
khong bao gity c6 thé thing cudc chién tranh Viét Nam. Ay thé ma. ..

“Nhan vat” kién tac gia.

Nhan vat day 1a nang cuu k¥ nir Nhat (geisha) c6 tén 14 Mineko
Iwasaki. Tic gia 12 nha van Hoa Ky Arthur Golden. Tic phadm la*Memoirs
of a Geisha” (H61 e cua mot K§ Nit), truyén dai dau tay cua Golden.
Truyén ké chuyén mot nhan vat nit ¢6 tén 1a Nitta Sayuri. C6 g4i sinh ra
trong mot gia dinh ngh&o khé, bi bin 1am no I&, sau trd thanh mot k§ nix
néi tidng. Tac pham duoc ca nggi ndng nhiét, dugce cac nha phé binh van
chuong so sdnh v&i céc tic phadm cua Charles Dickens va trd thanh best-
sellers niam 1997 v s6 4n ban tiéng Anh lén dén 4 tricu. Tac pham ciing
da duoc dich ra 21 thir iéng.

Ngay 24/4/2001, Mincko Iwasaki ndp don kién tic gia Golden tai
tda dn lien bang Hoa Ky & Manhattan, vi Golden da ding doi cia ba dé
cflu tao nén nhan vat Sayuri. Ba budc t0i Golden va nha xudt ban Alfred
A. Knopf Inc. da vi pham mot thoa thuan bang miéng bi mat va do dé,
“lam 6 danh” ba bing cich vé ra doi s6ng mot “geisha’ sai lac va trong
khi phit trién truyén, da xuyén tac cudc don “geisha’ cia ba. Chang han
nhu Golden cho nhan vat cua minh mang trinh tiét ra ban ddu gia va dat
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duoc mot s6 tign vo titn khodng hau 1a 500.000 bang Anh. Ba cho biét
di2u d6 hoan toan sai sy that. Trong moét cudc phong vin mai day, ba
cho biél: “T6i khong hé bdn trinh tiét cua minh theo cdi cdch va cdi gid
ducc ké trong sdch. Thuc ra, 16i da ném mui tinh duc vao luc 21 tuéi la
do tw y minh va chang ¢6 ddng bac nao dinh vao viéc dé. Diéu nay dién
ra tai khdch san Astoria o New York”. Hon nita,ba nhin manh rang,
trong mot cudce gap gd v Golden vao nam 1992, ¢é mot su thoa thuan
la can cuée cua ba khong duoc tiét 16.

Trong lic dé, Golden cho biét khong hé cé moét thoa thudn nao het
gitta hat ngudi. Tra 1 cho mot cude phong van, 6ng nhdn manh rang
Iwasaki va nhan vat Sayun 12 hai nguoi hoan toan khac nhau. Tuy rang
trong lon cam on viét ngay dau tic phidm, Golden cho biét la 6ng ng
nhicu dé1 vdi mot ca nhan trong khi viét truyén, dé la Mineko Iwasaki.
Golden n6i; “16i tim thdy Mineko la mot phu nita rdt 161 vin mét tinh
than do luong. Chang téi tro thanh ban thdn va duy tri tinh ban dé. Bay
gior ba cho rdng (61 vi pham quyén riéng tu cua ba. Nhung téi da nhdan
ditgc mét fax cia ba trong dé, ba doi hoi téi nén cho tén ba phd bién
réng hom nita. Tiéng Nhdt ma ba ding cé thé tam dich ra la “xin hay
ddt khuén mdt 16i ra ngodi nhiéu hon chit niea”

Arthur Golden, t&8t nghiép cao hoc vé lich sat Nhat ban tai dai hoc
Columbia. “Memoirs of a Geisha” 12 tic pham dau tay cua 6ng.

Con Mineko Iwasaki, 50 tudi, hién séng & ngoai 6 Tokyo véi chong
la Jin 12 mot nghé si va con gdi. Ba A mét Geisha chuyén nghiép. Dinh
cao trong nghe ciia ba 1a vao nhimg nam thudc thap nién 1970, ba ndi
tiéng nhir 1A mot “Geiko”. Geiko,danh hiéu phong cho mot “geisha” chi
¢6 mot lan trong mot thé ky, duoc chon ra trong cac cude tra dao quy tu
nhimg chinh khiach va doanh gia hang dau & Nhat Ban.

Muc dich cua vu kién, theo nhu duoc tét 16, 1a Iwasaki mudn tim
mOt “‘ti | phai chang” trong sd tién 10 tri¢u do la tién ban quyén ma tac
gia thu duoc tir tic phAm.

Mot vai ky luc méi

- BO tuyén tré con 4 tap “Harry Potter” cua nha van Anh Joannc
Rowling da dat ky luc trong con s6 ban ra: 100 triéu &n ban trén toan thé
gidgi. Pai dién cho tac gia, 6ng Christopher Little ¢ Luan Don da loan
bdo nhy thé vao dau thang 5 ro1. Bo truyén da pha ky luc ban & cdc nude
Anh, Hoa Ky, Phip, Dic, Tay Ban Nha, Y, Tri¢u Tién, Hda Lan, Phan
Lan, Thuy Dién, Do Thai, Croatie, Slovénie, Cong Hoa Tiép, A Can
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Pinh, Chf Loi. Pac biét, tai Trung Hoa luc dia, con s6 ban da vuot han
1ap “sdch hong” (Petit livre rouge) cua Mao Trach Pong. Buoc biét, cho
(dén nay, tap siach da duoc dich ra 42 ngdbn ngr va ban trong 200 qudc
gia.

- Vao ngdy 22/5/2001, trong cudc ban dau gia do Chistie's 16 chuc,
ban thao truyén “On the Road” ctia Jack Kerouac di ban duoc 2 tricu 2
do la, qua du tri dén 700.000 do la, vuot han con s6 mot triéu rudi dé la
la gid ban ban thao mot phan tic pham cia James Joyce. Ngudn mua la
Jim Irsay, 41 tudi, chii nhan ctia mét cau lac b6 football Hoa Ky tén 1a
“Indianpolis Colt”. Gid khd dau 1a 650.000 d6 la va nhanh chéng leo
thang dén con s6 ndi trén. Irsay phat biéu: “161 muén bio dam la ban
thdo ndy van s& duoc giilt & trong xit s& Hoa Ky, Ong cho biél s¢ gt tac
pham ¢ vién bao 1ang Indiana va sé mang di khidp nu6ce vao nam 2007 dé
ky niém 50 nam ngay viél tidc phim.

- Trude dé mot an (15/5/2001), ban thio tac phdm “Voyage au
bout de la nuit” cua Louis-Ferdinand Céline da ban duge 11 triéu quan
Phap (khoang 1 triéu 5 d6 la) tai nha ban dau gia Drouot-Montaigne
Paris. Thu vién Quéc gia Phap da dung quyén tién mai (droit de
préemption) dé giit [4y ban thao véi gid nhu trén. “Voyage au bout de 1a
nuit” gdbm c6 876 trang, thu hoi lai duoc tit mot thuong gia Anh ddu tén,
la tu truyén cua tac gid néi vé cude don va né lue sang tac cua 6ng, duoc
xudt ban lan dau tién vao nam 1932, Theo cdc nha phé binh van chuong,
Céline la mot nha cich mang trong vin chuong Phap, vi da gép phian déi
m&i phong cach viét van. Anh hudng cua 6ng bao traim nhi¢u thé hé viél
van o Phap va trén thé gidn.

- Mot ky luc bat ngdy khdc ciing dat duge bai Michel Quint, nha van
Phdp mi&i ndi tiéng. Tiac phdm c¢6 én 12 “Effroyables Jardins”, phat hanh
thang 9/2000 v6i s6 dn ban rat khiém nhudmg: 4000. TAm thang sau,
thang 5/2001, con s6 bong vot I&n 126.000 va con L€p tuc ting nita
trong nhimg thdng 161. Cudn siach hién xép hang thit 8 trong danh sich
nhimg siach bin chay nhdt trong nam tai Phép, theo to Lxpress. O nude
ngoai, cac dich gia Duc, Anh, Hoa Lan, 14y Ban Nha, Y, Hung Gia Lo,
bai Loan, Nhat, Ba Tay va Hoa Ky dang n61 dudi chdr mua ban quyén
dich. Joelle Losfeld, ngudi dimg ra xudl ban tic pham ctia Quint phat
bi€u: “Con 56 an bdn thdt khong thé ngo duoc. Truéde day, 161 da xudl
ban 3 cuon cua Michel Quint, méi cudén chi ban co ching 1000 én ben.
Tai sao bady gicrlai dat duoc con 56 nhu thé? Cudn nay chdng khdc gi cdc
cuon truce. N6 xay ra nhw mét phép la. Bot vi su thanh cong khong chr
la tat Phap, mala trén quéc té vai nhiéu ban dich dd duoc loan bao. 1ot



VanHoc ® S6 183 145

luon luon nghi rdng éng Quint cé nhing diéu dé néi véi tdt ca moi
ngudi. Riéng van 161, 61 nhu dang séng trong chuyén than tién”

Tra I cho cau hoi “Michel Quint, 6ng 12 ai?”, Quint ddp “Néu
phdi néi t6i la ai, t61 chi ¢ thé trd lon gidn di nhu thé nay: o1 la mot
nguoi mién Bac...Cong viéc (61 lam la trong noilo du rit ra tx hién thuc,
tao ra nhing manh vun trong doi thuong, xép chiing lai, vo ching nhau
di, cung lic xé toat chiing ra. Dé vao dé ndi hoai nghi. Va mau den cua
mét tiéu thuyét von ¢ ché nay: ddt nhing nhdn vdt, tic la déc gid, trén
chinh cudc ton sinh...”

Chuyén dai “ Cudn theo chiéu gié” (1iép theo k¥ tnrée)

That bt ngd: Trong phién xit ngay 25/5/2001, boi thAm doan gdom
ba quan tda cua tdoa dan hién bang Hoa Ky “11th U.S Circuit Court of
Appeals” da dao nguoc mét phan quyét thing truGe cua tda dudt (U.S
District Cotirt do quan toa Charles Pannell xir, xem Tin Van, Van Hoc s6
181), cho phép tdc pham “The Wind Done Gone” cia Alice Randall
duoc phép lru hanh. Phan quyét méi mé nay duoc dua ra chi trong vong
chua day moét tiéng déng hd xu dn theo sy khdng dn cua nha xuit ban
Houghton Mifthin.

Trong cudc tranh cii trude tda, Richard Kumnit, luat su cia t8 hop
Mitchell, néi riing cho phép c6ng b6 tic phdm cia Randall cé nghia 1a
“nhitng k€ sao chép bdt hop phdp sé tu do khai thdac ngudn mach phong
phii cia nhitng tdéc phdm cé ban quyén va chi trd néu ho dao duoc vang,
bi kién va bi bdt trude khi ho dn cap mang di”

Luat su Joseph Beck ¢cia Houghton Mifflin cho ring “The Wind
Done Gone” cho ta biét [an dau tién ngudi My g6c Phi da doc tdc phdm
“Gone With the Wind” nhir thé nao”

Ba quan toa déng v véi nhan dinh nay. Khi Kurmit ¢ai rang Randall
da viét uép mot cau chuyén ma khong co phép, quan tdoa Stanley khong
dong v. Ong n6i tic phm ctia Randall da “chi ddt nhitng nhén vdt dudi
mot anh sdng phu hop ma théi” .

Sau phién tda, mot luat su khac cia 16 hop Mitchell than thd: “Toi
nghi rang van dé chung toc da che mo vdn de ban quyén. Thiét hai do
diéu nay gdy ra 1a mét thiét hai rat dang ké”. Ong cho biét sé tiép tuc
khdng dn lén (Oa trén va néu cin, [én Té1 Cao Phap Vién.

Trong lic d6, vui vé trude thang lgi méi, nha xuft ban Houghton
Mifflin ti€n hanh ngay viéc phat hanh tic phdm. Ho du tinh Jan dau tién
in 25.000 4n ban “The Wind Done Gone” truée cudi thiang 6/2001, nhung
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dén gitta thang 6, tnrde doi hoi cang ngay cang cao cua doc gia, ho tang
$& dn ban 1én 38.000, r&1 113.000. Tinh hinh dac biét sé1 dong o At-
lanta, thanh ph6 qué huong cua Mitchell. V6 s6 ngudi 16 mo mong duoe
doc tac phadm ctia Randall. Sach chua ra ma ¢6 khach hang da dat truée.
Tai mot tiem sach, hai tic pham “Gone With The Wind” va *“The Wind
Done Gone” dat bén canh nhau. Hai (6 hop nha siach 16n nhat Hoa Ky
Barnes & Noble va Borders cho biét s6 ngut dat mua trude da tang
40% sau khi phin quyét tda an duoc dua ra.

Randall viéng tham mot tiém sach tai thanh phé qué huong ba la
Nuasville, Tennessee vao ngay 12/6 dé nhin ngam cuén truyén vira duoc
phiat hinh cua ba. 16 hét sitc sung suong bday gio va thuc su, thiee s
xtic déng” . Giam doc dieu hanh tiém sach phat biéu: “Pdy la mét chién
thdng cho ba, nhung ciing la chién thdng cho méi mot nha van va déc
gid. Quyén ti do phat biéu da thing”

Invictus: 10i tran tinh cudi ciing cua moét tir toi

Timothy McMWigh, ke da dat bom ¢ Oklahoma City khién 168 nputi
chét vao thang 4/1995, thay cho mot lon tran tinh cudi cang (final writ-
ten Statement), da chép dé lai bai tho “Invictus” cua William Ernest
[enley (1849-1903), mot tac gia thoi nit hoang Victoria, Anh quoc, nhu
12 thong di¢p cudi ciing cua anh ta giri cho doi trude khi b1 hanh quyét
hém that hai, 11/6/2001. Bai tho “Invictus” 1a mot trong hai bai tho noi
ticng nhat cua Henley. Bai kia la “Lngland, My England”.

Xin ght lai sau day nguyén van bai tho “Invictus” va ban dich cua
anh Anh Vil. Bai tho nay duogc Anh Vil dich tir nam 1960, khi con la gido
sir Anh vian tai Sai Gon, va dugc in trong mot tap “Thi tuyén” gbm nhiéu
bai tho ndi tiéng qudc 1€, s¢ xudt ban trong thoi gian sdp (61

Invictus
Bat Khudlt

Out of the night that covers mc,
Black as the 1t from pole to pole,

I thank whatever gods may be

FFor my unconquerable soul.

Tie trong dém 161 u minh

Bén huong den ngom nhu dia nguc
Ta cam on bao ddng thdn linh

Pd cho ta linh hon khong khudt phuc.
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In the fell clutch of circumstance

[ have not winced nor cried aloud;
Under the bludgeonings of chance

My head is bloody but unbowed.

Trong nanh vuét hung tan bao canh ngé
la chua hé nao ning hay kéu rén,

Dudi roi qudt cua ban tay ménh 56,
Ddiu ta ddm mdu van nhin lén !

Beyond this place of wrath and tears
l.ooms but the horror of the shade,

And yet the menace of the years

Finds, and shall find me, unafraid.

Va bén kia cudc doi day doa

La béng dém md ao kinh hodng,

Nhung ndm thang chi hoai cdng ham doa
Vi long ta mdi mdi van hién ngang.

It matters not how strait the gate,

How charged with punishments the scroll,
I am the master of my fate:

I am the captain of my soul.

Cdnh cuta thién duong du nho hep

Cuc hinh chéng chdt ddu nhu non

Ta vdn cdm cuong xoay sé kiép

Vi ta lam chu duoc linh hon.

William Emest Henley
Anh Vi chuyén ngir (1960)

Nt tu Marion Hoctor, chuyén gia vé thi ca Trung cd va thé ki 19,
gido su Anh ngit tai dai hoc Nazareth College of Rochester , New York
da n61 chuyén vé phéng vién cua dai truyen hinh CNN vé bai tho nay
va tic gia cua nd, William Emest Henley, ngay sau khi vu xir or viia
hoan 14t. Anh Vil chuyén ngit sau day:

CNN: Tai sao (McVeigh lai chon) bai tho nay ?

HOCTOR: T6i cho rang vi bai tho néi ding y cua McVeigh dé€n do
anh ta dung né lam & di ngdn cudi cung. Té1 nghi Thimothy McVeigh
hiéu ré bai tho mudn néi gi. Mac di bai tho nay thudmg dugc xem 1a cé
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tinh cdch gay cam hitng sang tao, thuc ra né néi lén chu nghia khac ki.
McVeigh dia cam thdy mot cdi gi wu tu khac khoai trong bai tho, nhung
anh ta da sir dung né dé bién minh cho diéu ma chinh tic gia hay bat cir
ai khic cing thdy ring khong thé nao bién minh duge.

CNN: Nén hiéu bai tho nay nhu thé ndo trong boi canh triét 1y cua
thon day Victona ?

HOCTOR: Cé thé nhan xét mot di¢u ve cac nha van va nha tu tuimg
cua thdi Victoria la ho da dat Thién Chia gido, cai hinh thic (6n gido
ché& ngu duong thaot, sang moét bén. M6t s6 ngud 14y 1am tiée phai lam
ithu theé va ho bao rang Thién Chada gido da thudc vé moét the gidi khac.
[lo tin riang ¢6 nhimg vdn dé mi m& va phuc tap ¢ dot ma 1on gido khong
piai quyét duge. Bai tho 12 mot phat biéu himg hdn chii nghia khac ki
ban phai trong cay vao kha nang cua chinh ban chu dimg tréng cay vao
mot ngudn nang luc tdn gido nao, Néu mudn thuce sur “*bat khuat™ - i
ngit Invictus trong La-tinh ¢6 nghia 1a khong thé by khuat phuc - thi
ban phai trung thanh vé1 nhitng diéu xéc tin cua chinh minh.

Thée cho nén “Invictus” nghia 1a *“Ia chua hé bi khudt phuc”. Con
chuyén than thanh (ma Henley viét *“Ta cam on bat cit thanh than ndo do
di cho ta linh hon khéng ai khudt phuc néi”’) thi hoan toan da bi phat 1.
T ngir “gods” (thanh than) sO nhitu, khong viét hoa, va ciu tho noéi
dén “thianh than nao d6” (may be — khong xdc quyét). Thi st mudn néi
“Ta 1am chu s6 phdn ta, ta gidu nghi luc, ta khong hé kéu khéc hay nao
nung dud nhimg “lan roi cua s6 ménh” (the bludgeoning of chance).
Tiac gia dm chi cdi chét cua con minh va nhimg vén dé sitc khoe di dé lai
cho 6ng nhimg vét thurong trdm trong nhung khong 1am cho 6ng dau
hang. Hai cau cudi cung da tém luoc tuyét von chu nghia khae ki 'Toi
nhd cic ludt su cua McVeigh cho biét rang anh ta khong he chiu xét lai
diéu minh da lam 1a sai trdi va theo 161, nhitng cau tho da dién ta dung
nhu thé. Anh ta di chon bai tho 4 khé nay dé uéi 1én mot cach hiing hon
cho thé gig biét cdi triét 1y va ban ngd cua minh. Ta khoéng khoi tu hoi
William Emest Henley ¢6 thé nghi nhu thé nao vé viéc nay. Nhimg
dong tho da dién ta su quyét tAm va huy dong 141 ca nghi luc dé chién
thang vai long can dam va kha nang cua chinh ¢d nhan chir khong phai
dua viio mot truyén théng t6n gido da cia. Trong tiéng Hebrew ¢8, 1
am” (Ta..)) 14 lo danh cho Thuong P¢é—- (Ta lam chu s6 ménh ta, Ta la
nguodi 1eo 14i linh hon ta). Téi chic chan Henley da hiéu nhu thé, nhung
t6i khong chac McVeigh ciing hiéu nhu thé. 1.oi tho ham ¥ thanh than &
tai noi ta va dude viét ra bdi moét ngudi da chiu nhidu dau khé va, di
nhién, chua he gay dau khé cho bt cit ai khac.
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Bai tho biéu hién mot quan niém nhan ban thé tuc, c6 thé néi 1a ca

tinh than cua thon dai Victoria, hic Darwin va khoa hoc dang vuon

1én

thach d6 tu twong truyén théng va thuyét sang tao. Thuc ra Mathew
Amold, mét nguo duong thoi vai Henley, da viét trong cung tinh than
d6. Nhimg bai tho khiac cia Henley ¢6 1é da khong duoc thudng nhan.
Henley da khong thé canh tranh duoc vdi ngudi dong thoi, nhimg ng6i
sao chéi sdng cua thon dai nhu Tennyson, Amold, Browning va Tho-

mas Hardy. Bai “Invictus *“ 1a 15 phit vinh quang cta 6ng.

Nhiing s6 bao Vian Hoc ci hién con tén kho
Mot s6 ban doc vi€t thu hoac dién thoai vé Toda soan hoi mua
nhiimg s6 Van Hoc cil. Xin thong biao chung dén cic ban:

1. Van Hoc khong con du tron bé 180 s6 bdo dd phat hanh

trong 16 nam qua. Hién trong kho Van Hoc chi con cadc s sau
day:
6, 15, 20, 27, 29, 38, 39, 59&60, 64, 65, 67, 68, 69, 72&73, 74,
75,76,77,78, 79, 80&81, 82, 83, 84, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92,
95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 107, 108, 109, 112,
113,114, 115,119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128,
129& 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 143,
[44, 145, 146, 147, 148, 149, 150& 151, 152, 153, 154, 155, 156,
157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165& 166, 167, 168, 169,
170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177&178, 179.

2. Gia ban mbi s6 bdo cii 12 Hai My kim. Vi viéc g buu
kién di ngoai qudic qua phitc tap va ddt tién, ching t6i chi gui bao
ctt dén cac dia chi trong nudc My va theo hang bookrate.
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Ll Ta Ky, Tho, tap tho, Hong Nguyén xuét ban, tranh bia Nguyén
thi Hop, Hong Nguyén xudt ban thing Nam 2001, sach day 130 trang,
gid 10 My kim.

Ta Ky la m6t nha tho quan trong cua van hoc Mién Nam trude 1975.

"I.am tho tir thud con hoc tiéu hoc cho mai dén nhimg nam cudi cua
don minh, cudc don Ta Ky gan lién vé tho, cling nhu véi viée day hoc.
Nam 1970, ong xudt ban tap tho Sdu O Lai, da doal giai tho ctia VNCH
sau d6. Tap tho tht nhi C6 Pon Con Mar ra don nam 1973, Tir 1975, 6ng
di til cai tao trong hai nam, dd lam nhi2u tho trong (0, rdt tiée hién chi
cOn mot sO il trong tri nhé cua cdc ban dong L.

Cudi nam 1978 Ta Ky tir Sai Gon vé song 0 An Giang, va di qua don
trong ¢d doc tar day thang Ba nam 1979. Hai muor har nam saun, vao
ngay 5 thang T nam 2001, gia dinh va ban bé da dot mo ong tir Chg Mai
An Giang v cal tdng tai nghia trang GGo Dua Thu e, bén canh mo
phan cua Bui Gidang, v6i uéc mong dat dé trd lai chdé nim va chd dimg
ximg dang cho 6ng, trong cudc do1 ciing nhu trong long nguom.”

Tap tho, do nha vin Ta Thai con trai thi st dimg ra xudt ban, suu tap
nhing bai the quan trong cua than phu, cung bai tuva cua nha van Pham
Xuan bai, loin Bat cua Le Khic Ly, trich doan nhimg trang nhat ky cudi
cting cua Ta Ky, ciing hinh anh va tin vé 1é cat ting & Thua Dic.

bia chi Lién lac: Ta Thai

PO Box 1784 Garden Grove, CA 92842-1784 USA

[:-mail: Thutitry@aol.com
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L Nguyén Th: Vinh, Cdi tam, 1ap tho, Anh Em (Na Uy) xudt ban,
Nguyén Hitu Nhat trinh bay, day 166 trang, gid 18 MV kun.

Tap tho c6 thé xem 1A ky vat Nguyén Thi Vinh muén trao lai cho
hau the dé ngudi doi sau hi€u tAm su cua nha tho trong thoi gian gl noi
"¢61 tam”. Do d6 thi tap rdt nhieu thién vi, va tinh qué huong dam tham.
Phan phu luc ¢6 trich thém mot s6 bai di in trong tip "Tho Nguyén Thi
Vinh" xudt ban nam 1972 & Sai Gon va bai néi chuyén Ngay Tir Luc Van
Poan 16 chitc & Paris thang 11 nam 1994, nhan d& "Thu gii hai nguoi
dan ba néi tiéng: C6 Mai va C6 Loan cia Tt Luc Van Poan"

Theo nhan dinh cha nguoi phu trich muc nay, 36 doan thi trong
Tinh Khiic (b&n cAu luc bit, ngit cau va xuéng hang theo chu dich cia
tic gia) la phan hay nhat cua thi tap.

Dia chi lién lac: Nha xudt ban Anh Em

Helgesensgt 72 - 0563 Oslo Norway

Phone: 47 22 38 28 53

TRUYEN, KY

LL) Tran Dan, Ghi 1954-1960, nhat ky (di cao), TD Mémoire &
Van Nghé xudt ban va phat hanh, Pham thi Hoai bién tap va hi¢u dinh,
Bia Tran Trong Vi, Trinh bay L.¢ Trong Phuong, sich day 468 trang, gid
18 My kim.

bay la mot tu liéu lich st va van hoc qui, vi Tran Dan 1a mot trong
nhitng nha van chinh cta vu dan 4p Nban Van Giai Pham, va vi noi
durig cudn sach la nhimg trang Tran Dan ghi chép trong sé tay, viét cho
minh chit khéng cho ai khac, viét ma khong ¢6 ¥ dinh ph6 bién nén tinh
chdt trung thuc gan nhu tuyét déi.

Nhimg su kién va tranh luan v@ vu Nhan Van Giai Pham thi da s6
ban doc da biét. Nhung cai bi€t chi dimg lai & b€ mat, tirc 1a nhitg gi da
duoc cong b8 trén bao chi va sach xudt ban. Cai bict dy lai bi gidi han
trong vong phdn chinh tr1, mac nhién xem nhém van nghé si lién can
nhu nhimg tén phan déng nguy hiém, hay nhu nhimg chién si van héa
d4u tranh cho tu do. Cuén "Ghi" cho thAy mét mat khac: tic 1a mat doi
s6ng that, con ngudi that cua nhimg ngudi lién can, hoan canh gia dinh
cta ho, khong khi s¢ hii bao traim ca ddi ho, con chdu ho. Cé thé ban
doc s& thAy nhimg chién si van héa dy khong "kién cudmg” nhu minh
hing nghi. Nhung theo ching t61, chinh nét "nguoi” ghi lai trung thuc
trong nhitg cuén s6 tay ctia TrAn Dan 1am ndi bat hon thim trang cua
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vu dan ap, va than phan van nghé st trong ché do toan tri.
Sach do nha xudt ban Vian Nghé phat hanh.

LI Phung Nguyén, Pém QOakland va nhitng truyén khdc, tap truyén
ngan, lap chi Van xudt ban, bia Khanh Truémg, sich day 184 trang, gia
tai Hoa Ky 9 My kim, cdc noi khic 11 My kim.

Pay la tdc pham thit hai duge xudt ban cia Phiing Nguyén, sau
"I'hap Ky Uc" ciing do Vin xudt ban nam 1998. Va noi dung ciing nhu
bt phdp cla tic phAm nay ciing khac cuén trude. Do tac gia y thic ro
rang mat manh va mat yéu cua "th€ hé ban 18" cua minh. Hay doc mot
doan trong "dém oakland. cau hot" :

"Bat ké nhimg khac biét 1én ve tudi tho va kinh nghiém chién tranh,
61 cho rang Phic va té1 cing thude vé nhém nhimg ké dimg chéng chénh
trén hai manh van troi nguoe chidu nhau, ¢6 giit thang bang dé khong roi
vao cdi vue den ngdm cua hoang mang bén dudi. Thue ra, cdi manh van
cit kéo giat td1 vé qud khit co nhiéu co hdr thanh céng hon. Co6 nhimg
dicu nam & dé6 s deo dudi té1 cho dén hét doi. Trong nhidu nam, toi cu
di giat lui nhitu hon 1a di 16i. Nhitng ngudi & Iita tudi cua Dirc hoac tré
hor, nhu nhimg ngudi ban ctiia hdn, luon 1am téi ngac nhién vé kha nang
dién ta nhimg gi khac hon phd, biin bo, va com tAm bing tieng Viét. Mii
vé sau nay, khi néi ngac nhién qua di, t6i cho rang nép nghi ciia minh ¢6
th¢ da xudt phdt (rnéi s¢ cia ngudi bi giat mat chi¢e phao cudi cling cua
long tu hao.”

Ca1 mong mudn "chong lai sitc kéo giat " hién rat ro trong tap
truyén, ngay ti doan tic dau tuén.

Sach do Nha Van Nghé phat hanh.

LI TToang Khdi Phong, Qudn ven séng, 1ap truyén ngan, Thor Van
xudtl ban, bia Thai Tang An, Cao Xuan Huy trinh bay, sich day 220
trang, giad 14 My kim.

Khéng phai ngdu nhién ma tac gia "thay loi tua va bat” bang hai bai
phdt bi€u doc tai Dai hoc San Francisco va Pai hoc UC Monterey vé hau
qua cua chién tranh VN. Vi Hoang Kho Phong luén ludn xem viét la
mot trach nhiém xa hol. Trudce, trong chién (ranh la trach nhiém nguo
linh vi€t van. Nay, trach nhiém trinh bay nhimg hau qua cua cudc chién,
mot tha hau qua dai dang va déi khi bi tham hon ca trong chi€n tranh.
(Cao hon moOl bic, la trach nhiém t6 cao su gia hinh, cai d¢ gifu mat sau
b6 mat thanh thién.

Sach hién c6 bay ban tai cac hiéu siach.
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hop thu

Thu tu lién quan viéc mua
bao, gia han:

Doan Lang (Belmore NSW
Australia), Nguyén Manh Thing
(Ontario Canada), Oanh Nguyen
(tra ti2n dat mua bdo thém cua NP
Vietnamse Books ¢ Australia),
Phan Hoang Dinh (Grand Praine
TX), Tudng Neguyén (Roslindale
MA), Dr. Ha Xuan Du (San Jose
CA), Them Hong (Corona, CA),
Bao D. Nguyen (Cherry Hill NJ),
Lap Trung Le (Orlando FL.), Diép
M7 Linh (Alief 'TX), Yen Tu (Mid-
way City CA), L.¢ Biru Tan (Foun-
tain Valley CA), Pham vidn Mmh
(NSW Australia), Purchase Power
(Kentucky USA),

Bai nhan duoc qua buu dién.

* Vo vé” gu tr Long Beach
CA, “Min de do1 thoai str hoc” doan
quan vua Quang Trung di tir Hué
ra Ha n61, 20 ngay hay 40 ngay”
gt tir Redmond WA, 'Y nghia va
Gia tri dich thue cta cudc chién
tranh VN’ gin tir West Hills LA,
“Pa nang, lan dau” guw
Rosemead CA, *Chim o1, vinh biét
sao danh”, Chuyén cii”, “Cong vién
tho dai”, “Ti€ng hat”, Tran lut
vang” g tir Sacramento CA.

Trong thang Sau 2001, hop thu
e¢-mail Van Hoc di nhan duge mot
s& bai tir xa gui té1. Trir trudmg hop
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do truc trac k¥ thuat cac email dy
bi tra lai, nhimg bai khac déu da
16t hop thu email Van Hoce day du.
Kinh cam ta su cOng tic qui gia
cua cac ban.

Gui qui doc gia dai han mua
hang surface ¢ cic nuoc Uc,
Phap, va Duc.

Nhu thong bido trén hai s6 bdo
vita qua, Toa soan Van Hoc bat
budc phai huy bo hang surface g
bdo di ngoai quéc, do gid biéu buu
dién Hoa Ky thay déi qua nhi¢u d6i
v6i buu kién giti surface. Thay d6éi
nay khién nhiu ban doc & cac nudc
Uc, Phap, Duc khong cé dicu kién
(a1 chanh t€p tuc mua bao. Nay Toa
oan Van Hoc da nho dugc mot s6
van him ¢é thién chi ¢ ciac nuée
(rén, san sang nhan bdo g theco
hang priority vél s6 luong 1on roi
diing bi thu gin tiép dén timg ban
doc ta1 dia phuong. Lam nhu thé,
th&n gian tir lie gin bdo dén hic
nhan bio chi 1au do hai tuan (g
priority thuéng moét tuan thi dén,
gt priorlty + gin [an nira theo hé
théng buu dién dia phuong thém
maot tuan nira).

Do dé, Van Hoc vui mimg bao
tin cung qui ban doc ¢ Uc, Phdp
va Duc: nhitng ban ting mua bao
theo hang surface ¢6 thé gia han
theo hang priority + printed mat-
ter dia phuong vai gid biéu 75 dol-
lars. Tran trong kinh bio cung qui
ban.
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Du khdch nao téi vung Orange County
cling déu ghé lai

Nha sach Van Khoa

9200 Bolsa Ave. Ste. # 123 Westminster CA 92683
(Trong Khu Phudc 1.6c Tho)

TEL: (714) 892-0801

Sach mdi vé méi tudn. Pdy du sdch bdo va CD’s, Tie dién, Sdch
hoc Anh van cé Bang, Videos, Bang doc truyén, Postcards

Sach méi vé mua Xuan nam 2001:

Gong kim lich sw (609 trang, bia cing) Bui Diém, gid $25.00
Pdang Tiéu Binh, Nha chinh tri [61 lac (440 trang) Ngo Thién,
$18.00

Saigon Cali 25 ndm gap lai (206 trang) phéng s Saigon

cua Van Quang, gid $13.00

Ban bé gdn xa (460 trang) hoi ky cua Phan Lac Phic, gid $22.00
Dang Céng san Viéet Nam qua nhitng bién dong trong phong
trao cong san qudc té (23- mang) Nguyén Minh Can, gia $13.00
Bi mdt hdu truong chinh tri Mién Nam 54-75 Tap I11.

Bang van Nham , gid $25.00

Windows 98 — 1w hoc nhanh trong 24 gicr (356 wang) Greg
Perry, gia $15.00

Puoc vay nu cuor (313 trang) truyén dai tinh cam coa Kathy Trin,
gid $12.00

Boi todn, S6 ménh méi ngudi (413 trang) Poan van Théng, gid
$16.00

Luu huong dao soai (2 vol., 508 trang) tiéu thuyét ki€m hiép cia
Kim Dung, gia $25.00

Tron xanh cing khoe (3 vol., 864 trang) Quynh Dao, Liéu Qudc Nhi
dich, gid $36.00

(J xa mua sdch: Xin guei chi phiéu dé cho Van Khoa, gia tién bang gid
liét ké. mién cuoc phi néu o Hoa Ky
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Sap phat hanh Mot quyén sach quy
SANG PINH THI TAP
cia J.M.THICH

Tua cua Phudc-mon Nguyén Hiru Bai
Bat cua Huong-trat Hoang Chau Tich

Cha J.M.Thich 1& mdt vi "tinh t1 dic duo”. bini: sinh "séng chi
dao, néu guong khiém ha, bac ai". Cha J.M.Thich la mot nha van héa gido
duc néi tiéng 6 Hué. Hon nua thé ky tan tuy day hoc, Cha day tir tiéu hoc,
trung hoc dén dai hoc.

Bdm tinh day nhéan ai, Nho hoc, Tay hoc déu uyén tham, lai co
tAm hon nghé si, lau théng ¢d nhac, cé hoa, nén Cha lam tho, viét van, lam
bdo, soan nhac, soan sich gido khoa, mdi méi déu cé nhiing nét dac sic.
Nhimng tdc phdm cua Cha khéng chi gidi han trong khuén vién nha tho,
hay & dat Than kinh, ma tir nhitng thap nién hai muoi, ba muai da timg pho
bién khdp nudc. Tuy nhién, cho dén nay mot s6 I6n tiac phdm d6 da bi that
lac, mét s khic ¢ thé bi tuyét ban nén tro thanh mém quy ma Sdng Pinh
Thi Tdp 13 mot.

Sdng Dinh Thi Tdp 1a mot thi tdp tam ngt gobm hon tram dé
muc sdng tdc bang Quéc van, Han van, Phap van va hon bay muoi dé muc
tho ph vira chit Hin, vira chir Phap dich ra tiéng Viét.

Néu "Thi ngén chi”, thi chi huéng cua Sang Dinh trudc sau van
cham vé dao ly, va Sdng Dinh Thi Tdp hoin todn c6 mot dao tAm trong
sang. Ngoai "chi dao", tdc gid con tran trong tinh ngudi, tinh doi, dién ta
mét cédch tu nhién, don hau nhung khong kém bong bay, than tinh. Con cic
dich phdm Han van, Phap van, Cha thuong chon dich nhitng tdc phm cua
cdc bic dai gia hop véi sd thich cia minh. Hau hét loai thi ca nay déu duogc
Cha dung cong dich rét sit nghia véi 1o tho rat ty nhién trdi chay, khong
khédc chi nhitng sdng tac phdm cua Cha.

Ngoai phan chinh van, Sdng Binh Thi Tdp xult ban 1an nay con
c6 phan gidi thiéu tdc gia, tic phdm cua V5 Long-Té va cac phan suu ap,
chii giai cua Poan Khoach.

Sach day 376 trang, do THANH TINH xuat ban
An phi vi cude phi $25.00 US
Pia chi lién lac: 18189 Moon Song Court
San Diego, CA 92127 - USA
Phone : (858) 674 - 9767
E-mail : kheach@hotmail.com
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NHA XUAT BAN VAN MJI

Xin gidi thi€u cang quy ddc gid, mot tic phim mdi
vita phét hanh thdnh 6 ndm 2001

% %k %

cudi ngay, mot lan ngdi lai
Tédp truyén Song Thao
Bia Khianh Trudng
Siach day 184 trang, gid $10US
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NHA XUAT BAN VAN MG}
1528 8. La Cienega Blvd, Los Angeles, CA 90035
A A
Xin gidi thidu cing quy ddc gid, tac pham ddnh diu S ndm
hoat dong ctia Nha Xudt Ban Vin Mai (7-1996 7 7-2001).

VO PHIEN
TUYEN TAP
782 trang, gid $25U8
Quy vi mudn mua, chi phiéu xin dé Neuyén Khoa va guti vé
dia chi trén. Trong nucgc My khdng tinh cudce phi.




NHA XUAT BAN VAN MJiI
1528 S. La Cienega Bivd.
Los Angeles, CA 90035 - USA
Tel: (310) 559-0413 Fax: (310) 659-2627

¥ ok

W

NHUNG SACH MG1CUA NHA XUAT BAN:
Cam Nhin
V3 Phién, gid $10
Bay Di Cdnh Chim Bién
Tap truyén Hoang Nga, gid $10
Tuyén Tdp Tha Vin Hadi Ngogi Ndm 2000 i
67 tdc gia, gid $20
Coi Ngutoi Trong Van Clutong Binh Ddn
Huynh Vian Phd, gid $10
Loi To Tinh Dad Ci
Tap truyén Hodng Chinh, gid $10
Truyén Thong Vin Héa Ddn Toc Vigt Nam
Trong Vin Clutong Déi Lién
Minh Ch4anh Hoc ST TranCong Binh, gid $15

Di Thu
Tap truyén Trang Chau, gid $10
Chit Nghia Bé Bé

Chuyén van chuong Ping Tran Hufn, gid $12
Hanh Phiic Co That
Téap truy€n Bui Bich Ha, gia $10
Phia Bén Kia Mat Trdng
Tap truyén Tran Thi Diéu Tam, gid $10
Vian Héa Tri Tré¢ Nhin Tiv Ha Noi Dan Thé Ky 21
Ky ctia Lé Thi Hué, ¢id $14
Bitc Phit Piéu Khdc can
Tap truyén Neuyén Thi Thao An, gia $12
Cudi Ngay, Mot Ngay Ngoi Lai
Tap truyén Song Thao, gid $10
Quy ddc gid mudn mua sdch, chi phiéu xin dé Nguyén Khoa
va gii vé dia chi trén. Khdng tinh cudc phi trong niidc M.




PHIEU MUA / GIA HAN BAO

Hovatén:........... SRR—— A i R 8 A WU O
DA Cht
Thanhph6....................... Tieubang.............. AP
O TR S S R R S e R S T A T
Pong v 1 Mua

.} Gia han bao Van Hoc
Thothan:.................... nam, Wrsd........co.oov... dénsd............oooo..
(i theo hang:
UUSA: O Farst Class

[1 Bookrate
Ngoar USA: (1 Global Prniority
Dinh k&m chi/ngan phi€uvé s6tien USS.............ooooviiiiiiii.

GIA BIEU BAO DAI HAN
ap dung tu | thang 4 nam 2001

HOAKY / MOTNAM
Hang bookrate : L] 50 My kim
Hang Frst Class: Ll 60 MV kim
CANADA/ MOTNAM

Chi gui duy nhat mdt hang Global Priority:
1 80 M¥ kim
AU CHAU, A CHAU, UC CHAU/MOTNAM
Chi gui duy nhit mot hang Global Prionty:
1100 My kim

Gia ban le tai cac hiéu sach: 5 My kim




PR U —

Da tdi bdn ban ché
l hai by trudng thién cia nbha vin

NGUYEN MONG GIAC

(dn bdn co sia chita & bo sung)

NGUYEN MONG GLAC

SONG CON

Gid 65 MK Gid 65 MK

Miia Bién Dong (5 edp) Séng Con Mia Li (4 tdp)

.......
o G e e

" Ganden Grove, CA 92842

Phane: (714) 894-8535
E-#ail: nmg@vinet.com




SACH MOI1, SACH MOT1!

NHAN SAC

truyén di (t4i bdn) Duong Nghiém Mau

GIAI THOAI THIEN SU

Lém Thanh Huyén, Pham Hué dich

BONG HONG VANG

Konstantin Paustowsky, Vil Thu Hién dich

CHIEN TRANH PONG DUGNG 3

Cudc chi€n Mién Viét, Hoa Viét 1997

Bién khao Hodng Dung

NHAN DIEN CHAN DUNG NHA VAN

Xudn Sdch “v&” bing thg, Ly Hong Xudn ludn binh
TRAM TU

danh ngdn Vé Hong

KHUNG REU, Nguyén Thj Thuy Va

truy@n dai gidi thudng viin chudng todn quéc 1970

(t4i ban &€ gitp t4c gid cdn J Viét Nam trén rimg Lic Ninh)
THE LOVER'S GIFT - Tang Vit Clia Tinh Nhan
Rabindranath Tagore, ban Viét ngit Biii Bdo Triic

¢ VAN HQC VA THO! GIAN, Nguyén Vy Khanh

¢ BINH BIEN 11-11-60

hdi ky Viwong Véin DPéng

CUU LONG CAN DONG, BIEN BPONG DAY SONG
ti€u thuy&t Ngo Thé Vinh

VAN HOC VIET NAM TU DIEM NHIN H(gu h)IEN DAI
phé binh, ti€u lugn Nguyén Hung Quic

A1 MG1, NIEM VUI CHUA TRON

hdi ky Trdn DY

BE BAN GAN XA

bt k§ Phan Lac Phiic (k§ gid L Ring)

suUOI NHO EM DU

kich Nguyén Huy Thipp

pOI THOAI 13 VAN THI ST NOI VE MINH VA VAN HOC
Vinh Phiic

Nha xuft bin VAN NGHE
" P.O.BOX 2301
WESTMINSTER, CA 92683
(714) 934-8574

Email: vannghe @pacbell.net
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Gia 5 My kim




