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VAN HOC
thu toa soan

Sﬁ' bdo nay phat hanh ding vao ngay ky niém mudi chin ndm luu
vong cia tip th€ ti nan Viét Nam chiing ta. Mudi chin nim véi qud
nhic¢u d6i thay trong cude ddi cia timg ngudi, timg cong dong. C6
nhitmg thanh qua khong thé chéi cdi duge cla tap thé ngudi Viét hai
ngoai trong moi sinh hoat, nhu nhitng thanh céng vé hoc véu, kinh
doanh, vin héa, xd héi timg duge bdo chi 6 cac nurde ngudi Viét dinh
cr ca tung. Tuy nhién vin ¢6 nhitng khi€m khuy€t, nhitng sai lam,
nhitng s6¢ ndi, nhing phin héa lam cho ¢dng déng hii ngoai chwa trd
thanh mot sirc manh kha di ¢6 thé dnh hudng dén bién chuyén & qudc
néi. Sau mudi chin nim, cong dong ngudi Viét hdi ngoai vin con la
mot tip th€ y&u th€ vé kinh t&, chinh trj, va ¢6 diu hién cho thiy tinh
trang phin héa ching nhifng khong suy gidm ma ngiy cang gia ting.

P4 tdi hic ¢iAn nhin lai mét cdch binh tinh nhifng nguyén nhin ciia
tinh trang ddng budn 4y. Vin Hoc gidi thiéu hai bai nhidn dinh guan
trong trong sé nay: mot bai cia Ta Chi Pai Trudng, mot s gia, (Y trong
nudc phén tich vi ddu din ¢ ching ta bi dan dit vao hét con mong du
nay dén con méng du khac, bi tham nhat 1a ¢con mdéng du ba mudi nim
dudi ché do cong san. Nguyén Xudn Nghia, mét kinh t€ gia, ciu o vao
tr twdng chinh tri clia Ngé Thoi Nhiém, dua ra nhitng dé nghi dé Viél
Nam c6 thé ra khéi con mong du va ti&n kip véi mot thé gidi dang thay
déi toan dién sau cude cdch mang tin hoc.

DE chuan bi cho ngay ky ni¢m hai mudi ndm lwu vong vio sang
ndm, trong sO bdo thang trwde, Vin Hoc di cong bo du dn viet mdt tap
sd thao hai mudi ndm vadn chudng hdi ngoai. Pdy 1a m6t viéc lam can
nhiéu ngudi hdp tdc, ¢i nhifng nha vin, nhi (hd, nha phé binh lin ban
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doc. R6 ring chiing ta dd x4y dung dudc mét nén vin chudng da dang
phong phii 3 hdi ngoai trong mudi chin ndm qua. Nhung vi thi€u nhifng
cong trinh phé binh, nghién citu nhan dinh nghiém chinh, ching ta
khong danh gid ding mitc nén van chwdng d6. Tap chi Van Hoc tinh
nguyén ditng ra 1am phéi hdp vién dé thu thp cdc van liéu, lién lac véi
nhifng nha nghién cifu vin hoc, cong bé cdc ¥y ki€n nhin dinh, va tim
ndi xuit ban két qui c4c cong trinh sd thio.

Vi Tda soan Vin Hoc khong thé swu tip ddy di cdc tdc pham da
xudt bdn tai hdi ngoai, nhdt 12 nhitng tdc pham tdc gid tr xuit ban va
phit hinh theo dudng bwu dién, nén xin quy vi gii sdch bdo vé cho
chiing t6i. Vin Hoc s€ thong bio day dii va Kip thdi nhitng sdch bdo di
nhin dudc trong muc Hop thr. Trudng hdp vi diéu kién tai chdnh vin
thd clia quy vi chwa in thanh sdch, xin giti bai da ding bdo, va ghi chi
can than tén bdo, s6 b4o, ndi xuat ban, ngay phat hianh, trang b4o s6
may...

V¢é phén cdc nha nghién citu viin hoc, Xin quy vi théng bdo cho Vin
Hoc biét quy vi ¢6 thé phu trdch cho phdn nio trong cdng trinh sd thio,
phan t6ng quan vin chuong hii ngoai hay chuyén biét theo thé loai
truyén ngdn, truyén dai, thd, ky, bién khdo, phé binh... theo chi dé,
khuynh hirdng. Chiing t6i tha thi€t mong ddi su cong tdc quy gid cia tat
cd nhiftng ngudi yéu van chudng, ngudi vi€t lan ngudi doc, cho cong
viéc hifu ich va can thi€t nay,

Vdn Hoc

Vi mdy computer cia 1oa soan bi hdng bét ngo, Idm mdt hér nhing bai du tinh
ra s6 nay, trong dé cd bai "Truong hop Trdan bitc Thdo" ciia Bdng Phing Qudn,
nén Vdan Hoc s6 nay ra tré m¢t tudn, lai thiéu nhitng bai dd du tinh di s6 nay nhu
bai ky 2 ciia Bdng Phing Qudn. Trdn trong cdo loi cing quy djc gid va tdc gid.
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TA CHI PAI TRUONG
con mOng du ba muci nam

SII két hgp ciia tang 19p lanh dao (dudc quen goi la Dang) va quan
ching, dudc ddng Cong sdn d€ cao nhw 1A mdt tinh chat cidn ban lam
nén sitc manh cia ho: “WNhian dan mot 1ong theo Pang"”. Tuy nhién sy
két hdp khdng phdi tron tru va bao triim nhw nén vin chudng phuc vu
di gdi nén.

Nhitng cdn bd Idp dau clia ddng Cong sdn vao nhitng nim 20, 30 va
ddu 40 con rat gin véi ban chat va cudc song thén qué - tit nhién dam
nét truyén thong d€n héi tan ri & Bic va Bidc Trung bo. Ong Trudng
Chinh, dong déi dia chi va khoa bang, trong thdi ki trén chay da gia
dang lamthay li, thiy hwrong va qua mit dude mat tham tinh thanh, diéu
d6 khong b nghia 13 dng d xuit than nhip vai nhw dan em tdn dudng
ma chinh 1 tv 1€ 161 suy nghi, cung cdch hoat déng ciia 6ng di ¢6 dang
nhu the, T4nh chit ki cuc gitip 6ng trén chay khéi ké thit thanh phd sé
van tOn tai trong ngudi dng, tirng lic tirng lic theo dia vi cao hdn ma
phdt 16 trong 13i qudt nat nhirng ké khéng dong ¥ (nhw véi nhém Tan
van héa) va trong viéc st dung quyén ny & vi th& 16t dinh trong cai cdch
rudng dat, thdi ki 4p dung chi thuyé&t maoit hdp véi niém say mé than
phuc Mao Trach Péng khi dng chon biét hiéu cho minh.

Nhw da noi, tinh chat mdng huy€n clia macxit dudc cac nha [i thuyét
thdi 4y tiép thu phét bi€u v&i mét chimg muc khodi cdm xuat thian trong
ki€u néi huénh hoang ndm vitmg chin li ciia ho ma ngay nay c6 ngudi
“tur phé* 1a di ¢6 quan niém ngay thd vé chi nghia x hdi. Vi hinh Anh
ciia Pdng tir bén ngoai nhin vio lai ddm nét than bi hon: ta gip mot
nhin vit trong Giéng t6' (Vi Trong Phung), éng gia Hai Van *“cuc a™
c6 ddng Kl quéi, khodng dat, biét ¢c3 théi mién, tirhai ngoai vé gidi quyét
gon gh€& 4n thi rdi chd tau di trong mo6t dém déng bio.

3 mét khu vuc dic biét han -viing Nam ki- thi ting 13p tri thifc cong
sdn Ia dia chi, 6ng lang hay con chdu dia chii 6ng lang ndm trong khéng
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khi hoi kin Thién dia hdi, tham nhiém truyén TAu van khong thodt khdi
vong huyén bi v tao dudc su xuyén sudt vai cic tang Idp bén dudi. Ong
Trin Vin Giau viét sich day triét hoc duy vat bién chiing da din Phong
than, Tdy du thay cho Prométhéc, cho hé thong than thoai Hi La cila
cdc nha kinh dién phudng TAy. Ngay nay ta van con gip cdc biét danh
“anh Ba", “anh Nam"', “chi S4u"... trong hé thong chinh quyén -si
dung trong hé thdng Pdng thudng xuyén hdn-, dé 1a cdc thi buc ciia
Thién dia hoi, ciia bing dang. Ching ta gdp nhitng ngudi “‘tw dong™
thanh cong sdn trude khi dudc t6 chite Pang cong nhén, va nhimg ngudi
nay lai két tip theo lién hé ba con than thudc, lang x6m lang giéng néng
thén. Ba t6 chifc cong sdn riéng biét xndt hién trwrde khi dude thdng nhat
chitng té ¢6 s gdn bé dbi v3i ba viing I8n ciia dat nuée ma chinh ngudi
bén trong ciing lay tam hanh dién: ““Thing céng sdn Nam ki nao ciing
¢é maun du con,..”” Cho nén khi Dang gidu bdt cdi v4 tranh diu giai cAp
di® ton thi diing 12 ¢6 mdt su lién két nhudn nhuyén vé mic do sinh hoat,
tinh than xuyén suét tr nhitng ngudi cong sin -bit dau & cic linh tu-
dén cdc tng I8p din chiing trong mirc dd truyén thdng cAp thip § Viét
Nam dudi thdti Phap thude va dudc (...7) git mii vé san vi hiGu qua ciia
n6, Vi thé trong hinh dnh hr 4o cfia nhan vat Nguyén Ai Quéc, cac dng
gia m@i nhin thdy mal vi chii tich nudc ¢6 hai con ngudi. Con & Nam bd,
hinh dng chii tich nudc phai dude “‘thinh’’, 1ai phai 1a hinh cudi, nghia
la ¢6 gid tri ciia mot loail biia phat tai phat 1oc.

Vién anh ddc ldp ndng cao gid tri cho loai tin tudng nay va xa hon
nfa thi 6 mot thién dudng ha gidi Lién X6 dude ngudi Cong sdn cho
xAm nhip vao din chiing nhy mdt chon lva wu viét va nhat 1, khong
¢6é dudng 161 ndo khdc. “Thi chi ra xem, ¢6 ché dd ndo hon ché€ do xa
héi chii nghia nao?”, ngudi b ddi binh thudng nAm 1975 di day cho
mot ngudi Sai Gon nhu thé,

Budc k&t hdp hai muc tiéu: doc 1ap va chii nghia xa hoi dugce 1én
vao dau 6c din chitng theo véi trinh tv Pang ctling ¢d chinh quyén va
thé gidi cong san banh trudng trén cic luc dia. Khéng thé c6 mot 6
quoc Viét Nam khoi khdi ma phdi A mdt t6 quéc Viét Nam x4 hoi chi
nghia. Nghi, lam trdi vdi chii nghia xd hoi la phan bdi 16 qudc. Ai khong
nhin dién dé thi phai 3 bén kia ranh gidi ciia sir dung thit. Van dé con
lai ciia nhilmg k€ do chi 1a sy lanh chdn hay chdm budc ma théi. Cho
nén gia nhwkhdng c¢é Trung Qudc thi vAn phai ¢é cudc thanh trirng trén
toan quoc ki€u Stalin. Nhirng Mao da thang nim 1949 va hé thong don
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b6t clia Phap & doug bic di bi dep bd nadm 1950 thi chd nghia maoit
vio Viét Nam khong phdi chi 1A sw dong cam vin héa ciing chii thuyét
ma con la ca sic dé cla lue ludgng vau fi intdng chinh. C6 diéu uy tin
lanh dao dan tc ciia ngudi cong sin khong suy suyén déi véi dai bo
phadn cda dén chiing b3i vi dd ¢6 sy phdn biét ¥ niém dan toc xd hdi chi
nghia (phe ta) va din toc tu'sdn (phe dich) enang vdi hi¢u qua cam quyén
phdi hdp khién cho khdng ai ¢6 thé (va ddm) dung luin cit chi nghia
thuwe dan ki€u mdi 4p dung cho chinh phi H6 Chi Minh dudge. Du sao
thi k€t qué ciing 1a cdc chinh sdch gidm 6, gidm tie, cdi cich rudéng dat,
phong trao chinh hudn... ki€u Mao dudc thi hanh véi sy triét ha mét 18p
ngudi cd lién hé véi thé gidi van minh TAy phudng va su ndi léu cia
mdt tang 18p Chi Ph¢o, Thi N& dude tung hd. D4m tri thite, vin nghé si
thanh phé mdc vao qud khit phdi ngdm ngui ¢di 16t, ling ting tdn tung
quan diém Giai cAp d€ ciru 1y than, khong dii sdn xudt ra mot Bach
mao nit ndi héa dé phuc vu ma chi di theo chitng kién cdc cude dan 18
dé tu ran de. Cira bén ngodi di déng vi chi€n tranh, ké ndi thit vén ¢6
lién hé bén ngoai vé mil tu tudng da bi dep bé, tir day chi cdon ¢d mot
truyén thong 4o vdi chdn dat cu thé, va nhitng than tugng mdi.

Trinh d6 thap xudéng nlumg hién than ctia li twdng da dude kéo gin
lai, hip dan hon thadi Phap thudc. Chién tranh mit ma khoéi Ii¥a ching ai
biét Lién X6 ld ddu nhung ti€u thuy&l Lién X& da dudc dich trong d6
vi Chd tich bd ¢éng chuyén ngit quyén Tinh dy bi mit quyén rii véi mot
khong khi 4n khudt hao hing. Vi ngudi din thudng, su sung tic cia
Lién X6 thdy rd qua ldi ddn, dai loai con bd Lién X6 ¢6 cdi vii chu vi
dén bon mét, Va cu thé hon 1a vai phuong phdp cay nhau Philatov than
ki chita di b4 bénh phd bi€n dén tan chi€n khu Nam bg, hap ddn dn
ca ngudi “trong thanh™ n 161 tim vao, Nha khoa hoc dam ra ¢6 diang
Ong thay phdp, 6ng dao, gidi thich chuyén mdn bing cdng thifc khoa
hoc nhamg hanh nghé trong khéug khi thAn bi! Gan hon nifa 1 nudc
Trung Hoa vi dai d0i v4i ta nhu mdi vdi ring thi agudi cdn bd 13p chinh
hudn bdo ring chdng c6 mot hang tw ban ndo cia Anh dii kh4 ning mua
6 ludng 16ng heo clia thudng nghiép ‘Tau thu nhit trong mot nam.

L.oai chuyén nay sé dan dan chuyén vé d¢ tai dat nudc din tdc theo
ki€u “lién hé'* xay dung tinh than tu ton din t0c, d€ néi dén rimg vang
bién bac lap lai 13i ldnh tu chudn bi ngay khai phd, danh bit... Ci theo
da do, hé cit phat hién mat tir ngit ndo, su kién nao mdi dén tai la chop
lAy va khai trién: nhu ddu I¥a Trung Pong doi véi daun Wa Viét Nam
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chi 1a con tem d4n 1én méng con voi! Su bién dang cia 161 co mit tr tén
nay sau 1975 s€& 1a mot thit tr tén dia phudng che khong kin sw hd then
tu ti: md ddu (?) @ Thai Binh mdt thdi dude ding hinh bdc chiy trén (0
Nhin din, md diu 4y 4 do sidu 20m c6 xdng mdy bay, 12 quy vé cling
nén dudc d€ danh, va trude hét hiay xai diu d bién Pong phia Nam, it
hdn, xdu hon!

Tat cd4 déu c6 vé khdi hai dbi vai ngudi ding ngoii, ddi vadi ngudi
tinh gidc sau nay, Con mé cilia din tdc la két qua diéu kién héa quan
chiing cia mét chinh ddng, 4p dung dong loat, khdng thic mdc, cdc bién
phdp ciia mét chinh quyén cdng khai va nhitng cdch thitc giang ho cila
hoi kin nhu di thdy va da dudc néi dén nhiéu trong cdc bude ciia tién
trinh cai cdch rudng dat d Bic bo, cac ving Trung bd yéu hon va con
nim trong du tinh 8 Nam bd. Chinh quyén 1dm nhiém vu 14 chdn cho
cdc hoat dong ma ngay thudng c6 thé goi 1a *‘bao loan”’, cho nén dit
nudc trd thanh tran ngdp mot khong khi héi kin khning bé len liach vao
tiAn tim hon ciia ngudi din - va cd ddng vién, Trudng hdp 3 diy, vdi hé
théng tv tudng maoit ¢ ban ¢6 nong la ndong cot thi hdi kin c6 thé néi
IA mang tinh cdch quan ching phuong Dong. Tir d6 niy sinh sw chip
nhin cdc huyén thoai méi 16ng vao huyén thoai cii, khéng phai chi 8
tang cap thip ma con & cdc can bd trung cao cap.

D. Pike dwra chimg ddn, nhan ra ring nhitng dién Dang day dd cho
16p ngudi ndi ti€p vé ““tinh cdch HO Chi Minh™’, vé su tai ba ciia Ddng
c6 mang tinh chat huyén thoai, nhung éng lai coi dé 13 mot s gian 1an
khong cin thiét bdi vi chi€n thing d&i véi Phap (va d&i vadi Mi - Viét
Nam Cong Hoa, thdi Pike vi€t sich) ding la do tai t6 chic sdc bén ciia
Dédng, khong thé phi nhin dudc. Ong khéng thdy rdng cdc bai bdo-sit
chinh do T8 chifc tao nén dé da gép phan cho su thanh cong lién ti€p
bdi vi n6 két tdp thanh mot hé thong than thoai ¢6 dau ¢6 dudi, rang rit
che 1Ap nhimg y&u kém, diéu chinh sy limg khimg ciia ngudi nghe,
khuyén du tudng lai vai nhitng ngudi than phuc va dan 4p tan trong tdm
tudng nhitng ké phdn déi.

lHHay nghi, n€u ¢ néi nhw mét hoc gid 1a anh thanh nién Nguyén Tat
Thanh vao Sai Gon nhy bt ¢ ngudi xudi Nam nao khéc lic dé di tim
sinh k&, hay di thim 6ng cha dang lwu lac & diy rdi trong vong quen
biét dugc dua day di Tiy, thi hin khong ¢6 cdi huyén thoai “‘Ra di tim
dudng citu nudc’ dude hi€u 1a da xuat hién ngay ¥ dau 3 dat Nghé.
NGi nhu thé thi s& khong c6 tén Thanh phd H6 Chi Minh, va cii tru sd
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ciia Messageries Maritimes kia hdn da bi ddp ph4 hay d€ cho tan ta chit
khong phdi 12 mot ngbi dén cia thdi dai mdi ma Pdng ¢6 tim cich cho
trd thanh linh thiéng ndi m6t viing dat ngudi ta lo &n nhiw, kinh doanh,
kKhong cuong nhiét im vdi 6ng Chi tich. Nhic dén chuyén 1am viéc
dudi quyén Borodin hay Noulens thi ¢6 hai dén vi (h€ 18i cao ciia linh
tu. Cd dén viéc dng anh tu khéng ¢é gia dinh ching chit vdi huyén thoai
con ngudi vudt thudng, mai dén nim 1990 dudc cong khai 3 bdo trung
wdng ma con mang hé iy cho 13 bdo cia Thanh phé - 151 8 viéc gdi y
ban thém (vudt quyén) c6 thé giy tdc dong cho thé hé tré. Phdi cé nhimg
trngitloai “di xa” chit khong phdi 13 *“chél” véi cdi xdc trdi vdi di chiic
nim d6 mdi 6 thé gif dude than tudng dé Gn ¢d ndi bd, ti€p tuc cudc
chién va vé sau con cé thé sit dung *‘tw tudng H6 Chi Minh’” vén klidng
co gi dic sdc 1dm d€ lam viée niu kéo chii nghia x4 hoi mot thdi théng
sodi nay di tan rd ngay t¥ ¢di goc. Phidi c6 huyén thoai ngu@i linh 1ay
than chén phdo mdi xay dung vi niang cao tinh thin chién ddu Ién dén
mic néu rii ro ¢6 trrdng hgp “‘anh himg’’ Nguyén Vin Bé dudc ca tung
I& da ciing khong hai gi cho sitc dang & at cia nhirng con ngudi hing
say. Swc manh “‘cd vi 14p miéng em’’ do dé dudc nang cdp, di¥ din,
chit chia hon.

Khong nén quén tinh chdt ma thuat ciia ngdn tir vin chuong tdc dong
trén din chiing, Trong qua ki, vin chuwong di chim ngoi bao loan d
nhilmg sdm ki, thd khau khi, v vin chudng nim trong cdc bai hich bién
minh cho nhiftng cudc ti€n quin, nhitng lan cudp chinh gnyén thanh
cong. Nhung ddm nho si cii dit phuc v cho chinh quyén, dén khi mudn
phan d6i ¢é *“‘lui vé ¢ 4n”’ vAn con rudng dé cay ra hia gao nndi thin
xdc. Ding nay, ddm tri thitc 16n nhd cia ché dd mai bit budc phdi tach
rdi moi nguy de doa thin xdc ¢6 (én 1a dia cni va twsdn, phdi né tranh
la déi tugng triét ha cia giai doan cdch mang maoit: *“T'ri phi dia hao,
dAotan géc, tréctin ré” . Ho lai khéng con mdt cd s cung ing tai chinh
nio d€ bdo ddm tv do 161 thi€u cia minh nén danh 1im céng nhin vién
chitc 1anh ludng, chiu ¢ch€ do tem phiéw canh chirng bita an hing ngay,
ma trén ngdn w cia chi truong chinh sdch thi dudc goi a *“‘tri thidc xa
hdi chii nghia, con em céng néng™. Mot s8 it dude x€p vao hang ngi
nomenklatura d€ biéu dién vai (thé€ gidi, hudng thu c¢6 khi chi 1a mot
chiit gi d6 khéng nhiéu gi 1im nhung ciing dii cho dan em, nhifng ngudi
ciia th€ hé k€ 1i&p suy nghi ma dau tr cho nhitng ngay gia ctia minh.

Suv ndng nhiét hing say dudc su sd hii thiic ddy, sw mdn trdn cia
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Péng che 14p dudc ndi (ii nhuc, thé 1a tr d6 khd nang tir chwdng rén
ring ciia ngan xwa ndi 1én vang vang trong ti€ng nhac, trong am diéu
thi ca, hiing hdn trong cic ludn thuyét, nghién citu diy giong cim thit,
Vai trd thiét y&u ciia khia canh théng tin tuyén truyén khién ngudi ta
dua cdc chuyén vién, vin nghé si ra chién trudng cang hic cang nhiéu,
cang nhdt qua nhifng giai doan chién tranh tiép ndi va ngudc lai. Dang
dude phuc vu hét minh. Khéng nén 1ay 1am la khi 6ng Tran Bic Thio
bé ci tudng lai trén dat cla thuc dian dé qudc trd ve (1952) phuc vu din
toc lai mat khi thé kién thite, chi dudc pho bay trong mic dj cho phép
dé phuc vu Pdng: viét sdch tri¢t hoc cao cdp in 8 bén ngoai cho ngudi
ta tudng 1a Pang trdn trong ngudi tai, con trong nudc thi “‘tw nguyén™
n6i nhw 3 nghi quyé&t, xa Indn bio Nhin Dan va mudn phdt biéu vadi mot
mifc dé cao hdn thudng thite thi lai vién dAn dén kinh dién, 1anh w con
nhiéu hon ngudi khidc nhd théi quen doc sach nhiéu hon. Sau cii cich
rudng dit, quyén hre ciia Dang bao triim dén tnyét déi. Dot sita sai vai
nhitng dao dong khong 1am sttt mé quycn [uc Ay ma con cing ¢d thém.,
Bdi vi ngudi cAm diu di khon ngoan hiéu 16 cau: “Gia néo dut day”’
-hay 1a ding tr mdi: “‘lui mot budc..."- va ho dem 4p dung khong phai
sd dong cham dé€n quyén luc ma 1a d€ bao dam quyén luc lau dai.

Vu Nhin Vin (1956) khéng thé déng vai trd nguy hiém. Day 1 thdi
ki “‘cdi tr6i” ngdn ngii trude khi c6 tén dé sau 1986 véi nhitng nét di
biét vé hiu qua chi vi th& gidi d6i thay. Thdi ki hiu Stalin & Lién X6,
Trim hoa dua nd 8 Trung Qudc 1a y&u t6 bén ngoai, su ti€p quan 13
NGi va mot so thanh phd di sao ciing ¢dn nép sdng khodng dat va chira
¢6 théi quen s¢ chinh gquyén dén tin ngé ngdch la yéu 16 bén trong dé
cdc nha tri thitc va van nghé si ra di tir 1946 ¢6 thdi cd vi quan chring.
Nhung Ddng di ¢6 mot bo mdy siét chit tuyét vai cing lhic vdi canh
clta ngin cich vai th€ gidi bén ngoai déng sip xudng sau ba trim ngay
tap k€t (1955) nhdt mot ddm nguy din mdi diy cor hd hdi dén chao
Bac nhi¢u hdn Dadng ma khong biét ring Pdng d4 Mao héa va Béc chi
dong vai thin tudng khéng cdon ndm tinh thé€ trong tay nita. Cudc noi
ddy & Quynh Luu (11-56) riéng biét trong pham vi tin do Cong gido chi
12 mot cude thanh trimg vé phia chinh quyén mdi, mét hdi di cur chim
buwrdc 1am sach s€ hang ngi mién B¢ hon,

Su cudng cudng chéng dbi bi dep tan, ngudi din trd lai ngoan ngodn
hon bao gid hét. Vai giot nudc mat 4n hdn cia vi cha gia din téc khéng
pdy ra ¥ twdng doi héi mét trach nhiém phép Ii ndo cia “sai lam" ma
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14 xué xoa cho nhitng ngudi nudt nhuc nhd dén 1&i tuc “Chd dude va thi
md di sung’’ -vdi thdi mdi thi: than xdc da ri... Pang di manh dé dé ra
chii trudng mién Bic ti€n 1&én chii nghia x3 héi va mién Nam lam nhiém
vu cach mang dén tdc- nghia 1a ndi diy v8i mét chi trwdng cai ngudi
chit ché nhu md than bun ngiin chdy duéi tdn nrng U Minh. Dan chiing
hai mién Nam BZc nhin nhau bing hinh béng 4o anh ciia nhau, hoic
dudi su ddt ddn cda Ddug holc theo dd md wde riéng v trong d6 ¢6 sy
tw minh ddnh Ia dan da thanh li twdng thiét thin hay dé€ d4nh lira ngudi
khdc. DU ¢6 phdn tng gi mic ké, mién Bic van rip khudn theo chi
nghia Mao tuy ring sau vai nim bdt dau thip ni€n 60 ngudi ta ¢é thém
phin sitc ning vé dudng hudng din téc d€ uhdm chién thdng. Quan
diém ndéng dan clia mét viing chiu thd guanh ndm khong di dn véi kién
thite nhdi nhét v& Sng 16 Hing trén ving cin son kKhién Dang cham
chim nhin vio déng bing Ctu Long mau md, khéng quan tdm -c6 thé
la khong biét nita- dén vang hai ddo roéng 18n trude sic ép clia ngudi
ban vi dai. Gi4a nhy tdng tuy€n cif 1956 thye hién dudc, Pang chic chin
s¢ chi€m duge mién Nam va tro ddu 6 s€ dién ra khdp nudc ma mdt
14n biéu dién cudi ciing phdi hop véi da chi€n thing thu chién Igi pham
nndn 12 vu ddnh tr sin mién Nam 1977-78 theo ki€u ban ¢d ndng, chi
dao bdi 6ng cuu thd sdn PG Mudi.

Du sao thi sau 1955 Pdng ciing dd nim quyén nira nudc vdi thi dd,
vdi dai st cdc ndi nén khéng chi ¢6 chuyén tuyén truyén theo 16i ho vé
¢ dong ma con phai lap thuyét dicu chinb cho hap sdch luge dé ra. Phai
tim ¢d s3 lich st cho tap hdp chit mdi: 16 quéc - x4 hdi chi nghia. Chi
tG quéc ¢6 Am vang tinh cdm gitip nudt troi ¥ niém xd hoi chid nghia khé
chﬁ’p nhin hon nhamg lai 1d muc dich the sy, 10t ciing cia Dang. Quan
niém truyén théng vén chi quen nhin gia tri dit nudc, dan téc theo d§
dii thdi gain, v8i dinh ki€n vé mot thdi hoang kim trong qud khi nhung
vai thdi dai khoa hoc thi can phdi ching minh, va ching minh cho bang
dudgc. Lanh tu da néi: ““Cdc vua Hiing da cé cong dung nude, Bic chdu
ta phdi ciing nhau gi nudc’’ thi cdc nha sirhoc phdi vé chora vua Hing,
cdc nha khao c6 hoc phai ddo bdi, cudng ép cc 16p ddt chitng minh mot
th&i trwdc d6 hiang van nim dé vua Hing ting tudi tho ngudc thdi gian.
Niém say swa mé min tim bing ¢d 13y lan sang mot 6ng thay Tau (hay
néi theo 6ng Vién trudng Pham Huy Thong 1969: mdt hoc gia nudc
ngoai) dem thé ngoc An Dudng dang Ién vi cha gia kinh y€u va dudc
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13p hoc gia ndi dia xim vao tan tung cho d6 1a bing o8 vat chit ciia thoi
Co Loa.

Nhung vua Hiing dudc chitng minh khéng phai la d€ cho vua Hung.
Lich st nwde Viét dude din gidi ¢6 hai giai doan vé vang ma rot lai chi
c6 mot 12 d tdt dinh: lich sw tir thai thanh lap Dang, vi lich st cdc vua
Hing ¢6 thin xdc 12 nhd Pang. Thit lich s huyén thoai thdi nay ma D,
Pike thdy rd 12 danh cho thanh nién, nhim vao mién Nam, roi nhd Ddng
dudc kéo dai dé€n nhiéu thién nién ki trudc céng nguyén. Lich sit dang
xay ra trw6c mat bién thanh huyén thoai, con huyén thoai trong qud kha
lai khodc 40 khoa hoc hién hinh qua trong dong biia d4: 18p 1anh tu hdnh
dién vdi cong lao ddt dan, dao tao tri thite va 18p tri thire theo doé dudc
hanh dién gép phdn phuc vu chd nghia x3 hdi. Mét ddng dap khoa hoc
nhu thé dd mang lai dnh hudng khong nhd.

Ciing vdi da chién thang va swtrtin “khoa hoc' dé di néi lén mot
thit tw tudng “Viét Nam trung tdm™ rat nghiém tic: tinh v viét ciia Viét
Nam 12 dudng nhién, 4t ¢ 18i lanh tu din do “‘Chd coi Viét Nam 13 nhat
nhé !>’ Nhung chinh con dudng dat din cia [anh tu tat yéu di dén dé ma!
Con dudng da vach, tai sao khong di? Con dudng khai thic 1ong tu tén
dén mirc do 61 tim, thdy & ¢d moi ting 18p, trd thinh mot nép séng,
ngin chdn moti tién bo dé chi cdn nhitng quanh quan than bi: cdn bo gidi
thich viéc cdc cdng ti ngoai qudc dé nghi ngin chin tdc hai méi sinh
clia cAc nha mAy dian chi ¢ong hoa mdi thanh lap, 13 “‘trong nudc thai,
trong 6ng khoéi nha mdy ta ¢6 thit quy bdu vo chirng ma bon tu bin quy
quyét mudn 1ay di vé 1am giau cho ho!” Ciing cdi diu 6¢ lanh dao hdm
hinh trong con md 4y, di vio [anh dao mét dia phudng mién Nam sau
nay da tir chéi mot cong ti xin lam gitm mét con dudng - ¢ong ti nay
chi muén ““1am dn’’ d€ nhan tién chuyén dwa may méc clia ho dé dang
hdn ma thoi!

Cudng do6 chi€n tranh cang cao thi viin nghé si cing c6 da cao tiéng
phic vii. Ngon ti vdn chuong nhuan nhuyén da {a dic tinh cia micn
Bdc, nay thi dudng 16i dé tai dd c6 Déng lo, vdn nghé si chi lo got giiia
ciu vdi long day tu tin cla t6ng db chuyén phat chin li. Tat nhién néu
¢6 nhitng ngay ngd trong phdt bi€u, nhitng vung dai trong trinh bay thi
muc dich phuc vu ding di 12 di¢u kién bio chita cho tdt ¢d. C6 mot thai
quanh cdc ndm 50, ngudi ta bdt cic thi si lam ca dao, ho v& hay viél vin
cho nong dan hiéu theo 1di ddn ciia H6 Chii tich, con ca dao cii thi phai
gidi thich sao cho hdp vdi thdi Ban ¢d, nhw 6ng Vi Ngoc Phan da lam,
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va s€ hdi hin. Dan dan thay hiéu qui ma thuit cia chit nghia cao cip
ciing ¢6 thé phuc vu ché dé mdi, dem cho ché d6 ddng dap trd thic hon,
nén 6ng Ché Lan Vién cia thdi Vang Sao nay dude phép ¥am tho triét
i bién minh (dai khdi) ring ‘“vin nghé si phdi chiu su lanh dao ciia
Pang ciing nhu chi€c hda tién di vao vii tru Kia phai dudc diéu khién
bdi ¢d mot bd mdy tinh vi’’. Du & mite dd dude goi 1a cao cip, ngudi ta
van ctr uén ndn ludn ¢ cho gidn di d€ fin tudng ciang vimg chidc, dé€ thic
ddy con ngudi hanh dong manh mé hon.

Cudc chién tir 1964 tran ra mién Bac thuc ra ciling 1Am ran niit hé
théng xd hoi chi nghia cong xd vira tao dung nén - trdng tr nhu cude
chién 1978-79 ciia mdt chinh quyén xa hoi chi nghia dudc coi 1a chinh
thdng dang canh chirng ddm xét lai Nam Tu ¢ mién Nam, s€ ndi 1dng
s kém kep khi€n cho bon nguy din ciing dudc hudng 1dy mot chiit dé
thd, Nhitng ddi hdi tiép thu ki thuit cao do chién tranh bit bude cho
phép ngéc dau diy ddm con chdu nha khd gid ¢l vi nhitng ngudi cia
Giai cap khong thing ndi sic i cia qua khiv &€ d5i thay kip thdi. Chng
hic, dang hinh ciia nhitng ngay khang chién trde kia gidi téa dude mot
phan ndi nhuc nhiin nd 1& tw twedng cia dam tri tifc cii mai, thue ra th
nhw di néi, khéng c¢é quyén hanh gi, chim 1dp trong ché dé tem phiéu,
nhung van con bam chiit (i t6n clia dan khoa bang, chif nghia.

*

Muc tiéu x4 hoi chi nghia (li twdng) dong thdi véi su d€ cao tinh
than din tdc @ Mién Bdc dude su bung bit cia ¢ché dd va nhd tinh hinh
chién tranh da khi€n tao ra mot su hip din tir mién Nam va thé gidi,
Mot phin vé8i dinh ki€n gat hin nhitng diéun néi trdi lai, day 12 cdch nhin
mét nifa chim chi riéng vé diéu 16t cia mién Bdc. Trong cudc dadn mot
mat mot con ma mdt bén thi nhat quy€t minh 14 thanh phan v viét
khong ¢6 sai s6t nao va sit dung dii moi cdch d€ dat duge muc dich, con
mat bén thi nhin nhén cdi t6t cdi xdu, 1€ (4t uhién ciing gianh 1ay phan
t6t vé minh, nhung muc tiéu nhu thé di trd thanh tinh € xa vdi; cude
ddu nhu th€ c6 cin bdn [a su suy yéu tinh thin ddn dén cung cich diéu
hanh khong hodn hdo -kém ¢di nita- khién su thua thiét vé bén nao di
thiy rd. Quan di€m ‘‘trong chan li”” niy dén nay van dudc ngudi Cong
san Idi dung cd hiéu qua.

Thé gidi nhin vao mién Bic qua sw hip din cia chién tranh, cia
chién thing bén phia dé va vdi mdt sy un i v& hinh dnh chid nghia dan
téc nghi theo ki€u ciia minh, lac hiu so véi quan niém din (8¢, (6 qudc
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xd hoi chii nghia ciia Ha N&i da khudn ndn va thic day di t8i. Ngudi ta
khong thiy & d6 truyén théng di bi bién dang theo hudng ndi chuyén
nén tuy vin cdn dang hinh truyén thong nhung lai thién v€ nhitng dic
tinh ma gi4 1a 8 phia déi phudng thi s€ bi coi 1a *‘tiéu cuc’’ x4u xa. Su
kh4c biét va cdch biét gida Ii twdung va thuc t€ diy manh tinh déi trd c6
tén d vdn hoc 1a hién thuc xd hdi chi nghia. Swr khdc biét kia con lam
dam nét 16i song hai mit ma véi mot tinh th€ khéng ciug thing, khéng
va cham dén sinh ménh thi ¢6 tén 13 swrtinh (€, t& nhi, khéo 1éo. Li tudng
gdp kho khin, c¢6 ngudi khdng khiang theo 131 ddu ciia Lenin “*bam chit
vao chiéc xe ndi khiic quanh bé mic ké thi€u kién trl ving ra ngoai”’,
bi€n li twdng thanh cudng twdng, ép ngudi khdc phai theo. Do dé tr
nguyén va cudng birc quyén vdi nhau, déi trd trd thanh nép séng va vdi
nhu cdu t4n tai cia Dang, né dude thé ché héa. D&i trd khéug phai chi
la bénh tit clia ¢4 nhin ma 1a cia t6 chic 1danh dao, clia ¢d quan cong
quyén, Nha nudc.

Sy théng tin tran lan, khéng thé nao ki€m sodt dudc ciia thé gidi tw
do chimg té chi giip dude cho phia bén kia st dung théng tin cé chon
loc, dwde sy phu gitip tiéu cuc ciia mdt trinh dé6 phd bién ki thuit thap
kém. MOt quan niém ddn chii tv sin vé t8 chic chinh quyén vou di ¢6
hi¢u qua y&u 6t ngay ¢ TAy phuong, dem thuc hién & Mién Nam -it ra
la @ chimg muc nguyén tdc chung da chin tay chinh gquyén mét phan-
quan niém dé chi ddn dén su hén loan 3 mot ndi hdn loan s&n. Va sy
hdn loan nao ciing dan dé€n md udc binh yén, Mot kKhi dd ¢ mdt chi
thuyét dinh xdy dung twdng lai hda binh t6t dep cho nhan loai thi ngudi
ta khéng ngd vure gi trong chon lua nita. Ngudi cong sdn quéc t& di khaij
thac cdc phong trdo hoa binh nhu mdt vii khi that su, va kién hiéu. Ngay
trén dit nudc Viét Nam da ¢6 mot thanh phin cla nhén loai tu xung 13
tranh diu cho hoa binh, dong thdfi dem lai binh yén cho dat nudc loan
lac, I€ (i nhién cdc phong trao hoa binh phdi hudng vé mién Bic, khong
it thi nhi¢u, khéng biét ring d diy hda binh 13 phudng tién dé chién
thidng, cdn @ diy, vdi ho hoa binh 14 binh yén, yén thin, [a thdi trang ca
hit, k€ ca 1a li wdng khoi khdi...

Mién Nam vdi danh hiéu cling |3 Vi¢t Nam, dwrde doi chi€u vdi mién
Bic nhu 1a Ac d6i vdi Thién, V6 hinh dang d6i véi Hoan hio. Mot thit
uu 4i thién 1éch dén dd uic cudi. Va din dén nhitng hanh déng vao lic
khic thay 1a qud khoi hai. C6 thé néi dér mét s mé tin truyén thdng,
mé tin vé mién Bic ngay 3 mién Nam vdi nhitng miic dé khdc nhau 8
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nhimg tang 18p khac nhau, vé mot khuén miu tét dep cilia din téc va
th€ gidi trong su kich thich hido hiing cia chi€n tranh, VA nhu' thé ciing
c6 thé noi la ding dén su kién toan dan ddnh Mi.

Sy ton tai clia mién Nam niim trong vong tay clia ch€ do tw bdn ma
lai khong ¢6 su két tip ding phdi, quin chiing ciia nén din chi ur sdn
tr do, Ddng phd4i *‘tw sdn’’ suy y€u tir g&c: ngoai tinh chit ¢ uhin lAnh
tu con 1a s y&u kém cila quan chiing thi dan von goc gac nong din ma
bi€n loan chién tranh don vé dé thi cang 1Am tdng chat lwdng ndéng din
ciia thanh phd. Cdc ding phdi di cunhiéu niing déng nhung lai khé xam
nhdp vao quan ching & mién Nam vén 1a ciia c4c t6n gido. Ma cic 16
chitc nay thi lai khong thich hop vai ddi song chinh tri mdi, ¢i vé quan
di€ém 14n trinh d6. Céng gido <6 dicu ki€n qudc 1€ d€ thich 1ng hon,
nhung néi chuag cic tén gido chura qua khéi mire d cia nhitng khoi dp
luc, dut 1 c6 tim vée, Nhitng c6 gdng mudn mang tir va Phit gido (1963)
chua kip cho cdc ton gido din than vao ddi sdng chinh tri vitng vang
hotn. Cdc phong trio, ddng phdi ¢6 nén tdng 1 clia mot tén gido b ddi
séng hét sitc md nhat, hodc chi xudt hién cap thai. R&1 lai chi 1Am 81
loan ting thém.

Quan niém chinh tri dan chii tw sdn cling chi xudt hién trong chimng
muc c6 1di cho ngudi chong dbi. Va & trudng hdp nay thi ké qua khich
thau 1di nhi€u hon ca. Hé thong chinh quyén song hanh ma ngudi cong
san da thiét lap dude ndm giit viéc diéu chinh bing nhitug bién phép
khong dianh cho su nuong tay. Thiy cé tac hai 1a ¢b trir khit: nha bdo
Tir Chung vdi ki€n thifc dai hoc cao cAp va ldp tredng chéng cong, dng
Vién trrdng Nguyén Vian Bong c6 thé déi b mat quan phiét cia céc
twdng lanh... Cdc tri thife khéc hodc co rit, hodc c6 phan mudn nhuwting
I8p minh @ mién B¢, di x8ng vao cdc phong trao chéng déi chinh quyén
trong guéng m4y phdp li ma ho hudng thu dé€ bay t3 Iong din than cho
dat nudc, Tuy nhién nhitng diéu ho doi héi chi 1 nhitug (hit ciia nén din
chii tu san ma théi; twdo ngdn ludn, tr do twtudng, twdo tap hoi, dang. ..
IA cdc thittw do khéng dudc dit thanh van dé nita @ phia ngudi ta ngudng
vong, & d6 quyén binh di vé tay “‘nhén dan", nghia 12 vin dé da giii
quy€t xong xudi cd rdi. Van dé nha nudc phdp quyén duge mién Bic
quan niém gidn di d€n mifc ¢d quan trung vong chi cé mot Ban phép 1,
va mdi dén sau théng nhat, trong thip nién 80 mdi c6 chiic chudng Bo,
vi th€ ¢d sd 11 ciia ho & Thanh phd H6 Chi Minh phdi 8 trong mot ngé
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hém trong hic cd s 11 cia cdc Bo khdc déu ¢6 nha cira bé thé vi chiém
ngay céc bé cil cia Sai Gon.

Vi thi€u tinh phép Ii nén trong ngdn 1 thudng diing dd ndy sinh ra
ciu néi tr khen “Gidi quyét ¢é li ¢6 tinh”, thuce ra thi chi 12 cdi 1i cdi
tinh thay trwrdc mit dem ra xué xoa cho dd ric rdi1. Loai tAm li sin san
nhu thé d€ md ra dén nhifng 19 tuyén truyén gidn di v¢ tinh tw din tdc.
Trong lic d6 y niém vé tinh ty ddn toc ciia tang 18p trén 3 mién Nam
vao thdi gian trudc, sau 1945 lai ¢6 phan )3 k€t tu mic cdm cla thdi
ngoai thudc. Pinh Kién khong xé& dich vi ho khong phii song dudi ché
do cong sdn dé ‘‘thay" khac di va chiu hé luy ciia thdi ¢di cich ndi d6;
ho van ti€p tuc séng dudi mot ché dé ndi tiép khudn khd Tay phudng
nén khéng dia vi xa hdi c6 sdn, vin thAy minh cdn quan trong dé to
tiéng doi hdi ma khéng chiu rdi ro nhién 13m.

Cé mot th mic cdm & cap thap hon 1a ciia nhitng ké khong phdi 8
dat goc, xa rdi dat gbéc, von gdn lién vdi quan niém truyén théng mang
tinh x6m lang, dong man, ching téc. Ho xa la v8i m6t quan niém vé
mdt dat nude phic tap, mot thdi dai phiic tap ma diing ra gido duc mdi
phai gihip ho ¢6 mét nhan dinh phéug khodng hdn. Ciu the cia ngudi
chién si nghé si Huyuh Vin Nghé tir 1946 vin d trong tdm wrdng ciia
nhiéu ngudi - cd nong nhiét lan guong ép:

Tt lite mang guom di md céi
Ngan ndm thuong nho dét Thang Long!

Vi thé€ trong lic gidi sit hoc Mién Bic quing cdo khoa hoc vé thdi
Hiing Vuong thi 3 mién Nam di ¢6 mot nhém Iay ho Lac ding dan dién
thuyét dugc cd chinh quyén van héa yém trd, ndi vé cai tréng dong cé
ki€n gidi vé nguyén t - gan lic v8i mot nha nghién citu Ha NGi néi
rang thién cdu di dudc ngudi xwa vé trén tréng dong Hoang Ha, mot
trong dong dudc ddnh gid thudc loai xwa nhit! Ciing phii nghi ing cudce
dé quén ao at cia Mi di dem lai su ti€p xiic truc ti€p nhanh chéng vdi
Ki thuat t5i tdn, vdi sinh hoat mdi nhit cia thé gidi [Am bi€n déi manh
mé x3 hoi Mién Nam -¢6 thé néi 1a dot bién so véi hic ngudi Phap hién
dién- va khi€n ndy sinh nhifng phdn dng luyén tiéc thdti xwa, nhimg tap
hop bdo vé truyén théng din dén cac cudc bi€u tinh chdng d&i chinh
quyén va hudng vé mot khau hié¢u din toc va truyén théng khéng nhu
nhimg ngudi phdn déi 8 Sai Gon vong twdug.

Tang I3p nghién ctu gidng day ciing bi 16i cudén vio cdn mé hoic
v€ ngudn dé. 1.6i cudn biang dp lue sinh vién gua nhifig cudc bi€u tinh
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-phr 3 Paj hoc Mi- biing chinh bdn thin thién td, “tim vé dan 16c”’ clia
nhém Cong gido “‘thic tinh” hay dén gié d€ may ra ciu van dudc gi c6
thé citu dude. Thuc ra thi tri thife Viét Nam 3 diu ciing ching c6 tidng
néi quan trong nhimg 3 mién Nam, ahd cd cAu x4 h6i di muén ciing
khdng dii sitc kém kep chit ché va ciing con dinh mét chin ding cho
ho nén 13i n6i va hanh déng clia ho ciing dirde chii ¥ 131, nhat i khi vai
su'lo toan ciia bin than, ho chiu khé 1éch mdt it vé phia ddm quan chiing
fin 3 chi nghe theo duy nhit mot ti€ng néi cia xiic cdm dudce diéu kién
hoa.

Mién Nam ciing 13 cdi cau rong di ra thé gidi tr bdn va dudc bén
ngoai -phin ddng chi § 13 Viét ki€u- hudng vé Ha Nai trong do gidc
ma khéng phdi bd ngd. Piéunay di xdy ra trong cudc chién tranh trudc,
Trong tAm tw thi ho hudng vé Ha Noi nhung trong sinh hoat thi ho chon
Sai Gon nhir d3 chitng 18 trong nhiéu lin khuat 1ap, va ré rét 14 chinh
phii Ngé Dinh Diém chi diy dugc c6 ba ngudi ciia Phong trao Bio vé
Hoa binh ndm 1954 ra Bdc, 8 da'y hai ngudi im hdi Hng ti€ng, mdt ngudi
“ti€n bo" kip thifi d€ trd thinh mét quan chic linh dao nghién cifu,
quén ¢4 nén tang ki€n thirc di giip 6ng trd thanh ngudi hiing tri thirc
Paris Sai Gon, Nhitng ngudi c¢on lai ctia Phong trao “‘ty nguyén’ tranh
ddu trong 1ong dich, ra di chi vi bi dwa ddy nhu trudng hdp 6ng Nguyén
Hitu Tho dude ddnh thdo dem vé lam mdt 6ng Bdo Dai nguge nam 1960
va mudn hon, 6ng Trinh Dinh Thao cling ba v¢J ¢if tudng “‘trong khu”
¢6 khach san dé yén nghi (') gua 131 thudt lai ¢6 tinh cdch bao dung
kénh kiéu ciia ngudi phu trach dua ho di ndm 1968. C6 thé ké thém ba
Ngb B4 Thanh, gid nhv khéng ¢S chién thing 1975 thi ciing vin dang
h6 hao *‘phu nif ddi quyén sdng’’ tai Sai Gon day bd sita, noi ba day dai
hoc chit nhat dinh khong vé sinh qudn Ha Ni vinh quang ciia ba.

Mot td ph4i 8 cdc thanh phé va cdc trudng dai hoc Ty phudng két
hdp véi tinh tr dan tdc dugc day cao do, nhd su sdi suc bay té chinh
ki€n tudng ddi 1y do di dwa dén nhitng luan thuyét mang ddng dap tri
thitc cao va nhitng hanh déng anh hing béc déng, Khéng ké dén *'tda
an" Stockholm v6i tri€t gia B. Russell chimg 16 lic *‘tin”’ thi ai ciing
nhwrai, dén nhifng luén 4n chdug d€ qudc, thue din ¢é dii biéu do, thdng
ké 1am biing cd... nhung lai xuit ph4t tir mot vai ludn dé chinh tr thé
sd dd vi€t thinh khdu hiéu, ta gip nhiing cudng diéu lich st tdn rong
tung ra tir cac “vién”’ op ep & Ha Néi néi vé phuong thite sdn xuat chiu
A, phong kién, vé néng dan khdi nghia, vé cdc anh hiing din tdc, vé
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ch& do thue dan ki€u mdi... khdng dua lai phat hién gi mdi ngoai céi
khudn macxit va 181 trau chudt van tir. Trong hanh ddng, ta gip nhitng
cude biéu tinh phan chi€n ciia du hoc sinh din dén ci liéu linh thic diy
hdi thdi trang khong tic cia nhitng ngudi hing khing bd khién anh
Nguyén Th4i Binh dinh cudp mdy bay bing mdt tii chanh gia 1am lru
dan. R&i dwra vao chin ditng quéc té, hai nha gido Phdp treo cd Mit trin
trudc tOa nha Qudc hdi Sai Gon.

D6 14 nhitng chdp héi co gidt trong cdn mé say li tudng, nhung trong
chudi thdi gian thudng nhat vin c6 nhitng phiit gidy hdi hop khich ddng
ma khéng de doa mit tinh than. Phéi hdp trong ngoai, ddm thanh nién
mién Nam mdi I8n trong thé€ hé hiu Genéve, ¢d con chdu ngudi cim
quyén, hanh déng theo tim tv tudi tré cia thé gidi t ban va vy vang
trong thé gidi dé, da lam cong viéc “quay pha” mién Nam trong mét
khong khi day hi nd 4i 6 va khong kém phan hap dan huyén bi 1én dén
tot dinh véi nhitng vu 11r thi¢u. Nhitng cudc bién tinh ciit bit vdi canh
sat, d6t xe MI trong tiéng reo ho ngoai dudng 1dn va cudi kinic khich
trong hém nhd, nhimg dém khéng ngd ca hat vang ling “‘n6i vong tay
I6n”’ theo mét niém say mé vé thong nhit trong yéu thudng, binh ding
xudng dudng gip gd gidc md hoa binh thdi thugng nguon cia swba Tric
[LAm nuong. ROi ra ngoai bung 14 nhitng budi hoc tap tritm dau chira haj
con mit nhr ddng KKK... Trong ké hd ctia mot 16 chire xd hoi 16ng léo,
mot chinh quyén y€u kém, ngudi thanh nién ¢6 diéu kién dé giai tda
siic hing say cia minh, nhip vao c¢dn mé cudng (udng ciia y thitc hé
gita ti€ng bom dan 4m i va nhimg hinh 4nh nhdy mia hot hodng cia
cac kénh truyén hinh. C4 mét khéng gian quéc & réng 18n, nhitng xa
hoi vai trinh d6 phdt trién khong ¢6 8 mién Bdc, d toan thé khai “wu
viét"" dia xOng vao phuc vu Bic va Pdng bang nhiét tinh hét muce tin
vao I€ phai cia minh.

Quan diém phuc vu quan ching, hda nhap v8i quan ching, diy
manh vdi chinh sdch *“ba cing™ & mién Bic, cé ¢d sd tiém an tiX cin
ban nhitng ngudi thuc hién, di kéo trinh do suy ludn ha thiap déng thdi
vdi tin tudng thin quyén dugc khuyén khich, bién minh. Khi dudc coi
1a di ¢6 quan di€m lap trudng ding -n6i ném na 14 di chon dudc phe
phia roi- thi si ca tin dudc dit ddn vé mdét phia chon lua, danh cho phia
kia toan thé nhitng hodi nghi va khinh miét. Cho #én cdn bd tuyén
truyén géc néng dian mang nhiém vu hap din tin d6 quan ching khéng
ngan ngai gi ma khong 16i kéo ngudi ughe dén géc dé thién 1€ch nhat.
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Va trong cdn dam mé thi nhitng diéu vé Ii nhit van ¢4 thé lot vao 14 tai
dudc. Néu ¢on ¢6 chiit tinh tri thi 4p luc ciia Pdng, ciia doan thé sé budc
ngudi ta tw dong im ti€ng dé€ cho ngudi khic tnan phuc.

Tinh wu viét 1a & phia x4 hdi chii nghia, d micn Bdc thian yéu chi
khong phdi 1a phia d€ qudc va tay sai, cho nén ngudi c4n bd mdi bdo
néng din Qudng Ngdi (1964) 1a xe tang cla dich chi boc bing carton.
May min cho miy 6ng gia d gin dudng 16 c6 dip vic cudc gd 1én dé
ki€m chitng! C6 li hon vi khé kiém chifng hon 13 chuyén céc truc thing
C4n gédo chi thiy ¢6 khung sdt vi M thiéu kim loai va 1am khong Kip
cho nhu cdu chién trudng nén chua kip hoan chinh da dem ra sit dung.
G mot phia khdc, ching ta gdp dng dac Dira dem tin twdng cargo-cult
I16ng vao thuyét vi lai cia nha Phat, hién dai héa bing tr twdng cong
tdn hoa binh, biéu dién man meo chudt sdng chung va chiéc thuyén bat
nha thdng nhit thi neo trén ¢dn Phung. Va dé khdng phdi chi do 16i suy
nghi mé tin dj doan ciia nhifng con ngudi *“lac hiu’’ dd khi€n tin dé dén
nim 1990 cdn gidnh gidt vai cdng an lam chét dag Dao. DA néi, cé mdt
cdn ban tin ngudng binh din ma ngudi cdug sian cing chia sé va dudc
li thuyé&t v6 san -hi€u theo nghia ban cling- ning cAp tv phu, nubi dudng
trong tiém thitc v8i maoit. Cho nén ngudi can bd cdng san gan diy con
truyén tung diéu loan truyén ring ngay trwdéc dong chi ciia ho da chit
gido chid Hoa Hédo 1a 1am ba khiic chdn ba ndi trong tinh mdi Long
(Xuyén) Chin (Déc) Sa (Péc) vi sd Huynh Phii S8 séng lai! Va méi khi
vira chi trich théi mé tin di doan tan du ¢iia ché dd cil 16i theo siach vd,
vira mudn bdo vé va phat tri€n chit tai sdn do cudng doat hay xdy dung
dude, ho bi din chiing nguy x4m xi: “Khéng ai ¢ting v4i nhi€u hdn céc
ong ba can bo!™

Mién Nam, mét xif s3 ctia t6n gido phat trién -c6 phan ting ti€n vi
phén ng vdi cOng sdn- dd tran ngdp mudn hinh van trang bi€n hién ma
cac 16n gifo cao cAp ngin chin, ¢b tri niu tin 46 d€ giil trong vdng tin
Ii chinh théng. O khu vuc tinh than nay lai vang vong ti€ng goi hda binh
ctia muén thud dude su hudng mg diing ciia ngudi din trwc ti€p hing
chin bom dan va do sy bi€ng ludi clia ddm din thinh phd ¢6 an toan
tuong d6i. Va bing nhitng 19i tuyén truyén dé nghe, cu thé cang véi strc
manh quin su, ngudi cdng sdn ciing ddt din cho thady mdt vién trgng
hoa binh khong phdi chi dimg lai v8i bom dan im ti€ng ma c¢don md ra
chén tréfi sdng nre ¢6 Pang linh dao. C6 diéu 12 tat ¢d déu con d vé phia
trwde. Dac lAap, thAug uhit, xi hoi chi nghia 1a mot tin dicy, khidng <6
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van dé tranh cdi va 12 14 bua gidi quyét dudc tat cd. Khéng phéi chi ¢
ching t6i bi€t dudc ciu néi “Roi ddy s¢é khong con ai gidu ai nghéo,
khéng con ngudi dap xich 16..."" ctia anh xich 16 Sai Gon cong lung giifa
bom dan Tét Miu Thin ma nha dao dién Ping Nhiat Minh theo doin
quin chién thing cing dudc mot ngudi din Da N&ng hoi nhu thé hoi
thang 3-1975. Ngudi ta tin 8 m6t mién Bic tuyét vdii va ngéng theo 13
cdc cdn bd ndm ving khuyén du dai loai nhw ddn Tién Giang hay chd
hoa binh, mién Bic s& dem vio ciy cau tién ché vao thay bdc Mi Thuén,
khdi cAn Nhit khdo sdt ddo dudng him chui qua song chdng han.

Sitrc manh ndo thi ciing 12 sifc manh va diing nhur Pang néi 3 ndi
khic, vin dé 1a phuc vu cho ai? Pdng di ndm dudge sitc manh, Pdng
phuc vu dén tdc, xay dung trong lai loai ngudi. Trong vong tim tudng
cia quin chiing, sitc manh d6 dudc nang cap lén bsi phan. C6 hudng
dan, sttc manh dé dwra dén nhitng thanh gud kinh di vdi si#c 16i cudn gan
nhir khéng ¢6 tinh cdch trdn thé nia, diéu ma vao lic quén tin dié¢u khe
khit ngay thudng, ngudi ta st dung dén tir “‘than thanh". Pdng Cong
Sdn Viét Nam vd8i mdt nhém lanh tu cia nhitng nim 45 trong da hdng
say li tudng, ¢6 chinh quyén dé€ tang niéni tin di'y dén mifc cudng tudng,
di dua c¢d dan tdc di vao con méng du ba mudi nim khién thé gidi
nghiéng minh bai phuc nhung thin xac din tdéc thi ra rdi, chi con mot
bd phAn huénh hoang gudng gao vadi nhau dé ti€p tuc thu vén thanh qua
trén mot bd phin dan tdce.

Saucdn mé 13 hdi loang quang. Niém say men chi€n thing ciing 1ap
dugec mdt thdi gian vé thue trang mdt ché dé thire dau ndi bién Bic Nam
sau 30-4-1975. Li twdng, ‘‘chinh nghia’’, chién thing, tit ci di khi€n
chio tinh trang Ay trd thinh dudng nhién, khéng phdi tranh cai. V8i chién
thing, ngudi ta xit sw nhrké chi€m déng va vdi li thuyét vé cd chii nghia
lan dan téc, ngudi ta hidy (v cich lam dédn, lam ngudi cia ké chién bai.
Cic )anh tu bdn ¢ n6ng -ding hon 12 ban ¢6 néng héa vé mit tAm
tudng- ciia HA Ndi ra sitc chuyén van (ai san theo dudng Bic ti€n, nudi
song dit nuwdc theo mdt cung cdch guan If (hdp kém dén ndi di trong
vong e d&, mot chuyén vién kinh t&€ Sai Gon cii gan day cling phai goi
Ia “nén kinh (€ chién lgi pham’’, cdon ngudi cong san thi ¢6 rat nhiéu ny
bao bién: ti€n néng, néng voi, duy ¥ chi (lai ciing chi¥ Trung Quéc!)...
Ddm thanh nién xung phoug chodng ngdp trude li thuyét va thue t& din
dit, an khoai bp trong hic cdn bd xd nrdu thit é hé, lam viée d€ chnde
16i cho cha anh, cho bdn thiin, ddo séug, pha rirng cudng guyt di tim hot
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lia theo mét ¥ niém hoan todn xa la vdi ho, ¥ niém cia nhilmg ké sudt
ddi lo d6i d phia bdc. Mot nén kinh t& hdu chién trén hai viing phdt trién
cao thap khdc nhau nén mang dang cudp béc, phung pha. Mot tAm nhin
quan li dit nudc theo ki€u néng din, dia phuong kém sitc phdt trién
dong bing Citu Long mét phin bing cung cdch quan li té hai ma ci cho
1A diing 3 phia b4c (tip dodn, hdp tdc x4 ndng nghiép...) d€ dd tica vio
dong bing sdng Héng can kiét chi c6 ddt phdn trim cia x4 vién 1a khdi
s¥c. Oc nhén tudn 14n 4t thuc t&, chi ¢é sitc i d€ b4m viu cling ¢8 ndi ciin
bin va san dé 1a trit dan vdo Nam, lan dit rimg Tay nguyén (din
H'moéng, Dao... vao tin Séng Bé!) d€ che lap su bat luc, gidi tda bat
man guanh thi dé.

Mot loai néng dén Viét Nam hang nhi ra ddi qua budc tap su cua
bién phdp dang ki chidp nhin ddu hang, chiu dung mat tiéa cia tich trit
danh dum, mat nha coa. Loai ngudi d6 ¢6 qué khit bi xéa sach vdi bién
phdp dong bang chin hiy gidy t& phdp li nhuug d€ lai than xdc bi de
doa bdi t& khai li lich - riéng v8i dam tri thic, gido chuic thi hd sd don
vé cho cong an van hda qudn li. T4c dong ciia bién phdp qudn li nhu
thé 15 rang 12 khong chira mot ai phia dudi vi tuyén 17, k€ ca dan “gidi
phéng”’. Két qua la ngudi ta gian doi A€ ¢6 gidy 13, ludn lot A€ c6 mdt
hinh thitc hgp phip -dude goi la “‘thanh tich phdn ddu"-, 1am 1€t nioh
bd dé cdu song, trude hét 12 d€ tim cdm 4o trong ddi sdng vat vd “nita
ddfi Van Tién’’ nhue ngudi phu nit Thi Nghe no di than. Ngudti cAim quyén
mdi - vA nhin din mdi kiéu ngao, li Idm hudng lgi tir tinh trang ay, va
thé 12 mét nép séng mdi thanh hinh, mét n€p song s€ 13 ché dua dé gid
gin quyén lrc, va d€ phuc hdi quyén luc n€u 13 bi mat di.

Tir 1du & mién Bic, ngudi la x6a “‘chi nghia cdng than’ ndi cd nhdn
d€ ngudi ddn nhim mAt hi sinh, bing long vdi mdt thit tinh than yéu t6
qudc xd hdi chi nghia trong sdng cho van nhin mia bit, chi con lai mot
chi nghia c6ng thin cia Dang Khoéng goi dich danh nhuug tran tré S
mudn 13 xwng tung. Tudng 1A da bi diét triY, nhung chi nghia c¢éng than
c4 nhin bi don ép lai dudc cd hoi phat tri€n sau 1975 nghi¢ng trt 1€n
phidn chién bai ciia dit nudc.

Chi&n thdng vai 6¢c 1y phu *‘truyéa thong™ dong thdi vdi “tién bo”
khién dién ra hién tudgng thuc din vin héa vdi tAim tudng va ngbn
Chi Phéo ngu tri. Ngudi ta 1dy ki€n thitc xém tang 16 cdo *‘ch€ dd thuc
din vin hoa ki€u méi’’ 8 mién Nam khién dén ¢d cdc tay tranh ddu
trwdc kia bi xét lai ddng tich trong thdi chién, 18p bd chay, Idp im tiéng
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ngam ding nudt cay chd mii d€n gan diy mdi rut ré 1&én ti€ng ma ciing
chi dudc phép nhic t8i vao nhitng dip ki niém. Loai nhin vit ldm cdnh
nay rdi ciing s& 1An dan trudc cdc nhin vit cita Ddng hoc qua quyt cho
thanh din khoa bdng, cdp bing phong twdc cho nhau va cii sita guong
mit thanh “ddi mdi”. C6 mot thit ran de, bt ne bt nét trong agdn ti
vidn chudng, trén 13 3n tiéng ndi, nép suy nghi ¢6 khi chi 1a cia dia
phudng lac hdu ma nhin danh chién thdng da trd thanh trung udn £, tién
bé. Khi ndng thip kém ctia loai tmng-wdng-ma-dia-phudng d6 trong
viéc qudn If toan dién, tong the -qudn Ii “vi md” theo 1 ngit mdi hoc
dude- 14 i do chinh ciia tinh trang thut thd, khdp khiéng, da dong cia
dit nrde bay gid. C3 dan téc, ngoai phan nhd nhdi bon goi 1a d& qudc,
b4an nudc, dd séng nhv con vat ngid déng, dn vao ban thin, tan ta vit
chat {in tinh thdn.

Ciing ¢6 th€ n6i dén mdt giai doan thuc dan kiéu mdi trong nudc,
bdi vi di ¢6 cac tay tip két, nim ving ldm cdn bd ¢d sd vdi sitc manh
“vd sdn chuyén chinh' géc Bdc tuyét doi, tir d6 ndy sinh cd mét hé
thong nhifng ngudi mdi cdu két 1am gidu hoic bing bién phip truyén
thong la héi 16, tham nhiing, hodctheo cdch 1am dn Kiém tw sin ma ding
d4 ra 1¢énh triét ha nay cong khai xudt hi¢n thém vdi tinh cdch gia tdc,
dia phuong clia nhitng ngudi bi€t cich st dung quyén hanh, ndn lich
hodc liéu linh ngang budng hdp phip quen thudc tiy mi¢n Bic xi hoi
chii nghia, ROi cling ndy sinh tiY tinh chat bing ddng hoi kin xua, ti¥ tinh
chit 6ng lang, du kich mdi diy ma phdt sinh mét tinh trang ki thi dia
phudng qudi gd gitta tinh, 1ang ¢t tudng 14 khé thdy trong mot ding cim
quyén c6 hé théng, ¢6 5 chitc chit ché lAm nén vinh quang mot thdi.
Diéu dé da ndi Jén qua phdn ing chdng *‘chi nghia li lich” lam nhe bét
-ma khdng lam mat hdn- sitc de 1én dim din nguy, qua mot vai tiéng
néi rut ré cudi cdt vé khd ndng quan }i “vimé”, qua nhitng cudce gianh
din Jau dit & nhitng vu hdp tinh, chia tinh...

Cudi hdi loang quang ¢6 nhitng ngudi ngan ngd khéng tin, Nhung
chinh c¢di “mat Nam Tu"" ma cic ldnh tu ngti dudge khi may bay lugn
trén nén trdi TAn Son Nhiit cia thue din mdi, di khdng cu bén trong va
tinh hinh thé gidi bén ngoai véi su phdt trién ki thuit thong tin di ph4
v@ su bung bit ngay cd truéc hdi Dong Au, Lién X6 sup d6. Tang 18p
gia néu vi théi quen, tv &i, vi cd quyén Idi it 8i; mot 18p ngudi tri thite,
chit nghia c6 bédm ldy hinh béng vinh quang cii, trirdc cdnh hé théng ¥
thifc cia minh dang tan rd, sd hii lac 16ng di ra ngoai vong vay dudc
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dao tao, dd 14p lai ndi tivc gidn clia ngudi nho s Nguyén Céng Tr¥ van
nd xua kia. N&i 4m dnh bay gio lai to rong hon vi ké chi€n bai Nixon
cii lai thye hién dudc chién lrde “ngin chin, vidt 1én ngiin chin, dién
bi€n hoa binh" trén t0dn hé théng, khéng cin trd lai chién trudng xva
ma van ¢6 ddng de doa dif ddi vdi nhitng nha kinh doanh da tring da
vang ra vao ciing lic véi su birc hi€p cia ngudi ban 18n Trung Quéc
dang banh trudng vé phia nam vi khdng con lwc cdn nao ¢4d.

Vin dé tru8c mAt khong con cbi 12 I twdng xa hoi chi nghia (nhung
can thi&€t nhy mdt nhan hiéu d€ ndm quyén) ma chi Ia quyén 1di thi dic
cfia ké cAm quyén va su an nguy ciia ban thin ho trong 1¥i din cia
Lenin: “*Chiém chinh quyén di khé ma giit chinh quyén con khé hdn.”

Nhung “‘duéi 14 ¢& vé vang ctia Bang™ di c6 nhifng ngudi md mit
dudi su thiic day clia ca mdt sinh hoat “nguy” wu viét hon nhifng gi kinh
sach day bdo. Con dudng ti€n vé phia trudc rét lai chi 1a con dudng doi
chit qua nhifng thé hé xwdng mdu va din da thiy tdi nhyc vdi nhau vi
st ngheo déi lac hiu ¢6 da 1am mat tr cich cia ca dén téc: Wi day béda
cil ““dé6i cho sach, rich cho thom” bdng (rd nén mét thit hom minh vé
16i. VA nhin nhu thé thi thay hai muoi ndm Viét Nam Coéng Hoa khong
phdi 1a v6 ich. N€u thong nhat sau 1956 thi Nam bd s¢ dude “‘hudng"’
mot cudc cai cach rudng dat maoit kinh hoaing ti€p san mi¢n Bic, trong
thap nién 60 c6 thé c¢6 mdt hinh thitc Hong vé binh nao dé, va Hoang
Sa, Trudng Sa s&é mat sdm hon, khéng ¢6 ddu mé dé thay ca cii rirng
bitng tin goc... Nam Viét Nam khéng thé Jam nhw Nam Trieu Tién
nhung sirc ning dong ciia hai mudi ndm thuin chiéu lich s& dugi “ché
dé thuc din ki€u mdi’" van con diy d) hé thdng caAm quyén tan ra, din
chiing bi si nhuc, vAn con dil sitc d€ tac dong dén ngudli cim quyén mdi:
C4 tap doan 1&n cAm quyén ddi mdi nAm 1986 dudi sy thiic ép mot phan
clia Gorbachev 1a bd sdu ti€p quén va cai tri thinh phé Sai Gon cil.

TAt nhién 12 khong phai khong ¢6 nhitng tinh todn rdn de dv phong
va tri nin. N3am 1986 ¢ Thanh pho H6 Chi Minh, ngudi ta 16i ra xi¥ td
ba ngudi cida ché d6 cii bi bt tir 1978, 79: hai tu si Phat gido va mot
ngudi linh. D€ dé phdng ddm tri thirc, ticu tu san, cit dfit mam mdng
chia sé quyén hanh, ngudi ta gidi t4n hai ddng Dan Chi va X4 Hoi, cic
didng bl nhin 1 p ¥ 1944 nhiéu lic ting hdnh dién 13 chiu sy lanh dao
cia ddng Céng Sdn (vdy ma vao khoang 1949-50 @ Lién khu V ngudh
ta vAn truy bifc cac tay héi thim dé€ vao cdc didng nay. Nghto ma ham!)
TAt ca rdi sé vao khudn phép san mdt ic mad tréi cho d& thd mot chiit.
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Céc nha tri thic khoa hoc x4 hoi dirng hong néu mét chiit y ki€n riéng
tv d€ mong ¢6 chiit hanh dién tinh than bi lai cudc séng khon khd clia
minh. Nhitng ngudi di tdn nén danh d x& ngudi, hay thudng thudng bic
trung han, nhitng ngudi 1dm an khidm kha b&n ngoai trd vé dude hoan
nghénh, sdn dén, nhung dé chi dude hiéu nhy [a con cdi clia Pang, lam
dudng lac 16i nay biét dn nin'

Tuy nhién nhd cdi da cii, mién Nam dé chuyén déi sang kinh t& thi
trudng, 1ay mot niva nwde dd ganh nang tri tré clia mién Bic, *‘cdi tao
ngude’’ mién Bic, trdnh cho cd nudc khdi lim vao tinh trang bé ngd
nhu ngudi dan Lién X6. Mién Nam gat bo cdi ti€ng Nga vo ich ma bi
cudng €p hoc, s dung md ti€ng Anh dd mdn mdi dé md cira véi bén
ngoai theo nén nép bi gidn doan, thu hiit dau twngoai quic t8i 80% tong
s& -khong cAn kéu goi **Gdi kiéu héi la yéu nude” (19787)-, diy manh
sdn xudt, xudt cing lia gao do ndéng dian doi rudng dit 1am sup d6 ¢4
hé thong hdp tdc xd néng nghiép mdi thanh hinh dudi cac nghi quyét
13 lAng cia Pdng. Pdng ¢6 mudn tri niu vi thé than thanh mét thdi ciing
khong con dude nhur cii nita. Va Ha N§i gidng nhu mot cai dau dai - hay
n6i theo ngdn tir st hoc, nhr mdt thit vudng quyén thu té trong mdt ché
dd ma dau v€t hdi kin clia Ddng ludn trong cdc huong, dan c6 tén la
khu, tinh, huyén, chi bg vdi trinh d6 ngudi lanh dao thﬁ’p dén mirc khong
ngd... Mot truyén théng than phuc dén hoi lung lay dudc ¢d tri niu, vi
du dv phong ghim lai bing con dudng tdi dién Bic Nam 500KW di la
ngudn ning lugng phia Nam c¢6 di va xay dung it tén kém hon,

Con mong du dit di 30 ndm triim Ién gidc ngid 10 nim mdng mi
di¢n khi héa, mdt con md cdch mang mang mam mong bdo thi dén
citng cuc rot lai roi ciing tan din ra, mort en douce, véi ndi dau khdc
khodi clia ngudsi din Viét mot thdi dan than hét minh:

Biét phdn mong manh cit danh phuong nam,
Cé quanh hién nha lai sa ddy giéng.
(Hoang Cam - Giot mufa phudng nam, 8-9-1991)
Sai Gon thdang 9-1992

Trich trong "Viét Nam nhin 1t bén trong va bén ngoat”, Vin Lang vira xudt bdn
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VO PHIEN

ti€ng hat bién thuy
H& xudn héng, ta mudn cdn vdo nguoil

( Xudn Drdu)

Nay khiic hoan ca mitng tudi tré,

Nay la thi 57 cida tinh yéu,

Tranh xudn chat nich hoa cang bucm,
Hobi séng xén xao nhac dat diu...

Ban tiéc nhan sinh déng ddo qud
Tiéng rdng xodm xeap cdn xudn héng
Co ngucti chot ldng tai nghe ngong
H3i khé: “*Dau day tiéng ndo nung?”’

~ Téi ddy. Chinh 13i tram bong ddy.

Thién ha qudy qudn x6 cd vé dong

Vé phia binh minh cta cudc séng titoi nong

Minh 16i & cudi bién thay céi thé.

Mady xdm ngoét tro tan, gio budt tram tit khi,

Té1 hadt trong may gid bién thiy

Hdt vao I3 tai khéng vanh canh déi mdt khéng mi
Cda ldo gia mang ludi hai

Ngoac I8 miéng khdng méi, ldo cudi oai odi

Léo cuoi dng de. Lo cudi.,

Cai tu vong cling mang mot mdt nguo

Ciing doi hdi cdu ca tiéng hat,

Khi suc luc, ban bé, vinh quang, hanh phic b3 ta di tat,
Thi nai day ldo van doi ché hoai.

Ldo, ban thity chung cia hét thay mudn loai...
Hdt i 61 cudi bién thiy cudc séng

La t6i ddy, La t6i dang trdm bdng

Cang con qua cua gia Poe.
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NGUYEN XUAN NGHIA

viét nam;
budc ra thé gi61 canh tranh

Sﬁf di “gido’” khéng phé cdp la do hoc tro khéng duoc hoc vi thay
gidng khong tinh. So di “'phdp’’ khong xdy dung la do nguoi tai khéng
ducc ding vi thuong phat bat céng. S di “‘chinh’ khdng thi hanh la do
ke lai khong liém vi b.-:'i‘}zg lgc khéng du. Ma thay giang khéng tinh,
thuong phat khdng céng va bong loc khdng di, thdy déu do sut thiéu thon
md ra caq.

Ngé Thoi Nhié¢m (Bai twa " Can Boc Chi Ngén”)

Quoc Gia Triiéc Ngd Ba Duiomg

Viao cudi thé ky nay, din ta phai d6i phé vai hai van dé c6 quan hé
khang khit 14 tinh trang nghéo khén va lac hiu cla dat nudc, thue ra da
trién mién kéo dai tir th€ ky trude. C6 1€ di ca trim nam rdi, diy 1a lan
ddu ma din ta s& doc lap gidi quy€t 1dy bai toan ciia minh chit ching
con do mot thé luc qudce t€ nao sai khi€n hoic diu ddt. Trong pham vi
khiém t6n clia mgt tai liéu nhd, va do kha ning gidi han cia ngudi viét,
ngudi ta s& khé tim thdy d diy mot k€ hoach hodc mot phudng hudng
gidi quyét nhitng nan dé qua thuc 1a 18n lao néi trén. Nhung, khi nhin
vao hién tinh dat nudc va d8i chi€u véi nhitng déi thay don dap cia bai
cdnh th€ gidi, ngudi viét khong thé khong nén 1én mét vai y thé thién
vé nhitng diéu can thiét va mong udc cho Viét Nam.

Trude khi tim hiéu vé nhitmg dién trén -chiéu huéng hién dai hoa
dat nudc d€ phdt trién kinh t&€ va xiy dung mét xi hoi hoa dong bén
trong, ¢6 kha ning tranh dua vitng manh bén ngoai- ta can tdng két mét
vai nhin dinh vé b6i ¢cdnh chung cia thé gidi. Di nhién, viéc lugng dinh
vé nhitng nan d¢é cia dat nwdc cling can (hi€t khi chiing ta mudn tim mot
vai ddu mdéc din ta di (6.

Trong giai doan vi¥a qua, nhitng van dé cia dat nrée nude di dude
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trinh bay phan tdch rat nhiéu. M&i cach trinh bay va thaim ludng lai dit
ndng mot s6 yéu 16 quy€t dinh. Su di biét vi viy 1a diéu dé hi€u. Néi
chung, ta cé th€ thay bon loai van dé khdc nhan.

Truwdc hét 1a loai van dé xuat phit tr mdt quéc gia khi€m khai vé
kinh t& (kém ph4t tri€n, chua c6ng nghiép héa, ndng nghiép con 1 cin
ban trong sinh hoat va ¢d cau td chitc) cho nén dat nude coHn ngheo khén,
di ciing nhitng vin dé chinh tri cia mdt x4 héi tdp quyén khién xi hoi
khong 6n dinh va kho phat (ri€n. Thit hai 12 loai van dé xuat phat ti ché
d6 cong san, tda rdng trong moi sinh hoat tir vit chat tdi tinh than ciia
xa hdi, do tinh chat chuyén chinh ciia ché dé. Hai loai van dé tam goi
[A cham ti€n va ddc tai tdc dong va nudi dudng 1an nhan. Loai thi ba
I nhifng van dé ¢6 tinh chat giai doan cilia viéc chuyén hudng co ciu
kinh t& tirhé thong tap trung quan Iy sang hé thong thi trudng, v6i nhitng
tr@ ngai xuit phat (¥ nhitng han ché chinh tri hi€n tai ciia ché€ dd. Sau
cing, nhitng thay déi cia th€ gidi, v8i nhitng bai todn mdi vé an ninh
va kinh (&, cfing chi ph6i x& hoi Viét Nam va dnh hudng dén chiéu
hudng gidi quy€t nhitng van dé ndi tai cla dat nudc.

Trong cic van dé cia dit nudc, chinh tri di nhién 12 mét nan d¢ then
ch&t nhwng khdng phai 12 duy nhat. Bt et mot chinh quyén ndo c6 trach
nhiém ldnh dao dit nudc vao thdi dai hém nay déu phdi déi phé vdi
moi loai van dé dang dong loal x4y ra, vd néu din chii 14 di¢u kién can
thiét, n6 khong phai 1a diéu kién At did va ciing bi chi phdi bdi cic yén
1§ phitc tap khic, Viéc vién din din chii -hay ding hon, sy thi€y ving
dan chii- ¢6 thé ghip ngudi ta vuodt 1&n trén mdt s6 khé khdn vé mdt ly
ludn va tuyén truyén, nhung khong thé khda 1dp dude trdch nhiém gidi
quy&t nhié¢u vin dé cy thé khdc.

D6 1a vé phia Viét Nam, vé bdi cdnh chung ciia thé gidi, ta ¢6 thé
phi nhan mt 8 (8ng két sau day:

Trong nhitag yéu (8 chi phdi sy vin hanh ciia mot cong ddng xd hoi,
guyén luc va bao luc thudng ndm vai trd quyét dinh. Thudt Iy chién
tranh vi vdy c6 t4c dOong manh liét nhat, khong thua kém gi y€u 6 vin
héa. Lich st con ngudi khong tuin tu tién héa theo mét dudng thing
vach ra t¥ quéd kh tdi twdng lai, ma ¢6 thé 1a hiu qua ciia nhién dot
bién bat ngd. Vao giai doan chuyén 1iép gita hai hinh thdi thudt ly,
nhifng dot bién cang d€ x4y ra, 1am ddo iOn nhing trat ty cid va déit ra
nhi¢u nan d&¢ mai, khé gidi quyét bing nhing phudng thite ci. Nhin
loai dang 8 vao mét thdi ky chuyén tiép do, vai nhitmg hiu qui nhu canh
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tranh gay g4t hon, chién tranh d& xay ra, phan héa 1a phd bién, hdp nhat
12 han hifu...

Trong thdi dai hdm nay, y niém quéc gia bi thdch d6 trén cé hai mat.
Bén trong, su phian héa vi nhin thic, quyén 1di hoic tinh than dia
phudng 13 nhitng sfc ly tAm dang ké. Bén ngodi, kinh t€ va khoa hoc
k¥ thudt lai vidt qua bién gidi cdc nudc va trung hoa anh hudng cia
nhitmg chanh sdch cidp quoc gia. Trong lanh vic thudn tiy kinh 1€, ¥
niém quyén 1di din tdc cling bi tdch ra hai hudng. Mot ding chii quyén
bi tan lodng trong nhitng gqnan hé tr hitu va quan ly dan k&t vdi nhau
thinh mot mang ludi phiic tap. PAng khdc, ta thiy ndi 1én khuynh hudng
bdo hd mau dich va han ché ngoai thudng, ciing nhin danh c¢éng bing
x4 hoi va quyén Idi quéc gia. C4 hai hién twdng mau thudn ndy déu néi
1én rat manh tiy ddm ndm nay va sé& con chi phdi sinh hoat Kinh 1€ cia
th€ gidi cho tdi thé ky sau.

Mot mady dién todn do mdt cong ty Hoa Ky thiét 1ap tai Ma Lai A,
rap ché nhimg cd phin s3n xudt t¥ bdy tim quéc gia khic nhau trong
vilng Chau A Th4i Binh Dudng dé ban lai cho vién bio ché Hoa Lan
lip tru sd tai Nam Duong... 14 mét san pham khéng c6 qudc tich nhat
dinh, Qua sudt ti€n trinh sdn xuat va phian phéi d6, sdc dan nao cing
tham gia nhi¢u cang ¢é nhi¢u quyén Idi va 1di nhuin, Mitc déng gép
ctta mdi sdc dan vdo sy thinh vudng t6ng hdp nay 13 mau chot vé “‘quyén
I6i qudc gia™ dudc hién dai hda trong hinh théi kinh (€ héi nhdp. Do
nhifng thay doi vé hinh thdi sin xuit, do tinh trang suy thodi kinh t€ tai
cdc nudc hdu cong nghiép cling vai su xuat hién ciia nhing nudc tin
hirng c6 khd ndng canh tranh ngiy mét manh, ngudi ta bit dan thay n6i
1&n tinh than quéc gia cuc doan trong kinh t&, phin dnh qua chi trudng
bao hd man dich, han ch& di din, d€ tranh né canh tranh qllﬁc &€ va bao
v€ ¢Oong dn viéc lam trong nudc,

Gitra hai gquan di€m c6 vé d6i nghich néi trén, y niém vé chi quyén
va quyén Idi qudc gia khéng cdn 12 mot y niém don gian.

Troog khi d6, moi x4 hdi, nht 1A nhitng xd hdi chua cong nghiép
héa, déu thdy c¢d ciu ciia minh trude sau phian hod ra hai rdi ba thanh
phan khac nhau, vdi nhitng chénh 1&ch Idi titc va nhan thitc ngay mot
dao séu,

Thanh phan thi nh4t sinh hoat (rong cdc nginh néng nghiép hay
nguyén vit liéu dé nhat ddng sé thay vai trd cliia minh suy yéu din, cing
vdi Igi tic va quyén han. Day i thanh phdn sinh sng tai ndng thon,
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chua quen vdi sdn xuit k§ nghé, c6 phdn ing thii cuu gdn bé véi nhitng
yEutd vat chdt va tinh than cda qud khi, tif dat dai tdi gia dinh, 16 qudc
hodc nhitng diéu ta thudng goi Ia truyén théng din téc. Thanh phan thi
hai gém ¢6 da s6 1a thi ddn, sinh hoat trong cdc nganh c¢ong nghiép bién
ch€ va cdc loai dich vu thanh phd. Ho ¢6 wu th& rd rang hon ngudi dan
song tai thon qué, vi lam viéc trong khudén khé cong nghiép va c6 tinh
thian ¢di m3d va hudng ngoai d€ vuon ra bén ngoii. Pay 12 thanh phin
1ién bd hon va ¢6 kha ndng cavh tranh tich cyc hon, nhung ciing thay
wu thé twang ddi clia minh bdt ddu bi de doa bdi mét thinh phin méi
ndi Ién. Thanh phin thi ba nay Ia nhitng ngudi da sinh sdng trong hinh
théi sinh hoat va sdn xuat hiu ¢ong nghiép, nhuw nhitng nganh tin hoc,
truyén théng, di¢n todn, tai chdnh hay dich vu thudug ddng. So sdnh
vdi hai thanh phan trén, ho ¢6 khd ndng va 1di t¥c cao hdn ci, ¢6 phin
irng tv nhién cia kién thic todn cdu. Nhitng thinh phin nay & nhiéu
qudc gia khic nhau con d€ lién k€t v3i nhau hon 1 vai hai thanh phan
kia dit thudc cung xa héi cia ho. Ciung vai gidi tri thnfe va van nghé si,
ho h nhiing *‘céng din cia thé gidi’’ va ¢6 ¥ niém rat twdng ddi, nghia
12 1At d€ ranh ludn, ve qnﬁc gia, diin 1dc,

Nudc ta m&i chi thaly mot s di biét gitta din ching tai noug thdn va
thanh thi cing v38i su thit quin binh cd cdu giita hai mién Nam Bic.
Nhung cing mau chéng canh tin (a s& cAng s6m thay su xuit hién ciia
thanh phan (ht ba va cing thay su cdch biét gi¥a cdc thinh phan trén
day bi m3 rong. P6 13 ta chua ndi (8i nhiing mam méng chia ré vén cd,
vé chinh tri hay dia phudng, hodc do khéc biét vé tr duy giita ngudi Viét
3 hai ngoai v8i dan ching 3 trong nudc. Khi d6, nhitmg miu thuan giita
ti€n bd va truyén théng, gitta thanh thi va thén qué, gitta cai mdi va cil,
gitta phdt trién kinh (€ vdi cong bing xa hdi... cang d& trd thanh diu
moi phu trdi ciia xung khic, vio diing hic ma dan t1dc ¢dn k&t hdp nd
hre chung d€ tién vao thé ky 21.

Sau khi nhdc lai m6t s6 nhan xét vé nan dé va bai canh, mot vai cdu
héi 6 thé gitip ta nhin ra nhitng vin dé ciia dat nwéc khi md cira canh
tranh véi bén ngoai: ching han nhv diu 13 sitc manh cia dan tdc, din
1a quy tdc hdp tdc va phoi hdp giita chinh quyén va ngudi dan, diu I
lin ranh cla qudc gia va quoc t&? Trong khudn khé mét tai liéu nhd, ta
s& 1im hién dudi ddy mot s& gidi dap cho nhitng cau héi trén, khdi di tr
mét nhin xét clia ngudi xwa va cip nhit dian theo hoan cdnh ngay nay,
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Ngd Thoi Nhigm, Cdnh Sdt Mai L va Vai Van De Muén Thud

Hon hai trdm ndm trudc, trong 1di tua ciia mot bai khai dang 1én
Tinh DB Vudng Trinh Sam ([Cin Béc Chi Ngn], tam dich 12 Lai Chin
Thanh Thé Vung), Ngé Thai Nhiém ¢6 ludn vé dao tri nudc, ma 6ng
cho ring bao gédm ba miu chét 1a “‘gido™, “‘phdp"”, “‘chinh’™. Va 6ng
phé phdn finh trang tri nudc thdi dé nhy cdu dé tir di tém ludc, trude
khi két udn bing mdt nhu ciu ma thdi nay ta goi 1a kinh té: “bBiéu miu
chdt 13 phidi dem c4i tinh trang thi¢u thén va cai su thue thiu thdn ma
nghién cifu chinh dén lai"!

Ca ba toai van dé Ngd Thdi Nhiém nhin thdy 8 Bic Ha vao thdi Lé
Mat déu la nhitng van dé c6 tinh chat thdi sw. Nguyén nhin cia chiing
ciing vay,

Su kién nén gido duc nudc ta kém, hoc trd khidng c6 tién di hoc, gido
vién khong khong di luong sdng va dung cu gidng huin nghéo nan ¢d
14 1a diéu da dude moi ngudi néi tdi. Sw kién luat phip [dng i¢o bt nhat
vi thiéu ngudi ¢6 khd ning, ma nhiéu ding vién cdn bd lai ¢4 nhitng
ddc quyén va dic Idi 1dn lao & nhiing vi tri bat xung cing 1a diéu da
thanh cong khai. Swkién chianh sach khong thh hanh dude vi tham nhiing
tran lan va vi cdng nhédn vién chifc lwdng bong thdp 1a diéu ai cling biét.
Tit cd nhitng vAn dé trén déu 12 hién thue. Xét trén binh dién thuin tiy
kinh t&, tit cd qua 12 do su khan hiém va thi€u hut ma ra.

Tinh trang c¢éng quy thi€n hut ngdy nay 12 mot vin dé tiéu bifu:
ngan sach qudc gia bi thAim thitag vi chi nhiéu hon thu, cdng nhan vién
chitc qud dong lanh lwong qué thip (trung binh khodng 20 My kim mt
thang so véi 50 M§ kim cia tr chidic ¢6 tay nghé) nén da sd phai sdng
nhd “*héng’’ hon 1A lwang, Khién viéc quin 1y trong bd may cong quyén
bi r6i loan. Vién chifc ndo mudn dii séug thi phdi lAm thém trong khu
vuc tu, hodc khai thac ¢cong sdn trong pham vi qudn Iy cia minh 1am
thu nhap kinh doanh cho minh hay cho cd guan. Su nhip nhang céng tu
va tinh trang chiing chéo thiéu minh bach giita hai ba hé théng quin ly
(ddng, nhad nudc, cdn bd, 1r nhin) 1a mét méi tredng thudn 1di cho héi
mai quy¢n th€, tham nhiing v 1am r6i loan quy Iuat kinh (€ cang ky
cudng nha nudc.

Ngoai linh vuc cdng an va qudc phong, da sé vién chife »ha nudc
la nhitng ngudi Jam viéc trong cdc nginh ¢6 tinh chit yém trd xd hdi,
nhu gido duc va y t& dai cliing. Khi b6 mdy cong gquyén phuc va xa hoi
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11 bi duc khoét badi tham nhiing v xoi mon bdi su thi€u thén, cd xd héi
déu bi dnh budng. Bi dnh hudng ning nhat cho tudng lai 13 tinh trang
sic khée va gido duc cia tré em. D nhitng ¢cdn b6 hitu trich cé bién
bach cdach ndo di nlra, tré em Viét Nam van ¢6 ty |é suy dinh dudng, bi
cdi va chdm Idn thuéc mifc cao nhit trong cidc nudc A Chau chua phat
trién. Chdng han nhv phin nita cic em nhd dwdi 6 tudi dwde coi 1a
trong dicu Kién thi€u in. D nhing thdng ké xa hoi ciia Viélt Nam ¢6
trnrng bay nhitng con sG khd quan vé gido duc dai chiing, vé ty Ié biét
doc va bi€t viét twang d6i cao so vadi mite Idi tivc trung binh thap, swkién
ta tir 1980 vé sau nén gifo duc ciia nude ta bi khing hodng, ¢6 t8i mot
phin ba cdc em bé hoc pha ngang dé ki¢m sdng mot cach chat vit... 1
nhitng sir kién thuc (€. Trinh dd k¥ thuft va tay nghe cia ngudi Viét
hién thua st thién ha cfing 1A nhimg han qud thuc (&,

Ta cdn ¢6 thé minh dién vé nguyén nhan cia sy thi€u (thdn t nhiéu
khia canh thuc t&€ khéc, chdng han ¥ ngodi dudng vao 18i céng dudng.

MGt vién canh sat cong 16 v8i ddng luang chét déi khoug nudi noi
vg con tat chdng may thi€t tha giilf gin trit ty cong cdng va an toan giao
théng. Aunh ta phdi b ddp lai si thi€u thdu cia minh bing nhimg bong
l6c khdc. Trong diéu kién chuyi‘?n van hén loan ciia mdt thanh pho banh
truéng nhanh hon ha ting ¢d 53, xe ¢d di chuyén thudng xuyén vi pham
fuat I¢ giao thong. Bdng 16¢ clia vién cinh sat ¢6 the 1A nhitng vu phat
va thd gidn va su yéu cau “thoéng cdm’* cla ngudi bi phat. Ngudi ta ndp
phat nhiéu hon mic quy dinh, tdy theo khd nAng thudng lugng v6i ngudi
dai di¢a cong quyén 1A vién cdnh sdt, d€ tranh xe gdn mdy clia minh
phai bi cdu lru va bi lam thit v6 (i va trong bét. Vién canh sat da tién
thién “trung thu’', Gidn dj 12 lam tién didn ching ngoai vong hdp phap
d€ bu ddp cho khodn luong it 8i clia minh. Vién chitc cong quyén 3 vi
tri khiém nhugng n6i trén da trd thanh ngudi doi tidén mdi 19, va8i cdi gid
anh ta quy dinh. Vi trf ctia anh trd thanh mdt ndi béo bd, mét muc tiéu
iranh gianh, Nhitng vién chirc khdc tdt cling phdii nhin guanh xem minh
¢6 cd hdi ban chdc hay cho thué nao khdc dé twdén bt nhu vy ching.
Vi vdy ma ngudi ta b4n hoc ba, bing cip, gidy phép hanh nghé, cho
thué c6ng san hoic dic quyén kinh doanh..,

Thay vi déng thu€ cho nhi nuéc dé thanh todn cdc khodn cong chi
dude minh dinh hin hoi, ngudi ta da thue 1€ déng thu€ cho tay chin nha
nuwdc, ngoai quy€t dinh chinh thifc cia pha audc va ngoai ¥ mudn cia
ngudidan. Va dan laiim cdchdén bitbing nhitog béng 16¢ khéc, thudng
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cling nim ngodi vong quy dinh ctia nha nudc. Cdnh sdt ti€p tuc bi trd
lugug thdp nhung da 1Ay tién mai 19 chay xe “‘ciip” thay xe dap. Nha
nrde tiép tuc khdng thu duge thué, va dan chiing tiép tuc déng it thué,
hodc tr6n thué€, nhung phdi ndp nhiéu phu phi qudi di trong moi sinh
hoat ti€p cAn vdi chinh quyén. Nha nudc bit luc nhin tai nguyén vin
chuyén trong su hdn loan va phi Iy trén. Dich vu cong cong va cd cong
sdn Idn nhdé di dudc ddi chdc clng hdn loan va phi 1y nhu vay.

Hau qué 1a quyét dinh phin phdi va s dung tai nguyén bi l&éch lac
tir trén chi dudi, khong ai ki€m sodt ndi, khi€n ai ai cfing séng trong mot
thé& gidi gid tao. Nha nw6c “lam nhu” 1rd lyong, cong chive “‘lam nhu”’
cong bdc, ngudi dan “‘lam nhu'’ déng thué, va ca nude “*lam nhw’’ phit
trién trong sy phdi hdp ciing gid tao y nhu'sy phdn vinh, [.dm c6éng nhidn
vién chifc trong nhitng nginh tiéng 1a luong thip ma lai ¢6 béng cao trd
thinh mot dic quyén c6 thé tién 1& héa, tic 1a ban chic dudce, d nhiéu
cAp i durGi 1&n tré&n, ma ¢d dan cliing 1An ldnh dao lai khéng kiém soit
dudc. Viéce bd tri nhin su ciing bi hién tudgng léch lac ma Ngé Thai
Nhi¢m goi ta khong cdng, va gudng mdy cdng quyén mdi hdn loan trong
tinh trang khong vi¢e gi chay, nhung vicce gi efing ¢6 thé chay chot dudc,
biang nhing hinh thic trung thu tr phdt, ndm ngoai quy dinh cia Inat
phdp, ciia sw hdp ly kinh té.

Ta dang thay lai nhitng van dé mu6n thud khi 0hé 18i cdnh **sinh dé
ba quan’’ thdi Trinh Giang hodc¢ nan mua quan ban tuée lam phdp quyén
trung udng thanh 1ong I€o muc nat nhy thdi Ngo Théi Nhuém,

Di nhién, diy 14 tinh hinh chung ciia nhiéu xi hdi kém phat trién,
khéng tda mdt ddc quyén cda Viét Nam (Joai nan dé cia cdc nude khiém
khai ¢6 idi titc thap). Nhung, 3 Viét Nam, khi dua thém yéu 16 chinh tri
vo bai todn kinh t&€ va t8 chitc néi trén (loai nan dé cia mot nue bi
cai tri bdi chi nghia cOng sdn), ta ¢6 14t cd nhitng phi ly trong viéc diéu
dung tai ngnyén va nhin sir. Ta ¢6 cai vong ludn quin ciia s thi€u thon
khién at ai cling bat man nhung vin ¢d va o6 thé séug thodi méi néu
hi¢u ra quy luat, thudng thi 1a mét loai quy Indt phdn kinh t&. Chi ¢6
gudng may nha nudc 12 mnc ndt va chdanhsdch nha nude, diéu Ngb Thai
Nhiém goi la “chinh’", khéng duge thi hanh, ROt cude, viée strdung tai
nguyén ¢é 1gi nhat cho qudc gia van 1A diéu bt khd. Khi méd ci¥a budc
ra th€ giéi canh tranh kich hiét va bat on di n6i & nhimg chudng trén,
Viét Nam sé & vao th€ y&u. Cd ciin xd hdi r8i loan gifta vong udn quin
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cia su khan hi€m va bt min s& diy manh nhifng luc ly tim trong cong
dOng khi€n rdi loan 6 thé bién thanh ndi loan.

Phén dinh cong tv bang it 1& minh bach va chdp hanh nghiém
minh, gidm cdp s6 cdng nhdn vién chitc v ting ludng cho nhitng ngudi
con lai cn o trén khd ning, d€ kién 10an bd may nhan su trong cong
quyén, hudn nghiép, t4i hudn luyén v y€m trd cho nhirng ngudi kia
xdy dung mét cudc séng binh thudng va lanh manh trong lanh vire o
doanh... 1a nhimg phuong hudng hau nhw duong nhién cia viéc chinh
dén cdi nan thi€u thén, T ndm bdy nim nay ngusi ta vdn chua gidi
quyét dude viéc chinh dén d6, nén dat nudc sé ti€p nhan nhimg hau qud
tai hai trong ldu dai. Tru6c mdt 12 pan tham nhing va tinh trang gan
nhir 1a v6 chinh phi, ma nhiéu ugudi 1Am 1dn coi 1a hiu qua cia kinh t&
thi trwong.

V3i mot ha tang cd sd xd hoi suy nhude va mét gudng may cong
quyn 3t 1d nhu vay, Viét Nam ¢6 mot tudng lai khong may sdng sia,
va nhan xét cia Hy Dodn Cong bdt budc ta phai suy ngude 1én nhitng
nguyen nhan cia thi€u théu, kKhi€m hut,

Khodng San, Tri Tué va Ddm Ba Nhian Thiic Mt

Nhiéu giéi linh dao viing Péug A timg gép ¥ ring Viét Nam la mét
nudce gidu tai nguyén va néu nhu dian téc ho ¢6 mét l[anh thd nhu Viét
Nam, ho s& du sitc nudi sﬁ’ug (3i 200 triéu dip. D6i va8i ho, Viét Nam
¢6 tiém lue ciia mét tiéu long kinh t&. Nhitng nhan xét niy ¢6 thé ru ta
vao mot con mdng mi tai hai.

Din s6 nwdc ta hién da qué 70 triéu ngudi, ding hang thi mudi hai
trén dia ciu, Viét Nam khdng 14 méi nude nho nbwr ta thudng nghi khi
than vé ‘‘than phian nhudc tiéu’ cia dit nwdc. Nhung, khi ké vé dién
tich, Viét Nam chi 13 mdt nude trung binh, khedng hang thit 60, va ké
v€ mat d6 din s& hang thi¥ 160 trong gin hai trim quéc gia 16n nhd. Ké
vé i tite dau ngudi, dan ta ¢6 18 tke dwdi 200 M§ kim mot ndm -gan
vadi murc 150 hon [a 200, tiy theo ciach tinh- va thudc mét trong vai chuc
quéc gia nghéo nhat. Viét Nam ]d mdt nudc ¢é din s§ cao, ¢6 dién tich
thudc ¢d trung binh, va ¢6 Idi 1ire 8 vao loai cuc thip va nay dang phdi
gidi quy€t 1y bai todn khan hi€ém clia minl.

Sau khi hanh dién vi dd ddnh bai mioi loai ké thil, ngudi ta da dé dat
pudc rdi vao su ciing khon trién nuén. Sau khi da 1ép 181 dinh cao ciia
nhitng chién thing thdm hai, ngudi ta dang mong rang ké thit nao ciing
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c6 thé 1a mot nha dau tr tiém thé, ¢6 khi nang dua dit nude 1én quy
dao phat 1rién. Sau khi da hy sinh nhién thé€ hé, ngudi ta dang kinh ngac
khoe khoang véi thé gidi ring Vi¢t Nam bi tan ph4 vy chif vin ¢6 nhiéu
ngudn (i nguyén thi€n nhién chua khai thac hét, Tir ngu [dm hai sdn
t@i kim loai quing md, dau hda diu khi, va cd nhitng loai chim hi€m
thi la, v.v... nhifng (i nguyén trén déu dudge 6n a0 quang cdo, nhunhifng
bau val trdi cho, s& dua nudc ta mot budc 1én vi tri cudng qubce kinh (&,

Vi vy ma I8i tién dodn ring Viét Nam s€ thinh mot con rong kinh
t&€ mdi ¢6 khd nang thuyél phuc dang ngai.

Nhén thitc thit nhat ¢6 tinh chat guy¢t dinh 8 day chinh i cdch ludng
gia v€ nén tdng cfia sitc manh cilia dat nwde. DAy ciing 1a diéu ta c6 thé
goi 1a mot sw tac hau vé nhan thite khi phd bicn.

Viét Nam ¢6 nhiéu ngudn tai ngnyén thién nhién khic nhan ¢6 thé
yém trd cha viéc phdt trién néng nghiép va cong nghiép nudc nha.
Nhing, 131 nguyén 1a da loai chi khong hin 1 d6i dao ding ké. Vé mat
chii quan, trit lugng ciia nhitng ngudn tai nguyén di ki€m tra khéng dudce
coi [a nhi€u khi so sanh vdi dan 8, tic 1a Khi so sdnh vd&i nhu cau tién
thu. D6 1a ta chua dé cdp t3i cach khai thac gy nhiéu hao phi hién nay.
Trong ¢6 vai chuc ndm, ddn ta da tha aiva dén cdy, khién dat rimg tr
50% trude chién tranh nay chi con biing 25% dién tich 1inh thd, G nhiéu
dia phudng, ta n sach thién nhién chim muéng cay ¢6 va giy nhiéu ton
thdt ddt d6 cho méi sinh, nghia 1 cho nh@ag thé hé sau nay, CS dé 161
cho thudc khai quang clia M§ thi ciing s¢ khong gidi quyét duge van
dé.

Vé mit khach quan, khéi hedng tai nguyén thién nhién cia nudc ta
ciing khong nhi¢u khi so sanh v&i cdc nude 1an bang, Do mit do din s8
cao, dién tich canh tdc trung binh tinh trén din ngudi ciia nudcta khong
dude coi 1 rong, chi bing mét phin ba clia Thai Lan hay Tmng Qudc
ma thoi. Cho nén, sdn ngach hia gao gia tAng trong may ndm qua nhd
nong nghiép dude gidi phéng thi ciing chi di cho dan ta khéi nan thi€u
dn kinh nién va s6 ludng xuit cdng s¢ khong gia ting mai theo nhip do
clia mAy ndm vira qua. N6i chung, ndng nghiép sé khéng fa sitc manh
khién ta ¢6 thé trd thanh mot cudng qudc thinh vudng. Trong nhimg
ndm qua, din ta con phan khdi vé nhitng ngudn thu ngoai té& va ngin
sich nhd dau héa, Thuc ra, trit lwgug ddu hda clia Viét Nam cling chi
bing Mi Lai A, vdi mét dan sG cao gap bon ngudi ta; va sin lrdng diu
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hda cia Viét Nam cho tdi nay vin chua tdi mot phan ndm mudi, voi
mdt din s6 chi bing khodng mot phdn ba, cia Nam Duong.

Nhu viy, khi so sdnh vdi nhitng nudc 1an bang nhu Trung Quéce, Thai
Lan, M4 Lai A hay Nam Dudng, Viét Nam khdng phai 12 mdt nrde c6
nhiéu tai nguyén thién nhién hon hin thién ha, vé& ¢d canh néng lan
cong nghiép. Dy lai 1a nhitng nuéc dau tién s€ canh tranh vdi nudc ta
trén nhi€u dia hat ta twdng 12 ¢6 wu thé. Viét Nam chi ¢6 nhjéu tai
nguyén thién nhién hdn nhitag nwde Déng Bdc A, nhr Dai Han, Nhat
Bén hay Dai Loan. Cic qudc gia ndy lai c6 trinh d6 ky thuat vé 16 chifc
vd san xuat vugt tréi, nén c6 kha ning khai thac tai nguyén thién nhién
nudc ta @ thé thugng phong, tic 12 ¢6 1di cho ho hon cho ta, Vi lanh
thd va tai nguyén clia nudc ta -va tri ué coia ho- ho qui ¢6 khd ning
nudi ndi 200 tridu dan, nhumg 13 200 triéu upudi ¢6 trinh dé sin xuit
cao hon ta.

Didu d6 din ta (8i mbt yéu 4 thit hai, cling thudc vé nhan thire, dé
IA cdch ta ddnh gid dit nudc.

Viét Nam khong phdi 12 xi “tién rimg bac bién" d€ 1a mi€ng moi
ngon khi€n nwdc n2o ciing mudn xdm lAng nhu diéu da xay ra trong thé
ky trudc. Ta nén bé ndi sd sét bi ngoai xAm, ma nhin ra nhiéu van dé
ddng wu lo hon, tidm 4n bén dudi tinh trang gudn 1y va canh tranh thua
kém hién nay. Piéu cin nhic lai 12 th€ gidi dd d6i thay va yéu 16 quyét
dinh khong con 12 tai nguyén thi€n nhién nhu xua nifa. Ngugc lai, Viét
Nam cdn hdp tdc v8i cdc nude khdc d€ khai thic 1ai nguyén ciia minh
mot cach ¢6 1di hon. Trong suhdp tac, trinh d6 thua kém la nguyén nhan
va 12 thuc té khdch quan khién cdc nude khdc ¢6 1di nhiéu hon mtdc ta,
Néu biét cdi thién trinh db k¥ thuit, La s& sdm tranh dudc viéc trao dai
thua thiét. N€u khong, ta 5& d6i trén kho tai nguyén chua biét khai thic
va danh cam bat vang di dn xin, hodc ti€p tuc md cira d€ tay chdn nha
nwdc ban ré cdng sdn cho ngoai qudc vi bong 16¢c khéng di nhur mdi néi.
Din ta s¢é khéng mat chi quyén vi bj ngoai bang xdm ldng hodc cai tri,
ma mat chi quyén vi mat quyén quyét dinh trong sinh hoat kinh t&€ md
rong vai thién ha.

Sitc manh quyét dinh vi vdy vdn nim trong cdi dau hon 13 trong
nhitng kho quing mé dudi 1dng ddt. Ching 1a khdng nén lam 14n viée
pdy vdi tlinh than dé cao cdc phdn t& i thite trong xd hdi. Van dé 1a
ndng cao trinh dJ kién thifc n6i chung ciia ¢ nudce.

V3ity 1¢ ting trudng thudn 1 2,2% mdt nim, din 16 nudc ta sé nhén
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déi trong mét khodng thdi gian chua day 32 ndam, chi bing thdi gian tir
khi chinh guye&n Ngé Dinh Di€m bi 14t cho tdi nay ma (héi. Do tinh trang
chi€n tranh kéo dii gy nhiéu thiét hai cho nam gidi, ty s6 nam/nit 8
nudc ta 13 mot ty 1é thap va mdi bt diu hdi phue tir san 1980, Chi trong
vong ndm nim nita théi, ngay trude (hé ky 21, ty 1¢ trén s€ ted lai midc
binh thudng, va lan séng din s6 sé€ lai ting dgt nhi san ddt ting trudng
“hau chién”’ viYa qua. Vi vay md mifc phdt tri€n cao qua 2% hién nay
van khé dude gidm bdt, cho di ching ta ¢6 diy manh nd hre k€ hoach
héa sinh san. Dinh ludt ciia Malthus ti€p tuc 1a mét de doa cho nudc ta
trong vong hai thap nién tdi, trwdc khi ta hoan 14, néu ¢d thé ndi, cude
cdch mang cOng nghiép va thuét ly san xuil dé thodt vong luAn quin
gifta din s6 va san xudl. Nguoi aude khidc ¢6 thé nghi tdi viée nudi ndi
200 trién dan trén lanh thé Viét Nam, din ta ta 1én tdi 100 trién )i di
c6 loan néu ta khéng kip cdi thién dién kién phat trién. Diy 1A mo6t nhan
thitc then chédt thit ba.

Nhung, ta cting khéng nén rdi vio phdn tng thii qua 1a coi mai diva
tré sd sinh nhw mét miéng an phu troi vio kho tai nguyén von ¢é han
ciia ¢d cOng dong. Ta can mot nhdn quan tich cire hon vay.

Khi tinh s, Viét Nam ¢6 tai nguyén thién nhién nhung chi di dé
xdy dung diéw kién phét trién hic ban ddu ma théi. Nhwng, nude ta ciing
chua khai thic ndi mot ngudn tai nguyén ding quy hdn, dé 1a con ngudi,
vdi nhimg tiem lue 18n lao hdn gAp bdi. Néu gitip cho mdi ngudi din
trd thinh nhitng tay lam, thay vi chi ld mdt ham nhai v&i ndng suit lao
dong thap, nudc ta s€ cd trién vong thinh vudng khdng kém gi cc nude
Déng A. N&u chi nhin vao tai nguyén thién nhién nhu mot wa thé, coi
con ngudi nhu ¢6 rac ma khong cii ticu cdi daw, ta s& chdng canh tranh
nGi vai vai nudc Pong Nam A hang hai nhw Thai Lan hay M3 Lai, cha
chira néi t8i cac nude kia. Ngoai ra, khi chua biét quy trong nhin lhre
nhu 12 (ai nguyén tao ra sy trt phd ma chi la nhitng miéng #n, ta tiép
tuc gay ndi chién tinh than: méi dita tré sinh ra lai 13 mét hao hut phu
trOi vao kho tai nguy&n gidi han ciia cong dong. Thay vi tich cuc chung
sac fam ra mot ciai bAnh ngay mdt 18n hdn, ta s€ tién cuc nghi tdi viéc
tranh gianh mot ¢4 banh mudn ddi nhu cit hodc con teo tdp di. Day la
mot yéu 18 nhin thic thit tu.

[1ai nhdn quan d6i nghich néi trén khong ¢hi phan dnh hai trang thai
tAm 1y bi quan va lac gnan. Chitng ¢dn phdn dnh hai hinh thdi kinh (&
khac nhau. Hinh thdi phat tri¢u ctia trdng lai, déi nghich vdi hinh théi
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khan hi€m cia qud khit; hinh thdi sdn xudt duva trén kién thitc s€ trd
thanh thuc tai nay mai, d6i dién vdi hinh thdi sin xuat dua trén (ai
nguyén vat chat dang bi ddo thdi din. [Di (i ¢d s thuc t€ chii quan va
khich quan, Viét Nam phdi diit khodt chon hra sich lugce phét trién dua
trén nhin luc hon 13 tai nguyén thién nhién, dua trén tri tué hon tai san
vat chat]. Pdy 12 mot phuang hudng tat y&n khi ta mudn gidi quyét van
dé cong nghiép héa va budc ra th€ gidi vin minh, vio thé ky (4.

Trong chiéu hudng d6, viéc nang cao khd ning sip xuat bing diu
twr vao gido duc, k¥ thujt va hudn nghiép s& phdi la mot wu tién. Pay I1a
mat yéu 16 nhin thie thit nAm, dua ta vé dé muc gido duc clia Ngb Thei
Nhiém, mét vin dé chi c¢6 nhitng k&t qua trong lau dai nhung phii gidi
quyét ngay tiY hom nay,

Phdp Quyén, Thi Truimg va Nhing Hink Thdi Phéi Hop

Nudc ta dang thira hudug uhiéu di sdn cda mdt x4 hdi lac hdu trong
dé ché do tdp quyén mang tinh chdt phu quyén c6 tham vong thay din
gidi quyét nhiéu bai todn sinh hoat cho x4 hdi, theo nhifng thang gi4 tri
cii ¢6 khi d4 161 thdi. Dan ta con phdi gidi quyét nhifng vau dé ciu bdn
ctia mot ché do 14p quyén t6i da ta ché& d6 cong sdn, trong dé ngudi ta
tudng 13 c6 thé thay dan gidi quy¢t moi bai todn sinh hoat cho xa hdi.
Mii cho i gan diy, nha caAm quyén mdi quyét dinh Ja phdi thu hep
pham vi cai tri cia minh, nhudng chd cho din chiing lam 4n theo nhitng
quy luit khdch quan cia thi tredng. Mot s8 van dé nudc ta dang gip
chinh la ndi hing ting budi giao thai khi chinh quyén phdi quy€t dinh
vé vilng dnh hudng clia minh va cida thj trudng.

Nhu trong moi tién trinh chuyén (i€p, ngudi ta ¢6 cd hién twdng théi
qu4 Jan nan bat cdp. Va nhu trong van dé ludgng gig vé sic manh ciia
dat nwdc mdi ndi 3 trén, chiing ta ciing can di¢u chinh mét s6 nhin thiic.

Quan hé giita con ngudi ta v4i nhau la mét su “‘phdi hgp’*, khi€n cé
ngudira 1énh ké chdp hanh, ¢6 ngwdi mua ké bn, ¢6 ngudi cho ké nhén,
ngudi dong thué ké Yanh trd cap... Trong mot cong dong, ngudi ta cb su
phoi hdp hdng doc clia phd p quyén nha nudc, hodc ciia guong mdy hanh
chdnh ciia nhi nudc, th€ hién vdi tinh chit cudng bach tir trén xudng va
dwdc ché tai bdi luat 18,

Hinh thite phéi hdp nay c¢é khuynh hudng banh trudng tw phit néu
khong ¢6 nhitng minh dinh vi gidi han bing it phdp. Gidi lam chinh
tri thudng lam dung quyén cdng chi ngan sach dé vin dOng su yém trg
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cta nhimg thanh phan din ching dng ho ho, va khi gap thi¢u hut thi
dung thn¢ ciia din trang trdi. Gudng méy cdng quyén thi thudng xuyén
cé phdn ng banh trudng pham vi phdi hdp d€ ting ngin sich, md ra
lim chuong trinh mdi, ¢6 nhitng diéu I¢ kiém sodt mdi, tuyén dung thém
ngudi, khi€n trong xa hdi ngudi san xuit thi it di ma ngudi ki€m sodt
thi nhiéu hou vi nhitng diéu 1& han ¢hé& va kiém sodt ciing dude 14p ra
nhién hon. Ché& do dan chi ciing khéng ngdu ngira dude Khuynh hudng
banh trudng ty phét néi trén. Trong cdc nén din chi mang winh chat mj
din, gidi chinh tri truc 1di & giva thiu s6 giau ¢é va da s6 10i tire thap
hon biing cdch 1Ay thué cia ngudi gidu va hot phidn clia ngudi nghéo
vdi Iy ¢8 bdo vé quyén Idi clia ca hai.

Ki€m di¢m k&t qud ph4t tri€n ciia moi loai xd hdi ¢8 kim, ta thiy la
phdi hdp phap quyén banh trudng qua manh (phdn dnh 8 khéi hedng tai
nguyén dude nha nude van dung qua ngan sdch quic gia ching han, khi
so sdnh vdi tong sdn lvdng ciia xa hoi) thi xa héi cang bi b€ t4c va ngheo
ting di. Ngay tif thdi xua, trong tip [ Thai Cong Binh Phip] twdng truyén
la ciia LA Vong, ta da thiy n6i tdi phép i nude 1a “*¢hd cudp doat thdi
gid cdy cay trong diunudi tim ciia din; thau thu€ it thi din khéng thicu
tién cia; it viée lao dich cho nha nudc thi dan khdi nhoc nhiin, it nude
gian ma nha nha vai vé..."" Toan 14 181 khnyér nén gidi han phéi hdp
phdp quyén dé€ din dude tr do 1am An, ching khic gi ¢hi truong kinh
(¢ tv do thdi nay.

Trong mot xa hdi dan chid, nén tang luat phd p dude thé hién 6 ngudi
ddu 1én 18i nha nudce cho nén hinh thdi phdi hgp phdp quyén nay con
tinh chat ty nguyén (trong y nghia ciia mét hop dong xid hoi theo tinh
than ciia Rousseau) va cdn ¢6 thé dude ki€m soat hay dién chinh bing
nhicu dinh ché khic nhau khi ¢6 1éch lac hodc banh trudng qua mic.
Nhd vdy mi cdc nude dan chit mdi phit tri€n nhanh han va sung tiic
hau cac x4 hoi bi doc 1ai. Trong mot xa hoi ma y dan khong thé ty do
phan dnh, quyén dan khéng dude thuc € (6n trong, ngudi ta khéng ¢6
khad ndug di¢u ché hinh thdi phdi hgp phip quyén va nhitg 1éch lac
trong quyét dinh sung dung tai nguyéa khé dudc ¢di sia. D6 13 hién tinh
nudc ta, mot 1€ nan Ngoé Thdi Nhi€ém goi 1a khong cdng, Hicu theo y
aghia hién dai, day 1a tinh trang vi thi€u cong miuh ma trd thinh bat
¢Ong va bat luc.

Do nhitng kluing hodng xuat phat tir hé théng phii hdp ¢6 tinh chat
phu quyén va thé bao trude day, nha cim gquyCn dang ti€n dian ra viéc
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phdi hop phdp quyén va, trén nguyén tic, dang tim cich dinh ché héa
hinh thdi phéi hgp ndy. So v8i thdi trude, nudce ta ¢6 mot su'ti€n bd tudng
déi, néu khéng ché do da sup d6. Nhung, so vdi nhu ciu khiach quan
clia dat nudc, viéc dinh ch€ héa néi trén vin con qud chidm va thal
thudng. Nguyén nhin khong chi do chd dich chinh tri ciia nha cim
guycn, ma cdn 1a kha ning gidi han cia mét b mdy cong quyén dang
di tim cho minh mdt chie ndng va vi tri thich hdp trong mot x4 hoi va
mdt thé gidi dang c¢6 nhiéu thay déi. Piy ]A mét nhén thitc can dicu
chinh cho chinh xdc vi 2 mét van dé xay ra cho moi chinh quyén, ké
cd nhifng chinh quyén ta cdng nhia 14 din chit, Thi du dién hinh 13 vai
trd cia chinh quyén trong viéc diéu tiét va ki€m sodt y (€ phi tai Hoa
Ky, mdt dé muc gdy s6i ndi trong k& hoach cdi 16 hé thong bdo hiém y
t& dang dudc tranh ludn trong nam 1994,

Chue ndng va vi tri thich hgp néi trén dudc minh dinh frong twdng
quan déi lap giita phoi hdp ciia phiap quyén nha nude vai phéi hdp ciia
thi trudng,

Phai hop bdi thi trudng 14 hinh thite phdi hdp hing ngang, tw nguyén
va binh ddng gita c4c thanh phin (t6m tat 1a giifa ngudi mua ngudi ban
vdi nhau), dudc thic ddy bdi muc tién Igi nhuan, phan Anh bdi quy lnét
cung ciu. Trong nhitng phudng thitc quy&t dinh v¢ viéc phan phdi va
str dung tai nguyén d€ 1ao ra clia cdi vat chdt va tinh thin hdu c6 thé
pidi quy€t bai todn khan hiém cia mot cng dong, phuong thirc phdi
hap thi trudng 1a twdng d6i c6 10i nhit. Deo trén ¢ tay mot pham viit
thudng dung la cdi dong hd chdng han, ta ¢6 két qua ciia hang trdm
quyét dinh kinh té& khién cdc y€u t6 cau thanh nhw nhya, ddng, diy da,
son, sit, mit Kinh thiy tinh, euc pin dién, v v... duge két hdp v6i nhau
san khi vugt gua bi€t bao ching van chuyén, trao déi, ché bi€n, phan
phdi. Chdng han (i mi cao su nao tai M lLai A tdi cit min tai Cam
Ranh lam kinh, tdi kim khi hay h6a chat ch& bién tai Nam Dudng, méy
méc 14p rap tai Thuy Si, Nhit Bin... ngin 8y yéu 18 tao ra ¢di déng hé
di dudc thi trudng phdi hop va vaan duag bing nhifug gidi phdp (i hdo
vé mit phi t6n va gid ca, gdn nhw mdt cach vé thie néu khong ndi la
do bau tay vé hinh ciia thi tru@ng, Trong thé€ gidi ngdy nay, ngudita cdn
cdn suy rong ra su phdi hgp thi trudng ¢é tinh chit siéu qudc gia va c6
tic dong manh hon chanh sdch kinh t& ¢da mét chinh quyén, tic 1A manh
hon ¢3 si phdi hdp phap gquyén cda mdtnude, ma ta da goi 1a “‘thj trudng
manh hon chinh trudng”,
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Néu nghi ngude lai ring moi viéce, tir khai thic quing md [Am cd
phin hodc mua bing sing ché khai thic ky thnt, bi€n ch& cat thinh
thity tinh 1Am mat kinh, khai thac k¥ nghé thudc da 1am day dong hd,
k¥ ngh¢ an lodt am hop va tii liéu quing cdo, cho t8i viéc phan phdi
& trong va ngoai pham vi liuh thd, déu duge quyét dinh bdi hinh thic
phéi hdp tdp trung clia mdt quoc gia, ta sé suy ra nhitng 4ch td¢ va hao
t6n 3 mbi chang cla (i€n trinh sdn xuit vi phin phoi. Do tinh trang tic
nghén va phao phi trén ma cdc ché& dd tip quyén ctia khéi X6 Viél da
bi khiing hodng va sup dé, va Viél Nam da phai thay dbi.

Nhiing Xiét M& Phi 1y va Chdr Long That Thuong

Tuy nhién, thi trugmg khéng thé gidi quyét duge moi van dé phoi
hdp trong mdt cong dong, nhat 13 cho nhu ciu an ninh va xa héi. Trén
th& gidi, ciing chdng ¢6 mot ai lai don gidn chi trudng 13 phdi d€ cho
thi trudng quy &t dinh v& moi vi¢e phan phdi hay sung dung nhén lue va
tai ngnyén cita mdt quoc gia. Trong mét cong dong ngay cang mo rong
vil ¢ nhirng sinh hoat bao triim 1én bién gidi chinh tri, ca hai hinh thai
phdp quycn va thi trudng déu can thi€t va d trong trang thai vira lién
[Ap vira doi [ap trong mét the quin binh tat nhién (3 bat én.

Day ciing la mt nhdn thite mdi ma ta cia dicu chinh, dé khong phé
phan nhitng ai d¢ cao quy Indt tha truding 1d nhim mait di theo chi nghia
tw ban ma khéng ly gi 161 cong bing hay trit tr xa hdi; hodc cdng kich
nhimg ngudi d¢ nghi viéc kién (oan khd ning phoi hdp ciia nhd nudc I3
vo 1inh ciing ¢6 ché dd cong san. Thuc 1€ ciia Viét Nam con thé thim
hon nhitng ngd nhin trén, vi nudc ta chua khai thac dude Igi theé ma lai
¢6 nhitng khuy&t diém tich tu cida ¢ hai.

Hinh thdi phoi hop phap quyén khong dude dinh ¢hé héa hin hoi,
cho nén 1a ¢6 mdt nén kinh 1€ thi trusng vo Inat phip, véi guong miy
nha nudc bao bién ma bat luc vi xi€t dan d nhimg ndi khdng can thiét
ma lai ndi 1dng 3 nhitng ndi can ky cuong trat wr. Vi vay ma dan chura
¢d v do Kinh doanh theo diing nghia, nha nudce khong bio vé dude
guyén binh ding ctia moi thanh phin trong thi truding va chdng gin giif
dudce trat te xa hoi. Vi viy ma vién chive ¢ong quyén mdi ty ddng trung
thu bl cit khi ndo ¢6 cd héi, va hdu nhv moi viée kinh doanh bt hgp
phip trén ngnyén tic dén ¢6 thé duge thue 1€ gidi gquyét biing thugng
thdo va tham nhiing, khi¢n quy Indt thi trudng mdi cang roi loan.
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Nguyén nhin 13 vi ching ta ¢6 hinh thdi phéi hdp phdp quyén qua chit
va qud 1ong, lai & nhitng noi khdéng thich hdp.

Hinh thadi phoi hgp phdp quyén sd di gna chit 1a vi nha cim quyén
khéng tin vao dan chiing, cif tdy theo dp luc cua tinh hinh ma ban hanh
nhimg diéu 1& hay quy dinh, cho nén mdi thuSng xuyén bi dong. Néi
chung, khu vuc tw doanh chua c6 mdt méi trudng phdt tri€n tr do va
thuan 1di. Vi phan fag thd cgu va chit ché€ nay ngudi ta mdi ¢é chi
imrdng diéu i€t thi trudag bing hé thdng qudc doanh va gudng miy
hanh chdnh, d6 1A mdé thae “x& hoi chi nghia thi trudng’” da pha sdn tai
16ng Ausau viithap nién dude thit nghiém. [Au qud 13 uha nudc khong
chip nhin dai Iap chinh tri, ban haph gui nhiéu diéu 1¢ (thay déi that
thuding theo 161 vira lam vira sita), lap ra qua nhiéu ching kiém sodt
trong thudng nghi€p va xudt nhap cing, quy dinh nhing thu€ bién qu4
chi ly phirc tap (ma khéng c¢6 kbd ndng 4p dung hodc hanh thau thuc
t¢), khéng minh dinh quyén tv hitn v€ dit dai chuyén ding, va khong
cho tw doanh quyén binh ddng thuc 1€ v3i quéc doanh.

Hinh thdi phoi hdp nay lai qud 18ng trong nhiéu lnh vie ma dang
I& nha nudc phdi ki€m sodt va chip hianh nghiém mit. Thi du thudug
dude chuyén gia qudc (€ ndéi tdi 12 Viét Nam chura ¢ nhitng it & vé
viéc bdo vé méi sinh. VAn dé thue ra irAm trong vi cin kip han thé:
Viét Nam ¢6 hinh thitc ciia mdt sy Su dinh vé chinh tri ma thue chat 1
mot xd hdi hdn loan vA trdt ty cdng cdug khdng dude bdo vé vi doi 13 p
thi vao th ma tham nhing thi gidu to, trém cudp mic siic tung hoanh.
Viét Nam thiéu hdn mot khuon khé ludt phdp nhat quan va ¢6 kha nang
yém trd sinh hoat kinh t&, Hiu qua 1a 1& mdi ¢6 nhiéu hon ludt, va dé
mic c¢d thudng thudng thio hdn, y nhw bong c6 gi4 tri hon ludng. Bi tiy
thai cwc nay qua thdi cuc khdc, sau khi thdo gd hé théng quan 1y tap
trung, nwdc ta lai chdng c6 mét bd phan phdi hdp todn bd viée cii 10
kinh t€ ¢dp qudc gia, mdt bd phin trung wong theo dai két qud 1ai chanh
clia cdc cong ty qubc doanh va gidi quyét viéc thanh 1y nhifng co 53 10
|a, m6t bé phdn tdp trung di¢u hidp viée nhin 1dnh va s& dung ugoai
vién (va doi gi4 bac Viét Nam cia vién trd), van vin..,

Vi vdy ma trong sinh hoat kinh t&€ viéc gi cling ¢6 th€ bi ngdn cdm
ma van vudt qua dudc, mién 1a bi&t noi thudng thdo va gid bi€u thuong
thdo.

Flau qua chung clia man thudn trén 13 shi nude dm dém bao bién,
nudi nhiéu céng nhan vidn chite vai déng lrdug khong di séug, khién
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cong vu khong chay ma v doanh ciing ching ¢6 thé ph4t trién manh
mé&. Trung vdng vi viy khé dién ddug dugce dia phudng, viéc snng dung
tai ngnyén bi rdi loan, ngdn sdch thu khong di thué d¢€ trang trdi dau tu
x4 hoi ma nhiéu ddng vién cdn bo thi lai lam gidu 16n. Nhiilng dé ky va
di biét cAp ving vi vy cang dé phat tac thanh nhitng xung dot quyén
Igi lam x4 hoi thém phin héa. Dia chin Nam Tu 1 mét thuc té kinh té€.

Diéu bit 1di cho lau dii, néu chua la mot su phan hoa va tan ra trudc
dé, la thay vi ditng sau yém trd cho tw doanh nudc nha canh tranh hitu
hiéu vdi ngoai qudc trong cd ché thi trudng thi guong mdy nha nudc lai
thay th€ tu doanh lam #n v8i ngoai quéc, va lam in trong thé yéu, vi
thi¢u kha nang ng phé linh dong nhw két qua kinh doanh ciia hé thong
quéc doanh da chimg minh, Dudi mat ciia din chiing va cia chinh nhirng
ddng vién cdn bd dd xa than vi muc ti€u doc lap din tdc thdi trude, nha
nwrdc dang ti€p tay ngoai bang khai thic nudc nha trong thé trao doi bat
cong va bat 1gi.

Suy tif nhitng nhdn dinh trén, hdn nhv ai ai ciing c6 thé dong y Ia
Viét Nam can mot nd luc cdi (8 di tir cn bin phdp quyén cilia nha nudc
xudng tdi dan. Chic ndng cia bd may cong quyén phdi dude minh dinh
rd rang 13 1) bdo v¢ an ninh xa hdi (qudc phong va trit tw cdng cong),
2) bdo dam sv van hanh dén hda ciia nhitng dinh ché can thiét cho sinh
hoat clia qudc gia (nhu quyén tuw hitu, quyén tw do théng tin va kinh
doanh, su &n dinh tién té, nén (dng luit 1¢ nghiém minh va eﬁng bing,
hé théng tai chdnh va ngin hing ving manh); 3) Xay du’ug ha tang cd
sG vat chdt va xa hoi, ma ulmn leub lam ndi, dé )’LII] trd phdt trién
kinh t& va xa hdi (dudng x4, ciu cdug, thiy van va thiét 1§, hay gido
duc, huan nghé, y t€ cong cong). Ngodi miy ldnh vuc trén, nha nudc
phdi ma ra cho din dudc tv do 1am dn, va yém trd cho din lam &n thing
Igi trén cdc thi tridng quic té.

M6t yéu t8 nhén thite cdn dude nhdc lai mai, dé 1a vai tro gidi quy &t
nan thi€u thén ma Ngdé Thdi Nhiém cé néi t6i, tiic 1a chirc nang 1am
giau. Lam gidu 12 phan ing va 13 khd ning tw nhién ciia dan ching, yém
trd ngudi dan lam gidu la nhiém vy cia nha nude. Dan ¢6 giau nudc
mdi manh. Nha nude khdng cé chide ndng lam guin vi van hanh theo
nhitng guy luit khdc, cho nhiimg muc tiéu khdc. Nha nudc ma cing mudn
ti€n theo con dudng lam giau thay din thi chi tay chin nha nudce la giau
c6 va cong quy thi kiét qué, ma quycn Idi quoc gia khdéung con ai bdo
ve.
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Khdi dan ti nhin dinh ciia Ng6 Thdi Nhiém t8i nhitng van dé ciia
ngay nay, da dén lic ta dé cdp t6i vap dé chanh sich qudc gia d€ bdo
vé ¢hl quyén kinh té,

Déc Ldp Déin Toc La Lién D# va Hop Quan

Vao thd ky ma chi€n ham Phdp c6ng phd thanh PA Ndng, chién
ham Hoa Ky ciing dang uy hi€p Nhat Ban. Khdc vdi vua quan nuéc ta
khi d6, ngudti Nhat d gidc ngd va rit két lndn hgp 1y, nén ho mau chéng
hién dai hoa dit nudc va rd thanh mdt cudng qudc cong nghiép. Hai
qua bom nguyén ti ddi trén Quang Do va Trudng Ky khong chi cham
dift chién tranh ma con 12 mét 1an gidc ngd thi hai cho ngudi Nhat. Ho
di chnyén bai thinh thing trong cudc dua Kinh (¢ kéo dai susdt nita thé
ky vira qua. Trong ciing khodng thdi gian d6, Viét Nam ta di cé do
twdng chién thing, (i Dién Bién Phid 1954 14i Saigon 1975, nén da ti€p
tuc di trong sudng mi tdi cudi th€ ky nay. Chiing ta di trd céi gid qué
d4t cho tinh than doc 1dp din tdc khi dit sai cho. Ngay nay, méi de doa
nguy ngip nhat cho xa hdi ta khéng con 1a mdt 4p luc ngoai nhdp ma
la nhitng phan ng ly tdm va phin hoéa (¥ trong bung ra, Vi viy, tinh
than dan tdc can durde quan niém lai cho ré rang.

Dicu trde tién ¢an xdc dinh, tinh than din tdc phdi khdi dau bing
y thirc lién ddi gita ngudi dan v8i nhau,

Trwdc hét, chiing ta phidi ¢6 gdng thodt khdi cdi dch tdc tr tudng cia
cdu hdi “‘ai thdng ai”’ hoc ti¥ Lenin. Viét Nam khéng ¢6 nhu cau minh
chitng tinh chat vu viét ciia hé ur tedng x4 hoi chii nghia trén tv bdn chi
nghia va ciing chdng cin niém kiéu hanh ddt dd 12 d3 ddnh thing moi
loai k& thi trong thé ky nay. Thuc t€ 13 toan dan ta da thua dam, c4 haj
phe chi€n thdng 14n chién bai trong cdc cude thu hiing 1945, 1954, 1975
déu thit bai, hodc trong chién tranh hodc trong hoda binh. Ta cin chim
dift dung chién hao giita dong bao vdi nhau. Sirngudce ddi phe chién bai
sat 1975 1a mot thiét thoi 18n cho dat nudce, va chduh sdch d6 phdi dudce
céng nhan 13 sai 1dm, danh dv cia nhitng ngudi bi cAm th phdi dudc
phuc hoi. Ho phai dudce coi 1a cong din mot nude, y nhw moi thanh phan
khdc. Thit nita, nha cAm gunyén can mau chéng thaa g8 cdi gong cim
ciia nguyén tic 1an thin theo d6 ‘‘yéu nudc thic 1a yéu xi hdi chi
nghia’”. N6 12 m6t sy huyén hodc thiéu luong thién va mdt su khinh
miét ngudi din khi ta can xiy dung lai tinh than hdp quén trong din
toe.
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Thit hai, ta phai khéi phuc dugce tinh than tr trong din (dc, tic la
ngudi mot nuwde phdi cot trong 1an nhau. 'Trong y hudng nay, ta phai
ngin ngira dugc mdt phdn tng kha phd bicn la coi thudng dong bio ma
e 50 ngoai qudc. Ching han, cr gitta ngudi minh véi nhau thi ky liat
I3ng 1é0, dé coi nhe khinh thudng, wa hiép ddp hoidc luwdng gat, ¢6 khi
con bién bdc vai chim ngdn “ngoai thi 1 1y nhwag trong 13 tinh” bing
mot sy vo tinh tan nhdn, Trong khi v8i ngudi ngoai qudc thi ta lai ky
luat va thanh tin mdt phép. Hién tudng trén ¢6 dudc thay diu dé 4 tai
nwdc ngoai, khi cong ddng ta giao ti€p véi cdc sdc din hodc chinh quyén
bin xi clia nudc khdc va ¢6 dip doi chién, Mot dan tdc s€ khong thé
niao virng manh khi thi€u tinh than tv trong va hdp quan. Mot dan toc
mé cif phdi nhd cidy ngudi ngoai mdi ¢6 dude ky ludt bén trong thi diu
chdng bingoai xdm ciing vin 1a nd I¢,

Vé dai, sy kién 12 tién bo xa hdi s¢ dao sdu khodng cach giita cic
thanh phan khac nhau 13 mét diéu khé trdnh nén y thire lién ddi va su
hop quan lai cang can thi€t. Trong lich sif ¢cin dai ctia nhan loai, nhitng
quoc gia ndo ma bi¢t bio vé tinh lién ddi va hoi nhip trong X héi, nhd
phat huy nhitng sdc thdi van héa dic thu cia ho, déu 1a nhitng nudc vira
phat tri€n nhanh, vira ¢6 sv &n dinh & bén trong. Trudng hdp cia cfia
Dite, Ao, Thuy Si, hay Nhiat Ban, Dai Iin, v8i mic cich biét 1di uic
kh4 hep giita thanh phdn gidu c6 nhat va dai da s6 con lai, 13 mét tAm
gudng sing, Ho ¢é tinh than qudc gia din (¢, va thanh cong trong mot
th¢ gidi ma ranh gidi quoc gia daug tan loding. Gan giii vdi cdng dong
ngudi Viét & nude ngoai, ta ciing ¢6 nhitng trudng hdp dang sny ngdm
nhv tinh thdn hdp quan clia npudi 1loa hdi ngoai: dit mang tén da An
héa, sdng tai bat af quic gia ndo, 3 moi vi tri cao thap, ho van cé tinh
than lién ddi va tudng trd bén vitng, rd 13 ¢6 khdc vdi tinh than ciia din
ta d nudc ngoai.

Khi xét t@i hodn canh cda tirng thanh phan, ta biét 1a trong khi da
s ngudi Viét con xoay trd vai nhirng van dé ¢ 16 clia mat xa hdi ndéng
nghiép vdi nhitng théi quen suy nghi ¢6 tinh chat tién céng nghiép thi
khéng thi€u ngudi Viét Nam ¢6 trinh do khoa hoc k¥ thuat chdng thua
kém gi nhitng sdc dan ciia cdc nude hiu cong nghi¢p ti€n bd nhat, Trong
moi nganh khoa hoc k¥ thuat ti¢én ti€n nhu dién todn, vién lién khong
gian, thong minph nhin tao, ngudi may tw diéu... ta thi'y ¢6 nhi€u chuyén
gia gdc Viét Nam phuc vu & nhitng vi tri rat cao. Nhitng trudng hdp nay
14 dién hinh ciia thanh phan chuyén gia todn ¢au, thanh phan thir ba vira
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néi & trén. Niém hinh dién vé ngudi Viét Nam da thanh c6ng 8 noi
khic, cho xa hdi khic, di nhién khdng 12 mdt diéu xqu, nhung chua la
mdt déng g6p thiét thue cho din toc. Khi xét tdi hodn cinh ciia dai da
sG con vit va 3 phia sau, ching ta mudn la su ti€n bd phdi ¢6 tinh chat
dong bo va két qud du nhip k¥ thuit (chuyén giao k§ thnat) phdi dudc
itng dung va khuéch tdn cho cd xa hé.

Ngudi ta phdi dudc (v do hoc héi dé€ md mang tAm hi€u biét cia
minh, va gitip cho sy hiéu bi€t cda din téc. Chdng nhimg viéc dudc ra
ngoai tu nghi¢p nén md réng cho cang déng ngudi cang hay ma ca nan
dau cd kién thitc (mét hién tudng chim ti€n trong nhifng xa hdi ma thong
tin va su hi€u bi€t ciing 12 mot dic quyén vi dem lai diic 101) ciing phai
chim dit. Chi ¢6 tu do tw tudng va chinh tri mdi gitip ta mé réng dudc
tinh than §én déi va tuoag (rg 06l trén.

Dan mdt nudc phdi chia sé chung mdt niém (v hdo va mot tinh than
tudnyg trd trong ¥ nghia dé.

Nguyén tdc c6 vé 1y thuy&t va vu vd trén chinh la mét tinh than chi
dao can thiét cho chdnh sdch kinh t& qudc gia. Ngudi din phai lam giau
va thanh cong trong sr 1am giau. Nhung két qua cda thinh vugng cho
minh ciing phdi tao ra diéu kién thinh vugng cho déng bio minh, trudc
hét 1a qua chdnh sdch thué khéa va xa héi, sau dé 1a qua nhitng nd hre
ciia cdc t6 chifc xd hoi, ton gido hay chuyén nghiép ctia céng dong,
nhim yém trd nhitng nganh quan yé&u cho qudc gia va dong bao la gido
duc, huidn nghé va y (&

Nha cAm quyen phai ¢6 chanh sich thué kho4 chit ch€ 1a dd danh
(thué sudt khéng phdi 1a cao mdi 12 chit ma phai thu cho di va cho
ding), ma cdn phai ¢6 chanh sach thué khoéa ti€n bd va chanh sach phat
tri€n viing quin binh. Dong thdi nhi cAm quyén ciing phdi md ra nhifng
di¢u kién phdp Iy thudn 1gi d€ phdt tri€n cdc (& chite ngoai chinh phi
nhim phuc vu cong déng. Phdn tng thi ci, e dé 1a nhitng doan thé xa
héi sé& gdy dnh hudng canh tranh vdi chinh quyén 1A mét phdn ifng lac
hdu, di ngude lai quyén Idi ciia din toc. N6 ciing phdn din téc nhy théi
trén sau lju thu€ khi thu€ khéa khéng con 1a mét khi cu b6c 16t ma 13
mot nghia vu x4 hoi. Dicu kién can thiét d diy 13 phii xay dung lai tinh
than tin nhiém gia din va nha nudc.

Tinh than lién ddi cling phai vugt qua nhirng ranh gidi sdc tc dé
bao triim 1€n moi ngudi dan tir bao [Au nay da cung sinh hoat trén mot
lanh thS va cling chia s¢ nhing gian lac vinh nhuc cda dat nwde. Tinh
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than k¥ thi cdc sdc tdc thi€u s& va chanh sach phat tri€n thiéu cin doi
hodc bit cong vdi nhitng vimpg Cao nguy¢u Trung phan va TAy nguyén
Bdc phan la nhitng diéu phdi tranh. D6 la ta chua néi tdi nhirng hiu qué
thue t€ v& mat an ninh va trit ur trong mot bdi cdnh phian héa dang thiy
xay ra d cac nudc khic.

Ngudi Viét ta o6 nhitng dic tinh truyén théng ¢6 Idi cho tinh than
lién ddi va xa ky nhu “la lanh dim la riach"; ““cé phiic ¢6 phan" “ngudi
tréng ciy hanh ngudi chdi, ta tréng ciy ditc dé ddi mai san’’... N&u tr
trén chi dudi, ur trong ra tdi ngoai, ta ¢6 gdng gin gir va thanh thit phat
hny, dong do la va truyén hiuh hay dién todn van kho ¢6 thé xod dudc.
Nhung, nhu trong moi dia hat Khdc, 18 néi va vi¢e lam phai di déi, nén
khong, con tré s& chi hoc guong xau trude mdt ma thoéi, Su twong phan
gifta 10i hoa my va viéc 16i t& chi nudi dudng chi nghia déu ciang (chi
nghia “‘khuyén nho’’, [cynicism]), tinh da nghi vd 6¢ mdnh mung chut
givt. Nhitng thit bai va lat long lién ti€p di ciing tinh théng minh ciia
din t6c dd khién chii nghia udy phét trién kha siu rong trong tim ly
moi ngudi, ta nén ¢b gdng quan tdm vi nd lve vudt qua.

Doc Lap Dén Toc La Canh Tranh Thing Loi

Tinh than din t6¢ da chidng 13 tinh thiu wr ¢6 ldp, trong khudén khd
kinh (&€ qudc (&, né cling khdng phai 1 tinh thin bio vé ngoai thudng.

Ngay nay, moi ngudi déu da hi€u 1a nén doc lip khong di ddi cling
swty ¢6 1ap. Chadnh sdch déng cira khong giao ti€p vdi thé gidi bén ngoai
chi la sw doc lap trong thoai hda va nghéo khon, Mot xa hoi nghéo khén
va thodi héa thi chdng bj xdm lang ciing tan ra. Chiing ta da di qua giai
doan dé, nhung, trong thé canh tranh ngdy nay, ngudi ta van c¢6 thé rdi
vao mot trang thai khdc ciia phan ang (v ¢ Kp. D6 1a phaning bao hd
maun dich va han ¢h€ ngoai thudng véi nhitng Iy do nhw dé€ bdo vé chi
quyén qudc gia, cong bing x4 hoi hodc k§ nghé ndi dia,

Trong phin din nhdp, ta ¢6 néi 16i quy ludt duge/thua cia diu o tai
chdnh, nhung ciing ¢6 néi 12 trong nhi¢u mai quan hé kinh t€ khdc, cai
dudc clia ngudi ndy khéng nhat thi€t la ¢di thua eda ngudi khic, Ngoai
thudng Ja 1anh vuc tiéu bi€uma cd doi bén déu ¢ thé ¢6 Idi trong trudng
ky. N€u e sd |2 minh canh tranh thua kém va dung hing rdo quan thué
dé bdo vé hang ndi dia, hodc han ch€ nhip cdng d€ trinh thua thiét,
hodc chi nhdm vao chdnh sdch thay thé nhdip cidng lam luc phat trién,
ta s& tw gy cho minh nhi¢u bt 1di trong liu dai.
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Trude hét, quy luét “‘khé ngudi khé ta’” khi€n cic nudc khic ciing
s€ ¢6 phan ng bdoe vé€ twdng tw ddi v6i hang héa Viét Nam. Sau d6, néu
ta ¢6 nhitng di€u kién khé khan va bat cong, ngudi ta s& dan tr 3 nude
khdc. Khi phét tri€n mju dich 14 m6t nhu cau chién lude cho dat nuéc,
ta € phadi nghi t8i xuit nhdp cang trén cd hai v&: muctiéu cia xuit cing
chinh 13 d€ nhip cing nhitng gi can thiét cho phit trién. Khi chi nhim
vao viéc han ch€ nhip cdng, ta s€ bi phdn ¥ng cia cic nuwdc khic, hing
hoa cia ta sé khé bdn ra ngoai va chinh kinh t€ ciia Viét Nam nic 14
gidi tiéu thu va dan ching mdi 12 nan nhin chung cudc.

Tinh than bdo hd mau dich va k¥ thi hing ngoai h6a con khi€n céng
nghiép n6i héa khong phat tri€n va cditi€n vi khong bi canh tranh. K&l
qué van 13 swthiét thoi cho ngudi tiéu thu dé bdo vé quyén Idi clia ngudi
san xudt trong nhifng nganh non yéu. Néu ta khéng md cita canh tranh
va 1y ky Iuat ciia kinh doanh qudc té€ 1am khudn khé hoat dong cho
minh thi s& chdng bao gid ¢6 ky luit va ki€n thitc quan tri theo kip nudc
khidc. Vi vy, ¥ niém 4i qudc trong ngoai thwdng 13 diéu ciing cin dudc
minh dinh lai cho 16, cho ¢6 Idi cho dan t6c¢.

Vian d¢ rat dé gay xic ddng cho ngudi din trong nude khi ta nhd tdi
tinh trang canh tranh cia hing Trung Qudc tran qua nhiCungd bién gidi
vao nudc ta. Nan buén tu 12 mét van dé ciia hé thong phdi hop phdp
quyén qué 16ng léo khién cdng quy bi that thiu v¢ quan thué, ta can
sta lai thu& biéu cho thuc t€ va gia ting khd ning kiém sodt tai cdc ci¥a
khau. Nhung, rng 16n hon, ta can xét tdi khd ning sdn xuat va canh
tranh clia minh déi chiéu véi ngudi. Néu gi4 thanh cia ho thap -thap
hon hang héa cia cdc nudc Bong A va Viét Nam- van dé 1a thuéc pham
vi gidi quyét clda ching ta, d€ cdi thiép ning suat va gidm gi4 thanh
cing ndng cao pham chat hang ndi héa. Gitta nd luc kiém sodt va ngin
chin hang ngoai véi nd luc cdi thién hang ndi, viée cai thién khi ning
san xuat clia ta ludn ludén c6 1di hon trong trudng ky va cdn tranh dudc
nan tham nhiing trong hdi quan.

Phan dién cia khia canh trén c6 nghia 1a tinh than dan tdc phdi 1a
tinh thin canh tranh thing Idi. D4 khong dong cita va ciing chdng c6
th€ dung hang rio han ché trao d&i ngoai thudng, ta s€ phdi mé cia
ganh dua va ganh dua vdi y chi quyé€t thing. Ngoai tinh than hgp quin
va lién ddi, y chi d6 doi hdi cd phdn tng tw ch€ d€ trdnh nhitng chon
lwa cuc doan, tinh thin can kiém dé c¢6 phuong tién tr chid hau khong
1¢ thudc vao ngoai vién.,
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Trong pham vi ndy, ta ¢6 thé hoc dude nhiéu diéu bo ich & ba trudng
hop dudc goi 1a phép la kinh (€. D6 13 Nhit Ban, Tay Dic va Dai Han,

CA ba déu ngoi diy trén tro than ciia chi€n tranh sau khi di bi cai
tri b&i cdc ch€ do doc tai; cd ba déu chon lva con dudag kinh t&€ v do
thay vi chi huy; cd ba déu than (rong cii t6 theo khuynh hudng tiém
1ién, vdi mot gudng may hanh chidnh ¢ong quyen vi nhitng dinh ché
hitu hiéu dude xdy dung nhw mot vu tién ciia viée cdi 8. Quan trong
nhit, cdc nudc ndi déu biét tu ché nén khdng néng voi di vao nhitng
gidi phdp kinh t€ va chinh tri cuc doan,

Tai Nhit, ngudi ta khong dem Nhit Hoang ra x&t, ma van duoy tri ché
dé quan chii lam nén tang hoa ddng tinh thin cho ¢a dan toc; ngudi ta
un tién 6n dinh trat tw xa hoi va dén sitc ning cao kha ndng canh tranh
ciia ¢d nudc bing cdch cdi ti€n bd mdy chinh tri v hanh chdnh, ngudi
ta thi€t lip ra nhitng cd ché quan 1y kinh t&, sit dung ugoai vién hop ly
dé sdm khdi 1& thudc vio ngoai vién. Tai Pic cling vy, viée xay dung
mdt nén moéng ludt phap va ha ting ¢d sd san xuit di 13 mot wu tién,
nhd d6é ma o doanh Tay Dic ¢6 gudng mady sdn xuit va nhan su khai
thac dudc Igi th& ngoai thudng, Hdn mudi nim sau, (di ludt Dai Han
dudi sv ldnh dao cia chinh quyén Phac Chinh 1y, Dai Han cling chii
dong ti€n hanh cai t6 bing mét gudng mdy cong quyén hitu hiéu va
liém chinh, bing tinh thin can kiém klic khé va biing mot hé thong
quan ly kinh t& sdag suét yém trdg cic dai (6 hop k¥ nghé vi xay dung
chinh phuc cdc thi trudng qudce té, Sau chién tranh Viét Nam, va vudt
nudc ta vai chue ndm, Pai Han dia thinh nude eong nghiép Xuat cing.

CA& ba déu khong cdi t6 qna dudng 1561 hoan toan ty do ma con dit
vu tién xay dung tinh than lién déi bing mirc sinh hoat t8i thi€n bdo
diam cho moi ngudi d€ &n dinh xa hoi (chanh sach thué khéa ti€n bd).
Ciin bdn nhat, nhitng thanh vién trong cdc uén kinh (& do -tie [a chinh
quyén, tu doanh, nghiép doln va gidi tiéu thu- déu ¢6 tinh than trich
nhiém va ky [udt, san xé dong déu nhitug hy sinh, khi phdi nin thd qua
song,

Bat ¢ mdt su thé nao ciing ¢6 mat (rii ciia ud: tir nhitug khé khan
ctia Nhat Ban va Pai Han noi r6 tr dim uam 18 lai day, ta cin thay
tinhtrang Xd citng va tri tré ciia mot guodng nidy hanh chanh cong quyén,
dit }a vimg manh khi duge xdy dung mdy chuc ndm trude, nén khéng ¢6
su cdi thién va hién dai héa. Gia nhn ciu 6n dinh dé€ phat trién va cai
ti€n ciing dé phat tri€n, ta phdi tim ra mic dung hoa hdp Iy. Néu trong
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thip nién t3i, 6n dinh dé phat tri€n khi ndng canh tranh 13 mét nhu ciu
chién ludc, thi viéc xiy dung mot bé mdy cong quyén c6 khd ning phdi
hdp va cdi tién linh ddng van 12 mdt nhu cau trwdng ky hon.

Chuing ta biét 1a k& hoach kinh t&€ ki€u tip trung x& hdi chii nghia
da thit bai, nhung diéu sai ldim khong kém 12 xd cang cho thi trudng
mic sitc tung hodnh nhu mot s8 chuyén gia ngoai qudc hodc dinh ché
quéc t€ khuyén cdo. Nha nuc cin mét nd luc di phéng, hoach dinh va
phoi hdp cic nganh trong mot vién dnh ldu dai d€ tao diéu kién cho tu
doanh nudc nha ¢6 thé phat trién va canh tranh thédng 191 va@i thién ha.
Chénh sdch quoc gia sé& phai coi viéc ndng cao kha ning canh tranh ciia
kinh t€ qudc dan 12 mot muc tiéu chi€n lwge trudng ky. Can nhdc lai 1a
chinh quyén khdng kinh doanh va khéng ¢6 chirc ning lam giau, d6 1a
viéc cia dan ching. Chinh quyén cAn yém trd tu doanh lan ludt khdc
phuc cdc chudng ngai dé trd thanh nhitng luc lugng canh tranh vitng
manh,

Trong chiéu hu8ng dé, quan niém cé tinh chat “hitu vi”’ ciia mot
chanh sdch phat tri€n qudc gia phdi dugc thiu trong cin nhic. Viét Nam
can c6 mot chdnh sich phét trién dua trén nhitng muc tiéu chién hrde
vach sdn cho mét hai thap nién sdp tdi. Chanh sich nay khoéng nhim
vao viéc gidi han tv doanh ma 1a yém trd tr doanh trong nhitng nganh
thi€t y&u nhat clia dat nudc, d€ sau giai doan ndm uim, roi mudi nim,
mudi 1Am nim, Viét Nam lan lwdt chinh phuc nhivug [iuh vuc sdn xuat
cO tri gia dong gop (g4 tri gia tAng) ngay mat cao.

Trong khudn khd Kinh t&€ md rong, yéu nudc ngiay nay khong don
gidn 12 chi ddng bang ndi héa, chi tuyén dung céng nhin Viét Nam hodc
hé hio tiy chay cdc cd 53 kinh doanh ciia sic dan khdc. Yéu nudc la
khi€n ngudi Viét Nam ¢6 ning luc k¥ thuit hay tai chdnh tham du vao
ti€n trinh sdn xudt va phat trién -trong pham vi kinh doanh ciia mét xi
nghiép hay trén dia hat kinh t&€ qudc t€ cilia toin cau- 3 nhitng vi tri ngay
mét cao hon. Nhing 13i bdo déng hodc khau hiéu chdng déi thé hre kinh
t€ clia ngudi Hoa ngay nay —hodc ciia ngudi My ngudi Nhit ngay mai-
chi 12 phdn itng tiéu cu'c cia sur bat luc néu khéng din t8i nhiing nd luc
thing ti€n cho ngudi Viét trén thudng trudng. Tai hii ngoai, nhiéu ngudi
Viét mudn bi€u 16 ldong yéu nuwdc mét cich dé dii nén uva bio djug vé
*'thé hre kinh (€ Hoa kién'' & trong nwdc. Ho quén mat la ngudi ban xi
trong nhiing nudc dén nhian ho nhw MV, Phdp, Gia Na Dai... ma lén
ti€ng v& “th€ luc kinh (€ ngudi Viér™ 12 ta lai bi€u tinh cdng kich ho ky
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thi ngudi Viét! Trong thé gidi canh tranh, chi ¢6 quy ludt kinh doanh
thanh ¢éng hay thua 15 chitkhéng ¢6 chd cho sy ky thi. Mudn khdi thua,
ta khong thé kéo thién ha xudng ma phai c6 viran ién. Dy ciing 1a mot
khoang cdch nhin thitc lac hdu cia sy nhuge ticu khéng déng gép gi
cho tinh than din toc ca.

Tong két lai, ndi dung ciia ¥ niém dén téc ngay hdm nay thiuc ra
ciing khéng xa la gi v6i nép vain héa cia din ta: tinh than lién ddi trong
cong déng qudc gia, tinh thin c¢di md véi tha nhin, tinh than tv ché va
can kiém, tinh than cAun ti€n va tr cudng. Chi cé mét yéu td twdng doi
mdi, dé 1a vai trd yém trd ciia chinh quyén d€ diu ching ¢6 kha ning
canh tranh cao hdn. Y niém déc 14p dan tdc trong khudn khd kinh & thi
trvdng chinh 12 khd ndng canh tranh d6. Trong hoan canh hién nay, nha
cam quyén dang git mot trach nhiém rat Idn khi Khoéng ddm tin vao dan
va lai chi quan 6m lay vai (ro6 lanh dao va doi thay dan canh tranh vdi
thién ha bing mdt gudng mdy rdi ril 1di i,

*

Hon sdan mudi ndm trude, quang mét ndm sau vy sut gid ching khodn
tai Nitu Udc nhung triwde khi e ludng Qudc Xa ndm chinh quyén tai
Dite, trude khi kinlng hodng biing nd tai Man Chiu, vio thing Mudi
nim 1930, tJ [Economist] xuat ban tai Ludn Ddn da nhan dinh vé tinh
hinh thé gidi vai 13i k€l ludn u 4m nhy sau:

“Nhirng thanh qua kinh t€ cia loai ngudi chitug ta di vudt xa thinh
twru chinh tri. Trén dia hat kinh &, th€ gidi dang trd thanh mdt don vi
sinh hoat hdp nhat. Trén dia hat chinh tri, th¢ gidi khong chi bi chia 1Am
sdu bay chuc nwdc ma cic nudc con bi phin héa thanh nhitng don vi
nhd hon, nhiéu hon va y thitc qudc gia dang $6i suc uéng béng hdn. Mau
thuin gia hai chiéu hudng xoay chuyén trén dang don dip tao ra nhitng
chdn dong trong sinh hoat x4 hdi clia nhin loai.”

Mudi ndm sau, chién tranh th€ gidi biing né ciing tir clni nghia qudc
gia ma ra. Trong nita thé ky sau d6, ndi nao kinh (& phat trién triim qua
bién gidi chinh tri ndi d6 ngudi ta co sy thinh vudng; ndi nido cini nghia
qudc gia dung hang rao ngdu cin trao doi hodc chii nghia cong sdn lap
k& hoach quén Iy kinh t&€ 1 san xuat tan hoang va ddi séng dan ching
lam than. Ngay nay, trong Khi hinh thai kinh (& hoi nhip ¢6 tinh chat
toan c4u dang phét tricn manh hon nhd nhimg tién bé vé khoa hoc k§
thudt thi phdn héa chinh tri ciing lai ndi [én gay gdt hon, T trong d€
qudc Lién X6 di sup do ra (3i cic luc dia khdc & bén ngoai, ta dang
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TRAN HONG CHAU |
ngd ba i dé
Gid mua tinh s6 vao ddi
Dén khuya bong 18 bbi hdi thé nhan |
Tirdém binh lia 8m dm

Gid bay nha bac cdt Idm cita thua

Tudt xanh thao thitc mdy maa

Nui nhin séng rong cing thita cam thong
Nhung sao mdi mdt cho tréng

Chan dung hon Viét mot vong khéng tén
| Trién mién géc bién lang quén |
Tinh ngudi vdng bong mdy mién hoang vu
Vong thén 1é chiéc ngon tit

Nita vang trdi thdp dé tit cd cdy

Qué huang bdng dia héo gady

Vong quay tién sit vai ddy I¢ voi

Nga ba sdi da cudc doi

Tdm long nghiéng ngda tréng voi bién xanh!

chitng ki€n hién tudng nhié¢u quc gia I8n nhd theo nhau phan héa thanh
nhifng don vi chinh tri nhd hdn, nhiéu hon va khong chi ¥ thifc qudc gia
mdi suc sdi néng béng ma c4 tinh than tén gido hodc sic téc hay bd lac
déu 1a nhilg y&u (4 tinh thin c¢6 kha ning huy déng 13n. Vi v3 khi
nhiéu hdn, hién dai hon.

Nudc ta di ndi danh trén th€ gidi 8 hai di€m ciing min thuin nhu
hai chiéu hudng d6i nghich trén: Viét Nam 13 anh hiing bi thdm cia chi
nghia dan t0c va ciing 12 mot nudc rach rudi t81 mic ma dbc lap trd
thanh diéu mai mia. Nhitng xoay chuyén ciia thé gi6i & bén ngoai -va
nhit 12 ciia Viét Nam 3 bén trong- giita nhitug 4p luc ddi nghich khién
ngudi ta khong thé khéng e ngai. C4c loai chi nghia cuc doan di cing
tinh than ba chii chinh trj va nhiing hita hen vién vong s€ din ddu ddm
nrdc thé lwvdng clia nhitng bat man bj ddn nén, nhimg khat khao bi \ic
ché, d€ dua nudc ta vao thé ky 21. Trong khi dé, n&u ché do lai chi vu
lo bi mdt quyén luc khi thay ddi thi e ring nwéc ta khé trinh dudc loan.

Trich trong "Vigt Nam nhin tit bén trong va bén ngoai”, Van Lang vita xudt bdn
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NGUYEN XUAN QUANG
ca1 la duc?

Kinh ddng Incomg hdn ME 161, nhdn ngay 12 Me,
R, bo, chom, cdo khdng thé nao boi ban danh thom ciia ME.

T CAI cia Viét ng® da tng 13 d¢ tai tranh ludn “song mdi”, thu
hiing. M6t phe cho Cai 1a “gai’’, Ia me va mdt phe cho Céi 1a duc, 13
cha. T Cai di trdi ndi theo dong tién héa ciia con ngudi, thing tram
theo fich st Viét Nam.

Ngudi dai dién phe “séng”, phe cha la hoc gid Binh Nguyén Loc.
Hoc gid cho rdng cdi ¢6 nghia fa cha va chimg minh bing Cham ngi,
Ma ngtl.

“Chtng ta sé thdy trong chuong nay nhitng tiéng Mda Lai bi ta bién
dén madt nghia, nhig ho con giit.

Thi du: chit CAl trong BO CAl Dai Vuong, trong Con dai cai mang.
CAI &y la PAU, la Cha, la Thi Lanh, con vuguyén trong Cham ngii, Ma
ngit va Thitong ngit, chd khdng phdi la me nhit ta da hiéu lam.

Con cia 6ng Phisng Hung chi xdy dén tho cho cha, me 6ng dy khdng
cé lam gi cd ngoai viéc ndi tro, thi kkdng co IV nao ma éng ay gép me
vao chite Dai Vieong duoc hét,

Va lai trong Viét ngit hién kim cing con déu vét ciia tiéng CAl dé
trong danh tit Thg Cdi. Pdu cé phdi [a thg dan ba hd tron? Dudong Cdi
ddu 0 phdi la duomg dé danh riéng cho phu nit di dao madt. Ngon chon
Cai la ngén lén nhitt chd cting khong phdi la ngon chom cda cé néo hét”
(BNL, Nguén Goc Ma Lai Cia Dan Téc Viét Nam tr.477).

Trong Lot Tréan Viét Ngit hoc gid nhdc lai * Xin nhdc dén tinh tir CAl
thit nhi trong BO Cdi Dai Vieemg, D6 la tinh tit c6 nghia la Puc, la dan
ong, la luc Wudng, lo Ianh tu, chdang dinh liu gi tdi Cdi la giéng cdi hét...”
(fed25),

“Cdi khdng hé c6 nghia la gibng Cdi, ma odi dm thay, lai ¢6 nghia
la gidng duc.

Trong Md Lai ngit, tinh ti¢ Laki bi Cham bién thanh Licdy va Viét bién
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thanh Cdi, cé nghia la dan éng, la gidéng duc, 1a lanh tu... tho Cdi la tho
“xép” day...

Licdy = Cdi = Lanhtu, va Cdi ciatala Dan 6ng la lanh tu cho khéng
la gidng Cai.” (tr.133-134)

Phe “m4i” cho riing c4i 1 me. Phe ndy la phe *‘ta” theo nhv 18i hoc
gid di viét “‘chd khong phdi 1a me nhv'ta da hi€u JAm". Ta ¢6 hi€u ldm
khong? D6 12 ciu trd 13i phe ta sé& di tim. Phe ta nay dai dién xin k€
Huynh Tinh Paulus Cia trong Pai Nam Qudc Am Tw Vi vdi sdng cdi:
song lon, song me; L€ Ngoc Tru trong Viét Ngit Chinh Ta Tu Vi véi cdi,
tiéng cé nghia la “me": con dai cai mang; B6 Cai Pai Vuong,

Chiing ta c6 nhi€u cdu n6i vé tir cdi nhv tuc ngit: Con dai cdi mang;
khén dn cdi dai dn nude; ca dao: nang vé nudi cai cung con; st liéu: B§
Cai, Dai Vuong; cu chlti: ““ddu ldu hoa cdi nha may"; giéng phdi: con
cdi, con duc; nhilg tir thudng dung: bdt cdi, cdi ghé, cdi dita, con cdi,
cdt cdi, duomg cdi, lai cdi, lam cdi, mdm cdi, nha cdi (ddnh bai, chdi ho,
hui), ngon cdi, so cdi (mit), s6 cdi, séng cdi, tho cai, thing cdi...

Trong nhitng tir cdi liét ké & trén ta thiy cdi ¢6 ba nhém nghia chinh:

— C4ai? hay duc?

— Me? hay Cha?

— Chinh, dau, to, 16n, chinh y€u, chi chdt...

Nhém nghia thi ba ciia tiy céi 14 chinh, diuy, to, 18n, chinh yén, chi
chot... khong ¢6 gl dé néi nhiéu vi diy chi 1a nghia phu, nghia béng,
bién nghia khong phdi 14 nghia nguyén thily ciia cdi. Nhém nghia nay
c6 thé dp dung cho cd me hay cha déu dudc va déu ding ci, tiy theo
nghia cia t¥ cdi dudc chimg minh trdm phan trdm la me hay cha.

VAiy di€m chinh yéu con lai d day 13 ¢6 thit su “cdi khéng hé cd
nghia la giong Cai, ma odi dm thay, lai cé nghia la giéng duc” 1a “‘dan
ong"”, 12 “cha’ khéng?

Trude hét ¢6 nhiéu di€m ching tbi tha'y khong 6n khi hoc gid cho
rdng t¥ cdi Viét ngit do Ma ngit Laki va Cham ngi Licdy ma ra: “Trong
Ma Lai ngR, tinh tit Laki bi Cham bién thanh Licay va Viét bién thanh
Cdi, ¢c6 nghia la dan 6ng, la giong duc, la lanh tu... tho Cdi ld tho “xép"’
day..."”

Al 1dy ciia ai? Hoc gid nhiéu lic ct ép Viét ngit 1ay gbc 1y M4 ngir.
Nhung tranh luin & diy sé ton nhi€u trang gidy, xin tam gic qua bén,
Chiing t6i chi xin gidi han vao “‘cdi c6 phai la duc khong?”’
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Ciing d€ d3 t6n gidy muc ¢t coi nhu Laki, Licdy va Cdi ¢6 lién hé
thit su v8i nhau nhu hoc gid néi (lién hé thoi, tam quén chuyén ai dé
ra ai). Lién hé vdi nghia trdi ngudc hdn nhawn, mét ding 1A me, mét ding
la cha.

i

Hoc gia viét “Con dai cdi mang, khong phdi la Me chiu trach nhiém
ma la Cha lanh did”’. D6 1a hoc gid hi€u theo thdi bay giar. Thud xua khi
td tién ta con theo mau hé thi ngudi me {a chi chdt 1a chinh y&n, 13 cot
tru, 13 §dnh te, 1a “x&p”... hi€n nhién 1i con dai thi *me”” phadi “mang”’.
Chiing ta c¢é nhimmg cau:

Mot long thd me kinh cha,
Cho tron chit hieu mdi la dao con.

Chitug ta thd me ma chi kinh cha thoi, Thdi dé cha ding sau lung
me.

hodc:

Ai vé cho gdi budng cau,
Budng trudc kinh me, buéng sau biéu (kinh} thay.

Me dudc “kink’" trudce cha, me la “‘thu lanh”, "lanh tu”, 12 “laki”
la “licdy”’!

Thnd dé con dai thi cidi maug va cdi 1d me 1a diéu di nhién. Ngay
nay nguch phu nr Vi€t cliug con gitt mot trong trach 1én trong viéc gido
duc con chau:

Con hu tai me, chdu kit tai ba,

Ngay hoc gia ciing xdac nhin 1a: “Hién nguoi Ma Lai cé thanh ngit
Ibu Ldki:

Ibu = bu = me.

Laki = thu lanh.

va thanh ngit do co nghia Me la nha lanh dao.

O chd nay, cé hai nhiéu khé cén phdi néi thit ré. Thanh ngit Ibu Ldki
cia Nam Duong (Lac bé Ma) la thanh ngit da sdan cé cta ho vao thoi ma
ho con theo mau hé. Nay ho da theo phu hé roi thi dang 1y gi ho phdi sita
lai la Babu Laki vi:

Babu = bé.

ldki = {anh tu,

Nhing ho lai khéng buén sita. Ta ngueyi Viét Nam, ta da sita Thu ldki
vao that Phang Humg thanh Babu Licay vi 1a dd theo phu hé vao thoi do.
Sau ta bién mai thi Babu Licdy thanh Bé Cai”,
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Ho khéng nhitng “‘khdng budn sita” ma ngiy nay nhiéu tiéu quéc 8
Nam Dudng van cdn theo miu hé ching han nhw 1y vo vin phdi 3 r€,
mic dau hién nay cédc vai trd ldnh tu hdu hét déu n3m trong tay phéi
nam.

Va cilng vi ho “khdng bubn sita” nén mdi con bing chimmg 13 “laki”
nguyén thily 4p dung cho me trudc cha. Laki 14 bién nghia ciia me. Chi
c4i vdi nghia nhu mot tinh tiY c6 thé 4p dung cho me thdi maun hé va dén
thdi theo phu hé, cha thay th&€ chd cho me thi cha thira hudng tat ca
nghia tinh ti¥ cdi cda me d€ lai. T cdi néu qua that ¢6 nghia l1a cha thi
chi la nghia phu thuéc sau nay, c6 1€ sau khi me An Cd va cha LLacl.ong
Qudn chia con tdch ra, mdt ding theo mau hé, mot ding theo phu hé.

Danh tir BO Cii Dai Vudng cho thdy thdi Phiing Hung la giao thdi
lic ch& @6 miu hé dang bi ché do phu hé chi€m doat. Ty BO C4i 3 day
khong thé hi€u nhu hoc gid Binh Nguyén Ldc: *“Con cda éng Phing
Hung chi xdy dén thd cho cha, me éng &y khéng cd lam gi cd ngoai viée
ndi tro, thi khong co Iy nao ma dng Ay gép me vao chitc Dai Viong diutge
hét”.

hoic:

“Bé Cai Dai Viiong, khéng phdi la éng Phong Hung va ba Phing
Hung, ma chi cé dng Phang Hung thoi”’ (BNL, LTVN tr.134).

Trudc hét ba Phiing Hung ‘“‘ngoai viée néi trg”” ¢6 lam nhiéu thit
khéc nita chit khéng phdi 1a ““khéng co lam gi cd’’. Ba da lam c6ng viéc
mang ning dé dau, nudi ning con 6ng Phiing Hung va gitip dng Phiing
Hung thanh ‘‘Pai Vudng”, nén con 6ng Phing Hung van “mgt long tho
me’”’. Ching may s6ng vao ldc giao thdi vai trd cia ngudi me dang bi
ha bé, con dng Phing Hung phdi theo 1€ gido Khong Manh ciia ngoai
bang nén phdi tén vinh cha Ién hon me. Nhmg vin theo truyén thong
té tién, vin nhd cong dn me nén con 6ng ay da khong thé nao gat bd
me ra vi th€ di x&p me vao hai chit BO C4i, v8i sv nhudng budc 1a di
dé C4i diing sau B6. Chiing ta ngdy nay coi troug cha hon me dé dang
nhung 3 tién ta sdng trong lic giao thdi miu hé¢ mat vé tay phu hé, tiy
bd thd me 12 mdt diéu bat hi€u va khdong 1am tron dao con, 12 mdt viéc
rAt khé thue hién va dau long. Hai chit B6 Cai cla con 6ug Phung Hung
phdn dnh tim trang d6. B§ C4i phdi ¢4 ba Phing Hung trong dé.

Sau diy ching 10i xin ching minh (X cdi khong c6 nghia 1a duc,
khong thé nio la:
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“Cdi khéng hé cé nghia la giong Cai, ma oai dm thay, lai ¢é nghia
la giéng duc”” (BNL, LTVN 1r.133).

Trudc hét hiy 14y tir con cdi ghé. Con cdi ghé khong th€ hiéu 1a con
“duc’’ ghé, con “‘cha” ghé, con ghé "‘i@nh tu”, con gh€ “lyc ludng",
Con ghé duc khong dé tntng. Con c4i ghé phdi hi€u 1a con “me”” ghé!

Xin néu ra mot chirng minh nifa 12 tir séng cdi cda Viét Nam. Néu
cdt nghia mot cdch hai hot thi ciling ¢6 thé tam chip ahén [a song chinh,
song Idn, séng to. Nhung ta ¢6 (i séug con, Chit con nay di doi vai cal.
Vay cdi diy phdi ¢6 nghia 1 me hay cha, khong thé ¢6 nghia 13 song
to, song 160, sdng chinh dude, day chi 1a bién nghia. Theo “Common
sense”’ chiing ta hi¢u song cdi 1a séng me nhung iheo hoc gid Binh
Nguyén LL.oc 1a séng cha (di ddi vdi song con). Nhurnig tr song cdi khong
phdi 12 mét tir mdi ¢6 sau nay. Pay 13 mét wr rdt ¢6, phdi ¢6 tir thai
thudng c¢6 khi cdc chi clia Bach Viét ¢con soug gan cin nhau vi cdc chi
khdc ciing ¢6 tir song cdi nidy nhu chiing ta, Thdi thii cd Bach Viét con
theo mAu hé thi cdi phai lA me chit khéng thé 1a cha dude. Thud dé chira
¢6 tam cudng ngil thugng cia Khong T, chua ¢6 chuyén “fai gia tong
phu’’ (8 nhi theo cha), thud dé con c4i phai theo me,

Thai ngit ¢6 (0 mé (mae) nam ¢6 nghia la me nude chi séng cdi. Chit
m¢ trong Thai ng¥ tuy&t nhién khong ¢6 nghia 1a cha, la duc. Ranhranh
mé 1a mé, mé nang, 1a me. Nhu thé séng cdi d3i chi€u vdi mé nam thi
cai phdi la me.

[Lao ngit goi sOng Citu Long la Mé Khung (Mc¢kong) c6 MéE: me,
khung, kung, kong 1 sdng. D31 chiéu vai Lao ngd song cdi Viét ngit 1
song me.

M3 ngit sungai: soéng, néu tach ra 1am hai sung gai ¢6 thé 1a song
gai, Song gdi 1a sOng me, s6ng cdi (Sumatra nglt ¢é tr gadis: gai di, gdi
td, gii tan).

Thém mét vi du vé sdng nita 13 danh tir séng Dong Nai.

Theo hoe gid Binh Nguyén L.oc sdng Pdng Nai gdc tir ti€ng Ma
“Cling nén biét rang dan Ma ciing dé c6 danh tir Déng hiamg ngan ndm
rot dudi hinh thite DANG va DONG. Ta di cu tdi thi ddt tén con sdng
Déng Nai bing cdch thém tiéng Nai vao la du. 11ién nay ho con chiém
dat & ngon Déng Nai va vdn 1iép tuc goi séng dé la séng Dong, mde ddu
ddia ban cia ho khdng con déng bdng ndao nita hél...

Nguyén ngudi Ma goi séng Déne Nai la BA DUONG = SONG
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PONG. PA 14 hinh thitc ddu tién cia danh tie Nude, ciing c6 nghia 1
séng.

Nhung 6ng Tdy da ky hi¢u la DA DUNG... Tdy di réi, cdc 6ng Vit
bién thanh DA DUNG. Nhung hoc tro thdy rang DA DUNG cit con vé
nghia bén doc la DA DUNG” (BNL, LTVN tr.285).

Trude hét hoc gid ciing nhu nhi¢u ngudi, hi€u chit ddng & day 1a
cdnh dong (field). Di nhién d0ng ciing c6 nghia 12 dong bing nhung tY
déng v@i nghia dong ruéng 1a danh tir méi ¢6 san nay khi Bach Viét biét
trong lia nudc, sau khi di chia con I&én nii va xuong dong bing. Khong
bi€t lic dit tén séng ngudi Ma da biél trong lia nwdc trong dong hay
chua? hay ho vin con hda canh? Di nhién khé c6 thé trd 18i cdu hdi nay.
Chi Pong 8 diy clia ngudi Ma cing gbc Bdch Viét 1Y ngin xva theo
chiing t6i vdi nghia nguyén thily, 14u hdn nghia dong bing. Tir dong
con d€ lai vét iich trong Pong Béng Bdch Viét, mot trong nhitng ““tén
g0’ ¢8 nhait cia nhin loai. Nén tir ddng 6 tir thdi ¢d Bach Viét. Pong
diy c6 nghia 12 Me. Ngudi Ma goi song Dong gidng hét nhu 1a goi sdng
C4i. D6 1a ly do tén s6ng Pong nhir hoc gid Binh Nguyén Loc dd néi,
khong dn nhim gi v8i dia ban dong bing cd. Ngdy nay ho bi diy I1én
ngon ngudn con sdng, ving rirng nii khong cdn dong bing ho van goi
la séng PONG vi Ddng khéng c6 nghia 13 dong bing ma ddng c6 nghia
12 Me. Séng Dong 1a séng Me, song Cai.

Chiing t6i ddng y v3i hoc gia Da 1a thé chnyén héa ciia Na, nic 12
nudc. Pa Dong 13 Nudc Me 12 séng Me. Hoc gid cho ring “Ta di cu tdi
thi ddt tén con séng Dong Nai bdng cdch thém tiéng Nai vao la di”,
ching 6i thdy hoc gid hoan toan suy di€n va gdn ghép. Ching ta thém
chif nai vao vi 8 d6 c6 nhi€u nai chang? C6 y€u td si ndo chitng minh
12 3 d6 c6 nhiéu nai khéng? Hay chiing ta thiy chif nai nén suy diénra?
Tai sao ta khong bd hdn va goi 12 séng Nai?

Theo chiing t6i thi Dbéng Nai 1a Déng Na, Péng Nak, Déng Ndc,
Déng Ld nghia la Me Nudre, giong hét nhw Thai nglt Mé Nam,

Hdn thé nita, Nai chinh ld na, la nd, la ndc, la la, 1a 14, 14 nudc.

Tht nhit Nai doc theo 18i c6 Viét n=1 (n6 =16, no né = lo 1&) 1a lai.
Lai lang 12 nw8c ménh moéng. Lai ldng doc theo ¢§ Viét 12 nai ndng
(Khong phéi t6 tién ta ngong diu, day 1a thé bién héa clia ngdn ngit loai
ngudi vi du ngudi TAu goi sita 12 nai, ndi, 6ug TAy goi sifa 12 lait, Tau
ngong hay Tay ngong?).
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Thit hai ta ¢é tiy nai chi cdi binh dung rudu: nai rugu. Nai rugu khéng
phai [ binh ¢6 hinh con nai hay binh ¢6 ¢d dai nhu ¢6 con nai, con hwdu
cao ¢d nhv c6 ngudi da ¢d gidi thich. Chiing ta khéng ¢6 con hudn cao
¢d, con vit nay goc 8 chau Phi. Cho mai dén th& ky 15 ngudi Trung Hoa
mdi thay con hudu cao ¢8 1an diu tién. Nim 1414, 1iéu vudng Bengal
tri¢u ¢Ong vea Vinh Lac (Yungio) nha Minh mdt con hudu cao co ho
mua tif chdu Phi. Triéu dinh nha Minh thi'y con vt pdy ¢6 nhiéu diém
2idng linh vat ki lan. MOt sy triing hdp niva 1a t1¢n Somalia goi con huou
cao co 1a girin (ngudi Tay phdng phi¢n Am thinh girafc) rdt gan cin
vOi gilin (ki lin) khi€n tridu dinh nha Miuh urdng girin la gilin (ngudi
Trung Hoa doc rthanh 1 nén girin = gilin, gilin va qilin giong nhau nhu
hét). The 1a gquin thin 16 chife dai 1& mirng ki 14n xuit hién, chiic tung
6ng vua thit ba ddfi nha Minh nay 12 bic thduh d€. (Diéu ndy chitng 16
cd nudc Trung Hoa khong biét con ki 1An 14 con gi. Lim sao ho biét
dudc vi ho khéng c6 ki lan, ho “*dn cudp™ Ki lin cua Bach Viét. Pén
doc bai Ky Lan, VAt To cia Viét Nam). Viét ra chi tiét ki 1an nay 1a dé
chitng minh ring ti nai rugu Khéng dinh ding gi dén con nai, ¢ nai hay
¢ hwdu cao ¢6. Nai rudu 13 uY rat ¢6 lién hé dén nude. Nai chi ¢6 nghia
Ja mdt loai binh diing dung chil 1ng, vé€ sau ding dung rudu, Nai la
na, 1a ndc, la 14, 1a lai, [a nudc.

Tudng v vai nai, chit ve (chai) ciing duge didt 1&n vilién hé dén chat
16ng, ve lién hé véi vii (vii vé). Chiing ta ciing thudng goi vii 1a bau sita
me. Bau ciing nhv ve 1a vit dung chat I1dng. Chit 1ong diy 1A sita, ciing
1a mot thit nuwde, mot thi nuwdc con ngudi “‘nong’ diu tién.

T nai hay nai: sita ciia Trung Hoa ciing hién h¢ vdi na, nai: nudc.

Ti&p dén, chiing 16i xin minh ching (¥ ngdn ngi ciia thd din Ainn
3 Nhat Bdn:

“Ngudi Ainu nhdc nhicu vé su sin nai, huyén thoai ma quii va nhic
tdi nhitng dia danh Ainu ngay trude thudng tin cing bing vi ngit betsu
hay nai (ca hai ¢6 nghia 1a “dong nude™, “*stream™) va ndi tdi ndi Phai
Si thiéng liéng ma ho goi 1a ‘Nir Than Li¥a’ (Bowles, The People of
Asia tr.285)".

Thé dan Ainu ciing c6 1l “nai”’ 1a “dong nude”,

Chic ¢6 1& da tam dii, mac ddu chning 13i ¢6 (hé “tin rong” thém
dé chiing minh bing vai ba trang nita vi du:

¥ song “Nai’ (Nile) cia Ai Cip.
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* ngudi A Rip goi con sdng 14 nahr giong hét ¢6 Viét goi nudc 13
na, ni (la), nac,

* L.atin lac: sfa (nhv lactic, lactose, lactase) doc theo cd Viét 1A nédc.

* Phdp ngit /lait: sita, c6 *‘lai’ 12 la, 12 14; nudc, doc theo ¢6 Viét 12
“nait”’, 12 nai, n€u doc theo TAy 12 *‘le’’ thi Viét ngif le ciing 12 nubc
nhw 16ng le (16ng nhu nudc), e le (chim nudc)...

van vdn va van van...

(Xin dirng vOi va nhay ngay vdo két luin cho ring ngudn géc din
toc ta 1a Ai Cip, 1a A Rap, 12 Anglo-saxon...!)

Chiing t6i khai trién 16 hon trong Phdi Ching Viét Ngit 1.3 Chimg
Tich Ciia Ngudn Géc Ngon Ngit Nhin Loai?

Viy nai 12 nuwdc khéng phdi 13 con nai. Déng Nai la “me nudc™, 12
mé nam, 12 séng C4i. Di¢u ndy &n kKhdp vdi ngén ngi thé gidi va in
khdp vdi tat cd cdc chi khdc clia B4ch Viét déu goi séng 14n 1a song
Cii, séng Me. Vi€t Nam ciing viy, lang Phudng Lau cda tac gia d ngay
sat mé bd nudc séng Hong tinh Hung Yén, din lang thudng goi la song
Cai, hdi nhé t4c gid khong nghe ai trong lang goi la 11dng Ha, mai cho
tdi khi hoc dia 1y nrdc nha mdi biét téu con séng Cdi la séng Hong Ha,

Chdc c6 nhiéu vi dang thic mic tai sao déng lai ¢6 nghia 1a me, Giai
thich chir dong nay chi€m c¢d mét chudng sit. 3 day chiing t6i chi xin
vdn t4t. Ta c6 t6n gido t5i cd 1a PONG BONG. Ddug béag 12 bong, 12
via, }a hdn, 13 ¢6t me. Chiing ta bi€t 16 dOong béng ngay xwa hodn toan
do phu nir ngdi dong, phu ddng va cic bd dong thd me Trdi, thd thinh
mau, thd ba chiia thugng ngan... Dong, dong 1a me.

Ta ¢6 rat nhiéu tir déng c6 nghia 12 me ma ching ta khong biét va
ctr tudng d6 12 chit Hdn Viét. Vi du ddng bao, hi€u theo Hén Viér 12
cing m6t boc. Cilng mdt boc gi? Thi€u nghia. Thit ra ¢hi¥ nay phién
am clia Viét ng@, phdi hi€u 12 bao Me, boc me, tii me. Chiing ta cing
mét boc tritng clia Me Au Cd. Pdng bao phdi hi€u 1a déng bao, dong
boc, boc me. Ngudsi Trung Hoa khéng ¢6 cing mét (i me, mot boc, mot
bao Me nén danh tir ddng bao khong phai goc clda ho. Ngay cd kim loai
ddng (copper) cling vy (chiing t6i s€ néi ré trong Tréng Pong).

D& doc gia vilng tin, Xin chifng minh bing dan chifng M3 ngit, Nam
Dudng ngit v@i tYindong: me (néu cdn nghi ngd, xin chd doc thém Pong
Bo6ng). Xin xem thém 3 dudi 1Y indok kaki: ngén cii.

Trd lai tai sao rudng c6 nghia Ja dong, nghia ma hoc gia Binh
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Nguyén Loc di hiéu trong Dong Nai, Nguyén thity ¢hit dong (rudng)
ciing ¢6 nghia 12 me. Theo mau hé tai san rudng vudn nha cya la ciia
me. Pat dai thudc (ai sdn cia me va me phan phét cho con. Pong 1a dat
trong cay ciia me. Ngay cd cdy Ina moc trong dong ciia me ciing [4 cda
me. Ta c6 i lia 1é. Té 1a dé (t=d). Dé 1a me (ngudi Bac van con goi cha
mc la thay dé). Ngudi Mudng ngiy nay vau con goi dé (me) 1 1é, Lia
té 1a la me. B6 1a 1y do ta ¢é cdu *‘cdm (¢ me mdt’ (cdm me, me rudt).
T¢ la me.

Tt dong rudng cho thay nhirng dita con di bd xudéng dong bing theo
cha, theo ché dé phu hié van mdt 10ong ton thd me goi rudng 1a dong.
biéu nay gidi thich bd tiic thém cho sv viée con dng Phing Hung diing
mdy chit B6 Cai DPai Vudng.

Vay sdng mé nam, séng M€ Khung, séng Déng Nai déu ¢6 nghia
I sdng cdi. Va cii 1a me. Tai sao tat cd cdc chi Bich Viét déu goi sdng
I3 Me. R4t dé hiéu. Bach Vict thd me, Mc 1a thiéng liéng. Me 1a trén
hét. Mc 1a tit cd. Me la Trdi (ba Trdi), (cho nén dong béng 1A ciia riéng
Rdch Viét). Me 1a ngudn séng. Song phii ¢ nude. C6 dit ma khdng ¢6
nudc ciing khdng sdng ndi nhir dal sa mac chang han. Tat cd nhitng nén
vin minh 16n ciia nhén loai, tat ¢d nhitng Kinh thanh, thi dd, thinh phé
1dn déu 3 gin nbimg con séug cdi, séng Me, Nghia me nhu nudc trong
ngudn chay ra.

Bay gid xin dimg thém mot (i ngit chét nita ciia Ma ngt d€ kiém
ching va chitng minh cho rd tram phan triam.

Ma nglt ¢ tie ibu kaki, indok kaki: big toe, ngon cai. RO ranh ranh
nhu con cna tdm cdng hai cang, mot mai hai mit ré raing con cna 1a ibu:
bu, me, ibu kaki: ngon bu, ngén me. Ngoén cii 1d ngén me cht khéng
con gi d€ tranh fudn nita. Khong ¢6 chuyén *“Ngén chon Cdi la ngén
[dn nhit chd ciing khdng phdi 12 ngon chen ciia ¢6 ndo hét”, T indok
kaki ¢6 indok 12 (h€ gidn Iude cfia indong nhu trén dif n6i 1a déng, 1a
dong. Indok kaki 1a ngén dong, ngdn dong, [i ngén me. Nhr thé, chic
ciing chdng con ai thac mdc nghi ngd vé nghia hai chit déng béng 13
béng me nita. Pong 1 me.

Tém lai Cai A me. Khong thé 1a cha, 13 due.

D31 chiu v@i cdc ngdn ngl¥ kKhac:

Kha 1.4 vang gudi = gdi = cai

L.ao ngi mé = cdl (mé& khung: s6ng me, séng cii)



60 Van Hoc - 97

Ma, Nam Duong ngit: gai = gdi = céi (sungai: séng cdi)

ibu = bu = c4i (ibu kaki: ngén bu, ngén c4i)

indong, indok = ddng = c4i (indok kaki: ngén ddng, ngén ddng, ngén
céi),

Ma: dong = dang = déng = c4i (POng Nai: Me Nudc, Song C4i)

Mudng kai = cai = cdi

Tha1: mae = mé = me = cdi (mé nam, me nudc, séng cil)

Anh ngit: main ¢6 hai chif dau ma: ma = ma = md = me = c4i (main
street: dudng ma, dudng ma = dudng cai)

Phip ngit: mandarin ¢6 ma, man: ma = md = ma = ming = me = céi
(route du mandann: dudng cdi quan) vin van...

S3 di ¢6 su tranh ludn “séng mdi’’ vi sy tién héa clia con ngudi
mau hé chuyén qua phu hé. Hoc gid Binh Nguyén Loc dd dua vaonghia
cla “finh tit laki” (chon tinh ti¥ d€ im cin nguyén cia mdt danh tix da
13 mét diéu sai 1am ngay tir trén nguyén tdc) sau khi Bich Viét da
chuyén qua phu hé, ma lai cdn dwa vdo Mi ngit, Cham ngit, nhilmg qudc
gia bi anh hudng Hoi gido sau nay nén tit c¢d nhitng nghia hay bién
nghia ciia tir cdi déu chuyén qua cho cha hét. Hon thé nita, tai hai qudc
gia nay, tir cdi con bi nam héa mdt cdch rfit “macho’’ rat “laki’’, tat “‘li
cay” nita. Tir cdi ngdy nay khi diing nhw mot tinh tir, nhw mét bién nghia
vai khi ¢6 thé 4p dung cho cha, cho duc dudc vi cha sau nay di chiém
ngdi vi “‘lanh tu Laki, Licay'* cia Me.

Nhu dé thay, su that khong phdi nhu hoc gia Binh Nguyén Loc da
viét: “Ching ta sé thdy ... nhilng tiéng Mda Lai b ta bién dén mat nghia,
nhung ho con giit’. Ngudc lai, phdi néi ho bién dén mit nghia, ching
ta cdn giit. Nguyén thiy vA ngay cd dén bay gid tir cdi Viét ngit van 1a
me, 1a cdi (phdn nghia véi duc).

Tir B& C4i trong B& C4i Pai Vwong cho biét thdi ky chuyén tiép
gilta mau va phu hé vd me bt diu phii ngdi sau cha.

Liéu c6 con can thiét d€ trd 18i cAu hdi durc laki, cha licdy c6 thé dé
ra tiy cdi Vi€t ngif nifa hay khong?

DPuc rua ldm sao ma dé! cha vdi bd lam sao ma dé! **hd Me Troi"!

Nguyén Xudn Quang
(Mother’'s Day, 1994)
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LE TIN HUONG

budc méi, dudng nhu bude da thia

Dong sdng vin con xanh do mong
duimg ndng ta vé phai bude xua
co dai ngad minh theo gio Iong
ddu chén réu nhat biét bao mia

Dat tréi vdn mor mau xua ci

mdy van hong va nui van xanh
mudi may ndm thodng nhu gidc ngi
bac phai madi téc mong chua thanh

MJ&i budc nao nao tam lai dong
dam truomg hu lac x0t xa dau

di vé ciing mét con duomg réng
nghe hep vo cung nhitng budc sau

Nhitng budc thiéu thdn trén bién cd
mong manh thuyén nhd dat vé ddu
song cudng x6 ddy ngudi mudn ngd
van budc oan chim ddy bién sdu

Nhilng bucc hoang mang vang ddo la
nhin nhau ngo ngac khodng duing xa
cé Udc ma gi than vién xue

thang ngay tridc mdt cing mu ba

Nhiing budc lac loai trén dat madi
kiép " gia gia” mon mdi khdc nha
tre tan, mdng da, doi thay do:

tiéng ndi than quen ciing nhat nhoa

6l
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Oi bude di thuong tudng budc vé
ddu ddy tieng goi ciia hon qué
dd budn nhd niii, séng mo bién
théi ciing vé di, chiéu di ké

Nhitng budc chdn vé qua xém chg
ldng budn nghe tiéng néi cudi ai
ngucti duoc cui nhin nguoi van I8
thdng tram thé su triu déi vai

Nhitng budc ngdn ngo chiéu phé thi
nhin hoa tor ta trudc phong ba
do trdng ngdy ndo théu mong thim
cang tan theo vén ménh son ha

Nhidng budc IG lang trén ngé ca

tiéng chim kéu budn nhu “quéc’’ than
anh Ié nang go, khua hén nii

cudc co da man, chut hoi tan

Nhitng budc ngdm ngui thén tré dai
do rdch vai gdy xuong It da

cha nén 1ong dau nudi khé i

am thdm chén kin ndi niém xa

Nhitng budc mudn mang doi vt vudng
lai thai di vé vdi nudc non
ngay tan ndng xé tim dau huong
da v tuong lai, vé cd hon

Oi méi budc di, chdn mdi budc
dudmg xua trdi ddt van nhu xua
quanh ta ddu nita hon non nudc
budc mai, duong nhut budce da thita
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NGOC KHOI
au bon accuelil

Ngﬁi nha hang Trung Hoa nim x& cfa chung cu cia 16i khong
phai 12 mot nha hang sang trong. Mic dii ciing ¢6 dii tranh tudng, binh
lo, ban gh€ boc nhung... va nhin k¥ ra déu 1a nhitng d6 vit ¢6 gia tri,
khéng phai nhitng mén ré tién thudng thdy trong nhitug qudn céc. Tuy
nhiéa, n6 khong thu hit dude gidi thue khich Phip quy phai, giau tién,
¢4 1& vi n6 qud nhd -chi ké dudc khodng trén mudi ban- lai nim khuit
trong mot khu phd vdng vén khéng phdi 1 ¢chdn dn choi. Biém duy
nhat khién nha hang tiép tuc giit dudc thue khdch [a s tinh khiét. Mot
su tinh khiét, sach sé t3a ra bing bac ¥ cdi trin nha cham (rd son son
thép vang, cdi san phdng phiu, béng loang khéng hat bui, dé€n nhitng ly
tach, chén dia bing st lic ndo ciing sdng choang, 1ap ldnh. Nha' 13 su
tinh khiét trong thifc An. Nhitng dia thitc dn chi cin ném qua 1a di biét
sin phidm twdi ngon, vira dudc dem ra niu nudng, chir khong phai dd
dong lanh.

Ciing vdi su tinh khiét, 1a mdi vi. Nha hing ndu cho khich Phdp,
thite 4n nhat, it hanh t6i, mfm mudi. Nhung in vio thiy beo béo va
thom, mot dic diém cida cich ndu nudng Phip. Cin mot mi€ng thit, mot
cong rau, thay tit cd hwong vi ctia thit, clia ran Ay lan téa ra trong miéng,
khong bi che 1ap bdi nhiéu gia vi 1ap liém.

NGi 1a ndm x& ctra nha 16i, chir thit ra nha hang ndm trén mét dai
16, con nha 161 ndim khudl trén con dudng nhd song song vdi dai 16 Ay.
Cdi dai 16 ¢6 nhimg xe ¢d phéng gua vin vt khéng bao gid dirng lai.
N¢u tinh theo dudng chim bay, khong ¢6 dai 15, khong ¢6 phd nha, thi
chung cu cia t6i va nha hang gin nhw mit d6i mit. Cing hay, néu
khong, 6ng ba chi nha hang va anh hiu ban s& ¢6 dip theo ddi timg
budc chan ciia 101, sang di téi vé, vai nhitng ai, ban bé trai hay gai. .,
nhat 12 anh hau ban, mot ngudi vui vé nhung néi nhiéu, néi qua nhicu,
thudng hay nhdy x6 vao 16i d¢ k€ I taAm su. Tai di in mot minh d€ tim
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st yén finh, héa ra trdnh v4 dua gdp v4 dira, nhiéu hic phdt buc nhung
cif gdp mii roi cubi cung dam ra thinh quen biét,

Ngudi hau ban. P6 13 mot ngudi hau ban, cho nén nay (6i vin quén
khéng hoi tén,

*

Tai lui (di nhi hang nay vi ludi. Va lai, (6i khong biét niu dn. Nhung
cit dén chi€u thit sdu, rd vé nhd sau mot ngay mét nhoc, tréng qua
dudng thay nha hang lén dén xanh dé, cdi bang hi¢u “An Bon Accueil™
sang rec trwrde mat ticn, 1ong tdi lai cdm thdy mot niém vui khong dau,
Ngay thudng dn udng qua quit, nhung cudi tuan, tdi c6 quyén tu thudng
cho minh mét bita An ngon. D6 s€ 1a ndinghi ngdi, chon dudng than cia
tol.

Thudng t6i khong tat gua nhi, ma vao thdng nha hang. Hdi 4m ciia
nhiing chi€c mdy sudi phd 1én mit, va 13i chio mdi ni€m nd:

- Bonsoir! Bonsoir! Entrez, asseyez-vous.., ici, ¢a vous va? Mais
¢’est comme d’habitude, n’est-ce pas?

Kém theo bao gid ciing 13 nu cudi tudi tin. Chd tdi ngdi & trong goc,
ban nhd hai ngudi tién cho nhitng thwc khich di 1¢é. Chung quanh, hoa
l4 nd rd trong nhitng d6c binh 18n t6 vé& rong phugng. Mot vai ban da
c6 khach, va t6i chdt nhdn ra minh ngdi 8 khu “‘hiit thude 14*°. Nhung
t6i khéng ddi dudc nita, Mot lan, ¢6 cip tinh nhin kia vdo trudc -1oi
ditng dling sau ho- dinh ngdi vao cai géc Ay, anh hiu ban di ldc daw,
phan mot ciu {riét y:

— Non, c’est pas possible! La, c’est la place & ce Monsieur.

T61 gidt minh, thd'y khé chiu vi phdi {dm phién hai ngudi yéu nhau
kia. Nlrng chd ngdi di sdn, bdi ban niém nd phuc dich, t6i danh chém
ché ngbi vao ghé, thii dd nhy dang hién nhén, hién triét ndi ti€ug ndo
dé khdng ai dude dong dén.

— Un menu 75, conme d’habitude, Monsieur?

- Oui, comme d’habitude.,. voila, vous me donnez...

Anh bdi da dirng canh toi vai cay viét va cudn s6 nhd. Anh ta hau
nhv thudce 1ong nhitng s8 thich dn udug cta t6i. Ching han, anh ta bict
(01 {t khi d4n cha gio ma va mdt (6 stip mdng cua, hay t6i khong bao gid
goi vit nAu mang ma chi ding mdén bo lui hanb tay hodc tdm xao cari,
vdi mot chén codm chién Quing Pdong di kém. Tuy nhié€n, lan nao tdi
ciing bAm bung trd bai cho anh ta, vi méi phan trong thuc don c¢6 dén
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ba m6n d€ chon, ma thinh thodng t6i ¢6 thay déi chiit it. D&n Lic dit
mén trdng miéng, chwa kip gi thi anh ta da cudp 151 t61:

- Lychee, n’est ce pas? - Oh oui...

C& nhw doc vanh véch moi viéc trong dau t6i. Qua thuce téi khéng
thich 4n t4o chién hay chudi chién nhu ngudi Phdp van thich. Téi cho
ring ching qu4 md mang sau mot bita dn day di vén da thit tha, dau
md. An trdi v3i thiy m4t mé han.

— Et gu’est ce que vous buvez, Monsieur?

A, phdn nay... hay diy. Thuc ddn 75 ghi “rudu binh’’ hay “‘tra*". Cé6
khi t6i ““chiu chdi”’, bé thuc don, goi rudu hdo hang, nhdn hiéu cau chitng
dang hoang. Nén néi vé thic uéng, anh ta... khéng biét ddu ma ludng.
Théng thudng, t6i chi goi nita binh nrgu, Mot chiit théi, dii d€ ngay ngat
su6t mdt budi chiéu.

— Un demi pichet rouge, et c’est tout.

— C’est tres bien, Monsieur.

Ngudi hau ban ling ldng nit lui. Thuc khdch bao gidf ciing can “‘nghi
ngdi’ san khi goi thiic 4n, va bdi ban phdi vao bép d€ 1am phan sy ciia
anh ta, khong nén ké ca n4dn lai qud lau. Téi tréng theo anh ta. Pé )3
mot ngudi dan 6ng khodng trén 40 tndi, thip nhé nhung mip map, tron
tria. Dau tron hdi héi, nude da tring béc khong ¢6 nép nhin, mit x&ch,
mili thip, miéng tudi nim thing ngang trén gudng mit, khéng tré xudng
hai bén m4 nhu thudng thay 8 ngudi Au vao Iita tudi nay. Cap mdt kinh
tring 1am anh ta c¢6 thém mot vé gi dé tri thite, Tém lai, anh c6 nhan
d4dng mot ngudi A chau 16t twdng, c6 thé 14m 13 6ng chi. Lai thém dién
bé guin 4o lic ndo ciing trang trong, ki€u cdch, 4o tring, nd den, quan
den thing né€p, doi giay da d4nh béng, Toi nghi anh ta 1 ngudi Dai
Loan, Dai Han hay Nhait. Tiéng Phdp cda anh tr6i chdy, va chiing toi
chi néi ti€ng Phdp v6i nhau. Tir anh to4t 1én vé€ héng hio va day di,
trong khong gidng nhimg ngudi Viét Nam séng & viing nhiét ddi.

Rudu dudc mang ra trudc. Rudu dd dung trong binh sanh ki€u Phép,
ly thily tinh chin cao, trong vit. Téi ném thi, Pugc, khéng d3 1dm. Vi
hdi chdt nhung vAn c6 cdi ndng nan clia nho, truyén dudce hdi néng xudng
khdp chau thin. Khéng phdi 13 rvou (61, Cling néng, 1a t6 sip mdng cua
nghi ngiit khéi, don ra v3i sy cdn trong diy sin s6¢ clia ngudi hau ban.
That ra, khéng thdy mang ciing khéng thdy cua, nhung hai thi mii vi
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nay van nim di trong dé. Nhitng sdi trimg trdng mdng rdi 1én mit sip,
ndi vin rit dep. T6i 16 vao mét giot tan vi y&u, ngim nga thudng thic,

Ngudi bdi bin di kin ddo rit vao sau quay rudu, vé chd ddi. Cip
mit nhd x&ch sau 13p kinh cin nhu dang lim dim quan sdt chuyén ddi.
Khéng biét anh nghi ngdi gi, ngoai chuyén dang ¢ gdng 1am 16t cong
viéc phuc dich. Cé6 1€ viy, ciing nhir t6i, dang chi chuyén chi vao nhitng
thite An. G chi&c ban déi dién toi ndi gdc bén kia, khu “khéng kit thude
1", c¢6 hai thanh nién ngoi ba hoa, khéi thude boc xanh um. M6t ciu
An, da ngam ngdm, can kia ngudi Phdp, mit sdng stia. Ho goi rat nhiéu
moén, dn hAp tap, vira dn vira git gi. Can ngudti Phdp phén:

—~ C’est pas mauvais, ¢’est méme treés bon!

Cau An cudi cudi:

—T’as tonjours cotendu dire que la cuisine chinoise est la meilleure,
Imais tu ne croyais pas. Aujourd’hui, grace a moi, tu I’as découverte
n’est ce pas?

. - * a A omom®
Cau rit hdi thube ro1 tiép:

~ Les Frangais considerent tonjours que leur cuisine est la meilleure
du monde. Mais c’¢st pas vrai!

Can Phap dang nhdm nhoan dn, bdng nging phit dau day, cii Idn
tiéng:

—Tu ne peux pas dire nue chosc pareille! Tu ne peux pas dire une
chose pareille! Chaque pays a ses trucs, ses spécialités. Non, la cuisine
chivoise n'est pas meillcure,

M6t tinh ban sdp vd? Khong, ciu An giltim tdng, vé chiu dung. Cau
kia }ing xudng, ho néi chuyén tiép, nhung ha giong. Ai qudc day! Téi
thd dai. Dem chuyén ndy cdi nhan gitta chén cong céng chi khién thién
ha cudi vao mili. Nhung c6 & ai ciing c¢in mdét chiit tinh than 4i qudc.
Téi ¢6 con khéng?

Mén bo lui hanh tiy dude don ra, van v8i vé cuug kinh diéu nghé
ctia ngudi boi, Anh don mén com Quang Dong trudc, roi thay dia mdi,
dao nia mdi cho t6i. Xong, anh bung ra dia bo lui, khong dat Ién ban
cho t6i tr lam 14y, ma chinh anh cAm chi€c ghim thit, can thin gd hét
thit lui, hanh tdy va 6t dai vao dia cia 16i. Cudi cling 14 dia nudc mam
ngim ci 16t. T6i chdng con viéc gi d€ 1am ngoai viéc... dn. Ma ngon
that. Nhitng miéng lui chay xem xém ngoai da, bén trong c¢dn dd hong,
bat vdi mii hanh tdy hang hang khi€n thire khdch déi khi thdo mo hoi.
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Nudc mdm trong, ngot. Com Qudng Dong tron ddm bong, tnfng, diu
Hoa Lan, tuy ngoai lai nhitng ciing khéng té&. Téi nghi cdu An kia phai
cOn Am ¢ }dm b3i anh ban Phdp khéng tin @ ngh¢ thuit 4m thuc sanh
s0i ciia minh,

Thuc su thi chinh t6i cing dang ngoi trong nha hing Trung Hoa ma
goi mén bod Ini chAm nude mdm. Nhu th€ cuisine chinoise chia chic 13
meilleure. Con cuisine Viét Nam nita chit. Ru'du do lam (61 lang ling.
Khi ly trdi vdi don ra, t6i 4n vdi rdi ngdi nhadm nhd p rudu ti€p. Hinh nhu
con ngudi nén c¢6 théi quen vira dn vira nghi ngdi suy tr dén nhién
chuyén khdc, cé thé mdi diang sﬁug, Néu dn chi ¢dn no, xem thitc #n
nhy nhilmg mén vit chit 16n ngén trong dia minh, thi khéng con gi hitng
thn,

T6i vo tay:
- Un café, s'il vous plait,
-~ Tout de suite, Monsieur,

T6i dd thda man, chi can vd thém Iy ca phé cho tinh tdo. Ngudi boi
don dia tdch, hii dudng, tit cd déu bing sit 16 chim chéc, hoa 14. Nét vé
thanh canh, diu dang. Ca phé ¢6 1€ nhd d6 ma dim da thém?

Cit thé, sudt mot ndm trwdng, méi chién thit sdu t6i di 4n nha hang,
ngoi 4n im lang. Ngudi hau ban van ti€p tuc dirng sau quay rudu, thinh
ling chd 16i. Chdng c6 diéu gi d€ n6i vdi nhau. Nha hang vin thua
khdch, Cin phdng 4n van sing dep trong mdt thit 4nh sdng m§ 1€, mic
cho thdi gian tréi qua.

*

MOt buoi t8i kia, khong hi€u vi ¢d gi t6i vao nha hing goi mét binh
ntdu dé 16n, rdi ngdi uéng 4 i cho d€n khuya. Lan dé tdi dbi chd, ngdi
gan cwa kinh, trong ra khn phd vdng vé, diu hiu. Liic thitc &n hét, rudu
con nhi€u, téi quy€t dinh cf ngdi lai d6 udng cho tdi cung, 18i hét. Toi
ngdi bat déng, nhir ké ngdi chd tin the. Mat t0i ndng birng, hai bén théi
duong bt dau té dai. Thé gidi chao nghiéng quanh t6i, 1t cd khdng con
gi lam di€ém tua, va 161 cdm tha'y mot ndi ¢d ddn cliing cuc chup la xudng
quanh t6i. Tirng ngum lai tiimg ngum, vdn khéng ¢6 ciach gi hAm néng
khong gian. Trong mdét gidy phit, hinh nhv t61 dd cham ding vao céi
sdi thian kinh, van khi€n con ngudi ta déi lic bong cim thay hét sy lanh
I€0 ciia cude ddfi. RAi rudu vdi, binh can, t6i khat Khudng dimg diy, diy
cita budc di, mic cho ngudi hau ban dang ditug situg nhin theo, tron cd
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mit. Anh ta ranh sic udng cia (61, ddu d¢ gi chip nhdn chuyén t6i trd
thanh tidu do chuyén nghiép.

Sau lan dé, tdi trd vé chd cii ciia minh, udng rwdu bat di. Ngudi haun
ban ti€p dén t6i mot cdch xAng xai hon thudng €.

— Un pichet rouge, comme la demicre {ois?

— Non, un demi.

Anh ta khong tin & tai, lai hoi:

— Un grand ou un petit?

— Un petit.

Anh ta nhanh nhan budc vao trong, khong dé 16 ¥ nghi gi vé chayén
bdng dung téi lai 1A mdt titu dé hang 16i. DS vdi anh, binh rugn t6i hom
trudc coi nhv di quén roi.

Téi li€e qua thuc don, thdy ngoai cdi thue don 75 gnan t6i van ding,
phin con lai da s6 14 nhilng mén cau ky, dit tién. My chir Viét viét
sai, ddp vao mit t6i gitta nhirng hang chit Phdp. *‘Bé bin™. Bo biin ch,
sa0 lai b6 bun. Chic nha in TAy bd dau sai. Dt sao, may chi¥ lac loai
nay khi€n t6i ngac nhién. Tiéng Viét, lai sai trit, Ty n6 c6 thay béi
dodn ciing khdéng ra. Bdan cho ai ddy? Viy ma mén bo biin cia ““‘An Bon
Accueil” khd dit, trén 50 quan mot td, goi Ii ¢6 ngay, néng hdi. Mic
du hdi qud md méang, va thit xit qud I1dn.

T6i goi bod bin, Liic dang cAm diia gip 1én may cong rau, tdi git
minh nghe thidy mdt cdu héi thdn mat:

— Nay, ¢6 biét noi tiéng Viét khéng?

T61 nglrng dan. Ngudi hian ban di ding canh ¥ bao ¢id, mim cudi
lam quen.

— Biét...

T6i &p ting trd 13i.

~ Vay thi néi tiéng Viét di.

T'6i chua kip phdn @ng, anb da (An cong ti€p:

— Qua day lau chua? Cé di lam dn gi khong?

— T6i di lam. Qua day cling trén mudi ndm rdi anh...

— P4 ¢6 vd con gi chua?

-~ Chua, anh... Con anh?

Ngudi boi bong phac mdt ¢t chi nhe, néi nhw khéong mudn nhic
chuyén cii:
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~Vd con gi! Ly di mudi hai ndm nay rdi, by gid 16i séng mot minh.

N6i 16i anh im 14ng, nhu mat hing, nhv khong ngd chuyén t6i ¢6
thé ddt nguoc mot cdu hédi t€ nhi. T6i [a ling trudc ngudi dan Sng trung
nién, khde manh va phuong phi, c6 ddy dii diéu kién sdng nhu thé, lai
chiu cdnh ¢6 déc hon cd chuc ndm nay. T6i hoi, nhw an di:

— Anh khéng tinh di thém buGc nita sao?

— Thoéi, théi... That ra minh ciing dang ki€m mdt con bé hién lanh,
doan trang nao dé vé sdng chung, d3 lanh I&o tudi gia sau ndy, nhung
chuyén 1am d4m cudi thi théi, cho minh xin. Khéng thé nio, khéng thé
nao...

Anh lai im im, ding trd ra nhin (6i dn. T6i cét tiéng néi mét cau vo
duyén vira nhu d€ ph4 tan bau khéng khi yén lang, viva nhu d€ an 1i:

~T6i ciing thich néi ti€ng Trung Hoa Idm, nhung khéng biét -khéng
hi€u sao t6i vin cho ngudi bdi mip map trdng tréo nay chi 1 mdt 6ng
Tau biét ndi ti€ng Viét- Biét chit H4n, c¢6 ich nhiéu cho viéc im hiéu
nhifng van dé sidu xa clia ch@ nghia, gidp minh cd th€ ngudc Ién tin
ngon ngudn cia ti€ng Viét, Anh biét néi ti€ng Hoa chif?

~ Hoa gi ma Hoa, Viét Nam ca' -ngudi hau ban xua tay- Oi, chit
Hdn chi ich Igi cho mAy 6ng nha vin, hoc gid théi. Bon ching minh 3y
a, ¢6 chiit von ti€ng Tau dé 1am &n, bubn ban 1a t6t rdi. Con thi, chi cAn
biét ti€ng Viét.

Lai 4i qudc day! T6i cimg hong, bwrc minh vi Iy ludn cla anh cling
c6, vi cai cung cdch *“Viét Nam” ciia anh ciing ¢6. By gi¥ nghe k¥ thi
di rd, day khong thé ndo 1a mdt 6ng Tau dudc, Anh ndi giong Ha Nbj
54, Am hudng Am 4p, ¢6 pha chiit khong khi Sai Gon. Khédc hdn cdi giong
Phip ¢6 nhién diu giong ki€u Viét Nam ctia anh, Hinh nhw néi tiéng
Viét, anh di tu x4c dinh, di d&t moi thit trd v& trit tv ctia n6é. Théi quen
kinh trong ngudi 18n tudi hdn minh cling khién t6i bdng dung nhd bé di,
khéng cdn xem anh nhw mdt *“ngudi bdi’’' theo cii nghia trich thudng
cil.

— Chét that, lic nay € qua. Trudc, khiach ngoi chit ¢d phong, Kinh
t& xudng déc qud, ngdy nao ciing cé tin sa thdi, Ty né cha cé tién di
An nifa -ugudi boi 1én ti€ng.

T6i khong néi gi. Anh lai tiép:

— bén Tay nay chén thit, 8 cang ldu cang chin, nhi? - Anh n6i nhu
c6 su bién ddng tinh cta t6i, mic dit chua bi€t ¥ ki€n cia (4 ra sao-
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Trdi dat (hi lanh l€o, chi nhédt ra dugng chdng thiy béng ngudi. Tay

didm né @ xi nd, néi ti€ng nd, sinh hoat, tham gia moi thit kinh t€, vin

héa, xa hdi ciia né, 1am sao thay budn dudc. Con cii thiing minh 8 day,

lam cdi gi? Ching giGng ai cd, Th€ khong goi la séng. Chén, chdn that...
~ U, chén...

Anh chdt nhin ra 161 van cdn cam déi dila, miy cong rau Id ling
trong khong gian, Anh vd1 va giuc:

~ An di, ¢t 4n (v nhién di ch.

Té6i lam theo, mic di cdi canh t6i diém nhién ngdi 4n udéng, trong
khi anh ditmg néi bén canh, ¢6 vé bit lich su thé ndo. Nhung khéng con
cach nao khic, téi danh quy¢t dinh cif an uong ngon lanh mic anh néi
gi thi ndi, thinh thoAng 161 am ¥ doi ddp ta yén chuyén.

~ Nay, chiing né dang nudm nudp kéo nhan v¢é Viét Nam diy, ¢6
biét khong?

Ngudi bdi néi dot ngdt, nhdn nhdc nhw vira i€t 16 cho t6i mot dién
bi mat.

- U, biéi...

~ C6 tinh vé khong?

— Chua, anh a. Chua, .,

— Cha hi¢u! 141 trwde kéo nhau chay gua diy nhu vit, bdy gid lai
kéo nhau vé. Trude ddanh nhau, chii nhau xa xi, by gid mudi mit vé
du lich. Thit cha ra lam sao!

~ Ngudi ta vé kién thi€t xay dung dat nudc ma anh, Viét Nam thay
doi roi.

Té1 dap cAm chirng, khong hi€n vi sao anh lai “*cha hi€u'", Tir ¢ chi
kim, chd nio coi “‘séng dudc’ 1a ngudi ta thdi sg hii, ngudi ta tdp nip
ri nhau vé. Chinh ki€n chi con Ia chuyén phu. Nhitug cudce di din Idn,
vdi su lua chon ndi dén Ja quéc gia ndy ma Klidng phdi qudc gia kia,
nhitng vu dé x6 di tim vang, nhiing néng din ph& bd lang mac chay ra
thanh phd, mic di 18i séng van minh ndo nhiét ndi ddy chua chic hay
khéng hé thich hdp vdi ho... chiang phai la nhitng bing chitng qui rd
raing hay sao? Ngudi sanh sdi nhw anh sao khong biél?

—Thay ddi v8i chi thay ddi! Ki¢n thi¢t xay dung déch gi, me! Cning
né ve chdi di. bt gdi, tung tien ra béce 16t dong bio. Minh ma ti nan nhu
chiing n6 minh cha bao gid thém vé. Nhuc! Nhuc thit!

T6i biét minh vira nhiu may mét cich vo thic, nhung ¢é gdng gidt
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im lang. N6i ti€ng Phap vdi 161, anh 1€ do, diing phép, khéng bao gid
diing lié’ng l{f-ng. ti€ng tuc. Chuyén qua tiéng Viét, thoi thi *‘déch”,
“di”, “me”... dd cd. Anh 1én chirc, ngang hang v§i (i roi, khdng con
12 “‘ngudi b61“ nia. Toi bat dau quan sdt anh ky hon. Mt tay i quoc
cuc doan day nhé. Chéng cdindy, chnng caikia, clmng 18i cling, 16 hét,
lat d6, ndm chinh quyén, trirng phat... T6i rin vai nhé nhe. Kh6ng hé
thién t4, khi ding tredc mot ké cuc doan 61 van Juda dé dit.

- Niy, chiing n6 vi¥a nhudng cho may thing Pai Han ph4 rirmg cao
su Thii Pitc, x4y mot san ddnh ciu rat 16n. Thé ¢6 chdn khong? Cdi trd
chdi vé ich, thira thai. C6 thing Viét Nam nao biét danh can, thich dinh
ciu? Chf c6 Viét kiéu, ngoai ki¢u méi r& dén. Trd niy khéng phii dé
danh cho din Viét Nam.,,

— Thi ciing phdi cho ngudi ta diu tv, du lich nay no chit anh. Tu bdn
dé vao thi (6t cho dat nude. Cudi th€ ky rdi, ai ciing cdi ma.

~ U thi cling md ra nhung phdi c¢6 diéu kién. Khong thé d€ ching
n6 vao thao ting nhu th€, Néu khéng sé 1a kinh (€ thi trudng di man.
Chinh phi dang bdn cd c4i dat nudc cho tw ban! Biét khong, ching né
dang xay cit co xudng, nha may d khdp ndi trén nude Viét Nam, khong
k€ gi 18i thién nhién, thAim m¥ cia ngudi ta nita... Nay nhé, trudc 12 cdnh
dong xanh ngét, nhitng hang diva 13 Idi vudn 1én sau may néc nha tranh,
véi con triu thong thd gim ¢6... Biy gid toan bé téug, ng khéi moc 1én
nhan nhan, tréng phat chdn. D6 13 chua ké 6 nhiém méi sinh. Hong,
héag hét. Phai sita doi chinh sdch, phdi 1am lai, khong thé ai ciing vd
vao nhu thé. .,

Anh béng nd nu cudi thin thién, phdc mot cit chi ra diéu cdo 16i, rdi
budc nhanh ra phong ngodi. Vai ngudi khdch vira diy cita, mang theo
vo trong cdi lanh l&o cia dat trdi. T6i ngdi lai mét minh, nhdp thém
ngum rudu. Dau phdi mdt tay cuc hitu. Anh khéag chéng doi, khéng doi
1At d6 ai hét. Anh chi phdn d6i c4i kiéu cdch, cdi dudng 181 cdi md theo
anh 12 chua diing, cAn phdi sia lai: DI mdi, nhumg phai hap 1y, ¢6 chon
loc. Nhu vAy goi 13 gi nhi? Phan khdng. T6i chi con biét cho anh 1a mét
ngudi phan khéng, di bi€t khéng hdn ding. “Phin khang” ciing c6
nhiéu loai, ngudi doi c4i nay, ké thich cii kia. Danh tif ndy ¢dn md ho
{m. To6i tréng theo ngudi dan 6ng. Thit khé dodn cédi “‘6ng Tau’" diy
da, ddm ddng nay lai ¢é trong diu nhiéu chinh ki€a, va Iy tudng. Mot
ké phdn khdng - 16p ngudi duge coi nhy “‘cdp tié€n"" nhat trong tinh hinh
hi¢n tai. The thi rong mat chdng bdt hinh dong, ¢d nhan néi sai rdi. Hay
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tai thire pham, thdi ti€t xi ngudi da khién ong phdi phai, lat 1€o di phin
nao cdi ding vé ciia mdt con ngudi tranh din?

Diing ¢6i, bién di. Nhi cdy cd, thi vit, Nhung vay thi, tr tudog, dau
6c ciia chiing ta ¢6 theo thdi gian cing nhitng diéu kién séng ma ciing
bi€n di theo khong? Bi€n di doi khi ciing t6t 1dm chit. N€u khdng, chiing
ta sé& chi 12 nhitng thin ré muc con c6 bam chilt xudng mdt nén dat da
ddi khac. Hoa trdi trén canh ciia né, chdc 1a khong con gl hap dén, thom
ugon,

*

Budi néi chuyén dém ay dé€ lai trong 161 dw vi chidn chudng. Phan vi
phai ngdi nghe ngudi hiu ban tin giu, mét cdch mét mdi, phan khéc vi
t6i biét vira mat di mot ndi chon dudng thian, Yén tinh gi dude nita! To4
dang 1rd thinh k& tin cAn cho anh triit biu tAim su. T6i biét, chi cin d6i
chd ngdi xa xa quiy rugu, anh s& hiéu va khong quay riy t6i nifa. Nhung
nhitng lan sau, t6i vin moé dén auh mdi chién thir sdu, ngdi vao chd ci,
kéu nita binh nrgu v ngdi chiu trdn nghe anh ba hoa. T6i ¢6 thAy minh
khong dudc lich 1dm, bdi chua lan naio mai anh ngdi xuéng ghé, ding
vdi toi mdt chung rwdw goi 1a. Nhung 161 biét ¢6 dicu gi dé trong tdi con
¢6 nin gitf cdi quan hé **bdi - khdch”, mét khoang cach an toin, khong
cho phép 161 qud thin mAt, qua ban beé, Taéi ciing cdm thay mot di€u gi
ndi anh, bio t6i biét trudc anh s& thing thdn tir chdi néu dude mdi. Hinh
nh anh cling chwa mudn vudt ranh gidi, va lai sau lung anh, con c6 6ng
ba chil Indn ludn theo ddi. Ngudi dan ba 6 Yan vui vé héi t6i ndi tiéng
Tau hay Viét, ho tdi 12 ho Tan ma sao khéng phai ngudi Hoa? M6t lan
dé rdi thoi, chiing 16i it ¢6 dip néi chnyén vdi nhau. Con 6ng chi, 16i
chi nghe ¢é hai ti€ng “bonjour”’, “bonsoir’” diing phép trén diu méi,
chuwa bao gid 6ng chiu md miéng ndi vdi 16 mot cau, 4nh mat nhin toi
nghi ngai. C6 1€ 16i chdi vdi boi thi ciing thudc loai “hang bdi”, dng
thdy khong ¢6 1di 10¢ gi trong viéc giao dich vdi toi.

~ Nay, vé khit hoi Air France Paris - Viét Nam tét nguyén dan bin
hét réi day. Ghé khong?

—~ (3 chiing ta méi thang mudi...

— VAy ma hét ché réi ddy. Thé 1a xong, khdi ngudi ndm nay sé khéng
duge An (€t & Viét Nam. Sd that.

-~ Nguoi ta yéu nudc qud, n€n ciing ¢6 lic giaul giadt nhau ma yéu
nwdc, phdi khong anh?
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— Yéu c4i con me gi! Vé d€ 4n chdi, hanh ha dong bao. Chiing né
chi tung ra mén tién nhé -bén nay khéng thay dang gi- 8 Viét Nam ¢6
thing nao khoéng quy gbi? Mudi guan 4n hai chuc ngan dong, c¢6 ghé
khong? Cha cOn ngdng mat nhin ai vdi thé gidi. Toi di v&, thdy moi viéc
xdy ra ma dau. Pau {Am. Héng, hdng hét.

T6i hoi nhiu may:

- Anh qua day ndm nao, nhi?

LAn ddu tién t6i thay mit anh sdng Ién, nhitng dudng nét cing thing
diu la1:

— T 65 kia anh. Du hoc Ay ma.

T'6i hi€u rdi. Anh dude quyén vé Viét Nam, nhung khéng mudn cho
ngudi khdc vé. Nhu' vdy anh ciing chdng cAp ti€n. VA t6i chdt nhan ra
minh khéng lam, cdi giong Bdc di cu ¢6 pha chit khdng khi Sai Gon
ctia anh thdt ra “dirng lai” W nhitug ndm sdu muoi may. Anh chua cip
nhit dude ngdn ngi thudng ngay clia ddi séng. Anh thiéu nhiéu tir, nhiéu
[01 dién td, nhat 1a trong khdng cich 65-75. .61 néi chuyén ctlia anh
khéng dd, nhung khéng phan Anh dudc cdi “‘cach 161" cia thai ky dé,
khong lam swdng tai ngudi nghe sanh di¢u. Vé nudc, cdi “quyén’’ phai
dudc phin chia dong déu, khéng thé cé biét dii, ¢6 chon loc,

Bén ngoai trdi ¢6 1€ trd lanh. Gi6 théi bat di nhiing ting cdy dang
14 td rung 14 vang. Nhung nha hing van &m cting, nhitng déc binh dimg
[ing 1& mot cdch hai long, nhifng 16ng dén di mau dua nhau khoe sic.
C6 cai nhu xoay tron, hanh di€n 16i theo ca mét doin kéo quin.

— VAy ma sang day t6i hoc diing mot ndm rdi bé anh a.
—Thé 4? Réi anh phdi di lam ngay?
~Thi di lam, that nghiép, rong chdi... da dit ¢d. Bdy gid 8 day, chén.

C4n rdng thém nim nim nita vé Viét Nam song, 3 luon, tién huun bén
nay chdng l1a bao, gii vé bén nhi cling di sdug...

T61 ngdt 181 anh:

— Nam nay anh bao nhiéu tuéi rdi, n¢u (6i khong td mod?
— Trén nAm mudi rdi, anh.

=0, etf twdug anh tré 1dm, trén bén mudi 1a cing.

Anh mim cudi ¢6 ¥ cam on.

~ Sao hoi dé anh khéng hoc ti€p, ¢6 phai nong khong?
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Anh mit anh trd nén lim dim, 4nh dén 14ng hit vao thi¥ 4nh sdng
iAm, mJ 4o, din dua anh vé vdi ky niém, cd mot thai. ..

~ Hoc tiép gi! Hoc bdng Tay cho chi chét d6i. Gia dinh tdi mi thdng
giti cho nim trim quan, 4n uéng hét modt trdm, nha civa hai trim, sdm
sdch v3 hét khodng trim ba, con bdy chuc quan lam gi cho di. C6 khi
khéng ddm vao qudn udng ca phé,

— Viy ma nidm trim... mot moén tién Ién cho ngudi Viét Nam thdi
dd phdi khéng anh?

Anh gat gat:

~ Ldn, 18n 1§m. C4 mét su hy sinh clia gia dinh day.

Anh bong dot ngét héi toi:

i) moét minh, khong ihﬁ"y budn a?

— U, budn. Budn chit. Ma anh 8 gin diy khong?

— Khong -anh lai md mang- Hdi 4y vd chdng t6i 8 tin Evy ¢d, roi
t6i nhd thdi sinh vién, c6 tram Bourg La Reine trén tuy€n tau hda moi

ngay chd dén trudng. Ching t6i don vé d6, d ludn dén nay. Cin chung
cuw van thé, chi cé vd ti ra di thoi.

A, auh tdu appartement tai mot thanh phd sach sé va dep, ké ra ddu
c6 ngheo khd gi so vdi chic **boi”* nha hang. Nhy dodn ra y 16i, mot
thodng gi d6 ludt qua mat anh, rdi anh dép:

- Tbi ¢6 cin chung o bdn phong, anh a. Réng qua am gi cho hét,
T6i cho ba tén ban thué mdi dda mat budng, trd mdt ngan quan moi
thang.

— Thé ciing dd... Nhit 13 ¢é ban, vui chit auh.

~ Vui d€ch gi, cd ngy ching né ciit mat, 16t v¢ chi dit cai lung. Ma
chiing n6 ciing ching bao gid thdy mit t6i. Lam viéc cd ngay, dén lic
nghi, nim dai d nha xem video may ti€ug, xoug lai bit truyén hinh, roi
lui cui ndu 4n, ngdi 4n mét minh, xong lai nghe cassette, Ngoai dudng
thi khéng béng ngudi, urdi miy xdm vin vil. S6ng? Nhu thé ma song
ddy 4. Buén bé me! Khoug di ra ngoai la klning hodng, 12 dién ngay.

T6i khong thé néi gi, anh ti€p, giong dén déu:

- Thé& nén c ngay nghi, 12 minh lai la cd xudng may song bai, &
quan 13. Khong phdi bai bac dn chai gi, nhuug d d6 ¢6 may con Viét
Nam dep 1dm.

Anh l4p lai lan ni¥a:
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— Chiing né dep, dep 1dm. M4y con Viét Nam 8 diy, chiing dif 1dm!
Mizh biét chd hay ho gi, nhung khéng di v6i ching né 1a minh chét.
S6ng mdt minh chiu khéng ndi. Chét ngay!...

Anh bﬁng nhin (61 run run, cing thé ng, nhw mét 131 thid 61, mét thi
nhin 13 vot ra khdi miéng. Mit anh dai di, miéng hd, d¥ng trin trin
nhin tdi 4n. Gidy phit cia su that! T6i ¢6 cam (uwdng anh sdp thio mod
héi, va nghe dudc ¢3 hdi thd hon hén clia anh. Théi r8i, anh 12 mot ca
khiing hodng than kinh diy, hdm nay mdi bi€t. RS rang, 1ir may 1an néi
chuyén, 16i chin goi yén nhu vi bac si tAm than, nghe anh k€ 1€, bdc 10,
gan nhr khong gidu gi€m, cling khong mang chi ¥ dén nhitng gi tdi néi.
M3i bita 4n chdng khdc mdt cudce chiva tri tdim [y. Dang 1& anh phai don
cho 16i mién phi, khéng thi (6i 16 gua. Nhung t6i ¢cdng nhan, ti lic Ay
anh ¢6 cic cung phuc dich, tra vira hét di voi chim thém, rudu vira vdi
dd c6 mat rét tiép, mét 1an anh ting 6i tich ca phé khdéng tinh vé iAn
nhi hang sd cho vudt qui gid trén héa don, anh nhit dinh hodn ti¢n laj
cho 161, nhién bao nhiéu ciing hoan, khi€n (6i thinh thodng lai riing rinh
tién 1€, du theo luit, anh khéng dude phép.

T6i mim cudi nhe, vOt anh ra khoi treiing hgp gay go:

~ Chdc anh vé Viét Nam thudng, anh nhi?

Anh diu hdn lai, miéng khép, tré vé nim ngay trén gudng mdt twgi
tinh, nhu khong hé c¢6 chuyén gi xdy ra.

— Nhién anh, ¢6 khi mét ndim vé may l4n.

— Cong viéc lam 4n 8 diy cho phép anh vé nhi th& 4?

— Oi, thi chil 06 tnY vio ludgng minh, mudn ngudi thay thé tron g lic
téi di. Can gudi gi!

— Nhung anh dinh vé Viét Nam séng, chdc ciing phdi tinh trudc
chuyén budn ban, lam An gi. Khong thi ciing mét 14m,

Anh cudi:

- Réi, tinh ca r6i. T6i ¢6 miéng dat 16n, gics chi con xay nha théi.
MaAy lan di di vé v¢ la tinh todn cd day chy.

T6i lai thAy bue minh vi cai guyén vé Vict Nam, sdng v vui chdi
cia anh. Mic di ash ¢6 vé nghiém chinh, v¢ vi “yén nude” chif khong
phdi d€ chdi. Roi tdi thay minh nhd nhen v3i ¥ nghi Ay. Néu ngudi dan
6ng nay con ¢6 dude wdc vong gi, cdn thuc hién dude dién gi (rong quing
ddi con lai clda dng, thi hiy dé€ 6ag yén. Nhitng kiéu bao 65 ho md mdng
va Iy wdng qua. Ho & trong nhitng 1au ngi, 6m 4p mii nhitng hinh dnh



76 Vdan Hoc - 97

dep cia gqué huong va nhifng wdc md lam lai th€ gidi. Ho nhw dita tré
chira hiéu hét cudc ddi. Nhung, mdi 1dn ndi chuyén vdi ho, t6i van
thudng thdy dudc chiit cAm gidc gi Am dp vi @m 4i da thi€u thén i qué
nhi¢u nim nay, Ly tudng, ly tudng! C6 1€ ching ta nén git lai mai mai
trong 1dng mot ly tudng nao dé, dé con durde nhin ddi v§i 4nh mat (ré
tho.

Tra vdi. Ngudi hdu ban nhanh nhiu cim 14y binh, cao giong:

~ Ra ngay! Chd mdt phit nhé! Nudc s6i ra ngay, ra ngay...

*

Tdi gip 1ai anh mot budi chiéu thid sdu cudi mia thu, trdi da trd lanh
nhiéu. Nha hing ciing vdng ngdt. Phd x4 budn thiu, khéng béng ngudi
gua lai. T quiy rrgu anh budc ra, chio don 1di bang nu cudi thin mét
vi vui vé clia mot ngudi ban, Lan d6 t6i vira 1y ngoai qudc vé, va héi
ra, mdi bi€t anh cling vira lam chuyé’n du hanh hai thang @ Uc va Viét
Nam. Téi ngdi xudng, anh di than ngay:

~F, & qud, khong c6 dita nao n6 di dn nia. Kinht€ ngay cang xudng.
Phen nay, chdc déng cita thoi. A... biét khong, bon hitu chiing no sdp
tAng tudi huu 1én rdi. Tré& thém ndm ndm, chd cdn ra thé nao.

T6i chia & v3i anh, budn mdt cdch thanh thit

- Viy la chuong trinh vé Viét Nam nam nim (di cia anh khong
thanh rdi.

- V&, vé chit! S¢ qudi gi khong vé. Nim nidm ni¥a (6i vé, nhu thudng,
Me, bi€u cliing né -anh n6i, néng ndy, biit rit.

T6i thay d6i khong khi:

-~ Anh di chdi hai thang gna vui khong?

— Vui, 8 Viét Nam vui, con 8 Uc chdn bd me. Xif thi rong th€ nay,
lai khong ¢6 ngudi, tir nha dén 58 IAm di xe ca may (i€ng ddng ho, xe
ca lai chi hai chuy&n mdt ngay. (3 nhu thé 1a chét.

Anh bdng doi giong, thi tham:

~ Thét ra ¢6 biét vi sao 16i di Uc khong?

- Khong...

— B& gip con bé ban hoc cii trirde 3 Viét Nam, thifi sinh vién... N6
dep, dep 1dm. N6 giti vé méy bay cho 161 qua diy. Ma minh di 1a ciing
d€ tham do, xem c6 rdp ndi gi duge hay khoug...

— C6 Ay con dep khéng anh? -T6i héi cdach vui vé.
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- i gidi, con cdi gi. N6 ra sin bay déa minh, mdc céi vy ciin c¢dn
thé nay. Minh vira tréng thdy 1a biét hong rdi. C& twdng né mic 4o dai,
non 4.

Toi giat minh, tw héi anh di Uc hay di xem nhac hdi ¢é truyén & rap
Maubert?

— Ma nao d4 hét ddu. N6 din minh v€ nha... Nha thi dep, tién nghi
day di [m. Bdo vao trong thay cdi 40, ltic ra, mic cdi quin Jean b6 sat
thé nay, 4o thun thi hd ¢d nguc cd nich. “Em don cheese v8i bdnh mi
anh in nhé?” “Cheese’’ vdi chiéc, thoi bé me. Minh thi ¢ chd né mic
40 ba ba ra phong khédch ti€p minh, réi don com rau ci phdo dn chung
vdi nhau, thé 12 di. Biét khong, minh vé Viét Nam thdy may em budc
trén cau gb, ngang nhifng con lach, toc dai den, quian lanh, Mé, mé qu4.
M¢ khong ¢6 cach gi néi dudc,

~ Trdi, anh khé tinh gu4. Déng y vdi anh may ba miy ¢ qua day
¢6 hdi gué 16. Nhumg gid ndy anh doi tim thiéu nif 40 dai, ba ba giira
ph& x4 Au chéu thi khé day.

T6i n6i ma nwde mi€ng ngat trong ¢d hong.

- Phii mic chi! 3 Tay é Ue gi ciing phai ti€p tuec mic. Néu khdng
la nhuc. Pan ba A Péng ma mic db Ty, xiu bd me. Khéng ¢6 ra cai
gi cd, BGi thé ma (6i ¢t § vy mdi, tim dd con mit khdng ra dia nao
chiu mic do ba ba,

T61 bong e ngai dua md! nhin quanh, nhyu sd 6 ngudi khach Viét
Nam nio nghe thiy cdu chuyén cia ching t6i. Nhung khong ¢6 ai ca.
Chi ¢6 t6i va mdt ngudi bénh tAm thin. Ngudi hiu ban mdc bénh tim
than, khéng con nghi ngd gi nita,

— Nay, anh ki€m mdi ciling khdng bao gid gip diy nhé. Ching phii
161 m4y b3 mdy ¢6, nhap gia thi thy tuc théi anh di.

~ Ty tuc cdi me! Sau lan gip Ay t6i chay thdng ra phi tredng, mua
vé v& Viét Nam ngay. Thanh ra hai thdang 13 3 Viét Nam day, c¢6 3 Uc
dau.

~ Viay ]a gitta anh va c0 ay...

— Hét rdi, hét ngay 1ap tire. Thé ma trude khi di minh xiy bao nhién
la mong. Di gdp né phi cd céng.

Téi tudn tu suy nghi, thdy ti¢c cho anh. T6i biét anh vira bé 13 mot
dip may 16t dep cila ddi anh. Lai vi nhitug chuyén khéng diu. Ching
phai ngudi yéu cii ciia anh bay gid gia, xdu; nghe anh k€, c6 ta coi b



78 Van Hoc - 97

ciing con mudt 1Am, chitai c6 ta thi¢u cdi 40 ba ba va mic vy hoi ngin.
Ba mudi nim séng vat vudng 3 ngoai qudc, *‘séng nhu thé khéng phai
la séng’” nhu anh néi, di 18i bic anh bt ddu con bénh (Am than rdi ddy.
Va bénh ndng.

Ngudi hau ban vui v& dop ti€p mén dn cho t6i, rét rudy, san séc tin
tinh. T6i khong thé néi gi. T6i An mén bo lui cdm Quang Dong ma théi
thiy ngon. Sao vadn dé€n nha hang nay, ngudi hiu ban nay, nhitng mén
in thudng xuyén nay, ma (6i linh cdm mot dic¢u gi d6 khing khi€p sdp
Xay ra.

“Bonsoir, bonsoir!”* Gié lanh lai 2o vao. Bon, ndm agudi tré wdi
twdi dn bude vao, khong tim chd ngdi ngay ma néi gi dé véi ngudi hiu
ban, sau lrng ho nhifng hang cay trd trd vudu [én dudi anh dén dutng
lat I€o. Khdng con chiéc 14 vang nao trén mit dutng nhua cudi thu, moi
viéc di qua tré trang.

T6i nhin may ngudi tré dang chau din xem thue don ngudi boi vira
dem ra. Ho dn midc déu gidn di, sach s& nhung ¢6 vé ngh¢o... Nét mit
ho 1 la, trong khéng gidng ngudi Phdp. o chum diu xem céi thic ddn
4y c6 dén may phit, nhr din do, suy tinh, Roi ho lic dau, trd thue don,
néi may 1di cdm dn ngudi boi xong kéo nhau di, mat mii van (o tinh.
Npudi hiu ban trd viao, néi vai toi:

— Tui nay khong phai Tay, Dong Au diy mi.

Anh khong uéi gi thém, khong binh pham. T6i lai thdy phuc auh.
May ngudi Pong Au it tién, trdi t6i lanh vi déi, thiy cdi bing hiéu nha
hang Trung Hoa hét sitc hap din, bén binh bao viao xem gid tién, “*Au
Bon Accueil”, nhung acceuil ¢hi cho ké ¢6 tién théi,

~ Niy, ¢6 biét gi chwa? & Sai Gon mét thing x&p Pai Han vira ddoh
mot con Viét Nam! Con bé ndy hay nghi, thing xép goi lén ming, con
kia khong vira, cdi lai hing lm. N6 mdi t4t cho mdt cdi, té xudng dat.
Con ndy vé vira k€ vira khoc, thé€ 1a ho hiang ban be pha chiing né kéo
Ién xudng bi€u tinh, Xong lai phd cl¥a vio dinh thiing Dai Han suyt chét.

Tdi ching néi gi. Anh 1én giong, mit cing lic cang cing thing:

~ N6 ddm ddnh mot con Viét Nam! Cé chét khéng? Loan, loan toi.
Phii dudi hét chwing né ra khdi nwde. Budi hét!

T6i bdng nghi dé€n mot dng ky gid hdi ngoai gin diy c¢6 khuyén con
gai Vitt Nam, muon kiém dude viée lam vdi cdc hang xudng dang dau
tv trong nudc, phai chiu khé ngii véi 6ng x&p ngoai quéc. N6 bio ndm
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14 n¥m ngay, cdi 1 ¢3i ngay. Dep hét xdu hd, danh du, truyén théng
v.v... Mién 12 ki€m dudc viéc 1am. Kinh t€ (hé gidi bay gid khé kKhin
|4m. Thién ha chdng cdn tir c4i gi cd. Vay thi ngudi Viét Nam ciing phai
th€, mdi mong dwa dude dit uwdce cliing tién 1éu vai cong ddng nhan loai
trong thé ky 21. H6m nao ¢6 dip mdi 6ng ky gid ndy dén diy dn mot
bifa, tAn gu v&i anh bdi, chdc [A... vui 1dm.

— Sao ma ‘‘dudi hét” dudc, anh? Anh ldy ¢6 mdt vi du. Con nhitng
diém 16t dep khéc, anh khéng thay sao? Miuh phai cho ddu tu, cho cdi
md, xay dung nha m4y, cong xudng... mdi phat tri€n dit nude dudc. Toi
dd u6i nhiéu lan véi anh roi,

T6i n6i nhu thuyét phuc, nha ¢d ging con tim dude 3 anh mot diém
ciia 1y tri, nhwr vét var thém mot 1dn cudi. Anh ldc dau quay guay:

~ Vi du 4y 4? Nhan nhin. C vé ma xem. Nhuc khéng chiu dudc.
Chiing n6 dang ban nudc. Nhuc! Nhuc!

Anh da to ti€ng. Lan dau tién, (i thay anh gidn di nhw thé,

—~ Vay la... anh khéng thém dan v, khéng thém giao dich vdi nudc
ngoai.,.?

~ Tbi héi, biét giong minh da lac.

~ Cdi md c4i con...! T6i n6i cho anh biét, Viét Nam ¢6 ¢di md hai
trdm nim nita cling khéng bing nudc Phiap. Khéng bing, khiéng thé nao

bing dudc. D6 la ndi thdng Tay théi, Vay thi ¢di me gi! C4i xit minh
khong phdi 1a c4i x i ¢di md dudc. Cdi ra chi chét théi.

— Nhung Péng Au...

— N6 khac, minh khdc. Viét Nam minh 1a xi nghé¢o, déi, din ngu.
Phai cai tri ki€n khéc, ot thil céng nghé v3éi ndng nghiép Ay 1a 61 rdi.
Minh khéng can cd xudng, khong can k¥ thnat, nha may déch gi hét.
Cdi mad cai déo!

Toi khong néi gi nita. Téi nhin anh. M0 héi doug trén mét anh, hai
thdi dwong run run. Anh nhu khéng con thay 161 trwde mat. Anh dang
néi mot minh, trong cdn mé hodng cia bénh tAm thén.

— Hai trim ndm nira, minh c¢6 bing thing TAy, thi 06 d4 ti€n thém
dwdc hai trdm ndm. Chél, chét thoi. Bay gid phdi déng lai, b& quan 18a
cang, khéng chdi vai dita ndo hér. Budi hét! Minh tv 1dm in, ciing sdng
dudc ca théi. Néu khong, 12 loan! Minh vé nudc, thiy dau 14m.

T6i ngdi trd trg nhu phdng d4, khéng nhdp dudc ca mot ngum ruoy
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cho say. R6i anh bdéng khép mdt, md mang, nhy h6m nao anh k€ t6i
nghe vé (hdi hoa mdng sinh vién. D6i méi anh [&n xudng nhip nhang.

— Minh tiéc, ti€c qua. Hét rdi, hét ca rdi. Ngay xua diu 6 thé, thii
sinh vién 4y 1a thoi tuyét dep ciia minh, ciing nhw véi biét bao ban tré
dong trang lita. Ching minh d4 say sua véi tinh yéu dat nudc, ddng bao,
twnguyén sau nay s€ dem tai ning, kién thitc vé kién thiét X« s6. Mong
udc mdi dep lam sao! Chiing minh cAm thit tw bdn d€ qudc. Chiing minh
dd xudng dudng, gidng cd, hoan hd bic, ding. Trdi di, bic va ding, lic
nido cing sdn sang d sau lung ho trgd bon minh, nhirng ngwdi con yéu xa
xIt. Biac vh ddng dd cai tri nude Viét Nam moét cach diing ddn, doc 1ai,
kém xi€t. TAt cd da & trong trit tu, trong 16 gich cia né. Ching minh
khong cdn gi d€ thic mic, d€ ban cii, ching minh chi thé nguyén trung
thanh vdi ding cho dén ddi ddi!

Roi... mudi may ndm nay chiing minh lai dude say sua vdi niém vui
chung théng nhat dit nuwdc. Hoa binh rdi, thong nhit Nam Bdc ¢d rdi,
qué huodng dang thing dudng tién 1én Cong san chit ughia. Trdi di, md
lai héa that. Viét Nam dang s3p sita giau manh, ddng bao sira soan ¢6
1 do, hanh phiic. Ly tudng mdt doi minh di dat. Sudt thdi gian Ay minh
ltic ndo ciing ¢ nhu bay Id Wing trong khong gian. S& di minh chwra vé
vOi, 1a vi con phai ki€m tién 3 bén nay, dé dem v&, sﬁ’ug mot disi s6ng
thodi méi dudi sv [inh dao diing ddn moi chinh sdch dudng 16i ciia didng
than yéu.

Dén khodng miy ndm nay, (v nhién hoa 8 diu rdi xuéng, Déng Au
sup dd, chi nghia Cong sdn lui budc. Dang phai uhudng bé, rdi thodi
héa, roi mad cira dat nude cho chiing né vao, 1di loan. Trdi i, loan rdi,
loan rdi! Minh mat hét rdi. Hong ¢d rdi. Nha cita minh da c6 ma vé dé
xem chiing n6 dé dau cudi ¢4 dian minh thi v¢ lam chi, VAy ma ¢ vin
phdi vé. Dau, dau qu4. Phdi xiét lai, gong kém lai, gidng hét nhv tnréc.
Viét Nam phdi la xi doc tai, phai thdng tay cai tri, nhy trudc!

T4i ngan ngd nhin anh, Vay thi anh chdng phdi cuc doan, cip tién
gi cd. T6i bi€t anh 12 ai rdi. T6i nay nhd nha hang ¢ 4m, anh ¢6 dip ba
hoa di ddi, t6i mai rd thém mélt chitt vé ngudi dian 6ng la ling nay.

T6i mudn néi dng di tim mdt bac sT tdm thin d€ chifa tri, va cd 1€
phdi 13 mot bdc si Viét Nam. Nhung (6i im 1dng. T6i bi€t 1a 10i khuyén
¢tia toi s¢€ khi€n 6ng giat minh, hoang loan. C4 thé tir nhifng 4m anh dai
ngay -nhung vé&i 6ng chi 14 duong nhién- éng s& that su chuyén sang
IAm mot con bénh tAm thin, néu chdng may nghe duge hét nhitmg y nghi
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VAN GIA

bong nhién

Mai vé déi dién deéni khuva

Tée den vai sgi dem chia dat troi

Em con nita nu cudi voi

i Nhung vé tinh ciing ddnh roi bén dudmg

Mai vé hon rdt phong suong

Cong lung thém ndi doan truimg, bdng nhién.

va nhan dinh tham kin cia t6i. Théi thiim di. D€ 6ng séng vdi tim twdng
cia Ong,

C6 thé, chi vi di xem tdi Ja thin, 6ng mdi chin khé tho 16 tAm suU sau
xa nhu th€, con v6i ngudi khdc hdn éng cé dii khoén ngoan d€ giir gin
[di 4n ti€ng néi ciia minh. C6 thé, rdi dng sé vé Viét Nam x4y nhi, 1am
in, cudi vd, vui s6ng nhw mdt ngudi binh thudng khéng hé bénh tat.

Mot hic nao doé tdi twdng ngudi dan dng s€ bat khdc tridc mat tHi,
cho cdi 1y tudng cd mét ddi sup d6. Nhung khong, 6ng van cudi tudi,
xdng xai: Nudc séi, cé ngay, chd mét phiit théi nhé. Ra ngay! Tra (6i
di can, va 6ng thi vin hodn todn “binh thudng’ nhu moi khi, moj lic.
T6i nay 6ng daw ¢6 phit con khiing hodng. Chiing ndm trong 6ng tir bao
gid, 1du 1dm roi, va di trd thanh mdt phin clia ddi song.

%

T6i budc vao khodng (81 tim, gid lanh cilia trdi dat, r&i nha hing
quen thudc va thin mit ay dé trd vé nha. Nhitng hang cdy kho vdn ditng
trd trd, nhitng dnh den dudng van chi€u soi lat [Eo. T6i biét tuan 1€ sau
16i s& khoéng trd lai nha hing 4y nita, ma sé di tim mot ndi dudng than
khdc. Cé hén nh4t qué khdng? Nhung hinh nhw t6i khoéng con gi d€ néi
v3i ngudi dan 6ng. Hinh nhu moi sy di qu4 tré trang.

V4y ma, budc mét minh trong dém 8i 4y, trong khi chd ddgi budi
mai trJi lai sdng, (i vAn thim mong udc mdt ngay kia 6ng s& hdi tinh,
thiy dudc rat trong sudt tat cd nong ndi, sai lac mot ddi cia minh, Mic
dir qua khit dd qué day, nhu nhitng ré canh ¢d thu.

Biét dau!
1-7-94
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DO QUYEN
la thir chép lai
gili v8 queé

“Ha déng, Ram thdng Chap...
Ngudi ta di phé phuomg

Em ngoi nha em giti

Tati anh nhidu nha thuong...

. Em ddu nao 6 18i
Gian em - Xin anh dimg!
Em ddu nao ximg voi
finh anh - Xin anh dimg...

La ban théi anh nhé

Dé ma réi hiéu nhau
Hiéu roi 1o anh sé

chd con thuong em dau! ?/

Em c6 nhiéu tinh la
Khién khoi ké buc minh
Ma lat con mdc o4

ldm thoi xdu gidi sinh

Viéi em anh that 1ot
Nhiut nguoi em cho mong.
..Me bao: *“Cé cao sé&

con ldu mai cé chong?”’

Nhitng khi ngén ngo ngdi
maot minh, em tit hoi:
“Ddi hdn 1 ¢6 nguoi
hop vai minh chit nhi?"”
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Anh tai cao, tri rong
Cdnh chim bang con bay
Dé gi em giiz duoc

[a cua minh tit nay!

Cau cho gidi xui khién
Con ching minh gdp nhau!
Duvén tinh nay la nghia
ctéa chiing minh vé sau...”

161 chép lai thanh tho.
Ba muoi ndm tit 4v...
Em & ddu bdy gidr?

PO QUYEN

4 thu chicu nay

nhé ha ndi

Em viét thu cho téi

Gitda thdng ngay sinh nd
Em mang con vai ngucr
Vai téi - tinh dang dd...

Chi ddm loi thdm hoi

(Gén thdng tréi mdi xong!)
Dudi cang dong tai bit:
“Con em vita lot long!"'

Lé thu nay em viét
Trong néi dau doi nguodi
Con ld thut lan cudi

Mt doi duyén chia dbi,

...Nghin ld thu dd doc
Ngan ld sé tdi tay...

Cé ddng niém xic déng
Nhut la thu chidu nay?

83
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NGO THE VINH
g1a bi€t cyu kim sdn

Gri Neuyén Trang Khdnh

The rdi, cdi gi dén cang dén, Ngay trd vé Viét Nam da t6i. MGy tudn
triide dé cé vai nguor khuyén toi nén & lai, Néu t61 muén, ho sé gip t6i
trén sang Canada. Toi ludng Iy mai. Mot bén la cdam db cda mot doi
séng mdi, te do va day dii tién nghi. Mot bén la méi nhd nhung, Mdi téc
bac cua ba me, ngon gio ri rdao trong bui tre nga, mat t8 phd néng, mot
cai gi rimg ritc khd ta. Va nhét la cude déi thoai ngdn ngii giita bac st
Rieux va Rambert trong La Peste cia Camus: "Il n’y avait pas de honte
a préferer le bonheur, mais il peut y avoirde la honte a étre heurewx tout
seul”, (T6n Kan, Quan hai lang tay linh thiy dinh bo, tr. 94-95. TSYS
1993).

Ti€ng leng keng ctia chi€c Cable Car dang d6 déc, cin Golden Gate
rve 13 dudi 4nh mat trdi hdng, Canh Ay nhr bicu tudng cia Cwu Kim
Sdn khong dbi thay tif bao ndm trén tAm Postcard gii di tir thanh phd
thanh lich m¥ miéu nay. T ngay hém Ay, mudi lim nim sau, ching
thé nghi riing hdn mot 1an Phan trd lai ndi ddy. Cdm gidc nhw khong hé
cO thit,

Cuéc hauh trinh qua suét mudi 1¥m ti€u bang, trong mdt Khoang thdi
gian khong dai, d€ thi'y cdi ménh méng cia tin luc dia va nhitng co hdi
cho luu dAn mdi t8i. Mdindi 1 mét quyén rii bao chita bdo chang khéng
vé, Ban ciing chnyén di vdi Phan ¢6 Tudng. Khong chnit thic mdc vdn
van, Tudng da ¢6 § dinh @ lai ngay tir ngay cOn chit vat ¢ bén pha. Biét
nhau tir héi cdn @ dai hoc x4. Tudng hoc gidi nhung ching may ti tai
chi dau binh thay vi vu hang nén hin da I mong du hoc. Sau dé Tudng
chon hoc y khoa, 1a mét trong nhitng ndi tri xuét sic, duge tuyén vao
ban gidang hudn va cho di du hoc M¥ san dé. Khi 13i Walter Reed, ¢6
dip gip lai TuSng & Hoa Thinh Pén gita miia hoa anh dao nd dé. Lic
dé Tudng ciing dang bay qua nhiéu ti€u bang cho nhiing cudc interviews
dé duge chon viao chudng trinh ndi trid cdc bénh vién. Cdun chuyén roi
cling lai xoay quanh dhay Ve, Tudng thuyét phuc Phan bing vé s6 nhifng
“bai vi”', ring khong chdp nhin Cong sdn phia bén kia, cling khong thé
chap nhin théi ndt cia bén nay, ring cudc cd ciing sdp tan, sém mudn
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MYV ciing bé rdi mién Nam. Tudng di dit khodt khon ngoan st dung tri
théng minh va cd héi dé€ chon mét cude song tvu din ém dm. Khong
chiit phdn dodn, ri1 thdn nhién véi chuyéna lua chon cita Tudng. Phan
con 1y lnan t6t cho ban, ring théng minh nhi né lai ¢6 ¢d hoi, biét dau
hin chdng trd thinh mét gido swy khoa 161 lac. Trudng hdp Tudng ciing
chi ndm trong hién tudng brain drain rit phd quat cia tri thifc ndm chéu,
Tudng diu sao ciing chi 1d mdt giot rat nhd nhoi r6t thém vao ludng
nudce clia mot chiée ly chdng bao gid biét day.

M @i budc vao céi tudi tam thap nhi lap, cha xa liu san trudng dai
hoc nhung nhifng ndm thue sy [dn i6n véi nhirng ngudi linh chién trdn,
Phan thiy minh da vinh vién budc ra khéi ddi sdng sinh vién ty bao gid.
Cdm gidc Ay t8i that rd rang khi vio nhifug ngay nghi cudi win, Phan
sang thim khu dai hoc Berkerley hién dai va ¢6 kinh, dé tim sy hoa
minh nhung d¢€ cang thdy rd minh 1A ngudi dimg bén 1€, Phan gip kh4
déng sinh vién Viét ndi trd trong campus, gdc con 6ng chdu cha 3 Sai
Gon nhung phdn chién thi hon cd sinh vién M§. Chua tirng séng & dong
qué nhung déng phuc lai 1a nhitng bo ba ba den, kéo nhau 1én sdn khiu
hat ““Qudng Binh qué taoi** va tich cue quyén tién giri v gitip MAt Tran.

Budi sang 4m 4p hém Ay ndng that dep, cdu Golden Gate rue rd dg
hong, Bénh vién Letterman nhw ¢dn 4n hién trong mém sudng mn.
Dirng trén chi€e du thuyén, phdi minh trong ning Cali chan hoa nhung
Phan van cdm thay tham lanh vi timg dgt titng dgt nhifng con gid tir bién
thoéi sdu viao trong vinh, Cho dit biét r6 khéng vudng van chuyén @ lai
nhung tai sao cdu hdi vin nan 4y ¢ trd lai 4m Anh tAm tri anh. Khong
suy nghi, nhu mét tinh cam dint khodt, Phan budng ném xuéng siu trong
long vinh chiéc may chup hinh va ¢ nhitng hinh Anh cda thanh phé San
Dicgo dep d€ & chdng di cudi ciing. Hinh dong tudng nhu tinh ¢d trong
modt khodnh khdc nhumg van bi bt gdp. Mot bad M¥ gia, ddi mdt sang
vui tién lai phia chang. Ong vita ddnh rai chiéc mdy hinh xuéng bién.
Phan chi tra 1 bing mot cdu ndi rat bang qud. Gid thdi vao vinh lon
qud, thua ba. Ngudi dan ba van ldn la gdi chuyén. 7467 cit nght dng la
ngueyi Vigt Nani. Téi mudn hdi tham tin tite. Ciz theo tin truyén hinh CBS
thi réi ma. Dén bdy gio t6i cing chdng hiéu tai sao thing con trai téi
phdi ¢6 mdt bén dé, Khong ngd c4i manh dat Viét Nam nhd bé ay xa
han cd miva vong trdi diat da d€ lai hiin sdu nhitng ddn &n trén ¢a huc dia
mdi ménh méng ndy. Chuyén di thim dai hoc Stanford bén Palo Alto,
nhu moi campus khéic trén khdp nude My lic &y dang himg huc nhitng
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phong trao Sit-in, Teach-in phan chién. DS ¢d, doi thé trung binh, trén
ra nudc ngoai, rdi cd trthiéu & Hoa Thinh DBén, xa hoi My phian héa t8i
cuc di€m giffa cao do clia cudce chién tranh dang lan rén g ra ca Pong
Dudng. Phan di dudc din rat k§ khong bao gi¥ ¢6 mang diu hiéu cia
quin doi dé tranh bi d6t xe va ¢ hanh hung. Ciing ngay hém dé mot
ddm sinh vién phdn chi€n My khdc kéo tdi nim va trén dudng riy xe
Iita chin khong cho nhitug chuyén tau chd vi khi bom dan vio trong
cang Qakland d€ ti€p Itra cho cudc chi&n tranh Viét Nam. Gid biét Cuu
Kim Son. Thanh thdn nhe nhang, khéng lun luyén dé rdi ngay mai chua
biét ra sao, nhung ching s& trd v& vai mai té¢ bac clia ba me gia, nhitng
ngudi linh dong doi va nhitng cdnh dong chdy xém hay con lia thdm
chin vang ciia Viét Nam. Ching phdi Curu Kim Son, Phan da thuc su dé
trdi tim minh d Sai Gon, v&i ao ude cho X1 83 cdi sung nic ma dat nude
M¥ niy dang ¢6 biing niém tin tao dung vdi sirc lao ddng von siéng
ndng cia ngudi dan minh.

Nhimg nam sau hdi hudng, Phan trd lai cuée séng ¢6 thé goi 1a thanh
dam clia mot bac s quin y binh thudng. Khong uhiéntham vong, khong
may wa thich chinh tri ma anh cho 12 thdi ¢d va gid ddi; bing nhitng ¢6
gang binh thudng mdi ngay, anh cAm thd'y minh ¢é ich va nghi nhw vay
fa hanh phiic. Nhimg ngdy thang song @ My di nhu mét thé gidi rit xa
x6i vdi hién tai cia chang... Thé 18i, cling chdng bao ldu san dé Phan
lai phai d&i dau mot ldn niva vai quy€t dinh & va di nhung vdi cdi 1¢ séng
chét va cd y nghia tu do ciia ¢d wdng lai cude disi chang, Chiéc may
anh va ¢d cudn phim ndm thit siu ¢ mot ndi nao do trong 1ong vinh Cuu
Kim Sdn, vin am anh nhu mét 1di nguyén nhe ngin chang khéng thé
trd lai ndi Ay lin thit hai, Nhung khi ma ctit diém cuéi cling 1a S3i Gon
ciing khong con hy vong ding ving, khi ma moi ngudi bt dau chay
tinra cdc viing bién, nhio vo cdc hdi cadng va phi trudng dé tim phudng
tién thodt thin. Khi ma bon du kich ndm viing dd ra mat ki€m sodt cdc
truc 16 giao thong bén ngoai Sai Gon. Con lai phi trudng TAn Son Nhit
bat diu lic ddc bi phdo kich nlumg vidn con nhitng chuyé&n bay 1én
xudng. S6 mdy bay thi thita dan nhung lwgng ngudi d6 vao phi trudng
cing déng cho di ddm guin cdnh ra sic manh tay ngin can. Bay gid
chi con nhitng chuy€n xe ¢6 ngudi hudng dan vdi manifest chnyén bay
mdi dudc phép vao trong phi trrdng. Va bay gid ciing la ¢d hdi cho cdce
nguoi My xdu xi qua trung gian cua cic ba vd Viét tv do tung hoanh.
Trong chuyén tau vét ho dang than nhién ra gid cho nhitng tim vé néu
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chura phai d€ (@i thién dudng thi it ra ciing thoit khdi quan dio Gulag
nguc tit hay ca cdi chét. Mdi ddu ngudsi budc 1én xe 12 mot trao dSi song
phing bing déla hodc vang. T cic di€m hen bii boc diu dé, nhimng
chiéc xe Van lm liii chay rhanh trén cdc dudng phd nhao nhéc, trudc
mi#t nhitng ddm ngudi tu tip ban t4n, nhin déi theo nhifng chiéc xe chd
diy khich ma ho ciing biét 1a dang hudng vé phi trudng. Ndi bd Téng
tham muu van con rai rdc nhing ngudi linh ding canh gi. Canh gi?
cho mot tdng hanh dinh ¢6 1€ da tréng tron. Khong ra khdi cong, nhung
cAc 6ng twdng cdn lai di thodt khéi bo 1ong tham mun bing nhitng chiéc
inre thing cudi cing.

[.énh dau hang nhr mét phdt siing thi 4n cho nhitng ddn vi quyét
tam tf thi cho t8i vién dan chét eang. Cling e do, trén dudng Cong
L.y, khong bi€t ty bao gid, chudn Gy Ngé va ti€u doi ciia anh vén 1am
liii trat o theo hang mdt tudn tiéu trén dudng phé Sai Gon. Ngudi chuén
iy da xam den, gudng mit xudng gay vai ddi mat rit sing nhung budn.
Stng luc tré bén hong, trén tay mét ciy gay nhd, din dan ti€u doi vdi
mudi ngudi linh da ciing xam den trong nhitng bd rin ri iAm bui bac sdn.
Khoéng chit anh hudng nao ming bdi nh@ng khudén mit din chiing hodng
loan giita mot thanh phd xao xdc, ho van budc déu theo chan ngudi
chuin iy v6i nén sdt va siing trén vai, C6 diéu gi d6 rit thiét thin va
thiéng liéng rang budc giip ho thing moi sd hii trong ndi séng va chét
khong 13i. Cudc dién hanh that k¥ la, vai khong trong chiéng khong cd
xi, hoan toan vdng mit hang trdng lanh dep dé trong nhung phuc vdi
ngue day huy chudng trén ky dai, ma chi ¢6 nhitng si quan cAp thip nhu
chudn iy Ngd va cdc dong ddi vo danh ciia anh van can ddm binh thin
tdi gan tuyén Ira, di t6i rong ky luadt ddi ngii, di¢u qua rii ric nhing
ddm doéng din chiing 16n nhd tu tap trén cdc dudng phd ciia mdt Sai Gon
dang chét dan...

D4 bao nim 16i, biét bao nhiéu nwdc mit chdy qua can, ¢ qui nhién
diéu di quén va chdng thé nao quén. Ngay trong tit day, nhitng hinh
anh hoi trdng chura bao gid 1a nhitng cudc duyét binh diy mau sic va
On ao ciia ngay Quin Lurc; ma ludn ludn [d uhitng bude chan dién hanh
thaim ldng clia mét tién ddi linh vé danh § ngay gid cudi hap hdi cia
mot thanh phé trude khi mat (én Sai Gon. Ngudi chuin iy dy bay gio &
din, trong mot trai til cdi tao nao, con sdng hay di chét, s6 phan nhitng
ngudi linh can ddm ky ludt t8i gid phit chét Ay bay gidf ra sao, ciing
khong ai nhd tdi va ciing khong ai dudce biét. Liéu ¢6 thém dudc mdt
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dong chif nio giita nhitng trang quin s viét dd dang d€ néi vé cube
dién binh k¥ la cap ti€u ddi mang bi€u tugng hao hing cia quin luc
trvde khi hoan toan tan hang ri ngil. ..

Budc vao cii tudi tri thién ménh, m4i 6c di pha chiit diém sudng,
lan thit hai trd lai luc dia ¢d hgi nay, lan trong dim dong phifc tap cia
nhifng ngudi i nan ma Phan twdng rang di ¢6 thé dit khodt tich ra tiy
mudi |Am nim trude, Pude nhan vién x4 hoi dan didt tir chin may bay,
mdi ngudi vai chifc tii gidy ICM ndi tay, liu riu tdi tram ti€p dén - 1a
mot hangar trong trdi, rong ménh mong ngay troug phi trudng, vditrang
tri don gidn chi v&i mét 14 cd vi dai gom sic sd nhitng Sao va Soc. Roi
ciing nhrr moi ngudi, Phan chd cho dudc kén tén dé ditng vao hang lam
thii tuc gidy 18, d€ dudc phat mot chiée 4o 4m cling mét mau nin dong
phuc, d€ dugc hudng dan budc dau hoi nhap vao xa hoi MY, Ngudi dan
Ong can sy xa hdi (§ ra rdt nhanh nhen va hoat bat v3i giong Bic nhung
vian 1a Am gﬁ:C Hué&. Sau mot hoi thao thao bat tuyét, anh di dém két
thilc bai hoc cdng din dau tién, Xin quy vi nhd ky cho, day khéng con la
Vigt Nam nita -bily gid thi anh bat diu déi sang giong than mit goi 1
cac ban- Cde ban dang d trén dat Hoa Ky vdi 14t ca tue do, ké cd tie do
phé binh téng théng My, nhung -anh ta hdi ngimg lai véi mét nu cudi
néng tha vi nhv dé tu tan thudng trude ciu néi sdp tdi- nhung cdce ban
s& khéng cd tu do dé trdn thué -rdi anh ta lai cudi ti€p theo giong ham
doa- trdn thué o My thi cdc ban chi cé di & ta va bi coi nhut mét trong cdc
t6f hinh ndng nhdt... Phan thi ngd ra va van cdn ngac nhién khong hiéu
I¥ do niao van dé trén thué lai dude quan tim nhue vy 3 ddm ngudi ti
nan mdi tdi ma ngudn séng Igi tire trude mat chi 1a dong tién trd cAp
welfare. Nhung quanh Phan, miy chit Ba gbc Bac Liéu hay Chg Ldn
lai ¢6 vé rat tip trung va nghiém tic ti€p thu bai 1én 16p dau tién Ay.

Miii dao trén trdi tim, d6 13 Chir Nhin trong s& nhitng chit Phan hoc
dude ¢ nhitng ndm thing dai ddng vd ich va lang phi cia tu day. Lic
ndy, qeén cd bénh hoan, khong con cho cho cdm gidec mdi mét hay buodn
bd, khéng ca mét chit du vi dang cay, nhnf mét théi quen vo ¢d Phan oo
mim cudi va hon bao gid hét anh dang hiéu rit rd vi tri cia minh hic
nay khi ma anh chua cé dugc “‘mde tam cdn cuget dé budce vao cudc
sdng mdi. Khodng cdch mudi miy nim 4y bong dung bi X6a nhda, Phai
ching ¢6 mét rang budc dinh ménh, Phan da «ed lai Cun Kim Sdn nhy
chua hé néi mét ciu gid biét.

Ngé Thé Vinh
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DANG HIEN
trong cude tinh &n han

Trong cudc tinh dn han
tudng mai chdp cdnh bay
bui thoi gian mé phu
chot vé hinh bong xua

Téi ch trong gidc trida
nga’n nguoi nhin chim dau
em bubn trong gidc 161
chdn chiéu lanh trdm ndm

Ta roi nhau vor va

ta x6 nga doi nhau
em vé theo cdnh nhan
t6i bai ca lgng cam

Trong cudc tinh dn han
ta lita déi doi nhau

16i hoai la tré nho

trén vong doi u mé

Mai réi em c6 nhd

quay qudt vi xa nhau
thieemg giam t6i ché tro
trong ngdn kin yéu thuong

Trong cudc tinh dn han
tuong mai chdp cdanh bay
bui thoi gian md phu
chot vé hinh béng ai
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MAI KIM NGOC

chi em
CHUONG MUOT SAU

COM GAO CUA EM

36. Sdng hom sau, Tdm chd ¢ di tham [.uong. T8i ndi, ¢6 bdo em,
““Tam vé coi dudc phong di, chi ¢6 chnyén riéng mudn néi v8i Luong.”’
DPang xudug xe theo ¢, Tam khung lai. Lam bd tr nhién, TAm héi:

“Hoém nay thi bay, ba gid chiéu em di déug cifa. Bao gid chi mudn
cm td1 dén chi?”’

“Chic 1a tré 1dm, chi tinh 3 Yai &n & vai Ludng.”

“Vay khoang bady gid, em s€ goi lai chi.”

C6 v8 nhu khong dé€ y Tam Khong tan thauh su sdp x€p ciia ¢o. C6
cling bi€t TAm khéng tdn thanh nhiéu (hi trong cich ¢6 ddi X vdi
L.uong, chi em khic nhau nhiéu qua khdng mdt hic ma 1y gidi hét dudce.
C6 dit khoat dong cira xe.

Xe Tam vira chay khuat cudi phé, ¢d quay lai da thady Ludng 18i sit
bén tir bao gid. Tudi cudi, anh nor:

“Em coi, anh |én xudng tam cip vhy khoug, Bifa ndo anh bi€u dién
cho em coi nhifng chuyén ngdi xe 1in ma vin c6 thé lam duge...”

ROi gon gang quay diau xe 1in, md cita mdi ¢d vao nha, C6 nhin
quanh phong khéch, thay trd banh di biy sin trén ban. Anh khoe chiim
béng gidy cdm trong binh:

“Anh vin thich giin hoa gidy nha em & Siai Gon. Chd hoa khong
ban thit ndy, anh phdi xin ong lam vudn hdi tv ddu chung cu cho anh.”™

Anh rét tra mdi ¢4, Cai sudng sung hom trede Khi ¢o (o phi truwdng
vé thdng tdi thim anh d hét, anh twtai hén nhién k€ cho ¢d nghe nhimg
chuyén nhd nhit xdy ra (r hém giita tuan, C6 nhd dén ngay xwa moi khi
¢6 (8i thim anh tai cin phdng ndi tni bénh vién Chd Ray. Nhitng bifc
tranh hém nay ciing mau cling kiéu nhitng bitc tranh thiy hoa ¢ di mua
ngay xua dé trang hoang cin phong ndi tri cla anh. Ban gidy anh ciing
ké ngay géc nha canh bd xa-16ng, chi khdc bdy gid anh c6 phong ngi
rnéng.
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Am cliing nhu téa ra Xxung quanh Ludng. Nghi tdi tda biét thu sang
trong c¢ia TAm, c6 ring minh ghi nhin cdi ving lanh & ddy, Con c4i di
hoc xa, Hoai tir hém c6 sang vin khéng thiy vé nha vdi vd. Lan trudc
khi ghé lai em trén dudng qua Hoa Thinh P&n v8i bd me ¢6 di ngd ngd,
bay gid thi moi viéc qud rd ring va Tam nhw khéng cdn budn gidu chi
nifa.

R&i ¢6 thay cdi vo 1y cia sy viéc. Ludng ¢6 qud it ma vdn yéu doi,
Tam va Hoai dudc qud nhi¢u ma vin im cdch tao nén bao nhiéu 1a kho
dau cho nhau ciing nhu cho chinh ban than. Kiéu hinhnghi chi ¢6 Ludng
12 bi&t séng, ¢ nobi:

“‘Saun ciing em dudc ngdi riéng vai anh hom nay.”

Anh nging 1én nhin c6, bi€t dn trong 4nh mit. C6 lai néi:

“GGi6ng ngay xua qud. Chj thi¢u dnh em trén ban gidy phai khong?”’

Anh sung sud@ng:

“Em doc x4p thd cia anh rdi.”

Anh dodn ding. CO dd doc timg I3i timg chif trong x4p thd 4y. Anh
viét vé nhifng wdc md, va trong nhitng wéc ma 4y, ¢6 tAm anh ciia c6...
Con nita, nhitng tSc md cia anh [dn vai nhitng 15i ta 16i thinh khdn, va
cd tap ban thio *Nhin T Xe Lin’ 1aA mOt ban kinh cau xdm héi...

Co tha t61 cho anh tr [du. Nhung tap thd cing khong thira, nhd né
cd dudc thiy cdi tim hon nhiy cdm ctia anh. Nhd né c¢d bit dudce céi
nhin ciia anh vé cudc séng, dic thi, thim thia, tai hoa. T nhitng gidi
han khidt khe cda tit nguyén, anh dd thiy dugc nhilng cii dé yéu dé
thudng ngay trong nhifng khé khin hiing ngay. Anh nhin lai tinh anh
vdi ¢d, qua nhitg 16i 1am cda bdn than cfing nhy nghiét ngi cia s&
ménh, dé€ van thay ci trudng ciru cia yéu thudng 4y.

C6 da doc tap thd cia anh nhiéu 1dn, dé€ thiy c6 vdi anh 13 hai ké
dong hdi dong thuyén, va ¢ 1rd lai Cali la ding... Gid diy nghe anh
nhdc dén tap thd, ¢6 trd 131 v6i tat cd dam mé:

““I'at nhién 13 em xem rdi. Khong xem sao dudce, com gao ciia em.”

*

Tir cifa ra dudng c6 ngudi sudng si nhdi lai 15i ¢6:

“Com vai1 gao. Com ndo, gao ndo day!”

Tié’p theo 14 ti€ng chan thinh thich budc vao. Mit Ludng danh lai,
trdn anh bong day vét nhin, mit anh bdng hi€n hién 14t cd nhitng eo
s&o xAu xi cia gia na kiép ngudi. C6 ngodnh lai thdy Thoai dang xdm
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xam ti€n tdi. C6 ngac nhién vdi khi ning phd hoai ciia né. Chi can xuat
hién, chi can néi mot cau, Thoai di hiy diét cdi bau khong khi xinh dep
¢m 4 xung quanh Luwdng va ¢6. Thoai nham nhd cudi:

“‘C6 lai dén chdi. Cdo chét ba nim quay dau vé nui. Chwa thiy mit,
nghe bé tdi n6i chuyén vin chudng 6i dd dodn 1a ¢6... A ma com gao
ciia c6, t6i di ném roi. Khéng ngon 1dm dau, chi ¢6 ddi trd va cdi ludng
tho1.”

*“Anh khéng dudc v6 phép.”

Ludng miAng con. Thoai quay sang bo:

“Con b nita, bd khée khong? BS sim d6 dac mdi sang nhi. Nghe
néi dao nay b3 xdp Wm. C6 tién la ¢6 nha, ¢6 dé gb dep, c6 nép sdéng
trudng gid... C6 tien la c6 gdi...”

Lwong nhém day:

“Anh dirng ¢6 dd théi du dang...”

Mat tay xoay banh xe ldn, anh vudn té1 dianh con. Thoai nghiéng
diu trdnh cdi tat, Anh mat da chii xudng ban, Thoai néi:

““B6 néi gidn vi con ph4 r6i bita tiée trd vin nghé vdi nang Thd cia
bé phdi khong?”

Né6i xong, né cAm binh trd ném vao tim gudng Idn dit rén 16 sudi,
TAm gudng v tan. Nhu chwa di tay, Thoai 14t chi€c ban nudc vao ngudi
bd, chén dia do 1énh ldng ra nha. Hung hin, Thoai budc vong sang phia
anh, nim 14y ¢6 tay anh v4n ngudc lai sau hing. Anh diy dua, odn ngudi
theo chiéu cdnh tay bi vin cho dd sdi. Tran anh bi mdnh kinh c4t bit
dau chdy m4u, va mat anh nhdn nhé vi dau. Thoai vin tay chit hda lam
anh phai theo da quy xuéng dat, Thoai cudi ché nhao:

“Bé& dinh diing sitc vdi con hd. Ngudi ta lanh manh, dinh vd con
dude. BS tan phé thé nay, ehi ddnh dude vd thdi. Nhd nghe bd, ldn sau
dung lam vay... Chio khé quy nhv thé mot 14t, con s€ budng bd ra...
Nhung quy nhv thé€ cho nhd...”

Khéng chiu dude canh bat nhan, c6 ving tdi giip Ludng, nhung
Thoai nhanh hdn ddy manh c¢6 ngd dii xuéng thim. Thé bao, né néi:

““C6 ngdi diy ma xem thi s Hoidng Ludng xit 1y vi¢c nha.”

e

Co6 ngdi bét dudi san nhin cdnh hung bao. Ca ghi nhin thiy minh
hoin toan binh tinh, Tir khi quyét dinh vé lai Cali, ¢6 di tudng tugng ra
canh nay nhiéu lin, va gidy phiit nay ¢6 sdn sing d6i phé. Lét nhanh
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dén ban con géc phong, cb cam mdy dién thoai 1én bam s&. Thoai hat
ham:

“Cé6 got ai?”

“GGoi canh sit,”

Thoai cdn ngd ngang, c¢6 di bAm s8 xong, gon gang néi véi ngudi
ddi vién bén kia day:

*“Xin Ong t8i gip, c6 ngudi dang bi hanh hung. Cic dng dén ngay,
sd ¢6 4n mang...”’

R&i khan truong nhung khong hot hodng, ¢b vai 13 tap san trén ghé,
van tdt doc dia chi cia Ludng cho cdnh sat. Khi Thoai ngan ngir nhu
mudn thd Ludng ra d€ ti€n t8i gifing dién thoai, ¢6 di néi xong va gic
may. C6 quay sang Thoai:

““Vai phiit ni¥a cdnh sdt t8i, anh xin 15i bd di.”

Thoai lam b chai Ii nhung ¢4 biét n6é d4 nhut. Nhin mit Ludng
khong con c4i nhian nhé dau dén, ¢b biét Thoai da ndi 1dng tay anh.

Cé tiéng coi hu xa xa, Co khéng nghi 1a canh sdt tdi nhanh nhw viy,
nhung Thoai bd cudc. Chiti thé mét cau tuc tiu, n6 giing manh tay anh
lam Ludng ngd nhoai, thai dudng dap vio caunh chi€c ban d6 nghiéng
tir ic ndy. Thoai bd ra cita, khong can biét bo da ngit di.

37. Cénh s4t t8i thi Luong di tinh lai. Nghe chuyén Luong bi ngat
di, ho goi xe hdong thip tu chd anh vao bénh vién khdm nghiém. May
min la sau cling bac sTkhong nghi ¢6 néi thudng gi diang k€, va Ludng
dudc rdi vién.

Khi hai ngudi vé€ dén nha thi trdi d4 x€& chiéu. C6 nhin nha c¥a tan
hoang, nhin vé&t nu8c tra loang 14 trén tAm thim mdu nhat cdn d€ laj
may 14 bi tra Juc ddm bén nhitng manh binh xi¥ vuong vai trén dit. C6
bdng cdm thA'y mét mdi. On lai su viéc, ¢6 birc doc nhit vai thil tuc caAnh
sat. Khi ¢ cho hay ¥ dinh khdi t6 dé cAm Thoai trd lai hanh hung bé,
ngudi d6i vién di hdi ¢d c¢dn ké vé gbc ngudn vu di thudng, vé nhing
nguyén nhin théng thudng nhw tinh tién va (6i 4c, va nhat1a vé lién hé
ciia ¢6 v8i Ludng. Nhitng ciau hoi tuy nghiém tic va ding tiéu chuan
nghé nghié¢p van c6 kha ning lam c6 ton thuong.

(Co nhd lai hai chi® *“T6i hi€n,”’ clia ngudi canh sat khi thiy cé ling
ting tim cdch dién t4 lién hé giita ¢6 va Ludng. C6 thim thia nét thong
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cam, nét thudng hai clia 19 xa giao ngdn ngii a4y, va su x4u ho cla cb
hic 4y chdc phai 16 1iu 1{m.

““T6i 12 ban gdi clia anh 4Yy... ban gdi rat than... A, k€ nhu vo theo
din ludt...” ¢d nhd lai 13i khai ¢4 da phdi hon mot 1dn 1ap lai véi nhin
vién hanh chdnh bénh vién ciing nhu vdi canh sit, nhitng ciu nhiing
chif n6i ra khdi mdi da nghe trd trén dén (6i nghiép. C6 x6t cdi lién hé
dep dé cia cb vdi Luong da bi dién td mot cdch dung tuc nhu véy.

C6 nhdm lai hai chir *Téi hiéw,”” cia ngudi ddi vién, Anh ta ma hiéu
gi. Anh ta lam sao hiéu dudc chuyén ¢ vdi Ludng, tir cdi rung dong cia
thud ban dau hém ¢6 tim sudi Ha Bo, tirnhimg thing ngay dep va khéng
bao gi¥ quén dudc khi Ludng séng tai nha ¢4, tir 1an dau tién ¢d trao
than cho Ludng tai cin phdng udi trii... Anh ta hi€u sao dudc cude séng
[Am vd lam me cia 6 trong nhitng thing hén mé, véi Ludng tic tnfc
bén givdng trd chuyén vai ¢d, vai dira con ciia Ludng mdi ngdy mai 1n
trong bung cd...

Qu4 that, anh ta khdng hi€u gi hét. Anh ta hdi di héi lai nhitng chi
tiét can thi€t dé c6 di o the khdi (6 thing Thoai. Anh ta héi biing cung
cdch nghé nghiép chimg chac, nhung cdi thdé bao khéng trinh dudc ciia
ndi dung van con ddy. C6 ¢6 chung nha vdi Luong khong? C6 chung
Idi tirc tai san khong? C6 dn 3 v4i nhau thudng xuyén khdng? “DéE xic
dinh quyén t6 tung cia ba,” ngudi déi vién cdt nghia cho ¢b...

Liic 4y quyé€t tam che chd cho Ludng khdi nhimg vu hanh hung cia
Thoai trong tudng lai, ¢c6 dd khéng quan ngai, di cdu ring chin duug
nhitng tdn thudng ciia thi tuc phdp 1y y. Nhung 2id day héi tuwdng lai
U viéc, ¢6 bong thdy tdi thin va mé&t méi. 'Thiu tri ¢6 nhu rd 8. Sinh
hre vin dung 101 da d€ ddi pho vdi khé khiu cip thdi, tat cd cdi sinh luc
Ay d4 can. C6 nghe mét mdi lan tran ¢d thé. Nhin tAim guong bi Thoai
dap vd sdp roi khdi mat 10 sudi, ¢ khung lai véi hinh dnh méo mé xdu
xi clia chinh ¢8 va Ludng phan chiéu lai tr mat kinh da ran.

“Anh bao gid ciing dem lai nhifng chuyén thd bao dung tucchoem.”

L.gi xin 161 nghe quen thudc nhuug sao rd rdi mét mdi. Ludng da xin
16i nhu vy bao nhiéu lan trong qud khit, ¢6 tv héi. Nhin nhudng, chin
thanh nhumg sao nhi nhing dén chd bat lve. Cb trd 13i theo da:

“Anh ¢6 15i gi ma xin 151 em. Ma tai nan clia anh mot phin ciing tai
em. Khong ¢c6 em, Thoai chdc sé khong hanh hung anh nhw th& nay..."”

Co6 nghe trong giong ¢6 céi lich sy gAn nhu x4 giao dua c6 ra xa khéi
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Ludng. Vin bi€t Ludng khong nhin ra nét ay, nhung ¢6 vin hap tip né6i
chira. Va ¢4 n6i chita ma vin theo céi da cla y ni€m chia tay dang thanh
hinh trong dauw:

“Nhung trwdc hét anh phdi dé cho em don dep lai nha cita mot
chuit...””’

C6 ngim ngli thdy ¢6 qus mdn mdi. Thé nao c6 cling phai ra di khdi
cdnh ndy. Dung, c¢6 khong con chiu dung dudc 1du hdn affa. Nhung c¢b
tw nhii ¢6 s& khong hip tap ra di, va cd s& sia soan cho su'ra di ém 4 va
xing vdi ky niém dep d€ gilta hai ngudti. C6 s€ thu don cho sach hét
nhitng diau vét thoé bao, nhy ¢6 sé thu don cdi phong khdch diy do va
nay hém nay dé khong trd lai niva.

C6 hy vong Ludng chwa bdt dudc cdi dung ¥ doan tuyét dang thanh
hinh trong dau ¢6. Khdng, c¢6 s& khéng cho Ludng biét ¥ dinh cb ngay
bay gidf. C6 khong mudn dét ngdt, ¢6 khéng mudn tin dc vdi anh. C6
mirng thAm khi Luong bdt chuyén:

“*Anh don chung vdi em. Em coi, anh ciing coa (hdo vit dudc.”

NGi xong, anh nhanh nhen 14i xe lin di 1y mdy hit. Anh s dung
mdy mét cach thanh thao va chdng may chdc cin nha ngin ndp trd lai,
Anh ngung tay nhin ¢éng viéc vira lam chung vdi ¢6. Cd tu trdn an 1A
anh duv stc twtiic tw tw man trong cdnh séng ciia anh va thit ra anh khdng
cdn ¢b. L.ong nhe hon, ¢6 nghi s& ngdi véi Luong thém 14t nita rdi co s€
goi dién thoai nhd TAm tdi dén vé.

“Tréng nhu mdi. C6 em chuyén gi ciing mau man,”

[.0i anh vang tdi tai c6 nhu t¥ mét canh gidi khdc. C6 nghi moi
chuyé&n khéng nhu mdi, va cdi thé bao t4i dién cia Thoai hém nay 13
giot nudc cudi cung di 1am trae ly. C6 lai nghi ré rang 14 Ludng chua
biét y dinh ¢6. Nhu viy 14 t6t, ¢6 khong di can ddm dé doan tuyét vai
Ludng ngay hdm nay:

“Anh IAm gan nhu tdt cd, em ddu c6 giip dudc gi.”

[Lat sau, Luong ni c6:

“*Anh 1am trd mdi em udng nhé.”

Co6 budt miéng:

*Binh tra Thoai dap v3 rdi con dau.”’

Anh rut ré dé nghi:

‘““Hay minh ra tiém nhé, gin ddy théi... Ho c6 binh ngot ngon ldm.
M2 anh cling mudn luén tién di chd, ti lanh ciing hét thitc 4n rdi... Ky
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nay thi anh nhd em chon thitc dn... Chon luén cho aph bd dé trd mdi
nhé...”

Co 1ang y¢n nghe nét vd chong trong chuyén chd bia nha cita anh
vira chia sé v@i ¢6. Pdng thdi, c6 nghe cdi dau cda doan tuyét sdp ti
nhw moi phit mét tich 1y thém, néu ¢d khong sdm diit khodt cho anh
hay c4i tinh trang mdi mon d&€n chd khéng con chiu dung ndi nay, C6
nghi di dén hic phdi cd quyét.

“Ludng, em phdi néi chnyén nay vdi anh...”

*

Dién thoai reng lam gidn doan ciu chuyén. Ludng cAm mdy 1én
nghe roi dua cho ¢6. Anh néi:

“Tam goi em...”’

bad mdy tir tay Ludng, ¢ chau may néi vdi Tam:

“Chi dang bin mét chit, goi lai chi dd mudi [dm phiit nita dudc
khoéng?"’

C6 gAc mdy trd lai cdu chuyén néi dd. C6 bong cam thiy kho chiju.
("8 van nhd ¢6 dinh néi gi véi Ludng, nhung cdi da tam ly dit khodt lic
niy khéng con nra. Co6 vira néi viva tim chir;

“Ludng a, em cé chuyé&n mudn néi véi anh... Bm nghi...”

Ludng bdng dd tay can ¢4 lai:

“Pé& anh néi gittm cho em. Anh biét cau chuyén em sip néi rat khé
néi, Nhung ma gifta anh em minh, ngdn ngi¥ ma can gi. Em khdng néi

hét anh ciing hi€u dude. PE xem anh ¢6 bt dude ding y em khong
nhé..."”

Yén ling mot gidy, Ludng cham rdi md dau:

“Da dén hic minh dit khodt chia tay, phdi khong em. Anh thay cdi
mon moi ndi em, anh thdy rat rd...”

(6 sitng s&. C6 tu trach minh 1am sao ¢6 (hé€ quén dude ring Luong
1A ngudi tinh nhay, khi chinh c¢di tinh nhdy 4y 1A mdt ly do quan trong
lAm c6 quy trong anh. C6 tr trach minh da qué 16 liéu. C6 van ldy céi
thanh tao, cdi t&€ nhi d€ xét ngudi, ma chinh c6 lai thi€u thanh tao t&€ nhi
nhw vay. Du 6c¢ ¢d nhu té liét. Ludng néi tiép:

“Em, lic d bénh vién, sau khi bdc s quang tuy&€n cho hay anh khong
bi chan thuong ndi so, anh trd lai phong ddi thdy em dang lam viéc vdi
cdnh sdt. Em khdng bi€t anh 18i, nhung anh ¢6 dip ngdm em, nghe em
kh&n khd trd 18i nhitng cAu hdi hinh sw cia ngudi ddi vién... Va ddng
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thdi anh ghi nhin dudc s mdn méi ndi em... Em ditng ngdt 13i anh...
Anh biét em khéng mon mdi vdi anh ma mon mdi véi nhitng chuyén 1é
thé bé bét, vdi c4i md hanh 1y 16i thoi léch théch cia anh...

Lic Ay anh khén khé dén tuyét vong... Tai vi l1an nay tim lai dudc
em, anh di nghi chidc ki€p trudc anh 1am chuyén 6t 1anh, nén mic dau
nhilng 1am 13 ki€p nay, anh di dudc thudng, dudc séng nhifng nim cudi
ciing v8i em. Nhung anh di 1am, da qué chi quan...

Khéng, anh khéng trdch em mon mdi, vi chinh anh c¢ling mdn mdi.
Dirng hi€u lam, anh khéng mon méi véi em. Mudn I13i em, anh phéi n6i
em nhv cdm gao ciia anh, lam sao anh moa maéi vdi cdm vdi gao dudc.
Khéng, anh mon méi vdi chinh bdn thin anh, vdi su thi€u can ddm cia
anh d€ ghi nhan anh khéng nén quiy riy em ldu hon nita...

Em dé cho anh néi hét... Anh ghi nhdn 13 khéng ¢6 phu bac trong
cdi mOn moi cia em... Anh hoc duge d em, § chuyén chniing minh mét
di¢u 1a doan tuyét khong bt budc phai ¢6 phu bac... Nhitng mdi tinh
18n ¢6 1€ ciing két thiic nhu tinh em danh cho anh...

Fm, tir lic & bénh vién, tir lic vé nha, anh dd quan sit em, va nhitng
dié¢u anh thdy 1am anh v6 cing khén khd, Em mon mdi rdi ma van con
quyét tim che chd cho anh, Nhin 12 vd khong hén thi clia anh dé€ tri
thiing Thoai, em khéng thdy c4i gidi phdp ay di vé 1y lai v6 ké khd thi
trong tinh trang ki€t qué hién tai cna tinh em danh cho anh... Anh vé
cing x6t em va anh nghi da dén lic anh phéi g& cho em khdi cdi mon
moi nay..."”

Anh binh tinh bao nhiéu thi ¢6 hé then bdy nhiéu, C6 d4 lo anh sé
bdm viu 13y cd, dén c4i doan tuyét khé khin va dau dén vi c4i bdm viu
ay.

Ludng lai néi:

“Ngay hom nay chinh hic Tém vira dua em tdi, chinh lic em mdi
burdc vao nha nay, anh di muén néi vdi em nhitng 18i anh vira n6i. That
ra ¢on sdm hdn nita, 0¥ 1an trude khi em mdi tir Viét Nam dit chédn (6
Cali, anh da mndn n6i vdi em nhw vay. Nhung roi anh khong n6i, ¢6 1&
anh nghi ngdn t gifta anb v4i em ma &n nhim gi.

Chif doan tuy€t that ra vo nghia. Vi du em ¢6 khong (81, ¢6 xa anh
¢ chiéu ngang luc dia ndy nhy héi em con 8 bén Hoa Thinh Pén, hic
nao anh ciing nghi dén em, ciing chi yén mdét minh em... N6i chuyén
doan tuyét lam gi, khi vira néi xong anh tic thi lai nghi dén em, d¢€ sung
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sudng bi€t ring trén ddi ndy c6 em, va su hién hitu clia em di ching
gin ké van 1am cho moi chuy&n ¢6 ¢ nghia...

Bay gid thi ¢d xum hop hay doan tu nita ciing khéng con nghia Iy gi
vai anh ni¥a, gia nua va tan tit nhwanh thé ndy... Ma k¥ la thay, di anh
cé con tré, ¢ cdn khde manh nhy ndm xua, anh ciing khéng thé gin
glli em hon biy gid, mic di tat nguyén mac di ban thin bat toai... Anh
nghi hién tai anh con gin em hdn cd nim xua khi anh ¢cdn 13 ndi tri
bénh vién... Khong mét ngudi din 6ng nao c6 thé cdm thiy gan giti vdi
ngudi din ba minh yéu hdu 1a anh cdm thdy gin em...”’

Pau ngd ra sau gh€, ¢d nghe I3 anh thim th&u vio hdn ¢6, nghe ém
4 thAm thau trong 1dng. C6 nghe thdi gian di trong c4i yén ldng cda cin
phong, nghe béng ndng nhat didn ngoai cita, nghe tiéng dong ciia thinh
phd tit xa vong lai... Cudc séng nhir van tréi qua theo nhitng quy luét
bat di bat dich...

Co nghi Ludng n6i ding... Ludng bao gid cing néi ding, chuyén ¢d
cling nhu chuyén Ludng... Nhifng 13 cudi cing hém nay ciing nhunhirng
l5i md dau ndm xua...

C8 nhu bi théi mién, Cd nghe cd gi trong di anh con quan trong hdn
1a chuyén diing hay sai... That viy, ni dung di c6 thé nao di nita, nghe
chuyén Ludng, ¢6 vin cAm thiy cai ém 4 va yén én... Bm 3 ngay trong
nhifg s chia tay sdp tdi...

Ludgng Iai néi:

“Nhung v8i em, anh nghi hai chit doan tuyé&t van con hiéu luc...
Chiing s€ gitip em thodt khdi cAi mon mdi nay... Vay thi anh phai gitip
em diit khodt doan tuyét v8i anh dé€ cdi kho Ay diit khodt khéng con day
vo em nffa. An binh s& dudc trd lai cho cm, si an binh ma cudc séng
mdc nd em tir ldn 16i...”"

Bay gid thi Ludng 1am, C6 bdng caAm thay cdi manh liét cia tinh ¢6
vdi anh... Chia ly hay xum hop, doan tuyét hay gdn bé khdng gia ting
ma ciing khéng phd hity dudc né... Chuyén doan tuyét lic ndy ¢ vira
nghi tdi nhy mot su viéc ning né, nhy mot bién ¢d manh liét, mdt c4i
mifc quan trong trong cudc ddi co vdi Ludng, gid ddy nghe nhur chuyén
chdi chit, nhy nhitng hat mua gidng tam 14 ma khong w6t ndi chi&c 14
khoai... Ludng chdng vira cho c6 thay gita ¢6 véi Ludng, doan tuyét
khong hdn 12 doan tuyét ma doan tu khéng hin 14 doin tu, va cd doan
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tuyét }an doan tu chi 12 hai dién cla tinh ¢6 v8i Ludng, bat di bat dich
nhw d&i song...

Giong Ludng trdm xudng:

“Em khéi lo cho anh... Anh s€ di xa... Anh s€ tinh nguyén lam viéc
cho gido hdi, va xin vé lai H6 B tréng coi phong chin bénh nghe néi
ho dinh tdi [4p d d6... Trong khi chd ddi, anh s€ di Nam M§ phuc vu tai
chin y vién cho may lang thd din trong ritng gia... Anh khdi su'tim hi€u
vé may chuong trinh nay hdi em chwa vé Cali. Toa gidm muc dang ddi
anh tra 10i, mai anh s€ goi day néi nhdn viéc vdi ho...”

Choang vdng, ¢6 v4i ngdt 13i anh:

“Khoan di anh, sitc khde cda anh...”

“Khéng ¢6 van dé sitc khée em a. G H6 Bo hay d Nam M$, anh chi
d trong trai bénh chit cé phai tréo nii 1dn séng ddu ma can st khde,
Viéc thay thudc thi dai khdi 8 diu ciing vdy, ngdi mo6t chd bénh tdi thi
khdm thi cho thudc...”

Cé ngdi nhdm ddy. Cb khéng cdn nghe mon méi. Cdi mon mdi cia
¢6 liic ndy that ra day cim tinh va ohat thdi. Ping nhv Lwdng néi, c6
cling nhu Ludng, ngén t¥ ma dn nhdm gi. Chuyén doan tuyét, chuyén
xum hop, néi didy nghi ddy, ma rét cudc dau van hoan day.

Nhung ma Ludng sdp di xa, cdi mat mat trudc mit ¢6 16n lao qua.
C6 mudn nin nf Ludng. Co thodng nghi dén ty 4i, nhung ma tv 4i ciing
An nhdm gi, khi doan tuyét hay xum hop ciing da thinh vé nghia. Khong
ngdn tr nao 1Am cbd hét yéu Luong. C6 néi:

“Anh di cho em di v8i...”

Ti€ng chudng dién thoai gidn doan cdu chuyén. Ludng nhic m4y
Ién nghe réi dua lai cho ¢:

“Tam goi laiem.”

TAm héi mdy gid 6 mudn Tam tdi d6n, Diit khodt ¢6 néi:

*“Chi khong vé t6i nay ddu, Mai tdi dén chi.”

38. Sdng hOm sau Tam tdi dén cb thi Luong di di 1am. Thay c6 thodi
mai vdi chi€c sd mi rong thiing thinh mudn cia Ludng, Tam néi:

**Sao hém qua khong goi em mang quin 40 ngi tdi cho chi thay?”
Vira n6i, Tam nhin quanh, mit dirng lai tAim gudag v3d. C6 nhin theo
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em, thay m#t TAm rach ndt trong guwong dang ngac nhién nhin ¢6. Tam
hdi sdng:

“Vd cii anh dy lai t6i phdi khong?™

“Khong phii, thing Thoai. Nhung n6 sé khdng ddm (8i nita.”

“Cé6 vidy san?”

Thay em khéng tin, ¢ k€ cho Tam sy viéc xdy ra. C6 bao canh sat
da hta s& cdnh cdo Thoai, va néu cin, s& givip ¢d 14y 4n toa cdm né lui
161 va qudy rdy Luong va ¢d trong trdng lai.

“Em bi&t thi tuc 4y,”” TAm cdt ngang.

Tam lai hoi:

“Nhung chi 1y t cdch gi ma tinh am nhitng thd e 4y?"

“La ngudinha..”

C6 ling tdng trd 10 rdi ¢6 thay hin Tam. C4u héi cla em con thing
thirng hon cd maiy cau luc vin ciia cdnh s&t hdm qua. C6 qud quyét truc
dién véi su phé phdn ngdm cia em:

““Chi mudn néi 1A ban gdi chung nha cia Ludng, K& nhu dién vo
chéng khéng gid thii 4y, em a.”'

Tam danh giong:

““Chi khé qui. Nhung tré rdi, chi thay dé vé nha vdi em.”

“Pay 12 nha chi rdi, Tam a. G lai 4n sdng v4i chi, Hom gua chi mdi
di chg vdi anh, thifc gi cling sdn.”

Tém aghi¢m giong:

“Em 4n roi, Nhung em & lai uéng ca phé véi chi. Em phéi ban ra 1€
v&ichi vunay.”

*

Co6 kéo Tam vao trong bép. C6 bdo:

“FEm coi chi con bao nhién viéc phdi lam. C4i b&p nay thu x&p xong
ciing mét Jm."

Tam nou:

“C4i b&p pay ma An nhdim gi. Chi thich thu x&p thi con ca cude ddi
cia Luong dé thu x&p."

Cb chot nhd d€n me, thiy ndi em cdi cifng rdn clia me, tuy doi dang
nhung vin thing tay, vin nghiét ngd. Tam ciing khong kém thanh kién
vdi nhitng cdnh sdng hay 161 suy nghi khdc minh. Nhung T4m khong



Vdn Hoc - 97 101

phai 12 me ¢é, khéng c6 quyén khinh Lwdng hay diy db b cdch sdng
nhv thé ndo. Tim van néi:

“Em khéng ngd mdi ¢6 hém qua dén nay ma chi thay déi nhiéu
lim...”

“Em néi ding. Chi di thay d6i nhiéu, em ¢6 ngac nhién ciing phdi.”

“Nbung tai sao?”

““Tai h6m qua Ludng chi cho chi mét chin Jy méi. Ma ndm dudc
chan 1y Ay roi, nhitng chuyén khdc chi ¢dn 1a vit vanh. Nhurng ma em
khong hiéu ddu.”

NGi xong c6 yén ldng nhw khéng con gi d€ néi. TAm cling yén lang,
vang trdn nhin lai nhu suy nghi. Sau cling, nhdp ngum ca phé, TAm néi:

“Hoang a...”

Biét TAm sdp dem chuyén ¢6 va Ludng ra md xé, ¢6 ngdt [di em:

“Em d€ cho chi néi trudc nhé. Chi mudn em hiéu Ludng, hiéu
chuyén, dé em khdi 13 15i."

Tu tin, ¢c6 k€ cho em nhifng chi tiét vé Ludng, nhitng 6n dinh mdi
vé ddi sdng nghe nghiép cliia anh. C6 nghi nhitng chi tiét thuc (€ Ay sé
lAm em yé&a long. C6 chi hodn mot chuyén chua ké cho em 12 chuyén
di Nam M¥ coi chdn y vién cho gido hoi. C6 khéng mudn Luong maug
ti€ng khodc ldc v8i em, néu viéc khong thanh, C6 gdng lam cho Tam
hi¢u dudc c6 di tim thay ndi Ludng 14t ci nhitng cdi ¢6 trong doi d mot
ngudiban ddi. Co yéu titcd moi chuyén ndi Ludng, khong phdi vi nhirng
ditc tinh siéu viét, khong phdi LLudng khong c6 tinh xdu, ma vi Ludng
gidng ¢6 khi nhin moi chuyén, chia sé véi cé til ¢ moi chuyén, (it ¢4
ddi séng... C6 di khong lam khi yéu anh ngay xwa, vi bay gid v8i kinh
nghiém sOng gia nia ddi ngudi, ¢6 cang thiy tinh yéu iy xing ding,
Mot ngay chung s6ng v8i Ludng cho ¢6 thdy ¢6 di khong l1am...

Thay mat Tam van cing thing, ¢6 biét ¢o chira thuyét phuc duge
em. C6 lai nghi gid dudc doc vin thd ciia Ludng, em ¢6 s€ hi€u dudge
.udng qua nhifg y tudng ay. C6 bdo em:

“Anh Ay viét hay 1dm em a... Ma anh 4y yéu ddi 1{m, chi mé timg
ciu tirng chif nhitng diéu anh Ay viét, Chi sé cho em mudn. L.Adm khi chi
nghl tan tit ndi anh 12 mot cdi duyén dé anh Ay dudc nhin nhitng vé dep
ciia cude song tir mot thé nhin dic biét, d€ ma chia sé véi ddi, chia s¢
vdi chi.

Em nghi chi thuong hai anh &y phii khong? Khéng, khéng ¢6 chuyén
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thuong hai diu em... Chi kiéu hdnh vi tit nguyén cia anh dy... T c4i
thé gidi tAn t4t Ay, anh bt dugc nhimg c4i nhin 16t lanh vé ddi s6ng ma
ngudi lanh khéng bao gid dudc thay...”

Tam ngdt 10i c6:

“Chi muén em doc tho vdn ciia Luong thi em sé doc. Nhung ma chi
thich vin tho cda anh Y thi ci thich, viéc gi phdi d chung v8i anh 4y...
Chi vé nha v8i em bay gid, rdi bao gid dén chdi véi anh iy thi lai dén...
Viéc gi phdi d day, viéc gl phai déng vai ban gdi clia anh ay.., Viéc gi
phdi lo nha lo cita cho anh 4y..."”

C6 thay c4i hd cdch biét giita hai chi em, du ¢6 ¢6 gidng gidi dén
dau cling khong 14p ndi. Bau khoug khi dot nhién 118 nén yén Mng ning
né. Cd md vi 1dy phan son ra trang di€m. Tudng c6 di siéu 1dng, TAm
trd lai thuyét phuc chi:

“Hoang, hai chi em minh mdi d¥a mdt tiuh, em khong cai khi chi
noi nhitng chuyén chi thich ndi anh LLwogng. Nhung ngoai nhifng c4i chi
thich 4y, con nhifng c4i khic binh thudng chi phdi thich ma anh 4y lai
khong c6. Tai sao lai khudc ti nhitng c4i 4y?”

Nhu sd chi khong hi€u, Tam gidi thich thém:

“Em n6i thing nhé, Ludng bai hai chan... Anh 4y hanh nghé dudc,
141 xe dudc, tr tic tr min dude nhitng diéu cin bdn, dé 1A didu ddng
khen dang mirng... Nhung con biét bao nhiéu chuyénkhédc anh iy khdng
Jam dudc, chi biét khéng?

DPéng ¢ 12 biy gid moi dich vu céng cdng duge thiét bi thich nghi
cho ngudi tan phé... Nhung cdi xe lin ¢6 cdi gidi han ciia céi xe ldn...
Em n6i theo nghia den ma ciing 13 theo nghia b6ng... Khdng phdi chd
nao ciing thoai thodi cho Ludng ldi xe 14n theo chi dudc...”

Pang t6 mdi, ¢6 divng lai nhin em. C5 bdt TAm n6i rd ra:
“Nhiing ché nao ma em cho 1a Luong khong téi duge?”
Tam nhu sdn cdu trd 13

“Ngudi tin tat c¢é cdi bat hre clia ngudi tan tit, chila y td chi biét rd
diéu dy hdn em... Vay ma chj néi nhu chi sn sing 14y L.udng, Em biét
dudi mat chi Luong 13 siéu nhdn, nhung c6 mot chuyén tam thudng di
[.wrong ¢6 14 siéu nhan ciing van khéng lam duge...”

*Chuyén gi ha em?”

“Chuyén lam chdng. Chuyén 1Am din 6ng. Em mudn néi Ludng
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khong di kha ning thuoag yéu chi nhu mét ngudi chong thudng vd...
FEm mudn néi nhw mdt ngudi dan éng thuong mot ngudi dan ba...”

Khéng trd 18i em, ¢6 nhdm mit 6n lai cdi hanh phic bén Ludng gﬁn
hai mudi b&n gid qua. Nit tinh nhy séng lai trong titng dudng gin tha
thit, mach m4u ¢6 dip nhanh hon, m4 c6 néng bimg. C6 nghe mdi 1€
bao trong c6 nhv dang thd, dang sdng ddi s6ng riéng cia ching, va ty
nhitg ddi s6ng riéng nhd bé iy boc 1én mot dvi séng chung man méc
bao la dang 6m Ap ldy c6 trong niém hoan lac. C6 bdng thay céi thin
thé phu ni¥ tu né 1énh lac va thi€u déi xitng, va céi 1éch lac cdi thi€u dai
xirng 4y nhu chd ddi nhu mdi goi tinh yéu mang lai sw cdng hudng cia
nam tinh... Chi khi d6, cdi thin thé ciia agudi nit mdi tron ven dé mdi
phan, mdi dudng gin thd thit, moéi bé phidn mdi tim ra 1& séng clia ng...

Tam két luan:

“Em khoéi nhdc chi 12 Luong liét tir thit lung trd xubng...”

C6 nghe ma khéng ghi nhin nét mia mai trén mit em. Van cdn say
mé va3i du Am ciia hanh phiic, ¢6 béo:

*“Tam, em ciing bi€t chuyén liét dudng thi dn thua gi.”

Ti€p tuc ngdm minh trong chiéc gudng nhd va thoa son 1én méi, ¢
noi tiép:

“Em ciing bi€t chuyén vg chong ddu phdi bao gid ciing phidi nhu
vdy. Khi tAm hon da thit sw yéu nhau, thé xdc thi€u gi cdch d€ chiéu
nhau.”

Té4m khung lai. Nhin theo 1an méi ciia chi dang chia ra dén 14y théi
son hong, TAm bat thin chun mili nhy ghé tdm. TAm budt miéng:

“Nhu thé khdc gl thii vat.”

C6 dd thing tay tdt em. TAm sitng s trudc hanh dong bat than va
phil phang ciia chi. C6 ciing sitng sd v8i chinh minh. C6 6m 1Ay Tam,
hén 1én m4 em cdn hiin may vét ngén tay. TAm ciing dm 14y chi, khé
ndi trong nudc mit:

‘“‘Hoang di, sao ai ciing kho qu4...”

C6 khong tra 13i em, va hai chi em 6m nhau khéc vili...
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HOANG XUAN SON
cali, mucsi ba. chuyén mudn

Nhdu di cho da con bang hitu
miéng budc gida dang hay thdt hay
ldu mua mdt dai cuéng chén tiu
it ndng phdn than cudi ngd nay

A, phd' déng vui nhu ngay ci

tréi xanh trot xanh véc ndng trong
ma sao cdi lanh vé dém cit

diu diu voi vai mot ndi long

Chuyén mugdn, khdch phuomg nao da hdn
la mdt hé séng la mdt REUAL

trdm tiéng cuoi ron vui nhu thé

vOn va than quen tu kiép d&i

Vun tho ndm ngd quén manh do

héi vdn khdng biét mong phitong nao
diing lai mt gidy nay hdo tiu

chén héng bay viit tén troi cao.
Thdng 3-1994.
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LE THI Tpﬁim VAN
mat dat va em

Madt dat

thdm ddm

con mua tit troi dé xudng
mdt dat

dom béng.

Em

dd uéng

nhiing giot nudc
tit mdt anh

tit moi anh

tit su séng anh
Thdn thé em
dom béng.
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NGUYEN MONG GIAC
doc “‘ngudi tram nam cii’’
cia hoang khdi phong

Ngudi Trdm Ndm Ci, trudmg thidy $iéu thuvél, Tdp 1 nhan dé “Trén nui ddi Yén Thé,
Dai Nam xudt bdn 1993, USA; sdch day 434 1rang. Gid 16 M7y kim.

Tmng |01 tva m3 dau tip I bd trudng thién 1i€u thuyél ciia minh,
Hoang Khdi Phong viét: ““Téi van nghi 1a van chuong chi 12 mdt cdch
thé hién ddi song trén gidy, hay khdc hon, tri tudng cda nha vdn phong
phii csch may vdn khong bao phii dugc ddi song. Thé ma ddi séng ciia
t6i @ diy c6 hai mat. Mot 13 ddi sdng thudng vdi nhitng lo toan nha d,
xe di, 40 mic, cdm an, viéc 1am, bdo hi€m... DJi sdng con lai la nhimg
a0 udc trong diu, nhitg thon thic trong tim, nhitng ti€c nudi... T6i tr
bidt 161 1A ngudi xa la 3 ndi day, mic di d4 tdi day rit sém. Mudi t4m
ndm da qua, cho du ¢é thém mudi tdm ndm nira 101 1y bi€t t6i van la
mot ké & bén 1&. Khéng nén viét vé mot ddi séng khi hiéu dude minh
chi 13 m6t ké ditng bén 18",

Hoang Khdi Phong di gidi thich nhy vAy khi tim hi€u tai sao sudt
mudi nAm tir 1978 d€n 1988 anh khéng viét dudce chif nao. Anh chi bt
ddu viét lai khi tim ra mét 161 thodt b€ tdc: dé 1a viét vé cdi phian anh
¢6 dé nén bao nhiéu nim trong tAm tudng anh, nhitng ao wdéc, thdn thic,
ti€c mudi... n6i 16 han, ding sau cudc séng thim ling, nét mat lAm I
clia mdt ngudi thd tién ca ba, sudt mudi ndm qua Hoang Khdi Phong
vaAn ray nit héi ti€c cho s6 phian ham hiu cia din toc, ddng thdi md udc
mot tudng lai ndo dé cho dit nudc anh phdi cdn ring Ha b ndm 1975
Khic v6i nhicu dong bao dé dang “quing ganh lo di ma vui séng”’ vdi
cudc séng mdi, Hoang Khdi Phong canh cdnh bén ldong nguyén ven
nhilng gidc mdng thdi tré, cong thém phitng chua chdt ciia nhitg thal
vong lién ti€p chiu dung trong ddfi. Anh 1a tiéu biéu cia thé hé di dan
thir nhat, theé hé chiu nhién hé luy véi qud khiv va nudc me dén ndi trd
thanh lac loai v8i cudc sdéng trudc mdt, thé hé ma con tim bdng nhién
thén thite chi vi mdt giong hd bat chdt, mot lily tre thodng hién trén
trang giay cii. Nhitng wu uit 4y 1am thanh cudc séng thit nhi cia Hoang
Khdi Phong, am thAim ma séng dong, md nhat ma hién hién, dau dén
ma hoan lac. T4t ¢d nhitng tich Ifty ndug nhi¢t Ay khi thanh vin chugng
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thi khudn khé cda van khong phii 12 mot bai thd, mot truyén ngdn. Phii
1a trudng thién ti€u thuyét., “Ngudi trim nim ci” ra ddi 13 di€u tat
nhién, khong chi vi nhu cau béc bach cilia tdc gid, ma cdn 13 nhu ciu
cam théng, nhu cdu x4c dinh vi tri vd dic tinh ciia mot thé hé.

Thé hé ciia Hoang Khdi Phong ¢6 nhitng dic tinh gi so vdi thé hé
trwdc, thé hé nhitng ngudi vao Iita tudi ddi mudi khi cdch mang mia thu
nd ra. Mai Thdo, V6 Phi€n, Nghiém Xuin Hong, Nguyén Manh Cén,
Doidn Qudc $§... 1a nhitng thanh nién tran day 1y tudng va sitc séng vao
nim 1945, va mbi ngudi tity theo hoan cdnh, thdi thé dfy dua, da lao
minh vao cudc dau tranh gidnh doc lap. Lat d6 4ch d6 hé cida thuc dan
Phip, hy sinh xwdng méu cho dfc 1ap din téc, da trd thinh mot ly tudng
tuyét vdi, khién cho cuéc khdng chién chdng Phdp trd thinh mét tha
huyén thoai thiéng liéng cudn hit cd mdt thé hé. Dau 4n hlo trdng cia
cudc khang chién d6 vin con 16 nét trong sdng tac ctia cdc nha vin ké
trén, mic di ho di kh4m phd ra thuc chit cua luc lugng 1dnh dao cude
khdng chién d6, nén ké truc ngudi sau di bd khéng chién d€ ding vé
phia chéng dé6i.

Nam 1945, Hoang Khdi Phong m@i 1a mdt cau bé 1€n ba. Chin ndm
sau hiép dinh Geneéve chia dbi dit nudc, anh vdn con 1a mot ciu bé
mudi hai tudi. Trong hdn loan clia mot cude di cu déng ddo hiang triéu
ngudhi, anh lac gia dinh, séng moét thdi gian trong trai mod ¢bi, rdi mdi
doan tu lai v8i cha me sau khi di cu vao Nam. M4t lan gdp 6ng cu thin
sinh cia Hoang Khdi Phong 3 Da Lat, t6i thay dng cu rdn rdi, quic
thudc, va hdi lanh I€o nghi€ém khic. Hinh nhu 6ng cu mudn giit mdt
khodng cdch nio d6 véi con cdi vA ddm ban b& vdn nghé clia con. Vé
sau, t6i dugc Hodng Khdi Phong gidi thich 12 6ng cu vin giif trong long
nbi khic khodi cida ké b3 cudc. Mot gidc mong khéng thanh. Mot ciu
chuyén than tién khdng cé hiu, K&t cudc dang dd, rd rdi, phan ly...
Nhung trong long 6ng cu, mdi tinh dau véi cudc didu tranh gidnh doc
lap vdn dep 6ng &, cho nén nhifng gi xdy ra sau d6 déu trd nén tam
thudng, nham chdn, khéng ¢6 gi ding phdindi t3i. Tdi ngd rdng ‘‘nhiing
ao udc trong ddu, nhitng thon thic trong tim, nhitng tiéc nudi...** 1a phian
gia tai tinh than Hoang Khdi Phong thita hudng (¥ ngudi cha, cling nhy
hai cau tho:

Tt thud mang guom di ma coi
Ngan ndm thuong nhd dét Thang Long!
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[uén luén c6 sitc manh quy€a ri vd mé hodc hét thé hé ndy tdi thé
hé khdc.

Nim 1963, tron hai mudi tudi, Hoang Khdi Phong (5t nghiép khéa
15 Lién Trudng V6 Khoa Thi Dite, ding vao lic tai cdc d6 thi ngap
ngua khéi luu dan cay, réi loan Xao x4c vi nhifng vu bi€u tinh, xudng
dudng. Mot ch€ do sup dd. Sau d6 lién mién nao ddo chinh, chinh 1y,
ly khai, trong lic nhiftng ‘“‘thanh gudm di md ¢6i’* khoéng lic nao théi
hoen mdu dong bao minh, Thing Loug ¢6 con ddng nha thuang khdong?
Chié€n tranh ngay cang 4c liét, va trong cudc ddun tranh dé sdng con,
ngudi linh Hoang Khdi Phong khdng c6 nhicu thi gid d€ tw dit ra nhiing
ciu héi 16i théi, phitc tap. Nhung 1963 ciing 14 thdi di€m d4nh diu cude
ddi cam biit cda Hoang Khdi Phong. Anh bt dau 1am thd tir dao Ay, cdi
thdi hai mudi. The€ 12 anh bat ddu dim 1én con dudng gian nan thin phin
anh di di. Anh séng cing moit liic hai cudc ddi. Trong tim anh 14 thé
gidi hao sang cia nhifng trAng si mang gwom di md ¢4i, clia nhimg anh
hiing x& than trauh diu cho doc lip dan téc, Tredc mat anh 14 nhitng
cudc dung dé dim m4n gitta nhitng ngudi cling huyét thong, béng dang
clia ngoai bang trén Xt sd, va nhitng x4 bd hon loan trong vOng dai do
thi. Anh biét minh thudc vio cdi dong séng x6 bd phi Iy Ay, phai cét
chit ddi minh v6i né, sdng chét vdi né, trong khi vin xem thudng né.
Anh cam sing tham gia cudc chi€n nlir mét ngudsi ditng bén 1€. Anh 1a
mdt quian nhin khd gueng mau, nhwng lai 1am tho phan chién. Tho
khong tri tinh ma thap thodng diu dé cii giong hich. Xin doc nhan dé
hai tap thd Hoang Khai Phong thdi &y: “Mdt tri lén** (1967), “Phuc
héi quyén chite lam nguoi* (1971). Gita mot cude chién phire tap, anh
dm Ap gidc md cia mot trang si may min mai kKiém mang gudm vio
mot thdi kY don gidn, chi€n tuyén phian minh, ta I toan thé dan téc tr
gia tdi tré sdt cdnh bén nhan xa thin chéng ngoai xim d¢ bdo vé dit
nude thira hudng tir dng ba to tién, dich 1a ngudi ngoai ching ¥ manh
xam }an bd cdi cla din tdéc khic.

T6i cho ring Hoang Khdi Phong khong gidi quyét dudc mdi mau
thuin giifa thuc v méng, giita cudc sdng vd vi trude mdt va gidc mong
doi da va trdi Ap 0 trong tim, gitra tAm trang ngudi dimg bén |€ va tim
trang ngudi nhap cudc nhiét tin, trong sudt tudi hoa nién, cho nén anh
di séng cam chirg, viét cam chitng, Mudi ndm khong s dén cay biit
anh k€ trong 13i twa 13 giai doan khiing hodng cao nhat do mdi mau
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thudn dé, giai doan luu vong ma cd ddi thuc 1n ddi md déu ra 3, phdi
pha.

Thdi gian qua, bdy gid Hodng Khdi Phong di 8 vao tudi ‘“‘nira ddi
nhin lai’’. M&i méu thuin di bat gay gidt, vi hinh nhv anh di ¢6 mét hra
chon quan trong. Anh nhin thifc dudc nhitng han ché cia cude ddi mot
nha van lwu vong ddi vé8i cdc bién chuyén ciia dit nude, va vi tri khiém
nhudng clia mot vAn nghé si sdc toc thi€u sé 3 mdt qubc gia gdm nhi€u
si{c tdc di din khdc nhau nhv Hoa K¥. Anh viét: *“T6i tw biét (6i 12 ngudi
xa la 3 ndi diy, mic du di 18i diy rdt sdm, Mudi td4m ndm da qua, cho
dit ¢6 thém mudi tdm ndm nita téi (v biél téi van la mét ké 3 bén 1é.
Khong nén viét vé mét ddi sdng khi hi€u dude minh chi 12 mét ké dimg
bén 1€,

Nhin thitc chua ch4t d6, 12 dic tinh cia thé hé di din thi nhat, va
nhin thitc ndy t4t nhién dua téi nhan thie th nhi: ¥ nghia cia ata ddi
con lai khéng phdila “dday”, “biy gi¥'’, ma 1a nhitng gidc mong khong
thanh, nhitng ‘a0 udc trong diu, nhirng thon thifc trong tim, nhitng tiéc
nudi’’ cla niva ddi trwde. Riéng Hoang Khdi Phong, anh chon cdi phan
huyén thoai hiing tréng ma thin phu anh b3 dé nia chimg, va anh khéng
¢ cd hdi ti€p ndi: bdn anh hiing ca ciia nhitng tréng si dung nudc, md
rong bién cudng va x4 thin bdo vé td qudc tryde nan ngoai xam.

“Ngudi trdm ndm cii’’ ra dJi trong tim canh dé!

Uu va khuyét di€m cia “Trén nii dbi Yén Thé”, tap I bd trudng
thién “Ngudi trdim ndm cii”’, khéng ndm & nhifng tiéu (i€t, ma 38 chinh
l[ong dam mé va quyé&t tAim ciia t4c gid: vi¢t mot thién anh hiing ca.

Bdi vi anh hing ca hic ndo ciing dudce xiy dung trén mét ni€ém tin
rach roi, tuyét d6i. Khong ¢6 nhimg manh tranh t&i tranh sdng, khong
¢6 nhitng phan vin nghi hodc. T6t xau, thién 4c phdn minh va ngudi
anh hiing bao gid cling ¢6 mdt niém tin sit d4 vao mdt chin 1y tuyét
déi, vinh citu. O ddy, niém tin 4y 13 1ong yéu nudc, mdt thit chan 1y
chinh tri it gy tranh ludn, trong thdi k¥ chua ¢6 nhirng phifc tap r6i rim
v¢ bang giao quéc t&€ va tinh trang sinh hoat kinh t&€ vi mo6 khéng bién
gidi nhu ngay nay. Thai dé doc 1ip vin codn 1a mot y niém ddn gidn, va
ngudi anh hiing cda lich st ludn luén ld nhitng ngudi cam vii khi ldah
dao cac cudc khang chién chéng ngoai xim.

Chon phitug nhan vat Yén Thé (ca nhan vat ¢6 thdt trong lich st nhu
Hoang Hoa Thdm, Nguyén Thién Tuyé&n lin nhitug nhin vt hu cdv nhu
sircu chila Lim, 6ng d6 Kinh Bic, Su, Duyén...), Hoang Khdi Phong dé
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diang mo td v€ dep cia nhitng anh hdng citu nude, vi ho 14 nhitng nha
hoat dong chinh tri that bai. Gid st Hodng Hoa Thdm thanh cong, chic
chdn 6ng s€ bi tha héa vi quyén luc, vi tAm nhin han hep trude cdc bi€n
chuyén ciia thé gidi, vi chdt vé bién cao ngao cifa cdc cong thin... va
chdc chdn hdo quang cla dng s& khong con khién cho “ngudi trim nim
san” bé thi gid tAim huyét viét vé éng.

Tir ¥ dinh va tAm cdnh ban din cia tic gid, tr dé tai ti€u thuyét,
Hoaung Khéi Phong da thanh c¢dng tdi dung mét giai doan lich s dep
dé hiing trang cda din tdc. LAn ddu tién van chudng Viét Nam c¢6 mot
thién anh hiing ca ding nghia: khung cidnh niii non Yén Thé& hiing vi,
nhitng trang sI yéu nudc ma thudng va nhan (f, nhitng thén nir cong
dung ngdn hanh ven todn. Ngudi va cinh quyén vao nhau, cinh hiing
vi ciia mii doi Yén Thé 1am nén cho nhiing hoat déng hao hiing, ngudi
hio hing 1Am ting thém vé hiing vi thd mong ¢6 sdn ciia trdi dit. Nhitng
trang td cdnh tuyét vdi, nhimg doi thoai méc mac ma y nhi chimg 14 tai
ndng clia Hodng Khdi Phong, hon thé nita, ¢6 sitc manh nghé thuat khdi
diy long yéu nudc néng nan, 16ng yéu thién nhién, yéu ngdn ngl din
tdc, 1ong hdnh dién vé lich sit dat nudce ta. Tdc pham 12 mot bai tha dai
ca tung ngudi Viét dat Viét, vira thd mong vira hiing trang. Tdc gid da
thue hién dude gidc md cila minh, gidc md viét mot bdn anh hing ca.

Nhimng chinh vi tinh chat anh hiing ca ciia *“Trén nii doi Yén Thé”’
ma 14p | trudng thién tiéu thuyét “Ngudi trim ndm cii” ciing ¢ nhing
khuyét diém cin ban. T4c gid dat dudc phimg wa diém clia mdt tap tho,
va vap phdi nhitng khuyét diém ciia mot tap ti€u thuyét,

Tinh cao cd, vudt thudng, chit liéu cin thiét ciia anh hilng ca sé két
hop thuén 1di vdi thé loai dién dat néu tdic phdm 13 mot tap trudng ca
(khéng phdi ngdu nhién ma hiu hét cdc thién anh hing ca cia vin
chudng th€ gidi déu viét theo thé thd). Sang tiéu thuyél, tinh cao cd
virgt thudng lai 1dm hai tdc pham.

““Trén niii 36i Yén Thé"" khong nim ngoai 1&.

Vi anh hiing ca xdy dung trén mot chin 1y xdc quyét, nén Hodng
Khdi Phong nhin ngudi nhin viéc qua tim ling kinh chin Iy ay. Két qud
1A nhdn vit va su kién ti€u thuyét bi loc hét tinh phifc tap, haim hod, bat
trdc, dung thudng, chi cdn tinh don gidn x&p loai phin minh theo hai
nhém ddi 1ap: chinha, 16t x4u, yéu nudc vi tay sai thue din, cao thudng
va ban (ién, hing ding vi yéu hén.

Nhitng ngudi hing Yén Thé, tir nam nf¥, gia tré, ai ciing dep. Canh
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dep, ngudi dep, ddi thoai dep. Nhitng cudc tinh giita anh hiing Yén Thé
va gdi quan ho Cau Lim déu dep. Cd dén cudc hanh quy& mot nghia
quin (D¢ Tién) ciing dep.

Ngudc lai, bon Viét gian tay sai thuc dan déu xdu xa, nét mat [Am
1ét, ldo lién dé tién, phong thdi co nim nhr con sdu céi ki€n trrde quan
trén nhung vdi din den thi doc 4c nham nhd nhy hum séi. Xin doc mét
doan trang 370- 371, Hoang Khdi Phong khdc hoa nhin d4ng bon Viét
gian:

“Pimg trén thém d4 xanh cao hdn mit sin cd thudc tdy, L& Hoan
vdy ngudi hiu than tin lai, sai tén niy ra cong bdo cho moi ngudi biét
quan Tong d6c hdm nay bin, sau ngo mdéi ra c6ng dudng. Vira lic &y
chi€c xe kéo trd t8i, ngudi phu kéo vdi cdi mdt ré ching chit, ha cang
xe Xxudng dimg khidm nim dudi thém nhé . Vién Tong déc budc ién, chiée
xe tay lin xubng dudi sitc ndng cia vién Tong déc phuong phi va duong
bé. Vaitén quin hiu mang khi gidi di theo, cing mot tén diy td 6m cdi
trdp. C4nh cong g lim day md ra, Lé Hoan nhin thdy mdy ngudi linh
i¢ dang vung roi vun vit trén khong, xé ddy dan ching dat sang hai vé
duong d€ 14y 15i cho xe quan di",

Ngudi doc kh6ng thube sit hay nhitng ai khong ché tdm nhé hét cdc
nhan vét truyén, dé dang x&p loai cic nhan vat ctta ‘“Trén nii d6i Yén
Thé& vao phe t6t hay xdu, chinh hay ta, qua cdch tdc gid dung cic dai
danh tir xung hd ((én, y, hdn, ldo, né...), chua k& 16i mé t4 phin biét
theo nhitng mau thifc don gidn. Hoang Khdi Phong danh hét cdi dep,
céi huing, cdi cao thudng, cdi nhan Y, c4i t& nhi, cdi tha moéng cho phe
chinh. Phan rdc rudi, dé tién, xAu xa, tham lam, xu ninh... dun hét cho
bon Viét gian. 1.Oi nhin ngudi nhin viéc don gidn 4y bién *“Trén nii ddi
Yén Thé" thanh mot tiéu thuyét luan dé, Ciin g may ludn dé 3 day la
“tinh yéu nwdc'', cho nén khéng thé giy tranh luin, khong tao hoai
nghi, Tat cd nhu di dudc c6ng nhin la di nhién, nhw mét chin ly don
gian,

Sy that ciia lich si ¢6 don gidn nhu thé khéng? Toi ngd 1dm! Cude
khing chi€én chéng Phdp 8 Yén Thé di nhién 12 mdt trang s dep ciia
ddn tdc. Nhung nhitng ngudi tham gia cudc khdng chién do, 1a nhitng
ndng dan tha phudng ciu thue, nhitng thanh phdn & cing ddy ciia x4 hoi
phai bé ling x6m di ki€m #n & nudng riy, ring ni, chic thé ndo ciing
¢6 nhitng tén luc 1im, thdo khau, vi hé manh cia Pé Thdm ma phai
quy thuin, gia nhip phong trdo, Cdi dep hao hiing ciia khdng chién
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chéng Phdp c6 thé chiéun héi nhitng ké xau, nhung néu tic phim c6 pha
mot it “‘chat Ludng Son Bac”’, ¢6 1& **Trén nii ddi Yén Thé™ s¢ gin gili
véi c61 ngudi hon,

S€ dung thudng hon, “tiéu thuyét’’ hdn, néu d vio cdi thé bi bao
vidy, mot déi ngudi hing Yén Thé ¢ lic ngd 1ong, hoang mang, ban
kho#n khéng hi€u minh di diing hay sai.

Sé dung thudng hon, “‘ti€u thuyét” hon, néu cic gido dan bi diéu
déng di lam dudng hda xa khi ti€p xiic vdi nhitng dong bio ciing s6 phan
nhu minh, sé c6 doéi thdi do ham hd, phic tap: mdt dang vang I3i cha
xit d€ cd gdng hoan 14t doan dudng sit theo k& hoach ciia thuc din, mot
dang nghe theo i thuyét phuc ciia nghia quin mudn phé hoai céng
trinh xay dung dé6.

Sé dung thudng hdn, “tiéu thuyét™ hdn, n€u nhitng cudc hdn nhin
giita “‘trai Yén Thé&" vi ““‘g4i CauLim" khéng xdy ra hang loat dé ding
nhy tdc gid mndn, va cudc sOng xa la trong mot chi€n khu bi bao vdy
khong ngép ti€ng cudi nhy trong truyén, Cdc ¢d gdi quan he v chién
s1, qua nét bit Hoang Khdi Phong, ciing hio sdng, manh mé y nhw c4c
ong chdng chién si. Ho chi s6ng bing nghia cd. Khong hé yéu duéi. Ké
¢ khi giti con nhé theo hoc Ky Pdng, ho ciing khéng hé bin rin, lo 4u.

Vi thién nhitng khodng md, nhitng yéu dndi, bat irdc... “Trén nii
ddi Yén Thé" dep mdt céch don gidn. Tdc phdm nhi€u chat thd, ma
thi¢u chét ti€u thuyét, nhiéu chit anh hung ca, ma thi€u cudc ddi
thudng.

Phii ching sau khi nhan thitc dudc ring: di ¢§ ging d€n may, vdi
cudc ddi nay minh vin chi 12 ké dimg bén 1€, Hoang Khdi Phong chi
cdn tin vio nhing gidc méng dep bao nadm Ap i?

C6 1€ hdi nhu thé e qué s6m, vi ““Trén nii doi Yén The"” méi 1a 1dp
diu ciia mot bo trudng thién tién thuyét nhiéu tip. Bi€t ddn sang céc
tap sau, nhitng ngudi hing Yén Thé sé& budc xudng khdi bé cao va trd
thanh ngudi thudng, nhw tit cd ching ta.

Ngeuvén Mgng Gidc

* Ky sau diém quyén “Dung Thdn"' ciia Trdn Long H6
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VAN HOC
ghi nhin dé day

Gidi thuong Free Expression

Nha b4o Nhu Phong L& Vin Tién, mdi dén Hoa ky hom 10-4-1994
vira qua sau nhiéu ndm lao th cOng sdn, di dudc 16 chitc Human Rights
Watch trao ting gidi thudng Free Expression danh cho nhitng ngudi
ciAm bt titng bi lao ti vi tranh ddu cho tv do tr tudng. Gidi thudng trao
cho nha bao Nhu Phong thudc tai khéa ndm 1993, nhung vi ly do an
ninh cida Nhu Phong, dén nay tin trén mdi dudc nha vdn Duy Lam loan
bao. Nam nay, 1994, hai ngudi Viét Nam khic ciing dudfc trao gidi nay
12 6ng Doan Viét Hoat vi nha thd T6 Thuy Yén. Gidi Free Expression
dudgc phat hdng ndm, trich tir qu§ mang tén The Hellman-Hammett,.

Vira dit chan dén Hoa Ky chua kip nghi ngdi sau mot chuyén hanh
trinh dai, nha bdo Nhu Phong dd hdm hd di thim cdc ban cii trong bao
gidi va vin gidi. BAy mudi mét tudi, nhiéu idn di ti, trong dé ¢6 mudi
lim nd&m td céng san, téc bac, nhung nhanh nhen va khi€ém cung, Nhw
Phong tu goi minh 13 “Ngudi S6ng S6t°* va nhe nhang néi 1a 6ng mong
udc dudc hoc hdi thém sau 20 ndm bi gidn doan moi thong tin.

Tudng ciing ciAn nhic lai 12 ngudi Viét Nam dudc gidi Free Expres-
sion dau tién 1a nha van Duy Lam, dudc gidi ndim 1992. T d6, bing
nhimg vin dong kin ddo va tich cuc, nha vian Duy Lam da gép phan
khong nhé trong viéc gidp cho to chitc quéc t€ Human Rights Watch
biét dude ahifng guong sang vé tranh diu nhdn quyén va tr do twtudng
cua van nghé si Viét Nam.

Gidi Thuong Pulitzer 1994

[16i ddng chdm gidi Pulitzer do Pai Hoc Columbia qudn tri loan bio
hém 12 thdng Tu vira qua cdc phéng vién, nhat bao va tac gia dudc trao
gidi Pulitzer 1994, Nhit bdo The New York Times doat ba gidi vé
Tudng thuit tai chd (Spot sews reporting), Nhiép dnh (Feature Photog-
raphy) va Ky su (Feature). Ddc biét, nAimnay Kichtdc gia Edward Albece
lai durge trao gidi v6i v3 ‘“Three Tall Women'. Piy 1a lan thi ba tdc
gia cia vd kich ndi ti€ng “Who's Afraid of Virginia Woolf," (gidi Tony
Award udm 1936) doat giai Pulitzer, nAm 1967 vdi “The Delicate
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Balance,’” va “‘Seascape,’”’ ndm 1975. V3 “Three Tall Women" dudc
trinh di€n 130 d4u tién vao ndm 1991 trén sin khiu 8 Vienna, Ao quéc.,
Edward Albee hién day vé mén Sdng tic Kich d Pai Hoc Houston, va
di trd lai New York trong tuin rdi d€ ra m4t v3 kich trén san khiu
Brcadway.

Giai Tiéu thuy&t nim nay lot vé tay E. Anne Proulx véi téc pham
“Yhe Shipping News.” Tdc phim nay di doat gidi National Book
Award nim 1993, 12 mdt cudn ti€u thuyét viét vé mot phéng vién hang
xodng, sau nhimg khé khin trong i song gia dinh va cong viéc d New
York, da cling ba ¢d va hai con gdi nhd trd vé sinh s6ng tai Newfound-
land. Trong khung cdnh ciia mét mién dit quanh nam tuy&t phi, noi ddi
song ciia mot cong ddng nhd nhu ngung dong lai trong c4c thé ky trudc,
Quoyle, nhian vit chinh, ]am phéng vién cho mét td bdo dia phuong co
tén Gammy Bird, phu trdch c4c tin v& hang héi, va tin c4c tai nan xe
c6. Khi trd lai Newfoundland, Quoyle ciing ba c¢d sira sang lai cin choj
nhd, ngdi nha 8 tién chang d€ lai, cw ngu d d6 trong sudt thi gian sinh
song tai Newfoundland cho dén mac hom kia, sau mot trdn bdo tuyét,
cin choi dd bi€n mat dudi mat nude biang gia ciia mién Bic cuc. Phudng
tién di chuyén phan I6n 1a thu nhd, vi dudng sd van can & trong tinh
trang cia cdc thé ky tnréc, tuy van ¢6 nhifng doan dudng c6 thé ding
xe d€ di chuyén, T4c gid ding nhitng hinh Anh ciia cdc niit thdt (knot)
ma ngay trrdc nhitng ngudi séng teén bién, hoic 1am nghé danh c4, sdn
hdi cdu, hay nhifng ngudi song trén nhimg chiéc thuong thuyén s dung
dé€ coOt tau, cAng budm, hay diing trong cdng viéc hiing ngay cia ho dé
gdi ngudi doc nhan ra nh@og khé khan, nhitng gi chua dudc cdi md trong
ddi s6ng cia mot ddm dan hau nhu'séng biét 1ap trong mot thé gidi iéng
ciia ho. P8i v6i nhilng ngudi nay, The Ashton Book of Knots va The
Mariner's Dictionary dudng nhu 13 mét tht thanh kinh, gidi thich nhi¢u
diéu v€ ddi séng, vé nhitng hé luy tinh cAm, tuy mdc mac nhuug cé hic
ciing khong thi€u nhitng 4n khudt ma ly trf con ngudi chua ly gidi duge.
TAt cd nhitng tié€n bd vit chat clia mot ddi séng thé ky hai mudi chi 1a
nhiimg hinh 4nh hét sitc md hd trong tei ho, trong khi nhitng gi4 tri dao
dic ¢d truyén tuy van cdn ddm nét, nhumg ¢6 lic ciing da bi van duc bdi
nhitng hinh déng phi dao ditc clia th€ ky hai mudi,

V¢ thi ca, nha the Yusef Komunyakaa, thudc Pai hoc Indiana dudc
trao gidi vdi tdc pham ‘“Neon Vernacular,” quy tu nhitng bai thd viét
vé minh va nhimg kinh nghiém cda tac pid v€ nhitng van dé chiing toc
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va anh hudng ciia chién tranh Viét Nam. Mét tuan trudc dé, nha thd nay
ciing dd dudc trao gidi Kingsley-Tufts tai Dai hoc Claremnont, tri gid
$50,000. Qua thi ca ciia minh, nha thd da néi 1én dudc sic sdng ciing
nhv cang cudng vé tinh than cia th€ hé éng, cia nhitng ngudi da mau
chiu dung nhitng thir thdch ciia nan ky thi ching tdc va kinh qua nhing
kinh nghiém hai hiing ciia cudc chién tranh Viét Nam. Ong ph4t biéu:
““Chi€n tranh Viét Nam da gitp t6i nhin thdy dudc ndi kinh hoang, sd
hii trong 1dng nhitng con ngudi binh thudng, va khi€n cho t6i nhén ra
la chdng thé nio minh quay mii sing hay ddt min bdy d€ gi€t chéc
nhitng ngudi ma minh chua hé n6i vdi ho mét 13i. That t6i khéng thé
nao hiéu dugc nhitng sy bdn giét bira bii do.”

Van Hoc s€ gidi thiéu day di hon vé hai gidi Ti€u thuyét va Thi Ca
trong c4c sO sau.

Mon qua hdng ndm cia Hi Y si Viét Nam tai Phdp.

Hing ndm, HoOi Y si Viét Nam tai Phdp dd ¢6 mdt théng 1& dep. P6
12 dinh médt s6 tién nhd ting cho nhitng vin nghé si ¢6 nhi¢u déng gép
cho sinh hoat vin nghé va dang gip khé khiin sinh k&. Nim ngo4i, Hoi
dd gii qua bang hién kim cho nha nghién cdu si Ta Chi Pai Trudng,
nha thé Nguy€n Dirc Son va nhac si Vi Nhat TaAn. Nim nay, tin ti Paris
cho hay hai nha thd duge Hoi Y si Viét Nam tai Phdp tdng thudng la
Pham Thién Thw va Té Thiy Yén.

Hoi Y Si Viét Nam tai Phdp dd nhd mét iy ban gom nhiéu nha vin
héa c6 uy tin dé€ nghi nhitng ngudi x\ing ding dudc yém trd, va dy ban
nay gom Bui Xudn Quang, Pinh Trong Hiéu, Nguyén Thé Anh, Tén
That Tiét, Trin Quang Léc, Vinh An.

Sdng kién ciia H4i Y sTViét Nam tai Phdp, cing cung cch phdi hdp
vdi nhitng nha vdn héa uy tin trong moi nganh dé tuy€n chon vin nghé
si ddng tai trd, 1a m6t méiu sinh hoat cdc héi y s khidc nén quan tam.

Kich tdc gia Eugéne lonesco qua doi

Eugene lonesco, nha soan kich tn¥ danh, cha dé kich phai Phi 1y, ta
thé hém 29-3-94 vira qua. Ong tho 84 tudi.

Npgay tif nhitng v3 kich dau tién, Eugéne Ionesco did giy séng gié
khong it. V3 kich ddu tay, vd Ba Ca St S6-pra-né Troc Ddu, ra mit gidi
thudng ngoan 3 Paris nim 1950, d4 bi khdn gid la 6 phdn déi dit dbi.
Sau d6 it lJdu v@ Bai Hoc ciing gip phan ng tuong tv. Budi trinh dién
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két thic, dién vién chinh d4 phdi 6m diu bd chay trudc dim kh4n gid
gian dir dién cudng. Thé nhung, chi vai nim sau ngudi ta An 0n di xem
kich ciia 6ng va ngay nay sau 12 ngan l4n m3 man, hai vd kich trén van
con thu hit s6 dong khén gid.

Jonesco viét nhiéu kich bin ndi ti€ng. V3 dude nhic nhd nhiéu nhit
c6 1& 12 vd@ Con Té Gidc. V3 kich xoay quanh ciu chuyén: Mét budi
sdng dep trdfi trong mot ngdi lang nhd nudc Phip, bdng khdng bict 1y
dau c6 con t€ gidc hung hdn x6ng vao lang. Moi ngudi tia ra xem va
r6t cudc tit cd déu bién thanh té gidc - ngoai tri¥ anh the ky. Vd kich
trinh dién 1an dau d Dusseldorf, Pirc qudc nim 1959, nhung lai dudce
tdn thudng ndng nhiét @ Hoa Ky. Gidi phé binh kich nghé ddnh pid vd
kich nhu mdt hai kich nhe, nhing theo lonesco thi vd kich chuyén tdi
an du 4m chi nhitng gi thd bao ciing cuc xdy ra trén qué huong Romania
ctia dng dudi ché dd phat Xit va cong sdn. Trong mdt bai bdo vao khoang
ndm 1940, 6ng viét, **Céng an la 1é gidc. Quan toala té gidc, Chi cé ban
la con nguoi giita ddm té gidc do. Con té gidc fu hdi lam sao con ngudi
cd khd ndng huong dan thé gisi duoc. Con chinh ban, ban ciing phdn van:
c6 thuc thé gidi dugc hudng dbn bdi con ngudi khong?* Nhitng ai trong
thé gidi nay bi Ionesco goi I 1é gidc? C)ng cho clningta ciu tra loi: “Téi
nghi dén hinh tuonmg con té gidc tit hoi chién tranh chia chdm ditt. Nhin
viéc lam ciia cdc chinh khdch Romania va gidi tri thitc Phdp, t6i thdy ho
cang lic cang chdp nhdn con dudmg cia Hitler. Ho bao chila nhu vdy:
‘U, bon Puc quéc xi qud gom ghiéc, nhung it nhiéu ching cing coé diém
hay chit.’ Ban cé thé cdi lai: ‘Nhung néu éng cit cho ching diém hay diém
t6t nhut vay mdi, ong sé hoan toan khoan nhitong ching lic nao khéong
biét ddy.’ Trd l&i nhu vdy, ban bién thanh ké du bdo hoang tudng, réi ti
tit ban sé déng nghia véi cdi gi rdy ra phién nhiéu va sau ciing mot ké
thit cdn phdi tri¢t ha. Nhitng con té gidc lic do xem chimg nhu dang ha
dau xudng A€ chudn bj xdng 1én hic.”

Qua nhifng guan sdt tir chinh bdn thin, Engene lonesco ¢6 ¢di nhin
sdu sdc vé con ngudi trong thé gidi hién dai. Cau néi ndi ti€ng clia dng,
“Chinh con ngutri chit khéng phdi mot xa héi nao, khién téi thdy 16 bich,
tite cui** dude nhic di nhdc lai nhiéu 1an. Ong dem suy nghiém dé vao
kich nghé va sudt thap nién ky 60 tén tudi dug vang danh khip ndi vdi
nhitng v3 Nhitng Chiéc Ghé, Cupc Di Dao Trong Khong Khi, Ong Vua
Ta Thé.. Kich dng viét ¢6 nét na nd Samuel Beckett, nhu vd Nhing
Chiéc Ghé, V3 kich 12 mdt cip vd chdng gia song trong ngon hii dang,
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hai ngudi hi huc khudn déng ghé chit diy phong dé chuan bj cho ngudi
thuy€t minh ra n6i chuyén. Ngudi thuyét minh bude ra chdng néi ching
ring ma chi lam bAm trong miéng sudt budi. Nhung theo nhédn xét chung
thi kich Tonesco vin ¢6 d&i thoai nhi¢u hon, hoat ké hdn, dong tdc phong
phi hon kich Beckett. Va khéng bao gid tuyét vong nhu Beckett. Thit
ra, trong kich lonesco, hai yéu tinh hai huc va khiing khi€p luén luén
tron 1dn vdo nhau va nhd viay ong khd thanh céng trong viéc thu hep
khodng cdch giifa nghé thuit va gidi tri. Ong dudc goi 1a cha dé hay cha
dd diu ciia kich ph4i Phi ly. Nhung 6ng khéng thich tix Phi ly. Ong goi
kich ciia 6ng 13 kich Chim biém.

Nim 1970, Eugéne Ionesco dude mdi vao Han LLAm vién Phap
nhung kich 6ng viét cing ngdy cang xa la va khd khan. Khén gid thua
ddn, dén ndi budi trinh dién v cudi ciing 6ng viét trwe khi mat, va
Cude Hanh Trinh Gita Nguyi Chét phdi dep bd 8 New York. Cang vé
gia Tonesco cang bi 4m dnh bdi cdi chét.

Eugeéne Ionesco mat di nhung ciu hdi 6ng dit ra hinh nhu vin chua
c6 cAu trd 191, Cau héi d6 1a; C6 thuc the gidi dudc hudng din bdi con
ngudi?

Dinh chinh: Vin Hoc s6° 96 thang 3-4, 1994, do 10i ciia Toa soan, da
cd nhitng thiéu sét va sai lam quan trong sau day, xin ban doc sia ginm:

1. Trong baji “Trudng hgp Tran Pirc Thio” cia Pdng Phung Quan,
trang 22, dong 10, ddnh mdy sot mdt doan sau day: (thi Merleau Ponty)
*1a caiman & diy, vdi nhitng hoc vién xuat sdc c6 Vuillemin va Tran
Pitc Thdo. Con dudng nghién citu triét ly ciia Tran Pic Thdo mang
nhitng chuyén bién (v twdng nhy theo diu an clia Merlean Ponty” ...

2. Trong bai “Mudi bdy udm mudi bdy doan tho”’ clia Tran Mong
T, xin dinh chinh:

* Poan 1, trang 76 ciu thi tw: *‘bdng d6i’* xin sia thanh **vin d&i”

* Poan 5, trang 76 cdu thit tv: “ciing ngd ngang’’ xin sita thinh “van
ngd ngang”’

* Poan cudi, trang 78 cau thit hai: “‘chim chéc™ xin stra thanh “‘chim
khoéc™,

Vin Hoc xin c4do 16i cing cdc bau Dang Phiing Quin, Trin Mong
Thii va quy ban doc,



MUON BIET NGUON GOC SAU XA CUA HAI CUOC CHIEN 30 NAM TREN QUE
HUONG, MUON BIET BAN CHAT VA VAl TRO CUA CAC LUC LUJNG THAM
CHIEN, MUSON TiM MOT StTLUAN LUONG THIEN CHO L]CH SU CAN DAl CUA
NUJC TA, MUON TRA CUU NHUNG TAI LIEU CHUA TUNG PUQC PHO BIEN

DAl CHUNG... HAY TiM BOC NGAY

VIET NAM MAU LUA QUE HUONG TO!1
Hai Ky Chinh Trj
HOANH LINH PO MAU

@ Culn sich ¢3 tdng lAm chén ddng du ludn
trong va ngoai nudc, tao ra nhing tranh lugn
s0i néi trong gidi St hoc va Chinh trj gia.
B Culn sich khdi din cho 13 tdc phfm kbdc
ly gidi v& ch€ ) Ngo Dinh Dim va sy sup
ad cia Viét Nam CoHng Hda vao nim 1975
ma chinh Ha N0i ciing phdi in lai cho cdn b
nghign cdu.

B Cufn sdich ma dd dng h9 hay chéng 481
Ong Ngd Pinh Di¢m va chin ndm cal trj cia
ong, cing d®u phdi doc of bi&t wong 14n hon
Trong [@An Tdi bdn th Ba, An bdn thit Chin
ndy, tdc gid c@p nhit va bd nic thém nhidu bi
dn lich sit mor:

e Am muu xim lng Viét Nam thyc sy c6 I
thdi Gido sT Phdp n3o? e Vi sac Gido Hoang
Pius XII va Hdng Y Spellman da chon &ng
Ngé Binh Diém cho nudc Viét Nam? ¢ Hifn
Phip D¢ Nhdt Cong Hoa di bj mdt s& Lust
gia tén tudi phe phén nhu thé nac? » Bio Dai
cé phdi 12 vi Vua Thién Chua gido dlu tién
cua Viét Nam khong, va vi sao Ong khdng cb
cam tinh vdi cufc 44u tranh cia Phés gido?
e Thugng Toa Tri Quang va cudc diu tranh
1966 cia Phit gio tai mitn Trung dudi mit
mdt Lust su tén tubi.  Ong Nixon 43 khéng
lvong thién vdi Lich s Viét Nam 3 di€m nao?
¢ Gido Hoang Paul V] di ti€p tay CHng sdn
ti€n chi€m mitn Nam nhu th€ nio? ¢ Vi
nhieg 1i€t 14 lich sd mdi... ‘

;
2

Ngi dung tdng thém 15% so v dn
bdn cil.

Sdch day 1100 trang kh& lon, dong
bdng chi,

Bla aing & jacke: vid boc plastic.

Gid bén k€ cd cude phi: 32 My kim
Ngodi Hoa Ky, thém 5 My kim
Cé bdn & cdc hidu sdch hofic ait

mua tai:

.

P.O. BOX 2301, Wesiminster, CA 92683 USA
Phone: (714) 527.5761
VAN NGHE Ngan, chi phiu xin @ VAN NGHE




BAN NGHEN CUU
TONG KE!'

cuOC CHIEN

VIET NAM

TRONG BOI CANH
cUdC

CHIEN TRANH LANH

Vdk d& tua cuia Thac si Vi Quéc Thiic.
Gido su Pai hoc Paris XIT

 S4ch in cong phu, bia citng, khd ldn
mau sic trang nha

« Day 1070 trang, bao gdm muc Nién biéu (Chronology)
va Tut ngl tham chiéu (Index), ding bé tai Thu vién
Quéc gia ISBN 0 7316 1813 0

« Gid ban 210 Francs (bao gom buu phi)
Dia chi: 30 Allée de L’Arlequen
NANTERRE 92000
Phone 47670567 (T th&t Gido Su Vi Qubc Thic)

NGOC THU XUAT BAN ¢« SYDNEY ¢ 1994



NHA XUAT BANTHANH VAN
MOT KHOANH VIET NAM CONG HOA NOI DAIT

Hoi kY cai tao cua
TA CHI PAI TRUONG

Nganh xudt ban & hadi ngoai da timg xult ban nhiéu tap ho6i
ky cai tao cia TrAn Huynh Chau, Ha Thic Sinh, Pham Quéc
Bao, Ta Ty, Duyén Anh, Hoang Lién, Do van Binh, Nguyén
Chi Thiép... Méi cuén hodi ky mdi vé, vi timg t4c gid cé glng
ghi nhan kinh nghiém lao tit ciia minh, va hinh nhu & mbi trai
cai tao, mdi Iao tb ¢6 nhimg hinh th4i sinh hoat riéng nén cé
thé n6i khéng c6 kinh nghiém ndo gi6ng kinh nghiém nao.
"Mét khoanh Viét nam Céng hoa néi dai cua Ta Chi Dai
Truimg ciing 1a mot 14p hoi ky cai tao. Tuy nhién, ban doc sé
tim thdy trong tdc phim nay nhieu dac diém khéng c6 & cac
tap khic.

Ta Chi bai Trutmg viét hoi ky theo cung cdch mot ngum
chép sir. Ong khong xem kinh nghiém lao 10 cia minh 12 mdt
b4t hanh phdi kéu than, hay mot vinh du phéi cao rao. Ong
xem kinh nghiém c4 nhan nhu mét tai liéu sir. Cho nén doc
h6i ky cai tao cua Ta Chi Dai Trudmg ¢6 cdi thi 13 duoc nghe
ké 11 mi nhimg chuyén ddi chuyén ngudi binh thudmg, sau dé
duoc nghe tdc gia phan tich din gidi vi sao nhimg chuyén nhu
vy lat xdy ra. Ta Chi Da1 Trudng khach quan 161 da khi ghi
nhan vE thin phan ngudi tu ¢di tao ldn cdc trdi chimg bal tric
cta nguoi canh ta. Nhiéu doan 14p hodi ky cé nhimg phén tich
tdm ly sdu sdc vé phan /mg va thai d6 cha ngudi 1 cai tao,
gibng nhu tac phdm cia Adhur Koestler hay Alexander
Solzhenitsyn.

Téc gia tAp ho6i ky nay hién ¢ Viét nam, va vi 12 mat sir gia,
Ta Chi Dai Trutmg khong muén 4n danh dé phdng ngira
nhimg tai hoa c6 thé dén. Ong mu6n minh danh chiu trich
nhiém nhimg 101 minh viét ra trong tp héi ky ndy, nhu mol
cach biéu 16 r cdach 181 thiéu cin ¢6 ctia mél ngudi chép si.

| VAN NGHE
Sdck co bay bin P.O. Box 2301
tac cde whd ddck Westminster, CA 92683

bode liin lac vé: Tel: (714) 527-5761

A




THANH VAN
P.O.Box 411723
Los Angeles, CA 90041

=

TU CHON LUU DAY
Hoang Nguyén Nhuén - $13.00
PUONG TU KHONG Al
Minh Tadm - $8.00
BA TRU THIEN
Philip Kapieau - B Dinh Dbng dich - $20.00
TiM THO TRONG TIENG NOI
Db Quy Toan - §14.00
NGHE LAM VUA
L& Hang - $12.00
BUI VA RAC
Nguyén Xuén Hoang - $13.00
PHAT HOCKHAI LUAN
Thich Chon Thién - $20.00
NUA KHUYA GIAY TRANG
Trin Hbng Chiu - $10.00
CAT BUI CHAN Al
. TO Hoai - $12.00
QUYEN TRUYEN KHONG TEN
H6 Dz&nh - $7.00
QUE NGOAI 11I-TIENG HAT THIfIN NGA
HO Dzénh - $7.00
HOA TANG TRAM TU
Tinh Lién Nghiém Xuin Hong - $6.00
PHUCNG TIEN THIEN XAO
Tarthang Tulku - Pham Cong Thi¢n dich - §12.00
MOT KHOANH VIET NAM ccma HOA NOI DAI
Ta Chi Dai Trudng - $16.00

Sach cd ban tai cac tiém sach
ho4c lién lac:

VAN NGHE
P.O.Box 2301
Westminster, CA 92683
Tel: (714)527-5761
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SACH MOI TAI BAN

e HO CHI MINH, NGO DINH DIEM
VA MAT TRAN GIAI PHONG
Ho St Khué

Mot tac pham dac biét vé mdt hién tugng chinh tri la
lung: M3t Tran Dan Tdc Gidi Phong Mién Nam Viét Nam (con
dugce goi tit la Mat Tran hay Viét Cong).

Ong H6 da khai sinh va don duong cho Mat Tran nhu
thé’ nao? Ong Diém da nudi dudng va md dudng cho Mat
Tran nhu thé nao? Mat Tran nay c¢6 thit khong? Ban chat
va nhiém vu cua nod la gi? Mat Tran da chét chua? Di san
va tuong lai cda no ra sao?

Tdc pham 1a mot cOng trinh nghién aitu va ly ludn nghiém
chinh vé Mat Trdn thong qua hai nhin vit lanh dao va hai
ché do cda hai mién Bic Nam, Dong thdi cing la mdt phan
tich lich sir va nhdn vian tdo bao vé Ngudi Nam Ky va Dat
Nam Ky trong con 16¢ chinh tri Quoc Cong kéo dai sudt 16
nam hién h{u cia Mat Tran.

Tac gia la nguoi lic thi tham du, lde thi theo ddi chinh
tinh Viét nam trong 60 nam tri. Ong cing 1a “ngudi quen”
tir Tuéng Duong vin Minh dén 6ng Ta Ba Tong, tit Tong
Thong Ngé Binh Diém dén Thugng Toa Thich Tri Quang, tir
Tudng D6 Miu dén nha tho Té Hiu...

Khdi vi€t tir nam 1987, mOt nam sau Dai Hoi VI “ddi mdi”
ciia Pang Cong sdn Viét nam. Sach day 450 trang, kho Ion
6x9, dong bia cung. Gia 22MK, ngoai My 25MK.

HAY TIM MUA NGAY TAI CAC NHA SACH
HAY DAT MUA TRUC TIEP TAI:

NHA XUAT BAN VAN NGHE
P.O. Box 2301
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 527-5761




TA CHI BAI TRUSNG
NGUYEN XUAN NGHIA

Lién lac mua sach:

Mai ddc gia tim doc’cudn sach mdi do
co sd tip san Van Lang xudt ban.

Gia: $15.00

VAN NGHE
P.0.Box 2301

Wesminster, CA 92683
Phone: (714) 527-5761




PHIEU MUA BAO DAI HAN

HOYETEN: & ca0 vorg o8 285 56 $905 85 5@ 6 & .
Diachi: . . . . . . . e e
ZIPEEOIE - vms sy sowiw Nomw v $HER BEE B ®
COUMITY = 5 s % 5 & 8 s 38 Lo, 50 L@y 25 ¥ G
Pit mua dai han Vian Hoctiusd .. . .. aénsé ... ...
Mua mét ndm bdo tai Hoa ky
Guihang tw . . . .. . .. ... $36.00
Gui hang nhdn . . . . . . .. TR YL LRl $42.00
Mua mét ndm bdo tai Canada
G BATERIE® & v o savx w5 nusams vony pony $40.00
Guihangnhat . . .. . ... ... . ... .... $46.00
Mua mdt ndm bdo tai Au, A vd Uc chdu
GUINABETIY © o x s on .55 66 sm e 83 5 $48.00
Gui hangnhat . . . . . . .. ... ... ... $84.00

Tra bang My kim. Ngoai Hoa kv xin tra bdng Intemational
Monev Order. Ngdn chi phicu dé Van Hoc

PHIEU TANG BAO

Mudn mua mot nim bao d€ ting cho:

..............................




10.

11.

12

15,

14.

SACH MJOI

NUGC TOI VA DAN TOI

Pic Bat Lai Lat Ma (Héi kv) Hong Ha dich,
gém nhiéu hinh anh

POl NGHE Si

Nguvén Hién L& (Sich mdi in)

VIET NAM MAU LUA QUE HUONG TOI
Hoanh Linh P& Miu (Tii bin ldn 9
thém 15% bd chinh - déng bia cing)
HO CHi MINH NGO DINH DIfM
VA MAT TRAN GIAI PHONG

H8 Si Khué (Tii bin - bia cing)
TUAN TU (Sich méi)

Gian Chi va Nguyén Hién Lé dich, chd thich
MAY BAO

Tiéu thuyét Ngé Thé Vinh (Tai ban)
VIET

V6 Phién (Sdich mdi)

PO THOAI

V6 Phi€n (Sich méi)

TRUYEN MIEN NAM Tip 1I

Vo Phi€n (Sich mdi)

KY, BOT - KICH MIEN NAM

Vo Phi€n (Sich mdi)

KY THAC

Truyén Binh Nguvén Lc (Tai ban)
CUGNG RUN CHUA 1A

Truyén Binh Nguyén Lc (Tai ban)
KINH DICH

Nguyén Hién Lé (Tai bin)

TU DO TRONG LUU DAY

Dat Lai Lat Ma (Tii ban)

13MK

OMK

32MK

22MK

18MK

12ZMK

10MK

8MK.

10MK

10MK

MK

8MK

20MK

14MK

Ngoai nudgc My thém IMK cho sich dugi 10MK, thém 2ZMK

cho sich trén 10MK. Riéng quvén s& (3) thém SMK va s¢ ()
thém 3MK. Mua tai mét s6 nha sich & My hodc truc ti€p nha
xuit ban:

VAN NGHE

P.O. Box 2301, Westminster. CA 92683. Tel (714) 527-3761




l Dom ke bic |
TINH XUAN

MOT CHUONG TRINH CA NHAC DAC SAC DE
TUONG NIEM CO NHAC SI VU THANH

TAC PHAM & TAC GIA — WORKS & COMPOSERS:
* Da s8 cdc nhac phim bat hii ctia nha soan nhac tai danh Vi Thanh

* Nhi2u ca khuic tign chi€n tiéu biéu va cdc nhac phdm gid tri ciia Van
Cao, Pham Duy, Duong Thiéu Tudc, To Vi, Dzoan Min, Doan Chuén,
Nguyén My Ca, Hoang Trong, Vin Phung, Cung Ti€n, L2 Van Khoa, Lé

C o —

i Hiu Muc,...
CA Si — VOCALISTS:
— Kim Tudc — Ha Thanh — Anh Ngoc
— Mai Huong — Ai Van ~— Tudn Ngoc
J — Quynh Giao — Vi Anh
— Lé Thu — Nguyé&n Thanh Vin
HOA AM — ARRANGEMENTS BY:
— Nghiém Phi Phi  — Van Phung — Doan Chau Nhi
i — Lé Van Khoa — Lé Ngoc Chan

GIAN NHAC THINH PRONG — CHAMBER MUSIC ORCHESTRA:

GOm 20 nhac si (musicians) Viét va My.
— La gido su dm nhac hodc da t6t nghiép tai cidc dai hoc va nhac vién,
va dang choi cho cic gian nhac ldn tai My.
I — Vdi sy g6p mat dac biét cda:
* Karen Lak (first violinist), Master of Music
* Doan Chau Nhi (guitarist), Master of Music
* L& Ngoc Chén (pianist), Master of Music
| NHAC TRUONG — CONDUCTOR: Larry Grossman

DIEU KHIEN CHUONG TRINH
~— MASTER OF CEREMONY: Nguyén Cao Ky Duyén

THOI GIAN & PIA PIEM:

PLUMMER AUDITORIUM
201 E. CHAPMAN (at LEMON) FULLERTON, CA.
Ding 8:00 PM Thu By ngay 25 thing Sdu ndm 1994
(Xin vui bng dén trudc 7:30 PM dé sip x&p chd ngdi)

VE CO BAN TRUGC TAL Gia ung hg: $50 e Gid déng hang: $25

* Nha séch TUS LLIC 14318 Brookhurst St. Garden Grave (714) 5318260

* Nha sich TU QUYNH 9581 Bolsa Ave. Westminster (714) 531.4284

* Nha séch VAN KHOA 9200 Bolsa Ave, Sulte 123 {trong khu Phudc L&c Tho) Westminster (714) 892-0801

* Trung Tdm Bdng Nhac BICH THU VAN 9200 Bolsa Ave,, Suite 137 {trong khu Phudc Lc Tho) Wastminster

| 714) 8974819 n
Checks xin dé tén: NGUYEN MINH TAM va gui va:
4142 E. Bainbridge Ave., Anaheim, CA 92807. Phone (714) 630-2627

PHONG PHU * ©QC DAO * GIA TR] NGHE THUAT | I

Gia $3.50




