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TRUUNG VU
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no1 vai chang sicu

Dydice binh Lida, wfcre won nine cn

Ké hanh nhdn qua dé chanli tingam g

Phdn trai: gia rudi chién tridomg

Ching Sidu mdi 16¢ didm sitomg mdi vé (1)
(Chanh Phw Ngiam Khiic)

Nllﬁ“ng nim gan day, t0i gip lai nhiCu ban be ¢, nhitng ngudi
ma vao woi thanh xuin ¢6 lic mo wde duge lim chang Sicu, bay id,
mdi 16¢ da diém sudng hay bac xéa. Khdng duge ling man nhar trong
ngam khic Chinh Phu, t6¢ ho doi man khong vi gia rudi chicn trudng
ma chi vi nhifng ndm thang trong th da dai han ngodi ddi, Ban be (G
hau hét déu ¢6 di tré diy wde md, Trong gin hai wdi ndam qua, ho
lai phai the minh hodce chin dity doa trong biy sip cita thuc (&, Thue
(€ thnf nhat 1 cdi quin lue ma ho phue v khong con nita, Thue 18 thi
hai 1a du guan luc dé khdng con nita v cude chién di chim di, ho
ciing van phii séng trong lao 1, Thue (& thi ba, lam cho di sdug Lo
th ¢da ho cay dang hon, 1a quiin lue dé di tan v@ guad nhanh chong va
tan v3 trong hdn loan, Thye (& thit tr 13 div § tidi nio, con ngudi cling
van biél mo vde va théng thudng, chi cam thay haanh phiic ki nhirng
ude md ¢o ¢d thuc hién,

Udc md, hoang wdng, va gid doi la nhing ¢ii hoan wwan khong
giong nhau, DJi séng § My hay & uhtug nude phudng iy noi chung
lai dé cho phép nhitng ¢ai rit Khde nhau nay dudge song Lan lon. Do
dé, trude ciing mot su kicén, con ngudii van ¢ (h¢ ¢6 nhimg phin ung
hoan toan Kndc bigt. Neuwdi lanh ling, ngudi thich thi, ngudi phian nd.
ngudi chua chil, ngudi giéu cdt v.v...
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T6i viét bai nay cho nhitng chinh phu cda hai mudi ndm cii ma diu
binh lika van con. Diac bi¢t, cho nhitag ngudi phai bit dau ki cude Ao
d mdi téc chang Si¢u. D it div nhiéu, ho déu ¢6 nhitng vde md. Nhoc
nhin hon c¢ad 1a phai lua chon wde md nao dé thue hién cho kY dudge va
urde md nao nén quén di. Sy lua choun niy nhoc nhin cho bat ¢t ai
khiic, khong ri¢ng gi ho.

*

Céch day hai thidng, nhin 1o mdi cia mot ngudi ban, mat cirm bdc
si quan y thude binh chiing Ty Quan Luc Chicn Viét Nam Cong
Hoa, (61 dén du da ti¢e ky niém ba mudi chin nim thinh [ap binh
chiing nay. T61d&n vdinhicu ¢ ngai. B ngai nhat la s¢ phdinghe nling
I6i xung tung, nhimg cich vinh danh ning phdn bai bin, Npwdge vai
nhifng ¢ ngai ban dau, 161 hém d6 101 da chning kién nhitng canh thit
cam dong. T6i thay ¢in phii cim dn ngudi ban di mdi (61, Lan diu
tién trong moét budi da tice, 161 nghe nhiéu guan khiach ciing hidt theo
bai quoc ca VIEt Nam Cong Hoa vi hit trong Xie dong. NG mat ciia
qie cun quian nhan Thuy Quan Luc Chica, thude di 1T tudi, thude
nhic¢n hoin canh khide nhaw khi ddng trinh di¢n gquic ky, guan ky, cang
vdi Uéng hit cia ho did lam moi ngudi quén hién tai. Mot khong Khi
hoai niém bao tmm. Mot khong khi ciia tice thudng, ciia tinh dong
dor, va cia dinh ménh. Dinh ménh danh che nguai Jinhi, diac bict la
nhitng ngudi linh ma loai tmdi xanh cita ho da khién ho lwa chon mot
binh ching ¢6 khi ndug dua ho dén cii chét nhanh han,

T01 hém d6 con ¢6 vé nha mot dém doian t ctda nhicu ban bé xa
cdch ldu ndm. Thai con wré, ho ciing séng lin 16¢ vai nhau trong guin
ngii, trén chiCn trudmg. Lic d6, ho khong kluie nlian miy. Ngiy nay,
pip lai, méi ngudi cé mdt dii sdng nhi¢u khi hoan toan khac biét. Cé
ngudi dii ri1 thanh cdng trong ngh nghi¢p. CO ngudi chua ranh ngdn
ngl¥ mdi, chua bict lam i dé song. C6 ngudi song & My tr 75. C6
ngudi trdi qua gin mudt im nam trong Lo th, Cling tudi nhan ma
neardi nay trong (e trung, nhanh nhen, con ngudn kia thi o Khi, toc¢
bac, ring ¢d khong con, Coé ngudi song khic hin ddi song i, dao
hanh nhir macihiy e, CO ngudi van hao hoa nhw ngay con trong linh.
Nhumng, khi ¢ng kén chic¢u hdn o siduge thoi 16n, irdng ho that gidng
nhiau, Khong phii chi vi ho ciing Khodc lai b6 quin phue ¢t d¢ trinh
di¢n guin ky, ma ¢6 1€ vi trén h&t tar e, vao live do, tinh ban, tinh
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dong doi, su hdi tdng vé mot i 1ré di mat chd ngw moi tinh cim
cua ho.

Su chudn bi chu dido, hét long, cang vdi cich t&p don lich sir vi
dn can danh cho quan khdch ciing 1a nhimg y&u 18 giiap cho budi I¢
bit ddu trong mot Khong khif that trang nghi¢uy, Dac bict L sw 1& dd
ciia ho danh cho nhitmg ¢ip chi hay cii. Thé nhung, hinh nhu (it ¢
tam long va nd hre cida ho ciing ¢hi lim cho cic quan kKhich Vict Nam
k€o dai sy trang nghi¢m dén mdt mie dd nao do thdi. 161 chi ndi dén
guan khach Vi¢t Nam, vi hiu nhu (it ¢i nhirng ngudi ngoai quoc ¢o
mat hom d6 déu gitr thiti d6 nghi¢m chinh cho dén phnit char Khi du
Am ciia iéng kéu chién hon (F T van con diu do va bai dicn vin dau
tién cua dai dién Thiy Quin Lue Chién Viét Nam bat din, thi nhimg
Ling cudi néi, gidn cgt dn do ciing bt din ndi 1én, Tir phia cic ban
tiéc Vict Nam ma da $6 ciing dén Iy quian nhin hodc 1 nhifnge neudi
ma, néu dude mdi Ién phit biéu y kién, chic ciing s¢ danh nhitng Lo
khen ngdi 161 da cho ngudi linh, cho doi linh.

Budi da ticée ciing ¢6 phin trinh dién viin ngh¢ gidug nhi nlimg
da tiée khac. Co rat nhic¢u bai don ca. C6 ¢idi 6n o va criing ¢o Gii lang
I& noi mot sé guin nhin dang khoide bd quin phuc. Car lang [¢ nor ICn
rat nhi¢u. Cdi 6n 40 1&n cao do khi bai dién vin cudi citng chiam dii
va khi chudn bi tién dua quae, quan ky. Liic dé. ban t6i, cun ticn doin
trudng Ticu doan 8 Thily Quan Luc Chi¢n bude Ién mdy vi am. Co

-

vé nhur anh 13y hét siee binh sinh dé hét 1én mot tcng nghio. ¢ &L
m’’ rung dong ci phong tice. TiCng ho cia anh kéo dai Ium binh
thudng. Tiéng 6n do gidm din. Cudi cing thi @it hin. Ticug ho clia
anh ciing ngirng lai d dé. Nhd viry quoc ky va quin Ky dude tién dia
trong trang nghi¢m.

Sau dé 1a man ¢at banh, Banh cat xong, dua mdi quan khiach. Nhac
da vii trdi 1én, Vui nhén. MOt s0 it ngudl ticu ra san nhiy. Din din 1i
mdt cun trung twdng thude Quin Lye Viét Nam Cong Hoa. Ong L
ngudi dudc gin sao diu tién so vdi nhiing tudng Einh khidc co mit hom
do. lfJug din mot ba, duge gidy thic¢u 1a phu nhin ciia Gag, G¢n ra san
nhay.

Vg ¢hdng 16i phdi ra ve vao lie dé. Trén duding vé (01 con nghe
Am vang tiéng hé clia ban 16i. 161 hicu ban (6t nhicn Lim Ca o ré
ciia anl, anh danh cho binh chiing va dong dot. Sang My, han mudi
tam ndm nay, gaa nhu anh ¢hi bi¢t ¢ binh chiing, dong Jdoi, va be
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ban. Nhi¢u khi 16i ¢6 cam gidc la gia dinh anh va ngay ¢a chinh anh
ciing khéng quan trong bing. Di nhién i ban bé thudng anh, rél
thuogng anh. Ti€ng ho nghiém clia anh xody vao im can 161, N6 khi¢n
16i nhad dén tiéng hd cia mot sT quan Nhilt trong cudn phim mdi nhat
ciia dao dién limg danh Akira Kurozawa. The nhung, hai ticng ho d6
néu ¢6 gidng nhau thi ciing ¢6 khic nhau, Ban t6i ¢d mdi goi qua Khiy
trd lai va anh di phdi ho to nhu thé dé ¢6 duge mot khodng tréng trang
nghiém cho qua khir ra di, giifa cdi thuc t& hdn tap gom ¢d cdi ham
vui lan luyCn ti¢e qua khe, thit hay gid. Anh sTguan Nhat ¢6 nhimg
dnh anh trong ban 61, nhung cdi thue (€ ma anh phii duong diu lai
khong gidng phan tng ctia anh sTquan Nhit trude nhing amanh cudng
vdi wdc md ciia anh, do dé ciing khac. Va chinh vi viy, (61 muon ghi
lai day phin xdy dung ciia Akira Kurozawa.

Nhan dé cia plum v “Nhing gide ma” {IJrLlum} trong dé Ong
xdy dung nhitng gidc md khic nhau dé 161 ve nhimg ude md, nhitng
sd hdi, nhimg d4m dnh trong cude dai. Tir gidc md ctia woi thd dén
nhitng gidc md ciia bl thanh nién, trung nicén vi san cimg la gidc md
cia (udi gid. Thit ra ciing ¢6 (hé coi diy 1a nhitng gidc md clia chinh
mol ngudi trai qua nhi¢u giai doan khic nhan trong cude ddi ngudi
dé. Téi xiic dong nhi¢u Khi xem phin lién hé dén nhimg ngudi linh,
tura dé *“Con duwomg ham” (The Tunnel).

Trong phim - tdi dodn diy 1a Khodng thdi gian sau khi Nhit dau
hang - ¢ mdt si quan Nhit di (hat théu ra v¢ i trai i, Chi ¢6 minh
anh, gitta cai yén ling cfia niii doi. Khi gan dén mot con dudng him
ma anh phdi di qua d& rd v¢ vai ddi sdng binh thudng, anh bong dirng
lai. T trong him, mdt con gquin khiyén chay ra, trén ngudi né mang
day chat nd. NS nhin anh va siia. Hinh nhu anh nhiin ra ué. Anh hdi
s¢ nhung roi citng ¢ manh dan bwde vio dudng him. Chi nghe ticng
chan anh vang déng. Ra khéi dudng ham, anh khé guay dau nhin lai
va thdy béng mdt ngudi dang chay ra. Mdt nguiit linh trang bi sting
&ng day di nhu lic lam tran. Anh thét Ien:

— Binh nhi Noguchi?

Ngudi linh dimg nghiéni - mot ngudi linh rit ted - gdp ngudhi xudng
chao mot cich kinh ¢an réi uoi:

- Thua dai doi trdng, chinh 1o,

San dé, ngudi linly hoi don dip:
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— Dai1 doi trrdng, ong hay ndi that vai 161 di. Co phat 161 da ur triin
roi khong? Toi khong tin diéu d6. T6i nhd 1a 16i di di vé nha va da
an nhirng cai bianh me 161 dic biét 1am cho 01, T61 nhd rd lam.

- Noguchi, em di tirng ndi vdi toéi nhu viy. Em tring dan va ngilt
xiu. Roi em iinh day. T61 dd em trén tay. Em néi vdi 16i 1a em da di
veé nhi va An nhitng c4i bdnh dic bidét do me em Jam. Toi rit xiic dong.
Téi nhd ré mén mdt, Nhung... Noguchi. D6 chi 1A mot vde md. Em md
udc diéu dé khi em hon mé. Khodng ndm, sau phiit sau em tit (hd.
Em chét thit rdi ma.

Noguchi ldo ddo, réi dimg nghiém va gao lén:

— Vang... Nhung... ba me 161 van tin 13 161 cdn sdnp.

Noguchi khéc. Anh budce vai budc roi chi tay v& phia mét anh dén
d ddng xa, quay lai néi vai ngudi si quan:

— Nha 161 d6, Me 161 va ba 161 dang 9 do. Ho dang chd (01,

Ngudi si quan dén gan Noguchi, néi nhé nhe:

- Suthit... em chét rol. TO1 budn tm... Nhung... suthit... em chét
rol.

Binh nhi Noguchi méu mdo. Anh ldo dido budc trd lai dudng ham,
Ngudi st quan yén ldup nlin theo r6i bong kéuto “Noguchi'”. Noguchi
quay lai, ding nghiém, bong siing chio. Ngudi si gquan nghiém chinh
chiio tai. Noguchi thit théu di trd lai r6i bifn mat trong dudng him.

Ngudi sT quan sdp sira cit bude. Béng anh lai nghe tir trong dudng
ham, lié'ng di ram rdp cia mat todn guian, Mot todn quan cling trang
bi day dii nhar khi 1dm trdn, oai nghiém, bude déu ra khéi dudng han.
Anh giat minh thoi Ini, réi ddng lai nhin, Khi todn guin tién dén gan
anh, nguth dan daw ho 1o ra IEnh 10dn quin dimg tai, ra 1¢nh bonyg siing
chao, rdi déng dac nai:

~ Trinh di¢n dai doi trudng. ‘T'rung doi 3 dd rd vEé doanh trai...
Hoan toan vo su.

Ngudi si quan nhin chim chip viao todn gnin, Nita cudi, mia méu,
Mot phit im [dng... anh 14y hét binh tinh, rdi no:

~ Cac anh em nghe diy, T6i hic¢a tim trang cac anh em. Nhung...
suthitla... Trung d6i 3 da hoan toan bi tiéu diét... anh em dén ttrin.
T6i budn 1dm. Téi lai khong chét dé sdng sot dén ngay nay, Rt kho
cho 16i nhin thing madt ¢ic anh em. 161 did tng trung ddi 3 vao tran
chién dé roi tat ci déu bi gict. Lo tai tdi, 161 o thé dd hét trach nhiém
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cho cdi phi ly cia chi&n tranh. Th& nhung, 161 khong lam dién dé duge.
Khong lam sao dé 16i ¢6 (hé phii nhin ciach quyét dinh thi¢u suy nghi
va thdi dg tac trich cia chinhi (61, 'ThE nhung, toi da bi cam (i, Nhirng
ndm thdng & tu, 16i nhuc nha va chua x6t dén do (6i tin i ncu chél
dude van hay hon. Gid nay, nhin thing mét cic anh cm, (61 vin ¢o
cing cam gidc nhw vy, Toi bict cic anh em con dauddn hon (6i nhiéu.
Nhung... n6i thit... 161 da mong ¢hét ngoai chicn trudmg. 1in 16i di...
t6i chi mong dudce chét nhwr anh em. T6i cdm nhin duge ndi cay didng
ciia anh em. Ngudi ta goi anh em 1a nhitng “anh hitng”, nhung... anh
em dd chét dan ddn nhu nhitng con cho (2). ThE nhung, div gi di nia,
trd lai the gian nhu thé nay chdng ching 16 dude gi ¢d. Hiy trd lai ndi
pdm nghi cia minh di. iy yén gidc vdi ngan thu di.

Gai lai nit 4o cho nghiém chinh, 13y hét swe binh sinh hé
“nghiém”, hét that to ra 1¢nh cho trung doi guay L, Trung d6i 3 Lam
theo 1&nh anh, bude ram tdp (rd lai dudng haim. C6 ti¢ng kén chi¢u
hon uf si.

*

C6 ai bict dude sur that trong trin chién vira qua, bao nhién thudng
dan Viét Nam da bo minh, bao nhiéu ngudi linh di bo minh, va bao
nhiéu ngudi con séng s6t dd phdi hity hoai tméi xanh ¢iia ho? Mol
tri¢u? Hai tri¢u? Ba tri¢u? C6 bict bao nhi¢u ngudi dd nga guc, thudng
dan hay linh, chi vi do tham vong ¢ nhin, do thdi d6 vo trdch nhi¢m,
do kém tai ndng, do nhing quy&t dinh sai lan voi va cia ¢ip chi huy?
Khdng lam sao dém duge. Nlurng véi nhirng con ngudii Viét Nam binh
thudng, di trng nghe bom dan, di tirng nhin thay xdc chét vi bom dan,
da 1an 16¢ (rén qué hudng trong nhitng ngay chinh chicn, ¢iing hicu
dudc 12 con s6 dé khdng nhd. Boc cie hoi ky chinh tri va quan su ctia
nhitng cwu chinh tri gia, cuu twdng linh, cia ¢id nicn Nam o mién
Bac, may ai nghe thady mot 13i nhin 16i? Linh chét, dian ¢hél, dong
ban chét, nhi¢u khi chi do thai do td¢ trich, hot hodng, kém i, hoic
hén nhdt cia cap chi huy d bt ky ¢d nio. Tivi My thinh thoing chi¢u
di chiu lai cdnh nhitng ngudi linh Cong Hoa vira chay vira biin bira
bdi vao din chiing d€¢ giiinh dudng thodt vao nhimg ngay cudi ciia
cude chién. Ngudi xem dau thit cd rudt. Ai chi huy ho? Ticu doan
trrdng, dai doi trudng, tnng doi trudng nao? Hicn gid ho dang d dan?
Sdch bdo Vi¢t Nam d hai ngoai hang hang 1dp 13p. VO s0 chit nghia
di dudc ding dé chifi ngusi My bd cude, einfi ¢iAp trén, chifi ¢ip dudi,
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chii 1an nhau. Bao uhiéu chi? nghia di dudce diing cho nhitng I3i nhén
10i?

Cudc chién trién mién trén qué huong Viét Nam dd cudp mit bao
nhi€u tinh anh ciia dat nude. Dang budn thit. Nhung ddng budu nhit,
la trong sudt sdu trdin ndm qua, diau ¢6 phdi s hy sinh 1dn 110 d6 lic
nio ciing hoan toan la d€ bdo vé dit nude chdng ngoai xam. Trong
hon bdn trdm ndm, or khi ddnh dudi quin Minh dén khi dinh dudi
quan Thanh, chi€n tranh it khi ngung nghf nhung nao ¢6 phii dé bio
vé lanh thd. Sudt gan hai trim ndm, vé ngua chinh phu Viét Nam vt
qua vudt lai séng Gianh ciing chf d€ gi€t nhau ni thdi. Di vio ndi gic
cat hay xéng vao bai chién trudng, c6 khi vi b6 budc, vi bén phin, vi
khdng ¢6 cach thadt, ma ¢6 khi ciing chi do cdi lang man ciia i tré.
Nhung di vi ly do gi, thi dau thay ¢6 dude da ngira boc (chi ¢6 trong
tha van!) hay dé lam mdi cho kén kén qua qua, thi uhirng mat mat
nhu vay ciing chi 1a nhirng dinh ménh nghit ngd cia npwdi trai e
Vict Nam. Mot vin dé can dit lai [ cd phdi diéw nav pht suh 1 cdi
dinh ménh nghiét ngd chung cia dan toc hav do ohi 1o hdu qud cua
nhing nhdn thice sai lam vé gid tri cia doi séng, chong chdt 1t thé hé
nay dén thé hé khdc? Diu sao ciing van Ia diéu dau 1ong. Phdi x6t xa
ldm, cu Ping Trin Cén mdi vict dude n hirng ciu:

Hon it st gid & o thor

Mgt chinh phu trdng doi doi sol
Chinh phu i 5T may ngui

Néo ai mac mdt nao ai got hon?
(Chinh Phu Ngam Khiic)

Thé nhung, ¢6 1¢ cin phii ditug lai mot chivt d€ nhin cho k¥ hon,

Trong loan ly, cdi dau thuong dau phai chi dén vai ngian linh, Hay,
ndéi cho diang hdn, trong loan /v, cai dau thuemg lon nhdr van khéng
dén vaingucr linh. N6 dén vai vé sé ngudi ime, ngucr vo, nhimg dita con
tho va cho rdt nhiéu thidng dan vé 16i. Ma ngoai cai dau ddn, su hy
sinh cia nhitng con ngudi dang thudng nay thi su can dam, sie chicn
dau kién tri ctia ho nhi¢u khi phai dude k€ I vudt qua nhitng ngud
linh. Nhitng ai dd @ lai mién Nam sau 75 chic chimng Kki¢n dudce diéu
d6. Ngudi cam siing da bd cudc nhung nhitng npudi khong cim sing
da khong bé cude. Ho phai iép tuc chién dau cit hue vdi cude ddi. Va,
néu sau do, cude ddi da khéng dén ndi tin mat nhwr bai chién trudng,
thi di€u dé phdi la do edng ciia ho. Chinh ho. chd khéng phii nhing
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ngudi cAm sting, di lim cho nhimg ngudi dén tir micn Bic ngd nging
trude moOt dui song diy tinh ngudi d mién Nam. Chinh ho dii khdi dong
nhitmg tinh cadm (v nhién di budc phdi ndm yén sudt bao nhi¢u nim
trong tAm khim déng bio mién Bic. DE tir d6, cude ddi bit diu tiép
tuc, theo mdt chi¢u hwdng khic, khéng theco y mudn ciia nhirng npudi
nam quyén luc mdi. Trong tip hoi ky vE¢ 1l ¢di tao cia Ta Chi Pai
Trudng (3), ngudi vict sit nay néi nhi¢u vé ho. Oug ciing ghi lai nhidu
chuyén thit ma thudng chi duge nghe nhimg cun titnhdn k¢ lai ¢ ngoai
ddi, RAT i thady hay khong thay ghi lai trong nhirng hoi ky khic, Ong
ciing k€ chuyén nhitng ngudi vd phai bian than d¢ nndi chong, hay (&
hai hon, chf d€ chiéu chudng nhitng théi guen hudng thu rdt vi ky ena
chdng, cho di dang phai & i1, N6i chung, thi hitn hét phii vit Jon cue
kho vai dai séng va con phdi bing gna bi¢t bao nhiéu dim dudng dé
mang qua d&n trai hoc tap thim nndi chong, con. Co a1 dém dude bao
nhiéu ngudi din ba da nga guy trong nhing hoan canh nhu vay? C6
al d&m dude bao nhiéu tré thd chét oan udag doe bd, bui nao (rén gué
hudng trong va san ende chién? Mdy ai goi hén ho?

Cu Dang Tran Cén ca ngdi ngudi chinh phi, Nhung cu van cim
thong dudce cai dau ddn ena ngarch chiath phu. Khi vo ngira nhirng chinh
phu Viét Nam van lién tue vai nhau trén Khiap qué huong, cu ¢chim
dén ngdi viet Chinh Phu Ngam Khiic. Cu chia s¢ néi Iong ciia ngudi
chinh phu hdn, Tac pham ciia cu sdng mdi, ¢6 I& mdt phin vi né gin
vdi cudc dai thit. Cho du, ngudi chinh phn ma cu ta trong ngiam kinie
chua dén ndi tiéu dién, tan tic nhu ngudi chinh phu ma ching ta dia
thay hay da biét trong cudc chicn vira qua trén gqué huong Vi¢ée Nam,
Di nhién, nhw di n6i 8 teén, ngoai ngudi chinh phu, con bict bao nhiéu
ngudh khac ciing ti¢u dicu, tan tic nh viy.

*

Trd lai cuén phim ciia Kurozawa. San chuyén “Con diccng hani™”.
ong con trinh bay nhicu gidt md kliac, ién he dén nghd thuae, dén
khoa hoc, dén nhin sinh quan, v.v... Ciing do 1t dong vai nguch i
quan thai vai chinh. Ciing ¢6 th¢, nhirng phin tCp theo I nhifng gidc
md ciia chinh anh si quan dé. Saa khi ra khoi dudng hiim, anh ti¢p e
cudce ddi cita anh, véi nhirng vdc ma wmdi, nhimg am anh cing nhu
nhimg lo sgd mdi. Trén thre (&, sau khi thua trdn, ngudi Nhit da song
nhu viy. Ho did d¢ lai diing san hung cude chicn cii, xéng vio nhing
ende chidn mdéi. Ho di thiuh cong virat bue. The nhung, div da thanh
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cOng vudt bue, ho ciing da quén khudy di rit nhiéu di¢u phdi lam dé
ddi song ¢6 nghia ly hdu, Cling nhw di hiy hoai nhiéwn didu I¢ ra phdi
dudge xem la gid tr that cia cude doi. Chinh vi vay ma Kurozawa da
061 1&n nhitng gidec mo clia 6ng. Di nhién 13 chi d¢ néi véi npudi Nhat.
Cai hién théi dm dnl chning ta nhién nhat van con loanh guanh @ chd
con duding han.

Thi twdng tugng tam trang cia wdng quan Ban Sicungiy xui Khi
(rg vé, Oug s& ¢6 cdm gidc ra sao viao mdt budi sing chat thie gidce,
nghe tiéng tré con né diva, afng chay gid pao, iéng Khung ¢ dé vitd,
ticng thily dd day hoc, tiéng sudng phu khoc chong va tiéng chiri nhau,
Khong bict 6ng s nghi sao néu cé mot chang trai tré giong nhu ong
mAay mudi nim (rede, hay mot npudi baun cit hon nhién, dén day ong
cich cim cudng ngua?

Trieomg Vi
Cudst ndne 1993

e —

- Trich tie bxin dich Nom diécc eli la ciia Dodn Tly Dicve do Ngaven Fy ol eidi, nhd
Pt Nam (California) in lai.

“Chang Sidu’ ol temg qudn Ban Siéu dai Haw, chivde chicén (e ldc oo wed ldp chae
nhiéu chién cong, khi trd vé thi ddiu de bac.

2- Nguyén van phu dé siéng Anhi: 1 feel your bitterness. They called you hevoes™ . but
you died... like dogs”,

Phint "Dreams’ do chinh Akira Kurozawa viél truvén plum va dao didn. g e ngrai
dd thute hign phitng phim néi tiéng nhdy exia N whie L Sanh Mén, Dia Neue Mon, The
Seven Samourais, vda Ran (phong tdc theo va kjch King Lear ciia Shakes peare;

3- Hot ky 1y ¢di dao cia Ta Chi Pai Tricdug nan dé Mot klexivd Yig) Nean Conge Hoa
néi dai, g ra ne trong niide, do nhad Thawh Van (Cabifornia) xadt bdn. 1693,



Vin Hoc sd 95

VO PHIEN \
ho dau ré&i?

Chot nha lal anh vai em budi ay

Anh vai em, i tam doi mutest

Qudn quit vao nhau, hai dita mor ng i,
Nhd thud @y dat tri co hep lai

Nghia cd nhén gian, ching qua... Tinh Ai!
Nhan loar déw nguci, 161 ¢d vita.,, hai,
Khong gian thu viinh cho vai clian vao e
Cho nguic ké ngifc, cho méi viva gip .
Pai hda phai thoi, gdi trai viva i,

ﬁ{rr duang hoa hop, thinh mdn xén xao

Ot can khon sao vira van khit khao

Ndng xudn nong, gio xudn hav hiy...

Chert nhé vé edp Anh-1<m budi ay

Iom héi, bing khudng: 1o & ddu roi?

161 gidt minh, boi yoi, bot hil...

Cdi ndng trica bong thon mai gdn gi

Bao nong nan xita bing chiom von theo ¢du em hii.
Lodng thodng dauw day hot huong thit da.

Ho tuong gf’?” - Ma ho da guad xa

Ho dddu réi? Nao ai biét ditec!

Ho dau réi? Cap Anh-Em thud tridde?

Tiéc nhd miéng lung whie nutde biéc tiéc trdi xanh
Mudn vat 1eén doi vita i cing virg sanh
Ngay dimg bong cing la ngay xé bong (1)
Cai bat ddng van khong ngimg chuvén déng.
Ho tach ba ta ai biét liie ndo.

Quct kit ra di khdng mor ticng chao.

Tw nhutng bao gicr cheing ta wici nici

Déni thang dén nam, Idu Idu ne hi;

He déu roi? Conlai chibiig 1a

Nhin nhum, r:gﬁh Heo,

[

(1) Nhdr phucomg trung pliveong nehé, vt pladong sinle phiste g i (Flug T17)

Thang 11-1994
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TRAN VAN TiCll
y, dugc va chudng, ki€m

QUL I triee g an

Trﬂug sang tic vin hoc, hur cdu 1a quyén 9 thugng vi 101 thict
clia ngudi cam biit. Nhimg tdc gid Gm cam hirng sdng tao § hich s
ciing khong ra ngoai thong 1& dé, k€ ¢d khi lich st drge trinh biy dudi
dang thé ti€u thuy €t chudng, ticu thuyt ki¢m hicp. Diém quan trong
d day 1a m&i lién lac, tam dnh hudng gifta mdt bén 14 chin 1y st hoc
va mOt bén la tudng tugng van hoc. Sit hoce von la mot khoa hoc nén
doi hoi tinh chinh xdc, tinh trung thue. Vin hoce von 1A motn ehe thudt
nén sung thudng tinh phoéng khodng, tinhh bay budm. Nhung khong
phdi vi th€ mi ngudi dung tmyln ¢6 quyén bia vo 1di va, bia iy
thich, bia 13y dudc.

Kim Dung nhin thirc dude chinh xdc nhimmg gidi han, nhitng rang
budc eda st hoc ddi vai viin hoc trong cic truyén chudng ciia minh.
Xual phat (r nhirag e idw nhit dinh, cdc trang sich chudng ciia ong
di dic td cu thé va sinh dong nhitng nét sinh hoat trong gui kha, khic
hoa dn tudng vé qua kKhi, din datngudi doc song trd Lui gua kKhitrong
mot bau khi quyén quyén rii, hap dan, s6i dong, 16i cudn.

Bai vicét nay rinh bay mdi twdng quan khoa hoc - vin hoc thude
linh vuc y dude trong cic truyén chudng Kim Dung. Tai licu sif dung
14 cac ban dich Viét nglt dudc in lai & ngoai qudc, phan ldn cia nha
Pai Nam. Can ndi ngay la mie do tin cin cia nhimg i li¢u nay ¢6
phén han ¢hé, do nhitug sai ldm twong déi pho bién rong chuy&n dich
va khi 4n lo:it. Chi xin néu vai vi du:

- C6 gdi Dé Long, quyén 2, trang 270: 116 Thanh Ngwu nhin thay
khidm doce di tan mdt vao tam ticu ciia VO Ky, Khonge phat tam chiéu;

—Cé gdi D6 Long quyén 3, trang 312: Vo Ky didim vio huyét Ngoc
dudng teén ngue Vien Chian. Fluy&t nay ndm trén Nham mach, khong
phii Cham mach;
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— Lue mach than kiém, guyén 1, trang 400: Kié¢u Phong (dn cong
dai hdn do den (von Ia cha dé ciia minh), dd nhiim viao huy¢ét Nhi gian
(khong c6 diu sic) chit khong phdi Nhi gidin,

Vé cac linh vue klide ciing ¢d sai 1am. Ty nhu C8 gdi D6 Long,
quyén 3, trang 83 ghi “‘bai vdn Dai Giang Pong Khit ctia Té Déng
Ba’’, Thuc ra diy I3 mdt bii ti, vict theo diéu Niém nd kiéu vitac gia
la T6 Dong Pha. Bai tir dé dudce ban dich Vi¢t ngi gidn cho mdt ciu
chit Han Ky qudi, ngd nghinh, ma 161 chép i nguycn vin, k¢ ¢t cich
vi€t hoa va daw noi:

Nhdt-16n tloan-Tra Grang-Nguyvét

Nguyén tac chinh xac Ia

Nhdt 1én hoan 101 giang nguvét
nghia la: mot chén rudu ta cung tring nude. Ciing mdt bai wr khie, do
Doan Chinh Thudn ting cho ngudi yéu la Nenycén Tinh ‘I'ric (Lue
mach than kiém, quyCn 2, trang 183) dudce ghi la vict theo dién “Sdm
vién xudn”, Khong ding, trong cic tr loai, chi ¢o dicn Tdm vién xudn,
mdt diéu tir diing toan vin biing.

Trong bai nay, 16i s& tr ddng stra lai nhimg sai lim dong loai, néu
pdp. Va 16i s€ tap trung vice phin tich vao C6 gdi DO Long, 1 tic
phim ciia Kim Dung dude dong dido doc gid Vict Nam bict dén,

*

Truyén chudng Kim Dung thudgng ¢6 nhitag nhin vit thiy thude.
}Tanh trang ctia ho nhi¢u khi ¢6 quai, di thudng, Thue ra bin chat oiia
ho von 161, ho ciing xwng danh 13 luwdgng y, nhung khi hanh nghd vy si,
ho ¢6 dudng {31 riéng, chii trudng ri¢ng, tao nén mot trudfug phai y
khoa ¢é ve nhu ta nhung thue ra thi lai la chinh,

Sat nhan danh y Binh Nhat Chi trong 776u ngao giang ho tinh tinh
ky di. Ldo néinhin s& trén quad dat nhiCu hay it Id do dng trdi va Dicm
vuong hach todn kinh € véi nhau rdi, néu trd (ai y thuit cao si¢u chiva
cho nhicu ngudsi khéi bénh thi phin sudt tf vong s¢ sit gidm, nhu (hé
la phd va& quan binh sinh hoc tr nhién; cho nén Lio ¢6 151 th¢ 1a hé e
song mot ngudi thi lai gict chét mot ngudi d& bu lai, Khi ciu ngurdi
hay gi¢t ngudi, Ao chi dimg mot ngon tay I dit. Nhiam gict ngudi thi
diing mot ngén tay diém huy &t cho chét, con chiva ngii thi ditng mot
ngon tay d¢ chan mach. Ngudi thay thude ¢d truyén binh thudng chin
mach bang ba ngon tay dit trén ba bd vi thon, quan, xich ctia ranh
mach; nhung ciing vi thé ma ching (hé (r xung ty Nhdr Chis Ho 13inh
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con | mGt chuyén vicn gidi phiu ky (ai, di mo bung ticp lai kinh
mach cho Dao Thue Tién. Nén bi¢t ring khoa hoc hién dai, di di
diing tram phudng nghin cdch, vin chua (hé nao chirng minh dude su
hién hiu ¢ thé hoc hay md hoc cia hé Kinh mach va cac huyért vi
cham ciu; do dé, thi phip md x¢, khiu vi ciia Binh Nhat Chi thue
hdn ¢d phi thudng: 10 ¢6 thé diing miii ¢hi dudng kim k& ndi, 13p rap
nhing bo phdn, thinh phin ma cic thiét bi guang hoc tinh vi nhdt ciia
thdi dai nguyén tf ciing chdng thé nao th'y dugce! Cudi ciing ldo r uy
vi Khong chita dude bénh cho Lénh 116 Xnung midc dan da pha 1€ diing
cA mudi ngén tay d¢ thi¢t mach (nhung lam vy thi fai Lllll];r gua nhicu
ngdntay'y. Ly do quyCn sinh: chita Khéi mot ngudti thi gict mdt ngudi,
Ay gid chira khong khoi thi fan thé nao? Chi ¢6 cich (v pi¢t minh,
bdi néu khong gic¢t chinh minh thy [ym sao ximg v wde hcu Sds nhidn
denth v? Lo lap Indin khong 1y gi lam “1ogic”, nhung lio ¢oc cin!

Trong Luc mach than kidim, nhiin vaty si duge gidi giang ho ting
ngoai hic¢u 1a Di¢m vuang dich Ti¢t Than y, vi thay thude ho Tict ké
thit eda Diém vudug, Ga ¢ thue 1d Ti¢t M6 Hoa. Vi chira quai nhidu
ngudi kKhdi bénh nén chia am phi rdt cim ghée gi, thudng phai ma
quy dén quiy phd va gy kho Khita cho vi¢e hanh nghd chuyén mon,
Kiéu Phong di nhd Ti¢t Than y chita cho A Chiu,

Neudi thay thudc trong C6 gdi D6 Long [a Dicép ¢6e Y tién 116
Thanh Ngwu. Néu béah uhiin 1a ngudi trong Ma gido thi y hét long
ciru chirta, khong Ay mot dong tién kém; (rai lai ngudi ngoai gido dén
cin tri licu thi di ¢6 dem ¢d dong vang thoi dén. y ciing ching ngs
ngang. Vo y I Vuong Nan C6 van [ s mudi ching hoe vo mot thily.
C4 hai ngoai chuy€n tinh luy@&n guyén Ki¢m con ¢d tim, chdéng thi trau
ddéi ngh¢ cim ngudi, vd thi doce long nghién ciiu ciach diauw doc ngurdi.
Cho nén chong [ Y tién ¢on vd la Doc ticu. Vg y dau doe ngudi khic,
ké by tring dde kicm y uhd eftu chita, Chang bict nép (¢ gl y chita cho
ngudti ta khdi khicn vg y vo cling tire 161, Cho nén vé san y thé nang
12 nhimg ngudi di bi vg diiu d6c thi y s¢ Khong cim, do d6 no1 danh
thiy thudce thdy chét khong cdu, Nhung vo y vin chua chin, van tiép
tue dan doc ¢d nhiing bénh nhin dude chdng cirn chifa, d¢ 15 ra minh
khﬁmg thua chong! Hai bén et thi dua nhw the cho d&n ngay Vudng
Nan C6 ndy ra y Kicn tr dau d6c¢ minh that nang d¢ xem 116 Thanh
Ngwu ¢o ciru duge Khong hay danh chit bo tay! Cudi cung, ci hat ciing
chét dudi tay Kim Hoa ba ba tde Tia Sany long virgng ¢iia Minh gido.
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1o Thanh Nguu ¢6 wu diém 18n 1a di tan tinh pling day y khoa cho
Trugng V6 Ky, khdng he gidu nghe, khong hé Tam kho d¢ ké c6 chi
can hoc.

"

Mot thd phip quen thude thudng dude cic truyén kicm hiép dé
cAp 1a thudt diém huy¢t. VE nguyén tic va theo ly thnyt, thii phip
nay ¢6 ¢d sd khoa hoc vi nhi¢u huyét chim et ¢6 tic dung gay (& ma
su vin dung da phan nio ¢é sire thuy¢t phuc trong nhimg thir nghiém
hién dai & phong ma. Tuy nhién, gay (¢ [a tic dung I1¢n cic (¢ bao
thin kinh ¢Am gidc, khéng ¢6 dnh hudng d&n s viin ddng cdc cd, von
thudc quycn ¢hi phfﬂ clia cic ndron van dong, Dau viy, trong truyén
chudug, thuit di¢m huyét van rat thudng \uycu gay duge su bai hict
i chi, {t nht thi cting trong mot thisi gian. J di iy tinh khoa hoce doi
khi k&t hap dude vai tinh e cdu, Nlumg ciing vi thé nén Kiny Dung
thudng ¢6 xu hudng cho cic cao thil diém vao véu huvér cia k¢ dich 8
mot ving ndo dé trén ¢d the, Cung cach trinh bay md ho nha viy rit
dé hicu, vi véu huyét ¢hi [ mot khai ni¢an khai quat, dai d¢; khong
phai 1a mdt Khai ni¢m khoa hoc, cu UhE. Trung qudc v hoce dai 1 dién
chi ghi & chit véu moi mdt mue 1 1 Yéu dicoe phin 12, ngoii ra khong
hé ¢6 muc tr nde khic, k¢ ¢cd véu huvét.

Khi Kim Dung nén dich danh cic huy¢t vi thi trong (it ¢i nhimg
trudng hop nhu the, vi tri cia huy¢t dude ghi nhin rit ding. tuy ritng
dwang nhién 13 khong thé nivo thue chinh xide, thire chi ly nhu Khi dua
vao cic diém tua cd thé hoc,

Clidng han Kiéu Phong - trong Luc mach than ki - di tin ¢ong
vao cic huy&t Lao cung, Nhi gian, Hau khé v Ti¢n ¢de chda déi thil,
Cac huyét nay déu ndm 3 chi trén, diing nhr Kim Dung mo ti. Trong
Cé gdi D6 Long, niv dai hicp Quiach Tudng nhin vao hai y¢u huydt
Thién dinh va Cu ¢dt § ¢d bén trit ctia VO Sac thicn s i hdt tdi:
gua la hai huyét lién hé déu d viing ¢d vai va dén thude kinh ‘thit
dudng minh Dai trudng. 5 1ue Lidu son trang, Tnrdng Vo Ky trng
cdi gidy Tricu Minh roi dd Ciru dudgng thin ¢dng ¢ vivo huyét Diing
toan dudi gan ban chian ngudi dep: bo vi cda huy¢t vira K¢ dwoe tic
pia Trung Hoa l;i Iilu‘ml_ sai chiit ndo. Khi Han 10 16 bi ‘Ta '1'0n Ién
can dién bop ¢d siap chét, Trwong Thiy Son li¢n nuia guyén didnh vao
Than dao hnyét & trén Iimg Kim Mao s vuedng: huyCt Thian dao L3
mot huyét cna D&e mach, ma Doemach chin y&u di doc theo ¢ot séng.
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V¢ khia canh sinh 1§ hoc, mach Ddc i mach quan trong lién guan vdi
tit cd cdc kinh dudgng; do dé, tudng giao mit (hi€t vai ngil khi chi phoi
toan thé phan bicu (phin bén ngoai) cda chiu thin. Cho uén mudn
citu Khong Kién dai s dang hip hoi, Ta Ton di dimg chudng de chit
Linh dai huy&t ciia vi thin ting, vi huy¢t Linh dai 1d kim huyét t6ng
quat trén mach Doe, ndm giita gai hai A8 sdng lung sdu va by, Ngude
lai, mudn 2iét ngudi thue chiic dn thi Kim Mao sy vudng day Trugng
V6 Ky diung chudng ddnh vao hai huy¢t Thar dudng ciing ba huyct
Dai chity, Linh did va Ddn trung. D6 L nhirng ¢hd pham: Thii dwdng
lién h¢ mat thi€t vdi heé tian hoin ndo ho, Darchiy la hoi huyét cia
mach Bdc véi sdu kinh dudng, Din trang nim trén mach Nhdm i
hnyét md cia TAm biao Lac, huyé hdi eiia khi, huy&t hoi cia mach
Nhiam véi ciac kinh Thit thai dugng, Thii thiéa duong va ‘Inic thii am,
Tic thiéu am, Van ¢dng danh churdng vao nhitng di¢m tn hoi guan
trong nhu (h¢ tatnhién chi ¢d gy uf vong, Cho néat'I'a Ton mdi khong
chi cho nghia ¥ cach cow chita nhdng ke b da thudng vi lam g1 ¢o by
voung sdng ma ciu vdi chiva! 86 phin cia ho coi nhr di an bai ron,

Trusng V6 Ky lira Thudng Ngd Xudn, biao trang hao han vay wr
danh vao hai hoy¢o Han Khi€u, ho Thuong Lim theo nén hn chi dudi
bi lict li¢n. Huyét Hoan khiéu 1a mét huy@t ¢t quen thnde cia Tiic
thi¢u dudgng Bdm kinh, ¢6 lién quan véi diy thin Kinh toa ta thin kinh
van dong chi dudi; cho nén thudng duge cic chim y st dung troug
diéu tri ban than bt toai, Khi gido chii Minh gido ¢dp ¢im cho Cha
Chi Nhuge bi ngit xiu, dd xoa bop huy¢t Nhian trung: hanh trang tri
thire chuyén mén ctia chiang rit vitng chifc vi Nhin trung huy¢ét la
huyét thudoe Dae mach thuéing duge dimg d€ kich thich citu tinh.

Mot huyCt st quen thude ctia edce pho chudng Kim Dung i Daon
dién, Khi can van khi fa y ol sing huy¢n dé dude nhic 16, d¢ vin
khi tr Dan dién 1én, dé ngung w khi lue vio Don dién vov.. Huydé
nay nim gan ron. Pluii tu tén fuyén dao cho ring Dan dién ta diém
(u hi eda sinh khi ha thin, bao nhi¢u site lee cia co the dén guy nap
vao di¢m trong dia nay va néu bi¢t vin dung khi hve luu thong ding
cach ndi vi tir e diém Ddn di¢n thi ¢6 1h¢ Glng cuting thip boi chinh
Khi, do d6 nang rit cao cong suit hé co hé xuung.,

MO1 thong thnde gita hny¢t vi va kinh mach ciing dige Kim Dnng
md ta chinh xdc. Viluyén tap Thiat thuong guyen, 'I'on Duy Hic¢p cia
phai Khong Dong da bi ton thueng mot sd dudng Kinh. Trudng Vo Ky
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trinh bay cho dng ta cic tricu chitng ldm sang ma éng ta phai di nhin
thay va dé lam vi¢c ndy, gido chi Minh gido chi r6 huyét Vin mén
nim & kinh ph€, hay¢t Thanh linh thude vé huydt Ngii Iy 1i huyét cia
Can mach, Nhimg tri thite y hoc nity déu riit diing.

Khi van hanh trong chau thin theo nhitng dwdng kinh lac cu thé
nén con nha vo ¢é thé nuong vao dé Inycn tap, do do Giac Vien dai
s dd doc vanh vich cho Quich Tudng, V6 Sic va Trudng Quan Bio
nghe vé chu ky ludn lvu cida chinh Khi tir ¢dt s6ng xudng thiit lung roi
lai 1¢n vai dé (thdng d&n hai chi (rén, g hai qua trinh hap vi khat,

Ve y 1y, Kim Dung cfing st dung nhitng chit li¢u chuyén mon
diing dAn. Chdng han Ta T'6n vi lay¢n (p That thuong gquyén mi tim
mach bi thugng do dé thinh thoang phat Khiing. Déng y cho ring cic
chimg dién, chitng cudng 1a do tinh chi ndtiie bt on thit thudng khién
tim hdéa bdc manh thanh bénh nén tri li¢u phii chii trong binh tin
giang héa, an thin gidi vat, dinh ¢hi trir nhi¢t. Hodce nhu khi Trudng
Tam Phong bin ludn vdi dé dé Du 1Lién Chan vé mudi hai thé Long
chido thit va cho ring thi phap nay bit vao lung k¢ dich thi s¢ khicn
dé1 phuong bi thugng va tuy¢t e thi lap luin do phichgp vai khoa sinh
ly hoc co truyén, von chii trudng chiie nang sinh sin Hén quan mat
thi€t v8i Ménh mon & that lung.

Nhung cliing ¢o nhing huy¢étdo Kim Dung phia ra, Vidu trong ticu
cudc cia DS Tong tiéu din, Trudng Thiy Sdn di thi'y nhién nguoi
ch€t nét mit twdi cudi vi bi ké dich di¢m vio Ticu y&u huyés 1a mot
huyét von khong thiy ¢é trong cic sdch chim ¢,

Vi nhin chung Kim Dung (6 ra ¢6 kicén thire viang vang v& cham
thudt nén (6i nghi ring mét vai di¢m sai lim trong bin Vict ng® chiic
ching phdi do tac gid ngudi Trung Hoa, Tinhw khi Truong Thity Son
tr gid bang ddo trd v& trung thé, doe dudng kich chicn vdi Tam Giang
bang, dd dimg ki¢m dim vio huy¢t Thian dao J ¢0 tay k¢ dich. Vi tri
huy¢t Than dao khéng phai cOtay nhuban dich ciia [ Khanh Phung
ghi ma d dudi dot xuong séng lung thd nim, CO gdr DG Long tip 3,
trang 301 ghi ding vi tri nay cia huy¢t Thin dao, nhimg lai in sai
thanh Thian huyét dao.

*

Truyén chudng Kim Dung mét mat chirng 1o siruyén biac cua ong,
mdt miat lai phdn dnh tinh mue thude cia dng. Moi khi can, dng néu
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tén cde vithude, cic thang thude nhung dng khong lam dung vén licng
thong tin dude liéu hoc va phudng té hoc.

JJ trén mii Con Ludn, khi Truong Vo Ky xem v& thudng cia T
Tap Chi va Chi¢m Xundn do d4m khi tdin mon dinh tim déc giy ucu thi
phit hi¢n ddc chit béi & am khi 13y tr mot loai hoa doe 1én 13 hoa
Thanh da la. Diing ra, t€n goi cia loai hoa nay la Man da la, uie la
hoa ca doc dudce.

DE chita b&nh cho ¢6 vd nim yéu dau, 11ai Thai Xung, chuing
mon phatrCon Luan, da sai cac d¢ urvao diay Trudng Bachkicm Tuy &t
lién va Thii 6 I nhitng thit thude rat quy ¢6 (h¢ cii tr héi sinh, Tuydt
licn la mot loai sen moc trén dong tuy &L, 'Thi 6 - thuding goi 1a Thicn
nién Thi 6 - Ia i Ha thit & gid d&u ngdn nian. [ai vi thude nay 1
nhing duge li¢u huyén thoai, hoang dudng cho nén dam dé dé khon
kho phdi Con Luan ching dé gi kidm dude. Nhung Ha thi o thong
thudng thi lai Ia mat vi thude rit pho bicn d Dong A chiu,

Cac dude li¢u ¢é doc tinh cao thudng dude Kim Dung tuyén chon
trong gididong vat, Con gii Han Da Vadag 1d Thit Nhi vi heyén Thién
thit tuyét ho thit nén mdat mii bi¢u dang, sung phit. Muén tip thanh
cong mon vo nay phdi bat di mdt nghin con nhén doc dé lnyén, do
do nang madr co t&n Thi Nha vi err thiccha Han 13 con nhén, Khoa sinh
vit hoe cho chitng ta bidt ring qua ¢é nhitng gidng nhén rial doc, vi
du gidng Tarentula. Nhumg ¢6 thé (én ¢6 gdi nity hivm chira mot nghia
Khac, vi tha trong chwr Nho con co nghia 1d dep, cho nén i UyCn tirg
say dim mdot ngudi thidu nir ¢é

Tién Tha 1a hidu, Gidng Kicu la 1én
Tién Thu tie la nang tién dep.

D¢ wr dau doc, Vuong Nan Co6 ciing udng nhéa doce, rét, rin doc
va Doan trudng thao. Doan trudng thio tic ciy Li ngon 1a loai thio
moc cure doe moce & viing bicn gidi Hoa Viet, twdng truy&n chi cin dn
ba 1a 1a dii chét npudi. T¢n khoa hoce cia nd 14 Gelsenium elegans
Benth,, thude ho Loganiaceae, mot ho guy tn nhamg ¢iy doe kKhic,
dudge ncn tin duge khai thiac d¢ rich khai strychnine va curare, hai
hoat chit kich doc doi vai hé thian kinh.

Khoidng chit ddc quen thude thude doi ngi dude hoe ¢ truyén 1a
Thach tin hay Tin thach, con dude gidi Dong y si goi 1a Nhin ngdn
hay Phé suung; doi vai Tay y la arscnic. No 1d vi dai doc nén khi
Trudug VO Ky mudn doa Ha Thai Xung lién bat ba vy cung ciia y nudl
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mdt vién thude mau den mi ching goi li Thach tin hoan khiée ldo
chudng mén phai Con Ludin mit ¢d hon via. Chil dich ¢6 sire tan phi
¢d thé do gido chiing [1ong Thily Ky trang bi ciic Ong phun nudc 1a hon
hdp Luu huynh va Phatticu; dung dich phun tring da thit thi gdy phong
rat ndng va ratsan, khi¢n hai con ché séi dude diing lim vitthi nghiém
bic¢n thaph hai dong than, Lwu hiinh 12 soufre, Phit ti¢u 13 sulfate de
soude, ¢6 thé gdy phidn ng dSt chiy, dn mon ¢ic chat hidu ¢d va v
¢d cua acide sulfurigue trong khoa héa hoc hién dai.

D¢ gidi doc cho Ky Hicu Phir, Trudng Vo Ky ding Sinh long ¢6L,
T6 méc, ThS can, NgiT linh chi, Cip phan. Long ot hi xudng hoa thach
ctia loai kming long, 16 moc 1a ciy b vang, Tho ¢in la con d¢& di,
Ngii linh chi 13 phédn dei (hay phin mét lodi s6c bay), Cip phin 1a bol
v$ 50. Cac dude phim nay thudng duge ding lam thude san da cam
avin, tri li¢u tdu thuong sang chin: iy theo dang biao ¢h€, ¢o (hé ding
ngodihay dimg trong. Vi Ky Hic¢u Phi vira bi ngoai thirdng vira bi ugd
dée nén thay lang ho Truong di cho (rong udng ngoai xox.

Mudu tim hi¢u nufe do nhiém doe ciia me Dudng Bt HGi, VO Ky
cho nudc bot b&énh nhin tic dung va&i Bach hdp tin. Theo Trung qude
v hoe dai tie dién, trong Bich hop tin ¢é Bich hdp, TT nyé&n nhung,
Xich phuc linh, Bach thuoe dude, Cam thio, Phuong thude dic ché
wiy dude ghi trong Chumg tri chudn thing clia Vuong Khing Dudng.

Thang thudc b Vo Ky ké don cho Ky 11icu Phit [ Biattica thang,
Phwong thude nay ghi trong Thane thi t6n sinh thie va ¢6 Nhin sim,
Phuc linh, Bach trudt, Cam thiao, Xuy&n khung, Dudng quy thin, Bach
thuge, Dia hoang, Khuoug hoat, Ban ha, I'rin bi, TAn giao, Ngun 14t,
Qué chi, 8Sai ho, Phong phong. Thang thude trgng ddi cong kénh,
nhumg dic tinh cic thang phudng bo dudng thudng 1a viy. Tham thi
t6n sinh thie la cong trinh cia Thaim Kim Ngao, gdm bay mudn hai
quyén,

Trong Loc dinh ks v ndi Thicn 'I'ri tr, Ned Chi Vinb ban lnidn vai
Vi Tién Bido vé cic ey thude dude trong trong sin chiva di nhdc dén
bo sach dude liéu hoe rilt ndi tiéng eia Ly Thai Trin ddi Minh 13 Bdan
thdo cuong muc dong thdi cho ring cay thude dude ¢d mot 6 duoe
tinh. Co 1E Ngd tri plai khong bict (hay Kim Dung nham?) nén guan
nhin da law 16n hai cay thude dudge, mot ¢ay trdng im cinh ma dong
bao Viét Nam rit m&n md vio dip T vit mot ¢y trong lam thude ma
dong hudng chiing ta khdng hé ¢6 dip chi¢m ngudng vi ¢bi moc bén
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Kia rdng Ngi Linh. Hai ¢y nay thudc loai thye vat khic nhau: loai
thuge dude lam canh 1d Dahlia, loai thuge dude lam thude 14 Paeonia.

Nguon gbc ciia vo thudt von 13 pép vin dong than (h¢ dude khoe
manh hay néi cich khic, vo thuat fa hiu thin ciia thé duc hoc y khoa.
Nhimg phép vin khi, lny&n cong, ho hip, khi cong, thai tée v.v... chiu
anh hudng true i€p ciia Lo hoc, von chii trudng Iny&n Gp phii bidl
thuan theo ty nhi¢n, khéng cudng lai quy luat tao hoa. Cho nén Vloa
Da timg chi trudng thé duc theo phép ngi cdm hi, vie 14 vin dong cd
the dua vao ¢ dong cia ndm lodi vit, Cic the vé trong truyCn chudng
Kim Dung ciing thudng dudce goi t¢n theo cung cach cac loai dong vat
cam thi di chuyCn bay nhdy; con cic cao thii v [Am sdng 1o cic
chudng phip, kicm thudt nhiéa khi ciing do quan sat dong tic ciia
chim mudng siic vit. V6 Sdc thién su dau gquyCu vai ai hi¢p Quich
Tudng da ding th& Hoang ank lac gid, nghia la chim hoing anh sa
xuong dau trén Khung, Mat trong nhifng (hé vo ciia Gidng long thip
bit chudng dude T'rudng Vo Ky lic con la mOt ¢hii bé con ditng danh
Ha Lo Tam la Than long bdi vi e rdng thin gnay dudi. Trudng Quan
Bdo d trong khe nidi chiém nghi¢m cinh twdng mot con rin dau vadi
mot con chim ma phat minh ra mot the vo, roi nhicn the va dé s¢ sang
lip 0¢n mén phai Vo Dang. Pho v6 ¢dug do dai liép phai Toa Sdn
Vin Ba Thién sdng tao ciing ¢6 nguon goe trdng ur, khdi ity cita 06
1A mdt tran quy&t ¢hién thu hitng pida doe xa v thin ung.

4

Viét truyén lich s, Kim Dung & vao tr thé mét ké di rimg ¢6 vu
thé to Idn 1a dude trang bi d6 nghé rit ddy dii va di trén nhimyg con
dudng mon do ngudi trwde d¢ lai rat 6 rang. VAn dé ciia tic gid 1A
xoay s3 (im 18i di ndo phong quang, thudn Igi nhit. SG di nhw th¢ 1A
vi kho tang thutich nha vict truyén ¢6 duditay cuc ky do s, Chi riéng
cdc sach dude licu hoc - y hoc ¢6 truyén quen goi 1y bdn thio - da
nhicu dén dd ¢6 tdc gid nude ngodi d¢ nghi thinh ldp mot bo mdn
chuyén mdn chuyén nghién ciru vé ching goi la khoa bdn thdo hoc,
penisao-logie,

Cho nén Kim Dung ¢6 thé 16 ra uyén hic trong nhicu linh vure,
(ﬁ)ng dia dé cho nhin vat wuag 116U ngao giang hé. trong Co gdi D6
Long ban ludn rdng rai vé nhac hoe Yrung Hoa, tir hat mudi ba thicén
Nhac ky cho d€n nghé thudt hda tdu cia Thii Uung. Trong Luc mach
than kiém, khi Doan Dy dén trang trai ciia Vudng phu nhin, di dugc
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xem mot vedn hoa sdn tra gdm vo sO chiing loai khic nhan, chitng 8
ké trong hoa da ¢6 dai 1di lai tao nhifng gidng mdi. T4 Doan D tham
gia danh ¢ vay vl To Tinh Ha, Cuu Ma T'ri, Mo Dung Phue, Doan
Dién Khdnh, v Tric ¢6 Vuong Ngoce YEn ngdi xem; tice gid Hudng
Cdng dd thuy&t giang chi ly v& thé of, nurde ¢, vE ky 1y, kv phip.
Nhifng tri thire dan o déu ¢6 cd sd st hoce, Ciae nhin vit chinh
trong truyén chudng Kim Dung luén ndn L nhimg nhin vat hoan toan
hu cdu nhung ho s6ng trong nhitng thdi diém ¢6 sw kic¢a lich s hoac
hoat dong xung quanh nhifng swkién lich sirhay ¢6 quan h¢ vai nhirmg
nhin vat lich st nao d6. Nhitng nhin vt lich siv chinh ¢ong ¢hi ditng
vao vi tri hang hai, hang ba, nhi¢u khi ¢hi ¢6 bong ding thip thodng,
hanh trang ludt gua hay vai trd giin ticp, (3 diy. bin linh cia Kim
Dung, thy&t nghé ctia Kim Dung 1 ¢ ¢ho dung dude nhimg nhin vit
hw cdw con thue hon ¢d su thit lich s,
I'rém Viin Tich
Bad Meinberf, 24-12-1995

VAN GIA
déng am

Giot muta khiém 16n hién ngodai

Gavy 1én am hwong lac loar thién th
Thot gian rang budc thin, tu

Lram ndm didmg da tuyét ma dm hao
Dém ngdr vue gidc chién bao

Ngay rot phién mudn ngot ngdo du vang
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THACIH HTAN
gap go

S:Fing Chii Nhit mong 4 'T'¢t Gidp Tufit, nre ngay 13 thdng 2 nam
1994, trong dnh ndAng rurc rd cia mdt ngdy dau xuin mién Nam
California, Robert Olen Butler, vin sT My doat gidi Pulitzer nim
1993 v&i tyCn tap truyén ngdn vidt v& nhitng npudi Vict Nam t nan
A Good Scent from A Strange Mountain, nhan lic ghe lai Orange
County trong chuyén du hanh khip nude My d¢ G¢p xiie vdi doc gia
cling nhu ky tdng sdch nhin Ky phat hinh cudn tién thuy & maéi nhat
nhan dé They Whisper, do Henry Holt xudt biin, di tiép xiic vdi mot
s6 nha vin tai Westminster. Trong budi hop niit ¢é su hién dién cila
cic nha van Ngnyén Mong Gide, Nguyén Xuin HHoang, Mai Kim
Ngoc, Hoang Khdi Phong, Tri¢u Chiau, Quynh Giao, Thach Hin, va
cic nha bio D& Ngoc Yén, L.¢ Dinh Diéu, va Ky Himg,

Khi duge Thach Han ngd y mdi Robert Olen Butler liép xiie v
2131 lam van hoc ngh¢ thudt Vidt Nam tai Hoa Ky, Butler di hitn hoan
sap dit lai chuong rinh von da khid ban rén ciia minh d¢ dén du budi
di¢mtam va man dam tai nha hang Mckong 3 Westminster. Anh niém
nd bat tay moi ngudi 161 ticp chuyén mot cach ki to nhicn va lich
s, khién cho budi giap mit cé ngay dude Khong khi than mat, thoai
mai (¢ phiit diu. Anh ¢t tiéng chnic moi ngudi mot ndm mdi vui vé
bing ti¢ng Vié(, roi gidi thich thém: “Hor 1972, 161 n6i 1iéng Vidt
sanh 61 lim, By gid (61 chi con nhd dude mot & chir, kKhoang 6 150,
nén chi cdn €6 thé néi duge mot vai cau thdng thudng théi.” Tuy noi
thé, nhung cich phdt dm, cach dimg ch@ v sap ciu eia anh vin con
kha chinh xdc. Lic xem thue don goir mon dn, anh chon mot 1o bin
thit nudng, va con didn ngudi hau ban nhd cho nhic¢u “ngo™. Buatler
nam nay 49 (uoi, thuge thé he thanh nicw MY trudng thanh trong thdi
gian chién tranh Viét Nam, va ciing di phue v ¢ Vict Nam hai nam
(1971-1972), lam théng dich vién Viét ngd cho mdt dan vi phin gian
chia Luc Quan Hoa Ky, don trd § Bicn Hda va Phude Tuy. VI thé anb
di dude hudn luyén vé Vidt ngi, ciing nhwr vian héa Viet Nam khid diy
dii trrde khi sang Vict Nam, Cudt nim 1993, anh trd lai Viét Nam
mot thang, muc dich dé nghién ctu vict phitn ¢inh cha mdt cudn phim
dua trén nim truyén ngan wong ip A Good Scent from A Strange
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Mountain cia anh - do 1a cic truyén Love, Mr. Green, 'The ‘Irip Back,
Snow va A Good Scent from A Strange Mountain - do dao di¢n
Wayne Wang thuc hién. Khi héi vé cim (uSng cita anh trd lai Sai Gon
sau hda har mudt udm, trong mot tinh th¢ hoin toan khic hin vai lic
anh @ Viét Nam dau thap nicéa 1970, anh trd 131; 751 van yéu mén
Sai Gon nhu xua, Cing nhing con dudng nhing ngd hém ma (61 da
song qua may chue ndm trude, ¢iing nhing ngudi budn bian via he,
nhimg ngudi dap xich 16 161 dd turng guen. Ciang Toa DO Chdnh ndi
trude ddy 161 da lam viéce mot thani gian, Toi nhin gnanh ¢0 tim nhimg
din hicu cua chi nghia Cong san, nhu cic anh tudng | 16 Chi Minh,
clia Marx hay ctia Lenin chiang han, nhung chang tim thdy diu ra ¢d.”
(TAt ¢a nhitng hinh Anh ciia thanh phd Sai Gon, nhitng npudi budn
thing ban bung, nhimg phu xich 16, nhimg ¢6 gidi ban bar, nhirng tré
em bui ddi, dén dude Robert Olen Butler ghi lai trong ndm tic phaw
trong s6 14, tic pham di xuit bdn, Ké ¢d tic pham madi nhat ki They
Whisper). Anh con k& lai mét chuyén vai trong chuy&n thim Viét
Nam, 1a khi dén phi trudng Tan Sdn Nhit, ciing nhir moi hanh khich
khac, anh phdi di qua hai quan d¢ khai biao himh ly ctia minh, Anh
bdo la nhiin vicn hdi quan khong lun o d&n hanh by nhicn biing vice
ki€m sodl cie loai ho goi 1A "*van hoa phiam’™, v videocassetie 1a oai
vitdung ho guan tAm nhic¢e nhit. Anh khidng niang theo mét cassetie
nio, nhung lai ¢6 mdt chi¢e compupier xich Ly, Vi e ba dia floppy.
Nhin vi¢n hai guan tich thu ba dia floppy do. toi hen anh bia hom sau
dén mdt vin phong 3 thanh phd dé Lim thi tue nhin linh, sau Khi
dvoc ki€m duyét xong. Ba hém sau anh dén vian phong nhu da din,
va gidp mdl ¢d thu ky ngudi Viét Nam phu trdch, Anh bio Ia kKha ning
icng Anh ¢ita ¢6 ta chi did d¢ chao haéi X gino, ma kKhi ning ticng
Viét clia anh lai cting ¢hing khd hon, nén ¢d hai dén 16 ra ling ting.
M3 dau, ¢o thu ky hoi anh trong dia floppy ¢6 nhimg gi. Anh tri 10
la dia chita mét phin tic phdm ciia anh dang sdng tdc, vi anh khong
mudn néi cho ho bi¢t i anh dang vict truycn phim ¢ho Oliver Stone
(). Nétmit nghiém trong, ¢d thu ky hdi G¢p " Ong 1a nhia vin a? Va
dng viét sach gi?"" Ngam nghi mot Litd¢ tim ch@ tiéng Vit cho ding,
anh trd i3i: *“Tai vict tiéu thuy&t” (fiction). Nghe dén day, mit ¢6 thy
ky bdng rang Ién, roi héi tiép “Ong viét romances a7 (Ticu thuy ¢l
diém tinh). Butler thudt lai 1a khi nghe dén chir romance, anh bdng
ngac nhién, nhung roi hiGu ngay ra tai suo khi nghe néi dén ticu
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thuy&t, mit ¢d Ay twoi hin Ién. Anh ngdm nghi mot e, phan van khong
bi¢t la ¢6 nén tim cich gidi thich cho ¢4 ta bict la anh viét fiction chi
khong phii romance, nhung lai lo khong bict lam th¢ ¢6 Idi hay hai
cho minh. Cudi cting anh dianh git diau roi trd 13i: “Vang, romances.”
Sau d6 ¢6 thr ky 14113 gidy ra trang sau, rdi ¢hi vito chd ¢6 ghi “Ldi
thi nhdn’* (confession) va yéu ciau anh viét vio dd ciu *“I'6i 1a mot
nha vin viét truyCn diém tinh’*. {I am a writer of romances), trude khi
giao trd lai ba chiéc dia floppy cho anh,

San phan han huyén, Thach Han di it mor O cin hdi, 1om i
nhu saun:

Thach Ian: Cac nha viin M§, khi viét v¢ kinh nghi¢m Viét Nam
(Victnam experience) ctia ho, chiing ta thudng thiy ho mé ti lai
nhimg cdnb chém gidy, diy man me va kinh hai. Ricag anh, anh di
md (4 lai nhimg kinh nghi¢m d6 vdi mot edi nhin hién hiu va nhin
ban hon nhidu: tir vice (d lai nhitng cinh ddi ciia cic ¢o gt bdn bar,
cdc em bé dinh gidy, nhitag ngudi linh, anh da 16t 4 dwge hét uhimg
cam xtic va ndi bi dit cia ho. Ly do ndo thiic day anh chon ¢ich nhin
do?

Butler: Trude hét, 16i mudn n6i dén sy ein thict thong hi¢u ngon
ngi¥, Ngon ngir 1a mot th rivo ¢an (¢ hai v6 ciing. Nhimg ngudi viét
v¢ chién tranh hay Kinh nghiém Vi¢t Nam ctia ho hiu nha khong ai
¢6 khd nang n6i va hicu tiéng Vict, Tha nida, ngh¢ thudt thodt that r
mot thi kinh nghiém ning nd (intense experience). Kinh nghi¢m
ning nd 161 mndn n61 § day 1t Kinh nghidm cd dudge khi ngdi dn
mot bita com hay dirng trude ban thd (6 tién trong mot gia dinh ngudi
Viét, hay ling nghe mdt npudi din bin xat chi¢i nghién vé gua kha
ctia minh, roi véi khd ndng ngdn ngi ciing nhu Kién thire v& viin hoa,
kham phd thém, tham do thém, im ra litng d¢€ sdng tic. Vi viy, nhitng
nha vin My, néu ho khong ¢o kha niing néi vit hicu tiéng Vicét, khong
¢6 kicn thire v& vian héa Vit Nam, ¢hi ¢ mot ndi ho tim ra dide that
kinh nghiém ning nd cian thi¢t dé d¢ sdng tao ra tic phim cia ho;
chicu truding. MOt ngudi My [am viée vitn phong ¢ Siai Gon hay Long
Binh ching han, sudt ngiy chi biét danh may héfi 18 bao cao nay dén
13 bdo cdo khic, khéng lim sao ¢6 durde kinh nghiém nang nd dé sdng
tao. Va ¢d haun 80% guan nhin My ¢6 mat d Vict Nam khong thuce su
tham du vao cdc trian danh, ma chi Jam vi¢e van phong hay d hiu et
Khéng ¢6 kha ndng ngdn ngit, hin nhién ho khéng thé nao théng cim
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dudc tAm tinh v cim xiic cia ngudfi Vié, nén ho khong thé nao dién
(a lai dudc. Liic 161 theo hoc 13p Vi¢t ngi, trong midt ndm trdi, ngwdi
ta don dai ring ai Khong diu 1dp Viét ngir niy s¢ bi dua qua Dai Han.
va chdng bao gid dude diatchin dén Vict Nam, Tuy khong tin vao 13
don dé nhung van ¢6 cong hoe tip, va sau mdt nim, trong s6 10 ngudi
thco hoc ciing 18p véi 161, chi ¢6 16i néi duvie viy iéw duse tiéng Vidt,

Thach Han: Kha ning vé ngdn ng¥ quad i ¢in thiét, nlnmg phii
c6 thém mdt kicn thire khid phong phit vé ddi sGng vitn hda cida mot
sac dan, mo xd hoi, mdi ¢6 the dicn i Lai mOr el trung thue nhimg
cam xac, tam tinh eia sac dan, evia xa hoi do. Trong cic tic pham ctia
anh, anh da théng ¢im vai ndi bi dat aia ngudi Vics Naa trong 1hai
chiCn, nén khi md td lai cic ¢d gdi bin bar, nhing tré bui ddi, nhirng
ngudi tam goi 1d sdng bén I¢ xi hoi, anh did ¢ mdt ¢di nhin rat nhin
lidu,

Butler: Dhing vay. Nhung do la ngh¢ thudt ciing nhutrach vu cia
nhi van. N&u t6i khong gua Vide Nam, 1di ciing s¢ dude gidi Pulitzer
khi mé 14 ddi sng ciia nhimg ngudi thd, cic cony ehiin § cie mo thép
d M§ chang han. Nhang Viét Nam qud Bmico ndi chon tny &t vdi, va
thai diém 61 @ Vict Nam lai [ thdi diéns quan y&u (crucial) nhit trong
d&i 16i. Nhicn ngudi cho ring (80 12 mot nhd vidn vict vé Vict Nam,
Tor khdng viét v& Vict Mo, 161 ciing khong vict ve vitn hoa Vid
Nam. Ciing nhu Meus, chidc cic anh da bict, 12 mét hoa si Phip.
nhung hoa phinr cia éug [ai Indn ludn chon cic hoa sen, hoa sting
im dé (ai. D5 ndng gua 1 mat cieh the hicén nhin Guan v the gidi
vatly ¢z cag ta ma thod, 161 cling vy, 101 nindn dién dat nhitng gisi
tri ph? -udt cia con ngudi. VA gua hinh dnh, tim tinh, ¢im xiic coa
neo” 1 Vit Nam, t6i did néi 1¢én duge nhimg gia tn phd quit do. Sau
vl @p A Good Scent from A Strange Mountain ra ddi, nhiCu doc gid
thude nhieu sdac din nhu Ba Lan, Do Thit, Nicaragua, v.v.... di noi
vdi téi ho yEéu endn sach bdi vi qua cudn sich do ho i nhin ca minh,
Nhu the, nhitng gid tri to1 d& cao vin 1a nhing git i chung ¢ho con
ngudi, bat luidn ngudn gdc,

Thach Ian: Nhié¢u ngudi M§ tham dur vio chién tranh Viét Nam
thudng cho rang khodng thifi gian ho gua Vict Nam la Khodng thai
gian vit di, d& lai mot khodng tréng trong qud trinh trdng thanh cia
ho. Riéng anh, anh di khidug nhin nho vy, vit hai ndm s6ng vai nhimg
kKinh nghi¢m @ Viét Nam, anh di xcm do 1 kKhodng thidt gran bat khd
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phin ly trong tién trinh trudng thinh ciia mot dai ngudi, Dicn nay phain
4nh ral 16 qua cdc nhdn vitalia anh, va nhatia gqua Ira Holloway, nhan
vit chinh cda tic phdm mdi nhat, They Whisper. Ira Holloway da ¢6
dugc su trudng thanh vé (inh duc (sexuality) ciing nhu ¢dm guan vé
kKhodi lac (sensuality) bing nhimg li¢n hé xdc thit, véi mot y nghia
cao nhil ciia viéc lAm tinh, 13 sw hoa nhip giita hai (hé xdc va tim
hén trong mdt su cam thoéng dong diéu. Anh ¢6 thé néi gi thém vé
dicu nay?

Butler: Chinh sw phat trién nhiin cich va nhian quan ciéa 161 lién
h¢é mat thi€t dén nhirng kinh nghiém hic 16i ¢ Viét Nam, cho nén 16
khdng thé khang nhic dén uhirng kinh nghi¢m dé khi xét lai qud trinh
trrdng thanh ciia minh.

Thach Han: Anh ¢6 thé néi qua vé quan niém sang tac ciia anh?

Butler: Hiy di vio bén trong nhin vit cia minh. Phii song véi
nhan vt ciia minh. T6i 1a gido sw vé mén sdng tic, va khdc vdi nhiéu
gido s khdc, 16i khuyé&n médn sinh cia t6i khi sing tic phai luén dat
minh vao bén trong nhiin vil. SOng dii song cia ho, thd hai thd cia
ho. Vui budn vdi ho. Chii y dén vige xay dung nhin vit tudce ki chii
vy dn biit phip, dén ky thudt.

Thach Héan: Con nhitng tic pham tuwdng lai ctia anh?

Butler: Téi dang vict hai cuén tiép trong bo ba tic pham (trilogy),
ma tac pham dau 1a They Whisper. Tic pham ti¢p theo lién hé dén
mot ngudh My, qua Vict Nam ndm 190606, va trd Iqi Vict Nam nim
1993. Sau nhitng ngiy séng chung véi nhimg ¢ gdi tré trong hiva (i
hay muai, anh nay di gdp va yéun thuong dam dudi mot ¢ gdi, dam
dudi nhy bat kha phin ly. Hai ngudi di ¢6 nhiing (inh cam gan bé mot
ciach nao dé gua thin thiét, khién cho anh nay phai tim cdch xin phép
chinh phii cho cudi d¢ dem ¢6 ta vé My, Trong hic lo 1ap thii tue, anh
da kham pha ra dirge ngudin con gdi do chinh 1a con ctia miinh. Nhng
ddy khong phdi 13 lic cau chuyén k€t thnie, ma 1a § gida truyén. Co
hang chuc ngan ngudi Vict lai M§ khong biét tong tich cha minh I
ai, va diy 1a mot thue (€ nhi¢u ngudi khdong mudn nghi 181, 181 ¢hi ¢6
(hé néi bay nhi¢u thoi, viv con phdi chi dén e hoan (4t tdc pham,
Khisdng tic, ban khong nhirng chi di¢n td, ma con phiithim do. Khim
pha, va vith:& 16i Khong thé 161 hét moi chuyén trude kKh 161 hodn 14t
tic pham.
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Thach I&n: Thisi gian song, va kinh nghiém 3 Vict Nam di dong
p6p nhu thé ndo trong qua trinh trd thanh mat nhéi vin cia anh?

Butler: Nhi¢ua Lim. Trude khi qua Viét Nam, 16f madn (rd thaal
mdt nhd soan kich. T6i theo hoc va 1ot nghi¢p Cao Toce Kich Ngh¢
trude khi qua Vict Nam, Ham mé kich nghé va dién xuit, nhung rdi
t6i khdm phd ra rdng minh ¢hi ¢6 the 1a mockich tdae gia (51, Viét Nam
da cudn Wit 161, va da khi¢n cho t6i nhin ra minh ¢ kKha ning cia moq
nha van. Nghé thudt dit can bdn trén cnm quan, G Viét Nam, cam
gidc anh tran day. G 36 anh ¢6 thé nhin thi Ty nhicu, nghe duoe nhidu,
npui duge nhicu, ném dirge nhicu, Bude di val thude [a anh di llj:lll
dude di thit mii vi, thom tho ¢6, hoi ham ¢6; anh thiy duoe nhilu
cinh dep mat, duy¢n dang, lin tho 16, 161 Gin, vov.. VIS Khi ord vé
M¥, 161 di thay 13 minh ¢hi ¢6 thé Eim mdt nhi vian, Kich nghé, tny
cing dinh ddng nhi¢u d&n nhing cim nhin, cim guan, nhung npudi
vi¢tKich hodn toan khong Ki¢m soit ndi nhifge bicn thii ¢iia cin gnan
do. Can phai dicu hdp vdi dién vicn, va vi thé khé dién i duce day
di nhitng gi minh muon dicén td. Vi the khi (13 tai Sai Gon lin nay (6;
did vo cing ngac nhién khi thdy toi vin ¢on ¢d nhimg cim gidc nhu
xua. Sai Gon guan trong vai cam guan ¢ia 161 cang phu London guan
trong doi vai tri id (61,

Thach Han: Xin hoi anh mot cie chot. San Khi doc truyCn ngitn
cudi ctug A Good Scent fromt A Strange Mountain, ngudti doc hicu
nhi¢u cach: C6 ngudti cho 1 anh ca ting 116 Chi Minh, ¢6 npudi bio
fa anh trach Ong ta ¢hi ¢6 MmOt chuycn lam Keo ima khong bao gid lam
drdge toan ven, Xin anh cho biél, 1 ¢chinh anh, ¥ nghia anh mnon
chuyén dén npudi doc gua uhin vit 116 Chi Minh.

Butler: T61 e3t thong cinr v cau hdi eda anh, T61 di mdat moe
ngudi ban Vict Nam thiin thict chi vi bia sich o ve inh etia 116 Chi
Minh, va tir d6 anh ta khidng cda néi chuyCn vai tot naa. HO Chi Minh,
hay Dao, hay Gt ca chiing ta, déu Iy nhimg con ngudi, Hon ma 116 Chi
Minh nhu mé ti trong truyén, dang sone trong matthe gidi siéu hiah,
ndi ching con dau la bi¢n pidi quac gia, ching con nhitng tranh chip
Né¢ Juy cha ddi song tran tue, 1on ma [16 Chi Minh trong thé gidi vé
hinh d6 dang do dam tim kiém mot sw héa gidi (reconcile) vdi nhimg
hon ma khic ciing dang soéng vil vudng nhy Ong la, (3 iy 101 mudn
nGi dén guan niém am dudgng, dén nhitng dicu xiy ra san khi moi
ng U 1 gid cude ddi rin e, Chang 21 con 1 con pgud nenyén ven
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(wholesome) trong lhf{gidi d6 nira. Va lai, trong ddi dng, dng di ¢é
nhicu cdch chon lva, ciing phw Dao dd chon lva, ThE ma an g da chon
hra con dudng 6ng di, d€ d&n gid 6ng phii tim cdch héa gidi hiu mong
séng yén thin trong th gidi vo hinh kia,

Thach Héan

NGU AN

hoa thang mucs hai

Hoa thang muei hai, na
thay lai xudn nghin xua
em nguol mudit ndm ci
khudt Idp dén bao gicr

Mia xudn khdng cha da
x " =
van déen vin qua
con ent Sudt desi 1rong ngong
sao khéng thdy trd vé

Hoa thdng muici hal, né
Iy ricow do mdi sau
nguoi mang thih biét xie
co nhe gi nghin sau.

la thang giéng
Ve héi Id thdng Giéng
tinh con xanh mdy thud
vat ndng vang bén hién
hiu hiu mau khoi nhea

lénh dénh trong madt no
nhat nhoa trong mdr ai

Vé héi ld thing Giéng
xanh chi wmiau tho dat
mita doi khi rdt la
phédt pho 1.6 mdt ngudi.
Ngitr An
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LA TOAN VINII
dém luu lac

Budi 161 & Béle
dong séng den,
CUON CUON...

Thanhk phé cia mdt ngay phiéu bat,
dém den,

thoang thodng,

miii phdn son ggi tinh.

Ngucsi thiéu nil,

em goi 161 bang ngdn ngd xa xdn;
dém o Bile,

dém xdc thit 16a 10,

c6 b gai mién Nam M3,

201 141,

nhit maot ngiri tinh.

Dém vdi nhitng pht giay.,

mién man cung Mmen ruou.

Pém,

lodng thodng nhitng bong hinh,
dong séng nao con Idng 1o troi di...
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Dém,

cho tdi nhin lai mdr em

nhu nhin dién vé nhitng mor tinh
bay xa,

cho t6i hén 1én méi em,

nhit nhitng cudc tink

da quén.

Dong séng van lang 1 tréi,

1réii di..,

Pém a Bale,

dém chdt chita mot cdi budn man Hac;
cua mgt ngudi di trong cé don.

Mot nguor I hanh,

di bén canh mdt vii tru cé don,

Dém xao xuvén,

maot cdi budn T lac,

trén nhitng bang ghé'trong,

nhimg sin ga xa la,

nhing moi tink chua kip dor ién...

Dém o Diile,
di bén troi xa xdam, khdéng con bién Ridi....
Dang séng nao con ldng lor tréi di.
Bale 10-1993
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CAO XUAN HUY
cal lud1 cau

Thanh nin ni:

— May théng cdm, tao chi ¢6 hai thia.

Tudng e diu:

- Ba la ba,

Thanh thd dai, dé nghj:

~ Hay may cha tao thic¢u?

~Thi¢u? Rai ldy gl may 1ra?

-~ Thi...

- Khong.

Thanh tayét vong:

~ Théi thi, 14y loai d& vay.

- bua day.

Thanh [y trong nii ra mdt miéng vii duge bude tim chit biang lat
tre, ¢in thin gd sdi lat. MOt diim mudi hot den bau hién ra. Ching
(rAn trong, ning nin nuic, chi vira chdn dudge hai thia, d6 vio bat cilia
Tudng. Tudng chim chi nhin Thanh dong mndi, mot tay cam Idy b,
mot tay chia cdi ludi ciu. Con mdt it mudi van dinh vao micng vai,
Thanh thé ludi chdm cham trng ti mét. Vingot lan nhanh trong miéng,
nudc bot 1ra ra.

Thanh budc diy cudc lam bang nhimg sdi chi duge thio wr ¢di ba
16 rach nat. Thé roi cudi cing minh ciing ¢d mot cdr Lidi céu. Da khéng
ditoe nhut cdi loam bang kim bang, nlhimg, van la mét cai ludi cau.

*

Cai phao dong diy, Thanh hdi hop dgi. Cdi phao van dong day,
Thanh van hdi hop ddi. Chd cho dén khi cii phao ditng thit yén, Thanh
can than nhic can. Con ginn mdi bién mat, chi con trd ra cii W3 ¢au,

Cai phao lai dong day, Thanh L hoi hop ddi. Cai phao lail dimg
yén, Thanh lai can thin nhic ¢in. Con mai lai bién mat, lai chi con
trd ra cai ludi cau.

Cii phao lai dong diy, Lan nay, Thanh Khong ddi nira ma, viii...
chang givt manh cin,
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Nang tay. Sai ddy cude cang thing lam cong dau can.

Thanh gin giyt can, van ning (ay.

Chac 12 mét con ¢4 to, phai 1 ¢i to chut. Cii hd bom B-52 nay diu
¢6 thua gi “*ao ¢4 bac HO", Ci dudi ao ctia Bidc dn dd cde thi ngudi
ta thdi ma con béo nhily ra, hudng hé cd dirdi hd bom nay. Cai hé bom
kin ddo, nim khuit nay, méi chi ¢6 mot minh chiing tim ra. Song trén
doi ngudi ta con khen ngon ¢a nhitng con vt dn du thi cd ma. Ci di
13 ¢4, bAt K& may An c4i gl & dudi ¢di hd bom ndy, tao ciing dn may,
tao ciing 4n may mot cdch da dsi. Nhung, néu 1 ¢d to, thi cai hrdi ciu
hang (i cfia chang lim sao chiu néi, ma khong dudi thang tuot ra. Thi
cAn cdu phai nhe chit, tai sao lai niing. Hay Ia, Iudi can vurdng vao mdt
khau sing, vudng vao mét klnic xudng, mot cii so ngudi nao ching.

Trai toi dan. May mau xam chi din hon, Gio bat din thoi nianh,
lnon qua khe niii, thde qua nhimg [im ciy, nhing bui pai rimg, it lén
(img chip. Tifng ¢on tring nhy mot diép knic muén thud cia nii
rirng, khién Thanh nhd dén nhitmg d&m hinh guin chip chdn nhimyg
bong ma xa xua.

Tiéng gid rit khién Thanh ring minh, lodng thoing diu diy trong
gi6 12 hon ma ciia nhirng ngudi anh em phia bén kia dang nam duéi
ddy ho bom. Cac anh 13 ké thidng trdn di vay. Con chiing t6i, Thanh
nhd dén mdt trung ddi ciing in B52 & Quédng 'I'mi trong nhimg ngay
gitta mia hé dd lita nam nio, hon bon chue mang ¢d ba 16 siing dan
gom lai khdng day mot poncho. 116n oan ciia ho ¢6 rit 1én theo gié?
Va chic ho cling dang ddu do vat vudng, dat do.

Bat gide, Thanh thay Lanh ngudi. Chang ahd L, clng trong mat
budi chiéu md md chip choang, khdng khi Binh lanh, gai gai (hé nay,
md ngudi linh trong don vi ching dang ngdi gic, bdng ¢é mdt ngudi
linh ciia don vi khdc sing dan mil sit 40 gidp diy di d€n xin gic
chung,

Em dang ngdi gdc, c6 mot thang vice siing 13i déi gac chung. Emn
bao no:

“Khéng duoc, ddy la don vi tao”.

“Cho tao ngdi chung vdi, May gdc tao cing gdc'',

NG twe dong Iot md sdt ngdt xudng gde, Fm dudi na:

“Day la chd cia tao, may vé donr vi niay ma gae’'.

N6 chi xudng ngay dudi dat:
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“Pon vi tao adday’.

Ngudi linh la mdt nay mang pha hi¢u cia mot ddn vi bin did bi tan
hang trong mot trin bi phuc kich trude d6 miy thing, xdc ciia ho 1ap
vOi vang vi khong Kip mang di. Va vong giac d ngay trén chde md 1ap
thé.

Cé6 1€ ndo gid day, dudi cai hd bom nay ciing 13 chd déng guin eia
may ngudi anh em phia bén kia, va miy ngudi anh cm dang & dudi
hé bom chdi khé khidng cho chang cau ¢d ctia ho nén @it rit ludi can
cia chang lai,

*

Mai hém gua, ntta dém thire day vi Janh, doug than trdi dudi chd
nim da tan, Thanh ra dong LTra ngoai sin hiat mot dicn thude o, Vira
dat cai diéu xndng, ching thiy i la trong ngudi, nhy ¢6 mét cdi gi
muon trao ra, ma khéng phai [d non. Chang cii din vao dong Iia, hi
mi¢ng, nudc 1an bot tir trong phdi don 1én. don IEn, wr dong mon ra
khéi miéng tirng dgt timg dot.

Hung cling khdong ngii dude dang ngdi hd liva, hdt hodng la 1¢n:

— Thanh! May 6i ra mau!

Thanh dua tay quét ngang mi¢ng, dd ra dnh laa. Mau do wudi dinh
trén tay 4o. Thanh lai ¢t gip ngudi xudng, hi hoc miéng vio déng
fra, mdun lai trao ra.

Hung chom (61, dva tay dd Idy nguce Thaunh, nhin ching di ngai:

- D€ tao 1¢n bénh x4 xin thude ¢im miu.

Thanh con dang ngan ngir thi Hang ding day, dom bude. ‘Thanh
théu thao goi giat lai:

~ Théi Hung, d¢ ho ugi,

— Nhung mau ra nhicu thé kia.

— Khéng ¢6 thnde dau, Ma ... cing khidng can. Chi cin may lam
chitug cho tao 1a d roi.

MOt chit sung sudng lodng nhanh qua daa, thé’la ngav mai, minh
sé dutgc nghi lao ding nhitmg nguvén mot ngay.,

Hung ldc 13c dAu, chiép micng 4i ngai:

~ Tao ciing khéng ¢ thude, rdi lam sao miy qua dudge mita dong
nay.

Thanh dua ay chian ngwe. hon hén:
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~ Minh da “thna ngndi’ roi. Qua dude hay khong qua dude diu
con 1a van dé. Diéu chinh la mai tao ¢6 dude nghi hay khéng.

¥

Mai duge nghi béuh mdt ngdy ma phii 161 xudng nude lanh dén
déng vang thé nay...

Nhung néu khong nhay xnéng nude, néu giut manh cin ciu.

U, nén ¢4 givt manh cdn cAu thi sao nhi, Hodc la minh sé 13y laj
dudc cdi ludi cdu, nhung vi 14 loai dd, chic chan Iudi ciu sé din ra,
Va, s€ (dn thém nguyén mot thia mudi cho thing Tudng udn lai. Hlodc
Ia dit diy, Thanh chép mic¢ng, minh s¢ di doong dén nhitng hai thia
muoi,

Mudi la mdt ndi am dnh trudng Ky trong diau. DEn by gid Thanh
mdi hiéu duc tai sao ngudi Thugng ho gny mndi, trong khi véi chang,
mudi ré mat, bao nhiéu mudi linh duge trong nhirng ky ticép (€, ching
v, Va bay gid, dau 6c¢ lite ndo cting by mudi am anh. Mudi Ii ddn vi
tién 1€ d€ mma ban ddi chie. MOt thia mudi ngan g npira mot bira an. .,

Nghi dén chuy¢n mat thém mat thia mudi dé uén lai Wi ciu,
Thanh Am (c tu trach, tai sao minh khong ¢6 nhin dan thém mot bira
d& dii ba thia, ludi ciu ciia minh s¢é biing kim bing, thi lam gi ¢6
chuyén phdi suy nghi “‘cing” d&n thé nay, Biy gid, ciing mat déu ba
thia mudi, ma vAu chi ¢é cdi ludi cau loai “dam” wiy.

Chiu mat thém mot thia mudi (hi givt mauh ¢in c¢in, con néu
khong...

Thanh ngdi thir ra. Minh phdi gidi guy&t va nay trude Khi bon di
lao dong vé 13i trai. NCu khdng thi s¢ bi phat vé 10i trity lwdi, rén lao
ddug, va Hing ciing s€ bi phat lay.

Didu Thanh xoay xoay nhu (hiing say rydu, Bit budce chang phéi
quy¢t dinh. BAt k& WSt ¢in vudng vao cai @i, ke di hay xudng npudi,
hay k& ¢i vi hén oan cda nhimg ngudi anh cm phia bén kia, chang
van phadi hodc givt manh ¢in ciu, hodc 1dn xudng nude pd ludi.

Chon lra nio thi ciing 1a mat mat.

Thanh dimg ddy, ring minh. Lt tay 6m ngue chin con nén, co ro
gilf hdi Am. Ngude nhin 1101, méo miéng cudi. Lic diau, lao xudng
nudc,
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DO QUYEN
thi dan

1ang em va 16 qudc

Khéng chor ban triting ca di dén diéu cudi
Khong chd niede (sau 100 naim nay)
ngup ngdp thanh phd nay rir can
Nhitng bong tuvét da roi

luon ciia ban-cong

Sa XUON Lmep Hiong...
Ban tay xoe
Tuver niem man.

Khdng ché tuvét tan thanh nde
Ta viét vé nhitng giot mece mdt ngucri Viét o6 tvén Thi dan
Trong nhibng ngday ¢ thii disss canh héng ving
Lrong sach tan em
Anh ma (61 théng tinh cing Nang The
von da timg oan udng bi nhin loai
cot la diém chinh thé nay dén the dai khac.
{Didin 1oe Viét kha hem

nang Nang lan con o

-t dicim khdng tie nguvén cho 1d dan dng
ra vao chung mot mai nha).

“Nguai Viét nao cing biét lan tho
Nguiii Viet nao eing biét kho!" (1)

Khong chi ha nhiét do gid tao cho qud tin
Nuidge-mat-tho
tdm mat da dav va dor hie neenn trén 1én khéi oc.

Tho biét dudi gidc di nén die biét eoi gige vé

Tho lam phi gqui phi gia, sé lam chu di tam 16e
Tha nghiéng dong do nae, bat soi dd thanh cam
Tho cam géng doi bS dai con

Tha than thdng hoa this théuh ban

Tha xé vang trang lam doi ngudt nong nwn nhda
Tho gidn cach gidng nor, non niide, gia dinh
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Bai Tho
dan Vigt nay oan nghiét ma hién vinh!

Thitu thai
Jdn ddu ta vao Van Miéu
Ngu tri trong déu Tho c6 mét théi: 16 1!
(Sot trong tiéi do, tii qudn... may ldm la 116 Chi Minh!)
Trucc md-to-tho chi khén bdng
“Tit dv trong 161..."", “Chao 61"...(2)

Tuwemg Vin Miéu thdp (hai diia tré cong kénh qua diioc!)

sao mdi long 1ong hon ta lac dé, fic ndy?

“Ton tai chung varl thanh than, Tho khdng thé...”
T'rét réi, anh nao néi thé?
e d rdm tritng Me Au Cor
Theinh Giong viang minh
Chii nghia Mdc la chiée gy than”
Hé chii tich “vi citu tinh” dén téc. .
Cai g1 dav? - The cing lam thude phién (cho @idng ngivi
chi biét khoc v cueri, kihdng trange thai trung eian).
Ngudita lo dén ngay Tha tén thé!
Ther khong 6 Ngay Phdn Xit Cudt Cang trede gict hong thiiy
bdi Tha song bang ndo mdl 1iét ra,
Neudsi ta lo (i thot The lac hoang
giita dam Nguwoi Ba Mdt Hai Tim dén 1 khdp cde hanh tnih!
Ky thuc: Tho hay dia
nin tha, lam thinh
gia do
xem loat ngudi thuong minh mav ke...

Cdac nha IV luan, phé binh
Ditng toan ra roi, déng mong, Ién cuone
Tho - con ngua xanh

hoang

trén thao neuvén

5é vo hinh, vo sde & phuit gidv dimg lar.
Ding mo ding cde tam, trdu
héy witt viro kho, chuvén cho trdu bo...cdc loai xe kéo, xe ldi...
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Tho khong thé kéo chd gi ngodi no!
Vi bi 16t tran gita deéri Tho thanh vo trong hicng!
Cac Idnh tu, chinh tri gia
cit dé tri, dé tién nudi Ion chién tranh, danh vong...
Cdc vi giGu chiz, dm cdt
lo giid tai, site lam 16 cho ¢l con
Hon la choi tro ca-ngiia-tho trén cae vong don.

Ta co thi
chia mont trdi tm rd cde hitdnyg
Néu cdn bang b& moi pliiong
Khi Ther bi tdn cong lav bi bde thom g deang!
T mot chu nghia, 1dp dodi...
Tir mét ngecn
Bt ké?

Khong co tha-ngay-kia, tho-hdm-qua, tha-cau-thang,
ther-vdm-audi, tho-cdefi-mang, tha-phan-tdic...
Cd dén chuvén tho-qudc-ndi-qudc-ngoar ¢i gi ciing khd ngiit
- Nhime cdi mid...
Chi cé
Mdt: Tha
Hai: cde thit con lai khong thé goi 1 gl ngodi (én elnmg:
shirg-cdi-khéng-the,
Nhimg-cdi-khdng-ther
chiing nhiéu khon ké
tin ciing dé:
Trén truc do su chan thiat ching quanh qudan o diém 2érd
Nhitng-cai-tho & rdt xa diém di cho dén 1an vé cing
cd ve har phia,
Sut chan théat ma Tha bicu dat kliong thude vé 56 Jang
nhet cce tha e cone dodan
then s6 ngitrs b cong toan qudc,
(L nha tha con cdu cho ling gicéng, gha quvén.,..
chét hét trong cde thii dai khde
dé phap phong mor winh ches diéa chan thar hien ra!)
Tiéc cho ngudi doi mdt khéng vl
dé cai-tho edi-khong-the dé iham!
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Tue ddy phan chia thé gian Iam ba loai:

cdi-tho, cai-gia-tho, cdi-khdng-tho,
Gia-tho:
Dé la Tho vai dau am dimg trudce!
Mt phép dnh xa hitng ho cing doi diau The

dé nhue chuvén trd gt géi trai?

Neém 1y véu tinh nay
Li luc-dién-chinh-tri ding Nang The nlue diém!

Thuong cho Nang Cha chan thit
rthit con gai dao nha lanh
dep tu nhién tuoi tre
lac gita bay vé leomg.
1w khéc minh
nucse-mat-tho tam The diéu do dén thanh khong the hiéu.

Not xa
Taddng lén Thidan
25 ndm quay lai dén Vin Midu trong long
25 ndm maoi ra hét khoi ta cée 1de gid..,
Nhitng cam gidc
(da phén I budn, i)
ngidiri ta
e day.

BBén kia
Nhitg mdc cam 101 I
dong dinh Chia

dart din!
25-12-93 - 2-1-94
P Quyén

(Trich Tricong ca " Ndm béng hiong vang vamgt wiia Cidag sinle chint igug’ s

g b r—

Chut thich:
({) Tha D,

0.

(2) Cdc o tha T Hhin.
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MAT KIMNGOC
nui

. Clﬁl Andr¢ Valois thie giac. Than tri con 1J md, cu chua hoi
nhip hin v3i ddi sdng 1hat. Ca chi cam thay hanh phiie trong khodng
khong gian bé 1 dudi chifec men len diy ¢dm, am ap vai biu thin
nhi¢t hai vd chdng da don chung lai ¢ua dém. Dau i cu cham phai
cdl bich cao su mém guen thude lic di ngi vo di dd diy nude soi dé
cu sudi chan. Miua dong niam nim tinrde, dént nao cu eting bl vop be,
bac s ké hél toa thude nay dén toa thude khic ciing khong bdt, cho
dén khi cu ba nghi ra 161 chiva dian gian niy, Vay ma hoan odin hicu
nghi¢m. T dé ¢ dd cudi thu, kKhi cu 6ng bit diu khuin cii kho vio
xCp san ngodi hi¢n va bén 10 sirdi dé ddt gua may thing fanh L& cu ba
lai 1dy chi¢c bich cao st ra ding,

Nhimg chim s6¢ vd chong nhd nhoi Tam cu sang sudng. Thit 1i
tam thuong nhung an citti va (nrgng cui.., Nhiu lin da mudn khoc
v8i dam ban gia ldc diac con séng, en lai doi y. Cdi sudng cda cu nhy
chuyén an chnyén thd, va nhifng agudi cu twrdng minh viin dn vin (hd
sC€ cudi cu la ninh vg, quan trong héa nhirng gi khong dan.., 1o o ngd
diu 4n va thd dé€ séng 1 mét chuyén, nhung thd cho ra (hd dn cho ra
dn lai 1a chuyén khdc... Cu tri¢t ly vun trong diu, “*Sudng (hé niy con
hon ¢ nhitng cdi sudng on o danh gid (rén dony,

Cu nghi vgf s€ ciin nhin cum W phidng i sirdng O o danh i cu
vira dung, Mathilde s¢ nhin nhé nhy van nhin nho mat cich vo hicu
qud eian bon chuc ndm nay moi khi thiy ngdn nei ciia chong gt ¢oe
16¢... Cu hom hinh nghi minh di thang vy, di hm Mathilde hoaa toan
that bai trong ¢d ging tinh thanh hoa chdng. ..

Cu 6n lat nhimg c¢ii sieong on do danh eid cna dd cu. CO kinéu
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tré o ni tirnhd, cu da doat dude nhimg gidi ¢ lang, ¢3 ving, cd guin...
Cu di hudng nhitng gidy phit huy hoang khi mdt minh budc ra kKhin
dai 1anh thudng, dudi béng ¢ xi va giFa tiCng v4 tay, mat 1oa di vi
chdp Ida ma-nhé tir médy doh cia dim phong vicn,.. NEu khdng vi dé
nhj thé chién ngwdi ta tam bd nhirng gidi qudc pia hay qudc &, chic
cu con thu lvdgm duge nhitng huy chvong tin vée hon vé mén thé thao
nay...

Nhung ma nhiing cai swdng &y thim gi vii cdi sudng riéng trnhing
budi sang dau xnin ngi (r& vdi vg. Cu dwra chian dé 1én chice bich cao
si. Qua dém, bich khdng con néng bao nhi¢u, nhwng i dm an mém
mai nhu bap chian dian ba [am cu thinh thich. Cu gqud tay sang tim vd.
Cu bd khéng ¢6 trong giudng.

#

Van chua tinh hin, en ar ahit chic Mathilde lai ra ngdm mii. Cu
khOng ngac nhi¢n, Mt (rgi moc trén nit Alpes [d mat citnh ding

- F . a & Fas L - ~ - Yo .
ngam. HoOi tré, cn da ngam ndi nhica lin, khong phar ngam nhy
Mathilde ngdm, nhung ngdm nhwy mdt peudi sial ra 3 nad, [Gn 1¢n vdi
mii, ki€m sdng bing niii.

Cu uhé cinh mii thud nhé moi dé 1ip xudin, khi ci la dian bo ciia
~gia dinh (rd lai thao nguyCn, Bang gid da co lai guanh vhang dinh cao,
trd 1ai mau ¢d xanh mdc cho nhimg cinh dong mdy wan trwde con
tuyét phi. It ngudi hidu bict vé ¢ niii nhy cu, nhimg cum ¢6 rth ma
thn dong di Am tham moc ngam dudi tuy ¢t Khi ngudi khong tinh y
van tudng bing gid bat (An (thi ding mdt ¢ii, tuyCt tan vi sudn mi
xanh rdn. Pan bo bay ldu th ning vdi rdm kho mrde gicng bong duide
ra khéi chudng, tung ting sung swdng trdng dén 16 nghiép. Chiing
khua vang luc lac, ti¢ng leng keag vui nhe mia xuin mdi dang rd
vé, Hoa dai t6i tré hon mat vai tuan, nhamg di moc thi moc rat man,
dii thit di mau, timg mdng ldn hay lic dac do day trong ndi co.

Cu thudng khdug dé ¥ du hoa, cho d&un khi Mathilde theo b tin
cir vé lang... Mathilde yéu mii, yéu tit ca nhimg gi lién hé dén nii, W
nii ctia nhitng rimg phong ddi min mua thu cho (30 niii ctia nhimg dém
sa0 hadt ngdt mna he...

Cu nghi canh niii v&$ dang ngdm ngoai hi¢n by gid ¢6 thé cu chua
bao gid thay. Khung ¢inh chung chung van viy, nhuug nii méi hic
mot Khace, tuy theo mna miy theo mat 01 da danh, nharng lai con tny
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theo miy dim may bao gid ciing guan quanh dinh fam aAnh ning méi
Iic mot khic.

Mathilde ciing ghi nhdn di¢m ay. Mathilde di 14 ki cinh mii cho
bé ban tréu Paris nhing lan ho ¢6 dip xudng thim, hay qua nhirng thu
tit gdi cho ho. C6 lan Mathilde vi mii nhv vién kim crgng mii theo
nhié¢u mat, con mit tedi thi nhu ngon dén treo tran nhi, va miy thi
nhuchup dén... Ty theo ¢t ding ¢iia bian tay deo nhin ma chi¢e nhin
sang 1én mot cdch khic nhau... Nii Alpes 1a mot mit nhan khidng 16,
lai c&t theo mot kifu di khong déi xing lai vo ciimg phite tap, thd kin
hoan khéng thé nao bat chude ndi, thinh thir cii dep thay d6i hinh
dang k& nhu vo cling vo tn. Cu ¢cho hinh dnh vi von eiia vo it hoa
my, nhung van khong dep bing cinh mii cu true di¢n thudng [dm ma
khong cin sosdnh hay phin tich. 1Tai v chdng thuamg khie biét nhaun
di¢m nay...

Cu mudn nhém day mac dm d¢ ra ngadm nii vai vd nhung lai doi
y. Cughi nhin dd 1 v [am, Mathilde it divy sdm ra ban-cong ng:im
il mot minh, Méin gin diay thoi guen e mdi ed lat. Cu bict Mathilde
by gid ra ban-cong ngam nidi mi khdong phiai dé ngim mie. €6 nhitg
hic ngudi ta mudn duge o8 dée mot minh, chinh cu ciing ¢6 nhimg hic
nhu viy...

*

Cu pidm nghi mong lung. Cu bong nghi dén thing trude, vira Am
lai mot chit, thy &t mdi bat dan tan, bang sdu tri lai ¢di cinh gqnat ciia
chic phi ¢ ngd nan hon bon mudi nim trude. Bicn ¢d xao dong ¢i
may lang nhd xnng quanh. Cai xao ddng lan (i Paris, goi lai bi¢t bao
hdi tedug cho nhirng ngudi di 1ién hé dén thdi khing chiCn ciia viing
niic ndy...

Thin uhdn biing hitu ciia ngudi phi ¢cong i nan dude ¢iip bio, bd
qudc phomg dude cap bio, hoi di hitu nhimg cru chicn si dn kich chdng
Dife durge cap bao. Va cu di dude ¢ip bdo vi Licien - tén ngudi phi
cong - 1a dong chi cida cw. Srnghiép kKhiing chi¢n chdng Dire ciing nhur
disi s6ng cia hai ngudi din dng dinh 1 vai nhau mot cich mit thict..,
Qua mat thict...

Ching bao liu na, mdt tan, mot thing, hay vai thang, bing son
s€ trd lai mii phi cd, cdnh phi cd, thin phi ¢d... s¢ (rd lai budng lai, va
€ 1ra lai ngudi phi cong bit hauh. . theo thi tr iy, hay theo mot thir
tr ¢o [e nao khac...
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Cu nhin ra cita 6, trdi di himg sing qua nhimg & kinh tuyct déng
gan kin. Khdéng cin dong hd, cu ciing bict Id da gin bay gid va mat
trdi sdp moc. Cu ling nghe trong jong ma khong thidy gi khé chiu,
Khong, cu da lam hét minh dé citu anh ta... Ludng tim cu khéng ¢6
gi hach héi cu vé cdi chét chia ngudi phi cong ay... Cu chi ngdm ngii...
Nhung cu van chua mudn nghi nhi¢u vé chuyén dy. Cu mudn (ron
thém it launia trong cai €ém dm ctia chife pivdng ¢ Ky ndy, cii givdng
cha me d¢ lai, cil giwomg ndi cu di ra ddi...

Cu thdy trong trii gqua. Gid ¢6 Mathilde béu canh, cu md hd ao
wdc. Nhimg hic bi quan, uhitng Iic chin ddi. dm tdm thin mém y&u
ay vao long lam cu thiy vitng tim d6i phd vdi moi bat an dit md hd
hay cu thé. Nhung cdi bit an hdm nay, Mathilde khong girip dudge cu
va cu phdi d6i dau vdi né mot minh. 1y do gidn di [a chinh Mathilde
lién hé dén niém bat an nay.

¥

Khong mudn ma tam tri cu lai 5§ v¢ vdi Lucien, ngudi phi cong
(& nan han bon mudi nam trude trén wii Alpes.. Anh ta khong nhimg
chi 1a ban cu, Ii dong chi khang chién ciia cu, ma con i ngude ycu
cii, vi hon phu ¢ii eiia vd cu... Cii chét tim ctia Lucien hom Ay, cu
chirng kién tan mat. Chﬁng bao ldu nira, cat s¢ thay lai khmdn mat anh
ta, Khudén mat wdn ti cia ngudi thanh wién thi do di b hoc 1ong quin
dinh Dic... Cunhd ro khudn mét Ay, cii virng trin cao, cii mili thang,
cdi miéng réng vdi hdim ring wing, cdi nu cudi hon nhic¢n vo wr ...
Cu biét bang son di gitf khnén mit 4y nguyén ven, khong gia thém
mtngay. Hdn bOn musi ndm qua, khudn mét 4y vin te¢ nhu hinh Aah
ngudi yéu cii ma cu bi¢t Mathilde vidn ¢du ghi nhd trong long. Chi ¢6
cu la gid di, dém d&m cin bich nudce s61 clia vo d¢ vop khoi be..,

Cu lai nghi dén vd. Gid nay Mathilde dang ngdi ngodi ban-cong
dim diam nhin nai hién dan ca dudi anh ndng mai. Ciach nhan ¢é dam
bdy budc ma hai vd chdng nhw xa nhan ¢i mdy dam duGng. Réi cu
ghi nhin 1d gitra bing sdn va vd chong cu, ngay tr diu di ¢6 mot licu
hé bt thudng, nhu mot cude tinh iy ba chiva diy batan vi wudin...

Cu gdng lac guan. D3icu dd ba phin wwih¢ ky, ndi chung di nhiéu
may mdn, va nhirng viée Khé gidi quyét o nhu ar giai guy€t iy, R
ddu ciing vao day,” cu tu nhii. Cu gang hoi tudng fai nhimg ngay vui
gua khu.
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2. Cu André Valois nim nhd lai thud ban diu. Thdi gian 1 miia
xuin 1943, Khiay cu chua 1a cy, chua khidn kho vdi chimg phong thip
moi khi mia dong (di, §10i Ay ¢t con fa anh chiing André mdi hai muai
[Am oi, tré trung, dep trai, hy vong ciia sudt mot viimg mii Alpes vé
mon lco nii.

Khong gian 1a chinh trang trai ndy, v8i may chuc con bo sita, k&
sinh nhai cia hai cha con André, Trai tha¢ lai cia ngudi chii ho xa
buén ban [dn tan it Paris, thinh thoing mdi vé chdi it bira. I'rén thre
t& chii Franois k€ nhur 13 khich, gia dinh André mdi diit fa chii nhiun.
André dé d day, Idn 1én 3 day. Mo ¢di me oiing ¢ didy. Miii khi chi
Franois tir Pans tin cu v& va hai cha con anh don xndng nha dudi d¢
danh chd cho chi nhan &, André mdi ghi uhidn a4 minh G thué.

Swthay doi khong lam André kho chin, Vi cai bt thi¢p ciia ngudi
thit d6, chii Franois Jam André cam thiy twa ho nha chi vi long hicu
khdch ma cha con anh nhudng lai ngdi nha chinl cho ¢hii .

Chii Franois K¢ chuyCn lay va hidp din, nlning ciu chuycn hoat
dong bi mit trong hiing ngd khidng chi¢n chdng Dic, Chii ¢6 cdi hito
quang cia ngudi vao sinh ra oF vi 3 nuge. Chin va cie dong chi da
tao ra nhicu 16n thit cho bon ngoai Xam biing nhung chicn dich phi
hoai hay bhit hap tic. Gan diy, chinh vi vong vay cda Gestapo Niddt
chiit dan gquanh ci ma chii phai tdn cu veE Ling,

Nhung ly do chinh Iam Andr¢ thich gia dinh cha Li Mathilde, con
gl dd¢ nhat cda chid va em ho xa ctia André, CO hai mudi tndi dan g
hoc d@ ¢t nhdn vin chuong, C6 dong ddng cao, nude da tridng <anh
nhiac ahd d&n nhimg mua dong thicu ning aia thi do. Mat ¢d cling
mau hat dé vai 16c¢, to va s, trong nhu nuwde hd thu (rén ndi. Lan din
tién gip nhau, André di bi thn héa bdi nhan sdc cha ¢d em ho, Y nghi
dan ticn ciia anh la ho hang xa nhwyvay thi kC citng nhu khone ¢ ho,
va khong ¢6 gi cam ky chuyén anh yCu ¢ gat.

o

Cude song UEp e thay doi. Clui Franois dem sinh hoat khdaug
chi¢n v€ trang trai nhd by lan gin nhua dimg ngoit tha cude. Khomg
phat la André khong ghét bon xdm lang, nhong phai dot e tan cu
vé lang, anh mdi ¢d nhing ¥ ni¢m cu thé vE nhimg dicu anh ¢o thé
liim d¢ g6p phan guang phuc diat nude.

' ] - - # - * o - - o - e by
Frong dam dong chi thuang lui 131 hér hop va cha, André ¢6 cam
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tinh nhi€u vdi Lucien, ngudi sinh vién dai hoc Bdch Khoa Paris nam
trrde di bd hoc di theo khang chién chdng Dire. Lucien di phi cg, va
phu trach lién lac gitta du Kich guan vilng aay vdi bd tham nuru bén
Y. Lucien dan hay, néi chuyén gidi, am hi¢u vin chudng ngh¢ thuit,
nhung khéng biCt gi v& tréo niii hay sin bdn. Anh ta t6i (r mot thé
gidi hoan toan cich bi¢t, n€u khong ¢6 c¢hifn tranh ¢6 1& chang bao
gid André gdp anh. Vay mi mdt tinh ban bt ngd n Ay nd gitta André
vdi ngudi thanh nién thd do Ay,

D¢ bio mat cho chii, André thny¢t phue bé bin dan bo sita, déng
ctta hing pho-mdt nhd cla gia dinh va chiim din giao U¢p véi dim
thudng gia Lyon thudng hay 131 thu mna hwdng thue cho sd quin nhu
dich. Tat ahién 13 clwi Franois dén bu rong riii cho cha con André,
nhung di khéng dude dén bt André ciing san 1ong hy sinh vi dai nghia.
Dat nurde da mat vio tay gidc, sd g xudng phé-mit aia hai cha con.

André lao dau viao giip chit trong nhirng hout ddng chdug ngoai
bang. Thong thao dudng nii, anh xung phong vao 1 lién lie véi cong
tic chinh Ia di uhin tair héu hay don nhimg phdi vién (rung udng
Lucien ¢hd (di mot bai diu bi mit trong niii. 141 nhi¢n anh ¢iing tham
du viio nhirng (ein dinh nhur moi ngush, guiy phi duding giao thong
ciia dich hay tao bat an cho nhimg ving dich chidm dong.

Sinh hoat khdng chi¢n khéng hian bao gid ciing bin rdn va st mau,
Cé nhifng cong tic nhe anh cho Mathitde di theo, CO gai thit do lan
dau tién dudce sdng gan thién nhién, say mé vadi nhitmg chuyéa nid anh
ké cho ¢6, nhitng cAnh ndi ¢d dude anh din di thim.

*

Anh din ¢6 em ho di tham biang son lin diu ti¢n vio mot budi
sang mia xuan. Co gdi tinh thanh thit i khd kKhao. C8 nang aic doi
npdm bang sdn, viy ma hom duge anh dan (8i tin chin bing son Mer
de Glace vi dat oiia ndl Alpes, ¢d van ¢on hdi bing son & diu. Anh
kham phd ra ¢0 bay liu van twdng bing sdu la nhing trdi nii hoan
toan bing bang, ¢ lap vi simg siig nlur nhitng bing son vin thiy
trong mﬁ"}f tAm dnh chup trén bic cue.

Anh vui v& chia s¢ vai et nhitng kicén thie thu lrdm dude trong
nghé leo nidi. Anh gidng cho em bing sén d mit Alpes Khdng phai la
nhimg mii nude da riéng biét ma 1i nhitng thung liing chit day nwdce
did ndm giffa nhitng tricn hoa cudng chot vou Biang san d ddy diing ra
12 nhitng con song nwde da. Va nhw song chiy ra bicn, nhiomg bing
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sdn nhd quy (i lai thanh Mer De Glace, bing san me ¢ia tat ¢a nhitng
bing son trong ving, méng ménh nhuy mot bicn bang bt tin, Chi chéd
i ~ - - - ]
bing sdn 1iép cin vdi dong biang, anh bio:
“Paiy lid ngdo chin cia bing son...”

Thich thit vdi cum tr mdi nghe, €6 bio hinh anh thit I séng ddng
va ngd nghinh, Diing qua anh nhi, (hdi ¢t néag thi ngén chin co lai,
(hdi tiét lanh (hi ngén chin lan xudng cinh dong. Ninrmg ¢d thic mic
tal sao ngudi ta vi bing sdn vdi song val biCn. 13 ng san ma cting chay
sa07

Co cham chin nghe nhy mot du khach nghicm tac v anh thich tha
gidng nhu mdt hudng din vicn thn tim. Anh cho ¢ hay 12 bing sdn
ciing chay nhw nhifng con séng (huSng, chi ¢6 dién chiy rit chim, mdi
ndm (r vai chue idi vai trdm thude. Viviy cho ticp piip vdi ciili dong,
chd ma nuwde did tan thanh sudi chinh 1a ¢hd bang son trd lal nhitng d6
vat 16 mang xuong (r dinh nii. Anh cti ohde mot hon did, chi cho ¢6
nhimg v&t soi mon Ky di vi ste mai ciin ¢ trong luong bing sdn d¢
xu-f‘fng sudl ba bon mudi nim. ..

“Sao anh bi¢t [d ba b&n musi nim?”

“Tinh ra (hoi. V@i van 10¢ bing son nhw vy, vidi khodng cich oy
dinh ndi (i day chimg Ay, thi suy ra 1a bay lau (hdi gian..."

Anh nhin gnanh, sang sudug (im Jude nita chice ski gay dé minh
hoa nhirng 13i vira giang:

“Em xem nay, kKhice skinay biang sdn vira tran L re mua Xwdin nam
nay. Kic¢ucd Jim biy gid khdng con chd tho niva, BOn mudi ndm trudc,
chiic ai trudt tuy &t da danh vang, "

w - . wt = - a ’ - plig
Céam micng g6 tan ngan ngdm nghia, ¢6 noi:

“Ban mui mim mi nude sdn trong van nhy mdi, Chii nhin chice
ski gdy nay khong bi¢t by gid d diu, chic bd mang trong nii rdi.
Khong bict bao gid biang san tra fai xdic lai."

Anh bdt gide ngding nhin nii. Ciu 161 v Gnh ctia Mathilde L
anh nghi dén nhing di¢u mi anh chua g nghi. Anb nghi cal mai
bam dip 1€ tai thinh thodng nhndm tim bang sdn khong hitn ¢hi1a dnb
hudng guang hoc cia adng (rén nhing tang 19p ndng sin cia nurde da
nhu ¢ ngudi di gidng cho anh, ma L phidn danh i v pan don fai clia
tat ca nhing ngudi di nii di 1Am nan, tr Khi ¢6 mu o khi ¢6 ngudi.
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Anh nghi dén nhing ngoc ngich khong bao gid 16 di¢n tham saw trong
[ong bang sou, ndi gidu di€m than xic nhing ké bat hanh...
*

Nhung Mathilde khopg ¢6 ¥ dinh buon bi. Co néi diva:

“Chét nhur vay em khdng s¢. Chét nhu vy s¢ tré mii. Anh tudng
twdng di. N€u bi bang sdn bit, bon mudi nim nita anh ¢m minh van
tré nhw biy gidf trong khi cdc ban minh s€ thanh nh®ag éug cu ba cu
x4p xi bay nmwrdi...”

Hai anh em cung cudi Idn. Mathilde ndi chuyén chét nhu trd dina,
nhu mot su viée khéng bao gid xay déu. Cdi vui tinh ctia ¢6 em ho
lam (an bi€én nhimg tiéu cve ndi anh. Va lai ¢di cinh bang sdn thé
luong anh vira nghi téi1 thuodc v& nhimg budi chicn miva déng wam. N6
kKhong phai canh ndi hom nay khi dang Xuin dep nhur ¢ gat (6i thi,

Anh ngdm ¢4 non trdi trén sudn may ngon doi thip, thio nguycén
day hoa dai, tirng dim hong, hay d3, hay viug... Ciy da dim nu I3
xanh, vi may chii sée mai thive gidc sau cdn ngii li bi may thing dong
con ngd ngac nhur chdi nang. Ddam chim ¢ d6 da 1rd vE san mia ddng
trdn Janh dudi nam, va nid vaag vong ti¢ng hot...

“Niii dep qud. im mudn song & diy ¢i ddi...”

Vira né1 Mathilde vira tung tang nim tay anh di dao giva thdo
npuy&n, Mot ¢dp thd trang dudi nhau béng chay ngang con dudng
mon roi bi¢n vao bui ¢iy. Anh nhin theo nhin ra con duc dang duoi
con cdi, cdi dudi khéng ac ¥ ma cii trdn ¢ha y ciing khong dit khoat,
na nhu khuyén khich nita nhr dan dudgng. C6 hén nhicn khen 16ng
tho dep nhu do choang cua mdot ba hoiing. Anh nghi ¢inh nao ciing
gdi ndi ¢d thanh thodt cao sang, di canh ¢dp 1ho ri nhan vao bui [am
tinh. Anh bi¢t chifc vAy vi hoi nhé anh da nhicu lan ron rén bo vao
bui rinh nhing cip thé nhy vy

K¥ niém du the Iam anh dé mit. Anh thdy mdéi tinh ¢cdm ciia anh
vdi ¢O qua vién vong. DS anh la ddi thainh nicén thom da va@i adi, v
dian bd, vii thicn nhién, vdi nhing hoi ling, v3i nhing cap thé dudi
nhau vao bui ram... PGi ¢6 [a sach, Ia nhac, @ Pans... C6 3 tral ma
tam hon van nhu & thi do, chi nghi dén chide do ngw han ciia ba hoang
khi thady cip tho trang chay vao bui ram.

MOt con ong den tr diu tdi budng nhitng vong bay ldi {ong nhur
len ré1 xung gnanh hai ngudi. CO sg hi i sat vao anh. Andr¢ cim
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nhe canh tay em nhv che ¢hd. Anh nghe huong tée ¢6 nhu huong
lavande cna nii thang (o, anh nghe lung ¢ tua vio ngue anh, minh
cO tra vao rinh anh, va anh ldng ting nghe miva xuin e gidce trong
anh.

Con ong dju vio 1ong mdt bong hoa dai, mau den ¢iia n6 ndi bt
1&n mAu vang cia hoa nhy bt mit hai agudi. N6 thianh thao ré md
nhi hoa, cXm diu vio dai hoa li¢m mit. Chée Lit né nging 1én, ¢ii
mit tham An nhdp nhidp nhya hoa vi tem ée phitn hoa. Nhw chira no,
n6 dua 1udi liém tiép nhimg cong nhi ving éng 4 nhu 1d nhu téc.

C8 bat gidce rivng minh. BAy gid d&n lwot ¢d dd miat, va ma ¢ nh
nhmom 1y sdc hong cia nhiing cinh hoa dai dang nd rd xung gnanh.
Lung €6 van (ra vao ngue anh, va qua lan hat Am tda ra (r ¢o gidi 1ré
nhu ngdn ngl khong 101 cia bin nang, anh nghe nuta swein cing dang
thite ddy ndi ¢6, CO gai thi thanh cao sang béng (rd nén thiat gin giii,

Bao dan anh n6i:

“Anh cling mong gitt em & far diy ca dui.

“Fhit khidng anh’?”’

Giong ¢4 lang lang nhw trong gide méng. Vi ling ing, anh noi:

“Fhit vai (At cd tim ong... VAI AL ca tri tm...”

Vira ndi, anh vira ilic xoay ¢b gquay fal. Mat nhin mit, anh cam
1Ay tay ¢6, kEo ¢6 sit lai gan. Tinh anh by lau m ro, iy pliic nay
s& khong ¢on la mdi tnh cim nira. Ngiay mai, hay ngay 151 nay, anh
s€ thua vai cha Franois, var ba anh, va hay anle e ¢ chinh thue an
hoi. .

“Khoan, anh...”

Co vira ndi vira Kh€ nittay ra Khéi tay anh. Anh nghi d&n cai tedn
chay khdug ra trén chiay cia con thé ¢ii, ¢ii rit iy khong ra nit tay
cua e 1€ thudug tinh ndi npudi nd. Anh cim lan tay co, maanh dan thd
16 1inh yéu, chia sé vai ¢b nhitmg mong wdc tudng lai bay liu Ap i trong
long. Anh s¢ sdn so6c¢ ¢d, s¢ che ¢hd ¢d chong lai it o nlnfng ngny
hiém 10n nhd cia ca dJi ngudi. Anh s¢ xay dung hanh plvic vy chong
vdi co...

Anh ciii xudng hdn ¢d, gnén ¢ then thing nhitt nhit, (ra ho chuyén
anh yéu ¢6 (v nhién va dep nha maa xudn xung gnanh, nhu con ong
dang m¢ midi ré md nin hoa d& Li&m mat ngot, nhu hai con (ho ring
Lic nily dudi nhan vao bui cim.
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Nhuug anh Am, Nhe nhang nhwng din khodt, ¢d Khé diy anh ra.
Aingai trong danh milt, ¢6 n6i thit mau. C6 cho anh hay 1 ¢d tin twdng
anh, quy mén anh nhu mdt ngywd anh rudt... Ding nao thi ¢d ciing Ja
c¢m cia anh, ciing la thin thict ma... Co vo cling hot hin da tao nhimg
hi¢u lam cho anh... Nhung ¢6 da ¢6 ngudi yéu rdi...

“*A1?7” anh h,

“Lucien,’” ¢d ndoi,

Anh ling ngudi... Té ra 1d Lucien... Roi anh nghi ¢iing phai théi,
chi tai anh mii quang nén kKhdng thiay. Lucien thit ximg doi vira lia
vdi Mathilde...

(6 Iai néi ¢6 khéng mudn anh budn, ¢6 khdng mudn anh khd .. C6
vé ciing hoi han da Bim anh budn khé... Tha 16i cho ¢6 ma dirng gifin
¢ anh nhé.., CO6 s¢ mal mai la dira em gan caa anh...

“Anh, em hanh phiic vdi Lucien lam, anh thudng ¢ ma mimg
chocem,,.”

(6 khéng bict 1a ¢6 tan nhin, C6 vira néi vita hon 1én ma [En trdn
anh nhitmg cai hon anh em, nhdog cai hon thusug hat, CO lal noi:

“Hoa binh rdi, tuy cliing cm s¢ v& Paris nhng chiing em vin nhd
anh... Van thinh thodng v€é tham anh, thim nii... Nha chiing em trén
ay, cm s€ dé sin phong cho anh, khi nao rinh rang anh 1&n choi vdi
ching em...”

Té ra cii mdng udc duge vinh vién sopg § viing nii nay chi la md
cam himg vai canh xufin cita ¢b sinh vién trwdng vian, chi la mou 1di
16i cho €6 néi, cho vui chuyén... Néi ma khong bin tam (di (on thirdng
c6 th€ xdy ra cho ngudi khdce. Roi anh chua ¢chiat nghi ai ma cian ¢in
nhac ngdn tir v npudi anh ho xa aha qué... Hay (¢ hon nita, ¢6 da
khong v tim, khong ngay thd, khong hon nhicn, mi (it e ching qua
Ia d¢ dita cot... Khong khi ndng nd. Sau cnng anh k&t thic ciu chuyén:

“Chicu fanh £8i, minh vé thoi...”

*

Anh lam liii bude bén ¢d, dau ddn Jan ho then trong khi hodag hdn
dé xuong cuc ky ng ldy .. Clura bao gidd anh bi con gii Khude t nhw
vay. Anh gidi dii thir, tir Am phé-mit cho tdi ldp nha, cho tdi dd moc,
cho (8i vat sira bo, cho tdi leo nii... Anh 1a md wde ciia 1AL cd nhitng
thifu s¥ déu wadi 1Ay chdng cia vimg nay.

Anh Linh mit Mathilde ¢a wian, ¢d thing sau cude di chadi bang
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sdn, Nhung anh van khdng guén duge ¢6. Anh aiadn nghi tdi chuyén
khdc ma khudén mat em vdi lon tde niu [oa xoa trude viang trin Xinh,
va3i nudc da xanh manh dé cia con gdi tini d6 Itc nao cing am anh
anh, lic nao ciing hién hién ngay trude mat.. Nhit i doi mdt, 6i doi
mat thim thim, doi mat da ¢é lan anh (hily dep bao nhién...

Bay gid d6i mat Ay 1am anh sd... N6 huyén bi, né xa voi, né dua
131 mat tdm hon ¢é cd van ngoc ngach... Tia nhin cia anh rdi vao dé
ciing lac 18ng nhy tia nang lac vio nhimg ngoc ngich thim siu cia
bang sdn...

Va anh kham phi ra din ba {a ding sd.. Dan ba co kha nang lam
anh dan ddn thuong t8n han ¢ bing son. ¢ii bing sun ma agay i
ngudi yéu ndi ohu anh ciing cho I vo ciimg bt ngd, vo clng nguy
hi¢m...

Cude song nhar thé k& nhu 1 vo vong. Khong 1y dudge ngudi anh
yCu thi trén ddi khong eon gi y nghin nia. Neoan dao anh kKhdne dam
nghi d&n o vin, Nhung anh tnh neuyén kinh nhinge cong tic ngay
hi¢m cho khang chi¢ii, hy vong mot vicu dan ciia linh Die s¢ gitip
anh toai nguy¢n. Nhitug hic rdnh roi, trinh ngdi kKhong, anh vic sKi
I¢n mii phéng nhu sao bang xudng nhitng sudn tyC dée va kho nhat,
viit gna nhirng ring thong ¢d thu, sit sat ven nhttng vae tham khong
ddy, dia gidn vdi than chét trong tuyCt vong etia thit tinh...

S

Nhung André Khong chét, Ngudi chétued la Ia Lacien. Npudi sinh
vién thit dé anh hiimg Khang chicn, ngudi thanh nién twang lai diy hia
hen Ay (0 nan trén bing sdn trong phi v cndi ciing, d¢ mang dén vilng
mii nay tun chién thing di gian k& v pid; phong ditt nudc ké nhutrong
(Am lay,..

Chinh André cam din todn ngudi tinh nguyCn di i ¢ip chice
méiy bay ldm nan, Lic Andreé 3 ndi thi Lucien con sGng. T cifa s6
may bay mac ket trén sudn bing cheo leo, acien vl mimg nhoai
agudira vay anl, André quan siat dia hinh dia v, Gm dudng 161 cdu
ngudi lam nan, Nhuug anh sap td ndi thi i cusvminhb, Trong Khodnh
khic, khe hd (rén sudu bang Khép lai, nudt ehiimg chice miy bay lam
nan lan Lucien, trong canh bing trudt tuy ¢t do long trdi 13 dit...

Khong ¢on lam gi dude nita d¢ o Lucien, anh 158 xadng bio tin
cho Matlulde dang ¢hd 3 mot sudn nii thip. Mathilde hét [En mot
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i€ng that thanh rdi dm Wy anh, Dau thudng nhu nhitng dgt séng ¢bn
lay ddng tAm thin bé nhd ciia ¢6 em ho vira mit vi hon phu. *“Em thi
nd, em hin nd, ciai mii ma quai ndy,” ¢4 vira ndi vira npude mat nhin
Ién bdng sdn nhy nhin mét con qudl vil tan dc.

B34t gide anh ngoanh diau nhin theo d& ngdl ngudi vdi mdt canh
niii chua bao gid thiy. Mot viing bing tuy€t (i bdi mdt mau lue van
duc chat day khodng trong giifa hai Jday ndi dd, chay thing 1di nhifng
dim may mi dang bao phil ngon niii... Hai bén vi lic¢ didc (rén bién
bing, nhitng ngon hoa cudng sic canh dung [¢n bau (rdi xAm ngdi nhy
nhimg chi¢c ring Khiong 16 clia quii vat. Mat didnn iy ngang gqua mat
trid, v bang son dot ngot ddi thinh mau tim bam dép tan dc...

Anh v trdn an ring bing sdu di sao ¢iing chi la dong nude di v
tri vO gidc. Nhung anh van khong thodat ndi ¢ai cam giic s hill bao la
cho mat ¢di gl viva to ldn vita mia quai, Mot ngon gid lanh tiririén cao
thoi xudng lac loai trong nhang hanh lang hoa cudng va nude di, Am
thanh sdu tham nhr mét ticéng than vi dai... Anh nghi dén vong linh
cia Lucien vira mai chét.. Anhnghi dén nhirng ngwdi di nii da wd nan
(I thud xa xwa, (¥ thud mdi ¢6 mii mdi ¢6 ngudi, nhing hdn ma mudn
ddi u udn trong bing gid hoang vu...

Nhung anh giat minh, Mathilde vira gd khoi vong tay anh dé chay
ra bia udi. Anh nhio 3i bat kip ¢6 khi ¢6 dang ldy da toan lao minh
xudng vuc.

¥

Vdi su an Gi An can cia Andreé, Mathilde ngudi ngoai dan. C6 8
lai viing nidi day hoe tai trudng tiéu hoe mdéi md sau gidi phong, thay
vi theo cha I¢n fai Paris, C6 mudn song cho vitng son cude bucien da
yéu mén khi anh con song, C6 sung sudng chiam soc diy dd nhimg
em nhd Lucien da cung nhr em rudt. Niém vui cita ddm tr¢ mdi Khi
¢6 cho chiing keo lai nhdc lai phitng lin, nhan G&n di cong tie, Lucien
mang chocolat tr Y v& dii ching.

André GEp tuc sdin sdc ¢b. Vi su giip dd ciia hoan cinh ciing vdi
(aim long chdn thanh, sau cing anh chi¢m dudge wii tim ngudi dep.
Ciing vi hoan canh dic bi¢t dy, chi hai thang saunpiy Lucien ti nan,
dam cudi caa Mathilde vdi André duge vor vii e inh,.,

Mathilde nghiém chinh dén nhiin cude s6ng clia ngudt vd ngudi
me mién nii, sdn sang hoa minh vai nhirng ngudi vo npudi me trong
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fang. Nang hoc lam vudm, chim sd¢ mdy fudng ran miy gde tdo, hoc
1Am d6 hdp dé cit gitnhimg hoa qua mdi mita thu chin ré trong vudin. ..
Khi André mua lai dan bo sita, Mathilde ginp chong trong coi xudng
phé-mat mdi tdi 1ip cia gia dinh. Ci cude song tinh thanh, Mathilde
chi git 1ai cdy duong ¢am vi mot vai thai quen nhd, nhitng théi quen
ma André rit kicéu hinh, ahy tréng hoa doc thém clta $6, nhu trang
hoang nha cira, nhu gifr gin trang trai sach 8¢ ngin nap...

Niam thing tréi qua, cude ddi tiép tue vdi nhimg voi budn binh
thudng, véil nhing cudi xim, tang toc, sinh nd...

3. Thw gian phan nao vai kY niém ¢m dém, cu André Valois thoai
mai dudi chin dudi chice chin 151 givding min vi sach. Cn cudti mol
minh khi nghi dén vo 1r hdi mdi iy v&é di khong khoan nhudng vé
chuyén chong pliii rda chin tride kiu di med. Thoi quen ol think
san khi dd thanh & ndi chong, trd thanh (it nhi¢n vadi con ¢di...

Cu sung sudng nghi dén bon dia con cria e Had tral hai gai, tat
¢ dd 10n, dad thanh dat, di theo vice theo vd theo chiGag sinh song &
tinh khic. Thinh thodng cliing mung bo din thé i ve tham cha me...
Con trai diu [a Luc, tén ve cu chon kit n6 ¢hi mdi By cii bivo thai ba
thing...

Cu Valois ndm 0n lai ¢cai tri¢t 1y ddn gidn cia minh. Chia da
thuang thi viée gi roi ddn oling ra ddy, dit khdi dian o6 khd khian dén
diu... Cu nheo mit nhd lai cdi dém tin hon gidug (6 cia anh chang
André nim xua...

%

Dém Ay, khiach khira vira ra v&, e budng ¢d dau vira khép lai,
Mathilde nhd nhe néi vdi chong:

“Iim dot an anh nhico m. Aalt Jdi cdn t.'-;'}'u;: cit, Al hicu hoda
cianh em ma van véu cm, van mudn liy cm, Hom nay em xin anh
thém mot dic an. NEu con em [a trai. cho em diat (én no 3 Lucien,
than va e thi goi 1a Lae, cling nhu vi hon phu cii ciia em vty Do a
chuyén djc uhit em cho anhdy, con ci cude doi aita em tir didy veE san
[a cua anh”

Nhu bj gidi pdo nudce lanh, André trach thim Mathifde i sao lai
nhic dén chuyén nay ngay giay phit nay. DS Tam i, khi anh da hira
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vdi Mathilde 141 cd nhimg diéu &y, Anh con hata vdi Mathilde nhiéu
hon thé alta, cd nhifng diéu Mathilde khong doi ma ciing khéng xin. ..

Khoan dung dd lugng, anh lai nghi phdi chiang anh chua tao di
|dng tin vitng vang ndi vd. X6t xa lan yéu thuong say dim, anh lai
hia lai 1At ca. Tt nhién roi, anh sé dit1én nd 13 Lucien. Khdng nhing
anh nhin né 1a con, ma anh s€ thudng né hdn la tinh cha con mau
mil... Ding, hai v¢ chdng phdi thugng yéund hon nhifng dita khic, vi
né thi¢t thoi nhat nhi... Va bao pid né mudi tim mdi, anh sé cho nd
bict sy that, d¢ ¢ong bang vdi né, ¢ong bing vii Lucien ban anh...
Anh lai dé nghj dua vd 1én Paris sOng nhimg thitng thai nghén cudi
cing, d¢€ ngiy sanh qui sém clia dida bé khdng 1o nén di nghi trong
cdi lang nii bé nho nay...

Aunh nhin bung vd. Mathilde chaa gon tréag nhukhoéng chiva, thin
hinh van phang vin min mang vdi nhitng dudng cong my miéu. Anh
thay vd rit dep rat thon tha, v anly nghi dén cidi thon thd ciia ndt con
hodang hay ¢iia mot con ngua pon.

Mathilde cam tay anh dit vao ¢cdai bio thai ba thing. “Conno day,”
Mathilde néi, Anh ngac nhién thay (r cung v nhd han anh wdng, chi
biug ¢d qud tdo. Dau ¢ anh tréng khong, khong thusng mad cling
khong ghét. Anh <hi (hdy dimg dung, ¢hi ngac nhién vai ¢ii yEu dudi
hoan todn khdng chiit tw vE ciia sinh mang mdi phdi thai nay.

R6i anh ghi nhan diy 13 1y do m ddi Mathilde dang dé, ly do da
im nang muén nhay xudng niii tw van, Anh bdng thiy Lucien vo trich
nhiém, ra di d€ lai bao nhi¢u kho khan cho v anh.

Anh chot ught tai sao chua hao gid vo anh néi d€n pha thai... Tat
nhi¢n la Khéng d&, nhung véi kha ning vai guen bict etia chi Franois,
su viée co thé 1€ hanh mot cdch an toan bio dam... Ma cai thai con
sédm lim... Ngay bay gid, trong long ban tay lco mii ran chidc cia anh,
ddi song (Mg nude nay & vad nhu cdi bot xi-phong.

Auh lai nghi ¢cAi mang séng chua thanh mang séng niy nén bién
di thi ddi s6ng Mathilde, ddi song ctia anh toan ven bictchimg nao...
ROi anh hodag sg vdi cdi 161 suy nghi thi¢n dao 1y cia minh... Lai vo
Iy ntta, anh bi€l chi vi mudn gitlr ¢ii thai ma Mathilde bing ong 13y
anh...

“IIm cam dn anh, anh yéu clia em...”

Mathilde vira néi vira kéo chdng xndng hon, [L.di Mathilde dem lai
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nhitng thanh thait d§ lugng na anh. Anh nhd {ai (91 cha Paul, cha xa
cuia gido khu, Khianh tAm sy v3i ngudi, va anli thiy ro cai thai 1i didng
thuong, 1a giot man ciia ban anh, i con didu long cia v anh, L givdng
m&i cho hén nhin anh. Cha Paul di rit diing khi giiing cho anh Ly y&u
thwdng nd, anh gitr duge 1iéng Lim cho ban ¢t ciing nhr bio vé dude
mang song cho hai me con ngudi din ba anh y&u, Tt dén, anh hon
vd, trang trong va gugng nhe bt diaw cude r;fi;ug v chong vt Mathilde
trong tinh thudng do ludng bao la clia Phic A

*

André rong hrdgng, nhung ¢6 cii gi tham siu trong anh Khidag chip
nhin poi swrong luong cia anh. Gin vé sang anh tdi vivo con ic mong.
Anh thdy anh dang ndn cdi bao thai ba thang ¢iin v, ban tay anh bong
ral béong nhu cam phai lita. Niim ngon tay anh run run quaip lai, thod
ra khéi su kicm sodt ctia 1y tri d¢ bicn thinh mor chice kim thép, Mot
ma lye xidi anh bop nat cii mam séng mdi con ring nude. M3 hoi
nhGp nhap uét 1oug bin tay, ¥ do 161 10 nh 7a ra 1 mdGi 16 chin 10ng.
May ¢6 cha Paul tr diu (di can thi¢p anh mdi Khang thue hién
toan den tdi...

RO1 anh lai md trong d&m tin hon, Mathilde citng mot lie Bim vy
vai ca hal ngudi dan éng. Khd dan la Lucien mide guin phine phi cong,
mal budn rudi rudi, dimg cinimg ki¢n cinh chin goictia vd chong anh..,
Dén lugt Lucien chit dong trong mdt didn tln klilc ctia con d¢ mong,
André nhy bi béng d&, nim & li¢t chimg ki¢n nghich cinh... Mdi dan
anh khéng thay ghen, chi thiy nhirug déng tic sinh iy thiie bich don
dip eda Lucien nhu thay chinh minh trong pudng, khong ned dim ong
khi 1am Ginh lai xau xi thdm thugng dén (h¢ .. RO eon ghen tan khoe
xim chiém 18y anh khi thdy khudn mat xinh dep oia vd uhé nhai mo
héi, doi mat nhdm nghién, i mi¢ng b¢ MG dE 10 hiam ring tring déu
nhv hat bdp non. Bit thin, nét thy gian kKha O hi¢én ra rén mat,
Mathilde md mit guay sang anh Kh¢ ndi ¢ii cin nang nd hom da lau
khi tir choi 131 cin hdn ¢ia anh..,

“Em hanh phiic vdi Lucien Emganh hicw mia mung cho em.”

André vitng day, vdi khau sing diu givgng, 1¢a dan va nhim vao
dau tinh dich bop ¢d. Chét hut, Lucien chay trdn 1¢n bing sdn, lco vio
chi€c mdy bay diu sin, md mady toan 1ron.. Nhur didp dng vai mong
ude ciia André, biang tuy ¢t hdng do (ai bdi nhw cianbi i nan that André
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dd chimg ki¢n, va bing sdn cva minh nudt chimg ¢d pht cg 1an phi
cong...

*

André thic gidc trong voug tay vo, mo hoi dam dia. Mathilde bin
dén nhin chéng. Trong mat vg, anh ¢hi (hiy lo ling va trong sach.
Khong dam true dién nang, anh guay mit di, Anh lan 16n md vdi thue,
hoang mang vdi chiuh bin thin, Anh ho nghi khdng biét vice cau
moug cho Lucien tf nan ¢hi xay ra khi nim m¢, hay da ¢6 ngay ¢a
trong ddfi séng thit lic anh di G&p v ban.

Anb néi doi vd 1a anh ndim md [&n ndi sin gdn ngura, sing ket dan,
bi anh gau lna suyt ch&t. N6i xong, anh khin Khé vi thily minh déi tra.
Anh v nhdm mat ngd, nhung thue ra anh thao thiae dén sdang, mét mai
(t4i nhue vdi nghich canh, xAu hd vai nhitng ngo ngdch tham siu dung
tuc cia chinh tin1 hén minh...

Anh thdy moi vi¢c den (61, Anh nghi ching qua I bin tinh anh
tan ac... Con nira, n6 tho tu dung e, thad thicu thai gné mia lai qua
gan giii vai thién nhién... Diau 6¢ anh dim O ching gna fi tai nhitg
cianh trong mai duc cii cita mudng thi trong nii hay ciia gia sic trong
nong trai... Anh ho then nghi ki nhitng lan ¢iu bé André chui vio bui
rim rinh mo cip thé Bum tinh, hay nliing in dan bo ¢ii aia trang trai
ICu sd canh nang 1Ay gidng... Anh khong con thiy cit hon ubicn thg
ngdy cia thon di, ma chi thady anh xiu xa Khdong ximg ding, va anh
a0 Udc gid anh dudge hudng cude song sang trony Kicn cich cifa nhimg
ngudhi thanh thi gidu sang nhu Lucien, nhw chi Iranois, nhw vo anh...
Khdn kho hon nita, anh nghi ngd chinh anh di khong hét tim hét sic
ctu ban khi ban lam nan (r¢n nt... Khong thanh 61 ma cing Khdéng
thanh y, tiém thirc anh di nhd bing son chdn sdng ban...

51 hom sau cling nhy nhing 181 sau nda, van con dc mdng il 1458
lai day vo anll. Auh tim t6i cha Paul, Anh ndn ni cha:

“Con lay cha, cha gitip con ciu nguyén d¢ nhitng dm dnh nay
khdong pha huy hanh phiic cua chiing con...”

Cha gidng cho anh nhitng 131 giing v¢ tinh thwdng, v¢ dé ludng,
veé nhitng gian nan hén mon 18 10ng cia Kicp ngudi.. Cha giang cho
anh cai xau cii dep ciia tim than nan wr ¢it bui... Cha truyén cho anh
ni¢m tin ndi hei song thanh thién Chita da thdi vao mdi con ngudi...

“Con a,”" cha Paul wot, “*nhitng chuyén con nim mé phin Idn
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chiang 6 gi xau xa... Qud that ngiy xwa Muthilde ¢o yéu Lucicn va
bay gid nang y&u con... Thil vt va con ngudn fam tinh vi tinh yCu vi
nhu ciu sinh con d¢ cdi la ding vai y Chia... Chi ¢6 dicu guy dif mudn
pha hoat cude séng Chiia ban cho chiing ta, xdo trdn thir tw va ¥y nghia
sU vi¢e trong cdn dc mOng mi né gai vio tdm hon con...

““Coén niva, khong phdi mot minh con di civu Lucien hom Ay, Troug
Kip con cOn ¢6 nhitng ngudi khic leo ndi gidi XAp Xi biing con, va ho
hoan toan dong y 1a con di hét minh. Chinh con ciing suyt ¢hét vi
bang sup ma. Bimg tuyét vong mi ciing dimg d¢ cho guy né thing.”

Anh udng nhimg 13i cha giang nhu newdi chét kit piap nude... Va
dan da anh thodt khéi can de mong,

*

Moi chnyén tam yén dén khi vd sanh con diw Jong. Tam béuh cd
lai tdi phdt, nhitng con ghen ngam lai hinh ha anh, Nhur did hen vai
vd, anh ban may man dit 13y tén daa vo (En Paris trude ngity sanh ¢d
thang. Anh ddi khi Luc comg citt mai dua vd conve lang, Vay ma ciing
khong 6u. Khach khita d&n thiam vdi long chin thanh ma André ¢
(wdng wdng ra nhifng mai mia chint bicm. Anh thidy xi¢n x4 trong
nhimg cauudi, nhing cai nhin, nhitng o cudi thitra vo tam hon nhién.
Coé ai that tinh khen thing bé Khian khinh, anh i nghi ho dang ché
gicu ¢ai nghich canh ctia anh.

Mt khdc, anh viin yeu Mathilde tha thict, v 14t ca ¢di dia, it
cit trai um, (At ¢d phad tang. Nhicu kKhi dang dan khiach himg wréo nii,
gitra trién tuyC¢t phi anh phé Mathilde da dict, tya hd nho anh thicn
mot phan eia chinh thin anh, twa hé nhwanh bé quén ¢l tay it chidn
¢ nha... VAy ma gin v con, anh lai khon kho.., Yéu dudng vd chdng
trd thiinh mot su diy vo, hoan lre dam mé fin [Gn vai hung bao vi
mac cam... Thay vi cho va nhin, di an va vd ed thanb chnyén dude
thua vdi tinh dich dd qua ¢, chuy&n giding lat mot cit gl vy Lucien dé
tra thit y di cudp ciia anh diva con diwn long.

Trong boi cinh Ay, gidc md dung tue thd bao by ki phiat, Anh ai
tim d¢u can ciu cha Paul. Cha hicéu ddi hicu nedi, mol lin nia cha
da ¢itu roi anh.

Cha diy anh la Clnia trao cho anb nndl nang diua bE nay. Chna dit
n6 trén ngudng cura nhi anh, vi Chia di chon anh, di tn anh hdn tin
ngudh khac... Anh phii kKi¢u hanh vai surchon lua cia Naai, . Anh thua
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vdi cha sao cii thinh gida Chia cho anh gqua ning... Anh ¢hi mudn
thugng yéu, anh ¢hi mudn dd lrgng, ma sao ¢il thudng yéu ¢ii d6
lugng Ay lai bdt anh phii d8i trd, phai i nhuc...

Cha Paul dn ton bio anh:

“Cha bi€t con leo nii, va cha dodn con di gip khong thiu canh
hiém ngh¢o. Con hiy ké ciing cha. Nhitng e cheo leo trén b vue
thim, ¢6 bao gid con cdm thay con d4 gang hét sie minh, con da ding
dén hét cd mudi phin ¢4 gdng ma van chua dii, vi mudn tdi ¢ho an
toan con phii diing mudi mot phian mudi sic binh sinh cia cou?”’

CChat phac khong hi€u y cha, anh thanh thdt ra 13i:

“Da ¢o. Leo ndi 1 phdi nhu vay.”

Cha vui vé noi:

**Cha bi€( bao gid con ciing lam duge nhwr vity. Vi con di song s6t
va dang ngoi day trurde nidt cha, Vay thi hoaw cinh con by gid, cha
ciing khuyén con ¢ vy ma lam, nén ¢4 gdng mudi mdt phan mudi
stfc lue ciia con. Cong viée dang lam. N&u con lam duge, khong phii
chi minh con dugc an binh, ma v con, con con ¢ling theo con ma dude
an binh.."”

Anh nghe 131 cha Paul, cé gang mudi moc phian mudi khid ndang cia
anh trong ddi song hiug ngay. Miu nhiém thay, cude sdng sdng sia
dan. Anh giff dwoce ki hwa vait vd, chim lo cho Luc ciing nhu nlhiing
dira con rudt ciia anh.

"’

Anh dudce dén bit theo ditng tinh thin Phic Am cha di gidng cho
anh, Dia bé 18n [@uthdng minh dinh ngd. N6 gidng me va trong kKhong
cé gi lac 1ong gita cic em né.

DU ¢6 mudn anh cing khéng (thé kKhéng thusng e, NG theo anh,
quyén luy&n anh, than phuc auh, liic niio ciing ging sire d¢ lam anh
vira 1ong. N6 thudgng anh han ca dani con rudt ciia anh. C6 keo binh,
né bao gid ciing d€ phan bd. Lon 1&n, né ham sin bin va leo aii ahe
bé. Nhirng thang he ranh rot, Luc theo anh tham hi¢n nhing 161 khic
nttau A€ 1&n dinh nay dinh no ¢fa rang nii Alpes trong viing... N6 thd
¢ vdi ciay dan dudng cim ma me nd mudn 1 e cac con phai tip, Cay
sting bdn hoi dan 1ién anh mwa cho con hdi né mudi hai o, Lac gi
nhue mot biao vit. Con nai diu tién hai bd con ban dudge nim nd mudi
sdan i d mot thinh tich khéng bao gid nd quén, Cii sirng con nal
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iy lam thanh dao doc gidy bay gid con chung d ban lam vi¢ce ¢ia ndé.
Mai dip cudi thu, ué givip anh bita cii dem xEp thanh timg chong doc
hé va sat1d suwdi d¢ dot dan trong nhimg thing fanh. Chuyén gi hai bo
con cing ¢6 nhau..,

DED tudi 1&n dai hoc, Luc khdng chin (én Paris ma chon dai hoc
Grenoble dé hoe nganh y. *Gan nha sudng hdn,” no bio. “Con Ién
Paris, ai di lco mii véi ba,..”

Hanh phiic cua anh chi con mdat ggn nho. Do [ nu cudi cia con,
NG cudi v&i hai him ring trang, cdi miéng vira toi vira rong, vé sing
khodi Jam gudng mat tré trung cia thilng bé sing I¢n nhw gudng mit
thi€n thin. Thic ra kKhdng phii bao gidd luc ciing cudi nhw viy. Nu
cuSiay, anh chi thdy a6 cudi khi giip chuyén githat ung y. Nhung mdi
lin né cudi nhw vay, 1t ¢d nhirng nét gidng me ciia nd vut bicn hinh,
va anh ¢6 cam tudng nhu Lucien dang ditng trirde mat anh.

Nhifng khi Ay, anh thdly nhéi ndi tin, va (At ci nhimg gi anh khing
mudn nhd hién v¢é bit anh phdi nhd. Vi anh nhd la hang nam dén
ngay gid clda Lucien, Mathilde ting I¢ 1En mii dit mot vong hoa &
chin bang son, thiin nhién nhu ¢6 vice phii xudng phd mua sim dd
cho trang trai... La Mathilde ¢6 nhimg d¢m midt nei ling I¢ ra
ban-cong ngdi nhin ndi... La vg anh dit diy dit bon phin thudng 1 vai
anh véi cac con, van gi@ ri¢ng mot phin sau kin cho riéng nang, ciing
bi matcing sdu Kin nhirnhng ngdéce ngdach trong long bang son, nhirng
ngéc ngdach anh chi ¢6 mdt ¥ pi¢m mo hd qua nhitng mau vun vat khi
vg nor me. ..

4. Anh chi duge gidi phéng khéi nhitng v uiin &y hom sinh nhit the
mudi tdm cia con. N6 dd hoc nam thir nhat y kKhoa, dang nghi I1& Phuc
Sinh 4 alia. Anh mudn lAm v3i con mot chuyén gi dang phi nhd. Anh
ri con thi hanh mdt cnde leo il dic bict, mue 1ién 1a moe dinh viang
vé ctia ndi Alpes. Tuy khéng hiin 13 mét ky lue, nhung dinh khi cao
va anh nghi chua ¢6 ai dit chan IEn tuy ¢t van nicn rén dy.

Cudce leo nii khé khidn. Gid théi manh, vich da ron woe Chua
bao git sinh mang hai cha con lai dinh Lli¢n vdi nhau mit thiét nhy
vay. Sdi day chung budc vao nhitug viich di cheo leo con virng chai
hon moi rang bude moi Lién hé trén dai. Anh va Lue, ngudi no dua
vio ngudi kia ma hoan todn an ninh trong nhitng ar(hé vo cling nguy
hi¢m. M6t I3i tAm nhd clia bat ¢ ai efug dua 13i mang vong cho ¢i
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hai. Nhicu lic gan nhu di phdi bé cude, nhung vdi ¢ gang mudsi mat
A T k] - ¥ W . i
phan mudi kba nang, hai cha con (81 dude muc tién,
&

Khi anh va Luc I€n tdi dinh thi mat trdi sang rie trén nén troi Xanh
bi¢c. TAm mit nhin ra bao la mot visng da vi tny&r. Khdng Khi trong
loing 1am hai cha con ngdy ngdt trong cinh (rdi dit bao la.

Dinh ndi, nhu mii kim nhon Khi nhin 1én tir dudi dong bang, gid
ddy 12 mot khodng rong ¢d chiéc san. Gié da dung 1¢n trén tuyEt min
tr bao gid nhirng gd dong nhd, cdi thi tron i thi thudn, rip lai vdi
nhau theo nhimg dutng cong non na min mang nhw thit da ngudi.
[licm ai duoc thdy nii (heo gée do nily.

Kitut hiinh, anh budc 181 dap manh xudng ngay dinh nii, ¢4 dap
chic chdn cida ké chinh phue. Anh nghe ¢hiin anh hin sdu xuong tuy &t
min mém maitrinh nguy&n, Anh thay nii nhar song dong, nha co hon. .,
Mdi hic trude ¢dn kho khin, chdéng dai, kKicu ky, ngay hicm... nhung
g1d day dia dudce chinh phue, mii nim ngoan ngodn dudi chin anh, thu
dong, Em am, m&Em mai, phuc ting... M4t so sinh vo 1y vi bit thuting
hi¢n ra trong dau anh... Anh ¢6 cam gidc dang dam I¢n minh nii, 1én
da thit cua nui, va khi chin anh cham 131 13p bing cung duwdi ddy, anh
(wrdug nhir di vao sdu dén tdn xudng climg xudng cut ciia mii... Hoan
lac (3a ra chau than, anh ughi dén nhirmg ngudi dian ba di chung cha
vdi anh, anh nghi dén vd, dén Mathilde...

Luc (81 dimg (rude madt anh, Anh cudi vd@i con, chita s¢ vdi nd gidy
phut vinh quanh rit iéng tr eda nhing ngudi leo niti. Lue bt chude
bé dam manh xudng gd tay et trude mdt nd. Chin gidy leo nidi eda né
dim lhﬁug xu{'ifng, thit bao, thit sin, vi mat myd&t khnm Khum min
mang om 1ay ong chin nd, ndén na, khit khao, tring ngan. Hinh dnh
trrde mat ¢d cai gl nam nir, ¢d cai gi phn tang, ¢6 cil gi phit phang...
Anh dui mad... 1Tinh anh madi thiy 1an din mi quen thude nhu hién ra
(I tiém thic, tr mong mi.

[.uc cudi vdi anh nu cuGi die bict cia ng, mi¢ne md rong Khoe hai
ham ring trang mudot diy sinh luc, Nhitng nétthudng ngay giong me
Lai vut nhat di uhudng chd cho khudn mat khoi ngd eia Lucien hién
ve. Mat André md di. Anh bong thiy gidy phiit vinh quanh nay, khong
phdi la anh dang chia s¢ v&i con, ma vd@i chinh |.ncien, ngudi phi cong
kKhang chién, ngudi sinh vicn thi dd hoc dute, vi hdn phu ¢fl ciia
Mathilde... Lucien dang chia s¢ vdi anh trdi nai di hién hon thanh
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ngudi, mot hic dén nhan su chinh phuc cia cd hal ngudh dan ong...
Anh chua nghi dén ghen tdng... Anh chi thiy ngd ngang, (hiy gin
giii vdi Lucien trong ¢di tinh dong doi, cii tinh anh cm, ¢di tinh dong
ddng ciia dan éng... RSi bde 6 bdng néi diy trong anh... Acmong cii
dém tan hon hién vE nhe mot cndn phim quay nhanh, vdi 1h1 ca nhitng
inh tiét dung tuc nghich cinh nghich Iy, Iin 10n véi hinh Anh dng chin
clia Luc cdm siu xudng gd tuy¢t khnm khum mio maing nh thit da
ngudi,

“Ba, hai ba con niinh...”

Luc khong néi hét cin, chay tdi 6m bo. Nhurtinh con mé, anh sifng
s 6m 13y con. Anh nghe tinh cha con truyén tir Lue sang anh, ¢di tink
khong may may tinh toin, khéng may may vu Igi. Vong tay con nhy
vatra Khéi anh tat cid nhitmg khon Kho, nhitng ghen tndng day vo, Mic
cho Lucien, mic cho gua kind vi lai, mac cho Mathilde, miac cai hon
mang ciia tAm hon, anh ém chil |3y con v anh nghe trong [oug gial
dao thudng yéu,,,

5

“Minh vE thoi, kéo me ddi.. anh bite con.

“Khoan,” Luc noi. “DE cha con minh ting m¢ dinh miii nay.”

NG [y méc sit leo niii ndn n6t vict tén me no 1én tuyct,

“Mathilde Valeis,”” auh Am nhim doc.

Lan dau tién, anh nghi Mathilde hoin todn thude vé anh, khong
phai thee mat ngd thm 1Y phie tap, ma qua thitng Luc... Anhthiy long
thanh thdn... Nhumg tai sae, anh md hd (rhdi. Y nghi ngon nii bi chinh
phuc ltic nily da tao ra trong ddwanh nhing hinh anh con dung tac boi
phian so vdi con dc mong cda qua khir. Phii ching anh da linh hoi
duge mot chan ly gi gquan trong 180 Jao lam. Hay 14 ¢idi 1o rong cia
trai nii khi phéng dai cdi dung tuce 1En mat tim me bao L nhar vii tro
da thanh loc di nhifng van dc nhifug A0 hd ctia anl,

Anh thay chéng nmit, nhitng nta chin Iy An hién trong nhimg npé
ngdch oia tri ¢ ciing huyén bi nhu' nhimyg npd ngach trong rudt bang
san. Anh nhé dén 10i ¢ha Pant. Cude sGug dep Lim, ¢hi xiu xa khi ban
tay clia quy dit dinh vao dé xdo (rdén thit ty cling nhu' ¥ nghia ciia sy
vice, Cai dut khodt eda cha Paul vé xav ot im anh dm long.

Anh ém vai con trén quing duting phing din tdi ¢hd diu xe. Anh
bi¢t o 1a anh da dudc giai phong, va 1ue s¢ 1 con anh, di nu ey
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clia nd 6 gidng nu cudi cia Lucicn, di thiuh thodng con ¢ mong dém
tin hon ¢6 trd vé, di (61 nay cém nude xong anl s¢ ¢ho né biét gdc
ngudn cia nd. Hai cha con anh s& bi xic dong, ¢ (hé bi thudng ton
vi xiic dong Ay, nhung anh biét ¢d hai s¢ héi phne va anh s& khong
mat con.

¥

161 hom 4y, trong budi tiée sinh nhat thd mudi tdAm ¢iia nd, trén
peudug clia cda trudng thanh, Luc dimg 1én cim dn bé me. Mat con
long lanh cdi sinh lue ctia mot ngay phai ning vir 2id nin, nod 16m Gt
ké lai cudce (réo nitt cita hai b& con,.. N k&t nfin:

“Con cam da Chiia da cho con mét ngudi cha nhu ba, va Khong
thé (wdng twong ddi con s€ ra sao, néu con khong dude lam con ba...”

Anh bi€t anh khdng con tri hoiin duge vide 1t 1 s thit cho con.
Anh md dau can chuyén kha uéi:

“Luc, hém nay con mudi tint tudi...”

Mathilde nhu dgi san, ngat [gi anh;

“Luc, Tai sao con lai phii (wdng tugng cude sdng cia con khong
¢6 ba con. Chuy¢n khong ¢o, trdng tudng lam gi,”

"

Pém hém ay, anh héi vd:

“Sao lite ndy cm ngdt 10t anh? Khéng phit hom nay sinh nhit no
Ja hom anh phdi cho 06 bict su thit sao?”

Mathilde dang phiti lai chiée ra givong, binh thin tri 161

“Su thit gi nita? biéu hién nhién 1i 1o i con anh...”

S. “Bao nhi¢u nudce di chdy gua ciu k& tir hom sinh nhit dy,” cu
Valois nfim 6n lai qui khit. Luc hoe ti¢p y khoa tai Grenoble, 18t
nghiép véi mot luiin an 161 fac, duse & lal diy tai trudmg y. Lue ldy vo
npudi trong ving. N6 thudng bio cha, **Con I3 ngudi mica niii ma bo.
B& con minh khéng ¢é niii [a khong chin dirge. Con thich Grenoble
|Am, dimg bAt cir  ngd ba nho, nhin theo bl ¢ day phd nao ciing
tha'y nii cudi dudng.”

Mii dén khi thing ti¢n ngh¢é nghi¢p bt bude, Lue mdi chin ddi
IEn day dai hoe Pans. Nhung that budi van minh (uy xa wd g:‘iu‘ [.uc
Kham pha ra ciai tiéu 19t dic biét cia xe Lra yicu van 16¢ cho phép no
v& thim nha thugng xuyén nh xwa. Cu tinh nham Luc 1én Paris da
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mudi 1dm pdm roi. Thai gian gua thiét mau, Cu lai nghi gidu né mii
] .;" b | - -:“ - . .n.."' #
khong on. Phai cho n6 hay d¢ né di dua ma bo nd...

*

Tam tri e lai trd lai vdi chie may bay ngd nan gin nifa thé ky
tnrde, N6 dang tr 1 (rd v&, Gin nlta thd ky nay, né vin dmi tham di
chuy&n xudng lai dong bing, vdi téc d6 madi nam vai triim thude, moi
pgiy vai gang tay, moi gid vai phin vii ly ... Chi¢e canh quat di xnit
hi¢n mot thang rdi, cude i ngd vai lucien o6 the xdy ra bt of lie
nao.,,.

Da d&n hic tinh s0 vé&i Lucien, cu nghi.

R&i cu doi ¥, cu khdng €6 gi phai tinh s vdi ban. Cu bao gid ciing
hél long vdi Lucien, va khéng ai ¢o the doi hoi gi han d mét dong chi
nhu cu. Chinh cha Paul ciing da ¢ong nhiln nhu vay.

VAiy ma cu di tinh s sndt mot thing nay, (r khi chie ¢inh gual
phi ¢d xnat hién, Cu mic ng ai? Roi cu ghi nhin [ cu mic ng véi
chinh bdn thin, cdi bian thin dd bao lin, trong nhimg cude hinh gniu
vdi nhau, nhin trOm c¢ii gdy nuinh J¢ cia chién hitu vai nhirnge cam
dd den 16i... Cu ghi nhin trong Iic an i Mathilde nhitng ngiy san cii
chét cita Lucien, cdi X0t xa ciia cu vdi cm vdi ban phia trén nhimg toan
tinh nhitng k& hoach vu 1di d¢ lam ¢hdng ngudi din ba dau kho. Cu
con ghi nhan ¢ou nhiéu suy twhiae dm khide trong tim hén cuma khong
ai bi¢t... Nlwng ma cha Paunl dd bio nhirng xdn xi iy khong xudt phét
tr cu, Cha da diy do la ban tay cia gny dif did reo vao cu nhirng ¢am
do, dé toan hai cn, hai ngudi, hai Chia... Va cu dd khong dé cho no
thdng cu...

Nhung I61 nghi ngdi niy phicn todi quii, cu moi 6¢ xoay tim nhitng
dién gidn di cu thé hon. Nhuang cu khong kidm dude didu gi nhe nhang
thanh thoat... Lan thmot trim, cu o nghi i kKhoon mat ban s¢ khiong
thay doi, s¢ khong gid di mot ngay kS khi phu od Lim nan, van 13
kKhudn midt cda ngudi sinh vicén tha do i thae, tan hoa, dan giéi, hoc
gidl, hon nhicn, d¢ thuong, hoan an xirug ding d¢ lam chdng
Mathilde hdn cu...

Nghi dén vd cu bue minh hon, Cu hinh dung motanh chiimg Lucien
khac khong ¢6 xic, khong ¢o da ¢é thit, ma hinh bong da dudge gid
cing nguycn ven nhu vay trong trdt thm vd cu SOt MAy chuc nam nay.
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Anh ta vinh vién hai mudi lam tuéi, vinh vién ré dep, vinh vidn dwge
yéu.., Anh chang Lucicn Ay sdp tim lai dwde (hin xdc cita minh...
+*

Cu nghi d&n bian thin, Cu ciing khong thay ddi sudt bon thip nién
qua. Cu vin 13 ngudi nha qué micén nii mai do trung hoc d¢ nhit cap
dd ¢ nha giip cha me coi séc (rang rai, mac dau nhimg 13p 181 cu da

Ay d¢ md mang kiCn thife, nhiing cudn sdach cu da doc, nhimg ¢d gang

vin 16a cu da hy vong s€ gilip cu hicu v, Mdy thing trén Paris ddi
v sanh, cu da di cor kich, di nghe nhac, thinm ¢hi da vao nbhimg vién
bio tang xem tranh. Nhung nhing sich vd iy, nhimg kich nhac ay,
nhitng tranh anh ay, it ¢d da khong thay doi dwde g sau xa ndi cu.

Cw van khong thich nhimg cudn truyén vo thich, khéng xiic dong
vdi nhitng bdn nhac duong ¢cdm v vin diy con gdi hay song dicn vdi
con tréu phim dan. Nghe vd dan hay di nghe hoa dn vdi vo, cu khong
(h¢ chii tim thudng thide, tany hon 10ng boug tw trong Ky e Licng
chim hot hay (iéng sndi reo (rén mii. Hanh phic ciia cu vian la ngdi
guanh 16 sudi vdi ban o chidy tang pho miit Beanfort 1éa Iira d¢ an
vdi banh nii ¢t san trong mon racleite diac sin. .

Thay doi doc nhit ndi cu 13 théi guen phin tich moi chuyén, Nhung
cu biCt ¢di phidn tich 4y khong phai vi kicn tuie, ma chinb vi bi ton
thudng mi ¢6. ML sinh vat ianh maah khong hé nghi dén bin thin.
Con ché sian ctia cu ngay bé, mai dén khi ¢in uhau vadi cho rumg mdi
¢d (théi quen quay dau lai KEm vE thudng ¢ ndgi vai, ¢it v&t thugng
tuy di linh da nhirng moi khi trd gidi viin con hanh ha no.

Y nghi den (61 dura 18i ¢ii whia dinh bénh ly vé ban thin, vé i
gia suy nhude, V¢ dicén nay cu thay doi nhi¢u gui. Din goi cu lai
thodng dau nhie... Cu bi¢ttde cu di bac tring nhu cude, da cu da nhin
nhco, va miat cu di md du ¢6 deo kinh ciing kKhdng doce duge nhimg
in nre in bang ohd ahd rén 13 La Gazette Montagnarde eia lang. ..
Va mud hé vira qua, dan chian 1¢n niti ¢ ¢ da lam cu tie ngue, mic
dau ¢iai doc din déu sudi tham gi vdi nhimg viich did cu di lco nam
xua... Cdi thin xdc cudi ddi eia co Xau vt méo md qud so vai ¢di
xac chét e eda Lucien..,

Cu béng thdy thi¢n thon cai gi trong it Khoang khidag gian bé i
gitra chdn cmouém aAm... Qud Am, Vi e npa neidy sau hmg. Cu khong
budn gai, cu biét ¢d gai ciing Khdng v id duge ¢t khoang da giira
hat xudug vai... Phii roi, cu thién nluimg cii khong vai duge, Khong
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han & giita hai xuong vai, nhung 3 mot vimg khong vdi duge cia tim
hon.

Ddng hd danh tdm ticng, cu nghe Mathilde tr ban-cdng md cia
trd vio. Mot gon gié lia nho roi cin phong lai A trd lai. RoOi cu nghe
Mathilde luc cuc trong bép, chitc dang dun sia hay rin thit. Qua nhu
ring, 14t sau cu ngdi thiy miti xiic xich. Sau ciing ¢u da tim ra mét
diéu tudi sing d€ nghi. Mathilde khéng bao gidd quén nhitng tap tuc
hdng ngay cla doi sOng vd chong,

a

Cu nhém ra kKhéi givdng bude vao phong Lim s soan, Cu bidl
Mathilde nghe (iéng cu x&t nude I bt day gudng binh mi, v cu tim
xong 12 bita diém tim sin sang. Cude ddi vd chdng may chue nam
nay da la nhu viy.

Cu vin nude, dua tay 1¢n chice bat st vudng dimg xa-phong gan
trén vich nha tim. Cu bi¢t bao pid cu ¢iing kicm dude bdnh cadum 8
diy. Khoug thé cho en tinh yéu ndng chiay dim mé, Mathilde di lap
tAm dén b cho cu nhimg cii binh thuding &m A,

Nhung hdm nay ban tay cu hut hang, Chi¢e it duug xa-phong
trong trdn, chi con mdt manh vun bé vi mang nhu chice udi dao cao
Gillette @ sat ddy. Cu can than 1dy né ra xoa [¢n ngudh, nhung miéng
xa-phong qud mdng mdt khai tay cu (roi (heo nude xndong cong. Cy
nhin guanh, thiy khong ¢6 bianh xia-phong mdi nito Khic, Thé 1a cu
phdi tim nudce khdng.

Vira ky co tay khong, cu vira suy nghi. Chua bao gids Mathilde 1ai
quén nhu vay, Roi cu nhd lat ¢ad thing nay, Mathilde con quén nhicu
chuyén khdc nita. Khéng ¢6 chuyén gi guan trong, dai dé nhu ra khoi
nhi rdi khong chidc da it bCp chura, cho mudi vao xiip rdi mi ¢6 khi
kKliong nhd...

V¢ cu binh thudng khéng nhd nhd quén guén nhu vy, Tt ca van
d¢ bt dan wr khi bang sun (rd lai chiCe cinh quat phi ¢d. Mathilde
khong nhdc dén Lucien trong ciu chuyén vii chiong, nhung cu bict v
biay gid ngiy dém dm dnh vadi chuyén da. Thit ra wr xus dén nay
Mathilde van dm tham nghi d&n Lucien, chi ¢6 dicn gin diy cdi nghi
Ay mat phat hién ra. Phat hién mot cich vo duyén, Cu nhidn mit nghi
(31 nhitng thay doi efia vg. Khong nhimg Mathitde guén guén nhd nhd,
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ma lam dang hon, tré hdn tr trong giong noi, trong dnh mat,.. Khi thi
bon chon khac khoai, khi thi vui vé khong ¢o ly do...

Cu cau may lAm nham, “Lim gi ma phai nhu vay. Ching qua chi
Fa cdi xdc khong hon.” Nhung cu tv thit nhin 13 cu sai, Cai xdc Lucien
tuy khéng hon nhung van gitr dudge nguyén ven mot manh mina xuin
ciia Mathilde. Y niém mot mia xudn thi hai noi v, y niém hdi xuin
lam cu kho chiu, Hai chir *hoi xudn’ & ngudi nd nghe sao 16 bich... N6
nAng né tinh chdt bau nang, va cu bong thiy ¢di bon chon khic khodi
ciia vJ cling day bdn ndang nhu ¢di bon chdn ¢iia thién nhi¢n moi khi
xuin vé (rén nii,

"

Sauwcling cu cnng tm xong. Tam xong ma e twrdug nhe vin chua
t3m, cu thiy thi¢u cam gidc diay d0 thudgng 1&, nhing cii khong dau
nhu mét chit bot xa-phong dinh trong 16 tai phai [y bong pon thim
cho sach mdi hét 1co xco...

Cu hy vong budi dn sdng hom nay s¢ binh thudng va Mathilde s¢
khong quén mot chi tiét divnhd nhoi nao nifa cia doi song binh thudng.
S¢ khong ¢6 chuyen hét ba hét dudug, hay quén mina ¢a-pheé mdi xay
va phdi dung Nescafé thay thé,

Cu chdt nghi ¢6 thé s& thicu ¢-phé wdi. Lic trong budng tim cu
khong nhd di ngdi thiy miii tham ciia ci-phé mdi pha, Bdt Nescalé
sang nay trén ban diém (Am s& tai hai [im. Phoi hap vai bon tdm hét
Xa-phong, né s€ hoan toan huy di¢t mot ngay binh an cua cinpngay w
lic binh minh, Cu khéng mudn ghi nhdn la cumd hd mong vo s¢ thicu
ci-phé tudi sang nay d€ ¢é cu ¢d nudi dudng ¢ii cing (hang cia v,

E

“Anhra dn sang.”

Cu nghe ti€ng vg 1r nha bép vong vao, Cu di lip tdm, Néu
Mathilde ¢6 quén chuyén gi trong bt diém (inn nay, cn s¢ khong dé
nhitng diéu nhd nhdt Jam ¢y khon khé,

Ra d&n bEp, cu bi€l cu lam, A ci-ph¢ mdi pha trén 10 bde mi
thom phire. Mathilde rét ca-phé ra bat. Cu nhin ban dn, thiy bira an
sang hom nay thinh soau. Ngoai ca-ph¢ banh mi nudng va muat tral
cdy, cOn ¢6 trimg ran va xic xich. Lai ¢d Khan dn vai trang théu tring,
bé khian dn hai vg chong mua mdt hém di du fich midn Brugges. Ro]
cu nhd hém nay 1y chit nhit, va bira diém tim sdng nay dac bi¢t nhur
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thudng 1&. Cu phin v, Mathiide da thay quin do sin d€ an sdng xong
hai vg chong di nha thd.

“Sang nay chi nhit diu thing, anh nhd mang tién di d¢ xin 1E vai
cha,” Mathilde nhic chong.

Mathilde ciing nhw cu ¢6 nhic¢u cim tinh vdi vi cha X tré mdi 13i
nham chite. Cha Jean hdng say thi hanh nhitng ¢:ii ciich ticén BO trong
gido khu, va hai vd chéng van di ngai cho 1di nhudn clia cha qua khiém
ton so véi nhimg chi phi can thict, Cu nhin ahan i hai vg chong dén
it ahicu cé 6e xd hoi, Thatra cu v Mathilde ¢iing ¢6 nhi¢u diém tam
dau y hap.

Cunhin vd, thiy vd trong sdng vi troi miat, Cunhin ra cia $6, thiy
(rGi quang dang va nii Alpes 10ag Ky dudi dnh binh minh,

Cu ctii xudng ¢t micng xic xich (hom ngon trong dia, ghi nhin
1A cu nhd nhen ti man. Tir hao pId cu di guan trong hda W bon tdm
hét xa-phong cho dén bit Nesca ¢ uong tam mat biva di¢m tam vi 13
hét ca-phé mai xay, Cu khdng nhin ra cu qua nhirng whé nhen do.
Nhumg tai sao cu lai khon kho dEn the nay? Phii ching cu da qui
ghen. Thit la khoi hai, cu ghen ¢d voi ngudi dia chét...

Cu tinh nham. Khéng bi¢t Khi Lucien lim nan thi ¢idi edal quat
vang di cAch budng i bao xa, vai thude hay vii chue thude. Va bao
gid dén lan than xdc Lucien xufdt hidn, vi win, hay vai thiang, hay
¢ ndm. Cu khong € chiv dung sw chd dui ndy 1dn hon nira. Cu nghe
b&n M¥ ngudita ¢é nhirng phudng tién may mac d¢ im bing tan mau
hon. Gid en ¢6 ky thudt (61 tin Ay d¢ ¢him dift ¢di nhide nhai nay.

6. MOt thang tr61 gua, sau eting bing son trit lan xdc [Lucien 3 chd
giap v8i cianh dong. Dam tang dude i iitah (rong (he, xirne dang cho
mdt [iét s1. Cu Valois diy sira soun tir sdm d¢ Kip dua v xndng thung
ling du tang I¢ tai nha (hd,

“116m nay nhit dinh phii cho con nd hay thoi, Disao ciing 1 didm
ma ciia bé 06...”" Mathilde lai din ¢chdng.

Cu nghi Mathilde vian 1d Mathilde, nhicu khi t¢ nhi mi nhién khi
vO ¥ 1& dén chd ving vé, Hai vy ehdng did ban viv di déng y la phii
cho Luc bi¢t 16 géc nguon ciia nd trude khi tang 1¢ ¢lia cha nd cir hanh,
Sang hom gna, san khi biCt 16 gidt pidc, cu di got dién thoai cho con
ngay d¢ din nd thé nao ciing phii v&é, Tatnhi¢n L cn khong the noi
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cAu chuyén quan trong va (& nhi & di¢n thoai. Nhing cu da cin din
con, “‘Bdc Lucien quan trong v&i gia dinh minh Eim. Ban thin ciia ba,
séng chét ¢6 nhau, quen bi€t tir hdi con chura dé... ThE nio ciing mang
mc 16 va thang Guy v¢ ludn.,.”

Nhung cu lai nghi vd s61 rudt ciing ¢6 1y, chinh cu ciing hdi lo vi
nhd lai giong Luc d dién thoai, cu cam tudng con ¢ van chwa 1anh
héi dude tAm quan trong cia su vice. 1.8 ra cu phdi néi r6 hon...

Cu chi khé chiu vi Mathilde tuy ludén mi¢ng gine cu ma ban thin
lai d¢nh dang. Cu guan do sin sang cd mudi phiit 161 ma vg van con
sifa soan trude guong. Lau lm vo co mdi cham séc madi tée nhe vay,
“Gia dinh anh &y ¢ mit, thé vio ciing phii chio héi ngudi a,”
Mathilde dd n6i vai cu chi¢u gua khi xudng phé lam téc.

Cu ngam vd. Thude nhudm mdéi da Lim bicn mit chin tée bac moc
ra W Jan nhuom trwde, ted lai cho vd man hat d¢ diam tham ndm xwa.
MOt chit moi son rat nhe, va maot chit bit ¢hi ndi chin may. Nhu
thudsng 1&, Mathilde trang di¢m rat khéo, riituhid. Trong (ré di hai mudi
tudi, Hon nia, cdi long lanh trg lai trong anh midt vd co khi Lim ¢
twdng ¢o sinh vién thi do ngay xua hién ve..

“Minh di théi anh,” Mathilde nhic L‘hﬁng,

“Ciing dCo gio rdi,” cu noi theo vda,

Md cua xe cho vd, cu nghi sau cang mot chuyén da (di hoi két
thic. Cu khong con thic mie Mathilde s¢ phin wng thé nao khi thiy
lai Lucien. Cu ¢hi ban tim vé Luc, con trai cu, Luc chd¢ di 1&n dudng
(ir khuya va ciing sap dén ndi v8i vd con... Lit nita, cu s¢ kéo riéng
né ra mot gée va cho né hay. Néu ké hoach nivy vi ly do gi ma khong
thi hanh duge, b¥a com teva sau didm tang ¢ 14 thdt dicm thudn tién
nhat.

Moi chuyén k& ra hdi gap gdp. Chi tai nhd don gine gia dinh
LLucien, vi ho sd rang thiy ma biang son trd lat rira nhanh han thiy ma
thudng.

Luc s& phau tng lam sao? Cu tiée nhidng dip trong gua khi da
khong cho né biét, nlwr khi 56 muSi tim wdi, klu né trinh ludn du, khi
né 14y vd... Tai sao lai trl hodn d€n thn biy gid... C6 (hé nd s¢ phan
né khi biét su that nudn mang nhu viy, va trong s phin nd ay, nd sé
lay lai Ginh thudng danh cho cu sudt by Jin nay...

Cu thiy Chia biat ¢ong, ddi cu chi ¢con doan cudi, sao lai bat ¢
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phii bt diu lai tir diu. Ma cu ¢6 doi héi gi daw, T may ndm nay,
cude song v chdng chi con 1d nghia, ¢hi con 1a nhing théi quen ém
4 cia hai ngudi ban gidt... ChuyCn dian g6 tay dp di chim dit e la...
Ma ngay théi hai ngudi con tré, 4i dn vd chong thit ra chua bao gid
¢6 1h€ goi la dan soi Wia chiy...

Cu quay sang tim mat vd. Mathilde khong hay chong dang nhin
minh. Ngudi dan bi ludng tudi trong tré trung hianh phic mot cich vo
ly lmug bd dd tang. Mathilde nhin thing ding trude, d6i mit thit
mém, thit din daag, hit song dong. Mathilde ngup lin trong mat the
gidi riéng, mot thé gidi Khong ¢d cn trong dy.

*

Liic cu @i, nha (hd dii dong nghet. Nhin quanh hang phd da danh
cho gia dinh, cu thay em gdi ctia Lucien ngdi bén chong trong bd quin
phuc v&i quan ham trung twdng bo binh, Con ¢t ho ciing da [dn, trong
khodng trung nién, phong hru sung tic, viv diten chin chat diing 1a tr¢

, . oA “ - - - . ot i il " .y A~ . -
connha grau thu do. Cu cting diem madt dudge dinn ban giawrhor khang
chién. Ho ngdi Fin 10n vdi cic siquan cao cip i bo quie phong v
cac cyu sinh vien bach Khaa cung khoa var Lucien. .,

Cha xtra don cu va Mathilde. Toe dan (81 thim guan 31, cha bio
cu:

“Trong e nhu ngudi ngii di thoi,”

Cu nhin Lucien nam ngay ngan, gudng mit di dude nha don 6
di¢m lai, tré trung dep trai va thy gidn trong gide ned thién thw, Co
khong thay cai hot hodng cudi cing cia Lacien Khi biang sén kKhép lai
trén chi¢e phi ¢d lam nan cia anh, Khong ar & diy dude thi'y nét miit
ay. Tat ca chi la qua klny, mot i qua khir riéng cna ca. Cha Tean lai
not:

“Toi nghe k¢ lai, tinh ban hat ngwdi thit [ cao gy, ™

Cu bic¢l cha Jean ndi gi, va cu bi¢t nhitng chi¢n ¢cdng chdng b
cia cu va Lucien dd dude thdi gian 16 dicm d¢ san cing trd thanh
huyca thoai cho micn nii ndy. Daing. cha Jean noi ding, hai ngudi da

- il L ¥ * - r ' -~ - Fe r
¢d 1o vao sinh ra tr vdi nhan, Khi Lucien ngd nan chinh cy eting suyt
nira bi bing son chon vi theo,

Nhuug cha Fim sao biét dude tim s cu, dudge nhig khdn khd ciia
cu trong nhirng thing Lucien con séng, nhimye pidng co ndi tim cia
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cu kht tinh thudng giita ddng chi trén lan v3i tinh thit danh cho tinh
dich.

Sy hién di¢n cua Lucien nhw lai dit cho cu mét lan chét nhimp ciu
héi cd. Va mdt lin chot, eu lai ar trim an 13 khong bao gidf cu 6 diéun
gi X4u v3i ban trong hanh déng.

Nhung con nhitng chuyén xiu vai ban wrong (v irdng, MOt [in nira
cu lai khong khdng dinh dude [a chua timg ¢6 mot ¥ nghi den (81 véi
ban. Trong mdt gidy, nhitng hoi twdng, nhing xiu xi cu dd chén vui
tir [au trong G&m thare vat (rdi day. Cu lai nhd e:ii gdy ctia Lucien, ca
gdy ciia ngudi thanh nic¢n thanh phd ma th¢ duc va the thao di khdng
phat tri¢n, manh mai nhar mdi moc su chét.. Nhivng fan hivnh quin, di
san Lucien, cu da bi thot mién bdi cal gay do vdi nhimg y nghi chua
hién nguyén hinh, chua mudn ngdn tr d¢ 16 ¢l dién hung bao sit
nhan. Cu lai nhé nhirng Y¥an giao chicn vdi dich, cu da phii xua dudi
cai udc mong den 161 [a mdt vién dan Dire s¢ ghim vilo ngue Lucien..,

Cai mattré dep clia Lucien Lai lam cu nhd d&n con trai, khéng phii
lae né hai mudi lim udi nh Lucien bay gics ma lie né ¢hi i cii bao
thai ba thing, nhé nhy qua tio ndi bung dudi cua vd, cat bao tha dad
cam dd cu xiét chitbin tay cing nhu st evia ngudi leo niii d¢ bép nit
n6... Nhumg ma, cu lai voi nghi, do la y do ctia quy, nhing ¥ dé xau
X4 quy reo vao tiém thire cu, ddgi cdn e mong mdi hi¢n ra... Nhu cha
Paul da thuy¢t phue cu nhicu [in, cu di thing duge quy trong ¥ do Ay,

L

Cu nhin vi duong kim linh mue. Cha Jean khong phdi ngwdi mién
niii nay lai qud tré d€ hi€u thdi cu, d¢ hicu bin thin cu. T Marscille
déi18i, cha hi€u chimyén nhan thé, nhung [a chuy¢n nhin thé ¢tia thanh
thi ctia (h&é hé nay. Nhitng van &¢ cha gidi quyct cho dim thanh nién
bay gid [ ma tiy trém cip, 1a nhimng cam do hinh sy ciia du diing bén
tAu, nhitng van d¢ khong lién can gi dCn ¢t Long cu rdr nhar (g vo mi
cha ¢hi bi¢t n6i vai cu nhirng ciu sio ngd khong el ndi dung...

Cu quay sang vd, thily v¢ nhw van dim xa ciach, Mathilde dam
ddam nhin Lucieu, Nét mat ngudit dan ba thit wadt thil mem, nu cudi
that diu hién phdng phat trén mo6i, Nhu Khdng bic¢t ¢6 cu § bén,
Mathilde iy mot bong hdng trong binh hoa hén guan tai Khé dé 1én

N -
nguc ngudi chét,

Cu lai thady vd xa ciach thue (& ¢i van ddm. Mathilde khong ghi
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nhin i Lucien tré qud, tré hon ¢d con, thing Luc biy gid di gan bdn
mudi lim roi. Lucien that ra kidug gid hon bao nhiéu so vdi dim chiu
ndi ngoai cia 6ng ba trung wdng, nhitng thanh nién thanh nd trong
mdt hoan cinh khic di phit got vd cu bing ba bac... Ngudi ngodi
khong biét sy (inh bude vivo diay tdng nhu dang chimg ki&n cinh ba
tham xdc chdn, Chi ¢6 cu vadi kinh aghi¢m mdt nira thé ky chung song
vd1 Mathilde mdi doc durde trén madt vd cdl rang rd cua ngudi yéu di
thim ngudi yéu...

ROi cu ghi nhdn cu bat comng. Cu phidi cong nhin Gii ra ng rd vitinh
ycuay di thing hoa 1&n trén woi Gie dé Lan Mathilde tré dep lai nhicu
ling, va phdng phat trong didng vd. cn mo ho thay ¢6 sinh vién truding
vin ngay xua...

w

Cha lam ¢ xong, Luc van chra vE, Gia dinh Lucien lui sang mot
cdn phong rong cia nhia thd cha Jean di thu x&p dC lam phong khich
i€, Cu ndn nd lai d€ han huyén vai miy ngucil ban 2ia ¢o6 miit. Nong
rudt, Mathilde ¢at ngang cin chuyén ctig cu vdi npudsi chii trai lang
bén:

“DE em sang chia budn vdi Margo.”

Phadi mét gidy cu mdi ghi nhin lad vd ding (¢n goi thian mit trong
gia dinh d¢ uhic d€n Margnerite, ¢4 em gdi aiia Iucien hémnay mang
chong con vé lam dam ma cho auh ruét, Ca bi¢t Mathilde khong quen
Marguerite va giong than thidt ciia va khong thie vai hoan cinh, Cii
lAng xang ciia vd gidng nhur cdi lang xang cia ¢ diumdi [ diu kién
di¢n gia dinh nha chong. Cn kho chiu d¢ rdi lai thi'y minh nhd nhen.
B¢ dén biy, cu cam nhe tay v, toan cung vd di giap tang gia,

Mathilde dot ngdt rit tay ra khai tay chong, Cu ngac nhién va
Mathilde cing ngac nhién khong kém vai ¢idi hianh déng vo y thie
ciia chinh minh. Nhu mdt sira sai vang ve, Mathilde lup chup ndm lai
tay cu. Cdi diu dang phii dung tim nhw xat mudi vie vEt thuamg.

Lam bo tu nfuén, cu ndi cho ¢o non:

“136 qudc phong va hoi cun khing chida vica chu dido quid, dinh
cho arh &y bao nhi¢u 1a vinh dy. Nlurng ma anh iy ximg ding vdi (it
cd nhimg vinh du dy. Cii chét ciing vé vang nhu cade sGng.”

Auh mdt fong kanh, sung sudng va ki¢n hinh Mathidle nér:

“HEm cdm dn anh.”
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La1 cam dn lam cu simg sd. Ciu n61 nhu phit ma t0 tim can vo, ty
mdt ddi sdng ndi tAm trong d6 Lucicn véi Mathilde 1a v chdng, con
cn chi 1a mot ngudi ban than. Nhung [an niy Mathilde khong sia sai.
Nhu & mot tan s6 hoan todn khic, Mathilde khéng thay bit thudmg,
khdng thiy cich cdm on ciing nhu 13 cdm dn nphich i nghich 1y ..

Cn bd vd qua. Trude mat cu ta cdi trdng trii day bat an, va cu phai
do1 dau vai cai trong trdi bt an &y mot minh. T pid vé san, (i gid (3
lan cu ra di, ndm mudi ndm nita, cn s hoin toan ¢6 dde. Cdi hinh dnh
clia Lucien dugc 16 lai 1an cudi s¢ khdng bao gidf phai nhoa trong tim
hén vo. Cu stiia soan chdp nhin mot cude song nhu viy, nlur e chip
nhan ban tay hd hing cia vg dang nam trong tay cn irén dudng sang
phong khanh tiét dé gap gia dinh Margo, .

&+

Mathilde bdng dimg lai, Cu dimg Lii theo, thiy vdé dang nhinchi¢e
guong Idn treo trén widng, Mathilde dua tay Khé vo midi toe, Nghiéng
dau bén trdi roi nghiéng diu bén phii, vo co tudn tr soi nid trii roi
ma phdi vao gudng. Mathilde ngdm dung nhan minh, supg sudng nhu
con bo ciu lam ding bén bé nugc,

Nhung roi bat ngd & mét thé nhin, d moonu cudi lam duyén, 1at cd
nhimg v&t nhdn cing mdt Wic hign ra dudi hai con mat va lan sang md,
sang tran ngudi dan ba, Cat hao quang mdi xuit hién xung gquanh vd
sdng nay vat bién, Mathilde bdng xom hin di. Roi Mathilde chdp mit
that mau, hing ting tim mat chong trong gudnyg,

“"Em gia qua.™

Mathilde vira uéi vita vin 1ay canh tay cu. Cn nghe ¢di vin niing
mot cdch bat thudng, tra hd nhw khong ¢6 chdne d¢ bam vin Mathilde
di ngd xudng dat. T trong gudng Mathilde nhin ra cian cin. Ngudi
dian ba tréng gia that, con gia hon wodi... Khong nhing pii ma cdn
khon kho, sd s&t 1an hét hoding hicn hi¢a trong danh niit. Long mém
di vi thudng hai, cn diu vangdi xudng chi¢e gh¢ dai k& doe hinh lang.

*Minh nghi mdt 1ac," cu nos,

Mathilde ngoan ngoin ngdi xudng. MGt phit yén ling tréi qua roi
Mathilde néi:

“Em mét qua, cho em ve nha thot.”
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7. Trén xe Mathilde ngdi sdt bén chdng, yén ling nhin thing trudc
mit. Dén nha, nhw di ldy lai dude binh tinh, Mathilde noi;

“Anh ddéi khéng, em lam cadi gi hat vd chong minh an nhé.”

“Tay em.”

Mathilde a1 néi:

“Minh lam fondu nhé, em con ting phé-miit Beanfort.™

Mén fondu thich Khdn eda cu kha Lich cich, cin su cdng tic cda
ci hai vo chong. Cu thay dung tam Bim linh ciia vo. Cu khoag vai ma
ciing khong budn, thim chi c¢fing khong thily doi. Nhung cu khong nd
n6i khong khi bat gap mat vd dio dic nhwy mot diva tré bo vo dang tim
mot licn hé dé uiu lay...

Mathilde vio b&p 1Ay phé-nuit ra thai. thiinh thio nhw mot ngudi
dan ba sinh trudng 3 mic¢n nii. Ling ling ngdi xadng oh¢ doi dién ndi
bin bép, cu gitip vo cdt banh mi thanh nhimg miu nhd. Cu bdc ndi
chim 16, Khi fondu sdp chin, Mathilde néi vai chong:

“Anh chiéu em cidi nay nhé, DAt 1o sudi cho em.”

Cu nhin vd, thily doi mat ¢ tinh, khong ling 16 nhrng dim thim
nhw cdi nhin ciia mot ngudi va pia trong tinh va chong gid binh thudng.
Nghi Mathilde nhit dinh lam lanh ngay biy gids, cu ué odi ding day
XEp ctii vao 10 sudi. Lat sau hdi 4m tda ra cin phong. Chi the’i‘*}' noung
ma khong (hdy Am ciing, cu yén king ngdi an,

Cham mau bdnh mi viio phé-mit chay, Mathilde noi:

“Khong bi€l sao Luc khong vé. Lm hdi sOt rud.”

Mathilde ri chong lo chung vé con, tra hé nhuw khong ¢6 pi ding
ti¢c xdy ra cho lién hé vg chong may ngay qua, may thing qua, nia
thé ky qua, va ddm ma Lucien 13 m6t dam ma binh thudfng ciia mét
ngudsi ban gia dinh. Cu bi¢t Mathilde khong s01 rudt vi con nhung chi
quy€t tAm gdi chuyén vdi cu, d¢ tai con cii bao gid ¢iing hitu hién cho
muc dich nay, Bi€t vay ma cin vaa gop chinyén, vi chinh cu bat diu lo
cho an ninh cia con trai trén dudmyg tr Paris vE& lang:

“C6 thé nd khong kiém dude ngwdi coi bénh ginm. Cé thé né
khéng biét fa quan trong dén the, Nhung trude san gi anh ciing néi su
that vdi con. Anh ¢6 linh tinh 1a thé nao n6 ¢iing s & héa nay, ¢hi chim
thoéi. Em ¢6 sia soan com uude gi cho ching né khong ™

“C6 chiv. Em da mua sin hat con ga trat. im s¢ nan mén ga nim
161 nay, mén thich khaw ca hai cha con anh.”
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Cum ¥ hai cha con anh lam cu ngiang I&n nhin vd. N¢& mit
Mathilde 1a nét mit ngudi vg gia ndi vdéi chong ve con bitng cdi yéu
thudng sdu dam da thanh thutng nhic. Mathilde van lam bd mat nay
m&i khi muon lam fanh vai cu. Vg cu ¢6 i thay doi ur trang thii ny
sang trang thai khdc rit nhanh, gua nhanh cho cu. Liing ting, cu nhin
l&a 10 sudi dang chdy 6. Cu ndi biing guo:

“l.wra dep qua.”

“Lara dep thit,” Mathilde hudng tmg. Roi thip giong, Mathilde
noi ucp:

“Em c¢im dn anh...”

Cu nhd hic ndy Mathilde da nhd cu lim 10 swdi, chdce va cim on

A~ . 5 P - = i ~ o e
ve chuyén nay. Cai cam dn trang trong qud cho vice cham 16 sudi, cu
mia mai nghi. Chuyén ding cim dn 1a Mathilde tudng dd Gm lai cn
-~ I 5 - n o, o - ~r -,
mac¢ dan da cu xu rit Ky guac vai cn sudt biy liu nay.

Nhu doc dude y cu, Mathilde ngang wiit I¢n nhin chong. Cu thay
ndi mat vd mot 15 1a 161 thinh khin, Mathilde vian I Mathilde, Khdng
bao gid xin 61 thanh 161, khong bao gid tree ticp nhan minhtrii, Nhung
Mathilde ¢6 cich cia Mathilde d¢ 1am Wl vdi chong. Cu nghe mol
chuyén nhv quen thude trd lai, va trong cii gquen thnde Ay, ¢m i nhy
ron ren di theo,

Nhuug cu khéng mudn ém 4, khong mudn thy gidn. Co nghi dén
mot cdi cam dn khac eia vg, ciai cam dn vO v thie lie sing d nha thd
khi cu khen Lucien, ¢ai cim dn di gat cu ra ngoai ddi song ndi tim
clia vg. Khong, cu khong mudn cii ¢miii dinh ky nivy, Dude bao liu,
Mathilde 13y nhitng cdi gi Mathilde thich, Mathilde thd nhitng cdi gi
Mathilde chan, di bao lan nhy viy trong may thip nién chung song.
Khong, cu khong muda di tai mot lin nda cii vong laidu quin cia gua
khit. Cu dd micn nhiém va Mathilde khong con khi ning pay thudng
tén cho cu nifa, Mathilde ¢é (W¢ (iEp tue ra chiin biang son dit vong
hoa cho Lucicn, thim chi ¢6 (hé xiy choi bén nghiairang d€ ién cham
sée phan md cho y, tong cu tir nay s& lanh tanh vdi nluing hanh dong
ay...

T61 nay trong bifa cdm 181 vdi con, cu chi ¢an noi1 hét s that cho
[_nc nghe nda 1a xong, Moi chuyén gua dé dang. Cu dursire sdng mt
minh, v lo Ifi’y thin. Cu chi khdng feo uii dude, con moi vice cu vin
(r tice ty man khong & thude vao ai. Con d&n khi Khdng ar iie 1w mian
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dude nira, cu bict xir Iy, Cu nghi d¢n khau siing sin vi hdp dan mua
da lau chwa 6 dip dung... Cu sin mic¢ng bianh ngot dua 1¢n mi¢ng. ..
Nghe chiéc mnﬁug nhé bing sdt ma kén inh lanh ndi moi, cu nght
néu can cu ¢6 thé ngam dude 1ong sting nhu thé. . Long tréng kKhdug,
cu mim cudi vadi vd...

8. Luc di khéng that hen, Anh ta ohi tdi tré, khi cha me da vé nha.
O nha th ra, anh vé thing trang trai. Nho thudng 1¢ Lue mang theo
anh mat biau Khong khn v tudi, Bude vao nha, anh G liy b6 me hon,

“Ba me ¢6 khde khong? Sao vé sdm (h¢?”

Chuwa ai kip tra 13i, Luc ndi ticp:

“Ma ba me khong 3 fai cling phdi, tang I¢ kéo dii gquid...”

Ca Mathilde lan cu ciing hoi Lai con:

“I'hdng Guy diu, me nd dau?”

“Nha con dan chiu di sim giay leo mii”

Roi Luc ddi dé tai:

“Con déi qua, ¢6 gi cho con dn var.”

Mathilde voi va din chong con vito budng din. Luc nhin ban in
bay sdn cho ndm ngudi. Cu ¢6 cim trdng ud v di nhu khong dé ¥ 16
bé bit dia Limogces va bd khian dn théu me chi dimg cho nhitng dip
dic biét. RS rang n6 khong mudn ghi nhan hom nay i mot ngay quan
frong.

Luc &n udng ngon lanh, vira dn vira khen i ndu bép cida me. Luc
cho hay dinh mang vg va con trai vC¢ thim dng bi cudi tuin 1di. Luc
lai hoi cdi sting ban nai ey mua cho anh hoi xura... Cu bdo 141 nhiéa {a
con, phong cia Luc van nguyCn ven vai nhing d6 ding ciia anh thud
bé. Luc mau méin noi:

“Vay thi ba diy cho thing Guy bin nhc...”

Cu kin ddo quan st con, Luc vui v¢ hon nhic¢n nhu khong hé nhd
nhifng 131 ¢in didn i€t tha cia cu i phidi mang vd con vE tan nay, va
cu ¢6 chuyéu mudu néi riéng vai Luc. Luc cudi ndi do Ao, cai thanh
thodt cia anh liy sang moi ngudh.

Cu nghi dén ¢di dan Khi phdi néi su thiit v con. Cu x0t xa cho
[uce, caidau cna con Lt nita vi Khong ngo, khdig sia soan, s¢ ¢con dau
han cai datt cida cu nhi¢u ldm.
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Luc lai nor:

“Ba a, cai ngh¢ cda con idm hic cling bat thudng. .. 1.¢ ra con vé
sdm ldm, nhung lic chét anh ban con nhd coi bénh gitim tai thodi thic.
Ma c6 ly do chinh didng, 1a vd anh dy dé sdm miy tuin. Phai may lim,
con m&éi im duge npudi kKhie thay th .

Luc cdt nghia tron tru tai sao anh di chim tré. Qud tran tru nhu da
sdp x€p, di tip dudt trong dau nhidu [An. Nhung néi xong, Lue dua
tay ra gay gii dau.

Céi e chi quen thude 1am sao. Cu bict tinh con bin chit ngay
thang, hé néi dai 1a khan khé 1dm. Ma thit ra chua bito gidy cu bt dude
qua tang con cu n6i doi. Clng m 1 Lue ohf ddm ndl g md, v mdi
[an nhu vay, ndi xong 1a n6 dua tay ra san iy gii dan,

“Con ¢6 Kip du dim tang kKhdng? lLiic con td thi ngudi ta chua
chon biace chua?”’

“Da chua. Nhung trong thé quit. May phai vién ciia bo qude phong
mic dai 1& Ong em ré trung wdng ciia bic ciing vy, nhiéu mé-dai
qua... Ma rat nhiéu dién vin, Bic ha hny&t van con didn van kS nhimg
chién céng ciia bic... Nhung ma chi¢n cong nivo ciia bic cling ¢6 dinh
litu 13i ba. Ho nhidc d&n tén ba hodi hodi trong nhitng bai dic¢u vin
O o

Roi Luc néi tiép:

“Ba, con bi€t ba thin vai bdc Lucicn, nhung cho con néi ¢ii nay
phé, Gia dinh bac khac hin gia dinh minh, kico co vi khong tw nhicn,
ngay trong giao (& thudng ma cting ¢6i nhu'trong phong khidnh tict ciia
b6 quoc phong hay ctia (da dai s mdt nude nao... Con ¢ cim trdng
bic nao ho cling nh dang déng Kich 4y.."

*

Cau chuyén dbi sang dé tai khic. Cu Valois k¢ cho connghe nhimg
chuyén midi X3y ra trong nitl ba thanp vira gua, k& 1y Fin Lae vé chai
vdi cha me lan chét. Mathilde héi con véE tin tde hat em Lue dd ¢6 dip
ghé thim nhiin chuyén t nghiép vira qua d Nancy,

L.iic Mathilde don d&n mén bianh ngot, Luc hai ndi v¢ diam tang.
Lan nay, Luc noi chuyén vd me:

“Me a, biic Lucien ban cia ba la ngudi anh hiing hicm c6. Cude
sOng chia bic that ¢o ¥ nghia...

Me, con néithit diy. Con nghi bic Lucien [d mat naudsi dic bict,
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12 mot thanh nién dep trai, thong minh, dong déi, vi 16t... Néu khong
(¥ nan, thi chiic by gid 1aim 1dn Lim, cing I¢n nhu miy ong 1dn ban
hoc cil ciia bdc & Bach Khoa vé du ddm tang hdm nay...”'

DSt nhién giong chim lai, Luc ndi 1iép:

“Me a, con khong gnen bide, khong gip bic bao gid, viy ma con
di khoc khi thdy mit bac tan daun ciing nhw Lin chot . That [ bat ngd,
cou chura bao gids khdc ai nhu vay... Con klide nhicu hdn ¢i nhimg than
nhén cua bac...”

Noi xong Luc tim mit me. Mathilde chifumat con mot gidy roi i
xudig mau banh uhd chua an weén dia... Luc L néi:

[

['hdat ra chinh nhing thin nhin bice klidng Khdce... Con ndi lam
sao ddy... Ong twdng doc dién viin, con ba wrdng lo tao mat hinh anh
vua Xot thudng vua dep vira nghi¢m tie... Cian X6 i (ang 1oe ¢o gol
riia cia ngudt quyén guy ay... Con ddam chau bdc Lucicn, con dng ba
tudng ay, ho ciing ¢d mai con, nhung holn wan gidng chi nie...
Khong, con khong hdp v cung ciach gia dinh iy,
F
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An xong phan bdnh ngot vi dai me ¢iatcho, Lue nging [¢n hoi bo:

"Minh ¢6 pho~-mit dé khong ba nhi?"

“C6 ehifr, con may th khac nia ™

Cu vui vé ditmg diy thay dia. Cu ¢6 the ditng dung vai va nhung
khong bao gid ¢6 thé dimg dung vai con. Cu ngac nhicn nghe cing
thing bicu di diu tr hdi nao. Cu sung sudng nhd d&n sde dn cia con,
nhd d€n nhitg budi pic-nic, nhirng An di ¢in cd, nhimg chuy&n leo
nii vdi nd. Cu thodng ti¢e sie Khée khong cho phép dé Gp e B
nhimg chuyé&n Ay véi Luc, Chi con ciu ¢ 1a ¢u ¢6 thé theo Kip con,
Vi ngay ¢d ciu cd, Luc bit dan bao bicn nhitny vice vt vii cho ba.
Nam sdu udm nay, Luc di ¢6 thoi guen che ¢hd cho ba, gianh 13y
nhifitg chuyCn ndng nhoc cho minh... Cu chdt nhian ra hdom nay, tinh
cd chinh Lue 1a ngudi néi dén nhimg chnyén kho noi ma i€ ra cu phai
noi ¢ho no.

“Thang Guy nam nay hoc [dp may”" Mathilde hidi con.

“Sap Ién dai hoce ro1 me a... N6 hoe khid lim... No dang phin van
gita trurtng y va trudng bich kKhoa... Con d¢ ¢ho né ta v chon.. Nhung
ma he nay con $€ cho no vé dily § vdi ong ba. Con Khdng mudn né
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mat truyén thdng din mién ndi cita nhi mink... Ticc la n6 khong dudc
hoc leo nit véi ba nhir con da dudce hoc,..”’

Quay sang bd, Luc noi:

“Dau goi ba hdindy ¢ d3 khdng? Trurde khi vE Lai Paris, con phi
coi lai cho ba mdi dudc... Nhung con chie khidng ¢é gi diang lo, vi con
van thinh thodaug néi chuy&n vai bic s7cda ba. Ny mai coun s¢ khidm
bénh t6ng quit cho ba, con ¢6 mang dd nghé v¢...”

Cu trin an con:

“B3& con khoe chian.”

|.uc cudhi roi (rd lai chuyén didm tang:

“Con v¢ dwa ma bdc Lucien ma gitp dude bao ahidu cic bac ban
cua ba... 1o khéng bao gid quén duge chuyén ent... Vdi cic bic, con
van 1a thing bé ngay xua I¢o d¢o theo ba khoug rsi mot budce,.. Con
cO no1 chuyén vai cha lean, (*Jng lam con nhd cha Panl gua...”

I.uc ngung k¢ chuyén dé dua tich ci-phé cho me rot. Tach ci-phé
diy, Lue ngang 1én ¢cim dn me i a6i UEp cin chuy¢n bo da:

“Cha Paul ngay xua thit 1a gan gii vai gia dinh minh, Con nghi
cha nlhu ngudi nha... mot ngudi nha Kha kKinh v chan thanh,..”

Cu biét ¢cha Paul thwdng Lue im, ma |Luc eing ridt quy cha... Luc
quy cha con han ca cu quy cha.,. Lic cha danndng, Luce xin nghi phép
dé v& sdn séc cho cha.. Lue dd ugdi bén givdng cha ci gid, hai cha
con tAm su vdi nhau bi€t bao chnyén ddi, chuyén nguti... Cha chét
trong tay Luc... Cu chdt da nghi miy ngdy sdp mit cha nhd nhé guén
quén, hic tinh liic mé... Khidng bi¢l cha dd néi nhimg gi vdi Luc...

“Ba a, cha Paul troi vdi con...”

Luc dirng 1ai. Mathilde daag rot dd tich ca-phe cho cu ciing dimg
lai nura chung,

““Cha tr61 gi con?"”

“Cha tedt nhicu 1dm, chuyén dao lan chny¢n doi, nhicn 1dm ma
chung chung ciing khéng ¢6 mach lac ro ring... Cha ndi v¢ bide Lucien,
cha n6i vé ba.,

Giong hdi lac di, Luc lai dua tay I&n gai nuiii 1oce san gdy. Cu cham
chii ling nghe con. Sau ¢cimg 1 .ac néi

“Chuyén Idu Lim rdi, eon khéng nhd hét. Con chi nhd 1a cha bio
cha rat lo cho sw an binh efia ba. Cha con bido ba 1 con ngudi 16t nhit
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trén ddi, va ba dang duge moi (6t lanh cia Chia... Cha ¢dn ddn con
la phai chidm lo sdn s6¢ cho ba... M¢ a, Iic¢ iy cha Paul nhu [an 1di,
néi xong cau ay thi cha mat...”

Luc ddm nudc mit hay cu twdng (wgng, cu pidt minh nghi. Ma (ai
sao n6 khéc, n6 biét hét tdi chang. Bict tr bao 1au. Phii ching cha
Paul khi tréi tran di cho n6 biét hét su (hit.

Cu nghi ti€p, uéu nhv vay thi nd bict ciing liu réi. Cha mat nhu
vidy I1a da hon chuc ndm nay. Cu chdt nhd lai Luc di xace dong lam khi
cha Paul qua ddi. LAY ¢8 bau cong vice, Lue da Gt hi ird vE Paris va
biang di mtra ndm khong v& thim nha...

Bay gio thi Luc da ldy lai dwde binh tinh. N6 mim ctcfi nhin me:

“Sang mai ni¢ cho con an di¢m thm mon gi?"

Mathilde khdng tra 1di ciu héi Ay, Trd lai dC i cha Paul, Mathilde
chiim rai noi:

“Cha Paul khong 1an dau con. Ong noi thit diy, Con nén vinh
hanh ¢6 ngudi cha nhw ba con.™

“Con bift...”

Nhu yén chi, Mathilde noi:

“Thoi, me sua soan di ngi day. Phong con, chan nénm me da SN
sang. Hai cha con cf vi€c thire ma nos chuycn...””

*

Mathilde di rot, cu gquy&t dinh, Co thé cu suy dodn gud nhiéu, ¢6
thé Lue xite déng vi chnyén khic, ¢6 thé n6 chua bict né khong phii
con cu. Cu phai cho né bict s thit dém nay:

“Lue, nhir di hen vdi con & dién thoai, ba ¢ chuy¢n rit quan trong
mudn noéi véi con.”

“C6 can Khong ba?"

L.uc héi lai bd biing mot giong nghiém tic chirng chac. I'rong mot
hoan cinh khdc, ciu ndi cia Luce di ¢ y nghia aiia mdt 131 thach da.
Nhuug Luc khdng bao pid thich do cu.

Cu nhin con, ghi nhin n6 da trudng thanh ar v, Luce 1a mat bic
s1gan bén mudi [im (di, Géng tim va thé lue tai dai hoe Paris, chuyén
ngudi chuyén minh chidce da trdi nhi¢u. Cu tie cudi khi thiy cu eé phan
gidng va. Mathilde ludn udén nghi dén Lucien nhur npudi thanh nicn
hai mudi lim tudi con cn vin nghi Luc [ thiing bé mudi tim méi nidm
xua,
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“Con thiay khong can, ba a...”

[uc trtrd 10i ciu hdi cia minh, Cu gidt minh nhin con, Cu bat dudc
trong mdt con ci nhin ca ngudi di ¢6 lan di tridi qua nhimg ¢4i dan
I3n. Nhung ciing trong Anh mét ay, cu bi¢t con di phie hodi d€ c6 thé
yéu cudc séng, yéu bd me, yCu ngudi thin, mic diw cii dan cita bdn
than khéng hin da hét. Réi licn tudng dén nida nam sau Khi cha Paul
mat Luc di bi¢t tAm, cu xét xa nghi con cu di mdt thin mot minh w
dudng thudng sudt khodng thdi gian dii dy... Cu néi:

iicﬂll a ; "11'

Khong dé cho cu hét 10, Lue bude tdi om iy cu hon. Lue 6m bo
hon thit lau, that chat, nha X6t xa ulir che chd. ROi ¢3 tay bd, Luc xin
phép ve phong riéng.

9. Lic¢ cu vao phong thi Mathilde di sira soan xong, Mathilde cling
da trtay dot 10 sudi. Va cu hom nay mie chide do nai cia (8 tin hon
ngay xua, dang ngdoi trén chife gh bimbh doc ticu thuy . Cu phinhiin
Khong khi tinh to va quen thude eiia nhimg nim con ré. Nhung dé
lim gi, chuyén dn di v chong did chitm dat wy e ki,

Thay cu vio, Mathilde diit sach xuong, ding diy I¢n givdng. Cai
40 ngu cia vd trong mai lai nhu mdi mua. Lac vd bude ngang 10 sudi,
cu thdy dnh gna 1dp lua méng tam thin xinh xéo guen thude vdi cai
bung thon thd néi xudng doi chian ¢in dar doi,

Cn l&u givdng. Lira 10 sudi bip bing, Cii ¢6 do ngii ¢t sin vién
ding-ten m cu lién twdng d&n mot cianh nii mia xuin da laa, ¢6 ciy
da ra nu xanh, ¢ thio nguyén trdi thim dén tan dinh ddi, ¢4 hoa dai
man vang hay hong nhat 16m dom tirng bong hay ting mang, ¢6 icng
luc lac trén ¢6 may con bo sia... Cu tu nh sy lién trdng ena cu that
v6 16 chire.

Cu chui vio chin, chdn cu viip phii ¢di bich nude néng vy di lam
san, Cdi bich bay gid con néng qud, va cu nghi cu thich cii bich bndi
sang hon khi no chicon Am A mém mém nhu biap chinvd,.. Cungac
nhién cu con nghi dén bidp chian Mathilde...

Hinh anh mia xudn teén nidi van tép tue dién ra trong diauw nhu 16
cudn cu di... Cu nghe vang vong tiéng hét ciia biy chim trdu lanh da
Y Pai Ldi trd vé, cu thdy hai con thd tring dudi nhau vio bui rim,
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cu thdy con ong den mit Iam diy phan Lin nhwa hoa dang lidm mit
trén nhirng sdi nhi 6ng mudt nhu 16ng (4...

Cu chdt nhd 12 lic ndy, diu bifa cdm (161 cu con hifn gidn vd...
Nhung mic k€ gian véi hdn, cu khdng cdn duge mia xudn dang nao
ntrc trong tim,.. Cu dm v¢ vao long... Qua [in vii mong, cdi tam thin
bé bong ma quen thuge hdm nay sao tré gud... 116m nay mdi that 13
dém tan hén cua cu véi Mathilde... Cu s¢ yéu Mathilde say dam, va
hoan lac cia tinh yéu s& theo cu vao giic npi, Khong, nhit dinh
Lucien s& khong (rd vE vai con ac mong. Anh di an nghi ndi mé mdi
ddp sdng nay dudi béng thanh duing. .

Om sdt Mathilde vao [Ong, cu tm moi vd. Cu nghe mia Xnédn
clmyé’n minh trong tAm (hin madanh dé, 1im than (hit pAn pii gua 1dp
vidi méng cia chife 4o ngi. Gitta hai cii hon, Mathilde thi thim véi
cu;

“Em nghi ¢m con (¢ lim... Iim nghi chiing minh ¢bn (r¢ lim...”

[.ong cu phdi phdi. Miia xuin di v¢ khidp ndi, trong ddi sdng vd
chong, trong tim v4, 1rén da 1hit vd... Mita xnin nhu birg hirmp, nhy
thiic giuc.

Nhung ma cu chua sin sang,

Chn hing tiing... Cu hét hodng. .. Rai cu ghi nhin mia {3 xuin khong
chiu v& vdi thin xdc cu...

“Anh ding sd... Em sé giip anh...””

Mathilde loay hoay gitip cu, Nhung ¢o the cu nhit dinh khdng tré
lai, sau ciing ca hai vd chong chiu thua, Budng cn ra, Mathilde cudi
thanh téng, giong cudi hon nhién tinh nehich. Nhung en bit dude
trong cdi tink nghich cla vy, ciai chi thm lam cho s bit lue ciia chong
nhe di. Cu khong mudn nhan mén gqna do luong Ay. Cam phin, cu néi:

“Anh gia r61...”

Mathilde vut gnay ngudi Lo 6m ghi [dy chong. Cu nghe ¢di xot xa
cia vd trong nhitng nu hon voi vii Mathilde diac 1En ma I1¢n tran cw.
ROi ndi 1éng vong tay vai phiin, Mathilde G&p tue niim 6m chdng. Cu
nghi dén nhimg cai hon twang tr Mathilde nim i di Ging en khi ur
chdi 131 cau hén, nhiing cdi hon x60 xa nhimg ¢ii hon thudng hai.
Nhung cu khoéng thdy thudng (6n nhu ndam xaa, Ui fai, cu chi thay
hanh plhiic an binh...
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R&i Mathilde ngd di trong vong tay cu, hdi thd déw hoa ém i, Cu
ndm yén gang khong cir dong dé khéi dinh thite va. Bén ngoai cla
$0, bén ngan thudc niii Alpes cao vii vdi, dinh nii tuyCt phi 180 md
phan chiéu dnh sao trong bau trdi dém trong vit,

*

Nhin vd dang g6i dau 1&n cinh tay cu, cu 10 mod khong bidt
Mathilde dang nghi gi. Bi¢t bao nhi¢u phic tap trong ¢ii diiu bé béng
nay... Cu nghi déu nii, cdi nii cu di twdnge di chinh phue mi thit ra
chua bao gid thue sy chinh phue dude... Ca ngon mii vo danh ma cu
da lco dén tan dinh vdi Luc. Nhang diu chin hai ¢ha con cu dé lai
hom Ay 1At nhién d3 bi tuySt 1ap di tir Ju,.,

Cu thay cdi chin 1y cia cude séng. LLa hanh pliic khong nim d
chinh phue, Khéng tim ma (6i, ma tim thi mit mi ching (hdy diu. Dau
adi cu lai nhire nhdi, nhac lai i eid, nhde lai cdi thit bai nam nd vira
r6i bén vd... Viy ma cu thily sung sudng. Cu did khong mait con ma
cling khong mat vo, Tat ¢d van con o e trong Khi cu da tudng mit
Nét. Tinh en v8i vo by gid Ia mdi tinh chay, vy ma sao no émd boi
phin so vdi cude sdng va chdng triin trd g ki

Mathilde trong vong tay cu 0. d ndrmcé. o cu dirpg mot nhip. Cu
van sd nhirng con ndi mé ciia vd, nhiimg cdn nér mé da lim cho cu
khon kho, di cha Panl dd nhiéa lan piing cho cu b vach nhidm Khong
d Mathilde ma & guy dit ludén ludn cim dd con nguiii.

Mathilde lat ndéi mé, noi nhimg chuyCn ycén dudng in ai, nhirng
cum (i edt riéng (v, edt than mat, rdt i ot Coonin (hd ldeg nghe. Bat
thin Mathilde goi tén cu.

“André, André, em y¢éu anh...”

Vin ngi mé, Mathilde 6m ghi 1dy chdng, wan thin rung chuyCn
trong cdn 10¢ ciia dam mé... Chua bao gio Mathilde ndm mé nhir viy.
Chia bao gi0 cu sung swdng nhy viy. C6 tinh yCu dinh ¢cho cu ngay
trong tiém thire cia vg. Con nla, tinh iy khoog phai vi dn hin hay
dén bir. Khidéng, (inh nay Iic tinh ciing nhu mdé 1imdt mén tinh tuy &t
déi, Ciing dim da thim sdu nhw moi (nh cia cn vdi Mathilde, moi
tinh by lAu mét chi¢u hay it ra khong dude dén dip xing ding.

By gits thi mita xudn thre sy ve vai cu, M xufin vE trong tim,
trong thin Xdc,.. Cu nghe mdu chay don dip trong dong mach va su
séng nhire nhoi trong phi tang nlur dot ¢y cing nhifa mita Xudn (rén
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nii... Khdng ddanh thire vd, trong huyén di¢u cua nra thire nua nga,
cu song vadi vd mot dém 1dn hon that sy, cai d¢m tin hdn tron ven cho
¢ hai ngudi ma nghich cdnh hodn lai hon bon mudi nim...

10. Trdi bén ngoai bit ddu sing. Cu Valois di thire mot dém tring,
Mathilde ndm bén cy, thiém thi€p ngi, hdi thd dén hoa. Sau cling
Mathilde 1a cda cu, 13 vd cu, tir tim hén dén thé xide. Cu nhin ra cira
s4 thdy nii Alpes hung vi dang hi¢n hinh trong inh rang dong, nita
tdy con xam 15, nta dong di long lanh nhw mot khéi kim cudng. Anh
sang va bong t8i phin chia theo nhitng mat ¢dt siic canh eiia dd, cia
bang, ranh mach nhw nhitng dinh d¢ quang hoc, Nii hém nay khic
mii moi hom, dep mot cach chin phuaung gian di.

Cu thdy mét mdi, hdi thd hao hao. Nhwng cu sing khodi, cdi sing
khodi clia ngudi chdng sau dém tin hon thiy minh dang hit ddu maét
hon nhan trong tinh yéu chia ¢, Cu nghi s¢ nim trong pivdng dén
trva m3i diy, hay (ré han nia. RSi hai vo chong (hie gide vdi phan
con lai cia ngay, clia ddi, bt diu fai mat lién hé v chong ditng nghia
cda nd...

*

Cu bong thay dau nhéi bén ngure trii.

Trong mdt gidy cu nhdn diéa dude cdi dan vira quily rdy cu. Cu
bdt dau daunhw viy mia hé vira qua. hom din thing Guy 1&n niii chdi.
Lic dau khéng daun 1dm, chi ndng ning méi khi cu leo dée. Ngbi nghi
mot chiit 1a ¢m. Cu van con gidu con trai, gidu bic s lang, gidu ¢d
Mathilde cii dau ay.

Cu van nghi roi cii dau s¢& qua. NO ¢6 ve tr grim dan. rdi dint hia,
cho d€n sdng nay... C4 cii dau sang nay cing khong dai ding, bién
di sau chua diy mdt phiit... T bi¢n di, chiang thnde men gi.., Cu
nghiém ra cit dimg tr&o ndi, e ding di bd nhanh trén duling déc 1
chang 1am sao... Nhwng ma sdng nay cn nde ¢d (r¢o niii, nio ¢é leo
déc gi cho cam... R6i chat nghi dén dém qua, cn dd mait...

Hai twdng nhitmg gidy phiit hanh phic vd chdng dem lai th gidn
cho cu... Vi rdt nhi¢u lac gquan... DEm gua. cu chi yéu vo, yCu say
dim... Lam gi ¢6 sv x&u trong tinh yéu.., Chic cai dan ndy rdi cling
s€ diu vao diy...

Nhung né khdéng diau vao diy.
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Nam phiit sau, nd 14 xuit hién nhw mat wdi dao dam vio nguc
trdi, chay thidng 1&€n vai trdi rdi tmyén xudng tay... Cu cin ring chin
dau, thodng nghi con cu 14 bdc sT gidi cna Paris dang nidim ngay phong
bén, nhd n6 kham lLic nao ching duge. Ky nity san vi-li dd nghé mang
vé, bénh gi Luc {:hﬁug chira dudc.

Cii qud ndm bdng dong sdng 19 md (rén cdnh cira cudi phong. DE
quéd, bén kia cdnh cira 13 hiaub lang ké cin vdi budng con, Cu chua
mudn goi nd biy 2id. Mathilde dang thiém thicp, khudn mit thy gidn
dep nhu thién thin, miéng hé md 16 ham ring tring dén nhu dang
cudi... chdc vd dang md gi chuyén dep lim, cu khdng nd dinb thie
vg diy...

Mathilde lai n6i mé. Cu lang nghe. Mathilde goi (¢n uc..,

Tat nhién 1a vg dang goi con trai trong md, Cuy rAl e tin, ciu md
tGi clia Mathilde s€ minh dinh I vd cu dang goi thing Fue, dang nim
md chuyén gi v& nd...

Con dau lai gia ting di doi... Nhitng Kicn thire y (& phd thong cho
cu biét en dang bi ching dautim edp tinh... Cu ¢in ring chin dan, nhit
dinh chua goi con... Cu mudn nghe ndt ciu ndi mé Lcp theo cia vd...
Cu ging tri hoin mdt phiit viée kéu ctu con trai d¢ nghe not ciu néi
ay... Mot phit théi ma dn thua gi, nhirng npudi & xa nha thudng tré ca
gid ¢d ngay sau con dau van c¢on et dude..,

Nhung ma cu daun gud, fai y&u qud, tra ho nhw cdi day hitt hét sic
luc clia en di, Cu mudn viing diy goi con, nhung cham gui roi. Cu
khong ¢on sic dé lam du mot dong tic nhé...

Mo hoi lanh va ra... Cu khdng con thay dau ntia, gide gnan da (hoi
lam viéc, chi trir thi gidc la con (6. Cu lai tha'y ¢di qud ndm bing
dong 18 md ndi cianh cita cudi phong, thiat gan ma ciing that xa, nhu
mot cdi mOc ngodi tim vai clia ddi séng ¢ii... Cunhin cia s0, thiy niii
Alpes da bi€n hinh thinh mdt khoi pha 1¢ cue ky [0ng Ay, thanh thodt
phu sip tan bién vio bau (rdi xanh ngat... Cu nghe moi chuyén nhe
ténh...

Cu ddo mdt lai nhin vdg, thidy mdi vo mip mdy rd lai... Cu ling
nghe nhung tai cu khdng ¢on nghe dude niva... Cn naat di ma khong
bi&t vg dang ndi mé nhing gi...
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ncti chdn phai veé

Ta nhit con chim budn khéng mudn ho
Ré ruoi du sau sau chuyén bay dicn
Bay vut nhanh tudng biic chin song ki
x . - . “ ’
Dang ngao nghé nhin chint kia ri mau

Oi 6 dm ngoat kia ma hit do

Chi mot dieong bay sao hun huit ing1 e
Dong mau di rot khong Ao diere bau tron
Ta chi con ta khodng khdng gian quda hep

Ude vong mé day trong cita 16ng da khiép
Ta cé bay di réi cang mot 167 phdi roi vé
Théan xdc rd roi, hon da hén iné
Chdng 1é chiée Iong son ém déni
Ia nigue Hi glani cdam ta troi kicp

Jdy tinh gidic hén ai dimg rén xiét

Xde déu lu dav ngual van thong dong
Tré1 day bay xa bay thodi mdi ot vong
Tit bén Bde bo Nam rimg ra bién la

Bay cho hét nhimg dong séng, nuf doi v khaa

Noi thi it ron rang, noi hoang da téu so

Noi chién tranh dang cudn khot mit mo

Nhitng xdc chét chat chong, nhimg rudng dong do mciu
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Noi van cé bau troi, khon 8 CONUE NN 1

Co mfiy xanh lo g that an binh

Cui xudng nhin dong sOng ndo né nhudn n!uﬁ:q diéu linh
Nhitng déu bé tang thieemg thdang ngay tiép dién

Oi ¢6 con s0ng nao ndc chdng 11éi vé biéy
Da duc trong xanh dé mét dong xudi

Da duoce thua, nhan thé cé khée cuoi

Chi mét dot séng don, anh himg tan

Thdi da trot sinh ra lam kiép newri 16 vin
Ngap trong dong séng cé thé, nho nhoi
Ving vay mét doi, ta con chiée gueng sol
Thay ta mat minh cdt ticng cucni ngao nehé

Hon ta do, viot muén ngan dau bé

Da 1ré vé yén ling ni bao ding

Nhiéu 167 riéng nrcmre chi mét dicme chung
Mdt chon phdi vé tit nhing noi khong chon dén

Cali 18-01-1994
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CO NGU
dd1 thudng

- Ca va pas, non” Mcrdc!

Vinh dip tay xudng ban phim danh chat mol ¢t roi vilng vang
dirng ddy. Chi€e gh€ ¢6 binh xe loc coc lii ra xa nhuymudn tron trinh
con gidn dit. N6 do du, chim din roi ngimg hin lai sau khi di cach
Vinh mdt khodng twong doi an toin.

Thé la mat toi cd budi sang! Chua Kip luu trir di kica thi bi cip
dién, tdi & diy ma ciing bi c¢iip di¢n “dil xudt” na! Vinh lam bam
trong miéng, khodc d0 veste vao ngudh r6i budce ra khdi phong. Dén
hic nay Vinh mdi d€ y d&n ti¢ng Jao xao chung quanh. Chde hin bon
ddng nghiép cing dang bue minh nhy Vinh, Chi vi mot tic tic mat
dién ma may trdm gid lim viée cla toan thé nhin vién trong cao H¢
nay dé sdng dé bién, may ra ¢§ chuce difa save data, ¢on thi... merde,
tirc qua!

Thang mady ngimg & timg mudi bon. Hai franes mot lon Orangina,
Cam lon nudc trong tay, Vinh limg thitng hwde chim roi dimg lai giiia
passcrelle ndi lién hai cao 6¢ A va BB ciia ¢dng ty IBM. Vinh chwa tim
dugc chit Viét thich hop dé dich ti¢ng passerelic nay cho sit nghia.
N&u goi 1a ““cau phao’ hay “cidu tiu’ theo nhirur dién thi khdng diing
chdt nao, vi diy la ¢di gach n61 mong manh gitta hai toa nha do sd.
Madi lan ding day, Vinh lai ¢6 ¢idi cim tudng minh dang 1J ling giva
trdi. Chung quanh toan biing kinh, Vinh ¢6 (h¢ nhin bao guit dude ¢
mot khoang La Défense bén phii va Putcanx ben trii. Phia dudi Kia
13 CNIT, tréng nhy mot con O khong 16 triang toiat ndm md ngi, bict
ddu dang gidu trong long mdt vién ngoc quy, mot ning VE N dang
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chd d€n ngay giing sinh. Cach diy khodng hai chue nim, thién ha
X6n xa0 vé né, toa nha ¢d dii sire chita ci mdt chice tin, Bay gid, CNIT
nhy cdnh hoa ndm lot thdm gitta mot rirng cao 6¢ bing kinh bong
lodng... Din Paris goi cai Arche ding sitng sing bén kia la chice cOng
trdfi, goi La Défense 1a cia ngd ciia tnt do hudng v the ky hai mudi
mdot. Riéng Vinh lai thdy ddy gan uhu I s sao chép down town ¢ac
thanh phé 180 cita My, chiang ¢6 gi diing huénh hoang. Nhiing toa ¢ao
Oc kia ngit ngudng phidu chiéu biaw trdi, kicu hinh in bong Fin nhau,
chiing nudt hang trim ngdn ngudi ngdi ngi vio 1ong mdi sdng roi lai
nha ra khi x& chidu, ngat ngu mdi mésan gidftan s& Nhiimg con khiing
long kKhong 16 Ay chi€m linh bin tréi viv mar dit, khinh khinh ném tia
nhin ki¢w ngao xudng biy ngudi li ti dang xudi nguge vor vi dudi
chan...

Pitng gitra La Défense, Vinh thudng bi choing ngdp vdi ndi lo sd
vu vo ctia mat ké nha qué Lin dan b3 ngd bude chiu vao phd thi, Vinh
khang tim dude sw gan giii thin thude pia nhirng Khoi meccano do
6 kia nhv khi lang thang rén he phd Paris, hay, 3 mou thai xa xua
nao dé, rong rudi ciing i ban nghich ngdgm trén nhitng chice xe dap
¢ tang dudi vom me xanh Shi Gon miat rirdi. Vinh yGon mén nhimg gi
mang tinh ngudi, ¢6 nghia la bua bon mot t, sat sét mot U, con na
diy, moi thtt ¢6 v& sach ¢ qud, tuuim it qua, toian hio gui, nhing twa
cao d¢ hiing hue laim viée trong ngay va lanh 1¢o ¢6 don sang dén khi
dém xudng, nhitmg cou nguwdi-miay thao tic nhip nhing theo mot
gudng may guay dd dude hoach dinh sin rén ho 59, db bicu (r sdu
thang, mOt ndm trudc,

Cling nhu moi ugudt, Vinh dén va di vai ¢onp vice trong diu, gidy
(J day cdp va trdi tm trdng rong. Dong nghic¢p khdng déng nghia vdi
ban b& va 3 lam kKhong phai noi nha 4.

~ May md dé ha?

Vinh guay dau lai, nn cudi ngudgng trén moi;

— Chao Enc, khoe khong?

- Vay viy, coOn may”’

~ Tao dang buc minh, chwa kip luvu di kicn... [1¢ thong (*) chay
lai chua?

~ Liic tao 1¢un day thi chua sta xong. May ra sau gid dn trua..,

Trong dim ddng nghi¢p, Vinh gin giii voi tiric nhit, Thing Tay
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ndi ti€ng Don Juan ndy cia IBM La Défense, ludn Judn vdi chife nd
budm trén cd, lai thich tim su [4m cAm v8i mot thing Mit trim ling,
(¥ chuyén thdi su, chinh trj, phim dah, sdch v3 dén chuyén tién,
chuyén g4i, chuyén dn chdi. Eric n o, séi ndi, doi mdt cudi va doi
tay linh dong phu hoa thém cho 16i néi duyén ding diy dam mé,
Nhung hém nay, Eric ditng bén Vinh, nhin thing, im ling, su im ling
bat thudng cia mdt thanh phd ndo nhiét bi gidi nghiém.

— May mét hd Eric?

Vinh ngudc 1én va kinh hii nhin thiy trong d6i mit ctia Eric nhing
tia nhin cdu cu tdi nghiép cita con bé non khi bi lda vao 1d s4t sinh.,

— C6 chuyén gl vay? N6i cho tao nghe dudge khong?

Giong Eric nhu ran vé:

— Tao bi dudng tinh, mé8i c6 két qud hém qua.

Vinh bdng cdm thiy nhu ¢6 hai ludng dién lanh rin rit chay ur
bdp dli xudng chin va liép twdag ngay dén dgt van doug chong SIDA
vdi nhifng bich chudng dang dén diy trong cic tram métro.

Né&u t6i bi dugng tinh, anh ¢é dn trua véi 16i khidng?

Néu em bi duung tinh, anh ¢6 khiéu vi v8i em khong?

Néu anh bi dugng tinh, em cdn yéu anh khéong?

Nhitng ciu hdi ¢6 v¢é binh thudng, hin lanh 4y lai tdn nhin xody
sdu vao d6i mdt cda nhing ké von thd d véi di laoi quing cdo khéu
g0i diy diy trong c4i x4 hoi tiéu thu dang s6ng nay. By gid trudc
mdat Vinh, 12 Eric, tén ¥ ti bat chgt lic ndo d6 s€ thdt 1én mdt cau
hdi, dai loai: n€u tao bi duong tinh, may cdn t4n déc vdi tao khong?

Vinh budt mi¢ng:

— Nhuiig bi dudng tinh ddu ¢6 nghia 1a may bi SIDA!

Va hdi han ngay. Lai cling 12 mot cAu an i dau méi chét udi,
ching khic gi céi coéng thifc - Bonjour, ¢a va? - Oui, merci, et toi? -
Merci ¢a va! - moi sdng va - Bonne soiré - Merci, et toi auusi - A
demain - A demain - mdi chiéu khi tan s8, ci nhw kéo cdn dit kim
vao chiéc dia ht ¢6 13 sT va 14 p di lip lai nhu con két, hay t& hdn nifa,
nhv cdi miy ngu dan, mdt cdch vo ¥ thite. ..

Mt Eric nhin xudng, tay van vé niit do:

- Dén lic tao chudn bi lam ddm cudi véi Florence thi...

Im ling. Mdi dita theo dudi mot ¥ nghi riéng. C6 thé Eric dang



88 Van Hoc 56 95

nghi dén Florence, ¢4 thu-ky-ngudi-mau cia ting lau 7, d&€n hanh
phiic s& tan v3, va biét diu, d&n cdi chét den ngdm de doa dang ldp
16 ddu dé6 trong tedng lai. Vinh dang nghi dén nhitng-ngudi-tinh-theo-
19i-ké-1ai cia Eric va chot nhd dén ciu “‘Gieo gié git bio’ hay “Qud
bdo nhin ti&n>. C6 bat nhin qud khdong? Pia gidn vdi tinh yéu, vdi
x4c thit ¢ling ddy ngudi ta d€n budc dudng cilng, dén cii chét dudc
hay sao? Ti€u thuy€l, ciné, bi kich hin phai c6 moi khodng cdch v@i
cudc dui thudng nhat chi! Ma cudc ddi thudng nhat, th€ nao 1a cudc
ddi thudng nhat? Mot ngay cia Eric s€ khdc v3i mét ngay cua Vinh,
va chic chin khéng giong chiit ndo v8i mot ngay cda X tri¢u phd, Y
ca si, Z An xin.

D ¢6 mot thdi, Vinh mudn phd bd cdi thudng nhit 4y vdi nhitng
ciii co vé ti¢n bac chi thu mdi ngdy clia bd me va nhitng cau khuyén
nhii “C6 hoc gidi nghe con”, “Dilmg dua doi sdng theo tui TAy Dim
nghe con...”, “‘nghe con... nghe con...”, sau do 13 su'bd bé hoan toan
dé don hét sie lao ddu vao thudng trudng. Vinh mudn ndi loan, Vinh
di ndi loan, thi gia dinh, ghét bd me, chin bon Viet quanh co gid dai,
iip md che diy. Vinh cao diu, nhudém t6¢, 4n mic 16i thoi 1€ch th&ch,
tron hoc, dan diim, hiit, chdi, udéng va dién cudng vdi nhitng cude rugt
dudi bing moto, khoan khodi vdi t6¢c do va tiéng gao ri clia bay thii
hai banh bat kham. Vinh muéa ph4 v8, dap do, x6a bd tit cd nhitng
ring budc chung quanh, nhitug dinh ki€n, 1€ 161, phép tdc, nhitng théi
guen suy nghi bit di bat dich, nhung din din lai rdi vao nhitng luat 1é
mdi clia cude chdi. Vinh odn oai, gidy giua nhur modt con rudi ngu ngde
gilta cdi mang nhén vo hinh tai 4c d6. Va viée di linh sau khi trugt i
1ai nhy mot nhdt kéo gidi thodt, cdt dit mang td nhén. Vinh rdi xudng
mat dat thuc tai, dau ddn, nhung gudng, va ding diy dude. Mudi hai
thing quin ngil, qua Lip, ngudi ban Viét Nam duy nhat cling khéa
hudn luyén, Vinh c¢6 mét cdi nhin mdi vé cude séng, vé ngudn goc,
vé chinh ban thin minh. Nhitng vét thuong ¢6 di thdi gian d€ lién
mi¢ng va con ngua chiing trong Viah di thoi 16ng 10n.

Bay gid, ding diy, vdi cravate, 4o veste, quan Ay, gidy vd, ¢
khéc gi diu so vdi moi ngudi chung guanh, nhung Vinh hiéu minh d
trudng thinh, trtin va tim dudc mét vi (hé riéng, tAch bict khdi thién
ha. Vinh séng theo y thich ctia minh, khong a dua thdi thugng, khdng
lon cii khuat phue, va vudt 1én trén du ludn, Vinh s6ng khdng-gidug-
ai-va-khong-ai-gidng, hoan toin thodi mdi ¢ vé thé chat 13n tAm hon.
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Ban hat anticonformisme van con diu dé trong Vinh, nhimg né khéng
con dii sic bién Vinh thanh mdat “qudi tuong’ clia xa hoi, trai lai, nd
gitp Vinh ¢6 mdt ci nhin sdng sudt, phin minh va bao dung hon, N
ngdn cdn Vinh chay theo ddm dong dé& khen ¢hé loan xa chuyén no
viéc kia, do1 khi ngd nghé nhwr tro con tre. Va nhu vay, Vinh virng tin
vao bdn thin hon c4i thoi phdi ding (6¢ dd moto, timg lit whisky va
nhimg di€u haschisch d¢ bi¢u 16 ¢4 tinh, dé xdc dinh vi i eia minh
trong x4 hoi. Nhung di nhié¢n, dé vuon dén dudge mot 161 sdng nhur vy,
Vinh luén luén phdi diat nhi¢n dau héi trong diu dC tranh khong sa
vao 10i mon tAm thudng, vio nhifng theo-dudi-than-tugng ngd
nghéch, mu quang...

Fric bat guet i1 thude, Van cii nhin vo hdn vio khodng khong,
cdi nhin tron xoe ngd ngang cia nhirng déi mat ca chét. Dol mit mau
thép non kia hdn da ¢é hic quy&an i, ¢o lic say din. ¢6 hite ngdy dai,
ddi mdt sdu tham (hdm Ay vdi nhitng tia nhin ché ngw, Vinh bicl, da
lam rung dong bict bao trdi ti thiCu 0. Vay ma biy gid dai mat do
tréng rong, nhwnhiing dam wié cudng si nhat (hdi, trong rong nhr ende
song hao nhodng b¢ ngoai, hai gt chong quén ciia Fric, vai nhitng
mdéi Gunh tam bg vai tuiin, déi ba thing. ..

Vinh chgt nhaé lai chuyén ban sdang, trong RIIR, Toa xe chit nich,
moi ngudi €p sat vao nhau nhu cd moi. Trude maat Vinh I[d mor ¢d dam
nhd ngudi ¢6 méi téc dai chim vai. Thian thé ¢ gdi gdn nhw din chat
vao nguc Vinh va méi 1an xe chao ddng manh, su co st ciia nhirng
[an vai méng 4o mac mila he lai fim Vinh ndng birmng mat va thd manh.
Khong hi€u ¢6 gdi c6 nghe dude tiéng tim toan nhip Kich thich, ¢6
cam nhin dudc hdi thd néng hoi thém mudn cda Vinh hay khong ma
khi budc xudng tram Charles de Gaulle - Litotle, tia nhin ciia ¢6 gii
khi ngodi ¢d lai lam Vinh chodag vang. tia nhin nhur kKhiéu khich méi
goi va duc md duc vong. NEu sang nay khong di lam va khong ¢6 bud
hop quan trong lic chin gid rudi, bid¢t didu Vinh di di theo ¢d gai xa
la va chdng hi€u chuyén gi s¢ Xay ra sau do. Co ddi khi ly tri bi che
md va con ngudi X1 su véi nhan nhwr fodi thii. Paris bi¢n thinh mdt
khu rimg khong 16 va nhimg con thi bidn xir cat iéng gio réng ciing
by thd du nhip tir Phi ¢hau, A chiau, My chin vi Uc chau, TAt ¢i
chen chiic trong nhitag toa xe dién ngim, song voi va, Lum tinh voi
via. Moi dong tir déu dude kém theo trang tr "voi v cho diang dicu
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vin minh, cho xing ding vai thai dai ¢cia TGV, cia phi thuyén con
thoi, tram khdng gian va hda tién lién hanh tinh,

Bdi viy, trudng hdp cia Eric dau phdi [a mot trudng hdp diac bidy,
n6 chi ¢6 tinh chit rmii ro ma thdi. Gidia cii ¥4 hdi gqua an toan nay dé
con ngudi ddi khi ¢dm thiy bi tit ting cdnh cif chin chim 16ng, chuyén
nii ro dau phai khong thé xdy ra, nhat [d khi nhu ciu hudng thy vé di
moi mit cda con ngudi cang ting, ca v¢ ¢ lrdng [an chit ludgng. Viah
tv hdi nén mdt ngdy ndo do, su riii ro clia Lric s¢ thanh su nii ro ciia
Viuh, Vinh s€ ¢6 nhitng hanh déng, nhimg suy ngin pi, Nhtng cau hoi
dai toai nhy viy cif d&n vdi Vinh nhi¢u [in trong cude séng, khi thi
Vinh th nhidp than vao mo6t ngwoi bi benh fam mn hai mat, ¢é lic
Vinh lai wdng wong ra nhimg tha thich cia moe k¢ bi tai nan I
théng lam tan phé, sudt ddi phaii ngdi trén xe n. Lanh phiic thay cho
nhitug ai con minh man tri 6¢ v Linh manh th¢ xide. D1 hic Vinh van
thim cdm on cude séng da cho minh néim trude trii ddng d& hiéu ro
thé ndo 13 vi ngot ¢cita cude séng binh yén. Vinh hicu ring ¢hip nhin
cnde song hién tai, song tron ven vadi nhitag vui buon thudng nhit ciia
né ko khin hon nhiéu so vai sw ¢hdi bd, guay leng phii nhiin hay dua
chin dap do di d€ tim mdt thiy tuy ¢t hio khong (wdng, nim ngoii tim
lay...

Tiéng ho kluic khic ciia Yiric kéo Vinh ra khdi chiéu diai suy nghi,
Vinh quay sang, bat gip cai nhin chénh chéceh cda Liric.

~ Vinh, may difng ndi cho ai bift chuy¢n cita tao nghe!

Vinh duva tay phac mét cu chi tuyCn thé:

~OK, 1a0 khong ndi gi din, may dirng 1o. Gida trwa voi, may xudng
ciing Uin dn vai tao khong?

L.An nay, Eric nhin thing viio mat Vinh, nhiy nmidt vét mét ny cudi
méo xech:

— Si je suis séropositil...

Co Ngut
Paris 07-92

(*) Systém d'exploitetion
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HHOANG-VU DUC-VAN

quang hanh khuc

Tiéng vong bai the Ia vé' cida 16 Thiy You. Mg ban!

Mot bong trén duomg lam lii di
Tho trén vat do chang ai de
Bang hoang mudn ddm sun khe

Tang thiong dau bién bon bé tinh khang...

Mudri tdm ndm tha phuong 1am sit
Chon cho doi hiu guanh ritg thu
Lang thinh nghe gio vi vu

Ngé Khong thanh vitan it tu thay minli...

Duimg da qua Déng, Tday trdni ngd
Da thin nhién chdng vitong bui hong
Tréi xua ed ngdn ngd mong

Mdic cho cdt bui thang ndm mit nnt...
Tréri ¢6 noi gi ddu ma hai

FGi long minh sé gidi dayp cho

Tha phuang rudt réi ta vo

Dt bac mdu ddt 1o mo ich chil ..
Nghe v cdu phi qua cita s&

Thoi gian di ¢ tra lai dau!

ich gi nhithg ndilo au?

Chuyén ddu cé do trude sau cing hoa...

Cude song dai mot tinl toai nguvén
Phiic hanh réi con mudn thém chi?
L séng béi da mav khi?
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Déi déi 6 luc ¢é ghi ciing thia!...

Trén duong vé mdi ddu siong dicm

Long dd nghe tam hitemg dit trod

Chéin thanh xin cam ta di

Thé gian gid tra hoc bai dd xong...

Tuong tiuon g rakhi vé dén cita

Ngodnh lai trdng ngua dd qua sdng

Ta di ca nudc long séng

Ngd lién ndén na trong mimg giong 1én...
Vé dén nui Id roi vé céi

Sucri long bén lia dm canh kineva

Rugu nong nidi dat sé chia

Nghiép tam da gidi oan kiuén chdang con...
Mg mimg tii om dot mce chay

Chdn @ hanh cime da mém ra

Clng nhu rudt vai tim ta

Mua ng uon chap bidn thit xa, xa roi...

Vé dén noi: hat suwong trén cé

Sdu thé nhin da thic chuvén dei

Tin mitng loan bdo cho doi

Tit sinh dén diét ngucri ngudi thiemg véu...
May thu vé liia di nbi nho

Bao nhiéu ndm luw lac gap nhau

Beo mdy ngan déam chudt trau

Khong con tie hat nert ddu la nha. ..

Vé dén qué sai 1o trdi triing

Mong manh nhee miét danh néng hanh

Trai cao dd chitng tam thanl

Nhung con vdang vdng éam thanh ban dicimg...
Vé dén qué v tho xiéu tdn

Long lang Idng mudn s nhit quén
Mot tdm thanh ta On Trén
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Vé nha xav lai Dao nén ther o...

Gid phit nay ldp ngdn ndp cii

Ding gicqu nghiéng phat sach co wmi
Ngay dém thinh lai hot chudng

An am thanh vinge xd budne chuven dan...
A & AL

Gio phiit nay giai baa thiéng Vém
Deimn hén vé go dd chai vai

Ti1é chuven ca ma chai

Mot 1an cho hét réi thédi, nhe minh...
Gi¢ phut nay gicr tho pluit thin
Nhén nha ma ndi chuvén tam tinh
Lan than dé biét tw minh

.-'* Fal ¥ = 1 N v [
Tdn xudn, hoa budi xinlt xinh ¢t cuon...

Gid phut nay con vé fa 1ol

Phung phd nhiéu 16i dao lani con
Cui dau sdm hoi nghiémm ditimyg

Me Cha long ma yéu thitong vé ba...
Tav vdt tran “ngdmi doi thit bet
Hita trcm diéu mét chang lam nén”*
Ddai qua lap Lap ddo dién

Giot swong tham khdée bidn thién 18 nhoa...

Vé qué nghe “tidhg kéu dong vong
Rau mdc 1én ber dd trd bong’'

Me Cha van ding dui 1réng

Ménh mdng biéh cd don song trd vé...
Vé qué “nghe mdu an tinh chdy

T kiép xua nao tudng lac nhau'*
Gdp em thiic sudt dénn tha

Ngiti huong hoa budi nhicénr mau Tinh xuer...

¥ rthier T Thuy Yen
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TRAN HOAI TITU
thang nho bo di

Thc:%ng nhd da bé di. BS con doc theo nha Tha, The nhin theo Tho
khée. Thing nhd chiang cin quay mit lai. Con hin md. Con hin bic.
Con hidn (At ¢d moi ngudi, Ba Ci, thing Toin, thing True. Va nd
xdch chiée va li thi€c, mang chice quin sot, va chiCedo vii bong, ma
moi dip TEt nd van LAy ra mic. Con i & phia san, Cidi nén nha cao
ngat, cdi sAn nha cdt dun, cii du, nhimg ciy chudi san he. Tudi tha
cla thing nhd chdu vii trong bang 161 cila ngdi nhi: dot mat say rugu
dé ngau cia bic, chi¢e miéng ndéng nic mui men, nh phit xudng noé,
Khicn dan 6¢ ud (81 tim xAy xdm, hay him ring nghi¢n dén ken ket
cua ba Ca, va doi mat dé chirng dn (i nudt sdng ciia b, Va ma.
MAy mudi ndm sau nay, con van 1w hdi WOng: Tai sao ma lai chiv diung
nhu vay, Vi dinh ménh hay vi su chon lua cua ma.

Chiang ai dua tién thing nhé. Chi ¢6 Thg, Vhd nhin theo Thd khée,
Budi trira § Rée trdi néng nhur thicu dot. Con dudng gqude 16 din qua
tredng Tan, khdch san, Khn trai binh, v v& phd ¢hinh, BEn dudng 1)
rudng rau mudng xanh um. Phia bén kia duting, [3 mot Hing, dian 1én
ngdi trudng Sinh Trung. Bao nhidu d6, ¢d thiy thing nhd 16n 1&n. Va
bao nhiéu vi sao dém trén biu trdi Sinh Trung da (hily nhimg démdiy
nirde mit cia thing nhd, VA nhing bndi tria ning chay Wa mit tris
ciing di thay hai tay thing nhé (réi cium trén chie ¢0t du, va cil din
troc. Troi oi, thiing nhd sd cd bong 101, anh sdng. Thing nhd thu minh
trong géc x6 ¢in nha. C4i gi goi [d di tho, Cdi gi goi 1a thai ky dep
A€ nhat cha mot doi ngudi. May mi nd ¢6 Nha Trang, ¢6 Tha, ¢6 anh
Binh, lhﬁy Thuin, lI13"1ng Tin, May ma no co bicn, nha ga, nhirng con
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dudng ven bd bién vai hai hiing bang, con sdng ding sau Roc, nhimg
viing lau ldch @ bén kia séng, din dén niii thim bat trung,

Téi sinh ra ddi & dau, khi nio, 16i ciing chang hé bi€t, Ba (61, 161
cling chura hé thidy mat dng mot lin, Con me (6i. Tai sao b lai khdong
bao gid ké cho 6i nghe v¢ ndi chon 161 chao ddi. 1ay 161 dang 13 cdi
tai hoa cho ba. Me. Ma. 161 dia got ba, nép vio ngudi ba, dua vao
nguc ba, trudn minh b trug dong sra tir vii bir, 161 gua nhd va qua
khd khao dé hi€u vé su 6 mit eiia mdt ngudi din éng. Con ba tdi
diu, anh chi t6i ddu, Ddug sau t6i, di vilug den ddce nhu nhing mié’ng
cdm chdy ma me 16i di diauh cho t61. Ba Lai din do 16i: 11€ ai héi ba
con & dau, thi néi ba con chét roi, nghe chwa? 161 pat ditw, "I'61 chiang
bao gid dit mot cau héi, vé 161, vE ba, vE ngudi dan ong ma toi goi 1i
bic, v€ cdi th& gidi nhu ¢6i dia ngne ma 161 hicn song,

Nhu vay ba 16i mat khi (61 con quid nhd. Va me 161 di 1dy chong.
Ba lam vd bé ciia ngudi dan 6ng ma 181 goi hing bic, Vg 1dn oiia bic
did ¢6 ba dita con trai. Trdi 6i, 8i thurdng biac, nhunp 16i Khong thé
quén duge $6 phin ¢6i ciit elia 161 gitra canh con miy con tao. T6i b
ném vao day, khong rudt ri, khong man mit, 16i bi mce 161 diy vao
diy, bo vd dén do trén the pidi nay chua ¢ ai bd vd. 161 13 mol con
ché con tha ho bi hanh ha tir mudn phia. D0 bic 1 mdt ngudi rong
lrgng, san $é tinh thuong khdp moi dia con Ong, nhwng lam sao bic
ngin dude ham ring nghién kén ket, doi miat long 1¢n song soc mai
khi ddm con ba mdch lai v¢ 16i: Mi dgi thing Nam né ddnh con. M4
di, thing Nam né giut dé ciia con. Md i thiang Nam nd chifi con... Ci
mdi lan nhu thé 1a mdi lan ba 1dn dién cudng gidn pit, tru tréo. Va o
mbi Jan nhw the thl me t6i udt nghen hanh ha (61, d¢ théa méan e ai.
Bi tat vao mat 16i, mili (61 nhitng cii tat nay 10, BA dién cudng ding
bt cif val gi, cdi dom ganh, cii gdy tre, gnuit vio ngudi 16i x61 xd. Miu
tir 16 mili 61 o ra. T e dé cho maw ehidy ra nho the. ‘161 mudn
nhitng dong mau lai king kia 1im me (01 161 nglicp. 161 mudn méu
cda t6i lam hd hé ndi tive gidn cia ba 13n. 161 bo, t0i quy, (01 van lay
me toi. T6i bi me (61 bitt phai lay xin 16§ b [3n: “"Da thua bic gai, con
hita tirnay con khong tai pham nira™. B3 1du gquay mat sang ¢hd khic,
hit 1én mot tiéng: “Khdng Gii pham, khong tii pham ci trim lan!!!”

San nhitmg trin don aita me 161, 1O1 Kict sic., dau nhite ca than thé
dén ndi 161 khong (hé ngd duge. Va nude matdi te nhi¢n chdy I¢nh
ling. Me (61 vach miing ditng didu ¢it 1d thoa bop trén da thit 1€ bam
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cia (81, T6i cdn rdng dau ddn. Téi gidn ai diy. Mc 18i? Hay ba Idn.
Hay ddm con cia bi. Me (61 n6i trong nude mit: *Con dirng choc miy
dira n6 nita. Con khd md ciing dau Iini. Con bict khong?” Néi vé me
151, 161 ching cé gi dé hianh dién. Nhung 16i bict mot dicu 1i ba ¢6
hoc. Ba viét chit dep, va hon niva ba ciing néi dudge doi 1iéng Phap. Ba
khong dep. Dédng hinh thd, trin cao, ma hai pay. 33 di thAitmau, khién
d6i 1dn 161 dudi theo mudu byt hoi. C6 khi trong dém, khi 16 ngif chung
vdi ba, tdi van bi ddnh thide bdi su ¢é miit ciia bic. Ba di nhe nhang
quay mat (6i v& hudng ngodi givdng. Nhv viy, 161 bict me 181 thudng
bdc vo cing. Badi vi néu khdng thudug tai sao b lai chin dung trong
¢dt hodn cdnh tim (61 nhw thé ndy, Sdng sdm tinh sudng, khi trdi van
con nhd nhem, thi ba da thite diy, sira soan ginh gong d& ra chd Diny,
dé sau do, vio hoang hon ba 1rd lai nhia, k&m thém chal rudu triang
cho bac. Ba 1du thi chf biét 1&n déng 1&n béng. Con bac thi mdi ngdy
mdi chitng ki€n ¢d nghiép xudng dde. Chi¢e xe tii doc nhat ding dé
chd vat liéu diu than hay cat xay nhid moi neily edp moitrién chifng,
Tién bac khidng viio ma lai ra. Trong khi [ tré thi 13n nhu thai, dn
manh uhw hd. Vi bac budn chi biét khndy khoa bén chai nrdu triang.
Chi con me tdi, mdt minh chéng choi, Bi Bp hui, w mdy clui hui
khip thanh phd. B kéu tdi di doi tién hui, Va méi lan nhu thé, 161 lai
trd thanh mét nan nhin. D61 vdi nhng ngudi chdi L thiCund ay, (6
da mang lai cho ho cdi diém xAu. 161 d¢n Ine ho dn com, Ngudi choug
trgn trimg nhin vd, xong dap chén cdmdang cdm va chii: “HE chnyén
doi, et dén gid dn gid udng lai doi, hd thing nhé?* To61 sd hidi chi biét
thél lui, Sau dé t61 Jai 1 Ja khdap Nha Trang. 101 sa khi phii pidp mdt
cing cai thé gidi cil. Tdi sd phdi trd v& ¢ nghe me 101 6m 1Ay dira em
cung me khac cha ¢ia tot ma lao viao banh xc a1 diun trong gara dé
doi tu . Trdi di, thé ma 16i da sdng trong (hE gidi d6. 'ThE ma me 161
lai s6ng trong thé gidi dé. tiép e cho bac 16t timg dda con mai nim.
Toi that sy khong hidu ndi.

T4i 1éu long cing Nha Trang. Toi biu vin vao Nha Trang. Toi ve
bién, trAn trudng nhio xudng tam 16i viay vitng, 101 niim trén bd, phd
ngudi day cdt, giang ndng. TOi ri ddm ban uho xudng chg Dam, luc
loi nhivng mi€ug thit thira virt b, €01 vio ¢iy tre d¢ v¢ bicn ¢cdm xndng
ddy, nhir bat dim cua cong, Toi du theo chi¢e x¢ ngua vEé cau Ha Ra,
Xo6m Bong, xuéng Hon Chdng, d& dimg tréa mom di phéng nhao
xudng bidn nuwde xanh um. Toi gidu minh trén toa tiu xe hia chay vé
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Thanh, d€ bt d& men. T6i choc gheo 1 ¢hd berger d ciae npdi dinh
thu, Bém dém 161 theo dam tré danh giay I&n rap hat Tan 'tan, Tan
Ticn, tim cach chuj vao rap, hay xa hon vé nhd diém 1.¢ Dudng anhin
d4m dan ba con gdi son phin ngdi udn co trong long linh Ty hay Ma
Rdoc. Toi lang thang din dudng x6 chd. 161 s¢ phii trd lai ciing dia
nguc. T6i cdm thi 14t ¢d & trong ngdi nha dudi con doc. May ma ¢ diy
con ¢d ¢6 bé lang giéng. [t ra né con hicu t6i. Ma tai sao né lai é6m
chit 16i trong vudn mia san nha, 13y tay (61 £p vio ngue nd, néi nho
nhd: Nam di, tao v8i may lam tro chdi vd chdng di. '1'6i khéng hicu gi
vé rd chdindy. May chi tao di. G, may dua tay may d¢ tao nim, Miéng
may phdi dat rén miéng wo. May bi¢t vg chong thudng phai hon
nhau, Con bé cam 1dy tay 61 dit khidp than thé né, [An xnoéng phia
dudi. T6i thi nin thinh, nhung ngudi (61 néng ran, To1 nhd dén cianh
trgng trong nha ths. Nhitng ngudti dim dng din ba biu viunhan, nhitag
vii ngue cang tron. Tw ahiéu (61 ndi vai con ban nhdé: May cdi hétquan
do di. Ding ddy d€ tao nhin thin hinh may. N6 gat din, edi hét qudn
do. Dda con gal mudi (ull, va dita con trai mudi méi. Dira con gdi
dimg 16 lién dudi anh tring xanh mat, Gio théi ur Rée nhe nhe mon
man. Thiing con trai nhin dam dim vio than hinh dua con i, ¢8 ging
kham phd tat cd bi mat tir lan bo di ng sau ho guin do. Di o di thiay
con ban Iran trudng chay nhdy dudi trdi mua trén sin nha dat thit,
nhung doi vai nd lan ndy, nd nghi dén mat dicu g1 klice, thim kin hon,
bi an han, khién Hngudi N6 nong ran, da thit Mo cing len, bit I¢n,
Khong thé cdt nghia ndi.

Théng nhd da bé di. BS con dée dan gua iha Uho. Thea nhin theo
Tha khdc, BG di thi vira. Nhwrng chie gi thing nhé bé dage Nha Trang,
bé Thd.

T61 da ndi 161 [a mot diva tré Khong cha. M (61 ludn lndn bio néu
ai héi on ba con dau thi néi ba con ¢hél roi nghe khong, Toi ving 13
ba, ciing nhu ving 13i s6 phin khong dude muy maan cia 161, 'T6i vin
dude ba cho di hoc. (Thi ra ba vitn con thudng (61), T ¢ii ngdi trudng
déng du, ma ngudi thanh phd goi 1y trudng Thiay True, (0i di ¢6 nhitng
ngay thang diu tién cia thud hoc trd. Ldp hoe nim canh chudng heo,
va hinh phat cia thay 1a gny trén v3 mit, canh chice chnong heo hoi
thiii. T6i chdng thé nhd bao nhi¢u K tdi quy trén chie vé sg mil
nhon hodt 4y, bao nhi¢u lin ngon lay o1 bi go bdi thude ke, Al da
kham phd nhi#ng hinh phiat nay danh cho diam hoc tro bé nho nhu 161,
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ROi 13p (v 1dp ba (61 qua trudng [ang Sinh Trung, véi thiy gido Minh
mang cip kinh ldo, vai hdi trong ndi I¢n vang rén ¢i mot khu chg Dam
didng sau, vdi ba cai gia v8i gniy hing trudc cong trudng, 16 d3 dude
may min dén trwdng sl ddm con ciia bic, Bac [ ngudi dan éng (51
bung, vi hao sdng, Ong di coi t6i nhu con rudt ciia ong. Nhuvng budn
di, t6i dén trudng d¢ cam nhin ndt mAt mat o ldn nhat eita maot dira
bé khdng ¢6 cha. Bao nhi€u ban nho cung I1dp, ¢6 dia nao nhu (61
khéng, ¢6 dita nao dém dém nam trong long chi¢e phdn gu den mun
mat lanh dé khéc tham, khoe ma khoug hi¢u tai sao minh lai khoe.
Co6 dira nao bi hanh ha man rd nhw 161 khong, Co dia nao bi cot day
phdi ndng, cao troc diu nhu 16i khong. T0i dén I3p dé nghe thém
nhitng 1di ché khinh ctia 1i nhd. Thang Nam khong cha. Toi di thua
thiét 1t moi ndi moi phia. T6i1 cii mdt, bit tar, May nhd con Thd. Con
nho sao e niing niu vai (81, doi chdi 1ro chai vd chong ciing 16 trong
vudn mia. Tal sao né khuyén t6i: Nam di, may dimg budn, dimg
khoc... Thady may budn, tao chiu khdng noi, tao khde theo, 161 thém
dude nhv nd, Me no dau ¢6 npadi diln dug nio din, Ba van sudl ngay
di 1am & dudi phd, vé nha sinsoc dim con Gii cuia b, Chi ¢d me (101,
H3, tai sao viy, tai sao me 01t Khoug can dam nhu bic Tha gil,
Thit s 16i chdng hiu noi. Ching biao i hicu ndi. Neay ci con Thd
nita, D6 1a chuyén ngudi Idn. N6 vin hay gie vdi al Vi o ehi bidt
Ling thinh,

T6i da mang can héi Ay mdi dén 1an san nay ., lie 161 trudng thived,
Cang hi¢u (61 cing bi diin vt day vo, NCu (0i phai thudng hat me (0
mot trim lan thi phai gh¢t tha ba dCn hing van Yan, ‘1'Gi ¢im on ba
van con bdo boc 16i trong ¢ii cin nhd dia uguc, nhung (61 phii khinh
bi ba da khéug nhu nhing ngudi dan ba khic, chung thity, trung tict,

¥

Maii d€n mot ngay, me (81 khang (he giftu (G niia, Ba biét 161 da
13 md hicu vé & phin ciia (6. 3a bicl trong diu 6¢ ¢tia 1o di nity nd
nhifng ciu héi, nhitmg tra van, nhimg phin khdng, noi loan. Bdi 16i da
bude qua tién hoe, va bt diu vio bic trung hoc. 161 ching con bidl
khéc, hay dé cd dong sudi miau cam dd tudn x8i xid nhu ngay rude
nia, ma tedi 1ai 161 cin rang, nghicn bam ci m:6i ci mi¢ng nhu theich
dd cuing ba, Rang ba ci diduh di, dinh ¢ch&l con b eling duge, Nhung
ba hen Em. Ba xau ho [Am. BA khéng xing dang lam me 161, 13ic trd
nén xa cdch ton hdn, khdng con kéu 1oi di mua rirdn triing cho bac nilta.
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T6i cling vay. Nhung ¢6 mdt dicu, lic nay, dudng nlnr diau di ngang
1¢n, mat to1 hudng than g, ring téi vin ¢6 mdt n eudi cha nhu moi dira
nhd § trén ddi nay. Ring ba 16i vin cdn séng,

Va me t6i d3 k€ ba va cic chi 101 van con song. hi¢n J tai moL noi
ma me 101 n6i 1a Thanh 116a. Ba con dwa t3m hiah chup ngudi chi 164,
vai dong chif viét ding sau hinh: Mong m¢ v¢ vdi con, 161 nhin thing
vao ba, hoi: Tai sao md lai khéng vE. Tai sao mui lai chiu ¢l cinh day
(3 16i moi mai mii nhu thé niy? Me 16i Iic diu, tré 1di. Iré tring rdi
con di. Tai cdi s6 phdn md nhyv viy, mi phii chip nhdn cai hinh phat
danh cho ma,

Cdi hinh phat danh cho md. Khong, 16i biCt me 161 y¢éu bic 164, va
chi'p nhdn cdi hinh phat d¢ dudce song vdi tinh y&éu. Phii roi, tinh yéu
da gitip cho ba vudt qua nhing (4 1di, nhirng day doa, Ba daw eiomit
161 d¢ 1am gi. Ba bi TAy bat tra khao trong nhi fao thainh phd vé (6
bin budn thudc Tay cho khidng chidn & Lim gl £33 giut bao nhicu
hui, mudn bao nhicu ién, gdanh gﬁng ban budn d¢ L g1. Hai val ba
dd ¢Odm xudng vi phitng thitng chadi, thanh fong, budi, ciing vi nhiing
chai rvdu dé ma bic nde vao moi ngiy. Bi yCu dng, sdng vdi dug,
dau kh& vai budn vi 6ng. va chic chin da 1tim ra ngudn hanh phiie qua
ong. Gid du, n€u ba rd lai véi cha 164, chic gi ba dif tim ra ngudn ¢oi
hanh phic. Té1 nghiép cho ba, cdi tinh yéu ma ba di thim da phai trd
bdi mét gia rat dit,

#

Thang nhé da bé di. B con dde ddn qua vhia Tho, The nhin theo
Tho khée. Thiang nhd di bd di thit rdi. Npdy endi ciing 3 cii nha dudi
xém Roc, me thiing nhd diii voi chai diau nhi thica duding vio nii do
thing nhd. Bac néi minh theo ticu con 1¢n phi trudng di, me Lic diu.
Thing nhd cAm chife va li thic, bude xudng thém tam ¢ip, ra khoi
cong rio bing hang k&m gai. N6 budce qua nhi ‘Tha. Tha di ding 3
dAy. Mudi hai di rdi, mai t6¢ ¢61 sgi vii niin hong. DO Mt siing
wdt, HIE ar tau trd chai vg chdng, may iy bin tay 1ao bd trén ngsc
may, nhim mat mot chit fu. HE roi mOt dém iring xanh trén vudn
mia, tao K&u may cdi hét 4o quan d& tao xem thivr ¢ii gi 3 sau bo quin
do ctia may, HE roi nhitg 1an may dm chit tao khi nghe bude chin
ngudi nao vong lai. Bay pid thing nho ur bict, i rd v ngudn ¢oi,
Vé d¢ gip lai cha, gdp chi. Cadm gn ba, ba did ctu con. Cam dn ba, nhd
ba ma con di tim Jai ndi tr ko cita mét dia nho, Trén dudg di, i
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nio thing nhd théu dét bao nhiéu di¢u vé mdt phudng trdi ma no sé
dén. Vé mot ngudi diin dng ma né sip sta goi 1a cha. N6 1am i budce
di, v& phd, vC ngdi nha ddi Air Viet Nam. Chiing mot ai dua tién thing
nhd.

*

Bay gio gan b&n musi nam € thing nhd ngay nao hiéu ré hon vé
ddi, vé than phin, dinh ménh. N6 da Khong con cidi nhin médt chiéu
nifa ma trdi lai n6 da trd thanh mét ngudi khic, ¢ gidn han, hién
hon, d6 hedng hon dé phin dodn suy xét. Nowdfi trung nién dy dang 8
Xt npudi. T dang & X ngudi. L th cta me (01 xin 1010t ticn, v
mot s6 thude men. Ba khong bao gidf nhidc dén bt ci mot ai trong ¢iin
nhi cii. Ba chi k€ IE hoan canly bénh hoan ciia ba trong moi thy ba
g8i. Ninmg ¥an nay ba di uhdce dén pgudi dian dng ma nim xura ba bat
(i goi la bic. Bdc da mat réi con of. Hinh nhu ba mudn trit hét ndi ai
odn nghen ngio 1¢én tirng dong chir. Nét vict y&u ld, et xudng, ch
1&én nh di gia cua ba, va can bénh cua bi. Llay tar con tim ¢na ba
da tan v&, VA tai sao ba lai n6i [¢n ni¢m ai vin Ay cho (61, mot ngudi
chiing ¢6 chiit lién hé gi d&n ngdi nha (di nho Ay,

Biy gi0 & xi ngudi, (6i di chimg ki¢n bao nhi¢n gia dinh dé va.
MOt eap vd chong, con ¢di dd thinh danh, nha cia yén bé, theé mo
hdm nao wyén bd ly di. Mot ngudi din ba d¢ ¢6 ba midt con ¢ chdong
chirc phin bdng mdt hom bd chdng bd con theo ngudi dan dng it twdi,
T6i khéng ddm k& an ho. Boi 181 ¢ guyén el d¢ ma k¢t dan. X sé
nay tr do dude 18n trong. Vi méi ngudi dén ¢ 1y do d€ séng. Va mot
khi ngudi 1a cdm (hidy cdn nhit trd thanh dia ngue, thi d€ cho ho di,
Nhung ¢6 mét dicu, 15i nghiép cho nhiimg dita con nhu (a1 ngay xua.
Chic chiu mot didu, mat khi dita con 1dn 1&n, nd s¢ phi nhd, Khinh
mi¢t cha hodc me né. Chidc chin maot dicu, no s¢ plidi mang theo vét
thudng dan nhife trong sudt cude dai con lai ciia no.

Con me 161, lic nay 101 phai trach ba by thudug xot ba. Bac da
midt réi con oi, LS nghen ngdo da cho (61 biét ba di chon con dudng,
va chiap nbin con dudag. D6 la tinh yCu. i b da bi trd bdi mot gia
qua dat.

Tran Hodal Thie
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THUONG QUAN

budc ra

Em tréi ndng bude ra ngod
gida thin thé va chiéc bong
khodang cach cho nhitmg chiée ¢ cia gio
nhitng khudn pidt mudn ngd vao gitta ranh ngite dong midc
kht mat troi snhiwe mot thap da den
Itta titng tdng
10c den va niitng mdi nha nhién liéy
dun tic duot lén
chan ¢t nudce tring doi ban vor
ré déi vong cung khai sinh
canh va con mdt chim den ngay dai
cua ddt dai tride khi (i cia bau troi
cua nudc triede khi la caa lita
cua nhitng phéi phai con it triige ki la xitong da dat tiy
cua khodng tréng truoc khi
em ngdi xudng va héi
vi sao toi tat day
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Vang tran mét mai nha o kinh
mot béc thém né dom
chia tay
Khéng phai téi ma la em
budc ra ngoai
Dong loat nhitmg tan la nhimg khu plic loa mi
bdc chay
Chung ta chi tai day
mot lin
Chung ta chi idi day miét lan
dé budc ra n LOAI

Nhitng tan 14 khéng gi? ditoc

Nhing cdn nha khéng giit duoe
Nhitng Iy niede trong trong

Da udng can con khdt mai nhue neon li
budi tria ddy nhom
béc hoi
Nhitng tan mdi day 16c, nhitng law dai déi c¢han trdng,
nhitmg bitc tidng
va ngutc phé' do, nhitn g vong day leo rén rit,
niwing hoa tim dai
lung linh Idp 1oa nghiéng d&
Canh budm. Budi trua
nudge khéng thé dap tdt.
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JANE M. SCHERECK
NGUYEN CHAU chuyén ngit

chi€c banh hong dio

Liic to61 dude mudi hai tudi, me 161 sa viio tinh yéu mét lan nira,
T6i khong nghi me ¢d y va cling khong ai bict dude viée nay - trir 16
- vi t&i gidp me lam bdinh dio. Sudt cd bita dn tréi qua ém dep, cho
t3i lugt chi€éc banh! Thit chua bao gid 6i thiy chife binh nao dep
hon né.

Me dé 161 rua gitip nhirng trii dao da dude chon Ky, nhitng trai dao
ngon cia mua he. Khi mui hudng len 1¢n dn phit diy I¢n bau trong
mot siéu thi, nh [a ban da ngui hit tirmg gua dao, hic ma lugt da diu
dang mong manh ¢ia né Jam cho ban phii guigng nhe nhr déi v mt
qua tring, hodc phai lam cho né bi bam dip, niu den di.

“Fm dinh {dm loai binh hai i6p vo phidi Khdng?'” 135 1di, “hay I
loai kia?”’

“Loai kia'", Me tra 13i vin tit.

B di ra ngoal trdi ¢iy.

“Loai kia la gi hd me¢?”

“N6 chi ¢6 mot 1dp vd banh™, me ted 131, “*va ta nudng phian vo

¥ ; 7 - ’ “ - ~ Al
trudce, san do maé dé nhin banh vao. Con s¢ thily ™.

Me cidt mic¢ng bot di nhdi, tam thanh mdt micng méng thit tron,
sau dé nhe nhang A& vio khndn binh mor cich khit khao. Cudl cing
me XEp u€p banh vai nhitng ngdén tay khco 1¢o.

*Me da timg lam {oai binh nay bao gid chua?”

. - - A Ay

*Me tng lam nhic¢u ndm trude o1,

“*Sao me¢ khéng lam nixa?”’

“O, chdc tai vi 26 ton cdng Wdm, ciing tai vi minh cin phai o6 nhirng
trai dao that hoan hao™. Me nhin ra ngoai cifa 6, “*va bo thi lai thich
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loat bdnh khdc, nhw banh tdo ching han. Nhung diy la loai binh me
thicl nhat”.

Me diung nia lam thiing mit vo banh.

“Sao me phai lam vay7?”

“DP& thodt hai, nhd vay day chi€c banh khong bi phong 1&n khi
pudng’’, vi me d.*fy chiéc bdnh vao 1o n udug rOl van gidd bida hicu,

“Bay gid thi minh lam nhin dudce roi dé™.

Me trd lai ban 1am b&p, ndi mi tAm qui dao di duve rira, niim chd
ddi bén canh bon nude, tim trong dnh ning, nhimg giot nude con
vurgng 1én 18p vO min md md trong nhu nhimg giot nude mat am trén
ddi ma.

“Con c6 ria k§ khang d6? MAy trdi dio nay trong thit la dep”.
Me mim cudi, nhén 18y qui dau tién. “Con coi ddy nc. Thit 1a mot
trai ddo hoan hdo'. Me vira khen vira ¢it vo dio thanh t¥ng miéng
mong dai. T61 ddi theo tirng mi¢ng vo rdi xudng ciing hic cam (hiy
nude bot &a ra pgon lanh trong micéng. Sau Khi got v timg trai, me
cian than xdt ra thanh mudi sau phin.

“Tai sao me lai quy&t dinh lam loai binhniy 161 nay vay hi me?”

“MAy qua dio nay d trong chd troug ngon gud’’, me néi “‘me
khéupg chiu ndi sw quy&n ril ¢iia ng”.

“Thiy ciia me ¢6 thich loai banh nay khdng?™* toi hoi.

“Me dodn 1 6ng ta s& thich™, Ddng ho bao gis k¢éu ICu va me
xem lai vd banh trong 10 nudng. “Chi mdl chiit xiuw nra™, me noi.

Me chon lra trong nhitng mi¢ng dio, [y hifng mic¢ng khdng dude
dep bd vao mot ¢di 16 kKhidc va lam nit ra. “D¢E lam nhian”, me ndi,
61 bé vao mot cdi soong dé trén hép.

“Cdi gi trong d6, me?"" 161 hoi.

“Ratnhicu duding’’, me (ra 1di mot cach my ho va may thikhiae.
Me ¢6 vé thich thi v&i su x&p dit ciia minh. “Irong dii 181 hida gid
¢6 nhing bi mat sdu kin, qua ngot ngio d¢ ma chia sé, qud thin yéu
dé ma gitr gin”.

D6 12 (41 cd me di cho t6i bi¢t, hai dong tho ¢iia mot tic gia vo
danh. Ai di vi€tra vi n6 c6 § nghia gi, 161 khong ¢6 ¢d hoi dé héi.

“O! Cai vd banh!” Me lao 161 10 nudng. ““Fhict tinh! Khong ¢o
thi gidd dé ma nuéng cdi khdc dau’. Me 1y mifng vé bdnh ra. mau
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né vang 10ng liy, va dva ra cho (61 xem. T6i cim thay nhur minh nén
quy xudng vay.

Sau khi né nguéi di, me x&p timg miéng diao di xa hai chong 1én
nhau mot cach thir 1ty theo vong (ron, tréng nhur mot doéa hoa 1dn man
khai trudc mat chiing 101, mudt ma, mdi moc, Iong lanh nude mat.

Roi trong mi€ng vé bdnh di xEp xong. me dd vio ¢ii phin ngot
ngao, dic sét ciia md dao nghiCu va ¢di bi mit ciia me. “Noéug ldm
do”’, me bdo trude trong khi vét cdi khdi ngot cudi ching ra khéi ndi
cho vao trong ¢ii binh. Sau dé ching (61 moi neudi mot chit va 1in
diu tién (61 di hoc dudce chir “my vi'".

Thiy ciia me t6i, gido su Kic¢u Phudng, di dén lic 5 gid 57 phiit,
cam mdt chai rudu khai vi, t6¢ bac va déi mat mau ndu thim thim,
¢6 vé sang 1&n mot thir dnh sdng Am dp trén gwdng mit me 16i hic dng
ta dua me &1 chai rugn. Bong rit bat ngd, (6i ude gi bo ding thing
I¢n hon, chai lai mai 16¢ hay ¢6 (hé thay chiéc do khodc. Me gidithicu
ong ta v41 101 va cac em trai ¢na 16) v sau da, vidi bd 101,

“Xin cu goi to1 la Phuong™. Ong ta néi khi bit tay b va ho cling
npdi xudng trong phong khich.

Khimdy dda con trai chay bi¢n vivo phong tui nd v (6i di bay ban
dn xong, nhu chiing 61 da dwdce chf din. 36 ¢hén dia Trung Hoa duge
mang ra vi ong ta, budi tham vifng cia vi giio st day van chudng
Hoa Ky, vi me da danh san mot chd ma 16i plidi 6i¢1dE cic thirmnudng
nia d 001 nio,

“TI6i dodn ring 6ng s¢ vui Jam dude «rd vE nhi san khéa hoe 8
day’’, b8 n61 v3i dng ta, gan nhu qui 1dn icng.

“To1 mong s¢ gdp lat vd161™, dng ta trd 131, “nhung (61 da ¢6 mot
quang thai gian tuy&t dicu d diy. T61 ¢im thiy nhw duge phuc héi
sinh lyc badng nhiéu cdch, hién di¢n trong Khong cinh mdi vai ¥ nghia
mdi, gdp gd nhifug ngudi mai, Qui thye t6i khong mudn mat dip niy
troug ddi song”.

Vi rit nhanh sau dé, ho ban v& cie trim dil ¢iin, 161 ¢6 thé nghe
dude tiéng cda bs thodi mai khi ho n6i vé cic cau thii, cdce s thing
bai trong rd chdi va trao doi quan diém. Cdi dng gido suniy da theo
doi cde cau thi ndi tidng tr khi ong ta ¢con beé va cauw chuy¢n nuén man
v¢ cac ciu thi thé thao.

Mec budc qua phong dn tréu dudng xnéng bép, nhimg canh hoa
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nho nhd trén chi€c 40 dim cia me nhy séng dong hin vdi mét mii
pudc hoa diu dang. “*Cach bay ban thit la tuycét do cung”, me noi.

“Chédu ¢6 biét khong™, dng ta ndi dudng ulu 13 vdi cdc em trai
cia toi hon 12 néi vai 161, “me cia chau |3 mot hoc sinh xnat sdc nhat
ciia 161 d6. Toi rat thich doc nhitag gi b Ay vicl va ¢d nhing bai thi
nita’’, Mai chiu chd m&t chidt réi dua dia xin thém khoai tay. Tan thi
khong hé ngé 1en. “Va ba 4y viél nhitng bai thd dep nhat”.

“Md”, bo néi trong khi chot ngiing 1én nhin, **Anh dau ¢6 bi¢t em
ciing tam thd nda”,

“Chiit it thoi’”, me néi nhd nhe vdi mdt cii hc daw,

Qua thattdi Khong cdm thay miti vi gi ctia thire dn, bdi vi me khong
bao gid nhin thing vao mit 6ng ta qua mdt khadnh khic, dudng nhu
me sd ring néu nhin ldu qua thi mc ¢6 thé bi 16i k¢o hin viio ong 1a
ma khong bao gid tim dude dudng (ed lai. Ci du vi ciia miéng binh
dio ciing dudng nhur lat 1¢o vdi tot.

“Md”", éng ta hoi, giong ong ta tram v diu dén khéng ngd, “*ba
lam cdi banh niy phai khong?"”

Me hdi mim cwdi doan ciii daw, déi mat me sang 1én trong danh
nhin cia 6ng ta mot khidc, roi ling di,

“Ong dodn ddng dé"", bo néi, *"Md lim binh ngon lim. Néu ¢6
dip 6ng ciing nén thd mén binh tio ciia bia 4y""

MAy dira nhd ngén hét phiin dn cia tui nd ma ching bict gi hon.
Bé néi v8i me ring banh ngon, nhung fai An mdt ciich chim chap may
moéc. T6i dodan bd van mong né la mot tud bianh khiac ma bo thich,

Con éng gido suniy thilai chdng bao gid nhin Ién. Khong hé piy
mot ti€ng dong, chi cAn thdn An phdn banh aiia minh, timg miéng mdt
nhwla 6ng ta dang ¢ d¢, dang tim hiéu né, ¢d pdang piilf nd trong Ky uc
mai mdi, Va khi ong ta dn xong, khia [in sau khi ching (61 da xong
bita, Ong ta ldng I€ d€ cdinia trén dia, cim khiin an [&n khé cham vao
mo6i rdi tir 1Y cdi dau: vay 1a xong phan cin npuydn.

To1 van con thire... roi cudi ciing 161 ciing nghe thdy clia trude mé
ra. Giong bé néi 1én lodng thodng khdng rd, dudng nhw 1a 1di chao,
cam on di dén. Toi sl xudng giwdng chay (6i clra $6 dE nhin 6ng ta
di ra.

Xe dng ta dau ngay gée dudng, chd béng ¢y ngd dai ra do dnh
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dén dudag chiu xudng. Canh clfa trwde dia dong lai, va me 16i dang
di ra v3i Ong ta. Ho di chuyén chim rdi trén 1ot xi mang dan ra chd
diu xc, giong cita ho nhuri rao, va ding cua ho 1d md mong mij trong
anh dén 16m dom, mo hd aliw nhip mdt vi lai tich (18 ra. Gié dém
kéo ludt qua nhitng vom cdy, rit qua nhitng chi¢e 14 nhwtiéng cudi cot
cia chim Két,

Mec di hdn ra ngoai duiig 16 vdi dug a, ho ding canh cita xe, doi
di¢n nhau. Téi bi¢t minh khéng nén 1én It nhin nhu the, nhun g 1Y n
su tham clia tim t6i, dudng nhr di mong mGi me bude hin vio xe
vdi dng ta, 1ai di va khong bao gicsnhin lai. 1o khdng the vé nha aia
Sng ta, cho nén ho s¢ di N USc hay An chiu, hay Nevada, r6i doc
thd cho nhau nghe va cudi cgt nhifng K¢ rinh rip phia sau symi quidng
chd ddi ho quay vé.

Té1 twdng nhu tim minh dung lai cang lic vdi su theo doi va chd
dgi xem me s€ lam gi, guing 1hi gian dai nio ho nho me dang chdi
vdi bén by vuc, ¢d chdng lai véi mdt con gio manh. '16i thiy 6ng 1a
git dau va dudng nh mim ewdi. Ro1 mot khoidnh kKhic k& iép, me
nhw cifng ¢6i hin, d6i vai me thang diy, chicc cim hai dua 1¢n va me
dua tay ra cho dng ta bit 1y, Kicu cich, phiti dao, nhu doan endi ciia
mot budi thudgng thdo chuyén nghiép. Mdt cluit fanh 1Go thodng qua
trong 16i ciing hic thiy dng ta ngip ngimg nim 13y tay me trong ¢3
hai tay cia 6ng ta, hai ughiéng minh vé phia mc.

MOt ¢4l gat dan mim cudi khidce, mér var 1 khdng uén g gitta ha
ngudi. Roi dng 1a budce vio xe, kil di. Me vin dimg lai dé nhin xndng
mit dudng, ban tay trdi 6m lay bin tay mit d¢ (rén trai tim ena me.

¥
Buot sang hom sau trdi néng via dam. Khoang mudi gid rudi, ngudi
-~ ) v .i':.:' - R - s 4 P n i e 3 -
(01 dd by Am i, ca1 ao than dinh chdt vao lung (01 va Ké¢o ndng ca hai
val.
“I30n nfa tay lai bi ha nita roi'™ me néi trong khi b gid guan do
xudng trude mit (81 v khodc 13y chice vi.
N o~ A . e - -
‘Con x€p quan do ginm me, me chay ra ngoai tucn tap hdoa mol
- » & e - . -, © Ty
chiit rdi ve ngay. Mdy dira nhé chdi sau vudn do™,
T6i gt dan phung khdéng nhin me. Mc di chirng vai phit, 13i bd
sach xudng va bat dau x&p quan do. Ban tay cia 161 wdt ma hidi ma
lai s vao quin g0 sach, thoi ké, 181 pha hoai mot ¢ich bi mat ma. 1iic
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-~ 1 " - o - - -~ b -~ - % o v ks
161 cam tdi cdi ao thun ¢ia bo thi chudung aia Kéu I¢n Iam t6i gidt minh,
L4 - - e > L - A >
T61 nhay Ién roi chay ra cda (rudc, tay vin con cam ¢di 40 thun ¢ia
bo.
bo la ong ta!
“Chao chdu™, dng ta 28 Kinh muit xudng khi 161 md cira, ““Me chiu
c6 nha khéng?"”
- . 2 % ' s i§ FTRA F o - . -
Ho ¢6 dicu gi khi nAm tay ghau viy? 'T'éi cdm thdy tay minh ndm
chidt lai vong guanh chiéce do thun nhr mudn vit rio ng,
“Me Khéng ¢6 nha’’, cudi ciing (6i bit néi, Am thanh khé va khaa
dic.
- - ” - = - . -~ A" r <
Mot bén mép mdi ciia Ong ta hdi triu xudng, dng ta dua tay lan mo
héi trdn. “Ba 4y ¢6 vé ngay khdnp?"
Tai li€c gna chiéc 40 mém va sach s trong tay. “*Khong", 16i noi,
roi nhin thing vao dng ta, “Me s& di sudt ngay, (i & nha tréng nha ™,

“O”. Ddi mit dug ta dudng nhw doi mau gin nhu ¢hét simg trong
giay lat. (jng ta nhin xudng giay ¢o ging suy nghi, ddi mdi dng ta mim
thanh mot dudng nhd. Cudiciing dng ta deo kinh viio lai, nhin (6i thém
lan nita, “Téi dang trén dudng di khéi thanh phd. Chian nhidn fai me
chan gim t&i nhé!” Oug ta néi tiép 161 yuén néi vdi ba Ay ring (6
rit thich mén banh ctia ba’. Ong ta hai nghicng din vé modt béu,
*“Chau 1am on n6i lai vdi ba Ay ring (61 yéu moén bianh ¢fia ba Lim.
D6 1a mén banh ngon nhat t6i chira hé duve dn (1 trude d&n nay”™”.

A ol - - . A -, - - - - . A

To1¢0 nhin vao mat ong ta gua baa Kinh mat man sam. “*buderoi’”,
16i n6i, nhung 16i biét ring 16i ¢ khdng néi din, San khi ong ta di rot,
t6i bd cdi 4o thun ciia bd vio trong gid quin do durdi di riva tay.

BS doc miy bai thd clia me vao budi t6i hdom sau v néi “Anh
thich may bai nay’™". Me lay th¢m miy khoa hoc wita va xong chirng
chi. Mdi mua heé mie lai Jam banh dio méi cich hin hoan, d¢ thudng

- o A ~
va ciing budn ran nira.

T6i thutng tranh khdng quanh quin bén me nhimg hic dé, nhung
c6 mot lan, cdch mAy niam sau, t6i v¢ nha hic me bt ditu got vo dio.
T6i nghi d&n chuyén di ted ra cia, ¢6 gang trinh khéng dé me nhin
thay 161, nhung 16i bdug cdm tht 161 16 qui. 161 khong di dude.

Me chon trdi dao diu 11én, cam &n sidm soi trén tay, Mot giot 1&
nhé xudng md me va rdi xudng bon nude. B6 di ngang qua cira $0,
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huyt mdt diéu sdo vui, chi€e mi [udi trai qudt 1¢n, B6 di vio nha kho
dé 13y may cdt o4,

T6i khong chiu ndi nita. *“Tai sao me i thi bianh d6?" 161 la
1€n, “'b& khong thich thit bdnh dé ma ™.

Me nhin 1&€n, ngac nhién sing sot vi sv gidn Jir ciia 161, Nhung sau
dé me diu dang gidi thich, “*B3i vi'', me néi rit tridn, “'me yén loai
banh nay”’. Me bit dau got vo, va nhirng nuinh vé mdng cia trdi dao
rdi ra lan dau rdi rdi vao bon nude. Toi nhin mdu lit réi guay di. Bong
nhié¢n 16i thdy moi chuyén ching ¢6 Iién guan gi (di ba ¢d, vi 161 nhin
ra ring t6i da 1am mdt viée hét sire Ui tién ma 161 khdang bao gid nén
lam trong sudt cudc ddi, 181 da 13 lam dilu do rdi.

“Ong ta di trd 1ai tim me™, nhing 131 061 bong budt ra khéi micng
(61 trong khi tay (8i ¢4 che [dy kKhuon miat xau ho cia minh, “*Vao budi
sang kli me di ra tiém tap héa™.

Me im lang.

Cudi cling toi quay lai nhin me. “"Mc ¢O nghe con noj khong? f)ng
thay ctia me dé”,

“Ong ta mudn gi?"’ Mc ¢it ngang, whiuiig grong 16l nghen di, me
kho khiin nudt xudng trude khi néi ticp, “Ong ta di noi cai gi?”

“Ong ta néi riog 6ng ta yéu ¢ii mén quy binh dio ciia me™ 161
tAm tic “Ong ta n6i d6 la mén banh ngon nhit mai éng ta dude in".

Me nhdm mit lai, Khong néi gi ¢d trong mot Lie 1au, ‘161 ¢6 dé
khéi khéc, lan di nude aidt cia minh. “Con xin 161 me™’, 161 néi véi
giong re r&, rén ri dau kho, “con xin 16 i khong noi Jai vai me ™.

Me [dc diau “*Khdng ¢6 gi dan™ Mec dit trdi dio vi dao xudng ban
roi ria tay, *“‘viéc d6 ciing chiang (A thay doi dudge gi. Doi khi ende
ddi cham téi minh trong mdt kKhodnh khic v do 12 it ¢ mata ¢6 thé
tiép nhan".

Toi ughe may cat cd bit dau nd may.

“Con chi sg...”

“Sg?"

T6i nhin xubng tay minh. Ban tay ngia Ién, ¢0 sap x&p cho 131 néi
dé hiéu hon, **Sd cho bd™. T6i néi bing mdt giong it nhdé,

Me 6m t6i va vudt (6¢ 16i “*Me xin 15i con’’, me noi, “*Me xin 16i
di Jam con sd hii. Mc khéng nhin ra dude ritag con di bict me xiic
déng ra sao™".
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“Me yéu 6ng ay”’. T6i xdc dinh, khéng héi han, sudt mudt trén
vai me trong khi 6m si¢t ldy ba. T6i cam thdy me nhur gat diu.

“Phdi’", me thd dai, ““Me yéu 6ng ta, nhung ma...”” me néi, ning
mit (5i bdng cd hai tay va nhin vao mit 16i khong chdp, “Me ludn
luén yéu bd"",

T6i gat ddu, hdi run rdy bdi sitic manh ¢iia me,

“Con nita”, me noi thém v8i mot nu cudi gugng khi quay di, “*sau
ciing, bdy gid, me cdm thay an i khi nghe néi gido sw Ki¢u Phudng
yéu thich mén banh cia me”’,

Trong thoang chdc, (6i lai trd lai tndi mudi hai, s hai va bat dinh,
khi Ién hit nhin ra cita s6, chitng ki¢n ndi dam mé ctia me va cdm thiy
nhwrcd hong bi bép nghet. “Réi biy giy me & [im gi?”* THi hdi, khiing
khi€p chd chu trd 10i cia ne,

“Dudng nhién 1a me s¢ lam cho xong ¢di binh nay”, me trd 1Gi
pidn gi. Bong 161 hidu ra, di 1 Gnb yén di o, ohi nedn 160 md
khoanh khdc, va su rue rd ctia Khoanh khiac dy cang di d¢ phi khic
va ton thd.

“Con gitip me nhé?”’ Ta1 hoi.

Me mim cudi trao cho (8i ¢ifi dao va gquad dao, 161 cim trdi dao ém
diu trong tay va tu hdi nhr qud dao niy, mong manh, dep dé, dé hu
hoai ciing y hét phar chi mot khodnh khac niay, mot chit du vi ciia vinh
¢, néi U€p tat ca moi thir hién hitu vdi nhirng gi s¢ hi¢n him.

Toi giip me lam banh va nghi d&n mot ngudi din Gng vi mot ngudi
dian ba trong vang dnh sdng ctia den dudng, nhin nhau, hit lue, Khong
thé lam ngirng lai cdi song riéng ciia méi ngudi trong ho. di Ii dé cho
nhau,

Viao mot budi sing mita he 6ng 4, khi nhitng qui dao da chin (di
mot cadch tuy&t diéu va vuda san thl xanh dn nodi dim thiv gua tim
cia ban, me t6i van ludn ludn laim mén banh dio. Bdi vi me yéu loai
binh 4y,

Newvén Chdu
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NGUYEN MANIT TRINIT thite hién
mot cudn sdch, mdt cude phdng van
va nhitng manh ddi trong chién tranh

LTS: Dudi déay & nguyén van cude phing vin cia Nguvén Mankh
Trinh vdi nha van Hoang Khdi Phonge, whédn dip nha van Hoang Khai
Phong hoén 1af cudn sach *“Cdy Tang Trieie Bao™

Nonylén Manh Teinh: Trong thoi thé nav, ainh c6 nie dich nao khi
viet Cay Tung Trwde BAo? Nhin lai lich st dé 150 vink nhdug gi anh
dd sdng cd phai?

Iloang Khai Phong: Pau ¢6 idu qua vay, chang qua chi ld mot si
tinh ¢d, trong mot ende man dam vai Do Quy Todn khi anh ghé Cali
chdi cach day mdy thdng, lic d6 (01 mdi giang hd vt rd vé, mdi chin
wdt chin rdo vo lam cho 1§ Ngudi Vict, Ong Toan dé nghi im mot
loat bai dé cap tdi nhitng ngudi mdi (3i trong dicén 110, Nhin vit diu
tién ma t6i ¢o duyén gdp gd la 6ng Lién Dodan Trudng [i¢n Doan 81
Biét Cdch Dn. C6 I€ 16i ciing 1a mdt ngudi linh, nén khi vict vé ddi
linh thi hap Lién. D6 khong phdi fd mot cade phdng vin, mi Iy mdt
budi néi chuyén tam tinh gitra hai ngudi linh ci, (01 ¢hi la ngutti pdi
v va ghi lai nhifng ¥ chinh cia cau trd 136, Bat vict dwde nhicu ngudi
goi dién thoai dén chia s¢, Ong Toin xii dai 161 lm Jndéa mdt loat.
Toi thi anh di bict [ chdng khon gi, do do 01 mat sau thing tran dé¢
chi ¢ thé viét dude cho tam nhin vit, Cing khidng nhicu gi. “Tén
vinh?"" Anh ding chit 16n qud, ma ncu ¢6 (6n vinh thi danh cho nhimg
ngudi tdi ¢6 duyén néi chuyén. Nhifing chatséng trong dé Ia cia nhitng
nhan vit dg, té1 chi la mot ngudi tha ky. Noi theo 161 nha binh 13 ghi
lai nhat ky don vi. Téi khdng hé gép phin trong vice “1dn vinh' nay.
Chi 14 thu ky thoi.
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NMT: Ank lia chon nhitng chin dung neucri linh dé viét theo tiéu
chudn nao? Vi tinh cam riéng te? Hay I nhitng mdu doi séng &y 6
tinh tiéu biéu cho mét thoi dai?

LHKP: Trong tim nhin vit ma (0i dé ¢ip 1di ¢6 mot ngudi di chét.
Anh ta la ban 16i, chét vao dip Mau Thin, t0i tr hira 1a s¢ vict mét cdi
gl d6 cho ban, thé ma lan hdi hai muui im nim qua di. Pay 1a mét
maén nd phai trd, nd tién con ¢ the en nhiy dwde, nhumg mon nd tinh
than thi du thé nao ciing phai trd cho xong mdi ¢6 thé an 6n duge, Bay
ngudi con lai thi hat ngudi ¢o giao tinh v8i 161, lrong hal ngudi nay
Cao Xudn Huy bi€l 16i ba mudi nadm va chia s¢ Vi 16i di dicu tirngay
dé, ngudi con lai 1a ban van, chiing to1 pict nhaw hdn hai mudi nam
nhung thue swchi g&p g8 chimg mudi Iin, D6 I mdt inh ban md ngudi
xua goi la “dam nhw thay”, "T'61 cling Xin md ngodce d day 1a chiing tdi
kKhong dam tr vi minh 18 quan wr, chi vi tinh ban ciia ching t6i qua
nhu 13 mét lu nude trong, chi thodng qua trong ddi sdng, gidn di thé
thdi, Nam ngudi con lai tdi chwa hé gip trong doi. Tatnhicn vdi nhirng
ngudi 16i quen tinh cdm cé dong gbp vao bai vict, Nhung trén hét dai
song clia ngudi dé phai ¢6 mdt ciai gi dé “ding viét”. Con vé vice
“tieubiéw” chomotthdi dai. Cii do 130 gua, ching qua day chi 1a tim
manh ddi dic biét ma thai. DE ¢ (hé dat dude cii ticu bicu cho mot
thdti dai chiing ta can hiing ngidn mau ngudi, Vam npudi thi it qua.

NMT: Khi md td nhitng chén dung trén anhy ¢6 bi dih it g vé cdc
loi phé binh gdan cho nguoi linh Viét Nam Cong Hoa cva phiaddi nghich
hay gidi truyén thong My ?

IIKP: Khéng. Gidn di mi néi thi chdng mot ai vid1 161 v& k& thi
cd. Gidi truyén thdng MY tuy khdng phdi ta k¢ tha nhng eiing khong
phai 1a “ban 151", Ho lam vicc ho phdi Lim. Con (61, 101 fam vice tai
thich 1am, Thém mdt dicu nira, vice tai thich im khong Kidm ra tén,
cliing chang ¢é vé i 1A “vé vang ddan Viét” ca. Trdi 1ai 101 mit rat nhidu
thi gid va cong sic.

NMT: Anh cé doc “N&i Buon Chién Tranh” cia Beo Ninh, Vay anh
c6 nhdn xét nao vé chin dung ngueor linh mién Bdc?

IIKP: Khong can phai dgi déu khi doc Bio Ninh (61 mdi nghi (6
ho. Téi phdi true dién v3i nhing ngudi linh mién Bae (v khi téi con
lam viéc @ Trai Giam Tt Binh Pha Qudc. Trudge tién hét, 16i thiy ho
dang thuong haon 13 dang ghét. Ha gidng nhw mot con ngua kéo xe ¢6
hai miéng da che mdt, nén ho ¢hi nhin dude nhimg gl ngudh ta cho
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phép nhin, hodc gid ho di dudce nhin 1o, Ho bi nhdi vio diaw moi didu
dbi tra vé phia chiing ta, nén trong nhirng budi dau Khi ho phii giao
i¢p vai ddi sdng thiat 3 mién Nam, ho trinh sao khoi ehirng dicu {am
IAn. Nhi¢u khi ho 4c ma khong bict 1h ho dang dc. Mi chi ¢6 mdt
quyén sach eda Bdo Ninh ma thim thia gi. Phii cia mdt kho sach mdi
c6 thé viét did vé nhitng ngudi linh mién bic. 161 nhdc lai ho diang
thugng hon 1a dang ghét. Toi cting cin phit nhdc fai {4 (61 dang dé
cdp dén nhitng ngudi linh cia mién Bic tie 14 hang binh si ma thoi.
T61 cling xin nhan manh d&n nhitng pgudi linh ndy [ nhitng ngudi
linh thuan niy, nhug ngudi bi bat bude di linh ma khong ¢6 cichnao
tranh khdi khau sing deo 3 trén vai niianh.

NMT: Cude chién da tan tie gan hai mitord ndm, moi thed ky anh déu
Viét trung thite nhing cdm nght cia anh vé chién tranh nie “*Nping
matnhintrdng sang, Ngay N +..." va bdv gig la “Ciy ting trede bao™,
Anh ¢6 thdy c6 su thay ddi nao trong suv nghi ciia anh tie khi roi bo
nilac nam 75 tai nay?

HKP: Tat nhién [a ¢6. NCu diu 6c con ngudi Gy dong chitu lai, dic
citng lai thi am gi ¢6 Thién An Mou, Iam gi ¢6 s thay doi & Dong
Au, & Nga. Hién nay trén toan the gidi hinh nhu chi ¢on ¢6 bén gnoe
gia van cim i theo con dudng xia hor chn nghia fi Trung Cong, Bic
Hau, Caba va Vict Nam. Co di¢u ncu chiing ta tim hicu thém chiit
nia thi thily ho tv nhéin nhu (hE, nhung hinh ahe ho di kliic trude
alii¢u. NGi nhw (h¢ khong ¢ nghia L e ¢hds ho déi mdi rdi thi moi
vi¢e s€ 16t hon. Khong the om ¢y dai tha, phti thie cho mot vice tién
nhanh hon, Hién nay (6i suy nghi vdi nhi¢u tich cue eiing nh ahiéu
ticu cue. Tich cue vi nhitng thay déi chinh (r trén oan the gidi s¢ ¢o
thé din d€n nhitng thay doi d Viet Nam, Ticu cue vinhin [ai hing ngn
cria ching ta thi hinh nby chiing ta khong ¢o lanh w, tO1 mudn noidi
nhung lanh ty th thit, nha mot ciar dich cho mudn ngudi nham 1di.
Chit khong phai nhimg nb ... o xung v Khang thid, loai nay 3 hai
ngogi chiing ta ¢ nhicn Km, Liy x¢ mi chd, 1Ay diu ma dong ciing
khing hét.

NNIT: Trong cudn sdch cida anh, vi Liéin Dodan Trudne Lién Boan
81 Biét Cach Di o6 phdt biéu **"Nén ¢6 dip Lim lai cude ddi, éng s¢
Einy hétnhw da lam trong qua kit vis khong an han."" Riéng anii, néu
dtinh trang nhvay anh sé loum y hét nlue vy hay sé khde triege?

HKP: VE cin hdi niy 161 cho 13 chi 6 tinh ¢ich trgng trumg. Khi
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tra 131 t6i nhw th€ vi Pai t4 ndi trén chi mudn nhin manh dén thai d6
quyét liét cna Sng trwde mot phin dong lue di lam (ri ¢ bude tién
cia cd din toc. Phan téi, t6i cling lam ding nha1di &3 B, C6 didu
161 s€ 1am mot cdch nghiém tic han, khén ngoan hdn, can thian hon.
NGi mét cdch khadc, t6i 8¢ vau gilt tinh thin cii nhung ¢dch lam thi
khac.

NMT: Dd cé mot s& it nhimg ngudi linh mién Bde, ¢é cdi nhin
nghich chiéu vé cude chién va édn hdn da tham eia vao cudc chém giét
lam tieu hao sinh lwc dan téc. Vanhimg newcri Iinh ching ta, ciang khdng
vui vé gi khi phai tham dic cuGc chién tranh bi xép dit theo Vv mudn cia
cdc ngoai cuimg. Anh 6 y nghi gi vé vén dé trén?

ITKP: FHOi ¢on & trong nude, 161 1im the. Cé nhi¢u ngudi cho 13 (6i
lam thd phan chién, C4i dé do & cam guan ¢lia moi ngudti doc, C6 diéu
16i 13 linh va 16i di 1am 13t ¢d mol cong tic ma 161 dude thugng ¢ip
giao phé. Ngay trong cudc chién chiing ta it ¢6 ¢d hoi nhin rd chian
tudng ching ta, chiing ta bi say don, moi mdt dong déi chét di, trong
thAim tAm ching ta 1a nhimg ticng gio thét ra thi cho ngudi nim
xudng, Bén naociing vy ma thdi. Do dd ma miiu chdy thanh sOng va
xudng cao thanh go. Mai hai mudi ndm saw, ¢6 dicu kién dé ling dong,
va hodn canh dé nhin cho k¥ mat thit eiia chi¢n tranh. Khi twrdng nhd
lai ma3i thdy chi€n tranh do ngoai bang piit diy do that la vo ich. Tuy
¢6 tré van hon 1a khdng thay dude dicu gi,

NMT: Cé ngutcri phat bicu nén quén di nhing dau thieomg ci dé vét
thuomg chién tranh mau lank miéng va dé sit chia vé dan (6 mau bién
dang. Anh 6 Y ng hi thé nao?

IIKP: Con ngudi ta thi thiat Ia kho uéi. Co ngudi dé quén, dé (ha
thit cho dit sw mAt mat to 1dn (hé nido ciing ¢6 thé bé qua. Phai budc
qua qué khit ¢t dé€ séng thanh thin ung dung, C6 nhitng ngudi trdi lai
ghi ddu trong 1dong moi di¢u nhd nhit. Ciing ¢ nhitng ngudi gua thin
trong nén khoéng thé khinh xuidt san mét lan bi lira déi. Van dé chia
ré dan toc ma anh dé cap phdi chiang anh dinh nsi i hai khéi Quéc
va Cong. Chuyén nay (6i hoi bi guan, Li¢u ching a ¢6 han gan dudge
nhitng chia r¢ trong ndi bd phe ching ta Khdng? Doi khi 161 thidy chinh
trong hang ngd phe phdi ciia chiing (a, chiing ta thii hin nhau sdu ddm
hon la thit ghét phia bén kia. Do d6 18i khéng thly vién danh vEtthwdng
ma anh néi ¢6 cd han gan. N6 chi ¢6 thé linh mieng khi moi con ngudi
thay ddi dude nhitng suy nghi cuc doan trong [Ong. TAt nhi¢n phia bén
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kia ciing phal thay déi. Noi cho o haa thi biy gict, § the hé ba mudi
trd 1&n 161 khdng thdy ¢ diu hiéu quén di mot cich dé dang. C6 chang
13 nhitng thé hé (ré hon nita. o s¢ Idn 1én khong mic ¢im va khong
thanh ki¢n. Nhimg ngudi tré tnéi sdp ticn 1¢én ching ¢6 gi phii nhd,
phai quén. Ho s& than nhién di 181, t6i hty voryg ho s¢ Iudt qua chiing
la trén moi vin dé.

NMT: 161 ¢6 mét nhdn xét cia riéng minh ¢ thé khidng chinh xdc.
Nhitng nha van quin déi ciia mién Bdc theomg chon nhdn vat eta minkh
la nhitng ngudi linh, trong khi nhimg nha van qudn déi raa ching ta
thuong nhdn vdt la nhitng st guan. Thi du nhee " Cay thng trde bao''
khong cé mdt nhén vat nao thude harg binh st cod. Anh od thé chio biét
nguvén ca?

HKP: Xin cdm dn anh di cho bict mat khuy¢t diém ¢ia guyén
sach. Nhung 161 cting xin phép dude bio chiva cho 16i: Trong sudt thi
gian di im d8i wong dé€ vict 161 cing di nhicu lin wr iva 13 phiii 6
mot nhin vac d hang binh si, nhung (61 vO duyén nén Khong gip dudc
mot nhin vit nao kha di khas thic duge. Tuy (61 khang chon dude mot
uhdn vat chinh nao trong hang binh si, nhung Kinhiinh cia ho vin day
iran lrong toan cudn sdach,

NMT: Cd ngucri hai chua chet klic non rang qud khat I tém mé dav
trang tri cho hién tai budn 18 & mot s& ngutini bay gicrdae 1hit thé' o xei
nguert. Ak cd nhdn xét nao vé cduniéi ay”

HKP: T6i cho 13 n&u tdar mé day dd anh ¢o dudge mdt cich ximg
diing thi lic nio nd cling trang tri cho cude ddi oy chadng dn pio
thi¢u gi, va thudgng nhitug chide huy chuong khdne chinh ding Ay mdéi
hay dude cde chi nhin dianh boug, cing ninr né nhicu vé no, Nhirmg
ngudi ¢6 huy chudng that, huy chudng phai doi bing midn va md hoi
tht ngudi ta hay cit kin 3 trong long, nhimge chiCe huy chudng nay
khong mang ra thi théi, hé maag ra la dE Bim cho ngudi chit guin dan
trong 1ong khi nhd 18i nhitng “cluén cong cay dang’. Choa chit ma
lam gi. Van dé 1A trude Kia anh di song nhu the nio? Vi bily gid anh
dang song nhu the nio? Trude kia anh ¢d iy chuomp that hay I huy
chuong dn gid. Va sau ciing huy chugng khong lam nén con ngudi.
Chinh con ngudi tao ra huy chuang.

NMT: Anh 6 nghi “Cdy ting tride bao’ sé diwc mdt sé ngun
trong nudac doc. Anh ¢o miccmyg tiong duoe nhimg phan e nao ti
nhitng dée gid ay?
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HKP; Bdn phin ciia nha vian 14 viéy, phﬁ n toi viét da xong., M i
tdc pllﬁnl ¢ cude ddi cia nd. NO dude don nhan hay Khong thi ciing
12 chuyén dd r6i. T6i di viét nd bing tim Wdug va tin (wwdng ring nhirng
ngudidoc né ciing bing tam 1ong. N6 ¢6 thé dd vai nhiéu ngudi, nhung
¢6 mot dicu téi can phadi néi cho rd 1 101 tin rdng (61 mudn nhin lai
cudc chién ¢l mdt 1an chét, trude khi ¢6 (hE thanh thdn quén di. Ti
vi€t trong tinh than kéu goi long “Nhdn dr” chir kKhong phii dé Khich
dong 1ong “Thit han'. Trong hoan cinh hién tai (6i tin ring s6m mudn
gi sdch vd 4 hdi ngoai ciing lot vao trong nwde, C6 dicu 101 khong
mudng twgng ndi nhitng doc pid trong nude s¢ nghi gi khi doc nhitmg
quyén sach @ hdi ngoai nay. T'6i mong mdi moi ngudi doc sach s& doc
bal cif quyén sdch ndo trrde 1ién vai thm g yén chudng vin chudng,
k& do vai tAm 1ong md ra ch Khong dong lai,

NMT: Ngi chién Nam Bdc M3 di co nhing doi ky wiém nhitng tran
danh t6n vinh od hai quén doi Bdc va Nam. Theo anh trong tiuomg lat,
chién tranh Viét Nam sé co nhimg dai kv niém weome it nhie the khdng ?

IKP: Néu 101 ahd khdng lam thi nhian vt chinh trong “Bén kia
déo Bd Tha'” ta mot thicu vy Loi 116, Khi ra th anh nhd 18i mot ngudi
ban dd bd xdc d giifa rirng. Anh ¢6 mdt mf wde 14 di nhat xdc 1at ¢d
uhimg ngudi did chét trong chi€n tranh v& ¢hidén trong mot ndm mod
chung. T4t ¢ nhitng ngudi da ch&é 1at nhidn L ¢ cd hai phia, k€ cd
thwdng daun. Phii néi ngay 1 1tAm 1ong ciia ngurdi si guan 161 110 nay
I8n. Néu di cd ngudi tinh chuyén dem sudng npwidi linh Quae Gia
chon chung vdi xudng ngudi linh Cong Sin thi xid K¢ gi mot cdi dai
ky ni¢m. Th& hé ching ta ¢6 thé khong m kip, nhung bidt diiu nhitng
th€ hé 1di ho nhin tich st khic hdn, ¢6 (hé hic dé Qude ciing khong
ma Cong cing khong. Chi ld mdt ¢At dai Ky ni¢m chung cho nhitng
ngudi Viét Nam da bd minh trong mat trin chicn cil.

NMT: Vai nhimg nhan vat nine trone " Cay ting triudge bdo' anh
nghi thé nao ve tuomg lai dén toc Viet Nam?

HKP: Sao lat ¢l ¢6 nhirng nhiin vit cia “Cay tiang tricoc bao"?
Tueng lai cia Jdan toc Viét Nam thudce vé moi ngudi Vict Nam. Trong
nudc ¢ling nhu ngoat nwde, teé cliing nhu gid, 'T61 hicnao cling tin tudng
d trdng lai dan tdc, cho dit by gid ngudi Cong Sin dang lam diy nude
bi pha san (rén tat ¢a moi Anh vue, Lich sir ciia din 1dc nao ma khong
c¢6 lic vinh quang va lic tim 181, Khi vinh guang thi qud da rdi, c¢on
gi phdi noi. Liic tAm 161 moi cim d&n s sidug sudt aiia moi con ngudi.
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T6itin ring @ trong nudc ciing dang ¢4 nhirng neudi cim but dich thue,
ho dang diing cam ndéi 1¢n suw thue, dang chi ré ¢in béuh cia mét xa
hoitit nguyén. X hot cia nhdng ngudi Vit ti nao chindi trf § noi diy
e ring cling khong kha hon. Ching ta cling dang Lin mo trong tim (01,
Khi viét vé nhitng nhin vt ma 15i may min dugce Uép xiie, 16i ¢6 cam
nghi rit gido di ho chinh 14 nhidug mach séug ngdu, ¢ nhe nhing
mach nude ngam. Nude ngam len 161 dudi miie dit, nhirg nhian vit
trong quyén sdch cia 18i len 18 trong nhitng mach ddi, ho la nhing
cdi gach nd1 moi con ngudi dich thue cho lica lui., Khi ma ddi sdng
trong hién tai chita rit nhiéu nhimyp cdi thimg rong, § diu diu chiing
ta ciing bAt gap nhitng con npudi gia hinh, nguy tin thi ching ta ¢in
bict bao nhi¢u sy hi¢n dién cta nhFag ciy tang. Swed mit cita ho gua
14 mot diéu can thiél. Tudng lai cida din 1Ge Viet Nam § trong nudce
cing nhungoai uwdce la trin chiCn giwa ludng thi¢n va bt ludng, gita
chan that va gid doi, gifta sdng sudt va ngu (01, gida hidn va dc...
Nhitng “cdy tang’” néi cho ciing chi la nhian ching ma thoi, nhimg
“cdy tang’’ thdi nho ma chang ¢é, ho s&¢ mii mii con dé va fi nhiing
chitng nhin cho mot thdi dai.

NMT: Sau ciang anh cé diéu gi mudn pliii bidu thén vé quyén sdch?

HKP: Quyén sach (v u6 dil néi dii cho no. Phin 161 thi ching con
gi. N€u can phdi n6i nia 16i s¢ viét mot guyén sich khiic. 16 hy vong
rang quyén sach tdi s& 1a mot quyCn sdach vict v& wiang lai. Viét mii
vé ¢di cii € ring n6 nham di. T6i s¢ vict nhirng truy&n ngdn clia ngay
mai,

DINII CIINII:

Trclng Vin Hoc s6 Xuin Gidp Tuat, bai Thy Viél Dém Giao Thira
cua Tran Mong T4 trang 33, bon ciu thd 1a cda Trin Mén g T, Khéng
phai cia Nguyén Binh. Xin c4o 18i cling tdc gid va ban doc.
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XUAN VO
su phdn nd va nét diéu tan
trong tdm hon tho cua triéu hoa dai

Tlm Triéu Hoa Dai khéng thé doc nhanh dudge. Nay mdl bai,
mai m&t bai mai nhan ra ¢di ¥y cia anh cai trong tha, Lin diu tién (6i
doc, 161 ngd 46 14 (hd cia mot ké si tinh ¢ nang’ nao dé. Doc lan
thit hai thdy khong phdi. Poc lai lin nia, 1dn nita cing thay khong
phdi, Tri¢u Hoa Pai dan budn cdi ndi nidm qué hudng tan ndt ma anh
mudn tinh cdm cia mét ga tinh nhan nhd nhung thudng tice thdi xua
ma dién td dé théi.

Khong bict diing hay kKhdng, nhung doé 1d cim xiic ctia 101 khi doc
Dau Hué Hdng. Cing doc mét bii thg nhung hai ngirdi ¢6 cdm Niie
Khdc nhau, Ngay ¢a mot ngudi doc hai lan, lan sau cam xiic khice lan
trudce 1A su thudng,

T6i thay nha thg con chua i sach 1dp a6 il tio trd vE gué “ehidu
mot minh’'.

Ta mdt minh chiéu nay
Long hitng ho nhut gio
cudn hut nhitng phai tan
trong hon sdu bd ngd
Ta mbt minh chiéu nay
chdt chdng bao nbi nhd
chdng biét s& vé dau
cudc tinh nao cing 13
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T6i doc hét bai ngil ngdn thi budng sich. Khong doc nita. Vithiy
budn qud stc khdng chiu ndi, Ma miit thi rung ring.
Thot thi ta chiéu nay
ngoi ngdnt mink ¢d quanh
em c6 vé nita khdng
mé vang ai dda lanh

Anh di diu d¢ khi rd vé thi md ai di lanh? Thé ky nay diy sanh
ly & biét ma ndm 75 (3 difm cao chét, T6i tim dude chice a6 cii 120
con de nang rén var aha thd nhd hinh twdng:

Trdam nhanh ngudi dong dic
vun tan it bita no

Tram nhanh ngudi nao dong dua? Do phii ching 1a nhimg dong
agudi chay gidc dd, téa ra thanh nhi¢u dong ma nhi thd xem da 13
nhanb dong dua vi ngudt dang di dong?

Chir “nhdnh ngudi’” & diy bing mot trifm chi Khac, That 1a tyét
v3i, T6i nhu thdy lai ngdy bi thudng lich sif gqua ¢ii chir “ahanh” ay.
Thd 1a su ¢6 dong 161 da. Chiy “nhinh’ L s ¢d dOong d6. Nhmg néu
nhanh chi dong dua thi chua dn md w it ngay bi thudgng do, ma né
con “‘vun tan”, Nha tho khé {de dan, "Fhoi dirng nor chi ¢a”,

Hay ngat mbt canh hoa

tha tréi dong mitde biéc

nao ai biét vé dau

nhu thé' la tat cd

hdy ngdi im bdt dong
nhu thé 1a da uéi thd Tric¢u Hoa Dai 1a mot s ngidmngii lantoa vio
tim hon ngudi doc. Nhe nhuy mot vét may mdng, nhu mot vEt tray
nhG, nhwng mdy d6 khéng tan, vEt triy do kKhong lim budt,

Duc do khach gic v ta

cho nén séng nitde héea ra g g

hém qua gi6 bdo tin i

Long ta cdt bui mot that neu vén

Bén cidu thd doc nghe nhar did treo trong tm minh. Vi: ¢ phii dé
1a s6ng nude qué nha khi k& “di xa” lau ngiy rd {ai. Bén do xua v,
nhdn. Bén dd nay sdng nudc ngim ngii. Mdi hom qua diay gio von
trén sdng nhu bao tin vui ma hdom nay thi long ““Ta cit bui mot thoi
ngd yén"". Gié khong thdi, khong vdn bay 1¢u dude nira. Phai noi la
Trién Hoa Pai dd nung chin ¢di ndi budn ciia moi ngudi biing chi may
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cAu thd dé. Anh héa thanh bén do, tri ng, 1a hoa, ly khach roi bay gio:
Chim,
Ra roi ta ddu khé
trén mot canh cdy kho
xin dieng buong cung nita
long ta ddau odn thu
Bai “Chim xua Chon Ci”" 1a mot trong mhimg bii tho hay nhit
trong tap thd nay. Chim lia (4:
Tham thodt nui ldm ndam
C& bay vé dénr nay
di doi ta da moi
ao "Hoc dau sdn ngodi
hat vang lot ca mai
T6i nhu con chim dé. Ddi t6i ciing dd moi. C6 bay. Cang bay cang
di sdu vao noi budn cia Tricu Hoa Dai ma noi budn dy cling la ciia
101, clia tAl ca chiing ta, clia thdi dat d6 den nay. Con chim xua tim vé
chon il béng thay & minh bi o1, qua chifm miat, nd chi:
Ao woc ddu san ngoadi
Vi than tho:
Oi cdn nha xua doé
c6 ai vé nida khong
thdp dim 1én ngon nén
theo ndm thdng bap bung
Md dim thém cdnh ciia
nghe xa vdng theo vé
Liic ndy khdch qua bén do, vé nha, rbi by gidr.
Dwng chan
nat quan bén duimg
déng hoang gio thdi ma thitomg
qué nha
ta vé
déi kiép trong ta
da nhdn
md hdp
nhitng la bé déau
bicc di
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timg bucc ma dau
Niém dau do that hay chi trong mo?
Dém qua
vé lai qué nhd
trong mo
nhung van thay ta ngdm ngij
Trdng sao hgu guc trén ngan
lic vé dam phéi b varig quanh hit
Chiéu o1 dam bong hocng hon

dém tdm 161 goi céi hdn mdi mé

riét thoi quén mat néo vé

hién tdm duci ¢6i bo dé dat ma

NGi budn, ni¢m dau dé nding trong 1ong, 161 mudn tim mdi vai e

tha vai d€ 1y gidi ph6ng tinh caim, nhung dF trang nao, bai ndo cing
dung vao cai khéi budn ciia T'ricu FHloa Dai. Toan nhitng ¢hi iy budn
chét ngudi: Mat chiCu nao, 13 Iy nao, {cdn mot chif nao n¥a ma 1di
tim lai khdng ra) lvu lac, ngan ngd, long ngudi, 1¢ boen, bong ngua,
tinh ¢d, ngai ngiing, mé ai, vudn ai, pot ha, toe chia by, tricn nii Xa,
X6t Xa, ddng khuya, thi théi, thdi nh¢, nhd kin

Nhitng chi® d6 tv 06 khéng ¢o nghia gi cho [am, nhwug khi vao thg
Tricu Hoa Dai thi chiing 1w phién ¢4 chd difug rit sing fan vi viig
chic. Ching 1A nhitng “‘nguyén t budn” trong cii khéi budn cia
Triéu Hoa Dai. Ta thi doc hai doan ngiu:

Ta chd ngudt 1 thud xita

chi thitomg bong ngita

mdi vita vut theo

tuomg lai

chdn gay himg deo

ned nhit mdi do lai theo bdng chin
Va:

Lén non hdi nu hoa ving

thodng se sl nha doi hang 16 sa

xac xao thiong dau chim qua

vé ngang c6 qudn pha tra udhg dong

mang vut nitde chay xudi dong

thuyén lia bén ci, nha song chot budn
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hodc:
Rat tham ai ¢6 biét
ta nghe hoai mdt cay
xuan da vé do hd
sao nghe long nuia bay
hay la:
Trang kinh tung do
tit khuya khodt
hon lun nhic la ndi xét xa
Dé lai kinh hién / doc ditdi nnia
bai kinh nhoé nhoet ba ngdn ¢éi
coi nao la kiép cda ta kia
Nha tho hét di v& minh, di tim dEn Phat. T 36 DE Pt Ma dén
ba ngan cdi! v6 thudng, khéng khéng, ¢6 ¢d... Bdi vi nhuw Tan Da than:
Thé gian buon ldm chi hange o
Tran thé em nay ngdn nita roi
Trnéu Hoa Dai khdng than vai chi Hing ma dd kinh ra tung va tu
tim minh trong trang kinh nho¢ nhoct mwa. ‘I'rié¢u Hoa Dai di dén dédu
(i di dén dé. Vi hai gd lac lodi cling:
Hdt nghéu ngao mét doan
nghe nhie lac hai khan
Lac mat hon sdu trong rugu can
theo ta huy da nho thuong phai
Ngudri cb vé gua con diong ci
tham goi tén nhau nhimg ngém ngli
Nhu téi cam lhﬁ"y g trén, thd Triéu Hoa Dai 1A mot khéi budn,ndi
bndn cda moi ngudi Viét Nam nhin tha'y dit nude qué huong nha cifa
cda chinh minh bi tan v8. Tricu Hoa Pai md 13 s tan v3 dd qua cam
xiic clia anh, m&t hdn t. Mot cdi bt rdi xudng gach v toang, gay
nén mét tiéng dong 1am ngudi nghe phii simg sot gigt minh, Nhung
Tricu Hoa Dai md (4 sy tan v3 o dat nwde gad hrdng bing nhing
ti€ng rat nhd, thim hi, lay lic, thim thia, nhung ta sy tan va Idn lao,
v3 cd trdi dat lAn tAm hén, Mot su an va tam ta Lde dan, mndn ndi ma
khoéng péi, mot su tan va lAm ta thd dau
Dém mo mot canh mai
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gAy trong vidom tai 1d
sang ra thiy md dao
con vuemg dong 1¢ nho

Ciédanh mai d6 [a nang, la ta, ma ciing la dit nude, 1d ¢ch€ dd Tu Do
ciia ta. T6i hi€u tAim (v nhi the nhu viy.

Nhung budn d€ lam gi? Thi Sita thuting hay uéng rudu d¢ gidi
budn. Xuwa th& nay vin (thé. Nhung trong thd Triéu 1Toa Dai 161 ¢hi
thdy rudu mot Jan — dd can - v anh khéng ¢d say, anh rat tinh tdo.
Thd anh budn, nhung cdi budn ¢é chii hudng. 1a hay doc thénm mot
s bai, m4t s6 doan ni¥a trong Diu Hué [dng.

Co nguol quét Ia duedi trairg

dé danh midt chd vé ndm mot mai

bao ndm tria sdn, chiéu khoai

hén ta than xde rd ron bo v

Ngudi tir vé lai chdn xia

sen tan do no bay gicr trd bong

nhd xua em chit khan hony

ma nay khdn trdang phi long aid non

vé day long van vudng trom

bao nhiéu bién doi, thitong non nide néy
phat pho vai giot mita bay

gidt minh, ching biét dém nay ngd o ?

Ndi dau cda Tri¢u Hoa Dai khdng chi i mot v& thugng, NS ¢on
la mGt vet Ida. Mot udi dau nung ndu tin can. Noi dau bitng diy. N6
dau cdm han, khong phai ndi dan gue xudng

Madu nao / can tit thud xia
nguadi lén nii ngong / ké chés bén séng

Bin “hoa tiu Diu Hué I-Irfrng” ciia “nhac a1 Triéu Hoa Dai da
chuy€n game mineure sang majictre va di doi uCUan L tango sang
temp de marcia, Clhning ta hily ICn dudong cing “nhac si™°

£om Thu Huong véu quy
hay cé bude ma di

ddm lén bon phii thiy

da xo nga doi em

chung van thicmg 1o 1iény
dao dite & dadu mbi

& trong ngdi nha b
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g cudi vieem la che

J trong ngdi nhi cé
hay con bon dc on
bon noi i dao dvc
mot ngay kia sé chét

Bdi anh em chung ta
song chung vai dd nhan va: Giot mau nong chity loang trim nhdnh

{18 v& dén tivng khiic rudt mEm / 1a nhom Wi 1¢n gdy tin yéu... 7/ dong
sOng xwa nwde chdy €m dém / Xdc anh em v¢ diy ndm ea / phai di
tan mong chit binh yéu / bon 6 (& by uln trin mac / bao ngudi di
may ké quay vé... Ban hanh khiic vang vaug ldi chinb Khi:

Théi hay nhin phia kia

vieng dong hinh nhie lo

ta cung dung ngday mai

di biét rang khon khd

chi khéng son

Iong nung sat da

chung ta cd frai tim

trdi tim hong ruc rd

tucmg chimg nhid nudn khéi thép tao thanh

Ta ndm tay céng vui ngay héi mot

hdi mot nguai dan Viét

két dodn homg binh vi dai

cing tién lén 10i sang mdt 1ro

bon ta guyén chiing s& phdi im hoi

nhitng vi khudn lau nay timg duc rong

nude Viét Nam ta

gl day khdng con ddt séng

con ngay mai

ching ta con hy vong

hdi pho, hai nha

hai nhimg con ditcmg guen thua cii

Neay mai ddy ca bay trong g10
chung ta phdf séng
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séng cho ngay mai héng ldp hoa mo
ddn toc ta
ue thaa dimg miéde, khai bo
chiéa mot phiit son gan
cluéa mét gidy chdn ndn
Pé&n diy 16i thdy hét bubn, nidng xudn hong tudi xuyén qua cda sO
trai trén nhing trang tho con mdi nguyén. Nhitng giot nudc mit, nhing
bén do, nhitng (& kinh nhot nhoet, nhing thém nha réu phong, nhing
hoa 14, chim, kién, nhitng ph& chg, nhitng ritng xanh ndi thdm, nhing
bong, nhifng thuyén, nhing ngudi, nhitng vat, nhitng xdc ndm bd séng,
nhing md non, md vang..., tt ca, tat cd déu cud ddng Alng 1&n, vang ddy
bién thanh gi6, thanh Ida, thanh dao hang binh vi dai tién vé qué hudng
dugi:
Ngon c& bay trong gic
Trong dao quin do ¢o Triéu Hoa Bai va phu nhén, ¢6 ca nhing; H6
Trudng An, L& Quang Xudn, V3 Dinh, Hoang Xuan Son, Nguyén Hitu
Nhit, Vo Ngoc Hién, Thai Ta Hap, Nguyén Thj Vinh, Phan Ni Tén,
Hiya Hoanh, Luén [{odn, Luu Nguyén, Song HO, Ai Cam, Hu@ Héng,
nhitng ngudi 1, nhing hon ... vov... va...

Xudn Vi
(Mdng 4 thing 1 ndin 94
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tda soan va ban doc

Thu tit nhédn duge lién quan 168 vice mua bdo, gia han, doi dia chi:
[.é Vin Hitu San Jose CA; Pao Quang My Norway; John C. Diep
Boynton Beach FL; HS Pho Lai Gatineau Canada; Luu Hy Lac San
Francisco; Tén That An Medford MA, I1.N.Anh San Josc: Biii Phudng
Tram France; Giang Kim Trudng fos Angeles CA Anh Le Belleville
IL; Viet Lang. & Cult. Pub. Australia; Mr L.e Thanh Canh Lilverta CA;
Phuong T. Nguyen Garland TX, Mz [.€ Binh Phuong & f.uu Uyén
Khoi Paris IFrance, Rev. Dinh Cong Huynh Philadelphia; Barr Smith
Lib. Univ of Adclaide South Australia, Nga Van Npuyen Metairic
LA Nguyen Cong Khanh Arhnglon 'TX; Hoang Van Iung Alb MN;
Phan Thi Loan Covina CA; Tran 1.¢ Chi San lose CA; Chung Phudc
Khanh Brighton MA,; Diem . Nguyen Scatle (bao bi buu dicén lam
mat, da ghi bn); Kim Fitzgerald Wailuku Hawaii (khicu nai bao thal
lac), Tridn Vinh San Diego; John C. Diep Boynton Beach: Ly Van
Nam St. Lows; Nguyen Xuan Sdn Fairport NY; Hoang Chinh Kitch-
ener Canada; Ngd Bt Fairfax VA; [luynh Thi Hanh Westminster
CA, Duong Vinh Hoa Box Iill Australia; Ki¢t ‘T'dn Paris France;
Npuyén Hodng LAm Seatle; Rose Fashions Chicago; Toang [Hién
Sacramento; Chan Phudng Cambridge MA (bao bi mdy, buu di¢n trd
ve bi thy)

Bai v nhan duge trong thang 1 & 2-1994: Dém hiu fac g wr
Canada; Hoang g Wt San Francisco, Y, Dioe va Chudng, Kién gt
tr Germany: Nhing chuvén chung quanty T va Dar” g (¢ San
Jose; Déng dm gt (r Québee Canada; Noi vai ching Siéu plti W
Maryland; Ngay con di hoc xa & Théing nhd bd di giri 1 Somerset NI,
Chiéc banh héng dde glti wr Houston TX: Dor thuomg gl 1 Paris
France; Thi dan (Chuang 2) gl wr Germany:, BAn bei lue bat doc chai
ngayddaundm gii 1t Montery Park CA: Nhdn gio piii it Alhambra CA;
Truimg hop Tran dite Théo g wr Houston VX, Deai mira gifi tr Santa
Ana CA; Au Bon Acceuil g (¥ Paris France., Sir phan né va nét diéu
tan rrong 1am hon tho cia Triéu Hoa Dai aui i Flovidas Dan lanh g
(r Germany; Nhad Ly Bach gt wr San Jose CA; Ban hdi ta gt ox
Sacramento, Thang Chap, dodn khiic vé gid pii tir Montréal Canada.
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Xin cam ta sucdng tac qui gid ciia cac ban, Ngoai thd Vin loc sé
lua diing din, cdc bai khdc néu ding dude Toa soan s& lién lac bing
thir hodc di¢n thoai d€ qui ban khdi i diing trivng & céc tap chi khic.
Mong nhin déu bai v3 déng gbp ciia cic ban.

Sdch mdi nhdn duge trong thang:

Ngucri tram ndm cd, trudng thidn ticu thuytﬂ cuat [loang Khdi
Phong, tip 1 nhan d¢ ““I'rén mii ddi Y&n ThE™, Dai Nam xuit bin,
bia Nguyén Bdng, chiin dung tic gid cia ‘Ta Ty, sich diy 434 trang.
Gia 16 M§ kim. Hoang Khdi Phong, nguyéa chit aliié¢m va chu biit
tap chi Vin Hoc, la tic gid cia nhic¢u tic phim gid (1 di xudt bin
trude day: Phuc hoi quyén chiic limngudi (thd), Ngang matnhin tring
sdng (xuat ban chung vdi Hoang Chinh Nghia), Npay N + (héi ky).
L.4n ndy Hodng Khdi Phong danh hét thi gid va tim tri cho bd trudng
thién ti€u thuyét lich sir dua theo thing tram ciia nhirng (hé hé trong
chinh dong ho ciia miuh, khdi diu tir thoi ¢ic nha nho yéu mide cin
vadug chéng Phap. *“Trén nii doi YEn The™ tip | ciia bo trudng thicn
cho thay tAm rdng va nhimg via d¢ 1dn bo rudng thicn hita hen mang
(i cho ngudi doc, chua KE biit phdp gin gudc, trim tinh, sau Jing rit
hgp vai khidng gian va chi dC ciia bd truyén.

Sdach hién da bay ban tar cac hic¢u sdch, Ban doc d xa xin lién lac
vdi Dainam Co, P.O. Box 4279 Glendale CA 91202 USA.

But, Ky, Kich Mién Nam, tip | cha VO Phicn, Viin Ngh¢ xuat hin,
diy 240 trang, gid 10 My kim. Day ti mSt phan trong bo sich vidt vé
Vian Hoc Mién Nam tir 1955 dén 1975 ctia mdt nhia viin rat am trdng
vé giat doan hai mudi nam vin hoc nay. Tap sich dé ¢ip 1di nhitng
nha vian Lé TAt Di¢u, Minh Die toai Trinh, Nguyén Hién 1@,
Nguyén Manh Cén, Phan Lac Ti¢p, 116 1lin ‘Twing, Vi Bing,
Nghiém Xudn Hong, Tran L& NguyCn. Trong nhitng phin vidt vé cic
tac gid néu trén, VO Phicn khoug nr ¢p minh trong khuon khd go ho
ctia Khido ctru. Theo man hing, 6ng man dam vE Gie id tic pham, moi
ngudi moi cdch, va @ ngudi viét i, ky. kich nao aia Mi¢n Nam, Vo
Phién cling néu ra dude nét ddc dio nhit ciia vin v ngudi. Saw phan
vi€t eda Vo Phin, ¢6 phin trich van.

Truyén Mién Nam, tip 2 ciia Vo Phicn, Vin Ngh¢ xuit bin, sach
day 240 trang, gid 10 My Kim. Siach ciing 12 mét phidn trong b Vin
Hoc Mién Nam 1955-1975, gidithiéu bd mon truyén. Cictidc gid dude
dé cip di trong thp ndy gbm cé: Chu 1, Hodng Ngoc Tuin, L& Tt
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Dicéu, Nguyén Dinh Toan, Nguyln Vian Xudn, Tran Thi Ngll, Tutfng
Hiing, Y Uy&n. Tudng ciing ¢in nhic lai 12 trong tip 1 ciia Truyén
Mién Nam, V3 Phién viét vé Nhat Linh, Ty 1dng, Van Quang. Iinh
nhwr phd vin V3 Phién khong muén 161 thoi gidi thich vi sao lua chon
v X€p diit cdc tdc gid ndi trén vao ciing mot tap, vi ho qui kKhic nhau
vé thé hé, cd tinh, bit phdp, chii dé sing tao. Co thé cic thic mic
wong tr s& duge gidi thich & cic cudn san,

Viée, tap ludn clia V3 Phicy, Vin Ngh¢ xudt bin, diy 254 trang,
gid 10 My kim. Sdch tip hap nhing bii viét ciia VO Phicn trong thdi
gian gan day, lién quan (8i cac vin d¢ viin hoe ngh¢ thuat, Mét phin
nhimg phat bi¢u nay d dang (rén cic (ap chi Lang Van, Vin Xa, Vin
[oc, The Ky 21, T4c gid chia ndi dang sach tin hai phan, ¢iin cirtheo
hinh thite. Phan 1 gém nhitng bai téu ludn vidt thidng theo dang thic
nay, phin 2 gom nhitng tap luda trinh bay dudi thé dim thoai.

P6i thoai, lap ludn cia V3 Phi¢n, Van Ngh¢ xnit ban, day 170
trang, gia 8 My kim. Ciing bing hinh thire dim thoai, V3 Phién ban
vé bom nguyén i, thjt cay, thd dich. dich tha, G canh vi kién cdo.
Phin phu tuc la nhitng ¥ kié¢n cda ThE Giang, Nguyén Hiru Nhiy, Cung
Vi, Ngoc Khéi, Thanh Lé, Hué Thu, Ding Tién vé nhirng baitap ludn
lrong tip nay.

San trude canh mai, tap biit ctia Vinh Lo, tie gid trxudt ban, day
214 trang, gid 12 My kim. DAy 1a tac pham (h sdu cia Vinh Hio,
oom nhitng bai vi€t ngdn ghi lai tim tuh vi cdm nghi oda tde gid ve
nhiéu van dé, lau ldu cé chen vao ¢i nhimg bai thd. Sv lua chon cic
bai di ding bdo in thanh sdch khéng dude can thin miy. nén toan tip
tap biit thi€u mot nét nhat quin, mot cdi “thin' chung.

Nuta doi nhin lai, nlta téu thuy&nira hdi ky clia Tiéw Dao Bdo Cu,
The Ky xuit ban, day 340 trang. Twa ciia Ding 1icn, Bat cia 113 §
Phu, Bia Pham Hodn. Day 12 mét tic phim vict tr trong nude giii ra
xuat ban d hai ngoai, tac gia 1a mot nha vin tré micn Nam, hoat dong
ndi thanh cho comg san va dude k& nap Ding nim 1974 Cudn sdch
ghi 11 trung thue Kinh nghi¢m chua X61 bE bang cna tic gia trong thoi
kv hang hdi cong tdc vdi chinh gquyén mai san 1975, nhat la vy tap chi
Lang Bian bi déng clra va tic gid bi trace xudt ra khéi Ding. Nhirng
ngudi da doc tic pham nay déu tice 1a Biio Cr khéng chon dit khodt
(h¢ loai can thict cho tac pham, hode vidt hdiky. hode viét ticu thuyét.
Vi Ig Wing gidta bai the loai ma *Nia ddfi nhin lai” mat mot phan sic
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thuy&t phuc. Tuy vy, phdi ghi nhin 1dng trung thuc, can dim cia
ngudi viét. MOt kinh nghi¢m cay ding can biét. Nhat 1a cic ban tré.

Cdy tang trudce bdo, ky su clia Hodng Khdi Phong, Ngudi Viét xuat
bdn, tua clla Ngb Th& Vinh, Bat ciia Nguy&n Xuin Hoang, Bia ciia
Nguyén Pdng. Tic gii viét vé tdm miu ddi cia tdim ngudi linh Viét
Nam C§ng Hda, nhitng ngudi tham dy truc ti€p vao cudc chi€n tranh
chong ¢dng va mic di thua cudc vin sOng xing ddng véi danh du cao
cd cia mdt ngudi linh. Ngé Thé Vinh nhin xét: ““Céc nha viét s 8
“tam bdch dv nién hiu’ nhin lai cudc chi€n tranh Viét Nam hon ba
mudi nim, chic chdng thé ndo quén dudc nhitng con ngudi rdag nhu
binh thudng nhung ngoai khd 4y, ho ludn fudén chi 12 nhimg chién si
v3 danh, nhung chinh ho da thue su Jam nén lich sif theo cdi nghia cao
dep nhat cda ngdn tir..."

Sach day 206 trang, gid 15 M§ kim.

CAO LOI:

Vi s0 trang bi han ché, tda soan xin ngung lai mot k¥ truyén dai
Chj Em ciia Mai Kim Ngoc va hodn sang s& sau Trudong hep Trdn Dic
Thdo cia Dang Phing Quan, hai Imyén ngdn Dan Lanh clia Ngd
Nguyén Dilug va Tinh O Dai Bde cia Hoang Chinh. Xin cdo 18i cing
tic gid va ban doc.

HUE.
| KHONG HUE.
H U £ KHONG THE KHONG DOC

BUON _. HUE BUON CHI
CHI The
. _ Hoang Xuén Son
HOANG -XUAN SON D¢ nhin chat ngam ngoi than
' thudng di vang

Gia 15 MK k¢ ca cudc phi

Lién lac:

Hoang Xuén Son

38, 14e rue

Roxboro, Quebec H8Y 1M6
CANADA

TAC BIA AN HANH

Tel: (514) 685-0116



Dém whae kit
TINH XUAN

MOT CHUONG TRINH CA NHAC DAC SAC PE
TUONG NIEM CO NHAC Si v THANH

TAC PHAM & TAC GIA — WORKS & COMPOSERS:
* Pla 50 cac nhac phdm bat hni cia nha soan nhac tai danh Vi Thanh

* Nhiéu ca khiic tign chién ti¢u bi€u va cac nhac phim gia tri cia Van
Cao, Pham Duy, Duong Thi¢u Tudc, Té Vi, Dzoian Min, Doan Chudn,
Nguyen My Ca, Hoang Trong, Van Phung, Cung Tién, Lé Van Khoa, Lé

Hiru Muc,...
CA Si — VOCALISTS:

— Kim Tudc — Ha Thanh — Anh Ngoc

— Mai Huong — Aj Van — Tudn Ngoc

— Quynh Giao — Vi Anh

— Lé Thu — Nguyén Thanh Van
HOA AM — ARRANGEMENTS BY:

— Nghiém Phu Phi — Van Phung — Poan Chau Nhi

— L& Van Khoa — L& Ngoc Chan

GIAN NHAC THINH PHONG — CHAMBER MUSIC ORCHESTRA:
Gom 20 nhac si {musicians) Viét va My.
— La gido su am nhac hoac da tot nghiép tai cac dai hoc va nhac vién,
va dang choui cho cac gidn nhac lgn tai My.
— Vi su gop mat dac biét cua:
* Karen Lak (first violinist), Master of Music
* Boan Chau Nhi (guitarist), Master of Music
* Lé Ngoc Chan (pianist), Master of Music
NHAC TRUONG — CONDUCTOR: Larry Grossman

DIEU KHIEN CHUONG TRINH
— MASTER OF CEREMONY: Nguyén Cao Ky Duyén

THOT GIAN & DIA DIEM:

PLUMMER AUDITORIUM
201 E. CHAPMAN (at LEMON) FULLERTON, CA.
Pung 8:00 PM Thit Bay ngay 25 théng Sau nim 1994
(Xin vui long dén trudc 7:30 PM dé sap xép cho ngoi)

VE COBAN TRUOC TAL:

* Nha séch TU LUC 14318 Brookhurst St. Garden Grove (714) 531-5290
" Nha séach TU CUYNH 9581 Bolsa Ave. Westminster (714) 531-4284
* Nha sach VAN KHOA 9200 Bolsa Ave, Sulte 123 {trong khu Phudc Léc The) Wastminster (714) B92-0801
* Trung Tam Bang Nhac BICH THU VAN 9200 Bolsa Ave., Suite 137 {trong khu Phudc Léc Tho) Westminster
(714) 8974519 5 .
Checks xin dé tén: NGUYEN MINH TAM va gui vé:

4142 E. Bainbridge Ave., Anaheim, CA 92807. Phone (714) 630-2627
PHONG PHU * BOC DAO * GIA TRI NGHE THUAT

e wZax — e




MUON BIET NGUON GGC SAU XA CUA HAI CUOC CHIEN 30 NAM TREN QUE
HUONG, MUON BIET BAN CHAT VA VAI TRO CUA CAC LUC LUQGNG THAM
CHIEN, MUON TiM MOT sU' LUAN LUONG THIEN CHO LICH St CAN DAI CUA
NUJC TA, MUGN TRA CUU NHUNG TAI LIEU CHUA TUNG pUQC PHG BIEN

PAl CHUNG... HAY TIM DOC NGAY

VIET NAM MAU LUA QUE HUONG TOI
Hoi Ky Chinh Trj
HOANH LINH PO MAU

B Cudn sich da tdng lam chén ddng du ludn
trong va ngoai nudc, tao ra nhing tranh lugn
s0i ndj trong gidi Sd hoc va Chinh trj gia.
B Cudn sich khdi din cho 13 tdc phfm khdc
ly gidi v@& ch& 80 Ng& Binh Diém va s¢ sup
d8 cia Viet Nam COng Hoa viio nim 1975
ma chinh Ha Ni cing phdi in iai cho cdn b
nghién cidu.

B Culn sich ma dib dng h hay chfng 48]
6ng Ngé Bioh Diém va chin ndm cal urj cia
6ng, cing du phdi doc A% bift tudng tin hon,
Trong [n Tdi bdn thi Ba, An bdn thit Chin
ndy, rdc gid cdp nhgr va bd gic thém nhidu bl
dn lich sit m:

e Am muu xdm ldng Viét Nam thyc sy c6 1
thdi Gido s Phdp nao? » Vi sao Gido Hoang
Pius XII va HOng Y Spellman d3 chon &ng
Ngd Dinh Diém cho nudc Viét Nam? e Hién
Phidp D¢ Nhir COng Hoa di bf mdt s8 Luit
gia 18n tudi phé phan nhu thé nao? e Bio Pai
¢ phii la vi Vua Thién Chua gifo d3u tién
cua Vi¢t Nam khdng, va vi sao Ong khong cd
cdm tinh vdi cudc d5u tranh cia Phét gido?
¢ Thugng Tga Trf Quang va cufc ddu tranh
1966 cia Phit gido wai mien Trung dudi mit
mét Luat su t&n 1wl » Ong Nixon di khoog
lyong thidn vdi Lich sd Viét Nam & di€m nao?
e Gido Hoang Paul V1 da (i€p 1ay Cfng sdn
tién chiém mién Nam nhy thf nao? e VA
nhitu ti€t I6 lich s mdi... '

|I Hﬂ.iﬂﬂu;nﬂdu.iu I
VIET NAM
MAU LUA

QUE HUONG TOI |

HO! KXY CHINH TR}

vin nghé

Ngi dung 1ang thém 15% so wdi dn
bdn cil

Sdch day 1100 rrang khd Idn, dong
bdng chli.

Bia cing cd jackes v boc plasiic.

Gié bén k& cd cudc phi: 32 My kim
Ngodi Hoa Ky, thém 5 My kim
Cd bdn & céc hidu sdch hoic ait
mua tai:

VAN NGHE

P.O. BOX 2301, Westminster, CA 92683 USA
Phone: (714) 527-5761
Ngin, chi phi€u xin @@ VAN NGHE

., su



NHA XUAT BAN THANH VAN
MOT KHOANH VIET NAM CONG HOA NOI DAI
Hbi ky cal tao cua
TA CHI Al TRUONG

Nganh xudt ban & hai ngoai da 1imp xudt ban nhieu (4p hoi
Ky cdi tao coa Tran Huynh Chau, Ha Thic Sinh, Pham Quéc
Bao, Ta Ty, Duyén Anh, Hoang Lién, Do van Binh, Nguyén
Chi Thiép... M&i cu6n h6i ky méi vé, vi Iimg tac gia c6 géng
ghi nhan kinh nghiém lao ti chia minh, vA hinh nhu & méi trai
cai tao, mbi lao 11 ¢ nhimg hinh thdi sinh hoat riéng nén ¢6
thé néi khong ¢6 kinh nghiém ndo giéng kinh nghiém nao.
"Mot khoanh Viét nam Cdng hoa nér dai” cua Ta Chi bai
Trutmg ciing 13 mot tdp hoi ky cai 1ao. Tuy nhién, ban doc s€
tim thdy trong tic phdm ndy nhigu dac diém khéng c6 o céc
t4p khiéc.

Ta Chi Pai Trutmg vi€l hoi ky theo cung cich mot nguoi
chép sa. Ong khéng xem kinh nghiém lao tir clia minh 13 mot
bt hanh phai kéu than, hay m6t vinh du phdi cao rac. Ong
xem kinh nghiém ¢4 nhan nhu moét 1ai liéu sir. Cho nén doc
h6i ky cai tao cua Ta Chi Dai Truong ¢6 cdi thia 1a duoc nghe
ké ti mi nhimg chuyén doi chuyén ngudi binh thuimg, sau 46
dugre nghe tic gia phan tich dan giai vi sac nhimg chuyén nhu
vay lai xay ra. Ta Chi Dai Truomg khach quan 161 da khr ghi
nhin v& thian phdn ngudi ( cii tao lan cic wrdi chimg bat tric
cha ngudi canh tu. Nhiéu doan tdp ho6i ky c6 nhimg phan tich
tim ly siu sic vé phan ing va thai d6 cta ngudi (u cai tao,
giong nhu téc phim cla Anthur Koestler hay Alexander
Solzhenitsyn.

T4c gia tap hoi ky ndy hién & Viél nam, va vi Ja mbt su gia,
Ta Chi Pai Trudmg khong mutin 4n danh dé phong ngira
nhimg 1ai hoa ¢6 thé dén. Ong mudn minh danh chiu trdch
nhiém nhimg 101 minh viét ra trong tdp héi ky nay, nhu mot
cdch bi€u 16 tu cdch 16i thiéu cin ¢ cua mot ngudi chép s,

' VAN NGHE
Sdek co b2y bin P.O. Box 2301
tac cde whd sdek Westminster, CA 92683
bkode licn bac vé: Tel: (714) 527-5761

-




4 THANH VAN
P.O.Box 411723
Los Angeles, CA 90041

TU CHON LUU PAY
Hoang Nguyén Nhudn - $13.00
DUCONG TU KHONG dAI
Minh Tam - ﬁm
BA TRU THIEN
Philip Kapleau - DS Dinh Dong dich - $20.00
TiM THO TRONG TIENG NOI
Pb Quy Toan - §14.00
NGHE LAM VUA
L& Hing - $12.00
BUI VA RAC
Nguyén Xuén Hoang - $13.00
PHAT 1HHOC KHAI LUAN
Thich Chon Thién - $20.00
NUA KHUYA GIAY TRANG
Tran Hdng Chiu - $10.00
CAT BUJ CHAN Al
_ T6 Hodi - $12.00
QUYEN TRUYEN KHONG TEN
HO Dzénh - $7.00
QUE NGOAI II-TIENG HAT THIEN NGA
Ho6 Dzénh - $7.00
HOA TANG TRAM TU
Tinh Lién Nghiém Xuin Hong - $6.00
PHUGONG TIEN THIEN XAO
Tarthang Tulku - Pham COng Thién dich- $12.00
MOT KHOANH VIET NAM CONG HOA NOI DAI
Ta Chi Dai Trudng - $16.00

Sdch ¢6 bdn tai cac tiém sach
hodc lién lac:

VAN NGHE
P.O.Box 2301
Westminster, CA 92683
Tel: (714)527-5761




BAC SI

TRAN TRUC QUANG

CHUYEN KHOA NOI THUONG
7309 Arlington Bivd, Suite 314

Falls Church, VA 22042

(703) 560-0388/ 560-0389

CHUYEN TR] CAC BENH NOI THUONG, TAI NAN XE CO
NHAN MEDICAID, MEDICARE, VA BAO HIEM
LAM VIEC THEO HEN: Thu 2-6: 9 gi¢r sang a&n 7 gi¢s toi
Thi 7: 9 gior sang dén 2 gids chiéu

MINH VAN

P.O. BOX 647, Oakton, VA 22124 - USA

Dién thoai: (703) 560-0390 FAX: (703) 204-9239

Nha Xuit Ban Minh Van tran trong gigi thicu:

[. NGAY QUANH QUAN (Iap truyén) $10.00
Tuvcn tap tdm truyén ngan cia Trin Long H6, diay 207 trang
2.NIEM VUI UNG THlI(ldp truyén) $10.00
Tuyén tap bay truyén ngan cia Tran Long Ho, day 196 trang

3. COI SA MU (truyén dai) $18.00)
Quyén mot trong b0 truong thién Dung Than cia Tran Long Hé.
Sach day 452 trang. BO1 canh cua truyén duoc xay dung tai Chuong
Thién (Vi Thanh), mét thi x4 ngh&o nan va heo hdit & mién Nam,
thai gian sau ndm 1975, Tac phdm ndi 1én tinh hudng hdn mang trong
xd hOi va canh doi ldm than cia ngual dan trong mOt piai doan dau
thuong cua dat nudc.

4. KE DAO MO (tap truyén) $11.00
Tuy€n tap bay truyén ngin cta Tran Long Ho, day 220 trang.
5. CUA DIA NGUC (truyén dai) $22.00

Quyén hai trong bo trudng thien Dung Thén cta Tran Long Ho. Sach
day 560 trang. BO1 canh cua truyén xay dung tai GO Quao, mot huyén
nho, ngheo nan va diu hiu & mién Nam, thudc tinh Rach Gia (Kién
Giang). Tdc pham noi 1én 101 than 0dn cda nguoi dan khon kho, noi
chung, hay nhung nan nhan bi hru day néi riéng, irén manh &ai than
y&u cua chinh minh.

6. CHAN TRO1 LAM NGOC (ky su) $11.00

Ky su cia Ho Trudng An, noi vé mudn hai lac gia, day 220 trang,
Chi phi€u, thu t« xin dé Minh Vin,




HALFTONE & PMT & CAC VIEC VAN PHONG ® SACH VO BAD CHI ® THIEP CUGH @ THIEP MO o

AN qudn

1528 S. La Cienega - { X
Los Angeles, CA 90035 ' "X/ ]
Phone: (310) 559-0413 A

® NOI TIN CAY NHUT
e TRONG MOI DICH VU AN LOAT

e DEN TRANG, HAY NHIEU MAU

-

EU e THUC DONS FLYERS o LETTERHEADS ¢ ENVELOPES ¢

’

VO BAO CHI ® CATALOGS ® TYPESETTING ¢ LAY OUT @ DESIGN

e

CAC LOAI NHAN HI

¥

L ey L Ve
DAC BIET VE SACH

G * SACH

In Sich eDong Sich Bing Keo o
Pong Sach Khiu Chi ¢ Bong Sach Bia Cuing Ma Vane

-
e

wd

VAN PHON

R e —_ m—— Lo — e e e ——. s —

Vdi 10 naim kinh nghi¢m sé& {am hai long quy vj ve: 1

— Ky thuat iin lodt tin tién
— Bdo dam phiam chit

~ Tiéu chuan qudc t&

— Dung hen, nhanh chéng

-

UGI » THIEP MOl @ DANH THIEP @

HALFTONE ¢ PMT e CAC VIEC

THIEP C

e DANH THIEP @ CAC LOAI NHAN HIEU @ THUC DON ¢ FLYERS ¢ LETTERHEADS ¢ ENVELOPES o



PHIEU MUA BAO DAI HAN

HOVA RN s %5 s@s v5 8 o S0k 25 65 8@ 3 3
Piacht: . . . . . . . e e e e e e
ZIPR RO wocomn smn wn soen wowm s woEa Bw s
COUDITY ¢ w5 %8 383 885 o8 ool & €815 £3 8450
P4t mua dai han Vin Hoc turso . . ... aénsd . .. ...
Mua mdt ndm bdo tai Hoa k¥
Guihangwr . ... ... $36.00
Gui hang nhat . . . . . . .. M E e B YA $42.00
Mua mdt ndm bdo tai Canada
G BAHE F = vws su smvw on woem am s mws $40.00
Gui hang nhdt . . . . . . $46.00
Mua mgt ndm bdo tai Au, A vd Uc chdu
Guihangtu . . . .. .. ... $438.00
Gl Bang ARAT o« oo s ows somn ams sy vma sa $84.00

Tra bang My kim. Nyodai Hoa kv xin trd bdng International
Monev Order. Ngan chi phicu dé Van Hoc

PHIEU TANG BAO

Mudn mua mot ndm bao € tang cho:
HOVATIOH: o cms g0 s $% % 6% oi@u ¢myg & s

------------------------------

COUBMTY 2 s - o3 S04 #5.%8 0% B E £3 3@s 23




SACH MOI TAI BAN

e HO CHf MINH, NGO PINH DIEM
VA MAT TRAN GIAI PHONG
Ho ST Khué

Mot tic pham diac biét vé mdt hién tugng chinh tri la
ling: Mit Tran Dan Toc¢ Giai Phong Mién Nam Viét Nam (con
duge goi tdt 1a Mat Tran hay Viét Cong).

Ong Hé da khai sinh va don dudng cho Mit Trin nhu
thé nao? Ong Diém da nudi dudng vd md dudng cho Mit
Tran nhur thé nao? Mat Tran nay c6 that khong? Ban chat
va nhiém vu cda nd la gi? Mat Tran da chét chata? Di san
va tuong lai cda no ra sao?

Tac pham la mét cdng trinh nghién citu va ly ludn nghiém
chinh vé Mat Tran théng qua hai nhdn vt lanh dao va hai
ch€ d¢ cda hai mién Bic Nam. Ddng thdi cing 1a mot phan
tich lich sir va nhidn vin tio bao vé Ngudi Nam Ky va Dit
Nam Ky trong con 1&c chinh tri Qudc Cong kéo dai sudt 16
nim hién hiu cda Mat Tran.

Tac gia 1a ngudi lic thi tham du, ldc thi theo d6i chinh
tinh Viét nam trong 60 nam trdi. Ong ciing 13 “ngudi quen”
tit Tudng Duong vin Minh dén 6ng Ta Ba Tong, tir Tong
Thong Ngo Dinh Diém dén Thugng Toa Thich Tri Quang, ti
Tudng D6 Miu dén nha tho Té Hiu...

Kh&i viet tf nam 1987, mot nam sau Pai Hoi VI “ddi mai”
cia Pang COng san Viét nam. Sdch day 450 trang, khd 16n
6x9, dong bia cimg. Gia ZZMK, ngoai My 25MK.

HAY TIM MUA NGAY TAI CAC NHA SACH
HAY PAT MUA TRUC TIEP TAL:

NHA XUAT BAN VAN NGHE
P.O. Box 2301
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 527-5761
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S |
Q? NGUYEN MONG GIAC

SONG CON
MUALU

‘TRUGNG THIEN
TIEU THUYET

~ Tap 1(414 trang) 18MK
\ )‘! \i§ Tap 2 (500 trang) 20MK g
o&ll Tap 3 (500 trang) 20MK [
Tap 4 (550 trang) 20MK

AN TIEM XUAT BAN TS

Tong Phat Hanh

VAN NGHE

P.O. Box 2301
westminsier, CA 82683

(714) 527-5761
; %‘\.:.r ‘

Gia $3.50



