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thu toa soan

Ve’m Hoc s6 92 1a s8 bdo 14t nién clia nim 1993. Sau s nay,
sC la 56 d6i 93 & 94, Xuan Giap Tuatra ngay 15 thang 1 nam 1994,

MJt ndm 1993 da qua, mét ndm Vin Hoc d€u din hiang thing
dén vai ban doc bén phudng. Vi mic du Vin Hoc khéng chay theo
nhitug vin dé thai su néng héi, khéng xéng vao nhitng cude tranh
luan v bo, cdc ban van va ban doc liu nay van mudn c¢6 mét dién
dan trang trong hoa nha, van am tham ing hd Vian Hoc, giap cho
ban bién tap vuot qua nhing khé khin vé tai chanh trong giai doan
kinh (€ suy thoai nay.

Cud61 ndm Van Hoc nhan dudc riat nhicu tin vui. Cé thé néi trong
nani vira qua, cong dong ngudi Viét hai ngoai dén ti€p nhiéu ban
vin trong nudc ra dinh cu nhi¢u hon cac nim trude. Sau dgt H.O,
cla cdc nha vin Nguyén SiTéE, Thdo Trudng, Binh Phung Tién, Ha
Thuong Nhin... hot diu ndm, dén dgt H.O. cda cic nha the Cung
Tram Tudng, nha thd T6 Thity Yén, nha vian Phan Nhit Nam, nha
van Tran Dodn Nho, nha van Nguyén Chi Kham, nha van Nguyén
Nguyén Phuong... Gin nhu khodng hai phan ba nhifng ciy bit ci
clia Viét Nam Cong Hoa hién da ¢6 mét tai hai ngoai. Cling vdi tudi
tac, kinh nghiém chinh tri va ddi séng thue t€ tai qué nha thai gian
gan diy, chic chin thé hé cac nha vian H.O. s¢ mang cho sinh hoat
van chuong hai ngoai mot sinh khi mdi, nhu ddt thuyén nhan cia
nhitng ndm dan thip nién 80 da lam dai thay vin chudng hai ngoai
mot cach sau xa.

Vian Hoc xin thay méit cac van hitu cong tic vicn va ban doc g
[ chao mirng cdc anh Cong Tram Tudng, Té Thdy Yén, Phan Nhat
Nam, Tran Doan Nho, Ngnyén Chi Kham, Nguyén Nguyén Phudng,
via mong wdc cic anh sdm &n dinh ddi séng dé (rd lai cim bt

Vian Hoc
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TA QUOC TUAN
ban chat thuc cda nha triéu

D@i da sd cdc si¥ gia va hoc gia Viét Nam ciing nhw ngoai
qudc thudng quan ni€ém nhd Triéu (207-111 TCN) lam mdt vudng
tri¢u Vi¢t Nam, chit khéng phdi [a Trung Hoa, du la mét vudng
triéu da tach biét khdi Trung qudc. Tiéw bicu cho quan niém nay la
lap ludn sau:

V¢é nha Triéu sif ta ¢6 hai quan niém, theo cdc st gia xua thi triéu
dai uay 1a cia ta, con theo mot sO s gia nay thi nha Trn¢u la cua
Trung Hoa. Quan niém xua ta thdy c6 phian ding hon, bdi trd ngudc
dong lich st ¢di riéu dai Kinh Duong Vudng, khodng ndm 2879
trwrde Céng Nguyén, thud nudc ta con mang qudc hié¢u la Xich Qui
thi ranh gigdi bdc¢ gidap Pong Dinh Ho, nam giap Chiém Thanh, tdy
giap Ba Thuc (tinh Tad Xuyén), déng giap Nam [l Trén vaag luc
dia ménh méng nay, nude Xich Qui thud dé han la mét lién bang
bao gém nhiéu nudc nhd, tuy ti€ng néi khac nhau nhumg cing mat
nén vin minh quan binh tinh Iy, hoa hop riéng chung vdi cdi tén 1
Bach Viét. Sau dgi Kinh Dudng Vuong lién bang nay da phan héa,
thon tinh 1dn nhau d€ gidnh guyén bd chii, khi€n cing (r§ thinh suy
yéu dé sau nay khong thodt néi cai hoa xdm ling cda ndi Han
phudng bic thién trong 1y tri va v luc do at tran qua ddnh chiém.
Vay nha Thuc thén tinh ho Hong Bang, Triéu Da thén tinh nha Thaoc
thnd d6 chi 1a cude ndi chién ciia nhitng nude thudc lién bang va van
minh Bach Viét. Ciing can bi€t thém la san khi Han Cao T8 trir dudc
Tan, diét duge S3 nhumg van phii dung chinh sich ngoai giao mém
déo thuy&t phonc Triéu Pa ngung chi viée dao binh. Phai ddi (di ddi
Han Vii D€, nadm 111 trudc Cong Nguyén, méi dit ndi voa t6i nha
Triéu 1a Tri¢u Dudng Vudng va L Gia, cai nudc Nam Viét thanh
Giao Chi bg, chia ra lam chin quin, diit quan cai tri. K€ &r day cac
nuwde thnde nén van minh Biach Viét mdi bi noi Han bdc phudng
hoan toan thdng tri, (1)
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D¢ bién minh quan dié¢m cho ring quan niém cla cdc st gia xva
coi nha Tri¢u 1a mdt vuong (riéu Viét Nam 13 ddng, tac gid doan
vin trich dan bén trén di 1ap ludn rdng khi xua Xich Qui 1a mét lién
bang gdm nhiéu nudc nhé cling chung mot nén van minh mang tén
la Bach Viét, sau nay hén bang dé bi phdn héa vi cdc nudc tranh
gianh quyén 1gi mdi thén tinh 1dn nhau, Trong lién bang Xich Qui
d6, viéc nha Tri¢u thon tinh nha Thuc chi 1a mét cude ndi chién théi
chir khong phai 1a mot cude xam ldng.

(Gat bd ra ngoai nhitng sai [Am vé dif kién, chiug ta ¢6 thé chap
nhan thuyét cia tdc gia néu tac gia chitng minh dude cac di€m sau:

1. Trién Da, cliag nhyr cdc con chdu k& nghiép, 12 ngudi thudc
sic toc Bach Viét,

2. Lanh thé do Triéu Pa cai tri thudée hé Bach Viét, hay it uhat
cing nam troug dia ban qudn hat cia uwde Xich Qui.

3. Xich Qui 1A mét lién bang, gédm nhiéu nudc ciing chung mot
nén viau minh, trong do ¢6 hal “nudc” la “'nudc’ do Tni¢u Da cal
tri va “‘nudc’’ cia Thuc An Dudng Vudng.

4. Xich Qui bi phdan hda vi ¢dc cudc thén tinh cua cac nude thanh
vién,

Dang i€c 1A 1ac gid di khong lam nhar vay ma chi giir thai do coi
nha Triéu dugng nhién 12 mét vudng triéu Viél Nam d€ tir dé két
lufin viée Triéu DA thon tinh nha Thuc chi 1a mot cude ndi chién
thol.

Khi ching t61 chitng minh bin chat thue ciia uha Triéu von Ja
Trung Hoa hon 1a Viét Nam, ching 8 sé dong thdi trd 1di cdc diém
1, 2 va 3 bén trén. Con diém thi 4 khéng can chimg minlt vi né
khong lién quantdi ¢é tai cda baibién khdo nay. N&€u can ldm, ching
ta ¢6 thé dua ra cdc nhan xét sau:

Thir phat, Xich Qui chi 1a mot quac gia don thuan chi khéng phai
[a mdt lién bang. Tac gia di 1am Xich Qui v3i Bach Viét, Bach Viét
1a danhtix chi sic t6c chirkhépg phai chi mot qudc gia hay lién bang.
Chi ¢6 cdc dan thudce sdc tdc ndy, nghia 1a cdc chi tdc, nhuwMiu Viét,
Ppoéng Viét, Au Viél (hay Tay Au), Lac Viét, v.v..., mdi lap ra cic
qudc hay nude. Xich Qui 1a nudc cia chi téc Lac Viét.

Thit hai, trong quéc gia don thuan Xich Qui, do Kinh Dudng
Vudng 1ap, ¢6 nhi€u bd lac. Co th¢ 1a cac bo lac nay da thon tinh
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nhau dé cudi ciing chi con lai 15 bd lac. Chi ¢é cic cudc thon tinh
cua cac bo lac trong nudc Xich Qui nay mdi thuc ¢é tinh cach noi
chi€n; con bét cif cudc thom tinh nao phat xuat tr bén ngoai, khong
thudc cac bd tac trong nude Xich Qui, phii cot 1a ngoai xam, nhat
1a khi ké xam ling khéng thudc cang sdc (dc Bach Viét.

Thit ba, 15 b lac ¢con lai da cudi cing qui phuc vua Hung thi 1,
nhd dé nha vua da thanh 1ap mét quéc gia mdi mang (én {a Vian
Lang. Ranh gidi nudc Xich Qui ma tdc gia néu ra c¢6 I¢ da dua theo
sach Viét Nam Sit lude cia Tran Trong Kim, Trai lai, theo Dai Viét
Sit ky Toan thw clia Ngo SiLién, siylicu dautién do ngudi Viét Nam
bién soan di ghi chép vé vuong tricu diu tién ¢tia Viét Nam, Hong
Bang (2879-257 TCN), va nhi¢u s li¢u khac thi dé chiuh la ranh
gidi cia nude Vian Lang, Tuy cac st liéu khong udirg, chiing ta phai
hi¢u 1a nudc Van Lang khong phai la nude Xich Qui doi tén, tuy né
thodt thai wr nudc nay. Bdg ¢61 nude Xich Qui ching ta khéng o,
nhung ¢6 h¢ hi€u 1a 16 hoin toan niim trong linh thd Trung quic.
Trdi lai, nwdc Van Lang chi ¢6 mdt phiin phia bic va phia tAy mdi
thuge lanh hd Trung qudc (tr hé Déng Dinh inh HE Nam d phia
bac va tr tinh T\ Xuyén & phia tdy t6i bién gidi Hoa Viét), phan con
lai nay 1d Bdc phan va biac Trung phan Viét Nam.

*

C6 nhicu 1y do ching minh nhi Triéu khéng phidi 1a mét vudng
tri€u Viét Nam va thdi gian nha Tricu cai tri nude Vict phai coi 1a
mot thai ky Bac thudc.

Ding vé phuong dién dong doi khéng c6 dng vua Triéu nao la
ngudi thudce Viét toc ca.

Cac sif liéu Viét Nam va ‘Frung Hoa déu chép ring Triéu Da 13
mot ngudi Trung Hoa. Triéu Da qué gquan chiu Chian Dinh bén
Trung quéc. (2) Xét dia thé, Chan Dinh 13 mét huyén thude phi
Chan Dinh tinh Trwe L€ ngay nay. Nhu vay Tricu ba thudce Han toc
(3) chit khong phdi 1a Viét toc. Thue vy, trén phau dat ngay nay
goi 14 Trung quoc, khi xwa, nghia 13 trude thai banh trudng lanh thd
cia Tan Thiy hoang d€' (221-208 TCN) va nha Han, ¢6 hai sdc dan
sinh s8ng la Han tde va Viét toe. Ngudi Han toc¢ song ¢ phia bac
song Dudng T (con goi 1a Trudng Giang) va nguisi Viét 16¢ ¢ phia
nam. Su giao hop giia hai sic dian nay trude thoi Tan va Hin ¢o 16
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da c6, nhung chwa dd dé€ ¢6 su dong hoa ho thanh mét sdc dan duy
nhit nhv da x4y ra sau nay, Mat khic, khéng c6 gi chitng minh riing
gia dinh Triéu Da da uir phia nam séng Duong Tit don 1én mién bic
sinh song dé ¢ thé bdo ring ho Triéu vin gdc Viél tdc.

[lgn nita, Triéu DA va cdc ngudi k& nghiép déu ¢6 vg 1 ngudi
Trung Hoa. Khong mét ngudi dan ba Lac Viét hay Au Viét nao (v8u
12 hai chi tdc dd tao nén nudc Van Lang thdi Hong Bang hay Au
Lac thdi nha Thoc) dude chon 1am vd cho bat ci mét éng vua ho
Triéu nao cd. Pi€n nay cing dé hi€u. Cac vua nha Tri¢u khong 13y
hai hang ngudi nay lam vg vi Iy do 13 ho thudc thanh phan ké chién
bai khong xitng dang v8i dia vi mau nghi thién ha. Lai nira, theo si
licu Trung Hoa thi ngudi dan trén dat Viét von 1a hiu dué cda cac
ngudi vi pham 101 dd bi day 1di day. Néu sir liéu nay ding thi viéc
khong ong vua Triéu nao ldy dan ba con gdi Vit 1a do mic cdm wy
16n ¢4 hitu cda ngudi Trung IHoa, khong muén ngudi thudc hoang
16¢ két hén vdi con chau ké bi (b day. Néu vi nha Triéu déng do d
Phién Ngung (gan thanh Quaug Chau thude tinh Quang Dong, trén
lanh the Trung qudc ngay nay) ma ¢ thé di ¢6 nhing ngudi dau ba
thudc chi téc khac clia Bach Vidt, nhat 1a chi tdc Nam Viét, mot chi
t6c song rat nhiéu & Qudng Déng, dude chon lam phi 1dn cda mdt
6ng vua Triéu ndo d6 thi diy cling khong phdi la ly do bdo ring nha
Tri¢u 12 mét vuong tricu Viét Nam dude,

Chiing ta khéng phtt nhian vi¢c con trai Triéu Pa la Trong Thuy
di két hon vdi My Chidu, con gdi Thuc An Ducng Vudng. Cude hon
nhin nay di chim dit trede khi Triéu Pa chi€ém duge nude Au Lac
vdi viéc My Chau bi vua cha gict chét vi cho 1a nang di phdn bai
qudc gia dan (de khi i€t 16 bi mat vé sie manhcia Au Lac. Vi thudng
nhd My Chiu, Trong Thiy ciing di wr vin ngay trude khi Triéu Da
xurng vuoug nén khéng duge k& nghiép cha. Mit khic, cude hén
nhan Thuc - Triéu d3 sinh ra duge mot ngudi con trai 1é&n 1 Ho, sau
nay néi ngdi Tricu Da, trc 1a Triéu Van Vudng (137-125 TCN). No6i
cach khdc, trong con ngudi Tri¢u Van Vudng c¢é nia dong mdu 1a
Au Viét. Tuy nhién, ching ta ¢6 (hé vi swkién nay ma k€t ludn dugc
ring pha Triéu 1a mét vuong triéu Viét Nam khong? Tuy ching ta
c6 thé trd 1&i 14 ¢6, nhung xét ky hon thi chiing ta khong thé nao dé
quy&t nhw vay. Tricu Van Vudng va cdc ngudi K¢ nghi¢p khic déu
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khong 1dy mot ngud dan ba Lac Viét hay Au Viét nao lam vd. Vi
th€, dong mau Au Viét bi gidm din trong con ngudi cac vua Tricu
cho dén khi né khéng ¢dn 1A mot yéu 16 quan trong dé xEp loai nha
Triéu chung v8i cdc vudng tri¢u Viét Nam khic niva,

Nhén xét nay dong thai trd 181 diém | dude néu 1én khi ching
t6i phé binh vé 1ap luan cda tic gid Thach Thiét Can.

Van dirng vé phuang dién dong doi, ching ta con ¢6 mét su Kién
khac gidp chitng minh nha Tri¢u khong phai 1a mdt vuong tri€u Viét
Nam.

Triéu Da 12 mot vo quan nha Tan (221-206 TCN) va duge Tan
Thiy hoang d& cir lam huyén 1énh huyéu Long Xuyén thudc quan
Nam Hai (toe 1a tinh Quang Pong bay gid). Trong klu dé quin dy
Nam Hai ta Nham Ngao (con goi ta Nham Hiéu) ¢6 y dd phin Tan
xung hing, dinh cét it mot phudng, chang may bi bénh ving, B
I'An Nhi thé (209-206 TCN), Nham Ngao trudce khi chét da khuyén
Tri¢u P2 ndi chi minh, cit dit mot Lién hé véi nha Tan d¢ dung mot
nudc mdi. Ho Nham con tu phong cho ho Tn¢u chiae quian oy Nam
a1,

T quan Nam Hdi, ndm 208 TCN, Tricu Da da dem quin chiém
Au Lac va sip nhap nudc nay vao quan Nam Hai dé 1ap thanh mot
nude riéng goi la Nam Viét. Tricu Da nhan d6 di w lap lam Vi
Vuong nudc Nam Viét, Mdc du sau nay vi bAl binh vdi chinh sach
cia nha Han (206 TCN - 265 SCN) Triéu Pi da ¢o hic xung dé hi¢u
A Nam Viét Vi dé nam 183 TCN, ho Tri¢u hic ndo ciing vin nhd
t3i ngudn gdc Trung Hoa ciia minh va di lam di moi thit d€ chitng
té pguén gde cia minh, Thi du ndm 196 TCN, khi 11an Cao TS
(200-194 TCN) sai1 st Luc Gia sang phong vudng cho Trién Da, lic
ho Luc vao gip, Triéu Da da khéng dirng day tiép chi, c ngdi x6m
cho Luc Gig vao y€t kién. D&n khi Luc Gid doa 1a néu ho Triéu
khong chiu thu phong, thi Han d& ¢6 thé ufc gidn hdy hoai mé ma
va gi€t hai than thich cia Triéu Da hday con ¢ bén Trung quéc thi
Triéu Pa vdi vang ditng day fam 1& ta ngay. Triéu Da cou ¢6 lAn néi
vdi Luc Gid 1a trong nudc Vit (hiéu la gém ludn ¢i phan dit cia
nuwdc ta) khéng cé ai di dé cho 6ng ta né1 chuyén dugce cd, coén Luc
Gia (tdc 1a ngudi Hoa (6¢) lai khic¢n cho ho 'I'riéu dude nghe nhitng
di¢u ma Sug ta khdng duge nghe. Di¢u nay ching té ring tuy da
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xung vudng 3 mién Nam, Triéu Da khong sao quén dudc goc gic
Trung Hoa cda minh va van thich dudc hoc héi noi ngudi Hoa toc
hdn la nd1 nguon Viet toc.

¥

Xét ve phuong dién chinh tri cang thay 1a nha Triéu khéng ¢
w cach d€ duge x€p ngang hang vai cac vuang tri¢u Viét khdc.

Tuy da 1ap mét xi ty chu, Tri¢u Da lai thu phong véi nha Hin
nam 196 TCN, ughia Ia chiu dit Nam Viét dudi quyén cia triéu dinh
Trung Hoa, khi chua hé bi nha Han danh bai lan nao. Trong lich s
Viét Nam, Triéu Ba 1a ngudi dau tién da chiu thin phuc Trung qudc,
md dau cho mot tinh trang kéo dai t6i hau ban thé ky thiv 19. Trudc
Trién Da, cdc vua Hiung va Thuc khong hé ¢6 hanh déng nao twong
tw. T4t cad déu coi minh ngang hang vdi cic vua Trung Hoa. Hanh
déng cla Triéu Da chi ¢6 thé giai thich dwde rang Triéu Da van chi
la mot vién quan Trung Floa, da quen than phuc tri¢u dinh Trung
Hoa, nén dii nay da hting cir mot phudng ma van con mang ndng
dau 6¢ clia mdt vién quan Trung Hoa, mang tim thirc clia mot ngudi
Trung Hoa, nén lic nao cing phai than phuc Trung quéc. D6 la mot
tim trang chi ¢6 thé ¢6 dudc noi ngudi dan mét nwde doi véi nha
cam quyén cia qudc gia do théi, chir khéng phai 1 cia mot ngudhi
dan audc nay déi vér mot chinh phd agoai qudc, nhat 1a khi ngudi
do lai ]a vua cua mot nudce thue su tu cha.

Mot thi du khic la viéc Lt Hau (con goi la Cao Hau) -- lam triéu
(187-179 TCN) sau khi Hin Cao t6 mit -- nghe 1&i giém pha mdi
cdm khdéng cho ngudi Han budn ban dé vang, db sdt va nhitng do
dién khi vdi ngudi Nam Viét. Nghi ngd 1a Trudng Sa Vudug xii L
Hau lam nhu vy va dva vao Trung qudc dé tién diét Nam Viét,
Triéu Da bén bd wide vuong, tr tdn minh lam Nam Viét Vi dé va
phat binh tdn cong cdc thén 4p mién bién cucsng cda Trudng Sa (tinh
HO Nam ngay nay), dinh bai nhiéu huyén. Bén ki Hian Vin d€
(179-156 TCN) 1én ngbi cho Luc Gia dem thu sang khuyén Trnéu
Da than phuc nha Hdn, dit quan coi gi& md md cha me (8 tién Triéu
ba 3 Chéin Dinh va lo viéc thd phudng, va cho con em Trigéu Da lam
quan thi Tri¢u Da than phuc nha Han ngay. Trong thu phic dap, ho
Triéu da xin dudce lam *‘ké phién than” cla Hdn dé, tir b6 d¢ ché
dé nhudng Han d€. Triéu Da con xung minh 1a “*Man di dai trudng
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ldo phu”, 1a “mudi ¥, 1a “'ké ¢6 lai nude Viél”, nghia la dung
nhifng danh tr ma cac vua chia Viét Nam chinh tong khac khéng
bao gid xung cd. Ho Tri¢u cOn gidi thich 1 vi tec g1dn vd1 Cao Hau
nén mdi xung dé€ hiéu, “chdng qua w d€ nudc minh”, chiv khéng
ddm ¢6 muu tinh gi dén Trung qudc. Di€m quan trong nhit 1a Triéu
ba di thua:

“Ldo phu 3 dit Viét di bon muai chin ndm nay, bay gid da cd
chiu roi, nhung ma sdm khuya trin troc, an khong ngon, ngl khong
yén, mit khdng dam trong sac dep, tai khong dam nghe dan vui, 1a
chi vi ¢d khdng dude phung thd nha Han, Nay nhd bé ha doai thudng
cho phuc lai hi¢u cdi, thong s nhu xwa, ldo phu nhd gu, dau chél
ciing khéng nat. (4)

Thai do va ngdn tir cda Tricu DA nhu viy ding 14 cia mot than
dan Trung Hoa déi v3i Han triéu, khong phai 12 cia mdt ngudi Vit
-- ch dirng ndi 12 cia mot éng vua Viét -- dd1 v ngoai bangy.

Viéc Triéu Pa tach rdi Nam Vit trong do ¢é lanh thé nudc ta,
ra khdi quyén ctia Han triéu ching qua chi Ih mat viée lam tam ba,
vi Lt gian nhat thai, ¢6t d¢ bat chet nha Hdn, chir kKhong phai thue
tam Triéu Da muén thanh lip mot quoc gia dde lap, mot vudng triéu
tw chd, Cha thé€ ma hai lan (d3i Han Cao 16 va ddi Han Van d€), khi
nha Han cho s\ Luc Gia sang thuy¢t phuc, khong miat mot mai tén
nao, chi khéu gdi nguén gde cia ho 'I'miéu va cho thin nhin ho Tricu
hudng chiit 1di 1a Triéu Da da voi va than phuc nha Hdn ngay, bd
dé€ hiéu mdi va bang long vdi “hién ci”.

+

Trong Viétsit Tiéuan, Ngd Thai 81 da vict nhu sau vé nha Tricu
dé1 véi nudc 1a:

Duy dé1 véi nudce ta thi Tri¢u Da khong ¢ ¢ong gi, ma cdn la
m&i hoa dau tién day. Sao fai 061 th¢? La vi nude Nam tir dsi Hoang
dé& dén ddi nha Chu, ¢hi ¢6 sai sisang ¢ong, tu thanh riéng mét nudc,
Tuy hing cudng nhu Tan Thiy Hoang, ¢6 dao quian Vudng Tién
hing manh ddnh diu duge diy, md mang Bach Viét, ma chua timg
n6i dén Giao Chi. Tir khi Tri¢u Da chi€m git Ngi Linh, lai thon tinh
ca nudc cia An Dudng, dudc vai doi thi mat, khién cho do bin, s6
sach nwdc Nam phai uhdp vao nha Hin, dé lim ldi cho Trung qudc,
nao 1a chdu bau chat diy phi, qui quit va qud vai xép thanh nha.
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Néu khong ¢6 Triéu Da gy nén maij binh dao, thi tuy ring Han Vi
dé c6 mudn md rong nudc, thich lap céng, bat qua cling chi diét ho
Triéu dé 13y lai quin, huyén cda nha Tan xwa ma thi, chif ciing
khong nudt dén Giao Chi. Nudc ta bi n6i thude vao nwde Tau ty ddi
Han d€n ddi Dudng, truy nguyén thd hoa chd Triéu Da thi con ai
nta? Hudng chi Triéu DA chia nudc ta 1am quin, huyén, duy chi biét
bién 8 thd dia, thu thu€ m4, cung cip ngoc bich cho nha Han, day
tii tham cia Luc Gid théi. Con vé phan gido héa, phong tuc khéng
dé€ ¥ dén mot chit nao.”’ (5)

Phé binh cua Ngoé Thai ST thit chinh xac, Nha Tri¢u khéng cé
cOng trang gi d6i vdi nwdc ta ca.

Mot diém dang chi y 1a, theo sit li¢u, tuy nhicw an bt nha Han
hay cdc chu hau cia nha Han khiéu khich, nha Triéu khong bao gid
ddm phan @ng gi cd. Trir ¢6 mét lan thoi: do 1a khi ho Tréu e binh
ma sang ddnh quin Trudng Sa nhu da ndi trén. Con cic lau khac
khong thay st néi 1a nha Triéu chong lai. Ti shu vao khodng ndm
135 TCN, ddi Triéu Van vuong, vua Man Viét (tinh Phic Kién ngay
nay) dem quin sang danh phd ndi bién thay Nam Viét, triéu dinh
nha Tri¢u khong ddm chéng lai, chi sai sit sang bén Han triéu cau

-

CUu,

Chuing ta phai dgi dén cudi ddi nha Triéu, khi nha Hdan cho An
Qudc Thi€u Qui, tinh nhaa cia Cu 'Thi, me T'riéu Ai Vudng (113-111
TCN), sang du Al Vudng dem Nam Viét ding cho nhda Han, Té
tudng Nam Viét Lir Gia mdi chong lai bing cich dem quin cam
binh vao gi€t An Quéce Thi€u Qui, Ci Thi va Ai Vudng, rdi t6n Kién
birc 1én lam vua (111 TCN) d€ chdng lai quan Han do L6 Bac buc
va Dudng Bdc chi huy sang xdm lang. Tuy nluén diy chi [a hanh
dong cia ké dudi chir khong thye 1a cia vua nha Triéu va L Gia
lam nhy viy c6t dé bdo vé ngai vang nha Tricu chi khong phai dé
duy tri nén ddc 1ap cda Nam Vi€t n6i chung va cia dan Lac Viél,
Au Viél néi riéng.

Mt khdc, trdi v&i hai vuong triéu [Hong Bang va Thuc di déng
dé tai mot dia diém ngay trén dat Viét -- nha Hong Bang tai Phong
Chau (huyén Bach Hae, tinh Viah YEn) va nha Thuc tai Phong Khé
(huyén Bong Anh, tinh Phic Yén) -- Tri€u Pa lai chon Pluén Ngung
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lam kinh d6, nghia Ia ho Tri¢u da dinh dé trén dat Tau chw khong
phai 1a trén dat Viét,

Lai nita, khi sap nhap nudc Au Lac vao quan Nam 1L, Triéu
Da di cdi nudc nay thanh mdt quan cia Trung qudc, dit tén 1a Tudng
quin. Vé viéc nay ¢6 miy diém ding chi y.

Trudc hét, diy 1a mat hanh dong dic biét Trung FHoa. Thue vay,
3 Trung qudc tir thé ky thit 7 TCN, moi khi mot qudc gia bi mot qubc
gia khac thon tinh, quéc gia d6 thudag bi doi thanh quin hay huyén
ctia qudc gia thdn tinh, Nudc Au Lac cing khéng thoat khéi nan nay
khi rdi vao tay Trn€u Da, mot vO quan Trung 1loa.

Hom nda, danh (o ““Tugng quiin'™ khéng phai {a do chinh Trcu
Da dit ra. D6 1a danh tir ma nha Tan da dit cho nude Au Lac sau
khi m6t tuéng Tan khac Ia B Thu di danh chiém nudc nay vainam
trudc do, ndm 214 TCN. Viée Tricu Da dung lai mo (én ¢6 sidn do
nha Tan di dit cho Au Lac chimg minh 1a Tri¢u Da hic nao ciing
chi nghi dén Trung qudc théi, khdng hé nghi gi dén nude Viér, dan
Viét cd. Néu nha Triéu qua thuc [d mdt vudng tri¢u Viét Nam nhu
nhiéu ngudi chd truong thiit nhat nha T'ri¢u cing phai lam mot hanh
dong nao do, du ¢chi la trgng trung, ¢ nhiac uhd cho ngudi din Viét
bict 1a ho cén dutfe nhd Tricu quan tam dén. ‘Trong hon ndm ngan
ndm lich s, khong mot vuong tricu thuan tiy Viét Nam nao lai dat
qudc hiéu theo (¢n do tricu dinh Trung Hoa dit. ‘Thuc vay, sau nay
mdc di tén phan dat cia ngudi Vit nhiéu lan bi cdc tricu Trung
Hoa cai tri thay déi -- nhw 13 Giao Chi, Giao Chiau, An Nam, Tinh
Hai, v.v.., --, m6i lan mot lanh tu Viér, k¢ cd nhitng ngudi von gdce
Trung IHoa, ndi [€n dauh dudi dudc ngudi Tau va lap mot triéu dai
thuan tiy Viét, cac vi nay déu ding mdt quic hic¢u hoan toan Viét
Chdng han nha Tién Ly (544-602) sau khi danh dudi bon dé hé nha
Ludng (479-544) da dung qudc hic¢u Van Xuan, nhd Hiu 1.& (1427-
[788) sau khi gidi phong qudc gia khéi tay ngusi Minh dé hd nudc
ta (1407-1427) da dat la1 tén nudce la Dai Vict, v.v... Ngay cd sau
khi nudc Viét da hoan toan dc kip, tuy Trung quoc vau tiép tuc goi
tén nudc ta 1A An Nam, mot tén do nha Dudng Trung Hoa dat, cic
vudng tri¢u thuan tdy Viét van ding qudc hic¢u riéng d¢ chi nude
Viét, nhu nha Pinh (968-980) vdi qudc hi¢u Dai C6 Viét, nha Hau
Ly (1010-1225) va nha 'I'ran (1225-1400) vdi 1¢n Dai Viét, ddi HS
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(1400-1407) quéc hi€u 1a bai Ngu; nha Hau Lé (1428-1788) trd lai
tén Da1 Viét, mot tén duge ding cho téi nha Nguyén (1802-1945)
md@i d6i thanh Viét Nam roi Pai Nam.

Nhv vay, v€ vaAn dé lira chon tén dit cho phan dat ciia ngudi Viét,
nha Triéu di chitng 16 ho khoag phai 12 mat vuong tri€u Viét, mic
di ho da go1 té€n nudc ho cai tri 1a Nam Viét. Nam Viét diy ngu y
chi mét bd 16¢ khdng ¢ lién quan gi dé€n bd tdc Lac Viét hay Au
Viét 1a hai bd téc tao nén nudc Viét ngay nay.

Ngay (r “‘qudn’ trong danh xung ““Tudng quan™ cing khoéng
phdi la tr Viét. Nhu trén da wéi, quin 1a mat don vi hanh chinh dia
phuong Trung Hoa, ¢6 tirkhodng thé ky thw 7 TCN, Trai lai, ddn vi
hanh chinh dia phudng nudc Viét thai tién Bac thudc 1a “bd™". Sit
chép rang ddi Hong Bang nudc Van Lang dudc chia lam 15 b6, Con
dai Thuc, tuy sir khéng néi rd, ching ta ¢6 thé suy doan 1a dinb ché
b0 van dwde duy tri. Sau khi ldy dudc nude Vian Lang, vua An Dudng
nha Thuc chi cai quﬁ"{, hi¢u thanh Au Lac théi, con cac 16 chifc cia
nha Hong Bang van dudc gur nguycn khéng thay doi. Mai dén sau
khi P& Thy danh chi€m Au Lac thi Au Lac mdi bi ¢di thanh quan
trong mot thdi gian, nhwr da né1 bén trén. Khis Thue An Duong Vudng
danh dudi quan Tan di 161, quéc hiéu Au Lac lai duoe dung.

Ching ta ciing cin néi thém la sau klu di chi€m duge Au Lac,
Tri€u Pa ngoai vi€c sdp nhip Au Lac vao phan dat Tau do oug cal
tri cOn thi hanh td chite chinh tri va hé théng phdp luat Trung Hoa
dé cai tri Nam Vi¢t (ké ca phan dat Au Lac xua). Danh ring nha
Tric¢u da lwu giit mot s8 vién chitc ngudi Viét, nhu Lac hiu, Lac
tuéng..., nhung d6 ching qua chi 1a mét nhu cidu khéng thé trauh
dudc ma bat cif mdt nudc nao khi chiém dude mot nude khdc bat
budc phdi lam, nhdt la khi hai bén khéng cling chung mot ngdn npd,
van hoa, phong tuc, tip quin, dinh ché, chw khdéng phai vinha Triéu
c6 y tén trong chid quyén cia ngudi Viét. Va lai, ditng dau gudng
may cai tri phan dat von 1a Au Lac |2 hai vién quan Trung Hoa dai
dién tricu dinh nha Triéu, goi la st hay dién sit, chit khéng phdi la
ngud Viet,

Sau hét, chinh dudi triéu Triéu ma van hoa Trung Hoa da chinh
thitc dudc nang d3 va truyén bd dé diang trén dat Viét. Ngudi din
Viét bi bat budc phdi theo van hoa Trung Hoa, K€ ca vE ngdn ngi,
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khdi di¢m cho ¢6ng cudc Hoa héa ngudi Viét trong né Iwe cia Trung
quic dong héa cac dan téc khong thudce noi Han.

Xét nhur vay nha Triéu 13 ra 1a mot vuong tricu Hoa han 1a Viét
Do d6 nha Triéu khéng thé x&p vao hang cdc vudng tridu Viét dugc.

*

Trong phan din nhap chiing ta ciing di néi ring thuy&l cda
Thach Thiét Can ¢6 thé chip nhin dudge néu tic gid chirng minh
dudc 14 (a) 1anh thd do nha Triéu cai tri thudc hé Bach Viét, hay it
nhit ciing ndm trong dia ban qudn hat cda nudc Xich Qui; va (b)
Xich Qui 1a mdt lién bang pdm nhiéu nude cing chung mét nén van
minh, trong do ¢6 hai “‘nudc” la “nudc’” do Tncu DDa cai tri va
“nudc’’ cia nha Thuc. Nhu ching ta da thy, tac gia da khong lam
nhu viy.

Nudc Nam Viét cua nha Triéu do hai phfhl dit tao thanh; guan
Nam Ha3i va nude An lLac. Xét vé khia canh sdc tdc, nwde Nam Vit
nay ding 1a thudc hé Bach Viét. Dan cu quan Nam Hai dai da s6
thudc chi téc Nam Viét, con Au Lac 1a Janh tho cia nguch Fac Vict
va ngudi Au Viét. Trong khi dé Nam Vict, Lac Vigt va Au Viét lai
la ba chi toc thude sdc din Bach Viét, ¢d thé noi la ciing chung mét
nén vin minh, vain minh Bach Viét. Tuy nhic¢n chi tiét nay khong
dii chimg minh dudc 1 nha Triéu 13 mét vudng tricu Viét Nam.

Mot vuong tricu s¢é dudce coi 13 vudng tri¢u cua mdt nude néu né
mang nhifng dic tinh cia nudc do va chi hoan toian phuc vu cho nudc
dé. Néu khong thi bdt budc phii coi 1a vuong tricu ngoai quéce, d
vudng triéu dé cé cai tri nude niy bao lau di chang niva. Ciing vy,
mudn dudce coi la vuong tricu Viét Nam, nha Triéu phii mang du
cac dic tiuh Viét Nam va phai phuc vu, hy sinh cho Viét Nam, chiy
khong phai chi vi nha Tnéu cai tri mot nude thudée van minh Bach
Viét. Ngoai ra, cluing ta khong (th¢ chi vi mét nwde thuoe mat hé
van minh nao d6 ma ¢6 thé k&t ludn [a nude dé da dong hoa vai mot
nudc khac ciing ndm trong hé van minh dé va chinh phi nude dé c6
ban chat 1a chinh phii nudc kia. Chang han ching ta khong thé coi
chinh phii nudc Phap l1a chinh phi nudce Y chi vi nude Phap va nude
Y cang thuéc mdt hé van minh, cing nhy ching ta khong thé coi
vudng triéw Ly cda Triéu Tién la mot vedng tricu Nhat Ban bdi vi
Triéu Tién cing ndm trong mot hé van minh vai Nhat Bin.
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Ping vé phudng dién 1anh thd, nudc Nam Viét cda nhi Triéu
chi ndm ¢6 mdt phan trong dia ban quédn hat cia nudc Xich Qui
khong thoi: d6 1a 1anh thé ¢ii clia nwde Au Lac, Con phén lanh thd
quan Nam Hai ci thi d bén ngoai dia ban cua Xich Qui. Do dé, tuy
nudc Nam Viét cia nha Triéu thudc hé Bach Viét, ching ta khdng
thé noi ring Xich Qni 12 mdt lién bang gom ¢6 *‘nudc’ Nam Hai
cia Triéu Pa va “nwdc” Au Lac cda nha Thue, Trude khi Au Lac
bi xam chi€m va sdp nhip, Nam Hii chi 1a mdt quin chir khéng phai
13 mét nude, Tuy Triéu Pa noi theo di hudn cda Nham Ngao ma cit
dit Nam Hai ra khdi quyén cai tri cia nha TAn, Nam Hai van chi 1a
modt quan théi, du Ya quin tr chit, vi ho Triéu khéng bao gid cdi bién
quin Nam Hai thanh mot quéc gia. Cac st liéu déu ndi 1a sau khi
bi xdAm chi€m. nudc Au Lac da bi Triéu Da sap nhdp vao “quin”
Nam Hai, chit khong phai la “nuwde” Nam Hai Nhu vay nude Nam
Viét khéng phdi 12 mot li¢a bang dé ¢6 thé dude dong héa vdi lién
bang Xich Qui nhu tai tac gid doan van trich dan.

*

Né&u thue c¢hat cia nha Triéu 1a Trung Hoa, tai sao st sach xua
va nay lai xép né vao hing cic vusng triéu Viét Nam”

O.W. Wolters di gidn ti€p tra I3i cdu hdi nay. Theo ong, ngudi
dau tién d€ cao bdn chit Viét Nam cia nha Triéu la sif gia L& Vin
Huru -- tac gid Dai Viét St ky (1272), bd Viét sit dau tién do ngudi
Viét bién soan -- khi s gia mudn chirng minh 1a néu hoang dé kicu
Trung l{oa ¢6 thé cai tri Trung quéc thi cing ¢6 the cai tri d bat o
ndi nao khac, ké ca Viét Nam, va hoang d€ Viét Nam van <o thé
tricu ¢céng hoang d€ Trung Hoa ma khong ¢6 phuong hai gi dén tinh
cach doc lap ciia minh, nhu trudng hap Triéu Ba. One Wolters két
ludn 132 Lé Vian Huu lam nhw vay dé ching minh ban chat cia vua
Tran Thii Ton. (6)

L.y do do 6ng Wolters néu ra hdp 1y, cé thé chdp nhdn dude, néu
chiing ta nhé rdng vi nha Tran (1225-1400) thodn doat ngdi vua nha
Hau Ly (1010-1225) da khéong dudc long dan, cin phai ching minh
tinh chat hdp phdp cia vudng tricu ngd hau thu phuc 1ong dan, nhat
la vao thdi ky qudc gia bi nha Nguyén Mdng bén Trung qudc de
doa. Tuy nhién, mot Iy do nay cing chwa di dé gidi thich tai sao nha
Tri¢u lai dudc cot 1a vudng (riéu Viét Nam.
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Mot Iy do khic ciing hdp 1y 14 rat ¢6 thé vi nha Tri¢u da hai lan
to ra chﬁug déi nha Han: mot 1an khi Triéu Pa chong lai Cao Hau
va lan kia khi Triéu Ki€n Ditc chéng lai &m muu thén tinh nrde Nam
Viét, nhu di néi bén trén, Vao lic quoc gia bj quin Nguyéu Mong
de doa xam lang, bit ¢ hanh vi nao khuy&n khich hay fam gudng
cho tinh than khdng chi€n chéng ngoai xAm ciing dude hoan nghénh,
truy&n tung. VE sau cac st gia khdc da khéng suy xét Jai va i theo
L& Vin Huu ma dit cho nha Triéu ngdi chung vdi cac vuong ricu
Viét Nam khic.

Viét sit Tiéu 4n da phé binh nhu sau v¢é viée coi nha ‘I'riéu nhu
mot vuong tric¢u Viét:

Dat Viét Nam Hai, Qué Lam khong phdi 1a DAt Viét Giao Chi,
Citu Chan, Nhat Nam. Tri¢u Ba khdi ¢ Long Xuyén, lip qudc 3
Phién Ngung, mudn cit dit bgs coi, gam ca nude ta vao lam thude
quan, dit ra gidm chi d¢ co mi 1ay dan, chiy chua tirmg dén & nudc
ta. N€u coi 1a da lam vua nude Viét, ma dén ¢ cat tri murde ta, thi sau
d6 ¢6 Lam ST Hodng khdi ¢ dat Ban Dudng, Huu Nehicm khdi 8
Quing Chau, déu xung 1a Nam Viét Vudng, ciing cho theo Qudc ky
dudc u? Triéu Pa kiém tinh Giao Chéu, ciing nhu Nguy ki¢m tinh
nudc Thue, néu sit nude Thue ¢ thé dua Nguy 1iép theo Luu Thién,
thdi qudc sif ta cling ¢6 thé dua Tri¢u GEp theo An Dudng, Khong
thé, thi xin theo 1¢ ngoai thuoc dé phian biét v&i ndi thude vay.(7)

£

Vi ban chat cia nha Tri¢u la Trung Hoa nén can phdi dit né vio
hang cac vién quan cal tri Trung Hoa ch khéng (hé nao khodc cho
né tdim do Viét Nam duge. Ciing vi thé ma thdi Ky nude 1a b nha
Tric¢u cai 1 phdi dude coi la mdtthdi ky Bac thudc. Thue vy, trong
thai gian 207-111 TCN, Au Lac da mang mét 6 dic tinh ciia mot
qudc gia bi d6 ho.

Trude hél, An Lac da bi Trung qudc danh ¢chiém, sip nhip va
cai thanh mot ddn vi hanh chinh ngoai lai. Tuy tricu dinh Trung Hoa
(trong trudng hop nay la Han tricu) khéung trwe UEp cal tri Au Lac
nhu d ciac thdi ky sau, Khdng co quyén quyct dinh gi hétdan vai nude
Nam Viét, trong dé ¢6 ¢d Au Lac, mife di van ¢6 the dnh huéng dén
cliinh sach cia nha Tri¢n, va khong bo nhién cdac vién chite cai tn
nguth Ioa, cac sw kién nay Khong thé xoda bo sw thure id nha T'ricu
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14 mot vuong triCu Trung Hoa va Au Lac di bi Trung quéc cai iri.
Van d€ vudng triéu ndo cai tri truc 1i€p, Triéu hay Hin, khéng 1a
yéu 18 thay déi dudc tinh ciach dé hd ciia Trung quéc doi vdi Au Lac.
Khi bi sdp nhdp vio quan Nam Hai, Au [.ac da mat hét chid quyén
quéc gia va moi ty do, khdong con 1a mdt qudc gia doc 1ap niva. Moi
hoat déng déu do nha ¢Am quyén Trung Hoa, t&c la nha Triéu, an
dinh, cho phép, hay ép budc. Ngudti dan Au Lac khéng con dudc o
minh lam chi minh nixa.

Dimng vé phudng dién c¢d ciu va té chirc chinh quyén, mic di
cac vién chite Au Lac van dudc luu dung, ho phdi chiu su chi huy
va qudn tri ctia hai vién dién s ngudi Hoa, dai dién cho triéu dinh
nha Tri¢u, Khong con duge tr do hanh dong vi quyén 101 cda qudc
gia, dan toc. Ngay ca trong thoi gian 111 TCN - 40 SCN, khi nha
Hédn Trung Hoa truc tiép cai tri nude ta, cdc vién chiic Au Lac van
con dugce luu duug, mai cho tdi 1r sau cuéc khdi nghia cua hai chy
em ba Trung Trdc vd Trung Nhi trd di thi ho mdi khéng dugc diug
nita. Tuy nhién khong mot sir gia hay hoc gid nao, Viét Nam ciing
phu ngoai qudc, lai khéng coi (hdi gian nay la thdi Ky nudc ta noi
thuéc Trung qudc ca. Mit khdc, cdac dinh ch€ cia Trung hoa cling
dan dau dudc ap duug thay the cho cic dinh ché Au Lac. Ché do
quan huycn, hé ll]ﬁfng giao thuong, vat dung canh tic, v.v... da dugc
dap theo khuén méiu Trung Hoa.

Ngay cd vau héa Lac Viét ciing bi xda bo, thay bing vdu héa
Trung Hoa. N gudi dan Au Lac khdng con dugc gii ngdén ngit, phong
tuc, 1ap quin, I& nghi cia rigng minh, Gudng may Hoa héa ngudi
Viét bat dau tir nha Triéu, chi khong phai tr khi ngudi Trung Hoa
truc ti€p cai tri nude Viét tr ndm 111 TCN (rd di.
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TINH LIEN NGHIEM XUAN ITONG
mua rdi

Mua rot trong tim toi
Mua cing rai ngoat ngo
Mua roi diu diu budn
Buén gi sao vai vai

Ngé buén hay tém budn?
Buén nay tit nhiéu kiép
Hiu hdt théi tor day

Lam té than lum cum

Gio canh tay gay gudc
Khé vén canh man thua
Nhin hat mua diu dat

| Thdanh thot qua gian dua

Dua kia moc trong tdm
Hay dua moc ngoai tdm
Ngd hep trai heo hut
Trong ngoai ai biét diu?!

Muta roi tit diu dén

Mua roi rai dén déu...
Canh vat chot la hode
NG nu cuoi ling cam...
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TRIEU CHAU
hoi chitng tiéu vién son

KICH MQT MAN RUOI

Loi Nguti Viét: Cau truvén la mor chuvén cé khi la oo that do
nguai vidt nghich ngom ndi két lai tir nhitng phet biéu diy do, Cau
truvén co thé duoe trinh bay nhu mot va kich, chimg mét man ridi,
Cdi nita cudi cua man hat nhit thé néao thi chinh nguoi viét cing khong
biét. Xin dé sau nay c6 nguot viét 1iép, va co khi kéo dar thimh nhiéu
man nida cing khong chitng, Con ngudi ta sinh ra vén ¢o 1t do.

MAN MOT

Man ma trén mdt cdnh ddng dat mdi &m. Nhung nhitmg con hau
chan kéo dai, co gidt khong ngudi cing nhirng cum khéi lan tdi chan
trdi con wng hong, xudng 161 nhimg hang ghé khan gia. Pau diy 4m
i nhy ¢6 téng sing, i€ug ngudi hd hét dinh cong, 13i cau kinli bing
ti€ng A Rip, tiéng mdy bay thd lvang thiuc cAp ctu, tiéng thd dan
lang gi€l nhau trong rimg gia Phi chiu, ti€éng Trung Hoa 6n do quanh
bau ma chudc - hay 1a ti€ng Nhit trong mét thi trudng ching khodn
tai Dong Kinh cing khéng chimg - 1i€ng ngudi Nga déng dac bén
ba Hic Hai...

Khang khi ¢é mii thude sing va gach vira bui mua dén nghet thé.

Nhan vat hién di¢n chi ¢6 hai ngudi. Nhung, nhicu ti€ng noi sé
bit than xcn vio gitta vd kich. Ho 13 nhitng Ngudbi Phu Dién.

Bén canh hitu 1a mdt Sng g1d quat di véi madl to¢ dii pha tdi val
va chom rau rim rap che kin ¢6. D61 mat xanh den ciia nhan vid la
di¢u lam ngudi ta chii y nhat: doi mdt cia nhimg nha tién tn, nhing
nha truyén gido, nhing ngudi ¢d théi queu dai thoai vai Thudng DE
va n6i vdi loal nguGi nhu ngé vao birc vach.

Bén canh ta 1a mét nhan vat con quiac thude, cé vé heh lam va
di¢m dia cia nhimg ngudi chiv duh hudng cda nén van héa va nép
séng La Tinh. Ong n6i ning 16i cudn va himg hén nhuw mdt nha npoai
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giao. Nhung nhitng im l3ng cia 6ng mdi la ning né: nhan vat nay
quen déi thoai vai chinh minh.

Ngudi thir ba, khong ¢6 mat trén san khau, chi 1a ti€ng néi vong,
chinh 14 ngudi kéo man, ngudi ké truyén, ngudi dua diy nhitng nhan
vt phu dién néi ngang vao vd kich.

Man chua md thi ching ta di nghe ti€éng Ngudi K€ Truyén ké
1€, vé *“Héi chimg Tiéu Vién Sdn”’. Nhu sau:

Ngudi k& truyén: (Man ma ra that chém).

— Nhifng ai ting say mé truyén vo hiép clia Kim Dung déu nhd
131 bo truyén *“Thién Long Bat BO™, trong d6 an hién nhu hai con
rong 1a hai nhan vat M6 Dung Baic va Tiéu Vién Sdn. Ho ¢6 mai
thi khong ddi trdi chung, tim nhau dé diét nhau trong sudt miy chuc
nam, trén khdp ving Trung Nguyén b4t ngit ra t6i nhitng sa mac
hoang vu. Vao cudi b truyén, nhd mét dng st do xam, mét bic cao
tang khéng tén, ho da gdp nhau v toai nguyén. C4 hai déu thay ké
thii ciia minh, do thi thudt ctia vi cao ting ky 4o ndi trén, lin ra chét,
Saudd, Tiéu Vién Sdn, mot trong hai ké ciru thi, dude vi swhéi sinh,
va hoi: ““di€u mo vdc nay di thanh, ho Mé Dung kia da bj tiéu diét,
gid nay 6ng thdy sae?”

Tiéng phim b Hong Hong leng xéng trén sén khdu,

— Ti€u Vi€n San thay mét swtréng vang la thudng, mot ndi budn
man maéc, Nhu luy€n tiéc thei con tip trung moei ¥ chi dé diét cho
baug dudc ho M6 Dung. Hé1 clnfug Tiéu Vién Son 1a udi trong vang
clia m6t phan thé gidi, sau khi bic tudng Ba Linh sup dé, sau khi
Chién Tranh Lanh kél thic. ..

Dén do, man chua md hét, nguoi ta da thav nhéan var thie hai diing
ddy. Ong ta la Carlos Fuentes, mot nha van lon cda Mé Idy Co, tdc
gid cda nhitng tdc phdm thoi danh nhie *“La Muerte de Artenmio Cruz’'
hay ""Zona Sagrada’’, dudgc dich ra hom 20 thir tiéng khde nhau. Nhu
nhiéu nha van nha tho lon cia M chiu La Tinh, Fuentes ciing la mot
nha ngoai giao. Dai sit tai Phap, tai Lién Hiép Quoc, ong 1 miot tri
tué cra cdc 16 chite quéc té, Nhu nhiéu ngudi cdm but trong nén van
héa La Tinh, dng nghi mink thude vé cdnh ta, ¢é sitc 166 cudn trong
Iy ludn cua ngumn canh ta.

Carlos Fuentes: (Bat day tar diéu xi ga nhin xudng khdan gid).

— Cai 161 vi von nay diing ma cing sai. Ping 1a sau Chién Tranh
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Lanh, con ngudfi ta nhe mdt 1i tré mé céi di im mot mdi tri an.
[.oanh quanh (¥ Dong sang Tay ngan soéng Elbe 8 Au chiu, hay (r
Bidc xudng Nam ngan séng Rio Grande tai My chau, ho khéng tim
drdc mét chdn dung thadn ma chi thdy suy thodi kinh (&, nan that
nghiép, ho tuyét vong khéng cdn tin tudng gi dude d chinh quyén
va cdc ddng phdi. T6i cdn nhd, vai nam truede, ¢6 ngudi con hd hai
bdo tin 13 lich sit da két thiic, chi nghia cong sdn da pha sidn, chi
nghia tu bin chién thing, tir nay loai ngudi s€ ddi ddi hanh phuc.

Khi san khdu sang ré ra, nhén vat thie nhét vén im lim, Ong ta dé
lai cdi vali dudgi chdn, Va ldng thinh nhin ra bién. Ding mudi ndm
tritcoe, Solzhenitsyn dé tuyén bo: TS0 sé trdvé khi con séng . Tic la
ché dé cong san sé sup dé trong thoi han do. Ding hai ot ném sau
cudc luu day, Alexander Solzhenitsvn sé ddi chdn lai 1én ddt Nga.
Ngudi ta che doi su hé héi cia nguon ddc thang, nhung ngudn phie
Solzhenitsyn thi chi nhin ra bién, Trong khi dé, Fuentes tiép tuc doe
thoai. Trong Idi néi nghe cé tiéng ngudi biéu tinh, cé tiéng nha mdy
dong ca, ¢é tiéng kéu gao caa méot v nguot doi khdt cda Thé Gidi
Thit Ba dét nhién thdy thé gidi chi con hai - nhitmg nudc giau va nhiing
nudc nghéo - va dang thanh hai hav ba trém khor vun...

Fuentes: (Tiép tuc, giong buodn buc)

~ BOn niam sau khi dudc gidi thodt khdi nhitng y thirc Wé gian
luge cia thdi Chién Tranh Lanh va khdi su té 1iét kinh hoang cia
mdi lo nguyén i, thé gidi dang rdi vao moét hén loan 18n va suc sao
di tim nhitng tin diéu mdi. Chd nghia qudc gia, tinh than bai ngoai,
chd nghia duy chiing, tinh thin 160 gido trong can... Vi vy ma (0]
cho ring I3i vi von trén khéng ding. Thuc ra, nhirng van dé cilia
ching ta, bi phi lap bdi cudéc Chi€u Tranh Launh, van c¢on nguyén
ven nhu vay va van chua ¢6 gidi phdp. D€ qudc do clua quy dir da
dudgc thay thé bdi mot gidng quy dir 1i su lam than tuyét déi ciia cai
goi 1a Thé Gidi Thi Ba, va cia ¢a cdi thé gidi thir ba trong 'Thé Gigi
Thi Nhat 1a nhitg ngudi nghéo déi trong cac nude cong nghiép. Ho
dang dd1 phé vai con khiling hodng ngdy cang trim trong cda nén
vian minh d6 thi... ma tiy, bao déng, gido duc suy doi, y t€161 (&, an
ninh xa hoi khong c6. In ling mét chée, Day 1a thue ddn hang ngay
cia ho, cia nhimg ““‘phé thudng dan’’ tai Rio de Janeiro. DAy 14 hién
twoug tiéu biéu cho vu Rodney King tai Los Angeles.
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Solzhenitsyn: (D46i mdt xanh xam chot ruc anh den. Ong tix tén
dua tay nhut cdanh chim xoai rong trén nhiing hé luy cia Los Angeles)

— Tir 1du 1dm 61, loai ngudi ¢ dinh ninh 1 da di theo trao luu
ti€n héa. DI nhién 13 ¢6 suti€n bo, nhumg tién v& dau? Tién nhar the
nio, va trong budc tién dé, ching ta ¢6 mat mat gi khéng? Chinh
né6i hang hdi x0¢ (81 vai niém tin tudng 12 ngudita s¢ gidi quy &l moi
khia canh ciia cude dddi va ca nhan foai sé nhd do thay d6i, mdi dan
ta t3i chd nay. P6 1a niém lac quan rwc liva khiéu nhirng ngudi nhy
Marx chang han da cho rang Lich S a1 yéu dua ta 181 Cong Bing,
ma chang can Thudng DE. Su uén bd, vé mot mit nao do da thuc
s vugt qua nhiéu wde md cia con ngudi. Nhung, diy chi la nhimg
thanh twu clia nén van minh ky thuit, ndi bat nhat 1a nhirng thoai
mai vat chdl vd nhitng phdt minh vé quin sw... Sy tién bod da c6,
nhung ciing d€ lai nhitng hiu qua ma cdc thé hé trude kho ludng ra
ndi. Téi mudn néi d&n tinh trang khing hodng cia chinh ¥ niém
Ti€n Bo d6.

Fuentes:

—Lam gi ¢6 ti€n bo? Chi€n Tranh Lanh da nhy birc méan che mat
surthat vi cdch phidn bi¢t gira ¢ong san vdi wr do, ta vdi hitu. Sau khi
bic tudng Bd Linh sup dd ngudi ta mdi thay ¢d man nao la van dé
chua gidi quyét, ma ai sé giai quyét day? Cac chinh quyén bac nhudc
va tham 6 hay cac chinh dang dai di¢n cho nhirng y thic hé chd quan
va lac hiu, tir canh ta sang canh hiru? Vi lat, gid nay ma phan biét
ta hitu thi ¢6 ¢on ding chang? Khi ngudi giau trd thanh gidu hon,
ngudi ngh¢o mai ngh¢o di, ngudi ta lam sao goi li ¢6 tién bd duge?

Solzhenitsyn:

~ T6i dang néi vé diém do. Tién nhy thé nao? Chinh vi nhicu
ngudi e tudng ring lich s tién hoa theo mot hudng 1at dinh nao dé
va con ngudi ta nhd di theo ding quy luit lich s - véi mot chat bao
dong nhu phudng tién cho ciru canh - s¢ tién t8i Cong Bang. C nhin
nhu vay gid nay ta mdi thiy ring khong ¢o tién bo vi khong ¢o cong
bing. T6i thay ring minh ¢6 thé phé binh cdi y ni¢m ticn bd d6 trén
nhi€u khia canh lim. Chang han nhu v8i nhitng 1ai nguyén gidi han
ciia dia cAu ngudi ta o ddi dat dudc nhitng tién b vo gidi han nén
tan lue khai thac 1am tan hoang cd mo1 trudig sinh song. Mot trong
nhiing dién tich cuc nhal trong su sup d§ clia ché do ¢ong san la
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ngudi ta da pha va ducse mot hé théng kinh (€ dién cudng nhat, hoang
phi nhiat. May ma thién ha bft dau biét va mét s6 nudc céng nghiép
bat dau bao dong...

Fuentes:

— Thi tir hal mudi ndm trude, nhifng nha nghién cdu trong Club
de Rome da nghiém khac phé phin tinh trang phd Ilniy méi sinh va
tién dodn 12 161 phat tri€én cia cac nudc cong nghiép nhr vay sé
khong bén...

Ngudi ké truyén: (Pét nhién néi vong tit ngodi vao).

- Ong gia viét van g6c ndng dan kia 1a ngudi dang yéu, nhung
Ong ta n6i sang bén canh van dé. Trong su (ién hoa cua nhin loai,
luén ludén c6 mot nhém ngudi (hi cuu ditng bén 1€, ciin uhin nhimg
(i€n bo cia su hi€u bi€t, ciia nén van minh co khi, lam dién dao cai
chan tAm con ngudi, lam hu hai cdi trat tw thién nhién cia (rdi dat,
van van... Ciing chi 12 cdi état de culture doi trd vé cdi état de nature
ma théi, Nhitng 16" chitc bdo vé méi sinh thoi nay 1y lai Igp ludn cda
nhimg cdnh bdo thid hay phan cdch mang tit nhiéu thé ky trude chit
cd gi la. Cdi Club de Rome dé dia ra nhitng luong dinh rdt hdp dan
cho cdnh ta ma hau hét da thanh sai lac sau hai muoi nam. Néi cho
cang, cde nude céng nghiép Tay phitong da bat ddu tién (rinh tan phd
ngay tit thoi Kha Ludn B ddt chdan qua chdu MY cho tdi khi cde dé
quoc Tdy phiuong dem hai doi di khai thac cdc luc dia khdc...

Nguoi phu dién 1; (Cudp [i).

~ Oung lai dinh nhidc khéo Fuentes vé tinh trang khai thac Trung
Nam MY hay sao vay? Thuc ra, mdi quan tAm clia éng gia nha qué
di tan tai Cavendish khéng phdi 1a dang trach. T ¢ chi Kim con
ngudi ta ludn tuén luyén ti€c mdt thdi hoaug kim xa xwa nao do,
nhung t6i can minh xac 1a trong lich sit loai ngudi, khong ¢6 bat
moét lic ndo ma moi quan hé gida con ngudi vai thién nhién lai ¢6
tinh cdch hai hoa ly widng, dé ta luyén ti€c im vé, MASi hinh thai
sinh hoat cda con ngudi lai tao ra mot wrang thidi hat hoa mdi, moi
“sinh hé” mdi, va chinh tién bd khoa hoc k¥ thuit cia con ngudi
dang lamra nhifug phé sdan ma ta goi 1a 6 nhi¢m khién bau khi quyén
thay déi sang mot trdt tw mdi. Trong su tudan hoan d6, néu c6 nhing
bat Idi xdy ra thi ciing chi la giai doan ma théi. Nhitng ngudi tranh
diu cho moéi sinh ¢6 cai tAnt tr thién ma cai diau léch lac nén chi
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nhdm vio hién tudng khong thiy ra ban chit cda van dé. Trong vii
tru, trdi dit ching ta 12 mdt sinh vat, mot vat the dang sinh sdng va
thich t'ng v8i diéu kién mdéi. Ngudi ta hay bdo dong nay no, lam
phim, Vi€t sach, t6i thi khéng, nlurng chi xin bio dong 1a loai ngudi
phdi cong nghiép héa canh ndng thi mdi di séng duwde va nén bao
vé ring mii 1an cac dai dwdng. Pay mdi 1a nhimg 1a phéi cia sinh
hé ching ta, Van dé 3 day, d€ ra lai mdy vi am cho quy vi, 1a cach
cu X gita con ngudi v8i nhau, khong phai la van dé cda ching ta
vdi mdbi sinh...
Lot ngudi kE: (Don dd)

— Ong ta 1a nha bic hoc James Ephraim Lovelock ngudt Anh,
(rng giang day tai L.udn Don, llouston, Harvard va lam viec cho
NASA. Hién dang lui vé nghién cdu mét minh v&€ mdéi sinh. Ong {a
mot trong nhitng bd 6¢ ky la nhit vé méi sinh hoc va ciing 12 cha dé
ra nén tang cia ly thuyét mai sinh hién dai. Nlumg, quy vi ¢6 khong
bit 181 6ng cing la su thudng. (311g ta khong thudc trudng phai chay
theo media viét sach, 1Am phim hodc xuéng dudng chdng 16 nguyén
W, ciru ca vol... Xin trd lai sin khiu cho Solzhenitsyn.

Solzhenitsyn:

~ T6i y€u cai nhin rdt bao quat va lac quan dé cia Lovelock,
nhung ta dang néi vé nhimg vién anh thai gian dai ngdn khdc nhau
chang? Trd lai chuyén con ngudi véi con ngudi, téi néu di¢m phé
binh thi hai vé y niém Tién B0 ma ngudi ta thudng dé cao: tam hon
con ngudi ta dudng nhu khong di sdat vai cdi 161 1ién bd da. Chiing
ta thi€u tu ch&, ddi hdi ham hd rat nhiéu tién nghi dé€ di tdi dau? Tay
phuong dang mad rong nhitng canh cia ra thé gidi, khoa hoc kv thuat
dang thu hep dia cau va dén dap dua tdi timg nha nhirng hinh anh
phién dién ctia nhan loai d khdp nudi. Nhung tim hén ngudi ta lai
khong md 1dn ra ma ngay cang thé¢m nghéo nan, bé (co. Sinh hoat
van héa dang (rd nén ndéng can, ddi séng tAm linh kho cin, day lo
sd. Y nhu sau khi lao minh vio mot cude truy hoan, chung ta daug
thay dang I1én mdt ndi budn 18n, mot ndi khic khodi ngdt ngat, Van
dé cia clning ta chinh 14 van dé tim linh, 12 guan hé gita ching ta
vdi Thudng D& Nén coi Tién B) - ma khdng ai ngidn can ndi niva -
1A mot an sting cia ding T61 Cao, trao xudng d¢ (nr long ngudi vé
nhiing chon lra cuc ky khé khin s€ tdu.
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Fuentes: (Hing hon pha chit gay gdt).

~ Nhung khéng phdi 12 ai ai ciing ¢6 thé lao vao cudc truy hoan
hay dudc hudng nhitng tién nghi cia ti€n bd. Tai My chiu La Tinh
t61, ¢6 tdi 300 triéu ngudi dang sdng ngheo khd vi lwong sut, viée
mat, d6i dn, tré sd sinh yéu ménh ngay mot nhiéu. Ho ¢6 lién quan
gi t3i ndi trdng vadng d6 khi bung tréng mat md vi d6i? Ngay xua,
Claude Lefort goi 6ng 1a “ngudi thira' ciing khong sai. Ché do X6
Viét coi 6ng la ngudi thira. Ngay nay, sau khi né tan rd éng quay vé
thanh mét ngudi thira khdc trén nhimg dd vd ngdn ngang cia nudce
Nga va bi tr thie Nga ngay nay cot thudng. Chia ¢é noi gi diu khi
Mé Tay Cd c6 nhi€u ty phi nhat sau M¥, Dire, NhAt, trong khi ¢6
30 triéu ngudi M€ van séng trong nhirng khu & chudt? Dirng kéo
Thudng D€ xudng diy, van dé 1a con ngudi ta khong tim ra mot gidi
phép 16 chufc sinh hoat con nguai cho cong bang va tat ca cdc doan
thé chinh tri tirta sang hitu déu phd sdn, trong khi sw cong phan cia
quan ching dang 4m i doi lén. *“Thién nhién vén ghét chan khéng™,
n&u khong ¢6 mdt gidi phdp ndo cho tinh trang hdmnay, sé ¢6 nhirng
tw wdng doc hai tw dong tram vao chd trdng dé. Ta sé thay hdi sinh
chi nghia quan phi¢t bén canh hitu, chd nghia Mao-it cuc doan, mdt
loai chi nghia Pol Pot ciia nhén Con budng Sang béircanhtd... Dicu
bi tham nhat 12 minh c6 thé thiy gidi phiap Trung quoc - kKinh t& thi
trudng vi chinh tn chuyén chinh - trd thanh phd bién tai Lién X6 cd
va tal Nam My,

Solzhenitsyn:

~ Né&u qua nhir viy thi that 12 dién dang budn. Thang trudc, khi
nhimg chinh bién xdy ra tai Mac Tw Khoa, con trai 181 1a mdt tay vi
cam da theo nhac trudng Rostropovich trd v€ hoa nhac trén Cong
trudng DS nhu mdt bi¢u hién ing hé nhirng khuynh hudng din chd
tai Nga. T6i yéu nghé thuat khi né khéng ngdm vao cdi réu clia né
ma nhio ra ngoai, nhin 1én cao. Ong dva ra mdt du dodn bi tham, (5
khong thé nao dong v hdn. Ché dé cong san chua hoan toan tan ri
trén {anh thé clda Lién Bang X6 Viél cd. Tai nhiéu nude codng hoa,
¢d cAu ding van duge bdo toan nguyén ven va nhitng dang vién véan
3 wr thé san sang: cdi chl nghia d6 da an sdu vao trong nép suy tu
va sinh hoat cia ngudi ta. Trong khi d6, sw hinh thanh cia mét thy
chi nghia tv bdn man rd cling bat dau tan pha, véi nhimg mc dé
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chua timg thdy tai Tdy phuong. Ca hai th& luc *“dudi cOng san dau
tu bdn’’ dang & trong tinh trang céng sinh. Nhimg do tudng cia chu
nghia cong sdn da hét, nhung cai thue tai ma clid nghia dé doi thanh
toan thi vdn con: nhitng thé luc gian hiing nam gi nhimg vi tri xa
hdi then chdt d€ khai thac ngudi khdac cho quyén Idi riéng, Nhifng
ding vién cong san cil chinh 1a nhimg thé luc dé. Vi vay ma hiém
hoa d6 van chua phai 1a hét néu con ugudi ta khdng hoc dudc bii
hoc ciia th€ ky nay.

Nguvi k€ truyén:

— Bai hoc d6 1a gi? Tién b0 khoa hoc dra 181 su thoai lui cia dao
ditc? Tién bo khoa hoc trang bi phuong tién tan pha cho nhing tén
bao chiia? Khoa hoc khi€n chi¢u tranh cang dé xdy ra?

Solzhenitsyn:

— Chién Tranh Lanh két thic di chim dw tinh trang quan binh
kinh khiép cida vo khi nguy&n 1, va cham dint luén trang thai binh
than cda con ngudi khi cac van dé dudgc x&p nép thanh hai khéi.
Tram ngan van dé khac dang xdy ra, v van dé dirc tin cda con ngudi
- nhifng kich thudc tdm linh cta fodi ngudi mot thdi bi mai nguy
nguyén tif dén nén xudug - chic chin sé bung day trong nay mai.
Chiing ta sd p budc qua mot thé ky mdi. Nhiu lai thé ky XX ma nhiéu
ngudi timg tién dodn 1a thé€ ky cda 1y tri, cia 1i€n bd, ching ta da
trai qua nhitng tan pha kinh hoang nhat. Thdi dé, dudng nhu chi minh
Dostoevski 1a doan ra su xuat hic¢no cia chinghia chuyén chinhitrong
thé ky XX pay! N6 la thé ky giat lui ¢da dao dic con ngudi, Can o
vao dau ching ta tin rang qua thé ky 181, véi nhung vo khi con tin
ky hon va dang tung ra khdp ndi, loai ngudi s¢ bict diéu hdn?

Fuentes:

- Trong khung cinh dg, 181 cang thay su khon cing cia dam
dong déi khat Ia mot thitng thudc sung. Ching ta khong nhin 1én trén
héi ai khdac duge, ma phdi nhin vao su cam phan dang tro1 diy. T6i
md udc la canh td a1 My chau La Tinh s¢ tim ra giai phdp, lap ra
mot ¢d ché dan chi tir cd 83 1¢n, may ra...

Solzhenitsyn:

- 161 hoi de dat vai cai goi la “dian chu™ hay “da nguyén” ma
thién ha dang rao ban khidp ndi. Trong mottap hoi ky layén la ~Gut
Mic”, 161 ¢6 fanh nguyén mot chudng cho van dé aay Khi bi mot s
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tri thi‘c Nga, cuu ddng vién ky khai hay cuu phian khdng di tdn, déng
loat cong kich khi néu y kién nghi ngd cdi mé thirc dan chi va céi
y niém da nguyén nhit dugc clia Tay phwdng. Di nhién, cong dbug
ty nan ndo trén thé€ gidi ciing ¢6 mot ndi chdo heo cda minh, va cang
ciii dau trong nudc thi ra tdi ngoai ngudi ta cang hay gan ¢8 ning
13i v3i nhau. Nhung, 6ng ban hay nhic tdi chiu My 1.a Tinh ma tdi
lai nhic tdi nudc Nga thi ngudi ta sé kéo man tui minh mat.

Neuti ké truyén:

~ Khong dam dau, xin 6ng ¢ ulp loi.

Solzhenitsyn:

— Fuentes n6i ding, ba phan twnhan loai, qua thé ky 18i ho thanh
nam phan sdu, hién dang sdng trong lam than. Mai niy ho s¢ néu
ra mot ban y€u sach ngay mdét dai han cho cac nude cong nghiép.
T6i khong néi ngoa dau. Ngay 1 khi chi nghia X6 vi¢t thanh hinh
ngudi ta da thay loai tv tudng nhu vay dudc I iruyéu. Nam 1921,
mot tay cong san dan Tatar, Sultan Galiev, da dé nghi thanh lap mdt
“Qudc T Nhitng Quéc Gia Bi Tri’” dé tién 16i mot nén chuyén chinh
trén cac nudc k¥ nghé! Neay hém nay, khi di dan tir mién Déng 1
lugt kéo qua mién Tay Au chau ki€m au, TAy phuong it phai ¢
cam giac nhu minh dang thi thanh, nhu bi vay ham trong phio dar.
Tay phuong sé phdi ddi pho vdi rat nhicu van dé, vira 16n trong
nhitng sdc thai da nguyén cia cdac nén vin hoa trén thé gidi, vira
bio vé nhitng gid tri d tén bao cdug sitc mdi tranh thi dudc, bdo
vé ca sir on dinh - duy nhat trong lich sir - cda xa hdi dan sy, ma van
bao ddm dudc cho mbi ngudi nhimg quyén riéng (u.

Nguvi k& truyén:

- Etat de sicge, ki€u th€ ky X XI1? Tay phudng dam ra hdi vat va.
Ong ¢6 nghi dén mot phan dng hdi tiéu cire cha Tay phudng chang”
Ho thay nhv c6 dong dat dudi chadn minh, va khéng biét tuong lai s¢
ra sao nifa, nhin ra ngoai thi chi thay nhifng thach dé hay de doa...

Nguoi phu dién 2: (Gieng v 16n)

— Phdn ung dé dé hiu. Xin cho A chdu chiing (61 nhip cudc,
Ngudi ta thudng néi ring ky nguyén hién dai bat dau 1 théi Phuc
Hung, tif Kha Luan B, tirkhi Tay phuong chiém linh nhang wu thé
vin hoa, k¥ thuit, kinh (€, quan su trén toan the gidi. Ngay nay, vao
cudi thé ky nay, Tay phuong chdt thay nhu moi su s¢ khong con nhy



Vdin Hoe 92 27

trong ndm th& ky vira qua nira. Phong trao Hdi gido trong cin, luc
ludng kinh t€ Déng A va su sup do cda Llcu X6 cung Déng Au di
lam ddo 16n tat cd. D&n ndi mot hoc gid vé chinhtri M§ nhu Samuel
Huntington con phdi néu 1én cau héi la licu da dén thai Chién tranh
gilfa cdc nén Van minh hay chua! To6i cho ring day 1a mdt mdc cdm
bi bao vady, mdt thi “‘héi chimg tfr thi”. Va diy 1a mét phan img
khong t5t. Trude hét, tir bén ngoai, chung 16 phai néi rd 1a vigée Tay
phuong triét thodi trén the gidi d¢ lui vé ¢d thu, nhy ching ta da
thiy va sé thay r6 hdn, khong phii la dicu khi¢n moi ngudi déu dén
mirng. Vao lic nay ma "['dy phuong rdt chay thi cing tai hai nhe ki
Tay phudng thoug tri cdc nuwde khac. Néu khong ¢6 Tay phudng, va
dic biét 1a Hoa Ky, thé gidi s€ ra sao trong hai cudc “ndi chién Tay
phuong” ciia th€ ky nay? Nhung, ngdy hém nay, nhiéu chinh khich
Tay phudng di quén ring nhi¢u tr twdng clia Ty phudng cing din
dén 161 4c. Ho roi vao chi nghia chd quan, nhin th¢ gidi vai con mat
Tay phwdng, ¢6 ki ¢on 14y quy&t dinh qua dng kinh dai truyén hiuh
CNN! TAy phuong sd khéi Héi gido ma khong thiy 1 khéi nay thiéu
thdng nhat, sny nhudc va khé ma két thanh mét hre ledng dang ngai.
“Chinh ndi sd hai cia ngudi mdi [am ta s¢"! Tay phudng ciing thi
trong titi mét 6 nhitng tiéu chudn v¢é nhan quyén chang thich hdp
gi vdi cic xd hoi khdc. Khi Mao Trach Pong pham nhitng 16i tay
trdfi, Hoa Ky di qua ve van ho, sau nay lai k&t dn ho vé nhimg 15i
xét ra cOon nhe hdn a1 nhiéu ¢ Thién An Mon.
Ngudi k& truyén:

~Thi tat cudc Pai Vian Cach va Bude Nhay Vot Vi Dai cua Mao
khang dude thn vao dng kinh. Ngudi ta 18y nhimg quyét dinh sinh
twr ¢an cir trén nhitug hinh dnh trén dai truyén hinh.

Nguoi phu dién 2:

—Thi tai vay. Co6 khdc gi whirng vu tham sdt tai Bosnia da chang
khi€n Au chdn va Hoa Ky mdy may xiic dong. Nay lai lo la th& gidi
61 giao va Khdng nho lién k& cung nhau tin ¢6ng Tiy phudng!
Chi vi ¢6 mét vu budn ban vo khi gita Trung qudc vdi iran. Ho quén
ring day chi la mét s buén ban, va trong gidi budn sing, din A
chau con di sau Tay phudug kha xa. Tor cung dang di qua xa ra ngoai
di¢m may 6ng kia dang thdo luin. T6i chi néila Tay phudng ¢6 8§00
tri€u din trong mot thé gidi khodng 51y rudi. Trong mot nudc, ngudi
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ta 1am sao chiu dudgc tinh trang 15% din s6 lam luat cho 85% con
lai phdi theo? Vay ma Tay phuong dang doi héi cdc nudc khédc y hét
nhu vay, roi than [a bi thién ha chéng. Té1 khong mudu dong dai véi
Fuentes, dil sao chiing ta cling 1a dong nghiép. Nhung mudn ¢6 mdt
chit lac quan trong khoug khi bi quau chung d diy. Trong ndm qua,
t6ng s6 sdn xudt tinh bing P6 la cia cic nudc goi 1a nhude tiéu da
vurgt 1én tong s8 sdn xuat cia BAc My, Cong Dong Au Chiu va Nhit
Ban gop lai. Hai phan ba ludng xuat cing ciia Hoa Ky 1a bin cho
cac nudc goi 1a nhuge ticu d6. Quy vi khéng nghi dén mat thé hap
tic ma xay chién hao bdo v¢ ngoai thudng clia minh gita ba khéi
trén vadi nhau, bat k€ t8i hon 4 1y dan con lai. Thi twéng Phap mdi
day da nhidc nhd cdc nude nha gidu vai nhau tai Hoa Thinh Déu:
“‘van dé 1a 16 chifc 1am sao dé bio vé chiing ta khai bi cac nudc dimg
nhitng thang gid tri khac canh tranh qua mét ching ta”. R6i than la
minh nhv bi bao vay. Quy vi khéng cou vi tri théng tri nita dau vi
da lam uguyc lai nh@ng gi quy vi timg d¢ cao: doi hdi nhiéu, tiét
kiém it, hudng thu nhiéu, hoc hdi it, lao déng it doi ludng cao. Vi
vdy ngin sach mdi khi€m hut, tré em mdi thanh bing dang, ning
sudt mdi sut gidm va canh tranh suy kém. Cac chinh khach thi ct
nhdm mat ban phat phic 1¢i 1dy phiéu, rdi ting thué tha gian, ngudi
nao dam nd6i I1&n su thét thi that cit. Vay ma ho ¢ doi di day (hé gidi
vé dan chii. La chua! Cé mdi cai thda uvdc NAFTA ma du luin My
lam om xom nhv s¢ ba anh Mé nghéo d6i miét dudi cudp mat dép.
Ky chua! Tay phuodng daug mat dan nhitng gia tri tinh than cda minh
va d6 1a van dé do chinh Tay phudng gy ra. Solzhenitsyn néi ding,
khi ta thi€u tinh than e ché va khoang kiém sodt dude nhitng ham
mudn cia minh thi cita dia nguc bat ddu md. Dan A Dang cliing t6i
biét diéu dé.

Nguti k€ truyén: (Hanh dién).

—Thiy din A Péng minh bianh khéng? Ong Kishore Mahbunabi
nay l1a ngudi Fuentes va 16i mdi (di. Ong ta la Thit trudng Ngoai
giao, Khoa trudng trudng Quoc Gia Hanh Chanh, va timg pap pd
Fuentes khi lam dai dién thudng truc cua Tan Gia Ba tai Li¢u Hiép
Qudc. Téi man phép chon ngudi ¢ mot uwde rat nhé cia A chiu tdi
hau chuyén quy vi. G x1t 164, 6t cang uho caug cay va cay chiang thua
gi 6t Mé.
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Nguoi phu dién 3:

— Chiing ta dang néi chuyén vé van chuong, Ty phudng, xir Mé
Tay Cd hay Dé Tam Thé Gidi diay? Téi dong ¥ vdi dng dong nghiép
A chau hon 12 v3i ng ddng nghiép va dong huong dong thdi ciing
1a ban van cida t6i. Xin 181 Carlos nhé, 16i thady 1a minh khdng nén
ti€p tuc gan cho TAy phudng nhimg gi x4au xa xdy ra cho xi minh.
V3 ciing chdng nén nghi la ngoai Tay phudng ra nhimg din (6c khic
s& doi dai kiép ki€p lac hdu ngheo khén. An thua 1a tw minh va co
ch& chinh tri cda minh. Ching ta déu la nhing ngudi déi lip véi
chinh quyén hién tai va ¢ii ding Ciach Mang Dinh Ch¢ gia kha dé
ctia Mé Tay Cd. T hdn sau mudi ndm nay, ca1 dang nhwbén-sd-vich
ma nguy danh din chi nay da gy biét bao tai hoa cho din M¢ chu
c¢6 phdi la minh bi mdt nudc dé quic gringo nao théng tri dau, Dan
M¢é khi thoat khoi khudn khé chinh tri va hanh chianh quéi di cia
ddng thi ¢6 kém gi din A chdu vé ning suat diu, diéu dé Carlos
phai bi€l chir. T4t ca chi la van dé 16 chie xa hoi ma théi. Con ngudi
ta c6 X4au ¢d t6t did ca, dn thua la nhimg dinh ¢h& trong xa héi ¢6
gitip ho phat huy dude nhitng tinh 18t hay khéug. T may ndm nay,
tinh hinh x@ minh ciing da khac va néu ¢6 mot nudc Trung Nam My
dau tién trd thinh nudc cong nghi¢p tién bo thi chinh 14 M¢é Tay Co,
chir ¢6 a1 khéac.

Neudi ké truyén:

- Nguoi vira ndi la giai Nobel Vin Chudng, nha thd siéu hién
thue cia M&, va nhw nhiéu nha tri thite khdc clia xi nay, éng cling
12 mdt nha ngoai giao cho tdi khi tir chic phan déi chinh phi cia
minh. Ban dong hanh cia Carlos Fuentes trong hang ngi tri thic
canh 14, wrng tham du ndi chién Tay Ban Nha chdng phe quan phiét
may mudi ndm vé trude, Octavio Paz nay di ra khéi hang ngi thién
ta va thanh nha vé dich cia khuynh hudng wr do.

Nguoi phu dién 3:

— Ping, néu khuynh hudng tr do chi trrdng la mot xa hoi chi
phat trién vdi mot thé ché dan chi va mot nén kinh ¢ twdo va khéng
bi nha thd chi phéi, thi t6i qua la mdt ngudi theo khuynh hudng ty
do. Di€m bt déng néu ¢6 vdi Carlos chinh 12 khia canh kinh (&, Té6i
rit nghi ngd nhitng khuynh hudng ty ménh danh la 1i€n bd va chi
trudng xay dung mot xa hoi cong biing qua mdt nen kinh € do clinh
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quyén kiém so4t, du la kiém sodt cho muc dich cao dep nhu Carlos
vita ndi t6i. Ngudi ta chi thay ding Cach Mang hién nay bing mét
ddng Cich Mang cdnh td, mau hong, va dau lai vao diy. Khéng c¢6
mot hé thng dan chid thi moi ngudi sé lai binh ding trong ngheo
khon dudi sy cai tri cia mot thi€éu sé dudc quyén “binh dang hon,
nhir 181 néi clia Orwell.

Fuentes:

~ Tdi ciing chdng néi khdc. T6i mong la nhing ngudi trong canh
td, khong 1€ thudc vao Gido hdi, khong niim trong quy dao cia nhirng
cong ty da quéc man Bic sdng Rio Grande va chi muu ciu cdng
bing va ti€a bg, s€ dudc rong tay ma ra mot thé tran chinh tri mdi
ma khéng bi nhin qua lang kinh i&ch lac cda tinh than chéng c¢dng
16i thai. T6i hiéu 12 wdc md mot chinh qnyén sach, do nhitmg ngudi
lam ngh¢ thuat chan chinh nhv Lambergis, Havel lanh dao, vdc mad
dé cling dd tan. La nh¥fng ngudi séung cho van chudng va thi ca, chiing
to1 thdy ngdm don 1Xm chir!

Im ldng gidy ldu. Giong buén budn.

~ Ching ta sé phai v€ lai ban d6 ma di, va c6 18i hay khéng thi
c6 Trdi biét!

Solzhenitsyn:

- Diing 12 chi ¢6 Trdi bi€t. Cudi cling, ta ciing phai thdy tAim han
ché& ciia con ngudi, 6ng ban dong y khéng? Céi hoi ching Tiéu Vién
Sgn ong ban kia néi & diy chi mot diéu may cho nhifng ngudi ngoai
cudc ma théi. G tron g cudc, sau ¢a mdt cude ddi déi dau vdi ch€ do
chuyén chinh, nhin sir sup dé cia Lién X6 16i chang tha y minh vui,
hay thiy ddi tréng khéng vi minh hét déi tudng tranh diu. T6i con
e rang dan Nga sé bi chét ngdp dudi déng gach vun ciia ché do vira
tan ra,

Fuaentes:

— Chit thién ha khong nén e sd sy trdi day clia d€ quoc Nga? 1.4
ngudi yéu dan Nga vdi didc tin cia mot tin hivu cyc doan, dHng khdng
tin 14 dian Nga sé trdi day hay sao? Héi cdc sdc din 1an can xem ho
nghi sao?

Sol zhenitsyn;:

- Ba ndm vé trudc, t8i da hét sitc suy ughi vé van dé nay va viél
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ra nhifng diéu minh md uvdc cho dan Nga, hdn 1a 6ng ciing da dé mat
t3i. Toi nghi rAng minh phai dut khoat chon lya, gifta viéc xdy dung
mdt D€ quéc vdi nhitng hao tén vé ciing véi su ctru rdi phan hon 1an
phan xdc cha dan toc, t6i chon sy ¢ o1 va s€é danh nhimg nidm
thang con lai cho viéc dé. C4i 6ng Tiéu Vién San niao dé6 méi thiy
ddi hoang vu khi hét ké thu, chi¥ 16i chi thady mét ndi hoang mang
ma thoi.

Ngwii k€ truyén:

— Ong sdp 1én dudng trd vé va chudn bi nhin lai mot dat nude
tan hoang, diéu gi dng nghi ring s¢ lam ngudi dan Nga ding day
ma di? Mot d€ quéc Nga bat ngat dusc thé gidi kinh s¢ nhu di timg
kinh sg d&€ quéc Lién X4, di¢u d6 cing ¢6 lue dong vién 16n 1dm
cha? “Day ma di, dang day ma di"”...

Tiéng nhac qudn hanh om xom.

Solzhenitsyn:

— Duy tri mdt d€ quéc réng 16n la dira din Nga vao chd chét. Sic
manh s¢& phai dén (¥ cai ndi luc bén trong, chit khéng & nhitng 1anh
thd bén ngoai. Nén gidi phong nhirng cong hoa chung quanh, cang
sdm cang hay va quay vé xay dung lai cai ¢6t 161 bén trong. Bing
gi u? Bing su tu ch€. Tirbao thé ky nay con ngudi ta sdng trong cinh
khan hiém da quen, qua thé ky nay, gan nhu mudn gi la ¢6 ndy, nén
trd thanh ham h& nhu t6i da néi. Trong nhimg diéu duoc gidi phong,
dau tién sé& 1a nhitng théi tat xau. Nhifng tric nghiém cia dan Nga
vadi thé ch& dan chi non y&u vi nén kinh t€ thi trudng quit queo ¢
1a nhitng cam dé 18n. Chinh quyén ham hd, ca nhan ham hd. Ching
ta phdi tap lai mot théi quen da mat, 1a biét kiém sedt su dot héi va
noi ham mudn cia minh, biét khiém cung nhin 1én ding Toi1 Cao va
chim lo cho phan hon nhi€u hon phan xac mdt chit. Chi ¢é nhimg
0o huc hudng thién cia tdm hén, Ong hop lai vai uhau, mdi la su
citu réi. T6i hdi budn cudi khi thdy ¢6 ngudii nhi nhé néi 16 su ket
thic cia Lich St va suthiang thé cia tutudng dan chi, mot hinh thai
coi nhu hoan chinh vé (& chire loai ngudi. Nhaa loai chwa sdm duoc
su binh an dé dau, nlnmg dudc trui rén trong nhing gian nan cia thé
ky nay, ta s& ¢6 di nghi lire di 1di va nghi hre dé sé dudce truyén cho
cac thé hé sau bang cach nay hay ciach khiac. Isaiah Berlin ¢6 noi
“‘chiing ta chua biét diu la b&n b3, nén ¢ iép tuc chéo thdi™. Toi



32 Van Hoc 92

mudn nhin tdi thé hé saun 1a trén kia, ding Té6i Cao biét va chiing ta
nén nging l€n Ngudi ma cheo.

Ngudi k& truyén:

— Xét nhv vay, khong hi€u 1a 6ng va Sakharov ai 1a ngudi may
mdn hon...

Solzhenitsyn: (Dung day, nhin lén cao)

- T6i dudc Chia cho séng 1au hdn nén phai tranh ddu nhiéu hon.
Andsei vdi 16i chi ¢6 mot diém khdc biét nhd. Trong bé mdy chinh
quyén ci nhin ra, dng thiy cii té hai cda chd nghia cdng san 1a bd
may chuyén ché cia né. T dia hat ts twdng nhin lai, t61 thi cho la
cai y thitc hé khong ai tin ma ai ciing s¢ mdi la nguyén ¢d. Gid diy,
khi y thitc hé d6 da phd sdn ma minh phai xoay trd ddi ph6 v&i nhitng
tan du ciia bd mdy, 161 thdy 1a Andrei ¢6 ly. Ditchan lén qué hudng,
t61 $€ (im tdi moO phan cia Andrei. Lic d6, ¢6 1€ cdm gidc iréng vaug
mdi ndi day trong t6i. DA d&n luc minh di chwa day? Ci ti€p tuc cheéo
thdi chir biét sao.

Tiéng séng ndi lén that nhe trong tiéng mdi chéo nhat khoan.
Khéng khi t6i dan va am thanh cida bién tran ngap san khdu, lodng
thodng nhit tiéng thdnh ca.

Man Tw Tir Ha

MAN HAI

Man md trén mot san khau tréng tron. Van 1i ti€ng séng nhu doi
ra (¥ phong canh bi€n cd ménh mang au hién mot con tau cia thuyén
nhan. Gira sin khau van chi 1a mét cdi ban, 16ng chéng may chai
bia va rudu manh. Ngdn ngang day dé 1a mét s6 biu ngir khdu hiéu.

Nguti k& truyén: (Néi vong vao sdn khéu)

— Di nhién la vd kich da phai két thic d day. Nhung, tv ai dan
tdc va bon ngan nam vian hi€n khéng cho phép ta lang thinh dudc.
Ché€ dd cong sdn, dan chid, méi sinh, kinh t€, thi ca, (6n gido, su ciu
rdi con ngudi, ndi 1am than khé cue, tinh hinh bat 6n cda mot trat
md&i dang hién hinh thanh mdt hdn loan Idn, van vdn va vin van...
la nhitng van dé 16n. Lam gi dan ta khéng c6 tiéng néi? Xin nhudng
sdn kh4u cho nhitng tiéng ndi dé...

Séan khdu ldng thinh. Lang thinh. Lang thinh.
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Nguoi k€& truyén: (Gion g béi rév)

— Chic 1a ¢6 truc tr¥c k¥ thuat. Xin cdo 16i cing quy vi khan
thinh gid. Xin quy vi kién nhin, man hai mdi bat dau.

Sdn khau ldng thinh. Lang thinh. Ling thinh.

Nguwoi k€ truyén: (H6t hodng)

— Chiing 61 xin thanh thit cao 161 cing quy vi.

Ngay giita tiéng cdo 161 chot bang 1én tit mdy vi am tiéng cho va.
Tiéeng nhac Karaoke, tiéng thuvén nhin kéu khoc, tiéng nguci déng
dac doc nghi quyét ding, tiéng nguci hét trong ti xen tdn nhitng khau
hieu, tiéng chuli thé, 101 kién nghi... TGt ca la mét suhén dén lon, kéo
dai, chdt chia dén dinh tai nhiéc é6c. Khdn gia bén duci ngd ngang,
xam xi kho chiu, x6n xao ban tan. Am thanh lén (o1 cuc diém. Peén ric
sang chdp 1ap loe nhu trén san nhay.

Dén lic do, khan gia & dudi nhu chiu khéng ndi, ddng 1én la 6.
Va ho chdm lén sin khau kéo man xudng.

MAN HA RAT NIHHANIH TRONG TIENG LUA X[

Nguivi k& truyén: (Ngoan c6)

—Quy vi thdy day, chi vi mot truc tric k¥ thuat dang ti€c ma man
hai chwa kip trinh diéu hét dd dot ngdt két thic, ngoai ¥ mudn ciia
tac gid. Nia man sau ra sao, xin ¢t hot Trdi va hoi ngudi. Hoi ching
Tiéu Vién Sdn chi 13 sdn pham hur cdu cida tri tudng tudng, chir ndi
thé ludng trdng ving khong hé ¢6 d trong ta. ..

HET
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DINH NGUYEN

L ¥
t sinh
Sau gidc nga Ha héng, trang rdt nguyét
Lé nong nan, vang tam liem maa Thu
Dém t6i J, séng em vé tién kiép
Lari trdm ndm trot hen bong dimg thita

Té1 o 13 nhdn gian doi rdt véi

ngiia ban tay nhin ré néi vé tinh

Vai bia mé, t6c chap chang béng téi

Cho thdang ngay chén cdt cudc nhan duyén

Cudt ky niém dung khong minh ké la
Khdi suong che ddu ¢d got chén vé
Con chim mé mia Ddng trén xdc ld
Manh linh hon nit mét vat dau té

Ngucri voi va budc qua timg sam héi
101 quay lung nhitng giot lé khdn cing
Dém c6'tich hoang tan maa 161 13
Sdng ca dao da thit rita hu khéng

Thu dét lita hai hang cdy nhat nguyét
Ndng trong mua ruc ré giot chia lia
Lot chiéu mé bai tho tinh khong viét
Nguai qua dai dem hanh phuc u mé.
(Thang Mudi Mot, 93)
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THUONG QUAN
canh

Chim dap thoi gian hodng hot

Mdi vé do lam chay ngit

Mét gée lita hat bong ditmg ddy
Béng goi lam than chiéu bdt tin
D6 ra trude gio la bat ké

Bién vdin phdng - cdt chdng hoai nghi
Ddp nita khudn mdt bai lun 13t
Gier song vao rap ra goi qui

Cdy mad gé téc tai bung x6

Nhé neo dém nguoi xin ra di
Thiém thidp bitn cho, séng rd bot...

Chim ddp coi xa

Ké di cam tay méc trdng dom

Li mu suong ting mdng dé vo

Am xich khua duong rdy phan ly
Ngd trén da da khudn mdt 167
Viing nuoc tinh yéu titng td duy
Nhitng chiéc ghé dang chdn md hér
Gié xé bung 161 ddp duimg bién
Trdng: cay rdch da toadt hoi tha
Con mdt chdn troi dén théi mién
Lanh diém méi sdc khéng cudni khoc
Da can vao nhiea la tich vén

Nuoc ma mat: phd dang sap xudéng
Li xam kéo man: Chiéc cdnh den
Chiéc ludi thép ham déi dong huy
Hang mdt dén déng loat dap tén
Trugt do cdt. Trang: dd ra bot,

Cdnh ngide 161 tam
Dién dao cia chim bay tdm tdp
Canh dap théi nghe.

35
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NGUYEN BINH GIANG

khudce L

Khudn mdt em la trdng

Mai toc em la mady

TénemlaTinh Yéu

Bang lang chiéu thom 6 tich

Trao dod déi vét méi son

T6i khéng la gd ém hon,

khéng la thing du con, vé than, ngao nguoc
Sao dém nay ngudc mdt

Trdang non chot khudt sau doi.

e ﬂ‘ ..l"-r ~,
mi¢n ¢ quén
Neudi long dong céi sa mi
Ta neo lai v&i chiéu thu muén mang
Nguaoi da mang, nguoi di goang
Ta longa gila dbi hang téc mdy
Vong nhau qua tiéng got bay
Heén xa ldng ldc... voi ddy thang ndm.

qua chiéu

Thang Chap

Nhitng con mua maa dong
Bac toc me gia

Di qua mét thoi gda bua
Xudn xanh me giti ddng sdu.

me ot

Tuoi 16t thé gian triu

Pita chdu néi bé con chdng can nhén chén van hdi
Me nghi gi,

Thdng ndm mé mai

Chiéu qua, chuta gidp ba trau.
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TRAN DOAN NIO
cudc chién dau

VI Gido trudng ngirng néi. Khudn mat tram ling cia Ngai lam
tam nhing giot md héi. Ngai nhin quanh, im Jing. Ca nha nguyén
ciing chim trong im ling. Nhimg khudn mat tin hitu quay vé phia
Ngai nhu bat dong. Chi c6 may ngon dén cay run ray chi¢u nhimg
bong den nhdy mia, lam an an hi¢n hién béng dang nhing thiéun
thin dc quy vé trén tudng, Thién than nhr nghiém nghi hon, ac quy
nhu d¥ ddn hon trong cude chién bit tdn gita thién va dc.

Pwa tay a0 quét ngang may giot mé héi trén mi mit, vi Gido
trudng trim giong:

— Ta da quyét dinh dinn khodt: sdng maita di. TAt nhién i di mot
minh. Cac con dimg thdc mac, bain tAm. BAd1 vi vice nay la viéc cia
ta, viéc cda mdt Giao trudng, khong phai 1a viéce cia thudng nhan,
Ta thay mit Pang T6i Cao, thay mat cai Thién di tiéu diét cai Ac.
Céc con yén tim.

Ngimg mdt lat, vi Gido trudng lai noi:

— Nhv ta da néi va nhu cdc con di thiy, cude song dau kho cia
cac con hom nay khong chi vi mot minh con ac quy gday ra, ma con
vi chinh cic con, chinh su du &, cu Xt 1an nhau gitta cac con, chinh
vi swdd ky, long ham mudn vi Ky, s tham fam trong moi mot ngudi.
Cac con khong hé thanh tAm tin vao dié¢u thién, ¢dc con chi lgi dung
di€u thién, nhan danh diéu thi¢n d¢ gianh giw, cdu xé 1an nhav. TAt
nhién, khdng phai cdc con mudn lam diéu Ac. Céc con déu ¢6 luong
tri, nhung c4di ludng tri d6 nho nhot, 1éch lac quad, chwa da sic tran
at con quy bén trong ong cac con. Thé la quy trong, quy ngoii, quy
nhd, quy 18n gy nén dau khé cho cudc song.

Vi Gido trung ngtrug ndi. Ngai swa lai cai ma tram dau, kéo
tAm 4o choang 1én, budc xudng buc. Cau bé ding hiu budc theo,
tay van phat quat, Cau ta rung minh khi nhin [én tuGng, thiy hinh
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con quy nhdy mia v8i mdt nu cudi nham hiém nhu ném thing viao
mat cidu. B&n dudi cac hang ghé biy gid mdi nghe thdy nhitng ti€ng
dong nhd. Ti€ng quat phe phdy, tiéng thd dai. ti€ng 40 quan sdt soat.
Roi lai im Wng.

Tiéng ngudi Gido trudng nhu tha thiét hon:

— Con 4c quy da xii vd bé chang, con bé cha, xii tré con hén
hao, mat day, xai ngudi 16n han tha, gy gd. Hian dén va thé la gia
dinh ly tdn, xa hoi hén loan, rudng vudn hoang phé, nhan nghia tiéu
ma. C6 phai cdc con vira ghét han ma ciing lai can han? Khdng ¢6
hdn lam sao cdc con bi€t bai bac, rudu che, hoang dam, lam sao cac
con biét lra thay phén ban, biét gian déi diéu ngoa. Oit Ta da day
cho c4c con bi&t bao uhiéu diéu t8t lanh. Ngay dém, ta cham lo vun
b6i cai tAm cic con. Nhumg réi cac con chi biét vang da. doc kinh,
tam 1&. R6I néi, roi thii 1o, réi cif the. Phai ching dicu thién lat I€o,
nham chén, don diéu v vé duyén qua! Ma cac con thi cAn cii g
min moi, song dong, thich thang tram, cay ding hon'?

V1 Gido trudng dang @ gitta gian phong, vi qua xic dong vdi
nhitng diéu minh néi ra, Ngai da rdi khai cdi ndi 16n kinh Ngai van
thudng ding, ngdi khi gidng kinh cho tin hitu. Ngai nhin vao tirng
khuén mit nhu muda soi roi thiu tim can siu thim clia mi ngudi.
Vi sao ho im 3ng thé! Budn, vui, dau khé hay hanh phiic? Néu Ngai
¢6 hoi ho bao gid ho cling rén ri, than van, va bao gid cing ca ngdi
Ngai, ca ngdi diéu thién va hira. Gidng kinh thi hic nao ciing chin
thanh ldng nghe. Ma kinh thi ho ciing thuéc long nhw chio. Thé thi
1ai saa chdng ¢6 ai trong ho trd nén nhy Ngai, d€ con ac quy khong
con mdi trudng song”?

Vi Gido trudng trd 1€u buc gidng, Ngai noi:

— Ta chdng than thé dau. Nhumg ta vach cho cic con thiy mét
phan nguyén nhin cda néi dau kho clda cdc con fa do chinh tr cac
con. Viec cua (a 1a di€t trif con dc quy, con vi¢c cua cac con la diét
trir cdi tham tam, doc ac trong 0ug cac con. Mai ta di. Chua biét lic
nao ta vé. Moi viéc nha nguyén ta di ¢t ngudi lo, Cac con phai sdm
hém cau nguyén, dn ndn, thudng yéu dim boc lan nhau. Ta di mot
minh, Ta quy€t tim cho ra ndi 3 cha con dc quy va chién diu mot
mat mdt con véi hin. Ta sé thang. Piéu thién 1a tat thang, Ciing ¢6
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phan gian khd, nhung ta tin vGi su pho trd clia dang thiéng liéng, ta
s& s8m trd vé vai cdc con,

Cé tiéng sut sit 3 hang ghé cudl, roi dan da lan ra ¢3 gian nha
ngnyén. Ti€ng ri rao néi chuyén. Tiéng khoc, MGt ngudi trung nién
d hang gh€ dau ding Ién, vong tay, kinh can noéi:

— Thua Ngai Gido trudng, ching con ghi (Am khdc 6t tat cd
nhitng 1di Ngai day. Ching con hita giit gin diéu thién, tranh dicu
4c, tin tudng ¢ dang 181 cao, thudng yéu dim boc ldn nhau va ngay
dém cau nguyén cho Ngai.

Budi cau kinh hing ngay chdm dit, Vi Gido trudng ding ling
nhin nhifng tin dé cia Ngai rdi nha nguyén vdi mét tim long thuang
x6t vo han. Ho sé vé nhi. Mdi ngudi sé trd fai nép séng binh thudng
cda ho. Ho ¢6 ghi tam khac cot nhing 131 Ngai day khong? Hay la
trong béng dém, ho van tran (rd véi nhifng muu dé. Trong nhimg
géc hep cia tim hon, ho van khat khao mot di¢u dc nao d6. Réi
sangra, lai van gian déi, diéu ngoa, xuinguyén giuc bi, fao vio cude
cAu xé, gianh giut trién mién?!

Moi ngudi di vé h&. Gian nha nguyén trong rong. Vi Gido
trudng dua mat nhin bic hoanh trang cudi gian nha nguyén, Thién
thdn va 4c quy. Vi thin nét mit cudng nghi, 16 ra gian dw, nhung
khéng gidu dugc vé phic hau. Con quy th mat may quai di, trong
khiing khi¢p - dic biét 1a hdn vira chién diu vira cddi, mdt nu cudi
nham hi€m, Sao lai la mdt cude chi€n bat phan thing bai?

Ngat quay minh, hudng mat Ién chinh dién, not thd phoug
Thudng d€ va cdc than linh, miéng Am rim cau ngnyén.

"

Troi chwa sdng, vi Gido trudng da e day. Sudt dém roi, Ngai
ngt khong yén gidc. Thiép di 1a Ngai thay con dc quy. Thic giic,
Ngaj lai lam rAm cau nguy¢n. Trong mot chd siu kin ndo dé cia
Ngai, hinh nhw van an giau mot né1 sd hit md ho, khéng ré nél.
Nhung dirc tin Jam Ngai binh tinh, ludn luén binh tinh. Ngai ching
hé sg chét, Nlumg ro rang 1a Ngai sd (hat bai. Trich nhi¢m cia Ngai
trudc dang (8 cao, trwdc tin hitu ndng né qua, to Idn qua. Nhung
Ngai phai vudt gqua, phai thing.

Ngai dimg trudc chinh dién, hudng v€ hinh dnh dang (5i cao,
chdp tay khan nguyén. Sau d6, Ngai danh thitc hai cau thiéu nién
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phuc vu day, chudn bi cho Ngai thic 4n, 40 quan va cac thir 14t vt
khic. Xong, Ngai diy clra budc di. Hai cau thi€u nién, d6i mit rung
rung, quy Xudng, chip tay theo hudng bude chan Ngai, luén miéng
doc kinh,

Mot vit con ngai nga. Phudng Bong 16 md. Ngai dimg lai nhin
ngoi nha nguyén, nhin cal san, ciy da, cdi gi€ng, roi quay qua budc.
Lic dau, budc chan chAim chim nhy ¢ gi con ngai nging, vudng
viu. Ngai stra ta 4o, kéo <8 4o Ién, vudt tay ndi. C6 chiit gi bing
khudng! Nhung roi Ngai budc véi. Nhimg budc chin dai, nhanh dan.
Trong sudng sém, ngudi ta thay chiéc do choang den, cai mil trim
dau, cdy gdy. MOt minh Ngai Gido trudng. Piéu thién hau nhy mét
minh, don dd¢. Con diéu dc thi nhan nhdn. Di¢u thién thire gidc, ban
khoidn. Con di€u ac thi van con ngd vii, thda man. Diéu thién deo
dang, diéu 4c¢ v tinh,

Ra khdi gido phin, vi Gido trudng xdm xam di v¢ phia uudc,
tam hdn x8u xao. Ngai cang di, 1dng cang phdi phdi, tay chin cang
khde. Sirthiic ddy cda diéu thién thuc v cimg ky di¢u. N6 1am cho
Ngai quén dudng xa, quén dém, quén ngay, quén an, quén udng.
N6 lam cho chan Ngai tw dong chon hudng di. N6 lam cho mat Ngai
nhiu thay 6 ndi Ngai mudn dén. Long Ngai day ap an sting va mot
ndi han hoan vo han vi sdp hoan thanh mot di€u thién Vi dai: tiéu
diét con 4¢ quy, mam mdéng cla moi t6i 14t.

Th& r61 Ngai dén ndi Ngai mudn dén: vang quy. Trdi xanh. May
tring. Cay ¢d. Rirng nii. Chim hoa. Ngudi ta van tudng ndi quy 3@
thi bao gid ciing ddy am khi, u budn, tang téc. J day thi ngudc lai.
Iinh nhw ddi sdng cia quy c6 cai gi sinh ddéng hdn, phong phu hdn,
Piéu Ac hap din hdn di€u Thién thi mdi tén tai dudc. Vi Gido trudng
biél rat ro di€u d6. Nhung du gi thi gi, diéu Thién cing phaithdng.
Ngai phai thing.

Ngai dirng lai, dang nhin quanh thi thodt mot cai, mot cai bong
tir ddu do hién ra irade mit Ngai. Con dc quy. Thoat diau, dé 1a mot
khudn mat rat hi€n lanh, rat dep. Dan dan, khudn mat bién dang di.
D6 12 kha ndng cia quy: thay hinh ddi dang cho pha hop vdi thuc
t&, Quy thi khéng can danh, chi can hiéu qua. Chi khi phai dét diu
vdi diéu Thién, thi hin mdi hny déng chinh bin than cia hin ra.
Trude mat hdn bay gid l1a vi Gido trudng. Tat nhién hdn phai xuat
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hién nhu con quy. M4t trang cudi thodt ra tr miéng han, va dét ngdt
dung lai. Hin néi:

— Th€ r6i cudi ciing éng ciiug dén. Hai ng Gido trudng, dng
muén gi d ta?

Vi Gido trudng tir tr dung chidc gdy, bé tay nai, sita lai mi.
Khudn mit phic hiu ctia Ngai nhu rda lai. D61 mdt nhin thing vao
con quy nhu nhirng tia sang ruc rd soi thang vio boug 161 cia s ac.
Toan bd con ngudi clia Ngii 1odl ra mot v chi kién quyét vé han.
Ngai nol, giong rd rang, dinh dac:

— Ta dén dé tiéu diét mi, ticu di¢t ngudn ¢di cla su ac.

Con quy cudi:

— Hoa ra thé€. Ta ngac nhién 1 6ng dén ¢6 hdi muodn. Ta ¢ mit
trwdc ong, trude lan ldm kia. Khi 6ng con giam minh, ¢6 nudt cho
trdi nhitng nguyén ly goi 1a dao dirc ciia cac ong, thi ta di 60 tai.
Ta ¢6 mudn déi dau véi ai ddu. Chi ¢6 cac ong vo cd trdng rdng ra
ta 13 mét ké déi dau roi vé rdn thém chida chio ta thanh quy. Goi ta
la quy, thi ta la quy vay. Nhung dng nhd cho, ta chi la quy d&i vai
ong théi nhé.

Vi1 Gido trudng noi:

~ Mi di d€n dau la mi gieo tai hoa dén do. Vi mi ma vd chong
ly tdn, anh em chia lia, cha con xung dét. M1 lira ngudoi nay, mi phinh
ngudi kia. Mi ding I13i ngon 1iéng ngot d€ du hodc thanh niéu, ding
vit chat cda cdi dé quyén ri thi€u nir. Mi x6 diy moi ngudi vao chd
sa doa, gian d6i, diéu ngoa. Mi lam cho moi ngud chi biét dén mot
diéu duy nhat: quyén lgi. Chinh vi mi ma tran gian ndy dém ngay
day ti€ng khéc, day dauw thuong, thong khé. Trong gido phin cia ta,
tir ngay mi d€n, hau nhu ngudi ta chang ai biét dén hanh phic, biél
dén niém vui. Ai ciing lan hup trong duc vong, troug khoai lac thap
hén. Chinh vi mi ma 15i 161 phat sinh. T61 16i khong thé 1on tai dudc.
M1 phai bi tiéu diét.

- Hai ké dai dién cho sy Thi¢én, éng da nor dung, nhung ma
khong thue. Ta nhdc lai: ding ma khdng thuc. Diéu Thién cia 6ng
chi ¢6 mot ndi xtug dang véi nd: buc gidng nha nguy¢u. Ta mudn
n6i: chi nén ding né dé€ trang diém. Ong muén dem né ra dit giira
mil rimg, hoa la, gura cude da, ta ¢ ong lam ching? Ta dén vdi con
ngudi vi ho cin ta, vi ta mang cho ho nhitng gi tw nhién nhat: déi thi
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An, khdt thi uéng, thich thi chdi, budn thi ngd, vui thi cudi, dau thi
khéc, thudng thi giit, ghét thi bé. Véita, ching c6 gi phdi cudng ciu
hét. Ho khen ta ciing dudc ma nguyén ria ta cling dude. Con diéu
Thién ciia 6ng thi nguyéntdc qua, cudng ciu qua. Vang, né dep. N6
cao ca, nhumg né réng tuyéch. Oi, phdi chi trong sy thién clia ong,
cdi dam tin do t6i nghiép cia dng tim thay ¢dm, thiy mam, thay
tién, thay sdc... thi hay bift may!

- Diing la giong 1u8i diéu ngoa ciia mdt con quy. Ta chdng mudn
tranh bién hdn thua véi mi. Nhung ta noi cho mi r: con ngudi, ngoal
cai phan cdm tinh thdp hen ma mi 1gi dung kia ra, ¢on ¢6 cdi phin
tinh hoa, cao thugng. Nhitng ai bi mi du hoic thi chi khoai lac chéc
Jat 11 dau khd trién mién. Con ta, ta hudng con ngudi vé hanh phic,
vé suthién, vé da ng Thugng A€ toan ndng. Mi chi la mét sy trat tréu,
mot vét hoen & ciia trAn gian, can phdi 1dy ria.

— Ha, ha, ha! Con quy ma dudc nguyén ria la mét con quy, Thi
ta ¢6 hé mudn lam ngudi dau, thim chi ¢d 1Am thanh ta cing ching
wa. Ta la quy va ta sdng cho ra quy, th€ ciug 1d “dao dirc™ roi. Quy
thi 1it long, hoa ngdn x40 ngi¥, nham hiém, tan dc. Ta dinh nghia vé
ta nhu thé di chwa? Loai ngudi cic ong thi€u nhicu thif, uhung chic
thira chirnghia. Cac 6ng sd chi¥ nghia, chit con ta, chi¥nghia thi nhim
nho gi. Cic Ong goita la “‘quy™ thi ta c la quy. Cdc dug goi ta la
“ké thi" thi ta ci¥ 1a ké tha, Diéu nuc cudh 1a ¢dc dng tim cach tiéu
diét ta. Ong chdng phai la ngudi dan tién lam viéc nay dau. Ta chi
tir hoi 1a cai tran gian nay dot nhién viang mét ta, thi thé nao nhi?
Lic dé, diéu Thién cic dng ching biét dé 1am gi. Cé khi nio ong
nghi d€n di€u dé chua, dug Gido trudng?

Vi Gido trudng dinh néi, uhung cam thay di tranh bién vé chan
1y véi mét con quy 1a diéu 18 bich, nén Ngai hét 1on:

- Cam mom, con 4c quy. Mi phai chét,

Thé 12 cndc chi€n bit dau.

Tat nhién, ching ta khéng thé bict ho da chi€n dau vdi nhau nhy
thé€ nio, bang khi gidi gi. Vi d6 khéng phai 12 hai ci thé hay hai thé
lwc nita. CO 1€ dé 1a cudce chién gifta hai hinh twrgng, hai khai niém,

Cudi cung, ¢6 mot bén bai trin,

Con quy nam dudi dat, tad (di, quian quai, vat va. Con vi Gido
trudng ditng thing, mét chdn dap 1én hinh con quy, tay cim thanh
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kiém sdug lodng. Khuén mit phic hiu cia Ngai khong ¢6 gi mét
mdi. Bing mot dong tac kién quyét, Ngai hudug mai ki€m vao nguc
con quy, dim xudng vdi tim long han hoan vo han, Nhidt ki€m nay
s& k€t liéu diu Ac 1rén thé gian, T nay 118 vé sau, thé gidi nay sé
chi con diéu t6t, dicu hay. Thé gidi nay sé vinh vién hanh phic.

Bét nhién, con quy la 1én:

— Xin Ngai dimg tai lai.

Miii ki€m chi con cach trai tim ciia con quy vai ly thi dot ngdt
dirag lai. Ngai Gido trudng dn ki€m vao nguc hian, ddi xem trong
- nhifng gid phit cudi cung, hin s& dé trd gi ra niva.

Con quy noi, giong van vi, thong thiét:

~ Thua Ngai, con hoan toan bi¢t tdi cia minh. Con thira nhan 13
con da gay ra bao tai hoa cho con ngudi. Con ding 61 chét, nhung
con xin Ngai tha cho con mat lan.

~ Khong - Giong vi Gido trudng danh thép.

— Ngai nhin tlr, phic hdu. Ngai la hao quang, 1a suséng. Ngai
1a chdn ly tuyét vdi. Con hiya con s€ xin theo Ngai, con s¢ 16t xac,
s& tuyét ddi noi theo 161 Ngai chi day.

— Khong. M6t con qny thi khong thé lam diéu thién dudc.

Vi Gido trudng lai d¢ kiém lén. Giong con quy lai cang théng
thiét;

~ Con xin thé 1 con ching mudn lAm guy nita. Ngai xem biy
£10 con ¢6 con fa quy nita dau. Con chi 1a mat sinh linh t61 nghiép,
bé nhé trong tay Ngai. Ngai nd nao giét mét ké da bi Ngai dap xudng
dudi chidn, mdt ké bay gid hét sie An néin, hdi 161, timg gid tirng phiit
mudn dudc tha thir dé di theo Ngai.

Vi Gido trudng nhin xudng. Qua nhu hidn néi, khudén ma han bay
gid uong hién lanh, tham thudgng nhya khudn mit mét (61 nhan trén
din héa thiéu, Nhung khéng thé tin 1§i mét con quy. Ngai lai an
ki€m xudng.

~ Ngai Gido trudng i - Giong con quy ngot va budn thim thia -
Ngai nd nao giét con, 161 nghiép con.

Mii ki€m ldi ra. Con quy noi Gép:

— Hay con dé nghi thé nay.

- Ca1 gi?
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~ Con xin Ngai hoan gi&t con mét thdi gian ngdn, d€ con ¢6 thi
gi0 10t xac, tu lap.

- H... ... .. m.

~ Ngai biét 15 1a con chdng (rén di dau dwde, Ngai mudn giét lic
nao thi giét. Con chi xin mdt cd hoi.

-H. .. . m.

~ Trudc hét, con xin 0 tu tip, lam diéu t5t. ToAn bd cla cai ma
con ¢6 dudc mot cach bat chinh, con Xin giao 1ai cho Ngai va gido
phan. Xin Ngai c trtién diang d¢ ciru gidp nhitmg ngudi khén khé,
dé Ngai chdm lo ddi séng cho tin hitu cda Ngai.

— Ngai cif cho con ra vé, va hodn toan yén tAm riang, k€ tr nay
ted di, Ngai s& chi con ban tam mot viéc thd phung Dang T61 Cao.

— Cit méi budi sdang khi thie diy, Ngai 1at g81 1én, con d€ sdn tai
sdn cia con d dé d€ Ngii tién dung. Xin Ngai 1dy dé chi ding cho
gido phan. Tai sdn cua con bay gid la tai sdn cia Ngai, cia gido
phan. Con hira vdi Ngai Ya con s& lan lugt trao hét cho Ngai va ngay
dém thanh tAm sam hoi. Xin Ngai rd long thuoug mé cho con mot
101 thodt. Xin Ngai, xin Ngai...

Con quy quy gd1, chdp hai tay hudng vé vi Gido trudng, d6i mat
day An nan, héi 16i. Khuén mit hin cang lic cang hién hau, dep de.

Vi Gido trudng traim ngam, yén ling.

Cudi cung, Ngai cat ki€m, l3ug 1& thu x&p hanh 1y ra vé.

*

Vi Gido trudng tré ve.

Dém dau tién, Ngai ngi mot gidc ngon lanh, Sdng sdm, Ngaj
thirc day v8i tAm hon sdng khoai, tha thdi. Ngai dén trude chinh dién
doc kinh. Doc kinh xong, Ngai [dm rim cau nguyén. Cau nguyén
cho tin do, cho gido phan, cho diéu Thién, cho Ngai. Va lan nay,
Ngai cadu nguyén cho con quy, ciu hin sdm 16t xac dé€ trd thanh ké
phuc vu cho diéu Thién.

Ngai trd vé phong, diéu dau titn la 1at goi thir. Vang. Ting théi,
tirng théi 6ng 4nh trong rat dep mat, Long Ngai ron rang han 1én.
Thé 1a con quy da giir 151 hiva. Ngai ludm tirg théi, goi ngudi dai



Vén Hoc 92 45

dién 1én, giao toan bd s8 vang cho ong ta dé lo ciru gidp nhitug gia
dinh ngheo khé, d6i kho.

Sdng hém sau, vi Gido trudng lai 14t g&i 1én va 1dy vang. Va ci
thé, mdi budi sang, ngoai nhimg viéc thudng 1& van lam hiing bao
nhiéu ndm nay, vi Gido trudng cou thém mét viéc diy ¥ nghia, néu
khéng 13 ¢6 ¥ nghia nhat: 1dy vang va chi dung cho moi sinh hoat
cia gido phén. DJi séng cia tin d6 ngay mdt kha hon. Ngoi nha
nguyén ngay mot 16n hdn, vi dai hdn, ruc rd hon. Sinh hoat cia vi
Gido trudng ngay cang phong phu hdn, tha vi hon. Mol ngudi thi
dua nhau lam di€u thién, néi diéu thién. Ca giso phan nhv chim
ngap trong khéng khi thanh thién, hanh phic. Nhimg budi cau kinh
bdt dan, nhitng 13i cAu nguyén ciing bSt thanh tam, vi rit cnde, ngudi
ta chdng phai cin xin mét diéu gi & ding 161 cao nita. Béug dang
con dc quy nhir lai han vao quén lang.

Mot hém, vi Gido trudng 14t goi lén va khong thdy nhimg théi
vang nhv thudng 1&. Ngai luc loi khip trén giudng, chiéu. Ciing
khong ¢ gi. Md hoc 1d. Khéng 6 gi. Ngii ngdi xuéng trim ngam
suy nghi. Tai sao? Con quy da phan bo1 161 hwa? DA trd ching? Hay
12 hin quén? Théi thi d€ ngdy mai xem tht,

Sang hom sau, thicc day, chua di lam I€ sang, Ngai da 1at go.
Chdng c6 gi. Ngai doc kinh trong mdt tAm trang bai roi vo hau. Khi
trd vé phong, Ngai lat g6i mét 1an niva. Lai ching ¢6 gi. Sudt ngay
hém d6, Ngai 3 ludu trong phong. Thinh thodng Ngai lai d€n 14t gbi.
V6 ich. G8i chan lanh [ing, cim nin. Nhiing théi vang éng dnh ving
mat.

Nhimg ngay ké ti€p ciing thé, Dudi géi khoéng hé ¢6 vang. Vi
Giao trudng tir chd boi ré1, budn rau dén trd nén gidn d&. Ngai bé
luén may lugt 1€, Thé 1a con quy da lira phinh Ngai, Ping 1a khéng
thé tin vao 131 mfa mét con quy!

Qua mot dém trin troc, thao thite, Ngai quyét dinh 1én dudng di
tim lai con quy. Va budi sang hém dé, trong lic moi ngudi dang yén
gidc, Ngaira di. Trai vdi lan trudc, lan nay, Ngai ling i€ ra di, khéng
ddn do tin hitu, khong chuin by, va khéng ¢ cau nguyén.

Sau mdt cudc hanh trinh vat vd, Ngai dén noi d cia con quy.
Nhimg con quy di vang. Ngai ti€p tuc di tim. Con quy van bit tam,

Mot hém, khi di ngang thi tran, Ngai dang dinh di tim md! aoi
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t4 tic qua dém, thi bdng Ngai nghe mot 1i€ng cudi rang rdng phdt
ra tlr tfu diém. Ngai giut minh, dimg lai va nhin ra ngay tiéng cudi
quen thudc cia con quy. Ngai 1am bam “‘may chay dau thoat khdi
tay ta’”.

Ngai dé€n trude tiru dié€m nhin vio. M4t bon kha dong, cd ngudi
ldn quy, dang dn nh4u. Ching ning chén, ching khé kha, ching
nhai nhdm nhodm, chiing cudi, ching hdt. Vi Gido trudng gian dir
budc vao, Ching van ti€p tuc nhau. Mii rrdu va mii do dn boc 1én
nng nic. Condc quy, mit dé gay, ndc cd ly rudu Idu réi cudi hé ha,
day khodi cdm. Chinh giong cudi d6 khién vi Gido trudng nhdn ra
hdn, di hdn dang mang khudén mat dep trai cia mét thanh nién, Ngai
budc tdi ban. Bon ching vin nhiu. Khdng con kién nhdn dudc nira,
Ngai nit guom, chi vao mit con quy, hét Ion:

— Con quy kia, may phai chét.

Lic by gid, ca bon mdi hodng hét, bé chay tian loan. Chi con
con quy. Miéng hdn ngdm ngeam thic 4n. C6 1€ hin dang nhai mét
cuc xuong hay miéng gin gi dé6. Mot cong ran con ngo ngoe bén
mép. Khudn mat thi rdt ngudi, nhung Ngai - va chi ¢6 Ngai - mdi
nh4n thiy nhitng nét quy 4n gidu dang sau. Hin cudi:

— Ong con d€n day lam gi? Nha cao, clra dep, tin do gidu cé,
sung sudng rdi, 6ng mudn gi nita?

- Ta nhitug twdng mi cdi ta quy chanh, huéng vé dieu Thién.
Khéng ngd mi da théi ndo tat Ay, tré vé dudng cd, Wra ddi cd ta. Gid
thi chdug con gi dé néi nifa. Ta dén dé két liéu ddi mi.

Con quy cudi:

—~Tuy dng vay.

Lai chién diu,

Cudi cing ¢6 mdt bén bai trin.

Vi Gido trudng nim dudi dit, mat may nhem nhudc, quan do td
tdi. Con quy dung thing, tay cam kiém, nhin léu trdi, cudi ha ha.
Bau trdi nhr t8i sdm lai, Thoang thodng troug khéng gian ¢6 mii uf
khi. Mt 1at, han nhin vi Gido trudng, nét:

~ Ong ¢6 diéu gi mudn néi nita khéug, héi ké dai dién cho diéu
Thién.

Vi Gido trudng théu thio:
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~ Mi gict ta, nhumg mi dirng 1am twdng mi da 1iéu diét dude diéu
Thién. Piéu Thién 13 duy nhat, 1a bat kha xim pham.

- Ong lam r6i. Ta c6 hé mudn tiéu diét diéu Thién dan.

Vi Gido trudng nhém ngudi diy, héi:

~ Thoi thy mi. Ta khéng van xin, nan ni diu. Dién cuéi cing (a
mudn héi mi 13 tai sao ldn trudc mi yéu, ma bay gidf lai manh the?

Con quy néi:

~ Ta chdng mank thém ddu. Nhumg c6 18 tam long ong da khdc.
‘Trudc day, ong di diét con quy. Bay gid, ong di... doi vang. Cé phai
vay khéng, thua 6ng Gido trudng?

Im ling rdt ldu, Cudi cing, hinh nhr vi Gido trudng git dau.

Con quy ning thanh guom 1én,

Chang bi€t con quy ¢6 dam vio trai tim vi Gido trudng khéng,
Nhing sau dé, ngudi ta nghe hiin cudi, motti€ng cudi rat ¢d tich, rat
quy, va ciing rit ngudi.

Am vang ctia n6 dong lai cd nghiu nim.

Hué 4-9]

Trdan Dodn Nho

TRAN IIONG CHAU

hanh 16 nan

Ngd nién khach dia hweu phing qudn
Héng trang v cuu cdanh nich nhan

Minh chdu nhdt tiéu dit thuy tdang
Giang dau phong khdi hanh (6 nan

Tam dich:

Dat khdch ndm ndm lai gdp nguoi
Héng nhan say dédam van nhit xita
Nu cudi chdu ngoc vé ai nhi

Séng thu gio [ong khd 1én duimg!

e e L e e e L E e i e e T e T e L L L e e e b e
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LUAN HOAN
quéy ban he 93

1. Luwtu Trong 115, Ottawa

Toan trd vé sudng vai chiéu ving
tiéc cong, khe cita nhdn déi hang
bdt ngd duoe sTdi tro ton

dén dé vé tham mi Quang Nam.

2. Trdn Hoai Thu, Plainfield N.].
Ndng sot mdt chiam trén toc khé
ma thom nguyén cd thud giang hé
dang tay ém lai tinh huynh de

qui Sdch, ndm quén nghi dén tho.

3. Vinh bDién, Baltimore Maryland

Lai dién kién nhau, 6ng H.O.

dan ddu? bé mat ca ba l6?

Trang ram? Khong phdi, trang chua moc
thodng sdng mét thai nhac vdi tho.
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4. Dinh Cuimg, Annadale Virginia
Phu md Than vao ding mo Than

Séc theo chdn chu véi don ban

Chim, Hoa, Thuc nit ndm quanh vdich
ciing thd thom litng noi bi quan

5. Pho Ngoc Vdn, Virginia
Ubng ké mét hoi, coc bia ngon
quadn trica dong khdch ma c6 don
nhin chua ré ban, con say ndng
giit kip trong long tiéng cdam on.

6. Nguyén Thi Hoang Bdc, Virginia
Vdng ban, bao gan, {61 wu tién

dimg bén ngudi dep, tap cuoi duyén
mai sau doi thdy téi trong anh

tuon réi nhu la co thang Giéng.

7. Cdt, Virginia Beach

Sang dap vao tim, than ding tro

hén theo ndng gié chay quanh, mo
- a b Py A . AP

ring minh toan nhay chém ém bién

rdi 16nt 161 vao huong du tho.
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CHAN PHUONG
L hoa, mot

tén tdm da ngay dém
ldng quén xam den nhitng cdnh chim

bai vdng doi hén 1é
hoang ddo bdt nop trdi tim

bap bénh gitta dong nude xody
con mdt khong chiéu kich

ai s€ trich ddn tdm guong?
ai tra cuu ném giudomg?

» at ’ Ly oy . -~ .
bién xoa moi an du vé minh trén cdt lanh.

Lu how, hai

thang bay ldp vii trdi tim
vong tay tréi theo thdang tdm

cogito l61 mon ngap ld
tathagata dong nudc dong bdng

nhét déi moi vao bao thude réng
chdm diém dot hu khdng

om ghi ta
song ca ciung vo de.
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CO NGU
gidc ngl cia mat troi

“le soleil des vivanes n'échauffe plus les morts”
Alplionse de Lamartine

ChjéU da xudng that day. nhing bong thip w nga chong 1én
ahimg bong chir van léch lac, réi tan 1an vao khoi ddm mau ciia
timg hang bia md dang nhoc dan trén néu dat dé nhd nhd. Bao
nhiéu ndo doéng, 6n a0, hi, nd, 41, 6, tinh, tién, (i1, 101 cda X4 héi loai
ngudi dudng nhw dirng ca lai ngoai kia, dudng nhu bi chidn dimg Jai
bdi bic tudng gach thap le t&. xam réu mdc, nhung chiéu cao v
hinh ctia né ¢6 1€ ngat ngudng tan trdi xanh. V6 hinh va hitu hinh.
C6 phai vi cudc ddi tran (uc qua ning né uén ngwdi ta md wdng dén
mot the gidi bén kia sién thodt va thanh than hou khong? Cou ngudi
thudng thich dfm minh vao nhirug ¢di khong tudug, nhirmg dicu gid
wudng dé quén di ndi phién mudn hing ngay.

Con 3 day, tat ca fa su that, Chan chal ciia dat va da. Cila cd va
hoa. Cé con gi dé hra d6i nhau, dé hiin thd nhau, dé ham hai nhau?
Khéng mét ngudi hang xém nao lam buc minh nhitng ngudi chung
quanh bing con mat 16 mo, bang miéng ludi to nhd, bang diéu uhac
kich ddng, hay 1& hon nita, bing iéng cii co om xom. J day la yén
lAng. Mot thanh phdé ma trén mdi con dudng khéng co tiéng ¢ inh
3i, ti€ng rao hang, tiéng banh xe thing rdn oc, ti€ng gam i ciia
mudn loai dong cd, ti€ng lao xae cda trdm nghin giong ndi, Mot
thanh phé ma trong mbi ugdi nha khong cé dén dién hay dén dau,
khéng c6 truyén hinh, ra di 6, ti lanh... Con ngudi san khi ahdm mat
sao ma gian di thé, khéng mang moén ngon vit la, chdng them mét
no mdt kia, quén ca sdch vd, bao chi, tham chi quén ca gianh giat
dudng khi vdi dong loai chung quanh! Chi con 1a mot gidc ngid dai,
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mot gidc ngl khéng mdi hén nao cé tai phép dé danh thirc day dugc,
gidc ngd mudn doi giFa chiéc ndi gd ngdt ngat, trong diéu ru ma
qudi cda c¢é cdy, cda con tring va €ch nhai...

C6 ding viy khong Hdo? May sé nghi gi khi tao, mdt ngudi séng
diing gita thé gidi ngudi chét dé suy nghi van vd vé nhitag diéu
khong bao gid tao ¢6 thé xdc minh dudc, trir phi tao cling s€ nhu
may, ndm xudng yén ldng dudi ba thudc dit. Duong nhu mdi cau
tao danh dé héi may bay gid déu di 4n chita sdn trong d6 mot ti€ng
trd 13i. Cudc ddi 1a mo6t chudi nhitng ciu hoi va cau tra 131 vé tan.
Dita bé sd sét dit trAm ngan d&u hdi to twdng trudc cudc ddi bao la.
Ngudi gia lo ldng chon cau trd 18i thda dang vé mét ¢6i vé minh nao
d6 ding sau gidc ngd nghin thu, Cau hdi cda taodanh cho may, ciu
héi cta mdt thing dan 6ng dang budc vao tudi ba mudi danh cho
mot thing thanhnién chét yéu 8 tubt hai mudi. May sé tré mai khong
gia, c6 ding vay khéng Hdo, Hao gan? Biy gid cé 1€ tao hi€u may
phiéu hon hic tui minh con ngdi chung mot Idp, may ¢é triét ly song
cia may, Hdo gan a. Tao nhd trong mét gid chinh tri ndm hoc td tai,
ca Idp chia lam hai phe duy tdm va duy vat, con may dung giira, xoa
tay cudi khi:

- T6i chdng theo phe nao ca, nhitng thiing duy vat khong c6 trai
tim va nhitng thing duy tAm thi€u khéi 6¢, con t6i, 16i vira mudn lam
tho vira mudn tdi may cay!

May dam thiach thitc ca may mudi dita ban cing Idp, ca ba gido
day chinh tri ¢6 may chuc tuéi ddng. May dam thich thic cd Piic
Gido Hoang 14n 1.& Nin, Cdc Mdc, thing bao phoi! Va 1ir d6 may
mang c4di hén danh Hdo gan. P6i v8i Lap, mét dia tiu sy hién hiru
cia Thién Chia hién nhién nhy thién ha tin mot vdi mét 1a hai, doi
v@i tao, mot dita chi biét dit hy vong vao ddi tay va khéi 6¢c, may la
mdt thdng ndi loan, khdc ddi. Nhung ciing may 1a cdi tAm nhin hep
hoi cia nhan sinh quan, th€ gidi quan, vii tru quan gi gi dé trong moi
thang khdng 1am dift di sdi diy bang hitu. Va bay gid, hdn mudi ndm
sau, tao md hé cdm nhidn médi con ngudi da dugc dinh sdn mot s&
ménh khi bude vao dot, con & dat Phdp, thing Lap da biét thé nao
la gid tn cida vat chat, cda dJi sﬁjug bon chen, ¢iia quy luét dau tranh
dé sinh t6n. Hai cuc cia thanh nam chdm di chip lai d€ chia sdt
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dién tich cho nhau, va may 3 gifa, 1a vanh ban nguyét cda cai thanh
nam chim hinh ch& U dé, Hao gan a!

May sé mai mai song trong ky niém cia tui tao. May la ky niém
clia tuitao, mot thing ban cao cao, giy gdy, tram ngam triét Iy nhung
cing phd ngam khong kém gi ai. Biy gid thi mdi didta mot nai, May
d gan tao nhat ma ciing la xa tao nhit. May ndm day, trén manh dat
may da sinh ra va 1dn 1&n, nhimg nhitng hoi thd cudi cing cia may
fai tdt di 3 bén kia bién gidi. Tén cia may lam dat thém danh sach
nhitng thing 1wdi tré nga xudng trong mét cude chin tranh phi
nghia, mdt cudc chi€n tranh lam hoen & thém trang s mudi may
ndm clia nurdc Viet Nam hién dai von di ddy mdu, nude mat, nhuc
ahdn va il hin. Nhung tao cling tam hai 1ong gium may, khi it ra,
md clia may ciing ndm diy, binhthudng nhirbao ngdi mo khéc, trong
mot “‘nghia trang nhan dan’’ cing binh thudng nhr bao nghia trang
khac, khong bi giing midc bing nhirng cAu khau hiéu réng tuyé&ch,
vO duyén...

Binh Minh dang thdp 1én mdy nén nhang. Gan mudi nim pay,
Binh Minh dé tang may bing quia den va do tring. Dang cla Binh
Minh co ro qua phu, nhv me may, nhv chi Hai tao, nhu tat ¢d nhitng
ngudi dan ba ¢6 chong chét tran trong bat ky mét cudce chién tranh
ndo, May con nhd khéug, trong mdot bai hat nao dé, Trinh Céng Son
da v& nén hinh anh ngudi qud phu tuyét dep:

Em di qua cdu

C6 gio bay theo

Théi bing khdn tang
Trdng gifta khung chiéu...

Ngudi qua phu ngoai dai lam i, gidn di hon nhién. Binh Minh
dé tang may trong tim, trong 6¢, ddu cin mdt gidi khan $6. Va wao
yéu Binh Mmh vi Binh Minh yéu may, chung thiy véi may, Hao
gan a. Ngay trude, klu may hon Binh Minh, khi tao 6m Trinh vao
long va Lap quan quit béun canh Bach Hac, ¢6 doa nao nghi dén ngay
hom nay, kli tao mudn 6 tinh véi Binh Minh trudc mé nidy, trude
mat may. BJ va cua Binh Minh manh mai qua, nhung lar [a ba vai
con giai mém mai ma tao cin ¢é d€ che chd va vust ve. Cho phép
tai, Hao nhé...
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Manh vira dit tay lén vai em. D6i ban tay khi nay da 1at dat dé
trdng cho anh may diy hoa mudi gid, ¢6 hinh ddng va mau sic cia
mét déa tam xuin nhung lai 1€ la trudn minh sat dat. Chi cin 4nh
sang, mdt chit ddt va nudc, mét than mudi gid khong ré, khong hat
cling s€ dim nh4nh, tré hoa. Gidn di nhu anh vy, nhu cudc sdng va
suy nghi cla anh, sy gidn di cda ciy ¢4, cia khi trdi va mua ndng.
Em yéu anh vi su gidn di d6, ma khdng phai mot ngudi con trai nao
cling ¢6 dudc, khi & cai tudi mudi tdém, thich 1am ngudi hing, thich
di chinh phuc, thich nhin hdo quang cia minh l&p lanh phdn chi€u
trén nhitng d6i mit den tron cia bay con gat chung quanh. Va bay
gid, ngdi mo clia anh, chiéc givdng va mai nha cudi cing cia anh
ciing gidn di, cai gian di ngheo ting, thanh bach cia mdt gia dinh
déng con véi mdt ngudi me tdo tan bnén ban. Chi ¢6 nhifng bong
hoa ciia Manh va em dem dén 1a cau ky théi. Nhung roi chiing ciing
tan héo di, chi con lai nhitng ddy mudi gidt 1a bén ré€ bén canh anh...
Anh ¢ lanh 1dm khéng anh? Thé huong em dem dén vira hét, chi
cdn ding ba nén hudng c¢ndi cing sudi Am cho anh théi, Em van ¢cé
théi quen thip huong cho c¢d nhing ngdi md chnng gnanh méi lan
dén thim anh, vi em nhd anh van thich chia s€ ma, phdi khéng anh?

Manh van dé yvén tay trén vai em, d vi tri ma mot lan nao dé, tay
anh da dit 1én 16i ludt doc theo ¢é va ting em nu hon dau tién cda
anh. Nu hon ddu tién cda em. Nu hén hoc trd ¢6 du vi clia gidy muc
va phan bang, Con nn hén cudi cung lai phdng phat mui chi€n tranh
va tang t6c, Anh ra di véi nu cudi shan nai chiu dung trén méi, va
anh trd vé, liém kin trong guan tai gé tap. Em cdn nghe nhu diu day
c6 i€ng gio cla me, ti€ng nic nghen cia Lap, iéng nghién ring
ciia Maunh va nhitng ti€ng thit thit chung quanh em cta Diéu, Trinh,
ctia Bach Hac. Con em chi biét Idm nhdm goi 1€n anh déu lac ca
giong, nhimg k€ 1€ khong dau khéng dudi, khdng y khéng i, nhu
chi dé danh riéng cho mét minh anh hi€u ma thoi. Tir ngay do6 dén
nay, bao nhiéu nim da tr8i qua, vdy ma nhitg hinh anh tang t6c ay
van cif bam chit 1dy tdm tri em cling nhw nhng nu héa cda anh van
phang phat diu day, ludt qua mdi em theo timg con gié... Co6 lan,
Trinh né1 véi em:

— Tao biét may vdn con yén Hdo gan, nhung ching 1& may Inan
quin hodi bén m¢ Hao dén tan ddi hay sao?
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Cau néi d6 xody thiang vdo 6¢ em, 1am em chodng ving, va, néu
khéng cAm long dudc, lic dé chic em da tat cho Trinh mdt cdi nén
thin, Nhung din di, em thdy Trinh ¢4 cdi 1y ¢cia ud, cdi ly 1€ cia
mdt difa con g4i lic nao cling chay theo vt chal, véi mdt bé ngoai
l6ng 13y nhung tdm hén lai rdng rdng va chai d4. R6i Manh xuat
hién trong tAm tudng em Wr lic nao, em cing khong 6. Hinh dnh
ciia Manh, bén canh hinh dnh cda anh, cang lic cang ro nét va sdug
dong hon, Nhiéu lic em cdm thdy lwdng tim cin nit, em cam thiy
¢6 101 vdi anh, vdi tinh yéu cta ching minh, vadi su chung thiy cia
“em. Nhung roi em cing hiéu cude ddi ciing tua nhu dong sdng, va
nhimg con thuyén uhd nhoi 1&nh dénh trén dé khéng thé nao ding
yén hay chéng choi ngudgc dong dude. Manh va ecm déu can ngudi
an 01, can mo! mai 4m riéng, va anh, co 1€ lai chinh 1a sdi 19 hﬁng
rang budc Manh va em lai véi nhau, d€ em cdm thay dm dp hon khi
c6 Manh ditng canh day, che ¢hdn tirng ludng gi6 lanh ta vé r ti
phia cia nghia trang méuh mdng, hoang ving nay...

Ent v€, nghe anh. Bantay cmdang ndni goo troug ban tay Maanh,
yén 6n va tin trdng. Em ¢6 cam gidc tinh yéu tir trdi tim Manh dang
chuyén thco nhiing mach dip dé hoa 14n vao timg giol midu trong
than thé€ em. Mong sao ban tay Manh sé& nang dd em vudt qua nhitng
chéng gai, chudng ngai trén sudt doan dudyng con lai cia cnde ddi,
ban tay da bdt chdt 1dy tay anh ngay nao, vi gid ddy, van con hing
hic mdi nhya ciy mudi gid vira trong khi ndy. Neid di anh nhé. Ngay
mal, nhiing bong mud gid sé nd, nhu nhing mat tréi ti hon rue rd
sudi am chd anh nam, 16 diém cho ngdi nha cda anh...

Binh Minh ngudc nhin Manh. Iinhnhutrong d6i mat Manh dang
thap thodng hinh anh m&t thanh ni¢u cao, gay vdi khuoén mét tram
ngaAm, (f Ir. R6i hinh dnh 4y nhoa di d€ thay vio bing doi mit to
budn cia Binh Minh, long lanh phan chi¢u dnh dén dudng vang vot,
Ho nép vao what, budc chiam, va tiéng chdn ho nhu nhiug tiéng
dong cudi cing vang vang nhé dan trén viing dat da ngdp tran yén

tang.

Dudng nhu dau d6, dém thim nd mdot nu cudi...

C6 Nou



56

Vidn Hoc 92

NGUYEN SON

| b F
ti ta 6o cm
1a do em bay
Trong chiéu long gid
Mia thu hitng he
Khép nép ngoai hién
Con duong khéng tén buén hiu hang co
R xdic thdn gay theo budc chin em
Ta ao em xanh
Che troi ngoc biéc
Va téi nia ngor
Xép la vang bay
Nai bo mi ngoan chiéu xa voi vei,
Tudi chita biét budn thoi da sang trang
Tu ta do em, bay Ién miia thu
T'rong khudn vién truomg xao xac budc chan
Xén xao hang me néi long cdy ¢4
101, gd si tinh, di trong hoang vu
Tt 1a do em,

thénh thang duomg mady

Lénh dénh trén duomg lac lodi 6 hay
Nghe cdu déng dao giita mia thu tdi
Em van vé tinh, nén téi lang thang
Ta do em bay
Huong ngan néi co
Cho t8i than the,
Viét mdy tinh thu
Dém duong nhu nghe mua thu tinkh tu
Jd sau cong truimg 161 ding tuong tu.
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HHAN SONG TUONG
Giti Nhuw Chi

théng chap

Nhu con gio

Con gi ma giid

Nhie canh chim

Chdng ngai duimg xa

Thang Chap dén - mot lan mé thiép
SAu thuong xua con mot chat tinh ngd
Dung bay niia

Cdnh chim in mdt nuoc

Vai hang cay

La da lia canh

Thdang Chap vé tinh

Ld van roi mau

Qudn quit madi - bude chén qua toi nghiép
Em cit thd - bang gid maa heo hiit
bdng phu du

bdng cdu néi cua ai

Doi chia phdt

Mét nita cho ngudi

Niza thém kin trong tim em séng sot

57
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Udng can hét timg hat mua thang Chap
Thdng xanh xao trén ddu tich nguoi
Cudi ndm em vé

Mdt dat tinh khoi

Trdn thé dé

ma ngudi chdng biét

Nhit indi mai

Vi sao dé nho

Dé lang quén

Dé ai dé cia em

Dé ma chi

Cdnh gio... chim ngan

Nhu gidc méong

Théi qua con héng thiy

Cdanh cua hep - ngudi vé chia chic
Thdng Chap gdn - gan mét dai tay
Binh minh tan

Hoang hon tim phuomg xa

Ngucri cé thiu mot chuvén di biét xir
Nguai cé biét - mdt hé in bong nhan
Canh chim gidng - dé gi6 cudn di
Cuon cda em di - cuén cd ld i
Duomg xa tdp - canh chim lan tron g gio
Duong mita but - nghe mua say muot
Mdt hé xua - ciang bong ddang em

Dé mét lén chot dén réi quén.
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HOANG CHINH
t€n trom

o

~ Cé hy vong gi khong?

~ Me mudn néi hy vong cdi gi?

Nhu da chu&n bi sdn ciu tra 181, ba me vira maé nap vung ndi cdm
vira néi;

~ Thi ra trudng, dudc vé lam & Siai Gon - Ba diu giong - ran phin
diu di con di; & Sai Gon thi con chay chot dudc ma sdng qua ngay,
di xa thi chi ¢c6 ma chél dai.

Han ddm buc minh, gdt:

-~ Trdh di, nha minh co a1 la ¢t si dau ma me doi hot.

Thiét tinh. Ba gia nét roi cing dim ra [dm cAm. Han nghi tham,
Ong gi thi héi do lam viée & ch€ do cd. Han hinh dung cdi dng linh
gia ngay that, t8i gis chét con 6 tuan hanh 1&nh c¢Ap chi buy 15i cao,
chd trong don vi d€ ‘‘ban gia trong vong trat W' véi nhimg ngudi
anh em chi€n thing. Tai sao bd ngay that dén th€ khong biét. Lic
iy, phai nhu b3 bo dai may cdi ho sd, may cai moén quan trang, quin
dung gi gi diy ma chay vé nhi dua vd con ra bén tau, ¢6 phai la thic
thoi khong. Nghi ma chan. B6 14 dan theo Tay hoc ma ciing gnin
(r chadng khac gi ong ¢, cai thdi con lam cu do Nho 81 ngay c
quan, su, phu, va tam tdng (& ditc nhr con vin dudc nghe bé ké...

— May rd that tha nhuy d€m!

Ba me chép miéng, phan nian. Ba i 12 ba. Phai ¢hi ma héi d6
ba cho mdy con nhé em con n6 di giao lidu nay no, thi gid nay dau
dén ndi. Ba thi ¢hi biét ¢6 nadu nudng vdi va may ma thoi, Han cay
ddng nghi thAm, nhung khong ddm ndi ra. C6 gi sai trdi vdi chuyén
mdt ngudi dan ba chi biét ndu nudng véi may va cd chi. D6 ching
phai 1a man ngudi vd, ngudi me 1y tudng d6 sao? Chinh hidn, déi khi
cling md uGc cé mot ngud! vy giol giang trong viéce noi trd. Nhung
ma ¢6 cai gi khéng dn. Xi hoi va gia dinh bay gid can thém nhimg
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ban tay lao dong, va b8t di nhimg cai miéng chi bi€t dn uéng va phat
bi€u linh tinh.

Khéng doc dude nhitng y nghi trong dau thing con trai ¢, ba me
van dai dong k€ 1€ bing giong nhira nhua:

e trong trudng, ciing ¢4 ma sinh hoat v8i ngudi ta, cho khai bi
danh gid 13 con huu luyén ché& d6 cii.

Ché& d6 cil va ch€ d6 mdi thi c6 khdc gi nhau. Hin vira nhin hrét
qua nhiimg mén dn (cé dang got la nhifng mén an hay khong, khong
bi€t n¥a?) bay trén cdi mam véuh veo, tray trua, vira cay ddng nghi
thim. Me di, sao ma hél tnitng vit lude tdi trimg vit chién khéng ma
thé€ nay khong biét. U, hdn cling c6 chiit khéc biét gitta ngay xua vai
bay gid. Néu ¢6 chiit tri nhd chi can nhin ludt qua mam cdm, 13 thdy
ngay su khdc biét. Hin ndi, mat khdng nhin me:

- Me midccdm qua!

Ba me dang xd1 com, chgt ngung tay lai.
~ Ha?

HZn cudi mim:

~Me mic cam thua tran,

Ba me lai ti€p tuc c¢di déng tdc dd dang, x8i com ra ba cai bat
sanh st me:

~Cha may! Giong ba diu xudng - Tao thdi nao thi cling la “‘nhin
dan’ thoi, mic cdm lam gi cho mét Xéac - Ba trd lai v8i cu chuyén
dd dang ma thing con ¢ng dau cif muu toan cit ngang - J béu thi
tron, & dng thidaicona,

Trai dat! Bay gid ba gia lai vién din cd ca dao, tuc ngit ra dé
day con ni¥fa. Me ldm cAm mat réi. Cang vé gia, me lai cAng wa néi
nhi€u; hén chi may con nhd em hét ddm ngdi 4u chung cdm v3i me.
L em gdi thudng an com trudc, vi tul n6 con bin du thir céng viée
- ¢4 riéng lan chnng - dé vira trd thanh dita con gai mau muc ciia gia
dinh va dong ho, vira trd thanh mau ngudi vira hong vira chuyén thoi
thugng cia dat nudc. HAn vé6i tay chan thém chiit pudc mam vao bat
cdm 16n nhdn nhifng khoai vdi sdn, lan mau nghi ti€p. Tui nhd in
com trudc ¢ thé vi me mudn nhudng mon trimg vit lude cho thing
con trai dau long; thing con ¢6 nhi¢m vu ndi doi 6ng dudng ('RS
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khéo v8 vin; (Ong vai dudng gi cai thdi budi ddo dién ndy!"), hay
chi tai tui nho ngédn nghe me vién dan ca dao tuc ng?

Ong b6 1dng 1€ chan nudc midm vao chén com cda 6ng. Nhirng
cit dong cda éug gid ngap ngirng, nhr vudng mic nhitng ngai ngin
4y n4y, ban khoin. Hdn li€c nhin bé:

— An tritng vit di b6, con nhiéu ma, dirmg nhudng cho con,

— 1S - dng gia limg khirng - thi b3 vAn 4n day chu.

B6 lai n6i déi cho con yéa long diy w? Trong tat ¢d nhitng bira
dn chung bdy lau nay, ¢6 bao gid thiy bd gdp thic dn diu. Ma ca
con ciing n6i déi nira. C6 moi mot cdi trimg vit fude thi nhicu thé
nao dudc cd chi! Riét rdi ddi song nay toan nhirg it gid: 131 noi,
cir chi... Ngay cd cai mén goi la nudc mam kia cling gid tuét, Sao
khong goi 1a nudc mudi cho trung thue. (R6 chdn, may con nhd em
khong nén than nay! TruGe khi pha, phai gida mudi hét cho vun ra.
DE nguyén hét mudi 1on nhdon the nay thi ¢on ra cai theé thdng gi')

Ba me nhat dinh khéng chiu lac dé:

~ Con viéc hoc hanh thi (hdi budi nay ciing ¢é khé khau day,
nhung cb gang; cd cdng mai sdt (hi ciing ¢é ngay phai nén kim.

Hin dwa tay xua mdt con rudi dang 1dn vdn bay phia trén dia
tnfng vit ludc, Cdi tnimg vit da dudc cdt doi ra, mot ura dAm nat vao
nudc mam, rita ra cdi mau vang duc, na kia nam trd troi trén dia,
nhw ngon dbi troc duy nh4t nhé 1én trén viing déng bing trd troi. Pia
rau mudng k¢ bén xanh tham uhvw mat dam ring gia khiang khiu cay
ta. Con rudi mic dich nay mic md chi et chon dia tnimg vit ludéc ma
lwon qua ludn lai. Hin lam bim nia:

~ C4i con rudi khén ki€p nay!

Ba me cudi mim chi, vi von bong bay:

~ (i giéng maéti, thai nao cing ¢6!

Hau quay nhin me¢, nheo mat:

— Me siu sdc o nhu mot trét gia.

Ba me dang gap cong rau mudng, chim vai dia nwde mam, chat
ngung han moi dong tic, d&é ném ra mot ¢au (ra 13i ngin, gon:

- B& may la tri€t gia chir a1 - N6i xong, ba gdp cong rau vao bat
cdm minh, hi ha néi 1€p - TEingdy ong Ay e tram ngam. TAm ngam,
tam ngAm; ngudi ta bio “tdm ngdm chét vor”’ con b& may thi ching
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nhilmg khong giét dudc thit gi ma con toan bi ngudi ta giét. - Ba va
méng com vio miéng, nhai mot cdi, rdi nhém nhoam néi ti€p - Thai
budi ndy ma dng 4y cit dao thanh hién...

Me khé tinh qué, hay me da 1dm cdm mat rdi, hdn nghi. BG ciing
phan dau, vat v ldm chi. Ngay xua, mot minh bd chdng nusi dudc
cd nha 1a gi? By gid dau phdi tai b6. Ngdy xua, bing udi con, b&
dd ¢6 mot mdi gia dinh riéng d€ tréng nom, vun quén. Con con cia
me bay gid, phdn diu biét bao nhiéu v8i con nhd ban gii ma vin
khong thé nao “gianh ldy chinh guyén vé tay nhdn dén™ dudc. (Cai
bai hat “‘Xudng dudémg’’ nay nghe cling hay qua chu!). Sao me khong
thdy dudc nhirng khé khdn ngoai khd nang gidi quyét ciia con ngudi.

Ong bd dang lam Ii nhai cdm, chdt cdn phdi hon san, phat ra mot
ti€ng “cach” kho khan. Ong ngung nhai, nhan mit, lam nhitng vét
nhin hin xuéng va dim nét, nhy nhitng nét vé sdm mau trén mot
chi€c mit na cu:

- Cha nd, com vdi gao gi ma toan da vdi soi!

Ong budng diia, nhd mi€ng cdm xuéng mam, ludn ngdn tay vio
trong miéng, lay lay chi€c ring hin dang € 4m vi hon san.

- Co sao khéng?

Ba vo an can hdi. Hin nhin bd 4i ngai, nhung khong bi€t udi gi,
Hin von it néi, tdi d6 1am Ii. Trong nha, hin la dva tré it néi nhat.
Trong 8, trong 18p, han 1a ngudi chi md miéng khi bat budc phai
phat biéu.

— Com gao kiéu ndy ddm ¢6 ngay giy cha né hél rang.

Ba me li€c nhin thing con trai:

— Gao thdng Vinh lanh 3 trudng vé diy!

Tv nhién, hin dim ra buc minh. Hin mudn ném ra vai cau dé
bénh vuc cdi mén gao ché dé6 mi hidn dugc phdt mdi hai tuwan 8
trudng. Nhung su chidn nan [am cho nhirng y nghi vudng lai trong
cudng hong. Ba di 1a ba! Gao 4n stiing diy, d d6 ma ché. Khong c6
né thi bi€t trén cdi md khoai mi - ma khong cii nao la khéng bj hu,
bi sAu ma ba mua & cira hang luong thuc - vao cdi gi ma nau day!

C4i im lang ndng né lai 4p xudng. Vinh nghe dudc ca tiéng v
vl dap cdnh cia con ruéi den diia. Va n6t mié€ng com cudi cling vao
trong miéng, 6ng bd vira thin trong nhai, vita cham rai:
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— Con di hoc ciing rdn d€ ¥ xem 3 dau ¢6 viéc gi dé bd cé thé
lam dudc, nhd vé cho b biét lién,

(3, thi ra lai céi cdu néi cong thitc ma bd van néi mdi ngay, trong
bita an chiéu, khi b& ¢6 dudc cdi hanh phic ngdi bén vd va thing
con trai hai mudi bén tudi dan ni¥a thidy nwa thd, vo tich su. Tdi
nghiép 6ng gia! BS 1am con 4y ndy. Ngay xua bing tudi con, bd da
nudi dudc 6ng ba ndi mot cdch thodi mai. Ma hédi dé, bo ciing chi la
éng linh quén théi, chit ¢6 phdi quan quyén gi ddn. Con con bay gid,
con la tri thare xa hoi chi nghia. Tri thiee khdng bang déng phdn tréu,
. cha ndi nao dé noi ciing ding qua dé chawr, Con chdn con qua. Me
né, mot hot san! Ba gia ché cing phai. Cdm vdi gao gi toan dd vai
s6i. Hay 1a trong lic dung sic ngudi d€ bién s6i da thanh com, ngudi
ta khéng lao dong hét nang xuit, dé con s61 lai it nhiu sdi, da?

— Bi san nira diy a?

Ba me hoi. Ham ring & Am lam hdn dim quau, nhung ciing rdn
fy t& véi me:

— Vang, hon san Idn hdn hat gao.

Ong bs da buéng chén diia, dang chdng tay, nhém ngudi dimg
day, ciing ném cho han cdi nhin a1 ngai:

— U, nhai cin than, ch& khong lai gdy hét ring day.

- Vang. Hin dwa @i l2a bing cdm cho cdu trd 13i gugng gao
lot ra khoi cira miéug,

Ong bs dimg day, xé chan vao doi dép budc bing day thép, limg
thirng di ra phia nha sau. Vinh dang [u@i ra him rang xem ¢6 bi mé
cai rdng nao khong, B me hbdng noi:

— Con Hanh dao nay sao lau qua khéug thiay né xudng chdi.

Théi réi, ba gia bat diu nhip dé roi diy! Han than tham. Ba gia
chuyén mén chd nhitg lic 6ng gia khéng c6 mat, dé dit ra v3i con
uhitng van dé gai géc. C6é dng bé 3 do, hian c6 duge mdt dong minh
dang tin cay. Tranh nhin me, han trd 131 cho qua:

~ Ban hoc thi, mi¢ a.

Ba me cau may:

— Thi ci¥ gi tao nghe 161 hoai, 1dn ndo cing nghe néi thi vdi ...

— Bira nao me héi thing cd iy thi biét chw gi.

Chit giin doi troug giong néi thing con trai lam ba me diu giong:
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— Thi tao ciing hdi thim vay théi. Chuyén hai diva bay dén dau
1617

Hin cudi nhat:

— ‘Mot trdm con gdi thoi nay dy...”” me a!

Ba gia dit cdi bat sanh xudng mam, ngd ngic:

- Ha?

Nu cirdfi cdm thong nd trén méi, hin trdn an me:

- Ciing thudng théi me a.

To1 nghiép ba gia qua chir. C 161 ngdy sd thing con € vg. Thai
budi ndy ma ba gia con ¢t mong ¢6 chdu néi dé bé. Phdi nhu con
c6 phép mau dé 1rd lai dude cai thdi thd Au cho me tha ho bong bé,
ma con khdng phai hoc ddi ki€m séng bing nhitng bon chean, lira
loc. D€ con khéi phdi nhéi tim méi khi thdy “‘con Hanh™ di l6ng
nheo vadi nhitng thing chirc sdc hoc chung trudng.

Tiéng nwdc chady tir cdi binh tich ra ¢di ly thiy tinh ro 6 phat ra
tir géc phong. Ong bd dang ngdi trim ngdm udng tra. Lau nay, éng
phai dé sén hét mitc dé€ kéo dainhitng gidy phiit thudng thic huong
vi clia géi tra Ban Mé Thudt do mét éng ban gia di budn chuyén vé
tdng. Nhitng cau ddi thoai rdi rac giita vd va thing con trai, ng déu
nghe dudc hét, nhung thinh thodng 6ng mdi gép mot cau vao ciu
chuyén cia hai me con. Nghe hai me con Vinh ban chuyén hia déi
tudng lai xa vdi, 6ng hdng giong, vong v€ phia mam com, triét ly:

— Chiém dudc thanh thi dé hon giit dudc thinh nhiéu 1dm.

Chao di, bita nay sao b8 giong cai nha 6ng Khdng Minh thé
khong biét (hay 1a vi bé nhu 6ng Ton T¥ ¢6 1€ chinh xdc hdn). Lau
|&m mdi thady bd n6i chuyén ki€u Tam Qudc chi. Hin cudi mim, liéc
nhin vé phia 6ng gia, git gii, cim thong.

~ C6 chi€m dudc dan ma giir!

Tim h&n chot nhéi 1én sau cdu giéu cdt cia ba me. Ba di la ba!
Sao cir phal né1 ra nhitog su thuc phii phang lam chi nhi. Nhifng su
thuc ma chi nghi t8i (hoi 1a da nhéi dau r6i, can gi phai nhdc (di nira,

Ba me loay hoay dung déi diia dim nét uira qué tning vit ludc
con lai trén dia, nita qua tritng de sén, danh cho phan thi nhi cia
btra com.

- B6 may thi chi dudc cai triét ly vun.
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Ti€ng rit loc xoc tir cai diu bat thudc lao, vong ra nhu thay cho
cau tra 101 hé hd cia 6ng bS. Ong hit mo6t hoi thudc dai, rdi khoan
thai thd ra mdt lan khéi trdng, nhu Gng khéi mot chi€c tau bién thai
cach mang k¥ nghé Au chdu. Chd cho cdn sdng khodi 13ng xuéng
bdt, ong cham rii:

— On ¢6 tri tin. Me may thi biét cdi gi! Khong c¢é guong ngudi
xua thi 1ay gi ma soi thau, va am hi€u chuyén thdi nay.

Ba me ché€ nhao:

— Téi thay nhitng di€u 6ng noi chdng ding dude 1dy mot phan-
nho.

Ong gia ném xudng mam cdm mot cdi nhin khoan dung, ké ca:
— Tai ba khong nhin ra dudc nhitng diéu sau xa...
Ba vd vira xua tay duoi ruoi, vira thong tha tra daa:

— Sau chd nao? Chdng han cai chuyén tam bdt tuemg, ni bat tuomg
gi do 6ng van néi, t6i thay ¢d ding dudce chit nao dau.

A, thira ba gia Am ¢ cai chuyén Tau Bong Chu Liét Qudc, hay
C8 Hoc Tinh Hoa gi d6 ma bd van ké. Ma ciu chuyén ay ciing hay,
n6i vé mot 6ng vua (nudc T, nude Tan gi d6...) mdt hdm ciing doan
tily tung di sdn. Vira 1€n nii, cd doan gip ngay mdt con cop gam gl
chan dudng, cdi 6ng nha vua Idm cdm, bén ra 1énh doi hudng vé
phia dong bing. Vira mdi xudng thung ling, lai gdp ngay mét con
ran ho mang phi pho gian dit. Nha vua, vén tin di doan (y hét nhimg
dng vua nuéc An Nam nha minh) ben ra 1énh ted vé hoang cung, va
tri¢u héi ngay quan ngu sit vao van k& Vua néi dai khai ring hém
nay tram ciing doan tly ting di sdn. Vira 1én non 1a gip ho dix, vira
xudng binh ngnyén la gip mang xa. Trdm e ring d6 1a diém ching
lanh (hin thich giong ké cia b khi néi t8i doan nay, va cdi ciu chi
Flan 6ng hay doc biang giong trim tram am vong: *‘Tam bdt tuong,
tam bat tuomg..."). Quan ngyu sit mdi diém dam gidi thich dai khai la
lam thién t tri vi thién ha, thi chi cin chi y 181 ba diéu chdng lanh,
thit nhit, nudc ¢6 ngudi tai ma khong biét, thit hai, biét ma khong
dung, th ba, ddng ma khong tin. “Nay be ha lén nui gap manh hé,
xudng thung ling, gdp mang ;}n dé 1a chuyén thuomg tinh, chdng co
chi la diém chdng lanh cd” . Ay th€, cau chuyén Tau bd doc diu d,
trong C8 Hoc Tinh Hoa thi phai, va van thudng k€ di k€ lai mét cach
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say mé, nhu ké vé mdt ni€m udc md thdi trai tré, moi khi ngdi xudi
hai tay bat luc trudc mi€ng cdm manh 4o cla gia dinh,

— Me may khéng thay dé sao? C3 ba diéu chidng 1anh iy déu
nhan nhdn khdp ndi trén dat nudc nay.

Ong b néi, v8i mét chiit hit hirng quen thudc. Ba me budng chén
diia, tré mdi thach thic:

— VAy sao cdi triéu dai ndy khong sup do, hay suy tan cho \ng
nghiém cai 101 dng noi?

Ong b3 nhin vai:

~ Ching chéng thi chiy, me may a. Ba c ¢chd xem.

— Chd dén tan thé. Ngay xua chi ¢c6 mdt c4i ngai vang, nén khi
¢d ca ba diéu chdng lanh thi ngai vang sup dé. Biy gid, 6 (8i ¢a
tri¢u cdi ngai vang...

Ba gia blra nay sao n6éi nhirng cdu chi ly, Ca cdi giong cua ba
nifa, hom nay sao lanh va kho khan nhw giong cua mét ba chdnh dan
tda 4n nhan din. Me di! nhung ma ba gia néi diing, ding dén lanh
ngudi, Hang tridu cai ngai vang clia cic dang thién ot thoi dai. Cai
st thuc mdu me, tanh twdi dén lgm giong. Bi€t chimg nao mdi wng
nghiém nhitng 13i day cia ngud xua,

Chd cho ba me ngung néi, dng bd diy ghé ditng day, lirng thitng
budc ra ngoai. Lic dingang mam com, ndi vd va con trai dang ngoi,
6ng ddn do thing con:

— Nhd nghe Vinh. Rin dé y tim cho bd mét viéc gi do. Lao cong,
quét don - giong dng hdi chan chir - hét rac cing duge. Thay d dan
can ngudi, hdi cho bé lién.

Han gat ddu vdi, nhw khong mudn dé cho ndi ngdm ngli ¢6 ¢d
hoi thit ngang cudng hong:

- Ving, bd a.

Bén * 6ag gia bién di sau kinng cita hep. Ba gia liéc theo béng
houg, ¢hép miéng:

= On,. Jy di chay manh day!

Me khe khit qud. Tré nhu con ddy ma con tray da troc viy véi
nwn e ofm manh 4o, 161 gi ngudi 18n téi nhw b8, HAu nghi tham,
v i0a 0ol ra ¥ nghi dé vdi me, lai thoi.
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20
— Com nudc gi sao gid nay chua ndu vy Hing?

Vira bu8c vao nha, hdn da héi con em, dang lui cui quét nha,
Thudng thi gid ndy con nhd loay hoay trong bép, ndu nudng. Gan
bon gidr chiéu rdi, m&c chitng gi ma con nhd nay con lrng khimg 8
day. Cé hét gaoday khéng hd trdi. Vinh than thim trong bung. Hing
ngung quét, chéng hai ban tay 1én nhau, dva trén ddu can chéi, nhin
anh b3ng con mdt twdi roi:

— Bira nay, b6 dan di dn tiém.

— May lai van cai tt ly lic. - Vinh biu mou.

— Khong, em udi thit ma. B& mdi - Con bé ghé sét tai anh, néi
nhd - b6 méi lai tring mdnh.

C4p mi mdt Nhat Ban cla hin nhudng lén ciing vdi cau phan
coc 16c¢:

- Xao!

— Khong, em néi that ddy. B dua tién cho me di mua ca phé
Ban Mé Thuot, mua dudng cat trdng, mua trd, mua bot ugot... Toan
nhimg thit d3t tién. B& con dura tién bdo me di mua con vit vé danh
tiét canh ca nha dn, va mua chai rvdu thude cho bé nham.

Hinh danh dia that vang lvdm (tlr cai ngan bi bo quén nao do cia
tri nhé) hién ra ngay trong 6¢ hin, day vun, tron tria, md mang bén
canh dia i€t canh mau dé sdm, c6 nhiing 1dt gan mdng rai 1én trén
cung véi ddu phung rang gid vun. Ji cdi ngan tri nhd bi bo quén.
Tiét canh vit, thit vit ludéc chAm nwdc mam girng, c6 khdc gi nhing
-t a s < . a7 7
y niém triru twdng chi ¢o trong tw duy, nhir hién sinh, hitu thé, tu ban,
vé san, pham tra, van van va van van...

Hin 1am bd nhin ra ctra, dé con nhé em ranh manh khong thiy
dudc cdi can ¢o di dong khi nudc mi€ng wa day trong miéng dudc
nudt xudng cai uc.

- Bé6 ciing tai day auh Vinh nhi.

Han treo cai tdi vai 1én chiéc dinh déng trén tudng, nhiin vai, y
hét mot 6ng thay trong trudng Dai hoc Téng Hop ("Tdt cd nhitng cdi
cap pham trix dé, néu cdc anh chi khéng ndm dugc thi...””, Céi nhin
vai; di, cdi nhin vai vé€ 1&én dudc cd mot viung dém den (61 4m clia
nhan loai).
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— Tao nghi bd hén.

Hing ré mdi:

~ Ciing phdi c6 tai nita chu.

Vinh ngdi xuéng chi€c gh& bd, ngoai ¢d ra phia sau b&p nhur tim
ki€m. Can b&€p vdng tanh, ving ngdt. Hin yén tAm, cudi mim:

—Tao thdy bé ciing thudng thoi. Nhd hén. Tao di titng chay mdnh,
tao biét...

Nhin anh bing mot nita con mat nheo nheo. Hing ngd vuc:

— Anh ciing biét mdnh mung nita sao?

— Sao khong?

Vinh tra 101 mét cach tur tin:

— Em thay anh hic nio cing dao mao nhy 6ng cu, mét thir dé ny
chan truyén cia dire Khong Tir.

Han triét 1y vun bang mét cau da nghe ba me noi 1an thiy mdt
tricu 1é may:

“Miéng doi, dau géi phdi bo™, may.

Hing ti€p tuc day can chdi:

— Em wang anh chi bi€t d danh ba Hanh, méi lan ba dy nhdng
nhéo thd1 chdt,

H4n 1am nhr khéng nghe nhimg 18i chim choc cda dira em gai.
Mic di cdi tén “‘Hanh’ mdi lin duge nhic tdi, déu lam long hdn
nhéi dau. Han 4 ri:

— Tai tao chwa hén diy thoi. Me dau rdi?

- Me di mua ca phé, dudng, rugu nép than cho bé.

~ Sao may khéng di mua cho me. Me gia 181, d€ cho me nghi
ngoi.

Hing van khong ngirng tay chéi:

— Mec n6i dé me mua dudc gia vé hou, Me quen may dudomg ddy
ci phé Ban Mé Thuot.

“Dudng diy, dudng diy.."”, lam ¢ nhv truyén phim tinh bido
Lién S6. Hin tham nghi va lién tudng (61 bd phim tinh bao ¢ cai
tén 1 la: “Mui bay khodnh khdc cia mia xudn® . Phim n6i v€ nhilmg
cudc ddu iri gi¥a diép vién Nga va bon Qudc xa. Phim den tring v



Vin Hoc 92 69

dai nhu khong bao gid c6 thé két thic. Khi nim tap dau chiéu d rap
Rex ci, hdn ciing dd din ‘“‘con Hanh' di xem.

“‘Con Hanh" khé khin qué, nén suét trong nhitng tap dau, hin
khong 1am gi khdc hdn duge ngoai cdi viéc... coi phim, nén méi hiéu
phan nlo cdi ¢t truyén 1dong vong, luin quan. Phim cdn dai (hinh
nhir mudi 1dm tdp ca thdy) nhung hdn da ugung coi, vi “‘con Hanh”’
vira ¢c6 mot thing ban méi cling trudng. Nghi 18i ¢6 ban gdi bac tinh,
hdn dim ra budn nio nudt.

— Anh lam gi ma thd dai thudn thudgt theé? Bo chua tring manh
roi buén ha?
~Lam gi dé€n ndi, 1ai “‘cdi thai™ cia tao chua dén day thoi,

Hang ludn cai chéi vao dudi gam ghé sa 1ong. Vinh gac hai chau
1én chiéc ban gd, tranh chd cho em gai quét don. 3 lroug nha, Vinh
la anh trai cd, khéng khac gi 6ug hoang uf cia mot triéu dinh trong
nam khinh n&. Ta&i gid, thinh thoang bd con nhdc di uhidc lai ciu
“nhdt nam viét hu, thap nit viét vé” du chi em Hang déng vai tro
quan trong trong viéc duy tri cdi nén kinh 1€ &o uét clia mét gia dinh
khoéng c6 a1 la cong nhan vién nha uurdc,

C6 ti€ng dép lep xep ngoai san. Vinh nhin ra. Béng ba me nhat
nhoa trong khung nZng chi€u vang da. Mt tay ba 1& mé xich cdi
tdi ny 16ng mau xam xit, tay kia triu ndng cdi gié may ci, da chia
ngot s¢ bui v3i gia dinh nay khéng biét tir hoi nao.

Hing loi tay choi, quay ra, hoan hi:

— A, me Vvé roi!

Con bé thit budn cudi. Gia cai dau, cé chéng cé con dude 1dm
roi, ma con ¢ nhv tré con. M4i lan ¢6 gi vui hay buén, déu khong
gidu dugc nhitng cAm xiic hati hot nhat hadi. Tiéng reo vui td md cia
em géi lam h4n thiy ngay dudgc val ndng vat ngang vai 40 ndu cia
me, mdi budi sing me vE chg cla sudt mot thai tha Au hin da qua.

Bdng ba me lom khom cédi lung gdy méng manh. Nhirng moéu dé
xdch trén tay kéo ddi vai triu xudng, trd troi cip xudng don ganh,
hin ré hai bén cdi ¢é gay xanh nhirng dudug tinh mach ngodin ngoéo.
Hing budng chdi chay ra, ling xdng xach iép dd cho me. C6 lic
1dc cdi gié may ¢6 con vit mau ndu xam. Con vit kéu Ién quang quac
nhv cii co, phdn déi.
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~ Trd Phat di! Lau 1dm mdi lai dudc cam trén tay mdt con Vit
s6ng, con di cd xudng, cd thit, ca tim gan, pheo phdi...

H4n chim rii ding diy. M4t hdn sang 1én, y hét d6i mdt v thoi
mdi lan luc gié me, tim qua chd.

— Tiét canh vit hd me?

BA me di viin vut ra saunha, ném lai cau trd 131, nhv vién thudc
trach méc¢ ¢6 boc dudng yéu thugng:

—~ R6 12 tham. Me xach muén gdy tay, ma ciu ca lai chi héi
chuyén tiét canh vit.

Hing vira ¢ ldc cdi gid, vira hua, bang giong mia mai:

— Con trai cad ma!

Hédn €0 déo di theo me va em gdira sau bép, vira ming em, vira
}4p bdp chia then:

— Con gdi la con ngudi ta, Dirng bay dit phat bié€u linh tinh,

Con vit chdt kéu lén quang quac, nhu, mudn trd 19i thay cho
Hing, lic ¢6 dit cai gid xudng dit. BA me héi:

~ B déu r6i?

- B di céng chuyén. - Hing nhanh nhd'u trd 1.

Vinh thém:

- B6 di mdnh mung.

Ba me |4y céi gdo, micaugc trong thang phuy, x61 1€u hai chan
Iim tdm bun, néi nhd:

~Tui bay dirng diing nhimg chi¥ nhir vy, lam mAat gid tri 6ug ay.
Ong 4y 1am 4n dang hoang, thing thin, chif ¢6 ludn leo gi ddu, ma
goi l1a mdnh mung,

Hing ngwdc nhin me, d6i mit 14p lanh 4nh nfng chiéu hom, tinh
nghich:

~ Me ¢6 biét b8 mdnh mung gi khéng”

Ba me ludm dua con gdi rugu:

— Cha may!

Vinh thiy me va em vui, ciing vui ldy, Han thdy me nhu ¢d vé
déi khdc, dé chiu hdn, vui tinh hdn va hay bénh vuc bd hon, k€ i
khi bi€t bd tring mdnh.

Chiéu nay, vang, chiéu nay, c¢d nha 4n tiéc In. Han thay bén
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chdn qué sitc, twdng chimg nhv ¢6 dam chdy 4m i Iifa than trong
1ong. Mot phan, c6 1€ tai su thanh ¢ong lién ti€p cla bd trong viéc
ki€m mi€ng com, manh o cho gia dinh. Lién (i€p may (uin qua,
ong lam n cdch ndo dé ma dem vé cho gia dinh dudc nhitng mén
tién kha kh4, di d€ cd nha c6 nhitng bita an thiuh soan, nhitng bira
an c6 dia thit vit luc vang hudm, ¢6 dia cua rang mundi dé tham (64
cdi mau cua rang mudi, nhy man cda chan trdi vang bién, nhimg lic
mat trdi sdp lin).

- Me cou may xong ca chua?

Ti€ng 6ng bd sang sang vong vio nha, khi béng édng vira Kip in
dam trén khodng vuéng khung ci¥a. Hang nhanh nhiu:

~ D6i di roi bd i

- Béi thi di.

Vinh héi em gai:

— Con hai chi em con nhd céng chia lo lem diu roi 1dng?

Hai cht em cdng chiia lo lem la bi¢t danh cia hai con em gai -
mot dira mudi hai, mét dira mudi bon tudi - cia Vinh.

— Tui n6 chic ciing sdp v€ 18i. Hom nay 16 hdp gia cong bt [am
thém cho dat chi ti€u.

Cau néi cia Hing bt Vinh nghi ngay 3i nhitng dong chir viét
trén cdi né€n d4 chéi cia tim bang khdng 16 dung bén cong vién Tao
Din trén dudng X6 Viét Nghé Tinh. (Pudng Hong Thip Tu ngay
xua ddy, ndi Vinh di tirng 1éo déo di theo Hanh, xin x6 chit tinh
yéu thdi mdi 1dn). Nhitng dong ch dip chan chat vao mat ngudh di
dudng, va khong ai 12 khong 161 tAm mat mii vi nhitng chi tiéu cia
cdi k€ hoach nadm ndm, mudi nam gi dd, dai loai mdy trdm triéu tan
luomg thuc, mdy trdm triéu tan phdn bon - kho 1am, da phdi that hung
buéc bung nhir th€ nay thi sdn xuitlam sao dude chirg dy tau phin!
- mdy trdm triéu mdy moc, néng cu, mdy tréim triéu, mday trém triéu
vdn van va van van... Oi, trén ¢6i ddsi ndy sao lai ¢6 1am k& 1ong ngdn
dén th&! Vinh lic ldc cdi dau, nhv d€ wr trdn an rang do chi la gidc
mong cia nhimg ngudi lanh dao lang man. Phai giau wwdng tudgng
18m (hay ¢6 6¢ khéi hai siéu didng) mdi nghi ra dude nhitng chuyén...
nham ohu thé. Théi, thdc mac lam chi ¢cho mét xac. Vinh vira toan
bio Hing di tim hai dita em, thi hai ¢6 vé 1di. Vinh nghe dugc nhing
ti€ng tiu tit, rat tré con clia hai ¢6 em trude khi thiy hai cdi béng da
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bit dau 6 véc dang thi€u ni, hién ra ndi khung cira. Hai con nhé
niy, 1dn r6i ma lic nio ciing riu rit uhy shing con chim non vd tw
I,

T nha trén vong xudng tiéng rit thudc lao sdng soc, va tiéng
ong bo:

— Bay gi0 di 4n phd tiém nao day?

—{J, phd hd? BE tring manh nita r6i.

— Cha may!

— Phd Chau,

- Phad Tai Siru.

— Qudc doanh di!

Tiéng ba me va bay con gii nhao nhao.

Hang ngdt:

— Dep quéc doanh di, toan la nudc 14,

— Nhung ma td ldn.

Vinh chém:

— Con thdy mi “‘cdi’’ la nhat.

Ba me gat gu:

~Me ciing thdy mi *‘cdi” 14 shat nhung tao chi ngai cai béuh cii
cia ba me gia, me ldo chi tiém.

— Ghé thiy mo!

— Troi Phat di, 13 1ay thi chét!

~ Tudng tuong cai tay cia anh Vinh cif cut di dan dan...

Bay con gdi lai lac xao. Ba me at giong tat cd bing mot quyél
dinh:

~ Théi, dé€ bd may chon 13 hay nhat.

~ Phai rdi, dé b chon.

- B6 tring mdnh, d€ bd chon.

— Cha may, dirng néi b8 triing mdnh chit.

~ B4 chon di bé.

Ong b8 vira lGng thitmg di ra nha sau, vita cudi mét cich khoan

dung, nhr khong hé ban tim dén cudc thao ludn diy hing khai cia
vJ va bay con. Ong nhd nhe:
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— Théi, mdi ngdy di n mot 1iém vay. Hom nay, bt dau bing mi
“eul”,

Bay con g4i vdtay reo mimng. Trdi Phat di! Vay 1a b6 tring mdnh
|6n 14m day. Vinh ban than suy nghi. Minh thua bé xa rdi. Phdi 1am
sao chay chot, ki€m viéc 1am gap. Minh thua bd xa 13c xa 10, Vinh
di. Théng minh nhdt nam tit, céi ngit nay thi biét bao gid mdi lam
nén cdm nén chdo... Mi ‘“‘clit’, chao di, nhirng sdi mi vang hudm,
6ng 4 dau m@ 1ap linh hién ra trong tri nhd. Vinh 1én nhin b8 me va
li em, trude khi nudt nudc bot mot cai ve xudng ¢d hong.

3.

Cau chuyén kéo dai mdt cach dé ddt, gudng €p. Ca har bén
duding nhy cling thi thé vi ¢6 nhitag di¢u khéng tién néi ra. Vinh ¢é
cdm gidc cia mot dira con trai mdi 18n, di héi vd, gip phdi 6ng bo
vd trong lai khoé tinh, Hin tan ngan:

— Nhung sao chd Sdu biét 1a ¢6 trom?

— Cir vai bita lai mdt mot mon, sao lai khéng biét?

Ga dan 6ng tra 131, nét mat ga van citng nhir chiéc mat na dit sét
khé. Chi ¢6 d6i mit hoi nhiéu trong tring va hang rAiu mép linh dong
1a chan hda su séng.

—~ Chi S4u!

— Ha?

— Thai...

Thay Vinh ngai ngan, ga khuyén khich:

— C6 gi thic mic chi em cit hdi, goa gidi ddp hot.

LAay hét can dim, Vinh héi:

— Da, nhu vy chi Sau tra bao nhiéu”?

— Ty chi em. Goa tra mdo hay tinh theo ¢éng nhut cing dudc,

Vinh bdn khodn:

~ Chi Sidu tra mdo cdch nao?

— T3i khi nao lam xong viéc, mdi iy tién.

Cha, cich nay coi bd khé dir day, Vinh nghi. Nhung néu gi o
ép ciing danh chiu, Tir hoi bé déu gid, han ¢6 bao gid phdi di tim
viéc va phdi trd gid thém bdt nhu thé nay dau. M3 miéng ra néi
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chuyén ti€n bac né ngudag ngudng th€ ndo dy. Chi¥ nghia, ciu ké
cit loay hoay trong cuéng hong. Miéng md ra réi, thinh toan nhitng
10i Am W, bdi 181. Bac vang nhu phdn thé, nhdn nghia tukién kim. Cau
noi day ddi cia ai d6 khi khong lai lang vang trong 6¢. Thoi dep di.
Nhan nghia gi vdi céi loal ngudi minh dang trd gid bdn, mua thé
nay? Vinh hit mét hai dai dé 1ay thém ty tin:

— Con trd theo c6ng nhat thi sao hd cha?

— Lam nhiéu tinh nhiéu. Méi dém hai chuc dong.

Vinh ban than. Hai chuc déng. Me di! Nhi¢u bing nifa thang
ludng thay gido mdi ra trudng. Chi mot dém théi. Cha! Minh sdp
gidu to rot.

— Chi tra mao ra sao?

Ga dan 6ng ngdi dwa ngudi ra chi€c ném day 8 limg ghé. Vinh
li€c nhin gd, bat gip cdi cau may khé chiu. Cédi cau may lam hin
ngai nging thém mét chit. Sdu Hao ngin ngir:

- Chirng nao bat dudc thing dn trdm 11 goa mdi tra tién.

Lay hét can ddm va urtin, Vinh hdi:

— Bao nhiéu, chu Sau?

~ Hai chuc ngan.

Trai than di! C6 tiéng d6 vd lodng xodng vong ra tr nhitng hoc
ket xa x6i clia dan 6¢ Vinh. Hai chuc ngan, s6 tiéu khéng thé ndo
tudng trdgng ndi, Vinh thay moi vit b4t didu quay quay xung quanh
hin. Sdu Hao cling quay theo ciing véi b sa 16ng boc nhung dé
thim. C4i tli ché quay vong vong, cdi ti vi, dan mdy hat ciing quay
theo vdi van t8c chdm hon, bang bénh, nhu tréi trén mot dong cudng
lvu ngau duc. Hai chuc ngan! Ldi b6 néi dam diing 1dm chit ching
phai chuyén dua. B8 thudng bdo *‘Khdng ai giau ba ho, khéng ai khd
ba d&i’’. B6 di, ddi 6ng ndi da ngheo khé cung cuc. Ong ndi phai di
cay thué, cudc mudn, Ong udi hoi xwa, (¥ mét ga trai tré khd rach
4o 6m, trd thanh m&t néng dan gia, ngh&o van hoan ngheo. D&n ddi
bs, cling van nghéo. Linh ma, thdi nao va dat nudc nao lai chang la
giai cap cing dinh cda x4 hdi. Gan dén cudi ddi, van thiy bd cong
lrng ddy phu nhitng xe ba gdc day phdn cho néng trudng tap thé.
Da tudng bd ¢6 dudc viéc 1am dé€ ¢ thé séng qua ngay, nhung khéng
phai vay. D6 chi 1a viéc lam tam thai, ngdn han, Ly lich b6 xau qui,
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bé khong thé ddy xe phin dudc, Lap trudng cida bs khéng 6 (hay
khéng ro rét nhu ngudi ta van néi) thanh ra khéng thé giao cho bd
viéc diy xe phin hay bat ky cong viéc gi khac. BG lai that nghiép.
Thé 12 nha minh ngh¢o khé dudc diing hai doi. Bén con 1 d&i thi
ba. Khdng ai khé ba doi. DSi con hin sé phdi giau ¢6 thdi. Ong ba
minh néi ding 1dm clhit. Con sdp dudc viéc [am 161, lrong cao khéng
thua gi bo trudng. Con tring mdnh r6i. Cai mcnh ma bé tring do,
chwra chdc di cé gia tri kinh t€ nhv cai mdnh ma con dang mic ca.

Ga dan 6ng dua cai bat hra 1ap lanh 1én mdi thude. Auh phan
quang t cai bat iva mdi roi vao mat Vinh mot tia sac, nhon. Hao
quang cia sy giau sang 161 Viuh ra khéi dong suy tudng budn ba,
S4u Hao hit mot hai thude dai, ngita mat nha khéi 1én tran nha, nhéch
mép cudi:

— Hai chuc ngan di dé€ chii em cudi mét con dza, va 16 chifc ddm
cuédt linh dinh,

Nu cudi méo moé hién ra trén mit Vinh, Trdi ¢i, Hanh. Méi 1dn
nhd t8i em la phai kéu trdi. (Me vdn biao “Xéu troi toi ldm nghe
con!"" ma khong bo dudc, Lam sao khéng kéu trdi cho dude khi ma
em bd “‘tui” cdi rup nhv vay ha trdi'). Viuh uhiu thing vao khodug
khong, dim chiéu. Hai dida con gi véi nhau khoéug nhi? 1.au qua
khong di chdi chung, khéng udng ca phé chung, khéng dwa nhau ra
bén Bach DAng nhin nhitng con tau 6m y&u, gay gd dau trén bén
séng, cing md twdng dén mot chan trdi xa ldc xa 16, cing vé vdi mot
khodng vuéng 4m cling cia hanh phic, tuong lai. C4i thing ma em
dang “‘vui vé" vdi 4y, c6 hdn anh cdi quai gi ngoai chiéc xe cd quan
dng gia n6, ma thinh thoang em dudc qua giang? Hd Hanh?

— Sao, thich mdo hay tinh ngay idn ¢dng?

Vinh bi S4u Hao b4t ugd kéo ra khdi cdn mong du, danh trd 15i
bura:

— Da, mdo cing dudc.
~ Ciing 5t théi. Bat dav i t6i mai. dn com t81 xong, chii em lai
day ngui, khéi mang miug theo.

Vinh gat ddu hdp dp, nhu sd ga ddi y. Hanh di, ¢6 viéc lam roi.
Anh ciing s€ ¢6 mot chi€c xe gdn miy Nhit Ban nhy ngudita...

— Chi em sé ngu 3 cai kho sau vudn.
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Vinh lai git dau. Ciu thd Nguyén Binh vi€t ngay xua cit lufn
quin trong diu 6¢ hin. Mot trdm con gdi thdi nay dy; Pimg ndi dn
tinh vdi thu chung...

— Goa c6 dé€ s&n “d6 nghé” roi.

- Da.

..P6 12 c4i thoi nha thd ho Nguyén ¢on tré, thdi trudc chién
tranh. My chuc ndm sau, sau hai ba cuéc chién tranh, con ngudi
con d8i thay dén buc nio. An tinh vdi thiy chung ¢6 con trong cudn
tu dién nhan sinh khéng?

— Nhg dirng ddnh né chét.

Sdu Hao lam Vinh gidt minh danb thét, hdn héi voi:

- Da, la sao, chi Sdu?

GA rit mot hdi thudce dai, nha khéi vé phia Vinh:

~ Chi can dinh guc hoic gay tay gdy chun. Réi tréi lai, dé goa
trao cho céng an la du.

Vioh bdn khodn:

— L3 tay ddanh chét né, c6 sao khong chi Sau?

Ga trd 131 gon ho:

— Thi chii em sé€ di tu chd sao.

- Chédu tudng... tudng... - Vinh lap bidp.

— Tudng gi?

—~ Twdng chiu lam céng cho chi Sau, chi Sdu bao dam cho chau

-

chir...

— Tam biy - S4u Hao nhin vai - MOt mang agudi tudng dé sao
may!

—~ Nhung ma chi Sau lam 18n, chd Sdu c6 thé...

—~ Khéng nhung nhi€c gi Adt rao. N6 dn trom thi bat né trao cho
cong an, chii em giét ngudi thi chi em & (. Ludt 1a ludt ma!

Vinh chdi véi. Cai “‘nghé’ nay cing cdng day. Phdi khéo Iéo
dén gan tén trém, phai danh manh, di dé 1&n trém ngat di, phdi tréi
durge tén trom va giao cho chu nha. Rut gdp tén trdm to con, ¢6 vo,
hoic ¢6 mang theo vil khi thi biét 1Am sao day? Thing in trom nay
cling thudc loai dn quen, bén mui, dnmai. Vinh ban khodn suy nghi.
Khéng biét thing dn rom da ngheéo d€u ddi thit ba nhw minh chira.
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Cau i cho né 14y da du, dé khoéng phai ngheéo kho hét cdi phan
d&i cda n6, va bd nghé ding hic, dirng dé minh phai gidng c4i khic
gb san sii géc canh 1én cdi lung khdm hoic déi chan se di€u. Me
di, tir cha sinh me dé d€n gid minh da bao gid thing tay Jam hai mot
ai nhv thé nay dau.

—~ Sg ha?
G4 bat chot hdi. Vinh luéng cudng:
— Da, dau ¢é6.

~ Hay 12 4y ndy ludng tam? - Giong ga day giéu cot.

—Da... dau ¢o, chu Sau...

Chi Sau nghiém trang:

— Phdi gat bd cdi chat ti€u tr sdn d6 di. Di¢t dude mot thing dn
c4p 12 lam sach thém mdt chiit cho xa hdi. P 1 maét viée 1am 6t
clia mot con ngudi mai... - Ga ngung ndi dé rit mét hdi thude dai, va
ngita mat khoan khoai thd khai 1én tran nha - Chi em lam an ludng
thién 12 18, ¢di thing dn trom kia dang bi trimg phat, thing d6 qua
la ngu, mudn lam bay thi cing phii ¢6 c¢hit mdu mat dé thi thin
chd...

—Da... da... chi Sau né6i phai. Ch4au hi€u r6 ma, chi Siu.

Vinh chdn 131 gi, d€ khdi phai nghe tiép doan dién vin quen
thuéc cii mon. Vinh hinh dung cin nha kho phia sau khu vudn nha
S4u Hao. Bao nhiéu la d6 dac quy gia 3 d6. Hoi nay, lic ga dan
Vinh di tham quan, Vinh da ta héa tam tinh vi ngac nhién, Nhitng
dé dé & dau ra? Chud Siu bay gid gidu sang ¢6 hang. Han hai dai
trudc, cha 6ng chd da ngheéo mat rép. Trdi chic ciing vé phe chi
S4u nén chi mdi tning toan nhirng manh 1dn ngoai sic tudng twdgng
nhv vy,

Sau Hao vin veo ngudi, bé xudng song kéu lup cup. Ca hai cung
im lAng theo dudi nhimg v nghi riéng w. Chdt, ga noéi:

— Té1 mai nghe.

- Da.
— Nhé dirng danh n6 chét.
—Da.

— Pimg la um xam. 1r6i n6 xong, chay lai kéu goa lién.
- Da.
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— Lic ngd trong kho dimg giy ti€ng dong, né sd.

- Da, chdu hiéu, chi S4u 2.

- Lim t6t, goa cho thém tién di nhiu.

- Da,

Ga mim cudi, khoan dung, nhin Vinh nhu nhin mét thing chau
rudt:

~ Ma chi em ¢6 biét nhau khéng?

- Da... biél... chit it.

— Xong viec, chi chau minh x7n vdi nhau mot bia,

- Da.

— Thé1 dzia di.

— Da, chdao chu Sau,

Vinh léng cong dung day. Sdu Hao chdt nhoair ngudi ra phia
trudc, hoi:

— A, khoan! Ma chu em ngu ¢6 ngay khoéng?

Vinh ngd ngéc:

—~ Da khéng, ma sao hd chi Sau?

GAa phi cuoi:

~Thing &n trém nghe 1i€ng ngdy, biét 1a ¢6 ngudi, bd chay mat
tiéu...

Va 1€, Vinh cudi gugng gao, git diu chao gd, va quay lung ra
vé. Bong hdn nghiéng ngd trong ndng chiéu, nhy béng mot con ma
thiéu &n, 6m déi.

4—

Hudng vi cia 6 mi “cui’” dn trudc diy may ti€ng dong ho, con
nhu dong 3 dau ludi. Khéng bi€l ga chi tiém nay ndu mi theo cong
thitc nao, ma ngon khéng chiu dudc. An o rdi, ciing vin thém, nghi
tdi 14 a nudc mi&€ng. Vinh tré minh khé, ¢6 khong lam cho chiéc
giudng gb kéu cot ket. Han ngap mot cat, siu muén sdi quai ham.
Sao dém nay khé ngd la lang, C6 1€ tai minh suy nghi van vd nhiéu
qua. **Dilam’” dudc ba hém réi. Moi chuyén vdn binh thudng. “Mdt
tran mién tdy hodan toan yén tinh’’. Hin mim cudi mét minh trong
bong t61, khi lién 1rdng dén cai twa cudn sach cia mét nha van Pic,
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Ca cudn sach 1an c4i twa d€u hay. Mébi 1an muén 4m chi mét viéc gi
d6 ci dam chan tai chd, hdn va 1d ban thudng cai tva cudn truyén
ra d€ trd 10i ("E Vinh, may vdi em Hanh t8i dau 18i? Pa dica em vao
ha chua? Pua cdi bua ta, mdt trdn mién tdy hoan toan yén tinh. O,
may y&u dén thé sao? Su may!)

Ba dém lién tiép, Vinh ngu trong x6 c¢an nha gach bd hoang 3
giira khu vudn um tdm ciy ld nay. Cin nha, ngay xua chdc hdn dung
lam nha kho chita mdy méc, néng cu, hay may phét dién tu nhin
cua ngudi chii cli. Bay gid, chu mdi cing dung ¢dn nha lam nha kho,
mot thit nha kho ky la, chita toan dé duug dit tién, quy gia,

Cha nd61 Sadu Hao nay dao dau ra toan nhirng ti vi, may hat, va
xe gdn may Nhit Ban thé nay? Nhimg thir ndy tuyéc nhién khong
phai céng cu sdn xudt theo dinh nghia ctta mdn kinh t€ chinh tri hoc
Miéc Lénin. Cha trin an minh ring diy 1a kho hang cia cd quan. Cd
quan nao & trong khu vudn nha thing cha nhi? Minh ¢6 bi lira khong
ddy. Lang quang dim bi 8 ti oan ldm. Vinh md hé mat, nhin qua
16p vai mang, thiu qua béng t6i. Dém den, nhung han van thdy dudc
16 m3 béng nhitng chi€c xe Honda méi, dirng bén zhau san sdt, sirng
sitng, oai vé nhu bon linh canh, bdo vé gidc ngd cho Vinh, Va 1y ma
nhitng tia phdn quang y&u dt, phdt ra tir man dnh thidy tinh cia nhing
may truyén hinh ling 13, cim nin. Phdi nhu minh ¢6 dugc mot chiée
Honda loai nay, va nha minh ¢é dudc mét cdi ti vi, nhé thoi, dé méi
t6i thit bdy cho ba gia ngdi coi cai luong, ba bSt ¢in nhiin dng gia
di phan nio. Ong gia chay dén chay déo di ki€m miéng com cho gia
dinh, thinh thodng mdi dem vé dudc mét sé tién uho nhd. Toéi nghiép
bS. BO triing mdnh vit, con trai b3 sap trdng mdnh I6n. Chi can danh
guc dudc tén trém, giao cho c¢oéng an ka c6 hai chuc ngan. Cling gay
go ddy, nhung phai gi vimg tinh than chién dau chir. Ngudi xua day
duomg di kho khéng kho vi ngdn séng cdch nidi, ngudi nay cting phan
nhiém vu nao cing hoan thanh... Toan nhitng di¢u hay 1€ phéi ca.
Phai kh6ng bd?

Nghi dén b8, Vinh lai chia sé vdi béng dém mét nu cudi, B
con nha nay ky qud! Co viéc lam ma cing cit phdi gidu im im nhit
méo gidu cir!”’ Ba gia néi chuyén nhiéu khi tring irdn khong chiu
dudc. BS tring mdnh, bo gidu kin moi chi tiét manh mung cda bé,
hin b8 ¢6 Iy do riéng va chinh dang. Nhy minh day ciing vay. Ong
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S4u Hao kéu minh gif kin moi chuyén. Ké ra cho ba gia nghe, ba
thém lo chit dudc ich gi ddu. Chang nhimg thé, nhi¢u khi vui chuyén
vdi m4y ba hang x6m, a k€ ra chuyén [dm dn cia minh, thi réi [am
sao cOn t€n trém ndo ddm mo lai cdi nha kho 4m u nady cho minh
b&t?

Vinh trd minh ndm ngwa lai, gac tay 1én trdn, ddm dam nhin 1én
cai dinh man hinh ch¥ nhit 16 m3 treng bong dém. Ti€ng vo ve cia
mdt con mudi di lac nao d6 vudng viu bén tai. Vinh hit mét hdi dai,
ém that siu c4i khéng khi 4m wdt con st lai cia sudt mot ngdy mua
rd rich vao day phdi. Cling may, vira sup t8i thi tréi ngung mua, Trdi
Phit cling dd cho minh trong cong viéc lam an. Thit héi, sudt dém
nam trdn troc th€ nay ma nghe mua, thi séng thé nio dudc. Tiéug
&ch nhdi, giun d&€ kéu ran trong khu vudn ram 6 cdy ¢di. Lac 1ong
nhilt trong chudi 4m thanh déu déu budn ndn cda tiéng &ch nhai va
cOn trung, 1a ti€ng a udm cia nhirng con énh uong ga gdm, tan tinh
nhau. J, ¢6 phdi vy khéng nhi? Nhing con énh udng nim phinh
bung kéu than ndo nudt nhv nhirng 13i (4 tinh lam w6t mém di cd
canh cdy, ngon co. Hanh ¢, gid nay em dang lam gi nhi. Va ¢é bao
gid em ngd dudc ring anh dang lam cai nghia vu cao dep, nghia vu
lam sach cdi xd hdi ma trén ly thuyét da sach nhu li nhar lau. Cdi xa
ho1 ma & dé khong con cai xau, chi con uhig cai chwa dudc tot thoi.
Thoi ky qua d6 ndo ma khong ¢ nhing kho khan. T6 chite cé cdi kho
khdn cia 16 chite, cd nhan c6 cdi kho khan cia ca nhan. Cdi khé cia
anh |3 cdi t6i kho rdch 40 6m, ¢a1 khé cia em 1a su lua chon. Ji, ma
hra chon tam gi cho mét dau 6c. Ong ba minh ching bdo ldm mdi
t61 ndm khdng day sao. Cdc ¢o chi khéo vé vai, dimg nii nay trong
nii no. Phdi nhw anh c¢6 mét cdi may hat va mot chi€c xe nhr mot
trong nhiing mén do ndm chdug chdt 1én nhau trong cdn nha kho
nay, thi em ddu cé phdi khé tAm vi chon Jwa? Vinh thd dai, trd minh,
nhin ra bén phdi, ném cho lii ti vi, dan mdy hat, va xe gin may Nhat
Ban cdi nhin 4m tham budn ba. Thiing cha Sdu Hao nay cing kh3
nghi diy chit. Tai sao kho hang ciia ¢d quan ma lai 3 sau vudn nha
thdng cha. Néu 1a hang ciia cd quan tai sao gi khéng phan cong cho
ngudi cua cd quau canh gac?

Hay 12 gd mudn minh canh gdc vi ¢6 thé tra thu lao thip hdn tra
cho cOug nhidn vién, Trong bong (61 cia dém thim sdu, dnh sdng
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vudng vat diu dé phan chi€u lai ti¥ trén nhitng cip kinh chiéu hdu
ddm xe gdn may, I md moi chuyén qua Idp vdi mung, yéu 48t dau
lai trén d6i m&t them thudng ciia Vinh nhu kin ddo mdi moc, ga gdm.

U nhi, tai sao chinh mioh lai khéng chém vai mén d6 trong céi
nha kho rong thénh thang nay. Sau Hao d€ gi khim ph4 ra dugc.
Ban dém, chi mét minh Vinh trong khu vutn rong ménh méng ram
0 cdy cdl, va ving tanh vingng ngdt nay. Sau Hao va cd vd bé ngi
3 nha trén, cdn nha ngéi khang trang 8 tudt mit tién khu vudn. (C6
vd bé cia chi Sdu - Cha me di! - trong ngop nhr mét con biip bé
Nhat Bin vita méi qua tudi day thi, va than thé khéng khac gi nui
doi, thung Hing ¢ Hawai trong cdn dia chan, hic nao cling muén cua
quiy, chuyén minh, x6 day 1dp mit dat mong teo la Idp vai miit sd
lin va sa teng, dé gy tai hoa cho ddi).

Pém thaim thim thé nay, ga hin mé mét bén vd, con tam tri diu
ma lo chuyén vong vang, cia cai. Chican xdch mot cai Ui vi, vai cai
mday hat vé nha 3 gidu dau d6 (dirng cho ba gia biél, ba (3i ngay noi
chuyén dao ditc dao Chua, dao Phat, dao Ba La Mén, dao Hoa Hdo,
dao Cao Pai, dao Héi... dao nao ciing day nguoi ta lam lanh Idanh du.
Ba gia di, chdng ¢6 dao nao bing thi dao... dic cach mang ca, Kho
1{m, n6i mai!). Mén do 1dy vé, dem gidu 8 x6 ket nao dé, hém sau
dem ra chd troit bian. Khoe ru!

Tim Vinh dap loan xa (mdi chi nghi t81 ba ¢41 chuyén chdm chia
14t vit ma da thé réi, thi lam sao ma lam chuyén 18n dugce! cai chit
tiéu tu sdn thanh thi con hoai trong dong mau. Heén chi ngudi ta cif
ning nic doi bon hian phdi dimg hidn vé phia giai cap vo san. Khi da
v6 sdn thuc sy réi, thi chdng con gi dé mat **Co mdt thi cimg chi mdt
di nhitng xiéng xich’ nhu cai nha 6ng Ciac Mdc, hay Lé Nin gi d6 da
né6i, thi ¢d nao ciing lidu va thi mang cul dudc. Con nhw Vinh bay
gid, it ra hdn ciing con cdi the dién, cii danh du gia dinh. Ba gia ci
nhdc nhd (81 ngay ring gidy rach phdi gi Iy le. Ba di 1a ba, gilt lay
1€ roi déi nhidn rdng ra diy 4! Da bao nhiéw lan Vinh toan cii lai me
nhi thé, nhung lai khéng thanh. Vinh thiy 16i nghiép me.

Dudng nhu ¢6 ti€ng chin budc 1€p nhép trén nén dit udt siing
nudc mua lan trong ti€ng cdn tring raim ran, Thing an trém day réi.
Cha me di! Vinh diéng hon va bin rin ¢a tay chdn. Hin chéng hai
tay, run run ngdi day. Dém t6i sam nhw mau ¢a phé pha ddim. Héng
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hét, hong hét. Run thé nay thi hdng. Y nghi rdi chay qua diu 6c¢
Vinh. Mdc md gi lai chon ngay cai dém gié mua wét 4t thé nay ma
di An trdm hd trdi! Lua cdingay khé rao, ¢é bi dudi chay, ciing khong
sg vi trdn trudt ma vap ngd. Ti€ng dong la mbi lic mot 6 dan. Ping
12 ti€éng chan ngudi bude trén nén dat wst. Dai di 1a dai. Lam 4n ma
khong nghién citu cdi y&u (& thién thai dia lgi gi hét rdao! Khéd cho
cha ndi, ma ciing phién cho t6i nira. Ping l1a ma din 161, quy dua
dudng. Mdc md chi lai di lam cdi nghé bat nhannay. Vinh than tham,
ma khong ré 12 trach méc trén trom hay trach méc chinh minh, Mic
md chi lai di 1am c4i nghé bat nhin nay. Ti€ng chian budc cham han
lai, rdi chim 1&ng trong chudi dong ca cia giun d¢ va &ch nhai. Cai
gl nifa day. Hay 1a ga da linh cdm dudc ring ¢6 ngudi gac nha kho.
Vinh ¢ vénh tai nghe ngong. Khéng con tiéng chian bude. Tén trém
niy cing dam y&u bong via va bé d3 cong viée 1dm chi chang chai.
N¢u vy, thi minh mdt toi cai ¢d hoi lam gidu, ‘Trdi Phat gi! Dan
giim ‘06"’ vao day cho con. Nhic 6i Trdi Phat, Vinh chdt thdy ay
ndy khi hinh anh Thich Ca hién ra trong tri tudng. Cai nu cudi ciia
Phét, chao oi ta khoan hoa, thanh than. Minh dang lam gi thé nay.
Tay Vinh bat gidc md mam dudi cai gdi vdi, tim khiic g6. Thanh gé
vudng viic ndy, chi can giong mét ca ngay dau, mét ci vita tay théi,
réi goi goangay, goa sé bdo cho céng an. Rdn dimg ddanh chét. Nhitng
ngén tay run ray ndm chit thanh gé cimg, kho khéoc. Khéng con nghe
tiéng chian budc 1ép nhép. Tén trom nay rut ré. VAi rdi cho né bé
cudc, Khong thi n6 tdi s6. Du ¢ nhat tay thi miuh ciing phdi ran ma
gidng cay g6 xuéng dau nd. Do trom cdp bat luogng! Vinh ¢f lang
tai nghe ngéng, nhung tiéng chian da chim diu mat trong tiéng ni
non cua c¢on tring va Ech nhai.

Thing dn trdm nay lam gi ma nhu ma quy hién hinh viy nhi.
Céu trdi cho n6 danh hdi dude ring nha kho dang ¢é ngudi canh gac,
ma bd cudc. An méot cay giy vao dau hay vao lung gi thi néu khoug
chét, ciing an phé. A:f la chua ké sé phdi vao i, bi danh dap, bd
déi, di lao dong cudng bach. Hinh anh ngudi ta, nhirng trai (0 khi
khong hién ra trong tri Vinh, nhu khiic phim ¢im buén ndn. Sao ma
kho khin thé€ nay. Gidng khic cdy xuéng diu mot con ngudi, du 13
mdt tén trom do ddy ban thiu di niva thi ciing 13 bit nhin 1dm chu.
Tién bac ma lam gi. Hai chuc ngan. U, hai chuc ngan... B& s¢é khoi
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vt va chay mdnh, me sé khong phai cdn nhin 12 b8 v6 tich sy. Li
em s€ ¢6 thém dudc tdm 40, manh quin ma se sua vdi thién ha. Con
minh, minh s& ¢6 lai cudc tinh thi€u an &o udt. Théi, of nhim mit
gidng dai xuéng. Cong viéc 1a cong viéc. BS di cai tinh cim hén yéu
ciia con ngudi. Cit nhim m4it 1a yén 6n lwdng tAm, nhu ngudi linh
bép cd vao nhilng b6ng quin dich 16 nhé phia trude, Viéc phai lam
thi lAm. Vinh rén rén vén mitng chui ra ngoai, md man dua sit bitc
tudng nha khong voi viza, Idm chdm. Mt ¢6 xuyén thing béng dém
thim thim. Dém (51, khong khac gi dém ba mudi (&t

Hai ddu goi rung rung, déi chan nhv mudn rung ra khéi cdi than
x4dc ning né, yéu dudi. Khic g6 vudng ning nhy céi cb1 da, tri kéo
ddi vai hoc trd xuong xau. Trai tim nhay loan nhu thé Vinh gidu mot
con vat sdng, n6ng hdi dudi 18p do nguc trdi, Nhiing con énh wdug
ngoai vudn réo goi con énh wdng xén xao trong 16ng nguc. Gid nay
thing cha Sdu Hao dang ‘‘vui vé” bén ¢d vd tré, vdi than thé cia
di't dai trong thdi ky tao son, béc Ita. Vg Sdu Hio ¢6 déi mat 14 ram
cia ca dao tinh t¥ lang man. Con nhd ngd bé chiu chdi. Mt gap
Vinh diu dude hai 1an ma da da 16ng nheo loan xa. Phai chi, phai
chi... U, phdi chi minh c6 con bd simg sue nhu vay, thi ddi sdng c6
y nghia bi€t may. Ci d4 16ng nheo hom no 1a ¢6 ¥ nghia gi chit. MJi
moc, thach thirc, hay chio héi bang quo? Con nhé iy, biét diu lai
chdng c6 lic md mam xudng cdn nha kho ndy ma choc gheo, ma
“‘nai hea ép {i€u” minh nhi? Cau cho ti€ng budc chian bén ngoaj la
tiéng nhitng budc chan rut ré clda ngudi dan ba ¢6 1an da trdng béng
nhu gidy quyén viét thu tinh dy. Cha me di! Néu nhu dé 1a *“‘con
nh3’* thi minh bi€t 1am sao day! Tim Vinh dip v6i han mét chit véi
y nghi hoang dang lang quang trong dau éc. N&u ti€ng chin ngudi
budc rut ré ngodi kia la cia “nang”, thi ciing dinh “‘nham mat dua
chan’ chit bi€t lam gi hon dudc. Lai ¢6 tiéng chan. L.an nay cham
rai, thong thd. Hinh dnh cda ngudi dan ba cang day dudi 1dp 40 mut
sd lin va chi€c quan sa teng béug ludng, rut ré dém nhimg budc ugan
lén bic thim cin nha kho tAm 81, hién ra rd mom mot trong tri Vinh.
H&n dva citng vao trdng xi mang troc 13, uhw sg ngi. Hoi thé gap
gap, triu ndng.

B6ng den hiénra 13 ma trong cii khung vuong 161 sam cia khung
clta. Trong tri Vinh hién ra hinh anh mét cai dau 16¢ udén quan, doi
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bd vai tron, hai gd nguc cao nhon, x6n xao, nhén nhac. Vinh ¢4 nheo
mit, xo0dy tia nhin, nhu mii khoan sic vao phién dém day, ning.
D6i mdt méi rdi, nhitng thd thit hai bén khée mit co gidt nhw 1én
cdn dong kinh cuc bé, Khéng phdi con nhd rdi. Con nhd day dan chi
dau c6 mong teo kia. Thing 4n trém! Bo me réi, diing la thing An
trom. Tim Vinh mudn va ra vi rdi nhip. P81 chidn nhw bj bt vit xuéng
nén xi ming lanh toat. Hai diu géi run ray, lic lv. Diéu nady thi hdng
mat roi.

Tén trdm - han nhién la tén rdm rdi - ron rén dit nhirng budc
chin than trong 1én thém cin nha kho lanh, 181 nhr nha mé. Ti€ng
chan 1€p nhép bun nudc cham xudng nén xi mang am udt. Vinh cim
thdy ro 13 cd ngudi hdn run ién vi hoi hép, Mi mat lai co giat, ¢6
hong siét nghen, 16ng nguc xep xudng phinh 1én hodng loau, Hai
tay ra rdi, yéu dudi, hai chin hic lac, run rdy & khoang hai dau gdi
ri rdi. Béng ngudi da budc lot hdn vao phia trong cai khung hinh
chit nhat noi hai cdnh cita di bi thdo gd tir ¥iu. Vinh biét ré minh
dang run, run nhy thin lin dat dudi, hdn biél 16 cai hinh dnh con
thin 1dn vira bi cAt dint dudi, han run hon thé nhiéu lAm. Hin khong
nghi ra dugc phdi lam gi trong hoan canh nay. Béng den mdé mam
khéo Iéo, ti€n dé€n géc nha (61 4m. Vinh ¢ nén hdi thd dé én trdm
khoi nghe thdy. Trong 6¢c hdn inyét nhién khéng ¢6 mét y trdng nao
lién quan d€n sy bAt trdm. Han, nhy dita bé bi ma nhép, ding simg,
banh cip m3t khoéng hon ¢d thoc sdu cai nhin vio béng 181 dam dic.

Tén trdm, hin phii thong thao dudng di nudc budc 1am roi, vi
Vinh thdy g di thdng lai phia g6c nha, chd dé ti vi va may hdt. Mt
giot nudc 6 diu dé6, chdy tr trdn Vinh, vong qua thii duong xudng
ma, vién theo moi han. B6 nha kho nay dét chiac. Trdi hét mua ur
lau roi. Vinh liém giot nwde dong trén khée moi. Han cam dudc vi
mudi trong giot nudc mat lanh. M6 hoi! Chao di, hdi hop déu dé mo
héi hot thé nay u. Bong ngudi khé né khiéng mot vat hinh khoi, i
ach di vé phia khung cia. Vinh van run nhu dang bi tra tdh bang mot
dong dién ha thé. Phdi lam sao diy? Khic g8 vudng nay, chi can
nhdm bdéng den, gidng xudng. S¢ thi nham mat lai va niém Phal.
Viéce ¢an lam thi phdi 1am cho xong. I1ai chuc ngan dau dé gi kiém.
Danh nhe tay thoi, khong dén ndi chét, Nhung 18 né chél thi sao
diy. Hai ban tay thu sinh tréi ga khong chit di ¢é bao gid gi€t mdt
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sinh vat nao dau, ngoai nhing con ky nhéng trén nhiing dun cat thai
tha 4u, Me di! Sao ma run cam cap thé& nay. That la toi té. Dimg run
chit. Minh 1am sao thé nay. C4i thin x4c khén nan khéng con chiu
st chi phéi clia diu 6¢. Pung run, ding run. Hit mot hoi thd dai di,
roi, An xudng. C6 bat run dudc chiit it, phii khong nao. Hit thém mot
hdi nita. Thé, 6t ddy. Bé me rdi! Thing 4n trém da bi&n ddu mat
tiéu. Ti€ng chin budc Iép nhép trén nén dat udt xa dan, réi chim
xudng ddy viing tap 4m rén ri cia con tring va éch nh4i. Vinh nghe
thay tiéng minh thd phio. Vay 13 xong. Khic gé vudng rdi xudng
dat, phat ra mot tiéng déng khé khan, coc 16¢ trong dém.

Vinh co hai ndm tay moi rdi té dai. Nhi¥ng ngon lay cing ngic.
Yé&u qua. VAy 1a mat toi hai chuc ngan. Khdng chirng con bi Sdu
Hao d§ thira la thong dong vdi ké trém. Théi chét réi. Chuyén nay
c6 thé xay ra 1dm diy. Sdu Hao ma, tin thé nao dude. Tim Vinh chua
kip trd lai nhitng nhip hai hoa, lai roi 1én vi lo ling, That 1a tai hoa,
Cé ti€ng chin ngudi. Phdi khéng? Vinh ¢d nin thd, l[ing nghe. Nhimg
con &ch, nhitng con €nh wong, nhitmg con dé, nhitng con ¢én trimg
phd dam ndy khi khong dua nhan kéu ran. Ti€ng chin di 1ép nhép
trén nén dit udt. Puing la ti€ng chan. LAan nay, ¢6 vé manh dan hon.
Cé6 1é tin vi c&n nha kho khiGng ¢6 ai canh ching. TEi s6, con dif
Vinh mim méi, cii xudng nhit ciy gb 1én, cam chac trong tay. Lan
nay khéng thé dé€ vudt mat con moi. Thing An trém khon kiép. B6
sau bo! Vinh chdt thay binh tinh trd lai. Binh tinh hdn lic nay nhiéu.
C6 tién rbi, ¢6 hai chuc ngan rdi, Vinh di. Ran Ién. Chi can ran dimg
danh n6 chét. N8 chdt la chi em & ti & nghe! Panh triing lung, chic
khong chét dudge diu. Ran nhdm ngay lung ma danh, chi can chd lic
né cii lom khom nhac mén dé 1én, 13 cr viée dap. DE dang, don
gian. Viéc [am nay ciing khong ¢6 gi ac dic, cong viée 1a cong viée,
Khong cé gi phdi ngai ngan. Nhitng y nghi dudi bit nhau hut hdi
trong dau Vinh, Hin thdy yén tam phan nio, va rén rén moé mam di
vé phia géc kho hang. Tiéng chin bude dén gan lam roi. Ding li
tén trom An quen, trd lai vadf thém chuy&n hang niva.

Vinh pép minh vao béng (61. Khong gian den nhw muc tau. Vinh
nhv nghe thdy dudc €d i€ng dap cla trdi im minh, hip tap, hodng
loan. Béng den 1 md hién ra d khoang chir nhat den nhd nhd cua
khung ci¥a. Ga rut ré di vé phia géc nhi, ndi nhitng ti vi va may hat
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x€p chdng 1én nhau. G& khéo léo 16i mitc khong giy mot dung cham
nhd ndo vao nhirng mén dé dé bira bii trong gian nha. Ga théngthao
dudng di nuwéc budc, nén ga ching cin quan sit k¥, ma di ¢6 quan
sdt, thi cling chdng cdch ndo con m4t ngudi thudng ¢6 thé nhin xuyén
qua dudc 18p muc tiu dam dic cia khodng dém trong cdi kho hang,
& gitra khu vudn i tAm rdm ri ciy cOi. Nén ga khong thé nado thiy
Vinh, va Vinh ciing khé khin 14m mdi thdy dudc cdi khdi den 6m
yéu di dong trong viing t51. Vinh nghe dwdc tiéng thad phi pho cia
tén trém. Ga khom ngudi xudng, hinh nhu dang mo mam diy ang
ten trén néc mot cai 4 vi. GA d ngay trong 1am tay cia Vinh. Cai
Jung khom khom nay, chi can gio cao khiic g6, va giang xudng, Vinh
nin thd, kheé ndng cao khic gd 1én khdi dau, Cdi ti vi ¢6 vé ning,
Tén trém 1 ach, loay hoay mai chua ning 1én dwde, Hat chuc ngan,
Tedti di! Hai chuc ngan, Xong vu nay thi gidi nghé. Nhat dinh hua
v@i 1ong nhu the. Gidi nghé. C6 hai chuc ngau qua di rdi. Vinh hi
mot hdi dai, nin thd va nhdm mat gidng khic g6 vudng vudng xudng
khodng cong cong ciia vét den trong dém 151 keo dic. M6t ti€ng
déng mém khoé khdc vang 1én ciing vdi mot ucng hét tac nghen cua
mot con vat séng. Ti€ng do nga cia mdt vat mém ndng né gidng
xudng nén gach khé lanh, Rdi, chi con lai i€ng giun d€ ran ran.

Vinh budng khic gé, quang minh chay ra phia khung cita. Hian
thiy minh chim lim xudng viing dém den bao la, day dic. Gié thdi
vi v hai bén tai té ngat. Giun d€ kéu ran. Hai ban chan tran té buét
ném xudng nén dat udt nhitng budc irdn trwgt. Nhivng tan 1 ddm
nirdc quit ngang mat dau diéng, Mt do hao quang sdng loa. Vinh
nhim hudng cin nha gach lao 1, hodng loan, nhu mot can 16c. DAl
vudn udt 4t, trdn trudt, Vinh vap phdi mot mo dit hay mot khic r€
cdy ciing ngdc, nhitng dau ngén chan dau diéng. Hin ldo ddo, trugl
nhir bay lrdt di trén nén dat sting nwdc. Me di! Mit hin dap xudng
mot viing uwdce lanh ngin ngat, Nude ving tung tée. Pam ¢6n triing
quanh quin diu d6 chgt im bat. Vinh 16m ¢dm ngdi day, khom minh
chay ti€p. Cin nha gach phia trude 18 md anh dén dé mém, Am cing.

Vinh dap cira, goi khong ra hoi:

— Chi Sau... Chd Sau a! Bat duogc... bidt duge thing... dn trém...

A,

roi.

C6 tigng chd sta diu do trong nhitng xém lang lan cin. La cho
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c6 tat stia hila, Phiit chéc, khdp ndi rim ran ti€ng ché sia vang vong.
Vinh gd cita don dip.

— Chi S4u oi, b4t dudc... tén trém rdi... chd Sau...

Cé ti€ng ban gh€ cham nhau trong cin nha 4m dp 4nh déu héng.
Ti€ng ngudi ho lot qua khe c¥a. Vinh nhin ra giong ngdingd, l& nhe
cia Sau Hao:

— Phai Hai Vinh d6 khéng may"”

~Da, chdu diy - Vinh thd hén hén - Vinh day. Banh dudc thing
An rém roi, chii Sau a.

~ Dz4iy sao?

Vinh nghe ti€ng chan loat xoat, tiéng md cita lach cach, va Sau
Haio hign ra trong 4nh dén hong diu md huyén do. Béng ngudi dan
ba 10 md phia trong. Trdi di, con nhd khoac trén minh moi mot tAm
khin 16ng mau dé thim dudi 4nh dén hong. Ngudi dan ba dimg co
ro, ngd ngac nhin ra. Bén md, nhung Vinh thdy cai dau téc 161 bu
cia ngudi dan ba. Dau 6c 181, diém cho nang nét man dai, rirng r.
Sdu Hio hing ting khodc l1éu ngudi bd quin 4o pyjama trdng [gt tAm
mau héng cia 4nh dén. Gi stra soan lung quan. Vinh thiy ré ga xoay
c4i diy thdt lung deo sing. Cdi bang sing den ngdm ndi 16 trong
béng dém,

— Chd em c6 sao khéng ma siah 1y tim lum dzay?

— Da, bi nga, chua Sau.

— N6 dau rdi.

— Da, guc roi.

(Ga thoc chian vao dbi dép:

— N6 ¢6 chét khéng d6 Vinh?

Vinh hing ting:

- Da, da... chdc khéng ddu cha Sau...

G véilay, ldy cdi dén pin mang trén (udng, quay dau lai ndi vdi
v{J:

— Khéa cita cho anh nghe em Ba - Va xoay lai néi véi Vinh -
Théi di, may.

Khéng nghe ‘“‘em Ba™ tra 1ai, nhung Vinh thiy that ré6 déi mat
ngdi ngl cta ngudi dan ba nhudng 1€n, chdp chdp... Han xoay lai,
di trude, din dudng cho Sdu Hao. Gid dém ludn vao dudi Idp do
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quan udt siing, lam hdn run lap cip. Nh3 Sau Hao roi dén pin phia
trude, nén Vinh tranh dudc nhitng vilng nude mva den ngom trong
vudn dém. Cin nhi kho 1b 1i trong dém 61, Am u nhu ngd1 nha ma.

Anh den pin c£t dém 18i thanh vét sang hinh nén nhon. Vinh vira
thd vira néi:

— Chi S4u kéu cOng an chua?
— Tréi né lai, roi trao cho c¢dng an ciing dudc.

Ti€ng budc chan hai ngudi nhém nhep trong dém rén ra Néng
giun d€ va ¢dn tring, lam xao dong cai tinh ldng ¢6 hitu cia dém.
Vinh thodng thay Sdu Hao nit sting ra khéi bao deo 8 that lung, Co
ti€ng lén dan lach cach. Thdng dn trém, may t6i 56 réi con oi! Vinh
nghe ti€ng ga gam gl trong cudng hong. Chéng ci 1a tao bdn b
mang! Vinh dim hodng. Ric r6i to 61 day. Vinh chua bao gid thay
tin mdt cdnh ngudi bAn ngudi, ugoai vai lan phdi di du hanh quyét
nhitng uf 6i hdi vai ndm trude. Hoi d6, Vinh nghe tiéng siing né,
nhung mit ¢6 nhin vé mot phia khiac, ndi ¢6 nhifmg gon may tring
ndu ctia bau trdi xanh ngat.

Hai ngudi rén rén budc 1én bac thém. Ban chin tran di trén nén
dat Am w8t lanh toat 1am Vinh ring minh. Han thi thao:

—- Pirng b¥n 1d, chii Sdn a!

San Hao 13ng thinh. Vinh bit dau thay héi hop trd lai. Hai ngudi
co ro dém tiing budc dé dit 1ién vao nha kho. Bong (41 dat ra hai
bén. Nhitng xe gdn may 16 nhé givdug uhimg cip mat ki€ng chiéu
hiu, thd 16 nhin hai ngudi. L ti vi, may hat 16 nhé 3 cudi phong.
Anh dén pin vach ré mét thin ngudi nim co quip nhy con 16m &0
uét. Vinh thd phi phd mét cach khé khdn. Tén trom day réi. Cau
Trai Phat cho né dirng chét. Lay Trdi...

Sau Hao di bénh canh Vinh, rén rén budc dén gan xdc ngudi.
Thing dn trdm mic cdi 40 mau ndu va ching va dup. Mau nay tiép
vdi béng t61, dé 1dn vio dém den. Ciing biét tiuh todn 1dm chit. Cau
Trdi cho né dimg chét, cau Trdi Phat,.. Cdi lung do odn cong dam
loang mau d6. DPung chél! Thang dn (rdm di! Vinh thodng thiy doi
vai tén trém nhiic nhich, Vay i né chwa chét, Cam on Trdi Phit,

-~ May lat mat né 1én coi, Vinh.

Mot tay ror den piu, mot tay chia sing vao tén trom, hai chan
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dang ra thi thé, g ra lénh cho Vinh, HZn run run cii xuéng niu lay
vai 40 tén trom. Dimg 4y nay, Vinh di. Xong chuyén nay, cé hai
chuc ngan réi 13 gidi nghé. Hay binh (inh, Vinh di. Hin [Am tham
trong miéng v2 niu vai 40 tén trém, gidit manh. C4i thAn npgudi yéu
dudi, méng manh it hin qua mét bén, cdi dau hdt cua dung vao
canh c4i ti vi hiéu Sharp con mdi tinh phat ra mét ti€ng déng mém,
khé khan.

Giira ti€ng hda ca déu ran cia giun dé va €ch nhii, chot khuiy
1én mét ti€ng thét kinh hoang xé tan dém t61. Sdu Hao hirng ha, lui
lai mot budc. C4i dén pin trong tay ga hdi chao di. Anh sang tring
béch xao dong mit vai gidy. Vinh nhao xudng cai hinh ngudi mém
nhio dudi chan. Anh dén pin chao chao, nhung Viuh thiy quéd 16
khuén mit quen thin, khuén mit hin nhitng n€p nhdu khd ai cia
cudc dai. Bs! Troi oi! B6...

Tai hdn 0 di, m{t hdn mu 1d6a dudi auh déa pin chéi gdt. Han
chém lén xdc ngudi dan 6ng o udt, ln 160, hoang kinh trong con
déng kinh toan di€n hai hing.

—E, Vinh. May lam cdi gi ky dzay?

Trong dém 161, béng Sdu Hao 10 10 hin rd 1én vach trdng md md
t61, trong nhy mét x4c chét vira d6i md séng day.

Hoang Chinh
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HOANG XUAN SON
nh& anh vé ngoc Lrac

Viion tham chie mdy o di hét

ld triic mé tré giong béng dia
con qua qua kéu buén ra“?qua
Ddp Pd chit lank ngdt nguidi qua.

Nh¢ yén xua cudi hién nhit ndng
nhit bong trang bong but sau hé
cdp guong trdng nhu long vén trdng
vén lén ngan co chd hon qué?
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DANG HIEN
dé qua mot ngay
khong goi nhau

Da qua mot ngay khéng goi nhau
Anh tu hoi

Long minh cé nhag

Nhd mdt em ngoan

Nu cudi hién

Mot trdm “miles”’

Sao thdy

Cu nhu gan

Long cit hen

Mai mot réi sé gap
Trdang dém nay

Trdng mdi, van chua ddy
Ngon tay nhe

Dém bao ngay nhung nho
Qudn quanh budn

Theo giong hdt hém nao
T'rdng dém nay

Trang mdi, vén chua day
Tinh déi ta

Tinh mdi, van chua yén
Cali 9-1993
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TRAN MONG TU
Gui Mai Thdo

rudu thu

Dém qua troi cam nguyén binh rugu
rét xudng khdng gian moi mua thu
Sdng nay gio vuc vao hién trudc
nhitng Id phong say mdt do nhit

Lring kim nhi

Trdng kim nhi tran vao cia s6
trdi 1én giuomg mét tam chan vang
Cdi do ra ddp trdng di ngu

khéng ddm cua minh sg trdng tan

vao thu

Ta vé vap phai bong dém

Madnh trdng xanh cdt giita thém chiém bao
Trdi tim hut nhip ba dao

Cdi thdn nhe hdng ngd vao mia thu

mua xanh

Gié da dén vubt ve trén mdi gé
Mdnh g khé ndm doi sudt mia he
Giot mua xanh diu dang lén tiéng gol
Mdi cong minh rao ruc long tai nghe.

91
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NGUYEN NGUYEN THANH

ban tay cup ban tay xoe
pham tién dult
to “‘vong trang’” dén “‘s6 khong”’

(Nhdn doc bai: “"Néi cluvén vai nha tho Pham Tién Dudr”
ciza Viecong Nhu - Hgp Liu 56 9-1993)

N:!m 1974 may m&n dudc trd ra Bic khi quan phuc con vudng
khéi Iira chién trudng va hanh trang cudc ddi chi la nhitng baj thd
dudc déng ddo ban doc yéu thich yéu thich nhw Lia dén, Tdt liza,
Tiéu dpi xe khong kinh... ding trrdc mot hau phudng day tang 16c:
bi&t bao cd gii tré mat chéng (nhimg dong doi xau sé cita Duat) vai
mot mau trAng khin tang dé& ning mai dauw xanh, trdi tm thi nhin
ciia Pham Tién Duit di rung Ién dau ddn:

VONG TRANG

Khoi bom lén troi thanh mét cdi vong den
Trén mat dat lai sinh bao vong trdang

T6i vai ban téi di trong yén ling

Cdi yén Idng binh thuong dém sau chién tranh
Cé mdt mat nao lon bdng cadi chét

Khdn tang vong tron nhie mot sé khong

Nhung ban ai & bén trong vong trdng

La cdi dau bdc liza bén trong

Ti€c thay, bai thd kha tai hoa iy ciing lai Ia mot ddu cham den
trong cai nghiép van chudng cia Duat.

*

That tinh 61 Vi€t bai ndy khéng phai vi ¢6 sin dinh kién vdi
Pham Tién Duit, ma do mdt nguyén nhin sau xa hon 1a ké cd héi
du c6 di mau da theo hoan canh vin khong che gidu dudc cai dudi
“T6n Hanh Gid™’ ciia minh.



Vian Hoc 92 93

Trong khi trd 13i phdng van cia Vuong Nhu, Pham Tién Duit -
nha thd vdn 1én 4n dan chi da nguyén (1) - da bi€t bio vé ché db
cing nhitng dic an dugc ban phat cia anh ta (2) mét cadch khéo léo
v thdng minh. Trudc cau hdi vé 1y do va muc dich dén Hoa Ky,
Pham Tién Duit trd 13i ring anh ta dudc mdi dén chi “*dé€ doc thg”
cho mét budi hoi thdo I6n vdi chi dC **Nho Tét Mdau Than 1968, ban
vé cudc chién tranh Viét Nam™’, ¢6 ughia 1a khong dinh dang gi dén
chinh tn!

Sau khi dua ra nhiéu nhan xét kha sac sdo va théng thdi vé thg
ca, hdi hoa, Pham Tié€n Duat da ulr t¥ bdc 16 r6 ¢di dudi ““Ton Hanh
Gia’' cia minh. C6 tranh khéng ding cum tir “‘vin chudng phan
khing”’, Pham Ti€n Dult chl néi ring tho Viét Nam ngay nay dé
“rdt khdc truée” . Dude hdi khic thé nio, anh ta ly ludn:

“Néu nhu trudc kia tho duoc sang tdc trong hoan canh chién
tranh, gidng hét nhie ban tay ta ndm lai dé tré thanh mét ndm dam,
va nhit vay, yéu té cd nhdn bi gidam thiéu ddng ké. Con khi chién tranh
két thic, ban tay 4y mém mai xoe ra va moi ngon tav phdi tro thinh
minh’,

Nghe qua twdng ring chi ly, song cdi an y dang sau 161 vi von
ki€u “ndm ddm’ d6 ia am mwu x6a sach tdi tréi bude, dan ap vin
nghé cia Pdng: thd van ngay xua vi chién tranh nén cin sit mau,
nay trd vé vdi hda binh, vdi coi ngudn nhan bdn, hoan toan do y thic
va tAm ldng cia van nghé sichir khong phdi do bi de nén hay cudug
ép cua bat ¢ th€ luc chinh tri nao!

Thit trd trén khi cai 161 uguy biéu dé chang khdc gi “ndm ddm”’
giang tra lai chinh Duit, ma bai tha “'Vong trang” la mét vi du.

S8 di “‘Vong trdng" ¢ dudc gia tri nghé thuat va nhan ban 1a vi
dudc viél LY trai tim vdi nhifng ndi niém thudng dau rdt chan that,
rit mém y&u, rt trin quy cudc sOéng cla con ngudi, Tuc 1a bit
“xoe’ tay ra dé viél (n6itheo ciach clia anh ta) chirkhong phii cudug
l&n nhv “‘ndm dam’’, mic du cude chién tranh lic do chua két thiic.

Pa quen théi “ban minh™, khi nhac lai bai thd (Vong trdng) bi
Ping phé binh, dinh ddu mdt cdi mdc quan trong trén con dudng
ti€n thin (cii dau lam theo moi sir chi bao clia bé trén dé chudc toi,
dién hinh 13 bai tho *“Ca ngoi mdt troi") Pham Tién Dudt 16 vé ngay
tho:
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“Khéng phdi chinh quyén, ma la mot s6 ngudi cu thé 16i khdng
tien néu tén & ddy, da gay ra cho téi rdt nhiéu phién ha, mét méi** (3).

That y trang ludn di¢u cd mém: nhing sai 1am, t6i dc cia Pdng
1au nay 12 do mot s6 ca nhin giy ra, chit Ding ta van trong sach va
diing d4n. Vi vay chi viéc thi nhitng con 181, thAm chi néu cin cd xe
phdo ma trong cdng cudc dSi mdi la dd dé chay 16i cho “Pang vi
dai*!

Viy thi nhimg cd4 nhan ma Pham Tién Duat néi dé la ai, chiug
}& khi con quyén luc ho khdng dai dién va thuc thi moi chi thi “‘sang
sudt’’ cla Pang, ma cu thé 1a cian bo phu trach vin héa v tudng?
Khong 1& Pham Ti€n Duat ¢6 tinh chdi bé mét sy thit: trong ché do
x4 hoi chii nghia hién thue kiu Stalin ¢ Viét Nam, ¢4 nhan cdn bd
Dadng chi 12 s6 khéng, cdi khung gd chita dung cac chi truong chinh
sach cia ddng Cong sdan Viét Nam?

Gidi vdn nghé Ha Noi hdn chwa quén vao nhitng nim cudi cla
thip ni€én 80, Pham Tién Duat da *‘ban minh'’ chi vi him quyén va
Igi: Vi€l mo6t bai phé binh rat bdc thdm mét cuén truyén nhat théch
va vd duyén ciia Téng bién tdp bdo Vin Nghé, Diao Vi - ¢ip trén
ciia anh ta, Bai vi€t dugc mang di gd civa khdp cdc (0a bao ¢ Ha Noi
(cho ¢6 vé khdch gnan) nhung khdn ndi chdng ma nao nhan diug,
cudi cung danh phdi mang vé in ngay trén bao nha, “me hdt con
khen hay> vay! Ngoai ra, khi di ¢6 dude mot chiit quyén luc, anh
ta sdn sang lam dung nhu viéc trao gidi tha (gidi ba) cia wan bdo
Van Nghé cho mdt n siph vién trudng Pai hoc Su Pham Ha Nou |,
chi vi ham muén rat riéng wr.

La mot ngudi c6 nhén cach va ngay thang nhu thé (1) nén sau
mot hoi ldp ludn vong vo, mdp md, di nhién Pham Tién Dudl cudi
cung phai khing dinh:

“Téi tit nwde Cong Hoa Xéa Hoi Chu Nghia Viet Nam sang, 161 noi
so rdng anh cho 161 ca nggi not mink d, nhung 161 van phdi noi: Hién
nay dd cé tudo trong sang tac. Néu nhu cnth doc trén bao Van Nghé
hay cdc bdo khdc, anh s& thdy vé so v kién da dang da duoc chdp
nhan’’.

Pén lic khdng tranh dugc van d¢ “van chudng phan khang d
trong nudc, Pham Tién Duat bién bach:

“C6 thé ndéi van hoc lic ndo cing tiém tang tinh phan khdang &
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bén trong. D6 la su chbéng lai cdi dc. Téi rat hoan nghénh sir vige
nay’’.

Va: ““Hién nay phong trao ‘vdn chuong phan khdng' trong hay
ngodi nudc thé nao, cd (6t hay khéng con do mdét diéu kién nita, dé la
phan khdng cdi gi, phan khang ai? T6i nght dav chi la hién tuong (At
yéu ciia mdt xd héi trong budi giao thoi thoi”,

Laip ludn cia anh ta day mau thudn: da thira nhdn “tinkh phdn
khang’® ctia vidn hoc 1 ““chéng lai cai dc”’, mot diéu 161 dang “hoan
nghénh’, anh 1a cdn be¢ cong lai ngay sau do: “van chuiong phan
khang’' cd 16t hay khéng t81? Va mudn té1 thi phai o6 didukién: “‘phan
khdng cdi gi, phdn khdng ai?’’, hét nhu 13i 18 ¢ila mét cdn b6 (uyén
buin quen hdm doa cdc nha van trong nudc tai mot budi uén nin
Iénh lac nao dé!

Khdng hiéu v tinh hay ¢d y, khi gidn i€p cong nhan Viét Nam
cG “‘vdn chuong phdn khang®' thi theo ly ludn phan khdng 1a chong
lai cdi dc clda anh ta (rat chinh xdc), héa ra dang Cong sdn Viét Nam
chdng dc qud hay sao ma ¢6 ca mot “phong trao van chiong phan
khdng’’ nhu th€? Vin chuong phan khang d Viét Nam hién nay ai
ciing biét 1a chdng lai mdt ch€ dd théi ndt, vé nhin dao cu thé chy
khong phdi 12 mot cai dc chung chung nao ca, thuva nha the Pham
Ti€n Duat!

Khi n61 vdn chudng trong nudce da dudc v do sdng tac (no da
mau thudn ngay vdi 161 ly luan ki¢u “ndm ddm™ da noi ¢ weén cia
anh ta), Pham Ti€n Duit di ¢6 y 13 di mot su thit dau long: Vin
chugng mot khi khong thé sGng tr than duge, phai séng bam vao cd
ché& bao cdp, nhat 1a ché dé doc tai Cong san nhu Pham Tién Duit
da thira nhan, thi dudng nhién vin chuong dé phdi phuc vu y do
chinh tri cda ché& do, bdo vé ché do. Do dé, dudi ché dd doc tai toan
tri, duy ¥ chi nhu ch&€ dé Cong sdn Viét Nam hién nay thi nén vén
nghé Viét Nam lam sao ¢6 wr do sang tac the s 83 di ¢6 van
chuang phdn khang ciing 13 vi thé. Nhang tdc pham chong ché do,
dap d6 than twgng mi dan cia Dudng Thu Hudgng, Nguyén Huy
Thiép, Tran Huy Quang... ra di dude 1a do vudt thoat ban tay chi
pht’i;i cuaddng Cong san, do dang Cdng san di lam vao thé¢ bi khong
dam thing tay dan 4p nhir trude (vu bdt giam Dudug Thu Hudng
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ciing phdi nguy tao ly do khiac chit Ddng dau dam udi thdng 12 vi
can tdi n6i xau Pdng!). Nhung ho vin bi lam khé dé bing moi cach.

Hién nay ddng Cong san Viét Nam dang ¢§ gd thé bi nhu mong
ddi Iénh b6 cAm van cda Hoa Ky, vé hi€u héa su chdng di ciia cong
dong Viét Nam hdi ngoai vdi cac chiéu bai hoa binh, hoa hdp, hoa
giai, Pham Tién Dudt cling thé. Anh ta da dua ra mét so sanh khap
khidng:

“Daén vdn héa dé bdt tay nhau hon dén quén su, thé ma cdc vién
tucmg cia MV da bdt cdc vién tucmg Viét Nam réi, huéng gi cdc nha
van, nha tha, hoa si... sao lai khdng thé bdt tay nhau dwoc?”’

Anh ta di ¢6 tinh ““danh 1an con den’” hai cai khdc nhau vé ban
chat lam mot: Linh My, twéng t4 My danh nhau hay hoa giai vai
Coug san Vict Nam déu do quyén 10i 181 thugng cda Hoa Ky, hoan
toan mang tinh kinh t€ va chinh tri, mdc du binh linh ho chdng thich
ddnh nhau 8 Viét Nam, thim chi trudc d6 cling ching ¢6 odn th gi
Cong sdn Viét Nam cd, ngudc lai con gitip d3 “‘dong minh’' chdng
thve ddn Phap. V4 lai, sau mdt cude do sing di tan bao dén bao
nhiéu chdng nita, nhitng k€ dai dich & mat tran thudng dé quén han
thu. Nhung vin nghé si hai ngoai ¢6 nhitng méi cwu thi tir ddi cha
ong ho véi Cong sdn Viét Nam (ké bi chét oan sau khi da déng gop
tat ca cho cach mang, ngudi bi dau 18 dén chél trong c¢di cach rudng
dat chi vicd tién, c6 rudng, khdng gidng giai cap vo sian c6 nghia 1a
tr bdn bdc 16t, ho hﬁllg b& nhau chay vao Nam; nhitag ngudi sinh
trudng trong Nam it nhiéu da dudc w do ngén ludn sang tac, dudc
song bing nghé c¢da minh, dén nam 1975 tat ¢a phai chay tréi chél
ra hdi ngoai vi Cong san, nhirng ai kém may man hay tin tudng vao
ch& dé & lai thi bi bat cAm 10, ¢di tao). Con tac pham cia ho thi sao?
Chinh quyén tich thn, ngin cim, ddi dét bé tat ca vi hé tr wrdng ticu
tu san phan dong.

Trong khi d6, nhimg vdn nghé s7 dudi ché dé Cdng san - con dé
cia ch€ do, bi bung bit thong tin nén phan déng vio haa vdi Déng
coi thudng van chugng hai ngoai, chi ¢6 it ngudi trong 6 ho thwe su
hién bi€t diing ddn vé van nghé sT nudc ngoai, nhung tit ca van bi
hii ngoai coi 1a bdi buit.

R& rang, mdi thi han xa cach gitfa hai bén 1a thudc vé y thic hé,
gZn b6 vdi thit xuong, tim 6¢, khong thé dé dang gidi (éa. Vay thi
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lAm sao cic van nghé si trong v ngoai nudc ¢é thé nhe nhang bat
chudc cac twdéng td My dudc? Tai sao Pham Ti€n Duit khéng kéu
goil ding Cdng san Viét Nam hay cho w do [uu hanh cac tac pham
cia van nghé si hai ngoai trong nudc trude khi néi dén chuyén ‘‘bit
tay’’ vdi ho?

Pa thanh mot thong ¢, dé dap lai bat ¢ mot 181 mai tham gia
héi thio hay dam dao van chudng nao d nuwde ngoai, ding Cong san
Viét Nam van thudng ‘‘treo diu dé...”" bing cich ddnh trio ngudi,
chi cho nhitng van n6 ding nghia di tham dv. Hau qua 1a sau chuyén
d1 Hoa Ky (19887?) L.€ Luu, nha van quin d6i dang dudc ban doc
yéu mén v4i ti€u thuyé&t **Thdi xa vdng™ theo khuynh hudng dai
mdi, trd vé con dudng chinh dao cda van chudn g, minh that la minh,
di trd thanh gi boi bit tam thudng vdi cudn Mot thai lam 161" ¢6
tinh xuyén tac sy that nhdm phi bang nhitg gia (ri nhian quyén &
mot nude dan chd nhy Hoa Ky, théng qua nhitng ngudi Viét vuot
bién di tim tu do.

Con bay gid 1a Pham Tién Duat. Pau phai anh ta chi di doc tha.
D4y chi la cdi ¢d hdp phdp rat dep. Thuc chat auh ta chinh Ia sit gia
clia van chudng “chinh th8ng" di rao hang d6i mdi dudi mat na dan
chi cda dang Cong san Viét Nani.

T mdt nha thd ding bén bd cao ctia chan thiém my, thé ma chi
thodng chdc rdi tdm xudng viing lay cda van chudng né boc, 14 mét
sv danh mat ban nga, danh mat ban dao tw nhién cla ngudi cam biit.

*

Ban tay cup, ban tay xoe, tr mdt **Vong trang" day gia tri nghé
thuit va phin bin, Pham Tién Duat ngay hém nay chi con lai s6
khong réng tué€ch trong thi nghiép cda minh. D& déi lai, anh ta ¢6
chitc quyén, bong 16¢ nhw dude di Hoa Ky lam “coéng vu’’ danh di
ludng tam,

Nhung, di ¢6 1am d€n *‘quan vin nghé” thi ciing chi fa: cang ird
thanh vdn né chinh hi¢u.

Vi nang thd chi 16ng lay kiéu sa, la su thing hoa ctia ngdn ugt,
¢ duy, tham my va tinh ¢dm ciia con ngudi khi ma nang khdng bi
bat ¢if mot thé luc chinh tri nao cudng hiép.

Nhung “‘cao xanh” nao ¢6 hay: uhiéu van nghé si trong nudc
dang ding cam dan timg budc khé khin mong tim lai chinh minh,
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dé cho Pham Ti€n Duit dudc ra nude ngoai ma ching dai dién cho
ai cd, ngoai bé mit dao dirc gia rat s khanh cia mot ché dé déc tai,

Berlin 5-1993

(1) Xem bai “Vé tinh hinh vdn hoc” cia Pham Tién Dud! trén 1udn bdo Vin Ngh2 Phu
san thdang 7-19%0.

(2) Pham Tién Dudt dang la [}y vién ban chdap hanh (UVBCH) hQi Nha Vdan Vit Nam
(HNV), phu trdch Hoi dong Tha, UVBCH héi Nha Bdo Vigr Nam, Chi triccmg chi héi
Nha Bdo cua tugn bdo Van Nghé,

(3) Vai “Vong trang"', Pham Tién Duéit nhuc méi con ngia bdl nga dé chiing, ngay ldp
tiic bi Ddng ddy vdo hodn cdnh ¢ ldp: khong ditge viél, néi, ban viét phdi jrdanh xa
nhit mdt 56 cdy but Nhin Vdn Giai Phdm trude ddayv. Niumg c6 1€ do bdn chdi tiéu
néng: don gidn, cd tin ddy ndng nét céng vor long biél om Ddng, Bdc, 1iéc thay anh ta
dad khéng vugt qua dugc vong cdm, khéng chiu dimg ditge sw irimg phat nghiél ngd va
khung hodng ndi tdm nhu cdc vdn nghe si dan anh. ( Npuor ta van con nhe cai ddang di
c6 ddc, vO hon, that théu. ddang thitomg cua anh ta trong i piaw dv. irén cdc via he
Ha Néi). Cuol cung, Pham Tién Dudl phat ngoan ngodn 1rd ve didimg cu.
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HOANG XUAN GIANG
vang thu Lhéng mudH

(Gwi vé D.C. vd nhitng tim long)
Vang qud, mua thu ot
Nhitng tdm long thiéu nit
D¢ lugng em, suomg mai
U6t hén ta, vita di

Ruc rd, 161 vé xa

Giita vang thu, lita do ,
Nhitng dém méi, cda ai |
Bay vé theo con gid

Ta tim thdy em gita muodn tring ld da
Hén chim di nga thiép gita rimg cdy
Va trong ta nha rat day

Nhilng ngay yéu ddu, budc hai em qua. |
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NGHIEU DE
l& co qua ring,..

Réi gid ciing mo ngay xanh ngdt
L31 mon quen ndm thd hai nguon

Sdm mai ding dinh trén doi e
Cho do ta cing bdng mdf troi

Trai mét viang xarnh, hoa rang ré
Thdn ta dai hét c6i tinh vén

Dém biét idng nghe ritng ¢6 moc
Mai bat ngan bay maoi cdanh chim

P als .- . w 3 ;
Séng nudc néi nui chia troi. Léa co
Cd ngay ta moc ddu chdn em

Dén tan cang doi ta timg phiit
Tha hét trol mai sém thao nguvén.

99
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MAI KIM NGQOC

chi em
CIIUGNG MUOI

NAM TRO

29~ Xe hong thip tu di da (ir liu ma ¢6 van ngdi mét minh trong
cidn nha ving. C6 chua nghe x6t thuang, chi thay todn than té dai.
Tat ¢d quang ddi thd du hién vé, ldp lang tut tr. C6 thady lai ngoi
biét thur & Sai Gon nhi€u thip nién trudce, ¢6 phong khach réng, ¢6
chi€c ghé banh ké khuat sat twdng sau tAm binh phong, ndi ¢6 hay
ngoi mdt minh méi khi ¢é chuyén budn ba bue doc. Va bao pid thay
¢o ngdi day, 6ng cling tim t8i an di dé danh. Bang mét cdu néi, mot
thdi keo, dng ¢ thé lam tat ca sau mudn cia tudi thd tan bién... C6
nghi tdi thu phong day sich v cda o6ng, viing cam dia cho ci nha
trit mSt minh ¢6 dude vao... Co nghi dén nhimg chiéc banh co tr tay
lam cho 6ng, nhimg chiéc banh bao gid dng ciing khen, k€ tir chiéc
banh dau tién cda 18p nir cong gia chanh... C6 nghi dén nhitng ngdy
dudng bénh sau khi ¢6 phuc héi tai nan xe hoi trén dudng 1én cao
nguyén (im Ludng, nhitng budi hoc véi 6ng vé ¢dng dung va tinh
danh cic do vat dé phuc héi tri nhg... C6 nghi dé€n nhitng (51 hai cha
con di bach bo trong ¢6ng vién mua he vua qua..,

TAt cd da hét, tat ca, tat cd chi c6 thé... Nudc mat ¢é trao ra. Thé
la hét, hél that, tuyét doi hét. Khong bao gid ong sé (rd la1 vai cé...
C6 choi vdi chim xudng, chim xudng mai mot vyc sdu khong day.

Tam mat ¢6 bdt 18y bitc tranh phong cinh treo trén twdng nhu
niu lai thing bdng cho tAm thic. Bic tranh tam thudng clia mot hoa
s khong t€n wdi vé canh ring thu, wong wr nhv canh rimg phong
may tudn trude ¢b di xem vdi Bdo, bong nhw chuyén dong. C6 dua
cudm tay dui mat. Nhur ¢6 ma, bitc tranh nd ra chiém hét bite vach,
va con dudng dat gitra hai rdng ciy md réng ra thanh con dudng that.
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“Bic d nha thudng goi dién thoai may 1in ma khong c6é ai trd
{3, voi vé xem s thé lam sao...”

Cd nghe tiéng bic Lan ndi vdi ¢d, xa ving nhirti€ng ngudi trong
md. VA nhr nhitng nhan vat trong md, bac budc vao nha vé1 mot
ngudi dan ong tré.

C6 nhan ra b4c s Tudn, chdu rudt bac. Anh ta Jam tai béuh vién
ba ¢6 ndm, van thinh thoang d€n nha chdi. RO rang 1a ¢d Tudn va
bic Lan déu khéng hay biét su viée bite tranh dang bién hinh. Ho
nhir tao bdi vong tudng, dimg ngdi di lat, ma 11 ¢ad sinh hoat &y hoan
toan khéng dn nhdim gi véi su viéc dang xay ra xung quanh. Ho nhy
khong thay cd con dudng dat dang md réng, dang théi thic 6 budc
Vao.

€0 nhin vao birc tranh, nhin dén dau tam nhin rong theo dén day,
nhw chinh cé dang di vao trong cinh... Tir ahitag ngéc ngach hai
bén, cb thdy nhimg vudn ciy triv qua... Cif the, ¢d ngdi tai chd trén
sofa ma van budc siu vio khu rirg, tira ho nhu di khéng ngude vdi
d, tira hd nhu di v6i 4 ta mot, nhu chuyén sac sac khong khéng cia
bai kinh Bat Nhd ¢6 hoc hdi xira, Qua rimg phiong, ¢6 (8i ritug cay
nhiét ddi ciia ¢6 qudc, ciia HO Bo... Ba ¢6 dang dimg ven rimg, nét
mat tudi tAn, vay tay goi ¢d... C6 bi€l ba ¢6 da chét, nhuug sdng chét
hda ra lai khong khiac nhau... C6 chong mat vdi chan ly méi nghiém
ra...

Bac s Tufin budc 151 sofa va dimg lai b&n c6. Van nhuy mdt bong
ma trong chi€ém bao, anh chi ¢6 hinh tudng ma khong cé thue chat,
dirng ngay trréc mat ma khéng ¢an trd tim mit cda ¢6. Anh bio:

““T6i chia budn vdi chi. SSug 3 thac vé... Dau sao bac ra di ciing
nhe nhang [dm, nhy ngi di théi...”

RO rang 1d bdc si Tuan khong thay ba ¢6 dang vay co. Co tran
an anh:

“Ba 161 dau ¢6 chét... Ong dang goi 161 kia kia...”

Co6 néi su that ma anh cing sd idi. Khdng nhin theo ngon tay ¢o
chi, anh quay lai bac Lan. Nhu ohing bong ma, ho xdm xi ban bac
v3i nhau, Hat ngudi tinh div €6 vao nha trong, nhung ¢0 cing dd nhu
g6, nhu ngudi bi béng dé. Sau ciing, ho bo cude. Bac Lan ra goi dién
thoai, qnay hét s8 nay dén s6 khdc. Con Tuin thi bd ra xe, ld1 sau
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trd lai vai chi€e bi dung y cu. Anh ta mé ve thudc 1ay hai vién dua
¢6. R6t nudc cho ¢o, anh néi:

““Chi uéng di cho khde.”

Cé khong nhiic nhich, Anh mad bj 14y ra mdt 4m-pun thudc nudc,
bé ndp rit vio 6ng chich. Chia mii kim Ién tran nha, anh bom cho
bot hdi ra. Réi vén tay 40 ngd clia ¢6, anh gon gang dam dng chich
vao vai ¢6 va ddy miii thudc.

“M4t da ¢6 than, ¢d dy tnb lai 181, Chdc 14t thudc ngdm, ngd
mot gidc la khée lai.”

Cb nghe ti€ng anh ta né1 vdi bac Lan, Cé thiy bac 181 dung bén
c6. Bac vui mirng:

“Liic ndy chdu lam bdc sd qua... Ci¥ ngéi stng thé nay, mit md
trirng trirng ma chdng biét gi... May ma phong xa, bdc dia kéo anh
Tuin vé cung vdi bic...”

Cai dau nhitc ndi cdnh tay mdi chich thudc lam ¢6 tiuh han. CG
nhin xung quanh, nhd lai moi chuyén, va nudc mit lai trdo ra. CO
nghe tif chi mét moi ra rdi.

“Biy gid chi vao budng nghi nhé."

Bac si Tudn diu ¢6 dimmg diy. GJ nhe tay anh, c6 néi:

“T'é1 di mot minh cing dude.”

Vio dén phong, ¢d ngd xudng givdng va ngl thi€p di.

*

C6 ngii mot gidc dai, mé mét lan v8i chap chdu thao thirc. Thiuh
thodng ¢ 1o md tinh Jai nghe nhimg khudy ddng 1y nha ngoai vong
vao, gidn doan, dit quing, xa vdng... C6 tiéng me ¢ va Tam Khoc,
ti€ng Hoai lat dat hdi han s thé, ti€ng bac Lan vdi may ba cu trong
héi ting gia x& dich ban ghé dé ké ban thd... C6 nghe mui nhang
thoang thoang tir nha ngoai timg lic bay vao...

C6 thirc day thi trdi da x& chicu, béng mai hién ¢it xéo 1&n tam
man cifa s&. Chdc ciing phai gan hai gid réi, ¢6 ty nhi. Nha ngoai,
ti€ng tung kinh lai ndi l1én, rim ran mot héi roi chdm di. Tiéng cu
Thing, ban dao cla me co:

“S6ng 3 thac vé, cu a. Thoi thi...”

Khéng biét cu Thing néi v&i me ¢6 hay bac Lan. Caunéi lip lai
nhiéu lan tlr sdng dén gid, ngay trong gidc ngii nhiéu khi md hé c6
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ciing nghe thay, nhic nhd cho ¢6 1a ba ¢6 dd mal. Sau cing c6 nghe
c4c cu chao bac Lan va budc ra ata. Khong thdy ho chao me ¢é,
khong biét ba lai di dau rdi...

Im ldng trd lai.

C6 tinh hdn. Chgt nghi dén canh nha tang 16¢, dén nhifng viéc
phai lam, ¢8 choang day thay quin 4o budc ra nha ngoai. Phong
khach bay gid tréng trdn, chi con bac Lan dang ban ron bay 1én ban
thd chiéc dnh ban thiu ciia ba ¢ mdi phéng 1dn.

“*Chau day roi ha?”

“Me chdu dau?”

“Me lén chua gap suong. Chau khoi lo, ¢6 ba ban di theo niva.”

R6i bac cho ¢6 hay Hai va vd con di 1&n phi ¢d vé Phdp tir sdm.,
Ngay mai dng chitmg lic cic em da vé 18i bén Ay, bac sé goi dién
thoai bdo tin. TAm va Hoal chua ra phi trudng nén da kip b6 chuyén
bay. Hai vd chong hién ra phd sim sira vai s6 hudng dén dé phat
tang, va (01 toa bao dua 18 cio pho bic da thdo d€ Kip ding 56 ngay
malt,

Bac két luan:

“Chau & nha ddgi me vé nhé. Bac ra nha don thu x&p va ghé chg
sdm it thirc 14t v, Bdc sé vé ngay..."

“Chdu di vai bac.”

Bac mién cudng cho cé theo. Nhung bic didn:

““Lat nifa t8i nha don, cr dé bac thudng lugng vdi ho. Chiu daug
xiic déng, dé bi ho truc Idi lim...”

(J nha don ra thay gid con sdm, ¢d nhd bac cho ¢d ghé qua ngan
hing 13y tién mit ra trang trai nhing phitdn sdp (3i. Bac thodi thac,
¢6 phdi ndn ni bdc mdi chiu lam theo y. D¢€n nai, ¢6 dua sé cho anh
nhan vién phat ngan, ngd y mudn rit hét tién trong chucng muc nhé
bé cia minh ra.

“Xin ¢6 lam on ddi cho mdt phid.”

Ngbn ngir gudng nhe cing nhw nét at ngat trén mat anh tir Ky
lam ¢6 nghi chdc ¢ trong thiu nao ldm. Anh ta bAm may vi tinh
roi ngang 1én héi ¢o:

“C:6 mudn 14y tién mat hay ngin phi¢u?”

“Lam on cho 161 tién mat."
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““Né&u vy thi phién ¢6 phdi ddi thoi. Chdc dé€n mai chiing (61 mét
c6 di s6 4y.”

Céng nham cdi ngan phi€u an sinh djc nhat ¢6 1anh dau thang
véi mon tien mat trdm dong ba ¢6 cho md hang khi mdi md chudng
muc, ¢6 ngac nhi€n héi:

“Ong bao ngan hiang khong c¢é sdn ba bén trdm ddng bac mit?”

Bay gid dén lan anh ta ngac nhién:

“C6 ¢6 lam khong? Bén trim déng thi ching téi ¢6 sdn, nhung
ba mudi ngan bon tram dong thi khéng.”

Co lam gi c6 nhiéu tién nhu viy. C8 bie doc v8i 161 lam an khéng
nghiém tic cua ngin hang:

“Chdc 6ng 1am v&i ai réi. T61 yéu cau...”

Bédc Lan vdi va can thiép:

“Hoaug, 6ng iy ndi ding diy. Tién ay 1a ba chdu mdi chuyén
sang cho chdau. Chiu cin bao nhiéu thi ldy ra bdy nhiéu, rdi bac sé
cit nghia moi chuyén...”

Co6 vang & bac.

S

Ra tdi cira ngan hang, ¢6 ho:

“Thua bac, mén tién nay...”

Khong d€ ¢6 hdi hét cdu, bac gidng gidi:

‘““Tién ba cho chdn 12 tién luvdng thién. Tién Ay ngay xua éng bin
dit cho M§. Giao keo ky xong, tién chua kip 1anh thi mat nudc. Ho
sd thit lac, mén ti€n dd twdng nhu mat ludn, Mai gan diy phdi kiém
xong, ho ma&i viél ngan phiu cho ba chau.

“Sau thué md con khodng nim mudi ngan My kim v&i vai trdm
}¢. Nhur chau da biét, ba chdu cho chdu ba chuc ngin chuyén thing
vio chudng muc. Ngoaira, 5ng d€ ra ndm ngan lo ma chay, ché con
lai 13 cia me chdu.”

“Ba chau khong nhdc dé€n Tam vdi Hai?"

**Chac ba chdu nghi hai em chdu d9i song da éan dinh...”

“Nhung tai sao bac khong cho chiu hay tir dau?”

Ong yén ling gidy lau. Sau ciing dng thi nhan:

“Tai vi ngoai chuyén ti¢n, chic thu cia ba con madt chuyén (&
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nhi khac ma bac chua bi€t xit 1am sao cho 6n... Bdc mudn suy nghi
not dém nay trudc khi cho moi ngudi hay...”’

C6 nhin bac chd ddi. Ping ching diung, bac tiét 16:

““Chuyén khé xit 13 tang I€ cita ba. Ong nhat dinh chon héa tang.
Tro s€ giit lai bao gid vé lang dudc thi dem trdi & sdng Hau...”

30- ‘‘Hoa tdng, hda ting...” ¢6 ldm nham 1di bac.

C6 13ng ngudi, nghe trong diu lfa chdy bimg bimg. T¢ ra bac
mnén gidu ¢d cai bi mét nay. Hén gi hic ban bac véi nha don, bic
di khong cho ¢6 du. Hén gi bac di khong mudn ¢6 181 ngan hang
h6ém nay...

Hda tdng uv? Lam sao ba ¢6 lai nhat dinh héa tang. Ba di, ba chon
lya theo kinh sdch ma chdm chi tu hoc gan day, hay phdi chiug sau
mdt ki€p ngudi gan giii véi me, ba di... C6 khéng dim nghi tiép...

Bac phan tran:

“Pung trach bac Hoang a, cau chuyén thit kho nghi cho béc,
Sang ngay, bac tinh ddi (it cic em vé déng du mdi doc chuc thy.
Nhung ai ngd chau nhit quy&t doi rit tién ra khéi chirdng muc hém

'y

nay...

““Th€ ¢on (3 cdo pho?”

“Bac no6i 1d ca... Ngay thang, dia di€m... Nhung khong ndi la
héa tdng... Ddng nao thi tro ¢6 mang vé qué d€ rii & sdng Han ngay
dudc dau, chon tam & miéng dat hau su ciing tot thoi...”

Hinh dnh hai 16 dat Ay hién ra trudc m&1 ¢4, vdi nhirng chim séc,
nhifng tinh todn, nhitng md wdc, nhitng k& hoach cia ba vai cudc
séng bén kia cdi chét cho hai ngudi... ﬁug chén dan ba chdén dau,
md xay lam sao, ba di tru licu sdn sang. Ba tin s6ng 28 thac vé, va
khi vé c6i thién thu ba s& vinh vién c¢6 6ug béu canh, ¢é gia dinh
bdc Lan & ngay ldng giéng... Ba da sdp sin moi chuyén cho éng,
ngay ca chuyén bén kia cai chét...

C6 mudn nghi day la bi€u hiéu cda tinh yéu cia me ¢é danh cho
ba ¢6. Nhung 161 hdm qua trong bép, lic ba budc ra gilta cau chuyén
tam sv ciia hai chi em ¢4, lic ba buc minh vi Tam v6 tinh nhac dén
chi Quy, nét mAtL ba sao khé khan nghi¢t ngd (hé. Bing 181 hém qua,
161 cudi cung cia ong trén dd1, ba van con day vo moi ngudi, day
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vo Ong. Chi ¢c6 diéu 8t rdo nhy vay, can tiu rdo nudc nhy vdy, ma
rét cudce roi ciing ching dudc gi. C6 rung minh nghi sac tinh yéu ¢é
thé vat va ngdt ngat dén thé,

Nhu ciing dang nghi dé€n me ¢6, bac Lan traim giong xudng nhu
né1 mot minh:

““Bac biét ba me chau tir héi cd bon con chdu nit. Me chau la
mot ngudi dan ba tét. Mot ngudi dan ba dirc hanh, Mot ngudi dan
ba d¥ic biét. Ba chdu 14 that v6 cing may médn... M cudc ddi ciing
that 1a khéng cOng binh, me chau nhan dudc it quéd... Nhirng udc mo
cia ba k€& nhu hi€m khi duge thuc hién... Ma ba nao ¢é md udc g
cho ban than..."

Co6 nhin bic ngd ngang. Bac néi vé mdt ngudi dan bd ma ¢b
khéng thady noi me ¢6... Chinh vi x6t xa ngudi dan ba iy ma bidc da
hing ting v@i ban chiic thu. Té ra la bac mudn che chd cho ba. Khéng
biét bac mudn che chd dén diu.

Bac la1 non:

“Chéu a, chét 1a hét, chi ngudi séng 1a khd thoi. Uu tién phai
danh cho ngudi sdng, tranh cho ngudi $6ng nhifmg thuong tén khong
can thi€t... Chdu nghi bic néi c6 phdi khong? 1o 1a lo cho ngudi
sng, che chd 1a che ¢hd cho ngudi séng. Ngudi chét thanh tro bui,
c6 con biét gi nita dau.”

Thé 1a bic toan hiy (3 chiic thu. Khéng, khong dugc, ¢6 ty nhi.
Nghiém giong, ¢ bao bac:

“Thwa bac, chdu nghi du sao ciing phdi t6n trong ¥ mudn cudi
cing cta ba chdu. M2 con phdi gap nifa, ngay kia tang I€ phai cu
hanh rdi...”

Bac Lan ohin ¢6 nhw diéu dinh, nhw nian ni, Cé din khoat;

“Bdc vé 4n com ding chdu nhé. Bac chdu minh phdi cho me
chdu hay ngay t61 nay théi.”

31- C6 md clra mdi biac Lan vao nha. Cu Thang dang ngéi sin
trong phong khach. Cu né1 v ¢o:

“T6i vira dua cu ba di gap swong vé, Cu dang nghi trong budng,
chic da chdp mdt dudec mét lar.”

“Concamdncu.,.”
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“Nghia (0 nghia tdn ma...”

Cu ThZng dirng diy cdo tir. Cu di rdi, ¢ nhin ban thd ba cd, thiy
huong d4 tan, voi v thip thém ba nén mdéi. TAm di dnh cia ba c6
lam ¢ ngd ngang. Ciing van 13 1Am dnh quen thudc nhimg sao khic
la. Cd bi€t di dnh bao gid tréng cling ¢é gi linh thiéng. Nhung di anh
clia ba ¢6, mdi c6 may gid hudng khoi ma nhwr da ¢é than. C6 bi 1hoi
mién. D61 mat dug nhin ¢6 nhw ngdm ngl, nhu ¢é diéu gi nhdn nh,
nhu ¢é gi khéng an tam cho con gal.

C6 khan tham, *“Cé phai ba mudu khuyén con vé chuyén Bio
khdng ba? Ba mudn can con budi sang di ¢chgi nii, ma ngan ngai roi
dé con di phai khong? Cé phii ba sd bi¢t dau con ching sung sudng
v@i anh &y... Ba di, ba quén la con khéng con tré nit nira sao...” Rdi
chagt nhd vu hda tdng, ¢6 nudt nude mat khan ticép, ““Tal sao lai thé,
lai sao ha Ba? Tat sao Ba tan nhan vdi me nhu vay? Con biét tan
nhan khong phai la ban tinh cia Ba, vay thi tai sao? Thud sinh thai,
Ba phdi chiu dung me con d€n viy sao” Ba, bac L.an mudn gidu di
chic cia Ba. Con s€ khéng dé cho bac lam chuyén Ay, trir khi ba
ddi y... Ba, n€u Ba déi v, Ba lam diém gi cho con (hiy, Ba nhé...”

DG6i mit ba ¢6 trong anh van nhe quan sit ¢6... C6 nhdm mat, ¢6
ddi mét cai gi bdo Wng, mdt cii gi dd md ho ahung it nhdt mot cai
gi... Nhwag khéng ¢6 gi bat thudng xdy ra. “*Am dudng cach bié,”
¢6 khé néi, dé roi thim ¥ ciu néi, nude mit ¢d gian dua. Ban tay ai
dit trén vai lam ¢é gidt minh quay lai. Bac Lan dang ding bén ¢6
tw bao g1,

Bic non:

“Chau phai binh tim chau a. Dirng x6t thudng qud ma sinh béah.
Ra ngoi choi v8i me di, me chia da day ro1 diay.”

Co6 theo bac ra xa-1ong.

¥

Ngdm me ¢0 ngdi trén gh€ banh, ¢6 siimg sot, Mdi 0¥ sang dén
gid ma ba nhy gia di mudi éi. Dang ba khom xudng, mat ba tring
vido, mdi t6éc nhu bac nhién hdn, ..

C6 cing ghi nhan 1a me ¢6 dep va ki€u cdach, cdi dep cai kiéu
cach &y khong vi dau kho tang 16c ma hu hao. Bac Lan n6i ding,
me ¢6 12 ngudi dan ba dic biét, va ¢d hiCu dudc 1ai sao bac cho ba
cb 1a ngudi dan 6ng may man nhau dai.
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Nhung chi mot lat na bac s€ phai cho ba biét su that, trong budi
trd nay, hay tré 1dm 1 bifa an t6i nay. C6 cau mong bdc biét cach
ngdn gon. Nhungudinhd ring, cdi kim vin cing ngidn gon bao nhiéu
cai dau cang nhe bay nhiéu,

L4y cd sira soan cdm t6i, ¢d ding diy cho bdc ¢6 dip néi riéng
vdiba. Via lam, ¢é vira ling nghe cdu chuyén & phong khdch. Giong
ba bay gid binh thdn, 4ng chirng con dau da tam diu xuéng.

Co6 nghi liic ndy 1a lic bac nén ndi. Viy ma khéng, bac chi loanh
quanh v8i may cau chuyén chung chung. Ba hoi bac v€ sdp dat npay
mai d nha don, bdc chi ban xudi, khéng néi déi, nhung khong bat
14y cd hoi dé vao dé. Khi ¢6 don moén n ra, ba dimg day giip ¢6
dit ban. Ba chim chap, twa hé mét déng tic nhé cing doi héi rit
nhiéu c& gdng. Ba lin thin bay ban chi€c bat véi bon dbi dia. Thay
¢ nhin, ba cit nghia:

““Hai em con ddn dirng ddi com. Ching n6 di lo cong vice, tién
diu An ddy. Nhung dirng quén phan ba, con a.”

C6 xdi com ra bat. P&n bat clia ba ¢d, ¢6 ngap ngirmg. Lim bo
l0 ding c6 déng ndp li€n com lai.

“Me ran An motr chit cho Ja swc...”

Ba khéng cho ¢6 lac dé:

‘X1 com cho ba di con.,, Tu sdm nay ba da dugc an gi dau.”

Vira thudng vira sd, c6 lam theo i me. Kidng khi niing né tang
16¢c. C6 khdng thdy déi. Chi€c ghé bo tréng cliia dng trude bat com
trdng va doi dia nhir bat 1dy mat c6.

Ba ndét vdi bdc Lan:

“Anh a, téi biét anh 4y chua di xa diu, chi quanh quan diu day
thoi. Lic ndy 161 ndm trong budng rd rang nghe thdy ticng déng
trong nha tdm. Khéng phai ma ¢é gi diu, nha 16i diy... Bao gid (im
xong anh Ay cing treo chiéc khan (dm ngay ngan lai trén gid, va
bao gid cing 1am sot soat tim man che nude phu viy...”

*‘Chi di, chi dimg nghi quan...”

Ba ngdt 10i 6ng:

*“Toi khéng quan dau. T61 bict nha 16i thiéng lam. .. 161 di dinh
roi, khong nhitng bifa t8i, ma bita trua bifa sang, bao gid ciing phai
dé€ sin phan com nudc cho anh Ay... Mot ddi vo chdng, khéng phai
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vi séng chét ma xa lia nhau dudc... Téi biét anh 4y van quanh quin
bén to1 thoi.,.”
Quay sang ¢4, ba din:
“Trnay cit phai nhw vay, cona.”
*

Xong bifa com, bac Lan vdn chua ddm vao dé. C6 don dé trdng
miéngra. Bdy gid cduchuyén ird vé nhitug ky niém ngay xuva, nhiing
chuyén lién quan dén 6ng, €ém dém hay ngd nghinh. Thinh thodng
bd mim cudi,

Khéng bi€l bac dinh xi tri {am sao, cai thuong (8n cang d€ lau
cang ning né cho it ¢d moi ngudi. Bic chua dam dint khedt, thi ¢d
phai gitip bdc (hdi. Co né1 vdi ba:

“Me a, hdm nay con ra ngan hang...”

V4 tinh, ba ngat 13i ¢o:

“Me biét 161... Dé me ky sdn miy 1dm ngan phi€u cho con di
linh ti€n. S4ng mai nhd nhic me."

Bac Lan ldng di nhin ra cia s6.

Ba lai nét:

“Me mudn nhd bac mot chuyén. Me mudn ban vdi bac vé mé
phan ba con. Tang 1€ xong, me mudn nhd bac ding ra tréng coi vide
xdy cat ginm."

Ba md hoc 1d 18y ra chi€c phong bi day com. C6 uhan ra chiéc
photig bi quen thudc dung hoa do hai ngéi md do mot ki€n tnic su
quen vdi gia dinh vé. C6 da dudc nhin thdy hoa dé 4y mot lan. B6
Ia hai ngdi md trang nha, nim song ddi gilta may cdy ting than canh
khic khuyu. PAng sau vi xa xa [d cdnh song udn khic dudi thung
ling hep.

Ba 6n lai vdi bac nhitug loai cdy loai hoa ba mudn trong, nhitng
loai gach ba mudn lat, nhirng loai cam thach ba mudn ¢an. Ba noi:

“‘Anh chon nhifng ciy I6n san cho, it nhit 13 theo kich thide trong
hoa dé. T6i ¢6 it tién danh gium, gia roi khong tiéu vao day thi iéu
vao dau, K& nhi 1 chd 6 thién thu cia vd chéng 6i...”

Bac ira. Ba say mé€ bay 16 y mudn xdy ca hai ngoéi mo mot hic.
Tat nhién 1d phin cia ba chua ding dén, nhung xdy tnuege cho né
chic y, so vé sau khong ki€m duoc vat li¢u that gidng nhau.
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“Anh ay chét di thi 161 k€ nhu cing chét 7O1. Ma 161 néi that day,
t61i khong sd chét dau. Chét d€ gan nhau mii mai, ¢é gi ma sd phai
khong anh?”

Ba n6i chuyén chét, ma nu cudsi trén méi ba trong sdng. Cé nghi
sau ciing 101 Phét ciing roi tir bi vao tim hén me ¢6. C6 md udc cude
song bén kia cdi chét sé héa gidi nhitug khac biét giita cha me, va
nhitng khé dauv s€ dem lai nhin tir cho ba va han gdn sy ran nat giita
hai me con. LOng ¢4 nhumém di. Lau ldm ¢6 mdi thay lai mdt cam
tinh &m 4p v8i me. Nhung ma sao moi chuyén (ré thé véi ba me ¢6.
Cd dén yéu thuong cudi ddi nay, diu dang cudi ddfi nay, ciing qua
tré. Ciing tré nhu viéc thi€t k&€ md phan.

*

Vd chéng TAm md cita budc vao véi chi Quy. Tam cit nghia:

*“Xong may viéc mua sam, thdy ¢on sdm con ghé lai chi bdo
tn,"

C6 nhin chi Quy, thay chi ti¢u tuy héc hiac qua trong bo do den.
C6 li€c nhin me ¢d, ngac nhién thay ba hoan toan binh tinh, gan nhw
diu dang. Ba Iy tra banh mai chi. Chi 1€ phép chdi ti:

““Con An roi, con chi xin phép td 1& bac trai.”

“Viy chi ra I& di. Liic sinh thdi bdc trai van quy clu. Chi téi nhu
ngudi nha thé nay, chic dudi sudi vang bac trai cdim dong lam..."

C6 khong tin dudce tai minh. Giong ba thanh khan, khéng chiit
mia mai. Nhin ba nhw biét on, chi Quy ling 1& téi ban thd. Ba nhin
theo chi. Trong anh mit ba, ¢6 1wdng nhy thdy cdi mém mai cla
niém tudng thin twdng ai gida hai ngudi dan ba cing chia sé vdi
nhau ndi dau tang toc.

Co6 lai thay ba dep, cai vé dep dudc t6n [én bdi nét 1r bi mdi ¢o.
Co6 lai ngdm cdi ban dién quy phai ¢cda me, ¢di ¢d thanh lich cida ba,
va bat gidc ¢6 ring minh thay bd manh mai qua. Qud manh mai vdi
su that phil phang dang chd ddi ba.

Ba trd lai ban viéc xay md véi bac Lan. To nghicp béc, 16 rang
12 bac khon kho phdi ban vai ba nhimg chuyén da 161 thdi vi bau
chiic thu. Cai ¢6 cao thanh lich ctia ba lai bat mat ¢é, va ¢6 lién trdng
dén cdi ¢6 clda ngudi 1 161 sdp bi hinh quyét. Sy that sé giét ba. Co
bdng wdc mong bdc Lan sé& dut khodr sé ngdn gon khi ti€t 16 bin
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chic thu. Lic ndy c¢6 nghi dén cii dau uhd raing. Khdng, ¢d 1am, cai
dau cda me ¢6 130 hon thé€ nhi¢u lim. Cai dau nay chét ngudi. Bac
phai dit kho4dt ngdn gon théi, ahw mdt dao phd lanh nghé dé nhat
chém cho ngot, cho it dau...

“Chi a...” bac né1.

Ba ding day bdo bac:

“Anh ngdi choi mot 1at, 161 ra ngay.”

Ba di vao budng tim may ki€u mé chi d€ hédi y kién bac. Ba di
r61, bac khé héi ¥ ¢éb:

“Chéu tinh sao?"

Bay gid ¢6 khdng con qud quyét nhu hic mdi nghe chuyén chiic
thw, C6 khé néi:

“Tram sy tay bac théi, chdu 1am sao cling dudce... Bac noi diing,
vdi ba chau, chuyén duong thé nay ¢on quan trong gi na dau.,.”

C6 ngac nhién vdi chinh 1di ¢6 néi. Nét mat bac ot hian 1én.
Pung day, bic bdo ¢6:

“Lui dui ma bac chua kip 1é ba chau diy...”

Bdc ra ban thd, Co6 theo chdn bic. 'O nhin bat hudng mdi dit
budi sing ma da day chian hudng. C6 dé y nhimg tan hudng khong
chiu rdt, k€t vong lai nhu nhimg chi€c 10 so xam. Nhu doc dudc
cd, bac quay lai khé bio:

“Chdu coi kia, chdn huong k&t nhu thé. Sinh thgi théng minh
nhy th&, chic ba chiau khi chél thiéag ldm. "’

Bac thip ba nén hudng cim vao bat. Bac chip tay vai ngudi ban
qua b, miéug thi tham khdn. BAt than, mot ngon lia vang loe 1én,
va md chan huong da thanh than bing chday nhu bé dude. Bic Lan
101 lai, nét mit 141 mét. Chuyén gi xday ra”? Bac khan ba ¢6 vicc gi?
C6 thdy bac vai voi thém may cai nda 101 dui bdt Iva bat huong dé
tranh hda hoan. Xong xudi, bdc cui dau (rd lal gh¢ dai me ¢6.

-

Bay gid thi bdc cd quyét. Khi me ¢6 tir nha trong budc ra, bac
nd1 v ba:

“Chi a. Chi ng6i xudng di, (6i phai thwa that vai chi.”

“Chuyén gi viay anh?”

“Anh Thuan trdi [ai [a anh Ay mudn dudc héa tang.”
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““Hda tdng... Tréi lai... Anli néi gi? T6i... 161 khong hiéu...”

““Anh mudn héa tang chi a... Chdc thu ciia anh day...”

Bac dua chiéc phong bi trdng 13y tir 1di 4o trong ra. Nhu sd hai,
nhw hot hodng, ba dd ca hai ban tay vé phia trudc ddy chiéc phong
bi trd lai, nhw ¢6 gdng khudc tr mot cai dau qua 1dn.

ROi giong v vi xiic dong, ba bio: **Téi khang ¢6 kinh, anh doc
giim to1,.."’

Bac Lan mdai tit cd moi ngudt ngdi xudng. Biac cham rai doc,
Poc xong, bac ngdng 1éu dua ba 13 chic thw.

(o hdi hép chd con thinh né cia me.

Nhung khong, ba khéng gidan dit khong la hét. Mat nhot nhat, ba
budng thdng hai tay bd rdi 1 chuic thu xudng dit. Mad I lao, ba nhin
bdc cau ciu, nhung bac tranh mat ba nhin 1én ban thd 6ng. Ba nhin
sang ¢6 roi quay sang nhin vo chdug Tam. Nhu khéng tim dudc su
cifu van ti ngudi xung quanh, ba nhdm mdt cdi ddu xudug, hai tay
dua Ién 6m mat,

Ba ngdi nhu vay mot lic 1au. Ca nha yén ling.

R&1 bat than, ba thing ngudi lai. MAt vdn cdn 141 xanh, guong
gao mdt nu cudi kho héo, ba noi:

“Nhu vay cing tot, gon gang ma lai v€ sinh.”

C6 mudn chay téi 6m ldy me.

Bac Lan vt vat:

“Hda tdng hay khong, tang I1& van cir hanh nhu viy. Vin xay
md, van chon tro anh vao md phin nh da diuh (I trvde. Bao gid vé
Viét Nam s€ hay.”

Héng roi, ¢d nghi. Lo an i ba, bic d€ long thuong hai qud 10
lidu trong 13i trong giong. Me ¢6 khéng bao gid chiap nhan long
thudng hai, va bic Lan quen biét gia dinh sudt bay lau nay, lam sao
lai khong biét tinh ba.

M&1 ba mim lai nhv dudng chi. Nét mdt danh nha long nr ai by
xtic pham. V& tiY bi mdi ¢6 bién di khéng con diu vEl, Ba noi:

“Khéng, 16i khéng can xay md nira. DAt s¢ dem cing chiia. Tién
sé dem lam viéc nghia. Anh nhd nhac 161 chuycén nay nhé. Mot viée
sé& ching nhu 161 nha 181 tr8i tran trong di chiic.

“Nhung t6i phién anh mot viéc, Anh sdm giom cho (61 mot cai
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binh that dep d€ dung tro. Ciing nhd anh sdm giim cho 161 mot cai
td con bing gd quy, loai d€ dau giudng, dé 16i dit binh tro chdng
161, Nhu'thé ciing tién, khéng ¢6 ngudi ngoai dom ngé khi minh thim
chong. Ma chong 6i cling khéng bi quiy riy bdi nhitug vu thim
viéng t4 hdm.”

Nhdp ngum nudc tra, ba néi uép:

“‘Ma néi dén chic thu, anh Lan a, chinh 181 chuta c6 chic thw ddy.
Nhung ma chim con han khéng. Hodng, con vao phong me 14y ciy
vi€l va gidy ra diy.”

Co vang da theo 10i. Dua gidy but cho chy Quy, ba hdi chi:

“Ngay xwa chi lam thi ky cho nha 61 phai khong?””

“Ngay xua nha 16i van doc van thy cho ¢hi chép phai khong?™

“Da,”

“Chi givip 161 mot lan dudge khong ™

“Da.”

“To1 s& doi dn chi. Tor doe chiie thu cia 161 cho ¢hi ¢chép nhé.
Ngdn théi.””

R6i ba doc nhw ngudi doc chinh 14:

“"T0i la ba qud phu Nguyén Van Thudn, nhii danh Phan Thi Lean
Anh. Téi hoan toan tinh tdao khi lam di chuc nay.

“Toi mudn dwoc hda tdang khi 151 tix tran.

“Tro s& dugc tron chung thdt kv luong véi tro chong 161, Binh tro
cheung s€ dugce han kin bdng chi, bao gir vé nudce sé& boc thém bdng
mudi cdn déng cho thit ndng thit kin va sé tha xudng gida déng séng
Hau.

“Con trai téi la Nguvén Vén Hdi 58 thi héanl bdn di chie nay.”™

“Cam on chi. Chi lam dn cho 161 doc lai...”

Duyél lai t0 gidy chi Quy vira viét xong, ba [am nhim khen:

“Chit chi dep Idm. Tt Am. Mudn chi ciy viél.”

Dén cdy viét 1 1ay chi Quy. ba cii xudng ky (&n d¢ ngay vao
bdn clhiic thw, Moi ngudi simg sd. Nhung ba vian chua xong, Ba noi
vd1 bac Lan:

“Bay 210 can hai chitky nhan ching, ding khéng anh. Ma nhan
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ching phai 1a ngudi ngoai. phai khéng? Chi Quy va anh lam on ky
gilm nhé...”

Gidy & ky xong, ba bio:

““Anh Lan, t61 xin vé phép nhé, Hoang, TAm, Hoai, me di ngi
day. (;hﬁc: chi Quy nhé, Mgt 1an nita cam dn chi.”” Nghiép chudng,
cO tham nghi.

Chi Quy tra 1di me ¢é:

“Chd4u cling xin phép bdc chiu vé.”

“Phai ddy, chi vé nghi di. Chi lo vi¢e cho nha nay nhiéu qua,
phi€n chi nhiéu qua. Tir gid d&n hém dua ma, néu ¢6 ban thi chi khoi
(8i. Chung t61 hoan toan théng cam...”

Chi quay sang c6 nhu cau ciru, Cai nhin cda chi nhw that rudt that
gan. C6 nhdm mit lai. R6i ¢6 ngang 1én nhin chi, thdy chi chép mdt
thdt mau. Khuén mait chi day nudc mit. 6 gidt minh. Cang cdi
khudn mat pay khi chi X6t xa uéi td1 vét thuong khi 6ug tring manh
dan Phap, mdu mé lénh lding ma van phai lin xudng bun dé lii vé
khu an toan... Co thudng chi... Cé thudng caitinh trong sdng va trung
thanh chi danh cho ba ¢4, cdi tinh khéng lam hat a1, ma trdi lai (6
di€m cho cudc séng vi dem lai niém tin trong 1dong ¢d ring trong
thuc té€ hang ngay, con ngudi ¢é6 thé bantam vdi con ngudi vai chimg
ay xinh xdn vdi chirug 4y thanh thodt...

C6 nhit quy€t khong dé cho me ¢6 an hiép chi Quy nira. C6 noi:

“Nhung chi (8i dude thi em cdm ou chi lim...”

Chi nhin ¢6 nhw biét dn. Réi chi quay sang ¢6. M6i run run, chi
noi:

“Ping ndo ngady mai chau vau ra nha don giip bac ié&p khach
khita (8i phiing viéng bac trai. Bon phan chdu 1a phdi ¢6 mat.”

(C8 x6t xa nhin theo chi. C6 tunhg, trhdm nay ¢6 khéng con bon
phan gi v3i ba nira.

(con 1eép)
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ghi nhan do day

Giai thuiong National Book Awards 1993

Trong mét budi da yén 18i thi Tw 17 thang 11 vira qua tai Plaza
Hotel, New York, hoi dong cham gidi di loan bdo cdc d€ sdch tning
giai Nationak Book Awards cho ndam 1993 nhu sau:

Giai Ti€u Thuyét (Fiction) vé tay E. Annic Proulx. 58 tudi, vdi
truyén dai thit hai The Shipping News viét vé cude ddi gian truan cia
mot thong tin vién nhdt bdo d Newfoundland, do nha Charles
Scribner’s Sons xuit ban.

Giai Khao Cidu (Non-liction) trao cho Gore Vidal, mot nha viét
binh luan tiéng 1Am cia MY vdi tic pham United States: Essays
1852-1992 do Randam House xuat ban, Tac pham nay thu gop 114
bai binh luan dng da viél trong han bdn chuc ndm qua, ve moi dé
tai uY tiéu thuy€t Phap, dai gia dinh Kennedy, va thdi dd ciia ngudi
MY vé tinh duc. Vidal hiéu dang § Y nén ving mat trong budi phat
giai,

Giai Thi Ca vé tay A. R. Ammons nim nay 67 (uéi vdi tap tho
nhan dé Garbage, do nha W. W. Norton & Company xuai ban. Tic
gid lay thi hirng tir nhitng déng rac ndam doc hai bén xa 16 1-95 Jiéu
bang Florida v qua d6 dwa ra nhitng ¢cim nghi cia éng vé cude nhan
sinh,

Ngoai ra, Chifton Fadiman, thanh vién cia ban bién tip Ency-
clopedia Britannica, va Book-of-the-Month k& tir 1944 dudgc trao
gidi Distinguished Contribution to American 1.ctters, gdom mot huy
chuong va $10,000.

{riing 56 “cdp”’

Robert James Waller, chac cac ban con nhd, 1ac g1a The Bridges
of Madison County, cudn sach ¢6 so bian cao nhat trong hdn métnam
qua lai cho ra ddi 1i€p mdt tac pham ¢é nhan Slow Walrz in Cedar
Bend, thuit tai chuyén tinh giita mdt gido su dai hoc va vg cua mot
dong nghiép, 1dng trong khung canh cia lowa va An Do, Chi trong
vong hai tuan 1€ sau khi Wamer Books phat hanh, cudn sich nay
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di ding & vi tri s6 hai, sau cudn The Bridges, ttén danh sich
best-seller cua The New York Times.

Phin khdi trudc thanh cdng bt ngd clia The Bridges, lan nay nha
xuit ban da cho phat hanh 570,000 4b bin ngay lin in ddu tién. Céc
nha phé binh sdch cia The New York Times tién doan cudn Slow
Waltz s¢ 1a mét *‘repeat performance’, mic du ho khdong nghi la
cudn nay s& dat s6 ban cao dén hau bon triéu 4n bin nhu cudn trudc.
Thé 12 sau hai cudn sach ban chay nhat nhi, Robert Waller trd thanh
tic gia thanh cong nhal vé mdt thuong mai trong van gidi Hoa Ky
trong nhiéu ndm gan diy. Trudc do, Tom Clancy, tac gid nhitug cudn
truyén trinh thim nhu The Hunt for Red October, The Sums of All

ear, The Patriot Games, va mdi nhat, Without Remorse, da dat s8
bin rat cao.

Phan wng lai ién tudng The Bridges. Ronald Richard Roberts
da viét mot tac phdm nhai lai (parody) cudn sach cia Waller, ¢6
nhan The Ditches of Edison County, do nha Plume, Penguin xudl
ban, vira phat hanh vao trung tudn thiang 11,

Mot trdm nha van va tri thite 116 gido {én tiéng binh vitc
Salinan Rushdie

Cu6l thang 10 vira gna, mdt trtdm nha van, nha bdo va tri thifc
HGi gido da manh dan 1&n ti€ng binh vyc cho Salman Rushdie bing
cdch cho xuit bdn 8 Phap mot cudn sach ¢o nhan Pour Rushdie chong
dé1 viéc Ién 4n (& hinh nha vin nay cia Khomeini. Trong s& nhifng
ngudi bénh vuc cd Matouz, nha van Ay Cap doat gia1 Nobel, Adonis,
nha tho Liban, mot tng viéun gidi Nobel nam 1993, va nhiéu tri thirc
tén tudi khac. Ho 1én tiéng bao vé quyén tudo phatticu ¥ kién cing
nhwquyén tw do xuidtban va phat hanh nhimg tic phadm cho du nhirug
sdng tac cia ho trinh bay mdt quan diém khac bi¢t véi nhimg y kién
chung vé nhimg van dé 1dn cia con ngudi.

Trong cudc i€n lAm Frankfurt Book Fair & Pitc gan diy, khi
nha xudt ban cho phép dich tuyén tap nay, chi c¢6 mdt nha xuit bau
MY duy nhat ddm ding ra nhan xudt bdn ban dich 1iéng Anh For
Rushdie: One Hundred Arab Muslin intellectuals for Freedom of
Expression, d6 1a 6ng George Braziller, ngudi trude day da iimg xual
ban 1ap The Words cua Jean-Paul Sartre.
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Trong khi d6, tai M§ hoi thing 10 vira qua ciing da ¢é mot chién
dich gdi thu ngé I&én Téng thdng Clinton yéu cau éng ding uy tin
ciia minh d€ can thiép hiy b ban 4n. Hiép héi cic Nha sach My da
fwu hdnh mdt thungd, ding trén The New York Times va phd bién
dén cic hiéu sdch trén toin quoc.

K&t qua cia chién dich vin dong nay ¢6 I¢ di gop mot phan rat
I6n viao quyét dinh cda Tdong théng Clinton hoi kién vdi Salman
Rushdie tai tda Bach 6¢ hém 24 thang 11, sau khi nha van nay da
hoi dam cung Bé trudng Ngoai giao Warren Christopher va Cé van
An ninh Qudc gia Anthony Lake trong mdt uéng dong ho. Nhiing
budi hoi kién nay di chimg 16 ¢6 mdt su thay doi 1o rét vé thii do
cta chinh quyén Hoa Ky trudc nhirng dp lre khning bd quéc (&, Trudc
diy, Chinh phi Bush di i chéi khdng chiu gdp Salman Rushdie,
cho rang lam nhu thé sé gay nhiéu hi¢u lam tai hai trong kh&i Hoi
gido. Tuy budi dién kién véi Clinton chi kéo dai khéug diy nam
phut, nhung Rushdie dd rdt hian hoan Khi duge vi nguyén thi Hoa
Ky tuyén bd ‘““‘chinh phii cda dng s& dimg canh Rushdie trong vi¢e
chéng lai nhing de doa khing bd"". An ninh tai 1da Bach 6c da rat
chit ché, tat cd nhimg xe ra vao, ké ¢a xe cia dan biéu va nghi si
déu dugc khdm x€t can than, ngdn ngira viéc quin khing bd ¢é thé
dit bom, Nhi¢u nha vin Ién cia M9 nhu William Styron vi Norman
Mailer cling da tich cuc van déng cho budi pip pd nay. Trudc d6,
hém thi ba, nha van nay da dy mdt budi tuyén dudng tai Massa-
chessetts Institute of Technology (MIT), va ngay sau khi gap
Clinton, da tham dv mot budi hop bdo tai Ciau lac bd Bao Chi Quéc
Gia.

Salman Rushdic, nam nay 46 wai, hién van phdi con song 4n
niu ké trngay Khomeini ban dan ti hinh ngay 14 thang 2 nam 1989,
ma dén nay Rafsanjani, Tong thdng Iran, 1 ¢hdi thu héi vi dng cho
rang Khomeini da chét nén khong ai duge phép hiy bd bdn an.
Trong khi d6, nhiéu dich gid hay nha xuit da bi quin khing bo gicl
ho4c gdy trong thuong tai Nhat, Y. Thé Nhi Ky, Na Uy. Riéng tai
Tho Nhi Ky da ¢6 nhirng vu bao dong xdy ra trwdc cac ¢d sd cla
ngudi My dé€ phan d6i viéc xual bian 7he Saranie Verses.
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Thuc trang tri thiic Nga hdu Céng san

Sau khi chii nghia Cong sdn sup d4, dan da thé gidi c6 mot cdi
nhin ré hon vé thuc trang tri thifc d cdc qudc gia nhw Lién Bang S6
Viét, Dong Pic, nhat 12 swlién he va thai do cida ho déi véi nha cam
quyén Cdng san trwde day. Trong cic $6 trudc, Van Hoc da ban dén
thuc trang trf thi'c BPéng Bidc, qua cac bai nhan dinh cing nhuenhing
bai vi€t vé Christa Wolf. Tinh trang hién (hdi xdy ra & Nga ciing la
mét dé tai ddng quap tim, bdi I€ hon bal ¢if quic gia ndo hét, Nea
chinh 14 cdi ndi cda déng Cong san, va (ri thite Nga da cit nhimg
ti€ng néi phan khdng 4m vang nhat trong hon ba chuc ndm qua.

Sau nhitng bi€n ¢ chinh tri va quédn su hau nhur don dip xdy ra
i ngdy dang Cong san bi gidi thé va bi chinh thire dat ra ngoai vong
phap luat, cong ludn Nga hién dang quan tdm déu vai trd cda gidi
tri thic trong thip nién sau muoi. Khuynh hudng chung la phd nhan
nhimg ti€ng ndi va hanh déng chong 461 cia mdt hé hé ur hao da
g6p phan dua dén sy sup d6 cia dang Cong sdn va cac nén doc tai
chuyén ch€ 8 Lién Bang S6 Vict. Trong thap nién 60, da ¢6 motthé
hé tri thitc, ding dau 1a uha thd Yevgeny Yevtushenko, ngudi da
giy hitng khdi cho hang van thanh nién Nga qua cac budi doc thd
cla Ong tai van dong trudng Lenin, va khi Dai Tiéng Noi Hoa Ky
(VOA) loan tin sai lac 1a nha tho da tw van, canh sat Moscow yéu
cau Ong phdi dich thin xuit hién tredc bao lon nha dé ran an du
ludn. Hién tai, Yevtushenko [a mdt gido swthinh giangtai New York
University, trong khi dé cong luan vi bio chitai Nga két 4n dng la
ngudi da hdp tdc vdi KGB. Déng thdi véi 6ng con ¢6 nhiéu nha vin
nha thd khac, cuing dudc goi chung la nhitng sheistidesyatniki -
nhitng ngudi cda thap nién 60 - da chd doi ba mudi nam dé ¢6 duge
tv do sinh hoat van hoc va chinh tri, mét thit tr do ma ho da ném
dudc chat it vao thdi tan bang cua Khrushev,

Thé nhung khi di ¢6 dugce v do ma nhitng ngudi nay tranh dau,
ho lai gip mot su chong ddi cha the Wé teé hon ho, Nhitng ngudi tré
ndy thach thitc, néu khéng néi 1a phi nhin, nhitng déng g6p ti€n
phong cia thé hé sdu mudi vao viée piai theé ddng Cong san va va
cdc nén doc tai. Cac chudng trinh truyén hinh c¢ting nhw phat thanh
lien ti€p chia mii1 dii ¢ong kich nhitng ngudi sheisti [Licug goi tat
gidi tri thafc va van nghé si thoi sdu muoi|, va ngay cd nhimg ugudi
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trudc day dimg cing hang ngt v8i ho cdug da phid nhin ¢dng trinh
cia ho. Yevtushenko cho ring 6ng cling nhw nhing ngudi sheisti
hiao 1a di *‘di tién phong trong viéc doi tr do™ dudi cic ché do $6
vi€t. Ho thét sy tin tudng nhitg tranh diu chdng cdc nén doc tai
chuyén ch€ cia ho di 1am nén tang cho nhitng cai cich cia Mikhail
Gorbachev va Bons Yeltsin ngay nay. Trong khi do gidi 1ré lai cho
ring “‘nhitng ngudi sdu mudi khéng dugc caim nham cai hao quang
chién thidng danh bai chi nghia cong sin”, nhw 13i tuyén bé cla
Andrei Malgin, mét nha phé binh xa hoi, 34 tudi, cam dau chién
dich cong kich th€ hé dan anh. Ong con néithém "o nghi ring ho
la nhitng ngudi ddi khang. nhung that sy khong phdi thé. Vi nhdm
mat lam ngd trwde nhimg dicu minh bict, ho ¢hi lam ¢ho ¢hé do
manh thém ma thoi™’,

Trong mot cude biit ¢chi€n s6i ndi xdy ra vao mila hé nam nay
trén tap chi Stolitsa (Thié Do) vdi Yegor Yakolev, mot bién tap ndi
tiéng cia thdi sdu mudi, Malgin di néi 1én nhung 131 nang né nhat,
@ug cho nhitng ngudi thdi sdu muoi 1a nhimg ngudi ham mé guyén
luc, vi vay ho da ditng chung hang véi nhi cam quyén, ho da khoac
lén chi nghia Cong sdn mot bd mat nhan ban qua sy xuat hién cia
ho 3 cdc qudc gia Tay phudng, va ho rut ré chiap nhéin sinh hoat trong
khuon khé clda hé théng qnyén hre d6 ma khong bao id tinh dén
chuyén lit d6. Ngoaira éng con 1én dn cac nha tri thife cua thdi sau
mudi vong ngoai, nhitug ngudi luu vong van ham sdng d cic qudc
gia TAy phuong va khong chin hdi huong.

D¢ phan g lai, Yakolev néu I&n nhimg rdc r6i ciia ché do kiém
duyét nha nudc trong thap nién 60, va cho ring khong néu phéan xél
ngudi khdc né€u minh chua séng qua thdi ky dé. Nhifng tri thitc cda
thdi sdu mudi nay c6 ngudi da trd nén qua néi tcng trén thé gidi,
cho nén cudc tranh cii cang ¢6 mot tAm mic quan trong va Idn lao.
Trong s8 d6 phdi nhdc dén nha tho Yeviushenko, nha van Alexan-
der Solzhenitsyn, nha thd Joseph Brodsky (hai vi sau nay dd doal
giai Nobel Van Chudng), nha thd Andret Voznesensky, nhac si va
nhac trudng Mstilav Rostropovich, va har nha lam phim Andrel
Tarkovsky va Andrer Konchalovsky.

Di nhién ¢6 mot s§ ngudh trong nhém nay tranh khoi tai ti€ng:
ai ciing bi€t dén s can dam cua Alexander Solzhenitsyn va Ros-
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tropovich khi ho chéng d&i nhi cAm quyén S6 viét dén ndi phai luu
vong. C6 1& nhifng sy chdng choi hién thdi cia nhitng ngudi thdi sdu
mudi ndy ciing khén dén khong kém nhimg sw chdng ddi ciia ho vao
thdi Khroushev, va su 4p dit chinh sach chuyén ch& nim 1964 ciia
Brezhnev, nhat 12 swchéng choi lic nay 1a dé bao vé danh ti€ng cia
ho.

Cung trong lic d6, mét sd tri thire cia thdi siu mudi lai cdm thay
that vong khi thdy nhimg tr do phat bi€u va tur do chinh tn ho da
nhoc c¢ong tranh dau nay lai bi nhimg bicn ¢§ khac cudn hit theo.
Afanasiev, 59 tudi, trudc diy 1a mot dang vién Cong sdan thudc gidi
tré chong ddc Al nit khdi sinh hoat chinh tri sau khi da danh dai
minh tranh ddu cho tr do, tuyén bS: “Nét ndi bat nhit cia nhitug
ngudi thdi sau mudi 1a ho 1a nhirng ngudi rat ly tudng va lang man,
D61 vdi ching t61, dao dire 1a mét dite tinh khéng thé nao lay chuyén
dudc - khoéng trém cdp, khong nhan héi 16™. Ong con cho ring nhing
ngud lam chinh tr tré thsi nay lai clng chi la “nhing ngudi tham
nhing nhv nhimg ngudi trude. Lam sao ching 161 ¢6 thé dimg chung
hang véi ho dudc”.

Ngoai ra, con mdt diém (€ nhi khic, 1a van con ¢6 su phan biét
16 rang gitta nhitng ngudi cda (hdi sau mudi va nhimg ngudi dol
khdng chinh quyén. Th& hé tré ngudng md nhing ngudi déi khing,
vi ho cho dé 1a nhirng ngudi da that su hy sinb dai minh va suynghiép
d€ tranh ddu chdng lai cac chinh quyén S6 viét, Afanasiev ciing
nhan ring nhitng nguot thai sau mug Khong phai 1a nhdtug ngudi
d61 khang khi éng néi: “Ching t6i da hinh dung ra mét lién bang
S6 viét trong khudn khé ciia hé thdng xa hoi chi nghia. Chiang 10
khong chii trrdng loai bd xa hdi chinghia ™. Yeviushenko lai ly luan
ring nhifng ngudi chéng d6i thé hé dng ngay nay da ¢6 nhimg
phudng ti€n ma ngay xua éng khong ¢é, d6 chinh la vin khd, nhung
ciing lai chinh nhd nhifng nd luc ctiia nhimg ngudi dong thai vdi 6ng
ma biy gid gidi tré mdi ¢6 dugc. The he sdu mudi 1On stng V.1
I.enin, nhung nay van khd da ti€t 16 Lenin cing chi 12 mdt ngudi sit
mdau khéng kém gi Stalin, cho nén 18p ngudt sdu mud 1ai kho hien
ho dudc cho viéc lam cia minh trong qua khnr. C'a hai ludn cr cua
Afanasicv va Yevtushenko di lam cho nhiéu ngudi dong thai voi
ho bat man. Ngudi phan doi manh nhil ¢é & la Vasily Aksyonov,
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mot nha van da ném mui Cong san & trong cac trai lao dong kho sai
ciing vdi cha me 6ng. Ong néi: *“Tdi khdng thdy ¢6 swkhac biét giita
Cong sdn va Phat xit. D61 vai 164, sinh hoat trong Komsomol [t chifc
thanh nién Cong sdn] chdng khic gi sinh hoat trong hang ngd thanh
mén cia Hitler”. Aksyonov {uu vong ndm 1980, va hién dang day
Vin chudng tail Pai Hoc George Mason, Virginia.

Gidi trf thic tré ngay nay tuy chong ddi thé hé sdu mudi nhung
cling da ngam bé hon lam ngot. Ho quan tant dén cdc khia canh ciia
ddi song ma trwdc day ho da bi bung bit, thim do, tim kiém va
nghieém nhitng dudng 16 sang tao mdi, Nhitng 16 chite van hoc nghé
thudt méi xuat lnén, k€ cia nhimg tap chi nhu Novi Mir (Thé Gidi
Mdi) dang nhifng sdng tdac cua Solzhenitsyn, Yeviushenko Ak-
syonov, va cac rap hat mdi xay nhu Taganka va Sovremennik dién
phimeg vad kich phong tac tir van hoc ¢4 dién Nga va dung nap nhiéu
kich tac gia tre,

Co 1€ cudc dadi va sy nghiép cua Yeviushenko minh chirng dude
nhing khic mac, nhitng thda hiép, nhitng din x&p ma nhitng ngudi
cda thdi sdu mudi phdi trdi qua hon bat ¢ ai. Sinbh nam 1922 tai
Sibena, 6ng da rd thanh mot nha tha ¢ hang nam 1961 khi bai thd
“Babi Yar’" xuit hién trén tap chi vian hoc chinh thic cia uha nudc,
khot lai nhitng tranh ludn 1 ldu da 14t vé thai do ky thi ngudi Do
Thai ciia nha cam quyén. Nim sau, drig dang bai “Stalin’s Heirs™,
bao dong tinh than ciia nha doc tat van con manh ndi nhimg ngudi
theo Stalin, Su nghiép cda 6ng chap chdn gitra hai trang thai: khi thi
dudc nha nwde ban an, lic lai bi khién trach. Trong nhitng chuyén
tham quan ngoai quéc do su sap diat cua nhd nude, va dudi cip mat
ci vo cua ¢ong an, Ong da gidp khodc mot bd mat ahdn ban 1én cha
nghia Cong sdn, va néu c¢in, dng s¢ khong wr chdi viét lai mot bai
thd theo y nha cam quyén. Vi ciing vi the, chinh quyén SO viél da
¢6 dudc ¢d hdi chirng minh cho thé gidi bi¢t lia khong phai nha vin
nha thd chéng d61 nao cing bi déi xuv nhu ho di dov xu vdi
Solzhenitsyn, hay bi k&t dn 1t vi tuyén truyén chdng SH6 viédt nhu
Andrel Sinyavsky va Yull Danicl, nan nhian cua nhiing su dan ap
thdi Brheznev. D61 vai g1 iré ngay nay. nhimg lién hé khdng ro
rang d6 cia Yevtushenko dong nghia vdi sy ti¢p tay nga quy cia
nhimg ngudi thoi sdu mudl, khi¢n Malgin da t0 gidc: “Gidi sdng tao



122 Vin Hoe 92

thugng tuu ciia ching 161 da chang thiy ludug tAm 4y nay chiit nao
khi ho tham viéng nhilng tai to mit 16n cia ding va KGB. Thé ma
ho lai con hdaph dién pita chw. Nhitug thé hé sau chdng bao gid 1am
nhitmg viéc d6”’. Yevtushenko lai néi: “*Co Ié hic d6 ching 161 gua
¢oi nhe phan chinh tri. Co I¢ ching 161 hanh doéng chua dung mirc
Ichong ¢hé do]. Nhumg chiing 161 cho 13 ¢6 thé ¢di thién dudge chi
nphia xa hoi - do 1a vdc md chung cia mot nguo ™.

Ong phin déi y ki€n cho ring 6ng da hdp tdc véi uha cam quyén.
Oug k¢ 1a da timg viét thr phan doi nha cAim quyén nhan vu kining
hd ciac nha van, va VU Xua uin vao Tep Khic ndm 1968, ron cho
nhimg 131 kK€L dn 6ng 14 “‘ngu xuan’

Nhirmg ngudi that sau mudh so sanh thdt Ky tan bang Khroushev
va tinh hinh ngay nay cho ring thdi d6 ho cam thay lac quan hon
bay gid. Afanasiev not thém: “*Chiang 161 di thoat dudc 1 nguc tn
thire va dao ly ma ching 61 dd by gram ham. Diy Khong phat [a mo
chuyén whd. Nhung chiing (61 chua thiy nude Nga sé di dén chd
ching to1 mudn, that sir tr do va that siv dan cha’. Ong k& ludn:
“"['hai cia chiing 161 van chuwa dén. Nhung ki thdi co dén, ching 16
s¢ ching con ai™.

(Viét theo tal liéu cua Los Angeles Tines, Ngay F-[0-1993)

Federico Fellini ngdi sao cua nhing minh tinh

VAi ndm sau khi chdn cat Alberto Moravia trong mét 1€ quéc
ting huy hodng, Roma lai nghiéng minh vinh bi€t mot ngodi sao vira
tit. Dao dicn Federico Fellini dd mat ngay 31 thang Mudi sau mot
can trong bénh kéo dai may wan. Ngdi nha (hd ruc rd nét hoa
Michelangello di nhién khéng di chd don nhan Linh civu coa Fellini
va doan ngudi dai ding dac bén sau, T 16ng hdong xudng dén
thudng dan, (i tudi hoc sinh dén nhirng bac cao nién, moi ngudh di
dé1t bay 16 1ong thusng tiéc mot tay phirthdy thuong thang cia Nghd
Thoat Th Bay, mot bac su cia ¢ic phim truGng Cineatta va mot
gi40 chi dd tung 1én vom (r8i phim dnh thé gidi biét bao ngdi sao.
bién ho thinh minh tinh. Anita Ekberg, Anouk Aimcée, Anthony
Quinn, Sylvana Magnam, Marcello Macstronant, Donald Suther-
land, Claudia Cardinal...

Nhd lai Fellini, ngudi ta khong thé chi nhd (8 moOt thadi dai hay
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mdt tac pham nrc rd. Swnghiép clda éng, trdi dai trén bdn muedi nidm,
phai ¢6 nhiéu dao dién mdi ganh vic ndi, Ong 12 mét thién tai dién
anh, v8i sy nghiép da dién, di cing mot cude séng v cing phong
phi. Fellini khdi ddu vdi cic loai phim hién thue, sau dé chnyén qua
phim khéi hai va thanh cSug v3i The White Shiek, 1952. Oug diy xa
dién dnh tdi nhirng chan 113i it ai dam budc 1di va bat dau dude toan
th€ gidi ngudng mo vai loai phim tu truyén Vitellond, 1953, tan hién
thirc La Strada, 1954 La Dolce Vita, 19060, 8 1/2, 1963. Ba bd phim
sau cing dudc t6n vinh khdp ndi, Fellint bén tung himg su nghiép
nhu tro diia véi nhitng tac pham 16t cung cham biém, 16t tran tat ca,
nhv Satyricon, 1969, The Clowns, 1970; Roma va ngoan ngoan trd
[ai ky niém au tho v8i Amarcord, 1973, téi U€p e dua 6ng kinh
tung hoanh trén nhimg kich thudc mdi la va bal ngd, Casanova,
1976; E La Nave Va, 1983; Ginger and Fred, 1985, Phim Intervista
cia 6ng, quay nim 1987 i mot ki€m diém cia b&n mudi nam phim
anh. Phim cudi clda 6ug La Vace Della Luna, quay nam 1990, gan
nhu la mét di chic dién dnh dua nhirng sinh hoat hang ngay 1én dinh
cao ciia nghé thuit 4n du.

Chuaké hang 14 huy chuong bang vang vé diéu dnh cia An chiu,
Federico Fellini dugc ndm giai Oscar - giai chdét méi ndm nay dé
tou vinh toan bo swnghiép. Nhd 1di Fellini, ngudi ta nhad td1 mét nha
sang 1ao luén luén ma ra nhitng chin trai mdi, dap ca I¢n nhing dai
hoa cda danh vong dé budc vio gai chong trong viée tim kiém d6.
éug song kha tho, 73 wdi, mit cude séng cuc ky phong phi tdi
nhitng ngay cudi. DJi éng trai nhimg thing tram mi ciing phai nhiéu
ngudi chung nhau madi kham ndi.

Nam 1960, phim La Dolce Vita dwdc dua ra dai hoi dién anh Phdp
tai Canue, chi tich 1161 dong Giam khao I1a nha vin Georges
Simenon (gan sdu mudi ndm sang tic, chimg ba irdm cudn sdch, vy
irinh thdm t3i nhing tdc pham van chudng 1dn, mét hién twdng).
Phim dudc gidi danh du. Nam 1977, I'cllini tung ra phim vé mot tay
S& Khanh nuéc Y, Casanova, vao dip d6, Fellini gdp Simenon trong
moOt cude hot ngd ky thi. BE twdng nhd Fellini, va ¢a Simenon da
ra di mdy nam trude, Van Hoc xin lude dich bai Simenon phong van
Fellini ndm 1977 dé.
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Fellimi, Simenon

George s Simenon:

— 16i cring bao gidr di ciné, ban biét dav...

l'ederico Fellini:

~T01 cing vay.

~ Lruce hét, phai noi vai ban... 161 chita bao ¢y nhuevay... Nhiing
aem CCasanova’ cua ban, 101 da khoc.

~(am dn...

~ Sau Fht hoan thanh mot tdc ;.Jf:.:'ﬂn do s6 nhue vay ("Casanova "),
ban thay cam gidc ra sao? Ba nguci ? Heao hre? Ban o6 thdy vk nhe
npuci? Harmét mdi? Ban gdp nhiéu chudng ngai trong phim nay 1dm
T

~ P71 cling vay. Thye ra, quay xong mot phim (61 ciing ching
thdy sudne duge 1au. Vira bit diu gquay 1 minh da mudn a6 chong
xong. Niaug né vangdp thd qua. Nhung, quay xong [a 161 ciing chang
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nghi dudc, 6i phdi bit vao mot cdi gl mdingay. Khong ¢6 gi 1a minh
thdy nhu minb vé tich sw. Ban cing thdy nhur viy chir

— Qud vay... Tét a, xong mét cudn tiéu thuyét, 161 cé hai ngay tuon
réi, goi champagne 1én... Thé rér, sau hai ngay, minh lai bdo véi minh:
“Khong, cdi do chdng ra chi cd.”

— Khi ban lam viéc, ban dudc dot nhién thoat khéi moi hé luy
clia cudc sdng hang ngdy. Ai ciing n¢ minh lic dé. Ban céc ¢6 phdi
lich su v8i ngudi nay, bay (4 tinh yéu vai ngudi no, hay np tién cho
Ong nha nudc, hay di hdt 16¢, dong giay. Cong vice 1a mot cat od
tuyét tran! Nhung khi xong viée, ban lanh tron moi thit 1&n dau, vi
vay ma (i cho rdng minh sé& lai sdm tim cich thodt khéi céi trang
thai vo trach nhiém déi véi xa hoi dé chi lanh cii trach nhiém sang
tao, cdi trach nhiém ma minh chi chiu vdi ma. (...) D€ doi tién phim
Juliette des Esprits, 101 phdi hita vdi nha san xuit mdt Satvricon. Do
doc Pétrone - kha tr€ trang - 161 da xic dong that va nhd viy, ci do
thanh cong. NEu vay 1ai sao khéng tinh ¢i ucp vdi Casanova? Vi
vdy ma toi quay Amarcord. Réi ¢6 hom, ciing dén lic minh phai doc
Hai ky Casanova chit. (...) Minh v8i cha udy ¢6 gi gidng nhau khong
ta? Ga dé khong phdila mdt nghé si, hdn chdng bao gidy n6i vé canh
vat, hay con tré, ché mco, coc ¢é pi hét. Chi viét mot cudn (ra ng
giang nhwnién gidm dién thoai. Ga 1A mot thing k€ 10an, thing kiém
k€, mdt tay chai tinh I¢ tudng minh 13 th banh ma thuc su chua ra
cai chi cd, lang thang trong d3i ma chua séng, han A mot thi hén
ma bong qué cia chinh hin, (...) T6i ghét hdn vd td va céc mudn
day vdi thing dut nay. Nhung (61 van quyét dinh, du khong mudn,
thuc hién médt cudn phim vé ddi chiing. Mot cudn phim vé mdt cude
ddi réng rdng, mot ga wa phod dién ma quén song thue, C6 1€, ngay
tiy thdi dé, 161 da mudn vé ra cal tim ly mot nghé si, cang phé dién
trén sin khdu cudc doi, ciing thay chong mit vi dai rdng khong. Lai
thém mdt 1y do chinh ddng nita dé khong mudn 1am phim nay. B
phim nady, ma t6i mudn doi ra ngay tir dau, di ching 1a mot lin ranh
o rét trong su nghi€p cia td6i ma con trong ¢d cudc ddi cua 161 nfa.
Sau phim ndy, ci phdn phic¢u hot va 1ong bong cia 16i, cai phan du
du, suét d&i tim cach dan xEp thda hiép, cai phan khéng bao gid
mudn trudn g thanh, cdi phan d6 & trong 161 cudi cing phai chét din
luén. Phim Casanova nay, qua la mot “khac quanh cude dd™ nhu
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ngudi ta hay néi vay, nd 1a su nhoai minh qua mé bén kia cida cudc
séng.

— Liic naa la ldc ban thic s bat tay vao mot cuén phim?

- Phim b4t dau khi t6i dang rao vit tim ngudi. Khdng tim (ai 0¥,
tim ngudi. Khi d6 t61 mdi m3 mot van phong, hoan todn vé danh, &
mot miét ndo d6, Roi 161 dai, Laic dé thién ha ldp 18p kéo 1di, di thi,
nhing thing cha dién, nhitng con me khing, nhirng khudun mit, hinh
diang, cai mai, cdi cd-vat, cdi chan... Téi néi hdi 16 chdng! Ma ban,
ciing vay ch&? vi€t ti€u thuyét, ban cing bat ddu tir mo1 cai mui nao
dé, manh dia chi, mét bai gia chanh pau an!

— Khi bdt dau viét, t6i khdng biét tiéu thuyét ciia minh sé két thic
lam sao.,

—'T01 cling vay, chdng biét Ia phim minh quay s¢ cham dit thé
nao. T6i ngd thién ha, ho hdt cho 161, d trong diw (i, nhimg bai thanh
ca trong 1€ Ngu cdo, To6i ghi chép nhiéu 1Am, chup hinh nhiéu [dm,
va hita lia chia véi 14y ¢d: *“Thé nao cing vio phim (61", Vi vdy ma
thién ha médi don Fellini 12 thing xao! Tai vi, di nhién lam sao nhin
hé&t ¢ mol ngudi,.. Cai giai doan rao vit do ciing 1a lic t61 hanh
nghé mdt cich tan dc uhdt: chang han, t6i dang bao tim mot con me
khéng 16. T6i kéu: “Ki€m cho 18i tat ca nhing ba to xdc trong xu
minh v¢€ day.” Va ho t3i, ditng thanh hing khdng 16 toan nh¥ng mu
khéng 10, dong vao cia tdi. 161, nhd thé bén sau cai ban uhd xiu,
161 ngd mu to con dau tién budc vao va Xua tay diy ra: “*Chua dd
bu!’ Sau phan rao vit t8i mai nguéch ngoac vé va bat chot thay 1a
minh phdi b4l tay vao viéc. Phim chua chuin bi hét, truyén phim
chua xong, 16 van chua chon di dién vién va ciing chua nghi ra 14t
cd cdnh tri, nhung bi€t 1a miuh phai khdi su. Néu khong, moi viéc
s€ r0 rAng ra, ma 101 coc mudn vay. Nhung, nha san xuat thi doi vay!
Hai tudn dau quay phim i ti lang bang trong nhimg mau thudn.
Té1 ddu khéng biét... Minh ¢ cdm tudng nhu khong diéu khién cudn
phim n%a, chinh cuén phim mdi diéu khién minh, né biét s¢ di tdi
ddu. T d6, 16i cit ¢6 d trong tw the sin saing nhuw vay, sdu sang kham
phé ra chuyé&n di... (...)

— Nhu moi nguedri sang tac, ban bi anh hudng bdi tuéi du tho. Vo
hinh chung, ban b tudi tho rieont dudi,

- Diing, sv¥ ndi két vdi twdi tha 1a dic tinh cia moi loai ngudi
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sang tdc. Nhung, du luin chung md hé gan cho hién tugng dé mat
s han hep, ¢6 tinh chit che chd, gan nhw tiéu cuc. Ngudi ta nhin
aghé si nhy mdt “‘dva tré 1o xac’”, mot ngudi Idn chua phdt (ricn 16
nadi.

— Suw that thi nguoc lai.

~ Ngheé si coi tudi thd nhu mét gidi phdp gi¥ thé quin binh giira
cb1 vO thifc va cai y thac., JJ con tré thi ludn luén nh vay, khidng co
phan biét gitta minh v thuc tai, Sau dé 1a tan v3 hét, gido duc, nha
trudng, gia dinh, xa hoi s& dung cho né ¢di Khung ghé khi€p va cing
ngic cua nhiing gia tri gudng mau. Oia tré khong biét la ¢é nén chai
tr hay khéng, nghé si thi ¢6 quén nhirag gi da dudgc day dd, va tcp
tuc ngdu thang [Ty ddti sng, cho di ¢6 khi bitan tanh vi nhitng gifing
x¢ tat nhién do. (...) Trong nhitng tic phim ciia ban, ban rit cham
chd nghiéng minh dm hi€u nhitng khén khé cda nhirmnge ké ban goi
la ““bon bé mon’’. Trong khi 181, 181 ¢6 cdm giac rat nue 1a chi quaa
tim dén chinh minh.

— Nay Fellini, ban ci vén tam di, vi nguan kheac thi cdng chi la i
théi! (...) Lam sao minh c6 thé lac quan dicoe khi déd cé goc ré dn sdu
vao thé gidi?

— Nhung hin ban cling ¢6 cam gidc la minh dd [Am dudce céi g
chnr?

~ Khdng. Gide mo tit xa xua cia toi chi la oo mot cdn phong nho
trong khu phé budn bdn, ducc viét ma khong kiém nhiéu tién hon la
nhu cdu dn udng ciaa minh (...). Téi chan g bao giad ham cdi gi lom ca.

— Ban va 161, 1ui minh chi k€ fai toan nhithg chuyén that bai. T4t
cd cdc ti€u thuy&t cda Simenon chi 4 cau chuyén vé mdt su that baj.
Con phim cua Felini? C6 gi khac ddu? Nhung, 161 phai né1 vai ban,
phai ¢6 n6i cho bang dude... Khi déng sach clia ban lai, du 1a mét
truyén k€t tham, va thudng thi k&t tham, ngudi ta viin tim thiy mot
ngudn sinh lic mdi. T6i cho ring nghé thudt 1a nhu vay, ding vy,
nghé thuat 12 kha nang chuyCu bai thanh thang, bi¢n kho dau thanh
hanh phuc. Nghé thudt, dé {a phép la...

TC. phdng dich L’ Express. S6 ra ngay 11 thang 11, 1993,
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toa soan va ban doc

Thu at nhdn duogc litn quan téi viée mua bdo, gia han, dai dia
chi: hiéu sich Td Quynh Westminster CA, Ha T. Trinh Montreal
Canada, L& D. Thiéng Seattle, Tuan N Nga Silver Spring MD,
Nguyen Cuong France, Barr Smith Libr/University. Adelaide Aus-
tralia, Giao Nguyen Modesto CA, Nguyén Hoang Lan Seattle, Anh
N. Mather Horseshoe Bay TX, Har v. Chu Alexandna VA, Han
Song Tudng Houston TX, Tran Qui Phi¢t TX, Carrie listelle Doheny
Mem. Lib. Australia, D& Xuvan Truc Tulsa OK, Tudng Nang Tién
San Jose, Bui Tram Walnutcreck CA, Suzy Ngo Canoga Park CA,
Joseph Luan Bui Garden Grove CA, 1.¢ Qudce Uy Ottawa Canada,
Menzie Lib. Australia, Wisconsin Unijv, Lab., [.¢ Tan Léc Canada,
Tran Ngoc Toan Springficld VA, Nguyén Vin Hoa Newton KS,
Pham Thi Khuyén Grand Prairie TX, Bichlan T, Ly Arlington IL,,
Hung Nguyen Boston MA, Kim Thanh Akkarach Silverspring MD,
RMIT Librairies Coburg VIC Australia, Biblio Ville Montreal Can-
ada, [.a Thach Ha Canleyvale Australia, Mr. & Mrs. Thanh Bui
Gaithersburg MD.

Bai vo nhan duge trong thang 11-1993: Quady ban hé U3, Mol en
lén ngua g ty Montréal Canada, Mua rai i 1 Huntington Beach
CA, Cho dan ngang cung gii tr Gatincau Canada, Nguor cong san
cudi cang, Stalin cda T6 Hiu giritlr Virginia, Ld thu Bdng Ausd 1493
gui tr Berlin Germany, Hanh 16 nan g tir Garden Grove CA, Cude
chién ddu g Wy Worcester MA, Vang thu thdng 10 g tf Moutreal
Canada, Tuw hoa I gii tir Boston MA, Bui gui tir San Francisco CA,
Me, Tit ta do em, Udn khiic, Khudc e gl it San Jose CA, Canh gii
tir Australia, Say gin ur Seattle WA, Céi tinh ngan ddau, Thang gio
ddong gii X Springfield VA, Mot ngay cudi ndm g r San Francisco
CA, Para Elisa gin tr Ontario Canada, Thdang Chap g tir Houston
TX. Xudi ngutoc mién qué giti Ur Bolingbrook 11., Néi budn xa xi,
Vdng ban, C&i thé gin wr Lawndale CA, Sau noi tréng khéng, Bong
ngd dém vé gt tir Gatineau Canada, Phai chi em 1a mmdng, Dém -
Muaingontay - Va gio g tr El Monte CA, Duang dimg, Ca cht mua
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déng g 1Y Montreal Canada, Mat nha suu 1ap swu tap tranh gui oy
St. Mesmin France, Khdo luin vé Phan Khoi, va 16 bai tho i tir
San Jose CA.

Xin cam ta su cong tac qui gia cua ciac ban. Ngoai tha Van Hoc
s& lwra ddng dan, cdc bai khic néu ding dudc Tda soan sé lién lac
bidng thu hoXc dién thoai d€ qui ban khéi gii dang tring & cédc tap
chi khdc, Mong nhan déu bai vd déng gép cla cic ban,

Séch méi nhin duge trong thang:

Mot cdnh hat qué, \ap truyén cia Nguyén Tan Hung, Thé Gidi
San Jose USA xuit ban, bat clia nha vian V3 Ky Dién, tranh bia cia
Vi Thai Hoa, phu bdn cia Cao Binh Minh va Vi Thadt Hoa. Thém
“mot’’ tac pham mdi cia nha van hét sire sung sie hién nay va ¢é
théi quen diit tén tac phim cda minh bt diu bing chir “mdt": Mér
don dé hoc, Mot thud lams trive, Mo chuvén ra khoi, Mot ky niém dep,
Mot [dn xubng nui, Mot thodng trong ma, Mot néi budn riéng... Vo
Ky Dién nhan xétratdung vE truyén Ngayén Tan [hmg: “Nguyén
Tuin ngay xva da noi: d doi ¢6 ahtng su that khéng nén néi ra.
Nhung 8 ‘Mot cdnh hai qué™, va nhifng cudn khic cia bau, ban déu
noi tudt luét hét, khéug chira mot diéu gi. 1én chi Nguyén Hung
Qudc ¢6 lan nhin dinh: Da $6 nha van Mica Nam déu ¢6 mét nhu
cau thd 16 tinh cam, bdc bach tam suw. Di¢u d6 qua ding nhung nén
thém, trong s6 cac cay bit mién Nam, Nguyén Tan Hung 1a ngudi
viét thanh thuc nhat’".

Sdch day 204 trang, gid 12 My kim. Dia chi lién lac: Nha xu#t
ban Th& Gidi 3023 Centerwood W ay, San Jose CA 95148, Phone:
(408) 274-5171 hodc (714) 265-20065.

Nhitmg mdnh doi chdp va, tap truyén ngin cta ST Liém, Miét
Vudn xuat bdn, bia Pham Vin Bdo. phu bdn Cao Binh Minh, thu
thay 131 bat cia Vo Ky Dién. Day 1a tac phim thir nhi duge xuit bin
cta STLiém, sautip “Tink nghia thiy (rd" xudt ban cudi ndm ngodi.
Si Liém la mot nha van ré & Phap ¢6 161 viét truy¢n rat vin phong
mién Nam: ngdn ng® y nhu ngdn ngir ndi, xdy dumg nhin vat don
gidn thién v€ ngoai hinh han la n6i tam, nhiéu chat hoat ké, nhd vay
doc ST Liém rdt vui, it phai suy nghi nang dau. C6 nhiéu diém gidng
nhau gifa truyén ngdn cia Si Li¢m va truyén cia Nguyén Tén
fHung, Nguyén Van Ba, Ho Trudng An.
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Sdchday 230 rang, gia 12 MV kim. Dia chi ién lac: Miét Vudn,
P.O. Box 25321 Winston-Salem, NC 27114-5321 U.S.A.

Bén nay butc tuomg Bd Link, tip truyén cia Vi Nam, Miét Vudn
Xuit ban, bat cia Nguyén Tan Hung, bia vi phu ban cia Vi Thai
Hoa. Vi Nam 1a nha vin hién & Dirc, da tirng cdng tac v4i cac tap
chi Vin Hoc, Vin, Lang Vin, Séng, Ndng Mdi, Poc Lap, Vién
Gidc... Day la tic phdm thit ba ciia Vii Nam, sau hai cuén *‘Sau ngay
tang’’ va “‘Bén dong song Danau’’ do Vién Gidc xudt bdn ndm trudc.
Mudi truyén ngdn cia Vi Nam dé cap (8i than phian nhimg ngudi
Viét sdng @ Dirc, nhat Ya nhitng npudi di lao doéng 3 xit ngudi dé gitip
gia dinh lai gip ding vao hic birc tudug B4 Linh sup dé, md ra nhitng
hy vong va nhitng tham kKich mdi. Nguwdi Viét hién song rdi rac trén
khip thé gidi, nhumg vi da s6 ngudi viét dinh cu d My va Phap, nén
tac pham cia Vi Nam dem tdi cho van hoc hdi ngoai nhitng chat
liéu mdi, khdc vdi cic dé tai quen thude nhu dai song tai Viér Nam
va tal cac nude Phap, My,

Sdch day 200 trang, gid 10 My kim. Dia cld lién lac: Nha xuat
ban Miét Vudn P.O. Box 25321 Winston-Salem, NC 27114-532]
U.S.A.

Ma@y trdng thong dong, thi tdp ciia Huyén Khéng, bit hiéu ciia
Thudng toa Thich Man Giac, Thanh Vian xuat ban, bia ctia Dinh
Cudng, khudn nhac cia Hoaug Quéc Bio, Tac gid tAm su trong LJi
vao tap: “Nhirng bai tho dudc gom lai trong tAp ndy mang nhic¢u dfu
vét clia ky niém, git lai rdt nhi¢u hinh béng, ghi lai ching tich cila
mot cudc I chua dirng. Thd van thiy chung vdi a1 ca. The van day
tinh, thd rat bao dung. Ngudi chia xa, thd ¢, Canh ¢t chim ldng, tho
séng. Tho di hat rong trén mat ddi phiéu mudn. Thd thap sang mal
thuong trén mdi mit ngudi. Trong thd, ¢6 cdi nhé nhoi cna mot hat
cat va ¢ caito I6n cua mdt mat trdi. Tap thd nay dudc cuu mang va
vi€t ra gilta nhitng con dau trén givdng bénh, trudc nhirng tin budn
tir qué huong, trong gidng mac néi nhd mém thudng khéng ngudi...
th€ ma, thd vdn binh an trong ¥ thirc, troug (rang troug tdm hén”.

Thi tip in trén gidy qui mau ndu nhat, day 130 trang, gida 10 My
Kim.



MUGON BIET NGUON GOC SAU XA CUA HAI CUOC CHIEN 30 NAM TREN QUE
HUONG, MUON BIET BAN CHAT VA VAI TRO CUA CAC LUC LUJNG THAM
CHIEN, MUON TIM MOT SU LUAN LUONG THIEN CHO L]CH SU CAN DAl CUA
NUJC Ta, MUON TRA CUU NHUUNG TAI LIEU CHUA TUNG PUJC PHO BIEN
DAl CHUNG... HAY TIM BOC NGAY

VIET NAM MAU LUA QUE HUONG TOI
Méi Ky Chinh Tri
HOANH LINH DO MAU

| M Cudn siach da ting lam chin Adng du udn I
trong va ngoai nudc, 130 ra nhilng tranh lugn ——

s6i ndi trong gidi S hoc va Chinh tri gia. { HOANH LINH P& MAU |
B Cudn sich khdi din cho 13 tdc ph&m khéc
ty gidi v@ ch&€ d) Ngd Pinh Diém va sy sup

d6 cda Viét Nam Cdng Hda vio nim 1975
ma chinh Ha N§i cong phai in lai cho cdn b ﬁ;ﬁﬁf l
nghién cudu,

B Culn sich ma di dng h) bhay chdng 465i | Q

Ong Ngb Binh Diém va chin ndm cal trj cua | ]

| Ong, cing q2u phai doc d€ bi&t (wdng t4n hon HOI KY CHINH TR} {

Trong Rn Tdi bdn thit Ba, An bdn thit Chin |

ndy, wc gid cdp nhdt va bd aic thém ntuu bl

dn lich s moi:

e Am muu xim {dng Viét Nam thyc s cd o

thai Gido sT Phdp nao? e Vi sao Gido Hoang vin nghé

Pius XII va Hong Y Spellman di chgn Ong ;

Ngo Pinh Digm cho nudc Vidl Nam? ¢ Hién

Phip P& Nhit Cong Hba A3 bj mdi s8 Lult

gia t&n tudi phe phdn nhu th€ nac? e Bio Dai  Ngi dung tang them 15% so voi dn

c¢6 phai 13 vi Vua Thidn Chiia gido diu 1itn  bdnal

cia Viét Nam khong, va vi sao Ong khodng 8  Sdch day 1100 trang khd ldn, dong

cam tinh véi cudc diu tranh cda Phit giso? bdng chi.

| e Thuong Toa Tri Quang va cudc dfu tranh  Big cung ¢S jacket va boc plastic.

1966 ciia Phjt gia"udtgi néin Trung dudi mdt

mt Ludt su t8n tbi. ¢ Ong Nixon d3 khéng kb ; -

long thin vdi Lich sd Viet Nam & diém nao? g'ﬁ hén k€ cd cudc phit 32 My kim
: : goai Hoa Ky, thtm 5 My kim

e Gido Hoang Paul V] da ti€p 1ay Clng sin C6 bén & cic Hidu sich hoflc di

ti€n chi€m mi2n Nam nhu th€ nio? e VA e I:i‘ e bifusae e

nhidu tiét 16 lich st m&i.. &
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P.O. BOX 2301, Westminsier, CA 92683 USA
Phone: (714) 527.5761

VAN NGHE Ngan, chi phi€u xin @@ VAN NGHE
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SACH MOI TAI BAN

e HO CHi MINH, NGO DPiNH DIEM
VA MAT TRAN GIAI PHONG
HO Si Khué

Mot tac phdm ddc biét vé mot hién tugng chinh tri la
[ung: Mit Tran Dan Tdc Gidi Phong Mién Nam Viét Nam (con
dugc goi tat la Mat Tran hay Viét Cong).

Ong Ho da khai sinh va don dudng cho Mat Tran nhu
thé nao? Ong Diém di nuodi dudng va m& dudng cho Mat
Trdn nhu thé nao? Mat Trdn nay ¢6 that khong? Ban chat
va nhiém vu cua né la gi? Mat Tran da chét chua? Di san
va tuong lai cua nd ra sao?

Tac pham 1a mot cong trinh nghién citu va ly ludn nghiém
chinh vé Mat Tran théng qua hai nhan vat lanh dao va hai
ch& d0 ciia hai mién Badc Nam. Dong thdi cing la mdt phan
tich lich st va nhan van tio bao vé Nguoi Nam Ky va Dit
Nam Ky trong con 16c chinh tri Qudc Cong kéo dai sudt 16
ndm hién hi{ru cta Mat Tran.

Tac gia la ngudi ldc thi tham du, ldc thi theo doi chinh
tinh Viét nam trong 60 nam troi. Ong ciing 1a “ngudi quen”
tit Tudng Duong vin Minh dén ong Ta B4 Tong, tir Tong
Thong Ngoé Pinh Diém dén Thuong Toa Thich Tri Quang, tir
Tudng D6 Mau dén nha tho Té Hitu...

Khdi vi€t tir naim 1987, mot ndm sau Pai Hoi VI “d6i m&i”
ctia Pang Cong sdn Viét nam. Sach day 450 trang, kho lén
6x9, dong bia cumg. Gia 22MK, ngoai My 25MK.

HAY TIM MUA NGAY TAI CAC NHA SACH
HAY BDAT MUA TRUC TIEP TAT:

NHA XUAT BAN VAN NGHE
P.O. Box 2301
Westminster, CA 92683
Tel. (714) 527-5761




TIM BOC:

Téap truyén

1€l be

L& Thi Thém Van

.. M. cd haidiéu kién cot yéu: thanh thdt va tém
hon. ( Khi minh thanh thdt, minh cé6 ldp di né van
duyén ding. Khi minh c6 tdm hén, minh cé vung vé
no van xic déong ngwoi khdc ). Ngoaira M. ¢d khd
nang, cir thé ma tién...

Nhy Hanh. Virginia, HoaKy.

... Lé Thi Thdm Vdn la nha vdan mdiva tré. Tdp
truyén phdn dnh doi séng nguoi Viét tré tuoi tai Hoa
Ky. Loivan trong sdng, gidn di, giau cdm xuc. Tdc
gid viét tw nhién va chan thanh, khong theo thoi
thuong, nhung co phong cdch va nghé thudr.
Cdn doc dé tiép cén voi nghé thudr vaé ngon ngit tré

o kdi ngoai ...

Piang Tién. Bdo Dién Dan, Phap.

Sich ¢6 bay ban tai cdc nha sdch. Hodc lién tac:
Tran Manh
P. O. Box 360923

Milpitas, CA 95035
Gid 8 M¥ kim, tinh ludn cudc phi.




BAC SI

TRAN TRUC QUANG

CHUYEN KHOA NOI THUONG
7309 Arlington Blvd, Suite 314

Falls Church, VA 22042

(703) 560-0388/ 560-0389

CHUYEN TRI CAC BENH NOI THUGNG, TAI NAN XE CO
NHAN MEDICAID, MEDICARE, VA BAO HIEM
LAM VIEC THEO HEN: Thur 2-6: 9 gitr sang d&n 7 gidr 16i
Tha 7: 9 gior sang dén 2 gidr chiéu

i4® MINH VAN
P.O. BOX 647, Oakton, VA 22124 - USA
Dién thoai: (703) 560-0390 FAX: (703) 204-9239

Nha Xual Ban Minh Van (ran trong pidi thi¢u:

]. NGAY QUANH QUAN ([dp truyén) $10.00
TuyCn tap tdm truyén ngan cia Tran Long HE, day 207 trang.

2. NIEM VUL UNG THU (tap truyén) $10.00
Tuyén tap bay truyén ngan cioa Tran Long H6, day 196 trang,
3.COI SA MU (truyén dai) $18.041
Quyén mot trong bo truong thién Dung Than c¢ia Tran Long Ho.
Sach day 452 rang. BOi canh cua truyén duge xay dung 1ai Chuong
Thién (Vi Thanh), mot thi xa ngheo nan va heo hdt ¢ mién Nam,
thdi gian sau ndm 1975. Tac ph@m noi 1én tinh huéng hdn mang trong
xa hoi va canh d01 1am than cia ngudi dan trong mot giai doan dau
thuong cua dat nudc,

e

4. KE PAO MO (1ap truyén) $11.00
Tuycn tap bay truyén ngian cua Tran Long Hé, day 220 trang.
5. CUA BIA NGUC (truyén dai) 322.00)

Quyén hai trong bo trudmg thién Dung Than cia Tran Long H6. Sach
day 560 trang. BO1 canh cua truyén xay dung 1ai Go Quao, mot huyén
nho, nghe¢o nan va diu hiu 0 mién Nam, thudc tinh Rach Gia (Kién
Giang). Tac pham noi Ién 1ai than odn cia nguoi dan khén kho. noi
chung, hay nhing nan nhan bi huwu day ndi ridng, t1rén manh dicthan
yéu cua chinh minh.

6. CHAN TRO1 LAM NGOC (ky su) $11.00

Ky su cua Hé Trudng An, ndi vé mudi hai tic gia, day 220 trang.
Chi phiéu, thu tr xin dé Minh Vin.




HALFTONE & PMT & CAC VIEC VAN PHONG @ SACH VO BAD CHI ® THIEP CUG!I @ THIEP MOI ¢

1528 S. La Cienega
Los Angeles, CA 90035
Phone: (310) 559-0413

@ NOI TIN CAY NHUT
e TRONG MOI DICH VU AN LOAT
e DEN TRANG, HAY NHIEU MAU

N HIEU e THUC DON O FLYERS ¢ LETTERHEADS ¢ ENVELOPES ®

_

THIEP CUO! 8 THIEP MO @ DANH THIEP @ CAC LOA} NHA

DAC BIET VE SACH

In Sach « Dong Sich Bing Keo »
Dong Sdch Khiu Cin o Dong Sich Bia Cung Ma Vang

Vdl 10 nam kinh nghiém sé& 1Am hai long quy vj vE:

—~ K¢ thuit idn loat tan tién
—~ Bido dam pham chat
~ Tiéu chuin qu6c 1€

-- Ping hen, nhanh chéng

HALFTONE » PMT @ CAC VIEC VAN PHONG ® SACH VO BAD CHi ® CATALOGS @ TYPESETTING © LAY OUT ® DESIGN

¢ DANH THIEP o CAC LOAI NHAN HIEU @ THUC DON ¢ FLYERS ¢ LETTERHEADS ¢ ENVELOPES @
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PHIEU MUA BAO DAI HAN

HONAMRHE - o s v wivmn s o7 swis a6 Sy ¥ % 2
Piachi: . . . . . . e e e
ZIPRWOOE ;. o s swe umamy wmw ve Bad 58
COUMIEY' & o smin vm% pa s @i g9 8 F o e s o s
Pat mua dai han Van Hoc ursg . . . . . d&nsoé . ... ..
Mua mdt ndm bdo tai Hoa ky
CalBanp W =, v0 v o5 v 93 85 §0c £ % §a $36.00
Gui hang nhat . . . . . . .. G ose s s B E 8 $42.00
Mua mdt ndm bdo tai Canada
LRI T e vn woms swin wn smms ami s we $40.00
Gui hang phat . . . . . . .. .. oL $46.00
Mua mdt ndm bdo tai Au, A vd Uc chdu
GUITRIRE X 5 o5 v o5 s a 5% §%5 &0 % g i $48.00)
Gui hangnhdat . . . . . . . .. .. ... .. ... $84.00

Tra bang My kim. Ngoai Hoa kv xin tra bdng Intemational
Monev Order. Ngdn chi phicu dé Van Hoc

PHIEU TANG BAO

Mudn mua mot ndm bdo dé ting cho:
PlOBRRCHT - o sme cx nows 86 & o5 o5 0ws 54

-----------------------------
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SONG CON

TRUGNG THIEN

TIEU THUYET

Tap 1 (414 trang)
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Tﬁ?pg I;’hat Hanh |
VAN NGHE

P.O. Box 2301
Westminster, CA 82683

(714) 527-5761

Gia $3.50
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NHA XUAT BAN THANH VAN

MOT KHOANH VIET NAM CONG HOA NOI DAI
Hdi ky cdi tgo cua
TA CHI PAI TRUONG

Nganh xuft bdn & hai ngoai da timg xust ban nhity tdp hoi
ky cai tao cia Trin Huynh Chau, HA Thic Sinh, Pham Quéc
Béo, Ta Ty, Duyén Anh, Hoang Lién, Dao van Binh, Nguyén
Chi Thi¢p... Mbi cudn hdi ky mdi vé, vi timg tic gid c6 ging
ghi nhan kinh nghiém lao tii ciia minh, va hinh nhu & mb; trai
cdi tao, mdi lao th ¢6 nhimg hinh théi sinh hoat riéng nén c6
thé n6i khong c6 kinh nghiém ndo gi6ng kinh nghiém ndo.
"Mt khodnh Viét nam Cgng hod ndi dai” cia Ta Chf Dai
Trudmg ciing 12 mot tap hdi ky cdi tao. Tuy nhién, ban doc sé
tim théy trong tdc phdm nay nhidu dic di€ém khong c6 & cic
tap khic.

Ta Chi Dai Trudng vi& hdi ky theo cung ciich mét ngudi
chép sit. Ong khong xem kinh nghiém lao ti ciia minh 1 mox
bt hanh phai keu than, hay mot vinh dy phai cao rao. Ong
xem kinh nghiém c4 nhan nhu mot tai liéu sit. Cho nén doc
héi ky cai tao ciia Ta Chi Dai Trudmg c6 cii thi 12 duoc nghe
k€ ti mi nhimg chuyén ddi chuyén ngudi binh thudmg, sau dé
dure nghe tac gia phan tich din gidi vi sao nhitng chuyén nhu
vay lai xay ra. Ta Chi Dai Trudmg khdch quan 16i da khi ghi
nhén v than phin nguoi tir cdi tao 1an céc tréi chimg bat tric
cida ngudi canh tir. Nhieu doan t4p hdi ky c6 nhimg phan tich
tam ly siu sic v& phin mg v3 thdi d6 cla ngudi th cii tao,
giéng nhu tic phdm cia Arthur Koestler hay Alexander
Solzhenitsyn.
Téc gia tap hoi ky ndy hién & Viét nam, va vi 12 mot sir gia,
Ta Chi Dai Trudmg khong muén 4n danh dé phdng ngir
nhimg tai hoa ¢6 thé dén. Ong mudn minh danh chiu trich
nhi¢ém nhimg 1 minh viét ra trong tap hdi ky nay, nhu mot
cdch bi€u 19 tu cdch t6i thi€u cin c6 clia mot ngudi chép sir.

VAN NGHE
Sdck ci bay bin P.O. Box 2301
tal ede wha sdck Westminster, CA 92683

hode len bac vi: Tel: (714) 527-5761
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