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thu toa soan

B ude vao ndm mdi, Van Hoc hdn hanh gui dén ban doc mot sd nhitng cdy
bat mdi ¢O trién vong déng gdp khong it vao sinh hoat viin hoc Viét
Nam hdi ngoai. Ba tdc gia Nguyén Minh Dic, Nguyén Viét va Hoang Tu
Quyén, moi ngusi mit sic thdi riéng, linh hoat hay thAm tram trong nhing
manh ddi tiéu bi€u cia thdi dai ho dang séng. Udce mong trong tudng iai, Van
Hoe sé ¢é ¢g hdi gidi thiéu nhiéu hon nifa nhing cdy but mdi khac sau 1303
Diém-Au, Hoang Chinh va ba tdc gia néu trén . .. Chd diém khdc 1im thiy
trén sO bdo Tan Nién nay la vin hoc Trung Hoa xua va nay. Xua, chdng ta
co bai viét thit ¢6 dong va mém mai cua nha tha Cao Xuian T viét v¢ tha
Pudng, trong d6 ¢6 nhing bai thd dich that xuét sic cda chinh tic gid. Ve
van hoc Trung IHoa ngay nay, nha bién khao Ta Qudce Tudn tém luge téc
pham nhitng ciy bdt n Pai L.oan trong ba thdp nién ky qua, nhd dé chdng
ta biét dude ngoai Quynh Dao ra, hon dao nhé bé do ciung san xuat dudgc lam
cdy bat 1ai hoa. Mot hign tudng van hoe ddng luvu v gin day 1a trudng hdp
nha van Timothy Mo, mét ngudi goc Trung Hoa nhung lai noi tiéng trong
dong vin hoc Anh quf‘:fr: hién dai. [.& Tudng Thuy gidi thi€u va trich dich
cudn The Monkey King (1Tau Vuong) cda ong.

Nhén day, Van Fioc cang xin chén thanh cam ta sy gidp d6 qui biu cua
cdc thdn hitu xa gan trong viée duy tri t& bdo. MOL [An ndfa, trude thém nam
mdi, chidng (6 kinh chuc qui vi mat ndm mdi thanh cong va may maén.

Vin Hoc



CAO XUAN TU
vai nét vé dong tam tinh
trong dudng thi

(‘Thantdnganh Tran Vin Tich)

D“& 141 bai ndy 101 ding “tdm tinh” thay vi “1rl tinh”, bai vi t6i mudn néi
dén nhanh thi ca ma Vién Mai, nha tho doi Thanh, goi la thd “thucng
hoa tiée nguyét” ndng vé tinh hudng Ida déi, trong khi “trif tinh™ ngoai tinh
yéu trai gd{ conbao him nhicu thif tinh khdc: niém hodi ¢d, ndi nhd nhi, nhd
nude, ndi budn kiép nhansinh cdcdva ... vo g, van van. Dong thd tam tinh
Trung qudc khaoi ngudn 1t thud chdm khai cua nén vin minh Hén (de. BO
Kinh Thi do Khong 11t (551-479 trude Cong Nguyén) san dinh gébm nhicu
khuc ca dao va I¢ nhgc cung dinh gop nhiit qua cdc tricu dai Thuong (1166-
1122 trude C.N.), Chu (1122-256 trude C.N.), trong dd khong thiéu nhing
cAu nong nan, tinh td. Ta thu doc bén ¢du sau day xudt xd 1 nude I'rinh, mAt
chu hiu ddi Chu:

Thanh thanf té khidm

D dunga 1dm

Tiing nga bai vang

Tie ninlt bt ne am

[3ai ca, do mot tie gia khuyél danh nao dd sdng tdc khoang ba nghin nam
trude day, ndi lén nGi nhd nhung cta ngudi con gdi voi ngudi Goh Ide xa cdch,
Bai nay Ta Quang Phat da dich ra Vi€t ngd trong bg Thi Kinft 1dp Truyén,
ma t&i mao mudi thém bdt may chi:

Ao anh bau do xanh lcs

Nhet anht long cid ngdn ngo xa gén
Dix rang em chang dén tham

Sao anlt khdng giéi déi dong 1cdi em?

Bon cdu nay di¢n theo thé ly¢ bdl khin La lién tidng dén mot khic ca dao
trong vian chudng binh din Vict Nam. T'rong Kinkt Thi 1a tim thily nhan nhan
cdc diéu khie vai t ngd that dung di, ¢ dong, ndi vé tinh cam WWa doi, nhitng
chia xa ngam ngui. Vidu haicdu:

.. Twomg nhdi bat kién
Ntuctam nguyét hé
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(Mot ngay chang thay mat nhaie
Dai dang dang ntue ba thing )

Chinh tif hai cdu nady thi hio Nguyén Du mugn ¥ dé dién ta trang hudng
Thuy Kiéu tudng nhd Kim Trong vdi ngdn ngd va hinh anh tuyét voi vudt
han nguyén tdc:

Sadu dong cang lde cang day
Ba thu cong lai mor ngay dai ghé

Chat inh trong thd Trung qudc ti€p tuc dude vun xdi, ndy nd qua cdc
tricu dai k€tiép, nhung phaidgi cho dén ddi Budng (618-907), dong tho tam
(inh mdi dat 13i diém cao, véi su trudng thanh cua tho cdch ldt ngld ngon,
that ngdn, ma 16 st dung ngdn ngd va 4m thanh da dat 18 muc diéu luyén.
Cdc buc thi bd nhu Ly Bach (ti¢n thi), DA Pha (thanh thi) thdi Thinh Pudng,
Bach Cu Dj thdi Trung Budng . . . du cho khuynh hudng, phong cach sang
Lac moi ngudi mot khdc, nhung thay déu luu lai cho hdu thé nhing dong thd
tinh rédt dat. Ngay cd mot ngudi di trude nhu Truon g Cuu Linh (673-740),
nha tha kiém nhidnvat chinh tri lam quan dén chde TE Wdng, ngay ngay ban
biu vdi vig¢e gidp vua tri nudc, cnng viéc du khd khan, van ¢ thé viét nén
nhing dong tho lang man, ké 1€ ndi nhd nhung lde xa cdch ban tri dm:

.. Diétchiic lién quang man
Phiy giidc g u
Bat kham doanh thii tdng
Hodan 1dim méng giai ky

101 xin tam dich:

. Dui dén beng nguy ét ménit mang
Sicemg sa tham i do qrang irén vai
Irang kia kho ldy trao ai
Ngii di vo mdng gdp ngech rong me?

Xudi dong tha tdm tinh mot thé hé sau, dén lugt Ly Bach (701-762) ngudi
da vi€ét ca van bai tho, dng tién bj day ﬁiuﬁng coi thE, coi trasi bang vung, ¢6
thdsi duge vua Minh Hoang trong vong ngit n&ﬂﬂng dchén cung dinh, luc thi
bi day ra ndi bién ai, cung khang thodt khoi vong e luy cua noi nhr.} nhau
tham thia gitta “thi€p” vdi “chang”. 'I'6i xin don cii bai Xudn Ti tuyét tdc:

Yén thdao nlue bich ti

Tdn tang dé hee chi

Diong qudn hoar quy nhdt
Thi thiép doan trneimg thi
Xuan phong bdt tiong thic
Ia sie nhdp la vi
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Bai thd thoat nghe ¢6 vé phang phat di¢u qudc phong trong Kinh 1hi,
nhung doc ky ta thdy qua ngon bit Ly Thai Bach véi nhdng nét chdm phi
chifa chan tinh ¥, hdi nhap vai dm dicu tuyCt vai, ong tho tién da dua thd ngi
ngon Puong ludt dén tuyét dinh.

T61 xin phong dich:

Co Yénxanh phdt o ot

Ddiw Tan wm ld da ngoi sac ditomg
Liic chang vong nhd c6 hiiong

1.a ki rudn thiép diit timg kluic dan
(iid xudn chang gheo gi nhat

C'o chi dé lot vao sau tdm man

T'hd 1.y Bach chit ngdt hudng tinh nhu thé, con thd RO Phu (712-770) thi
s10? Qua sy nghiépthi ca con duge ngdt 1400 bai A& lai, vi thdnit thi duge ghi
nhin da dong gop nhi¢u nét hién thue cho nén thi ca Trung quf:fc, cung
khong thi€u nhimg bai chan chita yéu thuong. Khong nhuho Ly tiém nhiém
chat Lao Trang, tieu dao ngay thang vdi trang, gio, rugu va hang td ngudi
dep, nhén sinh quan P4 Phu chiu dnh hudng ddm da cda Nho gido. Ong gii
167 sO6ng chimg muc, thad dng thudng 1a nhimg dong &y sie viét theo nhiéu thé,
vdi budt phdp gan gude, hung trang, ghi lai cam xdc, suy (0 cda 6ng déi vai
cdc bicn chuy€n thdi cude. Sudt cude ddsi cung khd, B6 Phu phainhi¢u phen
lang bat dS day, sdng lia xa chon b&p nong, madi am gia dinh. Nhdviy ma dng
da sdang tdc mot sA tho fai lang chdt “tinh” nhu ta thy qua bdi Nguyér Da khi
Ong bi giam & Itudng An sau cudc phan loan cua An 1.6¢ Son, néi [én ndi
ni¢m nhd nha, nhd . . . v¢ dang chay loan mai tdn xd Thiém Tay ngan ddm
cdch trd:

.. A cong v, van hoan thap,
Thanh luwy, ngoc 1y han

Ha thoi y lue hodng

Song chié¢u lé ngdn can?

Tan Pa dich tha:

... Swomg sa thom wadt mai ddi

Cdnh tay ngoc rang lanli mau sang trong
Bao gier tiea e man khang

Cricomg soi cling bong 18 rong sicong ko

Trong vin hoc st 'I'rung quoce, Bach Cu D (772-846) ddi Trung Pudng
dude xem 1a ngudi ¢é cong dua ngdn ngdt cua ddi sGng hiing ngay vao trong
thi ca. LGOI thd rdn nhac plui nhiéu nét dan gian, 13i I¢ binh di, do 6ng cha
xudng ciing véi Nguyén Chan (779-831), duge xem 1a mét bude diu dang ke
cho nén thad mdi ¢ Trung qudc. oI vadivan hoe Viét Nam, Bach Lac Thicn
da di vao long ngudi yéu tha vai hai bai trudng thién chda chan tinh cam: 7y
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Ba Hanhva Trtomg Hdn Ca. Ty Ba Hanh dudc viél theo I6i thd1 ngon ¢ (hé,
ta tdm s’ Ong quan bi gidng chdc tr&n nham nai xa, va ngudi ky ni vé chiéu,
gdpnhau trén b&n Yam Dudng, vai bOi canh 1 con thuyén, triing, nddc, 1ong
vao 1ing 1y ba ni non trong dém thu thanh ving. May ai trong ching ta lai
khdang thude ban cdu md diu Ty Ba Hanh.

Bén Tam Dieomg canh khuya dica kheich

Quanh how thud Jau Tdeh din hin

Neitori xudng ngita, khdch dieng chéo

Chén quynh mong can, nhd chiéu triic ty. ..

Nguyén tac:

Féam Duong giang dau da tong khdch
Phong diép dich hoa thiesde sde

Chid nhdn ha mad, khdceh ad thuveén
Cil ndv die dm, vo qudn hityén

Ty Ba Hanh duge monso tde gia dicn sang qude am. Ngodi ban dich theo
thé luc bal cta Trdn Trong Kim trong cubn Preong Thi xuit ban ndm 1950,
trudc day con ed cac ban dién Nom khdc caa Pham Nguyén Du (1739-1786),
Phan Vin Ai (1850-). Nhung ban dude luu hanh rong rai va yCu chudng
hon ¢4 13 ban dich theo thé song thit luc bidt md dau bing bGn cau dan G trén,
ma tf trude dén nay van cho la do Phan luy Vinh (1801-1873) sdng tdac. Tuy
nhién, mat s6 tai liéu “gde” duge tham khdo gin ddy nhu gia pha cua dong
Phan [Huy, cho thiy chinh Phan IHuy Thuc (1779-18406), than phy cda Phan
I luy Vinh, mdi dich thuc 1 dich gid ban nay. Phantich bandich Ty Ba Ianh
cua Phan oy Thue vé ndi dung 1an ngdn ngl, vii nhan gquan cua ngudi yéu
tha song song vdi cam quan bén nhay cda mdt nha khoa hoc, hoe gia Tran
Vian Tich da goi ban dich nay 1 mdt kiét tde dich tho Han ra tho Viée . . . vin
dung dicgre tieng me v dén dé 16t nguyén ven didgre cdi than, cdi né . . . thi hdn
niuc tricde do khéng o6 ai sdnli diege, ké ca Poan Thi Biém va nintng ngéoi
dién Clhinh Phu Ngam khde nine Phan Hiey Ich ...

Con nude ménh mang, troi trang huyén do, ngén dan nido nudt trong Ty
B Hlanh da dn ré vao thi ca Viét Nam hién dai, mang mang chut han, chul
budn, chut thuong, chidt nhd, nghe cang thdm thia qua dm giai doc dao cua
Hémng me v, MUCH 18 anh Tran Van Tich. Ta hay doc miy dang thd Xudn
Di¢u thdfi tién chién trong bai Nguyér Cam:

Triang niidp vao day cung nguvét lanh
Trang thiéomg rdng nha, hai rang ngdn
f)an budn dan {gng i dan chdm

Méi gior roi tan nluclé ngdn ..
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Chinh Xudn DiCu trong bai ticu luin vé ban 7y Ba IHanh cia Phan uy
Thyc, da thd nhin nhd thudc long bon cdu diu Bén Tadm Ditong canh kliya
dica khdch ... khicn Gng cam tac dong the:

Long fani tiéng soi vang vang hdn
Trang nha 'Tam Dicong nhac nha ngui . ..

Néu 7y Ba Hanlt da hdi nhdp vao viin chuang Viét Nam nhd thi tai cua
Phan Huy Thuc, thi mét thé'ky sau Tan Ba Nguyén Khac Higu (1888-1939)
[ai dua Bach Cu Djva thé trudng ca 1én mot diém mai qua ban dich Tridong
Hdn Ca khong kem dic sdc. Ta hay doc bén céu dan nhip cua Bach Cu Di:

Hldn Hoang reng sdc ne khuynh quoc

Ngw it da nién ¢du bar dde

Diéomg gia Ien mi sa incong thanh

[heong tat thdm klwé nhbn vi tiuée

Bach Lac Thién nhdp dé thiang tudt, khong cin divong veo 16i thoi, ciing

chang dua ra chdt trict Iy vun nao: dchdn cung dinh 6ng vua hiu sic ra céng
kén ngudi dep nghiéng nude nghiéng thanh vé tam phi tan, thi 3 ngi dan gian
dang ¢o nang khué n mdi (6n khda kin trong budng the chua ai mo tdi, cha
duge kén vao cung. Tian Ba dich tho:

Dt vua Hin mén ngueci kinonh gude
Trai bao ndm i cluedc edng tai

Nl Didomg o0 gdi madi choai

Budng xudn khoa kin cliea ai ban cing

Phan dich gid du ¥ cua nguyén ban ting cdu mdl, nhung vé milt ngh¢
thudt Tan Da da di xa mdt bude, khi ong tin dung ngdn ngd doc ddo Viét
Nam mdt ciach than tinh d¢ gidi thicu hai nhan vt cha chot, vii nhitng nél
an tuong that ngoan muce. Mot bén 1a “dde vua Flan”, thit trang trong, (6n
nghiém, dé chi Pudng [{uyeén Tong; mdt bén 1a “gdi mdi choai”, rat binh dj,
lai hoi chdt nha, d¢ chi gia the hinh thudng cia Duong Quy Phi ldc chu
dudc tuyén vao cung. Cdi ngdng, cai hay cda ngon but Tan B2, nha tho Viét
Nam, cong v@ivon liéng 11dn hoe cuia k¢ ting vac i6u chong di thi [Tuong, di
dua ngh¢ thudi chuyén dich tho Han ty ra quoe ngtt qua Traeong Hdn Ca dén
mot dinh cao mdi.

Truong Hdn Ca k¢ lai quang thdi gian (f lie Minh Hoang gap Duong Quy
Phi, m&i tinh ndng nan gitta ding vuong E"‘ vdi trang qudc sic, cho t6i hdi
phai bon mu khoi Trang An sau cudc nOi loan cda An 1.6¢ Son. Lic Minh
[Toang trd vé ¢hon dé kinh thi ngdi biu da nhudng cho con la Tdce Tong,
ngudi tinh ho Duong di bi ba quin bdce td ¢ Ma Ngoi. [ui thui mot minh
trong cung Janh, dng vua vé gia cang thim thia cai mat madt dau long do, nhd
lai thud mdn néng vai nang Duong thdi vang son. Khdng dan dudge ndi nha
1i¢e, Minh Tloang bén vai dao T sai lam sd gid di khiip ndgi, (4 coi may xanh
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1Gi chon sudi vany, cang khong thay nang Duong ¢ diu. Phai tim mai dén
nuitién d1an ngoai bt khoi mdi giap ngudi dep el nay da thanh tién n Ngoc
Chdn. Nang ticn nd gi¢ dang phiéu di¢u ndi ¢oi Bong [ai cung khong guén
mai &n tinh vdi vi quin vuang con dang lwu day ndi ¢oi thE. Nhung ¢oi tién
v ¢Oi triin mudn van cich trd, nang chi con cidch bé ¢canh thoa, chia manh
kham trao v& [am ky vt cang [3i nhdn nhu ngudi tinh chung:

Tai thién nguyén tdc iy dite diéie

Tal din nguyénvidiénly chi. . .

ma Tan Pa chuyén dich vdi rdt nhicu chai tho, rat ... Viét Nam:

Xin két ngryén chim trai lién canh
Xin lam cdy canh phanllién nhau . .

To Bach Lac Thién trd di, dong tho tim tinh tip tue dude khai phd cho
dén thai Van Dudong. Tho tinh thainay noi bét vdi nhicu I3i hay 1 la, mach
thagtrau chudt, bong by qua nhitng cOng hitn eda Ly Ha (789-816), DG Thu
Nuong (2-2), Bo Muc (803-853), On Pinh Quéan (8132-8707), va nhat la Ly
Thuong An (813-858), nha thd tinh néi tiéng ddi Van Pudng. e ndy nhé
Pudng sip dén hoi tan cude, tri¢u dinh thi bi bon hoan quan thao ting, ¢
ngoai xi hdi thi ddn ching cang kho vi nan quan lai boc 16t Phai chang day
14 Iy do khién cdc nha tha tim 161 thodt bing nép song phong khodng, vugt i¢
gido dao Nho, quén ddi trong chén rudu, trong tiéng dan ca, vui dua vai vong
co gidi SG & chdn binh khang nhu O Muc trong bai Khién Hoai:

I.ac phich giang ho tdi uiv anh
Sa yéu tiem (& chudng trung khinh
Thap nién nhas gidc Dicong Chdum@ng
Doanh ddc ihanli ldu bae hanl danh
'TO1 xin tam dich:
Griang o mot nai g ngon
Nhe tay gai S co bron lung ong
Dicemg Chdw trnlt méng pidoi ndm
I.dn xanh mang néng phy {ong cting cam!

Bai Tgng Bi¢r caa PO Muc ta ndi vui qua dém vdi ngudi dep, nhung lde
bict ly khong khoi dau xOt, ngdm ngui:
Ba tinlt klidoe thi t6ng vo tinlt
Duy gide t6n tién tiéu bdr thanh
Lap chuic lntu tdm hoan tich bi ¢t
thé nhdn iy 1¢ ddo thién minlt
Xin tam dich:

fla tinft ré kKhiéo vad tinh
Vra gi ved griong chén quynd dai boi



Van Hoe 82 9

Sap dén luyén pluit chia phéi
Thi xin nho IZ gitum ngueoni sang dém

Ciic bai thit ngon tuycted cuda Bd Muc da hay, nern;, dén mude tridc tuyét
thi 1.y Thuong An mdi diing dugc ton 1am bic su cua phcll thd tinh cam thdi
Van budng. ti“‘nﬁn;_.3 nhu DO Muc, Ly Thuong An thi dd tién si, tuy vy cude
doi lam quan cua Ong khong mdy hanh th6ng, th udng bi biém di fam vi¢e d
nhing ndi xa x6i, héo Linh. (}ng ndi ti€ng nhat qua cic bai Vo Pé va baiCdm
Sdt wing duge thi hao Nguyén Du dya y d¢ 1a tiéng dan Thay Kiéu gy cho
ngudi tinh Kim Trong:

Khic daw ddm am dicong hoa

;"f\r’ la hes diép hay la Trang sinh?

Khtie daw ém ai xudn tinh

Ay hén Thie dé hay minh dé quyén?

Trong sao chduro duyénl quyén

Am sao hat ngoc Lam Pién mai dong!
Nguyén tde bai Cdm Sdt nhu sau:

Cdm sdt vé doan ngii thap luyén

Nhdt hiyén nhit tri it hoa nién

Trang sinht hiéu méng mé hé diép

Vong dé xudn tdm thdc do quyén

TTidomg hat nguyét minh chdu hdu 1é

l.am dién nlidt noan ngoc sinlh vdn

That inh khd dai thanh ruy iéc

Chi thi ditomg thei di vong nién

Xintam dich:

Nam chuce day (o mét phim dan

1ruc nao day néy, hot hoa nién

liéc xudn quoc gol, hdn Thue Pé
Nga minh brecdm mdng, gide Trang sinh
Nghin trung trang ddi, chdunho 1€
l.am Bién nang chiéu, ngoc pha sicong
Khoi tinh day doan bao ngay thdng

Dé long ray nit mai sau thicong!

Thd Iy Thuong An am udt tinh yéu, ngdn ngl ky bi, chda nhicu an ui,
dién tich. C6 ngudi cho ring Gng lam bai thd Cdm Sdr vao adi ndm mudi
(ndm mudi didy ¢ day tigng trung cha ndam mudi ndm trong ddi sdng cua nhi
tho). Nha nghién ciiu Francois Cheng nhdn xét bai tha cd nhidudn du vé tinh
duc. Theo Ong, chdt /uyvén (day dan) tudng trung cho bo phin sinh duc phai
nd, con chi fre (truc) dm chi ducng vat. Cha dé bai thd nay, cang nhu cic
bai 4 Pé naitiéng khic, ta nhing maoi tinh ¢o le, v6 vong, ma cd ngudi cho
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riang doi tUgng cua chung 1a nhifng ngd cut tinh yéu, trong sé dé ¢4 hai ¢hi
em dugc tuyén lam cung ni, va mOt ¢ip chi em khéc da ¢ tée di tu.

DE tam kéj, tGi xin mdi ban thudng thde mot trong nhing bai Vo Hé cua
Ly Thuong An, ma theo tdi nghe cOn nido nung, & tai han ca bai Cdm Sar.
xung dang 1a vién ngoc quy trong kho tang thd tinh Bong Tay:

Tiwong kién thon nan, biét diéc nan
Déng phong vé liee bdch hoa tan
Xudim tam ddo ui ti phitomg tdn
l.apcigthanh héi ¢ thiy can

jliéw kinh dan stu van man cdi

Da ngdin ing gidc nguvét quang han
Béng lai thué kivé v da 16

Thanh diéu Gn céin vi thdm khan

161 xin tam dich:

Gdp nhau da kha, kho chia xa

Ngon gio dong tan, rung xdc hoa

Con tdmn d@u chét, to chiia 1dn

Bdc Iui sdp trao, 1€ mai sa

Sding sot griong, budn thiu toc bac
Dém ngdm tho, lanh tdi trang gia
Béng lai chén dy nao xo ldin

Chim xanlt mréon cdnh nhdn ginm 1a.
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TA QUOC TUAN
cac nha van nu hién dai dai loan
va y thirc nit quyén

M::‘jc du trong qua khid da ed nhiéu phu ntt Trung Hoa noi chung va Dai
l.oan noi ri¢ng vi¢t van, nhung con sO nhing ngudi thanh danh
khong nhi¢u cho ldm. Chi tr thap nién 1960 trd lai ddy, vin dan Dai Loan
mdi xudl hién rat nhidu nd viin sitén tudi, nhiéu ching nhirng vé lugng ma
cOn ¢d ve pham nia.

I'¢ Bang Vién, cdu nt giao su Anh ngti tai Quoc Lap Bai Loan Dai hoe
nicu, da vi sy xudt hién cua nhitng nt véin st nay nhu nhing “ming moc sau
tran mua xudn™. Trdn mua xuin & diy chi nhu cdu cua cac trang viin nghé
nhing (3 bdo Idn. B¢ khuyen khich cdc vin si mai, nhi¢u gidi thudng viin
nghé duge 16 chide hang ndm. Pdang chd y nhat la cdc giai thudng Viin nghe
Trung qudc Thai bao, giai thudng Vin nghé 1.ién hop bdo, gidi thudng Vin
ngh¢ Trung Son, v.v. Tuy ¢ mdt sO it ngudi sau khi xudt ban hay cho dang
bao mot vai cudn truyén da Aot nhién bién mat, dai da s6 van ti€p tue viét va
da trudng thanh manh hon. Trong s6 cdce vin sTEP tue viet ¢im but ¢d nhiéu
ngudsi [ phu nd. Cde nd viin si ndy da noi tiéng rit nhanh chdng. 1o déu ¢d
a1 viet va tan 1Am v3i ngoi but,

Dai Loan ngay nay khic xa Dai Loan cdich day 10 ndm, 20 niim. Do nén
kinh 1€ trong nudc phdt trién manh, ddi séng cua nhin din da dude nang
cao. Dong thdi cdc lanh vue xa hoi cing da thay doi, chiu sy thim nhdp cda
chud nghia duy vit va chu nghia hudng lac. Cang vi nhitng thay doi nay, hiu
hét phu nit Dai Loan ngay nay da cd nhicu cd hdi rdi bo bep nuc din thin
vao cae vice lam bén ngodi gia dinh va td dé ho da dat dude mdt phiin nio su
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ddc lap trong quan hé vdi gia dinh. Tuy nhién, n€u su ddc lap cua phu nd doi
v(di gia dinh ngay mdt gia tdng thi quan hé vé tinh y¢éu va hon nhin lai ngay
mot suy yéu. Chinh sy kién nity da dua dén su xuat hién cia mét thé hé nd
viin si mdi, nhat [& nd (iCu thuy¢t gia. Ho mudn dién 1@ nhing xdo tron,
nhing bién ddng do sy vudn minh cda phu ni ra khoi vang kiém toa cua gia
dinh. Pi€ém ddng chd y hon nida 1a ho knéng con phai ban tim nhi¢u dén ky
thudt, va ca xdo thudt viél vin nhu cdc nit van s cua cdce thé hé dan chi.

Cén cd vao nhing dé 1ai trinh by trong cac tdc phdm cda ho, chung ta
co thé chia ede nif vin s hién dai cda Pai Loan ra lam bdn nhém chinh.

e

Nhém thd nhit gébm ¢éac ni viin sichuyén vicl tiéu thuy&t chinh tri. Tuy
nhién luc [ugng cua hg khdng dude hung hidu va hg chua tao nén nhing tiény
vang tiu dai. Hai dai bi€u chinh cia nhém nay 13 Tran Nhuge Hi (1h€ hé
1960) va Thdi Td N (thé h¢ 1980).

Ngudita chi biét d¢n Tran Nhuge i qua tde pham Dudn Huyén Tridng.
Py la mot tde pham vi€t vé nhitng viée da xdy ra trong cdi goi 1a cude cdch
mang viin hda dhoa luc vao thip nién 1960. Tac pham nay da duge dich sang
Anh ngd vdi nhan dé Execution of Mayor Yin. Nh{ tic phdm ndy nit vin s7
ho Trin da duge ca ngdi rit nhiéu 3 ngoai quée. Nhiéu trudng dai hoe Floa
Ky da chonné lam sach doc cho cace sinh vién chinh tri hoe, nhit [a nhing ai
chon Hoa hoc (Chinese Studies) hay Péng A hoc (Last Asian Studies). Trai
lai, 3 Pai Loan, ni viin s khong dude ndi danh cho bing cdc ni vin si duong
thi hay hiu boi khdc. Ping 1a but chua nha khong thiénb

Piém dic biét cua tic phadm Dudn Huyén Trudng 1a no khong deé Lap gl
tdi y thuc nit qu}r{:n ca. NO mang tinh cach mdt ti¢u thuyét chinh tri thuin
tdy. Trong tdc pham nay nit vin si ho Trian da néu [én cdc tdc hai cda phong
Irao “dai cach mang viin héa™ do Mao Trach Dong ¢d xidy, vdi sd trg tha dic
lue cua Lam Buu, qua phuong tién cde ddi nga Hong V@ binh. Peé dat dén
MmOt xa hoi Cong san theo phudng thue Mao chu nghia, phong trao da ddp
lan cic cd ché thugng ting cling nhu ha ting trong xa hoi Hoa Luc. Con
ngu‘m '-:.un;, trong xa hoi ndy, du ¢é quyén cao chiic trong nhu Huyc N lrmm;,
Dudn, bt cd 1dc nao {:ung ¢6 the bi h:‘i[‘lh hinh khi dang C¢ Qng san, hay noi
¢ho dung hon, 1anh ty cua dang, muon dung n6 lam vat hi t€ cho chu nghia,
chouy quytncuadang. (Trén thuc t€ cho ddng thi it ma cho cd nhéan lAnh ty
thi nhi¢u).

Chung ta phf’li dai gﬁ n hai chuc ndm sau mdi thady Thai 'Td N&, mot nd
vin st thude thé h¢ (ré hen, da 16ng cde van dé nu quyén trong cudn ticu
thuyét chinh tri Am Da Pich Thanh (1 u‘:nb s40 trong dém 16i). Tuy nhién,
n{ vin sTdd khong ndm viing duge vai tro cda phu nif trong ché dé chinh tri
va khang néu ro vice phu nit chong ddi ¢ha nghia dai nam nhan cua nam
gidi.
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*

Nhdm thd hai chuyén viét viin chucng binh dan. Dai bi¢u cho nhdm nay
14 Quynh Dao (the hé 1960), Tam Mao (th&h¢ 1970) va Truong Man Quyén
(th¢ h¢ 1980).

Nhém nd viin sT nay da 161 cu6n duge rdt nhi¢u nl ddc gia tré tudi vi tinh
cich vin chugng binh dén cda ho. Cdc tie pham cla ho dé cao vai tro khuon
miu cda npudi phy nd truyén thdng Trung Hoa. PE tai chinh cda ho 14 tinh
yéu v hon nhin, nhu thay dién ta qua cic tdc pham Song Ngoai (Bén ngodi
cua s0) cua Quynh Dao, Tdn Cdp Lap Pich Ca Sie (Truyén bai sa mac
Sahara) cua Tam Maao, hay Hai Thuy Chinh 1.am (Nudc bién thuc xanh) cua
Truong Man Quyén. 'linh yéu cda ho chinh [a thd tinh yéu mudn thud, ¢on
hdn nhdn thi ¢ hoan thién. Ngay chinh trong truyén ngan Hdi Thiiy Chinli
l.am (ma luyﬂfn {ap truyén ngz‘fn chon lam nhan d¢), su ly h6n cung khong
lam sup do vién tugng ly widng vé tinh yéu va hon nhan. N6i cdch khéc, cdc
nu van si thuge nhom thd hai nay ¢6 khuynh hudng ve cac buce tranh hoan
my v¢ tinh yéu va hon nhdn. Mat khdc, cdc ndvén sindy cang da (d tréi minh
vio nhung nhan thic cd truyén cua phu nit 'I'rung Hoa.

SA di vin chudng binh din cua ho da hap dian dudge mot s6 ddc gia rat ldn
la vi cdc chu dé cua cdc truyén coa nhom thad hai nay thich hgp vai nhing
mai quan tim dudng thdi cua phu nd ¢ Pai Loan. Phu nd Dai Loan van con
di tim tinh yéu va hdn nhin ly tudng, mac du ho van bi dau kha vi bi dan dng
ly di hay vi su bat trung cua dan Ong. Mat khade, cdc dé€ 1ai binh din nay cang
da phan chiéu cdc gid triva dao dde cua xa hdi Trung [oa néi chung va Pai
I.oan noi riéng. Cac nhan vit trong cac tdc pham cia nhdm nd vin sinay di
chiém dudc cam tinh cla doc gid.

IHai Tlaiy Chinh FLam mudn dién ta cic sd dau kho ma con cdi sé phai chiu
dung nhiéu nhdl trong cac vu ly hon. Truyén nay mudn khuyén khich doe
gid nén suy nghi ky vé diém do. Dda bé trong truyén da (g van, bude cha me
phai tykiém thao hanh vicua minh d¢ cd han gan lai sy ran nudt gita ho. Cudi
cung hai ngudi da hoa thugn lai v8i nhau. Qua tac pham Fldi Thiiy Chinli
[.am, Truong Man Quyén da dé cao ly tudng cia hon nhan va 1én dn ly di qua
hanh dong cua dda bé nan nhan.

Negay du cdce ticu thuyét cua Quynh Dao ¢d 1ang man hay bi trang, cic
finh nhin trong cic truycn cudi clng bao gid cang lai dodn tu vdi nhau. Chi
¢ Song Ngoai 1 mdt ngoai I, Tuy nhién, ngay J truyén nay moi quan hé
trong trang gidta ngudi nd sinh trung hoc va thay giao cung da khéo chiém
dude cam tinh va chdp nhin caa doc gia. Cudi truyén cho thiy cdc quy tde
xa hoi da dile thiing. Quan hé nay chdm ddt vi dp lge cua xi hoi. Co ot sinh
di 1dy chong, mdt thanh nién tré tudi, va vai nidmsau khitrdvé ed da gap ong
thily ¢t nay tré thainh mét con ngudi dau kho. bénh hoan, say sua 187 ngay
va gia nua lom khom.
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Truyén Tdn Cdp Lap Pich C6 Sy cia Tam Mao1a mot bie hoa séng ddng
cua haj con ngudi ¢d hdoa minh vao cude song d sa mac Tan Cip Lap
(Sahara) bén Phi chiu va ¢4 song chung vdi nhau. Kinh nghiém nay cudi
cung dua dén viée hai ngudi 1y nhau. Cau chuyén tinh ling man giga hai
ngudi thudc hai vin héa khac nhau trinh bay cho ddce gia e tranh ly tudng
cua tinh yéu va hon nhin du sic vudt qua khong gian xa cach va khic bidt
viin hoa.

*

Trai véi nhém thd hai, nhém thii ba ~ gdm cde dai biéu nhu Ting Tam
Nghi (th& h¢ 1970), Tudng I1iéu Van (thé hé 1970-1980) va Ly Ngang (th&
h¢ 1980) — tuy clng vi€t vé tinh yéu va hon nhan, nhung tat ca déu dién té
nhing kinh nghi¢m dau thuong cua phu nt thoi.

Ching han trong khi Tan Cdp Lap Pich C& Siz cia Tam Mao that lang
man thi truyén Nga Ai Bdc Si(T6i yéu 1ién si) cia Tang TAm Nghi lai theo
maét con dudng khdc. Tinh yéu da duge dién tda mét cach tan nhan hon. Trong
thdp nién 1970, khung thdi gian mi ca hai nif vin si Tam Maova Tang Tdm
Nghi viét truyén, nhi¢u nd sinh vién dai hoc da bi 16i cuon vao phong trao
yéu nhidng thanh ni€n du hoc ngoai quéce hoi hudng vdi vin bang ticn si
(ngudi Trung Hoa goi 1a biing bac si). Tuy nhién, trong truyén Nga Ai Bdc
Si, ni vin si ho Tang da mo 14 nhitng dang nam hoc gid hdi hudng do nhu
nhing ké vo trach nhiém trong viec yéu duong cung 1a phac hoa nhitng kinh
nghi¢m cay didng cua cic thi€u nit si mé ho.

Ndam 1979, truyén Nhdn Duyén L.$ (Con ducng nhin duyén) cua Tudng
Hicu Vandoat giai nhal vé doan thién tiCu thuyét trong cudc thi giai thudng
Van nghé Lién hgp bdo. Cudn truyén nay dé cao trinh ti¢t va hdn nhan. Nir
nhan vét chinh trong truyén s6t sdng di kiém chng va qua ba [An yéu dan
Ong van quyét tam gid gin tict trinh &€ danh cho ngudi ban dudng cua minh.
Nhan Duyén 1.¢ dé cao quan hé nam ni ty do trong hai thap nién 1970 v
1980. Truy¢n khong phé binh tinh yéu va hon nhan ma chi ¢hé nhao sif ngu
xuan va thai d vong nganh cda nif nhan vit chinh doi vdi tinh yéu va tinh
cduc. Néi cdch khdc, tdce gia dia cham biém phé binh cdc phu nit mdi Pai Loan
vi ho chong lai quanniém phy nd phai phucvu chocac nhu cdu cua dan ong.

Sau Nhdn Duyén 1.6, trong thap nién 1980 cd nhi¢u tac pham do mot s
it viin s viét vé ndi kho va nhing trd ngai cua phu ntt doi vdi tinh yéu roi
sinh ra mat tin tudng vao hon nhan. Iy du truyén [ 1éng Nitan Di .do (Ngudi
dep da gia) va Thé Gian Nt Tw (Pan ba the gian) cua T6 Vi'Trinh, hay Du
Ma Thdi Tiz (Hat gidng rau vin dai) va Bar Quy L6 (Pudng di khong 161 vé)
cua Liu 1luy Anh.

Mat khdc, trong cdc truyén Sat Phue (Giét chong) va Am Da (Pém 10i) Ldc
gia [y Ngang da phé by mot cdch chin thit sy bao hanh va de hiép ma dan
bd phai gdnh chiu trong tinh yéu va hdn nhéin, cung [a nhitng tro WGng gat
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cua dian Ong trong mot xa hdi ky nghé hoa. Trong khi k& cidce kinh nghiém
dau ddn ma ngudi dan ba phai chiu dung, tac gia mudn ndi 1a ho phai chiju
dung nhu viy d¢ dudc ton fai.

*

Nhom thd tu ¢d di tim nhing vai trd mdi cho phy n Trung [oa. Nhém
nay noi Ién 1 thip nién 1980 vdi cdc dai biéu nhu Vién Quynh Quynh, Chu
Tu Quycn, L0 Td Liénva Li¢u [ Tuy Anh. Trong hai thip nién 1970 va 1980
cdc muc ticu cua phong trao ni quyén Ty phuong bat diu duge mot s6 phu
ni Pai Loan theo. 11¢ cang ngdy cang quan tam nhiéu dén cdc van dt va cdc
quyén cua phu nd.

Xa hdi Bai Loan bat ddu bién chuyén manh va quan hé nam ni dong thai
cng thay dai. Ca hai phdi nam va nit déu bj 16i cudn vao trong con loc thay
doi vé tinh yéu, hdn nhan va viée lam. Phu nd cang ngdy cang mudn di tim
vai trd mdi caa ho trong gia dinh, s6 lam va trong ddi song. Chinh sy di tim
ndty da dua dén sy xudt hién cua nhém nd van st thd e chuyén trinh bay ve
nhng su tim ki¢m v dé caovai 1rdo mdi ctia phu ni Trung [1oa.

NU nhin vit chinh trong truy¢n Niw Cieomg Nhdn (Ngudai dan ba manh)
cud Chu T30 Quyén tiéu bicu cho su thanh cong cia mot phu nd trong nghé
nghiép cting nhu trong tinh yéu, Nang dong vai trd kiGu mau cho cdc nd dée
gia (ré tuoi dang di tim hudng di mdéi cho minh.

Truyénngan Tie Ky Pich Thién Khéng (Chan trdi cua riéng 161) cua Vién
Quynh Quynh dién 14 sy binh than cda mot thicu phu khi bi chong ly di.
Trong khi cde tdac gia kKhiac trong trudng hgp niy s€ mo ta ngudi v bi ly di
nao [ kKhoe sudt mudt, ra rudgi, nao la tuy¢t vong, vy, thi nd nhan vt chinh
khibict bi chong bo da hét side binh than, binh than dén dd lanh lang. Khong
nhing the, sau nay khi mot [n tinh ¢d géip lai ngudi chong ca di vai ¢O vy
mdi, ning nhin ¢o v ndy bing mot con mat ké ¢a va tin chic 1 thé nao ¢od
v dy cang s¢ chiu chung sO phén nhu minh, nghia 1 sé ¢d ngay ¢ ta bj anh
chong bo rdi. Do dé, nang da bude di ma 1ong 1 nhu Ia cude hon nhan cua
minh da thue su cham dut.

Tuy nhién truyén khong ngang ¢ day ma lai di theo dudng 16i quen thude
cua cadc tde gia khae, Cang nhu nhiéu ngudi dan ba bily di khac, nd nhan val
chinh trong truyén da e bim 1ay mot ngudi din ong da ¢d v dé dudge ndng
dd ca vé tinh cam lan tai chinh. Truyén cang khong che ddy su nhay cam cua
thi¢u phu bi ly di trude ham mudn xde thit cua dan ong. MOt diém dang tiée
nia 13 tdce gia da giai thich sO phan cua ngudi dan ba bi ly di nhu 13 “thicén
khdng” (chin (rdi) riéng cua ngudi dd, khién cho pham vi cude diu tranh
cua phu nd di tim cho minh mat con dudng di bi gidi han.

Trong Gid Tam Cd Nt Nhdn (Ba ngudi dan ba nay) tde gia La'Ta 1idn
(rinh bay ba khuon mit phu nid mdi. Khuon mét thd nhat 1a mot ba noi trd
di tu bo bEp ndc dE di lam mdt ngh¢ mdi; khudn mdt tha hai & mot phu ni
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doc than khong 1p gia dinh ¢Ot d€ ¢6 the theo dudi cde Y tidng cua minh;
va khudn mat thd ba 1a mdt ngudi dan ba phidc hiu da sdn sang don nhan
ngudi 1inh cang cic con (o sinh cua chéng minh sau khi chéng chér. Tic gia
da x¢t ky vai tro cua ting ngudi mot nhung lai khong d¢ ¥ dén nhing xung
dét tam I¥ cua ba ni nhén vt ndy khi hg quyét dinh theo dudi con dudng
minh da chon. Iruyén cGng dé cdp qua dén cdc ca tinh cua phu nd tan thoi,
nhung lai ¢ quan niém ma ho va bt dinh vé cdc vai tro mdi cua phu na.

DS Thi Hgu Piéu (Nhing con chim di thé déthj) cua Liéu Huy Anh trinh
bay mot phu nd dde than la mot chuyén gia trong ngdnh quE]I']E cAo. Truyen
moO ta ddGi séng cua nhum nay trong viin phong va ¢é gang diénta thai dd than
trong cua nang doi vai tinh yéu. Tuy nhién truyén da dé cdp mdt cach vai
vang dién bién nhanh chdéng vE quan hé gilta nang e bi thit bai trong mot
viée va Ong thugng cap trong cdnyg ty ma nif nhan vét nay tuy thich nhung
van nghi ky. Pdng ti€c 1a tdp truyén nily da ciu tha trong viéc phén tich ¢i
tinh cua ngudi thiCu phu va thai dé cua nang doi vdi nghé nghiép.

¥

Qua cdc tdc pham cia cdce nit vin si Dai Loan nay ching ta thay phan Idn
ho da chiu dnh hudng siu ddm cida phong trio nd quyén cda cac nude Au
My . 11o mudn phéd bd nhung kiém tda chét cdng ma taptyuc da dpdit lén phy
nd Trung Hoa. 110 da ¢d gdng dé cao vai trd mai cho phu nid. 110 ¢ tao mot
vicn anh phy nd Trung Hoa mdi, nhitng ngudi ¢ the ty minh suy nghi vi
dinh 16i di cho minh d61 v3i cdc van dé thude ban thin, xa hoi va nhan loai.
| 1o chng da cd tim phudng thide hoa hgp cde pho nit mdi vdi edc phu nif vin
sOng nép song ¢4 truyén.

Biing tiée [ nhitng mGi bin tam va nhing khdl vong cda phu ni ‘I'rung
[oa, ti¢u bi¢u bing nhing tdc pham cua cdc nd vin si nay, van chua vuadt
qud nhing quan niém ¢0 hitu. Cac dé 1ai trinh by trong nhdng tic pham
cua ho vin chi chay quanh hai chd “tinh yéu” va “hon nhan”, nhat 1a nhung
dau khr’.‘:’cﬁu phu nif trong 1inh yéu va hon nhin, lam nhu 1a ¥ thic ni quyén
chi ¢6 the trudng thanh qua hai ngd tinh yéu va hon nhéin théi. Thuc ra,
mudn choy thie ni quyén duge thém viing manh thi can phai phat irién né
gua nhicu lanh viue ti€u thuyél khdc, k& ca chinh tri va lich s V@ diém nay,
nhu trén da ndi, ehi mdi ¢o 'Thai Ta N da lam, tuy chua dude thanh cong
cho ldm.

Mot diem khdc ¢dn ndi 12 tuyét dai da so ede nid vin STVt iruyén vé phu
nu. I.dc ddc mdi thay ¢ ngudi vi€t truyén vé nam nhan. ‘Tuy nhién cdc nam
nhan trong ¢ic truyén nay déu khong phai la nhing ngudi hung. Hovan chiu
sif ¢hi phoi mdt phan [Gn cda phy nd, da ngudi dé 1a vo, 1a me, hay 1a tinh
nhan.
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Phu luc:

Cdc n védn st hién dai Pai [oan va cic tic pham tidu biéu:

1. Au Duong Td: Ma Nit: Di Thite Dich Anh Hoa; Vicong Ta Preomg Tién
Pich Yén Tz

2. Chu 'T'a Quyén: Nit Citong Nhdn,

3. LiGu lluy Anh: Kim Da Vi Vil Bdt Quy Lé; Du Ma Thdi Tit: D6 Thi
[Hdn Dié.

4. 1.0 Tu Lién: Gid Tam Cd Nit Nhdn; Tinh.

5. Ly Ngang: Mac Xudn; Am Da: Hoa Quy; 116n Thanh Hop Xuwong; Sdt
Phu; Nhdn Gian Thé; Tha Mén Pich Nhan Lé. 6. Quynh Dao: Nauyér Mdn
Tay Lau; Niw Bang Hinw; Bich Vidn Thién; Nga Thi Nhdt Phien Vin, Van Ta
Dicomg, Ty Tdn Liutdng Y 'Y; Bach 116; Song Ngoai.

7. 'Tam Mao: Tan Cap Lap Pich C6 Su.

8. Tang Tam Nghi: Ngd Ai Bdc Si.

9. Thai Tu Nit: Am Da Pich Thanh.

10. Tiéu 1.¢ Hong: Qué Hoa Hang; Thién Giang Hitu Thily Thién Giang
Neuyét,

1. Tiéu Tap: Hén Udc; Nga Nhi Han Sinh; Ldo Su Khat Bink; Nhdt
Quang Da Cdnli; Ha Phi Chi Gla; Thiéu Nién A Tan.

12.16 Vi'I'rinh: Iidng Nhan Di Ldo; Nhéin Gian Hitu Méng; Tiué Nguyét
Pich Thanh Am; B6i Tha Nhdt Poan: Thé Gian Nie Tié

13. Tran Nhugce Hi: Dudn Huyén Trddng.

14. Truong Man Quyén: Hdi Thity Chinh Iam.

15. Tudng Hicu Van: Nhdn Duyén LS.
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KHOA HUU
buong linh

— Lich st khéng cho ching ta nhiing s6 phéin khac.

L.

Ta cdm sring thoi lam linh thu
doc ngang ta non sdt dgi dau

vet got gidy bac phéch do trdn
vién dan ddng ngii diing trong bao.

Ta linh tdc chién quien ligu finh
thing phdt ba mutor ngay hanh qudn
ly negu sang cay long be ban

bita com chiéu nudt véi thicong tam.

Xem trong xem khinh thang lini trdn
neong pldi tham linh & chién iniong
mdu vinh guang ni(dc mdt uét hin
khoc thing vé vi quéc vong than.

Trdi tim thie sinh gan rrdn mac

cdm rdm réu dai toc trén diu

qgitdin rdch goi quan vai ma wdc
nghi, ngdi gdc sting chuyén dau ddun.
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Pém md héi dao gdp 16 huyér
hudng xudi tay ngo xudng phdn minfh
vidc ngii ngdn ké bén cdi chél

lién mai con thite vt binl imninh.

Bdp bdp trén indi dici thude 1di
nong miia khé lanh cong mita mica
bang (a3t bimg mdy thang ndwm tliic
chuyén vai hoi khoi chét khéng chuta,

Ban thicong ta ngod brit 1l si

con theeemg ta chung butde dicong cring
chét nfur dina séng niue bar ké

chét cing chia mdau séng chia comn.

Seing 101 ven séng chiéniné mii
theo mqt oréi dém cung la ngay
vl co i vai giun vor dé

budn ki con nlue co nine cay.

Vai ngay phép ta mang vé phé
chdng tinl nhdn, khéng am chd nam
nedi cdng vién nghe mna tinh tie
titong minlt dm phu da ngan ndm.

i chién dich xa biét 16 quoc
bitcie vién chinh dau co ngay vé
tay viudt mdt nhitng thang vé tneic
mdu con nhd mdu lic phdn ly.
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Ndng nhi¢t ddi khdt khé c6 hong
ddng muda dén i ngdp 16m can
nuta ndng da hai miia chién trin
dém cho nghe qui si goi hon.

1¢i nghiép tin thie vé dat hita

chit gidng nguan nghiéng nga con say
ndi budn ta han trang gidy 1idc

vai mdt nhin mdy ldp mdy bay.

Tt nghiép ta, ti nghiép siing dan
né nluemé gidi ndi 1 sén

SN LOC treo thdng ngay vo han
vinht bigt nhau hen dé gap nhan.

Ddt nghia trang chung ngay hanh ngé
mo¢ g bia ldp ldp bao tang

not yén ngita anlt hitng mat I
dd khdc tén lich sit ning trang.

I1.

Ta congi, vién dan bdn sot

mdy thang con, s6ng cring phé nhdn
ciuit nghia khi cii cang non nede
nfiting tdm long mai mdt thai gian.

Trong e tidng 1a - ta da thdng
mian ndin thua doi tica da mai
Ity thit da thanh nguoi di dang
moi nidt gan dé néi bi ai.

Ta lam tho gi thang cdm sting
hom triéu thang bo siing di dédu
tiéa dén qué ngeon dai lin dgn

ta qué nha nindc ver utong sau.
(Sai Gon, Viét Nam)



~ TIMOTHY MO
LE TUONG THUY dich

hau vuong

Lai ngudi dich: Timothy Mo la mér van st Anh goc Trung Hoa, cha éng
ngifdt Quang Dong, me nguecti Anh, sinivndm 1951 tai Hiiong Cang va hoce dai
hoc Oxford & Anh. Ong da titng cong tdc vdi cdc bdo T'imes Liducational Sup-
plement, The New Statesman va Boxing News; hién éng song tai Tuin bon.
Ong noi 1iéng ngay (0 tde pham du tién, The Monkey King (1987) dicoc gidi
Creoffrey Faber Memortal Prize va ba tdac phém lién tiép sau do dén dicoe vao
chung két giai van chitong Anh, The Booker Prize, o Sour Sweet { 1982), An
Insular Possession (1986} va 'The Redundancy of Courage (1991). Truvén
cia Timothy Mo di sdw vae tam IV nhan vat va néi tiéng vé 16 chon loc ue ngie
chinh xdc tiey d6i khi hat gud cao siéu dotvai dé iai éng viét,

Truyén Haw Viemg dicge dich vai dogn trong quyén The Monkey King
(1978). Tdc gid mieon danh Tén Ned Khdng cria Tay Du Ky dé dm cli nhiédn
vat chinh, Wallace Nolasco, mét chang trai nghéo géc B6 Hao Nha o Macan
sang Hierng Cang addi verla ¢ My Linh, con gdi tit ciia ldo troc phii Poon. 11
phdi séng clumng v gia dinh vo va chivnhiéw tiug thech dicgi quyén kiém souit
kivdt ke va keo ki¢t ciia b va, Wallace bat dde di wra thanh mét Tén Neo
Khiéng cra then dai mai vor nhitng imice ma i doan tinh qudi kléng kém
phan ol

1.
Ngni‘li ong ba Poon ra, Wallace va My Linh 13 ¢dp vg chong thid hai trong
gia dinh nay vi anh Long, con ca cua Ong ba, cing vgva hai con ¢ tang
trén. Mdy ¢0 gai chua chong song chung vai ong ba ¢ tang dudi. Ngay Wal-
lace mdi vé 1am ré, ong Poon dubi hét dam ngudi Am xudng nha bEp, bt ho
trai chiu ngd dudi dit dé danh phong ho cho vg chong chang.
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Ngay 1l ddu 6ng Poon da hung hé 1am ra vé rong lugng véi con ré. Ong
khua ban tay mip u ddy tan nhang bdo chang:

— Con ¢an gi ¢ ndi ba biél nghe con.

Khong nhitng hai ban tay ma ca chiéc (ran hoi cua Ong cung diy tan
nhang. Dudi cai bung phL nhu cai trong chiu la ciip gm khan;j khiu khién
Gng ching khac gi mot cd khoai tdy lmuﬁnb Ong mudn trdn an Wallace hiu
mong dap 1at du tinh doi cia hoi mén cda chang.

T'hé nhung Wallace van khong heé 16 vé nao ndng. Chang lanh lung bio
My Linh:

— Hy vong bd ¢6 khong cho rang 161 eudi co chi 1 tro doa thoi. Khong ai
qua mét toi d¢ dang nhu thé dau.

My 1.inh chi biét cudi ba 1a.

Sau do vai hom éng Poon bao riéng chang:

~ (Gia dinh ba mudn tdng con vél nay.

RGi Gng quang vai chang din sang hanh lang 15 I mo sau ¢l ban dng
thudng mic do ngu mang dép cao su n;,l’i-i tinh toan tién bac sO sdch hang
ngay, chung quanh ddng nhét trinh vang 6 cao voi voi.

(}n&, mam mé va go nhe trén mat ban roi trinh trong bao Wallace:

— Pay la mon qua ba va gia dinh mudn ting con, nam trong ngdn ko nay.

R6i 6ng ma hde 18y ra mot chiée dong ho bo tai bang vang; sgi gidy xich
k¢u lcng keng khi 6ng nhdc [én dua qua dua lai tride mét Wallace vdi ban
tay 40 luyén cua mdt nha do thudt tai tinh mudn thoi mién ching. Wallace
rcolcn:

—- O! Bep qud!

Ong Poon cudi hinh hich:

— Sudt thdi gian Nhat chiém Huong Céng ba gidu né ky lam. Tui Nhat
ddu ¢é ngd duge. Tui nd ¢6 the va ba rung hét hai ham ring vang va dd ba
thinh thich nhung khdng ddi ndo ba d€ mat cdi dong hd ndy cd vi cua Ong co,
Gng ndi ba dé lai 4o.

Wallace cam déng rom rdm nudc mat. Chang cam chiée dong ho ude
dinh trong lugng nd trén tay con Ong gia Poon thi man mé sgi gidy xich. Bong
dng giul cdi ddng ho ra khéi tay Wallace va bdo chang:

— Bay gid d€ ba git hd nd cho con. Khong diu an toan bang ngan kéo nay.
Thdi budinay ma con mang né di khoi khai ngodi ducng the nio cang bi mat
dé nhu chdi. Thic¢u gi ké cudp giat dao giam diy ngudi dé con.

Wallace dp ung:

- Bo trong ngan hang cing dugce vay.

Nhung 6ng Poon da ngat [di chang:

- Con khong biCt chif cat & nha 1a bao dam hon ca. Nhifng tén tai to mit
idn, mang vét-tong thdt ca-vat chinh té lai la nhifng dda bip bom tring trgn
nhat do con. Khong tin ai dudce ca. Ba hy vong con khéng quén 13i khuyén
cua ba. DU sao con clng hianh dién vi co chife ddng ho nay.
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Ong khoa trii ngdn kéo lai va tién tay din chice chia khda dudi ban tinh
bang g0 ¢d nhitng hang nudt den lang. Ong ¢on noi Lidp:

- Bat ed lde ndo con mudn khoe vdi ban con, con cit cho ba hay. Ba s¢
mang ra cho ban con xem.

[ de Wallace trd vé phong, chang gdp Long Gtrong nha b&p. Nhin nét milt
dau dau cua Wallace, Long cudi khoai chi:

- Ong gia vita mdi cho cdu xem cdi ddng hd vang cda Gng phai khéng? Hi
hit Ong khoe cdi dong ho méc dich dé it nhat cang ndm chuc [An roi!

Tieng cudi ché gi¢u cda Long con vong theo Wallace dén tén phong ngu.
Chang biét Long dang mdc diu hi ra chén vi 1iéng thia khua ldch cdach vao
chiée ha sanh nghe ro mom mot va ca lde Long vach bide man tric, 1€ dép
x¢nh xéch budce vé phong.

I1.

Madi ngay gia dinh éng Poon chi don mot bita éin chinh ding mudi hai gics
ndm vi Ong chi vé an trua vai gia dinh. Budi 16i dng thudng tiée tang vdi ban
bé¢ hay dai dang thin chu thuong mai cua Ong d cdc tra dinh whu quin dudi
pho. va trong nha khong ai dude quyén dung dén thuce idn khi ong viing mét,

Budi sdng mi‘fy ngudi lam don chao | rang vdi gid chdo quay, mot thi
biinh bing bot ran phun;:, Hang n bay Wallace vin chd dén bita &n trua vi
mic dau khong ¢o dong ho chang vin biét rd gids n vi ddng ba phut trudc
do nm) ngudi lam vian 10 ham lai thie dn. Lau dan thanh thdi quen, Wallace
bi¢t chang ¢6 thé nin thG sudt ba phut do. 1.G¢ milt Lhdl’lg do bung 1én va sap
ngat thd 1a lde chang biét da dén gid. Mdc dau con xdy xdm mat may nhung
khang vi thé chang an mat ngon. Trdi lai chang ¢on khdm pha ra rang hé
cham chin la hét do an.

Trong nha ¢d tim micéng dn va mua he thém 14 tre con nghi hoe [ mudi,
thé nhung thife dn chi vita viin cho ba ngudi théi. Bia nao cing thé, trudc
h¢t 12 1O canh bi boe hai nghi ngdt vdi mét vai cu ndng ndi iénh bénh trén
méit. Nhitng ngudi nao duge éng Poon thudng, trong 6 dé ¢o6 chang trong
may tudn 1€ diu 1ién, con hy vong dude vai miéng bi trong chén canh cua
minh. Khiwvira &inxong, ng ra dau cho ngudi lam mang t6 xudng bép va man
Li¢p theo la ba qud trdng chicn bay trén cdi dia men loang lodng ma. Traivai
(G canh dude chia déu cho tit ca moi ngudi, dén mon tridng ¢hién thi manh
ai niy pap, sau khi dng Poon gip phin caa Oong trude. Ngudi nao ngdi gin,
cAm dda khéo va gidp nhanh th duge phing ¢on ai cham rian chiu. May hom
diu mdi dén, Wallace con chdm chap, vung vé; doi daa cua chiang cd tron
nhu md trén chice dia sanh nén chi chua day mat phut ca ba cdi tring bién
mal, ngay dén tron ¢ do sén 8¢t (rén mdt dia cung dudge ma’i’y doi dua le lang
chui sach s¢.

Tiép theo 1d mdn cai chién, miam ¢4 va tau ha kho; con cam thi dé trong
lién. May ngudi 1am con hin Wallace, vi chang ma ho phai xudng ngu dudi
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nha b¢p nén hom nao ho cing bdi com chdy dudi ddy noi cho chang. Riél
roi Wallace dam ra quen dn com chdy.

Bao gid ong Poon cung la ngudi diu tién x6 ghé dung day sau khi ¢ mot
tiéng dai khodi trd khién Wallace chua chit nghi tham, “Chi ¢6 6ng no roi
dng mdi 1am vay dude”, Bong chée ban dn va ng tanh vi ai ndy déu 1ang I ve
phong chi con lai mot minh Wallace van them thudng nhin may cdi dia (rong
tron, 10ng ldnh ddu md. Cudi cung chang danh theco My Linh v& phong ngu.

I11.

Trudce Giang Sinh, trdi bong dung trd lanh. Wallace khong con ra ngodi
dude nifa nén cd di lui di téi trong phong va nhinsang hang cy trui la ngoai
cu. My Linh cudn tron trong mdy I3p chidn, ngad ga nga gat 1rudc 1o sudi lanh
ngdt tréng trdn. Mic ddu Wallace da dé cdp dén viée dot 10 sudi nhi¢u ldn
nhung vé hi¢u qua vi khong ai hudng dng. My ngudi gidp vicéce lam ngd con
Gng Poon cang ngay cang quy quyét véi chang. Nhiéu ldn chang dinh 1y cdi
b¢ g6 dung dé thdi thit dudi b&p 1am cdi dot nhung chi ngai mdi mot vice
mang nd 1t dudi bép Ién nha trén cing du piy 6n a0 ¢d thé [dm muu toan
chang bai I nén lai thoi.

Cudi cung khong chiu duge nita, Wallace rén rén leo xudng may bic
thang kéu kéo ket, Jan md xuoéng pho. Chang dén mét cuita hang 16n ngay
trung tam thudng mai cda ngddi Tau mua mdy bd cui va mdt bao than.
Trude khivé chang con dirng lai bén mdy lo thit bo khd mua mot bich xi muod
ngdm trong nudc cam thdo va hdt hoi. 1dc chang di ving, My Linh da dap
thém 1am khiin ban ny 6ng 1én 13p mén day com. Nang ¢6 ngan tiéng hat hoi
kKhi thdy Wallace bude vao. Wallace ném géi xi mudi cam thao cho My Linh
v bi mat bao v

— Lim ¢hd xem, thé ndo hom nay minh cang dude 4m ap cho em coi.

Chang manh dan xudng bép khé né mang 1&n ¢ai bé gd v may 13 bio cudn
tron 13y cédp trong dong nhét trinh cao nghéu gan ban éng Poon. Wallace
cadm cui bua cui thanh ting thanh nho, vo tron md gidy bdo roi cham Ida.
Mot lan khdi mong cudn tron tir tir bde [En o ddm cdi va gidy hdn don dy.
Wallace iran an vg:

— Khéng ¢4 gi phai lo hét. Em khdng thay da o ldu dau ¢o ai dot 16 sudi,
Co Ie tng khoi bi nghet d6 Lhoi.

May ba giap vice [dp 16 sau bire man tric, 1O md nhin hai ngudi. Ho gia
ves ho hing hdng rii khac vao cdi Gng nhd to tutdng ngay cita ra vio.

Wallace kéo quén [en, gat miy ba ngudi lim sang mot bén hanh lang v
hung hd xudng bép mang 1én mdt chai rugu nép. Chang chi ¢cho My Iinh
hang chd trén nhan hiéu:

-~ Mui thom thudng hdo hang. Rugu ndy dang dé chdm mdi hia thi that
la tuy€t.

Chang trinh trong rudi rugu i€n trén dong cdi roi quay sang bao vi:
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- San sang roi do. Gid chi can cham mot moi Ida nda thoi.

Ngon lda bén ldp tde va chdy bung IEn. Wallace kéo My Linh ra khoi dong
¢hdn mén va khiin ban ny 10ng roi nghicm mat bao v

- I!m xem ¢6 phdi anh 1 vO dich thé gidi vé mon cham lda khong?

Luc Ong Poon di lam vé, ngon Ida dang chdy bip bung va nd ti tich, My
l.inh 1o s¢ rdt vao mdt gdée khi thdy bong cha, con Wallace chi vio 10 sudi
khoéng chut ngai ngung:

~ Ba thiy khnng con dot ta cho ca nha ﬂm ap do.

U”b Poon ching ndi chang riing ¢im cdi Ong nho to tudng tién vé phia
Wallace khién My Linh gidt lai thém mdt budce. Wallace run s¢ bao 6ng:

— Ba lam gi thé?

Ong Poon bude qua mat ching va hit ¢di 6ng nhd vao 16 sudi. Mot Lin
nudc mau ndu tung Ién thanh hinh vong cung réi rdt xudng kéu 1Co xeo trén
ngon Ita. Ong vita sO soang trong Gng khéi vita chiui the vi may ngdn tay bi
bong. My Linh ho sdc sua vi lde ndy khoi bay ma mit khap phong. Hai vién
gach den rai binh bich xudng san nha va ti€p theo do 1a nhiéu vién na. Bay
gics Wallace mdi dam [én tiéng:

- Trdi dat! DOt Iva ¢d chdt xiu ma ba lam gi dit vay?

Ong Poon 1y trong 1di do cdi dda mdng tay roi rach mot dudng dai trén
mét vién gach va [an lugt dua hét vién ndy dén vién khic ra anh sdng xem xé
can than nhu ngudi ta niing niu gidi thudng thé¢ thao khong bing. Cd moi vEl
rach lai 10¢ 1én nhung tia sang mau vang [ong lanh.

Mii vé sau Wallace da khong héi hin lai con bio My [ inh:

— [i! C6 chit xiu ma Ong cang lam 4m I¢n. Ai lai khong bi¢t néng dén
tdm 1ram do vang mdi chay. Cho 6ng ddng ddi. Ai bao khong chiju tin ai lai
cd dem vang gidu trong ong khoi. Tui Nhit vé nude 1y doi nao roi bo ong
khong bict sao! Bdng la ong bi ‘I'rdi phat vi 101 keo kiét bién ldn.

Bém do chd moi nbu'i:;ll npu say, (“.uru.J Poon 1En g3 may thoi vclng g,mu trén
ﬁnb kKhoi dem gai can than trong may 13p vai dau va mang xudng E,mu séu
ung nudc dudi nha bép. 1.dc 1am xong Gng thd hon hén va nhin lai dong ho
thi da ba gid sang.

V.

Tham thodt dia dén TE. May hom trude do, cac ba ngudi lam va chi ecm
My 1.inh bdn ron gia nép chuan bi géi banh. Bay 1 cd hoi duy nhdt trong
ndm ¢a gia dinh dudge dn udng ngon lanh thoa thich; ngay dé€n éng Poon cang
phd 1€ ndi ép mdy dida chaw ndi dn that no dén ndi bung chung phinh ra nhu
mady cdi Lrong com,

Wallace ngdi trén giudng nghe ticng chay gld g0 cung ticng leu thdi
dudi bép vong IEn viy nom mjp [0 du. Chang sg mat mét vi td hém vé lam ré
dén nay chang da tiéu gin hét s6 von khiém nhudng cua minh. Nio & mua
xi mudi cam thao cho My Linh, nido 1d mua than cui dét 10 suGi thao nao gid
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ddy chang gin can tdi. Cudi nim ma ki€u nay thi ddo dau ra tién dé mong
mdt T¢I xi cho ba con bén vg? Chd trach Wallace s¢g mat miit [a phai! Va
chang biét chic riing khong thé ndo tranh duve tue 1€ li xi cua ngudi Trung
Hoa vi v3i ho sdng mang mét tét bao gid cing phai ¢d nhitng & gidy bac mdi
toanh xEp 1am ¢dn than bo trong nhitng phong bi mau do mdi duge. Nguoi
Hoa tin ring mau dd tugng trung cho sy may mdn va tién bac biCu hi¢u mot
ndam tra phi, thinh vwudng nén mong mot 1€ ho fi xi cho nhau. Ngui 16n
X1 cho fu tr€ can vi nhitng ngudi c¢d gia dinh Ii xi cho ddm dde thian kém theo
nhang I3i chdc tung khéch sdo va 181 cdm an ddy khuon phép. Tat ¢d sy trao
ting chic mung ndy cda ngudi Hoa dién ra khong ddy mdt phit, ¢on nhanh
hon mét thodng hdi thd cua chang.

Thit ra Wallace khdng hoan toan cue e phan dai tuc I¢ i xi ndy ma con
xem dé 1a thi khi gidi té nhi nhdt trong hdu hét cac quy ude xi hdi cua ngudi
L1oa vi cang 1a dip nhéc nhd nhitng k€ con ddc than vé sy hi¢n dién thia thii
cua ho trong gia dinh, kxhién hg phai quan tdm dén tinh trang dgc than cua
ho. Wallace quyét dinh tdn dung mon tién [ xi cia minh dé tra dda hai bi chj
v ma chang cho 1a hai cd gdi gia vo tich su by lau nay hay néi bong gié mia
mai chang.

Mdy hom roi Wallace dé toan tinh nhiéu k€ hoach 1am tién nhung [in nio
chang cang thay khong cich gi hay bing mang chiéc déng ho vang cia Ong
Poon di cam 1Ay tién xai tam. Di nhién chang phai hét site bi mit mic diu
chang van cho rdng chi€c dong hd nay 1 cua hoi moén hoan toan thude vé
chang. Thé nhung Wallace cang (U bao chifa 1a khdng mudn 1am méch long
ong Poon. Chang biét khong thé ndo hoi thing dng Poon vé mén tién hoi
mOn vi 1am nhu the qua 10 bich va ¢on miie nhién ¢dng nhan minh thua cudc;
ngodi ra ¢ con phai Iép v€ chiu Idng Ong trong tuong lai nita, Wallace dii nio
chiu ha minh mét cich dé dang nhu vay!

Chang chi can cd mot mon tién tam thdi qua ba ngay t¢1 1hdi vi sau dé hy
vong vdi sO tién i xi nhdn dudge, chang s¢ chudic 1ai chife dong hé tra ong
Poon. Biét dau chang con ¢d 10i nda vi thé nao védi W cach trudng tde, Ong
Poon lai khong md ong hao hi¢p cho chang nhi¢u tién hon, Wallace nham
tinh chi ndi phong bi cua Ong Poon va Long, anh v chang cdng du bang s6
tién chang cho ho. Ngodi ra con ba Poon va va [Long nita. Bi¢t dau, Wallace
nudi hy vong, vi biét diu ¢on nhitu hon thé nita.

Thé 1a chang quyét dinh 1dy cip chife ddng ho vang cda Ong Poon v
khong hé cho My Linh bi¢t. “Mudn tam vai bta thait” chang nhi thim. Chda
a¢n 161 Wallace rdn rén sang ban gidy cua éng Poon va tim chiéc chia khoa
gidu dudi mady tinh bang go. Chang md ngin kéo 1dy dong ho cho vao tdi roi
cit chia khéa vao cho cd. Xong xudi chang thd phao vi moi viée dé dang hon
chang tudng nhiéu,

Sdng hém sau Wallace xudng phd. Chang nhd Long ¢6 {idn bdo chang d
phia Bdc co nhiéu ti¢gm cim dova Wallace nhin ra ngay nhing cua hang day
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ngudi An Pé canh gdc, chung quanh ¢d hang rao cao bao boc. T6i hom dé
Wallace bay ra trén giudng mot md phong bi didt tién mau do ¢o in Idi chic
tung bang chit TToa ma vang I6ng linh va bén canh la dong gidy bac mdi
toanh gdm nhicu (d gidy ndm dong, mudi dong cang mdt 1Jd tram déng ¢on
thadm mui myue. Ching ¢im (¢ gidy tram dong dua I6n mai ngui réi tung md
tién cOn lai 1én trin nha. Nhing (0 gidy bac nhi¢u mau bay 1d [dng trudce khi
roi xuong san. Chang quy€t dinh git lai 13 gidy mot trdm con nhing (0 kia
chang can thin x&p tuchovao ting phong bi va mim cudi khodi chi khi tudng
tugng nét mat caa hai ba chi vd lac ho md phong bi i xi cua chang.

Sang mong mot TE ai cang thic ddy sdm hon thudng 1€ va ching cAn rda
mdt xdc mié¢ng moi ngudi da y phuc chinh (¢ ngdi quanh ban diém tam. Wal.
lace d¢ My Linh di trude con chang nan nd lai vi dang bdi thém diu vaseline
I6n md t6e lang mudt cda chang va khong quén chui tay 1En quén trude khi
ra khdi phong. RSi cude chang 1a ngudi dén chdt. Hai ba chi vg méc xudng
xdm dai chdm got véi hai vat dox¢ 1én tin dui va mdc ddu da mang do khodc
hiing gdm, ¢a hai ba déu run cam cap vi lanh. Luc ho ngdi xudng ban in, val
40 co 1én d€ 10 doi hai da son mép, My Linh méc chiéc do ¢l cua hai ba chi
dé lai nén rong thung thinh. Wallace ¢6 vé hai {ong vdi bita chdo diem 1am
duy nhit trong ndm ¢é chit thit nén khdng ngdn ngai dn ludn hai khac gio
chdo quay mdc cho ba ngudi lam chau may phan doi. Sau bifa dn sdng, moi
ngudi theo nhau sang phong khach. Ong Poon ngdi chém ché trén chiée ght
hanh bing gd mun den béng lodng, chung quanh 14 mdy chdu mai vang va
lan tridng 10a huong thom ngdt. Ba Poon ddng canh chdng va trude mit ba
la mOt dong phong bi mau do trén chiée ghé ddu nho. Vi la con trudng nén
| ong phai md man. Chang tién I&n trude mit cha me, khoanh tay cdi ddu vii
hai ngudsi, micng linhi may 19i chde tung. Khudn mat ong Poon viin bat ddng
nhi chice mat na biang dat sét nung trong cde tuong cai luong Tau va dén luc
ha Poon bt ngon den trén diu Ong thi trong OGng ching khic gi ong Phat Di
|.dc.

Sau khi lanh phin li xi, I.ong rdt lui va tiép theo do 1a hai dda con trai
chiing, hai ¢ con gdi chua chong cua ong ba Poon, vg Long roi k€ ticp 1 vy
chong Wallace va sau cing dén miy ba giup viée. La tre con via dua phong
bi 1én dnh dtn dé dodn xem sO (i¢n trong dd da bi Long gat phing tay xudng,
rOi chang chilp tay sau lung, uén ngue dung thing ngudi 1én. Nhung tir géc
cua sé, Wallace cing thdy ro may ngon tay Long méan mé [an mo chi¢e phong
bi.

Bén day hai ba gidp vice mang ra médy khay mdt banh hat dua bay rai ric
Khap phong va rot tra ra may cdi chén tong, chén quan mai moi ngudi. Da
dCn phién Wallace Ii xi cho hai ba ¢hi v, ‘Thay chiang, ho gid vd ¢ I¢ rdt vao
mat gie phong. Wallace nghénh ngang tién vé phia hai bi va dua cho ho hai
chi¢c phong bi dd. Chang héch mit bao:

— N¢, hy vong sang nidm 10i s¢ duge hai ba li xi lai do nha!
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Ti¢p theo 6, gia dinh Long va Wallace i xi 1an nhau roi Long khodc vai
chang ti¢n vé phia dim dong cang ho udng tra, can hat dua.

Khi Wallace cang My Linh trd vé phong, chiing ¢d linh tinh dodn trudce
sO tién chang nhan hdm nay. Nhin dong phong bi do trén giudng, chang hit
ham hoi vi: — Con phong bi ndo nda dau, mang hét ra diy xem nao.

My 1inh 1rgn trdn mat:

~ BBG anh tudng em gidu anh sao?

Wallace khua tay:

— (Jday rict roi khong tin ai dugse ca.

Chang md phong bi thd nhil. Mot hot ndt rdi ra, Wallace nhin tring
tring nhy khdng tin. R6 rang mOt hot ndt mau ndu vdi bon ¢ai 16 nha ndm
trd trén trén givong. Wallace Idy dau cdy bat di vao hdt odt, mia mai bao vg:

- Chic day 1a hdt mit quén cua 1¢n Long chid ¢on cua ai nda. Tén khon
nan. Viy ma I cho n6 dén mudi dong!

— Cua ai?

- Cua tén Long anh ¢6 chd cOn cda ai vao diy nda! Ai lai chdi tro déu
cing thé nay. Chi ¢ han ta thua bac nhin tdi mdi gid tro nay thoi.

My Linh Idc ldc mdt phong bi khdce va tudi nét mat bdo chdng:

~ Chiic phong bi ndy ¢d tién.

Wallace giat lay va 10i ra 10 gidy bac mot xu ¢hi dang vio vicée k¢ todn va
vG dunyg dén ndi chi ¢d ebng ty cung cAp nude mdi in ma théi. Kiem dicm lai,
sO 1ién trong tat cd cdc phong bi vita ding hai chuc dong, trong dd hét mudi
[dim dong do ba Poon cho. Wallace bue bdi khi thily chiée phong bi cudi cung
chi von ven 6 vai cde. Chang hdm hyc 1dm bin:

- Cho ddng ddi. Ong s€ khong bao gids thay tai nd dau!

~ Anh néi gi?

Nhung Wallace khong dip.

V.

Vaihdém sau lue Wallace dang doc sach trong phong, vd L.ong vao bao tin
dng Poon mudn noi chuyén vai chang trong phong khdch. Khi chang bude
vao, moi ngudi daté ngu ddng du. CuOi cung ong Poon di vao, theo sau la ba
Poon vdi ve mat nghiém trong. Ong bat diau thuy@ mdr trang dai béang tiéng
Quan Thoai, roi ngung mét lat dng chuyén sang ti€ng Anh, doi mat van
khong rai Wallace.

~ 101 bi¢l trong nha nay ¢ mot con rdn dde phai tim cho ra,

I.ong sung sOt hai Wallace:

— Co chuycn gi vy cdu?

Wallace biu moi:

~ Cif tuc khilp ngudi 16i di.

Ong Poon dudi moi ngudi rava di tang phong luc 1oi im kicm, 1 nha bep
ién nha ngany. Ldc ong vao phong, Waltace va My Linh ddng giat ra hai bén
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cda don Ong vao. Péy la [dn dau tién Ong vao phong hai v¢s chOng chang
hom ddm cudi. Ong sue sao trong tu 4o, 1On ngude Lai 4o khodc cda chang
khi¢n choddm mée do cham vao nhau kéu leng keng. Ong con ldt nguge mén
ném, géi chiin va cd dén mdy bd quin 40 ngu cing bi dng x0 tung ra. Khdng
c¢iin ai bao, Wallace ty déng Ion ngudc hai tdi do khodc chiing dang méc cho
Ong xem. Ong chi vio chan chang va Wallace tut dép ra. ROt cude kh(}nb con
chd nao trong phong d& éng tim kiém luc 1oi nua. Anh dén trén tran nha hil
ra mOl mau vang da va soi ro 1ng cdi seo, tng vét mun trén 1an da siin sii
cua My Linh. Ong Poon didm chén Ién micng van ho tya hd nhu vét ndt s¢
md ra thanh mdt hé chdn 06 thd phi cda bon dao chich. Ong [an theo k€ hd
dé xudng nhit bép va Wallace nghe tiéng bdt dia cham nhau lach cdch va
1i¢ng Ong suc soi trong md ndi niéu soong chao. Chan réi 6ng trd 1én phong,
thd ddu qua bde man trie doa dam: - ‘Trong nha ndy ¢d nhicu chuyen ky la
xdy ra ma wr trude dén gid chua hé thay. Li¢u ching d6 nha!

N¢t mit Wallace vian bat bicn.

Pém dd chang gd td gidy bac mot tram dong ra khoi hgp déiu ca 1a Con
Cop nho bing ngon tay ¢di va mang tdm bién lai cdm do vao phong tam.
Chang cham lda va véi cdy kéo ciit mong tay, chang dot tdm bicn lai chdy rui
roi giyt nude thu tiu tang vit.

| NGUYEN THANH HUNG
' ‘" LA
vé Dicn

Ngay thu nedn - mita - nuia roi
Mdy vé - it chdn tri xa - muca I
Trai di vang - rot - ron

Xudng dit

Pt ddy niut me - me 6m

| Bay tron - thdn con hat niccte
Theo mady - mdy vé - tuén vé me

Nitcde chay xudi - nhie niccde mdi ro
Mica cii ron

Pt trcri réng - lay 1réi mita xuéng
Mita rori - rdi nudc sé xuoi

Vé bién




DUY LAM
tOi viét van

hoi ky

Ngny (i h6i con nho xiu d€ thudng cing chua cao hon dude ¢di ba oong
bing may cua ba 16i, 161 dd md I6n 1én ¢ 1am vin 1am bido vi ching
Phdp d€ sé cang ndi ti€ng nhu cdc bdc chd bén ho ngoai. Picu dé cang thil
dé hiéu, cdi nép sinh hoat cha gia dinh dong ho da thudng xuyén cho 101 ¢4
dip dude 1iép xde vdi nhing con ngudi canh song ddy hing thd va da kich
thich manh dén tim hon mdt dda tré nhay cam va 1o md va di anh hudng
sdu dam aén cude dai toi trong nhiing nam tudi mdi Idn va vao dai.

T6i cing chang bao gic quén nhitng Iuc vi 1 con diu, 161 duge ba16i cho
di theo Ién 10a bao tai du’ﬁng Quan Thanh, dé roi chay chdi tung Ang ngoai
sdn trén gdc, hode luan qufm Irnng vin phong 10a soan, trong nha in phong
'id.pCth Iqmquan chiincacbaccacchuva I'thl'I'Ij,, ngudi lhﬂl'l'lﬂ}' thg sap chu,
Ang ¢o, nhitng ching bao gid bi ai ta mang vi tai 1 chau cdce bdc cdc chi 10
vt 14 con éng quan ly. Toi da ddng hang gid ngd ngan va thich thd ngdm hai
cai mdy in mét [3n mot nhd dap biang chan dang ram ram va lach cach chay
suOt ngay, tudn ra khdng ddt nhing trang bdo con thom nde mai mye in
chua kha.

161 cang con hay mo 1én trén gde xem cde bde cde chd ngoi vidt tdch hay
nghe ho sO1 ndi 170 chuyén bing tiéng Phdp, hodc cung véi anh 1'ri chui vao
phong bic KIT dé phd bdc thudng cing ngdi viét van. Béc K11 vai than hinh
nho nhin, vdéi ddi mdt long lanh tinh nghich va nu cudi tudi tin san Ong bo
but xuong tro chuyén vdi chung toi, va doi khi con vé htia vidichiang toi trong
nhang 1rd chai do anh T'ri ddu 1éu dé choe pha 1at ¢ca moi ngudi. Anh Iri 13
con trai thd cua bdc Ba, nhung vi hai biac K hi€m mudn khon g cO con nen
da duge cho 1am con nudi bac KH va dén 3 ludn trén tang gdc trén toa bido
vdii b me nudi. Anh 14 moOt cdu bé 1inh gudi lu linh, han (O gan hai 1uoi,
v3i ¢di dau khd 1dn trén m6t than hinh khang khiu (ring tréo, vdi ddng di¢u
cd dong nhanh nhu mot con soc, ¢ p tai [0n va vénh, d6i mdt dep long lanh
va chi€c cdm lem, 1a ngudi ma 16i rat phuc vi anh ludn [udn nghi ra duge
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nhic¢u tro tréu choe moi ngudi luon ludn doi mdi. Chang han anh dung dién
thoai cua bén tda soan, bui 10ng dai vién noi mach ddy sang cai may bén nha
in, gia v 1a mot doc gia goi t3i rat khéo va roi edp dién thoai chay sang bén
nha in dé goi nguge lai bén toa soan, vdi su chung kién d*n} than phuc cua toi
vd bidc KIL Bdc ngiit nghco cudsi khodi tra dang ding ndp ddu dé phu hoa
dao dién khuyén khich. Cang ¢6 vai [an ching toi bi chd Bay rinh bat dude
tai trdn, sdch tai hai chd nho nhét vao cdu tiéu & nha sau cho chda cdi thoi
nghich tinh, ludn ca chdnh pham ld anh Triva dong pham 13 16i. Chi thodng
mdt cdi anh Tri md mam ma duge cua “phong giam” chay sang giai thodt
cho tai va bon téi lai bdt tay vao nhitng 1ré tinh nghich khéc.

Vao nhitng budi bdo phdt hanh, 16i ddng trén thém toa bao tha vi va diy
kich thich nhin mot dim déng dé thuong dén cd triam dda tré bdn bio dang
la hé1 x6 diy nhau dngoai hang rao sit. Nhiéu dda tréo cd 1én hiing rao khoa
chAn mua tay goi ¢i ¢i gidnh dude quyén nhin bdo trude. Réi nhfng 1ap bdo
duge ngudi phu trdch chuyén ra, hiu nhu bi tude doat khoi tay va nhimng chd
bdn bdo tan ra chay di khap cde riga dudng Ha Noi, vdi nhing tiéng rac lanh
lanh, bdo cho phing tang 1dp ddce gia di mo Tu Lue Van Poan va NNPH [a
gidi tai hoa son tré ngay tic khiac ¢ddip cudi nghiéng nga hodc mo mang say
ddmvdi nhing van tha, truyén ngdn truyén dai, cic bii phéng su phiém tudn
hai hude di dom cda cde viin thi sindi (i@ng vao bic nhat cda cdc thap nién
30 va 40.

161, Du va Lién ¢On duge ba me 16i dan di tham dy hdau hét cde phong
trién Jam héi hoa, cde budi dién kich ra mat, nhitng budi trinh dién ca va,
nhimg chd phicn Kermesse, di¢n hanh xc hoa cua Ha thanh hoa I€ va 1ai hoa
son (re thdi do. Mc toi vin ludn ludn ngac nhicn khnn;b hicu taisaotride mol
dua tré mai 9, 10 (di nhut (6 lai ¢6 1thé nhd ré moén mot dén tng chi tiét vé
nhitng budi trinh di¢n kich nhae vi 161 da bam do dai me (6i di du. '16i ¢d thé
khodi (rd va say mé k€ lai may man cua vd kich Kinht Kha cua bic TL [in diu
tién ra mat trén $an khau Nha 1at 1.8n vdi cic phong bing vai tring phat
phdi sau cita vao va hai cira s6 chife qudn trong do Kinh Kha gip Cao Tiém
Ly, vadi¢u toithd vi nhdlaila thinh thodng lai ¢ nhifng ngudi thit, cdcnhin
vit phu di qua di lai ral (¢ phién: mét dng gid, mot ngudi ganh hang rong,
mdt ¢d gdi. 161 thich thd nhdt cdi man triéu dinh nha Tén, khi Kinh Kha
vung dao trdy tha dudi theo vua Tan chém hut roi sau dé ngd 16n 1rén buc
cao xuOng san khéu rat hoi hop.

Ba me con cang hay On lai ddy thdn phuc trim (r6 cde budi trinh dién
hiém hoi ddu tién cia doan vi cong 1 Nhit sang vai cdi man ngoan muc ha
chuc ¢o gdi Pha Tang mua qua nhip nhang déu dian nhu nhing con budm
Sd¢ s3va mua qua maa lai mat hoi cdc va cong phia sau 1an sang hai bén vao
hiu trudng lic nio chang ai hay, dé ldc cudi cing hai vi ntt ddu hang cui
chao khan gia [1a thanh mdi ngd ngdng khdm pha ra chi con hai v nd do
ma thoi, va nhimg va nit khde da bién di nhd trong 1ruyén than tién, 161 cang



32 Van [oc 82

con nhd vai ni¢m xdc ddng khd hicu khixem mat vd cai ldong dén ¢di man
¢O dao Phang 114 khée 1an 16n trén san khdu that tham thiét ma sau nay (6
lai gdp tinh cam ndy v mOt sy 3¢ hai khon 1a vé mot cidi gi ghé gom bi dat
dang xay ra khi me t6i 6m ldy t6i than hinh nide nd rung chuyén ngay sau khi
dam tang dua cm trai thd o cua gia dinh toi vita rdi khoi nha va chi con lai
hai m¢ con é&m nhau khoe. Va toi cong khde theo me, tam hon xam chiém
b3i mot xdc cim hon don vé mot s méit madt 16i chua thé thau hiéu.

T6i cang con nhd mai nhitng budi udng rudu ngdm tho thudng tring Lai
sdn trudc nha chd Sdu, cdn nha cdy licu diu lang GP cda dong dao cac chu
cdc bac ba me tdi va cac ban vdn cua nhom Tu Luc Vin Boan. Chung 101,
161, Du va Lién chai the than dn binh udng nude chanh 1O mo ngam vdi con
mat cua tudi thid cai canh kKhd ndo nhitt cde bac cac chi thi nhau udng rycu,
thi nhau ngdm thd binh thod dén mii tdn khuya dudi dnh triing viing viic sdng
nhif ban ngay va mit nude H6 Tay trai rong trude nha md do va than tién.
Bon téi ric rich cudi chi cho nhau xem vii chud bac qud say chui ca xuong
oam ban ngu guce va ban toi lai duge dip vira vui cudi vira phu gidp hay [am
quan chan thi ddng hdn, me tdi vi thim Sdu diu mdy chd bic vao trong nha
va ngac nhién ngdm cdc ba sdn sdc lam nhitng su chifa chay ly ky nhu ép cdc
bdc cde chd udng ca cde nude chanh duding, et chaede bic cde chd eddisiang
sdc khi boi voi nghé vao 10ng ban chan, boi diu vao trdn vio ¢ va chudm
nuGe ¢4 Adp kbhan udt 1n trin. C6 A0 61 thdy bdc Ba trai ¢di quéin 4o nhay
xuong ho bai thi vdi mot ban khac, roi lai [op ngdp 1én bd dE tiép tuc udng
nita va 161 tham ghi nhén, vi toi hoi do dugde coi 1a mot tay boi co hang cathe
hai 1Gi nhu ¢d trim cd ngdy dudi hd khong biet mét, sy kién la bac Ba ludn
ludn thing trong moi cudc bdi thi nhu vay.

Triim minh trong mdt nép sinh hoat diy hang thd cda mot gia dinh dong
ho thude gidi viin hoe nghé thudt nhu viy, t0i da dén din [dn 16n vdi hai 10]
song 16ng vao nhau quyén vao nhau mét thict: mat mat tdi va Du 1 nhitng
dia tre nghich ngdm ¢o hang tua tua nhu Tom Sawyer va FHuckleberry IFinn
cua Mark Twain cd nghia 1a maa he sudt ngay leotreo trén tat ca nhing cdy
cao nhat, k& ca nhing mdi nha, kéo nhau di cdu tom cdu cd cheo thuyén
canoe périssoire, thuyen gb danh ci cia din chai, bay trén danh nhau, di bit
chim bt d€, dap xe trom phiéu luu trong nhing chuyén di xa, mét khdc la |
la nhing dida tré ham mé doc sach, dd cdc logi sach dén quén ca anngu. Tom
lai I3 nhong dida tré md mdng va giau oc tudng tudng. Bude ba me chung toi
khuy&n khich mua chodu cédc loaisdach danh cho tré con nhu Truyén Bd, Cdue
Am C6 Chiéu, Scch Hng, sdch clia nha xudl ban Cong Luc .. ., cdc loai sdch
truyCn bang hinh cua Phip nhu Tarzan, Vaillant, Tintin, tOi ¢cang van chua
thay du ma nhang khi ba t6i viing nha di tudin 4 luc hé 1 sach qui cua ong
doc trom gén hét nhdng ticu thuy€t cda NNBN. Bdivi sdch cda ba 16i 1odn
loai banqui cdchd ky cda tde gid, chdndo 18 khdng nghiéng npoco diu tich
trang doc ndi, 16i bo qua tiép tue doe nhing trang doc dude. T6i nhd da say
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mé Té Lé Mdc Phiéu L Ky trong 1ap san Tdn Uyén, Tristan va Yseuls,
Nghin 1.é¢ Mt Hém, va dic bi¢t xuc ddng vé nhidng canh ghé ron trong Nedi
Nha 1o 1la cua Hoffmann, Con Qud Trieyén Kiép cua Conan Doyic, T'l. dich.
161 da doc An-na Kha 1.¢ Ninit, (ap | bing gidy gi6, cang do T'L dich thi phdi
vi cuOn Bréc Man Son, Huyén FHa dich cda Somerset Maugham. V@i tAm hon
dé yéu dé ghét cua mOt dda tre, 16i da thich ngay An-na va tinh mau (i cua
nang vdi difa con trai nho, khong wa 1Am cdi anh chang Vronsky biang nhing
va cusi cdi ngdy daingdnghéch cua I.¢-vin va cling da bi kich thich mdt cich
nao déve cdi bi kich Ia la cuia nhing nhan vat trong Biée Man Som.

Tuy nhién, phdindi [a trong thdi ky td 9 dén 13 tudi nay, may bién ddng
trong gia dinh va ngoai ddi da thue su tdc ddng dén tdm hdn dida tré mdi I6n
va cung la su tinh cd khi doc sach truyén lai nhitng canh ngo bi tham tuang
ty cua mOsO nhiin viit, ¢a hai cOng lai da ghi nhing ddu an va 120 nhifng xuc
dong siu sic dén 161, DA 14 sy dm Anh rdt sém cua ¢di chét va sudau kho cua
m¢ mat con va ¢di chél cda ngudi dan ba da tao nhitng dau ddn cho nhing
ngudi thudng yéu con séng sol. Cing khong 1y gi tam ngac nhién cang dé
lai vé am anh cua cdi chét va su mit mdt nhdng ngudi than yéu da dude 16i
chon dé€ viél nhing truyén ngin diu tay vii cing chon Lam 1am nda sau cua
(¢n hi¢u DI.chi vi da doe mét truyén tinh ngéin cua Pearl Buck trong tuyén
tap truyén ngin Hiemg Xa wua dé Péi Mdr Xanh Lam, dong thdi cang 13 vi
ngudi chid rdl than thict vdi gia dinh chdng t6i, chd Sdu, ciing ¢d tén hi¢u 13
Thach Lam.

Sau nhdng ngay hai hung trude khi em Quén 16i chél, trong ¢di khong
khi nghiém trong, vai nhing ngudi I6n ra vao ling 1€ mit xdm t0i, nhitng
(i¢ng hoi nhau thdm thi, nhing dnh mat lo du khic khodi trao doi nhau gida
ba m¢ tGi va chd Bay, ngudi em trai dt bdc si ddc nhat trong gia dinh, vi
nhdng chuyén hinh nhu dang s¢ than bl ngudi I6n lam d6i vdi than hinh nho
bé trong chiée ndi trdng va nhing khde ngat ngan ngdt trong dém khuya lin
vao vdi giong ndi dG danh nghen ngao khong thanh tiéng cua me toi; bon 1ré
con chidng tGi hau nhu bj bo quén. 161, Du, Lién ludn ludn bixua dudi xd day
ra khoi phong, ra ngoai dudng choi, el nhut sy sdt gén chidng toi vai cdi noi
Oudn dang nim kia s¢ mang lai cho chung tdi mét tai nan ghé gdm kho hicu;
c¢On vé phia ching 16i thdi chi mo ho cam thay mot néi s¢ héai lam ching 16i
thdt ddm cudng quit méa chang hicu 1ai sao nhu sg mot lodi ma qui dang rinh
rap chuang téi d diu diy.

RGi cidi ndi xde dgng manh mé va nhdng ban tay 6m ghi 1y nhau diy hdl
lfe, Khi me tai khuon mat dep diam dia nude mat gan nhua 1an 1on trong mot
con dau ddn lam than hinh ba rung chuyén timg dgt, va nhang cdi hon (di
Ldp trén mat 16i, (Ge ti va nhng giot nude mat nong bong cda ba la cha (rén
madl 10i va nhifng 13i ndi that tim thudng nhung lai mang mot y nghia kinh
khi¢p: “Troi git [Im Quanda ... di r6i! ['m mét roi con dit”
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Vi nhing ngay trude khi ¢chd Sdu qua ddi tai cdn nha cay licu trong
xuong ho TAy chid uva thich, vdi ba ngoai téi, mc téi thim Sdu, ba 16i va cdc
bdc cdc chd trong ho, 1tAm hon tré (thd cia (6i lai ciing 1én mot lan nia chd
dgsi mat cdi gl hai hung laixay 1di moOt [an nlta. 13di vi 10 tai thay nhing khudn
mdt toi sim, nhiing cap midt dé hoe, nhitng 13 trao déi thi thdm, nhitng 1ié€ng
g0i gidt nhau, va khudn mat gay xanh Wit cda chu Sau mét mai trén nén goi
trang 10t sdt canh khudn mat me t6i. Nhin mai khudn mat chd Sdu va me
tOi k& bén nhau, mic diu cdn nhd 16i di ngac nhién thady nhi cling dic mol
khuon ra, cling ciip mit mau than, chiée mai [hﬁng va khuGn miét trai soan
tuy d me t6i nét mém mai dédy diin hon vainhiéu nét cong d méi va vien mat.

Pén lde chd Sau mat, téi va Du dang ludn quan dsdnngoai, thdi chu By
bude ra ldo dao khdng vitng mit chd gian giua nude mat va tiéng goi vai cudi
cing cta chu Sdu ving goi tén dda em trai “Bay! ... Bdy.. " Nhung chd Bady
khong quay diu lai va vao gidy phidt d6 ¢hd Sédu (it gid ¢oi ddsi. Ngay sau do
la ddng loat nhitng tiéng khoce thé tham cda thim Sdu, tiéng nide nd cda me
161, khudn mét bién dang va doi moi mim chdl cda ba ngoai t6i. Chi ¢6 ba
ngoai [a khdng khde mat tiéng. Vi khong ¢d ngudi I3n nao dudi bon 16i di,
nén vao budi liém xdc chd, khi cde ngudi phu don ddém ma chuyén chd sang
quan 1ai, 16i ddng ¢xa sdt Ludng qua thin hinh cda tat ca nhing ngudi trong
ho va ban hitu cua gia dinh, chdt thodng qua mét khe hd 161 da chdt thay 13
sidy ban che mit chd Sau roi xudng va khudn mat chd dip vao téi vdi sifc
manh cda n6i kinh khi€p khéng th¢ quén: hai mit chd md (ring tring va
mi¢ng md ra nhu dang kéu mot liéng chua dudt.

Roi lgi cOn nhing ngdy 16i mac bénh sat chdy ran mé man trén giudng
trong khichung quanh sO n;bum chct vi bénhdich ndy gia tdng mat cach dan;:
ngai, khién ba me 16i da ¢o Iuc gan nhu tuyét vong vi ndi s¢ hai mat 1oi. Sudl
trong ddi 16i khong quén ndi nhitng ndi mo hodng trong dém 1am 16i chodng
tinh ma vdn that thanh gid hai tay xoa vao nhau “Tay con ddy mdu diy nay
me di! Ma sao thuy tinh vun cif am con chay madu hodi. Sd quat Sg qua!™ '1'6i
da hot hoang thay mau trén man, trén dém, trén chan, trén ca quin 40 16i
vil me toi. Khudn mit dep dé lai mdt [an nida ddm dia nude mat cda me 16
sudl ngay dém bén giddng bénh, nhitng tiéng khoc thadt thit gidu t6i khi bi
tudng 10i con thi€p ngyd, ban tay bi run run 4n nhe trén ma 16i, tran 16i, [an
lAn trén vai trén ¢016i nhu dang im mot cai gi vo hinh ddng sd dang 1an qual
trong than hinh ndng bung bung cua 16i.

Chinh vi L4t ca nhing ky niém than ihi€t trén day vé cai chél, cang khong
phai 14 di¢u la khi 161 doc dén cudi cdu truyén ngdn Péi Mdt Xanh Lam, da
ngdi sitng s xdc ddng kho ta. “Khi nang ngdi ¢ ghé xich du giin lan can tau,
ngiing ddu lén nhin 161, that [dn ddu tién trong khudn mat tron trinh non iré va
dicomg net xinh dep mét cdch thidomg thicomg cria nang, ldn ddu tién mdt néng
nguede 1én md lon va (6i doi dién vai doi mdr xanh lam: déi mdt xanh lam ciia
ngici vor 1oi da chér 161 thicong mén va di tim mdi cho dén hic nay .. " Cothé
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nao bao nhi¢u ndm da qua, dén tan ldc tdi viét nhizng truyén ngan dai dau
lien vai dé tai luon dm danh 16i 14 ¢di ¢ch¢é 161 van khong thé quén dude cdi
truy&n ngin dé ¢é mot anh hudng manh mc 1du bén dén cd cude déti 10i ma
101 da doce vao tuai 12, 13.

Mai vé sau ndy khi (6i da trudng thinh va lin 16n trong cude ddi, da vidl
nhicu, t&i vin ¢ ngac nhién khim phad thém nhi¢u mdi la vé cdi tde dong
manh m¢ ¢é the ndi ¢6 chdt vé than bi cua chit nghia d€n nhang xdc dong
cua con ngudiva cua chinh 16i. Bd cang [a matly do quan trong va sdu xa cd
thuic ddy toi di sAu hon xa hon vio con dudng viél ldch sdéng tdc. Qua chi
nghia qua nhing kinh nghi¢m cua ddi sOng dm anh vé cdi chél da dén vai toi
vdi 141 cd nhing sic vé hai hing cia né: Noi chét khong rdi.

T6i thye sy viét truyén ngan 1a vao thai ky nhing nam 1951-52, sau khi
bac trai t¢ Quang Chau trd vé 11a NGi va 16i ¢o dip gdp Ong nhiéu v cang
cO dip dua éng xem nhing truy¢n, mau van toi di cam cui viét trong nhiéu
ndm cda tudi mdi Idn dang con theo hoe ede 1dp trung hoe pho thong. Bic
Ba trai di [Ang I8 cim nhang truy@n 16i trao dng trong 1an dau dng ghé thim
gia dinh (6 lde do6 ¢ 32T Nha Thuong Khidch. Di nhién 16i da ndn nong hoi
hép chd ddi 10t phan quyét cua 6ng va di nhién cang chédn nan hét sdce khi
Ong tra lai 101 cang nhing truyén déu tay do va diem dam ndi ngidn ngui sic
mit khdng thay doi:

— Chdu vict ¢6 *mam” day! Cd viét nhicu nda di . ..

Chic chiin thong cam vdi dua chiu ngoai chiu kho va ham vict lich nén
sau do Gng kién nhan bt tay vao cudce rén luyén cho ti: viél viin, ‘Trong
nhirng budi 16 10i d¢n thim Ong va day hdo hie hoi ong 1am cich nao vicl
cho hay, Ong bit diu giang gidi nhicu han vé ky thudit viét truyén. Ong bio
(61 phai chiu kho doc nhiéu ¢ic tde phdm cua nhing nha van 1dn quoc (¢
Bict 16i khd ticng Phap, Gng da cho 16i mugn ca chong nhing ticu thuyét
tuyCt tde cua nhung nha van Anh, Buc, Phap, Nga nhu Tolstoi, Dostoicski,
Chekov, Hoffman, Katherine Mansticld, Emily va Charlotte Bronte . _.(ﬂ}ng
cing bA ra nhiGu budi can k& mo x¢ phdn tich cho 161 nim ving ‘Tolstoi:
Tolstoi da mat cong dung nhing tde pham cia 6ng nhu the ndo. Ong dic bié
néi nhic¢u theo tha g Tolstoi, Dostoieski, Bronte va Katherine Mansficld va
say stfa néu ra ting di¢m mot cdch dung 1én ¢i trdm nhdn var chinh phu cua
Tolstol, Dostoieski dia vao nhdng ngudi Tolstoi da bi¢t tudng tin va co thit
G ngoai dai, vé xudt xd cua nhing nhin vit Levine, Natacha, Pierre va
André, vé nhitng siic thdi tam Iy la long cda nhifng nhan vit trong Kinh Gio
[1ri ma ong dang bit tay vio dich.

16m lai, ong da ndi khong bict chdn ve 1At cd nhimg cdi hay: hay bat ¢
Lhddi nao, ndi nao cua nhong nha vin Idn va nhang ¢i Ong da hoc hoi dugce d§
ho. Ong cang boce 16 tham vong cua chinh 6ng 13 s¢ HEp tuc sing tde dé tu
vugt chinh minh va ra ddi nhing tic pham trudng thién hay siu siac han
nhing tde pham ong di vict vao thdi ky ng chu trudng Ty 1yce Vin Hoan,
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Ong hiiu nhut ¢6 giong than thd 1a ngoai trd chd Sdu viét hay nhat, cic bic
cdce chu trude diy chua dat dé sdu sidc va ngoai trd Bitdm Trdng tic pham
dde nhidt 6ng cho 1a ¢d the dich ra ngoai ngir d¢ doc gia qudc 1€ doc, ¢on
ngodira dng cong nhdn L4t ¢d nhdng gi ong va T'd Luce Vin Doan di sdng wic
mdi chi 1a nhdng bude déu, tuy da ¢é nhitng dnh hudng 1dn dén viin chudng
Viét Nam, nhung dé dat mudc dd hay qudc 1€ dng van con phai ¢ ging nhicu
honnaa . ..

T6i di mé man nghe éng chi din, gidi thich trinh bay 141 ¢4 cdi von qui
cia mét ngudi da bo ra hon nda ddi ngudi de vict vin sang tdc va vita nghe
Ong hudng dan vita lin vao doc di doc lai nghién ngdm nhdng tdce pham kdn
cda viin chuong thé gidi. Trude doi mas kinh ngac va thdn phuc cua tai din
dan xuat hién nhing thé ¢idi [a lang tuy¢t dicu do nhdng nha vin 13n dung
ICn trong 141 ca cdi hdp dan sdu sic va ky bi cda ching. Dén mot 1dc 16§ roi
vao moOt hoan canh tAm 1y khién tGi hoang mang va mdt fudn ca niém tu tin
nho nhoi ma nhimg bude dau nghiép viét vin da mang dén cho 161 v hing
tung quay lontrong nhUnE, ndinghi nEd: ray ratva ty ti mac cam trudc muon
nghin con duadng ddn,g ma ra trude mat toi va toi Lhdﬂb biét chon hu'a:mb di
naovi s [ai chi viét ra nhang truyén khong may gia tri va nhit 13 ndi s¢ hai
s¢ khdm phd ra [a (0i chang ¢ chdt 1ai ndng nao.

Trén cin gdc tran gd den luon ludn dm u va thicu dnh sing cda ¢in nha
md (i¢m budn cau dudng Hang be, 16i va bdc Ba da trai qua nhic¢u gids phal
thd vi choca ong lan 16i. Toi dan din thay ro hon & bac mot didc tinh hicm
cO M Méi sau niy 16i mdi hicu thau ddo ¢di 1dn lao cua nd: do 1a ong it
khitm nhutng trude nhing cdi hay cdi dep ¢ ngudti khac. Béc toi (ram (ro
sung sudng that tinh khi doc va néu ra nhang cdi hay, cdi dep, cai 1¢ nhi siu
sac trong tac pham cda cde nhd viin 1dn qudc 1€, 161 ¢6 cam tudng ong thit

hanh phuc khi lam nhu vdy va khﬂn;& nhing Ong cho la mot vinh du cho Gng
thay duge cdi dep cdi hay ma con ¢d gidng tan tinh mot cich cam dnng Khi
chi ra cho moi ngudi cung thay va chia s¢ vdi ong nhing ndi vui “phicu
phi¢u” nd lam tam hon éng bay bong va cudi sung sudng doi mat sdang rd va
ham rau mépkitu Ang [.¢ cGng rung rung vui theo. Vitinh tinh éng nho nha
diém dam khong bao gild3 1dn tiéng, chd néu khdng tdi tudng ong ghim khong
nOi nhimg khodi hoat ndi tdm va chac rat mudn im mot dita tré kéu 1én khua
chan mdatay. Toidau congd nhitng gi Gng ndi qua nhing budi gip go thing
chdu nho woi - lde do 161 18 tudi - sau ndy lai 1 nhing nét chinh cho cudn
Viér va Doc Tidu Thuyét,

16i cang kha ngac nhién va ¢d phan thic mic nia khi thiy bdc 161 sau
khincu hét cdi hay cdi tuyét cua 11]11.”1‘115 nha van éng khdm phuc dé ddichicu
vdi nhung tdc pham ong da viCl vé UE!L phudng dién ho da thanh cOng trong
vice dung LhU}’LI] din dat nhan vat song nhing cudc ddi hiu nhu tich khoi
docliap vdi tie gid trong nhi¢u trudng hgp (Tolstoi); dén cach st dung (i ngi
hinh dnh cie nhan x¢ét (& nhi mdi meé dén la [ang d&'1am nodi bat mot nhin vit
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vé ddng b cung cdch bién chuyén tim Iy (K. Mansfield, Chekov, Bronte);
¢On phin Ong thdi ro rang mdi dat mot ket qua qua khiém nhudng.

T6i ctng ¢6 cam tudng lde dd con nd hd 1d 6ng da 16 ra qua khat khe vdi
chinh tai vi€t viin va ludn ca nhing ta¢ pham da 1am dng ndi tiéng va di vio
viin hoc stt. Nhiéu lde t6i thiy dng ndi nhu than thd, tiée hai hui a néu Ong
dude viét lai Pogan Tuyét, PO Ban va mdt sG truyén ngan chic chin Ong s¢
cd thé ddo sdu vao 1am Iy nhin vit (Ong hay dung 1& Phap ta phai creuser
crenser hoai), vil viét (& nhi hon, séng thue hon. Ong cang tiée 1a gid Ong
khong bi thac day bdi y mudn dua ra nhing “ludin dé” tranh chap cu méi,
6ng chie da tmdudge nhiéu cdch dé cd Loan ngudi hon séng tu nhién hon va
nhu viy dién bién cdu chuyén tranh dudge nhang sy sdp xép go ¢p ma ong 13
ldc gia da gitt phiin I6i 10n nhat. Bidc toi chi vui va hanh di¢n vé doan me
chdng nang ddu cdinhau trong Poan Tuyés, vaidoanvé tAm Iy tinh yéu trong
PGi Ban va nhat 12 gid (ri vé tAm Iy ¢ phan sdu sic vugt trude thdi cua Ong
cua Bicom T}dng, trong Ao Ong da 1ao dudce nhan vat Chuong vdi su am anh
cua cdi chét va nhitng hanh dong phan u‘ng tAm Iy ra khoi cdi khuon khi va
khuynh hudng lang man, va su d.fing co cua nhdn vat nay gida hai ngudi dan
ba, hai tinh yéu (ugng trung cho hai canh sdéng ndng thdn thanh thi, hai th¢
gidi cdach bi¢t, khoang cach ma qua van chudng odng chi néu ra minh hoa
dude nhung d€ 1Ap dude nd Ong chi ¢6 thé dan thin bing hanh ddng cdch
mang chong thue din, diéu 6ng da lam.

Khiviét dénnhing dong nay 10i mubn nhdn manh mdt dicm 1a 6ng da hil
cong véi chinh minh khi gat sang bén nhimg tdc pham diu tay ma Gne cho
12 non ndtva con ndng tinh thian dao Iy rang bude cd nhan cua nho gido nhu
Nho Phong, Ngieoi Quay To. Maivé sau, vao nhang nim dau cua thap nién
70, trong nhu’nb huoi dicn lhuyu cho cde to chie vian hda, khuym hoe vi
sinh vién gido su Pai hoc Qudng Pa, 16i da trich dan vai doan trong Neon
Quay To va nhan maoh dé [a nhang doan viin ¢d bé sdu vé triét ly bong
Phuong rat ¢d gid tri cua ong va da tmfe sy chi phdi cdi triét ty vé suy nghi
va hanh ddng cda cudc ddi day tréi ndi v bi tham cda mdt con ngudi cidch
manyg — nha viin. Toi cdng da ndi tdi sy giang xé kinh khiép da ludn ludn cudn
hut x0 day Ong gida hai cye: mdt bén (a thdi dd vo vi, song nhu moe thach
cay co troi qua ngay thang caa con ngudi A Pong 1iem nhién sau xa tinh thin
I.d0 Trang (thai ky 1&n Pa Lat chdilan thoi hic ticu) va mot bén [ con ngusi
ciach mang dan than trong mot giai doan lich sit diy bién ddng, dé chi ¢d
nghia 14 phai hanh dOng cho dén min ¢hicu x¢é bong.

Pi¢u Iy thd kha la hon nda la mai dén nhang ndm diu cda thap nién 80,
(i duge ngudi con thi cia 6ng, anh Thai, nhiin tin cho bict 1a Tay vién van
héa cua tod Pai si Litn Xa tal Viét Nam nbn} mumn Xin pth dich Nugaert
Quay To sang Nga van vi gid tri (e widng triét iy A Bang sau sic clia nd va
dé con la cudn ¢ cdi giong tuong tu ‘Tolstoi, nhat la qua truyén ngin Gide
Mong Tie Ldm.
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‘Thém mot su kién khéce da khién me 16i cudi hé hd khi duge t6i bao cho
bi¢t 1a cung vao nhing ndm déu cda thap nién 80 vGi phong trao dude goi la
cdi troi viin ngh¢ rap khudn theo glasnost va perestroika, mot s nha viin
ki¢m khao ludn gia cé uy tin cda Bic Viét Cong san da viét cong khai (rén
bao chi - khi hg dudc phép trong nhiing pham vi con gidi han khéi phuc cho
vai Ird van hoa cua Ty Lue Van Poan - 13 sudt trong thdi ky sach Tu Lue
Viin Doian bi cdm dodn thidm chi con b dét bi hidy, ho lén doe lai Poan Tuyél,
Péi Ban vin thay rat hay xde dong va con khen d6 13 nhitng tac pham c6 su
phan tich tdm ly tinh yéu that (& nhj siiy sic va didc bi¢t 1a qua nhing cudn
nay 6ng da tao nén mdt mai tinh trong sdng va dep dé nhat cha vin chuong
Vict Nam.

T6i cong chang ¢d the dong y vdi Gng khi 6ng chi thuan tdy nhin lai va
phiin xét nhing tdc pham cua minh nhd nhing tdc pham vin chuong, nhung
chang hé dé cap tdi anh hudng 1Am I¥, xi hdiva chinh trj ndfa clia ching dén
cd MmOt thé hé thanh nién tri thde duong thdi vdi 6ng clng nhu nhi¢u IGp
thanh nién nam nt sau nay doc sdch hoc sdch cua dng. Nhan vit Dang cua
Poan Tuyétva DSi Ban da trd thinh mét hinh tugng 1dn ma 16i séng, 167 yéu,
101 hanh dong cda nd da tran ra khdi va vugt ludn ra ngoai tic pham d¢ di
vao lanh vye réng I6n tham traim vA phd quat cda nhdn vat thin tugng, mot
hi¢n (Ugng qui bdu va hiém ¢d cua dong vin hoa dan toc.

Trdlai vai chuyén vi€t lich cda 101 1a roi 16i cdng cd mot truyén ngan chi
cOvai ba trang, Con Gidn, 161 dua vao chinh ba t6i dé viét 1én, ma sau khi 1O
dua dng xem lan diu tién, 6ng da tra 131 va chi may cho 6ng gach bt chi &
dudi va khen, “May chi tiét vé tdm Iy nhdn vat nay dude day. Kha té nhj . . .
Chdu cdf 1i€p tuc viét va ddo sdu hon nita, ¢6 nghia (3 aif vi€t vé nhitng ngudi
minh hi¢u rat ro, viét vé nhitng kinh nghiém s6ng cda chinh minh vé nhirng
rung dong minh thuc sy cam thay. Chau ding quén cudh L'Enfance cua
Toistof, nhitng truyén ngan cua chad Sau, cudn Nha Gach va Niutng Neay Ther
A cda Nguyén Hong .. .

Nhung dng da vao Gvdi bdc Ca lde do dude bo nhiém lam Tong Gidm dée
Butu dién. Vi sinh k& gia dinh va sy thdc day cda ba 10i, 10i da phai bd hoc
ngang nam d¢ nhi, va vdi chide vu Trudng todn Tuyén truyén Xa hoi, toi da
sdng nhiu thang lAn 1Gi trong tat ¢d nhitng viing ndng thon cda Hai Phong,
Ki¢n An va nhitng nhan vit 16i da gip, nhitng canh sGng mdi, nhitng xuc
ddng kKinh nghi¢m bdn than trong giai doan nay trung thanh vdi nhdng 13i
chi ddn cda ong, 16i da dung 1am nén cho cudn truyén dai Cdi Lidi. D6 13
madt loai naa hdi ky nda hu cau, cudn ticu thuy€t cudi cang t6i viét ma ban
thao 10 dua tride cho 6ng doc. Ldc dy t6i lam viée tai trudng Pai hoc Quan
sy ¢ Da Lat, sau khi trudng ndy da bi diy 1én ddy “nghi mat” sau vu chinh
bién 196().

Ong da tra 16i biing mot 1d thu ngdn gon, mat trong nhing L4 thy hiém hoi
ong viél cho 16i: 7. . . Bac rit cam kich 13 chdu da xin phép dudc dung bic
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nhu mot nhan vit chinh trong cudn ticu thuy¢t chiu dang vict. Gid day chiu
viét di hay roi, cd tiép tue vi€l nifa va cang chang ¢in phai dua bic xem
trude.”

161 thue su chang hi¢u hét nhitng an ¥ trong nhirng dong thu éng va Ii
tho 10 nhu mang mét y nghia kho hicu déi vai toi, khi ¢d dip vé Saigon ghé
tham Ong, Ong da trao tra tOi 1dp ban thao Cai Lk (1dp 1) it 1du trudce khi
Ang td huy minh, “Vao ldce ndy bic khong cim thaly thi doc sdch nita va day
cing 13 [dn ddu tién trong ddi bic khong con cam thdy quan tim dén cai hay
cua vin chudng .. .”

T6i da nhin tip ban thdo tu tay bic va suy ngam thic méic vé nguyén
nhan sau xa ndo da khin bdc 161 thot 1En 1di 1Am sy an chida mot ¥ nghia phin
nao nhu 13§ than thd tiée ré, nhung cing nhu thudng I¢ trong tudng quan
gita hai bac chau 10i da im ling khong gang hoi gi ong thém va 1 biét 6ng
va cing khong the ngd dé 12 [in cudi cang 16i gip v tro chuydn vdi ong. T
khi éng vé nude vao niim 1952, moi 1idng quan cta 16i vi dng khdi di biing
sy kiCn 161 trao dng doe nhing truyén ngdn diu tay v cang k€t thuc biing
cung mot su Kicn ong trao lai mat tap ban thao ma ong ndi la 6ng khong doc
cang nhu 6ng khdng con mudn doe bt ed cudn sach ndo khidc. [odc gia tuy
Gng vin con doe sich, k€ ¢d bin thio cda 16i nhung lai dang mot cdch gidn
li¢p nhdn manh vao mot sy ki¢n ¢d ve nhu mau thudn véi 1dm tinh dng d&
chuyén dén 16i mét thong di¢p vé mot chuyén khiic, mot quy€t dinh 6ng di
dat tdi vé cude ddi minh nhang gidy phat dé chua tién tiét 102

161 nhd 161 di say mé vict mOt mach truyén ngdn diu tién Chong Con
76i, mOt truyén ngan tron ven ding theo nghia mot (an lruycn, chu khong
phai [ nhiing mau viin vé mét xdc dong, mot nhan vat ma trang thiai tim Iy
cua nd, mdi con mang cai dang cua nhing nét phic ddu cua mdt bite tranh.
T6i thiy ¢iin phai bo ra it dong ndi qua vé cii hoan canh séng trong dé 16
da vict khong miy cuc nhoce kho khin nhu (6i trude d6 van nghi. Bai vi don
gian ngay vao nhung ngay ngay trude khi dit bat viét 161 van con nhu mot
con cii dang gidy giva khd tuyCt vong trong cai mang 1udi cia sy nghingdva
hoang mang khéong thé dinh hudng va cing vin hoa mat chodng viing trude
nhing vian dé tudng nhu khong the gidi quyet: Viét giday? Giong viin ra sao?
Vict theo ky thudt cua ai thdi hay va hgp vai tiém néiing cua chinh minh — mot
ti¢m nang con an kKin sdu xa trong con ngudi minh va vin thoi thie minh vidt
nhung lai diy thich thide nhu mot bai 1odn phife tap chua ed didp 6.

Vio lde ay, 16i dang theo hoe trd lai 13p dé nhi trucng ta thue Han
Thuyen. 161 cung hay 1én d chung v dan ddm vdi hai ngudi anh ho 1én hon
(i Mot va hai tuoi, anh 'T'ri con trai thd bdce Ba traiva anh Binh con trai thd
biac Ca. Cang lai anh Tri mot [an na lai lam diu tdu 161 kEo ol vao nhing
tro chdi diy kich thich va ¢cdm do cua nhing thi nghiém nhuc the.

161 tuy it tudi hdn nhung vi da ra ddi som nén cing khong xa la vdi nhing
thi nghi¢m loai nay nhadt la (rong giai doan bo ngang hoe dé lam trudng todn
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trong mot boan Quan Thd Luu ddng, 1di cang ¢d tién va dude cdc ban hdu
dudi quy¢n nhi¢u twdi hon doi khi ¢d v ¢6 con 161 kéo mach nude.

K&t qua trong 16i chi a du vi chdt ding, nhdce nhdi nhu mot con dau riing
chi vi trong su 1O mo im hi¢u khodi cam nhuc th¢ that manh, nhung thit
ding nan vi chang hiu sao 16i da 1y kiém ché va da rdi nhitng nha chdi dé
van nguyén nhu khi toi t3i, Sau nfly, 16i chi cam lhe’f}f cdm ghet nhang thi
nghi¢m quc quiit dé ma t6i chi cam thiy budn ndn (dm lom trude nhing cu
ddng may mae va cling ching th.:ly bi kich dong chut nao trude nhing than
hinh dan ba ty phdi hay trudce m.ﬂl tOf va nhung 16§ giuc gia nhunh cu chi
hudng dan 16i kéo ma khi t6i uGn minh theo lai chi cho 16 ¢cdi &n wong 13
dua tay s mo cim 1dy mot d6 vt khong thude vé minh trong mot hanh dong
¢ phan dm mudi. [Tinh nhu 11 ¢d cdce tye 1§ vao ddsi ndy da lam sai va rdi chi
cam thiy tu giam mat mot gid tri qui gid cda con ngudi sdu kinma s nguyén
ven cua nd 16 van chua cd quyén dong cham tdi.

Toichihailong la khi rdi khoi nhitng cin nha chdi do da o thé ung dung
noi giong bil cinva tutin va doc thiy trong ¢ p mat soi moi va ché nhao cua
anh mot ve dong 16a thodng kham phuc, “Tha lam! Giap em thét co nghé . .
el lam nhu minh da trd thanh mét tay chdi sanh soi.

Bicu la 1d chng trong ¢di hoan canh a(}nb cove nhu kl‘l{]l‘lb méy thich htip
chovice liim van do, Lhdn;_, hi€usao 10i lai ndy ra y I"lbl‘ll viél mot truy¢n ngdn
vé suf dau kho cda mét ngudi dan ba chéng chét va mat ndt dia con trai thén
yéu dde nhat! Theo dung nhing I3 didn do chi din cda bdc Ba trai chi nén
vi¢t vé nhdng xdc dong minh da thyc sy cam thay va nhing nhan vit gin gai
vdi minh ma minh bi¢t rd nhat, 16i chi viée dua vio chuyén nhing ndi dau
ddn me 16§ da trai qua khi mdt em Quan ma toi di chdng kién khi con nhd,
cong vdi nhing dau ddn chiic ba da cam thdy vio nhing nim 16i chang
chénh gida cai sdng vi chét cua bénh sot chdy ran. 161 da thudt lai hau nhu
dung h¢t nhdng gi da xdy ra cho toi: nhitng con ac mong, nhing con khing
khoang tim than gan nhu dién dai, nhang Idi thét ra da khién me 161 hai sd.
T6i cling da dung dén mdt ndi de doa ¢6 ve than biva mé tin cua quan ni¢m
“cdichél trung” trong mdt bicl dinh d€ 130 ranhdng hinh anh tring hgp nhic
di nhic lai, mot thit leimotiv cGa cdi chél trung ma nhan vat ngudi me — mot
phu ni Viét - chic da kinh hodng khdm phd ra qua nhifng ciu n6i, ¢ chi,
ddu hi¢u cua cdi chét khong thé tranh duce ndidda con nhé. T6i da lan dau
LiCn ung dung cai giong Dostoiesky ma 10 van say mé va om dp tham vong
dung noi nhu‘ng truyén theo dong véin ddy bi kich dién loan va ¢ai khnng Khi
thé gidi [in quit nhing dm dnh xudt phal 1 cdi tng sdu tham cda ndi tim
con ngudi. Ma t6i (e nhién ngay 1 hoi dé da nghi 1a sé thich hgp hon vdi 16i
SO V@i 160 viét nhe nhanh trong sdng tr@ tinh that dep va (€ nhi cla cic bdce
cac chu trong Ty Lue Viin bBoan.

(Conmot ky)



BAT XU
Am thé ndo cudc do

Nlueng con dréong lén ntuing con diddng xudng
khdéng nhin thay nhau
Niin dang em nhdin dang 16i
Noi-cttdi-rao-bidn
Maéi ngay t6i di qua cudc dei
Ldn gid (dm hén uing vér thicong roi roi
Thud nao em triea ndng hanh hao nét nhiv may
toc roi cdnh rimg hoang khuya
Tiéng thd dai
DBang ngang vdng tran nong

Lam thé nao dicoe em
Cenl tay vdy da chim con séng mita niicc lit
(Cuon luén ra bién nhitng ny creoi xanh nhatng dém dding khan
It mdt dii con t6i va em thanh phd bui dicmg dén vang dén do
thing hai bén dong ngregre xudi khéng ngot
Xuong lén
Cong ranh thi lang lor
l.ong chuing ta khéng bay bién
Va chiing ta
Co con nhin vao mdt nhan
D¢ lam gi hai con ngiton duc 1 die micdde mdi da wén
khéng ké xiét
f.am thé nao diere em
Mica xuyén ngang
161 gidu hinh t61 trong co 1t



NGUYEN MINH BUC
t6i khdng mudn lam loai ngudi nita
(dOc thoai cua moOt nguGi dién)

truyén ngan

1161 qué rang bién xanh dau
Hoi tén rang méng ban dé da xa
— Bui Gidng

- Ban tudi gi viy?

- Vay mudi hai con giap, ban con gi?

~ Héng ndi ha? Gidu ha? Coi bo khinh ngudi hay sao ta?

~ NGi di ma. Viy chif ban thd may trong nha? Noi cho nghe di. Gidu hoai.
161 biét nha ban & Gia Pinh chd gi ndta? Bung khong? dng gid hoi d6 lam
thdy gido phdi khong?

—Sao 1am thinh hoai vay? Khong them tra 10i ngudi ta ha? Nhat gan ha
ta? Sg me gi? Con chdi hét thoi di chd. Tudi ndy chic ld tudi con sO hay con
hén gi day. Im im hoai nhu mi¢ng hén...

~Théi ma ban quy. Sao theo chge qué 101 hoat viy? “Cai phan (161 ngheo
choce gheo 161 chi™. Téi 1a con ngudsi chd ¢d phai sO hén gi dau. Nhin hét noi
roi. Ban mudn biét qué quén 16i  diu ha? Lai con hoi con cdi nha ai nda.
Sao ky la vay? Sao lai mudn biét Iy lich ¢da ngudi ta? Roi thi ban ¢dng nhy
moi ngudi khac, déu trd thanh ké tha cia 16i théi. Hay ban 13 ¢ong an mét
vy gid dang thudng dan dén day theo dai t16i ha. Noi that di. Coi ching do
nghe cha. T6i ma ndi sing 1én thi khén cho ban A6, khd s6ng d6 nghe. (§ day
tGi chi ¢on ¢6 moi mot minh ban 14 ngudi thian can duy nhut. Bing ¢6 tinh
chuyén phan lai téi chd. Ban ndi gi? Ban néi minh 13 tri ky vdi nhau ha. Pung
roi, cling phai nhu viy ¢hd. 16i chiu ban roi do. Minh [a huynh dé két nghia
vdi nhau di.

~'Thi héinaotdi gid van nhu vy chdsao. Td hai giai huynh dé ma. Bgiain
bicn m6t nha. Bién Pong ia bién Thdi Binh. Bi¢n bao boc diu hién nhuy dit
me qué cha. Bat me ma. DAt dai 1a cda chung. Me 13 cia chung. D€ ra trim
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cdi tring gi do... Bai hdt hay lam nghe. Minh cing chung mdu mu. Ban 12 t6i
vl 10 cung 1a ban nda, chiu chua?

— (Jddi muon sy cua chung ma. Cd tu nhién di. Tu nhién nhu g nha. Nha
cua tGi ed coi nhu nha cda ban vy thoi. DO dac cua t6i cif coi nhu cua ban.
Cu coi nhu chung vy di.

~Thi dong y nhu vay rdi. VAy hoi né ban ¢ v chifa?

— Ua? H6i chivay. Bing ¢é nghi biy nghe cha. Ciinay thiky cuc d. Nghe
khong duge didu. Ngudi minh chnhung bd Tdy td gi ma doi chai kicu hoi
dong. Cha ndindy tam biy tim ba qua troi.

~Théidung 6 ndi ndng chif ban. Gidn chdi cho vui vay théi. Ba néi minh
la tri ky, kéy nghia d¢ huynh roi ma. phm O tinh ¢ nghia chd.

~ (J, ndi vay nghe duce dé. phai ¢é chuycn tinh nghia dicu ni,hu thi mdi
Am 1ong nhau & ndi xd la qué ngudi ndy. Minh ¢dn ¢ nhau lidm ban di.
Chuyén t6i nd nhu vily, dé (6i k€ hél tam suf cho ban nghe.

*

Chung quanh ddy toan [a ngudi Tdy, minh ¢6 (hé Iim, minh khong noi
chuyén vdi nhau thi con néi chuyén vdi ai nita. G day budn chét dudgc. 1o
dau cochot6idira ngn;u Sudt ng.:ly di lai chi quanh quan ma}, cdn phong
son trang ndy théi. Budn tinh ngdi ngé mong qua khung cda sO thi G ngodi
cing chi mot mau trang phau.

(J day cdi chi cang trdng. Khdng phdi mau iridng trinh bach nhu ban
tudng dau, 16i la day trdi ma lam gi con trinh bach noi. Day 13 1oai mau tring
rat vo tinh. Ban hoi la tinh gi ha? Khong phai Ia thi tinh trai gii diau nghe.
Cdi do thi thita mda, nhan nhan khip ndi. C6 thi€u ching 1a thi¢u céii tinh
nghia kia. Con mau trang 3 day 1 loai dldng dung, trdn tudt LI trén tran nha
cho dén bon bue viich wang trd troi, vdi thd dnh sdng tran trudng lanh 180
cua nhifng ngon dén dng néon. nhung ¢ bén trong bon buc wdng ndy it ra
con ¢O may sudi, ¢ hdi dm thd dude. Con ngoai kia, ban thay khong, mua
ndy budl gid, chi toan mat mau tring tang ché bao phu lanh lung. Ban xem
kia, chiéu nay gid lai vé nhiu, gid 1at dit, bong [uycl rdi rung bay (dJi ta, cay
cOl cung lanh run, mua may nhung canh tay khang khiu, den dua, trd trui,
chiu chét dé dudi bau trdi mau xdm chi ning chinh chich. THi nhin bon tui
né ma hai hung. Ban thay dé, ching nd dang gidy chét, kéu gao, qud quio.
nhiing eanh cdy doi khat. Tai chiu lanh khong thdu. C6 ai cdu chidng no
khong? C6 ai cdu duge ddu. ChT 1ay mét nhin ma théi. cing nhu nhimg k&
lac loai ngoai dai dudng song gao, cung tan lac, bd vd, lanh, doi, khat . . .

Ban coi kia gié cOn ludn qua khe cda rit 1én nhitng tiéng hid ghé rgn. Nghe
dé sg nhu dém den séng bua gao thét, nhu ve milt danh de, linh lang ¢da bon
cudp ghe. Gid conhu IEn nhing tiéng him doa ddm ngudi 10i nghiép d trong
10a nha ndy nda. nhung 16 khong sg dau, 3 day ngay dém lic nao cang ¢o
nhan vién an ninh tudn ticu. cing o dude cdi 1¢i do. tam yén vily di.
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Ban hoi 16i tai sao v6 ddy ha? chuyén cang hoi long vong mot chit, ma
101 cong hét bi€l tai sao nita. Chéc 1 1ai 161 s¢ dan ba. Ban dimn g cOvOi cudi,
chua chac ban ngon hon (6 dau. BE (i ndi ban nghe (1 1, ditng ¢4 hoi gap,
ban con G vdi 10§ 1du ma.

Khong biét ban ra sao chi doi 16i chi ngdn ¢6 dan ba thoi. Ngdn 1 hoi
nao ha. BE coi, 1 hGi eon nhd xiu 16i da ngdn ¢ gido 3 13p mau gido, bi ¢d
cdy thude bang khé tay dau mudn béy ra quan ludn.

T hGi nao 18i gid, chung quanh 16i toan 13 dan ba. G trong gia dinh, chi
¢G ba (6i va 181 la phai nam théi, ky du 1a phdi ni hét. Ban tinh coi, m4 16i,
haichij16i va hai dida em gai. Toan 1a ni phai. Bdivdy (161 bi¢t quy trong phu
nu cung la chuyén 10 nhién vay thai, phai khdng ban? 1o la me, 1a chi, & em
gai minh ¢chd ai vo do?

161 d6 hé ¢6 ai ndi xdu 1di dan ba con gdi 1a ¢ chuyén vdi 161 & nghen.
110ng phai t6i ngon, chd nghilp chiu choi hét minh a.

Canha chi cd minh t6i 14 con trai nén duge cung lam. Ba ma t0i cung dufa
con trai duy nhut thi cdng dé hi¢u, chdu dich 16n cia 6ng ndi 16i ma. Ban
bi¢t khong? Con cace chi va em gdi 16i cdng 0a theo chiéu chudng 10 nira,
thi¢t khong hi€u tai sao. CA diéu 16i cif bi moi ngudi theo choc gheo vi tanh
hay méc ¢d. nhung khong ¢6 ai dn hi€p 16i ddu. Chi choce gheo gidin choi vy
thoi. T61 con nhd hoai nhimg ngay thang ém dém song trong sy yéu thusng
dum boc cua gia dinh, cua cac chi em, chame . ..

Cuang la 1a 161 dude sdng bao boc gilta ddm ni phdi, viy ma i nhat gidi
IAm. Nta, ban lai cudi téi nita roi. Toi noi (hét tinh do. Pung co cudi thi mdi
goi la tri dm tri ky vdi nhau chd. Bung chua? Pung ha? Vay la dudce roi.

1Ban hoi tai sao 16i nhat gai ha? 'That (6i cing khong bict tra I3i ban ra
sao nua. Rehdngi ban s€ hi¢u, chuyén ric roi 1im, dé ha hdi phan giai nghe.

Toiia nguai tinh cam ban a. 101 ndng vdi chuyén tinh, chuyén nghia lam.
Ban biét khdng? VE van dé phu nd, 16i khong chiu “chdm 1ién” diu. Toi cling
viin minh bi¢t quy trong phai dep 1am chd bd. Nhiit 1a cac chi em gdi 16i . . .
That1a tQinghiép ... TGi thusng 1dm. ¢d khi ndo 16i ddm ¢6 y nghi by ba gi
dau.

Nhung hoi 161 méi 1dn, tudi chirmg mudi ba, mudi bon gi do, lie chi Hai
161 vé nhi chdng, sau hdm didm cudi, 10i e thic mic mai, theo hdi may thing
ban trong [3p: “Khong 1€ chi Hai tao la con gdi con nha dang hoang ma cang
¢O cai vy do hay sao?”

Khong nhda i ban trd I3i bay by gi d6, chi nhd 16i cd nhal dinb khong
chiu tin lam tyi nd theo ché ngao mai.

Viy ma sau ndy 10i phai ching kién ban di. 'T¢ hai ghé gém .. . That a
dau 10ong hétsdce. ..

Ban hoi 16i goe gae 3 ddu ha? Bay gid quen bi¢l nhau rai, 16i mnhungi
dam néi cho ban hay. Ma phadi hua gid kin, dimg k€ lai cho ai bi¢t nghe
khong, het ed ban be a. Ly do 1a (0i ¢o nhiéu k¢ thu ¥m, chdng né chi chuc
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hai t0i théi. Téi cang con chua hai goc gic cda ban nita kia, nhung thai
khong quan h¢ gi, tai vi 16i tin ¢dy ban roi. Ban khdng néi 16i ciing bi¢l, hay
vty do.

Minh la tri ky da k¢t nghia huynh dé réi ma. Huynh ciing ¢an bict ly lich
cua tOi chif. Ban néi gi? Bung roi phadi khdéng? VGi ban be thi toi khong gidu
gitm diu.

T6ithi¢t ngudi xa Binh Hoa, Gia Pinh, qué ¢ xom Ga mi¢t cau Qudo. D6,
thiy khong, 10] biCt 1a ban biét hét réi ma, toi ndi ¢é sai ddu. nhung théi, dé
10i k¢ hét cho ban nghe cang khnnb sa0. TOi tudi con ga, con ban sanh nam
nao? cung tudi Dau ha? Minh cang uéi nhau roi. nhu‘n;., la ndm Ddu nao?
Nam At diu ha? Vihdiy 13 huynh idn hon 16i hai con gidp. Minh 13 ban vOng
ni¢n vdi nhau nghe. PE tinh coi. At Dau & ndm 1945, nim diic bict da.
Fluynh nhd khang? 1Tde do eo hodng d¢ Bao Bai thodi vi, 10 ngdi, vE 1am
thudng dan. Ong ndi: “1'rim tha 1am dan nude ddc 1ap con hon lam vua nudce
nG 1¢ .. ." gi gi do, thai mat phap ma. Ban biét khc’ing‘? b6 12 ndm khai dau
chién trcmh vdi gide Phap. Bdi viy 10i nghi (udi gi cua ching minh khong
kha, 10 dé e gide gia lién mién hoai. Chic tudi ga Ta khong hdp hap vdi i
Tay, cang g xung la loai ga Go-loa gi do.

Ban néi sao? Ga minh 13 logi ga da ha? Bung rdi, loai ga tre nho con ma
da ngon da. Quatdi bén ndy roi ma cang con doi da hodi vdi tui Tay, riuqua
di. Ban hoi qua bén niy tt ndm nao ha?

167 vugt bién ban a. hoi 78 ¢i gia dinh 161 g0m bay ngudi. Ghe nho chi
bing nua ¢in phong ndy thoi, ba thude rudi chicu ngang, khoang mudi
thudce bé dai, chdng chit 16n nhau nhu ¢ca moi hop.

Ban bao ¢o bi chuyén gi khong hi? Dau ¢6 gi diu. Vi lai 16i hét nhd va
dd, quén roi. Puang ¢d hoi nia nghe. Ca nha tui ndy by gid con ¢d ba ngpudi.
Ba md 101 lde ndy budn qud, don ve d trong chung cu, chung quanh toan Ia
ngudi ngoai qudc, ¢d ranh ticng ndi cda ho diu. Cui cdt chi ¢6 hai 6ng ba
vddi nhau. Réu lim.

Can 16i hd? Thi ¢ sao dau. Tudi con tré ma, dn thua gi. Tuy vdy, tinh
(rang cua 101 cang khong khad hon. Chung quanh ching ¢6 ban be gi rao troi.
Lai con nidm trong nha thuong ndy gin hai ndm trdi nay roi, cu ky 1dm ban
L.

(Cang may con ndi chuyén dude véi ban, chd an khong ngdi roi, ca ngay
ching ¢6 chuyén gi d¢ 1m thi chidn chét duge.

NGichongay, dday ho clng co ba cdichuyén ve tranh mau cho qua ngay,
hay tdp the dyc I3t vit, nhung kho noi, 101 lai khong thich . .

Con coi va tuyén truyén hinh ha? Vu d616i con ky di nda. Cd nghe trong
TV 16 néi xdu vé minh hoai. Khéng hiéu sao nod con chii xién chui x¢o 16
nda chd. NO ndi dan dng gi ma hen nhdt, sg ¢hél, khdng bi¢t nhuce, dé cho
dan ba phai chju khé mot minh . .. DS, do, nd con hat “Dan ba di bicn mo
cOl mGt minh .. .7 gl nda do. Ma 1am sao dan ba di bién mot minh ha? 16i
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thi¢t khdng hi¢u. Ludn ludn ¢d dan 6ng vadi ngudi nha di theo nia chd. Tui
nd 3 day thi bigt gi? BS i né tudng né ngon han minh sao? CA4 trong hoan
canh (hi mdi tham thia ban 0.

Diu phdi nhu trong mdy phim “cé boi”. Dau phdi cd ddm da, biin giél,
roi givt sing, binqua bn lai ... Trong phim ia loai sdng gid ma, ¢6 ban nhau
¢a ngdy cung ¢d chét ma nao dau. Con sing that thi khic xa ghé [dm. Nguoi
ta néi sung Ong co ¢d hon dé. Ngd no la thay cd chét choc. Trude hong sing
¢d ai ma ddm khang ¢y noi.

Ban thit nghi coi, trong ldc nguy bién ban ¢6 ddm chic minh con gid binh
tinh duge khong? Pung ¢d ndi du nghe, ndi thiét tinh di. Lde do chang co ai
can ddu Ge tinh tdo dé suy tinh chuyén gi hél. Tri 6c nhu (& diéng lai chd.

Ban biét khdng, cd phai chon Iva, 14y quy€l dinh 14 16i mét roi. Nhdt 1a
nhung chuyén quan trong song chét thi 1am sai quy€t dinh tdc thi duge ha?
Ban bao Ia theo s6 mang cho khdi lo a? BO ban cho 13 cd ngdi yéa trd ra d6
A hay ldm sa0? Dau ban ngdi yén khong 1am gi hét cdng da 1a mot quyétdinh
roi do! 3 46 ma ndi twdn theo sO mang.

I.im hay khong 1am? Nhaovd hay ddng yén? Mudn chét hay muon soéng?
Quyé1 dinh d6 chi ¢6 cdch nhau trong 1n td K€ 16e, ¢hi con 1a mdt phan xa
(¢ dong thoi. Cho ban hay, diéu nghé¢ anh hang hay phan boi hen nhit chi
¢idch nhau mot tich tac gidy dong ho dé. T6i da kinh nghiém roi.

Tui trong TV ma biét gi, vdy ma nd ¢d 1am nhadm chdi rda toi mai. Po, nd
con ngao 16i 1a con ga udt, ga miac ndde . .. Thiét nghe ma tdc 4m dch. M
minh vdi né ¢6 quen biét gi dau. N6 lai biét ¢a tén tudi caa minh mdi 13 ky
cuc chd.

Huyah clng bi¢t tén (6i réi chd gi. N6 ndi hodi trén TV dé.

Tén 161 la Nguyén Van Xé, ¢6 cha me dang hoang, ¢d chi em du hét. Con
doc than nghe, 20 tudi tay, tudi ta 1a 21, phdi k& luén mot tudi ¢ trong bung
me chd, [10i minh con trdng nude 1a da ¢4 linh hén, da 1a con ngudi roi, chd
khOng dgi tdi lde sanh ra ddau. T16i do6 & trong bung me (6i da biét hét. Ban
bio 1o xg0 ha? Toi con nghe dude tiéng noi nida 1a dang khadc. Ban bio 16i
noi chuyén mot minh a? Thi t&i dang noi chuyén vdi ban chit vdi ai, ddu ¢o
noi mot minh. Ba bac s1d ddy cang ¢ nhitng cdu hdildm ¢cdm nhu caa huynh
viy. “Tén gi, may tudi, ¢6 nghe tiéng ndi gi khong ? v.v.” Toi ngan nhitng cau
hoi do 1dm roi.

1'6i thid (0 trong nha, ¢d bict hi€u [ Tu Ga. Taisao ha? Noirdi. Tai tuoi
Dau. Vi lai tanh t6i hay 161 thoi, 18 ngd lam. Lai con hoi nho téi thich nudi
ga, nudi gd My trong chudng doé mad. Téi con ham nudi chim cdt nita. Vu
nudi chim cat hoi da 16 1a qua trdi. J Sai Gon ai cing bi may chd trong Chdg
1.3n lam gia gia tao, moi ngudi déu bi cho vao xiéc hét, ky dé ai khong bi sat
nghi¢p cang 1a may.

I icddbandSai Gonhd? Bancd bj 6 nhu 10i khong ? CO ha, 16 biét ngay
ma, ban rdt cude cing bi nhu toi vy thdi. Co hdi khdc mdt chdt1a ban co v
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con, ¢On 1o thi cif cu ky mot minh. Chéc (ai (6i “ga™ qua chid gi. Ngudi ta noi
nao la ga md, nao la “nhu ga”, “nhu chim cut™ gi do.

Ba, do, thily khdng, ¢ dda ngao 16i nia rdi do. N6 ndi “ga md, miy ga
md, mdy nhu con chim cdt .. ." Ban ¢6 nghe ching né néi ngao 16i khéng?
‘Tui no nap trong vich tuang noi 1¢n 101 d6. Ban bao khong nghe ha? Sao ky
vily? Thit ban khong nghe thiy gi hét sao? Chac ban bi ling tai niing roi do.
[du roi khong ngody 10 tai chd gi? Phai di khdm bade sidé ho rida tai cho nghe
khong. B¢ 1du diée ludn dd.

Nhung nhd dung ¢6 di kham bdc sT dian ba. Tai sao ha? Tai toi ¢o kinh
nghi¢m vdi cic nd bac sTrdi. Ho khong hiéu minh diu. Ban ¢d biét ba bdc si
R.N. khong? Ban bi¢t bad ma, dimg ¢6 ndi 13 khong bi¢t. Ba béc si hicén dang
tri cho 16i ¢ ddy ¢hd ai. Téi bict 1a ban ranh hél. RN, 13 gi ha? Cha niy 10
Mo dd, 1a Rau Ngd chd 1a gi, cang tai ba ¢d tde d6 au nhu rdu bip chd con gl
nda. Ba tén that 13 Rende N, 161 dit ién chdi vdy ma, dé cho dé nhd. Dung
khong? Ban hicu h&t moi chuyén roi dé. Thay khéng, hét chdi cai nghe. 61
nghe ban ndi “u” roi do.

Cang hai Ky, LT ngay qua xd nay, toi nghe hét v nghi trong diu moi ngucdi.
D4 ban ¢d ndi ra mi¢ng hay khdng cang vy thoi. T6i nghe hét, khoi phai
ridu nghe.

T6i cho ban hay (6i con hicu dudge 1iéng chim chée nita. Ma ban ding ndi
cho ai chuyén niy a. LAn trude 10i ké chuy¢n do cho ba R.N., ba ¢ ve ngac
nhi¢n tam, nhung chi mot vai gidy thoi, ba clng mau hicu, gue gac diu mot
lde, roi ed hoi 16i chuydén dé mai. Ba ndi: “Vay chi chim nd ndi vdi anh
chuycn gi?”” 1oi nghibung chuyén hi¢u ditiéng chim hot thi ¢ gi la lang déu.
ThiCu gi nhitng thi sindi chuyén véi gio, vdi tring thi ¢ 1im sao? Nghi viy
nén (Oi mdi manh dan ndi: “*Chim nd k& chuyén ddi xua Ay ma. chung nd hdi
véo von nghe hay [am. NG nGi ring thud xua ¢ mot ioai chim bién bay xa ca
ngan dam de tim qua dao tién cho ba 14y Vuong Mau. MOt hém bay qua
vung bién HOng gin vinh Thai Lan, chim bi¢n tinh ¢d chdng kién mot vu
cddp ghe tan nhan. Ca dam hai tac thin minh tran trudng den dua dung ham
hu:p tap thé bon nang con gdi trén boong tau. Chung k€ dao ma tau vao u}
mai ngudi. Bon dda con gai nude mit dam dia cin ring nhin nhuc. Xong roi
ching con loa ho qua tau cudp chd di mat, mic cho ddm thuyén nhan toi
nghi¢pvan lay xin tha. Chim bicn vai bay vé baotin, Ba 'Tdy Vuong Mau hda
phép dianh chim thu bon cudp bicn, cdu bon nang thicu nit dem vé cho an
dao tien dé duge 101 xde trudng sanh ...

Nghe 10i k¢, ba RN, van mim cudi khong noi gi, vay mi sau vu 1ét 10 do
ba cho 1Gi chich thude nhi¢u thém mai tudn, dau ¢ ca mong. Vi vy 0i bio
ban gilt kin giam, Tay nd dc lam do.

16T 16i mdi qua xd ndy, cid moi lan di xe buyt 14 ¢o chuyén. Moi ngudi cud
nhin minh cham cham, ¢ [Am nhu minh 13 khi dot Ca Mau khong biing. RO
ching nd lim bam vai nhau ndi xu minh. May [dn 16 bi 161 thoi vai canh s:t
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cungvinhung chuyén do. Tai tuino khicu khich t6i trude. chung né noi minh
“P6 g udt, may ga udt, dan dng gl ma chél nhdt v.v.” Con ndi tuc 1Tu nda
chd. Ban nght coi, nhin hodi sao ndi. Ma minh ¢6 choc gheo g tyi nd ddu, ty
nhién vay a. BAi vily méi ¢é vy du dd. Téi didp may thing gay ring lubn. Yai
vay, 1in d6 d quan Q., 161 bi canh sdt bdt nhot vo khdm hai ngay. That oan
ttc hét siie. Xong réi, ho khong hi€u gi minh cd. CO cdi cing vo ich thoi.

Tui né dc 1dm ban di, minh chéng khéng lai diu, ¢lng nhu trén bién ¢4
viy ma. Lam gi ¢6 ludt phap, nai chi t8i chuyén nhon diic.

R61 né ¢hd thang t6i vo binh vién ndy day. T dé mdi co chuyén ba bic
st R.N. Ba ndy cang doc 1am, méy [An 161 doi doi béc si khdc ma ddu ¢d duge
v3i ho.

Toi cho ban hay, ba bdc si ndy ¢o (o th vdi dan dng tui minh. Ban khong
thay miit ba sao? Toc tai loe hoe ¢dt ngédn can ¢dn, lai khong son phan chi
ca. Gudng mdt 1di mét, quau deo thude loai “hdn tinh den bac™ do ma. Thud
con xudn thi ba da tinh duyén 1an ddn. Chang hicu ¢ bi dng nao hiép ddp gi
khong ma bay gid dam ra han thg phdinam du qua. '1'6i da bao la t6i ¢o binh
kin, lai hay mdc cdiam, khéng thé k€ vdi bac stdan ba duge. Vay ma ba cang
doi kham. Toi dau ¢6 chiu. Ba nay thudc d.?mg “chu nghia nd phai” loai qu‘i
khich, chi lim le bao thu cho dam dan bi. Néu ba kham thi nguy hicm lim.
Rai ba thudn tay dé ra cdt di luén thi roi ddi, hét thude chifa. chiang qua ba

Idy cd kham binh dé thuc hién Am muu “den (6i” do thoi. Ba ¢d tham thi vdi

dan ong ddi nao khong bict, lai nhe toi ma ha thu thi that “oan di ong Bia™.
Ban thdy khéng, 161 18 ngudi tinh ngay dang hoang, biét quy trong phdi dep
chd phai ddu nhu loai va phu chuyén mon hanh ha dan ba con gai.

Con nhing tén hi€p dam, nhing 1én cudp bién nhan nhan ra dé sao
khong thdy ai dén bat? Bay gidsiai dem 16i ra d¢ bdo thi. Khong I sanh ra
lam din 6ng da I ¢o tOi hay sao? Than phdn dan 6ng ¢ x4 ndy sao (& hai qud
vay? Ban co dong ¥ nhu viy Ichﬁng'? 3an noi sao? Con phu nd xit minh ha?
0, nhu‘l la dam phu ni vudt bién. That 16i nghi¢p hét suc. me L3 1a 16i
mudn tudn nude mit. Ching 1¢ sanh ra lam dan ba trén bién cd da 1a mang
1Gi 161 I6n? Lam than phan dan ba vudt bién sao phai chiu canh dau ddn qua
viy? Nhuc nhd bat cong thai qua! Cung tai cdi dam dan 6ng hung dua, an
cudp hiep dim ma lam va ldy cho 16i 1di bay gid.

‘I'hi¢t kho qud, 161 ddu phai daidiénchotat ca dam dan Oong? Toi 1a n;:,um
v can, vay ma ho khnnb rchiu tin. IT¢1 thay 16i 16i cua dam dan éng trén thé
gian ndy lai dem d6 trénddu mot minh 16i. TEt nude néi réi. Ban bao 161 phai
lim sao ddy. Thay huynh dé mac nan la phai gidi ciu nghe. Ban <o k¢ gi
khong? Ban bao chiu thua ha? Sao yéu qud vay. Ban bao Ico rao trén ha?
3G khang thdy diu tuy€l gid ngoai trdi ha 6ng ndi? Muda xdi bay cho (O
¢hét lanh ha?

NGi (hatvai ban 1a téi cang da the roi, moa he trude t6i tron duge ra ngoai
¢a hon twan 1é. Bdi 16i mudn tim bac si dan 6ng minh dé khdm binh kin thoi.
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Chd ra ngoai tinh trang con t€ han, sudt ngay ed nom ndp o sg. BE gi dtrong
ndy con ¢o ngudi bio vé minh. Xd Bic M§ ndy noi tiéng mat an ninh, sing
ang, xi ke, hung dif 1Am, ban khdng hay biét gi hét sao? Ban mdi that a ga
han tdi nda.

B¢ t6i ké ban nghe vu vudt rao ky dé. Luc do toi cd suy nghi mai, din do
het sie, ehi s co dua nao dua minh vao trong nita thi chét, Bi chung gat nam
[An bay ludt rdi chd it i gi. Cai hoi vuedt bién d6 ma, e hi bé hodi. Toan 14
nhing vu 14 chdc “ma” khéng thoi. Bi mic mop mdy [dn chd phai chdi sao.
Ban coi, mdi 1an cd mat may “cdy”, riél roi trong nha trong tron, khong con
man ¢l rdo (roi. Lan cudi cung ba ma 01 phai bdn ludn cin nha cia dng ndi
d¢' lai mdi gop du sO cho ca nha di. ROt cude thiét tai hai hét sde.

‘Théi, riu lam, khong nhic lai chuyén d6 daw, dé ndi chuyén vuat rio 6
day cdi da. Ban biét khong, cudi cung roi 10i cang phai ldy quyét dinh, ca dJi
tOi da phai kho sd vi “van dé” niy, 16i nghi tai sao lai khéng tim cdch gidi
quy€t phdt mot §an cho xong? PE diy dua mai chi cang chiu kho thém thoi,
chang ich Igi gi. D€ [du s¢ con sanh ra bién chdng nia 1a khdc.

Nhi¢u khi 3 ddi phai bi€t lam liéu mdt chut md&i mong ngoidédu 1én dudce,
nhit la trong xi hoi ngay nay ban di. 1.3 ngd, chdm chap nhu t0i thi chi “trau
cham udng nude duc” thoi. Toi ¢ tét ning la hay Iudng Iy, xét di x¢t lai méi
moi viéc ma khong ddm lam pi ca. Trude khi 1Ay quyét dinh cho mdt diéu gi,
161 thét khd sd gén chél. Cd tinh di réi tinh lai, dién dau luon. Nhiéu khi nghi
ngdgi nhicu qua dén md ca mat, trén ddu nhu mudn boe khoi. Bdi vay 16i bi
mat ngd lien mién cing do cdi tat hay lo do.

Ngd 16i coi, ban thdy khang? Hai cdp mat e thim quang, mdt may hdc
hdc, dau con duge cai dung nhan cua ngay nao nia. Phai lam sao gap ruatlén
chd khdng thi e “phong khong goi chiée™, chdn chd mai thi chi ed nude ¢
wid ca ddi thoi. Ban nghi coi, hai mudi may tudi ddu roi, con tré trung gi.

[ an d6, du phai qua may dém mat ngu, cudi cang toi da 1dy quy€t dinh
lco rao ra ngodi thu thdivan, di tim cai “thé gidi t¢ do” mdt [dn nia. Lan I'Id}'
t6i co san du tinh dang hnz’m;5 LOi di ki¢m vo ban a. DU saotdi ¢6 Lnn i dé
mat mat thém ndfa. Pau ¢d nhu fan vugt bién hai hing ky do. Lan ndy chi
vUdl rio thoi ma, ¢6 1€ rao di nita cing ¢4 gi nguy hiém lam diu. Pan éng
con trai ddu x4 gi ba ¢di chuy¢n 1€ (¢ dd. Néu may mén thanh cong thi ddi toi
ké nhu IEn huong ludn. phai sda sai cdi “vin d¢” do6. phdi chua tri nd chd,
Piau phai cd dé nhu con nit vay hoii dude. That khong thé thodi thac, khdng
cOn 161 thadt nao khice. Toi tf nhu: chi mét lin roi thdi, mot ldn cho xong.
Chi ¢On cach di tim thay chda chay. DU ¢6 phai bi giai phau, cat xén gi 10i
cling phaichiu, micn I3 sua sai duge “van de” dd thi thai.

13an ¢é biét thudc gi hay chi cho 164, thude Tau thude Bac gi cing dude,
mién chda dudce cai “van dé” thi (16i mang on ban 1im dé, con hon xiy may
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le]’lE chua nda. Ban hoi [a “van dé” gi hd? Thi cing lai nd ma toi nhét gdi
khd s3 cd dai ddy. NG cd nhut con nit, coi bo khong 1dm dn gi ndi ban a.

Ban lai cudi t6i nira roi. Plng ¢d voi khi de, tay ndy hoi nhd oy hdi nhat
gdi, nhung cing mdt ¢dy nghe. Cang hdn hit dd thit hét, hdn miéng kia, chd
khong phai chi trén ma thoi ddu. Ban khong tin toi ha, vy ehnhung ban ¢o
bi¢t con nhod ma 1um dong 1ién nha dddu ngd hém nha thé Tan Pinh khong?
Biét hd, em 1&n Lan, b0 ¢ cda 10i do6 nghe. Em ¢6 duyén she phai khong?
Cdi miéng cudi thady mudn hon, lai hay cudi ludn luon, ddi mdi hdng phan
phdt. Nhiit [4 doi mdt hay liée, udt rugt. Em hay dn hang 3 may x¢ ban goi
kho b3, bovo vién, banh cudn d xéo trude nha. Toi mé may mdén ndy va cang
mé man ludn cdi miéng hay cudi khoe doi md idm ddng tién.

116m ndo di hoe veé 16i ching ghé qua may xe hiang bo vo vién d6? B
nao khong thiy em ra, 16i ¢d la ca that lau, dn hét mén ndy dén mon kh l¢ dé
nhin 1én vé phia nha nang. 1linh nhu nang cang biét va dé y dén t6i, nén
thuGng 16i chi ngdi mot 1at 1A ¢d nang di ra, cd khicoOn dit theo duda emrai
nha. ROi i khi 16i diéu tra biél dude 1én ning, ca ngay 1oi cd goi thim 1én
em, dén ndi may nhd em gdi 16i nghi ngd theo choc gheo mai.

Co mot hom t6i duge 1an la dén ngdi k& bén nang d hang goi khd bo, 1o
nghe thodng mai nudc hoa bong budi hay bong lan gi dé lam 161 bang hoang.
M3 16i cOng khong chiic 1A nude hoa diu nghe, nghe la 1dm, chic la moi con
gai thit thiét, nghe gdy gy khé 1a [Am, 13i by gid nhd lai to6i con nghe mé
man. Nhd Jic do trong bé tich t6i ngo ngan, dd din ra. Con nang thi ¢o vé ¢
&, Toi Ién nghiéng diu nhin qua bén, bt chgt bit gip nang clng 1én liée qua
vdi ny cudi 1am déng tién. Tai hon via nhu bay mAt, ling ting dén néng ca
hai tai, quén ¢a dap lai nu cudi xa giao cda nang. An hét dia kho bo roi ma
161 chua 1im ra ¢iu n6i ndo thich nghi. Dau é¢ o nhu trong rong.

[Hinh nhu nang cang biét téi ling ting, nén ci tum (im cudi khuy¢n khich
hoai. Cudi chng 16i bam gan ndi moOt cau v duyén trong khong: “l.an ¢6
thich phim sa ring gi ... gi ... d6 khong™. 161 di udn IWdi may lan trudc
khi phat &m ma cang con ¢a lam. Nang chdp chdp malt, lic dau nh¢ nhe lam
rung rung may sgi t6c mai bong bénh trude tran, “Em cang hong biét nia .

" Thay 16i ed mim cudi ldng ing nang noi tiép, “Anh Xé i nay cho em
coi hat di”’. M¢ oi, chi hoi mot cdu ma da ¢6 k€t gua. Téi nghe chodng vang,
trong ngue cd dinh thinh thinh, khdng hidu sao nang lai hict 1&n 1ol nda. 16
khong biét tra 13i sao hé, chi ddm gét gat diu. Toi khong kiém duge ¢iu ndo
dé noi, héi ldu trude khi didng 1én nang ndi nha: “Ddi em ¢ eda rap Viin Hoa
Am gid 161 nay”. 'TO1 nghe ma khong hicu, khong ma miéng ndi thém duoe
mat chd. Nang da di roi, ca dén may phit sau 16i mdi hei dinh tinh.

Ban néi 16i nhat qud phai khong. Thai ti khong ke chuyén do nda dau.
Tai dd la 1dn diu, 1am sao ¢6 kinh nghiém ha ban? Nghi di nghi lai, (01 thdy
chang tha nhu vy ma héa ra hay. Ban thdy khong, trong yéu dudng ngUai
con gdi sung sudng bi€t bao nhiéu. Toi nhd mai cdi thdi A6, ma chdc ngudi
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con gai nao khi yéu cang vay, chd khong riéng gi em 1.an cua t6i diu. Cdj
thud yéu dudng doi ddsi, vdi nhiing hen ho nhung nhd, vdi bao lan gidn han
xa cich ... TOi nhd em 1Ge ndo md cing do hdy hdy, lic nao doi mat cing
long lanh bén I&n. Nhinem 13 thay 1ién doi mét ¢ dn tinh, em dang sung sudng
dd ban ¢i. MO tdr ndm 14y ban tay nho mém va ndng hoi, moi [An hén em
trong bong 161 cda rap hdt ... Thiét tinh ma ndi, cam xde dén rung rdi. Ma
t6i bi¢t chdc nang cing cam déng ghé gdm, nhiéu lic 16i nghe nhu run Ién,
mém nhan.

Chac huynh hoi nhd cung vy chd gi? luynh cang bay budm, meo md di
IAm ma. 1.4¢ dd néu ban thd nhin vo doi mat eda em Lan coi. Thiét tinh! Ca
nhung hic gidn doi em ctng mé ly lam nghe ban. Em Lan di, 10i tinh chi ma
em phaidoea...day...

Nhic tdi em [am nhd chét duge. nhung théi, cung may ma 16i khong lay
dude nang. Chd khong cdng gidp “ndt mot doi hoa” réi. T6i ddu ¢d mudn
lam cho em kho, 16i ehi mudn cho nang sung sudng thoi ma. Thiét do, phu
nd chi sung sudng trong tinh yéu ma thoi. Tai hoi 1y chong sé bi kho s du
thif hél. Bj bam gidp nhuc nha ldm ban di. Tai ldy chong thi phai¢d edi vy
dd, tron tranh sao duge.

Ban nghi ngd 16i khong ndi hét si that cho ban nghe chd gi? Ma thoi,
cung khong gidu duge ban chuyén gi hét. NGi thiét ra thi ciing mot phin tai
ket cdi “van dé” do ma thoi.

[dc trén khoi binh vién, 161 tim dudge ong bie s T. nghe ndi hay gidp do
ngudi dong huong [@m, chuyén tri binh vé dudng thin. Tai sao ha? 1'6i yéu
cai phiin dé ban a.

(i p Ong 1Gi cdng hoi khdp nén nhap dé licn: “I:m bi¢t bdce s hay thuong
déng bao minh, nén mdi danh bao dén nhd bdc sichia tri cho cdi “van dé”
cda em. chiing gidu gi bic si, cm cang vy, em cling nhu bdc si, em thuong
dong bao minh lim, nén em nghi ky roi, em khong 1y vo ngudi Viét Nam
dau™.

Bdc si I’ ngang dau Ién, tré mét nhin tdi, bao: “Ua, sao anh ia vay? Béio
thuong ngudi Vict ma khong chiu cudi vg Viét [a nghia lam sao? Toi khong
hitu”

T61 vOi ndi: “Thi tai em thuong phu nif ngudi minh nén sg 1ay v Viét ve
1am kho ho 161 nghicp™.

Bac si'T. néi: “Anh ndi 16i cang van khong hicu, 1Oi nghiép 1a t6i nghicép
lam sao?” Thay ong bace si T, cd thac mdc mai, tdi danh phai ké: “lim da
chidng kién roi bic sioi, ho khd Em . .. nhue nha nita . .. Dau ai mudn nhin,
ddu cdai ma them mudn chuyén do . ..°

Biic si 1. tac ddu: “Nhung ncu anh khong phai la sd khanh, anh [a ngudi
dang hodng, khong dn giut, dn chay, anh hi¢u bict bdn phan lam chong thi
tai nght anh s¢ dem lai hanh phuc cho ngudi dan ba anh yCu chi™.
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Toindi: “Cang khong duge dau bdce si, 1ay v 1 phai cd vu dé, ma phu nu
minh 16i nghiép 1dm ... khong duge dau .. "

Badc si'I. thd ra mot hai dai, lac dau nhé nhe, roi mim cudi vai giong vui
vé: “A, thoi roi, 16i bict ngay, anh thich dam hon phai khong? Cdce anh tré
tudi doe thin qua ddy anh ndo cdng nhu nhau ¢4, ciac anh bao phai tra tha
ddn tde gi gi da phai khang?”

T6i v6i dinh chdnh: “Khéng phéiviy diu bdc sigi, em lai cang khong the
nao lay Vg dam ducse. TU ngdy qua xd nay, em bj ngudi d day dn hiép hoai,
nén sdlam, khong 1ay dam dude dau”.

Bdc s1 1. cudi bdo: “Anh ndy kho tdnh dir. Ngudi Au mat xanh téc vang
ma anh con ché nua?”

Nghe éng hiCu [am hoai, tOi mdi néi: “Clng khong phdi viy diu, khong
phai cm ¢hé ho khdng xinh dep, nhung thay ho I6n qud, minh nhd con ma’.

Bdc s 1. cudi: “Ngudi minh nhd ngudi, nhung cdi vu phong the diu dén
noi nao. Chie anh mdc cam vdi ngusi mau quoc ha, hét thdi thue didn phong
Kin 1Au réi, dimg ¢d mdc cam chd, anh phai lam rang danh trai Viét minh
mdi dude ™,

“Nhung vu dé thi thdi bic sTdi, cm thdy hinh dnh dang trén bdo d trudng
i

BicsiT. trgn mdt: “Hinh trong bio My vily ma chua mé ha? Hinh ngudi
ta chup nght¢ thudt sexy nhu viy .. ."

161 voi ndi lai: “Iim thay s¢ thoi, ¢cOn ham gi nia bdce si? Tai em nhat gai,
lai mac camnda. 1ai. . tai...minhddu xué . .7

Bie s1°1 lac dau: “Anh X¢ 6i, khong bict toi ¢d (thé gidp gi dude choanh
day?”

Thatchuyén khé ndi qud, da may 1an 16i map mdy moi ma khong ndi nén
Q. "T'hay 161 cd ngan ngt khong ddp, 6ng cudi cudi ndi ti€p: “Anh khong
chiuvg Vict, vodam, chi anh mudn ldy ai diy? Hayld anh muon tai lam mai
choanh cudi v Nhilt ha. Anh nido cong sanh di¢u du. Ping 1 ¢ nha Tay, an
cam Tdu, 1dy vg Nhat. Nhatanh roi”.

Thay Ong cu 1ié€p tuc hiéu Iam, 16i dinh ndi luén: “Khong phai em kho
tanh, nhung I:E‘i'j,r v Vicl chi sg 1am khd cho ngudi ta, con le"fy vg dam em lai
cang sg dd nia. Em tha dn (6 ha tiéu ... Trdi 6t bo trong 16 ha titu ma .. .7

‘Thdy Ong trgn mdt ngac nhién, (6i cang nguong di, nghe néng ca mit
muai, mic dau ong 1a ngudi dong huong, lai 1d dan ong nta. S¢ dng gidn 10]
vOi LiEp ludn khdng Kip nght ngdi gi hét: “Em thich an hi tiéu mi ma bdc si
a. Bdc sTed bict tiém mi Cay Gon trong GO VAp khong? Ngon hét xdy. Chile
em Ki¢m v¢ ngudi Tau, nghe ndi cong dung ngon hanh pi du het, tai chicu
chOng nua™,

Bac st 1. nga minh vio gh¢ dua, giong cham rii: “T6i nghi anh ¢d vé hot
hodng, 10 s¢f chuyén khdng dau. Chéc anh bi don nén tadm Iy (U lde nho. Hay
la Ide trude anh co di chdi bosi 3 Nga Ba, Nga Nam trén Hlanh Thong Tay gi
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do, roi mac bénh hué licu nén dam ra s¢ chuyén tinh di chd gi? Anh thi that
di. Chddéeo con bi dau nhie gi khong? de buiy khoa ti¢n bo am. (]n;,__, khoi
¢6 bé hay thong nong gi edng lim dudge hét. BE 101 cho 1oa thude .

Thiy Ong bic sT ndy cu hicu 1dm hodi, 16i ddm ngdn qua. Rai dng cho
thude 16n thi ehét. Chd khdng dau thi doi chifa. Thiét la lang khong? Puing
& ong nghi ngd t6i roi. Tinh ding thude de dja d€ tri tuyél noe cii giong
dan Ong thoi. M3 10i thi¢t khang hicu, nng cung la dan 6ng nhu minh ¢hd bo.
Chéc 1 nng nay thudc loai dao dide gia roi. Ong con ranh ba ¢ii vu dod nda I3
khac. BO 6ng khnn# biCl 12 din ba con gai con nha dang hoiang bi dau ddn,
nhuc nha trong may cai vu do sao? Ong bé gi cang [a bidc sTchd bo. Déu ¢o
dot nat. Toi da chung ki¢n roi. NGi thict. That da man vo nhan dao hEt sic.

Téimudon néi vai dng: “Hong ¢6 binh hué licu gidau bacsi. Thu thicl hoi
nho em cdng ¢d Iéng phéng vai may dda ban ¢ chd déng chilinh dé. Sach sé
diu ¢ binh hoan gi ddu. Vdi [ai mdy em chdi bGi chi ¢o vui thoi. May em
di¢u nghé, tinh td lam nghe. Pau ¢d thay dau ddn kho sd gi ddu? Chi trong
vin dé vg chong 1a em ngdn thoi, N6i thiét vdi bae siem da chidng kién roi.
T6i nghi¢p ldm. Tan nhan Am bac st di. Thiét ho khd hét con nude ndo noi.
[:m ndi roi, em khéng 1y vo ngudi minh diu. 1.Am khé ho (o nghicp. I'm
tha thich 16 hd tiéu mi . . . trong Go Vap dé. Ngon hét xiy. cong dung ngdn
hanh du thd hét.” f_

Bic sil. lie diu, Onyg khong nhin 16i nda, nhung van mim cudi. Ong thio
cdp mat ki€ng gong viing ra cdm tay, vdi tay kéo chi¢e khan gidy trong hdp
Kleenex dé 3 diau ban, vu'd lau doi trong ki¢ng vira ndi: “Na6i chuyén vai anh
cong vui, nhung anh thong cam, ti ban qua, con may ngudi khidich dang dJi
d ngoai. BE 16i ghi cho anh gidy gidi thi¢u di kham bac s than kinh tdm 19 vi
la ngoai pham vi chuyCn mon cua t6i ... CSI¢ bdce si Renée Nadean ¢ gin
ddy tan tam [Am .. "

T6i nghe dng nhae dén én ba RN, nén dam hodng qud, voi viing xua tay:
“Thdi, thdi, hKoi bie si, hkoi edn, bde sted bian thi em xin tredlai khi khice chd
khdng sao dau. Thoi em xin chao bic sT7 61 At dit kéo ghé dimg diy, di
nhu chay ra cua, khéng doi Gng tra |5, khong ddam ngodi ddu ngd trdlai Chi
s Ong kéu canh sdt bit gdi di b RN,

¥

Tt phong mac bie si T, 101 phdng ra dén dudng cii lie ndo khong hay.
Nhu ngudi mat hon, 101 nhip vao dong ngudi dong dio trén via he dudng
phé. (3 diy, e mdi hé vé 13 dudng phd trd nén (ap nap, ron rip cho dén
kKhuya. 'Trén guong mdt maingudi déu cé veé hdn hd, dang diéu vui tudi trong
nhitng y phuc mua hé nhicu mau sac. Co nhing thi€u nit coi bé con nha lanh
trong ha ha. o dang tung ang cudi gidn, nam tay ndm chan vdi diam ban
trai, ¢O ¢O con ¢dp ke vai ngudi tinh vua di vua hon nhau gida dudng nda.
Cho mady cO ed viée pho biy. Cho may ¢o cd viée tiép tue ngdy tha di. Cée ¢o
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ddu ¢o bicy cac ¢ siip sia rdi vao bay cua i tinh. Cdc c6 khong bict nhitng
gi s¢ xay dén khicdc ¢ dilay chong hay sao. Nhung lam sao cdc ¢6 biét duge,
Cac ¢d gdi do diu co chitng ki€n nhing canh tugng nhu t6i. IHHocd than nhién
tug tAng khdp thanh phd, hit thd cho thit diy nhidng bubng phoi khi tro;
trong [anh va Am dp. That thay ho vo 1 ma minh ham. T6i cdng mudn duge
nhu ho, tdn hutdng nhing ngay he quy bdu, cho bd nhidng tréi bude cua
nhing thdng déng dai lanh I¢o. Tdi cng mudn ngdy tha vo tu nhu ho, cdng
mudn hudng ddi, chai cho c¢hét ludn. nhung lam sao dude ban oi, 18 da bi¢
nhi¢u sy thit phd phang thi 1dm sao con va te cho ndi. Thi¢t ngudi 1 diéce
khong sgf sung vy ma suGng. “Khong bi¢l, ngutsi ta bao ngu din. Biél, lai
buon dén than™ 1a vy. Cdu ndy t61 hoc 16m trong truyén Tau nghe. Tai 10i
khong biél ndi chit, chd néu biét chd Nho nhut ¢ ong ndi 101, X0 ra nghe con nd
nita. Nhung théi, bao phiéu dé cang nhde diu 13m roi. Suy nghi nhitu chu
tam lo lang thém thoi. Thiét, ban thiy khdng, c¢ing thay nhic¢u chuyén doi
cang phat sg.

Ldc do 16i nghe than thé moi nhir, ddu e chodng ving. Moi viée cang ldc
cang ric roi qua. Moi ngusi ¢ day sao lai ¢ the ding dung dén nhu viy? Ho
lam nhu khong biét nhitng gi hung bao, hiém nguy dang chis dgi. o vin
nhdn nhd, 6n 40 khdp dudng phd. Thiét 16i hét hiéu ndi. Moi viéc déu nhu
vudl khai 1Am tay. tat ca déu qud nhanh, tat ca déu quay cudng v3i mot van
t6c dién 1 chéng mat. Toi nghe chdn ndn, mét moi dén khong con cut ddng
dugc. Tay chdn nghe ndng né nhiic hét [€n noi. Bén trong 16i nhu bj ri sét,
maoi cam gidc nhu bi ¢6 dong, md mang. T6i nghe nhu ngudi mang du, di
trong gidc mo cua mét thé gidi khac.

Trén h¢ phd, moi ngudi chung quanh 16i déu ¢6 vé cang thing, ban rén
vdi vige pi, bude chdn ho hap 1Ap nhu ngudi dang (ré gid hen. Ma thit viy.
16i bi€t ho thé nao cang ¢d nhitng vy hen ho ¢n 1Gt, dE [am chuyén by ba.
Chd néu khong, sao lai hiptapao ao nhu di chay gide viy?

Ban biét khong, dan 6ngdan ba gl day cang déu ¢ nhiéu mdu ndng lam,

nhtit 13 nhitng 1de trd maa thi tha hd ¢o nhitng budi “gid lanh dém hé .
San ¢ nhang phimanh, bido chi rJlrunng phu blupvmhLm nua. Trcn du’ﬂnb
phm moi ngudi nhin (Givdi nhing dnh mat khi dé, ho biél toi nhat gdi, “cham
ién” vé vy do. Pdng 1€ ho phai tdi nghi¢p cho tdi mdi phai, mot ngudi da trai
qua bao nhi¢u tham canh. o dau bict 161 dd 3n da ga, vi da thay mat i
cua van dé roi. be ngudi ta ra ... nhuc nha cho ngudi ta . . . do dang, 16
nghiép cho ngudi ta 1dm .

161 khong dam nhin lhang vao médt ai hél. O ddy ho ¢6 hi¢u gi vé minh
ddu. 11o chi mudn ché nhao minh thoi. PO, dida nao tai ndi 10§ le nhu ga naa
kia.

Trén dudng phd maa he hém dd, gidta nhiing bude chdn lffp nap, raim rit
0n 40, chi riéng ¢ nhitng budc chin cda t6i IGng thitng nhu Mot khdch nhan
du khong dinh hudng, am tham, lac l6ng trong dong thac ddi cudn cudn,
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Moi ngudi chung quanh dang vui song nhiing mua he cda ho, tuy ngdn ngui
ma diam mau, nhu nhing canh budm nhdn nhd bay lugn, nhu nhung canh ve
vang 1En di¢u ca vui song, giandiva khong suy tinh. Theo ki¢u ngu ngdn “con
ve” cua Ong Tay La Phung 'Tién do ma. “Mua he kéu ve ve ... gi gi do. Con
(a1, mOL ngudi lac dén tur the gidi khie, khong mot 1ién hé, rang budc gi vdi
ddsi sOng nay, kh()nb mat ky ni¢m r]d(HIdH} MOt nbum bén I¢é cude ddsi. Cude
ddi hung bao va dién ddo. Chi con ¢d 161 tuy ¢ bén I¢ 1 ¢on tinh tdo thoi. O
ddy khong ai gidng 16i. dJ diay 161 nhu mot ngudi khdng co ca ly lich. Mo
ngudi khong mit mai. Vodanh. VA hinh. Biu ¢ ai quen hiét téi trong thianh
phO nay. Diving cua 16i ddu roi? Noi kho va ndilo sd cua 16i khong ai quanh
ddy hi¢u dudc. T6i ddu phii 1 ve, ddu phai I budm, 16i tudi ga ma.

Nhung didu phaichicd dian 14y, din My khéng hi¢u 161, Ca nhdng ngudi
dong huong cua 16i d diy cang khong ai hicu (01 hét. Ca dén ngudi bic si
dong hudng cang da bo rai 16i roi.

That khéng dé gi khai binh. Ong bic si ‘I 1a hy vong cudi cang, tOi chi
mong ong khdm roi cho thude hode giai phdu mot [An choxong. Vay ma rilc
roi qud. Ai cong hiéu [Am minh hét Ca ngudi cang tiéng me d¢ ma cing
khOng cam thong dude. That sy khong ai hidu minh hét roi. Ciai mac cam toi
mang (¢ nho sao lai deo dudi lim kha 161 mai. Nude mit toi el chuce trio ra.
Moi vt chung quanh déu nhat nhoa, khdng con thé chat hinh didng gi nita.

Ca ngdy hom do 161 di lang thang khiap thanh phdden ra rdica chiin ciing.
(3 day ban be thi khdng ¢d, ba ma 16 lai 3 rdt xa, mot tinh khédc ce ich xa ndi
day dén nua ngay trdi xe buyt, Va lai di xe huyt lai cang thém ric roi nu.
NG khO cua 10i biy giG chiing phai bit diu bing nhifng vu du da trén xe buyt
désao? Trong tditai lai khong ¢o tién, bung déi meo, cd ngay riy ¢d hot com
nao dau.

faicn lle Lrong mny ngu} L0 Iup vO vai dam ngudi vo gia cu vo nﬂhu
nghicp lan;, thang khip diu duunL x0 ¢hd. Ma 1Gi cang khnm, dam dén gin
holam, chidam diing luin quan xa xa thoi, T rong dim ndy conhitng 1én mat
mui¢d ¢ hon, ding diéu gi ma thdy phat ghé. Bém dén toi ngu & may bing
gh& dd cong vién. Quin do daddy hdi ham ... Néi ban dimg cudi, chd lde do
doi qua, 161 [dy 18t duge ca hon tudn 1€ 1a nha lue oo nhang thang rac kicm
maon an thua.

Cudi cang 16i ctng bi bt trd vé diy. Chile ¢d ngudi thay hinh diang (6
khong gidng ai, nén ho bao cio vdi gidi chide tham quyén. | dc canh st dén,
1Gi e im lim di theo hg, ddu ngang cao, miéng mim cudi, mot nu cudi rudi
vadi nhan thé. Ban hoi sao toi cudi dude a2 La lim ban oi, lde d6 1ol vira thiy
thanh thdi, khaoi phai lo doi khat, khoi phai lo sg tai nan gi nda hét, lai khai
phai Ita chon, s6 phan da an bai roi. Nhung cang lde, ki v nghe trong ¢oi
xa xam ndo do ddng 1én mot noi thict tha dau ddn cho cude ddi. 161 chang 10
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mOt thdi d¢ phdn khdng hay ¥am mat cif chi khang cu nao hét, cing chiing
thanh minh bao chita ldy mét 10i. Chdng cu véi ddi cing vo ich thai ban di.
T6i xGt xa 1y nhu trong If‘mb qua thit ngudi ta dia bé 16i roi, 161 hét con b
con ngudi. T0i mudn gao Lo 1&n cho moi ngudi o rang: TOI KIONG
MUON LAM 1.OAI NGUGINUA. Ban nghe ro chua? NEu khong, (6i phili
hét to han nira, roi ba RN tai bit t6i dé ra chich thudce thém cho, ¢a hai bén
moéng 10i déu bi sung phong, chai cdng hét roi day nay! NEu 16i con ta hét
khdng cu, ba s€ khong ngan ngai cho ngudi tréi g0 161 lai nhu mdt con vat.
Phai, nhu mdt con vt siip sia bj hanh hinh, cho vao 16 sdtsinh . .

Phén t6i tudi Déu, chiic chi con ¢6 gidng ga mdi khong ky thi, rudng b
(01 thdi. Chi con cd tinh ga ma thoi . .. THi 14 ngudi tinh cam ma. T6i da noi
vidi ban rof. T6i khong the séng ma khdng ¢d Tinh Yéu duge ... T hoi nho
161 van dude song bao boc trong tinh yéu thudng gia dinh. Tinh yéu thuong
cua ban be, cha me. Tinh yéu thudng cua céc chi em gdi toi ... Chicem gl
(6i ... That hét roi. .. Tinh ngudi, nhan dao. .. That hét roi. .. 'T6i phai song

..Song trong tinh yéu ... DAu 1& tinh cda gidong vt .. . Dau [d tinh ga ... Vi
1Gi dam ra yéu . . . gidng ga ban a.

|.ic bi bat di gifta ddm canh sdt ma dau dc 16i eif nghi nggi diu diu, mit
muicut tinh b, Bong 16i dam tide cudi khan, By gid thi 10 cudi ra tiéng, 16
cudti ha ha. Cudi 13n gion gia nhu trong tudng hat boi “1.G BO hi Picu
Thuyén”. Cudi nhu chua bao gid dudce cudi thoa thué nhu vay. Cudi tra thi
cho nhing khé dau coa cude ddi nay. T nhién 16i bong nhd 165i mét canh
trong phim Charlot lam t6i cang mic cudi di nida. Cudi ho hd dén chdy ca
nudGe mat. Cdi anh chang Charlot ndy, ¢a dam ban be h6inho i toi dda nao
cang m& met, Pdanao cang bt chude edi dang di hé thit la hé do. ‘Thidt tde
cudi hét sue. Tudng di hai hang voi ddi giay qua khé, doi chin chi bit. Do
rach ma ldc nao cang van di¢u nghé quan 0 ra phél, uda on quy trong
phu nd. Trong cudn phim di dio vang & Bac cuc dé, ban nhdkhdng? Charlot
bi mdt anh ban ddi qua hoa mat nhin thanh con gi to Wdng, tinh rugt bat
lam thit. Con ga Charlot hodng hét chay trOn vo doi canh banh bach. [ dc
dd dang di, td nhién hai cdnh tay ti trd nén ngda ngdy nhu mudn cu dcmb
minh én thanh hai canh ga. lLl'd{JnE, doi tay Lol gidng lh.:mE ra phay phay,
dip manh 1én nhu d6i cdnh chim mudn 18 Judt tung bay trong gid. ‘Thinh linh
101 nghe mot vit gl thit ndng gidng vo phia sau ddu dau nhéi dén nd dom
dom, thay du ba mudi sdu ngon dén cdy. T6i nghe ddi chdn mém nhun khong
con ddng vang, mit dat nga ngiéng quay cudng. Nhung tGi van con rin suc
dip manh doi cinh bay 1én mét khung trdi khdc . . .

Lde tinh ddy, 161 thay minh dang ndm trén chiéc givdng sat, mot minh
trong gian phong nho. Trdi da toi, di 1én déen, nhing ngon dén ong néon lanh
I&o. Chung quanh 1d mau son tring quen thudc. Pung day 1a nha thuoag cua
b R.N. 101 dinh chdng tay ngdi diy, nhung bi vudng mic vao thanh givong,
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vO phudng cd dOng. ‘Tay chan 16i d bi ¢t chilt biing nhing sdi nit da bo 10
bin ¢é moe Ong khda can thin.

by khong phai 13 1An ddu 1ién (6i bi khéa ¢t lai nhu vay. Tin trude bi
bat vO ddy 16i da khing cu di dbi va la hét dén lac giong, nén bi ba R.N_cho
IrGi b vao phong giam riéng may ngay. Nhung [dn ndly 10i ¢6 chong sy gi
dau? 16i cang dau ¢6 la hét, 16i ¢hi ¢6 eudi thoi ma. T6i cang ching cudi ai
hét, tai ¢hi thady méc cudi thi 16i cudi. 'Toi thdy chuyén vui thi 161 cudi, ¢6
mac md gi 13i ai ddu? Chuyén riéng cia t6i ¢d can du dén ai? Viy ma ho da
doi xu v3i 101 1Hi 18 hét nude ndi. 161 ¢6 1am gl nén 1oi hd, Trdi? Ca ddi 16
hién lanh, chang bict dén mot con rudi, con mudi. Ca ddi 161 quy (rong Mo
ngudi, quy trong phai nt, quy trong nhdng bong hoa. T6i da lam gi dau? Toi
da hai ddi trinh nd nao diau? T6i dadu dam rudng bo ngudi dan ba. Toi diu
phai loaisd khanh hai ddi con gaingddi ta. Téi didu ¢o gian de, cuddp bée ham
hi¢p ai... Trdi, cdi ndy 16i 16i mdi ghé rgn nhat . . .

Viy ma ho theo bt téi tan tinh. Bén tan noi tAn chén. Khong bict ho tha
101 td bao ddi bao kiép roinga? o coi tdi nhu mot tGi pham nguy hi€m nhit.
COn ddm ngudi ddm dit, chdi bai, cuOng hiép dan ba con gai con nha dang
hoang thi ¢6 ai dung t3i dau? Tui nd nhdn nhd hanhsu . ..

Nidm trong phong giam riéng, ddu ée 16i van con chodng vang. 101 khong
nhd ro viée gl da xay ra. Chi nghe dau ran (rén dinh dau. T6i ndm nghi ngdi
lo md roi lai thidp di lic ndo khong bidt.

(Qua ngay hom siau 101 mai dude edi tréi ra. Pau é¢ van quay mong mong,
Chiic trong ldc 161 mé man, ba R.N. ¢cho chich thude vo mong nita. ‘I'rén dinh
diu viin con dau nhoi, 16 dua tay rd thi qua thitda moce 1¢n mét cuc u tonhu
cai tritng ga, rd 1di cng nhae nhoi thém. Tai nhd lai roi, e 16i bi bat trd vo
diy, thiy 16i giding hai cdnh tay dap cinh phanh phach, chiic tén canh sit di
phia sau chdixdu. Hay & hin tudng toi 1a ga nén tinh ddp diau niu cari. Thict
tui ‘T'ay nay da man hét sie, bd mudn dn thit 16i luon sao chd. Tui ndy dif qua
ma, cat chim nd ndu canh chua di.

3an thu rd1én ¢hd nay coi. Pa hon nda ndm trai réi ma sao ta Wag qui,
khong chiu [anh. Chd dé con 1rd da non, theo do 10m cd moc (o ra mai. Ban
coi ne, ding [& mong ga trong chua? Ga nay 1A ga dai, ga noi nghe. Dd quao
4. Ga GO Loa wind ma da nham gi. Gidng ga noi dich 10ng niy cia Ong ndi
1Gi nOi ticng khilp mi¢t Xom G nghe. | oaindy dd ¢hét bo, chét thoi chd diu
chiu chay mit. B¢ ban coi, mui he 1di day t1oi s€ 1ai oo rio tron ra ngoai.
Ban hoi dé [am gi ha? Cha noi ndy ndi gia ngd hoai. PE di kiém v chd con
di diu nia. [
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NGUYEN VIET
1€ sGng

truyén ngdn

Bﬁn gid r6i nhung Thiy van chua dén, Khong diin duge con bon chon,
Phan budc t6i ma cda, nhin ra day hanh lang chung cu. Hai bén tudng,
nhung cdnh cda im im khép kin cla nhitng gian phong khdc, ndi ticp nhau
chay dai hun hidt. Va t tran nha thap, day béng dén rai mdt thd dnh sang
bu6n ba 1én méat tham, tao thanh nhing vong tron rdi rac hiu hat. Ving vé.
Tatca la mot vng vé [am Phan cam thay ¢6 don hon bao gid hél.

Phan lai nhin dong hé. Thoi gian nhu din nd, dp chup 1én ngudi chang
bi¢t bao that vong. MOt thid bay vo vi. MOt thad bay thita thai. Phan dong xim
cda lai, d€n ngdi trén chiée ghé dong dua. Chang kiéng chin nhip theo ghd,
nghe hdi hudm Thuy nhu con vudng lai didu day.

Han hai thdng nay, moi trifa thyd bay Thuy van dén vdi chang trong mdt
chu ky tudng khong thé ndo thay doi. Thay dén, tu dong md cua phony,
guong mat div diu toa mét thd anh sang ddy quyén ra khién Phan khong k¢m
ché& duge, chom 1di dm ghi ldy nang. R6i Phan dit Thuy ngdi vao chiée ghé
dong dua, rot cho nang mot ly champagre udp lanh. Qua mdy nhap rudu, md
nang nhu hong hon, doi moi nang nhu udt hon, déi mit nang lung linh nhy
hai giot suong sém. Phan dén phia sau ghé, chdm (di trude, cdi xudng hon
vao vang ngye ngudi yéu dang cang phong nhip thd. Chiée ghé nga ra sau,
ta 40 lya cua Thuy nhe nhang rung theo lan moi Phan dang Iudt trén da thit
nang. Hai ngudi khdng can ndéi nhiéu 10i, nhung tr tdm kham, Phan nghe
nhu ca hai da nhdp vao nhau. Khi Thuy vita can giot champagne cudi cang,
thain hinh naag nhu bae 1¢a. Phan dé ndng ndm xudng mat thaim ém 4i, say
sua trong mot thé gidi ma am dudng hoa tan, ma mdt trdng va mit tedi chi
coOn 1a mot thue thé.

Chiéu danxudng, vai con gié thodng mon man tdm man ctasd. Thay tro
day sua lai song do, mim cudi vdi Phan dang nhin nang qua 1dm guong idn.
Thiy do, ngdm maivan khong nomat. Nang chditoc, ddnh lai chidt md hong,
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16 lai chut mdi son, réi hdn nhe trén ma Phan, trude khi quay qua ra di, dé
dén nha kip lic chong nang trd vé.

Con mot minh, Phan ludi biéng ndm dai trén tham, lan man vdi phin
champagne sOt trong chai. Ching udng wing ngum nho, nghe chét rudu tran
khiip thin thé mOt cam gidc thoa mén, doi lie xen 1dn vai nhimg iéc nudivi
di khong gap Thay sdm hdn. Khi con nhd, Phansoéng trong mot khuon phép
I€ gido khit khe. 1.4c nao chang cing phai che diy nhitng v nghi riéng tu, ¢
khi bién thanh nhung uin e ma cho 1di nay cang ching dam néi vdi ai. [ dn
1&n, dude du hoe nude ngodi, Phan van tdm niém nhang gido dicu kia. Ching
da gidp chang vudt qua bict bao cam do cua thé gidi Tay phudng, nhung vo
tinh cing trd thanh mat bie tdang ngan Phan vdi nhing tha vui binh thudng.
Phan gdc ra ngodi 1dt ca nhang ham mudn ma chiing cho 1A vo bo, chi tim
xay dung cho minh mot sunghi¢p vimg chic. BGn mudi tudi, Phan kha thanh
cong trong cdng viée nhung van song ddi don chiée. 'I'¢ han nita, chang chua
wing diam yéu ai, da chi b yéu tham. 1inh yéu trai gai cé mét cai gi 16i 16
khi¢n chang khéng mudn lao vio.

RGitinh ¢ Phan quen Thuay. Trong budi dau tién gip gd o mot ticm séch,
chi cdn mot tich tace ngan ngdi, Phan nhin ra ld minh da song qud thicu sot
Irm];b thai gian qua. Tuy bi¢t Thay ¢6 chéng, nhung Phan van ¢é theo dudi
lmng Ban nga tiém 1ang bay liu nay bung bitng (roi d.:l}r, chang da bat k¢ 14
ca, li¢u Iinh x0 ngd ludn Iy, 1 choi luong 1am, dé chiém cho duge Thay, di
chi viio nhing chitu thi bay ngan ngui. PAi vai Phan, Thay 1a vi sao dua 161
duy nhit, ¢6 thé dan dat chang vao ¢oi yéu duong tuyédt vai, md cho chang
nhung cam gidc la lung trong ai dn nong chay.

Phan nhin dong ho, lai md cda ngdng vé phia cudi day hdanh lang. Mau
tham nhu do han, tu vao nhirng vong dnh sdng, xon xang dap vo mat Phan.
Thuy viin chua dén. Chang dung tua cua mot hoi roi quay vao tim bao thude
[, ridt mOtdi¢u, cham [ta. Phan rit mot hai dai, ddu o¢ ¢6 phan nhe bdt theo
(ng con khoi 10a. T'rén tudng, chiée guong Idn phan chiéu bdng ching dang
nam trén mét tham. Phan nhin chice guong quen thudce, cd cam udng thaiy
duge bang diang Thuy dang ngdi trude guong chadi 1de. Thay khang dep lim
nhung cang gbdn gut, Phan {.;mb thy nang ¢6 suce quyén ra tuy¢t voi. Khuon
mit Thay chang ¢6 gi xudt sic, ngoai trit déi mat ld rdm, 1de nao cung cove
nhu dang nhudng Ién. Nang cao via phai, than hinh thon tha vai lan da tuoi
mat min mang. ‘thay an noi nho nhe, giong ngot ngdo nhu rét médt vao hon
Phan, nhit 1 nhdng lice hai ngudi cang dn di. That ra Phan chua lam tinh
vddi ai khic ngoai Thuay, nhung doi vdi chang, cdi giong ndi ¢6 chit ngot kia
nhal thict khong (thé thicu dudge d¢ dua chang dén tuyét dinh khodi cam.

Bicu thuoc chdy tan dan, Phan rit mét hdi cudi roi didng diy rdt mot ly
nudce lanh. Chang dén bén cuda s6, udng can ly nude, ¢dinhin xudng phia dudi
khu chung cu. Chi¢u he¢, dnh nang van con gay gdt do lua trén con dudng
loang lodng ao anh. Va trude day cao 6c¢, bai ¢ viang da ténh hénh vai thin
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the trong bd bikini mong manh nhu nhing sgi day sdp didt. Phan nhin nét
cong 16 16 cua ddm con gdi da trang dang ndm phdi ning, Iong khong may
may rung dong. Nhing xdc thit kia du tuyét my dén diu, nhung néu thifu
mOt su dong diéu thi cang chi 14 mOt hinh thde hdi hgt, khong (the nao 10i
cudn dude Phan.

C4 tiéng lach cich trong 6 khda. Phan quay lai, bao nhi¢u ndi buc boi
chdt nhanh chong tan bién. Chang chay tdi md cua, don Thay vdi nu cudi dé
dai. Sao tré vy em? R6i khéng chd Thay bude hin vao phong, Phan ém
chim Iy nang, hon 1&n khudn mit dnh hong gai cam.

— Bung, anh . . . Thuy nghiéng ngudi khép canh cua lai, nhe nhang g&
nhitng ngdn tay Phan dang bam trén than thé nang nhu nhitng chi¢e voi bach
tudc.

— CO chuyén givay? Em cd sao khong? Phan budng ngudi yCu ra.

Thuy khang ddp, dén ngoi & chife ghé banh. Thit ty nhién, chiée do tya
hd ¢O phoi lan da nang trang ngdn mat rudi.

~ I:m udng chit rugu nhé? Phan hoi, ¢ kém c¢hé con rao ruc dang tran
(ré.

Thay ngude nhin Phan, anh mdt cd mét cdi gi hoifa ling. VEn lai may lon
toc 10a xoa trude trén, ndng ngdp ngung:

— Em di ¢o thai.

— Fmco thai? Phanngac nhién, trong long vita nhu €6 moOt tran mua trut
nude, dap tat ngon lra dam mé mdi phiit trude con ngin ngut.

Khong suy nghi, Phan hoi tiép:

- Cda ai? Phai cua anh khong?

DG mdt Thay chdt long lanh. Nang im ling quay di. Bén ngoai, dnh nang
chirng gay gdt hon, 16a hdi ndng trén khuén mdt Thay vira dng do. Bict minh
I3 13§, Phan ndm tay ngudi yéu, dit vio long ban tay minh:

~ Y anh...co thé dida con 12 cda chong em.

— Anh bj bat Iyc. Thuy cdiddu ap ung.

- Lau 1dm réi tui em khong con ngd chung.

Co mdt ¢di gi lénh dénh trong tri 6c Phan, chang nhu dang bay trong mot
th& gidi vo trong Iyc. Xua nay dn ndm vdi Thuy, Phan chua bao gid nghi (di
chuyén Thay cd thai. Nhitng ldc gin gdi ngdn ngdi, nhut ¢6 mot thoa ude
ngam, hai ngudi déu khong hé nhic tdi chuyén gia dinh Thuy.

— Bay gi® phai 1am sao? Thiy ngang 1én, hai hang nude mat 1dn dai trén
ma.

D6t ngdL qud, Phan khong biét phdi ing xd thé nao. Chang dm ngudi yéu
vao long, roi bong dung nghe mat niém kiéu hdnh dang Ién dao dat. Minh
sap duge 1am cha! Phan reo nho trong long, sung sudng véi cdi thién chice (o
tat ma chang chua bao gics nghi tdi.

Phan hon nhe trén tée Thay, cam thay minh nhit mot [0di ¢d thu ¢é bon
phan che chd cho sgi tAm gai yéu dt.
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- Ly di. Em ly di roi minh lam ddm cudi. Anh hia s¢ yéu thudng, cham
$OC em va con.

‘Thuy x6 nhe Phan ra, giong nhudm chdt hdn doi:

-~ Ly di? Anh fam nhu dé [Am.

RGi mui 1ong, ning khéce ndce I1¢n:

— ChOng em ma bict, chic em khong song noi.

Phan tran an:

- Em ding suy nghi nhiéu. Ngay bay gid, em ¢é thé dén & ludn vdi anh.

— Chong em s¢ khdng bo qua chuyén niy. Tinh anh xua nay du ¢on du
ding, em s¢ anh s¢ gict em.

— Khong dang sg nhu viy diu.

Thay thd dai:

— (6 chuy¢n gi ma anh khong diam jam. Mdy vu biin nhau ¢ pho Tau vita
roi 1a do danh [am do .

— Thi¢t khoéng? Phan hoi theo thoi quen.

[4n diu tién khong diln dudge bye tde, Thay 1én giong:

— Anh khdng tin ha? Thoi dude, anh e dé méic em séng chél vdi ¢di thai.
Nang ding ddy, bude vé phia cua.

- Thuy, Thuy. Binh tinh lai!

Phan k¢o Thuy trd v, Chang diu ngudi yéu ngéi xudng chiée ghé banh,
vdi tay ldy mdy (3 kleenex, lau nhanh nhing giot nude mat udt dim ma nang

— Im diny lo, anh s¢ ¢6 cich gidi quyélt.

L.3gi trinancua Phannhu mdt sgi gio mong, khong 1am vai bdt biu khong
khi ngdt ngat gitta hai ngudi. Chang ngdi xudng canh Thay, ngdp ngling
muoOn choing tay qua vai ngudi tinh nhung lai théi. Ca hai bong 1dng thinh.
Bau day, mot con rudi lge loai dang vo ve nhdng am thanh vo vong ray rift.

Anh niang dju din, lung linh vé trén umn;_L, nhang vét n.;m;,J nhat nhoa. Bil
chgt ‘T huy nhom Ll-:l}, chay dén bén cuda sO, len 1én nhin xunn;b dudng. Gitia
khOng gian chim dim, ¢6 ticng dong cd vong lai roi tiéng Thiy thang thot
nhu thuy tinh va:

~ Thoi chét roi!

— Chuy¢n gi viy? Phan chom tdi, kip thdy mot ngudi ¢di xe mo-16 vira
khudt sau hang cidy rim rap ndi géc dudng.

— Chong em. Chong em. ‘Thay thd hdn hén, hai ban tay hdt hoang nim
chit tay Phan.

~ By gid phai lam sao? Chong em chic da bi¢t chuyén cua tui minh.

~ BPing sd. Phan that ién, chang biét tran an Thay hay tran an cho chinh
minh.

10 xa, 1i€ng dong cd vong dén ro han roi tr gée dudng, mot chice mo-to
Idn hung hin chdm (i nhu mdt con ngua chdng, Ngudi dan 6ng cdi xe khdng
doi ndn an todan, mai toe dai tung bay trong gio. I'rén khudn mdt sin soi, doi
mat kinh Idn mau den khéng gidu dudge mot vét theo § mot bén mad. 1in miic
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mat chi€e quin jean rach rudi vdi chife 4o chén bing da bac théch, phdi doi
cdnh tay tran ram nidng, ngoan ngo¢o nhing hinh x4m nhv mudn ndt ra trén
cdc bap thit cudn cudn.

Ngudi dan 6ng ro miy dao may vong trude toa chung cu roi ngung lai d
bdi ¢4 phia rrude. Hin xudng xe, gd ¢ip kinh den, nheo mét nhin quanh,
chim rii bude ting bude ndng né vé phia cong trude cua chung cu. Thdi gian
bGng ngung dong, dé nang 1én than kinh Phan mdt ciing thing tudng ¢6 thé
vl tung (Ung mach mau. Bang phan dng cda mot ké dang dung trude hiém
nguy ¢dn k¢, chang né ngudi tranh dnh mat cua ngudi dan éng via nhin IEn.
Tim Phan ddp manh, hdgi ndng ngan ngut boe [&n dinh diu. Chua bao gid
chang cam thay s¢ hai nhu vily. Trdia, n€u bt gdp Thay trong phong chang,
chang bi¢t hau qua sé ra sao. Phan thut 10i ting bude nho réi vut quay lai.
Phéilam saoday? Phai lam sao day? Chang cuéng quit nhu dang rai vao mat
con Lrot manh Liét.

Ndi goc phong, Thuy ddng dua ngudi vao tuong, khuon mdt nthgt nhat
gian giva nude mat.

~I'ron ¢ diu biy gid? Thay ¢d din giong.

- B¢ anh tinh.

~Tinh gi tinh I¢ 1&n. Coi chung anh cosung . . .

Phan ling tdng, diu é¢ hoang mang khong con suy nght duge nda. Can
phong bong nhu hep lai, tré thanh mot chice ro nhot hai ngudi dé chd
thdn dén mang di. Phan ngoi bét xudng san, cam thay (a1 ca sdc lye dang tan
lui theo ting 1i€ng ndc cua ngudi tinh. Tang vang trong phong, con rudi van
vo ve nhing tiéng trim bong, nhiic nhdi nhu mot vét thudng dang gict lan
mon (g (& bao.

Gilta nhitng boi roi tuéng khong the ndo thdo gdduge, bong dung 1o dudi
dudng cd tiéng dé mdy xinh xich. Phan bat ddy nhuy mdt cdi 10 xo, lao nhanh
vé phia cda s&. Dudi kia, ngudi din 6ng dang ro ga inh 6i, roi trong 1an khoi
den ma mit, chi€e xe vut chdom t6i trude, phong vat di.

Thodt nan. Phan thd hit ra, bao nhicu sinh Iyc bong ao at tré vé. Pdi
Liéng xe mO-10 nho ddn réi mat han, Phan mdi quay vao trong. Chang cd lam
vé than nhién, 1ién 16i v vé Thay. Om ngudi yéu trong long ma chang thay
nhu di xa cdch ngdn trang. MoL quyét dinh dén that nhanh, Phan ndng mat
Thuy, nhin thing vao mat nang:

— Eim pha thai di.

Khong gian nhu dic lai. Thay lng ngudi, doi mad ld ram nhudng 1en,
tham tham nhin vao hu vo. Rinh rdp dau ddy, mét de doa van dang chd mol
sd xudt nha dé déap xudng biét bao tai uong. Phan nhdm mitlai. T vo thae,
khd ndng 1 v¢ khién chang khong the gitt im lang 1du hon:

~ I'm nghe I3i anh di. Anh khéong ngaitdn kém dé em gép cdce bac si gio
nhat.

Khong dagi Thay tra 160, chang 1Ap lai, giong nghe ¢d phin khan khoan:
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~Thuy, nghe 10i anh di.
Con rudi guanh quan ndy gio chgt bay vut ra ngodi, bo lai mot trong ving
hut hang.

Budi chi¢u xudng thit nhe. Anh niing diu dang nhu rudi ién van vt mot
Idpmat ong 4. Mua thu da vé. Nhitng chiée 14 vang cola bay trong gi6, phang
phét mét cii gi ém dém nhung cang rat tha thiét. MOt budi chi¢u vang. Mot
budi chicu 1€ 1oi. Rat xa la trong mdt thanh phd ma cédc tén dudng Phan van
chua quen thudce. Ba thang roi, 1 ngay quyét dinh bo lai tat cd dé dén mot
ndi chon khace, Phan van khdng quén dude ngudi tinh cd. VEL thugng trong
long Phan nhu mdt ching ung thu vo phucng cdu chifa, ed tiém tang am 1,
khi¢t chang khong con tam tri tdp trung vao cude song madi.

Phan dén ngdi  mot chi¢e bang go trén € dudng. Con phd hep chicu chu
nhét, sau mot tudn bon chen mEét moi, ndm [Wdi biéng gidu minh dudi hai
hang cay da vang sic 1d. Phan dya ngudi vao thanh ghé, Id dang ngam bau
trdfi bang bac vdi nhimg dam may bong bénh. Gid hiu hiu, hai hang cdy nhu
cui xuf‘fnb nhin Phan. Bong dung chang ¢6 cam 1uGng minh dang ndm dudi
mo, dém thdi gian troi theo wing chiée ld lia canh, mo méng mot ngay ~.u:
thoat theo nhl.mj:, dam nmy Phan chgt nghe ong rdn rgn, thiy minh chang
con sife lue d¢ gudng diy sdng vdi doi.

May vin bay, cang ldc cang lan rong nhu mudn che khudt ca dnh mat trdi
mudn mang. Bat chat, Phan gidt minh (o hoi, minh chd dgi gi 3 nhimg dam
may kia. MOt ki¢p sau dude gan gai ngudi yéu, hay chi 1d mot chice [d vo tri
gidc, chua kip nhin du bon muaa, di ryng rdi theo gio? Phan m mat trong
hai ban tay, cai ron rgn trong long trd nén nédng triu. Hinh anh Thuy hao gdy
vdi bao khon khd nhu hién dién ddu day. Phan chdt nhd tdi dnh madt nang,
nhan thay cé mdt cdi gi vita xOt xa, vira sdu tham nhitng tham kin ma ¢6 1€

anb chua ¢6 dip thé 16. Hda ra bay [du nay Phan khong hi¢u Thiy nhicu
lam. Cai ma trude diy chang cho 13 su hoa diéu giva hai ngudi, that su chi
la mot dong cadm thé xide, mot dam mé thoi quen ma théi. Nhung du the nao
di ntta, d6i véi Phan, d6 van 13 mot tinh yéu, mot tinh yéu khdng can dén qua
nhiGu ngdn .

Phan van 6m mét trong hai ban tay déi vai run 1&n vi mt ndi dn hdn dang
daysong 1 rong long. lLl thing (rudc, vdi ti¢ng xe mH-1O siic bén nhu MmOt mui
dao nhon k¢ trude ¢, Phan chi ¢o y nghi chay trdn. Tinh yLu trong gid phut
thap (i nhat sanh, khong khidc gi mot thi xa xi phdm ma chang khong the
dung tinh mang dé doi 1ay. Luc dy, dua cho Thay mot s tién, roi g dit bo
qua khi d¢ di tim mét cude song mdi, Phan nghi ring s¢ thodt dude nhiing
ric roi rang bude. Nhung bdy gidd chang biét minh [dm, ddi chang da trd
thanh vo nghta ti khi vang bong Thuy, Bén canh dd, itang tdm Phan cd ray
rdt, khong bao gid dé chang yén on. Phan bong ude ao dude nhu cdn gid kia,



H0 Vin Hoc 82

Gm A p nhitng noi niém cda ting chice 14 y&u dudi, du chi trong khoanh khiic.
Chang cdi xudng, ndng mdt phi€n ld khdng con nguyén ven, roi nhan ra minh
da xu su nhu mat k¢ hén, da né trinh nhitng trach nhi¢m, da vit bo nhiing
tinyCu, ma I rachang ]')hﬂl dang tay Lhd]‘)ﬂhdﬂ bao v¢, cho du phai hysinh
ca mang song. Phan nhat dinh phai vé thinh phu cl d€ giip lai ngudi yéu.
Chang ddng diy, vang bo chay. Trong tay, phién 4 vd vun nhu mét dinh
ménh, cudn hdt Phan vio nhing thi thach ma chang chiang ¢in biél hau
qua.

Phan trévé cin phong th*‘mh mudn ¢ mot chung cu, goi dién thoai dat v¢
nmy bay, réi le ldng thu gép quan 40 don vio chiée va-ti nhd. Bén ngoai trdi
tGi din. Anh ning cudi nbﬂy chi con lang dang trén ngon gido dudng xa xa
nhu mét giuce gia, thuc hoi.

Phan xdch hanh Iy, md cda budce ra ngodi. Chang lue tdi tim chia khoa.
1ién tay chim di€u thudc réi quay nhin cdin phong [dn cudi. Rit mot hoi
thudc, Phan ndm ndm cda dinh déng cda lai. Rt binh tinh, khéng nhu ba
thang trudc ¢d 1an chang di phai xo voi ¢dnh cia ¢in phong cu, I1¢n di cda
sau cua tOa chung cu trong hic tiéng xe mo-t0 ron ra ¢ ¢cOng trude. Nhung
roi Phan bong gidt ndy minh, ddu day tiéng xc mo-td ngay nao tro vé long
I6ng. Phai mat vai gidy dinh thdn Phan mdi nhdn ra tiéng xc ¢6 thit chd
khong phai td mot con dc mong naao.

Xa xa vong lai, roi ting xc rd [¢én, vut dén gan hon nhu mot nhat dao chém
vao nhiing vé1 thuong chua lanh Lin trong ky e Phan. Bing mdt phin dng
tu nhién, chang chay dén bén clia O, nhin xudng. Phia trude chung cu, con
dudng hep nhu uén minh theo mot ludng dnhsang hung hd vut di chng khic
ai sa0 xet. Tim Phan ddp don dip. Trong dnh hoang hoén tim tham, chang
nhén ra mai tde dai tung bay trong gio cua ngudi cdi md 16. Khéng I¢ nao,
Phan tuyét vong bit thanh I3i, di€u thude trén moi vo tinh roi xudng sin.
Dudi kia, chi¢c md-td phong vot di réi dot ngdt quay déu lai, dirng ngay
trude day nha doi dién. Phan nép ngudi sau 1am man ¢dfa, nghe xudng song
chay dai mot ludng lanh bubt.

Bén kia duong, ny.ft.‘:li ¢di xe 1At mdy, bude xudng, di g ling nhu Mot
con ﬂau dang don moi vao thé bi. Qua dnh dén dudng vua bat mnb, khuon
mat han hién ro mor vt theo d mot bén ma, va trén canh tay trin riin chiic,
nhifng hinh xdm ngodin ngoe¢o nhu séng dong han 1én. Bidng la chong cua
Thuy, Phan bang hoang. 1 [dn t¢i diy [am gi? [.amsaohan bict dudce dia chi?
Phan (ai lai, lui lai nhu ngay nido con dcdn phong cu, khdc ching ia lac do co
sy hién di¢n cia Thay. Con bay gids, Phan nhin minh run rdy roi cht ho then.,
Chang nhim mat lai, bong dung mOt v nghi 16¢ [&n trong dau, Phan thay
minh phai mot [An dén giip chong cla Thu}r. Cudi cung, t& nhat ia mot phat
sung. Chang chét, hiin di ta; hay hanchét, chang di td, cdch ndo clng 16t cho
Thuy, cing sé giai thodt nang khdi ngudi chong va phu. Phan thd manh, hai
long vdi cdch gidi quy€t gon gang cda minh, réi that nhanh, chay lai cia o,
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nhin xufng duding dé xem ching. Bén diy nha ddi dién, den dom sdng ruc
nhu cung tap trung chifu vao chiéc xe mo-t6 ndm mdt minh I¢ loi. CO tiéng
g0 cuta gdp rdt. Phan quay phat lai, chom (6i chup chai rugu trén ban roi le
lang nép canh cinh cda ra vao. VJi vi tri ndy, chang ¢6 thé dap cho 1én du
ding mdt cu trdi gidng, néu hiin dim téng cda nhao vo.

— Phan a, may co nha khong? 'thanh déy.

Phan nhin qua 10 kinh trén cda, thd phao nhe nhom. Chang md cda cho
Thanh, ngudi ban than tir hoi mdi du hoc, hién dang & ciin phang ké can:

- Heé, Thanh. Co chuyén gi khdng?

Thanh lao nhanh vao, dong xam cua lai:

- Tao d day choi mot chuit . . .

Chua dift cau, Thanh vOi ving chay 13i bén cua s, hé man nhin xudng.
T bén dudi, tiéng xe mo-16 lai xinh xich nd, réi rd 1én nhitng tiéng dinh 1ai
nhuc dc.

Thanh chdm nhing giot mé hoi dang chay dai trén mit, quay nhin Phan,
noi trong hai thd dén dap:

— May ¢ du tién khong? Cho tao mugn gap mudi ngan do-la.

— B¢ 1am gi? Phan budt miéng.

(33 ciip kinh ¢in xudng, Thanh dp ing mai mdi thanh I3

— Noi nm}r durnb cudti, con bo 1ao dang ¢d mang vAditao haithang . .. Tao,
tao ¢in 1ién d¢ cho nd phd thai, bing khong, cd hai dida chic khong dude yén
than dau.

Ngung lai dé nudt nude bot, ‘Thanh run run:

Nay ... nay gid may ¢d thiy cdi thang ¢di chicc md-16 quan quin dudi
nha khong? Chie nd dang tim tao. Giong Thanh lac hdndi. N6.d6 ... no 1A
thing ¢hdng con nho bo tao do.

DAl SU
hu vo

Voc hoa mon man

(7dy ngon ndng sém

i Criong khe chudng ngdn
{)inh tiéng hodang hién

| Toc dai ri ngon

Cuon nat cude doi
Bicoe ning van ¢
i vao lueveo




THUONG QUAN

ot

Ngudi co st hat ca khi ngudi 1a khi hdi tan vao vang khong?
bit Moi thia déu di qua! Hién hitu cua ta bot rong

Niém kién nhan thanh thi¢n réi clng ticu vong

— Paul Valery

Not dd biétr sé ndt hinh hai voi ndng

Tréi doi thay tro ¢o noi chi ddu

Bién dnh sdng thém gt mia tham ta
Thém mdt ngay di qud cude dai dduw.
Chiéie hém tricdc ngdi run nhin ké fa

Nita hién ngoai con mdt da thdm, sdu
Bong trén bong bao phd thanh ddp mat
Ké ay di qua, t6i dring lai nga dau

Tritde nlueng bong khang phdi la than thé
P ém 161 bang khodng cdch thién thie
Nfutng chiéc ciia, nluing con duong di xuong
Trdn nang réi trdn gio xdc xao
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Chiéu nlue méi bai lau sdang nitcoic

Ngeon kéu di nhie mét mu xdm m

Tho nlue mon tieng nida trica choang ddy
Bot song hoa rdm ao giéng chdy loa
Nhitng vitng bién vita di qua khé can
Com khdt nhin béu trot nlue sor ddi

Mav xanh trang kinh! Mau xanh trang kinh!
Ré dd ndm chén chang con dan

Al udng ré xanh? Ré xanh dang hiit
Mach dat va wiy dd rda man

Nhiing trdn gio kinh hén da 14y di théan (¢
Sdng ot séng da lac nont nao!

Con lach nho con hoi ndam run rdy

Ve mitcie duc bée hai diidmg ke 1ay
Cong sdy khong kéu chiée dadn khéng not
Ddt nlue tim, méi niét né ngay

Vin con kidr nhin bong trai irang kinh
Chit cho qua nhdn hét ddu la dan

Can nha rong cua mita béng anh

Viea di qua, cluda tdi, lai tién chao

Mat ldn gdp mdy phu sinh sogn siéa

OY



HOANG TU QUYEN
»~* ‘)
dom lua

rruyén ngan

Chufmg reo hai h6i dai, bdo gid tAp hop. Nam phut sau, phong héi dong
tAp ndp nhing gido vién ra vao. Huyén ndo nhitng mau chuyén trao
ddi khi chudng vao I3p. MOt cudn phim mdi, mot quyén sdch hay, mot budi
hen hd . .. dang 1 nhing dé (4j s6i n6i cda nhom gido vién tré quiy quin ¢
cta Idp nhin ra san choi. Moi hom khong thé thidu Hoang ¢ “ciu lac bd bo
tdi” dy. Song hom nay anh ldng 1€ ngdi mot minh 3 gée phong, ve mit tram
ngam va dudng nhu khong d¢ v 18i ai. Thinh thodng, anh lai thdsau vao, doi
may phiu lai. Anh dang bi dén vat bdi mot y dinh dau x6t: bo nghé.

Bo nghé? Anh nhd lai khuon mét cua ngudi trudng phong té ehiie khianh
md 18 cong [énh ghi ddm may chd “Sd Gido Duc Thanh Phd”, ndi khan
khoan:

- 161 khdng hé ¢6 nguyén vong duge phuc vu gido duc. T6i muén tdp
trung cho cong tdc nghién citu. Mudn di day thi ngay Wt dau toi da thi vao
dai hoce SU pham.

Ong tra 1o gon 16n:

- Bd 1a sy phan cng cia trudng va bo. 16i khéng thé ¢o y kién gi thém.

Ong dua mit nhin ngudi dung vén canh anh. Anh budc ra khéi phong,
bat man va chin ngdn.

Anh v& trugng pho thong, mudn kiém tra lai minh trude khi thuc sy L
chOisy phan nhiém cuda td chie. Gid1én Idp dau tién la tiét day thay cho mot
gido vién nghi bénh. Anh vi€l ro hai chir “Tat Pen” - tic phdmanh da chon
dé 1am ludn van 1ot nghi¢p vdi bao nhiéu hao hung say mé — trén bing va
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quay nhin hoc tro; anh tudng nhu cdc em cung mudn chia s¢ vdi anh 10Ong yCu
mén dy. Anh dung lai & chi tiét chi Ddu ban con, ngudi (¢ di vi xdt xa. .ong
[anh trong dnh mat cac em 1 noi dau ddn va cim phan 1ot cang. Anh chdm
didt bai giang trong mat ciam xde bang hoang. Anh da ting song qua nhing
gidd hoe ma nguoi thiy va tic phadm chiém linh tron ven tdm hon nhung
khong khi niio anh ¢6 the ngd riing minh s¢ tao ra khong khi dd, cam xuc
bang hoang dé. Anh sé dung nai day, trén buc giang nay, vi anh da tim thay
thém y nghia choviée nghién cdu viin hoc. Nghién cdu dé 1am gi, néu khong
phai dé khdm phd vi truyén dat? Poi tugng dé truyén dat cua anh 13 diy:
nhiing cm hoc tro ¢d tri e dang khai ngudn, ¢ tim hén sdng trong va man
madn ude md dang dam chéi, ndy 1Gc. Va vay do, thay vi bo nghé, anh da dén
vdi ngdi trudng nay vdi mot tinh yéu ddu mdi nhen nhdm nhung khong kém
phin ménh liét va say ddm. Nhitng ngay ay, anh khong bao gidnghi riing sau
nay minh ¢é thé bo nghé.

136 nghc? Anh nhd lai bon nam trdi qua dudi mdi trudng dam da nhing
ky niém dep de. Bon I3p hoc tro da ndi tiép nhau qua cong Idn, dén vdi
trudng dai hoe, dén vdi xa hoi, vai cude ddai.

BO ngh¢? Ciicem hoe tro cda anh chdc s¢ cam thay nhicu matmat, Tam
lOng cdc em don hidu vi trong siang ngdan ndo. Mdi hom qua day (hoi, khianh
vao IGp vdi mot ban tay xay xat vi chua quen vdiviee dong thung ma anh nhin
lam thém, khudn mat non ndt cda cde em bong chung lai, xa xot. Gid hoc dy,
cdc em hét suc ngoan ngoan va tich cuc. Mot cich chia s¢ vo cing dam tham
d¢ thusny, ngoai long anh mong ude.

BG nghé? Cac ban dong nghiép cua anh chic chiin s¢ bi bit ngd. Hoc ky
[, sau khi du ti€1 thao giang, mot chi ban déng nghiép bin khodn nhin mai
vi1o O 40 sdn, vut hoi anh:

— Gid nao anh cang day h¢t minh nhu thé hay sao? Su tdn tam Ay ¢o ci]
nghich ly vdi cude song cua anh hicén gids . . . (6i nghinhu viy.

Anh didng sing lai mot lat:

— Chi va (i, tat ca chdng ta, cdc em hoe tro cda ching ta déu bi nhitng
khé khiin dé nédng trén maéi cude dai. Cude hanh trinh mdi cua dat nude - chi
va 1Oi cang nhu moi ngudi déu don nhin cdi dap so nghich ly, khong phai
chd khi bai todn giai xong, ma trong moi phdt, moi gid, ¢d diéu toi g nguyén
vdi 10ong 14 khong dé lac bude chian minh. Toi khong nd dem nhing kho khin
cua minh dén vdi Idp hoc khi cde em chng ¢é nhdng thiét thoi riéng. Va lai
khi budc vao cda I3p, dudng nhu 16i quén di 1dt ca, (6i chi nhd rang minh
dang ld ngudi gico hat va cac em hoe tro cua minh 8¢ lam nén nhing mua gal
Idn.

Phai, hoan canh cua anh hinh nhu da 10i bude trude nhitng doi mat hoce
troy ddm ddm nhin anh, thudng yéu tin ¢y, Bo nghé? Dau chi la y dinh cua
hom qua, hom nay. PG da 1a matdm anh day vo anh nhicu thang troi.
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Bonghé? Anh nhd lai cu chi dn can cua ngudi ban hoe ed, hién gidla 1o
trudng cua to hdp san xudt phu ting xc dap, “NEu ¢an, ciu cd dén v3i minh,
thu nhdp kha 1am, v¢ chong minh by gio did vit va rdi, cude song da on
dinh™.

Bo nghé? Anh nhd lai khudn mat chdy ndng cua moét ngudi ban hoc khic,
“Xin 16i, tao titu mot ngay biing ca thang luong may! May dinh bim theo cai
nghé nay dén bao gia?”

Nhifng cdu trao d6i ngin ngdi thé théi, thé ma bao [dn anh da tudng dai
minh da ré vao mot khic ngodt mdi dudi sue ép cua nhitng [3i ndi day hicu
luc dé, trude nhitng khd khiin dén dép.

Y dinh bo nghe bay gid khdng chivi chon Ida nhiém vy ndy hay nhiém vy
khac. PG da 13 suf gidng co cua nhiéu cdch sOng.

NaAm ngoai, khi vg anh trd bénh, ndm bénh vién nhiéu ngay va phai xin
nghi dai han, kinh t€ gia dinh (rd nén mdi lo toan thudng nhét, anh da quyct
dinh bé nghé. Budi chiéu trudce khi gdila don xin nghi viée 1én ban gidm hicu,
anh ngdi cham xap bai tap lam vin s6 bon cho hoe tro. Anh cham that ky
trong tAm trang bai ngui nghi rang day 1a ldn chdm bai cudi cang cho cic
cm. Nhung cang chdm, ndi vui ming vé su 1ién bo cua cdc cm danh bat di
tam trang bui ngai. Cong sdc cua anh trong mdt hoce ky qua da dude cac em
th¢ hién that xdng dang va v cung 1€ nhi. Ngay ca Ngoc Loan. ¢o hoc tro
vi€ét chinh tid v ngd phdp nang né trong bai viél sG mét by gid cang di ¢o
duge 101 hanh vin sdng sua. 1.4 don dé anh da xé ngay vao buoi ¢hitu hom
dd vdi cam xdce phan chan cao do.

Bo nghe? Quyét dinh Ay cho dén mai hdm nay van con la méot du dinh.
Khi thi budi hoe cudi ciing —nhu anh tidng - bong thit song ddng. 107 giang
cua anh ¢6 mot dudng bay hét sie nghc thuit dé dén vai hoc trova anh nhéin
dude mot “lién hé nguge” nhu mong moi. Khi thi, nhing bicu hién dim da
cda tinh dong nghiép lam anh cam kich siu xa . .. Dy dinh bd nghé van chi
la mot suy nghi day ddt ndi tim anh chid chua bao gid dude by 16 va cang
vé sau ndy, khi du dinh dé trd lai anh cang bi dan vatsdu siac va anh hi¢u rang
moi ngdy qua dudi mai trudng nay long yéu nghé cua anh ngay mot thict tha
hon. That dau x6t thay! Anh nghi, néu anh khéng bi nhitng khé khan riéng
va chung chi phdi, hiin khdng bao gids 1dng yéu nghe d6 lai bi thu thich lién
tuc nhu nhing ngay thang vita qua. Moi lin xEp dudge du dinh bo nghé di Ia
mai [an long anh reo vui ddce thang. Nhiing [An dé, trong tAm trang mdt ngudi
(im thdy lai hanh phdc, anh van thudng tu nhu 1ong yéu vin hoc cua anh
trudc diy chi & mic do ngudng md mdt nhan sdc; phai trii qua bao nhicu
kho khidn dé long ngudng md dy chuyén hda thanh tinh yéu chin thit vi
chung thuy!
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Vira budce vio IGp anh di thay cocal gi bat on. T n:ng, xi xA0 van ¢ noi IEn
diu anh da ddng trén buc. Anh vay tay, ngdi vao ghé. Quanh day ban diu
gdAn cda ra vao, cac em van xon xao ban tan. Nhiéu anh mit ¢ ngai nhin anh.
Chic chin ¢o chuyén gi dé khong hay. Sao cic em khong nhanh ¢chong néi
cho anh ro?

Hudng di bude ra khai chO ngoi. Em dung ddang mot hoi liu nhu khong
mudn noi.

~ Thua thdy ... cm mdi mit ciy viét may.

M:it cm tai xanh dau kho. Giong noi run run. Anh thdé sau vao mot ¢,
khong ndi ning gi. Moi tiéng xi xao chim xudng. 1.3p im phang phac. ['rén
khudn miit cua anh by gid ¢o ve gi tuy¢t vong ma cac cm da bat gip hdi ba
Tudn hét hai1ditrudng bao tin Tudn tron hoe di Ba Lat; héi Lan dem theo
mat tap ;__me chiing chit d¢ quay trong gid kiém tra . I’h.n chi thdy cothe
noi 1¢n di¢u dd.

- Thua thay, em mdi mit Lle'i}.r hoi ra x¢p hang diau gid. Hudng noi tiép,
riong noi nghe e nhu i nude na.

Anh hi¢u. Gia dinh em nbhcu dong anh em. Cay bit dd ba em da hét sue
chit chiu mdi mua duge d¢ thudng cho khi em thi ddu viio cap ba. Ngay biél
k€t qua, em ndn nao ra cda ddi ba vé. Qudi dc thay, moi hOm ba vé rat ding
73, con hém nay bong 10i da budng xuong ma chua thay ba diu. Mai tim
rics 181, ba mai vé (31, T'hi ra, ba dd bi¢t duge két qua va tan ca, ba di thi ng
xuOng phd, mua thusng cho em cdy bdt mdy by Idu nay em mong udc. Khi
ba md rong ban tay to 1dn, 1dm lem ddu mad cho em thay mdn qua, em xic
déng rung rung nudc mat. Ba da yéu thuong va hy sinh cho con cdi ¢a cude
ddi ba, cay bat ay, vdi Hudong, 1a mat bao vat, Trén trang bao tudng vict vé
nhimng ky niém dep nhat, em da vi€t vé ciy but cua ba cho.

~Thua thay .

I'm bong run I1én, khdng ndi tiép nia. Em nghéo. Chua bao gict anh thay
cm an mot nmn qua gi trr:]n;:, 1.,111 ra chdi. Ngheo nhung gin git minh IUnL, Il
lrng L. AO qu;:m sdch vd plmm, phiu, sach s¢. Pi hoc dung gid. Bai vd le,
du. HE sue gudng mau.

—Thua thay, thiy choem . ..

Fom bam moi Lai, ngdp ngung. Ciy bat cua ba cho khong 1€ khdny bao gid
em dudge cam nd trén tay nita sao? FEm s¢ ndi the ndo diy vdi ba ma chicu
nay khi ba mi di lamvEé? Tai sao cay but caa em lai mét ngay trong 13p? Ban
bc em, 10 ddy. ba ma s¢ nghi gi?

[im ngdng diu 1én. qua quyét, nhung dnh mat thiy lam em chang lat.
Thay hi¢u ca. Dudi kia, nhdng ban be em to thdi d6 dong tinh. C6 rat nhiéu
¢m hiing hdi bo cdp I¢n ban, ndn ndng dugce ndi 1¢én rdng minh thing thin.
Cay but mdi matdiy. CAthé ¢ mdt cédi cdp nao trong I(Ip no d{m;: s hainép

sau nhing cudn tap. T dau ndm dén gid, Idp chua hé bi mat cédp. Gia nhu
biy gid cdy bat dude tim thay trong cai cdp cua mot em hoc tro ... Anh hinh
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dung hoc tro 18y cdp bi kham phd. Em sé cii giim xuéng, mdt mii dé bing
khong dam nhin ai dé khoi ddi phé vdi nhiing dnh mat khinh bi. Em s¢ vénh
vz'if_l, xac xuge cai lai, gitf thai A6 ngang budng? Fm sé tim moi ¢dch bién ho
dot tra, gat Ildong.

Anh nhin em hoc tro dang ddng trude mat. Khudé4n mat nho nhiin chua
phainét hodng hot. Bat gide anh dua tay vé tdi do, ndi co cdy but may do Idp
chd nhi¢m ndm hoc dau tién anh vé trddng ting anh ngay cdc em lién hoan
ra trdong. Anh rat cay but ra, gid lai trong tay mot lat. 1.dp chu nhiém cua
anh nim dy chdc s¢ khong butn, khong trach anh diu. Neudi hoe trd cua
anh ral xing dang.

~Thay chocm.

[Tudng 1ai lai. Cdy bdt Pilot 57, mau ca phé sita, xinh xan. Cay bidt nay
thay di soan gido an. Cdy but nay thiy da cham bai cho ecm, sua nhing cho
sai, khen nggi em nhdng chd viét hay, vict ding. CAy bdt ndly ¢6 khic chi
ngudsi ban cua thiy. Bo6i khi, nhifng d6 vit trén tay thAy vut bién di ddu mat,
rat 1du mdi trd lai: cdi dong ho, cdi nhan deo dngdn tay dp at . .. chdcdy buit
nay ti ngay hoc dén nay chua bao gid em thay rdi thdy. N6 theo thay, gan
gli, than thiét biét chirng ndo. Khong, s¢ khdng bao gid em dam nhan.

Thiy van dua ciy but vé tay em:

- Cay but kia, ba cho em phai khong? Thdy cho em cdy bit nay, em cd
coinhu.

Thiy con tre, tré hon ba nhi¢u 1am, nhung chua bao gid em 1am trii ¥
thdy, cang nhu d nha, em dodn trude y mudn cda ba. Em khong thé ndo .
EEm nhin thiy. Thiy nhinvao mdtem. Anh mit thdy nhudnh mit ba. Thuong
mén bao dung. Nude mat bdt didu rung [¢én. Em mudn ldc dAu. Nhung thiy
da dat cay but vao nhdng ngon tay dang run rdy cia em. 'm di vé ¢hd. 101
cuc qud, em guce xudng bin khoc [¢én nide nd.

Trén nay, anh da md s6 ki€m tra bai. Bai ti€t gidng vin, “TAm nhin xa”
hém dy da trd thanh mdt trong nhing [an 1én 13p thodi mai nhit cua anh.

*

Anh v¢ nha mudn hdn thudng I€. Khi thay v¢f anh ra don ngoai cda ¢ vé
thu thai, long anh nhu nhe nhom.

- 1oc tro dgi anh ndy gic. Anh kéo ghé ngoi canh ngudi hoe tro. I'm nhin
dam didm xudng ban. Em cao Idn Ld thé, biy gid trong nho bé han di. Tam
trang ndang n¢ khong chi d¢ diu an trén gudng mat ba phd ma con hin Ién
dang di¢u va cu chi. I'm khi‘mb néi v khong nhin anh. Nhung phit im lang
lic nay dai véi anh quy bdu xiét bao. Em hnng dua tay nam ldy tay anh. (i
140 bao ¢d the hicu dude. Long ban Lay cua ¢em udt dam mo hoi. Em didng
Ién va dén lic dé em mdi dam nhin thay. P6i mat con trai thudng ngay lanh
I€0, gis ndty bong do hoe [€n khi ndi mdy ti¢ng rat nho ma ro mom mot: “Iim

oL e

xin 16i thay™. Anh dét ban 1ay cda anh [én vai em nhe nhang du yém. Bong
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em mat hudt trén con dudng da bit ndng hodng hon. Anh cdixudng, triu mén
nhin cay but mdy trén long ban tay minh. Vai gid, trude ddy, cidy but da bi
hoen 0; va trén tay anh ldc ndy, vét hoen 6 da duge gdt rida dé cdy bt hoi
phuc lai nét tinh khi¢t thudng ngay. Su tinh khiét trai qua thi thach cang
sang ngdi va dep de. Niém vui cd nhu dgt séng trao dang, 10n manh vo vao
tdm hon anh, [@m mém mai nhing gée canh mdi ddy thdi da 1am anh nhdc
nhoi.

Con dudng trong ndng chicu di xudng nhu bdng ruc sang hdn 1én. Trén
con du’ﬁnb iy, em hoc (ro cua anh dang trd vé nha, dang mudn khdée, dang
mudn mim cudi, dang mudn xuc dong dén nghen ngaﬂ nhu anh by gia. Cai
buc glang, chi trong khodnh khiic thoi, anh hiéu ring sé 12 ndi khdm phd vo
tdn vé long tran trong va yéu mén con nguadi.

LUU HY LAC
sjtfa dém

Khitya dam hoi cui milon phitong

1.ong clutmg hitng moi phia gircong mdt nhin
Thé thiép chay nitdc dn tinh

1.61 dudi bat chi dnh hinh hie khéng

Got gud giong ngdp mdt song

L1 Iyt cuén mat dauv dong quanh mo
Nhén nhdo ¢ ngo ngdch, ber

Bdt ding ddy md o her thit da.

khonp

1TPK)

Ngo vé nlut thé hue hue

Critta gang tdc ma rgn Ge e ngei

Mdar dm hon i mdr cuedri

i 161 biia chuip bong dovi trdm ludn

Co chang doi clue gian trudn

Mt héim som phudm bude hdn doi daue . .
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mét chit budn bong ding

biai m{t

ngodnh lai mét doi bdt ngdt tha
doi ta Igng ldy qud khdng ngo
cam on thién dia cho ta thg
cdm i@ giai nhdn day wdc md

ta dd yéu em dén thé a?

long ta em con hién hon ta

ldu nay cit tiiomg minh vay mign
maot chuit tinh em dé thd ra

chot biét rdng em qui hon tho

chat hay ta séng dér bay gic

chang qua la dé lam thi si

trau chudt em thanh nlutng dng tha

161 161 nay ddy sim hoi chang?

bao nhiéu kinh ké chdc khéng blng
tha ror thdn xdc vao cat bui

tran troc lam chi nita dnh trang!

ta da vé sai ché ta di

hén ddu linh hién ma em qui

cdu tho tuyét ménh khong danh viér
em thif coi gium trén khoe mi

athé . .. la em cing con yéu

long ta sung sudng biéi bao nhiéu

maot gidy ao nedng hdn siéu thodt
ditng khoc thdm em, chi bdy nhiéu . . .
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bai hai

cif wang rdng 16i dang ticn ngdcri

buedde ndm mudon bicce lai quay i

guan quanh phong khdch xoay vio bép
butcie mor khdng gua néi ngdm ngiti

ngiecyi da di 165, chde thanh thoi
ta clutng niue thay trén vanh moi
vél rang ghim gitt dong hdn uii
vica rdi vao tim ta do ihoi

Ail¢ ciia nguedi hay ciia ia
hinit niue ciing ngdn do xot xa
xin ngrei cho phép ta ndng biit
sao kluemg tay vi ngueddi hay ta?

théi thé danh théi, bat lice thoi
ticong tho thay ddt tién chdn nguei
nhaoi long hiéu vo titng hésn chut
khong cong giim nhauw can l1ét o

théi thé danh thoi, bai hiee thoi

buecie ndm nudon brede lai quay i

1ién ngucri chi ngd chdn ta biede
quanh qudn budn theo mdi kiep ngieri

77



THE UYEN

nhing du ky cua tudng lai

diém sach

¥ nhiéu nim, tai hai ngoai, h6i ky 1a mot trong nhing thé vin dudc si

dung nhi¢u. C4 mét qudc gia di tidu ting 3 Péng Nam A diu phdi la
chuyénnhd, do dé it cap lanh dao dén thudng dan — chua ké nhitng nha bdo
nha van — thi€u gi diéu dé ghi 1ai, pho bién cho nhau biét, va d€ lai chiing (0
cho thé hé sau. Nhung du do ai vi€l chang nita, thé vin hoi ky, nhu tén goi
cua nd, van 1a chuyén hudng vé qud khif va cda qud khit. Boc nhing cuon
sach ndy, cung 1dm la dde gia rit ra duge mot sd kinh nghiém nao dé vé lich
su.

Nhung van dé [ Vigr Nam bay gicr va Viét Nam niong lai s¢ ra sao? Nguai
doc gbc Viét hdingoai tif nhiéu nam thudng chi tim hiéu dudce nhitng van dé
nay qua nhing ky gia bdo chi, v tuyén truyén hinh, cdc nha suu khao . . .
khong phai 13 Viét Nam mé théi. It ¢d bdo chi, hoi doan dodn thé naa cua
ngudi Viét cd ngudi vé 1an ndi dia dé tim hi€u moi van dé. Bdi thé ¢o sy mia
maiddiu day 1a [Aam ngudi Viél hai ngoai ma cd phdi tim hiéu cdc vin dé cua
ddt nudc minh xuyén qua cdi nhin cda ngudi ngoai.

Phai ddi sang thdp nién 90, v4i tinh hinh thé gidi doi thay, sy d6i nghich
Nga-My khong con, chiing ta mdi thay xudt hién mot thé hé mdi, tinh than
mdi, thay thé cho “thé hé ndi chi€n™ va tinh than cd coa chién tranh lanh.
Nhing ngudi viét ¢é tinh than madi va thé€ hé tré hon nay biét hudng tu do va
cu xtf nhu ngudi tf do hon nhiéu. Ho di day di dd, di Béng Au nhu Pham
Qudc Bao, di Ngﬂ nhu Dinh Quang Anh Thai ... va di rhi¢n ho khong ngai
gi ma khﬁng vé thim que huong ca Viét Nam. Nhung du k}r vé nhing nudc
Cong san cua Bong Au Lung nhu vé chinh Viét Nam, {dn nay do ngudi Viél
viét, mdi ngdy xudt hién mdi nhicu.
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Nhung in thinh sich, ve Viet Nam, vi¢t ¢d nhan xét chu ddo vdi suy tidng
ddng k¢, mai ¢6 dude hai nguGi. BA 14 Bui Bong Triéu va Nguyén Qudc
Cudng. [ai ngudi ndy déu khdng phai [ nha viin nhi bdo, ho chi [a nhitng
chuycn vien kinh t& ma thoi. Khong lam chinh (ri do dd khong bi ldp trudng
chinh tri ndo bop meo cdinhin cua minh, hai ngudi nay da Khong nhing cung
cdp duge cho dde gia goe Viét hai ngoai nhung ghi nhdn vé Viét Nam hién
tai, ma con dua ra duge nhung suy nghi, du doan cho Viét Nam tuonyg lai.

W

NGUGC GIONG CUU LONG ciia Nguyén Quéce Ciring

Nauge Giong Cdu 1.ong, Ky Su Mot Chuyén Bi ciia Ngrvén Quoe Crong,
kidng dC tén nha xudt ban, xudrbanai Honston, T'exas, USA, 1992 Sdch 110
trang, hinh bia cua Tran Cao Linh, khdng dé gid bdn cring nhue khéng ghi dia
chi phet hanh.

Md cudn duky ra, d0c gia nén ludt qua phin “Madau” bdivi tdc gid dung
phan nay 1o rao trude don sau, chie [a d¢ dé phong nhd ¢d ai chup ndn coi
sau nay - mide du ban thin tde gia di tong 1 egu si quan bd binh cua gquan
Ife micn Nam xua kia.

Nhung déntrang 7, tde gia da dam di mot dudng “ta e 1d ta” dé nhan x¢
nhu thé nay vé quyét dinh di Vict Nam cda minh: “7ai sao lto (nhung ky gia,
cifu chitn binh My) vé diere ma minh lai khéng ddm vé? Ping 1é ho phdi la
nlutng ngiat cd mgt long hdn dut han cheing ta, vi khéng co mét indi tinh tie
ddn tdc, ey vay, tqi sao ho ae cho ho cdi quvén tham thii va ban vin veé dai
e (o1, dan e 1612 Tai sao ho lai i cho ho cdi quyén co mét thai do rong
lieong, trong ki chinlo i lai di plucnhan cdi quyén do ciaminht’!?”

Da nghinhu thé thi tic gia di théi. VA ghilai nhing nhan xétva cdm nghi,
vé Viét Nam hién tai, vé ¢ quid Khu nua.

Ri¢ng vé nhidn x¢ét vé qua khd, Nguyén Quoe Cudng da dde ddo d diém
chi¢u cii nhin caa chuyén vién kinh 1€ viao van dé nguy¢én nhan dua dén
thiing baicda hai mién Nam Bic trude ddy:

“Vao khoang thett gian do, mién Bde da khdng con nghi dén viée bao idn
siée song cia ddn tdc va da dén toan hiee vao vide xdm chiém va tdn diét mién
Nam. Trong kli do, chién licre chong da ciamién Nam ciing dica dénvié e dén
ot plucomg (ién nhdan sie vao chién cude, thiéu mat chinle sach nhdén dung
dring ddn va hep IV de bdo t6n tai nguyén va nlidn iee guoc gia. Dang Ka-ki da
tran ngdp va clhidng chit trong moi co edu va hé thong. Niuing sie bo nfuéin
yredn nhdn vao moi nganlt, mot e guan, guy ché ngdm dde quyén dac {olan
ran, dica dén tinh rang 16 Lét nluing hoat dong cia clunh phel trong nlueng lanl
vide ngodl gtao, thang ting, plidt rién, dica wy tin mién Nam dén mér cap dé yéu
kém thé tham. Chinh plui va dic ludn quan cluing tai nluing mdce 1dy plieemg,
ding (¢ plai thuan lgi chomica Nam T do, thi phdn dong tai to ra khinlomiér,
khién clio nlukng 1dng [dp sinhrvién Viét Nam didioc tqi do tra nén o then vei
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sielicn hé vaimién Nam, va kli ho léntiéng chi trich thi thidomg bi chinh quyvén
vo diia cd ndm va coitdi ca la “thién 1", “Cong san”. Trong ki do thi ché do
qudn dich man ddi da dua nluing tinh tity ciia dén téc vao vong hea dan . ..
(trang 33-34)

Tuy ¢6 cdi nhin qua khd nhu trén, Nguyén Qude Cudng khong dé qui
khyd émdnh va chi phdi tuong lai. Anhvict: ™. .. T6i thiza biét rang khong thé.,
va ciing khéng nén, luyén tidc nlutng gi dd qua va khéng bao gicr ird Jai. Chi
bang hay nghi dén nhitng g moi ngiedi co thé dong gop ditge vao vige gdy dieng
tnéomg lai, trong nhitng diéu kién va hoan canh hié¢nqi, va vinh vién déng trang
ste do lqi, dong thai hy vong rang nhitng kinhnghiém dau thicong trong qued khit
sé khai phong long ngiedi, dé cho nhutng trang s mdi khéng con chida dieng
nhitng d6 va”. (rang 42)

V3i “maot long ngeoi” da dudge “khai phong” ahu the (chd cua ¢chinh tdc
gia), Nguyén Qudc Cudng di trén moi n¢o dudng, moi phd phutng cua Vict
Nanm, va da nhin thdy nghe thdy va ¢é nhing nhin dinh kha chinh xdc vé moi
vin dé cda Viét Nam cudi thé ky 20. Dudi day ngudi diém sich chi néu 1én
vili muc chinh, vé nhing van dé ngudi Viét hai ngoai dang quan tam nhit.

Ve thé ¢ ngi chién va thé hé hén chién: Nguyen Quoc Cudng da dua ra
nhan dinh ¢in bansau: “Néw ca hai hén (Quide va (éng) van tidp tuc gni mdi
thdi dg quy trdach (dp the nhuetrén thi, chdng 1é, maéi that thuet nao sé phai 1iép
tiee ha truyén qua bao nlién thé hg? Mat khde, nhuimg thé hé hdun sinli o sdn
sang chdp nhdn nudi dicdng méi mac cam hdn du hode 1di loi chatriyén con
nét khéng? 161 van nght la khéng, va ¥ nddng nay da dicoe kiém cluing, mai
phan nao, qua nineng edr chiyén cria 16i vainluing thé Ité ¢ Viét Nam” (trang
44-45)

Tde gia cho bict trong nhing trang k¢ tiép 1Am trang cda the hé hiu
chién tai Viét Nam. B0i vdi con chadu cdc dang vién Cong san ky cuu, I3p nay
mée da phé phidn ndng 131 16i 1am cua dang trong qud khid, nhung ¢hi doi hoj
cha chd trao quyén ldnh dao vé kinh (€ lai cho minh ma thoi. PAivdi 1dp tre
ngoai dang, du ho ¢d (6t nghiép 10 cde nude Pong Au va 1ién SO i chiing
nia, nguyén ude cda ho vé tdony lai vin khdng bao gom muc 141 do ding,
pha huy ché do. Ly do vi:

“Mac dit nhutng nguol tré ma 61 da gap va noi chiyén, cring ¢o thé diege
cot nluenluing thanh phian cap tién, nlumg déiu sao, o cung thude thanh phdn
thong tri, cho nén khidng trdanh khoi kineynh cing thién vé s1e bao vé nintng
dinh ché, va (0 ra khéng mudn c6 vo cho nlutng irao had cdi 16 sédu réng, ma
ho cho la co thé dita dén nining sit xdo rén kha kiem sodi. £ cing i mdr
quan diém than trong dé gidi thich, vi nlutng xdo trén o Dong Au, ngodi vide
chea dén sic hdn loan xd héir, con lam tiéw Iniy 131 cd nluing tang 1dp dice e
dai, rong di ¢6 ho. Co 1 chinh diémn tdm Iy c@m cdn do da laon cho nlugng
thanh phdn ire ¢dp lién san sang nhicgng bé ple bdo thni va clidap nlhdn nlitng
han ché cot me chinh tvi” (trang 50-51)
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Nguyén Qudc Cudng cing nhin x¢ét kha siu sic vé thdi do cda thanh
phin dian “Nguy” cG. BAi véi nhing ngudi thude dién duge phép ra di, dién
doan tu gia dinh hay 11L.0., thi ¢co cum iai trinh moi phién nhi¢u, dé€ cho
chuyén di sau nay cda minh dudc an toan. Con déi vdi dai da s0, do chinh
sach ddi mdi, da dé thd hon trude nhicu nén di ¢o thdi dd thoa hiép trén thuc
(€. Thai dO nay that dé hicu va Nguyén Qude Cudng da dién ta bing nhitng
hinh anh kha sdng ddng nhu sau:

“[o nine nluing ngiccti dang tie mét néi meie séi. nay dicoe thd vao ingt néi
nicde, iy trong thice (8, van con nong, nling, doi vai ho, cing da dem lai mor
cam gidc twong déi mdt me, dé chiu hon e, Cing chinlt vi Iy do do, ma
nlutng ngreoi con & lai déu thiee sie midn idn dung ntuing cai ma kinh & dé tao
dieng cho minh mat vi thé neomyg Jdoi vieng chdce va an toan™. (trang 53)

Viin dé tdn vong ctia ché dé Céng sin Viét Nam: Nhicu nfc,ufji Viél hai
ngoai thudng bi dm anh bdi ciu hoi sau: Licu ch¢ dd Cong san ¢6 10 ST nay
con 1On tai bao [du nGa? C6 cd may nao 1t do ché dd dd khong? Nguyén
Qudc Cudng da gidi dap nhu sau:

“Tree phi nha niede Cdng san treat lai mai chinlt sdch ha khdc va céim dodn
nhitng guyén 1 do budn bdn, thi nluing si¢ bat man cria dan chiing sé ¢lhi o
miéc dé chi trich, ta than va chdm choce, va ko 6 thé i thanh niuing mdm
mdéng ndi logn”. (trang 51)

Vin dé ddn chui: Nguyén Quoc Cudng 1 mot chuyén vién kinh (&, vé Vit
Nam d¢& khao sdt thi trudng cho nganh hiang khong . .. ngoai quoc, viy ma
anh lai cd nhifng nhin xét 13i ndi (3i chdn vé vin dé din chi tai Viet Nam,
xua cung nhu nay, trong cudn sich ¢ sotrang khiém tén ndy. Cidch nhin cua
anh, 101 phan tich cua anh, 13 cua mot tri thife ngay thiang va sang sudt nia.

‘Trong phan “Tong k¢l mot chuyén di, tdce gia da viét ra nhi¢u doan rdl
vin chudng vé bul phdp, va rit tinh ngudi vé ndi dung, thi du nhu doan sau:

“Néw 161 la nha i hanh, thi 1ot sé khéng thé cdm dicere fong e tdm, va se
plidi nghi dén nhueng cdch cidve givip nluing dica tre dn may hoan nan nor trén.
Néw 161 la ngredri y si, thi tai khéng khoi bi dm dnh boi nluing dan dan ciia nlidn
loai, nhdt la néu phin nhan loai do lai la nluing ngiédti cning dong mdie vabi 161,
Néw 161 la mmdt nha gido, thi 16i sé phai ban khodn, va tim cdach ciiv vt nhuing
diire non va 1o dé dem cluing ra khol cdnh 1ot tam créa tri de. Néwtoi ehd’ la con
nguicri digng triede nluing canh khé cila con ngren, liguidi co thé kim ham dicoe
cdm xiic hay khong? Liéu t6t ¢ dé cho nlutng rang bude hode dm dnli cia
qud kiuz vay himva chdn biede chdn 16077, (Irang 93-94)

Cau hoi tdac gia néu 1én trén ddy 13 mot vin dé€ 16n, mat vin nan cho ludng
tAm moi con ngudi Viet hii ngoai, du ho trude diy da roi Viét Nam vao thdi
diém ndo va vdi tu cdch gi. Nhung da cdch tra 10 cia moi ngudi ¢d thé khdc
nhau, dua dén nhing thii do va hanh dOng khdc nhau, nhung ho st it hay
nhiéu ldm vao tdm trang ma tac gia micu ta gian di nhu sau, J phin cudi
cudn siach ngén trang nhung nhiéu ¥ niy:
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“T6i vé dé thdy mot qué hutong xa la, mot ddn t6c khéng con la ciia 1654, vi
161 da co nhutng gdn bo khdc. Dii cho t6i ¢0 noi cang ngdén ngit vai ho, nhiong
161 ciing vdn cdm thdy nhutng cdch biét nio do giita ho va i6i. . . Dat mitic Viét
ciia téi, ngay nay, déi vdi 161, da trd thanh Quc ngoai, mé1 noi 101 s¢& HEp tiuc i
tham, va khi xa cdch, 161 sé ludn luén mong nho”.

“Nhimg 1651 sé€ khéng tra vé™.

CONDUOGNG CA1 QUAN CUABE TAM THE GIGI cia Bai Bong Triéu

Con Pudng Cadi Quan Cua D¢ Tam Thé Gidi, Buit ky ciia Biai Héng Trién,
da T&D Associates xudt ban, Virginia, USA, 1992. Trdn Vian Thé winh bay,
phut bdn ciia chinh tdac gia, 162 trang, gia dé US$10.00. Pia chi phdr hanh: 644
University Blvd. East, Silver Spring, M) 20901, USA.

N&u tui ra xamdt chdt ma nhin lai, chung ta dé thdy mdt dic tinh cua nén
viin hoc Viét Nam hai ngoai trong gin hai thiap nién vita qua. DA 1a Budn.
I.a Nghiém Tiic. La U Then Mdn Thé . . . Luge mdt vOng quanh bao chi hai
ngoai tif 75 téi nay, it thdy cd muc khoi hai, chAm biém.

Kiém diem nhitng ngudi cAm bat, hau hét déu viét nghiém wic, lam thd
buon hiu. Mainhdng nim gan diy chung ta mdi thay xuat hién mét vai ngudi
viét vui (va di nhién hay ntta) nhu Vi Huy Quang, Bui Bdo tric, Po Kn. ..
Van dé dit ra ta: sy thye cOng dong Viét hai ngoai ndi chung ¢d phai 1a mat
¢Ong dong budn thiu, t3i ngdy than thd theo cdi kiu: “Kho hée ld gan cdy
dinh Ngie, Budn vui giot I¢ micdc séng [Hidong” hay khdng? Cau tra 101, doi v
tuyet dai dasd, 2 1a khong. NEu bi hoi cho ro thém, thi cdu tra i s€ dai khai
[3 “Cudc ddi co bubn nhung cing cd vui”.

Trong khi chd dgi nhitng chd bién cdc bdo, cde ngudi cam vict du loai
phan anh trung thye hdn nta cude séng hai ngoai - nghia 1a gdm ca buodn
lan vui - thi cudn bat ky Con Putdng Cai Quan ciia B¢ Tam Thé Gidi cua Bui
Bdng Triéu van dC ndi bat vé dic tinh thd phat cua nd, 1a vui va lac quan,
Tinh chat vui, lac quan nay bicu 10 ngay (161 chon hinh minh d¢ ding J bia
chét: Bui Pong Triéu khoanh tay méa cudi — chi khdng chon hinh nghi¢m
trang nhu da s6 cdc tdc gia khic. Nhu vy chua du. MO séch dén trang 3 da
thay tic gia dé ca trang cho 13 trich dan sau: “Nig cueeri la ky hiéu cria sit dau
khé'. . . da viegn gial doan ciia nude mddt”, (VA tic gia cang vui tinh dén do
khéong budn chd gidi cdu ndi ndy 1a cua ai nga! Ai ma chiv khddoe dén trang
147 mdi hdn hanh dudc biét d6 ta mot dng trict gia Iegel ndi tiéng vi vicl
liach rét 1A nhdc déu).

Von 1a mot chuyén vién, ¢6 dung chit thugng thing cang khong sai lam,
vé kinh t& Bui Pong Tri¢u dia ma ng cditai kinh bang r1€ thé cua minh di phuc
vu khip thién ha, W My, Phap, cdc nudc Iﬂy Phi t3i Ma dao, va L.ao naa.
Anh da ddt bude chdn td hai giai huynh dé dy dén Thdi, va di nhién . .. ca
Viét Nam nta. [14u qua la, nhu chinh anh da thu nhin:
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61 da bredte ehdn trén nliing con diccong da dang. Co ddt ieone (cac nén
viin héa cde nude di bict anh da song) o phdn bi, nén ling ning trong vi¢e hia
chon pludong cdach khang dinhy swe hién luiae cila minh™. (trang 23)

Mang “van nan™ ay ra hoi v thi bi nang mang ién: “Anh thdt gan dd, dm
! C'o moc ddy sdan khdng chiv cdr. Con khoce kitdng chiv dd, it ngdi do lam
ang s gan mai.” Tuy vay, saw do nang cing gop y: “Treic ki anlt doi chon’
midce My, thui hai dan My co ‘chon’ anh khong da nao?” Trdde loi phdn triyén
nlie vay cua vo, 3w Dong Tricu di thodi mai Kér ludn: “Vo minl thi didong
nltién ca IV réi. Va cring rdt tinl nita chel”. [Imng [5-16)

(J ngsi anh ¢6 mot su ngay thiang, nhu Tria 1¢ Xuong, HO Xudn Huong
thud (rudc (nghia Ja kKhong ngai nai tdi chuyen sex vt mot nu cudi dau do).
Khi dén Tay Phi phuL vu, thiy 10an phu na den thai [0i, anh mAat tinh thin
thay ro. Nhung roi:

“LIGE mdi bigere chdn dén Phi chdae, 1@ nhin guanh minli réi tie nhi sé di m
Chang phdi kho khan g, hoae khinlt ré ai. Chi tai minh khéng guen mdi ma
thoi! Mot thdang sau, ra dicong ithdy miay boang den ¢ing khiéng dén néi nao. J
thém han thdang miea, fai thdy ho duyveén ddng, ham rang cldiir dngm phét. Cho
1F kIt dhitre sdu thdng thi thay ai ciing dep hét, .. Pé rdi vui ve di dén kél
luan budn bda rdng minh thdt khong co can cot i dde dao!”. (trang 20)

‘Trong thai gian ¢ Bangkok, anh tinh ¢@ gip mot ¢O gai dep nha ma, kich
tic Iy tudng. Anh tdn, mdi vé phong va: “Roi 16i ngdm cdp dii dai nine dong
Ciére Long, va rrdng nlue dai Nedn ha cida cd ma thay néimidn néng, muéan lam
nlia thedm hiem di 1én 1dn nguon séng. Co gdi mdce ¢, md do wing nind mdn
Chiang Mai, cté khue kiue nedi gdac chan cluz ngni .. nfucbud gicz oan! Thoi dai,
ctia gi cang che gidulai cang nhién cam do, 181 dantt nai ni. Nhan nai niin

. Nhé thdm hiém 1 dicoc dich, cluta kip ca kinic ca cluén thing, de kldim
phd ra. .. cocdedy 6 thu chdn ngang dong suoi! 101 tinh han niéon tinh hdn
conmé .. Hoara cd gainay la mot Can Gdi! TGl vgi va moi edu xuong iiha

S (trang 137-138). (Xin chd giai: Cau Gdi, ngudi My thudng goi la Sie-
Male, khong phai [ ngudi lai cdi ma 1 mot phuy ni <6 da vide ddng ndr, ke ca
bo nguce. Chi 6 cd phin sinh duc 1ai 1§ cua nam nhi binh thuGng).

Néu Bui Bong Tricu ngung cdu chuyén ké 6 doan trén thi anh cung . . .
thuting thoit Nhung e gia da xdng mét nam nhin quen thoi giang hd vang
vay, hilng cdch vict them nhu sau: “Sawe i 164 tran troc, khéng liéuw sao cdu
gt lai o mot nhan sde quyén ni dén nluc vdy. Roinho (6i mor doan van cria
André Gide: *Phai tin hudng moi khia canh cua cude song!" 167 bong 1im ra
clidgn v, vitng ddy, chay nine bay xudng nha, cét sao kiém lai cduegdi. .. Than
A1, cdu da mar dang réi. Xin danlt 161 hen cang dng Gide !

Bai Bong T'ricu cang k¢ lai ¢ho chung ta vé nhidng ngudi Vict dde dido
ma anh da gdp d nhing xd xa xoi ay: MOt phu nd giau ¢é lam chu dong diém
d Bangkok von gdc 1ué hoe Couvent des Oiscaux; ba Tau chu ticm com ta
g Cote d'Ivoire di 1dy Ty, [y Ta, 1ay My, 13y Ty den gid roi sau cang Iy
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Tay den tré xd@ nay; mOt phy nit Bic mic do td thdn bin hang gida chg xu
Niger (bi di qua 1du nén tudng phu nit Viét Nam con dn mic nhu vay); ong
nha nho tan thoi udng Chivas 6m gdi 16 xi Kenya; €0 va cong xinh dep da
tinh ¢ Madagascar (xudt than bdn thudg 14 I¢ trén via hé thanh pho 116 Chi
Minh); 6ng cu sT Phat gido d Liberia mong hodng duong Phit phip bing
cdch sdng ché ra trang hat ¢4 ndm hot thoi (dé kheé cd khé hdp vai dan bin
dia von hoi kém todn!)

Nhung di nhién Bui Pong Triéu viét sdch khong c6t chi dé ké chuyén
dudng xa xif la ¢cho ba con nghe. Khi chon nhan dé Con #rérng Cii Quan cHia
H¢ Tam Thé Gidi, anh da boce 16 nguycn ude muon di tim mot dudng 161 kinh
t¢ chinh tri t61 nhat cho nhing nudc A Phi mai ddc lAp sau a¢ I thé chién,
dac biét [a cho Viét Nam.

Véan dé diu tién anh ¢d giai quy¢t 1a ddc 1dp hodn 1oin vé chinh tri ¢d 1a
chia khéa cho phdt tricn kinh &€ hay khong. VA bai hoc thif hai 12 bai hoc
ngude anh da tim thiy é xd Cdéte d'Ivoire. [L.anh dao xif nay sau khi déc ldp
da khong thue hién thu doc tpchinh tritoian dién, ma mdichuyén vicn Phap
d lai gitr moi chic vy I8n va trung cap trong chinh quyén, tham chi cho Phip
dé ca mot trung doan ¢ lai. Hiu qua 1& da nude nay phdl tricn nhanh, tha
d6 hawo nhodng xa hoa khong then vdi ndm ¢hau bon bién, Lam Bai Pong
['riéu phai nhdn xét nhi sau:

“Dicbiét vt [Cote d'Ivoire ] vdn caon mdce trong vong kém toa cria ciin mdu
quée [Phdp] song thiee 18 1a ngreoi néng dan, ngeci lao ddng Ivoirien da dicore
Ieang thai binh, gia dinh khéng tan ndtvi bom dan, khéng mdce tham canliclia
Iy, ke di nguedsi o lqi. 1.ai co made Lot tiée binliqudn cao gap nam ldn o e ngid
ndng ddn, ngicci lao déng Viér, T6i ue hoi wranh dév chinh tri nlidm muc dich
1@y lai clud quyén hay la lam cho dén giauw. Dée lap ma ngheéo hen, hode né 16
ma trie phai, thi con diidng néo it cay ddng, & it hé hon? Nghi mai ciing chua
thdy co cdu trd loi nao théa dang”. (trang 42)

BuiPang Tricu dit cadu hdinhu trén 14 d€ dAn1di nhing vian dé khic, chd
tic gia du bi€t [ ddn Viét von quen “tha chét chd khong 1am nd 187 1 1du
roi. Béi thé anh phdng tim nhin vé cdc nude Bong A va Pong Nam A dé coi
nhing qudc gia cung hoan cdnh véi Viét Nam da giai quyél van dé chu
quyén chinh trj vi phat trién kinh (& qudc dan ra tam sao. Vdi td cach maot
chuyén vién di lam ¢d van kinh 1€ cho nhitu nudc khac nhau, anh 16m ludge
rat hay 1ugng quan giita chu quyén chinh tri va vién trd cung dau tu cua
ngoai quéc nhu sau:

“BDén gidr nay, cdc mede chdu Phi (va mér s6 mide ¢ A chéurnita) vdn con
trong vong kém toa kinh t&'1dn chinh tri cria Au My,

Plutong tién kém ché ciing nhiéw. Triccke hét phai ké dén chinft sdch Vign
I'rgr. Muc dich cria vién rg la gitip cho cde nicde nhicge tiéu co von deé phidt
irién nén kinh t& bdn xit. Giip von bang cdch cho vay tén vdi lai xudt thap,
hodc cho khéng. Vién trg oo ihé theo dang song pincong: medc tién tién trice
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tiép cho tiéu quoc vay. Hode vién trg qua cdc co quan quéc (8 (nhie Nedn hang
Thé gion, Quy Tién t& Quac &) theo dang da phitong. Song chinh sdch vién irg
—dn song phitemg hay da phitomg — ludn ludn co nlutng diéu kién dinh kém.
Chdng han nfue phai mua thiét by, dung cu cria nidee vién irg san xudt . . . Hode
phdi thué chuyén vién doco quan vién trg chi dinh. Trir qua trie lai, so' tién vién
ror dude sic (i tay ngréedi nhidn bi thueyén giam riit nhiéu.

Chinht sdch vién trg song pintemg ciia niidc tién tién ciing nhdm cung cd
quyén Iy ciia chink minh tndde da. Hay nghe 6ng Chester Crocker, mot nhin
vién cao cdp cua chinlt quyén Reagan ludn vé dé tai trén:

“Clinft sach vién trgr song pludong cua cluing (61 lnédng vé nining lanf viee
nao cd lgi cho cluing 16i, va sé dicoe dung Jé thric ddy chinlt quyén bin xae thay
A6t chinit sdch i dem lai lai ich cho thanli phan e nhidn tai ban xiz va i
miede ngoai (My qudc)” (Bao Sowth, sé thing 11-1981, bai cua D. Peiris).

.4wldu mitdce dan anltlai doa ddm cde vién tra dé lam dp hee chind iri vai
chinh quyén ban xai, bdt thay chini sdcl nay, déi chinh sdch kia!

Trong lic do, edc chuyén gia lgi dé ra thuyét “Phan céng quoc €™ klnyén
nhui tiéu gudc nén cliwyén vé nining nganl san xudt, niuing hoat déng cén
nhiéu nlidn cdng va ky thudi thdp . . . nlue nganh néng chdng hgn! Ly thuyét
thithdt chinh, nining trén thuec 1€ da “I¢ ihude hoa " nénkinli 1é iéuqude: bude
tién quéc vao vat trd cung cdp nguyén liéu va san phdm néng nehiép, va bién
tién qudc thanl thi tntong tiéu thy san phdm ky nghé cria micde tién tién. Sie
lién hé rén teemg e nhuclién hé maw quéce va cdc thude dia héi thé'ky 19!

San chdt, nhatng vi &' van A My tai Phi chéu cring ¢6 thé coi nhue plicong
caclt iriee 1HEp dé “gidm sdl” cdc mede ban xit”. (tran g 73-76)

P06 14 maGt mo tad chinh xde va thue (€. Nhung [a vé phia chinh quyén giau
manh cua cde nude Au-My Nhat. Con ¢de chinh quyén cde nude nhé cham
tién ddi phd (va su dung) ra sao ddi vdi chinh sdch trén, thi mdi nude ma
khac. Boi Dong Tricu da danh nhi¢u trang sdch dé cho chdng ta bict rang:
CA nhiang nude may man ¢d thanh phin [anh dao sang sudt va gioi, thi du
nhu Nam Ian, Pai Loan, Singaporce thi da thanh cong trong vi¢e nudng tifa
viio vOn 1iéng diu tu va nhdn 13 cdc nude [3n d¢ phat trién thanh cong dat
nude minh. CO nhitng nude bt hanh ¢d lanh dao 101, kém sdny sudt, thi du
nhu Phi Fudr Tan thi dat nude ng dia ra ma midce song cua dan vin khong
khd. CG nhing nude da chon “con dudng 1" nhu Thai Lan, nuony dua (0]
da vao von liéng va chuyén vicn Nhit, nhung vi quén khong dp dung nhing
cai cach xa hdi kem vdi phat trién Kinh (& nén su thinh vugng chi tap trung
trong cac thinh pho va cho giai cap thugng feu. Idu qua la Thai Lan 1dm
vio th¢ chong chénh vé i kinh 1€ 1an chinh tri ndi bo. “Xér chio citng, dnl
den cua ngon hai dang Vong Cdc cinea phat la anl den co die stie sotneong di
tiomg lai cho cac nige Pong Dreong”. (Irang 131)

Bui Pong Triéu cang dde két kinh nghiém bao ndm mang tai di “lam
gidp” cho bao nhi¢u nude A-Phi, nhu sau;
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“Co ré da 1dm cria ngoai nhdn, song ngita tay nhdn vién trg chica chdc da
la digu qudy, néu biét dung vén vién trg cho diing cdch. Nghi cho ciing, diéu
quan trong la nén thige 1&! Biél tranh nhitng chiéu bai, nhitng khdn hiéu tréng
rong . .. Co hao khi ngdt tro, tdt sé khéng chiu quy luy ngoai bang. Nhing réi
ldy ddu ra vén dé phit rién ddt nudc?

Ngay nay nicde nhucge tiéu mudn tién, cdn dén khdi oc thicaong nhin, chdang
cdn tdi hao khi ciia chang Kinh Kha!” (trang 90)

Sau cung,sau khilam e vAn ky thudt chochinh phd Lao, Bui Bang Tricu
cang trd vé thim Viét Nam nam 1991. Sudt ¢a cudn sdch, dén bay gid mdi
thdy tdc gid ¢6 giong budn rau, bdivi: “Trd vé qué hatang, chi thdy niic Viéi
cd 1én trong sé doan tricong thé gidi. DO ndt va diéu tan, thua thié nhutng nitcéc
lan bang. Qué liomg vai mudn van kho khan. Trén di moi plueong dién . ..
(trang 160}

Bai Pong Triéu mat vui vi con chinh nhan dinh sau cua minh:

“Ngay nay, sithéa choncriatién guéc trd nén phii phang hon: gitt chii quyén
kinlt té, nhummg trong cdnh doi rach, hodc chdp nhdn dnh luiong clia citong
quoc, vai hy vong ngiecri ddn dii dm no . . . Con dieong Cai Quan cua B¢ 'T'am
The Gidi da trd thanh dicong mon kinic khwyu cria thé thang bang bap bénh
gitta sie thinh viegng rong vong I¢ thudce, va nén déc 1@p trong canlttiing qudn”.
(trang 153).

HOANG CHINH |
L& Lo, hat cdl song hang ’

Veén lén |
0id3 g0l 161 VE

do doi ta viedng cdi thé hen xu
Ma he hé cdi dong dua i
dieu 16i lIong gio, khdéng ngdr diit day |
Sgimém |
ndang vieang trén iy |
phat pho gitta chén day ddy, cang cang.

131 16 hat cdt séng Hang |
todan 6m ngiic rﬁﬂg |
lo khan giréa don. i
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11.

Minh Sap tGiroi,” Tam noéi. CO gidt minh quay sang bén thdy em dang

gon gang dua xe ra khoi xa 1¢. CO mim cudi nghi chi it phut nda la co
wdp Tuong. Bao nhicu giantruin cd bong khong con quan trong naa. L.udng
van yéu ¢, chinh Tam da ndi vai co nhu viy. Tuong lai quang dang thod
mdi, va khong con gi can trd hanh phac cua hai ngudi trong nhiang nim
thang sap tdi. ..

TAm 1di xe vao khu chung cuf ¢d cong gic v tuGng cao bao quanh. Ngudi
wic-dan chac da dude 1.udng dan trude, nhin gua sO x¢ roi ma cong cho Tam
vao. TTodng ngam nhing hang cdy cit xén my thuat, nhdng manh vudn ¢
xanh mat. May ¢ip trung nién ngudi dia phuong ndm phoi ning b&n ho bdi
rong hay ddanh quin vgt tai may chiée san gan diy. Cé thdy khung canh qui
xa la véi 161 sOng ngdy xua cua Luong. Day khong phai la dong qué 116 Bo
hay khu y sT ndi trd cua bénh vién Chg Ray. Khi ¢6 16 ¥ ngac nhién khong
thdy con nit, Tdm ¢dt nghia:

“Khu nay 1 khu cda dan ¢é i va doc than. Nda ching xudn, kha gia,
doc thian hay via ly di xong. Dam nay & My nhicu lam, sGng voi song vang,
nhu s¢ ngdly mai chél roi khong kip hudng nira . ..

“Viy sa0.”

CG ngh1vo tinh ma Tam ta dung tinh tranh cua Ludng, cing nda chung
xudin, cing ly di, vi chac cang kha gid. Tam ddu xe vao bai, mdvi lay tam gidy
nho ghi sin dia chi. CO theo em chui ra khoi xe. Tiéng cudi ngat nghéo 1an
vidi tiéhg khodt nude cda mot e p nam nd dang tring gion td phia ho bdi lam
cO khochju. Canh nddaa on ao cua nhitng ngudi da khdng con tre nda nghe
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nhu lac 1ong nhd nhiang. Nghi dén Lugng ¢ thé clng nhd nhing nhu ho, ¢
thdy ndn nao lo ling. CO ¢hn chan lai. Gid ndi chuyén dién thoai vdi anh
trudc, it nhdt co clng hinh dung dugc anh da thay doi dén thé nao.

Ban tay ¢o rin mo hdi. CO tu nhu tham, “VO v, minh khdng con con nit
nifa. Phai binh tinh méi duge .. .” Nhd lai phép tran tdm tip dugde 10 hoi song
tai thién vién, ¢O thd cham {ai va (I 10 hit mot hdi dai va sdu. Khong, chi ed
hi¢n tai ld quan trong. COs¢ khong dé cho gdnh ndng cua qud khi cang nhu
lo ldng cua wuong lai phd hoai cude 141 ngd nay . ..

Tamviia di via dO sO nha, Ding lai trude mdt ¢iin chung cu, nd vui vé ndi,
“Béy roi.” Nhin qua vai em, ¢6 doc tdm danh thi€p nho dan trén cda:

Bdc St Trin Van Luong.
Bénh 1.y Tong Qudl,

Vita bdm chudng, Tam goi 16n:

“Anh l.udng oi, em diy. Md cida cho em.”

Bén trong ¢d tiéng xao xac. ROi ¢ tiéng ngudi ndi vong ra:

“T'am ha? Cua md day, cm day ma vao.”

Hoang nhdn ra ti€ng [uong tuy gigng anh khan hdn so vai ba mudi nam
trude. €O con thodng ngac nhién vi anh khong chay ra don khach, Tam da
day ctta. MOt mui hilng hic trong nha bdc ra lam ¢o khung lai. C6 nhd dén
mui bénh vién, mui thude sat trang . . .

MOt ngudi dan Gng ngdixe lin trudn tdi. Chdp mat dé 1am quen vdi bong
dam ¢6 nhan ra Lucng dang ngude 1En nhin ¢O, nét mat rang rd vui mang,
Anh hoi dén dap:

“Foang. Em qua bao gid? I'm khoe khéng? Sao khdng goi anh trude?”

“Trdi di, anh lam sao viy?”

“Anh mdi bi lié(, dd bon thdng nay. Phii nim bénh vién gin mot thang
ddy.”

“Sao khong cho em hay?” Téam trach.

Ludang khong trd 161, tiu tit mai hai chi em vao nha. “Lau 1dm khong gip
nhau, thatla mung ldm ... Anh vita néi vita loay hoay quay hudng xe dé lin
vé phia phong khdch. Ludng chi chiée sofa trdng mdi hai chi em ngdi. Nhung
vira yén t:'hﬁ, ¢O da nhap nhom khi thay anh giang siic chuyén minh (i xc lin
sang ghé banh. Khodt tay nhu trdn an ¢, anh noi:

“Em khoi lo, anh xoay x¢d mot minh quen roi ... Ma em tdi ldu chua?”

“Em vifa 16i chicu qua. Nhung ma nong ndi lam sao?”

“Anh bj bai liét hai chdn . .. Bénh tay suong séng. That 1 bat nga.”

Pdo mit nhin quanh edin nha viing vé va bira bon, ¢d budt miéng:

“Khong ai san soc anh sao?”

“C6 chd. Hoi mdi, nha thuang cho ngudi dén tip cho anh hiing ngay. Bay
gidd anh van thué ngudi hang tdn tdi gidp nhing viée ndng trong nha. Mai
mdi la ngay ho 13i.”
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Anh lai noi:

*Anh van tip lam 1ay. Trude sau r6i minh cing phai song (¢ 1dp. Bénh i
thi bénh tét, I1¢ thude ngudi ta mai, diu cd dudge.”

Téam trach anh:

“Fm khong thé twdng tugng ndi . . . Pau 6m thé ndy ma khéng cho em
hay.”

Anh ¢it nghia:

“I'1&i mdi dau, anh cd nghts¢ binh phuc trong mot hai bda . .. V@ sau thi
lai qua bdn rdn vdi tri liu . .. 1o bat anh tdp sudt ngdy, khong 14p thi chay
dicn ...”

“Iim gidn anh Am, anh biét khong?™ Tam viin 4m de.

Anh cudi hién lanh:

“Thoi thi anh ndithatnhé. .. Nhicu [dn anh mudn goi em ma rot cude lai
ngan ngai. Bdan thian bt toai trong chice xe ddy ¢ edia. .. mic cimcda nd.”

Anh quay diu trdnh mét hai chi em, con TAm bim mai nhu gdng cho
khoi khoce. Ca ba yén lang gidy lau. ROi nudt khan, Tam noi:

“Anh chj ngdi day néi chuyén di, ecm chay xudng bép [am tra udng nhé.”

Hoang biét Tam kiém ¢d tron xudng bep chii nude mit. Thay anh vin
vao thanh ghé banh nhu I8y da ddng ddy, ¢ dua tay can lai, bao d¢ ¢O xudng
giup em. BEp nao chd la bep, ¢6 s¢ 1y dong tim ra du moi thd.

Nhung cai b&p cua Ludng lam ¢d ngac nhién. Gao mudi déu dat ngay
dudi san vita tim tay ngudi ngoi. MOt chice ré-so dién luu dong kE trén chicc
gh¢ dau nho canh binh nude udng 5 ga-long ¢ vdi sdn. 13at dia trong chan
dCu x¢p don lai dudi may ting thip, con cde ting cao déu bo tréng khong
dung. Mét dong chén tach con ndim trong chiu rda bat nhu dgi ban tay néi
trg khdng bao gics tdi. Co md ta lanh, 1at ca do dn cang déu xEp ¢ may ngin
dudi.

“Anh lam vy cho ndtién.” Ca ngang I¢n thiy anh da chuyén sang xc vi
lin 131 eda bép tu bao gid. CO Idng ting ndi cho ¢6 nai:

"Anh 1y tde duge nhu viy 1a gioi [am.”

|.uong Khen ¢o:

“I'mvin dep nhu xua ..

C6 nhin mét anh, biét anh chi mudn dua cdu chuyén ra khoi dé 1di bénh
1dt. Nhung cd chau may. ‘Trong cdi bép ky dj va hodn canh bat thudng nay,
I3i khen rieng tu nghe sao fac 10ng. Co cam dn anh, ling wing vi khong the
khen tra lai anh mot 161 tudng 1w, Anh i noi;

“L.an trude giip Tam, hay tinem dang dgi gidy sang My, anh van nghi bao
giggem (i, anh s¢ i xe dua em di tham thiing canh ticu bang nay. 3y gid
Phfe o™

Anh ngan nglf roi bo ling cau ... CO rang minh nghi dén hai chi “qua
(r¢” anh chua ndi ra. CO mudn an ui anh ma Wudi cdng lai, nhdng Idi vira nghi
ra trong ddu chua néi ma da nghe trong rong nhu chuyén xa giao hdi hat,
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Anh 1am bd lac quan bdo 14 y si, anh bi¢t bénh anh. Chiu kho tip tanh, anh
s¢ thich nghi duge vdi ddi sOng hdng ngay. Thé nao roi mai kia cing hy vong
hanh nghé trd lai. Anh [am b than nhién ty tai, tya nhu ngudi bj cam d nha
nghi ngdi mdt vai budi dgi bénh thuyén giam.

Nhing anh khong Wa dude cd. Cap dai bai xudi xep I€p dudi 1dp chin
a-r0 16 cdo cai yu dudi t6i nghiép cla anh. Viifa ria bo tra da mdc meo tif
bao gids, cd thic mdc vé gia dinh anh, vé sy san soc cda vg e va ddm con anh.

C6 kiém chuyén vat ndi, “Em mdi sang, nhiéu tin qudc ndi sOt déo, anh
mu®n nghe chuyén gi nao?” Anh bao th¢ thi hay qud, va anh hdi ¢6 vé cdc
ban b¢ cd. Co cho anh hay nhing khé khan vat chat tinh than coa ho, ai mat
ai con, ai daidi... Nghe cd kéxong, anh bio, “Thé h¢ minh, ai cang gia roi,
va ai cang kho ¢d.” Cau chuyén cid the, nhat nhéo cho dén khi dm nude soi.
Tam tim thdy mdt hdp banh LU, dem bay ra dia. Tlai chi cm don tra ra
phong khach, va anh fai 1€o d€o 1dn xe theo.

l.at sau moi ngudi yen vi, va anh tu tay rot tra dai khach. Anh noi vdi ¢o,
“1.¢ ra anh phaidua Tam va em di dn trua nay, bifa ti¢c han huyén cua anh
¢m minh ma. Nhung anh tan tat thé nay thi danh chiu.”

C6 nghi lién hé ¢d vai anh, nhin cho nao cang vap phai nhdng “I¢ ra”
nh{tng 1 l3ng 16n nho. Nhung giong anh hodn todn hinh than khi nhdc dén
haichd tan tat lam o budnvi anh da dong kich véi ca ngudi than. Co lai nghi
néu anh yéu hén hay than van thi cing chang hay ho gi hon. Ngd nio thi cang
ngdt ngat thé thdi. C4 ddp xa giao:

“Chung cm dn sang muon, khéng doi.”

R6i ¢d mai Ludng ldt nda ra phd dn trua vdi hai chiem.

*Chéc khong dude diu, Hoang a. Anh chua quen su dung xc ldn trong
Li¢m an.”

Khéng khi yén ldng niing né. Tam dé nghi:

“Iim cd y kién. Anh chi ngdi ddy, em chay ra chg Viét Nam kiém do vé
ndu hu tiéu Nam Vang. Ngay xua anh Ludng mé mon nay 1am phai khong?”

Méc cho Luong va ¢0 can, Tim xdch vi ding ddy. C6 udce a0 ¢d thé theo
em di chg. Nhung khong nd 1am hanh ddng tan nhan Ay, ¢d chi ngdi nhin
theo.

Ma cua bude ra dudng, Tam quay 1ai noi vai, “1m di chi mdt kit 1 ve
théi.” Cdnh cda ddng lai, va co biét cod phai doi ddu mot minh vdi canh hudng
bit hanh cua [.uong.

Co bi€l Tam danh cho ¢6 ¢6 hdi riéng tu vdi Ludng. Nhung cO eiing thay
né mudn chay trén cai canh be h&nb nay. CO mim cudi nght em ¢o viin viy,
bao gid cunb trdnh né. Hoi con bé hé bi me mang du mang oan, nd ludn luén
linh di ¢hé khdc cho dén khi moi chuyén yén dn mdi mo ra. Va nd bao gid
cang may mdn, nhitng phién todi e 1y dong theo thdi gian ma biéndi .. .
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Con ¢6, bao gid ¢d cang tryc dién vai nhimg may rui cua cude sdng.
Nhung ¢6 dang trge dién vidi gi ddy? C6 ngdm anh trén chice ghd banh doi
dién, rdu sin sui chua cao, da mat nhin nhum. Anh bit gidc cai diu, v ¢d
thay ro mai 1dc anh da bat diu thua thdt, chan tde doe dudng ngdi réng bac
trang 1am mau den cda thude nhudm gid tao mét cach thé tham. €6 kiém
chuycn noi:

“I:m mdi sang diy, cai gi cang la ca. Anh k¢ cho em ddi sGng bén nay di.”

CO lai 13101, 10 ting trong nha vé bénh tat thE nay, anh bilt gi ngoai cinh

A

sOng cua ngudi tan phé, Nhung anh vin lam mdt vui. Anh k& cho ¢o nghe
chuy¢n mua niing, chuyén hanh ngh¢ hoi con manh khoe. Anh cang k¢ cho
¢O nghe ve 1thién nhién ¢ Call. Bicn dep Km va ndi ritng cang dep ldm. Nam
Cali c6 sa mae ménh mong, mua xuin hoa dai ndung bitng. Bac Calicorimg
lim ¢O thu, véi nhitng ¢y lim khong 16, 16 hdng goe ciy rong du chice xe ldt
qua . .. Anh lai k& nong thon phia gan bién thay Mé Tay Co rudng déng bl
ngat, tréng lda nhu bén minh, Anh khoe:

“Flo cing coconda, Hodnga. Thiy canh dan ¢o tring bay 1a 14 trén dong
lda xanh, cd widng nhy con d nha ., .." Cao hdng, anh du tinh:

“Bua nao anh chd em di xem ., "

Thay ¢d nhin xudng dbi chan 1€ ¢t cua anh, anh vau vat:

“Bao gid ¢d 1ién, anh s¢ mua mot cidi xe ché riéng cho ngudi tan 1at, ga
vdi thing déu diu khién bang tay . .."

“Anh nghi vice bao [du réi?”

“Qua [du . .. Ldi tde bay gif khong c6, cdi nha nay chic cang sip bin,”
anh gudng eddi trad 13l ROi anh cdi diu ngdi yén, cam phdn va 1di nghiép.

i

Sau cung anh ndi (di chuyén co va anh. Aph hoi co:

“I‘m con triach anh khong?”

“Im khong bao gidtrach anh.”

NI xong, ¢ budn ba nghi tham trong dau 13 chuyén gidn hay trach sao
nhu da hét quan trong tif lau. CO vde mong ¢6 ¢6 the néi cb van yéu anh va
¢O tha tha tat ca, nhung cau ndi chua thanh 101 da doi [én nhing dm vang
khOng that. Anh lai noi:

“lated la sO ménh thoi. Nghiépchudng cua anh, nghi¢ pchudng cuaem.”

CO nhin (igng Huc Me treo trén tudng, bict anh chua doi dao, va hai chi
nghi¢ p chudng anh vita nhac 1di nghe nhu chuyén diu moi. Thian kinh cang
thang, ¢d budt mi¢ny:

“ILm nght chuyén anh vdi em an nham gi dén s6 ménh. N6 gian di hon
nhicu lim.”

CO nhd 1di Hu¢, ngudi ¢ gdi ma anh 1dy 1am vg vi lam ngudi ta mang biu.
Cdi nido nde 1de ngoi trang diém trude ban phin cua em sdng ngay da tan
bicn di ddu. Trong cO chi ¢d cadi lanh 1co cua 1dng thdong hai. Thudng hai
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anh, thudng hai co, thuong hai hoan canh cua ca hai ngudi. Va cangcdilong
thuong hai dy da gidp ¢6 ghinhédn 1a ¢o da tan dc¢ véi anh. An hin, ¢6 noi
chua:

“Chadng qua 1a me em c6 qud nhidu thinh ki€ncd hd .. .

Anh thd dai nhe nhom, nhin ¢d nhu biét dn. R6i nhu ddi y, mat anh cing
lai, anh say mé két tOi minh:

“Em khong nén khat khe véi me. Théit ra anh 13 mdt con ngudi xdu dic
biét. Md anh xdu da (i lau, (i khi con & nha em hay trude ddy nifa. Me em
biét vy nén mdi phan d&i hén nhén ching minh .. . Thét ra it ¢6 ai vg dang
dau 6m ma di ngu vdicon 4.”

Cau néi cda Ludng nhd gdo nude lanh doi xudng ¢d. CO chua xdt Lhay
cudc tai ngd moi lic mot ning né hon. Anh lai néi tiép:

“Bay gid thi cdi khd ndng lam chuyén xau cua anh cing khong con nifa .

Anh dit IGi gida chifng, bén I€n cdi xudng nhin tdm chidn ca-ré che
khoang bung dudi cua anh. CO nhin theo, khdng nghe then thung hay ling
ting. C6 chi thdy minh gia 1dm, va long ¢6 lanh tanh. Va ¢0 dang cay vi sao
mQi chuyén lai phai dung tuc xdu xi th¢ nay. CA vdi binh tra dinh rét thém
ra tach. Binh tra da can. Th€ la hét that, ¢6 tham nghi. R6i ¢0 ngdi ling yén.

Bén ngoai TAm goi eda, “Hodng di, mo cda choem.” Tiéng em gdi tdi vdi
¢d nhu mat su ctu roi, va ¢6 nhe nhom ddng déy.

12:

Co Tam, khdng khi tudgi sang hon.,

L.uang noi:

“IEm di chg mau that.”

“Em ra tdi phd bong nay ra y kién ia mua do ndu siin mau hon . .. Coi nay,
td mén chinh cho dén trang miéng, ¢di gi cang ngon lanh ¢d . . . [1om nay an
tam vay di, bita khdc sira soan trudc, em s¢ tro tai w tay néiu n¥dng dai anh
chi.”

R6i Tam giuc Toang:

“Chi giup em don ban di, minh d&n chonong .. .”

Bita com tréi qua nhat nhéo, mic dau Tam cd géng lam moi ngudi vui
bang cdch gdi 18n nhifng cau chuyén vo thudng vo phat. L.t sau né nhac 14i
chi Nam. Ludng bao:

“Khong ¢6 hd ti€u Nam Vang nao ngon bang ha tiéu cda chi dy. Vé sau
khi d vdianh, chi Nam con hoc thém nhidu mon Bic nita.”

“Hai vg chong ¢ vdi anh ¢d dude 1du khong?” Tam hoi.

“Chua dude mdL ndm, thr 1a dang tiéc.”

“Tai sao?”

Anh néi, mat nhin xudng mam com:

“Cung tai chi Namkhong bao gid quén thdi gian con G vai ba me em. Luc
ndo chi cang nhac chuyén cd, do dd xung khie vdi Hué . . . VE sau chi con
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bdc tai lam cho anh. Chi Nam ra phé md ti¢m an, phat tai 1dm. Tiém gin
quén y vién, nén mdi trua anh dn 3 ddy thay vi vé nha. Nhiéu budi (6i lue duc
wﬁj [1ué, anh }:ﬁng ra ti¢émén, ¢d khi ngd lai, va tinh d6 dong, anh G ding v
chong chinhi¢u hon dnha .. .”

Ngat 13i anh, Tam doi dé 1di. NG bdo nd nghe ndi biy gidanh viét chomay
|3 nguyCt san Vit ngd. Anh gat diu. Anh bao anh rit thich viél lach, vira
giai tri vita dem lai ki tde cho anh, Ho tra ba chue dong mot bai. Chiu viét
déu, mOt thing c6 khi kiém dude hai ba trim dé-la. CO hoi nhu vay 14 nhi¢u
hay it, Tdm bido khoang mat ngay luong cua anh khi anh ¢on khoe manh.
Tam tai hoi:

“Nhung tai saoemkhong bao gis thay ténanh ... Anh ding bat hi¢u gi?”

“I'hay Lang Vuon. Phan [3n ho nhd anh viet vé nhiing muc y hoe thudng
thuc.”

Tam pha Ién cudi. NO bao hda ra anh 13 tdce gia loat bii Tral Gai Tredc
Ngtong Créa IHon Nhdn. NG ¢ con ban mé muc ay ldm, va hay khoe hanh
phic gia dinh (6t hon 1a nhdanh .. Tim lai hoi:

“Anh ed viCl vé van hoc khong?”

“(C4, thinh thodng anh vi¢t truyén ngdn hay lam thd, nhung ky vdi bt
hi¢u khdic...”

“1But hi¢u gi?”

Anh lung tang. Tam giuc:

“NOi tui cm nghe di.”

“1.a Hoang L.udng. Nhu trong truyén Gide Ké Vang dy.”

Tam cudi ranh manh. Hoang noi:

“Choem coi thd cua anh di.”

Anh sung sudng:

“I'm doc thit nhé?”

“Thit chd anh.”

('O thdy vui da tam anh sung sudng ma khong cin phai néi doi. Anh
nhanh nhen chuyén qua xe lin ldi viio phong hoc. [zt sau anh tro ra dua cho
[Hoang mOt phong bi ldn.

“B)¢ ting em diay,” anh rut ré noi.

[loang md phong bi. Van khong ngang 1¢n, ¢0 bio 1.uong:

“1:m doe bay gid nhé .. .7

“Iim cd tu nhicn.”

Tam xen vao:

“Puaemdoc cho. L7

[odng dua choem tap thd. Tam nhin qua bai dau réi 1én giong ngam nga:

Nhieng Véi Chudn Chim.
Dé tdng Hoang, ky niéim mét vie nghi hé . ..

By bién sdm
Song cliia budn thiie gidc
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MQt trofi con ngdi ngii chdn may
Gid man mdec goi vé trén da thit
Cdm gidc ém dém tiw budi tho ngdy.

Bai cdt trdng trdi dai theo vinh

Gon ghé in hinh mdy ddu chdn chim
Ron rén vé diu xa tdp cudi ghénh
Hun it di vao qua kihut lénh dénh

Fhutomg nhd mdng ménh

Mién thuy duong khdc

Tudi hoa nién hai dita cliing minh
Khi cugdc séng hday con tré ldm
Cdy bong gao sdn tiong do thdm
Tinh hoc tré plitgng no muia thi
Yéu o1, con gdi dén thi.

Em connho gi?

Miia Hé nam dy

Nén nao béng gidy lao xao
Thicomg nlid dat dao

Ma tinh rut ré nhut budi so giao.

Nhitng hém ngdm sao

Bién thanh vdng tr&i cao voi voi

Bdt ngdt Ngdn ha

Mot wrigu dng sao mdi ngi

Om bénit titomg ue mdt md thén dém

Sitomg khuya bén thém

Tieng giot nhdt khoan

Viviit bén rieng phi lao thao thiic

Theo gic bay vao lay biic man the

Xoén xao gide mong dém hé

Ngweari em gdi nho

Nhde nher cho em tinh 16i clhiea ngo
Ron rén dm thim niue budc chdn chim

Ky ni¢m thdm sdn tdn ddy con tim
Nam thdng tréi qua 16i van di tim
Nhitng manh than thueong quang doi danh mdt.
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Poc xong bai thd, Tam ngung lai, nét mat thodng budn. NG noi:

“*Chua ai tdng cm mot bai thd nhu vidy. Anh Hodi em khéng bao gids lam
thd, anh dy chi thich xdy xa 1§ théi. Tinh anh 8y thdng nhu conxa 10 tim tuycn
xuyCn tiéu bang . ..”

R&i chdp mit thit mau, 1dy lai binh (inh, no tréu Tudng:

“C3 phai bai tha viét vé vu he ba em dua ca nha ra Nha Irang chdi
khong? Tai cai bi¢t thy cua biac Xudn dy, véi cdi hién trong hoa gidy va riing
philao gin nha. Em cOn nhd anh hay ra thém ngdi mot minh cho dén khuya
van chua vao. Khong ngd ong anh ra ddy weong i ba ehi em ... MGt (riéu
Ong sao mat ngd ... Chao dila mai .. "

Khong ddp I5i Tam, L.udng hoi y co:

“Bude khong em?”

Hoang noi:

“Iay {dm. Hay 1am 1dm, anh a. Nhing dém he [an di nghi mat iy, emvan
connhd...”

Chua hét ciau ¢O da phai ngung lai. CO cam thay giong ¢d nhuy mudn v .
.. Ba chu tam lam ho khen thd Luong mét edach vé tinh nhu khen mot bai tha
hay cua bat cd ai, ¢o da xuc dong bal ngd khi nhirng Ky niém cu bi gdi lai.
[.Ong ¢O nhu mém di. CO bét gide cudi vdi anh, dé ngac nhién thiy nu cudi
cua minh nhu ¢6 phép mau. Khudn mdt gia ¢di cua anh bat than thay doi.
DUGi Idp da nhin nhudm, cudc sOng bay ldu viing mit nay bong (rd vé. Mit
anh 10 ndy dén gid chi ¢d bt an va ngudng ngdp, bong sdng 1én vai mot
nguon yéu doi mdi. Va doi mat dy cudi lai vdi ¢o, nu cudi biét on ma chan
chua y¢u thuong.

“Fm doc n@a nhé?” "Tam tinh nghich dé nghi. “Xem nao, bai tiép theo 12
Ber Gigng Trong Mo . .. Chiic cing mai lam .. ."

“I'hOi dung covoduyeén. Tra lai cho chi ...

Tdm khang cy dy 1€ r6i dua lai tdp the cho ¢6. Réi nd ding diy xudng
bCp pha ci phé va sua soan dO tring miéng.

*

[Hoang ngdi 6m 1ap thd vao long. CO nhin anh, nhin can phong. Cang
ngogi vat nay ma saonhu ¢o thin, tia hd nhu ¢o ¢ mdt nhin quan mdi nhin
dude cai gi 1ot dep lam ¢dt gidu trong khung canh tAm thudng ndy. CO kKh
ndi mot minh, “Anh cang ¢On nhd chuyén ba dua cd nha ra Nha T'rang nghi
mat sao? Hoi dy da ¢ gi ddo . .. 'm chua vé tham 116 Bovdi anh . .. Chua
nhin dude 1d thd ddu (ién cua anh ... Lam sao anh nhd?” CO ngdi nhin ra
cia mo mang. COkhdng rat tay lai khi anh cam tay ¢6. CO ngdiyén nghe anh
hon trén vaicd, cai hon nhe nhu mat ¥ niém. Mot cam giac ¢m dém bao phu
ldy ¢O, vit than tri ¢ buong tha (roi ve qua kh.

Trong mdt gidy, co sOng lai cdi dém he nidm dy. Con 'Tam niim bén ¢ da
say ngu (0 ldu. Lung quay lai ciinh eda s6 thap md ra hang hién, ¢ thao thaic
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dgi gidc ngd ma gidc ngd khong t3i. CO nham mat nhl.:fnb hinh anh anh van
hién hién trude mat. Anh ngung dan da lau réi, vy ma gide quan cua cOVaN
ciing thing, bén nhiy dén dau ddn, dé hit tay ting dong 1inh bén ngoai. Co
bi¢t anh ¢on thie, ¢d & dang ngdi bén goe bui hoa gidy gde hién, ngdm troi
ngam dit. .. Ham hdp trong cdi ndng 4m cua dém nhi¢t ddi, da thit ¢d nhu
béc chdy vdi nhang khadt thém chua thanh hinh thanh y, dam mé soi bong
ma mo ho nhu cdi mdn trdn bing qud cua ld man dang theo ggn gid nhé nhe
ve vudil lung ¢6 . .. CO nghe ti€ng ¢on trung than van ngoai vudn van hoa voi
ticng vi viil 1IF ritng phi lao vong lai. Co nghe gic 10a ndm hong gidy kho trén
hang hiénxdoxac...Sau cung ¢6 nghe tiéng ¢dy banjo bi nhic lén, bung dan
quet nhe vao san gach, 4m thanh tréng bong kha khde, va cd biét anh dang
ditng diy sua soan vao nha. Tiéng chdn déu din bong nhu thodng chin chu
khi anh di ngang phong ¢6. Nam nhdm mét quay mdt vao tudng ma ¢ nhu
thay ro su viée bdn ngodi, thdy anh dang nhin vao cta s6, va ¢d nin thd, s¢
hdi ma vdn md ho chds ddi . .. Nhung ¢6 ldm, anh khOng difng lai va it sau
¢O nghe tiéng cua ph{uu, anh ma ra roi dong lai. Thé 1a hét, va ¢o vul quay
minh nhin ra cda sO d¢ thay canh vat bén ngoai tam trong dnh sing ma ao
clia moOt vom trasi ddy sao . .. Sao ‘T'ua Rua chénh chéceh lung trdi, chac da
khuya ldm . .. C6 ndm nhu vay ngdm song Ngan ha, noi cd triéu 6ng sao 1
xa lac xa 10 dang nhdp nhdy (réu cd. Ldt sau nda thidc nda ngy, ¢6 tim chom
sa0 Bic dau ma khdng thay . .. CO thodng 101 nghiép cho sao [16m sao Mai
- ROi ¢6 ngd thi€p di, va khi ngon gid mat dau tién ti bé thai vao, ¢o nam
md thay minh di vao gidc md cua Luong, ndi do ¢6 in nam vdi anh nhu vo
vdichong . ..

“Iloang, anh yéu em, bao gid anh cang yéu cm.”

Tichg Luong lam ¢6 chdt tinh gide md ngay d€ thay mét anh sat gan mat
6, dam mé say ddm. Anh ndi nhd ngudi xung 10i, “IEm tha 16i cho anh. .¢
ra anh khong ¢é quyén ndi gi vdi em nia ... Khong duge chd mong gi nda "

(6 khong dap, ling ling hon anh. CO nghe moi anh khdi song diy trong
¢d nhitng cam xuc than thuong, nhung rung déng ¢ém dém ca, xa xua ma mdi
me nhu ngay hom qua. “Anh,dém he Ay 1a cda em, sao anh bi¢t ma ta duge?”
C6 hoi Ludng ma khong ¢iin nghe trd 10i. CO 13 anh va anh 13 ¢0, va ¢6 biél
trdsi sinh ra hai ngudi dé yéu nhau, dé chi la mgt. CO 1a vef Ludng 1o dav, i
$a0 bay gid hai ngudi mdi tim dude nhau.

“Ca phé ngdm roi,” Tam vita néi vida lich kich diy cua bép bung khay
banh ra. [oang kip thdi budng Tucng ra ding diay don ban cho em ¢o ¢ho
dat banh. Luugng cung xOc vdce gidp ¢ mot tay. Nhin anh khéo I¢o thich nghi
vai d6i ¢chdn bai 1ict, vdi qua vdi lai, nhat nhanh dia bat x¢p lai mot chong
gon ghe, cO bt gide nghi ai san sdc cho anh khong han phai vat vi [am .

CO tde cudi nhd lai phan dng ban ddu cua cd khi bude chin vao cin nha
nay. Sao ¢6 ¢d thé tré con va ich ky dén the. Hodn cdnh thét ra khong thé
tham. DU gia, du ban than bit 10ai, anh van tich cue va lac quan, van ug tac
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W eudsng. Cude song nhu the nay chua han [ tan phé. CO nghi dén (udng lai
cua chinh ¢6, va ¢é thidy mo hd mdt canh song khang hiin a khdng ¢d hanh
phuc ...

Vi ¢6 cudti mot minh. Trong khde mat ¢d thay con Tam cang dang cudi
ranh manh. Con nay tinh ma ldm, khong bi€t né da thdly cdi gi. Nhung nd vd
di nhu khong d€ y dén ¢6. N6 ndi vdi Ludng:

“l:m khong dn trang miéng vai anh duge dau.”

“Sao viy?” Ca ¢dva Luong cung ngd ngac hoi.

I'Am nhin dong ho:

“Ba rudi roi. Bon gid em cd hen vdinha sicua em, di dudng cdng mat hon
nuta tiény.”

“T'hat 13 tice. Nhung em nhat dinh phiai di sa0?” Ludng ndi, ve thiat vong
hicn ra mat.

Tam lam bo chi ca:

“Hai ngudi nghe em day. Hai ngudi vui vé vdi nhau 1a em ming ldm. Vay
ma ¢d ic em da wdéng tuyét vong ddy . .. Nhung em ¢6 viee mdi phai di, chi
Hoing ¢ hen vdinha sTddu ma ditheoem . ..”

R6i quay sang 1.udng:

“Vdy thi em gui chi lai anh Ludng, 1Ol em sé (ro lai dén.”

| uang quay lai nhin TToang, khan ciu v chd dgi. C6 noi:

“I'm khoi ¢an don chi. Nhung chi nhd em chuyén nay.”

“Chinoi di.”

“1'6i nay khi (rd lai, mang giam cho chj b d6 mdt va (di son phin caa
chi.”

Tam siing sd:

“Em khang hicu.”

(O than nhién noi:

“Chi d lai chdi vdi anh Ludng dem nay.”

(Can tiép)

tim doc

CAI CHET SAU QUA KHU
1Ap truyén thi hai cua TRAN VU

Hong Linh xudt ban



DAO HUY DAN
“dau hué hong”,
tAp tho trif tinh cda triéu hoa dai

diém sdch

Dﬁh Hug ong 1 tap the ddu tién cua Trigu Hoa Pai, mot nha tha da
thanh danh khi con d trong nude, dugce trinh lang trén dong viin hoe d
hai ngoai. Pay 1a mdt nha tho ky cuu dong thdi vdi Dién Nghi, Kim Tuan,
Tt Thé Mong, Caol lodng Nhan, L.uan Hodn, Thanh Tén, ThaiTua Ilap, Ha
Nguyen Thach . ..

Tép thd trinh bay rdt dep trén gidy quy mau tdi cda hoa Kim lién, tranh
bia VO Binh vdi cdc phu ban L Quang Xuin (anh), Nguycn 11u Nhat, 116
Thanh Buc, Hoang Xuin Son (hoa), do Thdi Tad Hap chiim sde va Song Thu
xudt ban,

Thd cua Triéu Hoa Pai e nhiing ciu phang phat nét tra tinh cua ca dao,
phung vudt 1én ca dao, ngdn ngll thd anh sic sdo hon, thudn chal sing 140
han.

IHom nao hoa no trong em

Thit la con song tran lén néi sdu

Cudi vieion nd ngdt huéong cau

[I6n ding €6 moi mdt mau lang quén

Ra vé moi nha mai quen

Pong long, thiong rung doa sen nhyy vang

(Ve Bong, trang 101)
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I'riéu HMoa Paiiad mét nha ao thudt coa vin diéu, cua dm nhac trong tha.

SG trutng cua anh 1alue bit. Du sapx€p cach ndo, nhitng ciu lue hit cia anh
cing reo nhing am hudng bang hoiing vao tam hén ngudi doc. Ta hdy doc
nhing ciu luc bdt ngdt ngang cua anh trang trang diép di¢p trong tdp thao.

Sang xudi

dita niede vé ddu?

Cudi ngan may theam, thdm mau biéi ly

Vdng réi

ar budi chia lia

Bay nhiéu thoi nhé, long nghe triing budn

(Bai the hoa dao, trang 87).

Ngoii ra [0i tho ndm chli cang dude tde gid sd dung bang mot chiéu thic
thao tang va ngoan muc:
Oi can nha xica do
Co at vé mita khong
Thdp gitem Ién ngon nén
Theo ndm thdng bdp bitng

(Chim xiga chédn e, trang 15).

Cdi dac siie trong thd cua Tricu Hoa Pai la dnhang chd rat don gian, viy
ma moi chi gdi sdu vao long dde gia nhing du Am kéo dai, nhang vang vong
thdt ngdm ngoi. Anh st dung nhing ng phdp rat it, thd nhu vay Ia it trang
diem phin son, viy ma, dung quang cda tha 10 10 ra mdt vé dep di thudng.

Khi khdng bong thay minh déi khdae

Toc trang bay quanh nhitng sJi biedn

Vé nhé, ngay mai tan ndng roi

Giiot nao khuya khodt manh irang suéng

(Ndng xudn phai, trang 67).

Cdi trd tinh trong thd cia Triéu [oa Pai mo mang, phi¢u dicu mang
bong khai hinh sudgng, hu tron vao thue, gia 16ng vai chan. Thd nhu the tri
vao 1am hon ngudi doc biét bao khdng gian bat ngat.

Hém gua lén mii ngdm trang

Béng dau long dd bang kindng coivé
(ridng man ngii tam ditdi khe

Nita dém bong ddng, trang ké bong trang

(Frang thén i, trang 27).
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Nha thd da sdang tdc nhing ciu thd nhu vy thi cong viée dua thgvao mol
¢Oi ky diCu hon, thoang khai chién dan ngdo ngat, dugm hudng dao hanh
nhi¢m mau van [a cdng viée dé dang thoi.

Cdim on budi 161 hém qua

Thity ngéi o di ngd la hue sinh

Ngdm thitong thicomg qud phdn minh
Xudi dong miéde biéc phit sinh mdy mig
Cdam an hoa lai no ra

Nhdnh vang trégn ldn nhdnh ta ditong bay
Ngitoi vé, hai Am con day

Khic ciedri mdy thud chim bay cudi ngan

(Tién biét, trang 54).

Triéu Hoa Pai dd ngung vi€t bdo, da ngung ldm thd trén 20 ndm. Anh da
bat diu sdng 1dc lai gida ndm 1989, gitta mua vin chudng hai ngoai bt diu
thinh phong.

Thd anh cling nhu bao tiéng thg khdc & hai ngoai, trudce hél, nhiing bij
hoai hudng ¢ mét cho kha rong rii doi vdi cdce dé 1ai the khic:

Théréi. . .

sao nita ban 1a

Ngdp long thicong nha gué xa ngan niung
Ngrecr buéin

trai co budn khéng?

Ngong thuyén

thieyén bude

cudn dong niide (roi

(V2 dde, trang 62).

Nhat 1a bai Trong mo (trang 79), tde gia gidi bay1am 1ong hodi hudng cua
minh ro rét han:
Bém quea vé lai qué nha
Trong mo nlumg vén thay ta ngdm ngidi
Vitng trang nita moc hing déi
Nita con thoi thop chdng soi bong vang
Vitcaon nha biidm la bay ngang
Cha con tdc me diém hoang hén bay

(1rong mo, trang 79).

NgOn ngd thd caa tho hoai hudng cang don gian cang lam cho tdm chén
tinh cua tdc gia bicu 10 sung man hon. Thd hodi huong ma dugc ciu tric
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bang ngdn ngif ddm da trau chudt, hodc cdu ky bay budm chi (& 1am cho tAm
chén tinh bi phai lodng di. Pdc bi¢t nhit 1a di ngdn ngd cda Tricu Hoa Pai
trong thd hoai hudng tuy don gidnla viy ma van sang dep, quy phdi. Cdidon
gian trong tho n&u gdp tay ai khie st dung thi trd nén xoang xinh, néu khong
rsivao chd thd thap. Nhung doi vdi anh thi khdc, anh biét dung cdi binh dam
d¢ lam cho ngdn nglt trd nén trong vit, 1am cho ¥ tinh anh bdc 16 tran day.

Trong Ddu Hug Hong ¢ vai bai thd noi [Cn tham canh ¢dt nhuc nong
tan, ching han bai Mwa xudn? trang 90:

Ngwai ndin xedng chica xanh hdm mo
con hoang dang cdn xé ldn nhau
tranh doat phti vdn con soi lai

lién linh thiéng chde han u séu

Oi ngay thing qudn guanh tram 16i
dam dwomg vé, dam mdt néi guén
tinft cét nhuie danh tay xé toac

Dau phdn minh, nhuc ca anh em

Bay, nhu cac ban doc da thay, ngudi tha Tricu Hoa Dai ddu co thé nham
mat bjt tai trude moi canh fam than ngang trai xay ra hiing ngdy trén c6
hudng ching ta. Anh van ¢é lic (i 10i thd trd tinh ré qua ti€ng kéu dau
thuong trén dit nude d€ cdng hudng vao ndi dau chung cia dédn toc. Ching
ta hay nghe nha thd con nhic chiing ta nhifng bao hanh da man duge nguy
trang dao duc:

Lant Thu Hedong yén guy
hay & bude ma di

ddm lén bon phii thiiy

da xd nga doi em

cluing van thiccomg to ticng
dao dite o ddu moi
 trong ngdi nha b
 cudi vieom ld che

(Canli nlia, trang 69 va 70).

T'hd cda anh con dudge bay ra ngoai bién Dong d¢ chitng Kién:
Canh ché 16i ngdi
mdit cu gia dang khoc
ai chiée thuyénnan
che nfutng don dau
rén bién song bao la

(Con ngay mai trang 35 va 36).
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Du vdi dé tai nao, Tricu Hoa Pai cang van bdce 16 tinh y thict tha cua
minh. Nhung anh van hén hdu, muc thudce, nén su bde 16 kin ddo, di¢m tinh.
Tiéng tha do dd suc tich va truyén cam hon. Va pha thd cda ching ta trudc
moi dé v, van con gilt mot niém tin.

Va hy vong sé dén

bieng sang nhie mdi tro
bon phu tluiy sé chét
chiing phdi chét ddén dau
chiing phdi dén 16i dc

(Canh nha, trang 70).

Cdi budn, cdi dau cua anh kin ddo, nhung niém hy vong lai lam cho anh
bong bot, cho nén anh bde I§ tinh cam ¢d hdi huyén nao, ¢ hoi qua da.
Nhung ma, néu xét cho cing, tac gia con diing dtrong canh dd v, trong dém
10i chua troi qua. Nhing (01 ho hét 8y chi dé trin an con dau. Cdi khéo 1a ¢
day. Chinh 1a 8 nhitng 16i hy vong d6, ddc gia van thay vér thuong cua tac gia
van ¢on tudi, niém dau cda anh chua dut, va tdn bi kich van kéo dai.

*

Déu Hu¢ Héng 1a mot ly cocktai! pha dd mui rudu cay, dang, ngot, nong.
Neudi tho dbi lue dua tho vao coi tidm linh, dGi luc dua tho vao dicu tinh td
qué huong, d6i ldc dua tho vao ¢bi 4n tugng chap chdn nhitng nét siéu thuc,
do6i lde dua thd vao tham canh din tdc (i trén qué hudng (1 nguc cho tadi lic
vudt bicn, lidc dinh cu.

Nhu vy thi 3 hai dé 1di dudm tinh 10 qué hudng va tiéng bica trude tham
canh dén toc, Triéu [Hoa Pai chi 1dam mdt cude dong gép vdi bao tiéng thd
khac ¢ hai ngoai. Thd cda anh @ trén hai dé (ai do chua lam ndi bét dudgc
thén tri sing tao cua anh, di anh st dung ngdn ngd tho rat thuin thuc, rat
nhuan nhuyén, dd anh chon nhirng hinh anh ddc dao:

Nt thud xa xica bang hudu co

béng ddu tan tic méi pluiong tro
nhiéu lic, ldm khi ngéi d6i bong

bong, ngedh ngor ngdn chuyén budn v

chang hen, ban xa quay tra lai

ghé nha quay qudr néi tang tlucomg
can ly udng 1dn long khé héo

tdm sie ddy vai ndi doan triedng

(Chuyén cti, trang 107).
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Chinh cdi dac diém an tuong pha doi nét siéu thue mdilam tha Tricu Hoa
Baithang hoa vao coi LuyCt vai long 1ong su sang tao. Thoanhu vay mang mot
kham pha mdi, mdt voc dang mai:

Tang em mdéi kivic ca dai

ngang trot hoa cc miét mai ddu thdan
doi che khuidt néo dicomg trin

vé vl vaild hoa ngin irang il

aila mai nén dicore dén bt

nlet 1a hoa &y trieng tu 6 thanh

(Ld hoa ngdn, trang 13).

T Bl 4n tugng, t ndi sicu thye, tde gia lan vao dia hat tam linh. Thd i
ngdt hudng thién phong thién vi:
Hém vé tham laif chita xia
thdy hoa la viti dong dica trén canli
chiét muda xudn thoang mong manl
loi clum goi khe tén minh ddn day
maqai hé sen ddng, tdm lay
khdng khidng cd co drta bay do nguon

(Xudn gua clia, trang 94).

Triéu Hoa Bai khi ra hai ngoai sang tac that phong phua. Anh da dong
oop cac tap chi nhu Viét Nam Tie Do, Canh Tdn, Lang Van, Van t1oc, Thoi
Tdp, Nang Mo, Hoa Sen, Chinlt Ngdn, Song. .. Gida riang thd ram rap va bal
ngdt, thd anh vin ¢6 cho ddng viing chice va sing chéi. Anh da hdgp vdi cdc
lan sGng thd nhu Nguyén Manh Trinh, Hoang Xuén Son, Ludn Hodn, Thai
T4 1ap, Luu Nguyén, Cung Vi, Nguyén Tat Nhién, Bac Phong, Va Kién,
Cao Hoang Nhan, ‘Trang Chau .. . thanh mdt dgt song lung lung khua dong
khong ngdt vao cam quan ngudi doc bi¢t bao dm hudng [au dai.




ghi nhan do day

Thi si Quich TaAn qua dai

Thi si lao thanh Quédch Tan di qua ddi tai Nha Trang hom 21-12-1992!
Sinh ngay 24 thdang 1 ndm 1910tai lang Trudng Pinh, huyén Binh Khé, tinh
Binh Binh, trong suét sdu mudi ndm cim but, Quach TAn da d€ lai cho hiu
th& mat van nghiép do s6 gom mudi chin tAp thd va bén mudi tdc pham van
xuGi hodc bién khao. Cac tap thd da dude xudt ban gom: Mdr Tam 1.ong
(1939), Miia C6 Bidsn (1940), Pong Bong Chicu (1966), Mdng Ngdn Son
(1967), Giot Trang (1973), va 16 Niue Thi (dich thd Nguyén Du, 1973). VE
van, ¢ Trang Ma Ldu Vigt, Neghin [.¢ Mdét Dém, Dai Bich Khé, PDoi Nétvé
Han Mac T, Xié Trdm Lheong, Nutde Non Binh Dinlt . . . da dude xuat bin
trude 1975. MOt s6 rdl I8n tdc pham khdc cda thi sT gdm bién khdo, hoi ky
viin hoe, thd . .. k€t qua cua mot ddi ¢cdm bt can ca va dam mé, hién chua
dudc xuét ban.

Quich Tan dén vdi lang thd, 11oai Thanh nhdn dinh, nhu mQt su gia ddi
Budng. 1oai Thanh viét: “Theo gdt nha the, 16i di vao mét theé gidi hiyén
digu. O dd Y neiedi ta noi rdt khé, bicde rdt ém. Nhitng tiéng khoc rén rang,
nining i reo vt vé dén kiéng. Mot sitc manhi vo hinh, rd@timém mai nluing rdf
chdc chan ndng dé 1én hét thay. Tinh canh o diy khong con la nhiing tinlt canh
ta van thieomg quen biét. Tinh canh o ddy da bién thanh mot thié Indomg mdau
nhiém.”

Tinh chal lung linh miu nhiém [oai Thanh ghi nhan ndi tha Quédch Tan
trong piai doan diau cda thi nghiép, co thé ndi 1a vu diém ndi bit cua tho
Qudch Tdn. Nhigu ngudi trdch thd Qudch Tan trau chudl qud, ¢O dién qua,
6ng ¢dn nhu lac 10ng gitta nhitng ban thd cung thdi cung qué nhu Han Mdc
I'd, Ché Lan Vién, Xuin Diéu, Yén Lan. Diéu d6 chi ding doi vdi hat tdp
thd dau tay [1odi Thanh dan ching trong Thi Nirdn Viét Nam. Cang vé sau,
thd Quiich TAn cang mGe mac don gian, trong khivan gid tron ven dudge sy
¢ dong, ham sic va vo cung tinh (€.

Nhing nam cudi cang trude khi mat, thi T bi mu, sdng tic hay viét thu
cho ban hitu phai nhd dén con chédu. Tuy vay, sic lam vi¢e cua Quich Tan
van khong giam sut. Di cao nha tha dé lai (.]Llcl nhicu, hicndo gia dmh va ban
b 1ai Vict Nam va hai ngoai [vu gig. Chice chan trong thdi gian sap tdi, ban
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doc s& doc duge it nhat ba tic pham nha Qué Mc hifa 4n hanh: Bong Neay
Qua, Ghi Ddu Thoi Gian, va La Puong Thi.

Cditroi...tréilai. .. va siét!

Tin thi st Quach Tan qua ddi dén cung ldc vdi nhitng sdch bdo thu 1 cudi
nam 1992 ban be (0 Viét Nam gui qua. Gid 1 tudn bdo Van Nghé sG 50 ra
ngay 12-12-1992 cua hoi Nhit van Viét Nam, thdy ding trang trong ngay
trang nhal bai viét cua Vich-10 Ro-dop, nha viét kich Nga. Bén ming! Vi hai
ly do: Pang I3i mdt nha vi€t kich, dd chua ro 6ng Ro-ddp 1a ai, nhung chac
chiin phai 1a ¢ 1avel cua Tiép Khdc. Lai dung ch “Nga”, chid khong ding
chit “Li¢n X67. Poc xong bai dich, mdi thay nham lan I3n lac! Mdi Ihﬁ’y Cac
Ong ba nha van hién dang dicu khién (3 Van Ngh¢ di tim thiy ndi Ro-dop
mOt ngudi dong hoi dong thuyen. 11ay nghe nha viét kich Nga phédt bicu vé
nhing van dong 1y do din chu hién dang xay ra 6 Nga:

~ Tnitde d@y 16i xudi ngoqi vdi e cdach la cong dén cia mét cilong guéc vi
dai ma uy tin dicge toan thé gidi thuita nhdn, con bdy gio téi cdam thdy nhicininl
bi ldng nhuc.

— 86 toet nlumg gi 161 dep tricce day la viée lim vé liém st

— Nlutng gi da xay ra trong midc déi vdi i la mét tdn bi kich, cudc séng
hién tai, noi diing how la chiéu luedng hién nay ciia no, déivai 11, rat la 1é mat.
1¢ mat bai tinl am thucmg cia nd, bot s dinlt lutdng cia no nhdm dén nluing
thii vui elut khéng phai nlugng niém vui ciia con nguon. 161 rdt ling tiing, thdm
clii khéng thé lam viée duge . . . boi vit6i thdy clung quanh dang dién ra mot
cat gi rdt ko hién,

Pa ¢é moL nha vict kich ¢d [dn cda Nga md I, ban bién tip (3 Van Ngh¢é
khong con ¢ dé gi nda. Nhing tic phiam ting dude dén nhin nong nhiét thdi
¢di troi ba ndm trude diy, thé nao roi cang bi dua 1én ban md. Gid tiép cic
trang trong t3 Van Nghé, mdi thay chuy¢n minh tién dodn da xay ra (i lau.
Tt han nuita nidim vé trudc.

Sau khicudn Ly Erndn va Van Hoce cua 1€ ngoc Tra dude giai thudng phé
binh cua h6i Nha vin ndm 1991, ca doi nga bao thu cua gidi ly ludn phé binh
nhu 'I'ran Thanh Pam, [1a Xuan Trudng, Bao Pinh Giang, Tran Binh S,
Phuong [uu, Nguyén Viin Luu . .. nhdy vao md x¢ ché bai, bai dang gan nhu
thuding xuyén sudt mat ndm (rén 108 tuin bdao cua hdi Nha van, irén Tic
Plidm Mcii, Nltdn Déan Clui Ndr. Ciéce bai viét déu cang mot giong, cdi giong
tuyén hudn, CA khac mat chat so vai thai Nhdn Van Giai Phdm 13 bay gics
khong diam truy chup nhang (1 tay trddi nhu chong Pang, chong cich mang
nifa. Chi “traodai” vé mot doi dicu “thicu cdsd khoa hoe” ma thoi. Phe bénh
vue [.& Ngoc Tra khdng ¢ chd 1€n tiéng, ben don hét vé 13 Cra Vidi, tap chi
van ngh¢ cua tinh Quing Tri do Hoang Phu Ngoc Tudng chu bién.

Trén haisd Crza Viér 16 va 17, trong bai “Ban Tron”, Nguyén Van [anh,
Hoang Phu Ngoc 'Tudng, Trdn Hau T4a, 1.¢ Ngoc Tra, Ld Phuong manh me
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phdn phdo, dich danh goi phe kia 1a phe bdo thd, cd hoi, hu bai, dan dp déi
mai. The la ¢ chuyén! Van Nghé lai md chién dich, ngay trén sd bdo 50
mong manh da ¢ (31 hai bai cda Hoang Nhin va T'rdn Dinh Su nhim vaao
cong kich kich liét “Ban 'Iran” cua Ciéa Viét. 'Tap chi Van Nghé Quan Ddi
cling nhdy vao danh hdi. Ca viin 1an vo hdp luc, k€t qua trong thiy: Cita Viés
bi dong cia. Chd tam trd cudi cing cda phe chd truong doi mdi vin nghé
khong con!

S6 phin nhitng ciy bit méi

Trinh dung cham tdi chinh tri, mt s4 nhing ¢dy viét tré chu trudng tim
kiém phat hién nhing tai ning mdi, thoét ra ngodicdidu tuyén huan lin sdc
¢pcua thi trudng. Ho hop nhau lam mot (S tap chi, td Van Hoce va Die Ludn.
Ra dugc ndm sG, 13 bdo phai tam ngung dé chd quyét dinh cua ¢dp trén,
nghia 13 ch@ t3i T¢t Congo. Trong thdi gian con song, Van Hoce va Die Ludn
ph&i hgp vai nha xuét ban Van Nghé thanh phd HO Chi Minh md cude thi
(ruyén ngin danh ¢ho nhing cdy but mdi chua 13 hoi vién hoi Nha van. S6
ngudi tham du cude thi ddng ddo, trai sudt ba mitn dil nude. Nhiéu ngudi
vi€t tré tham gia cudc thi, nhung cdi ket 1 bao da bi dong cda, 1ay dién dan
ddau ma ¢ong bd [an lUgt cac truyén hay da qua vong sd tuyén. Tung thi phai
tinh! T bdo vin déng gidy phép ra mot tuyén tap truyén ngin, ding mudi
truyén du thi. Da s6 cdc truyCn kv thudt vi€t con y&u, trit truyén ngan cua
Phan ‘Thi Vang Anh va Tran Bdc Tién. Nha xuat ban ldy nhan dé truyén cua
Trin Dac Tién, Mién Ciee Lac, 1am nhan sdach. Bia 13 hinh chup mot ¢6 gdi
mdic do rat tiét kiémvai, khién doc gia nghi ngay diy 1a mot tip truyén thude
loai XX X. Thé mdi bi€t sic manh cua thi trudng khung kKhiép thé nao trén
cdichdg sdach bdo tai Viét Nam!

NOi dung cdc truyén trong Mién Cuc Lac qud hién so vai nhung truyén
cua Ngu}r{‘?n Huy Thiép, Duong Thu Hudng, Pham ‘Thi Hoai, Nhat Tudn,
kich Luu Quang Vi, phim Tran Vin Thuy, ky Phung Gia Ldc, Tran 1luy
Quang . .. Nhung thdi thé da doit Sdch vira ra, tuyén hudn, cdng an viin hoa
da ra tay. Tuyén hudn cho ngudi soi kinh hién vi im t&ng cau ting chd nguy
hi¢m. Cong an suu tra Iy lich cdc tdc gid va nhiang ngudi chiu trach nhiém
xudt ban Mién Cute {.ac. Chuyén khong ¢é gi ma lamdm ¥, chie chin khong
phai do gia tri thuyet phuc cda cic truyén ngdn vira in. Chi con mdt cich
gidi thich: [d nhd nudec mudn din mit Idp tré. Vi€t chuyén khi¢u diam,
chuyén vu dn, chuyén diém tinh hoc tro thi mic sde viét, mic suc in. Nhung
tuyét doi khong duge dyng dén uy quyén cua nha nude. X¢& ra cho ngudi ta
lo “6n dinh dé phat trién”. T ddy, hdly nhd 1a hé1 rdi cdi thdi edi troi. Nguyén
Du lam the khai khoi, ma ctng 1rd thanh nha (ién tri 10i lac. “Cdi ra roi lai
budce vao nhu chai!™
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Cha lam thily, con d6t sich

Trong Mién Cue Lac, truyén Kich Cam cua Phan Thi Vang Anh dudgc
ding ngay phan ddu. Truyén thit nban khong ddy ba trang ké chuyd ¢n mol
Ong bd nha gido dao mao nghicm khiic vai hac 1 rova hay cau ¢(3 la méing v
con. MOt hom ¢6 con gaildn bit gdp manh gidy b viét hen ho vai tinh mhan.
CA ldng I di photocopy hai ban sao, mOt ban ddt tdi, mot ban dua cho bd ldc
Ay dang ngoi doc bido (chic 1a doc xa ludn bdo Nhan Dan). Bua cho bd bin
sa0 xong, ¢4 con cudi, “*mdt cdi cudi ngang hang™. CA6 da gianh lai quyén tu
do, quyén binh ding v3i dng bd, khang phai vi ¢d ngd nghich bat hiu, ma
chivi (i ddy ¢ bict bd sdng gia, ndi gid. Con gidnh duge quyen song thi bo
bt ddu chél mon trong mét bi kich cam. Ong hél rao giang dao die §
truding, hét dam cau ¢d la mang vd con, s6ng [Am 1Gi nhu cdi bong. “Lan than,
nhy md, dong Widng wigng ra mot ddm tang, mdt ba vg, may dia bé mit mu
khoc [Ge cung nhang khoi. Chi mat dia, no King 1€ ding bén quan tai, mat
dua con gdi [Am 10i va cuong quyét, nhu dang canh gdc mot pham nhan,”

Nguyen Khai doc Kich Cam than thé hé tr¢ “khdng chdt xdt thuong,
khong chut dung thd, tha hd bi¢u [0 moi sy cim ghét va khinh bi vdi cdi
nguGi da dé ra nd”. Ong con thay mit thé hé ong bd khuyén rdn: “Su khon
ngoan cua cdng dong da day ngudi ta ring co nhi¢u chuyén phai nhd nhung
¢é nhiéu chuyén cang phai biét quén di”. Nguyén Khii ndi gidng y cdch néi
cua Ro-ddp. Cd hai chi mudn nhd 1di thdi “vidai” vang son nhung lai mudn
hau thé quén di nhitng trai dp trung, nhimg ddi cai cdch rudng dit, nhung
min 16 diéu, nhitng cdch mang viin héa, nhisng Nhan Vin Giai Pham .

Phan Thi Ving Anh 13 ai ma vi¢t nhiing 10i ddc dja dén noi Nguyén Khii
doc xong “mudn vung chay va hét lén"?

Xin thua: Cdy but tré ndy 1a con gdi cua nha tho Che Lan Vién. Phai
chang ddy 1a kinh nghi¢m ricng tu cua ¢o con gai mot nha tha 1on suot ddi
tdn tuy vai Dang va nha nude: Nhu nhin vit nd trong Kich Cdm, Phan Thi
Viang Anh so sinh nhing dicu thian phu ¢O ndi trong gia dinh va nhing dicu
Ong viét 1en gidy, hicu hét moi sy nhung ¢d gid vé ngoan ngoan ¢ phép. Cha
dén khi cha ¢6 mit di, ¢6 mdi vict nhdng di¢u ldu nay ap u. Cau xin cho linh
hdn ngudi qua cd duge binh an!!

Vin chudng va chinh tri

N¢u Phan Thi Viang Anh 1y hang (i chuyén gia dinh ra vict Kich Cam
thi k¢ cling budn cho nhimg 1ai ndng viin chuong 1d nguy¢n 1am con hae go
trong cung micu tricu dinh. NGi réng ra, 13 widng quan gida van nghé va
chinh tri. B¢ tai ndy lita day! Gidy muc 10n khd nhic¢u cho ¢ii chuyén dim
dang nay, tdi nay van chua tGi hoi k¢t cudc.,

Ngudi ta bao: *Nay cac ong van nghe, cac Ong La ¢ai tha gi ma dai dung
ngoai,dang trén. Cac Ong 1a cong dan, va cing nhu moi nguadi, cac ong truae
hét phai [am phdn su cong din. Nude dang loan, din dang kho, cdc Ony



108 Vian Hoe 82

khong cam sting, khong viét hich, ma lai Iam thd than may khéc g £i0. Nguoi
chién si givip nude bang tai biin gam n;:,um nnnb dan dunb nude bang tailam
rudng. Cic Ong vie sing khong noi, cAm cude cam ciy khong xong, chico
cdi tai vat cht nghia. Thoi thi cung tam nhén cdi tai vt ay di, micn 1a chi
nghia phai hitu dung. Thd phai ¢d Ida, vin phaicothép”. Co Vang Anh, thin
phu ¢6 da ting nghe nhiéu n nhidng 13i nhu vily, da wing ngdp trude nhing
bién ¢6, nhdn vat wdng la vidai, nén ong thuc su cam thiy bé bong, thuc su
aAn hdn vinhiing ciu thd “di€u 1an”. f)ng da viét:

"Tala ai?” nlue ngon gio siéu hinh

Cdu hoi Jue vé thoi nghin nén tde.

"Taviai?” khé xoay chiéu ngon bdc

Ban tay nguécri thdp lai triéu chdi xanh.

Ong da nghiém khéc g phé:

Nhitng ndm cdch mang chica veé, vieon ta co loa
ma khang ddu qua
Rang liew tdm hén chica xanlt to ma da via vang
Nhiéu chim bang cluca bay da hoa cue nla, chim sdie an dit
Cluda gdp troi da gay cdnh gitéa I6ng nan
Ban tay muon gico da ndm nhdm hat giong
1.€ ra cdm tor riyén don thi khoe van ue bdan hén
Car chién daiwap trong s lucemg phan
Trong khai lueong chiva lan vai ddau méi san . .

Nhi¢u ngudi cang thoi cling npham nhu Ché Lan Vién. C6 thé nhicu ngudi
cOn diam nguc, bt 16e, méu médo xung toi 16 bich han nhiéu. Chi may cho ho
va rii cho Ong, [a ho 1am thd con ede Vi€t bich bio trong cdc budi hop cii tao
U tiang, con ong thilam thd hay va in hang van ban. Thdong luu lai hiu thé,
Vi cang luu theo cdi cung cich hac go.

Vin chwdng va duong cang danh

NGi nhu thé hod ra ngudi viét vin, tam thd, soan nhac khéng con cd hdi
“lam I3n™ hay sao? Xin thua: Con day! Con nhiéu hdn tride 14 khdc! Sau kKhi
ché& dd Cong sansup d6 ram rup d nhiéu noi, thién ha ddm chan véi may ong
chinh tri gia chuy€én nghiép. 1o ua cai gi thoai mdi, cai gi khong co mau ¢o
lua. Van nght siw nhién ¢6 gid trong cic cude biu cu, nhat 1 cdc van nghé
stuung can dam ¢ it 1én ucn}, nGi phin khdang ché do d.:mb tri. Vaclav Havel
nhavi¢t kich trd thanh IE]I'[E thong Ti¢p l\haﬂ. lam ¢a thé giddi han hoan ¢hd
don mua boi thu cua cude cich mang nhung. 'I'én éng chi ma di (o khi cude
cach mang nhung trd thanh cude ly di nhung phiin déi nudc Tiép Khic. Roi
nao Arpad Gonez nha viin nha dich thudt trd thanh 6ng [0n 6 Hungaria, triét
gia Zhelyu Zhelev g Bulgaria, nha nghi¢n cdu am nhac Vytautas Landsber-
vis d Lithuania. Ong cudi cing khéng gip may trén dudng cong danh, vi ¢6
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I¢ chinh trutng khdng diu vao dd nhu mot nhac vién. Mdi ddy, dan chiing
[ithuania bé phifu ha Gng xubng, dua mOl 1ay Cong san da tan trang bang
chu nghia gqudc gia 1én nam chinh quyén. Coi bd van nghé si nhay ra [am
quan khong duge thudn budm xudi gid bang é lai lam viin nghé. LAulau, gap
ong 13n nao chiu chdi mdi ra bicu dicn mdt phat (nhu cde thi si My Robert
Irost, Maya Angelou duge Tang théng John I, Kennedy va Bill Clinton mgi
doc thatrong 1€ dding quang cua ho), thi1am thi si cung dinh mat [an roi thoi,
chd dai 314u s€ thanh 10ai hac go.

Kaha Abe tir trin

Tinmdinhat Van Hoc nhdn duge 10 Nhat Ban: Nha viin kiém kich tde gia
Kobo Abe da (U tran hdm thi sau 22 thang 1 ndm 1993, hudng tho 68 tudi.

Ban doc Viét Nam biél t3i Kobo Abe ti thdi thap nién 60, khi ban dich
cudn tifu thuy€t noi tiéng duong thdi cua Ong, cudn The Woman in the
Dunes, dude nha vin Trung Dudng dich sang Viét ngd (nhan d¢ Ngrtdi Pan
Ba trong Cén (dr)va phat hanh rong rai tai mién Nam. Cudn ti€u thuy¢t nay
da dudce dung thianh phim nim 1964, va chiém giai thudng dic bict tai daj
hdi dién anh Cannes. Tédc pham nay cing da dudge dé nghi tranh giai Nobel
vin chuong, nhung vi tde gia khong mudn dinh vao nhing chuyén 6n ao
(rong van dan, nén viin gidi Nhat radt lai 10i dé cid. Ngoai tiéu thuyét, Kobo
Abc con viét nhic¢u vg kich, ca viin lan kich déu thudng d¢ cap dén ndi co don
ctia con ngudi va sy khdm phd niém vui tinh thiin va (ri té khi tim thay ty
do ngay trong noi ¢6 dan.

Kobo Abe sinh nim 1924 tai 'Tokyo, Nhdt Ban nhung trudng thaah tai
Min Chdu, ndi than phu 6ng hanh ngh¢ y khoa. Ldn 1én, 6ng ndi nghicp ba,
1ot nghiép Pai hoc Y khoa Tokyo, nhung lai bd nghé thude, ca dii chuyén
tAm vict viin, lam tha. Nam 1947, 6ng tu in 18p tho ddu, nhan dé Thi Tép ciéa
Mot Nha Tho Ve Danh. Ong chi bat diu duge chd y vdi tdp ti€u thuyét diu
lay nhan dé Barg Chi Dueng o Cudi Phéxudt ban nam 1948, [

a )

thu doc gia

Thar ciia ba L.é Thi Phuong Khanh (Tustin, California)

I.A mdt doc gia trung thanh, (Oi rat hoan nghénh phin nhéin dinh vin
ngh¢ cua qui bdo. Riéng trong s& 79, thing 11-1992, ¢4 hai bai khad ddc biét
(tuy hdi dai) cda hai tde gia tré 1a Tran Vi va Si Liém.

Tran Vi 1a mot cdy viét tai nang, thudng ¢ nhi¢u nhin xét sdu sic va 10
hianh vin khd dde ddo. Tuy nhién, t6i sing sot khi doc may hang sau diy cua
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Ong trong bai Tiy Bt Xdam, G cudi trang 112: “Cang bi ngeoc dai, cang hdn
tha 30 mudoi tri¢u ngeon mién Bdce: Cdi nguyén nhdn dem dén bat hanh hém
qua va hém nay. Mién Bdc c6 thdy khdng?”

Chdng ta cdn phdn bi¢t rd rang, va khong bao gids dong hoa dang Cong
san vdi nhan dan Viét Nam. D46 1 mat diéu sg dang. O mién Bic cang vay.
(A thé ndi may chue triéu ddn mién Bic 12 nan nhan dau khé nhit cda Cong
san Vit Nam, nhitng tén dao phd caa dan 16¢. Noi thong khd cua dian mién
Bdc chim dam trong ddy dia nguc do, va ndi cdam hdn cda ho 1a mat su thuc
khong chdi cai duge. Chi khdae mot diéu 1a dan mién Bic da bi khon kho vi
nan Cong san 30 nam pude nhin dan mién Nam. Phai vo cang Au tr, ¢an thi,
va thi¢u suy xét mdi khong phén biét ndi ngudi ddn mién Bic va chinh quyén
CAng san Vigt Nam. Ching I, Tran Va, mot tdc gid rit ¢6 kha néing, lai ¢d
thé viét, trén gidy tring muc den, nhidng hang chi vo ¥ thde, ndng ndi va hin
hoe mdt cach x6 bd nhu vay! Mam méng chia ré Bac Nam la nguyén nhin
suy y&u va di¢t vong cda Viet Nam. Chang 1€ 1Urdn Va lai khong thdy su thuc
da?

VEé bii Lt Thai T6i Trang Thanh Ghetto ¢da ST Liém, 16i thiy ¢ nhiéu
nhin x¢ét rat ddng ban thém, vi dd 1a nhing hién tugng van nghé dic bict ¢
hai ngoai.

ST Liém nhdn manh mic cam 14 1i cha mot s6 nha viin hii ngoai doi vdi
cdi goi 1a “viin chudng phan khang” ¢ qudc ndi. TAi rat tam dac diém nay.
Nhitng Duong Thu 1Tudng, Nguyén Huy Thiép, Pham Thi 1loai . .. khong
phii 1A thdn thanh, lAm ta phdi “ndc cut trong sang tac”. Theo 161 nghi, dung
vé mit thudn tdy van nghé, ho chua va khong phai 1a nhing 13i ndng xud'
ching. Con v¢é mit chinh tri thi ro rang 1a ho phdn khdng d& bdo vé ché do.
Phan khang, chui thin gvao mal BO Chiph tri, ma van khdi khdi, van dudc o
b&, nhu trudng hap Duong Thu Hudng thi qua 13 mot nghi van! Ho (b ¢o moi
hay la cai gi?

Toi cang domg y v&i ST Liém vé nhitng téc hai cua hién ttgng gheio trong
viln gidi hai ngoai. Hi¢n tuong be phdi, phe dang ¢ ddu cang khong 16, (3
My, Phap, Canada . .. da sO nhitng nha van ¢6 chdt 1én wdi thudng song voi
nhau riéng ré trong moéi trudng cua ho, trong vong (dng gheno. Theo Si
Liém, ho dé cao va ddng bii, in sdch cua be ban thdi. Con ngudi khdng cang
phe nhom thi di ¢ tai ning cing khong duge ndng dd. Do vy da ¢o nhiéuy
nha vin tré da bi “ém™, bi tram Iap, khong duge khuyén khich ¢€ phat tricén
(ai nang. H6 b mat dicu tai hai: Van nghé cang nhu mot khu ring, rat cin
sife sang tré, manh, désau khi tre gia thi con ¢& mang moc.

CAmot diém 16i khdng dong v vai STLIEmM khi dng viét: “Van clucong mién
Nam ldy n¢i dung lam chinh, van clutong mién Bdc va mién Trung ldy cdi chit
nghia lam c¢6t” Sao lai ¢6 thé va dba cd ndm va phé phin mot cach h Ao,
nong noi nhu viy! Mién ndo cing ¢6 nhing tdc pham hay va dd. Néu viin
chuong Bic, Nam ¢ khdc nhau thi 8 ddu, chi khdng phai & diém ky quic
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ma Si 1iém da néu ra. Khdng nén khai diy tinh than ky thi trong vin hoc.
Chinéu I6n nhitng nét dée tha, tich cye cda moi micn, nhitng diém ma tong
haop lai s¢ ve nen khudn miit van hoc Viét Nam noi chung.

K&t ludn, 1oi thay hai tdc gia Trian Va va ST LiEm ¢ nhimg nhan xét kha
bGe trie. Nhung theo thién ¥, ¢ic vi dé nén binh tinh va thian trong hon, nén
trinh bay cho ¢d mach lac v bO cuc o rang, nhal 12 nén cham sée thém ve
hinh thite bai vict vi Fan Hoc chd yéu 1d mot 13 bdo . . . viin hoc.

DU sao t6i cing hoan nghénh phan “nhan dinh vin nghé¢” cua qui bdo va
su nhi¢t tinh eda hai tac gia k€ trén.

hop thu van hoc

Anh Vi Binh Lam (Phdp): Rat ti¢e banve cua anh dung im phu ban cho
s& bao Xudn, gid chdt nhi in cho biét khong in duge. Va vi thé mdi ¢d su so
st Xin anh thad (61 cho. Mong sdm nhdn duge nhitng ban vE khdce cua anh.
Than.

Anhk Tudng Nang Ti€n (San Jose, California): Ti¢n I xi anh gui chi du
“hai cha™ chd lam gi duge “bon chir” nhu anh yéu ¢iu! DO vy, ching 16i
ciing da tri¢t d€ thi hiinh 105i diin do ki ludng cua anh vé cac khoan “linh tinh”
dé. Dao ady hinh nhu nd do com khd niing nén chd nghia thaa ¢o bay bong
ddu mAat ti¢u réi, phai khong? Than.

Chi 1.2 Thi Tham Van (San Jose, California): TAm thi¢p T&t tuydt dep!
Than.

Anh Nguyén Ngoc Khai (Apple Valley, California): Thanh thuc cam g
anh da luu tAm dén nhing ndi khé khidn cua tda bdo. Phin thudng qui gid
nhat chang tdi ¢é dudce 13 sy chia s¢ 1 phia doc gia nhu anh. S€ ¢ thu riéng.
Than.

'
BINII CHINH

Do sy sdsudt cda 10a soan, trén sd bido Van Haoc Xudn Quy Ddu, ndi cudi
phan muc {uc dé phu bian 1a cua Va Binh Lam. Xin chifa lai 1a cua Dinh
Cudng. Toa soan chdan thanh ¢do 16i cung hai hoa si Pinh Cudng, Va Dinh
Lam va ban doc.



—_—

- BAC §_i
TRAN TRUC QUANG

CHUYEN KHOA NOI THUOGNG
7309 Arlington Blvd, Suite 314
Falls Church, Va 22042
(703) 560-0388 / 560-0389

CHUYEN TRI CAC BENH NOI THUGNG
TAlI NAN XE CO

NHAN MEDICAID, MEDICARE, VA BAO HIEM
LAM VIEC THEO HEN:

Tha 2-6: 9 gis sang dén 7 gis 16

Thu 7: 9 gids sdng dén 2 gir chicu

MINH VAN

PO BOX 647, Gakton, VA 99214 - USA
Dién thoai: (703) 204- 9239

Chi phiéu, thie vt xin dé Minh Vin

]
| !
|
| I

!

Nha Xuit Ban Minh Viin trin trong gidi thiGu nhiing tac
pham da an hanh caa ‘Tran Long Ho:

Tap truyén ngiin- NGAY QUANII QUAN  $10.00
Truvén dii COI SA MU $18.00
(Quy¢n mot trong bo trudng thicn Dung Théan)

Tap truyén ngan NIEM VUL UNG THU  $10.00

Via céc tac ph;i'm s¢ xuat ban:
CHAN TROI LAM NGOC k¥ su ctia 116 Trumg An

Kl* BAO MO tip truyén ngin LU’] Tran Long Hé
CUADIANGUC ruyén dai. quy€n thit hai trong bd trugng
thién l}un;, Than cha Trin Long Ho



Pa phiat hanh khdp noi:
CAY TRAI QUE MINH
ciia HUYNH HUU CUU va NGUYEN VAN BA

Vdi cic doan van nhan dé: Mu U Nam Ngodi, Xoai Tuong
- Nude Mdm Puong, Cdy Trom va Mu Trom Ngam Duong Phen, So
Diia va Ndm Meéo, Bong Gidy, Thit Tam Tang, Béng Jamaica, Dita
| Hdu Ciin Pric, Hoa U Dam, Liia Than Nong, O Qudn Cam Noi
| Chuyén Budi, Hoa Mai Ngav Tét, Dita Bon Song Hdu,

Tua cua Pham Hoang Ho |

| Bat cua Lé Van Lan |

Bia bén mau tuyét my cua Lé Quang Xuén |

Phu ban Nguyén Khai, Lé Quang Xuén, Nguyén Hgi,
Lé Kim Son...

Gid ban 10 My kim
Hoi mua tai cac hiéu sach

R bl o ralr=Teltl E — = Pl i Ly, i Ay Pl

Bic Si BUI THE HOANH

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF FAMILY PRACTICE

801 W. Valley Bivd #203 ldu 2, Alhambra, CA 91803
Tel: (818) 570-1127

CHUYEN TRI:

Bénh toan khoa ngudi I3n, tré em
Bénh ngoai da * Tiéu giai phéu
Bénh phu nu
Chich ngura, kham bénh nhap hog, bong sita WIC
h NHAN TAT CA CAC LOAI BAO HIEM HMO

Ngay Gig Lam Viéc:
Thit hai - Tha sau: 9YAM - 6PM
Thit bay: 9AM - 12 AM




( ung C!M l'an Kuaﬂ

THANH G. PHUNG, M.D.

Diplomate American Board of Radiology
X-RAY . CAT SCAN . ULTRASOUND
MAMOGRAPHY . NUCLEAR MEDICINE

Magnolia Imaging Medical Group, Inc.
Magnoha Medical Imaging Center, Inc.

14571 Magnolia Ave., Ste. 101
Westminster, Ca 92683
Tel: (714) 893-1915
Fax: (714) 898-8142

Trung tim chuyén vé BENILTIM vé CAO MAU
Bic si NGUYEN QUANG THAI ML.D.

Chuyén tri: BENH TIM & HUYET QUAN BENH NOI
THUGNG . CAO MAU

Bénh cao md (cholesterol), ngdn ngua nghet mach mau tim,
Tue¢ ngue, nghet tha, ding tim, tim 1o, dau tim.
Tim ddp thit nhip, hoi hOp, xay Xam, ngdt xiu.
Cidc bénh tim bam sinh, bénh van tim.
Bénh cao dap huyét (cao mdu).
Bénh phong [hdp phOi, bao ur, gan.
Bénh ticu ducng, budu ¢O, tuyén ndi (ict, thiéu mau.

Xin 1ay hen trude: (714) 531-5056
14558 Brookhurst St.
Westminster, Ca 92683




HALFTONE # PMT & CAC VIEC VAN PHONG @ SACH VO BAD CHI ® THIEP cUGH » THIEP MO o

AN aucn

1528 S. La Cienega "
Los Angeles, CA 90035 -
Phone: (310) 559-0413

@ NOI! TIN CAY NHUT
e TRONG MOI DICH VU AN LOAT
e DEN TRANG, HAY NHIEU MAU

£U o THUC DON @ FLYERS ¢ LETTERHEADS ® ENVELOPES ©

DAC BIET VE SACH
L] ]

[n Sach e DOng Sich Bing Keo e
bong Sach Khiu Chi ¢ Dong Sach Bia Ciung Mg Viang

-

UGH @ THIEP MOI @ DANH THIEP @ CAT LOAI NHAN HI

T

V3i 10 nim kinh nghi¢m sé laim hai long guy vi vé:

— Ky thudt an lodt tin tién

— Bdo dam phiim chat
— Tiéu chuan quoc té
— thing hen, nhanh chong
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THIEP C

.0 DANH TMIEP @ CAT LOAI NHAN HIEL o THUC DON ¢ FLYERS ¢ LETTERHEADS ¢ ENVELOPES ¢




Phong mach Bac si

VUOGNG DUC HAU
M.D., FA.C.0.G., Inc
Diplomate American Board of OB & GYN

(;huyen mon chua tri:

SAN KHOA: Do aé va pidi phau sanh d¢ - Khong nhan pha thar -
Nhan sanh binh lhmmg nCu lan trude bi sanh mO dé (Cesarean
Section) - Gidi phau ¢l ”"b din tring sau khi sanh - Chi dan
phucng phdp sanh trai hay gai lhu}}f muén - Be khong dau theo
y muon - Van phong trang bi may Fetal Monitor Ultrasound.
PHU KHOA: Bénh dan bi, huy¢t tring - Kham bénh lnng quit
phu nur - K¢ hoach hoa gia dinh Nhiém trung dugsng ticu, dau khi
co kinh nguyét - Kinh nguy¢t bat thuong - Bénh hicm mudn -
Giai phiu budu 1 cung, sa (0 cung, budu budng triing.

Tel: (714) 531-5505
14536 Brokkhurst St. Ste 101
Weoestminster, CA 92683

Bac Si
VU DINH MINH

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF INTERNAL MEDICINE
AND PULMONARY DISEASES
CHUYEN TRE BENH NOI KHOA, BENH PHOI
@ bé¢nh ndi khoa: tiu dudng - mdu cao...
@ bénh phdi: ho - suyén - dau nguc - 1ao - khé thd
NHAN MEDICAL va BAO HIEM
gio 1am viéc: (goi 14y hen)
ngay thuong: 9-12AM & 1 - 6 PM
thi bay: 9 AM - 1 PM
Tel: (714) 641-0263
’ Pia chi: 2740 S. Bristol # 118 Santa Ana, CA 92704

e oL = ~ S



- BEANTIEM

1528 South La Cienega Blvd., Los Angeles, CA 90035 USA

Tel: (310)559-0413

SACH DA IN
e DOC KINH
boan vin Vi Khic Khoan
e HOANG TU BE

Saint Exupéry - Bui Giang dich
e MUI HUOGNG XUAN SAC
Gerard de Nerval - Bui Giang dich
e NHA KHO HANH VA GA LANG THANG
Hermann Hesse
Tri Hai, Vinh Bach, Lan Nha dich
¢ THU GUT NGUGI THI SI TRE TUOI
Rainer Maria Rilke - Pham Cong Thién djch
¢ SONG CON MUA LU
Trudng thién ti€u thuyét (4t4p)
Nguyén MoOng Gidc

e LICH SU NOI CHIEN J VIET NAM
Bién khao cia Ta Chi Pai Trudng
¢ THO TAGORE
*Loi dang *Tam tinh hi€n ding *Tang vii
D& Khanh Hoan djch
e THANH PHO TRONG HOI TUONG
Tuy bit Tran Hong Chéu
e MOT TRANG DO1
Tip truyén ngin, Phan Thj Trong Tuyén
e BEN LO BEN BOI
Tép truyén ngin, Nguyén Thi Hoang Bic

DANG IN
e CUOI PEM DAI
Tap truyén ngin, Nguyén Thi Thanh Binh
¢ TGO TROI
Tép truyén ngdn, Nguyén Thi Ngoc Nhung

$6.00
36.00
$6.00

$15.00

$6.00

Tip 1:$18.00
Tip 2:320.00
Tap 3:5320.00
Tap 4:520.00
$15.00

$8.00

$8.00
$11.00

$10.00

e — — =



PHIEU MUA BAO DAI HAN

Hovatén: . . . . . . . . . ... .. ...,

POE EIE wo woss mon omms RE DINE HEEMSID ¥ H j .

LIPEEOEE  won v v eainowy gy VAR s S8 s & X

Country . . . . . o v e e e e e

Pat mua dai han Vin Hoc trsg . . .., dénsd . ... ..
Mua mdt ndm bdo tai Hoa ky

GELHIAEIP «a cw s voms oun sma ema www §36.00

Gui hang nhat . . . . . . .. R S B B § $42.00
Mua mdt ndm bdo tai Canada

GUiBAREEE 15y sa sEw 85 % £a g9 e@E $40.00

CGHILE BRI o c s v wove oo Sms wme ooy $46.00

Mua mdt ndm bdo tai ﬁu, A vd Uc chdu
Gui hang tw . . . . . . . .. $48.00)
G REEBRI o o5 v 05 sms 50 58 v s $84.0X)

Tra bang Mv kim. Ngoai Hoa kv xin tra bang Intemational
Money Order. Ngdn chi phicu dé Van Hoc

PHIEU TANG BAO

Muon mua mot pdm bao d€ ting cho:
Hadwie (0 . ¢ovw v sl none nd oG8 v 0o 888 3

------------------------------

Country . . . . L e e e e




B ANTIEM

1528 South La Cienega Blvd., Los Angeles, CA 90035 USA

Tel: (310)559-0413

SACH DA IN
e bOC KINH
Podn vin Vii Khic Khoan
e HOANG TU BE
Saint Exupéry - Bui Gidng dich
e MUI HUONG XUAN SAC
Gerard de Nerval - Bui Gidng dich

e NHA KHO HANH VA GA LANG THANG

Hermann Hesse
Tri Hai, Vinh Bdch, Lan Nha djch
e THU GUI NGUGOGI THI SI TRE TUCI

Rainer Maria Rilke - Pham Coéng Thién dich

e SONG CON MUA LU
Trudng thién ti€u thuyét (4tip)
Nguyén Mong Gidc

e LICH SU NOI CHIEN G VIET NAM
Bién khao ctta Ta Chi Dai Truong
e THO TAGORE
*Loi ding *Tam tinh hi€n ding *Ting vit
D06 Khidnh Hoan djch _
e THANH PHO TRONG HOI TUONG
Tuy biit TrAn Hong Chiu
e MOT TRANG DBOI
Téip truyén ngin, Phan Thj Trong Tuyén
e BEN LG BEN BOI
Tap truyén ngin, Nguyén Thj Hoang Bic

DANG IN
e CUOI DEM DAI
Téip truyén ngin, Nguyén Thi Thanh Binh
e TO TROI

36.00
$6.00
36.00

$15.00

$6.00

Tap 1:318.00
Tép 2:320.00
Téap 3:320.00
Tép 4:520.00
$15.00

$8.00

$8.00
$11.00

$10.00

T e e

e

TA4p truyén ngin, Nguyén Thi Ngoc Nhung




| 1 P.O. Box 2301, Westminster, CA 92683 — U.S.A.
l Phone: (714) 527-5761

- - Ngan, chi phiéu xin 42 VAN NGHE
- VAN NGHE
TU DO TRONG LUU DAY

(Tu Truyén cua dic Dat Lai Lat Ma)
Chan Huyén djch, Chin Vin nhuin sic

Ngudi T4y tang tin ring ddc Dat Lai Lat Ma I3 h6a than doi
thi mudi b6n ciia BS T4t Quén Th€ Am. Nhung chinh diic Dat Lai
Lat Ma, ngai ¢6 nghi riing chinh ngai 12 Phat S6ng hay ching? Nam
ngai 1én ba tudi, mOt phai doan trong hang gido phdm cao cfp da
tim dugc ngai td m@t gia dinh ndng d4n nghéo nan, d€ dua v& kinh
d6 Lhasa ndi nghiép vi tin than cla ngai 1a dic Dat Lai Lat Ma
ddi trude. N3m 15 tudi, Ngai trd thanh nha lanh dao ton gido va
chinh trj cia T4y tang, vita hic Cng sdn Trung hoa xAm ling t8
qudc ngai d€ thi hanh mot chinh sach diét chling. Puc Pat Lai Lat
Ma da d6i pho6 vii quan x4m luge nhu th€ nao? Nhd phép la nao
diic Pat Lai Lat Ma cing doan tiy ting tr6n khoi kinh d6 Lhasa va
vt bi€n sang An d0 trong khi quin Trung cfng bia viy?

Trong culn ty truyén Ty Do Trong Luu Day ching ta sé nghe
diic Dat Lai Lat Ma n6i v& cic di2u trén. Ngai cing noi v& céc hién
tugng than bi cia xi Tay tang, v& viéc cic B T4t hoa thin, cAc 16i m
thiZn djnh ciia M4t Téng, chuyén cic thién su luyén ia Tam Mudi...
Nhung ngai cdn n6i v& cd cdc vin d@ cia thdi dai: chid nghia CHng
sdn, nén vin minh duy vt T4y phuong, vin & chinh trj, vin d& tinh
dyc, sy cdm théng gida c4c tén gido, chuyén ngudi ta od nén bo tén
gido minh d€ theo dao Phét hay chang v.v... |

Nhung culn ty truyén cua duc Pat Lai Lat Ma, trudc hét cho
ching ta dugc djp nhan thdy nhan cich dic biét cia mét Con
Ngudi. D6 1a m@t con ngudi 6n nhu, hdoa nha, gidu long tu bi,
kh6ng c6 mdy may mdt chit Ngd man nao. D6 ciing 14 m{t con
ngudi thOng minh, di dom, day tri td mo, khong chdp né, khéng
1& thu¢c vao mdt tu ki€n, mOt chd trudng ndo. MOt con ngudi
Ty Do tuyét déi.

Trong ldc Phat gido Viét nam dang né lyc chuyén héa d€ van
ddng cudc chuyén hda cla dit nudc, 1y truyén cla ngai Dat Lai
Lat Ma thét 12 mot cudn sach ddng doc.

Séch day 370 trang, bia 4 mau. Gid 14MK, ngoai nudc My 16MK.

Gid $3.50 MK



