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thy toa soan
&

Vin hoc Viét nam & hai ngoai 13 mét nén vén hoc phong phi va
da dang. Phong phd & dé tai va da dang & thé loai, vin phong. Sy kién
ngudi Viét ngay nay trdi ra sinh s6ng khdp ndi trén th€ gidi, ti€p cén
vdi nhiu sic dén, van héa khac da khién nép s6ng va 16i suy nghi cia
ho bi anh hudng it nhi€u, Ngay gilta hai ngudi Viét séng ldu nim, mét
& mién Péng, mét & mién Tay nudc My cling da ¢ sy khac biét nao
d6, chua ndi dén ngudi & bic, ngudi d nam ban ciu cach xa nhau ca
chuc ngan dim, hdng ngdy sinh séng trong nhing moi trudng di biét.
Vin chuong ¢6 1€ vi thé trd nén da dang.

Vin Hoc sO nay han hanh gidi thiéu dén quy d6c gia bén phuong
mdt sG cay biit mdi xudt hién gan day, tuy chua thé ndi 1 tiéu biéu &
th€ he minh nhung thuc sy da chung to dugc sy viing vang trong ngoi
bit. Qua nhing sing tic cua ho, ching ta thiy sy da dang cua vin
chuong, tir mét tham canh gia dinh trong d31 s6ng ndi X0 ngudi
(Hoang Mai Dat), mdt xung A6t khéng ngd thoat trong hén nhéan di
chiing (Hoai My) cho dén nhiing triét Iy Dong phuong xem thudng sy
thing bai, hon thua trong ddi s6ng hoic xem dong ddi 14 hu vé (Vinh
Hao, Vin Ciling Thudng). VGi L& Pai Lang, mdt nha vén sinh sng &
Uc-chau, thi dc gi lai duge dua trd vé dét nude Viét, chiing kién mot
hoan canh bi thuong, mui 10ng xady ra sau ngay 30/4/75.

Ngoai ra, nha vin Minh Dic Hoai Trinh déng gop ma&t bai bién
khdo viét vé thm trang nha thg T6 Péng Pha (1037 - 1101) cua
Trung-hoa trong thdi gian 6ng bj Iuu day. Nha thd Trice Chi va Cao
Dong Khanh, sau mot thdi gian dai vdng mat trén Van Hoc, cing da
tr$ lai v3i nhimg sang tdc mdi nhdt. MGt vai doan thd ngdn cia nha
thd Tran Manh Hao, tic gia quj-én Ly Thdn, gui tif trong nudc ra. Va,
van thudng xuyén 12 thd vin gia tri cda cac cly bit tén tudi khic tai
hai ngoai: Luu Hy Lac, Tran Thj Lai Hong, Nguyén T&t Nhién, Chén
Phudng, Hoang Xuén Son, P Quy Toan, Han Song Tudng.

Vian Hoc
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MINH DUC HOAI TRINH

doc 16 dong pha

trong nhuimg nam thang
luvu day

Tuw ndu khai ciu 6n
Hoang hoa di qud tring duiong
Thdn ngoai thdng lai, d6 e mong
Tiiy ly vé ha tic thj hitong
Péng Pha nhdt nguyét tritong
Ngoc phéin tuyén phanh tra nhii
Kim chi tén ddo chanh hitong
Cuomg nhiém suong ty phit thiiy tit
Mac dao cudng phu bdt gidi cudng
Cudng phu lao cdnh cudng.

Dai § cda bai tho:
Tw klii néont 1én men
Da qud tiét hung duong
Thén my thong tha, Gt ca nlut gidic méng
Say réi ddu ciing la qué
Déng Pha ngay thdng dai
Tra ndu bang ngoc phdn
Dita mdi 1ré nghe thom muii chanh
Rdau mép nhudm suong
Ping noi sao cudng phu khong hét dién
Cang gia cang dién.
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Nim 1079, T6 Thiic mé&i ¢é 44 tudi, thing ba bi bdi chiic &
Tu-chau va thang tu dudc nhan chic khic & Ho-chiu.

Ho6-chéu & phia nam Thdi-hG, ngay nay thudc huyén Ng6-hung,
tinh Triét-giang.

Thang bay, cac vi ngu sir Ha Chinh Than, Thu Pan, Ly Dinh cung
ong Qudc-td Bac-si Ly Nghi Chi da hop nhau va nhin xét ring, nhing
tic pham thi vin biéu ngd cia T6 thi s déu co an y ché cudi thai su,
mang triéu dinh ra ma dda gidn, tu cho minh 1a tai gioi. Cic 6ng da
dua 14t ca nhing thi nay ra dé trinh [én Ngu St Dai. Ngay 18 thang
tam, Ngu St Dai cho 1énh dén Ho-chau bit TS Thifc ha nguc.

Lic bay gid ¢d ba 6ng Truong Phuong Binh, Pham Trén va T6
Triét gui don xin ciu déu khéng dugc k€t qua. Triéu dinh chi nghe Ldi
cidc 6ng Ly Dinh va da nghiém vin dén ndm sau mdi duge két an.
Chdc vi cua T6 Thifc thdi ay 1a Kiém gido Thugng thu Thuy b vién
ngoai lang ma sau do bi sung nhiém chic Doan luyén Phd st &
Hoang-chau, mot hinh thuc an tri, khéng duge dy vao cac thu van
cong su, song dudc xudt nguc d€ dén lanh chic mdi, va cai chic nay
chi c6 danh khong thuc, ht ham ma théi.

Theo Téng st quyén mot, thién Luc bdt chic quan chi, thi Doan
luyén Pha s chi 14 phdm th tim, mot chifc pan nhu thap bé nhit.

Vdi ban an “an tri tai ban chdu”, nha tho khéng dudc quyén di lai
tu do, khong duge sdng & noi nao khac.

Thang hai, ding ngay mung mdt, TO Thic mdi d€ dat cai goi la
Hoang chau bi€m chic va bdt dau cudc song iuu day. Ong song gan
ndm nam & Hoang-chau. Quang thai gian khd dau nay Ong da viét ién
bai tho ghi G trén, mang &n 1a Péng Pha nht nguyét triiong.

Béo riing luu day, biém chiic, tuy cay déng nhung ngay khi dén dé
“bdo dio” tic la trinh dién quan trén thi gadp ngay Thai-thu Tu Dai
Thu, bi€t danh nha tha nén da d4i dai rat an cin, I€ ngd 1am cho ngudi
bi day khéng cdm thdy qud u uit, dén Ian thy hai da trd thanh tri ky.
Mdi dén, chua cd chd &, hai cha con (v Wic diu chi cé mot ngudi con
trai di thea 6ng) phai vao & tam noi nha chua goi 12 Pinh Hué vién, di
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theo cac nha su, chi &n com chay. Nhimng ic nhan rdi thi vao ndi hai
thudc hodic tim khe ciu cé gidi sdu.
Tam su dugc ghi trong bai thd Sa ddo Hoang chdu:
Tu¢ tiéu binh sinh vi khdu mang
Léo lai si nghiép chuyén hoang ditomg
Truomg giang nhiéu qudch tri ngu my
Hdo tnic Lién son gidc dudn hiutong
Truc khdch bat phieong vién ngoai tri
Thi nhdn € tdc Thily Tao lang
Chi tam vo6 b6 ty hao sit
Thitong phi quan gia dp htu nang.
Dai y cua bai tho:
Tu cuci binh sinh hay ldm chuyén
Tudi gia sy nghiép héa hoang ditong
Trieomg giang bao quanh biét cd ngon
Tnic Lién son co mdng thom
Ngieoi khdch bi dudi khoi lo thanh vién ngoai tri
Nha tha tra nén Thiiy Tao lang
Chi then khéng lam duwge gi
Phi tién, chdn cho cdi nii ricou.
Maii dén thdng-ndm gia dinh mdi dugc doan tu, 1€ thudng thi phai
vui, nhung & day trong niém vui lai chen sy lo ling vi van dé com 4o.
Thang tdm, Ong cling con trai trudng 1a T6 Mai di thuyén dén
Xich-bich, gap ti€t Trung-thu, nha thd budn, da viét bai Tdy giang
nguyét ¢ sau day: |
Thé sie nhat tritomg dai mong
Nhan sinh ky d¢ thu liiong
Da lai phong diép di minh lang
Khdn (i mi ddu tdn thuong
Tidve tién thucomg nhan khdch thiéu
Minh nguyét da bj vén plutong
Trung tlne thay dit cong c6 quang
Ba nau thé nhién Bdc vong.
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Dai y cua bai tho:
Thé su nhit gific m¢ng dai
Cugc doi bao lan thu lgnh
Dém vé& gio ld ni ngoai hién
Nhin lén may tc
Ruou voi khdch it
Trdng sdang mdy che
Trdng thu ai voi minh cung soi cé don
Om nitgu quanh hiv nhin vé phitong Bdc.

Bic vong day la vé phia Bién-kinh, tdc 12 kinh 46 cia thdi Bic
Téng.

Cudc s6ng ngheo nan, nhat 1a ti khi gia dinh doan tu, ¢6 ngudi 6m,
ngudi chét tdt ca déu déng gop vao tdm sy khdng vui cua ngudi thd.

MAi théng vdi s§ luong 4.500 quan tién, phai chia ra 30 phan goi
k¥ va treo [én mdi nha, mdi ngdy dung céi sao I6n mde xudng mét goi
d€ chi dung, roi phai mang cdi sao di gidu ky dé€ khdi bi cam db. Néu
ngdy nao con thia du ddng nao thi mang cit vao 6ng tre d€ danh dai
khach. ]

Sau mdt thdi gian & day duge nhiéu ngudi trong mén nhung véi s6
mudi miéng &n phai nudi séng, khéng bao gidr ¢ du, thi nhdn nght dén
chuyén phai trong trot 1am rudng dé ki€ém thém.,

Nam 1081, 6ng dugc ngudi ban ca tén Ma Mdng giip d3, dua nha
tho dén mdt ngdi dat bd hoang & Hoang-chiu 161 50 mau tif trudc
chua ai cay cdy, b phé 1au nidm, gai géc moc day. Tuy nhién vi su
song, khong thé 1am gi khac hon 1 nd luc lao ddng ca gia dinh vdi
nhat d€ ma khai khan.

Mau dét nay & vé phia dong cia phu Hoang-chéu, bdn bé ¢6 nii
baa boc. Khai khin xong lai bi han hén, lao khd dén cung tan. Nha tho
da nhan suf lao khé nay ma vi€t tdm bai thd mang tén 13 Péng Pha thi.

Sao lai Dong Pha? Vi c6 vi Chich s @ Trung Chau ia Bach Lac
Thién, téc gia hai bai tha Déng Pha chiing hoa va Déng Pha b§.

T4 Thitc quy mén Lac Thién nén cing dit tén mau dat cua minh
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1a POng Pha, c4t ndm cin nha & trong khu vudm goi 1d Tuy&t-dudng va
cing tu cho minh cél biét hiéu 13 DOng Pha cu sl

Nha tho Ia ngudi ¢6 chi 1dn, ¢é Iy tudng vé chinh trj, khéng phai
loai tii com gia 40, nén dau nghéo khd d€n thé nao thd van mang mot
chit u uln, 6ng da tim dén kinh Phit mong dugc siéu thoat, khdng
phai siéu thoat sau khi chét ma ldc con vdi ddl, tan Iuc doc kinh Phét
d€ siéu thodt sy bon chen thi phi, d€n chia An Qudc d€ toa thign. Ong
¢ tri nhd v6 cung, doc Han Thu chi can doc mét chi 1a nhd ca doan
dai. Ong gidi sich Lu4n Ngif va Kinh Dich.

MGt tdm sy 1am 6ng rat budn va cing 1a mét sy mat mat ién cho
héu thé. DS 12 Iic bi may chd linh dén vay thuyén d€ tich thau mot s6
vin cao, khing bd vg con, 1am cic ba oén trach xi va 6ng, cho ring vi
van thd ma mang hoa nén da mang dét di s§ con lai. Dén lic cude séng
tam On dinh thi xem nhu mudi phan da mat dén by, tim phan.

Thai dai nado, hau nhu cing sg nhimg cdy but thép, nhing bd G
théng minh. Sau khi bi bdi chifc, luu day, gidng cap, T4 thi si cing
khdng ddm lién lyy cic ban hitu, bang thu 1, bit dic di i3m, mdi viét
vaj dong thim hoi.

Cudc sOng luu day véi tat ca nhiing vu u, con thém sy khdng hgp
khi hau bt bénh hoan, céng vdi niém dau maét ba ngudi than lién tiép,
thém nda 12 ndm c6 con gai chua gé chéng, ma xét vao thdi xua thi
qua |2 dai nan.

Mic dau trai qua bao nhiéu gian kh6, Gng van ty vi minh nhu con
chim hong ¢4 don trong mét bai thd sau day:

Khuyét nguyét qudi so ddng
Ldau doan nhén sa tinh

Thuy kién u nhdn dgc vang lai
Phiéu miéu c6 hdng anh

Kinh khot khude héi déu

Hiv hén vo nhdn tinh

Gidn tdn han chi bat khdng thé
Tich mich sa chdu linh.
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Nghia cua bai thd nay 1a néi dén tdm sy cia ngudi ¢ don, vi minh
vdi chim hong 1a gidng chim ¢6 chi ién bay xa. Con chim héng c6
quanh da ¢6 tim mdt canh cly d€ nghi canh, nhung canh qué lanh,
khéng dam diu. Ngudi xua vin ndi “Cang nhi hdu céng” cé nghia la
sau mot thdi gian cing kho nhung lai lam dugec maot viéc gi. T6 Thic
da 1a tdm gudng Ay, quang thdi gian nhuc nhdn dau khd, ning thiéu, bj
vgf con me nheo, 6ng van 4m thadm tranh ddu dudi di moi hinh thiic
nghé thudt, khéng cho minh bj phén tda dé phéi rdi vao cac tuc vu day
dua. Tréi lai 6ng da dugc gan gdi vai thién nhién, 1am cho céi goi 1a ca
nhan sinh ménh luc dugc téng ti€n, khai md phong phi hon va sang
tac nhu dugce theo mGt xu hudng thanh cao hon, xan lan han. MGt tac
phim dén ngay gid ndy khong madt vin nhén tri thic nao khéng timg
doc qua va da lam mau dé cho rit nhiéu thi nhan hu th& 44 13 bai
phu Xich Bich.

Trong quéng thdi gian luu day, thi nhdn da sing tac nhiéu bai 7w
nhu chung ta thiy & trén. Tir 1a mot thé cla vaAn vin, bit ddu tir thdi
nha Dudng va phd bi€n rdng rai tr ddi nha Téng. C4 thé bdo ring day
[a mot dién bién cua CG-nhac-phd, 16i tho ma ching ta hling ngam
nga qua cac ban Pudng- thi, sau do lai duge thanh Khuic. Tir cOn cd tén
la Thi-du; mdt tén nita 13 Trigomg-dodn-ciié (cAu dai cau ngén).

Theo Tu khé dé yéu tdp ghi ring: Tam-bdch-thién bién thanh
Co-thi, Cé-thi bién thanh Cdn-thé, Cdn-thé bién thanh Tiz va T bién
thanh Khuic.

Chui thich: |
Chiing 16i khong dich tho ma chi ghi chii vai nét nghia don so. Xin a€ danh céng
vi¢c nay lai cho nhitng thi sTchuyén vi¢c dich. Biét riing trong Han-van c6 nhiéu
ti€ng dong 4m di nghia vdi tiéng Viét. Chiing toi sé gdi nguyén ban tiéng Han
dén quy vi nao c6 y mudn dich nhifng bai tha trén, néu cin s€ ghi nghia timg ch,
nhu mét vai dich gia da lam.
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CHAN PHUONG
ly lich cua 15
=*

1.
dém mu bdu mong doi
vao bén guiong mat phai

md ba déng mau sdc dm thanh
von nhau trén ghénh bdi gidc quan tam 16

2.

ngoar ria

cdc nén vdn minh chét

bén kia dong nudc vai ning gia
ndi tdn cung moi anh sao sa

con lai toi
vdi tro chdi chit nghia
mudc thién thu khéng thinh gia

i =
budi sdng budi chiéu hodi nigm
danh tt rung roi ddy mat gidy

xép ttmg cdu trén trang trdng

nhu ddt mdnh guong midc tdm guong
cho hut anh soi mdt nhau

qua man hién tai ta toi



Vdn Hoc s6 62

xé dich chidu kich tdm tu
hé ma khéng gian do vong
ddn cho tiéng bdp be

e cia migng dat roi

hodc chui qua ngdch nglim thyc 1ai tréng khéng
di tim diém tua ngoai thdn phgn

dé thii vai nhdn vt chinh

trong va kich ¢ duy tuyét doi

e bao gio
t6i dd tro thanh
Nghich Ly lon

tritoc moi phdn de
cua chinh
16i?

4.
miéng ngdm dady chit madu
di tir binh minh hinh hai
dén sa mac trdi tim
don nhdn phdn thuong thi ca

quén mdt duong trd lai
thinh thodng
lam tinh vai y nghi
vé tdm diém vdi vong tron
chia vdi ma mo
consay bdtidn. ..
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5.
ngay va dém

thdi gian cdm tin higu mgt chiéu doc duomg chi tay

- mdy lang thang ché nhao con duong i hing

gitta cdc hang hém lang quén
khdp khénh hanh phiic bdn thdn bdt togi

haoi tho ¢ d¢ khéng nudi séng ddm ik cung lanh cam
vdi nghin chiéc cdnh bj thitomg

nuta lao ddu xudng dién tich ljch sitrdach mon
xdu xdc di dang moc tran lan tri nhd

chim b6 lgi I8 hong khdp nén tréi hda thach
chuyén tau thién thu chd di Iii khi gidi ¢ don
diép trung ddu dd nhdp nhé trén mdt song

6.
ngon riéu suy niong

ddy chiéc bé tho

vé Vo tdn
lan
lan xa
vé lugng
vohg fron

mdy hat bui y niém
fi roi
fan
khéng
tiéng vong ...
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7
chiz tim nhau ldn cudi

trong gidc chiém bao c6 ¢

chim choc tha di
ting chiéc cdnh r@ roi

lanh bén nay
va doi bén kia

trdi dat

8.
canh tan c6 bdm vao cdc noc phé hén mé

binh minh xoe ngon pha lé
run rdy chao doi

ngay gia ldo
giao hgp vai cuia minh
cua gio

9.
gitla mudn van canh tri ngdp cat

bdng mili tén ciia dong séng
cdnh cung dnh sdng
két liéu
quyén sdch tam thin

not idn cung im ldng
li7 tugng g6 nén mua mo cam nghi chdn nhu

11
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roi long 1ay vinh cuu rdach déi

hat xiic xdc quay cudng
ciia TOI
chdy bung
noti héc sQ.
TRAN MONG TU
nhd
X

Anh yéu, em nho chao 6i nhd!
Hét 1én mot tiéng téc nga miu
Nua s¢fi xanh den nho anh gi
Nua cdt vao long sdc trdng phau

Anh yéu, em nhd chao 6i nha!

Hét lén mot tiéng phén son phai
Guiong ran chdn chim soi giéng mdt
Vor dicge ddy tay 1€ hat trai

Anh yéu, em nhd chao 6i nho!
Hét lén m¢t tiéng ld thong vang
Ngan muii kim roi dau mdt nuoc
H¢ luy dong séng von da mang

Anh yéu, em nhd chao 6i nhd!
Hét lén mot tieng v@ trdng sao |
Nha anh day nui hoa cuong niit
Bién ddng cao xéa mdt dia cdu.
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VINH HAO
nhung van ¢O
¥k

Dénh ¢d tuéng thd [Em. Dan binh b6 trén, dua quan minh sang
xam 1an nudc ngudi, danh cho tan tac d§i ngd cua ddi phuong, danh
cho tudng dich phai chdp tay diu hang. Vira cong vif thu, tién quén
hau quan phdi hgp chit ¢hé, chin danh quan tha trén ting tac dat.
Liic thi xe phdo cOng thanh, khi thi t6t ngua bit tudng; ldc thi thugng
quan bao vé ca con t6t mon, khi thi b cé xe tugng d€ gitf 14y chu soéi
t6i cao. Ching ldc nao 1a khdng thd vi.

Nhung thd nhét 13 khi thdng. Vi thing thi cé th& v dii danh dét
mot cai d€ ty ban thudng sich lugc chinh d6ng chinh tdy tai ba cia
minh. Ngoai ra, con 1a d€ muc kich cai dau khé cua ké dai bai. Thua,
6, qué ¥m. Hai khdée miéng tof nhién chay x& xudng, khdng sao nhich
lén néi. Nhung cing phai rdn cudi, vi khong cudi thi ¢6 vé nhu mudn
thita nhan minh d& ma cdng 13 tu cdng nhan cai tai gidi cia “thing
khi” dang ghét dang cudi hi hing ngay trudc m3t. Néu khéng cudi
gugng dude thi ciing ndi doi 15t vSt vat, chlng han, “Tai tui so hd dé
chét mat con xe” hodc, “Tai tao lo tan cbng quéd nén quén thd con
tudng.” Cudi khdng ndi, néi khong duge, im ling cung ching xong thi
chi ¢4 nude xdch ban ¢¥ ma dip cho d6i phuong mdt trén. Em rugt
anh, cha dudi con c6 thé cang chi vi thua mot van ¢d (1am nhu thé
d4nh ¢d vdi cha thi con phai 1am b thua hoai vdy). Su thing bai trong
mot ban ¢d ¢o th€ 1am thay ddi nhiéu th.

T6i khéng phai 1a ké ddnh cd tudng chuyén nghiép. Téi chua hé
bd cong d€ hoc ¢d thé. Tai biét danh ¢, vay thoi. Nhung, co thé ndi la
do danh cd nhiéu nim ma t6i ¢ chit kinh nghiém trong thé cong lan
thé 1hi d€ bay dude nhilng van o khong miy t&. Danh vdi ké cao tay
thi du thing hay bai t6i cang hoc dugc nhimg nudc hay; con ddnh vdi
ké thip cd, tdi cd dude ¢o hdi dé thi nghiém nhiing nudc ¢d tdo bao
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ma toi chua dam ap dung vdi ké ngang cd hay trén cd minh. Nhung
trong sut mudi may ndm k€ o khi bit d4u tap danh cd - hic mudi
tudi - chi ¢6 hai [an ddu ¢d 1am t6i nhd ddi. Hai fan d6 déu 1a nhimng
bai hoc thu vi cho t6i. Nhilng bai hoc ndy khéng ndm trong th€ ¢ ma
n3m & cii tdm. Pung, cai tdm cda ngudi danh cd.

Lan thif nhét xdy ra vao ndm 1981, ldc tdi hai muai hai tudi. “Doi
thi” clda t6i - phai song phng ma goi nhy vy - 14 mGt vi Thugng tQa
1dnh dao gido hoi Phét gido cd ti€ng tam. Trong khi chd dgi thay t6i
(di ving chua vé), Thugng toa bao t6i bay cd ra. Nghe danh éng t4i da
thdy “khdp” réi, ndi chi dung tri ma ddu véi 6ng, du 1a qua nhing
quan c¢. Nhung danh thi cif phai danh. Trén dia, néu khéng bay thi
thoi, bay thi phai ddnh va ddnh thi phai ddnh d€ thing, khdng thé
nuong tay. Vai nudc do dam, t6i 8y duge tu tin rdi tdn cong tdi tap.
Quadn t6i 6 at sang sdng, bit con tét, chup con xe, pha dai phao, khéng
chita mot mang. Thanh khéng cung tréng, quan t6i ba mit vy kin bat
bi tuéng gid trong ttdng pha. Ong cudi vang, khen rang: “Kha 1im,
kha 1dm!” roi bay van khac. TSi tu hoi: “Sao lai ¢é thé dé dang nhu
viy? Nghe néi 6ng la mdt trong cic vua cd ma... hay la 6ng 'tha’ minh
van dau?” Nghi vdy, toi de dit va bit diu luwu § cich danh cuda 6ng.
Nudc cd cia 6ng that 1a ky quai. Moi con ¢d mang ca siic manh cua sy
im 1dng chiu dung, con trudc con sau hda hgp nhip nhang trong mat
kh6i ddng nhat nhung lai da dang, bién héa. Ong dung cd trong thé
thd, nhung thé thd dd lai chinh 12 th€ ¢éng, chit ché, ky bi, lic 4n lic
hién, khi t&n khi th6i, khdng nudc nao ma khong chita dung tiém luc
cda sy chinh phuc, cam héa. Thé di cia 6ng nhu nudc chdy, nhu méy
trdi, trong khi 18i danh cda t6i nhu Ida chup, nhy ndi d6. Chén bar,
phii diu, t6i dudi thes dng nhu cop vé rong. Ong ung dung tu tai dua
di nhimg quan cd khodng dat, bao dung; t6i hung ho, hdo thing day
tdi nhiing tinh binh hung tgn. Va cudi ciing, tdi lai thing; thing mot
cach khong ngd; thing trong su ngd ngang, kinh di. T6i mudn nhin lai
thé ¢d tan trude miat nhung 6ng dua tay xda di va néi: “Kha 1im, con
lai thang thay r6i.” Nhung, khong thdy ¢6 dau hiéu gi trén mit cho
thiy 6ng bi thua hai vdn. Mt 6ng sdng 1én v3 6ng budng mot trang
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cudi sdng khodi y nhu khi ngudi ia vita 1am duge mdt diéu gi dic y trén
doi. T6i lui vé phong riéng ma that than, kich dong. Khéng, t6i khdng
thing gi ca. 1'6i nhu mét dau thu quyén anh ddm vao hu khéng nhing
cui dam théi son, cuc manh; va nhing ci ddm khong ¢S dd6i tugng dén
nhan d6 chi 1am cho ké dam thém mét nhac, khé thd ma théi. Khong
thé dén bt duge hu khdng; khong thé théng dugc su tich 1&ng bﬁng
nhifng 4m thanh thinh nd; khéng thé chinh phuc dudgc cdi khdng bao
la bing ¢di co nhd mon. Vi, khéng thé thing dugec mét cai tim rong,
sang.

T'6i hau nhu bd ¢d tudng tir hic d6. Nhung bon nam sau, d trong tu,
thdi gidf rong rdi, t6i bit dau ddnh cd lai cho khay khda. Trong phong
giam hon sdu muoi ngudi, téi kndng gip tay cd nao ngang suc. TOi
chiu khd danh c¢d vdi ca nhing ngudi madi tip chdi va dbi khi t6i thua
ho ma 1ong t6i van hing hd nhu khéng. Bén dau nim 86, t6i mdi gip
duge doi thd cua 16i. Va déy chinh 1a [an ddu cd thif hai ma t6i nhd
madi trong ddi.

Ong ta & vao tudi bén tdm hay bdn chin (cé ngudi doén 1a trén
nim muci), nhung tréng mit thi con tré 1dm. Ong bi giam & phong
su, bi cic ban cing phong trum mén didnh cho mét trin vi téi 1am
“ang-ten”. La bai “dng-ten” bi 16 & phong sdu, ong dudgc can bd
chuyén qua phong bay ching t6i. Sy qua lai gitta phong sdu va phong
bay rat dé dang, vi viy, phong ching téi nhén ra nhanh chdng tin hiéu
cia mét cay “dng-ten” mdi. Ong dugc ddn chio va Li€p xit mét cich
khéng mdy thén thién cing vi 1€ dS. Tuy nhién, 6ng cing 14 ra la ké
khoe khoang, khoéc ldc ngay tir nhiing ngay ddu mdi nhip phong nén
dugc dat cho biét danh 1a éng “B6” (cai mi€ng ndi bé bd) chur tén thit
cla 6ng 1a Du. Ngoai biét danh “B6”, hai y&u (§ khac lam ndi bat cé
tinh cda &ng 1a: thd nhét, sT quan quén lyc Viét-nam COng-hoa, chide
vu thi€u t4, binh ching khdng ré rang (lic thi Thdy-quin Luc-chién,
lic thi Phdo-binh, lic thi BO-binh, chdng bi€t ddu ma mo); thit hai, v6
dich ¢ tudng cua trai giam B5. Ong ¢6 1a vo dich ¢6 tudng cia trai
giam hay khong thi phong bay nay cung chua xac dinh dugc vi 6ng
mdi vao day 1an d4u; con 6ng ¢4 1a si quan thif thiét hay khong thi chi
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c6 cdn bd trai giam mdi r6 ma thoi. Toi thi chdng quan tdm dén
chuyén éng dy xuat than tr ddu, nhung chinh cdi dai danh “vé dich ¢d
tudng cda trai B5” da cho tdi chit hitng thd d€ lwu ¥ dén 6ng ta. MO
cdi gi dé ngu yén trong tdi bi danh thic déy.

Trong vong may ngay dau tién vao phong, dng Du da do hdi ngay
nhing ai 4 ngudi cao ¢ nhat phong. Ngudi ta ndi chi ¢é vai cao thu
théi, trong dé ¢é t6i. Ong da tim duge dd co hdi d€ ra chiéu din mat
nhing cao thu dé va clng da ching to cai chidc v dich ¢ idng cia
6ng khéng phai 1a ngoa cho 1Am. Nhung éng van chua ¢ dip dau cd
vGi t6i. Trong khi t6i dang danh cd vdi ngudi khdc, thinh thoang éng
dén gan, im 1dng quan sat. TOi chi ngang cd vdi nhing ké thap nhat
ma 6ng chap ca xe phdo ngua; ¢d 1€ dS 1a nhan xét cda 6ng khién ong
chua ¢4 ¥ ru téi diu cd. Nhing tay cao of it khi chiu ha minh hay ton
thi gid¥ d€ ddnh vai ké mdi tp choi vi lam vay sé “hu nudc ¢d”. Tuy
vdy, nhiing ngudi trong phong van cd thita nhan t6i 12 mdt cao thd.
Diéu nay khi€n cho “nha vé dich” hi€u k¥, hdo hdc mudn do tran vdi
t6i. TGi bdt dude cai ndn na, bén chon cla dng trong nhitu ngdy. Ong
nght 1a t3i s€ nhu nhdng tay chdi ¢d khdce: udec mong dude tiép cd vdJi
mdt vé dich (d€ hoc hdi thém hodc néu may mén, biét dau lai doat
giai vo dich), nén 6ng chju khé chd tdi. Nhung phan tdi, tdi biét sé ¢d
lic Ong tu md 1071 thach ddu vdi 161. Va t6i cf chd dagi 6ng.

Cai dip d6 dén vao dip Tét Binh Dan, 1986. Ong diing ngoai “ga”
cho mdt ddi thd cda 16i (day 1a cach d€ do nude ¢J téi ma chang thiét
thoi gi néu 13 thua). TSi danh thdng va ngay lic d6 t6i mudn éng can
cau, 16 dia vdi d6i thi cda minh, Jam nhu khong biét ¢6 dng ding bén
canh:

“Thay chua, nudc dé thing 1a théng, do ¢4 Dé-thién Deé-thich
xudng cing g& khong ndi ndi chi ngudi thudng!”

Nghe vy 6ng chen vao, ddy dGi thu cia tdi sang bén, néi vii giong
ra ve tu nhién:

“May dd qua, dé tao danh thi vdi Ong thay nay coi.”

R6i 6ng tur ddng sdp ey, mdt chdng nhin t6i:
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“Thif vai van ddu nim nhé 6ng thiy?”

T6i chi cudi va sip cd. Ong tr ¥ béd mot phao mdt ngua cla Ong ra
ngoai, chap t6i. Mt su khinh dich thai qua. Téi biét néu t61 danh cd
vdi mét cai tam day ty ai va wic gidn, t6i s€ khong thdng dudc ai, t6i
noi:

“T6i nght 1a chu chap t6i thém con xe nita mdi ngang cd d6.”

“Con xe ntfa? Gidn hoai, 6ng thiy cung thudc loai khé, toi dau
dam bd xe. D€ thtf vai van roi hay tinh.”

Trong phdng, ngudi ta thly 6ng diu cd vdi 161 lién tu lai xAm xi:

“Cao thud gip nhau réi.”

Nhi¢u ngudi con quang céo to han:

“Dén coi, dén coi. Ky phang dich thu. Tranh giai vd dich cd tudng
trai BS!”

Nhd trong phdo ngga ma xe 6ng tién nhanh, tan c6ng chdp
nhoang. Biél 6ng s trudng noi cp xe, toi tap trung hai phdo hai ngya
ctia minh d¢ “ha” hai con xe cia 6ng. Ong thua van dau, mat ca binh
tinh. Van ké ti€p éng cing thua nét, néng ndy néi:

“I'hoi danh d6ng di, khéng chadp nia”. RSi 6ng Ivgm con phéo con
ngua & ngoai vao. Hai van k€ ti€p 6ng van ¢ thua. Ca phong giam la
hét ¢6 va 10i:

“Ong thay ha v6 dich cdf tudng roi!”

Ong 1iép tuc s8p vén cd khdc nhung di dén gid phat cam, phai
nghi. Bung com dén cho tdi, vifa dn 6ng vifa ndi:

“Bita nay t6i khong dugc khde 1im. Hon nida tai téi dé ngudi,
khinh dich nén thua. Chéc nifa ta lai bay van khic nhé?”

“Péanh thi ddnh. Minh rdnh r6i ma, dénh cho dd budn”. T6i cudi
dap. |

Ong quay di chd khdc roi, cac ban ta quanh t6i mdi ndi:

“Ong thay dinh thing tay nghe, cho 6ng biét mat. V6 dich, hif, ky
nay cho chua cai (4t noi trang noi doc.”

“Phai cho han biét thé nao la phong bay”.



18 | Van Hoc 56 62

“Ong thay ma ha dugc h3n dai dai thi phong bdy minh doat chiic
vl dich B5 do”.

“Ha rdi, h6i ndy ha xinh vinh r6i”.

T6i im 13ng quan sat chinh ndi 16ng minh. Céi hdo thing cda t6i
chua chét. Cai t6i nhd mon nay dang ¢6 vé dic ¥ v4i nhing thing 1gi
tdm thudng. Danh du cda t8i, danh dy cua phong bay, dé a cai gi nhi?
Nhung, trong van cd, khdng ai mong doi sy bai tran. Pau 1a d€ phan
dinh su cao thap, thing bai. Ngudi ta chi ¢4 thé€ vui 10ng thua trong
m&t tran ddu ma chinh minh cho phép va trudng hgp nay chi ¢d thé
xay ra khi ho thuong hay nhudng nhin d8i thd, ho3c coi d6i tha nhu
m&t ké tAm thudng khong dang d€ so tai. Nhung déi véi mét doi tha
¢ao ¢, ty dai, sy cho phép dé c¢6 vé nhu bét kha. Tdi phai thing, d6 12
¥ mudn tu nhién. Thing dugc mét ké v6 dich khodc lac hic nao clng
ty xung minh “bach chién bich thdng” Ia diéu nén dm. Téi hdu nhu
quén méat minh 14 mdt tu si.

Ban cd lai dugc bay ra. Sdu muci miy ngudi trong phong giam
déu ang hd téi, xim xit quanh ban ¢ hodc tum nam tum ba ban tan,
chdr dgi két qua. Moi sinh hoat khéac trong phong déu trd nén thd yéu.
T4t ca déu nhu tap trung vao cude do siic ly ky trén ban cd. Ong Du
trd thanh mét chién sT ¢é don, nhung t16i ¢6 thé doc thy su quyét tdm
cua Ong hién rd trén nét mét.

Phai cGng nhan la nudc cd cua 6ng that 1ao luyén. Khdng nudc nao
thira, khéng nude nao [@m I8. Quén 6ng tién nhanh nhu vi bao gianh
thé chi dong. Quan cd dng vang vly ngang doc nhu nhiing hd tudng
tan bao, chém giét ching nuong tay. Ong vay chit cung cAm cda toi
vdi su phdi hgp tinh diéu cida cic canh quéan lanh lung, vé cam. Va t6i
nhin rd, that ré, vé sit mau dif tgn trén nhilng quan ¢d mau doé cua
6ng. Ong la mot tay tinh tudng vé cdf thé. Vira ddnh 6ng vira hd to tén
nhing thé c& y nhu ngudi ta doc khiu I1énh d€ diéu binh ngoai tran
dia. Diéu nay sé bat Igi cho 6ng néu t6i cing sanh vé cd thé va binh
phép. Nhung 6ng biét ré toi ching am tudng gi vé né ca nén 6ng ding
nd d€ ap ddo tinh than t6i, vita d€ ching té dng ddnh ¢4 bai ban, ¢ ky
thuat chif khdng ddnh mdt cach tai tiy, Id mao nhw 16i. Toi chang biét 12
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t&i da bay nhing thé tran gi. CO6 1€ trong cd thé khéng c6 tén goi cho
nudc ¢d cda toi. Thy theo thé cOng cda Gng ma t6i thy, tdy theo chd
hd cia 6ng ma t6i phan céng. Toi danh trong thé bi ddng, tmg bién.
C& dng cao thi téi cao theo, cd 6ng thap thi téi thap theo. Vi thé, ca
dng 14n t6i déu khdng ngd 1a toi ¢6 nhing nudce cf ky quic, la ling
nhung uyén chuyén va khong kém phan bi hi€ém. T6i suc nhin ra ring
trudc day vi Thugng toa kia dé titng dem céch danh “vé chiéu thic”
nay d€ ddnh vdi t6i. Sy kham pha d6 1am (4i thich thd, hing khdi.
Nhung chinh cdi himg khdi nay da 1an dp y niém hon thua trong t6i.
T6i rdi vao trang thai mdc tinh, tha hd (nhdm van, m4t thult ngd cua
thién hoc), bé méc tat ca vadi mot ¢bi 10ng thénh thang, sang khoai.

T6i thua van c d6. Ca phong la 6, ¢4 y trach téi chénh mang. Ho
noi, Iy ra t6i phai thdng; tir th€ thdng t6i da rai vao chd bai mét cach
ve ly.

Vén thit hai ciing vdy, sép théng t6i lai thua. Ong Dy c6 vé dic y
IAm nhung vin chua thda da, 6ng him hd sip van khéc rd t6i danh
ti€p. T6i tir chdi. Anh trudng phong bay kéo téi lai mot géc phong, noi
hanh ndi he:

“Ong thay tha hin ta ha? Sao sip thdng roi lai thua? Ong thuang
hai hin ta phai kh6ng? Lam on danh dang hoang giim t6i di. Ong
phai nhd rang danh dyu phdng bdy dit vio tay 6ng d4. Danh lai di.”

Nhiéu ngudi khic cdng xim lai, thic dy téi. Ai cing nhic dén
danh dy cda phdng bay. T6i trd lai ban cd. Ong Dy van con ngdi do
nhu mudn tn hudng niém vui cia sy chién thing. Théy t6i trd lai, 6ng
hi€u y ngay va s6t séng s3p ban cd khac. T6i im 13ng ngdi xudng, cAm
cd. Lan nay, t6i xua quén 20 at, mii ti€n quan nhon hodc nhu dao
gdm, choc thing moi thanh tri, phd tan quin cdm v§, x6ng vao bit
tudng. M6t vén, hai van, ba vin, réi bon van, toi déu thing. Thing vé
vang. Thang vi danh dy cda phong bdy. Ca phong reo ho tan thudng,
ca khic khai hoan. Ong Dy méo mit dau kh6, rit vé géc phong. TOi
cdng im ling rit vé mdt gée. Ty nhién thay budn.

Ngudi ta thudng nhan danh tap thé ndy d€ dp ddo, danh bai 14p
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th€ khac. Nhung thuc ra, tap thé chi 14 mét danh 1 rOng tuéch; né chi
la su gd hdp gugng gao cua nhiéu cai ban ngd nhé nhen. Nhing ban
nga nhé nhen nay vi khdng chiu giam minh trong cai vo han hep, da tu
dong héa minh vao cai tap thé I6n hon A€ thda méin nhu cau ving vy
chiém hiu cia né. Danb du cia mét tdp thé chi 1a danh dy cua ca
nhan phong dai ra chiy khong gi khdc. Cho nén, khi chién thing hay
that bai, tp thé van cif 1a tip thé, chi c6 ting cd nhén riéng I€ kia mdi
tho nhan dugc hanh phudc hay dau khd ma théi. N&i khat khao hay
udc vong cia tdi nhan danh mot tap thé van ¢ 1a khao khét hay udc
vong cua téi: mot sy vuon ddy cua ban nga.

T6i dén chd 6ng Dy, dinh ndi d6i 11 gi S d€ an di 6ng; nhung khi
dén roj, t0i ching biét phai md 157 thé ndo d€ 6ng khdi hi€u [am 12 (6i
choc tic, hodc su viéc téi dén chi 1a mudn dude xic nhin thém rang
t6i da théng tir chinh miéng 6ng ta. Qua nhién 6ng &y nghi viy. Ong
khong thém ngd tdi. TOi hdi han 13 da budc dén chd Ong du 12 voi
thién y. Ong vin chua chiu thua. Ong khong tin réng 161 ddnh cd “rimg
ru” cda t6i lai ¢é thé thing duge ky thuét tinh vi trudng I3p cia 6ng
dugc. Ong néi: |

“Chua dau Ong thay a. Ong tudng ring qua may van cd d6 6ng ¢6
th€ thdng dugc t6i sao? Chi tai toi chua quen céi 161 ddnh lung tung
khéng c6 chu dich, khong hgp binh phéap cia 6ng ma théi. Banh cd
nhi€éu n3m hdn 6ng phai biét ring khi ngudi ta di quen nudc cJ cia
nhau roi thi sy th€ s€ di€n ra trong mét k€t cude khic hon chd, phai
khong? Hon nifa, sau lung 6ng c6 may chuc ngudi ung hd, cd vo, ap
dao tinh than 161", |

“Da ding. T6i dé€n day dé ndi vdi chu cdi § 46"

“Khoéng, khéng phai viy. Ong dén day dé duge nghe nhing 15i ca
nggi cua toi day thoi”,

“Chd Du a, chud hi€u [am r6i”.

“Ong dimg ndi nia. T6i néi 6ng nghe nay, ¢6 ngon thi téi nay danh
ba van nifa. Danh d¢ dang hoang”.

“Panh d§? Nghia la sao?”
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“La danh c4 d6. Al thua thi nép cho ngudi thing mét géi thude
Samit va thua roi thi col nhu thua sudt ddi, khéng can phai dau vdi
nhau mfa. Sao, dam khong?”

“Dau can thi€t phai 1dm nhu vdy, thua chi. Chd biét ma, tu si
chuing t6i chai ¢ da 1a qud trdn rbi, dau nghi dén chuyén choi bac
nua.”

“Thay chua, 6ng sg roi. Diéu d6 cho thdy chuyén Ong thing tdi cd
vé nhu 1a may mén, tip phai rudi, chif ¢ hay ho git”

“Puing, chd tap phai rudi. Néu chi cho ring dinh cd khéng phai
d€ giai tri va chi ¢S danh d6 mdi phan dugc cao thap thi t6i xin chiu
thua vay.”

T6i ndi vdi giong binh tinh, pha mat chiit khinh bac trong d6, roi
quay vé. Nhung, ngdi vao chd cia minh réi, t6i méi nghe miu ndéng
chay trong ngudi. M4t cai gi dé bi 16n thuong. T6i ty nhd: “Tam
phiio! Chuyén c6 dang gi d€ phai tu 4i, ban tdm. Dau cé can phai
tranh dua vdi nhimg tAm hon cd bac tam thudng.” T6i ndm xudng
dinh ngu nhung anh trudng phong lai trd tdi, to nho vdi 16i:

“Nay, 6ng lami sao ma d€ dng BO ndi x€o tum lum vay?”

“K¢& ong &y, d€ § [am gi.”

“(Sng ndi gi ma cho tap phai rudi do. 6ng cdn ndi gi ma vao chua
nghc sdi tung kinh con ra tran thi chi nghe tudng chi huy thoi.”

“K¢ Ong, noi gi cung dugc ma.”

“Sao ma ké, Ong con ndi 1a sdu mudi ngudi *hdi dong’ mGt minh
6ng thi thing 1a phai roi.”

“UJ 1a phai roi.”

“Tam bay! An thua ngudi cAm cd ch\f ngudi ngoai diu cd tinh.”

“Tinh cang dugc, khong tinh cang duge.”

“Khong duge, 6ng phai 1am cho ré chuyén nay. 6ng chua phuc,
phii lam cho éng phuc. Ong ndi 6ng thich ¢4 d6 ma 6ng s¢ khong
dam phai khéng?”

“T6i ma di chadi cd bac vdi 6ng 8y a? Cho 1a 6ng 8y thing di, toi
thua. Vay la xong.”
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“Khoéng, Ong khong th€ ngung chi€n. Phai danh cho t6i khi nao
d6i phuong tdm phuc mdi théi. BSi phudng chua phuc thi cude chién
chua nga ngu.”

T6i ng6i bat ddy:

“Hay, noi hay, Tam phuc, tdm phuc. Ha ha, vdy ma t6i kh6ng nght
ra kia.”

“Ong dong ¥ r6i ha? Toi néi vdi 6ng nghe?”

“Khoan, d€ coi lai d4. T61 khong thich dénh d6.”

“Khéng sao, 6ng thiy danh cgd, con téi dinh dg.”

“Khéng d§ khong dugc sao?”

“(5ng ndi khong dd Ong khéng danh.”

“Lam nhu 12 ¢6 d6 mdi kich thich dugc tinh than chi€n ddu viy.”

“Chit sao! Ty ¢8 chi kim khong cudc chién ndo bay ra ma khdng
nhdm vao chién Igi phdm ca.”

“Trir cudc chién cha thay tu.”

“Ni€t ban giai thoat khong phdi 1a chi€n Igi pham cia ong thay
sag?”

“Anh néi khéo 1dm. Thoi duge, 16i nhan 13i.”

Anh trudng phong hi himg di trao chién thu va sdp dit gid quytt
diu. Giao udc dugc trong tai dua ra la im ldng dau cd; ngudi ngoai
khong dugc mach nudc hay ho reo ¢ v4; cam quan ¢d nao thi di quén
c¢&¥ d6 khong doi quan cd khac; nudc ¢ da di réi khdng dGi nude ¢
khac; thai gian 16i da d€ suy nghi cho mdi nude 13 mudi 1am phuit; ba
vdn cd s&€ phan thing bai; thing hai vén lién (i€p coi nhu da thang
khong phai ddnh vén thi ba; thing bai da phan thi khéng vién ly do gi
dé thach dau véan khéc nia.

Bao cip mat chi muc ngd vao ban cd. Khong khi trong phong
giam im 1dng mdt cach dang sg. T6i khéng ngd cai im ldng nay lai kich
thich ndi hdo thdng vi quyét t4m chinh phuc cia minh hon 1a nhimg
ho reo dm 1. TGi chon quan ¢ mAu xanh nhu moi khi d€ t0 ra toi xem
6ng 1a ké cao hon minh (Vi quén ¢d xanh dugc quyén di trudc, thudng
danh cho ké thap ¢d hon nhu moi ngudi thudng nghi). Ong Du ¢G vé
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dep 10ng trudc thai dd 1€ phép cua tdi, nhung khéng vi vdy ma cai vé
ding ding sat khi cua ong gidm di. Ong tién quan than tdc, chdin dong
ddn tay, nudc nao cang bi hiém, ddc dia. Toi lai bi roi vao thé bi dong,
chi biét img bién theo thé céng cia 6ng. Nhung thé cd t6i nhit 10 xo,
6ng cang ép manh thi nd cang bung xa, phan ing tuy nghi, bién thd
thanh c6ng, bi€n nguy co thanh lgi thé, ddt kich chdp nhoidng. T6i
thing 6ng ngay van dau. Tran 6ng 1dm tdm mo ho6i hét. Ong kinh ngac
mdt lic mdi 1y lai binh tinh d€ s3p van cd khac. Ong nudt nudc bot
mdt cach khé khan réi di nudc cd diu. Van nay, 6ng cang than trong
hon, di nhimg nudc that chic nhung e dé va thu dong. Ong thu kin
cung thanh cda minh khién cho th€ cd cia hai bén c¢é vé nhu dang
dinh chi€n d€ nghi hoa. Ngay lic y, t6i bong thdy riing khdng bao gid,
khéng bao gid 6ng ¢4 thé thing toi duge. T6i dua quan minh len 13i
vao thé tran thd thanh cda 6ng, thi ca phdo ngya A€ ma dudng. Pudng
tréng, quan tdi § at tan vao, khép chit hai mit cong kich nhu hai cai
cang bo cap, mat chinh dién thi choc thing vao vdi cdi dudi mang day
noc ddc. Ong Dy kinh hai mait bién sic. Nhung t6i bdng bat cudi 18n vi
thay ré chd s hd cda minh. Néu khéng ¢6 céi cudi do co 1€ 6ng Dy da
ngd rang 6ng thua rdi. Nghe 161 cudi, ong trén tinh, nhin k¥ lai cd mot
lic roi mat 6ng sang n, v dii mét céi, phdn céng. Thing. Ong thing
van dé. Ong thd phao mdt céi réi cudi rang rd. T6i chup vai 6ng, tan
thudng:

“Chua co nudc nao hay tuyét nhu vay.”

Ong bang hoang, sing sdt trude sy thich y cia t6i. Di nguai dng
c6 vé chét diing trong vai khic rdi lay ddng mét chiit trong nghi ngai.

MGt hué. Phai cé van chung két. Van nay sé 1a van quyét dinh. C6
vai tiéng xi xdm cho rang tdi v4 thua d€ ¢6 mot van chung két hoi hop,
gay can.

Vién chét ndy 6ng Du lai thay d6i thé danh. Ong da 14y lai chut tu
tin. Hon nda, thé dién cia dng ciing nhu st ¢ A khéng cho phép 6ng
ddu hang. Ong tranh thé€ chi dong, ta xung hitu dot, tung cd mét doi
tinh binh hung hau tran sang nudc téi. Nudc cd cua 6ng mang diy cd
tdm quyét thing. Nhin nhimg quan cd cda Ong t6i thiy dugc ca mot
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ddi quan quyét ti, ho hét vang trdi vadi sy hd trg cua chién xa, phan luc
cd va nhitng c¢O phdo khac Ida. T6i thay quan 16i, din t6i guc xudng,
ngd xudng timg mang maét. Toi thdy nudc tdi bi odn xudng theo sic ép
cda ac tAm, rdi bi cay xdi [én bdi nhimg tan pha kinh hén clia bom,
cda dan, cia Itra han thd, Nhin lai th€ ¢d minh, t6i thdy chi la nudc.
Nudc. Nudc cua mét con séng ém dém, ling 1§ tréi di, chay udn khic
qua céc ldy tre xanh, chdy tir ddu lang dén cudi lang, chdy mét cach
nhu thuin, uyén chuyén va hién hoa, chay mai ma bat bi€n, bat bién
nhung khong dumg chét, khdng dimg chét ma lai da hinh, da hinh
nhung vin 1a mdt. Chi mot thé d6 thdi: chdy, chay. CS t4i 1an bén nay,
tranh bén kia, khi tién tdi, ldc thdéi lui, déu 1a dé tu vé va tu tdn, Khéng
tin céng nhung khéng chiu khuat phuc; khdéng hi€u chién nhung
khéng to won hén; khéng tranh thE nhung khéng bo thé dimg. Thé cla
né 14 chdy, chdy bat tan.

Vay ma t6i lai don cdf 6ng vao mot thé bi khong sao gad ndi. Chi hai
nudc cf¥ nia thodi ta dng phai ddu hang. Va d€ thdng van nay, t0i chi
c6 mbi mot cach danh d€ thing chir khdng ¢S cach ndo khac hon. T6i
chi can di sai nuSc thit nhat thi hdng nudc thit hai; hong, khong nhing
khong thing dugc ma con thdm bai nifa vi cd 6ng cing dang trong thé
tranh thdng t6i hiu véi t6i. Nudc cd qua 1a ddc ddo va hi€m hdc dén
ndi chi ¢S 6ng va t6i mdi thiy duge ma théi. T6i khong voi di ¢d. Toi
cing khong can nhin vao ban c¢d nita. Nudc thing di qud ré rang. Tai
nhin ngdm 6ng. Trong dnh m#t 6ng, t6i doc dugc sy xudi tay, that
vong. Hai ma 6ng xé& xu6ng, d6i méi mip may run riy d€ 1 hai ham
rdng danh 1ap cép vao nhau. Nudc da 6ng tai di mdt cach bénh hoan.
Con hé hung tgn nay chi con [a con thd gia hap hdi. Danh du cia Ong,
mat thdi canh liét viy ving cia 6ng biy gid tiy thudc vao nudc cd
quyét dinh cia t6i. T6i noi kh€, vira du cho 6ng nghe dugc:

“Thing bai da ré roi.” |

Lai t6i lam Ong xui ngudi xudng nhu thé nay gid 6ng vin con hy
vong 1a t6i s€ khdng danh ding duge nudc cd thing. T6i 18y thude dét
mdt di€u, L tif nhd khoi réi thd dai, ndi ti€p:

“Cha, kh6 xf qué hé!”
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Nghe viy, mit 6ng sang 1én. Ong van con hy vong. Céi hy vong ndy
vifa 1 1&n thi 94 phét trién theo cip s6 nhan mét cach héi ha d€ bién
thanh ndi khat khao chién thing vita bi d6n ngd trong 6ng. Sy him hd,
ngoan ¢O cua 6ng bong 1am diy trong t6i mdt chit nuc cudi va mot
chut ac y. Téi lai quén t6i 1a mét tu si. Trong t6i cing co cai khat vong
chién thing nhu 6ng vdy. Trong m6t trén thy hing quyét dau, chi ¢
s6ng hodc chét, thing hojc bai. Cai ban nga cda toi khéng mudn bai
trn. Va vi nd biét trudc nd sé thing, né bude dén chung cudc bing
nhiing budc ling thing kiéu bac. NG c6 y kéo dal thdi gian két thic dé
Iing nghe ndi bap bing théng khodi cia khdt vong chinh phuc ddng
thdi 12 d€ tra tan, hanh ha ké chi€n bai hau thda min cii dc tAm hiéu
chién cua nd. T6i 14y ngon tay g6 vao con xe xanh cda minh - con xe
quy€t dinh vdn ¢ ndi bdn mot ciu:

“May dé nghe, dimg ¢6 di by 4. An hay thua cing 13 may théi
do.”

Ong Dy xanh mat va dan ngudi ra, roi 14m bam noi theo t6i mot
cach vo vong:

“U, an thua cfing 13 may thai.”

Ca phong giam chél 13ng, im phdc. T6i nghe hoi thd dut doan va
don dip cda 6ng. T6i t tif nhic con xe 1én, té cho dng thiy 13 toi
khong chon con ¢& nao khac nifa. Cai hy vong cudi cung con sot lai
trong 6ng 13 tdi di sai con xe d6. Chi mét nac xé xich thoi 1a sai bét ca.
T6i bat cudi 1én ha ha, sdng khodi nhu khi mét minh budc 1én dinh nidi
cao, kham phd céi dep v4 cliing cua dat trdi tho mdng. Trong khi dg,
ong Du khéng kim ham duge sy run ban cda minh. Ong ngudc mét
nhin t6i. P6i mét la im: ¢ m6t chiit thi hdn vad mot chiit khan ciu.
Toi tidc khdc nhan bi€t t6i khong thé thing dudc 6ng bing su sét phat
song phing trong tran thé gita hai cdi ban nga hi€u chién va day khat
vong. T6i tif tif dit con xe xudng mot cach nghiém trang, ¢in trong
nhu budc chan dau tién cham nhe trén nén d4 phong réu cia mdét ngdi
dén cd. Nhung, d6 1a nude cd sai. Ong Dy chép nhanh d6i mét mot céi,
sing ngudi, ngude nhin lai t6i nhu mudn hdi: “That vy sao?” Ro6i 6ng
rom rédm nude mét trong maét vé kinh ngac kho ta. Ong khéng tin ndi
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ring tdi ¢6 thé cha dinh mét nudc cd tat bai phi Iy nhu viy. Ong khiép
hai va bdi rdi trong vai gidy roi bt chgt ndi sung sudng tét d cia 6ng
bung ra, ong hét 1én:

“Théng roi, t6i thing roi!”

T6i lang I€ trd vé g6c phong giam. Qua song sd1, t6i thdy hoang
hén kéo xudng that nhanh. Ngay Tét da qua. Tudi ddi chong thém
mat I3p. Cude séng dién ra trén mot ban cd. C6 ké thing, cd ké bai, ¢6
ké hon, ¢6 ké thua; nhung bt bién hay khdng mdi 1a diéu thiét yéu.

Khong. Khong phai 1a mét van ¢ ma 1a cude séng. Cude séng la
su tri chay cua mét dong song.

Ong Du rén rén budc dén chd t6i nhy maét tin d6 tdi 16i mudn xung
tdi. Ong néi:

“Thay da thdng 16i.”

Té6i cudi, noi:

“C6 ai thdng dau.”
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LE DAI EENG

me ngoi che nang
Iong xuocng cha

%

Bﬁ‘a ni tdi dady mé 6n ha con?

C6 Ut nghe me hdi, &m . Ba cu hdi cdu ndy khdng biét bao nhiéu
an, c6 Ut nghe riét réi khong budn tra 180 nita. Khéng phai ¢6 ¢é §
diam khinh nhdn me, chi vi cd biét me hoi 14 hdi cho ¢d, hodc me ¢d
mudn pha tan cai bau khéng khi lic nio cung lanh lung gida hai me
con, nén gidng 1&én mdt ciu, ma cdi cdu ba cu hay ndi d€n dao sau nay,
6i chao budn nhu ti€ng chudng chia chang vang.

Tiéng am  cda ¢6 Ut nhd qua, mat hut trong tiéng luc duc ndi
niéu. CO Ut dang rita khoai lang, bd vao ndi roi bic 1én ba dng tdo. C6
khéng can dé nudc, chi dé€ vao ddy n6i mdt cai kim gam, day kin nip.
Céi phuong phdp ludc khoai nay tuy khéng ngon nhu hap nhung duge
cai khoai mau chin, ha tién dugc may khiic cui. Cé vifa phiing miéng
thdi Ia, vira 16ng tai nghe cd tiéng xe lam budi sdng chay chua, nén
khong nghe ba cu hai.

- Con rita khoai sach sach &n lu6n vo, dimg cat chép nhu moi [dn
ma udng.

Ba cu ngdi phong trén, cach bép cai vach vdn nén khéng biét c6
Ut chi con chdf khoai chin. Mit cu lai md, di chua i6a hin, nén chi
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dodn viée qua ti€ng dong. Ba cu lai than, cdi dau gu gl guc xudng gan
dung dau gai:

- Chét cing m6 ¢6 md yén ma dep. Trdi di, nghiép chi ma néng
rua'

C6 Ut nghe lot cau nay. C6 déy khuc cii, ndi vong 1€n nha trén:

- Ma ndi chi la. Pau phéi nghiép caa 6n, nghiép ca nudc chd trdi
hanh riéng chi minh. |

- Tau cing biét rifa, ma nght dem 6n mi |én, dau iong chiu khong
thiu.

Cu ndi nhu théu tho, ngude nhin tdm 4nh 6ng cu 14ng kiéng ndi
bit trén cai trang nhd son xanh. Cang trong cu cang thiy ¢d Ut gidng
éng cu nhu tac. Con gai gidng cha giadu ba ho. Cu thudng nghe the, ma
cang tin nhu thé that. Nén c6 Ut ndm nay di da ba mudi tudi song
ham hiu vdi me cuc khd, cu cing khong I8y th€ lam diéu ddng budn.
Cu ving tin 14 tudi nhé ma lao dao vat va thi vé gia sé “kha” ra. Co
diéu cu khéng dam nghi, sg sé “van” vao ¢o Ut, 13 hdi nhd cu cang vl
va 1dm, chi sudng ¢d miy nam khi bdy con da Idn; réi dong mot cai
mat nudc, 6ng cu chét, hai difa con trai di tu, chi con ddc mét minh c6
Ut & v3i me. Thé ra cu khd ca ddi. Ma thiét, mudi miy nam trudc cu
khdc chdng, tidng 13 khéec mot §an rdi théi, vay ma mudi méy nam
sau, cu phai khdc mét [an nia. Lan nay khde vi ma 6ng cu bi nha nudc
bét ddfi. Nhu thé 12 6ng cu chét hai [An, ma theo I3i cac thay trén Chia
day thi ddy la dai tang thi nhi: Cu phdi d& tang chdng lai, ¢6 Ut (hai
anh & td mién) cung phai dé tang cha hai nam.

Ba cu nghi tdi d6 thi ¢6 Ut bung khoai 1én. C6 ddng I1én trén cai
gh& diu, véi tay d€ dia khoai trudc chin dung 6ng cu, xong ddt huong
cho me. Cu 1dm nhim Khan:

- Nam mé A Di ba Phat. Ong di 6ng song khén thac thiéng thi vé
diy chdng gidm 10ng thanh cho me con tui. Bda ni 1a ngay tot tui da
coi Thay, nén dem 6ng vé chla bifa ni 1a dai cat, con chau s€ nhd dic
6ng ma hudng. Ong linh thiéng pho hd cho hai thiing con trai vé trudce
khi tui nhdm mit theo 6ng. Con con Ut né giéng éng, lai 1a wt...
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C6 Ut Hng nghe me khidn dén chd nhic tén minh, tw nhién rudt cd
thét lai, nudc mat chyc trdo ra. C6 ran kim gid d€ nghe me khan ti€p
ma hinh nhu ba cu ciing ngdp ngimg chS d6, phai rdn hét siic 13m, cu
mdi khan hét dugc:

- Ong 0i, 6ng hi€u cho hodn cdnh me con tui ma tha thi.

Ba cu néi ddt ciu a6 nhu hét sdc chiu dung, dua cay huong cho ¢b
Ut, dép trén vita lay vira khéc tdm tic. C6 Ut rudn ngudi, khi cdy
huong vita vin cdm vo bat thi mit c6 ciing k& gan anh 6ng cy. C6 nhin
mit cha, bdng nhién 1y trong 1ong m4t cdi gi dang 1én A6t ngdt dén Ao
ddy nudc mit ¢ chuc trao ra, nhung c¢6 dan ngay ndi xic dong suyt
bét ra ngoai dy, nhu ban tay gi Kip céi ly sdp roi xudng dat. Khi nbi
dau dén khdng dung Wic thi chi nén d€ nd v@ ra am tham. C6 x4 x4, roi
quay lui nhn me:

- Ma t&, n hiéu chi!

Ba cu mit do hoe:

- Tau ciing biét rifa, ma cif thdy minh lam diéu khdng phai.

Mait c6 Ut bﬁgg 1§ nét hdin hoc. C6 nghién ring:

- Phai chi! Chi ¢6 ngudi sGng 1a khd. Chét... hét.

C6 Ut vifa ngi vifa nhin ra thi trdi da ung ing sdng. Con hém nhd
bit ddu rdn ti€ng. C6 md hé cdnh cifa, ha dia khoai trén trang xuﬁ'ng
sdp vo ton ghi-go.

- Ma 3n mdt ca di, I€n trén nd déi lai xiu.

- Tau khdng #n sdng. Uéng miéng tra xic rudt.

- Rifa thi di.

- Sdm rira a?

. ‘thjng di sém ngudi ta d3o qua diy 6n mat. C6 Ut vita h61 me,
vira kiém sodt lai nhilng thi cin phai dem. Cai hdp gifly dai chung mia
thudc, ngang hon tac, 14 “ti€u hom”, chiit xiu nifa ddy sé dung dung
hai c6t cha. Cai hOp gidly nay tu tay ¢6 lam Iy, ddn gidy d6 bén ngoai,
c6 nip ddy. C6 con can thin mang theo hai sgi ddy vii tring d€ riéng
quanh ti€u hom. K& 1a cdi hd dat. CAi hd dat sé 1a noi yén nghi mién
vién va an toan cda dng cy: Sau khi rifa rugu, lau chii cin than, nhing
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I6ng xudng cla 6ng cu sé dugc cho vao ti€u hom dem 1én 10 thiéu &
Binh Thanh, roi tro xuong sé dung trong hd dat. Hal me con d3 chuén
bi dau vao dé, chi chd gid phit quit ma.

Quit ma! Am thanh 4y bdng vang trong dau c6 Ut nhu tiéng
xuong g vao nhau 16¢c coc ghé rgn.

Con dudng, f con dudng nhua din ra thanh phd bui van boc md.
Hoi nha nudce ra thong bio gidi tda nghia trang Mac Dinh Chi, ba cu
vui mimg vi chd cia cu 6ng rat xa thanh phd, nhu vy khé bi ddi 1am.
Véy ma chay trdi khéng khoi Pang, Liic nay dén phién cu di béc ma
ch6ng. Chét khong yén! Cu ngdi trong chiéc xe lam chét chdi, thinh
thodng lai chép miéng. HO6i 6ng cu mat, dung ngay gidc v, cu chay
dén chay dao ti x6ng hilu dot kiém chd chén chdéng. May thdi ¢o
Nghia trang Tuong t&€ Bic Viét & X6m-mdi, Go-vap chiu nhudng mot
mi€ng dat. Ba cu mimg 13m, trong dau bdng nay ra ¥ nghl hay hay 1a
6ng cu sinh & Hué, chét & mién Nam va chén trén... dit Bac! Thi céi
nghia trang ch6n toan ngudi Bic ¢6 khic gi dat Bic? Vay ra ba mién
gom du trong ngudi cu 6ng. Khi cu dem ¥ nghi d6 khoe véi ¢6 Ut, ¢6
ngAm nghi mét chuit roi gdt 1én:

- Thi chit hai anh cing sinh & Hué, 1am viéc & Saigon va di ta...
mién Bic. Cing du ¢a 3 mién, ¢6 chi la.

Ba cu l4ng thinh, tiu nghiu nhu difa bé bj ray. Cu thuong c6 Ut
khong biét d€ mé cho hét. Cif tudng tugng tf ngay cha chét, ¢6 bé hoc,
than gdi 13n 16i tham nubi hai anh, réi tdo tan nudi me, la cu da cam
dong roi nude mét. Ngly dua ddm, c6 con gdi nhdn nhd tudi mdi 1n,
thodt mét cai cin cdi, thdi gian giZing dudi méat. Clng c6 con gai i,
ngay dé khée ngit bén quan tai, bay gid lanh lung 6m hom nhd di
lugm xuong cha. Con dudng ngay dé ngudi x6n xao nhén nhéo, chiéc
xe tang bo ra thanh phd ngudc chiéu vdi timg todn bd ddi tién vao.
Chir chi ¢6 bui dudng. Oi ddu ngudi xao xic hay bui dudng 15ng 1€ thi
con dudng ndy da gil cda ¢6 Ut biét may ndi budn, da cat cho ba cu
ndo nang nao mua nio mo hoéi rér. Nghia trang da thanh noi dén, ndm
mo cit ky niém, mdi nha 13 chd vé nuong ndu, dudng 12 nhip ciu ndi
ndi dén vdi chd vé nén cing trd thanh k¥ niém, va nhu thé 13 qué
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huong. Viy ma ba cu sdp bd qué huong, c6 Ut sip bd con dudng.
Nghia trang hét 14 nghia trang nén ddu cdon noi d€n. Ngudi s6ng bdng
ba va, hut hang. Con ngudi chét...

-Pi sém ri khong biét ho tdi chua.

- S6m mdi chdc, ma nd. Nhin m6 6n an cudi.

Nhin md 6n lan cudi. Trudc khi nhat bia dau tién cda “ho” dap
chat xuSng nén m§. Xuong ngudi chét sé rung rinh. C6 Ut chot ring
minh. Nhing ¥ nghi nhdm nhi 16e trong d4u nhu mang nhén. Nhiing
md@ dat tung tée, ndp hom tung tée, xuong tréng odn ¢d xanh. Cé nhin
me, nhu thdy nhing ddt xuong cia me cing dang 10i ra.

- Ma, ddi bung khdng?

-O...

- Khoai ni.

Ba cu dn chua hét cu khoai xe da dau lai ddu con dudng dat din vo
nghia trang. Hai me con lai di qua cai chg ch6m hdm bubn ving bén
con dudng c6 nhimg cuc da 61 trén mét dat do dd. Nghia trang nim
dudi mét con d6¢ ma néu di xe dap, ¢6 Ut ¢d thé co chan Ién d€ xe 1an
vl vU rit “da”.

Ba cu chép di, chap nghi. N3ng I&n, bia m$ da hién cudi tam mit.
Gén hon 1a nhimg hd dat cda nhimg huyét da duge bée di. Hai me con
dong loat di nhanh hon khi chgt vang rén tiéng bida ta dap xuéng nén
xi mang.

- Mau di ma.

Ba cu khéng néi khong réng, mit bdng thdp lai nét lo du. Cu hén
hén ran theo kip c6 Ut, nhung chi mét qudng ngén 13 ¢6 Ut bit xa cu,
mit ddo dic ngé chdim vé phia trudc. Chat ¢6 reo ¥n:

- Ma di tu tit, ho chua dap tGi chd on.

Ba cu thd phao mét cai, thdt nhién con mét nhao 1én cang tiéng
thd. Cu ding lai, diéu hoa hoi thd theo cdch riéng cia cu.

- Ma ngdi nghi mét di. Tdi roi.

Ba cu ngdi ngay chd khiic queo vo day ma 6ng cu. Phu pha huy¢t
dang dip day mg k€ trén mot céch gay can. Nhing cai ma xay thoi
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trudc thudng rat cung vi xi mang con t6t, thanh ra may tay “cong pha”
tén nhi€u sitc hon 1a d8i vSi nhimg cdi ma xay sau nay, nhu ma dng cu,
vi xi miing cia nha nudc di xdu lai trén vdi qud nhiéu cdt. Thinh
thodng hai me con lai nghe mét phu pha huyét cén nhin, sau khi gic
bita ta thdng canh dap chét xuéng.

- Me, diing 12 khé kh#in cia My-Nguy d€ lai. Xay mo cdi déo gi ma
cimg thé nay.

C6 Ut mim cudi. Ngudi ndi 1a mdt thanh nién den dii 6m nhanh
nhach. Cai chd “phu” dung ta anh ta thit khong ding vi phu thudng
ggi ra hinh anh nhing bip tay bip chan cudn cudn chic nich. Nhung
anh ta dang l1am c6ng viéc cua ngudi phu pha huyét! Om nhu thé thi
chi ¢6 phu quét dudng, ho¥c... st phu. C6 Ut nghi, mim cudi. Nhing
manh xi ming b€ ving t& tan. Cudc cim vao dit pham phap. Nhimng
miéng vai che kin mai miéng khi ndp hom cay tung. Huong khéi nhu
tir 10ng dét tréi 18n, vi ti€ng khdc Am thim roi xudng. Nhimg ndm mo
vO chi coi it budn han vi ching c6 nude mit ndo rd, chi ¢d tiéng dap
phé dao xdi cua ngudi nha nudc v xubng dao tén. Hai me con Idi hii
lay, di thdp huong tit ca nhing ngsi mé hang xdm cua 6ng cu. Nharng
sdi khéi rung rinh budi sém nhung ching (3m thom nghia trang mot ti
nao.

Khi hai me con trd lai thi hai ngudi phu da dimg hai bén mé dng
cu. Ho nhin ba cu va ¢6 Ut mét chit ahut 8 § xin phép roi rat nhanh,
nhat bua diu tién ddp xudng. Hai ban tay ba cu xde ra 6m lay nguc,
mdi nhat bia dip xuéng cu ¢é cam tudng nhu chinh than thé cu dang
ndy 1én, xuong c6t 1En 16n nhu nhing miéng xi ming dang rdi ra, bé
vun ving ting manh. Cy did s6ng mé6t d31 ma chua thdy ai quat mo
quéat ma bao gid. P6ng ma. Ma ddng thi con chau lam rang kha duge.
Cu nhu thdy khuén mit phuc hau cia 6ng cu hién hién, hai mit bdng
choang md vi bj ddnh thic bing buia ta, bdng cudc xéng, va bing tiéng
khdc tham cia ba cy, cia ¢ Ut. Biia lai dap xudng. C6 Ut quay mat
di. M&i Idn di mé c6 vin ngbi lén phién xi mang dJ, nhin phan dat
tréng con lai cua nghfa trang chay hiit tn bia rimg. C6 da tudng roi
diy tam mét c6 s€ bi ngéin lai vi bia mo6 sé i&n lugt moc 1én & phén dat
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tréng d6. C6 da tudng cai canh ving vé sdng sdng & nghla trang ¢d
tiéng chim cu gdy xa xa sé di vao tam kham c4, d€ ky Gc sé mang hoai
hinh anh mét nghia trang vang vang, budn budn va yén tinh; réi sau
nay dau cd di dau xa, m4i Idn nhd vé ndm ma cha, ¢ cing s€ nhd ngay
hinh dnh budn budn va ti€ng chim cu giy, v tAm hoén sé chliing xudéng
ching xudng budn ém thdm. Vay ma phién xi ming dang bi dap, c¢6
Ut tudng chimg cd ky niém cing bi bung roi, toc 18n rdi liéng xudng
hé. D€ cho ¢ khong con chd trd vé thi thi. D€ cho ¢6 hét con ndi ving
vé gan gai ma lui 16i. Va ndi budn ¢b biét giv ngi m6?

Hai ngudi phu cip mdéc vao vdn hom, diing don bdy vifa xeo vira
kéo quan tai 6ng cu 18n khdi huyét. Ba cu va ¢6 Ut dén lic nay khong
¢On gilt dudgce ti€ng khéc thAm rung rung. Cu Oa 1én nidc nd. Cai hom,
chinh tay cu mudi may ndm trudc, da vudt ve sdf ndn, da bd timg ndm
tra vO udp xac chdng, da trai chi€u nim bén hai h6m lién trudc ngay
ddng quan; bay gidr né d6, cu thdy lai vach van con 16t chua rad muc,
chi den va bay nhay dat uSt bam quanh hom. Ong cu dang ndm trong
d6. Cu ndc né niu ¢é Ut, ca qué khit ngay 6ng cu mit, ngay dua ddm
gitfa duding phd tan hoang bong ram rap nhu vé ngua hién vé xdc tdi.
C6 Ut diing tran cho me niu, nhung khi thdy hai ngudi phu nay tung
nip hom, ¢6 vdi va nhic me budc khin che mai va ming. Hal ngudi
phu bd di. Hai me con vin nhau budc tdi cai quan-tai-mudi-ba-nim
bt nip.

B6 xuong ndm x6¢ vé mét bén. C6 Ut ¢6 Kim mdt tiéng ru [dn dau
thdy so ngudi. C6 thuc khéng thé€ ngd céi hinh anh ngudi cha gid day
chi la mo6t bd xuong nga nga den den nhu bat ky mdt bd xuong nao.
Ban tay ¢O run run tho vao vudt nhe phi€n so phing cia cha mdt ci.
Ba cu cdng run run ldc nhe Iéng xuong tay da khOng con ndm ngay
ngdn nhu ngay nao cy d€ vao hom. Cu d€ tay nguyén nhu thé, 1am
nham doc mdt hoi kinh cau siéu. Ning chéch roi béng cu ndm hit qua
miéng hom, 1am nén cude hdi ngd biing xuong-thit v3i ngudi chét gita
ban ngay.

C6 Ut ¢€ yén cho me doc kinh. C6 trdi gidy bdo xudng dat, 1y da
din [én cAn than roi bt ddu dem ¢t 6ng cu A4t 1€n. Khi dung dén bd
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xuong so, C6 Ut ludng It mét chidt. CO nhin me, thiy dugc sy ngugng
ngdp cuia hai me con. C6 nhic nhe céi ddu I&n, tréng nguc danh thinh
thinh. Ba cu cung mdt may nghiém trong, ddm d3m nhin ban tay c¢6
Ut. Cai dau lau da nhic 1én nhung chéng ¢6 gi bén dudi. C6 Ut 1c Ic,
nghiéng bén nay, Jat bén kia, roi lai a4t ngugc cdi dau lau nhung van
khOng ¢ gl rdi ra.

- Khéng ¢d gi hét ma?

- Tao dit vé6 miéng 6n ma.

Ba cu ndi, nét mit nhu that than. C6 Ut thi that vong thdy ré.

- Ky, khong I& xui ria.

- Mi di kiém chéc chua? Coi nd rét md dé.

C6 Ut cao nhe I6p dat bui nAm dudi day quan. Nhing ngdn tay di
dong tir phan nlta quan tai rd 1én trén, réi khéng ai bao ai ba cu tu
tim khic dudi. Nng d6 git. Phan xuong nim trén I6p gidy bao dat
dudi dat 1&c 18c theo gid hiu hiu. Hai me con vén cim cui gip nia
ngudi trong quan tai tim kiém, nhu quén méat nhiing 16ng xudng rdi
cho vd dudi ndng ndng oi bidc. Cdi mét chap ba cu thdy choang ving,
thd hao hén, nhung cu cif kién nhin béc timg ndm dit bui dua Ién tan
mét sim soi rd rdm réi mdi hat ra ngoal. Thinh linh, m6t giot mo hoi
te tran rdi tring cai xuwong so danh “bOp” mét céi khi€n cu nhu tinh
hén:

- Théi lan con.

MO héi va bui bam 1én mit ¢6 Ut 1am thanh nhing duding cong
van vén. C4 buc bdi: |

- BO rang dugc. Lam chi cho ra chimg ng, ma!

Hai tay vin mép hom, ba cu nhv ndi véi thinh khéng, d6i mét hip
hdy md duc hit ra ndi dau kh& v6 chimg.

- Tro bui ca roi, con 0i. Chiéc nhan me bd vo miéng 6n tudng cho
con chdu dn nén lam ra ca chi. Thi€t khéng ngd tan gia bai san. Thiét
khéng ngd con cdi ra néng ndi nay... Ma ma con minh rang té ria.

C6 Ut nhu xic ddng vi ciu néi cia me. C6 dimg thir ngudi ra, nim
dat trén tay bdng rdt toi ta va bay bang quo trong khéng khi. Cai dau
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ua ly ludn va tinh thuc t€ cia ¢ chgt chung budc trudc ¢du than thd
ciia me. Cdi nhin bd v6 miéng ngudi chét 12 mét tap tuc ¢ vé gi rat u
phan khoa hoc, 1dy nd lai dem ban trong khi ngiit nghéo 12 diéu hoan
toan hgp Iy. Tuy nhién ¢6 van thay ¢4 cai gi truc tric trong 16i Iy ludn
nay. Nha nudc ddo ma, minh nhan thé 14y lai chic nhdn. C6 gi dau!
Nhung chi€c nhan 4y d3 mudi miy ndm trong miéng cha, da cung vdi
cha nim yén trong long dit, da |a cda ngudi cha. Viy ma né sé duge
dem ban, réi sé chuyén tif tay ngudi nay qua bao nhi€u ban tay khac.
Hoi hudm cua cha, 6 Ut qua théy ¢é diéu khong 6n. Chao 6i, ndi kho
da ddy me con c6 dén chd ngugng 10ng, nhin nhau thdy minh danh
doan bi€t may. Thoi hdy coi nd da thanh tro bui. Tat ca di thanh tro
bui ca réi. CO chi md ma tiéc.

C6 Ut ngdi xudng bén déng xuong cha. C6 cAm miéng vai nhing
rudu ria timg 16ng xuwong réi x€p vao hdp gidy nho. Bén canh, ba cu
lim dim mét 13ng 1€ ngdi. Bong hai me con d6 dai trén nén d4t rung
rinh che mdt phin xuong tring.

LUU HY LAC

.
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Ddu mai vé @ bui bor

DS ban chdn mdi mé cho toc phai
Ddu mai tdn tyét an bai

Dong tho khoi mad séng dai hién thén
Ddu mai tén tudi vong én

Ban tay gi? ven ddu hdn doi sau

GiZa nghin trung chit lao xao

Lénh rén ddu song ngot ngao gidc 16i.
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| HOANG MAI DAT
cai cheét giét vo tdi
e

C{i hai céi chét chdn séng cudc ddi cua vg t6i. Cai chét thit nhat
1a cia me nang, xay ra sau thing sau ngay vg t6i vugt bién dén Thdi
lan. Bugi chiéu r&i Viét nam, vdg t6i lang 1€ 6m mot cai tui nho va di
[an ra dau xom, ndi ma nang dimg lai d€ nhin ngdi nha con mdt ngudi
anh, cha va me maot lan chét. Nang liéu [inh budc di khéng mét 101 tir
gid, thinh thodng nang van nhéc lai cho t6i nghe nhu vay. Cai chét cia
ngudi me dap tit tia hy vong trd vé mii nha ¢dn nguyén ven nhu xua
cua vg t61. Nang mat ca h6i d€ giai thich su ra di Aot ngot, € thay tat
ca van con d6, van ¢dn nguyén ven nhu thud ndo. Vo 16i cdng khdng
cOn nguyén ven sau cdi chét cia Ngin, ngudi ban gai than thiét t
thud nhd. Nang n6i Ngin chét vi céi tiém béan quén 4o thdi trang cia
hai ngudi.

Vg t6i va Ngan 10n 1€n cung trong mét xom, cung hoc trudng Ngb
Quyén § Bién hoa, va cling sdng chung trong nhing ngdy hoc dai hoc
Van khoa. Hg gin nhau hdn chi em, t6i nghi, nhat [a tif khi me v toi
qua ddi. CS 1€ & Ngan vg t6i duge thiy lai bau trdi qué me, dugc dit
xe dap qua nhip cau quen ci bdc ngang s6ng Péng nai, va dugc cudi
dda vdi dam ban ¢ Cu lao phd. Chuyén chin gdi cia vg chong toi
Ngan déu biét hét, va ngugc lai vg chong t6i cing biét 16 chuyén gia
dinh Ngan.

Ngan dén My tir niim 75, trudc vg téi bdn nim. Vg chdng Ngan
sOng tai quan Cam. T6i giip va tdi tai Lancaster, Pennsylvania, va biét
Ngén tir nhiing ngay ddu mdi quen. Nang lu6n k€ chuyén vé Ngan, vé
nhiing ky ni¢m thdi nién thi€u, va tin réng bién ¢4 30 thing Tu chi tam
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thafi ngdn cich ho. Ngdy ching téi 1am I€ thanh hén tai Philadelphia
ndm 1981, Ngan c¢d dén du va ru chiing t16i vé Nam Cali s6ng. T61 hia
sau khi 14y dugc bang ky suf dién, t6i s€ xudng Cali tim viéc. Vai thang
sau d4, hai vaf chong ching t6i dua nhau xudng Nam Cali, mudn mét
cin nha tai Buena Park, cach nha Ngén hai con dudng, ching mudi
phuit 1ai xe.

Cin nha cda Ngan niim trong géc cda vong cung. Mat tién cia can
nha hoi chodt lai, nhu bi hai cin nha hai bén ép vao. Ngugc lai, sin
sau nha lai md réng ra, hudng vé ngon doi thoai thodi, tudn tran vao
mot cong vién nggp bdng mét tif nhiing cay khuynh diép, théng va soi.
Trong nhimg budi chiéu d&n thim Ngan, t6i thudng ndm sau nha
udng bia, doc bao, va thinh thodng theo déi vgf t6i va Ngan ndm tay
nhau lang thang trén ngon do6i. Béng hai ngudi nhiéu khi nhu nhap
vao nhau, thanh mdt cdi béng 1an vao trong ddy khuynh diép. Thudng
khi hai ngudfi trd lai nha, trdi da t6i hin, con tdi say bia lim dim nga.
T ngay cé bé Ngoc va Lan trong cudc ddi cua ba ngudi ching t4i,
tinh trang cting khéng thay ddi nhiéu.

VJ t6i va Ngkn tinh tinh khdng gidng nhau, nhung lai ba ddp cho
nhau. Vg téi khong x4u, cing khong dep, ¢6 cdi miéng ludn luén tum
tim cudi ¢6 duyén, d6i mét sang, va mai téc den ngdn 6m khudn mit
trdn, ram ning, sing siia. Nang hdi diy ngudi k€ tir khi sanh bé Ngoc,
difa con duy nhét cua ching t6i. Con Ngén ¢ d6i m6i hdng nhat, ua
khép chat, d6i mét to, lic nao cing long lanh nhu sdp khdc, trén
khudn mit tring xanh. Téc Ngan ndu, mau nhin nhuc, ggn séng lan
t4n, lan tran mot cach bda bai xudng d8i vai hai dep, xuong xudng.
Moi ian gdp Ngén, nhin khu6n mt Ig dang, ngy dai cua nang, 16i ¢d
cdm tudng nang da thic tring dém d€ lang thang trén ngon doi gid
lanh. Nang khéng dep trong nhing bd 4o ¢4 dgn vai. N6 lam cho Ngén
gay va khé hon. Trai lai Ngan rat dep, tuci sang trong ta 4o dai mau
ngoc bich nang hay mic mdi dip Tét, hoic trong nhimg chiéc 40 dam
mau tudi nhz_it. VJ t6i va mic quan jean va nhitng bd vét mau cin ban
d4dm. Ngan hoi cao, di mém mai nhu ngon c¢d. M1 1an hai ngudi phu
nit di canh nhau, téi thy Ngéan hdi nghiéng ngudi dua vao vg toi.
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~ Ngén ¢6 chdng, anh ta tén Sanh, ngudi to 16n nhu mot vo si quyén
anh hang nhe. Mt Sanh dai, hoi nhon & cdm, ¢6 cip 16ng may ngén,
md nhat, d6i mét dai va dep, trdng den di ddng khéng ngimg. Anh ta
cudi néi 1dn ti€ng, chifa ddy thi A6 khiéu khich. Trong 1an gip g& dau
ti€n, Sanh da naéi vdi t6i, “Anh 12 k¥ su cing ding, ch 1am sao anh ¢6
du khon ngoan d€ [am 3n nhu t6i”. Sanh 13 gidm d6c mét trung tadm
san xuét bang nhac tai Little Saigon. Téi it nghe nhac va hoan toan
khdng biét gi vé& thé gidi 4m nhac. Theo I8i vg t6i, trung tim cua Sanh
ndi ti€ng tif khi khu Bolsa mdi bt ddu ¢6 ngudi Viét, khoang cudi
thép nién bdy muoi.

MOt trong vai 1an néi chuyén vdi tdi, tai phong khach hém Ay, khi
hai ngudi phu n{ ru nhau di dao c6ng vién sau nha, Sanh c¢é khoe 1a
trung tam bdng nhac cia anh dang dan dau trong thé gidi nhac tré. Ca
s n3o anh cing quen. Sanh cing ké khi xua anh d3 timg la trung vy
Khéng quén. Dén My, nhd ¢d tién md vi trudng, anh quen hiu hét
nhing nghé si ndi ti€ng. T¥ A6 anh “nhay ra 1am bang”. Thanh cong
chong chit 1én nhau. Lan gap d6 anh cing vifa trd lai My tif Viét nam.
Anh bit dau 1am &n mdi, bang cich vé Viét nam d¢€ thau nhdng tiéng
hat noi ti€ng con ket dudi ché d6 Cdong san, va ra bang tai My. Sanh
cung thdu video tai Viét nam.

Sanh cing k€ 12 anh ta d4 1am di bon phan vdi Ngan. Nang ¢6 ngoi
nha sang dep d€ & v mot difa con dé thuong d€ nudng chiéu, Anh
quen Ngin tif ngay ho con song & Saigdn trude 75. Dén My ho thanh
hén. Gia dinh hai ho déu chdp thuin. Anh qdi nhiém vu cua anh 1a 1&n
vao x4 hdi dé cd tién nudi vg, nudi con. Con nhiém vu cia Ngan 13 &
nha sin sG¢ con, giv nha sach sé€. Sanh noi cong viéc cua anh khdng
cho phép anh ta & nha thudng xuyén. Sanh cing mudn hai vg chong
t6i ludn udn tdi nha choi, d€ Ngén cd ngudi bau ban.

T6i ¢ dip nghe chuyén cda anh thém mdt Ian nifa, tai trung tam
bang nhac, sau khi cho anh ta di nhd xe cda t6i vi xe anh 8y hu. Trong
lic di lya 13ng t6i miy bang nhac, Sanh thdy cho téi may bao gidy
chia hinh.
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“Hinh md&i chup ¢ Viét nam day.” Anh ta ndi, “Anh xem thi cho
bi€t. Canh dep 1Am.”

Tuy khéng thich coi hinh riéng t«f cua ngudi khdc, nmmg khdng
biét 1am gi hon hic 8y, thanh thi t6i cing c¢Am xem miy t&m hinh.
Hinh nhu hinh nao cding chup Sanh ding chung v4i mét phu nit nao
d6, bén canh chiéc xe Cadiltac miu den ddi cd, ding trudc mét khu
vudn ciy an trdi, mot dong séng nho, hay mét canh d6ng lua xanh
ndng. Thinh thodng ¢6 hinh Sanh ém eo m&t ngudi dan ba tuoi cudi.

“Ban t6i & Viét nam ddy.” Sanh nhéch mép cudi khi thdy tdi chim
chu nhin mot tdm hinh. “Biy gi& vé Viét nam dé 1am. Thang tdi t6i sé
vé lam video. Néu mudn, anh c6 thé vé vdi t6i mot chuyén cho biét.”

“A, vy hd anh.” T6i ndi nhd. T6i chgt nghi d€n Ngan va ngon do6i
sau nha. “Canh Viét nam con dep qud ha anh?” T81 hdi béng qud.
Sanh con ndi thém vé gia ca ré mat & Viét nam, nhung t6i khong d€ y
1Em.

D6 12 [an thit nhi t6i ¢é dip ndi chuyén vdi Sanh, trudc ngay Ngan
bo Sanh. Téi ¢con mét dip nifa.

Sau d6, nhing khi Sanh vé Viét nam 13m an, cudi tudn Ngin hay
ri vg chéng 16i qua ngu dém. TE1 d&n vg 161 va Ngan nim trong phong
riéng tam sy; con t6i, O trong phong riéng cua Lam, tén difa con traj
clia Ngan va Sanh, k€ chuyén cho Ngoc va Lam nghe cho dén khi
ching né nhdm mét ngu. Lic 4y Lam d 1&n bay, 1dn hon bé Ngoc cia
chung t6i mot tudi. Dgi cho ching né ngu xong, t61 hay 13n mo xudng
td lanh ty bia, r6i ra phong khdch xem TV ho#c video phim ngoai
qudc. Tdi ¢6 théi quen udng bia va xem phim ngoai qudc tir ngay
xudng Cali. Coi phim xong t6i ngd trong phong danh cho khiach, Cé
lan, bing ngang qua phong cua hai ngudsi dan ba, t6i nghe tiéng khéc
cua Ngan. Téi dimg yén 13ng nghe ho ndi chuyén.

“Ngén oi, may phai quyét dinh di.” Ti€ng vg tof van nai, nin ni.
“Dimg d€ cho anh 1am khdé nita, may hi€u khéng?”

“Anh sé giét tao.” Ngin nic ién. )

“Chif s6éng nhu thé€ nay thi cing nhu da chét roi, con gi nida. May
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thdy khdng?” Vg t6i thd dai sau khi ndi, roi 16n ti€ng hdi, “Pa khong
con yéu nhau thi s6ng vdi nhaw 1am chi nda? May s¢ ngudi ta cudi
may bo chéng ha?”

“Thang Lam. Tao khéng mudn con tao ién Kn khdng cé cha.”
Ngéin ndc nd, roi khit mai.

“Chif bdy gid con may ¢4 cha ha?” Vg t6i hdi 16n. “Tir ngdy may
dé no ra, cha nd ¢ ngd ngang gi dén né khdng? Hay chi t6i ngay chay
theo may con ca si? My c¢6 mudn con méy thay sy toi bai cia cha nd
khong, ha Ngan?”

“Anh Jang nhing la vi tao.” Ngan ndi, nhdn manh tung chi mot.

“Tai sao lai 12 mdy? Mudn néi cai chuyén dau tf cung A0 phai
khéng?” Vd t8i vin Idn tiéng,

Ngén im 18ng khong tra 19i.

“Néu vg chong hét yéu nhau, thi it nhat cing phai ¢4 cdi tinh ci
nghia. Dang nay...” |

VJ 16 bd Iing. “Théi dimg khéce nifa Ngan.”

T6i nghe ti€ng vg toi bt dau khéce. Téi Iang 16 budc vé phong.
Trude khi nhdm mét ngd, t6i nghe vy t6i ndi, “May phai sdng, Ngan.
Gila chdng va con, may phai lya chon.”

MGt budi tdi thit hai, sau d6 chimg hai tuén, Ngan dit bé Lam tdi
nha ching t6i. M3t nang tring bét mdt bén, A6 héng bén kia, khde
miéng ¢ ti mau khd, ngudi nang ndng mii mo héi, xéng vao dém maa
thu lanh lanh. Bé Lam mdt tay ndm chit vay 40 dam xdc¢ xéch cia me.
N6 nhin t6i sg hadi. Hai me con ¢é khuén mit gidng nhau, t6i chot
thay. T6i dodn Ngdn da néi cho Sanh biét ndng mudhn ly di.

Thay Ngan, vg t6i kéu, “Trdi oi!” roi kéo tay Ngin vé phong ngu
cua chdng toi.

Khong biét 1am gi hon hic 8y, t6i ddc Lam va Ngoc di McDonald’s.
T6i mua cho mdi dita mén Happy Meal. Pang #n nia chimg, bé Lam
chgt nhin t6i chim chim.

“Gi va@y con?” T4i hoi no.

“Con kh6ng thich bo ddnh me.” N6 méu méo sdp khéc.
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T6i dua tay ra ndm ban tay nhé bé caa nd. Con Nggc ngimg &n,
li€c nhin Lam, nhu dgi xem thdng bé khdc.

“Con khOng thich b ddnh me.” Bé Lam khéc. Nudc mét né lin
nhanh xudng ma va rdl 18n banh. Téi nghe nd ddm chan dudi ban. Con
bé Ngoc li€c nhin t6i rdi cii ddu &n n6t khic banh mi thit. “Con khong
thich b6 didnh me.” Thing bé kéu ién mét lan nia,

“B@ con I3 tay.” T6I ndi nhd, “BE vin thuong me con, cling thuong
con nia.” T6i cAm t& gidy lau gan d6 va thdm hai dong nudc mét trén
ma nd. Thdy trong hdp Happy Meal cua né ¢ mén d8 choi, tdi cdm
ra. M6t con ché tai dai 6m cai dan. T6i cdm con ché va cho né 13 Wt
nhy trugt bang trén mat ban, UGt tdi tay bé Ngoc, lugn iai trudc mat
bé Lam, nhay qua méy que khoai tiy chién, va bat ngd té ngira & tay
bé Lam. Tai li€c nhin phan ing cia bé Lam. Thing bé khé khit khit
mui.

“Sao ng té viy bo?”

Bé Ngoc la lén.

“Tai céi qu‘ﬁnﬁné tudt, con.” T6i noi.

“A ha ha!” Con bé cudi rdn ra, “That hd bd?”

Lic nay t6i mdi thdy bé Lam nhe hai ham réng ra cudi. T6i dua
né con chd tai dai. NS cam |y, r6i chdi vdi con Ngoc. P6i ma phiing
phinh cda né vin con nhing vét nudc mét.

T&6i hém 3y me con Ngén ngui & nha t6i. Nda dém Sanh goi dién
thoai dén tim Ngéan. Ching t6i d€ cho hai ngudi ndi chuyén. Ban dau
t6i nghe Ngan ndi rut ré, cdm chimg; mét hoi giong ning mdi déu
dan, ré rét hon. Sdng hém sau Sanh mang xe dén don hai me con vé.
T6i thdy thing bé Lam ¢ 1@m 1ét nhin cha nd, trong khi hal tay 6m
chit canh tay cua Ngan. Sanh khéng ndi, chi gat ddu chao chiing téi.

May hém sau, cling khoang nda dém, Ngin goi dién thoai dén.
Nang khdc vdi vg 16i 1a dém 3y Sanh khong vé nha. Vd t6i 14t dat x6
céi quan Jean va céi 4o len, roi 14i xe dén nha Ngan. Chi€u hém sau di
lam v€, t6i dit bé Ngoc qua bén dy. Khi dén noi, t6i thiy hai ngudi dan
ba va bé Lam ngdi ngoai hién sau. Thdy Ngoc, Lam chay lai va quin
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quit bén nd. Ndm 18y tay t6i, vg t6i dua cho t6i xem mdt t& bio bi€u.
T6i vira li€c nhin Ngén vira ngdi xudng ghé. Nang dang cm ly rugu
trdng, m4Gt chan dong dua, mét nhin ra ngon d6i.

“Hai ngudi biét uéng rugu nho tr héi nao vay?” Téi hoi cho cé
chuyén.

Vg t6i tim tim cudi, “Anh udng vdi tyi ndy cho vui.” Vg t6i mdi.
“Ija, nhung ma hét réi con diu.” Vg tdi nhin chai rugu can, “Lam oi!
V4 13y cho chii chai bia.” RGi vg toi 14t bao va dua cho t6i xem, “Anh
doc bai nay di.”

Cam (3 béo, t6i chu y hinh Sanh ding bén canh modt thi€u ni nao
dé. Sanh cudi, trong khi ngudi thiu ni hoi dua daw vao vai anh. Téi
doc 1uSt qua bai bdo. Ngudi thi€u nif 1a mdt ca si hat nhac tré dang
Ien. Sanh gidp c6 ta ra bing nhac dau tay. Chi la mdt bai bdo quing
cao bang nhac, t3i nghi. T6i gap t& bdo lai va thay nd ra sau ghé.

“Chung nao Sanh vé?” T6i hoi tréng khdng, hy vong mot trong
hai ngudi dan ba s€ tra 101.

Ngan nhin t6i khéng néi. Mt nang 44, sdp khdc, (am t6i nhd miit
bé Lam trong quan McDonald’s h6m no.

“Khdéng biét chimg nao. Khong nghe anh dy goi.” Vd toi ndi.

T6i nhin Ngan 1an nia. Nudc mdt nang sdp (a ra. Téi voi ding
day.

“Anh s€ ndi chuyén vdi Sanh.” TGi ndi vdi vg va Ngin. Réi khong
4gi ho tra I3, t6i bude di.

“Chu oi'” Bé Lam chay theo t6i. “Chu cho con cho chay chay nda
di chu.” N6 dua cho téi con cho tai dai.

“Chii mic ban, con.” T6i ndi. Téi thay con bé Ngoc cdng chay tdi.

“Chi di tim b, phai khong chid?” Lam hoi. T6i chua kip tra 10,
no ndi lién, “Con khong thich bd, khéng thich!”

“Con ding ndi vay.” Ti hén tran nd. Con bé Ngoc sa tdi, cudi tim
tim. Téi h6én nhanh bé Ngoc va vi quay ngudi di.

Dén trung 1dm bing nhac cua Sanh, 16i vAo bang cda sau. Nghe
ti€ng quét 1dn cua Sanh, 161 ding khung lai nghe ngdng. Sanh dang noi
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chuyén dién thoai. T6i khéng ré ndi dung, nhung hinh nhu Sanh dang
gidn ai d6 doi tra lai mét s6 bing nhac khéng ban duge. Pgi Sanh ndi
xong, t6i bude vao. Vai ngudi phu ta gan ddy ¢ vé mudn chin hdi téi,
nhung khi thdy Sanh mim cudi, ho ti€p tuc lam viéc riéng. T6i thdy
bén canh ché Sanh ngd6i, mdt thing bich chuyong hinh ngudi ca si tré
ma t6i d4 thay trén bdo. CO6 ta mic vdy ngin, ddng dang héng, vdi cay
thanh gia den ndm gifa hai dai tridng nén.

“Anh khoe khéng? CA chuyén gi vdy?” Sanh hoi téi.

“Chimg nao anh s€ vé v3i Ngan?” Téi hai lai.

“Chuyén d6 méc md g tdi anh?” Sanh sam mat lal.

“Anh khong vé chi ay s€ bd anh.” Tai tién gan lai Sanh.

“NG ma bd di toi s€ gi€t nd.” Sanh dimg phit day, hai tay chng Ién
ban.

T4i 1dng yén khéng ndi.

Mit Sanh bdng diu xudng, “Ngin khong l1am duge tro tréng gi
dau. Khong c6 161 nd clng ching ra gi.” Sanh ngdi lai xudng ghé.

“Vay anh ¢6 vé khéng?” Téi hoi lai.

“Anh di di'” Sanh nai.

“Véy thi thoi.” TOi ndi va quay di.

“Cam on anh da quan tdm.” Sanh nai theo.

Vé dén nha Ngan, t6i thdy moi ngudi dang sdp sta &n com.

“Anh ¢6 gap anh ay khdng?” Ngén hoi.

“Sanh ban ti€p khéch, thanh thi t6i bd vé.” Tai tra Idi.

Trong bifa &n, chi ¢6 hai dia tré tuoi tin. T6i yén 1ang in com.
Ngan k& cho vq t6i nghe chuyén nang vin con dau sau khi mo ti cung.

“Cd & nha tao di, r6i ki€m nha mudn sau.” T6i nghe v téi ndi khi
t6i diing day Jd€ ra phong khich. Pi vé phong ngd dém 406, 161 thay hai
ngudi ngdi xem cudn album hinh mau tim trén giudng ngy. “Méay hoi
dé mép nhu cdi lu.” T6i nghe Ngan ndéi. Hai ngudi khic khich cudi,
roi ti€p tuc 18t nhing trang hinh.
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M4y h6m sau, Sanh ¢d vé nha, nhung roi lai di. Anh ta di vé Viét
nam d¢ 1am #n, chimg ba tuan 1€, Ngan ké cho vg téi nghe.

M4t budi sdng thit bady, trude ngay Sanh trd lai My, Ngan nhan
chudng lidc vg chdéng 161 ¢on ngd. T6i 14t dét chay ra md cifa.

“Em di.” Ngén nhin t6i ¢ ngudng cua. “Em bd anh Sanh.”

Nhin chiéc xe chat diy thing quan do cda hai me con ndm & ngay
161 vao ga ra, 10i yén l1ang khdng biét phai néi gi. T6i md rong ciia va
diu Ngan vao trong nha. Mat Ngan tring béch va bo phd. Nhing lon
to¢ ngodn ngo€o chay xudng vai nang nhu nhiing con rin den. Quang
dudng tr nha Ngan tdi nha t6i chua tdi mét dam. Thé nhung nhin
Ngan t6i cd cam tudng nang da Jai xe vugt hang ngan dam trong bong
toi, sudt dém.

V@ 18i chay ra, 6m cham Jay Ngan. “Ding s¢ Ngan di. C6 vg
chong tao day.” Ngéan ngdi ru trén gh€ sofa, trong vong tay 6m chat
cua va toi.

T6i thiy v t6i khée. R6i ¢ hai ngudi dan ba cung khéc. Téi 1ang
IC ra ngoai xe, 1y quan do cuia hai me con Ngin vio nha. Thing bé
L.am cang I€o déo chay theo d€ phu toi.

Me con Ngan ¢ nha chung (i vai ngay, réi don téi mot apartment
mot phong ngu d Orange. Ngan ¢é chut tién trong nha bang, dd séng
ba bon thang. Budi chitu dau tién & nha riéng cda Ngan, trong bifa an
mua tf nha hang, t6i dugc biét vg toi va Ngan dang tinh md mat tiém
bdn quan 40 thdi trang phu nit. VdJi s6 ludng k¥ su cia 16i va nhan vién
xa hdi cua vg 16i, chiing (6i ¢4 thé gitip Ngan cim cu trong vong mot
nam d4u. C3 hai ngudi dan ba tugi nhon hin 1€n, k& tir khi t8i tan
thanh y ki€én giip Ngan ¢6 mdt tudng lai mdi. Lic d6 cing la lan dau
tién t6i thAy Ngan cudi, that su cudi mdt cich (0 nhién, nhu 1ré tho.
Thay hai ngudi dan ba phic hoa tuang fai day tudi sang, tdi cam dong.
T6i chua bao gid thiy c¢é lién hé nao thdm thiét hon tinh ban cia ho.
Ty nhién t6i mudn bao vé hanh phic ¢da ho, nhu thé nd la cia chinh
toi. Dém do 161 va bé Ngoe vé nha ngu, con vg t6i d lai vdi me con
Ngdan.
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Nhiing ngay sau dé hal ngudi dan ba bin rdn t8i ngay. Ban ngly,
vg t6i di 1am, Ngan di dao ki€m nhitng khu chg ¢ glan hang cho thué.
Chiéu dén hg dit nhau di di mdi vao cita ki€ng, d&€ xem thi bén trong
gian hang réng cd nao, hoic 141 xe 10ng vong khu chg d€ quan sat ving
dé ¢6 an ninh, d6ng ngudi qua lai khéng.

Mdt trong nhing ngay.dd, Sanh ¢é goi dén.

“T6i bi€t Ngén & vdi vg chdng anh.” Sanh vira ndi vifa cudi, “Khi
nao Ngan mudn vé lai, anh nhd cho t4i biét.” Sanh khac khi dift cau.

“N€u Ngin khdng chiu v&?” Téi hoi.

“NG s€ vé.” Sanh ndi, “Lan nao cing vdy, t4i biét ma.” Sanh ndi
chic chin.

“N€u Ngén nhat dinh khéng vé?” Téi hdi.

“Né s€ 1am gi d€ s6ng?” Sanh hdi.

TG6i im 13ng. Sanh cap dién thoai.

T6i cho Ngan biét Sanh ¢6 goi. Pén d6 Ngan & lai nha chiing t6i,
va hai ngudi dan ba 1dm su, khéc khoang nda dém, khi t8i con thic
ngodi phong khach.

Gan mdt thang tim kiém, hai ngudi dan ba ung y mdt clfa hang
gAn nha Ngan. Ching t6i chuyén tién vao truong muc cia Ngin, va
Ngéin nghi€ém nhién ding tén lam chd tiém. Lic gidy & ky xong, ra
d€n ngoai ctta hai ngudi dan ba 6m nhau, cudi ndi huyén thuyén, nhu
tré duge qua. Nhilng ngay sau dd, t6i méc quan do ci d€ son tudng,
dong k&, dong phong thir d6, treo guong, khiéng gian mdc o tron, dai
dd ¢d, gdn dén nghé thuat, va vac hai con mannequin tran trudng, troc
I6c v& k& sau ta ki€ng. Con vg t6i va Ngan chidi dau vao chéng
catalogue cao 13i mat hai ngudi, d€ wa hang. Chua vira y, ho 1di xe di
Los Angeles, San Francisco, va di mdy bay dén New York dé xem
nhimg ki€u do quan phu nit mdi nhat.

Ngay dau tién cé hang vé, t6i phai mugn mot chiée xe van cia
ngudi ban va mudén mot anh ME di vac phu, d€ dén tram xe
Greyhound chd I8y chin thing quin 4o néng triu tir New York. T6i va
anh M€ hi huc khiéng may thing ay 1én xe, réi lai hi huc khiéng vao
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tiém. Thiy hang v&, vg tdi va Ngan nhon nhip hin [€n. Hai ngudi 16
nhing bo quin 40 ra udm thi, ngdm nghia trong guong, réi nhin nhau
cudi. Hai ngudi nhu hai con budm thay d6i mau sic theo nhjp cdnh
vo.

“Ho ¢6 vé sung sudng.” Anh Mé nhin t6i cudi.

“Ho dang sung suong.” Téi ciing cudi.

T6i d€ cho ho vui va ri anh ME di udng vdi t6i vai chai bia & quan
in ddu dudng.

Sanh ¢4 goi cho t6i vai ngdy sau d6. Chiing t6i n6i chuyén rat vin
tit.

“Ngan bay gid & dau viy anh?” Sanh ndi, giong 6n hoa.

“T6i nght anh nén ndi chuyén thing vdi Ngan.” Téi tra 101, “T6i sé
cho Ngan biét anh mudn ndi chuyén.”

“T61 can gdp Ngan, nhd anh ndi lai nhu vay.” Sanh ciip méy.

Ngan bdt dau lién lac lai v4i Sanh ngay sau d6. Tuy nhién, nang
khéng cho chong s6 dién thoai. Thanh thi Sanh van phai goi dén nha
chuing t6i. Sanh vién ly do mudn gip con, Ngan danh chiu gidp mit
Sanh. Sau Idn gdp g& d6, Ngan khéng khdéc khi ngi lai dém & nha
chung t6i.

“Anh 8y bt em phai vé.” Ngan k€& cho ching tdi nghe, “Anh &y
ndi ¢6 bo nhau thi d6 1a 16i tai em, vi em khdng mang lai hanh phic
cho anh dy. Em ¢d néi 1a luat su s€ gdi gidy 13 ly dj dén cho anh.”

Sau ngay khai trudng tiém, Ngén it dén nha chiing 16i. Vg 6i hay
ra tiém vdi Ngan. Con Sanh goi dén 16i thudng xuyén hon.

“Ngan bdy gid ¢ diu vay anh?” Sanh hoi.

“Anh hay hdi Ngan.” T6i dap.

“Ngén c0 song vdi ai khong?” Sanh hdi.

“T6i chi biét Ngan song v3i bé Lam.” T4i néi, “Lam mdi vao hoc
13p hal.”

“Vay ha?” Sanh ndi, “Ngan ¢6 tiém phai khéng?” “Ngan md tiém
dé€ s6ng.” TOi tra 10i.

“Nh¢& anh ndéi lai v4i Ngan la t6i s€ khong ky gidy ly di.” Sanh noi.
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“Ludt su sé néi chuyén vdi anh dy.” Ngin tra idi sau khi t6i nhan
lai cAu ndi cua Sanh.

MGt budi trua mat lanh, Sanh dén tim t6i. Anh ta muén téi din
dén tiém cua Ngan. Téi goi Ngan. V¢ t6i tra 101 dién thoai. Ngin déng
y cho t6i dua Sanh dén tiém.

Trén xe Sanh va t6i déu im lang. Luc gan dén tiém, Sanh hdi t4i,
“Ngén c6 ai mdi khéng anh?” Tai I3c déu.

Budc vao tiém, Sanh thoc tay trong tii quan, néi, “Cha, tiém dep
gua.”

“Cam on anh c6 1di khen.” Ngan noi.

Vg toi ldc dy tif trong phong nhd budc ra va ditng sau lung Ngén.

“Du s6ng khong ddy?” Sanh hoi.

Vq 161 khé€ dua tay bop ban tay Ngan, rdi tha ra.

“Du cho hai me con.” Ngén ndi, “T8i doc bao thay gidi thiéu bang
nhac tré anh mdi ra. Ban ¢é chay khong?” |

Sanh dua tay sd tho may b do, “T6i thdy & gan day co cai nha
hang Tau. Sao chung ta khéng ra dé An, va ndi chuyén luén thé?”
Sanh li€c rthin t4i.

“Nhiéu ca si ¢é dugc tiéng tdm ciing 1a nhd anh ndng d3. Anh gidi
that.” Ngin nhin Sanh khéng chdp mit.

“T6i cdm thdy d6i.” Sanh ndi, tay van con man mé mét bd do.

Ngan nhin t6i, roi quay sang vg téi, “Cam on anh, ching toi via an
xong.” Ngan noi.

“Viy th6i minh di an. Di anh Minh.” Sanh quay ngudi va néi véi
tOi.

Ra khoi tiém, Sanh budc nhanh vao xe va déng cda thit manh.
“Anh dua t6i vé nha.” Sanh ndi khi t6i ré6 may xe.

“Khéng di an a?” T6i khé hoi.

“Dimg bao gid anh dua t6i dén ddy nira.” Sanh nghién ring noi.

TOi khong hoi thém, quyét dinh dua anh ta vé nha. Trén xe, toi
cham chi 1ai xe, con Sanh im 14ing nhin qua cua ki€ng, mit khéng
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hoan toan nhin canh vt bén ngoai. D€n nha, Sanh nhy binh tinh trd
lai. Anh chao t6i r6i chdm rai di vao nha. DG 12 1an cudi cing t6i nhin
thay anh ta.

Sau dd, thinh thoang t6i van nghe anh ndi qua dién thoai, cing
nhimg cau hdi vé cudc séng hién tai cia Ngan. CS fan anh yén ling khi
nghe t6i nGi Ngén cd thé sé 1dy chong mdi. TSi néi thé la vi Ngan ¢d
hdi t6i s€ nghi sao néu nang 1am lai cude ddi véi mdt ngudi khic. RO
mot 1an anh goi khoang ba gid sang, giong 1& nhé say rugu. Lin d6 anh
chii mét c6 ca sT ndo d6 dd bd anh dé hgp tac 1am bang véi mot trung
tdm khac. R6i anh chii Ngan da bac tinh, khong & bén canh khi anh
can. Nhimg fan goi dién thoai sau dd, anh chi chii riia. Anh cho rang
moi ngudi dd phan bai anh. M4t budi sdng chi nhit, anh goi dé néi 13
anh bi¢t Ngan da c¢6 ngudi tinh khac. Ban bé anh da trong thay Ngén
vdi ngudi dé. Sanh chudi 1a chinh Ngan di khéng cho anh biét vé mdi
tinh |én Iit cua Ngén.

14n cudi cang ndi chuyén dién thoai vdi anh, vao mét budi chiéu
thi bay, t6i linh cdm Sanh da khing hoang dén t6t do.

“T6i s€ giét con di Ngén,.giét ¢ cdi thdng tinh nhan cda né!” Sanh
hét trong dién thoai, “Anh hi€u khong? Toi s€ giét con suc vat d6. Toi
mudn anh ndi vdi nd nhu vay.”

“Anh hay binh tinh.” T6i néi, “Anh ndi cho t6i nghe chuyén gi da
xay ra.” Toi tim cach gii cho Sanh ndi, hy voing anh s€ bdt gian.

“Tao s€ gi€t may, Ngan a.” Sanh cip dién thoai.

161 vOi va goi cho Ngan ngoai ti€ém, khuyén Ngéin va vJ toi hay
dong cira va di ddu do, tdi t6i hdy vé nha t6i. Toi giai thich that nhanh
y dinh cua Sanh. Sau d6 t6i dit Ngoc va Lam theo t6i, 1ai xe tdf nha tim
Sanh. D&n nha, t6i bt hai dua tré ng6i ngoai xe, trong khi t6i di tim
Sanh. Nha khéng khoa cira. Toi bude vao va ggi tén anh ta. Khdng ¢6
ai tra 10i. Trong phong khach, cdi TV vd kiéng ndm chinh inh nhu mét
con mét bi dao dam. Chung quanh, gidy td, chai lo hinh dnh, va ban
ghé€ ndm bifa bai, ngdn ngang nhu ¢c6 md: bay chd sSi vira tda ra cin
pha. Trong phong tdm, tAm ki€ng bi ban v3, vt dan An sdu vao tudng,
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chiin g6i nim chit d6ng dudt chin giudng. TAl chgt cdm thdy sg hai.
T6i lién chay ra ngoal, 141 xe dén tiém tim hai ngudl dan ba. Hai dis
bé mai dia gidn & gh& sau, dé mic cho i yén ling l4i xe. P&€n not, ho
di déng cla nhu téi ddn. T4i 14t ddt vong xe qua nha Ngin. Ho ciing
khéng c6 & ddy. T6i voi vd v& nha. MGt tiéng dong hd sau, vg téi goi.
T61 thudt lal mol chuyén. Khoang mudi mét gid dém hai ngudl dan ba
vé nha t6i.

Dém dé khdng ngu dugec, t81 mo vao phdng hai dia bé va xem tyi
né ngd. Thing Lam ngt vé1 con ché 1ai dai trong tay né. Con Ngoc
n3m co quip nhu con tém. Tul n6 thd déu déu. & phdng bén canh hal
ngudti dan ba cing da ngu say. TAI ra phong khdch ngdi doc bdo. Toi
chd nhung Sanh khdng gol.

M4ay ngay sau d6 t6i xin nghi lam maot tuln 18 A€ ra tidm v Ngan.
Sanh cang khéng dén tiém nhy t8i chd dgl. T61 ¢ hdi Ngan vé chuyén
l3p gia dinh v&i mét ngudi khac. Ngin cudi, ndi Sanh chi tudng tugng
rol ghen bdy. M6t tudn 1€ tréi qua, va khdng cd chuyén gi xay ra. TOi
¢6 ghé nha tim Sanh nhung khéng gdp. Nha anh cia khéa, chi khong
bo ngd nhu hdmtrude. T6i ciing khdng gdp Sanh ngoai trung tam cua
anh. My nhan vién khong biét anh & ddu. Ho ndi trong miy thing
qua, mot sO that bai trong van dé iam dn da 1am cho Sanh hay gian dd,
git gdng. Ho ciing k€ 12 Sanh da hanh hung m6t nha vin tén tubi ngay
trong mdt nha hang, chi vi Sanh nghe d6n ia nha van kia da cap vdi ¢
ca si ma anh d3 tung nang d6.

Sau mét tuan l€ ngu dém & nha chiing tGi. Ngan quyét dinh vé nha
riéng. Vg t4i khéng can. Nang con qua ngu chung vdi Ngén vai dém
diu va cudi tuan. Thém hai tuin 1€ nifa tréi qua.

Sang sdm mat thif tu, khodng bdn gid, 1i€ng dién thoai reo giat
ching t6i day. Céanh sat goi ching téi. V@ t6i nghe dién thoai va roi rd
lén. T6i tlinh cAm bi&n ¢§ da xay ra.

“Ngan chét roi!” Vg tdi la Ién roi 6m dau giat t6c. Nang co ngudi
day dua trén giuong.

Toi voi vang khoac hai céi 4o lanh bén ngoai quén do0 ngu cua
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chiing t6i, va kéo vg t6i ra xe. Vg t61 ti€p tuc la hét trén xe. T6 nghe
rudt gan nhu mudn G6i hét ra ngodi, nhung bi nghen lai ngay trong
cudng hong.

Pé&n gan nha Ngan t6i thiy dén canh sit xanh d6 quay chdp tit ba,
bon ndi. L1 vao nha Ngan bj chan lai & hai ddu dudng, M6t xe ciu
thudng va xe chifa Ita dau trudc nha. T6i ddu xe lai va dit vo t6i bing
qua nhling dam ngudi ditng ban tan, chi trd bén i€ dudng. CS phong
vién truyén hinh diing phdng van mét canh st vién. V@ téi 6m canh
tay cia t6i va bau chdt, khién t6i phai nghién riing rén trong cudng
hong. Dén trude clfa nha ching téi bi chén lai. Nghe t6i xung 12 ngudi
than dugc goi tdi, mdt thanh tra mic do vét, tay cdm may hoi toi, roi
éng ta khuyén t6i dimg nén vao nha, nhét 13 vo t6i. Ong néi Ngan va
difa bé da bi ngudi chong bin chét chimg mot tiéng ddng hd trude do.
Ngudi chong tdu thodt va sau dé ty td tai vn phong 1am viée clda 6ng
ta. VJ t6i dii ddu vao nguc toi va rén khdéc. Téi nghe timg tiéng nic
frong nguc.

MAy phuit sau ho khiéng hai bing ca phd khin tring tir trong nha
ra xe ciiu thuong. T6i chd ¥ dén cai bang ca cd xic 16n dugi IGp vai
tring tinh dang dugc mdy ngudi khiéng nang 1én cao. Trudc khi cai
xac dé bj ddy vao ding sau xe ciu thuong, mdt cénh tay rdt thong ra
ngoai tdm vai. Canh tay cda Ngén. Lan da ban tay ¢4 vong den bam,
loang gitta ngdn cai va ngdn tro. MOt ngudi vdi va nhét canh tay vao
trong 18p vai tring. TOi ¢6 cam tudng Ngan vira dua tay chio vinh biél
ching t6i. Vg t6i van dp mét vao nguc téi. Toi nghe nudc mét ciia
nang ndng dam trén da. -

Ban dau vg téi ndi ty 4i va su ich ky clda ngudi chong di dua dén
cai chét cda Ngan, roi cho ring vi nang da xdi Ngan bo chdng va md
tiém quan 40. CO lic toi nghi vg téi da gy ra cdi chét cda Ngan, chinh
nang da giat Ngan ra khoi vong fay cua Sanh. R6i cing ¢d khi téi tin
ring chinh t6i da d€ cho moi chuyén dién ra va két thuc nhu khéng 6
toi.

MGt budi t6i khoang hai thing sau ngay Ngan chét, udng hét iy bia
va xem xong chuong trinh truyén hinh, 16i budc vao phong nga gap vg
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t6i dang cdi dau, chim chd nhin may bic anh trong cudn album bia
mau tim. T6i dén ndm canh vg va li€c xem mdy tdm anh chup hinh
nang va Ngan & Bién hoa.

“Con song nay dep qua.” Tdi chi dong s6ng trong hinh, mudn gai
chuyén.

“Pa ¢o [an em ndi vdi Ngén, 'Mai mét tao véi may sé vé lai Bién
hoa, 5€ dap xe bing qua Chu song Dongg nai, s€ an x6i phong ¢ quan
Tuyét Hong, sé chup hinh chung trén ndi Biu long.”” Mit vg i
khong rdi tAm anh trang den chup hai ni sinh diing trong sén trudng.

“Mai mot hai dita minh sé vé€ Viét nam, biét dau d4.” Tbi noi.
“Ngin mat réi. Ca con sng nay cing vdy.” Vg t4i chi con séng trong
hinh, “Dau con gi nda ma vé.”

Tir 46 ching t6i khdng cdn nhic dén Ngan.

Tuy nhién, cho tdi bay gid, dSi vai t6i cai chét cua Ngan nhu mdi
xdy ra ngay hOm qua. Nhimg budi chieu ngdi udng bia, t6i vin thiy
hai ngudi phu ni di bén nhau trén ngon déi sau nha, van thay canh tay
tring rdi ra ngoai tdm vai che xac, va van nghe ti€ng khdc cia vo t6i.

Nhv t6i da ndi, vg t6i khdéng cdn nguyén ven sau cai chét cua
Ngan. Chiing t6i da sang tiém quan do va don nha hai an & Nam Cali,
triGe khi vé mién Bong Hoa ky. Céi chét cia ngudi me tan phé cudc
ddi va toi. Con cai chét cua Ngan gi€t nang chét. Vg t6i con dd, nhung
thuc sy nang da chét, cung vdi Ngan. Ban tay chao vinh biét cda Ngan
di mang theo linh hén cda vg t6i, 1 do.

Tim doc: "
TRANG TON KINH HUYEN HOAC
(tapIl)

Ti€u thuyét cua Tinh Lién Nghiém Xuan Hong

Uc Trai xuat ban
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HOANG XUAN SON
diu ngay
b 3

budi sdng bude ra duomg ngdp vat
bdt gdp tink ranh m¢t nu cudi
m¢t ké phdt pho ngoai xo chg

do bui 1én ngoi méc ddm vai

lao xao tiéng goi ban khdch trii
nong soi ly ca phé ddu ngay

Ioc coc den suong trdm thé mé
khoi thuéce tréi mu tdc réi phai
c6 em ganh hang di chg no

vé cong ngdi nhon lai ddt nay

thu chdn 1én ghé roi ddt hep
ngoi ldn vao trong chén miét mai
mdc ngudi do riét di mudn xat
mdc bdnh xe lan ké ddanh vong
g4y trtic dimg vao nai mét xo

dd cdu khong bdng hdp rigu trong
12 thi md sach tdm khoéng sach '

" mdy khiic nhan du ditge nhu long:

“sdrn mai bao uf mo mong,

" ca phé bén no chdo Ilong bén kia. *

() ThoBuiGidng
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TRAN THI LAI HONG
hoa

X

dém qua gio hdi hoa dao

tung dldy cé mugt mét mdu héng téoi
hoa roi vdn ddm nét cuoni

lia canh con g tdng doi tin yéu

thuiy chung du mot som chiéu.

ban

*

quanh ta la mdy cgi ting

trang treo canh biéc suoi dan dudi khe
nsa vai dd ngii gidc mé

la da mot khom triic che nu cuon

ban vang hoi ditgc méy ai!
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NGUYEN TAT NHIEN

tinh o1 héi tinh
*

18u rdi... khéng nha bao ldu

tim nhau trong céi bac ddu nhdn gian
em vé dudi got trang tan

cG nghe thién c6 tiéng ngan thong dau?

l4u rdi... 1du ldm xa nhau

con nghe hit dnh frong mau thoi gian?
em di toc Iong mady ngan

ngan may long kho dau bang bac theo...

lGu roi... khong biét bao nhién

ndng mua trén nhitng tan xiéu dé doi
hém em ém d diéu ngoi

sau iumg la nhiing tinh ot hoi tinh...
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HAN SONG TUONG
gio nui
*

Gio nuii viegr dém vao pho'la

Khdp phuong long Iong gio tung bay
Lay rdi nguoi hay vé cho kip

Kéo thé gian cva dong then cai

Troi mudn gio xén xao tiéng goi
Pém da khuya khéng t6 mdt ngudi
Oi bong ddng tring tring hoang da
Pdm hisn ta fing g0t cuong toan

Mau lén nhé nhu chdu vé hgp phd
Hanh phiic nao ta thg cung nguo
Nhip tim ddp rén vang ddy vic

An tinh mét coi yén vui

Gio nuii vdn phiéu du mé mdi
Nguoi ve ddy bét k€ dat troi

Gid virong vdn theo timg hoi thd
Ngdp mdu ta bao diéu ddy voi
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CAO PONG KHANH
ring | rong
*

Rdm trang 16i ldp ddng
nudc rong t6i tham thiét
trd t6i v& nhdnh séng
cd em ngdi vo gao

Rdm tring t6i bong dung
dica em vE biét thu

cdy Ot gia tré béng
ngang dot tra trdng nén

Rdm trang t6i cdm xic
ca khuic ngoai phé théng
hét trong ddu mdt ngi
em chay vé Di linh

Ram trdng 16i trong oc
tiéng chim nao mong manh
bay ngang chiéu c6 thu
cha mdy tréi xarh didong
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Ram wrang 16i ¢ déu
ngiia tho qua ngo lai
nang chél con tré mdi
hay d thanh danh méc

Ram trdng 16§ thike gide
xanh ni o lorg lanh
Tiong em con nguyén ven
ngdt thom mui cdn duyén

Ram trang 16i di doan
ngon déo heo liit gic
Ot em di chdn chim
ddu cho anh cudi phé

Ram tring ti trung thu
ré tho ciedi hung die
som thily trof dat of

sd gl cdu miét thy
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TRAN MANH HAQO

khong de

Mai r6i em co con tin

Phuit gidy 0 lai, muén nghin thi qua
Tim minh trong nguc nguon ta

Tim ngucn ta ddp, rung da thit minh

ndng mua

*

Ndng trén vao mua, mua trén ndng
Tron ddt ma nhue toc mudi tiéu
Ngay trén vao déimn, nam tron thdng
Anh trén vao em hét moi diéu

budc

*

Dong dor con nudc véo qua

Trdi tim mdc can trong ta do bay

Con con mét sgi long may
Ma dem budc trdi ddt nay vao anh
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VAN CUNG THUONG
cO mét dong song. hu kKhong

(o thoi vé hutdng nam, ké qua huong bdc, nd xoay di vadn lai khéng
nging, roi trd vé vong ci. Moi séng déu db vao bién, song khéng he€ lam
ddy bién.

Truyén dao 1:6,7 a.

Sau vu kiém k& “tu san mai ban” gia dinh t6i phai chiju chiara &
bén ndi. Me t3i vi ¢d bénh suyén, ¢§ nai ni vdi cha tich phudng khém
mdi duge luu lai mGt phan cua cian nha ci. Anh hai t6i vé Qui nhon
ndm chd thdi. Anh ba t6i mdc ndi véi nhilmg ngudi ban didng ban chg
den cé tau tdn va ban dan nhitng tai sin trong nha. Riéng t6i va ba toi,
mOt mit ra vé sGt sing v3i chinh sich nha nudc, vé Thu thifa vdi
nhiing ngudi Hoa khéc d€ phét tri€n kinh t& mdi. Sau dé thdy khéng
on, ba téi biu t6i vé sOng qua ngay vdi nhimg ngudi thin bén ho
ngoai lan ho ndi.

Tir dan tinh vé sOng vdi dan lang, khdng phai ky thi, nhung da thay
ngay mat diéu gi d6 thi€u thdn va khéng may thich hop. Nhung dugc
mOt céi, sy ddi thay trong cudc séng 1am t6i thich. Ngdm tréng chd
mot su phiéu luu nao dé - néu ¢6 - hudng chi noi dimg chén lai 1a mot
c(ta bién thude tinh Minh hai. Ti nhd tdi I8n, s6ng quen trong thanh
phd, di Ving tau dugc vai [an, khdi can phai ndi, chuyén ra di nay,
hip dan t6i lién.

*

Do la mét ngdi lang mdi, thanh 1dp khoang gida thip nién sau
mudi. DO moi hang ngudi, nhing b6 130 chdn ché canh phén hoa,
nhiing ngudi linh dao ngd Béc Viét hay dan trén linh Cong hda, nhimg
tay tr&n tranh ludt phdp, nhimg tay ddm thué chém mudn cing vé
diy. Dan cu khodng ching hai, ba trdm ngudi gi dd, 1am nghé ddnh c4,
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hay buén ban. Phuong tién chuyén chd thi phai st dung ghe hay tau,
vi tif thi trén dén lang khéng c6 dudng bo. Lang, 1a tram cudi cua mot
khic séng khéng tén, t€ ra tif nhanh Ciu long d€ cudi cung chly ra
bién ca. Xung quanh lang l4a mot canh rimg tram thdp. Nhung dimg
tudng lang bi thé gidi o3l ngudi bd quén ma Jam, cing céng an, cing
dy ban nhan dan, cing ting tram ki€m soét cho d&n cia bién.

Khi t6i vé d6, da 12 thing ba, di vao mua ndng tif Jau, nhimg mai
nha bing 14 dita, con dudng duy nhat cua lang 1a mot kh6i mau nau
manh mé ddi choi vdi mau xanh cua bién va vom trdi.

- O day ¢6 viéc gi 1am khoéng hia Héng? (hia: anh)

Ngay dau tién, 6i vd dé lién d€ khoi mang mic cam... dn bam!

- C6 16 hop san xuat dong lanh cia nha nude, luong 14u thi may
biét roi dé. Vi lai may phai chiu tric dém bdn 1an trong thing. Nghé
khac 1a di lugm cui. May phai theo ghe di tu hung séng cho t4i hic
chang vang mdi duge vé. Coi ¢di bd v4 cua may, ngudi ta thdy hoc trd
qué khdng dam mudn dau. Théi ¢ ¢ déy di, dimg ngai tao nudi com.
Trong chimg nha cho tao la duge, thém val bda nda tao phai chay
theo mot chuyén dp phe. Nhé lic xua, hoi ba tao ¢hét, nhd ¢d ba me
may mdi yén md dep ma...

Ddu coi, luc d3, hia Héng dang & trong chién trudng, xin vé phép,
nhung khong dudc, viéc mai tdng phai nhd ba me t6i lo Iéng va ngudi
bic ¢a 64 tudi d6 qua ddi trong sy nudi ti€c khdng dugc nhin thay dia
con ddc nhét cia minh lan cudi. Thé rbi, ngay thang tréi di, gia dinh
hia don vé qué &, va t6i gip lai anh trong hoan canh nay do cudc ddi
dua day,

Noi ddy, anh lam1 mét quan ca phé giai khét, téi nghi, minh gidp
anh trong viéc hdu ban chic cing dugc. M4t phédn ciin nha anh (noi
phia sau) ndm sit v&i bén do, thién ha ngdi chd do vita nham nhi ba
sqgi, dOi khi cdng 1a noi tu hop cho cac bd 1o danh cd tudng. Gilda 1a
can phdng cua vg chong va difa con gai. Phia trude 1a nhing quay ké
bay ban do tap nhap, tif d6 ngd kim, hang xén cho dén 10 dat, gidy bdo
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vun... Tat ca an thong nhau bdng cdi hanh lang, thién ha ra vao lubng
tudng nhu nha minh.

Nhing budi chiéu quin déng cifa, t6i thich ngdi mat sau d€ nhin
vé phia bén kia séng, khong sam uft bing bén bén niy, nai bit diu
nhimg 4nh dén dau sang le 16i. Hay, t6i thich ra clfa bi€n, noi con song
chgt toa rong, bién nhu xé todc manh dat niu ra lam hai, chia cach.
T6i thén thdc nhiéu trude 1dn muc chan trdi va bé ¢, toi thiy thién
nhién rong Idn va ngudi ta bé nhd, bé nhd dén ddi khdng dam md udc
ring mOt ngdy kia toi ¢6 thé thuc hién mét chuyén vugt bién cho
chinh minh (néu cé ca hoi). Ndi day nhitmg budi chiéu, ¢ nhing
thuyén, ghe yén vui trd vé, mang day sin pham cia bién, hay chat
chdng nhimg khic cui vt dudgc.

G Ganh hio duge hai hém thi vg hia Héng phai vé Vinh chéu, ¢6
mat chuyén gap gi do, t6i danh phai th€ vai tro cda chi, thic tir bon
gid¥ sdng d€ canh nudc 1¢0. Hia Héng thi lau chui nha cua va bay bién
ban ghé. Nam gid sdng, du trdi hdy con khuya, nhung bén do da nhém
chd. Sau nia ti€ng ddng hd, mot chuyén do dén ti HO phong, con do
ndy lai phai trd vé Iic sdu gid.

Théy 16i lang x3ng noi bép, mGt ngudi khich to md hoi hia Héng:

- VJ may diau ma thay thing c6ng td bot? NS lam gi d ddy? BS
tron nghia vy ha?

- Héng phai diu, nha né bji dénh tu san, gia dinh chiu phan ly dé
ki€m s6ng. Ldn xac vy chd nd con khd 13m, ban linh ¢4 14 bao nhiéu?
Con v téi phai vé Vinh chéu vi 6ng gia toi dau, ndm liét giudng liét
chi€u diu cing dugc mot tuan gi réi .

Chua xong, khoang mudi gid sdng gi d6, ba hang xom xach t6 hu
tiu d&€n ming von:

- Nudc I€o sao may nau 15 Ig viy? B6t ngot phai bd cho nhuyén.

- Da, chdu mdi tap sy, xin gi théng cam.

- U, rén tap su di, tao mdi cho & ré.

S 1a nha ba ta cé mot bay con gii. C6 Idn nhit, 22 tudi, da ga
chOng & xa. Ngudi thd nhi thi ¢ ngudi ngdm nghé dam hdi. Tai thi chi
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d€ § ¢6 thit ba. Nhan sfc ¢4 thudng thudng, nudc da banh it, nhung da
[3m t61 xao xuyén bdi chgt mot bubi t6i dau tién, nghe duge giong hat
cO vong 1ai tif vach nha canh bén. Hoa theo diéu hét 13 gié thdl qua ké
hd cua cin nha Igp Ja dira, 1a dong séng xi€t chay noi phin dudi san
nha. Vi chua biét 1&n cua ¢6 ca si tat ¥ nay, dau Sc toi lién dit nhiéu
tén cho ¢6. Xuan, Thu, Liéu, Lan, Cic... nhunig ngoai trif tén Thom, 13
tén goi & nha cia c6 ma mai sau nay t6i mdi biét.
*

Sang dén ngay thi tu thi toi bit diu thay chan, that 1at dat nhu ga
méc dé, ci hudng mit vé bén do d€ tréng ngéng cho mdt diéu chinh
toi cling khéng ré. Budi trua viing khach. Hia Héng thdy t6i nghiép
bi€u t6i ra bai tim di. Mién Nam vao théng ba da ning ruc Itfa. Ning
lam Ganh hao thém manh mé, v6n t& mau ndu don sic cua con dudng
dat, ghe, Wéi cd, cdng v3i ngudi din chi thich mic ba ba den chi
khong hoa hoe nhu dan thanh phd, mau nau dudi d&nh mit trdi ruc Ida
lam d6i mit t6i dau thon, |

Lidc budc ra khoi cia thi nghe ti€ng phéng la giéng 1én inh di. T6i
ngac nhién hoi hia Héng:

- B6 ¢6 man trinh dién Son déng mai vo ha?

Nhung t6i cang ngac nhién hdn khi thdy mat may hia danh fai lanh
fung:

- Khéng, théng cdo clia phudng uy d6. CS chuyén gi réi day?

Trong d4u tdi lign hién ra hinh dnh linh phyuc qudc bi sa biy, d6i
tay bi tréi quip phia sau, vai bang den bjt mét, bén canh cd tén cong
an cam sing canh chimg, -

T6i duge giai thich ngay sau d3. Tiéng chay thinh thich cda nhing
d6i chan nén trén mit dudng dat, vira cao giong nhu hét:

- Ba con ¢6 bic di, ra coi thuyén vugt bién bi bit né.

Lap tdc, tir ddu trén x6m dudi, ngudi ta luc duc kéo ra mat dudng
16 r6i hudng vé bai, nhu dang hanh huong d€ dén thanh dién.

T6i khéng nhd r6 1dm, nhém hg chimg trén dudi ba chyc ngudi gi
d6, hinh nhu td chic theo gia dinh, 6ng ba gia ¢6, ngudi trung nién co,
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con nit thi khéc 6m t4i vi khong chiu nSi dnh ndng gay git. Nhing
ngudi trai trang thi bj st ddu u trdn, mdu bam bé bét tron 14n v4i sinh
bén trén than thé, quan 4o. Ho ra vé chan chudng va tuyét vong.

C6 tiéng théu thao dau d6:

- Ba con ¢6 bac di cho xin miéng nudc...

Cé ngudi dan nao mau min thay cho trai chanh, khic mia, thi bi
mot t€n cOng an sung so: ‘

- Ching la bon phan bdi t6 qudc, nghe theo ti€ng goi cla tif ban,
My Nguy. Ching danh 10ng bo nudc ra di, nghia la phan bdi vdi céch
mang, ching dang bi giam vao trai cai tao d& hoc tinh théng chinh
sach nha nudc.

MGt ngudi thanh nién phén nd gao 1én:

- Khong, ching t6i di tim tf do, nay chiing t6i sa vao WuGi rdi, nay
qui d3, mudn gi€t thi cif gi&t di, dimg ra giong gid nhon gid nghia.

Khéng cén ndi, t6i biét ngay anh ta 1a mo6t cdy ghién truyén Tau.
Tam qudc chi, Nhac phi, chic thudc lau timg chi tiét. T6i ¢S 1dng cdm
mén anh ta ngay.

Ti€p d6, chang thanh nién bj #n bang sing, mau trdo ra ngoai
miéng lién.

Khong, khéng ¢6 gi d€ coi hét, m6t chuyén vugt bién that bai va
day thuong tdm. TGi 16ng minh vao trong hoan canh cia hg. Rung
minh. Khéng ddm nghi ti€p. RGi t6i quay lung bo di.

T6i hém Ay, dudi 4nh dén mang s6ng treo sang trén tran, toi doc
di doc lai m§t doan trong sdch cua Dostoievski ma khéng hiéu. Pau 6¢
cf vo vin nhd tdi canh vugt bién hoi trua, réi ban khon cho s& ngudi
khéng may d6, t6i nay ho ngd & dau, khdng man ho bi mudi cin ngita
chét.

Hia tdi thi lep xep & bép, d trong phong, di tiéu, r6i md cira chinh,
nhin ra hai bén phé trén con dudng chanh duy nhit cia lang.

J tinh, néu ban ngay 1a mot sy huyén ndo Oom tdi bao nhiéu, thi
ban t6i 13 ndi yén (inh lanh ling bdy nhiéu. T6i nghe ré 1dm tiéng ché
sua ndi cudi xém, ti€ng chéo vira khudy ddng mit nude séng yén tinh.
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Tiéng ho khan cia m6t ngudi ldng giéng dau dS. CS ngon gié hdy nhe
vao nha, dnh d&n dudng nhu u t6i mot chiit roi bimg sdng trd lai. T6i
gap sach lai, t6i nghi ngd céi yén 1ang bao phu nay, nd ngdm chifa mat
su de doa, t6i bude dén bén canh ngudi anh chd béc rdi nbe giong hoi:

- Minh ddng cifa di...

T6i nudt ching cdu ndi, by gid t6i mdi ro, hai bén phd, ai ndy déu
kin cifa ty bao gid, chi c6 mét vét sdng tir trong nha cua chiing t6i hat
ra mét dudng.

Khéng ¢ tiéng hat ¢c6 Thom vang vang nhu moi ngay, khong cé
mdt bang ngudi budc di ngang qua nha chao cudi voi hia Héng:
“Héng a, tdi nay trdi ndng dit ha!”

Cau néi hitu hiéu that, thic tinh hia Héng lién, trén khudn miit
tudng nhu cdn mo mang 4 tn dau ddu. Sau d6, khudén mit mang noi
au lo.

- Thudng &, may phai giip tao mdt viéc, may phai vé Vinh chiu
ngay mai, réi cung vé day vdi sé may (sé: chj dau).

T6i dinh ndi viéc gi ma gap it vay. Ong sin ké hia con bénh ma

- Thyc ra ba di xin vang d€ nodp di vugt bién ban chinh thiic.

- ... (Thi ra 1a vay).

- Viéc hoi chiéu 1am 6ng cha tich ndi gidn, dng ndi dan & day 16ng
qua roi, 6ng bi tai tiéng trén tinh dy. Nguyén céi tinh Minh hai, tau
nao cling qua clta Ganh hao nay rdo troi. Luc sdp tdi phién tdu minh
thi, “Gids phiit chdt, truc triic ky thuat” (hia tc 1udi) chic s& minh
khéng kha ndi. Thudng di, tao da dinh vSi ba may roi, sau khi gia dinh
tao di roi, thi gia dinh may l4p tdc xin hdi huong vé day, nha clra tao
dé lai cho nha may, thay vi bi chinh phi niém phong. Thiét 1a ngudi
tinh khéng bdng trdi tinh.

*

Mai d€n mudi gid séng, ghe mdi cdp bén dd HGS phong. Tai lua
mat con hém xa hon d€ ra con dudng qudc 16 vi khéng mudn cham
mat vdi dng bac thit ba (nfu cham mit) sé bi hdi 16i thoi.

Hai day nha cda con dugdng hém kin ct¥a im vdng. CO I€ vi bi nha



Vidan Hoc 56 62 67

nudc niém phong quan Iy bdi su vugt bién. Phan nia thi xa déu say
con sOng nay.

Cd ngay hém ay, t6i chi rugt bt timg chuyén xe, chuyén timg
tram tif H§ phong dén Bac liéu, tir Bac liéu v& Vinh chiu. Bing moi
gia phai dé€n Vinh chiu, gia dinh cia chi diu trudc khi trdi 161, t6i mdi
yén long. |

Trong mét khodnh khic tréng nao d6, ding gita canh dong mién
Nam dang cay nhing lu6ng dit mdi, t6i nghi tGi gia dinh, ban bé con
@ Saigon, khong biét gid ho 1am gi, ¢ nghi dén t6i xat bt xang bang
cho mét chuyén khéng dau chang? T6i chgt thuong x6t cho tudi tré
ching t6i, d giai doan mdi trong mét xa hGi mdi hic nay. Ngay trén xir
s cua minh cung thy xa la, cing thiy hing ta ling ting. T6i lai nghi
dén nhém gia dinh vugt bién bi that bai ngdy hém qua & Ganh hao.
Gid chic ho bi dua vao trai cdi tao roi.

LLic vé dén Vinh chau thi trdi vira téi, t6i cdm ta on trén da cho t6i
mat ngay binh an, khéng gap cong an xét hdi chi hét. (Thdi A6, trén
minh t6i chi c6 tAm thé tly thin duy nhét: thé ki€m tra nhan dan, ghi
ré goc gac toi & tAn bén... Tau, va vi ¢d sy xich mich noi bién gidi
Trung Viét nén nha nudc Viét nam khéng ddm 1am khé dé vdi con
chéu cia Mao xénh xang).

Nh¢ ¢6 sur chi dan cda hia Héng. T6i tim duge nha gia dinh bén vg
anh dé dang.

Sau khi nghe tdi trinh bdy moi su, sé Héng ¢ vé khé xu, éng gia
con dang ving ving mudi cdy vang. Thoi Thudng ¢ lai thém ngay mai,
dé€ s4 rdn udn ba tic IuGi thuyét phuc cho bing dugc 6ng gia. R6i ngay
mot minh mdi vé, sing mai ra ngoat vudn chai di, cho biét vudn céy dn
trai.

®

T6i dang dimg mGt minh ngi bia vudn, phia sau nha gia dinh ngudi
chi ddu. Nhiing cay 8i, x0ai, ming cut, vii sia, cam ching nhu gid may
nhanh cy ra chao goi. T6i dodn ngudi xua khi gieo gidng, cé 1€ da
~ chiéu long cho nhiing dita con, ma méi ngudi ¢é mét § thich. Tanh an
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vt ndi 1&n khi thiy nhing trdi man treo hing 1ing phia xa. T6i [4n tién
tdi nhing trai man trdng, nhd nhung ngot ngao. BEn khi nhin xung
quanh d¢€ kham phd coi ¢on loai qua nao khac in duge, thi thay toi
dang diing gita mdt canh rimg cly 4n trai. Phai, khu vudn réng Ién
1dm, nhu vudn nhédn Bac liéu, rimg tre & Phd my, vudn midt Léi thiéu.
V¢ yén tinh bao phd xung quanh. DGi khi ¢6 nhimg tiéng chim hdt
trén canh 4. Cdy, canh, 1d va qua dan vao nhau nhu mudén che kin bau
trdfi. M&i khi ¢4 1an gié thdi ngang, nhing tdm 14 rung rinh nhu séng
ron. TOi ngdi ki€u chdm hdm hung dua vao mdt géc me gia d€ 1ing
nghe cdi cam giic hdn hoan t6i vita thoang gip thdy trong hén. Toi
vifa nghl rang, néu mai ndy, tudng lai su nghiép t6i ¢d t6i mi mit nhu
dém ba muoi, thi cung m xin vé 1am rudng, 13m vudn cho nha ho
Tran nay. Cay trdi dem ra bén xe ban chic cing dd dugc qua ngly.
Canh tri ndi nay thanh binh qua. Hang kién ndi dudi nhau vé 6 cua
chung dau cd ban kho#n, héi hdp dem s6 luvong thuc ndp trén phuding
dé hong dugc chit khoai chit Ida cua Ddng cip cho dau! Tdi s do
hdi chi dau tdi, 1t nda ddy, xem dit Vinh chau c¢é dé lam dn khong.
Toi ching 1ong khi nghi dén qua 1a mot su ddi ddi, lic xua ba me t6i
tir tinh vé Saigon 1ap nghiép, bay gid ¢6 thing con bAt tai nhu toi, tir
thanh phai chiu xudng tinh ki€m mat chd dimg. Quéng thdi gian tao
1dp d6 cua m6t thdi cuc thinh do ¢d, khdng, khdng, cd.

Gilfa khéng gian xam 1a cdy cua mét khu vuGn réng iGn nhu canh
ring nay, thap thodng di déng mat khéi mau cam, dinh than nhin ky
Jai thi thdy dé 1a chi€c do ca sa cda nha su ngudi Mién. Toi ding day
va cét budc dudi theo nhu da nhiéu 1an 1am trong thdi tudi nhod, ddi
sdng cia mdy 6ng su nay da ggi 6c 1o mo cua téi t 1du. Boi phen, toi
tudng tugng minh dang dudi bit mdt canh budm Ién va dep. Canh
budm thoat 4n thoat hién trong mdt khong gian mi mau xanh 14, dé
cudi cung d€ mét tich han. Bay gid tdi khdng con ding trong vudn cy
dn trai nifa ma dang bi vdy hdm bdi canh rumg me hang hang IGp Idp,
trung tring diép diép.

Gitia lic ngd quanh quat dé€ tim I8 ra, kiém mot diém dau 13
nhimg cdy man d& hong thodt khdi khu rimg ky di nay, toi linh cdm ¢6
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mdt ke thd hai dung sau lung minh, quan sat va do Iudng. T6i quay
phit ngudi lai. That vay, nha su ddng sau lung t6i ty bao gidy, mim cudi
vdi t6i sau cdi nhin nhu mudn dam thdng cho tén tudng cdi sdu kin
trong hén téi. Céi nhin lam t6i ling ting va ngudng nghiu. Dinh ndi
mot diéu gi vO nghia thi su gio tay ra chén, ngét 10i:

- Tir hon hai muoi nim nay, nhing khi ndm md, ta thudng hay
thiy canh nhu bi ai rugt dudi, nhimg lic mudn gidp mdt, phan rd
trdng den v3i ngudi truy dudi. Canh tri trong md dan t6i dén mét thé
gidi khac. Gid t6i hai long vi dude giap mat vdi cdu. Céu s€ 1a ngudi
cham dit can md ky di cda t6i. Ciu theo tdi vi Iy do gidn dj 13 hiéu ky
va tO mo, phdi thé khéng? |

T6i gat diu, su hdy tay mdi, ndi nhu ra lénh:

- Lai day, chung ta h6m nay ¢0 cd duyén hdi ngd, cau dang dugc
hudng madt tach tra.

T6i bude theo su, 6ng dan t6i vao m4t can nha Igp bing 14 dia, roi
6ng mdi t6i ngdi trén bo doan. TSi ngd dng sé chat van toi nhiéu diéu.
Cau tir ddu dén, cdu theo d6i téi phai khéng? Ciu con c¢di nha ai 1am
gi? Nhung khong. Su ngdi yén ling. Tay IAn chudi bd dé. Nhimg hat
chudi 13n tron mai trong ban tay. Bit dau va két thic, ra di roi trd ve,
vong nay da hét, thi con vong k& M4t vong. Hai vong. Cho dén vong
thit mudi sdu, t6i khéng con tinh tdm cho duge, thé ngdi trong bd
doan lam t6i khéng dugc thoai mai vi khéng quen. T6i mudn dudi
chan ra cho thing nhung lai sg that 1&. M6t hat mo héi bit dau chay
xudng theo dudng séng mdi. T6i dua tay ra chai. Chinh ldc dy, su thoi
dém hat, hudng vé t6i nai:

- Cdu dua ban tay ra, téi s€ doc cude ddi cau cho ma nghe.

T4i dua tay ra, roi kéo trd vé. Duc tin toi khdng cho phép, du t6i
rét td mo.

- T6i theo dao Chua, su a, cudc ddi t6i xau dep, ¢6 may hay rui
cing mac 10ng. Vi t8i bi€t chic c6 mot ding trén cao chim s6c ddi 6.

Nha su git dau:

- Chung t6i cdng tin ¢6 thugng d€. Céu khi khéi 1dm. Trdi ¢ phu



70 Vian Hoc s6 62

|Oong nhimg ngudi can dam bao gid. Toi khéng ép dau. Chit khéng
phai, bdy gid ai ndy déu ru nhau di xem bdi doan coi minh ¢é dugc
xudt ngoai hay khéng?

Su nay hay that, trong mdt x4 xinh ndi ndy ma biét hét nhimg sy
bén ngoai. Bat giac t6i dua ban tay t6i ra, t6i chiéu 10ng nha su, cd [,
trong 6ng ta, cing khéng din duge su 10 mo.

- Ong hay doc di, nhung dimg ndi ra nhu th€ chi ¢é minh 6ng biét.
Riéng t6i, thi t6i khdng mudn biét.

Su chdm chim nhin Idng ban tay téi, gat gat ddu, mim cudi khong
n6i. RGi dilng 1én:

- T6i di lam tra day.

Lqgi dung khoanh khic ndu tra cda nha su, téi ding Ién, di qua lai
trong can nha I4 A€ duge thodi mai, doc nhitng tén sach kinh trén quéy
ké, nhung chi toan 1a ti€ng Cao mién. Thay chan trong khong gian to
ting chét hep nay, t6i budc ra, dung trén hién nha nhin canh tri xung
quanh.

Vén khong gian xanh, van nhing tdm 14 me run run nd gién vdi
ndng vang. Canh Ia che kin bau trdi, loc nhing dgt séng ndng do Iia
thanh nhing sgi ndng dng dnh to vang. Ring me im ti€ng, va vong lai
tUf Xa nhiing ti€ng dong md ho. Trong khdng gian Ay, t6i khdng cén
nghi dén thdi khic, minh 12 ai, lam gi. U, t6i dang say men hda van vio
mat thé€ gidi thanh khiét nhu lic nay. CS hi€u cho thau nhdng tim hén
caa canh rung me khéng dodn dugc tudi gia cda ching. Lai cé nhing
linh h6n me, tit thanh phd vé, tréan trui, vi bi dan thanh 16t v6 1am cdi
dét, than khde vdi dai gia dinh.

- Nay cdu, vao di, tra 93 xong rdi. Da rat lau, t6i khong ngudi d6i
am. T6i trd vé chiéc bd doan ca cda minh. Nhan mdt tach tra. Khong
phai tich tra rét tran tré d6 ra ngoai tf mot ciu chuyén thién trong
“odp nhit cat da”. Khong phai tach tra téng quanh sét huang Thiél
Quan am cua 6ng bac tha tu rét cho tdi hdi nho. Téch tra nha su dua
t6i udng ta huong nhat cia mot loai thdo moc. C6 1€ do con khét, t6i
v0i hdp d€ réi nhiin mit, vi ding. Péng va chua c¢d thudc ngoai cam
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tin hiéu con tau givdng bubm gida bi€n Thai binh. (Lic nay én tdi
muén 6i ra vdy ma con nhd ting chl ti&t cia ci hiéu nhan, k€ ciing la
that).

- Cau dimg u6ng ki€u pham phu nhu véy, hdy d€ thuSc thdm dén
trong 1udi, r6i ciu sé thay vi ngot cua nd.

Ngum nudc du da vdi tr6i di nhu dugc phu hoa theo 1di néi cua
nha su, d€ lai vi ngot trong sd thit cia dau uai.

- Tra gi ma... la vy, vita chua vita ding... lic mdi uéng.

- Tra 1a me day.

Su bit dau g6 m6. Khong ndi thém 15i gi. Ti€ng mé 1am téi khé
chiu, lam t6i dat khéng xudng cau tir gia.

- Chéc trdi da mudn r6i phai khéng su. Chau cin phai di vé.

Chi ¢d tiéng mé. Su nhu khéng nghe thay 13i t6i néi. Tiéng mé moi
lic mGt cham lai. Cho dén mdét lic, t6i tudng su dd quén Iing cai
khoanh khdc & gilita cho cin bang.

- Cau nghe thay gi khong?

- Tiéng mé. #

- Con nia, ling nghe xem.

- Tiéng chim.

- Clng dung.

- Tiéng d6ng ca cia mét chiéc xe do vita chay qua.

L3 tiéng mo cudi cing. Su xép lai nhimg dung cu ngay ngin trén
ban huong an. Xong, nhin tdi nhu cha ddi.

- Khoéng, khéng con gi nira hét, tat ca da tr6i qua, chau chi thay
thinh Eing va tréng khéng.

O mot phut gidy ngén cia thinh 1ang gitia ching t6i 13 v6 cung, 13
tat ca, 13 via mdi nhoa di khdi hinh dnh anh chi em, chiéc xe Ao bo
thiing con trai la t6i, ding cho va trong budi chiéu ta ndi 1& dudng
qudc 16, nhimg sy 8y chim dén vao qué vang theo tiéng mo.

- Phai, chi ¢6 tréng khéng mdi dung chifa tat ca. Nhung cung dimng
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d€ moi sy lam xdo trén cii khéng. Théi dé€n gl rdl, ta phai dan ciu
trd vé.

Su khong trd vé con dudng cd. Su dan t6i ra phia sau nha, di mét
khoang nida d€ dén mot con sdng,

- Di doc theo con s6ng ndy, dén khi thiy khéng con ciy me nia, {3
cdu sé trd vé khu vudn an trdi hic ndy.

GidJ phut chia tay lam t6i bin rin.

- Ngay mai, chdu phai dua chi ddu vé lai Ganh hao, chic chau
khong con ¢ hdi d€ trd vé day nifa.

Su gat dau hi€u dugce tam tinh téi.

- Chung ta biét ¢d bao gid gép lai?

- Sau nay, ¢é & dau, 1am gi, c6 nhing diéu vu phién buc doc nao,
ciu hdy nghi dén t6i, nhd dén tach tra 13 me 12 duge.

Giua dong, co nhung nhanh fuc binh vdi canh hoa mau tim nhat
troi di.

- Dong séng nay dua minh vé dau?

- Ra bién, cdu cif nghi nhu vy di 1a duge, Tat cd nhing con séng
déu héi tu ndi bién ca, dau bién DAng bay gid cing khéng dugc yén
&n, vi dung chita qua nhiéu oan hon.

Su thd dai, hdy tay nhu lic ndy, ra hiéu toi di di. M3t 16i nhoa di,
nudc mAt tu nhién trao ra, cho maét hinh dnh qua dep. Chiéc 40 mau
cam ndi bat trén nén xanh 14 cay cia khu rimg me, r6i di ddng, thoat
an thoat hién, r6i mét tich hin trong mau xanh day dic ay.

e . b e | i St )
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Timdoc:

SAIGON O PHOLUU VONG
Tho Lé Giang Tran
Tan Thu xuat ban




Van Hoc s6° 62 i

. HOAI MY
auan dong
A

Thé’ Id Ngoc quyét dinh nhdn I5i ciu hon cda Olav Normann. Khi
Ngoc néi diéu nay vdi Thuy, ngudi ban gai dong huong duy nhat cia
nang thi Thuy nhan mét:

- May da suy nghi kj chua day, h6n nhan di ching khong dé #n
ddu. Khéc biét vé van hda 1a thir trd ngai bat kha san bing, cung a.

Ngoc chi cudi: |

- Tao khéng cén biét, ¢6 tinh yéu 1a di. May khéng nhd cau
“Thuong nhau trdm cho 1éch clng ké cho bing” 4?

Thuy biu mai:

- Théi di ba, lang man vira vira chu!

Dam cudi cua Ngoc va Olav that don gidn. Hai ngudi ky gidy hon
thu & toa thi sanh. Phia Olav ¢d hai ngudi ban con Ngoc van chi ¢é
Thuy ¢ bén. Ba ma Ngoc & Vi€t nam da danh, riéng Olav thi cing chi
gui thu thong bdo cho cha me viéc cudi vg cda minh chd khéng mdi
6ng ba dén du du ho cu ngu trong cung mat thanh phd. Ngoc d€ Olav
hoan toan quyét djnh. Théi d thu déng cda Ngoc khién Thiy phat
cau:

- D3I ngudi con gai ¢ ngay 16n xe hoa la trong, may khdng mudn
16 chic rénh rang nhu nhimg ddm cudGi khéc thi théi, nhung di sao
ciing phai ra gi mét chit chif. May 1am ¢ nhu th€ 1én 1it khong bing.

Ngoc ¢6 cam gidc dé that. Tu ngay quen than Olav va nhéat 13
trong nhiing lan véi chang dao phd, Ngoc thiy nh ai cing nhin nang,
thic méic. Gip ngudi ddng huong, Ngoc khéng con duge tu nhién nia.
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'HAn ngudi ta ban tan vé nang di iim. Ngoc nghi vay. Nang cd ging
xéa bo nhing mic cam nhen nhim trong long bing cach nghi dén tinh
yéu cua Olav cho nang. Chi c¢é Thuy hi€u nang du cling hoai nghi cuge
hén nhén di ching gida nang va anh chang Na-uy ndy. Riéng Ngoc,
nang nghf cho du khéc biét gi di nifa thi gitta nang va Olav van cd
nhing di€m chung, d4 1a ca hai déu 14 con ngudi va ca hai déu cd trai
tim chén tinh. D4i X v8i nhau trén cin ban nay it hén s€ c6 sy cam
théng. Hon ndta Ngoc tin tudng Olav ¢4 thién chi. Tu ngay quen Ngoc,
chang chiu kho tim tdi sdch bado viét vé lich s, viin héa va phong tuc
Viét nam. Chang luén ludn t6 ra hao phong va chiéu chudng Ngoc.
Vdi niém tin d6, Ngoc da manh dan nhén 101 1am vg Olav. Vi ciing vi
viy Ngoc d3 khdng phan d6i khi Olav quyét dinh, “Pam cudi chi can
lam thu tuc hén phéi theo ludt qudc gia, sau A6 mdi hai ba ngudi ban
vé nha dn bita tiéc nhd 1a du.”

S 1am cia Olav va cua Ngoc ndm trén cang ddy phd nén hing
ngay vg chong 14i xe di, vé rat tién. Thinh thoang Thiy goi dién thoai
dén chd lam cua Ngoc, hdi:

- Sao, van 16t dep chd?

NéEu khong phai la chd ban than c6 1€ Ngoc da gian 13m, hon nia
van biét ban tinh bdc tryc cua Thiy nén nang chi cudi, tra Idi:

- Puong nhién! Olav I3 ngudi chong Iy tudng.

- Mung cho may.

- May cling nén bdt mot chang Na-uy di, tao bdo dam.

~ ~Thém vao, “Ta vé ta tim ao ta.”

- Cai luong!

Nhimg thang ngay dau cla cudc sOng hifa doi qud that tot dep.
Olav a4 x\& vdi vg mdt cach dai lugng. Ngudc lai, Ngoc cing hét sifc
chiéu chéng. Hanh phic vg chong tran day khién Ngoc di dén udc
mudén ¢6 nhing dia con khdu khinh. Nang doc trong mot tai ligu noi
rang nhing dda tré mang hai dong mdu thudng rat théng minh. Doi
Wic nghi dén nhing dda con tuong lai khGng bi€t ching ¢ nhiéu nét
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Viét nam giong me hay nhiéu nét Na-uy giéng cha, Ngoc lai mim cudi
mOt minh. M6t dém niim 6m, chéng, Ngoc thu thi:

- Em mudn anh cho em difa con...

Olav day vdi nang ra, cau may:

- Hva? Barn? Er du gal?

Ngoc van giit vé diu dang:

- Tai sao anh lai ngac nhién qua vy, lai con bao em la dién nia.
Muc dich cia hén nhéan 1a nhilng dda con ma anh.

- Tull! Bare tull!

- Sao lai nham khi vg chéng minh yéu nhau that su?

Olav khéng dé€ vg néi hét ciu, ngdi hdn day, gidng gidi nao la
chang khong mudn ban rén véi con cdi khi ¢on tré tudi, nao 1a ¢6 con
sé phai chi ticu nhiéu thd im, nao Ia con cdi 1am giam lac thd ddi
sGng goi chan...

Trong khi Ngoc tta nudc mét thi Olav 6m chan gdi ra nim ngd
ngon lanh trén sofa ngoai phong khach.

Tirdém d6, bao gidf trudc khi 1én giudng, Olav ciing bit Ngoc udng
thudc ngita thai cho chang tréng thay. Olav con doa:

- Néu em lifa anh d€ c6 con, anh s€ bat ph4 thai.

F6m sau Ngoc tam su chuyén nay véi Thiy, Thay ndi lién:

- K€ ra Olav cing c6 ly day.

Ngoc ngac nhién, hét I€n:

- Mily con bénh ha?

- Con khi, may! Chéng may chi dau phai chéng tao ma tao bénh.
Tao ndi day c6t d€ may md mit ra khi a. May s6ng & Na-uy ciing gén
mudi nam réi, may cd thay ngudi Na-uy nao chic nhau “con dan chau
dong” khong? May ed thdy gia dinh Na-uy n3o “sinh nim dé bay”
khong? May c6 thay ciip tdn hén nao chi lo “san xuat” hay 14 ho chu
trudng hudng trudce, dé sau, du lich nudc niy nude ng cho da ddi roi
mdi tinh chuyén “néi déi téng dudng"? Thing Olav con tré, may cang
con hoi mai sita, khong ki may bit nd di tam vé réi ngdi ém con cho
may lo “nd cOng gia chanh"?
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Thiy néi mét hoi, giong chanh chua khi€n Ngoc dang 40 ndo ciing
phai bat cudi:

- Théi ba di, téi néi mét, ba phang mudi!

- Chit khéng 3, may ldy chdng ngoai qudc thi phai theo vin hda
cua ho chd.

Ngoc cai lai:

- Cho du vin héa nao di nita thi khéng ai ¢6 thé€ phd nhén dudc
rang con cai 4 ngudn vui, 1a sur Am cing, 1a sgi day lién két cha me, 13
k€t qua cua tinh yéu. May khdong thdy thiéu gi nhing cip vg chong
Na-uy rau ri vi khong ¢é con a? Nhiéu ciip phai cay cuc chd no chd
kia rdi lai phai bd ra biét bao tién bac dé cy thai ho3c xin con nudi.
Con céi bao gid cing la niém hanh phic cda vg chong.

Thuy biu méi:

- Sao may khong dem md “Pao didfe gido khoa thu” A4 vé ma gidng
cho thiing chéng may nghe, mic md chi ndi véi tao.

Ngoc xiu mit, ving vang:

- Tudng may la ban tao mdi tdm sy. May da ndi vay thi 1t nay khoi
ndi nia,

Thuy vung tron déi tay, quay di:

- Ditg hong 1ao dé, vé€ ma nhong nhéo vdi thang Olav cia may.

- Ai thém nhdéng nhéo vdi may. Thi d6... gb da!

Thay Ngoc phung phiu nhu mat dida tré, Thdy v manh vao mong
nang:

- Théi khi, vao 13y 40 tao ra thay di.  lai n com vdi tao. Hi trua
di ph6 tao vd dugec m@ rav mudng kha non J tiém Asia Mat.

Ngoc da tuoi lai nét mat, nhung ngap nging tra Ioi:

- P& khi khéc... Sg Olav & nha chd. |

- Cho nd chd ludn! NG 1a Na-uy duf siic hiéu Ja chdng cd viée cia
chdng, vg ¢6 chuyén eda vd. Likestilling, binh d&ng binh quyén! Néu
can ring cho nd la xong. May ngai, d€ tao.

R6i khong can biét phan ng cia Ngoc, Thiy ra quay sO dién
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thoai. Giong Olav vui vé & du diy ndi bén kia khi nhn ra ngudi goi
14 ban vg minh. Phut sau Thdy quay 1ai:

- Xong, tao ndi chiéu mai may méi vé. N6 con chiic tui minh bare
Kos dere godt.

Ngoc da mic vao b db ngidn. Dang ning manh mai, tugi mat.
Nang lang x3ng 14y gao vo réi d6 vao ndi, miéng hat nho nhé mét diéu
din ca trd tinh. |

Chot Thuy dimg tay nhat rau, hoi Ngoc:

- COn chuyén tién bac may tinh 6n chua?

Ngoc thoang ngac nhién, chau may:

- Tién bac gi?

- Khi ntfa, gia bd ngay thd cu.

- That ma, tao khong hiéu may mudn néi gi.

- Gid¥i o, 18y chong Na-uy ma quén vu tién chong, chong tiéu, tién
vd, vJ xai thi tao cung vai may thdi, Ngoc a.

Ngoc pha Ién cudi, noi:

- Tudng g, xong roi.

- Xong la sao?

- Li¢ dau Olav ndi ban tinh ngudi Na-uy thich sdng phing nén
cting mudn minh bach trong van dé tién bac. Ngoai ra viéc phin dinh
tai chanh gida vd chdng con nhim ching 1 sy binh ding nam nt,
khong ai 18 thudc ai. Nhung sau tao dem cdi triét ly Viét nam “cia
chdng cong vg” ra... thuyét minh cho Olav nghe. Gid thi Olav da dong
¥ rang phong tuc cia Viét nam hay hon cia Na-uy. Tién v¢ ki€m dugc
hay cia chong 1am ra thi cing déu 14 cua cai chung cua gia dinh.

- Ua, nhu vy 12 phai. Ngudi Viét minh sifc mdy ai chiu ndi canh
vo chong thdng thdng giao kéo mdbi ngudi phai bd ra bao nhiéu, hodc
vy mua thi¥ nay thi chdng cling phai s#m thi khac dng gia, hosic nay
vg bao chdng xi-né hay dn ti€ém thi m&t chéng phai khao lai tuong tu.
Na-uy né hay gi, khong cn bi€t, nhung viin minh ki€u dé thi thém
vao!

Ngoc nhan mat:
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- May 1am nhu cai 10n vdi tao khong bing. Thi tao d3 néi Olav chiu
theo quan niém cia ngudi Viét vé cda céi trong gia dinh roi.

- Nh& dimg thay d6i 1ap trudng kéo nd khinh.

- An tdm. Tao cdn ndi vdi Olav rang ti dy sau nay vi Iy do nao dé
ma vg chong phai ly di thi mic dau vt phdp Na-uy nhdm bénh vuc
ngudi dan ba van thudng truyén cho ngudi chdng xdch goi ra di con
danh nha ci¥a, d6 dac cho ngudi vg, nhung riéng tao thi tao sé khong
théem Iy bat cu gi.

Thdy gidy ndy, la 16i:

- Con nay, mdi 1ay nhau chua day nim ma da n6i bo nhau. Khéng
sd pd a?

Ngoc cudi nhe:

- Thit may ma cung bay dit di doan.

- CO kiéng ¢ lanh.

- K€ cho may nghe chai vay théi chif tao véi Olav yéu nhau thim
thiét 1im, chng cé gi ¢6 thé 1dm ching tao xa nhau dudgc dau.

- Viy la nhit.

B#a com thanh hinh mau chdng. Dia ca laks rdn chdy canh thom
phic. Dia rau mudng xanh nudt nim canh chén nudc mim ndi dod
‘nhimg khoanh 6t tuci. TS nudc rau pha ca chua, ném chanh tdi gia

“nhuyén. Mii com mdi theo khdi 14a ian khién ca Ngoc 1an Thiy déu
cam thiy déi cbn cio.

P4 idu 1¥m Ngoc mdi lai dugc an bita com thuan tdy Viét nam. G
nha Ngoc thudng ndu d6 3n Na-uy cho chéng. Tuy thinh thodng Ngoc
cing lam mdét vai mén Viét nam nhung khéng ddm ném gia vi. Olav
van khong chiu n6i mii hanh tdi hay nude mim. Nhiéu lic nhd tuong,
mim Ngoc thém dén chdy nudc miéng.

- An di chd, md méng gi vay?

Ngoc noi 1ang:

- Rau mudng ngon qua. May khéo chon.

- S4ng mai tao vdi may 1am bia gdi cudn chdm m#m ném an chdi.

. Hét xdy!
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Cau chuyén lai ron tan gifa hai ngudi ban gai. Com nudc xong,
cho chén bat vao hé, Thiy bdo: “An no rdi dam 1am biéng, d€ mai
rua,” rdi hai ngudi rd nhau ra sa-16ng ng6i ubng tra, chuyén vin mai
tGi khuya.

#

Ngoc khdng con ddm ndi dén niém udc md ¢S nhing dda con nita.
Tuy nhién nhing budi chiéu sau bida com, nhing ngay nghi lién tiép,
Ngoc cam thdy trong ving. Cin nha cda vg chong nang bdng réng
ménh méng, chim trong thinh 1dng. Olav doc bao, nghe nhac hodc xem
truyén hinh. Ngoc dgc sich, dan théu hay lam banh trai. Vg chédng chi
4u yém hojc tro chuyén v&i nhau & trén giudng, ndi ban in. RSi théi.
Al lam viéc ndy hodc vui thd vdi s thich riéng tuf cia minh. Nhu hai
ban thé ca biét. Ngoc thiy thi€u thén. M6t ti€ng cudi, ti€ng khdc cia
tr¢ thd. MOt mai lién hé mat thi€t véi chdng. Nhumg Ngoc biét nang
khong thé ¢6 duge trong lic nay - va chua biét dén bao gid mdi ¢
duge. Nang cd ging chon sdu niém udc nguyén cua minh. Tuy nhién
nhimg ldc chin g3i vdi chong, ban ndng 1am me lai trd vé, thdi thiic
khién nang cdm thdy huong vi 4i 4n khéng con tron hao. Trong khi
Olav mdi mét ngd say, Ngoc ndm train trd nén ti€ng thd dai.

Lau 13u mét [An me cua Olav lai goi dién thoai mdi vg chdng Ngoc
vé dn mot bifa com, hodc thinh thodng chinh Olav goi vé xin phép dén
tham ba ma. Ngoc thay tic cudi. V4i ngudi Na-uy, dda con mét khi da
trudng thanh, lién trd nén déc lap hin v3i cha me. Mdi lién hé mau
mu linh thiéng nhat nhoa dan. Cha me vdi con cai khi d6 d6i xit vdi
nhau nhu nhing ngudi khach trén cin ban xa giao. Ngay mdi yéu
nhau Olav da k€& cho Ngoc nghe:

- Anh don ra d riéng ngay sau ngdy tron 18 tudi.

Ngoc ngac nhién hdi:

- Theo em biét nha ba méa anh réng qué chimg, b6n nam phong
ngu lai chi ¢é hai 6ng ba, sao anh khéng & ma di thué nha khac lam chi
cho tén tién? - Anh muén ty do. V3 lai néu anh & vdi ba mé4, anh vin
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phai tra tién an, tién nha dudi hinh thic déng gop tai chanh mic dau
ba ma anh thudc loai giau cd.

- Sao ky vay?

- Ly do 1a anh d4 t6i tudi trudng thanh ma theo ludt phdp Na-uy
anh khong con 1& thude cha me, trai lal duge tu 14p va toan quyén
quyét dinh ddi séng cda minh.

Suy nght gidy 14t Ngoc mdi ti€p Idi:

- Em thay nhy vdy cing ¢ cdi hay ma cing ¢ diéu dd. Hay &
di€m 12 mot khi & riéng dda con tap dudc tinh thdo vat, manh dan dé
budc vao ddi. Nhung dd & chd ddi s6ng chia cdch sé 1am tinh gla dinh
chong nhat phai. M3t khidc mét thanh nién hay thi€u n 18 tudi, tdc 3
mdi hoc xong nim thif hai cip ba ma phai ty tic mét lic qud nhigu
thif nado tién bac, nha cifa, ndo bép niic, hgc hanh... em thay tdi ghé.
D6 1a chua ndi dén tinh canh ¢6 ddc hodic phai dudng dau vdi bao
nhigéu cdm doé nhu chuyén trai gai, hidt sach, rugu ché trong khi cic cd
cdu nay cé qua nhiéu ty do trong tam tay.

- Anh cing dong ¥, tuy nhién vin dé nao cing c6 mit wu va khuyét
di€m. Cha me Na-uy mudén tdp cho con cai sdm biét ty Iap thi danh
phéi chap nhin mot s6 hy sinh véy.

- Con em ha, du bi mang tiéng ¢4 hu, sau nay ¢ con em sé khoéng
dé dita nao ra & riéng mot khi cOn cip sdch dén trudng.

- Nhung n€u né phai di hoc & tinh khic thi sao?

- Hoén cénh d6 danh chiu, nhung di sao em cing ching thé an
tdm mOi lic nght dén gid ndy con nd da ¢4 gi 4n chua hodc dém khuya
né da vé nha chua. |

Olav cudi:

- Pan ba Viét nam dung 1a tréi tim 1dn hon bd oc.

Ngoc tré moi: '

- Chd khdng a. Mai ndy cam anh khéng dugc nhin danh luét phap
Na-uy ma diy con em ra khoi nha sdm déy.

- O-ké, 6-ké, nhumg em dimg quén I3 nhing difa con tuong lai cua
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ching minh s€ hoc trudng Na-uy, hdp thu vin héa Na-uy, sg ring
chinh chung sé theo phong tuc Na-uy ma doi quyén song.

- Em s€ day ching né theo vin hda Viét nam. Lay gia dinh lam
trong. Cua cai cha me lam ra, tién bac cha me kiém dugc 1a d€ con cdi
huGng sau nay. Thét 1a vé Iy khi cha me du da tién bac gui trong nha
biing, con cdi lai phi di vay ng d€ dn hoc. Ching ndi dau xa, em cif 14y
nhimg gi anh da trai qua 13m kinh nghiém ma lo cho cac con sau nay.
Ba ndm hoc gymnas cdng vdi sdu ndm dai hoc, anh da phai vay quy
hoc vin Statens laanekasse for utdanning nhing bén, ndm trdm ngan
kroner. SO tién ng cong thém tién 10i nay anh phai trd it nhat hai, ba
chuc nam chua chic da hét.

- Pau phai chi minh anh, biét bao hoc sinh trung hoc va sinh vién
khic cdng vdy. Hon nifa anh hanh dién minh thanh tai 13 do chinh tién
bac cua minh.

- M6t sy hdnh dién qué dét va... khong can thiét!

Olav nhun vai, [y ngén tay tro di di 1€n méi Ngoc:

- Em ldc nao cing ly tudng.

- Chua hét, con mdét chuyén ndfa em khéng dong .

- Sao béng bita nay em bat man nhiéu qua vdy, cung?

- Da khui ra thi nSi cho hét. Em nhd ¢6 [an anh k€ em nghe 13 hing
ngay § trudng vé anh thudng &n banh mi véi d6 hdp ngudi. Nhiéu hém
anh them mot dia thdc 3n ndng hdi ndu nudng «f €, nhung khéng
didm ghé vé nha ba ma chi vi m4t nguyén nhén don gidn 13 dd ra... &
riéng.

- Ding vdy, rdi sao?

- Em thily ky chif sao, gi ma gida cha me va con cai lai xa la va
khach sdo qua vdy. Em khong phé binh cich séng 4y cia ngudi Na-uy
néu nhu da s& ngudi Na-uy déu {am nhu thé va quan niém d6 1a thd
vin héa dan tdc, em chi néu ra ddy vé phia ngudi Viét nam thdi.
Khdng bao gid ¢ vu con cii - 8y 1a ndi con cdi da ¢ gia dinh riéng -
phai xin phép trude réi mdi dudge vé thim cha me hodic néu cha me
khéng mdi thi ching dam tv y vé an mdt bfa com. Anh biét khéng,
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nhiéu ba du di chéng con dum dé, thé ma madi 1an di ngang nha cha
me rudt déu ghé vao co khi chi d& ndi dim ba ciu hodc fuc chén com
ngudi hay nhit th no thif kia dem vé. Chéng cha me Viét nam nao lai
khéng cam thay hanh phiic khi con cédi qudy quéan bén minh.

Olav gat gu, cudi noi:

- Anh tin ring cha me Na-uy ciing ¢6 udc mudn nhu vy, nhung
hoan canh va 18i s6ng hién dai khéng cho phép ho thuc hién diéu
mong udc do thoi. '

Ngoc ha giong:

- Thé con anh?

Olav gid thing hai tay Ién trdi, bam méi, tron mat:

- Anh thé sé lam mot cudc cach mang vi dai!

Ngoc ciing bat cudi theo, 6m cham 14y ngudi yéu:

- Nhé day. Ching minh thi€u gi cich thifc dé luyén tap con cdi co
tinh thén (v idp, anh nhi. Sau nay chdng minh ran Jam sao cho con céi
Juén ludn cam thay gia dinh 12 mai 4m that sy d€ roi di séng noi dau
ching van muon tim v&, va ching minh 1a cha me lic nao cing mg
rdng vong tay ti€p lay dan con.

NGi xong Ngoc kiéng chin 1én dén nhan nu hén ndng nan cia
Olav.

Nay nhd@ lai nhing I3 d6i thoai vé3i Olav ngay xua dd, Ngoc khdng
khdi cam thdy minh da tv méu thuin. Chi sau it thang lam vg Olav,
Ngoc sg hai v cung mdi in phai v& thim gia dinh chong. Ong ba
Fredriksen thi bao gid¥ ciing niém nd va lich sy vdi Ngoc. Ong ba mdi
[&n g3p nang, nhat 14 ba, déu t6 vé vui mimg, 6m 18y nang m& hén von
vd. Vao cac ngay I€ Ong ba thudng mdi ca nhing ngudi ho hang cu
ngu gan dé dén dung bita chung vdi 6ng ba va vg chéng Ngoc. MOt hai
lan diu ai cdng xo#n lai bén Ngoc, hdi hét diéu ndy dén chuyén no vé
Viét nam, ndo vidn hda, phong tuc, nao chién tranh di ving 18i dJi
song hién tai va ca nhimg vién anh tuong lai, nao tinh trang ba m4, anh
chi em Ngoc & qué nha. Ngoc duge dip k€ ra nhing hi€u biét cuia
minh. Nang vuj that tinh. Ba me chong mudén hoc 1am thic dn Viét
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nam, Ngoc chon nhing mén don gidn d€ chi din. Ho thich nhit mdén
cha gid. Ngoc thdy thin thién. Nhung rdi cac d@ tai trén cing trd nén
ci meém. Ngoc va Viét nam cia Ngoc khéng con xa la va hip dén nita
trong cac cdu chuyén. Ngoc ¢6 cam tudng dén din minh bj dva ra
ngoai lé. Sau bifa an chiéu tdi phan ubng ca-phé véi banh ngot, ho
ngGi ndi chuyén vdi nhau ron ra. Bén t6i, cau chuyén lai duge ti€p noi
hao hing hon bing nhdng ly rugu nhe. V@ dd dé tai. Nhimg ki€u thdi
trang. Chinh trj. V&n nghé. Viéc lam. Tinh duc. C3 nhitng chuyén
ndng mua, gié tuyét. Ay thé ma nhing 11 d6i thoai, nhing tiéng cudi
tudng ching nhu khéng bao gid dit. Nhing lic dé Ngoc thdy Olav
thit thoai mai, noi cudi néng nhiét. Nhu cd gip nudc. Nhu chim lac
bay tim théy lai dan. Con Ngoc, nang c6 gdng 13m nhung cing chi gép
ducsc ddi ba ciu 1a cdm thdy nhat nhéo. Nang kh6éng hda minh that su
ducgc vao bau khong khi, vao ciu chuyén cua nhimg ngudi khic ching
tde. Nang ngdi d6, 1dng nghe, thinh thodng cudi theo, nhung thét tinh
nang thay minh van hién hdu & vong ngoai. Nang 4y 1am tiéc trong
nhé ¢ may ria chén, néu khéng nang da cd ly do don dep dudi bép d€
khong phai hién dién trong phin “tra du tdu hiu” nay. Chua bao gid
Ngoc ngdi cho tdi phiit cudi, chi nida chimg, nang ddng 1én xin phép di
ngd sém, vién cd khong quen thic khuya dé roéi vao giudng 1dy sach ra
doc. Luc dé nhu trit duge ganh ndng, nang nim yén trong chin dm.
Nhang 1an sau, thdy khéng can thiét chio god natt theo théi quen khi
mQi ngudi dang say sua cudi ndi, Ngoc lang € rit ém vao phong.
Khong ai, ¢é 1€ ca Olav, nhan ra su ving mit cua nang.

Bdi vay mdi 1an Olav rd Ngoc vé tham 6ng ba Fredriksen, nang lai
déng kich mét mdi, nhic dau d€ wr chdi, hodc nhimg khi cha me
chéng dién thoai 1én mdi vé, nang lai nai ¢d no, nguyén nhén kia dé
thodi thac hay khat [an. Bat dic di 1dm phdi theo Olav vé thim cha me
chéng, Ngoc cam thdy mdi [an d6 12 mét [an chiu cuc hinh.

Nguge lai, Ngoc mudng tugng Olav trong trudng hgp cua minh.
Mai ndy ba ma va anh chi em nang sé qua Na-uy dé doan tu gia dinh.
Khi d6 Olav cling sé phai vé thdm cha me vg. Olav hin nhién sé kh6ng
sung sudng gi, ¢4 khi con khd han Ngoc hién tai nhiéu. Ngoc cOn biét
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ngbn ngd d€ ndi chuyén, ¢4 thé 3n dugc khoai tay, xic xich, thit trir
hun khGi hoic lutefisk mudi. Nhung 1am sao Olav hi€u duge tiéng
Viét, thudng thic dugc mén bun bo gid heo ho3c phd, ha tiu hay rau
muéng, mdm ném, banh cudn, ca kho t4... Trong khi Ngoc liu 1o nhu
chim hdt vdi cha me, anh chj em thi chdng nang ngdi nhy pho tugng
hoc ding tay ra ddu mot cdch ngdy ngd khién cd nha phi cudi.

Ngoc lai nghi thém réi nhing difa con cia nang va Olav, hén
chiing s€ lai phan téc vang, mét xanh va théng thao tiéng Na-uy hon
ti€ng Viét. Liéu 6ng ba ngoai ¢4 vui suéng va hanh dién tron ven
khéng khi béng bé cdc chau? Chua gi Ngoc da lo 14ng gitta 6ng ba va
cdc chdu ¢ sy xa xdch ma nguyén nhan chinh yéu 14 su khic biét ngén
ngu.

Nay da budc vao thyc t&€, Ngoc ngdm nghi lai quan ni¢m cia minh
vé suf than thuong giffa cha me va con cdi, méi diy lién hé mét thiét
gitta gia dinh va dan con - du c4c con d3 trudng thanh - Ngoc cam thdy
xao xuyén moéng lung, da cé mét cai gi d6 nghiém trong khong thuén
thao trong dong suy tinh.

Chot dién thoai reo, dua Ngoc ra khoi nhing y nghi réi boi.

- A-16, t6i Ngoc nghe day.

- Con khi, lai ¢é chuyén gi phai khéng ma nghe yéu xiu vay?

Tiéng Thiy oang oang trong 6ng nghe, bao gid cing sbi ndi. Ngoc
d4i giong lién khi nhan ra ti€ng ban, vui vé:

- Chi dodn mo, tai tao mdi... ngud déy.

- Dimg 14y vai thua che mit thanh. Thing Olav dau?

- Vé tham ba m4 bénh.

- Sao may khdng di theo?

- Tao nhdt dau vdi lai... dang c6 thang.

- That khéng day?

- Con nay, may 1am nhu mét vu diéu tra khdng bing.

- Tai may ¢6 hiéu v3i cha me chdng qua ma.

- Th6i may di, sing gid da an m3m ném, mam rudc gi chua ma
mdm miéng ddc dia qua vdy, ba?
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Thuy cudi hi hi trong dién thoai:

- Ai bdo may bay dat gidu giém.

- Thém gidu may lam chi. May da nghi con hon Tao Théo.

- Thoi chuyén ddu con ¢6 d6. D€ t3i may ddy. Gid ndi chuyén cia
tao, mé ly han. Nhung may ¢S khde d€ nghe khéng day?

Ngoc cang cudi:

- Gi chi¥ chuyén cua may thi du sdp chét tao cing phdi tinh day d€
nghe

- Khi, ngh¢o ma ham!

- K& di, cung.

( riong Thuy dét nhién diu lai:

- “La0” PBuong ru tao di Kristiansand chai.

- Cai anh ching “dau-16i-tuyét” ay phai khong?

- Thi c¢On ai vao ddy nia.

- Duge do, tao ung hd.

- Chi t6i... hoi gia.

- Vay ma con ché. Bé ngodi coi vay ma khong phai vy dau. Tudi
anh chang chic khéng hon may nhiéu. Tao thdy anh chang c¢d tdm
hén tré trung.

- Tao diu can tdm hon, may. TAm hon tré ma hét xi quach thi
cing... vit di. Gia ti thing Olav cia miy ma...

- Nay, dimg ¢é ma an ndéi nham nhd.

- J, théi. NGi chuyén ddng din vdy. Theo may tao ¢6 nén ti€n (Ji
vdi ldo Duong khdéng?

- 'Van dé tiy may ¢ tinh cam sdu ddm vdi anh chang khong da. Cé
thi c viéc. Bang khong thi ligu ma tim cach de.

- Tao cing khong ré nida. D6i lic cing thdy lao 8y hay hay, tan
tinh cing ra tro. Tuy lao dy chua ndi ra, nimg tao di gudc trong bung
ldo & roi. Lao chiu tao nang.

- 1)1 nhién, khéng chiu ma tdng may ao lai ¢on lam thd tinh cho
may ¢ 9c, hai ba hém lai dien thoai ndi chuyén ca ti€ng déng hd.
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- Tao dau ¢6 chdbi, ¢d diéu tao... ngai.

- Ngai gi? Bé bdng chi nifa ma mic cd. Bing dy tudi dau, tinh
chuyén chdng con 1a vita qud réi. Coi chimg gia kén ken hom d6 may.

Giong Thidy ngip ngimg, thoang veé bin kholn:

- N6i nhu may ¢é nghia 1a tao... cdp vdi 1do Buong dugc?

- Bén ngoai thi dep d6i roi d6, nhung di sao may cling can xét ky
xem gitta may va anh chang c¢6 tdm dau y hiép khong. Tuy nhién may
cting dimg 1y tudng qua kéo dén khi cham phai thyc t€ lai thit vong.
Tém lai theo ¥ tao, may 18y anh chang Puong k€ 1a ¢6 phic ddy. Dimng
dé vudt dip may.

- Sao may ddy tao di vay, Ngoc? Trudc day may van khuyén tao
khéng nén rd§ tdi dan 6ng, con trai “cdy nha Ia vudn” von toan nhiing
dau Sc thd cuu, hep hoi, ¢4 chap lai hay ddc doan vdi vg con. May con
¢4 vén tao theo guong may, 14y chdng ngoai qudc chic in hon, du gi
ho cing vdn minh nén phong khodang va lich su hon.

Do duf gidly lat, Ngoc mdi ndi ti€p, giong ching hin xudng:

- U, van dé d6i lic cing khong don gidn nhu minh nghi... Gid ma
vg chong ¢6 dudc nhitg thif cin ban ¢6 I€... hay han, dé cam thong
nhau hon...

() dau day ndi bén kia, Thiy nhu da hinh dung dugc khubén mit
cda ngudi ban gdi minh triu ndng u uin, khée mit long lanh giot €.
Tuy nhién Thiy muén gidu nhing suy dodn cda minh bing cach van
gilt giong ndi s6f ndi ¢4 hitu:

- E, may, 13i xe qua tao di. N6i chuyén lau trong dién thoai khong
di. Tao hifa sé bat mi hét vé lao Puong, cho may ném ké thit kho lao
Puong mdi dem hdi 16 tao chiéu qua. Lao khoe nhd kinh nghiém song
ddc than ldu n¥m ma nay kho ¢4, kho thit trd thanh “nghé cuia chang”.

Nhung giong Ngoc van nghe xa ving:

- Théi, d€ chiéu thit sdu ndy tan s& tao vé thdng may, “ti nan” cho
t3i chu nhat ludn. |

- Thing Olav di c6ng tac xa?
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- Khéng, Olav bdo tao di dau thi di d€ cudi tuén nay mugn nha ti€p
nhimg ban hoc cu.

- NG khéng cén may phu tiép khach?

- Olav da gial thich cho tao r6l. Theo ngudi Na-uy, chdng cé ban
cia chong, vg ¢6 ban cua vg. Khi chéng hay vg ti€p ban riéng cia
minh thi ngudi kia nén trdnh mat di nai khac, chi tru khi nao khéach
ctia gia dinh thi khi d6 vgf ch6ng mdi ti€p chung.

- P4 thé tao qua dén may ngay bdy gid, vi tao la ban riéng cua
may.

Thuy dit manh dién thoai xuéng sau cdu néi.

Bén nay, Ngoc guc dau trén canh tay, nudc mét (fa ra 13n dai trén
khuon mdt tring xanh.

%

Ngay thang ém & tr6i. Cudc sdng cua vg chdng Ngoc tiép tuc
phiing lang. NG ciing phing 13ng nhu thién nhién cia x\¥ nay. Trung
trung di¢p diép nhing rimg ndi. Lanh 1€o trién mién. Van vét thu
minh trong mua £i6. Ndng hiém hoi va tit sdm. Bén ngoai ddc diéu va
u am nhu vay nén Ngoc mudn sinh ddng trong cudc séng gia dinh,
nOng nan trong tinh nghia lfa d6i. Nhung nhdng ude nguyén cua nang
vAn chua mai dugc th€ hién vudng tron. Ngoc khéng trich Olav diéu
¢i. Chang van yéu thuong vg, vAn min nong an di. Tuy nhién Ngoc
tréng dgji khéng phai chi ¢d thé mac diu nang van bi€t Olav khéng the
dap ing dugc. VOn mang tinh thyc té€ cua ngudi Tay phuong, Olav
thudng rdt vo tinh trudc nhimg nhu cdu tinh ¢cdm va tinh than cia
nang. Ngoc ¢d ¢dm tudng Olav khéng thé ndo khdm phé dugc nhing
rung déng huyén diéu cda con tim nang va Olav cing khong thé cam
nhén dugc nhimg tinh (€ tuyét vdi trong tdm hén Dong phuong cua
nang. D6 ¢6 phai vi ¢6i ré ban chat ching tdc, cin ban truyén thong
van hda 1 nhimg buc tudng kién cd ngin cach mudn ddi?

Ngoai ra Ngoc cng ¢on nhan thdy diéu Olav van ndi 1a “chang
y&u thich ban tinh hién thuc cua ngudi phu nit Viét nam”, ching qua
chi 1 su thda man cia cdi ban niing quyén Iyc tyf nhién cua phai manh
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nol Olav vén b] phong tda bdl thal d va chud truong Aol quyén binh
ding cda phu nit Ty phuong. Dau gi thi mdl ngay tir sd 1am vé Ngoc
bao gl cing 1a ngudi voi va 13n minh vao bép ndu nudng bia &n trong
khi Olav ngdi 18t nhing trang nhat bdo bén canh ly bia lanh. Sau bia
com, Olav md mdy truyén hinh theo déi tin tdc, thdfl su cdn Ngoc lau
don, rita chén. DT nhién Ngoc chdng suy bi, ngudc lai nang sung sudng
nhin chéng an nhan thanh thdi. Nang chi budn khi Olav lal coi dé la
mot bidu tugng quyén-dugc-hudng cia minh. Ching th€ ma di d6i
ian Olav gi€u cgt gia dinh ngudi ban Na-uy khi doc tdm “thdi khod
biéu phan cong ndu 3n, di chg, lau nha” gilta vg chﬁng ngudi ban do
d6ng thdi khéi hai réing, “Liy vg A-d6ng duge mién cdc dich vu tai
gia®.

Nhidng idn vg chdng cdi co nhau, Ngoc chi néi dugc it ciu Ia nudc
mit da chay ra trong khi Olav ¢6 thé to ti€ng gidn di. Nhiéu lic Ngoc
tham nhu phai chi nang 1am dugc nhu bao ngudl vg Na-uy khéc, cao
giong ndi toac ra, “T6i mudn thé nay, t6i khdéng thich thit kia"; ho¥c
uét dc thi diing dung d6i chat vdi chéng, “T6i ddi hdi nhu vy d6, anh
cé bon phén 1am theo ¥ toi cing nhu t6i di nhugng bd anh"; hodc
nghiém trong hon, “Chiing ta ¢6 qua nhiéu bdt ddng, néu anh théy
khong thé tiép tuc séng chung, 6-ké, ching ta ly dj...”

Nhung Ngoc khéng 1dam dudgc nhu thé, khdng ndi dugc nhu vay
nén chi biét &m thidm chiu dyng. Sy chiu dung nay Olav ngd nhan 1a
“tinh hién thyc” cia phu ni¥ A-d6ng. Nhung 13m sao Ngoc cO thé gidi
bay hét dugc cho Olav hi€u trong khi Olav khéng khéic gi nhing dagt
s6ng 20 at bin vao trién da con Ngoc 13 nhing &m ba tinh t€. Ngoc lai
giad du néu nhy nang dat dugc phudng cich dién ta ndi tm minh thi
chua chic gi Olav, vén thudc ching téc khéc, ¢6 thé thdu nhan duge
tdm hon Viét nam cia nang. Cudi cung Ngoc thdy minh nhu con
chudt danh vong chéng bi€t dau 13 khdi ddu, ddu 13 cudi cdng, ddu 12
I6i ra. LAm hic Ngoc lai muén bit chudc sinh thic Ty phuong cda
Olav, nghia 14 don gian héa mqi viéc: théy su kién - nhan dinh - giai
quyét, sau d6 dir khoat. Nhumg réi cing chinh nang lai cadm thiy cudc
ddi nhu vay thi nghéo nan qua, khé khan va mdy moéc qua. Qua that
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nang thi & cuc Bong trong khi Olav & cuc Téy, ching bao gid gip
nhau.

Nghi minh, Ngoc cang thdy thudng chong. Chic Olav ciing ching
hon gi nang. Chang khong néi, nhung ¢4 1€ cling ngai khéng biét dung
ngdn tif ndo dé€ cho va hi€u duge ndl tdm cia minh. Nhing clu tinh td
trong lic yéu duong, nhiing cdu bong dua hosc d6i thoal thudng ngay
hdn khong dd bdc bach -nhitng udc mudn thdm siu trong tdm hdn
Olav. La chong, duong nhién Olav cing tréng dgi, ciing mong mudn
ndi v minh nhitg gi d6, nhung roi lai théi khdng béc bach hét dugc
vi khéng tim dugc phuong cich di€n ta tron hdo khi ma nhing dj biét
vé vin hda, tm Iy, cach suy tu, ti€ng ndi vln hién hifu ngin d6i hai
ngudi. Cudi cung, Olav danh chip nhén cing trong chju dung hoic
budng xudi. Ngoc biét rd diéu A6 1im chd nhing khi nang thdy chang
giao t&, thio ludn vdi nhitng ngudi dong huong trong sd, v3i ban bé
Na-uy hodc v3i cha me va than nhin ho hang. Chang him hgd, hoa
minh va hio sang, khac hin thai d6 loay hoay, gugng de hofic don gidn
dé€n a6 phién dién trong cudc s6ng thudng ngay vdi va.

Hén do tam trang khic khodi ma Olav da nhd tdi 1di quan niém
“song th trudc h6n nhan” thinh hanh khodng hon chuc nim nay
trong gidi tré Na-uy, nén mét 1an chang A6t ngdt néi vai Ngoc:

- Gid chung minh cé thdi gian sambo trudc khi quyét dinh lay
nhau cO [€... hay hon.

Ngoc nhin ch6ng, nghiém mt: - Bay gid anh hoi han phai khéng?

Olav voi vang ¢ d4u, xua tay:

- Khéng, khéng. Y anh chi mudn néi qua nhiing ndm thang sambo,
cac cdp trai gdi ¢é diéu kién tim hi€u tinh tinh va céc quan di€ém cua
nhau, nhd d6 khi thanh vg chéng ho dé cdm théng nhau.

- Riéng em, em chi thay 16i s6ng thit d6 cda trai gdi Na-uy 1am
gidm gid tri hén nhén va 1Aam maét nhan phim.

- Tai sao?

- H6n nhén diu phai 13 m46t cudc mua ban, con ngudi diu phai vét
dung d€ réi ¢S thé dem ra thi nhu ngudi ta thir mot cdi xe hay mét
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gian may. Vira ¥ thi khach hang Iy, bdng khoéng thi chon thif khéac
hodic xai it biia thiy khong tét thi liéng di, mua cai mdi.

- Pdng ¥, nhung khi k€t hon ai ma chdng udc mudn séng vdi nhau
tron doi, do d6 can phai than trong chon Iua, can biét ré nhau trudc
kéo dén khi thanh vg chéng réi mdi khdm pha ra nhing dj biét cda
nhau, lic A6 ¢4 phai trd tréu khong. Kéo dai cudce séng ddy mau thuén
dd chi 1am hai ngudi dau khd. Cudi cung 161 thodt ding tiéc chi con 1a
ly di.

- C4 nhiéu cach d€ tim hi€u nhau chit ddu cin kiéu sOng “gia nhan
nghia, non vg chéng” nhu viy. Cic cudc ti€p xdc, nhing @n tro
chuyén tam tinh 1 cic ¢d hdi d€ trai gai hi€u biét nhau. D1 nhién diéu
kién tién quyét va cdn ban 13 hai ngudi phai cdi md va thanh thit.

- Liéu c6 dud khdng, nhat 1a ic mdi quen nhau ngudi ta con b3 ngd
va khi da thuong nhau réi ngudi ta lai chi thdy nhiing cai hay dong
thdi dé dai trudc nhing cai xau clda nhau. Anh nhd ¢6 fan em dich cho
anh nghe cau tuc ngd Viét nam “yéu nhau cu 4u ciing tron, ghét nhau
qua bo hon cing méo”. Chi bing ¢ song chung, dung cham thuc t&,
ngudi ta mdi tric nghiém dugc xem minh ¢6 chju dung ndi [4n nhau
khéng. Bugc thi tién t6i hon nhan chinh thdc, khong thi dudng ai ndy
di.

- Nhu em néi lic ndy, viéc trai gai sOng th vdi nhau ching qua chi
la hanh dgng vat chat hoa hén nhan va phi nhan pham. Dir gia du ¢
101 nhu gidi tré Na-uy tin tudng thi tai sao ti 1& ly di tai xir nay mdi nam
mdi gia ting?

- Ngudi ta bo nhau do nhiéu nguyén nhin khdc nifa chd.

- 0, anh ndi vay 12 ty miu thudn minh. Anh thd nghi coi, da thy
sdng vdi nhau da ddi tic 1a ¢S dur thdi gian va diéu kién d€ tric nghiém
dud moi khia canh, moi cadnh huéng thi dén khi... séng that, du phai ddi
d&u vdi bat tric va khé khan nao, it cic cip vg chdng 46 hdn cé du
sifc d€ vugt thing hoic chiu dung 14n nhau chd.

- NGi bao gidf cing dé, em a.
- D0 ia chua dé cip dén nhiing c3p sambo tan ra. Di nhién ai cing
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dau I6ng, nhung thanh thit ¢c6ng nhan thl phan thiét thdl niing né hon
van 13 phia ngudi con gai. Hon th€ nda, n€u nhu hQ ¢é con vdi nhau
trong thdi gian s6ng thi nay rdi “anh di dudng anh, t61 dudng toi - tinh
nghia 461 ta cé thé thé1”, thit hdi tdl nghiép cho nhing dita tré dé biét
chimg nao. Khéng I€ goi ching 14 nhiing két qua cua cudc thir nghlém
h6n nhan v6 trach nhiém?

C6 1€ nhan ra gigng ndi cia Ngoc mdl hic mét gay git, Olav tim
cach hoa dlu:

- Biét vdy nén héi xua anh diu ddm rd em sambo trudc khl thanh
hén.

Ngoc biu mdi, nguyt dai:

- May day, anh ma d4t diéu kién dé ra thl dimg hdng em chiu ldy
anh.

Olav cudi, nhich ngudi lai gan va:

- Yéu em, duong nhién anh phal biét phong tuc va luan Iy Viét
nam chu.

ROi khong d& Ngoc ndi nifa, Olav xoay mat v lal phia minh, h6n
Il&n moi nang.

Viéc Olav khoi lai tuc 18 “song thit trudc hén nhan” 46 cang khién
Ngoc tin rdng & Olav cung nhu trong thdm tdm nang da nhen nhim
nhimg tiéc nudi va nhimg hoai nghl kha di ngin trd su hda diéu tdm
hén gida vgf chéng nang.

Ngoc ban kho#n lo u cho mét thd hanh phic mong manh, mét
tuang lai khap khénh. Bdi thé nang cang khit khao mdt dda con ma
nang chic chin ring su hién hiu cia nd s€ 13 huyén Iyc bién cai
khﬂﬁng cach giia vg chong nang. Nhung that budn, Olav lai khéng
chiu chia sé v&i nang nhin thitc va uSc nguyén dé. Chang vén cd thi
trong quan niém khéng mudn gidi han sdm sd thich va hoat ddng bdi
nhing rang budc vé trach nhlém con cdi. Ngoc nhiéu Idn da nhén
danh tinh yéu va thién chifc cha me d€ thuyét phuc chdng, nhung van
khéng lay chuyén ndi tri ndo va con tim chang. Ngoc tic nghen. Nang
khong hi€u ndi sy vi ky thu hudng, sy vinh thing ca nhan trong con
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ngudi vat chat Tay phuong cia Olav lai c6 thé manh hon ca tinh yéu
va tinh than. T4t cd chung quanh Ngoc do d6 mét dan sinh luc d€ roi
quén dong, dé nén trong &m tham t4 ham.

®

Ngoc bdng nghe ti€ng md cita tir ngoai hanh lang. Nang doan Olav
mdi & phé v&. VGi vang Ngoc cAm tdf bao 1én dac dé€ khong cho chong
nhan ra nhing nét tran trd suy tu cda minh. Olav rén rén tién dén sau
vg. Ngoc gia vd cham chd doc bio 1am nhu khéng d€ ¥ ¢6 ngudi lai
gan dé roi khi Olav hon 18n gdy nang, nang lai gid v& giat minh khién
Olav pha ién cudi thich chi. Ngoc co ngudi lai:

- M6i anh lanh qué. Bit dén day!

- S&n sang. Em mudn anh dén ki€u nao, ndi di.

Khéng chd Ngaoc phan ing, Olav s& vao 0ng vg, tay laa nhanh trén
nguc nang. Ngoc nghe ndi gai 6¢ khip da thit.

- Piung anh, em nhot.

- Anh them em. Béy gid.

Ngoc do mat, ddy tay chdng ra, kéo lai quan 4o:

- Nham nao.

- Anh mudn that ma. Viéc gi phai mic cd.

- Nhung... ai lai gidfa... ban ngay thé nay.

- Thi da sao? Nha khong ¢6 tré con, thd vi nhu vay d06, cung.

Céu ndi cda chdng v6 tinh chgt khoi day ndi budn chua Kip 1dng
xudng trong Ngoc khién nang thoang than thd. Olav tinh y nhén ra:

- Em sao vay?

Ngoc i8¢ dau, d6i hudng ciu chuyén:

- Khéng. A, anh di dau sém vay?

Olav ngoi ngay ngén lai trén gh€ sofa d46i dién, 13y tir tdi quan ra
mat x8p gidy ¢S nhiéu hinh anh in maw sic sa:

- Anh vifa ghé van phong du lich hoi cic chuong trinh mua he.

- Gi ma anh dé lo xa th&? Bay gid mdi dau xuan.
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- Khéng dit coc trude, minh sé mét cic dip may chon Iya nhing
chuyén di thuén Igi theo ¥ mudn.

- Thé anh dinh nghi hé & diu, bao gid?

- Kypros, trung tuén thang bdy. Lic d6 la cao diém cia ning va
néng. Tha ho dia gidn vdi séng bién, ngdm trdi xanh, udng rugu nho
vdi cac mon tém, cua, ¢4, so.

Nhung trai vdi udc dodn cda Olav, Ngoc vin binh than, chi hoi
cudi nu sau cau ndi say sua cua chong. Olav hoi:

- Em thdy tuyét vdi khéng? MGt nam 1am viéc bi ddu, mét nim
danh dum tién bac, phai hudng cho xiing ding, em d6ng y kh6ng?

Ngoc nhip tay trén dii, 13c dau:

- Nim nay em khdong di ddu hét.

- Ija, tai sao?

- Anh quén la hé nay Thuy va Duong s€ 1am ddm cudi?

- Nh@ chid, nhung d6 1a viéc cua hg, ching ta ¢d chuong trinh cua
chiing ta. Kh6ng Iy minh bo ca ki nghi hé nay dé & nha du mét ngay
cudi cua ho?

Giong Ngoc van dju dang, nhung cuong quyét:

- Thiy 1a ban thén duy nhat cda em. NG cdn em gilp ciing nhu em
da can nd gilp trong nhing ngay lo cudi hdi cia hai dita minh trudc
day. Hon nifa hoan ¢anh cda Thdy cling giéng cia em, khéng gia dinh
va ho hang gi & Na-uy nay. Em khong thé bd nd.

Olav nhun vai:

- O-ké, d4 12 quyén cia em. Riéng anh, anh kh6ng muén nhiing gi
anh dy tru bi hong mat.

Dt 13, Olav bd vao phong, hinh nhu lai loay hoay vdi chiéc mdy
Data. Ngoc khéng mudn tam tri ti€p tuc rdi vao nhiing suy tu n3ng né,
ding day xudng bép 1ay bdt, dudng lam banh.

Nhung rdi trong khi tay Ngoc ban ron vdi nhimg dung cu, dau 6c
nang lai quan quanh nghi ngoi. Lan ndy nang nhd dén Thiy. Con nhd
thé ma tinh duyén may mén. Ngoc so sdnh minh v3&i Thay réi tu nhién
tdi than. Nudc mét lai lung trong. Hing thd 1am banh lui din. Ngoc d€
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mic bdt, dudng ngdn ngang trén ban, rua tay, 1én nha thay quan 4o.
Nang bdng thém dudc tdm su vdi Thay. Nhimg ¥ nghf tic tii, ray rut
trong tam tri nang mudn dugc khdi tda.

Khi di ngang phong lam viéc cua Olav, nghi sao Ngoc chép mi¢ng,
md cira ndi vong vao:

- Em dén Thuy. _

Olav van ngé chdm cham vao man anh, tra 10i:

- Puge, em ¢ di. |

- Khuya em mdi vé, cing cé th€ em ngu lai nha Thiy. Anh v lo
bira middag dudc chu?

Lic dé Olav mdi ngdng dau, nhin vg:

- Khéng sao, va lai anh cing dinh dén nha Mariane. C6 ta nhiéu
[4n mdi anh dén nha chdi.

- ... Tay anh.

Anh sang bén ngoai 1am Ngoc nheo mét lai. Gid lanh pha 1én mit
va thdi tung 1an téc nang. Ngoc thdy dé chiu, nhe ngudi. Tri éc¢ tinh
tdo. Ngoc chot nhd ra diéu gi. fla, Mariane 12 ai nhi? Chua hé nghe
Olav nhic dén tén ¢ gdi nay. Nhung réi Ngoc nhun vai, v6 tinh khéng
dé ¥ riing minh via 1am mdt cf chi mang ¥ nghia bat can cda ngudi
Na-uy.

Ngoc budc nhanh xudng trién ddc thoai thodi. Béng nang xiéu veo
khuit sau nhimg rang cdy chua kip nd bung hét 16¢ non trong 4nh
néng yéu Gt.

- P6n doc:

CHO TIEP GIAP VOI CANHPONG
Tép truyén Khanh Truong
Tan Thu xuat ban
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PO QUY TOAN
thuyén nhan. tran dona dat
thii ba trong mifa thé ky

Poc Thuyen Nhan (Mai Kim Ngoc)
va Nuéc Mit Trong Tim (L& Pai Lang)
x

Trén th€ gidi da xdy ra bao nhiéu trin ddng dat. Nhung mét trén
ddng dat dén bay gid vin con rung chuyén. NG xay ra lic 9 gid 40 phiit
ngay 1/11/1755 & Lisbone, B6-dao-nha, kéo dai sau phit. Cé mudi 1am
ngan ngudi chét, ba muoi nha thd va hon mét ngan cin nha sup do.
Tran ddng dét A6 bay gid con duge nhic nhd téi vi né da 1am rung
chuyén gidi tri thifc va viin nghé thé ky 18. CS ngudi héi: Budi sang
sau khi dOng dét thi sT ¢ nén 1am tho v& mét bong hoa hdng hay
ching? C6 ngudi a4t cau hoi vé s6 phin con ngudi, vé su an bai ciia
~ tao hda. Voltaire cho nhan vat Candide chu du khdp chén, roi cing
phai di qua Lisbone trong ngay déng dat.

Trong thé ky nay, Viét-nam trdi qua ba trin d6ng dat: chién
tranh, vugt bi€n, va sau cung 13 canh thuyén nhin séng v6 vong, day
doa: Hai bién ¢4 trén di ¢d nhiéu ngudi viét. Tran ddng dat thit ba,
mdi ¢d it ngudi, phan Idn 1a nhilng ngudi khdéng & trong cude. Trong
s& d6 ¢ hai cudn dang doc: Nudc mdt trong tim, bit ky cua Lé Pai
[.Ang (Melbourne, Uc, 1990) va Thuyén nhdn cia Mai Kim Ngoc (Vin
Nghé, California, 1990). Hai cudn sich, hai vin phong, hal muyc dich
khac nhau, nhung cing mét tdm long.

Lé Dai Lang viét buit ky, sau chuyén di kéo dai hon nifa nam, séng
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va lam viéc tai Hong Koéng, cic trai giam va trai t] nan, cic ddo va
phao néi. Biit ky 14 thé van thich hgp cho mot canh trang vifa mai xdy
ra, ma ngudi viét c6 tham du. Ngudi viét duge te do néi ré céc ¥ nghi,
|61 binh luén cda minh, bén canh cic ghl chép canh thét, ngudi thét.
L2 Dai Lang cho biét cic chuong sach dugc viét voi vang trén nhiing
chiéc pha do bén cia Hong Kéng (trang v). Cudn sach ¢d ¢a ban do, ¢6
sd thong ké va hinh anh.

Mai Kim Ngoc thim déng bao thuyén nhan trong mdt thdi gian
ngin hon, va anh chon thé ti€u thuyét. Vai chinh, Bach, 13 mét nha
van, da ndi quan niém v& viét tiéu thuyét: “.. mgt nhdn vit hu cdu, gid
tiong, téng hgp... dé k€ lgi mot di¢n cita cdu chuyén... d€ ndi lén mot y
niém... ” (trang 448-449). Mai Kim Ngoc c6 tham vong Idn cua mdt
nha van. Nhan vit Bach xuit hién & ngbi thit ba, chlf khéng phai &
ng6i thit nhat, vi tdc gida mudn dung ti€u thuyét, khong phai ky suf hay
phong su (trang 9).

P€n doan chét cia Thuydn Nhén, ngudi doc hoi ngac nhién vi
minh chi di theo nhén vat Bach ¢4 hai ngay. Hai ngay trdi, vdi 14
chuong sich (tac gia goi 1a 14 tap), 490 trang, ba nhén vat chinh
(Bach, chi Bang, ¢c6 Ngoc) va bao nhi€u nhan vit phu vdi canh ngd
riéng cta ho, vdi cdc cau chuyén ho da séng qua, di thdy, hoic da
nghe. CO 1€ trai qua cube sdng & mot thé giGi qua phong phi va qua
¢d dong, ching ta ¢S thé mit ¢ niém vé thdi gian. Trong hai ngay
chiing ta di theo Bach, nghe cac cudc d6i thoai cia Béach, theo d6i cac
cudc gap g8, di lai, hoi hop cia Béch, va nhit 1a nghe cic ciu chuyén
ma ngudi khic k€& cho Bich nghe. Bao nhiéu canh budn vui, bao nhiéu
ndi 10ng va tanh khi khic nhau; va nhat 1a ¢é bao nhiéu van dé siu
thdm cua con ngudi, cia ¢6i nhan sinh, cia con ngudi va xa hoi
Viét-nam dugc tac gia dé cdp va trinh bay trong dé. Tham vong cua
Mai Kim Ngoc thét la qua 1dn. .

But ky L2 Pai Lang khong ghi theo thif ty thdi gian rd rét. Khong
cO nhén vat nao 1a chinh, chi ¢ ngudi ghi chép. Cic nhén vat xult
hién trong mudi dong, trong muoci trang sach. Trong 16 chugng biit
ky, 6 chuong nhu mét truyén ngdn, thi du chuong 3, tac gia vang mat,
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nhan vit chinh 13 m6t thdng dich vién trén chuyén mdy bay chd dong
bao trd vé Ha-ndi.

CA hai cudn sach déu gidp ta thdy nhiéu cénh tugng mul long.
Nhung kh6ng phai chi 13 nhiing canh c6t d€ khich ddng tinh cam, cic
canh trang nay con cd kha ning 13m rung chuyén tdm can. Nhing xic
déng d6 vugt [én trén cac tinh cdm, ddy ching ta téi mét c¢6i cao han,
vdi c4c xao xuyén cd chiéu sdu, bé réng.

C4 hai cudn sach déu md dau bing cic tham canh cda tré em. Tép
mot cda Thuyén Nhdn mang tua 1a Cuu Ldy Tré Con. Béch thét 1én ¥
tudng do sau khi nhin bdc tranh Chét Dudi do mot em b€ ve, vai hinh
anh ban tay don ddc tu dudi nudc gic 1én (trang 51 va 54-55). L2 Dai
Ling cing t4 nhifng tré em Idn 1€n chi biét Adi sOng trong trai glam
cdm cd, gitta nhing “ngudi td” hung di chém gi€t nhau, thdng bé tdm
(i clim c@y sdt nhon... gt theo ong gia, chili: Me kiép, 6ng ddm chét
me may...” |

Nhiimng thdm canh cda ngudi Idn thi khéng k€ xiét. Lé Dal Lang
nghe ngudi me khéc: "Anh cuu giim con t6i véi.” va béng thdy minh la
ngudi o tgi, minh may mdn m¢t cdch dd man (trang 133). Lang “vua
gidn lai vifa thuong” vi mot ba me “hdi 16” anh bao thudc 13 sau khi
anh di tim dda con cho chi ta g&p mat. N6 khién anh nhd lai canh me
anh di thdm nudi anh & trai giam S6ng Bé, me anh, ciing mang thu6c
14, h6i 16 ngudi quan gido (trang 152). Nhing canh tugng L& Pai Lang
k& giéng nhu nhilng hinh phong su, con cic tham canh cia Thuysn
Nhan duge Mai Kim Ngoc dung lai nhu nhilng doan phim ngén. Mdi
tap trong Thuyén Nhén c6ng hién mét hay nhiéu doan phim ngén. Cy
Tuét, bé ciia Ngoc, mo vé di vang. Thdi, vi hén phu ci cla 6, su6t dal
chi hanh phiic mdy thdng con ¢ trong bao thai (trang 137). Céu chuyén
Nghiép bd nudc ra di chi vi mudn tdi ndi ndo ngudi ta c6 thé séng vdi
nhan phim, réi anh lai tinh chuyén tinh nguyén trd vé. Clu chuyén
bdo thu hai tic Thai-lan do Quan k€. Ciu chuyén vg anh Mén bj bat
[am gai di€m, ¢ con, dem cho con, bi binh c#ng sita, phai xin difa con
oan nghiét vé cho bi mdi khéi. Con nhiéu ciu chuyén khac, moi
chuyén id mét khic phim. Ca cudn Thuygn Nhan giong nhu mét tam
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tham dét, két lai béing nhitu cau chuyén ngin. Soi day néi két cua
cudn truyén ta nhén vat Bach, mét nha vin 1y nguyén rdi vao m muu
cia miy thuyén nhin diy dua anh viét mét cudn sich vé canh séng
cia hg. Anh quyét dinh & lai Hong Kong.

Chéc khong ai du dd Mai Kim Ngoc viét. Ta thdy ré nha vin nay
la ngudi tinh nguyén vi 6ng da s dung cic nhan vat d€ bay to réat
nhiéu cdm xuc va y kién cda minh. C6 lic 6ng chua chat nghi tai sao
ngudi ta lo chdm so6c, bdo vé 10ai budm ma d€ loai ngudi bi day doa,
bo quén (trang 91). CO lic 6ng mung vi tré em 4 trai khdng hu héng
di chung quanh bao anh hudng xau (trang 72). CS6 lic 6ng nhan thay
ca khong khi khi ra ngoai trai cAm cing ¢ vi ngot (trang 68). C6 hic
Ong ngd ngang vi ngudi ta di€ém danh hoc trd bang s thay vi goi tén
(trang 59-67). Cic xdc ddng trén cho thdy mdt tdm hén man cam va
nhan dao. O trang 59 va 91 )3 ¥ ciia nhan vat Bach, & trang 72 I
Luong, trang 68 14 Ngoc. Ca ba nhan vat, nam hay ni, déu phan 4nh
m&t con ngudi, tac gia Mai Kim Ngoc, vdi xuc déng tinh (€ va tu tudng
nhan dao. Trong vn hoc hai ngoai, Mai Kim Ngoc ¢cd moét chd ding
riéng biét ¢ tu tudng nhan dao va cdm xiic dén hau, rat hi€ém hoi trong
thdi gian gan day.

Bit ky Nuwde Mdt Trong Tim cia Lé Dai Lang néu van dé thuyén
nhin mét cdch mach-lac, ¢cé chu dich. Anh mé ta hoan canh khac
nhau cda ngudi ti nan, cia thuyén nhan trong céc trai cadm, trai mad.
Anh i€t ké tén cac trai, cic cd quan qudc &, cic c¢d quan thién
nguyén. Anh cing phé binh chinh sich thanh loc cia ngudi cim
quyén & Hong Kong. C6 mdt van dé nhdn dao va chinh tri dudc néu
lén: Ngudi Viét hai ngoai, tf mien Nam ra di, c6 quyén bo roi cic
d6ng bao mién Bic dang khic khoai trong céc trai cdm & Hong Kong
hay khéng? Anh dit khoat trd 10i khéng. Lé Dai Lang khéo 1€0 ké
chuyén cinh Nam-Bic xung ddt trong trai, nhan vu k¥ niém 30-4, roi
mdt ndm sau chinh déng bao géc mién Bic cing coi ngay 30-4 13 ngay
qudc nan, cing ky niém qudc nan.

Mai Kim Ngoc di xa hon nhiing van dé cia thuyén nhéan. Trong I
tya anh da ngd y mudn dua vao bi€n ¢d vi dai va thuong tdm doé d€ tim
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hi€u tdm hon con ngudi, con ngudi Viét-nam. Chi dich cia Mai Kim
Ngoc ia cho ta thdy "cdi con vinh vién la nguoi Vidt-nam” (trich tho
Hoang Cam). C6 th€ ndi anh di dat dugc muc dich d6. DPoc céc clu
chuyén trong Thuygn Nhdn chiing ta ¢é th€ nhd lal thdi nhé doc Tdm
Hdn Cao Thugng cliia mot nha vin Y do Ha Mal Anh dich. C6 chuyén
vui, chuyén budn, chuyén bi dit, chuyén hung trang, nhung chuyén
nao ciing lam cho ching ta yéu con ngudi, quy con ngudi, va chinh
ching ta mudn ximg ding 13m ngudi. Néu Thé Giang, Nguyén Huy
Thiép (nhic dén hai I4n trong Thuygn Nhan) i6t trin canh bi dit, sa
doa, bit ching ta d6i dién, d€ ta phai n6i gidn, hodng hdt, va xao
xuyén; thi Mai Kim Ngoc dan chiing ta di qua céc canh bi tham, day
doa d€ chiing ta xtc d0ng, thuong x6t va tin yéu. Nhan vt Bach ndi:
”... Ngh¢ si khong td lgi cdi dep cua nhdn sinh thi ddu con la ngh¢ st”
(trang 450). Mai Kim Ngoc di theo 161 cua thin Apolion; Thé Giang va
Nguyén Huy Thiép quay vé than Dionysos. Mai Kim Ngoc k€ céc
tham kich cia fodi ngudi dé ca nggi cudc ddi, nggl ca loal ngudi.
Ching ta nhdn dudc théng diép dé, khéng phai vi tac gla cd thién chi
ma vi tac gia co tai nifa.

Trong khi L& Dai Lang tu gidi han trong cau chuyén va vin dé ti
nan, Mai Kim Ngoc ¢6 dip dé cap dén rét nhiéu van dé cua c6i nhin
sinh. Trong chuyén vé& “Su 6ng” anh cé dip ban dén vai tro cua tén
gido trong ddi s6ng nhan ioai, va lién hé bi€u tugng thanh Molse dan
dan Do-thii qua H6ng-hal véi vai tro cia su 6ng glip mdy thuyén
nhan séng tinh thdc han trong canh idm than. Trong céc tp 11, 12
Mai Kim Ngoc ¢d dip bay to ¢ kién cia anh vé val tro cia vin nghé,
thdi 46 va cOng viéc cia nha van. Nhan vat Bich bay t6 nhiéu suy nght
vé céc van dé hén nhan (tiY va chdng chi Bang, chuyén v cii cia Bach,
dén Ong Tay gia va ba vg Viét & ngoal 6 Parls trong tdp 10), van dé luu
dan, vé cai tot va caj xau trong moi ngudl... Nhan vat Bach ia mét
nhan vat dung d€ nghi, dung d€ chuyén chd cac § nghi cua tic gia.
Cing nhu nhi€u nhan vét khéc gap nhau, thdo ludn d€ chuyén chd cic
ban khoin, thao thik, xic déng cla tac gid. Déy 1a di€ém 1am Thuygn
Nhdn thanh mot tdc phdm cd t tudng phong phi, xic tich, vdi tinh
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nhan dao va min cam tao nén khong khi nhit quan. Nhung déy cing
12 mGt nhude diém cia ti€u thuyét gla. Nhén vat chinh cia Mal Kim
Ngoc dudc sinh ra d€ trao d6l cac xic cidm, thdo ludn cdc vin dé hai
nhiéu, C4 nhiéu doan ddi thoai bd bét di duge.

Nhung ca bit ky cia L2 Dal Lang va ti€u thuy@t cia Mai Kim
Ngoc déu 12 nhitng tdc phdm dang doc. Poc xong ching ta déu xiic
ddng va suy nghi, riéng cudn truyén Thuygn Nhdn ching ta con mudn
doc di, doc lai, Ngudi doc xong ¢6 th€ budc sang hanh d6ng.

Néu vi thdm cénh cia thuyén nhan nhu tradn ddng dat thi né con
dang dién ra. Nhu tran ddng dat & Lisbone ndm 1755, né lam ngudi
Viét-nam suy nghi vé cic van dé sau thim cia con ngudi va dat nudc.
Sau tran ddng dat ¢ Lisbone bdn nim Voltaire mdi cho Candide ra
ddi, ma Candide khéng phai chi viét vé vy déng dat ma théi. Nim
1756, Voltaire viét mdt bai tha bat hu, riéng cho trdn dong dit §
Lisbone. Liic dau 6ng dinh két thiic bai tha bing hai cau:

Que faur-il, O mortels? Mortels il faut souffrir,

Se soumetire en silence, adorer, et mourir.

Nhumg néu ci néi s6 ki€p con ngudi 12 phai khd dau, nhin nhuc
tuén phuc trong im 13ng, thd kinh Chiia, va chét thi bi quan qua. Dudi
ap luc cua ngudi chung quanh, Voltaire da sifa lai ciu sau, va vict
thém 29 cau tho nifa. Ong sia ciu thit hai, thém ddng tif “hy vong"™:

Se sowmettre, adorer, espérer, et souffrir.

Mai Kim Ngoc ban chit 1a nha van cuia hy vong, chon nhin vé dep
trong than phan con ngudi, du con ngudi hén mon, nho bé va dau khd.
(DPaoc M6t Chuit Riéng Tw, Mudn Kiép C6 Liéu, Ban Vdn). Hy vong va
lac quan cé thé tim thdy ca trong but ky cda L€ Dai Lang. C6 1€ con
dau khd cuia “ba trin ddng dat” da tdi mdt miic cuing cuc, hy vong va
lac quan la cua giai thodt.
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NGUYEN DPUC LAP

phong vua tiéu tiéu,
16i viI dong

&

chuong mudi bén

- Ngudi quan tr hanh su quang minh chanh dai, gita thanh thién
bach nhut, cd sao lai cif 1én hit vé dém? Nghi thi dd mudi phan nghi,
ngd thi dd mudi phan ngd, nhung khéng biét nghi ngd céi gi day, mdi
thiét 1a kho...

Than diit cau, Hai Quon ddm d&m ngo Sau HG. Y mong dgi J tay
yéng hung lich 1am nay mét vai y kién soi sdng cho céi dau dang rdi
bdi cia y. Hai Qudn ¢4 vé nén ndng, nhung Sdu HG thi trdm ngam tu
I,

T ngay duge trao phé cho cdi trach nhiém khuéch truong trai
mdc, Sdu H t0 ra 1a mot tay quan Iy ¢d tai. Dudi sy diéu ddng cuay,
hai tay thg chdnh, kinh nghiém déy minh, va sdu tay thg phu, tuyén ra
tlf con, chdu cda cdc ta dién, lam viéc tich cuc, diu ra dé. Dudng nhu,
6ng Chu Thanh hoan toan tin tudng § tay lang bat ky hd ndy, nén it khi
ngd ngang tSi cong viée cia y. Ong d€ cho y mic tinh mic §, mudn lam
sao da thi lam. Dam thg dudi tay Sdu Hg, dém nao nhu dém nay, nhat
ia nhing d€m cao trdng, bay cudc nhau nhet, chén chu ¢hén anh, “rot
day ly can, udng can ly day”, rdi ddn dich ca xang tGi khuya 13c khuya
¢, 6ng van khéng ¢é maét ti€éng phan nan.

V& phan Sau Ho, y biét va rat cam khai 1ong tin cia chi. Y ¢ hét
sifc d€ xing dang vdi 10ng tin ndy. Y ludn luén nhic nhd ddm thg:

- Khi choi thi phai chdi cho trdi sdu dat tham, nhung khi lam viéc
thi phai tan 1dng tan sic, dung cd leng eng. Choi dugc nhu vy thi hay
chdi...
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Y chia ddm thg ra 1am hai nhém. M3t nhém thi 1o déng ban, ghé,
td, giudng va kiém Judn viéc ddng quan tai. Tanh y hao hiép giong
chi, quan tai déng d€ ban hay d€ b4 thi, y déu dung mot loai gb nhu
nhau. Y chi dang nhimg loai gb dic biét nhu gidng huong, huynh dan,
tm trai d€ san xudt ra nhing chiéc quan tai dic biét, ban cho nha
gidu, gia mdc that kinh. Con rhém kia, y bd tri cho phan vu lo déng
ghe, déng xudng. K& hoach cia y, khong nhing chi san xuat xudng ba
4, ghe cau, tau do, ma con déng tdi ca vom, tic rdng. Cong viéc bé
bén, xuat nhip lién mién, nhung y khong ¢4 sO sach gi hét. Vay ma, y
tinh ddu do danh ranh. Khéng sai chay (di mét hao don cic 1é. C6 thé
noi ddy 13 biét tai cia y. MGi 1an gip 6ng Chi Thanh d€ giao tién, y
bdo cdo ¢ dau c6 dudi, nhung dng chi nghe qua loa, réi nhan tién w
tay y, chd kh6ng hé thic méc, héi tdi hoi lui. Ong c6 gidi thich riéng
vdi Hai Qudn:

- Hoi trudc, trai mdc bay ra, chi d€ bd thi, ¢d xudt ma khong cd
thau. Bay gid, bé thi thi van bé thi dugc, ma con thau vé ha ram, thém
dugc may ngudi ¢6 cdng an viéc 1am, con doi hdi cdi gi nia...

D&i vdi Sau HG, Hai Qudn van mdt da né nang. Y thay, vé bat cd
mit nao, Sau HG cing trén tay y hét thay. N6i vé nghé vo, dau binh
thudfing cho vui anh vui em, thi y ¢S thé ngang tay vdi Sdu HO. nhung,
y biét néu danh nhau thiét tinh, vdi kinh nghiém giang ho, vdi nhing
don thé khéng ¢d sdch vd, thay ba nao day, Sdu HO hon y xa lic xa |0,
NGi vé lich 1am cia trudng Adi, y chi 14 mot con &ch ndm & day giéng,
cdn Sau HQ 1a con Kinh ngu, séng dai bién rong gi cing da vay vang
qua. Con ndi vé céng viéc 1am an, y chi 12 mot thit biéu diu 1am 4o, sai
dau chay d¢6, con Sau Ho th biét tinh biét toan, dam nghi ddm 1am...
Bdi viy, may lic sau nay, ¢6 chuyén gi thic mic, Hai Qudn déu tim
Sau HO d€ van ké...

Thay Sdu HO ngam nghi gid 1au ma van khéng néu 1én mot y kién
nao, Hai Qudn bén chén néi tiép:

- K& tif khi y vé & trong dién nay, y hanh su khuat 13p bj mat. Tuy
rang y chua lam nén mdt diéu gi thiét hai cho 6ng chid cia minh,
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nhung, bfa nay chua cd, ai biét dugc ring mai kia mét ng sé khdng
cO...

Sdu HO ngan ngl, ndi tif ch mot:

- 'Y khong 1am gi thiét hai, nhung y mugn dién ddt cia chi minh
ma 1am sao huyét, y mip dudi cai danh ti€ng cia chi minh d€ hanh sy
khuét 14p. Ném ra, cii nay con nguy hiém han. Mot mai, néu I3 ma
hanh tung cia y bi phat gidc, chic chidn chi cda minh khéng tranh
khdi bi mic hoa lién can...

Hai Qudn gop y thém:

- Tui chua néi hét. Y khong 1am thiét hai, nhung k€ tif ngay cd y,
gia dao cuia 6ng chu minh coi bd khong yén. 6ng phai lo 13ng ngay
dém. Nhimg diéu lo [Ang cua 6ng, 6ng dong kin cia miéng, khong hé
mai ndi ra cho ai biét. Nhiéu khi, tui thdy 6ng lo qud, bung da cua tui
khong ddng yén, nhumg ndSi dong 13i y mdt tiéng, 6ng chu la tui lién.

Sdu HE gat gu:

- Khé 1a & chd dd. Chd néu nhu dng chi ma i mét ti€ng, tao cé
cich thé€ lam cha y di chd khéc lién. Tao gdm trong bung ciing ky roi.
(C4i 40 thay tu cla y chi 1a cai 4o gia, y khodc 1&n minh d& che mit thé
gian md (héi. Ném ra, y cing 1 mot tay giang hé hdo hdn. Giang ho
¢G cdi ludt cda giang ho, y khong thé mip bong ngudi ta d€ roi 1am hai
ngudi ta dang. Vdi lai, dd 1a dai trugng phu, d6i trgi dap dat ¢ dai,
duGng khit tyu phai cho minh bach. Mudn “mugn” 6ng chua céi gi, 1€
ra, y phdi c6 tiéng ndi trudc.

[1ai Qudn cd vé buc doc:

- Sach ¢d cau “phi dao tic dam”, nhing ké chuyén mén hanh su
ban*dém, khong phai 13 céi thit dao tic, thi 4t cing 13 phudng tu ta
dam dang. Bi€t thi bi€t nhu vy, nhung hinh tich cda y khéng hé d€ 16
ra cho ai thdy dugc mét chit manh nha nao hét. CS trém dao thi phai
¢ khé chd, ¢ dam ta thi phadi ¢6 ti€ng thi phi. Ding nay, mdt ti€ng
kéu, mOl ti€ng xdm xi cliing khéng cd, 1a 1am sao? Huynh la ngudi cao
ki€n, dau huynh thir ban cho ré tring den coi sao.

S4u Ho 1am thinh, ngd Hai Quon dim dam. Y biét Hai Qudncd y



104 | Van Hoc s6°62

n€ trong vy, tuy rang so vé vai v& & trong dién, y thua Hai Qudn xa Ilic
xa 10. Hai Qudn 13 mét thu ha than tin, dude 6ng Chu Thanh coi nhy
con, dugc 6ng Chi Thanh gia tdm day do, con y, du ¢6 duge tin tudng,
cing chi 13 ngudi & vong ngoai. Hai Qudn né€ trong y ddy 13 & céi nghia
giang ho.

NG moét nu cudi nhe, Sdu HO v6 vai Hai Qudn mot cich than mét:

- Thdng Hai may dimg c6 nghi béy. Su gi kinh thién ddng dia tJi
dau thi tao chua biét it, nhung ndi ring y 1 phudng ta ddm dao tic,
tao ddm doan chic vdi thing Hai may 13 khong phai. Tao khéng ddm
tu thi 14 ¢6 mit nhin ngudi, nhung vai cai tudng mao dudng dudng cua
y, chdc chdn y khéng phdi la cai hang ngudi nhy thing Hai miy nghi
do diu...

Nghe Sdu HG kéu “may” xung “tao”, Hai Qudn khoéng gian mot
chut nao. Tréi lai, y cOn thdy 16i xung h6 nhu vAy cang 1am cho ci
giao tinh gida Sau HO va y thém théan mat. Trude day, Sdu HO kéy y
bang “chu” va xung “tui” thdy sao xa cdch qué chimg.

Séu HO noi ludn:

- Va ching, nhu thing Hai may néi d6, chinh Hugng quan Thanh
cam dam bai xuﬂng choy ma Thing Hai may cing biét Hutfng quan
Thanh 12 ngudi gi réi ma. Ong ghét k€ ac nhu ghét ta. C)ng glan ke
gian nhu gian gidc. Néu y 14 phudng gian 4c, long nd0 ma éng bdi
xudng cho y?

C4i mét cia Hai Qudn chiu biu, nhy ndu thua bac. Y thd manh
mdt cdi khi. Giong y dim dén:

- Bdi vy mdi khong biét dudng nao ma mo. Ong chi cing ndi cd
mat coi ngudi. Huynh cing néi 1a ¢ mit coi ngudi. Ong chii nghi sao,
khéng noi ra, con huynh, huyoh nghiém ky coi, y Ia ngudi gi...

Sau HO tré méi, 1dc dau:

- Can gi phai nghiém. Ci& theo nhiing cai gi ma minh thdy dudc, thi
maGt 12 y hoat ddng qudc su chdng lai nha nudc thude dia. Con khong
nida, y 1a ngudi cua bang héi nao dg, vi trach nhiém dugc giao phd, 1di
nam & ving nay...
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Y trd nén md mang:

- M2 cing ¢ thé, muc dich cia y gom lai, hai diéu nhip mat...

Hai Qudn ngin ngudi. Hinh nhyu y khong bt kip dude cdi § cla
Sau HO. Y 1dm bam:

- Dau 6c¢ cda tui chdm lut 1¥m. T6t ahdt 13 huynh nén néi thing
thét ra, tui nghe qua, dé hiéu hon.

Sau HO lai ngd Hai Quon dim dam. C4i thiing ndy tdng ta bim
tron, mat mai “cé ngau”, ma coi bd né cham tut thiét. Mbi [An dong
thd vdi ai, né ra tay nhim le, phdn dng cip k¥ ma chinh xdc. Néu dau
é¢c né cham lut, [Am sao né lam nhu vy duge? Pay ching qua la né
quen thdi i lai, lam biéng suy nghi. Ldm biéng tdi A6 thanh tat. TU
ngay né vé & vai 6ng Chd Thanh, duge 6ng thuong yéu, nd coi 6ng nhu
thdn nhu thanh. Ong din cai gi, 6ng biéu diéu chi, né ram rip lam
theo, khéng can mic cong méic linh phin dodn, suy nghi tdi lui, do
ludng Igi hai. Khéng khéo ma dau Gc¢ né thanh ra mét cuc dat sét...

Sau HS cudi mim chi:

- C6 gi ddu ma thang Hai may khong chiu hi€u. Thi chinh miéng
thiing Hai may ndi chd ai. “C6 tr6m dao thi phai ¢6 khd chi; ¢6 dam
th thi phai co ti€éng thi phi”. Dang nay, khd chid khéng ¢, ti€ng thi phi
cang khdng cd, thi dich thi y ddu phai 13 cai thd trdm dao, dam ta...

Hai Quon bdn ¢chon chin ngang:

- Céi nay thi tui d4 hi€u 1au réi. Tui chi md& & & cai khic cdi gi ma
qudc sy, cai gi ma bang hoi, r6i cai gi ma gdp hai lam mot...

Hai Qudn ndng ndy bao nhiéu thi Sdu HS lai khé kha bay nhiéu:

- Thi thdng Hai may phai d€ cho tao ndi hét cai da chd. Tao ndi tét
ngang thi thdng Hai may than 13 khong hi€u. Con tao ndi dai dong
ding cho may dé hi€u thi may lai khéng chiu tri chi ma nghe cho hét.

Hai Qudn béi rdi, ngé xudng dat. Y thdy Sdu HO trdch nhu vy
cing dang chd chﬁng phai khong. Giong y xubi lo:

- Huynh bd 16i cho tui...

S4u HO 3¢ dau:
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- Tao ndi cho thing Hai may hi€u 1am viy, chd tao ¢ trach ¢\ cai
gi dau,

Giong y tré nén hang hai:

- HOi ndy, ¥ cia tao mudn ndi 13, cé thé y 1a mét ngudi yéu nudc,
¢S 1ong mubn dénh dudi tui Tay ta, gianh lai d6c lap cho x{ s3. Y vé
viing nay, ¢é thé 1a y chon ndi day lam dia ban hoat ddng, ma ciing ¢
thé, y bi sin dudi, phai vé diy ma trdn... Hoic nifa, ciing ¢ thé y vi
(im thi ma tim t6i day...

Sau HO gét gu:

- NGi cho cung, dau vé day dé hoat ddng hay d€ trén, y déu chon
dung ndi...

Hai Qudn khdéng kém ndi thdc méc:

- Huynh néi vy la sao?

Sau HO c¢o hoi dim chiéu:

- Nhu vay né... Dat Rach gia ndy yén 6n da gan mot tram nam nay,
ké tir sau khi ngai Lanh binh Nguyén Trung Truc bi x¥ chém va sau
khi Poan C6ng Biu gidi tdn Iuc luvgng nghia quan ra dau Tay. Yén on.
Nhung tai sao lai yén 6n? Khdng yén 6n sao dugc khi ma don ong,
thanh nién trai trang, cho tdi difa con nit mdi 16n, déu bj tui Téy tan
sat thang tay. Nhiing ngudi trén duge, phai cai tén doi ho, bd xif trén
di...

Hai Qudn budn xo:

- Tui ¢ nghe Ong chi ndi lai. Cai bd twong xay & doc béi bién...
bao nhiéu ngudi yéu nudc phai b mang...

Sau HG ngdm ngui:

- Tao cang nghe noi nhu vay. Minh sanh sau dé mudn, minh khdng
dugc chét nhu vdy... DS, Rach gid yén 6n 12 vi nhu vy d6. Vi bi giét
gin hét... '

Hinh nhu, Sdu H6 quén mat nhing diéu y dinh gidng gii cho Hai
Qudn. Pdu 6c day cam khdi cda y da khi€n cho miéng luGi cia y
chuyén qua hudng khéc:

- Khéng phai chi ¢6 ddn 6ng con trai bi giét thoi dau. Hoi dé, d xid
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nay c6 ba Diéu, ba D0, tuy 13 ddn ba nhung anh hing s mdt. Chinh 1a
nhd hai ba ma quan Lanh binh Nguyén Trung Truc mdi dinh 1dy
dugc thanh Kién giang... Al ddl, anh hing nhy quan Lanh binh ma
con bi hai ba ché 1a “khéng ¢d tring déi” (1)... C6 tham gia 13 ¢4 bj
giét, bat k€ 13 nam phu 130 4u... Bj gi€t t&1 trdl s3u ddt tham nhy vay,
cOn ngudi & dau nita dé€ chéng doi.

Dudng nhy Hai Qudn lai bdt ddu n6n néng:

- Nhung... nhung... huynh dang noi la y da chon ding ndi...

Sau HO nhu vira tinh mét con mo. M3t chdp mau, y git ddu nhé
nhe:

- Ping. Bdi Rach gid yén 6n 1au nhu vy nén vé mat tri an, nha
nudc thude dia cling khong ap dung mot chinh sich git miu nhu
nhing chd khac. Thanh thld, ddu mudn cir A6 dai sy, hay mudn tim
chd an than, hai thd, thi nao ciing t6t hét, cing déu khong bj d€ y...

[1ai Qudn gai dau, nhilng ngon tay cda y la vo cdi dau téc von da
lam biéng chai gd, bim xum nhu 12 mot cdi 6 qua. Y vo nhiing ngon
t6c mét cich manh bao. Ra di€u, y dang suy nghf lung 1&m.

[.am nhu khéng dimg dugc nita, Hai Qudn rut re:

- Vong vo nay gid, huynh cing khéng xac quyét dugc y 1a ngudi
gi...

P4t nhién, y ddi giong ndi mau:

- Y 12 ngudi gi? Tui ciing khdng can biét. Y ma lam hai tdi 6ng chu
cia minh, diu cho y ¢6 ba dau siu tay, tui cing #n thua di... Dau
IHuong quan Thanh ¢6 vi y ma nhiing tay vo, cong dau tui hay dong
trin tui, tui cing chap...

Sau HO ré ra:

- Thiang Hai may néng ndy qua roi d6. May phai chiu khd dé cho
dau Gc may suy nghi mot chiit chd. Oc may c6 phai 13 S¢ ca 16¢, ¢4
chai ddu. May tinh d3i phd vdi y, trong khi méy chua bi€t y la ngudi g,
lam sao may ddi phd? NGi so vé tai nghé, tao vdi thing Hai may, dau
¢ lién thd vdi nhau, céng thém cd Tu Hoai nifa, cling chua chic
ngang tay dugc vdi y. Day 12 tao ndi thiét, chd khéng phai khen déi ddi
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phuong, 1dm mat nhué khi cia minh... My c¢6 nhd cél Idp “tam anh
chién L& B6” & HE lao quan khéng? Sudc y 12 sitc L B6 ma, con tao
v3i thing Hai méy, céng thém Tu Hoai, diu ¢6 bing vdi sitc cia L,
Quan, Trugng...

Miéng Iudi Hai Qudn day ¢6 chap:

- Pdnh khéng lai wi cing danh. Bia nao tui phai chin dudng,
danh cho y moét trdn mdi duge...

Sau HO cudi I6n:

- Thiang Hai may cang ndi cang hé d6 mat réi. Ti du nhu'y 4
ngudi tét thi sao? Néu y 1a tay hoat dong qudc sy, minh quy xudng
chun y, lay s6ng y c¢ling chua dang, chd ndi chi tdi chuyén danh lai y.
Con nhy, n€u y hoat ddng vi cai muc dich riéng cua bang héi gi d6, thi
“nudc séng dau ¢6 pham t6i nude giéng”, dudng ai ndy di, viéc ai ndy
lam, dung cham vdi nhau 1am chi. Vi thy, cai muc dich riéng dé 1a viéc
t8t, minh ¢On phai ra tay tiép cho y nifa, méi phai dao nghia... Con
nhtf, n€u y vi tdm thd ma dén, thi cai chuyén an odn giang ho ric rdi
ling quiing, minh 13 ngudi v6 can, ddu ¢6 mudn cung khéng tién can
thiép v6... DS, nhu vy d4, thdng Hai may tinh ddnh la dénh 13m sao?
R6i may cing phai nhin éng chi nifa chd. Tuy dng khdng phai la dan
trong nghe, sic dng tréi con ga khdng chit, nhung céi cung céch cuia
6ng diu cd thua sit bat ky mat tay giang ho dé nhdt nao. Dau ¢ éng
dau phai thm thudng. Chd chi ma ong thay cin phai di phd vdiy, thi
Ong dau cd dgi may phai nhdc. Mdi [an méy néi dong (di y, dng at
giong may lién ma... |

Sau H6 ndi mot hdi khi€n cho Hai Qudn cang thém phén van bét
nhit. CZip mat y trgn thi 16, khdng nhdy. Mét y cha ba mét déng nhu
cai banh bd mac mua. La mot thude ha trung thanh, thiy chi lo, y
phai quin quit. Chuyén 13n bang trdi ma Siu HG ndi nhu gidn choi,
khién cho bung da y x6n xang. Néu chd khong 1o sao 1ai khién y di mdi
nhifng tay choc trdi khudy nudc vé nudi &n nudi & trong nha, “nim
ngay ti¢c 1én, ba ngay ticc nhd” con hon 1a Tao Thao dai Quan Cong.
Nhung, chu lo day 13 lo céi gi? Khong phai mai 1o sat bén néach, mic
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md gi ma phai hao c¢6ng ton cia nhu viy? Hai Qudn bdt ddu. Téc ddt
ca md...

Sau HO an can:

- Thing Hai may dimg c6 nghi tSi qua tri...

Hai Qudm ngd mit. RG rang hdi ndy Sdu H6 bi€u y phai chiu kh
suy nghi. R6i by gid, cing chinh miéng Sdu HO lai khuyén y 13 dimg
nght qua tri. Thiét miéng Iu3i cia tay giang h6 nay ding 1a “cdi ic
khong xuong trdm duong ldt léo, cdi miéng khong vanh no méo ni tung”.

Sau HG ti€p ludn, khong cén d€ y tdi thai A6 cda Hai Qudn:

- Tao ndi tu nay gid, thing Hai may dimg cé tudng 1a tao thay khé
roi ban ra. Cii mang cua tao la do 6ng chd cdu vét lai ma. Bay gid, ¢6
phdi vi 6ng ma chét trdm ngan lan, tao cing diu c6 tif nan. NGi vé y
sudt budi Ia tao mudn gidng cho thiing Hai may hi€u théi. Bi may hdi,
tao mdi néi... Con thiét ra, “bon phan” cda minh 1 thude ha cia 6ng
chi ma. Lam gi, minh cung phdi ngé theo ¥ chd. Chd chua c6 ddng
tinh, minh chdn rdn trudc la khdng phai phép.

Hai Qudn thd ra mét cdi khi, guc ddu khéng noi...

*

Sau HO ting hing mot tiéng khi y va Hai Quom trd tdi trudc cia
choi cda s TAm Pdc. Hinh nhu nha su con thifc. Anh dén vang vot
cOn te 10i qua véach la.

Sau lan ndi chuyén, Sdu HG thdy Hai Qudn vin con hd nghi bat
quyét, y phai dua ra mdt dé nghi:

- Tao vdi thing Hai méy nén d8i mat vdi y mét fan, cho thing Hai
may difmg c¢6 nghi ngdi lung tung nia...

Hai Qudn giut minh trudc dé nghi cda Sdu HO. Y nhd tdi idi d3n
cda chd, cdm tuyét bat cit gia nhon ndo vang lai tdi va 1am rén sy TAm
Pic. Sau HS phai néi thém:

- Day 1a minh 1am I€u, cai 1di 6ng chi mAt [an. Nhung, minh cf 1am
bg nhu tinh ¢& cham mat vay thdi. Dau cé biét, 6ng chi cing khéng
ray minh duge... |
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Hai Qudn xudi ¥ nghe theo, bdi vi chinh y, y cling ndng 10ng mudn
ndi chuyén tay doi vdi su Tam Dic mot Jan.

Sau HO téng hdng tdi [An thif ba thi cinh cda choi cda su Tam Dic
xich md. Nha su ban mot cdi 4o tay cut, chi gai hai cai nit & dudi, dé
hd bd nguc vam v4, nd nang.

In tudng nhy 13 ngac nhién trude s ¢6 mét cua Sdu HG va Hai
Qudn, su Tam Pic chip hai tay trude nguc, mit lim dim, khéng ndi
mat 101 ~

Sau HO mau mén nd mdt nu cudi va ndi gia 1a:

- M6 Phét, anh em tyi tui vui chun di 1ong vong trong vuon, ai de
suc t@i day h6i nao ma khong hay, 1am mat sy yén tinh cta thay...

Su Tam Pudc diém nhién:

- D t8i roéi thi xin qud bd vo trong nay. Ngudi tu hanh von khong
ham ngyd nhiéu, néu ¢6 Augc ban thanh khi d€ han huyén thi quy hda
biét bao.

Mac du su TAm Duc khéch khi thdy ré, Sau HO van liéng thodng
Xuyl xoa:

- Phudc didc nao ma anh em tui tui duge fam ban thanh khi cung
thay. Chi mong dudc thiy day bao cho vai diéu, md mang cho cai dao
tdm, 14 qui bau 1dm roi...

Y néi mau iam nhu sg¢ su TAm Pdc d6i y:

- Thay da cé 10ng chiéu ¢d, anh em tui tui xin Kinh can tuan 13i,
“cung kinh bdt nhu phung mang”, v6 quay qua thay mdt hoi.

Hai Qudn ngac nhién cho céi 16i ndi Nho, chif nghia van vé cua
Séu Hg. Té ra, [uu lac giang h6 bay lau, Sdu HO hoc duge nhiéu thd
qua.

Su Tam Duc quay lung. Sdu HO ngd Hai Qudn, nhdy mat mdt cai,
réi kéo tay Hai Qudn, xéing x4i budc theo nha su.

Vira dit ban toa xudng ghé, Sau HO da kiém 10i gheo:

- Tui tuj thé 16 da quen. Néu ¢ diéu chi that thd xin thiy niém
tinh bd qua, Tui xin ¢4 101 thua trude nhu vy, thi tui tui mdi ddm quay
qué thay.
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D6i mét s Tam Dirc thodng 4nh 1én nhing tia nhin sdng quic.
P6i m6i cia nha su di€m mot nu cudi nhe. Nha su nhe nhang bubng
ti€ng:

-Pa chuyén tro cing nhau thi khéng nén chdp né theo théi thudng
tinh. Cdu né qua 1am sao néi duge hét I3, can dugc hét §. Va ching,
hai vi da vi vui chun ma tinh c& qua budc t1di ddy. Su tinh cd nay,
khéng 1a duyén thi cing 1a nghiép. Pa noi tqi duyén, t&i nghi€p, cai su
thé 18, hay cdi gi hon dé nifa, ciing khéng phai 1a cai diéu phai bin
lOng.

Sau HO thodng rung minh. Y cO cam giac nhu 1a su TAm Duc da
nhin thdu hét myc dich cia y va Hai Qudn. Y li€c xéo vé phia Hai
Qudn. Y hai buc minh Hai Qudn dang ngd su TAm Difc bing mot cip
mét xoi mdi, ma khong d€ ¥ tdi nhimg diéu nha suf vita néi.

S4du HO van gitr nét mit binh than. Miéng IuGi y van lanh le, vui vé:

- Thay da c6 10i chi day nhu vdy, anh em tui tui cling dugc an 10ng.
Théi thi duyén ciing dugc ma nghi€p cung duge...

Y cugi hi hi: ™

- Duyén & day 1a tui tui c6 duyén, ma cai nghiép J diy, khéng
chimg thay phai chiu. NGi chuyén dao vdi hai thiing trim trd trim
trdt hoi ndo tdi gid nhu tui tui, chdc 14 do cdi nghiép nao niing 13m cia
thay d6. Sdu HG, méit van nhon nhon, khi ndi thi cudi lién miéng, coi
nhy la dang pha Iimg cau vui, nhung 15i 1€ kh6ng phai 12 kh6ng 1di hai.

Su Tam Puc huGn dai:

- Téi da ndi r6i. La duyén hay la nghiép ciing vay théi. Vao gid
phit nay dady, duyén cing khéng cai dugc, nghi€p cing khong cai
dugc. Théi thi cif tiy theo dé ma ndi chuyén, d€ coi duyén, nghiép tdi
dau... |

Su Tam DPuc budng nhe:

- NGi tuf ndy gid, hai vi ddy dau phdi 4 ngudi thé 15 va dau phai v6
y vdi dao tam...

Sau HO ¢6 tran tinh d€ khdi rung minh cdi nifa. Y khéng mudn
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lJam con chim s€ riu rit, trong khi su Tam DPudc dang 13 con chim
phugng hoang bay iugn giifa trdi cao. Y 13m ra vé thiét tha:

- Tui chi 12 cdi thd lang bat k¥ h6. Méi m& mét, mdj budc chum ra
ddi, tui da ding trén dau séng ngon gié. Cai dao nghia cua giang ho,
tui ciing hoc dude it nhigu, Néu khéng hoc duge, cich gi ma tui song
ndi t3i ngdy gid¥ ndy. Cai dao nghia giang hd, tui phai gii, gi d€ cho
khoi chét, hay ia gid d€ cho ngudi ta khoi coi minh 12 mét céi thy bai
hoai, chd khong cé mét cai “nghia ly” sdu xa nao hét. RO tdi cdi tudi
nay day, sau khi da trai qua mét con thip tu nhit sinh, tu phién tui
muén tim vé “dao”...

Y lic dau 1am ra diéu chan nan:

- Nhung, “dao” thi xa vdi qua...

Su Tam Pidc néi gon:

- “Dao” dau cé & xa. S6ng cho ra con ngudi, chinh 13 “dao” roi.

Sau HQ bang quo:

- Nhung, “dao” ¢d nhiéu mic...

Sv Tam P gét dau:

- N6i theo binh thudng, “dao” ¢6 nhiéu midc. Pung. Nhung ndi cho
cung, “dao” dau cd gidi han d€ phan ranh phan mijc...

Nha su trdm ngdm maot chit réi néi thém:

- “Bat sanh bat diét, bat ciu b4t tinh, bat ting bat giam” (2) thi
lam sa0 ma ¢6 nhiéu mic duge.

Sdu HO gai dau:

- Chd nay cao tham Bim, tui khong hiéu ding...

Su Tam Puc cudi tuai:

- NGi 13t 1a lam vay. Con ngudi, khdng ¢d ai né dit ma chun ién, ai
cing do cha sanh me dudng. Viy thi phai song 1am sao d€ dap dén
dudc cong on dudng duc sanh thanh, chin thang ca lao, ba nim nhu bd
cia cha me. R6i, con ngudi con chiju dn dng ba, nghia cia dat nudc...
Song 1am sao d€ tra dugc nhing cai dn nghia A6, k€ nhy 1a dat dao
roi...

In tuéng nhu Hai Qudn khdng con gid duge binh tinh nifa, y nhiic
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nhich ro ray lién héi. Y buc titc mét diéu 1a 1ong y thi béi réi phén véan
du thd ma Sidu H4 lai cir du o vi ddu & vong ngoai. Y lai buc tic cho
cii tinh cham lut cda y, khdng dugc lanh 1du mém miéng nhu Sdu HG,
chd chi ma cai luGi cia y déo dugc bing mot nira cua Sdu HG, dau tdi
ndi ma y phai ngdi mdt déng lam cuc nhun nhu vay.

Hai Qudn chat diu lai. Y nghe, hinh nhu, Sdu HA dang di vao van
dé: |

- NGi nhu vay, thi cai cu xu gidta con ngudi va con ngudi, cang 12
“dao”, phai khéng thay?

Su Tam Birc chua Kip ¢d ¥ ki€n, y dd nSi mau: |

- T1 du nhu... tui ddy... Tui dugc éng chud citu vét, bao boc, dudng
nudi. Puing theo cai I€ “dao”, tui khdng ¢ phép lam diéu gi hai cho
6ng chi duge. Tui khéng ¢d phép lam gidng nhy con chim tu hy, A3 dé
tring ké vo O cia con chéo béo, con pha hoai &n hét tring cia con
chéo béo nia... |

ITai Qudn givt minh, vi giong cia Sdu HG dang tuoi vui, bdng lanh
lung mét cach khéng ngd nhu vy,

Su Tam Didc vut cudi 1dn:

- Pung, tu hu la loai chim dang ghét. NG la loai thua vat. Con ngudi
ma lam gidng nhu nd, so ra, cing chi dang la m4t tha thyd vt ma thoi...

Hai Qudn ngo ngac khi Sau Ho kéo y dimg ddy. Sdu HE cui chao
si' TAm Bic va kéo Hai Qudn budc ra. Su Tam Duc di theo. Khi Sau
H vdi Hai Qudn budce ra khoi cura, nha su ¢on ndi thém:

- Con tu hu khéng phdi ia con ngudi. Trdi sanh cdi bén tdnh nd
nhu vdy. Con chéo béo cing khéng phai 1a con ngudi, cho nén nd phai
chiu thiét thoi hoai. Con con ngudi ha? Nhiéu khi ta con tu hyd, nhung
lai khéng phdi con tu hd, nhiéu khi 1a con chéo béo nhung lai khéng
phai I3 con chéo béo... G con ngudi, cii bé ngoai vdi cdi bé trong, d6i
khi, khac nhau nhiéu [3m...

Sau H6 khung lai tidc thi. Nhung, khdng biét nghi sao, y {am 1di kéo
Hai Qudn di thing mdt nudc.

bi duge mét ddi kha xa, Hai Qudn budt miéng cin nhin:
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- Mic md gi ma phai ton thi gid d6i ddp quanh co? Sao khdng hoi
thdng?

Sau H6 bdng thd dai:

- Héi thdng 14 hoi cai gi? Thang Hai may thiy khéng? Tui minh
s0 vdi y, khong bing dugec mét gée. Minh mdi néi ¢§ mot hai cdu lay
da doc dugc cdi y cua minh réi. Y ¢on cho minh biét 13 ddu minh cé ra
tay danh y, y cing khéng ngan ma...

Hai Qudn kinh ngac:

- Tui nghe hét tit dau tSi dudi. C6 cdu ndo y ndi nhu vay dau,

Sdu H l&c dau:

- Pay 1a y ndi bong ndi gid. Thing Hai may khdng nghe sao?
“Duyén cing dudc ma nghiép cang dugc...”. Tao dem cadi tich con tu
hd ra méc, y n6i chic n ring y khéng phai 12 con tu hi... Céi chuyén
y 1am hai 8ng chu cda minh, ¢6 th€ minh khéng phai lo nia roi...

Sau HO bdng nhin 1én trdi, ngap ngimg, sau mot tiéng thd dai:

- Nhung... nhung... nhing diéu y néi hic dua minh ra cifa... thiét
tinh... thi€t tinh... tao khong hi€u ndi... Thiing Hai miy c6 hi€u khong
vay’!

Chi Thich:

(1) B4 Piéu va ba D4 14 hai chi em ruét, ho Nguyén, 1a hai phu ni ¢ hoc, ¢6
l0ng yéu nuGc ndng nhiét. Hai ba nudi chi dinh dudi gidc Phap d€ gianh doc lap
choxif sd. Thing Sdu nam 1868, 6ng Nguyén Trung Tryc dua nghia quan vé dong
ban doanh tai Rach gia. Trong m¢t dém, hai ba nhd ngudi dua tdi hanh dinh xin
ra mit 6ng Nguyén Trung Tryc. Hai ba da dé nghj nghia quan nén tdn cong
chi€ém thanh Kién giang. Hai ba cho biét 1a d2 mdc néi duge véi mét ngudi ba
con tén Cau, dang gilf chic Qudn Khé dé (nhv Thugng si Thudng vy) & trong
thanh. Quan Ciau cing thudc ha clay s&n sang lam néi @ng. Ong Nguyén Trung
Truc ng"ﬁn ng\r khéng chiju. Ong khéng tin & nhitng ngudi di hgp tic vdi Phép.
Ba Diéu, ba P26 cdo tir di ra. Vira ra khdi cda, hai ba cudi néi véi nhau:

- Nghe ti€ng dng, tudng Sng 12 anh hung, ai dé dng “khéng ¢ tring dai”.

Y cia hai ba ché ong Nguyén Trung Tryc 12 hén nhit. Cau néi cia hai ba bj mét
ngudi linh hau cia 6ng Nguy&n Trung Tryc nghe duge. Ong cho kéu hai ba lai...
va, k& hoach danh thanh Kién giang dugc thao ngay trong dém dd.

(2) Kim cuong Bat nha Ba la mat da Tam kinh.
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THU TIN

Anh Hoai Nguyén (Washington): Xin anh vui 10ng lién lac vé toa
soan, cé mot sG chuyén c¢an ndi. Thanh thit cdm on.

Anh Pham Gia Dinh (Mass.): Pa gdi bdo dgt hai d€n anh. Nhimg
s6 gli dgt dau buu dién cho biét ho 13m rach bao nén chic da thét lac.
CG6 gi truc tric nida, xin cho biét. Than.

Anh Ngu-Yén (Arkansas): Pa gdi dén anh nhiing s& bao thiéu.
Dao nay chic chang thi s bubn tinh hay sao ma khéng thiy sang Cali
thim anh em? VAan dang chd bai cia anh cho s6 chu dé tho. Than.

Chj Tran Sa (Canada): Sau “tdp tho dé thuong nhéit trong nam”
thi phai dén cai gi nifa chi? LAu r6i khong ¢6 tho va truyén mdi day.
Tiéc dam cudi PVC chi kh6ng xudng duge, dé mat di mdt dip “quay”.
Than.

Anh L2 T4t Luyén (Phap): Thanh that ¢Am on anh vé sy chu toan
anh lo cho t& bdo. Toa soan vn ling ting trong viéc tri sy, nhét 12 viéc
thu tién cac dai ¢ & xa, mét cOng tac qua kho khin cho céc anh em
chi chuong t& bdo. Néu Vian Hoc ¢6 thém duge mét ngudi nhu anh
ndfa thi d& biét bao. Than.

Tim doc:
BAT DAO TRUGONG THANH
PHIHAO HAN

Truyén dai cua Minh Dtc Hoai Trinh
Nguyén Quang xuit ban
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GICGITHIEUSACHMOI

Trang Ton Kinh Huy2n Hofic (t4p IT)

Tap 11 trong bd bdn tap ti€u thuyét cia Tinh Lién Nghiém Xuin
Hong. Tua Tudng Vi Anh Thy. Ut Trai xuat ban. Sich day 267 trang,
Gia ban 12 My kim.

B4t Ddo Truong Thanh Phi Hido Han

Truyén dai ciia Minh Pidc Hoai Trinh. Nguyén Quang xuit ban.
Sach day 248 trang. Gia ban 15 My kim.

Cit L&

Truy&n dai cia Nguyén Tu. Trinh bay Luu Kim Thiy. Tram Ling
xudt ban. S4ch day 185 trang. Gia ban 15 Uc kim.

Cira Ngoai

Tap truyén cia Pham Mién Tudng. Bia Khinh Trugng. Tram
L3ing xuat ban. Sich day 183 trang. Gia ban 13 Uc kim.

Saigdn J Phé Luu Vong

Tho Lé Giang Tran, bia Khanh Trudng. Sdch day 132 trang. Gid 7
M§ kim. Tan Thu xust ban

Nha xuit ban Tan Thu
13081 Hope St. Garden Grove, CA 92643
Pa phét hanh:
SAIGON G PHOLUU VONG
Tho Lé Giang Tran
Bia bon mau: tranh Khanh Trudng

Phy ban: Binh Cudng @ Ngoc Ding ® Nguyén Bong e
Nguyén thi Hgp ® Nguyén Trong Khoi @ Thai Tuin e |
Pham Cong Thién ® Khanh Trudng

132 trang. Gia 7 My kim

e s - e — = o ——— E
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Pa phat hanh:

2
UA
t Tién

a

én Nh

g GuyEs

¥ ALBACTisd

t

CANHC
ap truy

Thu tir buu phiéu xin dé:

gid 12 my kim Cao Xuan Huy
ngoai Hoa Ky thém P.O. Box 3192

2 my kim cudc phi  Tustin, CA 92680 USA



‘Muén an ta&m khi di mua mdy Computer khing gi bing d&n

Ac s T ROITEILY Tel: (714) 648-0325
Fax: (714) 648-0326

1714 E. Mc Fadden Ave. Suite O
SANTA ANA, CA 92705
Store Hours: Mon - Sat: 9AM - 7PM
® Bén si va 1é computer glé ha 2
® Nhén Visa & Master Card & Trd Gép [g§ §
® Nhén gui di xa qua UPS
& (BM COMPATIBLE 100%

® AT 286-12 / Super VGA / 40Mb HD
$1195

® AT 386 SX / Super VGA / 40Mb HD
$1425

® AT 386-25 / SupeR VGA / 40Mb HD
$1750

® AT 386-33 / Super VGA / 40Mb HD
$1995

@ Laser Jet printer memory
upgrade:

(Al System Include 1 year Part ® 1MB3165 /2 Mb 235
& Labor Warranty) -

cua Tran Vi.

Pa c6 ban

tal cac nha sach.
Thu tir buu phiéu :
Cao Xuan Huy

P.O. Box 3192
Tustin, CA 92680 USA




VENTURA
ud ¥

B& Chit Viet An Bén 2.0
Hoan Hao — DE Hiéu > Dung
Nhiéu loai, nhiéu cd, nhiéu ki€u chit dep
Dung, vdi Ventura Version 2 © Gold Series 3

Computer Hardware & Software
15103 Moran St.

Westminster, CA 92683 U.S.A.
(Ngay tai trung tdm Little Saigon)

(714) 891-7656




Tim doc:

THG TRICH
Tho LE BI

&

® mot tap tha ¢6 thé dénh
d6ng vao nhifng suy nghi
vi cdm xuc cua nguoi Vigt
nam trong cling nhu ngoai
nugdc

e sach day 120 trang. Cao
Xuan Huy trinh bay rudt.
Khdanh Truong trinh bay
bia. Tu sach Nguoi Dan
xudt ban 1an thu hai.

® gid 5 My kim. Ngoai Bic
My xin gui thém 2 My kim
cho cudc phi may bay.

L
Xin lién lac:
ta sich NGUGI DAN

P.O. Box 2674
Costa Mesa, CA 92632

USA
Sy - . .




Bac si

NGUYEN VAN THE m.p

Y KHOA TONG QUAT & BAC SI GIA BINH
T
PDIEUT

e CAC BENH NQI NGOAI THUONG TONG QUAT e BENH TOAN
KHOA NGUOI LON, TRE EM e BENH PHU NUJ VA THAM THAI e KE
HOACH HOA GIA DINH e CHICH NGUA ¢ KHAM BENH NHAP HQC
e TIEU GIAI PHAU eCAC LOAI TAI NAN eHQP TAC V(I CHUONG
TRINH BONG SUA WIC ¢

NHAN LAM BAC Si GIA PINH
NHAN MEDICAL & BAO HIEM
GIO LAM VIEC
~ Ngay Thudng: 9:30 Am - 6:30 Pm
~ Thud Bay: 9:30 Am ~ 3:00 Pm
~ Thit T - Chd Nhat Nghi
0196 Bolsa Ave ® Westminster, CA 92683

(714) 898.5951/898.2967

NHA Y SI

19| UTHIMY LAN

GENERALDENRISTRY
Chuta Bénh Nuou Rang

9141 Bolsa Ave # 302

(714) 898-6449
Gio Lam Vice:
Ngay Thudang: Tu 10Am d¢n 7Pm
Tha Bay: Tu 9Am dén 6Pm
Chu Nhit: Tu 10Am dén 2Pm
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nha xuit ban

13081 Hope St. Garden Grove, CA 92643
Tel: (714) 537-2468

Tran trong gidi thiC¢u nhirng s ich da in trong ndm 1990:

e CO YEU EM KHONG? Tap truyén Khanh Trudng.
Bia tic gi&, phu bdn Nguyén Dong, Nguyén thi Hgp, V6
Dinh, Nguyén Trong Khéi, Thai Tuan - 352 trang - Gi4 14
My kim.

¢ KHONG CO MAY TREN THANH PHO LOS
ANGELES. Téap truyén va tuy bit Lé Uyén Phuong. Bia
Khanh Trudng. Day 250 trang. Gia 12 My kim

 DIEM TAM CHONGUGI TINH. Tho Tran Sa. Bia
Pkam. Day 100 trang. Gi4 5 My kim.

e CO NHUNG BUC MINH TUC KHONG THE
L\NC)I. Tho D6 Khiém. Bia Khanh Trudng. Gia 5 My kim. :
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NHA XUAT BAN AN TIEM VUA PHAT HANH KHAP NOI

A =i PR e e -

BO TRUGNG THIEN TIEU THUYET THU NHI CUA NHA VAN

NGUYEN MONG GIAC

SONG CON MUA LU

BO TIEU THUYET B3 SO DAY GAN 2000 TRANG VIET VE THO! KY
LICH sU HAO HUNG VA 8l DAT NHAT CUA DAN 10C: m01 Tﬂv SON
%* MQT THIEN ANH HUNG CA VA MOT THIEN TINH SU

PHAT HANH ©0T DAU:

TAP | : DAY 414 TRANG, GIA 18 MK
TAP 2: DAY 500 TRANG, GIA 20 MK

SACH HIEN CO BAN TAI CAC HIEU SACH. BAN DQC O XA LIEN LAC :
NHA XUAT BAN VAN NGHE:
P.O. BOX 2301 WESTMINSTER CA 92683
PHONE: (714) 527-5761



Bac Si

vU DINHMINH

—— i

DIPLOMATE AMERICAN BOARD OF INTERNAL MEDICINE
AND PULMONARY DISEASES .
CHUYEN TRI: BENH NOI KHOA, BENH PHOI
® bénh ndi khoa: ti€u dudng - mdu cao...
@ bénh phoi: ho - suyén - dau ngyuc - lao - khé tho
NHAN MEDICAL va BAO HIEM
gi&r 1am viéc: (goi 13y hen)
ngay thuong: 9-12AM & 1 -6 PM
thi bay: 9 AM - 1 PM
Tet: (714) 641-0263
Pia chi: 2740 S. Bristol # 118 Santa Ana, CA 92704

CENTRAL VALLEY

MEDICAL CLINIC
7227 RESEDA Blvd, RESEDA, ca 91335

Tel (818) 708-7227
Bs NGUYEN VAN HUNG MD
Bac st Bic¢u tri Olive Medical Center
(khu cdp cwu va quang tuyén)

BS TRUONG NGOC THACH MD
Bic si di¢u tri Olive View Medical Center
(khu thco do6i nGi khoa va chuong trinh sdn soc toan dién)
GIJ LAM VIEC
Thu Hai - Tha Sdu 9Am dén 8 Pm
Thy Bay - Cliu Nhat 9Am dén 3Pm
Nhin MEDICAL & BAO HIEM
133i dau xc rong rai va micn phi




et e

Tim doc:

THUYEN NHAN

Truyén dai MAI KIM NGOC
Vin Nghé xuit ban

Lién lac Van Nghé
P.O. Box 2301
Westminster, CA 92683
(714) 527-5761




POA SEN
VA NU CUOI

su tich duc Phat

V6 Dinh k€ chuyén
va v€é tranh

30 CHUONG TRUYEN vé
® Thai tu Tat-dat-da
® Sa m6n GoH-ta-ma
® Duc Phat Thich Ca

3 THU TIENG: Viét, Anh, Phép
30 BUC MINH HOA cho 30 chudng — Bia mau ryc rd

POA SEN VA NU CUOI

e mdt tac phdm van/hoa cyc ki cong phu

¢ mot sy cing dudng 1én dang Pai gidc. Ta on
qué huong va gia dinh

¢ mdt mén qua thanh nha, hdu fch -

e mot 10i gidi thiéu dep dé vé van héa
va van nghé dat nudc

el s e T e

Sach Idn 8x10% " — 100 trang giy diy dic biét — Xin hiy tim d céc

tiém sich hay gdi mua tai: Nha xufit bin Vin Nghé, P.O. Box 2301,
Westminster, CA 92683. Dién thoai: (714) 527-5761



Vo

Nba Xuét Bin VAN NGHE

Qui vi da doc: Hanh Trinh Vé Phuong Doéng
Moai doc ti€p:

Hoa

do Nguyén Phong tuyén dijch
Van Nghé xuit ban 1990
Gid 7 My kim, ngoai nudc My gid 8 My kim

Van Nghé
P.0O. Box 2301
Westminster, CA 92683
Tel (714) 527 5761
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PHIEU MUA BAO DAI HAN

HOWIEN v o965 § 6493 F i3 hi s s W53

-----------------------------

Mua mét ndm bdo tai Hoa ky
Guihangtw . .. ... ... ...c..uvu.no.. $36.00
Guihangnhat . .. ................ $42.00

Mua mét ndm bdo tai Canada
Guibang 10 : « e wws 5 s @5 5 SR WS E 5 &R $40.00
Guihangnhft . .. v o coms v vmws o 5w $46.00

Mua nﬁtndmbdotqiﬁu,ﬁvd Uc chdu
Guihangtu . . . .. ... 0 o i i, $48.00
Guihangnhat ... ... ............. $84.00
Trd bang My kim. Ngoai Hoa ky xin trd bang Intemational
Money Order. Ngin chi phiéu dé Vian Hoc

PHIEU TANG BAO
Mudn mua mdét ndm bdo A€ ting cho:
Hovatén: . .. . . . . . @ . ...
PHAEDL iz 5 s 5 2 § 5.8 F 88 5 2 o ol o uum
ZIPEEOdE : v wows v s wm e % s MR & BE 5 § &




Nha xufit ban
tan thw
13081 Hope St., Garden Grove, CA 92643. USA.
(714) 537-2468

Pa xuit ban:

CAY GAY LAM MUA, Tip truyén DO KH. @ THO
PO KH. e MUCI TRUYEN TAN LIEU TRAI Tip
truyén THANG LONG VAN SI ¢ CO YEU EM
KHONG?, Tip truyén KHANH TRUONG e
KHONG CO MAY TREN THANH PHO LOS
ANGELES, Tap truyén LE UYEN PHUGNG e CO
NHUNG BUC MINH, TUC KHONG THE NOI, Tha
PO KH. ¢ BIEM TAM CHO NGUOUI YEU, Tho
TRANSA e SAIGON O PHO LUU VONG, Tho
LE GIANG TRAN
Sé In:

TUONG TRINH TU THIEN DUGNG, Tuyén truyén
Pong Au, PHAM VIET CUONG Chuyen ngd @ O
COI DOI CAM NIN BO, Tho PHAM VIET CUGNG
e Tho CAO PONG KHANH e Tho TRINH Y THU
o TREN GHE NGOI NGOAI PUGNG, Tép truyén
PO KH. o CHO TIEP GIAP VGI CANH PONG,
Tép truyén KHANH TRUONG VAN CHUA HET
BUOI CHIEU, Truyén dai KHANH TRUONG e
Truyén Ngin TRAN SA
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P.O. Box 2301, Westminster, CA 92653, U.S.A.
Phone: (714) §27-5761 -

Ngin, chi phiéu xin dé VAN NGHE

/‘ 30{2553
yminster, CAS
4% " (714) 527'57‘6: -

IMK

Ngodi mide My ™o cudn thém

Gia: 3$50



