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N,g:,_uyén Buc Ldp .
DBUA CON TAP TANG

“Khgi su lam mét td bao da khd, ma nudi dudng médt td bao cho nd
sdng manh, sdng dai, song lu lai cang khé hon”.

DO 13 nhén dinh cda hau hét nhitng ngudi ¢4 it nhiéu dinh liu téi
nghiép lam bao.

Doi v3i mot t8 bdo ¢é tinh cdch thudn tdy vin chudng, vin nghé,
viin hoc, cai kho bién thanh thién nan van nan.

Théng thuGng, nhitng ngudi viét coi tdc phdm cda minh nhu dda
con tinh than. V3i ngudi lam bao, td bao cang 1a mdt dia con. Tap chi
Vin Hoc 1a mot difa con dd duck sanh ra va nudi dudng hon bon ndm.
Cidi y dinh thai nghén né do nhiéu ngudi, trong mét con hdng sdng,
nhung phi hgp vdi udc vong sdu kin ndm tin ddy 1ong. Sanh né ra la do
ba nha viin tén tudi: Vo Phién, L2 T4t Diéu, Nguyén Méng Gidc. Bao
dudng nd subt tifng &y thdng ngdy 1a Nguyén Mong Gidc. Nhung, né 1a
dita con “tap tang”, tap tang vi ndm cha mudn hoii thai n6, ba me Qé
ra né, va tap tang vi né séng duge 1a nhd tinh thuong cda c6 bac ¢4 1ong
G khdp nai trén thé gici. K€ cong ngudi cia.

K& tif s6 45, Tap chi V3n hoc da duge trao phan trach nhiém cho
hai nha van Hoang Khdi Phong va Cao Xuan Huy, m§t ngudi da thao
chay trong Ngay N+ va mdt ngudi da Gay Sang tif Thang Ba. TG bdo
van con thién nan van nan vdy quanh. Dda con “tdp tang” sang tay bao
dudng, van con o3t Oa odt oai.

Ca ngudi giao 1n ngudi nhan, khong cé ty i, khong ¢ bdc dong,
déu muén cho t¢ bao duge khd hon, manh hon, cho dda con tdp tang
dd “bao c6” thién ha hon.
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D3 biét 1a khé, nhén réi, mdi thdy khé hon, Hoang Khdi Phong va
Cao Xuén Huy lo da s6t vé. Chd chi, con mdi ligm ngoai dudng nudi
sao cling duge. Ping ndy, tuy “tdp tng” nhung né da dugc cln thin
chdm chit, tr6ng nom sudt hon b6n nam trdi bdi ngudi bdo dudng
Nguyén Mdng Gidc va da thu hoach duge 1ong thuong cda ¢6 bdc khip
ndi mat rdi. Ti€p tuc nudi ma khéng khéo, nhitng bi thit thi phi cda
ti€ng ddi, thu Nam Vang chd ciing khong hét, chju sao cho thiu.

Nhdn la vi thly vigc phdi lam. Da 1a viéc phai lam, diu khé cing
phai cd, du thién nan van hiém cling phdi bAm méi trgn mét ma can
ludt, xO6ng pha.

Déi véi Tap chi Van Hoc, nhiing ngudi di trude ¢d nhilng udc
mudn, van hifu va déc gid khdp noi c6 nhiing ky vong. Chinh nhing udc
mudn va ky vong ndy da nubi sdng né ti bay dén gid.

Khi nhdn Tap chi Van Hoc, nhitng ngudi di sau ciing ¢6 udc mubn
ti€p tuc duge dudng hudng cda ngudi tién nhiém va vach thém ra dudc
mdt vai 16i di mdi, vdc muon cdi thién ti hinh thifc d&n ndi dung td bao,
uéc mudn ddp ung duge sy ky vong cda moi ngudi. P6 13 nhitng udc
mudn phdi ¢6. Nhiing udc mudn ndy khong cé gi 1 cao xa, vi dai,
nhung, néu chi riéng Hoang Khdi Phong va Cac Xuan Huy thyc hién,
“c0 chudng nan minh”, khé cing bing 1&n trdi.

Dua con “tdp tang” van cin tinh thudng d€ 16n, € manh, d€ ¢6 thé
ty minh duong ddu, budng chai vdi sdng gi6 cudc ddi. Tinh thudng 46,
thé hién, 12 bai vd tim dc, la sy 4n cén dng ho.

Con la con chung, chdm chit thi chi mét, hai ngudi, mong sao tri
dm tri ky, tuong tri tuong thdc diing ngodnh mat ngd 10 va nhiit 13,
mong sao “hai ngoai chu quén td” ding nhdn dimg tré, 1a dd min
nguyén 13m réi.

Nguyén Diic Lap



Van Hoc s6'46 - 3

Lai Toa Soan: Hoa s1 Pinh Cudng via qua My doan tu. Anh mang
theo thu bt cia hai nha thd ma trong dé mét 1a Bui Gidng. B6i vdi van
chudng Viét nam, Bui Gidng 12 mot khudn mat dic biét. Ong 12 m6t thi
sT than d& & ngoai vat, do d6 éng phdng ting hinh hai, coi nhe thé x4c,
6ng chu trong dén cdi tAm, cdi hon: Nhifng ndm sau 75, 6ng khong cd
m¢t chd trd nhat dinh, khi thi ngd § chua dinh, mi€u mao, khi thi xap
chg, bén xe. Quin 4o di dang cOt dd che than, téc tai bdm xdm, mat may
den dui tudng nhu Khuat Nguyén bén bd séng Mich La. C6 dao 6ng di
dau, ding diu cing ngda mat 1én trdi nhin vao cai kinh van hoa da
hong. Vin Hoc chup lai bai thd thi bt cia 6ng dua tdng Hoa si Dinh
Cudng trudce khi doi Viét nam nhu mét mén qua bit ngd cda nha thd
t3i hoa dé danh cho chiing ta. |

Ngudi coOn lai 1a nha thd Pinh Thach Trung, day la but hi€u mdi
cla mot thi st dd mot thdi 1y Idng trén dién dan thi ca mién Nam. Vi
mét 1y do dac biét 1€ nhj, Van Hoc khong tién ¢cdng bd Pinh Thach
Trung J3 ai, song Van Hoc tin réng nhing ai chyd tAm dén van chudng,
dic biét 14 thi ca ¢d thé dodn biét dé dang Pinh Thach Trung 13 ai. Vin
Hoc t6n trong thi sT d3 khéng mubn ding but higu cda mot thdi da ca.
Ldp 16 trong bai thd, thi sT dan ta qua cdi vo nghia cua ddi ngudi, vdi
nhing I8p song phé hung don dép, dng cing da phac hoa cho ta cdi
canh diu hiu cudi Adi nhu cdt sébng Hang. Vin hoc xin dude chia xé
nhitng bat hanh cudi ddi cda thi s Pinh Thach Trung va xin chén
thanh cam dn hoa si Binh Cudng da ¢6 nha y danh cho Vin Hoc ¢d héi
dugc cong hién dén doc gid nhing nét tai hoa dang 14n dan 4 cudi Lrdi.

Vin Hoe
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Dinh Thach Trung ‘
_ Khuya roi nudc da day trang
. ) A d-;f vé, suot bai song Hang, gdp ai?
SUOT BAILSONG HANG
Tdng Khda Anh
chéptang vgchong Pinh Cudng
Don em, sudt bai song Hang
Cat muon kiép mai nhd lin gdp xia
Hen vé, du ndng, du mua
Hen vé, du sém, du trua, ciing vé
Tan tram thdn bai nao né
Chd nhau, dé bay son khé moi mon
Chiéu muta, soéng ddy nudc tuon
Chim kéu bai quanh, gio buon mdi toi
Nghe thién thu cing tro (roi
Ao phoi mua tnidec nhu 1gi bo quén
BPiu ngudn, niide lg mdu lén
Pau thuong thoi da pha rén tl sinh
Quan chi Idp ldp hu hinh
Dai dém dam dam mdt nhin qudng tham
Hdm hiu than dai do cham
Gio thu ngan ngdt chd nam lé loi
Lanh lung toc ni siiong.roi
Ngon den tan héo sdng troi hdt hiu
Doi phen toan ddy cilta licu
Ra cung thién ha vui chiéu ngia nghiéng
Hadt ngao, xd mu, nhat tién
Cudc tan, bai trong con riéng bong minh
San nha, hoa ning mdc tinh
Gio xuta, loi cu, sao minh voi quén?
Em vé, cdt bui oa lén
Tram thiong nghin nho va rén thé gian
Tro chiéu, ngoi lai coi than
Nhen buing ngon lita chita tan ba sinh
8.1982
Dinh Thach Trung
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Pﬁqm Vi_é‘i Cuong dich_
MOT VU TRU TAN
Wolfgang Hildesheimer

Wolfgang Hildesheimer sinh ngay 9 — 12 - 1916 tqi Hamburg, 14y
Buic. Ong theo hoc truong My thudt Trung wong, Ludn don. Tu 1946 dén
1949 éng lam théng dich vién tgi Toa An T¢i Pham Chién Tranh &
Nuernberg. Ong day tai dgi hoc Frankfurt tienam 1967. Tdc gid cua vé sé
iruyén ngdn, tiéu thuyét, khdo ludn va kich bdn. Kich bdn “The Savifice
of Helen” dutge dich sang Anh ngit ndm 19686. Ong hién sinh séng tai
Thuy Dién. |

Truyén ngdn “M¢t Vii Tru Tan” sau ddy duge dich diwa theo bdn Anh
ngit cia Christopher Holme, trich rong hgp tuyén “Anti — Story: An
Anthology of Experimental Fiction” do Philip Stevick chi bién, Nxb The
Free Press, New York dn hanh nam 1971

Budi da tiéc cua ba Marchesa Montetristo t0i hdm qua da khic sau
mat 4n tugng khdng thé nhda trong ky dc tdi. DT nhién mot phan vi sy
k€t thdc khdc thudng cda nd, nhung vé nhiéu phuong dién khdc, dé
cling 1a mot budi 18i khéng th€ nao quén dude.

Do mét sy trang hgp ngiu nhién, t6i duge quen biét vdi ba
Marchesa — mdt ngudi sinh dé trong mét gia dinh séng vé nghe bién,
ving Little Gidding, Ohio. Qua sy trung gian cua ban t6i, ong
Perlhuhn, ti da ban cho ba ta cdi bdn tfm ma Marat da bj 4m st chét
trong d6. Ngudi ta chi biét duge diéu d6 mai dén khi cdi bon tdm da
thudc quyén s hifu cda téi. Ng ndn bai bac chong chat da budc tdi phai
bédn no di. Ba Marchesa thi da mong mudn vt dyng nay tif [du cho bd
suu tdp vé nhiing vat dung nha tdm thudc thé ky 18 cua ba. P4 1a dip
ma t6i dugc quen bi€t ba. Cude néi chuyén cla ching toi chdng may
chdc da chuyén tif cdi bon tdm sang nhitng dé tai my thuat tong quat.
Toi nhan thay ring viéc sd hitu manh swu tdp ndy da tao cho t6i mot
thé gid nao dé trong mat ba. Do dé t6i da khong 1dy 1am ngac nhién
1Am, khi cho dén hém no t6i duge mdi du mot trong nhitng budi da tiéc
ndi tiéng & dinh thy trén hon ddo nhén tao San Amerigo cia ba. Ba
Marchesa, trong mét lic cdm hing bat chgt, da cho dung ddp 1én voi
vang mot hon ddo nhén tao cach Murana vai dam vé hudng dong nam.
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Ly do 1a b rat thu ghét dat lién, ba ndi rdng né [Am thuong t6n sy quan
binh tinh thin cda ba, va Iic by gid ba da kh6ng tim duge chd ndo
thich hgp noi cdc hon ddo that dang bdn. Ba da cd trd § diy nhu thé
do, hicn dsi minh cho sy siing bai do cd va su 1ang quén, hodc nhu ba
van thudng ndi, cho nhitng gi “dich thuc va vinh ciu”.

Thiép mdi cho biét budi da tiéc sé bdt dau lic tam gid 16i. Piéu nay
cO nghia la khach khita dudgc du tinh s€ ¢ mét lic mudi gic. Moi viéc
dugc siap ddt trude, sao cho quan khdch sé dén trén nhitng chi€c thuyén
nho, chiéo bing tay. Va thit vay, véi cdch thdc nay, viée bing qua bién
dén nui kéo dai gan hai ti€ng dong ho. Digu nay cang trd thanh bt tién
hon nia vi bién ddng. Nhung ddy da 1a nhiing quy [udt bat thanh van vé
cung cach @6i dai ma chi ¢6 nhitng ké tho 16 mdi cai budng lai — ma
nhing ké tho I6 thi da khong duge mai dén. Tuy vay, nhiéu vj khach tré
tudi, vi chua cdm nhdn hoan toan vé su tao nha cda co hdi nay, da mudn
mot tau thuy nhé chay bing hdi nude chd ho dén cach hon ddo vai tram
thudc, roi tif dé ho dude dua vao ddo titng ngudi mot bang thuyén nho.

Su IOng lay cda toa dinh thy khong cidn dén mdt su mo t3 ndo nifa,
Nhin i bén ngoai, nd 1a mot ban sao chinh xac cua dinh thy Venramin.
Bén trong, moi thai kY, tif Gothic trd di, déu duge trung bay. Nhung di
nhién 13 chdng khéng bi trdn lan vao nhau vi moi thoi ky déu ¢é phong
trung Ly riéng cda nd. Ba Marchesa that su khong ¢6 mot so suit nhd
ndo vé cach thic trung bay. Cing khéng cin phai dé cdp dén sy phuc
vu chu ddo G diy. Bat cu ai da ting du mét budi tiéc theo cdc nghi 1€
chinh ihuc trong thdi quan chi —va day 1a diéu chinh yéu ma t6i mudn
nhdc dén — déu sé biét né nhu thé ndo. Hon nia, hau nhu khdng thé
tudng tugng ndi vé cung cach va tinh than cda ba Marchesa va gidi cua
ba néu dé cip dén cdi nha thd cta budi tiée, dic biét 13 & day, noi ma
t0i phai md ta nhiing gio phut sau cung trén mat dit cua mot vai khudn
mdt 16 lac nhdt cda thdi dai, ma t6i 1a ké sdng sot duy nhit da duge vinh
dd ching Kién.

Sau khi trao d6i xd giao vdi vi nit chi phén va vudt ve con ché Bic
kinh luén lubn ndm im bén canh ba, t6i duge gidi thiéu vdi ba
Dombrowska, mdt phu nit ndi ti€ng litng 14y, thd nhat vé nhing déng
g0p cua ba vao vi diéu theo trudng phdi bi€u hién — nhip diéu, mot
hinh thdi nghé thudt dang bi mat ddn, va ba con 1a tdc gid quyén sach
Trd Lai Tubi Tré, ma nhu tén sich da gai y, ¢6 vO sy tré trung trong
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phong cdch, mot quyén sach ma tdi can luu y v3i dde gid 1a da dude ing
hd khdp noi. Trong lic ching t6i dang trd chuyén vdi nhau thi mot
ngudi dan 6ng I6n tudi véi dang diéu ching chac tién dén. D6 1a Ong
Golch. (Khong ¢in phai néi gi thém vé mot ngudi ndi tiéng khdp nai vé
nhing déng gép 1am cho phong phu ddi séng tri thiic cia ching ta). Ba
Pombrowska gidi thiéu: “Ong Sebald, ngudi chd nhan ci cdi bon tim
cia Marat”. Danh ti€ng cda t6i da dugc truyén di.

“A —ha”, 6ng Golch néi. Difa vao su chuyén giong khi 6ng kéu Ién
nhu thé, t6i dodn thdy Ong dang cin nhdc xem t6i ¢ dang duge xem
nhu mot Ung vién cho tang I3p tinh hoa vdn héa nay khong. T6i hoi 6ng
ta cdm thay thé nao vé cudc trung bay hoi hoa hién dai & Luxemburg.
Ngudi ta ¢é thé, that ra 1 phai, gid thiét ring nhiing ngudi tdp hop &
day hin da thdy, da doc, da nghe tit cd moi diéu thuc su quan trong roi.
D6 1a 1y do tai sao ho ¢6 mét tai ddy. Ong Golch nhudng mét nhu thé
dang tim kiém mdt chi nao dé trong khong trung roi néi, “Chuyén dé
16i thai roi”. (Ong ndi theo giong Ang 18 dang thinh hanh lic bay gid).
T6i chgt thay ngay rang minh da ngd ngdn pham mét sai Iam khi dé cap
dén thdi hién dai trong mot khung cdnh nhu thé. T6i cim thay hoi
nguong nhung nhd doé cling da hoc duge mét bai hoc.

T6i tién vé phia chiéc td 6. O day toi cham mat vdi ba Signora
Sgambati, mot nha chiém tinh hoc, ngudi mdi ddy da tao ra mot su
khudly dong ddng ké vdi Iy thuyét cho rang khong nhifng chi ¢6 s6 ménh
con ngudi ma cd nhdng trao Ivu toan dién cua lich su 1 tudng cing ¢
thé€ nhin thdy dugc tif nhifng vi sao. RO rang ngay tf hinh dung bén
ngoai da cho thdy ring ba Sgambati nay khong phai 1a mot hién tugng
théng thudng. Tuy nhién t6i khong hi€u dudc 1a tai sao ngay trong
hoan canh ldc d6, ba ta lai khoéng nhin thay trudc tif nhing thién ha kia
sy chim d3m s3p xdy ra cla ngan 4y khudn mit chinh y€u cla gidi tri
thic. Ba ta dang mai mé tro chuyén véi gido su Kuntz — Satori, mot
chinh khéch va 13 ngudi ¢6 khuynh hudng bao hoang, ngudi da nd luc
dua ch€ d6 quan cha vao Thuy Dién sudt may thap nién qua. D6 cling
la m6t khudn mat 16i lac khéc.

Sau khi nghi ngdi mét chde, quan khdch di chuyén qua phong Bac
dé thudng thdc phan cao diém cida budi tiéc t6i nay, mot budi trinh
dién thudc loai dic biét - budi ra mit thé gidi [An dau tién hai bdn
sonata soan cho sdo cua Antonio Grambattista Bloch, m6t nhac si hién



Van Hoc s6'46 - 9

daiva 12 ban caa Rameau, ngu@i da dugc nha 4m nhac hoc Weltli kham
phd. Di nhién Weltli ciing cé mit & ddy. Cic ban nhac s€ dudc nhac si
th6i sdo Beranger trinh bay vi su phu hoa cla ba Marchesa ngay trén
cdy dan harpsichord ma Rameau da tung day v3 long cho con trai ba
vé nhitng nguyén tic cin ban cda d6i 4m, va da dugc gui td Paris sang.
Céhy sdo ciing ¢6 moét giai thoai lich si cda né nhung t6i di quén mat.
Trong dip nay, hai ngudi trinh di€n da phyc sic theo ki€u Rococo, va
trong ho gan giéng nhu mdt bic hoa cia Watteau — d6 1a diéu ho da
sdp dit. DT nhién 4m nhac dudc trinh dién trong dnh sdng md t6i cua
nhifng ngon nén. Ngudi ta khong thé tha thi cho viéc sit dung dén dién
trong nhitng dip nhu thé. Sau bdn sonata thit nhat (cung Reé trudng), ba
Marchesa d3 cdm hdng, yéu cdu quan khach chuyén tif phong Bac
(kién tric Baroque) sang phong Vang (ki€n tric Rococo budi ddu) dé
thudng thuc ban sonata thif hai & dé.

Pén day t6i phdi Ivu ¥ rang sy thanh nha té nhat cda nhing ban
sonata soan cho sdo cua cdc nhac si hang nhi trong giai doan do — ddc
biét hon 13 vita mdi dudc khdm phd - thyc ra khéng phai do
Grambattista Bloch sdng tdc. Nhing tdc phdm dudc trinh di€n & day
chinh ia do nha 4m nhac hoc Weltli soan. M3c du mai sau nay mdi dudc
biét dieu nay, mdi khi hdi tudng lai, toi khong khdi cAm thay d6 12 sy si
nhuc ddi v4i ba Marchesa vi 1€ ra ba khong can phai bd cong sic ra dé
dién dat mot tdc pham gia mao, du ba da dién dat mdt cich xuit sic.

Trong lic ban sonata thyd nhi d cung Fa thif dang duge trinh di€n,
téi nhin thdy mot con chudt dang bd doc theo tudng. Ti rat ngac
nhién. Thoat tién t6i nghi réng c6 thé con chudt bi quyén ra bdi tiéng
s40 — diéu ndy da tung xay ra roi, theo nhu ngudi ta ndi — nhung dang
nay, con chudt lai dang bo theo hudng ngudce 1ai, theo sau né1a moét con
chudt khac. T6i nhin quan khich. Ho khong d€y dén diéu gi cd, va thit
ra hdu hét dang nhdm mit lai d€ c6 th€ dim minh hoan toan vao nhitng
giai diéu tIf tdc phdm gia mao cda Weltli. Bay gid t6i nghe thidy mot
tiéng vang doi trim duc gi6ng nhu ti€ng sdm tf xa. San nha bit diu
rung chuyén. T6i lai nhin ¢cd¢c quan khdch mot [An nia. Néu ho cé nghe
thdy diéu gi di nifa —diéu gi d6 ma ho phai nghe thiy — thi thét ra cing
kho 1ong nhén thay dudc tif nhiing dang ngdi nhu gu cda hg. Tuy nhién
t0i cdm thdy khong yén vi nhitng triéu chdng ky 13 nay.
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MGt gia nhdn budc vao phong. Trong khung canh nay, véi trang
phuc khdc la cua cdc gia nhén trong nha ba Marchesa, tréng 6ng ta
th4t gi6ng nhu mét nhén vét trong nhac kich cda Toscanini. Ong ta ti€n
dén nhitng ngudi dang trinh di€n va ndi didu gi d6 bén tai bA Marchesa.
T6i thay ba tdi xanh. Va diéu nay khién ba thich hdp vdi 4nh nén md
tOi biét bao. Nhung ba tyf tran tTnh ngay va van ti€p tuc dan cho dén hét
ban nhac. Poan ba git diu ra ddu cho ngudi chdi sdo va ditng ddy néi
v3i quan khach.

“Thua qui vj”, ba n6i, “Ta6i vita dugce bi€t tin ring cdi nén méng cla
hon ddo va dinh thy nay dang bi sut Id. Van Phong Cic Coéng Trinh
Bi€n vifa dugdc thong bdo nhu thé&, Diéu phdi lam ma tbi nghi ring
chiing ta sé déng ¥, 1 van ti€p tuc vdi budi trinh dién 4m nhac”.

Ba lai ngbi xubng, ra ddu cho 6ng Beranger, va cho chdi doan nhac
nhanh, dén dip, doan nhac cudi, ma d6i vdi t6i hic 4y, du chua biét d6
la m&t su gia mao, kha phu hgp vdi sy doc ddo cua hodn cdnh. Nhiing
viing nudc nho da tu lai trén san nha béng 16n. Tiéng vang ddi cang
ngay cang 16n hon va nghe gan hon. Hau hét quan khdch vin ngdi ngay
thdng, khubn mat xdm ngoét trong 4nh nén nhu thé ho da chét tif lau
roi. Toi ddng déy va n6i, “T6i di day”, khong 10n 13m d€ 1am xdc pham
cdc nhac si, nhung cing dud 10n € khdi xudng cho céc vi khach khac
biét ring t&i c6 can ddm thita nhan su sg hdi cia minh. Khdp san nha
béy gic da ngdp nudc. Mic du di nhén got, Idc di ngang qua, t8i cling
khong tranh khoi 1am tung tée nudc [€n da phyc cia mot hai vi khach.
Nhung d6i vdi nhiing gi sdp xdy ra, sy thiét hai ma t6i gy ra phai xem
nhu khong dang k€. Vai ngudi khac li€c mdt nhin t6i vdi v& khinh
thudng nhung 18i khéng mang dén... Khi t6i md cda ra hanh lang, mot
dgt nudc tran vao phong, khién cho phu nhin Fitzjones (ngudi dang
mdc y phuc cd truyén xid Celt) phdi kéo chiéc 4o choang 16ng sdt hon
vao ngudi — ro rang chi 1a mét phan xa bdi vi diéu dé da trd thanh vo
ich. Trude khi khép cia lai, téi nhin thdy 6ng Perlhuln, ban t6i, ném
mdt cdi nhin nda khinh bi nda budn ba vé& hudng t6i. Bay gid3 6ng ta
cing da ngoi trong nudc, gan nhu da €n tGi ddu g6i. BA Marchesa ciing
thé. Ba khong con ¢6 th€ st dung dén nhitng chan dap clia cay dan nifa.
Thét sy t6i cang khong bi€t nhing chén dap dd thiét yéu nhu thé nao
d6i v&i dan harpsichord nia. Luic d6, t6i nhd minh d3 cé ¥ nghi ring
n€u nhing chan dap d6 13 dan vibléngxen thi chic chin 1a cudc trinh
dién da phai dung lai vi nhac khi dé khéng thé phat thanh tiéng trong
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nude duge. That la lang khi nhing y nghi khong thich hgp d6 lai dén
trong nhdng lic nhu thé.

Trong hang lang ddn vao nha, moi thd bat chgt yén 13ng nhy trong
mot hang dong, chi nghe thdy ti€ng nudc vo tif xa vong dén. Toi cdi
chi€c 4o da phuc ra va vOi boi xuyén ngang ngdi dinh thy dang chim
ddm, hudng vé chiéc cOng chinh. Tiéng nudc tdi v6 tung tée vang doi
lai mot cach huyén hoic t¥ nhidng bic tudng va cét nha. Khéng ¢ mét
béng ngudi ndo ca. R& rarig 14 (4t ¢a cdc gia nhan di bo di. Va 1ai sao
ho lai khong bd di chd? Ho khong ¢é sy rang bude nao véi nén vin hod
dich thyc va vinh cdu cd. Va nhing ngudi dang tdp hgp noi déy ciing
khong con can dén sy phuc dich cda ho nua.

~ Bénngoai, vang tring van chi€u sdng nhu th€ khong c6 gi xdy ra cd.
Ay viy ma noi ddy, tron mét thé gidi dang chim xuéng bi€n. TY mot
khodng cach kha xa, dudng nhu toi vin con ¢d thé nghe thay tiéng sdo
cao viit cda 6ng Beranger. Moi ngudi déu titng dong y ia 6ng ta ¢d mot
cung cach thoi sd0 that tuyét voi.

Toi thdo chiéc thuyén nhd cudi cling ma cac gia nhin dao thoat da
bd lai va ddy ra bi€n. Nudc da tran ngdp toa dinh thy. Qua nhiing
khung cua s6, t6i nhin thay cdc vi khdch da ding 1€n. Hin 1a bdn sonata
da cham dut, vi ho dang vO tay, nhiing ban tay dva lén cac qud déu ho
bdi vi gi day nude da dang 1én dén cim. Ba Marchesa va 6ng Beranger
ti€p nhén sy tdn thudng vdi ddng digu thanh nha, dd ring trong hoan
canh nhu thé ho khéng thé cii minh chao dude.

Béy gid nudc da ding d&n nhing ngon nén. Chung tit ngdm tif t,
va khi béng t6i tran ngap, moi thi trd nén ling 1€, tiéng vd tay tdn
thudng im bit. B4t chgt t6i nghe ti€ng d6 sup 4m 4m cda ngbi nha.
Dinh thy porlazzo dang d6 xudng. Téi vdi hudng chiéc thuyén nho vé
hudng bién d€ khdi bi nhiing manh 1udng v8 xuéng cham phai.

Sau khi cheéo vai trim thudc bing qua ving bién hudng vé ddo San
Giorgio, t6i quay lai nhin mot [An ni¥a. Mt bién thar Jing 1& dudi dnh
tring nhu th€ chua tirng ¢é mot hon ddo nao & d6. Toi ddng 10ng tiéc
cho cdi bon tim vi d6 13 mot sy mé&t mat khong bao gid ¢6 thé bu ddp
dudc. Y nghi ndy ¢é 1€ hoi nhan tAm nhung kinh nghiém day ching ta
riing chdng ta can git mot khodng cdch ndo d6 A6i vdi nhitng bién cé
nhu thé d€ c6 thé nhan thdc ding dfn hodn toan vé chung.

Wolfgang Hildesheimer.
Pham Viét Cudng dich
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Trdan Vi

MUA BEN CHONG

Chuyén vé lam dau bén chéng nim mudi sdu tw6i. Tudi mudi sdu,
ngudi con gai cdn chua hi€u rd than thé minh, IJAm sao Chuyén hiéu
dudc tAm Iy phidc tap nha chdng? Do 4y, lai 14 bufi giao thdi, kim cyu
gianh nhau mét chs ding trong 10ng xa hoi dang phan héa...

G nha chbng nang, 6ng Gido —cha chéng Chuyén - 13 ngudi dé chiu
hon cd. Ong Gido it khi nhdm ngd con d4u, cang chdng hay gidng luan
Iy dao thanh hién nhu phin dong cic 6ng gido gia khdc. L& 1am t6i hay
phdn dau con, thdi tdy hoc ngudi ta déu cho 1a théi xau cua phudng
phong ki€n cd. Ong Gido — cha chong Chuyén — xem viéc con diu vé
séng dudi mdi nha minh cling 14 thudng tinh, giéng nhu 6ng va Chuyén
ia hai ngudi cong dan cing chung s6ng dudi mai hién nén dé nhat Cong
hoa con son tré. Vi I€ d6, 6ng d6i dai vdi nang binh ddng 18m. Ong xung
“t6i” vai “c6” moi khi cin trd chuyén.

— C6 Chuyén dau r6i? Pa di mua bdo cho t6i chua?

Ong Gido ¢6 sd thich doc bio. MOt ngdy khéng nhin thdy mit chd,
6ng cho ring da bi vin minh bd rgi, ma ngudi vin minh thi lic nao
cling phai thong hi€u mai vin dé va nhat 1a cadp nhal hoa thdi su. Cho
nén trdi mua tadm ta cd ndo, Chuyén ciing 14n 16i ra chg, mua ky dude
td bao vé dat bén mam di€m tdm cho cha chdng.

- Thua Thay di c¢é bdo, mdi Thay doc.

Nghe tiéng Chuyén goi, 6ng Gido khoan khodi thong tha danh doi
dép nhit 1én nha trén, ngdi vao ban nhin mua roi 14t {3 bén ngoai,
hudng cai thd ém dém kho rdo cda ngudi nhan réi. Sang nao cing chi
c6 mOt hoat cdnh 4y, nghia 14 cdnh 6ng Gido ngdi nhan nha udng tra,
dung di€m tadm, rung dii ddp dap hai 1ong ban chin vao nhau trong lic
may ngdn tay phe phay, x€p gdp trang bao. Nhiéu lic Chuyén ¢é cdm
tudng ring, khi ddp dép hai 10ng ban chin vao nhau, éng Gido dang
lam c6ng viéc don minh ti€p nhin ngudn van minh. Song, ciing do thdi
quen, ning biét hé dén trang bao chét 1a éng Gido bt diu cau cd. Md
qua, gid lai mai ma van khong tim ra thém tin tic s6t déo nio khac nifa,
cha chéng Chuyén trd nén buc bdi. Tié'ng sOt soat cua nhiing trang bao
lubn kém ti€ng ray ra cia ngudi.
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~ C6 Chuyén [4n sau ¢6 di mua bdo thi cAm theo tdm vai d€ boc.
Che 6 3? Mua 16n thé nay che sao cho hét nudc, bdo udt cdm ban cad
tay!

Nhitng khi bi ming, Chuyén i nhi da réi ric vao bép. Nang thim
trach cha chong sao qué thd 0. Ong Gido v6 tdm biét trdi mua 18n 1dm,
di che khdng hét nudc ma khéng biét con ddu mdi sdng ddi mua di vé,
U6t nhep ddu téc, chi A€ mua cho éng mét td bao.

Nhung din din réi Chuyén ciing biét chiéu chudng tiing c4 tdnh
cla cha chong nang. Biét giif sao cho td nhat trinh phdng phiu, khé
rao, k& ca nhitng hdém mua gi6 bao bung. Biét d4nh véc ni sao cho bdng
doi giay tdy cung can gb quy cda ngudi. Chuyén con bi€t ca cdch van
thudc diéu sao cho thing cdng, hay cdch ddm bp nhd ba moi khi 6ng
Gido dau lung, khi€n cha chdng nang bing 1ong 1&m. Sin tinh si dién,
méi khi ban khach khida, 6ng Gido hay manh miéng ring:

— Nha nay thé ma dudc phiic, rude duge nang ddu gia dinh ngoai
Trung, dong d6i quyén quy mén dang hd d6i. C6 chdu nd con nha gia
gido ma chdm lam, 1ai sinh ¢ chi Tdy. Nhd do mét tay toi kén ca.

Ché 12 Chuyén 3 xa vé 1am diu nén ¢6 nhiéu ngudi thim hoi. Hoi
diu nghe 6ng Gido khda Iap vdi ngudi ngoai nang cd bum miéng cudi.
Chuyén khong hi€u vi ddu 6ng Gido néi viy. Nha Chuyén dau ¢ &
ngoai Trung, cing chdng thudc dong quyén quy. Song than nang sinh
séng & Binh tuy, cd thita dat nao d€ cay cdy thi bom dan xén mat. Nghéo
kho vit va da ba ddi, nén con gdi chi kip trd ma 12 ga di cho chong bat
miéng #n. Sinh nhai khé khdn nén Chuyén chi hoc hét 1dp ba trudng
lang, thé ma cha chong nang cif khoe mai 1a Chuyén sanh chit Phdp bdo
sao nang khong budn cudi. Ma nghi cing tdi cho 6ng Gido, theo hoc
chif thanh hién ddi xua, gip phdi bubi giao thdi c\ sg ngudi ta cudi cho
[d nha nho hd 14u, danh c4t 4o the thadm, bo khan nhiéu, di ddu cing
ddnh 4o c con ca vat, cho nd 1a vin minh. Nhung van 4o tdy thi phai
gisit Ui tiém. Ngudi sg ton kém, mot ndm sdu thing chi dem hip mot
l4n, roi gilt riét 1dy bao vdi ny 16ng, h€ thay 4o vét thi trum ngay lay treo
¢ clfa budng khach cho ra vé quan do giit tiém ludn, vita 14y vé chua
kip cat! Ong Gido con nhiéu cdi s dién khdc ma Chuyén khong tién k&
ra. Nhung c6 Idn gia dinh chdng nang c6 ngudi ba con tif trén tha A6 vé
ghé thim, nghe ndi Chuyén sanh chit Phdp mdi hoi dua bang tiéng
Tay, nang khong tra 18i duoe. Khi ngudi 4y di r6i thi 6ng Gido mdi ndi
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con thinh nd, chiti m&ng nang 13 d6 vd hoc, lam mat thé gid cia gia dinh
chong. K€ tlf ban 4y, Chuyén khong con ddm bum miéng cudi nita, moi
khi cha chéng nang si dién.

*

So vdi cha choéng nang, thi b3 Gido mdi 13 ngudi khé tanh. Me
chdng Chuyén kj ludng 1dm. Trong nha db dac phai dau vio do, td ban
phai sach nht lau, nhu ly, ba mdi wita l1ong. M6t cong rac 4 ngach cua,
mot vét 8 d khan dn, cling dd 1am ba khd chju. Nhung ba Gido khéc cha
chdng Chuyén & chd ba khéng ndi ra miéng, khéng médng mé ngay hic
&y. Ba Gido d€ bung, 1au [du mdi mia mai mot ciu lic Chuyén khong
ngd nhat. Ching han:

— Nha cda tf ngdy md vé, tréng sach hdn ra. Hom qua ¢6 chd né
ghé choi cif tdm tic khen mii, téi bio cho md biét!

Pai khdi ba Gido ¢ cach chii nhu th€. Con 1au Jdu mubn sai bdo
chuyén gi, thi bd méi 18y giong nhan tif cho vdi Chuyén lén nha.

— Md Chuyén ddu? Lén t6i hdi chuyén. Pa 1du khong thdy cdu né
sim sda gi cho mg, sdn ¢4 ¢6 chi thg may 13 chd quen bi€t, ¢ nha y
nhdn may dum it hang khong 14y cong, toi dinh bung may cho mdchiéc
do dai, ¢6 di diu thi 4n vén véi ngudi ta cho ¢ chi ¢ em. Khong hiéu
¥ mg thé nao?

— B4dm me day sao con nghe viy.

— Té6t 13m, vdy md ra chd Ita xem hang vai n3o ung ¥ thi vé bdo t6i
hay. Lya théj chit hdy khoan mua, d€ xem c6 chd 8y c6 d8i ¥ hay khong
da. Sdn tay mg mua thém trau cau, téi n trdu ma nha hét nhin ca tuén
nay réi khong ai nhd!

Ba Gido lai ¢on khé &n. Di cu vao Nam r6i ma ndu nudng van giit
y 16i ¢& truyén ngoai Bic. Riéu cua Chuyén phai bi€t niu sao cho khéo,
vang gach phai vang ngdy ma thit gia khéng bi vifa. Lic don dn Chuyén
phai bi€t dom bun sao cho khéng nhiéu, khéng voi. Rau mudng 4n kém
phdi ché mdng dé€ ba khong dau cubng hong. Cha cd thi phai nudng
ddng ki€u cha cd Thing long, thit Ign ndu gid ciy thi cho vao tugng,
chan xdm xap nudc nghé, tron thit déu riéng mé, miam tém... Nha
Chuyén ngoai Binh tuy it n nhiing mén dy, nén vé 1dm dau nang ling
tung xoay trd, nghe ba Gido ngay ngdy day nghién. Ba thudng hay tim
su vai mOt vai ba ban thin thé nay:
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— Con gai bay gi¢ dén la dodng! T6i k& bdc nghe, 1dm nem nudng
cdc cu minh vin day phdi rda thit bdng nudc dia, thit mdi ngot. Rua
xong udp mudi diém cho do thit, &y th€ ma c6 4 dem rita nude mdy, udp
tudng den, nudng 3n cif ba ra trong miéng ddy bac a. Con rau mudng
ai lai dem ludc v3i nude mua, cong rau ¢\ vang dng ca ra... Cai ngit nay
ma lam déu cdc cy thi chi ¢6 chét! Minh bay gid 1a dé€ diy bac a, khong
mudn mang tiéng 1a chén €p du con, chif gép cac cy ngay xua 1a phai
biét!

Ma ba Giao y tif 1dm, trén ban dn ¢6 chéng Chuyén, ba khong bao
gi®s la méing, dgi khi Trudng ving nha, ¢6 vai ba ban ba mdi to ti€ng c6t
cho nang 3 dudi bép nghe thdy. Bio 14 ba Gido chi néi mia mai béng
gi6, néi xa, n6i gan thi cing khong diing hdn. Nhifng khi gién qua ba
Gido chui san sat vao mit Chuyén khong thém gid ke:

— Cdi cho thoi x6i ddu roi? Nau xong thi rda ngay cit di, ba dau wit
ddy bi€t dudng nao ma tim! Bich c6m vong & ddu ra thé€ niy? Nha nay
¢0 nudi ché méo ddu ma nd dn vung, mang gia I€n ban thd ngay cho téi!
Nay, niu dn cho it mudi vira chi, thdi com cho nha néng dn ddy phdng?

Ve lam dau bén chéng ngdt sdu thang thi Chuyén da ddm 13m roi,
ba Gido khong con gi d€ day d6 nita. Chuyén da biét ndu nudng theo
161 Bic dic, biét don dep nha clfa theo ¥ me chong mudhn, biét tém trau,
quét tudc ngoai sén, biét ddnh Iv dbng ngay gid, biét cd déng banh déo
ram thdng tdm, Jam bdnh gio ngidy mung nim 1€ siu bo. Thidm chi
Chuyén cOn biét cd nhilng khdch ndo ba Giao ua thu ti€p, nhiing ai ba
hay ldnh mat. Chuyén [am chidm 1dm, nang khong mudn vi mét ¢d gi &€
me chong ghét bd. Ba Gido bé ngodi thi td vé hai ong, nhung bé trong
van con d€ tAm rinh rdp, vi theo ¥ ba con ddu mudi sdu tudi thi nhat
dinh cOn tré ngudi non da, khdng thé quan xuyén hét moi viéc ma
khong can t8i tay ba. Nén lau lau, Chuyén van cif nghe nhing 10i dai
boi luodn.

- Thoéi md nghi di, fam ¢6 vao réi nga bénh. B¢ 16i don hod cdi tran
bép cho. T6i ma ddng tay thi chi mat dim phut, khéng mat ¢a budi nhu
mg!

Day 14 néi vé me chdong Chuyén.

x

Trong gia dinh chdng, con ngudi nhiéu uy quyén nhal khong phai

la 6ng ba Gido ma Ia anh ca cda chdng niang. Anh cd hon Chuyén
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nhifng mudi 1dm tudi. Anh ca 1am gido su trén tinh, ngay hai budi ddnh
xe traction den di vé, dinh dac, diéu b, phong thdi nhiéu lic nhu mét
vi hoang t&. Chuyén khong rd anh c¢a day gi trén tinh, chi biét mdi ban
di day anh ¢4 4n van ddm ddng 1dm. Dau chai brillantine bong mudt, ca
vat tim 12 thing vdi 40 chemise hoa dai tay, c6 cai khuy manchette can
thdn. Nhifng chi traction, brillantine, chemise, manchette 13 anh ca
day cho Chuyén ndi. Liic ddu nang tudng anh ¢a day chit Phap, nhung
sau biét 1a khoéng phdi, vi thdi d6 khéng c6 ai day hoc ma mdc 4o chim
cd cd. Anh cd it khi &n com nha, ¢4 ngbi vao ban cing chi ddng dia lay
2. | |

— Pan 6ng hay dan ba dn nhidu déu khong t6t, ngudi map ra thi
ndng né, khong di chuyén nhiam le. Nghé nghiép cda anh ddi hdi phai
nhe nhang.

Anh ca néi voi Chuyén nhu vy, khong ndi ro vé nghé nghiép cua
anh, ma ¢ nha hinh nhu cing khdng may ai thich nhic dén nghé nghiép
cua anh ca. Tuy thé€ anh ca kiém dudc rat nhiéu tién, phong anh ¢d ca
mot may quay dia ma moi [an dude anh kéu vao don dep, Chuyén déu
td mo nhin chiéc loa déng vang chde.

Anh ca xung khac véi Trudng, chdng cda Chuyén, hai ngudi it khi
nao ndi chuyén vdi nhau. Nhung khong vi thé ma cdi quyén huynh thé
phu J anh cd khong duge trong né. Anh ca chi can triing mét 1én 1a du
¢6 bat dong y ki€n dén dau, Trudng cing im ngay. Mot cdi quic mat
cua anh du Iam ¢6 Dung, em chdng cda Chuyén xanh mit. Ly do rat
gian di 1a trong mot gia dinh Bic, dja vi cda ngudi con trudng rit quan
trong, anh cd lai I6n hon cic em nhigu tudi va 1a ngudi truc ti€p nubi
cd gia dinh tif khi cha chdng Chuyén thoi viéc. Do thé, anh ¢ ndi gi 13
ba Gido cing nghe, con cha chong Chuyén thi mién cuGng gét diu. Ti
du: '

— Tha tudng Diém lai di kinh Iy nifa roi nay, trong bdo ho ding tit
[én qua! Sao khéng thiy cu Diém ra thim mién ngoai minh nhi?

Cha chdng Chuyén dang xem bdo, bdng ngdng [én noi.

- Ong 4y di dau ké 6ng 4y, viéc gi Thay phai thdc mic!

— Nhung cu Diém dang idnh dao quéc gia, cu di ddu 1a chuyén qudc
su, minh 1am cong din thi phai cha y tdi.

Cha chéng Chuyén bao chifa. Anh cd chdng cn ban cai, d6i ngay
dé tai ciu chuyén.
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— Thay liéu thay chiéc solex, cii qud roi, khéi um cd 1én. Thdi budi
nay khong ai di xe solex nifa, Thiy mua xe SAS ma chay.

— Anh n6i thé ciing phai...

Dai loai cdc cdu chuyén trao d8i gitia anh ¢a vdi gia dinh chodng
Chuyén déu nhu thé, anh cd phan quyét va moi ngudi chdp thuin.
Thudng thudng khi vé dén nha, anh ridt 1én phong, bit ngon dén hdng
lo ling treo gitta bubng va d6 ndm phut sau thi ¢ ti€ng nhac x4p xinh
vong xubng bép, chd ning ngdi ria chén.

Budng cua anh ¢ rat bé bdn, nhyng ciing ¢ nhiéu d6 trang tri my
thudt. Vi du cdi tugng dong hinh dan ba khda than, dang vuon hai cdnh
tay nang chiéc gat tan thubc ma anh ¢d dit d ddu giudng. Mot tAm bich
chuong idn, chup hinh mot céip tai tt Au My véi tya dé “Tinh Yéu
Khong Bién Gidi” dan bén canh td sich Ty ma anh cd bdo 13 sdch
triét. Hai cdy dan thing, mét ciy sdu ddy, mot cdy bon va thét nhiu
dia hét Jay Jat dudi gim giuong. Ciing c6 nhiéu t4p sdch nhac 14y 14t
trén mat dat, vé hinh din 6ng, dan ba dang diu nhau. Chuyén bit dau
hi€u 13 md 12 anh ¢4 day nhac, hay day mot thit gi dé lién quan dén 4m

nhac.
*

NéEu anh cd 1a mét thd uy quyén I6n bén nha chong, thi ¢6 Dung,
em chong Chuyén 13 mét thif uy quyén nho rat hay va chuyén. Goi la
em chong, nhung ¢6 Dung I6n hon Chuyén dén ba tubi. Pa gan chin
hai mudi xuan thi ma chua c6 ai d€n nha xin héi, ¢6 Dung td ra néng
ndy va di nghj vé sO tudi con qua tré cia chi diu, da voi lap gia dinh ma
lai 14y anh rudt ¢6 1a Trudng.

— Chi bi¢t diy. Khong phai toi ghét bd gi dan 6ng ma khdng 14y,
nhung t6i sg [Am diu nha ngudi ta 1dm. Chi may man 1Em mdi gip me
t6i! Nam toi bang tudi chi, cé may ddm dén cham, t6i déu t chéi ca.
Anh Trudng téi cing c6 mdy nha xin cho con gai ho, nhung anh toi
khong chiu. Chi thé ma t6t s6 nhé!

Co Dung tréng khong dé nhin, thidp ngudi ma nudc da lai den
guanh. Ngay xua cong viéc bép nic trong nha giao cho ¢d Dung va mét
con sen. T ngay Chuyén vé nha chong, con sen duge cho nghf d€ ngan
quy d& ton kém. Viéc ndi trg ddng nhé chia doi thi ¢6 Dung khodn
trang ca cho nang. CO Dung chi danh 18y nudc gao, d€ dém dém rda
mat mdi mong tring ra. Nhung ¢6 Dung rifa mai ca ndm ma Chuyén
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van thdy da ¢6 ndu den, méc théch. DI nhién 14 ¢6 Dung phén bi chuyén
do.

— GOm, 1am rudng ma nudc da tring ddo &

C6 Dung hay tu hop mdy ngudi ban gdi ding sau vudn, xAm xi k&
chuyén nay no cho nhau nghe. C6 Dung ciing hay théo I€o vdi ba Gido
va ua gay su:

— TH1 ¢cd mach me chi 1dm v& cdi chén kiéu 12 d€ ban sau chi can
than khi rda chéa. Cho nhiéu sa phong qua chén tron tudt ra khoi tay
a? Thé thi chi vira hoang phi vita vung. Chi bdo sao? Toi khdng biét
thoéng cdm cho chi hd? T6i ma di 4? Nay, bado cho ma biét, dirng cé gid
giong danh da cd cay gia nhdi mi€ng mdt, day khdng s¢ dau!

Ma ¢6 Dung khoéng sd that. C6 than nhién vao phong Chuyén vdi
Trudng, luc 10i td quin do xem Trudng c6 sdm sda gi mdi cho Chuyén
khoéng. Co Dung cdn lyc tim thu cda bé me Chuyén ti Binh tuy gdi ra
thdm nang, xem cd cau chuyén gi bi mat dem ra k& vdi cdc cO ban hay
khong. Khi khong tim thay gi la, c6 Dung that vong trd ra, khong quén
biu mbi khinh bi:

— Cai thd nha qué, cudc ddi cha co gi ¢3!

C6 Dung con rinh rap Chuyén nhidng chuyén riéng tu ma chi ¢6
minh nang véi Trudng biét. Ban dém ndm ngu, Chuyén ¢ cdm tudng
con mit ¢6 Dung dang nhin trong & khda, hay nip trong mot x4 vudn
rinh rap theo d6i m6i khi nang mang d6 dd di giit. Khi thdy Chuyén
van binh thudng, ¢ Dung buc minh Bm.

— Qudi la! Ngudi gi ma 13y chong ca nam gidi khang thiy dé dai!

Chuyén gidn ¢ Dung nhiéu, nhung niang khéng biét phai d6i phé
ra sao. Im 13ng chiu dyng thi ¢6 Dung ldm t3i, cdn &n miéng trd miéng
thi Chuyén khdng phdi 12 d6i thi cda ¢6 Dung. Chi ¢4 mdt ngudi cd thé
gidp nang. Ngudi d6 I1a Trudng. Nhung, nhung... Chuyén khong biét
phdi ndi sao vé chdng nang day? .

¥

Ngudi sau chét trong gia dinh chdng ma Chuyén phai k€ dén 1a
Trudng, chong nang. Cho dén bay gid Chuyén cing khéng hiéu vi sao
Trudng 1ay minh. Vi cdi hinh 4nh & dém tring sang ngan, ta bubng thi
anh sdng ngoc trai 1én hai ngudi 1dc ho d6i mit nhau? Trudng khong
bao gi® tAm sy v&i vg, nén hinh dnh cda dém trang hdm dé cd d 1ai mai
trong ddu Chuyén nhu m6t dadu hoi?
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Pém d6, trang sang IEm. Anh tring bdi ting phién sang I6ng lanh
[en minh Chuyén lic nang ra giéng tdm. Bita com chigu #n muén. Budi
t6i ham buc. Tro than t& bép lda ban chi€u cOn badm vao ngudi nang.
Chuyén d€ nguyén quan 40 ra gi€ng x6i nude. Dudi dnh tréng sing 10
16, mat rudi, Chuyén nghe ngon gi6 dia hay hdy bén tai, chen {4n tiéng
dé than rit trong cé mugt va ti€éng nudc khong nging chay x61, ra rudi
khap minh nang. Mt tring tron dep d€, nhy cu tron thém ra, cao thém
l2n mbi ban Chuyén nguing 1én ndng gau nude trit xudng minh. Chuyén
con nhd cdm gidc khi 8y ngdy ngét la. Pém tring tinh bing, vai 4nh dén
lap 10e mai tAn ddu ngd. Trong nha Chuyén, 4nh dén ming xong hit ra
san vang v, hiu hat trude miéng giéng. Nhifng giot nude rdi v3 lanh
tanh, nhiéu tif chan téc xudng than thé nang. Pung lic 4y, quay lai thi
Chuyén vyt bit gap Trudng dang ding ngdm nang dim didm & ngoai
rao.

Anh tring séng dén ni Chuyén trong ro mat Trudng, dang dé mé.
Chic Trudng cling tréng rd nang dang udt dim nudc, bd ba ba Udt
nhep didn sat than minh. Trudng ddng 13ng mé man vdi chiéc xe dap dit
bén ngudi. Khudén madt Trudng nhu chim trong mét gidc md. Chuyén
cung la lung v4i chinh minh khi nang ngung tay ding ngé Truong.
Ning van ndm cdi giu nudc khoéng du dua trong tay, May giot nudc
dong nhiéu xuéng dat 16p bop, vang vang nhu tiéng tim cda ca hai ddp
thinh thich khi dy. Lin d4u tién ¢ mot ngudi dan 6ng didng nhin nang
tim. Chuyén thdy hé then, nifa bdi réi lo s¢, ma nda hanh dién ngdm
ngdm. Nang da trong thdy con gai bac Bdy & dau xém tdm mufa, nhigu
ngudi dan 6ng di ngang tréng thdy ma khong ai ddng lai nhin. Trudng
dd ding lai nhin Chuyén t3m va chic sé con ding d6 néu Chuyén
khéng vut bo chay vao trong nha.

Sau canh cua, Chuyén trong thdy Trudng didng ngoai rao con ddm
ddm nhin v6 nha 1au [m, mai mdi b3 di. Pém dé Chuyén mat ngd, ndm
bdng khuang thao thdc nhd lai vé mit cda Trudng khi nhin nang tdm.
Vé mit Trudng ddm dudi diy vé si mé cia mébi khi Truding dem gid vé
ra dong, ngoi hoa canh trua mién qué. Trudng 13 anh hoa si tré yéu
thon da, ca lang ai cung biét. Chuyén da gip anh hoa si tif trén tinh
xubng nhi€u [An trén dudng dé. Nang di 1am rudng vé ngang chd
Trudng v&, khong bao gid ddm nging lai xem Trudng vé gi, chi cdm cdi
di thdng. Nhiing 1in d6, Trudng déu ngung vé nhin nang, nhung dnh
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mat cuia hai ngudi chi kip 1utdt 1€n nhau roi ai ndy voi va quay vé vdi thé
gidi riéng cda minh. Ti€ng & um cda dbi bd dyc ma bd ndng chin phia
sau, ti€ng l4p phap cda canh 14 ma ngudi dung dap 1én lung dbi bd, hoi
thdc chiing di mau va ti€ng goi thic giuc cda me nang cdp ro di trude...
Ngin dé tiéng dong héi thic khéng cho phép Chuyén ndn nd bit
chuyén véi Trudng. Cho dén dém nay, Trudng bat ngd xuat hién, hai
ngudi bat ngd dGi mit, nhin rd nhau, thim chi nghe c4 tiéng tim cda
nhau dép trong tinh 1dng cua dém trang.

Chuyén trdn troc khé ngd, ning thiy ndng ran ngudi, tiéc nudi da
khOng ding lai ngodi gi€ng 1du hon. Chuyén day qua trd lai, cubi cung
khéng chiu ndi nang trd ra sin. Khodng sdn quen thudc véi nhitng cam
gidc néng bong mdi vifa réi 1am Chuyén thdy gan gui dé chiu, nhu
ching da gip lai Trudng. Chi ¢ khdc 13 dém da khuya, suong xudng
nhiéu ta mu, gidng giang budng thong trén té¢ nang. Chuyén ra ding
bén miéng gi€ng, tréng ra chd Trudng didng khi ndy. M4y lGm ciy t6i
rip ron. Bat gidc Chuyén thém nghe ti€ng nudc x6i rao rao, nang thong
ddy mic giu nudc xubng gi€ng. Pém tring im dng chgt va tan khi cdi
gidu nudc cham mit giéng kéu ddng “boong”! Tiéng “boong” lam
Chuyén giat thot minh, tudng lam ca nha thuc gidc. Luc 46 Chuyén mdi
bit réing nang da biét tuong tu.

%

R6i hai ngudi 18y nhau nhu duyén tién dinh. Sdng hdm sau thudc
gidc, Chuyén khong ngd Trudng ddm vao nha xin hoi cudi nang.
Chuyén li nhi da thua lic song than hdi nang bng 1ong hay khéng. Nha
Chuyén bdy chi em géi, da ga di ba cdn bén, ma van 1am khong d4 an.
B6 me nang khéng mong gi hon 1a cdc con s6m thanh than, mién 1a ¢6
tdm chéng td t€. Hudng chi Trudng thudc gia dinh kha gid. Sy kha gid
16 ra 3 ddng dap di ding, 13i n6i, cdch dn udng va & cd nhiing bidc hoa
Trudng vé€ canh ddng qué thd mong. Pam cudi dién ra thit don gidn,
bén nha trai chi ¢6 m6i mdt minh 6ng chy ho 3 chng lang Chuyén ma
Trudng xudng &n nhd 3 ddu nhiéu thdng nay. Dém hgp can Chuyén
khéng nhd rd rang. Chi nhd tiéng phdo nd, tiéng trd chuyén lao xao
dudi sdn, Trudng budc vio bubdng va nang nhim mét. Hai thd Trudng
¢6 chdt mui ridu thoang thodng pha vao gdy nang, Chuyén hinh dung
chiéc giudng bénh bOng di chuyén, vai nan tre kéu k&o ket va may diu
ngon tay Trudng mon man khe khé 3 bd vai nang. Chuyén nhim
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nghién mat sudt khodng thdi gian &y, nang thay rat rao hanh phiic ém
dém & tiing nu h6m 4m 4p cia Trudng trén ngudi. Nhiéu lic Chuyén
cO cam gidc nang say ngu, ¢6 doi bd ciu diu trén bung, budc chan chim
do didm chdm rai, dé dit... Chuyén chi 1a 13 ning khéng cdm nhén gi
nhiéu, khong giéng nhu I3i me din trude gis hgp can... Khi Chuyénmd
madt, khdch da ra v&, tiéng dong dudi sdn da tit, cAy dén cay nhd cing
da tdt, chi con dnh trdng soi trong veo ngoai cda sO phét 1en ngudi
Trudng dang ngu thi€p. Chuyén nhd lai dnh tring dém trudc, bat gidc
nang mim cudi mot minh trong béng t6i. Tinh yéu 1¢a d6i dén vdi ning
bat ngd qua. Chuyén muén ndm Iay tay chdng dudi 13p chidn mdng,
nhung [4n li¥a réi khong ddm. Chuyén 13y chéng, nang tinh nhdm vira
tron mudi siu tudi.
¥

Chuyén theo Trudng vé lam ddu nha chéng. O nha Trudng khong
duge n€ nang nhu anh ca, cing khong dude nuéng chi€u nhu ¢6 Dung.
Ong ba Giao khéng hai 1ong Trudng theo hoc hoi hoa, lai cang khong
hai long Trudng dit vé nha dia con diu qué maa, dit 6ng ba Gido
trudc su dé roi. Dém dau tién d nha chéng Chuyén da nghe tiéng cai va
to tiéng. Giong ba Gido chua cht nhitng ciu “Ao mic khéng qua khéi
dau... con cai cha me trim dudng con hu...” Gmng cO0 Dung chanh
chua d6 thém diu vao IGa: “Hay 13 ¢6 & chida hoang roi nén mdi deo 1y
anh Trudng nha minh?” Chuyén thap thom nghe ngdng ting ciu ndi
cda Trudng ngdt I6i cha chong ciing dang gay gdt. Chéng nang bi ca
nha tan cdng, chi ¢6 anh ¢4 1a td y chdp thudn. Dém d6 Chuyén thay
nang mang on anh ca rat ndng. Chinh anh ca da bac bo y kién cda cd
Dung doi dudi nang ra khoi nha, minh anh tdn déng viéc hon phdi cua
Truong.

~ Thdi budi niy khdng con giai cAp nifa, bén Au chiu ngudi ta da
tu do luy€n 4i roi, nudc Viét nam minh ciing da thay déi, chi con nha
nay 1& hd 14u. Chu né yéu ai thi chd nd 14y, khdng ai ngin cdm ai. Toi
di bdo 1a t6i xuit tién chg nudi thim Ay, khong viéc gi phai ban cdi nia!

Nhu thé cd nha chong danh chdp thudn chi vi anh ¢d dad chép
thudn. Nhing ngay sau Chuyén bit ddu hoc 1am diu, nang bd ngd thdy
chong va anh ca it noi chuyén, ludn ludn ca hai git mot khodng cach,
gan nhu ho chi 1am anh em vi bon phan. Chuyén cing ban vdi Trudng
ra gip riéng anh ca dé€ cam on, nhung Trudng da gat di bdo 1a khong
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¢é anh ca, Trudng van 18y nang. L3i ndi cda Trudng khi€n Chuyén cam
d6ng, nhung d6ng thdi nang ciing thdy chong minh co d6i chit vé on,
vi dU sao hai vg chong nang khéng ¢4 di [am, tién nong trong nha tiéu
xai déu do mot tay anh ca dem vé. Nghi thé nén Chuyén lu6n lubn nghi
minh phai dén ddp on nay.

Ma anh cé ¢6 cudc sOng la 1dm. Mi bén ra dudng thdy c6 nhiéu
ngudi nhin anh vi anh mé4c 40 hoa hoe, anh ¢ khong xau h6 ma con t6
ra hanh dién. Anh ca it khi v& nha ban dém, chi ghé vé ban trua, dung
bita qua loa roi 1€n ngay phong riéng nghe nhac. Cn phong anh ca thi
that bé bén, ma cing khdng ai duge phép budc chan vao, k€ ca 6ng ba
Gido. M6t ban ¢6 Dung 1én vao luc 10i dia hat, bj anh cd bit dugc tat
cho hai bat tai va bi ming nhu tat nudc, ndo 1a khong biét phép lich sy,
khong van minh. T d6 cd Dung chdng bao gid con ddm bén mang. Chi
d6i vGi em dau la anh ca hinh nhu t6 ra dé dai, nhitng budi trua chd
Chuyén rua bat xong, anh thudng cho goi ién phong nhd don dep ho.
Anh khéng bao gid to tiéng vi nang, I3m khi cao hing anh ca con gidf
nang laj hoi han:

— Thim & nha kh6ng bi con Dung dn hi€p chy?

~ Thua anh khdng...

— C4 thi thim cit néi, khéng phai sg, anh con Ia gi con 4y.

— Thua anh khOng ¢6 dau.

- U, kh6ng c6 thi tét, nhung nay, thim vio budng quét tudc thiy
phong anh th€ nao? Biia bdn qua phai khong?

- Da, tuy khong gon ghé nhung ¢6 nhi€u thif la mét.

- U, thim gia nhdi anh chiu. Gon ghé thi nhat dinh khéng gon,
nhung bifa bdn phdng ting bdy gid 1a nép s6ng mdi, mét phan d6i
nhitng gid tri co xua. Ca th€ gidi nay 1a mdt khéi hdn don vo trat ty, tai
sao cdn budng anh 13i phai ngan ndp? Thim thdy khong, bao nhiéu thé
Ky loai ngudi c6 cong tao sy ngdn ndp cho xa hdi, réi cing that bai danh
phuyc ting quy ludt cda tu nhién. Con nhitng mén d6 nay la thi tat
chung phdi la, anh khong thich nhitng d6 vat sao miu thong thudng.
Déy anh cho thim chiéc guong soi nay dem vé ma dung. Nhing hinh
cham trén dy déu ¢6 ¥ nghia hién sinh ca day!

— Da, thua em khéng dam nhén.

— Cam 1ay! Anh cho khéng ldy anh gian!
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Anh cé ddi vao tay Chuyén tdm gudng nhé bdng dong, 6 mit sau
¢G cham nhiéu hinh ngudi tran trudng 6m nhau. Chuyén cdm 18y ma
dd mit, voi va xin phép xudng nha dudi.

{.4n ndo cing vy, mai khi cu chuyén nga vao nhanh ré cda chu
nghia “ty nhién” [a Chuyén déu thay bSi réi, phai xin phép ra khdi
bubng anh ¢d. Tf du nhut bu6i truta cich ddy khong 1au, ¢ nha di ving
hét, Chuyén dang ngdi mdt minh nht b thi anh ca vé. Anh dau chiéc
traction den trudc cira nha, dinh dac budc vao, tay 6m mot goi hang.
Tréng thdy nang, anh ca cudi bao:

~ Thim Ién lu anh cho xem cdi nay.

Anh cd r3 td trong géi gidy mot chi€c 40 dai hang vai mong.
Chuyén ngdy ngudi nhin chiéc 4o ldc anh cé gia cao phdp phdng tung
bay hai vat do dai nhé nhe, bay bay. Anh ¢a ri thém may cdi cho chiéc
ao that thﬁng, vudt lai &ng tay 40 hoi bi nhan roi néi:

~Thim thay gi nao?

~ Da dep qud, chic anh mua 1am qua cho ¢6 Dung?

— Mua cho thim ddy chu!

- Choem?

Chuyén chgt thdy tim hén nang x6n xang, roi ram, ban loan nhu ¢
ai dang 1dy trong dip thum thup trong idng. Sudt ddi nang, ngoai tri
chiéc do dai cia me cho ngady cudi ma Chuyén ct ky sg lam hu ky niém
dep nhét cda ca ddi con gdi, nhing chiéc do dai khdc do nang may 13y,
hang vai xdu rat tho kéch. Chiéc do dai trong tay anh ca mém ndn, rd
rang [a hang lua t6t, dudng chi may dén 1a khéo. Nhung Chuyén biét
nang khong dude phép nhan. Chuyén con nhé hém khoe chdng chiéc
gudng cham cda anh cd, da bi Trudng cau may bt dem trd. Chuyén
nhd mai cdi cau may khong hai long cia chong, nhung nang khéng du
can dam dem tra, danh gidu di.

— Anh tréng thim c¢d miy chi€c 4o dii da ci qud, sdn hét khuyu tay,
thim dem 40 ndy vé ma méc. M2 thim vén chua thiy gi 4? Nhin ¢6 40
XeI.

Nghe bdo Chuyén mdi d€ y thay c6 doxé td vai nay sang vai kia, ma
t& ndy bdn ngdm hang vdi nang khéng nhin ra. Chuyén ding ngy
ngudi nhin mét chiée 40 dai khong ¢6 ¢ 4o.

— Ay chét! Ho cdt hong a?
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— Hdng vao dau! Kigu by gid thé ddy. Ao dai ¢d cao thdi budi ndy
- khéng ai mdc nta. Thiéu nd Ha ndi di cu vao Nam bay gid van toan
ki€u nay.

— La qud, em chua nom thdy bao gid.

Anh cd cudi thanh tiéng, trong anh ¢ vé dic ¥, anh rit ngay mot
td bao gida khe tu dua cho Chuyén.

— Thim xem, day 1a ba Tran thi Lé Xuan, ngudi ve ra ki€u 40 tan
thdi. Dau thim mdc vao anh xem ¢4 via khong?

— Ao hd c& th& nay ngudng 13m, em chiu thoi!

— Ngudi ta 12 dé nhat phu nhin cOn khéng sg dam ti€u, thim khong
viéc gi phai ngugng, anh mua khdng méc anh gian!

Chuyén quynh qudng, nia mubn tir chdi, nia ao udc mudn thi
chi€c do dep nhat ddi nang. Chuyén da din 10ng khong bao gids phai dé
cho Trudng cau may nifa, nhung anh cd nai €p qua, Chuyén danh xiéu
1ong. Nang c¢6 din long chi wdm thi thoi roi trd lai anh ¢ ngay, nhu thé
Trudng sé khdng biét.

Chuyén vé phong thay 0, ldc ird €n anh ci dang ngdi hdt thudc.
Anh nhin Chuyén thét la, nua hai long, nda dim chiéu, dudng nhu anh
suy nght lung Idm. Chuyén diing khép nép & cifa budng, thay xau hd thé
nao. Chi ¢d mot chiit ¢6 d€ hd va khodng vai tran ma Chuyén thiy nhu
minh khéng mic 4o, gid nhe nhe tf cda sO thdi lay vao cd mon man
quén quyt 3 chd da thit 4y.

— Hgp vdi thim 1dm, vao ddy anh xem.

Anh ¢a ding 1en cdm 14y tay Chuyén c6 y bdo nang diing ra chd
sang cho anh ngdm. Chuyén véng 10i, nhung rit voi tay, ddu cii gam
kh6ng ddm ngdng 1én. Ban tay anh cd lic niy cham vao tay nang néng
ran. '

- Thim hdi 6m, nhung van 4o dai lai hgp. Pan ba thdi nay ho tham
ldm, ngudi cd béo day!

Anh ca van giit giong ty nhién, ngdm ngia ndng mot lic roi mdi tré
ra gh& ngoi, nhin nang cham chd:

— Chiju khé may mic, thay ddi y phuc cho hgp thdi trang khong
phai 12 mot cdi t6i. Chi ¢d gia dinh ndy ¢ hi khong chiu hiéu. C4 nha
khong thich anh dién 40 hoa hoe, anh vén dién. Khong mudn anh chai
nhac T4y, hoc nhdy ddm, anh van cit 1am. Quan trong la sdng theo s3
thich minh. Ho hang c6 ngudi xAu miéng bdo anh s6ng phéng ding!
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kh6ng phong dang thi by gid cd nha ndy d6i khong biét tréng vao ai!
Anh cho thim hay, chic thim chua biét i anh 14 gido su day vi trén
tinh. Bu6i sdng anh md cours, t6i di¢u khi€n gian nhac khiéu vi cho
mdy cdi hotel Idn. A khéng, thdi budi nay [Am gi cdn gidn nhac xap xinh
vdi anh Tay den thdi saxophone nita. Ching anh ¢4 mdy quay dia,
tuong ty nhu cdi mdy nay nhung I8n hdn nhiéu va ¢ dén sdu cip loa
cht khong phdi mot.

Anh cd bip bap thudc, tha khéi, vAn nhin Chuyén khéng rdi mét.
Anh nging mot phut réi ti€p.

— Chd TruGng 13 cdi thing dai. Thim nén lya Idi ma bao, thdi bubi
nay khong ai nhét vg & nha nifa. Ciing khéng ai con mo mdng lam cach
ménh. L&i thdi r6i! Bdo chu 8y dep nhitng tu tudng hdo huyén iy di.
Thim néi vdi chi &y i3 mudn d6i mdi, thi trude tién hay d6i mdi chinh
cudc sOng cua chd 4y da. Thdi bubi ndy ma con mang gid ra dong vé
tranh theo trudng phdi lang man 14 lac hu réi. Tranh khéng nudi sdng
chd 4y, tf tudng chéng chinh phi doi thién my xa hoi khéng nudi séng
chi dy. T6t hon 1a ki€m mot cdi nghé thi€t thuc sinh nhai, co truy lac
cing dude, con hon {d ¢ mo mong nhu ngudi di trén mdy! Thim nén
bao chu né dén di chai ddy d4, cho biét vdi ngudi ta, di nhdy ddm ching
han...
Chuyén didng im thin thit khdng ddm ban cai dieu gi, k€ tf hdm dé
nang hiéu tai sao chdng minh va anh ¢4 lanh nhat, xung khic v3i nhau.
C6 1@ gitta hai ngudi da xay ra nhiéu cudc tranh ludn gay gt 1&m roi.

—~ Lai n6i chuyén nhay ddm, h6m ndo rdnh anh s& day thim mot vai
bai ban. D 13m, thim chiu khé luyén t4p moét dbi Ian sé thudc ngay.
Ngudi thim dong déng thé nay, nhdy anh cam doan & dep. Thim nhd
I5i anh noi, thdi budi nay dan ba khéng nhu trudc nida, & bén Au My
ngudi ta con 1 do luyén 4i nida kia...

‘Giong bao Ian trude, moi khi nghe nhic dén hai chi “luyén 4i” 14
Chuyén do bung mdt, linh quynh nhu via Iam mot viée gi ddng hé then.
Nang hip tap xin phép vé phong. Xudng nha dudi réi Chuyén mdi nhd
phadi thay 4o dai tra cho anh cd. Chuyén chi mdi bat duge hang nit bop
d hdng thi anh ca dé ra ddnh xe di. Nang hen long s tra 4o ngay mai,
nhung roi fn nifa, ngdy mot ngdy hai, md ra x€p vdo, Chuyén cd bj
ddng co vdi ¥ nghi roi chdng bao gid ning c6 dude tdm do dep nhu thé
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nay. Thoi gian qua, chiéc 40 dai ndm chét trong x6 td, dudi ddy nhifng
tdm mén len cd.
%

S di Chuyén ¢é nhiéu dip chuyén trd riéng vdi anh ¢a, vi bubi trua
ba Gido thudng sang nha ban d4nh t sdc, Ong Gido sau bita com hay
ra quan chuyén viin v8i dim ban gia ti€ nhd thdi tién chién. C6 Dung
thi tif ngay ghi tén hoc théu, vita budng dia 1 quay qua cdp gid di mat.
Con Trudng, chdng nang ving nha lubn nhu mudn ldnh mit vg. Vao
mua he, trua ndng ving vé ngdi 1dy ddu mot minh ngoai san, Chuyén
thudng hobi tudng lai khodng thdi gian ddu hai vg chdng chung séng vdi
nhau. Trudng ngay tif dau da kin ddo, gidu gi€ém chuyén riéng, it khi
ban tinh v3i nang. Nhdn dugc buc thu mdi di tri€n 1am tranh, Truong
khong khoe vdi nang, chi cim cii mdt minh t6 v&, ndn nét db lai mot
nét hoa da phai, chui lai mot tdm tranh da ci, dinh dau bong cho mét
bifc khdc, Trudng ling 1€ 1Am mot minh, Am thim don ddc sifa soan ndi
si mé riéng re, giong nhu Trudng 4m thAm yu nang ma khoéng bao gid
thd 16. Ngy trién lam, Trudng cang chi khé din:

— Anh |én tinh chiit viéc, chic d6i ba ngdy mdi vé, em ditng ddi.

Trudng nhd nhe binh than, nhung nhin trong mdt chdng, Chuyén
bi€t chong nang hoi hdp Idm. C6 ngudi hoa st nao khdng hoi hdp ngay
dem tdc phdm cia minh ra trinh quan khdch. Trudng 13 ngudi hoa si
yéu dudi d6, song lai khéng mudbn vd trong thay chit tAm tf yéu 6t cda
minh. Va Trudng ra di, dem theo md tranh géi cudn trong gidy dau,
budc ndi yén sau chiéc solex mugn cda cha chong Chuyén.

Mai hon mot tudn sau Trudng mdi trd vé, khong tranh, khong
solex.

Chuyén thdy chong di bo tif ddu ngd, vé mit bs phd ué odi. Nang
chay ra sdn don, nhung Trudng hoan toan hd hitng khdng miy von va
gip lai vg. Chuyén ndm tay chong hdi:

— Xe anh dau, ¢o ban duge tranh khéng?

Trudng quay lai va Chuyén nhd méi khudén mdt chong khi y.
Khudn mat tiéu tyy that thin nhu cia ngudi binh suy nhuge. Sy dau
ddn vé tinh than hay thé chat hién rd trong mét Trudng. Ci khudn mét
day bat luc, bi phan d6 néi vdi Chuyén Ia nang da héi chdng mot cau
hoi qua khac nghiét. Chuyén chgt hi€u cudc tri€n 1am da that bai, va
hdn th€ nita, mét chuyén phi bang ghé ghdm 13m da x4y ra vdi md
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tranh cda chong. Nang con dang tim I8i an 4i, thi Trudng da cham rai
gd tay Chuyén, khe khé 14¢ ddu budc vao nha trong. Chuyén sé khéng
bao gi¥ con thdy chong ¢im 14y co vé, hay nghe nhic dén hoi hoa.
Chi&c xe solex thi Chuyén biét chong da ban di d€ tiéu xai, vi t6i 4y nang
nghe 6ng Gido chat vin Trudng, ¢6 tiéng cii co qua lai, roi tiéng dép
cda Trudng budc voi ra sin di mat.

Ldc mdi 18y nhau, cOn trong vong tring mét, hai vg chong da it gan
glii nhau. Nhung Chuyén lubn dén bit dudc dnh mit chong ngdm nang
say mé, giéng nhu khi Tridng ngdm moét bic hoa ung y. Nhiéu khi
Chuyén vita tdm xong, chua kip hong téc, con dang tim Ivige va khan lau
thi Trudng budc vao. Trudng nhin siing nang lic dS. Chuyén bdt gip
lai vé mé& man dé mé cda chong d€m dau tién hai ngudi d6i mit nhau
ngoai gi€ng. Anh mit Trudng niu 14y nhitng giot nudc tif chan tée nang
dang nhd giot. Chuyén vita méc ¢d vita sung sudng duge chéng ngdm.
Nang bi€t chong yéu cdi hinh dnh cda d8m tring sdng, hoang so, lang
dang, nang x0i nudc tim & bd giéng. Chuyén thdy trong nhiu bic
tranh chong nang c¢8 ging vé lai khung cdnh 4y. MGt khodng sén (6i
sang, mOt bd giéng sdu, ving trang tron Ung roi xudng toan canh, I6ng
lanh 3 cdi quai giu nudc ndm trd vo... chi thi€u ¢6 nang. Chuyén khéng
rd ¢6 phai Trudng khong mubn vé ning, hay vi khong thé vé thiéu
ngudi miu — nhung trong tranh — bén giéng nudce, chd Chuyén da ding,
I3p son diu rat ddy nhu thé Trudng da dip di€m, boi x6a mot hinh thé
nao d6. Chuyén da tf nhd, néu Trudng mudh, nang s€ mac lai bd do ba
ba cia dém d06, khi tdm cho Trudng vé. Nhung Trudng khong bao gid
ngd y, doi hoi nang diéu gi. Nhing budi t6i vg chong, Trudag rat rut
ré, chi ngbi bén givdng néi mién man vé nhing ¥ niém xa x&i trifu
tugng ma Trudng 4p 4. Trudng quén ring chinh nang mdi 1a ngudi can
6m 4p. Chuyén thudng thdy chong néi say mé vé nhifng hoai bao vo
dinh, hay phé phdn gay gt vé nhitng sdo ngit “can kiém, liém chinh...”,
khi &y Trudng mat di sy d& dit ling ting mdi budi t6i gan vg, d€ trd
thanh dam mé cudng nhiét. Nhung nhitng phat gidy ma Trudng song
h€t minh cdng rt ngdn ngdi. Khi nhén ra vg ¢on qua nhd d¢€ hiéu,
Trudng trd nén budn ba that vong bd ra ngoai.

Gifta hai vg chong ¢6 mdt man lua mdng ngin cach. Chuyén biét
chdng ¢4 nhitu Iy tudng, nhung khéng hiéu duge nhing Iy tudng &y.
Trudng khong ¢6 ¢b ging thiét thyc nio d€ bdo vé hanh phic lifa déi.
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Chuyén vé nha chong d3 mOt nim. “Con gdi mudi bdy, bé gly siing
trau”, ma Trudng khong chju hi€u. Nhitng Idn Trudng dé€n ngdi bén
giudng vudt ve nheé nhe bdp tay tran cda Chuyén, nhitng [an d6 that it
1. Trudng hay ngdp ngitng, map may modi, chdp mét nhu mudn dé nén
cdm xuc bdi hoi trong 1ong. Chuyén mudn hai vg chdng gén nhau, nang
vdi tay tit ngon dén dém cho gian budng chim vao md t&i. Trudng ludn
chd dgi nang 1Am cdi cd chi A6 r6i mdi dam cui xudng, dit mét nu hén
nhe nhang Ién tran nang, mot [An duy nhit Trudng bao dan hon i€n moi
Chuyén xong vOi va quay di nhu mic cdm vita 1am vy 6 mot biic tranh
quy. Chuyén luon luén nhdm mdt nhing khi 4y, giéng dém hop cén,
nang nhdm mdit nim yén cho chéng mon trdn. Khi nhim mét nang
tudng tugng s6ng mii xuwong, d6i mat siu, hai ban tay manh khanh cia
chdng dang di chuyén trén ngudi, khi s3 soang thin thé, lic nim chit
ban tay nang. Hdi thd cua Trudng khong khi ndo don dap, rat nhe, chi
hdi dit quang im Idng d€ roi trdlai &m 4p trén mét nang. Chuyén hinh
dung rit nhiéu. Nang tudng tugng chng dang cAm co Ve, t6 diém, phéc
hoa trén ngudi minh. Chuyén khéng bao gid ddm dong ddy, nim yén
song khodng thdi khic thdn mat ngdn ngldi cia hai ngudi. Nhung
Chuyén cling khéng cdm gidc gi nhigu, giobng & dém hgp can chi ¢6
nhiing dau ngén tay Trudng min mé, rat diu dang rdi théi. Cho dén
mot dém, Chuyén bt thin md médt. Hinh 4nh chong khi y day dau kh§
khac hdn nhiing gi nang mudng tigng. Qua li€p phén cda, 4nh tring
xanh xao phét Ién ngudi Trudng ofn oai dang c6 géng m mot dong tdc
an 4i. Chuyén thdy chdng dau khé nhu hém di trién 1am tranh vé, vé
y€u dudi tuyét vong tan phd khudén mat. Trudng va thido mo hoi va toan
thdn run rdy. Ngd chong bénh, Chuyén hodng hét goi. Trudng nging
bat Ién, nhin ning chim chdm, trong thdy vg md mét, sy dau khd nhu
ting 1én gap bdi. P6i mAt Trudng bdi roi che ddu mot mic cdm bat luc,
bat xing ndo d6 ma Chuyén khong ro. Va Trudng dot ngdt rdi giudng
bd ra phong ngoai. Sau hom trién ldm tranh, sau dém vg chdng d6,
Truong tranh né nhing than mét riéng tu, thuong di thit khuya mdi vé
nha va ngu 6 di viing. Trong nha ¢6 Dung bt ddu xAm xi ndi xau nang
khdng bi€t chiéu chudng anh trai. Ba Gido cang chi€u nhifng tia nhin
soi moi, do héi. Nhung chinh Chuyén ciing khong hi€u chuyén gi da xay
ra, khong thé cit nghia giai thich cho me chong. Chi ¢6 cha chdng nang
la khong quan tdm va anh cd chf cudi nhat. Nhung 1du didn moi ngudi
quen vdi 16i sdng ky quic cia Trudng. Viéc Trudng ving nha luén trd
thanh binh thudng, 16i cling nhu sdng. Nha chong khéng dém xia dén
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nda chuyén gia dinh nang. “Khon nhd, dai chiu”, mi€n sao bé ngoai
“com lanh, canh ngot” 1a duge. Hang dém Chuyén tran trd mot minh,
cdm th4y dang ddnh mat hanh phic. Trudng tranh gip riéng vg, cang
thu rit vao th€ gidi riéng cia minh Trudng. Nhiing budi (6i Chuyén
thudng ngbi hang gid bén song cua chd ti€ng chan cda chdng. Nhung
chi ¢6 ti€ng gube khua 16¢ chc cda c6 Dung. PE€n mot hic ndo dd,
Chuyén chdt nhdn ra nang khong con chd ddi nifa, Trudng 42 bién
thanh mét phin cda gia dinh chéng, mdt ngudi trong gia dinh cda ong
ba Gido ma Chuyén phai gijt dd, don #n, chd khéng con 13 chdng cida
nang nia.
¥

Trong su trong ving vg chdng d6, thi Lam xuit hién. Chuyén khéng
nhd ngudi thanh nién tro hoc nha bén xuit hién trong cude sdng nang
khi ndo. Lam con kh4 tré, chi trac tudi nang hay 18n hon chut it. Nhung
anh mét thim I3ng cda ngudi thanh nién da t 1iu ti bén kia hing gidu
d6isang. Anh mt triu mén tuong tu, tia nhin vung dai bén 1&n. Chuyén
chinhén ra diéu 8y khi bit gdp nang bdi téc, chdi lai dau, s¥a lai vat 40
trude guong, mbi khi sdp bude ra vudn phdi d6 gijt. Khuén mit Lim
m&i khi nép sau than cdy ngoc lan len 1én nhin ning cing mang vé si
mé, y nhu Trudng dém déu tién ngoai giéng. Lam cng rut ré, thu sinh
va it néi nhu Trudng. Mi bin chgt trdng thiy nhau trong vudn, ngin
cach bing mdt hang gidu hoa hep, cd hai chi trao ddi vdi nhau mdt ciu
ngin.

— Chao ciu Lam.

_ Chao chj Chuyén.

ROi Lam vdi va trd vao nha, con Chuyén cing thdy mjt nang néng
bitng nhu vita pham tdi. Chuyén Ia ling thay minh chdm ra vudn 1am
cdng chuyén. Tudi cdy, quét 14, nhat thée va gida nhing tdm khin phoi
trén hang déy thép, 1a d6i mdt si tinh deo duGi nang. Bic thu tinh dau
tién cai gida hang gidu hoa chép bai “Co Lang Giéng”. Chuyén bbi hoi
doc tiing hing chi cia Lam n&n nét viét trén gidy mau xanh. Nang boi
ho6i v3i bide thu té tinh cia ngudi thanh nién. LA tha thd nhi Lam chép
mat bai thd tinh khac, kém theo mét trang nhat ky viét riéng cho nang.
Chuyén xic dong 1dm. Nang 14y chdng nhung vdn mang tdm hon con
gdi, dé rung cam vdi nhiing van tho. Nhiing cau chuyén tinh thd mong
doc trudc khi 14y Trudng vin chua ra khdi ky dc nang. Chuyén cing
nhén ra giifa nang va Trudng chua hé cé khodng thdi gian deo dudi,
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don dua thd mOng. L.Am via khdi diy trong Iong nhiing tinh cam lang
man, trang gié dep dé dy. Hai ngudi van gdp nhau trong vudn, vin l4ng
I€ chao hoi nhu chua ¢ nhing 14 thu to tinh d6. “Tinh trong nhu da,
m3t ngoai con €?” Chuyén ty hdi nang roi ldc ddu qua quyét ring
khoéng. Nang khong yéu Lam. Nhung trong thdm tdm khi ty hdi ditu
do, Chuyén di yéu 10ng ma khong biét, va Lim luén ngdng 3 vudin bén
v4i nhifng 14 thu tinh cai gitta hang gidu, chd dgi mét héi dm.

Thai gian 8y, long Chuyén r6i 1dm. Nang ti€p tuc nhan thu ma
khong ddm tra 10i, khong ddm cdt nghia vg chong véi Trudng. Gia
Lam va nang vin ¢6 mot hang gidu. Nhung hang gidu vin dua thu,
nhitng bic thu ngay mot thém dai, 10 1€ tha thi&t, chin thanh, khin
khodn. D€ tr6n Lam, Chuyén thudng 1én phong anh cd nhitng gidc
trua, chuyén tro vdi anh ¢d cho dén hai gi¢ chiéu, gig ma Chuyén biét
rang Lam phai di hoc. Chuyén bit ddu lo ngai nha chéng doén biét moi
tinh vung trén cda LAm. Nang Idi ra vudn, tranh giip ngudi thanh nién.
Nhung Chuyén vin khéng dd can ddm Y chdi nhitng bifc tinh thu say
dam. Anh cd dén 14 tinh ¥, nhan ra sy d6i thay & ngudi em dau.

— Thim ¢6 chuyén budn phdi khéng?

Anh ¢d bdo nang ngdi xudng gh& d8i dién, 4n cin hoi han. Anh ¢cidm
[dy ban tay Chuyén lanh udt mo héi vi lo 1ng. Hoi &m tif ban tay anh
cd truyén sang tay nang nhu hai Iua.

— Anh biét ca, thim con tré qua, c6 chuyén gi thi néi anh nghe. Giup
dudc gi anh giup.

— Da thua anh, khong ¢6 chuyén gi ca.

— Khong ¢6 chuyén gi ma sao thim khéng dim nhin anh? Ci ndi,
anh da hét long vdi thim. Thim khong coi anh 13 ngudi nha a?

Anh ca bép khé nam ngdn tay nang. Chuyén thdy minh run ray va
hdi néng td ban tay rdn rdi kia lan dan, xam chiém 14y nang. Budi trua,
ndng nung trén mai t6n him hdi, cdnh quat trin quay tilng vong tron
xodn lai trong d4u nang.

— Thua anh khong ¢ gi dau.

Chuyén mim moi néi vdi anh ¢4, nhung that ra 13 d€ qua quyét vdi
nang.

—Khong cd thi thdi, sao lai hai thé. Thim da quyé€t thi anh tin. Thoi
ng6i ddy anh cho nghe ban nhac.

Tiéng nhac xap xinh tif mdy dia. Chuyén bdi réi nhin khodng tudng
c6 tam bich chuong “Tinh Yéu Khéng Bién Gidi”.
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— Thim biét d6, thdi bubi ndy bén Au chiu ngudi ta da c6 phong
trao giai phong phu nd. Thim con tré qud, khdng nén 1ang phi cudc doi
minh nhu vdy. Chuyén ngdng Ién, bit gip tia mit sdéng manh mé di
thuding cla anh cd dang chiim chd theo d6i nang. “Anh biét cd!” Anh
ca vifa lap lai ba chi liic ndy. Anh c4 biét chuyén cia nang vGi Trudng,
hay v4i Lam? Chuyé&n ngudng nhiju didng 1€n xin phép vé bubng.

*

Chuyén viét cho LAm mot bdc thu duy nhat, néi nang khong thé
yéu Lam. Nhung thu trao réi Chuyén mdi bi€t minh [dm lan. ‘Thay vi
nGi rd nang khoéng chdp nhdn méi tinh cda ngudi thanh nién, Chuyén
chi viét 1a nang khOng thé... Va Lam hifu khic di, Chuyén khong thé vi
da c6 chong, Lam bi€t diéu d6 va ngudi thanh npién vi€t thu trd 10i ring
anh ta hi€u, nhung khéng th€ khong yéu nang. Lam con cho d6 13 sy tif
chdi ban dau, Lam da ¢ mdt nét chif cda ngudi minh yéu. Anh mé mai
chép thu tinh gdi sang.

D€ trén Lam, Chuyén chuyén trd véi anh ¢ thudng hon, vi nang
con biét néi chuyén vdi ai khdc, Chuyén da quen cdch néi chuyén “tu
nhién” cia anh cd. Quen ba chi “thdi bubi nay”. Quen ca vdi chd nghia
tu nhién ma anh cd thudng hay gidng gidi cho nang, vé 16i séng phing
khodng cda Au tay. Chuyén 18n phdng anh ca thudng 1&m. Nang tip ca
nghe nhac, doc sach. Anh ca chi vé cho nang mot vai bdn ma anh ung
y. Chuyén ciing cam thdy hanh dién khi anh cd khen nang nhdy khéo,
khong cing ngudi ma rdt diu. LAu ngay Chuyén thdy anh ca rét ¢
duyén, khong nghiém khic nhu d6i véi Trudng va c6 Dung. Anh ¢a biét
lam nang bat cuSi khanh khich vdi nhitng mdu chuyén vui anh thiu
nhit trong cdc phong tra trén tinh. Bén anh ¢d, Chuyén bbng thidy Lim
that con nit va Trudng qué kho khan. CO [dn nang trém nghi ai duge
lam vg anh ¢4, hin 13 phéi ¢S phuc. M6t hém mua rao rao trén mang
x6i, n0 ti tach vui tai lén mai tén, Chuyén ndy ra y dinh dua nhitng buc
thu cia Ladm cho anh xem. Ngugi thanh nién vin gui thu cho nang déu
din, 15i 1€ moi Idc mot tha thiét, sdu thuong vi bi Chuyén ldnh mit.
Chuyén khong hi€u sao khi trao thd cda Lim cho anh ¢3, nang lai ¢§
nu cudi thit 1ém linh:

~ —Anh xem, cdu Lim to gan dén the’

Budt miéng réi Chuyén mdi thay 4n hn. Nang nhin ra cda sd, mua

dang kéo vé xam xdp, gion da. Mua rudi ting Ip ri rao nh ti€ng 10ng
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cia Lim & nha bén goi nang. Chuyén gidt minh vi anh ca dén diing sau
lung.

— Biét chép ca thd Nguyén Binh, Xuan Diéu cd 4. Kha that!

LAn diu tién anh ca dat hai ban tay 1én vai nang, Chuyén thiy nong
bong ca lung. Nhu ¢6 ai hd Ida sau gay. D6m Ida chéy lan khip ca chau
thdn nang. Chuyén sg qud, dua vdi tay gd tay anh cd. Nhung ban tay
nang bj ban tay anh cd gii ngay 1dy. Ban tay kia van siét chdm chap 14y
vai nang. Giong anh ¢4 nita nghiém khéc, ni¥a “tu nhién” vang Ién:

— Anh biét moi chuyén, thim ding gidu anh. Pa lau rbi thim mat
ngu phai khéng? Con Dung néi cho anh hay ca. Thim yén tdm, anh da
madng va cdm no6 khoéng dude nhin trdm qua & khod budng thim, nhu
th€ 1a bt lich sy. Anh biét 1a thim ¢6 don Idm, vi thé anh rat thudng
thim!

Giong ndi ran réi cia anh ¢d van vang 1én déu déu, day tu tin thuyét
phuc. Chuyén ngobi bat dong trén gh€ dau. Hai ban tay anh ca bdu vao
vai nang cung vdi con mua ngoai cda s6 khong ngitng chidm chich.
Chuyén mudn ddng Ién, nhung nhing I3i ndi uy quyén cia anh cd cing
mudi ngon tay than hong d¢ nang xudng.

— Thim cén tinh thuong, can gidp gd, cin mot ngudi bén canh, can
song nhu mot ngudi dan ba dung nghia. Anh xem thim nhu em gdi anh.
Con Dung né khéng xdng ding vdi tinh thuong cda anh. Chic thim
cang thdy anh danh nhiéu thi gids cho thim, anh muén chi bao thém cho
thim nhiéu diéu ma anh chua tién noi ra... Viéc cdu L.am thi anh khOng
cdm. Anh chd truong phdéng khodng trong van dé tinh cdm. Thim c6
quyén gdp g4 va trao déi thu tif véi cdu Ay, xem nhu cdu Lam 1a ban
trai, mi€n sao diing di qué va véi mot diéu kién Ia thu ¥ phai cho anh
xem. |

Anh ca con néi rat nhiéu nhung Chuyén Khdng nhd hét. Nang nhu
bi 1€n con s6t néng, Ita A6t bifng bing trong ngudi. Va mudi ngdn tay
manh me cda anh cd c xo0a déu lung nang. Chura bao gid Chuyén ¢dm
nhén su hi¢n dién cia mot ngudi dan Sng manh mé dén nhu thé. Su
hién dién qud gan cda anh ca trin dp nang ngay tir phit dau khong
cu.ng lai duge. Nhidng ti€ng dong lach tach cua hot mufa dua nhau v,
I3n 4t ti€ng tdch nhd bé cda hdt ndt bép & hong do. Nhung Chuyén
nghe ro 1Am, 4m thanh cda ti€ng chudng bdo nguy kéu citu trong dau
nang. Nhung dong thdi ngon I¥a téa khdp chdu thdn nang ¢ chdy
phing Ién mai. Ngudi Chuyén ndng ran, hing hye, nhing giot mo hoi
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ran rya & chén téc. Chuyén bbng nghi dén nhiing giot nudc ma Trudng
c¢d niu gitt hdm nang  bubng tdm ra. Anh c3 vita dit x4p thu cda Lam
xulng mat ban, d3 Chuyén ding diy. Anh ca ngdi xudng chd cua nang,
vin déu din gidng gidi vé nhing khia canh tdm tinh &n khuét trong
thdm tdm con ngudi. Chuyén nhu ngudi mé khéng dieu khién ducc
than xdc, tri 6¢ nghi ngoi van vo ndi d4u. Nang ngdi xubng, ma nhd dén
khu6n mit Lam ¢ d6i mit tham 13ng tuong tu. Ti€ng vdi sOt soat iam
Chuyén nghi dén nhiing tran g nhit trinh ma 6ng Gido hay x€p gid moi
sang. MOt mau vai hién ra trén s3n nha lam Chuyén nghi dén chiéc do
dai c8 hd hom ndo anh ¢4 ting nang. Cin nha im dng qué, chi ¢4 tiéng
mua rdi ndng né trén mdi, dang ddm vio da thjt nang. Chuyén ngudc
mit ra cifa sO lic anh cd ndng cim nang. Chuyén tréng thdy mét cdnh
dbng qué rang rd trong rang chiéu. C6 d6i bd duc di chdm chap trén
dudng dé. B6 nang dang lua ching di mau v8i mdt canh 1d kéu 14p
phép. M¢ Chuyén ganh d6i quang ganh di trudc, 1au 1du goi giuc da.
Va Trudng ngbi J 46, bén dudng vdi gid vé vi¥a ngung tay nhin nang.
Trudng? Trudng? Choéng nang?

Chuyén kéu ru Ién lic cda phong anh cad bit ngd bat md. Trudng
hién ra & cda m4t nhot nhat, nhdn nhum. Tiéng chén cda Trudng via
chay 1én thang Jau chua tit don dap. Khubén mit Trudng hic d6, khong
phadi khu6n mit mé ddm 3 dém tring ngoai giéng, ma 1a khuén mit dau
ddn tuyét vong bt xdng cia dém gin gii vg chong sau cung. Vg
chong? Khéng, Chuyén dang ngo6i trén 10ng anh cd, nda than trén 16a
16...

Chuyén dp mit vao gdi khée nie nd. Ciin budng cla hai vg chdng
3 ting dudi hoang ving 4m u. Nang khéc lim trén givong, hai hung
nght d€n lat nida phai d6i mit véi 6ng ba Gido, c6 Dung. Ngodi trdi
mua dé mbi lic mot 16n. Mua sic nhu tiéng Bic chanh chua cia bd me
va em chong. Mua gidn dit nhu ti€ng cai va to ti€ng cda anh c3d véi
Trudng G {4u trén. Mua v thum thup trén mdai ton. Mufa khong at n6i
tiéng ly v3, tiéng d6 b€, 4u da gita hai ngudi dan 6ng. Mua van vii ngodi
trdi va mua khée ngét trong 10ng nang.

Chuyén rdi nha chong cudi mia mua 4y.

Tran Va
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Khdnh Truomg )
CO YEU EM KHONG

Van Hoc s6 46 trdn trong gidi thigu voi qui déc gid truyén ngdn “Co
Yéu Em Khong” cua Khdnh Trnidmg trich trong tdp truyén ... duge nha
xudt bdn Tdn Thit cho ra mdt mét ngay gln ddy. Tudng ciing nén nhdc tdi
trudc khi viét van éng la m@t nguoi linh, mgt hoa si va m¢t thi si. Hi hoa
 cho éng mot cdi nhin 1Ji timg chi tiét thdt nho ciia mdi s kién. Thi ca thiic
ddy su suy nghi tdi cuing va chién tranh cho 6ng ndi dm dnh khdng nging
nghi cuia séng va chét.

Truyén ngdn dudi dly co thé lam cho mt s6 ngudi doc nhdn mdt,
trach ci. Ddu vdy, nd van la m¢t mdng nho cia doi séng chiing ta trong
hién tai. Va nha van la gi? Phdi chdng 6ng ta la nguedi chup dnh lai cdi xd
h¢i 6ng dang séng vdi ddy dii be mdt va be sdu? Va trong doi séng qud da
€0 nhiing ngudi nhut thé, nhiing vigc nhu thé xdy ra.

Van Hoc trdn trong kinh moi dfc gid di thdng vao khéng khi truyén
ngdn cia nha van kiém hoa st Khdnh Tnéong.

C#n nha ndm sdu trong con hém nho miét Phd Tho Hoa.

Nhifng ngay nghi phép sau m6t cudc hanh quan dai, nhiéu dém Kh.
vdi t6i thudng la ca trong cdc snack bar doc dudng Nguyén vin Thoai.
Rudu, gdi, phd phéch... cho dén khuya, thim chi gin ga gdy sdng, Kh.
chd t6i vé ciin nha d6 trén chi€c honda 67. Ngbi sau yén xe, t6i vong tay
6m eo &h Kh., mit tua vao lung hdn, khong ngét 1dm nhadm la hét hay
hat hdng 4m [, c6 khi say qud, t6i n6n thoc thdo ra mit 16, nhét dai, thiic
in chua tiéu hoéa kip viéng bé bét trén Iung 4o rin ri cda Kh., hin via
¢ diéu khién cho chiéc xe chay ngay ngin, vifa ngoac mom chii ria,
By me, ubng nhit cu cdc... bu me, b qudn do éng mdi gigt ui... Pu me,
tao hdt xubng duomg chét 16t bdy gid.... Nhung t6i nghiép thing khon,
miéng tuy néi thé, tay han van quang ra phia sau, 6m chat 1dy t6i, chi
s¢ tdi ngad xubng dudng, vd so. Hin vin thudng 1én I3p rat nghiém
trang: Linh trdng, co chét, chét ngoai trdn mac, ditng co ngu dai chét vi
cdi 16, vi rigu, vi tai nan giao théng... Hén ngudi di. Khi ngang qua khu
nghTa dja d€ vao con hém, I4n ndo t6i cling budc Kh. ding xe cho t6i leo
xubng, hodc 6i mia, hodc ddi ia, hodc bay tro liéu trai chi dj, téi chin
thdp chén cao len 16i qua cac hang md bia, vifa di, vita lam nham bdy
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ba, kéu goi hon ma béng qué déi mo 1én tdn déc chai, cb khi toi ndm
l3n quay trén ¢, trudc tAm bia dd, di mit c6 doc tén ngudi chét, roi hai
tay vong 6m chi€c Iu hudng, gid vd khde 16c ca cdm thdm thiét, Sao
khéng chét ngudi trai khoi hia, ma chét nguoi em gdi hdu phuong gilta
xudn thi... Kh. chay theo t6i, dyng c6 ddy, 16i ra xe, &n I€n yén, Du me,
khuya qud roi, ditng c6 gid tro khi, vé€ ngu sdng mai con vao trinh dién.
Tbi cudng lai, nhung suc luc tdi may 13m hoi so vdi Kh., hdn to nhu con

bd mong, hai vai u nan cuc mich, lung gau, nguc hd, tdi nhu con nhai
" bén, hdndé dang xach bong tdi trén tay ma chdng t6n bao nhiéu siic lao
dong. Qua khdi nghia dja, bt ddu vao con hém. Mla mua, con hén Idy
16i nhu ring nii sinh Iy, chi&e xe ré nude chay phing phang, bin bin
qua hai bén rio rio, nhitng ngon dén vang cach tu mu, c6 chd khong
¢ d&n, t8i thui t6i mo, Kh. phai chdm téc dd dd ddm. Cin nha d cudi
hém, mdi ton lup xup, vich mot bén bing van thing va carton chip v
viin vén, dudge dé co bing hang tram t0 bdo my méo tdy tau xanh do
vang tim ddn ndi vao nhau, kin mit € tran nha dén chan vach. Mot bén
“4n ¢4” buic tudng nha hang xém, ching trat hd quét voi, trd nhitng vién
tap 16 xdAm ngoét 16i I6m troéng rat... 14p thé, da tha.

Cinnha nhd bang cdi 16 mai, phai dung chiéc du hoa phe thaicang
ngang qua nha d6i dién bén kia con hém mdi di chd ké ban ghé cho bé
ban, ba con chom x6m dén phing diéu chia budn. Giita nha, c0 quan
thi phd qudc ky niim chodn gin hét chiéu dai phong khach. Trén ndp
40 quan, hang nén trdng chdy bap bung, bic chan dung ban thin chup
Kh. cudi tudi, 40 hoa, mit ndi, ddy huan chuong 1ong thong dung phia
sau &ng lon sifa bd cAm nhang. Bic chan dung den tring, nhung anh
thd chup hinh tai hoa ndo d6 d3 “sdng tao” thém bing cach td dd cdi
nén noi va td vang hai hoa mai cung sgi huan chuong, mau den nguyén
thdy cda bifc hinh cOng vdi hai mau dd vang, ciing nguyén thuy, da bién
chiéc md d6 nhdy du thanh md niu biét ddng quén, bién hai hoa mai
vang choe va sgi hudn chuong thanh cai mau thdm xi tham xit khong
th€ dat tén. Cang duge, huynh dé chi binh, nhdy du hay biét dng quén
thi cing... phe ta, mai vang hay mai xam xit cing cd la... mai! Trude lon
gao day nhang, mét bt com tron vun cdm d6i dia tre, ly nudc lanh bén
canh, tan tro rung xudng phu ddy. Ban thd bén gdoc trai, trén mdt ban
hinh ddc Phat ngbi kiét gia, mit nhdm thanh tinh, hai chan d&n bang
ddng sang bong, v huong, dia hoa qua, binh hué tring... Hoa, vg Kh.,
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bung chifa the I&, quy bén canh hai dia con nhd, mét trai, 18n tim, mét
gdi, Ién sdu. Hai anh em mt may lem lu6c, phd phac, thinh thodng niu
a0 m¢ méu mdo. Hoa tai xdm, thét than, tiéng khdoe khong codn gilt ndi
cudng dg cao, cd ri ri nghe nhu ti€ng dé ngoai nghia trang nhitng dém
khuya kho3t. Chi€c khin tang trén d4u phd lup xup d€n vai, chi€c khan
tang 1am khu6n m3t Hoa vOn xau, cang x4u hon. Khach khia khd d6ng,
ban bé ddng ngd, thudc cdp, thugng cdp, lang giéng, than quyén x&p
hang phuing diéu. Téi ditng canh ¢b quan tai trao huodng, Hoa va hai
dida nhd quy lay trd I€.

Gan x€ chiéu, khich thua, t6i mét ditng khéng mudn ving, diu
nhdc nhu bda bd. Sudt tudn nay, vifa vé dén hiu cd, t6i da nhu céi
chong chong, chay ngudc chay xudi bao tin cho thin hﬁng quyén thube
cia Kh., dua Hoa dén nghia trang nhén xdc, chd tim liém, chd ban nghi
I€ trung ddi chung sy hoan tat thd tyc va truy diéu, mang xdc vé nha,
chi huy linh trdng ciing du, ké ban gh€, mua sim linh tinh vit vanh... C3
tudin mat ngd, hai mi mdt mong ciing c mudn sup xuéng. T6i them A
dan mét gidc ngd. Téi néi nhd véi Hoa:

— Anh mét qud, I€n nghi mét chit. Co gi goi anh.

Hoa gt dau. Toi vao nha trong, ¥n gac, ndm chui ngudi trén mit
san, thd doc. T6i tudng ndm xudng s& ngi dugc ngay. C6 hong kho
ding, chan tay ra rdi, nhing vong tron ngd sdc chap chdi trude mit.
Téi nim, m3t hudng 1én mai t6n. Hoi néng hung huc pha xudng, dau
cang nhidc bung bung, mb hoi tuom ra udt nhep dudi lung. T6i ¢di do,
¢di ludn chiéc quén linh ném vao mét gée, dang chin tay nhdm mét c6
ngd. Nhung gidc ngd khéng dén, gidc ngd nhat dinh khéng dén.

Kh. difng trén go dat cao, hét khan giong: Thdng Toan mang cdy
Mo60 qua goc trdi... RSi, bdn vao ché bui cdy kia cho tao... Khéng phadi, bui
cdy lon phia sau ddm tranh kia kia... Pu me ngu nhit con bo. Tao bdo bui
cAy sau ddm tranh. May khéng thdy hta khac ra ché do sao? Tiéng dai
lién nd thanh chudi gion gia, 14 cAy tung tée, nhitng chi€c nén tai béo
phdéng chay nhu bién vao gée ritng. Tiéu doi khinh binh ddu? Theo tao.
Kh. nhdy xudng go dat, khodt tay ra 1énh cho bon linh, miéng khéng
ngGt: Lén, Ién... Ién mau... Toi chay hip xipsau Kh., mot thing linh vuot
qua mdt t6i, n6 hét: Chudn uy cui thdp cdi dliu xudng, coi chitng khéng
cd ché dgi non... Toi chua kip nhin xem thﬁng linh 13 ai thi hin bﬁng bat
ngua ra sau, gidy danh dach, cdi nén s3t ving khoi ddu, 1an long 16¢ vao
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ddm cd cao, cdnh tay trdi cda hidn bung 1€n, dip vao ngyc toi, rdi xubng
chén, co gidt lién h6i. Toi diéng ngudi khi€p ddm, voi nhdi vao mot goc
cdy, ip mit sau Ip v4 sén svi, tay chén t6i run bin, cdy sing trén tay
chuc muén rét. Me di, me o, me ot... T6i 13p bap nhu mot thing dién.
Chung quanh t6i, tiéng dan rit, tiéng B40 bing bung. Trén trdi, chiéc
khu truc chii thap ddy, hai tia I¥a dai ngodng phoéng ra. Ti€ng n6 vang
e, ¢Ot khéi bung cao... Toi dude bd sung vé trung ddi cda Kh. vita tron
hai thdng, cha ndm chic vu gi, chi di theo Kh. 1am phy t4, hoc hoi
kinh nghiém chi huy. VAi 4n trude cing dung trén lai rai, nhung ching
cé gi dang k€. MOt hai vién dan ban sé, vai du kich bj khui hdm... [An
ndy mdi thuc sy chi chat. Téi nhin Kh. x6ng xdo, phuc hin sit dat. trong
Kh. hung ding nhu mét manh hé. T6i ty hoi dén bao gid minh mdi ¢6
dudc sy ty tin binh tinh nhu thé?

Téi xoay ngudi d8i thé ndm. Mt san g6 udt nhly. Béng t8i da nha
nhem nhung hdi néng van chua thuyén gidm. T6i nhin xufng, qua
khodng hd cda tAm man giling ngang lan can cin gac idng. Hai vi su da
tdi, dang sdp x€p chudng ma 1én ban thd. TOI mudn ngdi ddy trdxudng
phu giip Hoa hét suc, nhung sy mét mai khién t6i khong thé€ nhic
nhich. Toi thd dai thdi ké, tu nhd dém nay sé tryc quan tai cho Hoa
nghi, bay gi® phdi ngd mot chadt. T6i lai nhdm mit.

Kh. thang chuc dai dbi phd, giao trung AGi 1ai cho tél. MOt ndm
x6ng pha trin mac, ti tuong d6i da dan day. Nhung néu t6i khong bd
sung vé trung d6i cia Kh., néu hin khéng thing chic, biét ddu cdi chét
da khéng dén vdi hin, cdi chét vé duyén 1ang xet. Nda dém, moét trai
phdo vu vo rdi ngay hdm chi huy. Kh. chia ba véi thing ta lot va tén linh
truyén tin qua dan. Khi dio hdm Kn, phai ¢6 géng Iim bon linh mdi
gom dugc mot dSng thit xuong tron 14n cong ddt cdt. Phdn Kh., téi chi
nhén ra hin nhd chiéc thé bai va hai cdi hoa mai trén ¢d do0. Cai chét
ding nhu 18i mOt bai hat, chét that tinh co... Chét that tinh o Phai,
nhung nhat dinh khéng ndm chét nhie mo! Cac ngai nghé si doi khi lang
man moét cach tan nhin. C4c ngii chdng biét me gi tran dia, thim chi
¢ ngai chua tifng thady mit ngang mai doc cdy M.16 nd ra 1am sao?
Trai M.26 n6 tron méo thé nao so vdi trdi MK.3? Nén tri tidng tugng
cua cdc ngai d6i khilam bon linh trang chidng t6i nhiing mudn vang tuc.
Chét nkie mo! Pu me, bdy nim trong mot don vi tac chién thuc thu, tdi
chua bao gid nhin thdy moét cdi chét nhus mo? Chi 6 chét tan xuong ndt
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thit, nhu Kh., chét cyt ddu cyt tay, chét chdy den gidng cdy than him,
chét banh ngyc 10i pheo 10i phdi, chét phoi bung d6 rudt cidt d4i long
thong..., nhif bao nhiéu thang linh I8n linh nhd. chéf nhu ma. By me, ndi
phét ciing via thoi!

C4 tiéng chan bude nhe nhang lén thang gac. T6i van ti€p tuc nhin
mét. Ti€ng chdn d&€n gin bén, ti€ng chin diing lai. Mui nude hoa ré tién
phdng phéit trong khéng khi. Ban ba. Ai? T6i md mét. L, c6 em gdi
cia Hoa, nhin t6i cudi nhe. Con nhé quy xubng, hai bip dii mdp map
cang tron chiéc quan my a tring lang, vong xt lip cong cong ndi ré nhu
mat cdnh cung, chiéc 40 cdnh qué chét cing hd nhitng khodng tréng
gitfa cac cuc 4o, ti nhin thay cdi nit vii mau md ga mdong tanh ning hai
gO vu I16n, trdng nhé nhai.

— Anh d6i khéng? xudng n chat gi di. Con nhd ndi.

T6i hdi xoay nghiéng, co mot chan 1én. Khén nan! Du mét tdt thd,
di thdng ban than dang ndm dudi kia, trong bén vdch gé lanh [€o, cdm
gidc rao ruc vin cd dén vai t6i khi nhin than hinh khiéu khich cda con
nhd. Téi biét con nhd rat mét tdi, bac nhiéu Ian di choi khuya vdi Kh.,
chinh con nhd thidc dgi md cda. Bao nhiéu [4n t6i bt giip tia nhin trém
dim dudi cda con nhd danh cho t6i. Bao nhiéu [an, ¢d khi rat 10 liéu,
con nhd sin sGc tOi ting mi€ng dn, ting cdi mic. B6 dd mdi thay ra,
quay qua quay lai da thiy con nhd mang xu6ng nha sau ngam git voi
vang, nhu sg ai d6 cudp mat cdi quyén... hdu ha! Téi von thich mon thit
heo ba chi chdm mdm ném, I&n nao t6i tdi, con nhd cang te tdi ra chg
Ifa thi thit ngon nhat, loai mam tuyét nhit, md rau tudi nhat d€ t6i...
xdi! Kh. n6i con em vg tao no yéu may, mudn khong, tao gd? To6i chi cudi
cudi khéng tra i5i. M6t con vo nhu thé ké ¢d thich thét, tha hd muén
lam trdi [am dat gi cing duge tit. Nhung héi d6 t6i con tré, thigu dy
nhay du oai phong lam liét, ring khdng hd, mdt khdng ldc, chin khong
vong kiéng, cao rdo sdng sva trén trung binh, lai ¢4 thém ti tai vit vé
- vJi ldng nhing, thinh thodng tén tudi xuat hién dudi mot hai bai tho
trén nhat trinh. Ngon lanh thé ma di 14y chi thg may nhan sic khiém
nhudng, chi dudc cdi tudng ta khde manh ndy nd, thi “chué” qua! T6i
can vg chd diu cédn con sen, chi vid chuyén tri bd cii, nu6i heo, chin ga,
ngdn bd, tat nudc? Ngudi yéu cua tbi, trong udc ma, phdi 1a em ni sinh
Gia Long toc dai da mudt, voc hac, xuong mai, mat nai, mii doc dia,
miéng trdi tim chum chim cudi nda ny, thich vin chuong 4m nhac, dan
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gioi, hat hay, yéu anh chién sT mién xa tdc bdi 10ng gié... Mau ngudi nhu
thé&, t6i doc thay nhan nhan trong ti€u thuyét cua Nha Ca, cia Nguyén
Vi, cia Vin Quang, cda McOng Mdn, cia Tu K& Tudng, cda Pinh
Ti€n Luyén... TO6i nhdp tdm, kho 10ng tdy x6a d€ bé vé moOt em nha qué
cuc mich thich cdi fvong Dudi Hai Mau Ao, khodi kép Hung Cudng
mot trdm phdm trdm em oi, mé Ché Linh wdc gi nha minh chung vdch,
anh khoét nromg anh dén vai em! Kh. day t6i kinh nghiém cubc Adi: May
.ngu nhitcon bo. Ldy vg, phdi chon giéng khoe manh, lam viéc nhu voi ma
chdng bao gio nhitc du s6 nuli vo vén. Phdi chon con ngu ngu, chi nghla
chi cdn doc thdng viét thao, co sai chinh ta, cu phdp, vin pham cing
chdng sao, dd mdt céng tranh ludn tho ong Tdn Pa hay, tha Thanh Tdm
Tuyén roi rdm, van ong Pham Céng Thign tiéng Ty tiéng My, tiéng Puic
tiéng Phan vita doc vita ira ti dién md nguéi. Phdi chon con xdu xdu dé€
no ding dd thoi diing niii ndy wréng niii ng, mé nheo hackh sdch hanh ha
trdm diéu. Nghe Io% tao di, Idy con em v¢ tao d&i, bdo ddm com no bo cdi
chdc dn nhut bdp. Nhéd mai mét mdy co bdt ddc ky ut theo 6ng theo ba,
ciing con chiit hy vong no thil tiét tha chdng dudi sudi vang do nii vong
linh... Thing ndy thudc loai vo bién, thdo ndo ddnh didm x6m trd, thao
nao huy chuong dé nguc. Téi tAm hén phong phd, cdm ky thi hoa Jau
lau tinh théng, nghe theo 13i hin thi ddi con chi thd mong?

— Anh... Xudng #n chiit gi di. Sdng gi em thdy anh chdng an ubng,
nhd bénh, khd. Con nho nin ni.

— Anh mét qui. D€ anh nidm nghi mét chit, 14t nia sé xudng. Toi
noi.

Con nho chu miéng nung nju:

~ Em a3 mdc cho anh t0 chdo ga. Anh khdng dn bay gid, lat ngudi,
udng cbng em...

T6i nhin ky con nhd. Hai mé phinh phinh, mat 14 rim, ring tring.
K¢ con nho ciing chdng xau 1&m. Tai minh déo bdong md cao, tai minh
tu ky am thi, tai but nha khong thiéng. Con nho thét chﬁng xau 1dm. Cai
mii phinh phinh bé ngang, tudng sO goi 1 mai tdi mAat, madi tdi mat hu
van sang giau, tién du cta d€. Cai miéng tum tim, dan ong rong migng
thi sang, dan ba rong migng tan hoang cita nha, miéng ndy tin tién, chan
chi, Iam dugic chin ddng rang kiém thém dong nita dd mudi bd Ong, biét
lo xa, tuong lai khong s¢ hip chdo! Con nhd thét ching xau 13m. Toi
nhin xudng hai badp dui ch3c nich nung ndc, t6i nhin khudn nguc to
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khée vam v3... Ngudi t6i rdn rgn. T6i dua tay cam ban tay con nhé. bé
yén. T6i tha ban tay, dit 1én dui con nhd. D€ yén. Téi bép ndn nhé nhe
khodng da thit mdt tron. D€ yén. T6i goi khé:

~ L&

Con nhd cui gdm miit, hai ma dé ung:

- Da...

T6i di chuy€n ban tay 1én phan bung, 18n cao hon... Con nho rung
minh lién ti€p. Mai trén cdn chdt moi dudi, con nhé 4m y khdng thanh
ti€ng. T6i ch®m ngudi, vii mit vao hai gd vii 16n. Con nhd nga ra, bt
kéu: |

~ Anh... dung...

Lam sao ding dugc, khi cd da phat, khi bia di 1én, khi dan d4 trong
nong? Lam sao ding dudc khi thing da dit? T6i dé L& xudng, hén hoi
ha khdp mit mdi mo6i miéng. Nu hén trudn xudng phia dudi, nu hon
lam bét tung cic 40 trén cung. Chi€c xd chiéng sé xubng. T6i thoc ban
tay vao I0p vdi mong, vin vé ddu vi mém mém...

— Anh... anh di... ddng... dung...

Con nhé ti€p tuc kéu nho nhd, ti€ng kéu hdn hén, ti€éng kéu khich
thich thing bé bi trong t6i ngéc ddu ditng Ién doi quyeén ty tri. DUdi
nha, ti€ng kinh tung cda hai vj su bdt ddu hoa cing nhip chudng mé.
T6i nhin xudng, nhitng ngon dén cdy trén ndp 4o quan lao chao sing.
Anh sdng ht [én cAn gac mi mu. Hoa vAn quy bén canh quan tai, bung
Hoa tr6i hin vé phia trudc, chiéc khan tang phd trim x6a ngang vai
tréng giéng nhu mot hén ma. T6i gac chan dé nghién hai dui con nho,
ban tay con lai min mo tim ¢di khuy quén. T6i thim ria miy chi thg
may, bay dit chi loai quan cai khuy ric réi, cd ddy thun trong vao tut
ra via nhanh via tién, A0 ton bao nhiéu cng suc. Ca ddi, t6i tha ghét
thim t€ nhitng cdi khuy cdi méc, k€ cd nhitng cdi khuy cdi mdc vo hinh
trifu tugng, dai loai ki€u néi ning ba que x4 14, méc hdu mée hong 1am
cho con ngudi ta nghe xong tidc 6i mau trao ddm. Con nha vdi chup ban
tay 16i lai.

—Em lay anh... dung anh... anh... anh... ding...

Khong th€ ditng dudc nita roi. Ba budc 1én dién dan, da hiéu triéu
qudc dan, ai quéing sung cudn ¢d bd cda chay 18y ngudi, méc bd ching
nd, d6 hen nhat Viét gian ban nudc! Ching ta phai sit cdnh cing nhin
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dan chién diu dén giot mau cudi cung! Khong thé ditng dudc nita roi.
T6i thi thio bén tai con nho:

— Cho anh di. Anh yéu L€. Cho anh di.

~ Anh yéu that khong ?

Con nhd hdi 10ng ban tay, trong hai h6 mét t8i cia con nhd, toi nhu
nhin thdy nhitng tia Ida 14p ldnh hy vong. Biy gid kh6ng thit thi con
dén bao gid? T6i da cdi duge cdi khuy quén chd chét. T6i da cd ban
chi€ém dugc dat, t6i phai diu tranh chinh tri d€ danh thém dén:

—Thét chid. Anh Kh. ¢4 n6i em yéu anh. Anh, anh cing thé, anh yéu
em, anh dinh mai m&t nhd anh Kh. mai méi, ai ngd...

Ti€ng kinh, tiéng mo déu nhip, lic nhanh, lic chdm. Anh sdng dén
cdy phu trén tAm chin dung Kh. chdp chdn. Chi€c mi dé d6i léch, déi
mét nhin v& phia trudc ddm dim, nu cudi rat tudi khoe hai ham ring
béng, sgi huin chudng vit 1ong thong bén vai... Pida con gdi nhd cda
Kh. ngu guc, ddu gdi 1én dii me. Mot dong nuée dii da ra bén khée
miéng. Hoa tya ddu vao thanh quan tai, hai vai rung ddng, ti€ng khoc
ti€p tuc, ri ri. TAi lai thi thao:

— Cho anh di em... Anh y€u em.

Ban tay con nhd budng 10ng. Téi tudt chiéc quin my a xuéng siu,
co chan kep diing quan kéo ra. Nifa thin th& con nhé phdi tran dudi
mat t4i, vong hong con nhd diy din, mu no tron phon phdt vang sam.
Con nhd mudi bdy tudi. Mudi bdy. Tubi ddy thi, tubi méng md, tudi
thém khat vudt ve mé dim. Ban tay toi dp giifa hdng con nhd, xoa nin,
man mo. Con nhd lai rung minh lién ti€p, da ga ndi khdp ngudi nham
nham. Diép khic dang anh van l4p lai déu déu, nhung y&u hin, va dut
quang gia nhifng ti€éng am u.

— Anh yéu em thét khéng?... Théat chit? Con nho bdng héi nia.

— Thét ma, anh yéu em ma. T4i tra 16i nhu may.

Trudn 1én ngudi con nho, tdi vita cdi chi€c quén dui nha binh lGng
thiing mac dich, vira ding dau g6i ndng hai chén con nhé dang rdng.

—~Anh di... Em sd...

— Diing sg, cd gi ma sg.

— Anh di... Em s0...

— Trudc sau gi em cang 13 vg cda anh. Vg chéng dn 3 vdi nhau,
chuyén binh thudng...

-~ Anh di... em sd...
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Kh& qua, biét roi, sg con khi kho. Cdi quén da tudt ra. Tdi bi€t con
nhd da mu mam, néi, nhung chic chdng hi€u minh néi gi, ndi, nhy mot
cdi mdy hat ¢ cdy kim mon, chay hoai trén dudng ranh nhya. Tdi lua
th€ d4p manh xudng. Con nhd odn ngudi, hai dui khép nhanh, miéng
vot ra ti€ng kéu thang thét:

~Gi... 6i... Pau em.

Tiéng kéu 16n qua. T6i voi va bum miéng con nho. Cing may, dudi
nha ti€ng chuéng md nhip nhang leng keng 16¢ coc da 4t mét Idi tan
than hing hon cda con nhd. TAm man che lan can lay ddng, khodng hd
hé réng. M6t ngudi dan 6ng I3n tubi budc qua ngudng cda, ding nhin
rat 1au tdm chin dung Kh., 6ng ta khé ic 1c mdi téc 10m d6m bac, lai
ban thd rit ba cdy nhang, dét, trd vé diing trudc quan tai cdi ddu chdp
tay 14n rdm ciu nguyén. Vi ba cdi. Cim ba ciy nhang vao chiéc lon
sifa b0, Hoa quy mop sup xubng lay ddp 1€. Hoa sup lay nhung khong
th& sdt dat, chiéc bung chita niing né 14n can. Ong ta dén bén, vé vb ban
tay sam den 1én vai Hoa, n6i nhé vai I6i. Hoa duva chi€c khan trdng
cham mat, méu mao: Da... da... cdm on bdc Ba...

Kh. ti€p tuc cudi, ny cudi sing bong hai han ring trdng. Kh. ti€p
tuc cudi... Thing ndy bao gid ciing cudi, d diu cang cudi. Hanh quan
Lam Son 719... Hai bén 1a hai vach ndi sing sifng, con sudi can b
quanh co 3 gitta. Pon vi muén chay ra qudc 16 9 phai sit dung con sudi
nhu mét dudng thodt, duy nhat. Pai lién dich dit doc hai bén vach nui,
chfa xuéng. Chdng cdn cich nio khdc. Nhit chin nhi bi. Phudc dic
ong ba phu hd ding bu. Canh bac tif sinh. Bugce, Saigon hoa 1€, Saigon
dén xanh dén dd nga bay ngd ndm, Saigon hem 92 1.€ Van Duyét, Nga
Ba Chy fa, Ngi nim Chudng Ché ¢6 em dit by vii to phdi him chd
chang. Thua, xdc sinh chudng qua tha ma bdt, thanh minh trong tiét
thdng ba cha me vo con muln tdo mo dap thanh cing khéng m¢t ndm
mo! Chéng con chon la ndo khéc... Ching tdi dude 1énh 16i doc theo
sudi. Quén trang, ba 16 bd hél, chli giif lai sung, Ivu dan, cang gon nhe
cang t6t, cang gon nhe di chuyén cang nhanh. Pon vi di ddu vita dit
chin xubng 10ng subi, dai lién dich lién khai hda... Nhanh, nhanh,
nhanh... Ti€ng dan rdo rao, tiéng la thét réo me kéu cha, goi trdi khan
Phét, ti€ng nhing thdy ngudi ngd um xudng nudc, ti€éng bot séng xody
quanh chdn... Nhanh, nhanh... M2u ioang trong dong nudc, thiy ngudi
cang lic cang nhiéu. Nhanh, nhanh... Thdy ngudi chéng chat 1én nhau,
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thing chay sau dap bifa {én thing viia ngd, thing viia nga gidy danh
dach ctiu 16i, cuiu téi... Py me, cdu than chua chic ndi con cifu dude ai?
Nhanh, nhanh... Mdu phun td phia, mdu bi€n con sudi thinh mét giai
nudc dé lénh, ban tung tée dudi chén, bdn tung tée khi vudng vao thay
ngudi. Mdu do, mau tudi réi, mau cd voi, bdn tung tée Ién mat mii tay
chin quan 4o nhifng thing con séng. Nhanh, nhanh... Khi ching toi
vugt hét con sudi, 1&n dude quﬁl: 16 thi dai d0i da vdi hdn phén na.
'Nhing thing thodt ch&t mat may thdt ddm, nét kinh hoang lam cho
nhitng d6i mit tring da, lac than. T6i nga chii bén canh Kh., thd khéng
ra hdi, ¢di n6n st roi lic nao chdng hay, mdt bén vai o chdy sém rat
bdng, hd hén, vién dan chi nhich vao mét phén 13 di diit cdnh tay, hd
hon. T6i quay qua nhin Kh., thing kh6én nan ng ngudi ra sau, lung tya
vao mdt goc cay, toét miéng cudi: Du me, con séng sao con? Dume, cudi
con cil cdc, mdy con cudi ditge a? Bu me, khong cuoi chdng lé khdc sao
conr?

T6i vita tim cdch di sdu vao ngudi con nhd, vira vo vé:

— Khong sao ddu em, dung la 16n. Ran maot ti... em.

— Théi anh di, em chju khong ndi. Pau qua anh di...

~ NGi ma, chdt thdi ma. Anh y&u em, hdy nhS anh yéu em...

~ Ngudi ta yéu nhau bing tinh thin méa anh, ddu c6 thé ndy, chua
chi anh da thé nay...

Bat ddu tudng tich gi ddy? Trai khé qua? Cdy khd qua nhuy dang
bong trdng, trii kho qua tuy ding nhung dugm thdm huong... tinh. Toi hai
bit man. Téi bOng khung ngang. Nhung dogn duong chién bink da qua
gia nda, cling phai ran tién chi€m muc tiéu. Pan da [&n ndng, chét an
toan da md. Nhay di ma, nhdy du ¢d gdng, nhdy du sung cAm tay, ba 16
trén lung, M.26 tam trai, 400 vién ddn vi hoa [yc dan, m6t qua min
claymore, mot cdy M.72, hai trdi khéi mau, hai trai lan tinh, bdn ngay
luong thuc cdng mén mung chin g&i thudc 1d ¢a phé dudng tra nude
mdm bdt ngot hanh tiéu mudi Gt... Nhdy di ma. Nhdy du cd ging...
Ngudhi ta yéu nhau bdng tinh thén... Chuta chi anh da tut qudn... To6i bdng
khyng ngang, t6i dinh bo cudc, tbi dinh d€ difc cho con... Nhung con
nhd ngon qué, da dé mdt rugi, mu by phon phdt vang sim, vi cing
héng hong dau nhon. Tdi cdi ngdm mét ddu vii, day day. Con nhd oin
oai xuyt xoa.

Khi t6i ¢6 ging vao dude sao huyét thi con nhd bat khéc:
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—Pau qud anh di... Chét em, chic chét... Anh... di.

Em khéng chét diu, 1am sao chét duge. Anh cling khdng chét ddu
em, chi ¢6 Kh. mdi vita b cude dém qua. Pu me van chuong chi nghia
gia cay, Khong chét, bd cu¢c! Pu me, Kh. chét ndt biy, Kh. chét ching
todn thay, thing khon nan diu ¢ bd cude? Sic may bo cudc, nhdy du
chju chdi chdi tdi ciing, dan phdo dip thing khén tan xuong. Chét tic
tudi, chét uat wc, bo cude cdi déo gi? Pu me lai mot anh nghé si mic si
vin 1am linh kiéng 14n quan loanh quanh & mdy phomng tra! Ngudi
thugng si gia ndi vai t6i: Hét roi thiéu uy. Chi lugm dugce chung ndy,
chdng biét ciia ai v6 ai. Gid phdi lam sao? T6i nhin déng thit bdy nhay
mudi dat cat don thanh d6ng. Bén canh, nia thin trén cda Kh. tudng
d&i con nhan ra, dd khu6n mat da khuyét mat mot bén, thang ta lot
duge doan gilta, bing tén trén ndp do tuy thAm ddy mdu vén con ¢6 thé
doc dudc. Ga truyén tin thi vO phuong! Mét t6i cay xé. Con nghen trao
Ién ngyc, ddu t6i nhu ¢ ting ti€ng bia nén bong bong. Tai lac giong:
Thoi danh chia ba chu biét lam sao. Ngudi thudng si ra I€nh cho hai tén
linh trai poncho, dung xéng xic dong thit chia lam ba phan, Kh. mot
phan cung vdi nda than trén, Thing ta lot mot phan vdi doan gida,
ngudi linh truyén tin uu tién vdi hai &ng chan, hai cdnh tay va phan thit
nhiéu hon. Hai thing linh khom xuéng tim bén gée poncho cudn lai,
cOt hai du. T6i quay mit ra sau, khong ding dugc, toi bat khée. Lan
diu tién t6i khdc k€ 1 ngdy me t6i qua ddi. T6i da ting chung kién
nhiéu cai chét cia dbng doi, da ting tu tay géi poncho chonhiéu thang,
nhung IAn ndy sy dau x6t cda t6i qud da vugt trén midce chiu dung. Kh.
thuong téi nhu em, Kh. da che chd cho téi bao nhiéu chuyén, nhitng [an
vé phép mdi mé rugu ché trai gdi, t6i trinh dién tré, Kh. 40 cho tdi,
nhifng dém say nht, tudng bin nhau trong quan, Kh. ding ra hoa gidi.
T6i tré ngudi non da, t6i nhu thing 18 dudng khdt mdu, nhu thing du
dang Cdu Hang. N&i khé cuc va nhitng phi phang téi nhin thiy khi trd
vé hiu phudng, da bién t6i thanh mot ké bat mang bat can, Kh. khuyén
nhu ran de t6i, Kh. vach cho t6i thiy gid tri thuc sy cua ddi séng, cai
gid tri khong ndm trong ban than nhitng thing to thdng nhd #n trén
ngdi tréc, budn vang budn bach phién, bubn sing dng dan dude thudc
men, budn cd vg con dat nudc, ma gid tri dich thuc d chinh cdi tinh
chién hifu s6ng ckét ting gidy. Bay gio, Kh. nhu thé€ kia, Kh. chét khéng
toan thay. Va Hoa vdi chi€c bung chda, hai difa nhd mo cbi cha...
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- Anh di...

Con nhé ruén ngudi ién, bau siét trén lung t6i. Con nho quiin quai
dudi than thé t6i. Con nho vét va cdn rang chiu trén. Con nha kéu anh
di anh di c6 yéu em kh6ng? Anh di dung Ida em nghe ding bd em nghe,
anh di em yéu anh em khéng ti€c gi v3i anh, em muén 1am vg anh...
Mady ldy no di, 18y vg phdi biét chon nguot, miy 1y nd di, bdo ddm com
no bo cai... Pu me, tao dang |4y diy, 18y vO dao tan nhin, Idy ham hiép
cudng bidc, 14y dbi tra ngon ngot dudng mét, |y ngay trén ndc 40 quan
may, 14y ngay ¢in ké vg miy bung mang da chia nudc m#t nudc mdi
tem lem, |8y ngay trén d4u con miy mé mét ngd ngdi dai nhdt nhé
nhai... Tao dang 14y d4y. Ti€ng chubng ti€ng md ti€ng tung niém da
dua miy qua dén diu ciu chd hdp chdo 1§ chua? Hay ¢dn quanh quén
diu ddy. Hay con chdng gidm tao dang 14y ngon lanh d€ dang thd thdi
han hoan con e vg may ngiy thd non dai ddy thi mon mén. Tao dang
lay day, Kh., Tao dang 1dy...

T6i ndm tée con nhd kéo sdt lai gin, ngdm chit d6i méi run rdy d
& 1dm nhadm. M6 hoéi tudm ra nhd giot xudng bung con nhd...

Dong nude duc nhd pha mdu tran ra, nho giot tong tong xudng nén
xi ming khi t6i dua tay kéo ngin ké sit dung xdc Kh. cho Hoa nhén
dién. T6i dodn khong sai, vita nhin thay xdc chdng mét d6ng [6n x6n tay
chan pheéo phdi, Hoa hét 1én chdi 16i roi nga vat ra. B4 chuén bj sin,
t6i gon gang d3 cdy thit ndng né roi vao vong tay, hat hAm néi vai ngudi
linh tryc nha xdc Ldy bdng ca, goi bdc st.. Hoa ndm thing bing, diu
ngoeo qua mot bén, bung nhd cao nhu mdt ndm moé. Tdi nhd hinh dnh
Nguyén thi Thanh S4m da gdi ra trong mdt cudn ti€u thuyét. Hinh anh
tuyét v3i: ngudi ta sinh ra ti mot cdi go, gd bung cua me, va chét di
cung trong mot cdi go, nAm mo ngoai nghia trang. G4 linh thudc doi
chung sy di bén canh t6i 3¢ d4u than thd: “Em chi mai d6i vé ddy co
ba thdng ma da mudn... 4o ngi thiéu dy di. Ngay nao cing thiy xic
chél, du ki€u dd cdch, ngdy ndo ciing thiy ngudi ta khdc 16¢, ngat xiu,
chdi rda, trach trdi than dit. Thin kinh ciing thing, mubn dién ludn”.
“Roi cing quen di chu”. “Quen sao dude vdi xac chét, thi€u dy?”. Khi
di ngang qua chd bé xi ming ¢é day vdi nudc chay doc phia trén, chod
rita rdy ky co xdc chét cho sach s& mat mé trudc khi mang d€ trong
ngén lanh, tdi nhin thay ba bdn cdi x4¢ dyng doc vach tudng. Ngudi linh
nGi: “Xdc rida xong dung do cho rdo nude. Thiéu uy nhin kia. C4i kia
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trong c6 giong ngudi khéng?”. Qud that, “cdi kia” ching gifng ngudi
ti ndo! PG 13 mot khiic thit truong phinh, den thui nidt né, khong déu
khong chén, chi con hai nhinh xudng co quip deo ling ling hai bén
vai, tif nhitng ché mit, mdu troén v4i mi tuom ra, chdy ngodn ngogo,
nhd long tong xudng san xi mang 1Ay nhdy thit xwdng vun chua kip tay
rita. T6i ring minh quay di ch khdc. M6t con rudi xanh to bng dau
di€u thuéc vl qua madt, tiéng kéu phdt ra u u nhu tiéng tryc thing. TOi
Iom giong, mudn 6i.

T6i ti€p tuc nhip nhang. Ti€ng da thit I€p nhép co xat. TOI truong
cing vao ra giita cho t6i tim &m uat.

— Théi anh di... Em dau qud, em hét chju ndi r6i, théi anh di, em
lay anh, anh di...

Phdi chju em di, 10 roi em di. Anh ddu c6 ditng duge. Anh ching
th€ diing ngang xudng tuc tudi duge em di. Toi si€t manh con nho, €p
sét hai vi con nhd vao ngudi, con nhé nic 1én ting chip. Nudc mat
chay ra hai bén khoe, bd xubng mé, xuéng méi. T6i cii hén, cAm thay
dau ludi man min. TOi cdi hon:

— Rén ti nifa em. LAn IAn r6i quen em a.

— Ca6 quen khong anh. 6i, dau! Quen thit ha anh? 6i, dau, nh¢ nhe
théi anh...

— Quen chy. Khoéng quen sao ngudi ta thanh vg thanh chong?

—Ping bo em nghe anh. Ping b6 em tdi nghiép em. Em yéu anh...
5i, nhe nhe anh di...

B4y gi® tiéng tung kinh chuyén nhanh, ti€éng mo tiéng chudng cing
chuyén nhjp bét theo. T6i bdng thay ngudi sugng cing. Toi 6m siét con
nho. Péng tac t6i gia tdng. Con nhd cang quan quai di d6i, miéng héd
ra, hoi thG hén hén. Anh... anh... anh... anh... Con nho rit 1€n, nudc mét
gian giua. Con nhd rit 1&n, hét goi tdi dén goi cha goi me, thdn the rung
ban bat, hai dui khép md cudng cudng... Mdu cing dudi da, mau dén
lén 6c, t6i chdi tay nhém ngudi, ¢6 ddy sdu vao trong, va toi ring
minh... Cdm thdy mdt lubng gid lanh todt chay ran rat qua ngudi, cdm
thdy sinh lyc thodt ra, thodt ra, thodt ra... Tiéng kinh tung ti€p tuc dudi
bt theo tiéng chubng md. Ti ngdng diu 1én, hdp vai ngum khéng khi.
N&m yén mot Iat, toi vat ngudi qua bén canh. Con nhd thd hit ra, nhu
trdt mot gdnh nang. T6i ding hai ngén chan k