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Tr‘ﬁnhVﬁ .. f
NGOI NHA SAU LUNG VAN MIEU

L4 toa soan: Van Hoc trdn trong gich thiéu truyén nga:in ddc sdc snu

ddy cria mgt cdy bt tré & Phdp: anh Tran Vi, Truyén ngdn cia Tran Vi
c6 mgt buit phdp hét sitc ddc biét. Anh da thit biit bdng con ditomg kho:
dao sdu nhing dn itc ndi 1dm trong khi vdn giit m¢t I6i viét nhe nhang
giau tinh ticgng tnmg. Van Hoc tin ucong Trin Vi sé€ uép nic viét digge
nhiéu truyén ngdn ddc ddo nhit rruyén “Ngdéi Nha Sau Lung Van Miéu”
d€ Van Hoc dirge hdn hanh @it tdi ban doc nhiéu tdc phdm mdi ciia anh.
Van Hoc

T trd vé ngdi nha cua gia dinh sau hon hai mudi ndm xa cdch.
Ngdinha chitng nhu khong thay doi may @ mat tién. VAn ba gian 1uong
quét voi trang, diém mot vai khung cda khép ho, moét chai bép d hién
sau va manh sdn con vudng vide noi 161 ra vao. DAau lich cda thai gian
chi An hién I md tung dém d trén vich tudng véi ¢d, da nga mau chio
long va loang 16 ddy d6 nhu nhing vét mut nhot tham sau. Ngbi nha
van gid dugc mau ngdi do ma Thay 61 thué ngudi kip trude ngay Nhat
chi€m Pong Dudng. Vian cony nguyén mot manh ngéi mé ndm & hang
ngdi thd mudi td mang x6i dém 1én. Ca 13p réu xanh ri bdm vao b
tuong chay vién theo bén héng nha ra dén chan hang gidu hoa ddm but
ndi Thay t6i dang ddng.

— Kia, cdi Nu vé diy a7 bi dau mai thé? Bén gan Thiy xem, mit
Théy 1da réi khong nom ro...

1 .ong 161 vyt x6n xang, boi hoi. Cai thdi khdce hoi hdp chd ddi gip
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lai ngudi than sau bao chia cdch. T6i 16ng céng dat xic hanh Iy, hp
14p budc nhu chay vao trong san. T6i mudn 6m choang Idy thin thé
manh dé cdia Thay, ndi cho ngudi hi€u ring toi ludn ludn thuong Kinh
ngudi. Nhung G ldc téixdc dong nhat, Thiy t6i binh than td nhién n goi
xudng 1dm phan gb ké d gan bén. Hai cdnh tay von yéu coa ngudi chdm
chap fan tim mdu vdi nhung nu, ma (& ngay khén 16n t6i chua bao gid
thdy ngudi rdi ra. Ngudi cong cdnh tay xanh mudt, kne dd cdp kinh
thude xudng lau chii. Cip mat Thay 16i béng dai hdn di khi ngudi thdo
dudc d6i kinh. Ngudi ngoi yén nhu th€ & tdm phén trudc mit toi, tia
nhin ngéy thd nhu mot dda tré, ngdy dai nhu 1a ngudi khong con trong
thay gi, k€ ca 16i. Nhut the cdi con ngudi vita von va chio mimng tdi trd
vé nha tuc thdi, khong phadi 1a thdy. Thay t6i ngdi ngd ngac trong san,
chim dim vao mdt the gidi ma chi minh ngudi biét. Ngudi khdng thay
cd hon non bd quy ma ngudi da dit mua tdn bén Tau, bdy gid van con
ddy, da can nudc nim trg trén phoi xdc noi cudi vusn.

Thay toi im lang, lau 1du cdi xudng mai mi€t vdi mau vai nhung
sdn cu, nhing dudng chi soi vién vang théu tén ho chit 16t cua ngudi da
ta tgi, nhu manh di vat cua mot thoi phu tac. Ngudi man me lau chal
hai trong ki€ng ddy tray trua, khong con nghe thiy bat cd mot 4m thanh
hay thif ti€ng dong nao khéc.

T6i khong rd Thay toi 1oa va yéu than kinh dén dd mife ndo, song
cdi hinh 4nh thye € diy du ting dudng nét, chi tiét canh Thay ngoi
than thd hang gics tAn man s¢ mé mdy mo gong Kinh thudce cong quco,
ti mi x&p gdp cdi khan nhung cdu ban va nang niu cdy gdy chang kiéu
Tay thudxua, cdi hinh dnh bé rac suy nhudge dé ring cdi Nu - nhu ngut
thudng goi 161 bang cdi tén tdm bé - da ra khoi cude ddi ngudi tir 1iu
13m roi.

[.dc 16i theo M@ t6i budc vao nha, C6 dang ndm trén sap gu. Van
td ché Tau ké noi géc, van ban thd gia tién véi mot nén hucng sip tin,
va mui hyong trdm phédng phat trong khong khi tich mich yén lang vy
1ay sap gu. CO vAn niim dd, thiém thigp, kho khe, nhu chua hé doi di
diu hai muoi nim nay. Md t6i md hé mét tAm phén liép cho dnh sing
rot chi€u thém vao gian budng. Nghe tiéng ddng, than hinh C6 bdng
luc Idc, cdi dau hinh so rung rung mudn xoay lai. C8 cling bi y&u thén
kinh, nhung khac vai Thay 1a CO khong 10a. Ban chan téi dét ngdt chon
xudng nén dat da gd mat phin gach ldt noi ngach cda, vi trdi gi ~ dbi
mat C6 mdi tée Itfa dit doi lam sao khi C8 xoay duge ddu diam diam nhin
trifng vé hudng tdi. C4 giuong cidp mit Idn qua kho 1rén khudn mit
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xOm kho nhio nhoet. Boi con ngudi mudn v ra d hai hd mit day trong
trang. 13n tan lia tia nhicu gin mau. Anh mit nhin trang da ma hai
Mudi nim nay 16i trén trdnh, lic nay hién hién phing phitng Ifa gidn
trong gian nha. C:§ bi ban than bat toai nén hai chdn va nua ngudi dudi
bit ddng, song nda ngudi trén vdi mudi ngdn tay co gidt cdo cau, chup
bit lién hoi vao chi€u givong nhu mudn dung dy cii xdc thin da tan
phé. Mot chubi am thanh khong rd tiéng, liu riu thodt ra tir 16 miéng
mom méo. Md 16i d& manh C6 ndm xudng, 03p thém chin cho ngudi.
Ba vudt vubt vang tran nhin nheo cua cai than xdc con dang co gidt
nhu bi ddng kinh, thi thim a di nhu ru con. Pdng & bic cda, téi thu tiép
trom ven vang dnh sang cda ndng vang hoe loe tif phén cda, 1 md (5p
bui giding gidng theo tng chip. Mg 16i phe phdy quat may. Ba dap
dap khin udt dip 1én mat C6, cham soc cho cu bing nhiing ddng tic
nhan nai dé€n dién ngudi. Khong gian ddc quanh quanh cdisdp gu cua
C6 bang go cAm lai. Thai gian nging hdn 3 bat nude vdi M 16i ddt
tung thia nhd vao gitta cip moi nhan nhim. Phai 1au Am C6 mdi hup
het bat nude voi. Chd dén khi C6 ndm yén thiu thiu ngy, ba mdi ding
l€n.

- Chi ding choe €6, @€ yén cho cu ngd. Cu bi liét khong di ding
dugc nén thudng hay 1&n can uét. Thdi chivao bubng trong thay do, d¢
16i lam vigc. Ty nidfa ho hang c6 ghé, 16i s€ bao chi ra chao.

Md chi chuyén tro véi t6i ngan ay. Khong ¢6 d&€n mot I3i thim hoi.
Hai mudi n3m ma ba khéng hé thay déi. VAn ngin iy ddng vé, ting Ay
cu chi cing ridn cung I3i ndi khong khi nao biu 16 tinh thudng. Gidng
Thay 161, bd khong may von va khi hay tin 161 vé tham nha. T6i rd hanh
ly, 1&ng 1ing dem cAt vao budng trong, va cdn thin tranh di ngany
giuding cu C8. Budi chiéu, con dudng Quan Thénh I3ng 1& nhuf 1. Mot

vai phi€n 14 bay rdi lao xao, xao xac, v hon...
*

* *

Bém dau tién & trong ngdi nha minh da s6ng qua thdi hoa nién
cich diy hai muci ndm t6i khong sao chgp mét duge. ‘T6i thao thiie
hé&t nhin gian budng nhd don sd, mot ké td ddéng bui md, mot cdnh riém
cita phdp phong tung bay Ién xuéng d ddu niim, réi lai nhin ngdm hang
cdy trau ba giGng ngoai O cla sO 1rong ra phia Vin Miéu. '1am thdn
téi cong phap phong ky la, nita tinh tdo nghe tiéng ngdy kho khe cua
C3 3 bubng bén, mia dudi vao vang tam thdc cda canh trict. Tiéng gid
dua nhing chi€c 1a bang khua rdi rac trén mat dudng nhu tiéng canh
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cifa tim linh d trong toi chdt md, chot khép kéo ket 1dn [da dang co vai
thuc taj va qua khi. Gian budng t0i d gita, hai bén 13 budng cua Thiy
Mg t6i va cu CA. Toi nhu bi vay [y bdi tiéng thd déu déu eda nhing
ngudi than thude. Nda dém ¢6 1iéng ma cda Thay tdi mé sdng ting
chap roi titlimvao bang trang dong dua choi voi gia haitau ld. Khong
gian lai chim vao trong cdi khuya khodt cda dém Ha Noi u trdm tich
13ng. Khong phai cdi yén ldng thanh binh cia Ha Noi thdi tién chién,
ma la cai khOng khi trd tich, c6 quanh vﬁng ve, diu hiu cua va tru da
¢ tlr ngan ndm trude. C6 mot thodng 16i 10 md tudng minh 1réng thay
nhitng bdng ngudi di khuya vé ngang Vin Mi€u, tudng nghe dude ticng
chuyén 1rO cda ho lae rd lde cdm. T6i ring minh dén may [an vi vé lanh
I€0, todt ra i anh trang tron moc cao vat. Pdng lde Ao 161 nghe dude
ro rang nhifng ti€ng dong sét sét sau gian bep.

TOI g&p Nhai [an dau ticn budi téi ay. Lic 16i xudng bép, Nhai
dang van nhing bao than Idn md trit vao bo. Thit ticng ddng ning st
sét ma 16i nghe khi ndy, |4 tiEng ddng cda may bao Lai than ma Nhai
k€0 I8 1l san sau vao bép. Nhai con tré 1am, chi vao do doi tam. Trong
thdy t6i, Nhai nd nu cudi cdu than, tudi cudi nhu thé 16 va Nhai da
quen bi€t nhau tir trude. Song, 8 ddng v¢ W nhién khong kiéu co, vir
rd than vita mdi (81 bat nude voi, vita k€ chuyén cda Nhai lam t6i ¢o
cdm tinh v8i Nhai ngay. Chdi bép khuya, ti mu khai bay 16a boe
ddm than hong Nhai vita nhém @€ ndu xdi. Hai cdnh tay Nhai thodn
thodt, khéu tro IWa, gid ndp ndi xem xd6i, tude cii nhd, sang gao in cho
vao lu, vira sda lai bai toc mdi khi (ré xudng gdy. Nhai khong dep Em,
khéng cA nét thanh lich cda thiéu nid Ha Noi, d6i ban tay hdi tho vi lam
viéc nding, ngyc v day cang so vdi hia tudi ddy thi. Nhung ba tai Nhai
c6 khudn mat duyén ddng, nu cudi tudi ham ti€u, 4nh mét sic iém dua
tinh va thén hinh ddy din. Nhai con ¢6 giong néi truyén cam, di ¢6 hoi
sdc ¢ nhiing thanh cao.

- C6 chj 1am ban, em mUng qua. Ca ngay gidi dut mda nang, 0
vé quan quét sau chdi b&p, em den ma chét mat!

— Nhai di ddu ¢a ngdy, minh vé nha tif gidc trua ma khong gap?

— Ra chg Pong Xuin chi di ddu! Pang nhé da vé sém kia, tai ¢di
nha anh Poin dd dan!

— Chic Nhai thich di chdi 1dm nhi? C6 hay bat phé ¢ hang Bao
khong?

- Ay, di ganh than dy chif! Chdi gi!

Nhai biu méi trd Idi, hai bap tay van thoan thoit xdc than cho vao
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b6. Bui t6¢ con gai dong dua titng chiip méi lic Nhai xoay minh vdi cii
nay, 1ay cdi no. Nhin nhiing bao 1ai than trong ldc & Ha N6i “gao chiu,
cdi qué”, t6i mung cho Thiay Mo toi hay con phong Iuu kha gia, chira
dén nbi phai dun cudi nhut nhidu gia dinh khéc.

~Sao mua duge than nhiéu thé? Minh tudng ngoai nay hiém 1&m
chii?

Nghe t6i hoi, Nhai quay lai ngé chim cham vao mit t8i rat ngac
nhién.

—Than d4 ay a?

- U, chif kh6ng phai mua theo phi€u & cifa hang cung cip chiét
dét a?

— Tem phi€u gi, ngodi chg 4y ra mua ma vac vé! Thing nao ma
em ching di ganh vé cho Mg.

NGi roi Nhai vui vé di ngdm nép, bao d€ thai com rugu ngay mai
cho C4. Nhai vé @ vdi Thay Md t6i mudi may nadm roi. Giong ké cua
Nhai déu déu gan nhuf déc thoai.

— B6 dé em mat sdm, Bu em 14y chdng khdc. Thady Md nhan em
vé lam con nudi vi khi dy chi vao Nam roi nha cda ¢6 quanh qua.

Ngoi sau lung Nhai, (6i trong rod nhing giot mo hoi dm Em tdm
bdm vao ngdn ¢6 trdng ngin cia Nhai, roi chdy 1an xudng Iung do. Hui
néng t6a d ngon Ifa than Iam cho chdi b€p ndng ruc. Lan vadi ndi hda
madng dan sat vao da thit Nhai phd bay mot tAm Jung chic khde. [Au
lau Nhai [di tay viéc, quay lai nhin t6i cudi khoe him rang hot bip nhé
déu. Thinh thodng Nhai vudt lai lon t6¢ kep khong ki, bubng ldng 1o
trude trdn. Bém trong ngdi nha sau lung Vin Miéu khuya vdng, tich
mich, chi ¢6 tiéng Ia than tich tach tifng ldc, va tiéng k&€ chuyén cia
Nhai thi thAm doi lic lanh ldnh 1én giong. Nhai k& vé ngdi nha nhiéu
khi 4m cia Thay Md (8i, vé nhilng con dién loan bat chot cda cu C6,
vé bénh ding tri mit hon cua Thiy, va vé tanh tinh moi ngay mét lanh
dam cua Md. Nhai cing nhic vé Doan, ga thanh nién deo dudi Nhai,
thucng hay tim ¢ dung cham vao tay chén, ngyc Nhai.

— Ma 1a {dm chi Ny, em cing thich dé cho cdi nha anh Poai rd
ram...

Khi néi ciu &y Nhaj tranh nhin mdt t6i, m4t hoi nghiéng vé bép
Itta. Nhitng ngon Itfa than hong chdy rao ruc trong mit Nhai lde dé6.
Mudi ngon tay Nhai mam mé dbi dia bép, di di trén mat dit phing
phiu vé nhiing hinh vat vo hinh. Hai chung 16i chuyén trd khuya Idm,
dén khi Nhai 1dm xong hét viéc, ca hai mdi tréd1€n nha. Cain bubng cda
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t6i cing la bubng cda Nhai. Lic thoi tdt ngon dén dau td md, Nhai cudi
khuc khich t6 § mudn ngl chung vdi ti. Gian budng chi ¢é mot chiéc
giudng tre méng manh, t6i lai khOng nd d€ Nhai nim dat, diu sao ddy
cling 1a budng cda Nhai tif sau khi t6i bd nha di. Trong gidc ngu day
dic bong may den cda qua khy, t6i mudng tugng mét ban tay Nhai
lubn vao trong 40 minh, ting 1an hoi thd cia Nhai pha vao cd 16i.
Nhitng con trin trd khi€n than th€ cia Nhai cham vao mit, vao nguc,
vao bung t6i, va tiéng phén cita k€o ket cing dnh bach lap thip sudt

dém bén budng cu CO.
*

* %

Khi tdi tinh gidc, phén cita da thoi kéo ket. Anh bach lap ciing da
ti1. Chi c6 ti€ng mdt vong banh xe dap mét nhoc, dang ruén minh trén
con doc trude nha. Tiéng dong phoc phach cda mét tdi db nao d6 bude
khdng ky trén yén xe, len 16i dude vao nhi, khéng dd pha tan biu khong
khi vdy tram y&n t3ng. Khung ctfa sO hAm hap ning trua, roi vao chd
ndm lam (6i ndng diu vang vat. Nhai da ra khéi budng ti khi ndo. Bo
do cdnh hoi dém Nhai mic, treo & cdnh cda 1d dong dua, phat phd..,
Toi ndm bat dong trén giudng, thin thé ning né nhu vita qua cdn béng
de. Mai t6i mdi ngdi diy dudce va bude xudng nha dudi rida mit.

Lict6i chdi dduxong tré 1énnha trén, C6van cdn ndm thiém thi€p
ndi sdp gu. Tiéng thd xha kheé vang 1én tiing chadp, gin nhu rén ri. Thay
toi da ra ngdi ngoai sin, nai tAm phan ké gan diau hoa dam but. Hai
canh tay ngudi y€u &t lau chdi trong kinh, nhu ¢6 gdng tuyét vong sau
cung mudn tim lai sy tinh anh cho di mdt. Thay khong heé trong thay
t6i. Dudi mau ndng 14p lanh, canh tugng cla ngay hdm qua hién ra trd
lai, v&i ngdn 8y ci chi ddng tac cda ngudi. Tia mit ngudi con nguyén
sy ngdy dai, 3 do6i moi run ray lau lau Idp bdp mot cdu ndi tinh tdo...
ctia cach ddy may mudi nim vé trudc.

— Anh Phu diu r6i? Panh xe di rudc cu Phan sang chdi t6 tom
xem nao!

— Khong ¢6 nha 4?7 Thoéi duge roi cat xe di...

Cd nhu thé, ting Iic bt chdt ngudi to tiéng hdu chuyén mot minh,
r6i bong nhién nging bt roi vio mat viing yén 13ng sdu thim. Tai ddng
chon chén trén bac tam cip, ching kin hinh dnh tidu tyy cua ngudi
cho dén ldc Md 18i uY phién chd sém vé. Ba ném cho t6i cdi nhin khong
may yéu thuong, 13ng 1dng dén bén Thay lha mudi ngdn tay gay guoc
vao trong mai toe da bac trdng cda ngudi, sdm soi nho wWing sdi toc
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ngda. Ba au yém vust vai Thay, phdi ddm hat byi dinh vu vo trudce khi
roi ra d€ vao hin nha trong chiam séc cho cu C6. Toi van dung dg, thay
minh thia thai, mu6n phu giip b nhung khong ddm. C6 mot phién
ch&n v6 hinh, kinh khing giita t6i va ba, khién t6i khong thé md 1di lam
bét cif diéu gi trude khi ba 1én tiéng. Cing nhu hém qua, 16i ddng nhin
ba bong CO xudng sdp gu, cho di tiéu di tiéu, lau minh may CB8 rdi cho
An udng. Ngan dy cong viéc lam xong thi trdi da qud trua. Md t6i xubng
b&p hadm thudc 4n, nhifng mén ma Nhai d4 [Am sdn hoi 161,

~ Thay Md xdi com...

- Khdng dam, mdi chi.

Md 161 lanh lang cim déi dia, gdp bo tiing cong rau mudng vao
bat cia Thay, chan thém it canh cua. Thay ing 1€ #n, ngd ngdc v6 hon
nhu mét con Audi udi dude tap luyén thuén thyc.

Budi chiéu, t6i di lam gidy cu trd tam thdi trd vé thi gip cb chu
t6i d€n thdm. Bi cung vdi ¢6 chd con ¢6 mdt vai ngudi quen cia Thay

Md Ldi, nghe tin tdi vé Bic, dén chao hoi.
*

¥ %

Téi dy, t6i lai mat ngd. Bao nhiéu tiéng déng, hinh anh cua dém
qua trd vé trén cai nép man cda rung hd, tha dnh triang soi chip chdn
Ien trAn nha md dyc. T6i ndm im thao thdc nghe tiéng mad cda Thiy
t6i mé sang, hoa diéu vao tiéng thd khd kheé cda cy CO chi cOn 1 mot
than xdc gin ké mi¢ng 16. B&n khi nghe tiéng luc duc quen thude 3 gian
bép, t6i trd day budc xudng nha dudi thi gdp Nhai.

- Bi diu 3 ngay nay khong vé?

- Ra chg, budn cau cho Mg, réi 18n ga hang Co don ngudi quen.

~ Ai thé?

~ Nha anh Phd chd ai vao! GAm cdi nha anh nay mdi td mién cao
vé da tdy mady...!

— Nay, quen ai ma & tin mién eao?

- Khoéng, trude anh Phi & Ha Noi, phd hang Buom dy chd! Nhung
tif héi anh Ay vao khu, ho bt di cong tdc d mién cao.

~ May chuc ndm roi ma van vy cg a?

Téi ngac nhién hdi Nhai, khong ngd tf ngdy khang chién dinh
Tay dén bay gid & ngoai nay vin khong thay d6i miy. Nhung didu la
ling 12 Nhai ngac nhién con hon ca téi. Nhai (ron xoe mit nhin (o
khong hi€u.

- Lam gi ma m4y mudi ndm, chi mdi gan day thai ma.
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Nhai trd 131 rdi khang chud ¥ dén cdu chuyén nifa, trit cau (U trong
thiing ra dat, Iya ndm trai mot budc tim vao nhau. Ti phu Nhai x¢p
x€p nhitng 14 tru va rd vOi 18n mong goi lai ting (dm ahd. Nhai bio
d€ mai gdnh ra chd ban.

~ Nay, gip Phu ndi chuyén gi ma 13m thé, mai gid niy méi vé. Ké
minh nghe xem nao?

Vifa nghe 161 hoi, Nhai dé miit, ca hai d6i md dng héng va vut linh
quynh. Nhai nhu mudn ldng chuyén biing cach cho thém than vao bép
Ifa dun nudc soi. T6i nay Nhai thdt bim, hai bim t6c 1ang 6 dda gidn
trude ngon Ita bép. Nhai quy goi lam viée, nhung roi khdnyg gil duge
tdm tinh minh, Nhai tdm sy bang giong Bic qué hoi dong didnh pha
tiéng cudi khuc khich.

~ Chi Nu! Chi dimg khai véi Thiy M nhé, em ¢6 ngudi yéu roi!

Nhai ngitng mot chit, d6i mit long lanh roi tiép.

- Khong phai cai anh nha Poidn dau, Am d dd dan [dm. Pha day!
Hoi chieéu chung em gdi gdnh rau & nha ga, di bat pho. Phi thué xc
kéo duta em di dao hoé Tay thich qua chi Nu a. Ma nay chi Ny, sao dan
Ong con giai ho hay thich ndm tay, vuot lung minh thé chi Nu nhi?

— Chi ndm tay thoi ma mai toi mit mdi vé ¢cd a?

T6i hai lai Nhai, chi dé dua choi. Nao ngd vé mat Nhai thay doi,
nghiém trong han. DOi ma Nhai thém dé hay hay ngon Iia than.

— Chi Nu! Chi da hon ai chua?

Nhai nhin sitng mat t6i khong chdp mat. Lic d6 16i mdi bict cude
tinh d6i v3i Nhai tram trong hon t6i tudng, vi 12 mbi tinh dau. Nhai ngd
tSi bang cdp mat dé sg cia mot thi€u nif sdn sang chét sdng vi tinh. CA
cOi s6ng cliing nhu chét ma Nhai dam tién dén vi da trao than cho Phu.

Cénh cia gian be€p bdng xich md. Mdt béng ngudi dan 6ng lao vao,
giong khan duc hét qua to trd thanh chudi 4m thanh v rin rit.

- May di dau ca ngay gici hOm nay, con khén nan?! May theo giai
day phong?!

Thay t6i bat ngd xudt hién, tat trdi vao gifa mat Nhai. Ciy gay
ch@ng ki€u Ty ma ngudi nang niu thudng khi quat vun vut xuong
ngudi Nhai vita nga chui xudng nén dat. Dién bi€n nhanh dén ndi toi
khong kip c6 phan \dng, va Nhai thi ndm co qudp gida gian b&p chiu
trn. Hai canh tay, Thay t6i mdi ban sdng con yéu ét, bay gid manh mé
khdc thudng, 1én xudng vin vut quél tdi tdp vao ngudi Nhai.

— Oi, con lay Thay!

— Con kh6n nan, con df rac! May mu6n lam nhyc tao hay sao mi
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cdn goi tao bing Thiy!

— Oi, Thay ci! Con van Thay, tram 1y Thay!!

Thay toi nhu khong nghe thay tiéng kéu van caa Nhai, ngudi long
1én vun vt cdy gdy khOng ngung tay vao ngudi Nhai. T6i thu rat nguds
trong géc bép, t& cing ra lidt vi s¢ hai. T6i mudn 1dn vao chiu don thay
cho Nhai, mudn can Thay t0i ra, nhung chin tay dinh chit vao mt dat.
Trong diu 16i ¢6 cdi ¥ nght ky la 1a Thay 16i manh kinh khing, khac
thudng ngdy nhieu 1dm va Thay dudng nhu khong A€ ¥ nhan thay sy ¢6
mit cda toi ndi x6 bép. Phai, d€m dé Thay t6i manh m, diu tHi ¢d
xOng vao clng khong ngdn ndi ngudi. Hai cdnh tay ngudi tiép tuc quat
xOf X3 xudng tdm than bdm dip tée mdu cda Nhai, va tdi nhu mot ké
v hinh co rdt trong géc bép ching kién mdt canh tugng ghé gdm ma
khong thé can thigp. Thay t6i dém Ay khdng deo kinh, nhung d6i mét
ngudi khong 6 vé dién dai, chi do ngéu vi tide gidn. DEn khi ngudi bd
[&n nha trén réi thi Nhai hay con nim co quip, run 18y bay. T6i om
cing lay Nhai va cung khdc thadt thit theo ting ti€ng khde uat nghen
cua Nhai.

Sau d6161d3 Nhai ddy, diu I€n budng, thay quén ao cho Nhai. Hai
ching t6i 6m nhau ngu trén chiéc givdng nan tre cia Nhai, ma cing
14 chiéc giudng cua tdi ngay xua. Nhai khoe (dm tic subt dém, tiéng
khéc ta ra it nhing vét thuong bat mau. “Em chét mat chi Nu oi...
dung b6 em, Phu di, anh 0i...”. Tiéng khéc tdm tdc cda Nhai nho dan,
nhung than thé I3n roi vin odn oai, diy dua. Téi thi€p vao gidce ngu ra
rdi, bai hodi cing vdi tdm thin thuong tich d6. Hinh nhu 16i da mé di
v3i nhiing vét roi n dd, badm tim, &n sdu vao lung Nhai. T6i da 6m
cing 1dy thin thé Nhai dé wdng 13 than minh biét dau ddn. Doi tay toi
hay doi tay Nhai lan xoa nin 1am diu vél dau cia ca hai. T6i chi nhé
trong trang thdi nda thdc nta mé, da 6m vong 1dy tron ven va cham

viio Ling vét roi trén da thit Nhai him hap néng.
*

* *

16i thdc gide, tAm chidn day hit tré dudi dui, phd bay mét than
thé Nhai say ngi m¢ man gan nhu chél roi. Trong gidy phut thiic giac
dau 1ién, y nghi dén vdi 16i trude tién 14 Nhai chi 1a mét hinh dnh bat
dong, dugce ghi nhdn dn sdu vao tiém thife va con 3 1ai trén mit givdng.
Nhung Nhai van ndm ¢ d6, canh 16i, say ngd bin bit. i mit Nhai
khép hd, bd nguc rudn Ién theo lan hdi thé va dau gbi khe co vé trude
bung. Phai mét nhicu phut t6i mdi binh tdm va nhd lai 1at cd nhiing gi
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da xdy ra. T6i budc ra gian budng khdch, dang chim md trong thd dnh
sdng ngdy xaoxdc. Ngoi nha vin chim trong cdi khong gian thénh véng,
té 1ang, khong mot ti€ng ddng manh va khdng ¢é 1y mét chiit sinh khi.
T6i mubn néi chuyén vdi Md toi vé Nhai, mudn néi vai ba rdng Nhai
da Idn va tinh trang ndy khOng thé kéo dai. Téi cling mudn hoi Md 16i
vé thdi ad ky quic khdc thudng cia Thiy dém qua, nhung ngdi nha
hoan toan im ving. Mg t6i da di ddu mat biét ti sdm, chi con CS ndm
chd chét nai sdp gu. Thiy 16i thi van ngdi d ngoai sdn méan mé gong
kinh thuéc, nhy th€ cdi ngudi dan dng hung dit ddnh dap Nhai dém qua
khong phdi 1a ngudi. C8 van thd kho khe va Thay t6i chéc chée lai ném
vao nha tia nhin ngdy dai v hon cda ngudi. Toi td hdi lam sac Mg tdi
cGthé séng trong ngdi nha ndy vai hai ngudi dan dng dién loan bat binh
thutng. MOt nding mdt ahe, mot tin phé thé xdc mot tan phé tri tué.
T6i dén thip nén nhang diu tién t khi vé Ha NGi, trén ban thd 6.
Nhifng buc hinh cda Ni, cia C6 ba, cia tdl ca nhiing ngusi da chél
trong gia tdc nhin tdi chim bam. Toi chi gidt minh thodt rakhoi nhiing
tia nhin ron ron dy khi nghe tiéng goi cia Nhai.

— Chi Nu di, em quyét dinh thoit ly thoi...

Nhai thdp tho & cda gian budng khdch, cim ndi tay mdt boc goi
nhé. Bude chan Nhai chin chir chua ddm buée qua chd cy C6. Nhai
nhin t6i bing 4nh mét van ion siu héo.

- Em di chi Nu a, 3 diy Thiy ddanh em chét mat. Chi lay Thiy Mg
hé cm, chi Nu... Em ddi on Nu...

Nhai vang vng gd tay (6i, sau Li€ng nic xAm xam ti€n ra cda. Anh
sdng ngdy dén Nhai ¢ ban thd t6, men din trén nén lat da hoa va ding
lai & cho cy CA. Vi khi dy — trdi di khi Ay, C6 bat day tif sdp gu hai tay
bau vao ngudi Nhai. Poi trong mét tring da trong hai hé mét do lan
tdn tia mdu hém nao t6i vé nha phéng thing gil rit 18y ngudi Nhai.
Chudi &m thanh [iu riu, gdy vun tiing manh the thé vay 18y Nhai. C4
nifa thdn hinh trén cda C6 ngdi dung diy nhu mudn ding thing ngudi,
trong dic mudi ldng tay dai cao cdu vao mit Nhai. Céi canh tugng
khung khi€p d6 déng dinh t6i tai chd. t6i cdm gidc ro rang nhu dém
qua rang minh & ngodi canh tugng 4y, khéng thé can thiép, khéng thé
dén gan dang ldy Nhai trong tay C5. RO rang 1a Nhaiva C6 ¢ gan 161
nhung rét xa, dién bi€n trude méit nhung (6i bat luc khéng thé ngin
can. Thay 61 budc vao ding lde dy. T6i nghe minh goi tén ngudi, van
Xin ngudi gitip dd. Nhung nhu t6i hom qua Thiy tdi hoan toan khong
trong thy t6i, huai cly gay chong quat 1di tap, x6i x4 vao mét mdi lung
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minh Nhai. 1o chi ngung tay khi Nhai da ngét lim trén mat dat. Van
16i 13 ngudi bdng dm Nhai vao butng trong. Van 16i 1a ngudi 18y khin

udt lau mit cho Nhai va do danh an oi, khoe vdi Nhai.
*

* ¥

Nhing ngdy sau d6 Nhai bi nhot trong buong khdng duge phép
ra ngodi, Gilfa nhing con khéc 1d¢ vt v, Nhai tinh tdo ndi bing cip
mat day cim phan odn han.

— Nu di, em khong thé¢ sOng xa Phi. R6i em sé tra tha! Cudp chinh
quyén roi ching nd sé biét! Phu sé khong tha dda nao!

Nhitng lic ay 16i cam tudng rdng Nhai da dién loan. Bi danh nhiéu
qud, Nhai da mat di sy sdng sudl cda mot ngudi binh thudng.

- Nhai nga di, diing néi nhiam. Ca khong dn mudi ¢d von. Thay
C6 ¢6 thudng mdi danh.

~ Thudng git Ching xem em nhu con ¢ nha ndy. D& rdi Ny xem,
cudp chinh quyén nay mai thoi!

~ Cudp gi? Chinh quyén nao? Nhai lai ldm nham nita réi. Con gii
Idn thi phai o viéc nha, ¢o ai xem Nhaij 13 161 13 ddu,

—Trdi ¢i! Ca nudc soi suc danh ddc 1dp ma Nu khong hay! Trdi
di, sao em klhO thé ndy, c¢d Ny cing khong hiu. DE roi Nuxem, em thé
vdi Ny la em s& ddu (6 bon ho dén dd sdng dd chét...!

Mdt Nhai long 1én, nhin 16i dé sdf Ide dy. Su hén thu cda dda con
gai mai biét yéu [An diu bi tude doat tinh yéu vd nhuc dyc sinh ly.
Nhung Nhai cing khong gao la, phan nd dude au. Thay toi thudng
xudt hién 3 ngudng cda vdi cdy gay chong vut xOi xa viio ngudi Nhai.
Nhiéu lic C6 cing bude vao phong ti€p tay Thiy ddanh phat Nhai.
Nhing khi do, CO khong ¢6 vé gi 1a bin thin bat toai, IAm bam chui
rda bang thd ngdn ngit cda cdch diy ba muaci ndm vé trude. Ca Thay
va CO déu tang Id khong cong nhan sif hién dién cua t6i bén Nhai. Ca
hai tinh tdo va binh thudng dén d6 toi cam tudng 13 ho gia dién, gia ligt
dé€ Ira d6i Mo toi. Vi mbi khi ba cd mat & nha, ca hai lai trd vé cidi tinh
trang mat tri, ngdy dai va tan phé thudng nhat. M¢ t6i lam nhu khdng
hay biét chuyén cda Nhai, ra vao 1am ¢ong chuyén nha nhu khong ¢
gi xdy ra. MGi [an M¢ 161 ¢6 ¢ nha 1a Thiy lai 1rd ra ngdi ¢ tam phdn
con k& ngodi sin, im im mdi mé lau chai gong kinh. Ngugi thin thd
vdi ny cudi tré thavo 10i. Va Céclng trd thanh 1Am thin tan phé, nhao
nhoct dang tan vita vi bj thdi gian An nhim dén tdy.

Khoang thai gian trd vé sOng trong ngdi nha cda gia dinh sau Ung
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Vin Miéu, t6i clng tré thanh gan nhu yéu than kinh, mang bénh tim
thén, vi phdi ching kién cudc ddi 4n e cia Nhai. Nhitu fn 18 muon
bdo M tdi rdng ba dang bi Thay va CO lita ddi, song cdi y chi mudn
noi 1én sy that cua 16i udn bi 4nh mit lanh nhu bang cua ba chan lai.
T6i cham mat ba ludn vdi mic cdm trén tranh, khong 1am tron bon
phén, chita tra hét ngg cho Nhai. Tuy thé, téi biét rd chi cé moi minh
ba, ngudi tinh tri duy nhit trong ngdi nha nay 13 ¢é thé citu vat dudce
Nhai. M6t budi sang, thu hét can dam, Igi dung ldc Thay va C3 chua
thifc, t6i k€ chuyén cia Nhaicho Mg nghe. Ba ng6 tHi diim dim khi tai
yéu cdu ba phai thuong yéu Nhai, dirng 1anh dam lanh nhat v3i Nhii
nifa. POI méat Mo 16i lanh sat, chim bdm dén la lang.

~ Chi vao thdm gia dinh nay nhu thé da du roéi. Liéu thu xEp ma
tré ra ngoai dy, ding vé day 1am gi nia!

Ba xua dudi 16i bat ngd, khong da dong gi dén chuyén cua Nhai.
T6i chgt thdy minh run ray bam viu vao sgi ddy mdu mu tinh mau
dang muodn dit lia.

~ Con lay Mg, cho con vé song vdi Thiay Mg. Anh iy da bo con
roi, con khong biét di ddu bay gis. Mg cho phép con ¢ nha nay hiu
Thay CO. Tram lay Md thuong con gdi Mg!

—T&i khdng cd con gdi, nén nhan IAm da con nudi phan phuc!
B6 chj tudng 16i quén nhitng bat hanh chi dem dén cho gia dinh nay
a? I'6i lam sao quén chi da td kho gia dinh nay, da xui ngudi tra tin cy
CO dén té liét nia than ngudi, da tra dién chong 10i dén mat triM

Cung nhu I4n thodt ly déu tién, t&i roi Ha Noi ¢6 mét thin mot
minh. Phai, t6i chinh 12 con Nhai b nha trdn theo giai roi gia nhip
Viét Minh trd vé cudp chinh quyén, diu t8 Thay va CO nubi 16i dén gid
song dd chél, nhut 131 thé ddc sau [an phai don vi di ngd véi Phii. Nhung
Phd cling da bo rdi toi sau khi giai phong mién Nam. Chi con ngdi nha
ndm sau lung Van Miéu lubn & d6, dési ddi nhy mot vét nho,

Trin Vi
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Mai Thao . h )
EM BA HOANG DUGNG TU CO bAI

Con duomg thang dp con diiomg cut
Da vdy nr xica cai nghia dicong
Phadi triéu khiic quanh nghin nga ré
Mdi la 1dm cdnh 101 nuicn phitemg

Em did muen phicemg e tuoi nho
Ngtin dy phutomg anh 1t (16t gia
Tudi w? Hoén vdn day ram gio
Thoi sudt dém ngay coi biée ta

Ché ldy may va gdy Ay ndng
Ché ldy, dimg vay muom dat trin
Pé khi nhdt ngryét déu xa vdng
Dadu thém vin co dnh trang soi

Fm da hoang diemg ne ¢d dai
Anh ciing thén tién (1 xudng don
P6i ta mot hida doi tad ne

Ngit méi thién thén d mdi ngoi

Primg khoc ddu meda la niede mat
BPimg dan dau dd cring daw buon

Tam em la But 1dm anft Phdi

Frén mai 1dm ngiecn mgt nhdnh hiiong

Mai Thao
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Nguyén Moéng Gidc
1.1 CulI ﬁ i
CHO MOT BO TRUGNG THIEN

Phdi chd dén bdy ndm bdn thdng, cudi cung tdi mdi viél duge ba

dong chi don gidn sau ddy vao trang ban thdo:
HET

Bdt diu viét ngay 28 — 01 — 1982 tqi ddo Kuku, Nam Duong.

Viét xong ngay 02 - 06 — 1989 tai Orange County, Hoa K.

Ho6n téi ngdy ngdy nhu ngudi nhoc nhin leo nddi, ldc 1&n 8i dinh
chi thiy nhitng khoi da tdng xu xi réu phong, va nhin tré xudng la mot
vuc tham diy mdy. Viét xong bd trudng thién Mia Bién Pdng sau hon
bdy ndm nhiéu doi thay nhét, 16i khong biét minh dang budn hay dang
vul.

Toi dang ngdi trén chiéc Toyota pick up ddu dudi mét tan ciy cao
& cong vién El Dorado thanh pho Long Beach. Chinh trén cdi ban viél
di ddng tién 10i nay, dudi bong cay cong vién xanh mat nay, 161 da viét
ba tip cudi cung cda bd trudng thién. Khu cong vién rong rai véi nhing
ciy théng cao va nhitng tham cOxanh gidp tAm hén téi binh an d€ séng
tron vdi thé gidi titu thuyét. Cong vién thudng ving vé vao nim ngiy
thudng trong tudn: bén ndy, chd t0i diu xe ngdi viét Maa Bién Pong 1a
khu binh din diinh cho nhing ngudi gia ca lai xe Van ra diy nim ngq,
nhing cdp tinh nhan thi€u cho hen ra diy tinh ty, nhitng thanh nién
thidu nir tré day sinh luc ra ddy chay b, chdi tennis, tip thé thao; bén
kia hang rao lU6i 14 sn golf danh cho dén thuong lvu. Khung canh dy
da nhiic nhd cho 161 nhiéu diéu. Sudt ba nim nhin thay trde mit bay
nhiéu cdnh vit quen thudc, t6i khdm pha ra rdng ngay nhi@ng canh tri
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tudng 13 don gian ¢m 4 nhu Khu cong vién nay cing mang tinh chat
ham ho, phic tap cda ddi sOng. Cay ¢di b&n mua thay ddi quanh t6i.
Nhing cu gia ddu xc bén t6i bt cai tivi nhd den trdng 1én cho ¢ hinh
va 1iéng noi, roi ngu khi dé bdt cdm thay ¢d don. Nhing hoc sinh khoe
manh hiéu dong tap thé thao trudc tAim mat 16i. Nhitng cép tinh nhan
khdac mau da (thudng chang da den va nang da trdng 16¢ vang) hén hit
dia gidn dudi mot ring thong xanh dang xa, thi ngay trude mai xe toi,
trén tdm xi mang ¢ dudng, ai d6 dung son xit hang chi NIGGER GO...!

T6i di mim cudi thich thud khi vo tinh khdm pha ra hing chif nay.
C6 thé mét cau nho da tring ndo dé khong thich nhing nang tée vang
hon hit tring gidn vdi nhing chang da den tée quin, da viét nhing
dong cha ky thinay. Cdu an ngdn tay tré vao ndp hop son xit thanh cha
NIGGER, roi chdt GO. B€n khi sdp xit chd HOME, cdu mdi nhd ra
rang néu dudi nhung ngudi da den di, thi ho di ddu? Qué hudng cua
nhung ngudi khac mau da vdi cdu — nhiung ngudi da den — cang 1a qud
huang ciu. Nigger go home! Ciu mubn thé chit #i? Xin hidy tim cho
ra qué huong roi hay hoan tat 181 ude! MOt 1a cdu chap nhin cdi thu
tai song chung & phia bén nay, hay thodi mdi W nhién tp thé thao bén
canh nhifng chiéc xe Van cida cdc cu gia hoi huu, bén canh cdi ong do
vang trua nao cang dau chiéc pick up ¢ goc cdy rdi hi huc vidt, bén
canh nhing ¢dp tinh nhan khdc mau da, bén canh nhing ke vo gia cu
cam xiéng cim i di nhdt Jon nhdm va gidy bao, hai 1a ciu rdan hoc d¢
nhdp vao gidi trung Ivu yuppie dang chdi golf bén kia.

Cong vién I¥ng 1€ don s nhung nhic nhd cho 16i nhd ring nhiing
van dé cua ddi song ludn luda cdn do, khdng bao gid giai quyét tron
ven dudc: ¢ ¢di ngdn ndp trat tu cda nhitng ngudi choi golt thi cang
o ¢di phu du bat tric cda dan vo gia cu, cd nhing thanh nicn khoe
manh thi phai ¢ nhing cu gia chd chéy, ¢d cdi rainh mach hdp ly thi
clng ¢6 cdi ham ho phi Iy. DuGi nhiftng bong cay xanh, trén thim co
mAu sdc doi theo mua, moi sy t6n tai vdi tat ¢d phude tap va huyén
nhiém. T6i da ran hél sifc A€ viét cho that gin vidi cude song phiic tap
Ay, cude sOng day di 16t xau, ban tién va cao thugng, hén nhait va can
dam, yéu dudi va ran réi, tuyét vong va hy vong, dam mé vi chiin
chudng. Cdi tham vong ngdy thd caa 161 ban diu 1A 1am sao ghi fai tim
tinh cda thé hé 16i, thé hé Idn 1én di bi cudn vio chién tranh, roi cang
bi chién tranh vii dap chua biét cho tdi lie ndo. Khi nidn not viet dony
chil: “Bat diu viét ngay 28 — 01 — 1982 tai dido Kk, Nam Daomg | 151
him hd ron ra nhu con chim sO 16ng cd nghi da ra khoi (0 ngye roi thi
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lam cdi gi clng phai dude, biu trdi ndo cing cao va hién. Toi quén mat
kha nang cia 16i cd han, kinh nghiém séng khong nhiéu, kién thic chi
la hat cdt trong bién hoc.

Nhd lai nhing ngay hdm hd ban diu, t6i bay gid thay thudng cho
t6i ldc d6. Trude mat toi 1a cudn va hoe tro toi da viét cudn | “Niutng
Pgt Song Ngdm ™ cua bd truong thién.

Sau nhi¢u An toan tinh ra di that bai, dén tan thd ndm 16i mdi rdi
khoi qué hudng. Ngiy do khdng bao gid 16i quén: 29 - 11 - 1981. Khi
chiéc ghe nho da ra tdi ngoai khdi, nhin vao bd thidy ngon hai dang
Ving '1au ngay cang xa, long t6i quin thit, ¢6 mot phin thin thé va
tAm hon LOi dd chét. THi ngdi khoc 1ang 18, quén ca ndi sg chét vi luc dé
song du, chiéc ghe khi bj dua cao 1én diu ngon song, khi bj day chui
xuong ling nudc sdu. Sau ndm ngay sdu dém troi trén mat bién ménh
maéng, chung tdi dude 13u gian khoan vt va dua vao dao Kuku Nam
Duong ngay 06 - 12 — 1981,

Pdy la hon dao khéng ngudi d chinh quyén Nam Dudng dung lam
tram ddu ti€p don nhing ngudi Viél vugt bicn, trude khi chuytn ho tdi
trai 1 nan Galang giao cho Cao Uy Ti Nan Lién Hié¢p Qude. Thudng
thudng ci cach d6 hai tudn, chice tau 16n Seasweep i Galang qua
Kuku chd ngudi ti nan vé. Ghe chunyg 16i dén dao vao cudi nam, chiéc
Seaswecp phai ndm u d€ tu sita thudng nién trong khi thiy thid doan
vé qué dn T¢I Tay, nén ching 16i phai & Kuku hon hai thang.

Hai thang ndm chd trén hon ddocd quanh va tha mong do, 1a thdi
ky sang tac hao hing va sung sdc nhét cia doi toi. Chua bao gid 10i viét
hdng say nhu thii gian ndy. T 06 - 12 - 1981 d&n 08 — 02 — 1982 ngdy
roi dao qua Galang, 101 da viét duge mudi sdu truyén ngdn (sau nay
xudt bdn thanh tip Ngita Ndn Chén Bon va mét phiin cia tip Xudi
Dong) va tap 1 cta bl Miia Bién Pong. Sau bdy ndm sdng tu ting go
bd khong thé viét 1én gidy nhilng ditu minh nghi, t6i say sua ghi lai
nhifng dau thuong dén nén ldu ngay thanh truyén. Lic d6 6i khong
biét gi vé sinh hoat chif nghia & hai ngoai. Chung t6i khdng duge phép
vi€t thuf va nhén thu, trén ddo cing khong ¢6 sdch bdo gi, ai nhat duge
mOt manh bdo Straight Times cda Singapore thuy tha doan ding gdi
do vt lai, 1 cd ddo xim lai doc. T6i khong hé hy vong nhifng truyén
tOi vi€l se dudc in ra, phd bién tdi ban doc. Toi vi€t cho 16i, viétl d€ giai
t@a nhing uan de nhy mudn gidi quyét cho xong mdt mbi ng ci A€
chudn bj ganh nhing mon ng mdi. Piéu thich thd bat ngd 13 w nhién
ti trd thanh ngudi gidp vui cho ca ddo. Gin hai traim ngudi s6ng thap
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thém chd tau khong ¢6 gi doc, them chit viét, cho nén truyén 16i viét
xong 1a ¢6 ngudi mugn doc lién, doc xong chuyén hét 1dn nay sang 1éu
khdc. CO thé vi vAy ma 16i cang hiing viét. Trai ludn lubn chit chbi 6n
a0, 161 tim g6 1én chd ddc ring dong mot cdi ban, tit sdng tdi t6i ngdi
bén nén nhang trit mudi vui budn vdi cdc nhin vat truyén. DE 6 gidy,
t6i phai nhin bdt gao do Cao Uy cip dem déi nhitng cudn vé hoce tro 8
cdiquédn tap héa ngudi Nam Duong lap trén ddo. C6 ian gidy con nhung
cdy vi€t Bic da hét muc, 16i da lam mdt diéu khong luong thién: 16 gia
vaxem chon nhitng cay viét Bic ¢ qudn, roi 1én trao cdy viét da hét muc
d6i cay viét mdi.

T6i dai dong k& 1€ d€ ban doc thay tam trang hdm hd cia 16i e
bat d4u viét bd trudng thién ndy. 16i tham lam v ngdy thd dén do quén
tu ludng kha ndng minh, liéu linh {am chuyén ddi da va troi. Ngay 28 -
01 - 1982 t&i khdi viét cudn | Niutng Den Song Nedim. Ngay 07 - 02 -
1982, trudc hom 1én tau Seasweep qua Galang, toi viét xong hai tram
trang ban thdo. Mudi ngay xong mot tap truyén. Toi hi hing nghi cd
theo cdi da nay, ching mét nam [a tHi hoan tat bd trudng thién. Toi tu
dit thdi gian hoan tdt hai lu vi 3 bit ddu thdy khé khin cua viée viét
mOt bd trudng thién c¢o nhiéu tinh thdi su.

Trudc khi viét, theo kinh nghi¢m bon ndm téi viét bd tridng thién
Séng Cén Mia Lii vé cuOc ddi vua Quang Trung, toi ciing ldp mdt bang
pho hé va ty lich chi tiét cua ting nhan vat chinh. T6i mudn qua cudx
ddfi thiang tram cua ba gia dinh phén dnh giai doan cé nhiéu thang tram
b¢ dau nhat cda ngudi mien Nam, (i hic ché dd Ngé Binh Diém sup
dé cho dén ngay 16} vugt bién. 16i biét viét vé mdt giai doan dai gan
hai mudi ndm thi phadi “quédn xuyén” lo ling cho nhiéu nhan véit, néu
khong lam ky ban 1y lich thi khong tranh duge chuyén ddu sach nhén
vat do da trdng nhu tuyét, cudi sach da lai ngdm ngdm den, trang trudc
nét rudi moc ¢ ¢Am, vai trang sau nd tu tién doi chd 1én ndm & trdn.
Cach 10t nhat d¢ tranh nhing “tai nan ngheé nghiép” d6, 1a ldyhinh dang
nhifng ngudi minh quen biét iam mau. Ti chi Ay hinh ddng va mét vai
chi tiét cua ddi ho lam mau cho dé viét ma thoi, chit néu dem cude ddi
thuc cia ho so vai cude doi nhén vat truyén, thi khdc nhau xa 13m.
Chang han nhi¢u ngudi van nghi nhan vt Tudng cua Mia Bién Dong
12 1Hoang Phu Ngoc Tudng. Qua tinh tdi ¢o 1dy mdt vai hoat ddng cua
[loang Phu Ngoc Tudng thoi Ky tranh dau Phat gido hodc mot vai chi
ti¢t khdc cua cude Adi anh ma cho vao truyén, nhung nhan vat Tuong
cla Mna F2ién Pong khong lién quan gi tdi nha vin Hoang Phu Ngoc
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Tudng hién & Hué. Nhitng nhan vat khdc cing vdy. P6i lic 161 mugdn
tam cdi mai cda ¢d ban gai nay, ghép vdi déi méi cia mot ngudi ban
gdi khdc d€ sita sang sic dep cho mét nhan vét ni. Gap lic phai tim
t&n cho mdt nhén vt ngoai quoc, 16i “phong tay” thodi mai hon. Khi
can tim t€n cho chang sinh vién thién chi sau ndy trd thanh chéng cda
Quynh Nhu, téi 14y ngay 1én 6ng chi nha moi thang tbi phdi ky chi
phiéu tra tién thué. Tén mot nha bdo, 16i d&t ngay Newsman cho tién.
Trong cuén ba, thudt lai trdn Tét Miu Than cin qud nhiéu t&€n cho
quéin nhin My, t&i phdi 14t nién gidm dién thoai ra lya du vai cdi tén
cho nd xong di. Du 1a nhan vit chinh hay nhén vét phu, cdc nhan vat
iy dang yéu hay ddng ghét, ho déu 14 san phdm tUdng Wigng cia t6i.
T6i phai nhic di nhic lai diéu nay, vi bi€t vo tinh t6i da [Am budn long
rit nhiéu ngudi. P gdng lam sao cho truyén cé vé nhu thuc, tdi khong
thé viét “d tinh X..., vo ngay Y...,, chuyén thé nay thé nay da xay ra”.
T&i phdi tam xdc dinh rd thoi gian, khOng gian va su kién. Hau qua:
nhifng ngudi ding vao tdc d6, 3 dé, 1am chidc vu dd... cdm thiy bi 16i
xuc pham danh du. T6i da gdp nhitng than phién hodc chi trich do diéu
nay. Cho nén néu sau khi hoan tat bd truyén 16i khong long trong xac
nhin nhitng nhin vat toi ndi 13i déu 13 gid tudng, thi trude hét 16i da
thi€u sdng phang d6i vdi nhitng ban bé t6i quen, sau d4 16i da xic pham
t¢i danh dy nhiGu ngudi. Vai mudi nim nifa, khi phing v€t thuong ci
da hoan toan lién da, khi vinh nhuc hoa phic cda may mugi ndm chi
con nhe nhu con gio thodng, co e lic d6 nhicu ban doc s€ doc Miia Bién
Pdng mdt cdch thodi mai hon. 16i da vo tinh khaoi [ai mét s6 ky niém
budn nhiéu ngudi mudn quén di. Lic khdi viét, t0i da quén mat dicu
nay.

Do hdm hétdi ciing da quén mat mdt diéu quan trong khdc: 13 cdj
kho khan khi viét vé nhitng ngudi tim thudng. TU 1977 dé€n 1981 viét
b trutng thién S6ng Con Mita Lii vé cude d3i Nguyén Hug, tdi khong
gap cdi khé dé. Cude d0i nguGi anh hing do vai Tay San vén da diy
nhing ky tich, vi€t vé dng téi lai ¢4 cai kieu hanh rdt tré con 13 ndi chdn
qué huong t6i cling 14 qué huong Nguy€n Hué, hai lang chi cach nhau
mot dong séng thi hudng thom cda hai trdm nam trude t6i con duge
chdt hdi huém. Nam chéo do bao cia bic anh hing ma viét, t6i yén
tdm. Nhung viét vé nhifng con ngudi tim thudng nhu chinh t6i, viét 1am
saoday? Cule ddi hg, cude ddi thi, cude dai than nhan ban be 101, khong
hé cé nhitng ky tich ddng ghi vao lich si. 1To khong hé 1am nén lich si.
Ho chiu dung lich sir. Bdi lic ho clng ¢6 t6 ra chan thanh, cao thugng,



Van Hoc s6 42 - 19

¢ tinh than trdach nhiém, biét phan biét t6t xdu, nhung nhiéu khi ho
thu dong, yéu dudi, d€ cho hoin canh diy dua. Ho 1a dam dong gép
phin 13n vao cdc chuyén hién cua lich sd, nhung ho chua dang dudgc
nhic tdi, da 1 mdt dong, trong nhing cudn sdach su. Toi cung thude
vilo ¢di ddm dong toi nghicép d6. Toi cam thdy “bi fich sif bd quén”.
Trong ham hS ngdy thd, 16i nghi minh cin phaiviét mot cudn sach thit
day vé tAm tinh cia ho, nhing niém vui ndi budn nho nhoi cua ho,
nhitng y&u dudi lan 1am liét eva ho. Cice sit gia chi chid tAm dén bic anh
hung hodc ké ¢O quyén thé thi tdi phai chu tim tdi ddm da sO thicu
ting nAdi. '16i quén mat 1a ldc nao cling ¢d nhitng ngudi thién chi mudn
moi chif viét [a mot vicn dan, moi ¢iu vin 1a mot trin xung phong. DBoc
¢cd moL b truding thién, gap sdch lai roi thd dai, thi ich 1gi gi? Vang,

qua that [a vo ich, néu tiéng khoc trén déi khdng con.
*

* *

Qua Galang, toi mai bict truyén minh viét ¢d thé pho bién dé dang
vi bdo chi & hdi ngoai dang phdt trién manh. C4c truyén ngdn t6i viét
& Kuku [an lugt duge ding trén ban nguyét san Ty Do, 13 bao in ronéo
cua trai ti nan, do linh mue Domonici [am chu nhiém. Sudt mudi mot
thang & trai Galang bdn lo 1am bdo toi viét it lai, ban thio cudn 1 Mia
Bién Bong van nam yén dd, khong thém duge chit nao. Qua dinh cu §
Hoa ky, nghé chuyén mon khong ¢o, trinh dd Anh ngif kém, cude sony
dua day t6i vao nghiép bdo b thém bdn niim nda. Lam bdo bi¢u ¢ hai
ngoai la mot nght nhoc nhiin vi phai 6m dém du loai cong vice, mdi
budi sdng dd 13 nhat bio My day cOm ra doc 1a phai lo tim xem buc dnh
nao con tot dé cat ddn vao bdo minh, tin we thi ngodi tin Ong 1ong thony
nay ra Iénh gui quin di ddu ¢On phai tim cd nhing muc “thi thim bén
g0i”, “ngh¢ thudt di an” d& cho vao phu trang phu ntt gia dinh. B
truyén trudng thién cit nim yén do sudt hai ndm. CAm dau cAm cd viét
bai dich bai ma tram khéng hét nhung trang bdo bi rut quang cao, toi
phdi dem cudn 1 bd trudng thién ra in ting ky d€ tram chd. In da hét,
van khong ¢6 hiang hdi dé viét phin 1iép cho cuon 2. Ben nghi 1 tho
cif in thanh sach di, bi€t diu sach in ra, chd goi chit, co hing lai viél
cuon 2 nhan dé du dinh la Bdo Noi.

Cudn 1 Nhumng Por Song Nedm in xong diu ndm 1984, phit hanh
da 1au ma toi ¢d cam twdng tac pham da rdi vao hu khong. 101 i bidt
cudn dédu vi chi méi 1a dan chuyén, gidi thi¢u cic nhan vat chinh, sd
Iuge néu ra mot sO van A€ s€ khai trién trong cdc cuon sau, nén chic
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chdin st khong ¢ sdc 16i cudn nhicu. DE ¢ an i, 16i thudng nghi dén
ndm muoi trang diu cda cubn Bde 87 Zivago, ndm mudi trang rdi rac,
1€ thé, ai khong kién nhan thi bo cude, nhung néu doe qua ndm mudi
trang 46 thi bi cudn hdt vao mot khong khi vida thd mong vifa bi tham
khong ngung lai duge. Du sao, nhd cudn 1 ra ddi nén toi cdng ¢ hing
bit dau viét cudn 2.

Dot nhi¢a, mot ndm sau khi cudn | Naitng Por Song Ngdm dugc
phat hanh, nhiéu 3 bado dem cudn sidch ra chi trich, chii bdi. Ngay tai
ndi tOi ¢, mot 1 tudn bdo md chién dich cong kich tac pham va tdc gid
suOt nhiéu thang lién, vi hoa sT tong thu Ky con ve tranh biém hoa nhiéu
Ky in ngay trang bia. MOt dich gia {&o thanh viét hai bdi chi trich tac
phidm. Mdt Ong muc su tién si thong thao ¢ca Anh ngii n Phdp ngd
(sau nay ¢ viet mot thién khdocitu cong - phu — diic - sdc vé Vi Trong
Phung) khdng bi€t suu khao tai lidu ¢ diu, con viét bai td cdo toi co
hanh d6ng sam s vdi mot ¢6 tén T. d trai ti nan. MOt 1t bao khdc phod
bién réng rai cong dem tdac phadm lén ban m& déu déu sudt hai nam.
Thu thue, ban dau t6i ngdn ngo khong hiéu. 16i tw hoi ¢o 1€ dau oc
minh Id 1dn chdng? Tai sao minh trg trén lam diéu sam sO véi phu nid
d Galang ma minh khong nhd? T6i di hoi cde ban ting d Galang vdi
tOf thdi gian A6, ho cing khong nhd, €O 1. 1a cé nao? 1lay c6 dd 1a vy
dng muc su, ¢6 bi lam nhuc nhung trong con gian nhin ga héa cudc?
T6i con ngd ngan nhitu hon khi bict nhiéu vi nhu dich gid 1ao thanh
no vi¢t bai chi trich tdc pham cua t6i nhung ¢ing thanh thit thi nhin
trén bai bdo rdng ong chua ¢d thi gio doc t6i viét gi, chi doec may trang
ngUSi nhd cu viét bai xerox cho thoi. Ca vi hoa ST ve sau 101 gldp ting
sach cing bdo anh chua ¢d thi gids doc. The 13 thé nao? Bo mdn phé
binh vdn hoc & hdi ngoai da tién dén muc viét phe binh ma khong cin
doc tic pham?

Sau mot thdi gian ngan ngd kinh ngac, 16i binh tinh lai, tim hicu
thi mdi thdy minh da vo tinh dun g cham tdi mdt s6 vét thuong chua
lanh. Nhiing ngudi chiu nhitu 4n hué cda ché dd Ng6 Dinh Diém mdi
doc hét cudn 1 twdng t6i viét bo trudng thién nay nhdm bdi xau than
tugng eda ho. Mét sé quan nhan doc doan 16i mo ta Lang cam thay
danh du binh chung bj xdic phan. Tai khong tra 101 ho, vi bitt tra 0]
thé nao! Téi quan pi€ém khdng ¢ con ngudi ndo hoan hdo, ai cing vita
1Ot vita xau, vifa thién vita d¢, nhdn vat ti€u thuyét thi ¢é lic hoang dang
¢6 lic ding ddn, 6 lic hen yéu e lic can ddm mdi gidng vSi con ngudi
bat toan da di¢n ngodi dai. 1.i chinh 1a do t6i, vt ddng 1y toi phdi viét
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xong ¢a b trudng thién mdi xuat ban mdt {4n d€ tranh ngd nhin. Lam
sao t6i thuc hién diéu A6 duce? Tién bac ddu? Thi gids ddu?

Nhung cdi rai lai mang theo cdi may. TAp truyén mdng khong day
hai trdm trang - két qua cda mudi ngay him hd - trd thanh dé tai thdi
sy. T6i thich thd nhan ra rdng khéng ¢S phuong cich quang cdo nao
hitu hiéu cho bdng dem mdn hang 44 ra chii bdi. Nhigu ngudti khong
hé s3 tdi quy&n sdch tO md tim mua Nhing Dot Song Ngiim, s0 sdnh c4c
bai bdo chdi b3i vdi ndi dung sdch, Ll A6 trd thanh dfc gid trung thanh
cua t6i. Pugce khich 1€ (da 1a tha khich 1 bat d4c d7), t6i hang héi, ny
tin cho in cudn 2 Bdo N6i ndm 1985, cudn 3 Mua Bién H¢ng ndm 1986
Nam 1987 tHi khéng 1am bao thué dé muu sinh nifa, lo 4u cho ddi sOng
bap bénh, b ngd vi cong viéc hoc nghé mdi nén 16i hen véi ban doc,
phdi chd dén mua he nim 1988 mdi viét va in cubn 4 Beo Giat. Gtra ng
cudi mdi cudn trong bO Mita Bién Pdng 16i déu hen vdi doc giad thai
gian s& in cudn k€, nhu mdt cdch dit cho minh mét myc tidu phai dat
cho duge. Cubn 5 Tha Huong phdt hanh mua hé 1989 diing hen nhu
tdi da hda nam trude. Nhin lai 1800 trang ban thao cua hon by nim

dai, t6i khong ngd minh liéu linh dén nhu vay!
x

* %

Phai, qua that t6i d& qué liéu iinh. Ban tinh t6i nhit nhdt, vung vé
trudc dam dong, khong dé tao cam tinh ndi ngudi khac ldc so giao.
Nhitng ngudi ¢4 s&n thién cam vdi t6i nhu nha vin VO Phi€n thi réng
lugng cho rdng t6i “can trong tir 16n, khong dan trai minh ra bén ngoai,
khéng bdc 14 ndo nhiét, cude sOng thu 1ing ca vao bén trong”. Nhitng
ngudi ¢d thanh kién xau chic chin s& nghl t6i 1dnh dam, kho khin, Ban
tinh vui buén, nhanh cham thudc vé bam sinh, 16i khong can thiép vao
dugc. T6i chiu nhiéu thua thiét do ban tinh 46, nhung i tic nhd it ndi
cing tranh duge nhitng [Am lan ngbng cudng. Cang it ndi cang 4§ 10
13i. The ma t6i lai dai dot liéu linh viét may nghin trang sdch dé cap tdi
rat nhiéu hang ngudi, khdi lai hang triéu vét thudng dén dau, nhic lai
nhiéu ky niém nhiéu ngudi mudn chdn cho sdu vao di vang. Mudn yén
tinh khuat 14p ma t6i lai gdy chuyén ndo nhiét. Anh em quén nhén binh
chdng Du da phan (ng. Nhifng ngudi say mé ¢d 16ng théng Diém da
phan Ung. Biét ddu tir ddy vé sau con ¢ nhifng ngudi thudc nhiéu gidi
khac phan ung: nhitng cu gido nhan may ché ¢6 Nam con nha gia gido
ma lai trao than cho ngudi yéu & chd tréng trai, nhitng nha hoat ddng
chinh tri gian di vi t&i khéng dua ra mot miu ngudi hing, nhing ngudi
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nhiét tin hi€u Adng trach t6i tai sao khong bam méi trgn mit hét to ma
chi cau may, nhiing “npgudi trong cudk” ché toi xuyeén tac sy thét, van
van... va van van... S€ c6 nhitng phan ung giai thich dude, nhung cung
c¢6 nhitng phan ing kho hi€u. Tac pham ra ddi nhu nhitng hat bui theo
giG bay di khip phucng, (8i lam sao tién lieu duge trudng hdp nhirng
ngusi mang bénh di dng. TOi biét ¢6 nhitng trudng hgp di Ung rat 1a
lung: co ngudi sg soi guong, co ngudi khdéng chiu duge mui phan hoa.
Toi ¢6 ngudi ban co thé §n dude thii rau ¢d mii tanh nhu rau gidp ca,
nhung lai kh6ng chiu dude mui chudi.

Viliéu Iinh khdng tu lugng stc minh nén cang viét téi cang sd, nhu
mat ngudi ma liéu linh 14i xe trén xa 16. Kinh nghiém séng cda t6i han
hep, 16i phai cdu vién dén sach v4 hodc kinh nghig¢m sGng cda nhing
ban bé than quen. Chdc ban doc d4 nhan ra, mbi [An viét 1di chién tranh
|a ngoi bt ti trd nén ngdp nging, ling ting. Toi thi€u nhing kién
thifc va kinh nghiém cu thé vé quan su. Vi vy khi viét cudn 3 Mua Bién
Bong, 101 da phai dua rat nhiéu vao cudn “Baitle For Hué Té: 1968"
cua Keith William Nolan cung tai liéu quén su Viét Nam Cong Hoa.
Doc sdch su d€ viét si khac véi doc st d€ viét ri€u thuyét. Diéu 16i cdn
khong phai chi la cac su kién, dién ti€n cda lich su, ma quan trong hon
cho ti€u thuyél 1a cdc chi ti€t cda ddi séng con ngudi lic do, cdi khong
khi tdm tinh 1dc d6. Nhitng chi ti€r tAm thudng bi sif gia vt di nhiéu
ldc 1ai cdn cho 16i. Nhiing cudn téng ludn trang giang vé lich st déi khi
khéng quy bng vai trang nhit ky hay mot cudn hdi ky cua ngudi trong
cudic.
To6i da ming rd biét chiing nao khi doc duge thign hoi ky “Theng
Ba Gay Sting” cua Cao Xudn Huy khi anh cho ding tung ky trén 19
Dong Nai, ciing nhu doc doan hoi ky vé cude radt lui bi tham trén Lién
tinh 10 7 cia Hoang Khdi Phong in trong “Ngung Mgt Nhin Trang Sdng”.
N&i dung hai tap hoi ky dy ddng 1a diéu t6i muén tim ma (im khong
thdy trong cdc cubn sach si. Tai da dude hai nha vian quan nhin nay
gidp da tin tinh sudt thdi gian vict Mia Bién Pdng. Nhiing chi tiél vé
v khi, hanh quén, tdm tinh, doi sOng quan nhdn... t6i déu nhd hai anh
chi dan. Boc “Thdng Ba Gay Sting”, 16i da phai cho nhén vat Lang ddi
binh ching to Du qua Thiy Quén Luce Chién, dé dén tdp S Tha Huomg,
cé thé qua nhan vit ndy 16i st dung duge cdc kinh nghiém quy gid cda
nha van Cao Xuén Huy. Cling nhu sau khi doc doan héi ky cia nha thd
Hoang Kndi Phong (sau nay anh viét thém thanh cudn Ngay N +... vifa
xudt ban), t6i da cho nhin vat Ngir d6i nhiém sd 1f Qui Nhon 1én Phi
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B6n, d€ dén doan chét, Ngit duge & bén 6ng dai iy Quan Cadnh ching
Ki€n tir dau dén cudi cude ridt lui hdn loan mS man sy syp A0 cda Vigt
Nam Cong Hoa. C6 thé ndi riing Cao Xuan Huy va Hoang Khdi Phong
la d6ng tac gid vdi t6i trong hai doan vi€t vé cude it lui trén Lién tinh
16 7 va cudc tan hang d Thua Thién ndm 1975. Khong c6 hai nha van
quin ddi nay, chic chdn t6i con pham nhiéu so sot hon khi viét vé chién
tranh, vé quén d6i.

N6i nhu viy khong ¢é nghia 1a 3 nhitng phén khdc t6i khéng sd
sét. Poc lai toan bo Muia Bién H¢ng, nhiéu ldc t6i dé mat vi nhitng [Am
IAn s0 s6t cia minh. NGi ddu xa, Ngay chuong diu, tuy trong phiéu ly
lich t6i da ghi nim sinh cda Tudng 1A 1939 d€ theo dé ma tinh tubi viét
cho ddng cdc di€én ti€én nghe nghiép va tadm tinh, thé ma 16i lai cho 6ng
ba Thanh Tuyén bd me caa Tudng quen nhau l[dy nhau hoi tdn cu vdo
viing khang chién. BO truyén ¢6 vo s6 nhiing chi tiét khdng ding ma
ban hitu da chi dan gium: nhu cdch dn méc cda cac cb cac ba khong
ding ki€u, loai phi co phadn luc Boeing 737 khong thé bay dudng xa,
h&i 1971 lic Dale vé Berkeley thim nha chua c6 loai xe Ford Bronco
(dung ra la loai Ford Scout), ma hé théng xe dién ngdm BART cang
chua c6. Nhiéu tén ngudi tén dat in sai (nhy tén dai ta Pam Quang
Yéu, tén nha van Robbe Grillet, t€n phim Les Dimanches de ville
d’Avray), chua k€ khong bi€t cd man ndo nhing 10i chinh ta. Toi khong
bi€t 1dm gi hon 12 xin 18i ban doc va long trong hida trong 14n tdi ban
toan bd tdp trudng thién, t6i s€ sda 1ai cdc sai s6t 8y. Xin thong cam
cho t6i: tif bdy ndm nay 16i vita viét, vifa lo ddnh mdy vifa td bo tién in
|dy bd truyén dai nay, trong khi van phai danh thi gic cho viéc kiém
song, sifc ngusi ¢6 han, sai st khéng thé tranh. Xin ban doc hi€u cho
réng day la tim 6c¢ toi, 1a m6 hdi cda t6i, 1a mau cda t6i. Viét ra duge
2 nhoc nhdn, ma t [o in ra ca bd trudng thién dai trén 1.800 trang dé
gidi tGi ban doc cling nhoc nhiin, ma 1y 1o in ra ¢ bd trudng thién dai
trén 1800 trang d€ gdi tdi ban doc cing nhoc nhan, Xin rdng lugng cho
nhifng sai s6t ngoai y t6i mudn.

T6i cha ddi cai gidy phut dude viét chu:

“Viét xong ngay 02 - 06 — 1989 tai Orange County Hoa ky”
da bao ndm nay, cd 1o khong bao giG vi€t duge ciu d6. Bay gid, dudi
bGng cdy xanh cda cong vién ving vé nay, t6i da viét duge cdu do. Viét
xong, t6i cam thdy gi? Khéng vui, khong budn. Chua ddi duge 1o du.
Téi tao ra nhifng difa con, c6 dida may min, nhiu dda rdi ro. 'T6i vui
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budn vdi dan con yéu subt bay nim qua. Nhung phai tdi ldc 16i ding
lai theo cdi chét cianhdn vat chinh. CO trén md Ngit chidc cling da xanh
nhu ¢ cong vién nay. Ngu da yén phin. Nhung con nhing nhan viit
khdc, con thé he ti€p ndi theo cdi the hé thi bai cda dp tuoi 1617 Hai
dda con cia Ngr, mOt dida & hai ngoai va mot dda & trong nude, 1uong
lai ching ra sao? ROi ban b¢ than nhan cia Ngif, ddi ho sé vé diu?

T61 ty hoi: figu minh cdn lidu linh ddm viét mdt bd truong thién
khac cho mét cude hanh trinh khac hay khong?

Mot chi€e 14 vang roi trén trang gidy t6i dang viét!

NGUYEN MONG GIAC
Cong vien El Dorado, | .ong Beach, California
02 - 06 - 1989

CHUC MUNG

Nhin duge hong thiép bio tin
nha tha NGUYEN MANH TRINH
| thanh hon cung " .
c6 NGUYEN THiI THE

vaongay 01 thang 07 nam 1989 taiOrange County, California, USA.

Nhom chu bién tap chi Van Hoc cung cac vin hdu cong tic
itLh:;‘mlrl thuc chuc mung déi ban trdm ndm hanh phdc.

Nghiém Xuan long, Vo Phién, Pham Duy, Nguyén Sa, Mai Thao,
Lé Tat biéu, Nhit Tién, Cao Xudn Huy, Bui Bdo Tnic, Tic Mdn, 116 F
Trneomg An, Nguyén thi Hoang Bdc, Trinh Y Thie, Pham Quée Bdo,
Nguyén Y Thutin, Quyén Di, V6 Pinh, Nguyén Xudn Hoang, Nguyén
e Lap, Bui Vinh Phiic, Dinh Nguyén, V6 Nga, Nguyén Tal Nhién,
Khadnh Trntmg, Nguyén Bd Trac, Vit FHuy Quang, Pang Phitng Quan,
Nguyén van Sam, Tuong Nang Tién, Ki¢gt Tan, Trdn Diéu Hing,
Nguyén thi Thanh Binh, Phan thi Trong Tuyén, Hoang Dung Vi
Quynh Hitomg, Diéu Tan, Thuy Khué, Ngé Nguyén Ding Thé Giang,
lNguyén Hai Ha, Hoang Xudn Som, Phan Ni Tdn, Nguyén Piic Bar
Ngan, Phan Tdn Hai, Niu¢ Chi, Trin thi Kim Lan, Trdn Sa, Thiiong
Quan, Dao Trieomg Phuic, Thé Uyén, Xudn Vi, Ngu Yén, Nguyén Hung
I Quoc, Nguyén Méng Gide, Hoang Khdi Phong.
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Hb Dinh Nghiém
GACH NOI

T6i nhd 3 lau, t6i ¢é dua vai Phude ring khong hi€u sao mot déi
khi ti bdng s ti€ng chudng dién thoai réo kéu. ToI néi voi Phudc, tay
téi thuang dd md hoi trom va 16i nghila minh bi dau tim. Khido, Phudc
nim ban tay rit rat ¢cd dm udt thyc sy cda t6i, khong noi. Co ta nhu
ngdm chia $é, chdng ngd do 14 cdu néi bén ¢yt thot ra khi toi budn
miéng. Va roi chung toi nhin nhau rat lau. T6i khong dinh chinh. Ma
du 16i ¢6 dau tim that di thi cing ching ¢ gi hé trong. Toi nght vay.
Chdng t6i di v&i nhau mdt Jan cudi trong dém, gita thanh pho day dnh
dién soi. T6i khdm pha, ¢6 khi minh khéng cdm néi sy tro trén cia phd
phudng nhip nhdy tung bitng mau sic. Téi gugng gid cho khudn mat
khoi phai bitu 16 nét kho chiu, nghi 13i cdi khoang tréng sé dén khi ma
chiing con bao 1au nifa Phude rdi bo 16i. Diéu nay 12m cho nhitng céu
noi dua cd vé vo duyen va day ca bi quan. Cdi bong tOi chdap chan dan
diéu dong gitfa con dudng ¢6 hai hang cdy day 14 dan xudng déc da i6i
cuon chén di. Gidta béng dém, Phurde ¢6 nhing nét dep clng day 10i
cuon. Toi thap fva mot diéu thude. Phude ndi bén tai, cung nhiing sdi
tée dai vudng nhdt cua nang cudng guit. “Hut thude ¢o hai cho sudc
khoe, nhit [a tim phdi”. T6i quing diéu thude, chiéu ¥ ¢6 ta lan cudbi
cung trude khi rgi nhau. Nhu ngudc lai, ¢6 ta da chiéu y 16 khi ca hai
xuong hin dg nghiéng cda con dée, dudi 1in edy lao xao gié Phude hon
16i, cling nu hén cudi cung.

Chuyén da cG. Vay ma dudng nhu Phude van c¢on nhd. Sdng nay
161 nhan dude thu ¢6 ta du khoang cdch gilta hai thanh pho chi cdch
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xa ¢4 bon tram cdy s6. R6 rang Phudc khong mudn “giét” 16i bdng hoi
chudng dién thoai rao dau d€ sau 46 loan tin di€éng hon khd néi han
viét. T6i md bao thu mot cach khé khéin. Kém theo tdm thiép mdi ¢
manh gidy nhd, Phude viét: “Mong dudc thdy mit Nhdt. Khong co gi
vui hon. Thdy Nhat 1a nghe duge mdt 13i tha thi. La mang ndng mét
an tinh, nhu ngay diu va vinh vién, Phudc vin con deo bén ngudi cai
cam tinh ddng nhd cia Nhat cho”.

MO héi trong tay (da ra [am gidy mém nhan & nhitng ¢ho bi nAm
chat. Khong dua nifa réi, t6i bi dau tim tdi giai doan thd hai, ba? Thiép
mdi in don gian myc xanh trén gidy xdm, ¢ dudi ¢6 cdu khudn sdo ludn
bi lam dung mot cdch kho va: Sy hién dién cda quy vi 1a niém vui Idn
lao cua chung t6i. Bao thu nhe ténh. Khong ¢ 13 bia trai rdng in long
phung trén gidy cdng, in tén ¢ diu chu ré dit ngang hang thing 10i
chiu nghe 13i cha me d6i bén A€ séng quay quan chung vui; nhung tré
con cach may cung hi€u ra cai chit Tau “song hi” ndm qudi di d bén
gic td gidy mai.

T6i pha ca phé, ubng ting hdp nhd. Chdm chd nhy mét nhin cd
doc di doc lai nhiing gi via nhan dude. La lang mét diéu 1 ¢a phé sdng
nay ubng rat ngon, binh tAm ma néi viy. Pang budn cho ké bi dau tim,
chic hin sé phdi kiéng ci tudt ludt nhiing cdi hanh phic nhd nhoi
thudng nhat. T6i dang hanh phic, bdi té6i khong phai cong lung vét 16n
vdi cong viéc trong hang xudng. 'Téi dang hanh phic béi mai sdng thic
dfly muén mang khong hé dém xia tdi cdi dong séng d€n héi ha 10i cudn
ngudi ngom ngodi kia. Toi thung thdng nhim nhdp ly ci phé. T6i tidn
man thé thd digu thudc trén cai zippo, tif tén md ndp bat 1da. Toi ung
dung huyt sdo di ra md coi thang thu. T6i dang hanh phuc bai sang
nay t8i ¢4 thu Phude. Téi dang hanh phiic bdi... tdi chdng 1am gi khéc
hon ia ngdi thir ngudi ra. Khong. Khong mot ai co nhigu tha hanh phic
tran d&n mot fan ngdp ngua nhu th€, Hin sé chét mat néu hin duge
Lrdfi ban cho mét d6ng niém vui qud cd thg moc. “CO biét ddu niem vui
da ndm trong thién tai” 1a vi viy. T6i chii hai tay rin udt vao hai bén
héng réi xem ngay gid dia diém in trén tAm gidy moi. Khong con bao
Xa nifa so vadi con s0 lich dang chi. Téi dui diéu thude ngdn, khoi 1am
cay mit. Ngoi luc soan trong didu mdt chlf nhd. Khong sao 1at bdi dudce
qud khu d€ tim nhd lai xem Phudc ¢d ting uva thich mot thid d6 vat nao
dé mua lam qua cho ngay vui cua ¢0 ta. Su dung cong Iam toi ban than
nhu ngOi thién khong duing phép tic da giao hdn cho may gid. Bén lic
dé t6i mdi phat gidc minh vifa thd dai vira budn doan hau. NGi budn
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ma néu 16i ¢d y 1am cudn 1y dién cho con em 1dn 1én & hdi ngoai hiéu
bict tiéng Viet mot cdch tuong tdn hin riéng chlt A6 sé phdi chiém cd
hai ba trang. Khong dung toi nhd tdi Tinh. C6 mot ngudi ban nhu hin
cung A3, bdi ching ai qua mdt ndi hiin trén phudng dién budn. Khi ban
bi€t ¢6 mot ngudi shu ddi hon ban it ra sé cam thdy khudy khda chiit
xit. Cdch gidi buon nay thudc loai quai chiéu, ca chdn, nhung nd van

thuding hi¢u nghiém trong nhat thdi.
*x

* *

[1dy tha thd khi nghe ngudi buon nhi¢u, Tinh noéi:

- Pit me, lau nay may lan di diu?

Taéi cudi cudi, khong tra 105, 'T6i thidy gida ban be, nhiéu khi su
dung céu ndi ludn dém tiéng chdi thé vao nghe cing hay hay. NG chiing
minh cdi tinh thdn va nghe da 15 tai han gip thing ban ua ndi chén
tiéng Anh tiéng Phdp. Cd Dé em md tha gian sudng hon la shit vdi
merde. Chdn Iy d6 di nhién 13 ngan nim khong déi réi, v3i riéng toi.

Anh dén trén tran nhap nhay trong viing 16 ¢6 nhigu cda quiin
bung bit. C6 nhd nha roi giau dau dc 1ién tudng khdng, ma khi nhin
Tinh ngdi dé dé 16i ngd hdn dang thu minh dudi bong in cda mdt gian
hoa lco rdm la gidia trua he va trén vai cd thinh thodng an ndng timg
ving tron cua man che diép luc bi mat trdi chiéu xuyén thau, 16 hé 10
hung. Mat Tinh w héi nao 1di gid khong doi. Pay xudng, quing méit
tham va cdi ddu trong nhu dude dit dinh lién gida hai vai. Han cang
binh thudng nhu moi ngudi ching di hinh di tudng cho [Am, nhung ¢
& vi budn qua nén cdi o Ian hoi triét tiéu dan, thu ngdn 1ai? Ca sl hait
hay 1a nhd cdi giong, da danh. Nhung giong hdt truyén cam ¢6 18 thudx
vao mot cdi cin cd ddy gan chuyén hoi tf phéi 1€n d€ gidp 4 thém
khong? Toi khong biét. Tinh 1a ngdi sao la vita dugke ngudi ta khim
phd, noi theo ngdn ngd cua mdy ngudi ua theo doi sinh hoat van nghd
viin gifing phong tra phong triéc. Dinh v6 may bai nhac tinh, nhit 13
day ca nude mat vdi do v thi Tinh hat da di¢t 1Am. T6i ting noi da ga
va Phudc ting nhan xét tdi: Nhat yéu bong via qua. Chic 1a ¢6 ta dua,
Chi yéu bdng via tuy dé thudng nhung dién 14 khong ding vé sy cam
nhén ai té cua 16i khi nghe Tinh hat. N6 chét ngét, nd kéo minh vao
va khién cho minh dé ngd nhdn minh 14 nhin vit chinh trong nhitmg
cudc tinh trdc trd kia. Tham nao 1dm. T6i thi ua bong dua, gid 1a con
gdi toi di theo 6ng lién tu ti vi giong hdt cda 6ng quyén ra qud. Vay ma
cau dy lam Tinh gidn. CG 1€ da v6 tinh khudy lai cdi vang nude Ign egn



28 - Van Hoc 56 42

con giam ham trong long Tinh, chua kip béc hoi? Ky cuc that. Néu
Tinh khong ua ai dGa nhu th€ thi it ra hin phai hi€u do cing 13 16i an
Ui cda t6i danh cho han. Tinh 1a finh ngay ¢, ¢d ngudi yéu da hifa hdn
nhung ménh nudc khong cho phép. Tinh vo trai cai tac cua bon qui
kia, chang ¢4 qudi gi nén toi nhung vin lao dong nhu mét con vat tdi
bon ndm, dén khi trd vé thi... Tinh cham cdu 10 ling, khéng k€ thém
doan cubi. T6i cling khong gan héi. Moi ngudi ¢ quyén gil 1y chuit
xiu bi mdt vé minh, va sy bat hanh I0n lao thi nén chdn sau bdi khong
ai chia sé n6i. Tinh chi néi cd xem nhu ¢6 8y d4 chét, nhu vay nghe nd
“tinh” hon. T6i yéu Tinh & cdi 161 suy nghi a6 khi két ludn mot chuyén
k€ Iy ra chdt chda nhitu thd han. Nhing tiéng chdi thé Tinh khong
dung trong tridng hqgp nay, 1am khi nghe t6i khdng ngd Tinh vira vé
lai mdt chdng ddi day bi tham clda chinh hdn. PAi lGc tinh ¢ nhin hin
nhdm mdt, mot vai nghiéng thap bén chd mang sgi day dan va nhiing
ngdn Lay gay xuong di chuyén bim ndt trén cdn guitar vi dang ddng
day nhan nhuc, 16i da khong gidu dudc long bdi héi thuong cadm. Toi
thiy lanh ngudi va ding nhu Phudc nhan xét, 16i gqua co yéu bong via.
phing g todt ra trén ngudi Tinh lic 4y dd day cho tdi nhiéu diéu.
Nhiing diéu ma chi ¢o sy cdmnhan tham kin tham thau chd khong thé
giai thich minh bach. Hodc it ra t6i hiéu, cii diéu rat au tri, khi cude
ddi mang tdi cho ban nhing khé nhoc thi déng thdi nd khi€n ban vuot
tréi hon ngudi khie, 3 trong cdi nghia phong phu séng déng va dang
s6ng. Gi® ndy t6i dang khdi sy bude vao trong doé chang?

Quin khong may dong nhung day chit nhiing tiéng ddng. T6i doi
mdt (di sdn khdu, tudng tugng cdi chd ddng ma chéc nita Tinh chon
chdn. Nghi€m thiy cdi sinh hoat Kém gilt d6 ¢6 chdt ky thd. Tha 1dng
trong 4m nhac, s6ng vé dém va d6i mat thudng tryc md trong bong md,
anh deén khong dd sédng, tao diéu kién cho nhitng ¢p tinh nhin 6m diu
nhau budc nhay tif di¢u nay qua diéu khac. Vay ma Tinh cif than vé
nghiép di d6. Chan thay me!

T6i hoi:

- Bém nay &ng chdi (6i miy gicr?

~ Hai gid sang. Nhu thudng I¢.

— Vay thi chic t6i dgi khdng ndi. Lau nay ¢6 gi la khong?

Té6imong Tinh vita quen ai dd cho sinh thu cude ddi, nén hoi the.
H&n nhin 6i thim do.

-~ May c6 chuyén la phai khong?

T6i goi ngudi chay ban tdi bao 1y hai chai bia nda. Toi thdy khong
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can phdi néi tin budn mdi nhin duge cho Tinh nghe. Hinh nhu chuyén
dé ciing chdng ddng goi 1a la. Téi ting linh tinh, ngdy PhutGe hoc xong
di vé doan tu v6i gia dinh dudi thanh phé kia di 13 mot chia lia phai
xdy tdi. Xay t3i v3i mo! két cude khdng nhu y tua cdi thiép maoi gic ddy
dang ndm trong tdi 4o cda t6i, bén vi tri cda trdi tim mét méi dip nhilng
héi ¢ vé binh thudng. T6i ndm chai bia lanh va nghT sy udt 4t dang ¢6
12 khong hdn do 1ong ban tay minh rin d6 mb hoi.

— Phudc thi sao?

Tinh hdi sau khi tu xong chai bia. Y&t hiu hin I rd cdi cuc trai
tdo an vung nudt khdng troi nhu truyén thuyét ngudi ta bia dit. Téi
khong gidu Tinh nia, nghi sao, téi moi ra tAm gidy maoi thay trén ban.
Tay hdn ¢6 hdi run khi dén doc, 1am nhu hin cang thudk loai yéu bong
via va gid sit mot cdch ki cuc rdng vudng giay dé Joan tin xdu Me t6i
ho#c M4 hin mdi tf trdn 3 Viét nam, chdn cat so sai ludm thudm vdi
su khi€m dién that nhiéu cda con cdi, cda than bing quyén thudc khi
khéng tn un bd nude ma di. HAn nhin t6i bing dbi mit cia modt ngud;
anh dong day chia sé ndi budn khi ngd tdi difa em visa bj vudt mat mon
d5 chai tiing tran quy. Ngoai ra, hdn c6vé ngac nhién khi tréng vé dung
dung bé ngodi cua téi. Hin hoi:

—~ May tinh sao?

T6i dbt thudc roi vong tay nhin hai ba ngudi loay hoay vdi mé day
dién trén sin khiv. Hinh nhu ho dang buc minh vdi nhing sgi day bi
réi bat ngdt 1am mat thi gid. Toi theo d6i va thady minh nhu bj 16 vao su
ling ting vung vé cia ho. CA 1€ ho nén binh tinh d€ gidi quyét van dé,
ditng néng ndy thi ddng diy kia sé chéng ga ra. Toi nhd tham nhu thé.

—~ Tét hon cd 1a may ditng ¢6 budn nan doi vdi nhiing chuyén da
(@ xay ra mOt cach day dinh doat sdn nhu vdy.

— T6i 181 ngdi vai dng khong phai dé nghe dng kKhuyén nha.

T6i ¢4 hdi tam bay. Tinh thi A0 lugng ¢in nhin:

~ Me. Tao khuyén hoi ndo? Tao hdi chd bay gid may tinh sap?

- T4i tdi mugn A0 Ong cdi do veste mic tam it ngay.

Tinh nhin nhitng vo chai bia trén mit ban. HAn khong tin ciu t6i
vifa n6i 1a ly do tdi ¢4 mét ¢ day, biy gi¢. T6i nhic lai cau do lan nita.
Tinh nhin quanh quat mét vong trong quan.

- Thét sy may cin cdi do hay dén nghe tao hét gidi sdu?

~ C6 thé cd hai.

~ Méac didy dam cudi ha?

T6i n6i phai, Pong thdi ty hoi chinh minh, khéng hi€u sao tit hoi
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cha sinh me dé (i gid 16i chdng thé sdm ndi cho téi mét cdi 4o trinh
trong kia? Co thé vi su vo ich cia né? Pdm ma thi t6i rat sg khi dén
goép mét chia budn. Pdm cudi ciing vy, ¢ gi hip dan diu néu minh
chdng duge 1Am chy ré? Ngoai hai dip rau rf rat hi€m xdy ra dé, thiét
t73ng khéng mua do veste cing 13 mot sy thudng tinh. VA khi ¢6 dip
chdng may, dén tim ban d€ mudn 4o ciing 1a diéu thudng tinh khdc.
Anh em nhu thi tdc, ban bé nhu'y phuc. C8 nhén ndi thit khéng ngoa.

T6i di theo Tinh vdo phong vé sinh. Nhin trong guong soi, thy
kho chiu cho mét nhin khi déng bd 1én d6 16n. Tinh thi phat bi€u cdm
tudng khac t6i. Ngon lanh réi dé va han dua tay sd soang vao miy i
do ki€m sodt nh#t ra nhitng mau gidy vun. Ti ding cing dd ching
nhiic nhich, thdm nghi Phudc cé thodi mai khdng, néu em phai bin
mdt cdi 4o cudi ddy vudng viu?

— May cho tao gii |0i thim co dy. Me, vy la xong!

Téi ngé Tinh qua tAm guong phén chiéu.

— Néu ong 1a 16i thi c6 nén tdi dy khong?

~Tao khéng rd. Cling tay. Nhung tot hon thiviée gi phai 14n trén?
*

¥ *

T6i nghe 13i Tinh khuyén, khong 1an trén. Ngodi ra, doc di doc lai
nhifng gi Phudc viét t6i thAy minh nén chiéu theo, nhitng hang chif cla
co ta da gan nhu mot yéu cdu kho vién dan cd thodi thac. Thdi gian nay
t6i dang thit nghiép, 16i tu nhu hdy gdp méat Phudc [an cudi trong ddi
roi hdy trd vé nhim mat phen ndy quyét cdy bia chét bd. Tranh thu,
khan truong, lao dong la vinh quang hay chu nghia ciu ky con me gi
dd, thi chuy€n nay t6i cang chén ngudi ngdp dau vao né ma tim quén.
Toi s¢ lam “ngudi khon ngudi dén chon lao xao”. Téi ling thing ra bén
xe, mua cdi vé ki héi trong ngay, réi xdch cdi bao nylon dung duy nhat
cdi do veste Jeo Ien xe do thdy may tréi nhe hing ngoai 6 clfa diu mat.
T6i ngd mét gide khdng mdng mi nhung khi tinh diy nghe déu véng
vat ngng nhu deo chi. Ai dé néi ddi ngudi nhu mét con mong. Toi chang
céy kién d¢ bd tic thém. Nhung trong trang thai ngdy ngit khi budc
xudng xe, t6i chdt nhan ra cdi diéu t6i chua bao gid nghi16i, 1a minh
chi can ngd mét chdp thi minh da vugt qua mot ching dudng dai, 13
trude mat minh, 3 diu d6 gan gdi ¢6 mai nha Phude ngu. Nang mong
ngong lang xiing vdi gid giac hé trong? Nang binh than soi gudng 1o
moOi ké may? Nang tim rda ki ko tdn m3n va hdt thi thadm dudi voi sen
phun nude: “Ngay nha em phdo nd anh cudén minh trong chin?”. Nang
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ddm chiéu ngoi li trong phong vé sinh € gidi thiy va hodi nghi ddnh
cude: ching biét hin ¢6 dén dy khong? Nghi t6i A6 tdi thay mic tidu.
T6i x6n xdc vao mot quan ca phé nhung 1m li di bing qua bép. T6i
ding ngdp moi mét bén twdng voi nham nhd ¢6 vé nhing nét vung vé
thé tuc may bd phan kin ddo cda loai ngudi. Mui hoi khai vang vt [am
tinh tdo. T6i ti€c 14 khOng mang viét theo d€ ghi lén tudng ngay gids luu
niém choi. Cdi hinh v& hai ngudi nim d¢ 1én nhau van con thita réng
mot madng voi trong. Toi cussi vu v bude ra va bd ¥ dinh ufing mot ce
ca phé den. C4i dong ho bén bén xe lubn ddi nhitng con sb. HE! gid gidc,
lai d€n nhitng chuyén xe sé khdi hanh, roi chuyén sang nhiét dd dang
deé xudng thanh phd ngdp thd. Troi khdng nong nhung 1ong ban tay tdi
cd do mo héi. Téi tim ra nhifng cdu sdp dit trude dé€ ndi véi Phudc.
Nhaét xin xudt vién sdm d€ kip dén chung vui v3i Phudc. Khong sao.
Dimg lo ma. Béc si kham nghiém, ndi cdu song dai tho tdi nhiing bon
mudi 1Am toi 1an.

C6 ti€ng coi xe 1am hiéu canh tinh khi t6i bng qua dudng, ngac
ngo. Mt cdnh tay 10ng ld tho ra ngodi clda chii ria toi bdng ngon tay
1Am ddu dua 1én trdi. Toi thuc khong hiéu Ty u nd mudn dm chi cdi
gi qua dé. Tinh ¢6 dn chd tdi di nhiu chay xe lang chdng sao dé ciing
bi con me dam dua tay ra diu chi thién. Tinh bp coi va thod ddu phdt
ngon tiéng me dé: C3 nhu em thi anh nhai khoi phai t6n t3m x{a rang.
T6i mae cudi nén khong hdi Tinh né 1am ddu vdy 1a nghia gi, d€ khién
6ng phai gidn? Cing 13m 1a ngu ¥ tui bay coi chitng, ding ¥ thé co cdi
val d6 roi 1am can. Thi cling vui théi...

Lai thém mdt ti€ng cdi xe. Lin nay thi cda thing cha tai xé Taxi
khi thay t8i loay hoay dom trdi ng6 dat. Cai mit den thui cudi ciu tai
thay ma ham tai. Nhung nu cudi ci mai khong tdt, o cam tinh, [am 16i
chin bude. Cida duge md d€ tai thn ngdn chui v ngbi § gh€ sau, nhin
trong guong chigu hdu mdt minh trd nén vang khé via lic cha ndi da
den mdt nét xdn xac dap it ga 1am 16i b ngda.

— Ong ngudi Tau phdi khong? Tui khodi hoc kung fu nhat trin
dai.

Nim phe ra ngia dau trén ghé, 16i gion:

— Khéng, Viét Nam. Nhung cing biét sd vai ngon.

Ga da den doc 1én mdi 16 1én i cdc mon phai nhu ¢d cuong cd
bén trdi Bong nhung tuyét ching dd dong tdi quyén Anh. Phd truong
sy hi€u biét d€ do hdi luén thé. T6i khong biét dich chit “bang mon ta
dao” ra lam sao cho ga hiéu. Bong thdi diu 6¢ vut nhd 1 tht ma 6
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viél: “Con kip gui thude vé. Ma dn qua, dau bung tyi né phét thude
Xuyén tdm lién, dau ddu mudn dién cang xuyén tam lién. Gan than
rudt ra tim 6e chi cng lai hoan xuyén tdm lién. Thiét 1a bang mon ta
daq ai ma chiu cho thau”,

(Ga da den nhin toi trong guong chi€u hiu cd ndng 1Ong chd tai
tra I¢i. Toi chdi thé. Ga lap lai ngong nghiu mén ¢ong phu la tai: Pun
ma. Pun ma?

T6i khong 1dy thang bing duge khi budc xuding xe. Chang phii vi
sA tién da trd c6 hai nhiéu va cd hoi dau, Téi king tdng mac cdi 4o cua
Tinh, thdy minh ¢d hdi run chang r6 do ddu. Nhifng chide xe bong 10n
déu san sat hai hang dai, tung Ifa d6i rang ri diu nhau vao nha tinh td
khién qua do o] trong ro sy ky di lac long cua chinh minh. Toichgt hoi
tiéc da bang dong 10i sudi dén day. 161 dam hoi han khi ndy ham coi
mdy cdi hinh vé tim bay tam ba dé quén khudy chuyén ki¢m tra lai
nhan dang minh lan chor. Diu gi thi dd mudn. Phude dang don khach
d cua vifa 1rong thay t6i, ¢6 ta bude xudng bic cap vai mot nét doi thay
chgt hien dtrén mat. ‘16i nghi cung Iam [d minh xdc xd nhu (f ghe vugt
bign dang bude n b Cai mang song con nguyén ven thi han la da quy
gid trdsi thuong cho roi, doi chi hon? T6i tin ngan thu hep khoang cdch.
Piéu nhan x¢ét ddu tién va duy nhat 1a Phude dao nay trong gy han di,
Xanh xao hay khong 10i chua 1h€ bidt duge bdi nang ¢é trang diém can
thin. Chung t6i ndi bing mét va ¢ hai nhu dong ¥ ring & hodn cdnh
nhu vy (61 hon dung nén md miéng. THI theém mudn duge dang réng
tay d¢€ 0m 14y Phude nhung khong ¢o thi quyén he quai ddn nao trg
luc cho phép. Pau 6c t8i chan von nhd t6i Tinh, phai chi t6i dugc dn
i nudt séng Phude, roi sé ngdi xia rang nhd 1ai du huong mot cdch
day man nguy€n khodi nhut tran doi. T6i cdi mat, thdy khong thyc 10ng
minh nén mudn Tinh ra dé néi: Tinh chuyén 13i chdc dén Phude, chic
Phude ludn dudoe hanh phuc.

Phudc boi roi, ¢d ta mudn ndi diéu gi dé nhung cd ddm ngudi vira
t3i vy lay d€ roi ca bon tiu tit cudi dia fEn lugt bude 1én khdi thém
chua thdy cd xdc phdo nhudm do. T6i hfa mdt chd ding khuit 14p khi
vao hdn bén trong, nha sdng trung dnh dién mau mé hoa l4 cAnh mudn
chéng mit. Chang cin guong soi, t6i bi€t sdc dién minh da hét vang va
n6 dang chuyén qua xanh. B ty trén tinh niém hoang mang vé ¢d, 1oi
aét mot diéu thude. Khi pha hai dau, thiy Phudc hién dén sau cum
mau xanh chdng tan cua dam khoi.

- Bay qud, that ky khdi di mang khdng nhu thé nay.
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~ Y Nhat mudn ndi cdi gi?

— Chéng biét phai mua mot thif gi cho thich hdp A€ 1am qua cho
Phisce.

- bitng nGi chuyén d6. Nhit van thudng?

T6i khong hiéu ro chd thudng cia Phutde. C6 bi dau tim nita
khong? Bdm cudi ngudi ta ddm ma nha minh? Va di nhién khicé dam
tang thi phai d6 1&? Téi nghich cdi Zippo bing cich md déng ndp lich
cach.. M6 hoi chdy trong tay. Toi nghi thdm, Jan nay udt nhep cd tay
thi cng hgp ly. Pan 6ng con trai ma udt mi thi ndn qua. TOi noi:

~ Van thuong.
Phudc quan sdt 1i hoi 1au, lam tOi hiit thude khong duge ty nhién
cho ¥m.

— Ngén tay Nhét vang qud. Dao nay coi bd hidt thude nhiéu dit?
Hai [am do.

Khéng thay gat tan, t6i dui diéu thude dd vao un dit cia mot chau
cdy la ram nh cdi binh phong ngan che, 16i lya chon khi ding 1an vao,
gan nhu 4n ndp. Khong hi€u vi sao cho tdi gidh phat nay 16i vén con
nghe theo nhitng 15i Phutde n6i? Dap 13t diéu thude chﬁng do dy la mot
minh ching.

~ Tréng Nhat khéng dude thodi madi... Néu cd bin khoZn vé
chuyén qua cdp thi cho Phude xin cdi bat iva nay di.

— NG 12 mét ky vat...

- Bdi thé Phudc cang mudn cé. Duge khong?

T6i trao cdi Zippo vao long ban tay ¢6 mang gang tring cuia
Phude. Tinh da t3ng nd cho i va 161 rat quy thich vi diu khic pha
hiéu mdt binh chdng ndi tiéng ngay ca trén d6. Tai hdi tiée cda trong
khi Phudc hoi ¢o khat nude khédng, roi ching ddi, ¢o ta quay ngudi
nhip vao dam dong lao xao ri rao dang kia. Noi héi hdn khi ¢d mat &
day van con bam trong tri t6i. TOIi mong ¢é ai quen, d€ bat than ho goi
kéu 1&n cdi tén 16i mot tiéng thang that va vuc 16 ra khoi sy dat do
khong ro ¢6 phai do chinh téi tao 13y? Chang ¢é ai. T6i budc ra khdi
vom 1d chiu cdy, nhin ddo dac cho dgi. Khong mét ai. To6i ky vong 1a
Phudc sé trd lai véi mdt ¢oe rugu dim dic nong nan. Ti s€ nang ly
udng chdy can co, chic Phude Idi thita thai nhat, xua nhu trai dat;
“Phude nhu Dong hai”. Vardi vugt bién trdve chon ci. Toi sé€ €ém nhem
su vi¢e 1dng ¢ ta cdi bat [da khi dén tra do cho Tinh. Sé ngﬁi thau dém
nghe hian hat nhing bai tinh ca budn nhat thé gidi.
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* *

Toi thyc thi ding I8i tdm nguyén. Toi da ki€ém ra viéc 1am, don
dep vé sinh ca dém dau tZt mit t6i trong mdt sG lam viée cao bdn tang
ldu méng ménh ving ling chi nghe nhitng ti€ng thd hi huc cda riéng
t6i va d6ng nghiép vai u thit bip. DI nhién, d€ bu trif cho nhiing hu
hao, cc thé can ngd ngdy, nudng cang lau trén giudng cang t6t.

Vay ma gid nay, chudng dién thoai kéu réo tirng hoi dai nhu dia
da 16i toi day Iic mudi gid sdng. Ma t6i téc bac dang chen 1an d6 mo
h6i s6i nudc mdt sdp hang di nhan lanh géi qua, ciing vi ti€ng chudng
dc 6n ma lay déng bi€n mat. Chdng rd may lo thudc tiy ¢ bi dnh thué
bam dap tan nhin khéng? Hodc may con quy ddi bén dé cé cic cd trio
d6 dém vao A€ ba gia i ach tha vé nha hdo hitc md ra coi roi lai chdi
dong, oan cho téi: B6 Canada hét thudc hay rang ma hin lai di mua
xuyén tdm lién? Cai do bat hiéu.

Tiéng chubng van tiing h6i héi thuc inh &i. Ngudi goi ¢6 I8 biét rd
t8i con ndm day nén kién nhan dgi, khong budng tha. Vi chic 1a ngudi
goi chufa he biét 16i chua ghét ti€ng chudng dién thoai. Hin 1a khong
phdi Phudc & bén kia dau day?

— Tao chi thic may ddy khoang ndm phut. Tao néi cho may biét
cO I& tao sé ving mit mot thdi gian.

Toi dui mdt. Ning ngoai clta s6 ¢4 treo man thoat tréng nhu mét
buc tranh choi toan mau vang, mau vua chua va hoang sd gidng budc
tranh ddu “Trang qua ving ddng dat” treo ding nha Tinh.

~ Tao di xa, hat quyén tién giuip thuyén nhin hoic lAam mdt viéc
cOy nghia nao do. Tao khong biét sé néi véi may diéu gi... Thd that tao
cang ¢6 cdm tinh v4i Phudc va tao mong may ¢6 16i xii sy 16t dep...

~Ong néi gi t6i ching hi€u. Ong vita dnh thidc ti ddy hay t6i con
mao ngu diy?

-Khi bdquén miéng giay trong tdi Ao veste, may vo tinh hay muén
lam vay d€ tao biét ro chuyén dé?

- Miéng gidy? Bo quén?... Ong 16n x6n thay me.

— Budc réi. Can tao doc ra khéng? Théi khoi. Cif xem nhu may
chua biét. Théi ngd lai di.

— Tinh 4. Ong 1am on ditng choi ki€u dé dudce khong? Ngu nghé
gi nda. T6i dang tinh ryi day. Poc 16n ra di. Lgi hdm doa hay mét chiic
thu?

- bung dua. Tao chi doc mdt doan nho théi... “Phudc nghi la da
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¢ thai. Vi thé, mot ¢dt ddm cudi trong lue nay, suy cho cung né 1a mét
ngay vui thit su..".

Iinh khong doc tiép. Cang ding. Chung dé da du 1am t6i chdi vdi.
T16i chic 1 minh khdng bi dau tim. Bdi néu ¢d, hdn t6i da vat minh trd
lai xudng piudng nim ngdt ngu nghe mau huy€t trd ngai sy tudn hoan,
nghén 10i vé tim. Phude da nhe nhang nhét (¢ gidy vao 1di 4o hoi nao
10i chang hay? Su im king kéo dai, gan bang thdi gian cda nhing hoi
chudnyg reo khdi diu, r6i bén kia Tinh gac mady sau mdy tiéng a 16, ald
cam chimg. Tai nhd lai mOt vang da thit cia Phude. Nhiing giot nuéce
mat chay trong long lanh nhu ngoc trai, du chi nhin thdy qua bong ti
ngdp tran t6i 16i vi dn viit.

T6i ddn manh ¢di dicn thoai vé vi tri ca. Mau nhua den cda né khi
khong ma trd nén bong lodng. Trdi dat oit Ngay dén d6 vat vo tri ma
cing bict A6 mo hoi xual han dam dia sao?

H6 Dinh Nghiém.
06/89
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Lé Bi
SU MAI

Co nhutng hi¢n di¢n clia cdc anh cdc clu
Nhw néi tiz Ca mau tehi di Nam guan

BE bbn ngan nam o cing méit chi
Inege mat la duemg tim lai Vigt nam.

1t nhimg phit sa s6ng Héng séng Ma
Nhitng bai ca gitta troii dat hai hoa
Ba vang vong e trong dong give gia
D bong chim réng la me la cha.

Nhiing b&r dé nhitng ru¢ng déng da md

Nhitng lang thon nay sdp xép né nép loai nguon
Dx chvic 6ng cha da khai thudn hon sit

Trdm tring nay boc ¢ mét noi.

Co dita ré vicon vai lon Ién at lang Gidng
Thi géc tre nay ciing co thé thanh vii khi ddnh tha chung
Ba Tnmg ba Trigu did mo diéomg dap song
I meot ndi ai cting cd thé thanh anh hiing,

Nhitng coc sdt da ding chat vao teimg thanh dén téc
Dé séng Bach ding dén nay con héng
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Pat nude Nam la ddn Nam lam chu
Troi sao nay da co w di chiic chung.

D thdng dii thua lic cuong hic nhutge

Toan dén sdn sang ném mdt sudt nmudy ndm

Dé& co bdy ngay phd tan hai ram ngan qudn gidc
Lich sit cuia ta khéng hé chita ngoai xam.

I1.

Co nhitng hién dién cua cdc anh cac chi
Nhit tram con cung lich su lén duomg

Ldp ldp hang hang cung ddu chdn hao khi
Cria nhitng ngutdi nhdp cudc ciu qué huong.

Tz Nguyén Cao ding tay khong moc rugt

Trong mdu bung ta chi co si thily chung

Mui tam thén Vieem réiu van nudi xanh mau xanh cia su
LAy tém vong ma dimg tdme wudoi hai mg anh hung.

Tie Phan Chu Trinh binli tdm ma dong dac
Chiz Quéc Dén phdi dem mdu viét thanh hoa
Vach 16i bay diéu hon qudn dén mat

Om got thuce dan dap c6 dan ta.

M6t Phan Boi Chéu khai lén hén sit

Thdp ¢ trén vai la hdn niioc tro xiiong

Thdn chi nay chi lom ddy vt qué hutong

Khi thar bai trd vé ménh ngédn 5m ménh nitde.

(Gidc ¢o truyén bd van minh mdy chém

Khi thé nlutng anh hing Yén Bdi vdn hé to
Ngiéa mat vadi binh minh, 6i diit troi bién biéy
Tiéng “Viét nam mudn nam” ddi ¢é t bao gio.

Mady chém gidc khéng thé cdt didt hén lich sit
Nén mét tram nam dat niede van khong ngitng nhitng ké ddnh
thuc ddn
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Tiép noi, ké thita nhie mau xanh cdy ¢d
Stlc chién ddu nay phat tg day long ddn.

C6 phdi ba mutcsi nam anh em lam iy thai dai me

Ba nutoi ndm chién ranh iy nhigm bdng mdu bdng xiéong
Khi nhitng ld co khéng mang hinh hai dan (9c

Thi & lqi, ra di déu mat qué huong.

Khi bon tay sai déu 14y dén lam con chot thi

Thai cuimg quyén mdi sdp xép néi “Pai thdng miia xudn”
Qudc ddn nhin ra nan nhdn dich thuc

Jdia nguc kia hoa lich st moc mém.

ITI.

Co nlutng hign dién ciia cdc ank cdc chi

La chdp nhdn con ditong budc i chéng gai
Bon ké thii ta bdy gio nguy trang rdt ky

Nén cude dan tranh nay phdi con dai.

Ho nide nt Lién s6 vé mau co do

(T quéce tui bay nam o diégn Cém Linh)
Co nhanh tay khodc do mau dén tc
X6¢ tchi 30, hé cdo hién hinh.

Co ra rd kéu Hong vieomg la quée 16
Nhumg ho chinh la con hoang cia Phong kién vt Thue dan
Niumg bong ma Ié 1t khdp troi Au tiz giin
mot trdn nam mucoi ndm cu
Am nhdp vao nhitg nguci Céng san ban xat hung tan nhie
bon qui ngoai xam.

Ho la nhitng ddng vién, nhitng b$ ddi, nhitng qudn gido coi tu
Nhimg lam sao ¢6 thé canh git mai duong bay lich st??

Ho co ngoai bang, ¢o initi sting, co chil nghia cdm thu
Nhung lam sao co thé ddnh vao sit thar?

Niutde kinh rach da man chdt viing kinh (& moi
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Nhér trf tué ding hay mede mat dan lanh?
Cai tii lanh Lé Dudn hita hen trong vong hai muloi ldm ndm i
Sé dumg gi khi ca micde doi quanh ndm?

Ho cdi tao nhitng trai 4 ra thién dudmg nguyén thiy
Ho déy nguge cd thoi gian dita con nguedi veé loai khi
Khieén mat doi xanh ctia em bé 1én chin lén muon
Séng v bdn nang ciing dil trd thanh tit nhdn chinh .

Nhitng xdc b¢ déi o Bién hd, o Béng chum, & 1dn bién thuy xat Thdi
Cd biét minh da chét vé tinh cho chiéc do vién chinh?
Nhitmg con trdu, mdng liia, xom lang ndm nic widi ¢ vang Viét bdc
C6 bao gict ngdt ddp 56 ciia tinh anh em quéc t€ la chinh

mang song minh?

Péng chi nay bdn xdp cita Hiu nghj chuta réo mau son do
Bong chi kia phd tan tanh hang Pdc bo

Don r¢ng chd thi dua nhau bd quyén lon, nhd

Dén chiing DBéng ditong sé dong gop thém xitong kho.

Nhitng ddn lam mi cho song dit hay trong hdm tau hdi tgdc Thdi lan

C6 nha bai “Binh Ngé” dé biét nudc minh dang by tri boi hang ngan
ten Tniong Phit

Hay ngo lén cdi ldng cao chém ché & Ba dinh

Vita diiu thai lai hang tram tén toan quyén Tdy hung dit.

Cho nén sic hién dién clia cdc anh cdc chi

La lén ditong dé danh 18y ngon c&

Tiéng hdt Dién Hong sé lam mdi phan linh khi
Ma minh chiia ldn nay sé la long ddn.

1V,

Co nhitng hién dién cua cdc anh cdc chy

Nhit nhitng nhanh séng me da quen ddt binh nguyén
O mét noi ai ciing co thé thanh chién st

Va ba me gia ciing khéng muén ngdi yén.
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Mot nuedc nho bé o nga ba, ngd bay

Chdng phdi tinh co ma xuwong mdu cha 6ng di boi ddp ndi mii séng
Dai bén ngan ndm chi mot quy ludt

Ké dich nao ciing phdi bai vong.

Phai vach ré nhilmg dudmg ranh gici

K€ djch bén ngoai, lich sit bén trong

Phdi chi mat nhilng tén gia danh ddn 16c
Pua mdy mudi ndm vé dinh gifta mdu xifong.

Chdc phdi do linh ki niii séng dén te lai

Dé thanh mét Hung Pao, mot Nguyén Trai, mét Quang Trung
Dé thanh mudn anh hiing khong én tusi

D¢ long dan bay thanh nhitng khdt khao chung

Chdc phdi co gi bén kia dém t6i

Dan ta cdm lich sit la chiée guong soi

Dit that bai micoi nam, hai imitci ndm, vén cé ngueoi tién toi
Bén trong Vigt nam phai moc mit tron.

V.

(o phai me cha da ting qudy quan bén séng Hong séng Ma
Nhitng ban tay xica da n6i dén song Cive séng Dong

('3 phai dinh Hoang Lién son vin ngay dém thic gidc

DE nhitng thudn hoa thanh tinh nghia nili séng.

La bdt ddu yéu nlitng bai tha chinh tri

Vi da nghe ra tit xutong mdu mudn dén

La thutmg cd bén ngan nam dang ciing biuidc (cfi
Nhitng hai hoa it mgt xudt xit hiiong 1m.

Ngay cd gidc mo bdy gior ciing khong ndm yén ngot nghi
O hai dau thé gidi vdn chi nhin thdy mot con duiomg

La non séng chiing ta vén con hao khi

Ra di liin nay khéng cdn phdi ngodi diu.

1982
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Nguyén thi Hoang Béc
MAY LAC

Gdi cac con thudng yéu
Mai mét mdy thu lac cudi troi
Tinh thu khén xiét, nhd khén nguoi
Quy bén chong gidy chica thanh sdch
Ta sé kéu tham, em gdi oi!
(H6 Dzénh)

Xe qua mét khuic dudng bui mu. Cang xudng phuong nam, mat
trdti hinh nhu cang da déi hon.

Phia trudc “6ng chd” “ba chu” van vuj cdu chuyén. Chiéc “van”
van bon bon trén dudng trudng. Qua mét khu phd chic 1a thude mién
qué ¢6 nhitng cin phd nho sdp hang troi sut trong gidng hét nhu mot
doan dudng nao Ao cua Trudng Minh Giang hay Hang Xanh thud nao.
D6t nhién, tim Huong nhéi xudng mot chap: £6 1€ nao, vii chdn minh
da lac tdi nude non nay va cd 1é nao vui bung roi minh sé ddi ddi sinh
cd lap nghiép nagi ddy? Quay lung lai vai mdt qué hudng da dong chat
cira dé roi nhu nhing 101 cdo phd trén cac bdo Viét Nam tin da c6 hang
hang I13p dp ngudi Viét tré gia dang vinh vién an nghi trén manh dit
xa la nay? Mot khic dudng Truong Minh Gidng nang byi wedng ugng,
mot tAm phong S& Thu sau lung mét nang ca si ong ¢o liéc mit dua
tinh gdi i trong nudc ra, 6i lam sao ¢6 thé nhu ga dan dng thinh gia
vo tinh va hao sdc cd mai li€c nhin cdi ny cudi 4nh mat clia em bé xinh
dep dang ca hdt kia? Huong thdy minh gdn nhu da bj thu hon vi cdi
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phong canh Saigodn cf, bén Bach Dang hay cdi ddng hia dang vang ua..
mic ké bai hat trdi di chdng dinh dap gi t6i cdi khung cdnh ding sau.
Tit trong chdn xa thdm (8 ndi ndo, trong d4dy tim t6i dang bép mdu hay
trong dam t€ bao ndonhd li ti?) cé tiéng réo goi dau ddn chua xét nghen
ngao.

Con bé My con van ngd ngon trong chiéc giudng bé. Huong nghi
¢S 1& minh ciing nén chgp mét di mot 1at, khdng bi€t da sip dén nha
cua ho chua...

C#n nha nhd yén tinh ndm khuat trong mot con dudng ving. Nghe
ba chi k& trudc kia hoi mdi ¢cudi nhau hai vd chong da bit dau sinh cd
lap nghiép ¢ dy, nén du da di lam 4n xa ho van gid cin nha lai nhuy mat
ky ni¢m gdi lai cho nhifng kv nghi he.

HOm qua, trdi thinh linh d6 mua, nhitng giot mua he rio rat ning
hat va hifa hen di kem véi nhitng con sdm chdp dit doi di dung. Huong
dang dung d cda quay lai ngac nhién thay cdi 4o khodc cua dng chy
Richard con vit trén gh&, Huong giat voi roi chay vdi theo. Richard
md tung cufa trudc xe rdi rit hGi Hudng:

—~ Nhanh Ién, budc hdn vao bén trong xe thoi, Huong w6t hét do!

Huong trd vao cdn nha trong, con bé van con dang ngu ngon.
Hudng md td lanh luc duc lo lam xong bifa com chiéu.

Ong chd Richard va ba vo Diane quyét dinh ky nghi heé nay vé cin
nha ci ¢ mién Nam nay nghi hé va vi mudn franh thi xuéng cén tién
thé nén ho nhat dinh chi &n com Viét Nam trong sudt tudn 1&. DS 13 Iy
do vi sao Huang dude hg mudn di theo.

Thang trudc dang lam cong viéc x€p gidy cho mét hang in thi chd
hang tuyén bd phd sdn déng cia, dang bo vo hdt hodng vi dao diu ra
tién nha cho thdng t3i thi thinh finh Li&u goi.

Nim ngodi cng vao thdng nay, cong viéc 8 hdng ban, ngay 5 tay
dau thang lai nhdm ngay thif bdy, qua mét ngdy chd nhét, thif hai nifa,
Huong di tam vé vifa t3i cda da dung diu ngay mot buc thu doi tién
nha ddn ndi cdnh cda, cOng thém tién phat 25 dong va néu trong nim
hom nifa ma khong tra duce tién nha thi phai don ra khai cua.

Cdi kinh nghiém ngd ngang va song sugng quéd, Hudng vifa ngac
nhién vifa hoang s¢: hoa ra dii sOng hdm nay cda minh da khdc vdi ddi
song trude nhiéu dén nhu vdy sao? Hai chdn budc mau rugt cho kip
nhing chuyén xe buyt di vé, hai tay dém gidy, mdt li€c 4 trang s6 3
khong kip thd, nhanh tay thoan thodt trong ti€ng mdy chay xi xich dai
ddng dén ndi dém vé dau day tiéng mdy con nghe chay ri rimiach bén



Van Hoc s6 42 - 43

tai... ROi bOng nhién mat viéc. Poi chan dudge ngdi yén ma long nhu ho
trén dong lta, hai tay cudng quit dua tdi trude mudn biu viu vao bat
cu chd nao o6 the ndm dufde, tién tdi thi ngd nhao, lui lai thi biét tya
vao diu? Mat thAm quiéng mat ngd, ddu lai ning nhu c6 khoi st dé khi
ngdi bén tiéng mdy.

Richard va Diane {a mot cip vd chéng My tré it noi.

Huong chiéu theo y ho, ndu nudng pha ché theo 16i My, gidm bdt
gia vi cay chua theo I3i chi din cda Li€u. Li€u thi ranh viéc nay, sang
ddy ba nim, lam quédn gia cho hai vg chdng mdt luit su My khong con,
sang ldi xe dén nha chu nhan tién di chg, x€p ddt thifc 4n vao 14 lanh
déy du ngdn ndp, don dep chdn man nha cda phong 6c... Chiéu thid bay
chu nhéit hay nhitng khi ¢é khach thi mdi phai 3 lai buSi 15i d€ lo bita
an.

I.iéu, ¢6 tiéu thu con quan dai 14, hoa khéi cda 13p dé ti A hoi do,
Liéu ma c6 1dn di nagng song Huong nén 14 bay ma chdu trai cda “ciu
Can” dao A6 phai chay rugt theo nhit cho dugce A€ dua tré lai {dy 10ng
ngudi dep nim nao! Liéu, ta 40 tim phat pha, ddi tay ¢6 nhifng ngén
dai chip lai mang chudi hat den kém c4y thanh gia tring, nhing budi
chiéu trdm ngam trong béng t6i nha nguyén da lam béng chiéu trén
hang gh€ chdu bdng cing ngan ngd. Tugdng thdnh va cac thién thin
trén cda kinh bén tudng hinh nhu cing dang mim cudi thién vj riéng
vai ngudi con chién ngoan ngodn ¢ doi midt dep stng kinh ky bi va
trang nghiém cda nhing [an ngude nhin ciu nguyén,

Li€u gidng giai:

— Tui My nd coi vdy chd t6t, dé chiu va bi€t thudng ngudi 1Em...
Khéng sao dau, may dang that nghiép, sin cd dip vita dugce di nghi heé
vifa dude ¢d viée 1am... Nau 4n, ding ném ném cay qud theo ki¢u FHué
tui minh, d6 ai 3n duge! May nén nau pha phéch giéng nhu kiéu com
Tau, mdn mdt chit khong sao. Tui nay tuy “ti€n bd” nhung chua dén
nOi biét &n nudc mdm. Ma gi hodic xi ddu “t6ng” vo cho tui nd 1a xong.
Vita 1am, Huong vita nham tham 13i Liéu din va mim cudi vi ¢di 16i noi
nhu mot “chi hai” chuyén nghiép va thic thu cda Liéu.

Chiéu nay Huong lam mén gdi ga vdi thit it nhiéu rau cdiva hanh
tdy. Richard va Diane &n rdt ngon miéng k€ cd mén chdo di kém. Binh
phong t6m thi ho chi &n nhu 4n trang miéng, Huong tige ré An khong
hét danh dem d6. Cha gio, hdm mdi tdi da #n roi, ngdy mai ho lai doi
An nifa. Richard co 1€ clng cd bing 1u6i Huong, Diane 1hl 1rong tré
hon. Néi chung, ho khong ¢ cdi ve 1du tdu thin mdt 6n 40 nhu nhing
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ngusi My khdc, tuy viy khong higu sao d6i khi cdi vé trim dng cdch
biét khién Huong rat chanh long tdi than, Huong tf nhd mét diéu: chi
nén 4m tham 1am viéc, khong ddm va clng khong thich néi chuyén
nhiéu vdi ho, s¢fc6 khi phai néi ddng cham diéu gi d€n chuyén gia dinh
chong con vi biét phai ndi lam sao... Cho tdi lic Hudng nhan I6i di nghi
hé vdi vg chbng Richard, bon thang nay roi chua thy cé thy Ngd!

Néu ma anh 4y biét minh da ra néng néi nay!

Richard noi:

- Hudng la qud, khong may khi chiu ngbi n com chung vdi vg
chong chang t6i. Tiéng 12 &n com Viét Nam ma d6i dda cam 1én con
rét xudng, chi tai chi khong chiu day.

Chiéu nay Richard uéng nhiéu bia nén néi ¢d hai nhiéu hdn moi
bua:

- Huong ¢6 thich cin nha nay clia chung tdi khong? Chi co thay
thich vi phong canh mién Nam khong?

Richard trim ngim:

- Ch&c Huong ctang thiycay cdi dday liéu diéu qua, vdy ma khong
hi€u sao 16i 1ai say mé cdi thién phién d day. Nim nao cing phai vé
moOt [An, cho cdi mau thd dan da dé trong ngusi minh nd chay rao ruc
1€n mét 1an, thdy thodi mai qud... vy mdi chiu n6i. Ngay mai tui ndy
di cdu 3s6ng gan day, chi di khong?

Richard udng bia, can ¢6 do 1én, 1m tim ¢6 nhang hat tim tim
nhu ¢8 con ga tdy. Diane sin s6¢ chong, 18y khan udp dd lanh tdm 1én
¢6 vudt vudt cho Richard. Xem ho chiu chudng yéu thuong nhau,
chiéu chudng san soc con ¢di rat ddm 4m. Anh dén trong phong sdng
nhat, ban tay Diane tridng min dua di dua lai trén c6 Richard gio da
tré lai tréng tréo dudi anh dén. Diane mic chiéc 40 mia he ¢ réng c6
nhing dda hoa 1Am tAm hai mau xanh hong.

Diane quay lai n6i v3i Hudng:

— T6i dang c¢6 mang, Huong biét khong, 1am biéng 4n 1&m. Viy
ma Huong ndu &n ngon qud, dao nay toi thdy minh khde hin ra. Ong
Richard nha t6i néi 12 diet chd thét ra tdi bao ddm véi chi ¢ dn udng
ki€u ndy ¢ nudc Ong Ién thém vai chuc pound.

Richard pha I&n cudi, nhin Huong ndi “cdm on, cdm an”. Hudng
mim cudi dap lai li nhi may tiéng. Khuya roi, vd chdng con ¢di da rut
vao phing ngd trude nhu 1€ thuding. Huong don dep bép niic, di tim
xong ngdi nghf mét & cdi ghé banh ké bén cla kinh nhin ra sdn sau. C3
mdt khoang sdn rong noi ti€p 12 mot khodng ring xa 10 md sau cdnh
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cifa, m6t manh trang cdt xén nhgt nhat nhung tuy vy van con dude 13
mau tridng. CA diéu gi gidng nhu suong khéi ménh méng trong khodng
cach gilfa cin nha va khu rang. Cin nha ddng kin bing cifa kinh, gid
ma tddng twgng ¢6 mdl ti€ng ché sua vu vo nao dé hay xa hdn, ti€ng
mot dan s6i tru 1én lanh lanh rdn ngudi gida dém sdu, thién nhién
mién Nam chdc phai sinh déng rung rd nguyén thdy hon céi thién
nhién van citng do ndi nhitng thanh phd i6n xe ¢d nguge xubi.

Thinh linh chudng dién thoai reo 1€n lanh 16t. Hudng hoang hot
gidt ndy ngudi, tréng ngyc ddnh thum thup, chét ndj, 16i nay tai minh
hém nay don dep khuya quén khong rut dién thoai ra nhif moi ba
Richard va Diane van din. Phd gidc ngd cua ho, that phién va kho qua,
khong biét ai ¢d viéc gi ma lai réo nda dém,

Nhu cdi may Huong nhic dién thoai lén:

— Hello?

Ping kia mbt giong tré con nhao nhoet vang 1én:

- May I talk to Huong, my mom?

Giong thing con Ut cda Hudng nhao nhoet nét nhoe, Huong hap
tap ghé sat miéng vao dién thoai thi thao:

— Mg ddy con. Ut d6 ha?

Ut chi kéu dude mot ti€ng “Me!” roi cé tiéng 8m e, C6tiéng con
chi no giat dién thoai nGi nhanh:

— Con da biéu nd di ngd di, me di 1am xa, vai ngdy nifa me vé ma
né cu doi goi cho duge, néi may cing khong nghe.

Ut gianh dién thoai réi méu mdo:

—Me gén vé chua me? Con di hoc vé d nha mot minh con s¢... Chj
Trang cd bit di ngd sdm khéng cho con coi tivi.

— Thoi gac may di, hai ngay nia me vé! Nhd nghe I3i chi Trang,
me vé me mua qua!

Ut n6i vdi mot cau tiéng My: Me, con nhd me 1dm, me vé mau mau
nhd mua bidnh keo véi quan do dep cho con nghen.

Huong gdc mdy roi riut dién thoai. Cin phong nho am, giudng
ném phang phiu, cdi tivi nhg va dong ho bdo thdc dé dau giddng,
Huong bt dén ngd nam xudng ném. Trdi mta hé, trong nha phai md
mdy diéu hoa ma bong nhién [Huong nghe dn lanh & xudng sdng.

x

* ¥

Ngd ndm xich sat vao trong vach r6i néi vai vg:
-~ Em ndm xudng di, 1am cdi gi ma di qua di lai mai anh... chéng
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cai mat qua!

Ng0 an cho vg ng6i xudng canh minh, chang quang tay qua 6m
chit Huong lai réi hon nang:

— Ai ma dam ndi c6 nay la gdi hai con...

Huong viing ving trong tay Ngo:

— PG dé, lai may tan bét ddu md ra... nGi bdy roi dé!

Giong Ngo mia dha nida that va Huong van bat cudi vi cdi bd tich
diu cot ma van thodt ra cai gi rat thit cia chéng:

—~ Thiét d6, thiét ma... ndy gid thay em di qua di lai don dep trong
phong anh ngdm em... da@ mat qud. Em con dep hon... con gai mudi tdm
la cdi chic!

—~ Théi di, cdi miéng tdn gdi Ico mép qud, chi sd ra dudng nguda
miéng tan... sang, c6 klhong?

Ngo ghi chit 14y vo va bit miéng nang bing nhitng cai hon séu.

Khong ddu, Huong nghi, khéng phai chi ¢6 vg chéng My mdi biét
yéu duong ddm dudi vdi nhau ddu, vg chéng Viét Nam nhu vg chdng
Huong con gdp van gap trdm ngan [an. CS digu ho kin ddo gilf gin trudc
mdt con cai, nhung nhifng khi riéng td trong phong mét minh vdi nhau,
ndi budng tha cudng nhiét, tinh yéu thim dudgm nhu mdi ngdy méi thiic
day lai thdy tran day, nhu dong s6ng tuén mai nudc tir ngudn bao la
khong didt. Huong mdi ngly nhu mdi chim ngdp. Hon ai hét, Huong
biét, khong phdi Ngo chi mdi biét Huong 13 ngudi con gdi dau tién va
duy nhét cda chang, nhung tlt khi ldy nhau Ngo chi biét ¢6 nang, nhifng
chiéu chudng ngot ngao thiy chung cia ddi chdng vg ma Ngb cho,
Huaong khdng thay con ¢d gi d€ doi hdi hon dude nita. Liic naovdi nhau,
ho cling cdm thiy ré rét hanh phic nhu dang sd mé dude. Ca nhiing
lic ghen tubng hdn gidn cii co roi lai xin 16i 1am lanh, lai yéu dudng,
lai ghi si€t dn tinh.

Anh trdng va khu riing b&n cda kinh nhu dang thi ngudi ngdm
nghia lan nhau. Va cé mdt ngudi thif ba nifa dang ngdm nghia fai ching
1a Hudng. C6 cdi gi gan nhu sy xdc pham dén ndi niém tham kin thiéng
liéng cia ddi ngudi khdc khién Hluong quay vao phong tat dén va [an
nay quyét dinh bdo minh phai di ngd. Md 16c den gi0 ddy da cdt ngin
thd 16a x0a trén goi. Ngo thudng thich nghe may ciu thd phé nhac:

Anh sé cdm ldy doi ban tay

Toe em anh sé goi [d may

Ngay sau hai diiq minh xa cdch

Anh vdn ditge nhin mdy trding bay *
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Nhung Ngd ndi vai vo:

— Dai gi, anh s& ching bao gid goi téc em [a may 1a mua nao hét.
Bdi khdng ¢6 trd Iye ndo trén ddi ndy cd thé chia ré dude em va anh.
M4y cda anh s& chdng bao gid bay di d€ anh phai cdu cdu tGi may tréi...

Trong ddy long ding [én niém xic ddng sdu xa va trong béng (5i
Huong khé chui giot nudec mat hanh phic. Ngé von ngudi cao 16n, cao
hon Huong ca mot cdi dau, nén moi khi ndm vdi nhau, Huong van 4m
ap ép mit minh vao sat nguce chong dé ldng gnhe hai thd, nhip tim dap
nong nan, cai mui quan quit quen thude va ngat ngay vi ndi niém dudc
che chd.

Cé tiéng let xet hinh nhu Diane dang di vao phong tdm. Huong 1o
lang khong biét ¢6 phii Diane phién ha bi thic gide vi hoi chudng dién
thoai khi ndy khong, sdng mai gdp ho minh nhd phdi xin 18i. B6i hoi
Huong véi tdt dén dém, roi bong wde gi minh dude khde Oa nudc nd

thanh tiéng nhu mot dda (ré.
"

* *

Mc quy thing ding, hai ddu g6i gdy ma khong thay run ray khién
Huong ddng sau lung me s¢ héi ¢d hd nhu dang nin thd. Huong tién
lén dadt khé dia cdm I1&n ban thd réi chdp tay ding yén ngd me. Mdt me
nhdm nghién trang trong, hai mit quang thim voi nhiing vét nhin xép
nép rat nhiéu quanh mat, mai mim chit nghiém trang nhung trong me
khong budn ba khac khé nhu binh thudng. Me tréng lanh lung binh
thdn qud. Ban tay chdp lai dang khép hd thé huong, khdi huong bay
vong veo I md quanh mit me. Huong bdng kinh hoang suyt kéu 1&n
thanh tiéng vi diéu lién wdng vira bt dén nhu ngon dén via 16e sdng
trong ddu: trong me y hét nhu nét mit cia mot ngudi da chét roi. Ngay
bd chét, vé nghiém khic lanh ling cda vang tran cao lang bong, cii
miéng mong mim chit bién mat, chi con vé binh tinh than nhién ngudi
lanh, dung hét nhu nét mit me dang quy niém huong trude ban thd luc
nay.

May ma me da md mit ra, cdm huong I1€n ban thd va lui ra d€ cho
Huong vao lay.

—Péu ndm diu thadng may cing phai nén kiéng cf trong nha trong
cuia mot chit thi lam dn mdi kha duck.

Tét ndm d6 1a tét cudi cung Hudng ¢on G lai Viét Nam.

Trong mét buc thu tf trai hoc tdp gui vé cho vy, Ngo viét: me anh
la ngudi da sinh ra anh va me em chinh 12 ngudi di sinh rs anh lan tha
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hai. Lin d6, khong ¢6 me ra kip thi khong chic gi gid nay anh ¢on ran
song & ddy dé hen vdi em vdi con hay chd dgi anh.

Huong va Ng6 da cd mot ba me that phi thudng! ba gia di mot hoi
mudi may cay s6 dudng rung, cudi cung ngét xiu ndi mat dudng mon,
mot chiée xe bd ddi dang leo ndi nhit duge cu dang ndm thoi thdp gan
bat tinh, ho chd giup cy 1én dinh mii: vay 1a cu gip ding dudgc ngud;
con ré minh 14 Ng6 dang 3 d6. Sau khi tap trung cai tao dude mOt thdng,
Ngo vifa yéu siic vifa lo bubn nén da via sot rét vira kiét ly rat nang.
I.Uc ba me Ién tdi, Ngb da dudc cho ra khoi trai mic vong ndm d bia
ring, cdi xdc ngudi chi con cd dong y€u Gt nay khong thé tron di dau
duge. B6 hong bu diy hai m#t ma Ngo cang khéng guong dau dudi
dudc thi liéu c6 th€ tron thodt di ddu? Ngo dang 1a mdt cai xac tu cho
chét nén khong cdn phai canh gdc, thi me 1€n t6i kip. Me lai trd xudng,
di qua giang xe bd doi, di bg, di xe thd, di do qua sdng, du moi cich,
me xudng tdi phd mua du moi thi thudc tdy va nude bién dem &n cifu
s6ng Ngo.

Thang cu Ut lic d6 con dang ndm trong bung Huong! Me di tién
ligu trude moi chuyén nén da gianh di nudi ré ho cho con gi.

Tuan 1€ trude khi quy€l dinh di xa, Huong vé tham, me ¢ thd dai:

- Tao khdng hi€u lam sao cdi dit nude ndy la ting qud! Ba may
theo khdng chién ddnh T4y bi Tay bdt b3 tu, bd me con minh xang bang
xat bat... H'm, Ong gid may 6ng gat qua gat lai tao khong biét bao nhiéu
{dn! LAn nao vO thm 6ng trong t4, 6ng cing hen: cd vé di, yén tdm
thang t&i co dgt tha ta, thé nao cing ¢o tén tui, mad no cd lo mua dau
mua dudng d€sdn, tuj vé tdi 13 ¢6 s&n ma cing ta Gng ba... Tay riit roi,
My Nguy gi tao ¢6 biét, tao gd may dudc cho thdng Ngo, cing ming
thdm tudng thing nay chi biét lam &n “cng chdc” diu 6 linh trdng
sing 6ng gi, vy ma rét cude nd ciing giao con cho may ma di... & tu.

Giong me ngdm ngui dau ddn qud, Hudng phai gat ngang:

— M4 nhac chi hoai chuyén ddi xua! C4 nude d td chd bd minh dnh
ba con di 3 tit sa0 ma ma trach?

— May khéng biét chd hoi ba may di khang chién, lién lac vé thanh
dit tao lén tham Ong, bing ritng 16 sudi khéng khac gi hoi di thim nudi
thing Ngd. Co6 diéu hoi d6 tao con tré, mdi sanh ¢6 mot minh may, hai
bdp chan tao trdng qua, tui lien lac cd héi: “chi Nam nay, 14y bun trét
vo bdp chén gitim di, qua dén Tay nd thay duge né nghi 1a né ban cho
que gio do™.

Me suy nghi roi chic ludi:
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~ Cai thling bd doi hém no kéo tao tif dudi 1€ dudng 1én xe ciia nd,
cdi thdng con tré ming, ndi tiéng Bic ky. Con cdi nha ai thy clng t6i
nghi€p, mat con treé rdt ra ma nudc da thi da vang bung xanh i¢. Khi
trd 1&n lai mua thudc cho thing Ngo tao ¢d y ki€ém né ¢ho né géi thudic
Salem ma ndé di ddu maL.

Huong hoi cho ¢6 chuyén:

- R6i mad dem g6i thudc vé a?

~ Péu c6, ma cho thdng y ta chich thudc cho thing Ngé chd! B6
d6i ciing ¢6 dida ndy difa khic con a. Con cdi nha ai... Me cd mbi Jan
nhéc chuyén ci 1a moi lan cd than con cdi nha ai 4€n ndi sau nay Huong
va ¢6 em gai muon néi hanh néi tdi bd ddi cong an thi lai goi “manh”
ho 1a con cdi nha ai. Lin d6 Hudng vé nha nhd me ciu nguyén van vij
Trai Phat d€ Hudng va cdc con qua mit dude con cdi nha ai d€ thoat
di.

*

* *

Di nghi hé vé thi Richard va Diane cing gidi thiéu Huong vo lam
3 mot tiém gidt di cua mot ngudi ban cua ho lam chu. Trdi dang moa
he, 16p “thg Gi” nhu Huong tha hd ma mé héi ot dim ror xudng nhut
muta tham 16 ¢hd va kéu Ieo xeo vao cdi “thdt 4i”. Huong va may ngudi
dan ba ME nifa phu trdach chuyén di khdn ban va khan n. Nhifng chiéc
khan ciu ky théu hoa cham I4 & cdc gée canh diém mau Wdi thim,
nhdng giot rucu vang d6 hong rdt trén nhing cdnh hoa xanh, nhing
chdm thuic dn vuong vai rdi rdc trén nhitng canh nho 1 nhd théu chi
trdng mudt, ddu v€t cia nhitng tiéc vuilién mién bat tdn, ngay nao cang
c6 khain trdi ban d€ gidt &€ di, khong bi€t i nha gidu nay né tiée 1ang
la da say khudt rugu s6ng ndi thit nhu ddi Kiét Tru hay 8n vao phai
mac ¢O cho non ra nhu cac dng hoang 1.a Ma xua kia hay khong?

[Muong 1ap tde chin ngay y nghi phu badm cdi nat 13t trén may,
khong dim dé dau oc chay vin vd... vi néu sa y mot chit cham phai cai
vOng niéng sat bao quanh ¢di “thdt ui” 1a phong nang ngay. Chi “hang
XGm” ngudi Cuba cing “ditu khién” mdt cai “thét” ¢d nhy Hudng,
ding bén canh, md hoi nhé nhai chay dai trén cdi nét mii rat xinh, mit
can thi deo kinh ma md hoi i nho giot vao hang mi cong. Gid nghi
giai lao mudi phut, chi ta thudng bip be néi chuyén vdi Huong:

— Téi dugce ti nan chinh tri d day. T6i ia dan Cuba, trudc kia toi
hoc bon ndm & dai hoc La Habana, ra trudng di day sinh vat.

Tuy viy chi ta van concd di¢u d€ tin yéu cude ddi hon minh nhicu:
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- T6i dang hoc Anh vin mi€n phi ¢ nha thd. Ngusi ta bao téi chi
cin hoe trong vong sdu thang thi sé xin cho mot chd day hoc... t6i vui
va ham hoc 13m. Ti€ng Anh khong khé 13m dau!

Luc Huong mdi chan udt chin rao dudi ghe budc 1€n bd, tif bd I€n
dao, tif ddo dén dat lién cing ddy nhiing 4o mdng tuong lai nhu cdi nha
chi Cuba 10ng mi cong nay...

Con 6ng hang x6m khong biét dan gi, sudt ngay cd thay mic 40
dai nhu tha tudng Nerhu thi 1ai ¢d phén chua chat hon. 6ng khoe {ai
biét thiét hay gid) h6i bén nude 8ng, Gng 13 thifu ta b binh, trén Cong
sdn qua ddy dudgce vdi mot thiing con trai. Thing con bd theo “céi”, 6ng
budn tinh & vdy... ubng rudu, lang quang thé nao lai bi xe dam, gis &
nha 3n tién trg cdp tan tat, it qud khdng du sdng, dém dém Ong hanh
nghé chii rira bin dinh.

Chua dau sang bdng nudc My va ciing chua ai bdnh biing din My.
Boi bép cu li My toan la hoa khoi, thiéu td va tot nghiép dai hoc td xu
quin anh tu hdi d€ t6 diém cho nudc non ndy. Vay ma né khong hé
biét on mot ti€ng con bay dét ky thi khinh khi nay no. Khinh mot ngudi
ngoai qudc chi vi ho khong ndi ranh hay néi khdng ding giong dudge
thid ti€ng cia nude minh? Chd cong dudi chay vé nha sia 1én mdt tiéng,
ga trén v6 vudn mua cya giuong uy chi la trd “chd ¥ nha, ga y vudn”
muén thud ma thoi.

Trang, con gdi Huong dao nay ndi ti€éng Anh da khd gidi. Tin tic
thai sy, Huong thudsng dudce nd “cdp nhit hda” ho:

— Me nay, me c6 thé tin dude... ¢ céi con nhd kia nd bi tdi ba chuc
thing My den vita ham hi€p vita ddnh ddp dd moi cdch khong?

Pang &n, Huong nging nhai tré mét nhin con gai:

- Khéng 4n thua g, ¢6 gido con con k€ 3 diy cha ham hiép con
gai con me thi ngu by vdi con trai rudt cda minh déu déu, me &!

Huong dinh quat 1én:

— Cdi con nay, may hoc hanh &n n6i bdy ba d ddu ra nhitng chuyén
do?

Hay 1a con minh nd6 coi tiviqud ddm mé hoang, nhung Hudng nhin
nét mit Trang van vui vé binh thudng. Vdy ra con minh da trudng
thanh va thay doi 1 hdi ndo vay?

Vira bubn vifa gidn lai vita lo, Huong c6 binh tinh hdi lai con:

-Sao, c6 chuyén gi k€ tif tit lai titng chuyén cho me nghe coi... May
n6i mot hai ndm bay chuyén mot [an, tao nghe khéng kip dau dudi goc
ngon ra sao hét.
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— Chuyén nay mdi chiéu trén tivi t6i hdm qua, cdi ¢6 thu ky nha
bang My trdng, budi chi¢u 16i hom d6 ¢d dang chay jogging ngang qua
khu cong vién Central Park ¢ New York bi mét bon ba chuc thing ¢d
tf mudi bon dén mudi bay tudi chin lai ham hi€p roi dung gach da,
gidy dép, gy sat danh dap da doi. Hién gid, mdi chi bt duge ¢6 ndm
thdng. Ldc cdnh sdt tdm dude tui nd, may thing ¢6 hén mdt mai cd
nhon nhon cudi dua coi nhu khéng co chuyén gl xay ra!

Huong kinh ngac vi cdu chuyén da danh ma siing sd vi cdi than
kinh quad tot cla con gai minh thi nhi¢u hon. T6i ¢d bing tubi né, nghe
k€ chuyén nay, liéu minh ¢ nga ra ma bat tinh khong?

Trang vda n vda giang giai cho me:

- €on cdi vu bdo ding mdi day thing nho kia giét b, 13 tai vi nd
¢6 mot thiing bd khon nan qua! Théng con trai thi bi bd ddnh dap, con
em gdi né thi bi bd ham hiép... cho tdi mot hém hai dda nd chiu hél
ndi duge nfa, hai anh em ban nhau phai thanh toan thing bo d€ rua
sach moi thu. Coi bd me khong tin? Ai biéu me 1am biéng coi tivi! Chinh
¢6 gido con cOn k€ chuyén me yéu con trai, ¢6 gido yéu hoc tro va lam
tinh v&i nhau bi phu huynh la 0 ki¢én cao qua trdi!

Huong hda miéng nhin con gdi. Mat né tron, nhing nét rat mém
mai & midi & méi rat A Pong, nude da nhd min gidng nhu minh luc con
tré, trdi di, toi con gai t6i, Iam sao mudi bay tudi ma mat tron trong
nhu thé, nhiing cong t6c mai ra trude trdn thd ngdy nhu the, i tinh gi
tai phai nghe nhing chuyén kinh tdm nhu thé?

Huong bdng thdy mét nhoc ra rdi nhu sau mot tudn [€ 1€ the 1am
viéc khong nghi, chiéu thid sdu ding xép hang dai sau mot quéy hang
ndo dé trong dnh dén chép chdn cda cta hang siéu thi, chéng chit trén
chiéc gid xe trudc mat 1a nhitng thit cd, rau ddu, bdnh sa... nhu chéng
chat tdi tdp nhitng thing ngay lo u sdp t3i cda minh roi sé ra sao, se
vé diu... n€u mot ngay bdng nhién mat viéc, khong con nhing tam
check 46i thanh nhing déng bac eo hep véi mo hoi (theo cdi nghia den
nh4t)da déxudng rat nhieu ciia minh. Tién bac,nhu ¢iu cdm 40, nhitng
ngon roi rdt bong da quat mai cho nhing con ngua gia ngda tre phi
nude dai trong sut mot ki€p ngudi.

Nhung théi di sao khi ddy voi chic xe thuc 4n ra cia chuyén
nhitng bao bi vao xe cua Liéu, hai ngudi ban gai lai ndi nhifng cau bdng
lon dia gidn nhu hdi ndo thud codn di hoe, Huong cang cam thay d doi
chut nhe long.

Nhung d8i vSi nhing chuyén con gdi vita k€, Hiuong ngam ludn
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mi€ng com trong miéng vi Trang né da ndi bing cai giong than nhién
ghé gdm qua. Du sac thi cGng phdi ran cudi Ién mot chidt d€ 1am gidm
bdt moi chuyén:

~ Me lac hdu that chi chdng choi! Di Liéu o dao, thudng gidng
cho me nghe Tién Tri néi rdng: khi ndo trén trdi dat nay cha ldy con,
difa nhd vita sinh ra ma da moc sin ring, vdy 13 A3 dén ngay tan thé.

Trang thu don chén bat didng rifa chén trude bon nude, Ut dang
dan mit vao tivi, Huong ding gan d6 udng nudc. Dau sao thi con gai
minh van rat ngoan hién va con Viét Nam chan vi it ra né cing con biét
thudng me va lo cho em. BO tui My n6 khong thudng me thuong em no
a? Hudng phi cudi vi thdy minh that gia nua, that IAm cAm... Tuy nhiéan,
sau ny cudi van co cai gi rit xao xuyén, rat bdn chdn dém hom Ay trong
Huong.

*

* %

Nhét ky cua Hoang thi Huong Trang.

12/3: Minh da tron 17 tudi. 116m qua mdt dida con trai Viét Nam
trong 18p dvta cho minh mét ciu nd bao 1a “tho Viét Nam” dé, va do
minh cdu do nghia 1a gi. Cau 4G nhu thé nay:

Kim dém vao thyt thi dau,

Thit ddm vao thjt nha nhau suét doi.

Minh chiu kh6ng bi€t ciu d6 ndi gi, dinh héi me nhung may hom
nay me mét, minh & thu vién vé thi me da di ngd roi.

Nhung néu c6 hoi me thi chic gi me da biét, me [am cb gido & Viét
Nam nhung chi day may tui con nit ddnh van!

14/3: Minh chding con 1a Hoang thi Huong Trang, tu nhién qua
A4y lai bj d0i tén 1a Trang Hoding, tén gi ma ky! B6 vAn bao, ngay trude
b theo dudi me, me khé 1dm, me nghiém trang 1dm, nén dat tén minh
a¢ gicu me ma cing d€ khen minh rat giéhg me. Minh thdy sao ma ric
r6i qua! Chi t6 cho tui ban Viét Nam & diy n6 dich tén minh ra I3
Decoration.

15/3: Ti€ng Anh ciing khé ma tiéng Viét ciing kh6! hom trudc viét
thu cho b, thiy me ngdi gin dua me xem, ¢é may chd minh viét nia
Viét nta My (ma mie goi 1a nia nac nida md) bi me bdo me doc ching
higu. Me con lo cong an ki€m duyét doc kh6ng hi€u nd tudng thu phan
déng thi vt di.

Gid ma me ¢6 mét 6ng boyfriend dé di chdi thi sao nhi? Bai hoc
sex education cua minh van gidng diu phai condom chi ding cho dan
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ong, dan ba cdng cd dung cu riéng cua hg. Nhung ma me thi
conservative ché€t ngudi!

30/4: Bon n6 rd minh di bi€u tinh chdng MV bang giao vdi Viét
cdng, khong di thi ciing hoi budn ma di thi ciing ching th&y o gi vui.
Nha chét, 6n, khu nay khéng yén, minh di lam vé t8i cling s¢ run, tui
nd coOn rd bigu tinh xong di ludn vo xi né, ai ma dém di!

3/5: C4i thdng Tan thiét la! Minh khéng dé&n ndi bj peer pressure
nhu méiy dita 3 ddy 1du nhung cing khong ddm &n mic 161 thoi 1éch
théch qud ddng. Ai ddi quanh ndm subt thing Tan c6 chiing ddu hai
b6 40 quan! Ban beé ra di choi ddu cing khong di, tui nd choc gheo: ri
th&ng Tan chi cho mét, d€ nd & nha nd chai v8i ba nd!

4/5: Chuyén gi minh néi vdi me coi by me cling hodng hét qua
déng. Thing Ut da tam tudi, nha chi ¢c6 mét phong ngd, minh don
phong bit Ut ra ngd rigng mot minh & phong khach, n6é khée, me bénh
n6 do chiéu nd qué ddng. Mg danh ra ngi phong khédch, bdo trong
phong cé givdng ném ém lung hon ghé sopha. Mot thing con trai nhd,
ngu chung phong vdi dan ba con gai coi bd sick qua.

12/5: Lai c¢6 chuyén. Ba ngoai viét thu qua ndi 1a b& da ra khoi
trai, hién tam trd d nha 6ng ndi ma 6ng noi thi ghét me 1dm bao 1a me
theo ai nén da bd bé ma di. Ba ngoai khong smart gi hét sao lai dem
nhifng chuyén nay k€ véi me |am gi? Thanh ra bé ra khdi trai ma coi
bd me budn rau xd xdc qua!

14/5: H6m qua lai g&p Tan 3 gids biology trong lic 14t cd dang loay
hoay mé heo con. Minh hdi dn, cOn Tén thi coi bd chdm chi say mé.
[.ic rda tay ra vé ai ddi anh chang [ai néi mot cau 1Aam may dida ddng
bén canh dia ndo cing phi cudi: ba ngoai tao nim dé mua hai con heo
con vé nudi, di doc dudng bi tui quan 1y thj trudng chan b3t mat, ba tao
vé ti€c qua mang binh lubn. L3p minh chiéu nay mé ca... trai heo cua
ngudi ta chd chdng phai choi!

20/5: Minh td hoi: Céi gi 14 16 quéc? Diéu gi 13 qué huong? Khi
ma Ut mbi sang phai dit tay 1&n trdi tim va thé dudi id ¢ My, khi ma
minh van hat “O say can you see” sau khi da hat va thudc “Nay cong
ddn of ditng lén ddp o0 séng mii” va “Doan quan Viét Nam di sao vang
plidp phai”. Vay ma hém qua trong gio sd, con mu discrimination thda
ma chién tranh Viét Nam, khong bi€t may difa khac thi sao, chd minh
thi gidn s6i [én. Bung dén Viét Nam ma ndi nhiing diéu khdng hay thi
nghe kho chiu iam sao!

Me liic nao cing nhdc minh va Ut phdi rdn hoc cho thanh tai va
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song dang hodng. Thanh tai 13 ddu cho xong cdi bing ky su bdc si?
Nhung dang hoang 13 sao?

21/5: Di thi SAT, Lién né gidi thidu thang bd né vdi minh. Thi
xong, lai ¢6 anh bd dén d6n. “Ong A6 thay ma ghé, tdc tai bdm xdm.
Lién n6 néi 1a dnh di tam Wong cing kha nén bd dnh cling d3 khé,

25/5: Biét thém chuyén vé Lién thi th4y t6i nghiép nd. NG ké né
vugt bién sang diy v4i ba né, nd phai di 1am thém d€ phu tién nha, dém
ndo cing vé khuya chi ¢6 nudc ngd guc chd ching hoc hanh gi duge.
Trudc kia & Viét Nam nd cing 12 hoc sinh gidi & “irudng chuyén” nhu
minh. Tt ngay c6 chéng, &, 6ng d6 1 chéng chd bd khi gi, nd tudng bo
ba né theo chong thi s€ dd kh6 hon, nhung nd than mét di hoc di Am
di chd ndu in... Nhung théi, Lién néi, it ra nd biét éng nay thudng né

that, khoéng la m3ng cin nhdn sudt ngay nhy ba nd!
*

*¥ %

Diane da tudi tinh trd lai gon gang trong chiéc skirt mau 6 liu sdm
bo sdt, 40 s mi hd ¢8 ¢6 nhilng soc ké mau ndu tréng tré trung tron
irja. Diane vita sanh thém mot chu con trai va ghé tiém tdn doc vdi 6ng
chu sdn dip thim Huong.

Diane n6i nda dgua nuda that:

— VAay la chung t6i lai co thém mét chu bé con nifa. Sang ndm di
nghi hg, lai can Huong 1&m a6. Huong ¢6 13y vacation 3 tiém di vdi
chung t6i khéng?

SO ki€p ngua trdu cia minh dao nay coi bd “phat” da. Chua kip
dep bo yén cudng cay bita d€ nghi ngdi ddm bita bu cho ca nim phd
phac thi lai da ¢6 rudng ¢ xe sdn chuc chd. Chic trisi trd bao minh hic
trudc [udi biéng, nghi hé Ngo khéng cho dung dén ngdn tay, bdo: em
lau nhau nhic ddu vdi con nit, nghi hé & nha... di ra di vio véi anh véi
con cho nd khde.

M4y ndo cua mot thdi tré trung cua anh da troi dat vé dau, lac vé
dau, mdi téc ma anh chdng bao gid chiu goi 14 may git da ning sudng
mdy ndi. Trong can 16¢ nay, Huong mim cudi mét minh trong bong téi,
dau md hong hay ma dé ma den van bi cuén di nhu thudng.

Anh Ng6, ¢ mét lic nao d6 trong cai d0i sdéng 4 & vi thyc tai nay,
iraitimemchat saidi mét nhip, nhiplac déchi viem dang tudng tugng
dén cudc doi mai sau du sao cong phai khd hon cda cdc con ching ta.

Me cia em da vi thudng em nén da thuong anh, thdy cda anh dd
c6 ghét bd em chac 14t ciing chi vi qud lo cho anh. Oi ddi cda chiing ta
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sa0 ma day 4 p tinh thuong yéu thita mia cia ngudi than, cua gia dinh,
chung quanh va cda ban bé. Ching ta da dugc day db d€ thuong yéu
nhu ching ta da titng duge thudng yéu. Trang roi Ut, sé 16n 1én va ban
bé cua ching né ¢ ddy c6 cam thay thiéu thén diéu A6 khong? Hay 13,
chuing chi dugc day phai ganh dua hét sitc minh, chién thing bing moi
cdch d& gianh lay su thanh cong & ddi. Chi thuong yéu chinh minh va
lanh ling nghiém khac ky luit vdi t4t ca nhing chuyén gi khéng dinh
ddng dén muu toan y dinh thuc hi€én cua riéng minh.

Yéu tre, tré dén nha

Kinh gia, gia d€ nidi.

Chi ngd, em nédng.

Ld lanh divm la rdch.
hay

Céng cha nlu¢ niit Thai son

Nghia me nhit nide trong nguodn chay ra.

Bau ai thueong 1Ay bi cung

Tuy rdng khdc giéng nhing chung mét gian

B6éng nhién cung mét ldc, nhiing ciu cdch ngdn tuc ngif cia nhing
ngay cd, cdu ddn trén tuong trong ISp hoc, cdu viét 18n bdng, ciu é a
theo tiéng doc cda 10 hoc trd, cu chip chdn trong tri nhd hoang mang
cua Huong cung mot lac thite day.

ROt manh trang nhat chi€u qua ring phuong Nam I3 md sudng
khdi bong do huyén lay dong d€ bién thinh mét con dudng mon ngodn
ngo€o yén tinh day dnh trang. Tiéng cho sda vu vo vai [dn, 1n vai tiéng
ga gdy xa xa trong xém, Hudng udc gi mdt minh dugc riu lai d€ tréi vui
vao mdt gidc ngd yén vui tran ddy khéng mong mi nhu mot nu cudi vita
duge nd ra tron ven trén moi. Nhung... trdi bong ddy mdy, nhiing dam
may bot béo bénh bong phiéu bac mudn phudng gid cubn, gio trd chidu
bong thdi tung bay 1am may r6i bdi tan tdc. Nhitng sgi may md lang
dang dang 10 dd troi gida khong trung, x6 dat r6i bdng khung lai che
kin ca mot géc troi.

* Tho Nguyén Sa
Nguyén thi Hoang Bédc
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Qhﬁn PhUUng

UNGKHAU = h q

GIUA NHA BEP VA PHONG NGU
1.

mudi bén nim
khéng cd cdi chét nao néi bdt
bon tudn dao thdt nghigp
2
hoa dién dién
rot (rén
nfuitng bai luc bdt x1ca
vo chai khéng
xép hang
diedi anh trdng lanh
3.
man m¢t man hat man ba
man bon...
vua hé
mdat i sdt nhdn
triede va sau, chiing cd viét thie
trao doi kinh nghiém vdi nhau?
4.
rhitng cdu noi dia thong minh nhdt
Iap lai mai cang tro thanh
16 bijch
bdy gio chuing ta thit sitcdn gi
bd o hi€ m
chit a chig n
nghé thudt?
5.
161 rdc thém mudi tiéu
vao migng nui lifa da tdt
em ud ng chi
gin
whisky
hay coke?

CHAN PHUONG
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N wyén Manh 'I:rinh_j
MUA HE PO LUA PHAN NHAT NAM

Mua ha gio bat doi Quang Tri
Cdt bay con chét mijt mu trof
Trang sdch mdu loang dong bi ky
Ngon ngiz tan tank miéng dan roi

Pém thit bao nhiéu nam binh lita
Bao nhiéu cdi chét nea tro choi

Bdo cdt trang treo rung vo ngua
Tniomg thanh thang thét anh sao khot

Dung mot ki co trén coi chét
Mat trai phai moc sang hém nay
C& thanh thi gan vdi nhdt nguy ét
8¢ 1én bo niomg budt ngon tay

Mua he khéng binh yén An 1.¢c

Dan hang ngang dai di xung phong
Da thit néi gai mién tan khéc

Nhip tim nhdy budc chidu ménh méng

Non sdt con ddy ddu ngueoi linh
Thuoc dat 1dy thém nlutng mdu xuong
Pia nguc thién dicomg tréni sdn dink
D6 thdm mdu hoang nhitng 1dc duong

“Viio Xa Camn bdt tay thang 8”
Stéong xuong hay la khoi com chiéu
Ngbi hé cd nhdn nhin dm dam

Dét troi chdy ndm noi din hin

Miia ha ndng vom theo bién tran
Charlie ¢é phdi phdo dang gao
Swom dd 1 161 niil e véin

B3¢ ban anh em lac chén nao
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Mt tram ngay kéo dai chién trén
Ngudi linh chét tré nhut gidic mo
Khdi b8c trén cao vao vé idn
Padi séng treo canh cqy chét kho

Sau g Chu Pao béc lhia ngon
Xudi nam, di hoai huit viee s@u

Qua khe théng thily vao trdng tréng
Mt tron, mat troi & chdn nao?

Tudn qudc vong thdn ngudi vang mdt
Pém nay gio chuong rni nhau vé
Long tanh nguéi sao co niuide miit
Biit nao ddu dai bui ditomg se

Nhitng vét sgo chua khé dau don
Tuwong thdng ngay bao logn con nguyén
Tiéng hdt vong udt hom chita tron
Chién tich con ddy dnh trang nguyén

Tdan Canh, Déi Gio, bo Thach Han
Dat vinh danh hai tiéng Vigt nam

C3 ld it hon miéng bom dan

Madu chdy nhit ngudn muc bang hoang

Ch Phan Nhdt Nam dong chit viét
Mua hé do lka mdu con ol
Nhitng buide giay s6 con mai migt
Mdm xanh lich st vdn tinh khéi.

Nguyén Manh Trinh
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Ngu Yén ,.
DU PHIEM

Sdng lén cao

Nhiing con thiéu thdn rgn rang don lita
Sa vao séu dau

Sdng nay thdy mat troi

MGdt con thiéu thdn tim noi dn tron
Ngép trong long xe hot

IL.

Ra khdi phé

Un nenttbd laiven lé

Quay ling s nhiéu khé

Chdn tréi vé 1dn

Pan chim bay sdp hinh miii tén
Bdn vé hutcng méng ménh

Qua clu cim con séng

C6 muide sau trong ngoai thoi séng
Cudn cu¢n. Béo phiéu bong
Qua hé canh thily mac

Thdy nguidn cdu cd diing nhie cAy
Hay cdy giéng nguedi cdu cd?
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Qua ring xanh bién ld

Ng¢ thay! Bon déc digm rdng hoa
Huong xa hén ngodi lai

Qua thi trdn déng nguo

Khong ai ranh réi duing trong tron
Mt nao coén cé nguci

Doc didong ngay phoi phai

Hoang hén khodc lan siong ma mong
U, dep ma budn thay!

Chim goi ritng nhd to

Con soc gidit minh nghe chim kéu
QOuanh hiu

Xe cing chiéu nguege chiéu

Rdn ma dén sot ditong. Chang vang
Thdy xa dicge bao nhiéu?

Xe sau vieg xe truice

Ngay vuen tniéa viegt chiéu, vao dém
Vgt nhau vao bong den

Dém khéng chua mdt ai

Dém budn. Dém lanh. Pém dai

i tiép? Hay ding lai?

Mién man nghi nggn

Nhin quanh canh vdr khéong mit tam
Tinh ngueon. A! sdng trdng

IT1.

Trang so
Con thiéu thdn sdang nhit dom dom
Ldp 1oe bay 1€ loi

Ngu Yén
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Diéu Tén
HOA THAN

Ngueoi tu tin ba ndm sé didge tha,

Dut la nha ux lon hom, nlumg dé kho.

Pruing han, chang céim Idng nhin phia xa,
Tham gia sinh hoat nli¢ xdc nguci biét tho.
L m cueon cay chua,

Ngdy tho con coc cg,

Lo hvéa xa hoi chid nghia la ro dna.

Chang nhd nguoi yéu, nho vg?

Nha chién hitu ké chét ngueoi con, cuge chién dicge thua?
Nho me gia ngay dém cam cui?

Nhd con tho i thuii vao ra?

Gidn bon dan anh chay tmeoc?

Hom cdm bon thii nguon?

Pdm mi dot rdy den diia nhitng bong ma,
Chang ling lé gom géc canh kho déng lon,
Méi liia, hoi nong phuee 1én rdt hom mdt ron.
Mat rai den, T n lung linh nhdy miia,

Ca thing vé binh vdac AK nhdy nga nghiéng
Cd kluic cdy vé tri nhat nhoe ciing nhay.
Chang trimg mat ngo hia, ngo mai tron,
Cuge don vo nghia ly,

Trén tron hia, liia nt bé,

Trén dau cho thodt, thién la dia vong.



62 - Van Hoc s6'42

Cdy nd'lép bép, tiéng siing ba muoi thdng

Lua rdy tang gia la hia bom lia dan.

Khong chét vi chién tranh, nay sao khéng bdt chudc thién sue?
Lua “ruc rd” moi goi...

Nhdy vao dep nhu mo!

Khéng e bigt ban tii, khéng tiéng thél,

Muii khét cd cdy, mui khét thjt nguion.

Trai do lia, cdy khé do hia,

Duy c6 chang thanh than nga ra, nhdn rdng cudi.

Lanh nhu bang tuyét,

La s6 khéng, la vé cuc, la hét, 1a xong.

Thdng vé binh la I6i:

Sao chiing may khéng c@m, khéng can thing khung?

Ban tit ngac nhién ot dg, giot I¢ dau xot,

N6 da hoa thin, no da di vao ménh méng.

Bé&'tién suno!

Phdi chi may Ia con bo, con chd tui tao co ti thit dd doi long.

Diéu Tan
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Thuy Khué

KIET TAN,

to Nu Cudi Tre Truc

dén Thuong Nang Bay Nhiéu

Kiét Tan, ngé hién kho, ddng 165 A3, miéng it ndi, nGi bing mit,
nhat 1a vdi... dan ba. Kiét Tan viét vé dan ba, thuong dan ba, thudng
mudn chét, khodi dan b, khodi chi 1, ghién dan ba nhu ghién ma tdy
va di nhién, néu dan ba lai doc Kiét Tan va cho ddm ba y kién thi con...
gi béng.

Trai ngrége lai vai bon con trai, vi yéu diiong ma sao nhang den sdach,
khi co nguidi con gdi bén canh 16i cang hoc duge. To1 viva ddnh dan viaa
hoc bai, thinh thodng hén lén md nang mét cdi, v@y ma hoc tién b ngo
thdy. Khong co nang, 16i ldng xdng tim kiém, khéng hoc hanh duge gi hét.
Tim khéng ra, 101 niong phdt khiing 101 non.

(Ngudi ecm xom hoc, trang 82)

Khac vdi Nu Cudi Tre Truc, Thuong Nang Bay Nhiéu khong
mang cho ngudi doc cdi “choc” ban dau. Quen vdi but phap Kiét Tan,
ddc gid khdng con b ngd vdi 16i ndi thing toet, chdng gidu gi€m, phanh
phui t tinh cdm dén thédn xdc: than xac minh, thin xac ngudi doi dién,
khong chd ndo .

Nu Cudi Tre Triic dén vdi ngudi doc bing tinh yéu qué hudng,
yéu me, bang nhung khdm phd, nhiing rao ruc cda tinh yéu va nhuc
¢dm cua ngudi con trai mdi 10n, biing nhitng trang thai dién loan cua
tAm hon, bang nhing hinh anh khé phai cua mét qua khit vat v trong
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ddi ngudi xa xd. Néu trong tinh yéu, Nu Cudi Tre Tric con chit ngugng
ngung, dé dit cua thud ban déu, thi Thuong Nang Bay Nhiéu di thdng
vao tinh yCu cua 6ng cang ro rang:

Riéng 181, 161 khdng quan niém tinh yéu ma khong co tinh duc. Néu
ép 161 bo m¢t thid, o 1€ 161 sé gt lai tinh duc.

(Dém ¢ tuyét, trang 61)

T6i dam mé, nhigu hic mudn tevan thi co. Yéu? (con phdi hoi lai).
Biéu t6i dinh nghia tinh yéu, 16i ciing bi luén.

(D¢m cd tuyét, trang 67)

Dam dd thé choi, chd Kiét Tan bi sao dugc, tdi khong chic thif
tinh Kiét TAn d6i v4i dan ba chi 1a tinh y&u, ma con da mang, pha tron
gita yéu thudng, dam mé, ham mudn va che chd.

Qua cdi v ngoai cé vé song sugng, tran trudng cda ngdn ngif, bén
trong 4p u mot tinh y diu dang, ém i, ti€ng Phép ¢ chil tendressc, 16i
khong tim duge chi tuong duong trong ti€ng Viét, d€ chi cdi tinh cda
Ki¢t Tan d6i vdi dan ba: Au yém da danh, ma thim thiét cling chua
gGi tron hét nghia.

Kiét hay Kiét TAn ngd dan ba trong trang thdi nguyén thdy (khang
quén 40) vdi con mdt mot hoa si trude vé ni khoa than: Ong tran tran
nhin cdi dep. Su thém mudn trudc cdi dep thé xdc 1a diéu tat dén nhu
dai thi dn, khat thi u6ng, khong c6 gi xdu xa, khéng ¢ gi cin phéi che
day, tht tha va hién hifu nhu nhitng nhu cau chinh y€u cda con ngudi:

T61 la mt vé tinh vé danh tiéu 101, quay xung quanh ngiic va méng
nang quay dién cuéng va hgnh phiic. Cho dén ngay né'tung rén truc quay
liay cho dén lic t6i lac quy dao ddm xdm vao hanh tinh me va cd hai déu
béc chdy tan tanh, trd Iy bui sao cho ngdn ha, cho nguyén thily, cho thud
khai thién lgp dja, khéng cé dm khong co dicong, khéng co 16i khéng co
nang khéng co dam mé khéng c6 ddm luyén, 16i vdi nang chi la mor.

(Bém ¢4 tuyét, trang 62, 63)

Khéng thé 18y ludn Iy dao difc ma ddnh gid Kiét T4n, vd ching
nhiing gia tri &y khéng con 1a ndi ban khodn thudng truc cda con ngudi.
Tuyét 14 mdt nhén vat kho quén, séng tu nhién, dé cdm gidc mac stic
tung hoanh. V@i Tuyét, yéu duong ciing ddy vé pham tran nhy Kidt:

— Em co yéu anh khéng?

— Ern khéng biét, nlumg em khodi anh.

(Bém co tuyét, trang 60)

Tuyé€t dé v6i minh, v3i ngudi, va dé tha thy. Tuyét khong bict noi
van chuong. Tuyét thét tha, khong cin suy tudng vong vo hon (hiét.
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Tuyét 1a vé dep trin trudng cua con ngudi khi chua ¢6 Idp son gia tao
cua luan ly dao dic 1o Ién:

—Anh biét khéng, méi bita chiéu em bdc ghé ra ngdi rrudc qudn, ngo
ra ngoai diiomg thdy ngudi ta di qua di lgi, em nhd anh thdy mé. Liic nao
anlt hoc thude bai hét roi thi anht mau mau vé ddy cho em thoa man.

(Dém co tuyét, trang 69)

Nhing nét cia Tuyét, cing 1a nhing nét dam, thuc, trong sdng va
linh khiét cua con ngudi thud hong hoang khi chua bi van minh 1lam
van duc.

Ngudi Em Xam Hoc dua sang mot Kiét Tan khac: Ping trude vé
dep cua ngudi dan ba, Kiét Tan trd thanh thisi. Van 6ng khong hé ggi
duc, khi vi€t dudng nhu ¢6 chil tho diu d6 lang dang budc vao. Nhyc
cam cia thi nhdn bong nhién trong sach 1&m:

T6i ghi nang trong tay, con duc tinh lai ddy [én trong mach madw. Can
gdc 161 I mu, chiing t6i dé nguyén ciéa s6 md. Da thit Diane dn ndng hdm
hdp nong va thom mui bién, nhut rong, mdn moi. Mudi dong trénmdi, rén
mai, trén tai, trén co, trén diu vii, trén bung, trén toc, trén go tinh. Diane
thi thdm nhitng cam gidc thom man tiiong t¢ trén da thit 16i. Mat v va
nuac bién tang dg néng say cho citomg duc. Chiing 168 lam tinh trong bong
hoang hon ch@p choang.

Huong ndng con dong trén da Iua, tay khua néong ddnh thide mQt
tra, duc lén song bién va dién tdy ban cdm sé phd ra ar khung cita s6
khudt kin cila nang. D ¢o ndt con do. D bdm trén vii trdi con do. Lot
the yéu em sudt doi con do. Toi nimg niu go tinh. Hén 1én 6m uor. Yeéu.
Yéu.

(Ngudsi em x6m hoe, trang 105, 113)

Néu tinh yéu trong Pém Co Tuyét 1a thd tinh dén dép, va bao va
LUoi sdng cda thud diu ddi, thi tinh yéu trong Ngudi Em Xom Hoc da
¢6 mui dang cay, dau kho, 1a sy thing hoa cua hai tim hon ¢o don,
khong dinh hudng:

Bdng than trang mém, bdng ngitc no né, bdng tinh di dién r8, Diane
da gidi thodt t6i khdi ¢b don dia déi va dem 16i vé doan tu vdi loai ngieon.
Nang héa gidi 16i vdi doi song. Téi thay xiém doi do va dinh hén vdi mua
hé, vdi ndng nong, vdi mat rén, vai co cdy, voi chim choc.

(Ngudi em x0m hoc, trang 93)

Trong trang thii c6 don tuyét vong dan dén nhing bt thudng gin
nhu dién loan, con ngudi — tu ban chat mubn 16n tai - phai tim lai thé
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quan binh, va Kiét T4n da tim thdy cifu cdnh trong tinh yéu, tinh duc.
Dudi cdidiéu bd chdn ddi, mudn (u td, e cai ham sdng, séng that nhiéu,
song d€n dam mé khdng do lugng, trong chiéu siu, trong chiéu rong,
cia cd tinh thédn 1an th xac.

Tinh yéu cua Kiét Tan, khong chi ¢é ngt ngd, khong chi ¢é rén
ri, niin ni, x6 ra, quin vao, cudng nhiét, mé tdi, cuc dieém, chét ngat, ma
con ¢O chén thanh.

T ngudi yéu diu ddi trong Bén PO Trao Thd dén em ban quan
thai trung hoc, em td¢ hung, toc vang... thdi du hoc, va nhung em di
khach, thdi trung nién, Kiét TAn déu thanh that vdi ho:

— Anh yéu em nhiéu khong?

- Yéu nhigu ldm.

— Anh thé yéu em sudt don di.

T6i thdy clu néi c6 vé cai luamg nén ngdn ngir. Nang thiic giuc, t6i
ddp:

— Anh not v@y sg nai ldo.

~ Anh ndi ldo cting dige, mién la anh thanh thdt khi noi.

T6i ngregmg miéng qud nén cit nin thinh. Nang rdm mude mdt:

— Anh khéng noi thi em & lai trong ning nay ludn, anh vé mét minh
di.

R&i Diane phung phite quay mat bén kia. T6i danh vudt toc nang va
Xuohg vong co:

~ Anh thé yéu em suét don, chiju chnea?

Nang quay lai citdi khodi trd nhic con nit dicge qua. Thay thitong hét
stte. T61 ldp lai cdu noi do va cam thdy long minh thanh thie. T6i lai hon
nang. To6i dé mé nhin ngdm thién ditomg ctia minh rdt ldu. Nang rén khe.

(Ngudti em xém hoc, trang 95)

Théy ngudi dan ba dep yéu da hdn. Gap ngudi dan ba xiu, cing
lai thuong. Kiét TAn d4c biét 3 chd dé va cang... thdy thuong 3 chd da.
G3p ngudi xau, gid tdng khong ta dung nhan nang, ngd Id, chi ta sg
dang dap, ging 1dm cing chi d ha:

— Em xdu ldm phdi khéng anh?

Thdy 16i ndm im khong trd o1, nang ndm vai t6i ldc ldc: “Em x8u
ldm phdi khéng anh?”. Toi khéng it hii. Nang bt khoc. Khoc thiit thit.
Roi tiéng khoc lon ddn. Nang lai lc ldc vai 16i: "Em xdu...”. Céu hoi bo
ngang. Tiéng khoc vdng xa. Hinh nhu nang day mfit qua bén kia va tiép
tuc khoc.

T6i con st so. Hi mdt, mdt troi choa dom dom, vi khép mdt lgi.
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(Sang day nghe em khoc, trang 157)

Ngudi con géi dy, chic xdu, bo vo, khong ¢6 nghé A thén, se sé
budc vao nghiép giang ho, e de, ngugng ngdp trén con dudng phiéu
Iuu, chung nhu ngai lac:

Em khép cua phong lai, ron rén dén ngdi bén canh giucmg 16i Ién
tiéng:

—- Em sg!

Téi noi em s¢ thi khoa cita lai di. Em ding ddy khoa ciia réi tré lai
bén giwomg ngdi nhu khi nay. Téi hé mdt s@t so ngo lén thdy lung em do
do uch rien, thon gon. Tt ndi by em tinh bdn do ngdi vay hoai cd dém
hay sao? Téi thiép di khong biét bao lau. Md mdt ra vdn thdy cdi g do
do con so so do. Toi lai thiic giuc, ldn thit hai, ldn thi? ba, nang mdi chju
tdt den ¢ diu girtomg va ndm xudng. Téi lé nhé sao em khéng mang giay,
xdch bop va deo kiéng mdt ma ngid ludn cho no di b¢ binh tich. Nang vdn
khoéng nhiic nhich. T6i lai le nhe em ndm ngu nhue va@y la hu hét do do
nghe, nang mdi chiu nhom ddy. Trong bong 161 161 nghe tiéng mit bép mad
ldch cdch. Cdi dm thanh rd? dan ba, rdt my miéu, rdt quyén ri va rdt kich
ddm. Khi nghe tiéng lich cdach chdm diit bang dm thanh ddy thun tuft ra
khoi got son ddanh bt lén méi tiéng doan méong la biét... thé'la ndt canh
hoa ritng! “La giét doi nhau ddy biét khéng?”.

(Sang day nghe em khoc, trang 165)

Thé ma cdi anh chang Kiét, cAn dan ba nhu cin ho hap dy, lai...
khong 1am gi ¢4, 1ai gid do 1dng vao con say dé... ndm im thin thit. Thay
thuong biét may. Dan ba, vdi nhing t&€ nhi hi€ém cd, vdi nhiing ciu
chuyén hém hinh ngap duyén tham, Kiét dua nang chap chitng budc
vao tinh yéu, ngd cda hanh phic cho ngudi con gdi xAu s8, va nang da
bap be tap cudi.

Sang Day Nghe Em Khdc 1a mdt truyén ngén day cam xuc, td anh
thi€u td cao rdo dep trai, 1am tinh mot cdy xanh rén, duge may em sén
chét mé chét mét, dén c6 em gdi lAu xanh “anh lam nhe nhe, coi chiing
veo cai mai em mdi sia hoi chiéu”, ca tinh moi nhan vat duge Kiét Tan
pho bay bing nhifng nét di dom, siu sdc, khong dai dong.

Ba truyén ngdn xuat sic nhit cda Kiét Tan trong tap Thuong
Nang Bay Nhiéu: Dém Co Tuyét, Ngudi Em Xom Iloc va Sdng Diy
Nghe Em Khdc, 6ng déu viét vé tinh duc va dan bi ca. M6t Kiét T4n
ngun ngut duc tinh, yéu tdn mang, ndp sau mot Kiét Tan ddy cam xuc,
y€u dudi, ua che chd dan ba va cén sy che chd cda dan ba.

Trong ba truyén trén, truyén niao ngudi dan ba cang dén vdi Kiét
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Tan nhy mét sy hién hitu bang trinh (trén phuong dién tdm tudng),
dén va di trong ddi chiang, cho tron ven, khéng doi héi mot trao ddi vat
chat nao. Tit Tuyét bdn quan dé€n Diane xém hoc r6i Hong di khich,
Kiét T4n vé ho vdi nhitng nét dic th:

~ Thi che anh hoc thanh tai vé nicde ciedi em.

Nang ngo 16i hoai nghi:

— Anh diing co noi ca ron. Bdn mdt anh ma cudi em.

T6i kénh kénh:

— Thiét cha! Em ma ddm cho thi anh ciing ddm cudi choe ma coi.

Nang nghiém md (it khi t6i thdy nang nghiém nhit v@y) lam thdng
nho hoi teo:

— Hoi thud gic em cd biéu anh cudi em hic nao ddu ma bita nay anh
phdt thinh noi ky cuc viy?

(Pém c¢é tuyét, trang 73)

Kiét T4n 13 mdt nha vin gat ra ngoai nhing udc 1& sin ¢6
(anticonformiste), Ong s¢ nhing... anh hung, sg nhung ngudi... khong
- 50 - chét, va 6ng thém “néu c6 ngudi xa minh binh vyc nhifng nhan
vat khong can ai binh vuc hét (nhu thugng d€, nhu 1anh tu, nhu chd
tich, nhu tong thong) thi 16i, téi binh di”.

Tam ly trong truyén cua Kiét TAn, phan I6n 1a tdm ly cda chinh
tac gid. Ong dat mot cach dé dang: Trong trang hudng nao, Kiét Tan
viét v& minh cling ro, cing sdu. Tam Iy cdc vai khdc, gidn tiép bal ra
cdi khéo Iéo va duyén ddng cia Kiét Tn trong dGi thoai.

Ong chua phdi biy tdm Iy ngudi khdc mot cdch thodi méi. Do dd,
khi Kiét T4n viét h6 v, trong truyén ngdn Cho Thiép Theo Cing, Kiét
Téan chua d&t minh vao tAm hon vy, nhiéu doan 6ng phai van dung dén
nhifng hoan canh trd tréu ky cuc (cocasse) dé dua cau chuyén t8i chd
mién cuGng budn cudi (nhu cinh hai [An 6ng say rudu tong xe vAo nha
Nhan din Tu vé va bot Canh sat).

Nhén ddy téi cing xin ban dén cdch diing tho, ca dao, tuc ngif va
nhac phd vao vin cda Kiét Tan.

Theo t6i, thinh thodng dem vao vai cdu, dic dia, lam ndi cau vin
rat ¢6 duyén, nén 1am. Nhung dung lam dung, dung nhiéu qua héa
nham. Thi du ciu nay:

Khi nghe tiéng ldch cdch chdm dift bdng dm thanh ddy thun tudt ra
khdi got son ddnh biat 1én m¢t tiéng doan tniong la biét... thé la ndt canh
fioa rimg! “La giét doi nhau ddy biét khong? Dicdi gian hoa mdu diax ddy
thun, gidn anh em viétdong dic1¢”.
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Néu ngung & “1a giét doi nhau day biét khong?” cdu vin dp md,
that duyén ddng.

“Duéi gian hoa mau difa day thun” thém vao di hoi ¢6, con “Gidn
anh em vi€t dong du I€” khéng nhiing v& nghia ma con thia.

P6i khi, bdt duge ngdn khéo (astuce), 6ng 14p lai hoai nhy doan:
“Van Tién cdng me trd ra, dung phai ¢ft nha cong me trd vol... Van
Tién cong me¢ trdvo, dung phdi cdi bo cdng me trd ral... Van Tién cong
me trd ra, dap bai cut ga cong me trd vo!” (Nu Cudi Tre Truc, trang
29).

Poan 4y gy thiét hai cho cdi duyén cda Kiét T4n nhigu 13m.
Trong Thuong Nang By Nhiéu, Kiét TAn da it dung loai vin phd thd
va nhac nay, cu vin trd nén “cda 6ng” nhiéu hon.

Ngoai ra, trong tdp Nu Cugi Tre Tric, nhiéu doan 6ng tha tu
tudng di lang thang, dang k&€ chuyén nay bit sang chuyén khdc, 16i ay
thudng dung trong ty but, tuy phdng khodng, nhung vdi truyén ngin,
lam &t mach chuyén, khéng nén si dung nhiéu.

Trong Thuong Nang Bay Nhiéu, c4u tric cu chuyén di chdt ché
han, bdt nhitng ché “lac d&”, do dé dé 16i cubn ngudi doc han.

Tuy nhién, vé tinh cdch tu nhién, vé nhitng tinh cdm bot phat, vé
nhing suy tudng chin mui, vé nhay cam, vé cdch st dung ngbn ngi, Nu
Cudi Tre Tric nhiéu ché manh hon Thuong Nang Biy Nhiéu, nén ¢6
tinh cdch tiéu biéu cho viin phong Kiét Tan.

Toi khdng cho Kiét T4n 14 mét nha vin phong tuc, mac diu 6ng
viét vé nhitng phong tuc hd l4u rit hay (Chudng ngin chanh nhd yéu
diu). Kiét Tin cing khong phai 13 mot nha van sanh tAm 1y {(ir¥ khi
6ng viét vé tAim Iy cda minh). Ngoai trit Vudn Chanh Miét Bién, mang
nhing suy tudng vé ao gidc cua cudc Adi, Kiét TAn lai cing khdng phai
la m&t nha triét Iy, ky du 6ng coi ré mén nay (Kiét TAn hay ca khia vOi
dng anh lam gido su triét).

Nhung doc Ki¢t Tan, ngudi ta thdy nhiing y&u 16: phong tuc, tdm
ly va doi khi ca tri€t ly. Dudng nhu, néu ¢6, cing ... ngodi y mudn cda
tdc gid: Kiét Tn xudt sdc va hon ngudi 4 chd dé.

Diéu tha nhi, doc Kiét T4n, ngoai cdi vé hém hinh, d6i khi song
sugng, ngdn ngif budng tudng, dam mé dén cudng nhiét, an moOt con
ngudi yéu dubi nhung bao dung, mét tdm hdn ¢ don dén bénh hoan.
Kiét Tan chia sé tat cd cda minh cho ngudi, tif nhitng cudc 1Am tinh $0i
nGi d€n nhifng gidy phit tuyét vong khang 161 thodt. Ngudi yéu cda Kigt
Tén trong Thuong Nang Bay Nhiéu phén 16n 13 nhitng ké bo vo, nhing
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tdm hon ngay tho hay truy lac: d ai ching nifa, ngudi doc cting tim thiy
cai khia canh bang trinh cua tdm hoén. Vi€t vé tinh yéu, c6 rit nhiéu
ngudi, nhung vé yéu thuong, chi Kiét T4n dic sic.

MOGi ban khon clia ngudi cim biit 13 khong bao gid viét hét duge
L tudng trong ddu minh. Dudng nhy Kiét Tan khdng c6 cdi bin khodn
dy. Ong da sOng, da viét, néu khong hét, thi cling gan tron ven nhing
cam gidc s6i suc cia minh. Cung edch dic biét dan vio vin chuong nhu
thé, may khi chting ta gip dugc.

Thuy Khué

TOAN BO TRUONG THIEN

MUA BIEN DONG

TAC PHAM CUA NHA VAN
NGUYEN MONG GIAC

s BUC TRANH TOAN CANH NHUNG VINH NHUC
CUA DAN TQC TRONG GAN 20 NAM

o BO TRUONG THIEN TEU THUYET DA
1860 TRANG CUA NGUYEN MONG GIAC

e TAC PHAM VAN CHUONG QUAN TRONG CAN
CO TRONG MOI TU SACH GIA PINH

= TAP 1 NHUNG pOT SONG NGAM 180 TRANG, GIA 08 MK

= TAP 2. BAO NOI 250 TRANG, GIA 09 MK
= TAP 3: MUA BIEN DONG 350 TRANG, GIA" 13 MK
m TAP 4: BEO GIAT 450 TRANG, GiA 15 MK
s TAP 5: THA HUONG 650 TRANG, GIA' 21 MK
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Ngé Nguyén Dﬁl}g
NHAC CHUONG ,
TRONG THOI BANG PHIEN

Ng6i nha c6 hai ting. J trén ciing 14 can géc t6i. TAng trén ¢6 bon
phong, 1 chd ngd cda vg chong Kha, hai dda con nhd va mét phing
danh riéng cho khéch. Phia dudi duce ding 1am phong khach, ¢6 nha
bép réng, cita ddy din vio phong 4n. Nhung cé 1€ Kha yéu biu khong
khi tinh mjch ndi ndy nhat. Chang da chan ngdn nhifng thudng nhat x6
b noi phé chg.

V@ chong Kha di theo nhan vién s6 dia 6¢c d&€n xem nha vao mot
bubi chiéu cudi ddng. H6m dy trdi 6 ndng. Chit ndng chiéu con quyén
luy&n trén nhing chdm thdy tang. Sau con mua tuyét dém qua, canh
vit khodc chiéc 4o 16ng citu trdng x6a. Canh cita gb son xanh, mot hang
dau trui 1a tha b quan quit nhitng ngdn khd trén khung sit hinh vong
nguyét. Tudng nhé dnh vang trong viing ndng tan. T4t ¢4 hinh dnh 4y
tf dung ¢ mdt vé gi Ao rat than quen trong manh hoi dc Kha. Nong
nan nhu nhiing dim may tu lai tr ddy ky niém bdc hoi bing phién. Tim
chang dAp manh, vO xap x0e d6i canh budm dém.

Trd lai ddy mdt [An nda vao ddu xuan, lic bd ¢ong anh trén sin ¢d
da nd vang. Kha chgt nhdn ra day |a ndi chon déja vu trong tiém thuc
chang. Chd ndy ching da d3t chan tdi, mot [in, hai lan, hay nhigu {An
trong ¢6i thdi gian nao d6. Chang vita di gidp mdt vong nhén sinh ludn
quéin, hodc diy chi 1a niém dnh tudi tho cda cin nha Pa lat vao mia
hé ndm xua. Van khu vuon ¢6 bao quanh. Van canh d6i théng, thidy
ting va bach huong bén canh. Van mit ho tring bac xa xa tif ban cong



72 - Van Hoc 56 42

nhin xuéng. Kha ném x4u chia khéa 1én san nha I6t go, tua ngudi vao
tudng voi. Chang cat ti€ng kéu:

— Nga ai!
Vd Kha budc ra ban cong, tay cam cdy chéi con.
-~ Gidd anh?

— Dudng nhu anh da tdi ddy moét ian roi.

Nga ngd ngac, roi cudi:

— ... Vao mua ddng vua qua.

— Khong, anh mudn ndi 14 anh da song d diy... hay tai anh nhd Pa
lat qu4, nén suy tudng van vo!

— Anh 3, phong cdnh ndi ndy y nhu td trén d6i nhin xuéng hd Xuin
Hudng.

Kha kéo vd sdt vao ngudi. Chang man mé song lung mém mai cda
ngudi dan ba. Nga tha rdt cdy chdi con xudng san nha. Kha xoay ngudi,
day vg ti vdo tudng. Chang cdi xudng khuoén mit Nga thang thét.
“Pirng, anh...”. Ti€ng Nga mét huit gita cip mé6i Kha tham lam nu6t
tritng. Chang hap tdp [udn tay vao do len, x8 bung vat 4o lua mong khéi
lung quén. Nhitng ngén tay Kha tim ki€m. M6t cdm gidc mém 4m ndm
trong long tay Kha tron vo mét khéi. Kha nghe trong ky tc minh tiéng
chim én liéng kéu hoi ha trén mai ngdi. Nhidng déi cdnh den hinh chi
V chao Itgn. Chang thdo mit quéan jeans, kéo phec mo tuya xudng.
“Théi,anh...”. Nga ludng cudng kéu trong hoi thd Kha don dip. Nhiing
khung cta thdi gian rdch toac thénh thang cho Kha chay vao réi khép
lai nh6t chang trong bong toi hoai nghi. Cam xic Kha nd hoa vdi vang.
Chang la con thu hoang dang yéu Nga gida thién nhi€én ménh méng.
Chang guc diu lén vai Nga thd hit ra lin cubi. Nude mit chang béng
dung \a ra nhu vita xem lai cudn phim thdi thd du.

Tit budi giao hoan ngu nhién vdi Nga ngodi ban cong, Kha cam
thdy minh gan giii hon vdi cude sdng Itu vong. Chang bat dau luu luyén
dat trdi ndi diy. Bém khong con 1a doan dudng hdm dai ngodng den
thim nifa. Ngay khong phdi 1a nhidng gid Iam viéc voi va, budi in trua
hap tap. Thdi gian da c6 nhing diu chdm, ddu phiy trong ngdn ngif
ddi Kha. Nhiing cudi tuiin ndi ddy bt dau c6 y nghia. Nga mudn c6
ma@t vudn rau nhd sau nha, nén nh¢ Kha day cd, 1én vong. Chang con
xdy cho hai dda con mdt bé cdt, treo Ién cdy man tim gh&€xich du. Ching
con bit chang déng mot cdi t& chim son hbng, dung mot gdc sin dé
méng thifc &n cho chim. Nhiing ngay hé, moi sang Kha dugce ddnh thidc
bang ti€ng chim kéu chi choét. Tam htn Kha khong phadi 1a nhitng con



Vdan Hoc s6 42 - 73

dudng ngdp ngua xc ¢d v rdc ban cua thanh phd nifa, ma da trd nén
mOt manh dat trdi man da budi sd khai.

M&t cudi tudin, Nga nhd Kha khudn chiéc gh€ ci dem vat trén ciin
gdc ndm dudi mdi nha. Trin gic ¢6 hai cdnh cda s8 tron quay to nhu
chiéc dia ban nim nghiéng. Kha thdy trong géc t8i vin con vai mén db
14t vt coa ngudi chd nha bd lai. Hai tdm gb ép dung theo chiéu dai sat
tudng. MOt ngon dén chup bam day bui. Va trong chiéc gid may nim
d géc khuat, Kha nhat ra mot cdi hdp nhd. DO 1a loai hdp 1am bang gb
mong dung xi ga. Hop duge ¢t biang mot sgi bang vai mau tring da 6
vang 16m dém. Kha thdi manh. Mot 13p bui bay tan man. Chang nhe
nhang gidt mOt dau bang vai. Gat thit bung ra. Kha thiy ban tay minh
run run dd ndp hop. Mdt ludng tinh dién buong ba lan tdi, xd Kha 1an
VA0 LI trudng qua khit. Chiéc hop thiée dung “nhitng bau VAt Au thai”
cuia chi Thuy€t ddy ma. Ngay xua 3 qué nha, mdi lan chj di vdng, cau
bé Kha vin thudng lén hit md td 18y chiée hop thiéc, 16i ra tifng mén
dd chdi cua chi Thuy€t van con ning niu d€ danh. Vai coc hinh cot diy
thun k& chuyén Peter Panva Bach Tuyét Bdy Chud Lun. M6t chiéc khin
tay théu hoa vung vé. Dam ba hon bi thay tinh l6ng ldnh nhing dudng
gdn dd mau sc s3. MOt chiéc du Nhat ban bing gidy nhd xiu. Ciu bé
Kha di ddm dudi ngdm nghia nhiing mén d6 vat dé thuong dé, dau ngd
rang bay gid, hon hai muoi ndm sau, Kha ciing dang cim trén tay mat
chiéc hdp tuong ty.

Kha ng6i bét xudng, trit nhitng 4o vt ra san gde. Mot lubng sang
yéu Ot tf cida sA len vao, dd cho Kha thay gom ¢6 mét con biip bé nhoi
bong nhd bing ban tay con nit, ba tap truyén ¢ tich ghi gid mudi xu,
maot xap thiép gidng sinh ¢& nho cot day kim tuyén 14p lanh, mot c4i
kep tGc hinh hai trai anh dao, vai chiéc vong deo tay bing md dd miu.
V4, 16 cudn Kha nhét 1a cdi hop con hinh chif nhit mau den vién kim
nhii, trén ndp vé hinh mot thiing hé ding mda mét chan trén qua bong
khong 16, hai tay dang ra cim bang hi¢u dé chd “Circus”. Kha biét hop
chda gi roi. Trong d6 ¢6 dm nhac, chi cin md ndp 13 nhdng ndt nhac
phat ra réo rit. Kha sung sudng nhu difa con nit mién qué lan diu tién
dudgc nghe may hat. Chang than trong dat chiéc hdp dm nhac trong
long ban tay trai, dung hai ngdn tro va ngdn cdi cda ban tay phai triu
mén tif 1t md ndp ra. Kha nhdm mdt lai. Chang thd hon bay bong theo
ti€ng nhac “Fur Elise” thanh thot. Khong gian ménh mdng vira hoi lai
thanh mot vong den sdng ruc nhd nhoi, chiéu thang vao 16ng tay chang.
Kha thay ro rang tifng not nhac do ré mi fa sol la si e Iu trén khung
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ké. Ching rung Ién. Ching 6m ldy nhau khiéu vi. Ching hén nhau,
cudn trdn nhidng than thé trdn trudng dang nhap nhom lam tinh. Da
thit Kha x6n xang biit rit. Chang dang tho tay mam mé da thit thoi
gian. Qud khi da hoa thanh ¢6 gai dep I6a thé ndm trude mat chang.
Tde nang tda ngdt huong bang phién. Mai cda 40 mdi trong ngay hoi
qué huong.

Tiéng nhac lang ting chdm din rdi tit hin. Kha md mat. Anhsing
cudi ngay di nhat. Chung quanh chang, bong téi bua vay. Ving lai ti
xa, tiéng chudng nha thd budng thong tha nhing hoi kinh koong. Kha
IAng 13ng x€p nhitng mén do chai v3o hdp gd, ludng cudng tréo xudng

thang gac nhu dda nho ham choi vé tré gid com.
k.

¥ %

11¢ t6i mang cdi néng bung bit. MO chiéu (I hang (rd vé, hém nao
trdi khéng mua, Kha déu tat ngang ho tim ngoai tréi don Nga va hai
con. Mdy dia nho con ddi chang mua mot ¢i [éu vai vé cdm ngoai sén
cho ching ngd dém. Nhiing ngay cudi tuin, thang 4t chi méc tran xi
cdi quin tdm, ddu ddi ndn gén 6ng ga gid 1am ta trudng da dd, di ra di
vao nghinh ngang. N6 bdt Kha 1am ngudi da tring d€ cha con chdi tro
bdn sing. Thudng thi Kha... phdi thua, bj bin chét ngd ldn ra san, cau
con trai mai hai 10ng.

Budi t8i Kha ndm choi vdi chung trong [éu vdi mot chap mdi trd
vao nha. MOt dém quang tanh, tring sao thdp sdng vang vic trén cao,
Kha ngd quén 16i gita khuya mdi thifc giac. Hai dida nhd ndm ngd co
qudp ngon lanh bén canh. Kha 16m cém ngodi ddy, rén rén vach cda leu
budc ra ngoai. Chang ngdng mat vucn vai hit that sau khi trdi trong
lanh. Kha chgt cdm thdy nhe hang la long. Nhitng huy&t mach chang
la mudn ngan dong séng dang cao ngon thdy triéu. Ban chan Kha budc
lang lang trén c¢4. Khi di ngang byi ciy dd bac 1ap ldnh dudi ludng
nguyét bach, Kha thdy thdp thodng bong ngudi. Nhin k¥, d6 1a mét ¢b
gai ban xu. Cing nhu Kha, ¢6 ta khung chén lai. Hai ngudi ngé nhau
ddm dam, ngugng nghiu. Kha nhéch moi cudi:

-~ Chaa céb.

Ngudi con gdi téc vang chao tra. Chi€c 4o bong vai ngén tay, cd
ho dai 1ai bip chin sdng long lanh nhy gidt bac. Kha nhiu may ty hdi,
cdi ¢ nay lam gi ma di lang thang vao gid nay, dinh quay lung budc
vao nha thi cd gai khé goi giit lai:

— Nay 6ng!



Van Hoc s6 42 - 75

Kha dung chan, budc tdi:

— CO muébn hdi chuyén chi?

P6i mdt ngudi con gai nhin chang bdi rdi. Nang iip bép:

— Téi... t6i... mudn...

Kha thdy thuong hai, nho nhe gidp 15i:

- T6i ¢6 thé gitip cd duge chuyén gi?

— Day 12 ngbi nha cu cua gia dinh t6i, t6i nhd nha nén vé tham.

Nhén ra anh mt Kha chau lai thic méc, nang tiép:

- T6i & ddy duge mudi tam ndm thi cha me (6i ly di, me tdi ra ¢
riéng. Sau dé cha (6i thua kién, phai don di va ng6i nha duge cho mudn
Jai. Trude khi gia dinh 6ng don vao, (6i vé thidm hoai d6 chd, tai 6ng
khdng biét ddy thoi. Pém nay trdi ndng, khong ngu dudce, [ai nhd nha
ray rdt nén nhédn tién di dao, tdi ghé ngang day.

Kha bt ddu c6 cdm tinh v3i ngudi con gai. Chuy2n gia dinh a6 vé
cua cha me nang khi€n Kha xuc déng nhe. Chang mim cudi:

— Nhung da khuya roi, toi khong th€ mdi ¢d vao chdi duge. Mot
cudi tudn nao do, ching 16i mdi ¢d 13i thdm vao ban ngay.

Nang khodc d6i cAnh tay manh khanh:

-0, 16i khong ddm lam phién 6ng dau. T6éi chi cdn di ngang nhin
vao, thiy van con ngdi nha va vudn ¢d quen thude 1a i roi.

R6i nang nhoén miéng cudsi, phd ham ring trdng sang. Kha dua
tay ra, tu gidi thicu:

- T6i la Kha.

Ban tay nang, rin &m md hdi ndm gon trong 10ng tay Kha.

_ Elisabeth. G nha véin goi t6i 12 Eli!

Ngudi Kha run Ién. Chang tu hoi, Eli hay Elise? Nhing cung diéu
“Fur Elise” vui tudi lang man tron véi mai bang phién o tudng va hoi
chudng gido dudng thanh thét budi hoang hon nao ngan dai trong tri
Kha.

Ngudi con gdi do vai ddng bat ddng mat ldt, nhu dang doc tiing
dong y nghi Kha ludt qua trude mat. Gié dém madt rudi dudi nhau rdn
rat trén nhitng chom ta den um.

-~ T6i di diy. N€u 6ng cho phép, tdi se trd lai thim.

Kha tya tay vao cdnh cla g, git dau:

— CH ¢ t8i choi, khéng 6 phién ha gi dau.

Va nang quay lung budc nhe trén 16i d¢m md nhat dnh nguyét.
Nhing nhanh 14 bac reo ldc rdc. Kha cham rai trd vo nha, nghi nggi
quanh co vé cudc hanh ngd ky quic. Chang thay quan 40 ngu, vao
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giudsng ndm. Kha chdm qua, 6m nghién 1y Nga. Chang tudng tugng
vu v, s¢ nang chudi ra tAm do ngd, bién thanh con hac trdng diu dang
bay theo lubng trang I&n trdi. Sg nang bd chang lai mot minh chdn tran
gian. Sg roi chang sé co don di ti€p phan ddi con lai. Cude phu sinh lac
mdnh linh hon, chi cdn md thin xdc phoi trdng quanh qué, quan quai
mé ddm trong hudng khéi phu dung. Mai tdc Nga ngao ngat mui chanh
thanh khiét. Kha gidu mai minh vao gdy téc nang. Chang € p bung minh
vao sat day lung Nga. Nang cuya minh map mdy moéi u b. Kha db déanh,
ngu di em, ngd di em... Vachang ndm &t thé 4y rat 1du. Hai mat chang
khép kin ma gidc ngd van mad cua toang hodc. Nhiing hat bui day 1én
trong dnh sang dém nay lam Kha chda mat. Chang thao thidc nhu tré
nho cha Tét.

Khong phai chi m6t fan, ma nhiéu lan sau d6 Kha van thic tring
véi 6i m&t nhdm. Y nghi ching xanh mudt chénh vénh nhu ghénh da
phoi minh dudi vang tring tron. Khi Eli trd lai [an thd nhi cing trong
mOt dém nhu thé thi Kha chgt biét, minh da tuong tu mét hinh bong
qué khid. Chang khodc 4o ngd, I4n theo tiéng nhac rét réo rat trong
tiém thitc. Ngoai vudn dém, bén cdy 14 bac, Eli da ding d6 khong biét
Lf bao gids. Nang van yéu kiéu trong chicc do bong vai. Téc nang x0a
dai sing Ién nhu thdp nén. Khuon mat nang trdng tdi hién tif nhu nét
dep cda mot ving tring hoang so. Eli nhéch moi cudi, im 13ng. Kha
ldng 1dng md cifa cho nang ldch vao. Nang dang tré vé ngbi nha cd,
chon chon nhau cdt rin, dang dam chén Ién mat dit qué nha. Nang dét
ngdt nim I&y tay Kha, kéo chang di, khong néi mdt Ii. Kha nhu con
thd nho bi d6i mdt mang xa thoi mién, Gt theo ngudi con gai trén co.
Hai ngudi di vong quanh nha vii ban réi Eli nga ngudi xudng cd, nét
mé&t man nguyén rang rd. Kha con dang bd ngd ddng do thi Eli da ghit
tay chang nim xudng bén canh. Nang kéu nho:

~Ong di...

R6i nang sda cdch xung ho:

— Anh ¢i, em yéu ngdi nha cu.

Trong gidy phiit 4y, Kha cam thay Eli va manh vudn nho, ngoi
nha hai tAng, cing nhu khéng gian vang vic tring sao d trén cao khang
phdi 1 nhilng canh gidi khdc biét nita. T4t ca da dudc xdc gidc huyén
diéu vo thanh mét khoi ddc nhat. Kha tudt hai vai 4o cia Eli tré xudng,
hén 1én IGp da thit tring nhé nhai. Chang dang x6 nga cdnh cita ddn vao
cdn nha hoang phé. Phéng khdch réng thénh thang J tdng difch, tréng héc
vdi bén biic niimg voi trdng. Khung cria ldp kiéng chiém gln phén niia
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chiéu dai can phong. 1.6 s1tdi dbt ciii c6 mdi che éng khoi xdy bdng gach
nung do ndm hoang lanh d mét goc. Nhitng ta nhdt trinh tia vang vét bua
bai trén san nha dong bui. Chang gio tay kéo manh canh cita. Nhitng miia
dong tha hitomg pha hoi lanh lén da thit trong. Co tiéng Nga giuc gia:
“Pong cita lai di anh, lanh qud!”. R6i Kha nghe minh [én tiéng: “Bé anh
dét 1o sitdi”. Chang khao khdt m¢t hoi @m trong hic nay. Ban tay chang
ndm lay ta 4o cua Eli kéo Ién, rao ruc di tim cii Ida cda cdm gidc. Lan
da bung mém mai cda Eli ciing theo ting ngdn tay chang ve vubt. Kha
héi hd chay ra khic ritng giin do tim ciii khé. Ldat sau, chang khudn vé mot
dbng g6 théng. Kha nhdt nhitng ternhdt trinh, vo tron ném vao Io sudi, roi
chdt cuii lén rén. Chang bat diém chdm lita, khéng quén ma 1dm thiéc
chdn cho khoi luén ra ngoai. Can nha song lai tie dé. Cang nhu Kha dang
thdo that iung 40 ngd, ma 16n vat 40 phd trén hai thin thé trin trui dp
lén nhau. Chang dang d6t Wda hong Am ngdi nha mudi tdm ndm yéu
diu cda Eli. Nang md ndp chiéc h6p 4m nhac, tha nhiing dong dm
thanh dao choi trong tréi dat hdm hap duc tinh. Kha quiin ngudi tham
lam tim ki€ém. Cing nhu Eli, chang da lac mat manh trdi qué hudng
tdn chén ndo. Xa tdp mo khai. Khong biét ¢6 co hdi ndo dé chang Ién
ldr tim lai, nhu Eli mO mam trong dém t6i trd vé ngdi nha ca. Khi 1o
sudi bdt ddu 16a hot dm, Nga tdi ngdi ngoan trong vong tay Kha dildi san
nha, lang lé ngdm hoa hita va i tach. Hai pho négng tréim ngdm, méi ngueon
la m¢t pluén nha quay qudit.

Kha dang tay, dang chin nga qua mét bén. Bém thap dén tring
Ién than thé chang mau xanh ngoc. Eli ngdi ddy, nhd chang cai lai hang
khuy do & sOng lung. Doan nang quay sang hon nhe 1én méi Kha, thim
thi:

—Théi, em di.

Kha git dau, nhoan miéng cudi chao ngudi con gdi. Chang quan

lai 40 choang, Gp métxudng cd, mudn chél ngdm vao 1ong dat dén nay.
-

* %

Tiéng hai dida tré nd gidn Iam Kha tinh gidc. Vita nim xudng phdi
ndng 1a hai mdt Kha nhiu lai. Chang ngd v3i nhing dnh suc tuy¢t voi
nhu hoa pham cda Klee.

Kha nghe tiéng difa con gai thd thé vai Nga ngdi khuat trong bong
mat hién nha:

— M4 di, hdm qua con tim duge hdp d6 chdi caa ai bo quén trén
cdn gac nha minh.
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Kha giat thot, ngdi bat day. Mot con rudi ngodn ngoco quay ray
trén nguc chang rin udt moé héi. Vd chang cat tiéng hoi:

— C6 céi gi trong d6?

- Miy cudn truyén, cdi kep tdc, con bip bé, xap thiép gidng sinh,
vai chi€c vong deo tay va mdt hdp dung Am nhac.

Giong Nga ldp lai ngac nhién:

— HOp dung Am nhac?

- Thi cdi hdp ma minh md nip, ¢ phat ra tiéng nhac dd ma!

Ti€ng thing it chen VAo:

— A, ban em ctng cd thi d6. Ma cda nd 1a mot cai chudng gidng
sinh mau dd. Minh viin ddy thiéu, né “hat” cho minh nghe bai “Snulle
Nacht’.

Nga héi:

— Con cai hdp Am nhac cua con dan bai gi viy?

- Khéng biét nita, ma nghe cing hay lim.

ROi ¢ con géi cat giong “la 14” khe khé theo diéu nhac “Fur Elise”,

~ M4 biét bai gi roi, Nga kéu én.

- Bai gi vy ma?

- “Fur Elise”.

— Elise 1a ai vay ma?

Ti€ng cudi trong tréo cia Nga vang 1én:

~ Lam sao m4d bi€t duge. Chic ia cda ngudi chi hop 4 chai, lic
don nha, bd quén trén gic.

Toan than Kha xuit mo hoi didm dé, tudng nhu vg con vita kham
phd ra chuyén ngoai tinh v3i Eli. Eli hay Elise? Kha da 14n I6n mat roi.
Chang khdng con phéan bi€t ai la ngudi thinh thoang lai t3i giao hoan
vdi chang vao gilla khuya, va ai }a chid nhan chi€c hdp dung nhiing moén
d6 chdi tré con nifa. Khong chiing ca hai chi 1 mot. Kha tf trach tham,
tai sa0 minh khéng hoi Eli chuyén nady? Chi vi nhitng ham mudn thé
xd¢ ma moi lan gdp Eli, chang quén Iing.

Cing dé vai tudn tréi qua, Kha khong gap lai Eli. Chang nhyt mét
sinh vét chi con biét tudn theo ban ning tdm linh, mai 1an nghe ti€ng
chudng ngéan 1&c ric trong gidc mong d4ém he, lai gidt minh tinh ngu.
Mii chang d6n 18y huong dém ngat ngao mui bing phién. Chang nhe
nhang chudi ngudi ra tdm chan mong, khodc 40 choang. Nhu mot béng
ma, Kha [udt xubng thang [au, ra bii ¢4 hen rao ruc dudi trang dém.
Kha da bd vo chd dgi. Chang run ray nhu cong ¢4 ngoan mém nim
dudi ban chan tinh yéu. Bén hang diu, nhanh cdy 1a bac lung lay sdng
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ngdi. Dém hé ém nhu td Om Jay ngudi Kha bon chbn khat vong.

Qua nhiéu lan nhu vdy, Kha bdng nhéan ra nét huyén ho4c cua
ki€p ngudi. Dudng nhu vat chat da bién thanh vong tudng. C4i that da
khuit siu vao cdi gid, d€ chang mai mi€t di tim va chd ngéng. Hanh
phuc khdng phai la nhing gi minh ndm gilf trong tay, ma da trd thanh
mét chdm sdng md do noi ranh gidi gitta trdi va dat. Eli 1a chiéc bong
ma Kha dang dudi bit. Con Nga 13 hinh dnh gin gii bj bd quén tir ho6m
don vé day.

— O dling kia, cling c6 nAm md dé tén Elisabeth.

Cau néi cua dda con gai nhu ludng gid thang mudi 1t dong hac
th6i xudng, vudt nghin ngdén tay bang son 1én ngudi Kha. Chang rung
minh én lanh, ddng phit ddy. Ndng I6a khdp noi. D4t dudi ch4n chang
nhu lin xudng.

Tiéng vd chang van binh thin vong lai:

~ A, m dat ca dong ho ngudi chi nha bén canh ring cay bach
duong chd gi?

Kha nghe 0 tai. Mt chang hoa Ién. Ndng chi con 13 nhitng d6m
den rung roi ldo dao. Hai chdn quy xudng, Kha than thd gap ngudi
xudng co. Bén tai chang ving lai ti€ng xit nude 1ao rao, ti€ng tré con
rugt bit nhau inh Gi. Kha tudng chitng nhu mua dang rét trén khoanh
sAn ¢ bén hién nha, cdch chang mét khodng ngdn. HO6n ma cda Eli van
con mot chd A€ trd vé. Con Kha, chang khong cdn ndi nao d€ tra than
trén mét dit hoang vu nay nia.

Ng6bé Nguyén Ding
(22 - 05 - 1989)
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Lé Hoang Minh )
CAI QUYEN THU TU

Sdng hom d0 lic ra dén chd cdi chudng xi cda khu phd bdng nhién
t6i nhdn thiy ¢6 sy bat thudng. Vao gid nay, moi hoém, 3 dé van ving
tanh ving ngt th€ ma Iic dy khong hi€u sao lai d6ng nghet hin 1&n.
Trudc cdi hang rao gidu d phia ngoai ¢ dén mudi may hai mudi ngudi
a it, dan 6ng c6, dan ba ¢6, ngudi gia cd, con nit ¢o, todn nhing ngusi
trong khu ph& ma t6i biét mat. Va diéu la hon nifa 13 ai ndy déu c6 vé
quan trong, cang théng Ién nhu dang chd dgi mot sy kién 16n lao nao.
Thay thé t6i cung ddm ra ron rdn. Thdi budi bay gic hé gidp mot cdi gi
hoi khang khdc 1a minh phai 1ap tic md to hai mit, thdm do tinh y dé
con liéu ma dé phong. Bai thé dang hiing hai budc t6i lién giam ngay
té¢ A6 cua do6i chan va khi dén gln t6i khéu ngay mot anh hang xém
va hoi nho.

— Co viée gi hd bdc? Sao dong thé kia?

Anh hang xém quay lai nhin t6i, ldc dau rdi noi li nhi may tiéng gi
ma t6i khdng nghe ro. T6i khdng bubn hai lai vi tdi ehdt nhd 1a da dtit
ding sau ddm ngudi thi ¢4 I€ anh ta cing ching hay biél dugc gi vé
nhing cdi dang xay ra phia trudc. Nhin nhitng ngudi khac t6i thay ho
déu ¢4 vé nhan nhoé, ddm dim. Tay ngudi nao cing nim gon mot manh
gidy vo tron chiing té 13 cling nhu t6i ho déu dén day vi cdi muc dich
quen thudc moi sdng, nhung vi bi ngiin trd nén con 16ng nhoéng & trude
cufa ra vao. T6i ldch minh dinh chen I€n nhung khdng chen dudc. Phia
sau t6i mot vai ngudi hang xom khac vua di trd tdi cing dang dung lai,
ngin ngl va tung hdng. T6i nghe ho héi nhau: “Cai gi thé? CO6 ai lot
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trong chudng xi hay sao?”.

- 0, ghé qué!

~ Lot thata?

— K¢o ngudi ta Ién chu!

Nhiing ti€ng xi xa0, ban tdn mbi lic mét nhiéu, xen 1dn vdi mot hai
tiéng cudi ric rich. Khong biét thuc sy tinh hinh dang dién tién ra sao,
nhung néu chi nghe nhitng ciu ndi qua lai nhu th€ nay khdng théi thi
t6i thay ciing hay hay, thd vi. T6i ciing mu6n cusi gép vdi miy ngudi
hang xém nhung roi lai khéng cudi dude vi con mdi nghi cdch gidi quyét
cdi van dé cd nhan cua riéng t6i d€ roi con vé nha ria qua loa cai mit,
dn qua loa bdt com ngudi va lao dau vao cudc ki€m séng hang ngay.
T6i ¢& chen 1én va Idn nay thi téi chen dude. Nhidng ba con ddng trude
t6i @ hang phia trén hinh nhu dang d€ hét tAm tu vao cong viéc co cic
bAp thit, khép chit hai chan, ¢6 nén mét cai sic tran ma du khéng goi
dich tén ai cing biét, thanh thu téi da vugt qua cac chudng ngai vt
mot cach dé dang. Va dén khi ay thi téi chot hi€u. Thi ra hai cdnh cda
& chd c6ng chudng xi moi ngay vin dude md toang d€ cho ba con ¢d
bac ¢4 the ra vao thoai mdi, sing y da bi ai d6 dung ddy kém gai khoa
chit may vong. Bén canh [a mdt tim bang con mang m4y dong chi viét
nguéch ngoac bdng son con udt bdo cho nhan din trong khu phé dudc
biét 14 bdt ddu 1 dé ro gid ngdy hdm nay cho dén khi ¢6 1énh mdi tat
cd cdc chudng xi tu nhdn cing nhu cOng cdng G khdp moi ndi trén lanh
thd déu tam thdi ngung hoat dong. Bién phdp phai dugc cdc cdp chinh
quyén dia phudng va cédc ting 1Gp nhin din hoc tdp va chip hinh
nghiém chinh. Nhiing trudng hgp khan cap can giai quyét phaixin y
ki€n cla cdc gidi c6 thdm quyén. Nai ndy, ngay nay, thdang nay, nim
ndy... d3 déng diu va da ky.

That 1a mot tiéng sét. Tai bdn rin ca tay chin, dén ndi suyt nda
thi... nhung hu via, t6i da kip thdi nin thd va da kip thdi ghém lai duge.
T6i dua mét nhin xung quanh. Xung quanh ngudi ta cang nhin toi,
miéng nhu n¥a cudi nta méu.

~ Cha me di, sao lai ¢6 chuyén thé nay!

Téi kéu nho nhd nhu thé trong ¢8 hong va ¢6 cam tudng 1 nhing
ngudi ding bén canh dang ngo ngdc nhin t6i cing dang kéu nho nho
trong ¢4 hong mot cdu ¢d cdi ndi dung tuong ty. Lic dy thuc tinh toi
khOng biét 1a t6i sé phai lam gi. T6i chi biét 1a 16i khong tai ndo ding
yén dugc mot chd, hai chén lic nao cing nhip 1én nhom xudng, thin
minh ¢ iu va da thi n6i gai ting chdp. T6i ¢6 cam gidc nhu (rong 1Am



82 - Vdn Hoc s6 42

cuda ngudi t6i dang di chuyén vé phia thap vi toi nghe dau toi cang lic
cang nhe di con bung va phan dudi bung thi cif tf (i ndng 1én mdt cich
dang ngai. Nhing ngudi khic ciing chdng hon gi. Ngudi nio ciing nhu
dang nin hdi khong ddm thd, khéng ddm cu ddng, khdng dam ndi to.
Nhitng ti€ng cudi ric rich cing khéng con nita. Padm dong i con sO
mudi mdy hai mudi ngudi, theo sut udc [Udng cda t6i ldc nay, by gids
da leo 1én dén khodng con s6 ba mudi. Gan nhu toan thé khu phd déu
cd mat, gidng hét budi mit tinh hém no dé mitng may ngay I& ién trong
ndm. N&u thinh thodng khdng ¢6 sy hdi thic hoi edp bach cda rudt non
vi rudt gia & bén trong thi cé thé néi 1a moi ngudi dang sdng mot bubi
sdng tinh swong ddy hifa hen va thdm thiét tinh doan két.

Mat trdi da bit diu 1én. T6i khong ¢6 dbdng ho va nhitng ngudi
didng canh t6i cling thé, nhung dya theo théi quen t6i ¢6 thé ndi phdng
chitng 1a lic Ay chi vao quing niim gids sdng. Toi cing da bat dau trong
ro duge mét mai cda mot s6 ¢d bac ba con. CA ngudi vita ngd ddy, do
quén x6c¢ xéch, mdt kém nhém kém nhém nhiing ghén. C6 ngudi 6 1é
tudng ngay hém nay cing gidng nhit bao nhiéu ngdy khdc nén lic ra
dady c¢6 cdm theo quyén sdch y chitng dinh tranh thi doc trong lic ngdi
lam phédn sy ty nhién. V& phia t6 phu nif con s6 ddu ngudi xem ra cao
hon tat ca vi dddu thi tdi khong bi€t chd rieng 3 khu phd toi cdc mé va
cac chi van thich gip nhau & nhing ndi cong cong d€ vira nhin nha
ngdm dan cd tra dua nhau ddp mdi dudi nude vira dai dong thong bao
cho nhau dudc rd vé gid ca cda gao, cda cdi va cda rau mudng trong
ngay. Nhung lic &y mot su im 13ng dang tram moi chd. Ngudindo cling
nhin sung hai cdi cda ra vdo quen thude véi cdi vé dang tu hoi khéng
bi€t tai sao bong dung chiing lai héa ra lanh lung va xa la d6i vdi minh.
Nhing bac Ba, nhiing chu Tu, nhing anh Nam, anh Sdu, nhitng di Bay,
nhung chi Tam, chochi nhitng ké v danh va kém vai vé nhat trong khu
phé 1a anh hang xm va t6i déu ngdn ngo, nhdn nhac. Ri thi ¢6 mot
vai ba con dang ding yén tu nhién lai rang minh 1&n mt cdi réi hdp ta
hap tap rdi bd ching t6i A€ budc voi ra ngoai. Tinh thé da cé moi khong
6n. Thay vdy mot ngudi ban:

- Hay 1a bon minh dua nhau xudng chd khu vuc xem ngudi ta &
ddy giai quyét ra sao.

Cau n6i lam ai ndy déu nhu birng tinh:

— U nhi! Dung thé, ta nén di ngay kéo khong kip nifa.

Lic ching t6i xudng dén nai thi dong chi can bd phy trach khu
vyc lai di ddu vdng. Nhung ching t6i c6 dip gap nhiéu ngudi 3 cac khu
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phd6 khdc, ho ciing dua nhau dén diy d€ thim héi tinh hinh. Ho ciing
x6n cao khong kém chung t6i, nhung dudc trong thiy ho ching tbicdm
thdy hoi yén tAm mét chit, vi nhd ho ching toi duge nghe thém nhiéu
¥ ki€n, nhiéu tin dbn, nhiéu gia thuyét. Nhu thé tinh ra con hay hon 13
cit & y mét chd dé nin hdi va nhin nhau va hoang mang vi mu tjt. M6t
6ng ra v& thanh tao n6i véi chiing 16i bang giong cia mét k€ dang tiét
16 mét bi mat quéc phong:

~ Cac bdc chua biét ddy thoi, chit diy da cé k& hoach sin ca roi.
Téi nghe néi HOi Pdng Trung Uong d3 ra nghi quyét tif hon ba thang
trudc.

— Ghé th€ cd a? Nhung tai sao lai dgi mai d&n bay gid, ding mot
cdi, mdi chiu pho bién?

~Thi d3 bdo 1a k&€ hoach ma lai! Viéc cia ca nudc né tinh vi phiic
tap chi khdng don gian va thé€ nao cing duge nhu nhing viée riéng tu,
vit vanh cia nha minh. C4 J€ cac bdc chi nén biét thé€ thai cing du.

Thi ching toi cing chi biét ¢6 thé thoi. Va cing chi vi biét ¢6 thé
th6i nén ching toi, nhat 1a bac hang x6m cua t6i, hdy con phan vén
chua biét phai xut ly thé nao d€ thich ting vdi tinh hudng mdi. Trong ldc
dy nhitng ngudi tir céc khu phd khdc trong khu vyc cif tiép tuc d6 x6 vé
moi lic mot dong hon. Tin tdc cing bay vé t6i tdp nhiéu nhu budm
budm. K€ thi bao thé nay, ngudi thi don thé no, cu lung tung ngiu xi
ca lén. T6i bd ca hdi tai, c6 phoi ki€m va téng hgp cac ngudn tin nhung
cing khong bigt dude gi hon, ngoai nhitng ti€ng vang mo hd da nghe
trude ddy may phut. Theo dd dai khai 13 € tién 1én nép séng mdi c6
trdt ty va cO vin minh, cdc nha 1anh dao cda chung ta da dé ra phuong
an kiém sodt, k& hoach héa va hach toan héa quyén thi tu trong bon
quyén cdn bdn va td nhién cua ddi song. D6 1a bude dau cia thdi ky
qud 9. V3i nhing k& hoach ndm nam sp 1di s& fan lugt dé cip dén
may quyén cOn lai d€ ting budc vitng chdc dua nhan din ca nude ndi
riéng va toan th€ loai ngudi ti€n bd néi chung di vdo mot ky nguyén
mdi, chua titng thdy trong lich sd. Viy thi k€ tf nay quyén thit i ay sé
dugc thuc hien mét cach co qui hoach va cO khoa hoc hon theo nhing
ticu chuén dic biét. Nghia 1a néu céc vi dang nghe ti k€ chuyén & day
¢ dong y cho phép 16i duge ding mot vai chit kém vin héa mot ti
nhung lai dién td dugc mét cach vo cling xac thuc d€ t6i cd thé nhut 6ng
thi sT Boa L0 cua Phap goi con méo la con meo thi t6i xin néi rdng nhu
thé c6 nghia 1a tit gics phadt ndy trd di moOt “ché do di fa” mdi da duge
ban hanh vaap dung cho ca nude. Mdi cong dan, bt cit ndm trong dién
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nao, dan Ong clng nhu dan ba, gia nhu tré, dau y€u cing nhu khoe
manh, 1anh 1&n cing nhu tan tat, e mdi [An di ia, ngodi manh gidy bdo
cli vo tron ¢d dién van thay tif trude dén gid, s€ phdi mang theo mot
manh gidy thd hai goi 1a gidy gidi thi€u d€ xuat trinh véi t6 diéu hanh
va qudn Iy cdc chubng xi ma 1 nay moi ngudi sé duge biét dudi danh
hiéu cdi 1ién 12 Nha V& Sinh Gidi Phdng cho phil hgp véi nhitng thd
tuc kinh t&, vé sinh va hanh chinh mdi. P4 12 nhiing diéu sa bd biét duge
cin cd theo nhing 18i d6n miéng dau tién nhung cam doan ¢6 chia
dung khodng bay tdm mudi phan trim sy thuc. Chinh t6i, thoat nghe
sJ SO cdu chuyén t6i cing chodng vang cd ngudi. Anh hang x6m cia
t6i cing thé, nhung & anh ta su choang vang né manh liét hon ¢ 16i
nhiéu. T6i nghe anh ta lu6n mdm lai nhai:

— Trdi dil... Bac dil... Sao 1ai thé hd bdc?... Cac bd dy ddi phai ¢
gidy gidi thiéu d€ 1am gi?

Trong anh ta hic 8y t6i thdy ro dang thuong hai, vi mat thi cif xdm
ngoet ra va hai tay thi cif run Ién ban bat. Nhung nghe anh ta rén mai
tdi cing ddm ra byc ca minh.

~ (... 1a nhi!... Ngugdi ta doi bdc ma bac cd di hoi t6il... TSi biét the
quai nao dugc?

Nhung khong phdi chi ¢ anh hang xém va t6i, nhiéu ngudi khac
trong khu phé cling dang gdt nhau ém t6i. G cdch chd t6i ding may
budc mét dng chéng dang cau nhau ba vo:

~ Thyec t6i cing dén khé vi cdi théi ha tién cia me may! Bia rau
mudng ludc d€ cdch dém 16i da bao 1a khong dn dude nifa, thé ma cing
c6 don ra. Chét mdét noi 1a lai gdp ding vao ngdy hém nay. Phai liéu
som sdm thé nao chi t6i nghe trong bung nd dang séi ting uc.

Dén riéng ban thin cdi gidy gidi thiéu ciing 1a dau dé cho khéi vu
tranh cai ding dai.

—~ Thé t6i hoi chi may lau nay chi d ddu ma chi lai khong biét cdi
gidy gidi thi¢u 1a cai gidy gi? NGi nhu chi that khong sao nghe lot dude
vao tai.

— banh thé. Nhung hinh nhu t6i thudc dién khong phadi can dén
no.

— Sao lai khdng phai cin kia chd? Bing ¢4 13 1Y hdm nay trd di
néu khéng cé gidy gidi thiéu thi chi ding hong... trit khi chi da mua
trude that nhiéu nhitng nut chai d& sn dé phong khi ¢cé ding dén thi
khong ké...

Va nhu thé cdi tin lan nhanh nhd mot méi thude sing. Trdi di
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sdng rd han, Ti xa Ong loa phét thanh hiing ngay céa khu vuc da bit
diu cat ticng. MGt vai ngudi vénh tai nghe, hy vong mot ¢ai gi la hdn
hodc chinh thic hon sé xdy ra d gi¢s phit cht. Toi cing vénh tai, nhung
ching thay ¢4 tin tdc gi lién quan truc tidp d&€n khu phd cia tdi c. Sau
mot doan tin 1 may phut nhac, hing dang ¢6, du dudng ¢6, roi lai tin,
roilai nhac. Thinh thoidng vang 1&n nhitng loat vd tay nhitng ti€ng hoan
ho thit to day phan khdi. Cd nhadm mat 1ai ma nghe thi moi ngudi ¢é
thé ¢é cdm tudng dé 13 khong khi cia mét ngay hoi 16n. Anh hing x6m
bao (6i:

— K& cung dang phyc that. Vinhu 18 biy gid gid ¢6 ai bat 16i cing
ho to nhu thé thi ¢d 1€ khi hd xong 16i lai phai chay vé nha khong kip...

Luc bay gid loa da bdt dau thong bao nhitng cdi tin thu hit duge
su chd ¥ cua moi ngudi. B¢ gdy thém quyét tdm va khich 1€ tinh thin
thi dua, cif moi gig mot ban tin diic biét lai dude tram phdt tuyén trung
Uong gui di cho tat ca cdc dia phuong d€ nhifng ndi nay kip thdi thong
bdo cho ¢d bdc ba con duge biét mét ciich ndng s6t, nhitng su viée dang
dién tién ting gidy ting phit ¢ khdp moi ndi trén dat nude, 3 dong
bing clng nhu & mién rdng ndi, d tan nhitng bién gidi xa xOi cung nhu
d tit ngoai nhiing hai ddo mit ma. Nha d6 186i méi hay rdng trong hon
mot ti€ng dong ho vita qua, trong khi nhiing ngudi trong khu phd 10i
con loay hoay chua giai quy¢t xong nhing van dé cda ca nhan va noi
b thi 3 nhi€u huyén, nhiéu phudng, nhi¢u xa mot s6 nhitng ngudi con
Uu td cda td quée da ¢6 nhitng cd chi, nhitng hanh déng, nhitng sing
ki€n duge danh gid cao va dude xem I3 xdng dang 1am guong d&€ moi
ngudi noi theo, hoc tdp va phat huy thém nita. Hon mét trdm chau
ngoan tit ba dén ndm tudi cia mét nha tré thude mét huyén ngoai thinh
sau khi duge hudng dan thao luin va nghién cdu o tudng Ang Ghen
vé qud trinh chuyén bién tir viugn thanh ngudi di trao ddi y kién vdi
cac ¢6 nudi day va da ddc k&t quan diém tién bo cda minh thanh mot
quy€t tAm mang tam ¢d thdi dai. VAn theo ban tin diic bi¢t thi cic chiu
da yéu céu cdc ¢d nudi day k€ (0 nay nén bo han théi quen bilt cic chdu
mdi sdng phai di ia trong bd. PA y thidc dude vai tro lich sd cua minh
cdc chdu mong rang cdc ¢o nudi day s&é cho phép cdc chdu duge phép
dong gép vao su nghiép chung bing cach 13 cic chau s¢ cho cdc bo vil
cdc chau dang dung cua minh vao trong moét ¢di thung gd thit to, di
nhién 1a sau khi da rua thit sach va da 14y trang, roi dong ky lai thianh
mat kién qua d¢ gdi ting mot noi ndo cda dat nude dang thifu phuong
tién thuc hi€n nhitng nha vé sinh giai phéng. VEé phin cdce chiu, cac
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chau s manh dan ddm nhan trach nhiém va nghia vu cia minh, va mdi
khi cé su cdn ding cdc chdu s& dén thing nhitng ndi danh riéng cho
khu vuc thudng trd cda cdc chdu, sé trinh gidy gidi thiu va sé 1am tat
ci nhing tha tuc cin thiét nhu bao nhiéu ngudi Idn khdc. Nhung diu
da hét! Vi nhu mét danh nhén da noi, t0 quic ta ¢ nhiéu liét 51, ¢6 Em
anh hung. M6t 6ng cu & tS phuy lao cia phudng... (dén diy vi lca doc
nhanh qud nén t6i khéng kip nghe 1a phudng bao nhiéu va thudc vé
quan nao trong thanh pho), tuy da & vao cdi tudi ¢0 lai hi nhung cing
da 14 ra s6t sdng hudng dng A€ nha nudc sém hodn thanh k& hoach. Cu
tuyén bo s€ biéu 14t ca nhitng gidy gidi thiéu ding dude sudt mot ndm
cua cu cho mdt gia dinh neo don ndo ¢6 ngudi than hy sinh vi cich
mang. Riéng vé cu thi cu thong bdo vdi cac thong tin vién trong nudc
va ngoai nudc 13 cu sé kién quyét nhin tit ddy cho dén sang ndm va chi
hoat dong binh thudng trd lai vao dip n mitng mét ngay 1€ quéc t& 16n.

Thétla nhilng tindang cho chung ta ao udcva ty hao. Nhung cung
lic xung quanh téi lai ¢6 lubng du luén cho rdng ¢6 1€ 6ng cu gia ngudi
bi yéu gan va mdc bénh tdo bdn kinh nién, vi néu khong thilam thé nio
6ng cu lai ddm qua quyét ¢d th€ dat duge mdt ky lue ma ngay & nhitng
nude anh em nhi€u anh hing lac ddng va nhiéu nha vé dich clng danh
b6 tay khéng phd ndi. V@ di€m nay nhing ngudi trong khu pho t6i da
¢t ba ¥ ki€n khdc nhau va da tich ra thanh ba xu hudng: mot thi cuu,
mot cuc doan va mdt 6n hoa. Nhitng tay thd cyu thi dua ra chd truong
kinh ldo dic tho, cho rﬁng du sao di nda chung ta cang phai né dng cu
va chi nén nhin thay thi¢n chi day nhiét tinh tubi tré cia 6ng cy ma
thoi. Nhifng tay cuc doan thi ¢di lai, vién 1€ thién chi khéng du - ngudi
Phdp da ching bdo rdng dia nguc duge it toan bing nhitng thién chi
d6 5a0?? Chung ta con can phai xét qua két qua - va doi cd ngudi dai
dién di tim gdp ngay Ong cu d&€ bt dng cu phai gdn lién 1di n6i vdi viee
lam. Nhing tay 6n hda, trong d6 ¢6 anh hang x6m cua toi, thi de dai
va ¢6 6¢ thyc t&€ hon. Ho d3 ding ra tim céch hoa gidi hai xu hudng tha
cyu va cuc doan va néu 1én dé nghj 14 ¢4 I& chung ta cing nén phai mot
ngudi dai dign tat cd khu phd di tim gdp Ong cu, nhung khong phai aé
dén 6ng cu vao chin tudng nhu nhing ngudi cdc doan kia dd muén,
ma 12 d€ van k& Ong cu, xin Ong cy ra 10ng thuong, iruyén cho khu phd
cai bi thuit nhin dénsang ndm thi ¢4 1€ con hay hon 12 mat thi gio &6i
co Idi qua tiéng lai.

— Cdc bac nght thé nao? Nhu thé ¢ 1gi nhiéu hon chid! Téi khéng
tin la 6ng cu bi tdo bon kinh nién nhu nhitng ké c6 miéng moém phan
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déng da phao tin vdi dung y xuyén tac va phd hoai nhifng nd luc ddng
cho th€ gidi kinh né cla toan dang va toan dén ta. Chdng ta phai dé cu
ngay mot dong chi, va dong chi ndy sé ¢ nhiém vu hoan thanh 106t si
ménh dude giao phé. Can nhat 1a phai lam sao tranh tha dé trong mot
thoi gian rat ngdn c6 thé vé day lai cho khu phd nhiing diéu sé tiép thu
dugc cia 6ng cu.

Y ki€n xem ra vita hgp 16 gich, vita khén ngoan, vita c6 vé dap ing
dudgc nhitng yéu cdu cu th€ va cap bdch thinh thit chi sau may phut
din do cin nhic tat cd moi ngudi trong khu phd, k€ cd nhitng tay thu
cuu nhat trong nhém thd cyu va nhirng tay cyc doan nhat trong nhom
cuc doan, déu nhat tri tin thanh. Ngudi nao cang thd phao nhe nhom,
tuGng nhu bao nhiéu khé khin va trd ngai gip tirsdng sém dén gi¢s déu
da dugc gidi quyét va san bing. Anh hang xém khéng gidu duce ming
rd, bao t6i:

— CA th& chid! Cha I ching ta khong tim duge mot cdch gi d€ khic
phuc bé tdc hay sao? Ong cy duing la citu tinh cda todn th€ khu phé ma
c6 1€ cling 1 cifu tinh cua cd nudc cing nén. T6i phai dé nghi tar ca
chdng ta cing nhét loat h6 to 1én mdt tiéng d€ hoan ho 6ng cu.

Nghe anh ta noi, 16i s¢ qua vii can:

— Ay chét... Bdc khong nhd gi u?... FI6 to bay gids t6i ¢ lai dam ra
c6 nhiéu ric réi. Chdng nhing bac ma ngay dén nhitng ngudi khic, va
ngay dén toi ddy nifa, 1at ca chdng ta déu lai phai chay vé nha khong
kip mat thoi... Hon nda, hdm nay lai 1a ngay cup nude. Chung ta s¢ giat
giua, ria rdy lam sao?!

— Trdi oi... Bay that... TOi lai quén khudy cai chuyén kia... Nhu
thé, trong khi ch¢ dgi hoc dugce bi thudt cia dng cu ching ta s¢ lam thé
nio d€ ddi pho vdi tinh hinh trude mat?

bay la mot cau hoi da lam cho tat ca moi ngudi trong khu phé déu
ban tdm lo nghi chd khong phai chi riéng gi anh hang xém cua 16i, vi
tinh hinh ld¢ &y qua thuc dang ¢é nhiéu dét bién. Chang t6i khong theo
di tin tde trén loa nda vi nghe méi cang chi ¢d ngdn dy thd trong khi
& bén ngoai, ¢ xung quanh moi ngudi dang thdng bdo cho nhau biét
nhiing su vi¢c quan trong va thiét thuc hon nhiéu. Ting nhém nidm ba
ba con ci didng tim tum rai rdc trén khodng sin rong dé thi thao 1o
nho. T6i cang kéo anh hang xdm dén ditng xen vao mot ddm & gan day
d¢ nghe. Theo nhitng i truyén miéng s6t déo nhat va dang tin ciy nhat
thi cho dén gid phdt nay méic du da duge huy dong ti chiéu hdm qua
va da bit diu lam viée rdo ri€t ngay tir hic nda dém, nhung cic nhén
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vién va cdn bd cia cdc 10 cong tdc quan Iy va kiém ké van chi mdi kiém
sodt duge cac chudng xi cong cOng va mot sO rat it cdc chubdng xi tu
nhan, chd chua dat dudge trdm phan trdm nhu cip trén da giao lbc ban
hanh nghj quyét. Ly do 1a vi cdc dy ban nhén dan dia phudng chi ndm
vilng duge vi tri cda nhitng chudng tiéu cong cong nhd chiing da duge
thi€t 1ap ngay trén nhiing ao ¢a bac H6, cdn nhitng chudng tiéu tu nhén
thilai c6 tinh cach da dang va phuc tap hon, hdn nifa lai con dude phan
b8 mdng trén mot dia ban qué u rdng 16n. PGS 1a chua ndi dén mot vai
trudng hgp, mot vai su ¢b khd bit ngs khong sao tru liéu duge trudc
trong chuong trinh cong tdc, ching han di c6 xay ra may vy {inh kinh,
ngay tai khu phd tdi cling cé ma ngay tai cic khu phéxung quanh ciing
6. Nhi¢u nhén vién trong céc t8 ¢6 nhiém vy déng chdt & cdc chubdng
tiéu, phan khong thong thube nhitng dudng quanh ngd t3t, phan phai
thi hanh gdp gdp l€nh trén gitta lic d€m hom tam t8i, ¢ ngudi da I3
ngd hut chan roi tom xudng cic ao phan. Cang may ma cac ao khong
[dy gi 1am siu I&m nén khong ai chét dudi, chi cé uéng phai may ngum
nuSe va tén mat dim ki 16 xa phong dé khi cho that hét mui. Mot hai
ngudi khéc thi lai gap tré ngai dudi mot dang dac biét va hi€m hoi hon
nhung ciing 1Am mal thi gid khéng kém. Chinh anh hang x6m cua t6i
da nghe 16m duge cdu chuyén & ddu ddy va da thudt lai cho 101 biél nhu
sau, vifa thudt vua le IUGi:

— Pdng s thyc bdc a! Ngudi ta di 1am cong tdc ma cu thét bao vé
va cdc tay chan bd ha tém lay ngudi ta, 16i vao nhét ludn trong chudng
xi hang may tiéng dong hd. Gid (A dan ngu khu den nhu bac va 16i thi
chi riéng cdi tdi khéng chap hanh nghiém chinh nghi quyét trung Uong
cang ¢y goi la duge di mit chi. Chi khé, cho nan nhin! Lic dudc cic
dbng chi cing t6 cong tdc xong vao gidi citu thi da ngdt xfu ngay vi trét
hit phdi qua nhiéu chat ddc. Pa th€ ma éng no van con chua chiu, van
de: “Hi... Néu mudn déng chdt 6ng ¢ hay cho dong chét nhan mot
thé... chd ki€m ca, kiém ké gi ca... Pay I chubng tiéu cia co quan. Phai
biét cho nhu thé...”.

T6i hoi:

— Thé roj sau 46 moi viéc ra sao?

Anh hang xém cuda t6i chua kip trd 10i thi mot 6ng ditng gin dé
nghe chuyén cia chung t6i ty niy gic da nhanh nhau:

— Thi cOn ra sao nifa! Hoa ca lang... Vi tal ca déu 1a phe ta. C6 1€
bdc chua hay biét gi vé van ban bo tic nghi quyét ba sO 8 vira pho bién
trén dai va niém y&t khdp ndi cach diy may phut?
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16i ldc diu:

- Chua.

~ Nhu thé 1a bdc khéng nidm vitng tinh hinh. Nay nhé... van phong
thudng vu trung uong sau khi tham khao y kién dy ban thanh tra doi
sOng vin minh ¢dng ¢dng va nhat 1a sau khi nhan dinh mot Iin nia vé
chd trudng va dudng I6i ding dédn cla cdc lanh ty kinh mén cda ching
ta, da dua ra mdt ban thong cdo gdm nhiéu diéu khodn trong dé ¢d hai
di¢u khoan 16i cho 1a quan trong hon ca. Mot, tam thdi xE’p cdc nha vé
sinh truc thudc cac cdquan Nha Nudce vao hang A, nghia 13 hang duce
hudng qui ché tu qudn, khong bi chi phdi bdi hiéu Iuc cia nghi quyét
x0a quan liéu, bao cap. Cdc thu trudng cd quan va don vi sé cifu xét va
gidi quyét yéu cau cho ting nhin vién mdt, 1y theo chiing muc quyén
han cua minh. Hai, dé di dén vao né nép ddi song tap th€ : “minh vi
moi ngudi, moi ngudi vi minh”, 1at cd nhitng chudng tiéu tv nhan, ké
¢ ngay ky va ban hanh viin ban, vi quyén Igi cia dai bd phin ba con
lao déng, s€ dude quan Iy, d giai doan ddu, theo ché dd hdpdoanh trong
khudn khé ba Igi ich. Pay, t6i chi nhd ¢ thé. Riéng béc, néu bic mudn
bi€t thém nhiing diém linh khdc xin bdc chiu khé qua bd lai dang kia.

Anh hang xom hoi toi:

— Chuong tigéu hdp doanh!?? Thé né ¢b gidng céc xi nghiép hop
doanh hay cdc cda hang dn udng hgp doanh khodng bac nhi?

LAn ndy dén lugt ti chua kip mé mom thi cdi 6ng diing gin va
nhanh nhau da lai cudp Idi:

- T6i rdt ngd, hai bac a! M6t ding 14 an con mat ding 1a {a. 11ai
cdi, ngay trén cd ban, clng di khdc nhau roi. Nhung ¢6 diu 13 trude
day chic hai bac con nhd, Nha Nude va Nhan Dan di ¢6 [an cing lim
thi bay gid, néu t6i dodn khong sai, nhit dinh chd trudng nha nudc vi
nhan dan cung ia.

Anh hang xém gat dau:

— Pugc thé cling con 13 phuc dde bdy mudi ddi vi nghe ddu hom
nay ngudi ta chi ki€m ké thoi chif chuta cp gidy gidi thiéu. Ma c6 cap
cung lai con phai kéo theo thd tu vu tién nita ¢d. Cac dién chinh sach
r6i mdi dén cac hd nhédn din. Ching minh sém 1dm ciing phai dén chiéu
ngay mai mai co.

~ Nht thé thi nguy. Pa kh6 s6 vé cdi dn, con khd sd cd vé cdi ia!
Thu thyc, t6i chi con cim cu duge dén khodng qua trua théi. Liu hon
nuda toi danh chiu.

~Thi 16i hon gi bdc? Pang mat qua thé ddy nay... NGi da ga khip
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ca trén lung, trén bung...

T6icing ndi da ga nhu anh hang xém, nhu éng ding gan va nhanh
nhau, thém vao dé lai cdn ¢o cam gidc nhu ¢d con gid lanh thdi thoe wi
dang sau gdy. Hai mdt cif hoa 1&n, m&i [An nhin 13 tréng thay mét Iic
dén ba bon anh hang xém, ba bon 6ng ding gan va nhanh nhiu. Khodng
san rong, ndi cd khu phd van ding 1am chd hop, i dap dénh dudi chéan
16i nhuf chiéc thuyén nhdy song. MG hoi lai va ra trén tranva chay xudng
¢6 thanh tiing giot rong rong.

Ong ding gin va nhanh nhau nhin t6i, 4i ngai:

~ Néu nghe kho chiu qud bac e ngdi thup xudng cho dd mét, ma
x€ vao ddy mot ti khong lai ndng... T6i v bc ndy dua nhau lai chd kia
hoi thdm thém tinh hinh va tin tdc, xem may ra ¢d cdch gi chiang?

To6i 6m bung, théu thao:

— Vang, t6i ngdi ddy... Hai béc cid di... Toi ddi...

RO 16i ngi dgi, khdng chi y duge gi nita dén nhitng ngudi va su
viéc d xung quanh. R6i t6i nhdm nghién hai mit, ¢6 cam gidc chip
chdn cua ngudi d trong tinh trang nda tinh na mé. Mai dén ldc anh
hang xom dap manh vao vai toi, 16i mdi gidt minh, ngung 1én nhin ngd
ngac:

- Bade ngu a? DAy di chud... Ddy nghe t6i ndi ¢cdi nay...

Nhung 16i loang choang chua kip ding IEn thi anh ta da cui xudng,
gh¢ miéng sat vao tai tdi noi Khe:

— Béc chudn bi di ngay vdi chiing 6.

ToOi cang ngd ngac:

- i dau?

—Suyt... Bac noi to qual Chung t6i vira phiing ra dudge mét dudng
ddy cia may anh em 16 chdc ia chui. Bdc ¢6 mudn di v3i ching 16i thi
sufa soan di ngay cho kip.

T&i tinh tdo han, ding phit ngay diy, quén ¢4 con dau bung:

- Ia chui 4? Thé con béc kia dau?

- Béc dy dang 3 ngoai bén xe d€ giit sin chd. Toi tin thé nao bdc
cling di nén da bao bac ay dang ky ludn ba chd. Xe sdp chay. Ta rdo
budc ra day 1a vita.

Tréndudng ra bén xe Lam anh hang xdm cho 16i bi€t thém nhiéu
chi ti€t khac. Dai khai, chi phi nhe, dia diém khoéng xa thanh phd may,
cO uy tin, dang tin cdy, khéng lo 1a sé bj lUa.

~ Nhung cdi can hon hét ma t6i mudn hdi bac 1a bac lieu ¢6 an
toan khéng, va an toan duge bao nhiéu phan trdm. Vi Id ra trong khi
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bac v t6i dang ngdi fa ma bi b&€ va bj ching nd dp vao tom qua tang
thi bo xu ca 10.

Anh hang x6m qua quyét:

— Khéng. Chuyén dy bdc khong phai ngai. Bon nay tuy mdi ra
nghé tif hic sdng nay th6i nhung da cé kinh nghiém sdn va cung cich
1Am viéc cling rdt 1a bdo ddm. Pa ¢4 hon chuc chuyén trét Iot rbi ddy.
ia xong 1a dudng hoang ra vé thu thai nhe nhang...

Chéng may chéc ching tdi da ra dén bén xe.

~ Bay gid bac hay di cham lai, chdcho toi Ién xe trude. Ca ba chung
minh phdi 1dm nhu th€ khéng quen biét gi nhau. J @i€m hen da c6 dé
16 diing sin d€ dua ting ngudi mot di vao. Ma bac nhd nhé. Mat hi¢u
14 hai chif: “Quan Cong!” vi ngudi ta sé dua bac ra dong, vita khong bj
ai nghi vita réng ma lai vita mat mé. Ai xong trudc, ¢\ ra vé trude ding
chd nhau, 16i thoi 13m. Bac nhd ky ca réi?

T6i gt ddu va lam duing nhu I3i anh hang xém din. Ong didng gan
va nhanh nhau lic day dang fang vang trong qudn ca phé gan day.
Chiing t6i di 1dn vao ddm hanh khdch. Ldng 13ng budc 1€n xe khéng ai
nhin ai ca. T6i vita hdi hop, vifa ming, vira lo sg. R6i xe nd mdy, mét
ldt sau thi bo lai thanh phd 4 Lt ding xa A€ 13n banh trén mot con dudng
a4t d3. T6i dinh hdi anh hang xém d€ biét dia diém sdp dén 12 dia diém
nao nhung su nhd cdu ndi cda anh ta lic nay, lic ra dén bén xe, toi lai
khéng dam hdi. T6i nhin cac hanh khach khac. H6m nay ho déu c6 vé
khac thudng, [Am [i va hinh nhu cing dang mang ning mot biu tAm su.
Quang canh hai bén duong bay gidf la quang canh dic biét cua vang
qué. Nhing b ¢o xanh, nhing ruong ma non, nhifng rang trim bau,
nhing hang cay so dia. Nhung toi khéng thi€t gi canh vat, chi mong
sao cho chéng dén noi & xem ciu chuyén hdm nay né nga ngd thé nao.
Bung t6i 1ai it dau dau 1am ram 114 lai vi dudng xau qua. CO I€ anh
hang xdm va 6ng ding gan va nhanh nhdu cung dang dau bung nhu t6i
vi 16i thdy cd hai chdc chéc Jai nhan mat mot hoi. Pudng da xau lai cang
thém xau. Chiéc xe bj tung 1én nhoi xudng nhu tiu bi€n gip séng cip
mudi hai, con mei ngudi trén xe thi cd sang qua dao lai nhy mdt bon
1én dong. Tl dau 1am ram bung 16i lai d6i ra dau quén, va 16i ¢6 cdm
gidc nd cing phong 1én nhut qua ba 10ng. T6i lo ngai qud, nhdn nhac
nhin con dudng trude mat va khong khoi rung minh. To6i mudn néi sy
io ngai cua tdi cho haj 6ng ban déng hanh 14 anh hang xém va ong ddng
gan va nhanh nhau biét, nhung khong kip nfa. Vi xe dang san [én mot
doan dudng 16m chom & ga. Téi mim miéng, bdm mdi nhung v6 ich.
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Nhin sang hai 6ng ban dong canh ngd t6i thady ho cing dang mim
miéng, bAm moi, roi thi khdng hen ma cé ba ching 16i cang xiu mit
xudng va thd hit ra mot cdi. Sau cai thd hat 13 may gidy im l3ng. R6i
anh hang x6m “e hém” may tiéng d& 14y lai tinh thin, vO v6 vao mui xe
néi vdi anh tai xé:

— Top lai di bdc... Cho ching tdi xudng... dén ndi roi!

Chung t6i phai vira cdi khom ngudi vifa di giat 10i d& budc xudng
xe. May ma cic hanh khach khéc vi mdi chu y dén con dudng x4u nén
khong ai ngd gi ca.

Chung t6i ¢O 1am ra vé tu nhién nhung anh nao ciing budc lach
bach va khénh kha khénh khang nhu ba chd vit biu. Pling quén cu
phap phinh va udn udt nhu ¢6 cdi bong béng rugu lau gidu bén trong.
T6i cdi dau, [Am 1di di, khéng néi gi. Ong ding gan va nhanh nhiu lic
nay thi lai ditng xa, khéng nhanh nhdu nifa va ¢6 vé ngugng. Chicé anh
hang xém cua t6i 1a van vui vé xué xoa:

~ Nhu thé ciing xong théi hai bac a! Van con la nhitng ¢cdng dan
tot, séng va lao dong theo hién phap, khong phdi mang tiéng fa chui.
Sdp sita d€n cdi cu sd1 kia roi. Ta s& xubng bd séng tim quing nao
véng, rifa rdy, tim tp, gidt giva, phdi phong diu day cho khé roi ndm
khénh dudi bong mat ddnh mot gidc dén x€ chiéu. Lic 4y ta sé lai ra
day don 6 16 buyt. ThE la diy dd cho hém nay. Ngay mai thi khong lo
nita, di cd gidy gidi thiéu vdy thi, cd mudn 14m thi 13 ngdy kia, ciing vao
gid nay, xin hai bdc, dung quén, cdnh minh hen nhau cung di ra khu
pho d€ chinh thifc cdt bing khai trudng nha vé sinh gidi phdng.

Lé Hoang Minh.
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Nguyen Xuan Thu
GIANG DAY VA NGHIEN CUU

VIET HOC TAI UC CHAU

I. Téng Qu:it

Tu sau thé chién thi hai, trong k&€ hoach phdt trién kinh 1€ hau
chién, nude Uc da nhan trung binh hing ndm vao dat nudc nay khoang
100 ngan ngudi 1 cdc quoc gia khac nhau. Cho dén nay, din s6 nud
Ucda 1én dén gan 16 triéu ngudi trong d6 gan mét phin ba thude ngudn
g6c di dan.

D¢ ddp ung doi hdi cda xa hoi, tit gidta thap nién 70, nude Uc da
chuy&n minh, bién doi tit mét xa hoi “dée viin hda” cda ngudi da tring
gbc Anglo — Saxon thanh mdt xa hoi da vin hda. Mot trong nhifng
chuy€n minh cy thé nhat cta su thita nhan dic tinh da viin hda, da
chung tdc cda xa hoi 1a su ra dgi gin diy chinh sdch qudc gia vé cic
ngon ngit (National Policy on Languages).

Theo chinh sdch nay, dé c6 thé phat trién toan dién, xa hdi Uc
c6ng nhan nhiéu loai ngdn ngi: ngdn ngif coHng dong, ngdn ngll thuong
mai, ngdn ngl ngoai giao, ngdn ngd qudc phong, ngdn nglt cho ngudi
thudng tat... Tay theo dic tinh cda mdi loai ngdn ngf ma chinh phd ¢
nhing chinh sdch duy tri va phat tri€n khde nhau.

Riéng vé& ngdn ngif cOng dong, nude Uc ¢d trén 180 ngdn ngi. Vi
tong s6 gan 100 ngan ngudi Viét tj nan sinh song ¢ Uc, chiém 0.53%
dan so qudc gia, tiéng Viét dude liét ké vao trong s& 10 ngbn ngd ¢6
nhiéu ngudi néi nhat d Uc.
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II. Giang Day Viét Ngi

LA mOt ngdn ngif cOng ddng, Viét ngl duge gidng day d cd ba cap
trong hé théng hoe dudng Uc: ti€u hoc, trung hoc va dai hoc.

2.1 Viét ngit gidng day & cap tidu hoc.

q cap ti€u hoc, Viét ngd dudge giang day trong ba loai trucng:
trudng cia chinh phd, trudng tu cua hé théng gido duc cong gido va
trudng sic 1oc (Ethnic schools) do cdc hdi doan ngudi Viét 14 chiic.

2.1.1 Tai cdc trudng ti€u hoc cong lp

Hién nay tai m0t sO trudng ti€u hoc noi ¢d déng dan s6 hoc sinh
goc Viét nam, ti€ng Viét duge gidng day nhu mét ngdn ngit cdng dong.
Nghia 13, khi m&t ngdn ngt duge quyét dinh giang day trong mot
trudng, thi tat ¢ hoc sinh G trong trudng 4y, di thude sic toc nao, ciing
phai hoc ngbn nglt da dude Iua chon.

Muc dich cda viéc giang day ngdn ngif cong ddng & cap tiéu hoc
nhdm giup hoc sinh ndm duge mét s6 ki€n thdc cin ban vira doc, viét
va ndi thi tiéng 4y A€ chdng ¢ thé cdm nhan dugc cdi hay cdi dep trong
van héa clia mot cong dodng 6 trong xa hodi ching dang séng.

Hién nay tai Uc ¢4 ba tigu bang c6 dong ngudi Vigt cu ngu co
trudng giang day Viét nglt nhu mot ngbn nglt cOng déng d trong hoc
trinh chinh (Mainstream curriculum) cua trudng la South Australia,
Victoria va New South Wales. Tong s6 khoang gan 100 trudng, da s&
d Adelaide (South Australia) va Melbourne (Victoria).

2.1.2 Tai cdc trudng ti€u hoc cong gido

J Uc hé théng trudng ti€u hoc cong gido chiém 1/3 tng s8 hoc
sinh. Phén 16n nhing gia dinh Viét nam, da s6 1a thude Thién Chia
gido, ¢o gudi con em dén hoc cdc trudng thude hé thong gido duc cong
giao (Catholic Education). Vi ¢6 ty 1€ hoc sinh gdc Viét nam cao, cac
trudng nay c6 ma cac 1dp Viét ngi giang day nhu mét ngén ngii cOng
dong. Hién nay vi s6 gido vién ngudi Viét cd biing cap do hé théng hoc
dudng Uc cAp con thigu nén cac Idp Viét ngit nay da s& déu do cic trg
giao ngudi Viét (Vietnamese Teacher — Aides) dam trach,

Trong ndm 1989, s0 trudng ti€u hoc cong gido cb gidng day mobn
Viét ngdt gan gip d6i s trudng cong lap.

2.1.3 Tai cdc trudng I3p sic toc

Theo di€u 1€ &€ md cdc 16p hojc cdc trudng sdc 16¢ (Ethnic School
/ Class), bat cu ¢4 nhan, td chic hay doan thé nao, néu kiém duge hoe
sinh, déu c6 th€ md cdc trudng hay I6p sic toc vdi su trd cap cia Uy
Ban Hoc Buong Lién Bang (Commonwealth Schools Commission)
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‘hude Bé Gido Duc Lién Bang. Ci méi em hoc sinh trudng hay idp sac
toc nhan duge 35 Uckim /ndm. S6 tién trg cip nay dung dé tra chi phi
dién, nudc, mua mot s6 vAn phong phdm, an lodt phadm, va tra tién di
chuyén tugng trung cho cac gido vién thién nguyén.

Ciéc 13p hoc nay thudng md vao séng thd bdy hodc chiéu thi bdy,
khodng 3 dén 4 gid mdi tudn, khodng tir 30 dén 33 tuén trong nim.

V& chuang trinh hoc, mbi trudng 1y thiét 4ap 18y chuong trinh hoc
cia minh 1am sao d€ ¢6 thé duy tri va phat trién ngdn ng va viin hda
cda cOng dong minh. B Gido Duc Lién Bang khong can dy vao viéc
soan thdo chuong trinh cing nhu ndi dung giang day.

Hién nay trén toan nude Uc ¢é khoang 100 don vi trudng / I3p
giang day Viét ngt do cdc t§ chifc, dodn thé ngudi Viét chid truong.
Ciing nhu phin 16n cac trudng I3p sdc tdc cua cdc cong dong ban,
chuong trinh Viét ngl trong cdc trudng / Idp nay chua dude hoan bi.

2.2 Viét nglf giang day & cAp trung hoc

2.2.1 Gidng day trong hoc trinh chinh cua truong cong lap

Hién nay mot so trudng trung hoc cong lap (Government High
Schools) tai cac ti€u bang Victoria, South Australia va New South
Wales ¢ md cic I3p Viét ngf tai trudng nhu mot mon hoc chinh trong
hoc trinh cia nha trudng. PAi tudng chinh la hoc sinh goc Viét, nhung
bat cd hoc sinh thude sdc tde nao mudn hoe Viét ngi cing déu dudce
khuyén khich. Chuong trinh Viét ngi nay, trén nguyén tic, duge giang
day nhu mét ngdn ngd thd hai (Vietnamese as a Second Language).
Tuy véy, trén thyc &, tay theo trinh dd hoc sinh ¢ moi I6p ma ngudi
gidovién co thé linh dong trong phuong phdp gidng day. Riéng ddi voi
I6p 12, vi hoe sinh phdi di thi bén ngoai, nén viéc hoc tap va giang day
phai ducc dua ky trén chudng trinh da dvge B6 Gido Duc mdi ti€u
bang chudn nhan trudc. Tai tiéu bang Victoria, Viét nglt duge x€p vao
nhém I (Group I Subject), nghia [a diém mén Viét nglt duge tinh dé
cho hoc sinh chon vao hoce cédc trudng dai hoc 10n, nén viée giang day
mon Viét nglf tai cdc 1dp 12 lai cang phai ky luGng va sit sao hon.

2.2.2 Gidng day trong cdc trudng Thd Bay vé Ngon Ngit (Saturday
School of Languages)

(3 cdc trudng trung hoc ¢d siso hocsinh Viét nam thap, khong du
d& md cac 13p Viét ngd, cdc hoc sinh goc Viét duge dua dén hoce tai cac
trung tAm thudc hé thong trudng Thit Bay vé Ngon Ng.

[Ié thong gido duc truding Tha Bay vé Ngon Ngif truc thude Bo
Gido Due Ti€u Bang va do ngin sdch cia BO nay dai tho. Diéu kién
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tuy€n dung gido vién va ché& dé luong béng cda gido vién thube hé thong
trudng Thu Bay tudng dudng nhu cdc gido vién cong nhat khic. Poi
vdi gidovién cia mot vai cong dong mdi thanh 14p, cdc diéu kién tuyén
dung tuong ddi ¢4 phidn chudce gidm.

Trong ndm 1989, s6 hoc sinh géc Viét dude gidi dén hoc trong cac
trung t&m thudc hé théng trudng Thit By tai Victoria 1én dén gan
1.500, tai New South Wales va South Australia khoang trén 1.000. Cdc
IGp Viét ngit thudc hé théng trudng Thi Bay tai South Australia hoat
déng sm nhat ti nam 1980, sau d6 dén Victoria va mai dén ddu nim
1984 mdi c6 tai New South Wales. Tai cdc tiéu bang Queensland va
Western Australia cing c6 gidng day mon Viét ngd trong hé thén g loai
trudng nay nhung vdi mot mic dg it phat trién hon cdc ti€u bang trén
vi m6n Viét ngilf chua duge chinh thic dua vao thi e 8 16p 12.

Cu6i ndm 13p 12, hoe sinh chon mén Viét ngd trong hé théng
trudng Thid Bay phai du ky Tot Nghiép Trung Hoc cda BO Gido Duc
tO chifc cing gidng nhu cdc hoc sinh trong cdc trudng trung hoc khéc.

2.2.3 Giang day trong cdc trudng TAFE

Tai Uc, bén canh hé théng giao duc trung hoc cdn cb hé thng
trudng TAFE (Tertiary And Further Education). Muc dich cua hé
thong trudng TAFE 1a giip cho nhitng ai da bé hoc mudn trd lai hoc
ndm cudi cua bic trung hoc d€ chuan bj 1én dai hoc, hoiic hoc nhitng
nghé chuyén mén nhdm thing ti€n nghé nghiép.

Hién nay mét s6 trudng TAFE tai cdc tiéu bang Victoria, New
South Wales va South Australia cé gidng day moén Viét ngi trong
chudng trinh I6p 12 d€ cho hoc sinh I8y vin bing T.O.P. (Tertiary
Orientation Program). Cu6i nim Idp 12, hoc sinh hoc m6n Viét ngi
trong hé thong TAFE thi tai trudng (Enternal assessment), khdc vdi cac
hoc sinh trong cdc trudng trung hoc hay trong hé théng trudng Thi
Bay phadi du cude thi do BO Gido Duyc t0 chidce (External assessment).

2.3 Viét Ngit Gidng Day & Cac Cap Pai Hoc

2.3.1 Gidng day nhu mét mén chinh trong vin bing C Nhan Pa
Vian Hoa

Sau ba ndm gidng day mdn Viét hoc nhud mét mén phuy, tif ndm
1985, trudng dai hoc Phillip Institute of Technology va Footscray
Institute of Technology thudc tiéu bang Victoria da gidng day moén
Viét hoc nht mét mén chinh trong van bdng Cif Nhin Da Vian Hoa
(B.A in Multicultural Studics, majoring in Vietnamese Studies).

Mot hoc sinh muén 0t nghiép vin bing Ci Nhian Da Vin Hoa
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nganh Viét hoc phai hoe mon Viét hoe lién tiép ba nim, mbi tuan 5
gidf, gdbm ngdn ngd, vin chuong, lich st va van hoa Viét nam. Ngoai
nganh Viét hoe, sinh vién phai hoc mdi tudn 5 gid cdc mon bit bude
(Compulsory) gobm xa hoi hoc, tdm ly hoc, truyén thong da vin hda, co
cau td chife xa hoi... va 5 gid moi tudn cac mon nhiém y (Elective) nhu
quantri, hdnh chdnh, k& todn, dich vu thanh nién, phuc I¢Ji xa h6i, pham
t0i va ludt phap...

Sau khi tot nghiép, sinh vién ¢6 thé tim viéc iam tai ede phy, bd
cua chinh phad hodc cde e quan, hdi dodn tu nhan. Néu mudntrdthanh
mot gido vién tiéu hoc hay trung hoc, sinh vién phdi hoc thém mét nim
tai mOt phdn khoa gidgo duc d¢ 1ay bing su pham (Diploma of
F:ducation).

Hau hét cac sinh vién tét nghiép tai hai dai hoc trén da kiém duge
cOng an viée lam ngay sau khi hoe xong,

2.3.2 Giang day nhu mét mon nhiém y (Elective) trong cdc vin
biang Cu Nhan

T diu n3im 1983, mon Viét hoe da duce gidng day nhit mdt mén
nhiém ¥ tai trudng dai hoc Qudc gia Uc Pai Lgi (Australia National
University) & Canberra, thd d6 cia nude Uc. Trude dé mét ndm, tai
Western Australia, truong dai hoc Mount @awsley College of
Advanced Education cang da md nganh Viét hoc chosinh vién 18y nhu
moOt mon nhi€m y. Ngoai ra, trddng nay con co cac 10p hoc qua thu tin
(Correspondence Courses) cho tat ¢a nhing ai trén toan nude Uc
muon hoc mon Viét ngd ma khong cd diéu kién dén trudng. Pén dau
nam 1987, tai South Australia, truong dai hoc South Australia College
of Advanced Education cing md cdc Idp Viét ngt d€ dao tao nhing
gido vién ngudi Viét phuc vu trong hé théng gido duc tidu va trung hoc
cua tiéu bang.

2.3.3 Giang day trong nganh thong, phién dich

Tudau ndm 1983, truding dai hoc Mac Arthur Institute of Higher
Education d New South Wales bit dau day m6n Viét hoc trong chuong
trinh Cd Nhan, nganh Thong Phién dich (B.A in Interpreting and
Translation) d&€ daotao thong dieh vién va phiéndich vién chocac lanh
vdc hoat dong cida tiéu bang New South Wales. Bén ndim 1988, trudng
dai hoc South Australia College of Advanced Education ¢ South
Australia va trudng dai hoc Victoria College & Vicloria cang ¢ md
cdc I18p Viél ngd cho cic vin bang Cd Nhan (B.A.) va Cao Hoce
(Graduate Diploma), nganh thong - phién dich cing giéng nhu trudng
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daihoc Mac Arthur Institute of Higher Education & New South Wales.

2.3.4 Giang day cho nhiéu muc dich khéc

Tu ndm 1982, trudng dai hoc La Trobe University va hoc vién
Institute of Catholic Education thufc khudn vién Ascot Vale ¢
Victoria cé md cédc I18p Viét ngii budi 18i cho cdc sinh vién khong phai
g6c ngudi Viét hoe, vai nhing myc tiéu khdc nhau. Thanh phan thuén
tdy sinh vién hoc Viét ngt nhu mot mén nhiém y, trong ldc ay cac bac
si, ky su, y td, nhdn vién xa hoi, nhan vién y t& cdng dong, ludt su... hoc
Viét ngit d€ cho nyc dich truyén thong va hi€u bi€l thém viin hda Viét
nam. Ngoai ra, cdc Hi Pong Gido Duc Trang Nién (Council on Adult
Education) tai mdt s 1i€u bang cing ¢4 md cdc Idp Viét ngit budi L0
cho nhifng hoc vién khdng phai géc Viét nam.

2.3.5 Gidng day nhu mdt ngdn ngif ngoai giao, quoc phong

Tai Uc, trutsng day Viét ngit diu tién 1a phin khoa Ngon Ngi cua
trudng huan kuyén Khéng Quan Point Cook 3 Victoria. Chuong trinh
Viét ngif bat ddu day 1t nim 1961. Cdc hoe vién 1a nhitng nhin vién
phuc vu trong lanh vuc ngoai giao hodc qudc phong.

Sinh vién dugc cdc phd, bd lién hé dua dén phan khoa Ngon Ngir
d€ tu nghiép phai hoc tai Idp mdi ngay 1 6 dén 8tiéng. 5 ngay mbi tuan
va kéo dai trong mdt ndm. Sau mot niim hoc, sinh vién cé thé ndi thong
thao tiéng Viét.

T ndm 1975, s sinh vién hoc mon tiéng Viét tai trudng nay giam
sut 6 rét. Nhing nim gin ddy, c6 ndm sa sinh vién gan bing s6 nhin
vién gidng huan.

I11. C4c hoat dgng nghién ciru va quang ba

Nhidm hé trg cho viéc gidng day nganh Viét ngd va phd bién vin
héa Viét nam tai Ue, mdt s6 hoat ddng sau day da dude khdi sif tif nhiéu
nam nay.

3.1 Bién soan va xuit ban sdch tip doc song nglf

Tai Uc ¢6 hai 0 quan tham du vao trong chuong trinh soan va in
sach tap doc song nglf LU gida nam 1983: ban Viét Hoc thude dai hoc
Phillip Institute of Technology va cdsdxudt bdn Vietnamese Language
and Culture Publications. Ca hai déu 3 ti€u bang Victoria.

Muc dich cda chudng trinh soan va in sdéch nhdm cung cdp mot
sO tailiéu gido duc choviée hoc tdp va gidng day dbac ti€u hoc va trung
hoc d€ (1) gidp hoc sinh géc Viét duy tri tiéng me dé va séng vdi van
héa Viét nam, va (2) gidp nhing hoc sinh cdc cOng dong khac hoe mét
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sO kién thuc vé ngdn ngit va viin héa Viét nam.

Cho dén nay chudng trinh nay da xuét ban duge 19 quyén sich
tip doc song ngi va bd sach ndy da dudc nhiéu trudng hoc ¢ Uc sk
dung rong rai. MOt s thu vién, trudng hoc va tu nhin @ cdc nude
Canada, Anh, Phdp, Thuy Pi€n, M§ va c4c trai ti nan ciing c6 d4t mua.

B6 sach ndy, dic biét 1a cac quyén truyén ¢b tich Viét nam, duge
mdi ndi si¥ dung khdc nhau: Cé ndi doc chdm trén dai phdt thanh. C6
gia dinh thu vao trong bang d€ ma cho cdc em nho nghe trudc lic céc
em ngu hodc lic cdc em vua thic ddy. C6 trudng day trong cic I3p hoc
vin héa d& cho hoc sinh thudc cdc sdc téc khac nhau hoc va tim ra
nhiing dic di€m vé van héa Viét nam. CO trudng in I3n nhiing t4m hinh
trong sach va dan trén tudng dé tao khung canh thudn Igi cho viéc hoc
ngdn ngill va viin hoa Viét nam.

3.2 Tap chi Viét Hoc (Journal of Vietnamese Studies)

Nh&m muc dich tao sy thdng cdm giita cdng ddng Viét nam va cdc
cbng dong noi tiéng Anh. Hoi Viét hoe Uc chdu da cho ra ddi tap chi
Viét Hoc dudc viét bing Anh ng.

Tap chi Viét Hoc trong giai doan ddu ra méi nim mot s8. Néi
dung cua tap chi ndy nhim vio cdc van dé viin héa, gido duc, dinh cu,
nhitng khé khan tré ngai cda ngudi Viét nam trong cudc sdng mdi...,
nghia 13 nhifng van dé thuc (€ lién hé dén nap suy nghi va cudc sdng
clia ngudi Viét nam, khong chi riéng & Uc ma c6 thé xdy ra & bat cd
d4u. Vi thé bai vé dong gép cho tap chi dén tlf nhiéu noi.

DPdc gia cho dén nay gbm nhiéu thanh phin: gido su dai, trung va
tiéu hoc, sinh vién va hoc sinh nhing nim cudi cta trung hoc, cdc phu,
bd trong chinh phu, cac thu vién dai hoc, thu vién trung hoc, thu vién
thanh phd, nhan vién xa hoi, nhan vién y t€, cdc hoi doan. Khodng 25%
déc gid 8 ngoai nude Uc va 80% doc gid khong phai ngudi Viét nam.

3.3 Héi thao, thuyct trinh

Cung trong muc dich tao sy thong cam gitta c6ng dong Viét nam
va cdc cOng dong khdc trong xa hoi Uc, hoi Viét hoc Uc chiu hang
ndm 6 16 chide nhidu budi thuyét trinh va mét s& ky héi thdo d€ (1)
giip ngudi Uc hi€u duge cic van dé vin hda, 16i sOng cua ngudi Viét
nam, va (2) giip cong dong ngudi Viét ¢d dip tim hiéu cdc van dé lién
hé dén lich sd, van hoc, gido duc, y 1& cua ngudi Viét nam.

Thuyét trinh vién thudng 1a nhing hoc gid, nha tri thic hodc
nhing ngudi am tudng lanh vic chuyén mon, dugc mai ngay & Uc hay
tf cac quie gia khiac dén. Doi tugng thinh gid chinh 1a cac gidi chuc
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ngudi Uc, sinh vién, gido su va nhitng ngudi c6 hoat ddng lién hé voi
cOng ddng ngudi Viét.

Ngoai nhitng khéa hoi thaova cac bubi thuyét trinh thudng xuyén
trén, cac hdi Gido chitc South Australia, hdi Gido chuc Victoria, hoi
Phu nit Viét Uc 3 Victoria va South Australia va mot s6 hoi doan ngudi
Viét khdc thinh thodng cing ¢4 nhitng budi thuyét trinh nhdm giai
quyét mot s van dé gdp phai trong qud trinh djnh cu ho#c dé kéu goi,
khuyén khich tap th€ ngudi Viét tim bién phap nham duy tri va phat

trién ngbn ngit va vin hda Viét nam tai hai ngoai.
%

¥ %

T4t ca nhitng nd Iuc trén diy nham hai muc dich duy tri va phat
tri€én ngdn ngi va vain héa Viét nam trong gidi tré, va pho bién viin hda
Viét nam trong xa hoi Uc.

Phét trién van hoa khong phai dé dang va khong thé hoan thanh
trong mdt sm mét chiéu. Cong viéc doi hdi phai ¢6 su [am viée lién
tuc va 14u dai. Nhing hoat ddng giang day va nghién cifu, quang ba
trén dy chi 1a budc ddu. Mudn cd két qua 16t dep trong viéc dong gop
nhifng nét viin héa dic trung cho xa hoi, cin phdi ¢ su tiép tay dac luc
cda nhiéu ¢d quan, doan thé, tif phia cdng ddng cung nhu chinh phd.

Céach diy 65 nim hoc gia Pham Quynh da ndi: “Ti€ng Viét con
thi nude ta con”. BGi véi cong déng ngudi Viét ti nan hién nay ¢ hai
ngoai, chuing ta c6 thé néi: “Ti€ng Vit con thi cong déng con”.
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Thé Uyén
HAI MUGI NAM SAU

Sau khi tdi Hoa ky 1dp nghi¢p mot thii gian, (6i bit ddu quan tim
13i viée suu tAm sdch va trude 1975, nhat 14 sach cuda chinh minh. Mol
ngudi ban tre va cang 1a mot cuu mon sinh trudng Vo Truong Toan da
a0 luc gitm tOi nhitng sdch Thé Uyén cua thu vién dai hoc Cornelt.
Cudn sao luc duce dau tién gdi dén cho 161 1a cudn ndy. Nhitng ngiedi
dd qua. Tuc d6 bit dau vaio mida he cda mién tiy bic Hoa ky, nhigt do
bt ddu do 4m d¢ ¢6 thé mic mot 40 ra ngodi vudn. Ngbi dudi ndng
trong vudn sau ¢d ndm cdy tang bach cd thu vuon 1én yén tinh, 16i md
doc lai cudn sdch ting trang.

Nhin lai phén diu cudn sich, 16i ngd ngang nhin ra [dn xuat ban
dau tai Saigdn 1A 1968, Biy gids 1 1988. Ding hai mudi nam da qua, da
troi qua, khong phai binh ling bat bién nhu ndm cdy tang bach cua noi
qué hudng mdi nay. Hai mudi ndm dy cua 16i, cua din 16c Viét nam,
khong hé an binh, khong dude biét thit thanh binh cua mién dat mdi
t6i dang cu ngu nay. Y tudng do am anh nhe nhang khi toi doc lai nhing
dong chd cua hai mudi nam trude. Nhitng nhan vat du loai, vai tung
dudng nét, cAu ndi tiéng cudi xuit hién trd lai. T4t ca mot thdi ky binh
dao va quyén luc, cia doc lip va td chu, cua hanh ddng va ude mo...

Nhitng nhan vét phu xoay quanh ba ngudi thin cda t6i, Nhat Linh,
Hoang Pao, Thach Tam, da sO van ¢on séng tdi ldc ndy, cang 1010,
Nhung ddéi cia moi ngudi di dé dung thanh mét cudn ti€u thuyél.
Khong néi ddu xa, ngay ngudi vy cda Nhat Linh, khi 16i mang cuon
sach nay, [an in diu 1968, dén khu chg An Pong ting, [a mot ngudi bic
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khée manh linh hoat, da xdy sdn mot sinh phédn ngay canh md chéng,
Nh4t Linh, tai nghia trang Giac Minh. Mot ngudi vg dung khuén mau
Dong phudng vdi hanh phiic chot [a dude vii than bén canh moé chong,
va khi con s6ng chi mong ching kién canh con chdu dy dan. Viy ma
sau 1975, nhitng hanh phic nhé nhoi d&€n nhu thé cing mat di, bi twdc
doat di dan din. Difa con ¢d 1am gido su dai hoc 4 Paris da 13 14u, dda
con géi thur nhat tt nan xe ¢d ngay gan nha, dda con gai thd hai 14y
choéng & Paris. Xa cdch bdng cai chét va khodng cich tinh bang luc dia
vGi dai dudng. Pia con trai thi hai di cdi tao dudi mién U Minh, difa
con trai thi ba di cai tao mai tit Viét Tri hay Yén Bay vi 1a si quan cdp
td QLVNCH. Con dda con trai dt, Tuong Thi€t da mang vg con di tdn
duge sang My tit 1975. Chong da khong con, sinh con déng ddo dén
nhu thé, roi tudi gia da dén van trong ¢6 don. Bdi thé téi khong ngac
nhién cho Idm khi nhén thay sic khde ngudi vg Nhat Linh (ma i vin
quen goi t nho 1a bde Tam gdi), suy sup nhanh chong.

Ngudi con cd dang hét uy tin cda mot chuyén vién ky thuat cao
cap, vé dude Saigdn dén duge me gia dua ra phi ¢ Air France mang
sang Paris chifa bénh. Anh da mua dude mot ¢iin nha khd 13n, chuin
bi phong riéng cho me, bdi thé anh da c4n than xin phép chinh quyén
Cong san cho anh thdo roi chiée sip cii bd me quen ndm t nhiing ngay
mdi lam vg Nhét Linh tf Ha NGi xa voi, gdi dudng thuy sang d€ sau
nay ba cy khdng cdm thiy qud xa la trong thanh phd Paris. Nhung dau
qua ndng, téi phi trudng dat Phép, ngudi con ca phai dua me thing
vao bénh vién va y khoa hién dai cda chiu Au ciing khong con hitu ich.
Ngudi bac gai gia cua tdi, ba Nhit Linh, rat cuc da dude dua ra chon
cit tai mdt nghia trang phu cdn Paris. Ba da khong thuc hién duge udc
vong cudi cung 1a nAm nghi thién thu canh chéng, ma roi cdn nha cua
ngudi con trai noi xd ngudi, ba cing khong duge biét tdi.

d Viét nam biét chuyén nay, t6i da ngdm ngii nGi v3i con trai thit
Nhit Linh, ngudi thi€u ta gia sau cing cling dudc tha vé, ring sinh
phédn canh m6 Nhdt Linh chic bo tréng vinh vién. Anh ban gia nay cai:
“Ba cu t6i khong ndm d6 thi sau nay 16 s& nim dé thay!”. Nhung roi
chdc ngudi con trai ndy cing chdng duge hin hanh 4y vi nghia trang
Gidc Minh st phai gidi tda vao khodng sau 1990 theo quy dinh cda
chinh quyén dia phudng. Chit xuong tan cda Nhat Linh rit cyc ciing
conchua biét s€ 1am thém mot cude phiéu iuu vé ndi chdn nio trén tréi
dat nay.

Trong taphdi ky Niutng ngiéon da qua viét hon hai mudi nam trudc,
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*&i ¢6 nhic tdi chui Badch, ngudi em trai ut cua Nhat Linh, Hoang Pao,
me t0i va Thach Lam. T6i ¢o k€ ndm 1945, chu di cang hai vé sTtrd vé
lang Yén Phu ven Ho Tay dé chao gia u gia dinh t6i. Sung trong tui
phdi, dan trong tdi trdi, }a con ngudi hanh dOng xung kich cda mdy anh
em, chi sdp lao vao cudc chién quyét 1iét véi cdc ddng vién Cong san.
K&t thic cua cude dau tranh Quéc — Cong ndy, ching ta biét két qua
va lanh h4u qua. Toan bd Nhit Linh, Hoang Dao va Nguyén Tuong
Bach chay thodt sang Quédng Chéu dé ti€p tuc cude chién. Khi Hong
Quén cua Mao Trach Péng tran xudng, chd 13 ngudi duy nhat ket lai
nci nay vi dang 12 bdc sidiéu trj tai bénh vién Quang Chau. Bao nhiéu
ndm vé sau, la chau cua chd d mién Nam, moi khi [dp hd s xin 1am
cong chifc, hay bi goi di 1am si quan, déu duge gidi chic an ninh hoi
thdm vé 6ng chu phiéu bac bén Tau nay. Tat cd bon 16i déu khai gian
di giéng nhau: chd 12 bac sTva chi chdng bao giG ¢ th€ trd thanh ding
vién Cong sdn, du la Cong san Tau di nia.

Sau 1975 ba hay bon ndm, lic d6 chua xay ra bat hdoa mau hia gida
hai ddng COng sdn Viét va Hoa, chi xin dugc vé Ha Noi thim qué
huong va than nhan. Pon dudge chap thudn va chu dude vé tdi Hanoi.
R6i théi. Pang Cong san nhat dinh khéng cho phép chid vao Saigon
thdm than nhan ndi nay. Chd danh nhin tin mong ba con sé ra Hanoi
gdp g8. Th€ hé cua chd, thé hé¢ thu nhat nhu bon téi thudng goi, chi
con co vo Nhat Linh dang dau yéu va me t6i la con sdng. Con 1t chau
dong ddo ca miy chuc dida, ngoai trir mot s3 da & hai ngoai sdn va mot
s6di tan 75, con bao nhiéu di 10 di cai tao toan bd. Hai ké dau tién ducc
tha vé 14 con trai I3n cia Thach Lam va t6i. Ba Nhat Linh tai chinh
viing nhung dau yéu khong thé di duge. Me toi con khée manh du sife
lam mét chuyén vé qué ¢i mién Bic, nhung lai khong c6 tién dé€di. Chi
bén nhin hai difa chdu bon t6i ra vAy. Nhung ca hai dia mdéi duoc tha,
van con bi quan ché, quyén cong dan clng ching ¢d, céng an nao cho
nhuc nhich. Réi dén cudi han ky ducc phép & Handi caa chy, t6i viél
cho chu mdt buc thu cing budn, chic chd thudng 10 binh an trd vé qué
vid Trung hoa. Cudi thu, 16i an di cha: “Chdu van tin roi sé ¢6 ngay chu
chau chung ta gdp lai. CuOc dadi lic nay khong cho chung ta gdp nhau
trén qué hugng minh, thi ¢6 ngdy chung ta sé doan tu 6 bén kia dai
dudng’™.

Khi vi¢t nhitng dong thu ay, thi viéc roi Viél nam cua ngay ban
than t&i cang con kho khdn nhu thyc hién mdt gidc mo. Nhung con ¢é
th€ thifc hién duce. Con chu, vdi ché dd Mao Trach Pong khuing khi€p
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nhu thé, 1am sao chi ¢ thé ra thodt... Nhung mot Iin nita triét I dich
ctia Pdng phuong lai ding: ch& a6 siéu ddc tai chuyén ché cia Mao
sau khi I&n dén cuc di€m da phai di xudng. Bat hoa lap wic xdy ra gida
hai ddng Cong sdn Viét va Hoa, chién tranh de doa bing nd 1am 250
ngan ngudi Viét gc Hoa & phia bic vi tuyén 17 hodng sg bo chay vé
Trung qu6c. Trong ddm tj nan dong dao nay c¢é mét thanh nién tdi cu
ngu tai Quang Chau va 14y mot ngudi con gdi cda chd Bach toi. Thai
gian qua di, bang giao My va Hoa dugc tdi lap, gia dinh ngudiem ré &
My bdo lanh cho hai vg chdng niy sang mién California. Pda con gai
khéng bao lau bi dau tdy sdng, chi co cdch ghép tdy cua ngudi than
mdi clu duge. Vi ly do nhén dao, hai chinh quyén My — Hoa lai cho
dida con gai thit hai sang My cidu chi. Viéc gidi phdu thanh cong, dia
em gdi 1dy chong dia phudng Cali. Thé 1a chd t6i bong ¢d hai con géi
& Hoa ky. Piéu ma chi mudi nim vé trude kho ai ¢6 thé wdng tudng
dugc sé xdy ra. Va viéc hai con gdi bdo lanh cho bd me gia tif Trung
qudc sang My doan tu gia dinh trong dién di dan chi con 1a van dé thd
ty va thdi gian.

Phén t6i va Thi & Viét nam, trong tdm nam lién phan dau vdi khé
khan du loai, k€ ca viéc dn khoai thay com va dau 6m thi dung chdm
cuu thay cho thu6c men qud dit khong thé mua ndi, hai difa sau cung
cing thanh cong trong viéc mang ndm con 1én may bay réi qué hudng
Viét nam. Va bon téi chi t3i duge dat My trudc chu ¢6 dung sdu thang.

Vdi me t6i da duge ba dua em gdi ¢ vung Virginia dén sang tu
1980, chu la béac trudng thudng sau cing cia dong ho, ciing nhit cua
thé hé trudc. L chdu dong ddo, cing ban bé cd cuu trong A6 ¢6 nhiéu
vida tung 12 dong chi, [a chién hifu cua chy, da dua chud di m§t vong tif
My t6i Canada. Di nhién r6i dén moOt ngay dau he cua nam 1988,
chuyén di dai cing dua chi vé vang tiy bdc, ndi ¢6 gia dinh con thi
NhAt Linh 1a Nguyén Tudng Thiét va toi.

Thi va t6i m3 m6t budi dn chiéu he A& ming chud, A& mung hoi
ngd sau mét thdi gian xa cach khdng phai 1a hai mudi ndim, ma |a hai
IAn hai mudi nAm. M6t s6 ban bé than cda t8i va Tudng Thiét tu hop
lai, ngudi mang thit (va do nudng thit), ngudi mang bia, rugu hay trdi
cdy. Chiéu hé 4m dp, cdc cifa md tung dén hoi 4m ap trong lanh cua
mién tdy bdc. MOt ¢6 chdu dau xinh x4n cda chd phu trdch nudng thit,
khoi xanh thom béc €n ngao ngat, cic phu ni khic chia nhau goi bi
cudn, thdi m3ng cho mén bun xdo vit ¢6 truyén. Nim dda con trai lo
thu x€p ban ghé, thu thip ly tich — IAm din ti nan mdi tdi Hoa ky, trang
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bi trong nhéa cua bon t6i thiéu thén da chuyén... Tat ¢d nhitng hoat
d6ng 4y da tao ra, trong mot khoang khidc, mot gée thuan tdy Viét nam
trén luc djia bic My ménh mong nay. R6i moi thd sau cung cling xong
xudi. Va day 14 14n diu tién tlf khi roi Viét nam t6i x€p chd ngdi theo
kitu Viét nam ¢6 truyén: ban chinh trong phong an danh cho trudng
thuogng va dan 6ng, phu nif va Idp tré ngoai vudn. Khi rugu da rot du
vao tam chiéc ly bon kiéu khdc nhau, ding bén ndy diu ban, gilfa ban
b¢ ho hang than thudc, 16i gics ly rucu cing 6ng chu gia A€ mitng cho
hoi ngd, cho mot dodn tu sau khi chia lia da 40 ndm. Va khong phai
chi cho ¢ thé.

Dém hé mién tiy bic Hoa ky mudi gid dém van chua t6i hin.
Trong khu vudn sau ém dém vdi ea phé boc khéi trong yén tinh, 18p
tré da gidi tdn hét hodc di ngy, 6ng chd gia da ban cling 1G chdu va thé
hé thif hai vé nhitng diéu can Iam hoic nén lam d€ tao su doan két cho
cic cOng dong Viét hii ngoai dang qud phan hda, d€ ¢6 thé tién dén
mdt no Iyc echung hitu ich cho viéc dem lai mét ché do tot dep hon cho
dong bao dang khon kho vo cung ndi qué hudng ca bén kia bién. Ban
nhu thé co phai la di mdt dudng vién md, khong tuidng hay 1a khong?
RA&t ¢4 thé 1a vay, rat ¢d thé 1a khéng. Dang Cong san Viét nam di 1én
tGi dinh cao nhat cia minh ndm 1975 va thdi gian hon 12 ndm vita qua
da chudng to trén thuyc t€ chu nghia Méc 1.& nin va nén chuyén chinh vé
san cda dang da trd thanh 16i thdi va bat luc trong viéc mang lai hanh
phuc t8i thiéu 1a ¢com no 40 4m cho ngudi dian. Xét lai nhing gi da xdy
ra 0 Trung qudc va Viét nam, va néu cin chi xét riéng vé nhing gi da
xay d€n cho hai chd chdu 16, thi ¢6 the tin chic duge ring cdi gi cing
cd thé xdy ra trong tuong lai, nifa 13 viée tim cdch xiy dung cho qué
huong Viét nam mot chid nghia mdi IAm cin ban cho mot ¢hé dd mdi
tdt dep hon, sung sudng hon cho todn thé moi ngudi, 1o Nam Quan 13i
Ca Mau, tif bién thuy phia tdy tdi ven bién Thai Binh bat ngit md rong
vdi todn thé cac dan toc khac trén trai dit ndy.

Thé Uyén
thang 6, 1988
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Pham Quéc Bao.
Mua he tdi,
O dau ¢6 tranh dau dan chu tu do?

Cudi tudn qua budc sang dau tuin nay, nha cdm quyén Béc kinh
md man cude tran dp co tinh cach chuyén chinh vo sédn.

Tin t6i tAp 11 nhiéu ndi khdc nhau, ké ca Bic Kinh, cho biét céc
cdp chi huy quén sy, ur tudng trd xudng, goi chung 1a I3p st quan nao
khong tuin hanh i€nh thi€t quan ludt, nghia 1a khéng chju diéu dong
don vi dan dp dan biéu tinh ¢ Trung Cong, déu bi xit bidn. Chua biét
con sd dich xdc 1a bao nhiéu nhung dén gilta thdng Sdu khodng nam
mudi sfquan cdc cdp da bi thanh tritng. Mat khac, nhiing nhan vat dugc
xem 1a diéu ddng phong trao doi din cha tu do tai xid nay, k€ tir Idp lanh
tu sinh vién 1€n d€n cdc nha trf thde hoe gia, dang bi rudng bd bit giir
khdp noi. Cy thé 1a Phuong Lé Chi, Ly Thu Nhan, Nhan Van Dinh va
trén mot ngan sinh vién da bj bat, nhieu sinh vién ¢6 hinh anh trén ti
vi da bj truy na. T4t cd bi mang ¢ai ti chung 1a “phdn cach mang”.

Ngoai ra, mot s6 ky gid cda cdc hang thong tdn qudc t&€ nhu AP
{Associated Press) hay cda dai phdt thanh uy tin th€ gidi nhu VOA
(Voice of America) bj truc xudt vi da loan tin canh twgng quan adi dan
dp bi€u tinh ¢dm mdu & Thién An Mon hdm chi nhat mang 4 thang
6, trong thdi gian hi¢u ldc caa thi€t quan luat.

Ba sut kién néu trén xdy ra sau khi quéc hdi Nga SO chinh thiic
cong bd ban tuyén cdo Ién dn cdc qubc gia khdc va ngoai nhdn nao da
“xia vao viéc ndi b cua Trung Cong”, nghia 1a loan 1in 30t déova phan
dng trude vy quén doi Trung Cong dan dp dam mau dén bi€u tinh doi
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dan chu.

Ba sy ki€n néu trén cing xdy ra sau khi, [an Iugt trong tuén 1€ qua,
thd tudng Ly Bing va lanh tu s6 mot Ping Ti€u Binh xuit hién khen
ngdi cdc don vi quin ddi da “nghiém chinh thi hanh 1énh thiét quén
ludt”, va kéu goi “bon cdm diu cudc phan loan” phai ra trinh dién.

Pén nay tinh hinh é Bic Kinh va Trung Cong néi chung 13ng dju
hin. Nhitng hinh 4nh dudng phé Bic Kinh déng dan ching qua lai, vdi
Ted Koppel trén dai ABC bing tang s6 7 dia phuong vao hbi tdm gid
chiéu thii Tu ngay 14/06/1989 miy du khéch ngoai quéc du tién, sau
vai tudn thi€t quan ludt, da trd lai hién dién dtrung tdm Bic Kinh trua
thd ba vuia qua.

Néu cude dan dp dam midu hom mong 4 thang 6 1am rang dong
du ludn th€ thé gidi thi tinh hinh hién nay tai Bic Kinh xem ra khié€n
ngudi ta it nhat yén tdm hon trudc.

Nhung n€u ngudi ta hi€u duge rdng gidi han truyén thong trung
thuc hién gids so vdi cdch ddy miy ngay, cai I&ng diu gia tao cda tinh
hinh Trung Céng dang la mé ddu cho mot cude trin ap tan bao han
nhiéu so vdi canh dan 4p ddm mau tai Thién An Mén chiéu t6i chu
nhét 4 thang 6, ngudi ta phai phan dng ra sao?

Cénh tugng trdn dp ki€u chuyén chinh vO san nhu thé da titng xay
ra khong biét bao nhiéu 1an, k€ tf ndm 1917 dén nay, 3 cdc nude do
ddng Cong sdn cai tri. “Nhiing gi xdy ra sau buc man sit” rat hi€m duckc
ngudi ta biét dén. Chang han vu 8 Hung Gia Lgi ndm 1956, & Tiép
Khic nim 1968. Hodc ngudi ta dude nghe ndi tdi thdi gian Staline tri
vi 3 Nga S6 thdp nién 1930, “Cach mang vdn hda” cda v€ binh do dudi
tricu dai cia Mao Trach Bong & Trung COng thip nién 1960, va “tu
cai tao” tai Viét Nam sau ndm 1975.

Ngudi ta phan dng hitu hi¢u duge mic dd nao? Phai ching 1a cd
gdng gom gop su Kién... d€ Itu vio lich sif lodi ngusi? Hay 18n tiéng 1én
an d€ cudi cung doat thém dudc Idi ich thutong luong? Tham chi con
phui tay ma phdn ring dan cdc xd Cong sdn trén khoi nude vi Iy do kinh
t¢, nhu dang d6i xu vdi 1dp ty nan Viét Nam hién nay?

Con phong trao doi dan chu ty do cua dan Trung COng s€ ra sao?

Ni vin sT Phdap, Madame De Noailles ¢6 ndi: “mudn ti€n xa trong

tuong lai bao nhiéu phai tim hiéu sdu trong qua khif by nhiéu”.
*

* *

Lién ti€p ba pim 1967, 1968 va 1969, nhan dudc cu di tham du
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héi nghi triét hoc cda t6 chifc Unesco thude cd quan Lién Hiép Quéc,
mot gido su Viét Nam co dip gdp g8 tdm sy vdi Kim Dung, nha vdn
Trung Hoa va ciing 14 gido su Pai Hoc Hong Kong bdy gid. Mdy lan
ti€p xiic ndy dua dén nhing ti€t 16 tém tét sau ddy, duge di€n ta bang
16i d6i thoai cho pha hdp vdi ndi dung tdm tinh c4 nhén.

“Tri€t hoc ha? Ky nguyén cdn bd da tan theo ky nguyén cua giai
cdp tAng I roi. Bay gid la ky nguyén cuda gidi quan tri diéu hanh thé
giGi. Hay nGi dén tri€t ly xem ra con ¢4 vé cip nhét héa véi thdi dai nay
hon, bana”.

“Phai, t6i ¢ mat  ddy dau vii muc dich hop ban thao ludn gi. Toi
chi nhén co hdi nay ki€m duge mot vai ngudi ban mdi, néi chuyén trdi
bi€n chdi thoi, mAi Idn tim dudc ngudi dé khdo chuyén da la ming qua
roi. Toi bit chude ngudi xua cia xu 16i ndi: Sdng g p duge ban tan dde,
chiéu chét cong cam”.

“QOf, cai chuyén viét v hiép cua tdi duge ngudi ta théu dét ra Idm
chuyén ly ky, chinh t6i tinh ¢d bi€t dén cing phai la lang tu hdi: Tai sao
minh “siéu” 16i vdy ma chinh minh khéng tudng tugng ra ca? Thuc tinh
mdi cudn tHi vi€t, it ra téi da [am 1on ti ba ¢hd trd 1én trong dién tién
ndi dung truyén... Téi viél lam sao cho kip dua diang nhéat bdo, réi khi
mudn in thanh sach cun ndo thi coi lai, sita chita sd sai... Laim gian bai
trude rbi ghi ro y tudng 1an ndi dung chinh, thém mét cdi ban do nudc
Tau roi cd thé 16i phong but ma viét cho sudng tay, théa chi minh”.

“Nhifng cuén nhu Hong Hoa Hai, Bich Huyét Kiém, Tuyél Son
Phi H6... t6i da viét trude 1du ma chuta duge ndi ti€ng. Doc gia chi thuc
s\ hoan nghénh truyén cda 16 ké tif cudn Anh I1ong Xa Piéu ra ddi.
R6i do nha bdo yéu cau, 10i viét ti€p cudn VO Lam Ngi Ba sau do, mic
du cu6n ndy theo dién ti€n phai trudc Anh Hiang Xa Diéu. Nhung thuc
s t&i duge va chudng rong rdi ngoai pham vi Hong Kong va Pai Loan
14 nhd tit cudn B6 Long Pao trd di... Riéng ¢4 nhan t6i, cling k€ (1f cudn
D6 Long Pao (Truong V6 Ky) sang nhitng cudn k& ti€p t6i viét nhuin
nhuyén va dién ta duge tron ven ¥ tudng cda minh hon nhiéu so vdi
nhing cudn trude d6. Va di nhién cudn Loc Pinh Ky (Vi Ti€u Bao)
hay hon va téi thich hdn nhiéu so vdi cudn Hong Hoa 1161 viét trude

d6 1au, mic du déu ndi vé chung mdt giai doan lich s& Trung Hoa™.
X

* %*

“Cude ddi va su nghiép cda 16i? C6 chit phai khong ban? [t nhat
vdi ddc gid doc truyén cua 16i, téi ¢o gia tri nao do. T6i ¢d su nghiép.



Van Hoc s6 42 - 109

Thanh thyc ma thu nhan, t6i doi hic ngdm nghi riéng minh hodc nhiéu
khi dudc ngudi ta nhdc nhd dén, t6i ¢6 hianh dién. Nhing lic y, mau
10i chdy manh trong huy¢t quan, ¢ 18 mat toi 40 1én va t6i cd cam giac
vui thich thue sy CoO thé ndi 1a sung sudng”.

“Nhung di€ém t6i hai Iong nhat 1a cang ngay cang nhiéu ddc gia ai
m{ truyén cua toi thi ¢ tde thu nhip cua ti cang cao, va toi thoai mai
ve di séng hon. Tai khong con buong trdi 46 nhit ndta. T6i ¢6 nhiéu
thi gidf 1am nhing gi 16i mudn thyc hién hon”.

“Tuy nhién, cai ma goi 1a su nghiép nay, néu thyc su c6, tdi hudng
dudgc 13 do ca mdt cude ddi trong fao lung trude ddy, hoc héi va doi 1ay
kinh nghiém hét sdc 1a tAim thudng, trong hoan cdnh ma bat cd mot
ngudi dan Trung Hoa nao cing (hdi vdi 10i déu phai trai qua™.

“Ngay tif hoi thi€u nién, t6i di lién ti€p bi cudn hut ¢a con ngudi
16i vao nhing o tudng triét hoc khac nhau. Bau tién 1a “Tam Dan Chu
Nghia”. Ong 'T6n Dat Tién, mdt nhén vat tot nghiép dai hoe 3 Tay Au
trong Idp thanh nién Trung IHoa dau tién ra khdi nude. Lan song tu
tudng mdi mé cda TAy phudng theo Ong ta trd vé manh liét 6 at trin
vdonudc Tau. Nhin hinh dnh 6ng ta mdi mé i chén tdi ddu, tf mdi 16¢
cat gon gang dén chiée nd d ¢o, bO du phuc mdi dén tin d6i gidy tay.
Ifinh dnh 6ng hét suc 1a mdi la. Bdo sao ma & cdi tudi 16i lic dy lai
khong mé nhitng v niém dan sinh, dan chy, dan quyén”.

“Tuy nhién, chi sau vai nidm chidng kién cdch thyc hién cda nhom
Tam Dén trong x4 hoi, toi voi vis mong. Quay sang t10i lai mé man lién
tu tudng Mdc Xit qua gido su Ly Lap Tam. Phai néi ngay d day 1a mau
sic da mé cia toi lic d6 phin Idn nhd vao 16i ly ludn thuyél phuc va
hanh tung bi mat cia vai ban b ddng song I16n hdn t6i gan chuyc tudi,
trong do ¢6 Quach Mat Nhudc”,

“Nhung vu “Cong xa Qudng Chau” cho 16i thy ra rang giai cap
cOng nhan Trung Hoa hic 4y chua dd 16n va tién tién d& mét minh no
lam cudc “cach mang vo san” dung nghia. Phai la Cong — NOng — Binh
ma Nong ddy khong ¢6 Idp trung ndng nhu d Nga lam [y lugng ndng
cot, phai két hgp ¢ bin ¢ nong 14n dia chi phong kién. 16i di theo
anh thd thu Mao Trach Bong vay”.

“Sau cudc Van Ly Trudng Chinh, (6i bit ddu ty hoi mét cich mip
md rdng dudng nhu ¢d cai gi truc tric trong ly thuyét Midc Lé. Thdi ky
ndm lai Dién An, tinh cd t&i duge doc va bict dén William James va
John Dewey. Chinh Qudch Mat Nhuge duta toi nhirng sdch cua ho. 104
chi thay 16i da doc ho rit say sua’.
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“Rai trén bude dudng dudi theo chan cia quan Trung Hoa Qudc
Déan Ddng dé chiém ldy toan lyc dia Trung Hoa, Quiach Mat Nhugc
[ubn ludn cuydi ha ha mot cach vo cang thich chi. Anh ta noi ra ngoai
miéng: “Cong sdn ding 14 budc phdt trién ti€p néi bude quéin chu
phong ki€n, khdng phdi kinh qua Tu ban ma chi ¢6 giai doan qud do
cua bon sit quin thdi ndt”. Toi tham 1am bi€t anh ta ndi dua trong khi
apdung ting budc: LAy Idi 16c du tudng, dung tay tung diét tudng, dung
linh digt cAp chi huy d€tiéu diét déi phuong, cudp chinh quyén, chiém
dit va cudi cing chuyén chinh vo san, suy tén giai cap [anh tu ddng”.

“Riéng t6i quan sdt canh tugng 46 va nghién ngdm. T6i bong thay
mot phén dong cd tir thé yéu cda Trung [Toa Qudc Dan Déang khién
tOi suy xét xuyén sudt trd vé “Tam Dan Chua Nghia”. T6i nhan ra cho
v&u chung cda tat ca nhifng tu tudng Tay phuong du nhdp vao Trung
Hoa mot thé ky vira qua. Toc A0 du nhap vii vang qud khién ban chal
vin héa dan toc truyén théng chua ndm dude vai tro chd déng tidu hoa
da bi cdc tu (wdng Tay phuong thodn vi. Pang 13 khdch bién thanh chu,
|& ra |a chu lai to liét vao vj tri khdach. Tir Tam Dan Chd Nghia dén
Cong San Trung Hoa déu mic phai \3t [Am tai hai do”.

“Mdt khdc, tdi cling nhan ra dude chan ly manh yéu van hoa qua
lich s nude 16i: Méng C6, Man Chau déu chiém duge toan c6i Trung
Hoa nhung rét cudc ciing bj Han téc déng hdéa ca. Chén Iy nay déu
dang hién ra budc diu trén dudng Hong Quan Trung Cdng dudi theo
qudn Trung Hoa Quée Dan Pang dé chiém tron Hoa Luc”.

“Nhung trong khi Quach Mat Nhugc ha hé sua soan tdn huong
thanh cong thi téi lai 4m thim chdp nhodng tim dudng 1rén ra Hong
Kong... Sy thé nay chinh tdi cang thic mdc. Chi sau nay khinhin ra sy
thdm nhuan hiéu biét James va Dewey, tdi mdi quy€t dinh cap thadi va

quy€t liét dén the”.
- 3

* ¥

“Du tinh quang ddi chdt nay cua toi a? Khong, t6i ¢6 du tinh gi
dau. Ban cudi tdc 12 ban tin 16i khéng thanh thuc sao? Chd mudn gidu
giém ban nifa. Thoi, th& nay nha. N6i huych toet ra ring t6i da va dang
phd bi€én nhiing gi tdi da kinh nghiém qua hai I6i truyénva chuyén tro”.

“Nhung chic chin hoi mdi ty nan sang day toi ching thiét 4én
diéu gi ca. Toi phai ban biju vdi viéc ki€m s6ng dd nhat va tam trang
t6i Iic 8y qua cé tiéu cyc, chan ly tudng, cd triét hoc 14n chd nghia. 11ai
nda t6i mudn gidu minh di khoi chinh tri. T6i da lam bdi ban, ndu bép
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roi tai x€ taxi...”.

“MAy nim sau x3 hoi Hong Kéng thay d8i bd mat 1&n tinh thén,
bi€n thanh mét thd hdi cang quoc t€, 1ay thuong mai lam trong tam
phét trién. T6i ddnh bao xin mdt chan day hoc. Ngudi ddng huong cda
téi van ddy 1ong nghi ky nhung cdc vién chdc gido dyc ngudi Anh 12i
vui vé chap thuan. Téi nghi cing vi ho cho ring vén hoc van cia t6i &
bén nudc ho 13 mau sic tién bd cda 1 tudng. Tuy nhién phai nhiéu
khéa hoc sau d6 lién ti€p theo dbi, ho thd 16 ring ndi dung gidng day
cua t6i chdng nhitng ti€n bd khéng th6i ma con mdi la nita”.

“Cho d€n lic ndy, d6ng huong cia to6i 8 Hong Kong mdi bt dau
d6i thai do vai t6i. Cang lic dd, Pai Loan chdm phdt triénkinh t& nhung
hudng ti€n sdng sia cia ho khién toi vilng tdm ma k& hoach “Pai Trai”
trong luc dia ro rét that bai. T6i thuc sy 14y lai niém tu tin...”.

“Ban c¢6 A€ y dén Nasser va cdi ciu lac bd s quan da dua éng ta
lén nim quyén tai Ai Cap khong? Nasser 14 ngudi cda chinh tri. Va tbi

ro rét khoéng la mét chinh tri gia, bana”.
*

* *

Theo 1€ thudng, 20 thang 6 ndy thuc su vao he. Mung 4 thiang 6,
phong trao tranh d&u cho dén chu ty do tai Trung Cong bung Ién du
doi roi dén nay 1&ng yén xudng 3 bé mit. Chiéu sdu cia nd dang bi cong
pha hon bao gio.

I12 ndy han 13 ndng nyc.

Pham Quéc Béao
14/06/1989
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Pbé Kh. thue hién

Noi chuyén vdi Nguyén Xuén Hnang

THE GIGI CUA TUOI TRE
KHONG CO BONG MA

Loi toa soan: Truyén dai Sa Mac (Xudn Thuxadt ban. Cali 1989)
la tdc phdm mdi nhdt clia Nguyén Xudn Hoang sau cudh tiéu thuyét bo
ba Nguoi Bi Trén Mdy ciia 6ng (Nguoi Vit xudt bdn, Cali 1987) in tai
Hoa Ky. T tdp truyén diu tay M Suong do nha xudt bdn Thoi Mdi ciia
nha vdan Vo Phién in d Saigon nam 1966 dén Sa Mac, ngudi doc co thé
nhdn thdy mét mdu sé chung trong cdc sdng tdc ciia tdc gid: di tim cdch
dién 1d mdi trong mot ngén ngit mdi. Vai truyén vica Khu Ritng Hiee Lida
(nha xudt bdn Pém Trang Saigon 1970) va 1dp iy biit Y Nghi Trén Co
{Nguyén Dinh Vicong xudt ban, Saigon 1972) ngueri doc co thé nhén ra
biit phdp ciia nha van “an tgng”. Truyén ngdn Mt Nguoi Ngoi Trong
Ghé Banl in rong b¢ Nhitmg Truyén Ngdn Hay Nhat Ciia Qué Flitong
Chiing Ta la mét dién hinh trong biit phdp ciia 6ng. Nhng vdi Sa Mac,
tinh chdt biéu negng dy co phin ditge che dau duedi dong chit hién thit,
dinh ddng nhiéu dén thai s

D4 Kh., tic gia Cdy Gy Lam Mua, mét trong nhitng nha van ditoc
chu y nhdt hién nay mdi ddy da gdp gé Nguyén Xudn Hoang tai mt nha
dé xe ctia m¢t nha van khdc, va giita hai ngidi da 6 cude noi chuyén
dugre ghi lai dudi day. Trdn trong gidi thiéu ciing ban doc.

Vin Hoc

PO KH.: Bdt diiu mot cdch ditomg dét, xin dicge hdi: “Tai sao Sa
Mac?”. Cém quyén sdch lén, day cd Ié la cdu hoi diu tién. Poc hét quyén
sdch, khéng thay tdc gid dé cdp dén Sa Mac d cld nao cd. Ngueoi doc con
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thdc mde. Pat sdch xubng, ddy cd 1é vdn la cdu hoi ddu tién.

NGUYEN XUAN HOANG: Theo nghia th6ng thudng cda tir
ngit niy, Sa Mac 12 mdt ving dat ddy ndng va gid, ndi ma thao méc,
muéng thd cing nhu con ngudi kho sinh ton. J day, Sa Mac trong ¥
nghi t6i qua cudn sdch nay con mang y nghia cda mét diéu ngdm budn
cua ngudi Viét nam.

BK: Mot diéu ngdm budn? Vay trong Sa Mac ctia éng khéng co niZm
vi?

NXH: Trong Sa Mac, 16i ¢ ndi vé& niém tin, nhung niém vui ndi
161 bao gid cang hiém hoi.

DK: Pdy la tde phdm ddu tién ciia 6ng dé cdp dén cudc song d hai
ngoai. Thé gici ditge miéu 1d 1a cai thé gidi cria nhiing ngutai viét van lam
bdo chung quanh nhan vt chinh vao ot tnung nién la Kha, mét nguon
vita mdi ut Viét nam, Bataan sang. D6t dién vai Kha la Kim, mgt thidu
riz con tré, di tdn dén My tit 75 & cdi i con qud nho. Kim lam ngheé
ngreon maw, lién hé vai Kha. Nlumg thé gidi cria Sa Mac khéng phai la thé
gidi cita co. Kim c6 vé la ngieoi diing ngoai, mot logi cdy kiéng, “plante
grasse” chut khéng phai la xicong réng. V@y xin hoi lai, tai sao “Sa Mac™?

NXH: Ong mu6n néi Sa Mac 13 Sa Mac cia Kha chd khong phai
cda Kim. Phai khong?

DK: Pring vay! T6i nghi thé gich ciia Kim ding bén ngodi cai the gich
Sa Magc ciia Kha. Va nhue vay c6 thé noi diéu nglm budn la di¢u ngdm
cria Ong Kha chit ddu phdi ciia c6 Kim. Ong nght sao?

NXH: Toi nghi Kha va nhifng ngudi ban trung nién cua anh ta
sdng trong cai thé gidi Sa Mac. Nhung ¢6 Kim, ai cdm ¢0 dy bit tai
khong nghe thay diéu ngdm budn ba cua éng Kha va nhing ngudi ban
clia dng dy.

DK: Kha va Kim la hai nhdn vt hoan toan teemg phan nhaw Jén
timg chi tiét trong cudc séng. T6i co cam tedng Ia trong quuan hé gulia hui
nguon, Kha va Kim déu imang mot cdi guiong dé soi nhaw nhumg khong bao
gio nguon nay o thé nhin thdy diege ngeoi kia. Ho chi nhin thay chunh
khudn mat minh thdi.

NXH: Kha va Kim cung di tim ki€m 1an nhau cidi dicu md moi
ngudi cdm thay minh thiéu thén. Kha tim cai hién tai day sinh hye cua
tudi tré Kim, nhung anh ta chi thay qua khd budn bi cua minh. Con
Kim di tim c4i nguon goc cia minh ndi Kha, nhung ¢o thit vong vi chi
thay cdi tri tré cda ngudi dan 6ng bi thdi cude vai dip nén rot cude ¢0
chi thay cdi hién tai cda cudc song toe dd cua minh. Puang. Sa Mac
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khong phai 1a mot cdu chuyén tinh gitta mét ngudi dan 6ng va mot
ngudi dan ba. PG 1a cau chuyén cda hai con ngudi di ngude chiéu nhau
trén hai con dudng ray xe lda. Ho di ngang qua nhau, ding lai ndi vdi
nhau mdt d6i cdu chuyén, roi di ti€p. C6 ldc ho ngodi ¢ lai nhin nhau,
nhung ro rang ho diu ¢ yéu nhau.

bK: Nhuevdy Sa Mac la si gap gd bat thanh ciia hai cudc doi?

NXH: Sa Mac 1a mt ti€p xiic hut hang cida hai con ngudi ma cude
ddi tinh ¢d x6 giat ho gin nhau. Trong Sa Mac khong ¢4 tinh yéu. Néu
c6, 43 1a mdt tinh yéu that bai.

DK: T6i nhdn ra diéu do trong cudn sdch ciia 6ng. Nhng tai sao
6ng dé cho anh chang Kha nay thanh ngitf mét quén binh?

NXH: Ching phdi cé mét minh Kha dau. On g khong thay 1a ca
nhing ngudi ban cua Kha cling vy sao?

bK: Gi¢cho la nhue vay di, réi minh sé wra lai ché nay. T6i mudn hoi
ong la tqi sao nhdn vat trong truyén ciia dng déu la nhitng ngueon dong
trang liia va cang lam m¢t thienghé cé dinh ddng dén bt muyic la lam sao?

NXH: Nhifng ngudi & cung I3p tudi t6i 13 nhifng ngudi trudng
thanh trong mét thé hé thiét thoi. Chao ddi trong nhiing nadm 40, 45
ching phai 1a chao ddi trong I(fa khdi chién tranh sao? Va hon nifa néu
nhifng ngudi trong i3p tudi ndy lai lao vao cdi trd chai chif nghia ma
khéng phai 1a nhitng nguGi nhdy cdm nhat vdi nhing thua thiét, lac
I6ng va bd ngd trong cude sOng day bién dong hay sao?

DK: Nhimg nhutng con ngieoi dy ddue phdi la mdu tidu biéw nhdi?

NXH: Trong mot i hdi 6n dinh, ¢6 mau tiéu bi€u: Tif Loan va
Ding cia Nhét Linh, qua 6ng B6n Théi ctia Vo Phién, cho dén Tu va
Tri coa Thanh TAm Tuyeén... | nhitng mau ngudi tiéu biéu cho mot
giai doan vin hoc. Nhung thdi ky nay, tidu biéu la ai? Cif gi 14 ngudi
Vigt nam. Ong Carter n6i réing thé ky nay dao diu ra cho duge mdt
mau ngudi tiéu bi€u cho nude MY. Da den u? Da tring hay da d6? Khu
nao 1a khu cia ngudi thiu s6? Pacific Palissades tieu bifu 1a mot ngudi
My triing trung Wu, nhung con & Compton, Watts city lai 14 da den.
Bolsa (cudsi) chdc phdi 1a mét ngudi da vang, phdi khong?

DK Théi cit tam cho la nhue vy di. Nlumg 16i mudn tro lai vdn dé
bo hing & trén. Trong Sa Mac dng c6 viét rang “Cang ¢ bén nay ldu thi
cang mat quan binh” nlumg ngtécoi mdi sang la Kha rét cude lai la nguon
mdt qudn binh nhiéu nhét. Viéc “mat quan binh” nay phai chdng chi dp
dung cho mgt sé ngiéci nao do chii khéng phai voi Ron 1a ngueen ciing trung
nién nhung thich ing dicgc va My hoa dén cd cdi tén, va Licong Nhudn
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Phdi, gidm d6c hdng phim dang thanh cong trong cudc séng hay vdi nhiing
nguoi nhu Kim, nhu nguicn thanh nién tré ma Kha tinh ¢ gdp trong mot
céng vién vao cudi truyén?

NXH: Ong khong thdy cdi hinh dnh mdt cong vién ving tanh xanh
xdm cda mot bubi sing mia déng 3 géc dudng Euclid, hai ngudi Viét
nam mot tré, mot trung nién di vé hai hudng khac nhau néi Ién diéu g
sao?

BK: T6i cé thdy. Hink anh Gy ma dita vao phim dnh thi tuyét dep.
Nhumg hai huong di 8y 16i ddu thdy huong nao o 16i thodt.

NXH: K&t thiic cu6n Sa Mac [a hinh dnh cia mot trai tj nan d Nam
duong, § Ma lai,  Thai lan hay 3 Phi lu&t Tan, Hong kong. (J d4u d6i
vdi Kha ciing s& nhitng cdi phao can cho anh ta, m6t con ngudi di tim
sy quan binh. La mot ngudi séng & qué huong khéng néi phai bd nude
ma di, nhung dén duge bén bd 1y do ciing ddu ¢b phai 1a xong 1a hét.
C4 qud nhiéu digu trong xa hdi madi ma Kha chua biét chua hiéu. Soi
day qud khi con cOt chit chan anh, con sdi chi tudng lai nhu la lan khoi.
T6i muén vé Kha nhu 14 m6t con ngudi khong chdn nuong than, mét
ké di hoai khong bao gits dén. Cdi phao sau cing cia Kha dé anh ta
nhén ra dudge chinh anh 4y 13 trai ti nan. M#c du anh ta biét rang
Palawan hay Songkhla, Galang hay Dongrek, Pulau Bidong hay
Bataan rét cudc cang chi la c¢6i tam ma théi. G dau d6i vai con ngudi
ndy ma chéing 1a “gilta dang” nhu tén cai thanh phd ndi anh ta cu ngu.
NGi gi xa, Rolsa ciing chi [a mOt cdi “khong bao gid dén” cua nhing
ngudi nhu Kha.

PK: Bolsa ciing la m¢t thit Bataan?

NXH: P6i vdi Kha dau chdng 1a Bataan ma Bataan ciing chdng
la dau.

PK: Sa Mac la mdt truyén ran ngdp chét ligu séng, vai nhimg nhén
vdt co thdt hay gln nhic co that, nhitng khung cdnh co thit, nhing thoi su
0 thdt, co thé kiém cluing dicge: dong dat, cudp cia giét nguech, ra mdt
sdch, nhdu nhet, biéu dién thoi trang, bai bac... Nhung nguici doc kho tinh
vén quen vai cdie tric cila tiéu thuyét c6 dién sé ndi Sa Mac thiéu sy ddn
ddt tr mét Kha tinh thite dén im6t Kha khdt khiing. Néu Sa Mac la mét
truyén tinh thi mét cdch nao dé Kha thanh céng vi anh dy duge c6 Kim
xinh dep théngminh. Nhimng néu no la mgt truyén tinh trinh thdm thi nguoi
doc dit co cdn 6ng vé mai ciing khong tim ra didge tén thii pham nao da
lam Kha mdr tri!

NXH: Ong biét Sa Mac khong phdi 1a mét truyén tinh, du 13 tinh
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si hay tinh cudng. Sa Mac cang khong phai 1 truyén trinh tham gidn
diép du 1a cia Z28 hay Agatha Christie...

DK: Vdy Sa Mac né la cdi gi?

NXH: Sa Mac 1a truyén caa mot 18p ngudi luu vong, trong mot
thdi diém nao dé trong mét ndi chén ndo dé cda lich s ty nan. C6 bao
nhi€u ngudi nhu Kha trong quin Cam nay, trong Cali hay trén nudc
My nay? T6i khong biét. C4 [an di &n phd 79, 8 géc dudng Hazard va
Brookhurst tdi ¢6 nhin thdy mot ngudi dan 6ng Viét Nam tdc tai rdu
ria dai thdm thugt, méc do choang ni den ding yén 13ng & cda ra vao.
T6i khong thiy 6ng ta 1am mot ¢ chi gi nhu mot ngudi An xin. Ong ta
diing nhy mot buc tdgng ngd vao mét chd nao dé trong tiém. R6i mot
ldc gidt minh ngd I&n t6i khdng thay ong ta dau ca. Co khindo 6ng Kha
s€ trd thanh mot ngudi gidng nhu ngudi dan 6ng kia khong?

BK: Ngitoi ta néi 6ng cho nhdn vat Kha nhiéu digu may mdn quad,
con cdc nhdn vt quanh Kha sao ma ngd ngdn. Kha diige Kim yéu sao
cdc nhdn vdt ban Kha thi khéng?

NXH: Ong doc va 6ng nghi 13 Kim yéu Kha sao? Kha Ia mot ngudi
di lac va Kim khdng phai 1a mét con dudng.

BK: Nhung ngucn doc thdy ré6 mét diéu la éng da dé cho Kha mdt
il Tai sao?

NXH: Ching d6 sif viéc ddi 1én dau mdt con ngudi chua da 1am
cho 6ng ta mit quén binh sao? Chinh sy nhay cdm qua dang 1dm Bui
Giang khéc ching ta, cd cho 1a nhu vay di. Tai sao sy nhay cdm khéng
lam Kha mat quin binh?

BK: Nhumg ni qudn nidde nay dén tiém an no, 6ng mudn noi gi?

NXH: Tt Norm’s dén Seven Eleven, tif cOng vién Mile Square dén
d6i Cam, n€u nhin ting chdn, 1 1€ ra mét sich & quan ca phé dén budi
hop nhédu nhet d nha xe, néu nhin ting viéc mot thi tat ¢d chi 14 nhitng
hat cdt thoi. Lai ra mét budc, nhin xa thi by nhiéu hat cat cong lai
thanh sa mac. C6 bao gid éng nhin nhing biic tranh bing kinh trong
nha thd khong? Tach rdi ting manh, ting mang no ¢6 cdi dep cuia no.
Nhung néu nhin toan thé, nd la mat bic tranh chd. Phai khong? An
tudng mau sdc va khong khi cia toan cuén truyén khong dong gép gi
hay sao?

DK: Téi co nhd mét giai thogi hic nha van William Faulkner soan
lai truyén trinh thdm The Big Sleep ciia Raymond Chandler dé lam
phim...

NXH: Humphrey Borgart thu vai Philippe Marlowe phai khong?
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DK: Phai. bring vdy. Nia chitmg nha sdn xuft mdi khdm phd ra
khéng biét ai la thid pham ctia vy dn, danh phdi goi dién thogi hdi tdc gid.
Liic do Chandler dang & bén Anh. Trd lon cdu hdi “Ai la thi pham?”,
Chandler ddp gon bédn: “Téi cring khong biét”. J day ciing viy, néu co
14y kinh Iip ra ma soi cting chdc khéng sao tim ra diige ddu tay cria nguon
da lam Kha md i

NXH: C6 vé Ong van khong bang long cai viéc cho cdi nha 6ng
Kha niy mat quan binh phai khong? Ong mudn tim cdi logic cda chd
nghia hay cdi logic cda sy vi¢c?

DK: I sao 16i ciing chi thdy cd nan nhan théi. Thii pham? O dé do
r8i sé tinh. T6i cdm thdy Kha co th@t, cdc ban Kha ¢ thdt va Sa Mac phan
anh rdt nhiéu nhitng vin dé thoi sit. Pdng nhé thi cé nhitng viéc khéng
cdn nhdc dén nhing 16i xin phép ditge thon sit hoa tiép, xoa hdn cdi ldn
ranh dn hién gita tiéu thieyél va thice t& trong Sa Mac dé dé cdp dén mét
vai vdn dé lién quan dén cd nhdn tdac gid. Mdi ddy, 0 Bolsa thic hwva lo
ling nay co mot s6 chuyén nham gdn ghép éng vao nhitng su viée co tarh
cach chinh tri. PAy co lé la mét thiéu sot trong Sa Mgc cdn phai cdp nhdt
hoa. Bolsa co cudp gidu mat nlnmmg Sa Mac khéng thdy noi dén chup ma
gidu tén?

NXH: Tudi tré § hdi ngoai ¢ nhiéu vu diém. Ho néi thing, ndi
that va néi bao. Chinh cach dit cdu hoi cia dng, cach dung tir cua ong
phan dnh diéu suy nghi cda t6i. Ong ding chif gidu tén va gidu ma:. Néu
chi 14 th& thi ciing con dé hi€u. Nhung néu khéng chi 1 thé, va néu qua
that 1a khong ai ching ta cdn nhéin ra nhau, nghi ding vé nhau, thi déi
vdi 16i sy thit Ay cOn ddng s¢g hon, khuing khi€p hon, dau ddn hdn ngan
van lan gifu tén hay gidu mat. Ngudi cAm bat theo t6i khéng cd gi bi
an ca. Tac phdm cia ho, nhitng diéu ho viét, chinh 1a con ngudi ho.
Mu6n hi€u, dé thoi. Con khong mudn hi€u thi con diéu gi d€ néi, néu
khong 13 cai nhau. Trong Sa Mac, Kha thit bai khi mudn tya vao tudi
tré cda Kim d€ di nhiing budc vitng chic trén ving dat mdi. G ngoai
ddi toi rat vui ming duce nghe cau hoi cla ong.

DK: Nglia la...

NXH: Nghia ld cdi nhin cda tudi tré trong sach, nhdn thdc cua
tuoi tré tinh t€ va tich cuc. ThE gidi cua tudi tré khdng ¢6 béng ma,
cling khong ¢ toi ac. Chinh ho s thiic day thdi dai cda ho tién 1én, 10i
cudn theo moi ngudi.

b4 Kh.
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PHUQNG s
GENERAL MERCHANDISE
TRUNG TAM MUA BAN: ‘

QUA TANG, MY PHAM
QUAN AO TRE EM. XACH TAY.,

| DAC BIET : Ban si va it tranh son mai, gid ha.
Nhin VISA- MASTER CARD.
LAYAWAY-U.P.S.
9681 Bolsa Ave. # 11 & 12
Westminster, CA. 92683

(114) 839. 1066

( Trong khu Crystal Palace trudc chg Man Wah )

Mo ciba 7 ngay nr 10:00 AM - 8:00 PM
i * Can dai Iy & cac tidu bang Kinh moi

TAM Se=v

' AUTO CENTER

1610 N. Falrview Si. Santa Ana, CA 92708 |
(GOC Westminster va Fairview)

(714) 554-2314

i LAM DONG - SON
SUA CHUA VA BAN TAT CA CAC LOAI XE

Bac b@t lam mdy xaAng, dAu. Tune-up
Lam thdng - Rebuilld hdp s& - Carburator

MJd cua Iu 7 gio sang 8n 7 g6 chidu
Chu nhdt tie 7 quo sang Aén 12 gio trua

L " s
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Joumal of Viethamese Studies

* Qui vi Gido su, Sinh vién, Nhan vién xa hoi,
Chuyén vién thu vign, nhan vién cgng ddng, xin dat
mua ngay:

Journal of Vietnamese Studies
(Tap chi Viet Hoc)

* NGi dung trong moi tap chi Viét Hoc (hoan toan
bang Anh ng().

* Van héa, " Ngon ngu

* ¥dn hoc nghe thuat " Gilao dyc

*Y Té * NhiFng van dé cua nguol t| nan Viét
Nam...
* Gia moi nam bdo (1 s6): US$15.00 o

(gom ca tién gdi)

1888 issue: $15.00

1989 issue: $15.00

1990 issue: $15.00
“* C6 thé tra bdng money order, bank draft, hodc
personal cheque. Xin trd cho AAVS va gdi dén dja
chi:

Journai of Vietnamese Studies
G.P.O. Box 2918DD
Melbourne 3001, Austrailia

* Mén qua rdt quy cho nhdng ngqudi ban ndi tiéng
Anh cla chung ta dé gitip ho hiéu thém vé vin héa
va doi sdng cla cGng dong ty nan Viét Nam.
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CENTRAL VALLEY
MEDICAL CLINIC

7227 RESEDA BLVD., RESEDA,CA 91335
Tel. (818) 708-7227

B.S NGUYEN VAN HUNG M.D.
Bac si Di2u trj OLive View Medical Center
(Khu Cdp cittu va Quang tuyén)
B.S. TRUONG NGQC THACH M.D.
Bac si Didu trj OLive View Medical Center
{Khu theo d3i Ndi khoa vad Chuong trinh Siin séc Todn
di¢n)
GIO LAM VIEC

Thu hai-Thu sdu 9 AM d%n § PM
Thi bdy-Chu nhdt 9 AM dén 3 PM

NHAN MEDICAL, MEDICARE & BaO HIEM
BAI DAU XE RONG RAI VA MIEN PHI

l Néu ban da mdi mét cang thing trong lao ddng
Néu ban da qua ngén nhing cudn sach kho khan,
Hay tim doc tuyén tap truyén tinh:

5 ~
| NGOAI DEM
cla THE UYEN
NhFng truyén tinh 1ang man nhat,
nhung cling dam mé bdc Itra gay can nhit

! clia van hoc hién dai.
XUAN THU xudt ban, $7.00
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THONG BAO CUA
UCI LIBRARY
VIETNAM/SOUTHEAST ASIA ARCHIVE

Sau mdt thdi gian chufn vi, Trung tAm van khd Vi2t Nam va
Dong Nam A nay dat co sé thuong truc tai ldu 3cda Thu vien Dai
hoc UCI.

T4t cd sach bdo tailigu vé Vigt Nam naydugc lvu trit tgico sd
nay . Paihoc UCI da ddtmuad40ludnan hi2nquantdi Vit Nam va
Déng Nam A, va hon mdt nita sd nay Trung tdm van kh& di nhgn
ducgc. Nhiéu sach bao Vigt ngit cling 43 duoc nhitng co quan xuit
bidn, hoc vign, doan thé. tac gid truc tiép ghi Wing Trung tdm

Trung tdm Vin khd Vigt Nam va Déng Nam A tran trong
kinh xin cdng ddng nguadi Vit hop tac chit ch® vdi Trung tAm,
bing cdch gihi vé cho chung td1 cac tai lidu, sidch bao l13n quan 161
Vigt Nam @€ ching to1 phin loai, phign dich va luu ird. Mong ud¢
cua Pai hoc UCI1a Trungtim Vankhd VN, DNA s&1a mdt ngudn
tai li2u d&i dao, ddy dd nhat cho cac hoc gid, van nghe si khdp no
tham khdo .
| Trung tam Vin khd cling s2 thong bado hdng thang didn udn
hoat ddong cba Trung tim

Moi lign lac vé Trung tAm VAn khd VN, DN A xin hidn lge s

Anng Frank
UCT Library Vietnam/Southeast Asia Archive
The University Library
PO Box 19557
Irvine, Cal{fornia, 92713




nha xust Bin VAN NGHE

P.O. Box 2301
Westminster, CA 92683 -~ USA
Phone (714) 832 - 8445
Ngéan, chi phi€u xin d& Van Nghé

a SACH IN NAM 1989:
—TOI THANG NAM
TAI QUAN AN DUONG FIFTH
Tdp truyén Nguyén Y Thuin
— CHIEC CAU TREN SONG DRINA
Ivo Andritch, Nguyén Hién Lé dich
— PUONG MOT CHIEU
Tiéu thuyet Nguyén Mong Gidc
— Y CAO TINH DEP
Nguyén Hién Lé tuyén dich
— TRUYEN NGAN 11
Vo Phién
— YOGA CAN BAN
Ve Dinh Mai

o SACH TONG PHAT HANH:

~ CAY GAY LAM MUA 12MK
Tap truyén diiu tay DG Khiém

~ LICII SU VAN MINH AN DO 13MK
Will Durant, Neuyén Hién Lé dich

— CIIAN DUNG "BAC" [IO 10MK
Kigu Phong

- MUA 1IMK
8 idc gid, Neuyén Hién Lé dich

Ngoai Hoa ky thém IMK cudc phi cho mdi cudn
Mudn ¢ rthut muce 48y dd, xin {ién lgac nha xudt bdn
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REX 4
INSURANCE AGENCY

VAN PHONG BAO HIEM
CHUYEN NGHIEP

TRAN CONG TIEN, Ph.D.
SANTA ANA OFFICE WESTMINSTER OFFICE

2700 8 17 th St. Suite C [045] Bolsa Ave. Suite 207
Santa Ana, CA. 92703 Westminster, CA. 926813
(714) 554. 4742 (714) 531. 1341

BAO HIEM XE i

Gia hacho qui vimdico bang lai, qui vj c6 qua trinh lai xe
khdong tdt . cac em sinh vién hoc sinh.

NHAN THO, SUC KHOE, NHA,
BONDS, THUONG MAI

¢
TWLhﬁnuﬂ _ 17th St. '}J. !__
; E F
.
& 3 T

!-nllﬁ.a .‘ § __Ist;é_t___ — l_

Vin phong Santa Ana rat tign loi cho qui vi o Orange.
Tustin, Santa Ana, Garden Grove. Shopping Center chi I
cO 1ang trét va cho diu xe rong ran

Fairvew
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Phiéu mua bdo dai han
(gia bidu maoi k§ it thang 5.1987)

Ho va t2n ban BOC ... evraanaan
ERAER s

ZIPHCHAR v v s T R R TR
PSng ¥ mua dai han Vin Hoc td s8:.....88n.......cooeeervinnn ...

Mua dai han tgi Hoa Ky va Canada (gu’i h;:mg )
S4u thang... .. 15 MK
Mot nim .. T .. 30 MK

I mua dai hgn tgi Hoa Ky va Canada (gu‘: hgng nhdt) |
S4u thang... .21 MK
ML DAM o cammmsmisapes s RS .42 MK

Gig bidu mua dai han cho qu doc ¢ A'u chadu

I S4u thang, g\ tau thuay... P T 0. . |
Mot ndm, giti tadu thiy 42 Mk
S4u thang, gui may bay... .33 Mk
Mot ndm, giti may bay .., 66 MK

Gia bibu dai hu;m cho ban doc & A' va Uc chdu
Saii thang, gk tAu thiy . . .cosspapms s nnmeamenm 21 Mk
Mot ndm gui tAu thly ... eevreeneennen. 42 MK
Sl Thang, Pl MY BAY ..o ammmnesmssmiasa 40 MK
Mot ndm, ghimady bay ...........o.ociiine e, 80 MK

Bink kem s6 tién :...........
(ird bdng M7V kim, r:gﬂdl Hﬂa ky xin mi b&ng mremanﬂna.’
money order hodc buu phidu, dé tén VAN HOC)

PHIEU TANG BAO VAN HOC

DA ChT et e e

------------------------------------------------------------------------------------------------

Mudn mua : * Siu thidng bdo VAn HOC .....ooomvvrioieee

* Mot nAm bao Van Hoc... i,
P& ing chor e,
3 T o]+ T RS

Dinh ké¢m ngin chi phidu @ ..........ccooooiiiiiiiiiin, My kim




1860 TRANG TRUOUNG THIEN TIfU THUYET BONG THANH
HAI BO, CHI IN 100 BO DANH CHO CAC BAN CHOI SACH.
BiA CUA NGUYEN BONG & NGUYEN THI HOP
G1A MOI BO CHI BANG TONG CONG GIA CAC CUON LE
RO 1MUA BIEN DPONG
(Gom cdc cudn Nhing Pgt Song Ngdm, Bao N&i, Mua Bién Dong,
day 760 trang. Gia tai Bdc My 30 My kim. Cdc nudc khdc thém 4 My
Kim buu phi.
BO 11 MUA BIEN PONG
(G6m cdce cudn Béo Giat va Tha IHuong, day 1100 trang. Gia tai Bic
My 36 My kim. Cac nude khac thém 4 My kim buu phi.
SACH CHI BAN THANG QUA PUONG BUU DIEN
Trong ndi dia Hoa ky xfhn gui m};r va chi ph[éu mua sach cho:
NGUYEN MONG GIAC
15551 S. Pasadena Ave # A Tustin, CA 92680
Cdc nude khdc xin gdi bdng Internatinal money order

e —

* Vi 56 trang tdng nhidu nén gid cudn Tha Huong nay dinh 13 21 M§
kim thay vi 19 My kim nhu da loan trén Vin Hoc s8 41 thing tride

i 1@ NVERINTING (714) BR7-3028
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NGUYEN MONG GIAC

THA HUONG
e THTa LRI T

VAN NGHE

Tap cudi bé truong thién
tiéu thuyét quan trong
cua vin chuong hadi ngoai,
vé lai cd mdt giai doan
 lich su dat nugc trong

gan hai muoi ndm
CUA
NGUYEN MONG GIAC

. SACH DAY 680 TRANG _
KET THUC BO TRUGNG THIEN
DAI 1860 TRANG

VAN NGHE XUAT BAN

GIA TAI BAC MY 21 MK
CAC NUOC KHAC 23 MK

Gia 3 MV kim



