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VAI GHI NHAN VE NGANH
XUAT BAN TAI VIET NAM

Thé-Uyén

1

Ngay ti ngdy 1 thdng 5 ndm 1975, Pang CSVN di cdng bd ngay chinh
s4ch clia ho d6i vdi sdch va bao chi cua mién Nam. Ho dua ra mot tién dé
rat quyét liét va ddt khodt: t4t ca sdch vd bdo chf cia VNCH truéc day
d@u 13 viin héa thic dan mdi, phdn dng va d5i truy, Gin phai tiu diét ngay
I4p tic va tan gbc ré. Khdng c6 mot ngoai 1& ndo ca. Pdivéi nganh 4n lo4t,
Péng cho ring t4t cd nhiing nha in I6n nho d8u 12 13i sdn cua chinh quyén
VNCH va cua CIA, phéi tich thu ngay I4p tdc: trong néi ngdy mdng 1
thang 5 nidm d6, bd d6i da dén tich bién va niém phong toan bd cdc nha
in cia mién Nam. Nhiing bién phap ndy lam cdc nha xuit ban va chd nha
in bi mét todn bd san nghiép 24 gid sau khi bd ddi vao thanh phd, trong
khi nhitng nha tu sdn, cdc nganh kinh doanh khdc cdn dugce ton tai t6i nam
78 mdi bj cdc bi€n phép tuong tu.

. T4t A céc tiém sdch duong nhién cing bj niém phong, khdng dugce
bén ra thém bAt cit mot cudn ndo, du 12 ty dién Phdp Viét hay H4n Viét.
Nhiing chi ti€m. chi nha xuit ban nio tufin theo dtng théng cdo cua Uy
ban Quén qudn, 1am bdn ké khai sd sdch tOn kho thi sau ndy cdn vt vat
chiit dinh. Nhiing nhan d& sdch va céc téc gié bj cdm dodn dich danh duge
chinh quy&n mdi cdng bd trong mdt nghj dinh dai: cdc nha sdch va nha
xuit ban phdi ndp cho chinh quyén dia phuong nhiing cuén d6 d€ thiéu
hv* *lhiing cudn khong cd tén trong danh sdch nay, ti€m séch va nha xuit
" m6i duge mang ban cho c4c chanh ve chai d€ thu lai mot s& ti€n tugng
tring... D6 13 431 v6i céc tiém ssch va nha xuét ban va nha in. Con d8i voi
dai ching, Dang phét ddng nhiéu @An nhing chi€n dich I6n d€ can quét
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m@i sich xuét bdn truéce thdng 4, 75 con t8n trd tai cde tu gia. Nhiing c4n
bd cda chién djch 1am an hing say qué mdc nén din chiing s¢ hdi, demra
ndp hét sach cd. Chi cdn mdt s nhd yéu séch, quf sch thi danh phai chén
d4u, c4t k¥ nhu ving bac chiu béu vy - va sG lugng sach gill lai dugctheo
ki€u nay khong cdn bao nhiéu.

VE 361 ngoai, Dang b€ quan tda cang rét ky. Mac dd ngay tit nhiing
nam 78 va 79, Pang CSVN di cho Viét ki€u cdc nubc ¢6 dit bang giao
vdi Viét-Nam dugc vé tham qué huong, nhumg ki€m soét hanh If cia ho
v& phuong dién vin héa phdm rit k¥ - nhu Quan thu€ cic nude Ty
phuong ki€m sodt vii khi chat nd va ma tdy véy.

MOt Viét ki€u bj kh4m thdy mang Ién dollar xanh hoc vang trén ngudi,
thi chi bi cdnh c4o, tich thu va phat tién. Th€ théi. Nhung néu bj khdm
thdy mang lén vé& Viét-Nam moit t3 bo ngoai qudc thi s& gap nhidu réc
r8i. Né€u 1a séch bdo bing ngoai nglt Anh Phdp thi ti con coi 12 nhg. N&u
12 sch bdo Viét ngi, thi chic chin sé bi bt giil, xodng ra ciing vai ba ngay
d€ ditu tra. Sy b€ quan tda cang ndy nghiém ngat dén ndi 1y thf dy nhu
td Khoa Hoc Phd Thong tap chi khoa hoc thufin tdy cia chinh quyén
Sai-gdn, mudn dit mua nhiing tap chi nhu National Geographic cing
kh6ng duge phép. L.am chao bi€n tap vién cua tap chi nay phai ddng bién
phép titc cudi d€ c6 tai liéu mdi: ho dan nhiing cOng nhén phuy trdch vé
sinh trén céc chuyén phi cd d4p sudng Sii-gon 1a hay thu nhat va d4u kin
t4t ci nhiing sdch bdo hanh khdch bd iai trén ghé ngdi, mang vé bén lai
cho tda bdo vdi gid cao.

T4t ¢4 nhiing bién phép can quét séch bdo va b& quan tda cing v& van
héa tu tudng dy da duge dp dung chit ché trong nhi€u ndm, nhdm 130
dung mdt khoang vidn khéng nha tréng, mét sa mac hoang vu cho Pang
du nhdp v&n van héa do cia ho (it mién Bic vao, muc tiéu cdi tao tu tudng
dén mi2n Nam dén t4n géc ré.

2

Vi trd ngai giao thong, cudn sdch diu tién cla van héa do dugc bly
bdn 4 Sai-gdn chua phai 12 sdch in tai mién Bic, ma 13 cudn The Té Hau
do mét co sG nao d6 cua Mat Trin Nguyen Hu Tho ding ra in va phét
hanh. Phai dgi d&n thédng 7, 75 mdi ¢6 sdch cia mi€n Bic chd vdo ti nai.

Tai mi€n Bic khéng ¢6 nha in tu nhan cing nhu nha xuit ban tu nhén,
Tham chi 8€n mdy quay roneo, mdy sao tai li€u, mdy chi...cing chi cdc co

quan chinh quyén mdi dugc phép cb va su dung. Tuy th€ ddng CSVN
khang he 14p mdt Cuc Xuil ban mSi mdt nha xuit ban duy nhét nhu mét
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8 ngudi Viét d hdi ngoai da [Am tudng. Di nhién Dang c6 mdt nha xuft
ban chinh thdc cua dang, goi 13 nha xuit ban Sw Thd chuyén xuét ban
nhiing sdch kinh di€n cia chi nghia, cdc sdch bién khdo cua céc lanh ty
Dang nhu H6 Chi Minh, Pham vidn Pong, L& Duln, Trudng Chinh.
Nhiing s4ch cua nha xuit bdn Su Thyc nay thudng d€ gid chinh thic,
thudng 12 rét ré so vGi gid sdch khic, nhung ban rit chdm. Ly do rit gidn
di: ai ciin phdi hoc nhiing kinh di€n mdi di mua. Dai ching it ai bo tin ra
mua nhing s4ch d4.

V& vin hoc, chinh quyén CSVN ¢6 mét nha xudt ban chinh thic, dit
tén 12 Vdn Hoc. Nhu tén goi, nha xuét ban in ra nhiing t4c phim vin hoc
nghé thuft théng thudng, t truyén ngdn truyén dai truyén djch t6i bién
kho v€ van hoc va nghé thuét. Di nhién diy 12 nha xuét ban 16n nhit.cua
ch€ A9 Codng-san, san xuél ra khoang phin nua sd séch duge luu hanh
trong nude. Phén nira cdn lai do céc nha xuét ban cia cac ban ngankh dodn
thé va cac dodn thé ngoai vi cia Pang, thf du Mat trdn TS quéc, Poan
Thanh nién Cdng san...

Gi6i thanh nién c6 nha xuit ban Thanh nién, phia phu ni ¢4 nha xuft
ban Phu nit gi6i cong nhan c¢6 nha xuit bin Céng nhan. Trong ch€ d6 CS,
nganh Céng an ndm gil khodng 50% quyén binh vé cai tri (c4c co quan
chinh quyén thdng thudng chi chia nhau 50% quy&n hanh con lai) nén di
nhién ho phdi c6 mét nha xuft ban riéng biét goi 13 nha xudt bdn Céng
an... DT nhién m&i nha xut ban ndy déu chuyén v& mdt loai sdch riéng.
Nha& Thanh nién thi xuit ban nhiing cudn, gdm ca sdng té4c 14n djch cua
Nga va P6ng Au, ma Pang cho ring vita hgp véi thanh nién, vita dio tao
cho thanh nién tinh thAn méi cia con nguci mdi xd hdi chu nghia. Nha
Phu ni thi in nhiing cu8n ¢6 nhan vét chinh 12 phy nd, hodc nhiing cudn
duge cho 13 hgp v6i phy nit. Nha xuit bin Cong nhén cing vdy: todn nhiing
s4ch vé Cong nhén va cédc cdng trinh xdy dyng nhu d4p nudc, kénh dao,
khai hoang... Nha xuit ban Cong an di nhién in nhifng cudn loai trinh tham
gidn diép roi, va di nhién ngudi hding trong truyén d€u phdi 12 Cong an ca.

Ngodi nhitng nha xuét bdn chinh trén, ngoai bic cdn c6 mPt nha xuit
ban nita, coi nhu mét hé phdi ciia nha Van hoc, 13 nha xudt ban Tdc phdm
MGdi. Nhu tén goi, nha ndy in nhiing cudn sdch tuong ddi cdi ma nhat, ft
bi chi phdi bdi gido ditu chinh théng nhét, va do d6 thudng 12 nhitng séch
dich cua céc nudc khdng Cong san tai trung My va Nam My.

Di nhién ngoai Bic cling ¢6 nhiing nha xuét ban ché dd nao ciing cb,
thi du nhu nha xuét bdn Gido duc chuyén in sch gido khoa, nha xu4t ban
Khoa hoc chuyén vé séch bi€n khdo khoa hoc...Nhung dd mang tén goi 12
gi, do nganh ndo phu trich thi ciing d&u 13 nhiing nha xuAt ban cua chinh
quyen, do cic ding vién truc ti€p lanh dao va diéu hanh. Nhing ngudi
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khOng c6 phe ding, khdng c6 quyén tham du. vao viéc duyét sich ciing
didu hanh cia céc nha xuft ban. -

3

VE dn lodt Cho tdi thdng 4, 75 nganh in ngodi B4c ciing chiu chung
tinh trang lac hdu nhu mQi nganh ¢6 lién quan vai khoa hoc ky thuét khéc
ngodi Bic ngoai tri nganh khoa hoc k¥ thuit quéin syt (Nga SO bao gid
cling cu chuyén vién sang huén luyén céch thé st dung nhitng vit khf (5
tn duge vién tro cho quan ddi chinh quy). Cac nha in ngodi Ha ndi (da
s@ c4c nha in t4p trung tai thAnh phd ndy), ngay ca nha in I16n nhét cua
Dang 13 nha in Tién BS van cdn ding I6i in fypo (thg 18y nhiing chi rdi
trong cdc hdc x€p thanh ting khudn, m&i khudn 12 mdt trang, khi di 16
trang thix&p I€n ban cua mdy in € mdy in chay ting td mdt). Khodng nua
ndm sau 30 thdng 4, 75 Trudng Chinh méi biét d mi&n Nam nganh 4n lo4t
di chuyén sang in offset tlf 14u. Trong mdt budi 4&€n tham nha in Tién BY,
Ong ta ra I¢nh cho cén b phai hi€n dai héa nganh in ngodi Bic. Lénh nay
ciing d€ thi hanh thdi: cdc cdn bd da tich thu toan thé nha in mién Nam
nén ho chi viéc chuyén chd mdt s6 mdy in offset loai t6t vé Ha-ndi. C6 thé
n6i néu khong chiém duge mien Nam thi HA NGi vén ti€p tuc ding ky
thuét in s4ch tu thoi Nam Phong tap chi cia Pham Quynh... Ch€ d6 b€
quan toa cang cia Pang CSVN thanh cdng d€n ndi ngudi dan, thdm chi
d&n ca cdn bd dang vién, déu khdng bi€t chiit gi vé thé gidi bén ngodi lanh
thd Viét Nam.

Tuy k¥ thuét in mién B4c lac hdu, chim chap nhu vy, nhung bu lai,
ho 1am rét k§, nhét 12 van d8 sda (6i. HAu hét sdch cua ho khdng c6 ban
dinh chinh nhiing chd d4 in sai, va nhung trang in hu in md déu bi logi bo.
V& chinh t3, thudng |2 chinh x4c hon séch cia mi&n Nam trude ddy. Nhung
di nhién digu d6 ciing khdng bu lai duce c4ch trinh bly qué té nhat, khd
khan, it m3u sic, t trang trong téi bia ngodi. BAi th€ trong ndm 75, céc
cdn bd van héa cia CSVN [udn ludn 1€n ti€ng t6 c4o 1a c4c nha xust ban
"M§ nguy" da lam dung dudng nét mau sic 102 loet A€ thu hit ddc gid.

Ve tiém sdch va phdt hank. V& dia hat ndy, mién B4c khé4c hdn mign
Nam. 6 mién Nam, ti€m séch coi nhu thudc dja hat kinh doanh cia tu
nhén, sap béo ciing vy, ai mudn [am thi cd viéc 1am, 10i an 10 chju. Cdc
nha tdng phét hanh sdch b4o ciia mien Nam, tif Nam Cudng t6i S6ng mdi,
d&u 1A cia tu nhén, do tu nhan diéu hanh. V& dia hat ndy, chinh s4ch cua
Pang khéc hin.

Ngay trong thdng 4, 75 t4t cd nhling tiém séch cia mi&n Nam d2u bj,
déng cla, va cdc chil nhan duoc yéu ciu chuyén sang nghé nghiép khéc.



Vin Hoc 40/5

Pang thay th€ bdng mét loat iém sdch gidi phdong. Nhiing ngudi duge phép
ma céc tiém sédch loai ndy d€u dugce tuyén chon trong céc gia dinh cén bd
dang vién. Céc sap bdo, cdc kiosque sdch bdo ciing viy. D4n thudng tuyét
d6i khong duge 1am nghé bén sdch bén bio, va tinh trang ndy da ti€p tyc
duy tri d€n t4n ldc ndy. Nhitng Viét ki€u hdi ngoai v& tham qué huong,
tham ba con hay du lich c¢in ghi nhd sy kién ndy d€ trdnh n6i nhitng 10i
ché bai Pang trudc mdt méy cd hang s4ch - ciing ¢ nhing cb xinh dep
tuci cudi - vi thudng n€u ho khdng 1 cin b thi cing thudc gia dinh cdn
b{... Trong mét vai ndm ddu cua thip nién 80, chinh quy&n Sai-gdn ¢ cho
tu nhén dugc bubn bén sach cii mét thadi gian 3 mdt con dudng nhd. Séch
dugc mua ban noi ddy phai la  4ch chuyén mén ky thudt thuln tdy, cung
I3m 1A kinh ké cia COng gido Phét gido. Nhwng chg sdch tu nhin ndy qué
On a0 phét dat nén ciing bj Dang giep tiém kh4 nhanh. Trong vu giep bod
chg sich ci tu nhén, ciing c6 nhidu sy kién hofic chua x6t hoic tdi nghiép.
Thi du nhu ¢6 hai thanh ni€n it hoc c6 mét sap sdch tai noi nay da bj dua
ra tda xu khd sai chung thén chi vi hai em ¢6 by ra vai cu6n sdch ctia Mao
Trach POng. Khi hai ddng CS b4t hod, d4nh nhau to, hai em khéng d€ ¥
d€ thiu hdy kip thd, mdy cudn sdch cia hg Mao nén bj linh 4n ning nhu

viy. -

V& co quan ph4t hanh di nhién Dang cin thén t8i da. Cd mi®n Nam
chi c6 mét co quan phét hanh sdch bdo ma thdi. Try sd Trung uong a4t
tai dudng Nguyén Hué, ndi c6 Pém Mau Hong trube thang 4, 75, 14y tén
1 Phahasa. Co quan ndy dugc phu gidp bdi mdt vai co sd phy dung khéc,
nhung d€u do ddng vién nim gilt then chdt. Dén thudng chi duge tuyén
lam c6ng nhén vién. Vi Phahasa dat ngay dudng Nguyén Hué, 13 noi cb
nhi€u ngudi ngoai qudc lui téi nén vé hinh thic dugce trinh biy coi duge
m4t hon bét cif tiém s4ch nio cia Viét-nam. Ngodi sdch bdo, cling c6 mdt
khu bén dung cu 4m nhac (dan T4y ban cim, s40...), bang nhac (sau muodi
méy nim, Pdng chi sin xuft duge cho din khodng chua téi 10 tape nhac).
K€ cén gian ndy 12 gian by bédn sdch ngoai quéc. Tén goi 1a nhu vy, nhung
thuc t€ chi by ban sdch Nga ngil va mot s8 ty di€n Anh ngit. S4ch Nga
ngit thi mi€n Nam it ai bi€t doc dd danh ma tai mi€n Bic ciing th€ (sinh
vién Viét-nam di du hoc tai Nga d8u hoc qua thdng ngbn nén t6t nghiép
ve nudc ciing khOng biét tiéng Nga). Con c4c ty di€n thi chi 1A hang trung
bay, din thudng khdng dugc phép mua. VE Phap ngi thi chi o6 mot tap
chi duy nhit Spounik, tuong ty nhu Reader’s Digest nhung mong hon

;, va thyc ra cing chi 12 4n bdn Phép ngif cua tap chi ndy 6 Nga ma
)

Thinh thodng tai Phahasa ciing ¢6 by bdn sdch cua nha xuit ban Clu

Vong. Nha xuét ban ndy dit tai Moscow, c6 nhiing nganh chuyén in nhiing
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sdch Nga dich sang mdt ngdn ngii khac cua KhGi Cong san. Ngudi Nga ty
chon 18y nhiing tdc phdm, cho ngudi dich rdi ty minh in 14y tai Moscow, in
xong méi trao cho cic chinh phu dan em. Viét-nam duong nhién duge
hudng uu ti€n. Sdch in dep nhu logi bia cing cia My, cac truyén duge lya
dich tuong d8i duge ddc gid Viét-nam hoan nghénh. Gid sach d@ lairé nia.
Nhung irén thyc t& nhiing s4ch cia nha Ciu V8ng da s8 thudc v8 cic gia
dinh c4n bd: s8 lugng s4ch qué it, khong du d€ phd bién trong dai ching.

4

Trong nhiing nam d8u sau 75, sdch gidi phéng ban rdt €. Céc tiém sich
vang ngit. Ly do tai ndi dung cia sdch. Trong méy thang ddu, din mién
Nam ciing d4 hdm hd bd tién ra mua s4ch, it nhét cing d€ xem thd van
h6a vin nghé do ra 1am sao. Nhung rdi ho chdn rdt nhanh vi su don diéu,
vi tinh ¢4ch tuyén truyén thd sg cua sach. LAy thi du nhu sdch cia nha xuét
ban Thanh nién: cudn nao ciing nhu cudn nao d&u cing chung nhau mot
céch dyng truyén, cang chung mét dién ti€n, va cing mét cch thic két
ludn. Thanh nién ndo trong truyén ciing d&u hang héi tinh nguyén di bd
ddi, di thanh nién xung phong ca. Khi d3 12 bd ddi thi d8u nhét dinh xin ra
ti€n tuyén, va khi bj thuong thi v&t thuong chua khdi cing nhit dinh doi
ra trin ngay. Béc si cAm khdng cho xuét vién thi trén... ra mit trin chién
d4u nia. DT nhién truyén tinh yéu va ngudi yéu thi coi nh¢ nhu sgi 16ng
sgi t6c. N€u c6 di thanh nién xung phong thi doi di tit sang Si-bia lanh 50
dd dusi 0 ma 1am viéc. Di nhién trong truyén ciing c6 vai nhan vt x4u,
nhung d€én doan két thi cdc nhan vat xdu d€u bi cdc bi thu Pang khdm ph4
ra va triing tri thing tay... Trong cdc truyén cia nha xuét ban Phu ni thi
¢on t€ hai hon: dang yéu chang, sdp 14y chang ma Pang bdo phéi bo dé di
lén bién gidi trong khoai mi, 14 nang ndo ciing cho ching de, xdch ba-16
|én dudng ngay Iap tdc. Di nhi€n o trai gai thi phai c6 truyén tinh, nhung
truyén tinh ciing rap khudn mot ki€u: 4n néi 1anh manh, chi ¢m tay nhau
théi - hdn mai 12 khdng he ¢6 - va khi c6 méu thuln gifa quyeén Igi cia
Pang va chang thi nang bao gid ciing chon theo Dang...

Nhiing sdch cia nha xuit bdn COng-nhén thi cing khong hon gi, va
dai khi ¢on t& hon. Nha hay djch sdch cua Nga va trong mOt truyén dich
dai ¢8 300 trang duge cdn bd ddng Viét-nam dé cao, ba con mua vé doc
thi ngdn ngo. Vao truyén td mot bac cong nhén nha méy thép dang di ra
di vao hdm huc vi ghen tudng. Ddc gid 4 wudng phen nay sip cb truyén
ly ky déng coi, xodng ra cing 1a truyén c6 vg tré cua bic cOng nhan da
ngoai tinh v4i mAt thanh nién con dia chd dep trai ching han. Doc tiép,
ba con mdi biét 12 bac dang ghen véi... mdt bac cOng nhan khéc. Bac nay
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vi khdng c6 nha nén t51 ngu lai trong xudng, nhd thé€ dic thém duge cho
xi ngi€p duge 2 mé thép nita (khéng c6 bonus, overtime gi c¢d). Bic kia
dam ghen chi vi tai minh ¢6 nha c6 vg con nén t8i d&n phai v&, khdng duge
lAm nhi@u véy. C4u truyén di€n ti€n cOn dai ca hai trim trang nifa, nhung
dgc gid mi€n Nam, trong d6 ¢6 ngudi viét bai ndy khdng du can dam doc
ti€p d€ xem c4i bac cong nhén anh hing xa hdi chl nghia Lién-X6 d3 [Am
th€ ndo bd nha bd vo bd con d€ duge A8 thém nhidu mé thép nida cho
Pang vi dai va quang vinh...

Di nhién nh4n d4n mi&n Nam ciing d4 c6 thdi ky tim doc nhiing téc
gid nGi danh thai ti€n chi€n nhu Nguyén Tudn, Xuin Diéu, T6 Hodi,
Nguyén Hong, Ch€ Lan Vién, Thé&-L{... Nhung d€ rdi d that vong tran
tré. Nguyén Tufin theo Dang khéng con 12 Nguyén Tuin nida, doc khéng
vb. Nguyén Hong hay T6 Hoai thi ciing vdy. Mic di bat phép hq ft thay
ddi, k¥ thuét vin kh4 cao, nhung ndi dung nhiing di®u ho vi€t ciing rdp
khudn nhau, nhu da mo ta trén. C4c nhin vt cua ho, mic do 13 ngudi
Viét-nam mang cdc tén Mit 8i Xodi, nhung tir c4ch th€ suy tudng, cich
th€ néi, phén ing va hanh ddng d&u theo mét cOng thic di duge dinh sin.
Ho khdng cdn 12 nha vin sdng t4c. Nhiing di€u ho viét ra tuong ty nhy
cOng trinh cia mdt mdy dién todn di duge soan thio sén, viée cua ho chi
12 ngdi din khuyét céc chi ti€t theo mdt cOng thidc nhét dinh. Poc, nan
khong th€ ndo tudng dugc... Mién Bic thudng I6n ti€ng ty hio 12 ho co
mOt nén vdn chuong hién thuc xa hdi chu nghia, nhung thuc ra ho chi c6
mét nén vin chuong thudc loai khoa hoc dy tudng, day tinh c4ch hoang
dudng. Ho dua ra nhitng nhén vit kiéu alien, cha gidng gi véi con ngudi
th4t trong x3 hdi ¢6 thdt ma nhén d4n dang sGng trong ti Bic chf Nam...

Van chuong ma nhu thé€ thi dfc gid phai ché théi. Dan mién Bic ché
trude, ddn mi€n Nam ché sau. Rit cuc nhiing tén tudi 16n cta thdi ky van
hoc trudc 45 ciing bj xEp loai ngang hang v6i ¢dc nha vin do ddng dao tao
sau ndy. Nghia 12 khéng 13 thi sT mdy thi cGng nha van t6 hinh t6 mau trén
nhiing bdc tranh Péng d4 vE& sin cdc dudng nét. Gifng nhy tré con méu
gido ngdi tO miu vao tranh c6 sdn trong sdch tdp doc tap viét tdp v véy.
C6 thé€ n6i mi€n Bic, k€ tii khi c6 Dang cAm quyén khéng c6 viin chuong
thuc su, ho chi c6 nhiing séch tuyén truy@n vi€t dudi hinh thiic tho va
truyén ma thoi.

Néu nhén din c6 chd trong téi cic nha vén ndy, thi chi vi déi khi ho
ca tung ho njnh hét Pang qué hay. Thi dy nhu v6i T6 Hodi ta cOng trinh
xdy 14ng Béc chdng han. Xua kia T6 Hoai chi nhén cdch héa céc lodi vét,
béy gid 6ng nhén c4ch héa cd gb d4. Poc nhiing trang nha vin ndy ta hdn
d4 trong gidong sudi hoang Ién ti€ng han hoan vi da duge chon 12m vit ligu
xfly l3ng, ngudi doc miEn Nam ndo ciing ngdm ngdi, thuong cho ¢ hon




Vian Hoc 40/8

d4, 14n T6 Hoai. D4n mi€n Nam ci ai cliing bi€t d€n bai tho ca tung va
khéc Staline. Nhung it ai bi€t dén bai tho Xuén Diéu ca tung Mao Trach
Pong. Bai ndy khd dai, do tdc gia 1am khi Qugc cu di tham quan Trung
qudc. Xuln Diéu 34 13 ring tai tinh H3-nam - qué hudng cua Mao Trach
P6ng - c4i gi ciing t6t dep t8i da. Tham chi dén nhiing ciy hia moc 1€n diy
dic ¢4€n do khi dén mia lda chin, doan xi€c trung qudc d4 d€n trong thép
ngudi cao tdi tdm tang trén nhing rudng lia vang ma céc cdy lda khong
he a4 rap. Lam sao d8 cho dugc vi Ida qué t6t, hat Ida qué nhidu ép sét
nhau d3y d4c nhu tim tham 1am bing béng. T4m ting ngudi chd hon nia
cling khOng 4n nhdm gi... Nghé thuét ninh hét 1a mdt nghé thuét ci ngang
hang nghé thuét 1am di€m cia phu nid, nhung dén Xuin Diéu vén dung,
thi c6ng nh4n vén 12 siéu ddng, xing d4ng v6i cAu "hiu sinh kha uy". (Ciing
may Dang cling 4 lugng vdi nhiing nha van theo minh: khi hai dang CS
Viét Hoa danh 16n to, dang CSVN cing khong nd mang bai tho nay ra
k€t 161 Xuin Diéu).

Pai v6i ngudi Viét di tir 75 trd vé trude, doc dén day rat ¢6 thé c6 mot
sd sé coi thudng nhiing nha van nha tho d6. Con nhing ngudi Viét-nam
da sdng dudi ch€ dd cia Ddng ti 5 nam trd 1én thi thudng chi thdy ngdm
ngli thucng hai. Ba con d Viét-nam, dd & Nam hay B4c, déu hiéu ring
cac nha vin nha tho ddu c6 mudn vi€t ra nhing bai vin tho nhu viy. Al
d3 sOng trong ch€ dd CS mdt thoi gian déu bi€l 13 Dédng bao sao, hay lam
vdy. COng khai cudng lai s& bi khép tdi "chdng d6i", hodc "phan dong", sé
bj dua cdi tao tu tudng tif ba tGi bay nim. Ba con déu hiéu ridng néu d€
cho ty do mét chit, nhitng Nguyén Hong, T6 Hoai, Nguyén Tuén diu ¢6
viét nhu thé

Nhiing ngudi chua c6 kinh nghi€ém sdng v6i dang CSVN thudng hay
hoi rAng tai sao cdc nha vin tho d6 lai chiu viét ra nhitng di€u ma hg khong
tin, khGng mudn viét nhu vay. Ciu hoi ndy chi cb gid trj trong mot x4 hoi
ma quyén tu do tu tudng, tu do ngdn luén, tu do cu tri, v nhét 1A ty do
dugc chon nghe, k€ ¢4 nghé that nghiép... duge tdn trong & miic téi thiéu,
Thidy gid thd Nguyén Tuén tit chéi khong viél 1heo nhiing chi thi, khubn
mau do Péang ¢ua ra thi cdi gi sé x4y ra? Trude hét, ngodi tai viét, Nguyén
Tuén cdn co skill ndo chang? Néu Ong bi€t sua dng nudc, sua xe hoi thi
cdn kha. Né€u khéng c¢6 chuyén mon ndo ci, néu khong chiu 1dm nghé viét,
thi iy ban Nhan din TP Ha-ndi s& x€p dng vao dién di kinh té€ méi d chdn
nti Hodng Lién Son hay Cao Béc Lang ngay... ma dugce di khai hoang ngay
da 1a may. Nhi€u trudng hop, khi 1l chdi viét, vé hay [am tho cho Pang,
thi s& bj COng an cdu luu trude da, xem cb chan trong t4 chiic phan ddng
ndo khdng da... Thdi quan chu ¢ chéu 4, ¢ mot t6i goi 12 khi qudn duge
qui dinh nhu sau: khi vua goi tdi ai ra 1am quan, néu ngudi d6 ti chdl, thi
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s& bj khép tdi khi quin, xif trAm nhu khong. Cac danh s thdi xua khi duge
[nh vua voi nhu vy d2u sg todt md hoi, n€u khong nhédn thi ciing phai
dau d3u mdi nghT ra mdt biic thu tir chdi khéo Ko, vién din Iy do me gia
siic khoé 13 chinh y&u. D& danh si ndo d4m viét trén van ban ring "toi ché
6ng 1a h6n quin bao chia, khdng thém hgp tdc". Trong ch€ dO COng sén,
tQi khi quan ki€u &y da dugc téi Iap tii 42 [4u va chi bi€n dan tai mi®n Nam
sau 1980.

V2 tdc quydn: tt cd cdc nha xuit ban d&u 1 cda Pdng va Nha nudc,
tdc quyén di nhién phai trd dAng hoang, nhu tra luong cho cdng nhin vién.
MOi nha viin c6 th€ c6 hai ngudn Igi titc. N&u ho o6 d4m nhdn mét chiic
vu trong hdi nha vin, mgt t6 bdo thi hg dugc tra Iuong theo chiic vy nay
- ai cling biét iong cOng nhén vién chic trong ch€ A9 CS th&p nhu th€
ndo rdi, thudng khéng nudi duge ban than ba bita com mdt ngdy. N€u ho
6 sdch duge xudt ban, di nhién sé& duge hudng tac quyén.

Téc quyén sich trong ch€ d§ CS khdng dugc tra theo phin trim gid
sdch d& ngodi bi2 nhu tai VNCH trudc ddy hay tai cAc nudc Ty phuong
Pong phuong khéng CS. Pang CSVN tré tdc quyén biing cdch d€m chit
trong séch ma tra ti€n. Thi du cudn sdch gdm 50,000 chi thi nhin con s§
nay vdi gid bi€u mot chi, thi dy nhu 0.50 ddng/1 chid. Gid bi€u mét chid
thudng r4t thip, da th& cdn tra theo I6i binh quén, nghia 13 coi nha van
N30 ciing nhu nha viin ndo, Nguyén Tudn hay mt bd ddi mdi viét cudn
d%u tién, thi ciing cing mot gid bi€u. Sach in 3000 cudn hay 30,000 cudn
ciing chi trd ciing mot gid can cid vao sO chu cua sich.

Khoédng ndm 82, nha Vin hoc choxuét bdn mét tuyén t4p truyén ngén
cua Thach- Lam d4t tén 1 Gié ddu maa. Viba ngudi con cia nha véin ndy
d2u & My, ba Thach-Lam d3 m4t td 14u, nén nha Vian Hoc quyéi djnh trao
quyén thira k€ tdc quyEn cho ngudi chéu 13 nha van Thé-Uyén, lic 46 con
& Sai-gdn. Gié dlu maa in 20,000 ban, gid d& ngodi bia 1A 11 ddng. Néu
trd 10% theo nhu 1€ thdi VNCH thi tdc quy2n sé& 12 22,000 ddng. Nhung
Déng 4p dung ch€ d0 dém chil tra 1i€n nén t4c quyén Th€ Uyén duge lanh
chi 14 3,900 dBng, nghia 1 chua dugc 1%. Qui ra dollar theo hdi xuét hdi
dé thi tuong duong v6i khodng 37 dollar US. Ciing cin ghi thém 13 20,000
cudn Gi6 diu mia duge dén ching dua nhau mua doc, chi trong hai tudn
da ban hét. Dén ndm 1987, nha Vin hoc cho tdi ban 3n nia, @An ndy in
30,000 ban. Ngudi thita k&€ maéi khdng biét 12 ai, nhung véi 16i 4€m chii tra
ti€n nhu vdy, tdc quyEn Thach Lam sé& 12 khodng 55 tdi 60 US dollar 13 t8i
da. S& ti€n thip nhd, nhung ¢6 cdn hon khong.

Xét chung, 18i tré tdc quyén theo 16i d€m chil tra ti€n dy A3 mang lai
cho céc nha vin mot 1gi tic rat 1a thdp. Ngudi cim biit da s phdi tim cdch
khéc, nghe khéc phu thém, k€ ¢4 ra chd trdi budn ban I3t viit. Hiu qua 13
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vifa bj khdng ch€ vE tinh than, v& cdch th€ viét 1in ndi dung nhiing didu
mudn viét, vita Igi tdc qué thdp, ngudi c3m bt tai Viét Nam méy chuc
ndm nay c6 s8 phén thét bét bat so v6i cdc nganh nghé khéc trong x3 hdi.
Nhét 12 so vdi nganh Cng an. Ch€ dd CSVN quf trgng mdt Cong an hon
mdt nha van nhiu, xét v& bét cd phuong dién gi. Va di nhién khoi néi ciing
c6 thé€ dodn bi€t xd hoi nao ma dng CAng an hay Cénh st oai hon 6ng nha
vdn nha béo thi ch€ 49 A6 duong nhién di vao con dudng suy thodi vé
khong nhiing kinh t€ m3 cdn ¢4 v& phdm gi4 1am ngudi.

Ve s8 litong sdch dn hanh:

Tai VNCH trudc diy hay tai cdc nuSe khong CS, s8 luang sdch in ra
cho mbi cufn hodn todn do nha xuit badn tu nhin 4n djnh, can cd vio maii
luc ctia ddc gid 12 chinh. CuBn ndo o6 thé b4n ducc nhitu thi in nhiu, bit
k€ th€ loai. Tai ch€ 43 CSVN, vin d€ in nhi®u hay ft hodn toan do cic tiéu
chuén v& chinh trj va tuyén truyn. Cu6n ndo Déng cho 12 quan trong thi
s& in nhiBu, 46i khi véi gid d@ r4t ré.

V& s6 Iugng in cho m&i cudn, thi ding 14 gidc mo cho c4c nha xuét ban
VNCH trudc 44y, hay tai hdi ngoai hi¢n nay. Cuén nao in thip nhét cing
1 3000, nhi€u nh4t c6 thé 1&n tGi 30,000 hay hon nifa, trung binh ciing 12
tir 8000 tdi 15,000 - mudn ndéi gi thi néi, dd sdng trong cadnh kho khan 61
da, dn Vit ndi dia thich doc sdch hon din Viét hai ngoai nhiéu.

S4ch in ra thi nhi€u nhu vy, nhung Dang 1ai keo kiét véi nha van. Keo
vE 14¢ quyEn nhu th€ ndo thi ching ta da biét. Nhung dang con keo vdi
nha vin vé s8 lugng séch ting gidnh cho mdi téc gid: chi c6 10 cudn ma
théi. Trude thang 4, 1975, nha xuft ban ting it sdch cho t4c gia nhit 1a nha
Khai Trf, cing 13 30 cudn. Tai Hoa-Ky, nha xuft bdn Xuén-Thu tai
California tang cho téc gid 50 cudn.

Nha vin ndo cing nhiéu ban bé, cho ¢6 10 cudn thi dau khd cho cic
tdc gid qué. Di mua thém thi kndng c6 tién.

Nhung xét chung, mic di hodn cinh khd khan nhi€u nhu vy, khong
phai 12 mi&n B4c khOng c6 nha vin ¢6 tai. Ngoai cdc nha van nha tho tién
chién, th€ hé sau cing ¢6 mot s3 nha vin viét duge. Thi du nhu Nguyén
Ngoc, Phan Ti, Nguyén Khii...Nhung tdc phdm cda ho, thit it 6i, cb thé
x&p vao loai doc tam dugc... Xét chung, vé vin héa sdng téc cuia miEn Bic
khong thé so v6i vin hoc sdng tac cia Viét nam Cong Hoa irudc day.

Né&u ¢b diBu gi ddng khen V€ van héa dé cia mign Béc, thi chi 12 xét
v& nhiing sdch bién khdo, nhat 1a v& khio ¢8, v& st thi tuong ddi cing
khong dén ndi qu4 bét bat. N6i mot cdch khéc, cbng trinh bién khio ndo
¢6 tinh céch tAp thé, ddi hoi cong stic cda nhidu ngudi viét, thi miEn Bic



Van Hoc 40/11

khd viing xét vé phuong dién chuyén mdn - v€ ndi dung va phuong phép
suy lufin su dung, iai |4 vin d€ khéc.

5

DG 12 xét chung tinh hinh xuét bdn Viét-nam ndi dja cho t6i nhiing
nim dAu cua thép nhién 80. Sau 46, khodng 1983 trd di, moi su bét diu
¢6 thay d6i, mdi ngdy mot rd nét.

Nhiing nudc CS dau ti€n nhén thdy chu nghia Méc-1.&-nin 12 bt Iyc
va 181 thdi v& phuong dién kinh t&€ 12 nhitng nuéc CS cia Dong Au, dién
hinh 13 Ba-Lan, Hungary, Nam-tu...Tai cdc nuéc ndy, chinh cdc dang vién
ti€n bd da mang chi nghia Mac L& ra x€t lai, c4i gi thiy con x2i duge thi
gilt lai, c4i ndo 10i thoi, kh6ng hgp thi bo di, hodc cdi ti€n theo mé thiic cia
My, Phédp. Mdi diu Nga S6 cdn cd gdng can con dudng ndy, bing ca bao
Iyc nita. Nhung rbi v6i thdi gian qua din, chinh Nga ciing nh4n th4y nguoi
¢6 Iy khéng con phai 1a minh nifa. Krouchev 1€n, ha b€ Staline, chinh thiic
dua ra dudng 161 xét lai. Mao Trach P6ng khéng chiu, ti€p tuc tufin theo
gido diu cia chu nghia ci. Nhung rdi thuc t€ [ai dd hiing hdn chifng minh
chd nghia clia Mao, hay Méc-Mao, ciing lac hiu qué rdi, cdn theo dudi
chi dua din Trung-Hoa d€n chd déi ngheo va lac hdu ma théi.

Phe d5i méi xuét hién tai Trung qudc, dua D4ng Ti€u Binh 1€n nim
quyén, dua ra chu truong mdi, thudng duge goi van hoa 13 "td hién dai".
Pudng 16i nay da duge 4p dung tai Trung Qudc nhu thé ndo va dua dén
két qua ra sao, chiing ta dd biét khd rd. D6 1a mot thay a6 thét sy, trong
dai, mOt sy quay mdt vong ngoan muc v& moi phuong dién ngoai giao,
chinh trj 1&n kinh t€, Nhiing ngudi Viét & hai ngoai, n€u bit doc mdt ngdn
ngd ndo khéc ti€ng Viét, d8u da théy rd hién tugng nay.

Nhu vily, tinh cho t6i 1983, thi trong t4t ca cdc nudc CS of cyu, chi
con ¢O ba diang CS 12 con theo chu nghia Médc-L£-Nin cd ky. 12 dang CS
Cuba, BAc Han va... Viét Nam. Phe bao thu Trudng Chinh D3 Mudi ¢dm
cu téi cdng, nhung rdi ciing phai lui budc vi thuc t€ da qué hiing hdn chiing
minh 12 mudn dn khoi d6i réch, d4t nudc va dan téc khodng tut ui lai thé
ky 19, thi chi c¢6 c4ch mang chd nghia cii ra ma xét lai, d6i mdi ching di vé
moQi phuong dién.

M3i t8i cudi ndm 1986, qua Dai hdi 6 cua Dang, phe d6i mdi chinh
thic ndm dugc quy€n binh, d chua tron ven. Di nhién khéng phdi ding
mot c4i 12 Nguyén Vian Linh ndm duge chic T6ng bi Thu Pang: phe ddi
mai da hinh thanh, va manh din ti trudc 46, tai mi€n Nam cua Viét Nam.
Sy d8i mdi, sy xét lai chii nghia 43 duge 4p dung tif tly, trong tiing dja hat.
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Trong dé ¢6 dia hat ctia nganh xu4t ban.

Nhung cing cin phdi chd gidi ngay 1a sy thay d6i ndy xdy ra trong
nhitng y&u 1§ kinh t& vAt chat trude hét. Ngoai Bic qué ngheo, ¢éi gi cling
ngheo hét. Nga SO ¢4 vién trg thit ddy, nhung toan vién trg v& quén su
nhiing hoa ti€n Sam ng Sam kia, Mig 23 hay 27, chién xa T.54 hay 58 d4u
¢4 mang ra 4n thay com dugc. Con dbng rip cua Nga ddu c6 mang ra xai
trén thj trudng qudc t€ duge. Cdn vE iuong thuc va hang héa thi ching ta
déu biét: lia mi, Nga cdn phdi di mua cia My, Canada va dc cho dan an:
v€ hang hda tiéu dang thi Nga qué bét bét, san xuit chua dd cho dén néi
dia x3i, khéng dua ra xuit cang cho ai duge. Sau hon mudi may nim sau
1975, thd hang ho& Nga duy nhit dén Viét duge thy ¢ Viét Nam 13 bot
gidt.

Mién Nam tuong d5i kha hon nhi€u. MGt phan nhd nhiing gi da con
lai cia VNCH trudc déy, mét phiin nifa nho sy vién trg tu nhén va nhén
dao cia Viéi kitu gidnh cho ba con ban bé qué nha, mién Nam ¢6 cd s6
¢4 v6n li€ng A€ tBn tai v6i muc sdng cao hon hin, va nh4t 13 A€ phat trién
kinh t€. Su kién ndy 1am ndysinh hién tugng cd sd 2. B4t ¢ co quan nganh
ngh& nao cua ché dd ciing phai chia ddi hét. Co quan ci, co sd cii 3 ngodi
B4c, d Ha ndi thi biy gid mang s 1. COn co sd 2 thi d4t tai mién Nam,
nh4t 12 Sai gon.

Nha xuét ban Vian hoc chng han, ciing tuéin theo qui luét kinh 1€ ndy.
Nhung cd s3 2 dat tai Sai gdn via ¢ mdy in t6t, vita gin nha mdy gidy, da
¢6 thg tot lai ¢dn ¢6 nhidu von. Hon thé€ nda, xf nghiép hay co sd kinh
doanh ndo thi ciing véy, bao git cong rdng dit ¢4 xudng san xuit gan thi
trudng tiéu thu nhit: ddn mién Nam néi chung thich doc sach hon dan
mién Béc, da th€ con sin tién mua sdch hon.

Héu qua 12 dén sau ndm 85 thi hiu hét sdch cia nha Vian Hoce déu do
co s3 2 tai SAi gdn xult ban. Céc nha xuit ban khéc ciing véy, chi khac
nhau v& ty |¢ thoi. Sai gdn khéng nhitng da van 13 trung tAm kinh 1€ manh
nhit nuéc, ma cdn 13 trung tdm van héa chinh ludn. Ha ndi chi con gid lai
quyén hanh chinh tri, nhung quy&n hanh ndy mdi ngdy maét suy gidm. Tinh
trang ndy ducng nhién dua dén nhitng thay ddi trong nganh xuit ban.
Trudc hét phe DGi MGi chidm dift ché A0 bao sin (6 Vi€t Nam kéu 12 bao
c4p) cho nhiéu xi nghiép qudc danh. Xi nghiép nao 1am 4n 16 14 chinh phu
khOng b ti&n ra nifa. C4c nha xuét bin duong nhién phai tim cAch nuong
tya vao déc gid thyc sy, tudn theo lut cung ciu din din. B4y gid ma con
todn in séch truyén tuyén truyén ki€u cd, ai thém mua. Nha xut bdn x4p
tiém m4y hdi. Nhung phe DP6i M6i mdi chi ndm duge quyEn hanh tir 1.
Ting chdng mdt...C4i ngdy ma tap chf Playboy va tiém an Kentucky Fried
Chicken dugc phd bi€n & Sai gon nhu tai Bic Kinh hdy con xa. Céc nha
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xufit bén biét viy nén ciing d6n dén ma ddi thay thdi. Ai da tiing & Viét
nam sau 75 khodng nim ndm d&u bié€t, d0 12 ddng vién, néu nga v& Tay
phuong quéd nhanh thi s€ bj khép t6i hitu khuynh (bao thu qu4 thi bj khép
t§i 1a theo Mao, gi4o diu, ciing vat va 14m), di cdi tao tif ba tdi by nam
1a thudng.

&

Céc nha xuft ban n6i chung md diu moi chuyén hudng bing c4ch in
sdch dich nhi€u hon, va c4ch Iua sdch d€ dich cing rt khéo Iéo. Nhiing
ngudi gidm ddc d8u bdo nhau tham khdo danh muc sdch djch cuia cc nha
xuit ban chinh tai Moscow: Nga SO dd Iua djch cudn nio cia Anh, Phép,
My... thi Viét Nam dich theo. Néu c¢6 6ng Trung uong dang nao nhin tai
sao dich cudn ndy khéng djch cudn no thi cd chia danh muc dé ra ma bién
minh: Lién S da dich tif l4u, nay ta mdi lua dich... Nghia 12 phii kém baa
cho chic an. Nhung phuong phét ny ciing ¢6 di2u khéi hai 12 tai Viét nam

dich truyén cua Mark Twain hay Guy de Maupassant qua in ban Nga ngd.

D4n mién Nam ché va cudi qud: mdt [3n djch da 12 phién, hai [En dich
xuyén hai ngdn ngd 12 di€u tGi ky, c6 sg Li€n S6 thi sg vita vira thoi
chd...Dan da, vdi sy manh din cia phe D8i Mdi, cdc nha xuét bdn mdi su
dung 131 dich binh thudng cia mién Nam xua. Nghia 2 sdch Anh cho ngudi
gidi Anh ngd. Mac du ¢6 sy tién bd ndy, chil truong lua sdch d€ dich ciing
cdn han hep 14m, cdn tuéin theo nhiu gido didu thoi Staline va Mao Trach
Pdng.

Giéo diu can ban nhét cua Staline va Mao Trach Dong 12 cho rdng
tu duy cua nhén loai, vdn hoc cua nhén logi ti€én dén dinh cao nhét 12 vdo
thgi sinh tién cia Mac, L& nin va Mao. Nghia 12 cudi th€ ky 19 d4u th€ ky
20. Sau nhitng ngudi d6 nhén loai khéng con tu duy dugc nifa va viin hoc
ciing khong ti€n thém dugc nita. 4p dung vao dja hat vin hoc, ddng CSVN
cho ring néu c6 t4c phdm ndo déng gi4 cua Tay phuong d€ djch, thi 12
nhiing tic phidm xuat ban ti 1930 trd vé trude. Bdi thé, d6i v6i vin hoc
Phép, Anh hay My. Dang chi cho dich nhitng t4c phdm c¢§ dién cia
Dickens, miy chj em Bronte, Victor Hugo, Guy de Maupassant, Mark
Twain, Jack London... V2 ngay d0i véi nhiing t4c gid nay, nha xuit ban
cing chi duge phép in nhiing cudn ndo ti cudc sGng cua cic nudc Thy
phuong dudi kia canh siu tham, den t8i, diy 4p biic.

Di han ché nhu thé€ Péang cho rdng chua du, c¢dn 4p dung chinh séch
tra thd trong van chuong. Theo quan di€m vin hoc thong thudng cia
Péng, thi nhiing t4c phdm ctia Pearl Buck hay Jonh Steinbeck dugc coi 12
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tién bg, chdp nhin duge. Nhung Péng van ci cdm khdng cho dich vi cic
Iy do nhu sau: V@i Pearl Buck, Pang ché vi nha van ndy trong thoi ky dé
nhij th€ chién, da viét sach khen Tudng Gidi Thach chd khdng khen Mao
Trach DAng. Mic di vé sau nay hai ddng CS ank em Viét Hoa d4nh nhau
toi bdi, nhuc ma nhau thiam t, Pang vin cd duy tri viéc cim sdch Pearl
Buck.

Cdn d6i v6i nha vin John Steinbeck thi gidn dj Am: trude 75, 44 ¢6
f3n nha vin nay sang tham va uy lao quin ddi My chi€n d4u tai Viét Nam.

Thdi gian cAng qua, viéc dich sdch cang phét trién. S4ch djch ban rét
chay. Thi dy nhu culn Thdng g tgi nha thd Puic Ba... cia Victor Hugo
hay Tdm hon cao thugng cia nha vin y Amicis (P4ng vAn cdm phé bi€n
bén dich cia HA Mai Anh, coi nhu sdch nguy) thi ba con hai mi&n Ha ndi
va Sai gbn phai bi€t mdc ngode mdi mua duge. Chinh sach moi ngdy mét
dé€ han, séch bén thi chay, I6i nhiéu, khuyén khich cédc nha xuét ban thia
thdng x6ng Ién. Cang v& sau ba con cing duge doc nhitng tdc phdm djch
kh4 hon cua ngoai qudc. Thi du nhu nha van Nam My duge gidi Nobel
vain chuong Marquez ching han, nha van hoc (xin nhic lai 13 co s6 2 § Sai
gon) da cho djch va xuit ban kh4 nhanh nhing t4c phdm chinh cua nha
van nay, nhu Ong dai td cho thi, Trdm ndm cé dom...

Khé ngudi kho ta, dé ngudi dé ta, Pang CS ciing din da b6t khit khe
vdi cdc tdc phdm tién chién (tru6endm 1975). D cdc Thé Lit, Xuén Diéu,
To6 Hodi, Nguyén Hbng, Nguyén Tuln da theo M4t Trin Viét Minh tu
1946, c4c tdc phdm xudt bdn trude ndm ndy cia cdc 6ng vén bi cim dai
dai, sudt bao nhiéu nim. Phdi dgi t6i thap nién 80, mot s6 t4c phim ciia
nhitng nha van ndy méi duge Pang cho phép in lai. Thi du Tuyén tap
Truyén ng&n Thé |&, Tuyén tap truyén ngdn Nguyén Cong Hoan, Nam
cao, Bivé cua Nguyén Hong...

Trong dja hat bién khdo, nhét 12 vé van hoc sit, Pang CS cho phép cic
nha gido, nha bi€n khao dugc phé phan ngay that hon xua. Cho téi nAm
1980, thi Ty luc Van dodn 1a mgt t4p dodn phin ddng, tay sai cho d€ qudc
Nhét, Nguyén Tudng Tam thi bi vu cdo 12 dn cdp hai triéu déng cia chinh
phu.., By gi0 thi nhiing sdch bién khdo c6 ng6n ngit nhu viy da bj loai bd,
Nhit Linh, Hoang Pao did duge coi nhu nhiing ngudi Viét yéu nudc,
nhung hoi ngu mdt ti vi... khéng bit di theo Pang CSVN!

Nhitng cuén viin hoc st dugc in sau sau 1980, k€ ca nhiing cudn gido
khoa ding d€ gidng day trong cdc trudng trung hoc, do d4 trd ai vi trixdng
déng hon cho Ty lyc Van doan, nhung chinh séch trd thd van cd con 4p
dung: nha vin Khai Hung van chua dugc phuc héi, Iy do chi vi nha vin ndy
trong thdi Qudc Cdng phin tranh nam 1946, 6ng da phu trach t0 Ngay
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Nay quyét liét chéng lai Pang CS (Trudc ddy, vin cb gia thuyét cho ring
chinh dang CSVN da ra 1€nh tha tiéu nha vin ndy 3 Nam dinh ndm 46
hay 47...)

Su cdi md vé van hoc nay c6 hdu qué bit ngd nhét 13 chinh nén vin
hoc Nga SO ciing duge hudng ké. Trude 80, nhiing sdch Nga duge dich da
sG 4 nhiing s4ch dugc Staline trudc ddy chdp thufn va khuyén khich, roi
lai cdc Trudng Chinh T8 Hitu duyét ung cho xudt ban tai Viét nam. Toan
nhiing sdch doc chdn nhu thé€ ndo, ching ta da bi€t ngoai trit Maxime
Tolstoi (nhiing cu6n viét truée 1917), tip Con dudng Pau khd clia Alexis
Tolstoi (xin ditng I6n véi Lev Tolstoi, téc gid Chién tranh va Hoa Binh,
Anna Karenine..) Biy gi® nhieu cudn kh4 hon dugc lya dich, k€ ca nhiing
cudn trudc déy Staline ché nhu Séng Don ém dém cia Cholokhov (gidi
Nobel védn chuong). Nhiing téc gia Nga trudc kia bj dim ngay tai chinh
nude Nga nay cling dugce lya dich sang Vi€t Ngif, thi du nhu Aimatov (mat
nha vin thudc cdng ddng thi€u sd da vang ¢ Nga). D1 nhién nhing téc
pham nay kh4 hon nhidu, hinh dnh ngudi dang vién dién td mo ta trong
cdc truyén khong 18y gi 1am khudn méu, tinh tiét dién t4 cing nhi€u chi
ti€t khdng dep cho ch€ d, nhung di nhién ciing vi thé€ trinh A6 nghé thuét
cao hon, quyén ri ngudi doc hon (Riéng v€ Aimatov, n€u trong tuong lai
¢6 dugc gidi Nobel van chudng thi ciing khéng ¢6 gi d4ng ngac nhién).

Nhung dd D&i M6i hay theo Mao theo Staline, tiéu chufn hya sdch
ngoai quéc van han hep vé ndi dung theo mét tiéu chuin nhét dinh. Thi
du nhu sau 83 thi sdch Nhét bdt ddu dugc djch, nhung céc tac gia nhu
Kawabata hay Mishima hoan toan bi gat ra. Pang vin b4t nha Vian Hoc
chi dugc lya nhiing cudn, thd nhét 1a rdng cang trude 1930 bao nhiéu cang
hay, thid hai 12 néu phai lya sdch sau nam nay, tiéu chuén cing 1a dich
nhiing cudn thudc loai ta chin xa hdi. Mat ddc gid Viét Nam mdi I6n IEn
& ndi dia, chi duge doc van chuong Nhét qua nhiing dich phAm ndy, d€ c6
cdm tudng nudc Nhét 12 mdt nuSe ngheo dGi lac hfu va truy lac.

Ciing nhu d6i v6i Hoa Ky véy. Hau hét sdch vin hoc ciing nhu bién
khdo chi biét xa hdi My khodng dé nhét thé& chién trd ve trudce. Moi sy thay
d8i cia Hoa Ky ve sau ndy vé moi phuong dién, Dang cuong quyét khong
cho n6i t6i. Trén thyc t€ thi Pang ciing chdng cAm ndi, nhung trén sdch
b4o thi cd ging can dugc tdi d4u hay t6i d6.

7

Chinh sdch d6i m6i 4p dung vao xuét ban va sdch bdo mdi chi thé hién
rd qua sdch djch. DEi véi dia hat sdng tac, chi thiy bdc I qua céc bai trén
bdo cdn qua sdm d€ c6 nhiing truyén viél theo tinh than cdi md hon. Gan
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diy cdc co quan truyén thdng cua Dang nay dé cao vdi céc ky giad ngoai
qudc mdt vai téc gia mdGi cua mién Béc, thi du nhu Nguyén Manh Tufn,
coi nhu tiéu biéu cho sy thay d8i va cdi md.

Khong bi€t cdc k¥ gid ngoai quéc d6 ¢6 tim thiy gi mdi trong cac séch
cia nha vin ndy hay khdng, con d6i v6i dan mign Nam, k€ c4 ddi véi cic
d4ng vién cdn bd gbc min Nam thi ho khong tiéu thu ndi dng nha van
ndy. DAn tri thifc ci hay goi dda Nguyén Manh Tuén 1a Nha vdn thuc dan
d6 bdi vi trong héu hét tdc phdm cua minh, nha vin ndy bao gid ciing cho
rAng moi su suy sup kinh t€, chinh trj hay an ninh, d&u 15i tai su ngu d6t
cia dang vién cdn bd gbc Nam hét. Truyén ndo cda anh sau cdng ciing
k€t ludn béing cdch cho mdt ngudi hding 13 cdn b glc B4c ky ding ra can
thiép, gidi quyét moi su cho co két thiic tét dep. Bi ba con mien Nam ché
nhao V€ cdi tinh thdn Bic Ky qudc ndy, trong cudn truyén dai méi nhat
bén chay va gy 6n &0 I1a Ca lao Tram, nha van ndy nhugng bd mét ti bing
c4ch cho nhén vAt chinh 14 g6c Nam, nhung tim ra phuong céch gidi quyét
15t dep moi sy biing cdch ra mi&n B4c... hoc t4p kinh nghiém!.

P46 1a d8i véi cdn bd ddng vién gbc Nam. Con d6i véi nhdn ddn mi€n
Nam thi Nguyén Manh Tudn coi thuong, coi nhu ddm din mén moi thd
sa truy lac, khdng mot céi gi c6 thé thuong duge, xai duge. Con dGi véi
quén nhin cong chiic ch€ dd ci thi cdch thé nhic tGi cua téc gid nay gidng
nhu cdch th€ cha csc nha van My cha trudng ung hd ché 46 nd 1€ nhic tai
d4n da den 6 mi&n Nam nudc My trong thé ky 19. Doc, tiic byc nhu bi bd
cdi d4 vly. Byc tdc nhu ngudi Viét trude ddy doc cdch sdch cua nha vin
Phép Jean Larteguy hay ngudi Viét gan ddy coi nhifng phim My quay vé
chién tranh Viét Nam viy.

Ké& i khi phe Nguyén Van Linh Ién cim quyén, thdi d9 cua Pang cling
b4t dAu thay d3i d8i v6i nén van héa vin hoc clda mién Nam truée 1975.
Thi du nhu ddi v6i Nguy€n vin Trung. Mdi ngay nao Pang cho mét bay
C6ng an 40 vang dit dén o vao nha gido su nha vin nay d€ luc soét roi
cong tay 6ng nay mang di nhdt vi hai tdi: tay sai d€ quéc My do CIA cai
lai " va " nhdn vién cua Tinh b4do SA cua be 1G B4c kinh x4m luge”... /n do
dén dd nhidu nam sau khi gido su Trung 43 duge tha v&, mot phéi doan
gido su dai hoc My tGi thadm Sai gon da phai doi Dang phai cho gip mit,
di chi vai phit va khéng n6i chuyén ciing dugc, cdt chi xem dng cOn s6ng
thuc va dudc thd ra thuc su hay khdng. Bay gid thi tinh hinh d3 khéc: cudn
bién khao v& cu d6 Viét Nam, mdt tdc phdm bién khao vin hoc thuan
tu§ cud Nguyén van Trung 3 dugc xuét ban, tai S2igdn, va bdi mdt co sd
hai, t4t nhién.

Ciing can ghi chd thém 13 ngodi Nguyén van Trung. cing ¢4 nha van
cii duge in tdc phdm, thi du tiéu biéu 13 trudng hop Tran Phong Giao,
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nguyén thu ky tod soan tap chi Van & Sai gdn trudc thang 4, 75. Ong nay
dugc in lai mdt vai truyén dich da xust ban tif trude 75.

D1 nhién 36 mdi chi 12 nbiing trudng hop 1€ té, chua di€n ta duge gi
nhiu. Hau hét cdc nha van ca ch€ df cii cdn s8ng tai Viét Nam deu tiép
tuc im ldng. M&t phén vi chinh Dang chua cho quy@n dugce viét lai, mét
phan vi néu c6 duge viét 1ai, thi ciing chua th€ chip nhén vi€t trong mot
cdi khung, ci 1dng qué han hep nhu hién nay.

Moi sy con ti€p tyc d6i hay. Trong tuong lai, nganh xut ban va van
hoc cia Viét nam ndi dia s€ ra sao, ching ta con phdi ch6 xem mdi biét
duge. Con vdi tinh trang nhu hién tai, néu xét riéng v& sdng téc van hoc,
thi qué thyc Viét Nam ndi dja chua qua mat ndi Viét Nam hai ngoai.

Thé Uyén

théng 3, 1989

ha dd, c6 chang:

phung xuan trung
cuu...hoc sinh bac Ki
téi hoi:
vo thi nhu mai
cuu 40 trang trudng trdc vang, trung Ki

than chic 2 ban ca ddi thuong nhau.

md ban c ¢ Lé Vin:
® hanh b ® phh

e |8 nguyé&n ® b 4
et ® trinh ® |8 tra
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TRONG NHA NGOAI PHO

NHA CA

Cﬁn phd ngay mat tién. Khu lao ddng thoi. Nhung ciing van ¢6 thé 1a
mot cda tiém ngon lanh. Vay ma, hai cdnh cua sit, ngdy dém kin mit. Lép
son da trée, 10 da, ri sét, nham nhd.

Ciling quanh khu phd, van mét s3 cda hang budn ban. Hgp tc x4 tiéu
thu phudng, ludn lubén ndm sdt bén dy Ban nhan dan phuong. Cong ty dich
vu Quén. Clia hang bach héa, cla hang kim khi dién mdy. M4y nam gin
day, ddu phd, gitia phd, cudi phd moc I€n nhitng cUa hang dn udng. Tiém
phd cdng tu hgp doanh, tiém banh cudn cing cong tu hgp doanh ludn.
M8y c4i sap bun riéu, banh x&o, x6i vdi dep, bay cdch bén chui, bdn génh.

Ba cy, dd tdm mudi, cha céin hd s6 48. Bao [in c4n bd phudng, can bd
céc hgp tdc xa t6i go cira, d€ nghi nay no. Can phd 18t qui ma. Nao:

- Cy ¢i. Ciin phd nay d€ khong udng qua. Cu hgp téc vdi dia phuong
di. Ciia hang 4n udng? Thai, tudi t4c gia nua rdi, thiy cinh say sua nhiu
nhet, chdng nén nét. Tiém thudc tay? Tiém ddng hd? Clia hang bach héa?
Ba cu di€e diéc 14c¢ l4c:

- Chiing ndy tudi, sOng ray chét mai. L.am #n g niia. Hoa thing con
trai tui nha nuéc khoan hdng cho v€, né tinh gi thi tinh.

- RGi anh ciing vé théi cu. Chinh sdch nha nudéc khoan hong, roi ai
ciing duge vé. CG diéu, v& sém hay mudn ciing do ¢d cdi 1ao t6t, va gia
dinh ¢6 chdp hanh t6t & dja phuong khdng nita, cu a.

- N€u tinh nguyén di Kampuchia ddnh nhau tui cing di nia I3, mién
thang con tui duge vé. Bi tui gia...

- Nghia vu quén sy, nghia vy quéc t€ danh cho thanh nién. Cu gia r0i,
ai bat cu di? C6 diéu, mong cu chip hanh t6t & dia phucng théi. Ba cu
nghénh ngang, cudi nhat.
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- Tui chép hanh t&t Idm chi. Tui gid duge mi€n déng tién lao ddng thi
phai mua cong tréi. Dong ti€n tiét kiém, tién gop s6 mua nhu yéu phim
phudng. Nao phudng khém quyén gép cdc nghia vy. Ong thanh nién nao
di nghia vy cling g6p ti€n cho nha nudc 1am 1€ tién dua. Tién ciiu trg lut
164, thién tai, yém trg chién si, anh hiing lao ddng, anh hing bd ddi, anh
hung...

C4n bd cling phai s6t rudt vdi cy, ngit:

- Cu di, d6 12 nghia vu cia nhin dén ai cling d6ng g6p chif riéng gi cu.
NGi 12 n6i cin nha ndy, cu d€ khéng diu hiu qua. Cy nhudng cho phudng
mét tién. Phudng s& xuét vOn sia sang lai bay mit hang. Ciia tiém budn
bdn d6ng vui ma cu van 4.

Ba cu con 1a gi ciu: Gia dinh vin &. Budn ban déng vui. D6, céi tiém
gid cha Phu Huong. To oi 13 to. Chi€m hai ciin, cao ba ting iGu. Lic diu
Céch Mang chi mugn mét cin thdi, md cua hang ban 48 phu tiing xe dap.
Phén ban gid chd né mét bén. Phin bdn phu tdng xe dap khuyéch truong
thém, mat hang kim khi dién mdy. ép dan ép hdi, phln gid cha ving qua
cdi chdi nhod bén canh. Nam ngodi, djp Tét, sai thing chdu ndi di mua ki
gi0 lya. Ba cy dan di dan lai phai mua cho duge gid Phid Huong. Thing
chdu ndi d¢c nhat & vdi cy, di subt cd budi sdng, tdi trua méi mo ve:

- Ba di, chdu tim hodi. Di hét ¢ dudng Hi€n Vuong ciing khOng thiy
ti€ém gid cha Phu Huong.

- Viéc gi phdi di hét dudng Hién Vuong. Canh géc Pasteur d6 thoi.
N¢, bén ndy cdy xang, nhin xéo qua |2 thiy. May khéng thdy cdi chdi nho
sao? Ho déu con bdn 4 cin nhi cd nia.

- Da. Thi théng trudc chdu ghé mua bénh gid cho ba diy thdi. Don
sang c4i chéi nho canh tiém Tinh Tam trai, bdn dB chay d6 ba. Ch4u ¢dn
di nguge 1én phfa mdy tiém phd, ching thiy déu nita.

Mai lic gap ba 4m Tich. Ba cu Bic ky di cu ndy, chi mé an com gao
thom véi chd lya Phu Huong, chdm nuéc mim dac biét Phia Qudc, mdi
va &

- Lam gi cdn Phi Huong nda. N6 cudp hét nha cua roi. Mdi déy, thing
r€ t6i mua v& mét khoanh gid. N6i 12 n6 di trén dudng Trin Qui Cép, nay
g0i 13 Nguyén Vin Tén, gin ngi ca nhac chg Dii chg diéc gi 6. Thay ¢6
mét quily nho d€ gid chd Qué Huong. Thiing ré t6i nhao vO mua n. Bén
lGc 4n, chi bot 12 bdt. Thing ré 16i tic minh hdm sau trd lai ti€ém coi. M6i
hay 12 tiém d& chif gid cha Phu Huong to t8 b, dudi b gidng chil vang
nhac théch: Tiém gid cha qudc doanh. Thiét ding 12 quin Iua gat. Ai biét
cai nha Pha Huong trdi dat noi nao.
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Ba cu 8m Tich, chay khoi mién B4c, di cuf vao nam hdi 54. Ho tin téo
lAm an thit. C4 nha, vg chdng, con cdi chit chiu ¢6 médy ndm da tdu duge
~ ¢4n phd Jau. Cach mang vao, da cd giltt duge mdt thdi gian. Sau may thang
con di vugt bién duge. Bi lam di. Mudn yén, dd nhudng mat ti€n cho
Phudng dat tru sd Mét Trdn T3 Quéc. Nha rong, dai. LAn dan, nay mot
tf, mai mot ti. Hai &ng ba gia, hai dia con géi, mOt chang ré, ké ca hai dia
chdu ngoai na, cdn dugc mét khiic bép. Chia ngang chia doc cé hai phong
nho xiu. RGi céi cda thong l€n nha trén duge x4y bit kin. Ca nha di I6i sau,
ra con hém.

Chitng ndy tudi rdi, diu phai con nit nifa ma bj phinh. Ba cu mdt muc:

- T6i nay ld 14n quén trude quén sau. Sg 6n ao. Thbi chuyén gi ciing
dgi thdng con né v&, né tinh.

Ci véy, 1au 14u ba cu duge ddng vién. Thoi gian dau, phai néi 1a ho dp
dung bi€n phdp manh, cifng nhu sit th€p. Cu qua khoi ciing nhd mét phén
0 dita con diu. Boi nghi ma gidn, ma ciing thuong cho nd. Dan ba ¢6 ti
nhan s4c, thgi ndo cing héng nhan da trudn. Né6i cho ngay, cing tai cdi
th3ng phé6 phudng tdn cdng téi tip qua. N6 ¢b vg con dang hoang, con
d4u cua ba, Igi dung qua lgi dung v&, gia nhin ngai, non vg chdng, cing
dé gilt sy an toan va dya th€ 1am an. Cin phd dugc yén trong thdi ky khéc
li€t, nhung dida con dau thi cang ngdy cang trudn chuyén doan truong. L4
chén hoai khong gugng dude nia, con dau ba da di 1am 4n xa, nghe diu,
budn hang chuyén trén tau Théng Nhit. Thang chdu ndid vai ba cy. Thinh
thodng, chi ta ciing v& thdm con. Lan ndo cing ¢6 qua cdp, may sdm cho
th3ng nhd. Chij ta ¢dn khin khodn.

- Me cho phép con gti it tién d€ thing Nhén mua phu thém qua tham
nudi. Ba cy khdng c6 ¥ ki€n. Chuyén tinh nghia giita me con, chdng vy,
né cdn biét nghi t6i 13 duge rdi. Ba cu chdng gidu c6 gi 4€ bao boc me con
nG. Phéi hiéu, mdy nim trdi co cuc chong chdi mot minh. Thing di td, dé
cho vg ¢6 bao nhiéu. S& tién thit lung cta ba cy, cua thing con, d3 hét 48
mua can nha. Trudc mdt nidm, ng chua dit, Cadch mang da tdi.

Nhung van c6 6ng Trdi d6 théi. Thang Nhin, tif ngdy chi€m dude mét
g6c dudng cua con phd, bay db nghé va xe dap, né ki€m ra 1dm. Thd dia
G ddt 46 thiét tét, n€u khong, ba chdu cing bdm dap. C6 tién, né dua cho
ba cuy, d4n:

- Ba gilf. Tét nay con di tham ba con mdt chuyén ngon lanh.

- Bdu ma nméu véy, con?

- Trdng 1i8n lign ba oi. LE sinh nhat Béc HB. Qudc Khanh, Gidng Sinh,
xong ngdy quén ddi nhan din. D4n Sdigdn hét biét, cif ngay 1€ 1a A6 ra
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dudng. Tha hd sia. Tha hd chém. Con phdi kéu thing Lai n6 phu ma
khong kip...

- Thang Lai ndo?

- Ba khong bi€t d4u. Thang nay bui doi. Ba biét khdng, n6 13 dé td cua
con. Con |én su phu rdi nghen.

- M4 b6 may. May chai vSi méy thing du dudng x6 chg, c6 ngay né
cho 4n dao, 6 46 ma dé tu véi su phu.

- Khoi di ba. Con ciing vé xe géc dudng, cing dAu dudng x4 chg. Hon
niia, con 1ai 13 su phu...C6 n6, bifa nao di tham, n6 thay con, 43 mat khéch.

Ba cu hai:
- Dao ndy may 1én, ba may c6 hoi me may niia khéng?
- C6 ba. C4i k€ ba day chdu d6. Me chéu di budn, dyng xe cut mét giod.

Ba ch4u hoi bao nhi€u [En thi céi gid ddu c6 moc 1€n duge. Ma me chédu
cing ky, tham budn ban dudng xa, bo bé hét. Dan ba gi ma ky...

- Th€ may c6 thuong con me may khdng?

- Thuang ch@. K€ ra thi ba cing ky, nhung con thuong Idm.
- May nhdm ba may c6 thuong nhigu khéng?

- Thuong 14m, ba. Thuong ma...

Giong thdng nhd xiu nhu thd. Ba cu hdp hem con mit. Ba nhin kn
ban thd dng chdng. Ludn ludn thip do cly nhang trude khudn hinh chup
di vang ta. Ong cu 40 dai, khan déng, mét sdng nhu cudi.

- &, chi ¢6 Ang vui duge théi. Ong oi.

- Pung...

Ba cu giat bdn nguoi. Nhéin ra thdng chdu vita A8t mdt vién phéo 1€,
ba nhay tung tung.

- Thing cha mdy. Con nha...May 1am tao bay hdn bay via. May...

Thing nho, vita méi xu ci mat néi thuong m4, da cudi nham nhd:

- Ba yéu béng via qud. Con dgt truée cho ba quen, mai mét ngudi ta
ddt phédo long trdi I d4t. Phéo thiét vui, con thich Tét.

- Tao cA&m may mua phéo vé nha. Tao khéng chiu duge. May vui, tao
khong vui.

- Sao ba khdng vui hoai viy? Bao git ba mdi vui?

- Bao git . Bao gid tao gap thdng cha mly. Tao dét, d6t phdo chay
nha ludn cung dugc.

- Thoi ba oi, chdy nha ghé 1dm. Ba khdng nhd ba khdc sép troi Id dit
hom chdy 3 bén hang kim khi dién méy d6 ché. Gan TEt chédy nhiku 14m
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ba oi. Chdy kho vdi, chdy nha mdy gidy, chdy kho lugng thyc. M4y hdm
nay, chd con sua xe dap ¢ phai dep hodi cho méy 6ng vdi rong 18y nudc...

- Nam nao chd th€. Ci ndu nudng, rdi A5t phdo. My coi 46 ma dét
phéo. Chéy nha nghe chua?

Thing nhd cudi, ra difu né hi€u bi€t cdn hon ba ndi nhidu:

- 3 d6 ma phéo. Ba bié€t khdng, tui c4n bd né an cip hét dO nén dt
nha dét cira hang, kho hang A€ phi tang.

- Tao chdng mudn nghe chuyén tui né nita. Tao bd chay tit Bic vao
day. N6 ciing theo ddy théi. Thodt khéng ndi. Ba gid rdi, chi thuong thang
con, thang chéu.

- Ba ¢ nha, con di sua xe ddy. Ba nhé déng cua ky. Ai kéu ciing khdng
md nghe ba. Cudp dif 1dm. Chéu k€ ba nghe chua? Mdi chét ba gia tiém
thudc tay cdng tu hgp doanh bén dudng Biii Vién.

- S4t bén n4ch ma tao co nghe gi ddu? Chuyén ra sao? Ba cu td mo.

- Ba cu Ting d6, ndi. Nha ba cho tui dugce sT hop tdc 1am an v6i nha
nudc. Tai thid bdy tuln trude, d6ng c\ia rdi ma khong biét sao cudp né lot
vao ndp sén trong nha. Ba cu & ¢c6 mdt minh, gid nha, nda dém né giét
chét ba cu, chd hét thudc 1y trong tiém sach sé. S4ng thi hai ngudi ta téi
md cua tiém mdi phét gidc, ba gia da ngudi ngt roi.

- Trong kinh néi thdi cua quy vuong...

- Quy vdi ma. Kinh vdi sdch. Ngudi ta kh6ng ha! Con di 1am nghe néi.

Trudc khi dap hai tAm cda sit, n6 con cao giong:

- Nh6 cénh gidc, ndi. N§i khéa cua bén trong cho &n chic.

- Thing cha may, hdn. Day ca ndi né nita.

Ba cu chdi, ma ngdn ngoén cudi. Lic dAu, tdc Iudi. Cai thing,
thiét...gidng thang b4 n6. Mdi biy nhiéu...

MGdi biy nhi€u. Cu khung lai. L€ ra né phai di hoc, nhu nhiing dda
khéc. C6 fan, cu dem chuyén nay than thd. Thing bé cudi:

- Hoc ciling vy ma ndi. N&i ¢ nghe chuyén chi hét rdc Nguyén Thj
Théu khdng? Hat rdc ciing anh hing lao dfng. Mdi dy cdn dai bi€u qudc
hdi ciia thanh phd8. B4o dang tdm lum, con in hinh nida. Ba Ba bén thudc
|4 canh chd con sia xe n6i mai mét, sG vé sinh thanh phd sé thanh Trung
uong. M4y 6ng ba hot rdc 1én 1anh dao hét tron.

N6 ngdi d [ dudng chuyén gi cing bi€t. Con ba cuy d ri€t trong nha,
¢d di dén d4u. Cdn khdi chuyén. Cl ngdi mdt minh, thang nho vé [a dan
cu di khip phd bdng cdu chuyén. Chuyén cdng an gic dudng kiém xudl
hi tfu, ¢ phé budi sdng, t6i g6i thudc 14, ti€n hui vE nap ba xa.
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- G6e duding con ngdi sia xe ndi. C6 hai chd cOng an d8i nhau géc O
truc giao thong. Xe di ngang, lic bj thdi vi 8m cua qu4 sét. Liic thi 6m cua
qué xa. Chua vui bing méy chi Ip 16 niip sau gdc cdy, hodc xe banh culn
cua ba Tu, rinh thdi. Xe di nguge chigu dinh hét. Chéu ciing phai phiing
di€u médy Ong dai dai. Xe hu ¢ quing dai ma tien mua phu ting, tién sua
cd cudi trit. Nhidu Idc ¢dn cA chdn: E nhd, mua méy di€u thude hiit choi
may. Khong phiing khéng di€u 12 c6 chuyén.

Thing nhd con ké, stia xe bén [ dudng, thué vin déng, dudi viin dudi.
Rdi mdy dng bd Adi, chuyén mon vac cdi xe trén vai, t6i sia. Di stia dé
yén di, mdy Ong 14y cdi kém, iy c4i vit, cd ua 1am phu, rdi tdn chuyén.
Chuyén méy cha ddm dé thdy md. Sita xong xe, dua méy cuc dudng den
hay dam diéu thudc 14 Tam Pdo ra, cudi trit.

Nghe néi chg hoa da bay, vin ¢ dudng Nguyén Hué. Noi ny thi ba
cu ¢con nhd. Trude gidi phéng, ba cdn khoe, cdon nhanh nhen. Con trai, con
diu, b€ ca thang bé ndy nia. Cu cang véi tyi né, di chdi chg hoa. Pdng oi
|a d6ng. B& thAng Nhén, bi€t cy thich quét. - PE€ m¢ nhé viudn quét d qué.
N6 mua bon ndm chdu. Mdt nhdnh mai gai thi€p chdc tét. Con chyc hoa
lay-don a6 thém, phai c6 bdng gi 46 49 L&y hén nim mdi.

Gid ndy, hdn ciing nhu ba, thing con nai trai td, nhé nha chét mat. ba
hai muci bdn, thdng chdu ndi cdn rdng 1Am thém. Hai muoi bdy hét han
tham nudi Tét. Thang bé chd ngdy cudi. N6 cin thén da di ding ky xe do.

Cdn ¢4i chd hoa. Bao nam roi, bd khong nhd nhi? Nim nay lai nhd.
Ba dinh bung, l4t khuya th3ng chdu ndi v&, phdi bt n6 néi vé cdi chg hoa.
Va nhic n6, bé hoa lay-don dd cho 6ng ndi. Mai quén, suyt thi tiéu ma
m&n rudce thijt. Ba cy lai loay hoay trong b€p. Lam choxong mén man thim
nudi. RGi chd cua thang chiu.

E
Ba Ba ban thuGe 14 Jau 14u lai nhin thdng nho, cudi:
- HOm nay tring manh may. Tao 4€m ¢6 t4m chiék.

Thing Lai, d4n byi ddi. Thing ndy d 1am thg phy cho thdng Nhén
bdén théng nay, tra 10i:

- T4m chiéc thiét. Nhung gip hai con nhd ca chén. Xe b€ 18p, khong
¢b tién ci sua bua. CS xu ndo dau.

- Ri tui biy d€ cho né di?

- Lam gi n6. Kéu cOng an thi nd cling ngd dé6n mat dém 14 cang. M
ch4c gi, m4y thdng cha thdy con géi...
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N6 nhé toet mét bai nubc mi€ng xudng d4t. Anh ching cong an ching
nghe dau. Bén tai byi, Thai. Phat. Thdi. Phat. Ri€t mét, anh ta t6i gin
thing Nhén:

- LAy diéu thudc may.

- Di Ba, dua dum di€u thudc.

Thing Nhin ht m4t v& phia di Ba. Le lang, di rit mot di€u ba s8. Di
bung tay. Xoet, bing 4nh Iua.

Lai roét. Thdi. Phat. Di Ba kéu thdng Nhén:

- Tu chiBu t6i i, ndm céi can rdi nghe may.

- Nghe. Lat nifa tinh. Ma di Ba...

- Biét rbi. Tao biét.

Thang Lai chui. B.m, cudi. Bi€t roi. C4i giong cua di Ba, sanh soi thiét.
Di Ba phdi bi€t chid. M4y tén c¢dng an 14u ¢4, minh ciing phai 14u ¢4 hon
mdi séng duge. Di Ba phe minh ma. Cdch mang Ién, di Ba hoan hé moi
miéng ciing ban thudc 14. Chi bAng, bdt m4nh véi tui nhd, coi bd an chia
sOng phing a. Hgp dbng vdi tui nho, Aon gidn thdi. Thudc 14 ba s6 ¢6 cdn
a. C4n Luén P6n, Xanh ga po dang hoang, sin xuft (i Chg Ldn. C6 thing
cOn bdy dit cAm bao thuéc id nhin: - Coi, ddm kh6ng? Di Ba giong vd
thudng vO phat:

- Biét ddu. Hang tau d6 cha. Thiy ding chit xanh ga po 46 thdi, thiét
dom cd trdi biét.

- PBidng hang tau. CO chi

Di Ba 1am thinh cho &n chic. Nhung gép khéch sdp, mdi quen lau
ngdy, di Ba lai nhanh nhiu 16i ti ddy thing €n:

- Ddy mdi hang tau. Thay Ba

- Chi ¢6 thding ban thudc 14, ciing khé an kh6 nudt mdt minh. Géc &
goc dudng, thdi cdi khdng hd miéng. Tien phat nhét dhy cdi tdi da, nhung
bd ra mua mot di€u thude con khuya. L4t 14t. Di Ba. Di Ba. TU ngdy c6
thang Nhén by do nghg, tu nhién né ganh hét cho di.

- Pua diéu thudc con méo coi, di Ba.

Thang Lai quet hai tay vio quin. Céi dau t6c vang cia né nhu bj ai v
rGi tung Ién, M3t mai né lem lude. Chi d6i mét xanh 1@ 12 140 lién.

- Ong ndi tui. Mdi niit mdt, ngdy cé bao thudc. May rdi ciing ling phdi,
vao Hdng Bang thdi con di.

La cho ¢6. Di Ba vin ném cho th3ng Lai di€u thudc. Thing Lai con
dua tay ngodc ngodc. Di Ba chuii;

- Vuia théi cha. Cha t6i ddy ma moi duge khong?
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- Di Ba 4c.
-u. Tao 4c.

Thang Lai s¢ di Ba gidn, cudi cu tai. Di Ba diu ¢6 4c. Chinh di nan
ni thAng Nhén cho n6 phy x¢ ki€m s8ng d6 thdi. Trude day, cd he phd nay
coi thing Lai nhu cii hii. N6 phé lang phé4 x6m hét ai chju ndi. Phudng
phét hién bat n6 méy [An. N6 da cdi d4u s¢ 1. Dénh n6, né tro i: - My
cha dédnh ché€t dim con di. Tha ra Ia di &n xin, di ph4 lang x6m. N6 Ii vu,
phudng ciing ngdn Jludn, Gui vao trai gido dyc thi€u nbi, vai ba ngay da
thdy né tr8n vE t6i. B4t n6 v& phudng, giam gilt hai ba ngdy, phdi hiu ha
com nudc, quy cia phudng déu c6 chiu chi. Di Ba thuong a6, cho né an
hoéi. C6 1€ trén ddi nay hai ngudi ma né bi€t thuang, biét nghe 15i 13 di Ba
va thdng Nhén.

- Lai. Phu 1am di chd. Hut hoai.

Thing Lai ddi diéu thu6c dang cim tay vao miéng thing Nhén. N6
x0ay niéng bénh xe dap, r0 tay 1y ra cdi dinh 16n xuyén qua v, do 1én cho
¢ chu xe coi:

- Théy chua. C4i dinh to t3 chang. LG bu...

N6 dua hai ngén 1ay i€n:

- GAp hai, nghen.

Thang Nhén Idc dau. Thiét thing Lai ba d4 ba bia. Thich chf gi ma
cdn cudi rd 1én. Thang Nhan nhu ¢b chit buc bdi, né cha manh chd thung
rudt xe dap, rbi quét keo. Di Ba ngi ga ngu git, md mit:

- Théi cha, 8n 30 qua.

Di Ba, quen miéng, ai ciing kéu cha. U, thi I6n dAu, téc bac di vin md
c6i ma. Di d4u ¢6 ai. ThAng Nhan bdng nghi t6i ndi. NGi gia qu4é roi. Chd
khéng, ki€ém cho ndi mét chd bén thudc 14. Ngdm cdnh dudng phd, cinh
déi thay, ndi ciing bét siu ddi. Khong bi€t n6 da k€ hét chuyén chung cu
ndy cho ndi nghe chua nhi?

Chung cu ndy ngdy trudc 12 mot bin dinh. Phong Gc, thi€t k&€ xong kiéu
cho M§ thué thi gidi phéng. Khu ndy nhanh chéng duge bién thanh hd tip
th€. Khdng dé ddu. Phai géc by, cdn bd cao. Tur ngdy né téi déy, xe hoi cif
dé [ dudng xodnh xoach, dng ndo cling an mac chinh t&. C6 6ng, hdi diu
di xe dap, tdi sia xe, bom xe hodi. Thodng c4i, d6i tudng, mat &S hdng, ¢b
c4i bung phé di d3ng trudc réi. Ho d vdi nhau ching vui gi. Lau lau, nghe
chui x€o chiti xién nhau. D4i khi x4p 14 ¢, 6ng ndy rit sting, ba kia cong
cOn x&n quin. Réc rudi trén [@u cao i liéng xudng nhu bom. Qua bom
nao clng thdi ho4c toan dau tdm dudi ¢4. Trude hang hi€n cd quat bay
phat phdi, ngdy I€ c6 khéc 13 chen thém vao mét 14 cd dd sao vang,
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Di Ba thudng n6i: Bdi thay qu4 rdi. Thi d6, t6i mdt chit thdi, can phd
trudc kia 12 mdt tiém may sang nhit dudng. Céch Mang, can ph6 déng
cda, bo khdng vai thdng. Chu mdi tdi, mot ¢b bd ddi mép map ldn [dn.
Trudc, 8 mic todn quin 40 xanh hodc den. Loai 40 b6n tdi, y chang hinh
v& mdy cd bd A0i trén cdi bang I6n tubng, dung ¢ mbi géc dudng, dudi 14
cd loang m4u, bda lifm chéo nhau. Hinh nhu c6 b ddi nay chi ¢6 hai bd
quin 4o v&i mot cdi tdi vai.

Ong nha béo G chung cu, mdi [En dua khédch xudng dudng, mua diéu
thu6c mdi nhau nai sap di Ba, gap ¢ bd d6i, chao vé th4n phuc, rdi néi
vdi ban v€ ¢4 ta nao cdi gi ma anh hdng, néu guong liém khiét. Nao |2 bai
hoc lich su. Nghe ghé qud. Nhung nay kia, nha cia nhu ¢6 phép la. Xe
hang v6 de ra. Dém khuya I4c, ¢4 xe cam nhdng trd t6i, de dit. Ca dfng vo
xe hai. C4 tdn gify bdo. Can phd thanh mdt cia hang bubn bén dep nhét
ph. C4 16 dan em, tif sdng tdi t8i 1ang xang. Xe hai, xe cdp ki€u mdéi nh4t,
chodn chét nich 10ng i@ dudng. C5 nd b d6i anh hdng thay ddi tir dAu t6i
dit. Bl thd 40 sdng ki€u co ra gi. Da biél mdi quén 4n sang trong. Dan
em, chiéu chiu, 40 40 quan quln, ty lai d6, phin t4n tai d6. Lic t4t bit
mdanh mung. Lic phdn pho &n nhiu. Lic bay budm, 1a IuSt dua nhau t6i
vii trudng. Thing Nhin nghe xi x30 ring ba md cua nif tuéng tu dudi qué
1&n, nh4p hd khiu. Ching m4y chéc, triit bd vai trd ba méd Héu Giang, cét
kh#n ring. D4i 16t bing nhiing bd hang théu rua, lAnh dao ddm by toi
trung kién. Con nif anh hiing, 4 cu6i dugc tAm chdng, trang trai dé cho
ba m4. Di linh cong téc cao hon, ngon lanh hon. Ong nha béo, nay adi
giong:

- Nii sodi duyén hai ddy. Béy gits c6 1a coi sudt Ving Tau Con Ddo.
C3 chi ghé tai, sai dAn em bing t4ch ng6n tay mot céi. Lénh kiém tra tau.
Thay tha hét via, so so tha tuc vai ba cdy théi. Ai made...

Di Ba hay ti 1& k€. Nlung thAng Nhén sianh ddi qud ma. Déu c6 la gi.
Ong nha bdo cling vita vc v& mot chiéc xe ciip mdi tinh d6 thdi. C6 didu,
thing Nhén ghét cay ghét d4ng bon dan em, tdi té cua chi bd d6i anh hiing.
Ciing nhép hd khéu, ngy trong ngdi nha d6, goi ba ma Hiu Giang bling
ma ngot x6t, mot tén dan em, dan 6ng khdng ra dan Ong, dan ba khéng
ra dan ba. To cao, béo phé ma trdng béc. An méc diém dida nhu méy difa
con géi bén vudn bdng. Han cd cdi xe hoi son mau do chdi, cif nhé ngay
sat géc dudng, cho thing Nhén va xe ma diu. Chodn dudng, mét khéch
nhi€u qui. Thing Nhan nin ni miy [an:

- Chi Hai. Chid Hai thudng chau, d4u xe t8i mét chit cho chéu sua
xe ki€m an.

Hén nat:
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- Ai cho may sia xe § ddy. Quan du cdn, Tao bi€u tui phudng néd hét,
cho may di lao ddng luén. Ranh con.

4c lai 4c bdo. Thang chd, madi hém qua déy thdi, 1am tro cudi cho cd
khu phd. SG 12 & gan chd thidng Nhén sua xe cd tdm dan. D lau ddi rdi,
xc ¢ chay qua, hay bi x6¢, kéu 16c cdc. Khoang mudi mdt gid dém, lic 4o,
mdy chid cdng an géc truc giao thdng da nghi tir khuya roi. Pang dep do
unghé, thang Nhan thdy mdt chi€c xe ba gac trd tdi. MOt ngudi dan 6ng
ngdi trén xe nhdy xudng, cing vdi ngudi dap xe, nhanh nhen khiéng tim
dan, bo 1én xe chay mét. Cing vita lic thing cha tiéc ting d4u v&. Nong
thdy mu ndi ma quén bd, 40 bd lu ddng. Con deo kinh tring nifa. Mdi dém
hén thudng guii xe 3 mdt ga ra gin, di bd vé. CA xe A6 ma diu ngoadi trdi,
nim phut 1 phu tdng dan ngodi sach sé€. Thang Lai ciang da bé duge cla
cha hai [an kinh chi€u hau, bdn, phi phéo thudc [4. Thang cha di 16, thdy
hai dita, mat vic Ién trdi. Bdng 6t mt ti€ng. Thing Nhan h4 héc mdm:

- E. Thing cha rai tot xudng cdng.

Di Ba dang ngu ga ngu git, mo mét la hodng:

- C4i gi? d diu vay?

Hai dia chi tay. H4n dang [dm cdbm bd I€n. Quin réch, kinh v3, chan
ca thot. ThAng Lai nhan nhé 6m bung 1ay € khoi bét cudi thanh ti€ng. Di
Ba lat dat ddng day:

- Ong ¢6 sao khdng? Trdi d4t. TAm dan mdi d6, mat tiéu dau roi.

Di phén bua:

- MGi day thoi. Mdi chiéc Honda chay qua, xéc kéu céi coc. Bi€n nhu
ma qui. Ong...6ng ¢6 sao khong?

Giong th3ing chd yéu xiu, Khong sao ma ca nhic mai mdi téi dudc nha.
C4 hai dita, lic d6 mdi tha hd ma cudi. Cudi ru ¢a ngudi xudéng. Di Ba nat:

- May d(ta nay. Ngudi ta t€ ma cudi duge. Tui may...

La cho ¢0 chuyén. Ché miéng di Ba ciing mudn cudi. Bay gid, nhd lai, -
thang Nhén cOn cudi nifa. Di Ba:

- C4i thdng dién. Khi khong cudi.

Pudng vang dan. Thang Lai ngdp 1&n ngép xudng:

- COn mdt cai, may 1am di. Tao di cht.

- May di dau.

- Ong cdng ca cdi lung. Thi di loanh quanh. Ra chg hoa.

- if. Nhung may dep bdt dd nghe lai dim. May coi, tanh banh. G6m,
mdy c4i Ong nay, cua chda ching?
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MGt anh bd ddi lugm céi 6ng bom, bom 1dy bom dé. Mt thang nhéc
khéc sim soi d4m dd nghe tim cdi kém. Thang Lai hét:

- Nhanh |én. Méy cha bé hdi d0ng ciing bé vita vira. B€ qué chét con
gai nguai ta.

N¢ b4m moi, dua c4i d4 gan sdt dit anh bd doi, dang chdng mong. N6
difng chén nua chiing, giyt cdi dng bom:

- i r6i cha. Siic d4u ma bom hoai.

Thing Nhén ciing xong chiéc xe. N6 nhd toet bai nuéc miéng, nhéu
vao dau van, rdi xoa tay vao quan, dyng xe Ién:

- Xong rdi. C6 ba chuc ddng mot 16 va. Chj ba 13.

- L.Am gi nhiing ba 15.

- Cdi dinh n6 kéo ba 16. Hoi ndy da chi cho chi coi, cdi dinh to t6 chang.

- C#it ¢0.

- Tét nhiit chj oi. My chi di choi, sdm Tét. Con tui, mdt gée, v hodi,
v4 hoai, cyc mudn chét.

NG cudi cdu tai. Thdng Lai da thu lugm md do ngh€, cho vao céi thang
sdt dung vo dan ci.

- Tao dOéng may.

- {t. May di di.

-E, duge sao may. May d&n tdi cho tao v6i chd. Khuya khodt, tao thic
nhd cha nhé me. Tao phdi ¢é diéu thude may oi.

- Thang ba trgn. May ma ciing bi€t nhdé cha nh6 me.

- Nhd ch6 di Ba. Nhi€u lic tui ciing nhé tdm lum, nhd coi ai 1a cha ai
12 me. BO di tudng tui dudi d4t chui lén.

- M3y chui & I8 dit &y. B6t hit di cha. T& hét tién 4an ding goi tao.

- Di ¢i, cha me goi hodi d4u thiy, goi di 1a thiy lién, hi hi...

Di Ba hé hdc mOm. Di cdm d0ng. Thang Lai chay bing cdi, 44 m4t
ti€u bén kia duong. Thdng Nhén thd ra. Chap gi n6. N6 diu dudng x6 chg.
Di Ba thudng khuyén né ding ky con lai. N6 l4c. Phdi doan tdéi 1am viéc
v€ con lai, & m4y khéch san quanh diy ché ddu. Nhung bui d3i quen rdi,
xa c4i he phd, né chju gi noi. Thdng Nhan, ddi khi thuong, ri né v& nha
ngu. N6 cuoi:

- Thoi may di. La chd 1a tao khéng ngu duck.

N6 ciing bi€t tudng tudng nita. NS thudng nghi ra, n6 cé mét ba me
ngudi Viét. Ciing ¢dn d quanh quét diu ddy thdi. Biét dau ba ciing dang
ki€m tim nd, cing nhu né dang mong, thinh linh né gap bd. Cdm ddng
phdi biét. Hét nhu trong méy tudng cdi luong, hd quang. N6 mé cai luong,
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nhung khdng hi€u sao, ¢d tdi doan ngudi ta khée thi né cudi ho hd, - BB
c4i thi lai cing. Ngudi ta chilii né. N6 cang cudi. Khi dyng chuyén, ching
hi€u n6 cdn cudi duge khdng. Hang ngdy, thing Lai nhin thdy d4m con
lai, trAng bbc nhu nd, hofc den thii Iii, bu quanh mdy ngudi ngoai qudc
trén dudng phd xin 4n. N6 biu mdi:

- B.m. M4y thing Lién X4 ngheo rét rn. T6n nuéc miéng.

Thing Lai ¢6 1f. N2di 6 g6c dudng nBy, bon ching bi€l qua. M4y c4i
xe dy badn chudi ban thom dao, quyén rii khich Lién X8 nhidu nhit. M4y
dng, méy ba ng6 10i con mit. Thém dén fa nudc mi€ng. Cam ldng chi dfu.
Ghé, lya. Tién c6c ¢6, chi d8i dB. Tréi thom, ndi chudi, bAng hai cdi quan
|6t dan ba. L8 bat chi, cdi gid cii. M4y ba bin hang bac trén dudng nay,
th&y Lién Xd tGi 12 biét xui. M6n ndo cing mén mé. Nghe t4i gid tién, thi€u
digu mudn nhdy Apolo dot le.

C6 ti€ng ving tyc tdm lum. Nghe ddng giong thAng Lai. Phia géc
dudng bén kia, sdt cOng vién, thing Nhén dang sung sd v6i mdt anh xich
16:

- D.m. Cudc xe ngén c6 khic ma chém dit vdy cha ndi.
- Ba biia Tél, ciing bi€t diéu mét chit chd.
- Khoi di. D.m. Ket médy thing cha chay m&i hét tron, bét non nhau,

Té thét. N6 n6i v6i Nhén 12 di chg hoa. Lai qua céc chg hoa t6i thui
b&n mda bén cdng vién.

- Théi l€n di, ba ndi.

- COn mudn lui t6i m&i mun thi bt dn bao di cha. Tui ndy cing biét
phai chéng 1dm d6.

Thodt c4i, chiéc xich 16 dot. Thang Lai lai khuét vao béng téi.

Thing Nhin d3 thanh todn xong chiéc xe cudi cdng. N6 khdng nhén
lam ti€p nita. Mdi ba con 1€n g6c dudng trén kia, c6 chd v4. N6 gom do
nghé, khéa thdng. Liy thém cua di Ba mdt di€u thudc, thanh todn ti€n
nong véi di, n6 ngdi vit véo trén thing d3 ngh&, sdng khodi véi nhiing hoi
thudc.

- Cho mugn 8ng bom, chéu.

Mat chi€c xe xich 16 ddy tSi nita. N6 15c dau:

- Lén trén géc dudng trén di chd oi. Dep hét tron rdi.

Théy c4i m4t budn hiu cia ngudi dan dng. N6 lai ddng dng. Khi€p
chua, 6m d6i vdy ma cing dap xich [0 sao.

- Théi duce. PE chdu cho mugn.
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N6 md khéa, vt 6ng bom cho chd xich 16. Coi kia, quin véi 4o rédch
buom, da xuong gi by ra hét troi. Khé khong. Lai hit xi hoi lién ti€p nifa.

- B chd binh. Binh ma con dap xe 1am gi.

Nu cudi ngudi dan 6ng hi€n hu. Ca khudn mit teo tép, nhung ddi
mit sdng quéc, coi bd thdng minh.

- Bénh ciing phai di chd. LAy gi dn, chdu. Coi b hdm nay bét bét qua,
tir chi€u t6i gid ¢ hai cude, ma xe xep hai [3n roi.

- Sao chid khéng ra chg hoa. Ngoai d6 xich 16 chay A4t IAm.

- Ciing ¢4 thi ti€n vao. COng an ddy ra, ddi phat nita. D4u ciing ¢6 chd
hét rdi. Minh d4n méi.

- B8 chi & d4u 1€n? Qué ha?

- Khéng.

- Viy...

- 4, chd mdi hoc tép vé.

Hen chi, ngudi xanh rét nhu khéng con mat giot mau. VAt hét sic luc
roi con diu. Mdi IAn né di thim ba vé, k€ cho ndi. N6i chili nuéc mét: -
N6 vét hét méu, hét thjt, cing chua tha cho. Thing Nhan thély ¢6 cdm tinh
v@i chd nay.

- Chi dap xe bao l4u.

- Méi ¢6 bén thdng. Xe cua thing em, mdi ngay né nhudng cho méy
ti€ng. Thang Nhan l4ng nghe, thdy c6 ti€ng xi xi. NG kéu:

- Khéng dugce rdi. My thing n6 vé du cho chd. D€ chéu vé lai cho.

Viy 12 soan dd nghe ra. Chi xich 16 loay hoay phu véi thang nho.
Chuy&n qua, chuyén v&, hdi ri€t. Dén khi vd xong xe, thng Nhan d4 ranh
hoadn cdnh chi Chic ndy roi. Ciing sy quan. Hoc tp cdi tao vé. Ching con
ai. V¢ con ¢4 an hét tron. 6 tam nha ngudi em. Ciu em vg con dim dg,

c6 mdi chiéc xich t6 1am sinh k€. Thuong 6ng anh ¢ai tao vé, tro troi, cing
nhudng com x€ 0. Nhan cdu chuyén, n6i mu anh hdng;

- Chd khoi tra tién. Chéu va dom d6. Chi ndi tén trai cdi tao, thira
cung trai vai ba chéu.
N6i tén. Nhic chuyén ci. Chi xich 6 cudi:

- V4y thichéng phai hoctép cung trai. Trude day, chd véi ba chdu cing
mdt don vi nda mdi chi€n dja chd. nh cing hay 1dm.

- Chédu dang lo 48 dn tham nudi.

- Ngay Tét thé nado cing tha mdt dot. Coi, ndm nay, biét dau ba chdu
Ve.

- VE thi vé, Chéu ciing di thdm cdi d4, chdu mdi yén tam.
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N6 bdng ma mdng:

- N€u ba chdu vé duge TEt nay thi hay qué. Chau da dinh bung sin.
Ba chdu vé, hét di thim nudi. Chdu ddn mua mot cfi tivi cho ba ndi chéu.
Ba ndi chdu thich cdi chuong trinh trong nha, ngodi phd 18m. C phdi sang
nha hang x6m coi ké hodi. Chd bi€t Duy Phuong khdng? 8ng déng hay
qué trdi, cudi thdi 13 cudi. Nghe ndi, cif déng xong 14 6ng vugt bién. Bj b4t
la dugc linh v& d€ d6ng ti€p lien. Chuong trinh d6 ma thi€u éng thi nhu
nfu canh khdng mudi v4y cha. |

- Chy ciing ¢6 nghe néi. Nhung nha chd khong ¢ ti vi. Chd 4 trong
hém, ba héi ¢6 dién, ba hdi mét. Lic ndo ciing t6i om om. M3 khuya rdi,
chdu d3 vE chua?

- Chd khong chay xe nia sao? Gid ndy ngudi ta di cho hoa vé...

- Théi chid v& nghi. Ludn dudng, d€ chi chd chiu vé ludn.

- Thiét cung dudng khdng da. M4t cong.

- Thiét ma.

Thing Nhén vdi 6m hai thiing d5 ngh& chay tot vao hanh lang dan I€n
chung cu. N6 chudi hai céi thiing xudng gim ciu thang. Ngay buc ciu
thang, cdn mot khodng trdng vita cho di Ba ké cdi ghé bd. Sau ngly gidi
phéng, di Ba th€chd 130 cha va géc clta, khdng 4n Itong, d€ dude nhd mot
chd nim che mua néng.

- Xong rdi chd.

N6 nhdy tot 1én xe. Cha, ém, ngdi vit véo, gi6 thdi ve vudt mit, khodi
thiét. Xe cang chay nhanh, 1dng nd cang ldng 14ng. Hinh nhu da c¢6 mot
moa udc nao sép cb thit. Cha Chifc ndy, s§ quan ciing chung don vi vdi ba,
dd v& ddy thoi. Oi, n€u ba v& sém. Nha nh4t dinh c6 cdi ti vi. Nghi mét
budi, cing ndi ngdi coi Duy Phuong. Chuyén trong nha ngodi phd, déng
thi hay chd thiét ra c6 khdc cdnh con phd, noi né ngdi bao nhi¢u dau. Di
d4u ngudi ta ciing nhéc cdi vai Duy Phuong déng anh Hai tin trang. Chém
chia, gat gdm. Nhung néi cho cing, anh Hai tén trang gin gui véi moi
ngudi qud di ché. Ngdi & d6, ng6, bén cua hang Kim khi dién may. Cla
hang b4n vai sgi, cia hang thit tuci sdng, d4u ma khéng ¢6 hang chyc hang
trim anh Hai t4n trang, lui t6i, d€ s6ng. Di Ba 3, hdm n2o coi man Duy
Phuong, bi cng an bit, cong tay, mat mii méo xco, 1a ngay hdm sau, di
than tha:

- 'Toi nghiép thang Duy Phuong.

Viy la coi nhu ¢4 c4i ti vi rdi. Thing Nhan ngudc mét, hoi:

- Cha di, khi nao nha chdu cd tivi, chd ghé coi nghe.
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Cha xich 16 cudi 1dn. Chi cudi nd nghi tao lao chuyén con ¢ diu xa
chd gi. Thi cd mo mdng vdy ma. Gib qua 14 gié. M4t rugi. Chi chi, chdu
chdu, nhu d3 thén tinh td 14u. Qua mdt tiém gid cha, n6 néi chd Chiic
dung xe lai.

- Ch4u phai mua cho ndi mdt cdi banh gio. N&i chdu thich banh gid
néng thét nong.

P

Bﬁ cu cOn nhiéu thi gid qud. Lam xong m6n thit rude. Sép v, dd ra,
thi ndy thd no vao gio. Thing Bé lai mét minh, sdp di tham ba. TGi nghiép.
Mdi mudi sdu tudi ddu ma 14n 16¢ ngodi ddi. C6 cha, ¢6 me, nhu khdng.

Tung chdu kinh xong. Van cdn sém. Lai man mé méy gid do, thiy chua
gon ghé. Bao ni 10ng dét nhu vang, cing phai budc thém thdi. Di dudng
n6 bung ra, thdng bé khd. Xe né x6c¢, rach bung, thi ndy lai troén 14n thi
kia. C4i gi ma thom thé nay? Ca phé. Di 4 10, suéng gi ma ca phé, thube
14. Nghi vy thoi, ba van boc thém bao ni 16ng. So sdi thé, ca phé bay hoi
hét, cdn ngon 1anh gi nia. Céi thAng ngd thiét, nghién cdi thd gi ma udng
vao d4dng ngét mudn tron mét ludn. ROi thude 14, hdt nhu dn com. Lin
ndo thdng nho ciing dem méy tit thuSe. Lai cdn bay dit thudc 130. N6
giéng 6ng gia no, xa cdi di€u khong duge. Dén chét, ciing phai cho 6ng
dem cdi di€u theo...

Oi dao, sao ma mét giut lia lia viy né. Chuyén gi nda ddy. Chuyén gi
ma lo chd. Gia rdi, gan cbt rui, mit no giut 13 thudng, Na, ti€ng dép cua
gl ma nhu quén 4n cudp viy. Ba cu dung dinh ddng viy, con cii kéo cdi
gio st vO géc nha, mdéi ra, ghé tai sét cua.

- Ai?

- Tui déy cu oi. T8 trudng dén phé.

- N6i to 1én. Ba gia diéc l4¢, khong nghe.

- T8 trudng dan phd. Cu md ciia.

- C4i gi? T8 trudng A. T4 trudng thi...

- Cu di. M3 cua chéu c6 chuyén.

- Chuy¢€n gi cing ngdy mai.

- Cu 0i. C6 céi vi€c thu tién cOng trai ma ngdy nao cing tdi dap cua
nha cu.

- T6i mét bd mot chédu. Tién ddu ma déng 1&m thé. N6i 12 tu nguyén,
bét tui d6ng nhiing m&y ngan bac.
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- Aicling vdy. Ba cu cdn it, nha kia lanh d6 ngoai qudc déu déu, phudng
bdt déng tGi hai chuc ngan. C6 méy ngan bac, tru6c sau gi roi cing phai
déng. Ba cu déng phidt cho xong.

- C4i gi thi cing ngay mai.

Trai v6i phai. MAy céi viéc quyén gép, déng tién sao ma mau mén,
ddng cia ngdy dém. Con nhiing viéc khac, nhu céi dén dudng trude nha
d6, t4t ngim cé hai ba ndm nay, t6i om, dung xe tdm lum, chéng thiy sda.
P4p cifa nha ba nida, ba chdi cho.

- Cu khéng déng, nha khéng duge mua phéo. Ciip nhu y&u pham, thit
heo theo tiéu chuin Tét.

Béu gi miy thd d6. Bot ngot khdng ré hon ngoai bao nhiéu, [ai ¢in
thi€u. Thijt heo. Gi trdi. Nam ngodi, thing Nhan chen rédch ca 0, mua dugc
ki thjt, dem vé rdn m3. G3p thd thit beo nheéo, dai nhéich, ran dén khét chi
ducc ¢6 ti. NuGec mdm 4. M4y con me hgp téc x3 an cép, tron nude mudi
vio. An man chét. D€ danh kho c4, chiing tulin I€ 14 ndi bot, tré mii, kéo
man mdc. Gao nifa. 4 6n cdn d6 gi ddu. Trdn soi, san, ngdm nude vao
cho nang c4n. Bong cd nhat momit khong hét. Lai con phong phéo. Phéo
chién thdng gi ma nd let det nhu chudt chay.

Mua phong phé4o x6m mdi ma d6t cho sudng 16 tai. Nam roi, thing
Nhéan dem v& mdt phong. N& rdn qué, cdn xen ké ti€ng phéo dai nhu dai
béc. Sau ti€ng phdo dai cudi ciing, cdn bung ra mét ménh vai do ¢ bén
chit Cung Chic Tan Xuén. N6 hifa véi ba, ndm nay, cdn mua nhiing phéo
HOng K6ng co. C6 t6i ndm mau, nd 4c 1iét lubn.

Thit tha. Lo 1am gi. Mdy nam d3u, €p qu4, ai ciing sg. Coi ¢di sd nhu
y&u phdm nhu cdi sinh mang minh. Pugc céi s8 ciing bAm dip chdé. Béng
ti€n vo quy ti€t kiém. R6i mua cd phan, hui chét bat k€. Con giun xéo 14m
cing quiin. Ngudi ta ciing biét khén ra d€ duge sdng. Thit tudng khé chd
biét cling d€ thdi. Thing Nhén, con trai nhung bing mudi con géi. N6 biét
ngd ngach. N6 ngobi xe, quen hét méy ba hang thit ban chui, xdch hai céi
gio...

Ba cu lién mién nghi chuyén nay hét chuyén no, lai ¢6 ti€ng dip cua
nita. BO cdi th3ng T6 trudng cdn quay trd lai chang? Ngudi ddu ma lilgm...

- Cy di.

- A1 do?

- Chéu déy cu au.

Chdu chat gi nia. Ba cy gat:

- Chéu biét chau nao. N6i tén di. Pép cua ciing dip vita vira. Céi cua
sdp long me nd ra roi. Dép hoai. Pap hodi. Gigng bén ngoai cudi rd:
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- Th6m day ba cu. Di qué viy.

- 4. C4u cOng an khu vuc.

- Da, chau day.

- GAm, khuya r6i cdu cdn 1am viéc. Tich cuc thé.

- Tich cuc gi cu gi. Céi nha 56 ddnh |4n, chdu phai vao gidi quyét. Céi
nha nay ky, d8p 14n hodi. M4t tudn ddnh nhau méy Iin, lam phi€n qué.
Hom nay, &ng chdng con xéch dao rugt ba vg, Phai dua ra t6 dan phé thoi.

Nha s8 58, 6ng chong hoc tap v da hai nam, vén 19n x3n hodi. Ba vg
@ nha khdng vitng vang, nha bj xung cng mdt nua, ngan bit 1am hai. Cling
c4i man nhu con d4u ba, bi thing ¢én bd cho ¢4i bau rdi dot. Di &t veé,
cif ru con ngudi ta cho vg budn bén tiép, nudi cd nha. Thang cha chua dién
1a may.

- Rbi sao nda?

- B4t Ong ta ra phudng tam giam. Gido duc rdi cho VE.

- Thé€ ¢6 chuyén gi ma ciu...

- 3, chdu di ngang qua, tién nhic ba cu vu treo cd ba ngay Té&. Con
viéc don dep dudng phd, cu gia mién. Nhung xin cu ung hd cho doan thanh
nién cong tac phudng. Cing dip cudi nam, anh em din phOng canh g4c...

- Thoi dugc rdi. GOm, cdu k€ nhigu qua t6i nhé khéng ndi. D€ 1i bdo
thdng Nhén n6 déng.

- Gi® ndy, n6 chua vé. Lam khuya thé.

- Véng. Lam ca ngay ca dém cang chua nudi du hai miéng ba chau.
ROi con dong gép...déng gép thdi da ba bén bdn b€ cdu khu vuc di.

Chi cong an cudi I6n, 14p liém:

- Théi, chdu v& phudng gidi quyét cho xong cdi nha anh chi nay. Cu
nghi nhé.

V€ cho ¢ chuyén. C3 vai quat. Ba cu lai nhd tdl ¢ai nha anh danh vg.
Théng trudc, cing budi hop t8 din phd, ¢6 dai dién chi hdi phu nd, da
dem vén d& vg chdng anh H6a ra m& xé, phé binh, xdy dung. Hom d6, cu
cling phai khéa cua di hop, bd khdng duge. Chj dai dién phu nd, I6n miéng
ma con dai dong. C4i gi ma nam ni binh d4ng, binh quy&n. Nghe ching
hi€u ddu vao ddu. Cdch mang khong chi giai phdng dit nude, ma con giai
phéng phu ni. Giai phéng phu nu ra sao ai bi€t. Ba cu chi nhin canh con
gdi ba 4m Tich di sanh, cling phdt 6n. Hai ba gid tdm su véi nhau:

- Thing ré tui né dua vg con 16i xudng dé.

- Xudng d¢é. B bdy gid phai 1di xudng dé? Xuong nao viy?
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Ba dm Tich cudi ngat: - Nia, ba ciing v hét tui. Lic dau cing vin
veo thing ré. Vg may dé may dem tdi xudng Iam gi. Tui cdn tudng né dién
roi. Mai vé sau, n§ gidi thich mdi thdng ra. Xudng dé 12 nha hg sinh d6 ba
cu 0i. Nha hd sinh Ti Da, Cach mang ddi tén 12 xudng dé 1au roi.

Véy la gidi phéng phu nit, thay céi tén nha bao sanh thanh xudng dé.
COn gi nifa nhi? M4y chuc nadm, méy dida chdu bén ndi, bén ngoai, xa gan,
¢ Bic vao cong téc, ghé tham, nhin ho. Ba cu thdy dda nao cing ngdn mot
khic. Mat xanh 1& nhu tau )4 chudi, ma cdi mong to nhu cdi thing. Dui
nhu dbi voi. Mat may dan don. N6i ning thi toan chinh sdch, chinh va.

Cho nén, chi mét l14t, ba 1o mo ngu ga ngu gat. Phé binh, ki€m thao gi,
ba ciing ching bi€t. Pén lic ba ban gia lay lay:

- Xong roi. VE cu Oi.

Ba cu gidt minb:

- Xong rdi hd. VE?

Hai ba cu dit nhau di bd. Bi ma phai mo ting bude. Bén dudc tét lui

hét, 16i om. Con ph& ndy, tru6e I8 dudng phing phiu. Nay 18i 16m nhu
dudng Aé 3 nha qué sau mia bao lut. Ba &m Tich thd ra:

- Kh4 cho cdi nha anh y. Tha & trong trai cai tao con sudng hon vé.
Con vg quéd hu hong. Vg chdng gy 16n, anh chdng bj b4t ra phudng hodi.
Ong nha 16i, mdi (An nghe chuyén, néi cdi nha anh y codn hién 12nh, nhin
nhuc. Chém con mé mdt dao cing vira théi. Cu d xa, 18i sdt vach tdi biét.
Con mu chdti chdng nhut chidi con ¢. Con muy y 13m ra tién. Thing chdng
nhin qué [a nhin.

- Sao kh6ng bo phit cho xong.

- B& roi ¢ ddu? Nha cia anh 4y chd. Lai con van d& hd khiu, van dé
quén ché. Gidy quan ché€ mdt ndm, nhung da hai nim roi, van cOn chd y
kién cia T8 dén phd. Roi con phudng xét duyét, coi da tdt & dia phuong
chua, Trdm d4ng ngan cay ba cu di. Cing nhu Han Tin ludn trén théi cy.

Ba cu thd dai. Ai bi€t tim sy cu nhi? Dda con ddu cua cu cing I3 mot
buée d6 théi. Tgi nghiép cho n6, dd khdng gugng duge, nhung bi€t &n biél
d. Cu thuong né chit. Thuong thi thudng trong bung chd cing phai nghiém
khic thdi. Ma cu c6 nghiém hay khdng thi chj iy cing khong dam bén
méng ve.

Nhitng ngay cudi nam, nghi t&i ¢dnh con, dau xum hop trude Jay, I0ng
cu thit lai, ngdm ngdi qud. Hop d6, rdi tan 6, nhu chdp mat. 1hing be,
l4u 14u 1ai ¢4t ciu hoi:

- N6i a. Sao me di hodi, khdng chiu vé ddy .

- U. N6 bin budn ban dudng xa, di tau thay, ca ngay dém, ranh diu.
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- LAm gi ma khéng ranh. Mdi [an con hdi, me ndi gi ddu khong.

Nhiéu khi né trdm ngam:

- Thinh thodng con gdp me con di chai...

NG bd liing cau. Ba cu dodn duge. Chi dy da cb nhiéu giao thiép, bau
ban v&i dan 6ng nao dé. Ba cudi:

- M¢ may 1am &n, budn bén, quen biét X giao nhiéu. Con suy nghi
1am gi.

NGi vy thdi chit ba bi€l thing chdu khong ¢dn nhd nita. Mudi sdu
tudi. Giong n6, tif hai ndm nay, v3, n6i 8 . L8n, n6 cang gidng thing bd
né. Ci mbi khi thuong qué, ba cu Igi chdi thAm mdt tiéng, roi cudi mot
minh.

Pém nay, n6 v@ khuya qud. Thoi ndu cho né chén ché. Thang nhd ham
ngot. Ln ngdng rdi ma lic ndo trong tui cing ¢ keo. C4i keo gi ma nhai
hodi, ¢dn goi 1a cao su. An chén ché, c6 phdi vira mat, vita bd khong.

Ba cu khdi than, nhidm lai Iita. Thém mét chdu huong nita. Ching tré
viy ddu, qud nua tuan huong, né da vé dén roi. Cha, béy gid con bay dat
hat thudc 14, N6 vé t6i, miéng mom quan 4o toan mi thudc 14 khong. Céi
thing b4 n6 ddu ¢6 bi€t sém nhu nd nhi. Thang bS nd, hai muoi méy 1udi,
J4u 14u hit mét di€u thudc, sic mudn t4t hong. Toi khéng, gid ndy né nhd
nha phdi biét. NG c6 bi€t thing con né gidi din, vat va khdng nhi?

Ba cu ngdp dai ngdp ngdn. M4t hip hem qud thdi. Dao nay con chdy
nudc mét sGng nifa. Ba cu dua tay dui mdt: M4t mii thAm khodng, 15¢ ndo
cang nhu khdc.

Lai ddp cia? C6 phdi khéng? Ba cu nghiéng tai nghe ngbng. Con nit
phd phéch thoi. Khong, ti€éng gd ma. Sao ma gé nhe héu, chit chit lai
nging. Ba cu binh tinh ngdi yén. Nhung kia, ti€ng go 1i€p. Lan nay lai don
dip. Ba cu x6 chin vao dép, vita nghe ngdéng via di vé phia cda. Ba ghé
st tai vao cua:

. Ai?

Tiéng d4p cuda bén ngoai lai im. Ling yén. La chua? Ba cu gian dd,
chui In:

- Con cdi nha ai mat day. Ciit cha chiing may di.

Lai d4p cda. Ma cha ching. COn rung cia nifa. C4i ctia sit nha ba sip
bung ra roi. S6t rudt chura. N6 gia thua gi ba diu.

-~ CG ¢t khdng? Can cdi nha ai. Chét vdi ba.
- Bac gi, chdu day.
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G6m, chdu d ddu ma nhidu thé? Ba cy vin déng vai trd diéc 14c, nhung
tai ba van cOn tinh 1dm. Ba chd.

- Béc. Béc.

- Dda ndo. Khuya rdi, dép cia nha ba...

- Béc di. Chéu day, chéu 4 trai vdi anh Phat.
- Ha. Phét. Phat. May....

- Da chéu, béc.

- Phat. May may...

Ba cu [an lung tim x4u chia khéa. Tay sao run qué vay ne. & trai thing
Phét v&. C6 thiing Phat khdng? Sao chi c6 mdt giong. Chum chia khéa roi
xudng d4t. Ba gifn ludn cdnh tay cua ba. Sao run qué viy? Lugm Ién. Lai
rét. Ba ngdi bét xudng dat. Hai tay dua ra phfa trude. Lan ndy phai ding
1€n maéi duge. Cim chia khéa, diing thing, md hodi khdng xong. Ba cu
gian tay minh qué. Gia rdi, bd di roi. RSt cude cdnh cia ciing hé duge. Ba
cy hép 14p:

- Viy thiing Nhén téi c6 V& d6 khéng?

- Da, béac. D€ ch4u thua chuyén vdi béc.

Khdng c6 thang Nhén. Nhung cdi thing didng ngodi sao ma gidng
th3ng Nh6n qud vay. C4i bd d0. 4, trdi oi. Quan 4o cia thing Nhdn day.
Con vg né, may, gui thing Nhin dem Ién thdng trude. Té thiét. N6 ché a.

- Clu vao day.

Quén c3 16i chdu ddn khdng duge md cda cho ai vao nha, ba cu mé
toang cua. Ngudi dan 6ng budc vao, € de¢. Bd quan 4o rdng qué, han nhu
bai G trong.

- Chéu mdi dugc ve.

- Thé, th€thang con cua ldo... Véi bO mét cdn thil thin, d6i mét sau
ho4n. HAn chia c4i tdi vdi ra, hai ban tay xanh diy gan, run rdy:

- Béc. Dy 12 dd ddng ciia anh Phat.

-ua. D3 cua nb. N6 khong vé, gui do vE 1am chi? Chi vy cau.

- Da, anh khéng dung nda.

- La chua. Khong ding. 3 td ma khéng ding.

Ba cu ndn ndn cdi tdi vai:

Nay, lon gui-g6. Ca nhya, M4y cdi gi linh kinh. N6, n6...

Ty nhién ba cy hoang hdt. Linh tinh. M1 ba giyt giyt lién hoi. Ngudi
dan 6ng nhu mudn thao lui:

- Da thua béc. Gid chdu phai vé nha. Chdu mdi xudng xe 12 16i day.
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- N6 ¢6 nhén gi khong?

- Da khéng.

Han ndm 14y tay ba cu. C4i tdi vai roi xulng dt, vung vai du th.

- B4c. B4c binh tinh nghe chdu n6i. Anh Phét bi cly nga, de...

Ba cu hd h6c mdbm. Chy dé. Rdi sao nifa. Sao nifa chd. Sao nita ché.
Ba mudn hoi ti€p ma miéng cing do.

- Chéi.

- Chét.

BA cu nhic lai. Mo hd. Chét. Cly dé. Chét. Thing Ph4t con ba. Sao
ba tinh queo thé nay.

- Béc a. Chdu xin 18i b4c. Chdu khdng bié€t iam sao.

Miéng ba cu van h4 héc. Ba nhin ngudi dan 6ng. Ba dua tay én, vudt
chi€c 40. R3i ba riing minh.

- Trdi gi. Chét.

Ngudi dan Ong xiéu veo dua tay A3 ba cu. Ba cy mé di rdi chiang? Anh
nhin 1én ban thd, dnh 8ng cu lung linh theo 4dnh nén, nu cudi hién hiu.
S4t v4ch tudng, I6n ngén méy gid xdch, ddy nhée dO tham nubi. Anh mubn
khéc nhung nude mét, cing nhu da thit anh, da kho quit.

3

Tﬂi roi chii ¢i. Cho chdu xudng

Xe chua kip ding, thing Nhén di nhdy. N6 dua tay chao:

- Manh gidi chi. Khi nao ¢an v4 xe, tdi chu,

- R6i, hen.

Mai nGi chuyén, d€ xe chay 16 mot doan. Mét cong bang qua nga tu.
Phai di ngugce lai may can nha. N6 bude nhing bude dai, non néng. Phai
kip cho ndi &n c4i banh gid n6ng hdi déy.

- Nhén.

NG hoi gidt minh. Ai vdy ca? ua me nd. Gid ndy ba con dén dudng né
chi.

N¢§ chay lai:

- C6 chuyé€n gi vy ma.

- Con sfp di tham Gng.

- Da. Pi chuyén chét. Cho 8ng hdi hdp choi. ng mong phdi biét.

ROi né cau nhau:
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- Sao mé4 khong Ién chd con 1am viéc. M4 diing dgi chi tdi vay. Dgi lu
kKhéng?

- Khong, md maéi dén. Ma bi€t con vé khuya ma. Tét nay md mudn di
thdm ba qua. Nhung s ba ndi. Vi lai con da néi dai.

Thing Nhan cudi toét:

- Nhdm nhd gi. Thi n6i m4 méi moc chén lai.

- N6i véy théi ché md ciing ching di dugc. Tét nay mé vE qué. M4 di
hai 12u nén ma lo cho con.

NG bOng thay hdn doi:
- Ma ma lo cho con.

- M4 o Idm. Con d4u c6 hi€u m4 duge. Nay, mé ¢6 khodng cho con.
Mua sim thém, lo cho ba tham nudi tht day du. Con nhi€u, con gitf d€
danh ma xai.

Bénh khong. N6 ¢am chat géi tién trong tay. Day cdm, khong it 3. DE
ba coi, sdp nhidu dip khoan hong, dng vé, ¢ nim diu ba vé khong. Gidc
mdng mua c4i ti vi ciing sdp duge roi. Xa xdi gi nda.

- Roi qua giéng con mdi gap mé phdi khong?

- C6 thé xa hon nida. Nhung liic ndo mé ciing thuong con. Thdi con vé
di kéo ndi trong,

BA cdn cdi xuGng hun quét 1én mat né niia chd. C6 cdi nude gi 4m dm
trén mat nd. Ba khéc. La chua, 1au [&m roi, ti ngdy n6 v3 giong, ba ¢6 hun
né nia ddu. Hém nay méc c4i chdng chi. N6 ray ra khoi tay m4.

- Con vé.

Mat mé nd sao ma budn xo. Pang 12 ba khée. Chuyén gi, md nd cing
nudc mat di trude.

- f con vé di.

Ba ddy n6. La chua. M&i 6m chat, h6n hit. R6i lai dudi nhu dudi ta.
Pi méy budc, né quay lai. M4 n6 véan cdn ddng trong viing (8i md. N6
khung lai. Sao tu nhi€n nhai 1€n, thuong qua sa thuong. Ma thdi, nhanh
vé théi. Chiéc banh gid trong tay da ngudi ngit.

Kia nha cda. D4 din do hét hoi. Nhé khéa ctia. Khdng md bét ky ai.
Viy sao cita ngd tanh banh véy? Ba noi cdn thin 14m, dau da c6 triéu
ching gi nghéng ngang. Chuyén gi diy? Thoi roi. NG bOng ¢ gid chay,
bang bang qua dudng, bét k€ xe cd.

Ké cudép vao nha. Lam sao né vao nha, ma cia ngd md toang viy? Ba
ra 1am sao roi. Mat no6 hoa 1én. Khong sai ma. Tén cudp ding gilia nha.
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Ba ndi nfu chit n6. Phai khéng? Sao lanh tanh vdy. Ba con song khong?
NG nhay a0 vao, quén ca nguy hi€ém, né la lén:

- Cudp. Cudp.

Mui khét let dudi bép bbc 1€n. RO ti€ng ba ndi né rén khé. DO dac gi
dudi chan ndi roi vai taim lum. Ca cdi banh gid trén tay thdng Nhén cing
roi xubng.

Cudp. Tiéng kéu cia thdng Nhén bdng hut hdng, c4t lung chitng. Tén
cudp quay lai. M6t khudn mat hde hic, thé tham, khudn mét quen thude
cua céc trai hoc tip. Nhung khong phai ba né.

nha ca

BAC SI TRAN TIEN HUYEN
M.D., F.A.C.S.

* T8t nghitp chuy2n khoa gidi phdu t8ng quat ( American Board of
Surgery).
* T8t nghilp Sidu chuy?n khoa Gidi phdu dudng rudt va hu
mén.(American Board Qualified of Colon and Rectal Surgery).
* Hoi vien Hdi Bac si Gidi phdu Hoa Ky ( Fellow, American College
of Surgeons).
* Hdi viegn Hi¢p hdi Béc si Gidi phlu duong rudt vd hju médn
(American Society of Colon and Rectal Surgeons).
CHUYEN TR] VA GIAI PHAU
® Cdc bénh 1ri va mach lwong bdng tia laser it dau, mau binh phyc
* Bénh duong rut, ung thu rugt, tdo bon kinh nién, ru¢t duw, sa
rudt
¢ San i mg, vang da, dau byung
* Tdm ung thi o vii vda nguc
* Cédc logi buou & ddu va c8
* Gidi phlu sita co vong dm dgo suy ybu do sinh dé hodc 1ubi 1dc
* Tiéu gidi phdu : Cdt qui ddu, cdt buou o da, céc logi nbi rudi,
* Suy tdm ung thu rudt va b tiéu hod
* Soi duong rugt.
MAGNOLIA CLINIC
14571 Magnolia 81, Suite 207, Westminster CA 92683
By Appointment Only : (714) 898.1177
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THEO DOI VU SATANIC VERSES:
QUYEN TU DO,
TRACH NHIEM VA N. [EM TIN
VAO CHU NGHIA

Do quy Toan

Salman Rushdie viét mét cudn tiéu thuyét lam cho c3 triéu ngudi
ndi gifin. Trong vai tuin c6 gan hai chuc agudi chét vi biéu tinh sb s4t.
Mang s6ng clia téc gia dugc treo gid hon S triéu M§ kim. Theo nha van
Norman Mailer thi vu nay "giip ching ta nudi sb’ug mot tin ngudng
mong manh...niém tin vao sifc manh cta chi nghia..."”

Chiing ta khong khoéi nghf 4én nhifng nha van da bi 1én 4n tif hinh,
nhu Tué Si, Trf Siéu. Dé bi ha st nhu Khdi Hung, Phan vin Him. Dang
bi cim ti, 43y doa nhu Doiin Quéc S§, Thao Trudng, Phan Nhat Nam,
Hoang hai Thuy, Nguyén chi Thién v.v. Chiing ta ciing khong thé khong
suy nghi v& tdc dung ciia chil nghia, niém tin vdo chif nghia, va trich
nhiém clia ngudi sit dung chif nghia, ciing nhy quyén clia ngudi ding
chu nghia.

Nhung trudc hét, hiy coi Rushdie lam gi nén ti dé 4én noi phép suf
Khomeini Ién 4n tif hinh va treo gid cdi diu anh ta hon 5 triéu bae, va
may c‘!n_u: ngudi chét oan - vi 1dng cudng tin ciia ho, hay vi anh khdi dong
Iong cudng tin 46 lén.

Salman Rushdie 41 tudi, goc hbi gido, sanh & &n 49, di hoc & Anh
Qudc, roi vao dan Anh, lap nghiép & 46, Ba cudn ti€u thuyét trudce clia
ong dd gy s6i ndi. Ngudi ta bao ong da kich d& quéc Anh, dat tén 12
Margaret Thatcher, thi tuéng Anh, 12 Maggie Torture, ché bai cd ba cd
thi tudng 4n P India Gandhi. Ong 12 m6t nha van da gay thd chudc
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oén quen roi, va sén sang nghe chii khi viét cudn titu thuyét oan nghiét
Satanic Verses (S4m thi cia quy Satan).

Trong cudn truyén, 6ng di dung idi tén gido c6 truyén cia chinh gia
dinh 6ng, dao Hbi, va gido chit Muhammad. Mdy tram triéu tfn 46 Hbi
gido trén khép thé gi6i coi Muhammad 13 dfng, tién tri sau cdng da
truyén lai nhitng 16i ciia Thugng DE phén cho 6ng, trong kinh Koran.
Trong cudn ti€u thuyét Satanic Verses, Rushdie di xidc pham dén
Koran, dén gido chii Muhammad. Xic pham nghia 13 gi? Mot ngusi
khéng c6 ¥ xiic pham thi sé nghi minh khong hé x(Gc pham, minh chi vé
tinh l1am ngudi kKhic phat 1ong. Nhung xic pham khéong dude do luong
bdi ¥ dinh cta ngudi giy ra, ma phai do ludng bang phan ¥ng ctia ngudi
thdy minh bj xiic pham. Mot ngu&i Tau c6 thé vo tinh goi mot ngudi My
den 12 Negro, nhung ngu'Gi My den tu thay bi xiic pham. Mot ngudi Phép
goi ngu'di Viét 1a an-nam-mit’ thi khéng dudc, nhung ngudi Viét goi dia
nhau Ia "mit" thi khong sao. C6 mét thdi chiing ta goi dda ca nudc minh
la ddn Giao Chi, nhung ciing lic 46 néu c6 ong ngoai trudng Tau nao,
goi nudc Viét 13 Giao Chi thi ca nudc ta sé thay bj xdc pham.

Cif nhin vao sd ngudi di biéu tinh va nhirng nguwdi chét vi cudn truyén
cia Rushdie thi ta phai cong nhén tfn 46 Hbi gido & nhiéu ndi d bi tic
gid xtic pham thit. Nhung k€ tir, khi cuén ti€u.thuyét ra 4di, thdng 10
nim 1988, dén khi ¢6 cudc biéu tinh & London vio théng 2, 1989, mdi cé
khoang 100 ngan cuén sich dwdc phit hanh, chic ciing chi c6 may ngan
ngudi Hoi gido cam thay bi xdc pham vi da doc séch, doc trong nha riéng,
trong phdng riéng ctia ho, hay trong ché 1am viéc, trén xe chuyén chd
cong cong. Ca khdi tin 4, Hai gido chi cam thdy bi xiic pham khi cau
chuyén trén né ra bing nhiing cudc biu tinh, dude bdo chi dua Ién trang
nhat, 4ai truyén hinh chiéu trong ban tin, St xic pham, tré nén traim
trong vi n6 khong cdn ¢6 tinh cich riéng tu, né dude phdi bay trudc ca
thé gidi. Gidng nhu mét ngudi dan ba néi: "Con mu d6 né di thi thi véi
nhiéu ngudi 12 tdi 14ng 19, quyén rii chbng n6. N6 néi, Ién lit sau lung
thi tdi tha cho. Nhung n6é ma néi thang véi toi thi téi sé viin ¢6 né ngay!"
(Hay it nhat ciing cho mdt chudng') Mifc d6 xiic pham di, 461 v mic
d6 cong khai cta 10i xtic pham. Vi€t bdo, nang hon 12 néi. Viét sach, nang
hon nifa, Viét tiéu thuyét, thir van chudng ¢6 ¥ khuyén du ngudi ta ca
trdm, ngan nam sau, thi ning 14m 14m. Ciing vi vily Cong Sin Viét Nam
da cam thd Dodn Qudéc ST khi anh Si ké chuyén mot con Hb ly tinh déc
éc. Doc dén 12 ho nghi dén gido chi ho HY, va lo sd vé cdi bia miéng ma
ho Doén di dung 1én. Ho cang néi sdng, ph4t dién trong, khi va chinh
Doan quéc Si lai an nhién tf nhin céc diéu minh da viét, khong sd hai,
khong quanh co. |
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VI DAU NEN NOI

Viay cdu chuyén Satanic Verses da 1am gi d€ xic pham cd méy tram
tri€u nguai ta, trong d6 ¢b ca cdc nha tu hanh dao mao, c4c hoc gia uyén
tham, c4c ba ndi trg, cdc em hoc sinh, c4c chinh trj gia chuyén sdch dong?
Trong ca cudn truyén, chi ¢6 hai chuong dung téi gido chd Muhammad
va kinh thdnh Koran. Rushdie d cho nhén vt minh ndm ma, trd vé thdi
cua mot vi gido chi, nha tién tri Mahoung. Vay ciing da 1a mdt tdi: cdi tén.
TU thoi trung ¢d, ngudi Thién chia gido & Au Chéu vén 14y tén Mohoung
dé riéu tén Muhammad. Trong truyén lai c6 doan & x6m nha thé, médy c6
g4i diém ty ddxa cgt goi minh 13 phi tAn cia Muhammad. Tgi rat 16n. Ngudi
HOi Giso van, 16n thd cic ba, vg cua gido chi nhu 12 c4c thdnh méu. Xic
pham dén c4c gido chi phu nhén cing gidng nhu xic pham dén diic me
Maria cia Thién chda gido.

Dang vai tiéng bdy ba nhu vdy cing du giét ngudi rdi, nhung céi tén
Satanic Verses con lién can dén mot d@€ tai nghiém trong, dung t6i can ban
tfn ngudng cua Hoi gido nita Pao Hoi dya trén mt ni€m tin cin bén, tin
ring gido chu Muhammad d4 nhén dugc 10i ddy cua Thugng D&, nhing
101, day trong kinh Koran i (i cia Thugng DE. T4t nhién, néu ai to ¥ nghi
ngd niém tin ndy, ngudi dé6 khdng dude dao Hoi chap nhan. Khong chap
nhén khOng c¢6 nghia 13 phai gi€t. Nhiéu ngudi ndi gidn mudn giét Rushdie
vi, theo ho nghi, Rushdie 43 mang ni®m tin d6 ra riéu cot, phi béng, va
khién ngudi doc nghi ngd tdnh chat thiéng liéng cua gido chi. Déng, gidn
hon nia 14 nhiing didu Rushdie k€ khong phai 13 nhing sdng tdc mGi mé
gi, 6ng ta chi thudt lai nhidng diéu duge ban tdn ti ngan ndm trude, véi 16i
vin thoi nay.

Theo 1in d6 Hoi Giao thi diic Muhammad nghe 10i sdm truy€n cda
Thugng Dé&, rdi dgc cho mdt thu ky ghi lai. DEn thdi Dai Phdp su Uthman
(644-656) mai chép 4t i vao thanh mdt cudn séch. Bén canh thénh kinh
Koran, nhiing 10i chép trong Ngi Luc (Hadith) cua gido chu Muhammad
cling dugc coi 1A ¢an bdn cda tin nguong, Can ban cia ngudi theo Hdi Gido
13: tin rAng chi ¢6 mot Thugng DE, Kinh Koran 12 10i day cia Thugng BE
ma Muhammad 12 dfng tién tri 43 dugc Thudng DE tryc ti€p truyén cho.

Tu thé ky thid 9 da ¢ nha binh lufn va su gia td ¥ nghi ngo tinh céch
dich thuc cua mot s§ doan trong kinh Koran ciing nhu trong Ngu Luc
(Hadith). Nhi€u ngudi, nhu al-Tabari (893-923) da néu l€n nhing sy kién
vé viéc chép kinh, Koran ma bay gid Rushdie 14p lai trong ti€u thuyét
Satanic Verses. Dén thé ky 20 nhiing chuyén gia nghién ciu, k& ci ngudi
HOi gido, da 4p dung c4c phuong phap khoa hoc d€ phé phan tanh cich
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dich thuc cia moét s3 sy kién vé Kinh Koran cing nhu trong Ngi Luc
Hadith. Thién Chda gido d4 trai qua. Nhiing chuyén vién vé khdo ¢d ciing
nhu, ngit hoc lich s\t da tim hi€u mot cdch khdch quan tdnh chat dich thuc
cua nhi€u doan trong thdanh Kinh Cuu Udc va Tan Udc. Thién Chia gido
da vugt qua thai ky d6, nhung Hbi gido thi van chua sin sang chp nhan
phé binh va nghién cdu. Céc hoc gia Hoi Gido, nhu Tahahussein, ngudi
Ai Cép, da phai rit lai cdc sach binh ludn cia 6ng (ndm 1926) va mat ghé
gido su J dai hoc. d céc xd thién chua gido bdy gid tin ngudng 12 mot van
d€ cua tu nhan, mdi ngudi véi Iong tin cua ho. & xit Hoi gido, tin ngudng
van bao tram tdt ca cdc hoat déng xa hoi, cong va tu, it nhat d6 1a Iap
trudng cua gidi tu si.

Nhiéu ngudi chi trich Rushdie 1a 6ng ta khdng hoan toan sng tao
nhirng doan dung cham t6i kinh Koran va gido chi Muhammad. Ong ta
da dua vao céc sy ki€n duge cac nha phé binh dai trude nén 1én, trong 46
¢6 ¢ cac sdch cua ngudi Thién chaa gido chi trich HOi Gido tit thé ky 19.
Tu mdt ngan ndm trudc, Ibn sa’d va al-tabari titng néi dén chuyén gido
chi Mahmmad ¢6 thé da bi quy xai duc, dit rling ¥ kién ndy 84 bj cbc hoc
gia Hoi gido khdc béc bd. Cu chuyén ké ring Muhmmad da bj quy Satan
du dd d€ cho vao kinh Koran nhiing doan khang phai i0i Thugng d€, nhu
viéc cho thd phugng ba vi ni 1hin khac. Sau gido chu da tinh ngd va cit
bd nhitng doan d6. Trong mdt chuong tiéu thuyét cia Rushdia, nhén vét
thu k¥ cia gido cha, mang cong tén Salman vdi Rushdie, da khong chép
diing 10i Muhammad thuét 1ai nhing gi Thugng D€ da truyén. Salman,
tén thu ky, d4 nguy tao, sua chifa cc I0i d6, chi ti€t nay cing 1am c4c tin
do Hai gido phén nd. P6 1a chua ké Rushdie goi tén thdnh dia Mecca la
Jahilia (Nghia 1a Bong tG1), va chi trich mdt sd hut tyc mé tin ma ngudi Hoi
gido cho 13 khdng phéi do tin ngudng cua ho gay ra.

C6 hai 161 phan (tng cia ngudi HOi Gido d6i vdi Satanic Verses. MO
13 181 ciia Khomeini véi ¢4 tin dB nhiét thanh, quyét tin cia dng. Ho lén
4n tac gid da chdi dao, da phi bang dao, ddng t6i chél: nhiing ngudi xuét
ban hay phat hanh sach cua tac gia ddng khép 10i d6ng 16a. LI phdn dng
thi hai 14 cia nhing tin d& Hoi gido 6n hoa, ho khong doi gi€t Rushdie
chi Ién 4n cudn sich da Idp lai nhiing chuyén cd tlf ca ngan ndm nay,
dugc ban t4n va d3 b da sd ngudi Hai Gido gat bo, by gid viéi lai d€ gay
s6i ndi, ¢bt bédn sach cho chay. Theo ho, Rushdie da bd dao, gu:l quay lai
ch6ng dao bang mét thu doan khong ditng d4n.

Néu tat cé ngudi Hoi gido déu phan dng theo 16i 6n hod thi khdng ¢
gl ddng ban. C4i 4n td hinh va tién thudng ma Khomeini tung ra da giy
chén d0ng v& chénh trj ciing nhu vdn hoc. Céc nha van, c4c hdi nha vin,
ti Au Chéu sang My chiu, quyél liét phdn déi viéc mdt 1anh tu nhu
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Khomeni, nim toan quy&n 4 xi1 Iran, thué ngudi di gi€t mdt nha van vi
mét cudn sdch. D6 1a mét hanh ddng khdng van minh. Nhiing nha chdnh
trj cGing Ién 4n hanh déng d6 12 khdng dugc the gidi vAn minh chdp nhén,
vi nhi€u chanh phu 43 trung phat Iran v& mat ngoai giao va kinh t&. Céc
nha vin cOn I€n 4n ¢4 cdc chanh phu cua hg vi nhe tay v6i Khomeni, phdn
dGi cdc nha xuit ban va nha sich nhét gan khéng ddm in hay trung bay
sdch cua Rushdie. Ban djch ti€éng Phép, ti€ng Dic va tiéng Nhit bi ngung
&n hanh vi c4c nha xuit ban sg. MOt s8 nha vin Pic hda sé gép ti€n in
mdt ban dich, 4€ bao vé nguyén tic ty do tu tudng, ty do ngdn luén.

NHAN QUYEN TU PAU MA CO?

V4n d& I6n ding sau vu Rushdie - Khomeini 12 vdn d& ty do phéat biéu.
T4t c& nhitng ngudi binh vyc Rushdie va 1én 4n Khomeini d&u nhén danh
quyén tu do ndy. Ho cho ring mdi nha vin phai ¢6 quyén tu do viél. Chi
¢6 ddc gid duge phé phan. Khéong thé ciim ti, hanh ha, nh4t 12 1én 4n td
hinh, m&t nha vin vi tdc phdm cua ho.

Nhung quy€n tu do phét biéu khéng chi danh riéng cho nha vin. Nha
van 13 cdi gi ma ngudi ta phai cho hg hudng mét thi quyén dac biét?

Quyén ty do phét bi€u 12 quy&n clia con ngudi, ta thudng goi 1a Nhén
quy&n. Chit Nhin Quyén & ddy viét hoa d€ chi m6t danh tif riéng, 1a nhitng
quyén dugc ghi trong bdn Tuyén Ngbn Qudc T€ Nhin Quyén
(Déclaration universelle des droits de’homme) ma dai h¢i d0ng Lién Hiép
Qudc thdng qua vao ndm 1948. Ban Tuyén ngén ndy ra ddi trong hodn
cdnh sau Thé Chi€n thi hai, th€ giéi T4y phuong vita trai qua con &c mdng
cia cdc ché d dde tai Phét xit ¥ va Qudc xa Pidc va ch€ df Stalin ¢ Nga
dang de doa thé gidi. Dudi cdc ch& A0 d6 c4 nhén bj cha dap vi c¢4c chinh
quyén Phat Xft, Qudc x4 va S8 Vi€t da nhin danh quyén Igi chung quyén
Igi cua chung tdc hay cua qudc gia coi ¢4 nhén nhu 13 nhiing phén td nho
bé khong d4ng k€. Ban tuyén ngdn 1a mic d4nh d4u sau ciing cua ca chang
dudng dai trong lich su diu tranh giifa c4 nhan va nha cdm quyén 3 Tay
phuong, du 1a quyén Tén Gido hay quyén chénh tri. Nhing, van kién d4nh
d4u sy thang ti€n cia quyén ¢4 nhén c6 thé ké:

1215 - Magna Carta & Anh Quéc

1689 - Bill of Rights 3 Anh Quéc

1776 - Bill of Rights ciia ti€u bang Virginia (My)

1789 - Déclaration des droits de 'homme €t du citoyen
(Cach Mang Phédp)

1798 - Bill of Rights cua My Qudc
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Nhin v3o lich st hinh thinh quan niém v& nhin quy&n ching ta théy
bdi cdnh vin héa, x4 hi cia quan niém ndy. Nhan quy&n phat xuft tit cudc
d4u tranh giita tinh thin din chu, ty do, duy Iy d€ chdng lai Vuong quyén
¢6 tinh céch dOc dodn va do thin quyen hé trg. Nhan quyen duge ndy nd
sdm 3 c4c xd theo dao tin 1Anh, cing véi tu tudng duy 1y va ty do.

Ngay tit khi bdn Tuyén Ngén Nhén Quyén dugc s thao, mdt cau hoi
di duge d4t ra: quan niém Nhéin quyEn chi 12 mét san phﬂ'm cua vin héa
Thy phuong, hay d6 1a mdt gié trj ¢6 tinh cdch phd bi€n d6i v6i t4t ca cic
nén vin héa?

Gi4o su Ta Vin Tai (Havard Law School) da d6i chi€u nhiing quy&n
cin ban néu 1én trong ban Tuyén ngdn, so vGi luét I€ tridu LE va dién ché€
tridu Ly Trén d€ hét ludn ring trong lich st Viét Nam nhiéu tridu dai da
d@ cao va ton trong nhitng Nhén Quy&n duge Lién hi€ép Qudc néu ién. C§
ging cua gi4do su Ta Vin Tai thit ddng ca nggi v& phuong di€n lich st luét
phét v& dién ché&: V06 hinh chung, ¢dng trinh nghién ciu cua gido su Ta
Vin Tai cling g6p phan chifng minh ring quan niém v& nhin quyén 13 mot
quan niém phd bi€n, vugt 1én trén bién gidi gita c4c nén van hod. Ngudi
déu tién soan thio ban Tuyén Ngon Nhin Quyén cua Lién Hiép Qudkc,
gido su John Humphrey (Pai hoc McGill, Montrial), khi doc bai cia Ta
Vin Tai, 33 ghi cho t6i m6t nhén xét cia dng. Ong néi ring néu tit thé ky
15,3 Viét Nam, ludt Hdng Pdc d4 t6n trong cdc Nhén Quyén, thicin bén
cta quan niém vé nhin quyen qua ¢6 tanh c4ch phd bién, chung cho nhén
loai, khong phdi 12 mdt quan niém riéng cua Tdy Phuong nhu ¢6 ngudi
van phé binh.

M6t trong nhitng nha phé binh ddng k€ 12 Raimundo Panikkar, triét
gia thién chia gido gbc 4n 49, da day lich sif tdn gido d Harvard va dai hoc
California 3 Santa Barbara, ching ta ciing nén Idng nghe coi Panikkar béc
bd tinh chit phd bién cda quan niém Nhén quyén nhu th€ nio. *

Sy phét sinh cia quan niém nh&n Quygn I3 td tién trinh van hod va
lich stt TAy phuong. MOt nén téng Ia ni€m tin vao kha ning cua Iy trf dé
hi€u bi€t c4i goi 1A nhén tinh (nature humaine) ¢6 tinh cdch phd bién. Mot
can bédn khéc 12 ¥ niém v& c4 nhén, cd nhin 1a mOt thuc thé tuyét ddi va
déc 14p v6i nhitng thyc thé khéc, nhu xa hdi, nhu vii tru. Cin ban thi ba
cia nhan Quyén 1 tinh thin dén chy, véi § niém ring x4 hdi 1a mot t4p
hop tu nguyén cua c4c ¢4 nhin, d€ phuc vu cho c4c c4 nhén.

T hién chudng Magna Carta cho dén ban Tuyén Ngén Nhin Quyén
cta Lién Hiép Qudkc va c4c thda hiép d€ thi hanh ban Tuyén Ngdn, nhiing
can béan trén ddnh d4u sy ti€n tri€n trong lich sif tu tudng T4y Phuong, va
sy ti€n héa trong xa hdi Tiy phuong. Trong khung canh cua tu tudng



Van Hoc 40/47

phuong Tay d6, ca nhiing l4p trudng déi 14p lai quan niém Nhin Quyén
ciing bt ngudn ti cdng mét gbc ré vin héa. Thi nhét 12 quan di€m d6i
lapvE mat Thin hoc. Theo quan di€ém ndy thi quy&n 1am ngudi tu né khdng
du vitng, n6 phéi dua trén m4t nén tang si€u linh (thi dy, Thugng Dé).
Con ngudi néu chi 12 mdt tdp hgp cia nhing nhu ciu thé chit va tinh thin
thi khéng dd. Néu 6 su xung dot v€ quyén Igi thi 14y cin badn ndo d€ gidi
quyét Quan diém d6i 14p thd hai, gin A4y hon, 1a quan di€m Mé4c Xit. Theo
ho Nhén Quyén chi 1a quyén Igi cia giai cp thOng trj, con giai cdp bj trj
thi khong c6 cdc digu kién kinh t&€va xa hi d€ ma, hudng thu nhiing quygn
trén. Mt khéc, ngudi Méc Xit cho ring khong thé tach rdi cd nhén ra khoi
xd hi ma n6 dang s6ng, xa hdi c6 nhiing quyén quan trong hon ¢4 nhén.
T4t nhién, theo ho thi chi c6 ddng COng sdn 1A dai di€n cho quyén cua xa
hdi, gidng nhu gido hdi thdi Trung C8 ndm quyén sinh s4t vi dai dién cho
Thin quyén.

Céc quan di€ém dai I4p trén déu bit ngudn i vin hod Ty Phuong.
Panikkar d ddng nhan quan van hod da nguyén &€ phé phan t4nh chét
phd bi€n ciia quan niém v&. Nhin quyén. Theo dng céc dinh d@ cin bén
tu d6 phét sanh quan niém vé nhin quyén d4 12 san phdm cia Ty Phuong:
chi nghia duy Iy, chu nghia c4 nhén tuyét ddi, cing nhu quan niém ring
x4 hoi 12 mot cOng ddng ty nguyén d€ phuc vu ¢4 nhin. Cdc nén vin hod
khdc cua nhén loai: Trung Hoa, 4n 46, HOi gido v.v khong chia% nhing
dinh d@ tién khdi trén.

N6i nhu Panikkar khéng ¢6 nghia 12 d cdc nén vin hod khic khOng
tdn trong nhin quyén. Trong di€n trinh ti€n tri€n cua c4c xa hodi phuong
Dong, quyén c4 nhén ciing dugc tén trong, nhu trong dao ludt Hong Pic
doi L&, cdc chi du ti doi Ly Tran & Viét Nam. Nhung cdc quyén 1am ngudi
d6 kh6ng phat xudt tu cdng nhiing ti€n dé cua van hod Tay Phuong. Hiu
qua 1a khi c6 sy xung dbt gilta quyen va trdch nhi€m, gita cdc nhén va tdp
thé, cdch gidi hda cic xung dét sé khédc nhau. Khi ndo c6 sy xung ddt, d6
2 IGc ngudi ta khong thé chi ban ci, tranh ludn v& chc quyen khéng thdi,
ma phai di nguge vE t4n ngudn gdc, cin ban vi dAu mbi ngudi ddng duge
hudng nhiing quygn d6. Néu c4c ¢in nguyén cua quyen da khéc thi cdch
gidi hod c4c xung d6t cling khic biét. Vi viy quan niém vé nhan quyén
khéng thé tach rdi khdi nhitng ti€n d& van h6a cia mdi xa hoi.

MOt thi du vé tién d€ van héa Ia quan niém vE dharma (chit H4n Viét
dich 12 Phép). Trong truyén thdng &n DJ. (4n gido, dao Jain, va Phdt gido)
ma Panikkar néu lén Dharma ¢6 mot vai trd tuong duong (I'équivalent
homéomorphe) nhu cdc cin nguyén cua nhén quyén ¢ Ty phuong.
Dharma mang nhi€u nghia: luit 1€, cng ly, ddc hanh, chén Iy, gido thuyét,
bdn chit cia moi sy vat, van van. G6c cua ch Dharma 12 dong ti dbr, ¢6
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nghia A nZm 14y, hdm ¥ duy tri tinh chat quan. T quan diém cua truyén
théng dn 40, Panikkar phé binh quan niém Nhén quyén cua T4y phudng
nhu sau;

Nhén quy®n khéng thé chi 12 quyEn cia mdi cdc nhan. C4 nhén 12 mét
phiin cGa cdng thé, goi 12 Phép (svadharma Ia mdt bi€u hién ciia dharma),
tu nghiép cia mdi ngudi chi (2 mdt phin trong cdng nghiép. Hon niia,
quyEn cia con ngudi khong thé tdch khoi quyen cia van vét, ching sinh,
cho dé€n céc vat ma ta goi 1a vo tri. Ciing vi vy quyén khong thé téch roi
khdi bon phén, va quyén nay khdng thé tach rdi khdi quyen khac. Vi vy
quy€n cua mbi ngudi khdng c6 tinh céch tuyét dai.

Trén diy |a mét thi du. Dang quan diém van héa dn D6 nhin vao van
d& Nhén quyén. Nhin tif quan diém van héa Vién Dong, trong tinh thin
Tam gido dBng nguyén, chiing ta s& dat vin d& Nhin quy&n mdt cich khéc.
T4t nhién, ngudi Hoi gido s& nhin Nhan Quyén véi nhén gidi khac niia.
D6 chinh 12 can nguyén cua cudic xung A6t Rushdie - Khomeini, cufc xung
ddt d3 lam chdy bao nhi€u mau va muc viét.

b t L ) 1
NHA VAN VA CONG DONG
Khi c4c tin db Hbi gido bicu tinh & Bardford (Anh Qudc) d6t cudn
s4ch cia Rushdie, du luén T4y Phuong da tdra bét binh. Thay vi dem sich

ra dGt, |€ ra ching ta nén mdi tc gid t6i tranh ludn. Rushdie ¢6 quyén viét,
ngudi doc cb quyén phan d6i, rdi ban cai "mot cdch van minh" véi nhau.

, D4 1a mdt cdch dat van d€ theo 161 suy nghi cua T4y Phuong, véi nigm

tin riing ngudi ta c6 thé ding Iy tri (c6 tdnh céch phd bién) A€ gidi toa cic
bt ddng, hoa gidi c4c xung A6t "Vian minh" tic ia dang Iy tri d€ s8ng véi
nhau. D6 12 tiéu chufin van minh cia phuong Téy. Ngudi Viét Nam theo
Téy hoc ciing théy ly ludn d6 12 phdi, nhit 1 ching ta chju 4nh hudng cua
véin hoc duy Iy cua Phép.

Nhung ngudi Hdi Gido, khi ho ddi thiéu huy va cAm cudn sdch cua
Rushdie, ho suy nghi mdt céch khéc, D6i vdi ho sdch 1A quan trong. Nhiing
gi vi€t vao s4ch 13 chuyén rat quan trong. Ca tdn gido cia ho dua viao mot
cudn séch.Ho c¢6 mot tin ngudng vio chif nghia (n6i theo ki€u Norman
Mailer)manh nhu cdc nha Nho Viét Nam thé€ ky 19 kinh trong céc séch
chit Han vy. Cho nén d6i vdi tin dd HOi Gido mét cudn truyén nhu
Santanic Veses dung téi mét d& tai rit quan trong cia ho 13 dic gido chu
va kinh Koran, cudn truyén 46 khodng thé 14 chuyén chaoi. Hodc chdp nhén
n6, hodc thiéu huy, khdng thé trung 14p.
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Hai quan di€ém khdi d8u tU hai géc ré vin hod khic nhau. Pén khi
Khomeini ddi gi€t Rushdie thi mdt vAn d& khac lai bdng né: quyén tu do
tuyét 46i cua ngudi nghé si.

Chiing ta dé chp nhén quan diém T4y Phuong, ta khong quen suy
nghi nhu ngudi HBi Gifo, nhung ching ta ¢4 thé hi€u duge quan diém
cua ngudi Hoi Gido. Ta dé thy gin guii TAy Phuong 13 vi chinh ngudi Viét
Nam d4 ting chju dung dch chuyén ché€ ciia nhiing ch€ 49 nhén danh tép
thé &€ dan 4p c4 nhén. TU thdi c4c nho gia thd cyu xua kia, dé€n thdi céc
Mic xit gia hi 14u béy gid, quy€n cua c4 nhén bj quyén cda gidi théng tri
4n 4t. Ching ta d€ thong cidm v6i quan di€m Nhén Quyen vi chinh ta da
thdy ring phdi bdo ddm nhilng quy&n cua c4 nhin thi mdi han ché duge
dch ddc ti cua nha nude, nha nude thdi Minh Mang hay thdi HO chi Minh
cling vay.

Tuy nhién ching ta ciing hi€u duge quan di€m cia nhitng ngudi Hoi
Gido 6n hoa, nhitng ngudi ddi cAm Satanic Verses nhung phan d8i 4n
hinh d6i v4i tdc gid. Nhigu dén tdc HOi Gido, tlif hdi cdc cude vién chinh
cua thip ty quén cho dén nay. Th€ ky vita qua ho da chdng ki€n cédc d€
qudc phuong T4y chi€m chd cia d€ qudc Hoi Gido Ottoman. Trong hodi
(fc cia cd mot tdp thé, cudc tranh chdp van ¢dn d6. Mi ¢4 nhén ty thay
nhén c4ch cia minh duge dinh nghia mot phin bdi nhan c4ch clia ca nén
van héa Hoi Gi4o. Xdc pham dé€n ton gido ciing 12 tryc ti€p xic pham dén
ho.

Ngudi theo dao Hbi nghi vé vai trd cia ¢4 nhén va tip thé khc ngudi
Thy phuong. PGi véi ho bién giéi quéc gia khOng quan trong bing ranh
gidi gitta cdc tOn gido. T4t ca nhing ngudi theo HAi Gido thude vé mdt
cong thé, di anh s6ng & chan trdi gée bi€n ndo anh ciing vin chia sé quyén
lgi vd bOn phén cia cOng thé d6. Nhiu ngudi Tay phuong chi trich
Khomeini khi 6ng, ti x{ Iran, ra Iénh 1dy diu Rushdie, mot cOng dan Anh.
Hai quan niém vé chu quyén d6i nghjch nhau nhu tring véi den.

Theo kinh Koran thi m&t ngudi bo dao (apostate) dang xi tdi td hinh
roi. Ngudi Hoi Gido qué khich két tdi Rushdie vi diu Juét d6, nhét 1a
Rushdie con bi coi 1a phi bing dao. Ngudi Hoi Gido 6n hoa da néu ¥én
diéu khodn khac cua kinh Koran vé quyén tu bién hd, quyén duge bao
chita. Theo ho Khomeini da vi pham quyén nay.

Cdng ddng nhdn loai (goi 12 van minh) khong thé chip nhén viéc xu
(d hinh mét ngudi vi ngudi d6 bo dao. Loai ngudi da di téGi thoi ky ma, vi
su sOng cdn va phic Igi chung, cdc t16n gido phai dd lugng hon. Ti coa
Khomeini chinh 13 tdi vi pham vao quy uGe v€ sy bao dung, 49 lugng d6.
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Nhung cdn sy xung ddt gidta quyén ty do ngbn lufn (cia téc gia
Rushdie) va quyén ¢6 phdm gid va phdm gid duge tén trong thi sao? o
Canada nhitng ngudi reo rdc 10ng thd hén (hate literature) nhim vé mdt
nhém ngudi khic (Do Théi, Da den, da vang) bi coi 1a pham m4t tdi hinh.
Nhung hinh luét chi nhdm bdo vé cdc quy&n s8ng an ninh cho cdc nhém
d6 théi, chuyén tin ngudng bi xic pham khdng thudc pham vi cua luét.
Py ciing 1 bi€u trung cta tinh than duy Iy Ty phuong. Ngay d6i voi mol
ngudi Viét, bi ngudi khdc xdm pham tai sdn hay d4anh d4m minh, minh
cling kh6ng cadm thiy ddng gidn bang bi ngudi ta 16i dng cha minh ra chui,
Da3i v8i ngudi theo HBi Gido, mang gido chu ho ra rén cdn ning hon bi
"dao md cudc ma" 6ng cha nhi€u. Nhi€u ngudi Tay Phuong ciing to ra
th6ng cAm véi ndi gidn di cua din theo Hi gido. Trong bit cd mét tip
thé€ nao, c¢6 nhitng lic moi nguoi mudn hy sinh ci danh duy, ci cdc nguyén
t4c, gid trj cia riéng ho, d€ bao v€ c4i ma ho cho 12 danh dy chung clia t4p
thé. Thanh kinh Koran bao trdm d€n t4t ci cdi sinh hoat ciia ngudi theo
dao, vi th€'§ thic ve tap thé cia ho Jai cdng manh mé. N€u mudn so sénh,
phai so sdnh v6i gido hdi Thién chida gido thai Trung C8. Bo The
Economist 3 Anh (3 March 89) trong mt bai binh luéin da nhén xét ring:
"Nhiing ngudi d6t sdch ¢ Bradford va d4p phé 3 Islamabad sdng c4ch thoi
gido chu Muhammad mét khodng thoi gian ngdn hon khoang thdi gian tu
khi chia Ky T6 ra doi cho dén thdi Torquemada." Torquemada
(1420-1498) 1a mdt dai phén quan cua Phép dinh si dan phan gido d Tay
Ban Nha (Inquisition), mt tay 6ng d4 ra I€nh thi€u s6ng miy ngan ngudi
Do Théi. Thién chud Gido da vugt qua sy phé hoai cua nhing ké cudng
tin nhu Torquemada, d€ cho diic bao dung, 6¢ cdi md duge nudi dudng
niEm tin cua long bac 4i. Hoi gido ciing 12 mot tdn gido cua 1dng nhén tu,
Iong tha thii. D6 cing 12 maét tén Gido con tré. TOn Gido ndy cing s& wigt
qua con ph4 hoai cua nhiing ké cudng tin nhu Khomeini.

Nhung ching ta khdng thé s6ng & ngodi boi canh lich su. Tu hon thé
ky qua cic nudc T4y phuong A3 théng tri cac nudc Hoi gido, da bée 10t ho
vé kinh t€, 43 mang céc t4p tuc, tin ngudng, khoa hoc, ky thuét mdi, dén
thay ddi cA nép sGng cd truyén ciia ngudi Hoi gido. D6 1a mot cude xdm
lang v& vin héa. D€ chdng tra lai, phong trdo vE ngudn clia ho 12 mdt phéan
ing khdng tranh khdi qua khich. Van 4m 4nh vé cudc tranh chip Iuu
truyén ndy, ngudi Hoi gido dé ngd nhan ring viéc cdc nude Tay phuong
binh vitc Rhusdie khdng phaila do Iy tudng nhan quyén, ma vi 13 hg chi
mudn tng hd Rhusdie d€ bdi nho t6n gido cii cia anh ta. Chinh Rhusdie
d4 viét thu cho thu tudng dn Rajiv Gandhi ring:"trong ti€u thuyét nay toi
mudn dua ra nhén dinh cia t6i d8i v4i hién tugng (Thuong d&) méc khai
(cho gido chu Muhammad) va su ra doi cia mét ton gido 16n."
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Céc nha van Hoi gido 6 thé phé binh ring nhing gi Rhusdie viét toan
1 nhilng chuyén cd di duge ban t4n td nhi®u ndm nay. Rhusdie ching
qua chi dem viét lai, trong vai chuong cia mdt cudn ti€u thuyét, cot ¥ 1am
thanh gay c¢fn, ¢6t thu hiit ddc gidcia anh ma thdi, Mot chu tAm khong
¢6 triét ly tén gido. Chi c6 Iy do thuong mai. M2 dem thuong mai héa
nhiing ciu chuyén v& tin ngudng cua miy tram tri€u ngudi, nhu vy c6
phai 1a ¢6 trdch nhi€ém hay khéng?

Ngay ca nhiing ngudi kh6ng theo HOi gido, nhitng ngudi da cuc luc
ién 4n Khomeini, cang nhi€u ngudi khong coi t4c gid cudn sdch Satanic
Verses 1a ¢6 tinh than trach nhi€ém. Trong th€ gidi Ty phuong, mdt cudn
phim nhu "Con cém dd sau cing cia chda Kyt0" chi 1dm nhiing ngudi md
dao buc minh, nhung khéng cdm thy bj xiic pham ndng n&. Ho bi€t cudn
phim (hay cudn truyén cua Kazansaki) 1a chuyén chai, c4c tac gia khong
¢y xic pham. Tinh thin cdi md 6n hda d6 da thAm nhulin céc xa hi Tay
phuong tif 14u, nhd clc cude tranh luén, ca nhiing xung A6t d8 mé4u, trong
méy th€ ky qua. Kh&i ngudi Hoi gido chua kinh qua nhiing kinh nghiém
da.

Rhusdie d4 sanh ra trong mdt gia dinh Hoi gido, da hoc vé lich st dao
Hoi & dai hoc t6i trinh 4§ Tén s, khdng 1€ dng khong de trudc cdc phdn
{ing cua ddc gid HOi gido? Khong 1€ dng khong biét rang dem viét lai cic
chuyén ngudi ta vin nghi ngd v dém pha vé kinh Koran, cho ddc gid Tay
phuong coi, 3 chich ding vao vét thuong lich su cud ngudi Hoi gido, khién
con dau ddn lai bong 1€n. Khi dat bit viét nha van ¢6 nén suy ngdm vé hé
qué cud tdc phdm, vé tac dung dGi véi ddc gid, ciing nhu dbi véi ¢ cOng
ddng nhén loai quanh minh?

Gia thit Rhusdie hodn todn v tinh, khéng dé trudc cic phan dng vé
cudn sdch, nhung sau khi vai chuc ngudi da chét vi biéu tinh chdn gsdch
cua 6ng, liéu dng c6 cdm thdy minh ¢6 trdch nhiém ching? T4t nhién 6ng
¢6 thé a3 I18i cho bon lanh tu tén gido va chanh tri xdi ngudi dan vo t6i di
bi€u tinh, chinh ho 1 thi pham. Nhung 6ng ciing khdng th€ phu nhén 6ng
chidm ngdi nd cho con dién rd cud bon cudng tin d6.

Chinh mét nha van da titng bi doa giét vi nhitng ngudi Do Théi qué
khich, Roald Dahl, mét ngudi Do Thdi, chinh Dahl da dé nghi nha xuét
ban nén thu hdi cic cubn Satanic Verses, ¢ tranh cho m4u khoi dé.

D6 ciing 12 ¥ ngh cda t6i. Ti€u thuyét 1a mét tdc pham cda tri tudng
tuong. C6 d4ng bio vé cdi quyén ty do tudng tugng cua china minh dé€
cho ngudi khéc phdi li2u chét vi tu thiy ho bi didu tudng tugng cia minh
xic pham chang? Quy&n ty do cua mdt ngudi, danh dy va niém tin cua
hang tri€u ngudi khéc, bén ning, bén nhe ra sao?
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CAu hoi c6 thé dat ra mot cdch khéc: "Bén tinh, bén Iy, bén nio ning
han?" Xét vé Iy thi quyEn ty do phéat bi€u 13 quyén bat kha xAm pham.
C4m dodn mot ngudi vi Iy do ndy thi sé din 16i viéc cAm dodn ngudi khac
vi I do khéc. Vi pham tu do ngon lugn, di vién cd nay hay cd khéc, s€ ¢6
ngay din t6i ddc tai chuyén ch&. Ngudi Viét chdng ta hi€u chuyén nay,
hi€u ca chuyén cdch ddc tai chuyén ché& s& dua tdi sy lun bai vé tinh thin
cling nhu cdng nghéo d6i, khdn cling ra sao.

Nhung xét v& m4t tinh, thi mét ngudi viét van khdng thé nao coi quyén
tu do ciia minh 13 t8i thugng, 1a tuyét A8i. Khéng thé ndo vi cdi Nhin quyén
trifu tugng d6 ma dung cham téi long tin thdm thiét cua ca triéu ngudi
khéc, va xiic pham dé€n danh du cda ho.

V4 chiing Nhén quyén ciing chi 12 san pham cua con agudi, khong tu
né ¢4 gié tri tuyét d8i. Trong mdt khung canh xa hoi khéc, mdt giai doan
lich sit khdc, ngudi ta ¢ thé nhin Nhan quyén mot cdch khéc. Con tréch
nhiém cua nha vin thi sao? Céc nghé tu do déu c6 doan thé dé tu kiém
sodt v€ chuyén mon cling nhu dao iy nghé nghiép. Luit su doan ¥ si doan
gidpxa hdi ki€m so4t ngudi trong nghé cua ho! Nhung nghé lamvin khong
thé chdp nhén ch& 46 ty ki€m soét d6, chi vi nghe viét lién quan dén mot
quyén ty do bét kha xdm pham. Cudi cdng chi ¢ nguoi viét vin déi dién
vGi chinh lvong t4m cia minh, ty kiém, tu ch€ néu can. Bao lau nay chiing
ta thudng néi nha vin cin ¢ ding cam chdng lai moi de doa cud quyén
lyc, moi cAm dd cda danh Igi. Con mot loai can ddm nda 12 tu han ché
quyén ty do cda chinh minh, vi tinh ngudi, vi 1dng yéu sy séng, va kinh
trong 10di ngudi 0 quanh minh.

Ban nhu vay ké ciing giéng dai, di cAu chuyén Satanic Verses rat d4ng
ban, rdt d4ng néi d€n. By nhi€u ngudi chél vi né ciing du d€ ching ta
thdp mdt nén huong roi 1dng tu hdi 1dng. Qua nhu Normau Mailer néi,
cdu chuyén ndy dung lai m{t ni€m tin, ni€m tin tudng vao sdc manh cua
vin chuong, chit nghia. NAm mdt siic manh trong tay, trach nhiém thit
nang né bi€t bao nhiéu!.

NIEM TIN VAO CHU NGHIA

Chit nghia qud nhién ¢6 sdc manh. Trong Thdn Thdp Raa Vi Khic
Khoan vi€t "M4 kh4c tu cim bt chia d6i thién ha." Dan tdc Vigt Nam
ciing bj chia d6i, phin d trong nudc, mét phan nhd 4§ ngoai, cin nguyén
cua sy phén chia d6 ciling ¢4 ddi chat vi ngdi bit Karl Marx. Niém tin vao
siic manh cua chif nghia, chinh niém tin d6 cing rdt manh. Nhiing nim
50,60 & Viét Nam chiing ta da thiy bao ngudi 6Gm hoai bdo ding ngdi buit
1am 1ai lich s lodi ngudi. HO Hitu Tudng d€ thuyét trung 1ap ché€, Nguyén
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dic Quynh 14p thuyét A€ vugt Marx. Nhiing nim 60, 70, ciing véi phong
trao trd v& véi Me Viét Nam 13 nhiing ¢8 géng khong ngiing d€ dao xd6i
trong g6c ré€ vin héa Viét nhiing ciu tra 10i cho mdt thdi dai mdi: Nhit
Hanh, Trin Ngoc Ninh tim lai ddc Phit gitfa chiing ta, Kim Pjnh dung lai
chd didng cho Viét nho vdi tri€t Iy An Vi, v.v. Ching ta tin siic manh ctia
chii nghia 1dm d6 chid?

TUu ndm 1975 dén nay, thanh tyu quan trgng nhét cua mét tri€u ngudi
Viét & bén ngodi chdng phai 14 séch, bso, tho, vin d6 u? Tl nim d6, nhét
12 t nhitng ndm 78, 80, dan tc Viét Nam di md rdng dja ban séng. Dé4n
téc A6 khdng ¢dn thu hep 4 1 'én manh d4t 8 tién truyén lai nda, ho d3
md mang "lanh th3" t6i nhiing mi€n d4t mdi, mang theo sic s6ng cia
truy®n thGng Viét, ma ti€ng n6i 1 mdt sic manh I6n lao nhat! Tiéng néi
14 sdc manh d4 tling gitt dan tdc A6 tdn tai, dd da c6 2000 nam chju sy tdn
cOng cua nén vin hod Hén tdc, v6i nhiing giai doan ma chinh sch, ddng,
h6a thét tan bao. Ciing chinh ti€ng néi da gilt khéi ngudi Viét & nuée ngodi
k€t hop lai, va gidp ho ludn ludn thay minh vin 12 mdt phin cda dén tdc
Viét. Vin hoc d hdi ngoai ching td 10ng yéu ti€ng me va niém tin vao ti€ng
me. D4y 1a mét hién tugng c6 mét khdng hai. M4t tri€u ngudi & bén ngodi
d6ng g6p cho nén vin hoc cia din tdc nhi€u hon ca nhiing déng gép cua
sdu mudi tri€u ngudi 4 bén trong, vi sdu muai tri¢u ngudi d6 bj kim ham
vé tu tudng, vé chénh tri, vé kinh t&, véi mdt chdnh sdch b€ quan téa cing
that hu 18u. Ni€ém tin 4 chit nghia i v4i ngudi Viét d bén ngodi I3 tin ring
véi hodn canh ty do cua ching ta, ching ta s& gin gitt giéng mdi cua dan
tdc A€ bi 1ai cho nhiing gi ma ngudi d trong nuée khdng duge phép 1am.

Hoan canh tu do ¢dn cho chiing ta co hdi ti€p xic véi c4c trao Iuu vin
hoc cua th€ gidi. Ching ta 1am viéc cho van hgc nghé thuit trong mot
khdng khi tranh dua. Thuc tinh khong c6 gi cin phéi tranh dua véi nhiing
ngudi & trong nudc, vi ho khong ¢6 ty do dé thi trién hét kha ning cia ho.
Cudc thi dua 16n chinh 12 ta trén vdn dan qudc t€. Ching ta dd c6 may
mén tho4t khoi c4i ddy gi€ng, da nhin thay bdu trdi rong, cho nén ching
ta cling s€ rii sach dugc c4i "tinh thén tinh 16" ma ngudi Viét d trong nuée
vAn cdn mang n4ng. Bi€t uu di€ém, biét nhugc di€ém cud minh, khéng mdc
cdm va khong do tudng, d6 |12 nhiing can ban thudn Igi d€ n€n vin hoc Viét
Nam ti€p tuc phdt tri€n trén khip thé gidi.

Nhung thach A3 16n cua ngudi Viét 1am van hoc, nghé thudt trong

4nh tudo van 1a 1Am céch nao st dung hoan cdnh tu do cia minh dé€
iam tron sd mang AGi vdi vin hoc dan tdc. Nghidén trdch nhiém cua minh,
khong phai chi d6i vdi nhitng ddc gia 3 ngodi nube, ma véi ca dan tdc, ca
lich sit. Ching ta cdn mot niém tin I6n 1ao hon vao ti€ng néi, vao vin
chuong, can st dung chi nghia mot cach can trong hon nita. Gan déy trén
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bdo chi 44 ¢6 ngudi diit van d€ su ving mat cua bd mén phé binh vén hqc.
Qua thét d6 12 mdt thi€u sét. Tir hon mudi ndm qua, nhing ngudi binh
luén sdch chi nhdm gidi thi€u nhidng uu diém cua tho, vin, trong chd ban
bé. Hinh nhu trong tdm thic cia cdng dBng ching ta, chiing ta rit nuong
nhe d6i v6i nhau, vi thiy cin khich 1€ nhau d€ tao mét niém tin tudng
chung vao kha nang cua ca phan dén tdc G bén ngodi trong viéc xiy dung
vin hoc Viét Nam. Gai doan d6 by gio da qua. Ching ta thit sy tin tudng
vao khd ning cia ngudi ¢dm biit hai ngoai rdi. P4 sang tdi giai doan ma
nhing bai phé binh thing thin sip xu4t hién, nhiing cudn séch phé binh
dang thanh hinh. Digu ndy d4nh d4u sy chuy€n biéh trong t4m thiic cong
ddng cla ngudi Viét hdi ngoai. Tu tin hon, c¢d tinh thin trdch nhiém hon,
vin chuong sé dua téi nhiing thanh tuu I6n hon. Nhd con mét soi méi cia
nhiing ngudi phé binh c6 y thitc. Khéng méc cdm, khong o tudng, ching
ta séin sang md nhiing cdnh cda 16n, nhiing khung trdi réng.

MOt téc gia ¢ hdi ngoai nhan duge tin ngudi ban & trong nudc da ra
khai cdnh td. Ngudi ban cho biét dang doc cudn séch cia anh, xuét bén
nam trude & hdi ngoai. Cam tudng dau tién cua téc gid 12 vui mung. Thit
khong ngd sdch bdo lai dudce 1€n it truyén vao trong nude nhanh nhu viy.
Khong ng0 minh con duge gin gii véi ban bé nhu vy. Nhung cam tudng
thd hai 12 mdt ndi lo 14ng. Sau mudi ném td ddy, mét ngudi ban khong
chiu khuét phuc, bay gid trd vé cim mdt cudn sdch trong tay. R8i mdt
ngay Phan nhdt Nam ciing s4p doc cudn sdch dé. Doén quéc Sy clng ¢
th€ doc. Tué Sy ciing s& doc. Ngudi ¢6 tu do & bén ngoai phai viét thé€' nao
cho xing ddng véi nhitng djc gia d6? Phai xiing ddng vdi tréi tim n6ng cua
Phan nhit Nam, pu cudi hién cia Tid Kéu, [dng nhén di cia Dodn Qudc
S§, ngon biit hao hoa cua Hoang hai Thuy... Chinh vi ho khéng dugc viét
ma ching ta phai kinh trong chit nghia hon, cfing nhu tin tudng & chd
nghia hon.

»

D6 Quy Toan.

* Panika,Rainmundo- " L.a notion de Droits Humains est-elie un
concept occidental?" - Diogéne N0.120, 1982 - va Interculture No. 82,
1984 trang 3-26 (Montréal, Canada)
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THO TINH KIEU NGUYEN SA

Tran Da Tu

N6 6 ddu ra. Cdi nhe rdng
N6 6 ddu ra. Cdi tron mit
N¢ 0 ddu ra. Cai gdm git
N6 6 ddu ra. Mong va vuot

Chiing ta da gd go. Dad hen ho
Da 6m dp. Pa vuét ve
Ddu thdy co6 no

Chiing ta da yéu duong. Da sinh no
Da ghen tudng. Da gidn dil
Ddu thdy co né

Chiing ta da xup dé. Da chia lia
Da nhdm mdt. Da tuong tuong
Dau thdy c6 no

No 6 ddu ra. Sao no ra vay
Cup né lai. Ddu né xudng
Bé no. Chdt no. Duc no di

Kho day

Lam cdch nao bay gio
Tiz tir. Cdn thén nhé
Anh hon em.

Trin Da Tu, 1988
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VIET CHO CAC CON
NHAN DIP TRO LAIMY
MUOI LAM NAM SAU.

Nguyén Xuan Thu

Bay gi0 thi ba dang sdng trén nudc My. Nhitng ngay cudi déng 6 day
van con lanh. C6 nhi€u noi nhiing tia ndng 4m da bt dAu 16 dang nhung
viin chua di d€ sudi 4m 1dng ngudi. Nhitng canh hoa dao & viing thd d6
Hoa Thinh D&n dang im lim ngu yén. Chua ¢6 & diu ba thdy xut hién
muba xudn.

Trd lai ¥n ndy sau 15 nim xa céch, ba thiy t4m hon minh ding 1én
nhiing t4m trang ngdn ngang. Chéng biét ¢4 phai 15 nim bién déu cia
mdt d0i ngudi Viét Nam 43 chdng ki€n da 1am cho ba ¢4 cdi nhin cOm coi
hon hay chinh cudc sdng x6 bd & trén dét nudc "van minh" ndy d3 13 chit
xtic t4c ndy sinh ra nhiing y nghi x6t xa? hay cd hai?

Chang dudng d3u tién ba ditng lai 1a mat thanh ph8 nho cua mdt tiéu
bang thudc mi€n Trung B¢ My, noi ddy ¢6 mét thdi ba dd sGng trong bén
nam. Nhitng ngdi nha, nhiing trudng hoc, cu x4 sinh vién,...n8u nhu khong
c6 gi thay ddi, chi c6 mot vai con dudng ¢ thém nhigu mang v3. Nhiing
cdy 01 mia ddng xo xdc tiéu diéu nhu dd ndo. C4c ban be cii tdn méac mdbi
dda mot noi. MOt s6 thdy ci da vinh vién ra di. Mot s8 khdc khong con
day hoc & ddy nita. Chi cdn lai hai vi da v& huu bdy t4m nim nay. MOt thay
¢ mot ngudi con trai chét trong chi€n trdn 6 Viét Nam. Vg thiy ciing di
int hai ndm trude. Con lai mot minh, dng di ddy 66 d€ tim quén trong
nhiing ngdy ng4n ngudi cdn lai. Thiy kia, gido su A.W.Eberle, bénh hoan
quanh ndm. Ba vg lai dau yéu hon. Ngudi ndy diu dit ngudi kia, nuong
tua vao nhau d€ séng. Ong ba khéng ¢6 con ch4u. Tudi tré cb thé gidi cha
ho. Ching khéng sGng gén ngudi gia. Gido su Eberle tdm su 6 diy chi ¢6
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nguadi gia con khoe sén séc ngudi gid dau yéu. Nam ndm trude tuong dai
cdn di lai duge, 6ng da sfin séc mdt dng gid mAy ndm lién cho dén gio phat
cudi ciing cia ngudi 4y. Ba chia xé ndi budn va sy losg ti€m tang cua nhiing
ngudi I6n tudi. C6 ndi budn nao hon tudi gia phai séng trong canh quanh
hiu?

Rdi khoi Bloomington, ba mang theo mdt ndi budn man méc. C6 18
d4y 14 [4n cudi ba chia tay nhiing vi thy it 6i ¢dn lai cua ba. Rdi ba 1én cdc
ti€u bang mién Bic, qua mién Pdng, trd vé mién T4y. Ba khéng c6 dip
xudng c4c ti€u bang mién Nam. M&i nai ggi cho ba mot s8 cdm nght, budn
nhiBu hon vui, bdng hodng hon thanh than. N6i bang hoang dén dd kinh
ngac 14 v6i m6t nuéc My gidu cb nhét th€ gidi, c6 mét nén khoa hoc ki
thudt t4n ti€n th€ ma ti 1€ td vong cua tré em dudi mot tudi qué cao. Nhiing
tré em bat hanh ndy 1A s4n phdm cla nhiing cudc hén nhin chép nhodng,
cua nhiing m&i tinh qué tu do bit chip hiu qua, cua nhiing bd me cdn &
tudi vi thanh nién, thi€u kinh nghiém nudi dudng tré so sinh va ly khai khoi
gia dinh. TV nhu nhiing tré em ndy c6 sGng st thi tuong lai cia chiing ciing
20 udt va trd thanh nhiing cdng dén khdng méy lanh manh. Diy 12 mdt
vén d@ nan gidi cia xa hdi Tay Phuong. Thé hé thanh nién Viét Nam 4 hai
ngoai thudc lda tudi cua cdc con cb khuynh hudng chdi bé mé thic gia
dinh cii. Ty do hon nhén ¢ m3t dep cua né, nhung c6 nhi€u ngudi chua
thuc sy thiy mat trdi d4ng kinh sg cia tu do h6n nhén! Ba nghf mot trong
nhitng d6ng gop cua ngudi Viét Nam 4 trén qué huong mdi 12 sy duy tri
nén tang gia dinh ching ta dang c6. Thé hé cia cdc con nén gin gilf nhiing
phén t6t dep cua ngn tang gia dinh minh. Ba hy vong thét nhiéu & c4c con.

M6t hién tugng khic ba thdy kh4 phd thong dang dién ra khip moi
noi, trong hdu hét mai gia dinh Viét Nam, la viéc chay theo ddi sdng vin
minh vAt chét thdi qud. Trong nhiing nim dAu, cdng ddng ching ta don
moi nd luc d€ 6n dinh cudc sdng. C6 nhi€u gia dinh chit chiu ting dong,
tirng xu d€ lo chuyén hoc cho con em. P€n nay cufc sdng tuong d6i tam
&n dinh. Nhiéu gia dinh quén hin muc tiéu chfnh cia cudc vuct tho4t ra
di. Ho nhdy mdt nhdy qué xa. Tu viéc ¢d gdng 6n dinh cudc séng qua viée
l&n x4 vao cudc chay dua vét chat: khoe nha dep, khoe xe m6i, phd truong
su gidu sang qui phéi qua nhiing chiéc nhin kim cuong, qua nhiing dém
t0 chic da vi tai tu gia,v.v...Mdi con ngudi, mbi gia dinh td d6 trd thanh
nhiing cdi mdy, nhiing 1én nd 1€ cua chu nghia vat chit. TAm hon khdng
bao gid ¢6 mot chat thanh than. Bill nha, billxe, bill di€n thoai, bill di€én va
bao nhiéu thi bills khdc trd thanh nhiing 4m dnh thudng xuyén. Hokhong
cdn thi gid A€ gido duc dan con, d€ day db chiing hdnh dién v6i ngudn gdc
vin h6a cua din tdc Viét Nam. C6 nhiéu gia dinh khi c6 4t ca thi con
minh khong cdn thudc vé minh nida. Chang da trd thanh nhiing dda con
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lai cang, gilfa giong, khong c6 ngudn gdc. Ldi 8y thudc vé béc cha me.
Khaéng thé€ qui trdch cho hoan canh. Chiing ta cin phuong tién vét chit
d€ s8ng. Nhung néu qué tén thd chd nghia vét chét, chiing ta sé trd thanh
td nhin cia chinh chiing ta. Chdng ta s&€ mit hudng di.

Nhu nhigu 1&n ba da néi v6i cdc con ring muc dich va y nghia chinh
cua sy bt chip moi nguy hiém vugt thodt ra di 12 @€ cho th€ gidi thdy
chdng ta khong th€ sdng trong mdt ch€ dd ma moi quyén sdng cdn ban
con ngudi bj cha dap. Chidng ta thét su ra di 1a d€ quy€l tdm bdo vé vin
héa Viét nam, truyen thdng va tap tuc Viét Nam. Pé&n s6ng & xi ngudi 1a
déng gbp nhiing gi4 tri van héa ma t8 tién ching ta da 16n khdng bi€t bao
nhiéu gian lao va trf tué d€ truy€n lai cho chiing ta. Nhung 1iéc thay, mét
s3 I6n di quén di muc ti€u cao ¢ y! Ching ta 43 phan bdi chinh ching
ta. Ching ta da phan bdi bao nhi€u th€ hé ngudi da ndm xubng cho K
tudng chung va phan bdi ¢i nhing bing hltu, thdn quyén cua chiing ta
cOn d lai trén qué nha.

Doc dén day cb 1€ cdc con nghi ring chuyén di My ky niy chi t6 d4m
thém nhiing uu phi¥n trong tudi gia ciia ba. Khéng. Trong chuyén di ny,
bén canh nhing bang hoang, kinh ngac, bén canh nhiing I8 lang cua mdt
s& nguoi khong 1am chu duge ddi minh, ba cling da gip duge mot s6 ngudi
thudc nhi€u thé hé c6 nhiing uu tu, tinh cdm va suy nghi khién ba khdng
dén ndi hoan toan bi quan ¢ ngdy mai. Tuong lai khdng con ndm trong
th€ hé cua ba, cia nhitng ngudi chi con ¢6 ndng luc chinh 13 thn thic va
uu tu. Tuong lai ndm tron trong th€ hé (ré, th€ hé cua cic con.

Pa nhi€u fEn ba suy nghi v& suy nghi v& ddng véc, tdm tu va Iy tudng
clia th€ hé tré Viét Nam G hdi ngoai. Ba da c§ tim 104, ¢8 hinh dung. Mot
ngudi thanh nién Viét Nam ly tudng & hdi ngoai khong thé€ 12 miu ngudi
nhu John va Jacqueline Kenedy cua My trong thép ni€n 1960. Lai cang
khong thé 13 hodng i Charles va cong nuong Diana cud Anh qudc hom
nay. Ciing kh6ng phdi 13 nhiing con ngudi trong tufin 1Am viéc cin ci dé
ki€m ti€n trd ng va culi tudn cho gia dinh gidi tri § cdc hy trudng, vii trudng
hay trén c4c sin banh, sin dua ngya, dua ch6. MAu ngudi ly tudng ba da
tim thiy 6 mot s6 ngudi rat tré: Mot chi L4 thj Ngoan & Chicago dién hinh
cia mdt ngudi din ba thong minh, nhanh nhen, chinh x4c, trém lang; Mt
¢d ludt su rét tré, Wendy Nhu Nguyén, trudng thanh trong hé théng gido
dyc Hoa Ky, nhung con gi nguyén ven tdm hdn Viét Nam. CO séc bén
va chinh x4c trong ¢ hai ngdn ngll Viét, Anh. C& hai d8u 12 nhdng mau
ngudi di€n hinh cda tai ndng. Dinhién con ¢6 bao nhiéu ngudi khic nifa
ma ba chua gip. Ngudn vui cia ba trong chuyén di niy 13 thiy ¢6 nhiing
con ngudi Viét Nam bing xucng, bdng thjt c¢6 th€ 1dm miu ngudi cho thé
hé tré cua cdc con noi theo. Pao tao nén duge nhiing con ngudi nhiy thé
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khéng phai 12 diéu ngau nhién. Gia dinh chic chin da déng gid mat vai
trd trong yéu. Ba tin tudng nhu thé.

Tudi xanh trdi qua rdi ba khong ti€c. Nhitng dau dén va suong gié cia
cudc ddi ¢6 1am cho ba x4t xa, t€ budt thit. Nhung ndi x6t xa nhét cua ba,
nhu me con ¢6 [An ghi lai trong nhét ky, trich td mét cdu cua mdt nha vin
nd0 d6,1a "gié mua ddng khéng lanh bang su bac béo cla l0ng ngudi." Ba
nghi va c6 th€ khong ddng, 12 syt phan bdi cua ching ta, nhitng ngudi sGng
trén qué huong mdi, 1a khng déng gép duge gi cOy nghia cho xa hdi minh
dang s6ng, va su déng g6p cd y nghia nhét, theo ba nghi, 13 séng mét cudce
Adi hgp véi dao Iy [Am ngudi: Ngudn dao Iy ma t& tién Viét Nam da truyén
lai trong m&i mot chdng ta, mot nén dao Iy ¢b thé gitip c4c con s6ng mét
cudc ddi ¢ phdm gié.

Ba tam ngiing vdi hy vong rang thé hé cia cdc con sé khong [am cho
ba cAm théy lanh &0 trong tudi gia.

Nguyén xudn Thu.
Thdng 3, 1989

Néu ban dd mdi mét cang thdng trong lao dong
Neu ban da qué ngadn nhing cudn sach khd khan,
Hay tim doc tuyén tap truyén tinh:

NGOAI DEM
cla THE UYEN

Nh&ng truyén tinh 1ang man nhat,
nhung cling dam mé bdc Ira gay cin nhﬁt

) cla van hoc hién dai.
XUAN THU xuat ban, $7.00
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TREN TANG MUA

Trén tdng mua ruong toi

Thém thit nghién rang chuyén troi
Nhiing goc ra huyén thach ldu doi
Nhuing nén ddt tho khong cham sinh luc

Bao nhiéu nam roi téi dc lén co cdy dat da
Hoang huong mua mang

Giot mua 6i nhiing giot mua bang hoang vo 16
Cdy xa nu cam gitta dong bang

Cao khong ddy mot voc

Duaong va tru mot chiéu do dac

Cdm gita tim hong dao va mdc

Mt troi moc lung sao

Trdm ddu dong nguoc lén nii

Liic chiéu ta ngudi néng phu ty di

"Lic vé chiéu, chiéu oi!"...

Dém chuong dc thi md ra

Con qudi diéu thién thanh

Sdn tim ké c6 don tron ldnh thién dudng
Nhung toi nhdn khong cho di mong
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Bao nam roi thanh phé hoang tan bé phé
Nhiing vét da niit co thanh ran dau
Nhiing cdnh chum géi moc lan ngoai ghé dd
Hon trdm co don trdn trudng thin nhong
Suét bo Ié hon dm

Me gia md mdt budn trong

Nhung em bé thoat thai tu mang nhén
Lon lén bang gai goc

Bang lau sdy moc chén bdi rdc

Trdn do tuong lai cuong né phdt sinh

Bay lita va noc doc

Trén tdng mua dong tor
Mua da cdu luu trén thdp gia doi

Hoang Xuan Son
(Trich Phdn N§)
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ANH MAT TROI BAT TAN
Tran Thi Kim Lan

Qua dién thoai t6i nghe rd mot giong néi trim va &m ¢6 pha chit diéu
CQt:
T41 reo vui:
- O, anh Juan. Anh dang & d4u vay?
- New York.
-Lam gl ¢ d6?
- DU mét cude hdi thao. Tai 14 thuyét trinh vién. ChiBu mai sé vé

Boston. Trang ¢6 ranh khéng? Minh lam mét cudc hen ho I6n. Ha ha ha.
An udng mdt tran ngon lanh. T6i c6 chd ndy dic biét dii Trang.

- Di d4u m4t cong. T6i ndu anh An. Thit mén ndo cva Viét Nam chua?
Ngon nhét thé gidi. y chét, théi khdng duge. Lan sau di. Quén nita, T6i ¢6
mot cudc hgp, sg vé tré ndu nudng lu bu mAt vui.

- Pung bin tdm chuyén d6. Trang biét khdch san Shereton @
Prudential kh6ng? Nha hang sang va c6 nhiéu mén rat kha.

- Biét chii. Bi€t rd han ¢a khdch hang. Tai c6 1am bdi ¢ d6.

- Théi dung dua nua.

- Khéng dda d4u. TOi ndi that thiét ma.

- Thét qué tudng gia.

-V gid qua tudng that! Ha ha. Anh vé Boston ¢6 chuyén chi?

- Trang quén Ja toi tranh d4u bang mom sao? Xin nghi bénh mdt ngay
di nghe t6i dién thuyét. Lénh d&! T6i mudn Trang nhin thay t8i trén di€én
dan. T8 mai ¢6 phai 1am gi khdng? Cho t6i duge méy ti€ng?

- T6i thi ldc ndo ciing ¢d viéc. Nhung t8i ngédn qua. Di chdi ndi chuyén
vdi anh vui hon. C6 di€u phai vé sdm. B thdng nhd 6 nha mdt minh 16i

nghiép.
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- D4n n6 theo.
- Pucce khéng?
- Puge qud di chd. Minh s& 1am thanh mét gia dinh nho nhd. §m lat

Ha ha ha. Didng bdy gid nhé. Tai Shereton phong s4..., dién thoai s§...Ghi
xudng chua. Tdi v& téi tAm rda sach sé chd Trang,

- T6t. T6i thich ngudi sach s&.

- Ha ha ha. Khd 14m. Nhd d€ bung déi an cho ban ngon. Bye.

T6i v6i Juan thudng xuyén ti€p xiic qua dién thoai, nhung chi gdp nhau
thoéng qua vai [an. Dip ndy t6i quan s4t anh ky hon. Juan ngudi cao idn,
da ci-phé sita d4m. T4t nhi€n r6i. C6 ban thén cia tdi bao gid ciing bj mau
den quyén rii A€ dang. Ngudi yéu cia né tif trude dén nay néu khong den
ddm ciing den nhat. CS I€ tai né trdng qué. Hap luc tuong phan chang?
"Hai cyc gi6ng nhau thi diy nhau. Hai cuc khdc nhau thi hit nhau." Bai
hoc vét Iy phiin d6 th4t d& nhé. Juan c6 nhiing nét tiéu biéu cla céc dan
tdc da den. MAt, mui, miéng, tay, chdn déu to. D4ng chi y 4 anh 12 d6i
I6ng may r4m thudng nhiu lai hon gidn ra. C4i nhin d6i khi thiy sg, nhét
12 hic anh mudn ngudi kh4c 1dm theo ¥ anh. Téi cd td md nhin k§j mot
ngudi din 6ng nhu thé ma khéng thiy ngugng vi d6 1 nhiém vy cla toi.
Ban t6i ti ddo Guam di€n thoai qua ggi cho t6i "sd mang" gép g8 ngudi
yéu cia né d€ cho ¥ kién. VA chic n6 cing bt Juan xi diéu véi tdi. Viy
12 hai bén thén thi€n nhau theo [€nh cua ngudi thil ba: Loling Hamilton,
ngudi dan ba dang yéu trong ldng cia bat cd ai bi€t dén, va 12 ngudi than
thi€t nh4t cua Juan va toi.

Juan d6én me¢ con t6i bang nu cudi ni€m nd sin d6n va vong tay thin
tinh ch4c chdn. Anh vita méng 4o cho chiing 18ivira vui vé hdi tham. Thing
bé dugc anh xodn xit hon, hdi né thich &n gi, hoc hanh ra sao, choc nd cudi,
chi cho cdch sif dung TV vé chuong trinh dic biét c6 cdc phim dang &n
kh4ch mdi nhit. N6 ming vi khoi phdi lo ngdi chiu trén cho ngudi In néi
chuyén, cudi cudi dua cho t6i quyén vd va cdy bt chi thd sdn d€ vé cho
dd chan. Théy vy Juan cudi 16n, bdo né giéng hai dia con sanh d6i cua
anh, 1dy 4nh gia dinh anh ra khoe vdi chiing t6i, va vd vai thing bé hdi:

- Chdu c¢6 mé chdi game khong? Hai th3ng 16i cua Béc cif budng bai
vd ra 12 6m rié€t cdi Nintendo. Bac di vAng nhu th€ ndy 12 hai thing dugc
dip thtc khuya. Hy vong chi€u mai v& kip &n t8i vdi ching né. Chéu biét
gi khong, tui né gidng nhau qué Bac nham hoai. HBi chiing con nho thay
td cho mdt thling xong, x4y qua x4y lai quén mat d3 thay cho dda nao! Ha
ha ha. Téi diy ngdi chéu.

Juan vita n6i vira kéo gh€ banh dat truée TV, dn thing bé ngdi xudng,
xca ddu, chidc né xem phim vui rdi quay sang ti€p tdi.






Vian Hoc 40/66

- ua, khong ai d6i sao? Ti d6i 14m rdi d6. Kia thing con trai SE Mo,
tit TV minh di &n, con.

Théy thing bé do du vi dang mai mé theo d4i Eddie Murphy trong
phim "Coming to America", anh d€ nghij:

- Hay 1& minh cd ngdi dy goi béi mang thic dn vao phong.

C2 hai me con t8i déu hudng dng. Riéng phin t6i qua mot ngay cuc
nhoc 1udi xuat hién chd dong ngudi.

Juan &n ngon lanh, dn hdo hic. Vét sach. Anh nghiéng dia cho 16i xem
va gidi thich:

- Thud nho nghéo qua lic nao cing d6i. An nhu th€ quen roi. Vdi lai
t6i thdy khong can thi€t phdi gid ¥ td vdi Trang.

T6i cho anh thém may miéng khoai chién va hoi dia:

- Anh khdng chita vai miéng cho nén viin minh thé gidi sao?

Juan chi mot chit nudc sot dinh trén dia ddp:

- Nén vin minh ndy c8 khdi diéu thi€u van minh. Chita ching & d roi.
Ha ha ha. Nao sang sofa ngdi cho thoai mé4i. Ca-phé nhé?

Juan tgp mot hdp ca-phé. Anh nhan mat. T6i xin 15i 43 d& nghi udng
loai ca- phé khdng cdn tinh chét ca-phé. Anh lc ddu nhung khong c6 vé
gi 10 ra tha thd cho t6i cd. Roi ddt nhién anh cidi mat chim dim ¢ ddu d4u.
T6i ngdi im 13ng. Mot lic anh guc gic dAu cudi nhe, n6i mot hoi nhu dang
doc mét doan van da dot di dat lai nhiéu Ién:

- Vang, t6i yéu nang. 4nh mat trdi bat tdn cua ddi 16i. TOI duge nang
nhu bit gip chdu bdu trdi cho. T khi ¢6 nang t6i thay tAm hon yén lanh
thanh than la. T6i bt xa than vi cdng viée. TOi bt dhu sGng ting gidy phiit
t6i dang ¢6. Nang 12 14t cd Trang biét khdng, nang 14 mdt thién than gita
cudc ddi xfu xa, mot tdm hdn trong sach mai mdi cdn trinh nguyén. Vi
t6i nang 12 ngudi tinh tuyét vai, ngudi ban tam dic, mot ddng nghiép 0€
ndng A3 va bd tic cho nhau... C6 nhiing dém chiing t6i nGi chuyén dén
hai, ba gid sdng. Nhin nhau khdng chdn mit. Yéu nhau hon tat ci ngdn
ngi trén th€ giGi ndy ¢6 thé dién ta duge. Tri tué nang & ngudn kich thich
cho 18i hang say sdng tao. Ching t6i gdp nhau trong tinh yéu va ca trong
Iy tudng song... That 14 hoan héo...

Juan ngdp ngiing d6i chiit roi tiép tuc:

- ... VA... v2 sy nOng nan, su nOng nan cia ching toi Trang khong thé
tudng tugng duge diu, di doi [&m.

Anh ngung néi, ngdng mét Ién cudi, bGi réi va ti hao. Téi nhéc:

- Ching tdi 12 ban than d4 1au 14m rdi Juan a. Hi€u nhau nhigu [dm.
C6 I€ n6 gap diing ngudi.
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- T6i tin thé. Nang yéu tdi. Mt ngudi giong gidi hodng gia yéu mot
thdng trdi sdng lac cha nhu téi.

Tai ngit 16i anh:

- Anh néi hoi qua. Qua thit me cua Loling thudc gidong qui phdi Thy
Ban Nha, nhung cha né )2 ngudi My ma.

- Vin bi€t thé. Nhung yéu nang, tdi thiy t6i ching 12 gi ca. Oi, nang
thét tuyét voi. T6i yéu nang biét bao nhiéu. Tinh yéu dén bt ngd nhu gidc
ma dep... Va & tudi t6i, Trang nghi xem, & tudi t6i! Lai 1a mot ngudi dan
dng ly di, mdt minh chim s6c¢ ba dita con. Lam sao t8i tudng tugng ducce
t8i dang co tinh yéu!

Anh xoay ngudi dGi dién vdi tdi, gidn d6i chdn may, mung rd khoe:

- Cé4c con t6i yéu mén nang. Trang ¢6 tin néi khong, chdng n6 mudn
tdi cudi nang! C4 gia dinh tdi déu thuong qui nang.

T6i khoéng dn duge td md hoi:

- Nhung sao hai ngudi chua 1y nhau?

Juan xufng giong:

- TOi thay 16i khong ¢6 quyén dem nang ra khoi qué huong nang. Toi
xem nang nhu bdo vét cia qudc gia. C6 mdy ngudi phu nd trén 440 nhd
d6 ¢6 trinh A thac sTva tén lyc phuc vy ddng bao minh? T6i d€ nang quyét
dinh. Nang di dau kh6 qua nhiéu vi cudc hdn nhén trude - va t6i cling vy
- nén t6i hiéu. T6i mudn nang dude hanh phic tron ven tir diy vé sau.

Nhung t6i s0. MOt k€ xuét than tir giai cdp ban cung nhu tdi ¢ thé ndo
dem lai hanh phuc cho ngudi dan ba sang cd va cao qui &y khdng?

Toi khong d4m phét bi€u chi hét. Hai nha x4 hdi hoc, hai con ngudi
tai tri yéu nhau, tat ho s&€ ¢6 c4ch. CO 1€ sy im 13ng cia t8i 1am cho Juan
chot nhd cdi nhiém vu ti€p khdch cia anh. Anh lai trd nén &n 20, hdi thang
bé phim ra sao, gidi thich rd mot vai doan vé tdm Iy cda vai Hoang Tu Phi
Chau gia dang thudng ddn sang My tim tdm chén tinh noi mot ngudi con
gdi dep. Xong anh ru téi dién thoai vé Guam. Ban ti khdng c6 trong
phong 1am viéc. Chi d€ mdy trd 10i. Juan n6i vao méy:

- Loling, anh yéu em. Anh yéu em v0 cing. Anh hién dang d khich
san Shereton. Em dodn xem ai dang & ddy: Trang v2 thing con trai yéu
quf cua ching ta! Tui anh vifa 2n xong vui v& iAm. Anh nhd em.

Juan trao dién thoai bdo t6i n6i vai ciu. T6i n6i xong, nhai giong 8m
Om cua Juan doc lai hai c4u thd cua anh. Anh thich chi cudi to. Toi vira
gdc mdy thi anh lai nhéc I€n goi v& nha riéng cua Loling. Tdi nghe anh noi:

- C4 chiing nao v&? Bdo vdi ¢ 12 ¢0 rét dep va tdi yéu cO. NhG nhé.
T6i hoi:
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- Anh néi vdi ai vay?

- Vi chi gidp vi€c trong nha.

Khi ching t6i tif gid ra v& Juan ciin dan thdng bé xin nghi hoc dé€ di
nghe anh n6i chuyén. Thang bé hiia s& thuyét phuc me né. Juan mad tu do
14y ra m&t bé hoa ddu sdn trao cho tdi va nheo mét chd tdi phdn dng. Toi
ngac nhién, t0 ra miing rd va cdm on r6i rit cho hgp phép lich sy cua MY,
nghi bung s€ khong quén ta lai cinh nay cho Loling nghe. Thét ra trong
thim t4m tdi kh6ng vui. Juan 1am mét cu chi dep nhung t6i thay khdng
cin thi€t. Khong biét tai tdi hay tgi tip quén cia xu t4i it khi ¢4 tiét muc
d6. Anh tudng t6i ming thit nén hét sdc hai Iong, bao anh ¢8 chon ding
Ita hoa cho t6i thudng thiic dude 14u. Poan anh vé vai thing bé dan do:

- Bdo v€ me con nhé. Con ciing nén bat diu hoc ti€ng Tdy Ban Nha
di. Bac dang cét nha & Puerto Rico. Hai me con vé d6 t4m bién. Ngay mai
nhé!

Ra ngodi con t8i hoi:

- B Béc 4y giau 14m ha ma?

- u con. Chi cdn Béc trd ti€n dién thoai ching ba ian goi vé cho Loling
|a du cho me con minh sdng mot thang.

- Bic 1am nghé gi vy m4?

- Gido su Pai Hoc. Nhung Bédc 1am tién nhiéu nhé chuong trinh néi
chuyén cuia Bé4c trén dai truyén hinh. Ngodi ra Bac cdn 12 mot thuyét trinh

vién ¢ ti€ng trong va ngodi nuée. Thinh thodng Bic ting cd mot s6 tign
16n cho cac hdi tu thién.

- Lén I1én con sé giau va td t€ nhu Béc.

- Puge vy m4 ming. Hoi bing tudi con m4 chi thich ngheo, ring
ngheo 12 cao qui, gidu 12 x4u xa. Chéc bi anh hudng nhiing chuyén ¢4 tich
thudng ca nggi ngudi ngheo.

Thing nho v 1€ cudi to:

- Ha! hén chi ma ngheo!

T6i bude vao hdi trudng huyén ndo. Hing tram thinh gid dang 6n
dinh chd ngdi. Nhilng chiéc gh€ boc nhung mau gach tao su trang nha va
sdng sua trong gian phdng rOng ménh mong. Juan trong bd do (6n cit
khéo tréng anh quan trong han. Anh ¢ phong c4ch cua mét nha hing
bién. Cu chi rit tu nhién va binh than. C4i dau to va héi phia trudc néi 1én
gilta nhing chuyén gia 1én tudi dang vay 1ay anh chio hoi. Thay téi Juan
vQi budc dén dua t6i vao giGi thi€u cling ban b, Nhin vé 4n can trang trong
cua Juan d3i véi t6i, ai ciing nghi€éng ngudi bit tay, giong ddy cAm kich néi
rit han hanh dugc ¢6 sy hién dién cda t6i. T6i chi bi€t mim cudi, thAm
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thoéng cdm cho sy {@m tudng cia ho. Juan xin ki€u dua téi d€n chd ngdi.
Anh k& tai 16i n6i nho:

- Nang goi t6i sdng nay. Qi nang th4t 12 tuyét. T6i yéu nang. Nang bdo
nghe tiéng Trang mifng qué, d€ mdy nghe di nghe lai nhing mudi bén bén.
Thang bé d4u?

- N6 ¢6 bai thi khng dén dugc.

T6i ngdi xudng quan s4t chung quanh, dua mat doc hang chi to, dé
tai cia cude héi thao: "Su bién ddi trong nghé nghiép: "Ti 4nh dén diu
dén tia laser va xa hon nda..." Téi nghi thim: "Chic ¥ n6i khoa hgc k¥ thuét
di va dang ti€n bd khd xa, vay thi nhing ai ¢4 trdch nhiém trong nganh
khoa hoc nhén van phéi thay d8i thé ndo cho phi hgp. Chdng bi€t ¢6 diing
khong. Todn nhiing ¥ tudng cao siéu. Chiu thdi. D€ coi.”

Khéch danh du tir c4c qudc gia khdc 1an Iugt dudce gidi thiéu 1€n sdn
khau ngdi hai bén. Juan ding giita sau buc gidng. Anh thi micro va bt
dau bing ciu néi: "C4c ban thiy tdi rd chua? T6i dep trai qué phdi khdng?
Véay ma c6 1dc t6i nghi 12 t6i x4u xit" Moi ngudi cudi rd. Ti€ng cudi nhu
chét kich thich du tién truy&n vao cd thé anh. Tiéng anh 16n din, I6n din,
vang doi c¢i hdi trudng. Roi bdng nhu t6 nhép v3o anh, anh la hét, gin
giong, nhai du ki€u néi cia titng mAu ngudi, ting I6p giai cAp trong xa hoi.
Anh ngoeo ¢8, rin ngudi, nhdy tung 1én. Anh lau md héi trén, im 1ing bét
thinh linh, rdi A6t ngdt chi tay vao thinh gid nhdn manh ting ch, I4i di I
lai tiing 18i quan trong anh mudn moi ngudi thu nhén va ghi nhé. Tiéng
v tay hoan hé rim rép, tiéng cudi b chdc chéc 1Am nhdn cd hdi trudng.
Téi nhin di€u bd anh, nhin ngudi dan ba didng canh anh dang mia tay, vn
dung hét céc co trén mat 4€ ra ddu cho mot sé thinh gid khéng nghe duge
tiéng n6i, chi mdt lic da thdy réi mat mat tdp trung. T6i cdi mét 14ng tai
nghe chd duge chd khOng. Phén thiti€ng cudi 4t ca ti€ng néi, phin ¢6 doan
t8i hi€u khong kip. Tuy nhién t6i cing ndm duge mdt s8 ¥ chinh. Anh la
16n cho moi ngudi biét rdng anh xut thén it khu 8 chudt & New York.
Me bd bo va, anh da nhiéu fAn nhin nhiing dda tré khac va ty hdi vi sao
chiing ¢4 thé 16n 1€n ma khong ¢6 vét seo ndo trén than thé. Anh co t4t ¢4
chin vét seo. Va anh 12 ngudi t6t. Dan dan anh duge biét con ngudi ai cing
¢6 nhitng vét s¢o, nhung 4 nhiing chd khéc nhau. Hodc 4n hodc hién. Anh
nGi t4t ca chiing ta dd thuc nhém dén da s& hay thi€u sd trén xid ndy déu
1a nan nhén ca. Chiing ta da gin cho sy vit mdt ¥ nghia va ching ta 1am
nd 1& cho ¥ nghia d6. Mdi t6¢ quan quiu didng siing cua anh ty *«’ khing
O gl sai [Am ca. VAy ma c¢6 mét thdi anh da tin rAng chi cé nhitng mai tée
don séng, m&m mai ri xu4ng trdn mdéi thét 1a dep. Anh da ting dém ngay
mo udc cd duge mOt méi t6c "say song" nhu th€ d€ hat Ién nhe nhang khi
choi béng r8! Chd ndy anh ngung n6i, hat thit mdi téc hoa rdm cia anh



Van Hoc 40/70

cho thinh gia xem. Va 1€ di nhién t6c anh diing yén khdng mdt chiit lay
ddng. Moi ngudi cudi ngat, ngudi cudi trudc ngudi cudi sau, tiy theo hiéu
. nhanh hay chdm. "Di€u quan trong 13." Anh ndi ti€p. "lam thé nao chdi bo
su phi nhén cua ké khic v€ minh hon 13 ¢hdi bo chinh minh." Anh tin nude
My cin thém nhidu bai todn cdng. C6 nhiing sy viéc phai cOng thém chu
khdng tril bdt. Anh ddng ¥ 13 mudn thanh cong trong xa hdi My khéng thé
nao khong gioi tiéng Anh. Nhung tai sao chi c6 tiéng Anh théi? Tai sao
ching ta n6i ti€ng Anh cdng véi ki thu&t ma khong néi tiéng Anh cdng
véi ti€éng Tay Ban Nha, ti€ng Anh cdng véi vin héa Trung Hoa hay Viét
Nam (Phdi nhic dén Viél Nam chd. T6i ngdi Id 10 d6 ma). Ti€éng Anh
chng véi...va cl th€ anh ké ra mot danh sdch dai cin thiét cho nén van
héa t8t dep cia Hoa Ky trong tuong lai. N6i tém lai, cdi gi t6t quic gia
dang c6 déu phdi cdng vao. Diéu ndy 4p dung ludn cho nhing ai méi dén
1ap nghiép 4 xi ndy. Ho cin phai cing thém viin héa cia nude dinh cu vao
céi vOn tinh hoa sén c6 cia ho. MOt ¢4 nhén sif dung hai ngdn ngi thi do
mudn dd khdng da trd thanh mét con ngudi dang thé hién hai nén vin
héa. Va d6 1a diéu kién 14t yéu d€ hdi nhap va thanh ¢cdng trong mdi quéc
gia tap chung. Ban than anh 12 mdt chidng minh cu thé. T mot dia tré
bén I€ xa hdi, mAt linh hon khong c6 d41 me ndng niu, anh da trd thanh
mot thac si cua trudng Pai Hoc Harvard va da tu ndng minh I€n vj 111 hién
tai. Nhan danh 12 mét thanh vién cia dén toc thi€u sd trén d4t My anh xin
phét bi€u: "Hay cdng ching t8i vao, hdy cho ching t6i ¢co hdi va ching t6i
sé chiing minh ." Anh diing lai chd thinh gid mot vai gidy suy gdm rdi n6i
ti€p: " Cing xin dUng vi hanh vi cua mot s6 nho ngudi ma danh gid chung
ca dan téc ho: "Trudng hop anh néi Ién diéu d6. Anh ¢ hai ngudi em, mot
ngudi nghién ma tuy, mdt ngudi dang trong vong th tdi. Anh em ciing
chung gidng méu, nhung anh ¢6 ly tudng cua riéng anh. RBi anh ti€p tuc
thao thao bt tuyét tit vAn d& niy sang vin dé khéc, dua thinh gij di vao
dudng 18i suy nghi cia anh. Phin anh bénh vitc phu ni chéc c6 nhiéu thinh
gid nam gidi khong vui. Cd theo nhu anh n6i thi dan 6ng bj mit qua nhiéu
quyén |gi. Riéng 16i nghe tdi ddu rudt gan mét t6i d6, gidng nhu dang udng
mot ly xu xoa cé nude da bao. Anh n6i ¢ duyén va t6i duge cudi mot bita
that vui. Anh két luéin budi n6i chuyén bing ciu "T6i duge dip diing trén
dién dan nay chia xé vdi cdc ban kinh nghiém sOng, tdm tu ciing nguyén
vong clia t6i hém nay 13 vi t6i qu4..X..AAA..U.” Anh néi chit "xdu" theo
giong cua céc ca sida den, virta nhén manh vita kéo dai. Nguyén viin nhiing
chi cudi ciia anh 1a:"... because I am..B..AAA..D" Ti€ng vO tay tan thudng
chd théat 1au mdi dit. Ong ch tich cude héi thio diing 1én cdm ta, nhic
jai mGt s& thanh tich va nhitng phan thudng danh du anh dat duge. Ong
hudng céi nhin vé phifa thinh gia, nhung nghiéng ngudi dua tay vé phia
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Juan trinh trong n6i: "Ong that 12 mot béc cao siéu, Ong Juan Santiago.”
Lai mt trang vO tay ndi Ién. Juan ddng 1én ngdi xulng cdi dAu chao méy
bén. Moi ngudi x€p hang [&n lugt ndi dudi 1€n sdn khiu bt tay chdc ming
khen ngdi anh. Vai phu nit b4 ¢d, nga déu trén vai anh rom r6m nudc mét.
T&i lan vao d4m ddng ra ciia ding chd.

Khi Juan xuét hién t6i ngac nhién thdy séc dién anh d3i hdn. T6i c6
cam tudng nhu dang nhin mét ngudi ndo khéc ¢6 hg véi anh. Cing déng
ddp d6, méi té¢c va khuén mat d6, nhung anh mét céi vé linh ddng bat
thi€p. Anh di litng thitng, hai tay budng thong xui lo. Céi lung hinh nhu
cong hon binh thudng. Tréng anh gidng mét ngudi linh kiét Iuc trd vé sau
mOt trdn chi€n 4c li€t. Ny cudi ludn chuc nd trén mai cing bién di ding
nao. Tdi budc dén gin, si€t manh tay anh to l1dng bi€t on va cdm théng sy
mét nhoc cua anh. Toi chgt nhd ra anh c6 bénh tim, cang thém 4i ngai.
T6i dé nghi mdt diéu khdng dinh trudc:

- T6i dua anh ra phi truong nhé.

Juan ddng ¥ ngay. T6i hai lo. T6i mang mang biét hudng ra phi trudng
Logan nhung chua Idn nao ty 14i ra d6. Rdi chay sai lane, ra trit mét exit
14 khOng biét s& di vé ddu. Tuy nhién i cing rén trdn tinh lo 1Am nhiém
vu cia mét thinh gid. Bang giong nua thanh thit nda c6 ¥ ngdi khen toi
nao:

- Sao anh khéng cho biét trude 12 mét bai n6i chuyén cia anh quan
trong hon nhitng bai thi ctia thang bé?

Juan tring mdt:

- T6i ¢6 bdo ma. C6 nghe dau. N6 cén ¥ thifc vé chd diing cva n6 trén
xi ndy cang sdm cang t6t.

Toi xin 1.

Anh lam thinh, trd nén g4t gong, bao tdi di nhanh kéo tr€ chuyén bay.
Toix4ch céi va ly ddy sich ndng triu cia anh I€o d€o bude theo sau, khdng
cdn hy vong gi duge hudng céi cu chi ga-lang ¢6 hifu cia anh nita ca. Toi
ty an Ui bAng cdnh bénh vuc cho anh: "Ngudi ta dang mét ma ga-lang ndi
g'l‘."

Vio nha xe anh hoi:

- Xe dau?

Téi chi chi€c Subaru sit mé 10i ca sét ri 10 chd dang phoi minh dudi
4nh dén néon sdng choang. Tréng ¢4 that toi tan do ban sau mAy trén tuyét
hét udt lai khd. Juan 10 vé ngac nhién. Téi nghi thim ban tdi chic quén

n6i cho Juan bi€t t6i nghéo hon né xa 14c va 6 tinh sg thi€u ng khong ddm
mua xe tot. Toi rd may. Anh gidt minh. 6ng bd xe bj bé ¢ tdi dung t6i 12
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né kéu Am nhu phan ddi. Anh buc bdi kéo t&m che ndng khdng chju ding
yéu ci rét xudng mai 1am vudng mit anh,

Tdi néi:

- GO n6 ra kéo sang moOt bén. Réan chju nua ti€ng thoi. Xe cii nhung
mdy t6t. Ngudi ban ban ré c6 méy trdm bac.

- T6i ding néi xam niia. TAi tu Harlem ra.

- T'1 g4 gac:

- C6 nghfa 12 anh ciing ra khdi n6 luén. Chil Harlem chi con trong trf
nhd. Anh béy gio 12 mét dai tri thic gia gidu co.

- N6i ding d6. Nhung t6i dang 1am gi day?

T6i ngugng. C4i d8u 6¢ phén biét ngheo, gidu cua tdi coi vy ma trim
trong dif, xod mai kh6ng tan. May 13 t8i cOn c6 ddng ra, ddng vao. Néu 16i
ngheo hon nia thi phéi bi€t. D4dm khinh ngudi ra mat! Mot ngudi dang
mét vd mt ngudi ty 4i rdm thi A€ sinh chuyén 1dm. C6 1€ ca hai ching toi
déu nghi nhu thé nén im Iang kh4 14u. T6i lo t4p trung vao chuyén I4i xe.
Thinh linh Juan nhu tinh lai, chi tay vé phfa truéc ra 1énh:

- Sang lane di. Nhdm duge khdng? Coi chiing xe. D€ yén chén phai
dimg xé dich ra thing. Chay nhanh hon chit nia. Pén chd nga ba di vé
phia trai.

Vi cif th€ anh digu khién cho t6i 4i t6i tAn phi trudng. Anh xem dong
ho th&y cdn du gid, ngdi nén lai trong xe. Tdi hdi?

- Anh bi€t gi khéng? Lan diu tién t6i 14i ra phi truéng. Sao anh biét
duOng?

- Hoi trude di hoc & viing ndy. Théy budi n6i chuyén ra sao?

- Thich 1&m. T6i cling c6 vai y nght gidng anh nhung khdng dién dat
dugc nhu anh.

- M&i ngudi mdt cdch. Pung so sdnh.

- Anh Juan nay, anh la nbu thé thi ¢on siic la dugc bao 14u?

- Trang khong biét. Trinh d6 hiéu biét cia thinh gia da dang va phic
tap I2m. Phai gdy su chi y cua ho bing nhiéu cach. Phdi danh thdc ho diy
d€ ho suy nghi cho chin vdn d&. Céc phuong tién truyén tin d x(f ndy nd
mé ho#ic con ngudi bing moi hinh tinic. Nhiing vin d€ c6 lién quan dén
tinh nguai lai it c6 ca hdi xAm nhap vao doi sdng hing ngay. Toi dén voi
ho c6 méy ti€ng ddng hd, phdi vin dung hét kha ning.

- T6i hi€u. Nhung cudc chi€n nay biét bao gié mdi chdm ddt. Tl i
thdi. Rui binh Loling budn. Thai anh }én méy bay rdn ngu 14y lai sic. Toi
sé vi€t thu cho né k€ lai budi n6i chuyén cia anh.
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- Hita thi nhé nhé. T4i sé cdm on 14m.

Juan I4y hanh Iy xong, thd diu vao ciia xe hoi:

- C6 biét 12 trén dudng v& phdi tra thué khong?

- U4, vy ha?

- Chuéin bi ti&n I€ sdn di. Ra khoi hiim chay thdng, khéng queo theo
ngudi ta hi€u chua?

Théy tdi cif ngo ngo anh nhic lai:

- Phdi di thdng. Nhd nghe. Quan trong 14m d4y.

- Anh ditng lo. T6i lac hoai. Khong sao hét. Lac mdi rdi cling tim ddng
dudng.

Juan I4c d8u, tron mét dan thém:

- Trudc khi di dau phai xem ban d6. Di mdt minh ma liu nhu thé
khong nén. L4i xe cn thdn. Ban ndy suyt gy tai nan chi vi ngdp nging
khong biét ré 181 ndo. Cho t6i gui 16i chao thdng bé. Lin sau t6i vé dan
chau di choi.

T6i, tham mim cudi. Toi thudc ki€u dan ba thi€u kha nang dinh hudng
di. Ban db d6i v6i 16i chi 13 nhitng nét ngolin ngo&o 1am rdi tri. Khong ké
nhiing ngudi tudng minh biét rdi chi vé lung tung, toi phuc sdt dat t4t c4
nhiing ai bi€t rd POng, T4y, Nam, Bic d) ho dang ding & bAt ci vi tri ndo.

Ra khoi ham suyt chit nifa 12 t6i queo theo dodn xe phia trude. Nhung
nhd dén cdi nhin cda Juan, c4i nhin khéng ¢6 chdp nhung khé dung thi
cho nhiing sai [dm ¢4 th€ tranh dugc, t8i nh4t quyét gid yén tay l4i.

Trai h6m 4y that phd hgp véi tim tinh cia Juan. Gilia mda dong lai
¢ mot ngay he. Gié phét nhe va 4nh ning rifc rd lan tran trong thanh phd.
Nhitng dun tuyét 1au tan 14p lo€ A6 ddy. 4nh nfing va nhiing tia phédn chiéu
trén tuy€t tring lAm t6i nghi d€n cude ddi vinh quang hién tai cia Juan,
dén "4nh dén dAu va tia laser". Thit ding nhu Juan néi, khoa hoc d4 tién
bd qué cao ma céch cu xur gitia con ngudi véi nhau con qué thip. Roi tdi
lién nghi d€n sy ddu tranh kéo cdc din tdc lai gin nhau ma hai ngudi ban
quf cua t8i 12 Juan va Loling dang ¢d cOng thuc hién. T6i bdng th4y nhd
Loling, nhdm hudng cho xe vé phia sdng Charles, tim chit ky niém ngay
ching t6i cang hoc mét truong.

Nhin ngidm lai giong sdng cua hai muci nim ve trudc, t16i thdy hai ngudi
con gdi dang trd chuy€n cing véinhau, bay td ni€m udéc vong cua hai ngudi.
C4 hai d8u mong mudn 1am me cua mdt dan con muoi dda, [d'n vg thit
hién, 1am ngudi din thit t6t. RSt cude chiing téi khdng ¢6 co hot 1am vg
hién vi chon ngudi hon phéi khdng thich hgp. N6 khdng c6 con, nhén con
t6i 1dm con né. T6i bj qué huong day doa, nhén xi n6 1am x4 t6i. NO duge
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t& qudc ton vinh, trong dung nén tha hd phuc vu. Téi ming cho ban. N6
diy nhiét tinh t6t dep, xiing ddng dugc hudng hanh phic. Juan xuét hién
nhu mot phép mau, gidi thoédt né khoi nguc t cua mét méi tinh v vong.
TU ldc c6 Juan, mdi IAn nghi v€ ban, t6i kh8ng cOn cdi cdm gidc dau dau
tdi tdi cho nhitng chju dyng trong tinh thuong cua né. C6 di€u t6i van hoi
lo. LAn ndy né gap ding ngudi I tudng, nhung ci hai d&u c6 nhiém vy
khéc xem ching to 16n hon tinh yéu cua hg. Ngoai ra con c6 buc tudng
giai cAp v6 hinh ngan c4ch. Juan hd hao binh ddng, tranh ddu cho nhén
quyen, kéu goi moi ngudi xéa bo nhiing khéc biét, nhung ban than anh
cdn vudng. "Mot ké xudt thén tif giai cAp bin cing nhu t8i c6 thé ndo dem
lai hanh phiic cho ngudi dan ba sang ca va cao qdi 4y khong?" Céi diéu
nay thi ban t6i cdn khd nita. Nhung t6i sé khoéng ndi véi né. N6 hi€u ngudi
dé dang va nhay bén v& tAm Iy, trudc sau gi ciing bi€t duge chd yéu cda
Juan. D€ 1am tron vai trd "diép vién" bt d4c di cua t4i, 10i sé bdo cdo véi
né nhiing nhén xét cua t6i v& Juan dai khai nhu: "Loling thd4n mén, trong
cdi nhin cua t6i Juan 12 mdt ngudi cha tén tuy, ngudi ban tdt, ngudi I6n
guong méu cho tré con, mot ngudi tinh ddng mo udc (cd ndm phit duge
nghe ndi "Anh yéu em" mdt Ian thi coi nhu ban an todn v& phin tim Iy
phu nii!). Trén di€n dan anh 12 nha hidng bién, mot kich si khéi hai (anh
&y bdo phdi 1am cho ngudi ta cudi ngudi ta méi thuong, va ngudi ta thuong
ngudi ta mdi nghe minh néi), mét nha gido duc cb iuong tdm, va nhit 13
mot chi€n si chin thanh chia x€ nhiing kinh nghiém chién ddu gian nan
cua anh cing thinh gid. Ngudi d6 hién dang yéu ban v0 cling, yéu dén do
anh dang vui hudng tung gidy ting phit cua nhing thdng ngdy hién c6.
*Thét 12 hodn hao" Juan néi vé& mdi lién hé giita ban va anh nhu th€. T6i
chi hoi lo 13 mOt ngudi din than vao con dudng diu tranh cho I& phéi va
cng bing nhu anh ¢6 cdn di sic Iyc va thi gics d€ nhan thém trach nhiém
1am chBng? L& di nhién di€u d6 cdn tdy & quan niém v€ vg hién cia ban
hién nay nhu thé ndo? Juan mudn ban toan quyén quyét dinh. Ban ding
12 mét ludng sinh khi thdi vao ddi anh, ciing nhu anh 13 ni€m ty hio cia
nhung con ngudi yéu thé€. Hém nao néi chuyén véi Juan, ban cho t6i nhdn
gui nhidng ciu nay:
Juan, anh 12 dnh mdt troi bdt tan
Cho d0i ai tam t61 mubn vuon lén."

Doc dén diy chin ban t6i s&€ khdng khai 14c dAu mim cudi. N6 rau c4i
tAt nhai tho cua t6i IAm. Chang bi€t rdi hai ngudi ¢6 nén vg chdng hay
khdng, bdi cdc nha tdm I ¢6 ndi ho qua céi tudi xem tinh yéu 13 ciu cdnh
cia cudc aoi. Digu chic chdn 12 ho dang bay bdng giita lung trdi hanh
phic. Tinh yéu 13 i tudng sOng cua hg gdy niém phan khdi trong t6i. "Cudc
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sOng nhiBu Idc thiét 13 vui'™ Toi nghi vdy va dap ga phéng thing v€ phia
trudc.
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NHO LAI QUAN CAFE
DUONG GIA LONG

Ghé lai d6 ngdi cing buodi sdng
phin ca phé va goi thuéce den
ban bé ddm dita ngdi tén gdu
riéng coi long sdu khong thdy em

Buéi sang di qua khoéng tré lai
buon long con dé mai khong phai
sang nay trudng hoc ddu do cita
sao nghe pho sé qué u hodi

Ghé lai d6 ngoi cho budi sang
vdng ban bé con ly ca phé

chot thdy nu cuoi em trong niing
theo budc ai ld dé duong vé

Ghé lai do qudn xua duong cii

mdy ndm rdi chuyén ngo chiém bao
ta tit lac budc qua ngan phé

nguoi ciing vui hanh phic noi nao

Ghé lai dé mot Idn trong mong
dém 0 qué nguoi nudc mdt roi

qué huong ai bdo xa la hét

theo bong thoi gian theo ngdm nguii

Ghé lai d6 ly ca phe budi sing
Ngoi nhin d0i qua chém day ly
bdy gio hon chét noi ddt la
thitong qua qué huong khong I6i vé

Panatrikhom 12, 1987
Ngu An
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CAU CHUYEN
DANH TU KHOA HOC

VA DANH TU Y KHOA

Trdn Ngoc Ninh

(tiép ky truoc),

10.2.- Khoa-hoc-ngit 12 mét ki¢n-tric thugng-ting xdy-dung trén
co-sd ctia mét ngit tu-nhién,

MOt ngd 134 mdt hé-thdng, une langue est un systéme. nhu
Ferdinand de Saussure d3 viét. D6 1a néi v ngif tu-nhign, nhu vidt-
ngi{t. anh-ng, phap-ngii. latin-ngi¥.

Khoa-hoc-ngiF ciing la mét hé-thdrg. Vi cdi gbc cla né 4 mdt ngd
tu-nhign. VA vi céi tinh-cach duy-li cda khoa-hoc. Do di¥m cdn-ban
dy. ngiF-vieng khoa-hoc 16 mét khéi ni ¢6 co-cdu thudn-nhét.

Khoa-hoc hién-dai, mic-diu cé gdc Sumer. Egypta (Ai-clp) va
India (An-d6) (9) qua van-minh Arabia, d3 phét-trién va Ién-manh &
nén trdi Au-chiu. Vi céc li-do lich-sit 4y, khoa-hoc-ngif dd tif cdc ngi
au-chéu, ¢, anh, phép. difc, moc ra. T4t cd cdc ngit Sy d2u thudc chc
ddng roman va germanic cla ngirrde dn au. V2@ tit-nguyén, ho dé-
dang chdp-nhin mét kho dang-vi chung. it ra tv ¢8 ngt hellen (hi-
lap) va latin (la tinh). V& tit-phép, ho ¢6 phép titp-dinh (affixation)
dung nhitng (1i€p) ddu-phin (prefix) va (ti€p) vi- phin (suffix) V¥ cu-
phép ho c6 phép chitc-bign (desineuce-bi€ntheo cach (ease) va cb phép
uy€n-bién (flexion, bi€n theo lidn-hé ngi¥-phép).

Viét ng@ chiing ta thudc mot ngi-tdc khdc. c6 thE 12 ngirrdc mén-
khmer. Nhung r8i lai nhdn dnh-hudng sdu $4m tt ¢8i dém cla tign
sit, do nhitng dyng-cham va chung-dung vdi thdi-ngi¥ va tién-nam
ddo-ngi7. D&n thadi lich-sit lai bj su xAm-nnhZp shu-dam clda kva-ngi¥
han-dudng. CE-dn-ngir chl dua vao vidgt-ngF mot s8 it 18-loi « di-rac,
khong dnh-hudng gl 88n co-clu ngi-phap cda ti€ng vipt. Rit cyc lai,
trong viét-ngif ngdy nay cia ta, khéng c6 chirc-bi&n, khéng c6 uyén-
bi¥n.(10) V& su tiép-dinh, thuc ra chl cé su dUng (ti€p)-ndi phin (hay
trung-phan, infix), véi mdt phép tidp-vi rit d3c-bidt d€ chuyn nghia,
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rdt khac véi phéptiép-vi cila cdc ngdn-ngit 4n-4u. Cdon vé tir-vung thi
cai kho tt va dang-vj cia ta hodn-todn khac biét vdi cidc ngit cila du-
chiu, trong 4m-vj cling nhu trong y-nghia-hoc.

Vdn-d2 12 phdi ding nhiing khd-niang co-cdu cida vigt-ngd cZ g ra
d&n cing, 42 chuy€n cdi hé-th8ng danh-ttt khoa-hoc trong mét  eit
du-chidu vao trong ng{r viét. VA chi khi ndo 43 tdn-dung nhing kha-
ning &y ma vidn khéng th€ nao lam duoc, thi mdi dat ra van-de vay-
muagn, trudc nhﬁt l4 vay-muan danh-ti, sau 1 vay-mugn nhiing co-
cdu mdai.

Cé mét ddi-hdi rit 1én cla vide soan-thdo danh-ttr khoa-hoc. 13
khéng nhirng phdi chuyén-djch tir mét ngoai-ngir sang viét-ngi, ma
con phdi chuy®n-djch nguoc tir danh-tir tan-t1ao cda viét-rgis sang lai
ngoai-ngii, ma khéng bdt ngucia phdi c6 nhitng c6-gdng siéu-viét 18
ghi-nha. Viéc dich sudi tir ngoai-ngir sang viét-ngi phan Ién 1A trong
chitc-vu clia ngudi thly gido, lAm chuy@n gidng bai hay truy&n thucho
mét dai-chiing khéng biét ngoai-ng. Céng viéc nguoc lai, di ti vidt-
ngif sang ngoai-ngit, phin ldn 14 thudc chitc-nghi¢p cla ngudi lam
khoa-hoc, phdi phuong-trinh-héa duoc nhitng danh-tut vidt-ngit hoc
dugc & trudng véi nhiing danh-ttr md minh doc thiy trong nhiing
sach bdo ngoai-ngit. N&u viéc thir hai ndy khéng lAm ndi thi 1Am gico
sir tign-bg, 1am gl ¢6 su khdo-ciru, 1dam gi ¢dn ¢é khoa-hoc?

Sy hg-thdng-héa vidc chuyén-dijch danh-tt khoa-hoc gidi quytt
- duagc tit-ca nhiing d6i-hoi trén. Doi-hdi vé tinh-cAch hg-thdng hay
co-cu cla danh-ttt khoa-hoc. Poi-hdi vé su thudn-nghich cta cong-
viéc. Doi-hdi v su gif-gin t8i-da nhiing tinh-cAch dic-thu cla viét-
ngd ma khéng lam chudng-nga) su ti€n-bd trong tuong-lai.

Nhiing nguyén-tdc hg-thdng-héa ma ba b8n muoi nam xay-dung
ngén-ng& khoa-hoc d& it ra, t6i ghi lai & ddy mét cach rdt khai-quat
d¢ danh ddu mot chéing dudng md nui pha ring d4 qua.

10.2.1.- Ly bét-cit mét ngit tdy-phuong ndo lam cin-bdn, dni dasé
cac danh-ttt khoa-hoc (va md réng ra. cadc danh-td cda cai thuong-
tAng viin-héa) c6 gbc d ti€ng hellen hay ti€ng latin, hodc duucciu-tao
bing nhiing dang-vj cé géc trong hai tiéng 4y. C4 hai ti&r g du 12 c6-
ngit va 1A tl-ngd.

Dich theo hé-thdng la d;rh theo cfu-1ao cia 1. Téi14y m6t vai thi-
du &€ gidng cdc phuong-thirc va 18-18i cho cu-th€ hon chit dinh. Cé
nhing thi-du ¢é thuc va cé nhiing thi-du gid-tao. Khi gid-tao thicé
dfu hoa thj * Trudc hét phdi phuong-trinh-héa va coi nhu trong-
duong mot s8 dang-vi. Su tuong-duvong nay 14 trén dign ¥-nghia-hoc
(semantic) va phai nhé [ tuong-duong tic 12 dai-khai. chi khéng
phdi 12 in hét. Chiing han t& han-ngi sang viét-ngi¥:

thuong: trén
:lén
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: ndng, (thuong)
: cao, cao nhit

M@t tir khoa-hoc cila tdy-phuong cé-tht chi c6 mot dang-vi gdc.
thi-du:

Latin: calx, calcis: vOi, chdt v8i, @4 v8i cdi (han-vidt)
hodc hai dang-vj géc ghép vao nhau:

Anh: calci-um: (kim khi) (trong chit v&)

Calci-tonin: (cht cé tdc-dung vio) (calci trong méu)
hodc ba dang-vj gdc ghép vao nhau:

thyro-calci-tonin (chit do tuyZn thypo tiét ra) (cé tdc-dung vao),
(lvong calci trong mau)

Lai c6 rdt nhiu tit deo thém mot dang-vi-dudi. thi-du:

Calci-fy: (calct) (1am thanh) vad thém mdt dang-vj diu.

de-calci-fy: (pha) (calt) (lam thanh)

Nay ta coi dang-vi gb¢ cling nhu ti€p-vi-phin va ti€p-d3u-phin, va
JAp ra m&t s8 dang-vj viét (hdn-vigt) tvong-duong véi mbi dang-vi
cta ngoai-ngir. Khi djch mdt danh-ttt khoa-hoc ca ngoai-ngif sang
ti€ng viét, ta s phan-tich danh-1d &y theo ciu-tao cia né, réi chon
nhing dang-vj tvong-duong dung nhit, hgp nhit, hay nhit ma ding
1am nhimg thanh-t8 cta danh-tt tin-tao viét-ngt d€ dich danh-tu
khoa-hoc 4y. Thi-du:

Calcium @ Calci (theo HXH)

cancxi (theo Ha-nt)

ti€p-vi-phdn /-fy/ : héa thanh tao

tiép-Q3u-phln [ de-/ : [hiy/ [-phd] [-tiéu] [-tri] |-loai] (ti€p-
vi-phén) van vén...

Tasécédthedichcacti trén mot cach kha hé-th8ng va gin nhu may-
mdéc:

Calcify : calci-hda (* véi hda)

decalcify : * calci-huy (* calci-tru)

(* calci-loai, * calci-khi)
calcitonin: * calci-dich-18, * calci-gidm-16,
* calci-dich chéit v.v...

M6t tir c6-thé a3 duoc dich ra hai ba cach d€ cho su sit-dung chip-
nhan hodc ddo-thdi, hay cho mét dy-ban chon-lua d€ thanh cda chung
truéce khi duoc chinh-thirc-hda trong mét tir-dién.

Hai tu calci-héa va calci-hdy cho phép tdi ndi thém mot chit v ti-
phap viét-ngii. Hai ti€p-vi-phén /- hda [ vA /- hiy | @& cho hait( trén
¢é tinh-cach ddéng-tur ro-rét. Vi the thucrathi phdinéirdng vi-phén /-
hiy | \a tuang-duong véi t8ng-hop (d5u phin /de/ vi-phdn / fy /)
trong anh-ngit. Bdi vidy. nén khéng dung duoc vi-phan [-hdy/ dédich
bit cit diu-phdn / de - / ndo cda anh-ng& (nhu demence: su mit tri)

Hai dong-tir trén c6-th€ bi€n-cdi thanh danh-td &€ dich nhing
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danh-tir trong-ing trong ngoai-ngit. DAy 13 mdt didu rft quan-trong
vi su danh-tit-héa 12 mét phép bién-cdi rét théng-dung trong ngdn-
ngit khoa-hoc. Nhung phép bi€n-cdi danh-ti-héa (nominalization)
trong viet-ngit thudng dem vao danh-tit nhi¥ng nghia-sdc-phuy, nén lai
phdi a4t ra vdn-d& chon-lgoc nia, thi-du calcification 1a danh-tit cla
calcify: ta ¢6 th€ djch thanh nhidu céch:

Calcification: sw calci-hda (su héa véi)

: viée calci-héa

calci-hoéa-vu
va tiy theo nghia trong ddng-vén (context: Ha-ndi dich 12 vdn-cdnh,
khéng lign he¢ v&i nha khi2u-vii Vin Canh ¢ Saigdn), cdctéc-gia khoa-
hoc phdi chon méot cich dich: su calei-héa thi cé-th€ diing trong moi
trudng-hgp, calci-héa tu-nhign nhu trong co-th& hay calci-héa
nhén-tao trong phong thi-nghidm; cén hai t kia (viéc, va) thi ch)
ding 4% néi v& mdét cOng-videc cia nhi hda-hoc ma thoi.

Dich theo hg-th&éng l1a phuong-phép li-tudng. Nhung su chon-l-ra
tir thich-ddng nht 48 ding 1A mdt céng-vidc it nhidu chd-quan. Vide
pha-binh rit cin-thi€t, nhung su sit-dung trong nhifng bai gidng va
bdo-cdo khoa-hoc méi thuc 13 viéc thd lda. S thong-dung la bdng-
chiing 18i-hfu d€ nhin thuc mét danh-tu 1dn-1ao,

10.2.2.- Khi djch theo hé-th&ng, cé mdt vai nguyén-tc nhd c6-thé
gitip cho su dich vugt qua mét s8 trd-ngai hinh-thuec.

Nguyén-t4c thii-nhdt: Nhiang 14 can-bdn nén duoc dich bdng
nhizng 1ir don-vén ngdn nhir va gon nhder. Vi sao? Vi nhitng tu nay c6-
th& dugc ding lAm thanh-t8 trong ciu-tao cla mot ti cb cdu-tao
phirc-tap. Thi du mass, t6i dich 1a trong, a8 cé thé goi weight 1 trong-
Iire (stre ndng) vi weight 1A mét luc, Function cé thd 1A chire-vu, 14 co-
ndng, la churc-ndng, va trong héa-hoc duoc goi 13 chwe; theo dé. t6i
d2-nghi ding 1 chure 48 dich function, diu 13 to4n, li, héa hay sinh-
hoc.

M@t d6i khi, cling c6-thé chdp-nhin duoc mét ti phite, thi-du cell
(Phap: cellule) 1a 1é-bao. Nhung nhi®u khi t6i vin tu hditaisao khéng
rit lai 12 bao ma th6i? Nghia den cla cell 12 "phong " danh-tir ndy cé
tinh cach lich-sit. Nhung ngudi ta 4 trét dich 1a bao "boc. bao™; su
sai-lAm cling khéng kém, ma lai m4t sid-tinh, 14 c4i If do t3n-tai rét
déng tén-trong cla tit cell. Nay thi 1&-bao 43 Auocthdng-dung réi. ci
chdp-nhdn di cling duoc. Nhung khj durgc diing nhu mét dang-vj
budc trong ciu-tao cia mdt & phite dudi hinh thiie /- cyte/, nhu
leucocyte, lymphocyte, neurogliacyte, spongiocyte, thi bit-buée phai
rut lai la /- bao/: * bach-bdo, * lymphabao, * kinh-giao-bao, * phao-
bao, v.v... NEu c6 chSng mot @d3u-phiin I2n trén nita, thi cling cii theo
nguyén-tc ma dich: proleucocyte 12 tién-bach-bao, protoleucocyte la
nguyén-bach-bao, protometrocyte 1a nguyén-mdu-bao. Vanéu /cyte.
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cvio-/ duoc dung 'am thanh-t8 di d3u nhu

cvioclasis 14 sw bao-hoai

cvtology 12 (1&) bao-hoc

cviolvsis 13 swe bao-gidi (*bao-tiéu)

cvtosoma la bao-thé
vdi mdt val ngoai-lg, nhu

cvtomegalic, dich 1a dai-bdo (* bao-cu). Tén hda-hoc khéng thudc
pham-vi ndy va phdi duvoc phign tu-dang nhu s€ néi sau:

cyvtosine 1a cvtosin

cvtochrome 14 cytokrom

10.2.3.- Nguyén-tdc thi hai 1A d2 ¢ d&n su tuong-iing ngi-phap
trong ti-phap viet-ngd. Ching han nhu loat ti€p d5u phin phi-dinh.
Phia cdc ngbn-ngi dung hellen latin 1dm g6c ¢d: /a-, an-/, /anii-/,
/de-, dis-/, |in-/, fun-/, [non-/. '

Viét-ngd ¢6 nhing dang-vi budc tuong-duong 1a: /bdt-/, /vé-],
{phi-|. [khdng-/, [thdt-], [khong-]

Kinh-nghié¢m phién-djch trong qua-khit cho phép viét:

/a-, an-/ : [ Phi-{, [bdt-], |vé-/

janti-] : [khédng-/

Jin-/ : /bdt-], [v6-/, [khéng-/

jun-{ : [b&t-], [khéng-/

/non-/ : [khéng-/

/de-, dis-/ : (ngoai 1¢)

Trong thuc-t€ cda su phién-dich, phadi 48 ¢ rdng:

- /Bdt/ thudng 4i vdi d6ng-tt hay trang-tir (bdr-ruc, bdr-1ogi).
/vé/ thudng di véi danh-tt (vé-vj, vé-11), /phil cling thudng di vin
danh-ttt (phi-phdp, phi-if). Th dugc tao ra |a trang-d6ng-tur, tri khe
dugc su bi€n-cdi danh-tit-héa. Tuy nhién, nhi2u ty c8-di€n khéng
theo nhiing ngt 12 ndy, chdng-han nhu bdr-nhén, bdt-nghia (b&r
danh-tit), vé-vi (vé @dng-tit), phi-pham (phi ddng-tir), va bd ba bat-
thurong, vé-thuong, phi-thuong.

- /Khéng/ chi mifn-cu&ng lam duoc mét ti€p-diu-phdn. Li-do 13
vi /khéng|! & hodn-todn viét-héa va mit tinh-cAch dang-v) budc tit
l4u (cudi th&-ki thir mudi 1am)

- [thdt] "mit" thudng duing trudc danh-tt, (thdr-tinh, thdt-ngi7),
nhung ngudi xua cling ghép cd vdo ddng-t\ (thér-thd). Trong danh-
tir khoa-hoc thi khéng nén. | Thdt| dang d€ dich ti€p-ddu-phin /de-.
dis/ vA tiép-vi-phan /-lysis/, [-clasis/ va /-prive/ trong nhiu trudng
hop.

Sau day 13 vai thi du

A-, AN- BAT-. VO-, PHI-. KHONG

Phdp anormal-  khéng thudng (cd: dj thudng)

Anh abuormal * ngoai thudng (dj thudng)
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anosmia * v khitu
atrophy * vd dinh (teo)
asympilote * bat ngd (tidm cén)
aphasia * v6 ngbn (thidt ngi)
- anesthesia  * (su, phép) vé6 cdm (su té ma)
- amoral - phi ludn
- alressa - * (su) v6 kh8ng (tdt khéng td)
- anisocytosis : * (su) bat-ddng bao-hu
(su t&-bao kh6éng-ddng-d&u) (s khéng d5ng dEu cla t&-bio)
- anemia : * (su) vO6 huy@t (su thidu méu)
ANTI  KHANG CHONG, TRU. KHU...
- antibiotic : khang-sinh (tru-sinh)
- antibody : khéng-thé
- antinulean antibody : khang-th€ khdng-hach
- antigen . khéng-nguyén.
Chu ¢: khéng dich 12 khdng-sinh duoc
- antitoxic ;. khing-d6c-t8
- gntiimmune : khing v6-nhifm (khdng mign-nhi&m)
- anti inflammatery : kKhang viém
- anti microbial : * khdng vi-sinh (khdng vi-khufn)
- antinseptic : * (su) khidng mu (suy khur tring)
DE-, DIS-, THAT (MAT. HUY. PHA, KHU, TIEU)
- deformity : * thit dang (ki-hinh, di-hinh, dj-dang)
- degeneration : * (su) th4t loai (su tho4i-héa)
~ desensitization : * (su) khit-cdm-iéng
- dehydration : * {sit) thit-thdy (su tidu nudc, sy mit nudce)
- disability : (su) thdt nang (su mit ning luc)
- disease : bénh
IN -. IM - vO, BAT. KHONG
Immature : khéng-trudng-thanh (chwa chin mudi)
Imbalance : * (su) bdt cdn (sw thidu can bdng)
Immunity : * (su) vé-nhifm (su mién-nhiém)
Impeotence : (su) bt luc (su ligt duong).
(Trong trudng hgp nay, /bdi| ding trudc mbt danh tit (ferc). Néu
dich ding cidu tao thi impoience phdi dugc dich 14 * su v6-ndng)
Inominate : v6 danh
Insane : * bdt thudng (tAm-tri) (dién, khung. |dng tri)
Insomma : su mit ngil
Insufficiency : * (su) bit tic (su thidu, su suy, su bai)
Intolerance : * (su) bt dung (su khéng chju)
UN - BAT, vO, KHONG
Unconscious : v6 thic (mé man) (bt tinh)
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Undescended : khéng xufng

Undifferentiaded : * b4t-bidt-héa, * khéng-bidt-héda

IInmyelinated : * khéng-myelin-héa

NON KHONG

Nonchromogenic ; * Khéng-sic-sinh

Nondisjunction : (su) kh&ng-thit-k&t (kh6ng tach rai)

Nonrotation : (su) khéng-quay

Nonunion : (su) khéng-lign

" Nhifng thi-du vita dugc k& ra khéng thu hep trong y-khoa hay
khoa-hgc; nhi2u tir 438 b’ trung-tap bdi cdc nha triét va nha van, 4t
nhién |1 v&i mdt ndi-dung khéc. Su sitk-dung mét tir khoa-hgc trong
vin-chuong khdng-khoa-hgc hay nguoc lai, mic-d&u c6-1h€ tao ra
mot vai vAn-d& khé-khidn, nhung khéng phdi khéngc6 mdt khia-canh
thui-vi.

10.2.4.- Nguyan-tic thit ba: N&u c6-thé, thi téi da ding nhitngdang-
vi han-vi¢t 8¢ djch nhiing dang-vi g8c hellen (hi-lap)

Céc dang-vj g8c latin thi djch bAng tigng viét g&cn€ucé-thé (thi-du:
cerveau: dc, oreille: tai...). Nhung trong céc tir phiic thi phin nhidu
phdi ding han-viét 8% dich cdc dang-vi budc.

{0.2.5.- Dang-v} han-vié¢t va dang-vi n6m khéng duoc phép ghép
vao vdi nhau trong c8u-tao cita mdt tr phire (thi-du: * ném-hda). THi
43 thiy cé ngudi viét: sir men-hda ruou; chua thiy ai viét: s rvou-
hoda bdng men, tuy rdng c6 phin ndo ding hon. Néiti€ng vidt thi phai
ndi 12 sw dung men dé ché ricow; cOn ti€ng han-vidt 1a didu-hoa ruou.
Nhung men-hda 43 théng-dung va phai dugc thu-nhén.

T6i khdng c¢é thic-méc gi khi méc mét dang-vi 4u tdy vio mot
dang-vi han-viét hay m&t dang-vj viét g8c. Ngi-phép cin duagc tén-
trong. Thi-du:

La myelinisation du systéme nerveux

Sw myelin hda hé (thdn) kinh.

(T61 dE-nghj bd ch thdn di, vi vé-ich trong mét d5ng-van rd-rang)

10.2.5.- Theo ¥ rigng cia t61, su phién-djch theo nhifng phuong
thirc 83 duoc hé-théng-hda phdi dugc Ap-dung d&n tridt-d€, visu vu-
thing va thudn-lgi cia né.

Nhung phién-dich nhu th€ kh6éng phdi1a 4€ gat bd h&t nh{ng danh-
ttr khéng ndm trong hé-th8ng. ma d€ xem cai kha-ning cia phépdich
Jhur thd c6-th€ 141 dau. Tat-cd cac tr duoc soan-thdo ra con phéi
Juoc so-sanh véi nhang tir dd cod sdn, trongcac bd Danh-tir khoa-hoc
cla ta cling nhu cia Trung-qudc va Nhit-bdn, va duoc phé-binh chit-
chg trudce khi duvoc cdng bd d€ cho sit-dung thitt & cac trudng Su-
pham, 45ng-thdi dén-nhén cédc y-ki€n x4y-dung cla cdc nha gido va
clia cdc nha khoa-hoc. Su chinh-thirc sit-dung & cac trudng cho hoc-
sinh 1a giai-doan sau cung,
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Mét s8 khéng nhd nhifng danh-tit theo hg-th8ng phai bj loai ngay
v dot ddu. V1li-do dy, t6i ¢4 aat mdt ddu hoa thj & m8i tur tin-tao:
trong ngd-li-hgc, ddu hoa thj |12 d€ chi nhing x8y-dyng chua hay
khéng duoc céng-nhén bdi cdng-d6ng ndi cdi ngén-ngdF cla nhikng
xiy-dung fy.

Trudce hét phdi loai di nhifng danh-tir tring-hgp; trong nhing thi-
du t6i k& ra & trén, tuy ching cé bao nhidu, ma @4 c¢6 su tring-hop
gita hai wr: anormal Quac dich theo cBu-tao 14 bdi-thuwong va insane
cling lai duqc dich 12 béi-thuong khéng phdi chi cd trudng-hgp nay
ma thdi: chl thitu mdt chit thi antibiotic va antigen cling lai dung
nhau, vi theo g&c ma dich thi cd hai 12 khdng-sinh, nén phai them mét
chir 12 khang-nguyén,

Su dich theo tu-nguyén 18y cin-bdn & hinh-thic chit khéng & ndi-
dung. Y-nghia phii duoc gidng theo d8ng vin, tirc 13 tiy theo mdi
khoa-hoc. Thi du nhur tt derivation, nghia den la “sy réra, su rdi bén”
dugc dung trong toan, hoéa, sinh, va ngi-li véi nhiing nghia khac
nhau. N&u phdi dich cho m8i khoa c6 mét tir rigng thi s& rit phite-tap
va vin khéng trdnh dugc su djnh-nghia. GS Hodng Xuidn Han tim
duoc chi dao-hdm va rit bdng 1dng chit nay trong toan-hoc vi né
cling b4t diu bdng chi¥ cdi 4 nhur dérivation va dérivée cla phap-ng(.
Nhung dao-ham khéng dung duoc cho khoa-hoc khic: hdadjch 1a sie
didu-ché ddn-xudt (dai qud), sinh dich 14 sirhay thuyés rién-hda (tring
vdi evolution va evolutionnisme), ngit dich 14 sw phdi-sinh, sur bdi
ngudon (khdng rd vi lf do gi). chua k& d€n thiy hoc (dwong didn nudc)
va dia li hoc (su bdr nhdnh). Tai sao khéng cir theo tir-nguyén, dich
dtng hinh-thitc mot cidch gin nhu may méc. 14 sy thdt-ngan hay * su
ré bo cho tat cd moi khoa? Lic @6 ta s& néi thdi-ngan cila mét binh
qudn (12) (la dérivée d'une équarion) va mot it thét-ngan fun moi
dérivé) : nha todn-hgc va nha ngif-hoc phai hidu rdng diy 14 hai phép
th4t-ngan khéng dinh-dang gi 4n nhau, nhung tiéng phap (anhv.v...)
goi cd la dérivation, véi nhiing y-nghia rét r6-rang minh-bach cho méi
khoa.

10.2.5.- Céc danh-tir thudc cidc danh-phap qudc-t€ d€ dit tén cho
cAc vét thudc tu-nhién-hoc nhu tén khoa-hoc cda dong-vat. thuc-vit
va héa-chit |4 nh&ng danh-tir phdi dich-thu4t theo hinh-thirc mét
cach rt xat.

M6t s8 danh-tt ndy cé ti trong-duong trong vidt-ngd hay han-
ngt. Téi néi la tvrong-duong chir khéng phéi in hét, thi du nhu canis
14 lodi ché (cdu), piscis & loai cd (nguw). Mic-diu khéng cé su hoan-
toan trung-hgp, ta vin cé-th& dung duoc tidng ta dé dich dog (chien)
12 cho va canidoe ‘A giong cdu (g8m cd ché s6i va cao). dich fish
(poisson) 14 cd va pisces 14 lodi cd...
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Nhung d¢i sdu hon nita (ma trong khoa-hoc thi lam sao ma trénh
khdi dugc su di sdu cho t&i cung ki 1), thi 1d mdt ic nao 86 khdng
th€ dich dugc nda va bit bubc phdi phién 4m hay phién ty-dang.

Tén khoa-hoc cla cac d6ng-vat, thuc-vat, vi-sinh-vat, virus (siéu-
vi-sinh-vat) thudng ding tiéng latin, hodc 42 x&p loai, holc 4¢ mitu-
1a. ho%c &€ ghi nhé 18n cla nhd khoa-hgc 43 biét-lap ra mdt loai mdi.

Tén khoa-hoc cla c4c hda-chiit vira d€ x&p loai, vita 4€ ghi nhén
cdu-tao vita d€ ki-chu c4i héa-chikc, cling ¢6 khi ¢é mét tinh-céch ljch-
str. Danh-tir qudc-t€ dingtigng latin, nhung mdi nude cd th€ tiy-nghi
d8i ra ti€ng nudc minh, trit mét s8 nguyén-t8 dic-biét (nhu radium,
cesium, polionium...)

T6i dé-nghj dtng danh-tir latin 1Am cin-ban va dich sang vidt-ngi
theo tu dang véi mot bidng d8i-chi¥u miu-tu latin va miu-tur Vidt-
nam gidn-udc (bd dfu. bd 4 bd ch, bd o, wr). Cacchi vit radugcdoc
theo &m vidt-ngit. Thi du anh-ngt hydrogen thanh viRt-ngii
hydogenom (khong phai khinh-khi, cling khdng phai hytrd)

10.3.- Hé-thdng 1A c4i chla khéa cla ngén-ngif khoa-hoc.

Nhung khéng ¢6 chia khéa ndo cé-th€ md dugce it cd cac cita.
Trong m&i khoa-hoc, cé méot s§ danh-tiy cudng lai sy dich theo hinh
thue vi mdt li-do ndo d6; hodc gid dich duoc, nhung lai tao ra nhiing
khé-khin phign-todi lAm cho dinh phai bd di.

Chéng han nhu atoma. Theo tir-nguyén, thi phai dich 12 * bdt-phan,
khong thé chia dvoc, hay * bdt-thiér, khdng thé cdt nhé hon duoc. D6
la nghia duoc @4t rachochir atoma khi thisi La-md Lucretias dic nén
chir 8y. Nay thi ching ta d®u a3 biét rdng tuy khéng cit dugc atom,
nhung ¢6 th€ d4p duoc atom thinh nhing phiin nhd hon. Td-nguyén
cla ch{f arom 43 bj quén iy 14u rdi (trit ra chi cé vai nha hoc-gid kiéu
théng kim bac c8 14 nhdc d€n ma théi); nhung bdr-phdn thi méi qué va
con rd nghia qud : diung chif ndy 42 dich grom 12 mo1 sai-lm 1én. nén
phdi viit nd vao sot ric.

Ta anatomy c6 cin /tom] “c4t” gilng arom. Y-nghia theo tu-
nguyén cla gnatomy (ana itom) la “cét ki", véi /ana/ 1a hudng
thugng, 14 chu-Géo ki-lubng, va /rom/ 12 clt. N€u dich theo -
nguyén va dung trong h¢-thdng thl anaromy cé thé & * thdng phdn
hay * tién-thi8 va khéng cén ai hidu duoc nd 13 cdi gl nifa. Chungta
danh trd ve véi nhitng cich dich 83 duocthoéng-dung 1a co~1hé-hpc va
gidi-phdu. Theo ¥ ridng cla t6i thi co~thé-hoc hep-hdi qua va khéng
dung, nén n€u phai chon thi s ding ch& gidi-phdu, vi it ra con ¢
dang-vi phdu 12 “mé8”, 1a “c&t” (13) trong clu-tao.

Trén dfy 14 hai thi-du, ding hai danh-td it théng-thudng. a8
chifng-minh rdng su dp-dung phép dich danh-tit khoa-hgc theo tit-
nguyén va dua vao hinh-thuc phdi dugc hiéu mét cadch nghidm-chinh
nhirng réng-réi va uyén-chuyén. Khi nao dich theo ding h#-th8ng ma
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khéng tréi chdy thi phai chdp-nhén su dich theo néi-dung cho thoét.
nhung vian phdi tén-trong nhiing co-cu cida ngdn-ng Vidt-nam. Va
dung so nhifng trd ngai nhé, c6 tinh-cdch vun-vit.

D& chdm -1t m6t bai qua daiva qua khic-khé, t6i k& lai mot chuyén
xfy ra trong mét bu8i thdo-luén tai Uy-Ban Quéc-Gia Soan-Thao
Danh-Tu hop & Nha Hoc-Li2u, bita 4y Tiéu-ban Y-khoa trinh-bay.
va ba chit dugc neu ra dé djch. Bach 4y, thubc Phiu-khoa (khoa m8
xe), 12 methode, procédé va technique. Danh-tir Vidt-ngit duroc de-
nghy |a phwong-phdp, thd-thudr va ki-thud:. Hiu-h#t moi nguéi ddu
thdy xudi tai va sdp chép-nhén thi Gido-su Nghiem-Todn. véi su
uyén-thdm hén-hoc ctia 6ng. neu l12n mét thic-méc nho-nhé ring
trong chtt han duong thaoi, thd-rhudr ¢d nghia 1a “cach thi-dam™.
D6t-nhién khéng-khi trd nén cang-thing. vi néu thu-thud: cb6 cai
nghia réc-r8i 4y thi c6 thé n6i “thi-thuit cia Halstedt” hay thi-thuat
cda mét vj gido-su Viét-nam dang kinh hay khang?.

Mét vi d8-nghj d8i 14 rhd-phdp, nhung cling vudng vaosu trd-ngai
in hét, Va thd-phdu, thi-tdc, duoc néu ra, nhung cdu-ki qua va bj bac
vi li-do dy. Gido-su Nguy@n Pinh Cat. véi su dng-hé clia todn-1hé
Ti€u-ban Y-khoa, trd lai vdi ch rhud-thudr vd cuong-quy®t giit lai
chit dy véi li-do rdng trong mét cudn sich phdu-khoa. ddng-vin
khéng cho phép nghi ra ngoai viéc m8-xé va khéng thé cé su bé queo.
Danh-tt thd-thud: (phdu-khoa) duogc ddng-thanh ghi nhin sau 46
v§i su ddng-tinh cia cd Gido-sur Nghié¢m Todn.

T6i vdc-mong rang cu chuygn Danh-tir khoa-hocsg cdn duoc ban
cdi va dugc ban cdi mai mai vi khoa-hoc va ngdn-ngit d8u v6 tin vé

chung.

Trdn Ngoc Ninh
1989

T S . G - . e i e e e e e i

Chd Thich:
(1).- Nhitng nguy@n-tdc chinh-td dugcchip-thudnla: a- sy phin-biét s/ x. ch/tr
theo dong Trung vd Nam: b- sy phAn biét dfu sic. n&ng. hdi. nga theo dong
Bic; c- su bac bd chil cai £ a€ phign-4m ph trir & nhiing tir phign-4m phap-ngi
nhu fim (film}; d- sy dung i 1am nguy&n-&m (If trf, bdcsi}va y ldm bén-nguyén-
am (véu, yén) trir trucng-hop nguyén-dm tro-troi {y si) vad bin-nguyén-dm di
sau mdt phu-4m d% thanh mot chim (kidw, tién). Vil{ do 8y. 18i vidt li-tri, ki-vic
va viét y-hudng, y-khoa.
(2).- Theo d¥-nghj cda tdi trong culn Co-cdu viér-ngi¥ (Lita Thigng. 1973-
1975). Gin d4y, GS Nguyln Dinh Héava O. Hoang Van Chi cling @4 theo cach
viét ndy. Thi du: danh-twr, ddo-thdi, co-c8u-héa.

Hinh-vj 14 morphem va 12 danh-tir thudng ding bdi cdc nha ngit-hoc midn
Nam. Téi ding (& dang-vj d&€ dich morphem. Dang-vi budc (hay hinh-vj budc)
14 bound morphem (Bloomfield), trai lai v&i dang-vi bigi-18p, 1a free morphem.
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(3).- D4y 1a m§t wrong nhing li-do t8i d®-nghj viét li¥n céc 1 phitc theo tir-
phéap hoa-ngtt thanh mdt 1.

NhiFng thi-du trén khdng c6 tinh-cach tuyét-d& va vinh-citu. Nhdn "mét”
cling c6 thé 1a mot 1t trong thadnh ng Agp-nhdn; khi biét 14p thi thudng 14 qua
nhén, cdy nhén.

(4).- Flexim: thi-dy: aim - e, aim -a/, aim -gis..., aim -ons, aim -ez, aim -
ent...trong ti¥ng phép.

(5).- Affixation. phép tao tir bAng céch ghtp tidp phdn (affix) vao nhiing cdn.
Cé baloai1i€p phdn: ddu-phdn (thi-du: voir pré-voir). vi-phin (thi-du: amour :
amoureux) va ndi-phin hay trung-phan (infix) (khéng c6 thi-du trong tiéng
phdp, anh v.v.. nhung cd trong vigr-ngi vdi -dp - nhu l&p-loe, thip-tho, mép-
m¢. bdp-be. chédp-chdn...)

(6).- SE c6 cllu hdi: thE thl goila gi? T6i s& tra Idi: goi la gl thi goi. nhung bd vi
phiin /-th/ ra ngoai cfu-tao cia tir. Chdng-han nguyén 1A arom, phdn 14
molecule, cling duoc.

Nén nhd rAng aroma 1A mot tir 48t ra bdi thi-si La ma Lucretius (99-55 BC).
N#u phii dich thi tha 14 18y di&n trong Kinh Phét 14 vi irdn cé 12 lai hay hon 14
nguyvén b, ma lai it din-ddt d€n sai-ldm. Bdng khdng thi goi 14 arom.

(1).- Dy 12 mdt Tan-tw, g8m rhd (mami) va thao-téc; pulare: ndm tay.
{7).- Nhitng di2u t61 vi&t & déy v¢ danh-tt khoa-hoc cling c6-th€ md réng ra
cho danh-tit trigét-hoc va vin-hac. Tuy-nhi2¢n céc tridi-gia vA van-hoc-gia ldn
du cé mét sB tir-ngd mugn clla ngiF-vung théng-thudng hodc do tac-gid diic
ra, thudng chia-dung mdt y-nghia dic-thi vdi nhitng miu-shc sdu-ddm li-
thuy&t. Sy dich nhitng danh-tir 8y khéng th ndo theo théng-12 dugc va phii
tuy-nghi thich-itng vao mdi trudng-hgp.

(B).- T6i nghi d¢n P. Valéry: "Chague atome de silence. Est la chance d'un fruii
mur” (M38i vi-trdn yén-lang. L& hira mot qud mui) trong Charmes

(9).- Khoa-hoc trung hoa-viét nam ciing nhu khoa-hoc inca vad maya déng gdp
r&t it vao ngudn-gdc cia khoa-hoc thai tdy,

(10).- Thuc ra thl ¢6, nhung r8t gidi-han v& chi con lai mét vai di-tich
(12).- Trong m4t doan trén. equation vin dugc dich |4 phuong-1rinh theo séch
cia GS Hoang Xuln Han. Binh quédn la dich theo ti-nguyén.

(13).- Cin /rom/ 1& “clt”™ cén cho mét chit st théng-dung ngay nay la
tomography. Dich theo hinh-thuc, thiromography 14 phép thiéi-ki, tomogram
14 thiét-ki: mudn néi cho rd hen, cé th€ goi 1A dnh thiéi-ki nhung khong cén.

Computerized axial tomography 1A phép 1hiki-ki iruc 10dn-co; viét tht la
CAT. ta doc 14 (cAv) it diing.
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‘CHI EM CUA HA THUC SINH

Thuy Khué

V6n hd nghi nhitng gi t6i cho la cuc doan: dudng nhu cyc doan thi théi
qud, théi qud dua dén thién léch, ma thién léch thi khong thé cong bing.
Trong t6i, mo hd thdy nhiing tuong quan nhu thé. Con thé no 1a cdng
bang, t6i xin chiju, vi cOng bdng tuyét ddi, t6i chua thdy bao gid.

Doc Ha Thdc Sinh, nhu ¢6 gihoi qud déng, truc tric, khOng cdng bang,
tudng nhu cuc doan. Phai roi, cha cuc doan ma lai viét:

"Ngoai xa khoi ving thdi duong vita nhil, udt sing va do nhu mdu. N6
dan lén, Idm i, can ddn, ¢ don nhu chép ddu cua mdt dita bé nhdt quyét
rdfi khoi long me dé chiu dung ldy cudc ddi riéng.

Cubc sinh nd cua mdt trgi cang liic cang vdy thém mdu vao tdm do
may xdm nhat. Roi tiép theo lida t6e ra nhu thién dia dot dudc dn mung,
Mbi dinh niii bi vang dinh mot dé6m. Nhitng dém lita lan din va hé nhau
tuén xudng bién, nung dé nhitng ludng séng ngang thanh nham thach chdy
khdp ciing"

(trang 14, Chi Em)

It ngudi nhin th&y hodng hon tée ra nhitng mAu s4c nhiét cudng, nhitng
hinh anh déc ddo, ngoan muc dén di ky nhu th€. Néu ¢, cing chi tim thiy
trén nhiing bic tranh Van Gogh, thoi ky bit ddu dién dai: Hoa si da trd
thanh thién tai.

Ha Thuc Sinh chua 14 "thién tai" va Chi Em cling khéng 1a mot "kiét
tac", nhiing ¢ téc gia 14n tdc phdm d8u gan gui ching ta gan gui dén vo
cing - véi nhitng khfa canh rét "ngudi” cua né: ¢d cdi cyc doan trong i1u
tudng, ndng do tha thiét trong yéu thuong, kha ning tranh diu dén t4n
cliing d€ sinh ton, va céi vui, c4i budn, cai phdi, c4i trdi cia ki€p nhin sinh
phi thé,
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Cai thdi qud cia Ha Thac Sinh, di nhién t6i da bt gip nhi€u [an trong
Pai Hoc Mdu, va ngay ca trong tho:

"Cudc déi bi dét ldm trang oi!

Muén séng nhigu khi phdi giét nguon”.

(N4am bén muai tdi, trong tap Tha viét giita duomg)

Pong y v6i Ha Thic Sinh, khi 6ng chi dinh nhiing c4n bd mi€én Bic 12
nhing "cdn ngd", khi 6ng goi nhitng ngudi phia bén kia bA "bon giac", "bon
cudp nudc”,... u?

- Khong d4u. Nhung t6i coi théi d0 d6 1a hdu qud hién nhién cia ché
dd 18y vi€c cdi tao tu tudng con ngudi 1am 1€ ton tai. Trong qudc sach gido
hudn tu tudng, ¢ ngudi duge hudng ca ddi, cb ngudi chi vai ba ndm rdi
tho4t: Phang Qudn va Ha Thic Sinh ti€u bi€u cho hai trudng hgp d6.

Mdi day t6i duge doc Tudi tho dit ddi ctia Phang Qudn, tic phdm diu
tién trinh lang, con d¢é cha sy tdy nao "dén noi dén chén™: Phing Quén tao
ra nhiing ciu b€ V¢ qudc quén, thing du nghia cd cao ca phi thudng, sn
sing cdm td x6ng vao dat djch, hiing hé tranh nhau di hang diu; con nha
gidu thi bd bd, bd me, bd dan duong cam, trén di, theo VE qudc quén trinh
s4t; con nha nghéo, thi 14n 16i hang bao nhiéu cdy s&, vugt tram gic t4y,
mang thudc vé& cho tit miu m liét giudng... Nhiing guong cao ca 4y trii
dai trén ba quyén s4ch, hon tdm tram trang, khdng thdy anh hiing nao mél
mai. Ngudi doc khéng can dadm thé, ho trén tuc hon nhiéu, [udi bi€ng nita,
qud mudi trang, ho da ngdp ngdn ngdp dai, gdp sdch lai, ding phép ndi
suy, dodn biét sy thé vé sau.

T6i chua duge doc nhiing sdch khéc cua Phiing Qudn, tuy nhién qua
t4c pham ndy, t3i lién tudng tGi Phing Quén ngay xva, ma 4i ngai cho
Phing Quén béy gid: ducc in nhu thé, tha ding in thi hon.

Ha Thiic Sinh 13 su cdi tao tu tudng dang dd, "chdng may" dit ganh
gilta dudng: Pai Hoc M4u v3, Chj Em la nhiing dia con hoang, x6 [dng,
vugt nguc ma di: nhing t4c phdm cia Ha Thiic Sinh mang tinh chit hoang
toang, bédt chip, nhung lic ndo cing dugm day nhén tinh:

"Cdi sinh tu I6n cdi choi
Cdi an Ién odn, cdi vui I6n budn”
(Ta 16i mudi ndm - trong tap Tho viét gitta duong)

Chj Em biéu hién hai th4i d6 cia con ngudi truée su de doa cua thién
nhién va dinh ménh: Lan va Truc, hai chi em, hay hai cdi thin :n¢ sdng
s6t, trdi dat trén hang ddo, sau cudc vugt bi€n, thuy&n chim.

Chi Em ciing ¢6 thé doc nhu mét truyén phiéu luu cia hai ki€p sdng;
mot cy tdng va mot cdy sdy, dua vao nhau dé€ sinh ton.
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Trén hai dao khdng mdt béng ngudi (tri vai bd xudng khd), Truc dea
theo ba chi, nhdt nhu cdy, ddng (i 1a sg, ddng ti kéu ri 1&n, ching 1am duge
viéc gi gidp em, chi bi€t 1y nu6c mét pha 1én su y&u dudi cia minh.

"Ngu di cho con nhd md oi. Sao cit nia dém lai gid chitng khée léc
thé nay?"
(trang 61)

Nhung c4i yéu dudi cia ngudi chi, ¢ hdn 12 mdt gdnh nang cho em,
hay chinh 12 dng co thic ddy Truc x6ng x40 ki€m an, x6ng xdo d€n 43
ligu minh, d€ ddm boc cdi sitc s6ng nhd nhoi, mong manh nhu & 14 4y?

Nhiing [3i d6i thoai cuc ngdn, nhung ndi dugc riy nhidu:
"Trutc may di déu ddy, may biét 16 roi khong?

Thiing qudi di ddu vay?

"Ddt la, may coi chitng rdn rit cdn thi khén!

Ngudi em chi am i1, d6i lac Tryc vo tinh nhu cdi ta lanh. Nhung trong
|Gp vO lanh lang, g6i ghém biét bao thuong cam d8m d3, ¥ td, quan tdm
dén chj tGi 46...di thudng, nh4t 12 khi Truc d0i mua [Am 1di trd vé [éu ném
cho chj ndm xo diia thay bong v€ sinh: "Xd dita déy .. 16i gid ddp dén milc
16i da roi... va c6 ho liza” (trang 116)

Ha Thic Sinh 14 th€. Ong hay di quéd mic thudng. DS ddy, 6ng gieo
nhiing c4i nhin siu, sdu tham thim vio nhan vat, khi€n ngudi "thudng” 46
mat:

Tryc k€& cho chj nghe chuyén anh bj giam vao conex, vi ddp chai xi dau
Ién ddu mot thdng ban. Truc ndi tai sao anh ddnh nd:

"Khd, ciing vi né hoi 16i may c6 thii ddm bao gio khdng. Téi bdo khong.
N6 khdng quyéi 16i nbi déi. N6 bdo khoé nhu t6i va dn tap nhu 16i chém
chét phdi thu ddm. Tbi bdo khong né mdt muc bdo c6. Cdi gid trd cho sy
phdn dodn & 1a cdi chai xi dBu cua 16i. Bon trdl 14 irgi tréi 16i ndp cho
qudn gido. Toi bi ¢t vao conex. Ngdy dlu, thdng vé binh ngoi gdc bén trén
buodn tinh hoi nguyén do. Toi khong ddp ma héi nguge lai né: anh cé thii
ddm khong? Thdng vé binh nic thi tring tri 16i bdng nhiing bdng siing dong
xudng conex. Chi phdi biét cit moi cdi dong nhut thé, chiéc conex sé nhu cé
madt phdi dai bdc bdn xuyén qua. Toi dinh tai nhiic 6c. Nhung t6i chip va
tiép tuc hoi né qua 10t ngay thit ba. N6 cubi cang phdi thua su li lom cua
161, da hét Ién: Tién nhdn may, néu khéng cé6 bdc H6 thu ddm o chién khu
da khéng c6 bdc Ho ngbi d Ha Nji. Liic dy 16i mai ddp: Pdy, néu 16i ¢6 su
tht nhu biéc H6 dé thda ddp mét khdt khao su thdt cia ban 16i, 161 da
khéng vio conex!"

Lan th@ly nguong qud vai I6i n6i budng tudng cua em, gat di;
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"M sao may néi chuyén nhdm 4y véi 1ao
(trang 70)
Cau chuyén cua Tryc thit ra ¢6 nham, nhung kh6éng nhdm nhu y Lan.
Thu ddm 13 viéc thudng. Ma bdc HO c6 thi dém ching nda, cing lai 13
viéc thudng: doi lam gi c6 thdnh? C4i nham cia Ha Thic Sinh 6 chd 43
lam cho anh ¢én b3 vot miéng ra nhitng diéu moi ngudi d8u nghi ma khong
ai dam noi ra.

Ha Thic Sinh khdng tin: con dudng d€ di: Khéng 18i cudn ddc gid bing
nhitng hoan cinh éo le, ghé rgn: trang hudng c6 thé xdy ra cho nhiing
ngudi sdng trén hoang dao. Ong ding nhing hinh anh sinh hoat tim
thudng hang ngdy cua ddi sGng, gdy hao hiing cho nhén vét va doc gia:

Truc da trd lai tinh lim I cd hitw. Miéng anh ldm nhdm trong lic viit
Iéng séng con sdo. Chi thinh thodng Lan nghe dude mét tiéng "vé" liic Truc
hai lao d8u tdi triidc, chin dap manh nhu dd mot vie gi. K€ anh huyt mt
tiéng sdo dai kiéu ngudt ta nguang méd mot minh tinh hay mét ngudi dep.

Théy thdi A3 la thuong cua em, Lan khdng ngdm miéng ducc lau. Nang
hoi dé chiing:

- Cu ldm bdm gi mai thé?

Tric vin ngdm tdm. Nang hoi nita:

- N6i gi thé?

Truc chot nguing tay. Con sdo di chét. Clin 6 gy gudc chi con nhiing
I6 chéin long rudm mdu ngoeo sang bén. Tric dua ddy con sdo qua ngon
lita nho. Bdt nge anh budt miéng:

- Nhidu khi ba lam 16i mdt hiing,

- Tao lam gi may mat hiing?

- Pang tudmg thudt bubi 36-bong-tiong thi ba cit chen vao hoi lung
fung.

- Dd-bong-nuong 12 cdi gi?

Truc loay hoay tim mdt nhdnh cdy khd nho. Anh tuét 16, gdm mét ddu
vio lung con sdo rbi ho trén ngon lila. Anh nhudng mét chan may Ién, ngé
chi:

- Con ngudi séng cé lao Adng thi phdi c6 dn, co gidi trf thi phdi c6 thi

1dt. Nhung & nhitng ndng riong thanh nién va nhiing trdi cdi tao, md bé
né khong cé dn ma ciing khdng cé chdi. Mt kiép thii trong thién dudng,.

Lan ngdn ra vdi cdu néi khéng ré ddu dudi ctia em. Nang hoi:

- May néi gi thé?

- Thi chi dang hoi 10i lam gi.
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- Tao chi hdi may ldm bdm cdi gi.

R6i nhin vdo nét mdit ngo ngdc ua chi, Truc thdy clin c6 mot gidi thich,

- LAu 1du cui tudn tui 161 tum lai ndm ba thdng trén ban chi huy. Chiing
16i chui vao tdm chdn vdi cdi mdy vi am. Téi déng vai tuong thudt. Chi
nghe ddy:

Thua quy vi. ty s8 hién tai vin khong-khong cho déi bén. Béng hién
trong chdn Nga, Nga chuyén cho Chi, Chi 18t cdnh va thia quy vi ¥ cdnh
phdi nhu miti tén Bdng phong xudng vol qud bongva......( O.. O.. O)."

(trang 50, 51)

Di nhién trén ciu cing ngdy cang sdi ndi, Truc cho ngudi doc thudng
thiic nhiing ¢t d4 than tinh, nhing qua phat géc, nhifng cu sit...hyt, da
¢4, nhu xem d4 banh...thiét viy.

Trong Chi Em ¢6 hai chd sd hd, budn cudi:

- Anh chang bd ddi dang nGi: "A nd! A nd! ..." méy gidy sau da d6i
giong binh thudng, hét ngong: "Va chi€u Iénh uy ban quin quan..." (trang
80). Khé déy.

- Vi€e gl Tryc cing thao cd, trit lude tring: Bo tridng vao "ndi” ldc nude
gin sbi, trdnh sao khoi vo.

Riéng vé Gng Bach, cha Lan va Truc, tdi thdy tdm Iy ong 4y gugng €p
thé nao:

Biét code, biét dia diém tryc thang dén bdc, dng nhét djnh bt gia dinh
¢ lai. D 6ng di dd nhiéu, 44 du hoc My, d4 biét khong ddu bing qué huong
(theo t8i, ngudi Viét ndo ciing nghi th€ cd), quyét dinh cua 6ng van ¢6
phén ich ky, dd¢ doén va tan nhdn nita. 4 lai [Am viéc cho chinh quyén cdng
san, dugc trong dyng, Ong thuc hién ddng t4c "hy sinh" cudi ciing: phd hoai
k€ hoach vién trg ba ty my kim cda Kuwait (ba ty hoi nhiBu, d8i v6i mot
xi nhu Kuwait) cho nha c¢im quyEn cOng san Viét nam. Viéc ndy, trén
thyc t&, 1am sao thyc hién ndi? Ong chi 12 mét thdng dich vién, ¢6 thé nao
14t A8 dugc cd mot chuong trinh to 16n th€? Chua k€, hanh sy nhu véy -
cho di d€ chéng cOng- ¢6 nén chang?

Viéc lam cia 6ng Bach, cling nhu nhiing I3i bién bach vdi con gdi vé
tri€t ly s6ng cda Ong, ¢6 vé ludn quén khdng thwe t€. HA Thic Sinh nhéy
bén bao nhiéu, khi 6ng viét vé nhitng cdm tinh 40t xu4t, hay nhiing hanh
d0ng cua con ngudi do tryc gidc ma ra, thi khi dng phi€u du vao nhiing
dong bién luan c6 mau sic triél I¥, nhitng phén tich tdm Iy dai dong, bt
phédp 6ng dudng nhu ngdp nging khong thoai méi, do d6 ngudi doc khé
ti€p nhin. Di€u ndy nhu mdt bénh chung cda rét nhi€u tac gia hién thoi.
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Nhiing trang hay nhét trong Chi Em 13 nhiing trang cudi: Ha Thic
Sinh @€ lai cho ngudi doc mot 4n tugng day dit, khé quén. Dudng nhu
ndng dd cam xiic cua ddc gid bi nén manh rodi bing 1én, gia ting theo vén
toc gib. "Gid cang lic cang dit doi. Tréi mdi trong vdt d6 ma thodng chdc
dd nhiéu mady. Tinh ti nhu dd rung qud nua. Ving trdng 16 14, mo duc din
nhi khuon mdt ké co han dén hoi kiét suc” (trang 128). Hinh dnh Lan, cdy
sdy, chay ra chay vao duy tri mét ngon dudc soi dudng cho em trong dém
déng bdo, 4m anh ngudi doc 14u dai sau khi cfu truyén chdm dat. Mugn
béng nhd nhem, Ha Thdc Sinh da dem sinh ménh hai chi em tra tr§n véi
thifc va hu, v6i hi vong va tuyét vong, gilf bat ngd cho ngudi doc t6i dong
chi cudi cing.

"Ngon lita dot bap bung trén mdt trién niii, khi lon, khi nho, khi 16, khi
m¢” 12 hinh dnh cua con ngudi con tai thé hay dd budc sang cOi khéc? 13
ni€m hy vong dang nhd 1én di chi ngép ngiling? hay su thoi th6p cua con
ngudi trude thé van ning cua thién nhién va bao luc?

Khdng ai bi€t ducgc.

THONG BAO CUA
UCI LIBRARY
VIETNAM/SOUTHEAST ASIA ARCHIVE

Sau mét thdi gian chufin vj, Trung tAm vin khd Viet Nam va
Dong Nam A nay d3t co s& thuong tryc tai liu 3cda Thu vign Dai
hoc UCI.

Tat cd sach bao tailigu v& Vigt Nam nay dugc luu tnif tai co sé¢
ndy . Dai hoc UCI 44 43t mua 40 ludnanlidnquantdi Vigt Nam va
Ddng Nam A, va hon mdt nita s8 ndy Trung tAm vin kh& 44 nh§n
dugc. Nhidusach bao Vigt ngif ciing 43 duqc nhiing co quan xudt
ban, hoc vign, doan thé, tic gid tryc tiép giti ting Trung tAm.

Trung td4m Van khd Viét Nam va D6ng Nam A trdn trong
kinh xin c§ng ddng ngudi Viét hap tac chit ch® véi Trung tdm,
bdng cich giti v& cho ching t8i cc tai ligu, sich bdo lidn quan 1di
Viét Nam @€ chiing t8i phén logi, phi2n djch va Juu tr¥. Mong udc
cia Dai hec UCH 12 Trung tdm Vin khd VN/ DN A s 12 m6t ngudn
tai litu ddi dao, 83y 44 nhit cho cAc hoc gid, van nghg si khdp noi
tham khdo .

Trung tAm Van khd ciing s& thong bido hdng thang dikn ti€n
hoat ddng cia Trung tim .

Moi lign lac vé Trung tAm Van khd VN/DNA  xin lién lgc voi:

Anng Frank
UCI Library Vietnam/Southeast Asia Archive
The University Library
PO Box 19557
Irvine, California, 92713
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CHAO LU

Hoang Khoi Phong

Kinh Téng Anh Hon Vi Y Nhin Dip Gié Piu

Khi t6i t6i nha nguyén, trdi mdi 5 gio chiéu, ndng dAu mba xuén ruc
rd hon trai trén nhiing tham co xanh mét mau vang luu ly, nhing cym
hdng, khém cic va dd moi 10ai hoa, di mau sic ndm rdi rdc 6 ddy trén
céc cdy thép ty. Bén kia bic tuOng nghia trang, xa 10 5 vao gid déng x¢
nhat, cd mdt ritng xe trdi 1l dit, cé mot ldc tdi tudng chitng nht ¢ c4i gidng
xe d4 ciing chét, hoa d6, ndng d6, tham co d6, va ngay ca 4 anh em ching
t&i day tuy chua chét, nhung thuc ra khdng cdn song. Ding vdy, ngay cd
chinh t6i ddy, t6i chi 1a mdt céi xdc cdn cu dOng, cdn an udng, hit thd khi
trdi va ddi tuan mt [@n, ¢ di téi mdt chd nao d6 1am tinh. Bdi sy sdng
kh6ng gidn di bao g6m nhiing hoat ddng cb tinh chét sinh ly, nén ¢4 nhiing
cdi chét ma dudng nhu sy sOng con 14n quat dau ddy, con chi phdi nhing
ngudi J 1ai, ¢4 nhilng Adi sOng c6 cing nhu khdng, c6 chi 16n com trdi,
nudc mua, d6 1a chua k€ dén nhitng ddi sGng |am di hai, ung théi dén
nhiing ngudi than cén.

Kni t6i budc vao nha nguyén, n€u khong c6 nhitng hang ghé dai cho
than bang, quyén thudc ngdi d6 thi cin phong nay qué 12 mot mét that saw
chila, mdt ngdi chda nao d6, d thit xa nai ddy, that xa céi giong xe cd khdng
bao gio diit ndy cd van dam. Biu khong khi  u it bao phu khdp cdn
phong, né lan sang nét mat coa moi ngudi, chi mOt ngudi duy nhét thét
binh than, ngudi d6 chinh la anh, ndm gon I0n trong quan tai, maé nip nda
phan trén d€ moi ngudi nhin anh [An chét. Sau ¢ap kinh 130 anh nhy dang
ngu mét gide thdt yén binh, c4i t4u thudce noi tay phdi, diy 1a fan diu tién
t6i khong thdy nu cudi hdn hiu noi anh, dy 12 1an dau tién, 16i khong thiy
cap mit h6m hinh ranh méanh phu hoa cho giong néi tir t8n, trAm dm va
khoan hoa cla anh, khoan hda vdi tat ¢ moi ngudi 16t cdng inhu xdu. Di
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nhién ty anh, anh d4 bi€t anh khoan hda véi moi ngudi khéng ¢6 nghia 12
anh hda minh vdi t4t cd moi ngudi, ty thdm tdm anh t6i bi€t anh yéu didu
thién, ghét diBu 4c mdt cich tu nhién, yéu diéu thién vi didu thién chid
khOng phdi yéu digu thién nhu mét didu kién d€ sau ndy ién duge niét ban
anh di yéu di€u thi€n vi di€u thién chd khdng phdi vi s&€ duge ban b kinh
né. Trong tinh thiin d6, chua day 20 tudi, anh 43 vao ddi véi mét niém tin
bat ndi § tuong lai, tudng ciing nén nhd anh hudng tho 66 tudi, khi anh
vita rdi khoi gh€ trung hoc. ra Ha Ngi vao nhitng ndm d3u cua thép nién
40, d6 12 nhitng nam sdi suc nhét cua lich su Viét trong thdi cdn dai, thdi
gian ndy Ph4p da bi Nhét thay th€ d Péng Duong, diu ph4t xit Nhit véi
chiéu bai Pai Ddng A, hifa hen cho toan ¢di Déng Duong du didu, song
trén thuc t&€ Ph4t xit Nhat b6c 1§t dén ta con té hai hon thyc d4n Phép,
nan d6i 45 xdy ra trén toan coi Béc Vi€t chinh 12 hdu qua cua Ph4t Xit
Nhét da cudng bach ddng bao ta, khong trdng I6a ma trdng day d€ dung
cho ky nghé chién tranh cua ho. Th&€ hé Vi Y I hai th€ hé k& ti€p ctia th€
hé 43 phat ddng phong trao Bdng Du, phong trao ndy san xuft nhing
Luong Ngoc Quyén, Luong Nghj Khanh...cing hang tridm thanh thién (u
td khéc, dudi su 1anh dao cua cu Phan Bdi Chau Kn I6t xudt duong ciu
hoc. Céi nhan Dong Du ndy m&m noi nhiing Nguyén Thai Hoc, Nhuogng
T6éng, Poan Tran Nghiép v.v... ciing hang ngan thanh nién vu 14 khéc,
chinh c4i mam nay niy ra hang van d6a hoa ctia th€ hé Ly Pong A, Vi'Y
Lic ndy triéu Nguyén & Hu€ chi cdn thoi thép thd, ¢6 mdt dng vua an
phén cing véi nhiing bay t6i gid, khu khu véi t4t ca nhiing cdi hay, cdi dep
ciing véi c4i x4u va t8t cua Khéng hoc. Ca trigu dinh d6, ciing nhu van d6a
hoa nd ra cia th€ hé Vi Y chd nhitng ngon gié méi tir khdp noi thdi ve.
Triéu dinh Hu€ thét giéng nhu mot ngon d&n chd tit, cdn van d6a hoa ddi
kia chd nhitng ngon gié méi dem nhuy hoa duc trai ra khip noi chd két
trai cho ddi. Nhiing na3m dau thip nién 40, th€ chién gieo tham kich xudng
diu nhén loai, nhiing dﬁng thdi né cling ma ra nhing hy vong cho mot s6
c4c quic gia bi tri tu A sang Phi, tai nhiing quéc gia ndy, nhitng con dén
yéu nudc 4m tham vin ddng mot trin chién khéc tranh dfu cho quyén ty
quyét cua din tdc minh

Xa hoi Viét Nam Ia mOt xa hoi khép kin, dén tri cua cudi th€ ky 19,
dhu thé ky 20 va dén tri cla thdi Ly, Trin khOng cdch nhau 12 mdy. Khi
" .a Long phuc qudc duge véi su gitip dG caa ky thudt phuong Tay, mot
s& nhiing nha nho ti€n bd, ¢6 co hdi thiy t4n mit siic manh cia k¥ thuét
da gidng nhitng ti€ng chudng canh tinh, song tAm mit Thiéu Tri, Tu Dic
chi thy duge t6i dién Thai Hoa, va @4m quan [ai tdng nho hét nhu bay
hac g8 da dua tri2u Nguyén dén chinh séch b€ quan tda cdng. Cit doc biit
phé cua Ty Diic vao nhing ban diéu trin cua Nguy€n Trudng TO sé thdy
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dugce cdi gid ma ching ta s& phdi trd cho sy ngu mudi, va ty man cua tréu
dinh. Khi Nh4t Ban d3 canh t4n xong, trén hdi chi€n & eo bién Ddi M4,
x6a tan ham ddi Nga dBng thdi dua nuSc Nhat tir trong bong t6i nhdy vot
ra vii dai qudc t€. ST phu Trung Hoa, Viét Nam nhu tinh gidc ngd ngan
nam, Dong du 13 mdt phong trao I6n nhat thai 46, sdn xuit nhing trang
anh kiét 43 dem mdu cia minh thdm vio 10ng d4t, &€ tudi nhitng c4y hoa
tu do cua xif sd, dai da s3 nhidng con din yéu nudc, khdng c6 didu kién va
hoan cénh xuft duong ciu hoc xd nguoi thi tim doc moi trao luu tu tudng
cdc noi, nhitng ludng gi6 mdi tit td phuong thdi vé, xung ddt v6i nén tdng
cua Khdng Hoc t6i tén cdi r€ ma nhing dai dién sau cing |12 bay hac gd
cua trigu Nguyén. Trong béi canh lich st d6, Vi Y mu6n dem tudi tré cia
anh déng g6p v6i ddi trong phong th4i cia mét hi€p si ciiu khdn pho nguy,
chid kh6ng mudn 1am mdt trang phong s tai td, cudi cot gi6 trang.Vi'Y
soan minh thanh mét ngudi tranh dau cho quéc gia, dan téc chd khdng
don minh thanh m&t nghé si tai hoa. Khdi diu Vi'Y sinh hoat véi nhém
dai hoc Hodng Mai Trong nhém nay chiing ta khéng thé khéng nhic tdi
Ly Dong A, ly thuyét gia 1a ding trudng diu tién cda Pai Viét Duy Daén,
mot ddng phdi d3o tao nhiu thé hé tranh ddu chdng lai moi chinh quyén
phan ddng. Ciing nén nhéc lai khi Ly Dong A 14p thuyét va Y4p dang 6ng
mai 23 tudi, rat nhidu dé td cua dng I6n hon dng ¢d 20 twbi dau, (o tudng
cua &ng tdi by gio van 13 kim chi nam cho hang ngan ddng vién ca quéc
ndi ciing nhu & hdi ngoai. nh hudng cua dng khong han hep trong khudn
khd Duy D4n ma bang bac qua mdt s4 nhiing tif ngii chinh tri do dng xuf
dung, nhiing t& ngf ndy 18u dan trd nén dai ching, ciing nhu tu tudng cua
Ong chéng nhiing dugc cic dang vién Duy Dén triét A€ 4p dung, con dugce
dip dng bdi nhing cam tinh vién hay nhing cdn bd cud phong trao Duy
Dan.

Vi Y gi6ng nhu, mdt canh chim bang, 14p chf bay cao van dém, t6i
kh&ng hi€u vi Iy do gi khi trén chi€n Nga Mi Son x4y ra anh khong c6 mit,
chi€n khu Nga Mi ndy do Duy Dén {4p ra vita d€ chéng thuc din Phép,
ddng thdi ddu tranh vdi nhitng ngudi cing san, bdi 1€ nhiing ngudi cdng
san da 1gi dung su dodn két chdng ké tha chung 13 thyc din Phép, da tim
cdch 4m hai, thanh todn nhing dang phdi quéc gia, vOn nhigu khuynh
hudng, lai thi€u phuong tién 18 chiic cing nhu hudn luyén. Trong théi gian
nay Dai Viét Qubc Dan Dang va Dai Viét Duy Dén chinh 12 hai muc tiéu
IGn cOng san thdy phai thanh todn khéng thé d€ |6n manh véi thoi gian.
Khi Nga Miv3, vi bi cOng san dai t4n cong, ngudi dang trudng tré wdi tai
ba ba di, bdi 1€ 10ng ngudi chua du thuén, chua du hda, ngay chinh dédng
cua 8ng ciing ¢4 phan thanh 2 mang 16n, truéc trén chién nay nhiing xung
dot noi bd da phét hién, mét s6 16n mudn 14p chi€n khu d€ d4u tranh vo
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luc véi cd thuc din [an cdng san, m§t s§ khéc, trung thanh véi Iy thuyét
Duy Dén chu truong cdch mang bang vin héa, ddnh vao 10ng ngudi nén
khdng gia nhap trin chién trén Nga Mi. C6 mdt di8u chic sy ra di cia Ly
Ddng A 13 mat thiét thdi khéng bao gid 15y lai duge cia Dai Viét Duy Dan
ndi riéng, dGi véi Iuc lugng din tde mat di mdt 1anh ty tai ba.

Vi Y c6 € d vao nhém thid 2 ndy, nh6m chi truong cAnh mang vin héa,
dédnh vao 10ng ngudi. Khi tin budn dem t6i (i mi¥n thugng du), dai cude
ma anh 4p u trong 10ng dem hét tAm huyét soan minh nhiing mong trd
thanh m4t trong nhiing con chim dAu dan sdt cénh cdng nhiing cdnh chim
bang khéc, nhiing mudn bay sudt chidu dai lich si. Nao ngd dai cude roi
ciing hong, lai nifa 10ng nguGi mai ngdy mai ly t4n hon, til hai méang 160
cia Duy Dén, ching nhitng 43 khéng han lai dugc, né lai cdn vdvun thém
ra, mOi mOt nhém trung thanh véi mot s8 1y thuyét ma ho cb duge trong
tay. Tin tdc v& ngudi ddng trudng tai ba mbi ngdy méi huy€n hodc sin céi
vOn liéng hoc thic khdng nhod vdi thdi d6, Vi Y vao doi i8n thd hai bing
nghe vi€t bdo, nhiing mong dng ngdi bist kéu goi sy dodn két ching nhiing
cua Pai Viét Duy Dén khdng ma thoi, ma 1a kéu goi sy doan két chung
cua dai khéi dan tdc, bai I€ cing mot ldc dan tdc dang chju 4p lyc ning né
cua hai ké thiy I6n, mét 13 thyc dan Phdp, ldc ndy d4 trd lai DAng Duong
sau d¢ nhj th€ chién ké thd thd hai 1a c¢dng sdn lic d6 tuy chua du sic
manh, nhung h&u thuan cua n6 thi thit v ludng. Thdi gian ndy, dudng
nhu bi 4m 4nh bdi trAn chi€n Nga Mi Son, anh ¢6 d6ng gép vao phin x4y
dung Iy thuyé&t cho mét ddng phdi qubc gia khdc von thanh danh 13 mdt
dang da tranh ddu bang vo lyc. Ty ddy lOng anh, anh vén 12 ngudi Duy
Dén, nhiing c4nh chim dai bang anh da gdp mét [&n trong ddi 43 bay cao
tGi chin ting troi dd bay vao ving t8i cua huyen su, anh don ngudi thanh
mot nghé s dich thuc, dang doi minh cho nghé thuét phuc vu dén tdc, dem
nhiing hi€u biét anh c6, 1am mdt chiép si van héa, néng cao dén tri, phuc
vu dén sinh, cdng tranh d4u cho dén quyén.

1954, thim kich d qué ta vira xong man mét trong cdi man mdt nay,
thuc ddn Phip xudng tau v& nudce, nhung qudc gia va dn tdc bj chia ddi,
nua mi€n Bic nim trong ving dnh hudng cua d€ qudc d6, mi€n Nam vi
tuyén 17 ndm trong quy dao cia d€ qudc tring. Di nhién tdi chi n6i dén
thanh phén 1anh dao cia hai mi€n, cdn ddi v8i dén t§c, Bic cing nhu Nam
dBu bj 4p Iyc cua ngoai bang, Vi Y, ngudi chién si vin héa khdng v, khdng
con, gia san ma anh ¢ duge 12 trdi tim yéu doi, yéu ngudi, thit khdng c6
ly do gi & lai mOt viing d4t chét. Anh vao Nam nhiing mong déng g6p 1ai
minh trong mdt ving d4t mdi, nhiing mong g6p stc (Ai minh trong mdt
hoan cadnh lich si mdi, chd ngdy quang phuc qué nha. Subt trong thdi gian
ndy, anh thyc su 1am quen v&i hdi hoa, vn 12 mdt bd mon anh da tim 10i
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hoc hoi, nghién ciu ti lAu. Cing trong thdi gian ndy, von da tiing sinh hoat
va chju 4nh udng khdng nho noi Ly Ddng A, anh trudc tac mot cudn sach
14y tén 13 "Kinh Hjch", t4c phdm nay dua anh t6i vj tri cia mdt 1y thuyét
gia, ddu cho anh hudng Duy Dén bang bac trong c4i "triét tdy" cia anh.
D6ng g6p 16n nhat trong sinh hoat vin hoc nghé thuét cua anh 1ai chinh
1a hdi hoa. DAy 1a canh cira d3i thd ba cua anh. Sau khi mad cénh cia "céich
mang™va cdnh cda "viin chuong”. Do d6 ngudi ta chi bi€t Vi Y "hoa si" tdc
gia cia nhiing bic tranh vi dai diy long yéu nudc nhu bidc "HSi nghj Dién
Hong" "Ta tha 1am quy nudc Nam" hay mot cip tranh khéc goi ¥ tir bai
tho HO Trudng ctia Nguyén B4 Tréc, tén riéng cia hai bic tranh nay gom
"V& guom ma h4t", Nghiéng biu ma hoi". Tdi khdng biét gi vé hdi hoa,
chi ¢cAm nhén duge mdt digu anh ding 1a mdt nghé si dich thuc, va khong
ai c6 th€ phi nhén 1dng yéu nudc vo bd cia anh thé hién trong t4t ca cac
lanh wic anh sinh hoat: cdch mang va van nghé.

Ngay Vi Y sinh hoat véi "Nh6m sinh hoat Hoang Mai* t6i chua ra ddi,
khi Pai Viét Duy DAn ra tuyén ngdn 14p ddng chinh 12 lic t&i lot Idng me,
dé rdi 24 nam sau do nhiing tinh cd run rui,téi duge anh tiép tay cho tap
sdch diu doi cua téi. D6 1a mot tdp tha in dudi céi tén cia nha xuét ban
"Bai Nam Vian Hién’ do Thé Phong chil truong. Dao d6 vao diu nam 67,
anh tiép tdi tai nha anh, m4t cin nha 14 vich vén trong mdt ngé hém &
x6m Ban Cd, trong [an gdp gd nay anh n6i vdi tdi thét it, mudn xem ban
thdo t8p tha, anh chi ndi vén tat: "Doc xong n€u ¢6 hitng anh sé vé cho tdi
mdt céi "portrait”. Anh bao t6i ngdi chai, roi chay ra ngoai, vai phiit sau
v& vGi hai chai nuée ngot tdi thit ngugng nging khi anh bit dau da tép
ban thdo, khdng bi€t 1am gi hon 13 ngd ddo ddc khdp nha. Dén biy gio da
20 nam qua, t8i vin cdn nhd thét rd dB dac trong nha. Cé madt céi gh€ b,
k€ dudi cira 6, mdt ci ban gb tap, mot cdi gh€ tron khong tua, va sau
cang, trong mdt géc t6i trong cdng 12 1u nube. Qud 13 4B dang chi c6 thé,
di nhi€n con s3d nhiing khung tranh nhi€u hon, vai bic vé xong dugc x€p
dp mat vd véch, va hai bic dang vé€ da. Cé lic t6i diing ddy di lai, mudn
14t mdy biic tranh anh d3 v& roi d€ xem, nhung rdi lai thoi, ndng xuyén qua
nhifng k& hd cua véch vdn thanh nhing vét dai trong phong, ning xuyén
qua nhitng khe nho cia méi 14 thanh nhing 16 nho.

C4 ti€ng ddng hd sau, anh x€p t4p ban thdo cud tdi lai, anh |én ti€ng
hoi v& ddi sdng cia tdi, cdch hoi hét nhu mdt ngudi anh phu du va khich
I¢ ngudi em. Sau cdng anh bdo tdi: "Ba ngdy nila clu lai day \dy céi
"portrait" v&. Ngung mot chiit anh ti€p: "T8i thich mot vai bai tho cuia cu.
Tdi thich c4i hoi tho cud cfu, chua chdc né A4 hay. Trong todn tdp tGi that
thich hai bai d6 12 bai Chdo Ld va bai tho diu cua tép". Ba ngay sau t4i tdi
|4y céi portrait v& dem giao cho nha in. L&n gip gd thd hai ndy, anh ru toi
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ra mdt quén c¢éc diu ngd anh 6 n ha tiu. Hém séch in xong, t6i mang Ién
bi€u anh m&t quyén séch vao chinh IGc anh ving nha.

Tir d6 16i I€ la trong quén ngi, tr6i ndi kh4p c4c noi. Ri t6i nghe tin
anh 14p "quédn Li" 18i ¢6 ghé quin mét [&n cling khong dugc gap. RBi mia
thdm kich thd hai 4p t6i, t6i ¢6 mdt chiit may mén 13 thodt duge ra khoi
nudc ngay ti nhitng ngay d4u, song bd me, vg con, anh em d@u khéng mot
ai c6 mit bén ngodi dja nguc. Nhiing ndm diu noi xd ngudi, t6i séng nhu
mét ké mOng du. Béy gi0 con mdng du d6 da lui, badi 1€ t6i cling 1a mdt
con ngudi binh thudng, ¢6 the néi 13 tAm thudng, néu khéng ddy lui duge
con mdng du ndy t6i da dién tu mudi ndm truée. Duong nhu ching ta hién
Iuu lac xd ngudi ¢6 téi cé tri€u, nhung hinh nhu ching ta c6 khong t6i mot
ngan ngudi dién. Thoi gian va 10ng ham s6ng lic ndo ciing 1A nhing lidu
thudc miu nhiém. V4 chiing niia, nhiing dén dau t6i chju dyng & déy, so
v6i anh khong bing mét mAu, so véi c4c ban khéc ngup 1n trong td diy
thi c6 1€ ciing chi bing c4i m6ng tay. Cdn so v6i nhilng ngudi thin quen
dang chju dung nhiimg d4ng cay diu bién hoa ching ciing duge mét khic.
Pa tir hon 10 nim nay, t6i di 1am ca dém, cif ngudi ta ngu thi t6i thic va
nguge lai. Con bd ndo rdi sau cding ciing phai tdi 10 sdt sinh. N6 t6i d6 mét
[&n, sau 36 cudi nha st sinh n6 trd thanh nhiing miéng steak, nhiing mi€ng
ddi, vd mdt ddng da bay nhdy, t0i 13 mot con bd trong 13 ndm nay da cb
t6i ba ngan lAn chui vao xudng méy d€ mdi khi ra v& lai chét di mét chat.
T6i 12 mét chudt ddnh vong, mdi ngay 14 mot vong quay, t6i tim moi cdch
d€ tranh khoi nhiing suy nghi bi quan d6. Téi chon rit nhiu con dudng
t6i 53, 4€ mdi hém di mdt dang vé mét ngd, c6 khi rdi nha ¢ tiéng trude
dé€ di mot khic dudng ma ddng nghiép chi cdn mudi phit trén xa 19. Toi
ddi sd lubn ludn, c6 khi d8i sG vira phai di xa lai luong it. T6i don nha dé
chiing ciing t6i hai muoi fn. & trong xudng, € cho dém dai chéng qua,
m0i khi t6i thO ngén tay vao cdi nit, mdy mée lam vige cua nd, t6i 4p tidc
ngdi xudng gh€ suy nghi, t6i nghi du moi chuyén tu 16n t6i nho. T xa téi
gan, tit nhitng ngdy 4u tho dudi méi trudng ti€u hoc & Hai Duong, cho tdi
chuyén mdi xdy ra trong ngdy. T6i nghi t8i ngudi thén cho t6i sg, ¢b ldc toi
suy nghi mach lac, ting chi ti€t v& mét ngudi, c6 ltic ba céi gi nghi céi dy.
Su suy nghi ndy giip t8i chéng qua dém ciing nhu cho kh6i 6¢ t6i khong
tri tré khOng chai cing. Thi thét v6i anh t6i cing ¢6 Nghi Cho M6t Téac
PhAm, nhung hé ¢ cAm bt 14 lai ludi. Ti phai thi that rt hi€m khi nao

12hi vé anh, bdi 1€ cho dd anh ¢6 vé cho t6i mét céi chin dung trong
uyén sdch nhung cdng s& tudi cia anh va 16i c6 duge cho téi hdm nay 1a
‘11 ndm. Th€ 12 t&i chi gap anh duge ¢6 2 [n. HE cif nghi vé anh 12 18p
tifc ti thdy mét can nha 14 vach van, d0 dac khong ¢6 gi ngodi cdi gh& b,
c4i ban g8 tap cang mdt lu nudc ma theo 10i Th€ Phong thi lu nudéc nay
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chinh 13 nuéc #n, nudc udng, nuée rita mit, ddnh rang cing nhu dé doi
ciu cia anh. T4l ¢a d8u mO nhat va tan bién di trong cdi bién ngudi ma
tdi 43 gip 3 Phi Qudc, Quy Nhan, trong sudt thdi gian con tai nga, cing
nhu tan bién di ndi che tdi ngudi khong 16 & Pa Ning, Nha Trang lic cubi
mia chém gi€l, ciing nhu tan bi€n di ndi c4c trai ty nan xi ngudi.

Gén d4y, qué chén cdi cdnh 13m mt con bd chui médi vao 10 sdt sinh
ma khAng gap cdi bua dién, td6i md mdt quan café, 1di c6 nght t6i quan L,
va ming cho anh bd duge noi mudn bd, A€ s& téi noi phdi téi. Téi khdng
dinh sdng bing cdi quén nay, chi muén md ra cho vui nhitng ngay tudi gia
sdp tdi. H6m khai truong, tinh ¢0 cua t6i, nhung hitu ¥ cua anh chi Trinh
Dinh Théng, anh I W t6i va lai 12 ngudi khach diu tién. Thoat trong thiy
anh, tOi bi€t ngay |4 ai, dAu nhiing lic thodng hodc nghi v€ anh, t6i khong
thdy duge anh ro nét. DAy 12 1an gap g0 thi ba cua 111 nam ddi sdng hai
nguadi gbp lai, anh vita tir mot dao t6i ndi chin ngdy. Anh khdng c6 gi thay
d8i, ngoai trit su khdc biét cia tudi téc. Giita hai (&n gap gd hai mudi ndm
di qua di, anh ti tdi td tudn nh4y mot buéce thanh mot ong gia lyc tuén.
T6i tiy mot thanh nién yéu ddi yéu ngudi c6 1am tho, viét vin khoéng phai
vi van chuong s€ mang [ai nhung ngum ban gdi, t6i 1am tho viét van véi
nigm tin vii bao: "THO LAM LON DAY CON NGUOT". Bay gid toi da
45 tudi, mét mdi, chdn chudng, A3 c6 nhiing sgi t6c, sai rdu chém bac va
xa gia dinh cd mét dai duong. Tin anh chét dén véi t6i thit ngd ngang,
tdi hai cdu, tai sao lai vd I nhu thé€? Con ngudi d6 da sdng t6i hon sdu
chuc ndm trong ddi, thim chi d€n dg chua bao gid 1y vg, d€ hi€n ddi minh
cho dai cude, da trai qua bach chiét thién ma, dd nhiéu [@n cin k& cdi chét
nhiing tudng rdng biy gid 13 lic anh yén hudng tudi gia, suy nghi v& téc
ph4m hoi hoa ma dung trong dau, t4c phdm anh 14y d& tai lich s ti khi
dyng nudc cho téi hién dai. Tt cd gbm nam? mudi? hay hai mudi bic
tranh? Mdi chi dung c6 c4i dan d€ vé ma chi nga mét c4i dd ra ngudi thién
cd, 1am sao ma khdng o4n trdi, trach dat dugc?

Trong chdp mat 16i thiy dugc cdi sinh hoat cua dai hoc Hoang Mai,
ngay ca con ngudi cua huyén thoai Ly Pong A, toi ciing thdy ro nét nhiing
Vi Y, Nghiém Xuin Hong, Vi Khic Khoan, Théi Ling Nghiém... t4t ca
d&u rd nét dau cho nhitng danh t4nh 16i vita k€ tdi bi€t mét duge hai ngudi
12 anh va thay ddy su Vi Khéc Khoan cua t6i. Hinh nhu chinh t6i ciing da
ravao cdingi huén luyén dau ti€n caa Duy Dén, hinh nhu t8i ¢ thiy nhiing
tranh ludn cua hai khuynh hudng i4p chién khu va ngugc lai, toi thy doi
ndi cia tinh Hoa Binh, c6 phai Nga Mi Son 13 ndi ti€p gidp chd vua Dinh
Tién Hoang khdi nghiép, t6i thdy c6 mot c4i gi khdng On, tif nhing tranh
lun dua dén chd khdng hgp nhét ndy. Va céi lang man cua tudi tré 1ai ba
18i lac nhu Ly DGng A, nhiét thanh nhu Théi LAng Nghiém. Bdi 1€ chovua
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Dinh khdi nghiép hon ngan ndm trudce 6 thé 1a mét dja di€m chién lugk,
nhung G vao thai dai cia ching ta, manh dit d6 bj cb 18p, thi€u phuong
ti€n giao thong t6i chua k€ dén quén s chénh I¢ch, va cdng sdn mot khi
da phat hién tai ning cba ho L dfu ¢b phdi chuyén quén 1éch nude, ho
ciing s& vAy Nga Mi Son ho s& phai ddnh, diu cho phdi trd bing gid ndo.
Nhu vdy thi mdt ngan quén nhéin nghia 1am sao ¢6 thé duong cy dugc voi
c4 van quén bao tan cia cing sdn d8 ddn ti méy tinh Trung Chéu A8 ve.
Nhing ngudi 4 lai khéng tham gia trén chién trén Nga Mi, chic hin d2u
thdy dng budn ba, Nghiém Xuin Hbng, thanh danh [ mot luit gia ki€ém
chinh trj gia, Vi Khic Khoan thanh danh nhy mdt béc thiy cuia bao thé
hé "Chu van An", va anh thanh danh nhu m{t hoa st mudn thé hién cd sdc
song cua din tdc Viét trén khung vai. B6n muaci nim di qua di, nhing di
kién lich su d6 thiét tudng ching ta nén dung lai, 43 dén lic nhiing ddng
vién Duy Dén nén vé lai ¢y du nhiing dii kién, ciing nhu c8ng bd todn bd
1§ thuyét Nhén chd, d6 mdéi thyc diing tinh thin Duy Dén.

Tin anh chét d€n v6i téi nhu mdt nhét bua. Bdy gid anh ndm do6, noi
quan tai anh, c6 mét c4i huy hiéu ma t6i doén 12 14 cd mdng tudng cua
anh. L4 c0 anh da ggi ra trong tdc phdm "Kinh Hich". C6 mét ngudi gia
cing ba ngudi lia tudi bdn muoi, ti€n dén, tdi nghe ngudi gia ho "nghiém”,
ti€ng hd khong 16n nhung déng dac, diit khodt, t6i nghe kh4u I€nh "chio
tay" rdi cd bdn ngudi chao anh Ian cudi, cdi chao ré khOng phai cia nha
binh, ddy 1a ki€u chao tay cia ddng phéi, nAm tay lai thAnh quy&n, dua Ién
thdi duong. D3u anh khdng hoat dng véi Duy Dén 1 sau vy Nga Mi.
D4u anh c6 viét sdch va 18p thuyét nhung anh chua bao gid 18p dang. Do
dé céi "chao" d6 phai 12 ngudi cua "Duy Dén" dén ti€n anh [&n chét. Ca
ving d6i nii trung chéu, cd ving ring rém bién gidi, c& c4i khong khf bi
mdt, chét ch6c, nhu bdng trd vé ciing véi cdi chao dic biét ndy. Anh bo di
sao danh, nhiing bic tranh chua kjp vé bdy gi0 s& vao 1dng dat! Khing
phdi, s€ tan theo kh6i méy, bdi 1& anh s& duge hda thiéu. Van biét ring
sinh, ldo, bénh, td 12 bOn giai doan cia mdt ddi ngudi, nhung anh chua téi
giai doan bénh, anh vin cdn manh, nh4 12 tinh thin da gin gid duge sudt
hon muoi ndm trgi trong nuéc, vua dat chén téi xi ngudi da toan tinh lam
mét vi€c vi dai khdc, da toan tinh thé€ hi¢n ca sic sGng cua din tdc médy
ngdn nam 1én khung vdi. Anh Vi'Y thin, quin L gid ndy ddu md cda?
Anh vdi v& 1am chi, chdo d6 lic ndo ma ¢hé cdn, ddiu ma ché thé, t3i chic
ring anh va 16i vin nhu xua diu cdn séng hay da chét, ddu bon muui lim
hay sdu muoi, bdi 1€ ching ta A3 sinh ra, thi roi cudi cdng ching ta sing
phéi di cho hét dudng tén cia minh. D6 ¢ phai 13 diéu ma hai mugci nam
truée nho d6 anh nhin t8i nhu m@t nguai ban vong nién. T6i khdng ¢o gi
d€ c6 thé ti€n d€n quan tai anh "chao" vdi mdt ndm tay co 1én d€ vao théi
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duong, chi c6 thé chép lai dy, m'tf)t doan tho ci trong t4p tho diu tay cua
t6i, va anh d& ting chia xé:

T8i sé phdi an "Chdo Li" 38 x6a nhoa mét kiép nguii di lac.

Nhung t6i quén sao dugc: thin thé t6i mang vét hiin bom dan.

M3t t6i phdi nhin ngé thudmg nhit nhiing thiy ngudi d6 xudng

Ma sao bdt céng van cit ddy ddy

Tai 16i 46 nghe todn 15 than thd

Con cua hdn 16i budng thong nhut cdy lia non chju rin mua rao

Du} thé nao t6i ciing phdi dn d€ quén hét moi didu dm itc

Chi xin nhd mdt didu duy nhét

Tron kiép trudc sinh lam dén nhuoc tiéu

Nhitng bdt cong ma cdc anh

Nhitng nguoi ngogi quéc vdn minh tu do

Nhitng dén téc dan anh cdng sdn

Dd danh cho 46t nudc chiing 16i. Pa dn sdu vao trong ndo niy

T9i sé tdi sinh khdng ciin ddnh ddu bdng miéng da vd ché

Ma ddnh ddu bdng hin tha truyén kiép xa xdm

Khi bdnh xe Phép ludn ddy lai lén triin

Nhdn danh ngudi Viét Nam da vang nhugc tiéu

T5i sé tranh ddu chéng lgi cdc anh vdi hin th kiép trudc nhung voi
khdi diém mdi trong thoi gian 16i vdng mdt trén triin

Tbi sé tranh ddu chéng lai cdc anh

Cho tron kiép ngudi bé do.
(Chdo Lu- Mdt Troi Lén
Pai Nam Vin Hién 1976)
HOANG KHOI PHONG
1988
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NOI CHUYEN NGUOI THO

Nguyén Nghia

THUC

thién gid som mai lén ngon niii
nhdp dat troi, tém su hu-vo
thién-gid ban tria trudn xudng nili
miéng lot long ta héa hu-vé

NHO RA

(rdng tuyén vong dém nqo giila bién
boi canh thuyén khdn khodn van xin
cO chang thi si dang say song

muén vot trdng lén, ngai chét chim

TINH

mot bdu thi phi, thém bdu nigu
khi ra tho noi chuyén trén troi
khi can ruou di im dudi dét
thdy trdn gian ciing di; dé tai

Nguyén Nghia
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QUA KINH CHIEU HAU
Poc lai tiéu luan ctia V6 Phién

Quynh Giao

Vi€t v& mét nha phé binh 12 mdt di€u di khé lai t€ nhj. Vi phdi viét vé
tdc phdm dugc phé binh (ma nhi€u khi minh hi€u khéc, hodc ¢6 khi
cdn...chua doc!), va v& ngudi phé binh, cing cich phé binh (ma nhi€u khi
minh khéng hi€u, hoc khéng ¢6 cing mot c4ch thdm dinh). T6i thét
khéng ¢6 tham vong ndy khi cAm tdc phidm Ti€u Luén cua Vo6 Phién &
trong tay. Nhung sau khi dgc xong, t6i thdy hdng thd dén ndi bao gan ¢im
brit viét xuéng mét sd cdm nghi cia minh v& nha van V4 Phién, qua cach
vi€t cua Ong.

Té6i xin ¢6 d6i hang v& cudn Ti€u Luin nly, trude khi di vao ndi dung
nhiing ¢cdm nghi cia ngudi doc.

Cudi nim 1988, nha xuit ban Van Nghé cho ra mét mot cubn sich
363 trang cia V6 Phién, dudi tén Ti€u Lu4n, gdm ba tdc phdm da duge
xuft ban, hay dang t4i tai Saigdn trudc 1975: - Tiéu thuyét hién dai, do
nha xuét ban Thdi M6i xuit ban fAn dau ndm 1963 tai SaiGon:

- Chiing ta qua cdch viél, do nha xu4t ban Giao Pi€m xust ban fn diu
ndm 1972 tai Saigdn;

- Chiing 1a qua tiéng ndi, da dugc dang tai trén cac tap chi Thoi Tép
va Van trong vic nam 1974 va 1975, va chua ting duge xuit ban.

Nhu vdy, nha Vian ngh¢ tép trung lai cho ddc gia hai ngoai nhiing bai
ti€u luén da duge Vo Phién viét rai rdc, sém thi hon mot phan tu thé ky,
tré thi ngay trudc khi mét Saigdn, va viét vé cdch vi€t (va ¢ cdch ndi) cia
chuing ta thdi dé6.
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Goi nhiing t4c phdm nay 1 phé binh védn hoc thi chic t4c gid khong
chiu. Vén tinh dé dat va khiém nhudng, 4 tic phdm diu, VO Phién ty nght
minh chi "tim hi€u v€ tiu thuyét hién dai" trong ¥ nght cia mot ngudi
chua hiéu ma mudn hi€u vé nhiing bi€n chuyén trong nganh tiéu thuyét
thési d6. Trong tdc phadm thd hai,Chiing ta qua cdch viéi, tap trung nhiing
bai vi€l cdch day tron 20 ndm, VO Phi€n cling dé dit nh4An minh 14 chi "thu
suy nghi vé mdy ddc diém ciia ldp ngudi chiing ta, blng cdch theo doi I8
viét cud chiing ta hién nay" Cing viy trong t4c phdm thi ba, Chiing ta qua
tiéng ndi, tdc gid trinh bay nhiing suy nghi cua minh trong thdi ky
1974-1975, v€ ngdn ngi ta xi dung. Bién ¢d 75 da gidn doan vife tdc gid
binh lufin v€ tiéng néi cua ching ta. Méi cho dén ndm 1988, V6 Phién méi
lam duge viée duc k€t cho tai liéu dO dang nfy trong mét hdi nghi tai
Adelaide (Gc Pai Lgi) va toan b ca ba tac phim mdi duge nhd Van Nghé
xut ban dudi tén Ti€u Luin.

Chinh vi nghi 12 VG Phién chi trinh bay nhiing tim hiéu v& cdm nghi
ctia minh vé ti€u thuyét, va néi chung v& van chuong va ngdn ngi cia
ching ta trong thdi ky 1960-1975, nén ngudi dge mdi ddm vi€t v& nhing
diéu tiép nhén i tdc gid, khi cdng nhin lai ti€u thuyét va van chuong
khodng hai muai nim vé trude

Hai mugi nam vé trudc, van chuong ti€u thuyét ciia mién Nam ¢6 thiy
mot hién tugng mot s8 ngudi cim bat di tim nhdng ¢di mdéi, V3 Phién
chdng phé phén hay dd gi nhiing hién tugng maéi nfly. Ong chi trich dén
mOt doan vin rdng rang, goi d6 14 su..."phién ha". Néu da quen V4 Phién
trong I6i phén tdch ti mi va sdu sic, nhiéu khi tai 4 ma Judn luén duyén
dang, ngudi doc mdi théy sy ty ché dang yéu cua Ong khi bay to sy hoai
nghi mét cdch hét sic nhe nhang nhu viy. "0 thoi ndo ciing ¢6 nhitng ngudi
a dua, c6p nhét nhitng mdu vin khudn sdo trong rong; nhung méi thoi dai
lai <6 nhitng khudn sdo khdc nhaw.” Xu huéng goi 1a "mdi” trong tiéu
thuyét cua ta vao thoi d6 ching I chi ¢6 vay, ¢b ¢di "tham vong tri€t ly...
mdt ndi buc doc, gt gdng, phéd phéch...*? Ching 1€ ching ta tit VO Phién
thdi 46 dén ddc gid cia moi thdi trude va sau, lai "t6i" dén miic khdng hidu
gi vé hién tugng d6? VO Phi€n khéng phi nhén nhitng d3c tinh mdi la,
dng con cin thén nhic nhd nhiing ngudi wva chudng ti€u thuyét goi ia "
binh thudng, cf di€n" 1a nén dep bo thanh kién , va vugt qua sy hiéu biét
ctia minh d€ khich quan m& x¢& vén dg.

Ti€u thuyét mdi 12 gi? Ti€u thuyét 12 gi? Céi goi 1A"mai* 86 tim thdy &
d4u? Rdi ti€u thuyét mai sé di vé dau?

Hon hai muoi [Am nam sau, doc lai VO Phi€n viét v& hién tuong ti€u
thuyét maéi, ngudi doc nhu thiy ¢6 mot cdi gi dang bi€n dén sau lung, gidng
canh vit nhin t kinh chi€u hfu cia mdt xe hoi.



Van Hoc 40/106

Theo nhiing dinh nghia ¢d di€n cda Ty phuong vé bd mon tiéu thuyél
(chdng ta ddng mdt tif cia Trung Hoa - tiéu thuyét - A€ dich mot ti cua
Phép - Roman-, nén cé gip nhiing bt tién (v&€ ngdn ngil), d6 12 mot thé
loai véin chuong trinh bdy mot cAu chuyén bja dit, vi€t bing viin xudi, trong
d6 t4c gid hodc mo ta céc tinh cAdm, cdc phong tuc, hodc k€ nhiing su viée
ky la, ¢8t giy hiing thG cho ddc gid. Tiéu thuyét 1a truyén gia tudng, dj
thudng, vi€t bAng vin xudi, d€ ngudi doc giai tri. Dy 12 mét th€ loai nghé
thuét bj mdt s& khuynh hudng nghé thuét va véin chuong khdc coi 13 kém,
chi ¢4 gi4 tri mua vui. M2 mudn mua vui phdi ¢6 ¢8t truyén 1am cho ngudi
doc hiing th.

Nhung, qua VO Phié€n, ngudi doc thiy 12 theo khuynh hudng chi quan
duy Iy cua T4y phuong vao thé ky trudc, ngudi viét tiéu thuyét di ha ct
truyén tir th€ giéi tho mOng xudng th€ giGi con ngudi, va mudn ddng ngdi
bit di€n ta thuc t€ cho thyc "ngudi”. COt truyén "hay" 13 c6t chuyén sét vdi
thuc t€, chid khong cdn ky di la thudng nhu trudc A6 nia. D3 sit véi sy
thuc, ¢8t truyén nhidu khi méat hin dic tinh gay cin, gly hoi hdp hay hiing
thd cho ngudi doc. Khi ti€u thuyét di tir thé€ giSi phi thudng dén thé€ gidi
con ngudi, c6t truyén méit dac tinh dj thudng ma trd nén tdm thudng. D6
1a su chuy€n bién thd nhit sang giai doan thd hai.

Roi chua hét, Ll tinh trang td thyc mdt chuyén binh thudng, ti€u thuyét
bat d3u trd thanh mdi, khi bit ddu quing ca c6t truyén di. Trong giai doan
thd ba ndy, ti€u thuyét khong cdn muyc dich tiéu khi€n, ma cing ching ¢6
tham vong ta thuc, trinh bay nhiing tinh cdm tinh vi hay nhifng rung d6ng
tAdm 1y t€ nhi nda. N6 mudn by to mdt thai dd, mOt quan niém tri€t 1.
C6t truyén, mot trong ba y&u 8 trd thanh tiéu thuyét, da khdng cdn tim
quan trong. Diéu quan trong chinh y€u 13 tu tudng duge chuyén chd trong
t4c pham...

Qua ba giai doan cua ti€u thuyét, ngudi ta nhin thiy ba quan niém
kh4c hin nhau v& két cdu cua cdu chuyén t4c gid mubn k€ trong ti€u
thuyé&t. Mdi tdc gid theo mdt khuynh hudéng coi lai quan niém cia minh 13
chinh th8ng, ¢ khi ché quan diém khéc 12 t2 nguy. Mudn budc vao thé
gi6i cha ti€u thuy&t mdéi, VG Phién nhic ngudi doc 13 phéi rid bd nhiing
quan ni¢ém cua cic khuynh huéng ma ta tudng Ia truyén thong kia.

Nhung, tuu chung, ti€u thuyét mdéi xit dung viin chuong cia mét cdu
chuyén d€ di€n td mdt c4i gi kh4c. C4i khéc 46 1a c4i gi, chinh c4c téc gid
cta thé loai "ti€u thuyét méi” ciing khdng thé ddng ¥ v6i nhau. VAL va that!

Sau cdt truyén, VO Phién phén tich t6i nhan vét trong ti€u thuyét.

Ti€u thuyét tho mong vi€tl vé nhiing nhén vét dj thudng, nhiing nguoi
hing trong van chuong. Khi ti€u thuyét di vao giai doan ta thuc, ngudi
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hing hét hing ma chi 12 ngudi thudng, cang thudng cang hay. Nhin v4t
trong truyén Le hero du roman- chi 12 ngudi ma ta ¢ thé€ gip bét cd noi
d4u, b t4c gia xdc thing vao truyén, &t dudi kinh hién vi, va phén tfch m4
xé dudi moi géc canh, cho 16 hét chén tudng mdi thdi. Phép "chi€u dién"
tudng 1a di chinh x4c va chin thyc véi kha néing todn ven cia khoa hoc
thdi d6. Vay ma khong. CAi ngudi ta c¢6 don gidn dén A9 tAm tfnh nhén
vét lai Augc trinh bay todn dién  va tron ven nhu vy d4u? Ti€u thuyét
khi thanh "mdi”, dao sdu hor :4m ly con ngudi, dao sdu hon va x€ rng ra
nhilng &n dc trong ¥ thifc va ca trong vO thiic cia nhan vét. Phanh phui
khong thuong ti€c d€n t4n nhitng chd tham thiét sdu kin nhét hay siéu linh
nh4t cia nhén vét xong roi, ngudi ta d€ nguyén ddy, cho ngudi doc k&t ludn
va phdn dodn. Nhiing t4c gid ciia bd mon ti€u thuy€t méi di tit khéch
quan tuyét d6i dén chu quan tuy€t d6i khi ho mudn trinh by nhén vét
dudi moi géc canh "khéch quan” (kh6ng chi dudi hinh thidc phén tich tdm
I§ cia ho) ma rét cudc d€ n6i mot diBu gi 86 khic hon 12 nhén vét bj md
xé. Didu 46 12 didu gi?

Di€u d6 c6 thé€ 13 mot quan niém tu tudng, triét hoc, phdn tdm hoc,
x4 hdi hoc,.v.v... clia tac gid. Didu d6 c6 th€ 1a mdt 4n s8 vu vo ma téc gid
mudn chinh ngudi doc tim ra. Vi vy, doc ti€u thuy&t méi ngudi ta thédy
mét, thiy moi sy d8u mong lung ma hd. Pam ra, ngudi doc khOng phai
chi hi€u c6t truyén, hi€u nhén vét, ma con phai hiéu ca t4c gid nita. T4c
gid mu6n n6i gi viy?

Céu hdi ¢6 khi thanh ti€ng hét that thanh, khi ngudi doc dung dén dic
tinh tiéu bi€u nh4t cua tiéu thuyét "mdi": Vo Phi€n din ta vio ky thudt
viét truyén. Thdi ky ti€u thuyét tho mdng va dj thudng, ngudi ta duge
d4t tay vao truyén, hodc ding nhu VG Phién viét, duge nghe k& cau truyén
mét cach ¢6 18p lang, mach lac. Nghe xong thdy thich thd va nghe chua
hét thi cdn thdm thém, td md, mudn theo ddi cho hét ciu chuyén. Sang
dén giai doan 14 thuc, ngudi ta roi tir th€ giGi vién mo, véi cdu truyén cb
dau c6 doan, xudng céi th€ gidi ric rbi cia cudc Adi. Nhung, ki thuét tinh
vi cia ti€u thuyét ta thuc ciing cdn 6 c4i "chu quan”. N6 12 ddi séng thit
d4y, nhung ma chi 12 d6i sGng qua sy trinh bay va phan tich ti mi, c6 khi
cOng phu va tai hoa, cua tdc gid. N6 12 ddi sdng qua Ong kinh cua ké viét
lai cAu truyén, qua cédch tdc gid gidi phdu tdm Iy nhin vit.

Sang dén ti€u thuyét mdi, ky thuét k€ truyén da dit, ma ci k¥ thuét
phén tich cing hét ludn. Vi ngudi ta khéng tin vao sy thu xép dan dung
cua t4c gid nifa, ngudi ta mudn dan ddc gid modt bude di thing vao coi
"th4t": ba hoi nghe nhan vat phéin trin, ba hoi theo ngudi viét chay theo
mot g6c canh khédc cua cdu truyén, o6 khi tai nghe c4 di vang 14n thyc tai
cing On 3o 1én ti€ng mdt ldc, trong sy nin thinh cua téc gid... Ky thuét cua
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"i€u thuy&t méi” c6 tham vong viit ngudi doc vao ngay trong cudc song
phic tap & di tt tAm tu nh4n v4t, qua sy viéc, vao ddi thoai, ra t4 canh,
thdi gian va khong gian deu rdi bd trong nhing hinh 4nh md mit chbng
chét Ién nhau. Ngudi vi€t khéng chi ddng mdt, ma nhi€u 8ng kinh thu hinh
va chi€u cho ta trén ciing mt trang giy t4t c nhiing gi "séng" nhit ho da
chép duce. Lam sao ma ngudi doc khong ¢6 Ic choéng vang chdng hi€u
ai n6i cAu ndy, ai tAm sy di€u kia, sy viéc d6 x4y ra truSe hay sau, thude vé
k¥ tc cua tdc gia hay hién tai cia cdu truyén,v.v...?

V& Phién théng cam véi ndi ban khodn clia ngudi doc, nén chju khd
tim kiém 10i gidi thich cud chinh nhiing téc gid tiéu bi€u nhat. Ching han
nhu Claude Simon. Ong ta gidn dj tra 10i ddc gid: "Diéu ma t6i muén fim
kiém, fy 1 su chinh xdc cuia cdi ky e v6 thiic ma Proust da ndi, thit ky ic
duy nhdi ¢6 gid 1ri". Cing Claude Simon, khi gidi thich thém v& ngdn ng
trong ti€u thuyét, da cho biét: "Khoi diém... theo t6i, d6 1a cdch chép lai
cdi nhin chii quan ctia 16i d6i voi sy vit. Nhung, c6 digu ngd nghinh la mdc
déu lic dBu ta 1t bdo: "T6i thit dién 1d chuyén ndy hay chuyén no, "dich”
cdi ndly hay cdi kia, thé réi tit chinh trong ngon ngit, it trong vt lidu ta ding,
xudt hién ra nhiing cdi lam cho ta phdi ngac nhién, nhiing cdi ma ta khéng
hécéydinhlamra.."

Khi chinh téc gid cdn ngd ngang vi cdi da sdng tao tu tai cia ngdn ngd,
bdo sao ma ddc gid khong kinh ngac khé hi€u?

Pdc gid Viét Nam khi doc nhiing tdc phdm theo "ddng luc cua ngdn
ngd" ndy dbi lic ¢ cdm gidc nhu xem mot bic hoa bat ngd: Nghé si dinh
vé mét di€u, nhung trong nhiing mau sic tim ki€m, 6ng b4t dugc mot mau
xanh rat...Chagall, roi mt mau vang rit...Van Gogh, bén phéng biit t6
xanh t6 vang ¢ bic tranh, vdi k&t qua 1am Ong hai 1dng, va 1am ngudi xem
phién ha...

Véi diu ée cua mot ngudi hoi bi méo mdé bdi 4m nhac, t6i ¢6 cam
tudng nhu nghe mdt ban nhac chéi tai pha trdn du thid téc gid, déi khi
Ravel 1an v6i Bartok, Stravinsky tron Scriabin, va cudi cdng thi khong ro
tonalité 1an nhip diéu gi...

Doc lai tdc phdm d3u ciia V6 Phién, vé ti€u thuyét hién dai (chd nay
6ng diing ding hon "ti€u thuyét mdi” vao thdi ky 1950-1970), ching ta
nhd lai 12 ti€u thuyét cia ta o6 bj dnh hudng dbt ngdt, don dép it gan loc
hay chua gan loc cia ti€u thuyét Phép, roi My. Thuc ra, bd mén ti€u thuyét
da c6 nhi®u thdi ky, bién d3i t trang théi nguyén thuy vao th€ky 11 sang
cac thé loai khéc, trong 46 ¢6 loai tho mdng va ta thuc cing ndi lén U dau
th€ ky 17, loai phin tdch ndi tdm va ty truyén vao th€ ky 18, loai ldng man
va c6 tham vong toan dién vao thé ky 19, loai ludin thuyét vao dau thé ky
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nay. Trong nhiing trao luu ddn dép d6, c4i goi 12 "ti€u thuyét méi" chi xust
hién va khodng 1950 (l4y Alain Robbe-Corillet va tac phdm Les Gommes
lam cdc mdc) va ciing bj mot loai khéc tranh gianh dnh hudng 12 loai ty
truyén (autobiographies).

Ti€u thuyét maéi gy s6ng gi6 vi k¥ thuét va ngdn ngd méi, mudn di
nguge lai khuynh huéng chil quan ca ti€u thuyét c8 dién hay "truyen
th&ng" ma d& cao c4i khdch quan tuyét d6i cua sy viéc. Nhung, khdch quan
dén tuyét d8i roi ciing chi 12 su chu quan tuyét d6i khdéng kém nhu ta 4
thdy d trén, Sau ciing, nam 1984 m@i ddy, chinh Robbe-Corillet ciing ty
ch&m duit giai doan d4p ph4 va tim c4i mdi cia minh bling mét tdc phdm
c6 dic tinh ty truyén (Le Miroir qui Revient) va tdc gid trd lai vi trf ngudi
k€ truyén, gin v4i loai tiéu thuyét cd di€n trude ddy tiing bj "vugt qua”.

Nhu vy, so sénh vdi "ti€u thuyét mdi" cia thai ky 1950-1970, gid nay,
ti€u thuyét ndo méi 1a méi? Nha 1ap thuyét cda ti€u thuyt mdi di néi dén
mét c4u trdc chuy€n dich (une structure en movement). Ddc gid Viét nam
doc lai Vo6 Phién thi hi€u mét c4ch gidn dj 12 mdi thdi 1ai c6 mdt sd trao
Iuu thinh hanh, cdi "mdi* cia hdm qua, d3 1a céi "ca" cua ngay h8m nay.
Thdi xua, ti€u thuyét méi chua thanh hinh 3 Viét Nam, nhung, VO Phi€n
ghi nhén 12 c6 nhitng tdc gid hé dong dén viét ma khéng xdo trn thoi gian
loan xj, khong chdm cdu thi hiém, khéng vang tuc...v.v..thi c6 & ne Iy lam
ngugng ngung hon la Iét thang [du. Theo doi nhiing séng tac mdi day tai
hai ngoai, chung ta théy hién tugng yéu bong via 46 da cdo chung, Va néu
bao gan mot chit, ngudi doc Ti€u Luén cda V5 Phié€n da 6 thé€ ndi 12
nhiing sdng tdc ndo mdi cia ching ta ma con mot chiit it Anh hudng cua
"ti€u thuy&t mdi” cdi dnh hudng da tiing 1a thdi thugng cia Sai gdn nam
xua - gi¢ ndy da c6 mat chut gi d6 trdi ma, lac 16ng. Sau nhing gdm thét
cta mot thdi, ti€u thuyét mdi ciing bdt du gia nua ngay trén qué huong
cua né, va cang lac lodi trong cdi van chugng Viét Nam & ngodi qué huong
cua ching ta.

Loi khuyén nhu cia V6 Phién, mét nha van c6 vj trf viing vang va tu
c4ch binh than nhét cia nhiing thip nién qua, chic chn véin ¢6 gid trj cho
nhiing nha vin thdi nay: " Phdr io nhitng 36i thay xfu xa va ro rang cla
ducdng hudng vin nghé ghn ddy (hai mudi 1im nam trudc), khéng chiu biét
dé, 6m kKhit khut nhitng nguyén tdc thdm my ci, thi Id mt thai A9 ngoan cé
ddng gidn... Nhung thita dip d6i mdi rm rd ma I8t d8t vi vang hoc lai ché
dugc chd mdt nhitng méi la vita trong thly cua ngudi, thi ciing 1a nhitng
hoat dong pht céng ddng tiéc"  Ti€u thuyét mai sé di v& dau, VO Phién
tiing khéng tin 1 céc t4c gid ngoai qudc séxaidng cho cic tdc gid Viét Nam
theo. Ong c6 1y, va cho 1a ngudi sdng téc & nudc ta sé 1y djnh 14y cho minh
mot hudng di. Gin mét phén tu th€ ky sau, doc lai mdi thiy th&m thia 10i
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csn dan cua 6ng:" Di vé ddu mdc 10ng nhilng ké thanh cong van chi la
nhiing ké tién budc vdi thdi d) chin thanh."

Hon hai muci nam trudc, VO Phié€n khong chi ti mi phén tdch thét
rach rdi hi€n tugng "ti€u thuyét méi" 6ng coOn d€ ¥ dén nhitu hién tugng
khéc trong viin hoc. Nhiing hién tugng ma gid nay doc lai, ngudi doc thiy
{an (6n mot ndi budn man méc va mdt sy hitng thid nhu dugexem lai nhing
tdm 4nh ci trong album véy.

Chéc chdn khdng phai [a mOt ngdu nhién ma Vo Phién 4 ddng § cho
nha Vin Nghé in lai cdc tdc phdm viét vé ti€u thuyét hién dai va v& cdch
viél, cach n6i ciia ching ta trong mdt t4p Ti€u Luén. T6i thi€n nghi 1a cdc
t4c phdm nly b8 tic cho nhau.

Cing v4i thdi ky ma mot s tdc gia voi va di tim cdi "md6i* trong ky
thu§t viét ti€u thuyét cho kjp v4i trdo luu vin chuong Phép, My, thi tai
mi&n Nam, ngudi ta thdy xuft hién mdt phong trao viét truyén dai ding
ting ky trén bdo. MOt " cudc t8ng ddng vién" nhu V6 Phién k€. Hau hét
c4c nha vin da hay sdp ndi ti€ng dBu trude sau nhap cude. Nguyén nhén?
Hién tugng nhit bdo xuft ban d6ng dio 1a chinh. Truyén nhat trinh vi vy
da 6 tim anh hudng cua né d6i vi nén vin hoc, d6i véi dde gid. Nhung,
nguge lai, thé loai truyén di ting trang in bdo ngdy cing chi phdi cd bit
phép va ky thuét vi€t truyén cla céc tdc gid.

KhOng phdi ngdu nhién ma hién tugng van chuong ta thuc lai phét dat
trong thdi ky van chuong nhét bdo nay. Ngudi ta vi€t nhu ndi, truyén 13 10i
nGi, ddi thogi 13 ddc tinh cia rét nhidu t4c phdm thdi d6. Nhin vét trong
truy&n n6i nhu ngudi ngodi Adi 4 danh, ma cdn néi nhidu, néi cdc 16¢, noi
d4m da ddm d&n, c6 khi gt gdng, thd 16. Thai d6, dde gid dudng nhu thich
véy.

Vi sa0? Vi truyén ta thuc nhu & ngoai ddi? Vi nguoi ngoai ddi thiy
minh ciing séng va néi nhu nhén v4t trong truyén? Vichién tranh va nhiing
th6ng khd ciia doi s6ng khi€n chiing ta mudn tim trong truyén " ngudi ta
cé nhu vay khéng"? Ngudi doc thd dé dit néu thém mot didu gidi thich:
tinh trang ngdt ngat cuia xa hoi thdi chién c6 dua con ngudi ta d€n phin
{tng nhdm qua nha bé€n xem "ngoai do ra sao"? Loai truyén trang giang
dai hai v6i nhiing 10i 4G d4p hdn nhién trung thyc clia nhén vat phai tréi
tU trang ndy qua trang khéc, tu ngay nay qua ngay khéc, duge dc gia ua
thich vi d4p (ing m&t nhu clu thdm kin cua con ngudi ta trong thdi d6.
Nhung truyén cang vi€t ra cdi trung thuc c6 khi dén s6ng suong lai cang
dugc coi 12 hay. Ngudi ta thich sy s6ng dng da danh, nhung d4 sGng ddng
ma ¢On s8ng sugng thi ré 13 c6 hm ¥ mét sy chdng d6i, bt ch&p. K thuét
ding khdu ngi dugc tin dung thay cho van ngd, va trong van chuang ddi
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dép, cAng néi ra 10i thi€u van v&, thi€u nghiém tdc, thi€u trau chudt, ¢ing
s0 s3i moc mac 1a cang d4t c4ch.

Xuyén qua nhiing diu V6 Phi€n ghi 13i v& chiing ta qua céich viét (va
cdch doc) thdi trudce, ddc giad thoi nay mdi Iuu § d€n nhiing hién tugng xa
hdi tiém 4n bén dudi phong trao ti€u thuyét ngdy xua. Hinh nhu 13 trong
khi mot s6 ngudi mudn khai phé va tim ra mét hudng di cho ti€u thuyét
dugc mdi, thi Iang 18, xhdng tuyén ngon Bn 20, ti€u thuyét ta 44 di ti chd
r4t that va méi cia n6. Nhing bat binh, phén ufft, nhitng byc doc khé chju
ciia ngudi ta 44 di vao ti€u thy 7€t va dua dén nhiing hién tugng vin chuong
khdu ngit budng tha, nghénh ngang nhu coi khéng c6 mt chuyén gi déng
[2 quan trong nita, trén cdi ddi ndy. Chinh I6i vi€t va doc cia chdng ta ¢b
phén anh théi d sdng cua ching ta thdi dé.

Poc lai, vA nghi®n ngim lai V6 Phign trong Ti€u Luén, chéng ta nhu
théy lai cA mdt khong khi phiic tap, x4 bd va diy mau thudn ngdn ngang
ctia chiing ta trudc déy. Nhé lai khong khf d6, va nhé lai hinh 4nh dinh
dac, trém I3ng cia mOt V6 Phi€n nha vian, 1am sao chdng ta khdng thdy
c6 sy tuong phan? Két hgp hinh dnh cia nha van binh than d6 vai nhiing
nh4n xét s4c mic tinh quéi cia Vo6 Phién trong Ti€u Ludn, ching ta théy
¢6 mot sy tuong phén khéc. Khi cho t4i ban nhiing bai ti€u luén ndy, ¢d K
VO Phién cling mudn nhic gi6i cAm bt thdi sau v& nhiing tuong phén cia
din tdc tinh chiing ta: R4t cy th€ trong t4m Iy va ngdn ngil, nhung tran
day cdm quan trong t vin, 1d tho, chit khong nghiéng ve Iy trf. C4i cdm
quan nhiéu hon Iy luin khién ching ta yéu thich tho vin hinh nhu nhidu
hon céc sic d4n khéc.

M4y mudi nam sau, nhin lai khdng khi sng tac thoi trudc mo din nhy
nhin vido mét tdm kinh chi€u hu, ngudi doc thiy may mén 12 V6 Phién
vin cdn 46 A€ nhic chiing ta, thiéu s8 luu vong G hdi ngoai, v& khung cinh
dang viin vut lao téi & trude méit: Thoi gian qua rit nhanh, hiy ¢8 truyen
" nhau giit dugc Viét Ngi, c4i phuong tién duy tri mot cdch cdm nghichung,
mét 16i di vE v6i nhau v& mat tinh thin. Néu khdng, ngudi Viét § noi nay,
gip ngudi Viét d noi kia, sé kh6ng khoi b3 ngd vi nhiing xa cch trong ti€ng
nGi va tim hon

Ciing vi mudn giit 161 di v& ndy ma nha xudt ban Vin Nghé da hoat
dong rit manh va viéc t4i bdn quyén Tiéu Lu4n 12 mit didu d4ng ming
ho ching ta. Ngudi vi€t xin ¢6 vai § mon v& viéc 4n lodt tac phdm ndy:
Nha Vian Nghé cham s6c vi€c ddnh méy viin ban rit k¥, va khong pham
10i chinh i3 hay &n lo4t. Nhung, ¢6 hai [in b} nh3m v& ki thu4t x€p trang
(trang 58 nhdm thanh 59 va ngugc lai; trang 65 nhdm thanh trang 66 va
nguoc 1ai). Chéc chin nhiing 13i nay s€ duge di€u chinh trong ky téi bdn
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t8i, véi uGc mong 13 quyén sdch s& duge téi ban, vi tin 12 t4t cd nhing ai
quan tam tha thi€t d&n vin chuong va ti€ng Viét néi chung du tim dqc...

Quynh Giao.
15 thdng 3, 1989

CENTRAL VALLEY
MEDICAL CLINIC

7227 RESEDA BLVD., RESEDA,CA 91335
Tel. (818) 708-7227
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Bac si DiBu trj OLive View Medical Center
(Khu theo ddi N§i khoa va Chuong trinh S&n sé¢c Toan
dién)
GIO LAM VIEC
Thur hai-Thu sau 9 AM J&n 8 PM
Thir bdy-Chid nhdt 9 AM dén 3 PM
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THU TIN

Luu Trong Cao Nguyén.- Da nhan duge hai [@n thu, trude sau bon bai
tho. Pa chuyén hét tdt ca cho H.K.P. ngudi phu trch bai vd chung cho
Vian Hoce k€ tir s 39. Mong nhéin duge sdng tdc mdi cia anh. Thén

Nguyén Ly.- Khi Van Hoc nhén dude tho cua anh thi s8 Xuén da trén
dudng dén nha in. Do d6 VH mong anh gadi cho nhiing sdng tac khong
maét thoi gian tinh.

Nguyén Lap Pong.- Luc Bét 10 v sé di trong s8 téi. Gui thém sdng tdc
mdi cho VN. Chdc vui.

Tric (T.N.T.T.).- Dia chi cua anh cho VN biét 1a anh d ving nay
(Orange County). HK.P. mong dugc di udng ca phé véi anh. Trong
trudng hgp o6 thé xin anh goi vE s§ (714) 547-6631.

Bui Hodng Ngdu.- Pa doc thét ky "Song Lida". Néu duge gép ¥ trong
tinh than thi rt cdm d6ng da nhic t6i Hoang Pong Qudi mdt ngudi ban
cd, m§t bt hi¢u béy gid it ai nh3c téi ngay ca chinh duong sy. Vén trong
tinh than bai vi€l qué dai ma VH chi ¢6 mot s§ trang han hep. Hy vong
s€ c6 djp thdo lufn tryc ti€p cling nhu rit mong sdng t4c khac "thulin chét
truyén ngin" hon. Thén. H.K.P.

Ngé Du Trung.- BDa nhan duge "Dém Trang". Dang doc. Mong sang téc
khéc cia anh. Thén.

Pham Quang Binh.- Pa nhan i "B". Dang dgc, mong anh cho mt
truyén khéc thuin chél vin chuong hon. Thén.

SACH MOI TRONG THANG

Budc sang ndm 89, chuta bao gid sdch Viét ngit duge in nhiéu nhu thé,
ngay ca c4c nha xuit ban Pai Nam, Xuén Thu vin chi chuyén in lai séch
¢l ciing da ¢ nhitng séch mdi tinh hdo. Von ven trong 60 ngdy dau cia
nam 89, Vin Hoc nhén dugc hon 10 tic phim dd mei ¢8 12i: Truyén dai,
truyén ngén, kich, tho va truyén dich...Van Hoc ¢d 1am mdt viéc khiém
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chudng 12 gidi thiéu nhiing sdng téi méi ndy 16i cdc dGc gid cua Van Hoe
cho di ¢6 nhdn dugc sdch cua cic tac gid gui ting hay khong? Day khong
phai 12 nhiing bai difm sdch, lai cAng khong phdi 12 nhiing bai viét c6 tinh
cach phé binh van hoc.

Pi€m sdch ma gil duge sy vo i, khéng d€ tinh cdm ban bé di kho,
hudng hd mot bai viét phé binh van hoc ngodi sy vo tu ddi khi ddi hoi sy
can dam trung thuc cua ngoi bit ¢dn khé hon mdt béc. Khach quan ma
néi & hai ngoai chiing ta chua ¢ nhitng cdy bit phé binh van hoc ding
nghia. Dudi déy 13 phin gi6i thi€u nhiing cudn sdch con thom mui gify,
muc.

1.- SA MAC.

Déy 1 t4c phdm thd hai (vi€t & M{) cda nha van Nguyén Xuin Hoang.
Té4c pham dai 288 trang do nha xuft ban Xuin Thu &n hanh trén gidy t4t,
khong c6 hoic ¢ rét it nhitng 10i chinh td, k¥ thuét &n l04t cao. Ddc gid
s& bdt gap nhitng nhan vAt c6 thit, nhiing su kién c6 thit va rit nhidu chit
thdi sy duge dan tréi trong tdc phdm ndy. Vi riéng N.X.H. 6ng da tiing
phét bi€u: "khong ¢6 mdt nén van chuong no khdi di tit hu vd" do 46 6ng
moe mot sy kién nao d6, mot nhén vat nao ddvao tac phﬁm, va cho nhing
nhan vit ¢6 thit nay xoay quanh nhén vt chinh. C6 1am bat duge ddi séng
"thyc" hay khdng chinh 12 tai nAng cua t4c gid, va mot phin nifa & do nhén
quan cua ddc gia. Vi N.X.H. dudng nhu 8ng c6 mdt chit nao d6 c6 thit
trong Kha: nhén v4t chinh, mdt tri thidc ti€u tu sdn x4t hién khi thi "uy vii
bit ndng khu4t" khi thi 0 hd vdi tat i moi su viéc, khi thi suy tu, thao thiic
nhu mdt tri€t gia khi khéc lai sGng "vit vo" nhu mdt ngon co, 6ng chi vé
lai duge cdi phén I0ng 1éo clia xa hdi thu nho lai trong cdng ddng Viét hai
ngoai. Duong nhu xa hdi khdng phai chi thufin c6 long I€o, o hé. Dudng
nhu x4 hdi ¢6 rit nhiu mat, mat ndo cling c6 thé 1a mat tréi. C4i mat tréi
dudi mit ngudi ndy khong phai 12 mét trdi dudi mit ngudi khdc. C6 mot
di€u chic chin trong "Sa Mac" dudng nhu kh6ng c6 mdt nhén v4t ndo c6
duge sy "gudn bink" trong ddi song, k€ ci Kha. Trong Sa Mac chiing ta
bt gip mot N.X.H khéc hin véi ky thudt cua "Tu truyén mdt ngudi vé tich
su" da dang trong VH s8 trudc. Xin madi dfc gid di thang vao sy khéc biét
ndy. Sach da ban 4 céc ti€ém sdch vdi gid $10.00

2.- DUONG LEN TROI

Tuyén tép dich thit hai cia V@ Huy Quang, ciing do nha xuét b4n Xuén
Thu 4n hanh diy 181 trang gdm c6 hai kich bﬁn, mot ti€u ludn, mot bai
tho, ba truyén ngin va hai bai vin xudi ddi thoai lién hé dén tri€t gia
Socrates tit hon hai ngan nam trudc. Néu k€ dén danh t4nh thi phan di
thoai do tri€t gia Plato ghilai. * "Dudng I&n trdi - truyén cua E.M. Forster.
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San tinh - truyén cua John Collier. Abe Sada - tho cia Yokio Mishima va
sau cing 1a ti€u luén: Suy nghi nhu mdt thi tiéu khién cia William
Golding.

S4ch in dep, trinh bay trang nha v6i 181 trang Vi Huy Quang d&n doc
gid di sudt mot khéng gian rong I6n bao phu céc qudc gia Hi Lap, Anh,
My, Nhédt Ban, My Chéu La Tinh va Trung Dong. V& thdi gian 6ng din
ching ta trd ngugce lai hon 2000 ndm trudc thud phéi thai cia van minh
va tri€t Iy tai ngay cdi n6i nguyén thly cia nén viin minh Au Chiu. Vin
Hoc khdng c6 tét cd nhiing iguyén bin, va ngay ¢ trong trudng hgp c6
d3y du céc tai liéu trong tay ciing chua chic di c6 du trinh 4 ngoai ngil
cia mot dich gi4 d€ ¢6 thé€ dua nhitng viin phdm ndy lai gin ddc gia.

Nhavian Vi Huy Quangda |am duge mot vi§e ¢6 ¥ nghia 13 mang nhiing
nén van chuong cia din tdc khéc 1ai gin véi ddc gid yéu chudng chif nghia.

Séch gid $10.00. Hién da c6 bay bén G cdc nha séch.

3.- TG THANG NAM TAI QUAN AN PUONG FIFTH

Tap truyén du tay cia nha vin Nguyén Y Thulin do nha xufft ban Vin
Nghé 4n hanh, Sach diy 221 trang gdm 13 truy&n ngAn va mot bai tya cua
nha vin Nguyén Mdng Gidc. Néu x€ v& thdi gian viét thi dudng nhu
Nguyén Y Thudn chi mdi xu4t hién vai ba nim gin ddy, theo ti€u si Ong
sinh ndm 1953, béy gi® 36 tudi. C4i tu8i khdi dBu cua trf tué thét sy. Céi
tudi ¢6 thé binh tinh quay lai qué khi cia minh khOng mic cam ty ti th4t
trdn va ciing khOng méic cdm ty tOn cua mot...Nha vin Nguyén Y Thuln
qua 12 mot céi chdi, cdi mam bu bam trong khu vudn viin chuong. Nudi
dudng dugc, gid duge cdi nhyya sGng tran tré trong c4i mAm nay 12 viéc 1am
cia chinh 6ng. Ong khdi di that nhanh, th4t manh, ti mot it bai tho ¢
dacirén céc tap chi, chi trong vai ba nam 6ng c6 mat & hdu hét c4c tap chi
van hoc cda ngudi Viét hdi ngoai. Trong 13 truyén ngdn cda t4p sdch diu
tay dudng nhu c6 téi sdu truyén viét v&... 4i tinh. TU nhiing cudc tinh tho
mong dén tric trd, c6 ldc 1ai réc rdi, €o le, khi thi v vong va ¢6 lic nhu
d3y t6i 18i. Ong vi€t that d& trong nhitng truyén tinh ndy, ngdi bit nhi mdt
ga phong luu trong tdi c6 ti€n nén khdng bao gid phai ngung lai, cd gé cua
nha ndy, budc vao qudn khéc. TOi nghi c6 1€ chinh dng ciing thich c4i d@
tai dé dang vdi chinh 6ng, nhung nhén dang th4t cua dng c6 I€ ndm diu
d6 trong "Céu Gt", trong "Tim lai trdi tim" va trong truvén mang tén toan
“Ap. T6i mugn cdu chét bai viét cua nha viin Nguyén Mdng Gidc 4€ nGivé
van chuong ciing nhu con ngudi Nguyén Y Thudn: "Tdp truyén ndy md ra
bdng nhiing Io1 yéu thuong va déng lai bang nhitng tiéng ndc. MBu sdc tuy
c6 khdc nhung cdi nhdt qudn 1a udc vong bay bdng thdt ldng man cia
Nguyén y Thudn ma thoi”
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Gifng nhu nhiing séch khéc cia nha Vin Nghé, duge coi s6c cin thén,
trinh by trang nha. Gi4 bdn $10.00. P4y 12 mdt quyén séch nén cb trong
tu sdch cua cdc ngudi thich viin chuong.

4.- CAY GAY LAM MUA

Truyén d3u tay cia nha van B3 Kh., sach d3u tay ciia nha xuit ban Tén
Thu diy gén 300 trang in dep, trinh bdy trang nha.

Hiy nGi vé c4i tén téc gid. T6i mong mdi duge doc mt cudh séch khéc
ky tén 13 DS Khiém, déy 12 tén that va diy dii cia nha véin. C6 thé chinh
téc gid c6 1 do riéng, db i do ndo di nita t6i vAn thich mt c4i tén day dv,
khdng viét tat trén bia quyén séch.

C6 1€ DS Khiém va Nguyén Y Thun cing tudi co thé x& xich mét hai
nam. C6 di®u chic chdn hg ciing mdt th€ hé, cdi thé hé c6 duge mdt, hai
ndm dinh ddng véi cudc chién ding hdi k€t thic. Ho khéc nhau mét chit
nhé D3 Khiém du hoe tif nim 69, hudng duge céi ty do trong nén gido
dyc ctia Phip. Sau b6n nim 3 Phép, ng v& nudce va [@n ndy hoc chung
trudng Dai Hoc v6i Thulin, d6 12 Dai hoc Dai, Dai hoc chién tranh, va bai
hoc ciia ho ¢6 mot chit miu, xuong va ngudi chét. Do sy khéc biét cua
nén hoc vdn ma trudng G¢c ban cho mdi ngudi, cung cdch ho dén vin
chuong ciing khéic biét. Néu Nguyén Y Thudn 12 mt cdi chdi, mot céi
m&m by bim thi B3 Khiém lai 13 mdt bdng hoa thét la. D3 Khiém gidng
nhu mét ky ma 10ng buéng tay kh&u trong khu ritng vin chuong, con ngua
nging lai 4n moOt nhim ¢d ven dudng, con ngya ngung lai vénh cdi dudi
Ién, A€ 1am c4i viéc khong tao nha, con ngua nghén ¢8 hy hay ¥ ra khéng
chiu c4t v6, chang ky mé vin mic, chang ciing c6 cdi ty nhién cia chang.
C4i diu bay lugn ltc & Viét Nam, vai gidng sau da thiy 3 Y, ¢ Trung Péng
rdi chdp mét lai & khu Bolsa, cdi 6ng chd y nhin ¢6 khi 12 mt thi€u ni Viét
¢6 du tinh t6t va xiu, vai gidng sau, hay chi mdt trang sau A3 12 mét chj
Arménia c6 cdi th€ ngdi khong dep trén bdn ciu qua mudi mot truyén
ng4n rdt nhidu ky thuét, bit phép ciing thay d6i khong ngiing. C6 ditu
chic chin D3 Kh. 12 B3 Khiém khéng dinh dy, khéng anh hudng bdi b4t
cd mdt nha van nao trude dng. Toi khdng mong gi hon 12 B Khiém ciing
nhu Nguyén Y Thuén ti€n xa hon nia chd khdng nging lai & mic khdi
hanh ndy.

Sdch bén gid bdn $12.00. Néu da c6 mot tu séch tai sao lai khdng c6 céi
bdng hoa la nay?

5.- THUONG NANG BAY NHIEU

Tép truyén cda Kiét TAn do nha xuat bdn Ngudi Viét 4n hanh. Séch
day 222 trang gdm bdy truyén ngén va bdn phu badn cia Théi Tuin, tranh
bia cua Nguyén Thi Hgp. S4ch in dep, it 16i chinh ta.
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Trong ti€u st 6ng khdi di 13 mOt nha tho tdc phdm dBu doi 12 mdt thp
tho: "Diép khiic tinh yéu va irdi phd” in ndm 1966. Van Hoc khdng 6 duge
t4p tho ndy trong tay, nhung véi 6ng budc vao cdi tudi ngt tudn 8ng khéng
th€ quén dugc Tho, cdi ngudn cdi vin chuong cla 6ng. Bdy truyén ngin
dugedén vao bang bay doan tho, phiin idn 12 ca dao e khi (4 tha cda nguoi
khéc d3 12m Ong rung cdm nhu Kiéu, Cung Trdm Tudng, Nguy&n Binh.
Vin chua du, trong bdy truyén ngin khdng c6 mot truyén nao khoéng cb
nhidng chd in nghiéng. T4m ph&n mudi nhdng chi in nghiéng nay 13 tha,
hai phin mudi cOn lai 12 nhitng doan nhac, mét i lic hi€m hoi nhing
giong chif in nghiéng ndy nhdn manh mét ddi digu. Thi du: "Pham mdt
con hdi cdu dén mua nigng duc...khéng thiét dén dn udng nghi ngon™.
Truyén ctia 6ng bén ngoai cdi cot...tho cdn rét nhidu...tinh dyc. K3 la §chd
ong viét thing bang vao vdn d& ndy nhu ngudi ta dudng hoang ddy c4i cua
trude khi di vao nha, th€ ma khong thiy cdi phiin xfu cua tinh duyc, 6ng
khOng kich thich ai hé€t, 6ng vi€t dén tinh dyc mdt cdch thanh thét, bgi vi
dé 12 nhitng doan trong ddi Ong, nhitng miu ty truyén nho gép dan lai
thanh Kiét Tan hay T4n Kiét ciing vdy. Bém Co Tuyét 12 mdt truyén hay.
Chudng ngdn chanh nhd ngudi yéu ddu 12 mot truyén hay kh4c. Toi thu
thét hoi bd ngd vdi Diane trong "Nguoi em xém hoc”. T6i khdng bd ngd
v& Diane, bdi I€ Diane khéng thé nao gin véi Kiét bang Tuyét, cfi 1di bd
ngd 14 cdi tinh anh em cta Kiét va Lic, 16i c6 thé ddng ¥ véi Kiét T4n v&
vi€c tinh yéu va tinh dyc phdi ducc thé hién cdng mot fic, nhung t8i chua
dd can ddm 13m c4i viéc Ldc da 1am véi Tuyét va Kiét da 1am vdi Diane.
D3u gi chiang nira. Day 12 mot tip truyén ngin hay, con Kiét Tin chinh
Ong 12 ¢c&@ mSt khu run ky dj khi thi mfc mac diu dang nhu nhilng cu ca
dao 6ng din vao truyén, khi thi cudng nhiét, x8i x4 d€n A9 coi thudng tét
¢& moi su kién chung quanh. Cé mét diu chic chin vdi van chuong Ong
1a Kiét Tan, v6i doi sdng ong 14 TAn Kiét. Giila Kiét T4n va Tén Kiét qud
1 mOt t4m kinh va ddc gid ¢4 thé nhin thiu qua 1§m kinh nay. Mét didu
chic chén nta éng " 12 mt trong nhiing ngudi thudc thd cua nguoi
kh4c nhidu dén dd rdi rdc trong tac phdm c\ia Ang chiing ta c6 thé bét gdp
hang chuc, hang trdm thi si, nhac si khdc khong k€ 16i chét liu chinh 1
Ca dao.

S4ch ban $12.00 ciing khdng nén thi€u trong tu sdch cua moi nha.

Ky tdi: Poc va gidi thi§u céc tdc phdm mdi cia Pham Cdng Thi¢n,
Nguy€n T4t Nhién, Nguy€n Thj Thanh Binh v2 nhiing séch mdi xuét ban
trong thang 4-89

Hoang Khdi Phong
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