VAN HOC

tap chisangtac
nhan dinh van nghé

CTHITLIT

T Wi i

el

SU NGHIEP VAN NGHE PHAM DUY
SO 21 THANG 10 NAM 1987



VAN HQOC
TRONG SO NAY -

Vin Hoc : Thu Toa soan, trang 1 * Pham Vin Ky Thanh : Thé gici
ca khtic Pham Duy, trang 2 * Pham Duy : Tuditho, hdiky trang 18
* Nguyén Mong Gidc : Ta on Doi, Ta on Anh, trang 28 * Hb
Trudng An : Nhifng giong hét lam ndi bdt nhac Pham Duy, trang
35 * Duyén Anh : Phgm Duy con d6 Viér Nam, trang 44 * Quynh
‘Giao : Thu gibi Anh, trang 52 * Bii Vinh Phic : Pham- Duy-Tam-
ca, m@t Thi si ddm dubi va phdn né, trang 58 * Lé My Huong :
Nhac trung hifu Hog, trang 72 * Trin Van An : Pham Duy, noi
tinh, trang 88 * Han Vi : Nhac khdng chién cia Pham Duy, trang
101 * Bui Bao Triac : Pham Duy, mét Nguyén Du giiFa ching 1a,
trang 113 * Db Ngoc Yeén : Tam ca Pham Duy va Phong trao Du
ca, trang 118 * Ngu Yén : Tho trong dong nhac Pham Duy, trang
127 * Tuidn Huy : Phgm Duy tron doi khoc cuci theo van nude,
trang 136 * Ha Y : Nguc ca chdn djng thé gici, trang 142 * Pham
- Duy : Tac phdm d@ phd bién tuk trudc 1di nay; So dd séng i4c, trang
145

BAN CHU BIEN VAN HQC
H5 Truong An, Pham Qudc Bdo, Quyén Di, V3 Dinh
Nguy&n Mong Giac, Nguyén Xuan Hoang, Nguyin Duc Lap
Dinh Nguyén, V6 Ngi, Nguyén Tat Nhién, Hoang Khdi Phong
Bui Vinh Phuc, Vi Huy Quang, Dang Phung Quan
Nguy@n Van Sam, Nhat Tién, Tuong Nang Tién
Nguyn Ba Trac, Ki2t T4n, V& Théng Tit
Phu trach bai vo & diéu hanh chung : Nguyén Mong Giac
Phy track quén ly trj sy : Vé Thdng Tiét

Chu v : Thu t tién bac xin gk vé
Van Hoc
10104 Westminster Ave, Garden Grove California, 92 643 USA
Phone : (714) 832. 8445




Thu Toa sogn

Sau khi thén tinh Mién Nam Twu Do ndm 1975, céng sdn Ha
Noi phat dong mét chidn dich qui mé nhdm tiéu diét dnh hudng
nén vdn nghé nhan bdn o phdn ddt nay. Nhiéu vannghé si cua Mién
Nam hodc bi tu day, hode bj chiki boi béi nho, hodc bj cdm tiép tuc
sang tdc va trinh dién. Vdn nghé si nao cang ¢o6 nhiéu dnh huong
lén ddn chung cang bj ché d6 Ha Néi thu hén.

Co thé noi trong gdn sudt nita thé ky cua lich si Viét Nam hién
dai, chira c6 mét nghé st nao ¢é dnh huong trong dan chung lon lao
cho bdng Pham Duy. Nhifng bai ca ctia 6ng dd gdn lién voi lich sié
dan 16¢, noi lén tdm tinh va wdc vong chinh dang nhat ciadén téc.
Cho nén Pham Duy la muc tiéu hang ddu cua ké hoach tiéu diét van
nghé nhan bdn cua cong sdn.

Nhung thuec 18 cho th8y céng sdn Ha N§i da thdr bai trong ké
hoach nay. Nhiing bai ca cua Pham Duy chdng nhiing khéng bj
ldng quén, ma con dnh huong nguoc lén may chuc triéu déng bao
Mién Bdc, dugc ph8 bién rong rdi khdp nudc, ird thanh tiéng hét
chung cua dan 16c Viét wr di Nam Quan dén miii Ca Méu.

Vi thé, nhdn ngay sinh nhdt thit 66 cua nhac si, Van Hoc danh
mot s6 ddc biet A€ xac dinh lai mét diéu ai ciing dd cong nhén @ la
tdm véc lon lao cua s nghigp van nghé Pham Duy trong lich si?,
trong am nhagc va trong vdn chuong.

Noi dung Vdn Hoc 58 nay nhdm tim hiéu dnh hudng cua
Pham Duy trong ba ldnh viec : x@ héi, nhac hoc va vdn hoc. Payla
dé tai cua nhing thién khdo curu lom chéc chdn sé c6 nhibu nguroi
thiee hién sau nay. Vi han ché cua s6 trang, va tai liéu swwu 1dm kho
khén, Van Hoc chlcé thé dwaranhizng goi y, nhiing suy nghiriéng
cda mot s8 cdy but ¢6 uy tin. Vin Hoc hy vong sau sé dic biét nay,
nhi¢ng tac phdm cua Pham Vin Ky Thanh, Duyén Anh, Lé M7V
Huong, Trdn Van An...viét vé Pham Duy sé b8 tiic cdc phdn thibu
sot cua Vdan Hoc.

Van Hoc

Cao I8i : Vi cod nhilu bai vidt vé chi & Sw Ny higp Vdn Nghé Ciia
Pham Duy, nén trong s8 ndy Vin Hoc xin gic lai tdt cd cac myc
thurdng xuyen va phin sang tac tho vin,



Pham Van Ky Thanh
Thé gio'i ca khuc Pham Duy.

(a khiic Pham Duy c6 mét td ldc téi chuea ra ddi, ¢n gio &
Itta tudi trung nién tdi vAn duoc nghe nhitng 151 ca luén mdicia
Pham Duy hang ngady. Pham Duy da mang nhigu loai cdm xuc
khac nhau d&n nhiéu Itra tudi va thinh gid cla 6ng thudc moi tirng
Iop trong xa hoi Viégt Nam. Vi tinh cach da dang va siic sing tac
phong phit cua 6ng, ca khic Pham Duy phdila mét thé gidi trong
46 ém nhac, thi cavatriéthoc hoa digurit vidigu. Nhu thg, ding &
titng mdnh 44t nhé trong thé gidi ca khuc Pham Duy, mdi loai
khéan thinh gid vdi trinh 46 cdm nhan khac nhau, thuadng thic va
¢é nhitng phan iing tinh cdm, 1y tri khac nhau. Tt nhitng phdnitng
khac nhau d6, ca khiic Pham Duy Juén ludn tac nén nhifng dé t13i
gdy ra ngd nhan, mau thuln hoac d6n nhan nhigt tinh.

Pham Duy 14 nhén chitng cda hailoai lich st ljch st ddtnude
(trong 46 c6 chinh trj va st nhac) va lich st cla chinh éng (tinh ca
d6i Ita va tinh ca mdt minh). Vi la m¢t nhan chiing khéng phe
phén v@ sy kig¢n ghi nhan, cho nén dng la dai dign ctia nhigu lép
ngudi va khong clin trng cit ma vin ¢cé phifu. Hon nifa khi phe
binh ca khiic dng vé phirong dign nhac thuat, thica va triét hoc ndu
khéng gidi dinh thai gian lAm mdc diém s& d& bj roi vaotinhtrang
gidng nhu binh ludn gia chinh trj dua vao tin tticclia téd bdo cid. Ca
khic Pham Duy ludn luén bd roi ngudi nghe, néu ngudi nghe
khdng theo kip duoc sttc sang tao cda 6ng, Ca khic Pham Duy
luén ludn 481 moi v& nhac thudt, 101 ca, va tu tudng.

Vdi mong udc nhd nhoidé gidithi¢u nhac thuit Vigt Nam vdi
ngurdi ngoai qudc cling nhur &€ gitip cdc nhac si Viét Nam trong
terong lai tai qudc ngoai hi€u rd hon vé dit nudc minh bdng 4m
thanh, té6i 43 khdi su thign khdo ludn Anh ngd “An Odissy to
Vietnamese Music”. Trong 46 tdi cd ghng d8i chifuhai hg thdngly
thuy?t &m nhac dieu hoa Tay phuong va h¢ thdng 1y thuyt ngi
cung Viét Nam song song vdi sur 481 chidu nhac ngif 88 phin tich



Van Hoc s 21/3

hai phiin ca nhac Viét: cd nhac va tan nhac.

Ca khuc Pham Duy 43 chiém mdt phin rit i&n trong thign
Tan nhac Vigt cda tdp khdo lugn, Day cling 14 co hdi rdt may d€ t6i
dugc khdo cdu v& 4m nhac Pham Duy k¥ cang hon, Tuy nhin, téi
cling g3p khé khin v@ phuong dign bd cyc clia tip khdo ludn. Néu
viét trong d3i d3y dd v@ nhac myc ca khiic Pham Duy, s8 trang
danh cho Ongsélamtodn tdp khdo ludn bdt cAn ddi. V1 th€ 161 d& cd
¥ dinh vi&t hin mt cudn sach v& ca khic Pham Duy, ¢én trong
khdo luin “An Odyssy to Vietnamse Music”, t8i chl tém lvoc
nhi#¥ng nét chinh cla nhac thuét Pham Duy. D6 14 1y do chinh tdi
b4t d3u t4dp khdo luin thd hai bAng Anh ngd “Pham Duy’s Music
— A Technical Analysis”, D€ di @n su phin tich nhac thugt Pham
Duy v& phuong diégn &m nhac hoc (musicology), tdi phéi 1dm hai
cong vigc cin thiét: Difm qua nhac myc Pham Duy va thu tip
nh¥ng tailidu viét vé ca khuc Pham Duy. C3 hai c8ng vigc ndy d&u
mang lai cho t6i nhi¥ng kinh nghigm hung thu. O &4y, t8i khéngcé
¢ trinh bay tdt cd tdp khdo ludn vé ca khic Pham Duy. Vi thif nhit,
tap khdo luin nay chua viét xong. Thit hai, n6 c6 th khdng thich
hop véibaibio viqua ning v k¥ thuit khdo nhac. Cho nén, téichl
c6 ¢ dinh chia sé nhtng kinh nghi¢m trong khi khao ciru vé ca khic
Pham Duy.

A. NHUNG KHUYNH HUONG CHINH
TRONG NHAC MUC PHAM DUY.

Tv nim 1942 &&n thang Tu 1975, Pham Duy &4 sang tac hon
mdt nghin nhac phdm. Tt ndm 1975 @&n 1985 khodng 120 nhac
ph8m dugc ra ddi. Trong gdn mita th€ kY sang tac, 6ng 43 dan trdi
nhifng nhac phim clia 6ng qua nhigu thé loai sAng tic va khuynh
hudng khac nhau.

1. NHAC HUNG (1944-1946).

Bing nhing hinh twong c8 di€n di vo nhac hing bing nhifng
nhac ph&m “Guom trang si”, “Chién si v danh’, ...

2. NHAC KHANG CHIEN (1945-1950).

(T “Xudt qudn”a8&n “Ba Me Gio Linh"). Trong giai doan nay
nh®ng hinh trong cd dién 44 bin mit 4 danh che nhing khing
chién quén y2u nudcchdng ngoai xam. Nhiing nhac phdm sang tac
trong thdi gian khdng chiénda ddnh ddu mot bign 48i quan trong
cuia ca khic Pham Duy v& cad hai phuong dign nhac thudt va tu
trdng. Sau nady ¢ Mién Nam Vigt Nam nhifng nhac phdm nhu
“Khoi hanh”, “Doan qudn Viét Nam” van con vang lén & nhi¥ng
quéin trudng hoic nhi¥ng trung tim hufin luy2n quin su.

3. DAN CA MU
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K& tt nam 1947 trd 4i6ng phd bién nhi¥ng nhac phm ma 6ng
goi 1 Ddn ca moi. Nhiing ca khuc tidu bidu c6 thé k€ dén:

“Nho nguoi thuong binh”, “Ddn do”, “Mua ddng chién si”,
“Tiéng hat trén séng L3”, “Ru con”, “Nuong chiéu”, “Nho nguoi
radi”, v.v...

Khuynh hudng din ca méi rdt quan trong, khéng nhi¥ng 44i
vdica nén tin nhac Vigt Nam. Né dugc vi nhurr xrong séngciia 4m
nhac Vigt Nam hi¢n dai. Dan ca méi clia Pham Duy phat trién tit
nim 1947 d&n nay 43 cung cdp cho ngudi thudng 1dm nhi¥ng ca
khiic 43y 4p tinh tu qué huong nhu “7Tinh Ca”(*Téi Yéu Tiéng
Nudc T6i") chdng han. Ci theo truc phit trién 46, 13n luat trudng
ca “Con dwong cdi quan”, trudng ca “Me Viét Nam” va t8 khuc
“Bdy Chim BJ Xi+”(s&p hodn tdt) duac ra ddi. Bén canh trucdan
ca mdi vira k€ trén, nhing nga 12 Tdm ca, Tucca, Pgo ca, Hoan ca,
Binh ca, Bé ni¥ ca, Tj nan ca (1978), Nguc ca (1980), Hoang Cdm Ca
(1984) 13n lu ot xudt hign nhur nhing phdningcé tinh cach xa hoi,
chinh trj va triét hoc 4 phdn khang cudc séng va ngoai cidnh.
Ngoai ra 6ng cling sang tac nh¥ng ca khiic phung su xa hdicho co
quan xay dung ndng thon.

4. KHUYNH HUONG NHAC TINH.
(Tinh ca 46i lwa va Tinh ca m@t minh).

Ciing song song vdi nhi¥ng khuynh hudng k& trén, nhac tinh
Pham Duy ciing duoc nudi dudng va qua nhiu thd thach 43 cdng
hign cho 441 nhi¥ng bdn tinh ca bdt hi. Nh¥ng nhac bdn nay phdi
k€ t sang tac ddu tay “Cé hdi mo” (phd tho Nguyen Binh) vao
nam 1942 qua “Cay dan bd quén”, “Tinh ky mi7" @&n tap “Tinhca”
(ph8 the Cung Trim Tudng) va sau ndy 14 “Thuwong tinh ca”,
“Ngay d6 chung minh”, “Mua thu chét”, v.v...

Qua sd lrong hon m¢t nghin nhac bdn va duoc so lugc xép
loai nhu trén theo ting khuynh hudng, qud 4m nhac Pham Duy 14
mot thé gidi Am thanh. N&u khéng x4c dinh vi tri cia minh khi
nghién citu, ph binh hoidc bay té cdm tudng, ngudi nghe rdt dé bj
lac vao “Me hén tran”. Néu mudn c6 mdt c4i nhin Téng Quan v
iAm nhac Pham Duy, di€u tdt y2u 13 phdi nAm vifng nhac muc va
hiéu tudng tan tiing khuynh hudng am nhac Pham Duy. Ngoaira,
nhu d3 néi tren ca khiic Pham Duy la nhi¥ng phdn 1ing chi quan
d8i véi nhifng tac d6ng khach quan titr xa hoi mang vao. Cho nén,
bdi cAnh lich sit cling phdi dugc xét d&n k§ ludng.

B. THE GIO1 AM NHAC PHAM DUY
NHIN TU NHIEU PHIA,

Trong thdi gian nghign ciu vé &m nhac Pham Duy, t61 &3
thiu tdp duoc nhiing tai ligu tir nam 1959 @én bay gio (1987) ctia
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nhingngudicd thim quyén thude gididm nhac, vin chuong, béo
chi, tri thitc khoa bd ng, nha gido, nha tho Vigt Nam 14n ngoai qudc
vigt vé Pham Duy. S&tai liéu nay co the thigu x6t nhungciling tam
d€ 161 thay y&n chi khong viét toi nhifng diéu nhi¥ng tac gia khac da
dé cap d@n.

Vi ca khiic Pham Duy ludn mdi vé cd o1, nhacva tu tudngdo
nhifng kham pha khong nging vé nghia ng¥ hoc (semanticism),
nhac thuidt (composition technigue of song writing) va nhan sinh
quan, cho nén theo thién §, trinh by nhing ¥ ki&n cla thinh gid
theo nién kv (chronical) tién nhidt 48 thdy nhiFng thi€u x6t, mau
thudn cta chinh ngudi cho ¥ kign vd &m nhac Pham Duy.

1. LE HOANG LONG VA AM NHAC PHAM DUY.

Co Ie trong ljch sit tdn nhac Vigt Nam, nhacsi L2 Hoang Long
1a ngudi diutien divao Janh vuc phé binhdm nhac. Vaio nim 1959,
co sd xudt ban Tu Do da gidi thidu tdp I thien khdo ludn “Nhae si
danh tiéng hién dai” cia 1.8 Hoang Long tai Saigon. Trong tap |
ndy nh@¥ng nhac si Duong Thigu Tudc, Nguydn HGu Ba, L2
Thuong, VO Ditc Thu va Pham Duy duoc nhic tdi.

Trong gin 40 trang danh cho Pham Duy, 6ng L& Hoang Long
di diém qua nhitng ca khac: Tink Ca, Tiéng Pan Téi, Khéi Tinh
Truwong Chi, Khoi Hanh, Tiéng Sdéo Thién Thai, Vé Mién Trung,
Nho Ngwdi Thuong Binh, Vo Chdng Qué, Ba Me Nudi(hay Bg
Me Gio Linh). Tuu chung 6ng cling ghi nhan quoc nhifng neét
chinh cla am nhac Pham Duy titr 1942 82n 1959. Theo L2 Hoang
Long, nhac Pham Duy ¢é vu di€m 43 duva am huong dan ca cd
truyén vao tan nhac. Chdng han nhu digu “Co La" trong phan cudi
cha “Nho nguoi thuong binh” — digu “Ru con mién B4c” trong
nhac phdm “Ru con” — &igu “Trdng quan” trong “Vo chdng qué”
— digu “Ru con Quing Binh™ trong “Bd Me Nuéi”(hay “Ba Me
Gio Linh”) — digu “Dod dwa Mién Bac” trong “Nho nguoira di”,
Ve 161, 6ng Lé Hoang Long cling phdi cong nhan Pham Duy 12 mét
trong nhifng nhac si lam loi ca hay nhdt. Vé khuy?2t diém, éng L2
Hoang Long c¢é nh&c d&n (61 vé cin phuong trong “Tidng Dan
Téi". Ngoai ra 6ng cho rdng Pham Duy chua xt dung thudn thuc
adm digu dian ca nguyén thuy trong nhdng ca khiic, chdng han digu
“Ru con mién B4c” trong “Ru con”. Ong L& Hoang lLong 43 danh
cho Pham Duy mét sy ¢dm phuc va uu ai dung mikc khi di€m qua
nhi¥ng ca khuc n6i trén. Didu dang luu ¥ latinh cho dénndm 1959,
6ng L2 Hoang Long chi mdicdco hdikhdo st churra d8n mét phdn
tur nhac myuc Pham Duy k& 1t 1942 d2n 1987, Digu thidu may mén
cho 6ng L2 Hoang Long1a nhitng “Tdc Phdm Ldn” cia Pham Duy
xuat hign tir 1960 trd vé sau, ching han trwdng ca " Con Puong
Cai Quan” xuat hign vao nam 1960, truong ca “Me Viét Nam’'ra
doi nam 1964. ..
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Néu k& vé phuong dién stt nhac, 6ng Lé Hoang Long d3 lam
mot viee dang tri an ddi vdi ngudi hdu sinh. Nhung trén phuong
dién phé binh nhac thuit Pham Duy, ong thigu sét rat nhiéu va
nhifng di8u nhic dn qué gidn lugc. To1sé d€ cip d€n nhitng di€m
nay trong moét djp khac.

2. DIEN PAN TONG HQP PAU TIEN VE AM NHAC

PHAM DUY--BAO VAN HQC SO 102, 3-1970.

Nam 1970 co 18 12 mot nign k¥ ddng ghi nhd vi ddy 1a lan d3u
tien Am nhac Pham Duy dugc md xé bdi mot didn dan téng hop
trong 46 ¢6 thé nhic d&n cdc gidi Am nhac, ky gid, nha van, nha
tho, tri thirc khoa badng, gido chite, nhac sinh. M&i ngurdi nhin 4m
nhac theo kién thitc chuyén mén va lanh vuc hoat d6ng ctia minh.

@ GIOI AM NHAC.

Pa&i vdi nhiing ngudi tré tudi nhat trong gidi Am nhac, d6 la
nhing nhac sinh trrong Qudc Gia Am Nhac & Saigon, Pham Duy
ludn ludn 1a thin teong cia he. Chinh vi thdi d6 “ddn thadn”, “chju
choi” va “gln giii vdi hoe tro” cia Pham Duy (da sd cac nhac sinh
d8u xem Pham Duy la thiy cia ho) khi€n ong rdt duoc long gidi
tré. Hinh nhur dén bay gio & lita tudi gin 70, dng vin gan giii vdi
gioitré, ong khong bao gid xa bd tdng 1dp thanh nign, cho néndng
& hinh béng luén ludn ho dit niém tin trdng vé nghe thuit lan
nhiiny phdn ting vé hodn cdnhdit nudc. Ongludnludncoé mat néu
gidi tré cadn dng. O qué nha, 6ngda diu gidt trim ca, du ca. cin bd
xay dung néng thon. Trén xit la qué ngudi, 6ng vln con lam cong
viec nhu vdy d8i vé1 hung ca. Vdi mai téc bac pho 6ng vin “hd
hdi” vb dan k&€ chuyén bang 131 ca nhitng bi€&n cd ljch sit dang thoi.

V& phia nhiing gido su dm nhac phan khoa ¢8 dién Tay
phuong nhu Nguyén Phung (Giam Ddc trudng Qudc Gia Am
Nhac) va Nghiém Pha Phi(Giam Hoc truong Quéc Gia Am Nhac)
d8u cdm phuc vé cong trinh mang dan ca vao tin nhac Viét cla
Pham Duy. Nhung giao sir Nguyén Phung con ky vong & Pham
Duy nhéng tdic phdm xit dyng hinh thiic phitc tap hon vé hod am,
phdi khi va dign tdu cua khoa sang tdc (composition musicale). V&
diém nay ong quén rdng nhac si Pham Duy da tu nghigép hai namtai
Phap vé nhac hoc va chinh Pham Duy 43 chon cho minh con
duong didn tdn bdng ca khuc @8 chuyén dat Am digu d&n ngudi
nghe thuéc moi tdng I¢p trong xa hoi.

V& phia c8 nhac, gido su Nguy€n H{u Ba khong ddng § vdi
Pham Duy khi goi nhitng ca khiic ctia dng ¢c6 4m huong dan ca la
dan ca mdi, thi dy nhu “Ddn Ca Nho Nguai Thuong Binh”

Gido str Nguyén Hifu Ba dirng trén quan ni¢mdjnh nghiadan
ca clla cactu di®nam nhacchordngdanca phdila nhFngbai hatcd
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va khong c6 tac gia, (Willi Appel va Ralph Daniel, tac gia The
Harvard Dictionary of Music ciing 48ng quan di€ém vdi gido su
Nguyén Hifu Ba). Gido su Nguyén Hifu Ba ciing phan nan rdng
trong trudng ca “Con duong cdi quan”, nhac ban “Tinh wr tin”
Pham Duy mang vao nhing khiic doan dan ca nguyen thiy, éng
khoéng nén tu cho minh la tac gid cia nhifng digp khic ndy, va nén
ghi chil r3 rang xudt xu.

Nhiing ¢ ki€n ctia gido sur qua cd dung nhung hoinghigm khic
vi bt cit vin nghg phim nao ching cé tac gid luc khdi ddu. Hon
nita khdng cit gi Pham Duy, cAc nhac si d Mién Nam 1&n Mién Béic
trong thdi gian ndy cdi bién vad dua vao nhi¥ng nhac bdn cia hg
nhifng digu khic ddn ca nguyén thiy rdt l1a thudng.

Nhac si L& Thuong vdilong d9 luvang sdn ¢b clia mdt ngudi
ban chi tinh ctia Pham Duy ciing phdi cong nhin Pham Duy ¢6 ¢d
nhac tailAn van tai. C6 1€ ciing tha thit véidan ca nhu Pham Duy
nén & Thuong hiféu Pham Duy hon cac nhac si khéc. Nhac si L2
Thurong, tac gid ctia tam ca khic “Hon Vong Phu”, “Dao Ca Tap
Khuc”.. cling 44 khai thic van ngf dan gian va khic di¢u din ca
tai tinh khéong kém gi Pham Duy trong nhi¥ng ca khiic cta éng.

Ngudi cudi cling cho nhifng nhén xét rdt gia trj vé nhac thujt
Pham Duy 1a nha nhac hoc Trdn van Khg, tac gid khdo luin “La
Musique Vietnamienne™ (1962) va “Viet Nam, Les Traditions
Musicales” (1967), tai litu duvoc hiu h&t cac tac gid ngoai qudc
tham khdo khi nghién citu vé nhac Vigt Nam. Tuy nhién nhiing
khdo luin ndi trén cling chua phdila cong trinh nghién ciru nghigm
chinh vé Am nhac Viét Nam d3u tién. NAim 1919, “Bulletin des amis
du vieux Hue” da cho d4ng tron bd khao ludn rdt cdng phu cia cu
Tédn Si Hoang Yén tai ligu Phap ng& “La Musique & Hue, Ddn
Nguyét et Pdn Tranh”. Va ndm 1935, “Bulletin de la Societé des

Etudes Indochinoises™ dd cho xudt ban tAp khdo ludn “Etude sur la
musique sino-Vietnamienne et les chants populairesdu Viet Nam”,
tac gid 1a cy Nguyén Pinh Lai, thac phy cia gido su ngd hoc
Nguy2n Dinh Hoa.

Cho y kign tdng quat vé trudng ca “Con duong cdi quan’, nha
nhac hoc Trin vin Khé nhZn manh 3 diém: cach chép nhac, cach
qui nhiing nhdn rung, v ¥ ki€n v& hanh khuc “Cifu Long Giang”
va “Cdm om cdi ¢6i cdi chdy” Dailoai theo y kigncta 6ng Trin van
Khé nhac si Pham Duy khéng n&n d& ddu hoa bi€u (Armature) &
d%u bdn nhac va chi nén dung ddu hod bdt thudng (irregular
alterations) khicin d€ tranh sir Jin 16n vdi nhifng ca khic ndng vé
nhac thé (tonal music). Theo éng nhiing dodn khic trong trudng
ca “Con dirong ¢di quan” ning vé nhac digu (modal music). Pi€m
thut haila khi xid dung nhitng 4m hudng din ca nhac si Pham Duy
nén ¢6 ddu hiéu trén nhi¥ng ndt cin phdi nhin. Néu &2 trdng tron
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idm thanh cia hé thdng di€u hoa Tay phuong sé [Am mat miu sic
ctia nhac ngf cung Pong phuong. Piém thi ba Ia trong nhing
khuc digu dign td cudc hanh trinh clia ca khic vao tdi mién Nam @3
mat hidn “din ca tinh” va rdt “ngoai lai”. Vicé ki€n thuc uyén bac
vé ¢ nhac Tay phuong 1in Dong phuong nén nhing § kién ciia
nhi nhac hoc ho Trin rat cé gia trj vé phuongdign nhac thuit. Duy
c6 di8m ve cach ghép nhac, nhac si Pham Duy ciing da bao chifa
rdng: dng ¢8 ¥ d& ddu hoa biéu & @3u bin nhac 4& nhi¥ng nguai
di&n tdu chon hai Am phy dé¢m cho dé.

® GIOI VAN, THI SI. GIA0O CHUC.

B4o Vin Hoc s8 102, 3/ 1970 cling cho &ang lai nhing bai viét
bido nim 1966 ciia nhing nhi gido Nguyén van Trung (nguyén
khoa trudng dai hoc Van Khoa, vign dai hoc Saigon), Ly Chanh
Trung, Nguyén van P4u (nguyén gido sv Chu van An) va cla
Thich Min Giac (khong thdy dg nién bi€u). V& Tam ca clia Pham
Duy (L4 B3i xudt bdn ndm 1965). Nguyén vin Trung, LYy Chanh
Trung ding v& mdt phe phu nhan Tim ca va Nguyén vin Diu,
Thich Man Giac ditng vé phe bénh vuc Tam ca. Gido su Nguyén
vin Trung va LY Chanh Trung d€u bj xic ddng manh liét khinghe
Tam ca, nhung sau @6 hai 6ng dungly tri 4 phdn tinh va phl nhén
nh¥ng xtc cdm nay. Pung trén binhdig¢n chinh trj hai dng cho théi
46 “phdn chin” ciia Tam ca 1a gia tra, me hodc khong thich hop
v&i tinh hinh 84t nudc. No6i trAng ra Tam ca chéng gidi quygtduaoc
gi theo ¥ mudn cda hai ong. Thich Man Giac dirng trén quan nigm
triét hoc cho TaAm ca 1a nhi¥ng ti€ng chudng thic finh 1dng ngudi
va ¢O tac dung gido hoad nhdt 1a ddi v&i nhiing ngudi gy ra cudc
chi€n. Ong Nguy&n van Pau cho rdng Tam ca noéi lén nhirng mau
thuin tinh cAm, nhifng phi I¢ cia thdi 89 ngudi ddi véi ngudi
trong chién tranh. Tuy nhign n€u nhin t8ng toan, TAm ca cd 18i hoa
gidi ctia chinh no 1a vi tac gid cGa no chi 12 ching nhén lich sit va
khong co ¥ kién rigng vé& mot 18i gidi quy2t cho nhitng mau thuan
néu ra. Ma that viy chin nam sau (1975) cta nhi¥ng bai vidt trén,
cong san 1dy nét mién Nam, nhi¥ng mau thudn “cdico nay kia” vé
Tam ca 83 duoc gidi quyét “gon 1on”.

3. TRUONG HQP GEORGES ETIENNE GAUTHIER,
NHA NHAC HOC GIA NA PAI, YEU VIET NAM
HON QUE HUONG MINH (1/11/70—6/72).

Gidong gia sudt hai nim rudi troi, trén bado Bach Khoa tu s8
332 Ad%n sd 375. nha nhac hoc Gia Na Dai, Georges Etienne
Gauthier 83 tin tinh say mé viét vé am nhac Pham Duy trong 19 dé
muc :
1. Mic khai hanh.
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. Khudén mat ngudi nghe si.
. N6i vé cac anh hudng.
. Su hra chon vé mdt hinh thitc dién dat.
. Cam hirng va cong phu.
. Dién tién cua mdt su nghiép.
. Bdn chat.
. Tren dudng Viét tién.
9. Pao ca tién vé anh sang.
10. Viet Nam va long yéu nudc.
1. Pham Duy, mdt nghg thuat khuc digu:
mau s&c cla toan thé.

— No1 v mau sic dja phuong

— Vé nét v& va hinh dang

— Nét hinh va nhjp diéu.

— Chung quanh khuc digu Pham Duy.

12. Con duong cal quan.

13. Me Viégt Nam.

14. Nghi v& ngh¢ thuit cia Thai Thanh.
15. May loi ket thuc.

Qua mudi chin 4¢ myc k& trén, nhing k¥ thudt phan tich Ve
am nhac hoc thue sy duoc xit dung tir @& muyc U1 tro dicho dén dé
muc 15 thi 82 myc 14 néi vé gigng ca Thai Thanh. Tt &€ muc sd |
dén 11 néi vé ti€u st va con ngudi Pham Duy hon la am nhac
Pham Duy. Thinh thodng c¢6 phdn hoi gidng dai nhu: Xem chan
dung Pham Duy va ban vé hinh tudng hoc, cling nhu binh luan ve
chi¥ ky cda Pham Duy. Phin gié tri nhdt 12 bAn vé nhac thudt Pham
Duy. Ong Gauthier di tit nhiFng chi ti#t tinh vi nhit nhu su lién hg
gitfa miu sic ctia 4m vuc khi lua chon am giai cho tirng nhac d€ cla
ca khic. Va nhdt 1a su lua chon a4y anh hudng d%n tinh cdm cia ca
khiic ma tac gid mong mudn ngudi dign dattdn trong nhu thé nao.
Pitu nay Gauthier rdt ding. Chi ¢6 Théai Thanh vdi thang ca
(Echelle Musicale) rong rdi mdi dién td h&t trdm bdng clia ca khic
Pham Duy va ludn ludn ton trong va git ddng am thé chinh ghi
trén ban nhac. Con hiu h&t cac ca si Viet Nam khac déu tu chon
cho minh mot Am giai thich hgp vdigiong h4t cia minh. Nhu thé
mau sAc cda ban nhac 43 bj hy sinh.

Tuy nhi&n tdi khong hoan toan dong ¥ véi dng Gauthier khi
cho rdng tinh cAm cla bai nhac rang budc chdt ché vdi am giai
chinh cila bai nhac d6. Téikhong hiu dngcinci & dduam giai Do
42 didn t3 su “huy hoang”, La thu 1a “u huygn”, Sol trudng la
“thanh thuc”, “vui v&”, Mithu la “bang khuang”, “ky qudc”... Trén
phuong di¢n cam tinh vé am thanh khong thé chl quan dinh mét
tinh cAm nhit dinh cho mai am giai dugc. Ai bdo bai “Tinh sdu"”
cta Trinh Cong Son viét dudi am giai So/ trudng 12 “thanh thuc

o -] O A B b
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vui v&” né¢u nhu theo v ki€n éng Gauthier trong su chuyé€n cung xa
ctia mdt bai nhac nhiéu khi &m giai chinh chi nghe loang thoang doi
1in, nhdt 1a 43i vdi nhfng ban nhaccdéAm huong dianca clia Pham
Duy nang vé chuy&n di¢u (change of mode) va chuyén hé
(metabole) hon la chuy&n cung (modelation)

Ong Gauthier di dung nhac thuat Ty phuong soi roi kha k¥
vao ca khic Pham Duy. Ong 43 phan tich nhi¥ng k¥ thuat xav
dung khuc digu, nhu anh huong dja phuong tinh, va nhjp diéu
trong Am nhac Pham Duy. Ngoai ra trudong ca “Con dwrong cai
quan’ va truong ca ‘Me Viét Nam "ciing dugc ong md xé chi tidt.
O phin k&t luin 6ng cling thi nhdn chua di kién thikc vé nhac ngii
cung Viét Nam d€ cho ¥ kign vé &m nhac Pham Duy cin k& hon,
Dicu ndy cling 12 mét didu thitu x4t 1dn vi hdu hét nhiFng ca khic
Pham Duy ¢é &m hudng dan ca phdi dung he thdng 1y thuy2t ngi
cung Viét Nam @€ phan tich. Nhu 83 néi & d3u bainay, din ca mdi
A xuong sdng cia am nhac Pham Duy, nd dugc khat thac tir
nh¥ng bai dan ca don lésangca khuctinh tu qué huong, viron Ién
thanh nhifng treong ca “Con dwrong cai quan”, ** Me Viéet Nam "va
bay gid 1a “Bdy chim b0 xu". Thu nita, vila ngudingoai qudc ong
ciing chura hoan toan quan trnig¢t nghia ngif hoc (semanticism) Vigt
Nam d€ thdy duvoc nhiéng tinh hoa cda dm tiét (prosody) trong ca
khiic Pham Duy. mdt su k&t hop tinh digéu gilfa ngdn ngd va am
nhac. Piéu nay co6 thé€ ching minh duoc bdng nhac tinh hiéurat rd
trong ca khuc “Cé Hong™.

Tuy nhién, céng trinh cia Gauthier cling dang than phuc vi
ong 1a ngudi ddu tién va duy nhat (cho d€n bay gid) nghién citu
nghigm chinh vé am nhac Pham Duy -— Diéuthan phuc hon nifa,
ong 1A nguoi ngoai quac.

4. PHAM DUY CON O NOI BUON VA
PHAM DUY PA CHET NHU THE NAO?

Thang 3 nim 1971 nha van kiém hoa si Ta Ty cho ra mét
quyén “Pham Duy con dé ndi budn " d€ vigt vé nhing bign ddng
tinh cdm trong d&i viét nhac ciia Pham Duy. An ban nay c6 gia trj
vE tiéu st hon 14 Am nhac. Nhung khéng vi the ma thidu gia tn, vi
Am nhac Pham Duy la k¥t qua cianhiing bién déngtinh cam trong
éng. Thang 9, 1971 co s& Xuidt Ban Van Md&icho ra mit “Pham
Duy dd chét nhuwe thé nao?” ciia Nguyén Trong Vin vadi dung dich
chinh trj tac gid d3 kjch li¢t thoa ma Pham Duy. Khéng th xem
cudn sach nay 1a mat tai lidgu pheé binh diing ddn duoc vi tdc gid da
khéng nim viing bién chitng phdp trong khily luan. Nghia la chico
phan d& va bd ludn tién d& va hop dé.

5. NHUNG Y KIEN RAI RAC TU 1971 TOT 1987
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VE AM NHAC PHAM DUY.

Trong sudt thoi gian nay Carl Howard vigt“Musicina land of
war”, James Durst vi¥t “Vietnam’s premier song smith”. Piy 1A
nhi¥ng bai bdo gidi thidu am nhac Pham Duy vdi quin chiing M§
hon 12 nhiFng khdo ludn 4m nhac nghiém chinh. Ong Nguy&n Ngoc
Bich vao nim 1983 va 1985 1am haildn t8ng k&t: 8 ndm va 10 nim
am nhac Pham Duy tai hdi ngagi. Day la nhifng bai bao gia trj, c6
tinh cdch sit nhac hon 1a phé phan.

Nim 1986, 6ng Vii Huy Quang ¢é tudng trinh mét budi nhac
thoai vdi Pham Duy — Budi nhac thoai nady nidng vétinh hon 14 1¥.
Tuy nhién ciling gitp ngudi ¢6 quan tim d&n Am nhac Vigt hdi
ngoai mdt cai nhin cAp nhat vé ddi sdng ctia nhac si Pham Duy.

Ngoai ra con nhifng tai ligu gia trj khac vigt vé amnhac va con
ngud1 Pham Duy clia nha vadn Xuén Vil L& My Huong, tap khdo
ludn Anh ng “Pham Duy and his forty years in music ”cia tac gid
Trin vin An, dodn van cia nha vin Duyén Anh, tdt cd chwa xudt
bdn cho nén téi xin phép dé cip d€n vao dip khac.

Ciing trong nim 1987 nhitng bu8i nhac thoai rdt gia trj gita
nha bao D3 Ngoc Yén véi Pham Duy — Nhanhac hoc Han Vi, tac
gid Trin vin An véi Pham Duy — nh¥ng vin d& 16n nhit v& 4m
nhac Pham Duy duoc m8 xé trong nhifng nhac thoai nay. Vé vigc
ph8 bin nhng nhac thoai nay dgc gid c6 thé lién lac thdng vdi
nhi¥ng nhin vit tham du.

Téi vita Judt nhanh qua nhiEng tai 1igu nghign citu, phé binh
vé cudc ddi va tdc phdm 4m nhac Pham Duy véi muc dich 4€ dgc
gid thdy rdng 4m nhac Pham Duy, th& hi¢n qua ca khic cla éng
rong l&n, bao la nhu mét thé gidi trong 46 c6 nhiéu phin 44t mang
d3c tinh khic nhau. Ping hdn ra ngoai thé giéi 4m nhac Pham
Duy nhin vado bing mot t8ng quan ¢6 th€ nhin thdy tdt cd va co thé
khong nhin thdy gi cd. Vi, n6i mdt cach huyén hoic, nhing gi
chiing ta b4t diu thdy, nghe dugc t am nhac Pham Duy, ong
khong con & d6 nia. Ong @4 bd chung ta va sang quiang dudng
khac trong hanh trinh &m nhac ctia dng. Cho nén, ngudi mén nhac
ong ludn ludon phdi dudi theo 6ng, honla ching ta phdi dginhidng
cAm xic mdi t ong hoac bt ddu chan nhi¥ng gi 6ngda cho ching
ta. Nhitng gi chung ta ban luan vé Am nhac Pham Duy child nhing
b4t gip & mot thoi didm nao 46, nd nhu mot tAm hinh ghi lai tt
mdt cudn phim dang ti#p tuc didnchiu. Vi thg nhi¥ngkhailugc t6i
vita trinh bay & trén ciing chi 1a nhi¥ng chi®c dnh chup v$i va chua
chdc thu duoc nhirng net chinh vé the gidi &m nhac Pham Duy.

C. TAI SAO CA KHUC PHAM DUY DE PI VAO
LONG NGUOQI. MOT CHUT PHAN TICH
NHAC THUAT.
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NZu th€ gidi am nhac Pham Duy sinh d¢ng nhu d4 néi trén,
ma luc nao khi€n nguoi nghe bj thu hit? Bing médt ¥ kién cé thé
chi quan t6i xin trd loi hai y&u t8: Nhing truyén théng trong ca
khic Pham Duy, va su sdng tao khéng ngung nh¥ng vit ligu,
phuong tign moi cho cdu tric ca khiuc Pham Duy.

Trong khi sang tac ca khc, tuy 6ng bao gio cling ngudi ngoai
d%n nh¥ng cdi mdi vé cd hinh thic 1n ndi dung. Nhung néu @8 ¢
6ng vin duy tri mét cai truc chinh trong mei ca khuc. Tuy nhign
truc nay cé thé quay nhung th? dubng cla n6 vdi 46 nghiéng thay
d8i r4t it. D6 1A nhifng truyén thdng trong 4m nhac Pham Duy.
Ngodi ra, 6ng vin cé nhi¥ng sang tao vé hinh thuc, ndidung chung
quanh truc truyén thdng noi trén.

e NHUNG TRUYEN THONG TRONG CA KHUC PHAM DUY.

NZu khao sat nhi¥ng tac phm Ién clia Pham Duy nhu trudng
ca “‘Con duong cai quan”,trudng ca “Me Viét Nam ™, t8 khic “ Bdy
chim b6 xir” (chi rigng doan 43 soan xong “Bdy chim budn ba” va
“Chim Quyén nrdé..."), “Hoang Cdm Ca”, “Pgao ca”va nhitng ca
khuc bdt hli nhu “Tinh ca”, cAc ca khiic thudc khuynh hudngdan
ca m&i, phin Ién nhitng 4m digu dBu dua trén sudn kign tric ngi
cung Viét Nam. Cai khéo ciia Pham Duy |4 biZn cdi nhifng 4m giai
ngii cung mau nhu 1y, ho... thinh nhiing am dig¢u tin ky ctia chinh
ong.

Vi dua trén nhifng Am giai miu ctia din tdc 43 tham vao tiEm
thitc ngudi Viét qua bao nhidu th€ hg, nh¥fng 4m thanh trong ca
khtic Pham Duy vd hinh chung khidu ddng tir tiem thitc ngudi
nghe nhi¥ng 4m thanh quen thudc. Ching han khi nghe bai “Din
D&”, chiing ta thay quen thudc ngay vi né nhictatdidmthanh gin
giii nao d6; ching han di¢u ru con, Am thanh cda dig¢u ru, tit thud
lot 1dng me, d3 d8n vdi chung ta va thian quen vdichung ta. Hon
na, diéu ru 86 33 duoc lvutruyénhang ngan nam, vith€chungta
chdap nhén ngay.

Am nhac Pham Duy cé truyén thdng ngii cung tiém 4n 14 vay.
Ca khuc ndo khéng ¢6 truyén thdng nay khé ma duoc duy trilau
bén, chinh vi th® cé mdtsdca khiic cia Pham Duy 43 bi&n mit theo
thai gian.

Dé la phiin nhac. V& 1dica, Pham Duy luén ludén bam sat vao
st bién chuyén cla ngdn ng¥ din tdc. Chicln cach nhau {0 nam,
hai nhac bdn d3 c6 khi hdu vin chuong khac nhau. Ngoai ra.
nhi¥ng nhac diéu d&u bj chi phdi bdi luygn lay clia ngdn ngit, chinh
vi th linh hon cia loi ca khdong bi mat, khién tao dung ngay dugc
hinh dnh va giy cdm xic cho ngudi nghe. Nhiéu khi nhing tiéng
dém 16t vao loi ca nhu nhing chigc bé nang 46 khuc didu. Khido sat
phan Idn nhing ca khuc cia Pham Duy ching ta sé bdt gap nhitng
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~ ti€ng d2m vO nghia, chdng han nhu trong “Nho ngudi thuong
binh"” (1947):
“Chiéu vé trén cdnh dong xanh,
Co nang gdnh lua cho anh ra di gidt thu
uuu..
Hojc trong “Mau Thoi Gian® (1985) (Ph8 Tho Doan Phi Ti)
“Sang y ¥ v nay, tiéng chim thanh trong gié xanh diu
huong vuong dm..."”

Nhiing tiéng dé¢m v4 nghia nay chinh lai 14 phuong tign a4
ngudi hat biéu hign hoi thd caa cdm xtc va vi th€ chuyén datduac
linh hdn cla Loi ca d8n ngudi nghe. Hién tuong nay trong am
nhac goi la “figures™ hay “riff’. Trong khic di¢u chuyén ca
(balilads) ctia din ca hodc ca khic phd thong cua Hoa KV chiing ta
gdp ridt nhiéu tifng d¢m vo nghia nhu: “Ba Bz Ba, Doo Wa Diddy
Diddy, Sha La La, Schooby Doody, Yeah, Yeah, Yeah...” Nhiing
tifng d8m niay dugc xem nhu m@t chidu khong gian mdi
(Dimension) ctia ca khiuc 42 giup cho khic digu cé nhip thd
(dancing pulse) va nhur th€ bi€u hign cdm xiic tron ven hon. Trong
mét sd truong hop tigng d48m v nghia budc chdt nhitng yéu td
khdc nhu cao 4§, trurong 49, cuong 9 cua ca khuc lai vdinhau va
tao thanh mot khdi Am digu bdt khd phan.

Theo mot s8 nhd ng¥ hoc, trude khi c6 ngdn ng ndi con
nguoi thuung truyén dat tinh cdm bdng nhi¥ng 4m thanh vo nghia
gidng nhu cla loai thi. L3i truyén dat nay nhiu khi lai tron ven
hon sy phat trién bing im n6i. Chldng han khi dugc héi vé ci dau
cla hai ngudi wvira d,ung #3u nhau. Nguéi thit nhit didn 12 bdng
ngdn ngl, ngudi thit hai chi nhic lai tiéng k&u vé nghia theo y kién
chii quan clia ngu ¢i thi nghiém, tiéng keu dién ta cdi dau tron ven
hon ngodn tir ¢6 nghia 1y,

Dua trén nhing tryc truyén thﬂing song song noi trén, Pham
Duy luén di tim c4i md&i trong ca.khiic cta 6ng vé cd nhac thuat 1in
l&i ca. Chinh vi thé ca khiic mdi ciia éng ludn ludén duocddén nhan
vi mang mén in la migng dén nguoi thudng thirc. D6i khi, vi thanh
kién hodc qui ning vdi k¥ niém ngudi nghe than phién “Nhac
Pham Duy bay gi¢ khong hay bdng thoi khang chin” hoac“Nhac
tinh cda Pham Duy bdy gid tdi khong thdy hay bdng nhiing ca
khic ngay xua nhu “Ngay do chung minh”, vi khi nghe bai nay ci
mot cudc tinh cda t61 hign vé). Mgt ngudi binh thudng nghe nhac
Pham Duy bidng k¥ niém va cdm xdc cii nhung khéng bing nhin
xét nhac thuat, N&u soi roi vao su sangtao luén ludn ctia ca khiic
Pham Duy ching ta con thdy nhifng nét dep tdn ky khéc.

® SUSANG TAO TRONG CA KHUC PHAM DUY.
Sy sang tao vé loi ca va cu phap - O day t6i khong &8 cdp tdi

"
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tinh cach van chuong hay thi tinh cida loica. Phe binh va phan tich
phin nay d2 danh cho cac nha vin, nha tho, nh¥ng nha nghign cifu
ng® hoc. Tdi chi c¢ mot nhan xét khai quat ring 18i vidt Idica clia
Pham Duy vé ct phap rdt ddc d40 va ludn luén mdi. Tai tinh nhét
14 khi Pham Duy phd tho ciia ngudi khéc.
| Trong ca khiic, cii phdp ctia ldi ca theo ci phdp clia khic didu,
vi ndt nhac va 1di &i v&i nhau. Nhi¥ng ca khic cia Pham Duy
khéng nhat thiét theo bd cyc ¢8 din nhu Ludng ci(Binary: A-B),
Tam cu (Ternary A-B-A), Tu ci (A-A-B-A)... Ngoaira trong mjt
cdu nhac (phrase) hodc phén cdu cling khong tudn theo mdt sd
trerdng canh nhdt dinh. Diéunay 43 duvoc ong L2 Hodng Long ban
d2n trong ca khuc “Tiéng Pan Téi” khi ding trén cAn ban nhac
luit ¢8 dién d€ phé binh rdng Pham Duy 43 méc vao khuy?2t diém
khi trdicé 7 trudng canh (tu trudng canh 12 82n 19) trong mdt clu
nhac, trong khi trudc d6 trdi 8 trudng canh (U trudng canh 5 &n
12). Ngay nay nhiing ca khiic ph8 thong tan théi phlin lén d3 pha
luit cin phuong cddién nay. Diéu dang néitdi o ddy 1a Pham Duy
rdt tai tinh khi dan y nhac qua 18i dan ch. Thudong ra mdi khi vidt
ca khic, cac nhac si thudng gidi thitu mot miu cau (pattern) rdi
khai trién theo miu d6 va cén tao thanh nh¥ng ciu can phuong
(sequences) sau nay. L&i viét bien nglu 46 duqc da s8 cic nhac si
Vigt Nam xit dung. Trong bai “Tinh ca™ dng pha bd 15i viét bién
nglu néi trén:
“Toi véu tiéng nuwcc 16i (5 chiF)

Tir khi méi ra d6i (5 chiF)

Ngwaoi oi ! (2 ¢chiF)

Me hién ru nhiéng cdu xa vori (7 chiF)

A a oi (tiéng dém-riff)

Tiéng ru muén doi (4 chiF)

Trong doan trén tri hai cAuddumdicdu S chl, nhifng cdusau
d€u cé chiéu dai khac nhau. D6 1a 181 nhdp dé 46c ddo clia Pham
Duy ma trong khuén khé bai viétnay ma t61 khéng th€ néura bang
cach din chitng nhiéu ca khic khac cua ng

® SUSANG TAO VENHAC TRONG CA KHUC PHAM DUY:
NHONG KICH THUOC PAC BIET.

Cao dé : Nhac Pham Duy thuong lén bong xudng trdm va xié
dung ém viec rdt rong rdi. Pac tinh nay ching ta khong tim thay o
dan ca Viét Nam va ratit trong tin nhac Viét. Vi th€ giong ca Thai
Thanh thich hop nhat @& dién ca khiac Pham Duy. vi ¢0 ¢é mét
thang ca (Echelle musicale) rdt rong. Ongthudng tao nhifng quing
xa trong l0i ca, cling nhu nh&ng quang nghich nhi (dissonant)
khi®n ngudi dign phdi vitng nhac phap (solfege) lAm mai dién ta
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ndi. D6 la nd1 vé nhiing ca khuc do1 hdi kha ndng dac biét cla
ngudi hat(Virtuosity). Tuy nhién, trong nhifng ca khuc dai ching
éng lai xt dung k¥ thuit truyén dat khac.

Truong dé : Nhu 343 néi & phin ban vé ldi ca va ch phép.
Chigu dai cdu nhac cia ca khuc Pham Duy it chju theo mét khudn
thudc chat hep nao. Ngay cad khi pho tho 6ng cling hoan tir hoac
cai tir rat tai tinh. Nhu thé 6ng tranh dugc su nham chan cia bién
ngau.

Am tiét (prosody) : Su k&t hop tuyét didu giffa nhac va ldi
trong ca khic Pham Duy. khién 6ng gai ngay duac hinh éanh hodc
truyén ngay dugc cdm xic d&n ngudi nghe. Hat ca khiuc Pham
Duy ngudidign nfu mudndugc goi la thanh cdng phai dat téi mikc
thd cung nhjp thé cta ngudi nghe. Cé6 nghia 14 ngudi didén phai
hidu va didn duoc ding Am tigt cla cdu hat. N6i rd hon 1a cau hat
Pham Duy rat gan vdildindi(approximate human speech). Chdng
han trong cdu hat ddng dao clia nhi 46ng Hoa Ky:

“London Bridge 15 falling down, falling down, falling down...”

Su nhéc lai ba lin chif “Falling” & mdt am thanh thdp hon 2
chif trudc va sau khidn ching ta cdm thdy Ciu London dang dap
dinh, odn xudng va mudn gly.

Trong ca khic Pham Duy, sy ldo luygn xid dung am tiét cua
ong cling cho chung ta nhiéng hinh anh va cdm xic néi trén.

Ching han trong phin diép khic cia Gdnh Lua (1949):

“Ganh, ganh, génh, ganh théc vé,
Gdnh gdnh gdnh, ganh thoc ve,
Gdnh thoc vé, gdnh thoc vé
Gdnh vé, ganh vé, ganh vé, ganh ve....

Su nhdc 4i nhic lai ti€ng “ganh™ & nhjp diéu ddn ddp khac
nhau khién chung ta duoc goi ngay su nhip nhang, k&o kit cia
nhiing ganh lha ndng chiu d& lén vai ngudi néng din. O ca khic
“C3 Hong " (1970), Pham Duy d3 xit dung 4m tiét tuygt hdo khi k&t
hop duoc tidt cd cac kich thudc am thanh: cao 49, trudng 4o,
cudng d6 va ludn cd cdm xic cha 161 ca cung mdt lic khién diém
hoan lac tuyt;l dinh duoc dién ta tren ven:

.. Ngd ém trén ¢d hoang
Troi trong em
Poi chodng ving
ROt run lén
Cung gié bén mién
Co khéng tén
Ndm thénh thang
Roi vuon lén
Vi ta yéu nang
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H&i of ! con doi ngoan
Hoi oi ! C6 hong hoang...”
Suon kién tric @m thanh : Phan lon ca khic dan ca phat trién
va trong nhitng tac phdm {dn nhu “Con Pudng Cai Quan™, “Me
Viet Nam”, va bay gié “Biy Chim Bé X" (ti€u khic “Bay Chim
Budn ba" va “Chim Quyén Tu D§”...). Pham Duy khéng xay dung
hdn trén hé thong Am nhac thién vé chua thé (Tonal Music) hoac im
nhac thign vé digu thic (modal music). Néu chi dang Iy thuyét cta
m@t trong hai hg¢ théng am nhac 46 khdng thoi, chira di ¢ phin
tich &m nhac Pham Duy. D6 1a dé tai 43 duoc ban cai s61 ndi trong
d6 ¢6 quan niém cua dng Pao Si Chu diing trén phuong dién am
nhac chi thé, Ong Nguydn Hitu Ba va Trdn vian Khe diing trén quan
di€ém Am nhac digu thirc 4¢ phé binh trudong ca “Con Duong Cai
Quan” cia Pham Duy. That ra nhac thudt Pham Duy tdng hap ¢a
hai he thdng do.
Thé nhac (forms) : Pham Duy trong “Con Dudng Cai Quan™
va “Me Viét Nam™ da dung th? loai truong ca. Théloai ndy chithay
duoc xit dung rat it trong tdn nhac Vigt. Theo tdi Stroc biét nhitng
tac gid sau day da ding thé€ loai nay:
— L& Thuong voi1 Tam ca khuc *Hon Vong Phu”
— Nguyén Van Quy véi Trudong ca khic *Y Nhac Choi Voi™
— Van Cao voi Trudong ca “Song Lo
— Pham Duy vor Truong ca “Con Buong Cai Quan™ va
“Me Vigt Nam”™

-— Pham Pinh Chuong vor “Hdi Trung Duong”

— Cung Ti&n voi “Mua Hea Ng” va gin day Lién ca khic
“Vang Vang Trdi Vao Xuan”

— Trin Biru DPuc (tie Tédng Ngoc Hap) vai “Viét Nam Sit
Ca Dai Hop Xuong”

— Hoang Thi Tho vai “Ngay Trong Pai”, *“Mau Hong Sd
Xanh™.

Ngoaira hién nay Pham Duy dang vigt “T38 Khuc Biy Chim Bo
X", Thé loai nay ciing dic biét dugc ong xit dung ¢€ viét nhing
ti€u khtic cho cac loai chim khac nhau.

Trong dan ca Vigt Nam, th€ loai t8 khuc cling 43 dugc xib dung
tai Thanh Hoa nhu “T6 Khiuc Mila Dén”. Tuy nhién 6ng la nguoi
gin nhu diu tién ding th€ loai nay d€ sang tac.

Piém qua nhac muc Pham Duy, gop nhat nhitng y kién clia
nhiéu gidi, va néu lén rdt khai luvoc nhiing di€m chinh cia nhac
thuat Pham Duy, t6i chi ¢8t y&u giup ngudi doc nhitng v nigm t8ng
quat veé the gidi am nhac Pham Duy d€ hiéu ro vé vdn quy clia nén
Am nhac Vigt Nam. Phan phan tich chi tiét va k¥ thudthon téi dang
cd géng trinh by trong tdp khao ludn “Pham Duy's Music A
Technica!l Analysis”. Riéng vé phin tac gid va tac phdm, ddc gia co



Vin Hoc s6 21/17

th tim doc &n phiim cila hoa si Ta Ty “"Pham Duy con d6 ndi budn”,
tai lifu nha nhac hgc Georges Etienne Gauthier viét trén bdo Béch
Khoa nam 1970-1972 (tur s& 332 d€n 375) va bdo Vian Hoc s& thang 3
nam 1970. Diu t3t hon h#t ddc¢ gid co thé lien lac thing vdi nhac si
Pham Duy nZu mudn tim hi€u sdu hon v 4m nhac clia 6ng.

Lan tri &n Am nhac Pham Duy cich 44y 17 naim trén bio Vin
Hoc 43 quy ty duoc kha nhigu khudn mit vin chrong, bio chi, Am
nhac. Trong 46 ¢6 mgt s ngudida khudt bong. Tuy nhi2n hign nay
nhac si Pham Duy vAn con sang 1ac € 1hé gidiam nhac cla 8ng tiép
tuc khdi sdc. T8 khiic “Biy Chim B3 Xu¢” dugc hoan tét nay mai
nhu mét théng diép gt cho tdt cd ngudi Vigt xa xut s& ddnh diu
mot burde tién cia lich st 4m nhac Vigt Nam. Trong 46, Pham Duy
vAn la cdy ¢8 thu rop mat va van tiép tuc ndy trsi trén ngon nganh
nhitng bong hoa quy.

Pham Vin Ky Thanh

T

VAN PHONG KE TOAN
THUE VU VA AUDIT

EMERSON H. LEE, CPA
(LEHUUEM)

CERTIFIED PUBLIC ACCOUNTANT
Hoi vien American Institute of Certified Public Accountants

* PAm nhan tit ca cac dich cu k& toan va thu& vu ( Accounting and
Tax Services ).

* Pam nhan khai thug lgi tifc lien bang va cac tidu bang viing DC,
VA, MD, CA. NY, cho ca nhan, hop tu va céng ty ( miu 1040,
1065, 1120 ).

* PAm nhan khai thué lvong bdng va phuc trinh cho céc ¢co quan
hifu trach theo fuat hign hanh ( Payroll Tax Processing &
Reporting ) ( mau 941, 940 W 2, W 3, 1099 ).

* Soan thdo cac trurong muc taichanh (financial statements ) ( D3i
chi®u biéu va tnrong muc 161 18 ).

* PAm nhan k& hoach thug vuchocanhan, hoptu vacongty( Tax
planning for individual, partnership and corporation ).

* Ki€m nhan s8 sach k& toan ( Auditing ).

* Cung cap v ki#n vé quan tri throng mai, thug vy va tai chanh (
Business, Tax and Financial services ).

PJA CHI VAN PHONG : GIO LAM VIEC
3179 Wilson Bivd , #1 Thi hai —sau: 9.30 AM — 500 PM
Arlington, VA. 22201 van phong : (703) 528 5404

“tur gia: (301) 762 4587



Pham Duy

Tuébi Tho
(Trich HJi Ky)

T6i ra d¢i tai nha Bdo Sanh & 40 Rue Takou (phd Hang Cét)
Ha N§i vdo lic | gid 15 sang ngay 05 thang 10 nim 1921, theo 4m
lich 12 ngdy mung 5 thang 9 (nhuén) ndm Tan Diu. Trudc 46 vai
gid, me tdi con dang dm byng ngdi danh t8 tdm vdi mdy ba ban va
véi Bac Han Lang VE& (1). Me t8i vira U xong vén bdi t8 tom thi d&
da va ngudi nha vdi vang drra vdo nha 8¢, Do d6, khi tdi 16n 12n,
md&i 1in gip Bic Hin 1a Bic lai nhic tdi chuyén vdn bai t8 tdm va
goi t8i 12 thdng “Toém™ Ai ngd bay gi¢r vB gid, tdi cling trd thinh
mot thir “Oncle Tom™!

B3 tdi 14 Pham Duy Tén, duqgc ngudidoi bidt nhu 1a mdt nha
bdo, mdt nha vin, di ting tidp xic véi vin hod Au Ty va 4
khong con 12 mdt nha nho thulin tiy nia, nhung khi b8 t6i1d4t t2n
cho con cdi thi dBu dira vao chi nho cd: t&n cua dng cling nhu tén
clia ndm ngudicon d8u 1A t&n cda nhing dvc tinh va ndu viét bdng
chit nho thi chit ndo cling ndm trong bd “ngédn” cd, nghia 14 by chi¥
thudc vao nhi¥ng hang ngudi thich &n to néi 1én! Anh cd cia tdi
mang tén 12 Khigm rdi td1 hai ngudi chi 1a Thuén, 1a Trinh va
ngudi anh hon téi 2 tudila Nhuegng. Hai ngudianh thi trong thuc
t¢ s& sdng bang nghe An néi, ho d&u 1 nhifng 6ng thdy day hoc ca.
Nhung hai anh t8i d8u gidng tdi & chd tinh nét s& khéng gidng nhu
cii t2n ma bd @3 43t cho. Ong Khigm thi nhiu khi c6 vé& thidu
khigm cung. Ong Nhuong thi khdng hdn 12 luc ndo ciing nhuéng
nhin em nhé. Cén t8i, vdi cii tén 12 C&n, ntu nhu sudt 4di A4 sdng
nhd & chit “ngdn” trong cai t&n, thi trdi vdi dieu mong mudn cla
bd tdi,chdng bao gid t6i thdy trong téi ¢6 Sugc mdt sy cdn trong
tdi thidu! Tuy vay ma v& sau ndy t6iciing 43 hoc mét b3 tdi trong
vigc dat tén cho tAm dita con. Chung d&u phai mang nhing cdi tén
tdt dep nhu: Quang, Minh, Hung, Cudng, Hién, Thio, Pic,




Biic dnh thoi du tho Pham Duy chup voi thdn mlu
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Hanh. Téi 44 thita hudng tinh thin hudng thuong clia bd toi vay,

Ong ndi tdi 1A mdt ngudi 44 titng gitF chire Thign HY, twong
duong véi chic Chanh Tdéng, cai quin mdt khu phd trong ndi
thanh Ha Noi. Ong ba ti chicé hai ngudicon, mét traiJa bd tdiva
mdt gdi (ma chiing t6i goi 12 C6 An) 14y chdng 1am An St & Bic
Ninh. M3t trong nhi¥ng ngurdicon ré clia Co toi 1a hoa si Con Sinh,
ngudichuyén v& hi hga cho bdo LOA va 14 ngudi khuygn khich téi
vao hoc trudng My Thuit sau nay. Téi khong biét mat 6ng noi
nhung ba ndi thi cé 4nh chyp tit ngay xuwa d€ lai. Trong ba that la
dep d€ va hin hiu. Nhung theo 161 me toi k€ thi ba téi khdng hign
I4m dau, con c6 thé nbdi 1a ba rdt ac nghigt nita! Khong phai ac
nghidt vdi con d&u ma vdicon trai minh. B3 t6i lAm§t trong nhifng
ngudi Viet Nam ddu tign cAt bai té va mic Au phyc. Cai vige cit
toc dai 48 1am cho ba tdi gidn dF d2n 49 m8i mot budi sing laidap
vG m{t cdi bat ddn va nguydn rda con trai 1a: Tao chét di thi may
1am gl con ¢é téc 38 ma phét tang me? Riia cho bd tdichét. Lairnia
c6 vé& higu nghigm. B toi cht trudc ba tdi hai nAm. Me tbi 12 con
gdi cua mdt dng thdy @6 va trudc khi 18y bd tdi thi 14 c6 hang ban
sich & phd Hang Gai. T6i khong biét tén ho cia Ong Ba ngoai téi
nhung mgt hdm gip ba Di rudt & Saigon vao khodng 1970 thi Di
néi: “May c6 biét Ba ho gi khdng? Ho Luu, dong d&i Luu Vinh
Phic d6!” Thé ra trong t6i, cé6 dong mau ndi loan 4? Ongngoai tdi
¢6 nhidu hoc trd 14m, mdi 13n téi ngay ky cia ong thi cé rédt déng
hoc tro cii tt mién qué 1@n Ha N§i va tdi phd Hang Gai d€ ciing gi.
Ong ngoai t6i c6 hai vo, do 46 ho ngoai cia t6i 83ng hon bén ho
ndi. Tdi ¢6 kha nhidu c¢dc Bac, cAc Di, cidc Clu va c6 rit d6ng cac
Anh em, Chj em hg cung véi mdt nkng cidc chdu goi t6i bing ciu.
M{t trong nhi¥ng ngudi anh hg cla tdi 14 On Nhu Nguydn Vin
Ngoc, con cia Bac Hai Hang Pudng. Toithuong duocngdi ngdm
tdc gid C8 Hoc Tinh Hoa, Tyc Ngi Phong Dao ndm hat thudc
phign. Trong dai gia dinh téi, kh6ng phai chi ¢ anh Ngoc mdila
ban ctia Nang Tign N&u. Tdi c6é bao nhi2¢u dng Céu, bao nhidu Anh
hay Em h¢ 1& c6 bdy nhigu “8ng tién”, Thim chi sau ndy, con cla
Ciu tdy, t8n 13 B4, cdn mé hin mdt tigm hat & phd Hang Diu,
khéng c6 mdt nha van Ha Noi nao 12 hing d2m 12 khdng téi 46 a2
gip nhau. O diy, tdi hay gip D5 Phdn, Lan Son, Pam Quang
Thién... -

Sau khi sinh t6i ra thi bd me téi don nha tr phd Hang M2 May
xudng ¢ phd Hang D3u. Diay la mjt ngéi nha thdp nhung khé
réng, rong hon nhi¥ng ngdi nha & phd Hang Dudng hay phd Hiang
Gai. Trong nha cé x8y siu cdi giudng quiy chung quanh mét cai
$in nhd & gita nha, Dudi gim giuvd ng d8u cé chdn nhifng céi vai
bdng sanh rét ldn 4 dung diu. Khéng chic gi gia dinh bd me t6i
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sinh sdng bdng nghé ban diu, bdi vi trong sudt thoi tho Au, t6i
khéng thily c6 mét dich vy mua ban diu gi & nha téi hit.

T6i khdng cé mdt k§ niem ndo vdi bd tdi cd. Ong chét di khi
t6i mdi 1&n hai. Theo 1&i me tdi néi thi bd tdi ¢ hinh véc hao giy,
mit r hoa, vui tinh I4m, hay néi dla, hay choc gheo ban bé va vao
con, t6i rdt gidng bd tdi & Aim thich néi vui néi dia nay! Ong di
l1am nhiBu nghé trudc khi @i vdo nghe viét vin, viét bio, chinghan
nhu sau khi t8t nghi¢p & treérng Thong Ngon thidilam thu ky cho
mdt chi nhanh cia Banque de L’Indochine ¢ tinh Méng Tu bén
T3u, rdi bd v& md nha hang cao ldu & phd Ciu GO, mé tigm vang
(vdi cai tén Nam Bdo) & phd Hang Dao rdi di tim mé than haymd
vang gl 46 & Qudng Yén... lAm nghé nao thi cling childm téi nita
ching 12 bd d& va khichétdi thid€lai kha nhi2u nhifng mén ng ma
me téi va ng Khi¢m phdi mit hang chyc nimsau mé¢itrd hét. Vio
vdi nghe viét vin rdi thl 6ng chon con dudng ta chin va phé binh
x3 hdi, khi thi viét nhi¥ng truyén ngin rdt d¥ng ddn khidn cho
truyén cita Ong v& sau dugc dua vao giao trinh clia Bé Gido Dye..
khi thi stru tdp vd phéng tac nhi¥ng chuygn tidu lam rit tyuc (dudi
but hitu Tho An). Trong dd1 sang tac cla t6i, nhiFng lic tdi soan
nhifng bai hat phe binh x3 h§i nhu “tam ca” hay “tyc ca” thi téi déu
lign turdng tdi vidc 1am cua mét ngudi bd tuy khdng quen bidt ma
hoa ra rdt ]2 than thiét.

Sau khi 1dm béo va cling 3 1A m§t ngudi kha ndi danh trong
x4 hdi roéi thi bd t6i duoc mdi vao lAm Hoi Viegn Thanh Phd Ha
N§i va duoc ct di du Pau Xdo Marseille vdo nim 1922, Trd vé
nha, dng 14m bnh va téi ndm 1924 thi 6ng chét vi binh lao.

B3 t6i chét di @€ 1ai mdt ginh ndng cho me t6i.Ngoai trt ong
Khigm, vi hoc gidi nén c6 hoc bdng cia Phdp cho di Tay hoc va
khéng cin d€n ai lo 14ng, me tdi phai lo ligu d€ nudi sdng I ching
tdi lic @6 hay con tho dai. Con gai mdt 6ng S va vo god clia mit
nha van thi ldm gi ¢6 sdn mdt ngh@ nghi¢p chuyén mon d trongtay?
Nhung rdi cling gidng nhuw hiu hit cic ba me Vigt Nam & trong céi
xa hé1 Ha Noi tri thite tidu tu sdn dy, me téiciing khéo léo xoay xd
d€ nudi chiing t6i 1én 18n. Khi thi di cAc tinh & mién thurang du dé
mua st ng nai, xwong cop dem v& ndu thanh cao ban-long, cao hé-
cdt, ban thing cho ngudi mua. Khi thi mua ci dim bdy chuc ganh
hoa sen rdi ca nha ngdi béc canh sen ra d€ 1dy nhyy hoa udp tra,
ciing 1a @8 ban truc tiép cho khach hang. Khong hé c6 mdt cia
hang ban cao hay ban tra sen. N&u nhu ¢bng tic boc canh hoa sen
lAm cho anh em chiing téi rdt thu vj vi dugc nhdy nhot hay ngi lan
quay trén ddng cidnh sen vira thom vita mat va @m nhu giudng
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ném... thi viec phy gitip cho me va cdc chj nfu cao khéng lam cho
ching tdi vui thi chit ndo. Ndu cao vdo budi trva mua hé & trong
mot ngbi nha thdp 1& t& 14 modt cuc hinh. Cho nén phdi ndu vao ban
d&¢m. C6 mot 13n ai cling budn ngu ca, Iita bén 12n mai bép, suyt
chiy cd phd!

Ciing vi me t6i phdi lo toan cho cudcsdng gia dinh cho nén tdi
43 duoc khoéan trdng cho chj va sifa d€ chj vita nudi tdi, vita tréng
nom toi tt lic lot 16ng cho d€n khi tdi sdu tudi. Toi sdng gin vi
hon 12 gin m¢, do 46 cdi ngay ma t61d4 1dm va khong cdntdisusan
sdc clia vi nifa, vi toi phai trd vé queé thi ti nhit djnh khéngcho
v di! Téi khoc va 1an minh ra dudng cai khién cho Thiy Kim 16i
téi vao nha danh cho mdt trdn doén kha ning. Thiy Kim day la
Trin Trong Kim, nha viét st va vi Thu Tudng tuong lai cia Vigt
Nam. Tt khi bd tdichét di (14 lic tdilén 2) cho tdikhi téi 14 tudi(la
lic 6ng Khiém d3 d3u xong Thac Si v 44 trd vé nhd) dng Trin
Trong Kim, vén 12 ban than cla bd téi, trd thanh mdt thit bd 46
d3u cia chung tdi. Chung t6i phdi goi bing Thiy (danh tit nay
khong han chi c6 nghia 14 Thdy Gido, ma con ¢6 nghia 1a Thiy Me)
vA mdi tudn, Thidy Kim d€u tdi nha t6i mdt hay hai ldn d2 coi sdc
chung téi. C6 khi c6 thd¢m su ¢6 mit ciia nhiFng ban cii cia bd tdi
nhu Bli K¥, Nguyén Van Vinh, Nguyén D8 Muyc... thi la cé ngay
mdt cudc didnh chdn hay d4dnh t8 tdm véi me t6i. Tdi va cacanh chj
ti tranh nhau chia bai 4€ 14y mdy chyc xu &n qua. Tdi cdn nhd
giong noisang sang clia Bui Ky, cai tinh hay beo mé chlingtéi clia
Nguydn Van Vinh va 10ng ban tay 46 nhu son cia Trdn Trong
Kim. C4i m&u 46 ruc ciia long ban tay nay, trigu chiing ciia nhiing
ngudicai trj din, toi cling thdy ¢ d noi lanh ty Cong Sdn Trudng
Chinh ma t6i gdp & Thai Nguyén vao nim 1946. Thiy Kim lac 46
lam Thanh Tra Ti€u Hoc va tufin ndo ciling tdi nha téi trudc khira
Khai Tri Tién Duc 88 hop soan cudn VIET NAM TU DIEN. Khi 46 t6i
d3 18n 10 va tdi thudng hay ddnh cé tudng véi Thly, cé nhifng van
co tdi thing Thiy mdi 12 hay chit? KV nig¢m khé quén nhit 1a ndm
tdi hoc 16p Supérieur trudng Nguyén Du, sdp téi ngay thi tdt
nghiép Tiéu Hoc, trong cudc ddnh nhau v&i mdt thing ban (tén la
Doan thi phdi), t6i 44 dung but 4 dim vao tay né khign cho né
suyt n¥a khong di thi dugc. Néu khong ¢é Thay Kim thi toi da bj
dudi ra khdi truong roi!

»
LR

Vi 1a conut, lai md cdi cha cho nén toi 1a con cungcla me toi.
Khi t6i18n 6 va vu téi tré vé qué thi tir lic 86 téi duoc ngit chung
véi me téi. Cho tdi khi téi 14 tudi, tdi vin con duoc ngl chung vdi
me! S4ng nao ciing ndm hay ngdi & trong chan 42 nhin me t6i pha
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tra tiu, ho chén nudc nédng lén mit cho ha hda, udng tra va... chiti
vl gia! Me téi god chdng khi con tré Im. Bj ddn nén nhu b4t cut
mdt goa phu chinh chuyén nao, me t6ichi cd thé bungra bdng cach
hanh ha tinh thin mdt ngudi & trong tim sai khi€n cla minh.
Ching nh2 lai hanh ha cdc con? Tdi nghigp, vi gia din don va
buéng binh ndy, quanh nim la cai bung xung 4€ me t61d8 18n diu
nhifng cAu ming chiti. Vi dugc nudng chidu, cling nhu a dua vdi
m¢ cho nén ddi khi t6i cling hanh ha vi gia, nhung d8i véi vii nudi
thi toi lai yéu quy la thudng, cé 1€ cling con do & tinh tinh cia va
nita. Diy 12 mdt ngudi dan ba nha qué dién hinh cia mi&n Bic lic
bdy gid, ngheo x4c mung toi, 18y chdng lam linh I8, vira c6 con mon
thi chdng ch&t, giti con cho b ngoainudi rdira finh thanh dem biu
sifa néng ctia minh @& nudi con ngudi khic. Khong ngu din hay
budng binh nhu va gii, trai lai, rAt nhanh nhen, rdt chju khé, rit
théng minh, trén modi luc nao cling ¢ mt ny cudi nguong nghiu,
ai khen cling cudi, ai chiti cling cudi. Ding nhu Nguy2n Vin Vinh
&4 viét: nguoi Vit Nam minh, cai gi cling créi! Anh Nhuong cia
t61 cling c6 mdt ngudi vl nudi, nhung via Nhuong 8¢n rdi di nhu
mot cai bong, con v Cén thi sau khi vé que rdi, vin cdn luénludn
di qua di lai trong gia dinh td6i nhuy m§t ngudi than, c¢b lEn & vdi
ching tdi gin mdt nim vdi tu cach va gia trude khi vi chét trong
thor Nhit tdi chi¢m Péng Duong, khi 46 t61 43 19 hay 20 tudi.

T khi vii phdi bd t6i @€ v& nha, tdi A3 c6 rdt nhitu lin duoc ve
sdng véi via & cailang qué gin Tram Chéi thudc finh Son Tay d6.
Todi 43 dugc ndm ngld trén nhi¥ng § rom, § ra, duoc ra ddng cétcd
vdi thdng Cuong, dda “em sifa”™ (frere de lait) ctia t6i. Puoc coi
nhing héi lang vdi ddm rudc rdn rang 1A nhi¥ng ngudn vui ngin
ngli so v&i nhifng ngdy nghéo nan dai ddng dic cla ngudi thén
qué, Pugcthiy cAnh ngudi qué ban ve, do con 88 tranh nhau mot
chitc Iy trudng. Puoc sdng thuc nhiing cdnh ngd ma Trin Tidu
hay nhing nha véin khdc md ta trong nhi¥ng tac phdm veé ddi sdng
noi thon 8 Vigt Nam dudi thai Phap thude, Néu nhu lucdd tdicon
quéa bé @€ bigt dugc Ai tinh noi lAng qué thi may thay, vao khodng
n&m 1940, t61 lai dugc 1én sdng & mdt viung qué (4 [Ang Lan Gidi
thugc khu Y&n Th&, Bic Giang, noiday tdicd tdithi€u 13 hai nguoi
gai qué d€ bigt dugc mui vi cha 4i tinh noi ddng rudng.

*
*

Ttai qua khong biét bao nhitu la bién dgngchinh trj trong dé
khong bi&t bao nhi2u 1d diu roi xac dd cho nhitng nhin danh ndy
ng, ngay hém nay, t6i van tu hdi khoéngbit thdng “em sFa” bin cd
ndng cla t6i, co caitenla Cuongdy, consdnghay chét, danglam gi
va & dau? L&n cudi cung toi gdp nd la vao ngay Cach Mang wira
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mdi thanh cong, né la phu vac than & Phd Hang Than, Ha Néi. Téi
vira & trong Nam ra, gdp nd va chondé mét it tién. Biét dugc ring
vl t6i 43 chét, toi cling khdnghdithim nd vé chuyén va concliané
gi cd!

*
% ¥

Trudec khindi tdicai hoc cia tdi trong thoi tho du, hiy ndi té:

cai choi cua téi luc 46:
Hang Ngang sang Hang Dao
Hiang Dao vao Hang Bac
Hang Bac tat sang Hang M4m
Hang Mdm ngdm xudng Hang Be
Hang B¢ vé Hang Diu
Hang DAu trong ra diu Lo Xi
Lo Xii ¢c6 mét It bo séng
B& séng trong thdy ciu
Trén clu ¢6 tiu chay...

D6 14 “dai tac phdm” cla téi lac con tho, mo ta cdi thé gidithu
hep ctia d6i chian bé bdng cia tdi, khéng di duoc tdi gin cho Dong
Xuén hay @i qua ciu Paul Doumer. Nhung ciin gi phdi di dau xa?
Khu phd Hang Dau cia téi ciing @l A€ cho anh em chung téi tung
hoanh. Chuyén tron hgc (école buissonniere) d€ di choi la chuyén
qua thudng d8i vdi 161, qua mdt cdu tho “khdu khi”:

Ma ca boéng, ma ca cui
Lai thai vedn hoa
Ong Tay b4t duoc héi nha may dau ?
Nha t6i ¢ Phd Hang Diu
S3 nha 54, &itng d3u... du c¢én !

Ching téi 16n 18n véi nhidng truyén lich sit hay di sit Vigt
Nam, thudc long nhifng chuyén anh hung dan toc khong phai vi
doc sdch ma qua nhifng 13i hat cla nhiéing ngudi hdt rong, hat
xdm: “Ba Trung qué & Chau Phong... vin van". Nhung qua ring
ching téi bj &nh hudng chuyén ki€m hiep Tiu hay cinéma ¢Am
nhigu hon 13 chuygn lich sit, di st. Néu c¢6 hdi hop nhau lai véili
tré trong khu phdla ching tdichoitrd Hoang Giang N Higp hoéc
choi tré anh huing ciia cinéma chua cd tiéng néi, tén [a Zorro, deo
mit na, khoac chan da, danh guom chojhaydanh nhau that vdilii
tré & khu khéc. Va ching tdi ciing mé 44 béng kinh khing, ludn
ludn theo rdi thanh tich cia HJi ECLAIR (Tia Sang) vdn 1a hdi béng
nha, tru s& & ngay phd Hang Tre. M& d2n 8 nhd t&n cac ciu thi
theo thit ty ra qudn, nhu nhd mét bai tho khdng van:

Ty, (tht mén)
Tam, Biéng (arriere)
Mao, Tam, Thynh (avant centre)
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Phao, Mai, Huu, Trong, Tin (titn dao)

Chiing tdiciing 14p ra 491 bong nhi 4dng trong 46 Nhuongla
arriére trai, téi 12 thd mén. D4 bong ngay gin nha ti, trén bii cd &
sau lung rap Cinéma Pathé, canh Den Ba Kiu, d8i didn voi HS
Guom. Cén vB chuyén coi cinéma thi trude khi dugc coi cudn
phim ndi d3u tién: A L'OUEST, RIEN DE NOUVEAU (khdng phdi 18y vé
vdo coima i3 cdy cifa hong ciia rap Pathé d€ coi cop) chiing téi chi
duqc coi phim ¢Am tai rap FAMILY ¢ Phd Hang Budm. Rap naycé
hai hang, coi mit chinh thi phdi trd hai xu, coi mit trai thi chi m#t
mdt xu, ¢ hai hangd@u khdng cd ghi, khan gid ngdi xép xudng a4t
ma coi. ‘

Nhitng trd choi hay nhi¥ng trd gidi tri cda 1 nhéc trac 4 10-
14 tudi vao c4i thdi 1930-1935 tai Ha Noi 86, néichungciling riltid
lanh manh. Khdng ¢6 c4i chuygn dua d6i theo nhau hit thudcla.
Khong c6 c4i chuygn bai bac, ngay ¢d chuy¢n ddnh dao, ddnh
khang ciing it x8y ra, c6 1€ via he thanh phd khéng phi hep véicéc
trd choi 6. Khéng cé cai chuy@n tdi tudi ddy thi, ham mudn nhyc
dyc, va ban nhau vB chuy#n trai gai. Lai cAng khéng c6 cdi chuyén
1ap “gang” di dn cp hay di &n cudp! Nhung c6 chuy@n choichay
thi, choi nhdy saute-moutons va choi danh “bdc”. VA con them cai
chuyén kéo nhau di tréu ch¢c nhifng ngudi An Do md cita hang
bén vai & cAc Phd Hang Ngang, Hang Dio. Biét ring ho thé con
lon va kiéng &n thjt lon, ching t6i d&n trudc cta hang cla ho, iy
hai tay nim hai c4i vat 40 d€ lam thanh ra hai cai tai lon, ngo ngufy
hai cai tai 86 trude mit ho rdi bd chay, khién cho ho tuc 1dm, viing
12n chay dudi theo chung téi... Thé réi ngodi nhng tro choi d6 va
cai thi vui doc truyén kiZm higp dich ra ti truy2n Tiu, doc loai
sich hong (Livres Roses) bAng Phap Vin (2) thi cdi thu lénnhit1a
di coi cinéma, nhdt 1A cinéma c6 ti€ng néi, rdi siru tdp nhidng to
chuong trinh (goi 13 plaquettes) va dnh taj tid ci-né Phap hay M§...
Lic 46 thdn tuong cua chung tdi 12 Zorro, 1 Brigitte Helm, 13
Annabella van vén...

The nhung trong cai vui thudng thitc nght thuit ciia thdi 46,
1ii ching t6i c6 me di coi Cheo CJ dang dugc Nguyén Dinh Nghj
bién thanh Cheo Vin Minh hay khdng? Cé thich di coi Tudng
Qudng Lac titc [ Tubng TAu 43 duoc Trin Phénh hién dai hoa hay
khéng? C6 tranh nhau dicoi Cdi Luong Nam Ky dang & trong thdi
thanh 14p vdi hai loai Tudng Tiu va Tudng T4y hay kh6ng? Ching
t6i ¢ &i coi, nhung khdéng meé! Con nit thudng thudang 1a haybj mé
hodc bdi nhitng cai gl rit xa voi hon 14 bdi nhing cdi gl qua gin
giii. Tudng, Cheo, Cdi Luong qui quen thudc cho nén di cé cdi
cach ciing khéng c6 gl 42 hdp din tudi tho. Vi lai nhing hinh thitc
ca di&n k& trén nhdm vdo khan gid ngudi 16n nhiu hon. Trong
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pham vi &m nhac, ching t8i cling khdng cé nhifng bai hat cho tudi
tho do nhac si Viét Nam soan ra nhu trong nhi¥ng thg h2 sau nay.
Qua nhiing dia hat thudc loai 78 tours dugc ngudi Phap sdn xuét
ra va dugc phé bign mdt cich rdt khidm tdn, chiing t6i thude
nhifng bai Phdp hodc nhifng bai goi “bai ta theo didu Tay” (3) do
Ai Lizn hay Kim Thoa h4t. Nhung trong lic vui choi véi nhau,
khéng bao gid chiing tdi c6 can 4dm d€ hat cho nhau nghe nhifng
bai hit ma minh 43 thudc. Ngay & trong trudng hoc, cling chdng
bao gid c6 nhifng budihop mit, nhifng ngay hdi vao trednghayra
trudng 38 c6 nhiFng tidng hat cia hoc trd hat chung vdinhau hojic
hat rigng cho nhau nghe!

Thé nhung trong cudc sdng gia dinh, thi rigng t61 da dugc
nudi duéng kha nhitu bing &m nhac. Mg t8i nudi mét ba danh dan
tranh ngudi Hu# t2n 13 ba Am Chung & ngay trong nha & day dan
cho hai chj téi ¢dnh nhifng bai Nam Ai, Nam Binh, Luu Thuiy,
Hanh Van... T8i duoc lam quen ngay vdi nhac din tdc ti khi hdy
cOn mang sia.

T6i con ¢6 cdm tinh qua nhay bdi vi tdi 43 khoéc khi nghe mdt
ngudi hit rong dén trudecta nha, vira hat vita xin tién vdi mét bai
hat néi tdi chuygn mot ngudi hanh khdt mu bj ddnh mdt giy. Cai
vu t6i cAm d6ng @8n khdc vi bai ca ndy d4 13 d¢€ tai cho ¢a nha toi
luén ludn choc qué tbi!

T6i hoc v& 1ong & truong Hang Thung. R&i hoc Ti€u Hoc &
trudng Nguydn Duy, trudng ndo ciing chicach nha t8i khodng 200
thudc. MBi sang dwac me cho hai xu ¢ in banh mi chdm ddm. O
trudng Nguy&n Du thi trong nhifng nim hoc céc 1ép ddng 4u
(cours enfantin) l&p du bj (préparatoire) va I6p trung (cours
moyen), t6i hoc dét IAm. Nhung nam t6i 13 tudi va I&n dugc 16p
nhit (cours supérieur) thi t6i dugc col nhu mdt trong nhng hoc
tro gidi nhdt 1&p. Toi xuidt sic nhdt trong mon récitation francaise
véi bai Apres La Bataille cia Victor Hugo, khi din td bing cit chi
va giong doc mdt bai tho vira hung hén, vira 43y tinh nhén dao!
Victor Hugo k& truygn ngudi cha cia thi si, c6 ny cudiém a (au
sourire si doux), sau mdt cudc chién, cudi ngua diquan sat chién
trudng. Thily mdt ngudi linh dich quan bj thuong ning, ndm rén
va kéu khét nudc, vj tuéng ra Iénh dem nude udng téicho k& thit
trin. Ai ngd ngudi linh 46 rut siing bdn 6ng, nhung vi con ngua
15ng 12n nén 6ng khong tring dan. Ong tuédngkim cwong ngya lai,
c4t tiéng néi: “Cit cho né udng nudcdi! Donnes lui toutde méme a
boire!”

Vao cai tudi 13, 14 ma hidu bidt duoc cédi hay, cdi dep clia van
chuong Phap qua nhifng baitho cia Victor Hugo, André Chenier,
Chateaubriand, Alfred de Vigny... cling 12 mdt digu rdttdt. Nhung
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khong hin phin hdn cba thé he ching tdi 44 chl duoc nudidudng
bing n&n vin hod cia Phip ma théi! Chit li2u cin thiét cho sy hinh
thanh con tim vA khdi &c cia ching tdi luc vira bude vao cai
ngudng ctta clia xi hdi 1a nha trudng, &6 14 cdi ma nhd vin Son
Nam 43 nhéc 16i trong m&u truygn nhan 48 Tinh Nghia Vigt Nam
Giao Khoa Thu (4). Dng nhu vy, trong bdn ndm hoc tiéu hoc,
nhi¥ng bai hgc trong cac cudn Ludn LY Gido Khoa Thu, Quéc Vin
Gi4do Khoa Thu do Tr3n Trong Kim, Nguy&n Vin Ngoc (hai ngudi
sang ma t61 khong cin phai bit quang lAm ho) D8 Thin va Ding
Pinh Phic soan ra cho Nha Hoc Chdnh Ddng Ph4p, 43 khic ghi
mot cich rit sdu d4m vao tAm hdn hady cdn non ndét va trinh bach
cia ching tdi, nhifng duc a9 cia con ngudi Vigt Nam, khdng phai
13 ciia con ngudi & thanh thj dang sitra soan mat gdc, ma 13 cta con
ngudid ndng thdn, con ngudi mudn thud, con ngudi cin ban cia
mot nudc, di 46 1a mdt nudc dang trong thoi ky Phap thudc. Sau
bén nam Tiéu Hoc nay, ching tdi 43 hdp thy dugc nhiFng gl goila
cao nhi, 1€ nghia, nhan hu {rong con ngudi Viet Nam, Ching tdi
duoc hidu biét nhi¥ng c4i goitinh huynh 4@, tinh &um boc, sy trong
sach, niém tuong trg, 1dng cao ca, su cvong nghj, niemdai lugng,
tinh khoan hdng... 44 séng ddng nhu thé ndo trong con ngudi,
trong cudc sdng va trong lich st Viét Nam. Qua nhiing bai hoc rit
ngin ngii, cé thé khoanh tay doc @ a & trong 1&p rdi v nha 1A quén
di, nhung khéng ngo né vio ndm su dtrong long va st khéng bao
gid budc ra khdi tim hdn clia chiing t6i.

Pham Duy

(1) Bac Han la ho bén néi, c6 ngudi con tén la Pham Gia Dinh, vé sau lam
Tudn Phi ¢ Hung Yén rdi bi Viét Minh gié1. Mgt trong hai nguoi con
géi cda éng anh ho nay sé ldy Twong Nguyén Khanh.

(2) thuong la truyvén luan Iy cia nguoi Phap, danh riéng cho doc gid hoc tro

(3) Ding nhac diéu Phdp hay M7V, soan loica Viét d€ hat theo nhac diéu do,
dat cho cai 1én la “bai 1a theo diéu Tay™. Phong trao nay anh Tu Choi
cua San Khdu Cdi Luong Nam KV khoi xwong vao lic do.

(4) trong cudn HUONG RUNG CA MAU cia Son Nam.
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Nguyén Mong Giac
Ta on Poi, Ta on Anh!

Lin 161 va Nguyén Xuian Hoang dén nhia Pham Duy &
Midway City (ma Pham Duy ua djch thanh “Thj Trdn Gida
Pang™) ¢thuc hién mdt cudc phdng vin, anh cé trach ching t6i viét
qua bi quan, Nguyén Xuan Hoang vira cho xuit ban cudn truyén
“Nguoi di trén mdy”, nén Pham Duy trdch Nguyé@n Xuan Hoang
hé hing véi cudc sdng héi hdi trude mit. Con tdi, anh nita dua
nita that bdo da “Ngwa ndn chdn bon” qua sém.

Thi that lic 36 t6idm tt chdp nhan ¥ kig¢n claanh ma longdm
tkc. T6i thim chdng ché bing 1y luan rdng th? he chling téi trdi qua
nhi¥ng kinh nghi¢m khac véi thé hg di trwde. Ching toi, nhifng ké
nay & vao tudi t 40 dén 50, 44 ting sinh ra va 1én 18n trong chién
tranh, bude vao tudi trudng thanh dung vao lic cude chién tranh
lan d%n héi ac ligt nhidt, chién trerong thi dAm mAau, thanh thj thi
x40 tron, long ngudi thi phan hoa, hoang mang. Con nhd thai
thap nién 60, hai cdutho Vi Hoang Chuongt6i thich nhit 1a trong
kich tho Van Mudi:

Nho thuo xwa chua o ta thi duong di thénh thénh

Kip dén khi ¢ ta thi chdng gai méng ménh

Thud dudng di thénh thénh 4y 1a thuo Pham Duy. Téi nghi
vay.

T6i con thim trach Pham Duy chua doc k¥ truyén ngln
“Ngiwra Ndn Chdn Bon " cla téi nén mdiche téi bi quan. Truygn tuy
k& vB bdn cudc tu van, nhung & phin cudi, tdi cd muan loi mot éng
can si gia tam su:

“Nha tw tucng ciua Cha ldy thé ddy chﬂng sdach la xong, dé lai
cd md1 16 messages, mét 16 su diép. Ong trung 1a doanh mét cdi,
duoc ban nha giéo khen la tham trdm. Nha vdin bé do cuéc nhung
duoc ban bé théng cdm. Con ban 164, than 6i, biétlam sao ddy! So
voi cdc ban, 16i chju 16i dd@ ké chuyén budn va ndn. Biét lam sao
duoc! Trong Chinh Phy Ngdm ¢6 cau:

Dong nudce sdu ngua nan chén bon.

Téi ¢6 khdc nao con “nguwa ndn chan bon” dy! Gdn ké bén
dong nuoc sdu la cai chél, 16i phdi lam gi? Ldy hét suic hi Ién cho
vang dong nui rung? Udng nucc sudi déc tu hdm bén cdu Nai Ha
réi ldn ra chét? Hay la nhdy dai qua vuc 38 hy vong dap vo lén Mé
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Vinh Curu?

Lam gi thilam, nhueng 16i nhdt dinh khéng “vi ndn chdn bon”
ma lam con ngira gd!

Téi mét qua rdi, xin cha cho 16i chut nudc 1"

Nhifng 1&p ludn thim kin 8y gidp téi tu bign hd cho khéng khi
van chuong cia minh. Téi khéng chju soi guong d¢ thdy cho hét
cAi the gidi tiéu thuyét u &m phuc tap siu thdm, ddm nhan vit lac
1dng dang xo6t thuong ma toi 44 tao ra td lic budce chin vao lang
vin.

Tip “Ngan Loi Ca”(1)ctia Pham Duy vixa xudt bdn 44 cho t8i
mdt tAm kinh trong sing 4€ nhén di¢n minh rd hon. Va t6i céng
nhan Pham Duy a3 tridch ing. Pham Duy chua hg 8uqgc maymén
di trén nh¥ng quan-1§ thénh thang hon con dudng chdng gai thé h@
t8i 43 di. Nguaoc lai, anh 43 tdng phéi luwa chgn nhifng quyét dinh
sinh t¢ nguy hiém hon nh¥ng lua chon clia ching t8i. Anh tham
dy vao lich s¢ sdu hon ching t8i, yéu budn giin hén d€n mdtcung
bic cao hon ching téi, chiu rang budc véi vinh nhyc cia ki€ p nght
si ngng hon chiing t8i, trbi ndi theo van nudc nhidu hon chiing téi,
th¢ ma 1di ca cia anh lic ndo cling d&n ngudi nghe ¢&n mét tia hy
vong, mdt niem tin tudng. TAm hdn nhay cdmcia anh 1A cdiphong
vii bifu do tdm cdm ciia dan tdc Vit nam sudt chi®u dai ljch st hign
dai, tir 1945 cho d%n ngay nay. Anh vui budn theo c4i vuibudn clia
dintoc, dau ddn hay hinhoan theo cdi thing trdm cia ljch sit, @¢n
ndi todn thé su nghi¢p 4m nhac va thi ca clia anh 43 trd thanh tdm
gurong phan chitu 86i sdng cha ca dan t§c sudt hon 40 nim. Khat
vong &dc 1ap chia mot dan tdc by try, tinh thdn khang chign chéng
thuc dén thé hién tron trong nhitng bii ca khdng chién cda anh.
Din tdc tinh cia ngudi Viet duoc phd hét vio nhi¥ng bai din ca
mdi cia anh. Nét dep qué huong tit 4i Nam Quan dén mili Ca Mau
gin nhu cé &1 trong hai trudong ca “Con dudng cdi quan™ va “Me
Viet Nam”. R56i Tam Ca, Phin N ca, Pao ca, Tyc ca, Binh ca,
Nguc ca..., lic ndo thdi nao Pham Duy ciing 12 phét ngén vién
trung thuc nhdt cia din tdc, dén ndi anh trd thanh ngudi ddng
thoi cia moi thé he, Diku d4dng qui hon nifa, vdi thg hg nio, anh
cling dem lai cho h¢ m{t tia ning, mét d6a hoa, mft ny cudi, mt
|61 inh tir. Anh ¢6 dd thim quygn hon ai hét 8 trach chiing t6i hé
hing va bi quan.

Maéi téc anh 83 bac tring, nhitng vt hdn cia thdng ndimin rd
trén tran. Pai mit anh mét méi. Gigng anh i khan, d4u hitéu cia
tudi gia hién rd trong thé ngdi dua budng thd vao iung ghé ném. O
vao tudi 66, nhu ngudi khac, anh ¢6 theé d6ng vai ngudi ngoai cude
phé méic moi su cho [6p sau ¢€ ngdi “ki€m k&” lai nh¥Fng luu nigm.
Nhung khong. Anh 1am viéc hing hai va cdu todn nhu mdt thanh
nién mdai budc vao doi. Nhu 1ol anh néi, 14c ndo, d ddu anh cling



Vian Hoc 56 21/30

bat diu mot cude ién dudng,
2
* ¥
Bén cdu bién gici, t6i lgng nghe dong doi tur tur troi,
Séng nui xa x6i, mdy nui khdp noi... khéng té mét doi loi
Oi gidc mo qua méng doi phiéu lang giang hé
S8ng trong long nguoi dep Té chdu
Hay la chét bén dong séng Danube, nhiFng dém sang sao...
Nhung duong qué xa voi, huong tréi vdn mé mdi
Long t6i sao vdn con bién gioi ?
Poi 16i sao vén ngung noi day ?
(B2n ciu bi2n gidi)
Pham Duy viét nhitng Idi ca ndy nim 1947, & m{t finh bién
gidi Hoa-Vigt. C6 thd goi ddy 1a gifc mdng hai hd, gidc mong
chung cfia tudi thanh xuén, c4i tudi ma hai muoi ndm sau khi
mudn quay trd lai tiv 4d3u, Pham Duy m8 ta m{t cach thi vj va ddy
du:
Trong tim thi s6i mdu
Khoé mdt ¢6 trdng sao
Béng hoa cai trén ao
Trén méi mdt nguyén cdu
(K¢ nigm)
Cai tudi khong chip nhan chuygn ding lai. Khong bing long
v&i 1dn ranh trude mit. Véi nhidng ngudi tré ddng thdi, & mic
khéi hanh, Pham Duy khéng c6 gl khic ho. Mgng hai hd gididén
tan Td Chau hay xa hon, vuat bién dai d€ dugc chét hoan lac bén
sdng Danube c6 th cling ¢c6 & nhi¥ng Vin Cao, Nguyén Xuan
Khoat, P& Nhuin... Nhung Pham Duy vugtcao va xa hon nhing
nhac si cling th€ h¢ anh, nho tai ba 44 danh, ma con nhd anh qua
cAdm, dam tim cach trd 16i. Long tdi sao vin cdn bidn gidi? Anh
d4p: Phdi x6a n6 di. Doitoisao vin ngirng noi ddy? Anhdap: Phai
manh dan budc qua céi co sdn, cdi khudn thudc, cdi go b6. Nho
th&, anh tai tao cho dan ca mdt ban sic mdi, citu dan ca ra khéi
kh6ng khi 4m mdc cia nhifng vign bdo tang déan toc hoc. Nam
1951, khi hao quang ctia cudc khang chin gidnh d6clap bignthanh
40 4nh, va nhing nanh vudt b4t diu nhé ra sau tim bao tay nhung,
anh ditt khoat budc qua mét bidn gidi khéc, bo lai ddng sau nhifng
bing hifu khép nép hdt hdi. Nhing lya chon dut khoat vading lic
4y khong chi x3y ra mot 1in, ma nhitu lin, nhd thé, sudt bdn muoi
nam qua, Pham Duy tréi ndi theo van nuéc ma khéng hé bj dong
lich st cudn &i, nhian chim xudng &4y sdu cta cudng luu chinh trj.
Gifc mdng hdi hd khong quan trong bdng long diing cdm thychign
cho duoc gidc mong dy, khat vong tu dosang tao clia ngudi nghg si
khong quan trong bing kha ning vira hda nhap vao thoithé malai
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vita bdo t6n duoc vi tri tu do ddc lap cua minh. Téi nghi Pham
Duy khéng hé cé y chisit 44 vugt bac hay su sang sudt virgt bic dé
gilt tron ven dugc the ddc-1ap quigid. Nhaccuaanh, Idica ciaanh
mém nhu i4 [ifu, mdng nhu cdnh hoa, nhidu khi mong manh nhu
mot giot svong. TAm hdn anh nhdt dinh ciling thé. Anh mém yéu
trudc tinh yéu, budng xudi theo xticcam, Nhungnhd sy nhay cdm
thién phi ciia anh, lic nado Pham Duy ciing nghe trudc moi ngudi
dau 1a “tiéng 10ng™ tu nhién cha ddm ddng, du 1a khat vong chinh
d4ng va thim kinhcda din tdc. Anhla con ve bdo trudccdindng oi
3 clia mua he. La con chim nhan bay vé phuong Nam bido bdo.
Nhieu bai hat cia anh nho thé tré thanh idi tign tri. Nhu bai Vién
Du anh lam tr nim 1952, & Sai gon:

Ra séng, biét mdt trang dwong, biét tréi ménh méng

Biér doi vién vong, biét ta hdi hung

Ra khoi! Thdy Iong phoi phoi, thdy tinh thé gici

Thay mong ngay mai, thdy niém tin moi...

Choi voi, con thuyén trén song khéng ngudi

Bdo bung xo toi x6 lui! Vigng tay cheo lai

Xa x6i, h&i nguoi trong vién phuwong oi!

Hen ho nhau vién du théi, lén duong mai mai

Hon nta tritu ngudi Viét 43 ting “vién du” bdt dic di trén
nhiing chiéc thuyén mong manh &€ di tim tu do hai muoi ba ndm
sau khi bai hat tign tri nay ra dd¢i déu cdm thdm thia titng ti€ng bai
Vién Du. Phdi trdi qua nhiing ngady de¢m bap b2nh trén mdt mit
bién tim bdo 13, gifa mdt biu trédi xdm quanh hiu va su tho o
ménh méng cla loadi ngudi, ta madi cdm nhén duoc thd ndo 14 sy
hdi hing, vién vong cla kip s8ng. Phdi chen chic trong ldong
thuyén chit ndng nidc mui hdichua, phdi quay cudng dign ddodén
muta ra mat xanh mdi hi€u th& ndo 1A “bio bung x06 161 x& lui”.
Pham Duy viét bai“Kinh vurgt bign” cho hon nita trigu ddng bao tj
nan 23 nidm trude khi phong trao thuyén nhan b4t diu.

Chua @i ! Sau khi bdo trudc hodc nhin dign gium cho ngudi
d5ng thdi nhitng hoan c¢dnh nghidt ngd khdn cung, bao gid Pham
Duy ciing dang ting cho 4dng bao minh mgt 18i thoat hi€m,

Cdb khi chi 14 mo6t cich nhin, nhu 881 v tri dung &€ thdy mat
sang cua bong tdi, mdt tich cuc cua tham trang:

Ngucoi di trong khéng gian
Nhijp xe udn vong ti sinh
Bdnh xe tang ngoai 6

Chiéc néi trong vuon hoa...
Nguoi di trong nhdn gian
Ta ao rach co hang xom
Stéc tudn trén canh dong

Lua thuong vat nédu sdng
(L& Hanh)
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Viang, ditu quan trong 14 bigt tim mot chd dung thich hgp dé
thdy throng va vui, thay vi ghét va hin cudc ddi. Mot chigc xe tang
ning nhoc lin banh & ngoai 6. Con cdnh ndo siu tham hon, On
Nhur Hiu Nguygn Gia Thi€u chon 18i nhin den. Nguyén Du, nhin
xam. Tan DA tdm h6n 16n hiéu thiu 1& bién dau d€n thé vin bat
tiéng tho ngdm ngui khi thAm ma cl bén dudng. Huy Can, Xuin
Di2u, Han Mic Ti... néi &n cdi chét nhu mdt am dnh hai hiing.
Pham Duy khdng th&. Anh nhin ra “chigc ndi trong vurdn hoa”,
nhu d3 nhin ra vién 2nh nhiing hat lia vang thom ngon do succdy
cay cin cl cia ¢6 hang x6m ¢6 ta 4o rach. Cudc ddi trd nén déng
yau bi#t chirng nao, cudc tt sinh huyEn di2u bidt chirng nao.
Khong con nhi¥ng ra i, chi con nhifngréd vé. Nhaccia anh, Idica
ctia anh khong hé nhAm mét phi nhdn nhifng thing trdm thdng
kh8 clia cudc sdng, nhi¥ng tan ta mit mat qua sinh ldo bé¢nh tif,
nhung anh nhic moi ngudi nhd rdng tat cd d8u khéng ra ngoai
dinh luat chung cia vong héa sinh binh thudng.

Nhin nhifng giot mua roitrén 14, gitfa thoi ky chi€ntranh Vigt
Nam lén d%n chd tan nhin bi thdm nhit, chuyén chét choc xdy ra
khip noi, me mit con, vg d€tang chdng, Pham Duy khang thé€ nao
khéng lign tudng dén:

(Giot mura trén ld) nwecc mdt me gia
Ld cha dém dia trén xdc con lanh gid

Nhirng ngay sau 46, anh ning ba me¢ gia mitconditnglén,an
i v vé ngudi me bt hanh ddng thai cling nhic nhd hang trdm
hing nghin nguoi bit hanh khic.

Nhd rdng con ¢6 nhifng giot nudc mit han hoan:

Giot nuea trén ld nudc mdr mdn ma
Thiéu mi¥ mung vi tan chién tranh chong vé
Gipt muwa irén ld tiéng khdc oa oa
Pura bé chao doi cho chung ta nu cuoi
Giot mura trén ld tiéng noi bao la
Téc trdng ddm da ém di ru tinh gia

(TAm ca sd 4)

Pay khong phai 14 mdt 18i chay trén thuc tai. Pham Duy vin
ddi dien, truc diégn vdi thuc tai. Khong c6 mot tigng thd dai nao,
mt giot nudc mét ndo cla ddm ngudivodanh bit hanh (it ba me
qué Gio Linh cho 4&n em bé md c6i trén via he Sai gon, tu anh kép
hat mit giong cho d8n c6 gai ban phdn budn hrong...) ma khdng
duoc Pham Duy an ¢inquan tam d&n. Tdm long anh nhu to trdi,
mdt lan gié nhe 4u lay dong manh me, lam béat [&n o1 ca x6t
thuong.

NZu anh ¢6 quyén van nang, anh d3 lam phép la cho cudc ddi
chi con 1ad hoa hop thdng cam:

Ngoi gdn, ngdi gdn nhau ddy d6 chung quanh dia cdu
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Ngdi gdn ngdi gdn nhau, trong kiép xwa trong doi sau

Ngdi gdn ngdi thét lau, cho dén khi hai ngon ddu

Thanh m¢ét nguoi trong nhau nguygn cdu

(TAm ca 53 3)
thé gidi khong con nhi¥ng 4c méng :
Nao nguoi yéu xin diung e ngai
Noi ta di, cho soi ngu vii
Mdt dan nai mde hién tho dai
Theo ta di ven subi nhd nhoi
(Binh ca sd 8)

Nhung Pham Duy hi€u hon ai ht “bien gidi” cha tdc dfng
viin nghe 12n trén nhan gian doi sdng, hifu cai sd trudng sd dodn
cia minh. Anh vui budndadydd, tron ven vdi cudcdoi, vdidantfe,
vdi ddt nude. C4t ién ding ting cuoi tidng khéc chung, didu d6
anh lam dugc. Lam cho tiéng khéc khéng cdn, tigng cudi ron ra
khip chdn, di®u ndy anh khéng lam duoc. Anh chi mo wdc nhu
thé. Nhung mo khéng th€ thinh su thuc. Pham Duy chi cé thé cd
Jam gidm bt nhifng khé dau bing mét s “gidi phap” nao 46.

Khi thi anh @& nghj trd vé& vdi tudi tho h6n nhién:

Cho di lai tiv ddu
Chua d&i véi vé sau
Xin d&i vt tho du
Di vui va bén nhau
Trong tim thi séi mau
Khoé mdt co trdng sao
Béng hoa cai trén do
Trén méi mét nguyén cdu
(Ky ni¢gm)
Khi thi anh d& nghj tranh khéng d€ cho thuc t 1am tan nhing
gidc mo dep:
Téi dang mo gidc méng dai
Pung lay t6i nhé cudc doi chung quanh
...Dung lay 16i nhé cuéc doi
Téi con nhd dai cho t6i mo mong
(Toi dang mo gidc mong dai)

Nhifng “gidi phdp” hét siic vin nghé, ¢ th€ bj nhiing ngudi
lam chinh trj nhe tay thi che 14 khong tud ng huyén hodc, ndng tay
thi k&t tdi tidu cuc, ciu an, nguy tin, phdn ddéng. Nhi2u 1dn Pham
Duy 43 bj k&t 4n nhu thé, tt bén nay lin bén kia.

Nhi2u bon lun @3 cd sitckéo dd anh xudng, nhung thit bai. Vi
nh¥ng ngudi trung thuc bénh vecanh. Vidam d6ng & vé phia anh.
Vi nhiing ngudi bdt hanh, nhi*ng k& khd dau (1a cAiddmddngludn
luén chidm da s8 tuygt d8i, trén @4t nudc Viet Nam) dugc Pham
Duy chdng nh#ng néi h cho ho nhi¥ng gi chit chia trongldng ho,
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lai cdn mang cho ho khi mdt vat ning 4m, khi mét thodng gi6 hidn,
khi mét 1an huong dju. Anh mang d&n cho ngudi nhifng hanh
phiic don gidn lAu nay bj ngudi bd quén:

Mét canh cui khé

Mot 1o la ua

Mot hon cudi to

Mot lan bui mo

Mot ngon ¢é may

M3dt vai miéng gidy

Mot hat mua bay

Mot gior swong mai

Cuébc doi quanh ddy muing la biét mdy

Tinh ddy trong tay va tinh o ngoai

(F gdn bén t16i hang nghin thé gici

Cung nho nhau théi, d& budn hay vui...

(M4t canh cui khd)

Pung ra 46 mét thit chan 1y tuy don gidn, nhung hdng cidu, vi
vii tru van vat hoa didu theo mét nhip chung, vui budn, phai trai,
sudng khd, yeu ghét... tdt cd chi 14 nhjp thd cia m§t cudc tudn
hoan bao la huyén digu.

Luc d6, céi chét trd thanh phuc sinh, tré v&; khong con la chia
lia ditt bd, ma 14 ho hen doan vién, nhur 161 Pham Duy ru nguadi
hdp héi:

Oi kiép séng bon bé, kiép séng tran (ré

Tham thia hién hoa, chdt chua loc lira, tinh va mé

Oi kiép séng bénh bdng, dm dp lanh lung

Choi sang mjt mung, kiép song dai dong moi sdu thuong

Oi, c¢di chét tuyét voi, dén voi doi nguoi

GiiF vitng mét loi, cai chét nghin doi chdng hé phai

Oi! Cai chét that tha, céi chét mdn ma

Pén dung ngay gio, cai chét hen ho tw nghin xua

(TAm ca sd 8)

Niém tin tudng, long yeu ddi ydu ngudi trong bat cu canh
hudng nao, ddy 1a qua ting Pham Duy than ai gtti cho tat ¢d ching
ta. Xin cdm on anh Pham Duy!

Nguyén Mong Giac
9-1987

(1) “Ngan Loi Ca”, cua Pham Duy, do Pham Duy Cuong Musical
Productions xudt bdn thang 9/ 1987 nha xudi ban Vin Nghe da phar hinh
khdp nori.




HJ Truong An.
Nhifng giong hat
lam noéi bat nhac Pham Duy.

Khi tap chi Van Hoc s8 18, ngay | thang 7 nim 87, d€n tay t8i,
toi chot thdy & trang 36, ¢ 16i rao nhir sau:

Poén doc sd Vin Hoc chu d8 dic bidt ve:

VAN NGHIEP V0 KHAC KHOAN
ra diu thang 9-1987
SU NGHIEP VAN NGHE CUA PHAM DUY
ra ddu thdng 10-1987

Sau 46 12 loi y2u ciu vin hifu & bdn géc trai hdi ngoai d6ng
gbp bai vd.

Tdi chon 4€ tai thing 10-1987 véi nhing 1y do nhu sau:

— Tai thich 4m nhac, thich lAnh vuc ca trudng nhac gidi. Néu
thud 16 tudi, toi c6 gigng tdt (khdng nghet miii, khdng tit tjt) thi
td1 43 di hoc nhac 48 lam ca si roi.

— Téi 44 ting ldm ky gid v€ kich trudng, tdn nhac dién dnh
trong nhing ndm 1971, 1972, 1973...

— Nhac Pham Duy gin 1i8n v&i “ménh nurdc ndi tréi” hon
nhac cia cic nhac si khac.

Song do mdt truc gidc ndo A6 (lay tréi truc gidc ndy bén
nhay!) t6i biét rAng it c6 cAy bit d6ng gop ndo s& ban k§ v& cac
giong hat 43 ting lAm ndi b4t nhac Pham Duy. Vi ndu c6 viét
chidng vé vin d€ ndy thi ho cling chi viét qua loa. Tdi tin rdng cic
ciy but ddng nghi2p s& néu khdng néi v& su nghigp vin nghe phdn
thinh cia Pham Duy thi ciing s& néi tédi hinh trinh séng tdccladng
qua tirng ching thang trAm cla lich sit. P4 14 nhing 48 tai ldn,
nh¥ng vdnde ldn d6i hdi sy suy nghi nhuin nhuy@n, éc phéin tich,
6c tng hap, 6c¢ t€ nhi... DS 1a cOng vidc ma khi cAim bt [8n t6i 43
s¢ hdi roi. Trongthoigian ginday, tdichl thich doc nhitng gi ding
cé ndng né, khé tiéu héa.
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'Thoi thi, toi viét v& nhitng vdn & nhd va mong rdng biét dau sé
lAm cho d¢c gid ldy lai ddu 6c tuoi mat sau khi doc nhing bai
nghién citu chi li, sic bén.

Doc gia kidu bao ¢ M¥ trong 10 nim qua, c6 th& thudngthitc
giong hat cua Pham Duy qua nhiéng bai dng d3 sdng tac tai hai
ngoai (ttr ndm 1975-1977). Ti&c thay giong hat clia 6ng by gio da
y8u, dd khan ddc. Aic6 de vao ban thipniéncudiclia thip nién 40,
odng dd tirng 1a ca si, chuy@n hat nhac cia Vin Cao, va di di luu
dién theo ginh céi lvong Pirc Huy?

Ganh hat Dudc Huy do 6ng Luu Van Trinh (ngudi Béc) sang
l&p. Nha soan tudng cling 13 ngudi Bic ten 14 Charlot Migu (1).
Dao kép ciing 14 ngudi Bic. Dao thi ¢6 Thanh Tinh, L2 Thuy, L2
Hoa, Bich Lién, Hong Sdp. Kép thi cé6 Quang Hifu, Thign Hifu,
Tuong Vi (ngudi Quing Ngdi sdng ¢ Bic, em trai clla ni¥ nghg si
Tudng Vi). Trong cic tudng cdi lrong ngoadi nhitng bai bdn cai
lrong, Charlot Miéu c¢6 phd l¢i nhi¥fng ban nhac cia L2 Thuong,
Luu Bach Thy, Ditc Quynh, Thdm Oanh, Vin Chung... thanh l&i
hat ddi thoai cua nhin vit trong tudng.

Sau ndy vao nam 1970, anh kép chdnh Quang H&u don v2
dinh Phi Thanh (gin Cho Dii va Toa Pai st Cam Bdt) d€ &, va
tré thanh hang x6mciachj Thyy Vii téi. Quang HiFu nghién ngép,
l&n tudi, b rac, lam kép phu cho ganh Kim Chung tru di&n & rap
Olympic. T8i tdi, anh va vo anh 1A ni¥ nghé sicdiluong gdc Bictén
1a Hug Chic qua bén nha k¥ gid Tung Son 82 hit a phién, vi & day
1A ti¢m hutddu ma nha vin Vii Khidc Khoan thuéng lui téi... Vinha
anh Tung Son ddu dit vdi nha chung téi, nén t3i t8i chjem tdisang
thim anh, va c6 vai lAn duoc nghe Quang Hitu k€ chuyén vé Pham
Duy.
Pham Duy &i theo ganh Pit¢ Huy luu dign 13 tai vianh mé co
dd0 chanh Thanh Tinh. Thud 86, Thanh Tinh di1 khéng ndi tiéng
nhu Ai Lign, Kim Chung, L& Nhan, Kim Xuin, L§ Thanh, Phyng
Khianh song ¢6 mdt sic dep trén sin khdu rdt cao sang, hon thé
nFa, mdt sic dep cia hoang hiu... Thanh Tinh ma d6ng vai Triu
Au trong v& tudng “Triéu Trinh Nuong '’ thi khdi c6 che di, 16ng
iy nhu mét con ¢6ng vd hao hing nhu dot séng thin...

Thuo 46, Pham Duy trén sdn khdu rdt khoi ngb, véi khudn
mdt, véc dang tran diy nam tinh. Hon ni#a, tiéng hat cia anh rit
nhuy&n, kha truyén cim.

Khi téi 15 tudi thi goinh hiat Duc Huy d38i t&n 12 ginh Nam
Hdng. Téi chi dugc xem Thanh Tinh &6ng vai Trigu Au, rieng
Pham Duy thi khong con cdng tac vdi ganh d6 nfa. Sau 46, cd
Thanh Tinh gidi ngh@, gdnh mdi hai cd Hoadng Hoa v Thién Kim
cdng tac. Tai nghe va sfc voc ho thua xe tai nghe va sic voc clia
Thanh Tinh.
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Nhung ma trong dia nhua higu Vigt Nam, tdi duac nghe
Pham Duy hat chung vdi Thai Thanh qua hai ban nhac do chinh
ong soan. D614 bdn “Génh Lia”va ban “Tinh Ca”. Ngodira, dng
con hat bai “Tiéng Dan Té6i” cling do 6ng soan.

Tigng hat Pham Duy trong ban thip nign cudictia thip nién
40, va trong ban thip nién @3u cha thip nign 50 1a mot tidng hat rit
nam tinh. N6 khéng mugt ma phong phi nhu tigéng Hoai Trung,
khong ddi sau nhu tiéng Hodi Bic. Co thé tidéng hatcda Pham Duy
diéu luyén, nhung né can qua, khéng c6é am vuc rfng. Nhung tdi
lai thich &éng hat bai “Tiéng Pdn Té6i”. NhEng nhac si hat nhac do
minh sang t4c ngoai Pham Duy 43 ¢6 Pham Dinh Chuong (khi hét
ldy biet hitu Hoai Béc), Ngoc Bich (khi hat 14y biét hitu 1a Kim
Ngoc), Trong Khuong, Nhat BAng, Nguy2n HFu Thiét. Sau ndy cé
Trinh Coéng Son, Trudong HAi, Tid Coéng Phyng, Mién Dic
Théng... Con phai k& them vita sing t4c nhac vita hat (nhung hat
nhac cla ngudi khic) 12 Trin van Khe (khi hat 13y bidt higu 1a Hai
Minh). Nhi¥ng ca nhac s1 (vtta ca vita sdng tac nhac) cé giong d¢p
va diéu luyen chi ¢6 Trong Khuong, Ngoc Bich, Trinh Céng Son,
T Céng Phyng, Mién Puc¢ Thing, Truong Hai... Con Trin van
Khé ca thi it ma rdng thi nhigu.

Trong ban thip nién cudi cua thip nién 40 va mii cho dén
ngay nay, Pham Duy sdng tdc sung médn nhit. Nhac phdmclaéng
di sdu vao ldong ngudi nhdt. Moi ting 1dp trong xi hdi Vigt Nam
dBu hat nhac cla 6ng. C6 ca si ndo ma khoéi hat nhac phm cia
6ng? Nhac dng cé sitc manh buia vy thj trudng ca nhac khéng cln
qudng cdo om sdm. N6 chicinban Thing Long va nhit I n danh
ca Thai Thanh hét 18n la khdn gid mién Nam hat theo... Nhac cta
ong populaire ma khong roi vao thir nhac thvong méiha cidp. Hon
nifa, 161 nhac clia 6ng qua dep. Trudc dng dd c6 Van Cao 43 phd
lo1 dep vao nhac phdm cia minh. DP8ng thoi véi 6ng 43 c6 Le
Thuong. Sau 6ng da co6 Trinh Cong Son...

Pon ctt mot vi du v 161 dep trong nhac Pham Duy, ta ¢6 th
ldy trong bai L& Hanh:

Nhjp xe uén vong ti¢ sinh
Banh xe tang ngogi 6
Chiéc néi trong vueon hoa...

Loi thim nhudn tu tudng vé sdng chét dugc 15ng vao hinh
anh chon loc va dién hinh. O bai “Tinh Ky Ni” ta cling c6 thé bét
gdp nhing ciu:

Ta 6m nguoi dep mong manh
Bén nhau ma hén xa véng
Ta ngén theo lan du am
Ciia khdch ndm xwa yéu nang.
hodc & bai “Bén Cdu Bién Gidi”, ta c6 thé cling rung cdm vdi
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ong'gidc mong hii hd d nhifng cdu:
Song trong long nguoi dep Té6 Chau
Hay la ché: bén dong séng Danube?
Nhifng dém sang sao...

Trong cudi thap nién 40, va b4t diu qua thdp nign 50, Idinhac
ctia dng dep tuyadt voi nhu thé€, hudng chi lic vé sau, khi 6ng ldn
tudi, sy tram tu va ndp tu duy ctia dng cang sdu sic hon:

Tim nhau qua cdu tho c6

Tim nhau qua tranh (8 ni

Tim nhau nhu goa phu tim mé bia
(bai nhac “Tim Nhau")

Phd 161 dep vao nhac cia minh chua @i, Pham Duy con dem
nhing bai tho dep clia ngudi khac d€ phd thanh ca khuc. Tho tign
chidn @i co céc bai cia Han Mac T, Luu Trong Lu, Xuin Didu,
Huy Can d€ 6ng ph8 nhac. Trong cudc chién tranh Phip—Viét
Minh, 6ng 44 phd nhac cho bai tho “ Thuyén Vién X" clia nha tho
n¥ Huyén Chi (xin ding 14n véi nha tho Ha Huyén Chi. Nha tho
n¥ Huygn Chi tén |4 H5 Ngoc Ni¥, con nha tho nam Ha Huyén Chi
tén 12 Ping Tri Hodn). Cudc chién tranh Phip— Vit Minh tan,
éng phd nhac tho ctia Minh Ditc Hoai Trinh (qua ban “Kiép Ndo
Cé Yéu Nhau”). V& sau dng phd nhac vao tho cia Pham Thién
Thu, Vil HFu Pinh, Nguy2n T4t Nhién. Ra hdi ngoai, dngph8tho
ciia Cao Tin, Thai Tu Hap, Vi Khué va ndi bat nhat 1 vigc phé
nhac cho tap tho “Ld Diéu bong” ciia Hoang Cim va rdt nhiéu bai
cia Nguydn Chi Thién.

Cac nhac phim cia Pham Duy ngoai sitc truy2n cdm manh
lidt, con co cai hay dbng can gia nhac va |di. Bdidd, ai cling thich
hat. Ca si nao ciing mé hat nhac phdm cda 6ng. Tt nhing ca si
thudc I&p nhac chan truyén nhu Anh Ngoc, Thai Thanh, Thai
Hing, Khanh Ngoc, Minh Trang, Thanh Lan, Kim Tudc, Mai
Huong, Quynh Giao... cho d2n Iép céc ca si hat loai nhac boléro
rit ndi ti¥ng trong quin chung nhu Hoang Qanh, Thanh Tuyén,
Duy Khanh, Thanh Vi, va luén cd giéi nhac tré nhu Prosper
Théng (hat bdn “Ngdm Ngui”), Cathy Hué (hat bdn “Muaa Thu
Chét”)... Néu Anh Ngoc, Kim Tudc, Mai Huong, Thanh Lan va
Théi Thanh dua nhac Pham Duy vao |&p thinh gid ¢6 trinh 4§
thudng ngoan cao thi Duy Khadnh, Hoang Oanh, Thanh Tuyén
dua nhac clia 6ng vado Iép quin ching di tap nhap nhung d6ng
ddo, hunghiu, va Prosper Thing Cathy Hu¢ thdi nhac cia 6ng vao
hoi thd va nhjp tim ctia gidi tré & d6 thj vay.

Nhac Pham Duy phdidugctiéng hat Thaithanh digntd. Dola
{ kidn cia Nguyen Dinh Toan khianh Toan viét “bat” cho tdp nhac
cua Pham Duy c¢é céi tua “Ngay D6 Chung Minh” (do An Tiém
xudt ban). D6 ciing 1a ¥ ki®n chung cta nhifng ké sanh nhac va yéu
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nhac. Qud vay, nhifngbaicd 4m hudngdéncacla Pham Duy nhu:
Tinh Ca, Tinh Nghéo, Qué Nghéo, Ba Me Gio Linh, Vo Chdng
Qué, Chii Cudi, Nh6 Nguweoi Ra Di, Tidng Hét Trén Séng, Dém
Xudn v.v... phdi dugc Thai Thanh din td thi mdicé tinh thin. Toi
nhd, vao nam 1956, Thiai Thanh bj dau c¢8 hong, phdi nim nha
thuong diéu trj, thi nhitng bdn nhac 46 dugc Khanh Ngoc, Mai
Huong hai giong hat turong tu nhu gigng hat Thai Thanh dién ta
thi lai nghe khong sudng 18 tai bAdng gigng Thai Thanh. Pay 1a hai
giong hat digu luyén (giong Mai Huong cdn digu luyén hon ca
giong Thai Thanh), nhung khdng phong phi va nhidt 14 khéng
ngam ngui badng giong Thai Thanh. Ngudi chy rudt Thai Thanh Ia
nt danh ca Thai Hing (va ciing la vg clia Pham Duy) ¢6 giong hat
rdt trong, nét lay rdt mém, hat thua kém Thai Thanh v& nhac ly.
Tuy nhieén, t6i dAm bdo rdng bai “Chu Cudi” nhip ba (bai Valse)
ctia Pham Duy chua ai hat hay bAng Thai Hang. Nét dju dangqua
tidng hat cda chj tré nén tuoi muon mudt khi dién td tinh ¥ cia
bdn nhac ngoi ca tudi tho, tudi tinh y2u; ban ndy dugc chi hat va
thu vao dia Oria...

Nhing bdn nhac ¢é 4m hudng nhac ban ¢c8 di€n Tay Phuong
nhu “Ngay Pé Chung Minh”, hoic nhifng ban c6 tigt digu nhe
nhang du duvong nhv “Da Lai Huwong™hay “Tinh Ky Ni&&” “Tinh
Yéu " thi phdi duoc giong hat Kim Tudc, Quynh Giao, Vin Quynh
trinh bay. N&u c6 dip nghe Kim Tudc hat bai “7Tinh Qué "(phd tho
cia Han Mac Tit) s& thdy ti2t didu thanh thoat cia bai hit sao ma
hep véi cai giong hat cao sang, phoi phdiclia ngudi hat vd cung.

Va, giong hat cia Thai Thanh didu luy¢n hon giong hat cda Lg
Thu, nhung ndu Thai Thanh hét bai “Ngdm Ngui” (ph8 tho Huy
Cin) va bai “Em L2 Chita Nay” (ph8 tho Pham Thién Thu) khéng
ngam ngui bdng L& Thu. Dudng nhu hai bai ndy chi hap gigng
khan khan va ddisdu(cia L2 Thu) hongigng trongtréo va sdc bén
(cua Thai Thanh).

Bii“Mua Thu Ché:” Théi Thanh c6é th€ hat gidi hon Julie
Quang va Cathy Hug, nhung hit khong hay bang Julie Quang va
Cathy Hué vi Thai Thanh thidu cdi chdt den va ddng trong giong
har... Chinh cai chdt den va d4ng 46 ma giong hat Cathy Hug v&
nén hinh dnh giong hat cda Ella Fitzrerald hay cia Pearl Bailey
(hai n¥ danh ca da den hat nhac jazz rdt ndi ti¥ng).

Nhiing bai “Binh Ca”, “Trd Lai Em Yéu”, “Tha Nhu Gipt
Mura (phd tho cia Nguygn Tdt Nhign), “Con M§t Chut Gi Pé
Nho” (ph8 tho ctia Vi Hifu Dinh) phdid& cho Duy Quanghdt c6 I8
ghn giii cdm quan l&p tré hon vi gipng Duy Quang ggi nén hinh
dnh mgt hoang ti xinh trai trong c8 tich “Céng Chua Ngu GiFa
Rurng”, rdt hap v6ildp the h¢ cac cd cac ciu choaichoai va hop vdi
ké Iudng tudi va tim vé tudi xanh da mdt....
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" Ban nhac “Chiéu V& Trén S6ng " c6 am hudng khic kinh cdu,
nhitt l1a & digp khac. Bai ndy Thai Thanh hat rdt didu luyén, nhung
nghe khéng 43 bing nghe giong Anh Tuy&t. Ciing nhu Thai
Thanh, Anh Tuyét c¢é giong kim (soprano). Nhung Anh Tuy?t
khong dizgu luyén vé phin ngidn nga. Chudingin clia ¢d dng ic goi
nén hinh dnh rdng cwa nhon hoéc, nghe séng suong ldm, trongkhi
chudi ngén cta Thai Thanh nhd mirc, goi nén hinh dnh mdt xéu
chudi ngoc trai. Nhung Anh Tuy2t hat hay hon Thai Thanh 12 khi
cang 1&n cao ti€ng hit ciia Anh Tuyét cang phoi phdi, vung 16ng
ngot ngdo. Thai Thanh lic hét 18n cao thilainhdt sdu tiéng hat vao
c& hong, nén tiéng hat mdng lét va chua , chj phdi gdng ¢ 1en hat.
Anh Tuyét khi 12n cao thi hat tron ti€ng (chanter A pleine voix), va
am luyong (volume) rat tron nguyén 83y din, 4m sic lai Anh 16t.
Tiéng hat 86 diy Am vang (pleine d'écho). Tdi chua nghe ai hat gidi
bai “Chiéu Vé Trén Séng " bing Thai Thanh vidu 12ncao khd khin
ma chj vAn ngén nga tirng chudi nhd muikc, va chudingin tandin
trrde khi chj b4t qua hat cau k. Nhung téi chura nghe ai hat hay
ban nay hon Anh Tuyét, vi du khong di2u luyén, nhung ti€ng hat
cd birng sang nhu ning dep, va ngot ngao nhu mit ong, mon trén
thinh gid moi ngudi bidt bao!

Thigt tinh, n€u x&t nét mdt giong hat bang ki thudt hoai, tbie
rAng ddu 6c thudng ngoan cia minh héa ra hep hoi. Téikhéngura
giong hé&t cia Duy Khanh vi né lo 1& nhu gigng cda cung van. Tai
khéng wra giong hat Thanh Tuyén vi khi cit 18n cao, no tré nén tru
tréo... Lai nifa, tiéng hat cia Tharh Tuyén chua tap luygn ding
mutc. Thé nhung, nghe Thanh Tuyén va Duy Khanh hat bai “Tink
Ngheo ", t61 lai thdy bai hat bdng dung dam 44 v6 cung. Giong h4t
Thanh Tuy&n ch4c nich, mdc mac, giong Duy Khéanh nhir nhulin
thdm phong vj sdn di goi [én hinh dnh trai d6ng gdi rudng va ca
mdt khung cdnh sdn dd quen thudc.

Lam n8i huong ndi vi, 1am bdc 1 tinh y mdt bdn nhac diu chl
cin mot gigng hat didu luygn vé k¥ thuit? G trong mdt vai trudng
hap ndo 46, cai thd trd nén nghg thuit, c6 cdi vung trd nén min
mdi tinh ¥ hon 1a céi toan hdo. Thé mdi biét, trudc 46 vai ndm,
Anh Ngoc c6 hat bai “Ngam Ng#i” nhung du gionganh digu luyén
c6 the mdy, bai hdt qua giong anh trd thAinh mét pho cdmthach vo
hSn. Vay ma vao ndm 1969, L2 Thu ducé giong hat kém digu Juyén
hon (461 luc hat faux mia 1a khac), du 1a chudi ngan vyung v& hon
(ldc thua lac nhit khéng goi nén hinh dnh xau chubi ngoc) lai hat
thanh cong hon Anh Ngoc, lAm cho ban nhacduacnditiéng, duoc
thinh gid bdn phuong mé min rung réi. D6 chdng qua giong L
Thu khi bat bai 46 ndng 4m hon, mon trén hon, dam di hon.

Ciing thg, bai “Dg Lai Huong”, “Ngay Do Chung Minh",
“Tinh Queé” vdi tigt digu cao sang thanh thodt, nhu khéi thodng
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surong bay thi phdi 88 cho nhifng giong hat m&m mai vd quy phai
cia Kim Tudc, Quynh Giao, VAn Quynh va Anh Ngoc di&n td mdi
lam n8i bat tinh ¥ méng lung, bat ngat cla bin nhac.

Thai Thanh thit tinh ma ndi, chi c¢é giong bdn kim (mezzo
soprano). L&n nhifng ndt nhac hoicao, chj xai giong gid, mét thut
giong 6c (son de téte). Bdi &6 khi 1&n cao giong chj hoi chua.
Nhung cii di2u luygn ctia Thdi Thanh 14 tit giong that cin ban, chj
chuy®n qua giong 6¢ khdng c6 mdt 14n mutc rd rét, trong khi 86 tr
giong thit chuygn qua giong gid Hoang Oanh khéng virgt ndi cai
lan muicac 6n 46 mdt cidch tron tru, giong thit manh bao nhigu thi
giong gid y&u xiu bdy nhi2u. Vén chju khé luygn tdp, Thai Thanh
du luc hat gigng 6¢, tuy gigng mdng va chua nhung thét manh, thét
d&o va sic bén nhu theép téi luygén dung muc. Cang ldn tudi, Thai
Thanh hat cang khoé, cing digu luyen. Chj h4t & nhifng nét trim
thdt rén vang, trong khi 46 nhifng giong khan dic cua Khéanh Ly,
Carol Kim lic hat & nhifng ndt nhac trim trd nén nghén nghet, d46i
ldc phdi xAi tdi giong nguc (son de poitrine). Bd1d6, Thai Thanh
hat nhifng ban blue thi nghe khéng 83 (bai “Tinh Ky Ni¥” chdng
han). O bai “Mua Thu Ché:”, lic 12n cao, Cathy Hu hat thit trim
thdng, vang dbi, qudn quai k¥ la trong khi 46 Thai Thanh chirit the
thé.

No6i chung, Thai Thanh di&n td hiu hét nhi¥ng nhac phimcia
Pham Duy mot cach di2u luyén, doc nhdt vo song. Bai “Tinh Ca”
ctia Pham Duy la phdi & Thai Thanh hat. Bai Ky Var Cho Em”la
bai rudt cha chj. Co ca si nao ma hat chung mot bing nhac, chung
mé6t budi Pai Nhac Hoi, hay chung mt phdng tra véichj thi dirng
c6 lang quang hat hai bai @6, néu khéng thi rede thit bai la cdi chéc
mém. Con nifa. No 12 “Kiép Nao Cé Yéu Nhau”, “Puong Chiéu
Lé Rung”, “Dém Xudn”, “Nho Nguoi Ra Bi”, “Ngweoi VE”, “Xuan
Ca”, “Qué Nghéo", “Ba Mg Gio Linh”. Naola “Quan Bén Duong”,
“Khéi Tinh Trieong Chi” v.v... m{t khi Thdi Thanh d3 hat thau
vao dia, thdu vao bang, cac bdn k&trén rdi thi cdc casikhac ligu ma
tranh. Mai Huong cé th€ hat thay Thai Thanh vi gigng c6 chdu géi
hoi gidng giong mu ¢d, nhung du Mai Hurong hat digu luyén hon
Thai Thanh, nhung giong Mai Huong lu mé, y2u dudi qua, nghe
khong sudng 18 tai. Sau ndy, co con gai cia Pham Duy 12 Thai
Hién tir khi & hdi ngoai, cang lic cang hat digu luygn truyén cdm
hon, trong 10 nAm Théi Thanh ket sau birc man sét & qué nha, ¢6
th& thay Thai Thanh d& hat cic bai rudt cia Thai Thanh, méc du
lic xudng trAm, Thai Hién hat bing gigng nguc khoé khdn nhu
nghet thd, nhung dat dwgc muc digu nghe so vdi Thar Thanh mégt
tam mot mudl.

Nhifng bdn nhac hung cua Pham Duy nhu “Pwong Ra Bién
Ai* “Vé Pong Qué”, “Thanh Nién Vigt Nam”, “Xudt Quén”,
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“Nhac Tubi Xanh”, “Tiéng Hat Séng L6", “Tiéng Ho Mién Nam”
v.v.... di nhién 1& phdi danh cho ban Thing Long trinh bay. Hbi
nim 1950, khan gid Saigon Lyc Tinh bit d3u ducc nghe ban
Thiang Long hop ca nhié¥ng bdi hanh khiic ¢6 phdn héa am be
chinh, bé hai, bé ba trén lan séngdién. Vacho tdi 25 nim sau, chua
¢6 ban hgp ca nao ¢t hon ban hop ca Thiang Long, chua cé ban
hap ca nao lam nh¥ng bai hanh khic cia Pham Duy biung birng
hta diing va nhigt huyét nhu ban hgp ca Thing Long...

*®
L

C6 thé ban ch2 Pham Duy sdng tdc sung min, phongphii dén
bita b3i. Cé thé ban ché Thdi Thanh nhiéu hichdateo qué, lamniing
lam digu qua. Song khong ai phli nhén, Pham Duy 33 sing tac
nhifng ca khiic 8 461 thit phon thinh. Nhac cia éng ddnh ddu ti
bién d6ng lich st nam 1945 8¢ trdi dai cudc hanh trinh cla t8 qudc
sudt 30 nim, cho tdi ngdy chung cudc 30-4-1975.

Trong mdt bitc thu tir Hoa Thinh Ddn, dé ngay 26-6-1986, nit
danh ca Quynh Giao viét cho tdi nhu sau:

Phdi cong nhgn Pham Duy la nhdi. Cang lon, cang séng
nhiéu, mdi thdy Ioi ca cia Pham Duy mang nhiéu triét Iy séng.
Cho duwoc y nghi cue doi va tinh tu ddn 16c¢ minh. Nét nhac Pham
Duy hay ma lai d& hdar hon nhac Vii Thanh, Cung Tién. D ai néu
khéng thich cé nhén cia Phagm Duy, ngudita phdi co6ng nhgndola
thién tai sé6 1 cua Gm nhac Viét Nam.

Chinh nho cai “hay ma lai dé hdr"’ 86, nhac Pham Duy 43 di
sdu vao 16p quing dai quin ching. Néitdng quat, nhac Pham Duy
ghn b6 vao tiéng hat Thai Thanh, ti€ng hat Thai Thanh di€n ta dat
tinh dat ¥ nhac Pham Duy mét cach ky digu. Tu d3u ndm 1949,
khé4n gid y2u chudng ca nhac 83 quen nghe Thai Thanh hat nhiing
bin vui troi ¢cda Pham Duy hodc qua c4ibdnsdu tinh cda Pham
Duy hay qua nhiing bdn nhac hung cua Pham Duy{(chung vdiban
Thing Long). Du Thai Thanh hét rit digu nghé nhifng bin nhac
cia Pham Pinh Chuong di nifa, nhung vi chj hat nhaccia Pham
Duy trudc nhac cia Pham Dinh Chuong, va lai hat qui nhiéu
nhac Pham Duy nén trongcdm quan, trong antugng va thanh kié¢n
khan thinh gid thi cii t2n Pham Duy va cai tén Thdi Thanh nhu gin
lign vdi nhau trén binh dign nghé thuét sang tac va trinh dién phdi
hgp.

Tuy nhign, & ddi vAn c6 nhiing cai ngoai [¢. Khong phai Thai
Thanh hdt hay bat ci bin nhac nao cia Pham Duy. Chinh Théi
Thanh trén tulin bdo Sinh Hoat Nghé Thuat vao nim 1970da tra
I trong mdt cudc phdng vin, dai khdila: Khong phai téi hat “toi”
cdc nhac phdm cua Pham Duy. C6 nhiéu bai cia Pham Duy dwgc
Kim Twoc hat thit hay, hon la t6i hat.”
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C6 nhiéu ngudi cho rdng do mdt dinh mé¢nh hay mdt nghidp
luc gi 46, thi néu Pham Duy cOn dit nhac thi con tigng hat Thai
Thanh. Nhung ma, khi Thai Thanh con ket & qué nha, & hdi ngoai
sudt 10 nam, Pham Duy cling phdi tim mdt ti€ng hat gidng nhu
Thai Thanh @€ thay thé. Thid6 d4 ¢6 Thai Hién, ¢6 4i nif cia Pham
Duy. Trong cac nam 1972, 1973 c6 ta da 1am cac ¢d cac cdu nhu
ddng say mé qua ban “Ong Tring Xudng Choi”(cia Pham Duy)
va 4 {am bdi hdi thdn thic céc trai tan trinh n¥ qua ban “Tudi
Muci Ba(cia Pham Duy). Khicé ta ra hdi ngoai thi gionghat cd
fai trudng thanh va di2du luyén theo sd tudi. Nhung ti€éng hat Thai
Hién trudng thanh vin trong khudn ndp dao luyen tit tidng hat
Thai Thanh. Khi Thai Thanh dugc ra hdingoai, chy hat thitu ty tin
qua nhiéu, tieng hat gidm sit nét phong phi, dil Am sic ti€ng hat
van dep nhu thud nao. Trong khi 46, nhac Pham Duy vn hay,
ngudn cdm hitng sdng téc cia 6ng vAn phong phii. Di€n td nhaccia
ong ngoai Duy Quang, con c6 Elvis Phuong. Va di khdng diéu
luyén hon Tha: Thaanh trong ngh¢ thuat hat xudng, nhung Thai
Hién tir chd duoc dao luyén trong khudn ndp Thai Thanh, biéttao
nhiing nét tidu dj (nuance) that ddc ddo lam cho gigng hat cia
minh m& d4m, khong kém giong Thai Thanh. Tiéng hdt cé via di
sAu vao long khach sanh digu vita quy®n rii thinh gid tré tudi.

Song di Thai Thanh ¢é vi tudidoi ma gigng hdt yéu di, nhung
véi tudi nghé trén 30 nAm (n€u khong k& 10 ndm bj cdng sdn cdm
hat) 43 i day mo ré ma gén li€n vdo nhac ctta Pham Duy mot cich
bén bi, vira con gy mdt cdm nghi cho thinh gid: qua cc ca khuc
cia Pham Duy, ti€ng hat cia Théi Thanh, mét traimnimsauchua
ch&c cé giong ndo thaythé & cai nét ngdmngli hoa tan vao tiét dign
modt cach ky digu.

H&6 Truong An

(1) Lai toa soan :
Trong dau thap nién 40, c6 2 ganh hét cdi luong misn Bic véo
sinh s6ng & mién Nam (a8 génh ouc Huy do Chariot MiBu (18n thit
la NGO NHAT HuY) l2m Gidm Doc va ganh naMm HONG do Luru van
Trinh chi huy — Pham Duy hdt cho ganh pUc wuy va chi tdi choi
vdi ganh naMm HONG thbi.



Duyén Anh
Pham Duy con d6 Viét Nam

Viét Nam

Viét Nam

Nghe tur vao doi

T6i yéu tiéng nuoc 16i
Toi yéu dat nuroc 16i.

Ndm muot triéu ngudi nghe anh

Ai yéu anh

Khi con cd sdu vdn con nhifg giot nude md
thi gd du ca gia vdn con di bdn 1é bing nhac
Hot o,

muoi biup tai hoa

Hoadng hén nhén thé

Thoi thép 46 Ia

Sao chuwra chét bén bo séng Danube

d€ 6m gidc mo

séng trong Iong nguoi dep TS Chiu
Dot mu loa lac quyén tién ding dia de
RJi mai anh sé vé nghia dja rico

Ac thi rinh rép phia sau

Rdn rét chua thoi phi noc déc

Con hdt ma chi

Biét tdm tiéng khoc

Nghin trung xa cach

mot thuo dm dan

Troi ddt mang mang

hé

troi ddt mang mang

Khiic sdo Thién thai hut hdng
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Tién ni¥ théi buon o7 xa vdng

Hday gd vén thuyén Truong Chi
Thd hdn theo tung giot tinh d&i tur ly
va vudt ve

Ky niém

Va hon soi téc gdy thoi gian Gu yém
Nho Vdn Cao giot 1é xdt xa

Nhéic chi ngdy xuva 46

khi&n se budn ldng ta

Nhdc chi ngdy xwa d6

Nhdc chi ngay xuwa nifa

Ndm muoi triéu nguoi mé anh

Ai thuong anh.

*
* &

Cdn ai la gi Pham Duy. Di hdi bidng hifu dangtrong ma xem.
Di hdi ké thd ddng ngoadi ma xem. Di hdi ddn gian ma xem. T4t cd
a3 nghe, 44 thudc, 33 mé Pham Duy. Va n&u ldng man, di hdingon
cd diu 14, &1 hdi khéi ndng hoisuong, di hdi khicséng khe sudi, di
hdi dudng mdn hiu hit, di hdi bé bdi ménh méng. T4t cd 43 ngdm
nhac Pham Duy. V3 néu bing khuing di hdi v&t mdu kh6é quanh
trén chién bao, di hdi vién dan ddng den lanh ngit, di hdi chiZn
trudng cdm nin nhidng hoang hén, di hdi nang g8, di hdi khin
tang. Di hdi, hdy di hdi... Tt cd d8u 44 ghi chit 4m diéu Pham
Duy. T6i ddm néi ma khéng so mang tdi l6ng ngén, rdng, ndu nui
s6ng 12n tiéng, n€u bién khoi 1én ti€ng, néu ring 43i 18n ti€éng, néu
18 qubcléntiéng, tiéng noi thin 4i va tri Am 4y, trurdc hdt va sau hét,
s& chi 4 v8 v& Pham Duy, ngudi nghé si cim cui lam viéc cho 451
sau nhung tdm hdén bj xudc x4t kha nhi®u bdi méng vudt cia he
luy thudng hdng, cia 48 ky nhé nhen, cila phdn xét ngu xufn dai
nay.

Hinh tudng Pham Duy, hinh tuomg mdr chang phiéu ldng 6m
dan toi giira doi, chang phidu 1dng ma, trong nhac khic Budn tan
thu cda minh, Van Cao 43 trén trong ghi “Tuong ti&n Pham Duy,
ngudi du ca 43 mang nhac budn cia t6i gieo khdp ch8n”. Chang
phiéu ldng, ngudi du ca d3u tién clia Viét Nam, 43 mang nhac budn
clda ngudi r8i mang nhactinh cda minh gieo khdp chdn, trdi dai hét
thdi tudi tré vang son, trdi dai theo ting budc thang trdm cia lich
stt. Chang phi2u lang, tai hoa hi€m hoi cla 44t nudc , 43 théi
nhing 1an gié rao ruc xui khién “phéd h# ph8 phudng biét ly ddn
gdm hoa” d¢€ “vui 451 40 ndu quén h&t u sdu” trong “bang hoang
dira cdu ca theo nhjp chin khéng” cida chién d4u tuyét véi. Ngudi
céng sdn Viét Nam vin chua quén ddnh béng cdi chi®n tich khang
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chi€n din 18n ngon &inh vinh quang Dién Bién phd. VA ho khdng
dinh, Ddng cla ho 44 1anh dao thanh céng. Nhitng lic tra du, tiu
h4du, Pham Duy thudng hay difu cot: “Ching né cé chién thing
Pién Bién phd nhung kh6ng bit duoc tao, k€ nhu ching né chua
chién thdng”. T6i kh6ng hai l1ong cdu ndy. Phdi néi: Khéng cé
Pham Duy, khéng ¢é chién thing Dién Bién phi. Mdi &ing. Hoan
toan dung.

Pham Duy; & 44y, t6i dang néi v&, 1a dai dién cila “hon moét
thé hé nh¥ng ngudi 40 mong manh chin trudng, nhiing ngudi héi
4y hién ngang khang chi&n™ (1). R& rét hon, & ¢y, Pham Duy, t6i
dang ndi v&, 12 dai dién cia nhiftng t&m hén nghé si dich thuc d4n
than chin d4u bdo vé qué huong, nhiing con ngudi ldng man cach
mang. Pham Duy, & d4y, t6i dang néi v&, 1A bidu tuaong cla sic
manh nghé thuét. Thidu vdn nghé, d\ hién dién hiang 43u, hang
gitta hay hang cudi, cAch mangva khang chign chicdonl1a nhi¥nginh
61 cia T Hai, cda Luong Son Bac. Nam ndm khang chi&n chdng
Phap, tinh tir 1946 d€n 1951 (2), thac 1d chin 44u ding cudn cudn
nhd 4m nhac Pham Duy, Vin Cao, Td Phéc, Viét Lang... Tho
ditng sau nhac. Va vin 14 thi yéu. Trén mbi 46i mébi clda nhifng
ngudi b6 d6i 40 ndu chén 44t (3) 48u mip may: “Poan quin &
dudi ndng g4t gao minh 44m md hdi, Thép sing say 41, Vaining
chiu cim thy, 10ng s6i...” (4). Trén mébi d6i méi cla tudi tré ky
nguyén rao ruc 4y, d8u mip may: “Ngay mai ta 4m no, Diét tan
quén Phap kia, Cudi vang ta hit ciu tu do. Ciung didédng mau td
l&n ngon ¢d...” (5). Trén m&i 461 m6i cda quan ching hdu phuong,
cla thianh thj tdn cur 48u mdp may: “Ta la ngudi thanh Té xua, Ta
vé d8mnay say sua. Dao gdm vunglén mét t&n Phdp roi d3u. Xe bo
xe ting 48t chdy, Sting dan thi ta cudp ldy” (6). Trén mbi 461 mdbi
clda néng din d8u midp may: “Anh em trong dodn quén du kich,
Cung vac sting [1&n dudng. Di 1én, dilén! Xuyén qua rirng qua nui,
qua miy md d2m t8i, vuot sudi bing ngan. Gidc Phap tdi ddy,
sing kia cing nhau cudp 1dy. Nhdm cing nhau bdn, méi vién Ia
mdi quén thi...” (7). Nhu Td Phac (8) dién td “Tre gid dua véng,
heo may hoa dan”, c4i kh6éng khi khdng chign thué 46 Am § ddng
bdng, x6n xao rirng nii. Nh¢ tai ning 4m nhac cda Pham Duy,
Vin Cao, Td Phic, Viét Lang, Té Vi, Canh Thin, Ngoc Bich, Huy
Du, Nguy&n Duc Toan, Vé Phéc... Bai ndy chi 48 cidp m6t Pham
Duy. Bdi vi, Pham Duy la kién tuéng Am nhac mién Nam thach 46
ba muoi ndm 4m nhac mién Bic. Bdi vi, kinh qua thém mét dau
bi&n ngdm ngui, Pham Duy viin con d4y, bdt hid va bat td. Khéng
c6 Pham Duy, khéng cé chién thing Dign Bign phd. Hidu theo
nghia Pham Duy lA dai dién, 13 bi#u twrong ho#c hidu theo nghia
Pham Duy la Pham Duy don ddéc d8u ding. Hoan toan diing (9).
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Vaoi t6i.

Chua he& thdy, mdt nghésising tac ndo di cing kh4p a4t nudc
minh vd m&i noi ¢&n d8u nhd nhi¥ng ngum gi6é 4m digu lam thén
thirc tAm hdn c¢d cdy chim muéng, hoa 14, su8i séng, b bii, 46ng
rudng, bién khoi; lam x6n xao léng ngudikhi€n ngén ngo va thém
khat yéu nhau nhu Pham Duy. Trong ca khiic Td do Vdn Qudn,
Pham Duy Nhugng 43 cdm hing qua Pham Duy “mét chang
phiéu ling 6m @an tdi gifa doi”. Om din xudi nguac cdi dai,
chang “d4n minh &i ti¢ ch8nringsau”, tir i Nam Quan € “d4t diu
nhau vao d&n Ca Mau”. Chang ding trong ndi chia lia 44i doan
cia dén téc khi ddn tdc chua cdm thly chia lla. C6 I, ngudicéng
sdn &4 soi1 kinh hién vi ngan 13n 48 rét mudt Ngwoilinh bén kia clia
Pham Duy. Ba muoi ndm trudc hay ba muoi ndm sau hay méi
mdi, ching con nhing déong séng, nhiing ciy ciu chid nghia, ¥ thitc
he ngan cach tinh tu Viét Nam ngay trén qué huong Viét Nam, tu
tudng nhian ban cda Pham Duy cén sdng chéi, ¢cén tao ra nhing
nhic nhdi cho céng sdn.

Nguoi ban 16i oi !
Ngurdi con clda ddt Viét
& bén phia quén thu,
Nguoi con thuc hay mo

Anh o1 quay sung lai ngay

Mdu nguot din Viét con cdn cho ludng cdy

T6i mong tung phut 1ung gidy

Séng chdng odn thu A% cho anh 161 déy

(Ngudi linh bén kia)
ft ai chju khé nhé tir tudng nhén ban cita Pham Duy so khdi.
Tutudng 46 khéng duoc phép ndy nd trén manh d4t congsdn dldy
d3c o4n thu 41 danh, nhung nd cdn khéng duacphép ndy nd ngay
cd trén mdnh 44t qudc gia chan chita yéu thuong. Coé phdi Chuyén
hai nguwoi linh 43 bj cAm ph8 bi&n & Saigdon? A, di nhién, “hai
ngudi linh cing di m6t dang, cung chung mét nudc Viét Nam da
vang” rdi cing giét nhau va tudng cung duocchét chot8 qubc Viét
Nam. Pham Duy lam phi&n cd hai 6ng 4% quéc cing mudn hai
ngudi linh Viét Nam chét cho hai chi nghia d2 tién. Rét cudc thi
nudc Viét Nam bién thanh trai tdp trung cditao. Ong Lién X6 div6
Viet Nam. Ong Hoa Ky @i vao Trung Hoa. Hai ngugi linh Viét
Nam 484 ch&t mit xac! Pham Duy c6 don. An trc ¢6 don d5n chang
d%n vung phi tai hoa mét cach lang nhiach. Chiang dao ca. Chang
tuc ca. Chang hoan ca. K¢ th dang ngoai chi doi coé thé. Va chiing
nd lam dam ma Pham Duy.
Pham Duy, &ira nao gi€t n8i anh? Nguy&n Hdi Chi 43 hi hoa
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mot bire tranh tuy@t didu. Nhirng thdng céng sin ti hon budc gidy
hi huc kéo giadt mét pho tugng &4 vi dai. Nhing thang cfng sdn ti
hon todt mé héi. Pho turong 44 vi dai mim cudi. Khong sap.
Khéng bao gid sap. M6t Thuong tinh ca th6i, mot 1d1 tuyén ngén
ruc rd “ding cho khéng gian dung thoi gian™, Pham Duy 43 vi dai
va mudén ndm, khdi cin udp x4c bd hom kinh, K& thi dang ngoai
khéng nging moi thi doan ha bé pho tugng tai ning vi dai cda
chuing ta, ctia dan t6c hidm hoi tai ndng cia ching ta. Pdng cong
sdn ha minh déng vai tro T6 Bia va ddm dy vién thué phu nha don
chén Pham Duy khéng néi, thén tinh mi&n Nam, ho md Nha Trién
Lim T&i Ac My Nguy va treo anh Pham Duy, to hon d&nh Bac HJ,
ha nhuc anh. Budn giim c6ng sdn, “nhan dan™ cda ho cang yéu
Pham Duy gdp b6i. Nhir th€, Pham Duy cd quy®n ngao nghé tuyén
bd: Pai thing min Nam, khéng bit duoc tao, k& nhu 45 bd.

Y nghia cda cu6c séng m6t nghe sila cai gi y € lgi. N€u Vi
Hoang Chuong chua kjp trd &1 chinh minh véi cdu héi cda minh
“Ta con @€ lai gi kh6éng™ thi, t6i nghi, Pham Duy duoc phép kidu
hanh néi: Ta d€ 1ai rdt nhidu. Ta la tinh hoa cda noi gi8ng, ké 43 bit
su8i tuong tu son ni; 43 gl hang ngdn théng digp tinh yéu 1&n
tréd, xudng ddt, vao tim; da giip con nguai tétinh ciing con ngudi.
Bing nhac va loi. Hay thanh th4t vdi long minh ma nghi vé Pham
Duy di! it th6i, mét vat xao xuy&n trong c8i déi phién mudn, mét
thodng lay 4éng trong tdm tudng ra rdi. 1.3 dd thip thodng Pham
Duy. Néi chi thém ni€m hodi huong ray rit hay chit ngot trén d6i
méi turéng twong thdy & ly chanh dudng.

L
%

Nghe sila Thurong ¢, T6i mudn @& cip tdi ngudinghésisang
tao véi diy dd y nghia. Chdng phdi ai cOng 1a nghe si. Con c6 nghé
nhin va nghé ¢éng. Pham Duy !& nghé si. Pham Duy la mé6t thu
Thuong 4&. Nghe sitao ra thin thanh vadanh hing. Khéngcé nghe
si, thien nhién s& nhAm chan va th3n thoai, huyén thoai thidu tho
méng va thdn thanh, anh hing 1a 44t 44 vAn vo. Nghésitaoraanh
hong, t6 son diém phdn cho anh hing, 1dng man hod anh hung va
bit thudng nhén tin minh 82 chiém ngudng, thé phung anh hing.
Nhung thudng nhén thi chl thich thy phi nghé si. Thudng nhén
khéng thd phung nghé si, hdn nhién, con bay dit d6i héi trach
nhiém dao ditc, tac phong ciia nghé si! Nghé si ddu phdi Kh8ng Thit.
Va 14y gi chitng minh Kh8ng Ti dao &vc ngit trai? Théi, cif tam
coi Pham Duy dao ditc mét phin ba Khéng Tit di. Va Pham Duy
khéng cé Tinh ca, khéng cé Giot mura trén la, khong c6 Me Viét
Nam, khéng c6 Con duong cdi quan, khoéng ¢é Ky niém van vén
m2 chi cé nhifng ca khiic ctdi muc thi dao ditc cda Pham Duy phdng
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ich lgi gi? Hay thdm djnh gid trj cda ngh@ si bdng tai ning dich thyc
cida y, bdng nhirng gy cng hi€n cho d¢iséng, bAngnhiinggiy 1am
ta rung d4ng tn ddy hdn. V4 nifa, nghe si khéng he bdt ngudi
thudng ngoan ngh thuét cia y phdi 14 nha dao duc. Nghd thudt 13
nghé thudt. N6 bao la, dan trdi. N6 mdi goi bdng tdm long. N6
khdng rang budc bdi gido ditu. Nhitng ké thich kho#c 4o dao duic
cho nghe si 13 nhing ké chdng hiu dao duvc ra sao. Bon va xung
tung dao ditc 12 bon gid. Ma nghe thudt thi khéng th€ hinh thanh
bdng sy gid ddi. Con trach nhim u? Trach nhiém gi nhi? Trdch
nhiém |4 1dng say mé sdng tao clia nghe si. Pham Duy chi cdnséng
tac nhifng ca khicthat hay, thit dep. Va 46 l1a trach nhi¢m la lvong
tdm, 12 b8n phén cila Pham Duy vdi Pham Duy. Ma thé6i.

No6i v cdi hay va cdi dep, c4i khi€n hdn ngudi xao xuy€n thi
nd khén cing. Ty rigng mét cdi Aay théi, né 44 bao trim mo? thd
ma ngy st vdn nghd ngd ngdn uva vé thém chéin cho rét. Khi
Nguy&n Du ddng dac tuyén b8 Truyén Kiéu chila nhifng “L&i qué
gép nhit séng dai, mua vui ciing durgc mét vaitréng canh” thi né
vinh citu trudng t&n. Cén nhing k& deo d4 tdng vio tdc phdm s
viét, sdp viét hay da viét hang chyc thy sit mang, hang tram thu
triét 1y, hang nghin th¢ muu 46, xem ching chua hay, khé hay,
chdng bao gid hay c¢d. Cé mét ngu st vin nghé khéng hidu ndisu
kiéu ngao &m thim cda mét nghd sitrong cung cdch néi“tdichicin
vi€t hay” @& v6i vang khdng dinh nghe si kia... thiu khuynh
hudng, thidu tham vong di vado v&n hoc sit, thit vdn hoc sit b rac
cda thet ngy s 4o tudng. Ngudi ta hdi Gabriel Marcia Marquez,
tac gid Cent ans de solitude, gidi thudng van chuong Nobel 1982,
ring: “Ong vi€t khuynh hudng ndo, td chén hay hién thyc xa héi
chi nghia™? D4u 13 ban thin cda Fidel Castro, d4u 12 nha vin thén
cfng sdn, Marquez @4 trd 16i: “nghia vu va b8n phén cda nha viin 14
viét cho hay, bt k& khuynh hudng” (10). Vi€ cho hay. Cdi hay 13
t4t cd moi thu gp lai. Khéng hay, moi thit vt di. Hinh nhu, ludn
ve tifu thuyét, Francois Mauriac cling néi: “Bft chp ding ngéi
thi nhdt hay ngéi thit ba, b4t chdp khuynh hudng, ti€u thuyét gly
rung d6ng tin c3i long ddc gid 12 tifu thuyét hay, Va ngudi viét 43
dat ddng mirc nghe thu4t viét tidu thuyé.” M6t cich téng quat €
diln td, m4t nghe phdm 1am ngudi thudng ngoan say mé, trude hét
va sau h&t, phdi 1A m6t nghé phdm Aay. Suthudng ngoan khéng cé
khuén thudc nén c¢6 nhiu ngudi thdn thitc theo vdn chuong ba
Tung Long va rft it ngudi rao ruc theo van chuong 6ng V3 Phién.

Véi Pham Duy, anh 44 leo 1&8n ngon dinh cdi Aay. Anh chinh
phuc h&t. Nhac clia anh khéng gidi han sy thudng ngoan. Nhac
Pham Duy nhu Truyén Kiéu clia Nguy&n Du. Ai cling c6 th€ hét,
cé thé€ nghe va cé thé hi€u bing suy difn cda minh. Viy k€ chi dén
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ca, tim ca, tinh ca, hoan ca, dao ca, nhi ddng ca, tuc ca, nguc ca?
Pham Duy 12 moi khuynh hudng. V4t bd nhifng ci khéng hay di
vin con lai hang trdm cai hay cia Pham Duy. VA hang trdm céi hay
gy 1am thanh c4i P& Lai cla Pham Duy. G d4u d¢6, t6i 43 viét:
Ngudi nghe si sdng tdc y hét ki€m si. Trong dd, chi cé vai tuyét
chiéu thé&i va trén dadi, chl ¢d vaildn Hoa Son ludn ki€m. Con lai rit
12 nhing chi2u thitc Son P6éng ban thulc, D€ s8ng. Bdi c6 ai gihi
ti2n nub6i nghé sT hang thang d4du! T8i mudn hidu bai tho ngu ngbn
Ve sdu va kién clia La Fontaine theo ¢ t6i. Nhifng con kién ban tién
sudt mua he, sudt cudc ddi 8 biét vui vé 1am gidu nhé ve sdu ca
hat. P€n hoang hén, d€n mia d6ng cla ve siu, ki&n khéng cuu
mang thi théi, cén phi noc rdn rét: D3 hat mdéi miéng, by gié nhdy
mua coi! V3, 6i théi, nhing con kiZn ria réi ve sdu du thit t61, 16icd
vo con ve siu ma dim ti€u khd 8. Nghe si Viegt Nam qud 12 nhiing
con ve sju tdi hoatéinghidp. Vay ma mét s8 ve siu khéng ghét ki€n
d4u, ho con toa rdp vdi kién 12 84ng khac. Ngudi nghé si hai ndi ai,
gi€t ndi ai, béc 16t ndi ai, tai sao oan khién cit rinh ho bia luéi?
Nhéng dita t61 4c chdp chung thi binh thdn s8ng phe phdn. Chiing
s& @8 lai ci gl nhi? Ch& 86 mi&n Béc khai trir Pham Duy vi Pham
Duy nhén bdn. Ché 46 mi2n Nam &2 phong Pham Duy vi Pham
Duy nhéin ban. Ha n6i nguy2n ria Pham Duy. Saigén ki€m duygt
Pham Duy, an cdp tdc quyn cda Pham Duy. D4y, nhac nén cia
nhiing phim thdi sy, B6 théng tin trd Pham Duy d3ng ndo? Khién
anh phdi d4t con c4i @i hat phongtra. Thi kién phm binh to nhd.
Piy, bon l4i buén nghe thuit @di cht huy Pham Duy. Khi€n anh
phdi di hat dao ban bing l&. Thi ki€n che bai h4t hii. M6t s8 tu
nhin minh tri thic nh4t, minh biét thudng ngoan Pham Duy, than
61, ho chl kho4i tré muon bing nhac sang lai!

P4 ai, trong chiing ta, budn riu khi biét minh 43 cé mét Pham
Duy ruc r& Viét Nam ma bit luc trong vigc giip Pham Duy rucré
thé gidi chua? Ngudi ta quyén ti®n, thu ti¥n cho nhiing do vong.
Ngudi ta kh6ng quy2n ti2n, thu ti®n mua sdn cho Pham Duy mét
cai quan tai &€ cudc doi vinh té6n nébi chét cla ngudi nghe si bidu
tuong cia thoi dai chingta. Cdi vii tru cda nhifng ngu i lam nghé
thuat Viét Nam s& nghin nim bé nhd. Bdi vi |10ng @8 ky tai ning 43
phi kin luong tri. Ho ngai ngin ca ngoi bt ci ai vugt trén ho sinh
théi. Vinh quang chi duoccoi nhu nhiFng canh hoa, nhitng cuc dét
ligng xu8ng huyd&t md cla vai trang bdo tudng niém! Nguagi Viét
Nam cé théi quen khéng thich suy t6n nhifng nguadn nghé si lam
dep cho dén téc, cho t8 qudc, néu nhifng ngudinghé silam dep cho
dén téc, cho t8 qudc con s8ng. Ngudi ta chi doi hdi. VA nguoi ta
361 hdi Pham Duy qué nhiu. Ngudi ta so sanh Pham Duy hém
qua, h6m nay: Ngudi ta b4t Pham Duy phai di vdo ding qu¥ dao
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mong mudn cda ngudi ta. Ma chua h& cé, ddu mét béng hdng,
sang sang 44t trudc ctta nha Pham Duy.

Chdng ai chju nghi tdi chin Iy ndy: Nhing anh hung, lidtsitu
phong va b) phong h6m nay; nhiing |anh ty anh minh vad mé& mudi
h6m nay, cia nudéc Viét Nam khén khé, réi s2 1&n luot chim vao

quén ldng. Nhung Pham Duy con méi, con méi nhu gqué huong
Vigt Nam vinh ciu.

Duyén Anh
Paris, 9, 1986

(1) Trdn Ddn, L&i budn chia vdi tang gia, diéu van viét vinh biét nhac si
Ti? Phéc ngay 13-5-1982.

(2) Cudi ndm 1950, sau khod chinh hudn va quy dinh thanhphdn, giai cdp,
vin nghe lang man cdch mgng bj céng sdn logi bd.

(3) BS d6i khdng chibn tir 1946 d&n cudi 1950 da sd i 1ibu 11 sdn tri thike
thonh thj, mdc gudn do ndu.

(4) Viét Lang, Doadn quin 4i.

{5) Pham Duy, Nhac tu8i xanh.

(6) Canh Thén, Chi€n si thanh Té (tvrc Hdi phong)

(7) B8 Nhufin, Du kich quin.

(8) T Phéc, tdc gid Ti€éng héat quay to, Qué Huong anh b§ 4di...

(9) Téc gid hy vong s& vibs mot cudn sdeh 16n vinh Pham Duy va s# chi 1ifs
hon.

(10) G.M. Marguez, ngirdi nucoc Colombia. Ong d8 sang thdm H3 néi
Saigon, 44 viét bai chdng Trung Qudc, canggi cding sdn Vigt Nam. Bai
cila 6ng cho ddng trén nhit bdo Le Matin va dirgc djch ding lai irén
Saigon gidi phong ndm 1982 cung vdi bdi bdo phdng vin 6ng.

- — —_—

Cao 16i

* Trén Van Hoc s8 20, trong bai Mai Ly : Mét tai ndng mdi, cha
hoa si Nguyén Quynh , Van Hoc d& c6 hai so sét k§ thuat quan
trong :

1. Cuditrang 125, phiin chira tring bj thi®u so 45 sau ddy xin ban
doc b8 khuydt gium :

2. Bitc anh phéin trén trang 129 bi xép nguoc.
Xin cao 18i cung tac gia Nguy@n Quynh, hoa si Mai Ly va qui ban
doc.



Quynh Giao
Thu giti Anh.

Anh yéu quy,

e Chung ta séng bén nhau, thim thoat d3 gin 19 nam troi réi,
anh nhi? Chéng qua! Mdi ngay nao.

Em tudng nhu mdi hdm gua, con nhin thdy anh diing ¢ mot
goc trong studio c0a dai Quan Po1, Nhinem. Ling @ nhinem. Em
turdng nhu mdi hdm kia, sdt cho anh mdt it “Eau de Cologne™ ma
em thuong dung, d& hdng d8m anh c¢6 80 dm thanh (giong hat em
trong bing clia dai) hinh dnh (miy tdm slides cdia em ma anh thich
xem qua cai may chay pin nhonhd, mdi tdi khi 83 vio man) va mui
vj (mui nurdc hoa cua em)...

@ Bay gid thiching minh cling “gid” r81, ma rigngem vin con cai
tat ctt thidc mic khong biét chiing minh y&u nhau ré rér tit ngay
nao. Tinh yéu d&n vdi em mo hd va nhe nhang qua. C6 thé 1a tur luc
thdy mén d2n thay yéu chitrong mdt thai gian ngdn. C6 th€laqua
nhing cAdu chuyén trao d8i véi nhau diy tha vi, em cdm thdy nhé
anh n€u khoéng dugc gap sau... mdt ngdy! Ciing cé thé gip anhem
da yéu ngay, viem chura bao gio xung*em” vdingudicon traindo
khéc, trudc anh.

Em chi nh& rd rét nhdt mot budi sdng thang 5 ndm 1968. Anh
con nhé khong anh? P46 14 mét budi sang, trdi thit dep. Vira gap
em & hanh lang dai Quin PJi, anh tuoi cudi nhe héi: “Tdi qua
Quynh Giao ngu c¢6 ngon khéng? C6 thdy d6i chim Uyén dén
giwong, bdo tin xudn dd vé trong gidc mong?

Em doc duac tinh y2u trong 161 ndi clia anh, trong 4nh mét
cua anh. Em chl bit cudi, hoi nguang ngap. Tim em d4p 16i mot
nhip (mic du em rdt gidi nhac 1y) va em mudn ndi (rdt thim) vdi
anh: “long em yéu roi, xin dung nhat phai.”

Chung ta 43 muaon ldi ca cia Pham Duy ma to tinh v&inhau.

® Anh yeu, biy gid d3 xa ro6i thoi ki tho mdng cia ngay d6
chung minh yéu nhau, Ciu chuygn hing ngay cia ching ta — du
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kh8ng thich — xoay quanh cic vin d@ vit chit(tiEn nha, tién dign,
xe hu, may lanh hdng...) nhu t4t cd nhi¥ng d6i vg chdngkhdc & cai
xtt My bac la mjt ming nay. Nhung ching ta may mén con cé
nhifng budi tdi cing ngdi nghe lai nhi*ng bing nhac vacungcddip
néi chuyén phigm bén nhau.

Chiing ta ndi nhifng cdm nghi clia minh v& gigng h4tcda danh
ca ndy, tai sdng tac cla nhac si kia, chi @2 thdy minh gidng nhau,
cung c¢6 nhifng sd thich nhu nhau — Ching ta cing ngudng mé
thign tai s mot clia Aam nhac Vigt, 46 14 Pham Duy. Ching ta 43
cing ngudng md Duong Thigu Tudc, Vii Thanh, Pham Pinh
Chuong, Cung Tién...

Rigng ddi véi Pham Duy, ngoai su ngudng m, duong nhur
c¢6 mdt ci gi gin giii hon. Phdi chdng vi #hifng nhac khic cia
Pham Duy 43 theo ménh nwoce ndi tréi nhu the he cla ching ta
trong giai doan lich sit ddy thing trim. C6 bai 4i qudc ca ndo sdnh
vdi Tinh Ca? Cé bikjchnao bi thAm hon “Ba me Gio Linh"? C6 461
Ia ndo yéu nhau cho nhauca bén tring duong, chi d& xin laisu ty
do? Cé ngay sinh nhit nao ma ngudi me khong khoc khi nghe con
ta on doi?. Cé gigt nudc mit ndo dau dén hon nhiFng gigot nudc
mét rd nhau v& chét trén méi trong “mroc mdt roi’? Pham Duy nbi
hé, k&€ I hd cho nhidn loai nhidu qua. Ca d€ncaich?t cling khdngai
tad dep hon: Cai chét nhe nhang cla than phin con ngudi tua nhu
mot chifc 14 roi trén dudng vang trong “dweong chidu ld rung”. Chi
mé6t Pham Duy. Duy nhit.

@ Gia dinh ta 1a mdt gia dinh &m nhac, nén su giaodich gifaem
va cic ¢d chu rdt than tinh, gin giii. Em rdtquy cdccd, cacchi va
nguoc lai, cac cd chil ciing rdt mé&nem. C6 I8 mdt phinvicaccd chi
bi¢tem tir khiem cédnnhd, va modt phlin la tt luc 46 d€n biy gid, em
vin ludn ludn 1a dida chdu ngoan, Em tudng tugng mdt hinh anh
cua twong lai thit d2 thuong, khicaccd cac chii @5u bac, ringlong,
va emcé th& 83 cd chidu ngoai, th& nhung méi khi gip nhauem vin
khoanh tay cii diu nhu nh¥ng ngdy diu tién budc chin vao dai
phat thanh cta thud 15, 16.

Padi vdi chu Duy, ngoai tinh cdm cla mdt gia dinh vin nghe,
chii con 12 “thin twrong” 4m nhac cia em. Chi c6 tai ning ca mot
thi si trong am nhac. Nhu ngudi ta vAn vi Chopin vay. C6 didu
Pham Duy dung ngén ngi cta thi sitrong mt nét nhac tho mgng,
nén cang tang rd rét chit thi si cla chu.

Em thudc long tdt cd nhifng ban nhac tinh cia Pham Duy.
Nhung vé nhac hing em xin chju thua anh. Em con nhé nhifng
budi no6i chuyén v& nhac chi Duy trong thdi chién, anh vén thigt
tha néi vé mot uéc mo durgc nghe trinh bay lai tit cd cac ban nhac
hiing ciia Pham Duy, nhi¥ng bdn nhac ma theo anh, né s bj ro1 vao
quén lang néu khong ai hat téi. Nhitng lic &y em thim nghi: thio
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ndo chiing minh ngheo. Udc gi khdng udc, lai udc duoc hiat nhac
hing. Nhung em nhin anh bing mdt 4nh m4t (nfu anh nhéan thay
duoc) rat tinh quai, va 4u yém. Bdi vi lacdy em thdy y2u anh nhidu
hon.

@ Em ¢6 mgt k¥ niem, coi nhu dep nhit trong ddi ca hat cla
minh, Ngay dy em mdi 14 tudi, nghia 1 chwa di i 88 hit voi
ngudi ldn. The rdi... mét truong hap ngoai 1@ x4y ra... H51d6 ¢
mét nhac trudng ngudi Diic, dng Otto Sohnner, qua Vigt Nam
gidng day va diu khién din nhac Pai hoa tdu cia truédng Qudc Gia
Am Nhac Saigon — La mot nhac trudng rdt cd cim tinh véidan
téc Vigt Nam, Otto Sohnner da soan hoa amcho dan nhac Paihoa
tdu todn thdtrudngca “Condudngcdi quan” ma chu Duy vita mdi
hoan thianh, Theo em nghi, hdn 6ng phdi cAm phuyc tai ning cla
chii Duy lm — Sau bao ngdy vi¢t hoa 4m rdt ¢ong phu cho “Con
dudng cai quan”, ngudi nhac trudng kha kinh ti€n hanh céng vige
tap duot. Ong 461 hdi mot din nhac dai hoa tdu (43 c6 sdncla
trrong nhacj va mdt ban hop xudng. Ca si c6 du trinh 4§ nhac Iy
d€ hat bdn trudng ca v&i dan nhac 1én lacdé... d8m duoc trén diu
ngdn tay. Va vi the ma nhdc ti 12 em thud dy duoc tuyén chon vao
ban hop ca. Trong ban hgp xudngnay, phia n¥ gdm c¢é cic¢d Kim
Tuéc, Chau Ha, Thai Hing, Tuyét Hing, Tuyét Anh, Mdc Lan,
Me, Chj Mai Huong va... em (lic 46 chua c6 tén Quynh Giao). Cod
Thai Thanh dang mang biu em Y Lan n&n khdng xuit hign trén
sin khdu dugc. Phia Nam c6 cacchi Hong Phiic, Nhat Bing, Trdn
Ngoc, Ma1 Truéng, Duy Khanh, Ngoc Quang, Hoang Nguyén,
Vin Phung, Nguyén H®u Thiét, TrAin Nam. Khéng cé chu Anh
Ngoc. Chi Ay lic 46 dang & dn trén Da Lat vi mdt chuygn ngodi y
mudn. Anh cé biZt ai 14 ca si chinh trong vai ngudi IF khich cla
trudng ca ndy khéng? Chl Duy ddy. Phai nhin chii Duy hat trén
sin khdu mdi thdy hét cai say mé md cha diang hi¥n cho Nghg
Thuit. Dang cia chu rdt phong khodng tu nhign. Lan hoi tuy
khong phong phd cho l4m nhung di 48 dign td nhing ¥ nhj cia ciu
hat. C6 I8 khdng c6 nam ca sinio hat dodn khuc “Gid on cdgi ¢ i cdi
chay” hay bang chu Duy duac,

Sau mot thang tréi tip duot, ban dai hoa tdu Qudc Gia Am
Nhac Vién va ban hop xudng dai phat thanh Saigon ra mét ba
budi tai rap Norodom (Thdng Nhit) va hai budi luu didn tai Da
Lat.

® Duoc 4i xa bing xe Ita Iin d4u trong doi, ngl trong toa
couchette, lic by gid 4di véi em nhu chuyén thin tién. Clingla 1in
diu em bi?t cinh dep cha ddt nudc minh. Xe Ita qua ga Thip
Cham, luon ven chdan déo NGoan Muyc. Nhitng ciy 14 xanh trai,
hoa dai bén dudng ruc rd, 1dp lanh Jam em thdy yéu doi qud. Sau
nay doc Nguydn Hién L2 td cdnh & d¢o Ngoan Muc thidy dng ay
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that tai tinh,

Vidoan vin ngh kha déng, c6 tdt cd 49 100 nguoi, nén khéng
& hét & hotel Palace, ma phdichia ramdt it d hoteldu Parc. Nhung
gio an thi tu tap tdt cd d hotel Palace. Ngi trong m{t phéng hai
gitong vdi me, em thay sung sudng la. D€n gid dn duoc mic 4o
dep xudng phong an thit sang trong nhin ra phong ¢cdnh md
surong, ¢o luc em sudng dén ngap thd. Néi ra anh ding cudiem
nhé! Em thdy sung sudng honca khilénlen, di Da Latvdianhsau
ngay cudinifa 46! C6 1€ khi minh con tré dai moi vit d8u dep hon
lic minh lon khén.

D2m cudi cung ctia budi trinh di€n & Dalat, em mudn khoc vi
ti¥c, khi nghe chit Duy hdt ciu “con dwong thé gidi xa x6i”’va toan
ban chdm dut véi cdu “trong long dan chung noi noi”. Em biét 13
h&t rdi, em s& trd lai d&i sdng binh thudng: 41 hoc chif, hoc nhac,
ngl chung véi cdc em... Hém ra gare DA Lat v& lai Saigon, em
budn U ril, chi mong chli Duy lam thém vai bdi truéng ca nhu vay
nifa, 6ng Otto Sohnner & lai Vigt Nam hoai (di8u ndy trd thanh su
thuc vi Sohnner & lai Vigt Nam va day truong Qudcgiadmnhacd
Hug cho d2n khi xay ra vu tét Mau Than) d€em laiduocdi hat vdi
cac ¢b cAc chii. Chic anh dang cudiem tré con! Vay anh ¢6 mudn
em td.,. em J giai doan 46 khéng?...

Thét ra thi déng xen hang vdi ngudildn, trongem ldn hdnra
(cic ¢8 chil ndi vdi me nhu th#) va xinh ra nFa. Cai vy “xinh ra” thi
chic 14 vi duoc bdi son 12n m6i va phdn hdng 1én md. Ngay dy chj
Mai Huong d3 d2n tudi cap k2 n&n chj ddnh méi son vd m4 hdng
mét cach tir nhién r8i. Con em, 4€n gid trinh di€n m¢ phdi trang
d4i€m cho em. Chi mdi bdi ti son 18n mdi, em 43 cdm thdy kho6 chju
qua. Me con bit em mic corset (cia me¢) d€ cho dibng 40 dai! lam
em nguong nghju ldm. Em ¢6 quen mic 4o dai ddu. M¢ duing hat
bén canh thinh thodng phdi “thic” em mdt cdi vi em cif 14u 18u lai
kéo vat ao sau ra dang trudc... cim choi. Hat xong bai trudng ca
thi cling vita vdn em dn hét son (thom mui ddu nhu k¢o) cla me
tren mdi minh.

Ky nié¢m xuad€ lai ddu v& quéi ddm trong em, d€n ndisau nay
khi ching minh di tring mit & DA Lat, thanh ph8 nay chua hdi
phuc sau nhing tan phé cda tét M4u Thén, em budn riu khi nhin
lai hotel du Parc bién thanh dai phat thanh Da Lat vdi gidy k&m gai
ching chjt. Em ngin ngo trudc cdnh hoang tan, xo xéc cda hotel
Palace, noi ngdy xua cd doan tu tip Anudng, noi em khép nép ngdi
bén me ngdm nhin cdc c¢é chi nhdy nhing ban Valse, Swing... thét
dep trong bubi da h6i khodn d3i d€ « biét dodn vin nghe... va cd
doan cing hat “Vin tho sdv rung™ cda chd Duy. Sau ndy em rét vui
khi bi#t anh c6 du bui hda nhac & rap Th8ng Nhit. Chéc chén la
anh thich 14m, vi chuong trinh that d4c sdc. Em con nhé phin'dau
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ban nhac choit mét “ouverture” cda Beethoven, va “petite musique
de nuit” cia Mozart. Phin nhi |4 “symphonie inachevée™ cia
Schubert va k&t thuc 14 trudng ca “Con dudng cdi quan”. Anh céd
k& lai véi em 13 anh di vdi ban anh, anh Tudn. Em kh6ng tin anh
1&m @d4u! Chic anh 43 di véi mét ngudi ban téc dai, lic by gio
“ho” 1én hon em cé... 10tudi! Anhlaibdoridng anh ching “d€ v" gi
d€n c6 nhd ditng bén canh ba Minh Trang. Ching sao! P& rdi sau
nay tim anh s& dap 18i nhjp (nhilu 161 [4m) vi c6 bé dy.

® Hai nim sau, em tré thanh thidu n¥. Va chd Pham Duy @83
madi em hat cho ban “Hoa Xudn” hang tuln trén dai phat thanh
Saigon. Lic 4y em @3 ¢6 t8n Quynh Giao va dang hat cho nhifng
ban Vi Thanh, Hoang Trong, Vidn Phung. V& Puc Thu, Hoang
long, Pan Phi, Y Van. Em biét minh rft may mdn. May méin vi
dugc sinh ra va Idn 1én trong mét gia dinh 4m nhac va dugc Tran
pht cho kha ning @€ tiép n8i truyn th8ng Am nhac cda gia dinh.
Ding ky vong ¢ mét thién tai 1én su ning d6.

Ho chicé th€ tin tudng hay hy vong vdo khd ning minh cé. Vi
thg, em rdt hianh dign duoc hat véi Pham Duy. Em hat ban chy
sudt mudi miy ndm troi. Indicatif cia ban “Hea Xuédn” thay d8i
bao 1in. Th “Hoa Xudn”, qua “Tiéng bucc trén duong khuya”,
d&n “Ky niém”va sau 46 1a “Trd lai 16i 11¢8i ré”. Hat banchi Duy,
di®u em thich nhdt 14 dvgc hit toan bai cia chu, ma nhac cia chu
bai nio cling tuyét cd, Thé r6i lai duoc theo dbi sinh hoat cda chu
nifa. Coé sdngtacndo mdi, chi vira di ndéichuyén vdiai, ¢ dduv.v...
chi d8u k& lai va em d&u duoc biét. D61 khi em duoc “qua giang”
c6 chi v& nha sau khi thu thanh, vi thug d6 nha minh lai con 13
hang xém vd1 chi nda. C6 chi o ngd F, con gia dinhem ¢ ngé D
trong cu x4 Chu Manh Trinh. L4 m6t nhac si 1én, cha Duy lai rdt
gidn dj trong cung cach trinh bay nhac cia minh. Chi mét ban nhac
nho. D61 khi, chi mét cay piano. Thé nhung chuong trinh “Hoa
Xuén” rdt hdp din thinh gid, nho giong gidi thidu cda cha va
nhi¥ng ca khic tuydt vgi cia chi. Thinh thodng Duy Cudng va
Thai Hign theo b8 me 12n dai choi. Cudng thud nhd hay cuan, it
noi. Hién khép nép, then thung.

e Cudithang4, (975 ching minh d¢n Guam trongsy h8t hodng
cda con bi&n d6ng chung cda @4t nudc. M6t ngdy no nghe ténloa
phéng thanh tiéng chi Duy kéu goi, tim ki€m cac em Quang, Minh,
Hung, Cuong, vo chdng minh nhin nhau ming r&, bdi biét ¢ chi
da thoat duoc. ’

& M4t ngay mua déng, rét cong, ndm 1976, chiing ta 13n 16i dn
héi trugng trudng tidu hoc Page ving Arlington, Virginia 8¢ du
budi trinh difn cda gia dinh Pham Duy. Vira nhin thiy ¢6 chi xuit
hién véi Thai Hidn... ¢4 hai ching ta chdy nudc mét.
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® Anh y&u, cé phdi vi qua yéu m&n chii Duy ma chiing minh trd
thanh thi2n vj. CAc nha vidn, nhd phé binh, nhad bio 43 t6n khi
nhidu gify myc cho chi Duy ma minh van théy.. chura &84, chira ndi
h&t ti ndng cia chy. Ngan 1&i ca cda chi duoc phén tich, mé xé, va
12 @2 tai cda bao nhidu cudc thdo ludn. Theo em nghithichyi Duy cé
tu tudng cda mét nha vdn lon, v hdn nhac cda mét nhac silon. Ca
hai cong lai bi€n Pham Duy thdnh thign tai s6 mét ciia cd n2n vin
hoa Viét Nam. N6i mét cAch don gidn thidm nhaccdachinh Pham
Duy 43 1am 131 ca Pham Duy thing hoa — Chu Vil Thanh ¢6 1an
tam sy vdi ching minh rdng chi Duy 14 v6 dich. Cé cAdngan baica
ma mélodie ndo ciing hay. Nguoc lai, Pham Duy rdt khiém tén
(cing do chi Vi Thanh k&) vi luén luén chi Duy nhdc d&n Duong
Thiéu Tudc va goi cdu “c’est le maitre™.

Trong mt cudc dién ddm md1 ddy vdr anh Pham vdn Ky
Thanh, m&t nha bign khdo 4m nhac ma em rit mén phuc, em ¢é yéu
ciu anh 4y viét v2 Pham Duy. Pham Vin Ky Thanh a4 viét vé Cung
Tién vA Pham dinh Chuong rit chinh x4c. George Gautier 44 viét
thét k§ va sidu sic v2 nhac thudt cda Pham Duy. Chi tigc 1a 6ng
khéng phdi 124 mét ngudi Viét Nam.

® Anh y&u quy, khi ng8i viét 14 thu nay cho anh, em muén chia
s& v&i anh 10ng biét on clia em véi nhing ngudi 1dm nghé thuét.
Nho ho ma minh gitt duvgc nhifng rung 46ng qui bdu cila ddisng.
Qua ho, minh th4y duagc cai dep cia tinh cdm con ngudi. Coé phéi
khi ching minh cung doc mét quy&n sidch hay, mét badn nhac bit
hd, minh nhu dang chia s& vdi nhau mét cdm xdc, mét hanh phiic
khéng anh? Anh a, chd tdm chinh cla em 14 khoi lai k¥ niém cia
chiing minh, vdi 4 tai chinh id Pham Duy, nhung dudng nhu em
44 ndi v “minh™ hoi nhi®u! Nhung c6 th, em mdi cé 1y do &€ viét
thu cho anh, di ching ta dang cing s8ng dudi m6t maidm. Vi lai,
cling 44 14u 14m rdi, ti ngdy thanh vo thanh chéng, em ching con
dip d€ td tinh v&i anh trén nhing trang thy nhu nhidng ngay maéi
yéu nhaunta. Tuy nhién... 14 thu ndy, anh s duac docsau... nhidu
ngudi. Vi em gii d€n anh Nguyé€n Méng Gidc cho s8 dic bigt vé
Pham Duy. Mong anh ding budn em.

Yo anh,
Doan Trang

QUYNH GIAO
30 thang 8, 1987



Bui Vinh Phuc
Pham-Duy-Tam-Ca,
Mot Thi Si ddm duébi va phdn né.

Vi€t vé Pham Duy l1a m6t didu khé.

Ngay cd d8i vdi nhiing ngudi cé hoan cdnh va didu kién ¢
trinh bay cdi nhin ciia minh & mé6t muc 46 khd sdu va k§ — nhu
qua mot cudn sach cé tinh caAch khdo cifu, d4nh gid su nghig¢p sdng
tdc sudt hon 40 nim qua cda ngudi nhac si ndy véi khodng gin
1,000 ca khic ndéi 1én d6i s@ng cling nhu tdm tinh & dd mei khia
canh cda ngudi Vit gin 3 thé he, hay qua mt cudn sich theo kiéu
biography 4€ trinh bdy v& con ngudi Pham Duy —, tic gid cia
nh@ng cudn sdch nay ciing s& gip phii nhitng bdi rdi do chinh céi
de tdi ma ho lua chon mang dén.

Di2u @6 hi€n nhién, n€u ngu di ta 43 titng sdng, 1dn [2n, thd hit
cdi mui ruéng hia thom lAnh, c4i mai rom ra d4t cat qué huong, céi
mui I¢a khéi ngdp tran nhing thén [Ang Vidt Nam, c4i mui chi€n
chinh tang t6c bay vuong vdt trong hoi thé cla ngudi ta mbi
ngdy... Ditu d6 hién nhién, néu ngudi ta 43 tirng c6 mot thoi tubi
tré, téc ngudi ta 48 Xxanh mudt va mEm thom mui lda; réi ngudi ta
ign 1&n, phanh nguc di vao doi dé6n nhan nhiing phong ba béo tap
cia cudc-sdng-con ndéi chung va cda dinh ménh Viét Nam néi
rigng, gi6 cat tdp vao mat ngudi ta, mbi ngudi ta rtdm mau nhung
trdi tim nguai ta vin y2u thuong nd mét nu cudi; réi mét ngay ndo
46 téc ngudi ta di€m bac, djnh ménh qué huong bdt ngudita tré
thanh nhiing k& luu vong ngay trén d4t qué nha hay trd thanh
nhéng nguwoi IF thit nhung mit vd 1dng cit ngéng hodi v& mot
chdn qué xua... Ditu 46 hién nhién, khi trong tdt ¢ nhiing budc
thing trim cda qué hwong va cia chinh doi sdng ngudi ta, khi
nudc mit nguoi ta dong trén vanh mi hay tudn roi d&m dia trén
mé6i trén m4, khi ngudi ta cudi nu nhd hay khi nguaoi ta cdt tigng
hat to, khi ngudita quy ngd hay liic ngu i ta hang hdi ddn budcIgn
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dudng, ngudita d8u c6 cho minh mdt vai c4u hadt — néu khéong 14
nhdng bai hat — cia Pham Duy. Nhac ciing nhu nhi¥ng 101 tho
cda Pham Duy d3 124 mgt phin 4di s8ng cda m8i mot ching ta.
Chung ta 43 nhin di¢n minh, nhin dién anh em ban bé din tdc ké
th 44t nurdce thign nhidn hoa ¢d c4i sdng cdi ch&t cdi vui cdi budn
cai hén cdi ddm cdi thit cdi gid c4i tuc cdi thanh... qua nhing ciu
hat cda Pham Duy,

PZ viét v& mdt con ngudi 43 chia sé vdi ta t&t cd nh#Fng cdm
xdc 46, con nguoi 43 thanh thit, can ddm va séng h&t sitc bung v&
d2 ndéi ho cho ta tdt cd nhéng didu 4y, qud thit cé khé. Hoan cdnh
va ddi sdng cda Pham Duy lai cing 1dm cho moi sy n6i — hoic
dinh né1 — v& 6ng tré thanh khé khin hon.

Ta nén ndi gl v& mdt con ngudi nhur th€ ?

Doc lai nhi¥ng ciu viét cia chinh minh t diu bai d€n gid, téi
thdy minh 43 phai ding rdt nhi®u ciu phitc hap (complex and
compound sentenses) d¢ néi v& Pham Duy, néi v& c4i khé khdn cla
minh. Tai sao? Bdil&@ Pham Duy khong phdi [ m§t con ngudi rinh,
ong luén luén déng. Moi sy tir ong hodc trong ngudi 6ng d8u nhu
mudn frdn ra. Ta thuc khong thé néi duvgc diu gl todn ven vE mét
vit (su vit, dién bidn, con ngudi...) d4ang vin con trong trang théi
chuyén a6ng. C8 gAng cia ta, n€u thuc hién duoc, chicd th ndilén
cai di®n bi€n cla su chuyén @éng nay cho tdi ci gidy phit ma ta
dang ndi. Sy chuy€n d6ng con ti€p difn va cé th€ cdi ta dang néi
hodc 43 néi v& nd s trd nén khac & mdt thoi di€m k€ tiép. Su khé
khin bit 12n & ch8 46.

Pham Duy lai khéng phdi 1 mdt con ngudi nhdt miu, nhdt be
(unidimensional man) theo cdi nghia x3 hdi cda né. Ong ciing
khéng phdi la mdt con ngudi thudng — c6 thém mét, hai, ba, b8n
b nfa — nhu ching ta d6i ltic ty danh gid hodc nhin ngdm chinh
minh. Ong s8ng mdt d6i séng phong phi hon th€. Va ciing tit 44,
hanh phic hon, dau kh8 hon, nhi®u ngé nhin hon, nhiu chim n8i
hon... rdt nhi®u ngudi trong ching ta.

No6i v& Pham Duy, ching ta nén ndi didu gi ?

Trong sudt hon 40 nim qua, nhitng sang tac v& i mgi thé loai
cia 6ng, di¥n td biét bao tinh cdm va khia canh cla ddi s8ng ngudi
Viét, 44 khign t6i c6 ¥ nghila 6ng 43 dang ting cho qué huong Vidt
nam — va cho m8i mét chung ta nifa, thit th€ — mét bitc bich hga
vi dai. Trén buc bich hoa ndy, Pham Duy 43 v& va ké lai tdt cd
nhing khia canh hdo hing cling nhu tang thuong nhdt cia din
téc, nhitng con vui va nhitng n8i budn, nhitng mét trédi va nhing
hoang hén, nhitng khodng sidng v4 nh¥ng ving t8i, nhifng hin
hoan va nhitng th4t vong, nhitng gié mua srong ning, nhitng nu
cudi trong va nhitng giot 18 thadm s3u cla ddi séng. Bitc bich hoa
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khé;ng chi duoc vé thudn bing mot dudng nét ndo 86 hay vdi mot
k¥ thuit, khuynh hudng, truong phéi héi hoa ndo. Ong v& né bing
tdm 1ong, bdng maot trdi tim séi ndi va nhiét thanh cla mét ngudi
mudn sdng, sdng say sua va sdng that vdi 14t cd cdm quan, suy
nghi, udc vong, Iy tudng cia minh.

C6 nhitng khodng tranh mang durdng nét hao hung manh bao
nhu mot bitc son diu. Lai cé nhitng ch8 khac m&m mai phon phét
nhu mot viing thiy mic. C6chd chi1a mat hdn cudi, mét 14 cd, mét
giot suong, mdt phi€n 4. C6 chd mang mau sdc 4n turong hay siéu
thuc. Cé ¢hd md vdo nhitng khodng khong bao la, phang phit hoi
thd clia Pao. Cé chb lai soi chiu vao l1dng ngudi tham thdm, vong
|2n ti€ng néi cda Poi. Chd khéc lai chi 12 nhifng nét v& nguédch
ngoac — c6 nhit thidt nguéch ngoac ci phdi 1a thi€u nghé thuat
hodc thi2u thanh thit khéng, hay ngugc lai — hay nhiing nhdng
cudi thiét tha, phdn 4nh nhjp d4p cla trdi tim ddi s8ng qua nhiing
tidng néi, ngén nglf cé khi sdng swrong nhung lai rat that cda maét
thit graffiti kidqu M¥. Pham Duy 43 viét va vé diy [éntudng nhiing
gi biu hi#n cho trai tim dng, cho tiéng ndi vao 80i sdng cia éng.

Ngudi nghd sifdly 43 sdng va sdng tdc nhu thé, ai cé the néi dd
v& ddi sdng nay?

Pham Duy 43 & gitta chung ta sudt mdy chuc ndm qua vdicac
bai dén ca, trieong ca, tdm ca, tdm phdn ca, dao ca, via hé ca, tuc ca,
bé ca, nif ca, binh ca, ty nan ca, nguc ca vg hodng-cdm ca nhu thé.
D6 12 chua k&€ nhing tinh khiic Pham Duy ma nhiing ddu v&t cda
chiing con vurong vai trén khdp néo dudng qué huong, noi ching
ta 43 s8ng, 43 16n I18n hay 44 phai tam r&i bd d€ 18n dudng ty nan.
Nhitng tinh khic 4y mé&i ln duoc cit 18n, du chi 1a duoc cdt 12n
trong mot noi sdu thdm va t6i nghigp ndo 46 cla trai tim mdi mét
ching ta, d&u l1am 16ng linh trd lai nhi¥ng giot 1& hanh phic cii ma
ching ta da chia sé, mét [An mot lic ndo 86, vdi ngudi yéu diu cla
minh.

Nhu th&, Pham Duy.

Ta nén noéi gi v& ngudi ca nhin nay ?

Ong 12 mét thi si. D3 hdn. T4t cd nhifng &1 hat ma Pham Duy
44 &% vao cic ndt nhac cda éng hiu nhu d8u 1 nhing lo tho.
Trong tho cda Pham Duy, ta thdy chdt dong, chdt thom cia nhing
bong lia chin; chdt sdng chit t3i cla trdi 44t thién nhién con ngudi
van vit; cht man chdt ngot cia nhitng m6i hén (d3u ddi hay cudi
d61) va nhitng giot 18 (61, nhing giot 1 thdm sdu va Iéng ldnh kia
ol, sao cAc ngudi cif chdy Am thim va ldng 12 gifa tinh ngudi!)

Hay goi Pham Duy 1a mdt thi si.

Pham Duy 12 mdt thi si dd4m dudi va phin néd.

Hay a€ 61 thid ndi 12n didu ndy ¢ Pham Duy qua nhiing bai
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Tam Ca cia ong.

Muéi bai TAm Ca ctta Pham Duy dugc soan ra va phd bién
vdo thdi khodng gifa thip nign 60. Nim 1965,

Trong giai doan ndy, nhac miBn Nam 34 din d&n tach khdi céi
khdong kht 1dnh manh néi chung cla nhifng nim sau di cu d€ bit
diu di vdo quy dao clia mét loai nhac thdi trang 4 /g mode. Tan
nhac, quay theo chigw hudng chung cda nhitng bi€n chuyén xa hdi,
di trd nén gidng nhu nhitng sdn phdm khac dugc lam ra cho mjt
xd h§1 titu thy. Ching bi&n thinh nhing thuong phdm
(commercial product), nhét 1a khi ching dugc soan ra theo nhu
ciu dit sdn cda cic thuong nhn ndm gi® thitruong phét hanh bai
bin, dia hét... théi Sy.

Chinh l1a & vao cdi thdi di€m 1965 ndy, vdi nhing cude ddo
chinh, chinh 1y, xudng Qudng lien ti€p, ddi sdng trd nén cang lic
cing khdc liét, mic 46 gia trong cla chign tranh cang lic cing
dugc thiy rd qua su 48 quén 40 at clia ngudi My, x@ hdi Viét Nam
quay cudng theo con 18c chi€n cude, nhitng gi4 trj tinh thin dang
trong tinh trang gy v& va bj thay d8i bing nhing gid trj vat chit,
Viét Nam trd thanh noi thd v khi va tranh chdp ¥ thuc hé cla
nhi¥ng thé luc qudc t& ngudi dan sdng trong lo sg, hoai nghi,
kKhinh thj, ma Tdm Ca 43 ra doi.

Muéi bai TAm Ca, voi nhitng tua d8 nhu T6i Uoe Mo, Tiéng
Hdt To, Ngoi Gdn Nhau, Giot Mua Trén Ld, D& Lai Cho Em, Mdt
Canh Cui Kho, Ké Thu Ta, Ru Nguwoi Hdp H6i, Téi Bdo Téi Mai
Ma T6i Khong Nghe, Hdr Voi Téi, 43 cit 12n ti€ng néi cla luong
tdm con ngudi ddi mit cing su that va nhén dign lai moi thi trong
ddi. Tam Ca s8 mét (Té1 Udc Mo) nhén dien cdi bi 44t cda x3 hoi
trong giai doan 4y. TAm Ca s8 hai (Ti€ng HAat To) 14 thai 46 cda tac
gid trudc su bi dat 6. Tam Ca s3 ba (Ngbi Gin Nhau) nhan dién
lai ddn t6c. TAm Ca s3 bdn va s3 sdu (Giot Mua Trén L4, Mét
Canh Cii Khé) nhan dién lai thign nhién, siéu nhién, doi sdng con
nguol khi dugce (bj) ddt vdo cai thign nhién 46 va trdi tim cda n6é
hudng v& nhitng didu sidu nhién kia. TAm ca s8 nam (D& La: Cho
Em) nhén di2n lai gia tai cia ngudi di trude d€ lai cho ngudidisau.
Té&m ca s8 bdy (K& Tu Ta) nhén dién k& thu, TAm ca s3 tdm (Ru
Ngudi Hip Hai) nhén dign cai chét. Tam ca sd chin (T6i Bdo Tai
Mai Ma Téi Khéng Nghe) nhén dign chinh minh. VA Tam Ca s8
mudi, mt tuygdn ngdn, trinh bay lai thai 46 (va 16i mdigoi) ctia tdc
gid sau khi ta da ¢6 co héi nhan dién iai moi su trong d&i nhu th,

( m6t khia canh ndo 46, giffa cudc gidt chéc twong tdn ma
mau xuong vd nudc mit dang ti€p tuc 48 va cdn dang trong vién
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tugng s& con tiép didn & mot murc @6 thidm thi€t hon, kinh hoang
hon, nhing 1&i hat ciia TAm Ca chita dung trong né mgt thai 46
nhin bdn, mdt 1d1 thigt tha k8u goi yéu throng con nguai. O mot
goc canh khéc, né té sy phdn nd chinh didng clla mdt ngudi dén,
hon nita ciia mét thi si, khi nhin thdy xvong méu cda cha me, anh
em, con chau, ban bé minh d8 ra chi 42 vinh danh cho nhi¥ng chi
nghia, cho nhing hé tin diu dd ch&t cing. Tdm long cda Pham
Duy ching ta nén thiy rd.

C4i khong may cda TAm Ca, va ciing 14 cia chung ta nifa, 14
né 83 duoc cdt 18n trong giai doan ma ngudi chng sdn dang déc
todn luc 4€ xAm chiém va nhuém 43 todn midn Nam. Tdm Ca 14
ti¥ng néi cla léng nhin bdn, @ ty néi véi minh, nét véi anh em,
mong tim mot /8i thodt cho nhau, d€ gitip nhau xoa dju hay han
g4n nhing vét thuong ma ta 43 d¢ lai trong 10ng nhau va trén xac
thin cia Me. Nhung tiéng néi 4y, trong giai doan iy, c6 nhi¥ng lic
d3 bj ngd nhén, bj loi dung, va nhu chinh Pham Duy 43 viét, ddtrd
thanh nhing ch4t kich thich din d2n su ra ddi cia nhac phdn chién
sau nay (1).

TAt cd nhiing bai TAm Ca dBu c6 trong ching cdi hoi thd cla
Thi¥n, clia tinh thdn 1+ bi Phit Gido. VA cling ¢6 ¢d tinh thdn bdc di
cia Cong Gido nifa. Nhung thit su thi phdi néi, sau thdi di€m
1963, khi Pé nhit Céng Hoa di sup 48 (vi nhiu nguyén nhin khéc
nhau ma ljch sit vin cén dang ti€p tuc soi roi nhi¥ng cdi nhin vao),
tinh thin va khéng khi Phat Gido bit d3u trdn ngip trongcaclanh
vuc nghe thudt va gido duc. Xét v& mit xd hdi, qua lich snI- Viét
Nam véi nhing bién chuyén trong giai doan 46, day cungnmﬁt
phdn ¢ng nguaoc lai cdi khdng khi duy linh, nhan vj (véinh{ng gia
tri vA dnh hudng riéng cda né), mang ddm mau sic Céng Gido
trong c4c 1inh vuc ndy dudi théi D2 nhdt Cong Hoa (2).

B4 ra ngoai nhing ngd nhin va nhing lgi dung khéng cé loi
cho chung ta trong cudc chién véi nhiFng con ngudi céng sdn — chi
quy2t mét ch€ mot con vdi chinh nhifng ngudi anh em rugt thyt
cda ho — qua mét vai bai TAm Ca cla giai doan 1965 (3), tdt cd
nhing bai Tam Ca clia Pham Duy dBu !a ti€ng ndi cda con ngudi
rao gidng v& 10ng tin y2u va v& sy miu nhiém cia yéu thuong (Loi
16i ca nhu nudc nhiém mdu thanh mua roi cho diit niém dau...).
L.&i ca 4y mang trong ching trai tim vil tru va ciing 12 trdi tim cia
muén lodi mudn vit cit 12n ti€ng néi sé chia gdn b6, N6 khdi bao
cho tinh thin dai nguyén va chi rd cai phdp thdn ma Pham Duy va
Pham Thién Thu dd phdt biéu trong muaoi bai Dao ca sau nay.

Tiéng néi cda Tam Ca 13 ti€ng néi ddm da, tha thigt, cé nhing
lic di d&n chd d4m dudi, moi goi moi ngudi budc vao d€ chia sé
tinh yu. Tinh y&u theo cdi nghia trdn ddy va dung chira duoc moi
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thu cda nd. Tidng ndi &y ciing cé khi X6t xa thodnglénldicay ding
(Pung cho ai dn cuop tinh ta] Dé lai cho em thanh phé lén dén.
Bon nguwoi tranh nhau mot dam bui den/ Chép chon bay trong bai
thdng ngon co khdn sé mau trdng ...), rat nhe, rdt nhe thoéi, nhung
thdm thia. Su phin n$ (méc dv vin dung chira yéu thuong) duoc
nhan thy rd nhdt & hai bdi Tam ca s8 7 (Ké Tha Ta) va s3 9 (T6i
Bdo Téi Mdi). (¥ 44y, nhin thdy cdnh chém giét, @3y d¢a nhau cla
chinh con ngudi Viét, nhin thidy su nguy thién vin tiép tuc vénh
vang b€ th¥ cla nd, ngudi thi s7 khéng gidu n8i su phin nd cda
minh. Phiin né 14 y&u t8 kich thich va 13 thudc do ¢da chinh long
qui trong, yeu thirong. Su phin nd khdng phai 13 10ng tha ghét.
Phén nd 14 c4i gi trdi lai vdi thu ghét. Phin nd |2 mdt géc canh cia
tinh yéu. Hay phin ng, hdy cit tiéng, hdy hanh ddng d& tinh yéu
duqgc trd vé cho chiing ta, cho con ngudi. Nhungchd nén thu ghét.
Ngudicdng sdn d3 cho ta thiy rd bdn chit cia ho khi ho day bdo
nhan dan hay “Bién cim thd thinh hinh déng”, hay “Khéng ¢6 thy
ghét, hén cdm, [dAm sao ta ¢cé duoc tinh yéu thatsu” va “Chi c6 tinh
yeu khi con ngudi biét cdm thi.” (Puoc xdy dung va day d§ trén
nhing dinh 48 chét ngudi nhu thé, cdc em bé Viét Nam, mau thjt
ctla ching ta, con chau cla chiing ta, r&i s& tim thiy tinh thuong,
tinh y2u & d4u? Ligu cdc em rdi s& nhin ra yéu thuong trong mét
anh em, ban be, hay nhifng ngu i rudt thit? Li¢u 44t trdi hoa cd
s6ng nui qu& huong cé xéa sach dugce ddu vét hdn thu dugce ghi
khic tinh vi vado trdi tim cda cidc em mbi ngdy? Du sao, t6i vin
mudn tin vao tinh yvéu cia Me. Me Viét Nam s& khong d€ cho céc
con minh bj din d4t i mii trong dudng tam t8i. C6 nhitng ngudi
a3 l1&n quong ra di d€ thip lai nhifng ngon dudc thigng trong dé¢m
dai t8i 4m Viét Nam. Bao gid nhifng ngon dudc ndi lai duvac tinh
y&u thi ta s& nhin lai dvoc binh minh trén qué nha khén khé.)

Vdi mdt ndi dung dep d& nhu th€, Tam Ca dua ranhidng hinh
anh hét suc tha thiét, #dm 434 — nhu nhing gi vin dugcnhinra &
tdm 13ng Pham Duy, nai nhifng bai h4at cia Pham Duy —, dit
trong nhing nhjp didu v nhdt 12 nhiéng tu tudng mang didy tinh
chit adi xiung va cn phuong cla 6ng. Tinh chit d8i xing va cin
phuong cia tir tvdng ndy duoc thé hign rdt rd nét va lap dilap lai
trong rdt nhiéu — n€u khéng néi 14 hiu hét — nhitng bai hat cda
Pham Duy. N6 dem lai su hod hop c&n @8i diy nét th&m m§ trong
thudng ngoan clda quin ching. T6i s trinh bay mét vai thidy v&
su cAn phuong va d8i xirng ndy trong phin phén tich & dudi v&
ngoén nglt cda nhing bai Tdm Ca. Téi mudn néi them & day la cai
nét cn @81 8y né 1A m6t trong nhifng nét chid dao cda tinh thin Vigt
Nam. Cin/d6i, tron/d3y, thly/chung, trudc/sau, trén/dudi...
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NhiFng cdp pham tri nay chird cdi tinh thin hod hop, ¢di 18 nghia,
vdn hod cda ngudi Viét. Pham Duy (c6 thé chido vé thic hay tiém
thitc ma viét ra nhiing l¢i 18 cin x\ing nay, nhing tu tuong tron
diy ndy) 43 chung td éng 12 ngudi thim ¢2m tinh thdn va vin hoa
dan téc. Tinh thin dy vuon 18n tir Ca dao luc bat, tir truyén Kiéu,
tir Nguy&n Du, t& mi#ng cau miéng triu, tit hdt bé hat ddi, ti du
tién, td banh chung banh day... P4y la m6t phlin clda van hod Viét
Nam. VA nhac ciia Pham Duy 43 chuyén chd th€ hién duwoc cdi van
hod ngdn doi 8y cua dan tdc.

Bay gidr, t6i mudn néi qua vE mdt s8 nhifng ¥ tudng tit bi va
nhin 4i, mang diy tinh thin vin hoa Viét Nam, qua hinh tugngva
chit dung cda Pham Duy ¢ nhi¥ng bai Tdm Ca ma chung ta 44 néi
deén.

Trong Tam Ca s8 | (T6i Ude Mo jcadp hinh dnh dod tuong vi/
cdi chél cuianguoi em noi chién truromg 1a mot cip hinh dnh can ad;
mdt cach bi dat. Dod tirong vi va em, mdt cdi séng va mdt cii chét,
mdt cdi mong va mdt cdi thuc (doa hoa: bidu tugng cda méng 46
nd tuoi bt tuydt), mot cai tho ngdy ki€u difm va mot cai day dan
phong strong, mot hanh phiic vd mdt dau khé... Gita hai hinh dnh
trai nguoc, nhung da chip lai ldm mot dy, t6i vin phdi nhin phéi
thdy phdi an phdi thé. T6i phdi sdng. Nhung bigt bao gid, biét bao
gid t6i mdi ndi 1én dugc nhing diBu t6i hdng 6m dp, udc mo.
Cling gidng nhu cip hinh dnh nu thuoc duoc/ em trong mét bai
tho cda Quach Thoai {(nhung ¢ day khong phdi 14 hai hinh dnh
ghép song song ma 12 hai hinh dnh ghép d8i nghjch), cdp hinh dnh
dod twrong vi/ cdi chét cia Nhdt Hanh va Pham Duy d3 1am bét 1én
nh¥ng cdu hoi v& tinh yéu, vE tinh ngudi, v& su khic khodictia con
ngudi trong viéc dat d&€n céi tinh y2u cao tuyét do.

Hinh dnh & day 42 duoc sidu nhién hod.

Tam Ca s8 2 (7iéng Hdr To)1a bai hat dai nhit trong muadi bai
Tam Ca cda Pham Duy. Va vi dai, né cling chwa dung dugc rit
nhiéu hinh tuong vd tu tudng nhian bdn ciia Pham Duy. Bai ndy
gém tdt cd 6 doan, khdéng c¢é digp khuc.

T6i sé hdt 10 hon sung n8 bén bo rudng gia

Loi 161 ca, loi t6i ca xin lua ding lo...

L&i i6i thay cho 1iéng dan bay

Lot 16i xdy cho vieng tay cdy
(...) Téi sé hdt cho voi théng khé voi dong 1é nhoa

M&t mién qué, mot mién qué tim héo va kho

Lot 161 ca khdu vd tinh thuong

Loi hém qua chdp ndi con dirong

Lo hém nay vuong tiéng me budn

Lot mai dday cao ngut Truong Son... (4)
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Ti€ng hat t6i to hon tiéng sung gdm thét 48m d8m bén bd
rudng lia thin y2u kia. Nhung xin hia dung lo, id1 tdi ca chi
xin xAy cho tay cdy thdm vifng, cho dong 12 nhoa di, va cho nbi
th&ng kh8 voi ddn. HOm qua, tdi hat “Con Pudng C4i Quan”
d¢ xin 1Am ngudi ¥ khdch ra @i ndi li®n 16ng ngudi va @it
nudc. HOm nay, t6i hdt “Me Vidt Nam™ d€ tén vinh Ddt Me,
Nui Me, Song Me, va Bién Me. Con ngdy mai, t6i s& hédt to
tiéng hdt “Trudng Son” (5). |

T6i s& hdt to hon nhiing ké khoi ngon hta 1thu
(...)T6i s& hét to hon i quy dang tim dwrong vé

Loi t6i ca, 161 16i ca xua hdi hung &

Mua xudn qua ai mét 1ubi tho

Lot t6i ca hén mdé xudn gia

Con yéu nhau xin cii mdn ma

Pimg cho ai dn cuop tinh 1a.

Va rdi tiéng hat to kia b8ng bat1én thanh ti€ng néc, tiéng khéc

trudc cudec Adi :
Téi 58 khée to hon dva nhd dang ngdi via hé
Tré bo vo, tré bo vo & gitfa vuon hoa
Hdi thdm em, em co me cha
HJdi thdm em, em cd 6ng ba
HJi tham em, em cd cua nha
Mdt ngay qua em mdt cd ba !

Nhip cin phuong trong hinh tuqng, trong ¥ tudng lai din

Pham Duy &&n doan 4 ctia bai hat:
Té6i s8 khéc cho em gdi nhd theo mu chi nha
M6t chidu muwa, mot chiéu mua di trong ngd bun nho
Tur viron qué ra chén phdn hoa
Nguwoi em xua di ving den nhod
RJi dém dém son phdn nhat mo
Mdi nhén cua t6i déng mdy loi tho...//
T5i hét tién duwa ddm thiu phu quay dudnmg vé nha
Loi 16i ca, 161 t6i ca hun bép lanh tro
Loi nhu to nhir té¢ tim nhau
Giwong thom tho chdn goi tuoi mau
Mdnh guong to roi vé& ngay nao.
Con lai bao nhiéu vdn soi r6 mdt nhau

Nhing cip hinh inh em gdi nhd theo mu chi/ thiéu phu tim
duong v&, chidu mua trong ngd bun nho |/ 161 ca nhu cdi hun lai bép
lika, di ving den nhod| chdn g6i tuoi mau..., x€t trén khia canh
th&m my hoc, 43 dugc st dung rdt khéo va tho. Nhing cum tu to
téc tim nhau, mdnh guong roi vé ngay ndo, vdn soiré mdt nhaula
nhifng soi chi 16ng 1anh mau sic thi ca trong bai hét ndy ciia Pham

Duy.
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'Va doan k&, con gl thiét tha, tho mdng, ngot ngdo, va sdu
thdm hon nhing 1éi nguyén sau diy:

Téi sé hat to nhung hdt nhd nhu loi nguyén cdu

Lo1 yéu nhau, 161 thirong nhau cho dén dai ldu

Lot ¢6i ngoan nhu tiéng 1rung kéu

Loi téi vang nhur tiéng chudng chidu

Loi t6i cao nhur tidng ngon diéu

Loi t6i sdu nhee tiéng tinh yéu !

Piy khong con 12 mdt cip hinh tuvgng nda ma 1a b8n hinh
turgng dung theo 13i so sénh va diép ngi¥ 16ng vao nhau, quin quit
Xxo4n xuyt vao nhau nhu nhi¥ng tiéng dip ddm dudl theo ciing m6t
nhip tinh yéu cla tit cd moi ngudi.

Trong Tadm ca s8 3 (Ngdi Gdn Nhau), Pham Duy kéu ggi moi
ngudi hdy bd h&t moi tj hi®m a8 ngdi vai sdr nhau tua ddu, tay ndm
tay cho thadt ldu... Hay ngdi vao ddi nhd nhoi, trong ki€p sdng diy
vaicda mdi mét ching ta, Ngdi giin ngudi tir bi cling nhur gin ké &c
hi€m. Ngbi gin loai giun d2 cling nhur gin 4c thi hiim beo. Ngési
gidn vdi nhau trong ti€ng than va trong nu cudi. Hay e budc vao
lam &6 den cho ddi. Ngbi trong bdo mua, trong Itda dan, trong
nudc mét, trong tidng cuwrdi nghen ngdo cla d6i tdn hén ldm d4m
cudi chay tang bén ngéi md con twroi cia me cha. Hiy ngbi vao
gilfa nitm yéu ddu, gitfa con hoan lac kia, hay gitta m8i thu sdu
thdm dat troi.

Ngdi gdn ngoi gdn nhau, ddy d6 chung quanh dia cdu

Ngdi gdn ngdi gdn nhau, trong kiép xua, trong doi sau

Ngdi gdn ngdi thét ldu, cho dén khi hai ngon ddu

Thanh mét nguroi trong nhau nguyén cdu

Ta va cdi-khong-ta biy gic 43 chip lai thanh hinh Anh méjt
ngon nén ding l&n loi nguyén xin tha thiét cho tinh y2u, cho cudc
do1, cho cudc sinh tit ddm say ndy. Cho d8n khi hai ngon ddu thanh
mot nguoi trong nhau nguyén cdu. Hinh dnh con ngudi lai duoc
sizu hoa € thg nhap vao mat thé gidi khéng budn vui, gidn ghét,
sdc miu. D6 chinh 1A cdi ta clda van hifu (6).

Giot Mua Trén L4 1A Tdm ca s8 4, thé€ hién rd kha ning s¢
dung cic cidp hinh tuong mét cich tuy@t diéu cida Pham Duy.
Trong bai ndy, cic cip hinh tuvong 18ng vdo nhau va soi chidu,
phan 4nh nhau qua hinh anh giot mua roitréncadnhl4. Ngoai 6cidp
hinh tuong chinh th€ hign qua 3 doan hit (mbi doan 2 c3p), nhiing
cidp hinh tugng ndy lai duoc 16ng vado nhau, phdn 4nh nhau &%
nhan sd cip d8i nghich va song song l&n gdp nhidu lin.

Ching han, trong doan 1, ta c6 cdp d8i nghich ridng khéc oaoa
(cua dira bé)/ tiéng ndi bao la (cua ngiroi gig), nhunglai c6 hai cip
ba song song khac: tiéng khdc oa oa] dira bé chdo doi/ nu cuoiva
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tiéng noi bao la/ téc trdng dém da/ tinh gia.

Hiy l4ng tai nghe lai nhi#ng ti#ng mua nhd giot vao tinh yéu,
vao nbi x6n xao bd ngd, bdi héi bdi rdi, rdo ridt midt mai, dat ddo
cudng quit cia mbi mét chung ta. Tiéng mua roi d8u va ddng mua
gaoi lai mét ndi ni€m doi chd, khép nép, bo vo, thip thodng ndo d6.
Rdi cugc doi ddy tinh y2u cia ching ta vao nhitng ch8n bii ngui
mudén dim thim.

D6 14 Giot Mua Trén Ld cia Pham Duy. D6 14 tAm tinh cia
cd mot thdi dai. Bai Tim ca ndy, tuy thé, vl duocsoan theo thé didu
valse, diu dat, d& phd bi&n vao quin chung nén 83 dugc thu vao cic
loai dia hait va bang nhura va di ddn ra ngoai vong TAm ca, méc do
chinh né lai chita dung tinh thin cia Tim ca nhi®u nh&t. Nhac si
Hoa Ky Steve Addiss cling 43 soan 161 tiéng Anh va hat cho quin
chiing My nghe. Pham Duy soan thém 14i ti€ng Phdp. Gigt mua
trén 14 diin din duoc nhin nhur 12 mét bifu tuong cida va vé Pham
Duy, hoti bj dung tuc hod di, hon 12 biéu trong cda TAm ca, mét
giai doan sang tac diy tinh y2u thuong d4dm da cia Pham Duy, hoi
nghiéng v& khuynh hudng sidu viét hod con ngudi (& mét vai bai)
ciing nhu néng cao tinh cdm, cdm xic, xic 4§ng cda nd 1én,

Mot lin nita, ta hdy l4ng tai nghe lai nhing tiéng mua roi kia.

Giot mura trén ld tiéng néi thdm thi

Bong déng Phgt vé xoa vét thuwong trdn thé

Giot mua trén Id tiéng néi tinh khéi

Lic Chua vao doi xin dong danh vi nguoi

Giot mua trén 14 tiéng khéc choi voi

Thé gioi lac lodi chua thodt ra phdn nguoi

Giot mua trén ld c8 gdng nguédi ngoai

Noi voi lodi nguai: xin cu nuéi mong ddi.

Tam ca s8 5 (P€ Lai Cho Em))216itht nhin chén thit cla ldp
dan anh vdi dan em dang ldn. Thu nhén 1A cac anh &3 hén yéu,
tham lam, tdi 181, mdt nét, gid d&i, 42 hén. Xin trao 1ai cho cdc em
m&t gia tai réch nat, td toi, chi cdn lai nhiing du vang thin thinh
ngdy xua. Xin cdc em dén nhén, tha 18i cho cdcanh, va hdy bit tay
vao thay cho cdc anh, gitp cidc anh sia chira, gdy dung lai1 qué
huong.

D& lai cho em méi nucc phén lia
DE lai cho em mét gibng noi chia
Héan thu nhdn danh chu nghia
Bao tan vénh vang bé thé

Pé lai con tim nhd bé cia anh...
Dé lai cho em giot mdu ddn lanh
Pé lai cho em tung ndm md xanh
Chdp chon bay trong bai thdng
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Ngon co khan s6 mdu trdng
Pé lai cho em mdt bdi sa truong...

VA cic anh dd nhd 18 khi cdc em didu ngdng cao va méit nhin
thing, diy1éngthuong yéu dura tay 86n nhén gia tai khdn khé trao
bdi cdc anh, va nguyen s& cing cac anh gép strc mdi &€ cungtranh
d4u va di tim 18i thoat cho nhau.

P4y 12 mét trong nhi¥ng bai hat chin thanh va cdm d6ng nhit
ma chingta cé duroc qua cude chién dai ding ding sudt miy chuc
nam trén qué huong Viét.

Tam ca sd 6 (Mot Canh Cui Khé) dua ra nhitng hinh dnh cia
thien nhién &€ kéo con nguoi trd lai cdl tAm chén thét ctiia minh.
Canh cii khé, té 14 va, héncudito, ngon cd may, hat mua bay, giot
surong mai... Con ve, con ki€n, con nhén, con td vo, con d&, con
giun... T4t cd d€u 1d mdt vdi con ngu di. Cd nghin thé gidi 4y dBucé
ta trong 36, sao khéng yéu qui 461 sdng ma lai bép nat né di!

Tam ca s& 7 (Ké Thu Ta)va s8 9 (T6i Bdo Téi Mai)a nhing
tidng néi phlin ng, dau thuong chua xét clia nguoi thisitrudge cdnh
trgng qué hurong. Thi sikhdng bao gid mit di ldng chan thanh va
trai tim y8u duong chan chita, nhung thi si phdi bat ra ioi phinné
d¢ 12n ti€ng cdi sita cude doi.

Ké thu ta ddu co phdi la ngudi
Giét nguot di thi1a o voiai ?
Ké thu ta 1én nd la gian dc

Ké thu ta tén né la vo luong
Tén no la hen cdm

Tén no la hdn thu

Tén no Ia mor ld ma...

Trong su nhdn dién, thi si nhin ra rdng k& thl cia chiing ta
khoac 40 chil nghia, mang 14 bai tu do, mang cai rd danh tit, mang
cai mam chia r&, nén thi si 33 vach mat nd. Thi sicho biét né 1a vu
khdng, 1a vé6 minh, 14 1ong tham, 14 tj hi€m, i su ghen ghét... N6
ndm ngay trong m4t them lo ldo, trong géc diu tu kidu, trong tri éc
hep hoi, va trong gidc méng x&m chiém nhau cda méi chingta. Bdi
th&, thi si cit ti€ng cdnh gidc: *

Ké thu ta ddu c6 o ngudoi ngoai
N6 ndm ddy ndm ngay & moi ai !

Uéc mong moi ngudi cling chia sé sy nhén dign 46 &€ 1 céi
sita chinh 12 ndi 16ng cia thi si. Nhungchiéntranh luén bay tdivai
mét cap mét mi. N6 giing d6i canh Ién, xod nhi¥ng moéng vudt sic
nhon quéip 14y ddi mdi mdt ching ta. Nhitng ké mang 40 miu chi
nghia khong bao gid chju chia s¢ cdi nhin chén that cla thi si
Chiing cudi nham hi€m, trong khi thi si

Ci¢ ¢6 tin long nguoi con trong con trdng....
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Ci ¢6 yéu nguoi du rdng nguoi dang lira nguoi...

Dung gitFa hdn thu chi ngo minh la Horace...

Chién ddu quén thi ma tim chua ra thu ghél...

Thdy méu qudn thu chl budn va thé khong uéng...

P4 13 tdm 16ng chan thét, nhidt thinh cia thi si. Tdm Iong
mudn mé ra dm Idy tat cd trdi bién d4t cat ngudi thuong ngudi
ghét vao long. Thi sibiét rAing minh dang di nguoc 18i (T61 bdo 15i
mii ma t6i khéng nghe), nhung su phdn d8i nhiing bat céng, gid
trd, nguy thién, nguy tin... cda cudc 867 43 ddy thisi d€n hanh déng
phdn né trong nbi yeu thuong d4m Adudi cia minh.

Tam ca s89 (Ru Ngwoi Hdp HSi) 1A mat bai hat nhan dién cai
ché&t. M6t cdi chét min ma chan chita géi tron cd mdt cudc ddi 4a
sOng tran tr® va chin thit véi hét cd tdm1dng. Cai chit baylén nhu
khdéi lam chiBu, nhu chiéc ndng rdt sau d6i kia. Caich€t va cdiséng
chl 14 181 @i v& cda v6 bign, cla nhing Idi ho hen tu nghin xua,

Tam ca s8 10 (Hdr Vi T6i)1a mét tuyén ngdn chita chan tinh
ngudi. Hiy nghe lai nhitng 161 ca ddm dudi, vé dy va nhin chitu
thdng vdo 401 sdng ndy:

Hdt voi 16t khi sdp chui vo trong quan tai

Hét voi 16i khi moi mang (hdn phdn bao thai

Vao cudc tinh déi lita suc soi

Vao méng doi tan vo 1d tod,

Vao tufli gia ém nhu lan khoi lung troi (...)

(...) Hat vai t6i thuwong lua non khong wa phii phang

Hdt voi t6i thuwong cdnh hoa sém no chiéu tan

Budn vi nguoi reo rde Idm than

Mung vi con mong woc nguoi hon

Vi long con tin yéu con hat nghin ndm.

Nhing cdp hinh tvong d8i nghich, song song lai xen k&, 16ng
vao nhau va nhin nhau 18n. Cudc 461 lai trd nén gidu cé, phong
phit va tda sdng moi mat. Long tin yéu cda thi si vAn con nguyén
ven d€ giti dén con ngudi. Tinh yéu ciing nhu mdng &6, du cé suc
s6i hay tan v4, thi thi si cling chi mong cho con ngudicé dugc mot
tim 1dng chan chira yéu thurong. Hén thd, gian manh, ddc 4c hay
cdm tic, loc Ita, tham lam, chdn ghét... khéng phai 12 nhinggicd
th& tru v&i v bign. Chi ¢é tinh yu, tinh yéu thuvong chan chita cia
con ngudi 14 s& kéo chung ta gln lai vdi nhau. Chinh 1a tinh yéu
thuong s& 1Am cho chiing ta séng nhu nhing con ngudichi khéng
phdi 1a bat cit mot diu gi khac c6 thé trd vE cho ching ta cdi danh
v] cao quy do.

" Trong gin 1,000 bai hat duoc 1am ra trong sudt cudc 441 ca
nhin cia minh, Pham Duy 43 [u6n mudn néi dn tinh yéu. Tinh
yéu trong moi th&’thai clia n6. Ong ciing 43 khong nglin ngai ding
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nh¥ng ti€ng néi binh thudng hay sdng sugng cla cudc do1 8¢ néi
l&n 10ng yéu thuong cudc ddi, s8ng va chét cho cude ddi, cla ong.
Ong cling 83 cdt 12n ting néi clla Pao, cila thing hoa, si2gu thoat aé
din td ciing nhi¥ng tAm tinh tha thiét 46. Nhungti®ng néi di thing
ra tir trdi tim thi si, trdi tim ludn ddp cing nhidng nhjp dip vdi dd
séng kia, ¢6 I8 mdéi 1A nhitng ti€ng néi di sdu, v, nhd thé, J lai
trong tAm hdn con ngudi lau nhit. '

Cung véi nhing bai tinh ca bt hil cda chinh Pham Duy, T&m
Ca cia ong s& con & lai mii vdi nhéng tAm hdn chin chinh, mong
tim cdi dep, cdi cao cd & cudc ddi. VA, di cho c¢é d6i lic phdn ng,
néi cho cung, TAm ca Pham Duy chil y&u vin 14 nhitng tiéng long
dim dudi, tha thi€t cia mot con ngudi chin thdt mudn tim v& cai
dep, céi trong sidng va vinh citu cla ddi s8ng. D6 chinh 12 chan ly
cia kiép nguoi.

161 mudn ting cho ngudi thi si xa qué 4y mot béng hoa, ngét
tit nhitng kh8 dau ddm dudi cta cude doi, véi i hat thi thim trén
moi:

... Ngdy mai sdng v& qué mén yéu
Cho trung duong ciing theo hvong chidu
... B4i vi thuong nhitu, nén nhé Tinh Yéu ! (7)

Bui Vinh Phic
8 thang 1X, 1987

Chu thich :

(1) Trong cudc dam ludn gitta Pham Duy & P08 Ngoc Yén v& Tdm Ca
va Du Ca, Pham Duy trinh bay :

... “Vdi micddchiéntranh cang ngay cang khing khi€p, vdi su co
mit cia quin 491 va vii khingoai qudcd ¢d hai mién dit
nudc, nhé osudon dudng cda Tam Ca va Du Ca, mét dong nhac khéc
xuit hién, mang tinh chit nhac phdn khdng (protest song) din tdi nhac
phdn chién...” (Dam luin Pham Duy-—D8§ Ngoc Y&n v& Tim Ca va
phong trac Du Ca, Midway City 1986, trang 4).

Nhan 1a minh ¢é bj ngd nhén va lgi dung, Pham Duy ciing cho bi#i
la & M¥, phong trao phdn chién cling dem K¢é Thu Ta (Tamcas8 7)ra
hat (Sdch d3 din, trang 10). Trong bai ndy, Pham Duy thi¢t tha 1én
tiéng, “Ké thu ta ddu c6 phdi la nguoi. Giét nguoidithita ovoiai”, €
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r6i phdn nd. 1én tiéng khing dinh trong y hudng 46i mbi ngudi ty nhin
lai minh, tu sita chifa, “ké thu ta ddu ¢6 & nguoingodi no ndm déy ndm
ngay o mdi ai”. Nhi¢u nguoi trong chiing ta chdp nhéin céichén 1y ¢
tinh cdch vi tha va bi&t tu trach, tu si ndy. Nhung ngudi cong sdn
khong chdp nhan chin 1y cda mot thisi. RS hon, ho khong chdp nhin
chdn 1y cda bat cif ai ngoai trir mét “chan Iy 46” cda Pdng Cong Sdn,
(2) Nha bdo DS Ngoc Yén trong cudc dam ludn vdi Pham Duy d3 dua
y kién la: “Sau bign cd thang 11, 1963, vidc gidng diy v& vin hod bt bj
gid1 han trong van hod Céng Gido duy linh, nhan vi... Phat Gido dugc
dem vao trong tdt cd cdc mdi truong gido duc con nhin manh tdi
nhng truyén thdng Phdt Gido thoi Ly, Trdn... va gdy duacsu hoc hdi
s6i ndi trong gidi tré, Nhdn manh tdi Ly Trln 13 n6i tdi Thién Vidt
Nam. Hon nita, lic 46 ciing 14 lic ma phuong Tdy dang hoc hdi vé
Thi&n cia phuong Pong, va sich va ta vao Viét Nam vi khéng bj han
ch? nhu {...) truéce ddy. RSi phong trao hippy ciing tran vao, cing vdi
nhing sach nhu Cdu Chuyén Dong Séng (...), nhac dan ca cé giong
dieu phdn chién cia Peter Seeger, 131 ¢c3 d8u la su tim hifu va lam quen
véi Thign trong giai doan d& hi€u v ngd nghinh cia né...” (Sdch da
dén, trang 6, 7).

(3) T4t cd nhifng di8u ndy (qua qua trinh sang tdc cia Pham Duy sudt
tir nhifng nim diu thip nién 40 va kéo dai khéng ngirng nghi cho dén
nay vdi nhing ty nan ca, nguc ca, hoang cdm ca va qua thii 46 cda mat
ké si, mdt thi nhdn noi Pham Duy) ¢6 thé cho ta thdy rAng nh#ng ngd
nhdn hodc lgi dung cda nhém ndy nhém no 431 véi nhac Pham Duy,
dic bigt l1a 48i véi Tam Ca cia 6ng, d8u khdéng ndm trong chi hudng
sang tdc cda ngudi nghe si. Pham Duy chi mudn ct 1&n ti€ng ndi phin
4nh tdm tinh cua thdi dai minh.

(4) Nhi¥ng 151 hat trich din trong bai ndy duoc rit ra it tap sach Ngan
Loi Ca cla Pham Duy, 1987 (computer print~outs, chua xuit bin).
(5) Trong théi quen 1am b§ ba, Pham Duy did du dinh sau khi 1dm
trurdng ca “Con Dudng Cai Quan™ va “Me Viét Nam” d& néi lén chidu
dai va chitu sdu cia dit nudc, din tdc, Ong sé 1am truong ca “Truong
Son” & di 1&n chiu cao clda qué huong. Tiéc 14 bi€ncd 1975 43 khong
cho phép 6ng hoan tdt vdc vong ndy. Tuy nhién td khic “Biy Chim Bé
Xu™", mot loai trudmg ca, dvoc Pham Duy 1am tai hdi ngoai, da giip
dng ldm trdn d3y vd thdy chung (61 tu hen hia cda minh.

(6) Cong sdn, c6 th€ 4i cé lic lgi dung Tam Ca qua nhitng nhém phdn
chidn trong va ngodi nudc, nhung 84 cuc luc én 4n Tdm Ca vi nhing
ciu 43y tinh thin siéu thoat theo triét ly Phat Gido nhu thé nay. Khéng
sdc miu, khong yéu ghét, khéng buda vai?!! Lép trudng chao ddo duy
tdm, khong phan bigt ré ban va tha!!

(7) Nhitng 1&i hat trong bai “Chidu VE Trén Séng” cia Pham Duy
(Saigon, 1956).
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Lé My Huong
Nhac Trung Hiru Hoa.

Lai Toa soan : Nha vin Lé MV Huwong dd k kot ddu viét cuén * Nita Thé KY
Pham Duy " tr nam 1980. Mac dianh Pham Duy khéng mudn ngiedvi 1a noi
nhiéu vé anh, nha van vén tiép tuc sweu idm 1ai ligu va viér. Theo 1dc gid cho
biér thi ¢uén sach ¢6 7 phdn gdm 30 chiweong chia ra nhir sau :

Mo Bdu : Puong Dai Ma Vi

Phdn I : Pham Duy, Nghé St Toan Nang

Phdn 11 ; Pham Duy, Birdc Chan Pi Khdp

Phdn 1T : Pham Duy, Hat Bui Vang Trong Cudng Phong

Phdn IV : Pham Duy : Viét Nam.

Phdn V : Pham Duy, Nha Tiur Tucng.

Phdn VI : Pham Duy, Nghé Si. Chién Si.

Phdn VII : Pham Duy-Van Cao.
Thay Ké1 Ludn : Pham Duy Tg On Doi, Doi Ta On Pham Duy.
Sau ddy la mot vai chuong rut trong phan |,

Tho hay nho ta va 1di. T cao, sdu, loi dep. Tu va loi hopsuc
lam nén hinh trong d& khic sdu vao léong nguoi.
(J day 161 mudn nédi d¢n hinh trong trong nhac Pham Duy.
L&i nhac cia Pham Duy nhu di din gidi ¢ trén v sdu, 161 dep,
ngoai ra lai con rdt giau hinh tvong. N6ird hon, khinghe hat, thidy
cdnh vd ngudi hién ra trudc mit: |
Cai co Ign 161 bor song
Ganh gao nuéi chong, tiéng khéc ni non.
Pé 14 mdt hinh twong tir cude sdng c¢d dong lai thanh ca dao.
Nhing hinh twrong loai nay c6 rat nhiéu, cé thé n6i 1a “chdr chéi”
trong nhac Pham Duy. Téi xin tam x&p thanh ba nhém nhur sau:
1. Hién thuc lang man;
2. Hién thuc va sigu thuc;
3. Sieu thuc.
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Sau diy la nhiéng vi dy thugc nhém |: Hign thuc ldng man,
Chang nght sidénnhacdem choirdi “bé quénciydin”, Hom
sau chang @&n, thi:
Cay dan ndm d6 nhung em ddu roi
Bong hoa trén phim twoi cuoi
Nguoi tien 1dng doa hoa doi xinh xinh,
Hinh &nh y nhu 48 vE xong: cAy dan nim 46 vdi doa hoa cai trén
phim, nhung kh6éng khi vAng ph4c. Nang tién di bién di lic nao.
Con day:
M1 doan nguot di hién ngang trén duong gian nan
In hinh qua mdy nui xanh lo bat ngat
Lie khdng chién xa nha...
Qua h#t chingdudng nii, 4&n quing dudng 48ng rudng:
Kia doan nguci di say sua qua ddng ménh mong
Nguoi bang hoang dua cau ca theo nhjp chdn khong
C6 nhitng lic reo murng voi tiéng hat mo mang
Cua tung doan néng phu vui séng
Co nhifng hic twoi cuoi voi tiéng hat c¢é hang
Tan cho chiéu irén dirong vé cé thon.
(Puong Vé Qué)
R& nét mot bitc tranh b 441 hanh quin qua sudn ndi dén d6ng
qué hai ven dudng ¢é ndéng din 1dm lung hd hat va ¢ ndng tan chg
quang gadnh vé thén, Pay nifa, mdt buc tranh sinh ddng quen thudc
bdt ctt & ving nii ndo:
Ddi meong xanh xanh nui xanh lo
Mau o cham phds pho trong suwong mo
Nha san cao tuy mdi tho so
Nguoi dung chdn bén sudi nén tho
Purong mon feo lén cheo leo
Vugt doi non lén phiéu diéu
Ddng lia chin cuén theo chin déo.
(Duong Lang Sonj
R6 rang 14 mgt biic tranh véi nhiing nét phong pht dd¢ ddo va rit
nén tho. Hodc nhing hinh dnh rd1 sdc sdo sau day:
Chiéu vé trén canh dong xanh
Co nang ganh lua cho anh ra dv diét thi
... Chang vé, nay da cut tay
Mau dao da nhudm irén théy bao nhiéu qudn thu.
(Nho Ngudi Thuong Binh)
Trén nuoc Song LS, tv nay vang tiéng dan ca
Qudn cuop di xa, vé day 1a séng chan hoa
Bén sudi xarnh lo moc (én nhiFng maéi tranh xua
Day chén bién khu long ta nhu nuoc Séng Lé.
(Tiéng Hat Séng Ld)
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Nguoi di trén d6ng tro tan
Thuong em nho me, huong vangvé ddu
Chidu khé nuoc mdi rung sdu
Tan thédn thiéu phyu ndat ddu hai nhi.
(Vé Mién Trung)
Rung rinh, rung rinh ganh lua rung rinh
Cdanh ddng (ma) xinh xinh (rdng) xinh
Lo ba toc trdng kiu kjt quang ganh
Méi trdu (ma) tuoi ddm cd xanh.
(Ganh Lua)
Bing 4y din chuing ciing &0 minh hea cho su gidu ¢6 hinh tugng
trong nhac Pham Duy réi. Ta c6 thé tim thdy nhGng vi dy nhu vy
ndm chét chdi khé&p trong nhacphdm clia Pham Duy. C6 nhigu bai
14 mdt bitc tranh toan cédnh rdt hodn chinh ma tdi s& k€ ngay tdi
trong phin nay.

Biy gid hdy sang nhém thit 2, tiéc 1a nhom tranh vira hign
thuc vira sigu thuc. Thuc ra chdng ¢6 mt khuén thudc ndo duoc
d3t ra @€ @it bai ndo vao nhom ndo, nhung vi cac loai hinh tuong
ma tdi tim thady trong nhac Pham Duy rdt phong pht cho nén tam
x&p loai d& d& nghién ciru. Piing trude nhiku bai, qua tinh toi
khong biét x€p vao nhém nao. Vi dy nhu bai sau day:

NO XUONG MAU

Gio ddy xuong mau da phoi ddy dong

Gio day mdu hong dd nhuém non séng

Ai nghe khéng sa trirong 1én tiéng hu

Tiéng ldm than, nhi¥ng tiéng nguoi doi quén
Di lang thang, tiéng cuci vang ru

Xdc khéng ddu nao kia ?

Cuoi lén tiéng mau xé tan canh truong

“No ndn mdu xwong, ai dd trd xong ?”

La rung 107 boi
Poan qudn tién qua lang
- Tung thanh kiém diuit ngang
Tung lop ao rach muop
Tung cdnh 1ay rung roi
Qua lan may trdng
Poan qudn tién vé 1roi
Am rung tiéng sa truong
Nhdn nhi nguoi trai mai kidm duoi tring
Ai nghe khéng tiéng cuoi vang the thé
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Tiéng nguoi la, nhiFng tiéng rén rdp ca

Ai lang thang, 1iéng cuwoi 1én choi voi ?

Xdc khong ddu ma vui ?

Nguot di chién ddu, xdc roi ngoai dong

No ndn mau xwong, ai ndy trd xong !

(1946)
Y tudng trung tdm cta bai rdt nhat quan: Cai xdc khong diu —
twrong trung cho nhitng ngudi di trd ng mau xuong xong — kéu
gao moi ngudi phai trd moén ng 8y. Qua mét cudcchidndiu khing
khip, cai xac khong d%u 8y cudi: “No ndn mdu xwong, ai ndy trd
xong!” D8 dat duoc cai y tudng cao sidu dy, tic gid di phaidoing
thtt phap t¢ hign thuc (3 cdu 43u clia doan diu va 5 ciu ddu cha
doan k&) roi sang tugng trirng {céi xac khong ddu) con hdu het cac
ciu khac (trir cdu ap chot) 1a hinh va tugng sidu thuc. (Qua lan méay
tring, dodn quéan tién vé troi, Ai lang thang, tidng cudi I&n chéi
vdi...), Ngay nhu ngudi trai mai kidm dudi tring kia c6 vé nhu
hién thuc nhung nghi cho cung, cling khéng hin nhu vy,
Nhung vi day )2 san phdm cia su tuong tuong — dittrgnnén

mong cda mdt hién thuc — cho ngntdi xé€p né vio nhém 2 clng véi
nhifng bai khac sau day:

PUONG CHIEU LA RUNG

Chidu roi trén duong vdng co ta roi gitva chidu

Hdn ta theo vat ndng, theo lan gié diu hiu...

La vang bay ! La vang bay !

Nhu di ving gdy, 16c bubng dai, budc ra khoi tinh phai
La vang roi, la vang roi

Nhu chut hoi nguci gid on doi trén néo duong hlp hii
Hoang hén mo 16i, ritng khé the khéi

Troi nhue bién choi

Turng chidc thuyén hon lucy 1réi,

Neo durt mét ldn cudi théi

Cho canh budm long gié voi, gio ddy

Chiéu 6m vong tay, mot b6 thuyén say

Thuyén lo lung mai

Ting tidng xao xac la bay

La tiéng ¢6i gia khéc cay

Hay tiéng long minh khoc ai, gio day ?

Chiéu chuwa théi triu mén, la chua buéng chét chim
Hon ta nhee vur bién, bay von trong doi tién
La vang ém ! La vang ém !
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Nhie miii kim mém sé khdu kin khung cita tinh duvén
La vang khoé ! La vang kho !
Nhir nét mai gia da nhdn cho lén néo duong bdng gidg
Chiéu khéng chiéu niza va dém ldn lifg
Chéng thuong chdng nho
D& nhiing 18 budn cdnh khd
Rai rot 1ty mét ¢6i mo
Nghe dar goi vé tiéng ru hitng ho
Con roi rung m¥a, canh khd va lq,
Thanh ngoi mé ua
Cho dén mot irgn mua
Cho rifa tinh gia xdc¢ xo
Cho bién thanh nhua song nudi tinh tho.
Chiéu tan trén duong t8i, ¢6 ta nhu ri roi
Hon tq nhu go méi dang che phut ddu thai.,
(1958)
Nha nghé si ngdi gitta chidu nhin 12 rung va ngdm nghi mién man.
R &1 vé ra mét budi chiéu khac trong tam linh cia minh. Nhung du
trong sdu kin ctia tdim linh, chiéu van cé 14 vang roi, c6 ning, ¢é
thuyén, nhu chidu gifa troi d44t, Nghe si muon céi chidu cia troi
ddt a&€ néi cai chi€u trong 16ng minh. Mot birc tranh thidn nhign
qua cdm xuc va nghi ngoi cua nghé si da tré thanh bic tranh noi
tam. S& di tdi goi 44 1a bitc tranh vi né mang nhiéu nét v& va phoi
trdi mau s&c lung linh. Nhung bitc tranh ndy khong phdi birc tranh
“Dudng Vé Qué, Dudng Lang Son, Song Lo hay vé Mién Trung
hodac Ganh Lua” ma 1a mot buc tranh truou tugng, siéu thuc. Pay,
ta hay nhdt ra mot trong nhifng hinh tuong clia noé.
Hoa si da titng v& nhifng lan toc
— Tdc em dai dang em hién hoa — Tdc xanh to (hign thuc)
— Sudi Toc bat ngat udn quanh vai giy (hién thuc va lang
man)
— Boi trong t6¢ em nhu chim trong mong nghin xua (ling
man) o
Nhung dén céi téc trong l4 rung dudng chigu thi hoa si 43 budc
hdn sang siéu thuc: |
La vang bay ! La vang bay !
Nhir di vang gdy, 16¢ budng dai, buoc ra khdi tinh phai.
L4 vang bay vut thanh tdéc budng dai vi di ving gdy (thinh nguadi)
birdc ra khéi tinh phai. Du 1A ngudi nhung khéng phai 1a ngudi,
du la t6c nhung con la cai gi khac, cdi gi hon téc. Nét hoa rd vo
cung nhung ciing khé hidu vo cung, tuy khé hidu ma né vin hiu
duoc va dé rung ddng vi cdi hinh tuvong “con ngudi téc budng dai
budc ra khéi tinh phai”, Di vingla triru turong nhung con ngudi,
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toc, budc, 1a hign thuc. Ta khong th€ nhin rd di ving nfuné khéng
mang nhifng nét ndy. Pay nifa, mdt hinh tvong khac, hinh tuong
LA VANG:
La vang bay ! La vang bay !
Hanh ddng “bay” an nhjp vdi “budc” va “toc”™. Toc ciing bay it
nhi¢éu khi di ving budc. Con ¢ cai:
La vang roi ! La vang roi !
thi hanh d6ng “rot1” lai khé hon “bay”. Cho nén La vang bay la roc
budng dai cta diving budc, con 1a vang roi chila chit hoi tho cla
ngudi... trén dudng hdp hoi.
P2 r5i ngay sau 46 ta chi con nghe :
Tung tiéng xao xac 14 bay (nhe, r&i rac)
(khac voi Ld vang bay! Lé vang bay! (manh va nhiéu)
Vidé chi 1A ti€ng khdc (khéng ¢ hanh d§ng) clia ¢§i (gid) khodc cay
(non) hay tiéng long (cling khéong ¢6 hanh ddng) minh khéc ai.
Tiéng “bay!” lip lai hai 1&n khoéng @m rdi nhu tigng “xao xac bay™.
Cai d4u *!” & diy 1a mot ndng luc cho hanh déng bay, va sé luong
cho 14 ving @€ rSingay sau dé tidng laroi, tirng ti€ng 14 x3o xac bay
trd thanh hoi thd va ti€ng khoc.
Trong mét bai tho... bt hii cia Verlaine, mdy cdu cudicing
(ghi tam bdng tri nhd):
T6i di lang thang
D6 day
nhu chiéc
la chét.
La hét.
Nhung chigc 14 vang cia Pham Duy “bay, roi” nhung chua chét
sau khi roi1 canh:
Chiéu chua théi triu mén, la chua buéng chér chim
Hdn ta nhu vut bién, bay von trong doi iién.
Chié&c 14 vut bay 10n tré 1&n doi tién sdng ti€p du c¢hi khodnh khic:
La vang ém ! La vang ém !/
Nhwe mii kim mém sé khau lién kin khung cita tinh
duyén.
La vang trd thanh mdi kim mém. L4 vang tai sinh thanh méi gia
nhdn véi l¢ budn cdnh khé:
La vang kho ! La vang kho !
Nhu nét méi gia da@ nhdn cho lén néo duong bdng gid.
Pudng hdp hdi trén kia ndi theo dudng bing gid ¢ ddy 1a hanh
trinh “bay va roi cla chiéc 1a vang” ciing 1a dudng &i cia mdt kidp
ngudi, cia mit trdi. Cigi, ai, rdicling s nhu la ryng dudngchidu.
Nhung du 14 va ngudi cé truan chuyén mua ndng dén diu, chung
vin ham sdng, & phut cudi chieu.
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Chiéu khong chiéu niza...
va mit troi cliing khéng mudn 481, vi chinh dém ciing ... ldn li7a
(khéng mudn dénj.
Thdi gian dirng lai & bign gidi cudi cing nay dé
Nghe dd1 goi vé tiéng ru
a¢ rdi, lin cudi cung
o POi rung... canh kho va la
thanh ngéi mo ua.
Cho dén mot trgn gio mua
Chuwa riFa tinh gia xac xo.
Chiéc 14 vang cia Pham Duy thigt 1 ngoan ¢d. N6 44 bidt cai “cdi
hét” clla né k& d¢6 r&i nhi¥ng nd vin cd nimniu roi xudng, bay len,
bién héa, mo mdng cd kéo dai cudc ddi chidu tinh bdng gidy phut,
nhung rdi cling phdi roi thanh m$ Ga. Nhung di 43 the ¢5i, vin:
chuwa budng chét chim.
Chiéc 1a
... bién thanh nhua sdng nudi tinh tho
va
... dang cho phut ddu thai
&2 trd thanh 1A xanh, lGa xanh, téc xanh, trdi xanh va... Nhac tudi
xanh? Dwong Chiéu Ld Rung 12 mot bai tho ma mbi chid, mébi
dong bét ta phdi dirng lai, nguadi thudng thic né gidng nhu ké leo
nti cia L& Throng “d8icao d6ithdp khic khe chin chang”, nhung
khi 83 12n d€n dinh diing gita “ring qué” phong mét nhin xudng
dudi kia.
Chiéu ém vong tav mét bo thuyén say
thi hén ké bd hanh ciing vut bay I1&én doi tién gida troi ménh méng
nhu bién chdi, sung swrdng vd cliing va thuyén hdn minh ciing thiy
say theo.Puwong Chiéu Ld Rung la mét bic tranh sidu thuc ¢
nghin nét dan thanh, cdng xem cing thidy mau sic bi anidn siusic
hai hoa. Nghe hat dan chua kip thudng thic hét cdi hay. Phaidoc
dé thdy tho va tranh, Va 8¢ minh dang chinh 1a caidivinggdy xda
toc budc ra. | .
Con day nifa, mdt bai cling c6 th€ x€p vao nhém 2.

HEN HO

M4t ngudi ngdi bén kia séng im nghe nuoc chdy vé diu?

Mot nguoi ngdi ddy 1rong hoa tréi theo nucc chdy phuong nao?
Troi thi mua roi muwa roi khong ngung suéi tuén niém dauy.
Nguwdi thi hen nhau sang song mong cho chong ranh mua Ngdu.
Cude doi lam cho d6i bén yéu nhau cach mgr bién siu

Hen ho tan thu sang xudn bén nhau biét thuo ban ddu...

Du: tinh khong ngudi, déi 1a xin cho hua vui vé sau
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Trov con fam cho mua roi mua roi cdch biét dai ldu
Nudc vdn tréi mau mdt vdn hoen mau
Danh dé hdn theo nudc tréi khéng mau
S6 kiép hay sao ? Khéng cho bdc cdu
Thi xin séng nwroc s& cho gdn nhau...
Mot nguci bén ra ven séng buéng theo nwdc cudn cuén mau
Mot ngudi chim sau trong khi mwa Ngau béng ngung ngang ddu.
Cudc tinh thuong dau ém ém nude xubi vé déu?
Hen ho gdp nhau Thién Thu cho phong phu doi sau.
(1954)

Con séng ngdn cich hta ddi nay, ta thdy 46, trudc mit cé
nuéc chdy hoa trdi, cling nhu cai bién sdu, d8u khdng c6 trong
cudc d¢1. Cai mua Ngiu chi 1a mua thin thoai. VA ngudingdibén
kia, cling nhu ngudi ngdi ddy chi 12 ngudi trdu tugng, khdng b
t¢n cling khong rd hinh ddng. R&5i ngudi ra ven sdng budng theo
nudc va ngudi chim sdu cling chi 1a ngudi tritu trong. Ho hen ho
gdp nhau Thién Thu, tuc ld khéng J c¢d1 da1 ndy.

Viy cudc hen ho chia hai ngudi 1a mét cudc hen hod trong ndi
tim cla hg hoic trong cdi ch®t ma dong sdng hig¢n hifuchila tugng
trung.

Cho neén tdicho HEN HO 1a m{t bitc tranh vi¥a sigéu thuc pha
in hién thuc.

That khé ma phin tich hoic chi din nhu héa hoc hay todn
hoc. Trong ngh@ thudt nghe si ndo ciing c6 phong céch rigng cla
minh. N2u cai phong cdch 6 ¢6 dnh hudng lén hodc trd thanh n&
nép thi nod trd thanh trudng phéi. SF di c6 trudng phéila vi ngudi
nghe st ludn luén tim cdi mdi d€ dién ta dat mitc cao nhit cidi minh
dinh dién td. Ki€u cich ndy khong dat thi tim kiu cach khac. Co
khi di&n td bing hai ba cich trong mdt 48 tai thi mdéi dat. Trong
trudng hop &6, ngudi ngh¢ si khdng ngdn ngai dung ludn mjt itc
hai, ba kifu cAch. Hi¢n thyc, 1dng man rdi situ thuc. Néi cho 3
hon, cling nhu mdt bdn nhac mé diu la nhjp 4/4, & gita la 3/4
hodc 6/8,... hay nhu Tan C8 giao duyén hodc ném na hon da nhu
J4 hat bdi pha cai luong.

Toc em dai thi hign thuc rdi nhung nha hoa si chura théa min
nén nang né tt hign thuclénling man: Suditdc bdt ngdt. Van chua
théda min nha hoa si ning né Jén tiy Jang man lén trivw tuong, toc
thanh bién, 42 boi trong téc em. Nhung du 43 boi l4n trong d6 rdi
ma hoa si vin chua thdy nhu ¥ nén t triru twong vot 18n ludn sidu
hinh 42 cai di ving gdy bubng téc dai budc &i. Ba hinh thitc ngh
thuit k€ tren, theo t8i nghi khdng ¢6 su chdng chdi hoic tuong
phan nhau ma lai b3 tic cho nhau, nurong tya nhau. Cho nén khi
trong mdat d€ tdi ma hoa sicé ding cd ba bt phdp d€ dat thanh thi
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cling khong c6 gi ddng ngac nhién.

Ciing nhu trudng hap cia badi NGUYEN VEN HINH HAI ma t6i s&

trich din mot s doan sau day:

Ai c6 vé vung troi Gia djnh

Hay xudi séng vé toi Cdn tho

Qua xém dura rdi vao thdm rudng

Xin cho t6i ddm hat gao thua

Ai ¢6 tat vao cho Tdn Dijnh

Hai di vé Cho Bén Thanh Xua

Cam quit budi chdng cdn xin tdng

Xin cho t6i khoai trén hit ngo...
Poan nay la hién thuc, cdn dogn sau la via hign thyc vira lang
man.

Xin cho t6i nghe lai digu ho

Ai ¢6 vé bién dai cd1 rong

Noi cong din nao ciing lam tho

T6i hét thudc loi vang chdu ngoc

Xin ru téi nghe truyén Kiéu Xua...
Nhung doan sau day :

Mai ¢o6 nguoi chot ngung thdm mé

Neoi chén 16i la duci rdng mai

Noi ddt lanh ngan doi tuyét phu

Nén thén 16i nguyén ven hinh hai

Néu c6 nguci to moé mudn gdp

Noi tha ma mo ndp md lén

Sé thdy mdt ngucoi ndm thanh thdn

Trong nhu chdn dung cua Viét Nam

Thdn t6i déy Bdc Vié: la ddu

Noi sinh tri oc cua Rong Tién

Pay con tin Trung Viét hdng hao

No say ddy, Nam Viét ngu yén.

(1977)

Mic du nét dic td rdt hign thuc, nhung diy chinh la mot birc hoa
trong trung hay siguthuc. Chivdi bt phap turong trung hodc sigu
thuc thi mdi v& dugc buc tranh nay.

Nhan d4y t6i ciing xin k& lai mjt chi tigt trong v& kich “DEM
THU 12" cia Shakespeare: Lioquangia hinhdang tho kéch lai thim
yéu chii clia minh 14 Quin Chua dep nhur tién nga. Mot hém, mot
ngudi 1Am vudn néi gat, bdo ring Quan Chua “d€ § i cy lAm!
Va... kia, Quan Chua dang di t&i!” Lao quan gia sudngqud, luynh
quynh khong biét lam gi, bén ngdi ph2t xudng thanh hé vdc nudc
I2n rudi vao nguc (phia bén tim) va ap tay lén 46, miéng 1ap bap
mit 4o din...
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C4i cit chi vdc nudc rudt 18n trai tim minh d8 dap ngon Ita
tinh dang bdc trong tim Ia hig¢n thue, tuong treng, hay sigu thuc?
Theo t6i né ham xuic ¢ ba. Bay gio hdy thi sang nhém thit 3 1A
nhom siéu thuc.

TIM NHAU
[

Tim nhau trong hoa ro

Tim nhau trong con gio

Tim nhau trong dém kho hay mua Id
Tim nhau trong ndng do

Tim nhau khi trdng (3

Tim nhagu nhw chim mdng tim nguci mo
Tim trong cdu tho ¢6

Tim qua tranh 76 N&

Tim trén méi dwong ca cdu thuong nho
Tim sdu trong mudén thuo

Tim sau lung bén mua
Tim nhau nhw Thién C8 tim Ngan Thu

Gdap nhau trong hoi thé cua cudce doi, Nguoi oi!
Gdp nhau, hdy nép hoi im trong huong moi

Gdp nhau trong nhén tinh ddy Bac Ai, oi Nguoi!
Gdp nhau trong kinh cdu mot hdi chudng.

2

Tim nhau trong bom hifa

Tim nhau trong mua bdo

Tim nhau trén kinh d6 xdy trong xwong mau
Tim nhau trong thong khé

Tim nghe cdu than thc

Tim nhau nhir goa phu tim mo bia

Tim ddu moi em d0

Tim déu may trong mdt

Tim cho ra mdai t6¢ ngdv tho do

Tim xem trong kinh st

Tim tiwong lai sang 16

Tim nhau khi Nhén Logi duoc trung tu

Gdp nhau trong vinh dw cua doi nguoi, Neuoi oi!
Gdp nhau duot Diec Tin bao fa phot phoi

Gdp nhau trong co khé cua thé gioi, oi Nguoi!
Gdp nhau, déi tdm hon duwoc nghi ngoi.
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Péy 14 mdt bikc tranh siéu thuc hodc vi lai, mic du né mang rdt
nhieu nét cy thé nhu hoa nd, con gié, mua I, ndng 48, tring to,
bom lita, xurong mau, m$ bia, méi 46, v.v... nhung trong truong
hop nay, hoa si v& hoa nd, con gio, tranh T8 N 1a v& cdi linh hon
— c4i khéng nhin thAy ma chi c¢dm thdy — cGa nhiéng vat 46 chu
khéng phdi chinh nhifng v4t dé. Cho nén su tim nhau nay khéng
phai 14 hai ngudi ma chinh la linh hdn clda ho. Va nhing cau sau
day lam cho buc tranh cang rd net siéu thuc:

Tim nhau nhu chim mdng tim nguci mo

Tim trong cdu tho ¢8

Tim nhau nhu Thién CJ tim Ngan Thu
Ngan Xuwa di tim Ngan Sau! Hai c4i “Ngan™ 46 tim nhau thi doi
nao mai gdp duge nhau? Chi mdt nét 46 thoi cling du chirng minh
bitc tranh 1a si2u thue r&i. N2u ¢6 thé lamban thitdi xin them rdng
cai khoéng khi clia buc tranh 1a kh6ng khi bing bac u minh trén d6
“d6i méi em dé” ruc 18n nhu Dike Tin.
Mot bai khac ciing thudc nhém nay: (Xin phép 48 ting “huw “cia
nhac qua mdt bén).

DA HANH

Nguwoi di trong dém t6i, trong dém thdu
Trong dém vdng trong dém sdu

Trang dém day, trong dém dai Viégt Nam
Nguoi di givong d6i mét, khua déi tay
Prra chdn buoc trén chong gai

Trén ddr gdy, trén ving ldy bun nho
Nguoi &t khéng ai ddt, khéng ai dua
Nhie dui mdt, di bo vo

Di trong vong vdy cua bdy ma

Bdy ma chuyén ubng madu noi din den
Moi tim 6c¢ bao thanh nién

An linh hén, dn da thjt Viét Nam

Bdy ma gio tay niu, gio tay mua

Gio tay don gio tay dua

Gio tay doa khong cho ngudi vuot qua
Bdy ma gio tay kéo, gio tay 6m

Loi ta eui, 161 1a khom

Nhu con v@r cong lung bo trong dem

Nguoi di trong dém sung, trong dém bom
Trong dém mau, trong dém suwong

Trong dém budn trong dém hdn thu vuong
Nguoi di mang nwoc mdt, deo khdn tang
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Nhung la hét, nhung kéu vang

Trong 6 nhuc trong muén van hon cdm
Nguoi di trong kinh hdi, trong cé don
Nhung di toi nhung di vuon

Di ra ngoai, di ra ngoai man dém

Bdy ma thém hung dif thém hung hdng
Thém ngoan cd, thém nhe rdng

Thém dién cudng thém cdm nguoi hung anh
Bdy ma gio 1ay dénh gio tay phang

Vung cdy sung vung thanh guom

Khong cho ngudi, khong cho nguoi vung lén
Bdy ma vung tay giét anh thanh nién

Trong dém irdng, trong dém den

Trong dém tan, nhurng soi b@t niém tin

Thé nhung ngudi la NGUOI nén khéng chju lam thu
Thé nhung ngudi la NGUOI nén khdng s¢ loai ma.
Nguoi &i, di di lén ! Nguoi di, di di lén !
Nguoi di tim Anh Sang 1roi lén.
(1970)
Pay 14 mot bai tho ma viin digu va ngdn ng¥ vd ciing trau chudt.
Va 14 mot bite tranh bé dai bing mudi hodc bing tram bé cao, mit
buc tranh dung l&8n mdt cdnh hii hung, myt dodn
Nguoi di trong dém 16i...
Trong dém dai Viér Nam.
Hay néi ding ra 46 chinh l2 dan t§c Viét Nam di trong guang ljich
st den t8i nhdt cua minh. D&m t3i 3y do
Bdy ma chuyén mén uéng mau noi din den
Moi tim 6¢ bao thanh nién
An linh hén, dn da thjt Viét Nam
Biy ma nay lin 19n trong dodn ngudidi, gid moi thi doan & b4t
ho ci1 khom
Nhur con vt cong lung bo trong dém
Poan ngudi chidng nhifng &i trong dém tdi, dém thdu, dém ddy,
dém dai ma con
.. di trong dém sung dém bom
Trong dém mau, trong dém suwong
Trong kinh hdi, trong cé don...
Hoa si @3 tac néndoan ngudivdi vésd chi tiét sinh ddng. Nguoi di,
nhung di nhr thé ndo? — Guong mét, khua tay, chin budc trén
chéng gai, khong ai d4t dua nén di girong mat ma nhu dui, dilac
I1dng bo vo réi con bj 16i kéo nén phadi cii khom nhu con vat cong
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lu ng bd, mit ddy nudc mit, diu deo khin tang, vi ult tic, 6 nhyc
hdn cdm nén kéu vang.

Du bj dim trong d&m nhu thu, nhung ngudi vAn 1ANGUOI nén
khéng chju 1am thi, khéng so lam ma, quy®t di tim 4nh sdng mit
troi.

B2n canh con NGUO1 vi dai, hoa si ciing v& rdt r3 hinhddng va
tdm tinh cda loai ma 82 1am ndi bdt NGUOL

Biy ma chuyén udng mau danden, in linh hén, &n da thjt Vigt
Nam, bdy ma gio tay niu, gic tay mua, gio tay déndwa (ga gAm) réi
gio tay doa, doa khong k&t qua, phdi giotay kéo, 6m. Nhung doan
ngu &i cit di 1én, khéng sq. Biy ma them hung d, dign cudng, nhe
ring, cim thu ngudi hung anh. Ching bén gio tay danh gio tay
phang, vung siing quo guom quyét giét ngudi anh hing.

Ta thdy su khic hoa NGUOI va MA cia hoa sirdt sdc nét. Tréng
va Den d8i choi nhau chan chat, ching td sy xung dot rdt diF doi
gitfa THIEN va AC.

Va cudi cung

... dém tan

... &nh sang mit troi lén
nhu niém tin manh ligt cda con
NGUOI bi ma bién thanh thi
Ma khoéng chju lam thu.

Doc bai tho ndy ta thdy mdt buc tranh tuong tu nhu Dja
Nguc (nhu thud bé t6i thudng tréng thidy & vach chia). Nhung &
dia nguc ctia nha Phat thi con nguoi di diu thai d8 duocsdngkiép
séng mdi, nhung con ngudi trong dja nguc clla Pham Duy thi
thoat khoi dém den, dfy 10i ma qui bing vii khi niém tin

Trong d&m tan, nhung soi bat nidm tin

D¢ k&t thucchurong Nhac Trung HFu Hoa nay, t6i xinchép ra
md1 58 clu loc tir cac bai hat cia Pham Duy &€ chiing minh trén
@i&u t6i néi; nhac cia Pham Duy rat giau hinh va turong, toi cit gic
sach ra nhu bo6i Kiéu va nhat ra bat chip thi tu thdi gian, ciing
khong ghi xudt xit, ma cling khéng x&€p nhém:

— Vai giot sdu vé chét trén moi

— Ba trim ngay trong goi

— Ciii 15ng tinh duyén

— Miii kim mEm khéau kin khung cita tinh duygn

— Tinh y2u no nhiing con chim tuyét voi

— T6i dang nhin thdy mau xanh ¢ trén cdy canh tréi xudng than
minh.

— Loi1td ca hon ma xudn gi1a

— P61 mébi tréi bude ddi nguoi, 46i moi xé rdch ny cudi

— Xe to k&t toc giam ddi em thoi
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— Cap mét ngdy huong chiéu

— Ganh cdi lvong gly rung tréng ciu may

— Day gai hoa dai lam xudt nhifng gdt chln tinh nhén

— Khip nudc téi 42 bign thanh trai th, todn dén t6i thinh mdt
dam nd 1@

— Ma lac mo

— Hét v6i t6i ngudisip chui vo quan tai, ... khi thAn phdn bao thai
— Me gia cudc dat trong khoai

— Tay nga voc bun den, mbi mém thi van tdi oan

— P61 mbi chd hon, 461 moi duong ca cAu thuvong nho

— Budn cho con y&ng nhat gan, thiy mau @4 chét 1A tean giét minh
— Y2n o1, khac mau chdng qua tin ngudi

— L2 thdm to vang, ngura hdng au yém budc sang v.v... va v.v...

PHAM DUY VE TAM HON CUA LUA

Nhu tdi 43 né1 & G3u sdch, trong nhi¥ng nhin vt toan bd
NHAC K]CH NHAN GIAN clia Pham Duy, ¢6 nhén vit CAY LUA,
S& di téi goi CAY LUA 1A nhén vjt vi dudi nét co cda Pham
Duy, Lua c6 cd véc ding 14n tAm hdn va tinh cAm. Khéng miy bai
hat 1a khong c6 sur xuflt hign clia ta: mot trong nhi#ng nét dic sic
cda Pham Duy Ja 85ng que, thén x6m, rdy nuong.
Hay xem hinh v6c cda Lua dudi tay Pham Duy
Ngay ¢ may bai diu tay 43 thdy ddng rudng va la:
— Gio day xuong mau d4 phoi 43y ddng (lGa)
Ngudi di chién d8u xdc roi ngoai ddng.
(No xuwong mau - 1946)
— Anh em ta quy?ét chi v ddng hoang
Dong rudng kia ta gico cim thu
D& moc 18n ngdn muén cénh lia
Déng qué bat ngat... Dt cay thom gid 1én
(VE dbng hoang - 1947)
— Ngudi v@ Hau Giang xay t8 uyén vong
C6 adng lua chin uén minh trén séng song
— Ruédng ddng /ua tré bong mau
Al v& dudi rudng cung tdi thi vé
— Yéu nhau khi /ua chua mong
— Gi6 thu thdi v& rudng ndu lug xanh ri
— Nang niu lua chin toi ky
— Ngay mua lug 6t twoi chim o1 !
— L{i chim troi tung cAnh vé day coi lia chin vang trén doi
— Lua chin vang trén he
— Toi1 di gifa dudng qué, hai bén la hwong lua
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— Hinh 4nh quay to, canh d5ng thom laa, — Jua con gdi

— Ltia 161, hoa mau tuoi sudt ndm v.v... va v.v...

Tro 1&n, hoa si chl mdi v& cho ta lda xanh, lGa con gii, 1ua
mong, lda trd rdi lGa chin vang, quyén theo it nhidu huong lda.
Tinh y&u cia hoa si d8i vdi lia rit dAm &4 cho nén ciy lda duoc
tiem cho tinh y&u 4y va sdng nhu mét manh tim cla nghé si. Di xa,
nhd qué huong, Pham Duy khéng 461 gi hon md chi xin

Cho t6i khoai.... tron hat ngd

AXin cho té6i xin hat gao Nam.
M3 td hanh phic ngudi dan, Pham Duy ndi ngay d€n sdo lda, nbi
gao diy va trdu bd, rit cy thé,

Nay la hat gao, nay la hat ké.
Pham Duy nhd @&n cd hat k& nifa. La thjt !

— Pudng vé rugng dudi ngat hvong, cii riing gao nui.

— Pua gi6 vao theo chim ném chit ggo dinh dién

— Gao 01, nroc oi !

~— Gao tréng a8y ndi, rugu cdn thém hoi

— Chia hat com roi hay bdr ggo day

— Hai bifa com no a3y

— Queé hurong tdi théc gao no diy v.v...

Va 84y, tinh cdm sdu séc clia nha nghe s 88 vdi bac néng phu dai
ning dim mua

— Bat com vang, 01 bat com vang

Minh in duoc la nho a1 ?

Vd&i bao nhidu mau 48

Cling md hdi trén rudng ddng

An bat com rdi, mot d&i ghi nhd

Minh mic no ngudi dan...
Do c6 dugc tinh cdm “B4it com bat mau bat md hdi” cho nén Pham
Duy khéng ding lai & hinh dang lia ma di vdo gan rudt. Ta hay
nhin cay lta bit vui, bit budn cta Pham Duy:

— Vugt tim dto khoi, thdy con dudng lua twoi cudi

— Yuon vai lua nhom day thi
Lita Idn dep nhu con gii cho nén

— Mua Thu cwrdi 1da dem vE.

Nang niu lua chin...
Ching phdi ty nhign md Pham Duy né6i :

— Tu8i xanh nhu lia mai !

— Ching minh nhu béng /ua reo trén rudng d6ng

— Bong lGa vang cudn cudn gid vwon lén
tran tré sinh hrc, € |

— Béng lda ngdi vuot Ita khoi lén ngéi
Ciy lua da duocditlén dja vi cao nhit clia xa hi: NGO VUA va day
nia:
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... Nudc tudn trén ddng vudngvin

Lia thom cho 48 hai mua

Dan trong lang trdi v@ khuya vang (nghe) tiéng hia dé mé

Lua diy thi dugc on Mua Thu cudi dem vé trén ddng vudng
vin, d2m khuya, mua dp 6m lGa, yéu nhau d¢ mé nhu cip uyén
rong dudi mai nha dm.

Sau diy lai cOn mot nét 83c ta tinh cdm cia ciy lda rit k§ do:

Nguci linh 1ré chét trégn chiéu qua
Nén tring sao vut tdt chdng ngo
Nén hém nay chdng co mdt troi
(nén) Nhidu vi Tréi ngdi 6m mdr khoc
Nhiéu vi Thdn ru nhau vut mét...
TREN QUE HUONG NGQN LUA RUNG RO1!
Mot su nhin cadch hod tuyét vai ¢ day.
 Caylua @3 dau dén d%n ryng rdi khi nghe ngudi linh tré chét trén.
Cay lua 34 tré thanh ngudi vditrii tim. Cho nén trai timta cling vb
cung xuc ddng khi nghe Pham Duy goi. Chi ba tidng:
bit oi !
Nudc oi !
va Lia o1 !
Dit mién Tay ché strc ngudi vuon, DAT oj !
Khéc cudi theo ménh nudc ndi wdi, NUOC oi !
Lia miBn Nam ché sidc ngudi vuon, LUOA oj !
Pidt, Nudc rdi Lia. Tiéng clia tinh yéu ! Cén tiéng ndo cao hon?
Ciy Ita xanh t8t, c8ylida tuoicudi, cdy lia xinh d¢p nhu con géi,
cay lia d& me, ciy lta @iy sitc sdng vugt qua mau hta 12n ngdi, ciy
lGa dau ddn rung roi. Cay LUA d3ttrong 1dng DATNUGC, chicd cdy
Ida Viét Nam mdi mang hinh ddng va tim hdn phong phu d4. Va
chi c6 Pham Duy mdi tén vinh cdylia qué huong d€n thé ma thoi.

Me Viét Nam oi ! Xin ME HAY CHO! Pham Duy con ciia Me
vAn con diy, con hat gdi vé M¢ mat Ngan Lé&i Ca ndi tiép con
dudng vé Que Huong thim Mg,

Lua oi ! Xin LUADUNG LO, tiéng hdt to ciia tdicOn bay vé& hén
LUA!

LUA ME ! D6 13 tén ctia bai ca thit Tu trong trudng ca Me Vit
Nam. Hai tidng 46 44 néilen 14t cd vée CAY LUA VIETNAM clia Pham
Duy.

Ld My Huong



Trdn Vidn An
Pham Duy, noi tinh.

LTS : Van Hoc trén trong cdm on vdn hitu Trdn van An 02
dong y cho ddng Chuong II cida cuén sdch “Pham Duy va ménh
nuwdc nbi tréi” mé ong du tris cho ra mét vao cubi ndm 1987.

Vin Hoc duoc bidt cubn sdch duoc soan rdt céng phu va cd su
g6p ¥ cda rét nhiéu vén nghé si va chuyén vién cé uy tin. Chung 16i
hy vong s& c¢6 dip diém cudn sdch quy hod cia ban Trdn vdn An.

2
¥ %

Ngay d6 cd em di nhe vao doi
Va mang theo trdng sao dén vai loi tho nudi.
Ngay Dé Ching Minh (1959)

PHAM DUY, NOI TINH VA NOI1 CO DON NGHIEP DI.

Vao khodng muia thu 1960, 42 trd 16i cdu phdng vin cia
Nguydn Pinh Toan, ngudi phy trach chrong trinh phat thanh Van
Hoc Nghg Thudt cia Dai Saigon, Pham Duy c¢é néi: “D&i vdi tbi
chl c6 ba didu quan trong: Tinh Yéu, Su Dau Kh§ va Cai Chi..”
Qua that, dung nhu viy, vao théi di€m nay, P.D. dang d4m dudi
trong mdt thit “Tinh Xanh Lo So”.

K& 11y ba nim v@ trude, tt 1957, méi tinh ndy 43 12 nguén cdm
hirng m&nh ligt cho hang chuc bin tinh ca bit hid cta nhac si ho
Pham. Vao thdi k¥ ndy, cic bdi Thuong Tinh Ca, Tim Nhau, Cho
Nhau, Pung Xa Nhau, Ngay D6 Chung Minh v.v... dang duagc
trinh bay hdu nhu m8i ngay tai cAc dai phat thanh va cac phong tra
va dang 12 nhitng bai hat d3u m#bi cla tit cd nhifng ngudida cé mot
thdi yéu nhau, 43 d4m say trong mot cudc tinh mén nguyén hay d3
uvu phi®n trong mét cudc tinh 1§ dd.

Trudc @6, P.D. chic6 nhifng cudc tinh diia réntam bo. Riéng
d6i v&i Thai Hang thi hoan toan 1a tinh nghia phu thé va trudng
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ctiu. Gia dinh, ndi r8 hon 14 va va con, d8i vdi P.D., ciing thiéng
lieng va quantrong nhur Qué huong va nguditinh. D6 1a nhiing gi
trj vinh cdbu ma P.D. 6m 4p, xung tung va tén vinh sudt cudc doi
ong. Ca ba d8u 13 nhifng tinh y&u tuyét 431, tron ven va vd luang,
Pham Duy, trong mi hoi thd cla cudc sdng hang ngay, d2u ding
hign tron 8¢t minh cho ci ba thit tinh y2u v cling, vétandé. P.D.
thuong y&u, quy trong Thai Hing hon bit cit mt ngudi chdng
nao trén thé gian nay. P.D, cling 44 lo nhi2m vy lam chdng, lam cha
mot cach hiu nhu toan hdo. Nhung P.D. vln cbn cé mot Que
hrong 3¢ thd va mé6t cudc tinh rigng tu d€ sdng.

Pham Duy 1 chdng, 12 cha, nhung Pham Duy cdn 12 mét
nghe sida tinh da cdm va lA m6t ngudi din Vigt. Cai hay, cai tuydt
dep va cai t61 dinh cla hién tvogng Pham Duy bao ham & chb tdm
hdn Pham Duy d3 quén binh duoc mdt phuong trinh ba vé; Thai
Hing, Qué Huongva Cuéc Tinh. Pham Duy 3 khéng budéng Thai
Hing d¢ 4i theo cudc tinh nhu nhifng ngudi din 6ng tAm thudng
khac. Pham Duy ciing 43 khéng vi Thai Hing ma bd qua mét cude
tinh 1&n. Ridng ngudi dan Viet thi thit 12 may min 43 duoc nghe
va hat may chuc ban tinh ca bt hd cda nhac si ho Pham.

Hay tudng trong xem ! N&u ching ta khoéng ¢6 Ngay Do
Chung Minh, Pung Xa Nhau, Tim Nhau, Cho Nhau, Ngan Trung
Xa Cach v.v... thi cudc sdng tinh cdm cla ching ta s mat mat biét
la bao! — Vay xin cdm on, xin ¢cdm on tdt cd nhifng ngudi trong
cudc. Cam on Cudc tinh, cdm on Pham Duy va cdm on Thai
Hing. Xin hdy vinh danh Tinh Y&u va Nghé Thuét !

P
* %

7inh ca Pham Duy rdng 1én vi phi®n toai nhu cubc déi
ngudinhac si. Mac ddu Pham Duy chi thuc su throng y&u cé6 mot
ngudi vo, va yeu ddm dudi c6 mdt cude tinh, nhung trudc, trong
va sau hai cuéc tinh Ién nay, P.D. d2 @ua r&n va hudng thu hang
chuc, hang tram cudc tinh vun vit, tam bo khac.

Nhac tinh Pham Duy [a mdt thit nhac tinh ¢ su sdng hdn hoi
— Ngudi tinh trong nhac P.D. la nhi¥ng nhin vit s8ng thét, c6 thit
bidng xuwong va bing thit, khiac hidn vdi nhifng ngudi tinh tuong
tuong nhu trong nhac Van Cao hay nhifng nguditinh chura vditéi
trong nhing ban nhac “Khéng Tén"” clia Vii Thanh An.

Trong Tinh K9 Ni# va Vi N Thdn Gdy nhin vat chinh 12 ¢
gai nhdy xinh dep ma P.D. dua d6n hang ngay tai HAN§i vao mua
thu 1946. “Em dén bén 16i mor chiéu khi ndng phai r3i” 1a mot
ngudi vl nF hoan luong khéc, lAm tinh bdo cho Viét Minh ¢ Lao
Kay vao nam 1947 va 83 yéu P.D. Tiéng Pan Téila &m thanh mégt
mdi cda nhFng d8m an 4i véi mot ngudi thidu niF phéng ddng trén
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chi¥c & Chao Dai, Céng Thin 1947. Va rd rang, tr Thirong Tinh
Ca (1956) t&i T6i Pang Mo Gide Méng Dai (1967) rdi téi Cudc
Tinh Tan V& (1967) nhén vat chinh la mdt ¢cd n sinh.

LIBIDO PHAM DUY.

Quai thuc, theo téi, “ndi tinh” 1A mdt danh tt kha chinh xic &
md ta cudc sdng 4i 4n clha ngudi nhacsi dio hoa va dadoan da duc
nay. Cai Libido trong Pham Duy nhu da gidt mét vai trd quan
trong trong sy nghidp sang tic cda 6ng. Tinh duc nhu di chi phdi
6ng manh m& ca v& xtfic cdm, suy tu 14n hinh 46ng. Su sinh déng,
sung man trong nhac tinh Pham Duy ligu cé phdi i phdn dnh phat
16 ra ngoai cla sy sinh 46ng, sy sung min cia Pham Duy? Didu
nay ¢b 1€ mot nha phén tdm hoc mdi ¢6 dld thim quyBn tri 161
Tuy nhi2n, 12 mét ngudi nghe v hat nhac Pham Duy, t8i thiy
tinh duc 43 duoc Pham Duy “chiéu ¢d” rdt tdo bao tdi cd trim lin
trong céc ban nhac cla 6ng. Ngay tt bai Tinh Ky NiF (1946), P.D.
d3 muln... “K¢& vai wdc xdy nha bén subi, ké mdi woc gdy vai
duong to”... Trong Ngay D6 Chung Mink (1959), 48i vdi nguai
tinh bé nhd, P.D. ciing 43 nhd lai... “Ngay 46i méi dd quyét tréi
doi nguoi, Oi nhiing canh tay dan vong tinh ai’...
X4c thit hién hinh r3 rang hon nifa trong bai Néu Mdt Mai
Em S& Qua Dci(1958)... “Em tr& minh trén nhdn duyén. Néu nila
dém trdng gid dd lén, Bdo mura ém, Chdn gi ghi tén, Bia m¢é duong
quén!”... Trong Nha Trang Ngay V&(1969), tc gid nghi tdi... “Lop
séng mon man thit mém, da ngat hurong’... tho bao nhit cb 12 12
trong Ha Hdng (1967}, cau chuyén lam tinh dugc ndi téi nhu ciu
chuyen in ngl thudng tinh... “Mua hé trong ta 43 46 hoe, Mua hé
d6i ta b8c Itka chay... Mua heé dua ta toi hdng hoang, trdn trudng
yéu nhau trong troi dét”... Ciing trong cdnh hdng hoang nay, bai
Gid Tw Ac Mong (1972) 44 néi téi... “Ta yéu nhau duwdi anh mdt
troi, Co8 vang khé cing la chdn gbi”, Hodc trong cdn phong ém i,
ta yéu nhau dudi dnh dén ngoi.... Soi gurong nhau nho mai hinh
hai”... .
Ngay trong nhitng tic phfm xung tung Qué huong, trang
trong va thanh kinh, mt vai hinh dnh tinh ducciing len vao. Trong
Con Pwong Cdi Quan, cb doan ... “Gid on cdi cbi cdi chdy, Dém
khuya gid gao, c6 may co tao!”... Ngay trong doan 2 cia Truong
Ca Me Viét Nam, Pham Duy da md ta M¢ xinh dep nhu sau: ...
“Péi md tuwoi hong, ma twoi hong, voi ban tay trdng, nhd nguoi
vai 18n, vi; cdng tron, 1ron lung ong... Bén bo dai duwong Me dudi
chdn dai, cho mura tubn... Rudng ciing hay mém, Ciing ém dém
d6n ludi cdy tim da thom™...
Tuy nhi2n, cdu chuyén xac thit 43 duoc P.D. I8ng vao trong
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nhi¥ng khung ¢cdnh nén tho va dugc thi v héa mdt cach ty nhién,
thodi mai t¢i mirc ma cd ngudi hat 1An ngudi nghe nhac tinh P.D.
dgu khéng cdm thdy céi dyc tinh cda bdn nhac. Nguaec lai céi vE
trang trong, tho mdng, thanh thoat clia cidu chuy2n tinh lai 18n 4t
bao trim trén toin bdn nhac. Bai C3 Hdng (1970) du di 43y 12 mébt
thi du rd rét nhit cda su hoda trén ky diéu giifa xac thit, tinh y2u va
nui 481 tho méng. Trong bii ndy sy quin quit xo4n xit cda hai tAm
hSn va cai bao la cao dep clia thign nhién 43 quyén ldy, 42 bao trim
trén hoan lac cda th€ xac.

C6 Hong
(Dalat-1970)

1

Rurdc em lén d3i, ¢d hoang ngdp 01,

Rurdc em lén d3i, hen voi binh minh,

Déi chdn xinh xinh nhuw tinh théi khép nép,
Hay vitt chiéc dép, buoec di 6m cd mém,
DJi ém ém, ¢ im im,

Ngti yén yén, mong rdt hién !

Gigt swwong dém con trinh nguyén

Ndm mé man cho ndng som lén,

Rucgc em lén d0i tién.

D3i nghiéng nghiéng, cd long lanh,

R3i rung rinh, burng thodt gidc lanh.

Troi méng ménh ddi thénh thénh,

C38 chénh vénh cho d6i nhan tink !

Ruroc em lén 43i xanh ! Rudc em lén d3i trinh.

DIEP KHUC :

Moi em Jén nui cao thanh binh !

Cd non phon phot é6m chdn minh,

Moi em rid go noi 46 thanh !

Cing ta lén nui cao thanh thanh.

Em oi ! Pdy con d6i dai

Nhur bao nhiéu mdéng doi,

Nghiéng nghiéng nghe mdt troi yéu durong.

2

Niu em trén d6i, cé thom mui siza,

Niu em yéu ngdi trén bai cd non.

Giwong d6i tay 6m thdn tron on mirga moc,
Hay x8a mai toc, ri trén vai anh mon.
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DJi quen quen, cd ngoan ngoan,

Tudng mon man lan 16¢c r6i mém,

R3i nghe thém loi van xin

Tw trong tim hodc dudi sufi tién,

Nga ém wrén ¢d hoang,

Trovi trong em, d0i chodng ving,

R3i run Ién cung gié bén mién.

C3 khéng tén ndm thénh thang,

R3i vieon lén vi ta yéu nang.

H&i 6i con d0i ngoan ! H#Fi 6i ¢3 hong hoang !

DIEP KHUC :

C3 xanh 48i sdc theo nhén tinh
Mdt troi ciing dung soi tia lanh.

C3é hoang xao xuyén trén ngon nganh
PJ nhu trong gidc mo lung linh

Em ngoan nhuw tinh ndng

Em bao la mjt mung

Em thom nhu ¢d hdng em oi !

E

Trong cii x4 hdigod bd, conngudithudng bj phan xét qua mét
s§ tieu chufin nguy thién. Viéc in ndm vdi ngudi tinh hay vigc tim
ki#m hoan lac th€ x4c ngodi I® dugc coi nhu t$i18i. Nhac P.D. va
Con nguoi P.D. 44 di ra khdi qui 12 ndy. Pham Duy s6ngrasaothi
lam nhac nhu vay. D8ivéidng, tinh y2u khéngth€ khéng bao gdm
tinh duc. Tinh duc gén chit véi tinh y2u nhu hinh vdi béng. TéHt
dinh cia tinh y2u 14 su hda hgp, hgp nhit tuydt vai giffa tinh duc
va tinh y2u. Nhac tinh P.D. 1a sy hgp nhdt d6. V&i thai d6 day
hoan lac, nhirng ciing 43y an tinh, 4n nghia, trang trong va 4n cin,
Pham Duy d2n véi moi cudc tinh, du la tinh phu the hay la tinh vdi
ngudi vil ni, di 12 tinh véi c6 tidu thu trong tring noinhung lua
hay tinh v&i ngudi gai diém trong ch8n bin nho.
M&i tinh ctia P.D. véi Thai Hing khéi d4u, trong sang, vui
troi va mo mdéng nhi ciu chuy2n Hang Nga, Cha Cudi (1948):
... “Ta yéu Cé Hdng

Pém xwa xubng trdn

Nang oi ! Nang vé duong gian

Tim nguoi nudi ndng

Cung dan Hdng Nga

Xin d6i canh vang

Muon chiéu mdy non
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Cudi oi ! Cudi theo anh séng
Cudi lén cung ving
Cudi khong vé lang’...

K& a6, tinh nghia noi P.D. mang hinh dang cda m{t dong
sdng nudc ngot dam da, phing ling chdy dai theo ki€p sdng vo
chéng. Bai Pém Xudn (1948) nghe thit ngot ngao, hitn hiu :

“Pém qua say tiérg dan

D6i chim uyén toi givong

Chim bao tin xudn 4@ vé trong gidc méng !
Em yéu cdu hat budn

L3 luot trong man trdng

Yéu troii thanh vdng don em dwa (of chang.
Hdn em chim dém t6i, tinh em con choi voi.
Long em yéu rdi, xin dung nhat phai !
Dung nhat phai !”...

PHAM DUY, NGUOI TINH TUYET VOI.

M3i tinh v&i nguoi vit nd tai Ha N6i khi P.D. méi 25 tubi
ciing that 4n clin, trang trong trong bai Tinh Kj NiF (1946).
..“Ta om nguwoi dep trong tay
Bén nhau ma long xa vdng
Ta ndng niu lan du ém
Cua khach ndm xwua yéu nang
Pém nay khi tan gidc mo vang
Ngdi day sdu ngo ngac
Ngdm bao tinh khach giang hd
Long ta nho duyén tinh ky ni
Long 1a nho cung dan mua xwa.”

Vi ngudi yéu bé nhd vira gip sau con bio t3 cia cufc dai,
P.D. 43 di viao cudc tinh 16n diu tin véi nhilu lo so budn phi2n.
Tinh y2u khéng con 1A tinh y2u hoan {ac ma mang ning sdc thaj
thing hoa huy2n hoic trong bdn Thuong Tinh Ca (1956) :

“Diu nhau di trong phd vdng !
Diu nhau di trong anh séang !
Ddt hon vé gide mo vang nhe nhang,
Diu nhau di chung mét niém thuong..."”

Din khi cin xa cdch nhau, ngudinhacsi khéng h® phi®n trach

ma chi xin ciu chic hanh phiic cho nang.
“Nghin iring xa cach, nguoi dd di rdi !
Con gi dau mira ma khoc voi cuoi ?
Moi nguoi lén xe, vé mién qud khu
Mot nguoi dem theo toan ven thuwong yéu...
...Nghin triung xa cdch, nguoi cubi chdn troi,
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Puong dai hanh phuc, cdu chuc cho nguoi.”
Nghin Trung Xa Cach (1969)

Caii lanh, cdi héu, cdi 4n nghia noicon ngudiP.D. khéng phai
chi thdly trong cac ban nhac tinh ma thuc su 42 bang bac trong c3
trim bdn nhac khac du v qué huong, din tdc, hay v& x4 héi, cude
ddi.

Trong thuc t&, cai sic thai 46n hiu, hi®n lanh ndy cda nhac
tinh P.D. it duoc mei ngudi biét tdi. Phin |dn nhi¥ng ngudi yu
nhac P.D. thudng chi bi#t nhilu tdi cAc ban tinh ca day diit thift
tha nhit ho3c siu dau ndo n® nhit. Nhac gia Georges Gauthier,
trong loat bai viét v& Pham Duy trén bio Bach Khoa thing 8 ndm
1970, goi P.D. la mdt conngudicia“qua 89" va chorAng chinh cai
tinh chit qui 48 nay d3 1am cho nhiFng bai tinh ca P.D. trd nén
tuydt vai. Gauthier viét ...“Xin hdy hi€u rdng nhifng hanh d6ng
qué 49 (cia P.D.) 43 bt ngudn tt nhi¥ngtinh cdm qua 46, 43 trng
tao ra nhing cai dep qui 49, xic dPng tuyét voi cda bao nhidu
nhac phim P.D.”...

Thét kh6 ma thdy duoc & bt cit ngudi nhacsi V.N. ndokhéc
cai thiZt tha, cdi rat rdo cung cuc trong bdn nhac Tim Nhau(1957):

“Tim nhau trong hoa no
Tim nhau trong con gio
Tim nhau trong dém khé hay mua ...
Tim nhau khi ndng 48
Tim nhau khi trdng 19
Tim nhau nhu chim mong tim nguoi mo !”...
hay trong ban nhac Cho Nhau (1957) :
“Cho nhau chdng tiéc gi nhau
Cho nhawu gibi da tur lau
Cho nhau cho luc so sinh ngay ddu
Cho nhifng hoa nién nhjp cdu...
...Cho nhau cho phit yéu duong ldn ddu
Cho rdt luén ludn cuéc sdu
Cho tinh cho cd nidm dau
Cho nhau lan téc lan to
Cho nhau cd mdt troi cho
Cho nhau tiéng khéc hay cdu vui dua
Cho chiéc néi cho ndm md
Cho rdi xin lai tu do.” ...
CAai day ditt ciing cuc dugc tim thdy trong hdu hZt cic bdn
Tinh Ca, d3c biét trong bai Dung Xa Nhau (1958) :
“Dung xa nhau ! Pung quén nhau !
Purng ré khuc tinh nghéo
Pung chia nhau ndi vui, niém dau.



Vian Hoc s6 21/95

Pung buong maou ! Pung durt do !
Pung thodt gidc méng ddu,
Du cho dém c6 khdng bén ldu.” ...

Su sdu dau ndo nd cia chia phéi 43 din P.D. tdi viéc soan
nhing ca khic iy su chét chéc nhu Giét Nguoi Trong Mdng
(1970), Miia Thu Ché: (1970), Piing B Em M6t Minh (1969).

Hdy nghe P.D. tu héi:

—“Lam sao giét dugc nguoi trong mong,
Dé trd thu duyén kiép phi phang ?...
... Nhiurng nguoi oi ! Nhung nguci oi !
Sao nguoi trong méng vén hién vé ...
...8ao minh trong méng vdn say mé
...Sao tinh trong méng vin & ché ?...
...Sao minh trong méng vén ngu si ?77...
(Theo Tho Han Mic T#) Gift Ngugi Trong Méng (1970)
Piy 1a nhing 1&1 cudi P.D. nhin ngudi tinh :
—...“Mua thu da chét, em nho cho !
Mua thu da chét, da ché: rdi !
Em nho cho ! Em nho cho
D6t chung ta s& chdng con nhin nhau nmiFa,
Trén céi doi nay, trén coi doi nay.
Tu nay mdi méi khong thdy nhau'...
(Theo tho Apollingire) Mua Thu Chét (1970)

CON NGUOT CO DON NGHIEP DI.

Con md@t hién tuong tdm 1Y khéc ludn lubén duoc ghi nhén
trong ca chuc bdn nhac P.D., 46 1A sir cbé don, mét tht cé don
nghigp di, mgt thit c6 donthudng truc gin lidn véitiing manh ddi,
véi tirng ndi vui n8i budn ma ngudi nhac si 43 trai qua. Chinh céi
tdm trang ¢6 don nay 4 tao ra cii khéng khi cong lanh quanh hiu
trong nhac P.D. du 1 tinh ca, tAm ca, hoan ca hay binh ca.

Ngay khi 6m nguditinh vii nif trong tay, Pham Duy c¢ling vin
cdm thdy c6 don.

... Taq 6m ngudi dep mong manh
Bén nhau ma hdn xa vdng.” ...
Vao lic yéu duong ndng nan nhit, su so hii cd don 1éloiciing
vAn 4m dnh ngudi nhac si ;
. “Ngay d6 co em ra khdi doi rdi
Va mang theo trdng sao chét cudi troi u t8i.
Ngay d6 co anh mé mdi tim loi
Tim trong dém rach ruci con mo nao 18 loi
Ngay D6 Chung Minh (1959)
Khong phai chi 1& loi, ¢6 don bén canh ngudi tinh, P.D. cdm
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thiy c¢d don ngay d8i vdi ban be va d8i véi x4 hi. Trong bai Méi
Ngay Md1 Doi (1969), P.D. 43 chua ché4t nhin djnh rdng :
. “MJt ngay dang cueci ngdt
Mot ngay 6m mds khéc
Mét ngay ban be déng
Mét ngay lai ¢ don.” ...

Trong bai Ngdi Gdn Nhau (1965), sau khi kéu goi moi ngudi
ngdi gin lai vdi nhau. P.D. cudi cung ciing quay trd v& minh véi
minh va r8i “M&t minh ngdi trong céi Ta”.

Su cd don cdn tdi véi Pham Duy ngay khi hoa binh 43 tdi
trén trii 44t v2 hda binh 44 tdi trong tim hdn. Cai vui cia ngudi
trdng si trong Séng Sét Trd VE(1972) ciing chi la c4i vuitrong don
ddc ma thdi :

.. “S8ng sot wro Ve, 16i ta wr vid khi

' Sdng s6t 1ré vé, t6i trd lai nhd bé
Sdng 56t tro vé, deo mdi bdu rirou quy
Sdng sot tré v8, vui MOT MINH TOI b1 !

Trong Xudn Thi (1953} P.D. con &4i xa hon nifa. N8i cé don
khoéng chi con & trong ndi tAm ngudi nhac si — Ngay ciy sing
ciing trd thanh cé don lac Idng gifa mt mia xuin hoa binh:

..“Va thuong cdy sung cé don
Hoa ddo dG nd trén vét mon chién xa.” ...

TINH YEU VA CAI CHET.

Tam trang P.D. 124 mdt tdm trang vui budn 1dn 1§n, vira but
rit vita phi nguy2n, cAng y2u tha thiét cAng thiy cé don, vira b4t
gip hanh phic @3 thy hanh phuc ra di, vita mu8n niu kéo thai
gian lai vira nhén ra cai pht du cla kig¢p ngudi. Chinh vis8ng trong
su gidng co thudng truc giffa con ngudi nghe si mudn yéu, mudn
séng qua 40 véi con ngudi bt luc va ngln han cla trin gian ma
P.D. 43 bj Am Anh bgdi cii chét. P.D. 43 n6idindi laica trim lAn 16
nh¥ng ditu lién quan tdi cai chét nhu “chén khéng tén”, “Caéi hu
v6”, “Ngan thu”, “Chin sudi”, “M3 bia” v.v...

Bai Thiurong Tinh Ca (1956), bAn nhac tinh khdi d%u cho mét
cudc tinh mudi nim, 43 c6 nhing doan “gd” nhu sau:

...""Diu nhau sang bén kia thé gioi
Diu nhau nuong thin ven chin sudi
Ddt diu vé 161 xa voi, doi doi
Diu nhau duwa nhau vao nghin thu.”

Hai nim sau, trong lic dang y2u duong néng nan tha thigt
nhit, trong bai Pung Xa Nhau, P.D. nhic ngudi tinh :

... Du mai sau ddt nhau ma qua cdu
MJ chén séu anh trdng vang mai [du
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Dung xa nhau nhé ! Pung quén nhawu nhé !
Pung chia nhau nui cao vuc sau.” ...

C6 khi P.D. muén coi chiéc xe hoa cda ngudiyeu di 14y chdng
nhur chic xe tang chd cudc tinh 4\t quing vao chdn hy vé, Dé 1a
a8 tai cia bin nhac Néu Mt Mai Em S& Qua Doi (1958) :

.."Néu mét mai em s& qua doi
Hoa phi ddy nguci
Xe nhip ddm khoi xa x6i.”" ...
Ngay khi diroc ban tay nhifng ngudi yéu “dang dmanh trong
cudc tinh 43y”, Pham Duy ciing nghi ngay tdi cdnh:
“Mét mai dua anh tham thdm lia doi.
Mua déng khén tang, may bd duong dai...
Ban tay thuong nhe, 6i gdp anh bdng gia
La lung, tay khép lan mi.”
M6t Ban Tay (1959)

“Ngudi Khép Lan Mi” chi c6 th€ 12 Thai Hing.

Mic diu 48 cip nhilu 13in t&i cai chét, tdi cai phi du cda tinh
yeu va clia ki€p sdng con ngudi, nhac P.D. khéng hE mang vé tang
téc a0 nfo. Lic nao P.D. cling git dwac thai d6 binh than, vui vé
d6n nhén cai ch& nhur mot sy duong nhién, mot sy hen ho dinh
ménh. Nhin sinh quan P.D. ¢6 vé thit gidn dj: Hdy sdng cho thit
hdn nhign va phi nguyen, ddng thdi hay chd d6n cdi ch®t mdt cach
thin nhigén va vui v& Chinh vdi tinh thin thanh thoat nhe nhang
nay, P.D. 44 thing hoa va sidu hoa tat cd cic cudc tinh trong nhac
tinh cida 6ng.

Ngay tir hdi 26 tudi, P.D. 43 mudn séng vdingudi vl nif hoan
fuong, mot cudc tinh khong bign gid

.."Oi gidc mo qua méng doi phiéu ling giang ho
Sdng trong long nguci dep T6 Chau
Hay la chét bén bo séng Danube, nhifng dém sang sac.”
Be¢n C3u Bign Gidi (1947)
Trong Ngay D6 Chung Minh (1959), Pham Duy udc mo :
.."“Ngay do co ta mo duoc tron doi
Tinh viron vai lén khoi toi chin trai may khoi
Ngay d6 co”say duyén vurot bién ngoai
Trung duong oi ! Gilgi kin cho lau dai tinh d61." ...
V&i mot nhac digu thanh thoat va huy®n hodc, P.D. 4 din
nhi¥ng nguodi véu nhau vdo cdl méng du tuydt vdi :
..."Ta d&i bdng mét soi tor
Lung linh ludn trong khéi mo
Ta treo hdn vao tinh thu
Thdy minh tréi lodng tring loa.” ...
MOong Du (1959) .
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C6 I8 bdn nhac tinh troi mat, thanh thoat nhit 13 bdn 76i
Pang Mo Gidc: Méng Dai (1967)! Khéng mét hinh Anh nio néi en
¢8 don hay sdu ndo cd. T4t cd 1A miu xanh, miu hdng clia méng
mo. Tat cd 14 ti€ng chim hét tuy#t véi va nhitng binh minh tuoi
mat. Ngay cd hoang hén cling thom ngat huong trdi. Nét nhac
cling nhe nhdm thénh thang nhu bao tda khip biu tréi xanh biéc:

“Toi dang mo gidc méng dai
Dung lay 161 nhé cudc doi chung quanh
T6i dang nhin thdy mdu xanh
O trén ciy canh tréi xudng than minh
Toi dang nhin thdy mdu hdng
O khdp néo duwong nhu thdm vao hon
Tw binh minh twoi mat
Vé hoang hén thom ngat
Lan gio dua huong troi
Vao chua chan long 161.” ...

Trén 48y mdi chi ban téi nhing cude tinh rigng tu cda P.D.
Con ngudi P.D. toan dién, con ngudi P.D. x3 héi thuc su phign
todi va rdng md hon nhidu. Th gidi y2u duong noi P.D. khéng
phai 14 mét the gidi quy tAm quy ngd. P.D. khéng phdi chi vui n8i
vut hay budn n8i budn cda rigng minh. P.D. nhu mudn di viotam
tu cla nhi¥ng ké 43 y2u nhau, mudn chia hitng cling vdi ho cai
tuydt vdi cla tinh y&u say ddm, cai day diit cda tinh y2u 16 d& hay
cdi ém d8m cila mét cudc tinh binh 8n hai hoa.

Hang chuc ban nhac tinh tuyét dep 43 dvoc P.D. soan ra,
khéng phai cho rigng minh ma cho nhi¥ng cip tinh nhin khac.

Em d¥m hi®n hiu thi cé6 mdi tinh cda Vo Chdng Qué (1952):

“Chang la thanh nién mach séng khoi trén luéng cdy
Noi ndng hién lanh nhur thoc voi khoai
Nang la con géi nét na trong xém
Nuoc da den ron voi nu cuoi son.” ...

Tinh ngh¢o noi phd 1Ay ngd hep trong xém lao @dng thi cb

Phé Budn (1954) : |
..."Nhin vao khe song tréng anh 6m véu ho hen
Mdt ngay céng lao khéng cho biét dén huong dém
Em budc chan qua thém
Mua vdn roi ém dém
Va chl lam phd budn thém.”..

T4n thdm kjch cua tinh y2u va chién tranh dugc mo td mot
cach n3o n& bi dit nhét trong loat bai dugc Pham Duy goi la
Thuong Ca Chién Truong

Ky Vit Cho Em (1968) 43 &ivao long din tdc nhu mét trong
nhifng ban nhac tinh hay nh4t va budn nhit ¢lia cudc chin 30 nim:
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... Em hdi anh, Em hdi anh, Bao gic tro lai ?
Xin trd loi, xin trd loi, mai m8t anh vé
Anh tro lai. Pay ky vat vien dan ddng den
Em sang song cho lam ky niém.
Anh tré vé, Anh trd vé trén d6i nang gd
Anh tro vé, Anh tro vé bai turong cut chan.
Em ngai ngung dao phé mua xudn
Bén nguoi yéu 1at nguyén chai d4.”” ...

(Theo The Linh Phuong)

Nhung thidm khdc hon ca cé 12 1A tigng khéc cla nguai qua

phu trong ban nhac Twong Nhu Con Nguwoi Yéu (1971) .
“Ngay mai di nhin xdac chdng
Say di d& thdy minh khéng la minh...
.Em khéng nhin dugc xac chang
Anh thém lon giifa hai hang nén trong
Mui huong cu tuong hoi chong
Om md cw tuwdng 6m vong nguoi yéu.”
(Theo Tho L& Thi Y)

Cung ndm trong dong nhac tinh budn nay, trong nhi®u nim
lru vong gin 44y, P.D. 43 hoan tdt cic bai Chl Con Nhau (1981),
O Bén Nha Em Khéng Con Pung Poi Cho Anh (1978), Trd Lai
Chdng Téi (1983), Nghin Ndm Vin Chwa Quén (1983), Gio Thi
Em Yéu (1983) 42 ndi 12n ndi bi 44t cia nhifng cude tinh ly tan tit
ngdy nudc mit nha tan.

Mét s8 bdn tinh ca khic cda P.D. d& cdp t¢i nhiing cude tinh
¢6 tinh cach dic thi hon nhu mdi tinh dj ching trong Tién Em,
Miia Thu Paris (theo tho Cung Trim Tuéng) (1958) hodc méi tinh
gid tudng hay dua vio da st trong Khéi Tinh Trurong Chi (1945),
Hen Ho (1954), va Dua Em Tim Ddéng Hoa Vang (theo tho Pham
Thign Thu) (1971).

Téi ddy, 161 mudn muon 1ol nhan dinh clia nhac hoc gia
Georges Gauthier v& nhac tinh Pham Duy d€ gidi thich phén nao
si thanh c¢6ngto ldn cia P.D, trong sudt nita th€ ky tin nhac via
qua:

... “Khong con ngo vuc gi nifa, Pham Duy ciua nhiing tac
phdm lon, chinh la P.D. cua tinh yéu. Chinhla P.D. trong tinh yéu
ddi voi con nguoi va nhén loai, trong tinh yéu ddi voi Qué huong,
voi lich st dan toc, la P. D. trong tinh yéu dGi vori thi ca va éam nhac,
la P.D. trong tinh yéu d6i voi dan ba, trong tinh yéu d6i voi tinh
yéu, tirc la P.D. — dung thé — trong tinh yéu d8i véi chinh minh,
A6F vori niém vui hay ndi budn cuia mink, d8i vdi sue cudng nhiét hay
xtic cdm cua minh. Va chinh sw mo rong trai tim nay d@ gidi thich
madnh luec thu hut vo song cua tac phdm ong, gidi thich sir bién hog,
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st sdu sdc va su phong phu cda téc phdm éng.”
Bach Khoa thang 8-1970 trang 24.

Va d€ k&t thiuc chuong nay, t6i cling mudn ghi lai mét vai cdm
nghi cda tac gid khi 6ng bdi laiddng tro tin cla tinh yéu 8¢ surutdp
giup t8i mdt s8 tai lidu lidn quan tdi chuong sdch ndy. Pham Duy
néi: “Nghe lai nhifng bai ca ¢l ma minh 43 quén, t6i cAm thiy vui
vui budn budn khi di ving trd v&. Tuy nhi2n di2u t8i mudn néi 1A
48i vdi 18i cai ch#t, su s8ng hay su nghigp ciing 42u quan trong
ngang vdi vg, vdi con, véi qué huvong hay vdi ngudi tinh. Cai
phuong trinh ba v& cda anh clin sifa lai thinh phuong trinh nam,
bay v&.”

T6i d8ng ¢ véi Pham Duy vE diém ndy. Sau thdi gian 1am vide
chung vdi anh d€ hoan thanh cudn sach ndy, didu d4c bigt tdi nhan
thiy ¢ P.D. 12 trong bit ¢if vidc gl di to hay nhd anh ciing dBu
mudn dat tdi mirc toan hio tot dinh. Tuy nhign vi khéng th€ disiu
hon vao “con ngudi Pham Duy, nditinh”, t6i 43 mu8n ngirng lai &
cai phuong trinh ba v&. Téi chic P.D. s& théng cdm vdi tdi vE viee
nay.

Trin van An

PHAM DUY CUONG
Musical Productions

s& san xudt
trong cudi nam 1987

P D §
wetkt CUONQ

* Bing Nhac Khéng Loi MO KHUC gom nhiing bdn

nhac tinh bdt né cua Pham Duy va Ngé Thuy Mién.

* Dia COMPACT DISC ddu tién cida nhac Viét voi

chuong trinh NHAC TINH PHAM DUY . Nhac
khong loi.

* Sach PUONG VE DAN CA cia Pham Duy.

* Sach LUQC SU NAM MUOI NAM TAN NHAC

cua Pham Duy.

* Bing Nhac Khang Chién cua Pham Duy.

* Birng Nhac Dén Ca cua Pham Duy.




Han Vi
Nhac Khdng Chién cia Pham Duy
(1945-1951)

Loi N6i Pdu : Han Vi, mét nguoi Minh Hiurong, lé ban ém
nhac cda Pham Duy trong thoi khdng chién, hoat déng tai Chién
Khu 5 (Vung Nam Ngdi Binh Phi). Sau Hiép Dinh Geneve ndm
1954, anh ra Ha N&i va giif méi chirc vu quan trong trong nganh
nhac, phu trach Khoa My Hoc trong Am Nhac, c6 trdch nhigm chl
huy nganh nhac & theo duong 16i cida Ddng va Nha Nuwoc. Ban
trdm ndm cla anh la mét nii duong cdm ndi tiéng nguoi Bdc Kinh,
do d6 anh d8 tung ldm ngoai giao gitta Trung Quéc va Viét Nam
khi chiwa x8y ra mdu thudn lon gitra hai nuoc. Ndm 1980, khi cd sur
nit toang gitra hai nudc Viét-Trung, anh vugt bién qua Trung
Qudc, tir d6 anh di cur 16i Hoa Ky va ngu cur 1gi thanh phd Los
Angles.

e
* ®

T 45 tré di, dan t6c Viet Nam 43 diéng trudc mét giai doan
lich sit. D6 14 giai doan ma quy&n lgi din téc méu thuln vdi chd
nghia thuc dan 44 dua tdi cao trio gidiphdng dintde. Tacdnnhin
thirc m6t cach ré rang 1a quy2n loidén tdc lic 46 khéng ndm trong
¢ thitc he2 Cong Sdn nhu sau ndy cén bé da lgi dung, khuéch dai vai
tré cia Ddng.

Y thitc ddn t6c 12 m6t djnh 82 cho moi bdn chit.Ddng lyc chim
sdu cla cude cdch mangla quy®n lgi ddn téc chit khéng phdi quyen
lgi cla m6t Ddng. Ta khéng thé néi la vao ndm 1945 chl cé méu
thuln gita Pdng Céng Sdn D6ng Duong va D€ Quéc cho nén mdi
cé cubc cach mang. Luc 46 12 sy miu thulln giffa quy2n lgi cda dén
téc Viét Nam va quy®n lgi cda thuc din Phap. Viviy, vaitrd chinh
trj cla Ddng ciing phdi nhén thic rd rang gid trj chim sdu nay,
khéng nén qud lgi dung 1dng din t6c 48 chi néi d€n cdng lao cla



e
Ly

Anh Pham Duy chup thoi khéng chién & Binh Trj Thién.
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minh. Ai ¢ciing d8u thdy, trong mé&i giai doan cdch mang, su hisinh
cla ngudi ddn ngoai ddng chi€m 90%. Cé nhdn thuéc nhu vy thi
mdi cd gia tri phét trién tich cuc va mang ddm ¢ nghia trong dai cda
lich si.

Cudc cdch mang nao ciling khéng tranh khdi nhifng gidi han
cé tinh chit cuc b6 cila qubc gia minh. Nhurng trén dao Iy chung,
cudc cdch mang ndo ciing d2u khéng thoat khéi t8¢c d6 van t8c
chung ciia méi giai doan ljch sit chinh va chuy&n ho4 6. Cudc ciach
mang gidi phéng dén téc VN ndm trong tAm véc qudc té. D4 l1a gia
trj} cudc cidch mang gidi phéng din tGc 43 lam sing td chén ly
chuy#n hoé chung clla moi dén t6c va su tan réd cda chd nghia thyc
dén,

Nhin trén ¥ nghia chung cda giai doan lijchsd Cach Mang Viét
Nam, ching ta tim d€n m6t gi4 trj co bdn. Ta thdy rdng vao lic 46,
nghe thudt néi chung, &m nhac néi riéng ¢4 rat 1a bén nhiy, ciung
hoa digu vdi tinh chdt chung. Do 46, di c¢6 hay khéng cé ¥ thifc,
mdi tdc phdm nghe thuit vao lic nay d2u tim vao thZ ding chung.
Pé 14 tinh chit lanh manh, tao ra mét vé dep mang mét phong théi
mdi, cich mang, ung dung, diing dat. Y thurc mdi nay ciing khéng
phdi 14 m8i d2 ti d8u bj gidi han vdo phong cich. Tronglic n¥n 4m
nhac cdch mang cit bj Pdng CS dua vao qui dinh 1a phdi cé Dang
tinh, nhédn dén tinh, quin chiing tinh!

Nhac Pham Duy ra déi lic ndy ndm trong ¢ nghia chung la
viy. Déng g6p cia anh khéng phai 13 thit nhac trao lvu dugcsoan
ra trong qui urdc hodc 12 thy nhac thurong phdm, theo ki&u phong
tra hoic do 4nh hudng cia nhac ngoai lai. Trai lai, gid trj nghe
thuét cla anh & chd th& hign cdi dep chung cda thdi d6. Cai dep d6
12 nhifng mong udc clda ngirdi dén va sau khi anh ti€p thu dugc céi
dep rdi thi anh lai c8ng hi®n cdi dep tro lai cho ngudi dén.

B
%

Nhac khing chién cda Pham Duy c6 dnh hudng rdt lén trong
nhin din. Nhac Pham Duy di r4t xa, di khdp cdc viing qué, lang
mac va di sdu vao 1ong didn qué. Cdi 46 md1 12 quy, vianh 43 dem
dugc Tan Nhac v& n6ng thén. Téi lic 6 & Khu Nam, trong bt cif
gidi ndo, trong quin d6i hay trong thanh nign, a1 a1 cliing h4t nhac
anh h&t. Bai hit cia anh ching nhi¥ng néi dugclong din 48ivdi ké
thi lic bdy gio ma né trd thanh mét § thire chung cda quin ching,
ai ai ciing d8u chdp nhan, ditrong mé6tsinh hoat lign hoan, cho &n
mé6t cuée hanh quén, bdt ky & ¢4u.Bai hat codn dnh hudng luén cd
vao cdc thanh phd dang bj Phap chiém déng.

Trong khang chin, con s8 nhac sisdngtidc d€m dugctrén d3u
ngdén tay. Vin Cao chi ldm duoc vai ba bai. T6 Vithikhéng ¢é bai
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nao ¢d. Nguyfn Xuéin Khoat c6 TIENG CHUONG NHA THO, chdng ai
c6 th€ hat ndi! Luu Hifu Phudc thi chi s8ngtrong khdng chi€n
vdi miy bdi 1am hdi c6 thanh nién lich sit ca. Trong Khu 5 thi ¢6
Van Pong nhung cling khéng lam dugc gi nhidu. Phan Huynh
Ditu, sau bai GIAI PHONG QUAN thi ngungluén! Chi c¢é minh Pham
Duy 14 sdng tdc khoé vdi con s8 m8y chuc bai ca khang chign, ndm
trong cic loai thanh nién ca, quin ca vd ddn ca mdi.

Nhac khdng chi®n cda Pham Duy hdi 1945-1954, ding v2 ndi
dung thi 46 12 m{t ndi dung hi¢n thye. Vay ndi dung hi¢n thuc lhic
by gid 12 gi? D6 1a xu hudng Cach Mang dang 12n. Xu hudng ndy
mdau thulin vdi cdi chung cda moi ngudi 12 ké thy, ticla Thuyc Déan
Ph4p. Céi dugc coi nhu ¢t 18i nay thi Pham Duy 8% cé. N6 hoa
nhdp ngay vao tAm hdn anh. Cdi hoa nhép 46 12 miu s&8 chungcia
Céch Mang nhung trong mdi con ngudi lai cé mét cd tinhriéng. Ai
cling 4%u ch8ng Phdp, nhung mdi ngudi du cé cdi 18ichfng rigng
cda minh. N&i dung 1a sy chdng Phép thichi @€ vin ddng titm thikc
cia con ngudi, nhung hinh thitc Am nhac thi lai thude vao cdi tAm,
vao cdm xic, vao cdisdn cé & conngudi. Am nhacla dic diém hi€m
c6 trong cdc nganh nghe thuat, d& dang ddnh vao cdm xic cda con
ngudi. Pham Duy lai 1A ngudi ndm chéc céi tinh vi cda nganh 4m
nhac. N&u tich rdi ra, thi ta ¢c6 ndi dung tikc la hodn cdnh x3 hgi va
hinh thifc titc 13 cd nhén con ngudi, nhung néi chung thi hai cdi 46
b8 xung cho nhau. Do @6, n€u ¢é nhitng ngudi qué ning v& phin
céd nhén thi t4t nhién ho khéng cé cdi miu s8 chung duoc.

Phin d8ng trong gidi nght si, ai cing ¢é cdi mAu sd rieng 14 céi
tdi ning cla minh nhung vi 12 gi 46, hodc vi céi tai cla minh, ho3c
vi cdi nganh cia minh 48 khéng néi 1én dugc hay khéng hoa vao
duoc céi miu s8 chung. Va ciing cé nhifng ngudi ning v& m&u sd
chung nhung khéng cé c¢4i miu sd rieng, do 46 khéng cé tdcphdm.
Con can bg ditu khién vin hoc nghd thuét thilai qud din thdnvely
tri, cuf thic Cdch Mangti€n I&n r&i khéngcoi con ngudi la cdi gi cd!
Téi mudn ndi 12 gifa hinh thitc va néi dung thi trong trudng hop
Pham Duy, hinh thitc 12 #m nhac tic 12 cdic4 nhdn Pham Duy, thi
anh 4y a8 sit dung c4i hinh thitc 46 8€ néi I12n m6t cach hang hén
cdi ndi dung tic 1a tidtng néi chung clda con ngudi Viét Nam vao
thdi 86. Néi theo trit hoc thi mét khi hinh thiktc dep, con ngudi céd
t4m hdn dep thi né tao cho ndidung cé gid tri. Hinh thitc cangsinh
d9ng bao nhitu thi n6i dung lic 46 cang cé gia trj bdy nhitu.

Nhin trong toadn b gii trj céi dep trong 4m nhac cda Pham
Duy thi ta thiy né mang duoc gia tri chin 1y 6. C4i dep hic 46 1a
g1? LA cdi dep gifa con ngudi va cai chung. T4dm hdn cida con ngudi
hic nady 13 gi? La xiccdm cia con ngudi ding gita hai cai yéu va céi
ghét 8 dugc phin dinhrit 1A rd rét. Yéu 12 y2u qué huong, yéudén
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toc, yéu cudc sdng Cach mang cda minh, yéu rudng lia nuong
khoai, yeu anh thuong binh, y2u ba me chi€nsi... va ghét 1a ghét ké
pha hoai tdt cd nhitng diBu 46, tiic 13 ghét ké thi, ghét thyc din
Phap. T6i mudn nhic lai 12 m3i con ngudi d8u ¢6 cd tinh rigng, cé
phuc cdch riéng, ¢6 cudc s8ng rieng. Sai 1Am cla Cich Mang Ia
khong cho ngudi nghé si dem cdi miu s8 ridgng vdo c4i miu sd
chung. Sai ldm cla CAch Mang liic 4612 khong cho anh Pham Duy
néi d€n tinh ngudi. Nén mat Pham Duy!

Pham Duy c¢é c4i nhin xa hon ngudi khiac. Anh dy thdy trudce
duoc ring Cidch Mang qua ning v& ly thuy&t, qua coiré con ngud,
sau ndy cd thanh céng di nra thi cing khéng dem lai hanh phiic
cho con ngudi. Khéng phdi anh 4y chi thdy trong anh ma con thy
su thit 46 & trong nhi2u ngudi khdc nfa. Nhén thdy rdng méiu
thufn gifa chinh quy®n va nghé si khéng gidi quy€t dugc cho nén
anh 4y bd ra @i trén con dudng riéng cda minh...

Ngudi Céng San Ha N6i cho 12 ho thanh cdng véi chid thuyér
0 1y cia ho va ho danh gi4 con ngudi khic hdn vdi cdi nhin cda
nghé si, nhu cia anh Pham Duy chdng han. Ngudi nghe si thi cho
rdng con ngudi 1a dic tinh tdn tai tu nhién chy khéng th€ 1a mét
dinh hinh vinh citu. Con nguodi 1a da dang, 1A muén miét, l1a tinh
yéu, nay thich & ch8 ndy, mai thich bd chd kia. P46 1a su toan bé
trong con ngudi lam nghé thudt, d3c biét ld ngudilamcéngtic dm
nhac, di2u ndy thi kh6ng bao gid ngudi 1am chinh trj ¢6 th& thdy
duoc vi ho nhit dinh bit con ngudi cht &iing theo ho.

T6i con mudn 48 cip & ddy v& Qic tinh cda con ngudi Viét
Nam. Tam 1¢ va tinh cdm cda con ngugi Viét Nam trong tinh yéu,
qué huong va a4t nudce né khéng gibng nhu kidu ngudi lanh dao
chinh trj, v8n chl thdy mot chi®u la Dt Nude va Quin Thi. Ngudi
lam chinh trj khéng nhin thy tdm Iy cda con ngudi! Ho chi cin
bi&t quén thu 14 cii gi, 44t nudc 1a cdi gi? C6 thé€ théi! Cho nén ho
say mé trong thanh tich chi€n thdng hon 1 ho say mé bdn chit con
ngudi. Ho quén rdng ngudi lam Cach Mang d4u ¢6 phdi la thing
gidc hung 4c chi biét chém giét, d4p pha. Trdi lai, con ngudi Cach
Mang 12 con ngudi gidu tinh cdm nhdt! N6 phdi |2 mét nghg si! N6
phai 12 yéu con ngudi, né phdi biét rdng con ngudi luén luén vinla
sdn vat chung cla khich quan tdn tai. Diung chi nhin cdnh vét 1a
khidch quan ma quén con ngudi ciing 12 mét hat tdm cda van vit,
ciing sinh ra muén miu muédn vé, cling hoa nay 14 no.

Dung nghi 14 chi cé hoa hudng mdi 12 dep con cic thit hoa
khic 12 x4u! Hoa ndo cling cO cai dep cla nd, cling cd ridng cdi
khach quan cda né. Con ngudi thd v& vdivan vt thicling vy théi,
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cling th& ndy, thé no, cling mu6n miu muén sic nhu hoa hdng, hoa
vang, hoa tim @6 théi! Pingcho rdng 43 1dm ngudi Cdch Mang thi
lic ndo ciing phdi cing 1y tri 1én ma quén mit tinh cdm. Trong s
quan duy vit thi cAn cit vao su tdn tai cda phuong thic sdn xuit
vét chit trong mét giai doan nao 86, 8¢ ndi I8n su vit va cai quan
niém cda minh. Néir6 hon la con ngu i nghé si, trong mét thdn dai
nio 44, phdi phdn dnh mét cich trung thuc va chinh xac 48i vai
khiach quan ljch sit 6.

Pham Duy 43 phdn dnh giai doan Ciach Mang Khiang Chi&n
36, nhung chinh quy&n chi thiy cdi phdn dnh 46 trong néi dung
cda 1y tri néi chung ma théi, chi ho khéng thdy ring &4y la tinh
thin cda m6t con ngudi. Sdng tao nghe thuit 1a tao duoc su k&t
hop giifa hai y&€u t8 khoa hoc va Cach Mang, né dua con ngudi
d€n cdi tu duy ¢6 v thuac, c6 suy nghi gidc ngd tdp trung cao d6.
Nghé thuit cda Pham Duy 48 dua tdi chb cé t8 chikc, c6 khoa hoc,
gitip cho su gidc ngd, cho ¥ thirc con ngudi di dé€n chd tip trung.
Nghe si 43 dua con ngudi tdi chd cdmniic duoc cdi dep lic by gior
la c4i dep cia ti€ng hat hanh quén xa, cdi dep cia c6 nang gdnh hia
cho anh ra di giét thu, cai dep cia tudi thanh nién, cda thiéu nhi,
cla anh b a6i. Cdi dep cia ba me Gio Linhla & ché bdn tinh cda
con ngudi Viét Nam 1a nhin ké thd khéng cé su qudi ddn giéng nhu
c4i nhin cda mét anh gian 4c. Anh hing tinh cda ngugi Viét rit
binh dj, rt 43dm thim. Cai kh8 dau ciia ngudi Vit 1a Am thim 13
nhin nhyc. Céi dep cla nhac Pham Duy trong d4u tranh Cach
Mang 1A 43 trdnh duoc m6t vin 48 co bdn ma nhilu ngudi méic
phdi, 46 1a sy cwomg @itu hoa con ngudi! Nghia la kh6ng nghién
ring lai, khéng d ton I8n. Bdt vi bdn chdt con ngudi Vit Nam
bao gid cling rét 14 hai hod nhung ho cling rAt anh diing. Hokhéng
thé bao, khéng d& dang dua d€n mé6t su 18 bjch trong hanh d6ng
Cé4ch Mang.

Pham Duy khéng bao gid dva ra nhi¥ng b6 mit dao phu ghe
so trong nhac cla anh, trdilai, nhin vét cda anh bao gidé cling ddng
kinh y8u. Mt khéc, anh ciling don gidn hod nghe thudt cda anh,
nhung miu sic trong nhac cda anh thi lai luén luén bign a8i, iuén
luén trong sdng, khéng bjcéng thuc hod, khéng theo mét it phap
nao nhu 4m nhac ¢8 dién hay din ca ¢8 djnh, tém lai anh khéng
chju chdp nhén mét gido diBu nao k& cd trong néi dung va hinh
thitc. Anh @3 tao duoc cai that, c4i nhéin hau, cai tinh th8ng nhit
hign thuc, cdi cdm xtic thuc. Mac diu trong nghé thuédt cho phép
minh st dung thd thuét 13 thd doan dura ra nhing phuong thic
nhim vao muc dich cia minh, vi du nhu trong bai GIET GIAC cia
Nguydn Xuin Khodt... c6 cdu, A ha! Ta phdi giét, ta phdi giét Iti tan
dc gian tham, thitc gid va ca sicu phdi ddn vao chit gi¢t 48 lam cho
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bai hat cé nhidu xic cdm... thl trdi lai Pham Duy khéng cé cai 46,

céi tAm, cdi binh dj anh vin gi¥ dugc. Phong cdch cda anh trong
thai &6 cé gid try 1d vi viy.

®
® ¥

C6 mét di€m & noi Pham Duy ma ta cin biét: anh 1a mét con
ngudi luén luén biét vurgt thdt gian. Vuot cd vEtur tudng, vuatcd
v@ nghe thuit! P4 1a didu quy gid nh&ttronganh, trong bét cif nghe
si ndo. Nhung trongthuc t&, né ciing it cé trong gidi nhacsi. Ching
han Nguy®n Xu4n Khoit di trudc Pham Duy, Vin Cao di cing
thdi véi Pham Duy, hoic nhing ngudi di sau Pham Duy, thi
khéng ai c6 cdid6 cd. TAt cadtodn ! ditheo thdi gian mathéi! Vidu
¢6 nhiing bai hat cda Pham Duy ra dd1 vao ndm 46-47 ma ngudita
kh6éng chdp nhan, nhu A... dumg bén cdu bién gici, mo nguwdi dep
T6 Chdu ching han... thl cho tdi théi gian ndy, khéng nhing né
con séng ma vin cdn duoc chip nhdn nhur mét cdi dep cia mét
thoi qua. Taisao lainhu viy? Téi nghirdngtrongcon ngudi Pham
Duy cé mét cdi khdc moi ngudi 12 anh hoan toan tu do, anh hoan
toan khong bj troi budc.

Pdi vdi gia dinh, anh khéng bj tréi budc. Anh khéng bj tréi
buéc vao nha trudng, trong nhiing cai anh 44 hoc duoc. Trong xa
héi, anh cling khéng bjréi vao dja vj, chifc vj hay vao vin 4@ sinh
k&€ nifa.

VE diém nay, nén Vin Hoc Phdp, qua Sartre, Ponty, dang
mudn di vao tirc 12 di vao cdi tdi 46! Nhung c4itéi dé né trd thanh
ich ky, vi né mu8n thoat hin ra ngoai xd héi. Con céi t6i cia Pham
Duy, né khéng phai 12 c4i téi fch ky. P8i véi nhing ngudi mudn
phén tich nhac Pham Duy, diy 12 mét 4iém quan trong, bdi vi né
quan xuy&n nhiu, cd vong trong, vong ngoai, tir 46 né tda l2n tridt
Iy, tir @6 né tda 12n tinh yéu, ti né né tda ra miu sic, tv 46 n6 tda
ra cai dep, cé thg vuot dwroc thdi gian.

Uu diém cda nhac Pham Duy 12 & chd khéng bj 18 thubc vao
sdch vd, vao cic trudng phdi 4m nhac, khéng dung lai & mét qui
cich nhit dinh. B4t ¢y nhac si ndo ma bj sa 13y vao cdi hoc van thi
chic chin tidc phdm cda ho s& bj dirng Jai trong qui cAch. Ngoaira,
vi Pham Duy xu#t thén 12 ca si, lai khdi sy déi minh bing din ca
cho nén nhing d4c di€m cda nhac dén t6c né @i vao [éng anh va
giip anh phét trién.

C4i c6ng ctia Pham Duy ldn 14 & chd 43 dem dugcdén ca vao
{oai nhac mdi. Diku ndy ta khéng thdy d trong Vin Cao, vianh iy
kh6ng bi#t gi v& din ca. Ngay c¢d Nguy€n Xuén Khoat n{¥a, anh dy
nghién curu nhac ¢ truy®n cén hon Pham Duy, viy ma vao hic
nhac Vit loai mgi vira phat trién, anh Kho4t ciing chi dua ra duoc
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nhiing bai ca cé tinh chit din tdc nhur CON vOl, THANG BOM ma
thé6i! Luu H&u phudc thi cdn té hon nita, khéng cé ti gi la ddntéc
trong nhac.

L
LI

N6i v& tinh cach vurgt thod gian trong nhac Pham Duy thitéi
cé thém ba ¢ kién: |

1. Nhac Pham Duy néi lén dugc hinh tugng cla nhidn dén Viét
Nam. Hinh trong nay khéng phdi id 40 méng, né rét binh dj, né
rit don gidn, né khéng bj tritu twrong hoa.Cadnh vit, idng qué, sinh
hoat, con ngudi... nghia 12 nhi¥ng cai gl t6n tai nh4t cia Viét Nam
thi ta d2u th4y trong nghé thudt Pham Duy. M6t nghé thuét bép
méo con ngudi, bép méo udc vong cda con ngudi 1a mét nghe
thuét v6 gia try. Ci 46 kh6ng cé trong nhac Pham Duy, anh chi néi
12n cai binh thudng d4ang yéu cia Viét Nam. Céi 46 theo 161 14 cai
virot thoi gian. Anh khéng chju ép 44t minh vao cdi xu hudngcuc
doan hay cuong 46 cia luc khang chién 46.

2. Difm thit hai 12 trong nhac Pham Duy, anh ciing néi tdi ddi
tuong 14 ké thu tifc 1A thuce dédn Phép, nhunganh cling khéng vuot
qui pham vi ti€ng néi binh thudng ciia mét con ngudi. Anh
thudng st dung nhiing d2 tai trong 46 anh dua ra cdnh vit, nhén
vat, tinh thdn cia quin ching rng Ién, &€ tir 46 tao ra mét hinh
tuong dua tdi cdi udc ao tu do clia con ngudi... nhi2u hon la dua
ra hinh dnh cda k& thd “4 mady d&n voi tao, tao chém giét may”
ching han. Su chém giét nhau 13 didu t4t nhién, nhung t6i thay anh
néi nhiku tdi cai 16n manh cla con ngudi va cai 46 n6 14n 4t céi
mic cdm 461 vdi k& thu. Trong nhac Pham Duy, ta cang thiy con
ngudi bao nhiéu, ta cAng thiy tinh thuong bao nhiu thi ta cang
thdy ta 1&n hon ké thu bdy nhiéu!

3. Dig¢m that ba 14 trong nhac Pham Duy, tinh cdm con ngudi,
phdm chit con ngudi, cdi cao thugng cila con ngudi bao gid ciing
dugc niang cao. Khéng bao gid anh ha thdp con ngudi. Nhac
khdng chién thoi 46 cling c6 nhi2u bai dung tuc hod, hoic né tim
thuong qua di, hodc né bj cudng didu mdt cach gheé gdm.

Cai quy nhdt trong con ngudi Viét Nam lai con 13 cai d€ tinh,
cai khoan dung, yéu d6, ghét d6, thdy ké thu thi cim gifin nhung
b4t duroc ké thy ma th4y né bj hanh ha thilai thuong! Ngudi hing
trong tdc phdm Pham Duy khéng gi6ng ngudi hing trong mét s8
bdn nhac Cich Mang. Vi kh6ng bj cuong digu hoa hay dung tuc
ho4 cho nén né rét gin glii vdi con ngudi. P46 1a m6t dic trung chi
dao trong tinh thin n6i dung cda tdc phdm Pham Duy. Triét ly
nghe thudt cda Pham Duy 14 triét 1y néi v& con ngudi, néi ve cai yéu
cai ghét, cai binh dj, cdi bao dung cia bdn th€ con nguai Viét Nam
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trong khi ngudt lam chinh try thi bao gid cling tdch con nguol ra
khdi cai bdn thé. Con ngudi Vigt Nam con c6 mét ddc tinh ndy la
ho yéu d6, ho ghét 46 nhung ho phanrarft r6. Ho y2u qué huong,
ho ghét kéthd nhung néu anh 1am qua mitc thi ghét bién thanh yéu,
yéu bién thanh ghét.

%
» %

Trong pham vi nhac my hoe, nhac Pham Duy cé nhing co
bin aay:

Chung ta d8u bi?t am giai dieu tharc 12 mét co bdn d€chonhac
céd tu duy thi ¢ ddy, Pham Duy @i tao ra dugc mét céi dep, tic l1a
di tao nén duoc chét lidgu mdi 14y ra ti ddn ca c8 truydn. Anh 43
14y ngudn cdm xidc cda riéng minh hoa vao thuc t&€ CAch Mang aé
dua ra cing vdi chit lidu mdi 6. Phai ndi thdng thin1a dva dugc
chdt lidu mdéi nady ra trong giai doan 46 14 mét su higm cé. Trong
khi mot ngudi din nghe 4&m nhac, nu la ngudi ¢ ving thén qué thi
chi nghe nhing gi da c6 va 83 nham tal nhu LUU THU, BINH BAN...
ho4c néu 1A d4n ca thi cing 12 nhiing didu ¢6 43 mon r&i. Con nZu la
ngudi ¢ 46 thjthi nghe nhac T4y hay nhac Viét soantheo didu Tay,
nhung anh Pham Duy thi d3 tao ra cho thai gian 46 mét chét ligu
mdi trong nghe thuit, cd v& dan téc va cd v Cich Mang nita. Phai
mai v& sau ndy ngudi ta maéi dua ra cai xu hudng goi la nghe thuét
phdn dnh cubc s6ng, ngh& thuit phuc vu chinh trj nhung trong than
gian diu, khi chiing téi chua h& cé cAiquan niém v& nghé thuit nhu
th€ 46 thi Pham Duy 83 tao ra cho Cich Mang mét cai v8n quy ve
nghe thuit trong 4m nhac. P4 la mét cai dep rit hi¥m c6 trongthdi
gian d6. Al cling hat duoc nhiing bai cda Pham Duy soan ra lic
bdy gid, nhitng bai rdt binh dj, r&t din t6c nhung rit mdi mé, rdt
hao hung, rit dep 42.

Thu hai la anh 34 st dung nhigu Joat thd thuat trong &m nhac
nghia 12 ca khuc cua anh hdi d6 ¢6 nhiéu hinh thic khdc nhau, khi
thi theo th€ aria trong loai opera, khi thi 13 hanh khiac, khi thi theo
th€ hgp xwdng. Nhung vé ndi dung thi anh 43 tao ra mot cdi kha
dac bigt 1a chit dong, chdt thom, it ¢cé trong 4m nhac C4ch Mang
hdi 6. Cic ngudn cdm xdc tho-ca dd tran veé trong nhac cda anh.
Net tho—ca 1a nét nhac chu dao trong phong cach nhac Pham Duy.
P6 1a mdi néi vé nét nhac, con ldica thila ldi tho. Cang hat lén véi
nét nhac thilai cang thdy th8 hign ra chdt tho. Tdicdm thdy Pham
Duy bay bdng trén chit tho ca d6. Bay bdng trén cai chit xung
tung, ngoi ca, nhiéu hon 1a gio thét hay chiti bdi. D6 14 cai y8u td
tdt trong Am nhac. H8i d6 cling c6 nhiing bai ca cla cic tic gid
khéc, ciing cé tinh chit ca ngol nhung n6é ng4n ngii, loanh quanh
trong mét diép khac, con trong nhae nggi ca cua Pham Duy, ta
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thdy n6 ménh méng, né tha thigt, n6 vira caich mang lang man, nd
vira ¢6 y&u td hign thuc. G day t6i chua dam xac dinh & anh la cht
nghia ldng man tich cuc hay la chu nghia 1ang man cach mang, bdi
vi toi s¢o dung nhiing danh tit 46 thi ta 41 qua vao khubn sao.

Pitng vé digu thuc thi ta thay anh Pham Duy d3 tao ra duoc
mot c4i goi 12 da nguyén tinh. Trong cac qudc gia khac, ngurdi ta
ciing tao ra cai da nguyén d6 bing nhiing 4m th€ mineur, majeur
vdi nhifng hop 4m consonnant dissonant chdng han, nhung cai da
nguyén tinh cla anh Pham Duy 43 dugctao ra ngay trong nét nhac
chu khong phdi 14 & trong phin hgp am (accords). Nghia 14 su
chuyén am (modulation) trong nhac c¢ia anh khdong cidn theo hang
doc ma trdi theo hang ngang. Anh 43 tao them sy phong phi nay
cho am nhac dén téc. Ta khong tim thay nét da nguyén trongdan
ca cB truyén, nhungtrong dian ca khiang chig¢ncia Pham Duy, ta di
thdy duoc hoa 4m ngay trong nét nhac. Cai da nguyén trong nhac
Pham Duy ldm cho giai digu ciiaanh ¢6 tinh chit th8ng nhit, hoan
bi, mat mé, hai hoa,

Nhac ¢8 dién Au Tay thi rdt khic nghiét nghia la tdi doan
nhac nay la phai tao ra mét ci accord nao 46, a8 chuyén qua mot
doan khac ndm trong mot hoa am khac.

Ngudita thudng néi trong nhac Pham Duy, ¢é chit tho, chit
heoa. Chinh cai da nguyén tinh trong nhac khdng chi&n ciia Pham
Duy d4 tao cho nét nhac cia anh trd thanh nhing bitc tranh dep,
nhng bai tho hay. Pa nguygn lam cho néet nhac méng ménh, réng
rdi, bao [a... nét nhac 1&¢n b8ng xudng trAm titc 14 nét nhac 43 véra
dudng cong nay va dudng thing no, miu sic nay va miu sic no.
Néu con dung them hoa Am phdi khi thi cdi bitc tranh phéng hoa ra
46 lai c6 theém chiéu sau, chigu ndi. Ta cit thit xuédng 4m, ching
han, nét nhac cua bai vE MiEN TRUNG: Sollado-sollasoresollado-
mi fa sol [a mi fa sol... do - van van... la ta 43 thdy ngay duoc canh
vat cha mién thuy dwong bdng dia ngan théng Thuyénngueoc sudi
sudt mdt dong séng... dai(chi y: Pham Duy dd kéo dai ndtsolkha
ldu... r&i mdi budng xudngndt do), chii chua cin dén1dica d€ didn
td cAnh mién Trung 86?7 D6 la chua k€ anh 8y dung digu thitc cha ca
Hué trong nét nhac. Con n6i dén chdt tho trong nhac Pham Duy
thi cling khéng hin chi vi nhiing 1&i ca cla anh 8y, ndu tudc bd
nhac di, thi 43 |12 nhifng bai tho r6i... ¢ day, t6i chi mudn néila khi
ta nghe nhac cllaanh 8y, ta d8u thdy c6 hdn tho lai léng trong nhac!
Ta thdy tam hdn thi nhan & trong nét nhac!

Tém lai trong pham vi thim m§¥, c6 4 d4c thu thi ta déu tim
thdy d trong nhac Pham Duy:

1. cao 49 : nZu nhu trong dan ca cO truyén chungta it khi thdy
c6 nhfng nét nhac ndm trong nhiing quing am rong rdi thi trong
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dan ca khang chién cia Pham Duy, nhi¥ng cao 49 mdi mé (ma
nghe vin Vigt Nam) 83 khi€n cho nhac d4n ca mdi cia Viet Nam
phong phu hon,

2. trudng 4o : nhac din ca c8 truygn vi bj déng khung trong
th€ tho lyc bt cho nén nhjp ditu théng thudng 1a chim rdi, tinh
tai. Véi thdi dai mdi, ddn ca Pham Duy 83 c6 nhi¥ng nhjp 46 mdi,
tuy vAn hai hod nhung c6 tinh chdt diing dat hon.

3. cwong 46 : nhac Pham Duy khéng bao gid lam chéi tai,
chéi m4t ngudi nghe dii 12 nhac hung. R4t ung dung, rét ling man
nhung ciing rit cich mang.

4. am sic : n8u dem nhac Pham Duy ra ¢ phdi khi, ta s& thiy
nhac ctia anh rdt phu hop véi bé diy, bd gb va khong hop vdi b
déng. N6 mang nhiu tinh cidch &ém dju nhu nhac classique.

o
* %

Néi chung thi trong tac phdm ciia Pham Duy, ta thiy anh g&n
lien vdi tinh yeu, gin li¥n vdi qué huong, gin likn véigia dinh, ghn
lign v be ban, thdm chi t¢i mdt cai ddn gAnh, mot bén 0, ttr mot
cdy cdu bién gidi tdi mdt cd gdi & phuong xa. Tit cd hod nhip vio
anh nhung ciling khong tréi bugc duoc anh! Né khdng rang budc
duocanh va n6 cé thé lai duoc phéng ra tit tim hdn anh mét cAch
thodi mai chit khéng phdi vi anh ich k¥ ma phéng né di!

Khi toi con & trong nudc, trong gidi nhac si mién Bic, nfu
khéng phaila 6ng quan am nhac(nhu D8 Nhuén chdng han) thi t6i
khéng thdy cé ai khen ch2 Pham Duy gi . Theo théng thudng,
d3c di€m trong con ngurdi nght si1a khéng che ghét ai nhungciing
khdng khen tyng ai cd. D6 c6 phai 14 tai bdn chdt clia nghé si hay
khong? Chic khéng! Theo t6i nghi thi c6 & ngh sithuong hay qud
ning né vé hoc thuit, v&¢ xu hudng nghe thuit khic nhau n&n
kh6ng gin dugc nhau.

Tuy nhign, thinh thodng trong nhi¥ng cudc néi chuydn choi
v&i nhau thi cling nhic t¢i Pham Duy, chit khong phdidem Pham
Duy ra lam mdt chd dé d néi chuy2n. Néi chung thi ngudita rdt
yéu m&n Pham Duy. Chdng han Vin Cao thi néi véi ti 1a “rthdng
Pham Duy chi thich thodi mdi, né khéng thich bj go bé. " Nguyén
Xuin Khoét thi khéng néi nhidu, nhurng cé6 mdt bda Hdi Nhac Si
c6 dem nhac Pham Duy, nhac Trinh Céng Son ra md x&thiduanh
1a Hoi Trudng cua Hdi d6, anh cling néi véi tdi la “Lai dem bién
nghé thudt thanh ra c¢di tro chinh tri phdn tich!”Va anh dy bdra vé.
Noi chung thi trong cdc nhac si, c6 mét sd nhd chay theo chinh
quyEn va Dang € ninh ba, d€ c6 chifc vinhu D8 Nhuén, Luvu Hiu
Phudc, s8 con lai khdng hé& cé 4c cAm véi nhac mién Nam, bdinao
nghe 16m duoc, thdy la hay thi thira nhan 1a hay! Hon néa, ho
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khong ¢6 co hdi a8 hi€u duoc tAm trang cia Pham Duy ra sao ci?
Chua c¢6 djp va cham véi Mién Nam, chua hifu bit gi h&t thi lAm
sao c6 v kign duoc? Va cham r&i1 cling chua chic 14 43 nim hét
duoc vidn d&. Do 46 mi co6 I8 ngdy nay minh phdi ndi ra bdng
nhi¥ng cudn sach viét v&¢ Pham Duy. Chi ¢ m{t di8u chic chin I
khong c6 mot ai pht nhén céi gia trj cia Pham Duy trong khdng
chién mot. Néu ¢d su phi dinh thi cling chi 1a khianh 8y bd khidng
chién ra di, nhung su pht dinh nay cling chicd trong nhiFfng ngudi
¢6 xu hudng chinh tri khac anh dy théi.

Gin day téi duvoc nghe nhifng trudong ca ma anh Pham Duy
soan ra sau khi r&i mién Béc.

Trudong Ca Pham Duy, dudi con mit toi, 12 sy phat trién ti
nhifng bai didn ca mdi ma anh soan ra gifa thip nién 40. Vd&i thoi
gian nhifng nam 50, 60 ma anh 8y viét dirgc nhitng bai dai nhu vy,
nhifng bai ma ching t6i thuong goi la T4 khaic, thi thitla mot didu
hi€m ¢4. Pham Duy 43 c6 sdngtao véth& lopi, anh @3 niing ca khic
1&n rdt cao. N&n ca khic nhd anh ma 3 ¢é m§t qua trinh tién trién
thanh ra thé [oai 16n, n6é kh6ng con ndm trong quan nig¢m ca khiic
la mot bai hat chi hodn chinh trong m3y chyc nhip ma thoéi. Dai
nhdt 14 32 nhjp, trung binh 1a 16 nhjp chdng han. Trudng Ca, néd
vAn la ca khuc nhung n6 mang tinh chdt hop xudng, tinh chitaria
cua opéra, né mang cd kjch tinh nita. Thudng thudng trong thé
loai ca khiic, ngudi ta chi vigt ba doan khiic, hodc ngu 1a t8 khuc thi
thuong chia ra nhac dé mot 1a gi, nhac @8 hai la gi... th& thoi, khéng
co su lién tuc nhu trong trudng ca cia Pham Duy. Difng v2 hinh
thuc thi d6 1a mét vu didm . Dung v& ndi dung thi ¢6 mau thulin
I&'n 4% tao nén kich tinh, néi lén duvoc mdt doan dudngdai, ndilén
duoc chiéu sdu cua ngudi Me. Tu tudng trong ME VIET NAM ratla
lAng dong, néi 1&n duoc cai &n 1tc cha ngudi Me, lic ndo ciing
thurong con di ¢ nhiing dura con @i sai @udng, gi¥tlin nhau hay
dim Me ch&t dudi, nhifng dita con cé thé ndil1a dang ghét? Tacod thé
suy din v ngudi Me dau kh8, nhung quyét tam: “May lam hur
hdng dva con tao, nhung tao vdn thuong dira con tao!” Truong
Ca nay c6 mdt gia trj bao dung vé cling! Khéng heé thdy bé mit
ngu i Me gian gid, cdm hon hay bi bop méo. Su thatthingudi me
Viét Nam nao cling bao dung 4§ lrgng nhu thg! Ciing nhu t6i da
noi ¢ trén, st thurong ghét né quyén vao nhau, va ddaythichicon
Tinh Thuong ma thoi!

Han Vi



Bui Bdo Truc
Pham Duy, mot Nguyén Du gitka chung ta.

76i vAn khéng th€ nhé lai dugc mdt lue ndo trong ddi ma
khéng c6 Pham Duy. Trén cin gic nhé & Hdi Phéng nam 1950, t6i
dugc nghe “Tigng Dan T61” t may thu thanh gia dinh hang xém
vong qua, 44 13 bai hat d3u tién ma 16i duac nghe cda Pham Duy,
chir duge chit khéng vdng qua birc viach g. Thud dy, & tudi 1&n
sdu, ngudi ta khong th€ ¢ thic duogc vi sao cude ddi c6 th€ “lanh
ling tréi theo dong nudc mit™”, va nhu th€ ndo 12 “cude tinh 43 chét
mét d&m nao ” ma “van cdn mong nhd khilc yéu dd1”... nhung bai
hat 86 &% & lai mdi trong tAm tri cda tdi sudt gin 40 nidm qua.
Nhing chuyén di l&n HA N§i 83 cho t6i duocdip nghe thém nhing
bai hat khac ma madj v& sau t6i mdi bi€t 1a cia Pham Duy, nhiing
bai hat vAng l&n tir mot chiéc radio Philips & nha mgt dng gido bén
canh tai phd Ciu G§. Nhing “Dem Xuan"”, “Chu Cudi”, “Canh
Hoa Tréng” ciia nhitng ndm 1950, 1951 luén luén cho téi nhifng
cdm tudng khé didn td cia mdt clu bé 7tudi, khi ngdén ngF con hét
sifc gidi han va tinh cdm thi chua ra Khéi nhdng vui budn cda tudi
rat tré. Bdi th&, “lic trdng v& ddy, c6 dan dém 4y 43 ru traitim nay”
chi tao mdt cdm tudng bing khuing kho hitu. Trong lic & tudi 44,
nhifng ngudi ban cing tudi cda t6i hat bai “Lén Pang”, “Thing
Cudi”, “Nhac Tudi Xanh”, thi téi vn y2u thich dic bigt nhiFng bai
hat hoi... khé hi€u nhu nhdng bai hat vong 12n t1r nhd dudi cla
chiéc radio Philips.

O Ha Nbi, trong mét lép nhac & ph8 Cita Nam, tdi dugclam
quen thém vdi nhi®u bdn nhac khéac cia Pham Duy, va & tu8i12n 8,
I&n 9, t6i 43 bit Alu 16 md hidu mot s8 nhing 1di hat cda 6ng. Téi
cdm thdy nhiing bdn nhac cda 6ng c¢é them rét nhidu ¢ nghia msi
ldn dugc cing ¢6 ban hoc nhd di chung mdt doan dudng sau gio
tan hoc tr ph8 Sinh Tt vB ngang phd Vin Midu...

Hinh nhur diu nim 1954 13 thdi gian t61 duoc nghe bai “Tinh
Ca” cida 6ng. DAy 12 mot bai hat mat6ichola ¢d mdt dnh hrdngto
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l6n d&n khdp mdy th& hé ngudi Viét. Ngudi Viét & ving qudc gia
bdng c6 mdt bai hat vidt vE qué huong, vB dén téc tuyét vai cda
minh. V& nhing thi bdng ching ta thdy dep vé cing, nhutiZng me
hi&n ru bdng ti€ng nudc t6i, nhu tidng hd vit ngang tréi, nhu “cau
hat Truyén Ki€u,” nhu “ti€ng sdo diéu” ldng lo. Dit nudc bdng
turoi dep “ndm phoi phdi bén bd bién xanh” véi rudng ddng, nui
non, “mi&n Bic Ita thieng”, ' mi&n Nam nolanh?Ban “Tinh Ca” néi
v nhing s6ng dai, nii cao, nhifng budc di lich sit cda tién nhéan,
nhing minh ddng da sit cia ngudt nong dan trén ddt nghéo. TAm
tri cda mot dua tré 9 tudi bdng mot budi sang bing 18n mot thit
tinh yéu réng Ién ma bai hat 43 ddy cho né.

Vao Sai Gon, ching t6i c6 cdi may thuthanh d3u tién, nhiing
bai hat dugc nghe vdi nhitng 4m thanh t8t hon, &i ca cling vi thé
ma rd rang hon. Ndm trén chic gac g8 cla cin nha gia dinh t6i mdi
mua ¢ ving Chg Ldn, nhiing con mua d3u cda mua mua mién
Nam, t6i thdy thdm thia nhing 1&i ciia bai “Phd Bubn”. Tiéng mua
dap trén mai tén, “ tudn dudi vach, xuyén qua manh,” ti€ng mua
“gieo ti tach” 1én ti€ng hat “ru con mdng lanh...”

C6 mét digu thi vi nhit cho t6i 13 ding vao lic ti nghila t16i
¢6 mét mdi tinh d3u tién trong ddi, thi cling 1a lic ma Pham Duy
soan nhac tinh trd lai, sau thdi gian hon 10 ndm 6ng chi chuyén
chu vao nhirng sang tidc loai nhac xa héi, tinh tu qué huong.

Nhiing bai “Tim Nhau”, “Thuong Tinh Ca”, “Ngiy Dé
Chung Minh”, “Dung Xa Nhau”, “Mua Rot”, “Pudng Em Pi”,
“Mong Du”, "Con Gi Nua Déu™... 1a nhiing bat hat ma 161 nghi la
Pham Duy @4 td tinh h nhiing cap tinh nhan, dd néi hd nhing 161
khé néi nhit, dd ddy cho nhi#ng mdi tinh ngdn ngd cia tinh yéu.
Nhing bai hat 46 43 sdng vai to6i & Sai Gon, 33 theo tdi sang mot
thanh phd khic, 43 ngbi vdi tdi trén bac thtm mot ngdi nha ngd
xudng mot viing bién xanh ngit trong nhitng budi chifu mua ha &
Wellington, nhiang budi tdi bén 16 sudi & Christchurch, vA nhifng
dém day sao trong vudn bach thio...

Mai cho tdi cudi nhiing ndm 1960 t5i mdi gadp Pham Duy. b6
& nhi¥ng ndm sau cua “Con dudng Cai Quan”, “Me Viét Nam”,
“Tam Ca”, “Gigt Mua Trén LA"... Pham Duy van la ngudi néi hd
ching téi, the hé ¢é nhitng ngudi guc ngd trong tran chién khdc
ligt. Ong khéc hd “em bé ngSi via he™, hd “em gai nhd di v& viing
bun nho”, éng hat 88 “khiu v tinh thuong”, 88 “chdp ndi con
duong”, 8¢ “thay tiéng dan bay”... bAng “Tam Ca”. Ong khoi lai
ldng y&u nudc trong con qudc nan biang “Me Viét Nam”, bidng ca
dao ma éng diy cho mét th2 hé mat ruéng ddng, qué huong biét
yéu nhitng cai dep gidn dj cia d4t nudc. Ong din nhiing budcchin
khoéng di dugc trén nhiing con dudng 6ng di di bing trudng ca
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“Con Pudng Cai Quan”, va sau giai doan ndy, ong lai viét ti€p
nhing tinh khic khac 42 v8 v& nhitng mé&i tinh da b4t diu mang
nhing nét ngdm ngui cla tudi khéng cdn mdi Idn nifa. “Nghin
Trung Xa Cich”, “Nha Trang Ngay V&, “Téc Mai Soi Vin Soi
Dai”, “Gi&t Nguaoi Trong MOng”, 1a nhi¥ng ca khic trong loai nhac
tinh nay clda 6ng. Va bdng nhifng ca khiic 46, 6ng lai khéng bd
quén nhifng mdi tinh khéng cén xanh, nhing mai tinh 4y lo so.

Ngudi nhacsidd bit diu c6 nhitng s¢itdc bac, khoé midt 4 ¢6
nhing v&t nhin, 43 cé ddng mét mdi. Nhung tdigin 6ng, ngudita
mdi thdy 6ng khéng bao gic mdi mét. Ong vin ti€p tuc l1am méi
ngdn ngi¥, Ong vin ti€p tyuc v8 v&, an di miy th€ h2 ngudi Vit 43
mdi mét. Ong ning nhiing ngudi ngi xudng, ng diu nhiFng budc
chén rd rd1, 6ng khéng quén cidc em bé cla mdt th€ hé méi. Ong hat
cho “Tudt Hong”, “Tudi Méng Mo”, “Tudi So Ma”, “Tudi Vu
Vo, "Tudi Biét Budn” bdng nhifng ca khic vdi ¢ va 161 rdt mdi.

Pdi vdi nhi®u ngudi, Pham Duy 14 mét nhac si lon cda gin
mot nu'a th€ ky nay. Nhitng bdn nhac 43u tay ctia 6ng @én nay
nghe lai vAn khong thdy bj ci, bj thédi gian vueot qua. Nhitng 1dica
6ng 43t cho nhitng bdn nhac 46 vin mdi, vin nhu nhing 161 6ng
viét ngdy hém qua. Nhung thucra, phdi néi, cin bdn, Pham Duy Ia
mdt thi si, Ong cé cdi may min hon cic thisikhic 13 vi 6ng cé thém
mdt hdn nhac & trong ngurdi. Bdi thé, nhifng bai hat cda 6ng chinh
la nhéng bai tho dugc ning 46 bing nhiing dong nhac cda dng.
Ma ciing c6 th& néi 1a nhiing dong nhac cla éng 43 duoc éng vitt
loi bdng nhiing dong tho cda dng. Néu 6ng khong viét nhac, thi
Pham Duy chic chdn phdi [A m&t thi sildn cda n&n vin hoc Viét.

Bédn chdt con ngudi thi siclda Pham Duy hién r8 khi chingra
doc cudn “Ngan Ldi Ca” clia 6ng, mét cudn sach ghi lai t4t cd phin
161 cla nhitng ca khiic 6ng 43 viét tv ndm 1944 toi giGa thip nién
80. Cudn sach khdng ¢6 phin nhac, chicé phiinldi cda giin 270 bai
hat. Chinh vi khdng c6 phin nhac di kém, ma ngudi doc 13n diu
tien dugc doc nhidng 161 ca 46 ma khong bj nhitng dong nhac 61 &
nhu khi dgc 161 nhitng bai hat. Va lic 46, ngudi doc b8ng nhin ra
con ngudi thi si cda Pham Duy.

Vd Pham Duy 14 mét thisilén. Cé thé dem. d8i chifu ldica cda
Pham Duy véi ndi dung Truygn Kidu duoc khong? Néu Truyén
Kidu 12 mét tdc phdm vdi 3254 cau Juc bdt, thi todn bo tdc phdm
cta Pham Duy ciing phdi hon 4000 cau hat. Néu “Truyén Kigu”,
trong nhiing ndm luu lac, luén ludn 14 mét su an dichochingta
qua clu truyén ngudi con gai ho Vuong vdi nhitng tai bién trong
dcdi nang, véi mdi tinh bat hanh cda nang, vdi tdm long son st
thdy chung cda nang, thi nhiing ca khuc ctia Pham Duy ciing 43 13
nhi¥ng v8 vE than thiét cia ching ta sudt mdy chuc nim qua. Néu



Vin Hocs621] 116

vin chuong tric tuyét cia Nguyén Du trong “Truyén Kigu” datrd
thanh nhiing khuén thudc d€ do ludng nhitng tac phdm trudc va
sau “BPoan Trudng TAn Thanh” thi nhifng 1di ca ciia Pham Duy
trong cac tdc phdm cda 6ng ciing c¢6 céng lam mdi, 1Am gidu cho
ngdn ng Vigt. Pham Duy con qui mdi ddi vdi chiing ta, ciing hét
nhu nhiéng ngudi sdng cung thdi vdi nhd tho lang Tign Dién,
huyén Nghi Xuén lic duong thdi khéng th€ dua ra nhiing nhin
dinh nhu ching ta ngdy nay cé d8i véi Nguyén Du, thi vao lic nay,
chiing ta cling chua th€ néi chdc Pham Duy s& trd thanh khuén
thudc 8€ do nhitng tac phdm sau Pham Duy. Nhung su vi dai cia
nhi#ng tdc phdm Pham Duy 1a médt diBu ching ta 33 thiy rd.
Nguyén Du dua trén moét tdc phdm cda Trung Hoa @€ viét Truyén
KiBu. Cdikhéo ciia Nguyén Dula bidng cdu truyén di muon d6, 6ng
vin 1dm say mé ching ta, va khi doc Ki€u, d4i lic ching ta quén
nang 1a ngudi Gia Tinh tridu Minh, qué quan & Bdc Kinh, ma rit
nhigu lic, chungta ¢é cdm tudng Kitu khdng cén 14 mét ngudi con
gdi Trung Hoa nfa. Pham Duy thi ding ngay ddt nudc, qué
huong, din toc @€ viét. Bdi th€ Pham Duy gin chiing ta hon
Nguyén Du. Nguy&n Du c¢é th€ chibdng hai, ba, bdn ciu luc bat ma
dién duoc nguyén y cia mét bai Pudngthi. Nha tho ho Nguyén da
dem nhing bai Pudng thi 46 vao Truyén KiBu mdt cAch tu nhién
khi€n ngudi doc khong thiy la tai nhu nhiing cAu ta tidng dan 1Ay
clia mot bai tho cda Ly Thuong An thi Pham Duy ciing dua tho
cia mdt sd nha tho khac vao nhaccia 6ng mdt cdch dé dang khéng

kém.
Nhung ¢é didu Truyén Kiéu khi duoc doc o nhiéu noi khéc

nhau, & nhifng lic khac nhau chua bao gid khi&n ngudi doc khdc
thuc sur. Cdm déng thi cé. R4t cdm d6ng. Nhung cdm ddng dén
khdc thi cd 1€ it.

Nhac Pham Duy chic ch4n d3 lam ching ta khéc it nhat mot
d6i 1an. Hay nghe “Ba Me Gio Linh”, Hiy nghe “Vi¢t Nam! Vit
Nam!”, trén boong tiu tj nan khi tiu tién vdo vinh Subic thang
Nam niam 1975. Hay nghe “Qué Ngheo”, “Nguai Linh Tré”, “DE
Lai Cho Em”, “ Ping Xa Nhau”, *Huyé&n S\t Ca Mt Ngudi Mang
Tén Qudc”, “Giot Mua Trén L4.” Va hdy nghe “Ky Nigm".

Thé ndo ciing ¢c6 mot lic nghe nhifng ban nhac vira k€ s&¢ dem
lai nhiing giot nudc mit trén mat ching ta. Chung ta s&€ khéc mét
c4dch that tha, thodi mdi. Khéc duoc trong d¢i séng luru vong hién
nay cé 1€ ciing 12 mét hanh phuc. Va 86 12 ¢c6ng cia Pham Duy.

Nhing ngudi din lang Tién Di&n khi con sinh thdi Nguyén
Du c¢6 th€ ciing 44 nhin Nguyén Du bing mét d6i méit binh thudng
ddi v&i mét vi quan da treo 4n v& qué hudng thi diEn vién. Chua
chic nhing ngudi ¢6 vinh du sdng cling théi vdi nha tho ho
Nguyén lai cé mdt cdi nhin tén kinh nhu chingta nhin Nguyén Du
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hién nay.

Vé&i Pham Duy ciing viy, ching ta sdng cing thdi vdi ong,
trdi nii qud ldn nhiéu kht nhiing nguon ding & dudi chin khéng
thdy dugc su bé thé, vi daicda trdi nui. Phdi dung ti xa, phdibudc
di mé6t doan dudng dai, quay lai vdn thdy qua nui sing siing dung
d6, ngudita mdithdy cditoldn cda nii. Chingta diing chua di xa
d€ thdy kich thudc dich thuc cda Pham Duy...

Nhung ba trim ndm sau, khi vin ¢dn nhifng cip tinh nhan yéu
nhau, thi chic chdn vAn cén cd ngudi hat nhac tinh cda Pham Duy.
Va lic 46, Pham Duy s& dugc céng nhin diing vdi gia trj cia 6ng
nhu ching ta d8i véi Nguy€n Du ngdy hom nay vay.

Téi rdt vinh hanh duoc sdng cing thdi véi Pham Duy.

Bui Bao Truc

Sach moi nhan dugc

BUGC CHAN NON
Tap truyén ngidn thit nhi duoc xudtbancta Diép M§ Linh. Tac gid
tu xudt bdn tai Houston thdng 8.1987. Sach day 256 trang, gia 8
MK. Pja chi lién lac :
PO Box 401 Alief, Texas 77411

MIEN YEU DAU DONG PHUONG
Tap tho cia Thai Ta Hap, do S6ng Thu xudt ban tai California
thang 10,1987, Sach day 108 trang in trén gidy qui, gia 8 MK. Dja
chi Lién lac :
Nha xudt ban Sdng Thu
9718 El Poche S. El Monte, CA 91733

TRA LAI CHO DUNG CHO VU TRONG PHUNG
Tip khdo luin clia Pham L&, do Van Dan xudt bdn ¢ San Jose
thang 8.1987. Sach day 220 trang.
Pja chi lién lac :

Vin Pan, i4 S. Almaden Ave, San Jose, CA. 95113

TUA DE 0 BEN TRONG
Tip tho thi nhi cda Ngu Yén, do Van Nghg xuit bdn thing
10.1987. Sach day 140 trang in trén gidy qui, phu bdn va bia cia Vo
Pinh. Gia § MK
Pja chi lign lac : Van Nghé PO Box 2301 Westminster CA, 92683.

XU SAM SET
Tuyén tap vancia Vo Pinh, do Van NGhég xudt ban thang 10.1987.
Sach day 200 trang , gi4 8 MK.



Péd Ngoc Yén
Tam Ca Pham Duy va Phong Trao Du Ca

BOI1 CANH XA HOI.

... Thoi gian t thang 11, 1963 14 lic chdm diit nén D& Nhiat
Cong Hoa cho tdi thang 8, 1964 14 lic TAm Ca chua xudt hién, 48i
vdi tudi trd Viét Nam, 4612 mdt thoi ky rdi loan nhdt. P 1a luc xdo
tron nhit trong gidi sinh vién, hoc sinh, bdi vi ¢ bién ddng chinh
trj nhu d3o chinh, chinh 1y x4y ra ludn luén, va ct mdi lin bién
d6ng x4y ra 12 16i kéo su tham du hay 12 phdn khang ciia sinh vién,
Sau a6 thi khoéng cd nita! Vi trudce 46 cling khdng...

Cao &i€m ciia phong trao sinh vién 1a vy 14t 48 Tudng Khanh
va bd Hién Chuong Viing Tiu. Cuéc bi€u tinh 1én nhit cla sinh
vién 1a trudedinh dng Khanh va k&t qua 12 6ng Khanh cling gio tay
d3 d3o ong Khanh luén. Sau 46, phong trao sinh vién chdm dit
nghia 12 khong tham gia truc ti€p vao nhifng bin ddng 12n xudng
clia cic chinh quyén nita. Nhung phong trao tré néi chung khong
phdi chdm dirt hdn ma ré qua con duong khac, sau khi ho 43 ¢6
non hai nim bi¢n déng: trudc 63 43 124 mot ndm, rSi qua tdi 64 13
nim thyt hai. Lac 46, m6t sd ngudi trong phong trdo sinh vién, hoc
sinh hidu dugc cdi gidi han clia d4dm tré, ho hiéu duoc ring ho chi
la mot thu don vi tién phong, ndi mdt cach dep @&, Con ndu dung
danh tt khéc thi ho chlla mdt phuong tién cia nh¥ng phong trao
quin chung réng 1&n nhu tén gido, quin nhan, chinh dang van
van... cho n2n ho bdt chi quan vé stc manhctiahgvi ho mudntim
nhi¥ng hoat ddng thuc tidn hon, ldu dai hon titc 12 nhifng hoat
dong x3 héi, vin hod. Cén mot ddng co thit hai ni¥a khién cho ho
phdi thay d8i 1a: chién tranh {n cao n&n sinh vién bj ddng vién. S8
sinh vién di linh cAng nhiéu thi hoat déng chinh trj clia sinh vién
cang bj thu hep. Mai tredng hoat d9ng truc tigp bj gidm di thi mai
trrdng gidn ti€p gia ting, qua nhing hoat ddng xa hdi va van ho4.

*
k&
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Trong théi gian nay khi ngudi ta néi téi hoat 4dng xa hoi thi
d6 khéng phai 1A chuygn citu déi, citu Iyt hay ciu t2 thuln tdy.
Lim cong vigc xa hdi lic ndy chi 1A tao mdi trudng d& ngudita tdi
gdp nhau, trao d8i, rén luyén, gy khong khi tac ddng.

Tinh hinh & Vigt Nam trong nidm 64-65 lai 1A m{t su chia re
1dn lao, ai cling bi€t 12 cé hai caitryc ngudi Nam-ngudi Bic, Coéng
Gido-Phit gido chua k€cdi tryc dan suy~nha binh. R5i them cai tryc
sdu xa bén dudi nita 1a qudc gia-<dng sdn, cho ndn ai cling mudn di
tim miu s& chung, ai cling mudn moi ngudi ngdi chung lai vdi
nhau, vdi mdt ¥ nghi: “hiy cit l& nguoi Viet Nam di dd.” Aicling
mudn dit vin d8 T3 qudc, d6ng bao, con ngudi, nhidndao 12n trén.
Trong gidi tré thi 1a vin A€ tdi vdi anh, sau ndy Tam Ca ndi: du
ngdi bén canh thing twdng cudp minh ciing ngbi!

Cai khdng khi mdi mé trong thanh ni2n ndy da khién cho bén
vin nghe cling phai ¢6 nhifng ngdn ngt dic bidt cua thdi dai 46.
Vin nghe phdm ndo ma néi duagc cai ngdn ng’ cla thdi dai thi s@
duoc phd thong ngay. Vay cai ngdn ngd cua thdi dai nay la gi?

NGON NGU THO1 DAL

Thoi ky nay 14 thdi ky ma gidi tré, 1An diu ti2n, v& phuong
dién vdn ho4, duoc dip di sdu vao Phét Giao dudi khia canh vdn
hod truyen théng. Sau bi€n c& thang 11, 1963 viéc gidng ddy v& vin
ho4 khéng ¢on bi gidi han trong van hod Cdng Gido, duy linh,
nhén vj nita. Phat Gido dugc dem vdo trong tat cd cAc méi truong
gido dyc con nhdn manh téi nhing truyén thdng Phat Giao thdi
Ly, Tran... va giy dugc sy hoc hédi sbi ndi trong gidi tré. Nhin
manh tdi LY, Trén 1A néi téi “thién” Viét Nam vdinhiing hinh 4nh
ma binh dan hiéu dugc nhu Nhit Chi Mai, thién su Van Hanh...
Hon nia lic d6 ciing 14 Hic ma Phuong T4y dang hoc hdi vé Thign
cua Phuong Péng, va sich vd la vado Vigt Nam vi khong bj han
ché nhu thdi dng Nhu trudce day. Rbitrong phong trao hippy ciling
tran vao, cung v¢i nh¥ng sach nhu CAUCHUYEN MOT DONG SONG
vdi T4t Dat Da, sdch cla Herman Hess, nhac dan ca c6 giongdig¢u
phén chién clia Pete Seeger, tdt cd déu 1a su tim hidu va 1am quen
vdi Thién trong giai doan d& hidu va ng$ nghinh clla né. Nhifng ¢
nigm vé “hon 84", vé “hoa”, v€ nhing “cong an” trd n2n rit quen
thude véi giéi tré cho nén luc 46 tudi tré Vigt Nam di vao Phat
Gi4o vdi hinh dnh kha tinh vi cda Thidn mén, cia V6 Mén Quan,
cla Thién Ludn ciia Suzuki. V2 46t nhidn ngudi ta b&t gdp nhi¥ng
hinh dnh 46 & trong Tam Ca.

CON LOC.
Tré lai thoi digm tir cudi 64 qua 65, khong khi hoat d¢ng xa
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hdi-van hoé 12 n6i dung chinh trj ndirdng va gidn tiép, né rdt banh
trudng trong gidi tré. Banh trudng ca vé phrong dign dja Iy nita,
khi nd ra khdi Saigon @€ di v& tdt cd cAc mdi trudng Pai hoc &
trong nudc. Luc ndy c6 nhieu Vién Pai Hoc moc Ién & cdc tinh 1dn
tir Mién Nam ra mién Trung {&én Cao Nguyén. Cic Hi Doan 1én
ciing nhu cdc phong tr2o cliia ngudi ldn cling hudng ng theo.
Ngoai ra, cAc mdi trrdng ma tdt cd xum vdo hoat ddnglai khdng
phai 1a mgt mditrudng trdng khdng, nd 1a mbi trurdngchiZn tranh.
Cudc chign tranh ndy lai khéng phai 14 cudc ndi chién binh thudng
ma 14 chin tranh bi qudc t& ho4. Qudc té hoa trong nhidu khia
canh, trirde hét 12 su ¢6 mat cia Quan P di ngoai quic, trong ndm
nay, 8 vao Viét Nam qué l¢, qua 48ng va mang theo tit cd nhifng
sdn phdm cda xi hi tidu thu. Trong pham vi vin hod va néi vé
nganh nhac thila may thu baing véinhi¥ng cdi tén nhu AKAIL SONY...
b4t diu tran nglp.

R&i tdi sach vd thi vi ngudi ta dua nhau hgoc Anh Vin d8 di
lAm thdng dich vién va sau khi ndm dugc Anh Ngif thi nguoi ta
doc nhitng sach clia c4i thdi thugong lic 46 nhu thuyét chan ddi,
hippy van van... M3t su kién quan trong nifa 13, An 43u tién trong
lich sit chign tranh, cudc chién tranh tai Viét Nam 13 mot cudc
chidn dugc chidu trén Tivi, do 46 Saigon 12 noi ¢6 mdt dao quan
bao chi, dao quén Tivi 46ng 430 nhit the gidi vdi nhing phéng
vién tré trung, hing hai, xdng x40 nhdt, c6 nhi¥ng phrong tién tdi
tin nhit 82 thuc hign nhidng phuong phip lAm béo tdo bao va phi-
chinh-thdng nhét, t4t ¢d Anh hudng manh tdi gidi truyén thong
Viét Nam, tdi nhiing gidi c6 dich vu vdi My, k& tit ¢6 gdi ban bar,
anh 14i xe taxi cho tdi anh sinh vién hay ngudi tri thic... dnh
hudng téi ngudi 1am thuong phdm ciling nhu dnh hudng téi
ngudi 1Aam vin hoc nghg thuit. T4t cd dd tao ra ngay tai trung tAm
Saigon mot con 18¢c v& moi dja hat k¥ thudt, tim 1y, tinh thin, tidu
thy van van... vA né cu tdc dung h8 twrong nhau nhu vay, cit theo
con xo4y chén 8¢ cudn l1én trong vong hai, ba nim, cho tdi sau Tt
Miu Than thi méi hoi ¢é ddu hidu khung lai! Su 48 quan ngoai
qudc ciing khung lai 48 bt diu chuygn diéu dinh, rit quan. V&
phia Viét Nam thi ciing thdy dnh hudng ngoai qudc ghé qua rdi,
mudn ngin lai nhung né gidng nhu mot con hdng thiy tuy ngung
bio Iyt r&i nhung nudc 43 ngadp d&n mai nha... va phai hét thap
nién 46 thi nwdc mdirut hdn. D6 1a nhin theo con mét cia tuditré
vé nhifng nim 6. Cé I€ ngudi gid, ngu di ditng tudi thi khong thdy
co su thay d8i ldn lao mdy, vi chic h¢ 43 kinh qua nhidu d8i thay
51, nhung d8i v&i tudi tré thi chl ¢6 thoi 46 ma thai!

Viét Nam ltic 46 gidng nhu cdi cudng ph&u 42 cho cai goi 1a
american way of life nghia 1a m{t 18i sdng siéu-tidu-thy rét vao 46
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tdt cd nh¥ng gi duoc coi nhu 1a su ndi diy cda nén kinh t2 Nhit
Bin. C6 th€ 43 c6 su phdn cong trén thE gidi d€ Hoa Ky giip cho
kinh t&€ Nhat tr8i day bing cach 48 hang hoa vao mdt vai noi
(Saigon, Pa Ning...) trong Viét Nam bé nhd d€ cho chicé khodng
dam ba trigu ngudi lanh 44 nhéng cdi 46 va cling phadn ng lai
nhing cai 46 luén! Tém lai bdi cdnh cia thdi ky 46 la nhing con
xody chén 8c trong hai ba giai doan, nuong tiua nhau ma di 12n.

TAM CA XUAT HIEN.

Bay gio noi téisinh hoatcta thanh nién, sinh viéntrong pham
vi ca hat lic 46 ra sao? Piu tign, giditré tham gia manh m# vaocac
cudc ca hat. Khi ch€ 44 cii ra di thi trong nudc tvongddico tudo,
ngudi ta bt ddu cé sy tu do sinh hoat. Trirde hét 12 hop nhau lai,
cung hat chung nhing ban hung ca cii cia ngay xua hoic hat ban
trniro'ng ca CON DPUGNG CAI QUAN. Du sao thi ddy cling chila khéng
khi quen thudc cli ma thoi, né khdng chuyén chd cai gi méi mé
phan dnh duoc cai bign d9ng thang 11, 63 chdng han. Nhungciling
khéng cidn chd dgi lau, chi miy thang sau 1a 43 ¢6 trrong ca ME
VIET NAM ri.

Lic d6 lai nhd ¢6 cai giadn AKAI giup cho vigc phd bién 4m
nhac trong gi¢i sinh vien. Khi hdi hop trong mét gian phong 48
nghe cudn bing ME VIET NAM do anh Pham Duy mang té1, thi tai
ti chinh khong phai 14 ¢6 Thai Thanh hay mdt casindo khac... ma
la gian may AKAI vdy. No nim chinh inh giFa phong r&i moi
ngudi dugc phan phat mdt tap 10i ca inronéo. Ngudi ta cit thg ma
hat, rdingudi ta kham pha ra c4i 161 hat chung trudc kia khéng hé
¢6 trong nhing budi hop. Bay gid ngudi ta tu do hat, khdng nhu
tru d¢c ddy nhiFng bai hat bj ki€ém duy@t rdt 1a ght gdm va ngudita
rat tha vj vdi 181 hat chung d6. Nhung ma sudt nam 64 sinh hoat
chinh trj 16i cudn thanh nién @i theo hét nén sinh hoat van nghg
c¢ling chdng c6 gi 14 s6i ndi. Tt 65 trd di, tudi tré mdi ¢6 thi gio
ngdi chungcling nhu ¢6 kinh nghigm vita qua d€ chia sé chung. Bay
gid ho ¢6 cai ndi dung mdid€ néi chuyén va ca hat, Dic bigtla lac
nay, chién cudc gia ting, mau 48 nhidu rdi, nh¥ng cdichuasétcia
bai hoc trong sudt mdt nim qua, ndi 1 mdt ndm nhung nd bdng
ndm bfy nim khdc!

Trong 9 nam D@ Nhdt Coéng Hoa thi chi c6 ba bi¢n ddng,
nhung trong mot nAm 64, bién ddng 1&n xudng ¢6 cd mudi lin,
thanh ra con ngudi ta né gia &i gdp may 1An! RSi thi vichi€n tranh
leo thang, Quin Ddingoai qudc d8 vao, vy bd bom Bic Viét, cudc
ddng vién gidi tré di linh, bao nhidu chuygn x4y ra véi nhing su
chia tay, chét chéc, khiing bd méc di Jic ndy chira cé vinde kinh té
nhu sau nay. Dodé, ngudita c6 nhiBu vdn 42 d€ chia s véi nhau, O
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déu thi ciing thdy bang baccai chuyén chung chung do, va mot mat
né vAn co cai thit van nghé thong thudng hoic mém mai hay than
thd v& chuyén di linh, chia ly, nhd Thanh P6. Mat mat thi vi tudi
tré 34 c6 nhifng vdn d& mdi, c6 ngdn ngd mdi, cé6 nhiFng hinh dnh
mdi v& Thién, Hippy, cé nhiing hoai bdo ngdi lai véi nhau, cé
nhi¥ng xiic 4¢ng mdi... thi phdi c6 moét thu van nghé naocd loile
mdi, ngdn ngd mdicho that bén nhay, that mau lg, phananhduoc
nhi¥ng gi ho dang suy tu. Y nié¢m ciing phdi méi, chit khong th€ 13
clichés duoc nfa. Khoéng thé 13 tién nhau trén san ga hay ndi tgi
d&m thu, d¢m dong. Hinh tuweng cling phadi mdéi, vi du bay gio 1a
béng hoa, hon da, 1a Thign ddy, nhung ciling phdi mditrong khéng
~ khi Vigt Nam. Va con thém mét diéu ndy nifa: phdi lam cho ngudi
ngdinghe hay ngdi hat c6 cdm twrdng ho méi khampha ra caingdn
ngl¥ madi, hinh twrogng mdid6 n¥a. Hon nifa cai sdn phim d6 phai
duoc coi nhu vira ra khéi cdi 16 sdn xudt cia ngudi sang tic, hodn
toan khac vdi nhitng cai 83 c6. Hoac 14 sdn phdm v&i nhing ngon
ngtf mdéi, hinh tugng mdi d6 chira hé duoc khai thac trong loai
nhac thuong phdm. Ngudi ta thich hat vi nguéi tacdm thay nhu la
mét nhan vién cta nha thi nghigm, ndu khong phdi 1a nha béac hoc
thi cling khéng th& chi 1& ngudi chitng kiZn.

Luc 46 ciling khéng cé nhiéu ngudi sdng tac nhiing bdn nhac
ditng ddn. Thé ma bdng nhién lai c6 mdt ngudi sdng tdc khong
pha: 14 vé danh ma 12 thanh phin “the best™ luc 46 d&n vdi tudi tré
thi ho rdt hdnh dign. Khi ngudi sang tac 46 chon mé: trrong nay
thi nguoi tré tham gia con ¢6 ¢dm tudng minh khong nhing la
thanh phdnavant garde ma con 1a thanh phén élite nita. That 1a thu
vi qud, d8i vdi thanh nién! Va ho lao minh vao sinh hoat. D6 1a
khéng khi cia nhing budi hit TAM ca diu tién.

Khi @6 43 c6 danh tr “hat céng d6ng”, nhung trong nhiing
budi d4u tién khi Pham Duy goi 1& Tarm ca thi tdtcd goi la“*hat tam
ca”. Chi¥ cdng d8ng chi dugc diung nhu mot ddng tir hay hinh-
dung-tutt (adverbe). Danh tir “du ca” chura xudt hign. Lic 46 nguai
hidu cai kiu hadt nay nhu hat trong budi cdm trai, nhung thay vi
chd xe hoi dua ra ngoai 6, d1vao vuon, vac cudc l1en vai vira di vira
hat, thuwdng thuong 1a hat nhitng bai hat thanh nién ¢6 déng tac. .
thi by gid chiing ta hat ngay & diy, & ngay trong 441 séng. Nhidu
khi né khong phdi la baj hat ¢6 nhip nhanh hat véi ti€ng vo tay ma
biy gid c6 khi n6é 1a nhiing bai hat chdm rai, phdn dnh tdm tu
ngudi ta. ROi néi téi nhifng ngudi mdi tadp ténh sang tac thi ho
ciling say mé cai khong khi d6, bdy gio ngudita khong cin phdibin
khodn lua chon trong sang tadc. Ngudita co thé @i thdng vao nhac
ma khong cin di vong vo qua nhifng ctia ai nhu Dai Phat Thanh,
nha xufit ban nhac tip, nha sdn xudt bing nhac.
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D614 ndm 65! Sau nh¥ng budi sinh hoat vdi Tam Ca nhu thé
rdi thi ¢6 mdt nd lyc ddu tién 12 m§t nhém mang tén “Trim Ca™.
Ngay lic dé ch “du ca” vin chua ra d4i, con ch¥ Trim Ca thi
cling khéng dugcdung nhu mdt danh tt chung ma la tén ciia mot
ban hop ca gbm 7 ngudi, hdu h&t 14 sinh vién, vita hat, vira soan
nhac, soan ldi. Soan 1di thi phin nhiu |3 soan tip thé, soan nhac
thi 12 Nguyén Duc Quang. Tdp Trdm Ca d3u tién ciing c¢6 vao
khodng 10 bai va bai chinh 12 badi KHONG PHAILA LUC TANGOI DAT
vAN BE, nhurng bai d3u tién 1d bdi THANPHANNHUQCTIEU. Ldicila
bai ndy lai khong phdi 14 clia nhém Trdm Ca ma 13 bai tho ding
trén bao Lita Vidt ciia Tdng Hoi Sinh Viéninra gita nim 64, mang
bdi cdnh clia nim d6. Tic 1a 101 ca 46 A4 tréi qua thdi diém a6,
nhap vdo tam hdn cla anh em, qua 65 né mdiduqc hat 18n, Bai hat
con c6 mot hdu qud 1a trong ndm 66, khi sinh vién & Hug ndi I&n
tranh d3u thi dem bai nay ra hat va né thanh ra bai hat chinh trj.

Tré lai véi Trim Ca thi luc 46 ngudi ta nghi rdng tir TAM CA,
néu ma di tiép nFa, holdic 13 phat tridn 1&n, hojc 14 mé phéng theo
thi n614 TRAM CA. Y nghia ctia chif TrAm Ca thi cling dugc coi nhu
ciing mat gia dinh véi ch® TAm Ca. Xong rdi, dén khi 44 cé mét sd
sinh hoat véi mot s doan thé thanh nién thi né ¢6 mot danh tt
mdi 1a Thanh Ca nhung 1in ndy hai chi 46 di lién véi hai chi nifa
d2 thanh ra THANH CA TAC PONG. Lic 46 Nha Thanh Nién &
Saigon c6 mdt chuong trinh huin luyén thanh nién ma ngudi
GidAm Déc lai 14 Hoang Ngoc Tug, mdt thanh vién cta ban Trdm
Ca va anh Tu? 43 phdi hap ban Trim Ca nay vao vigc huidn luygn
thanh nién cia anh. Ban Trim Ca déng gép vado chuong trinh hudn
luyen thanh ni2n véi nhing bai ban clia bandé cfng véi nhiFng bai
thanh nién lich st ca, hudng dao ca 44 co6 trudc day.

Sau danh tit TAM CA ctia cudi 64 qua 65, danh ty TRAM CA cua
cudi 65 qua 66 va danh tt THANH CA TAC PONG ctia ndm 66 thidén
cudi nam 66 danh tir DU CA mdi ra dd1, ciing do viéc vigt tai lidu
hudn luyén thanh nién ca anh em TrAim Ca. Trong nhi¥ng khoa
huidn luygn, anh em da nghién ciru € tim ra mdt phuong phap
dung trong viéc t§ chitc nhitng toan sinh hoat thanh nién di phd
bi€én nhitng bai tam ca, trdm ca, thanh ca. Nhi¥ng sinh hoat thanh
nién bay gid khéng con & trong mutc tdi thidu nifa, né 44 cao hon,
c6 nghia 1A né c6 k& hoach, c6 muyc tidu, nhifng bai hat bay gio tac
d6ng duoc thanh nién thi goi 1a DU CcA. Cé su nghign ciu vé ngudn
gbc clia danh tit troubadour théi Trung C8 bén Au Chau va ngudi
nghign cifu nay la Hoang Thai Linh.

GOC TICH VA SINH HOAT
CUA PHONG TRAO DU CA.
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* Pitim bdi cdnh x& hdicho Tadm Ca, &6ng thdi cling phéc hoa
luén di€n trinh ctia mgt phong trao ca hat nhi¥fng bai mdi trong
gidi tré, khdi di tir TAm Ca cha giai doan 64-65 cho tdi khi ¢6 céi
tén DU CA vao nam 66. Phong Trao got la DU CA duac thanh lap vi
lic &6, Nha Thanh Nién 43 tao ra kha nhiBu cac budi sinh hoat cho
nén ¢6 qué nhidu cic todn du ca ¢ trong nudc. NhFng ngudi ndng
cdt clia cac toan 1a nhing ngudida di hoc cac khoa Thanh Ca Tac
Pdng, tai 46 ho dd dugc hdp thy nhifng khdi nigm vE DU Ca,

Luc 46 c4i hinh dnh thanh nién nam n& ngbi lai v&inhau, ciing
nhau hat chung né dep qua, khong tudng tugng dugc. N6 dep &
ba diém: Piém thi nhit la trudc ad khong h® c6 chuygn ngdi
chung v&i nhau vi ¢c6 miu thuln to qua gifa cac nhém, Pim thi
hai 14 44 ngSi chung ma lai cdn hat chung vdi nhau ni¥a. Diém thit
ba 1a c6 bai md1i, phl hop vdinhing khic khodi, nhfng mong chd
cla ho @€ hat chung, TAm Ca 53 3 43 néi: ngdi gdn ngdi gdn nhau,
ngdi gdn nguoi 1t bi, ngdi luén bén Il sét nhdn, ngdi gdn lodi ma
quai ma vén nghe tiéng but kéu, ngdi vao mét thé gici khéng xfu,
t6t, budn, vui, khéng mai toanh nhung ciing khéng réch ndt t1d toi.
Phai 12 bai mdéi, chit ngdi chung vdi nhau ma lai hdt nhac Hodng
Quy, Luu Hiu Phudc thi chua chic 43 ngdi lau dugec.

Mudn xéac dinh gdc tich cia Phong Trao nay thi ndu ta ding
bdn ch® TAM CA DU CA thi ta td dugc né. TAm Ca 12 sudi ngudn va
Du Ca la ra bién. Ttkc 12 n6 di tir tdm ca, qua nhifng chingtrimca,
thanh ca tic 4§ng d2 thanh du ca. Trong thdi ky 46 con c6 mdt
danh tir n¥a 1a nhan thic ca. Sd di cé danh td ndy 1A vi sau 10 bai
TRAM CA anh em nhén thdy n6 budn qua cho nén nhfngbai k2 tiép
thi khéng g9i la trim ca n¥a, ma goi lA NHAN THUCCA &€ phan bigt
vdi nhing bai hing hai, cho nén sau nay bai nao ma co sy suy nghi
bén trong thi goi 12 nhan thic ca. Nhung v sau thdy &m nhac ma
lai nhan thite thithat 1d phdn nghia cho néndanh ttr d6 clingkhdng
con tdn tai nia.

P4 1a néi ve gdce tich, con vé sinh hoat thi t8 chuic Du Ca c6 hai
phin. Ngoai phin huin luygn va di hat thi c¢6 cdi xudng DU CA,
nghia 13 phdn sang tac. Cong tdccin bdnla di mdi ngudi sang tac,
ngay c¢d Trinh Céng Son lac d6 ciling vao xudng Du Ca. Toén Thit
Lap thi cling c6 thdi ky tdi sinh hoat tai Xudng DU CA nay.

ANH HUOGNG CUA TAM CA TRONG GIOI TRE.

Tam Ca tdi vdi gigi tré trong ba dot: bai d3u tién TOIUGC MO
hay 13 HOA BINH giy ngay duogc dnh hudng noi ngudi nghe, chit
khéng cin d%n su phy giup hay nhdn manh ciia nh¥ ng bai k2 tiép.
Trudc hét, danh tit TAm Ca ldm ngudi ta stic ddng. RSi téi tinh
caich Thién trong bai 46: so snh caich¥t vdicdi hoa, caido di dung
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vao esthétigue ctia bon tré lic by gid, cao si2uthi khongcd nhurng
dung la “thai thugng”. Caichét trong chién tranh dang de doa va
ngudi ta khong bigt dang ndo 42 ddi phé, ngudi ta dang coi nhu
mdt dinh ménh khong thé trdnh duoc, thi bdy gid ngudi ta thiy cai
dinh ménh @6 Auvoc mo ta cling that 1a dep. RASi tdi cai double
personalité cua bai hdt, mdt bén 12 6ng thi si Nhdt Hanh, byc thily
cia hg, mot bén 12 mdt nhan vt ciia gidi tré, mot nhac si cda nhidu
th hg. R&i téi cdu triic cda bai hat, c6 nhieu chd “1ing” (pauses)
day nghia 1y. R&i t&i & 18i di hat. Hon nifa n6 rdt ngén, d thudc
long.

Tiép theo la bdij 58 2, TIENG HAT TO thi n6 twrong phdn hdn véi
bai s8 I, n6 dai ngodng, né nhiéu I&i ca, ching nhiFng thé, né lai
con nhieu hinh 4nh nfa. N6 dung 12 giong di¢u cla ca nhdan Pham
Duy, tirc 1 trong cudc ddi cd bao nhidu canh ngd, bao nhigu hinh
inh 1A nd ndm & trong 36 h&t, nhung né vin néi 1&n cai TAM. M{t
bai ngdn va mdt bai dai, cd hai bai cing d&u k€ 1€ chuygn con tim.

Hai baisd | vasd 2¢6 anh hudng nhdttrong dotdiu. Hai bai
sd 3, s3 4 thi chl nhic lai nhifng gi 43 c6 trong hai bai diu.

Téi dot sau, thi ¢b bai sd 5: PELAICHO EM. Bdindy khong con
néi @én cAi pham tru qui pham, nghia 1a phdi th# nay phdi theé no
ma no néi thdng ra, trdng den rd ring.

Cdn c4i bai vita vui, vira c6 nhitu k¥ nig¢m nhit trong Tam Ca
thi phdi 13 bai sd 7: KE THU TA.

R&i tdi bai TAm Ca sd 1014 badi HAT v@1TO1 thind c6 tinh cach
tuyeén ngdn.

Tam Ca 8 4: GIQT MUA TREN LA mang nhi2u tinh chit tAm ca
nhit, nhung sau nay né lai @i hin ra ngodi Tam Ca vi, trudc hétnd
duoc Steve Addiss hat bing Anh Ngif r6i trd thinh m@t bai hat
bidu didn chu khdng con 1a bai hat trong sinh hoat thanh nién nifa.

TAM CA VA NHAC PHAN CHIEN.

Mét trong nhifng phong trio @m nhac ldn di sau TAM CA la
nhac phan chi¢n, nhac Trinh Cong Son. N6 dugc phd bién manh
Iiic 46 1a nho & cassette. TAM CA dau cd vao dugce cassette? Vi llc
Tam Ca ra dd1i, chura cé hién tugng cassette, mdi chi c¢6 logi may
chay bing reel-to-reel to 16n c5ng k&nh. Ngay by gio md mudn
nghe nhac phdn chign thi vdn c6 thé ra Ta Quynh, Thanh Lan &
dudong Bolsa d€ mua cassette v@ nghe, chf mudn nghe TAm Ca
thi... chju! Thém cdindy nta, TAm Ca la tri thitc, vi ngdn ng¥ cla
né 14 ngdn ngi¥ Thién. TAm Ca ndi dén hoa, d€n cii chét, dZn Phit,
Chia, néi dén gipt mua trénla. TAm Ca néid2nly lugn, Pham Duy
dung thim m¥ hoc d€ n2u hinh 4nh. Con nhac phin chin c6 néi gi
dau? N6 chi thd ra, né néi tudi da budn nhung cling chi la cliché
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th6i. N6 1A romantique, néo-romantique. N6 néi vé ci budn, cut
hét tinh xa, lai 4€n tinh gin. Nhung vao lic cudi cia nhac phén
chign, titc 1a lic gin mdt nudc thi néd ciing @i vdo Thien cdi kifu em
8i qua chuyén 80... triing oi sao rit gia! Ngdn ngi riegng cia nd dén
d6 ciing can rdi nén né ciing mudn thay d8i, nhung trudc 46 vdi
KINH VIET NAM thi 46 1a ngdn ngF cia bén kia, cia Mt Tran Gidi
Ph6ng Mién Nam: ngudi di trén non cao... 84& vé thanh phd!

C4i nguy hi€m nhdt ciia nhac Trinh Céng Son 14 giai doan hat
& quan Vin titc 14 giai doan tinh khic Trinh Céng Son, giai doan
NANG THUY TINH, VET LAN TRAM, HA TRANG... giai doan thd dai tién
12n giai doan t{t dinh 12 giai doan ballade CHO MOT NGUOI1 NAM
XUGNG, NGUOT CON GAI VN DA VANG, toan th€ tuyét d8i khong cé tu
tudng, chi ¢6 hinh dnh, cdm xic nhu ngudi chét hai lin ching
han... |

Nhac Trinh Céng Son lai con phai di kém vdi ly ca phé trong
quan nifa. Né di vao quan ching khdng hdn la nhac via he ma 1a
nhac goc nha. N6 laicd them m§tsy hdp din nifa 1a né bj su dan ap
du 18ng 180 ciia Nha Nudc. Dai Phat Thanh khdéng cho hat, kiém
duy@t khdng cho 4n hanh. N6 trd thAnh mt thit ma tiy ciing vi cé
cai sy qudc cAm ndy. Cai khac bigt gita n6 vd Tam Ca la: TAm Ca
ciing danh vdo cdm xuc nhung niang l&n nhén thic, khéng dim
ngudi ta xudng, luén ludn cd kéo ngudi ta 1n. Bao gid Tam Ca
ciing tré thanh thai 4§ h#t! Nhac Trinh Céng Son cdt 18n 1A ngudi
ta mé m@t ngay, nd nhu ¢é chiat morphine & trong 46, titc 12 néu
ngudi ta dau khd thi cé th€ nhé 36 mangudita bdtdau, hayla néu
ngudi ta khdng nhé nhung thi cé the vi né ma ngudi ta nhé nhung,
N6 cé mdt esthétique cuia né va esthétique d6 1A ciia mot giai doan
budng xudi. Trong mét nudcdang cé loan thi cdi esthétique 86 bit
lgi. Néu Tam Ca giup cho ngudi ta chju dung va trdi qua cii thai
dai bi 44t 86 thi nhac Trinh Céng Son 1am ngudi ta quy xudng.

%
LR

NV2u ciin so sénh them thi ta c6 thé néi 12 nhac phan chign chi

c6 tinh chit ca nhian chi nghia, con TAm Ca thi c6 tinh chdt cong
d4dng, communale, nghia 1 nd c6 bén phan hon, nd cd dic tinh
hon.

D38 Ngoc Yén



Ngu Yén
Tho trong dong nhac Pham Duy.

d’ mdt noi dit réng séng dai, c6 ching mét tram ngudi Vidt
chia nhau mé4t hit gi¥a thanh ph8 ngoai qudc, dn cu 4§ vai tréim
ngan, t6i no6i ti€ng Vidt rét it. It hon ¢éa 1am tho va viét van. Doc
sach, biao Viét chila gidi phap tam. T6i thich nghe tiéng Vidt sdng.
Tiéng Vidt vé¢i 4m didu nhac tho, véi cAm xtic quen thudce, véitinh
nghia cida me cha, ho hang, bt ban. D6 1a 1y do téi di tim cai hay, cai
dep trong Vidt ng. Di tim tinh tu qué huong trong ti€ng ndi cla
din tdc téi. Noi tdi xtic d6ng khi bit gip ti€ng me tdi ru. Ti€ng cha
t6i nghigm nghj ddn 1dng throng x6t mang la. Ti€ng clda chinh tdi
run riy l4p bip 15n 4%u tign td tinh. Mt con chim sé di x4u xi hén
kém vin khéng thich hét véi hoa mi, phuygong hoang. N6 phai bay
tim 43ng loai 4% hét, € nghe, d€ hoa digu. K€ I nhi¥ng vui budn
ma con c¢Ong, thign nga, chdo mao, c1i, qua, khéng th€ nado théng
cdm. T61 hdnh di2n vi ti€ng néi cla din tdc tbi .

Té6i yéu tiéng nuwoc 16i tu khi moi ra doi
Ngudi oi !
Me hién ru nhifng céu xa voi
Tiéng nudc 16i
Tiéng me sinh twr luc ndm ndi
Thodt nghin ndm thanh tiéng long 16i
Nuoc oi /
(Tinh Ca)

Trong the h2 t6i khi Ién 12n, c6 hai ngudi lam cho tidng Vigt
them tinh tu, rung cdm, d8c @40, 36 )2 nha tho Bui GiAng va nhac i
Pham Duy. Phdi néi 12 ¢6 nhiéu hoc gid va nha vin khac 44 dong
gép khéng it cho su trudng thanh va phong phii ciia Vigt ng#. Van
pham, Ngi& vung, khong lam cho t6i ngdm ngii thuong nhd.
Khéng lam cho t6i d4o dic, hdn hoan tim ki€mtrongddm d6ngkhj
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chot nghe tiéng néi cla ngudi d8ng huong. Tdi mubn tim d&€n
tiéng Vidt nhu mét budi trua ngdi lo mo chot nghe cé ngudi dang
trdng thudt trdn béng ciu quen thudc tit Radio. Gi4t minh l4ng
nghe that k¥, thi ra chila mdt giong néi xa la dang bio clo tin tikc
thdi ti€t trong tifu bang. Nhur mot bu8i chitu ngsi nghe ca si Thai
Thanh hat t@n bn tai. Ty nhign, khéng k§ thudt dmthanh. Khéng
dan tréng, dan di¢n. TOi nghe ra ti¥ng dén tdc t8i thit cao sang,
chit phac, hidn hoa, sdu thim.

Vi nha tho Bii Gidng, tiéng Viét bién hoa, linh d6ng, D6ilic
khiic mic, khé hidu, bac hoc. Vdi nhac si Pham Duy, tiéng Vit
binh din, tron tru, di thing vao tdm tinh! Vd&i tho Bui Giang, tiéng
Viét 18ng 12n, sdng quit, nhitu tt ng¥ mdi, di ddm, trdn vaotim tu
s8i néi nhifng thl vj. V&ildi nhac Pham Duy, ti¢ng Viét tim tinh,
&m 3, sdng sia, rét vao 1dng ngudi nhitng cdm gidc tt hing hdn
d¢n thuong dau.

Di nhién, tdi khéng cin dai d§t d¢n tim Téng Th&ng Reagan
d€ ngoi khen 8ng 14 ngudi c6 danh vong va quy®n luc. Khéng ¢in
xung tung hoa hdng thom va dep. Viegc 4y thira. Khéng cin vinh
danh ngbi vj va cong lao cla nhac si Pham Duy trong nhac si Viat
Nam. T0i chi tim d€n ti€ng Viét cda téitrong 1di ca clia Pham Duy.
Ldi ca tir th he cda cha t6i, cia téi va cia con t6i. Nhu mét dem
trung thu cfi, cha me tdi, anh em t6i, con chau t6i cing nhau vui hat:

Trdng soi sdng ngoi
Treo trén bién troi
Tinh oi !
Mot dan con trai
Ru dan con gai
Ra ngdi nhin trdng...
(Cht Cudi)

Cai cdnh doan ty dly 44, 8m d2m, &m 4p 1Am ldng t6i sudt
mudt bigt bao. By gid, k¢ mét ngudi con, k& & ngudi di. Mo mét
ngay sum hop hanh phic nhu vy tudng nhu chi cudi mii mo chij
Hing Nga ma théi.

— Thura nhac si Phgm Duy, khi 6ng sang tac, 6ng lam nhac
tricoc loi sau hodc loi trudc nhac sau hodc cung mdér hic ?

— T6i lam nhac va loi cung mét ldn.

Nét d6c d4o clia nhac Pham Duy ching nhing da dién, 4p
dung k¥ thuat nhac T4y phuong vao din ca, trinh bay nhi2u vdn 48
ttt tinh y&u d8n théicudc ma con td nhikng dm didu rungcdmtrong
tim 44 phat ra nhing 16i dep nhu tho.

Vang, t6i 44 nghe va bay gid tim thiy trong “ngan 1oi ca” cia
nhac si Pham Duy nhiing bai tho dang qui. T6i yéu tho va tin ridng
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chi c6 tho mdi chuy@n chd ngdn ngif kéo theo tu tudng va cAm xiic
d%n chd tuy2t véi. Mot bai hat cé nhac hay ma ldidd khé c6 co hdi
nim trong k¥ itc clda con ngudi. Mot 131 hat khéng duoc sang tao
tr cAm xac chi 12 nhi¥ng 161 chip va gugng ép. Khdng lam cho
ngudi nghe thodi mai. Trong tho 43 c¢6 nhac. Mang &m di¢u tho
ti€n 4%n gin su hod 4m cda nhac 1A mét trong nhifng udc mo cia
thi si. Gitfa tho va nhac c6 mét bién gidl. Bién gidi khéng phai la
mot 1an chi ranh ma 12 mdt ving 4&m u réng 1dn. Noi ma thisi ldn
nhac si tim @&n d€ thé hién su giao hoi gifa ngdn ngi va tigt tdu,
am thanh, truong didu.

Ldi tho cda nhac si Pham Duy kh6ng phai chi c6 mdt hay vai
bai ma didn ra sudt mdt khodng thai gian lich sitt. Td khang chién
chdng Phap, 4€n d2 nhit, 42 nhj cong hoi qua thdi tj nan luu vong.
Pa s ngudi Vidt hém nay khéng it thi nhiu cdodinh liu gdn bé kY
niém vdi loi ca cda Pham Duy.

T bac tdi, cha t6i 12 nhifng chién si i2n ntng khang Phap, ndi
chi ti®n nhin chdng ngoai xam, d3 :

... X&p but nghign tir chdn thu phong

Ban tay xinh ai nhuém mau hdng

Va nhudm mau non sbng !

Guom tung l2n nhu gié nhu mua

Nhur muén nghin d4ng linh hdn xua

Nhu bao ndm long dan doi cha

Chuyén sitc chang trai trang guom dua...
(Guom Trang Si)

L&i tho tir tAm tu hung trAng khdng phdi chi biZt chém gidt ma

d6i lic cling ddm 12 nhin v& hudng qué nha :
Chang ngdi trén yén
Mo béng dang em
Mit mu sau dam khdi tén
Bdng khuang md:t nhin tay kiém
Khéng sao gidu d6i 1é hién...
(Chinh phu ca)

Vi me t6i, thi¥m t6i th4t bung nudi con. Chj chian don gdi

chi®c. Trdi qua bi&t bao kh8 dau 48 udc mo mét ngdy sum hop.
RJi nhin qua song
Em thdy trudc séng
Ngura hdng du yém buoc sang
Trén lung co chang trai trédng
Mang theo biét bao nhiéu ngay vang...
(Chinh phu ca)
Lai tho &y khéng durng lai ma tiZp tuc di sdu vao thi ca chinh
thdng cda dén téc. Lai tho luc bat:
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Hom xwa t6i dén nha em
Ra vé moi nho rdng quén céy dan...
Dém khuya thao thirc mo mang
Cho mai tim dén c6 nang ngdy tho...

Hom sau 16i dén nhg em
Cay dan ndm d6 nhung em ddu rdi...
Béng hoa trén phiém tuoi cueoi
Ngwoi tien tdng dod hoa doi xinh xinh...
(Cay Dan Bd Quén)

Am hudng lang man, tinh tir cla tho Nguy&n Binh 43 tr8 sang
dong khac mang nhiu ca tinh hon. Gid tam vi tho nhu nuéc, nhac
nhue dong. Déng chdy nudc tréi. Nudc chdy nén dong.

Me gia cuBc ddt tréng khoai nuéi con danh gidc dém ngay

Cho du ao rach son vai com dn bdt voi bat bAY

Nha thi né d6t r8i DAY khuyén nhau béo thi phen NAY

Me mirng con giét nhiéu TAY ra céng séi vun CAY cdy...

(Ba M¢ Gio Linh)

Nhitng chi vin : Khoai, ngay, vai, diy, day, nay, tay, cAy va
hoi nhac tao thanh tigt nhjp rigng bigt. S8 ch& nhu tho Tu do
nhung cé thanh vin & y&u vin va cude van rat 46c ddo. Didu tho
nay con tim thiy trong nhing bai v& sau nhu Génh Lua, Vién Du,
Ngay Tro Vé...

R i 1&i tho, tiéng hat 4y ciling trd v&. Rdi bd khang chién. Réi
bd nhi¥ng mit na chinh trj gid trd 43 cdi ra khi hét tudng. Bac téi
trd thanh “Chi&n Si V6 Danh™. Cha t6i trd v vdi vo con. Anhem
t61 Ién 18n vdi ti€ng tho trong théi hoad binh. Mign Nam véi diy hy
vong no @m an lanh. Thanh binh nd hoa 1A lac tinh y&u Jdng man
nd ra nhiing béng hoa dep.

D mai sau ddt nhau mé qua cdu

Mg chén séu anh trdng vang maéi ldu

Dung xa nhau nhé

Dung quén nhau nheé

Ditng chia nhau niicao viec séu

Dwng xa nhau

Durng quén nhau

Drrng diit tiéng ngdm sdu

Durng im hoi ddng cay roi nhau

Pung di mau, d& mai mai

Lo chiéc béng dam mau

Con theo nhau dén muén d6i sau...

(Pung Xa Nhau)

Cing nhu moi thi si khac “Tinh chi dep khi con dang dd”.
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Clng nhu moi tdm hdn khac, ngudi nghg si ghi lai nhifng léi tho
khi chia ly, ngidn céch.

Con gi n¥a d3u ?

Ma tim thdy nhau

M&i thuong dau dai lau

D4a 18n cao chim sdu

Ngin budc qua ciu

Tinh 44 nghen ngio

Con gi nifa diu

M4 chd d46n nhau

Sudt d2m thiu lanh l8o

Ngoéng tréng nhau bac ddu

Ma ching thiy nhau...

(Con Gi Nida Piu)

R&i hod binh chi & véichiing tdi trong thodng chdc. Chi&n
tranh Bic Nam d3 40t 12n t¢ mdt ngon d&n cly tré thanh bé dude
dang sip chdm vio mét bién xAng. Anh tdi nhip ngi. Lditho cldng
tt 46 di vao Tam Ca ;

Sang nay vira thurc day
Nghe tin em guc ngd noi chién truong
Nhung trong vieon 16i
V6 tinh khom tuong vi
Vdn no thém mét déa
T6i vdn séng
T6i vdn dn
T6i vdn tho
Nhung bié1 bao gio
T6i moi dwoc noi thdng
Nhitng didu 16i voc mo.
(T6i Udc Mo)

T6i lén 18n cung ban bé t6i hodi nghi, so hdi. Khong chéc
ching t6i sg cht. Chung tdi khdng s¢ chi€n tranh. Chiing t6i chi
kinh hoang vi nhiing ban tay phu thiy ma quéi dang cudp &
nhifng tinh thuong va nhd dian nhifng soi té6c xanh cia ching téi:

Pé lai cho em cdnh kho qué nghéo

Du rdng ruéng ta mau mo phi nhiéu
Mét ban tay thom mui dér

Thanh ban tay hoen mau xam

D& lai cho em mot tdm long tham

Dé lai cho em thanh phé lén den

Bon nguoi tranh nhau mot dam bui den
Lé budn roi trong ttu diém

Gui nguoi gian nan tién tuyén
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Dé lai cho em gid dbi dé hén !
(D& Lai Cho Em)

ChiZn tranh b4t d3u tir nhing ciy s\ing ga-ring, cat-bin chot
rung minh ho4 thinh M 16, M 18, M74 chdng trd x8i xd véi AK47,
B40. Nhitng chiéc xe nha binh 6t &ch bdng biZn thanh xe téng, thiét
gidp. Trong phdo ngin néng cu din din dai ra. Phico My Gia tu
d6ng c6 phdn luc hod tré, bay nhanh hon, chién d4u d& di hon.
Chiing t6i quen din vdi chét chéc. Gidn mit vdi chi€n tranh. Li
lom vd&i tan nat. Ching t8i tim trong 18 s8ng nhiFng gi nhe nhang
hon, tinh cdm hon.

Rudc em lén d3i ¢d hoang ngdp 16i
Ruroc em lén ddi hen voi binh minh
Péi chén xinh xinh nhuw tinh théi khép nép
Hay virt chiéc dép, budc & ém cd mém
{Cé Hdng)
Hodc la :
Yéu nguoi, yéu cé6 mét ldn thoi
Xin yéu, du gian déi
Xin yéu 1i, ddu nghi ngo
Khi bo vo con nhidu
Thi ddu chéi bd tinh yéu ?
(Phuong Yéu)

Pén thdi em t6i 1dn 12n thi chién tranh 12 ddi sdng. Khéng c6
chién tranh, khéng chic chung t6i 43 biét phdi lam gi. Nghe tin mét
ngurdi quen chét cdn it ngac nhién hon nghe ho tring s6 d8. Ching
t6i khéng yeu chién tranh nhung chiing t6i khdng con c6 cam gidc
Hoa binh 1 gi nia. Chung t6i khéng chdn ndn, khéng thuce sur ¢é
muc dich. Chl vui budn hang ngdy, mébi ngay. Dita nao phai dilinh
thi @i. Dira ndo phdi 14y chdngthildy. Dira ndo cdn di hoc thilo thi
cit. Giai doan ndy cédc nhac si tré nhu Trinh Cong Son, Tt Cong
Phung, L& Uyé&n Phuong... anh hudng tdm tinh cda ching téi
nhi®u hon. Thinh thodng méi b4t gip em gai t6i hdt vu vo vai clu
nhu Xin cho em mdét chiéc éo dai... Xin cho em con mét xe dap.
Pham Duy @3 thurong ting cho cdc em tdi nhitng 1&i tho rét dep.
Nhic nhd tudi ngoc, tudi méng mo, tudi hdng, tudi so ma, tudi
xuin, tudi thin tién, tudi vu vo, tudi bdng khuing, tudi biét buén
dirng bd quén thdi gian cda mot nu hoa vira chém no:

Hoa chua ra hoa nu hoa chua hé

Nhung em thom ngdt huong ma chiéu hé

Thom nhu bong lau ddi non xanh ld

Thom nhu hoi @dm miéng trdu do hoe...
(Tubi Hong)

Buon da biét roi thi cho dén con vui
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Ban chdn du thoi ddn manh budc chin doi

Mang di vdng trén tay trén quing duong dai

Luru vat con ddy, rdi cén tiée tho ngdy hodi...
(Tubi Biét Budn)

R5i hoa binh lai d&n vdi chung téi mét 1in niFa. D&€n trén
ménh gidy 16n & Hiép djnh Ba I12. Chiing t6i chi nghe nhung khéng
thdy. Sung, ching t6i vin cim. Anh em ban b2 t6i vAn guc nga.
Trong mét dém & tr¢ thic khuya vdi vai ngudithin, toi 44 nghe ra
&t tAm su, “Dudng Nhu La Hoa Binh™.

Duong nhu xua nay ta khdc thuong
Thira qué huong hay thiéu qué huong
Duong nhu vé ddy trong tuong tuong
Nui séng kia : Giang Son vé thuong...
(Duong Nhu La Hoa Binh)

Quai théit, hod binh tt mdt con 40 mdng 48 hod thanh ac
mdng. Chuing t6i chdng cén cdi gi ma vin bj ludng gat ting hoi
théd. Nhu mdt 6ng ba hd 43 bj bon luu manh gian x30 4n ludng hét
tai sdn. Chiing dudi 6ng ra khdi nha, khdi lAng va néi rdng:

— Di di. Hiy rdn ma lo 1am &n. Khi ndo gidu cé nho trd v cho
ching tdi gat tip nhé.

Chiés thuygn ngay 30 thadng Tu nam 1975 4 duva tdi rdi xa
qué huong. May mén hay rii ro, t6i khéng bi€t phdi xdc dinh nhu
th€ ndo? Mudi miy ndm ri d6. Con chim sé trong tim t6i chi con
biét bdu viu tiéng Viet 8¢ hét cho d6ng bon nd nghe. Tbi van ti€p
tuc chia s& 1&1 tho cida d4n tdc t8i, hét ra ti nhiing linh hén u un.
Trong tudi tdc 43 x& chi®u, 15i ca cia Pham Duy vin bam sét theo
con dudng luu vong. Con chim 8y vin k& cho chiing t6i nghe *Hat
Trén Pudng Vuqt Bién”, “Hat Trén Dudng Tam Dung”, “1954
Cha B3 Qué 1975 Con Bd Nudc”... Con chim 4y 4% 1dm cho m§t
ngudi ban t6i bit khéc. Anh ra i m6t minh bd lai mét vag bacon &
iang qué Binh Thudn. N&u & vao hoan cidnh cia anh chic t6i ciing
khéc. Téi ngdi ¢6 nhin ban t8i khéc ma khéng biét néi gi. Ban t6i
ctt mé di md lai mot doan nhac. Nghe r&i khoc. C6 phai khi mét
ngudi dan dng ciing cdi 44 16 khéc thl mudn khéc cho 43 thém?

O bén nha em khéng con ding doi cho mong
Poi anh vé, anh hén vao mdt nang mau nhung
G bén nha em & lao dong

O bén na y anh ra bién réng, goi trung duong...
Trung duong nao da chia lia 46i vor chong son
Trung duong con cdt thém roi cha me va con
Trung duong nao hay ché 46 ndo ?

P8y con nguoi vao kiép nghen ngao

Kiép xa nhau ...
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(¢ Bén Nha Em Khéng Con Pung Cho Doi Anh)

Ngay xua, t6i chi thdy Pham Duy c6 céng trong viéc khai
xudng, déng gép cho su thanh hinh cla n&n tin nhac. Cé céng
sdng tac, gidi thidu, k¥ thuit hod din ca. Bay gid, & mdt noi thidu
ti€ng Viét, t6i mdi thdy cai cong cda nhac si Pham Duy di chuyén
chd ti€ng néi ciia dan t6i tir thanh thj d&n thén qué, bay rong khip
mi&n 44t nudc. Khdng phai chi 1 16i ca ma 13 161 tho. Khéng phdi
chi la Idi tho nhat nh&o ma 13 16i tho diy &m tinh ngudi. Cirtré v
hai trudng ca “Con Dudng Cai Quan™ va “Me Viét Nam™, tucla
xuong s8ng vA xuong sudn cia toan bd nhac phdm, chiing ta s
thdy tdm chin tinh cla ngudi nhac si 4y, Nghé thuit ching cé
nghia ¥ gi n€u khong phdi 12 nghe thuidt hay, dep danh dang ting
cho con ngudi. Nghé thuit nhac va 161 cia Pham Duy khong rii
rai, budng thad, y&m th€. Nghé thuat 4y chd theo mdt tAm tinh ¢c6
hiu. Du trong mdt hoan canh den tdi ndo cia ljch su, 161 ca cla
Pham Duy vin tim d&n nhiing diu hay, céi dep, 1& phdi cla doi
sdng. Nhu tim su ciia mdt ngudi ngdi trong dém bido td nhungtin
rAdng ngdy mai s& thidy duoc binh minh.

Trong todn tap “Ngdn Ld&i Ca”, tdi cling tim thdy nhitng bai
hdt ma Pham Duy 43 khdng sdng tac tit nhu cdu d6i hdi cita cdm
xtc. Khi mdt tic phdm nghé thuit dugcsang tdc tit nhifng nhu ciu
khic, khéng phdi 1a nhu ciu t con tim, s€ phang phit nét guong
ép. Du k¥ thuit cé 1dp ligm, biEn hod ciing khé 1dm cho ngudi
thudng ngoan rung déng. Day 1a m6t trudng hop khé tranh khéi
cia nhitu nghé si 42 thinh danh. Danh cang I6n cang bj nhiu do
luc xung quanh 16i cudn x6 d4y.

— Thua 6ng Pham Duy, cu mudi bai hay thi dd cé ndm, sdu
bdi thudc vé 6ng. Tuy nhién, theo éng, trong toan bé nhac phdm
ciia éng, nhifng bai ndo éng tu cho la dd, khéng bdng cdc bai khdc?

— Nhimg bai 16i lam d€ ca tung chinh quyén.

Nhu cdu chuyén cia dan chim sé. Bay t& phuong déng sang
phuong tdy. P4u tdn lac, 4 rii trong khu vuon la dudi ndng chidu
ta, tréng that 1 thim hai. Cé mét con chim bac I6ng dung hét, giti
dén d4n chim nhiing 161 tAm tinh g&n bé qué huong. Téi tu hdi
th&m: mdt mai khi con chim 4y khéng con nira, cé con chim ndo sé
hét thay? S& mang 161 tho clda dan t§c t6i rét theo dong nhac vao
nhing trdi tim lveu xu4? Chi8u nay, n€u di nhin that k¥ tiing cdp mét
chim, s€ doc ra niém udc mong ngay trd lai qué nha. Cé con mong
s€ quay v& 8€ duoc chédn trong ciing long 4t véi me cha. Cé con
mong s& quay v& 8¢ viéng tham qué cii. D2 gip lai ngudi than, ban
be. D€ di trong phd quen. Lin md trén nhidng con dudng, cong
vién, hang cdy xua! D& ngtilai nhing mii huvong quen thudc. Hay
ling nghe con chim 4y hét trudc khi trén tit ndng, trudce khi téi
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~ dirng but:
RJi day anh s& dua em vé€ nha
Nha cua d6i ta xinh xinh nhd bé
Co vuwon rau xanh ngdt ngoai 6
C6 mua mua hay ndng méng mo
Cay me gia trong ngd
Hoa Ié 48 v& khuya
Mui huong 18i xém bay & tran tré
Rd3i didy anh s& duwa em (ro vé
Vé noi céng vién yén vui ldng &
Hay ngdi ddy ghé& dd ngdy xua
Dudi hang thong co gid hing lo
Con chim ndo thuong hay hot ?
Con buom ndo thuong hay bay ?
Ve déy voi nhitng yéu thirong hang ngay !
(RJi Bdy Anh S& Pua Em Tro* VE)

Ngu Yén

Ghi chu :

(1) Nhitng loi tho trich trong tdp “Ngan Loi Ca” cua nhac si
Pham Duy. |

(2) Nhitng d8i thogai, phong theo hom néi chuyén voi Pham Duy &
Qudn Cam, California, Théng Bdy ndm 1987.

Bai nhin duqe.

Di chic, Trin gian Thi nhin, Ché 1am tho cda thi nhan (tho
NHN), Mau anh siang, Em hiy di (cia TT), Tién gidy & VN vao
cudi th€ k¥ 14 va d3u th€ k¥ 15 (cia TCDT), Dém dai trén bidn
d6ng, Bong tdi va Cudc ddi, Than kh&u hai xdc pham (truygn cia
PN}, Tign em (tho HG), Nji thanh, Nhé nhung b&n nudc giang
ddu nim xva (tho HLN), Anh sidng va Béng tdi (cia HL), Budi
sang rdi Sidney (tho TQ), Tho N. tdn. H, Toitd thoi gian(tho CP),
Thd dudi nhing ban chédn (tho NY), Cho con mua tyu trudng,
Qui Nhon ngay ve (truygn THT), Em tj nan, Hay cung ta xem 18
(tho NYT), Tigng hat di day (tho NTN), Gi bAc si (truyén TV),
Doc thu ngudi tinh cii (tho NVS).



Tudn Huy

Pham Duy tron doi khoc cuoi
theo van nuac.

“Nhac phdi la chdp cdnh bay ién, di la nhac buon...” M6t lin
ndo d6, Pham-Duy &3 viét hodc d3 néi nhu thé. Mot 13n ndo @6,
trong cdi d¢i sdng nghé thuit chip chiing va ch nghia rdi rdm, t6i
a3 ngd6ithit Jau, rét idu, trudc Pham-Duy. M6t Pham-Duy thit tré
trung, that nhiét-thanh, thit dn 30, thit sdng d6ng. Mot Pham-
Duy r4t nh&p-nh8m, rit bdn chdn, rdt ndo nitc, rdt hing say...

Thdi gian 46, cdch 48y 43 14 30 nAm. B&n hang hién nha hang
“La Pagode™ Saigon, mbi budi chiu, bon vin nghe si chung toi,
thudng khong hen ma nén, cing ra “hop mit” véi nhau, & nhing
chiéc ban, nhing chi®c gh€ mau 44, ké ngay trén via h dudng L2-
Thanh-Ton, dudi béng mat cda nhing tang me xanh ndn. Cé dd
nh¥ng khuén mit dang sdng chéi cia nhidu bd mon: Nhifng
Thanh-Nghj, Cung-TrAm-Tudng, Ngy-Cao-Uyén, Hodng-Trong-
Mién, Le-Trong-Nguyén, Ha-Thic-Cin, Hoang-Thu, Dinh-
Hung, Trin-L&-Nguy€n, Phan-Nghj, Ly-Hoang-Phong, Qudich-
Pam, T6-KiBu-Ngin, Vin-Quang, Thai-Thdy, Thanh-Nam,
Trinh-Viét-Thanh...

Gifa nhiing anh em bdng hifu, Pham Duy ngdi xudng chiéc
ghé tr8ng ma moi ngudi 43 danh sdn cho anh. Anh bd d6i kinh ra,
nhin mdt lvot, cing véi nu cudi rdt hém hinh va cing rét thin
thi¢t, R&i, anh néi dda vdi Thanh-Nghj, vdi Cung-TrAdm-Tudng.
Réi anh nheo mit vdi Ha- Thic-Cin, véi Hoang-Thu. Réi, anh
chum méi lai. Hai hAm ring xit vao nhau. Pau luvdianh dit nghich
ngom x4t hai hAm ring 4y. Vai ti€ng gin nhu hit-ha, gdn nhu chép
mi¢ng, i€p ndi nhau. Nhing tiéng déng phat ra thit quen mén va
thin mét, ..

Toi khéng nhé 16, hdi 86 ¢6 phdi Pham-Duy dang {am viéc &
trung-tdm Bién-ﬂinh Qudbc-Gia khéng? Nhung thuong thudng,
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khodng gid d46. anh thuong ra “ca ké ddu h6t” véi anh em, udng
mat ly tra-sita, thim hdi ngudi nay, tréu choc ngudikia —d6 nita
tiéng hay mat gi¢ d8ng hd, r8i chép-chép miéng vai ti€ng, r6i difng
bat ddy. néi: “Théi nhé... Moa phai di nhé... Mai gip...”

Chiéc xe hoi mau vang cung khudt dang vdinhirng 1d&p bui va
nhing cinh 14 me bay. Nhung 1in ndo &&n véianhem, Pham-Duy
cling th€. Vui vé nhu th€, Hon nhign nhu th€. Ranh manh nhu thé.
Va hém hinh nhu thé...

Phan i, 161 thugng quan sdt Pham-Duy qua nhing ciu néi,
qua nhing c4i nhin, qua nhiing diéu bd cida anh, d€ thdy mdr con
nguwoi khdc, trong tdc-gid nhing tinh-khuc tuyét vai dang dugc tit
cd moi ngudi mén yéu, ngudng md... Phdi thanh that ma néi, &
ngodi d¢i, Pham-Duy khéng cé gi “vi dai” nhu tai-ndng cla anh,
khong c6 gi “vi dai” nhu ngubn hitng-cdm cda anh, va ciingkhdng
cé gi “vi 42i” nhu tim-hSn mét con ngudi cd nhiing rung-4dng-
bén-nhay-vé-cung cua mot nhac-si tron doi khoc cuot theo vin
nuoec...

Vay ma, Pham-Duy 1a mét nhac-si vi-dai. Trudc anh va sau
anh, trén déng 4m-nhac diy tinh tu dan-toc, chua cé mot nhac-si
ndo sdng-tdc nhidu nhu anh, sdng-tdc vé du moi thé loai nhu anh,
va sdng-tdc thanh cong 161 dep nhu anh.

Thét vay, ba bdn thé he di duoc nghe Pham-Duy gidi-bay
nhiing tdm-cdm-nong-bdng cla anh, qua hon mét ngay ca-khic.
T nhing tinh-ca, nhitng tim-ca, nhitng dao-ca, nhing truong-
ca, nhiing nguc-ca, ngudn cdm-hing cda Pham-Duy nhur mét
dong trudng-giang chy thao thi#t khéng h& ngung nghi, bén
nhitng tinh-y2u, b&n nhitng hanh phuc, bén nhitng khd dau, bén
nhiing hy vong, bén nhiing hing-say, b&¢n nhing chin-ngin, bén
nhing thdng-hin, bén nhiing nhyuc nhin, bén nhi¥ng chia lia, bén
nhi¥ng 2-ch® bén nhing cay ding, bén nhing ngdm ngii, bén
nh&ng nudi tic, bén nhdng mong-tim, b2n nhiing ché do, bén
nhi#ng throng-mén, bén nhiing sét-xa cda cd mdt dan tdc.

Khi thong-thd, khi 2m-4i, khi tha-thi#t, khi mat-mé, khi ndng-
nan, khi dau ddn, khi chdm rdi, khi ni-non, khi v8-v&, khi budn-tii,
khi lang-1ang, khi 8m-4p, khi cudn cudn, khi rd rdi... Nhac Pham-
Duy 43 thdm vdo moi tAm-hdn, 43 loang-khdp moi trédi tim, d3
dong lai trén nhifng nu cudi, va 44 ran (réi cing nhirng gigt 1.

Ciing vdy, ting nét nhac Pham-Duy bay bdng tdi cdc vom
tral, hoa )An trong khong khi, € ngudi Vigt-Nam hit thé — rucré
trén nhiing canh mai, 1dp ldnh trén nhidng giot mua, long lanh trén
nhing sgi ndng, hidt hiu trén nhifng 16p gid, quanh qué trén nhing
gidi suong, 12nh dénh trén nhitng ddm méy, dim dia trén nhiing
réo 441, ndng thom trén nhng cat bui, man mac trén nhing rong
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réu, thenh thang trén nhirng ddng ¢4, bat ngit trén nhitng vinh
bién...

Ciing vay, ting loi ca cia Pham-Duy, rat dep, rit tho. rét
tinh, rdt mdng, rdt binh dj, rdt cao-siéu, rdt gidn don, rdt thanh
tho4t, rit than quen, rdt la-1Am, rdt béng bdy, rdt chan phuvong. rit
ém d&8m, rdt qudn quai, r&t hung manh, rdt budng loi, rdt phdng
phit, rdt mong manh, r&t mo hd, rdt hinh-tuvong, rdt phong phu,
rdt mdng lung, rdt binh thudng, rit cao ci, rdt thanh thién, rdt 16a-
15, rdt thong-dong, rdt hdi ha, rdt tuc, rdt thién...

TAt ¢4, Pham-Duy 43 md ngd tdm léng clda mot con ngudi
Vigt-Nam, va bay td tdm long 4y ddi vdi qué-huong, d3i vdi dit
nudc, ddi voi din tde, ddi vai cudc doi... VA didu may mdn cho
anh, ciing 12 m§t di8u may mén cho am nhac Viét — 1a, nhitng diéu
anh néi ra, nhiEng diu anh bay t3, nhiing difu anh phin inh,
nhiFng difu anh thao thitc — 43 dugc moi ngudi l4ng nghe mot
cach trang trong, mdt cAch say sua, mét cach cdm théng, mét cich
quan thiét,cho nén, cé thé€ néi, nhac cia Pham-Duy sudt 45 nam
qua, 33 sat lién cung vdi van nudc thang trdm tréi ndi. Tu nhing
vinh quang cho d€n nhiing nhuc nhan. Tir nhitng dau thuong quin
quai cho dn nhing rid rdi nghigng ngda. Tk nhing ldng man
mdng mo cho d€n nhitng d0 vong cudng dién. Tir nhiing lo au
khigp ddm cho @€n nhing khit khao tréng doi. Tt nhiing phiéudu
huy&n hodc cho @&€n nhiing tan-ri chia lia... Ctt nhin vao tién-trinh
cia &m-nhac Pham-Duy, chiing ta cé thé€ thdy duoc mot dnh-do
trung thuc vE ti€n-trinh sudt nita thé-ky cla dong sinh-ménh, vira
hao hung via thim-thuong cida dantdc. Anh 43 néi thit, néi ding
lic, néi rdt diy du. VE tinh yéu thuong, vE& su khé dau, v& su-sdng-
vurong-vit va vE ndi-chét-khéng-roi, ca ddng-bdo anh em tir Nam
chi Bic...

Ciing vay. Nhac ctiia Pham-Duy gin-gui vdi ching ta, bdi vi
né rit “ngudi”. Pham-Duy yéu cd nhitng c4i tdt va y2u cd nhing
c41 x8u, yéu cd nhiing giot nudéc mét va yéu cd nhidng nu cudi, yéu
cd nhitng binh-minh va y&u cd nhitng hoang-hén, yéu cd nhiing
thanh c6ng va yéu cd nhiing thit-bai, yéu cd nhifng hdi-tu va yducd
nhi¥ng chia-ly, yéu cd nhing ddng-ndng va yéu cd nhing bui-ngot,
yéu cd nh@ng thanh-thign v yu cd nhing t4i1-16i, yéu cd nhifng
cao-cd va yéu cd nhifng thdp-hén, yéu cd nhiing thdy-chung va yéu
cd nhing thay-ddi, yéu cd nhing bén-bi vd yéu cd nhitng mong-
manh, yéu c¢d nhifng xa-xdm va yeu cd nhing gin-gui, yéu cd
nh¥ng thanh-thdn va yéu cd nhiing x6-b4, yéu cd nhing tuc-tdn va
yéu ¢d nhiing thanh-khiét...

Nha tho Trin-Da-Tu goi Pham-Duy 14 m4t “ké tinh nhéan
lang cha™, Tdi mudn ngoi-ca anh 14 mot tink-nhan lang-man, da
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c¢dm, da tinh. Hay nghe nhingtinh khic ciia Pham-Duy. Hiy nghe
nhiing trudng-ca cia Pham-Duy. Va hidy nghe mét vai doan trong
t8-khic cla Pham-Duy. Mdi thy tdi-ning anh ghé-gém qua,
tdm-hdn anh giiu-c6 qua, diu 6c anh 1én Jac qué, va con tim anh
— 61, mGt con tim tron doi, ludén ludn ludn-luu nhitng ddng mau
sOi suc cia yéu thuong, M6t budi sang cach diy it 1au, t16i tim
d¢n thim Pham-Duy, sau nhitng thing ndm dai cich biét. Dudi
chi€c mai thdp cda mét hang hién dung bing gd so sdi, bén nhifng
chic ban va nhitng chiéc gh nhé déng bing gd mdéc — Pham-Duy
nidm thodi-m4i trén chigc véng dan bdng soi trédng. Téc anh 43 12
mét Idp cudc ménh méng. Ving tran anh ciing 12 mét dong séng
ménh méng. Nhitng dudng rdnh suy-tu hidn-sdu giFa cdi ménh
méng cia thao-thitc. Anh nhin t6i. VAn 461 m4t hién hoa, thin
thi€t ngady xua, Anh nd mét ny cudi. Vin nu cudi rdt khoan dung
va ciling rét tré trung tinh guai.

Ching t6i ngdi chuyén trd véi nhau. V8 nhitng ngudi ban, VE
nhitng k¥ nigm. VE mat Saigon 43 mat. VB mét Ha-Néi 43 khudt-
chim trong qua-khit mjt-mi. VE m6t Nguyén-Chi-Thign. VB mjt
Hodng-Cim. V@ m6t Cung-Trdm-Tudng. VB mét Thanh-Nghj. VE
mdt Thai-Thanh. VE nhifng bdn nhac anh 83 ]am. V& nhifng bai
tho anh 43 phd nhac. VE nhiing lodi chim ma anh mai goi vao va
nhic nhd @€n, trong “t8-khuic” rdt én-du anh mdt hodn thanh, V&
nhitng viin ca dao va v& nhng bai tim ca. V& nhing tham vong
cla ngudi nghé si. VE nhing chuy€n “du ca” & khdp céc tiu bang
va qua nhifu nurde trén th gidi. VE nhitng budi séng ngdi cdm cui
lam viéc trudc dan “computer”. V& nhing budi chidu trim minh
trong hd boi, 48 mic xac thin budng-x4...

66 tudi dcdi. Thiang 10 ndy, anh dungtudi 66. “Ngucdi Anh Ca”
— “Gido-Chi” — “B8 Gia”. Ai mudngoi anh 14 gi, anh ciling chi
mim cudi. Chép miéng vai cai. D6i mat hdp hiu xa vdng. RS1 36i
mit 46 mo mang. R&i, 461 mat 46 sdng lén. Ruc r&. Le 16i tinh-
anh...

Piing 66 tudi doi. 45 ndm sang tac va trinh bay nhac. Nhing
budc chin mé-ddm A3 dit trén hiu h&t moi mién 84t nudc. Nhing
birde chdn mé d4m 43 a4t d4&n nhidu noi & khip mit dja clu. Trai
qua nhng l2nh-d2nh-béo-bot va nhiingtréi-giat-thdy-triéu — trai
qua nhitng v8-cdnh-dai-bang va nhing tung-lwgn-hdi-du — trai
qua nhing chitchiu-ong-méit va nhing an-thin-da-diéu... By
gio, Pham-Duy dang & trudc mit téi — ¢é licanh nAmdudichén,
hai tay k& xat dudi dduthodi mai —cd lucanh ngdinhdmday, ban
tay gio 1&n phac-v& mét cit chi 4n cin. BS quin 4o nhe kidu ba-ba
mau den. Nhiing sqi toc trdng. Nhing vét nhin cla thdi gian.
Nhing dedng hin cla suy-tudng... Khéng thé€ sai chay dugc
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Pham-Duy v&n 1a mét bidu-tuong sdng-ch6i cda mdt thign-tai-dm-
nhac. Anh vin séng rdt thi¥t tha, vin yéu rdt thi€t tha. Anh dd séng
va dd yéu bdng cd céi khodnh khdc ngung nghl cua trédi tim, gia
hai nhjp ddp. Anh vin 12 mét tinh-nhén ldng man. Qua da tinh.
Qui da cdm. Cua cudc dai...

Nhu th, suft bao nhi¢u nim, chua mét 14n ndo Pham-Duy
quay lueng lai v6i din t6c. Anh véu thuong din-téc lAm. Yéu
thuong d4t nudc 1dm. Yéu thuong cude ddi IAm. Yéu thuong con
ngudi ldm... Tdm ldng cda anh, vin trdi ra nhu m§t ngon théc
cudn cudn tir nii ngudn 48 xudng. Chdng bao gid khé can dugc.
Va cling chdng cé gi 1am khé can duoc.

Tuy viy, didu ddng quy ¢ Pham-Duy, 12 mgt su khiém
nhwong cua mét thién-tai. Trong sudt budi chuy@n trd, anh a3 trd
161 nhiFng cdu tdi hdi, thing thin va cdi md nhdt. Anh khéng che
d4y. Anh khéng dung kinh-den. Anh khéng xai ddu thom. Anh
khéng deo mit na...

Anh 43 bay td long m&n y2u va sy kinh trong nhing tai-ning
khdc —- mot cdch rdt thit, mét cdch rdt ngudi. Anh nhic d&n
nhiing Van-Cao, L28-Thuong, Ding-Thé-Phong, Duong-Thiéu-
Tudc, Vi Thanh, Hoang-Trong, Trinh-Céng-Son v.v... Anh néi
d&n su déng gbp céng lao cila tdt cd cadc nhacsi Viét Nam qua nhitu
the he, @€ 43 cing x4y dung mdt n&n 4m-nhac gidu c6 v& moi mit.
R&i anh khdng-dinh: “Su thanh c6ng cia anh chi 13 mot diu may
min”

Pung. Téi cling nghi, ding 14 mét ditu may mén, nhung
khéng phdi 1A dieu may mén cda anh, ma 12 di8u may mén cila 4m
nhac Viét-Nam, ndi rieng, va cia din tdc Viét-Nam, néi chung.
Bdi nhé cé nhitng tim hdn nhu t&m hdn Pham-Duy, nhé cé
nhifng tdi-ndng nhu tai-ning Pham-Duy, ma nh&ng thanh-qua v&
van hoc nghe thuat cia chiing ta — ddc biét 1a bd mén 4m nhac —
trong sudt nita thZ ky, 43 1dn lac dugc nhu the va did phong pht
duoc nhu thé.

M4t ddt nudc anh hing, thudng sdnsinh ra nhiing ngudi con
anh hing. D6 hiu nhur 12 mét djnh-luét. Cling vy, mét dintdccod
mot truyén thdng vin hda ldu i, dep @& nhu dén tdc Viét-Nam —
@3 sinh ra nhitng Nguy2n-Du, nhitng Nguy&n-Céng-Trit, nhitng
Ba Huy2n Thanh-Quan, nhitng Nguy&n-Binh-Khiém, nhitng Hd-
Xudn-Huong, nhitng Nguy&n-Dinh-Chiéu, nhing Tdn-Da v.v...
thi cling phdi sinh ra nhing Nhdt-Linh, nh¥ng Vii-Hoang-
Chuong, nhing Thach-Lam, nhifng Xuan-Diéu, nhitng Huy-
Cén, nhitng Vin-Cao, nhitng Pham-Duy v.v... 4 nhing “noi
tinh"” khéng bao gio ditt, va @ nhiing tai-ning ling-l1y khéng bao
gio gidn-doan.



Vian Hocs6 21/ 141

Xin cdm-ta Pham-Duy. Cidm-ta tdt cd nhifng gl ma anh 43
c8ng hién cho ddi. Cdm-ta nhing gl ma anh 43 chia x& véi mgi
ngudi, v cho moi ngudi duoc cing anh chia xé. Cam-ta con suw 1
gia vAn canh-cdnh bén ldng mét ni2m thao thic, gifa bay chim
ngd ngang boé xu, lru diy...

Tuién Huy

e Ch& Lan Vién, mot trong nhing tay
tram vdn héa cdng san da néi vé V6
Phién: “Thdng” nay viét phiém luan thi
dung 1a nhat Viét nam (...) N6 ma theo
cdng sdn nhu bon minh thi bgn minh ...
khuot ca 1d”.

(Nguy&n Hung Qudc thuat lai trén tap
chi Qué Me sb 74, thang 7, 1986).

® “N&" khdng theo cdng san, “ca |T"” d&
khudt. Nhung “Dang ta” lai dam ra...
khudt dday! Mudn biét tai sao, hdy doc
thir cudn:

TAP LUAN

Cudn sach thut 4 trong bd Toan Tap
clia V& Phién, do Van Nghé tdi ban, da
phat hanh vao thang 7-1987.
Sach day 350 trang. Gia $14.00MK.
Ngoai Hoa ky thém $1.00MK.

NHA XUAT BAN VAN NGHE
P.O. BOX 2301, WESTMIMSTER, CA 91683
(714) 832-8445




Ha'Y
Nguc ca chdn déng thé gioi.

Nhin dueoc tdp Nguc Ca do Qué Me xuit bAn mdt ngdy trudc
budi sinh hoat clla Pham Duy tai Paris (24-10-82), 6ng René
Tavernier, Chu tich H8i Vin Biit Phdp, 43 téctdc diénthoailaitda
soan Qué Me doc bdn Théng Diép giao héi, ngay gidy phit Pham
Duy dang hat Nguc Ca trudc mot thinh phong déng ddo Viét kidu.
Ong Tavernier viét: “O théi cdn daindy, tho va cEm c8, tho va ling
thinh, tho va ndi chgt 43 tré nén d6ng nghia. ThZ nhirng tit budi
hoang so khiloai nguoi viua tao dungra léi nét, tho mang nghia tu
do, hy vong, du y&€m, tho 12 su s8ng. Trudc cudc ddi cia Nguyén
Chi Thién, vdi su déng gép cua anh vao nhén sinh th€ gidi, nhén
danh Hdi Van Bit Phap, t6i xin giti mot la1thdng diép.”, Vaingay
sau 46, HSi Van Biit d4a nhd Qué Me chuy&n bitc thu cda Hai gih
cho anh Nguyén Chi Thién, bdn dnhsao in kém dudi 84y, va chiing
t61 xin d)ch thoat:

“Thuwa Thi hifu,

Chung toi 1dy lam hdn hanh tin dé Thi hiu ré la HOI Van Bt
Phdp, trong budi hop vira qua cua U v Ban, da 54 tuyét d6i dd dong
thanh quyét dinh nhdn Thi hiru lam Hgi vién cua Hoi. Nhdn dip
nay, chung 16i xin moi Thi hitu sang Phdp thdm va gdp go cac Thi
hisu Phdp trong nhirng thdng toi ddy. Chung t6i rdt sung suwong
dugce liét Thi hifu vao thanh phdn héi vién Van Bur Phdp, va hy
vong som duoc gdp Thi hifu. Xin Thi hitu nhéan o ddy nhiing edm
tinh nong hdu cua chung t6i.

Téng Thu Ky,
Danielle Dordet.”

Téap tho “Hoa Dja Nguc” cia Nguyén Chi Thién d3 duoc
Cong d6ng Ngudi Viet nAm chiu bigt @&n tu lau. D6 44 1A dong
tho phéin uflt, gdo thét va quyét liét chdng Cong. Nhung phdi doi
141 ngay 24-10-82 thitap tho mdi chidn ddng luong tam thé gidr va
khoi & Paris.
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Mot su tinh co tién djnh 43 md niit cho déng tho ly khai xd
hoi chd nghia Viét Nam nd bung trén chan tréi qudc t€. Nguyén
nhac si Pham Duy duoc mdi thuyt trinh vé 50 nim Tan nhac Viét
Nam tai Bl va Tay Duc. Trén dudng anh ghé Paris, va d€n thim
Qué Me vi anh dugc tin co s¢ Qué Me da khanh tén, chinh anh
ciing 83 ky tén hd tro Qué Me theo 161 kéu ggi ciia Hé1 Nhiing
Ngudi Ban Qué Me do nha van ly khai Leonid Pliouchtch lam chi
tich. Gap nhau chuyén tro, rdi bong bat sang chuyén tip tho cia
Nguyén Chi Thign va 20 bai Nguc Ca anh vira ph8 nhac. Cdu anh
tdm sur: “Phdi ldm mot cdi gi cho Nguyén Chi Thién, nhd tho dau
khd va vi dai 4y!” 43 trung khit vdi l1¢i anh Chd nhigém Qué Me néi
véi Pham Duy: “Pham Duy phdi hit 18n tdm thitc mdi cda Vit
Nam tai Paris! Anh khéng th€ & 4n 1du hon nta!™ Thé 1a Qué Mg
14y quy#ét dinh t8 chic Budi Sinh Hoat clia Pham Duy tai Paris.
Chuong trinh cla anh 43 sip d4t ti trudc, gio gidc bin ron lai
thém thoi gian anh & Au chau khong 14u, viéc kiém dién phong
trong thoi gian ngdn han & Paris ciing rdt phic tap. Nhung roi
ciing phai quyét dinh Iam trong ngay rbi d6c nhdt cda anh Pham
Duy 12 ngay 24-10-82.

Thoat diu, anh Pham Duy chi mong Qué Me in lai 4n bdn
Nguc Ca 83 do anh Nguyén Ngoc Bich thuc hign tai Hoa Ky @&
phat hanh trong budi sinh hoat. Nhung c4i “nghiép” cila Qué Me,
nhu tu bao gidg, 1a luén ludén hao hung trong cdi Vuot-lu&i-thdng-
I12n theo nghia ch# Viét cdia din téc, nén thiy phdi lAm méot cai gi
mdi, hon 14 viéc cép chép in lai. Chuong trinh lam viéc phac hoa
ngay trong b&a com tdi 9-10: thué phdng, in 4p phich, gihi gidy
mdi, dich Nguc Ca ra ti€ng Phdp va tiéng Anh, 4n loat, vin d6ng
du ludn qudc t&... Tirc tdcsdng hémsau, chj Phuong Anh vira dign
thoai khdp Paris kigm phong vira djch 20 bai Nguc Ca sang tiéng
Phdp, chj Y Lan djch bin tiéng Anh. Bidn dich thdo vira xong, lién
dwroc sao chép gt tdi cdc ban hitu quédc t€ & Paris thudc nhém ly
khai va cdc nhidn si Phap. Hai ngay sau khi nhin duoc ban djch
cing buc thu kéu goi viét 161 Twong ngéd cida anh V5 Vin Ai va chj
Phuong Anh, 9 nha van, nha tho ly khai qudc t& 43 d4dp 16i viét bai
ca ngoi Nguy@n Chi Thign, néi I&n su xtc ddng lign ddi va chién
hitu cda ho trong viéc t8 cdo ché @5 bdt nhan Ha Noi. Ddy 14 cic
ban: Vladimir Boukowsky (Nga), Paul Goma (L5 Ma Ni), Natalya
Gorbanewskaya (Nga), Pierre Kendé (Hung gia loi), Eduardo
Manet (Cuba), Vladimir Maximov (Nga), Leonid Pliouchtch
(Ukraine), Alexandre Smolar (Ba lan), va Pavel Tigrid (Tiép
khéic). Hoa si L2 Tai Dién sau nhi¥ng gid tan s& da thiic trdng hai
dém khic mlu bia, anh Thi Vi dich cic bdn ngoai vdn va lam
maquette trinh bay Nguc Ca. Mdy b4t d3u chay thi Thi si Pierre
Emmanuel, Vién si Hin Lam Vién Phdp, ngudi trudckia da 48 tua
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cho tap tho “Hoa va M4u” djch sang ti€ng Phap ctia T3 Hifu, dién
thoai lai tda soan Qué Me va néi: “Vira vi€t mot trang cho cac ban
va Nguyén Chi Thién, téi mong rdng Qué Me in lai y nguyén ban
viét tay cia tdi chu durng sdp chi. T6i g hda tdc nhé!™. Thi gid
cdp bach, khong thé chd buru diégn, chung t61 cit ngudn dildy ngay
bdn vi€t tua. M4y phdi ngung d€ sip x2p lai trang bai, v.v...

Ba ngay trudc Budi Sinh Hoat cda Pham Duy, Qué Me duogc
m&i du khod hop thudng nién ciia Hai Van Bt Qudc Té nhifng
Nha van luu vong. Tai day tip tho Nguyén Chi Thién 43 duoc Qué
Me a8 cip. Xic ddng trudce ban dich vi trudng hop hiém nghto
cia Nguy@n Chi Thién, Hi Vin Bit Phédp, va nha vin Paul Goma,
Chi tich Héi Van But Qudc Té nhifg Nha vin luu vong, quyét dinh
lip hd so can thigp cho Nguy&n Chi Thién, va qua 86 cho cac Van
Nghé si Viét Nam con bj giam trong c4c trai cdi tao.

Chi nhat 24-10-82, anh Pham Duy xdch d4an va mét chai
nudc cam d€n dién phong. Trudc 46 anh dién thoai lai toa soan,
rdt thong cdm: “TAi bidt cdc anhchjban ron, va hidu cdi tAm su cda
ngudi td chuc. Vay chd lo, dirng cho ngudi dirudc. Toise 1Ay taxi
d€n thing. Khdi mang din lai, t6i 43 muon duoc mét chide, va sé
dem mdt chai nude cam, 43 cho ban t8 chire phdi lo!™ Du cing
ngdy dd cé ba cudc hop khac nhau, 43 du tinh tr lau, cda nhing
cdng ddng nguoi Viét ¢ Paris, du buu dién ldm reo, va ciing vi vdi
vd, gidy moi chi duoc gii di hai ngay trudce 46, Viét kidu 43 dong
d30 hudng ung tdi nghe tai salon Hoche & Paris quin 8. Sudt tudn
1€ sau, nhifu ddng bao dién thoailai trach vi nhan gidy mgi qua tré,
va tigc 43 khéng duoc hoi kién véi anh Pham Duy.

Th& 1a Thi ca tranh dd4u Viét Nam d4 chdn dong luong tim thé
gidi. VA cong d6ng Ngudi Viét hai ngoai vira ghi them mét diém
son trong cudc tranh d4u cho tw do din tdc va t8 cdo ché 46 ddctai
sdc mau cua Ha Néi trudce cong ludn qudc té.

Vi s& trang c¢6 han, chung téi xin gac 1ai phlin tudng thuat
Budi Sinh Hoat ciia Pham Duy vé “Dja vj Nguc Ca trong tién trinh
nita thg ky Tan Nhac Viét Nam, vao s téi. Xin ban doc dén coi.

Ha Y

( Trich Qué Me thang ({.1982 )



Tac pham Pham Duy
dd @n hanh cho dén nay.

* NGOAI CAC BAN NHAC RO1, LA CAC:
* NHAC TAP :

Nhac phdm, k& tt bdn ddu tay nhu C6 Hdéi Mo (phd tho
Nguy&n Binh) cho tdi nhitng Hoan Ca ( Bé Bdt Dé, Tufi Méng
Mo-...) soan ra ti 1942 @&n thang 4.1975, gdm khodng trén 1000
ban d8u duocin ra dudihinh thitc bdn nhac roi hodc nhac tdp... T
1975 42n 1985, sang tac theém dugc khodng 120 bai, 43 vi dang
(ho3c s&) duoc &n hanh dudi hinh thuc nhgce tdp. Danh sich cac
nhac tdp :

VIET NGUC

* Nhitng Bai Hat Binh Déan Viét Nam, tuyén tdp din ca do Pham
Duy suu tip- Nha xudt ban D3t Mdi, Thanh Hoa- 1948,

* Tinh Ca(Tho Cung Trim Tudng, nhac Pham Duy, tranh Ngy
Cao Y&n), cac tac gid tu xuit ban-Sai Gon-1959.

* Truong ca Con Puong Cai Quan, in 13n tht nhidt do Tap chi
Sidng Do6i Mign Nam-Sai Gon-1960.

* Mot Me Trdm Con, tuyén tap dan ca Mién Cao Nguyén, Tu
xudt bdn-Sai Gon-1962.

* Muoi Bai Tam Ca, Nha xullt bdn L4 B3i-Sii Gon-1965.

* Hat Vao Po4d, Nha xudt bin An Tigm-Sai Gon-1969.

* Ngay Do Chung Minh Yéu Nhau, Nha xudt bdn An Tiém in
lAn thui nhdt-Sai Gon-1969.

* Nghin Tring Xa Cach, Nha xuit ban An Tiem-Sai Gdn-1968.

* Ca Khuc Cho Ngay Mai, Nha xudt ban Qudng Hod-SaiGén-
1970.

* Giét Nguoi Trong Mong, Nha xudt bdn Tri Diing-Sai Gon-
1970, :
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* Ky Véat Chung Ta, Nha xuft bin Hign Dai-Sai Gon-1971.

* Cho Nhau, Riéng Nhau Mét Doid, Nha xufit ban Hign Dai-Sai
Gon-1971.

* Giot Lé Tinh Ta, Nha xudt ban Hign Dai-Sai Gon-1971.

* Vong Tay Thé Gigi, Nha xudt ban Hign Dai-Sai Gon-1971.

* Muwoi Bdy Tinh Ca Bdi Hu, Nha xudt ban Hign Dai-Sai Gon-
1971.

* Pago Ca, Nha xudt bdn Van Hoc Sit, Sai Gon-1971,

* Tuyén Tap Hai Muoi Nam Nhac Tinh (trongd6 c6 bai Pham
Duy), Nha xudt ban Khai Phéng-Sai Gon-1970.

* Tuyén Tap Nhac Tién Chién(trongdé cé bai Pham Duy), Nha
xudt bdn Ké Si-Sai Gon-1968.

* Hoang Cdm Ca, Nha xudt bdn Hdi Van Hoa Vigt Nam tai Bic
M7 -1984.

* Thdm Thodt Muoi Ndm, Nha xudt bdn Hi Van Hod Viet
Nam tai B4c M¥-1985.

NGOAI NGO

* Truong Ca Me Viét Nam( Vist-Anh-Phap ng¥), Bd Chiéu Hbi
xuit bdn, Sai Gon-1968.

* Dén Ca-Folk Songs ( Viet-Anh ng¥ }, Tu xudit bdn-Sai Gon-
1967.

* Hoan Ca ( Vidt-Anh ngit ), Nha xuat bdn Du Ca, Sai Gon-
1973.

* Hit Trén Duong Ti Nan (Viet-Anh ng# ), Nha xudt bin Dong
Phurong, Santa Ana-1979.

* Muréi Bai Nguce Ca ( Viet-Anh ngit ), Nguyén HiFu Higu xuat
ban, Arlington-1980.

* Nguc Ca ( 20 bai ) ( Viet-Anh ngtF ), Nguyén Ngoc Bich xuat
ban 1981.

* Nguc Ca ( Viet-Anh-Phap ngit ), Nha xuat bAn Qué Me-Paris-
1982.

* Dan Ca-Folk Song-Chants populaires { Vigt-Anh-Phap ngit ),
Tu xuit bdn-Midway City-1980.

SACH GIAO KHOA, KHAO CUU VE AM NHAC

* Tw Hoc Guitar ( ba tap ), Tu xuat bdn, USA-1976.

* Luge Khdo Vé Din Nhae O Viét Nam,Nha xudt ban Hign
Pai-Sa1 Gon-1970.

* Music of Viet Nam , S.1.U. xuat ban, Carbondalel975.

* Nita Thé K¢ Am Nhac Viét Nam, dang ddang tréntap chi Van
Hoc.

* Ngan Loi Ca, Pham Duy Cudng Musical Productions xuit
bdn, California-1987.
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BAC SI
VU DINH MINH

DIPLOMATE AMERICAN BOARD
OF INTERNAL
MEDECINE AND PULMONARY DISEASES

CHUYEN TR}: BENH NQI KHOA
BENH PHOI

* Bénh noi khoa @ Tieu duong- Mau cao.v.v..
* Bénh phdi - Ho- Suvén- Bau nguc- Lao- Khé tho
NHAN MEDICAL VA BAO HIEM
Gio lam viéc : ( Goi giay hen )
Ngay thuong: 9- 12 AM & |- 6 PM
Thu bay : 9 AM - | PM Tel : (714) 641. 0263
2720 S. Bristol St Suite 210 Santa Ana, CA. 92704

AUTO CENTEB

1610 N. Fairview St. Santa Ana, CA 92706
(GAc Westminster va Fairview)

(714) 554-2314

LAM DONG - SON
SUA CHUA VA BAN TAT CA CAC LOAI XE

D3c biét 1am may xang. diu, Tune-up
LAm thAng - Rebuiid hp s6 - Carburator

MJ cua I 7 o sdng dén 7 guo chidu
Chu nh3t e 7 gid sang A8n 12 Qo trua
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VAN PHONG LUAT SU
STUART BARASCH

Van Phong Los Angeles
767 North Hill Street, Suite 203, Los Angeles, CA 90012
(213) 621-7622

Vidn phong Garden Grove
9872 Chapman Ave, Suite 200
Garden Grove, CA. 92 641 (Goc Chapman &

Brook hurst)
(714) 537. 8771 fmo cua ca ngay thu Bay)
Vin phong San Jose

586 N. Firsi 81, Suirte 222, San Jose CA.
(408) 292. 7993 & 1. 800. 445. 2930

DU BAN CO HAY KHONG CO BAO HIEM
KHI CO TAI NAN XAY RA
Xin vut long gui Ba

THUONG NGUYEN BARASCH

(213) 621 7622* PHU TA * (714) 537 8771

BAN SE bUQC HUOGNG DAN MIEN PHI VA
HUONG DAN TAN TINH VE PHUONG DIEN
PHAP LY.

CHUYEN TRACH

Hinh lugt : Sav rievu lar xe * Danh lon ® Dd thiong ®
An mgng * Trom odp ® Gian lgn *

Ho lugt : Tranh tung giadinh : Ly hion, Ly than Nud
dirgng con e¢di. Phan chia tai sdn

Taingn:Xeco®* May bay * Nghé nghiép * By thirong
tich vi trugt e .

Immigration : Nhdp tjch, thé xanh, di tru nur dé tam
qudc gia.

Phuc vu tan tam va hoan toan dugc su tin
nhigm ctia than chi Hoa Ky ciing nhu A dong
* Chung 161 chl nhgn thi lao & he dieore hii thirong caa tai ngn
* Do hiér didng bao o Floruda. San Diego. va ngear | A
{ ounty un gor Collect
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Bénh ung thu dang gia tdng. Théng ké mdi nhdi
cho biét hién nay cu 10 nguoi dan ba durci 40
tudi thi ¢6 1 nguoisé bj ung thu vu. Paéy la mét
cdn bénh hidm nghéo nhung vdn ¢é thé chiza
duoc néu chung 1a biét kham pha that som.

Vily do do, Hoi Ung Thur Hoa Ky lién tuc
kéu goi cac ba nr 35 tubi tro lén du khéong ¢o
trieu chung cung phdi nén di kham va chup
hinh nguc mét ldn d€ lam can bdn, trong
trieong hop ¢o triéu chung thi phdi nén di kham
ngay, bat ludn tudi téc nao.

Trung tam truy tdm ung thu nguc cua Bac si
NGUYEN MANH da hoat déng vé phuong
dién nay 1 6 ndém nay. O ddy, chung 16i ¢6 du
kinh nghiém va phuong tién kj thudt d& kham
pha that som ung thu vu . Dong thoi & ddy
chung t6i cting chi dan cach thuc tu kham nguec
va cdch thic dinh dudng dé ngan ngira bénh
nay.

TRUNG TAM
TRUY TAM UNG THU NGUC

BAC SI NGUYEN MANH

BDiag chi : 9513 Bolsa Ave. Westminster.

:ff’f California, 92683.
,‘a.f Phone : ( 714 ) 531. 8833.

'(ﬁ?hllliChu quan trong : Qui ba <6 thé truc uép dén khém tgi
TRUNG TAM TRUY TAM UNG THU NGUC ma khéng :ﬂ'ﬂ
phdi ¢6 gidy gici thiéu cua cac bac 51 khdc.
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Phiéu mua béo dai han

e (gid biu mdi k& 10 thiang 5.1987)

Ho va t2n ban doc.............. R S TR e et
EREICRT ) cconpunmmmppiys s smmnamesivs i P R
B I N .
Ddng ¥ mua dai han Vin Hoc tt s&:...8&n....... ...
Mua dai hgn 1gi Hoa Ky va Canada (gdi hgng tu)
SAU LRANER.......ov e 15 MK
T L T 30 MK
mua dai han tgi Hoa K} va Canada (guti hgang nhét)
Sdu thang............... e R, A RS e 21 MK
MOt HAM v Ty 42 MK
Gid bidu mua dai han cho ban doc ¢ Au chéu
S4u thang, g1 tau thly ... 21 MK
Mot ndm, gibi tdv thdy .. 42 MK
Sdu thang, gdi may bay ... ... 33 Mk

Mot nam, gdi may bay ..o 66 MK
Gig bibu dai han ¢ho ban doc ¢ A va Uc chiu

S4u thang, gdr tau thay ... ............. TR PPRI 21 Mk
MO fRam gl B0 R csmnan s ussnmssmsnsvig 42 MK
S4u thang, gui may bay. ... ... B TURRRT 40 MK
MOt ndm, grimay bav... ... L 80 MK
EXRl L -80 JIOR 5 mvn s s R O EER———

(trd bdng M7 kim, ngoai Hoa kv xin trd bdng international
moneyv order hode buu phidu, d8 1én VAN HOC)

PHlE’iJ TANG BAO VAN HQC

..........................................................................................

Mudn mua ; * Sau thang A YA OB cuvumsmemenas N
* Mot ndm bao Van Hoce. oo

bé wing cho: ......




VO DINH

Phone : (714) 832 8445

HAl TAC PHAM

NHA VAN NGHE

VUA PHAT HANH
TRONG THANG 1087

Nha xuit bAn VAN NGHE
P.0O. Box 2301. Westminster. CA, 92 683 USA

Ngén, chi phidu xin & VAN NGHE

Thir i xin gki cho Ong V& Thdng Tié:

S8 diang ky tai Thu vign Qudc hdt Hoa ky : ISSN : 0885-128X

in 4l NVPRINTING (714) 897-3628



Nha xuft bin VAN NGHE

P.Q. Box 2301. Westminster. CA, 92 683 USA
Phone : (714) 832 8445

Ngan, chi phiéu xin 88 VAN NGHE
Thu t xin gibi cho Ong V& Thdng Tiét

SACH PA IN MUA HE, MOT NOI KHAC

PO1 VIET VAN CUA TOI WP AruYen £l
hdi k¢ cta NGUYEN HIEN LE
Gié tar Hoa kv : 10 MK
TUY BUT |
cia VO PHIEN
Gid 1ai Hoa Ky : i2 MK
MUA BIEN BONG TAP 3
cha NGUYEN MONG GIAC

Gia tai Hoa Ky : 12 MK

Gia tai Hoa Ky 10 MK
MOT CHUT RIENG TU
tap truyén cla
MAI KIM NGOC
Gia tal Hoa KV 10 MK
Te"VEN NGAN |
tdp truyén coa

vO PHIEN
20 NAM VAN HQC Gia tai Hoa KV 13 MK
MIEN NAM 54 — 75 XUOI DONG

bidn khdo cia VO PHIEN

: tdp truyén cua
Gi4 tai Hoa Ky : 13 MK

NGUYEN MONG GIAC

KY THAC Gia tai Hoa Ky 7 MK
cha BINH NGUYEN LOC DEM DAI MOT PO
Gia ta1 Hoa Ky : 7 MK truyg¢n dai cua
THO HIEN LE TAT PIEU
thi tdp clia NHU CHI Gia tai Hoa Ky 7 MK
Gi4 tai Hoa Ky : 6 MK THO CAO TAN
MUOI1 CAU CHUYEN thi tdp Cao Tin
VAN CHUONG Gia tai Hoa Ky 6 MK
cia NGUYEN HIEN LE CUONG RUN CHUA LiA
Gia tai Hoa KV : 7 MK tap truydn cua
HOA RA NET CHC LEN BINH NGUYEN LOC
DANG QUAN QUANH Gia tai Hoa KV 9 MK
thi tip cia NGU YEN TAP LUAN
Gia tai Hoa K{ : 6 MK tap luin cda
TRAM MAC CAY RUNG VO PHIEN
tdp truyén cia VO HONG Gia tar Hoa Ky 14 MK
Gia tai Hoa K : 6 MK CON DUONG THIEN LY
HOP LUU ti¢u thuvét cua
truyén dai HO TRUONG AN NGUYEN HIEN LF
Gia tai Hoa K{: 7 MK Gid tai Hoa Ky 9 MK

* xem 1idp trang trong )

Gia tai Hoa Ky : 3 My kim




