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Thu gui qui doc gid dai han

Kinh thira Qui Ban,

8S6 bdo Van Hoc quf ban vira nhin dieoc la kér qud 8 gdng
cua Ban chu Bién Vin Hoc Nghé Thudr vaé Vin Hoe cung cdc vin
hiiu eéng tdac sudt 11 thang qua. Poi vori qui ban doc dit mua dai
han 10 tap chi nay ngay tir s6 ddu VHNT ra thang 5.1985 , chi con
mat 56 nmiFa la hér han mua dai han ndm thu nhar.

Bdi vai cac bgn mua wk nhiFng s sau, sé bdo cudi cung hél
han chung t6i ¢é ghi trén nhan dja chi dan ngoai phong bi, chdng
han néu trén tdm nhan ¢6 ghi hang sé 567-3-15 ¢6 nghia la déc gid
thii 567 ay mua dai han dén sé 15 (tie Vin Hoco 56 6).

Dé Ban trj sur tiénviée cdp nhdt hoa danh sach mua dai han, va
dé Vin Hoc ¢6 thé tiép tuc dén ray qui ban hang théng, xin qui ban
gUi ngay ¥ bay gio chi phiéu dd1 mua dai han nam thié hai .

Ban Chu Bién Vin Hoc tran trong cdm on sir gitdp dF ciia qui
ban trong nam qua, va hy vong rdng chung t6i sé con nhdn durge sue
giup d& ay trong ndm thu hai cua 10 tap chi

{ran rong,
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Nguyén Méng Giac
Nghi vé mét s6 nha vin nif
hdi ngoai hién nay.

Tai sao lai danh rigng md6t sd Vin Hoc 8€ gidi thiéu nhing cly
but ni Viéet Nam mdi xudt hién gin day tai hdi ngoai ?

Mdi thoat nhin, su lua chon ndy ¢é vé “thdi thuong”, t hon
nita, mot thit thei thuong khong ¢6 gi d6c ddo, mdi mé. O Vit
Nam trudc 1975, cic tap chi vin hoc vAn d8u d8u danh rigng nhifng
s& dic biét cho cdc nha van n. Tai hdi ngoal, tap chi Van ciia nha
van Mai Thdo ciing da danh sd 28 (thang 10.84) cho chu d& Vdn
chwwong phdi mii. Lang Van & Canada ciing dang 1am mat vigc
trong fur.

Nhung diy la mot lura chon chdng dang dung, vi su xudt hign
d6ng ddo cia nhidu nha van nif vai nam gan day trén dién dan van
chuong hdingoai di tro thanh mdt hién tuong quan trongcdntim
hidu mot cach thdu déo.

Hiu nhu khip cac toa soan tap chi vdn chuong tai hdi ngoai
d&u nhan ra diéu nay : 1a da sd truyén ngin giti d&n cho toa soan
dBu do cidc cAy but nit viét, va da s8 tho giti d€n déu tir phdi nam.

Chi li &1 xa hon vao ndi dung cac truyén, lai ghi nhin thé¢m
mdt diBu nifa : truyén phai ni¥ thud ng viét v€ chinh cudc sdng luu
vong hién nay tai hdi ngoai, trong khi phdi nam thudng vidt vé cude
sdng tai qué huong, trudce hodc sau khicng sdn xam chidém Mién
Nam.

Thit k& so mot sd cay but niF xudt hign d8u dén trén cictap chi
hdi ngoai, nhit la tai Hoa Ky va Canada : ngoai Hoang Dung va
Nguyén thj Ngoc Lién viét nhiéu trén Van Hoc Nghé Thuét bd cil
(rdi vé sau xudt hign it hdn di), trong ba ndm gin day, ban doc da
quen thudc véi cAc sadng tdc cia Huyén Chau, Vi Khué, 1.2 thj Hug,
Trin Diéu Hing, Nguy&n thj Ngoc Nhung, Pham thj Ngoc, Phan
thi Trong Tuyén, Vii Quynh Huong, Nguy2n thj Bach Y&n, Trinh
Gia M¥, Thuy Vi...Gin day nhdt, c6 thém Nguy@n thj Hoang Bic.
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Va c6 truyén dang lan ddu tién trén Van Hoc 8 nay, vdi rit nhidu
trién vong vé sau, 12 Nguyén thj Ngoc Lan,

Neu so vdi con 88 nhifng nguai cim bt nam gidi xuat hign
cung thdi gian, chang ta thay sur chénh 18ch rd rét.

Do dau cd sir chénh léch 46 7

Do phdi n ¢é dwroc nhiéu thi gio danh cho vian chuong
"Chuachic ! Trong cudc séng tAt bat tai hdi ngoai, cd hai phai déu
chia ddng déu ndi vat vd. Khdong con nia réi, cdnh chl cin mdt
ngudicha ngudi chéng di lam ciing 44 nubi ca gia dinh, 88 va lo
vigc bep nicndi tro, con cdilo hoec hanh nhur doisdng trong ddian
nhan & cdc 46 thj Mién Nam trudce 1975. Tai hdi ngoai, hai vo
chdng phdi di lam & hai s& khac nhau, binh #3ng hodn toadn trong
vigc udng voi mat ly ca phé lodng, lai xe nhu dién trén xa 19, pim
hamburger vao gid nghi, véi va don dep nha cita, gidt dja vao cudi
tudn, ky chi phigu trd no vao cudithing,. . Ching nhiing vy, ngudi
phu nif tj nan con phdilo Idngcho con cai, va vige bép niic trong thi
gir nghl ngoi it 81 con lal.

No6i cho cong bdng, vé thi gid danh cho viéc vi€t lach, phai
nam con duoc thong thd hon phai nd

Phaitim mot cach gidi thich khac ! Chdng han thd tim ngudn
hitng khai it d6 tde phdm van chirong duoc thanh hinh.

Hign nay, vin churong liru vong ldy hing tir hai nguén chinh ;
cudc sdng & qué hurong va cudce sdng & dat khach. Mudi nim luu
vong con qud ngdn d& thé hé i nan thi nhdt quén h&t nhi¥ng k¥
niegm ém dém mot thoi, hodc nhiing kinh nghiem nhuc nhdn dudi
ch€ 36 cong san. Trong mbi ngurdi c&Am but vurot bién ditimtu do,
luén luén cd ndikhao khat duec viét ghi lai kinh nghigém cila minh,
vl tr cach mdt nhan chitng lich sit. i xa hon nita, con co
khat vong td cao trude céngluan ché 46 ddnap tu do cha dap nhin
quyén tai qué huong, ding ngoi but gop phin van déng cho céng
cudc gidi phéng dat nudec,

Khat vong d6 tu nhién dat ra cho ngurdi cdm bt mét thi tur
uu tign , cai gi phdi cht ¥ to1 trude can gi d€ sau, cai gi phai viét
trirdrc. SOng ¢ hdi ngoai, virang budéc comao, ho phdi ngay ngay di
cit ¢4, launha, son xe,lam thg dién .lam tho l&p rdp, lAm 6ng hang
pha, lam anh tha may...Ho chap nhan d8i nghé, vui vé [Am mat
nguai lam cong vo danh trong hdng trigu ngudilam cong vo danh.
Nhu ng ngoai thi gi¢ dianh cho com ao, bén trong mbi nguditj nan
d8u c6é mot niém kiéu hianh khong cung . Hodc kiéu hdanh vi dja vj
chite tirdre ho ¢ trong qua khi . Hodc kigu hanh vico kinh nghiém
sdng phong phi. Hedc kiéu hdanh vi du phong phuc qudc. Nhigu
ngudi tdch bigt hdn hat mat cha cude doi liru vong nhur mot diéu wr
nhién, va mac nhién cho rdng chinh giac mo dp 4 danh cho qué
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huong tu do mai sau mdi 1A ¥ nghia dich thyc clia cudc ddi minh.

K2&t qua: 14 ho khong th€ cdm nhén binh thudng duvoc cude
sdng hién tai. Day la tim cdm cia hiu h&t nhifng ngudi cim bt
phdi nam, ph&t fd nhifng ngudicim but & vao hita tudi ba muoitrd
1&n.

Trong lic 46 thi phai ni¥ ciing nhu gidi tré h$i nhdp vao doi
sdng mdi d& dang hon. Hg khdong b phan than ning né nhu cac
ban vdn b&n phai nam. Ho ciling c6 it thi gig, it dwrgc nhan nhd mo
mong. Nhung n€u c6 chit thi gid ndo dddanh cho van chuong, thi
ngudn cdm hing téi thang tt cude sdng héi hdi truée mit. Véisu
nhay bén min cdm ¢8 hifu, cdng thém vdi céi nhin truc dién vao
cudc dci luu vong, cac nha vin nt nhé dé di viét dugc nhing
truyén ng&n hét siic phong phii vé ndi dung , va uyén chuy@n tai
tinh vé hinh thifc.

Chua hét ! Su xudt hién cia m8inha van nif vai ndm gin diy
thudng A6t ngdt, bdt ngd, va gidng nhu ciy cdi 46t ngdt 4im chdi
xanh tuoi ngay sau khi bang gia tan, truyén cua hg giy kinh ngac
kham phuc ngay tt bdn thdo ddu tién. Ho khéng ciin thdi gian tip
str. Pham thy Ngoc trd thanh nha van ngay tir khi truyén ngdn NJi
Budn xuit hign trén tap chi Van sd 16. Vi Quynh Huong chi cén
mdt truyén ngdn Vin tdc trung bink , Trin Didu Hing chi ¢in
truyeén ngdn Chuyén xe vé lang Pai Tir, Phan thj Trong Tuy2n chi
cin Bong dém cudi cung Ada 40 “tin chi” 48 duvoccong nhan 12 mot
cdy bit nha nghe.

Vén chura hdt ! Sirc sang téc cda cac nha van nid xudt hign gin
d4y ddi ddo chua tirng thdy. Huy&n Chdu, Le thj Hug, Nguy2n thj
Ngoc Nhung, Trin Digu Hang, Phan thj Trong TuyZn, Thuy
Vi...gid t& tap chi vin chuong ndo ciing bt gdp tén cAc tac gid nay,
mdi ngudi tao ra dugc mot thé gidi, mdt khi hadu vin chuong
riéng.

Theo ¥ kign ctia nhiéu nha vin uy tin am tudng sinh hoat van
hoc hdi ngoai, thi nhifng cay biit n tao duoc mdt van phong ca
bigt va mau chéng c6 vj tri n dinh trong sinh hoat vin hoc gin day,
vE van xudi, phai k€ t¢i Huy&n Chau, L& thj Hug, Trin Digu Hing
va Phan thj Trong Tuy&n. C6 ngudi con cho rdng : Néu 1984 13
nam cia Trin Dig¢u Hing, thi (985 12 ndm cha Phan thj Trong
Tuyén. Nhén dinh 4y khong cé gi qua dang !

Poc truyén cac nha van nit viét gin ddy trén cac tap chi hai
ngoai, chling ta con ghi nhan dugc mot s8 nét chung

Chéng han su phén thin dau ddn gifa qué nha va qué ngudi (
ting la ddng co sang tao cla nhidu nén vadn chuong lvu vong trén
th€ gidi, ting ldAm chin nhigu tai ndng ma cling ting lAm t4t motsd
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tAi ning ) su phén than 4y, cAc nha van ni bigt thu hep lai vita tim,
qua nhing tAm tinh lwu lac clda ngudi bjsdnglo lao trong mot nén
van hoa khac.

Ngudita vin nhic di nhic lai hoai vé suvacham gifa hai nén
vidn hoa. Y ni¢m triru tugng nay, dudi ngoi but cac nha vdn nif ,trd
nén sdng dong, cu thé

M6t ghi nhan khdc 14 bat phdp cia cic nha van nif hign taicéd
nét cd bi¢t khac vai nh¥ng nha van nit da thanh danh tredce 1975.
Trong l&i viét chia cac nha vin n¢ hdi ngoai xudt hi¢n gin day, it
khi chiing ta tim thdy nhi#ng kham pha tdo bao, nhifng tir ngit long
lanh sic s& nhu trong vin Nguygn thj Hoang, Tty Hdng trudc
day. Ldivan trong vin chuong phai ni¥ hdi ngoai hdu hét déu don
gidn. C4 tinh cia mdingudi thé hién & 18i cdm nhan doisdng, hoic
& khong khi truyén, chir khéng phdi &18i dung chii. Poc mét doan
truyén mudi dong cia Nguyén thj Hoang,Tiy Hong, Tring
Duong...ching ta nhan ra duoc tiac gid. Nhung doc mdt doan
ngdn clia Nguyén thj Ngoc Nhung, Tran Diéu Hing, Phan thj
Trong Tuy@n, Lé thj Hug...ching ta chua th€ nhin ra duoc doan
vin dy cla ai. Phai doc nhifu hon, d&n luc y tudng xuc cdm thu
nhén qua I&i vin @i tao mot khi hau, chiing ta mdi nhan biét.

Tuy vdy, vin cé nhifng trrdng hap riéng r& cho nhiFng cay but
ni¥ tré tudi trudng thanh ¢ xi nguoi. NhiFng ciy bt tré tudi nay
c6 181 viét phéng ting, gon va sic, st dyng nhiéu d8i thoai, ciu vin
chen IAn nhiBu tiéng ngoai qudc. L3i dungchuyén cia ho thit bao,
phéa cich, ngd ngdo, At bi¥n, tao hdn mot phong thai ridng.

Mot sb truyén cia Le thi Hué, Vi Quynh Huong, Pham thj
Ngoc thudc 18i nay.

Sic 16i cudn cla nhi¥ng truyén do cdc nha vdn n¥ hdi ngoai
viét ra Ién lao d€n ndi mdt lin nha van Mai Thdo bdo ring Vin
churong luu vong chd yéu la vdn chuong nif gici, chi con la véin
chuong nir gioi.

Mic du 1&i phat bidu trén phdn ndo dolong tin thuéng ndng
nhi¢t cda nha van Mai Thdo d8i véi mot s8 kham phd mdi, nhung
xét cho cung, khong phai 1a khéng cé phin xac thuc.

Biy gio hdy con qua som @8 tign doan tirng nha viin ni¥ sé con
tidn t&i diu, ciing nhu hién trong nhiéu nha van ni 6 at xuit hign
trén vin dan b4o hidu di&u gi. Nhung mdt hign tuong nhu vay,
gifa lic van hoa Viét Nam dang cd thoat khoi nguy co d6ng hoa tai
XUt nguol, 1a mdt ddu hidu dang mirng.

Nguyén Méng Gidc
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Djnh Nguyén
Thuy Mac

Chap chung mady nho déo cao

Théng chénh vénh hat bién dao dat xanh
Goi nhau thac d8 ddu ganh

Khe sdu vong tiéng budn ténh giot chiéu

Luc Bat

Cho 10i thdy canh co quen

Ru nhau qua canh dong chiém nuwoc vé
Cho 16i lan gio ngoai dé

Gheo em thuo d6 toc thé ngang vai

Cho 16i thuong chéo ao da

Van vé nr do long ai biét buon

Cho 16i vat ndng rung rung

Bép tranh wom khoi canh ddng mi suong
Cho t3i phuong do san truong

Trdm ngay xa cach nho nhung trdm ngay
Cho t6i cdm nhe ban tay

Thuwong nhau thuong c¢d vétr chai mua mang
Cho t6i dip chuyén do ngang

Trang vé mot ddi séng vang tuong lu
Cho 16i mach 1éo hang dua

K& cho gio biét ai dira ai vé

Cho 161 xao xac bo tre

Noi gium Ioi hen cdu thé mai sau

Cho t16i cao vut hang cau

Gdy vi thuong nho day trdu chua lén
Cho toi dom dom lam den

Pl soi ma lum dong tién tho ngdy

Cho t6i xanh dgu mdng toi

Bar canh cua ngot mét doi yéu nhau
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Trdn Diéu Hing
Bira Tiec

Vi tin ngan trude canh cita dong kin kha ldu, Ban ay
chang gio 1én nita chitng lai budng thdng xudng. Viibdi rdi. Chang
cang buc bdi thém vi nhdn ra sy ngdp ngirng cda minh.

Co 1€ chang nén gd cda, r6i 16 ddu vao mdt cach... du yém:
“Thiy oi, anh nhd chit xiu!”, hodc hdt ham mét cdch thin mat
va... tré trung: “E, b5. [ need your help!”

Khdéng. Khong kiéu nao hita hen s& co... k&t qud. Thi du nang
nghiém trang va nhat nh8o ngdnglén nhin changchd doi, chang sé
noi nhiing gi... 33 chudn bj sn. Thiy s&trd 161 nhu chang dd ¢6 thé
doan trudce. Vay roi chang s& lam gi tidp, ndi gi n¥a? Moi su s& ¢
th& x40 tron, v& tung; nhung cling c6 thé s& ciing dd, lanh ngit, &
nguyén cai the guong ép d4 co tr nhiéu ngdy nay. Giay phuat nay,
moi sur tit ngh&n & sy... “cd th€” mo hd d6; Vi chira, hay khéng
mudn nghi d&€n cach gidi quyét.

Vil bd di. Chang xudng thang 1du, ra ngdi trén chiéc ghé sofa
ngoai phong khach chdm thudc hut. Nhirng Vi khéng th ngéi
yén. Tiéng dao bdm trén thdt, tiéng soong ndi chén bat cham vao
nhau, di nguéi lam viéc co ¥ nhe nhang, van lam cho Vii bit rut
xén xang.

Vi dap tAt didu thudc. Chang vac bep, d€n bén me:

— Ma cin con gitp gi khong?

Ba Nam dua bantaydang cimcondaoto bdnlén, dingcuom
tay dy lai cap kigng roi x@ trén séng mili, r6i bangd Vii mim cudt:

— Con bidt lam gi 4au néi ma nghe coi?

Vi so vai, cuot:

— Thi..; ma biéu cdi gi coniam cai d6. Coi d& ot mo. Dé con
bim sa cho.

Lam nhu khéng nghe thiy 161 Vii, ba Nam ti€p tuc di chuyén
con dao to ban trén thét gd mét cach digu nghé; nhitng cong s d3
duac cdt thanh nhirng khoanh tron moéng dan nhd nhuyda dudi
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nhiing nhat x4n déu dan sit khjt. Ba ha giong, hdi nhd:

Vo con... nd vin & trén ha?

Vi lung tang gidi thich:

- Thiy dang méc... ky thi gifa khéa ma. Co ay... hoc cham
[Am.

Bi Nam tho dairdat nhe, nhung Vil nghe rd, va c6 cdm tuong
nhu tigng tho 8y xuyén tudt vao 1dng chang.

.~ (¥, th6i d& cho nd hoccon. Nhungdu gi thilic may bancia
ong gia t&i, con ciing nhd kéu né xudng chao hdi cho dang hoang.

Viilam ra vé sdt slng:

— Da, cai d6 thi chic réi ma.

Ba Nam thu thi:

- éng ndn trong da d lam. C4ai cay don kim lau thoi, ngay
may lrot. Tdi d6i col nd bong 1gn ma con chura vira long xirng y.
Pau phadi d2 ma ty hdi dugc bing d6 anh chjem trong gdnh hat
ngay xua? Trdi o, thim thodt mudi ndm, mdi ngudi tan tat mot
phuong, tudng hdng bao gid con gap lai...

— Da.

— Con biét khéng, 8ng mdi viét duwoc sdu cau vong cd dé
mtng ngay hoi ngd. hay 1dm nghe. May ciu nay ma d€ ¢6 Kim
Huong ca thi mui... can khéng ndi. Tdi ma cing con non nghe nifa
12 dng gia con. Bdi vay, gid nay ong cling con lui cui trong phongla
d€ vira don vira ca thtt chd hdng gi khac hon hgt 4. ConcOnnhd céd
Kim Huong khong? Cé dao chanh cia ganh Chudng Vang do6?

Vii hot nhiu may:

----- Da,... con nhé réi. C8 kha dep, hay cho con tién 1é & mua
keo, phai khéng ma?

Ba Nam cuoi thich tha:

(), c886.Concdtrinhd tdt ghe A nhen. Trongdamdao kép
nhac cong, chi cé cd 1a 18t phudc nhirt. LAy chéng quan tude dang
hoang r&i lai theo chdng di qua bén nay tu 75. C6 Ngoc Hug thi
cling... swdng vay, nhung ma ma nghi la ¢ chi sudngvit chdt thoi.
Liy chdng ngudi Phap, né diu bi¢t nghe vong c8? Viy con con
nho cha Sau Tung, cha Chin Trich héng?

Vi mim cudi:

— Téncha may chithicon nhd. Nhurng con mat may mdy dng
ra sao thi conchju! Lic cdn ké may ¢6 may chu thicon con nhd, khi
[&n (inh & v&i bac Hai rdi con it co gip; mdt nim... chirng mgt, hai
l5n, co khi khong. Ma di khdi Viet Nam thi dd mudi ndm roi, cdi gi
con cting chi con nhd mait mai thér ma.

Ba Niam dua cot vdi mdt vé trich moc nhe nhang:

— Cha! May ma con con nhd bdo lanh ba ma qua d6 nghen.

Ra&i ba k@ 1&:
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— Chu Chin Trich thisau 75, rd ganh r6i fa chti bd tinh di lang
bat ky hé, tudng chét ddu mit tidu, ai ngd cling dot qua t&i day
duoc, thigt 1a gioi qud chitng. Chu Trich tai hoa, dé thuong, ma chj
khong wa cai tinh tinh trang hoa ong budm. Gia dau rdi ma vinca
nhong, khdéng chju ¢é vo con gi hét tron. Con gia dinh cha Sau
Ting thi vuot bign may lirat véi ba ma khdong thanh, rét cude
nguoi ndo lo phdan ndy. Vay ma réi Tréi thuong Phit 46, ditrudc
di sau gi cling trét lot. Mdi ngurdi médt cdnh, cling may cé 6ng biu
Cang lam mdi gidy lién lac, vy mdi ¢6 ngady hém nay...

Vii nghe chuyén vol mdt déi tai lo ddng. Khong phdi chang
gua hd hiing voi nhifng ngudi ban cita cha me, nhung dudng nhur
tam hon chang xdn xang, budn bd, va lo 4u mot cach khé hiéu.
Dudng nhu Vi mong gip nhing nguoi khach sdp tdi; nhung
dudng nhu cung lac, Vi lai chan ngdn hg. Co mdt cai gi khong
phdi, de doa. C6 mot cdi gi hut mat. Thay? Phai rdi. Nhung Vil
khong mudn xac nhan “né”, diéu d4, su viéc Thiy khong thich thi
lAm vé ba tiéc tdi nay.

Chang d4t ngdt cit ngang cau chuygn cla me bing mot A&
nghj an cin:

-~ A, hay la con don ban an cho ma?

Ba Nam nhin Ién chigc d6ng hd treo trén mat wrong ddi dign:

-— O, quén nita. 5 gio chiéu réi chd it 6i gi? Con don ban di.
Nhd sdp di chén ddacho 5 ngudikhdch, cong vdi nha minh nifa la
9. S&p ly udng rugu nita nghe con. Ma dirng quén gidy an A nghe. ..

Vil budc gqua phia trai, véi tay 1én md canh cita td dung chén
bat. Chang thay ¢in phdi tran an me trudce khi ba din do nhiu chi
tigt hon:

— Puoc rdi ma. Con bigt ma.

*
* %k

Phong khach ca can nha tré nén chat hep sau khi moi nguéi
tdi dong dd. Co dao chdnh Kim Hudng trongtrinhd 16 mo cta Vi
cO mai toc dai xda val, than hinh mdnh dé tha thudt; bay gio 1a
mat... ba na dong map 0. Vi udc tinhcd phdi & tudi bdn muroi dén
bdn [Am, vi nam chang lén mudi, co6 dd hai muoi may. Than hinh
mat sach nét xudn sic, nhung grong mat ¢é vin con luu lai duroc
nét dep cia mét thoi. Pao Ngoc Hué thi “thanh tao” hon vE vé
ngudi, nhung nét mat ddm, ma khong ndi nhu Kim Hudng. Néu
so sanh tdng quat 2 ngudi dan ba, Ngoc Hué c6 vé quyén rii mat
cidch budn bd, ma Kim Hudng thi I6ng 1Ay turoi mat. C4 hai déu
chung di¢n, nhung trong con mat thm my kha... thoi dai cda Vi,
chang thay y phuc ¢da hai ¢6 vin con chju dnh hudng kha nhigu
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miu sic clia nhiing bd quin 4o... cdi luong.

Chin Trich bay gid 1a mdit ngudi dan 6ng trung nién téc da
1dm ddm bac. Vil ¢cd nhin k¥ éngta d€ tim ddu v&t cdinét*trang hoa
ong budm” nhu me chang da phé binh, nhung chang chi thdy mai
cdch toan dién, trén khudn mat 83 c6 nhiéu ngp nhin 46, nhing
nét khic kh8 va mét moi. Duy c6 461 mit, thinh thodng ngdi 1&n
nhi#ng tia 1dp ldnh, biéu hién cho nifm dam mé vin tiém tang.

S4u Titng ¢d mot bé ngodi... 5n do li lic, khdc hdn ba vo 6ng
nhu mi khép nép. Ong ta c6 théi quen thinh thodng rudn ngudi
1én, hoa tay, hoac xoay minh bén trai, bén phai nhu d€ dién td cho
ciu chuyén thém phin... 4dm da.

Vil nhén ra rdng cha chiang, 6ng Nam Sang, vin c6 vé diém
tinh nhdt, phong 46 anh c& nhat. Trong lic di bén canh cha, dudi
cinh tay gdy gudc khdng khiu du y8m quang trén vai chang, d&
duoc dn cln gidi thigu véi tirng nguedi, 38 duoc nhin nhing anh
méit vui ming, than thién, trAm trd, b& ngd, hodc ngac nhién,
nh#ng 1di chao d6én thigt tha throng m&n; Viibdng nhién cdm thiy
tam hdn chang tran ngdp mdt cAm giac hét sire quen thude. Dudng
nhu chanh dd ting séng nhidng gidy phit nay, trong mdt khung
cdnh y hét. Cling budéc di, ciing cudi néi, nhiing khudén mit nay
chang d3 phai tréng thay, khéng khi nay chang da phai trdi qua.

Vi 446t nhién, Vi nhdn ra rdng chang dang nhd lai théi tudi
nhd. Tir ltic chap chifng bigt dicho d€n tudi lén mudi, Vii theocha
me sdng lan 1on vdi ginh hat. Chang thudng duoc nhiingdao kép
nhac cﬁng trong ganh bdng chuyén tay, hodc beo ma nung nju.

~ Ua, vay chit anh chj néi thing Vii da cé vo, ma vo n6 dau
h8ng thdy ca?

Ciu hdi ctia c6 Kim Hudng lam Vi gidt minh. Chang ¢6 § doi
Thiy ndy gio, Vi ¢4 dan Thuy quang 6 gio, 6 rudi la cung, Thuy
nén ¢6 mat 48 chao hdi khach clia 6ngba Nam. Chang liéc nhin {én
ciu thang, dap voi:

— Da thua ¢6, Thiy xudng bay gié 46, vo con dang méc...
hoc thi.

— Vay a.

Hai tiéng “vdy a" clia ¢6 Kim Hudng hoi kéo dai hon binh
thuong. Co6 thé 46 chi 1a théi quen... didn tudng cla ¢d, nhung Vil
thdy nhot nhat. Chang ¢6 cdm tudng ¢6 hoi ngac nhién, thdt vong,
hodc co v ché trach mia mai?

C6 Ngoc Hué héi tiép:

— ¥ con hoc nganh gi vay vu?

~— Da y khoa.

C6 Kim Hudng trAm tré:

— Cha, munganh chj Nim. Chjndéithdng Viithicl nhan... gi,
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kinh t8 hd? Con dau thi hoc bacsi. Anh chjdoan tu vdicon vadidau
nhu vdy la nhat trén d6i chd hdng ai bing nita nghen.

Chua Chin Trich quang var Vi

— Vay la con qua métchu hdng... bop kén. Mdingaynaonho
xiu, ngdi trén ¢d chii ma gio gaplaida... covo. Trdiol, col vay mdi
biét bon minh gia h#&t rdi.

Chua Sau Thkng cuoi hang hic:

— Vay ché ai dau nhu anh? E dai, hdng ba nio thém 1dy.

Ba Nim duoc djp nhic nho:

— Ch1 Chin lam sao ch& hang théi thing Viind cd con trudc
chi a nhe. H&i 46 tui gidi thifuco Sau Cau Kigu héng chju. Cir ché
¢8 qué hoai. Théi budi xa hdi chil nghia ma con ham kén ldm. Vay
cho nén gid mdi thui thdr mdt minh.

Cht Chin Trich gan c8:

— X@&i! L3y vo thi phdisanh con, rdi mdilamsao di vugt bign
day? Di mot minh con mudn thdy 6ngba éng vai luon. Em ma nghe
chj h6i 46 chic gid vin con d ddng.

Ba Nam it hu, nhung vin chdng chi:

— Thi... ciing thidu gi nguoi din con nhd di ché bo.

Ong Nam cit ngang ciu chuyén bing cach quay sang bdo Vii:

— Con kéu vog con xudng dang bit diu budi tiéc di con.

Trén dudngbudelén thangliu, Vi nghitdi nhFng didu chang
cin phdi n6i véi Thiy. Nang nén td ra tén trong chang va cha me
chang hon. Thiy 43 hai muoi hai, 43 la dan ba c¢6 chdng; nang
khoéng con la mot thidu nif maoi ldn dn chura no lo chura tdi. Nang
phdi nén hidu rdng cha me chang 43 ¢6 tudi, phong tuc A Pong vin
con quan trong d3i véi 6ng ba. Ma nZu khdng vi nhifng diéu c¢é
xua d6, thi cling vi... phép lich su, nghitci ngudi khacsdng chung
dudi mét mai nha, Vi mudn chang gidn dif nhiéu hon sy cln thigt
d8 khi cham mat Thiy, con gidn xep xudng la... vira. Chang vdn it
khi ndng l&i vdi ngud khac.

Canh cita phong md ra via lic Thay bude tdi. Nang mic
quin jean, 4o thun tring, trang di€m qua loa. Thdy khdng dep.
Tréng nang théng minh, mat mii sang lang nhung t& ngdt. Thiy
cudi ho loi, nén nang khong cudi coi duoc hon. Thiy dong ddng
cao, nhung tay chin ciing queo. Vi khong thidy hip din bdi nhan
sdc clia vo. Changciing khong hap cdtinh tinh. Vay ma haiditadp
vao nhau.

Vi l&n giong tifc tdi:

— Anh did din r6i ma saoem tré d& vay? D€ anh phai I&n goi,
ba m& khoéng vui chit nao.

Thiy cau may, nhung nang khéa 1ap di bing mot nu cudi
mim:
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— BAi nhiéu qud. Thi... xudng bay gic day.

Vii khéng c6 thai gic 3 cdn nhdn thém vi Thiy khéng ngirng
budc. Nang ra khdi phong.

C34 hai song d4i di xudng 15u. Vii cAm tay vo cho ra v& mui.
Chang khdng bao gid mudn nhin nhian su “that bai” cia minh.

Thiy chao hdi moi ngudi mdt cach lich sur... vira phdi, nhung
so voi 101 dn ti€ng ndi On Ao va thai 6 vui mirng téi mifc vo vap
clla moi ngudi, nang nhu mot ct khoai swong, ndm budn bi gita
md&t ddm khoai lui chin ngon lanh. Nghichocung, cing tdi nghigp;
nang la ngudi duy nhat xa la véi ddm déng chung quanh.

Dudng nhur sur hign dién cia Thiycé lamcho khdng khitung
birng ctta budi tiéc khung lai chit dinh. Nhung réi niém vui va
nhi¥ng ciu chuyén trang giang dai hdi mdi nguditranh nhau k& da
do tdi khda lap. Ruouvaoldira, Chi Chin Trich va SauTung dua
nhau moi 6ng Nam Sang:

— V8, vé né anh Nam.

— V& nifa &1 anh Nam.

Chu Chin Trich bit giong ngam diéu:

— Mat chung mung ddi ban hién. Hai chung ta lai... lam lién
cho vui.

Chu Sau Ting gio cao ly:

— Cudc Acdi séng gié bé diu. Thoat réi 4&ch Cdng lai chau mot
nha. Vo. Vo nifa di anh Nam. V4 d4 rdi minh d6'n cho miy ¢d hat.
Hét nhu ngay xura vay anh Nam. Xin 18i chj NAm nhen. Bi¥a nay la
chj phdi cho anh em tui tui udng x3 ga.

Ba Nim cuadi:

— Xin gi tui? Xin ba xa chu kia kia. Thigm coi ching, cho réi
con phdi lai xe vé nifa do.

Ba vo chi Sau Tung chi cudi mim chi, nhé nhe nhic chdng:

— Anh nghe ch) Nam né1 khoéng?

Hai ¢6 Ngoc Hué va Kim Hudng ciing udng ruou, nhung so
vdi nhjp 46 “vd” cia ciac 6ng, may cd chi dugc coi 1a nhdm nhap
chut dinh. DU vay, men ruou ciing 1dm cho ho vui vé va hoat bat
hon trude. Ngoc Hugé mat hdn v& budn bi. Dai mit cd long lanh.
Cé cudi ngit nghéo vi bdt cit ciu khdi hai ndo, di 461 khi Vil
khdng thdy cidu ndi dang dugc...tidn thudng bdng mdt trin cudi
ghe gdm d¢n 46 d6. C6 Kim Huong it cudi hon, nhung khéng
phai vi c6 kém vui ma vi ¢c6 méc... pha tro cho c¢6 Ngoc Hug curdi.
Ba Nam thi luén tay ti€p 46 &n cho moi ngudi, trir... ¢6 con diu.
Thuy coi bd... nghidm trang nhidt. Nang dn chdm chap, thinh
thodng cuoi... gbp mét cach cé 1é. Nang hoan toan & ngoai d4m
dong nay, Vi nghi. Chang hoi 4t ngai cho Thiy, nhung chang hét
sttc tidc rdng tai saonang khong thiy khang khi nay that thod: mai,
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tw nhign, va vui vily? Sur dingaicho Thdy lam Vi chliing xudng hin.
Pang & chang cling s6i ndi giéGn hdt véi mdy 6ng chi bom nhiu,

Ong Nam udéng tran, khong ti chdi mot ly nao clia hai tay em
mdi moc. Nhurng éng cang udng cang tinh.

R&i gidy phit chd doi cling téi. Nhdm chirng sau khi moi
ngudi déu da ldng bung, Ong Nam mdi trinh trong diing ln:

— Toi c6 soan 6 clu vong cO mung ngay gia dinh ching t6i
duge d6n tigp cac anh chj em; néi chung, 1a ngay ching ta cung
dugc gip lai nhau sau bidt bao nam thang xa cach, d8i déi. Bifa
nay, ching ta s&€ don hat véi nhau, téi khi nao... mét nghi! Pdng y
khong?

C4 dam ngudi da ludng tudi da ran lén nhu mudi mdy nam
xura, ho dirng sau cinh man nhung ting ti€ng lam quan si dap 1oi
£01 cua vj trdng quan oai hing budce lai ngoai san khiu.

Chu Chin Trich lui cui mé hép duyngdandemtheo, Viikhéng
khdi xuyt xoa khi nhin thay ciy dan:

— Troi, chu di virgt bien ma dem theo duoc ciy dan nay sao
chu?

Ngudi dan dng cudi, hai khoé mit ong ta dd ¢é nhigu nép
nhan:

— Vat gia bdo cua chi md. Vo khéng ¢d ma cé cdy dan. Tao
trd mot gid dat 1dm cho né chd khong it dau.

Chi Sau Tdng mat may budn xo:

— Bitta nao em lén phd Tau kiém coi né cd thit gi bign chd
thanh cdy don co ciia minh khéng. Tu vi cai ba nay né, nhat djnh
héng cho tui dem theo cay don...

Vil mim cudi. Changthay nhifng nguoi ban cla cha me chang
tuy da Idn tudi vdn hdn nhién nhu tré tho. Vii nghi ¢6 [ chinh cai
thit &m nhac ho da theo dudi gdn hét mot ddi, chinh cai khéng khi
tho vin tudng tich va nép sdng nghé si tréi ndi véi nhau trong sudt
mdt thol gian dai di tao cho ho cai vé hén nhién ky ladé. Vé hdn
nhién ldm mdi lai con ngudi sau nhing dau khd trién mién.

Ong Nam dua mdy té gidy chép 6 cau vong ¢8 cho ¢4 Kim
Huong:

—- Pay, hai ¢6 coi réi chia nhau mdi ngudi hat mét phin cho
vui. Trong khi may ¢4 chudn bj thi anh em tui cling so day so phim
cho dang hoang.

Chu Chin Trich vac cay luc huyén cim lai gin 6ng Nam.
Trong chi rang ré han 1&€n va Vi thdy sy mé say nhur thdp sang
khudn mat khdc khd con diy nhifng nét mét mdi lte ddu cha chu.

Hai c6 Kim Hudng va Ngoc Hué chili vao nhau tham thi ban
tan. Ba Nim hén hd doi cho. Thiy ngdi canh nhitng nguoi dan
ba; cach Vii ba gh&; nang lo ddng ngo lén trdn, thinh thodng di€m
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mot nu curdi mim nhat nh€o. Vil cd tinh ngé vg d8doi gip 4nh mit
nang; chdng ngoic tay ra hiéu cho Thuy d&n ngdi trén chigc gh€ clia
chi Chin Trich vita bd trdng, chic gh€ sit béncanh chang. Nhung
Thiy nhin vai, 1c d3u tu chdi. Vii thdi... cd ging. déi khi, chang
thdy chi cn Thiy dap lai mdt phin mudi sy Am dp cia chang, cd
hai ciing s& hanh phuc hon nhiéu.

Tung tirng tibng ting tung; hai ti€ng dan vang Ién, hoa vao
nhau mdt doan ngin nghi. Ong Nam héng giong:

— R&i chua, miy c6?

— Da réi.

- VO né nghe.

Tiéng ¢6 Kim Huong cit [én 1dnh 16t:

— Ban hién oi thdm thoat muroi ndm béo dat may tréi, hoa
sdu ld ua, tirong khong mong chi ngay gdp g& ngo ddu hoém nay ta
con ¢6 phut tao o... o phung....

Trit hai 6ng nhac si... mic dén va ¢6 Kim Hudng dang tréi
giong, it cd moi ngudi vd tay bom bdp. Bin vong cd trdi di, tha
thit, mui mdn. Cé Ngoc Hu@ ca nita phin sau. Gigng ¢6 dam 43,
trim hon tiéng lanh ldnh ctia Kim Hudng, gidng hgt nhu dung
nhan cd vay. Co ca vdi heét ¢d tdm h&n. VAng tran c6 nhiu lai ¢
nhifng doan bi ai, d6i moi c6 udn éo da diét, thim chi cé luc beu
bao nhu méu.

D6t nhidn, Vi lai thdy cii cdm gide quen thude hdi ndy, trong
Iic chang budc di gitfa ddm khéch 18n tiéng chao hdi. R&i 1o mo
trd lai trong tri chang, canh hiu trudng sau khi phién hat 43 ri,
ng8n ngang nhifng tdim phéng phongcdnh, nhifng quin, nhiingao
. kim tuyén 16ng lanh d1d sic miu. Chang mudng tvong thdy quing
ddt trédng bén canh bd séng tinh ly noi san khdu ganh hat duoc
dung. Chang mudng tuong thdy khuén mat mdt thing bé trai lén
s4u, J2n bdy, ditng nép mot bén cAnh man nhung nhin xudng dudi
khan gid, migng 18n 1én cudi. Chang nhd lai hinh dnh nhac si don
kim 1&2n mudi, nigm hanh dién cia ganh hat, cti chao khan gid
trong tiéng vd tay rdo rat. Chang nho tdi nhifng budi t8i ngdi thu
lu trong san nha bac Hai, 14ng nghe phin phdtthanh chuong trinh
cdiluong cb cha chang tham du — Pdy, ban ca kjch Chudng Vang
vori cac cd Kim Huwong, Ngoc Hué, cac kép Manh Hung, Tan Sang,
phdn nhac dém voi Sau Ting don co, Nam Sang don kim va Chin
Trich don luc huyén cdm, xin kinh chao quy vj thinh gid... —
Chang nhd nhifng ldn khdn goi bin rin xe d6, nhFng d6n dva &
tinh ndy, quén ng. R6i chang nhd ngdy chudn bj thi T4 Tai I, cha
chang 4n ciin dit tay 18n vai con trai — Corn 4, gic condalon, ba co
thé néi cho con hiéu nguyén do thiét su tai sao hdi do ba cdt ngang
cdi phiet chuyén con hoc dom, roi gdi con ditro hoc tgn trén Sai gon
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vai bac Hai. Con la mér diia nhd ¢6 ndng khiéu nghé thudt, nhung
ba khdng mudn cho con theo dudi cdi nghé bac béo nay. Vuithi vui
thié¢i, nhurng ciing ldm phong trdn. £)oi ba da kiép 1dm nhd to, ba
khong mudn con roi ciing ldy ldt theo ganh hat. Con ran hoc hanh
dd dat, do la ky vong cia doi ba — R6i chang nho trong con hdn
loan thang tur bay lam, bac Hai thic sau lung chang — i truce di
con, ba md may sé theo sau. Thot budinay ket duong ket cho, cho
biét 1oi chung ndo; ma tao hong danh bé may o lai mét minh —
Niam d6, chang muéi tam tudi. Chang nhd, va chang sdng lai
nhing gidy phut 4y, tuin tu mot dong.

Ban vong c8 chdm dirt, mdy gidy ddng h6 sau Vi mdinhan ra.
Chang voi va vo tay theo moi nguoi. Bdng cd Ngoc Hué ditng day:

- Ca tudng C6 bdn dén léng di may anh. Troi oi them ca
mudn ch&t luén. Anh Sdu nhd doan kép Manh Hung hdi ¢6 ban
dén héng?

Cha Sau Ting cuoi:

— Tudng 46 dién ca tram l4n ai ma hdng nhd? Tui néi 181 rdi
cH vO xang xé ha?

Chu hdng giong:

— H&i ¢6 di bdn dén long. Dén ldng ¢6 ban ma hdng bdn
chua?

Cé Ngoc Hu@ ra b6 16n 1&n:

— Pénlong dd co ngudi mua. Ma hong em chiuea ban con cho
doi... anh. Pén ndm em mueoi tam tudi... thi khoi chinh chién bay
vung lén, mau d8 cdi ddu roi. Vé qué em tim nori lam an, cung cha
me ra ngoai thanh thi, nén mdy nam rdi, em khong con ban dén...

Vii nén nao theo vdi su say sura cia moi ngudi. C6 mdt cai gi
md&i goi, quen thudc, trdn 4n ¢ trong Vii. Nghe tiéng hat cla co
Ngoc Hué, Vi hinh dung ra d¢i s8ng cia cd bén ngudi chdng
khoéng néi chung tigng me. Vi cdm thdy mot cach rd rang su ddn
nén, tdc ngh&n cha niém dam mé duoc cit ti€ng ni non. Vii khéng
hidu va khong bigt tai sao ¢d chon ddi sdng 46, nhung d6t nhién,
chang nghe tha thi&t thuong c6 mét cach... ngang xuong. Chang
thurong ludn hét thdy dam nghé si luong tudi, trong d6 ¢6 cha me
chang, dang cudindi, hat hd mé man. Trong khéng gian tran ngép
niem vui cla ho dudng nhu cé6 man mac mét ndi ngdm ngii.

Vi ngd ching Thdy. Chang bigt nang khong khodi vong ¢8
chit ndo. Thdy néi ¢d nhac nghe budn mudn rue xwong. Vii cho
rdng mbi ngudi c6 mot ¥ thich rigng, tudi tré tram dita khdng tim
duroc mét thich nghe ¢8 nhac: ngay ddi vdi chang, da cé chut kién
thiic va ning khigu v& cd nhac tr thud nhd, thit dm nhac @6 vin chi
c6 vé dep clda mdt biic tranh cii dang duoc gid gin yéu qui ma
khdong phai la tha gidi tri tiéu khién dem lai nhiing giay phut thodi



Vin Hoc 16

mai vui tuoi. D viy, Vi vAn nghi Thdy n2n t€ nhj i d8dingtdra
kh6 chju mdilin éng Nim t4n mén vdicdy don kim. Da nhidu lan,
thai 46 cda Thdy lam chang nliét nhat va dng Ndm buc béi, khong
vui.

Vi nghi 14 Thdy dang phdi “chju dung”. Dung nhu viy, vi
nang vita xé6 gh# ding l12n. Thldy nhe nhang chudng ra khéi ban
tidc, di v& phia thang 1Au. V{i b4t gip 4nh mit cda me chiang nhin
theo ngo ngéac, trach mébc.

Chang dirng diy budc voi theo Thiy, ndm khuju tay nang thi
thim:

— Em lam gi vay?

Thily thut lui cii chd vE phia sau nhu @€ ddng ra khéi ban tay
cla Vii:

— Thi tic xong rbi, em l&n hoc ti€p ché con gi nifa? Nghecall
6i mat thoi gio, chén thiy ba.

Vii 16t t6t di theo nang 18n tin phong hoc:

— Em bd miy manh xuong ndy mét liic khéng duoc sao.
Minh chd nha phai lich sy chd. Em @i 18n sém nhu vay ky 14m.

Thiy 1ic diu:

— P'm sorry. Anh néi vdi ba ma théng cam di. Ban clia ba mé
thi ba ma cit vidc tiép. Sao bit em ngdi chju trin lam gi? Cdon ntu
mudn bit bé ki€u dau con gi @6 thi... em khong biét néi sao. Nhung
mai... vu d6... xua roi.

Vii im 1¥ng nhin Thdy. C4i nhin 43y vé budn ba va tirc giln.
Thiy dé6n tia mit cda Vi mét cach binh than. Nang mim cudi, 4y
kh& chdng:

— Théi, xu8ng phu véi ba ma ti€p khach di. B2 yén choem
hoc.

Vii con c8 thuyét phuc lin niFa:

— Hoc thi em hoc tir m3y ngay trudc rbi chd bé bay gid mai
b4t d3u sao? Hay 13 em ngén vongc8 thi trd xudng dudi, anh hat...
tdn nhac cho nghe.

Lan nay Thdy cudi hd loi:

— Trai! Hdp din di¥ h4? Nghe anh ca thi nghe lic ndo ching
dugc? Sao ma anh cit nhirt djnh b4t em ngdi d6 1am gi khéng biét?
[ have the test tomorrow. Please understand. O.K.?

Vi nang cui xudng trang sich, tay min mé miy 16ng xuong.

#
i X

Khuya 46, khi khéch 43 vE hét, 6ng Nam bdo Vi
— Con 4, mai con lo tim cho ba m& mé6t chd d riéng. Coi bd vo
con nd khong hap cach séng clla ba ma. Ba ma khéng mudn lam
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rdy ra caic con.

Vi nin ldng hdi lau, sau 46 chang néi:

— Ba dung ndi vay. Con 0 xa ba m4 44 lau. Gig 14 luc phdi g
gin chd,

Ba Nam dat tay 1én mot bén vai Vi

— Viéc ddi... ¢6 nhifu c4i ngoai ¥ minh. Théi thi thing thing
con tdi thdm ba ma ciling duoc. Ba con tinh phdéng khoang di
quen...

Ba bd liing o 46 va hai va chdng gia lang I8 lui vao phong. Con
mét minh Vi ngodi phong khach.

Néu khéng phdi Thiy ma 14 Hoang; n2u khéng phai v& nhe
nhang lanh nhat, tré trung. .. t& ngit, chdm chl mé mdi nhing khic
xuwong mdt cach... sdt 44 cda Thiy, ma 14 ti&ng cudi ron rd cda
Hoang; 461 mat c6 dudi, giong ndi Am Ap, mai téc von va bay tung
trong gid va ti¥ng hat hdn nhién. C6 mot cai gitrat 1dt, khong ding
chd. Dang I8 Hoang phdi & voi Vii, Vil phdi & véi Hoang,

Rap hat nhé dung bén bd song tinh ly va nhifng xa 1 thénh
thang din tr nhd chang xudng phd cho noi day. Chang nhac si
mudi tudi vii cdy ddn kim cii chae khan gid, dita bé trai vui
sudng ditng nép sau cAnh man nhung & mot thdi ndo xa lic va
ngudidan 6ng chidm chi vdinhing hda don mbingay bay gio. Thé
gidi Am thanh ndo nudt cia cha chang, chi Chin Trich, Sdu Tikng,
Kim Huong, Ngoc Hué, va ddisdng 40 at, manh m&, nhanh chéng,
tAn ky & ngodi kia. Cay ddn kim cii k¥, cdy fuc huy&n cim 18 loi va
nhing khic xuong chung trén ban hoc cia Thiy, gid phat thanh
chuong trinh cai lrong cda ban ca kjch Chuéng Vang va nhing
bdn nhac dap dén sdng ddng clia ddi KGBM Thiy vAn nghe 1am
“nén” trong luc doc sadch. Cin nha nhd ¢6 hang hién trdng 13c cila
cha me ching & Long An, ¢6 lu nudc bing sanh ndm bén mé trai
va... cdn townhome mdi tinh cda vo chdng chang biy gid. Cé mét
khodng cach ndo d6, xa x6i lAm. C6 mét cai gi roi rd, khéng lidn
lac. C6 mot cai gi trat 1dt, khong ding ch.

Dudng nhu ddng 1€ khéng nén c6 con bién loan 75, khéng cé
nghén dudng, khéng c6 bac Hai x6 ddy ching 1én con tdu dau bén
Bach Ddng. Dudng nhu dang & khong nén c6 chién tranh, cach
mang, gidi phéng con me gi cd. Duong nhu... ding 18 chang gip
Hoang ¢ Viét Nam, 1y nhau, sanh con, v nang ra sin mic nudc
mura tit cai chum sanh ndu com m&i budi chi®u, cha me chang ngdi
héng mat g cai hign trdng 18¢ va cudi, budi tdi cd nha kéo nhau di
xem doan ca kjch... Chuéng Vang 11? Dudng nhu, nhu thg, moi
vat c6 vé yén 8n & dung vj tri cda né hon,

Vil ngdi mét minh trong phong khach dm 4p nghitdi nhidng
“dudng nhu” khong thé. Chang mim cudi bang guo va budn ba.
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Chang nhin mét hrot gian phong con bira bén ngdn ngang diu vt
cla biFa tidc tAn, nhu nhidng su viée trat 18t khéng & dang chd
ching vita cdm thdy. Sau 46, Vil tit d&n, kéo chiéc man diy che
khung cita Ién trd ur phong &n canh bépra khodngsinsau. Chang
nhin thly béng dém ménh méng ¢ bén ngoai.

Vii Thuy Hanh
Thuiy Mac

Bing khudng gio dong canh mai
Thoi gian nhe got trang dai vao xudn
Ndng nghiéng nida méi phén vén

Gid bdng mua cii cfing tdn ngdn tan
Trao tay Troi Pdt mo mang

Xén xao hdn ¢d ngd ngang long may
Swong rung rung giot voi ddy

Giot se hién lanh, giot gdy thém xua
Liéu budn Il ngon tinh to

En chao canh 1é nghiéng bo sdt son

Co Mua Pong

Ta ndm nhu ¢d mua dong
Thén chon mé tuydt mdu hdng con tuoi
Ngd im theo nhjp dat troi
Uom trong trua gid biéc ngoi mdm xudn
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Nguyén Dinh Hoa
Kiém diém nhifng cong trinh nghien
cuu chit Nom

4

Vé su dién bién cua ch& nom.

Trudc hét, khi theo ddi lich-sit di€n-bién cila ch ném, chiing
ta phdi n6i dén vai tro cia nhifng diu ¢4, ddu nhay va nhirng ba-
phéan chif viét tt, D4u cd, con goi la dau nhdp-nhay, thuéng dat &
bén phai mét ch ndm A8 nhic ngurdi doc la phii doc chéch 4m di.
Vi du:

lang them ddu nhdy phai doc 1a lang BB

bén gige them ddu nhay phai doc la bdn chac ¥ B*

dm thém dau nhay phai doc 1a wom ‘Eﬁ‘,

ni thém ddu nhay phdi doc la n&_pﬂf{ﬁén Duy Anh 1975: 82)

Ciing c6 khi ddu c4 la ky-higu phu bidu-thj doc chéch am, nhu
trong nuwa fIF do ch® na #&p , trong phén #ﬁ‘ do chif
phién F g

Pao Duy Anh c¢on ban d&n hai chit ldng #p va v&ngfg .
ma Cu bdo“khdnghidutaisao laicé khidungbs E s Oday
Cu Dao lai cho la hai chif 4y nguyén viét nhu lang e.]'-‘ va bang

thoi, véiddu ca P & bén, “rdisau ddu ¢4 bj I6n thanh bd

? , 81 tit d6 ngudi ta cif viét bd £  quen tay ma ching dat
nghi-van vi sao” (1975: 93). Cling theo Cu Pao, dau ca con bj lon
thanh ca chit ur @ nhu trong guwong ’%ﬂ vavui B9
dang g viét khuong %_? va hoi B (thémdau ca hay nhap-
nhay) “1a dd rdi1”, va cu noi ring “sau su viét 1Am-lan 4y, ngudi ta
van gif cach viét quen 1dm l4n cho dén ngay nay” (trang 82 va 93).

Dau @ thi dac-biét duoc dung & bén trai chit can doc
chéch, “doc theg Am r 14 dm khong c6 chif Han™: vi-du d€ bén chi¥
la 48 ghi ut ra "%E | a€ bén chit 18 &€ ghi ti ré *AL vy, (87).
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Tu-dién cia Vii Van Kinh va Nguyén Vin Khanh cling néi
&&n ddu 1 thdy trong ch nhau % , thudong viét /@%
(1970: B).

Gido st Hoang Xudn Han, hoi 1953 cho bigt Gido-su 33 kiém
thdy nhitng bdy didu, trong d6 ¢6 hai ddu hinh nhu duac dung
trong chit Tay-Ha: (1953: trang 206, curoc-chu 11).

“J'ai déecelé sept de ces signes, dont deux semblent se trouver
dans les caracteres de Si-Hia, pays gui existait au Nord-ouest de la
Chine de I'époque des T'ang jusqu'a la fin des Song. Ce qui me fait
penser que les écritures locales des pays limitrophes de 1a Chine du
temps des T'ang pourraient avoir une origine commune d’ordre
administratif. La plupart de ces signes désignent le premier
phonéme des initiaux composés qui existaient dans la langue
vietnamienne et qui sont devenues imperceptibles de nos jours.”

Tuy nhién, trong bai “Vian nédm va chf ném 4a6i Trin-Lg"
(Tap-san Khoa-hoc Xa-hdi (Paris),s8 5, thang 12 nam 1978), trang
15, cudrc<hu sd 9, Gido-su Hoang lai viét thém:

“Trong bai t6i A3 viét vé nhitng sach bing tiéng Viét ctia Gido-
si Girolamo Maiorica, viét vao gitta thg-ki thit 17 {Archivum
Historicum Societatis Tesu, vol XXI11, 1953, trang 206) t6i co vigt
ring “trong d4 co hai ddu hinh nhu ciing thay & chit xit Tay-Ha.”
C6 18 d6 ch’ 13 mé6t su ngau-nhién ma thoéi.”

Trong khi bin d&n bdn phirong-sach cau-tao chif ndm (Am-y,
mugn 4m, hinh-thanh va hdi-y) (bai da dn, trang 12-15), Gido sur
Hoang phdn-biét khéng nhifng bdn dau C4, Pa, Tw, Cuw, ma con
thdo-luin dén bdn dau Ddu phét, Ddu chdm, Bava Xa, trong cac vi
du sau day: (ba ddu da, tur va cur “d8u cb chitc-ndng nhu dau ca ).

|. d4u da 2 -- thém bén phai kiém 88 cho chi gém %

thém bén phii ki d% cho chd ghi %3
thém bén phdi hdi d& cho chi¥ voi A%
thém bén phdi cdu d& cho ch\f gidu

2. ddu (ur a - thém bén phdi khwong d€ cho chit guong ,éﬂ
théem bén phdi b6 &€ cho ch¥ vug ﬁg
thém bén phdi b6i 48 cho chd vui A9

(ba vi-du ma thoi: Hoang 1978: 13)

3. déu cr & — them bén trén rridu 88 cho chi¥ gidu
them bén trén lang @& cho chd sang EP
them bén phdi 18n @& cho chid chon = J3E
thém bén phdi ddng  d€ cho ch§ diing B8

4. ddu ddu phé “ |, nhu trong chit gio ’ﬂ? (bén dudi 1a chi¥
By . duw,)“c6 1& chfi 14 ddu Ca cét chan a2 84t trén diu cho gon”
(trang 14).
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S. ddu ddu chdm = nhu trong chd ioi 5] . theo Gido-su
Hoang, 14 ¢6 thé “bdidau ma )—1"1 thu gon lai va d€ ghi khodi-am
mo trong Am-td kép ML” -- it mloi, nay doc /o7 hodc nhoi. Ti-
di€n Viét-Bo-La ciia Cd Déc-16 (Alexandre de Rhodes, 1651) ghi
cd may khém phu-am /bl-/, /ml-/, /mnh-/ va /tl-/, la chitng-tich
cin khdng-dinh.

6. dau ba E_; -- thém bén trén /ai d‘é cho chit hlai ? D 1rdi;
th2m bén trén /dne dé cho chit bldng = e irdng

7. dau xa j’? -- thém bén phdi /du d€ cho ch(¥ slgu 7 > sau
| them bén phii /6 d€ cho chii slo A& > s0
them bén phai lirgc d€ cho chiF Iffr-:h'%_?, > irieoc

Gido-sir Hoang vigt rdng “dau xa ﬁ chdc d& ghi khoi-am
sor hay xo ditng ddu nhigu tiéng ¢d trong Viet-ngd” (trang 14). Ve
diém ng-am lich-stt ndy, chiing téi cling da tim thay hon sau chuc
chif ném trong dé phu-am hién-dai /s/ goi ¥ cho ta thay ré-rét khi
xira moi tir d6 bat ddu bing mdt khom phu-am gid-thiét 1a */ sl-/
va da duoc ghi bing mét bd-phdncdédm / i/ trong nhiing chit ném
d6, khién ta dodn rdng trong qua-trinh ng-am bién-ddi, khdi-am
/s/ hodc tOn-tai (sang A ) hoac @3 rung & (lang ) ).
Ching téi thay cdan ghi kign-gidi rat sdu-sdc cla Gido-su Hoang;

“Trong qua-trinh bign-thién cia chif ndm, nhitng dau khdi-
am hodc ddi sang dau Cg, ddu Cir, hoac bién mat, hoac phin lén
d8i ra phdn hoi-y... Vi chang hién nay ta chua chic gi nhitng dau
nhu Cw, Pa, T nguyén khong la nhiing dau khdi-Am nhu nhiFng
ddu Ba, Xa.” (1978: 14)

Nguyén Quang Xy va Vii Van Kinh, trong bai Tua cudn Tu-
dién ChiF Ném (Saigon: Bd Gido-duc, 1971), néi d8n “mot vai
trudmg-hap dac-biét nhu nhiing chit khé-kha (I ), khénh-
khang ( 3* = trong bai tho ctia Ong Cao Ba-Quéat doc cho vua
Tu-Puc nghe chdng han, ching té1 ghi la loai chd dac-biét.” (trang
viii). Vidu nay lam ching ta nghidén haichd 3£ 22 duocdung
trong Hoa-van ngay nay d€ ghi t+ hai dm-tiét ping-pong ‘bong
ban.’

Hai thé vigt tdt c¢6 tan-s3 xuit-hien cao 1a lam <y va i
% (f{; Chi¥ trén, 4 , theo cy Dao “la ch é viet tat.
Con Gido-su Hoang 83 viét nhuw sau vé ta lam:

“Nom xua dung phép muon @&m vdi chi lam .-;’E . Roi
nguci ta vigt tit phdn bén phdi (chi giam), d8i toanchi ra >
sau lai bd bd thuiy va chl gitt phdn b2n phai vi nd gidng diu chi vi
% la 1Am. K&t-qua 12 chif ndm lam viét < nhu b trdo. *(trang
15)
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~ Cordier néi d&n nhing “hinh-thai déu-ddn” nhu chif ném
A1 d€n, ma ve sau theo luat luoi (loi du moindre effort) da
thanh 2 ; nhi¥ng vi-du khéac cho thdy phdn nghia-phu bj lroc
b 14 c6 'BH ::eég . manh %38 > BR  lan i > X
chang a% Z , v.v. Thét ra, su chuyé€n-bi&n da theo chiéu
ngugc lai, nghl'ﬁfl—ﬂ phian nghia-phtu dugc nhifng ngudi sao chép
them v& sau: nhu doi 18 f& , mar A AK, wdi % ,‘%ﬁ. :
thidy A7~ ﬁ‘ , v.v, Linh-muc Hd Ngoc Cdn nim 1933 d3 dan
cdu CO xira nay, ma cac giao-si Cong-gido viét l}],’?ﬂ}é, , T61
v& sau ngudi ta lai dung nhi¥ng chid phite-th nhu ) Jg 4R,
hoac 58 22 ).

Nhiéu khi, mét phan cia nghia-phu b} lroc bé: vi-du
mot phin cia 6 3%  ding 48 viét tt bdn H
mét phin cla cai F% dung 88 viét tt cay 7%
mdt phin cia chi >3 dung 48 vidt w chita 24
mét phan cia irdr 34 dung d8 viét ti chot BY
mdt phin cia ddr ")“'_:_Ef'-. diung a8 viét tr dar 12
mdt phdn cia ¢6n F% va cia chidu 2 dung a8 viét chau 35

Lai con mot doi khi, chi viét t&t dung 1am Am-phu, nhu la

% (do chit rhi viét tht) xudt-hien trong nhing chit 21 ngay,

Lhay ,‘:—;.'; nguoif/ngai, Ig (con)ngai (xin so-sanh ch& ngai

z8 )

Mt vi-du duy-nhit: y2u-td e tit cha B& ndng, duoc
dung ghi y trong chit ﬁ& hay (voinghia ‘giéi’) va ght am trong
ch¥ I ndng (lén).

Nhitng dign-bin ctia chf ndm dd dugc phan-tich ddng thoi
vdi vu-diém va khuygt-di€m cia 18i chit 46 (Duong Quang-Ham
1942, Bitu Cam 1960, chidng han), nhung can cit vao nhing dién-
bién kia, nhiéu nha khdo-ciu 33 phic-hoa lich-sit cia ch® ném
thanh cac thoi-ky. Pao Duy Anh daso-sanh cidch vit cia“cac tic-
phdm trai qua cac thdi” 38 tim nhing khuynh-hudng khdc nhau.
Theo cu Dao, giai-doan diu ciia chi¥ nom 1a giai-doan cia bia chua
B4o-4n thdi Ly va bdn bai pht ndm théi Tran (xin xem mdy phin
trén), con dai-biédu cho giai-doan thu haila Quéc-dm Thi-tdp thoi
Le-so, Hong-diic Qudc-dm Thi-1dp doi L& Thanh-tong, Chi-nam
Ngoc-dm Gidi-nghia cua Huong-chdn Phap-tinh (cu Dao, trang
115, lai in ldm nhan sich 1a Chi-am Ngoc-nam!). Sich Truyén-ky
Man-luc Gidi-am ctia Nguy@n Th€-Nghi (thai nha Mac) gidi-dm
cudn Truyén-kj Man-luc cta tac gia Nguy@n DG (hoc trd Nguyén
Binh Khiém), thi dai-biéu cho budc qua-dd chuyén-tigp tt giai-
doan thu nhi sang giai-doan thu ba. Giai-doan thir ba nay thi cu
Dao cho 1a ¢d hai cudn dai-biéu: Truyén Hoa-tién Ky ciia Nguyén
Huy Tu thudc don Lé-mat, va sdch Dgi-nam Quéc-sit Dién-ca
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thuoc thdi vua Tu-Dite nha Nguyén. Cu BDao gidi-thich cac
khuynh-huwdng trong qua-trinh phat-trién cta chit ndm nhur sau:
lic ddu Am Han-Viét con gian voi 4m khau-ng® hang ngay nén
phép gid-ta dugc dung dé cAu tao nhiéu ch*f ném; vé sau ¢ nhiéu
ch¥ 16t gid-t4 kho doc, ngudi ta phai dung phép hinh-thanh dg
hudng-din vé nghia-phi. D&n giai-doan thit hai (nhu trong
QATT, HPDQATT, va CNNAGN) mudn gidn-di-héa chi¥ ndm,
ngudi ta béd bat s4 ch hinh-thanh va ding phép gid-1a va doc
chéch di nfa. Xudng tdi giai-doan thi ba (Hoa-tién va
DNQSDC), nguai ta lai bdt dung phép gia-ta ma dung thém phé
hinh-thanh @& che ch ndm thém phan chinh-xac, va xu-huragpg
nay da “tiép-di&n cho d€n cudi théi Nguvén, titc cho dén khichi
noém by ddo-thai ma trd thanh mot thi ¢d tu” (Paoe Duy Anh 1975;
131).

Trong cudn sach Nghién-citu vé Chir Nom(Hanoi: Nha xuat-
bdn Khoa-hoc Xa-hdi, 1981), Gido-sir 1.é Van Quan ciing danh
mot chuong 1 cho “tinh-hinh ch(f ném qua cac thoi-ky;"” trong
chuong sach d6 Gido-sur Lé nhan-xét la nhing thay d8i trong cac
tin-hiéu van-tu thuong “phiu-hop vdi sir phat-trién vé van-hda
cling nhur su thay d8i ciia ng¥-am™ va néu “loai trir cach ghi sai-sot
cla nguoi sao-chép™ thi nhiing ci-ligu thiy trong cac van bdn (van
bia, vin chudng, van khic van) “mat phin nao giap cic nhangdn-
ng-hoc bigt duge qua-trinh dién-bién cia ngd-am lich-sit tigng
Viet” (Lé van Quan 1981 : 135 ).

Gido sir Lé * tam phan dinh " bon giai-doan nhu sau:

|. Giai-doan didu, ma dai-bidu 14 cic chif ném trong vin bia
Ly-Trdn ( Phung-thénh Phu-nhan Lé-thi M¢-chi, 1173 doi Ly
Anh-tong; Bdao-an Thién-tir Bi-ky, nam [210 61 Ly Cao-tong;
Thi-diee Xa@ Twe-bi, nam 1331-1342: va Phar-phap Tang-bdo, nam
1357), ma thac-ban, tite ban vd, cho thay 58 chif ndm hdu hé¢t déu la
nhin-danh va dja-danh.

2. Giai-doan hai, ma dai-biéu 14 cac ch ném trong cac ban
vin ndm thoi Lé-so, dic-biét la 254 bai tho trong Qudce-dm Thi-
tdp cia Nguydn Trdi — tuy rdng c¢d nhidng chi nhu thi viet a
vi kiéng tén vua Tu-Diic hay anh viet JB  vikiéngtén vua Gia-
l.ong trong ban khic in Phac-khé Tang-bdn nam [868.

3. Giai-doan ba, ma dai-biéu ia cac tac-pham Chi-nam Ngoc-
am Gidi-nghia, 1a mot cudn tir-diégn Han-Nom ma tac-gia la mét v
su nam ¢é dao-hiéu la Phap-tinh; Thdp-tam-phieong Gia-giam, 1a
sach trong-truyén ctia Tué-tinh, k& muoi ba bai thude bing 1.208
cdu tho luc-bat (vi-du Lién-kiéu cung kim-ngdn-hoa | Tuy corting-
hién mdc ta liéu dung); va by Tan-bién Truyvén-ki Man-luc Tang-
h8 Gidi-dm Tdp-chur, bo ndy “xuit hién vao khoang 1682-1709"
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(Lé Van Quan 1981: 168).

4. Giai-doan bdn, ma dai-bidu la ba tdc-phdm Tam-thién-ns
Todn-yéu, tic quyén wr-dién Han-Nom cda Ngo Thi-Nham (tirc
Ngd Thair-Nhiem) day ba nghin chit Han thdéng-thudng(chang tén
da c6 dip gidi-thiéu héi 1973 trude dai-hdi hang nam caa Hoi
Déng-phuong-hoc Hoa-KVy, American Oriental Society. va cling
dang bién-tap thanh cudn sach nhé cian-cit vao ban khéc in cda
Linh-muc Vi Khoa, Nha tho Phat-diém, nam 1908); Pai-Nam
Quéc-sit Dién-ca;, va Doan-trieong Tan-thanh, ban Kiéu Oanh
Mau ndm 1893. Van theo L& Van Quan, Hoa-rién Ky cling thudce
giai-doan thi tur nay (trang 178).

(con tiep)
Nguyvén Binh Hoa

BAN DiNH CHINH

Bai “Kigm-di€m nhing cong-trinh nghién-ciru chit n6m”, Phdn 3,

VE c4ch c8u-tao ch ndm. VHNTbO mdi, so 8-9 (thang 12, 1985 -

thang I, 1986) :

Trang 1057, dong 3: sau ma Ong goi la, xin thém nhuFng chif sdn ¢d

va ...

Trang 1058, dong 18: xin chira (chira-phu) thanh (nghia phu) ...
Ciing bai d6, Phan | va 2, VHNT Bg mar, s0 7 (thang 11,

1985):

Trang 818, dong 16: xin chia thy viér hd thanh phuy viét bo, ..

Trang 819, dong 15: xincha hinh-bé Thurong-thie thanh Hinh-ho

Thurong-thur...
xin chda Ngyén Thuyén thanh Nguyén Thuyén...

Trang 821, dong4: xin chita Cordier 1035 118 thanh Cordier 1935:
118.

Trang 825, dong 5 t& dudi 1én: xin chta ngén ngir thanh Ngdn-
ngit...

Trang 826: ‘

- dong 17: Cw Trdn lac dao xin chifa thanh Cur-irdn lac-dao...

- dong 10: Thién Téng Bdn Hanh xinchita thanh Thién-téng Bdn-
hanh.

Trang 827:

-dong 9: xin chita gidi ngan thanh Gidi Ngan. Xin chifavi thanh va
- dong 11: xin chifa hdi nghj quéc 18 ldn thié 12 vé ngdn ngi¥ hoe
Hén-Tang thanh Héi-nghi Quéc-18 ldn thik 12 vé Ngon-ngif-hoc
Han-Tang...
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Phan-Thj Trong Tuyén
Pém trang.

Chizu thit sau, xong phin thuc tip thidd honnim gicr, tdi va
L2 chay v ra khéi trudng. D€n b&n bus vira vin lic xe mdéi tro tdi.
Lén xe, len 161 gitia nhifng ngudi diing ngdi sat nhau nhu c4 moi,
d€n cudi xe mditimrachd trdng. Le thic khan quin ¢8, nhan mat,
r&i thd phao:

Chan ngidy! Lin ndo ciing vé cudi cung, khdong co cai hen vdi
Y ves chic tao ligng thung rac hét may cai suppositoires mic djch!

— Tao d8 khudn hoai ma sao nd khdng chju dic ddu ra diu,
sap ra sAp; va miy vién thudc... t den thui thdy sg, hit thdibay gio
dén cai nudc nhod bing ci 18 miii nhir nrde minh thudc d8u 1am
bidng may, & diy ho lai b4t hoc tro ngdi vo miy vién thudc ho vdi
dau bung!

- Pinglathly... lang bim. N€u vé nude, minh phdivd vuon
hanh nghé mdi kha. Tao nghitai mdy 6ng thay gid ganh ghét dam
hau sinh, mdy 8ng ngAm nghi, tui nay diu duoc sudng nhu vay,
phdi ném mui khd 3i nhu bon thiy ngdy xua... Xe buyt sudi dm
d%n ngot ngat, hoi nuwdc phi moé nhing 6 cta kinh. Cudi mua
d6ng nhung trdi con lanh va xdm ngit. Pen phd d3a 1&n, xe ket dai
dai, nhi¥ng d&n th&ng 44 ruc x&p hang doc phia trudc. Téi ghét
nhat khi phdi di buyt vao gid tan s&, va nhit la vao ngay thit sau...
Thé nao ciling nhitc ddu, nghy ngit cad dém.

... Ve d€n cu x4 hai dua chia tay vé phong lo sita soan hanh Iy
va... tAm rida. Tudn rd1 Marie didn:

—*Laudai” cla tuitao rdt thidutignnghi... iéu ma tdmtrude
d nha!

Yves va Marie d&€n tim ching t4i khodng mudi lAm phit sau.
Marie khoe:

— Chut nifa minh s& an khoai véi xiic xich nudng bing lita
cli... tuyét...! RSi tui bay xem. Con Dién? N6 nhdt djnh khong di
vt chung minh a?
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—- Khong. L& ué oai tra loi.

#
* ¥

Yves bé banh lai, cho xe ra khdi ¢cdng cu xa:

— No... ding d4n qua. .

Té1 kéu 1én:

-— Chd bd tui tao...

Yves cuon:

~ Tui may... d& thuong, khéng ciu né...

Tai cudi thim trong bung, nhd lai bi¥a gip g& budn cudicla
bdn dita.

Khi d6,chigc xe mo-bi-1€t mdi toanh t6i mua mét luot vdi Le
khéng canh ma bay dd hon mét tudn. Do to6i di hge duac mot 1in,
IAn thi hai bj cAnh sat ndm c8 lai d6i phat, haidira dadnh phdidi xe
buyt. Lé cAn nhin:

-— May n6i khdng canh ma bay nghe rdt vd |y. Phai sita lai 1A
khong khéa nén bay. Cai tdt 46 khong bd, mua dng khéa laAm chi
ma khdng xai?

Tudn sau, hai dira vira & trudng vé. Téic8ng vira van gip mot
cip tdy dim dangchd nhautrén chidc xe mo-bi-18t ciia t8i, tir ngoai
vao, vugt qua mdt hai dira. Cha con lim vao déu, ¢d cr x4 gin nim
trdim dia con géi, tdi dai da sd di bd va di buyt, vaichuc difa di xe
hoi, hai chuc dira di xe dap, muadi lAm dira &i xe gAn may, va trong
0 nay chi minh té1 ¢6 chi¥c Peugeot mau cam c6 cdi gid trdng &
phia sau. Toi chay theo la G & bdng tiéng Vi@t rdi djch... sang tiéng
Phap:

— E... 8... céi xe cla tui, eh... ma mobylette, ma mobylette.

Tén an trém quay vong xe lai, d2n trudc mit t6i, luc d6 dang
thd hdo h&n vi mét lai vira gidn. H4n cugi cudi:

— Chao! Xe cua mayha... dthituitao muondd vaibifa, hom
nay tui tao mang tra né, thdy khong? Vdi lai tui minh biét nhau tut
lau réi, bd nhd bon td ma...

Hai dua - Yves va Marie-thinhautanhuou tan vuon, rit cuc
t6i din cd ddm vé phong 18y banh muie, ndu nudce pha tra... kit
ban. Quen vdi nhau tir 6. Vé sau Dikn nhic t6i mdinhd trudeds
tui t6i 43 gdp Marie mét ldn & cu x4, lic ba dva tdidang xdo ndu d
cdi nha b€p canh phong t6i. Marie d€n... tAm 14u, thidu diu gbi diu
nén dé&n muaon. Tdi dra xong quén bing. Biy gid Dign him he tui
tol:

— Tui may coi chirng, hai dita 46 coi bd... hippy qua.

Lé hdt ham:

— Hippy rbi sao?
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Cé I8 Marie cing thay nén thudng d&n choi véitoéila Le hon
la vai Dién. Vi d8 dap 18, ¢ haic6 din bon toi vé thim nha tro &
ngoai O trong mgt khu trung luru, 6 1a mét can phong réng ¢ trén
tang trén cung, ngay dudi mai nha clia mét cao 8¢ xwra. Phong ¢6
10 suoi nhung thidu nude, di nhign tien phong ré mat. Marie khéo
léo trang tri nén t3 uyén wongcla ho rdt ¢6 vé dm ap , d& thurong.
Trén tuong la mdt canh cdy @3 khé, con nguyén ven hoa 14 va cd
nhitng trai bip khé. Girdng ngl lon ke gitta, durdilasan ciy danh
vernis, kéu kén ket dudi mbi bude di. Khaong ban ghé, khach thio
gidy ngdi xudng san bén miy chidc gdi vudng tron ¢G mau ndm rdi
rac trudce 10 sudi. 1o sudi that to, kiu xua rdt dep, cli ddt 1a
nhiftng qua thong va van théng thdo ra tir nhifng thing dung hang
nén giang phong thom ngat, khéng cd muicli k¥ im mdc dac bigt
cua nhitng ngdi nha cay xwa, Cit méi tulin mot 1in, Marie dén cu
x4 con gai P. tdm 14u con chang Yves thi d€n cir ca con trai nao d6.

— Tui may 43 viéng vung dd6ng qué Phéap bao gio chua?

Toi giat minh tro vé thuc tai, Marie 1ap lai cau héi. Lé trd 15i:

-— T& ¢6 &1 & vung trung du nai non, mién bic nay thi chua.

— Td thi chira bigt gi cd vi chua bao gio ¢o dip.

Haico cau duocdijplai gidi thiéu véibon toivé doi sdng ndng
trai.

T6i ngu ga ngu gat, Lé lim dim mat thinh thodng lai hdi hoic
tra 1oi.

Téi chodng diy khi chi®c xe Hai Ngua ca kh8 chay nhdp
nhdm vao san dat ciia mét trang trai nhd. Tiéng ché stia 4m 1.

Me Yves map thu li, vui tinh va tir nhién, dincad dam vao nha
bép vira hdi chuyeén lung tung. B&€p nhd nhung gon gang sach s&,
ban ght dn son mau vang sang sta, nhifng tt nhd cling son vang
ndm thanh hai hang doc theo hai bén tudng, trong goc 1a bép 1d.
Nha b&€p dm ap, thom mui banh nudng, thit dut 16, CA nha vira an
trang migng xong. May ngudianh clia Yves bit tay thim héi xong
déu cao tu lén nha trén xem truy@n hinh, Tai ngiti nghe nhu ¢6 mui
rom ra ngai ngai. Thira cdch ddy khong xa 1a chudng bo. Yves hai
ba cu luon miéng, vira than d6i. Trong khi ba soan ra cho nao pa-
té, thit ngudi, banh ngot, r6i cd khoai tay sdng, bdt, xuc xich... Toi
vai e 401 duoc xem chubng bo. Marie & lal tiép tay ba cu, Yves
dan hai dira t6i ¢i. Dén vang khéng duoc sang 14m, chudng gém
hai ddy chay dai, ¢6 d&€n hon hai muoichibo dangfitng, ndm, lim
dim ngd hay nhai nhéc nhach. Nhing bd 16ng day trdng ddm den,
nhifng cdi mdm den thd phi pho hoi nudc bén canh nhéng dun
rom, ¢d khé, mang nudce. Trong mot géc 13 nhiéng binh nhém
trang x€p hang chd ldy sifa sém mai, bén trén la nhing voi cao su
42 vat sita. Yves xoa ddu con bo nay, vudt lungcen kia, dutcdcho
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con ng. Cit chl triu m&n. Téi ndi :

— Hen chi bd hoc canh ndng !

Anh chang phii tay vao dit quin, nhim vai néi :

— T6é mudn giup ba cy nhung... hdy nhin nén néng nghigp xit
nay, hiy nhin n&p sdng cla ngudi néng dian... Chlcd ngd di xudng
va thidu dudng di 1&2n. Vdi lai... nhin kjy t& xem nao... bd vé cé
néng ddn khong?

R6i khong kip d€ 16i trd 161, anh chang giuc di ra:

— M4y bbd cha ai d6i hét sao ?

Ba cu 33 chdtdiy thitc &n trong c4i gid miy totudng. CA mot
binh sifa troi ddy. Bdn dua lyctucdeoging, ddimutir gid bacura
xe. Chiéc xe lai I12n dudng, nhung chi hon muoi phat 43 dén noi,
Yves gidi thich:

— “Lau dai” ndy t¢ tur tay ddn ciy, x& van, déng dinh, bao,
cua, son, phét n6 & trén d4t cia ba ma ... Ngay mai cac ban sé
thdy céi b& ngodicilia né, bay gic tdi réi, phailo nhém lita a€ sudi
va ndu in.

Can nhi ndm giFa d5i ¢d, trong Anh sdng 15 1§ cla tring, thiy
nhd xiu nhur mdt vudng da nhd trén mat ban tron. Xe ddu ngay
trude cia nha, cd bon luc tuc khuin vic 48 & nhuyén vado ben
trong.

Chi mot 14t 16 sudi, vira la bép, 34 @6 hdng. Nha hinh chif nhat
vdi chidu dai ndm thudc va chidu ngang ba thudc, cao gin hai
thudce, néc ngang toan bidng nhi¥ng thir gb ndu x&d6i duong kinh
khodng hai tdc, con so su si miu ndu 43, s& gb thom va con tuoi.
Ca gian nha thom la ling. Mui nhua théng tiroi, mui cdy cd, mui
sirong d&¢m nhu toét ra tr nhifng thin cdy. Yves cdt “méi nha
tranh” ndy d2 ting cho Marie, chang ta midt hon mét thang he va
gin mudi cai weekend d€ hoan thanh né. Toivdi Leé nhin nhau le
ludi, trong tham tam dua ndo cling thoang mét chut ghen tuong,
them mudn, Chang clia L& thi & xa qua, cdn chang clia tdi...chang
nao nhi? L& cudi cudi:

— Li¢u xay cho bon td moét cai nha nhu rita ban tinh bao
nhigu?

Yves nheo mit nhin Marie:

— N2u tinh ra thi cé ké s& ch&t mait vi ghen.

Lo sudi lam bang ddt nung, cé b va vi sdt 48 nudng banh,
vom 1o sudi cong hinh ban nguygt khong déu, dng khadi ciing cong
vong chd to chd nhd, d4p bing a4t, c6 quin vai cach nhigt. Ong
khéi bo I&n vach, tré néc nha ra ngoai. Béncanhlamé cii théng da
cAt sdn. Trén vach treo mdt ciy ddn mandoline, mottdm tranh dan
bAngchi len sgito hinh mét 1 ciru trdng trén bdicd xanh. Xa hon
l4 vai nhanh houx (6-rd) va gui d4 hoikho (mot loai chum gdi m3u



Van Hoc 29

xanh 14 nho va thanh, ngudi ta hay trco vao mia xudn lay hén).

Yves kéo chiéc girdng duy nhit thco chigu ngang nha € co
chd cho hai difa toi trdi i ngd ra trén nén nha coé 16t nhifng manh
thim vun, L2 phdn ddi;

— O hay, td tuang 1a san nha 16t nhiing nhanh théng nhu
may b d3 qudng cao.

Marie mim cuoi, gid mét mép thdm 1&n cho thdy nhing
nhanh thong xanh mudt, via noi:

— L4 théng thom that day nhung dim ciing dau, d€thdm thé
nay thi qui vj ém lung hon va vin ngdi dugc mui.

Lé khen vii khi 4n migng banh mi:

- Ngon tuyeét.

R&6i quay sang néi vdi tdi bing tigng Viét;

— BOt mi lic, tuongturgng minh dn banh mi“gao™ lic, ché tai
gia, sudng hon cdi 6ng Henry Miller &i tugm tdo thdi trong thiing
rac!

An udng xong, cht nha ra xe mang cay guitare vao gdy bt
khach hat. Téi kéu lén:

— Thaéi @& t¢ ca bai khong tén so hai{djch cho ban la chanson
sans titre No. 2), hat hoai I'amour c’est comme uneus nghe ky qua.
Dich titc Ia phdn... Vailai bifa nay minh nén hat dan ca cho diing
digu...

Yves rat thich nghe nhac Trinh-Céng-Son, cit b&t hai dira 161
dich sang ti€ng Phap. Vdn ligng khong diy ban tay, gap Lé cling va
giéu. Mdi lan djch 1a mdi l&n cd bon cuoi lan 16n. THi bao chida:

— Mdy bbé phai biét qué huong bon td hon hai muoi nim
chién tranh, tinh xa hon mét ti |4 mét thg ky chién tranh. C6 dén
hai, ba the h§ chi biét chign tranh... thi vi von tinh yéu nhur trai pha
I3 rdt thuc, rdt dang!

Marie tho dar:

-~ Quel drame! Higp dinh Paris ky r6i ma vincon danh nhau,
la that!

[.¢ nhan mat :

— Je traduis : mot tdn tham kjch !

To1 6m bung cudi, Yves ngo ngac nhin L&. Téi gidi thich:

— Unetonne dedrame, ca veut dire... beaucoup... et pas assez,
plutét des million de tonnes de drame...

V& sau hai dira khong theém dich nda ma bit Yves phai hat
nguyen van, Thit tudng trong, dang ngbi trong quan ansinh vién,
xung quanh toan nhirng mai ddu toc vang, nau. Bénngoai tuydt roi
trng x0a, tim thdn thitc nhé nha, bungdanh 1616 vi ky thisdp tdi,
chotanh ban ngudi Phap cao ldn, téc vang, mét xanh, dep trai va
thong minh nhur Robert Redfort, burng mam ghé lai, ¢t giong hat
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“trdi vom ning cho may hdng, may bay qua, em nghién siu...”
miéng cudi vi cdi accent ma mii thi cay cay!

Vay ma anh chang cling thudc kha nhidu bai bdn. Nghe bai 1y
qua 0, cuoi ndn ruot! Ay ma bdo danh dan d@m cif tring phong
phéng! Trong @Am ddng bao cia tdi vdi L cd vai anh ci turdngla
Yves phdi cAm ndng madt trong hai dida. Lg biu méi :

— Cif tudng viy cho nén mdi bi... &, ho lam nhur gitta trai gai
khong thé co thu tinh nao khac hon duac.

T3i nay tu dung c toilin L2 @8u hét ming. Haidira kia hatho
mot luc cling thdi dén cldy, chic ngh ngon. Toitrdntroc trong dém,
lAng tai nghe con tring, nghe gid... L2 cling trdn troc s6t soat bén
canh.

Sang hém sau khi tdi thitc day nha trdng tron. Lo sudi tit
ngdim nhung trong nha cén kha dm. Tai tung mén, mic thém 4o,
mang giay ra nigoai. Hoi lanh va vdo mit mii, mit tréi chira moce
nhung &3 hdng hdng mot gée trdi. Swong mu tda mdng trén canh
d6ng cd xanh ngat. Khéng mot 4m thanh, khdéng khi trong tréo,
tho'm la lang mui ndi cd, ngan cdy. Tai vuron vai hit d8y 15ng ngure,
méit nhim lai, thudng thirc. Bao lau rdi chua cé dugc mat budi
sang 4dng qué. Chat cb tiéng ddp cbp cop thit gin, tidng dong
vang lén, lodng ra thit xa, Am vaicanh chim x3o0 xac vut bay l&n.
Téi di vong quanh nha tim ki#¢m. L§ dang ngdi ddp nhiing qua noix
(b3 dao!). To6i ngac nhién :

— MaAy sip sitta d6ng tudng gi vidy? Tui né trdn dau r&5i?

Mai toc den xda dai trén vai, L& mim cudi bi mat trong mét
gidy. L& mac mot chiéc 4o dim nhung 46 va tring, tayphdng, nguc
hd. Thit kidu 4o vuong gid thai Na-Phé-Luan dé nhdt. L2 dua tbi
mat hdt dao.

— Sao may tai vay? Minh sdp sita didn tudng gi tao ciing
khong bigt, may vao thay di, bd ao € trén givrdng tui né. Hai anh
chi cudi ngua di dao 1t sing sdm, sip vé rdi do.

T61 vao thay 4o, vac miy chup hinh ra thi tir xa cé tiéng sdo.
Yves mic bd 48 chén nhu chang higp si Robin des bois, d3u trin,
40 choang nhung 46 tham dai va rdng, gié th8i bay phat phditheo
vé ngua phi. Yves ngitng thdi, gio sdo vly chao. Marie mic 40 d4m
trng @i voan mdng, hai chan 48 mdt bén minh ngua, tradiuvao
nguc ngudl yéu, ban tay cé ging tring gio 1én gif téc. Hinh Anh
tuyét dep, gidng nhu Roméo va Juliette thay vi chuivao nha mé lai
ri nhau chay trén trén ngua, gidng nhu Trong Thiy chd kip My
Chau thoat khdi ludi guom oan nghiét cda An Duong Vuong. Toi
bim mAy hinh tanh tich, trong bung tiéc hii hui vi cudn phim
trong may den trdng chi khéng phai mau.

Yves ding ngua nhdy xudng, 4G Marie ngang hong. Anh
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chang dep nhu tai 1d xi-ng, bay gid toi mai thdy Yves gidng hét
Gerard Depardieu, ma con ¢6 phiin tudn td hon anh tai tf kia
nhiéu, vi mit Yves co nhiing dudng nétthanh va déu dan hon. Méi
tée thi y chang. Vang nau mudt, dai vira phdi. Dang dap cao ldn,
luce ludng.

Marie vira lam dao dign vita déng kjch, L2 thii vai tinhdjch...
Toi lam ngudi k€ chuyén vira lam,.. phong vién, Liu ldu mét “tai
tit” chay ra th& chian ddy t6i vao “san khdu”. Cd boncuoigidn nhu
It dién, tiéng curdi theo gid tan trén d6ng cd, trong khdéng gian.

Mit trdi chigu nhifng tia nAng @m 4p, d6ng ¢d vin vang lang,
vi vu tiéng gi6. Cho nén khi co6 ti€ngddngco, cd bdncling im, nghe
ngong, L& kéu lén:

— Minh co khach !

Chi&c xe 4L @4, ¢ii mém, mép méo chdm chap bo ién.

Ba ngudi khach mdi, hai nam mét ni¥. Tai chi biét Jean-
Philippe (c6 quen vai Yves va Marie), Anh chang nay la Etienne di
autostop d€ rugt theo bon to61. Gap Odile dang lai xe di loanh
quanh, ho lam quen réi ri nhau kéo lén day.

Hdi ra mdi biét Odile hoc Khoa hoc nam thut hai, & ciing cu x4
va&i téi va Lé, thdo ndo cid ba cing thdy mit nhau quen quen.

Khong khi hoi... lodng vi con la. Marie d& nghj danh bai, téi
ddt dic nghé cd bac. Etienne d€ nghj 438 hot xi ngdu, Choi mot 14t
anh ta kéu chan qua. Jean Philippe ban:

— Minh d4nh bai di. Aithua thicdi bdt bit cif cai gi minhcé
trén ngudi,

Toi va Lé nhin nhau, xin kigu, dita doi ndu spaghetti, dira doi
ghim thjt & nudng. Thién ha phdn d8i. Marie thong cam ra ddu
bdo bon 161 chudn. Song ¢& bac quay quén trén bai cd, dudi anh
ndng ruc r&. Ddng ¢d xanh ngat, chim hét riu rit trong hang cay
duong dudi kia, xung quanh hoa dai trdng vang d4 tia, nghiéng
nghigng theo chi€u gi6. Xa xa viang ving tiéng chudng nha tho. Tai
hot ti€c vi sir c6 miat clia nhiing k& d&n sau.

Com nudc gin xong t0i bo ra xem. Cudc den ¢4 da d&n hoi
gay ciAn. Yves 43 c¢di trdn, Marie con nguyén chi dam vong, kiéng
Ién nhd, ca ra dé xanh, kep toc, khan mdng choang ¢d mai duagc
thio ra thdi. Con nhd may that. Hai tén thanh nién kia thi ké con
do thun, quiin d4ui, k& 43 mit gidy vd. O, con Odile, Odile xui xéo
chua, ¢6 nang dang dd mat nhu than hdng vi vira cdi ra chige 4o
so-mi. Trén cai than th€ tron trja, hip din, chi con cai vay 16t co
dentelle miu beige that dep va chi€c njt nguc cung mau, nhd xiu.

Lé hit ha :

— Ch#ét cha !

To6i bdi rdi, vira hoi xi nec khi thdy anh mat hau hau cda
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Etienne trén bd nguc ddy dan ndn na cda Odile, téi noivdi Marie
— Thédi minh ngung d8 vao an,
Ca baténcontrai d8u la lén mdt ldc. Marie nhin vai, héi Odile

— BS mudn ngirng khéng ?

Odile ngap ngirng nhung rdiciing ldcddu. Cudc dd bat lai tiép
tuc. Hai dita con gdicudiguang gao, con bonduc rura thi khdinéi.
Thua ma cudi turoinhu duoc vang, via hédn hd coicho nhanh vira
cuoi vang. Téi vdi Le chubng vao nha khi Yves bit diu cdi cai
quin dai. T6i néi Le déng kin cia, gai chét. Bidt dau dugc! Hai
dira khong n6i nhung so tai cd mit. Nhit 12 khi c6 ti€ng Odile hét
ldn khéng khéng & ngoai kia. L2 nhao lai cita s8. Etienne phén
trdn: :

— May thua thi phai cdi tigép chu.

Toi 33 hidu khi nhin thdy Odile chl con cat quan 16t nhd xiu
trén nguol.

To61 voi Le cung keu Yves, Yves khi thdy Jean Philippe khéa
hai tay Odile lai va Etienne cudi hi hi xdng téi tut cdislip cia Odile.
Co gai ving vy chdngcu, ban diu con kéu nhd vB sau cd ta thét [én
ttng chip. Taychindamd4, vung vy, Tigng c6 the thé. Marie giat
gidttay Yves, Yvesconcudicudi... ToivdilLg clingdSngthanh hét
l2n. Tiéng kéu la 16ng 10ong, that thanh. Tréinghe con sg néichi hai
tén dan ong dang Ién con. Yves gidt minh, nging tigng cudi, Odile
ving ddy via khoc vira chdi bdi, 6m voi mdé quin 4o chay ra xe.

Etienne va Jean Philippe nhu bitng tinh, ¢& cudi guong chdng
chg, vita mic 40 vao :

— O, cé gi ddu ma réi rdm I12n nhu thé ?

— Chi 12 mét tré choi vo hai !

Tl va L2 gidn qud, 401 v8 cu xa lap tirc. Marie va Yves ling
lang don d6. Haitén kia thdy khongaidém xia tdidanh ri nhaudi.

Trén sudt dudng di, sau khi thi pha tré vai lin khéng hidu
qua, Yves nin khe. V& d&€n cu x4, hai dita chi chao Marie rdi dong
thing vao phong. L@ khépcudalai, tdinhin racita sd xe 43 di khudt.
Hai dita 6m byng cudi ngdt nghéo. Lé néi:

— Phai di kigm nhé Pién k& cho nd nghe !

Nghe xong, Dién ming :

— Cho déang 401, cho tul may chita cai tat giao du vd hippy,
cao bdi... du ding !

¢ nhay mat vdi 61 :

— Thua ch} hai, em hua sé... khong chira !

Tor thd phich ngudi 1én gudng :

— C6 gi an khong, 46i qua troi 12 d6i.

Pién mic 40 xudng nha xe vac xe di mua banh ngot. L2 ndu
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nudc pha ca phé. Theé la xong budi chidu thu bdy. Chan qua, chua
nghi ngoi gi hét.

T38i d€n, & phong Dién vE, tdi vira thay d6 ngt thi nghe gé cifa.
Md ra thidy Yves, téi nhin @dng hd chua kip néi thi anh changlach
vao, dita ngdn tay {&€n migng :

— Té& bidt d4€n gid... “gidi nghiém” rdi nhung 48 chudc 181 hdi
sang, t& va “vo™ hién d&n rd ban di tp leo nui !

That la gdidungchd ngita, mdy hém trude cd bon ban nhau di
tréo nui. Yves cd hia s¢ tAp @& t6i va L quen din.

— Nhung ma tdi qua rdi, tao Iudi di 1Am.

— C6 @i d4u xa dau, minh leo 1én ndc cu x4, thd ddy xudng roi
tudt. May chd cin phdi thay do, chi cin mic theém cdi gi cho dm lic
d trén cao, so cé gio.

Tér ndi xuon xj :

----- - H& Le bAng long thi t& ciing o.k.

Pigm hen ho 14 ¢ batiment bén kia. Cu x4 ¢d hai diy
batiment. M&i day c¢é bdn ting liu, mdi ting cé nim blocs, mbi
bloc cach nhau bidng mot diy W.C. vdi phong tAm va nha bép vdi
phong hoc ¢6 bing den, ban gh& M&i bloc cé mudi hai phong, 48i
dign ting d6i mdt qua mot hanh fang rong, Marie va Lé dang chd
& ben kia. Yves chon ddy 13u hai vi cdc cita s8 phia saunhin ra ddng
vling, cdn ddy lAu mét cac cta s8 bén nay nhin ra dudng, bén kia
thi nhin sang ddy ldu hai, va & d6 gia dinh ba “dia”, gia dinh ba
concierge chia nhau & ngay tdng trét. Sang tdi bén kia rdi, bdn dita
di nhanh 18n thang liu. Phin [dn cic cita s déuda ri sdo va tit dén
di ngd, con rdi rac vai duia hoc khuya nhung chic chin nhifng cay
gao bai nay hodc s& ngd guc trén ban hodc mat miii, d4u éc dinh
cing trén sang sach. L& ndi tham thi:

— Chl so gap 6ng veilleur de nuit la v& no...

Yves cuodi khic khoce

—- H&i ndy tao ghé cho 8ng m{t chai rugu vang, dém nay ba
con tha hdi moi ban trai vé phong... nhd tao!

C3 bén len tdi ting chot, Yvesdung1én trénthanh lan can sét,
vdi tay md cai n&p vudng trén trin réithot len. Mt lat sau khudng
mit anh chang 16 ra & khung vuéng, tho hai tay xudng :

— Leo 1&n lan can nhu td khi ndy, rbi dua tay td kéo 18n.

Ba dita con gai }n luot duoc 181 [@n. Tdi 18n sau cung. Yves
d6ng ndp lai, phii tay :

— Bay gid td cdt diy vao dng khoi thad thong xudng...

Anh chang chicach 16n dayqua nguoi @8 khi thd minh xudng,
hai chdn chdng I&n tuong roi tha 1dng ddy, day chl tudt tr tir. Hai
anh chj biéu dién cho xem, Marie xudng trudc rdi d2n Yves, ca hai
lai 41 vong trd vao, leo 12n bdn ting ldu va trd néc nhalén. Téilam
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gan di trude. Chigu cao ddy 1Au 46 hai muoi mét, tut khodng nam
phut 14 hai chidn dd dung dat! Va cdm giac that... khoai! Cinhur 13
chim bay trong khong gian,

Té6i va L.e d6i leo nifa d€ thd day leo xudng.

Pém trangsao 16ng 1ong, phd x4, nha cita sang d&¢n nhung ngt
yén. Gi16 vl vl trén cao, nhifng ¢4t ang ten rung nhe nhe, soi trai
trén noc cir xa lao xao dudi chdn. Ca bon vira sdp tut xudng lan
thit ba thi ngoaicongco tigng xe cdnh sattrd tdi, khongtiéng d ong
nhung ngon dén xanh dd xoay xoay soi ré b6ng nhiing ngudicanh
sat va mot ¢6 gai map map. Toi nhudng mit nhin ky, tigng keu bat
ra

— Qdile !

Marie binh tinh :

— Con khon nan. Tui minh tif ti leo xudng @4, réi tinh sau.

B3n dita xudng that nhanh, Yves cudén daycot vao mot nhanh
cidy, ném nguac trd 12n noc. Le tinh thit nhanh :

— Marie va Yves chia nhau, mgt dua theo mi, mdt dita theo
td. V& phong tron. Chay cho nhanh qua san.

Marie dla guong :

— Khéng ciin chay nhanh dau, linh con ghé qua ba dia d€ xin
phép. Tui may biét 1a cdnh sat khong ¢6 quyén xam pham dai hoc.
Tui tao chui vio WC hay phong tdm nao trdn cling duoc. Khoi
phién tyi may.

Toi chira kjp noi thi L2 suyt suyt. Odile vd ngudicdnh sat di
vao hanh lang phia nha ba directrice. Bon t6i chay thiat nhanh ra
cta, vuagt qua san, Chia thanh d6i vé phong. Téi & thng thit hai, L2
ting bdn. Tai khoa cika that nhanh, mo td quin 4o vét A5 qua mot
beén, rbi ddy Yves vio :

— Xin 161 ban nhé, to rat tidc... !

Téi tit den, chul vao givdng. Chura dugce nim phit cé tiéng
gd cita d6n dap. Toi vo dui mét vira ra vé ngac nhign. Ba dia, Odile
va hai ngudi cdnh sat mac déng phuc vao, diing chiatcd phong nhé
xiu. Phong chi cé hai chiéc gh#, khong biét phdi mdi ai ngbi ghé, ai
ngdi trén girdng va ai ditng !

Ngioi cdnh st 1&8 46, tr tdn hdi téi céd bidt Etienne, J.
Philippe, Yves va Marie ¢ dau khdéng. Canh sat tim kig¢m ca budi
chiBu nhung khong gidp ai. Téi lic d3u hdéi tai sao. Odile ¢c6 vé
guong. Ong ta 46 101 :

— C0 3y bj ho “tdn cong”, lic trrra ndy, co cd ¢6 & ady niFa thi
phdi, ngay mai mdi cd d€n bdt cdnh sat lam chiing.

To6i ngac nhién ligc Odile ;

— D d€n the sao, tdi nghi la chuyén ching cé gi...

Hai ngudi cadnh sat va Odile kigu tit ra vé. Ba dia dua ra dén
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ctha rdi quay tro lai “sat” xa phong 161 mdt mach vé t4i... giao du
vdi du dang. Nghe sao gidng nhu khi Dién gidng luan ly. Thira
Odile t3 cédo v&inha chife trach 14 bj bon ba t2n dan éng toan him
hiép.

Toi budc long phai k& lai va nhdn manh la chinh Odile chd hai
t¢n la mat d€nkhi khéng ¢6 hen trude vdiching 16i va chuyén xay
ra rit ddng ti€c nhung khéng hé qua trdm trong nhur y Odile. T6i
nan ni ba can thig¢p € c6 dirnglam r4c rdi. Ba chi git gl rSichao tdi
di ra sau khi him he s& cho 16i sang day ldu hai. Té6i nghe so qua.
Bdi ddy ldu hati 1a “foyer” danh cho nd sinh vign ndm thy nhit va
chura tron muoi tAm. Hodc bac cha me nao mudn*gid” con thitky
(trr do nao cling nguy higm!”. Nam kia ba dtta t6i bj “nhdét” bén dy.
Ban trai d&n thAm khdng duvoc 18n phéng néi déc. HE anh ndo
mudn thim phdi d&n loge thurra vdi ba concierge, ba s& dich than
hodc sai ¢d nao dang | qud ditng gan day chay 18n k&u duwong su
xudng. R8i ngdi & cau lac bd c6 nudc ngot, ca phé, néi gi thi noi.
Céac tén ban kigm d6ng bao cia bon téi kéu tréinhu bdng, cd tén ac
mi2ng mia mai la bon tdilaAm b lam cao“nhur lacéng chtia” khong
bing. Ching chju hidu cho la ching téi bj budc phdi & ddy. Di
nhign anh ndo cé ¥... rigng tu, mudn ndi didu... khé néi thiqud tinh
khong d& gi qui xudng, hai tay dat trén nguc trditd tinh trudc 461
mdt ci vo clia bd pho dia va nhi¥ng c6 gai khic.

“Tranh d4u” dif 14m mdi qua durgc bén nay, khéng |2 bay gid
lai chju trét g6 ném sang bén kia ?

Doi khong con nghe tigng chan ba dia na, tdi md cua tu.
Yves chui ra, cudi tdm tim. T6i di€m mat anh chang:

— D r8i nhe, k& tit ngdy quen tui may tao bj rdc réi 4 that
chuygn, chan qua !

Hai con mit xanh chdp chdp, hang mi dai cong, mugt nhu
nhung :

Td héi hop va khodai ti nhu dang ngoai tinh bj 6ng chdng cla
“nang” vé thinh linh. “*H4n" di rdi minh tiép tuc chit...

Vita noéi anh chang vita gio tay 6m gon tdi vao long. Téi hét
hodng, nghe mat ndng birng bitng, phdi lia phii lja, chay ra cita :

— Théi ding dua dai, td méc véi vo ban bi gid.

Yves lai gin, vudt téc toi :

— Ban xwra qua, ¢8 18 hi qua, nhung té thich vay, phai chitd
gip ban trudec...

To6i &3y Yves ra cira, khéa hai vong! R&i tt d&n, mim cudi
trong béng tdi.

Thang 10 nim 1985
Phan-Thj Trong Tuyén
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Vo Pinh
Chuéng dong ba tiéng giong
thenh thang

Qué nha xa ldc xa lo do
Trong lai tha hé mdy trdang bay *

May trdng chw tham mau mau do
Xudan vé chuwr xot kiép ¢4 cay
Ngan mai chura no (rén trién nui
Mdéi héo cuai chi phdan liu day
Bén ngan ndm 6i la thé do

Tam murod ndm 1ii nude non nay
Xa nha tuoi dai chira muoi bdy
Rau bac chw da qua nam hai

Gurom cun ai thét sdu mdt nucc
Rurou ddng nay ai khéc nha tan
Hurong xiea ngoc v& trong trong mdt
Son nhat tai nghe dd ngut ngan
Xudn vé xuan da vé dday phdi

Xudn cui ddu nude mdt chdy ngang
Xudn vé xudn da vé day phdi

Tuyét mjt mu wuyét d6 ddu rang
Khi thiéng vdt virong chir ndm héi
Song nui chir mure wot hai hang
Nguoi di ké o dm duong biét

Troi rong mo quén chén dia dang
Chim Lac kéu hoai cau thdm thiét
Dap vii khdong danh mdrt tiéng than
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O ddy xe ngira mui ung thii

Bén no dao 1én nghet sudi vang
Minh mdng tién st chim bay mdi
MJd hong oi mau khuce ldm than
Nguwoi ngdi nghe tuyét roi trong éc
Canh chim che kin mdt huy hoang
Bdn ngan ndm Me ngdi xda téc
Tam muoi nadm Cha khoce binh an

Qué nha xa ldc xa lo do »

Trong lai mé ¢6 thdy mdy ngan

Chi thdy géc¢ mai gia no chdm
Trdng nui song : hung huwc 16 than
U linh van kiép Chim phiéu bac
Xuwong d6t tro thanh mdy canh lan
Nguon thuong Me tho dai trong gio
Nui Thai ¢éng Cha bdt tiéng dan
Vwon xua réu moc nhu rdu 16¢
Nguwoi vé lau nwde mde chdy ngang
Huong thom mot nen bay nghi ngut
Chudng ddng ba tiéng giong thénh thang
Guwom can ai thét sdu mat nudc
Rurcou ddng nay ai khée nha tan

Qué nha xa lde¢ xa lo do *

May den bay lop lop ngan hang
Qué ngueoi xa lde xa lo d6

Mady trdng ngang may nui dé rang.

Vidt khoe Cha ta thé tai Vier Nam ngay 11 thang Chap nam At Sihu
( 20.1.86 )tho 80 tudi
* Tho Nguyén Binh, bar Hanh Phuong Nam.



Vian Hoc 38

Vi Khueé
Ngwa Hong Trén Doi CS

ﬁfét budi sing d4u xuin, nhdm ngay chua nhit, trén 46i cd
xanh non, bdng dung xult hién mét con ngua héng ai budc vao goc
ciy s&ito 1én, Con ngua that dep, dangthon cao 16ng mau hdng niu
dam, vdi cédi ¢ vueon dii, nhu thigu nd ditng veon vai. 161 ¢6 lai
ndm ven mot bo sudi nhd, noi do i tré dang dua nghich voi nudc
bin tung tde [2n mat miii nhau. May dira tré con nha ngudi Lao, da
ngim ngam den. Mgt ¢4 “phl xdo™ vira quily déi thing di xudng
sudi, vira ndl mot trang tigng dja phuong, nghe liu lo nhu chim
hot. Thidu nd vira dirt 101, mdy dua tré déu nhin lén phia con ngua,
vira chi chd, vira noi tiéng Lao.

Hai thanh nign Viét Nam ng6i dudi gdc cay cach d6 khong xu
vui vé theo doi moi sur. Ngudi mac do so mi xanh non

-~ Ho dang noéi chuy@n véi nhau vé con ngua diay. Co gai hoi
may dita nhd ¢o thay ong Nhat Bon ra d6 khong? Chic con ngura
nay la cda 6ng Nhat B8n, anh Hfu a.

Horu nhiu may ¢

— Dao nay ngudi Nhat dén Dong Duong nhiéu qua. Khi téi
rdi Viet Nam vao thang tAim nam ngodi thi ¢ vung toi o cling da ¢é
nim bay ngudi Nhat t¢+ dau tdi. Hinh nhu ho thudc gidi si quan
trong quan d61 Minh Tr; Thien Hoang.

BAdng may dira tré reo ho dm 1, réi ching tha ra, d€ nguyén
than hinh trdn trui, chay v& phia con ngua trén d6i ¢d non, & do
ngudi dan éng Nhat Bdn vira xuat hién. Ngudi dy dura ban tay v
vO vio lung ngua nhu an 01, vo vé. Déngddng cao, hoi gdy, lich sir
trong b du phuc mau ndu dam, deo kinh trang, tochot cao, dngta
trong chdng khac gi mdt ngudi Viet Nam. L tré, nhu 83 quen
thudc lau rdi, bao vay lay 6ng ta va chichd bén nay, bén kia, riurit.
Ngudi dan 6ng, sau mdt hdi néi chuvén than mat vui vé viichang
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no, va hinh nhw cho quﬁ cho tién gi d0, da nhdy 1&n yén ngua. ngdi
thdng, ngitng cao ddu. Con ngura hdng di dep ma ngudicudingua
lai cdng dep hon, sang hom ay, trén d6i ¢6 non, bén giong sudi réc
rdch, dudi bdu trdi quang... R6i, ngudi dan dng 2o giay cuong,
thic chan vao sudn ngua; ngura lai vieon cao ¢8, hi lén vaitigng vui
thich, y&u digu ti€n vai budc, roi phi nhanh ve phia chéan trai, phia
rang nui xa, trung trang digp diép...

~ Ngudi Nhat B8n ma ¢o gai Lao hdi hoi ndy ddy: dai t4
Watanabé. Cd thanh phd V. nay chl ¢é hai nguoi Nhit thoi, nén toi
bidt tén ong ta.

Thanh nién mac 40 xanh vita cham diém a0t thudc vira bao
ban. Ngudi ban tén Hu lai nhiu may, diang diéu tram ngam. Mot
lat, anh ta noi, bing cai giong mign Trung Viét hoi nang, ma Pinh
nghe chira duoc quen tai :

— Pai ta Watanabé! Hinh nhu cii tén @6 1a mét tén rdt phd
théng cda nguoi Nhdt? A, nhu téi vira néi véi anh hdi nay, téi co
nhan xét: Khong biét ngudi Nhit dén Pong Duong voi st mang
gi, muc dich gi. H6i & qué huong, t6i 3 nghe néi vé mat phong
trdo Idn lao ldm, nhadm gidi phong Dong Duong va toan cdi Pong
Nam A khdi dch @6 ho, 4ch thdng trj, cda thuc dan Phap. Phong
trao Pat dong A, do nha cach mang Phan Bai Chau xuit ngoai
khoi xuong tir nhiing nam 1905, 1907 gi kia. Anh cé nghe néi d€n
chuyén ay khdong?

Nguol ban nhiun vai:

-~ Thu that véi Anh, & day chiang tdi it nghe chuyén chinh trj
l[Am. Clng l1a do ngudi Phap bdo hd, nhung ngudi Viét thi cing
ddu, con ¢ day, ngudi dan bdn xit hién lanh chit phac ldm, sdng
yén phdn ém d8m bén canh nguoi Phap bio ho, rdi minh ciing yén
phan luén véi n€p sdng hién hoa ay. Anh bi¢t khéng, hing nam
nguoi Lao va ngudi Phap van cdt ngdn tay, udng mau an thé ddy.
Co I&, khong nhu o bén nha dau!

Hifu lai nhiu may theo cai tit ¢d hifu cla anh ta:

— Anh vita né1: Khéng nhu o bén nha dau! Nhu vay, anh
ciing biét rdng & qué nha khong khi chinh trj luén luén séi dong,
mac diu nguoi Phdp 32 d6 hd ddtnudechingtatinh ra di dénsau
chuc ndm rodi, hon nita thg ky rdi, va macdau, tir ngay cé ho, dd ¢
biét bao d8i thay tign bd. Dan ta khang bao gic chidp nhansu 46 ho
ctiia ngoai bang, theo truyén thdng, nén cac vj anh hung dan téc
luén ludn ndi day chdng dai.

— That tinh, ching téi khong d€ ¢ dén van dé 46, vd lai, cing
khdng ranh chuyén chinh try. Ba téi 1a mot cong chire cia chinh
pht, ba téi thinh thodng c6 k& chuyén ngudi Viét & bén nha lam
loan chdng nha nude, va ba téi goi d6 la nhing ké phan loan.
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Ngudi mac 4o xanh vita ném mat vién séi xudng long sudi,
vira trd loi ban bdng mét giong ndi rut ré, nhu ¢d pha 1n chit tar ti
mac cdm. Ho d8u con tré 1dm. Trén dudi hai muoi rhu nhau,
nhung HFu thicd vé bach dién thu sinh véinudedatring. ¢cip moi
48, va cai tit nhiu may rit diéu tri thic, con Binh thi da ngam
ngam den, tinh tinh cdi md, that tha, nhw phin déng nguol Viet da
d xir Lao lau nam, mic ddu anh ta vin géc Bdc Ky, sinh quan tai
Ha Noi.

Chia tay nhau ¢ dong sudi, khi Hu vira v& d€n cdng nha éng
anh hod®ddu — mét ¢cong chitcthai Phap thude -— thi 4 thay con
ngua héng trén d6i ¢d ban sédng ai budc vao gdc ciy xoai trud e ngd.
“su ddu c6 sirtrung hap la ky!” Y nghi reo 1én trong ddu Hifu,
Ngudi Nhat ciing quen biét nha dng anh ta sao? Ngudi Nhat dén
day lam gi? O! Hi¥u chot dua tay v8 manh vao tran minh. A mata
quén. Anh 12 vdn td mot nha ai qudc 43 tirng c6 thanh tich chdng
Phap tir hoi con tré, nén mai by 481 di lam viec tai xit Lao xa x0i.
Thé thi hin la...

Hu ding khung lai mét ldt dudi bong mat cla cay xoai, dua
mé&t to mo ngdm chi ngua ma chang tudng ching nhu cling mang
trong 4anh mit tia lita ruc ré@ cda mau ¢d mat trdi da may luc gin
day bong dung lam chang xao xuyén ca tdm can. Nguoi Nhat Bén
¢6 tinh thin yéu nudce rit cao, va @ Nuge Mit Trai dy, phong triao
Péng Du cla cdc nha 4i qudc Phan Bai Chau, Phan Chu Trinh
dang 1a m&i lita 46t bung 1&n cai thua tinh cdm thit 14 (riu trong,
thit la mo hé, nhung ciing v6 cling manh mé trong tam hon gidgitré
Viét Nam. Hfu dua mit nhin 1&n gac nha san, noi phia phong
khach. C6 18 nguci Nhat dang cé mit o 86 vaéi “anh Phan”, Chang
nghi d€n ngudi anh r2 mét cach kinh cdn thuong yéu: mdi cach
day vaitudn théi, chang d& chung kién nguoi cong chirccda chinh
pha bdo hé nay guc ddu xudng ban khéc nite nd, sau khi ngdm
xong bai tho tuyét ménh ndi ti€ng cda cu Phan Sao Nam :

Mac sdu tién 16 vo ri ky

Thién ha ha nhan bar thike quan

Bdy muwroi twe tudi trot phong trdn
Mung gap ban mai tinh thdn hoat hién
Nhitng woe anh em ddy bén bién

Ai ngo trang gié nhét ba gian...

Hitu ding khung lai trude ngudng cita vao bép. Khéng phai
chang khéng nhd hdom nay da la 29 T€t. Nhung chang qua kinh
ngac voi khong khi chufn bj T2t ron rd nhu the nay, tai mot noima
chang vin tudng ngudi ta khéng an TE Viét Nam. Ba Phan dang
dieu khidn moi ngudi trong bép, tuoi cudi bdo chang:

— Rang Ciu ding sing ngudira rira? Bo tudng diy xit Leo
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xit Moi roi gia dinh Cht khong an Tét nhu ¢ bgn minh sao? Cau
ciing lo tdm goi ma an Tét @i chd. Caigao nim ngoat Cau tdm dé
mao roi’

Htu dira cap mat den lanh nhin ba chj ho phiac dite nhén tib,
tham nghi: Cht vdn la ngurdi it hoc ma ciling bigt dua theo sach vo,
that co duyén! Ching 14 bao Phong Hoa Ngay Nay xufat ban tu Ha
N6i do nhom Tu Luc Van Poan chid truong cling duoc giti sang
ban tdn xit L.ao nay, nén ba Phan méidura vao nhifng birctranh hi
hoa chg digu Ly Toét Xd Xé dé nodi dua vér Hidu nhu thé. Cé chau
gl mudi ba tudi dang chai toc cling reo 18n:

------ - Al Cau Hfu ¢6 4o mai. Cau bay gio hoan toan mac d tay
roi, chdc 6ng Nhit Linh 6ng 3y khéng che nhao nita dau, Tuy vay
Cau ciing nén di tdm nhu me chau bdo, dé an Tét. Tdi nay cd nha
thite bén n61 banh churng, ¢d cd ong Nhat, ban cia Banita dd, Cau.

Nhirng Hifu khéng ndn lat lau how ¢ nha b&p, vi tir phong
khach bén kia durdng, sir hien dién cla ngudi khach la hap din lam
sa0, bi mat lam sae! Chang rén rén budc cham khi ngang qua
phong khéch, hy vong duoc ang Phan goi vao, thi qud nhién, dng
ciit ti€ng goi chang, ndi rdng “Anh cho phép em vio tham du mét
cude hop mat lich s+, O dé, chung quanh chi€c ban vuéng di cé
mit ba ngwdi dan ong da vang: éng Phan, ngurdi Nhat, va mot
ngudi dirore gidi thigu la thong ngén cia 6ng ta. Cude buat dam
dangdién ra gita ong Phan va ngurdi Nhat - dia muce xa va cdy bt
long dat gita ban - trong khi ngudi théng ngdn van lam nhiém vy
cla anh ta. Daita Watanabé ¢im but 16ng vigt 18n to gidy bdi mot
hiang chir Hin. Ngudi théng ngdn nol :

-~ Thira Ong, Pai Ta ca ngoi danh tigng cta 6ng: Pugc biét
ong Y4 ngudi vi hodn canh phai cdng tac véi ngurdi Phap, nhung
lGc nao cling vin gitt vifng Unh thin véu nuodc. Chdng hay 6ng c6
mudn muu d8 viéc lon, gidi phong qué hirong dng khdi ach dé ho
cua loai bach qui ?

Ong Phan ¢im ldy ciay bat [6ng, cing viét nhifng dong chif
Han theo chitu doc clia to gidy b8, va nguwdt Nhit xem xong, git
gt thong cdn, rdi bong ho clng ¢t tigng cuodl vang, vo clung sadng
khoai. Ngudi thong ngon thay nét mit bing khuidng clda chang trai
tré, mim cudi, noi rieng véi chang:

- Chéc Anh ciing bi#t nhiing gi 6ng Phan da vitt? Ong da vigt
rang: “Ngudi Viét Nam ching téi sinh ra 1 dugce day do 48 tro
thanh, trudc hé&t, nhitng ngudi dan yéu nurge, T61 dad 6m niém maic
¢dm phan hoi T3 Qudace bao nhitu ndm nay, cOngtacvdiquan xam
lroe. Hom nay to1 ky tén hudng dng phong trao Dai Pong A a8
gidi phong qué hrong Vict Nam khaéi ach d6 hd ctda nguai Phap”.

Ngireri thong npon, khong hon ching bao nhi¢u tudi, lai nhin
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chang mim cuéi:

Ching ta sinh ra la 4€ ch&t vi T8 Qudc, T8 Quoc nhu mdét Ly
Tuang,

R6i bdng dung, chap giat Am 4m, may tudn van vi. Hiu thay
minh dirng trude mot nga ba dudng, trén diu, nhing ngon den
sang chdi chang ddp vao oc ndo d8n cang thdng than kinh, Chang
nheo mét, dinh thin nhin 1&n phia trén ciu, thi thay tirng doan,
tung dodn binh linh di€n hanh uy nghi ram rd, ma la thay! Mt
ngudi di trong hang ngii, doan gita, lai chinh la chang, trong b
binh phuc sinh vién truedng Vo Bi Quoc Gia! Rdi khéng bigt tir ddu
xudt hién vé sO nhifng bifu ngi¥ mang chir dd chde kéu goi toan
dan tham du 1€ Xy niém chdm dirt 100 nam d6 hd clia ngud Phip:
“Vigt Nam Poc Lip Muon Nam!™ Ti€ng ho vang diy cd goe tros.
D1 diu doan dien hanh la mdt nguoi cao ldn cdm gio cao lén bic
chidn dung nha cich mang Phan Boi Chau véi cap mét sang quéc
va chom rau dai... H#u vdn di dudi gam cdu ¢6 dnh dién ndng bire’
tda ra (0 nhdng ngon den choi chang, va cling & d6 dudi gam cau.
Péng Ba hay Gia Hi? noi ¢é con thuyén diu, ai 46 cat 1én gigng
ho tham thigt, nghe budn dirt rudt ditt gan:

Gige Tay danh dén Cdn Gio
Hoi con thurong nho doi cho phurong mo
Ké tit ngay that thu kinh do
Ong Tdv qua gidgng ddy 1hép, hoa do nudc Nam...
Hifu dang dirng tdn ngdn thi mot vien dan td dau lao thang téi,
cAm phap vai gita trai tim. Coé ngudi het Jén: “Boat people! Boat
people!™ Hitu dua hai tay 6m lay 1ong nguc dau nhdi..

...Ong gia 0 & duacanhtay giy gudclén vudt mad téc udt dim
m& héi, va dinh than md médt nhin chung quanh. Té ra 6ng - éng
Htu - vira trdi qua mot gidc mong dai, dé cd may tidng déng hd,
mot gidc mong ém dém & doan diu, 16n xon khing khigp ¢ doan
cudi, nhur ld 4c mOong. MOt gidc mong dua éng trd vé thai di vang
da qua xa xira, déng thoi ciing cling 6ng ding lai & hign taitrudc
mét. Ong nhin 1&én déng hd: bdn gicr chidu. Te ra dng vira ngd mot
giac ngu ngay dai d€n bon tidng d6ng hd, 1 khi an xong bita com
trua, va ngon den qua sang trén ddu givdng, dng da quén tdt sau
khi doc bao, di dd nbu vay trong sudt bon ti€ng dong hd qua!

Hién tai 46, truge mit 6ng. Ngay trén buc tudng trudc mit,
trong phong ngd nay, 1 biuc chdn dung phéng dai 16ng trong cai
khung gd qui that trang trong; cu Phan B6i Chau ma 6ng vira nim
mo ding hén canh mo6t 6ngido ngwroi Nhdt ma khongaikhachon
la cu td cia gia dinh dang cru mang dng, dang bdo tro 6ng va dira
con gai duy nhit cia 6ng, nhung ngudi Viét Nam tj nan tau tién g3
vao duoc nude Nhit. Cu Phan Bdi Chau nei buc hinh trurdgce mit
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dé ngay dém am anh ong. Suc nho, 6ng ngdi lat gdi, cAm len mot
to tap chi, 1at 1at d€n trang 23, va ddang lai & mét bic anh khac: cu
Phan trén chiéc do Bé&n Ngu. Bén canh d6 1a mét bat bido nhan a8
“1985, ky niém 100 nam ngay Phap xam chigm nudcta” * 1985 ky
niém ngay thit thi kinh 86 Hu#”. A thi ra, bic hinh cu Phan 4m
anh déng. Nhitng bai bdo vira mdi doc am anh dng. Ngon den dé
sang trong khi ngu am anh 6ng. Thin phén tj nan tréi giat noi
nrgengudl am anh 6ng. Ca mot qua khit xa x6i ngdp tran udc mo
Iy tudng ban diu cda tudi thanh xuin 4m dnh 6ng. - Cai thoi di
ving xa xua ong 83 tham gia phong trao Pai Pong A..

Ong Hdu tung chan ngdi day, budc qua phong rita mat, xap
nudc lanh cho tinh con bang hoang, méng mj. Ti€ng ngudi ndi
Arigato. Arigato bén ngoai nhdc 6ng nhé rdng ong dang & trong
nha mét nguoi Nhiat, T phong rira mat nhin qua cia s8 ra san
sau, ong thay dudi gdc cay sbi to lon, trén ddi ¢d non, con ngua
hdng ciia chi nhan dang ghéch cai mom dep nhin tréi xanh bigc. O
thi ra chdng ¢6 gi la mo mong hét. Tat ¢ nhirng cdi c6 that, ngon
dén, con ngua, cu Phan, ngudi Nhat, chidc thuyén, nhing to tap
chi, tdt ca 43 vao trong gidc mo cla 6ng! Thé thi 6ng nao cé mo
mdng gi dau. Tat cd chi 12 mot cudn phim di ving vira quay lai, @
mot doan &au ddi ghi khdc sdu dam trong tam hdn éng, cong vdi
mot chit hién tai lign hé chit chg vdi qua khit. U nhl, nhéng ngay
xura 6ng con tré, 43 tung bude ditrong hang ngli nh¥ng ngudi yéu
nude dudingon cd khangchiéndanh ddclap qudc gia. O3, caithoi
Xa Xua cua nhéng uéc mo va ly tudng, cda nhing khdu hiéu va
chiéu bai! Ong Hifu thd dai, nhin ra ngoaitréi. Conngua héng van
ditng &6. Tidt 1r¢i dd sang Xudn.

Cudi thing mudimoét, din thang murdi hai; cudi dong hay diu
xuan ciing th&. Nudc Nhit an Tét theo tay lich; & bén nha, noi cal
thanh pho Saigon ay, bao quyén cling 43 48i thay ngay Tétsém di
mot thang, tit nAm ngodi. T#t, 6ng lai sAp sdu muoi tudi chdn. Va
thdng chdu ngoai dong gidi Nara cla 6ng vdicap mit mot micling
s€ lén ba.

x
¥ W

(ridc mo ky quai - ky quai vi chin phiin muai 1a sur that, dua
ong Hiru trd veé ky nigm thud ddu d¢i, nhing ky nigm ghi khicsau
dam nhat vio ¢di ky trc, vaa cditam hén. Cho nén 6ng bang hoang
sudt cd miy ngay sau. Ong cif ngdi siing ra ma nhd. nhd, nho...
Ong nhé 6ng anh ré ngay xwa da cuu mang minh - héi 46 minh 14
mot hoc tro ngheo, sinh ra dudi mai tranh lup xyup mién Trung
nudce Viet, an com vdica bdng-chang kho khé ma lén 1éncling van
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hay ch 18t, nén duoc con ngudi yéu ch nghianay dem long
thurong yéu. Cai ong anh ré ¢dng chitc cia chinh phd bde hé ma
van luén ludn canh canh bén Jéng ni€ém an nan toi 1di lam tay sai
cho k& thu dan tdc, con ngudi tu thuo muot bdy, mudi tam da
tham gia phongtrao hocsinh dd ddo quan xam lugce, dén ndicd 1én
trong hd so den, thi 20 nam sau, che dduco phdilam vige v ngudi
Phap @& ki€m com, nhung khi thoico dén da ding vé phia cac nha
cach mang d& muru d6 cuu nwrde, thi ha chdng la da di dung con
dudng chinh nghia hay sao? Vay ma cai bon [ong gang da thép da
tham sat 6ng vdi toi danh “Viét gian than Nhat"! Ong Phan bj gidt,
xac vite trén ru cat, sau nhing budi chiéu dong dan lac tén bay vi
vl, trong lang ¢6 anh M6 vita di vira g6 via rao “Béo cao ba con
lang xom tdp hop sang mai mudi gio bidu tinh d4 ddo bon Viét
gian thin Phap thin Nhat”. Ngudi ta nin the ndm im thin thit
trong nhiing c¢in nha cita déng chat, mic cho vo con ong gao la
thdm thiét, di nhit xac éng vé @8 chon. Con tray ut cda dng - cai
thdng hay doc kigm hiép - chay tdi chd gdc cay, cim dao rach may
chi that sdu “Con quy#@t tra thu cha”. Ay viay ma, hai muoi nam
sau, vao nam Mau Thén 68 ljch sit, cd dong ho déu rung roi trudec
cai tin ngudi thanh nién ba muoi mat tudi dy bj bin gitfa cho Dang
Ba vi hoat déng cho Viét Cong. Lic 8y, b con mdi khdo nhau
“Pung réi, con nght ngd oan t¢ gi nFa. Hin van thuong noi: ong
than sinh hdn @3 nhim lin di nguoc lai con dudng cach mang nén
by gigt! Hin cling thudng hay ndéi “van dé khdng phai chi la chu
quyén qudc gia, vdn d€ [a com 4o cda ddn ngheo” Va“Nguditaan
cudp, phai, ngudi ta phdi an cudp cho ké bj bac 16t chi, bat vi
nghéo d61 ma rén than, ma lay van xin x0, cai bgn nha giau cling
khdng cho ma™! Tgi nghiép, ngudicon trai Ut cda éng Phan, cling
nhir cha, da ch&t vichinh tri! - khéng phaichinh trj, ma la do tudng
chanly! - cadi hinh 4nh con ngura hdngtrén d6i cd non 4y ma, né nhu
la hinh dnh dep d& cia mét thi Iy tudng mo hd... Ong H¥u nhd,
luc bdy gio minh & trong Quan D&i Viet Nam Cong Hoa, khinghe
tin nguwdi con trai Ut ctia 6ng Phan bi bén, 43 run 1&n bln bat,
tudng chang nhir cap mdt thic thude cla ngudi anh ré xwa nhin
minh trach moc gian hon, Bidt lam sao duogc, chuyén x4y ra ngoai
Hu? ma ongthi ¢ Saigon, va, ba Phan c6 bao gid 33 cha dng bitt ve
nhi¥ng diéu ¢6 th€ x4y ra nhw theé, Cap mit 6ng Phan cit nhin dng
mai nhiéu nam sau do, cap mét that dep, ngay xuwa d3 chinh phuc
ong, quygn rii ong...

Con ngudi la sinh vat ¢o cdp mat nhin [én mo tuong nhu viy,
va khi tudng chirng bat gap chinly thisang ngdilén, sdnsang tif vi
dao!

Va phai chang, 46 cing 1a mét cia ong, ngay xwa? Phai, ngay
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xwra dy, ong cling 43 tirng [a hinh Anh mét con ngira hdng trén 454
¢d. That dep. Ong di tham gia phong trao Dai Déng A, 6ng 43
theo ngurdi anh r€ qui ¢d huong khi nude nha duoc déc lap vao
niam 1945... A ma édng quén, @6 ciing chinh 1a 4anh mit cla ngudi
théng ngdn di bén canh ngudi Pai Ta Nhit héi xua 4y. Chinh anh
ta, sau khi ngudi Nhat bj Ddng Minh gidi gidi mot nam, da viét
cho 6ng mét bire thu t tinh Thai Nguyén ngoai Bic Viét, ndirdng
“*Ong Phan la mét nguoi yéu nudc dang kinh, nhung 6ng dd nhim
lan tin theo cdichd thuygt Dai Dong A clda bon phat xit déctai, nay
t61 dd tim dugc chinh nghia dudi ngon e Khang chigén ciia dan
tdc”. HFu ném birc thur cia Huyén vao xot rac, ném luén ¢a hinh
anh anh ta vio xot rac, k& tir ngdy dy. Veé sau, nghe tin Huyén da
gitt mot chitc vu quan trong bén canh mot tén Dai Tuong & mién
Bic.

Ngay 20 thang 11 nam 1978 - 8ng con nhd rd nhur vay - trong
can nha dét nat o khu Khanh Héi, chi ¢d 6ng va dira con gai duy
nhdt dang ngdi trude mam com da cung vo ong. Ba da chét sau
mét con cdm cum ning. Ong ngdi bo gdi, diu cii xudng, nhu mot
con ngua gue. Canh cra xjch mo, mat ngudi bude vao. Ngudidé
chinh 1a Huyén.

— Anh Hdu! Toi phdi di ngay. Khé cong tim ki€m hai nam
nay mdi gap duac anh gid nay. Chi c6 mét diéu d€ néi: “Theo phe
nay hay theo phe kia chi 1a su tinh ¢o&. Su tinh co ctia lich sit, cia
hoan ¢dnh. T6i dd nhim lAn ba muoinam troinay. Mong ringanh
s€ tim cdch thoat ra hdi ngoai. Nho citu lay gia dinh ba Phan va
nhi¥ng ngudi con”.

Huyén budc ra véi v, khi cé ti€ng coi xe giuc gid & ngoai cita.
Hai nguat nhin nhau nghen ngaoe, khong kip nar gi hon.

Ong Hifu bdng curdi 1én may tiéng khé khan 1am rung rinh
chigc givong tre dang dugc ding lam chd don com, ciing lam siing
38t ludn cd ngudi con gai dang dirng dua noi cifa nhin theo chiéc
xe cho ngudr dan 6ng bi mat chot dén chot di. Ngurdi la hode ma
sao cit chi than mat ghn nhu Au y€ém vai“ong gia™? Ongta di néigi
khign 6ng gid cudi 1én quai g& nhu vay?

e ﬁng nd1 gi viy ba?

Niang vira hdi vira tré lai mam com, mai thay: hai giong 18
chay dai trén go ma nhé cao.

—Trai o1, ba khéc?

Ong gia khong cim gitF duoc nifa, Ong khoc that su

— Ba phai khoéc chd con, vichuyégn doi dadng thuong tim qua,
khong khoc lam sao duoc.

— Chuyén gi ma thuong tAm viy ba? C6 thuong tdm bing
chuyén me chét vi thidu aspirin va ba thi ¢ ti, mo61 ngay diciura
mdt dng mau, d&n ndi ngudi ta phai thd cho ve?
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Ong H(tu khong néi gi, éng ngdi cong cong cai lung, nghi
“Citu 1dy gia dinh ba Phan va nhing dda con™ C6 con gi ddu
ma citu. Con khéng cha, vo khdng chdng! Gid nay khdng bidt da
dit nhau di dn may chua? thi nhur ¢é dai, ngéc diu khong lén;

— Nhung ma éng 4y di Xxe nha nudc ma. Ong 4y mang quin
ham lén 14m ma. Chic khoéng phai 1a ban cla ba dau!

— Thdi thdi! Pirng ndi nira!

... Khi hai cha con ngudi Viét troi giat d2n bo bi€n Nhit Bin
va dugc dua d2n trinh dién van phong dinh cir viao mat ngay thang
10 ndm 1979, 13t cd moi ngudi & d6 déu té vé nghingd léikhaicla
ho.

— Ong cling biét rAng khong thd c6 thuyén nhd ndo tir Vigt
Nam toi thdng Nhat Bdn duagc, trén quan hé dia ly. Tat ¢ nhitng
ngudi vao diy duoc déu 1 do tay ldn vat, O nhung ma thoi. Ong
khaith& nio cliing dugc, mign la biy gid 6ong 34 ¢6 mat o day. Sau
d6, nguoita cho dng bigt mdat gia dinh Nhat Ban tu nhanlacocam
tinh dac biét vd1 ngudity nan Viét Nam da dua don tat van phong
dinh cu vung Hokkhaido d€ nhdn bdo trg dac bigt cho mot gia dinh
Viét Nam, vai diéu kién la gdm hai ngudi trg lai. “Hai ngudi teé
lai, va la nguoi tri thite” ho khéng gquén nhdn manh. R&61 ho
khuyén:

— Ong nén d&n dé thi hon, vi tai Hokkhaido nay khéng co
trai tj nan qui mé nhu ¢ Okinawa hay P6ng Kinh. Chi ¢6 métcan
nha nhd budn hiu, éng va ¢o roi sé chan [Am. Gia dinh Nhat Ban
nay td ra tha thigt ldm, dudng nhu xwra kia d cé lien hé tinh cdm
nao dé @ Viét Nam.

Biy gid thi ho d3a & trong gia dinh ndy duogc sau nam, va thay
vi 12 ngudi tj nan dugc bado tro, he @i trd thanh chy nhén: c6 con
gai di 1a dau tredng cda gia dinh Nara bdn nam rdi. Trong nha
khéng c6 dan ba. Me Hirho-Shi qua ddi1 da mu ol ndam. Cha chang
sdu muoi batudi, con trang kién, mdisang cudi nguadikhip vang
d€ kiém soat may trai chdn nudi. Khong phai dén bay gid ma ngay
trong bubi gap g& diu tién. Ong Misako di té bay mdi thién cam
ndng nhiét. Tur trai dinh cu vé d&n nha, 6ng 3 dua 6ng Hdu thing
t&i phdng s0 3, not c6 buc hinh phong dai hai cu gia ddng bén
nhau. Ong Misako néi :

— Pay 1a than sinh 161, ndi t8 thing Hiroshi. Pay la cu Phan
B6i Chau ma hin 6ng da bidt [a ai rdi. Ti nhéng nam 1905, 1907,
haivi da la ban than. Cutéi con d€1ai hdi ky vE moi tham gido gita
hai ngudi, vi vay mai ¢é ngay hom nay,

Vi vy ma&i c6 ngay hom ay, va cling vi viy mdi co ngay hom
nay ho quay quin bén nhau quanh chigc ban dai y€n cia gia dinh
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qui tdc Nara, duagc thigt lap & mai hién tdy, khong 16 thién nhung
bdn bé trdng gié. PDai y€n ming Xuidn nhdm vao ngay | thang
giéng tay lich. Thuc khach qui gdi chung quanh chigc ban dai, tit
cd déu trang phuc theo 13i tay phuong. Mot minh Vinamo 16ng 13y
trong chigc Kimono ¢8 truyfn, mé t6c den nhanh bui cao trén dinh
ddu, ¢o hai chi®c tram vang xuyén qua l1am rang r& cd khudn mit
bdu binh.

— Vi Nam! Ba tréng con hoan toan gidng méot phu n& Phuo
Tang r&i ddy. Ma la nhi, tdt cd moi ngudi khéng ai micy phuc ¢8
truyén trong ngay T&ét ca!

~— Khéng ¢6 gi 1a ¢8 truyén nita ddu, Ba! Ngay T8t cling 42
theo Ty phuong tir bao gid rdi ma. Hinh nhu ttr sau khi bom né
trén thanh phd Hiroshima.

Chil nhan éng ding lén trang trong gicithieu cacthuckhach:
gia dinh 6ng Kyoshi gém hai vo chdng, hai cé con gdiva cunditéde
bac nhu cude, ba thidu nF Vit Nam tj nan mdéi d&n N hat chua diy
mdt ndm va Vi Nam da gap trong mét dip hop médt cong d8ng.
“Hiroshi con trai, Vinamo con dau; thin phu nang: 6ng Hfu va
toi; sau hét 1a chau ndi t6i mang hai giong mau Viét Nhat”.

Quay vé phia ong Hiu, 6ng Misako néi ti€p:

~— P& d6n ming NAm Mdi, ddy 1a mét cudéc hop mit cén thidt
cho ching ta, 6ng H(tu a. Gia dinh 6ng Kyoshi ma chiing ta duoc
gidp héom nay, trong thi 1009% ngudi Nhat, that ra chinh gdc la
ngudi Viét Nam. Cu t8 xira la mét trong nhitng chign siclia phong
trao Dong du 43 d2€n qudc gia nay d€ cling cac nha diqudc muru d6
viéc citu nude. Vigc khong thanh, ho o lailap nghiép. Tinh dén nay
dd bdn thé he¢. Hom nay 6ng Hu ban than cda t6i, cling nhu con
dau t6i ridt sung sudng duoc gip nguoi d6ng huong.

Ngudi dan 6ng diing tudi map va lun chip hai tay lai, va néi
maot cdu tidng Viét mdi hoc duoc diu dé:

— Xin cém‘fang vo cung. Chung toi rat sungsudng gap ngudi
ddng huong.

Hai ngudicon gai ding tudi diing sau lung éng ta ngita cdra
cudi ngat. Ti€ng cudi clia ho lam cho khéng khi thin mat vui vé
hin I&n. Trudc tién, ho hdi thim nhau vé chd 3, nghé nghiép, con
cai; sau d6 ho néi chuyén vé nhitng thi vui ngay T¢t & day, rdi ban
tdn v& vin d8 thyc phim:

— Bay gid thi dad hoi quen roéi, chj a. H5i maitdi, téi tugng sé
lim din ma ch#t &t duoc vi khdng tai ndo an ndi, vdi cach niu
nirdng & bén nay.

— Nguci ban tdoi ¢ bén MV, trong mdt bire thir vira mai tai
ngay h6m qua, than van rdng mai 4%n bay gio, sautdm nam o MY,
chj 4y con chua quen ndi vdi thitc an bén dy, mon gi ciing vay,
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trong thi rat dep, rat gidng & Viét Nam, ma an vao thi ching ¢ mai
vi gi ca. Con ¢4 khdng ¢6 muiviclaconca, cai triing khdng co mui
vi clia cai trnikng, cit y nhu 1a 48 gia ay théi!

Mén gbi ca duvac moi ngudi chiBu ¢d tdn tinh, tuy ring mén
gt duocthay thé bing dia cticditrdng baora, vira cay vira nhat via
ndng ma Vi Nam nghi rdng cho du rdi diy minh s& & diy cho d&n
tron d¢ man kiép, cling khéng bao gid turdng né sé thay thé duoc
qua &t dé tuoi dAm trong chén nude mam, cAn mdt ming ti xiu, vi
man va cay 44 lam ngat ngay té difng cd ddu ludi. Vi Nam thodng
cAm maot chit to hao din tdc qua vi nudc midm man moi va vj Gt
cay ngay ngat dé. D6 la van minh, van héa cia minh. Nang dinh
phat bidu ¢dm twong a6 d€ gép chuyén, nhung chuwa kip, thi chd
nhdn lai d3 cat giong néi sang sdng:

— Ong Kyoshi a, dng H¥u a! Nguoi Nhat Ban chiang t6i rat
né€ trong tinh thdn thugng v6 cia ngudi Viet Nam. Cudn Vin
Qudc St Ky clla Nhit ca ngai tinh thin quat khdicda dan tée Viet
Nam nhiéu Iim. Ching toi biét co cdc tran danhldnqua dé din toc
Viet Nam, nhd bé nhu the, 43 cdm chin va tiéu diét dugc quan
Moéng C4...

Nhitng tigng Trin, Nguyén, Méng C8 d€u dugc 6ng phat 4m
rat ding lam cho Vi Nam ngac nhién va hinh dién. Nang quay qua
thong dich lai cho cha, nhu 43 sdu nam qua, mbi cau tigng Nhat
trong nha nay déu dugc lap lai mdt lin thi hai bing tigng Viét.

Ong Hifu thdy minh céin phai dép lai mot cau:

— Téi rat ngac nhién vi Ban biét duvoc nhing diéu do.

Ong Misako mim cudi noi tigp:

— Té1 con bigt nhiéu hon th€ nifa kia. Hién nay rdt nhiéu tai
liu van hoc, st hoc va y hoc 1au ddi cla Viét Nam dang duoc gitf
gin tai quoc gia nay. Nhu bd sach thudc gdm 32tap do mot luongy
Viét soan - t&m v} nay to1 khong nho rd - bd sach nay hién dang
duoc y gioi Nhat Bdn coi nhu qude bdo y thu, vé cling qui gid. Ho
khdng cho ai chup lai ca. Ngoaira, Nhat Ban cling con cdt gif cac
tac pham thi van va chinh tri chura hé duoc phd bign ctia cu Phan
B61 Chau. Cu td t6i xua kia cé ghitrong tap hdi ky d€lai rdng: N2u
dan toc Viét Nam c6 dugcnhidu ngudinhue cu Phan, thi nudc Viét
Nam khong bao gid ¢6 th€ mdt duac.

Ong Hiu ¢d ging dién dat ¥ ki€n cha minh mot cach kho
khan:

-~ Nhitng chuyén 2y d3 thudc vE di vang xa x61. Ching t6i bay
gid khong cé gi a8 kigu hinh. Chang t6i d3 di hét 1Am 18] ndy sang
1am 18i khac, ching t6i 42 nga guc nhu ahGng con ngua que. Cé gi
dau d€ mi kitu hanh. Chicidn mdingudi Viét Nam ngay nay y thirc
duoc diéu d6 1 cling dud 1Am rdi. Ching téi mong mdi budi sdng céd
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duogc mdt hdi chudng nhic nhd v8 thin nhidn minh, niém dau va
ndi nhuc cia minh 48 ma vuon 18n nhu Nhit Bdn ngay nay.

Cu gia t6c bac nhu cudc dua tay lén vudt téc:

-~ Ching t6i & day 44 bdn thé heé rdi, chdng bidt gi vé Viét
Nam cd. C3 d&n chuyén cu t61 xua d3 tiung hoat ddng gi 46, tdi
ciing khéng hiéu rd; d8i vdicon chau bay gid chila huyEn thoai ma
thol. Vay ma khi nghe noi d8n hai tigng Viét Nam thi cling ngdm
ngui, mdt cAm giac budn thuong khé td. Lio nhan néi xong, anh
mit thodng mdt vé budn xa vang.

Ong Hu nghe nhét nhdt & diu mii. Ong chot cdm thiy nhu
¢6 hon thieng song nui hién vE trén ting khudén mat ly huong trude
mét 6ng. Giffa lic 6ng dang bui ngui nhu vy thi cai ba con gaicla
“ldo nhan”, cii ba héi ndy 4 cuoi ngit, bay gid lai ngita c8 ra cu oi
ngat ngh&o. CoO ta néi :

— D6 12 6ng cu t61. Con rieng t6i thi chdng ¢ ngdm ngui hay
buén thuong nhd tiée gi cd. Phai néi hdn nhu thé cho né thanh
that, khéng gid tao. Vi Vinamo biét khéng,tuy rdng khai sinh 1
nhu vay, cdn cudc 1A nhue vay, va & day 43 bdn th€ hé rdichua
duoc nhap qudc tich Nhat ddy, nhung ching téi cé bigt ti gi v& Vit
Nam ddu. Chuing t6i sdng o day rit thedi mai, va chdng bao gid cin
biét minh 14 nguoi Nhat hay khong. Su bigt minh la gdc Viét Nam
ciing chdng lam cho t6i xiic ddng gi rdo. Nhifngaitrong hoan canh
nhur t61 ma néi yéu nurde Viét Nam, nhd nudc Viégt Nam, déu lam
cho té1 ngac nhién va nghi ngo long thanh thuee cia ho...

Vi Nam khyng lai. Pia ¢ cai trdng cay va ndng khong lam
ning nghen hong bdng may cdu néi nhu dao chém clia ngudi dan
ba khéng son phdn, torng b 36 jean citng ngdc kia. Nang dua mét
nhin cha, thdy 6ng Hifu ngdi ngdn ngo ra, nhur khéng dam tin la
minh d3 hidu dung nghia I¢i ngudi dan ba vira néi. Chjta via gép
cud cdi bao va chung vdi mén gdi ca sdng, an nhiing miZng that to,
va phat ngon tiép:

— T6i khéng thdy cé gi ching 16 he ngudi cing ndi gidng,
cung t8 qudc thi thuong yéu nhau hon. Py, chit khéng phdi qui vj
d3d phdi chay tron khdi nhitng ngudi ciung chung mauda nudcetée,
van héa, lich sit 46 sao?

Ong cu téc bac nhu cude dudng nhur hai tai @3 ldng nen khong
nghe rd ba con gai néi gi. Cu gdp mot mi&ng thit ga Turkey bd qua
bat 6ng Hitu, lo ddng hoi:

— Nguor Viét Nam c6 dung dida d€ gdp a6 an khéng nhi?

Trén d6i ¢ non phia sau lung 6ng Hifu bdng ¢6 tiéng ngua hi
hoi dai; tiéng hi nghe nhu kéu than, nhur thic giue. Thi ra thing
chdu ngoai mit mot mi cda dng A8t phdo rbi ném vao dudi chan
ngua d€ 1am cho ngua gidt minh choi. Ong H¥udiing day, kéo tdm
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manh manh tric xudng, che khuit mét 6ng hinh dnh con ngua
héng trén d8i ¢6. Thdng chau ngoaikéo 4o 6ng, ngay tho hdi, bang
mot cau tigng Vidt rat soi:

— Ong ngoai khéng mudn tréng thiy con ngua ha ?

Nha Sach TRUNG VIET
6520 Darlington
Montreal, Québec -—— Canada
H3S 2J3
Tel: (514) Bus: 341-1740
Res: 739-5183
* Ban du cdc loai sach:

Tu dign, bign khio, tifu thuy®t, vé higp Trung Hoa, sich hoc ngoai
ngw, sich hoc nghé... (Vét Thu Muc ¢6 gin 2000 mit sich).

* Bing nhac mai, chinh géc :

Gén 300 mit bang nhac cia cAc nha Phat Hanh Thanh Lan, Lang
Van, Da Lan, T4 Quynh, Thiy Nga, Di#m Xua, Quynh Dao, T
Phuong...

* C6 trén 20 tap chi ;
Nhitng to bao dai chung duoc phat hanh khdp noi tai hai ngoal.

Diac dié¢m cua Trung Viet :
- Sach va bang nhac mdi v& hang tuin.
- Gia dac bigt @€ thiét lap Td Sach Gia Dinh, Thu Vién,
- Nhan phat hanh di xa theo gi4 ban si.

Dic biet 1986 :
* Dénh ddu 10 nam n&n Van Hoc Viét Nam tai Hai Ngoai,
* Phat hanh Cu8n Téng Hop Thu Muc, bao gém tit ¢ cAc loai
sach Viét da tai bdn va xudt bdn trong 10 nim qua.
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Trdm Huwong
Trai yéu thuong

Trong gidc ngu hwong thom con nhdc nho
Mo mdt binh minh ngay mudén mat roi
Poi 1t td 4o com chia tri nho

Mot phdn tim ciing ho hiing xa choi

H& hanh phuc ta cw cho mi madi
Béng mdt ngay 6m dp tron trong tay
Sao dau don vin ldm § hign hiu
Trong ngot ngao con du vj chua cay ?

Sao hanh phuc ciing ngdp tran an hin
Khi trai yéu thirong chin d6 tinh co
Pdi cua nhau sao chdt ddy lgn din
Bori givka doi ta séng cw nhu mo !

Ngudi thueong héi ! Tinh yéu ddy nudc mit
Kho gdn nhau ma ciing khé xa nhau

Hay chil cho em 18i nao gdn nhdt

Dé ta vé gdp g& gitka chiém bao

Ngay hon ho dém xén xao ndi nho

Nhitng quay cudng dédm dudi budi yéu thuong
Lam sao khdi chi thudn la mo neong

Trong mot ngay mai méi dika moi phuong ?

Chi¥ hanh phuc gidi nghia hoai khong ding
Loi khd dau ta tham thia tén cung

Théi cik mim cuwoi thdn nhién ma séng

N&i dau nay, thoi, ciing néi dau chung !

Con nho vé nhau long con dm ap
Quanh mdt troi kia, ldm chd gia bdng
Trén trai ddt nhiéu noi con bdo tap
Nén ndi buon ta chdng phdi ¢é don
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Nguyén Thi Hoang Bic
Trén trién doc

C3 mat thanh phd ndo-nie vi chuyén ra di. Khéng con ai xéc
xao0 ban tan “nén di” hay *nén ¢ nhu con chénrén trude bay lam,
ma chi ¢con “mdét chuyén nhét tri” [a lam sao di cho “lot™. Con st
kéo dai tt bay-sau dén gid... Va cling nhu ai, ti lao vao con sot.

Nim cao diém bay-chin, 161 43 thém thudng nhin hat mét theo
bong nhiing ngudi Hoa [én dudng “ddng ky”. Ho kéo nhau thdn
nhién ra lé duong udng nudc, tan chuyén chdé xe lam tdicho nhau
di “vuot bign”. Chd ra tin cida bi€n Thap Ba, ghe to bur ché sdn &
d6 vo&i lrong thue diu mé sdn sang, thé la di! Ho tu may ki&p r6i
ma sudng theé!

Nhitng ma t6i, ré1 toi cling phadi tim dwdng ma di! Loira “bai”
nim u d6 ¢d dém chd dén higu chop ba cai la ao xudng, dén diu
chdng thay rii sao du-kich di tudn, thé |4 cd ddm “ndm 4p”. L4n
nita, mai hdt-ha hdt-hai chui tir hAm mo trong bii tha-ma ra, quy
Dracula cong an chup lién. Thé 1a xong! Nhung réilaildn nita, lan
nia... O riée, cong an “trai cai tao” kiéng mit toi.

lLai may nita a?
- Ving, chau day bac a.

-— Thoi, kv nay nom may hom hem qua cha vao td van nghe
duoe. Chju khd di cay @i con!

R&i dia roi mudi mong tha ho nhe hai bdp chan 6m tong cla
t6i ma lam thit. Nhung chuea ghe bdng cdi tro di gdnh phan ngudi
bon rudng. Toi thay miy anh bén nhd B2, vira d6 thung phan
ngu i xudng rudng vira 13y tay bép bép, miéngthinhaicuc dudng
(cha qui) cho @& gdm! Lin ddu thay viy, t6i nhu b triing gid, guc
xudng rudng ma non. Qua ldn hai ldn ba, ndng ruc trai, doi khat
md con mit, nghe mii phan ngudituoi chi thum-tham nang-ndng
ma thoi!
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10 ra, 1a 16i tai xay mong.

Va mot trong nhiing mdng huy hoang ruc-ré nhat cdatéila. ..
néu,.. Trdi cho t6i di duoc, 161 s& nhat dinh giti qua vé cho Huynh
th; Chin!

Ha, 161 ma guiti qua vé cho mu Chin?

Qua cia td1 dac biét 1dm! Toi nghe dau 406 ¢o ngurdi ndéi: mode
thing rac cia My ¢6 th€ nudi duec may chuc gia dinh Chau A,
phdi viy khong? Vay thi toi s “luc thing rac M§”, Iura nhifng mdn
nao “x&"” nhttt sé giti vé. Ao rach ne, gié lau, hop gidy né. Nhung
may thit 6 chila d€ “nguy trang” théi. Trong cac hdp gidy hop to
hop nhd, tdi s& lirom d4 cuc bd vo cho ddy réi mai giti. Toichju hy
sinh cong khé minh mang di giti, chju tdntién cude phi va ndu cdn,
danh cd mot cai dién, bao cho muy Chin hay d€ bay vao Tan Son
Nhiat ma ldnh. A ha! Mu ta s& hi-hitng. k&nh &0, bu lu boa loa
khoe-khoang tum lum v¢&i lang trén xom duoi, s€ dong cua cai
tiem gao t8 bd cia minh d€ di Sai gon mot chuyén “lanh quoa™
(phat 4m theo dung giong Ba-to cia mu). Va k&t qua, muy s& nhan
dueoc mdt thang gié rach boc da cuc!

Thich chi qua, tdi cudi vang nhur vita mai tra dugc hin. May
ngay sau toi lai 14n thdn dam lo: bigt tui “*doan™ Mé&o no6 cé chjucho
minh gii khong, hay no kigm soat nd con phat ¢d minh nita! Lo
qua, chju khéng duoc, téi “né” ba gia lay xe dap, dot mot vong ra
bién.

Vira vé tai cita nghe mu Chin 6ng 6ng ¢di miéng:

— Chu choa, cai mat gido vién, giao vien dep qua ma di1...
khéng ddi cdu. Rudc vé o cho ddng, thir ngudian do mal... cling
do...

T6i1 take 16n rudt. Phai rdi, nha tao an d6 | d6, ciing la nhd tui
may!

Nam bay-lam, hai thang sau ngay “gidi phong”™, mu Chin lam
td trudng dic trach phu nit cta phudng, cay thé cé thinganh lam
trirdng ty Ty Quan Iy nha dd1, mba d8m din du kich dem sing d&n
nha téi bt phdi giao toan bd cin lAu trude, hat nha toi ra tin tit
nha kho sau xa k& bén nha cdu. Ly do: vi ba ma to1 & chung vdiong
bac, 6ng bac “chay theo d€ qudc, lam tay sai cho gidc” (ai bigt 8ng
lAm gi bén d6, chi [hﬁy dng dit vo con di tudt khong thém kéu ba
t61). Ba 161 chay lui chay tdi, ndp &0 thit gidy 1&, dit ca tiencho *“bd
261" vin khéng 1y nha lai duoc. Da thg, lai ¢6 dip cho mu Chinra
gifng “ca cdi luong” :

— Tui bay mudn kién 18y nha hd, 48 tao bay cho. Kién nha lai
Cong ty Nha dit ma kién, kéu anh Méan tao d6! Nhdm nho gi ma
keu Thanh tra Vién Ki€m sat Nhin dan ra, tao cudi cho thai ddu!

Thanh tra Vién Ki&m sat Nhan dan la thang cha “bd d6i” an
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tién cua ba toi!

Téi di day, “gidi phéng™ réi, vi 1y do 1y lich ban than thitrong
sach day (t6i la con gai chua di linh cho “nguy” ngay nao k€ cd linh
cda ba Nhu) nhung Iy lich gia dinh thi con nhiéu digm nghi ngo.
BO, me: ¢6 tham gia khdang chign chong Phap nhungkhang chigén
MV thi da “khi€n chdn"™, Lai thém ong bac “mat tich”, réi éng ciu
“dar 0y ac-on"...

Thoi ké, hoidau ma thic mic, ngay ngay 6m cap leo [&n chigc
xe buyt ca-tang ép nguot hon ép ca hop, tho phi pha phi pho khi
vao 1op day. Ban ddu 161 ¢con mat ao dai di day, tai trudng hai vat
ao nhu hai cai gié lau bang. Nign khéa sau, t6i lai d8i di xa hon:
dap hét chuyén xe buyt mudi ciy so, tut xudng, bé cdi xe dap ca-
tang dap roc-rach vdo, qua nam-bay mau rudng, ba-bon dudng
mon lén d6i xuodng doc nifa moi taichd téiday. Buitung mu tréi vi
duong dit 48, phi ién ddu, l1&n téc, mit, ma, moi toi. ToHi meét the
lrdi vi dap xe 1én ddc, I& ludi ra liem méi thi ldnh nguyén mét
miéng cat. Ludi nham xam, mudn nhd ra ma khac hoai khéng cé
nudc migng, dinh ngdm ma nghe.

Phai, t61 da d8i ddi vdi mu Chin “héo™. Car mat gia teo quét-
quéo nhur trar cdy chua gia da chin, lanh cai tén “Chin héo™ 1a qua
ding! Mu tit trén ndi xudng ¢ nha téi nén 161 phdileo 1&n ddy lam
“gido vién mién nai”.

Hoc tro ba, bdy dia leo teo, dira ¢6 qudn dua cé 4o nghia la
khéng dira ndo dd bd. Cha me di lén nrong rdy c¢d ngay tuiné phai
& nha hoc doc cho duoc tieng Viet 38 chudn bj biét DPang 14 ai, Bac
la ai, 4€ ma lo bi®t on. Anh hing dan toc clia ching né la Dinh
Nup. Anh Nip gi¢ suéng réi ra Bac lam dan-biéu qudc-hdi, mac
4o vét [&n ti-vi bat tay miy dng Idn trong trung vong Pang, nén
gia0o tui nhd ¢ trudng nay cho téi. Bai hat “com bta” ma toi dung
dé “du” ching & lai vdi t6i, ngay nao ¢d tro ciing rong:

“Kia, mét hai ba bon chuc tén linh thiy danh boé MV kia nd bj
chét trong rirng. Bo ddigidi phong quan oi! Cacanh danh! danh!...
dan em vui ca, 61 dan ta-lu!”

Ciing tai bai hat nay ma 161 bj pho phong “bo tic vian hoa”
kiém “thanh tra mién nai” phé binh ki€m di€m. Heé nao ciing
“hanh” hai thang hoc chinh trj, toi vita ngl guc vi mét vi doi va chl
thudc duoc moi bai ndy vi tdi cho la hop véi “hoc trodan1oc” cia
10i. Thanh tra phé binh ludn :

- €06 phdi lam ndi bat tinh chién ddu cha bai ca. Bay gio ta
thAng r&i, ¢d phai cho cac em hat 1a “maét, hai, ba, bdn ‘van’tén linh
thiy danh bo M¥ kia né bj giét trong ring...”

Ong thanh tra néi giégn sao chd? Mat, hai, ba, bdn vanién linh
thily ddnh bd M¥ kia n6 ma bd mang trong nirng thi “T8 qudc ta”
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chéc 1a turoi dep daidai. Vinghe d6n bao M§ dang: mat thé bai linh
M¥., hoi cuu chién binh My mua d&n cd van d6ng!

T6i mudn tin 10t 6ng Thanh-tra bd trudng vo rirng tim xac
M¥ nhung tri trit chira dam thithdng Y-lak trong lap chét. Dang
gicr hoc nd kéu lanh téi cho ra san ngdi phoi ndng. Réi béng néd
nhdy dung;

- Cé4i &3u n6 dau qua co giao a!

Hai mit 4é ngdu sang quic, mat hing hiing n6 chay nhu ché
dai sdng chudng. Chiéu thir bdy, 161 mdr vé xudi, xudng nha
thuong thim no thi né da chét.

Me nghe chuyén that kinh bit téi phdi théi day ¢ nha. Nhit
nhu thd &€ 1a ba 161 ma ciing phai chju:

— PAng nao con minh di day thi né cing n nang mét chut.
Nhung thdy né khd qua thi t6i cing khéng danh.

Tai phién t6i s8 16ng: me ban com dia binh ddn bén lé dudng,
tdi cht ra sdp cai ban g, ba bdn cai gh? lun, bé chén dia don ra,
chitu, tdi quét don bé vé, thé 1a xong. May thing em t61 thi lo phu
trach chuyén chay cho, “x€p hang ca ngay” d€ chuc mua “thjt nha
nuoc”,

Thay ti nghl day & nha cling ¢6 map ra, mu Chin chui:

— Gia cai d8u ma an map thay rdi dira i vo... Cai bdn mét nd
ma day ai, bj dudi 1a phadi! Nha nudec ta luc nao ciing céng binh
sang sudt.

Té6i & tu 13n nay ra nita thi me khoc:

- C4i sd may vay la “di” khdong duoc. Nha minh chua tdi
phudc. Bigt vay phai cht h6i dé6 ding 4€ may nghi day.

— Me tiéc tem phigu nha nudc hd? Con di lam, mdi thang me
bii mady tram me khong ti&c sao ?

Thire ra 1a me tigc mdy chivang cong cdc ndp trude cho may
“manh vuot bign” d¢ 161 duoc ngdi tu.

Mu Chin khoai qua chirng. H& thdy t6i di ra thi vé hdi mdy
dira con:

— Nha da nAm mat hay lanh may”

- Kjch sicia ban van nghé A-30d6 tui bay oi! (A-301a1én cai
trai tu).

Cang ngay mu cang ldn tdi.Nha 161 phia sau, vay la phdi lanh
dd moi thit rac rén i trude tdng xudng. Rudt ga, 1é6ng vit, ba mia,
diu 16m xuong ca... [dAm thanh mét d8ng rac lu 10 trude nha téi,
nghia 1a sau nha mu. Ruéi nhing bay vo-vo ao-ao.

May 6ng ban gia cia ba 161 ban bac :

-~ N6 lam vay &€ cho anh chj tirc, don 81 @€ giao nha luén cho
no.

Me than tho;
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- Tul t6ilcon bigt di dau! Bam v cdi chd nay gin ga xe 1ida,

ban duoc d1a com nae, ¢4 du cho con no an...

“Bang gid” n6inang than thd nho nhd trong nha, coOn*“bang l6
thdi” nhur 181 vi miy con ban thi ding may “khuéch am” :

—- 6 1a nép sdng van minh, in diia hai diu, 14y chdng bo 4oi
lAm dau bac HS, minh nén hoc tap.

Ching 16i tum dAu ngay con hém thong ra nha mu Chin ma
tan chuyén vuaot bién.

Mu tho ddu ra cira s8 khac nudc migng trar, chir lam gi duoc
tdi. Cong an khu viyc nao chd bitt cai danh vuo1 bién cia toi!

*
* X

Th# 1a Dung aa phdn boi ban bé di 14y “bo 40i™.

Thuong Dung cing cé ma td mo ciing co, tor didu ddmcuor,
Dung ra vé& “cd diau bd d46i” qui, n6 mac quin tiy den 8ng vira
phdi, ao so-mi soc xanh lot, bén anh thanh-tra gia. Lao ditap két
ra Bic ¢6 va, vo triing bom M§ ch#t chua kjp ¢6 con. Dung goi vo
ldo bdng di, thanh-tra d€n tham bén vo, th& (A ¢6 ngudi lam mai.
Chic Dung cfing mudn ldy chdng “cho nd xong d1”. Dung gia nhat
ddm. ba-mueoi-tam tudi ma lai hién Janh nhdt. Nhém 161 tui ur
hai-tdm {4 tré nhdt, “tuyén thé"” goi nhau bing may tao.

Trong Dung ¢ vé xa cach th nao nén dita nio dita ndy “iyt
ngodil” khong dam 6n ao nhu moi lan.

Dung gidithieutdorvaichuem ho bénchdng, dang hoc truong
s1 guan truyBn tin, hai-tudi-ddng, con nay 13y chdng bd d4i r6i sao
con mat nét, dam gidi thigu*ddng vien” vdi“vuot bien phdn d6ng”
a?

Anh chang néi tiéng Bic giong Thanh Héa nghe cling dé
thuong :

- Cha t6i di b0 ddi thot khang chign |, khang chién 11, gid 14
thuong binh phuc vién. Me la y si. Téi 1a Idn nhat, hal em con di
hoc.

Vi hdi téi:

- €6 Thay cong tac ¢ dau?

Toi cudi dar

~ Da, céng tac nha bép!

— Co6 la “chj nudi™ a? Cda co quan nao thé?

Hai 61, cai mat t6i vEy ma thém lam “chj nudi™ cho bd d61 47
Théi, cho cdi anh si quan Viét-cong nay gai sd “de” du.

ThE ma sau ldn gap 40, h&n lai mo dén nha t6i va chivao ddng
rdc:

-- Ba sach, bdn diét, sao Thiy khéng déng vién hang xém
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cung cong tac vdi minh d€ dep ddng rac.

Téi buc qua phat cau:

-— Anh ddng vien dum 161 di!

Vay ma Tién (tén han) n6ithat. Toi dirng trong nha cudi khic
khich khi thdy Tién “ddu khdu” véi mu Chin Héo. Ho goi nhau
bing “ddng chi” maét 1at, thi thdy ddng chi Chin gidn dif ddy ddng
chi Tién ra, d6ng cita ddnh sdm mot cai.

T&n day dadi:

— Tai Thuy khong bit “d3u tranh”™. Mot 1dn khong duoc ta
phai tranh thd thuyét phuc. né1 mai thi cing dugc théi.

V& sau mdi ldn Tién dén choi, thiy dong rac toi dua:

— Nhd ¢6 d8ng rac ma t6i ¢d cam tinh vdi anh.

Mat Tign dd nhu gic.

Mot bira, Tign hdi 168

— Sao Thay con tinh di virot bién nita khong?

T6i hét hdn, nhung vo lam inh:

— Anh hdi chi vay ?

Tién im, t61 11ép:

— Toi ¢6 di, dai gi ndi vdi anh. B¢ anh mach c¢éng an ha?

Tién ra vé, d4t xe ngang ngd, Chin Héo chdi voi theo:

- R3 can by mit phdm chit !

T61 mudn choc tike Chin Héo nén hay theo “quyén luyén dua
tidn” Ti€n ra tin ngd, ai ngd, anh chang cdm dong that. Toikhéng
tin cong san ¢b trai tim nén do hdi Tién:

— Anh lam sao ma dugc vao Ddng?

Ti¢n k&, he ai hoc trudng si quan thi cling bat bude phdi la
dang vién, Siquan cap trén diéu tra Iy lich thay khonglién hé gi véi
d& qudc, bd Tign lai bj tring dan M¥ hdn l4 ¢6 mdi thi My nén tin
duac, k&t nap Tign, Thanh tich ca nhén thichi cé caila Tién hoc rit
gidi, bdng khen thanh tich hoc tap: “thi dat di€m cao, lai cé sang
ki¢n ca nhan”,

Ti€n sinh cing ndm v@&i tdi nhung ¢d hai da trud ng thanh &
nh#ng mién dat hoan toan khac biét.

Tign d6ng hoéa yeu nudce la yeu Ddng, yéu Bac, chdng xim
lang la chdng MYV,

Toi héi :

— Thé Lién X0 khéng la mot d€ qude kinh 2 sao ?

Tién lac ddu va gidi thich nhu doc thude 1ong trong sach, t6i
chan ngdy :

— Thi M¥ n6 lam ¢6 hoi116 liéu qua. Lién X6 ¢é kin ddo hon
nhung anh ndo cha la d& qudc !

Tién bdo :

— Ngudi ta bdo con gditrong Nam hdu nhu hu hdng hét réi.
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T6i thay khang ding. C6 gia dinh chay theo vat chat My nhunged
gia dinh khdng.

T61 no1 x&ng -

— O daulaiching thé. Caicdn ba van minh d6 ddu phiila tidu
chuidn cho moi gia dinh mién Nam.

Tien cang noi 181 cang tirc .

-~ Thiy nay, aicling bdo bd doi vao day la 38 “d61” dé ra Bic.
T6i khong thé, t6i bigt gia dinh Thay... khéng c6 gi, nhung t6i van
mudn i ban cha Thuy.

Toi gt :

— Pddng ndo 181 cing phdi di veot bién.

~ Thay tim gi ben 3y ?

Tér ndét mét hoi

— T6i di tim khéng khi d€ thd, tim cong viée hop vdi kha
nang va... tim d4 cuc 42 gdi vé cho mu Chin !

it
%k X

Ti ciing phai ki€m mot nght d8 séng! Va cai nght hop vdi
tinh béng 16ng cha t6i: nghé “ddt manh™. Nghia la t81 lam trung
gian mua ban gifa “bd d61” va “nhan dan”. Nhitng mén hang binh
thudng ciing ¢é va qudc cam cling khéng thidu !

Dung ddy, Dung hién lanh va ngay tho cu clia toi gidr 1a bi
thanh tra buén lau. T 14 tay sal cua hidn.

Cho nén t6i quen du thu hang nguoi ky cuc: Con bé Duong
budi sang dai 1ot 14 ¢d gido miu gido, budi chiéu lai 1a chd mot
“d6ng kin” dn chol cia bd d6i. Cong an bien phong dung ra nhé
to6i mua ddu cho mét td chie vurat bign. Co6 thu ky ngan hang con
liet si, b4t bO vol ong giam déc, ba ldn tir ngoai Bic vao dim don
kign, 6ng giam d6c chay quang quang nho Dung “gitp d6™.

Dung chia cho t61 nhdng mon loit vira phai &t ¢6 com dn do
miic chit chdng giap dugc gi cha me.

Hai thang em t&i ciing vAn mdi chiéu gitp téi rika xong chéng
chén bat mé ¢4 ldy nhdy, bi€n di coi ti-vi nha hang xdm mat 1at, lai
vé “tung niem™: “Tinh uu viét cGa ch? d6 12 mdt khdng dinh, maot
budc tign Idn cta nhanloai, la dinh cao cla tri tué loai ngudi”, Tui
no lo bai thi chinh trj ngay mai day !

Téichdng con hy vong gi tdi cai mong “giri da cuc”. Mu Chin
dang trén da thang thé, téi nhu & bén nay trién doc, cif cai da nay
moi lac lai lao xudng thém. Chin Héo da “ngang xuvong” cho tho
d&n x4y bit hdn tam vach sau nha, ngan ludn ca cai giéng chung.

Toi chay k2u éng thanh tra cia Dung thi 6ng k& mot doc dai
day mo ré ma ctia mu Chin: Anh ruét mula giam doc cong ty ngoai
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thuong, ban thdan cda tinh Gy, em chong la Chanhédn Toa 4n Nhan
Dan, ngudi &itrng 4§ dau cho mu chigm nha tdi,anh k& mu 1A
trudng ty Ty Quan Ly Nha BDit.

Ong Thanh tra an Qi :

- Tal cO trang céai gdc qua b, kho ma bung duoc Em.

Con cdn phai k& thém chdng mu lam bi thua phudng, vin di di
vé vé bi mat it thady 16 mit ra ngoai. Tuong hdn that 4c, téc quin
liu-quiv, mit trdng duc Wic ndo cling “ngdi ngai dnh thép™.

M4t chiéu di**chay manh* vé, thing em trai don téi t ngoai
ngd, Ay hai tay quang ¢6 kéo ddu tdi xudng thi thio ;

— V& cing ché! Vé cang che!

Té1 biyre minh, hit tay no ra :

— May lam cai con khi gi vay? Lo xdch nuéc chua ?

Ti ngay Chin Héo bit gigng, ndé lanh thém cai muc “khiéng
nudce”. Hai thdng hai diu, dut cai don ganh vo khiéng mot thing
nirdc thdi; vi tui né cling nhur tdi he€ ganh la té 16n nhao hat 48 hét
nudc ludn !

Né vln cudi noi tinh kho ¢

— Khdi cdn, khoi cin. P noi la cling che ma !

Téi ngo ngac. Dung chigc xe dap vo x6 nha thi thay ba tdi
dang ngdi bén cita s8, khong phai“*budn hiu™ nhu moi khi. Toingd
ba, ba ngd t61 curoi “ddy ¢ nghia™,

T6i noi ra diéu tha thiét nhat :

----- B& nha minh sdp duoc di My hd ba ?

Ba si¥ng sdt ngo tdi, roi bong buc doc ¢

-— C4i con nay! May & trén trdi rdt xudng hd !

May c6 thdng em g& tdira :

— “NAu” ch& r6i, chéng mu Chin Héo d6, chét réi. Lam sao
ma chét ha? A, hdp dinly k¥ rung ron: ddo trom ma Hdi ldy vang,
ma sip xudng bit 18 nghet thd. Xong la chét ludn !

Ngo bo t6i khdng tin, no tia lia :

- Chét thiét, chet r6i. Mu Chin Héo thu¢ xe 1&€n Thanh chd
Xac ma.

N6 tréd vo mét :

— Em @ang xach nurdc & giéng nha dng “Sung rung” em thay,
chinh mit em thay Chin Héo khoc ma b

T&1 hdm d6, ba chj em téi chen vé nhin tdn mét “chong ké noi
thu™: ghé qua, mat hdn ta tron trdng, mat tim bam, mdu cuc dong
nol mili noi khée mgng, bung sinh to nhu cdi trdng, rudt nhu mot
soi ddy dai d8 1ong thong ra ngoat. Thing con Ion vira khoc vira
nhét dim rudt vao bung thdng cha. Réilelang lay tAm vdi pht kin,

Moi ngudi chen 1op trong 16p ngoal tha hd tiée vi mu Chin
kéo cuta sit lai khong cho ai vo. Con hém nha t61 thanh hdi cho
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mién phi. Moi ngudi lao nhao ban tan :

— Gidu vay ma con tham. Bung [a ma dua 10i quiddndudang.

. H6i mai gidi phong, né y thin y thé dem xe tdi cho ti-vi, ta
lanh, vdi voc nha ngudi ta bigt may !

No 1ap k&t ra Bic vé trén nui rdi xudng mudn nha & Phuong
Cdi ndm vang... Thiét 14 trdi ¢O mén !

Me thi bao gio cling nhdn duc :

— Théi ngudi ta chét réi thitram chuyén cling xéa hét! Thay
ciing tdi nghigp !

%
* ¥

Khéng diu me, con nghi ra r6i: Nhitng ngudi nhu vo chdng
Chin Héo phai chét, chét sach s€ hét, khéng con mét dita ! Con van
tuyét vong vikhdéng concondudng nao d8 thoat: Con khéng thé co
nghé nghiép trong sach, con khdng thé 1y chdng dang hoang, nha
ta khong ¢é noi an chdn & cho an cu lac nghiép.., Nén con budn,
con chl mudn di hodc 1a chét.

Nhung dat nudc nay, khi sach s h&t bong nhiing vo chéng
Chin Héo, éicon yéu bit bao tinh ly nho bé nay, con dudng vang
ngdi bong cay dudi anh trang, nhifng budi sang vé qué hai bén
dudng lba thom reo tirng loat gid. Phai rdi, con s ¢ ddy, ndi tiéng
Viet khéi mdi migng, doc tham cau tho tinh, ty an di minh khi nhd
ngudi xa, an com Viét man-ma tirng conca kho xap. Va... con sé
nhu ngay nao din tui hoc tro nhd di dao bién d8 s& ndi véi chiing :

— He&t bdo réi, bi€n trdi cta minh lai dep ghe ! ,

Nguyén Thj Hoang Bac

BAC-SI NHA-KHOA

NGUYEN D. LIEN HUONG,DDS.

8251 Boise Ave,
Wesiminster, CA. §2681

(T14) B95-1264
Gidr Jam wige Thut Has - The Bdy 10am - Tpm

- Kham rang dinh ky, 1am sach, trdm va nhd réng.

Giai phBu rang kh6én moc 1&ch, gidi phllu nudu réng. |
Nha khoa thdm my vdi phuong phdp Bonding. ‘
— Nha khoa nhi dbng - Kién nh8n v&i tré khé tinh nhit.
Ngan ngua va diBu trj raing moc 1&ch lac, chinh ham.
RAng gid cédc loai, g4n dinh va thdo Iip - B&n va dep.

KINH NGHIEM - TAN TAM - CHU DAO
UNG DUNG PHUONG TIEN VA KV THUAT NHA KHOA MO NHAT .J
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||
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Nguyén Ngoc Thudn
Nha diu ta vé

Nha dédu 1a vé
Dém khuya gio hu
Trang ta lé d8

Peén dwrong hiu hdt
Mot minh ta di

Pém nhu tha ma
Chén ta géi mdi
Mot kiép khong nha
Mang hon ké rdi

Ai hay cho ta ?

Me co nhu khong
Nghin trung bién cach
Con ¢6 nhu khong
May bay canh mdi

Vo co nhu khéng
Durong muon dim lanh
Nuoce ¢6 nhu khong
Than danh ddt khach
Tay kho rd roi

Budn roi swong roi

Ngot xudng bén duong
Nghe long bdo ndi
Bau tui chan churong
Bi thirong ngan ndi
Em hay khong em ?

Tinh nguoi mdr ddng
Ta uéng dau thuong
Mot doi danh tan
Qué xa mat nudc
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Nho nu hin xua
Mot ta 1é v

Nho mdt em xieu
Song sdqu miec ner
Tron nhat sae Ahuya
Swong tung hat nho
Con gi ta mo

Ngoat con mong diF

Didu thudc sau cung
Dot long 6 IiF

Thdp deri hru vong
Chay nguoi long dong

Guc xudng bén duwong
Nghe chung bdo ndi
Xoe ban tay khiong
Bucn muébn giot mdi

Nha diu 1a vé
Bucn gidang sirong roi

Truyén Ky

Hay cam nin

Hay cam nin

Trong tui nhuc 1uyét voi

La khdd ddu ndi dau cung khon
Con hoan lac hai hung

Hay quén di sur that

Hay moi trai tim anh

Var thar sau vang ky ke hur

Oc ndo ké dai thu

Cé quén khong dweoe nghi

Khi trong tay sung dan khoéng con
Céng Iy thudc vé ké manh
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Hay cam nin

Hay cam nin

Nhitng con vdt hinh nguoi

Vi khuc phi nhdn quay

Kiép nguwoi hoai vdn ddy

Al bidt dwroe girFa hang c¢dc u 16i
Khi khdng khi qui hon ngoc vang
Tinh nguoi phdi danh dn tron

Ai bibt dwoe trén vach nui réu
M3i ngay mau hoa man ro no
Anh di gié ri dm hon

G& xubng nhip doi qui am

Gé xudng xuong tan tuy dap

Nura giang cuot hanh phuc vo ludn

Ai biét diroc tdn goc rung hoang
Ld bao tan tré ddy cdy xdo tra
Ngon ngi¥ qul ac tham dung

Vdy mau theo loi ifa diF

Khi ndi chét gdn giii hon nhjp ddp con tim
Ru d& anh ning nhdt dao ém

Co6 18 nu hén cudi cung

Panh giti dar khé ¢6 ua dau thuong

Dja nguc khong phdi truyén ky
Dja nguc noi ddy
Cé that!
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Nguyén-Thi Ngoc Nhung
LSi Thoi Gian.

161 xong mdy véng ddt nhd sau vudn, 6ng Nhj ngdi phét I&n
chiéc ght xa long son vdi nhieu d3m do ndm sat vach nha bép. NEu dng
nhd khéng IAm thi chiéc ghe nay la cla thing Kha mua garage sale dau
d6. Pem ve d€n nha thi vira luc giap thing T4 cling dang khe né
thao diy g& chifc gh? ndm 16 phannidara ciasau xe. Haithang lai
ciing diu, ching thdng nao chju dem tra cai gh€ cla minh. C& nha
danh phai bdc thim va sau cang, gh¥ cia thing Tu duoc d€ noi
phong khach trong khi gh# cGa thing Kha dem dét sau nha. Ly do
cling d& hidu va that t&, Ghe cda thing Td mua midu den c6 nhigu
ddm vang sam. Mau sam it do, it thiy do, che ddu duoc vEt do.
Ghé kia mau xanh 14 cAy nhat soc vuong lan vdi soc vang cing
nhat. Bay gid thi miy caisoc ¢é chdng con ra hinh thi gi cd. Nhiév
ddm nudc vang vat in dau ldn voi dédmnude muea vang tungtde tu
¢ai mang xudi nhé bén géc nha da vé. Ong Nhj thd dai khoan
khoai, bat quet mdi digu thude. Nhurng éng chwa bap h&t hdi thu
nhat thi thoang nghe giong néilée nhéo qua khung ctra s8 nha bép.

P4 bdo 6ng ay chua quén dugc nhing ngay ¢ trai cdi tao !

Ong Nhj khdong kip diy nip chiéc bat 1ta, 6ng véi vaing nhém
minh diy nhin qua cia s8 nha b&p. Cin nha bep tréng tron khong
¢6 ai. Ong Nhj buc tite buée vao bén trong. Phong khach ciing
ving nguoi. Ong him him &i vé phia m3y phong ngi. Phong cta
thing Tu déngimim, phong cia thdng Kha ciing th€. Chic6 phong
cia thing Nhiém la con ma&. Nhung cida mo c6 nghia 1a nd khéng
¢ nha. Ong Nhj gd gd cita phong thing Tu.

E, Ta, Ta. Tao day. MJ cida tao hdé: may mot ti

Cita m& nhe nhe nhung nguoi lé diu ra nhin 6ng Nhj khong
phdi la Ta ma la Vién, dita ¢ chung phong vai Tu.

— TG no6 di hoe chua vE anh Nhj. Anh ¢in gi?
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Ong Nhj dinh hdi thi nghe thoang thodng mii nudc hoa dan
ba. Ong cong cd nhin vao bén trong qua cédnh cita ¢d tinh md hé
that nhd. Ong chithay c¢6 cap chian gap doi trong the ngdi yéu digu
trén thdm, d6i gidy cao g6t mau cam sam. Bantaycia Vién dé trén
ndm cita ¢6 vésdt rudt. Ong Nhjdanh 14c diu luira, tronglong éng
tAm tirc ghe 1Am. Cha bigt thing nhdi ranh nao dam curdicot 6ng
nhu thé. Tt hdm 6ngdéanh vong 34t noi manh vudnsau nha, caild
thiu nién, chi biét chAm biém vd&i lai mia mai 6ng ma chdngthing
nao néi duoc mdt cau cho ra hén. Ching tudng dng tige 1dm cdi
thai gian hoc tdp cditao. Chung lAm to. MAinhat cudc dng Nhi bd
xudng la mdi 161 day nghién phan bi 1an gidi thich ndi day trong
d5u 6ng. Ong lam d€ thinth& dugc khoémanh. Ngbi mai mét chd,
khéng nhiing con ngudi suy nhuoc ma thin kinh cing nd tung
mét. Ong Nhj méi d&n c6 bon thang. O nha, 6ng con ba va véibdn
dira con, dia naoc cling con bécd. Con Ly méicé tam tudi, con Van
sau, thing Hai nim, con Thuay hai. Con Thay la dita sau cing khi
dng duoc trd vé sau ba nam & trai hoc tdp. Ba nam nghe thi chéng
nhung that rané daivé han vané 43 an nda sd vang vo 6ngcatdau
duge. Chay chot a8 dugc ra, d6 1a chuyén di nhign khé ma tranh
duoc. Vo ong so 6ng chét sdm trong ti nén dd dat lot nhiéu hon
ngudi khac. Ong di Ién tudi, sdp nim muoi, nguoi lai gy com.

Ong Nhj bé vé phong minh ndm. Cin nha c6 bdon phong ngu
nay diroc chia bdi tAm ngudi. Hai ngudi mdt phong ngd. Kha la
dta dirng ra lanh mii chju sdo va né cing la ngudidatra luat lé, hy
vong moi ngudi chju khoé lam theo. Kha 1a em rudt ciia 6ng Nhj.
Tu8i né va tudi 6ng cach nhau cling kh4 xa, N6 1a conve I8 clia bd
ong. Luc 6ng con tré thi cai xung 46t &y manh mé [Am gifa me Ong
va bd éng v& nguoi hdu thiép ma anh em nha éng vin thuong
khinh & goi 12 con hiu. Mud&i midy nam d&i khac mei tha, t khi
me 6ng mit di, nguwdi hiu thidp duong nhién thanh vo k€ cda bd
6ng. Dam em ngay cang déng di bd dng kha Ién tudi. Hinh nhu,
nhing dira tranh chip, chia r& 46 bay gid khong con nita. Pai vdi
ong Nhj, Kha lad em. Chl la dia em trai nhu Ludn, nhue Tam, nhu
Thai ma thoi. Tam tanh cda ong Nhj da tram xudng nhiéu lam,
nhidu hon 6ng turdng nia. Nhit 14 bay gid, 6ng ngdi ddy, hai ban
tay trdng, ngay ngay di hoc Anh van, di hoc nghe tign, dém d&m
nim gt tay I&n tran nhd 13 con va ba vo dang trong ngdng gidy ta
g vé v&i nhifng g6i qua nho nhé chit chia diy tinh cdm cla 6ng.
C#i nha 6n Ao nay d6i khi cling lam éng Nhi mudn dién lén duoc
nhing khi 6ng chi mudn yén tinh, that yéntinh décdihinhdnhéng
tugng tuong trong tri nhé khong bj xao dong, khong bj xoa nhoa,
khang bj chi phdi véi that t8 quanh 6ng. Thidng Kha ¢ véi vg n6,
em dau cda 6ng, Hai Puong. N6i chung thi Hai Puong cing
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khéng d&n ndi nao bin tién hay khé chju nhung 6ng Nhj van thinh
thodng nhin thdy mét vai hanh ddng, cut chicho dng thaytinhtinh
clia em dau. Paéi lin éng nhin thdy Hii Dudng nhin mii gém
ghigc @8 gat tan thudc diy nhéc vao thing rac, médm lam bidm
nhing l6i than phién vé1 Kha.

Thidng T & chung vdithdng Vidn, nhung khéng phai chl vdi
minh thdng Vién. Cai phéong cda né phai goila mdtdaihéithuong
xuyén tu hop. Ngay nao dém nao, gio ndo, thang nao cling cé liéng
nhac vAng ra, cling ¢6 ngudi ra vao nhon nhjp. Dén 46 mbi ldn
6ng Nhjcin diingd€n phong tdm, 6ng cii ding bén ngoainhan nhé
doi gin cd gio mdithdy mét cé mao cita budcra. Métcd hoantoan
xa la. Nhung néu éng cdn dang sitng s8t trao d8i vai cau chao hdi
lich su thi cita phdng tdm lai déng ap lai mot ldn nida trude mait
6ng. A thira, d8n nhifng hai cé trong dy. Nhung ma, 6ng Nhjthéc
méic trong diu, day cé phdi la phong tAm cong cdng dau ma éng
thdy toAn nhifng mat la ra vao, chi®m ngu cd gio ddng hd. Do 1a
thdng Tu v&i thdng Vién, con thing Nhiém thi khac. Thdng nay thi
éng Nhj c6 ¢cdm tinh nhi2u hon. N& it néi, lang [& lo chuyén riéng
cia minh, ching do4i hoai gi 48n ngudi khac. Ong Nhj thudng
khen véi Kha “It githinéclingtirng 14 phicéng & Viét Nam chit bd
d5 bd sao?’ Thing Ta b4t bé: “Phi cong thi phi cong chit, didu 46
diu an nhdm gi d€n tinh tinh ciia anh dy. Ngudi it néithichola du
gi di ching niia, it ndi lanh ling, vin |14 it néi lanh ling!™

Ong Nhj 14y chigc gdi 6m 12n d3u, che ca hailb tai. Bén phong
thing Vién bAt d3u cé ti€ng nhac n o vang ra. Ong ching hidu
chiing né sdng ra lam sao na. Thi gid di hoc v& rdi la nhac va dan
ba con gai. Ong chura bao gid thiy tui n6 c6 nhi¥ng bin tam vE gia
dinh hay ba con, nhi¥ng nguoi con ket lai. 61 khi 6ng udc éng
duoc binh thdn nhu tui nd, thadnh thoi ma s8ng, ngay mai hay hay.
P61 khi ng buc titc budc tdi tui nd 12 lanh dam vdi ndi khd cla
nhing ngudi con & lai. Ong 43 rda x4 dam thanh nién &n a0 d6 1a
v6 trach nhigm. Trong khi ching budc tdi 6ng chi lo s8ng vdi di
ving ciia minh. Di ving cda Ong, trdi o1, né huy hoang ruc ré nén
mdi d4ng 48 6ng nhd hoai, nhic hoai d8n nd. Chif cailii thanh nién
mit cOn ming sfa kia, ¢6 thdng ndo cé duac céi di ving nhu 6ng?
Ong Nhj thudng tudng trang d&n nhiFng cudc tranh ludn ma 6ng
chic chdn rdng 6ng s& thing. Khong thing sao duac khi 6ng 43
ting 1a Céng-td-vién, 43 ting 1A Chanh-4n Tdaan Quan-su vung?
Khi 6ng dang ngdi trén buccao trong mét phign toa xu trangtrong
thi chic chin c4ilii thing T vAn cén dang ngsi mai diing quin Dé
Thit, Peé Luc 1a cing. Ong Nhj buc béi tré minh. Ca cai con Hai
Pudng nifa. Tréng néd cling ¢6 vé khinh khinh gh2 1Am. Chdng né
14 bacsi, di chua c6 dugc gidy phép hanh nghé noi xif ndy nhung
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trong lai thang Kha ciing dd 16 nhiéu tia sang ruc r&. Nhung du
sa0, chéng nd, thing Kha ciing 1 em minh. Ong Nhj ngdi phit day,
tay d3m dam chi®c gdi ndm ¢d1am né mém hon. Hinh nhur gdi mén
cang ngay cang ciing ngdt kho chiu. Ong vira dat minh ndm trg lai
thi ¢6 tiéng gd cita, giong thing Vién dm Om:

~— Anh Nhj ¢é dién thoa.

Ong Nhi nh8m day. La nhi. &i¢n thoai reo luc ndo ma Ong
chdng hay, chic lai tai ba ti€ng nhac ramrim quaiquitrong phong
thidng Vi&n ma thoi. Ong 83y cira xudng nha bép. Noi nha chi ¢é
phong thing Kha 14 ¢6 16 dién thoai va nha bép. Hinh nhu thing
Vién ¢6 tam thém mét 16 cdm qua dudng div da c6 sidn trong
phong nd, nhung né vin chdi bai bdi vé di€u ndy. Ong Nhjcim dng
nghe d€ ndm trén mat gach quiy nha b&p, ddng hing mat tigng rb
mai1 noi:

-~ A 16, t61 nghe day.

Giong dan ba bén kia la hodc, hoi chua.

 Chu Nhj phai khéng a?

-~ Vang, toi day.

—- Troi oi, ming qud. Chau chdng cé mot ngudi ba con nao
gin day d€ hdi tham, mdiduocthu cda me chiu cho dign thoai cla
chi, mung qua, chau goi ngay day.

Ong Nhj lai tdng hdng nhu d8 thong ¢8.

- C6 la at nhl?

- Chau la Nhuy day. Nhuy concua cd Kim Hoai tiém ban vai
xudt nhap cangto lua duong Lé Thanh Ton ddy ma. Chi nhd chiu
khong? Chéc chi khéng nhé ré chau 1dm dau, Lic 46 chau con bé
ti. Nam nay ciing gan ba muoi ba réi. Chau vdichd 1a ba con xa.
The ndy, ba ¢d ctia me chdu la ...

Ong Nhj ¢d0 moi diu 6¢ d€ nhd ¢6 chau gai xa la trong khi
giong nguoi dan ba trong may khdéng nging gidng ddm ré ba con
ching chjt. Ong Nhj nghe minh lac 18ng, mit hudng.

— A, th# 4. The ¢ 1a con cla ¢6 Kim Hoai a.

Tuy noi the, ong Nhi vin khong nhd durgce cd Kim Hoai la ai,
cai tieém xuit nhap cdng to lua ndo & Lé Thanh Ton. Caigiongndi
chua chua trong may van lién tu bit tin nhu khong ¢6 dau cham
diu phiy trong van noi.

— The& ¢chd cta chi ¢ ciing khdong xa nha chau lAm ddu. H6m
nao mal chu lén nha, chau lam mon bin thang dai chu. Cha da di
lam chwa a? Chau cé midy chd trong, cin ngudilam dién tu. Chau
¢ thg gidi thigu chi ngay. Chau la bo téo cia tén Lead ma. Hay la
chi dinh lam chuyén khac? Ma tigém hay gi d6. Nhung thoi chu o1,
ma tiém an hay nha hang thi ¢6 ma chét. Diu tit mat tdi ddy, Con
m¢ nhing thit khac thi von ligng phdila cd tram ngan co. Pilam
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cong nhat thé ma hay. Khéng, ciing khéng phai cong nhit, céng
gio 4y ma.

Ong Nh;j rut ré héi:

— Lam dién td 12 1am cai gi nhi?

— Assembler d43y chu. Chau néi thé cho né d& hiéu. Thé chu
cé mudn [am khéng? Thém duroc ti tién goi ve cho may dita bé dn
qua chit lvong ciing chidng 14 bao ddu chil a. So vdi lvongcidachu
ngay xuwa, hay vdi tign thu vao cda nha chau thi cir nhu mudi b3 bé
ay.

Ong Nhi ngdm nghi trong ¢3u. Cho con bé inqua. Anqua khi
gi. Gia dinh éng gid ciing sa sut gh2 |1Am ché khéng phdi dua.
Giong chua chua lai tiép:

— A, ch4u quén, N6 14 swing shift ddy.

— Swing shift 13 thé nao?

— Lalam ban dém d4y chu. Hoi cuc ti nhung lurong cao hon
ban ngay, bl qua sdt lai chit chi. Minh thifc d2m thi lwong phai
cao hon. Khong thi ai ma thém lam, thuc trdng con mét ra.

— A, ra thé,

Ong Nhj chua kip n6i them gi nifa thi ngudi bén kia lai tiép:

— Chu c6 xe khong? Mai 1€n chiu choi. Chi thich 4n mén gi
nhi? Cit bdo chiu lam ngay daichi. Chi & m4&t minh thi lam gi ¢é
ngudi ndu cho chi #n. An tiém mai cling nham chy a.

Ong Nhj am u.

— U thi cling cé xe. Khéng, ciing khdong hdn 1a xe téi. Xe ctia
thdng em dy ma. T4i dang tap lai. Ngay xua Jai jeep d& dang ma
chdng hidu sao bay gid té qua. Nha ¢6 & dau nhi? Cho t6i dja chi di,
mal td1 lén.

Cai giong chua chua curai cudidoc cho dng Nhy mét trang tign
Anh. Ong c4t ditt c4i giong chua chua:

— Tur ta, cham cham xem nao. Ch{t vdi nghia biy gid chiing
chdng them & trong @iu t6i ldu. Xem ndo, s8 midy? Pudng gi?
Péanh vin ti#ng Tay @di. Chi c6 caithit 4612 con trong d4u tbi chit
con tiéng Anh tigng My gi ching ri nhau bd di mat hét ¢5i. RS, r51,
xem nao, nha cdé cda mau héng? Khéng hin 1a héng, hoi ngd 44?
C6 hinh gi trude ni¥a? A cai tuong phunudc. Hinh thing bé con?
Hinh con ngdng. A, 4, thé thi ciing d& tim 14m. M4y gio thilén hé?
A, xem ndo, mai t6i phai @i I8 muéi gio, 46 mudi hai gio t6i dén
dugc khong?

Cai can nha c6 con ngdng phun nudc vdicita mau hdng ngi
d4 khong phai d2 tim nhu 6ng Nhj da tudng. Ong vong di vong lai,
mdt li¥c bdn 485, tay gilf v6 ling, thinh thodng tim &8p thét mot
nhip khi ddu xe hoi qua hai dudng soc vang ¢ gifa 16. Pay 1a con
dudng Idn nhidu xe cd qua tai. Nhiku xe qua mat 6ng Nhj rdi ngue oi
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bén trong con ngodi fal nhin 6ng nhu ché trach. Cé ngudicon lam
ddu ngén gifa gio cao, ¢d tinh noi ddu miii xe cho 6ng Nhj thiy.
Ong than nhién chay that cham.

Cé tigng hét 6n do.

— Heh, old man. The sign says 45, not 5.

Ong gia vo digc cdm. Cdigiong chua chua i bio nha & bén
trditltr hudng 6ng dang dinén 6ng danh phai git bén trdi dudng di.
Ong ditng noi ngd tu nhin con 58 trén bang dudéng. Ong d43 di qua
s nha c¢6 Nhuy gdn nim muoi s8. Ong cdn than queo trgj roi lai
lam luén mgt vong chi U. Tim éng dap hoi nhanh voi hanh déng
bao dan ma éng ddm chéc tui tré nhu thing Tu lam cai mét, thadnh
thoi 14 ddng khéc. Lan trd lai ndy 6ng dichdm hon, nhin k§ s8 nha.
Khi éng nhidn ra con ngdng phun nudc thi xe 6ng clng vira ditrd
t¢i mdt mot can. Ong dap thdng, hoi chii nhii nhung dangsau ong
khéng cé ai. Ong Nhj cdn than lui xe sat vao bén 1é&. Con ngdng
phun nudc chi lIdn 46 bidng ban tay, lai ndm khuit sau miy ngon
xanh xanh cao cao, trong gidng ciy lan dat. Con cdicia, 6ng Nhj
mudn la trdi. N6 khong phdi mau hdng nga d6, nd lamau huy&t dy.
Khéng, cling khong hdn, mau huy®t du bac sén kha ldu. Cian nha
¢6 v& nhd nhdn cii k¥ nhung gon ghé ngan ndp chung quanh. Ong
Nhj g6 ctta r8i méi thdy cai chudng ri sét ndm bén hong trai. Ong
bim chudng nhung chua lay tay ra khdi chudng thi cira dd mé.

—- Chu Nhj phdi khong? Chau doi chit ma lo ghé [dm, Chau
goi dién thoai ding nha, chi Kha bdo chu di tit sdng. Chau sg chi
tim nha khéng ra.

Ong Nhj néi cham cham, budc vao nha;

- Nha cling d& tim chit khong kho 1Am dau. Nha dep qué nhi.

Ngudi dan ba tron trja don 43 chl bd ghe€. Gid 6ng Nhi mdi
nhan thiay su trdn tria noi ngudi chiu ho.

— Chu ngdi chei. Dé chirng hon chuc nam mdai gap lai chu.
Trong chi 6 v& gdy hon xwa nhifu qua. Ngay xura, chau nhé cha
cao 1&n, dep trai ra pht,

Ong Nhj gat gat diu. Ong nghe minh mét mdi, ¢6 1 vi ndng
trira hing hue xen 1dn vai ndi héi hop khi phailai xe mdt minh l3n
diu di noi chdn xa la. *C6 1@ minh 43 gia that r6i”. Ong (4m bdm
r6i 16i gbi thudc trong tui 4o ra, mit nhin quanh tim gat tan. Cé
chau ho nhanh nhiu:

—- Nha chau kkdng cé dan ong nén khong cé gat tan thudc. DE
chau 13y c4a1 dia cho chd dang tam vay.

Nai xong, ¢6 bd xudng nha b&p khuat sau mét khung cita hep
¢6 man bing sdo nhu & Viet Nam. Ong Nhj tréng ¢6 chau gai la
hodc, la nhu mot ngudi ndlo d6 bén kia dudng tinhcé gap. Mdtcd
tron trja, khéng co goi chit nhd nhung nao vé cé Kim Hoai macé
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di bdo 14 ba con cia 6ng. Ngudi dan ba trong ciling khé 1dn tudi,
phai hon ba muoi ba. M4t nhiBu nép nhan, nhit Ia cudi duoi mit
di da mat 83y nhiing phdn 14 phidn. D6i m6i ddy lai rong, duocté
&4, khi cudi, nu cudi cé vé nhu ngdn ngdu 13y ngudi ddi dién hen
12 cAm tinh nhe nhang. P6i mit thi that 12 sdc tuy mimait hoi
nang c6 18 vi ngudi cé map, mi mit bum bup mé& d6ng. Ong Nhj
ching thdy mot nét quen thudc ndo o mat ¢d chau ho xa nay. Cé
chéu tro lai vdi lon bia va chigc dia st mau tring mép vién vang.
Ong Nhj @6n 1dy c4i dia nhung lai tir chdi lon bia.

— Thoéi cdm on ¢6. T61 khéng udng bia duoc. Ching hidu tai
sao tu khi dén @iy, ngudi toi suy nhuac hdn di. Ngiy xua t6i udng
bia 33 nhu nudc 1 4y ma gid nhin thiy 14 t61 nghe on. Ching hidu
tai phong th8 hay tai téi gia.

Co6 ch4u d¢ lon bia trén ban.

— Bia nay nhe 1dm chu a. Ch4u con udng duoc mfa ma. Chu
cif udng di khong sao cd. Chau bdo ddm vdichi. Loainay vira nhe
vika thom.

Ong Nhj cham thudc hut, thd khéi r8i hai:

— Theé ¢6 Kim Hoa: vdi nha t6i 12 ba con nhu thé nao nhi?
Hom ¢bé néi nhung téi quén mait di.

— The nay chid a. P61 khi chiu cling ¢on 14n ndi gi chu. Me
chiu thi vAn cén lign lac budn bin véi ¢d & nha, vo cda chu ay.
Nhin the méi ¢6 dip chi chéu minh gap nhau & diy. Chdu d&n day
nim 76 mot minh. A quén, chii hdi ba con minh nhu thé nao. Ba cd
cda me chiu 13 em cda ba cd cda b3 chu.

Ong Nhj kéu 1én:

— Xathécoa?

C6 chau hoi ngac nhién :

— Piu c6 xa 14m chy, Thé chi Kha &3 ¢6 vo con gi chua cha
nhi? Chéu cling khéng rd gia dinh chii ¢6 bao nhigu ngudi ngoai
chi Tdng ra. Chi dy mdiratruong Nong Nghiép chi co hay chua?

— Vang, ving tbi cé hay chuyén dy.

— Chu Tdng bubn cudi I4m co. H6m chau gip, thua cha
xung chiu. Chti ddy 44 mat xua xua tay ma khong néi dwoc. That
s thi chau hon tudi chi dy cling gdn mudi miy nam...

Ngudidan ba ngung ngang cau ndéi nhu da cham phaitudi tac
khong 8n cda minh. Ong Nhj thi nhd rd thing Tdng 1Am, nd 1a em
ut cda 6ng ma. Nam nay no chi 46 hai muoi hai la cung. Gigi oi.
th& ma c6 nay cut chiu chiu chu chi vdiné, né nguongla phii. Co
chéu gai dua lon bia cho 6ng Nhj.

— D& ching hdm chdu gip chd Tdng dén nay ciing hon siu
bdy ndm r&i. Me chau ¢6 thu bdo lign lac vdi chil xem sao, may ra
ba con ¢6 ngudt qua lai cho 46 budn. Chau & ¢6 mét minh.
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Cé tigng ho hing hing. C6 chdu gai nhanh nhen:

— Chéau g tréong nha cho ba cu Kelly. Ba nay sidp ch2t d&n noi
r&i, Bénh hoan ddy ngudi trong tdi nghiép ldm chi a. Nhung chau
trong ba iy d& ¢é chd & trong khi di lam thi ciing 46 duoc nhiéu
thit tién 1Am. A chd ¢6 mudn tim viéc lam d& chau tinh.

Ong Nhj hoi ngugng nghju.

— O, thi téi cling mudn tim viée lam nhung Anh vin con kém
gqua. Chd bigt...

Cé chau mung vui:

-~ Chu o gi. Chau lam lau véi tuei néd qua ma. Chau gidithiéu
ngudi nao la chau bdo ddm ngudi do6. Tigng Anh @6 thi chi hoc
thém trong lac ¢ viée lam, the ¢é phdi khde hon lén chdu chuc
Welfare!

Ong Nhj hut Lién tigp may hoi thude. Survui vé qua dang cda
co chau gai bdng dung nhu madt ludng gié mat thdi qua sa mac kho
cin. Ong nghe thodi mai va binh tinh. Chura bao gié éng ¢6 duac
cdm giac d¢6 ur khi diic chian Ién xit ndy. Ong khéng ndi chuyén
dugc cung ai, khdng bay td duoc ndi niém chat chua trong long
6ng, nhing lo du, nhiing dau hiéu cda gia nua, cia chan ndn cude
dai, cha ph thdi du 6¢. Nhitng thit d6, dng khdong co ai @2 noi.
Ma dng ciing chdng cin néi d&n nhiing thit d6 lam gi, 6ng chicdn
cO ngudi d8 ong tro chuyén. Khong, khong ai thém tro chuyén va
ong ca. Thing Kha dém ngay 6m nhifng quyén Y Khoa diy cém,
chiing c6 phai 1a cung tudi 6ng dau d€ dng ndi chuyén voi ching.
That su ra, nhiéu khi, 6ng chi them, mot cdu chuyén vé van trao
d8i ma ciing khéong c6 duoc. Bon tré chi thich cudi dua, chg nhao
ong vé nhing thit dng khéng lam dugc nhu laixe chdng han. Ong
mudn chiti cha ching né [én cho ching né bigt ba nam hoc tap cai
tao da lam mon modi th x4c 6ng chd con trd lai véi tién nghi cia
th® gidi van minh 1a chuyén ngidy mdt ngay hai.

Tim 6¢ 6ng van con mii viin vieong hinh dnh vg con cho dai
d& nang Ien éng nhi¥ng gidc mo ma ong biét ngoal 6ng ra khong ai
co thé hign thuc dugc chiung. Khdng, ching ai them néi vai Ong
mot ciau, du chi la mét cau. Thang Vién c6 ldn than phiénrdngéng
chi noi vé ong, vé ci di ving xua cli, va cai the gigi luat phap ma
ang la ngurai cim can cin trong tay. N0 bdo chinh vi theg ma chdng
dita niao budn ndi chuyén vdi ong. Chung nd s¢ 1dm nhing miu
chuyén anh hing ma 6ng da k& vé dng. Ching ché bai, chiing bijt
tai, chiing khéng thém nghe. Ngay ca khi dng bdo “tao bi2t nghé
nay la ngh& that ditc, nén tao ludnludn dn chay niém Phat. Tui bay
¢ bidt cai kBt qua 46 12 sao khong?" Tui con nit mat hoi sifa kia lac
diu d6ng loat. Ong ngao nghe “Nh¢ thd ma tao mdi con sdng &
day nay. N&u tao l1am sai thi tao khong th€ ndo con ngdi diy dugc
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cd”. Thing Vién phdn d38i cAu ndicda 6ng nhung 6ng Nhj gat ngoai
tai. Bon tré, c¢6 gi dang d& nghe.

S
k X

Kha g citta phong Nhiém :

----- Cé ai bigt anh Nhj di d¢adu khong ?

Ba bdn ngudingdi vong quanh van bai ngang nhin Kha. Cau
trd 1oi d6ng loat :

~- Anh 3y 1&n nha ¢6 chau cla anh ay.

Kha 4 mdt tidng déng ciba phong Nhiém lai. Chang d€ biic tho
gdi ttr Viet Nam sang trén gdi givdng cla anh Nhj. Chang ciing
chdng dé ¢ 14m d2n c6 chau gai ho xa nay. C6 goi cho dng Nhj gén
nhu mdi ngay. Cé ay tim viéc cho éng Nhj. The 1a tot lAimréi. Kha
nhe minh. Chang bigt anh minh dang cé nhiing giao d6ng tim
thin. Néu khong ra khéi durac nhitng digu budn phién chat chira
d6, anh chang s&é méi mii la mét dng gia trudc tudi. Ong Nhj mai
¢6 naAm muoitudi. Kha vin nhd rd anh minh, mét ngudi dan 6ng
cao ldn trang kién. Sau ba nam ti &4y, dngchl xuong voida, ding
diéu nhut nhat gin nhu rut ré so hdi. Ong Nhj trude ngay hoc tap
va ong Nhj sau d6 1a hai hinh dnh turong phdn d€n d6 vo 6ng vén
thudng rot nude mit moi khi nhic d&n. D61 khi Kha nghe chinh
minh ciing th& dai x6t xa. D&n day réi, ong Nhj laicang céd vé sasut
hon nia. Ong hat thudc nhigu hon, suy tur im Ling nhiéu hon, chi
di 18 ngdy chi nhat va di hoc. Ngoaira 6ng ctr ndm nha gat tay én
tran. Cai dang diéu ndm ci rid voi canh tay gat 1én tran nhiéu lin
khién Kha x6t xa nhung chang khong bi&t phdi ndi sao vai anh
minh. Ngudi anh méa day la lin d4u tién chang méi gan giii, quen
bigt.

Hai Dudng mo cda ngodc Kha :

— Anh, anh, lai ddy nhanh |én.

Kha d&n gin. Hai Dudng ndm tay chang dat Ién bung nang.

-— Suyt, doi m6t ti. Con né ¢t dong. Chdc dang ndm mé thiy
dim me n6. Nay... 83y, thay chua? Kia, nfa kia.

Kha diung yén ling nghe dau v& thit nhe noi bung Hai
Pudng. Cit dong thiat nhe, gin nhu mo hé nhung chic chén khigén
ching cdm d6ng. Chot ¢é ngudi md cda trude, huyt sio dm 1.

— C6 thuy hom nay khéng ching bay.

Loi héi trong khong d6 khong ai ngoai 6ng Nhj ra hét. Kha
noi lon, mit nhin H3i Dudng du yém ;

— C6 thu cba anh. Em 428 trong phong ay.

Ong Nhj ding trude mit hai nguoi.
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- Chung may dirng diy lam gi day? Vo chOng ¢6 yéu nhau thi
tim chd ma dong ciia.

Ong Nhj vira néi vira curdri. Kha nhin Hai Durdong ngac nhién.
Ong Nhi vui vé :

Pau thu cda tao diu ?

-~ Pa bdo trong phong cda anh.

Hom nay tréng Co Dudng 48 da thit hin ra day nhé,

K ha trdé mét nhin Hai Dudng. Ca haikinh ngacgua dditrude
sir vul vé la ling cia 6ng Nhi. Kha nhin thee anh d6ng cita phong
lai. Ong Nhj dang mic chidc 4o da. Chigc 4o da hom réi thing Vién
cin tién ban lai chdng ai thém mua! Kha ddy vo vao phong.

- Cd I& anh ay dang vui dugce thu nha.

Trong tham tam ¢ hai, ciu no6i 46 hoan toan 1a mot ciu noi
ddi.

&
* ¥

H i Pudng dang thai cd hanh thico ngudi vo vai khién nang

g1idt minh suyt danh roi dao noi tay.
Co a.

Hai PDudng curdi tuol, lau tay vao chigc tap dé mang trudce
nguc,

----- Chj Nhuy phdi khong? Gidi oi, dén nay mdi bidt mat.

(6 Nhuy cudi thit tuoid, chige ¢d d6i dudi cdm bat diu to,
rung rinh theo nu curdi. Ban tay cGda Nhuy mém nhiin ddy nhing
mda thit.

- P& em lam... khong, @€ chiau lam phu vai ¢d voi. Pan an
maén chi ma tréng ban rén thé nay.

Hai Dudng hoi bai rdi trude ¢iu xung 1€ phép:

-0 cha cé gi, chila an bo nhing dam théi. Minh dang tréng

thing bé lam gi ¢6 thi gid ma lam tige vai tung.

C6 Nhuy nhu giat minh:
O, vang, chau c6 nghe chiit Nhj bdo ¢6 sanh thing beé trai
khau 1dm co ma. Chd 3y ¢é ndéi tén ma chau quén mat. Tén gi day
co !

- Trong ¢d6 Nhuy d& thuong qua. Ping goi tdi bing ¢6 1am
chi, khiach sdo qua. Cu goi tén. Bén niy thicon bay vE gi nra. Té1
nhd tudi hon ¢é6 ma. Cit goi tén ching sao ca. Con nghe than mit
hon. Thang bé tén Kién.

Nhuy ddy nay :

~ Dachau khong dim. N6itheé chid ba con nha minh phai gi
ding 18 nghia, ¢o the dan 1ré mdi bt chude ma gid diroc goc
ngudn t8 tien chi ¢4. €6 cho phép nhung chau chd dam dau.
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Pay ja lin ddu tién 6ng Nhj mdi Nhuy d€n nha chot. Ong di
lam vdi Nhuy gin ¢d nam trdi. Nguoi dng thay d6i hdn, Bay gio,
ong Nhj 1a mdt ngudi khoé manh vui vé. Ong it khi ndo nhic dén
cai di vang xura lam Chanh 4n cta ong. Chi néi d&€n viéc lam, d&n
ngay mai tuong lai cda viéc lam, d&n xe hoi, d&n qua gdi vé Viét
Nam. Kha cdm thdy siur thay d6i cia anh minh phai duoc anh
huang phan nao noi ngudi chau gai dd tim viéc cho 6ng Nhj nén
anh thudng nhic 6ng Nhi madi ¢6 4y d€n nha choi cho bigt mat.
Ong Nhj ctt 1in lra. Hém thi nha minh khéng dwoc ngin ndp sach
s&€ nhu nha ngudita. Khi thi nha minh 8n 4o ldm khdong dai khach
duoc. Khi thi H3i Pudng mdi sanh chua ¢6 thi gid 1ay ai niu
nudng ddi khach, vin van va vian vian. Ldn nay thi Kha ldy cd
chang thi ddu nén nhan djp mai ¢6 Nhuy d€n, 6ng Nhj khong ti
chdi duac danh phai goi madi Nhuy.

Dinhién la cd dam con traitrong nha phai phu mét tay va ngdi
vao ban in. Ong Nhj nghiém khé4c dan K ha yéu ciu thidng Vign vdi
thing TG khéng nén gifu cot nhitng cdu ndi khdong dingdin trude
mat dan ba con gai. Kha biét diéu d6 13 thira nhung chang vin cu
dan do Vidn vdéi Th cho vita long 6ng Nhj. Nhung khi chang vira
quay lung dd co dia noé1 doa:

— Ong 4y moi dao d&n nha ma quin 1én nhu 1dn diu “ta ghe
md1 hén” chidng bing,

Kha gidn run nhung chang khdng rd ai nét trong dam nam
thdng con trai ngdi 16 nhd trong can phong chat. Chang din, ndi
nhd, gin nhu nan ni :

— Co6 ay la chau ho xa trong nha.

Kha chdng hi€u minh bao chi¥a cho 6ng Nhj hay vdi chang?

Bifa an dién ra binh thuong khéng c6 gi dac biét. Giong cuagi
cida Nhuy d61 khi lam Kha giat minh. N6 vita the thé vita chua
chua, lai git gt nhu khong qua duroccd hong nung niic mé cia ¢6.
Ong Nhj it n6i nhung ldn néi ciing déu la nhiing cAu dua thit nhén
thit vui. Blfa dn via tan thi 6ng Nhj lat dat dua c6 Nhuy vé ngay,
13y c& ngay mai cd hai con di 18sém. Kha ti2n cd haira dudng. Ong
Nhj khoat tay bdo chang cit vao d¢ 6ng dvacddy1én xe. Kha quay
trd vao, khi trai kha lanh nén chang co ro burdc voi qua nha xe.
Tién chan, chang d4 to bdo Am udt ndm giFa 181 di vao bo cd
nhung t& bao chi nhich ¢é mét ddu r6i ndm i mot chd. Kha cui
xudng nhén tay cam ddu to bao, ditng thdng ngudi ném no ra 18
dudng, MAt chang bdt gap 6ng Nhj khom ngudi diu lot hdn vao
bén trong cita xe cua Nhuy. Hinh nhu hai ngudi dang hon nhau.
Kha bd chay vao nhu bj ma dudi. Chang khéng tin & mét nhin,
hay ding hon khéng mudn tin & mét minh.

Ong Nhj ti€p tuc lam chung hing v&i ¢6 Nhuy ciing giin ba
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nam sau day thi bj sa thdi. Ly do 14 hinglam dn suy sup. Ong Nhj
tim duoc ngay viée noi khac trong khi c6 Nhuy vin tigp tuc 1am
hang cil. Gidy t¢ bdo lanh vo con 6ng Nhi cling tién hanh sudng sé
mau chéng nhu y 6ng Nhjthudng mong mudn. Qua éng gai vé nha
thudng xuyén déu dan, déu dan nhu mdi tudn dng mdi 1én nha ¢o
Nhuy. £6i ldn Kha td v thdc méc, mdt cach gian tigp, thi 6ng Nhj
chl cudi 1dng sang chuyén khac, bao la tinh ba con thi phai gid.
Hudng hé ¢6 Nhuy ¢ chi ¢6 mét minh. Caiba gia ¢ ay & chungthi
dau c¢6 tinh tao ngay dém ddu ma xem nhu ¢o mat.

Kha ¢d chay tién d€ md mét phong mach. Ngudi ban cung
nghé, ¢6 duoc cai may méin dén trude v mé mdt phong mach
cling kha lau ¢ viing nay da bdo Kha “Khong phai té6i mudn lam
budn long cau. Chi that ra cAu ragquan lacnayla trélim day. May
ong k¥ cuu lic trude o Saigon gio vanconan khach gém. Cau nén
lam & bénh vién thi hon, N6 vat va nhung ddng luvong chidc chan.
Con ndu nhu ciu ¢6 mat $6 von nhd va khong ngai canh ngdingap
dai dgi than chd thi cit tuy nhién. Nho ding ¢6 tim cai phong mach
to qua, dit qua ma khg vdi n6 ddy nheé”. Va ur khi Kha ¢6 dugc
phong mach, 6ng Nhj chi ghé co mot lan hom khaitruong ma thoi.
Cho nén khi nhdc thidy dang éng Nhi bén ngoai cva kinh, Kha da
vdl ra mo ctta cho anh.

— HOm nay anh nght a ?

Ong Nh) lic diu khong tra Joi. MAt dng nhin quanh gian
phong nhd dung lam noi tiép khach. Mot ba gia ngdi im ting, khan
den c6t dudi cAm che gin hét ca mat. C6 thu ky nhin 6ng Nhj gat
diu chao hoi. Ong Nhi co v& ngdn ngu.

—— Phong mach cda ciiu ddy hé? Trong cing dugce day chu.

Thay anh minh tra ldi mét cau chdng ra dau, Kha hoilo ngai.

— Anh co khée trong ngudi khong?

R&i thdp giong, chang thi tham :

— Hay anh ¢é chuyén rigng mudn néivdiem? Em c6 thd dé co
thu k¥ tréng tam mot lat. Hém nay ciing khéng ¢6 khach nhiéu,

Ong Nhjl4c ddu. Kha docthay su mgt mditrong mét ong Nhj.
N6 gin nhu mot sy phien mudn bin thin ning né. Ong Nhj ngdi
xudng chiéc gh? sat tuong.

— Cau ctt tigp tuc lam di. Toichi ghétham cdu lam an thé nao,
Xem thit cdu bac si co6 khac vdi cdu ¢ nha khong?

CAu noi doa roi vado im lang. Kha cdm thdy bdt 6n nhung
chang khéngthd  hoi han 6ng Nhjtredce mat ¢d thu ky va ba gia
ngdi kia. Chang danh d8 anh ngdi noi ghé, tra vaae bén trong vai ¢d
thu kY, goi ba gia dang ng6i cho vao. Mudi ldm phit sau Kha tré
ra, 6ng Nhj khong con ngdi noi ghe nita. Kha tho dai.

Hai Duong bao cdo voi Kha: 6ng Nhi khdéng ra an com toi.
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Kha bdo vg d€ chang lo. Tuy ndi cing vai Hai Duréng thé nhung
thiat su Kha khoéng biét minh phai lo th€ nio vdi anh minh. Anh
dang bénh chang? C6 I8 nao? Conchuyéntinhcamriéngtu thiKha
khong c6 tu cach d€chenvao. Kha gb cita phang 6ng Nhj. Co tigng
luc duc chdm rdi mot héi r8i cifa mdi md. Ong Nhj c6 vé budnrau
xa ving.

- Chuyén gi day ?

— Anh khéng an com hém nay. Anh cé khde trong ngudi
khong? Sang anh gh€ em co6 chuyén gi khong?

Khéng cin méi, Kha budchin vao béntrong phongkhép nhe
cita lai. Ong Nhj ngdi xudng givtdng ctia minh, d%u hoicdi. Ongcd
vé ch ri cda mot ngudt d€n dudng cung. Kha khong dam hditiép.
Chang nghi minh nén chd dei thi hon. Ong Nhj dua tay bép tran:

-—~ N¢u anh don ra khdinha,em héutim duocnguoi khdc phu
titn nha khong?

CCau héirangodidu dodn cia Kha. Changtra ldt, hoitam tic:

-— Anh don ra lam gi? O thé nay anh mdi 48 danh duoc tién
gdi vé& nha chit noi khac, ho tinh anh ddc [dm, chju gi ndi? Luong
anh cé 13 bao.

Giong 6ng Nhj hot git:

-~ Anh hoi ¢6 tim duoc ngudi hén hay khong?

Kha ciing git iai :

— Da, thi ¢uvoc. Nhung...

— Chéng nhung nhj gi ca. Cudi tudn nay anh don ra.

— Anh don ¢i ddu mai duoc chi? Em néi lam sao vai chi
nha? R6i con bd me nra? Bdng dung anh don ra 4? Thé nao moi
ngudi lai chdng trach em.

-— Cau co lam gi d3u ma trdch cau? Nham thit. Téi mudndon
ra thitéi don ra. T6i phai héi ¥ cdu a? Cau bao nhigu tudiso vditoi
ma ciu doi toi phai hdi ¥ cau?

Kha dju giong, khéng mudn lam éng Nhj kh6 chju hon.

— Em kh6ng c6 bdo anh phai hdiy em. Em mudn biét 1y do tai
sao anh mudn don ra? Em chi lo anh ra ngoai m6t minh, chang ai
sdn so6c. Du sao thi anh em chung nha, cing d& din qua lai duoc
lic nao hay hic dy.

Ong Nhjlaildc d5u. Kha d€ ¢ thay anh minh ldc diu hoi nhiéu.
Tuang nhu anh 8y ¢6 thé lc cai ¥ nghi quiy ray ra khdi ddu anh.

— T61 mudn don ra thé théi. Cau ding lo. Téi s& thu cho moi
ngudi & nha hay.

— Anh don d1 d3u?

— Bi ddu thi mic téi. Héi mdi. Cu nhu tra khdo ngudi ta.
Xeng xudi roi thi tdi cho ciu dja chi sau.

Pém dé K ha khdngtai ndo chop mit duoc. Chang ban vdi vo
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chdc chidn 6ng Nhj ddu giém diéu gi. Hdi Dudng ndi thing

- Thi chuyén anh Ay vdi ¢6 Nhuy chit dau.

— Nham. Khéong thé nao co chuyén dy duoc,

— Chinh anh k& vdi em |3 thiy hai ngudi hon nhau ngoai xe
roi gio anh lai khang tin.

— U thicho ¢6 di, nhirng ma chuyén gi? Chuyén gi mai khién
anh 4y lo au dén thé.

----- Hay 12 ho cdi nhau? Cé Nhuy lay chong chiang? Khong
chitng ¢6 dy nghe tin vo anh Nhij sdp sang nén...

- Nén sao ?

Hai Dudng vudt ve thing bé con minh dang ngd giudng bén
canh,

— Em ciing chdng biét nia.

Kha nguyt vo mot cai dai.

~ The ciing noi !

Hai Puong khong mudn ndi cho chéng nghe cai ¥ nghi nghi
ngd cia minh. Nang nghi Nhuy ¢6 thai. Noi ra thi c6 vé khong
duoc ngay thdng khi nghi vé dng Nhj nhung Hai Puong nghilam,

Ong Nhj don ra khdi nha d6 vai thang thi Kha gap thing ban
hoc ¢ii ¢c6 phong mach gdn Santa Monica. Cau chuyén gifa haj
ngudi thoat ddu chdng cé gi dac bigt. Maideén luc gan vé Chau mdai
héi nho Kha mot céu:

— Phai anh may tén Nhi khéng ?

U, anh tao day. C6 chuyén gi khong? Maychua gdpanhy
lin nao hét ho ?

— Chura. Nhung caitén ho nha may thi ¢6 lac trén tréi xudng
ddt gi tao cling nhan ra duoc hét. Anh em nha may chl cé mdt ch
|6t kv gquai nhiat ma théi.

Kha khong d@ y dén cau phé binh chi¥ 16t tén minh, chl hoi toi
lo au.

- Anh tao giap may o dau? Co6 chuyén gi khong?

—Thi 6ng @y d&n phong mach cda tao. Theé théi. Ching co gi
la ca.

Kha thoi khong hdi dén nhiéu hon. Minh khéng duwrgc quyén
hdi dgn hé so bénh trang ca ngudi khac, cho du dé 1a anh minh.
Nhung ndi lo du khdéng réi khoi ddu Kha cd ngay hém Ay cho dén
khuya. Pang ngdi xem tivi chang béng kéu to :

- Trdi oi, phai roi.

Hai Budng ngac nhign dan mit nhin mat kinh tivi. Nang chn
thay tivi tuong thudt vé mot ngudi sanh sau dira tré, ba chét, mét
trong tinh trang khan trurong va hai dia khde manh tuy hoi nhé
con. Kha nhin H3i Pudng, m&m chang ha hac, mai mdéi néi nén
Lo, - Thing Chau nd la bac si san khoa !

ax
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Ong Nhi chay tudn vao nha Kha nhu mét dira tré:

—— Xong chura? Ching may lam gi lau lac thé ?

Thing Kién hiing di¥ng chay theo ong Nhi.

Bac, bac, bac a.

Ong Nhi d& no 1én tay guay nhin H&i Puong.

— Sao thing ndy cham bit noi the? Mo1 mét chit bac né cut
noi hoai la lam sao.

Hai Puong cuai vul.

— Thi né m&n anh nén nhd mdi maét chit bac thai. Bao nhigu
chif khac no khong thém nho.

Kha ra khoi phong tAm chua kjp cai ndt 4o so mi.

— P xe khéng? P xe khong?

Ong Nhj gat gat diu.

- 11 réi. Ba xe rong chin. C6 nam ngudi thoi.

Ong Nhj c6 vé roi rdm béin ron. Ong hap tap ra xe roi lai guén
chia khéa. Tro vao nha, trd ra lai quén cai 4o khoac. Trd vao, tra
ra lai quén cap kinh méit. Hai Dudng nhéo nhe tay chdng:

— Anh a4y mirng qua nén quén dau quén duoi.

Ba xe ndi dudi nhau rdi khdi con dudng nhd tubn vao xa b
405. Vién qua mit Kha, dua tay viy vy ra hiéu di trude. Ong Nhj
chay that chdm sau lung xe Kha. Moi ngudi ra phi trugng d€ dén
vo con 6ng Nhj dén qua chirong trinh ODP. Khéng ai phién 6ng
Nhj bat cif di¢u gi cho dii 6ng thay d8i nhur chong chéng. M i vita
vui do6 lai bdn git do6. Nadi cau gi chura hét dd quén mat diéu minh
mudn néi. Ong Nhj dang tdm trong ndi vui clia minh. Kha bi mat
bdo vdiva “Anh Nhidangtim trong ndilo clia anh @y nifa. Anhay
dang bj gidng co gita ndi vui va ndi khdng vui. Vuivi vg con dén
duoc nhung lai khong vui vi khéng dugc quyén té 16 ndi vui hét
minh. N6 ¢6 vé tan nhan nu anh dy vui h&ét minh. Vand cling co vé
vo tinh 1Am néu anh 4y khong vui™.

Ca d4m d€n phi trudng sém hon gid du dinh d€n nhing 45
phut. Vién vad Tu kéo nhau vao cocktail bar ngdi udng bia. Hai
Dudng ngéi vai Kha va dng Nhj gin ¢dng 67. Nang vira ddo mét
noi voi Kha :

-~ May ma co...

Kha nhin theo mat Hii Duang va hidu tai sao phin cudi cia
ciu noi bd d&. C6 Nhuy, vAn con tron trja vui vé, ddy chiéde xe tré
con d&n gin ba nguoi. Ong Nhj cé vé ay ndy. C6 Nhuy thin nhién:

- Chao ¢6 chi. Chao anh Kién. Ui gidi, dign d€nthd co 4. Co
chu co6 khde khéng? Phong mach déong khach chir nhi?

-~ Ha&i Dudng li€c nhin Kha hoi bdi réi. Ong Nhj 16i bao
thudc trong tdi 40. K ha trd 1¢i Nhuy. Co 1€ chl con minh chang 1a
con du binh tinh:



Van Hoc 79

— Cam on chj. Chingtoi vin khde. Lac nayéldm chia. Minh
dau ¢é tén tudi nhur midy ong bac si cd nén phdi chju vay.

C6 Nhuy vin vui vé, khong chut gia tao:

- Anh Kién trong bu bAm ghé. Chia cho anh Ay udng sita gi?
Con bé cua chau chang chju sita Similac, s@a Sma nod cing ché.
Sta d3au nanh thi phailaloaiphathém nudc no moichiu, Loaipha
sdn no cu nheé ra ré1 khoc thél.

Kha dé dat :

-~ Chau bé duoc miy thang réi chi? SGa dau nanh 1ot 1&m.
Chj cho né udng thé 1a duoc roi.

— Sau thang day chi a. Chi thiy nd th2 nao?

Ngd ¢ Nhuy muon bdt bi minh, Kha trd loi trong khong :

— A, thi no cling duoc.

Hi€u ¢, Nhuy cudi thit tuoei, 361 moi réng 16 d6 nhur mudn
nudt 1dy ca ba ngudi dang ngdi khd s¢ trirde mat ¢o:

-— Khong, v chiau héi chu trong nd ¢6 khoe manh khéng?
Chau di lam phai gdi ndé néncu songudita khonglocho né ddy au
nhu minh. Va lai, con ddu long, ¢é bigt ra sao dau ma lo.

R&i nhu d8 gidi thoat cho ba bd mat nguagng ngdp, ¢é Nhuy
thém :

— Chéu d&n d6n c6 Nhjcho vui. Bacon vdinhau, ThE nio me
chau cling ¢4 nhin gd&i chi véi ¢é Nhi.

H4i Duong thd phao nhe nhom. La dan ba nang tinh t& hon
Kha va hidu ngay ¥ cda ¢6 Nhuy. Trudc sau gi thi tin cling d&n tai
bén nha. Chi bing ¢6 dy chan migng tit cd moi nguoi ngay ti lic
diu, dé dang hon la doi d€n khi qua tré.

Ti lace 4y cho d8n khi phi co ha canh, éng Nhj nhu nguréi mit
hén. Ong tranh nhin mit Nhuy, tranh anh mit ciua Kha, tranh ludn
ban tay nhd bé cha thing chau Kién 14n quin bén gbi. Ong ngdng
nhin ra cita réi lai nhin quanh dadu dau. Khi ve éng budc vao cdng,
6ong Nhj dm vo, mit ruom ruém long lanh. Vo 6ng Nhj nhin ¢6
Nhuy ching chut ngo vue.

— Me chj ¢6 gdiloi nhdn héi. Nayd€ vE nha réi cé bdo laicho
nghe. Gidi oi, 1dy chdng lic ndo ma chdng cho me hay gi cd vay ?

C6 Nhuy cudi tuoi, that twroi, ¢6 18 qua tuoi la ddng khac.

— Lam sao chau dam cho hay dugc ¢d. Chau ldy chéng mai
cd sau thang thi chdng chau tif nan xe ¢0. Chang & cho me chau
hay la vita lam ddm cudi r6i lam ngay ddm tang cho chdng a?

Ha) Puodng im ling vin vé tay thing con. Kha nhin mai toc
di€m tridng cia dng Nhjthé dai. Ong Nhj dm bon dita con vao long
khign bdn dira dung nhau xé diay. Vo éng Nhi v tinh.

. Khé thé co a. Thé ma co ai hay dau. Con bé khau quéa nhi.
Trong no khdong gidng chi nhiéu I&m dau. Cé 18 gidng bd nd day !

Nguyén Thi Ngoc Nhung
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Pham Duy
Thei ky thanh lap xu hudng nhac tinh.

Lé Thuong.

Va0 thoi ky chudn bjva thanh hinh cia Tan Nhac Viét Nam,
nhiing nhac phim c6 gi4 trj khong phii chidén tit thanh phd nghin
nim van vit 14 Ha N6i. Tai Hai Phong, Lé Thuong, Hoang Quy,
Hoang Phu (sau ndy d8i tén 12 Té6 Vi), Pham Ngii, Canh Thén...
cling dd gin nhu lip thanh mot nhém ca nhac si tré, 42 bit dlu
sing tac, 44 hat phu din cho nhitng budi din kjch néi cia TheE L
tai HAi Phong, hay theo Th€ Lit di hat tai Ha Néi, Vinh Yén. Ho
cling 14 nhiing hudng dao sinh (ngoai trir L2 Thuong lam nghé
thiy gido, sau khi ¢ bd dd duong tu nha dong) va hay t8 chirc di
thim c4c tinh lan cdn bing xe dap...

Lé Thuong 12 ngudi cé nhiku “nhac tinh cdm’ nhit trong bon.
Ong khdi su bing nhiing bai nhu Tiéng Pan Bém Khuya, Mgt
Ngay Xanh, Bdn Pan Xuan, Thu Trén Pdo Kinh Chéu... Co |€ 6ng
14 ngudi soan nhac ¢6 nhiBu tAm hdén thi si nhat trong 44m ngu di
tign phong clia nén Tan Nhac. Ldi ca cia Lé¢ Thuong thét la vé
dich, ngay tir lic ndy ciing nhu mii mii v8sau... Trong khicic ban
nhac tinh clia c4c nhac sitré khic diing nhidu ciu, nhi®u chif thét 1a
“sdo ngiF”thi Tinh K htc cla L2 Thuong mdéi mé, thivj hon nhigu!
Vi du bai BaAn Pan Xuin ma t6i 43 hat trén cacsadn khdu tu Bicvao
Nam trong nhi¥ng nim thang t6i 1am ngwoi du ca ddu rién (danh ti
cda Vian Cao) cla nén Tan Nhac :

BAN DAN XUAN
Nhac va Loi: Lé Thuong

<o Py e Rt sl ]
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.- Din zudn tui lbng niy cung dei mon g
[T — Bin ca cinh virden NWha hoa thi hwong

ll— Din bao rdi r3i dia ca ching  agoi
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Reo si  ola trong khu!  phdagy  Tinh taag  tag  tish  tish  rish Tish  tang
Huirorng hoa lurin theo  cung din Tinh tang tang tink tink tinh Tieh ting

Bio  gidy  din trong quing  dbi Tinh tiag  tang  tinh  ddah tdeh Tiah  taag

Trudc hét, trong mdt bai hat vB mua Xuin nhue Bidn Dan
Xuin ndy, gidng nhu cdc ban d6ng thdi cia minh, Lé Thuong
ciing muon thien nhién 4% td tinh, nhung trong ca khuc, éng 44
“nhan cach héa” su vat, nghia la: thién nhién la ong, éng la thién
nhién! Nhitng ch(® 161, chif 42m ma ta thudngthdy trong dinca c8
truy®n nhu “sinh tinh tang - tang tinh tinh"” @uoc 6ng duwavao Tin
Nhac mét cach rdt hop thdi, hap cdnh. Nét nhac “ngii cung” c6
thém mot ban dm thoang qua, khéng cb hai gi cho méiu sdc rdt qué
huong cda ca khuc. Tién irinh giai difu rdt dep, c6 moét cdu nhac
chi dao Quoc nhic lai hai lAn, vuon 12n anacrouse (ché hing khdi
nhét cda ca khic), r&i tulin tu di xudng, nght ngoi & cudi bai! T
thidu thi t6i ciing thdy, v2sau, c6 hai bai vj dnh hudng “nérnhac Lé
Thuong' D612 Budn Tan Thu clda Vin Cao va Chinh Phy Ca cia
Pham Duy !"! Chua k& nhitng bai khac cia céc tac gid khac! Toi
thich cac cdu ca cida Bin Dan Xuén :

Ngdi xe chl hdng - HJi ai hibu khdng ?

Tiéng oanh mudn nhdn loi thay nhiing 1iéng ngan.
Nhu chiée bong nguoi chua dam nhdc chén,

Cho tin tho chim hoang oanh dua,

Con xa bay trong dng suong mo...

Tigng Pan Xuin do L& Thuong gdy 12n, sau khi d€n vdi thidu
n trong khué phong, s& tdi thAm “cdnh vieon”, € “nhu hoa thd
huong"” Hoa s& Ien tiéng :

Loi hoa k& rdng - Nhiéu dém rang trang
Thdy ai wom mad hdong - Ru nhifng tiéng ém !
Hoa ciing mubn tréi cho ¢6 trai tim

Dé& yéu riéng nhan tinh hoa

Va Xudn twoi, 1ot dén muén mua !

Bai hat ti€p tuc :

ban bao tudi? Pan ca chdng ngoi !
Bao gidy dutt trong quing doi,
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Tinh tang tang tinh tinh tinh (2 ldn)
Cua tinh duyén s8 mang nguoi !

Pan cd nita loi! PE cung nhe v,

C6 ddy ndn tiéng cuoi, déy ndn tiéng than.
Déy ndn tiéng trdm, déy ndn tiéng vang,
Tuy theo dédy 10 tinh 1o duyén,

Va theo ddy luu luyén u huyén...

x
x ¥

Ciling nhu cac nhacsitré khac trong thdi gian thanh hinh cda
Tén Nhac, L#8 Thuong ph8 nhac nhifng bai tho cla nhiFng thi si
tien phong trong phong trao Tho Mdi. Bai tho Bong Hoa Ruing
cda Th L khdi 43u bing nhifng nét nhac “leo nuii” :

BONG HOA RUNG

(1941)
= T r - i—é-—-—hif — 'f}- aurﬁ,ﬁl
—G 7 i o ]

Nhang bai tho Loi K§ NiF cia Xudn Digu, Ngdm Ngli cla
Huy Can (duoc goi 12 Tigng Thuy Duong) cia Luu Trong Lu Ja
Tiéng Thu, (iré thinh Tiéng HAt thu)... 43 duoc L2 Theong dua
vao ca khuc, dugc ding trén bao chi, dugc hat trong gidi yéu nhac
trong mdt thoi gian... rdi thdi! Tai ph8 tho thanh nhac cla Lé
Thuong khéng phdi 14 dd, nhung cé 12 liic 86 quin chiing ing hé
Tan Nhac khéng manh mé& nhu sau ndy, m6t nAm may ra chi c6 vai
bai duqc tré thanh “rop hit”, trong khi L2 Throng lai qua phong
phu v& phuong dign sang tic, vita dem tho ndi tiéng ra ph8 nhac,
vira soan nhifng bai do minh soan cd nhac 14n l&1. Lic 46, L2
Thuong chi thanh cé6ng nhiBu & nhiéng bai “nhgc tinh” do chinh
6ng soan.

Nhac Tinh Yéu lic 46, bt citt mét nhacsitré nao citng d2u viét
ra va hat l1&n, nhung néu cén vuong vdn & trong 1dng téi vao lic
nay, khi 161 43 ngoai 65 tudi, thi 86 phai 1a bai M4t Ngay Xanh ciia
Lé Thuong.

Bai hat c6 mt giai di¢u mineure budn lang lang, vi nét nhac
hay ngung & quang ba thi (tierce mineure) gidng nhu nét nhac “sa
mgc” ching han :
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Trich doan:
MOT NGAY XANH

Lé Thuong 1938-1939
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N&u ta @3 nghe nhac tinh cba Thim Oanh, Duong Th:éu
Tudc, Dzodn MAn rdi, thi so véi badi Mt Ngay Xanh cia 128
Thuang, ta s& thdy nhitng bai 46 kém thi vj hon, it cdim dfnghon,
kh6ng nhifng vi nét nhac ma cdn vi I6i ca nga! Hay coi “Loi Tinh”
cia L& Thuong viét hoi 1039:

“... Tu xa dwa dén tiéng tréng canh diém dém
Va tigng dé kéu dém ém !

Duci séng c6 vdng trdang sdng
Chiéu trong long Pa Giang mau quang

Durdi dd anh c6 ghi nhifng loi phdi woc chung mét long son
Tuy bdy gic anh dé ra di

Loi thé con ghi dudi ¢d xanh ri bén bo Da Giang !

Em dua ké bén md anh hén

Anh thé cung em bé cdn séng mon cuéc tinh duyén

Twr nay song vdng im lim loi ca
Doi xanh em ngdn nhu doi ngan hoa

Mét ngay xanh di ghi vao doi anh
Cudc tinh duyén c6 khi nao anh quén?

Ngay nay trang chiéu irén bo Da Giang
Long anh thdy thiéu mdi tinh mo mang !

Sau gin nita thé ky, d6i khi hat lai bainay, to1 cting vn thdy
hign ra NhuFng ngdy xanh cia toi, Bo Da Giang cta t6i, va Loithé
ghi dwdi dd cla chang thi si [ nhac si L& Thuong cda toi !

%
* X



Vin Hoc 84

Thai ky thanh hinh cta Tan Nhac ciing 12 thoi ky thit thach!
Ta da thdy Thim Oénh, Durong Thiéu Tudc, Van Chung thi
thach dung hoa hai he thdng ngi cung va thdr cung trong Nhac
M¢i. Lé Thuong con dixa hon nifa, dngdung hdn mét 4m giai cia
Nhat Bdn re mi fa la sib € soan bai Thu Trén Pdo Kinh Chau :

THU TREN DAO KINH CHAU
Nhac va Loi: Lé Thurong
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Iy vie cinh e 46 . thing .

Lic L2 Thuong soan bai ndy, quin di Nhat chua téi chidm
Do6ng Duong cho nén ta khang the néi ring Leé Thuong bj dnh
hudong loai nhac cda binh linh Nhat dem qua! C6 thE vi 42 tai Ia
mot mua Thu trén mét hon ddo cé cditénia Kinh Chau gan gili vdi
cai d&n Péng Kinh - Tokyo, cho nén nhac si ho L2 43 quyét tAm
dang hdn mét Am giai Nhat Bin! Gin day, trong céng trinh khio
ciru v& Hat Quan Ho, ngudi ta khim pha ra rdng bai Thu Trén
Bido Kinh Chduclale Thuong dd dugctidpthu vao loai “hdr béi”
cia mi2n Kinh Bic ngay tir hdi thip nien 40 (1),

L€ Thuong, tuy viy, vAn khéng ra thoat duoc chd 48 “Nhac
tinh cdm thién nhién”. Bai hit v& mia Thu trén mét hén ddo tréng
tuong s€ dugc ndi tiép bAng mat bai hat vE mua Xvén: Xuidn Yéu
Buong, ding trén b4o Ngay Nay s8 Xuan 1941, Changnhacsilén

~tudi nhat cia nhém Hai Phong ndy (6ng sinh nim 1913) s& t biét

hai cdng mi&n B4c d€ vao Nam sinh séng, trude hét 13 & An Héa
thudc BEn Tre, vE sau s& 18n & Saigon. Nhi¥ng mdi tinh vrong vii
cla 6ng da khi¢n ching ta ¢6 dugcnhiing bai tuyétdigu nhu Nang
Ha Tien, Hoa Thily Tién... Pay 14 hic ma mot thi€h ni 6 cai tén
tién cadnh 12 HA Tign 43 di vio 46i chang thi nhac si ho La.
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Nhirng bai Nang Ha Tién, Hoa Thiy Tién d3 béo trudc cai tai
soan “truyén ca” cia Lé Thuong! Ta hday nghe :

Trich doan:
NANG HA TIEN
Lé-Thuong (circa 1940)
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V&i mdt nét nhac majeur rat luu loat va vdi nhyp k€ chuyén
hoi nhanh, 6ng k& rdng 300 ndm trudc, ¢6 ngudi dan ba lam nghé
rude khach trdy 46 ngang, dang budn phién vi chua c6 chdng thi;

“... Ngay kia ur nhién ¢6 mot thiéu nién nao,
Ti quan san xa cdch ddu tim dén...

Mot budc xudng xe vira tréng thdy cdap mé dao,
Chang thiéu nién bén ngd loi két duvén...”

L& Thuong chuyén nhe qua DO mineur vdi nét nhac that ia
ngot :

“... Hai ndm sau sinh mdt nang tién 11"

Qua doan hai cia bdn nhac, L Thuong lai trd vé vai giong
majeur va véi mét nhjp déu dan, gidng nhu mot Digp Khuc, ké
truyén ti€p vé cé Tién, k&t tinh cla mai tinh gia c6 14i 40 (lai /a:
do!i!) va chang thigu nién (teen ager?) :

“... Nang nghjch dua sdng,
Pha mueoc thay dong,
Nang cdm ngudn muea,

Twoi ra Bién HJ.

Chiéu chiéu Nang mong,

Cho mot lan song,

Dén ding cho Nang khuc dan,
Au yém mo mang "
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Nang Tién d6. nghich dia song, |y tay cdm ngudn mura 1 ci
qua Bién HS Cao Mén... v cho doi lan séng dua dén cho Nang
khuc dan Gu yém... ThEé nhung Nang Tién s& khong duoc nhu Me,
khéng c6 duoc ngudi yéu... va sé bién thinh mét bén nudc goi [a
Ha Tién .

“... Muoimuoilimsau Nang Ha Tién, bure minh vilong thiéu chui
duyén!

Dem thin Tién Nuong di tim Vinh Xiém, hoa chdng co bong quy
nhin dé rthuyén’

Ngay kia mét con gié mang toi bién thuy, mot Céong Ton di diing
tréong kidu quy...

Bong ding quy nhédn vira trong, dd thdy hoa ra Nang gdp mot gidce
mer 1]

Tién co di veu mdt hai tho !

Tu mdng thuyén quyén toi gide mo huyén.

Long nguoi diroc quen thu vui hode huyén.

7w ray Ha Tién thanh mét bo bén

Don dwa nhitng ngudi xuéng do dé thdy mo hd...”

Ngay tir lic d6, ta da thdy “cu nhac” cia Lé Thuong rdt dai,
bAng ching cla 6c sing tao. khic vdi tai ning kém, chi soan ndi
cau nhac cut thun lin. DAu 6c phong phu con sang tao ra mot clu
chuyén hu hu thuc thue, chuyén ngudi dé ra Tién, r& Nang Tién
bign thanh mét bé&n nudc cé6 thit ¢ midn cuc Nam nudce Vidt...
Nhung khdi su ¢6 12 cling chi vi m8i tinh vdi mét cb g4i c6 d6i mé
lim va 461 mit sdng nhursaoténld Ha Tién. Téi duvoc gip nang Ha
Tién bing xwong bdng thit tai thAnh phd Vinh khitéi la k& hat rong
dang di trén con dudng xuyén Viét vao nam 1943, 1944... Nang Ha
Tién, mot trong nhing ngudi tinh diu cda Lé Thuong, sau nay s&
tim thdy hanh phuc & mé6t thanh nién nhac si khac: nhac si Duong
Thign To, 6ng nay ciing khéngcé dinh didng ho hang gi véi Duong
Thiéu Tudc cd !

]
* ¥

Ti€p tuc sdng tao cho chiing ta nhifng truyén ca, Lé Thuong
coHn dua ra bai Hoa Thiy Tién. Ciling véi nhing 11 ca rdt nén tho,
nét nhac rdt Viét Nam, véi “nhjp d6i” dung di ma 6ng s& dung
trong cac “nhi dong ca” sau ndy, nhit 12 vdi tdi dung nhiing cot
truyén thin tién. Lé Thuong d3 dung 4m nhac d€ dua chiing ta vao
cdi khong con thuc nifa, mét ¢di méng mo nhung vAn chan chita
tinh nguaot :
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HOA THUY TIEN
Nhac va Loi: Lé-Thuong

Nhi dong nhac tuvén:
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2 3
|
Long neng cong chuoa. ? Nawm chim lrong nurc,
Thurne nowin va Loa (ua. bang cho thou gian luee,
Den dem kea khan bre, ' Thav co cony chua loa,
Nin den na hoa da ro, : CA nang thiy-tien ticn ra,
Nang bay lren gac, Trinh bav trén bil,
U'ove chuny mueot Lo nuoe, I Ba luong vanyg thom ngal,
Rbin xin ba thang rong, ; Kinen cho doi mat loa,
Nhung lrow el ¢ho owge trong, | (o nung cong chua sany ra,
Noay thang chong qua, j Ning mo mid xong,
Thu he da xa, | Trong vio té nwdce trong,
Cudi dong nim do, Trel | Thilv xudn ndm do, Trot
cho nang thuv-ticn xuong do. cho nang thuy-1ién xuong do,

=

Co Cong Chua mu loa, sudt doi nudi ndng hoa, ¢ doiTrin
trong mdt nudc tén 1a Nam Qudc, sé ch&t di, diu thai thanh béng
hoa Thiy Ti2gn rdt gin giii vdi ngudi Viét Nam vao nhifng ngay
Tét! Bai hat thin tién nay sé con dugc hat trong cac thiap nién tdi,
trong gid1 hoc sinh!

LA mét nha gido, Lé Thuong ¢on dung Aam nhac d2 dién lai
Lich Sit Loai Ngudi vdi mot ca khice ¢o tinh chdt mét “aria"trong
mot opéra ! Lol ca tuyét voi .

Trich doan:
LICH SU LOAI NGUOI

Nhae va Loi: Lé Thierong

ﬁ:‘ ;"1 el e -y -f‘ _.__}- r s _1:: Iy 'F'r ﬁ_'_;__-P‘-_-bl_ﬁ‘-._'i_:
o T TS by mng AR R g2 kb o R AR, 00

e e | ¥ Fa : A L2, R =~
= o Pl — F. - | & e ™ Py I
E;L‘ - b | P - A h_..f_"l._._.l_q.__. il I

-l-..l

af r - - -ﬁl.‘ = = = F |
"“'...:-,1.{_’&-..}_:...-::, 'ir..:-._ 13.1' LI?.}, haa_  BW an L-:: rut_,.tn;,*'hi{'lh.

B

Theo L& Thuong, khi “thién dia con hoang mang”, khéng
phdi 14 sur sdng cAch biét gitfa ngurdi va thu, ma la “nguoi tién séng
canh dam nguoi pham™! “ Ai cling khéng cb nha cd, va o trong nui
dd” nhung duoc “udng mece ngudn, ngibi heong hoa”, “doi an
hoa, cuéc séng thiét tha”.. Ping nhu thuygt An Vi ma trigt gia
Kim Djnh da 4 cao!
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“Loai ¢d cdy nhiéu khi biét néi

Cde muong ¢dm xum hoa dua choi

Vi gibng ngudi nhon nho sudt doi..."”

Poi séng thdn tién do sé bj ddo 1én, d8 ird thanh doi séng khén
cung.

“Rdi sao trai lia nii voi non ?

RO sao troi lia thic voi séng?

Bét giéng cdm thd 1én khéng trung

Bdt thu rung giki lén son lam.

Bdt gidng ngudi vao thé gian ménh mong...”

“Muwa gié, muwa gio, gidng 18, giong 16, nguy bién, nguy bién!
Kho...

Mor doi nguy kho !

Nui vai non, thu mudng, cdyv rung tiét dong lanh lung!

7rdi bao thién thu, doi déng dan cu, chia nhau séng riéng rung
doan.

Ldp nén giang san, lgp nén qué huong"”

Con nguai chia nhau di kiém an, sau khi phét minh ra lifa, ra
lda... Cang van minh, cang thém tit nguvén, dua tranh, dao binh,
chém gi&t... Tuy viy truyén ca “Lich st lodi ngudi™ rdt thuc va
cling rdt nén tho dudi mit nhin cda Lé Thuong. Bai hat dai nay da
cé mét cdu phong va hoi diéu gidngnhu ba bAn Hon Vong Phu sau
nay. Ngodi truyeén ca Lich St Lodi Nguoi, Lé Thuong cdn cho
ching ta mdt truyén ca nia: Trén S6ng Duong Tit, hién nhign 6ng
43 dung lai S¢ Vidt Nam véi ngudi Viét xudt xi tid dong séng
Dwong Td !

Sau nay, vao Iic Tan Nhac dd vuontdi Thoi ky phat trién, L
Thwong con vigt hdn mot “nhac cdnh " nhan d8 Truyén Ky Lich S
Viét Nam, nhac cdnh ndy duoc difn nhilu lin tai Saigon! Vatrong
dong soan nhac k& truygén nhu vdy, L& Thuong sé c8ng hign cho gia
tai TAn Nhac mot thit “rriedng ca’’1a bd ba Hon Vong Phu ma t6i
s&¢ dugc hdn hanh néi d€n trong mot churong sau.

*
¥ %

Tai Hai Phong, ngoai L& Thuong ra, ¢on cé6 Hoang Quy va
Pham Ng@ cling 46ng gép vao giai doan thanh hinh cda Tan Nhac
bing hai ca khuc cé gia tri! Hoang Quy véi ban Chua Hurong xay
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dung trén Am giai thdt cung T4y Phuong, ltic ndy chua td ra xudt
sdc cho 14m, nhung s& 14 ngudi dua xu hudng Nhac Hung vao Tan
Nhac ciing véi Luu Hifu Phudc! Pham Ngi thi chi c8ng hi¥n mét
bai hat v& qué huong rdt dé thuong 1A Nhé Qué Huong (2), mang
mdat &m hudng ngii cung budn dju! B&n canh mét sé ldn ca khiic
mang tinh cdm thién nhign cla céc nhac si ddng thoi, Hodng Quy
vA Pham Ng& mudn l4i Tin Nhac qua nhi¥ng d® tai vé qué huong,
md diu cho dong nhac ldn lao sau nay dugc goila Nhac Tinh Tu
Qué Huong!

T6i s& dugc han hanh néi 43n Hoang Quy rdt nhidu trong
phin Xu Hudéng Nhac Hung...

*
* Kk

(1) Ddn ca quan ho Bdc Ninh, Nguyén van Phu, Luu Hitu Phuroc, Nguyén
Viem, Tu Ngoc. Nha xudt bdn Viégn Vin Hoa, Ha ngi, 1962 ,trang 85.
(2) Ngoai bai nay ra, Pham Ngit con soan bai Truce Cdnh Cao Réng ma
khéng ai con biét, ngoai tac gid.

Da phat hanh
DAY DIA NGUC
cua Ta Ty

Mot tac phadm Idn, viét trung thuc nhat vé che d Tap
Trung Cai Tao dudi ach thdng tri cia cdng san, ttt Mién
Nam tdi Mien Bic. Cudn sach khong nhiing ¢o gia tri chinh
xac vé phuong dién tai liéu, ma con la mot tac phAm vin
hoc. Tac gid d3 trdi qua nhiéu trai cdi tao sau nhiéu nam bj
giam cAm va ganh chju nhiéu nhuc nhan dudi ving trai Vit
Nam ngdt ngit oan thu, k& ti sau ngay 30.4.1975.

T4c pham ma moi ngudi mong doi tir 1au, nay da xuat
hién trén thj truéng chi nghia. M4i td sach gia dinh tj nan
phdicé mat cudn DAY DPIA NGUC do co sé THANG MO
an hanh.

Gia 15 My kim trng nuoc My
Gia 17 MV kim ngoail nudc My
Xin lién lac vdi nha van Ta Ty theo dja chi :
9152 Danby Ct, San Diego, CA 92 129
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Pham thi Ngoc
Trén con duong tim vé nha

Ché'mg ai hidu tai sao t61 lai ¢6 th€ bd qua trdn x6 xat hdm no
mdt cach d& dang nhu viy. Con em tdi, di nhién 1a con em téi vi nd
bj thiét thoi nhiBu nhit, 43 nhin téi vdi cd mot ndi udt e trao 1én
trong d6i mat dep cda nd khi 161 bdo nd &ing kién cao gi cd.

Di nhién kign hay khong kign 1a quy&n cda nd, nhung téi 43
n6i khong kién, va téi tin em t6i s& ching lam trai loi téi. Nhurng 6t
cling chd dgi mét su phdn ddi cda nd, va né 43 phdn d43i manh :

— *“Chj khéng c6 quyEn quygt dinh nhu vay! Chj khdng cb bj
v diu. Em mdi 1A ngudi bj v& diu. Chj khéng kién h&t cd 1t chung
né, bd chi mudn tui né lai di danh ngudi khac hd 7

Toi nhin cai ddu bing b6 va mit mii khd so cia con Tuyét ma
thdy thuong né. Bai thé thanh ra t6i khéng mudn bdo né rdng that
chinh né d3 khigu khich trudc, chi tur nhién ai dung dén n6 lam
chi. Té1 im ldng, cang d€ cho con Tuyét dugc thE laAm tdi:

— “Nghe nguditanbichjcondua caithing diunéu dé didao
khidp truong. Vay ra ch; mé né réi sao™

T6i lang ngudi, khéng ngo em toi ¢d thé k&t ludn mét cach
gidn dj nhu vay. Téi phdi chd &n bao gid nd lanh hdn r&i mdi ndi.
Chi so to1 s€ phat dién trudc thél. Té1 nhin, bdo nd trudce khi rai
nha thuong:

— “Tao néi khong kien. Con thi tay may d6.”

Va d€n cd anh chd tich hdi sinh vign cling ngac nhién khéng it
vi t6i chdng nhing dd bd qua ma con din thing ¥ &i ghi danh.

Gip toi, anh ra v& quan tam :

— “Sao Tam lai di k& ke véi thing 46? Tam thdy bon né dF
A€n mic nao réi chit gi? Anh hing vita vira théi.”

B8ng nhién téi ¢6 ¢cdm tudng nhu minh dang déng vaicé con
g4i nha lanh di cap b6 d€ cdm héa tén chia ddng du dangtrong miy
vd truyén anh chj ré ti€n danh cho Iva tudi “mudimdy”. T6itrd 1di
anh thing thin, nhung c6 hoi khé chju:
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— “N6 nhd Tam dua di ghi danh. Mang tiéng |1d ngudi trong
ban dai dién phai gitip 46 sinh viégn chit. Thang @t vao nam d3u ndn
c¢in hudng din.”

Anh hdi téi sao khong d&in thing 0t 4&n cac anhsinh vién. Téi
ndingang la tai t6i mudn chinh t6i gitp né. Anh chd tich bigt didu
nén khéng hdi them. N&u anh c6 hdi thém thitéi cling chua biét tai
sao té1 lai mét minh di giap mot dira trong bon ddnh em minh.
Dang 1y ra téi phdi nhir moi ngudi, phdicé dc cdm vdi bon thdng
Ut. Téi nhd cai t3i dung @6 véi bon con nit mdilén dy, bon con nit
Ién 18n hu hdng trudc mit moi nguoi.

T81 hdm 3y 1A t3i ra mét tAn ban dai dign héi sinh vién Vit
Nam, va trong muc giip vui ¢6 ca doan Hung Viét hop ca cic bai
hat cda Tdng Cuc Chi&n Tranh Chinh Trj xuwa kia. Cé th& néila t6i
chura duoc nghe mot ban hop ca nao hat hay nhu viy bao gio.
Gifa ddm doan vién nam nif trétrung mic 4o ba ba den gy, 161 48 ¢
cai nét rigng bigt cda ngudi thanh nién hét solo. Anh dikng ndi bét
vi su nhigt thanh 83 duoc didn td m6t cach tron ven qua giong hat
va diéu bo cda anh.

Nhung d&n khi budi vin nghe chdm diit, quan khach 43 dim
ra thdt vong khi thiy ca doan Huing Viét dudi sin khiu. Cai hinh
dnh thanh nién thigu n¥ Vit Nam trong mau 40 den tranh d4u
khéng con nita. Thira hinh &nh 8y 14 mét hinh dnh chi d€ dem l&n
trinh di&n trén sdn khiu, 12 mot su gia ddi. Khi budi van ngh2 chim
dirt, sdn khdu khdéng cén thi ngudi ta méi thdy su thit. Ca doan
Hung Viét gdm nhing dita con nit mdéilén, nhifng khuén mait non
nét nhung nghénh ngang trong nhifng bé 40 quin 18 lang cda thoi
trang Punk hay New Wave hay gi gi 46 cda bon My bay gio. T6i
nghe tinh thin minh nhu bj d4dnh ngi bdi nhing gi di thdy, da
nghe. T61 thdy dita con trai hét solo ciing & trong bon 4y. Téi nghe
nguaot lon ding quanh t6i cé ngudi thd dai, c6 ngudi tr® moi ché
bai dam con nit ho goi 1a mat gdc, ¢6 ngudi dung ch¥ nghe niing
hon nhu M§ héa, lai cing. BE ngoai dj hom clia dadm tré Vidt mét
gdc, My hoéa, lai cing 43 mdoi goi nhi¥ng tia nhin a3y ac cim.
Khéng lau sau, mét tran fu 43 diln ra gida ca doan Hung Vidt va
dam sinh vién. Xui cho con Tuy#ét em t6i, né da 1A nan nhin duy
nhdt trong trin du 44 46.

Long tha thit cda hai chi em 16i khong 1dm ddng ldng thing
Ut. Nhung thét tinh, n2u 16i ¢6 ddi héi m6t nifm cadm kich nao thi
nd 1 ngudi cudi cang t6i nghi dén. Thing Ut khéng phai 12 dia
danh con Tuy€t, nhung khéng vi vy, ma 12 vi c4i th4i 46 bdt phuc
thi¢n clda né hém d€n gap 16i da 1am t6i trdng nhu khéng ai con cd
th a4t hi vong gi vao né duoc niFa. Hém giip né 16i nhén ra ngay
khuén mit cia thang hat solo trong ca dodn Hung Vidt, nhung cé
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mai téc 10a xoa dai qua mit da dugc nhuém vang. Hom 4y né &i
gidy ba-ta dd, mac quan nylon den béng b6 sat dui, mac 4o thung
den chat nich. Tay trai né deo gang den loai hd ngén, ¢é nhifng
nim st 16 nhé diy trén mu tay. Tay mat d2 trin. va ngang eo ¢é
deo sai glay lung trong ciing d4ng so nhu chiée giang cda né. Trén
canh tay mat cia n6, téithdy co sam haichd U.T. N6 connhd tudi,
khodng mudi tdm la cao.

Thing Ut thay mit ban né d%n néi chuyén vdi téi vé vu d4nh
nhau hém trudce. To6i néi cdu ti€ng Viét, nd trd 161 bang cau tigng
Anh. Cho d€n phit chét khi t6i néi toi s& khong trinh cdnh sat,
thing Ut mdi biu méi, néi cau ting Viet véi mot giong mia mai:

-~ *Cam on cii tinh thdn d8ng huong cao quy cda chj. Téi
biét ]a ban t6i danh trude. Nhung 181 khéng hoan toan 1a 161 né
dau. Chj v& hdi lai em chj coi ai khiéu khich ai trudce.”

N6t xong né bd di. Toi nghi thdng Ut cling ddng méot phin
nao. Nhirng cai nhin khinh khi, nhi¥ng Ié1 néi to nhd qua khich
hém dy 43 1a nhitng nguyén do dura dén su x6 xat. Nhung réi mo;
ngudi quén din cdu chuyén nhd nhit 46, nhu ngudita ciing quén
luén chuyén t6i dua thing Ut nhdp hoc vai ngay sau.

Nhng ngay thiang ban bju sau 46 ciing khong d€ t6i nha 1au
nhing gi d3 xdy ra hdi ddu khéa. Khda hoc 8y 161 ¢6 chan trong
ban dai dién, mét ban daidién tré nhat tr ngay lap hoi, 4édaidién
cho thanh phin sinh vién tré méi [én va ciing la thanh phdn da s3
I&n nhdt tt ngay 13p hdi. Ldp sinh vién lon tudi, gid dan hon 43 di
gin h&t, nhudng mai chéo lai cho 16 p tré hon 1a chiing t6i a2 leo lai
mdt 1&p cang tré hon nFa. Khong phdi dén loc phdi gonh ma téi
than gdnh minh n&ng nhat. T6i chi cdm thdy dudng nhu stic nang
dang bAt diu d& xudng tir biy gid, trén 1&p ching t6i, nang hon
trén lép dan em ching té1, nang hon nifa trén lép dan em ching
nd. M4t trong nhitng muc dich cia héi sinh vién Viét Nam la duy
tri vin héa dan téc. Nhung cai vdn lidng van hda 3y trong céac
trudng dai hoc dang nhe @i din khi lép sinh vién ndy ra di, va thay
vao d6 la lop tré hon ngdy cang d6ng, gdm nhifng dita ma thoi
gian sdng ¢ nudc ngudi dai hon thoi gian s8ng & nude nha, d&n
nhiing dira 1én 1én & nudc ngudi, va s& dén nhing dia sinhra g
nudc ngudi. V8n lidng van héa dan téc cang it thi cdi bdn phin
phat huy va duy tri vdn hda xem racang ningchonhfngaicontha
thiét véi bdn phian 4y.

— “C4a1 Viét-Nam-tinh s& con sdng dugc bao ldu nita trong
nhifng dira nhu tul minh va tui tré hon, Tim? Nhiéu ngudi néi cat
Viét Nam cita tui minh chi to bing hat cdi vAy ma cling ddi vao ban
dai dién. Tao nghe ma thdy buc qua, Tam.”

Ban t6i 43 néi the trong lAn hop sita soan cho mot 18i nhdy
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dim sdp tdi. T6i chdng trd 1di Augccdu hdictand, ma clingchidng
dam nghi d€n ci ngay tinh chdt Viét Nam s& phai nhat hidn trong
gidi tré Vigt.

— “Ai ndi may cau 467" Téi héi. “*Chic lai may ngudi khéng
thich nhidy 4im chi gi?”

— “U. MA ho khéng biét minh phai t8 chuc nhdy dim a2 gay
gu¥ sinh hoat van nghé vdi bao chi. Chic mai mdt tao tir chirc cb
gido bdt ¢4c di TAm oi. H6m no c6 dita né bdo rdng tao chua chic
d3 bigt doc tidng Vidt ma con 4di day tidng Viet. K& né néi cling
ding phin nio. Tao chwa doc Truyén Kidu, Tadm a.”

Nhifng 1di chi trich hep hoi thidu xy dung 46 1am t6i nhd tdi
thing Ut d€ b8ng thdy théng ¢cdm né hon. Lau l4u gip J ngodi
trrong t6i cudi chdo nd, nhung cling ¢6 lic thdy chén, téiclng la.
N6 ciling ching cin gi nu cudi cla t6i ddu. Nhiku lin né quay mit
Jam lo khéng cudi chao lai. Khéng bi#t thing Ut nghi sao, va
ngudi ta nghi th2 ndo khi né dn mac ky cuc budc vado mét 1dp hoc
nghiém trang. Nhung cai vé bt ciin ddi cla nd @i d€ trd 161 thic
méc d6. Sinh vién Viét Nam trong trudng ai ciing tranh thang Ut.
N6 diF cé tigng, moi ngudi bdo viy. Con nghingd gi na, n6 bd gia
dinh né dang cu ngu & mét tifu bang mién Bidc M, va raditit ndm
mdi mudilAm. N6 12 mot diva con 12u 18ng. H3y nhin n6 48 @1 biét
con ngudi nd nhu thg nao.

Rd&i nhitng budi nhdy 4im, sinh hoat 43 qua. Ban t8i bungtai
truée nhifng tidng khen ché, hing haitrd lai di day tigng Viét cho
con nit. Nhidu lic bi, khéng c4t nghia duroc mét bai hoc thude
long, né ndi khéi hal  rdng tui con nit ndy c6n may mén ldm, vi
ngay xua chinh n6 cdn chua dugc hoc dén nhing bai dy. Va riéng
- téi cling cdm thdy nhu vay. Té6i khong cdt nghia duoc tai sao
“thang Tu dong dau ndu chd”, tai sao ngudi ta “dn Tét Doan Ngo
trd v& thang Nam”. Déi khi t6i thdy x8u h8, va cé khicon thiy tite
g1én.

Nhung t6i phdi dep bé miccdm mi dén vdicadcem bing 13t cd
nhirng gi minh ¢d. D6 124 mét phin gia tai qué huong t6i khéng cé
quy®n gif rigng cho minh. Téi mudn cidc em thudc cac bai hoc
thudc [0ng 161 thufc, t61 yeu, Nhurng vi quang cdnh ldp hoc bay gic
da khac xua, va c6 I¢ tinh cdm cda ching ta 43 ¢6 phdn khac nhau
vi 42 gin gilii hai khung canh khac nhau, nén t6i d6i hdi cdc em phai
¢c6 mét cdm xuc nhyr tdm hdn té1 A3 ring d6ng lin diu doc 1én
nhirng cdu thudc long 46 trong maét 16p tifu hoc ngay xwra trén qua
huong. T61 day cac em thufc “Nh&Eng bubi sdng vitng hdng le 16i
chiu. Trén non séng, lang mac, ruéng &5ng qué. Ching t6i ngsi
yén ldng, 1ang tai nghe. Ti¢ng thiy gidng sudt trong gid qudc si...”
ma khéng ddm mong cac em phai cdm thdy, nhu t6i 43 cdm thiy,
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minh nhu d3 & trong vj tri cda nhifng ngudi hoc trd chim chi dy.
Lam sao 42 16i ndéi ma cidc em théng cdm duagc cdi niém sung
sudng, hinh dién, khi téi trn trong viét bai luan van“Hay ta budi
1& chao qudc ky trong trudngem?!” Nhungtdéi vin phditrao laicho
em phdn gia tai din tdc nay, d8n mot cai wdi ndo 46, di sédm hay
mudn, em s& nghe tiéng néi “Ta la ngwroi Viét Nam"vang dditrong
tam hdn. Em khéng thoat khéi tiéng déitrong tim hdn. Em khdng
thoat khéi ti€ng doi d6 dau, va dén khi dy thi nhing cai Viét Nam
tdi néi lai cho em hom nay du c6 it 8i cling la hanh trang cin thi&t
cho em l&n dudng, tim lai ngudn gdc.

Cit th€ ma 18i dén lép tigng Viét mbichifu Chi Nhat. Cau hdi
“Nhifng |dp hoc nay sé kéo dai duoc bao lau” thinh thodng lai 16e
l&n trong ddu. Toi ludn tranh cau hdi dy, khong bitt ¢6 phai vi téi
thdy nhu cai “bao lau” 4y khéng duoc lau lAm chiang? Nhifng difa
tré Vit sau gio hoc vln néi ti€ng Anh v&i nhau rdt tu nhign. Thiy
t6i nhin mait, ban téi kéo téi di, va néi nhu db danh:

— “May Iy tudng qua khong 18t dau, Tam. Théi minh vé. Mai
tao s& b4t diu doc Truyén Kiéu™.

T6i di v& vdi ban d€1ai ddm d%u vao sach vd. Toiphditrau déi
hoc hanh dé€ dat dugc cai nghé s& nudi t61 sau nay. Van hoéa, van
chuong, vin nghé, hay bit cif van gi cling phdi tam thdi gac lai d2
danh thi gid cho khoa hoc. Cé luc v& khuya, ho ra duoc mét it thi
gico d€ di ra ngodi sach vd, t6i chat nghi d€n cac bdc cha me Viét
Nam ¢ ddy. Ta dang hay sai khi trach cha me chénh ming bdn
phin day ting Viét cho con c4i khi cha me¢ con phdi bu diu di lam
nudi con cai? Téi nhin ban téi dang ngdi vo diu trudc mét bai toan
kho. Nita d2m rdi ma né khéng th€ ngd vi mai thi. Toi gdpsach, 18n
tiéng goi ban:

— “Ha, doc tao nghe mdt doan Kiéu di may. May sé tim ra
dugc dap sd dé dang hon sau d6™.

Ha ngudc mét nhin t6i. Mat né bo pho. Néundé la dan éng thi
chic né 43 moc rau vi mét. T6i nhin né nhu mudn hdi mudi lam
phut hay nita ti€ng ddng hd cho tiéng Viét c6 o1 hdi qua khong.
HA c¢6 vé min cudng, nhung rdi nd ciing chiu 161, md quyén
Truyén Kitu Chu Gidi doc mdt doan ma nd bdo 1d Kiéu nhd nha:

“San réu chdng vé dau gidy.
CE cao hon thuoc, lidu gdy vai phdn
Podi 1réng mudn dam ué phdn.
HJdn qué theo ngon mdy Tdn xa xa...!

Pém hom dy lA d2m trang tron, Mat trdng trontrija, sdng ving

vAic trén vom trdi ddy sao. Ha bdo Nguyén Du ta cidnh tring that

tuyét, tuy@t hon na 1 ¢6 Kiéu nhin tring ma nhdé nha.
T6i khong néi nhung khdng phai chi ¢6 KiBu mdi bit nhin

3



Vdian Hoce 96

trang r&i nhd nha. H&i nhd téi hay nhin tring. T6i ndm trén sin
thuong nha € nhin tring, va nhu bao dita tré khéc, thiy hinh cay
da trén mat tring rdi tin rAng trén d6 c6 cdy da va Chu Cudi that,
Bay gid, mudi miy nimsau, t6i vAn thich ngdm tring. Nhung nghi
d€n nhitng &ira cung Iira tudi, t6i ngdm ngui tu hdi con bao nhidu
dita vin ngdm virng tring nay?! Nhing dira &y 44 mét di nhidu 161,
mit trong lia dan, mit trén con dudng vurat bign, mit theo tinh
hinh kinh t& khé khin & nha, vid mét, theo cudc s8ng “M¥y héa™ d
d4y. T6i chura nm mui lita dan, ti chua thdy qué huong tan nat,
t8i chua chia x& mot phin ndo ndildm than ciia dn téc. Nhung t6i
biét cudc chidn tranh 46 clia qué hrong, va téi thdy hinh nhu cuée
chin @6 chua tan. Cudc chign chi d8i dang, hoAnh hanhtrongtam
hén clda lita tufi Viet Nam tré hém nay khi ching t6i phdi phdn
d8u chdng lai 4nh hudng clda xd héi ngudi, chdng lai y&u dudi
trong chinh minh, 4% con gi 14y nha Vi¢t Nam trong ldnhthd tam
hén ching téi.

Trong m6t t8i nhd nha nhu vy, t6i 43 gip lai thing Ut. Lin
8y khi chua khuya I&m, thdng Ut di ngang vé&i dam ban, rén ra
ti€ng néi tidng cudi. N6 v6 tinh nhin thdy t6i ngdi mét minh trong
quén ca phe tredng cdn mad cida cho tdi khuya. Mét lat sau, thing
Ut quay trd lai mét minh, ngdi xudng néi chuy@n véi téi & mot cai
ban ke sat cira s8. Lan 4y, ndé &n néi tk t8 hon, hda hodng hon,
bdng giong néi that &m. Thu thét, thoat d3u khi thdy n6 dén, t6i d3
udce gl trudc dady minh dung cudi vdi né.

— “T#di r6i ma chj chua v& nha sao? Khéng so nguy hiém 47"
Thing Ut hai.

T6i cudi, trd 1&i: “T6i mdi d thu vién ra... Con Ut?”

— “T8i cling mdéi wira hoc xong. Tut ban rd v&
dorm coi phim Tau. Chj thich phim chudng chi?" Va
v&i mét vé thich thu trén nét mat, thing Ut néi ti€p: “Tui ban tén
té1 lam Truong Vo Ky”.

Toi biét nhiEng loat phim chudng clia Tau dang rdt dugc vra
chuéng. Téilic diu, mic du cdi cdi md tu nhidn cia thing Ut lam
t8i thdy vui vui. Thing Ut git gu:

— “A, t6i biét r8i. Ngudi nhur chj chi thich doc sach théi chit
gi?™

— 1, t6i thich doc sach, t6i thich coi phim, va cdi lvong.
Nhit 14 cdi luong hd qudng. Ut thich cdi luong chit?” Téi vira néi
vira ditng diy vi kh8ng mudn ngdi 1au hon na. Nhurng thing Ut
ciing dirng diy theo. Cau hdi cda t8i lam né nhian mit:

— “Khéng. Chju théi. T8i khéng th€ hi&u ndi ;:zudi ta néigl,
hay hat hdng céi gl trong mot tudng cdi lvong™.

Téi cudi, khéng néi gl them. Thing Ut theo t6i ra cifa.
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— *“P¢ 161 dua chj v& nhé. Troitdich; 41 mdt minh khéng nén.
A, t6i chua duoc bidt tén chi”.

— *Tam™.

— “Tam. Chj Tdm. Chy khong nghiém nhur téi tudng. Chj
nghiém, nhung khéng nghigm theo 18i clia nhing anh chj o day.
Tai thich nhu thé. Téi mong duroc néi chuyén véi chj nhidu hon”.

T6i thdy budn cudi. Thing Ut lAm quen mét cach rit... My.
Digu b6 clda nd 1réng hdy con tré con. Nhung ¢6 1€ né khéng tré
con ldm diu. N6 43 khéng v& cot phim chudng.

— “HAm ndo téi cho chj muon mét b6 phim chudng”.

— “T6i s& xem phim chudng ndu em chju xem mot tudng cai
luong”.

Thing Ut cudi. Tigng curdicdand ngd nghinh, vang vang. Téi
mudn néi vé nd ching nhirng téi thich cdi luong, ma cailuong 42
la mét phin 461 t6i. Toi nhé nhiFng budi t3i ndm xem cdilrong hd
quing mot cAch thich tha, nhifng chi®u Chd Nhit xem cheo cé
khéng bigt chan. Gia dinh t8i thich cdi lrong, ban bé quanh téi
ngay xua thich cai lrong, va ngu khbéng phai ré1 Vigt Nam thi toi
d3 16n 1&n trong cdi lvong.

Nhirng t6i khéng cé tudng cdi luong nao cho thing Ut muagn
va né ciing khdng ¢6 bd chudng nao hét. Péchilaly do d& nécon
cOd dip néi chuyén vaéi téi.

Thing Ut c6 k& v& giadinh né va chuyénné bdnharadi. Né1a
con Gt trong mdt gia dinh n& nép, nhurng né 14 d1ka cing ddu nén da
bd nha ra di tir ndm mudi lAm tudi. Thdng Ut bdo né khong chiju
n8i ciAch cAnh khit khe clia giadinhtrong khiné lai lA em 0t cda cac
anh cic chj d8u I&n hon né rdt nhidu tudi. Trong khéng khi gia
dinh nhu thé, thing Ut 42 thdy lac 18ng vi cha me v cAc anh chj 43
bd xa Iita tudind tr 14y, lai cAng thdy xa c4ch honkhinhifng ngudi
Ay kh6ng chju chdp nhap khung cdnh xa héi. Trong 6 né bit buée
phai sdng.

— “T61 d3u c6 461 sdng & MY, chj TAm? Ai lén hon t6i thi
may min duoc bidt nhidu v& Viet Nam hon téi. Aighét téi, bdo tbi
gidng M¥ thi 46 1 problem cda ngudi 6. T6i khéng nghi tbis€ trd
thanh mét nguoi My. M6t minh t8i bigt nhu vy ciing 84 r&i™

Thing Ut n6i mét hoinhu @& trit ranhiéngtric éntronglong.
T6i thly minh khéng th€ coi n6 13 difa con nit méi 1én véi diu éc
r8ng tuéch niFa. N6 bit suy nghi hon nhigu dia, né cén bigt suy
nghi hon con Tuy&t em téi.

Vao nhiing tulin & cudi khéa, thing Ut ndi n6 mudnthamdu
ban van nghé. Lic né néi téi méinhd ra 43 4€n mua sita soan van
nghé va b4o chi cho Tét Nguyén Dan s& roi vao mdt ngdy ddu khoda
hoc téi. Toi gidi thitu thing Ut v&i ban van nght, mung vi né da
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hda hgp vdi hdi sinh vién. Tién 46 né néi rigng vdi t6i rdng néd
khong con hat trong ca doan Hung Viét. N6 ghét nguai trudng ca
doan. Theo !&i né, anh ta 124 ngudi gid ddi, ich ky. Ngoai céi vidc
tap hat cho ca doan @€ 1dy danh 14y ti&ng, anh ta khong quan tam,
khong cham séc d€n dan em mot ti cho xirng vdinhing ¥ nghia cao
dep ciia bai ca anh hat.

Téi khong néi, nhungtéi nghithdng Ut bigt rAng céd nhifngcai
ma minh phditu lo 18y. T6i ve bén bao chilo gom gép bai vd va tidn
in bdo, Chung tdi tim d&n cic anh chj cuu trieagng ban bao chi 48
xin dng hd bai vd hodc tai chdnh. Di vin déng nhu vay c6 nhidu
di€u cuoi ra nude mit. Lép dan anh it khi ndo hai long vB hoat
dong cia dan em, va nguoc lai. C6 chj cyu trudng ban da tré méi
ché:

— “Tui nhd maéi 12n bay gid bigt cai quai gi ma 461 lam bao!
Vigt tidng Viét con sai chinh t3 tung bing™.

R&i quay qua ming miy ditra con nhé cda chj dang choi gin
d6: “E, you! Néi ti€ng Viét dum di, you oi”.

Lai con mot chj cuu trrong ban khac sidu hon, néi:

— “Tui tré bay gid diu 6¢ r8ng tuéch. Mt té bao trinh 46 dai
hoc phédi c6 nhing bai dung d4n. Bai cila t6i s¢ hdp din nhiing
nguai ldn tudi. Toicd hoc qua may Idp tim Iy hoc. Tai ¢6 the gidi
thich tdm 1y cua tui tré bay gid, dudng 181 suy nghi cla tui nb, tai
sao tul n6 hanh d6ng nhu thZ nay ma khong nhu thé kia...”

Khi ra v&, con Ha héi toi:

— “May ¢6 nghi bd dang vi€t ludn 4n khéng may?”

R&1 nd vira curdi vira lAc ddu chan ndn. Taisaonguditakhbng
chju tha thidt véi “Tui tré bay gid” hon mét ti ma dingtrach moéc,
dirng coi cai tinh cdm ciia tui nhd nhu mét vin d& tdm 1y hoc.

Vio mdt ngay cudi khac, t61 gip lai thing Ut va suyt nifa
khéng nhin ra n6 néu né khong 1&n ti¢ng chdo téitrudc. HOm den
tim toi, thing Ut khéng &n mic theo 18i Punk Rock, gon gang,
ding d4n trong 4o chemise va quin jeans. Nhung ngac nhién hon
h#t )2 né &4 c4t t6c cut ngiin kifu hii cua, khong con € lai m6t vt
tich ndo cilia mai téc vang trudce diy. NG dirng xo0a xoa cai d3v gin
nhu troc 16c, cirdi hé hé thich chi trong k hit6i dirng tron mét kinh
ngac.

- “Hém qua mdi thi xong di cit téc lien. Mudn danh cho chj
madt cai surprise 46 ma™”.

— *“Cai nay phdi goi la shock chu khdong phdi surprise”.Giong
toi c6 12 cling chitng td diéu d6.

— “CA&t &1 chd mat 18 48 téc vang coi khdng duoc™.

T6i phi cudi: “Troi! Ai 83 ¢ canddm néi su that véi Ut vay?”

Thang Ut néi ti€p: “Toi dén d€ chao chj, hen gdp lai chi khéa
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tdi™.

— “K¥ nghi nay Ut... v& nha?”

Né lac dhv: “Chéc khéng dau. Nhungsé ¢6 mét ngay. Chjcho
t61 xin dja chi cda chj.”

T6i viét dja chi clia t6i cho thdng Ut.

— “Pt lam gi?”

~— "6 18 t6i s& phdi vigt thu cho chj dai dai d€ hoc hdi thém
vB... cdi lrong. MUa nghi ndy, t6i s& xem cdi lvong, va bidt ddutdi
s€ vigt dugc cho chi mét bai vian d€ dang bao?”

Thing Ut bd di sau khi da chic qua chic lai nhau vai cau.

T61 8m chéng séch réi quan ca phé di vé phia thu vién, nghi
ngoi lung tung v& nhiing ngdy thing sau niy s& gip lai thing Ut
giffa mia nhdn nhjp cda van nghe, bdo chi. Bén tai té: vang ving
161 cia mét anh sinh vién khianh vé nguc néi: “LA ngudi Viet Nam
phai biét 4€n Quang Trung, d&n Trin Hung Dao, phai biét Truyén
Ki8u, biét &n mAm, va bidt thudng thitcdln ca™. Nhungdjnh nghia
mét ngudi Viét nhu vy cé chiu hep hdi, va trong hodncdnh hém
nay di khac xua, cé hoi bdt cong. Téi xin vi nhdngaitrong tudi tré
Viét Nam lyu vong hém nay hdy con trung thinh véi nude non ma
thém vao dinh nghia thi hai: 1a ngudi Viegt Nam phdi nhan bit

- minh la ngiréi Viét Nam, va ludn ludn sdng hidu ich cho tinh thin

Vigt Nam. Téi nhd dn thing Ut 42 thdy mot ni8m vui nht nhe,
mot sy mdn nguyén nho nhd. Theo dinh nghia thit hai &y, thAng Ut
con dd tu cach cda mdt ngudi Viét. Toi chot nhé ra minh chura
chiic né 1gi chiic can thit nhit: “Chuc em gip nhiu tdt dep trén
con dudng tim v& nha”.

Phan Uu
Nhdn diegre tin Thdn phu nha vin VO DINH
vira ta thé tai Viét Nam ngay 11 thang Chap ndm At Situ
( (e ngay 20 thang | nam 1986 ) hwong tho 80 twdi.
Toan thé Ban chu bién tap chf Van Hoc Nghé Thuadt
va tap chi Van Hoc cung cdc van hitu tran trong phan uvu
cung nha van V3 Pinh va tang quyén.
Xin cdu chuc cho linh hon Cu dwoc tiéu diéu noi Cuc Lac
HS Truong An. Pham Qudc Bdo, Quyén Di, Lé Tat Dieu, Nguyén
Méng Giac, Trin Digu Hang, Cao Xudn Huy, Nguyén Déng &
Nguyén thi Hop, Nguyén Pidc Lap. TrAn Dinh Long, Pinh
Nguyén, V6 Nga, Nguydn T4t Nhign, V6 Phi€n, Hoang Khdi
Phong, Bui Vinh Phuc, Vii Huy Quang, Nhit Tién, Nguyén Ba
Trac, CHTN Nha Trang, Kigt Tdn, Thai Ta Hap, Phan Lac Tiép,
Hoang Qudc Bdo, Vo Thing Ti&t, Thai Lang



Vin Hoe 100

Nguyén Thi Ngoc Lan
Ngay xot xa dua.

T hanh phd bdng trd nén xén xao, hoang mang hdn ddn, tirng
dong ngudi, dong xe dén ndi dudi nhau trén nhing con dudng di
ra b bign, ngudi tadang tim moi phuong tien d€ réi bd thanh phd
nay. Ngoai dudng ddu ddu ciing nhu mdt bdichign trudng, nhiFng
bd dS linh, @61 khi sing 8ng, nhitng tan tich cda quin ddi ¢l nim
vuong val ddy duong, ké chay xubi ngudi chay nguoc, tréng
khing khiép nhur mot ngay tan thé. Trong nha me dira divao, than
vAn thd dai, d46i khi me khéc, ba sudt ngdy 6m cairadio theodditin
tirc. Ba lo l&ng d&n khd nguoi, chi rigng thing cu Ngoc la co vé
thich thu, duoc nghi hoc, thinh thodng né khoe vai t6i “em thiy
Viét Cong rdi nd hi€n kho ha, choem luong khd nital!” hay ri r2 t8i
“chj An o1 di qua phd coi ngudi ta chay loan di, nhu xi né vay dé,
ma s5ao ho khdéng d4dnh nhau nhi! coi 43 hon”. Thidy nhu cd mot
tréi sup 48, to61 bang hodng nhu trong con mo, miat hét rdi sao.
Mdingdy nao tudin trudec hdm qua, vin con di hoc, di choiban be,
me cha hanh phic 4m 4p, thodng mét gidy td1 cd ddo 16n.

Ngo1 mai trong nha nhin ba, nhin me 4u siu budn khéng chju
néi, t6i chay qua nha Hdo tin giu cho do budn, khéng céd Hio
trong nha, doan nd dang & ngodi vuon t6i chay 40 ra ngodi va té
dui vao chan apnh Minh dang dua ra cdn t6i

— i ddu ma nhu chd ruot theé bé ?

— Di kigm Hao ndi déc vady ma, daanh 41 dadu ma soan d6 vay

— Mai anh phdi di trinh dién hoc tip gi d6 khong biét ni¥a,
mudi ldm ngay lan.

— Sao anh phdi di ?

— Hai vo vdn c6 bé, anh 14 linh ma, bé khong nghe miy &ng

kéu om xom trong loa d6 sao ?
— U nhi! Muaildm ngdy lansao, eo oi truong thi déng cda, &
nha ba me thi nhu hai ndm md, con Hio thi cit tdi nha bs né hoai,
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anh lai &1 nifa, An chdng con ai néi chuyén.
— Thi n61 chuyén vdi ddu gdi vay.

T6i tron mit vd duoc ban tay anh Minh c¢dn luén mét miéng
gin rudm mau, bubng tay ra, chdng thdy anh ¢t ddu lai nhu moi
[in, vd mét anh lac di nhin 16 rdt la ling, anh xo0a nhe |&n v&t c4dn.

-~ l.ay tr&i cho thanh cai s¢o ngan daon.

- Th& anh dwa tay ddy An cidn laicho thanh seo ngan ddicho
anh ngdm.

Minh tinh bo dua tay ra, t8i cut hirng cudi ha hd va nhan
ngudi lén ngdi ngay ngdn vdi Minh trén bo tudng. Minh nghiéng
diu nhin t6i mo6t ldn nifa, rdt la lung.

— Bé miy tudi réi nhi ?

— Mudn tdm.

- Sao bé bé ti thé, anh ctt tudng bé mudi 1am théi.

Minh I&m nhdm tinh toan r&i gt gu.

— (¥ nhi! H8i mdi don nha lai day, anh dang hoc thi ban
phin, bé cit chay qua 1dm quen nho anh gidi phuong trinh, héi 46
bé hoc d& ngii ching mudi ba tudi nhi !

— Anh nh¢ dai thé co !

— Anh nhdé h&t moi chuyén, h&i 46 mua he d6i khi bé chdng
mdic 4o, chi mic mbi quln dui con trai, 6m banh xe chay tdm séng
hoai, bé den va nghjch hon con trai.

Té1 cudi sdng sdc, Minh nheo mat :

— ChiBu ra séng tdm vdi anh khdng ?

Té61 Ad mait

— Anh nay k.

— Sao héi d6 bé nan ni anh di tAm séng vdi bé hoai, con thud
anh di tip boi cho bé rdi trd cong &i bt chdu chdu cho sdo anh
hoai, g16 cho d1 khéng con che.

— Nghl néi chuyén vdi anh ludn !

To61 lam bd gdn bd di, Minh niu tay tdi lai :

— Anh dia ma, dirng gidn anh tdi nghiép, maianh di réi mu di
lAm ngay lian chi it sao, cho bé & nha gian sau, gid dinh chién di.

T6i khong thg gidn Minh dugc nam phut. Minh cé tai choc
cudi rit... vo duyén :

-— Anh ¢6 chuygn mudn néi vdi bé !

— Thi ndi di, An nghe day! Chuyén gi thé !

----- Chuyén quan trong !

— Thi nOo1 d !

— N6i ra sg bé hodng.

— Khong diu, An cir ldm mo.

— So bé khong choi vaiu anh nia.

— Anbh bi#t r&i, bé nghi choi vdi anh thisé ndi chuyén véi ddu
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gdi that. Thoi ndi le 1én héi hdp qua rdi.

— Ditng véi bé o1, chic chédn bé s biét ma! Gio thi d€n phién
anh h&i hép néi khéng dugc, thai vao nha di, dn che vdianh chic
me ndu chin réi, vai lai tdi réi so bé lanh.

Minh né6i va dwra tay 46 cho to1 nhdy xudng, Minh giif tay t6i
lai mdy gidy va nhin sau trong mét téi.

— Bé ¢ nha thinh thodng chay qua néi chuyén vdi me anh
nh4, vai bifa anh v& anh s& n6i chuy@n nay vdéi bé.

Vao gin tdi nha, Minh gidt tay téi laj :

— Nay bé |&n rdi & nha ding chay choi véi mdy dira con trai
hang x6m niFa nghe.

Téi thoang ring minh, ¢6 mét cai gi khac hon anh Minh moi
ngay, va toi bét tu nhién &i, khi ngdi &n véi Minh chiu nay.

%
K ¥

Ngay vin tréi qua ning ng, ba 16i vin bo pho mét maéi, téc ba
d3 1am dam vai soi bac, trong mdéi ¢6 miy tudn. Troi o1 t6i s8ng
sao ndi néu khdong khi cu vin ndng n& nhu thé nay. Ba me t6i nhit
dinh & lai dd moi ngudi cé xén xao ra 4i. Trong 181 xém 43 ving
hon mét nifa, khong biét ¢d ai chét dudi con mua bom phéo kich
bd bi€n hém d6 khéng nifa. Trén dudng phd, gid diy nhiing bd
ddi, dan ching gic da bét so sét. Ho a3 bAt ddiu mua ban d8i chac
vdi nhifng ngudi linh mdi ndy... Sinh hoat lai b4t diu, tuy 43 48i
mau sic. Nha 161 d ngay trai linh hoi trude, gio 13 noi nghl chan
cho nhifng ngudi linh b d6i, nén mébi chiku chidu tdp nip bé doi
qua lai, ho rdt tir nhién vao nha thim héi nhu kidu tinh d6ng chi
véi nhanr-M3i 13n thdy thdp thoidng b 46 xanh thung thinh cda
mot “ddng chi” ndo d6 vao nha, téi lén ra nha sau hay chui 12n gac
ndm doc sach. Cé 1dn ba suyt tat tai t6i, may cé bi€t ba may 1a nguy
khéng, may c6 mudn nha minh mangtiéng !4 phdn ddng cho ho bit
tt ba khéng? T d6 16i phdi mi&n cudng tiép khach bit déc di cho
ba me t6i, hg nhin t6i bAng 46i mit mét chut ngurdng mad, mét chiit
ngai ngung. Di nhign t6i phdi xinh va ¢6 vé thanh thj an vt mdy
chi bé ddi1 kia di chit. Nhung chdng c6 ai tan té1, hinh nhu ho se
thua cudc trurde khi danh. Trung 13 ngudi d€n nha téi nhidu nhit,
Trung it néi, hién lanh, me t6i cé vé mén Trung. Trung khéng bao
gid ba hoa chuyén ddng va nha nudec, d6i khi Trung k& chuyén vE
me Trung, v& Hi N§i, v& lang qué clia Trung cho me nghe. Ba thich
néi chuyén vdi Trung vB hién tinh 44t nudc, chuyén trong bung
bién, chuyén chién tranh, chuy2n hoéa binh... P6i khi Trung dén
cho t6i nghe nhing tinh khide Chopin budn rudi rroi, Trung dén
cho tdi hat, trong ti€ng dan cda Trung ¢é cai gi chua x6t muédn
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phi&n, bat gidc 16i hdi Trung “Sao Trung di bé 461 vay?” Trung
cudi con chua xé6t mudn phiEn hon “Dau phdi tdt cd nhitng con
duong An va Trungdangdila conduong minhchonluadau. Hon
n¥a cudc 4di minh phai s8ng trong hoan canh cd nhing luc minh
trdng khéng thé ndo sdng ndi, mdi dich thuc la con ngurai”. Cé ldn
td1 va Trung dang ndi chuyén bdng thing cu Ngoc hét 1&n “me ot!
con Trudng Chinh né dop miy cuc thjt cdacon L& Dufnrdi” thira
con ché berger da cudm mat cuc thjt vun ma thing cu Ngoc 33 mat
cdng nai ni khéc réo mdi xin duoc ti€n me 848 mua cho con ché con
ca nd, Trung k&u cu Ngoc lai hdi “ai bay Ngoc néi th&!" “Tai
thing Binh, con éng phudng trudng nd goi con chéd vdi con méo
ctia n6 1a con Ford vdi con Kissinger, em k& chj An nghe, chj An
bi€u em goi hai con ché nha minh 13 con Trudng Chinh vdicon L#
Dufn; Trung nhin t6i l4c 48u c6 vé ngao ngdn mdt cAch nghiém
trang, téi cudi & ¢i va bit qua chuyén khac.

Té1 dd thanh coéng trong viéc rid con Hdo di hoc lai, con nhd
ciing ddu nhit djnh bd hoc. Khéng biét ai tuyén truyén ma né bao
t61 “ba may la Nguy, anhtao ciing 1a Nguy, nAm nay tui minh thi co
hoc s6i ddu thi ciing truot vd chudi, théi & nha dudng chonéd méap
map, dep 42 r&i 1&n xe hoa cho n6 chéc an. Téi kign nhdn dudd né
“Khéng thanh thin ciing thinh nhidn” minh 43 ngdi 1&n t 1ép nay
qua 1¢p khdc mudi mot ndm rudi trong trudng ndy, con nitandam
nifa rang khong néi sao? Hon nia hoc cho biét cai gido duc cla
V.C. né ra lam sao, vdi lai ¢ nha budn chét ngudi, (téidomddm
nudc mit) may cit t¢i nha bd may hoai, anh Minh dirSitao khéng
c6 ai n6i1 chuyén ca.

Hao chju di hoc lai, téi bidt khéng phdi vi mdnh bing, vi hoc
hdi, hay vi twong lai, ma vi nhiing giot nuréc mét cla téi chi®u hém
do.

Gia dinh Hao va gia dinh t6i than nhau tr mudi ndm nay, ba
Hio mat tit 1du, Hao séng vdi me va anh Minh, cd ba nguditrong
gia dinh rdt quy m&n t6i, Tt 14u t6i vAn cdm thay rdt hanh phicva
binh an chung quanh nh¥ng ngudi thin yéu. Trong nha téivanha
Hio, tuy ciing m6t tudi nhung Hdo lanh le thdo vat hon tdinhidu,
nén sudt mot doan ddithe du, nd luén ludn la ngudi bdo vé 16i. N6
sdn sang chudi 16n, danh 16n véi bt cif dira ndo &n hidp téi. Lon
18n di ra duong ¢6 nb, téi cling cdm thdy an toan hon. Cé anh
chang nao di theo, hién lanh lich su thi né chgc gheo ngudi ta dgn
x8u h8 phai bd di, k& nao an nbdi khéng mdy lich su, n6 sin sang
thiao gudc ra doa ddnh nguoita. Me Hdo bigt dugc mangnd, “may
thdy con An né hién lanh nhu mi bao nhiéu thi may du cén bdy
nhiéu, con gai con géc the ai ma didm rudc. Me toi thi lai néi vai
td1, “may choi vdi con Hdo bao nhi2u ldu ma sao khdng hoc khén
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hoc ngoan, hoc an hoc néi noi né ha? Lon d3u ma gdp ngudi la
khong ddm md miéng, hé chit 1a khéc, chi nudc nay 18y chdng v
bio c6 bao hai chdng théi”. Hdo néi vdi té6i* D€ may coi, me tao lo
hong ai ruoc tao, d€ tao tuy€n lira da, khi nao tao thich ngudi nao
tao bigu ho rudc, coi hg ¢6 mitng quynh 1én khdng. Con may, may
43 thiy cin mét ngudi d€ bio co bao haichua g€ tao chd éng Minh
vE ndi 6ng 4y nop don lién nha”. Toi dd mat “E ding ndi bay, con
nit ranh”. “May mudi tdm tudi réi chit it sao, bd bich vdingudita
di chd!”

£
* %

T2 40 tring cida t6i, cia Hao va vai diia ban khac c6 vé lac

loai v6 cung trong sidn trudng budi sadng tai khat gidng. Céc hoc
sinh duac khuyén 4n mic gidn dj, gon gang va tiét kiém vai, ¢
nghia {4 chic 4o dai thita hai vat, phi vdi khéng nén. Thé1a tudn |
thi hai khdng con mét td 4o tring nao nita trong san truong. Toi
va Hdo van 45 tay di hoc, 161 cdm thdy khé chju va budn budn khi
phai bd dita 4o dai trdng duyén dang tu ngan xwra, td 4o daitring
cho tdi cai cdm giac minh la m6t nd sinh. Con bay gid & hoc, di
cha, di choi gidng nhau, chan md ddi! Thém vao 46, tdi truong
khong khi khé khan té nhat lam sao. Hai phan ba hoc sinh 1a ngudi
miln bic, ho ciing mot Ira tudi nhu t6i, nhung noi ho, khong hé ¢6
mdt nét nhi nhdnh vé tu nhu tui ban téi. Ho nghig¢m trang chung
muc, khéng dua khéng gidn, néu c¢d cudi thi nu cudi cling khd
khan chirng muc nhu cach sdng. K hdng cudi ha he toe toét nhu
con Hao, khéng vui tuoi diéu cot pha phach nhu bon con trai
trong trirong. Tui té1 dung ra 1 thudc loat ga nha, nhung vi ndm
nay x&€p vao hang thifu s3, cho nén cling cdm thdy e d& lam sao!
Khoéng con cdi rao ruce, hdo hikc nhe nhifng ldn khai gidng trudce
na. San truong thiéu hin ti€ng cudi dia, nifm vui rén rang nhit
cda tudi tré khong con tim thdy ¢ sin trirdgng nita, thi biét tim dau
bay gid! D2n gid hoc, con chdn ndn bdi phdn! Khinhin nhiFng dng
thdy chinh trj, s\t dja, van vat, mot cau van ndi chua luu loét; ¢é vé
{4 nhiing phudng tuéng hon 1a nhirng gido su. D613 nhing ngud;
cao tudi ddng chir khéng phai nhing gido su. Trudng chi gid lai
nhiing gido sur Toan, Ly H6a vi nhiing con s8 khéng thé néi bay
dugc. Con chinh tri, Viét Van, St Dja... thdy ndo mudn veé tudng
nio thi v&. Anh Vin, Phap Van thi do nhifng sinh vien ndm ving
day, thiy hoc tdi bai ndo day hoc tro bai d6. Sau gid chinh trj d3u
tién, [dp hoc ving di vai ngudi vi cang thing qui. Mot cau hdi
dugc dat ra, va bit budc moi ngudi phdi tra Idi “Bon Nguy cai trj
mién Nam nay da dem dén nhing kh& dau nao cho cac ddng chi?”
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Hau h&t nhitng hoc sinh mién Nam déu duoc nudi Ién lén, an hoc,
b&i nhiing ngudi cha 1a Nguy. Lam sao ho ¢6 thé 48 161 cho cha
minh duvoc. Im lang, khong diroc, moi nguoi phai tra loi, noi ta
theo ch& 46, ddi 1ong, phdn cha me, dau long bigt miy cho nhitng
ngudi tré! Néi theo sir nhan xét thdng thin bj diém xdu chinh trj
ngay, thi ¢cAm chic 1a b; dudihoc hodc thi rét. Téi ¢d gdng nhiin
nhuc d€ hoc 4% thi ldy cho duoc cai bing, d& vui long cha me, coi
nhu 1a 42 trd on ba me @3 nudi t61 an hoc, Hao thi vi t6i, cho nén
hai dita vAn ¢d ghng kéo 1& ddi séng hoc tro kiu 46 va hita vdi
nhau s& nhAn nhuc cho d&n mua thi. Hdo lic nao cling dua duoc,
né néi “K&ra di hoc ma khong mangao daithiu thivj that, nhung
bu lai tao s& bt dAp cho may cai thi vi khac; me non chdm mudi ot
chju khong? HS1 trude mang 4o dai chdng € tao tréo cay, bay gio
tha hd cho may &n me non mudi ¢t, canh ching 6ng gidm thj nha,
nhung ma khdong sao, difm xdu vE chinh trj by dudi hoc, chu tgi dn
cdp me trong san trudng khéng bj dudi dau”. Hao vira néi vira leo
lén cAy me, nd bd 40 so-mi trong lung qudn, lic leo xudng, moét 4o
diy nhiing me la me, v& nha nd sai 161 &1 g1d mudi ot. Xudng bép
gap me Hédo dang ngdi dii vé ddu xanh, 161 sa xudng ndi chuyén:
“Bac lam chi d6, ndu ché cang hd bac?"Cung chi dau bita nay
mudi tAm ma, thing Minh @i bba mung ba, han n6i di murai lam
bifa, thé ndo chiéu nay h&n ciing vé td1. Chiéu qua an ché nghe
con”. T6i1 nghe nao nic cho doi cdu chuyén quan trong anh Minh
s& noi vai toi, chice 1a tdi nay, t6i chay voi lén, tAch chén mudiotra
lAm hai, lura nhéng trai me tron trinh @€ rigng mét bén. Con Hao
ngac nhign “May lam cai tro chi 467" Chiéu nay anh Minh v&, ma
may dang ndu che dudi bép, minh d€ danh it me mud1 t1dian tiéc
cho ¢6 v& trong th& mdt chut”. *Trdi oi! dd mau sc va mui vy hét
thé nay, ché ngot, me chua, mudi man, ot cay”. Toi bdng sg anh
Minh v& ngay Itic nay nhin thdy 40 quin téi xdc x&ch, mat mii toc
tai bo pho, 161 dot vé nha thay do quidn, con Hdo cudi tim tim
“Tao bi€t may sé thay by d5 dep nhit, thoa thém mot ti ma hdng
niia, phdi khong™. “Con khi, bidt réi thi im 4i™

HZt budi chiéu mudi tam, mudichin, hai muoi... tréi qua van
khong thdy anh Minh vé, bac di ra di vao chd doi, ¢6 tigng xe lam
nd diu ngd, bic 14n mo ra dung nhinrdidi vao 1dm bdm mdt minh,
“Thing nhd sao khéng thdy v&, che hu h#t rdi". M4t thang, hai
thang trdi qua, vin chua thdy v&, bac budn lo #&n 438 bénh, bénh
mai khong chét, rdi cling phdi khdi, bac sdng dit do nhu mét cai
bong, n6i 1dm bAm madt minh nhu ngurdi mat tri.

Ngay thang troi qua, th€ 13 hon mét ndm r6i, anh Minh vin
chua vE, 18i cdm thdy mot mat matlén, Anh Minh chura néigi, 1dm
gi 38 161 bidt th€ nao la hanh phuc thé nao la dau khd cd. Nhung téi
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bdng nhé mdt cau van cia ai 46, téi dd doc 1au rdi bay gid téi mdi
cAm thdy thdm thia “Khi ¢6 nhau trong tim tay, thi khéng biét
minh hanh phic, rhueng khi mat nhau 1A mdt t3t cd”.

Trung vin qua nha téi choi déu dan, ciing 46 budn vo cung
cho t6i. Trung va anh Minh cé nhiéu di€m gidng nhau, tram ling,
dim chiéu, ngot ngao va rdt tdt bung, ndu cach ddy hon mot nam
hai nguot gap nhau trong rivng ra, trénchign trudng hay o dau do,
th2 nao ciing bdn nhau d&n moét mat mot con. Téidem y nghi d6 néi
véi Trung, Trung lai 4dm chigu “Ching ta sinh nhim thdi An a!™
Anh Minh cot téi nhu mét dita bé con, nén vai anh Minh 161 chi voi
vinh dua nghich ma it khi tro chuyén. Nhung Trung coi toi nhur
mot ngudi ban, cho nén t6i néi chuyén vdi Trung rdt 1A tuong déc,
nhung d61 khi Trung cling qua quét 14m! Mat 1an Trung d&n choi
t61 dang ndu com, vi chua quen ndu com bdng than cii nén mat
may tay chan tai lem ludc x8u xi ghé luon! To1 hot nguong vi 8
Trung nhin thdy trong lic nay, 16i néi gid 1a: “Lén 1én An gidu co.
An s& ndu com bdng 10 gas cho n6 sach s&”. Trung la 1&n “Pirng,
dirng nghe An”. T61 mim cudi nghi d€n ch& “tu bdn, 42 qudc™ ma
Trung sdp dung dén, nhung ciing cit héi “Sao vay?” Ndu gas md
khong héng nhu bay gid ddu”. Toi xdu hd d¢d mat thém, Trung
nheo méit nhin thich tha.

Mgt dém, dang ngd toi nghe tiéng gd citta nhe, rdi tiéng thi
thao cida ba va Trung. RSi ba danh thic téi day “Trung mudn néi
chuyén vdicon d6”. Ra gap Trung, mit bubn xo, t61d3 dodn duaoc
¢6 chuyén gi. Trung no6i ngay “Mai don vj Trung phdi thuyén
chuyén sang Kampuchia. By gio ho cAm khong cho ai ra ngoai
hét. Trung phdi chui hang rdo ra n6i chuyén vdi An ldn nia”. Téi
budn riu “R6i Trung cé vé lai khong?'. “Chéic don vi khéng bao
gio trd lai day na, nhung ngu Trung cOnsdng sét th€ ndoclingtrg
lai tim An”. M4t Trung 18i sam xudng “An & lai ngoan ngoan di
hoc vad nhd ding bao gid an ndi ngang nganh nhu hdi xua nifa
nha! Khong phdiaiciing nhu Trung @4du”™. Trung siét nhe tay t6i roi
lAm 18i budc di. Nhin bong Trung mé md sau lan day kém gai,
bdng dung t6i x6t xa, thirang Trung thuong anh Minh, thuong téi
hon bao gid hé&t!

Nguyén Thj Ngoc Lan
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Hoang Lién
Anh sang va bong toi

5
Lai tham van va khai bao

Mot budi sang, sau khi cac t6 dugc phan c¢ong di lam vige
trong ngly, can bé phu trach gol mat s6 anh em mdai dén :

— Cac anh lén "ban” lam viéc.

“Ban” ¢6 nghia 14 ban giam thj, va “ban™ con dung d€ chi cac
can bo trong ban giam thi. Chonén, mot $d pham nhin khigdp can
bé trong ban giam thj, thudng 1én tigng “chao ban".

Ching tdi di riéng tirng ngudi mot, va gap can b tai cac dia
di&@m khac nhau. Tai trai nay, ndm xa cac nha ¢ cua pham nhén, co
val cai choi nhd, chi dd k& mot cai ban hep. vai cai ghe, va duoc
dung lam noi thim vin. Khi téi bude [eén choi, hai can b da ngéi
daisin. Mot ngirdi mai 161 ngdi, hditham sirc khde, nédi vaiciu vé
cude chuyén trai vira qua, réi nhap dé:

- Anh s lam vigc vdi ching toi. Anh nénkhai bdochothanh
kh&n. Cach Mang bigt nhigu vé cacanh, v& nguy quan, nguy quyén.
Cich Mang c6 tai mit ¢ khdp noi, luén ludn nidm viingtinh hinh,
ndu khdng thi lam sao chién thing dvge. Va lai, anh khai bao
thanh that thi duoc som trg vé vol gia dinh. Cach Mang bao gio
cting khoan héng ddi véinhing ngudi pham 16i ma bigt an nan hoi
cai. Anh s& khai vé Iy lich bdn thin anh va vé hoat déng cua anh
trong nhiing nam gua.

VAn luan di2u cii va ngdn ngit quen thudc cia cac can bd, nén
vé phin Iy lich va hoat d0ng, t6i chicdn lip lai nhing loi khaicli &
trai trirée. Toi quan sat ngudi can b hdi cung: cao, gy, mat dai,
nude da trdng, d6i mat 1o, sdcsdo. Anhtracngoai bon muoi, khde
manh, va khoac mét chidc ao bo-lu-déng mau nude bi€n khong
con mdi niFa. Pling la ngudician bd di giap 161 tudn trurde o traicd,
va ¢d tat vao hdi chuyén o1, ldc 161 vita mai d€n, Anh néi giong
Quang Tri, va trong lac tigp xue, td ra biét rd mot sd ngudi trong
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dai gia dinh tdi, va néu 1én mat vai chi it ma chl nhdng ngudi
cing xom hay guen than mdi bigt duoc.

Nhiéu lan anh ngdt 1&i 161, via hdi rd them vé mot vaidigm lién
guan dén mot vai ngudi thin cda toi. Chdng han, anh mudn bigt vé
cudc song hién nay cda mot ngudr duong ton, (it nam 19435, ¢d
tham gia khang chi¢n chdng Phip. va hai nam sau, thiy ro bd mat
that cda Cong San, da trg vé vang qudc gia, hoat dong cho mdt
ddng phai chinh tri, va trong mat thai gian, dd chdng laichinh phu -
Ngd Dinh Digm. Anh lai yéu cdu 16i khai nhifng ba con cia to1 hién
con & trong hang ngid Cong San, va khi nhin thay téi khéng nhd
duoc day di. anh b8 tie thém. T6i lai nhin k¥ anh va ngd ngo.
Phai réi, khuén mat nay déi voi ton khong phii xa la. Téi ddn dan
nhe ra, khi anh ta non:

T61 biet anh thuéc mét gia dinh phong kién va phin cach
mang.

T61 phdn uidt, mat nong bing nhung tran tinh ngay lai:

T16i chiu trach nhiém vé hanh dong cda to1, va xin d€ 6ng
cha, t6 tién téi duoce yén. Cautrd 16i caa tor lam anh can bo taimat,
ngdi véen khong dap. Cang lac d6, téi bong nhin ra ngudi can bo
Cong San dang ngdi trirde mat toi: dé 1 mot ngudiem ho cda to,
dii theo Viet Minh tit niim 1945, va sau do, tap k&t ra Bic. Trong lai
khat ban ndy, té1 da quén chu ta.

Nhurng toi khong td ra da bigt chi ay. Khong phaila vi ldcdo
¢o ngurdd can bo mac 4o kaki kia ngéi bén canh, ma cd trong may
lin gap g& vé sau nay. chung t6i khéng bao gid nhian nhau. Tol
thita biét rang d6i vai Cong Sdn, thi Ddng phai dugc dat 1én trén
hét, trén moi tinh cdm ¢4 nhin, lign hé mau md, va ngudican bg by
kidm sodt chat ché, luén luon bi phé binh va phai tu phé binh. Cho
nén bo khong dam nhin ba con hay té thién cam véi mét ngird ma
ho ligt vao loai “phdn d86ng”. V3 chang, néu nhin ra nhau - tat
nhién chi 4y di nhin ra toi U trude - cling chding ¢é lai gi cho téi,
vi chi 4y khdng bao gicr dam hé mai d€ bénh virc 161, Ma chi ay, ¢d
12 1a & ciip dia phuong, thi khé md d&nh hudng d€n mot quye€t dinh
vé truong hop cha 161, mot quyet dinh ma téi tin radng phdi xuat
phat tv Ha Noi. Déng thdi, 161 nghi rdng, n€u cha ay bi chinh
quyeén Viét Nam Cong Hoa bat gid, thi ¢d 1& trong m§t pham vi
nao dd, t6i khong ngin ngai gidp d& mét ngerdiem ho. Vasu khac
biét trong 181 x1t the d6, giip chota hidqudwrgctinh chat cda hai ché
dd. hai xi hol.

Cudc doithoai tir 36 tréd nén ciang thing. Binh - té1 nho ra tén
ngudican bod rol - 16 ra sdc bén so1 moi va hay hdi di hdilai vé mot
s0 van dé. Nhung ¢6 mét diéu 161 nhian thiy kha rd: Binh mang
nang mic cadm tuy ty doi véi tol Ngay triroe, Binh chl hoc het edp
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ti¢u hoc, réi @ nha gitp cha, mat tiéu dja chd, trong nom may méu
ruong tu. Sau Ciach Mang thang Tam ndm 1945, Binhtham gia
chinh quyén mé, lam uy vién cta dy ban khang chién huyén, réi
tap k& ra Bdc. Binh néi nhu d€ giai tda mdi mic cdm

-— Anh thay anh b d6i thudc din tdc it nguoi dang diing gac
trén choi kia khong? Anh 3y khong hoc hanh gi, nhung ¢ thire rd
van d€ ddt nudc chung ta hon cac anh. Anh a3y dd xung phong vio
bd d6i gidi phong.

Toi1 suyt bat curdri khi nghe ludn digu tuyén truyén ré tién iy,
nhung gitt im lang, khong trd 14i. Binh lai dwra ra mot nhdn xeét
khac:

— Ve td chire cia co quan cia anh, anh trinh bay tdng quat va
co tinh cach ¥ thuy&t qua nhur mot bai gidng & trudng hoc. Nhur
vay, khong bd ich gi ca. Anh n&n di vao chi tigt hon.

Dang nhu 161 Binh néi, 161 chi dé cip d&n nhidng nér dai
curong, di khisuy dién daidong, vacd tinh lurét qua nhidng chi tigt
cu th€ ma toi nghi rdng dd1 phuong c6 th€ khai thac duwgce. Nhung
16i giai thich:

----- - T61 khong rd cac chi t1€ét. Co quan cua téi ¢6 nhiém vu
thanh tra va theo doi sur thuc hién cac k& hoach cia trung vong.
Cac chi thj cia trung vong dvoc chuyén thing d&€n cac Tinh, va
Tinh phd bi&n d€n cic Quin d€ thi hanh. Nhu vay, phdn thuc hién
thudce ve cac cip Quan va X4a, va chinh cdc cdp nay moi biét rd cac
chi tiét.

— The anh bi&t gi vé chinh quyén trung wrong?

T6i trinh bay qua vé Hign Phap, t8 chic, diéu hanh cia Quac
H6i va Chinh Phd. Binh va ngudi ban déngsu té vé chamchunghe
khi t61 nhdan manh vé tinh thin dan chi cua Hién Phap Viét Nam
Cong Hoa, vé cic cudc biu cit Quédc HGi, su phiin quyén gitfa hanh
phap, tur phap va lap phap.

Binh trdm ngam suy nghi mét lat, r61 d8i sang cau hoi khac:

— To6i mudn anh cho bigt vé cac Am muu, ¥ 45 cda MV Nguy,
veé cac cudc tranh chap gitta cac dang phai chinh tri, cac nhom quan
nhin.

Trong moét quoc gia din chd, sy khac bigt vé chd truong,
chinh sach gitfa cic dang phai phe nhém la diéutat nhién. Ho tranh
luan tai Quoc Hoi, trong cdc khoa hdithdo, trén bao chi. Cac bao
thudng xuyén dang tai cac bin tuyén ngdn, bién bin nhitng budi
hop, cAc thong cdo, nén ai doc bao déu biét cd. Con chc dm muu, y
dd, thi kho ma bigt dugc, vi dd la am muru thi ngudi ta gitf kin. V3
lai, c6 ¢ ngay tai thd d6, thudng xuyén tidp x0c vai cac gidi hidu
quvén cao c¢ip hay ciaclinhtu ddng phaithi moido biét duvoc. Sudt
nhitng nam tham gia chinh quyén, 16i ¢ cacdia phuong xa X061, nén
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khong duoc rd.

-~ Thé anh cd bi#t gi vé cac hoat ddng quin su ¢ dia phuong
anh, va v& ciac v d6 quan su khong?

— Cac hoat ddng quan sur déu duoc bio chi trong cling nhur
ngodl nudc, cac dai phat thanh, cac hing thong tdn phd bién kha
diy di. Con vé cdc ¥ 46 quan sur, thi ngay cac quan nhan cap dudi
ciing khéng rd, huang hé t6ila nhan vien dansuy. Coailai phd bign
bi mat quan su cho ngudi ngodi bitt. Vi chdng, quan luat nudc
nao ciing trirng phat nang né nhitng quin nhan it 16 cac tai héu
mat cho ngudi khéac bidt, nén tat nhién ho c6 bdn phin phai gid
kin.

Hinh nhu thiy cudc tham van dd kha dai, Binh chim dut:

— Thoi anh vé nghl. Ngay mai anh s& viét ra nhiing diéu anh
vira khai bao.

Téi thong thd budce xudng may béac cép, dinh ninh rdng cudc
ddu tri chua chim dit, va 11 con gip lai Binh lin nia.

Tai hom ay, trudce khidildy com, T va 1.éc gap to Loc ndi
truoc;

— Chi&u nay, phii lam vigc v&i mot can bo “hac” 1dm.

— Cé phdi ngudi mae 4o bo-lu-dong mau xanh khong? Tu
hdi lai.

— Bing.

The nghia 1a ca ba ching to1 déu duoc Binh “phdng van™ cd.
Peén 161, sau khi an com xong, t6i thdo ludn chdp nhoang vai Loc
vé cudc gip g& vai Binh, Paivdi Loc, Binh ciing 4p dung mét 118
thim vin giong nhu ddi vdi to1, va nhing cdu hdi cling tuong tu
nhu nhau.

Sau cudc tiép xtc vai Binh, 161 bit ro thém mot di€m: cac can
bo Viet Cong rat chitrong d€n cac van dé quan su, ma trong ldanh
virc nay, téi la ngudi ngoai cude, nén dé dang tr chdi, khong trd
loi.

*
* X

Ngéy hom sau, t61 bat ddu vidt ban khai bao.

Tur sang som, sau khi cAc pham nhén ci ra lao d0ng o ngoai
ritng, hodc dilay thure pham tit cac noi khac vé, nhéng ngudi mai
dén ngdi viét ¢ nha, ngay trong phong minh, hodc tai cac choi nhd
xa cach nhau. Can bd phu trach An dinh tirng chd cho mdi ngudi,
khong d2 cho ching té6i ngdi gan nhau, vail dung v khdng cho
ching téi thde luian véinhau vé nhifng diéu cdn phai khai bao. Tuy
nhién, anh Tit, anh Ldce va téi van tim ciach gip nhau a8 trao ddi y
kién. Thinh thodng anh Lic gid vo hét muc, cdm lo muc con dé&n
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chd t61 ngdi d 1ay thém, hodc dén nha bép I3y nudc udng, vao lic
trd v€, ngirng lai chd anh Tur, ndi vol vai ciu.

Anh Pé da vigt xong ban khai bdo, vatinh nguyén dilao déng
& ngoai. O trong trai, ngoai miy ngudi m nang ndm liét givdng
trong “bénh x4”, chi c6 6ng Minh ngdi dan dudi mot goc cay, ldu
ldu ra ngoai ning sudi dm, d€ ¢ cd d€n gdn to61, ndi nhd miy cau
titng Phap, tiéng Anh, phdng do4n tinh hinh chién su, va ong
Ngan, ngudilamvésinh, mang chdivao cac phongquétdonva cho
bidt mot vai sur vide mdi x4y ra trong trai. Ching t6i phai cinthén
d& phong nhu vay, vi bigt ring cac can bg kin dao theo déi ching
161, va dung nhitng pham nhin cii 42 do xét ching toi, nhing
ngudl madi dén.

No6i chung, ban khai bdo nay khong khac ban lan trudce bao
nhiéu, vi hdu h#t cadc cdu hdi d8u gidng nhau, nén t6i viet dé dang.
Nhung téi khong vigt nhanh: dng Ngan khuyén téi nén kéo daithoi
gian khai bao, vi khai bdo xong la phai lao déng. Mt khac, t6i
phdi rdt than trong, vi t6i dodn rdng ho mudn t6i vitt lai d8 dem ra
so sanh vd&i ban ci: nfu khai tién hau bat nhdt thi 1a khai ddi.

Mot budi sang, dang cham chu viét, t6i béng nghe may tiéng
dai bac né rat gin, phat xuit tu phia cin nha cda bo da6i. Mot
ngudi can bd hidp tdp chay vao, khua haitay, khoe voi ching téi:

— Ta bdn day! Phéo cla ta tdn cdng day!

Vai titng nd don da ti€p theo. Chi khodng mudi phit sau,’
chiing té1 nghe tigng phi co truc thang, vatiéng dai bacim bat. Hai
chic may bay ddo may vong réi bay di, hinh nhu khong phat hién
ra noi dat khiau dai bac.

Ngudicin bd tir hAm tri dnchui ra, néi to véi mot anh bd déi:

— (C6 the théi, chiing nd c6 thidy gi dau!

Nhu vay la chigén tranh con tiép dién ¢ khu vuc nay, khdng
phai “quan nguy da tan v va "“ta toan thdng” nhu |&i anh cdn bd
not hém trudec.

Mot budi sang, dang ngdi viét trong mdt cai choi o lung
chirng d6i, 161 bdng nghe tiéng cudi néi & phia dudi vong 1én:
trong lan ndng sém ldp lanh xuyén qua dam 14 con vét ddm mua

may c6 gai Thuong dang 10i sudi d2 bit d¢c, mo cua. CoI& ho
d&n tir mot thén xém xa x61 nao, vi xung quanh diy, khongcod lang
mac nao ¢d. Cai cinh tugng don so @y, - bi€u hiéu duy nhat ciasu
séng & noi hoang luong nay, ngoai hoat déng rat han che cia trai
giam - 43 bAt ngd an i t6i. It ra, chingtdiciing chura bj tichrahdn
vari the gidi bén ngoai. Téi cam thay bat ¢6 don, va ciing mat lic,
nhan thitc minh mén yéu sy sdng d€n mic dd nao.

Nhiing ngay t ndi tifp nhau, déu dan. Chung t6i dan dan
quen voi nép sdng mdi, tim hiéu vé hoat ddng ciia trai giam, va vé
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nhifng ngudi ban ti o day da lau. Thoi gian giup cho ho thich nghi
vdicudcsdng lao tu. Ho it chuyén van voi chung téi, va nhdng tin
tiic ho tidt 18 thudng rat so lugc. Chdng han, ho cho bigt co nguoi
dugc thd vé sau mot thdi gian lao déng cdi tao, cd ngudi phdi
chuy@n di trai khac d€ ting gia sdn xudt, c6 ngudi gia nhip bod Ao
gidl phéng. Do d6, trong giao t&€ hdng ngay, chiing 16i rat than
trong. Coé l8truée khichiing t6i dén trai nay, ho da dwoc hoctap dé
cd mot thai dd pha hop vai chinh sach chung, va caccan bo da gay
chia ré gitta ho va ching t6i bing cach tao ra mai “cam thu giai
cap”. C6 th& ho di duagc gidi thich rdng ho thudce giai cap bi boc10t,
va ching t6i 1A nhdng ngudi béc 16t. Qua ngdn ngik va cd chiclha
ho, cé th€ doan riing, trong mét pham vinao 86, ho di it nhiéu chju
anh hudng cua su tuyén truyén cta Viét Cong.

Chung t8i cling theo d6i thai d6 clia cac can bo d€ do xét tinh
hinh chign su nhung khong thdy ho 8816 m6t ddu higu nao co6 theé
gitip cho chung téi suy doan. Ciing trong muc dich d6, ching {6i
chd doi nhiFng ngudi bj b4t khac ¢6 thé duoc dua dén trai nay
nhung khéng c¢é al dén théem. Chang téi thac mdc, lo du cho gia
dinh con b} ket lai & Hu# trong con khai lita.

Trong nhing didu kign qua d5i thi€u th8n, chiing t6i c8 ging
thu x&p co ddi sdng vit chdt duac tuong ddi ndinh, a8 nghl ngoi
cho lai sttc sau 1An chuy&n trai vt vd, vi chiing t6i nghi rdng s& lru
lai ddy mdt thaot gian.

(Cén tiép ky sau)

BINH CHINH: Trén Vin Hoc s8 1, bai tho Cung chung chién
tuyén cua Nguy&n Mai Thach c6 sai mdt chif quan trong sau day,
xin qui ban doc sita giup cho :

Cau thu tu k€ tor dudi lén, in 14 :

L4 ron rang cho don vidn phuong
d4dng ra phdi la :

L4 ron rang chd gio vién phuong.

NHAN TIN CAY DANG

Xin trd 161 chung mot sd ban doc dién thoai hodc vidt thu vé toa
soan Vin Hoc héi vé cudn Mua Bién Dong tap 3:

Theo du dinh, toi s€ cho phat hanh Mia Bién Pong tiap 3 vao
thang 2.1986. Nhung vi diéu kien tai chanh khong cho phep, nén
tdp 3 bo trrong thign tiéu thuy&t nay chi c6 thd duoc phat hanh vao
 thang B.1986. Tran trong cdm ta su wru 4i cia Qui ban, va xin cé
gdng ra cudn sich nay dung han.

Nha van Nguyén Mdng Giac
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Bui Vinh Phuc
Poc Lop song phé hung
cua HO Truong An

Phong Trao Thanh nién Hanh ddong xudr bdn, 184 trang, sach biéu
khéng ban, an hanh tai Paris, Phdp

Lop song phé hirng la mot truyén dai, tdc phdm ddu tay vaclingla
tac phdm diu tién duoc xudt bdn tai hai ngoai clia nha van H8
Truong An. Cudn sach do Phong trao Thanh nién Hanh ddng Xa
héi tai Phap xuft bdn, chi d€ ting bing hitu vin nghé, khéng ban.

Mic du day 1a tac phdm d&u tay duoc xuit ban- viét xong tai
Reims ngay 10.6.83- H6 Truong An d3 1a mét tac gid quen thudc
d8i vdidac gid va gidi cAm bat ti ndm 1977 khi anh dé€n Phap ldm
viéc chung vai to Qué Me cta nha tho Thi Vi, va da ¢6 thadi gian
lam tdng thu k¥ cia tap chi nady.

Tir 1977, qua cac hoi ky viégt vé doi séng cacnhavan d lai Viét
Nam dudichg d5 cong sandang rai rac trén Qué Me va vaitod bao
khic, nguditadathiy Ho Trudng Anla mot nha vincd trinhd tét
cling nhur ¢6 18i k€ chuyén hét suc sinh dong .

Sau d6, ngudita cling thdy HO Trudng An viét mat sd truyén
ngin , mo td doi sdng cha nhitng cip vo chéng Viét-Phap trén 4dt
Phap vdi nhiing sinh hoat tri thite cing nhir tinh ¢dm cia ho.

Loat truyén ngdn nay dua d&n nhitng nhin xét trai nguoc
nhau, it nhatla trong gidi cAmbut, vé cach sdng va vigt cla nha vian
HS8 Trudng An. DU nhfng nhdn xét co trai ngugc nhau vé d8 tai
chon lua, vé cach dién td cia H6 Trudng An trong loat truygn
ngAn nay, gin nhur tat ¢d moi ngudi cling 43 ¢c6ng nhin rdng HS
Truong An cé nhitng nhan xétti mi, chili vé tat cd nhiing gi 43 xdy
ra quanh Ong, vé tdt cd nhi¥ng gi ma ong dd sdng vdi.

Poi vdit6i, H6 Trudng An ndi bat, xudtsdc nhat va c¢é ca tinh
nhdt qua nhiing truyén viét vé ddng qué Mién Nam Viét Nam.

Truyén dai Phdn Bucm ma 6ng cho ding téi trén bdo Lang

Vdn & Canada, macduchuachamdurt, cling cho ddc gid thdyduoc
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cd moOt khung cdnh Mién Nam méc mac, chdnchdt va dang yéucua
nhifng thip nién bon muoi, nam muoi. Con nguoi & d6, thoi dé
chua bj nhéng vin minh vat chdt cda 181 song Tay phuong dnh
hudng sau nay xo1 mon. Cai dep cia con ngu o1, cua cadnh vat thoi
d6 rit trinh so, thanh khigt va tu nhién. Nguoi ta sdng véi nhau
dim thim, than tinh bén nh¥ng bii dira nudc, nhing xéo 14, doi
4. Ho chéo thuyén trén nhitng con kinh con rach trdi dai ngit
mit.“*Nhiing khém dua nudc nhd [8n cao nhu mét ving guom
gi4o, vao trong d6 kho ma thay anh sang mat trdi”..Va nhifng con
ngudi qué hvong mién Hau giang thudn hiu thdi 4y con sdng
trong nhiing cin nha lop bing la dua nudc.

D6 la khung canh cda truyén Phan Buwom s&¢ duoc Vier
Publications cia nha Lang Vdn cho xuat ban sau nay.

Truyén dai Lop song phé hung ciing ¢cé6 mdt khung ¢dnh
turong tir. Truyén xay ra ¢ mot dja danh qué muia khuat lanh viing
Hiu giang. CAuchuyén xoay quanh dd1sdng clla mdt gia dinh gém
5 anh em ( hai trai ba gdi ) dang d&n tudi day thi va mot ba me qué
thai tien chién. Chung quanh nhifng nhan vat nay ia nhifng miu
ngudi khac khéng kém phén sinh déng : ngudi god phu mém mai,
dn tc ,chidilon co6 vdn co ké ,co van co vi, nhung lai hét sifc chin
thit va cip mit thi khi nao cing udt ruot; g dan dng thuong hd
tir chiéng mét dep ho hay; nguoidan 6ngdirng tudi vaéi tdm long v
tha sang trung mudn lim mdi va dep xi hoi; gi Minh-huongchén
chlt chithulaman ; ngudidan ba hay ngdi 12 46i mach ,migng luGi
nhu dao gadm, nhung tdm long khéng hé hung higm, biét [& nghia va
nhd on ngudi dd cuiu minh...

Ddy, nhu thg, cdu chuyén md ra, cudn tdi, va af xodn tit vao
nhau, trong mdt khong khi nita hdm hap duc tinh, nita lang ling
gi6 cudn. Di sao, cai duc & day dd duoc trinh bay h&t sitc tur nhién,
nhir hoi thé, nhu tigng mura roi trong mét dém trang lu, nhu ngon
dén phunglén, chiu ra nhitng tia sang nhd va reo titach...Cai duc
& 84y chdn vdn ,lap hing, thigt tha nhu ti€ng ho trén séng nudc
vdo dém trdng sang lam rén rang tam long cd gadidang tuBidiy thi.
N6 14 ti€ng mura roi lach tach trén mai tranh, tron 1An vdi mui hoa
lai, hoa Iy, va huong thom cua trai binh bat thoang thodng trong
d&m khi ngon dén tin hon vut tit. Cai duc o ddy la mot phdntrong
dong sdng tu nhién cla c¢6 cdy, hoa la, tréi dit, va con ngudi.

Trong tic phdm Lop séng phé hurng, ngudi doc duoc din v
qué hurong d€ nhinlai bigt bao hinh 4nh than m&n dd xa vai trong
k¢ irc. Hinh dnh cda nhéfng ddm rudng moc ddy co lac, ¢d song
chidng, thdi lao xao trén hang cdy so diia.Nhifng dam bdn bdn.
Nhifng dém ngu nop. Bita com vai nhitng dot choal, rau bo, rau
ddng bidn, rau md... turoi mat. Tigng &ch nhai. tidng nhdc nhen,
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tidng d&, ting con trung kéu vang vang trong quyén sach. Nhifng
con chim 4c la,chim 45 quyén, chim cim nim, ching be, le le, nhan
sen...cung vdi nhitng tigng ho tinh tt bay day trén séng
nude. Nhifng ddm cdy mudng mudng trd bong mau hod hoang huc
h&. Nhifng cdi dia thd ddy raunhut. Nhiing vudngsin véidam cay
1&¢ ban tim, cAy mit kiéng 14 xanh diém chdm vang, ciy dinh langl4
nhd 1an tin...Nh¥ng 10 ca bac diu, ca rdi, ca linh boi ddy trong
nhifng ao, nhirng ddm, nhing rach véi dam rau nga xanh mon
mdn, nhing diy rau mudng bo lan. Ven bd dé, nhiing khém diia
b&p trd hoa hinh ngdisao bing cd ndm tay, mau hudngkiéu sa, dai
cac. Thing nhd khodcdotoikét bingld cham disoi 2ch.Co gdi mai
téc xire diu dira, chdi bdy ba r6i bii lai nhur cdi bi bo tron nhur trai
cam sanh, boc trong cai luoi den...

T4t cd nhifng hinh dnh ddm vdt mui qué heong Mién Nam
dé, cong véi nhing 161 rba sd chiti boi thé 18, ngot ngao, cd viincd
diéu, c6 cung ¢é giong trong quyén sach cit bAm ldy tdm tri ngudi
doc. Ngudi ta chifi nhau d€ thuong nhau. Loi 18 thoat nghe thi thé
16 nhung nghe sdu vao mdi thay ngot ngao.Nhitng ngudi dan que
& viing Héc Hod, quan Hod Luru, tinh Rach Gid nay néu mét ngay
khéng cé dip chifi bai nhigc méec mét cadch yéu dau nhing ngudi
minh thuong thi ho dn com khong ngon migng. Tigng chiti bdi,
rda sd cu thé ma vang vang bay ddy trén nhifng kinh nhing rach,
nhi¥ng bong hoa quao, nhiing khom hAung luf, nhiEng chim ddp ca,
tig 16...va rol vao tén 1ong ngudi.

Lop song phé hirng cia H6 Truong An lam 161 nhd lai tdt cd
thdi tho du tdnlén & khu cho Vudn Chudi nhing nim 50, sau khi
cung véi gia dinh di cu te Ha Ndi vao. Thoi d6, ving nay toan la
dan Mién Nam. Nha cita con lap 1. Nhiing cdy chudi con moc um
tum & nhi€u chd dat dai khdng ngudi lui tdi. Tigng tau htardnrin
chay ngang khu x6m mdi ngay. Khi dy, tdicon rat nhd nhungciing
vAn nhd rdt rdo khuon mat cla cac ba Tu-Ciu-Mudi, ba Sau-hot-
vit-lon, ba Ba-xoi-ché... Tiéng dap ca lam vdy chan chdt trén céc
sap g8 hay trén nhifng khudng nhém tron lon. Tigng chdi bdi, cdi
co, cudi ndi khdng lic nao ngoi trong Khu x6m nhd. Nhiéng ngay
hoi ky-huong, ngudi ta bac gd lop tranh lam mét cai dinh ngay
gitFa cho treo diy co long xanh d48, va réi ho t 1&, nhdy mua, ho
hét, ca hat, rugu che trong 46 cd tuin...

Lop song phé hung cia H6trudng Anclinglam ching ta nhé
d&n nhirng chuyén viét vé d6ng qué Mién Nam cia HO Biédu
Chanh, Binh Nguyén Ldc, Phi Vin...nhiing nim vé trudc.

Diéu k¥ la 1a nd ciing 1am cho t6i nho d€n Td Hoai véinhifng
tac phdm nhu Qué Ngudi, Chop BE Mura Ngudn...ciia 6ng, vigt ve
do1 sdng lang mac ciing nhu tinh cdm ciia nhifng ngudi din qué
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Mién Bic. Nhing ngudi ddn qué, Mién Bic hay Mién Nam hay
Mién Trung, déu lam bat sdng |&n trong 1dng ta cai hinh &nh chan
chdt, thudn hiu va mdc mac, d¢ yéu cila qué hurong minh. Do chinh
la mét trong nhiFng hinh anh tha thiét nhit cia qué huvong ching
la.

Lop song phé hung 1a mot tdc phdm dep vé nhiu mat. N6 lam
ta nhd nha, nhd dat, nho qué, nhd nguoi. Nhd nhing kinh rach
hién hoa chdy ém d€m qua nhGng x6m lang thian thudc. Nhé
nhiing ao ddm cd 11 thénh thang. Nhd nh#ng bui chudi, nhifng
cdy ngo gai, nhifng khom 6 ré, nhdng chum binh bat...

NhiFng dong neéc mat cla qué huong cir thé ma trang vélam
xao xuy?n 1ong ngudi IF thit. Trai tim ta lai théi thue m3i nhifng
ti€ng yéu thuong.

To61 nghi HS Trudng An 43 thanh cong vai tac phdm diu tay
cla dng. Ong 1a mot nha van c6 ca tinh, diic biét vdi nhiing tac
phim d8ng qué xuat sic thude foai nay.

Bui Vinh Phuc
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HONG TRAN

tap tho
cung-vu
Viet Publications xuit-ban
In tuycét dep

Gia 5 miy-kim (7 gia-kim)

HOI MUA TAl CAC NHA SACH
NO1 BAN O

hodgc giti chi-phitu ve ;
VIET PUB.
346 Bloor St. W,
Toronto, Ont. Canada
MoH 1122

T ———— L (416) 53448 S e —
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Nguyén Van phuy trach
Thoi su van hoc
nghé thuat.

KRISHNAMURTI PA TA THE

Hom thit hai ngay 17.2.86, Jiddu Krishnamurti, triét gia An
d6 c6 rdt nhi€u dnh hudng ddi vdi ban dgc Viét Nam, da ta the tai
Ojai Cali vi bé¢nh ung thu, tho 90 tudi.

Nhitng sach dich cia Krishnamurti do nhd An Tiém xuit ban
¢ Sai gon trudce 1975 rdt duoc nhiéu ngudi ai md, do tu tudng
phéng khodng ctia 6ng khi ban vé tdt ¢d moi khia canh clia ddi
sdng tAm linh cling nhu cdch xit thé & d4i.

Thoi tré, dng dugctd chirc Théng-thign-hoc thé gidi xem nhu
m@t Thién st , d&n ndi ngudi linh dao cia td chuc nay, ba Annie
Besant da 1ap hin mét gido doan dit dudi quyén 6ng, 48 6ng rao
gidng sit diép. Nhung khi Krishnamurti 34 tudi, 6ng 43 46t nhién
bdo rdng minh khéng cé sit ménh thin linh ndo c4, gidi tan gido
doan, bdo ridng 6ng chi 14 mét ngudi binh thuong. Ong nhic di
nhéc lai rdng minh khdng phai la mdt dao su, nhiing 151 6ng néi
khong 30i héi ai phdi tin nhar mét Chéin Ly, ma chila nhéfng gai ¥
48 mbi ngudi tu thic tinh.

Ong sdng don gidn,va chét di vdi di huin l1a khéng mudn ai
nhin danh 6ng 48 dem nhifng l&i 6ng ndi nang 1én thanh mot the
hé thdng chan 1y 4p didt 1en ké khdc. C6 18 46 @ cia 6ng & khéng
lAm theo di huiin cha 6ng ddu !

SHAKESPEARE ,DUGI NHUNG “CHIP” DIEN TU
R&i thé nao nhing cudn sach, nhitng cudn bang ghi Am ldi

giang cia Krishnamurti cling sé tro thanh “sit diép”. Ro6i sé cd ban
cdi, k& gidi thich thé nay, kéthé kia. K& tu nhan minh mdila “chinh
thdng"”, ké 18n 4n Adi thi 14 “bon xét lai”. Rbi ngay trong phdichinh

thd@ng lai ¢6 ngudi bio minh mdi la 46 d& chan truyén bdy muoi
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hai phiin ddu. R6i ban cii ém téi cd Ién, bdo Krishnamurti ndivay
14 ¢ th& nay chit khang phadi thé no.

Cé thé cudi cling, nguoi khoéng tin ¢ ngudi, phai nhé dén
m4y, nhu trudng hop mdt nha nghién ciiu My nho d&n computer
d¢€ x4c minh mot bai tho ¢6 ¢ phai cia thi hao Shakespeare hay
kh6ng. Chuyén nhu thé nay :

Ong Gary Taylor, mgt nha nghién citu van hoc tré tudi &
Topeka Kansas tim thdy & thu vign dai hoc Oxford mét baitho ¢é
d%n ba th€ ky rudi. Mot bai tho d& ! Nhung dng khang khing bdo
bai tho dai 430 chif nay cua Shakespeare. Nhirng ngudi di mg thi
hio ben ndi gidn. Shakespeare ma lam bai tho t6i the kia a ! Cal
qua cai lai mot hoéi, cudi cung cac nha thong ke nhay vao, mang
theo may computer d€ lam trong tai.

May chay mét hoi, tinh duoc toan thé thi nghigp Shakespeare
gdm d€n 884.647 chit. Trong sd chi¥ nay, thi 14 376 chi thi hao
Anh xai c6 mdt kin roi thol 4343 chiF xai hai 1An, 2292 chif xai ba
1An ...Nhu vy 1a chia theo ti 1¢, mot bai tho 430 ch n&u cla
Shakespeare phai cé trung binh bay chit madi, vakhodngcach dudi
¢ thé thém hay bét di ba chi¥, titc 14 1t 4 d42n 10 chit maéi. Cho bai
tho khuy&t danh 430 chit kia vao, computer cho thay sd chit mdila
9. Thé 14 cac nha thdng ké xoa tay hé ha.

Ong Shakespeare oi ! Ong séng khon thac thiéng xin hiy tré
lai trin gian nhan quach bai tho d& kia la cta minh, cho thién ha
khdi phdi nhd computer phian xit phai trai nia.

NHA NUOC VOI NHA VAN, NHA NAO BANH ?

Vu bai tho ¢d #8n 350 nam tuy viy vin la vu nhd. Coé chibng
minh dirgc bai tho ddé cia Shakespeare ,thi Shakespeare ciing
khdng thém hay bdt chat vinh quang ndo. Thi hao da la mat trai,
them mot chutanh sing domdom , hay virdng thém mdt chit may,
cling the thoi !

Cé 18 vi vay ma gidi cim but trén the gidi quay sang dat
chuyén kho 42 tranh cdi nhau choi. Ho dat cho dai hdi van but
qudc t& ky 48 hop & New York hdi trung tuan thang 1.86 mét chi
dé hocbia ; “Tritudng tuongedanhavan, va tritugngtugngclia
nha nudc .

Tudng dai hdi qui ty gian 800 cay but thugng thang clia thé
gidi lai, thi chdc chdn méo phdi khen meéo dai dudi, tritudng tugng
ciia nha van phadi dugc cong nhén la an dut tri tuwong trong cha
nha nudc.

Nhung su ddi khong don gidn vay !

N tiéu thuyét gia Nam Phi Nadine Gordimer hdn nha nudc
phan biét ching tdc cia ba, tuyén bd thidng thing : “Nha nudc
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chdng cd kha nang tuong tuong gi ca”

Ong ban déng nghiép Tay Diic chia ba, nha vin Guenter Grass
tdc gid cudn Cdi tréng thide thi bdo : * Téi nghilanha nuéecdkhi
ning trong tuang”. Noithé churadd, 6ngcon phang thém mot cau
khéng n€ nang phu ni¥ chiit ndo : * Va tdie rdng nha nudc con cd
sic tudng tuong lon hon chung ta nita™.

Thidy khéng khi cing qua, mét 6ng nha van Tay Phic khac
nhdy vao noi hang hai :* Su tirdng tirgng cla nha nude, theo tbi
hiu, khdc su tudng tugng cda ching ta, chdng nhifng & gia tri
nghe thuit, ma con o cha dich n¥a™.

ONG NHA NUGC TOT1 !

Nhung, o kia, mudn biét dng nha nude ¢o6 khad ning tudng
tuong hay khong, thi phdi mdi mot éng tdi1 hdi Sng cht !

Pigu ndy nha van chd tich vin but My Norman Mailer 43
twong fwrong ra trude,nén dai hdi chua khai mac, 6ng da dat gidy
mdi ngoai trudng My phat bigu trude dai hoi.

Tin ngoai truong M¥ George P. Shultz s& d2n néi chuyén vdi
cdc nha vin lién khién nhigu nha van ndi sing. Nhiéu ngudi Ién
tidng phan 4.

Nha van nit Grace Paley tiic gidn bdo : * Khong phai ai ciing
duoc tdi ddy! Ca dai hoindy s mat hét v nghia néu cholido Shultz
tdi. That 1a mot si nhuc ! Lo ta ¢ phdi la nha vin diu ? Lio dn
diy lam gi 7

Cudi cung nhé tai khéo in khéo noi ciia ban t8 chite, moi sur
dugcdan xgp &ém dep. Ngoaitrudng My tdinbichuyén, vard ring
6ngla mdt nha ngoai giao ldo luyén, Ong xoa vudt, ting bdc nguol
cim but that khéo, thit gua siFc tiecPng tirong cia chinh gidicim
biat. Nhu vay Guenter Grass noi dung qua ! Ong nha nurdc ¥ rang
tieong twgng trudeduoc phan dng cla gidi nha van, trong khi gidi
nha van lai khong chju neorng nrong 1a 6ng nha nudc sé tdi ban
huidn tt+. Thua cudc réi !

ONG NHA NUOC LA NHAT !

Noéi cho cong bdng, phdn \ing gay gét ciia ba NadineGordimer
khdng phai la khéng c6 1y do, va khi nha van M¥ John Updike 6n
hoa thi¢n cdm vd1 6ng nha nudce ( bdo rdng chl cdn vai xutem 6ng
c6 the giti thu cho bat cit 6ng ldn nao, va duge dng lén Ay phic
dap cdn than; bdo rdng 6ng chi vigéc ngdi nha bo ban thdo vao bi
thu nhd buu dién chuyén di la it lau sau buu dién mang thu c6
check nhudn bat vé, khoé ru ), Updike ciing ¢6 1y do chinh ¢4ng ctia
6ng. Don gidn la : Con tiy 6ng nha nude d& thuong hay khé
thuong !
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John Updike, Norman Mailer may min c6 nhiing dng nha
nudc kha d& thuong, nhung nhiéu ngudi ¢cAm but khac, nhat 1a
nh¥ng ngudi cdm but sdng dudi ché 4§ doc tai, cong sdn, thi
khéng th nao khong phdn nd nhu ba Nadine Gordiner duoc !

Vi 6ng nha nwdc ddc tai, cOng san tuy phong cho minh cai
quyén nim gif chan 1y, quyén quytt dinh cdi gila tdt. cai gi 1a x4u,
cai gi dung, cai gi sai. Pdng va Nha nudc 1a nhat 1! Vidt ding chi
thj cta Dang va Nha nudc ta “Nghé Thuat™ !!! Khong viét ding,
Ddng va Nha nudc sé cho“hoctap cditao™ d€ vidtcho ding ! Cai g
nhi nudc cling suy nghisdn, tudng trong giim, nha vian “t8t” ¢chi
vige theo lénh nha nurée ma lim !

Cho nén chdng ¢o gi la khi tay chop bu cong san ndo cfing
khodi vi€t vian lam tho Nao "thi hao™ Mao Trach Pong, nao “thi
hio” H6 Chi Minh, nao *thi hao Fidel Castro”, nao “van hio"
Brezhnev...Nha nudc kiem ludn nha van, tign s sich ! Nhifng tay
nha vin mudn nirong teomg theo y minh, frong tim minh, da co6
“trai hoc tip cdi tao”, hay nha thuong dién.

HOQC HOAI CHUA THUQC BAI !

“Hoc tap™ @€ duwroc “ cdi tao” thanh nha vin ngoan, khd qua!

Nhung khong phai khong ai lam duoc. Nha tho kiém nha
nudc Td HFu ngoan v&i Bac, di nhién, nhung con ngoan luén voi
Bac Stalin mta. Chuyén @6 d2 hiéu, vi nha tho khoailam nha nudc
hon 1dm nha tho. Xuan Diéu von la mdt nha tho dich thuc, The
Tho, Gii Hurong Cho Gid 1a nhiing tap tho tinh tuyét voi danh
cho tinh yéu mudn noi, mudn thud. Luc tré, dng dinh nghia chi thi
si that hach :

La thi st nghia la ru vei gio
Mo theo trang va vo van cung midy

Nhung khi b “nha tho™ Séng Hoéng sira lung, nha tho dich
thuc dam ngoan. Mdiday, tin tir Phap cho bigt Xuan Diéu @3 chét.

Théi ! Xin cduchiclinh hén nha tho dugce ty do ruvdi gio, vor
vdn cung may,d8 quén nhing ngay ngoan ngoin bt dic di.

Nhung con cd rat nhiéu ngudi cim but Viét Nam nhit djnh
khdng chju ngoan. Nhat 1a gidicadm bat Mién Nam. Thé la 6ngnha
nudc Ha ndicho™ hoc tap cdi tao”. Co ngudihoc” den 10 ngm vé
“khd nang tudng tugngvidaicianha nudc” maiduoccho veE nhu
Nguyén Si T2, To Thuay Yeén, Ly Dai Nguyén, Uyén Thao...
C6 ngudi nhat dinh khdéng chju ngoan, nhat dinh 1am ngudicdm
but chdn chinh, nhu Phan Nhat Nam, nén vidn con phdi chju “cdi
tao”. CO6 ngudi nha nudce “cai tao™ xong, tam phong thich, i
chura yén tim, nha nudc lai bit “cdi tao™ 1dn nifa nhu trudng hop
Doidn Quoc Si, Hoang Hai Thay, Dueng Hung Cudng... Mdi day
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nhit, co tin tir Vigt Nam cho biét cong sdn VN da bdt hainha van
Nguyén dinh Toan va Thanh TaAm Tuyén “hoc tap” tré lai.

VAN BUT VIET NAM LEN TIENG

Chinh vi tinh trang 1o6ng hanh cua nhing nha nudc déc tai
cdng sdn nhu dd xay ra o Viét Nam, ma tai dai hdi van bat ky thut
48 & New York vira qua, tit ca nhing cudc thdo ludn quan trong
dugc moinha van déng thanh dng hd déu xoay quanh van dé tranh
d3u cho nhitng ngudi cdm but hién bj nha nude giam cam vi 1di
vi€t trung thuc cia minh. Luét su Tran thanh Higp, chil tich trung
tim van but Viét Nam hdi ngoai. cung vdi giao sir Nguyén ngoc
Bich, @4 1&én tiéng trudc dai hoi, va dua ra mot ban nghj quyét doi
héi Ha ndi phai trd tir do cho nhitng ngudicam bit VN bj cdm tu.
Bin nghj quy2t 3 diém d3 duoc dai héi van bit thong qua.

{t ra, nha nudc cOng san Viét Nam ciing khong da siic tudng
tuong het duoc siic manh cda nhifng ngudicadm bit tu do khéng
chju ngoan ngodn. Va @6 la diéu vui cho mua xuan nim Cop.

NHUNG TIN VUI KHAC

Nim 1986 hira hen nhiu sinh hoat dic sdc phong phu trong
gidi vin nghg Vigt Nam hadi ngoai, va cling nhu sudt hai ndm qua,
nganh vin chuong bao chi vin tao duvoc nhieu két qui nhit.

* O Canada, nha xudtbdn Viet Publications i cho phat hanh
tdp tho Hdng Trdn cla Cung Vii, day 90 trang, do chinh tac gid
(ttc anh Nguyén HFu Nghia chu bat tap chi Lang Van) tu lo 13y
phin trinh bay va an loat. Tap tho in dep. vdi phu bdn cla V3
Dinh, Ngoc Diing, Vi Vi, Nguyén Nhat Tén, ciing cac ca khic ph8
tho Cung Vii cia L& hiu Muc, Phan ni Tdn, K hic Lan, Chaudinh
An, Trong Nghia, va Nguy&n hitu Nghia.

Viet Publications ciing sdp phat hanh tap truyén nginddutay
Ké dwa dheong cia nha van V4 Ky Dién.

* O Uc, nha vin sung sitic Nguydn Tw 43 cho phat hanh mot
lic hai tdc phdm : mot tap van la Pém ldng quén, mot tap tho 1a
Bén troi ldn dan. Nhu vay, trong vong ¢6 hai nam, Nguyén Tur 42
xudt ban tai Uc duoc 4 tac phdm, mot s8 lugng ma nhifng ngudi
cdm bat & My kho 1ong theo kip.

*(J Mj,t8 chic Thanh Nign Qudc Gia di phat hanh bich
chuong Chdn dung va tiéu st 27 nha cach mang candai Viét Nam,
mat viec lam thiét thuc va cn thi€t d€ gay tinh thin ddu tranh cho
Tu do va Dén toc trong hang ngii thanh nién hai ngoai.

Gid mdi tiAm bich chuong 1a 7 6. Ban doc co thé lign lac vadi
Thanh Nign Quac Gia, PO Box 40646 Pasadena CA 91 104 82 mua
tdm bich chirong nay.
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Nguyét san Tudi Hoa do hai nha van tha thiét vdi tudi tho
Nhat Tién vad Quyén Di da ra s8 dau tién, hinh thuc trang nhi my
thuit, néi dung lanh manh phong phi. Bao mdi phat hanh, tin vui
d3 lan xa, va ddc gid dai han da lén trén hai tram ngu¢i.Dja chitoa
soan cua Tudi Hoa cuing mdt chd vai dia chi toa soan Van Hoc.

Nha xuiat ban Van Nghé da phat hanh cudn sach ddu tién ;
Dot viét van ctia 16i ciia nha van qua ¢d Nguyén Hién Lé.Day 1a
cudn dau tigntrong 21 cudnnha van Nguyén Hiién Lé viét sau 1975
duoc xuit ban tai hdi ngoai. Vi tAm voc quan trong ctia tac gid lan
tac phdm, tap chi Vin, tap chi Vdn Hoc, nha xudt ban Nguwoi
Viét,nha xuidt ban Vin Nghé 33 phdihop &€ 18 chire mdt budithdo
ludn vé cudc dd1 va van nghiép cua Nguyén Hien Lé tai thanh phd
Westminster Nam Cali Hoa ky, vao ngay 22.2.86.

Sau cudn Paoi viét vdan cua t6i, nha xuat ban Van Nghé sé phat
hanh cudn Tuy Bui [ cia VO Phign, sau d6 13 nhifng tac phim cha
Binh Nguyen Ldc, Gidn Chi, Nguyén Mong Giac, Phan thj Trong
Tuygn, HS Trudng An...

Pic bigt nha van Binh Nguyén Loc, tuy siic khoé con y2u,
nhung vira téi My da bt diu viét tro lai. Ngoai viée tidp tuc cong
trinh suu khao vé ngudn goc Ma Lai ctia dan tdc Viet Nam, Binh
Nguyén Loc d3 viét truyén ngdn va nhin dinh déng gop cho Van
Hoc s 3 sdp ra vao thang sau.
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HAY TIM MUA NGAY
PO VIET VAN
CUA TOI
Tap hoi ky dci'”y nhitng tiét 16 bat ngo

Tac pham cuoz CUNE ¢ cua nha van
NGUYEN HIEN LE.

Truoc ngay lam chung, nha van phong phu
nhat, nghiém chinh nhat, khd kinh nhat cda
Mién Nam tu do , tu kiém diém doi minh va
* K€ lai titng bude mot sur nghiép do s
nhat cda lich st van hoc Viét Nam d3 dugc
thanh hinh nhu the nao ?
* Nhan xét vé nén van hoc Mién Nam
trong khodang thoi gian 1954-1975
* Nhan xét vé cac khudn mat van nghé si
Mién Nam
* So sanh van hoc Mién Nam va van hoc
Mién Bic.
* K€ lai nhiing tac phdm 6ng da viét,
nhing hoat dong cia 6ng, ddi sdng cla dng
sau thang 4 nam 1975,

po VAN NGHE xuAT BAN

Sach day 276 trang: Gia $10.00 US
Ngoai Hoa Ky .thém § 1.50 US cudc phi.
D¢ gid va cdc nha sach xin lién lac voi :
Ong Vo Thing Tié
15551 S. Pasadena Ave # A
Tustin, Calif, 92 680 USA.

Dién thoai : (714) 838 8432
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VAN PHONG LUAT SU DANH TIENG

DONG BAO TAl ORANGE COUNTY DONG BAO TAI LOS ANGELES COUNTY
Noiwtugng Vigl xin goi s Noitgng Viel & Trung Hoa s gossd
(714) 895-6850 (213) 738-7327
O XA XINGOI TOLL FREE 1-800 -531-0020
9061 BOLSA Ave. #205 2252 BEVERLY Bivd #207
WESTMINSTER, CA. 92683 LOS ANGELES, CA. 90057
GIC LAM ViEC: GIC LM ViEC:
Ear :00AM g8 6008 M Fu 9 00AMdEn 6 DUPM
{ Pt Han 380 that By {Thu Han d€noahr Bdy)
1 O
2024 North BROADWAY #205 One MANCHESIER Bivd,
SANTA ANA, CA. 92706 INGLEWOQOCD CITY HALL #500

INGLEWOOD, CA 90301

9 LY DO
_ Bi Tai Nan Phai Tim Cho Duaoc
VAN PHONG LUAT SU DANH TIENG

SULLIVAN

1. Lua!l Su fung danh khlp nol wi d3 thdng nhibu vy kifin trén 1 tridu dollar Dac bipt irongvuchay khdch san
MGM 1al Las Vegas ong da dam v& 14 Irlgu cho thdp chio

2. Dang thuly nhidu vy kignlon nhu vyroimdy bay PAN AM (ai New Orlaans, KOREAN AIRLINE fal khdng
phién Nga 56 Ridng ddi valcang dbng Vigt Nam, éng dang thu fy vu kién hing bdo ché thudc dudng thal
Bendictin, vi cac vy tal ngn chétl nguol

3/ ¥Van Phong Ludt Su chuyén va tal nan lon thut ba lai California vol hon 40 fudt sur vad nhin vien cang
tic,g8m cd nhiPng lufit su Ltng 1d chanh an, blén Iy va cong 16 vién 1l lod an Hoa Ky, va 8 vEn phong qudc
ndi ¥va& gquac ngoal

4/ Kinh nghigm 18 nam trong nganh lyal 2au tranh tan linh cho thin chu tal loa thuve ng thdm va Toi Cao
Phap Vign

5. Blgt tai hirng bién trroc loa va cdc co quan hoa gidl. Uy lin vericac hang bao higm, Muuivgc khi thu o ng
lrgng dé dal két gua 1o da.

6. Rd1 ndng no vol ngual Viét Nam Cuu dal uy Thuy Quan Lyc Chian lai chién rrang Vigt Nam, Tung
tham gla cac Irdn danh lon va da glal ngi vori anh ding béi tinh vi bl thuerng i chifn trurong blén giord Vil
Midn.

7. La nguoi bpn chan tinh cua cdng ddng Vidt Nam. Phuc wu ¢dng dbng Vikt Nam tu ndm 1975 vai hang
ngan than chu hai léng va qui mén

8 La nguoigiup cho than chu duoc huong guyan ol 16l da khi bf tal nan.

% Chl nhin thi fao khl thing kién.

THAM KHAO LUON LUOGN MIEN PHI
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_ BAC SI
TRAN NGOC NINH

Phong mach cha bgénh va giai phau
tai Trung Tam Y Khoa Bristol
2720 South Bristol, Suite 206

Santa Ana, CA 92704

(714) 549-2252

Lam viéc theo hen
tit thit hai d€n thi sau

— Nguyven Giao st 'Y Khoa dai hoc Saigon
— Thac si 'Y Khoa Phap
— Héi vien hoi Chinh trye va thuong khoa Phap
— Hoi vien Hoi Chinh true va thuong khoa qudc 18
— Nguvén gidng vién khoa gidi phau tiéu nhi
dai hoc Pittsburg, PA.
— American Board of Orthopedic Surgery
— HOi vien hoi Gidi phdu Tiéu nhi Anh va Phap qudc
— Héi vien HOi gidi phdu Phap.
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Y - NHA KHOA

14265 Brookhurst St.
(Gida Westminster va Hazard)
Garden Grove, CA 92643

(714) 531-3263 *

N Bac Si Y Khoa
NGUYEN THI NHUAN

Tot nghiép chuydn mén Nhi Khoa tai UCI Medical Center
Bac Si diéu tri nhGng bénh vién Ion
vung Long Beach vA Orange County
CHUYEN TR| BENH TRE EM
KHAM BENH PHU NU
Gig lam viéc |
Thir Hai dén Thu Bay : 10AM-6PM
Chu Nhat . Theo hen

%

W e TP

T %i. Tany
SN b ANU

BHOOKHLURS

Nt BAc Si Nha Khoa
NGUYEN THI NGOC SUONG

NHA KHOA TONG QUAT
NHA KHOA NHI DONG

NHA KHOA THAM MY
RANG GIA CAC LOA!

Ung dung may moc ky thuat téi tdn nhat
NHAN BAO HIEM VA MEDI-CAL

Danh mot diéu kién dé dang cho quy vi ¢é bado hiém
hodc tra tién mat.

THAM KHAO MIEN PHI

Gid lam wviéc
Thii Hai dén tha Sau  10AM-7PM
Thi Bay  10AM-5PM

_—__————_——_
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Bac Si HUYNH HUU CUU

Diplomate, American Board of Ophthalmology

Tri bénh mat, Gidi phau mat. ( 4m kiéng, Soft Contact Lens
Lam vigc theo hen
Nhan Medi-Cal va Bao hiém

9559 Bolsa Ave., Suite B, Westminster, CA 92683
(Goc Bushard, trén lau Bolsa Mini Mall)

(714) 531-9401

< ¥ 27 s
Sl Bac Si BUI DONG
ZCE Nguyén Gidng Hudn Trudng Dar Hoc ¥ Khoa Sargon

Nguyén ST chuyén mén Bénh vién Binh Dan. Nhi D&ng va Sung Chinh
Hér vién HOI Han Lam Vién Ngoar Da Hoa Ky

CHUYEN TR
- Bénh ngoai da va hoa liédu (Skin Diseases & Veneral Diseases)

-~ Bénh Dt ung tAllergy)
- Gid phau da (Skin Surgery)

9559 Bolsa Ave, Suile A, Westminsier, CA 92683
(714) 531-4616 / 4617

AN TIEM

P6ng sach ma vang

Reliure

34, Rue Alphonse Melun

94230 CACHAN - Tél. 46-65-16-10

PAI DIEN VAN HQC 0 AU-CHAU
Nha xudt bdn AN TIEM

34 Rue Alphonse Melun ;
94230 CACHAN FRANCE
Tél. 46-65-16-30 |

Thu va buu phidu xin dé:
Mr. TRUONG PHU ccp. 22.828-72 N. PARIS

]
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Bace Si , )
VUONG DUCHAU,

M.D, F.A.C.O0.G

Diplomate American Boardof
Obstetrics and Gynecology

CHUYEN M6N CHUA TR

* THAM THAl VA b0 DE.
* BENH DAN BA, HUYET TRANG - KEHOACHHOA GIA
DINM: COT HOAC DOT ONG DAN TRUNG - KINH

NGUYET BAT THUONG.

* HIEM MUON YA GIAI PHAU HIEM MUQN

* GLAI PHAU BENH PHY NU, BENH SA TU CUNG,VA
SUA AM DAO

* TRUY TIM YA CHOA TR} UNG THU CO TU CUNG, TU
CUNG...

PEONG MACH: NGAY G100 KHAM BENN:
TRUNG TAM ¥ TE CHUYEN KHOA Thu Hai 880 Tha Sky: 10:00 &n 6:00
{4536 Brookhurst 5t. (goc Hazerd) Thy Bdy: 930 dn 2:00 P.M.

Phong 101, Westminsier, CA 92683 Nght séng the tu vh chid nhii

bRnThos:: (714) 531-5505

NMAN MEBICAL VA BA® M1k, XIN NEN TRUGC

A < A u.tir»: a1 S AR
cHl BIEN HOAI DIEP T

TUANBAOTHOISU NGHE THUAT .

DEM NGUON VU1 SONG DEN
KHMAP CAC GIA DINH VIET NAM

TOA SOAN:
10708 Westminater Ave. [© Garden Grove, CA 92643

714 .638.8798

S B 0 o s e i R 1
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= wr om o B w o m o mom W a e i R m om o om R E o & - = om A T T m o e A

DICH Vy: 1A
(213 oe7-321¢ MINH-LOC DICH VU

=5 PHY TRACH:
CHINATOWN PLA

BAO HIEM: 818 N. BROADWAY, STE., 2038, LAU 2 LE THANH LQC
(213) 625-7185 LOS ANGELES, CA 90012 KIEU VAN BAU

DITRU __ O,D.P. DOAN TU & RANCE

PHY TRACH: NGO ANH LINH

‘* CHUYEN LO:

QUAC TICH: 525.00

Doan ty gia dinh ODP | 84w o shang Znigc ngwoi khdngc6
V&I THAN NHAN 6 V.N. VA (PP9hiEm sabiphethade doh ihy dang i
- CHUP HINH YA LAN TAY . 5 L S TR Y A
- HOP DON Sﬂ Di*TRﬂ HGG#I nu c- : o AW o el e R g |

- TAI LIEU HQC THI NHAP T|CH

~—O.0.P. ¢4 88 IV mau lp ~—  * Chiing 18i cé gid rit djc bidt cho
- BIEN NHAN CUA SO DJ-TRO

ngwdi méi cbd bdng 147 hay nhemg
~XIN GIAY XAC NHAN: G641, LO.I

&  (GIAY GIOI THIED) ngwdt chua cé bdo hidm
l_...THE XANH:H$ZS¢“0 * XIN GIJFHHJF CANH M.‘Fﬂ"fjﬂ- * Gl-li ﬁﬂ cho QHP Wﬁ b nhidu XE,

TUYEN THE, PHIEN DJCH KHAISANM, HONTHU. & Bo, igm nha et thuomg mai,
* LAM THE VI KHAI SANH, HON THU, .
XHAT T stre khde vi nkén the,
RE-ENTRY PERMIT: 545.00 , T i
SERMIT: ¥ THI THYC CHO KY CHUNG TOI D4I DIEN NHIEU
: CONG TYNENCO GIA HA CHO
& Chup hink, ddnh mdu dom, . : -
N v DAC BIET!! QUY VI
e B o 2 Sk B TR oUs THUAC TAY TO PHAP VE VIET
V& if phi cua 8¢ Di-Tri NAM (BAO BAM, MAU LE. TIET KIEM) Kinh Mor
. ! ' [
FREE PARKING DU HAM MO CUA 7 NGAY KHAI THUE LGOI TUC

9:00 AM - 6:00 PM

o BUI MINH PUC

Chuyén Khoa Tai Mui Hong, Giai Phau Pau va Cé
HOI VIEN HOI TAI MTI HONG HOA KY (FELLOW AMERICAN ACADEMY

OF OTOLARYNGOQLOGY HEAD AND NECK SURGERY) va HOI VIEN TA1
MU HONG HUC QUOC.

o 76t nghigp chuong trinh Hgu Dai Hoc chuyénkhoa Tai Mui
Hong, Giai phdu Ddéu va ffg Hoa Ky {University of Louisville,
Kentucky, USA). .

e T4t nghiép chuong trinh Héu Dai Hoc chuyén khoa Tai Mui,
Hong, Giai phdu Pdu va C4 Duc Quée. (HNQ, Universtitats-
klinlk Wurzburg, Deutchisnd): N

o Nguyén Giao Su, Truong Khu Tai Mui Hong Dai Hoc Y Khoa
Hué, Vigt Nam.

Chuyén trj va Giai phdu cac b¢nh vé:
T1 TAL : Tai théi, chay mu kinh nién, ta 8131 Bolsa Avenue, Suite 201
diéc. Giai phAu Tai bang kinh hién vi(Vi Westminster, CA 92683
Phéu Tai). Po thinh lyc va giup mang {Khu Chg Vai Wai Wai)
may diéc, =0 5
O Mﬁvl : Mui nghet kinh nién, théi mui, g‘ﬁz “‘ﬁ%b%i‘t} g%‘é;(ﬁ:ig%
ddu. Tim va chua i bénh Bién ung. n ve Bao i[iém
00 HONG : Khhﬁl _gign%l ‘nudt ;ghen, .
nghet tho, h o c¢6. Tim va chua trj
Ung thu o ch va Khi quan. GIO KHAM BENH : o
; Ngay thuong tu 1 gio chiéu dén 6 gio chiéu
DAY DU DUNG CU TOITANDETIM  Thy Bay : tir 10 gio sang dén 3 gio chiéu
BENH VA CHUOA BENH VETAIMOUI  Chu Nhat: Nghi. |
HONG, DAU VA CO. Xin ldy hen truoc
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- ed
LA BOI tai Bac My Chau
P.O. Box 3687
San Jose, CA. 95156

ién thoai : (408) 729-5440

Thu vé : C6 Nguyén th) Bich Thay
Chi chiu xin d8 : La Bdi

DA PHAT HANH :

e Trai Tim Mdt Troi : ta chanh niém dén thién quan
cua Nhat Hanh

e Am Mdéy Ngu (truyén ngoai sw) cua Nhat Hanh .. .... ...

¢ Phep La Cua Sy Tinh Thuc: Cim nang tu thién
cua Nhat Hanh :

e Vdn Ldang Di Su (truyén cb tich nuoe Van Lang
cua Nguyén Lang

e P)i (truyén dai sang tac quoe ndi) cua H6 Khanh .. .......
¢ Tuong Lai Vdan Haa Viégt Nam (khao luan) cuaNhat Hanh
e Tuong Lai Thién Hoe Vigt Nam cua Nhat Hanh . ... ..
¢ Buoi (tap truyén) cua Nhat Hanh .. .. .. ... .. ... .....
e Neo Vé Cua Y (truyén dai tai ban 1an thu nam)
cua Nhat Hanh ........ I e e e
e Noi Voi Tuoi Hai Muoi {hon 50 ngan an ban o Viét Nam
va Phap) cua Nhat Hanh ... . .. o,
» Bong Hong Cai AocuaNhatHanh ....................
e Pgo Phdt Ngay Nay cua Nhat Hanh
e Thién Hanh Yéu Chi cua Nhat Hanh ..........
e Kinh Nguoi Biét Song Mot Minh
e To (tap truyén) cua Nhat Hanh ... .......... . ... ........
® Dao Phat Hign PDai Hog cua Nhat Hanh . ..., .. .. ..
e Turg budc ne Hoa Sen ( Thi k¢ Nhat tung)
cia Nhat Hanh

SAP PHAT HANH :
o Vié! Nam Phgt Gigo Su Ludn I va IT cua Nguyén Lang

.00
SRS

0. U0

.00
7.00
3.00)
3.00
5.00

7.00

4.00
1.00
H.00
2.00
hiéu
b. (0
(.00

4 .00
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AUTO CENTER

101 Harbor . Santa Ana, CA, 92 703

{ Goco First va Harbor Bivd )
( 714 ) 554 3000 & 554 3001,

CHUNG TOI MO CUA 7 NGAY TRONG TUAN

Chuing tdi nhan sita tat ca cac loai xe,
hu hdng du ndng nhe.( Xin goi trudec
d¢ udc tinh gia cd. Free Estimate.)

Gio mo cua ; 8.30 sing d€n 7.00 chigu

Chd nhit : 8.30 sang d€n 4.00 chiéu.

Lé Durc Long kinh mdi.

Gia dic bigt cho khach hang cia LONG’S
AUTQ

SMOG
CHECK '

INSPECTION
~DECAIR STATION

Poc va c¢o dong

VAN HOC
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Phiéu mua bao dai han

Ho va 18n ban doc.......cooiinniiiiiiniiinn e
Blia ehl b ooonsamnvn s

le Cude .
D-Bng ¥ mua dﬁl ha,n Vﬁn an tu B o S e
TR B 1 11 (7 CIRRRRSRNORN—————————————. - W | . W I ..
MOt DAM.ous s esrmnaremses s 32000 1S
*Hai ndm.. . 33500 US
*MOoi sd .. .$2.00 US
*Bdo giti hang nhit hay gu}l ngoai Hﬂa ky va Canada trd theém

buu phi theo gia tién dudi day:

*(Gia buu phi hang nhat guitrong Hoa Ky, Canada; $1.00 US
cho méi sd bao.

*(Gia buu phi gidi bdo moi 80 di cac noi khac:

BAO GU1 bl AU CHAU
M4y bay moi sd............... e A S A AR TS $2.50 US
Tau thly MmO SB ..ooevei e e e, .$1.02 US
BAO GUI b1 UC VA A CHAU

M4y bay mdi sd............. L S O B T R R $3.18 US
PRI HOEER sasesasimsamssmmpsasssmossmmessssiie

PHIEU TANG BAO VAN HQC

Té6i mudn mua :
CRAT ) Vol e el 0 B & 1Tl 2 38 1 ST ————————————
| nAm bao Van Hoc 1 S8 ..o ee e esie e
2 nAm bado VAN HOC 11 S ..oviiiiiiiciiiii e e aeans
IR AANE CIIB ..o 0 R N A L S R R S R
33T W 1 PR

Yéu cﬁu ghl m61 k}' dﬂ o
gdi ting . Chi phiéu va ter tu Xin gth vE
Tap chi Vian Hec
10104 Westminster Ave, Garden Grove, CA, 92 643
Chi phigu xin 428 : Vin Hoc



NHUNG HIEU SACH
CO BAN TAP CHI VAN HQC

HOA KY

Nha sich Thg Hg
Nha sach Thing Long 6763 Wilson Bivd

278 Vaudping ircel Falls Church VA, 22 044
Los Angeles Cal, 90012

Nha sach Van Hifu

Nhasaeh Lu: Lue 2801 Milam Street
14318 Brookhurt Street Houston, Texas,77 006
Garden Grove, Cal 92 643
' CANADA
Nha sdch T Quynh
9583 Bolsa Ave Nha sach Trung Viét
Westminster, Cali, 92 683 6520 Darlington
Montréal Québec H3S 2J5
Nha sich Vin Khoa Canada
9393 Bolsa Ave, Suite E
Westminster, Cali, 92 683 Bao Lang Van
1346 Bloor Street West
Nha s:?ach Tk Thﬁ“ Toronto, Ontario M6H 1P2
79 S. Third Street suite |2 Cardi
San Jose, Cali, 95 113
UC DAI LOI
Nha sach Thanh Thuiy
535 Eddy Street Nha sach Nam Anh
San Francisco, Cali, 94 109 Ist floor, 34 Old Town Center
Banktown, 2200
Nha sach Sai gon T
1034 S. Jackson Street
' Seattle, WA, 98 104 PHAP
Nha sdch Alpha Nha xuidt bdn An Tiém
3101 Wilson Blvd 34 Rue Alphonse Melun
Arhngton, VA, 22201 94 230 Cachan, France

M

Tap chi VAN HQC
10104 Westminster Ave, Garden Grove, CA, 92 643 USA
Dién thoai : (714) 838 8432




CHU PE VAN HOC SO 3
TRUYEN NGAN

S8 b4o qui ty dugc nhiéu nhin dinh
va sang tac xudt sic nhit cta nhiéu nha vin uy tin
dang sdng va viét tai hdi ngoai:

Vai y nghi vé truyén ngdn cua Binh Nguyén Loc
Phdng vén nha van Xudn Vii vé thuc trang gici
nha vin céng sdn o Mién Bdc
Van chuong Trung cong hién nay
Truyén ngdn mdi nhdt cia HS Truong An, Nguyén
Diuic Lap,Binh Nguyén Léc, Kiét Tdn ,Nguyén vin
Sdm, Nhgt Tién, Pham Qudc Bdo, Tén Thdr Tué,
Quyén Di, Nguyén Mong Gidc, Pinh Nguyén...va
nhiéu cay but tré khac

Q18— & Low

BAN CHU BIEN TAP CHI VAN HOC

H& Trudng An, Pham Qudc Bio, Quy2n Di, V& Dinh
Nguyeén Mgng Gidc, Nguydn Dirc Lap, Dinh Nguyén, V4 Ngi
Nguyén T4t Nhién, Hoang Khdi Phong, Bui Vinh Phic,

Vi Huy Quang, Nhat Ti¢én, Nguy&n B4 Trac, Kiét Tdn.
Phu trach bai vé va didu hanh chung ;: Nguyén Mong Giac

Phu trach tri su : V@ Thdng Tiét .

Dia chl toa soan : 10104 Westminster Ave, Garden Grove,
CA 92 643 ( USA ) Phone : (714 ) 838 8432

SIER N




