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câi sèng vµ câi chÕt trong 
quan niÖm cæ truyÒn cña ngÖêi MÖêng

“§ªm nay

Ngµy nµy

T«i dËy

KÓ chuyÖn xöa cho ngöêi nghe

Nãi vÌ xöa cho ngöêi hay

Mai sau

Cã ngµy ¨n c¬m uèng röîu 

Ngöêi kh¸c chuyÖn cïng ®êi...”

(Më ®Çu mo §Î ®Êt ®Î nöíc: lêi bè Mo nãi víi ngöêi chÕt)

Trong khu«n khæ cuéc vËn ®éng c¶i c¸ch phong tôc tËp
qu¸n, mét mÆt quan träng cña c«ng t¸c v¨n hãa ë miÒn nói,
nh÷ng ®ång chÝ l·nh ®¹o c¸c cÊp, mµ chóng t«i cã dÞp tiÕp xóc
trªn ®Þa bµn Möêng (Hßa B×nh), ®Òu ®Æc biÖt quan t©m ®Õn viÖc
c¶i t¹o tËp tôc ma chay vµ cöíi xin. C¶i c¸ch tang lÔ cßn ®öîc coi
träng h¬n c¶i c¸ch h«n lÔ. Thùc vËy, trong sinh ho¹t t«n gi¸o vµ
x· héi cæ truyÒn cña ngöêi Möêng, ma chay lµ dÞp g©y tèn kÐm
nhiÒu nhÊt: tèn tiÒn cña, tèn søc ngöêi, tèn th× giê. Ch¼ng nh÷ng
thÕ, nh×n döíi gãc ®é chèng mª tÝn vµ gi¸o dôc chñ nghÜa v«
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thÇn, tang lÔ lµ mét trong nh÷ng nghi lÔ t«n gi¸o “®Ëm ®Æc” cña
ngöêi Möêng, lµ h×nh th¸i kh¸ tËp trung cña mª tÝn dÞ ®oan cæ
truyÒn. Nhöng, nhö mäi nghi lÔ lín cña bÊt cø d©n téc nµo, tang
lÔ Möêng cßn thÓ hiÖn, trªn lÔ tiÕt, nh÷ng quan niÖm vò trô vµ
nh©n sinh quen thuéc cña d©n téc. Dï kh«ng thiÕu chç lÖch l¹c,
c¸c quan niÖm Êy ®· b¾t rÔ l©u ®êi vµo t©m kh¶m cña ngöêi
Möêng, lµ chÊt liÖu gãp phÇn x©y dùng nªn c¸i mµ nhiÒu nhµ
d©n téc häc gäi lµ “mèi céng c¶m” cña mét d©n téc. Kh«ng thÓ
nhÊt ®¸n xãa bá tÊt c¶ b»ng biÖn ph¸p hµnh chÝnh. Bªn c¹nh
nh÷ng quan niÖm lçi thêi, nh÷ng tËp tôc l¹c hËu, tang lÔ Möêng
cßn bao hµm nhiÒu gi¸ trÞ tiÕn bé cña di s¶n v¨n hãa d©n téc, mµ
ngöêi Möêng hiÖn nay mong kÕ thõa vµ ph¸t huy mét c¸ch h÷u
Ých trªn böíc ®öêng x©y dùng chñ nghÜa x· héi. Mèi t×nh g¾n bã
ngöêi sèng còng nhö ngöêi chÕt víi ®Êt, nöíc, xãm, möêng(1) -
böíc ®Çu cña t×nh yªu nöíc, tinh thÇn chèng ¸p bøc to¸t ra tõ
mét sè lÔ ca, chØ lµ vµi tØ dô gi÷a nhiÒu tØ dô kh¸c.

CÇn xãa bá nh÷ng g× vµ gi÷ l¹i nh÷ng g×? §ã lµ c©u hái mµ
mét sè ®ång chÝ ë Hßa B×nh ®· nªu lªn khi trao ®æi víi chóng t«i.
Qua bµn b¹c, c¸c ®ång chÝ còng nhÊt trÝ víi chóng t«i r»ng, tröíc
khi quyÕt ®Þnh xãa bá hay gi÷ l¹i, viÖc tröíc m¾t râ rµng lµ ph¶i
t×m hiÓu xem cã “nh÷ng g×”. NghÜa lµ ph¶i ®iÒu tra d©n téc häc
vÒ tang lÔ, kh«ng nh÷ng ghi chÐp tØ mØ c¸c lÔ tiÕt, mµ cßn th«ng
qua lÔ tiÕt rót ra nh÷ng quan niÖm vµ kh¸i niÖm Èn n¸u bªn
sau. Trªn c¬ së hiÓu biÕt ®ã, c¸c ®ång chÝ ë Hßa B×nh sÏ cïng
nh©n d©n Möêng gi¶i quyÕt thÝch ®¸ng vÊn ®Ò “xãa bá nh÷ng g×
vµ gi÷ l¹i nh÷ng g×”. Chóng t«i tin töëng nhö vËy. Tµi liÖu ng¾n
nµy chØ nh»m gãp phÇn rÊt nhá vµo c«ng t¸c “g¹n ®ôc kh¬i
trong” cña c¸c ®ång chÝ ë Hßa B×nh, b»ng c¸ch tr×nh bµy l¹i
nh÷ng quan niÖm cæ truyÒn cña ngöêi Möêng vÒ “câi sèng” vµ
“câi chÕt”, trong chõng mùc chóng t«i th¨m dß ®öîc qua kh¶o s¸t
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tang lÔ. VÊn ®Ò nµy chöa ®öîc nh÷ng ngöêi nghiªn cøu d©n téc
Möêng tröíc kia ®Ò cËp ®Õn(2). “Câi sèng” vµ “câi chÕt” nãi ®©y
kh«ng ph¶i lµ nh÷ng thµnh phÇn cña mét häc thuyÕt trõu töîng
vÒ vò trô vµ nh©n sinh, kÕt qu¶ tö biÖn cña mét tÇng líp t¨ng
l÷. Chóng t«i chØ muèn nãi ®Õn thÕ giíi cña ngöêi sèng vµ thÕ
giíi dµnh cho tinh linh, trong quan niÖm d©n gian cña ngöêi
Möêng tröíc ®©y, råi tõ ®ã t×m hiÓu sè phËn cña linh hån khi con
ngöêi ®· t¾t thë, nh÷ng böíc ®öêng cña linh hån tõ “câi sèng”
®Õn “câi chÕt”. Con ®öêng Êy biÓu hiÖn qua c¸c lÔ tiÕt tang ma.
Tuy nhiªn, trong giíi h¹n cña mét bµi t¹p chÝ, chóng t«i sÏ
kh«ng miªu t¶ c¸c lÔ tiÕt nèi tiÕp nhau, mµ chØ hy väng r»ng diÔn
biÕn c¬ b¶n nhÊt cña ®¸m tang Möêng sÏ lé phÇn nµo qua viÖc
tr×nh bµy c¸c quan niÖm(3).

LÇn l¹i nh÷ng trang sæ tay ghi chÐp trªn thùc ®Þa qua c¸c
cuéc kh¶o s¸t cïng nhau tiÕn hµnh tõ n¨m 1964 cho ®Õn nay,
chóng t«i kh«ng nÐn ®öîc båi håi khi nhí ®Õn nh÷ng “bè”, nh÷ng
“mÕ”, nh÷ng ®ång chÝ, tuy chØ gÆp gì trªn c¸c chÆng ®öêng ®iÒn
d·, nhöng ®· kh«ng ngÇn ng¹i dµnh th× giê gi¶i cho chóng t«i
mét ®o¹n “mo” tèi nghÜa, thªm cho chóng t«i mét hiÓu biÕt cô
thÓ(4). Trong qu¸ tr×nh chØnh lý vµ ph©n tÝch tµi liÖu, chóng t«i
®· nhiÒu lÇn tham kh¶o thùc tiÔn cña c¸c d©n téc kh¸c. Nh÷ng
lÇn ®ã, nhiÒu b¹n ®ång nghiÖp ®· sèt s¾ng cho phÐp chóng t«i sö
dông kÕt qu¶ nghiªn cøu cña c¸c b¹n, kÓ c¶ mét sè tµi liÖu chöa
hÒ c«ng bè, ®Ó tiÖn ®èi chiÕu, so s¸nh. §èi víi chóng t«i, th¸i ®é
v« tö ®ã lµ mét tÊm gö¬ng vÒ tinh thÇn khoa häc vµ hîp t¸c x·
héi chñ nghÜa. Xin c¸c b¹n nhËn ë ®©y lêi c¶m ¬n ch©n thµnh cña
chóng t«i(5).

NÕu qu¶ thùc, nhö chóng t«i nghÜ, kh¸i niÖm “linh hån” lµ
h¹t nh©n cña mäi tö töëng t«n gi¸o, th× tang lÔ ¾t ph¶i lµ biÓu
hiÖn râ nÐt nhÊt cña kh¸i niÖm Êy. V× ma chay lµ g×, nÕu kh«ng
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ph¶i lµ gi¶i ph¸p cao nhÊt vµ cuèi cïng - gi¶i ph¸p tèi chung -
mµ mét céng ®ång thÓ ngöêi sèng ®öa ra ®Ó khu«n xÕp sè phËn
cña linh hån mét thµnh viªn. TiÕc thay, nh÷ng tµi liÖu cô thÓ vÒ
tang lÔ Möêng vÉn kh«ng cho phÐp chóng ta tr¶ lêi chÝnh x¸c c¸c
c©u hái sau ®©y: Theo quan niÖm cæ truyÒn cña ngöêi Möêng,
con ngöêi cã mÊy hån chÝnh, mÊy hån phô? Trªn c¬ thÓ cña
ngöêi sèng, c¸c hån chÝnh vµ hån phô sÏ ra sao? Th«ng thöêng ë
nöíc ta, c¸ch gi¶i ®¸p c¸c c©u hái trªn ®©y thuéc ph¹m vi quan
niÖm d©n gian, chø kh«ng ph¶i lµ ®éc quyÒn hay ®Æc quyÒn cña
mét ®¼ng cÊp, mét tõng líp nµo c¶. Ch¼ng h¹n, ngöêi Ba Na nµo
®· ®Õn tuæi tröëng thµnh ®Òu biÕt râ r»ng mçi ngöêi cã ba P¥
NGOL’ (= hån), hån chÝnh ë xo¸y tãc, mét hån phô ë trªn tr¸n,
mét hån phô ë trong th©n, vµ khi con ngöêi ®· t¾t thë th× hån
chÝnh ®i vÒ thÕ giíi bªn kia, cßn c¸c hån phô cø vÊt vöëng trong
rõng, vÒ sau biÕn thµnh sö¬ng mãc(6). Cã thÓ dÉn nhiÒu tØ dô
tö¬ng tù vÒ c¸c d©n téc kh¸c. §iÒu lµm cho chóng t«i ng¹c nhiªn
lµ kh«ng mét ngöêi Möêng nµo, kÓ c¶ c¸c cô cao tuæi vµ nh÷ng
ngöêi vèn lµ Pé Mo (= bè Mo) (7), cã thÓ tr¶ lêi nh÷ng c©u hái
trªn mét c¸ch døt kho¸t. §©y kh«ng ph¶i lµ t×nh tr¹ng míi. Döíi
thêi Ph¸p thuéc, khi cuéc sèng cæ truyÒn cña ngöêi Möêng chöa
biÕn d¹ng nhiÒu, J.Cuisinier ®· tõng vÊp ph¶i mét t×nh tr¹ng
tö¬ng tù, mµ vÒ sau c« kh«ng quªn nh¾c l¹i: “Hä ngËp ngõng vÒ
c¸ch gi¶i ®¸p nh÷ng c©u hái Êy, h×nh nhö chöa bao giê hä tù hái
nhö thÕ c¶”(8). Kh¸i niÖm linh hån, hoÆc chöa kÕt tinh, hoÆc
®ang ph©n gi¶i, trong quan niÖm d©n gian cña ngöêi Möêng.

Theo quan niÖm phæ biÕn cña hä, th× ngöêi sèng cã nhiÒu
hån, mµ tiÕng Möêng gäi lµ V¹I (vÝa). Cã lÏ nh÷ng vÝa Êy ®öîc
ph©n bè kh¾p c¬ thÓ cña con ngöêi, v× tÊt c¶ nh÷ng ngöêi cung
cÊp tµi liÖu cho chóng t«i ®Òu dÉn c©u nãi ®Çu miÖng sau ®©y:
“PéN M¦¥L’ W¹I P£N §¡M, §¡M M¦¥L’ W¹I P£N CHI£U”

12



(Bèn mö¬i vÝa bªn ph¶i, n¨m mö¬i vÝa bªn tr¸i). Nhö vËy, ngöêi
sèng cã chÝn mö¬i hån c¶ th¶y, ®µn «ng vµ ®µn bµ ®Òu thÕ. T¹i
sao l¹i ph©n bè kh«ng ®ång ®Òu nhö vËy? Ph¶i ch¨ng v× qu¶ tim
ë bªn tr¸i? Trong kh«ng gian huyÒn bÝ cña ngöêi Möêng, phÝa
bªn ph¶i vµ phÝa bªn tr¸i gi÷ nh÷ng chøc n¨ng kh¸c nhau nhö
thÕ nµo? Tröíc nh÷ng th¾c m¾c nµy, c¸c cô, c¸c bè Mo, mµ chóng
t«i tõng cã dÞp th¨m hái, chØ biÕt l¾c ®Çu cöêi xßa. T¸c gi¶ cuèn
“Ngöêi câi sèng” cßn nh¾c ®Õn mét quan niÖm kh¸c: con ngöêi cã
ba HåN (=hån), nÕu lµ nam th× thªm b¶y BÝA (=vÝa), n÷ th×
thªm chÝn(9). Nhöng, qua thÈm tra ®iÒn d·, chóng t«i thÊy r»ng
quan niÖm nµy - dùa trªn sù ph©n biÖt gi÷a hån chÝnh vµ hån
phô, gi÷a nam vµ n÷ - hoÆc kh«ng phæ biÕn kh¾p n¬i (chØ cã t¹i
mét sè vïng tiÕp gi¸p ®Þa bµn Kinh), hoÆc kh«ng ph¶i lµ quan
niÖm d©n gian (chØ phæ biÕn trong mét sè nhµ Lang, hoÆc nh÷ng
gia ®×nh Ýt nhiÒu cã Nho häc).

Trong sè chÝn mö¬i vÝa cña ngöêi sèng, xöa kia ngöêi
Möêng cã ph©n biÖt hån chÝnh vµ hån phô kh«ng? Mét lÇn n÷a,
chóng t«i ®µnh dõng l¹i tröíc tiÕng cöêi xßa bÊt lùc. Dï sao, ®iÒu
cã thÓ pháng ®o¸n lµ: cã nhiÒu lo¹i vÝa, Ýt nhÊt còng cã hai lo¹i.
Nh÷ng ngöêi cung cÊp tµi liÖu cho chóng t«i thöêng dÉn mét c©u
nãi ®Çu miÖng kh¸c: “W¹I TH¾n Po MOONG, V¹I KHANG Pã
C¹” (= VÝa r¾n bá mu«ng, vÝa sang bá c¸). C©u nãi xóc tÝch ®Õn
møc tèi nghÜa ®ßi hái chóng ta ph¶i t×m hiÓu mét vµi kh¸i niÖm,
kÓ c¶ vÒ phö¬ng diÖn tõ ng÷. V¹I TH¾n (= vÝa r¾n, vÝa cøng)
còng lµ tªn mét nghi lÔ t«n gi¸o cña ngöêi Möêng, cã liªn quan
®Õn kh¸i niÖm “linh hån”. Ngöêi ®Õn tuæi giµ c¶m thÊy søc b¾t
®Çu suy, còng nhö ngöêi chuÈn bÞ ®i xa, thöêng mêi LA W¹I
TH¾n (= lµm vÝa r¾n), ®Ó t¨ng cöêng søc lùc cho m×nh b»ng
c¸ch lµm cho vÝa cøng r¾n. Bè Mo, tröíc khi ®i chñ tr× tang lÔ,
còng tù lµm vÝa r¾n, ®Ó vÝa cña m×nh ®ñ søc m¹nh ¸p ®¶o vµ
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höíng dÉn hån ngöêi chÕt. Döíi m¾t ngöêi nghiªn cøu d©n téc
häc t«n gi¸o, tôc lµm vÝa r¾n kh«ng thÓ kh«ng cã nh÷ng mèi
quan hÖ, dï xa x«i, víi mét quan niÖm rÊt cæ vÒ linh hån, quan
niÖm linh hån bµng b¹c, linh hån chöa c¸ thÓ hãa, mµ cã ngöêi
®· cöêng ®iÖu lªn thµnh “thuyÕt n¨ng löîng” vÒ linh hån(11).
W¹I KHANG (= vÝa sang) thùc ra lµ g× ? VÊn ®Ò cßn treo ®Êy.
Cho ®Õn nay, chóng t«i chöa gÆp mét bè Mo nµo gi¶i ®öîc nghÜa
bãng cña tõ KHANG(12). Cßn Pã lµ mét ®éng tõ mµ ph¹m vi ng÷
nghÜa kh¸ réng. Trong nhiÒu tröêng hîp, Pã cã nghÜa lµ “giÕt”.
VÒ ý nghÜa tæng hîp cña c©u “VÝa r¾n bá mu«ng, vÝa sang bá c¸”,
hÇu hÕt nh÷ng ngöêi cung cÊp tµi liÖu cho chóng t«i ®Òu cho
r»ng “vÝa r¾n”  lµ lo¹i vÝa cã ®ñ uy lùc ®Ó th¾ng mu«ng thó trªn
rõng (Pã = giÕt). Cßn “vÝa sang” th× ®ñ søc th¾ng loµi c¸ ë döíi
nöíc. Riªng mét cô ë xãm B·i Tr¹o, thuéc möêng RÕch cò (nay
thuéc x· Tó S¬n, huyÖn Kim B«i), ®· ®öa ra mét kiÕn gi¶i kh¸
lµ thó vÞ. Theo cô, “vÝa r¾n” lµ lo¹i vÝa nhÑ, nªn ®öîc vÝ víi
mu«ng thó ë trªn cao (trong rõng, trªn söên nói), cßn “vÝa sang”
lµ lo¹i vÝa nÆng, kh¸c nµo con c¸ bao giê còng ë döíi thÊp (döíi
nöíc). Tuy ®¬n ®éc, c¸ch minh gi¶i nµy biÕt ®©u ch¼ng cã thÓ më
thªm mét höíng kh¶o s¸t. V× “vÝa nÆng” vµ “vÝa nhÑ” còng lµ
nh÷ng kh¸i niÖm cña ngöêi Kinh, mét d©n téc ë s¸t n¸ch ngöêi
Möêng, vµ cã quan hÖ bµ con víi ngöêi Möêng vÒ nhiÒu mÆt(13).
Xa h¬n n÷a, ph¶i ch¨ng quan niÖm vÒ träng löîng cña linh hån
®· tiÒm tµng trong c¸c kh¸i niÖm “hån tèt” vµ “hån xÊu” cña mét
vµi ngµnh X¸ ë T©y B¾c(14)?

§iÒu ch¾c ch¾n lµ cÆp h×nh töîng mu«ng - c¸ kh«ng chØ tån
t¹i trong c©u nãi ®Çu miÖng dÉn  trªn, ®Ó ®Þnh tÝnh cho hai lo¹i
vÝa, mµ cßn xuÊt hiÖn Ýt nhÊt còng trong ba tröêng hîp kh¸c.
Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, trong c¸c ®¸m tang lín, thöêng lµ
®¸m tang cña NHA LANG (= nhµ Lang, ®¼ng cÊp quÝ téc trong
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x· héi Möêng cæ truyÒn), cã ®ªm ph¶i mêi ba bè Mo cïng hµnh
lÔ: ®ã lµ MO DòN (chöa râ nghÜa ®en cña tõ “dòn”)(15). Trªn
mét nghi tröîng cña bè Mo, chØ dïng trong tröêng hîp nµy (xem
H×nh I), cã c¾m hai l¸ cê ®u«i nheo, mét vÏ h×nh con mu«ng, cô
thÓ lµ con hö¬u, mét vÏ h×nh con c¸. Còng tröíc c¸ch m¹ng, c¸c
nghi lÔ n«ng nghiÖp tiÕn hµnh trong mçi xãm Möêng ®Òu tËp
trung vµo vô mïa. LÔ më ®Çu cho vô mïa, tröíc ngµy cµy vì ®Êt,
lµ lÔ KHông MUA (= không mïa, chöa n¾m ch¾c nghÜa ®en
cña tõ “không”), cö hµnh trong th¸ng ba ©m lÞch t¹i QU¹n
(=qu¸n), n¬i thê THENG WANG (= thµnh hoµng, thÇn b¶o vÖ
xãm). Nãi chung, vËt tÕ lµ lîn. Nhöng mét sè xãm - vÝ nhö xãm

§óp (thuéc Möêng RÕch
cò), n¬i chóng t«i ®· thu
®öîc chi tiÕt sau ®©y -
cßn gi÷ mét tËp tôc cæ
h¬n: vËt tÕ ph¶i lµ con
mu«ng, cô thÓ lµ con nai
hay con hö¬u. V× vËy,
tröíc lÔ không mïa, cã
khi suèt mét th¸ng trêi,
LANG TAO (= Lang
§¹o, quÝ téc thèng trÞ ë
xãm) cÇm ®Çu d©n xãm
®i s¨n liªn miªn hÕt
ngµy nµy ®Õn ngµy kia,
ph¶i giÕt lîn lµm lÔ:
ngöêi ta xem ®Êy lµ triÖu
chøng mÊt mïa. LÔ kÕt
thóc mïa lµ lÔ ¡N C¥M
NON (= ¨n c¬m non),
hay lµ ¡N C¥M MîI (=
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¨n c¬m míi), tiÕn hµnh trong tõng nhµ, vµo th¸ng möêi ©m lÞch,
tröíc ngµy gÆt ré. Trong dÞp nµy, vËt tÕ b¾t buéc lµ C¥M CHUL’
(= c¬m chïn, tøc cèm dÑp, chöa râ nghÜa ®en cña tõ “chul’”), vµ
c¸, cô thÓ lµ C¹ é£T T¤ (= c¸ èt ®å nghÜa lµ c¸ ®ïm l¹i b»ng l¸
råi ®å lªn). Nai hay hö¬u, vµ c¸, cßn lµ nh÷ng ®å ¸n thöêng thÊy
trªn mét hiÖn vËt th«ng dông cña nÒn mü thuËt Möêng cæ
truyÒn, bé phËn ®éc nhÊt cã hoa v¨n trong trang phôc cña n÷
giíi: c¸i K’¤èC W¾L’ (= trèc v¸y, ®Çu v¸y, mµ ngöêi Kinh ë
vïng Möêng thöêng gäi lµ “c¹p v¸y”)(16). Ngöîc dßng lÞch sö,
chóng ta kh«ng quªn r»ng hö¬u vµ c¸ còng lµ nh÷ng m«-tÝp
®öîc thÓ hiÖn trªn mét sè hiÖn vËt b»ng ®ång thau thêi cæ. Sù
lÆp ®i lÆp l¹i cña cÆp mu«ng c¸ trªn nhiÒu chiÒu cña cuéc sèng
Möêng - kÓ c¶ chiÒu thêi gian, nÕu më réng diÖn tröêng tõ d©n
téc Möêng ngµy nay ra nh÷ng céng ®ång thÓ ®· cö tró trªn ®Êt
nöíc ta tõ thêi s¬ sö, tõ hoa v¨n c¹p v¸y ®Õn m«-tÝp trèng ®ång
- chøng tá r»ng nh÷ng h×nh töîng nµy ®· cã mét thêi lÞch sö l©u
®êi vµ ch¾n h¼n lµ phøc t¹p. MÆc dÇu ngµy nay kh«ng mét ngöêi
Möêng nµo cßn cã thÓ gi¶i thÝch cho ngöêi lµm d©n téc häc néi
dung cña cÆp mu«ng - c¸, râ rµng ®©y lµ hai biÓu töîng mang ý
nghÜa t«n gi¸o hay thÇn tho¹i, ®ång thêi g¾n chÆt víi nhau
thµnh mét thÕ löìng ph©n(17).

Xung quanh kh¸i niÖm vÝa cña ngöêi Möêng, tµi liÖu cã
trong tay chØ cho phÐp nãi ch¾c r»ng:

1. Theo quan niÖm cæ truyÒn cña ngöêi Möêng, ngöêi sèng
cã nhiÒu vÝa;

2. Sè löîng vÝa cña ®µn «ng vµ ®µn bµ kh«ng kh¸c nhau;

3. Nh÷ng vÝa Êy ®öîc ph©n bè kh«ng ®ång ®Òu ë bªn ph¶i
vµ bªn tr¸i cña c¬ thÓ;

4. VÝa ®öîc chia thµnh hai lo¹i, mµ chóng t«i chöa cã ®iÒu
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kiÖn ®Ó ph©n biÖt râ chøc n¨ng.

NÕu chóng t«i chöa thÓ khoanh kh¸i niÖm “vÝa” cña ngöêi
Möêng b»ng mét ®öêng biªn chÝnh x¸c, th× tr¸i l¹i, vò trô hoang
®öêng lµm khung cho ho¹t ®éng cña vÝa ngöêi sèng vµ hån ngöêi
chÕt lµ mét hÖ thèng kh¸ râ nÐt. Thùc ra, trong v¨n häc truyÒn
miÖng cña ngöêi Möêng, kÓ c¶ v¨n häc t«n gi¸o, kh«ng cã t¸c
phÈm nµo miªu t¶ vò trô Êy. Ngay c¶ ¸ng mo lín “TÐ §ÊT TÐ
§¸C” (= §Î ®Êt ®Î nöíc) mµ chóng ta cã thÓ xem phÇn ®Çu lµ
thÇn tho¹i Möêng cËn ®¹i, ®· cè ®Þnh l¹i döíi h×nh thøc lêi
th¬(18) còng chØ ®Ò cËp s¬ löîc ®Õn viÖc t¹o thiªn lËp ®Þa, mµ
kh«ng hÒ cho ta biÕt vò trô t¹o nªn ®öîc cÊu tróc nhö thÕ nµo.
Theo dâi diÔn biÕn cña tang lÔ, th«ng qua ®öêng ®i nöíc böíc cña
hån ngöêi chÕt, còng cã thÓ biÕt mét sè vïng thuéc vò trô Êy.
Nhöng mét sè vïng chöa ph¶i lµ toµn bé. May thay, tÊt c¶ c¸c
bè Mo, còng nhö nh÷ng cô, kÓ c¶ nh÷ng MÕ (= *bµ) th¹o cæ tÝch,
mµ chóng t«i ®· cã dÞp tiÕp xóc, ®Òu thèng nhÊt víi nhau trªn
nh÷ng nÐt c¬ b¶n, khi hä kÓ cho chóng t«i nh÷ng g× hä biÕt ®öîc
vÒ vò trô huyÒn hoÆc mµ ta muèn t×m hiÓu. Râ rµng vò trô quan
t«n gi¸o cña ngöêi Möêng cßn cè ®Þnh trong quan niÖm d©n gian.
§ö¬ng nhiªn, mçi ngöêi cung cÊp tµi liÖu cã thÓ gãp vµo quan
niÖm chung mét sè chi tiÕt míi, hay Ýt nhiÒu suy luËn c¸ nh©n.
Nhöng tËp hîp vµ sµng läc l¹i, cã thÓ rót ra mét c¸i “vèn” chung,
mµ chóng t«i xin phÐp tr×nh bµy l¹i döíi ®©y. Chóng ta sÏ thÊy
r»ng ®ã lµ mét quan niÖm phøc hîp, nhö nhiÒu mÆt kh¸c trong
nÒn v¨n hãa phøc hîp cña ngöêi Möêng.

Theo quan niÖm cæ truyÒn cña ngöêi Möêng, vò trô chia
lµm ba tÇng, ba khu vùc kh¸c nhau ph©n bè trªn mét trôc däc.
ë gi÷a lµ M¦¥NG P¦A (= möêng Pöa, nghÜa lµ möêng b·i
b»ng, hay lµ möêng b»ng ph¼ng), thÕ giíi cña ngöêi sèng. ë ®©y,
ngöêi sèng tËp hîp l¹i thµnh NOãC (= möêng, ®Þa vùc, gåm
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nhiÒu xãm), döíi sù cai qu¶n cña Lang, ®¼ng cÊp thèng trÞ, vµ
¢U (= ËU), tay ch©n cña Lang, Möêng Pöa, thÕ giíi cña ngöêi
sèng, lµ khung c¶nh ®Þa lý quen thuéc cña ngöêi Möêng, lµ
thung lòng vµ nói ®åi, lµ ruéng nöíc vµ nö¬ng rÉy, lµ xãm, lµ
möêng, nhöng còng lµ KE CH¥ (= KÎ Chî) n÷a. Vµ, trong quan
niÖm vò trô cña hä, ngöêi Möêng kh«ng hoµn toµn lo¹i trõ ®Þa
bµn cña nh÷ng d©n téc kh¸c, ®Æc biÖt nh÷ng d©n téc ®· sèng bªn
c¹nh hä tõ l©u ®êi, nhö CON T¸O (= Con §¸o, tøc ngöêi Th¸i).
Do ®ã, tõ P¦A (=b·i b»ng, b»ng ph¼ng) kh«ng h¹n chÕ möêng
Pöa trong ph¹m vi thung lòng, n¬i cã nhiÒu b·i b»ng. Cã h¹n
chÕ ch¨ng, lµ h¹n chÕ trong ph¹m vi mÆt ®Êt, mÆt ph¼ng ®èi lËp
víi trêi ë bªn trªn, vµ víi lßng ®Êt ë bªn döíi. Nhö ®· nãi trªn,
vò trô mµ chóng t«i ®ang miªu t¶ lµ mét hÖ thèng cã trªn cã
döíi, mét hÖ thèng däc.

M¦¥NG K’L¥I (= möêng Trêi), ë bªn trªn möêng Pöa, lµ
n¬i ngù trÞ cña BUA K’L¥I (= Vua trêi), cã c¸c KEM (= Kem) phß
t¸. X· héi Möêng cæ truyÒn kh«ng cã vua, nhöng v× nhiÒu lý do
lÞch sö nªn kh¸i niÖm “vua” rÊt quen thuéc víi ngöêi Möêng(19).
Trong mo “§Î ®Êt ®Î nöíc” mµ chóng t«i võa nh¾c ®Õn, nh©n vËt
BUA GIT GIANG (= Vua GÞt Giµng), ngöêi ®Çu tiªn xöng vua ë
KÎ Chî, ®öîc xem lµ dßng dâi trùc tiÕp cña T¸ C¢N (= §¸ CÇn,
¤ng CÇn), anh hïng v¨n hãa cña thÇn tho¹i Möêng cËn ®¹i.
Chøc Kem nªu râ tÝnh chÊt x· héi cña Vua Trêi: t¹i ®«i n¬i trªn
®Þa bµn Möêng (Hßa B×nh), mét sè chøc Ëu - tay ch©n cña nhµ
Lang - ®öîc gäi lµ Kem, vÝ nhö c¸c chøc KEM C¸ (= Kem c¶,
Kem lín) vµ KEM óN (= Kem em) trong hÖ thèng Ëu ë möêng
Vang cò (nay trªn ®Êt huyÖn L¹c S¬n). Còng nhö GÞt-Giµng
trong mo “§Î ®Êt ®Î nöíc”, Vua Trêi cßn mang diÖn m¹o mét «ng
Lang: x· héi möêng Trêi chØ lµ håi quang cña x· héi cã thùc, x·
héi cña nh÷ng con ngöêi thùc sèng ë möêng Pöa. Trong mét
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®o¹n sau, khi giíi thiÖu hµnh tr×nh cña linh hån ngöêi chÕt,
chóng t«i sÏ nãi ®Õn chøc n¨ng cña c¸i triÒu ®×nh nµy, hay nãi
cho ®óng h¬n lµ cña bé m¸y Lang ë möêng Trêi. Tröíc m¾t, ®Ó
cã ®iÒu kiÖn hiÓu râ h¬n tö duy cæ truyÒn cña ngöêi Möêng, ph¶n
¸nh qua vò trô quan t«n gi¸o cña hä, chóng ta h·y xÐt ®Õn thêi
gian vµ kh«ng gian ë möêng Trêi. Víi tÊt c¶ nh÷ng ngöêi cung
cÊp tµi liÖu, chóng t«i ®Òu ®Æt c©u hái sau ®©y: vua Trêi vµ c¸c
Kem cã chÕt hay kh«ng. Ai còng døt kho¸t kh¼ng ®Þnh r»ng c¸c
vÞ Êy kh«ng thÓ chÕt, lµ bÊt tö(20). NÕu thÕ, thêi gian ë möêng
Trêi lµ v« tËn. Nhöng kh«ng gian ë ®©y l¹i h÷u h¹n. Chóng t«i
cßn nhí m·i c©u tr¶ lêi cña mét bè Mo ë möêng §éng cò (nay
thuéc huyÖn Kim B«i): “Möêng Trêi còng cã chç cïng”  Vµ bè
dÉn ngay mÊy c©u trong “MO KIÕN” (= mo KiÖn):

“MOONG NHÞM ti CËT TOL’

MOONG TßL’ TI CËT KHUéNG

(= Mu«ng nhÝm ®i hÕt lèi,

Mu«ng don(21) ®i hÕt nÎo)

§Êy lµ n¬i tËn cïng cña möêng Trêi, n¬i cao nhÊt trong hÖ
thèng däc cña vò trô. Cßn n¬i thÊp nhÊt cña möêng Trêi, chç
tiÕp gi¸p víi möêng Pöa, lµ ë ®©u? §iÒu ®ã, kh«ng ai x¸c ®Þnh
®öîc. ChØ biÕt r»ng, ®©u ®ã ngoµi möêng Trêi, trªn ®öêng xuèng
möêng Pöa, cã mét con s«ng: theo “mo KiÖn”, khi lªn trêi, ngöêi
chÕt ph¶i vöît qua KHU¤¤NG KHANG PÖN KH¹N (= s«ng
Khµng bÕn Kh¹n)(22). Nhö vËy, gi÷a möêng Trêi, thÕ giíi siªu
nhiªn, vµ möêng Pöa, thÕ giíi tù nhiªn, cã s½n lèi th«ng thö¬ng.
Nhöng ngöêi sèng kh«ng thÓ men theo lèi ®ã mµ lªn möêng Trêi
®öîc. §©y lµ lèi ®i dµnh cho hån ngöêi chÕt, v× lªn möêng Trêi lµ
mét chÆng ®öêng trong hµnh tr×nh cña linh hån ®· tho¸t x¸c, mµ
chóng ta sÏ bµn ®Õn sau. §Õn lóc Êy, chóng ta sÏ thÊy r»ng hån
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ngöêi chÕt - dï ®· thµnh tinh linh - còng kh«ng thÓ böíc vµo ®Þa
h¹t möêng Trêi, nÕu kh«ng cã vai trß cña bè Mo, nÕu kh«ng cã
t¸c ®éng cña ph¸p thuËt.

ThÕ giíi bªn döíi mÆt ®Êt, trong lßng ®Êt, lµ M¦¥NG P¦A
TÝN = möêng Pöa tÝn, nghÜa lµ möêng b»ng döíi). Tªn gäi Êy
(möêng b»ng ph¼ng döíi) còng ®ñ ®Ó khiÕn ta ngê r»ng thÕ giíi
bªn döíi nµy kh«ng kh¸c mÊy so víi thÕ giíi trªn mÆt ®Êt
(möêng b»ng ph¼ng). Mµ qu¶ vËy. C¨n cø vµo lêi miªu t¶ thèng
nhÊt cña nh÷ng ngöêi cung cÊp tµi liÖu, chóng t«i hiÓu riªng
möêng Pöa tÝn kh«ng ph¶i lµ thÕ giíi siªu nhiªn. ë ®©y, cã
ngöêi, sóc vËt, s¨n b¾n vµ ®¸nh c¸, còng lÊy vî lÊy chång, sinh
con ®Î c¸i, cã sèng vµ cã chÕt. ë ®©y, cã nhµ cöa, cã xãm - möêng,
cã Lang - Ëu, Möêng Pöa tÝn ch¼ng kh¸c g× möêng Pöa, ë ®©y
“con tr©u chØ b»ng con chã, con bß b»ng con mÌo, ngöêi lín b»ng
trÎ con möêi ba möêi bèn tuæi”(23). Xöa kia, möêng Pöa vµ
möêng Pöa tÝn cã lèi th«ng thö¬ng víi nhau: ®Êy lµ mét c¸i
R¤¤NG (= c¸i r«ng, tøc lèi th«ng miÖng trßn nèi liÒn hai tÇng
cao thÊp) nèi liÒn mÆt ®Êt víi thÕ giíi bªn döíi. BÊy giê, ngöêi
hai möêng ®i l¹i víi nhau, cã nh÷ng tröêng hîp trai g¸i hai bªn
lÊy nhau. VÒ sau, kh«ng râ v× lý do g× - cã ngöêi cho r»ng v× tôc
lÖ cöíi xin kh¸c nhau - ngöêi hai möêng lÊp lèi th«ng thö¬ng,
kh«ng ®i l¹i víi nhau n÷a. Mét thÕ giíi bªn döíi mÆt ®Êt, cã cö
d©n, cã cuéc sèng, lµ h×nh ¶nh quen thuéc, vèn cã trong cæ tÝch,
truyÒn thuyÕt, quan niÖm d©n gian, cña nhiÒu d©n téc ë nöíc ta:
ngöêi Th¸i, ngöêi Tµy, ngöêi Dao, ngöêi Gi¸y ë Lµo Cai, ngöêi
Pu pÐo ë Hµ Giang, ngöêi Kinh vµ ngöêi Kh¬me ë Nam Bé,
nhiÒu d©n téc ë T©y Nguyªn...(24). Tõ d©n téc nµy qua d©n téc
kia, nh÷ng chi tiÕt kÓ ra cã thÓ kh¸c nhau. Nhöng xung quanh
b¶n chÊt cña thÕ giíi Êy vµ nh÷ng con ngöêi ë ®Êy, c¸c dÞ b¶n
®Òu thèng nhÊt víi nhau trªn mÊy nÐt chÝnh:
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1. ThÕ giíi bªn döíi mÆt ®Êt kh«ng ph¶i lµ ©m ty, kh«ng
ph¶i lµ thÕ giíi siªu nhiªn cña tinh linh. ThÕ giíi bªn döíi vµ thÕ
giíi trªn mÆt ®Êt vèn lµ mét, xöa kia cã lèi th«ng thö¬ng víi
nhau. §¸ng löu ý lµ, theo truyÒn thuyÕt cña ngöêi £ §ª vµ ngöêi
M¹, th× loµi ngöêi vèn xuÊt ph¸t tõ thÕ giíi bªn döíi Êy, tröíc
khi nh« lªn tõ lßng ®Êt ®Ó chiÕm lÜnh mÆt ®Êt;

2. Cö d©n cña thÕ giíi bªn döíi cã thÓ lµ nh÷ng ngöêi tÝ
hon (theo truyÒn thuyÕt Möêng, Th¸i, Tµy, Gi¸y, Dao, Pu pÐo,
Kinh vµ Kh¬me ë Nam Bé, Ba Na ë T©y Nguyªn), hoÆc b»ng tÇm
vãc chóng ta (theo truyÒn thuyÕt £ §ª vµ M¹). Nhöng hä lµ
nh÷ng con ngöêi thùc, b»ng xö¬ng vµ b»ng thÞt;

3. Dï gièng thÕ giíi trªn mÆt ®Êt vÒ b¶n chÊt, thÕ giíi bªn
döíi vÉn thua kÐm thÕ giíi cña chóng ta (ngöêi bÐ tÝ, ¨n ®Êt,
dïng ®òa ta ®¸nh r¬i ®Ó lµm cét nhµ, viÖn ®Õn søc m¹nh cña
ngöêi trªn mÆt ®Êt...).

Lµ thÕ giíi vËt chÊt vèn th«ng thö¬ng víi mÆt ®Êt, vµ lµ
m«i tröêng thùc, möêng Pöa tÝn ¾t h¼n cïng mét kh«ng gian (vµ
thêi gian?) víi möêng Pöa. Cã lÏ chÝnh v× tÝnh chÊt thùc nµy, mµ
cã ngöêi muèn xem nh÷ng “ngöêi lïn” döíi mÆt ®Êt lµ h×nh ¶nh
truyÒn thuyÕt hãa cña nh÷ng ngöêi Nªgrit« tõng cö tró ë §«ng
Dö¬ng vµ §«ng Nam ¸. Sau ®©y, khi bµn ®Õn ®öêng ®i cña linh
hån ngöêi chÕt, chóng ta sÏ thÊy r»ng, döíi vá duy lý cña nã,
kiÕn gi¶i nµy, thùc ra, kh«ng cã c¬ së ch¾c ch¾n.

M¦¥NG BUA KHó (= möêng Vua Khó) còng lµ thÕ giíi
bªn döíi, nhöng kh«ng ph¶i döíi mÆt ®Êt, mµ ë ®¸y nöíc. §©y
lµ “vö¬ng quèc” cña bän KHó (= Khó), döíi quyÒn cai qu¶n cña
BUA KHó (= Vua Khó). Khó lµ nh©n vËt huyÒn hoÆc thöêng
xuÊt hiÖn trong cæ tÝch vµ chuyÖn truyÒn kú Möêng döíi d¹ng
r¾n lín ë nöíc. NÕu cã thÓ nãi r»ng ngöêi tÝ hon ë möêng Pöa tÝn
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lµ ngöêi thùc, cã thÓ nãi lµ ngöêi “b»ng xö¬ng, b»ng thÞt”, th×
tr¸i l¹i, b¶n chÊt cña Khó khã x¸c ®Þnh h¬n nhiÒu. §iÒu khiÕn
chóng t«i löu ý khi th¨m hái lµ, mÆc dÇu Khó cã thÓ xuÊt hiÖn
döíi nhiÒu d¹ng kh¸c nhau, trong ý thøc cña hä, ngöêi Möêng
kh«ng bao giê t¸ch kh¸i niÖm “Khó” khái h×nh töîng r¾n g¾n
liÒn víi nöíc. M« t¶ c¶nh kh« c»n trong buæi khëi nguyªn cña
trêi ®Êt, mo “§Î ®Êt ®Î nöíc” cã c©u:

“Ch¼ng cã s«ng Li ch¶y lät l¸ bµi

Kh«ng cã s«ng C¸i ch¶y lät l¸ de

Nöíc s«ng §»m s«ng §Ì chöa cã

B«ng c¬m tr¸i lóa chöa nªn

TiÕng Õch nh¸i cßn lÆng im

Hang chöa cã n¬i nu«i khó

Nói ®¸ chöa cã chç nu«i rïa

Bªn b·i bªn gß

Chöa cã chèn nu«i gi¶i...”

ë ®©y, Khó ®öîc xÕp c¹nh “s«ng”, “c¬m lóa”, “Õch nh¸i”,
“rïa”, “gi¶i”, nh÷ng kh¸i niÖm cã liªn quan ®Õn nöíc. Ng«n ng÷
v¨n häc Möêng thöêng ghÐp h×nh töîng Khó víi h×nh töîng
Rång (còng lµ mét thø r¾n) trong mét thµnh ng÷ cã tÝnh chÊt lÊp
l¸y: “CON KHó CON R¤¤NG” (=con Khó con Rång). Trong
nh÷ng chuyÖn Khó mµ chóng t«i ®öîc nghe kÓ, dï mang h×nh
d¹ng g×, nhöng khi ®· bÞ ngöêi dïng möu giÕt chÕt, hay khi ®ang
ngñ, bao giê Khó còng trë l¹i nguyªn h×nh con r¾n(25). Nhö vËy,
trªn c¬ b¶n, Khó lµ r¾n to ë nöíc.

R¾n g¾n víi nöíc lµ mét kh¸i niÖm cã s½n trong thÇn tho¹i
cña nhiÒu d©n téc trªn thÕ giíi, vµ cã liªn quan mËt thiÕt víi ý
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niÖm phån thùc trong t«n gi¸o nguyªn thñy vµ c¸c nghi lÔ n«ng
nghiÖp: vÊn ®Ò nµy ®· ®öîc nhiÒu lÇn s¬ kÕt. Nguyªn h×nh r¾n
cña Khó cã mét ®Æc ®iÓm: bao giê còng cã mét mµo ®á trªn ®Çu
nhö mµo gµ sèng. Qua c«ng tr×nh so s¸nh cña C.Hentze(26),
chóng ta ®· biÕt r»ng, còng nhö r¾n hai ®Çu vµ r¾n hai th©n,
r¾n cã mµo lµ mét h×nh töîng thÇn tho¹i vµ mét ®å ¸n trang trÝ
phæ biÕn kh¾p miÒn bao quanh Th¸i B×nh Du¬ng. Nhöng, trong
cæ tÝch Möêng, Khó kh«ng cßn lµ kh¸i niÖm thÇn tho¹i, biÓu
tröng cña thÕ giíi bªn döíi, thÕ giíi sinh vËt vµ b¶n n¨ng n÷a.
Vöît khái khu«n khæ l«-gÝch chÆt chÏ cña tö duy thÇn tho¹i,
trµn vµo ®Þa h¹t réng r·i cña t×nh ®êi trong cæ tÝch vµ chuyÖn
truyÒn kú, Khó ®öîc nh©n c¸ch hãa Ýt nhiÒu, trë thµnh nh©n vËt
cã c¸ tÝnh vµ l¾m khi tai qu¸i, ®· thÕ l¹i cã phÐp thÇn th«ng biÕn
hãa, khi mang h×nh r¾n, khi hiÖn h×nh ngöêi, khi vËt vê trªn
mÆt s«ng thµnh nh÷ng khóc LOãNG (= th©n c©y chuèi) ®Ó ®¸nh
lõa ngöêi qua bÕn. Nh÷ng d¹ng biÕn hãa kÓ trªn ®öîc phèi hîp
tµi t×nh trong chuyÖn “MÕ Côt”, mét viªn ngäc trong kho tµng
truyÖn cæ Möêng(27). Cã nh÷ng ngöêi, kÓ c¶ bè Mo, qu¶ quyÕt
víi chóng t«i r»ng Khó còng lµ ngöêi nhö ta th«i, nhöng lµ ngöêi
ë döíi nöíc, ®i ®©u ph¶i mang lèt r¾n. Mét sè chuyÖn vÒ Vua
Khó cã thÓ khiÕn chóng ta suy nghÜ theo chiÒu höíng ®ã, v× nhö
chuyÖn ngöêi ®i cµy ®öîc mêi xuèng nöíc LA W¹I (=lµm vÝa, tøc
cóng) cho con Vua Khó(28). Döíi ®¸y nöíc, Vua Khó sèng mét
cuéc ®êi vö¬ng gi¶, döíi h×nh d¹ng con ngöêi, trong nh÷ng cung
®iÖn ®Çy b¸u vËt. Râ rµng, trong cæ tÝch Möêng, Vua Khó ®·
mang diÖn m¹o cña mét “Long Vö¬ng” hay “Vua Thñy TÒ” trong
truyÒn thuyÕt cña ngöêi H¸n vµ nh÷ng d©n téc chÞu ¶nh höëng
s©u s¾c cña v¨n hãa H¸n(29). Nhö vËy, kh¸i niÖm Khó - con
Khó thöêng - vµ kh¸i niÖm Vua Khó, tuy cã chç gièng nhau,
nhöng ®· kh¸c nhau vÒ møc ®é siªu nhiªn. Dï sao, còng kh«ng
thÓ xem möêng Vua Khó lµ mét thÕ giíi thùc nhö möêng Pöa
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tÝn ®öîc. Tuy ®· siªu nhiªn hãa, thÕ giíi döíi nöíc vÉn ë trong
mét kh«ng gian h÷u h¹n,mét kh«ng gian râ rµng bÞ h¹n chÕ gi÷a
mÆt nöíc vµ ®¸y nöíc. Nhöng, s½n uy lùc phi thöêng, Khó cã hai
c¸ch vöît khái h¹n chÕ nãi trªn: mét lµ më réng kh«ng gian cña
m×nh b»ng c¸ch d©ng nöíc lªn, nöíc d©ng ®Õn ®©u Khó vÉy
vïng ®Õn ®Êy: hai lµ hãa th©n thµnh con ngöêi ®Ó ®i vµo kh«ng
gian cña thÕ giíi thùc, thÕ giíi cña con ngöêi. Ngöîc l¹i, ngöêi
sèng còng cã thÓ xuèng thÕ giíi döíi nöíc, nÕu cã Khó dÉn
®öêng, trong tröêng hîp Êy, ngöêi sèng cø viÖc theo kÎ dÉn
®öêng böíc xuèng
nöíc, vµ khi ®· ngËp
hoµn toµn anh ta sÏ
thÊy ®öêng s¸ thªnh
thang dÉn ®Õn cung
Vua Khó. Còng cã
ngöêi kÓ r»ng Khó
cho ngöêi sèng ngåi
vµo mét c¸i thóng
trßn: mét xo¸y nöíc
hót c¶ thóng lÉn
ngöêi xuèng ®¸y, tËn
cung Vua Khó (30).
Qua ®ã, ta thÊy r»ng,
mÆc dÇu gi÷a möêng
Pöa vµ möêng Vua
Khó cã nh÷ng tröêng
hîp ®i l¹i víi nhau,
nhöng ®©y vÉn lµ hai
thÕ giíi c¸ch biÖt
nhau b»ng mét hµng
rµo chØ cã thÓ vöît
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qua b»ng ph¸p thuËt.

Nh÷ng tµi liÖu ®· tr×nh bµy ®ñ râ ®Ó lªn mét löîc ®å cã tÝnh
chÊt minh häa (xem H×nh 2). Tröíc khi chuyÓn qua vÊn ®Ò kh¸c,
nÕu cÇn s¬ kÕt c¸c nhËn xÐt lÎ tÎ ë nh÷ng phÇn trªn, chóng ta cã
thÓ nãi r»ng:

1. HÖ thèng vò trô “ba tÇng - bèn thÕ giíi” cña ngöêi
Möêng lÊy möêng Pöa, thÕ giíi cña ngöêi sèng, lµm trung t©m:
mäi ®öêng ®i ®Òu xuÊt ph¸t tõ ®©y, mäi thÕ giíi kh¸c ®Òu qui tô
vÒ ®©y;

2. Tuy ®Òu ë trong nh÷ng kh«ng gian h÷u h¹n c¶, mçi thÕ
giíi l¹i cã mét b¶n chÊt riªng, do ®ã sù th«ng thö¬ng gi÷a c¸c thÕ
giíi bÞ h¹n chÕ. Möêng Pöa lµ thÕ giíi tù nhiªn, lµ “câi sèng” cña
ngöêi Möêng. Möêng Pöa tÝn, vèn th«ng thö¬ng víi möêng Pöa,
còng lµ thÕ giíi tù nhiªn, nhöng thÊp kÐm h¬n. Möêng Trêi lµ
thÕ giíi siªu nhiªn hoµn chØnh nhÊt: thêi gian ë ®©y lµ v« tËn.
Möêng Vua Khó, mang nÆng tÝnh chÊt cæ tÝch h¬n t«n gi¸o, còng
lµ mét thø thÕ giíi siªu nhiªn;

3. Vöît qua ranh giíi gi÷a thÕ giíi tù nhiªn vµ thÕ giíi siªu
nhiªn, ph¶i cã m«i giíi cña ph¸p thuËt.

“LÔ thøc ch¼ng g× kh¸c h¬n lµ thÇn tho¹i ®ang ho¹t ®éng”.
NhËn xÐt ®ã cña nhµ thÇn tho¹i häc Pan¬ff cã thÓ rÊt ®óng ë
ch©u §¹i Dö¬ng, ®Þa bµn nghiªn cøu cña «ng. T¹i ®©y, cã mét sù
thèng nhÊt l¹ kú gi÷a thÇn tho¹i, quan niÖm d©n gian vÒ vò trô,
vµ nghi lÔ t«n gi¸o. Trªn ®Êt Möêng, t×nh h×nh phøc t¹p h¬n.
Qua nh÷ng phÇn trªn, chóng ta ®· thÊy r»ng cã m©u thuÉn gi÷a
thÇn tho¹i cËn ®¹i Möêng ®· cè ®Þnh thµnh lêi th¬ trong phÇn
®Çu mo “§Î ®Êt ®Î nöíc”, vµ quan niÖm d©n gian cña ngöêi
Möêng vÒ vò trô, mµ chóng t«i võa giíi thiÖu. Theo dâi tang lÔ
Möêng, chóng ta l¹i thÊy r»ng cßn mét mèi m©u thuÉn thø hai
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n÷a, m©u thuÉn gi÷a quan niÖm d©n gian vµ c¸c lÔ tiÕt ma chay.
V× qua hµnh tr×nh cña linh hån tõ “câi sèng” ®Õn “câi chÕt” - cã
thÓ rót ra tõ diÔn biÕn cña tang lÔ - chóng ta thÊy hiÓn hiÖn mét
quan niÖm kh¸c vÒ vò trô, hoµn toµn kh«ng gièng quan niÖm “ba
tÇng - bèn thÕ giíi” mµ chóng ta ®· biÕt. LÇn l¹i nh÷ng böíc
®öêng cña hån ngöêi chÕt, nh»m t×m hiÓu vò trô quan thø hai
nµy, chóng ta sÏ xuÊt ph¸t tõ tr¹ng th¸i linh hån khi con ngöêi
võa t¾t thë.

Chóng ta ®· biÕt r»ng ngöêi sèng cã chÝn mö¬i vÝa, bèn
mö¬i vÝa ë bªn ph¶i, n¨m mö¬i vÝa ë bªn tr¸i. Nhöng mét khi con
ngöêi ®· trót h¬i cuèi cïng, ngöêi Möêng kh«ng ®¶ ®éng ®Õn
kh¸i niÖm “vÝa” n÷a, mµ chóng ta thÊy xuÊt hiÖn mét kh¸i niÖm
míi, mµ ngöêi Möêng gäi lµ MA (= ma). Kh¸c víi vÝa, hån cña
ngöêi sèng, ma lµ hån cña ngöêi chÕt, hån ®· tho¸t x¸c. Tõ ng÷
thay ®æi, néi dung cña kh¸i niÖm “linh hån” ¾t còng kh«ng cßn
nhö cò. VËy, vÒ b¶n chÊt, ma kh¸c g× vÝa? ChÝn mö¬i vÝa biÕn
chuyÓn thµnh bao nhiªu ma? NÕu vÝa hoµn toµn xa l¹ víi ma, th×
ma tõ ®©u ®Õn, vµ mét khi ma ®· xuÊt hiÖn th× vÝa sÏ ®i ®©u?
Nhö bao c©u hái kh¸c xoay quanh kh¸i niÖm “linh hån”, nh÷ng
c©u hái trªn ®©y chöa t×m ®öîc gi¶i ®¸p tháa ®¸ng trong quan
niÖm h÷u thøc cña ngöêi Möêng. So s¸nh víi quan niÖm cña
ngöêi Th¸i - mét d©n téc ë s¸t n¸ch ngöêi Möêng, mµ néi dung
truyÒn thuyÕt vµ tËp tôc t«n gi¸o ®· ¶nh höëng kh«ng Ýt ®Õn v¨n
hãa Möêng - chóng t«i thÊy r»ng bÊy nhiªu hån kh«ng cßn gi÷
®öîc nguyªn d¹ng khi con ngöêi ®· chÕt. Còng nhö ngöêi
Möêng, tröíc ®©y ngöêi Th¸i tin r»ng ngöêi sèng cã nhiÒu hån,
mµ hä gäi lµ KHU¢N. Con ngöêi t¾t thë, c¸c khu©n tËp trung
thµnh ba cùc hay ba PHI (=ma). C¸c phi ®i vÒ nh÷ng n¬i kh¸c
nhau trong vò trô, vµ tõ ®©y theo ®uæi nh÷ng sè phËn kh¸c
nhau. C¨n cø vµo ®ã, ph¶i ch¨ng ta cã thÓ gi¶ thiÕt r»ng, trong
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tröêng hîp ngöêi Möêng, sau khi ®· tho¸t x¸c chÝn mö¬i vÝa cña
con ngöêi liÒn cè kÕt thµnh mét thÓ thèng nhÊt gäi lµ ma? NÕu
qu¶ vËy th× cã lÏ ngöêi Tµy ë ViÖt B¾c còng quan niÖm hÖt nhö
ngöêi Möêng(32). Dï sao, quan s¸t tang lÔ Möêng, ta thÊy bè Mo
®èi xö víi ma nhö víi mét c¸ nh©n nhÊt thÓ.

Tang lÔ Möêng ®· ®öîc J.CUISINIER miªu t¶ tØ mØ vµ kh¸
chÝnh x¸c. TiÕc r»ng t¸c gi¶ cuèn “Ngöêi Möêng” kh«ng kh¶o s¸t
kü néi dung c¸c ¸ng mo(33), nh÷ng lÔ ca mµ bè Mo chñ tr× ®¸m
tang ph¶i mo lªn khi hµnh lÔ. §èi chiÕu néi dung c¸c ¸ng mo Êy
víi qu¸ tr×nh diÔn biÕn cña lÔ tiÕt, chóng ta thÊy hiÖn râ ý nghÜa
qu¸n triÖt cña tang lÔ Möêng. VÜnh viÔn t¸ch khái x¸c, thÓ vËt
chÊt vèn lµ n¬i hån nö¬ng tùa, linh hån cã thÓ t¸c ®éng mét c¸ch
v« trËt tù, lµm hçn lo¹n sinh ho¹t hµi hßa cña ngöêi sèng, cña
gia ®×nh, xãm möêng, nh÷ng céng ®ång thÓ mµ ngöêi chÕt vèn lµ
thµnh viªn. Yªu cÇu cÊp b¸ch cña nh÷ng céng ®ång thÓ Êy lµ
chuyÓn ®öa ma tõ “câi sèng”, thÕ giíi tù nhiªn kh«ng thÝch hîp
víi b¶n chÊt cña linh hån ®· tho¸t x¸c, sang “câi chÕt”, thÕ giíi
siªu nhiªn. §©y kh«ng chØ lµ yªu cÇu t«n gi¸o. Nh×n döíi gãc ®é
x· héi häc, linh hån ®· tho¸t x¸c kh«ng cßn ®ñ tö c¸ch vµ ®iÒu
kiÖn vËt chÊt ®Ó ho¹t ®éng trong khu«n khæ gia ®×nh vµ xãm
möêng, nh÷ng céng ®ång thÓ cña thÕ giíi tù nhiªn. VÒ “câi chÕt”,
linh hån sÏ ®öîc gia nhËp vµo nh÷ng céng ®ång thÓ míi - gia
®×nh ma, xãm möêng ma - kh«ng kh¸c mÊy so víi nh÷ng céng
®ång ë câi sèng, nhöng lµ nh÷ng céng ®ång thÓ cña thÕ giíi siªu
nhiªn. Nhö chóng ta ®· biÕt, gi÷a thÕ giíi tù nhiªn vµ thÕ giíi
siªu nhiªn cã sù c¸ch biÖt vÒ b¶n chÊt, chØ cã thÓ vöît qua b»ng
ph¸p thuËt. V× thÕ míi cã vai trß cña bè Mo. Nhöng ph¸p thuËt
cña bè Mo, dï cao cöêng ®Õn mÊy, còng kh«ng ®ñ ®Ó ®öa ngay
®öîc ma vÒ “câi chÕt”. Tang lÔ Möêng lµ c¶ mét qu¸ tr×nh phøc
t¹p vµ kÐo dµi, trong ®ã bè Mo thöêng xuyªn ®èi diÖn vµ ®µm
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tho¹i víi linh hån ngöêi chÕt, tröíc m¾t c¸c céng ®ång thÓ ngöêi
sèng (gia ®×nh, hä hµng, bµ con trong xãm trong möêng). Tröíc
C¸ch m¹ng th¸ng T¸m mÆc dï chÝnh quyÒn thuéc ®Þa cÊm kÐo
dµi ®¸m tang v× lý do vÖ sinh, nhöng nh÷ng tang lÔ Möêng hoµn
chØnh nhÊt ë Hßa B×nh - thöêng lµ ®¸m tang c¸c Lang lín - cã
thÓ diÔn ra qua möêi hai ®ªm. Tho¹t tiªn, khi ngöêi chÕt võa
nh¾m m¾t, bè Mo dïng uy lùc cña m×nh ®Ó trÊn ¸p ma. §ã lµ
môc ®Ých cña lÔ KE (=kÑ, chöa râ nghÜa ®en), mµ néi dung lµ s¬
bé c¾t mèi liªn hÖ b×nh thöêng gi÷a ma vµ “câi sèng”; ®ã lµ néi
dung cña lÔ TAP MA (= ®¹p ma). Nhöng, tõ ®©y vÒ sau, suèt qu¸
tr×nh hµnh lÔ, bè Mo kh«ng hÒ trÊn ¸p n÷a, mµ chØ xen kÏ viÖc
thuyÕt phôc linh hån ngöêi chÕt víi viÖc höíng dÉn linh hån Êy
®i tõng böíc mét trªn con ®öêng nhiÒu cung ®é vÒ “câi chÕt”.
ThuyÕt phôc b»ng gi¶i thÝch: ®iÒu ®ã to¸t ra tõ néi dung cña tÊt
c¶ c¸c ¸ng mo xÕp thµnh ROãNG (= dßng), nghÜa lµ thµnh mét
hÖ thèng cã trËt tù nhÊt ®Þnh. Môc ®Ých gi¶i thÝch næi bËt trong
¸ng mo lín “§Î ®Êt ®Î nöíc”, mµ ®Ò tµi chÝnh yÕu lµ nguån gèc
cña vò trô, vµ cña x· héi cã v¨n hãa do con ngöêi x©y dùng nªn
qua ®Êu tranh. NhiÒu ¸ng mo ng¾n nãi cho linh hån râ nguån
gèc cña c¸i chÕt, kh«ng ph¶i th«ng qua nh÷ng lý lÏ siªu viÖt vµ
trõu töîng, mµ b»ng nh÷ng mÈu chuyÖn con con nhuèm mµu
huyÒn tho¹i: tuy kh¸ rêi r¹c, c¸c mÈu chuyÖn nµy cã thÓ lµ vÕt
tÝch cña mét hÖ thÇn tho¹i cæ h¬n phÇn ®Çu mo “§Î ®Êt ®Î nöíc”,
mét hÖ thÇn tho¹i cã lÏ chöa tiÕp thu ¶nh höëng Th¸i(34).

Cã nh÷ng ¸ng mo gi¶i thÝch nguån gèc mét sè vËt dïng
trong tang lÔ vµ cã liªn quan ®Õn ma: ngän ®Ìn th¾p s¸ng ngµy
®ªm trªn bµn thê ngöêi chÕt, con gµ b¸o canh mµ ma ®öa theo
trªn ®öêng lªn möêng Trêi, con tr©u hiÕn tÕ sÏ vÒ thÕ giíi bªn
kia ®Ó cho ngöêi chÕt cã phö¬ng tiÖn lµm ¨n... ThuyÕt phôc c¶
b»ng gi¶i trÝ n÷a: ®ã lµ lý do tån t¹i trong Roãng mo cña tröêng
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ca “W¥WAKHU CéL” (= Vöên hoa nói Cèi), thiªn t×nh sö bi
th¶m nhÊt cña v¨n häc truyÒn khÈu Möêng. ThuyÕt phôc, gi¶i
thÝch, höíng dÉn, thËm chÝ gi¶i trÝ n÷a! Th¸i ®é nö¬ng nhÑ ®ã
trong ®èi xö víi ma - mét thùc thÓ mµ ngöêi ta mÕn thö¬ng tuy
sî h·i, c¸ch ®èi xö víi ma nhö víi ngöêi cßn sèng, sù s¨n sãc chu
®¸o cña ngöêi sèng ®èi víi ngöêi chÕt, tÊt c¶ nh÷ng biÓu hiÖn
t©m lý Êy vöît lªn c¸c h×nh thøc mÐo mã cña ph¸p thuËt, hÐ cho
ta tho¸ng thÊy mét khÝa c¹nh s©u kÝn cña t©m hån Möêng: mèi
céng c¶m g¾n bã víi nhau, mäi thµnh viªn cña céng ®ång thÓ,
t×nh c¶m thiÕt tha gi÷a ngöêi vµ ngöêi, vµ bªn trªn c¸i chÕt,
duyªn nî kh¨ng khÝt gi÷a c¸c thÕ hÖ nèi tiÕp nhau trªn mÆt ®Êt.

Trong khu«n khæ Ên ®Þnh cho mét bµi t¹p chÝ, chóng t«i
muèn löu ý nhiÒu h¬n ®Õn nh÷ng ¸ng mo vµ lÔ tiÕt höíng dÉn
®öêng ®i cho linh hån ngöêi chÕt. B»ng vµo quan niÖm d©n gian
cña ngöêi Möêng, ë trung t©m cña hµnh tr×nh huyÒn hoÆc nµy
cã mét h×nh ¶nh kh¸ sinh ®éng, mµ chóng t«i xin phÐp giíi thiÖu
lu«n ®©y, h×nh ¶nh ba nh©n vËt ®ang lËn ®Ën trªn nh÷ng nÎo
®öêng ®i vÒ thÕ giíi siªu nhiªn. Më ®Çu lµ bè Mo, hay nãi cho
®óng h¬n lµ THANH TH¦ (= Th¸nh sö) cña bè Mo. Xung quanh
vÞ Th¸nh nµy, cã nhiÒu quan niÖm vµ c¸ch minh gi¶i kh¸c nhau,
c¸ch nµo còng m¬ hå nhö c¸ch nµo: cã lÏ t×nh tr¹ng ®ã lµ b»ng
cø cho phÐp chóng ta nghÜ r»ng ®©y lµ mét yÕu tè ngo¹i lai, ®ét
nhËp c¸ch ®©y chöa l©u l¾m vµo hÖ thèng tÝn ngöìng cña ngöêi
Möêng. Mét bè Mo ë möêng §éng cò (nay trªn ®Êt x· VÜnh
§ång, huyÖn Kim B«i) b¶o víi chóng t«i r»ng Th¸nh sö ch¼ng
qua chØ lµ vÝa cña bè Mo th«i. Liªn hÖ víi viÖc bè Mo ph¶i lµm
vÝa r¾n tröíc khi ®i hµnh lÔ, chóng t«i cho r»ng kiÕn gi¶i nµy
tiÕp cËn nhÊt víi quan niÖm cæ truyÒn. Nhö vËy, chóng ta cø
xem nhö vÝa cña bè Mo ®i tröíc dÉn ®öêng. TiÕp sau lµ ma, hån
cña ngöêi chÕt. Cuèi cïng lµ vÝa cña CHI CHUèC (= b¸c Chuèc,
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chöa râ nghÜa ®en cña tõ “Chuèc”) gång g¸nh hµnh lý cho ma.
Trªn thùc tiÔn cña lÔ tiÕt, Chuèc lµ ngöêi ®öîc tang chñ mêi ®Õn
ngåi c¹nh bè Mo trong suèt qu¸ tr×nh hµnh lÔ, gióp bè Mo nh÷ng
viÖc lÆt vÆt quanh bµn thê Th¸nh sö: th¾p hö¬ng, rãt röîu, ®¸nh
n·o b¹t... Kh¸c bè Mo, Chuèc kh«ng ph¶i lµ ngöêi hµnh lÔ,
kh«ng n¾m ®öîc ph¸p thuËt. Nhöng, còng nhö bè Mo, lu«n lu«n
tiÕp xóc víi ma vµ víi thÕ giíi siªu nhiªn, Chuèc ph¶i lµ ngöêi
cøng vÝa: kh«ng ph¶i ai còng lµm Chuèc ®öîc, nãi nhö ngöêi
Möêng “lµm Chuèc ph¶i cã dßng”. Dï sao, trªn ®öêng vÒ câi chÕt,
ma kh«ng ®¬n ®éc, mµ cã bè Mo dÉn ®öêng, vµ cã b¸c Chuèc
g¸nh gång hé: ®ã lµ mét trong nh÷ng biÓu hiÖn ©n cÇn cuèi cïng
cña ngöêi sèng ®èi víi ngöêi chÕt.

Hµnh tr×nh cña bé ba Mo-Ma-Chuèc lµ néi dung cña hai
¸ng mo dµi. ¸ng thø nhÊt, mo “NGHIN HO” (= nh×n hä, víi ý
nghÜa lµ nhËn hä nhËn hµng) - mµ cã bè Mo gäi mét c¸ch hoµn
chØnh lµ “NHOM HO NHOM M¦¥NG, NGHÐ NHA NGHÐ
J¢U” (= Nhßm hä nhßm möêng, liÕc nhµ liÕc d©u. “NghÐ” cã
nghÜa lµ nh×n ghÐ, lµ ghÐ m¾t) - bao trïm suèt mét ®ªm hµnh lÔ.
§ªm Êy, vÝa bè Mo höíng dÉn ngöêi chÕt ®i hai chuyÕn. Mét
chuyÕn vÒ M¦¥NG MA (= möêng ma), ®Ó hån gÆp gì cha mÑ -
anh em - hä hµng ®· qua ®êi: phÇn “Nhßm hä”. Mét chuyÕn ®i
th¨m ®Êt - nöíc - xãm - möêng trªn thÕ giíi cña ngöêi sèng, ®Ó
hån vÜnh biÖt n¬i ch«n rau c¾t rèn: phÇn “Nhßm möêng”. Víi
phÇn ®Çu cña ¸ng mo nµy, phÇn “Nhßm hä”, ta thÊy xuÊt hiÖn
möêng Ma, thÕ giíi siªu nhiªn kh«ng s½n cã trong hÖ thèng vò
trô “ba tÇng - bèn thÕ giíi” ®· ph©n tÝch. Möêng Ma lµ bé phËn
cña mét hÖ thèng vò trô kh¸c: hÖ thèng nµy chöa phai trong
quan niÖm d©n gian. KÕt qu¶ th¨m hái d©n gian häc cho thÊy
r»ng ®©y lµ mét vò trô gåm hai thÕ giíi hay hai vïng, mét lµ
M¦¥NG MãL’ (= möêng Ngöêi), hai lµ M¦¥NG MA (= möêng
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Ma). Möêng Ngöêi vµ möêng Ma, “câi sèng” vµ “câi chÕt”, tù
nhiªn vµ siªu nhiªn, ®èi lËp nhau trong thêi gian. V× möêng
Ngöêi cßn cã tªn lµ M¦¥NG L¸NG (= möêng s¸ng), vµ möêng
Ma cßn ®öîc gäi lµ M¦êng THéL’ (= möêng tèi). Sù ®èi lËp Êy
®öîc biÓu thÞ râ rµng trong quan niÖm d©n gian: theo lêi nh÷ng
ngöêi cung cÊp tµi liÖu cho chóng t«i, th× “ngµy möêng Ma lµ tèi
ë möêng Ngöêi, tèi ë möêng Ma lµ s¸ng ë möêng Ngöêi”? Mét bè
Mo ë möêng §éng cò cßn dÉn mét c©u trong mo “Nh×n hä”.

CON CHIM LA CON CHä

CON Vä LA CON CA”

(= Con chim lµ con chã

Con vä lµ con gµ)

§èi lËp vä, chim ¨n
®ªm, víi gµ, loµi g¸y s¸ng,
còng lµ ®èi lËp ®ªm víi
ngµy, tèi víi s¸ng (35).
Nhöng t¹i sao l¹i ®èi lËp
chim víi chã? Ph¶i ch¨ng v×
chim bay trªn trêi, cßn chã
ch¹y döíi ®Êt? NÕu qu¶
thùc thÕ, chóng ta cßn cã
thÓ gi¶ thiÕt r»ng möêng
Ngöêi vµ möêng Ma cßn
®èi lËp nhau trong kh«ng
gian n÷a. Nhöng, cho ®Õn
nay, chóng t«i chöa söu
tÇm ®öîc tµi liÖu nµo thÓ
hiÖn sù ®èi lËp Êy, hay nãi
lªn ý nghÜa cña hai biÓu
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tröng chim - chã(36). Trong nh÷ng d©n téc tin ë mét vò trô gåm
hai thÕ giíi, thöêng phæ biÕn quan niÖm sau ®©y: ngöêi ë thÕ giíi
bªn kia, tøc ma, ®i ®Çu xuèng döíi ch©n lªn trªn. Tö thÕ kú quÆc
Êy ch¼ng g× kh¸c h¬n lµ sù ®èi lËp cña hai thÕ giíi trong kh«ng
gian (xem H×nh 3). Nhöng, chöa mét ngöêi cung cÊp tµi liÖu nµo
d¸m kh¼ng ®Þnh víi chóng t«i r»ng ngöêi Möêng còng quan
niÖm nhö vËy. Huèng chi ngöêi Möêng cßn gäi möêng Ngöêi vµ
möêng Ma lµ P£N MäL’ (= bªn Ngöêi) vµ P£N MA (= bªn Ma),
hay P£N L¸NG (= bªn s¸ng) vµ P£N THéL’ (=bªn tèi). P£N (=
bªn) chöa ph¶i lµ mét tõ chÝnh x¸c ®Ó chØ ®Þnh vÞ trÝ trong kh«ng
gian. Nhöng, nÕu liªn hÖ nh÷ng ®iÒu võa nãi trªn víi c¸ch øng
dông th«ng thöêng cña tõ P£N trong ng«n ng÷ Möêng - vÝ dô:
ng«i nhµ Möêng gåm hai phÇn, phÇn trong gäi lµ P£N
K’LOONG (= bªn trong), phÇn ngoµi gäi lµ P£N NGOAY (= bªn
ngoµi), th× ta cã thÓ
t¹m võa lßng víi löîc
®å kÌm theo ®©y (xem
H×nh 4). Theo löîc ®å
Êy, vò trô lµ mét
kh«ng gian thèng
nhÊt ph©n lµm hai
vïng ®èi lËp víi nhau
trong thêi gian. Thùc
ra, ngöêi Möêng còng
cã qui ®Þnh cho
möêng Ma mét vÞ trÝ
trong kh«ng gian: ®ã
lµ n¬i ch«n cÊt ngöêi
chÕt ë ven rõng, mµ
tiÕng Möêng gäi lµ
T¤èNG (= §èng). Do
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®ã, möêng Ma cßn cã tªn lµ M¦êNG T¤èNG (=möêng §èng).
Chóng t«i nghÜ r»ng c¸ch x¸c ®Þnh vÞ trÝ nµy kh«ng hÒ ph¶n b¸c
nh÷ng ®iÒu võa nãi trªn. Möêng Ma ë ngoµi §èng, ®iÒu nµy cµng
cho phÐp nghÜ r»ng möêng Ma vµ möêng Ngöêi chung nhau mét
kh«ng gian. Cã ®iÒu lµ, ch¾c h¼n v× ho¹t ®éng trong mét thÕ giíi
kh¸c víi ma, nªn khi ®Õn §èng ngöêi sèng chóng ta kh«ng thÊy
®öîc c¸i x· héi v« h×nh ®ang sinh ho¹t ë ®©y. V×, c¨n cø vµo néi
dung phÇn “Nhßm hä”, th× ë thÕ giíi bªn kia còng cã x· héi, gåm
linh hån nh÷ng ngöêi ®· chÕt, còng cã gia ®×nh, hä hµng, xãm -
möêng, Lang - Ëu: x· héi ma chØ lµ x· héi con ngöêi ¶nh x¹ vµo
thÕ giíi siªu nhiªn. Vµ ®iÒu ®ã ®¶m b¶o cho linh hån mét cuéc
sèng kh«ng x¸o trén mÊy, so víi håi cßn ë möêng Ngöêi. Chóng
ta sÏ kh«ng dõng l¹i ë chuyÕn ®i thø hai cña linh hån, cuéc viÕng
th¨m lÇn cuèi phong c¶nh xãm - möêng trong thÕ giíi cña ngöêi
sèng, mµ chØ nãi r»ng phÇn nµy cña mo “Nh×n hä” - phÇn “Nhßm
möêng” - lµ mét ¸ng th¬ tr÷ t×nh, lai l¸ng niÒm g¾n bã gi÷a d©n
téc Möêng vµ m¶nh ®Êt mµ hä ®· dµy c«ng khai ph¸.

§Õn ®©y, mét c©u hái tÊt nhiªn ®öîc ®Æt ra: möêng Ngöêi
vµ möêng Ma cã ph¶i lµ hai mÆt ®èi lËp cña möêng Pöa kh«ng?
Nãi mét c¸ch kh¸c, ph¶i ch¨ng vò trô “hai bªn” vµ vò trô “ba
tÇng - bèn thÕ giíi” ®öîc phèi hîp l¹i, trong quan niÖm cæ truyÒn
cña ngöêi Möêng, thµnh mét thÓ thèng nhÊt? Chöa cã ai cho
chóng t«i mét c©u tr¶ lêi døt kho¸t. Nhöng, chuyÕn ®i thø ba
cña linh hån, chuyÕn ®i möêng Trêi, sÏ gãp thªm mét sè tµi liÖu,
gióp ta böíc ®Çu nghiªn cøu vÊn ®Ò nµy. §©y lµ mét chuyÕn ®i
dµi ngµy, vÊt v¶, nhiÒu chÆng ®öêng, nhiÒu t×nh tiÕt. ¸ng mo kÓ
hµnh tr×nh lªn trêi, thùc ra, lµ mét bé nhiÒu mo nhá, nÕu mo ®Çy
®ñ ph¶i mÊt bèn ®ªm liÒn. ViÖc chuÈn bÞ cho kÎ ®i thùc lµ chu
®¸o: thøc ¨n, nöíc uèng, nãn, gËy ®i ®öêng (nÕu lµ quÝ téc th× cã
vâng g¸nh), con gµ b¸o thøc, l¸ phöín ghi tªn hä vµ quª qu¸n
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cña ngöêi chÕt (mµ mét bè Mo ë möêng RÕch cò giíi thiÖu víi
chóng t«i lµ “chøng minh thö” cña linh hån)... ë ®©y, chóng ta
kh«ng cã ®iÒu kiÖn ®Ó theo dâi tõng cung ®é, tõng chi tiÕt däc
®öêng ®i. NÕu cÇn tãm t¾t trong mét c©u, chóng ta sÏ nãi r»ng
®©y lµ mét c©u chuyÖn dµi, ®Çy t×nh tiÕt cã khi lý thó, nhöng hÇu
nhö t×nh tiÕt nµo còng mang nÆng t×nh ngöêi, kh¸c nµo chØ
nh»m miªu t¶ sinh ho¹t vµ t©m lý cña con ngöêi thùc sèng trªn
mÆt ®Êt: ý thøc nh©n b¶n cña ngöêi Möêng x©m nhËp c¶ vµo thÕ
giíi siªu nhiªn. Linh hån ngöêi chÕt ph¶i vöît nhiÒu ®é ®öêng
vÊt v¶ nhö vËy lµ cã lý do: sinh thêi, con ngöêi ®· hµnh h¹ vµ ¨n
thÞt nhiÒu loµi ®éng vËt, giê ®©y hån thó vËt kªu oan víi Vua
Trêi, vµ linh hån ngöêi chÕt ph¶i cã mÆt ë möêng Trêi ®Ó hÇu
kiÖn(37). §©y kh«ng ph¶i lµ cuéc “ph¸n xÐt cuèi cïng” tröíc
Thiªn ®×nh. ë ®©y, kh«ng cã mét vÞ Thöîng ®Õ lÉm liÖt thÈm tra
l¹i c«ng vµ téi cña c¶ mét ®êi ngöêi. ë möêng Trêi, ngöêi chÕt
chØ cã mçi mét téi: téi s¸t sinh. §©y lµ vô kiÖn h¼n hoi nhö ë trªn
mÆt ®Êt: loµi vËt kªu oan xong, tïy tõng dÞ b¶n mo, hån ngöêi
chÕt hoÆc tù biÖn hé, hoÆc ®öîc Th¸nh sö - mµ ta ®· t¹m hiÓu lµ
vÝa cña bè Mo - biÖn hé gióp. ChÝnh v× thÕ mµ ®o¹n mo nµy ®öîc
gäi lµ “MO KIÕN” (=mo KiÖn). Cuèi cïng bao giê con ngöêi còng
®öîc kiÖn: ãc thùc tiÔn cña ngöêi Möêng kh«ng cho phÐp hä nghÜ
kh¸c. Vua Trêi quyÕt ®Þnh cho hån ngöêi chÕt ®Çu thai döíi mét
h×nh thøc nhÊt ®Þnh - lµm ngöêi, lµm vËt ¨n thãc g¹o, hay lµm
vËt ¨n cá - ngöêi Möêng gäi thÕ lµ HäA (=hãa). ¤¤NG CH¢M
KHé (= ¤ng ChÊm sæ), chÝnh Kem lín nhÊt döíi quyÒn Vua
Trêi, ghi lêi ph¸n xö vµo sæ s¸ch. Vô kiÖn trªn trêi, Vua Trêi.
¤ng ChÊm sæ, téi s¸t sinh, ch÷ “Hãa” dïng ®Ó chØ kh¸i niÖm
chuyÓn kiÕp..., tÊt c¶ nh÷ng biÓu hiÖn ®ã, ®Òu nãi lªn ¶nh höëng
cña §¹o gi¸o vµ PhËt gi¸o ®¹i thõa. Sau khi tõ möêng Trêi vÒ,
nÕu lµ tröêng hîp mo möêi hai ®ªm nhö trong ®¸m tang c¸c
Lang lín tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, ma cßn ®öîc löu l¹i trong
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nhµ vµi h«m, chñ yÕu ®Ó nhËn nh÷ng cña c¶i mµ ngöêi sèng chia
cho ngöêi chÕt ®öa vÒ möêng Ma. §ªm cuèi cïng lµ ®ªm mo
“TACH LIA” (= T¸ch l×a), mµ cã bè Mo gäi lµ “C¥I TÕCH C¥I
LIA” (= Cìi ®øt cìi l×a”). ¸ng mo diÔn t¶ cuéc chia tay bÞn rÞn cña
ma víi gia ®×nh, víi nhµ cöa, víi con tr©u con chã, mµ ngöêi chÕt
tõng quen thuéc. §ªm cuèi cïng nµy còng lµ ®ªm mµ ngöêi sèng
khãc thö¬ng thùc sù, kh«ng ph¶i khãc theo nghi thøc nhö nh÷ng
®ªm tröíc, mµ khãc lãc th¶m thiÕt theo ®µ gîi c¶m cña lêi mo bi
thèng. S¸ng h«m sau, gia ®×nh xãm m¹c tiÔn ngöêi chÕt ra §èng.
Trªn c¬ b¶n, thÕ lµ ®¸m tang Möêng cæ truyÒn ®· kÕt thóc, chØ
cßn chê cóng n¨m mö¬i vµ mét tr¨m ngµy lµ xong h¼n. Nhöng
chóng ta còng biÕt r»ng cóng n¨m mö¬i vµ mét tr¨m ngµy lµ
nh÷ng qui ®Þnh cã s½n trong “Thä mai gia lÔ”.

ChuyÕn ®i möêng Trêi cña hån ngöêi chÕt vµ phÇn cuèi
cña nghi lÔ ma chay ph¬i ra nhiÒu m©u thuÉn. Möêng Trêi, tuy
s¬ löîc, ®· b¸o hiÖu mét thiªn ®×nh nhö trong quan niÖm vò trô
cña §¹o gi¸o, Vua Trêi, tuy chöa rò s¹ch diÖn m¹o cña mét «ng
Lang, ®· mang Ýt nhiÒu nh÷ng nÐt cña Ngäc hoµng thöîng ®Õ.
¤ng ChÊm sæ chØ lµ sao Nam tµo tr¸ h×nh döíi mét tªn gäi
Möêng. Nhöng möêng Trêi kh«ng t×m ®©u ra mét thÓ ®ång d¹ng
vµ ®èi lËp víi nã ë thÕ giíi bªn döíi: nh÷ng lêi ph¸n quyÕt cña
Vua Trêi kh«ng ®öîc mét Diªm vö¬ng nµo thi hµnh ë ThËp ®iÖn.
Nãi mét c¸ch kh¸c, hai thÕ giíi bªn döíi, möêng Pöa tÝn vµ
möêng Vua Khó, kh«ng ®ãng vai trß nµo trong viÖc khu«n xÕp
sè phËn cho linh hån ngöêi chÕt. §ã lµ m©u thuÉn trong vò trô
quan t«n gi¸o cña ngöêi Möêng. Ch¼ng nh÷ng thÕ, tõ möêng
Trêi vÒ, mÆc dÇu ®· cã lêi ph¸n quyÕt cña vua Trêi, mµ ¤ng
ChÊm sæ ph¶i ghi chÐp ®Ó löu l¹i, hån ngöêi chÕt vÉn ®öîc ®öa
vÒ möêng Ma. Nhö vËy, quyÕt ®Þnh chuyÓn kiÕp cho con ngöêi
hãa ra kh«ng t¸c dông. KÓ ra, ®i s©u vµo quan niÖm lu©n håi cña
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ngöêi Möêng, cßn cã thÓ ph¸t hiÖn khèi m©u thuÉn kh¸c(38).
Nhöng tõng Êy ®ñ buéc chóng ta ph¶i xÐt l¹i kÕt cÊu cña vò trô
“ba tÇng - bèn thÕ giíi”. Tr×nh bµy v¾n t¾t néi dung mét vµi ¸ng
mo, vµ ®¶ ®éng xa x«i ®Õn lÔ tiÕt, chóng t«i ®· cè ý nªu lªn ý
nghÜa chÝnh cña tang lÔ Möêng. Qua ®ã, chóng ta thÊy r»ng ®iÒu
quan träng trong ®¸m tang Möêng lµ chuyÓn cho ®öîc linh hån
ngöêi chÕt, víi th¸i ®é nö¬ng nhÑ cÇn thiÕt - v× ®Êy lµ nhu cÇu
cña t©m hån Möêng - tõ möêng Ngöêi qua möêng Ma. §©y lµ
viÖc riªng gi÷a ngöêi vµ ngöêi, gi÷a ngöêi sèng vµ ngöêi chÕt,
kh«ng cã bµn tay can thiÖp cña thÇn linh ë thÕ giíi bªn trªn hay
bªn döíi. Néi dung nh©n b¶n ®ã cµng nhÊn m¹nh tÝnh chÊt hÇu
nhö v« nghÜa cña möêng Trêi. C¸i Thiªn ®×nh cßn th« s¬ nµy
chöa phô tr¸ch næi chøc n¨ng ¸p bøc mµ nh©n sinh quan §¹o
gi¸o vèn trao cho nã. Ch¾c h¼n möêng Trêi, víi nh÷ng nh©n vËt
chöa t« ®Ëm nÐt, víi nh÷ng lêi ph¸n quyÕt kh«ng ®öîc thi hµnh
chu ®¸o, lµ mét yÕu tè míi trong vò trô quan cæ truyÒn cña ngöêi
Möêng. Möêng Pöa tÝn vµ möêng Vua Khó râ rµng lµ nh÷ng yÕu
tè cæ h¬n. Nguån gèc thÇn tho¹i cña nh©n vËt Khó ®· ®öîc ph©n
tÝch trong mét ®o¹n trªn. §Æt möêng Pöa tÝn trªn bèi c¶nh thÇn
tho¹i chung, kh«ng nh÷ng cña c¸c d©n téc ë nöíc ta, mµ c¶ c¸c
céng ®ång ngöêi ë miÒn Nam H¶i, vµ biÕt ®©u xa h¬n n÷a, th×
tÝnh chÊt thÇn tho¹i cña nh÷ng con ngöêi tÝ hon ë döíi mÆt ®Êt
cµng hiÖn râ. Trong thÇn tho¹i mu«n mÇu mu«n vÎ cña c¸c vïng
ë ch©u §¹i Dö¬ng, trªn v« vµn kh¸c biÖt cã tÝnh chÊt ®Þa phö¬ng,
ta thÊy trïm lªn mét s¬ ®å chung nh»m gi¶i thÝch nguån gèc con
ngöêi vµ nguån gèc v¨n hãa. Theo s¬ ®å ®ã, con ngöêi lµ kÕt qu¶
giao phèi gi÷a trêi vµ ®Êt, gi÷a thÇn linh vµ sinh vËt, nãi theo
ng«n ng÷ cña chóng t«i lµ gi÷a tö duy vµ b¶n n¨ng. Nhöng, mét
khi ®· ra ®êi, th«ng qua nh÷ng kú tÝch cña anh hïng v¨n hãa
trong thÇn tho¹i, loµi ngöêi, xuÊt ph¸t tõ tr¹ng th¸i sinh vËt,
mµ ®Êt lµ biÓu tröng, tiÕn lªn x©y dùng mét cuéc sèng cã v¨n
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hãa, b»ng c¸ch dïng b¹o lùc hay möu mÑo cöíp lÊy nh÷ng bÝ
mËt cña thÇn linh ë trªn trêi, trong thÕ giíi cña tö duy(39). NÕu
quan niÖm nhö vËy, th× nh÷ng con ngöêi ë döíi mÆt ®Êt - dï bÐ
tÝ hon nhö ë möêng Pöa tÝn, hay b»ng tÇm vãc cña chóng ta nhö
ngöêi £ §ª kÓ... - h¼n kh«ng ph¶i lµ ngöêi Nªgrit«, mµ lµ nh÷ng
con ngöêi cña thêi khëi nguyªn trong thÇn tho¹i, nh÷ng con
ngöêi cßn ë møc ®é ph¸t triÓn thÊp cßn tån t¹i mËt thiÕt víi ®Êt,
thÕ giíi sinh vËt vµ b¶n n¨ng. Nãi tãm l¹i, vò trô “ba tÇng - bèn

thÕ giíi” cña
ngöêi Möêng
lµ mét hÖ
thèng phøc
hîp: thÕ giíi
bªn trªn b¾t
nguån tõ §¹o
gi¸o (vµ cã lÏ
c¶ PhËt gi¸o
n÷a), c¸c thÕ
giíi bªn döíi
lµ vÕt tÝch cña
nh÷ng hÖ thÇn
tho¹i cæ h¬n
nhiÒu. NÕu
chóng ta
kh«ng sî
nh÷ng vÝ dô
khËp khiÔng -
mµ vÝ dô nµo
Ýt nhiÒu ch¶
khËp khiÔng?-
th× cã thÓ vÝ hÖ
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thèng vò trô Êy víi mét con ngöêi nöa trªn ®· cã mò m·ng c©n
®ai, nhöng nöa döíi cßn ®ãng khè. C¸ch m¹ng th¸ng T¸m ®· b¾t
gÆp ngöêi Möêng ë mét khóc ngoÆt gi÷a tö duy thÇn tho¹i vµ
mét tö töëng t«n gi¸o nÆng chÊt siªu linh h¬n, råi tõ ®ã dÇn dÇn
höíng hä vµo mét con ®öêng suy nghÜ míi, döíi dÊu hiÖu cña
chñ nghÜa v« thÇn.

ViÖc so s¸nh víi hÖ thèng vò trô cña mét vµi d©n téc kh¸c
cã thÓ cung cÊp cho chóng ta nhiÒu bµi häc quÝ b¸u. Ngöêi Th¸i
cã mét vò trô t«n gi¸o gåm ba thÕ giíi, trong ®ã h»n lªn râ nÐt
¶nh höëng cña PhËt gi¸o (xem H×nh 5). ë ®©y, chóng ta kh«ng
thÊy râ sù ph©n bè c¸c thÕ giíi thµnh ba tÇng trªn mét trôc däc.
Nh÷ng KHU¢N (=hån) ë ®Çu ngöêi tËp trung thµnh mét PHI
(=ma) vµ lªn trêi: ®©y lµ thÕ giíi bªn trªn, n¬i ngù trÞ cña THEN,
thùc thÓ tèi cao trong quan niÖm t«n gi¸o cña ngöêi Th¸i. C¸c
hån ë th©n còng häp l¹i thµnh mét ma ®Ó vÒ M¦êNG Pó PÈu
ë trong rõng, n¬i ch«n ngöêi chÕt, möêng Pó pÈu øng víi möêng
Ma hay möêng §èng mµ ta ®· biÕt. C¸c hån ë tø chi tËp trung
thµnh PHI H¦¥N (=ma nhµ), vµ nö¬ng tùa n¬i bµn thê ngöêi
chÕt ë trong nhµ: ma nhµ cïng tån t¹i víi ngöêi sèng, trong thÕ
giíi cña ngöêi sèng(40). Trong vò trô t«n gi¸o cña ngöêi Th¸i,
kh«ng cã thÕ giíi döíi cïng. Nhöng, möêng Pó pÈu vµ thÕ giíi
trong ®ã ma nhµ chung sèng víi ngöêi thùc, l¹i häp thµnh mét
vò trô gåm hai vïng ph©n bè hai bªn mét trôc ngang, kh¸c nµo
möêng Ngöêi vµ möêng Ma trong quan niÖm cña ngöêi Möêng.
Bªn trªn vò trô “hai bªn” ®ã, trong nh÷ng ®iÒu kiÖn lÞch sö nhÊt
®Þnh, ngöêi Th¸i ®· óp lªn thÕ giíi bªn trªn Êy, l¹i ®öîc chia
thµnh “ba tÇng” nhá. Ma cña A NHA, quÝ téc gi÷ cö¬ng vÞ cao
nhÊt trong x· héi cò, ë t¹i LI£N PAN LU¤NG (= NiÕt bµn lín).
Ma cña PH×A vµ T¹O, vµ cö¬ng vÞ thÊp h¬n A nha, ë tÇng gi÷a,
LI£N PAN NäI (= NiÕt bµn nhá). Cßn ma cña ngöêi b×nh d©n
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chØ ®öîc ë tÇng thÊp nhÊt, t¹i “bê trêi”, kh«ng tiÕp xóc víi Then
(tµi liÖu cña ®ång chÝ §Æng Nghiªm V¹n) mang ®Ëm dÊu Ên cña
chÕ ®é chóa ®Êt, ch¾c h¼n thÕ giíi bªn trªn nµy chØ xuÊt hiÖn vÒ
sau, cïng víi chÕ ®é A nha - Ph×a - T¹o. HiÖn töîng “thªm sau”
nµy kh«ng ®¬n ®éc. T×m hiÓu vò trô t«n gi¸o cña ngöêi Ba Na
(xem H×nh 6), ta còng thÊy cã hai thÕ giíi: GI¤N ¢U (=bªn nµy),
thÕ giíi cña ngöêi sèng, vµ GI¤N TO (= bªn kia), thÕ giíi cña
ngöêi chÕt. Bªn nµy cßn cã tªn lµ P’L¢Y KIAK’ (=lµng Ma), tøc:
bªn kia. Ngöêi Ba Na chØ ®Þnh vÞ trÝ cña lµng Ma ë B’X¸T (=

nghÜa ®Þa): nghÜa ®Þa
bao giê còng ë phÝa
t©y lµng. Cæ tÝch cßn
kÓ chuyÖn mét chµng
trai, qu¸ thö¬ng nhí
ngöêi vî ®· mÊt, cø
nh¾m höíng mÆt trêi
lÆn mµ ®i m·i, cuèi
cïng gÆp l¹i vî ë lµng
Ma(41). Nhöng, trong
quan niÖm t«n gi¸o
cña ngöêi Ba Na, ®·
xuÊt hiÖn mét sè thÇn
linh c¸ thÓ (kh«ng
ph¶i thÇn linh cña
thÇn tho¹i), mµ hä gäi
®ã lµ GIANG (=thÇn).
Do ®ã, ngoµi hai thÕ
giíi cña ngöêi vµ cña
ma, hä cho r»ng cßn
cã mét thÕ giíi n÷a,
mµ cã ngöêi gäi lµ
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P’L¢Y GIANG (=lµng ThÇn). NÕu lµng Ngöêi vµ lµng Ma cã
nh÷ng vÞ trÝ cô thÓ, hay tö¬ng ®èi cô thÓ, th× tr¸i l¹i, lµng ThÇn
lµ mét kh¸i niÖm kh¸ m¬ hå: ngöêi Ba Na kh«ng hÒ chØ ®Þnh vÞ
trÝ cña thÕ giíi nµy trong kh«ng gian (tµi liÖu cña ®ång chÝ
Thanh Thiªn). Cïng víi nhiÒu lý do kh¸c, vÞ trÝ m¬ hå cña lµng
ThÇn khiÕn chóng t«i nghÜ r»ng ®©y cã lÏ lµ mét líp ®Êt båi míi.

Sù xuÊt hiÖn muén mµng cña thÕ giíi thÇn linh c¸ thÓ
kh«ng nhÊt thiÕt chøng tá r»ng, trong bÊt cø tröêng hîp nµo, hÖ

thèng “ba tÇng” còng
lµ yÕu tè muén.
Nguån gèc §¹o gi¸o
cña möêng Trêi chöa
h¼n lµ c¬ së ®ñ v÷ng
ch·i ®Ó quyÕt ®o¸n
r»ng vò trô “ba tÇng -
bèn thÕ giíi” cña
ngöêi Möêng chØ cã
thÓ ra ®êi sau vò trô
“hai bªn”. V× kh«ng
ph¶i hÖ thèng “ba
tÇng” nµo còng lµ con
®Î cña quan niÖm
thÇn linh. Mét lÇn
n÷a chóng ta ph¶i
viÖn ®Õn thùc tiÔn
cña c¸c d©n téc kh¸c.
Trong quan niÖm d©n
gian cña ngöêi Th¸i,
song song víi vò trô
t«n gi¸o võa miªu t¶
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ë mét ®o¹n trªn, cßn cã mét hÖ thèng vò trô kh¸c ®· nh¹t hÕt
tÝnh chÊt t«n gi¸o. ThiÕu t¸c ®éng dinh döìng cña lÔ tiÕt, vò trô
cã lÏ rÊt cæ nµy ®· bÞ phñ döíi líp sö¬ng bµng b¹c cña truyÒn
thuyÕt d©n gian, vµ phÇn nµo ®· chuyÓn sang ®Þa h¹t tù do cña
cæ tÝch. §©y lµ mét vò trô “ba tÇng” (xem H×nh 7), tÇng nµo còng

lµ thÕ giíi cña C¤N
(=con ngöêi), con
ngöêi thùc, cã sèng vµ
cã chÕt. TÇng gi÷a lµ
thÕ giíi cña chóng ta,
nh÷ng ngöêi ¨n c¬m
vµ th¾t dao ngang
bông. TÇng trªn lµ thÕ
giíi cña nh÷ng ngöêi
gÇy ®Ðt vµ cao vót v×
chØ ¨n sö¬ng ¨n giã:
hä ®eo dao trªn ®Çu.
Chóng ta còng ®· lµm
quen víi nh÷ng ngöêi
ë tÇng döíi, bÐ tÝ hon
v× chØ ¨n ®Êt, ®eo dao
ë ch©n. MÆc dÇu cæ
tÝch Th¸i còng g¸n
danh nghÜa PHI
(=ma) cho hä, nhöng,
nhö trªn ®· nãi,
nh÷ng “ngöêi lïn” nµy
vèn lµ nh©n vËt cña
mét s¬ ®å thÇn tho¹i
phæ biÕn trªn mét ®Þa
bµn réng r·i, trong ®ã

41

H×nh 8: Vò trô ba tÇng cña truyÒn thuyÕt Ba Na



cã miÒn Nam H¶i, nhöng thùc ra còng chöa ai khoanh ®öîc
cö¬ng giíi xa nhÊt. §èi chiÕu víi ý nghÜa chung cña s¬ ®å ®ã, ba
tÇng thÕ giíi kia cã thÓ lµ nh÷ng kh«ng gian cña mét hÖ thÇn
tho¹i ®· ch×m vµo dÜ v·ng. NÕu qu¶ vËy, nh÷ng sai biÖt vÒ vãc
ngöêi, vÒ thøc ¨n, vÒ c¸ch ®eo dao, chØ cã thÓ nãi lªn tr×nh ®é vµ
uy lùc kh¸c nhau gi÷a cö d©n cña ba thÕ giíi. ChuyÖn truyÒn kú
Ba Na cßn gi¸n tiÕp ph¶n ¸nh mét vò trô “ba tÇng” tö¬ng tù
(xem H×nh 8). GHI’¤¤NG- GHI’¥H vµ mét sè anh hïng kh¸c ®·
tõng nhiÒu lÇn cöìi khiªn bay lªn DZ’RO¤NH P’L££NG (= tÇng
cao trªn trêi), hay chui xuèng L¢M TE’H (= trong ®Êt) vµ T¥
§AK’ (= ë nöíc), ®¸nh nhau víi v« sè nh©n vËt huyÒn hoÆc, mµ
nhiÒu khi ngöêi Ba Na còng gäi lµ GIANG (= thÇn). BiÕt bao lÇn
GHI’¤¤NG- GHI’¥H bÞ tö thö¬ng, nhöng lÇn nµo còng ®öîc n÷
thÇn ph¸p thuËt hµ h¬i vµ dÞt thuèc cho sèng l¹i, ®Ó råi h¨m hë
lao vµo nh÷ng cuéc chiÕn ®Êu míi(42). Nh÷ng chuyÕn ®i vÒ
kh«ng biÕt mÖt cña GHI’¤¤NG- GHI’¥H gi÷a ®Êt vµ trêi, gi÷a
mÆt ®Êt vµ lßng ®Êt ®¸y nöíc, khiÕn ta liªn töëng ®Õn hµnh tung
c¸c anh hïng v¨n hãa Êy lµ dÊu nèi gi÷a trêi, thÕ giíi cña tö duy,
vµ ®Êt, thÕ giíi cña sinh vËt. Trë vÒ víi hÖ thèng vò trô “ba tÇng
- bèn thÕ giíi” cña ngöêi Möêng, chóng ta h¼n chöa quªn r»ng
möêng Pöa tÝn vµ möêng Vua Khó lµ khung c¶nh ho¹t ®éng cña
nh÷ng nh©n vËt mang cèt c¸ch thÇn tho¹i. BiÕt ®©u, råi ®©y,
nh÷ng tµi liÖu ®Çy ®ñ h¬n ch¼ng cho phÐp phôc chÕ, trªn nh÷ng
nÐt c¬ b¶n nhÊt, mét hÖ thÇn tho¹i cè cùu cña ngöêi Möêng, mµ
kh«ng gian lµ mét vò trô “ba tÇng”, trong ®ã kh«ng cã chç dµnh
cho thÕ giíi cña Vua Trêi. Vò trô Êy cã thÓ ®· tõng song song tån
t¹i cïng vò trô “hai bªn”, trong quan niÖm cæ truyÒn cña ngöêi
Möêng. H¬n n÷a, còng cã thÓ c¶ hai vò trô ®· tõng lång vµo
nhau thµnh mét hÖ thèng phøc t¹p, nhöng mçi vò trô ®Òu gi÷ c¸
tÝnh cña m×nh. §iÒu ®ã kh«ng cã g× l¹. Mét mÆt, søc hçn dung
cña t«n gi¸o lµ v« cïng. MÆt kh¸c, mçi lo¹i h×nh vò trô cã chøc
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n¨ng riªng cña nã. HÖ thèng “Ba tÇng” - theo “s¬ ®å Nam H¶i” -
kh«ng nh»m gi¶i quyÕt sè phËn cña linh hån ngöêi chÕt. Lµ
kh«ng gian lµm nÒn cho tö duy thÇn tho¹i, nã chØ t¹o ®iÒu kiÖn
cho thÇn tho¹i ®Æt vÊn ®Ò ®Þnh mÖnh cña con ngöêi trong vò trô,
gi÷a hai søc hót cña trêi vµ ®Êt, gi÷a tö duy vµ b¶n n¨ng. Cßn
hÖ thèng “hai bªn” - möêng Ngöêi vµ möêng Ma, bªn nµy vµ bªn
kia, möêng Pó pÈu vµ thÕ giíi cña ngöêi sèng- lµ mét trong
nh÷ng biÓu hiÖn (t«n gi¸o) cña mèi liªn quan (x· héi) gi÷a con
ngöêi vµ céng ®ång thÓ, tröíc mét hiÖn töîng ®¸ng ghª sî v× khã
hiÓu: c¸i chÕt. Cïng ®Æt vÊn ®Ò con ngöêi, nhöng döíi nh÷ng
khÝa c¹nh kh¸c nhau, c¶ hai hÖ thèng ®Òu gãp phÇn tháa m·n
nh÷ng th¾c m¾c cña trÝ ãc vµ ®ßi hái cña t×nh c¶m, vµo mét thêi
kú mµ ¸nh s¸ng cña khoa häc vµ chñ nghÜa duy vËt chöa thÓ ®Õn
víi c¸c d©n téc.

XuÊt ph¸t tõ yªu cÇu c¶i t¹o phong tôc tËp qu¸n trªn ®Þa
bµn Möêng (Hßa B×nh), chóng t«i ®· thö khoanh l¹i mét vµi
kh¸i niÖm cã liªn quan ®Õn ý thøc hÖ t«n gi¸o cña ngöêi Möêng,
mµ ma chay lµ mét biÓu hiÖn kh¸ tËp trung. Qua ®ã, chóng t«i
®· cè g¾ng hÖ thèng l¹i hai vò trô t«n gi¸o cña ngöêi Möêng, kÕt
tinh trong quan niÖm d©n gian biÓu hiÖn qua tang lÔ. Tõng Êy
tµi liÖu kh«ng ®ñ ®Ó quyÕt ®o¸n ph¶i “xãa bá nh÷ng g× vµ gi÷ l¹i
nh÷ng g×”. V¶ ch¨ng, ngay tõ ®Çu, chóng t«i ®· tin töëng r»ng
vÊn ®Ò trªn sÏ ®öîc c¸c ®ång chÝ ë Hßa B×nh cïng nh©n d©n
Möêng gi¶i quyÕt thÝch ®¸ng vµ cô thÓ. Nhöng, ®Ó gãp phÇn nhá
cña ngöêi nghiªn cøu d©n téc häc vµo c«ng t¸c Êy, chóng ta còng
cã thÓ rót ra mét vµi nhËn xÐt kh¸i qu¸t vÒ tÝnh chÊt l¹c hËu cña
hai hÖ thèng vò trô ®· miªu t¶, vµ mÆt tÝch cùc nµo ®ã bao hµm
trong Êy, mÆt tÝch cùc g¾n liÒn víi t×nh c¶m lµnh m¹nh vµ l©u
®êi cña d©n téc.

Chóng t«i sÏ kh«ng nãi nhiÒu vÒ tÝnh l¹c hËu nãi chung
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cña vò trô quan t«n gi¸o Möêng cæ truyÒn, trong chõng mùc ®ã
lµ mét bé phËn h÷u c¬ cña toµn bé ý thøc hÖ t«n gi¸o Möêng. VÒ
mÆt nµy, chøc n¨ng ¸p bøc cña c¸i Thiªn ®×nh chöa hoµn chØnh
ë möêng Trêi còng lµ mét tØ dô. Nhöng, dï cho sau nµy chóng
ta cã ®ñ khoa häc h¬n ®Ó bãc c¸i möêng Trêi Êy ®i, vµ phôc chÕ
®öîc mét vò trô “Ba tÇng” thÓ hiÖn mét hÖ thÇn tho¹i cæ theo “s¬
®å Nam H¶i” - nhö chóng t«i gi¶ thiÕt- th× còng ph¶i c«ng nhËn
ngay tõ b©y giê r»ng s¬ ®å Êy ®· mang s½n tÝnh tiªu cùc trong
lßng nã råi. V×, còng nhö GHI’¤¤NG- GHI’¥H trong chuyÖn
truyÒn kú Ba Na, c¸c anh hïng v¨n hãa trong thÇn tho¹i Nam
H¶i cø ®i vÒ kh«ng ngõng gi÷a trêi vµ ®Êt, nhöng vÜnh viÔn
kh«ng gi¶i quyÕt ®öîc mèi m©u thuÉn gi÷a con ngöêi vµ c¸c lùc
löîng siªu nhiªn. §©y lµ mét thø ®Þnh mÖnh luËn th« s¬. Vò trô
“hai bªn” còng vËy. Cuéc ®êi ë möêng Ngöêi vµ möêng Ma lµ
mét dßng nöíc rØ lª thª, tiÖm tiÕn, trong ®ã chØ cã mçi mét ®ét
biÕn, lµ c¸i chÕt. Nhöng céng ®ång thÓ ngöêi sèng ®· mang hÕt
lßng öu ¸i cña m×nh ®Ó lµm cho cuéc chuyÓn di Êy ªm dÞu ®öîc
phÇn nµo hay phÇn Êy. TÜnh t¹i lµ mét trong nh÷ng mÆt tiªu cùc
cña vò trô quan t«n gi¸o Möêng cæ truyÒn.

Ngµy nay, sè ®«ng ngöêi Möêng kh«ng cßn tin ë nh÷ng vò
trô huyÒn hoÆc kia n÷a. Hä tù nguyÖn h¹n chÕ diÔn biÕn cña
tang lÔ trong vßng mét ngµy mét ®ªm ®Ó b¶o ®¶m vÖ sinh
chung(43). Trªn thùc ®Þa, ®· bao lÇn nh÷ng c©u hái döêng nhö
ngí ngÈn cña chóng t«i vÒ möêng Trêi, möêng Pöa tÝn, möêng
Vua Khó, möêng Ma, trë thµnh chuyÖn g©y cöêi cho c¸c cô, kÓ
c¶ c¸c bè Mo. Cuéc ®Êu tranh h»ng ngµy chèng Mü vµ x©y dùng
hîp t¸c x· ®· d¹y cho ngöêi n«ng d©n Möêng mét bµi häc thÊm
thÝa vÒ quan niÖm vò trô vµ nh©n sinh: ph¶i b¸m chÆt lÊy m¶nh
®Êt möêng Ngöêi, ph¶i dån lßng tin vµo nh÷ng con ngöêi thùc
®ang sèng vµ ho¹t ®éng trªn m¶nh ®Êt Êy.
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Nhöng, khi tiÕng chiªng vang lªn tõ cuèi xãm, b¸o tin cã
ngöêi võa t¾t thë, th× kh«ng ai b¶o ai mäi x· viªn trong xãm lôc
tôc kÐo ®Õn nhµ ngöêi chÕt. §Õn ®Ó trùc tiÕp chia buån, ®Ó gióp
®ì, cã khi ®Õn ®Ó ch¼ng lµm g× c¶, nhöng ai còng c¶m thÊy sù cã
mÆt cña m×nh lµ cÇn thiÕt. Döíi ¸nh ®Ìn dÇu, ®Ìn ®Êt, gi÷a
nh÷ng ®ªm hÌ nãng bøc nhÊt, ngöêi ngöêi ngåi chen nhau chËt
c¶ sµn nhµ ®Ó nghe mo. NhiÒu lÇn, trong tiÕng r× rµo ®Òu ®Òu cña
®¸m ®«ng, chóng t«i chît nghe tiÕng khóc khÝch cña mét c«
thanh n÷, mçi khi bè Mo kÓ ®Õn mét chi tiÕt ng©y ng« trong
hµnh tr×nh cña ngöêi chÕt. Nhöng, còng biÕt bao lÇn chóng t«i
®· b¾t gÆp nÐt mÆt say söa cña b¸c x· viªn, cña chÞ chñ nhiÖm,
cña ®ång chÝ bÝ thö, ®ang dâi theo tõng c©u “§Î ®Êt ®Î nöíc”. Hä
th«ng c¶m víi mèi t×nh Ðo le cña nµng Thêm Tiªn trong tÝch
“Vöên hoa nói Cèi”, hä rung ®éng theo nh÷ng böíc ®i cña ngöêi
chÕt ®ang “nhßm ®Êt nhßm möêng” lÇn cuèi, hä ngËm ngïi gi÷a
tiÕng sôt sïi cña ngöêi nhµ khi nghe lêi mo “T¸ch l×a”. Nh÷ng
lóc Êy, chóng t«i quªn b½ng trong chèc l¸t nhiÖm vô ghi chÐp cña
ngöêi lµm d©n téc häc trªn thùc ®Þa, töëng chõng ®· v« t×nh vÐn
lªn ®öîc mét gãc nhá cña t©m hån Möêng. §»ng sau gãc nhá Êy,
cã thÓ s¬ c¶m c¶ mét ch©n trêi réng, ch©n trêi cña t×nh thö¬ng
yªu trÇm lÆng nhöng v« h¹n gi÷a nh÷ng con ngöêi, mµ c¸c quan
niÖm lÖch l¹c cña t«n gi¸o, vµ nh÷ng h×nh thøc qu¸i dÞ cña lÔ tiÕt
kh«ng hoµn toµn che lÊp ®öîc. ¸nh s¸ng cña ch©n trêi Êy vÉn
chöa t¾t trong chç s©u kÝn nhÊt cña nh÷ng ngöêi Möêng h«m
nay ®ang tiÕn lªn viÕt nh÷ng trang thÇn tho¹i míi, tröíc tuyÕn
löa, trªn ®ång ruéng. Cã lÏ tinh thÇn nh©n b¶n ®ã ®· cïng víi
nhiÒu lý do kinh tÕ vµ x· héi gãp phÇn kh¾c t¶ mét ®Æc ®iÓm cña
tö duy t«n gi¸o Möêng: ãc thùc tiÔn, khuynh höíng phµm hãa
siªu nhiªn, vµ Ýt nhiÒu luyÕn tiÕc ®èi víi mét hÖ thÇn tho¹i tuy
®· lçi thêi nhöng vÉn mang nÆng nh©n t×nh h¬n thÕ giíi thÇn
linh sÆc sì mµ l¹nh lïng cña §¹o gi¸o.
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§ö¬ng nhiªn, t«n gi¸o vµ thÇn tho¹i kh«ng c¾t nghÜa ®öîc
t©m lý d©n téc. Nhöng nh÷ng suy nghÜ vÒ vò trô vµ con ngöêi,
nÊp sau löng c¸c kh¸i niÖm vµ lÔ tiÕt, cã thÓ hÐ cho thÊy, trong
mu«n mét, nh÷ng ®öêng h»n tröêng cöu vµ nh÷ng nÐt tho¶ng
qua trong sinh ho¹t d©n téc, mµ ng«n ng÷ bÊt lùc cña chóng ta
gäi gép l¹i lµ “d©n téc tÝnh” nhö r¸ng chiÒu cè h¾t l¹i trong
kho¶nh kh¾c ®«i tÝ n¾ng cña c¶ mét ngµy hÌ.

ViÕt xong ®ªm 24-11-1968

____________________

1. Tõ M¦¥NG (= möêng), thùc ra kh«ng ph¶i lµ tªn chØ d©n téc, mµ

chØ cã nghÜa lµ mét ®Þa vùc bao gåm nhiÒu xãm vµ ®Æt döíi quyÒn thèng

trÞ cña mét dßng quÝ téc. Ngöêi Möêng tù xöng lµ CON MäL’ (=con

ngöêi). Nhöng, tõ l©u, vµ ngay c¶ trong c¸c v¨n kiÖn chÝnh thøc, chóng

ta ®· quen dïng mÊy ch÷ “ngöêi Möêng” hay “d©n téc Möêng”. V× vËy

trong bµi nµy, chóng t«i còng cø dïng thÕ cho tiÖn. §Ó khái nhÇm lÉn,

trong tröêng hîp kh«ng ph¶i ë ®Çu c©u, chóng t«i viÕt hoa khi nãi ®Õn

tªn d©n téc (ngöêi Möêng) vµ viÕt thöêng khi nãi ®Õn mét ®Þa vùc

(möêng Bi).

2. Trong cuèn d©n téc chÝ næi tiÕng cña c«, J.CUISINIER ®· dµnh

mét chö¬ng ®Ó miªu t¶ tØ mØ c¸c lÔ tiÕt ma chay, nhöng t¸c gi¶ hÇu

kh«ng ®Ò cËp ®Õn ®öêng ®i cña linh hån ngöêi chÕt. Xem t¸c gi¶ trªn,

Les Möêng - GÐographie humaine et Sociologie (Ngöêi Möêng - §Þa lý

nh©n v¨n vµ x· héi häc) - Paris 1946, Institut d’Ethnologie - Chö¬ng

IX Le rituel funÐraire (LÔ thøc ma chay) - tr.443-485.

T¸c gi¶ më ®Çu chö¬ng Êy b»ng mét ®o¹n ng¾n (tr.443) tr×nh bµy

quan niÖm chung vÒ c¸i chÕt - mµ râ rµng c« rót tõ häc thuyÕt cña

tröêng ph¸i X· héi häc Ph¸p -, lÊy ®ã lµm tiÒn ®Ò ®Ó soi s¸ng  nh÷ng

lÔ tiÕt miªu t¶ trong c¸c ®o¹n sau. B¹n ®äc sÏ thÊy r»ng quan niÖm Êy

kh«ng hoµn toµn khíp víi nh÷ng tµi liÖu ®iÒn d· mµ chóng t«i tãm t¾t
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trong bµi nµy.

3. MÆc dÇu chöa ®Çy ®ñ, vµ cã chç chöa chÝnh x¸c, phÇn miªu t¶ lÔ

thøc ma chay cña J.CUISINIER kh¸ lµ tØ mØ ®Õn nay vÉn lµ mét tµi

liÖu tham kh¶o tèt. Xem: t¸c gi¶ trªn - s¸ch vµ chö¬ng ®· dÉn.

4. §iÒu kiÖn kh¸ch quan chØ cho phÐp nªu tªn ë ®©y nh÷ng ngöêi ®·

gióp ®ì chóng t«i nhiÒu nhÊt trong viÖc t×m hiÓu tang Möêng cæ truyÒn

ë Hßa B×nh:

* ¤ng §inh C«ng ThiÖu, c¸n bé c¬ së ë xãm Bµ N¸ - x· Phó

Cöêng, huyÖn T©n L¹c (thuéc möêng Bi cò) n¨m nay (1968) ®· 55 tuæi.

Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, «ng tõng lµ “bè Mo”, gia ®×nh «ng vèn ba

®êi liÒn lµ “bè Mo” cña dßng Lang ë ®Þa phö¬ng. “Roãng mo” (hÖ thèng

nh÷ng lÔ ca ®öîc xöíng lªn trong qu¸ tr×nh tang lÔ) mµ «ng ThiÖu ®·

kiªn nhÉn ®äc ®i ®äc l¹i nhiÒu lÇn cho chóng t«i ghi trong ®ît ®iÒn d·

n¨m 1964 lµ mét trong nh÷ng roãng mo hoµn chØnh nhÊt cßn cã thÓ söu

tÇm ®öîc ë Hßa B×nh trong ®iÒu kiÖn hiÖn nay.

* ¤ng Bïi V¨n Vùng (tøc bè NhÆm), x· viªn ë xãm Quª Giï - x·

VÜnh §ång, huyÖn Kim B«i (trªn ®Êt möêng §éng cò), còng lµ “bè Mo”

håi Ph¸p thuéc. Roãng mo cña «ng kh«ng hoµn chØnh nhö «ng ThiÖu.

Nhöng cïng víi roãng mo cña «ng ThiÖu, nã ®· cho phÐp chóng t«i ®èi

chiÕu ®¸m tang b×nh d©n víi ®¸m tang quÝ téc, ®Ó tõ ®ã rót ra ý nghÜa

chung cña tang lÔ Möêng cæ truyÒn.

Ngoµi ra, «ng B¹ch C¤NG ÇM (tøc bè H¶i) ë xãm §óp - x· Tó

S¬n, huyÖn Kim B«i (trªn ®Êt möêng RÕch cò), vµ «ng BïI V¡N QUÝT
(“bè Mo” cò) ë xãm Cñ, cïng x·, còng ®· gióp chóng t«i ®i s©u vµo h×nh

thøc cña tang lÔ.

5. Nh÷ng tµi liÖu cã liªn quan ®Õn c¸c d©n téc Th¸i vµ Ba Na, mµ

chóng t«i ®· sö dông trong bµi nµy ®Ó ®èi chiÕu víi thùc tiÔn Möêng,

®Òu do c¸c ®ång chÝ §ÆNG NGHI£M V¹N vµ THANH THI£N cho

phÐp sö dông.

Ngoµi ra, c¸c ®ång chÝ NAM TiÕn, NguyÔn Kh¾c Tông,
N«ng Trung, BÕ ViÕt §¼ng, NguyÔn H÷u ThÊu vµ M¹c
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Mèt, ®· gióp chóng t«i hiÓu mét sè khÝa c¹nh vÒ quan niÖm hay

phong tôc cña c¸c d©n téc Tµy, Dao, GiÊy, Pu PÐo, £ §ª vµ M¹, Kinh

vµ Kh¬me ë Nam Bé.

6. Xem: NguyÔn KINH CHI vµ NGUYÔn §æng CHI, Mäi

Kontum, HuÕ, 1937 - tr.34. §ång chÝ THANH THI£N còng cung cÊp

cho chóng t«i nh÷ng tµi liÖu na n¸ víi tµi liÖu cña t¸c gi¶ trªn. 

7. Tõ MO trong tiÕng Möêng cã nhiÒu nghÜa: 1) Danh tõ chØ lo¹i

gi¸o sÜ chuyªn hµnh lÔ trong ®¸m tang. Löu ý: ngöêi Möêng kh«ng gäi

lµ “thÇy Mo” nhö nhiÒu ngöêi lÇm töëng, mµ gäi lµ Pé MO (= bè Mo),

hay ¤¤NG MO (= «ng Mo). 2) Danh tõ chØ nh÷ng bµi lÔ ca mµ bè Mo

ph¶i xöíng lªn trong qu¸ tr×nh hµnh lÔ. 3) §éng tõ chØ hµnh ®éng

xöíng c¸c lÔ ca nãi trªn.

§Ó tr¸nh nhÇm lÉn,mçi khi tõ MO ®öîc dïng theo nghÜa 1 th×

chóng t«i viÕt hoa (Mo), cßn nh÷ng khi dïng theo hai nghÜa sau th×

chóng t«i kh«ng viÕt hoa (mo).

8. Xem J.CUISINIER, Sumangat. L’©me et son culte en Indochine

et en IndonÐsie (Xu m¨ng gat. Linh hån vµ viÖc thê phông linh hån ë

§«ng Dö¬ng vµ In®«nªxia), Paris, Gallimard, 1951 (2Ìme Ðdition) -

tr.127.

9. Xem J.CUISINIER, Les Möêng tr.428-429; vµ Sumangat... -

tr.126-127, 143.

10. Trong x· héi Möêng cæ truyÒn, cã ba lo¹i gi¸o sÜ, hoÆc nhiÒu

hoÆc Ýt ®Òu cã tÝnh chÊt ph¸p sö: 1) Pé MO (= bè Mo), chØ hµnh lÔ trong

®¸m tang, nãi mét c¸ch kh¸c lµ chuyªn ®èi phã víi linh hån ngöêi míi

chÕt, 2) Pé K’L¦¥NG (=bè Tröîng), chØ LA W¹I (= lµm vÝa, tøc cóng)

cho ngöêi sèng, nãi mét c¸ch kh¸c lµ chuyªn dµn xÕp mèi quan hÖ gi÷a

linh hån ngöêi sèng víi c¸c thÓ siªu nhiªn. 3) MÕ M¥I (= mÕ Mìi, gäi

lµ “mÕ” v× thöêng lµ phô n÷ lín tuæi), chØ phô tr¸ch linh hån trÎ con.

Cã nhiÒu tröêng hîp bè Mo kiªm bè Tröîng. Còng cã ®µn «ng lµm

Mìi.
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11. VÒ quan niÖm nµy, c¸ch nh×n cña ngöêi Karen ë Axam lµ mét vÝ

dô kh¸ ®iÓn h×nh. Theo J.H.HUTTON (dÉn H.I. MARSHALL), th×

ngöêi Karen quan niÖm r»ng, mét khi ®· tho¸t x¸c K’KA (hån) trë

thµnh mét thø chÊt nhuyÔn tö¬ng tù nhö lßng trøng. ChÊt nhuyÔn Êy

vì ra, thÊm vµo ®Êt, lµm cho ruéng ®ång mÇu mì, lóa ®Î nhiÒu h¹t.

Th«ng qua h¹t c¬m con ngöêi ¨n, chÊt phån thùc ®ã nhËp vµo c¬ thÓ,

thÊm vµo tinh khÝ, khiÕn con ngöêi cã thÓ truyÒn gièng. ChÝnh v× thÕ

theo quan niÖm nµy, mµ khi ph©n tÝch kh¸i niÖm linh hån trong tö
töëng cña ngöêi Naga, còng mét d©n téc cö tró ë Axam, J.H.HUTTON

®· dïng ch÷ “chÊt linh hån” (soul-matter). Xem: t¸c gi¶ võa kÓ tªn,

The significance of head - hunting in Assam (ý nghÜa tôc s¨n b¾n ë

Axam) - Journal of the Royal Anthropological Institut, Vol. LV III,

July - December 1928, tr.399-408.

Nh÷ng quan niÖm thuéc lo¹i nµy - râ rµng mang nÆng vÕt tÝch cña

thÕ giíi quan duy vËt nguyªn thñy - lµ c¨n cø mµ tröíc kia nhiÒu nhµ

nghiªn cøu T©y Phö¬ng ®· dùa vµo ®Ó minh gi¶i r»ng, döíi m¾t cña

ngöêi nguyªn thñy, tÊt c¶ ®Òu lµ “n¨ng löîng”. GÇn ®©y, c¸ch nh×n

nhËn cã phÇn qu¸ trín nµy ®· bÞ chÝnh mét sè nhµ nghiªn cøu T©y

Phö¬ng thuéc thÕ hÖ míi b¸c bá hoÆc ®iÒu chØnh l¹i. Xem, ch¼ng h¹n:

R.P.TEMPELS - La philosophie bantone (triÕt lý cña ngöêi B¨ng ta)-

b¶n dÞch ra Ph¸p v¨n cña nhµ xuÊt b¶n PrÐsence africaine, Paris, xuÊt

b¶n lÇn thø 2. 1949, tr.36.

12. KHANG trong tiÕng Möêng cã nghÜa lµ “sang” (sang träng).

Trong tröêng hîp nãi ®©y (W¹I KHANG) J.CUISINIER l¹i diÔn dÞch

lµ “an b×nh” (paix). Nãi mét c¸ch kh¸c, c« ®· hiÓu tõ KHANG theo

nghÜa H¸n - ViÖt cña nã. Gi¶ thuyÕt nµy kh«ng hoµn toµn v« c¨n cø,

tõ vÞ Möêng vèn bao gåm kh¸ nhiÒu tõ H¸n - ViÖt. Xem: t¸c gi¶ trªn -

Sumangat..., tr.153.

13. Theo quan niÖm d©n gian cæ truyÒn cña d©n téc Kinh, th× cã

nh÷ng ngöêi “vÝa nÆng” vµ nh÷ng ngöêi “vÝa nhÑ”. Ngöêi vÝa nÆng

thöêng g©y ®iÒu kh«ng may (“xói quÈy”) cho nh÷ng ai tiÕp xóc víi hä.
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Ngöêi tiÓu thö¬ng b¸n më hµng vµo s¸ng tinh m¬ cho mét kh¸ch mua,

råi sau ®ã Õ hµng liÒn quy ngöêi kh¸ch sím kia vµo lo¹i vÝa nÆng. §Ó

®uæi vÝa nÆng ®i, ngöêi b¸n hµng ph¶i ®èt ®ãm hay giÊy h¬ trªn g¸nh

hµng cña m×nh, xong cói xuèng nÐm löa qua hai ch©n: ®©y lµ tôc “®èt

vÝa ®èt vang”, cã lÏ lµ mét h×nh thøc tÈy uÕ b»ng löa.

14. Ngöêi M·ng (hay M¹ng ö), mét bé phËn X¸ ë Lai Ch©u tin r»ng

con ngöêi cã hai hån: NHUY IL’ (= hån tèt), vµ NHUY B¥ (=hån xÊu).

Con ngöêi chÕt ®i, hån tèt sÏ lªn PLING’ (= trêi) cßn hån xÊu th× nhËp

vµo hai hßn ®¸ ch«n ë hai ®Çu cïng cña nÊm må (tµi liÖu cña ®ång chÝ

THANH THI£N).

Ph¶i ch¨ng quan niÖm trªn hµm ý r»ng hån nhÑ th× lªn trêi, cßn hån

nÆng th× ë l¹i mÆt ®Êt?

15. NhiÒu ngöêi Möêng gi¶i thÝch cho chóng t«i r»ng DòN cã nghÜa

lµ “®iÖp khóc”, vµ MO DòN lµ “lÔ ca cã ®iÖp khóc”. C¸ch hiÓu nµy cã

thÓ kh«ng ®óng. V× mét ®Æc ®iÓm cña v¨n phong mo nãi chung lµ bao

gåm nhiÒu ®o¹n l¸y ®i l¸y l¹i. §ã kh«ng ph¶i lµ nÐt riªng cña mo dòn.

16. “C¹p v¸y” Möêng gåm ba bé phËn cã hoa v¨n dÖt can l¹i víi

nhau. Bé phËn gi÷a, tªn gäi RANG CH¥ (= rang döíi, chöa râ nghÜa

®en cña tõ “rang”) lµ bé phËn chÝnh cña c¹p v¸y. §å ¸n dÖt trªn rang

döíi toµn lµ ®éng vËt: rång “xæng” (r¾n hai ®Çu?), nai, hö¬u, chim, c¸,

ch©u chÊu... Trªn ®å dÖt ®å thªu cña c¸c d©n téc ë miÒn nói nöíc ta,

thØnh tho¶ng còng cã m«tÝp ®éng vËt: cÆp rång dÖt trªn mÆt ch¨n Th¸i,

®«i chã thªu trªn trang phôc cña nhiÒu ngµnh Dao, con ngùa trªn thæ

cÈm Tµy... Nhöng, nãi chung th× hoa v¨n trang trÝ cæ truyÒn ë nöíc ta

chñ yÕu lµ ®å ¸n h×nh häc (kÓ c¶ ®å ¸n thùc vËt). Chóng t«i nghÜ r»ng,

cïng víi nh÷ng ®éng vËt trªn trèng vµ th¹p ®ång thêi cæ (nhiÒu lo¹i

chim, hö¬u, c¸ sÊu, c¸, r¾n, cãc) nh÷ng ®éng vËt trªn rang döíi cña c¹p

v¸y Möêng lµ chøng tÝch cña mét “nÒn nghÖ thuËt ®éng vËt” hiÕm thÊy

ë nöíc ta. NghÖ thuËt trang trÝ trªn c¹p v¸y Möêng cßn cã nhiÒu ®iÓm

tö¬ng ®ång víi nghÖ thuËt ®ång thau, mµ chóng t«i mong ®öîc ®Ò cËp

®Õn trong mét dÞp kh¸c.
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17. Chóng t«i viÕt xong bµi nµy tõ l©u, th× gÇn ®©y ®öîc ®äc mét bµi

cña ®ång chÝ CAO HUY §ØNH, trong ®ã t¸c gi¶ nãi tho¸ng qua r»ng

truyÒn thuyÕt Möêng gäi hö¬u lµ mÑ, c¸ lµ cha. Xem t¸c gi¶ trªn, ThÇn

tho¹i vµ sö ca d©n gian thêi cæ- t¹p chÝ V¨n häc sè th¸ng 2 n¨m 1971

- tr. 31, chó thÝch 3. Cã lÏ ®ång chÝ §ØNH muèn nãi ®Õn tÝch truyÖn

“Ngu K¬” vµ “Lö¬ng Woong” do CUISINIER kÓ l¹i trong Les Möêng...,

tr.12,13.

Trªn thùc ®Þa, chóng t«i chöa cã dÞp x¸c minh vµ ®µo s©u th«ng b¸o

ng¾n gän cña ®ång chÝ §ØNH. Nhöng, nÕu qu¶ ®óng nhö vËy, th× ý

nghÜa thÇn tho¹i cña cÆp biÓu töîng mu«ng - c¸ (cÆp tæ tiªn khëi

nguyªn), vµ ý niÖm löìng ph©n bao hµm trong ®ã (cha-mÑ, nam-n÷,

©m-dö¬ng) cµng hiÖn râ.

18. Mo “§Î ®Êt ®Î nöíc” gåm ba phÇn. PhÇn ®Çu phÇn ng¾n nhÊt,

mang tªn chÝnh thøc “TÐ §Êt TÐ §¸c” (= §Î ®Êt ®Î nöíc). Hai phÇn

sau dµi h¬n lµ “CèN CHU KÑO LéI” (= ChÆt c©y chu, kÐo c©y léi), vµ

“TOOC MOONG” (= S¨n mu«ng). Tõ phÇn nµy qua phÇn kia, tÝch

chuyÖn gi¶i ra theo thø tù thêi gian vµ c¶ ba häp thµnh mét tÝch thèng

nhÊt, tuy mçi phÇn cã träng ®iÓm vµ ý riªng cña nã.

Toµn ¸ng mo (c¶ ba phÇn) kh«ng ph¶i lµ mét hÖ thÇn tho¹i. Nã ®·

böíc ®Çu lÞch sö hãa vµ mang d¹ng mét c©u chuyÖn truyÒn kú (kÓ ra

lÞch sö hãa còng lµ ®Æc ®iÓm thöêng thÊy trong thÇn tho¹i cña nhiÒu

d©n téc trªn thÕ giíi). Nhöng riªng phÇn ®Çu (phÇn “§Î ®Êt ®Î nöíc”)

râ lµ thÇn tho¹i. Nhö mét hÖ thÇn tho¹i, nã kÓ l¹i sù h×nh thµnh cña

vò trô vµ cña v¨n hãa: c¶nh kh« c»n khëi nguyªn vµ n¹n hång thñy;

c©y vò trô (ë ®©y lµ c©y si) “bña rãng” ®Ó x©y l¹i trÇn gian; cÆp chim

huyÒn hoÆc sinh ra mu«n loµi, trong ®ã cã loµi ngöêi; nh÷ng cè g¾ng

cña anh hïng v¨n hãa (ë ®©y lµ §¸ CÇN = ¤ng CÇn) ®Ó an bµi trÇn

gian x©y dùng cuéc sèng, tæ chøc x· héi.

Löu ý: tÝch chuyÖn, trong phÇn ®Çu nãi trªn rÊt gièng tÝch PH¶ TA
PUNG (= ChuyÖn qu¶ bÇu, mét tröêng ca Th¸i mµ chóng t«i ®öîc tiÕp

xóc qua b¶n dÞch chÐp tay do ®ång chÝ Hµ V¨n TiÕn ë Hßa B×nh vui
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lßng cho xem. H¬n n÷a, trong “§Î ®Êt ®Î nöíc” còng nhö trong nhiÒu

¸ng mo kh¸c cña d©n téc Möêng chèc chèc l¹i thÊy xuÊt hiÖn nh÷ng

“D¹” (=Bµ) diÖn m¹o kh«ng râ nÐt l¾m: ta cßn gÆp l¹i nh÷ng nh©n vËt

nµy trong cæ tÝch Möêng. NhiÒu dÊu hiÖu khiÕn chóng t«i ngê r»ng ®©y

lµ vÕt tÝch cña nh÷ng nh©n vËt vèn cã vai trß quan träng h¬n, trong

mét hÖ thÇn tho¹i thùc sù lµ Möêng vµ cæ h¬n “§Î ®Êt ®Î nöíc”.

19. Thö tÞch cæ cho thÊy r»ng cã muén l¾m, còng tõ thêi Lý, triÒu

®×nh miÒn xu«i ®· n¾m kh¸ chÆt ®Þa bµn Möêng. Xem TRÇn QUèc
VöîNG vµ NGUYÔN D¦¥NG B×nh, Mét vµi nhËn xÐt vÒ mèi quan

hÖ Möêng - ViÖt vµ qu¸ tr×nh ph©n hãa gi÷a téc Möêng vµ téc ViÖt, ®Ò

cö¬ng b¸o c¸o khoa häc, tµi liÖu ®¸nh m¸y.

Trong hoµn c¶nh ë bªn n¸ch triÒu ®×nh miÒn xu«i, khã lßng cã mét

dßng quÝ téc Möêng nµo d¸m c¸t cø xöng vö¬ng. Nhöng chÝnh v× ë s¸t

miÒn xu«i vµ cã quan hÖ chÆt chÏ víi triÒu ®×nh mµ tõ l©u x· héi

Möêng ®· quen víi kh¸i niÖm PUA (= vua). §iÒu nµy hiÓn hiÖn trong

v¨n häc Möêng. MÆc dÇu “ki mi” lµ chÕ ®é mµ triÒu ®×nh phong kiÕn

ViÖt Nam tõ Lý ®Õn Lª ¸p dông mét c¸ch thöêng xuyªn ®èi víi “thæ tï”

miÒn ngöîc miÒn xu«i mäi d©n téc, nhöng theo chç chóng t«i biÕt, th×

trong sè c¸c nÒn v¨n häc ë miÒn nói nöíc ta, chØ cã v¨n häc truyÒn

miÖng Möêng ph¶n ¸nh ®öîc chÕ ®é Êy ë møc s©u s¾c nhÊt. NhiÒu

truyÒn thuyÕt vµ tröêng ca, kÓ c¶ tröêng ca t«n gi¸o - ®ã lµ tröêng hîp

cña mo “Vöên hoa nói Cèi” - ®Ò cËp ®Õn hiÖn töîng quÝ téc Möêng lÊy

c«ng chóa miÒn xu«i, hoÆc vÒ chÇu nhµ vua ë miÒn xu«i...

20. Riªng “mÕ” Bïi THÞ NHÝU, mét l·o bµ th¹o cæ tÝch,ë xãm Quª

Giï - x· VÜnh §ång, huyÖn Kim B«i, l¹i quan niÖm kh¸c: theo mÕ,

nh÷ng nh©n vËt ë möêng Trêi ®Òu cã lóc chÕt. §Ó dÉn chøng mÕ kÓ cho

chóng t«i nghe truyÖn cæ sau ®©y: Cã lÇn Vua Trêi chÕt. Mu«n vËt kÐo

lªn Trêi, tranh giµnh c¬ ®å nhµ Vua. Riªng CON MOL’ (= con ngöêi) vµ

CON R¹C (= con cãc) l¹i khãc lãc th¶m thiÕt.V× thÕ, con cña Vua Trêi

thöëng cho ngöêi vµ cãc: con ngöêi ®öîc sèng sung söíng h¬n mäi loµi,

®öîc ¨n c¸, thÞt trong khi c¸c loµi kh¸c chØ ¨n cá; cßn cãc th× ®öîc phÐp
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“kªu möa kªu n¾ng”.

TÝch chuyÖn thùc lµ thó vÞ. Nhöng, mét mÆt th× quan niÖm cña mÕ

NhÝu lµ hoµn toµn ®¬n ®éc, kh¸c víi quan niÖm cña mäi ngöêi cung cÊp

tµi liÖu cho chóng t«i. MÆt kh¸c, dï cã vay möîn mét sè nh©n vËt hay

t×nh tiÕt cña thÇn tho¹i cæ, th× cæ tÝch chñ yÕu vÉn lµ chuyÖn ®êi,

chuyÖn con ngöêi: râ rµng c©u chuyÖn mÕ NhÝu kÓ cho chóng t«i nghe

kh«ng nh»m gi¶i quyÕt vÊn ®Ò thêi gian ë Möêng Trêi.

21. Cã mét lo¹i cÇy, chØ b»ng mét con chuét lín. Cã ngöêi cho r»ng

®©y lµ mét lo¹i nhÝm bÐ.

22. Còng cã dÞ b¶n gäi lµ KH¤¤NG KHANG PÖN KH¹CH (= s«ng

Khµng bÕn Kh¸ch). Mét sè ngöêi kÓ r»ng v¾t qua s«ng nµy lµ cÇu L¢M

LA. Th¶ng hoÆc còng cã ngöêi thªm r»ng ë ®Çu cÇu cã con chã chØ chùc

c¾n linh hån nh÷ng ngöêi cã téi nÆng. Râ rµng ®©y lµ “dÞ b¶n” Möêng

cña “cÇu vång” vµ “chã ngao” trong quan niÖm ¢m ty cña ngöêi Kinh.

23. DÉn nguyªn v¨n lêi bè Bïi V¡N VùNG (xem l¹i chó thÝch 4).

TÊt nhiªn, nh÷ng bè Mo kh¸c, nh÷ng cô kh¸c, cã thÓ kh«ng nãi cô thÓ

nhö vËy, hoÆc nãi h¬i kh¸c mét tÝ. §iÒu chñ yÕu lµ ai còng ph¶n ¸nh

mét thÕ giíi döíi ®Êt gÇn hÖt thÕ giíi trªn mÆt ®Êt, nhöng trong ®ã c¸i

g× còng nhá h¬n so víi thÕ giíi trªn mÆt ®Êt.

24. TruyÒn thuyÕt Th¸i ph¶n ¸nh mét vò trô ba tÇng, trong ®ã tÇng

thÊp nhÊt, tÇng döíi mÆt ®Êt, lµ thÕ giíi cña nh÷ng con ngöêi tÝ hon,

¨n ®Êt, vµ ®eo dao ë ch©n (tµi liÖu cña ®ång chÝ §Æng NGHI£M V¹N).

Chóng t«i sÏ trë l¹i quan niÖm nµy trong mét ®o¹n ë cuèi bµi.

Ngöêi Tµy ë ViÖt B¾c, vµ ngöêi Gi¸y ë Lao Cai, còng m« t¶ mét thÕ

giíi tö¬ng tù (tµi liÖu cña ®ång chÝ Nam TiÕN vµ N¤NG TRUNG).

Ngöêi ta cßn kÓ r»ng, nÕu ta ®¸nh r¬i ®òa tõ sµn nhµ xuèng mÆt ®Êt,

th× cã khi nh÷ng ngöêi tÝ hon ®¸nh c¾p mang vÒ döíi ®Êt ®Ó lµm cét

nhµ.

Ngöêi Dao còng nãi ®Õn nh÷ng ngöêi bÐ nhá ë döíi mÆt ®Êt (tµi liÖu

cña ®ång chÝ NguyÔn KH¾C TôNG). Ngöêi MÌo tin r»ng cã mét lo¹i

ma vãc ngöêi bÐ nhá nhö trÎ con, tãc xâa, kheo ch©n quay ra ®»ng tröíc
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(tµi liÖu cña häa sÜ PHAN KHU£): ph¶i ch¨ng ®©y còng lµ “ngöêi lïn”

döíi mÆt ®Êt?

Ngöêi Pu PÐo ë Hµ Giang kÓ c©u chuyÖn sau ®©y: Xöa cã mét ngöêi

®i xuèng cung vua döíi ®Êt. ThÊy ba bèn mö¬i ngöêi tÝ hon khªnh mét

khóc gç chØ b»ng c¸i dïi trªn mÆt ®Êt mµ kh«ng næi, ngöêi kia bÌn

khªnh hé. Ngöêi döíi ®Êt thæi c¬m mêi kh¸ch trªn mÆt ®Êt ¨n, thæi ®Õn

ba, bèn mö¬i nåi mµ kh¸ch ¨n s¹ch ngay. Vua döíi ®Êt ra lÖnh b¾t

ngöêi nµy lîp nhµ, nhöng lîp ®Õn ®©u kh¸ch ¨n s¹ch ngãi ®Õn ®Êy, v×

ngãi ë thÕ giíi döíi ®Êt lµm b»ng bét ng«. Hay tin, vua cöìi ngùa ®Õn;

ngùa vua cöìi lµ con gµ sèng. BÞ vua m¾ng, ngöêi kia däa bãp cæ con

ngùa cña nhµ vua. Vua döíi ®Êt bÌn nhê diÒu h©u c¾p con ngöêi nµy

trë vÒ mÆt ®Êt (tµi liÖu cña ®ång chÝ BÕ VIÕT §¼NG). Ngöêi Kinh vµ

ngöêi Kh¬me ë Nam Bé nãi ®Õn mét lo¹i ngöêi bÐ nhá ë döíi ®Êt. Xem

P.GUILLEMINET La tribu Bahnar du Kontum. Contribution µ l’Ðtude

de la sociÐtÐ montagnarde du Sud Indochine (Bé l¹c Ba Na ë Con-tum.

Gãp phÇn nghiªn cøu x· héi miÒn nói ë Nam §«ng Dö¬ng)- TËp san

B.E.F.E.O, tËp XLV, cuèn 2, Hµ Néi, 1952- tr.398.

Trong khu«n khæ truyÒn thuyÕt nguån gèc cña hä, ngöêi £ §ª vµ

ngöêi M¹ còng ë T©y Nguyªn - kÓ mét c©u chuyÖn thùc lý thó vÒ thÕ

giíi döíi mÆt ®Êt. Theo ngöêi £ §ª, ch¼ng h¹n, th× loµi ngöêi vèn ë

döíi mÆt ®Êt. Nãi mét c¸ch kh¸c, ngöêi ë thÕ giíi bªn döíi lµ tæ tiªn

chóng ta, b»ng tÇm vãc chóng ta, chø kh«ng ph¶i lµ ngöêi tÝ hon. Döíi

mÆt ®Êt, loµi ngöêi lµm ¨n khã kh¨n, sèng c¬ cùc. Mét h«m, chµng Y

RÝT - mµ ta cã thÓ hiÓu lµ anh hïng v¨n hãa trong mét hÖ thÇn tho¹i

cæ cña ngöêi £ §ª - men theo mét con ®öêng th«ng chöa hÒ ai biÕt, lªn

®Õn mÆt ®Êt, kh¸m ph¸ ra mét thÕ giíi ®Ñp ®Ï, réng r·i, cã ®iÒu kiÖn

lµm ¨n dÔ dµng. Y RIT bÌn vÒ b¸o cho M’TAO (=tï tröëng) biÕt, ®Ó mäi

ngöêi mang hÕt cña c¶i thiªn di lªn mÆt ®Êt. Mét trong nh÷ng gia sóc

®öîc mang theo lµ con tr©u hai ®Çu, mçi ®Çu nh×n vÒ mét höíng. §Õn

gi÷a rõng th«ng, tèi qu¸, kh«ng nh×n thÊy lèi ®i, mçi ®Çu cña tr©u kÐo

con vËt ®i vÒ mét höíng, mét ®Çu theo höíng lªn, ®Çu kia theo höíng
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xuèng. BÞ l«i kÐo theo hai höíng ngöîc nhau, tr©u kh«ng ®i ®öîc n÷a,

®øng l× l¹i gi÷a rõng th«ng, chen mÊt lèi ®i. Mét vµi bµ bËn trang ®iÓm,

kh«ng kÞp lªn ®öêng cïng mäi ngöêi, b¾t chång con ph¶i ®îi. V× vËy,

ngµy nay cßn mét sè ngöêi vÉn ë döíi mÆt ®Êt (tµi liÖu cña ®ång chÝ

NguyÔn H÷u ThÊu).

Ngöêi M¬n««ng (còng ë T©y Nguyªn) kÓ mét c©u chuyÖn gÇn hÖt

chuyÖn trªn ®©y cña ngöêi £ §ª. Xem TruyÖn cæ T©y Nguyªn, Nhµ xuÊt

b¶n V¨n hãa , Hµ Néi, 1961, tr19-20.

25. Cæ tÝch Möêng kÓ chuyÖn mét chµng Khó hãa th©n thµnh con

ngöêi, lªn ch¬i trÇn gian, vµ yªu mét ngöêi con g¸i trªn trÇn. Hai ngöêi

quyÕt ®Þnh lÊy nhau. H«m ®¸m cöíi, hä hµng nhµ trai ®i ®ãn d©u ph¶i

d©ng nöíc lªn ngang tÇm sµn, Khó næi theo mùc nöíc vµ vµo nhµ. TÊt

nhiªn, khi ¨n cöíi, hä hµng nhµ Khó ®Òu mang d¹ng con ngöêi. §ªm

®Õn, khi chuÈn bÞ ®i ngñ, bªn nhµ trai möîn nong ®Æt lªn sµn nhµ thay

chiÕu. Nöa ®ªm, cã ngöêi nhµ g¸i tØnh giÊc, thÊy trong mçi nong

khoanh mét con r¾n lín. Sî qu¸, ngöêi Êy nÐm hµnh t¨m vµo c¸c nong.

R¾n vèn sî hµnh t¨m, hä hµng Khó véi vµng vïng dËy, nh¶y tÊt xuèng

nöíc. Mùc nöíc h¹ rÊt nhanh. Tõ ®ã, nhµ trai kh«ng lÇn nµo ®Õn ®ãn

d©u n÷a.

Trong mét chuyÖn kh¸c “MÕ Côt” mµ chóng t«i sÏ tãm t¾t ë chó

thÝch 27. Khó næi lªn mÆt nöíc thµnh nh÷ng th©n chuèi hiÒn lµnh, ®Ó

®¸nh lõa chµng trai trong tÝch truyÖn. Nhöng chµng trai ®· râ möu cña

bän Khó, cø vung ngän dao ®· mµi s¾c chÆt tÊt c¶ nh÷ng th©n chuèi.

Mçi thÇn chuèi bÞ chÐm l¹i hiÖn nguyªn h×nh lµ mét con r¾n th©n ®·

l×a ®«i. J.CUISINIER còng kÓ l¹i mét c©u chuyÖn cã chi tiÕt tö¬ng tù.

Xem t¸c gi¶ trªn, Les Möêng ... - tr.368-369.

26. Xem C.HENTZE, Objets rituels, croyances et dieux de la Chine

antique et de l’AmÐrique. (§å tÕ tù, tÝn ngöìng vµ vÞ thÇn linh cña

Trung Quèc cæ ®¹i vµ ch©u Mü), Nhµ xuÊt b¶n De Sikkel, Anvers, 1936

- toµn bé chö¬ng II, tr.57-64.

27. DÞ b¶n chuyÖn “MÕ Côt”, mµ chóng t«i söu tÇm ®öîc, më ®Çu
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b»ng mét ®o¹n kh«ng liªn quan g× ®Õn loµi Khó. Nhöng chóng t«i còng

cø tãm t¾t c¶ ra ®©y ®Ó b¹n ®äc tham kh¶o.

Mét ®«i trai g¸i kh¨ng kh¨ng lÊy nhau, nhöng hä l¹i lµ anh em

ruét. Kh«ng lµm sao ®öîc, lµng xãm ®µnh thö th¸ch ngöêi con trai, nÕu

vöît næi thö th¸ch th× ®öîc tháa nguyÖn. Thö th¸ch thø nhÊt lµ vöît

qua mét qu¶ ®åi cã con rÕt khæng lå hay ¨n thÞt sinh vËt. Thö th¸ch

thø hai lµ léi qua mét bÕn s«ng l¾m Khó. Ngöêi con trai cöìi tr©u ra

®i, vai v¸c mét c¸i bõa r¨ng s¾t. Em g¸i, mµ còng lµ ngöêi t×nh cña anh

ta, ®· dïng x¬ kÐn bã kÝn bèn c¼ng tr©u. RÕt khæng lå c¾n vµo ch©n

tr©u, r¨ng rÕt vöíng vµo x¬ kÐn. Tõ trªn löng tr©u, ngöêi con trai th¶

bõa xuèng, c¸c r¨ng bõa c¾m chÆt vµo th©n rÕt, giÕt chÕt ngay con vËt

khæng lå.

§Õn bÕn cã l¾m Khó, anh ta ngåi l¹i trªn bê, rót con dao ®i nö¬ng

ra, mµi ®i mµi l¹i m·i. Tõ nöíc nh« lªn mét con ngöêi, y hÖt ngöêi thùc.

Hái: Anh mµi dao lµm g×? §¸p: T«i mµi dao ®Ó xuèng nöíc giÕt Khó.

L¹i hái: Dao anh thÕ nµo mµ giÕt ®öîc Khó? §¸p: Dao t«i cã thÓ chÐm

®øt mäi vËt. Hái thªm: Cã vËt g× dao anh kh«ng chÆt ®öîc? §¸p: ChØ

cã LOãNG (=th©n c©y chuèi) lµ kh«ng chÆt ®öîc, Ngöêi hái bçng mÊt

t¨m döíi nöíc. Khi ngöêi con trai böíc xuèng s«ng, th× tõ ®©u næi lªn

rÊt nhiÒu th©n chuèi. Nhö ®· kÓ ë chó thÝch 25, trong chèc l¸t ngöêi

cÇm dao ®· chÐm s¹ch c¸c khóc loãng, mçi khóc l×a ®«i l¹i hiÖn nguyªn

h×nh con r¾n ®· bÞ chÐm chÕt.

Cuèi cïng chØ cßn sèng mét Khó con. BÞ chÐm ®øt ®u«i, Khó con

tröên qua mét c¸i phai Èn vµo mét khóc mö¬ng. §au qu¸, nã khãc suèt

®ªm ngµy. Trong vïng cã mét mÕ giái ch÷a bÖnh b»ng l¸ d¹i. Nghe

tiÕng khãc mÕ ®éng lßng, ra bê mö¬ng ch÷a cho Khó con, sau khi ®·

giao hÑn víi nã r»ng tõ nay kh«ng ®öîc ¨n thÞt ngöêi n÷a. Lµnh råi,

Khó con nhËn bµ cô lµm mÑ nu«i mang tªn “Th»ng Côt”. Khó con tõ

nay sèng ë bÕn léi, vµ cè gi÷ lêi høa víi mÑ nu«i. Nhöng nã vÉn thÌm

thÞt ngöêi. Cø mçi lÇn cã ngöêi s¾p léi qua s«ng, nã l¹i hái: Ai ®Êy? §·

biÕt ®Çu ®u«i c©u chuyÖn, ai ai còng tr¶ lêi: Con MÕ Côt ®©y! ThÕ lµ
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Khó l¹i lÆn xuèng ®¸y nöíc. Mét h«m, gi÷a lóc nã thÌm thÞt ngöêi ®Õn

quay qu¾t, th× chÝnh con g¸i thùc cña MÕ Côt léi xuèng bÕn g¸nh nöíc.

Khó hái: Ai ®Êy? §¸p: Con g¸i MÕ Côt ®©y! Khó næi c¸u: MÕ Côt lµm

g× mµ l¾m con thÕ, tao kh«ng tin! Khó liÒn ¨n thÞt ngöêi chÞ nu«i cña

nã. Hay tin, MÕ Côt ra bê s«ng nguyÒn rña ®øa con nu«i bÊt nghÜa. Con

bÞ mÑ nguyÒn rña tÊt kh«ng sèng ®öîc: Th»ng Côt chÕt ngay lËp tøc,

x¸c næi lÒnh bÒnh trªn mÆt nöíc.

28. Chóng t«i muèn nãi ®Õn ®o¹n më ®Çu tÝch truyÖn kÓ lai lÞch §øc

Th¸nh T¶n Viªn, vÞ thÇn nói ®öîc thê phæ biÕn trªn ®Þa bµn Möêng.

MÆc dï nh÷ng ®o¹n kh¸c kh«ng liªn quan g× ®Õn loµi Khó, chóng t«i

vÉn tãm sau ®©y toµn bé tÝch truyÖn, ®Ó nh©n thÓ cung cÊp thªm mét

tµi liÖu vÒ v¨n häc Möêng, mµ ch¾c ch¾n b¹n ®äc sÏ thÊy lµ cÇn ®èi

chiÕu víi mét tÝch tö¬ng tù cña ngöêi Kinh.

Bè ®Î ra §øc Th¸nh T¶n Viªn vèn lµ bè Tröîng (xem l¹i chó thÝch

10). Mét h«m, «ng võa cµy võa tr«ng ®µn vÞt cña nhµ ®ang b¬i trong

thöa ruéng gÇn ®Êy, bçng cã ngöêi mêi «ng ®i lµm vÝa (xem l¹i chó

thÝch 10). ¤ng còng muèn nhËn lêi, chØ hiÒm nçi bá cµy, tr©u, vÞt l¹i th×

kh«ng ai tr«ng hé. Ngöêi mêi b¶o ®¶m r»ng cµy, tr©u, vÞt sÏ kh«ng viÖc

g×, råi ®i tröíc dÉn ®öêng. Qua suèi, hai ngöêi cø ch×m dÇn xuèng nöíc,

vµ khi ®· bÞ nöíc phñ kÝn th× bè Tröîng thÊy hiÖn ra ®öêng x¸ thªnh

thang. Theo gãt ngöêi dÉn ®öêng, «ng ®Õn cung Vua Khó. Còng cã

ngöêi kÓ r»ng «ng ta ®öîc ngöêi dÉn ®öêng cho ngåi vµo mét c¸i thóng,

vµ mét xo¸y nöíc hót thóng xuèng tËn ®¸y. T¹i cung vua Khó, bè

Tröîng gÆp mét bµ cô giµ ®ang tr«ng nom mét r¾n con khoanh m×nh

trong vâng. ¤ng sî l¾m, nhöng trong nh¸y m¾t ®· kh«ng thÊy r¾n ®©u

n÷a, trong vâng chØ cã mét ®øa bÐ bÞ mét m¶nh löíi th¾t chÆt cæ. Sè lµ

con Vua Khó ngöîc suèi rong ch¬i,m¾c ph¶i löíi chµi. Nã giËt ra ®öîc,

nhöng cæ cßn bÞ mét m¶nh löíi chÞt quanh. Khó kh«ng ph¶i lµ ngöêi,

kh«ng thÓ thÊy m¶nh löíi, nªn vî Vua Khó - bµ cô giµ - cho ®i ®ãn

ngöêi trªn trÇn gian xuèng lµm vÝa gi¶i h¹n cho con. Bè Tröîng còng

gi¶ vê lµm vÝa nhö thöêng lÖ, lµm vÝa xong «ng chØ viÖc gì m¶nh löíi
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ra lµ Khó con lµnh m¹nh nhö cò. Vóa Khó mõng l¾m, ®öa ra nhiÒu

b¸u vËt ®Ó t¹ ¬n ngöêi cøu con m×nh. §uîc Khó con m¸ch nöíc, bè

Tröîng kh«ng nhËn mãn quµ nµo c¶, chØ xin mét con “dao öíc”, ngöêi

cã dao nµy öíc g× ®öîc nÊy. NÓ qu¸, Vua Khó b»ng lßng, nhöng b¸o

tröíc r»ng Vua chØ cho «ng möîn trong ®êi «ng th«i, hÕt ®êi ph¶i tr¶

l¹i. Vua lÊy dao öíc ra, c¾m ngËp c¶ con dao vµo mét qu¶ chuèi, råi cho

bè Tröîng nuèt qu¶ chuèi vµo bông.

Trë vÒ trÇn gian «ng thÊy cµy vÉn cßn trªn thöa ruéng nhµ, vÞt vµ

tr©u kh«ng nh÷ng kh«ng mÊt mµ cßn bÐo tèt thªm. Tõ ®ã, öíc g× ®öîc

nÊy, «ng trë nªn giµu cã. Nhöng tröíc khi chÕt, «ng kh«ng kÞp dèi d¨ng

g× víi con trai. H«m ®¸m tang chÝnh lµ h«m loµi Khó v©ng lÖnh Vua

Khó ®Õn tËn nhµ cã tang ®ßi dao öíc. Kh«ng ®öîc bè dÆn dß, con bè

Tröîng ®µnh chÞu, kh«ng lµm sao tháa m·n ®öîc loµi Khó. ThÕ lµ Khó

“®¸nh” lu«n, ®¸nh b»ng c¸ch d©ng nöíc lªn cao, lªn cao m·i. Con bè

Tröîng cø nh¾m nói mµ ch¹y, ch¹y ®Õn ®©u nöíc ®uæi theo ®Õn ®Êy,

ch¹y kú ®Æt ch©n lªn ®Ønh nói Ba V×.  §Õn khi chç ®Êt chöa bÞ ngËp chØ

cßn b»ng miÖng nong, th× Khó còng kh«ng thÓ d©ng nöíc cao h¬n n÷a.

VÒ sau, con bè Tröîng trë thµnh = §øc Th¸nh T¶n Viªn. M·i gÇn ®©y,

h»ng n¨m vµo mïa lò lôt, nhiÒu xãm Möêng ë ven s«ng §µ cßn b¾n

sóng kÝp ®Ó gãp phÇn ®uæi loµi Khó.

29. Bé söu tËp Folk tales from China (ChuyÖn d©n gian Trung

Quèc) - Nhµ xuÊt b¶n Ngo¹i v¨n B¾c Kinh, 1958, kÓ nhiÒu tÝch rÊt lý

thó vÒ Long Vö¬ng cña c¸c d©n téc Ýt ngöêi miÒn Hoa Choang. Nhöng

J.PRZYLUSKI l¹i cho r»ng s¬ ®å cña nh÷ng chuyÖn r¾n thuéc lo¹i Êy

vèn §«ng Nam ¸ trµn vµo Trung Quèc vµ Ên §é. Xem: t¸c gi¶ võa kÓ

tªn: La princesse µ l’odeur de poisson et la N©ygi (Nµng c«ng chóa tanh

mïi c¸ vµ con r¾n thÇn) - Etudes asiatiques, tËp II, 1925, tr.265-284.

30. Xem l¹i c¸c chó thÝch 25, 28 vµ 29.

31. Xem M.PANOFF, Lesthes d’Australie (ThÇn tho¹i ®¶o óc),

trong bé Mythologies des steppes, des forªts et des iles (C¸c hÖ thÇn

tho¹i vïng th¶o nguyªn, vïng rõng vµ vïng h¶i ®¶o) do P.GRIMAL
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chñ biªn - Larouse, Paris, 1963, tr.227.

32. Ngöêi Tµy ë ViÖt B¾c quan niÖm r»ng mçi ngöêi sèng cã möêi

hai KHOAN (= hån), nhöng khi con ngöêi ®· chÕt th× nh÷ng hån Êy

kh«ng cßn n÷a. Tõ ®Êy chØ cã PHI (=ma). MÆc dÇu sè löîng ma xuÊt

hiÖn tõ mét ngöêi chÕt kh«ng ®öîc qui ®Þnh cô thÓ, nhöng ngöêi theo

dâi néi dung cña tang lÔ Tµy cã thÓ nhËn thøc r»ng mçi ngöêi chÕt biÕn

thµnh mét ma (tµi liÖu cña ®ång chÝ NAM TIÕN)

33. J.CUISINIER chØ nh¾c ®Õn c¸c ¸ng mo mét c¸ch s¬ löîc (vµ cã

khi thiÕu chÝnh x¸c) qua tiÓu môc “Les douze veillÐes de l’officiant”

(Möêi hai ®ªm thøc cña ngöêi hµnh lÔ), trong chö¬ng s¸ch mµ t¸c gi¶

dµnh cho viÖc miªu t¶ ®¸m tang Möêng. Xem t¸c gi¶ trªn Les Möêng...

tr468 vµ 470.

34. Xem l¹i chó thÝch 18.

35. Có vµ c¸c loµi chim ¨n ®ªm ®öîc g¾n víi thÕ giíi cña ngöêi chÕt

lµ ®iÒu thöêng thÊy trong thÇn tho¹i, t«n gi¸o, hay phong tôc cña

nhiÒu d©n téc. Tröíc ®©y, ngöêi Kinh vÉn tin r»ng có kªu lµ ®iÒm cã

ngöêi s¾p chÕt. “Có kªu, ma ¨n”. Kh¾p mÆt ngoµi mét b×nh ®ång h×nh

chim có, hiÖn vËt næi tiÕng cña nghÖ thuËt Trung Quèc ®êi Thö¬ng

(còng cã ngöêi qui vµo thêi Chu) ngöêi nghÖ nh©n thêi cæ thÓ hiÖn v«

sè hoa v¨n h×nh thuÉn mµ C.HENTZE ®· minh gi¶i lµ h×nh ©m vËt.

ChÝnh v× thÕ mµ t¸c gi¶ võa nªu tªn ®· xem h×nh có nµy lµ biÓu töîng

cña ®ªm tèi. Xem: t¸c gi¶ trªn - s¸ch ®· dÉn - tr.66 vµ 67.

Cßn gµ lµ h×nh ¶nh rÊt quen thuéc, thöêng xuÊt hiÖn trong thÇn

tho¹i, t«n gi¸o vµ c¶ v¨n häc n÷a, cña nhiÒu d©n téc - kÓ c¶ c¸c d©n téc

ë nöíc ta - víi tö c¸ch lµ biÓu töîng cña ¸nh s¸ng, cña ban ngµy, cña

mÆt trêi. Chóng t«i hy väng r»ng råi ®©y sÏ cã dÞp dõng l¹i vÊn ®Ò nµy

l©u h¬n.

36. Chim, töîng tröng cho trêi, cho thÕ giíi bªn trªn, cho mÆt trêi,

mµ lµ biÓu töîng phæ biÕn trong thÇn tho¹i, t«n gi¸o, nghÖ thuËt t¹o

h×nh hay trang trÝ, ë nhiÒu n¬i. VÝ dô næi tiÕng lµ biÓu töîng chim

trong ®êi sèng tinh thÇn cña c¸c céng ®ång ngöêi vïng Nam H¶i, ®Æc
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biÖt ë quÇn ®¶o Mªlanªdi. §©y lµ loµi chim biÓn má dµi, gÇn víi mét

trong nh÷ng loµi chim ®öîc thÓ hiÖn trªn c¸c trèng ®ång thêi cæ ë nöíc

ta. Chim thÇn tho¹i còng thöêng xuÊt hiÖn döíi d¹ng chim ã, chim

öng, diÒu h©u, cã khi lµ qu¹..., ®Ó chØ mÆt trêi vµ thÕ giíi bªn trªn

(“võng «”, “con qu¹ löa”, “thá lÆn ¸c tµ”...). Trong cæ tÝch Möêng, cã c¶

mét hÖ chuyÖn xoay quanh con K’L¸NG §¤¤NG (= tr¸ng ®ång, nghÜa

lµ con chim ã b»ng ®ång), mét nh©n vËt cßn gi÷ nhiÒu nÐt thÇn tho¹i.

Gµ (®èi lËp víi Vä) còng lµ mét loµi chim.

Nhöng con chim má dµi ë Mªlanªdi kh«ng ®èi lËp víi con chã, mµ

víi c¸ sÊu, biÓu töîng cña thÕ giíi bªn döíi, còng lµ mét ®å ¸n kh«ng

thÓ thiÕu trong nÒn nghÖ thuËt ®ång thau ë nöíc ta. R¾n vµ thá còng

lµ nh÷ng biÓu töîng cña thÕ giíi bªn döíi, cña ban ®ªm. Nãi chung,

h×nh töîng chã cã liªn quan ®Õn ph¸p thuËt h¬n lµ ®Õn thÇn tho¹i. NÕu

chã thùc b¶o vÖ nhµ ë khái trém c¾p, th× chã ®¸ ®øng ë cæng ra vµo gi÷

chøc n¨ng ®uæi tµ ma. ë mét sè vïng Möêng (vÝ dô nhiÒu xãm trªn ®Êt

huyÖn Ngäc L¹c, tØnh Thanh Hãa), chã hay vÞt lµ vËt tÕ trong lÔ cÇu

yªn (®uæi «n thÇn dÞch lÖ). Còng víi ý nghÜa ®ã, ngöêi Kinh tin r»ng

ma qu¸i sî m¸u chã...

Cßn cã thÓ kÓ nhiÒu vÝ dô kh¸c. Tãm l¹i, hai h×nh töîng chim - chã

mang tÝnh chÊt kh¸c nhau: mét bªn lµ biÓu töîng thÇn tho¹i, bªn kia

thuéc lÜnh vùc ph¸p thuËt. Nhö vËy, cÆp chim - chã, ®öîc nh¾c ®Õn

trong c©u mo “Nh×n hä” dÉn trong bµi, vÉn biÓu hiÖn mét thÕ löìng

ph©n cßn tèi nghÜa.

37. GÇn ®©y, chóng t«i may m¾n ®öîc xem qua bé söu tËp truyÖn

cæ V©n KiÒu do ®ång chÝ MAI V¡N TÊN ë Qu¶ng B×nh biªn so¹n. Mét

truyÒn thuyÕt V©n KiÒu, râ rµng mang tÝnh chÊt thÇn tho¹i, dµnh c¶

mét ®o¹n dµi ®Ó kÓ chuyÖn loµi vËt tè c¸o loµi ngöêi, tuy kh«ng ph¶i lµ

tè tröíc Thiªn ®×nh nhö trong mo Möêng. Cã thÓ ®o¸n tröíc r»ng loµi

vËt kiÖn hay tè loµi ngöêi lµ mét ®Ò tµi cã thÓ t×m thÊy trong truyÒn

thuyÕt cña nhiÒu d©n téc ë nöíc ta.

38. Trong ®¸m tang Möêng, cã mét lÔ tiÕt kh¸ lý thó diÔn ra vµo
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®ªm bè Mo höíng dÉn hån ngöêi chÕt tõ möêng Trêi vÒ ®Õn nhµ. Gia

®×nh ngöêi chÕt ®· chuÈn bÞ s½n mét thóng gio ®Æt ngay ë cöa ra vµo

trªn sµn nhµ, gÇn ®Çu cÇu thang. Khi bè Mo kÓ ®Õn ®o¹n ma böíc ch©n

qua cöa, th× nh÷ng ngöêi  ngåi gÇn ®Êy “ßa” lªn mét tiÕng. Th©m ý lµ

lµm cho hån ngöêi chÕt giËt m×nh, nh¶y quµng vµo thóng gio, in vÕt

ch©n l¹i ®Êy. Bè Mo sÏ quan s¸t mÆt gio mµ pháng ®o¸n r»ng Ma ®·

®öîc “hãa” thµnh ngöêi, thµnh vËt ¨n thãc, hay thµnh vËt ¨n cá. NÕu

c¨n cø vµo lÔ tiÕt nµy, th× cã thÓ nãi r»ng ngöêi chÕt ®· ®öîc chuyÓn

kiÕp ngay tõ khi cßn ë möêng Trêi. Nhöng, nhö ta ®· biÕt, sau ®ã Ma

l¹i vÒ möêng Ma ë víi «ng bµ cha mÑ ®· qu¸ cè.

Chóng t«i ®· ®em m©u thuÉn nµy ra bµn víi nhiÒu bè Mo, nhiÒu cô.

Bè nµo cô nµo còng lóng tóng. Nãi chung, c¸c bè c¸c cô quan niÖm

thèng nhÊt r»ng, ®Õn mét lóc nµo ®ã (?), hån ngöêi chÕt còng ph¶i hãa.

Sau ®©y lµ c¸ch minh gi¶i cña bè Bïi V¨n Vùng (xem l¹i chó thÝch

4), mµ chóng t«i cho lµ lêi gi¶i ®¸p khÐo lÐo nhÊt, còng nhö ph¶n ¸nh

®öîc quan niÖm chung. Theo bè, khi ë möêng Trêi vÒ, hån ngöêi chÕt

chöa hãa, mµ ph¶i vÒ möêng Ma ë trong mét thêi gian tö¬ng ®ö¬ng víi

thÕ giíi con ngöêi ®· sèng ë möêng Ngöêi (vÝ dô: ngöêi chÕt höëng thä

70 tuæi, vËy hån ngöêi ®· sèng ë möêng Ma 70 n¨m). Trong thêi gian

ë möêng Ma, hån còng ph¶i tr¶i qua tiÕn tr×nh tõ tuæi th¬ lín lªn vµ

giµ ®i, nhö håi cßn ë möêng Ngöêi. Kh¸c ch¨ng lµ khi ®· giµ th× Ma

kh«ng chÕt, mµ ph¶i ®i ®Çu thai ®óng víi quyÕt ®Þnh tröíc kia cña Vua

Trêi. Quan niÖm cña ngöêi Möêng vÒ “tuæi th¬ cña linh hån” ®· ®öîc

J.CUISINIER tr×nh bµy trong: Les Möêng... tr.464 vµ 466, vµ

Sumangat...tr.128-129.

Dï sao th× c¸ch c¾t nghÜa cña bè Vùng vÉn m©u thuÉn víi lÔ tiÕt ®·

miªu t¶. NhiÒu bè Mo quan niÖm r»ng, trªn möêng Trêi, vµ ®Ó phôc vô

cho Vua Trêi, ngoµi c¸c Kem ra, cßn cã bän “quØ sø”, còng “®Çu tr©u

mÆt ngùa” nhö ®ång nghiÖp cña chóng trong ©m ty cña ngöêi Kinh.

NÐt v¨n hãa hãa nµy cµng chøng tá r»ng möêng Trêi lµ mét yÕu tè

thªm vµo sau, trong quan niÖm vò trô cæ truyÒn cña ngöêi Möêng.
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39. §iÓn h×nh nhÊt, vÒ mÆt nµy, cã lÏ lµ tÝch truyÖn chµng Ma ui

trong thÇn tho¹i cña nhiÒu vïng thuéc quÇn ®¶o P«lynªdi. KÕt qu¶

giao phèi gi÷a trêi vµ ®Êt, Ma ui lµ anh hïng v¨n hãa. V× loµi ngöêi,

chµng lËp nhiÒu kú tÝch hiÓn h¸ch. §¸ng kÓ nhÊt: b¾t mÆt trêi ®i chËm

l¹i ®Ó loµi ngöêi cã th× giê lµm ¨n, ph¸t hiÖn ra löa, t¹o nªn loµi chã...

Nhöng Ma ui cßn cã tham väng lËp mét kú tÝch tèi chung: chiÕn th¾ng

c¸i chÕt, lµm cho loµi ngöêi bÊt tö. Muèn thÕ, chµng xuèng thÕ giíi döíi

®Êt, chui vµo cöa m×nh cña Hin, n÷ thÇn §Êt, mét ngöêi ®µn bµ khæng

lå ®ang triÒn miªn trong giÊc ngñ bÊt tËn gi÷a lßng ®Êt. Chµng muèn

®Õn tËn tö cung cña Hin ®Ó chiÕn th¾ng c¸i chÕt. Nhöng, Ma ui chöa

kÞp bß vµo tËn n¬i, nöa ngöêi cña chµng cßn ë bªn ngoµi, th× Hin thøc

dËy vµ bãp chÕt ngöêi anh hïng. Ma ui chÕt, tõ ®©y ®Þnh mÖnh cña loµi

ngöêi ®öîc qui râ: con ngöêi kh«ng cßn hy väng ®¹t ®Õn møc thÇn linh,

nhöng, trong thêi gian ng¾n ngñi tån t¹i trªn mÆt ®Êt, nã ®öîc thõa

höëng nÒn v¨n hãa mÉu mùc mµ c¸c kú tÝch cña Ma ui ®· mang l¹i.

40. MÆc dÇu tµi liÖu chöa ®ñ ®Ó kh¼ng ®Þnh, nhöng ngay tõ b©y giê

®· cã thÓ gi¶ thiÕt r»ng cã hai quan niÖm kh¸c nhau: 1) Ngöêi chÕt vµ

ngöêi sèng cïng hçn cö trong mét kh«ng gian chung; 2) Ngöêi chÕt vµ

ngöêi sèng tån t¹i trong nh÷ng kh«ng gian riªng biÖt.

C¸ch nh×n cæ truyÒn cña ngöêi Möêng ë trung ®é gi÷a hai quan

niÖm trªn. Mét mÆt, nhö ta thÊy, möêng Trêi vµ möêng Ma lµ hai thÕ

giíi hoµn toµn c¸ch biÖt. Nhöng, mÆt kh¸c, ngµy giç, vµ nhÊt lµ ngµy

TÕt, bè Tröîng l¹i ®öa ma tõ möêng Ma vÒ möêng Ngöêi ¨n uèng, råi

l¹i ®öa ma trë vÒ thÕ giíi bªn kia.

41. Xem NguyÔn Kinh CHi vµ NGuyÔn §æng CHI, s¸ch ®·

dÉn, tr.142-143.

42. P.GUILLEMINE ®· tãm t¾t nhö sau kú tÝch cña c¸c anh hïng

trong truyÖn truyÒn kú Ba Na: “... th«ng qua nh÷ng khã kh¨n v« cïng,

c¸c anh hïng tæ tiªn cña ngöêi Ba Na, ®· ®i t×m vî ngoµi cö¬ng giíi

cña ®Þa vùc hä, khi th× xung phong chiÕm lÜnh thµnh tr×, khi th× liªn hÖ

víi c¸c “ma” ë bªn kia biÓn c¶, khi th× vöît qua nh÷ng con s«ng mªnh
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m«ng..., khi l¹i chui xuèng ®Êt...”. Xem: t¸c gi¶ kÓ trªn - bµi ®· dÉn -

tr.389. HÖ chuyÖn GHI’¤¤NG cña ngöêi Ba Na ®· ®öîc tãm t¾t ®Õn

møc sóc tÝch trong: TruyÖn cæ T©y Nguyªn, Nxb V¨n hãa, Hµ Néi, 1961,

tr.9-10.

43. Ngµy nay, ®¸m tang Möêng ë Hßa B×nh chØ diÔn ra trong mét

ngµy (chuÈn bÞ) vµ mét ®ªm (mo), s¸ng h«m sau th× ®öa vµo rõng ch«n.

ChØ mét ®ªm mo, tÊt nhiªn bè Mo kh«ng kÓ mo c¶ “roãng”. Thöêng th×

bè Mo chän mét vµi ®o¹n hay nhÊt trong “§Î ®Êt ®Î nöíc”, “Nh×n hä”,

“T¸ch l×a”. Vµ nhö vËy, v« h×nh trung ®ªm mo dÇn dÇn mang diÖn m¹o

cña mét ®ªm thöëng thøc v¨n häc.
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PhÇn thÇn tho¹i trong 
“®Î ®Êt - ®Î nÖíc...”

Tang ca Möêng, ®Æc biÖt trªn ®Êt Hßa B×nh, mµ bµ con ë
®Þa phö¬ng gäi b»ng mét tõ gèc Th¸i, MO (= mo, hay tang ca),
kh«ng chØ gåm cã mçi mét “§Î ®Êt - §Î nöíc...”. Tröíc C¸ch
m¹ng th¸ng T¸m n¨m 1945, theo chç t«i ®öîc biÕt, tang lÔ lín
nhÊt cã thÓ kÐo dµi nh÷ng möêi hai ®ªm MO (= mo, còng cã
nghÜa lµ ng©m tang ca). Qua tõng Êy ®ªm pé MO (= bè mo,
ngöêi hµnh lÔ cho ®¸m tang) cø ngåi ®ã mµ ng©m tang ca hÇu
nhö kh«ng døt, tõ ®Çu h«m cho ®Õn lóc mê s¸ng. Trong khung
c¶nh long träng nhö thÕ, “§Î ®Êt - §Î nöíc...”, dï döíi d¹ng dÞ
b¶n dµn tr¶i nhÊt còng chØ chiÕm mçi mét ®ªm trong sè möêi hai
®ªm. Nãi nhö vËy ®Ó thÊy r»ng, qua möêi hai ®ªm hµnh lÔ cßn
l¹i, bè mo cßn ng©m nhiÒu tang ca kh¸c n÷a, vµi ¸ng trong sè ®ã
còng chiÕm mçi ¸ng mét ®ªm mo, nhö “§Î ®Êt - §Î nöíc...”. §ã
lµ chöa nãi ®Õn ¸ng KIEN (= KiÖn), mµ néi dung lµ chuyÕn ®i
cña ngöêi chÕt lªn trêi vµ trë vÒ, còng nhö cuéc ph¸n xö ngöêi ë
trªn ®ã. Trong tröêng hîp sè Ýt ®¸m tang lín nhÊt håi tröíc C¸ch
m¹ng, tang ca nµy cã thÓ ng©m qua bèn - n¨m ®ªm liÒn.

Tãm l¹i, ®èi chiÕu víi toµn bé mét TOONG MO (= roãng
mo, mµ ta cã thÓ t¹m hiÓu lµ mét hÖ thèng tang ca gåm nhiÒu
¸ng kh¸c nhau), “§Î ®Êt - §Î nöíc...” hoµn toµn kh«ng ph¶i lµ
tÊt c¶ mo Möêng. §øng vÒ chiÒu dµi mµ nãi, nã chØ chiÕm cã mét

64



phÇn möêi hai (1/12) thêi gian dµnh cho ®¸m tang hoµn chØnh
nhÊt. Cßn vÒ néi dung, råi ®©y, khi ®· ®iÓm qua vµi nÐt lín cña
¸ng nµy, ta sÏ thÊy r»ng nã kh«ng h¼n nãi lªn phÇn chÝnh yÕu
nhÊt, trong c¸c nghÜa kh¸c nhau cã thÓ rót ra tõ tang ca Möêng
mét thuë.

Dï sao, “§Î ®Êt - §Î nöíc...” nÕu t«i kh«ng nhÇm lµ tang
ca Möêng duy nhÊt mµ c¸c nhµ söu tÇm ë tØnh ta ®öa ra tröíc
m¾t ®éc gi¶ c¶ nöíc tõ gÇn hai mö¬i n¨m nay, döíi d¹ng b¶n
dÞch ra tiÕng phæ th«ng. Kh«ng cã g× ®¸ng ng¹c nhiªn, nªn mét
sè b¹n ®äc cø ngì r»ng ®Êy lµ ¸ng th¬ dµi nhÊt cña téc ngöêi
Möêng thuë tröíc. MÆt kh¸c, “§Î ®Êt - §Î nöíc...” dï chöa ph¶i
lµ tang ca dµi nhÊt cña ngöêi Möêng, h¬n thÕ, dï chöa h¼n nãi
lªn phÇn chÝnh yÕu nhÊt trong c¸c nghÜa kh¸c nhau cã thÓ rót
ra tõ mo Möêng cña mét thuë, vÉn ph« râ mÆt ®éc ®¸o cña riªng
nã. V× nÕu t«i kh«ng nhÇm, th× ®Êy lµ ¸ng mang ®Ëm chÊt thÇn
tho¹i nhÊt trong sè c¸c tang ca Möêng.

Trong nh÷ng ®iÒu kiÖn nhö thÕ, quay trë vÒ trong chèc l¸t
víi “§Î ®Êt - §Î nöíc...” vÉn lµ chuyÖn kh«ng thõa. NhÊt lµ khi
b¶n dÞch ®· c«ng bè n¨m xöa chöa g©y ra ®öîc tiÕng vang cÇn
thiÕt, trong chõng mùc nã chöa ®öîc më réng thªm b»ng lêi gãp
cña nh÷ng ai tõng Ýt nhiÒu t×m hiÓu ngöêi Möêng vµ nÕp sèng
cæ truyÒn cña hä. Bµi viÕt ng¾n ngñi nµy chØ ®¶ ®éng ®Õn vµi nÐt
mµ t«i ®¸nh gi¸ lµ næi bËt nhÊt, trong sè nh÷ng vÕt tÝch thÇn
tho¹i cã thÓ läc ra mét phÇn cña ¸ng tang ca.

“§Î ®Êt - §Î nöíc...” thùc ra chØ lµ mét c¸ch nãi, c¸ch nãi
t¾t cña ngöêi Möêng. Theo lêi hÇu hÕt c¸c bè mo mµ t«i ®· gÆp
trªn ®Êt Hßa b×nh, th× ®Çu ®Ò hoµn chØnh cña nã lµ “TÑ tat - tÑ
®¹c; cän chu - kÑo läi; toäc moong”. Ta thÊy ®Êy, ®Çu ®Ò hoµn
chØnh cña ¸ng mo bao gåm ba môc riªng, mçi môc víi mét tÝch
truyÖn riªng. CÇn nãi ngay r»ng qua c¸c dÞ b¶n kh¸c nhau mµ
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Qu¸ch Giao ®· ghi ®öîc tõ lêi ng©m cña nhiÒu bè mo ë nhiÒu
vïng, vµ ®· vui lßng cho t«i ®äc, th× trong hÇu hÕt c¸c tröêng
hîp, phÇn thø nhÊt, döíi môc nhá “§Î ®Êt - §Î nöíc...”, l¹i lµ
phÇn ng¾n nhÊt, so víi hai phÇn kia. Nhöng chÝnh phÇn ng¾n
nhÊt Êy l¹i chøa ®ùng nh÷ng dÊu vÕt thÇn tho¹i mµ t«i ®ang
muèn lÈy ra ®«i nÐt chÝnh, cßn hai phÇn dµi h¬n tiÕp sau nã th×
kh«ng. Nãi c¸ch kh¸c, ®©y kh«ng ph¶i lµ mét thiªn thÇn tho¹i
kÐo dµi qua suèt mét ®ªm mo: thÇn tho¹i nãi cho ®óng lµ c¸c dÊu
vÕt cña nã, chØ cã mÆt trong phÇn më ®Çu cho tang ca. Ta sÏ cßn
trë l¹i, dï chØ trong gi©y phót, víi dßng nèi tiÕp cña ba phÇn
kh¸c nhau Êy trong khu«n khæ cña mét ¸ng mo duy nhÊt.

ThÇn tho¹i, nhö ta ®Òu biÕt, kh«ng thÓ chØ hiÓu theo nghÜa
®en, kh«ng ph¶i lµ truyÖn “thÇn” nãi chung, dï lµ truyÖn g×.
Theo c¸ch nh×n cña c¸c nhµ thÇn tho¹i thêi nay, th× tõ Êy ®öîc
dïng ®Ó chØ mét lo¹i truyÖn th«i, truyÖn kÓ nguån gèc: nguån gèc
cña trêi, ®Êt hay cña vò trô th× còng thÕ, kÓ c¶ mu«n loµi ra ®êi
trong ®ã; råi nguån gèc cña con ngöêi vµ v¨n hãa, t«i muèn nãi
nÕp sèng cã v¨n hãa do con ngöêi dÇn dÇn t¹o ra cho m×nh trªn
mÆt ®Êt. ChÝnh v× néi dung hai mÆt ®ã mµ thÇn tho¹i ®öîc quan
niÖm lµ bao gåm hai hÖ chÝnh: thÇn tho¹i gäi lµ vò trô; vµ tiÕp
sau, thÇn tho¹i v¨n hãa. §iÒu cÇn nãi ngay: phÇn ®Çu cña “§Î
®Êt - §Î nöíc...” râ rµng bao gåm c¶ hai hÖ thÇn tho¹i võa nªu,
thöêng lµ döíi d¹ng tãm t¾t. Nhöng cã bÞ s¬ löîc hãa ®Õn mÊy,
tïy tõng dÞ b¶n, th× c¸c dÊu vÕt thÇn tho¹i ®ã vÉn hiÖn lªn ®©y
döíi d¹ng nh÷ng tÝch truyÖn cã ®Çu cã ®òa.

Cã thÓ nãi cho râ h¬n r»ng phÇn ®Çu cña tang ca nµy
thöêng ra ®i tõ thuë trêi vµ ®Êt b¾t ®Çu t¸ch khái nhau, ®Ó tõ ®ã
vò trô ra ®êi. Vµ vò trô míi h×nh thµnh Êy ®öîc ®Æt döíi quyÒn
cña mét tèi thöîng thÇn BUA KLOI (= vua Trêi), trùc tiÕp gióp
viÖc cho “mo” lµ mét thÇn sÐt, mµ ngöêi Möêng gäi b»ng mét tªn
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H¸n - ViÖt, THIEN LOI. GÇn nhö c¸c tÝch cïng lo¹i nhö cßn
nguyªn vÑn h¬n, mµ c¸c nhµ thÇn tho¹i häc ®· tËp häp thµnh hÖ
thèng. Cßn nh©n lo¹i ®Çu tiªn ra ®êi trªn mÆt ®Êt th× kh«ng chØ
gåm mét ®«i nam n÷, nhö trong ®a sè c¸c tröêng hîp kh¸c trªn
thÕ giíi, mµ nh÷ng ba ngöêi, hai nam mét n÷: anh c¶ TA CAI
(T¸ Cµi, tøc Tæ Cõ) tiÕp ngay sau lµ em trai «ng, TA CAN (= T¸
CÇn, tøc Tæ CÇn); cuèi cïng, YA KIT (= Gi¹ KÞt, Bµ KÞt) em g¸i
ót. Ba vÞ tæ ®Çu tiªn cña loµi ngöêi, chø kh«ng chØ mét cÆp ®«i:
§ã lµ ®Æc ®iÓm ®¸nh dÊu sè lín nh÷ng thÇn tho¹i phæ biÕn trªn
mét d¶i ®Êt dµi tõ Trung CËn §«ng ®Õn §«ng Nam ¸, vµ theo
lêi mét sè nhµ nghiªn cøu th× m« h×nh nµy cßn möîn ®öêng h¶i
®¶o mµ ®Õn tËn vµi vïng ë Nam Mü. Vµ còng nhö hÇu kh¾p mäi
n¬i mµ nh©n lo¹i thuë ban s¬ gåm nh÷ng ba ngöêi, chø kh«ng
chØ hai, th× ngöêi anh c¶ ë ®©y lµ T¸ Cµi, ®· thÊt b¹i hoµn toµn
khi «ng thö x©y dùng cho hËu thÕ mét nÕp sèng cã v¨n hãa vµ
chØ khi em trai «ng ra tay th× mäi viÖc míi thµnh c«ng, ®Ó råi
trªn c¬ së T¸ CÇn l¹i kÕt hîp víi em g¸i m×nh, Gi¹ KÞt, thµnh vî
thµnh chång ®Çu tiªn trªn thÕ giíi nµy.

Nªu lªn vµi chi tiÕt th«i, gi÷a nhiÒu vÕt tÝch cßn ®Êy, t«i chØ
muèn nhÊn thªm mét lÇn n÷a r»ng phÇn më ®Çu ra “§Î ®Êt - §Î
nöíc...”, dï cã bÞ ®¬n gi¶n hãa ®Õn ®©u, vÉn thÊm nhuÇn chÊt
thÇn tho¹i. Nhöng ë ®©y, mÆt t«i muèn löu ý h¬n l¹i lµ c¸c “kh¸c
biÖt”, t«i muèn nãi nh÷ng g× ng¨n c¸ch phÇn më ®Çu cña ¸ng mo
ta ®ang t×m hiÓu víi c¸c thÇn tho¹i cßn tö¬ng ®èi nguyªn vÑn.
Cã thÕ míi thÊy râ h¬n mÆt ®éc ®¸o cña nã.

Míi böíc vµo thÇn tho¹i vò trô, ®· cã thÓ nhËn ra kh¸c biÖt
®Çu tiªn, dï cho còng ch¶ næi bËt g× l¾m. Ph¶i nãi ngay r»ng dÞ
b¶n nµo còng thÕ, mµ chØ mét sè míi ph« râ kh¸c biÖt ®ã. Dï sao,
c¨n cø vµo ®«i b¶n t«i biÕt ®öîc, nhê Qu¸ch Giao cho xem, th×
tÝch truyÖn më ®Çu b»ng mét trËn lôt lín, sau ®ã trêi ®Êt míi t¸i
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sinh döíi d¹ng hoµn chØnh h¬n: b¾t chöíc lèi nãi cña c¸c nhµ
thÇn tho¹i häc, th× mäi viÖc ë ®©y ®Òu ra ®i tõ n¹n “Hång thñy”.
§õng hiÓu lÇm r»ng thÇn tho¹i vò trô, dï ë ®©u, còng ph¶i bao
gåm mét trËn lôt lín: theo nh÷ng g× ®· ®öîc s¬ kÕt cho ®Õn h«m
nay, th× ®Êy chñ yÕu lµ ®Æc ®iÓm lé râ tõ Trung CËn §«ng ®Õn
vµi vïng ë Nam Mü, qua ®öêng ch©u §¹i Dö¬ng - còng nhö c¸c
vÞ tæ ®Çu cña loµi ngöêi trªn d¶i ®Êt Êy th«i: ba vÞ hai nam - mét
n÷; chø kh«ng ph¶i hai vÞ, mét nam mét n÷. Vµ hÖt nhö thµnh
c«ng cña T¸ CÇn ®· bï cho thÊt b¹i cña «ng anh, T¸ Cµi, th× vò
trô ®öîc khai sinh sau hång thñy ®· thay thÕ cho vò trô kh«ng
hoµn chØnh b»ng, vèn ®· ra ®êi tröíc tai häa Êy. Cã ®iÒu r»ng
kh¸c biÖt cÇn nªu lªn ë ®©y lµ dÞ b¶n nµo, dï cã ®¶ ®éng ®Õn trËn
lôt lín ®· nãi, còng hÇu cè t×nh ®öa ra vµi lêi, dï ng¾n gän th«i,
vÒ c¬ cÊu cña ®Êt - trêi vµo buæi ban ®Çu, tøc cña vò trô tröíc
hång thñy. Còng thÕ, nhöng nãi râ h¬n th× phÇn ®Çu cña “§Î ®Êt
- §Î nöíc...” chØ tù khoanh l¹i trong vßng vò trô ®· ®öîc hoµn
chØnh hãa, n¬i råi ®©y sÏ diÔn ra nh÷ng ho¹t ®éng cña nh©n lo¹i
®Çu tiªn nh»m x©y dùng cho m×nh mét nÕp sèng cã v¨n hãa. §Æc
®iÓm  nµy h¼n cã ý nghÜa cña nã, mµ råi ®©y ta sÏ nh×n ra râ h¬n,
sau khi ®· ®iÓm qua mét sè kh¸c biÖt n÷a.

Còng liªn quan ®Õn thÇn tho¹i trong phÇn ®Çu cña “§Î ®Êt
- §Î nöíc...” cßn mét kh¸c biÖt rÊt ®¸ng löu ý. Vò trô míi ra ®êi
sÏ râ rµng bao gåm hai thÕ giíi: MUONG PUA (= Möêng B»ng
(ph¼ng)) tøc trÇn gian dµnh cho loµi ngöêi s¬ sinh; vµ MUONG
KLOI (Möêng Trêi) thÕ giíi bªn trªn cña thÇn linh. Tãm l¹i, hai
thÕ giíi cao - thÊp trªn mét trôc däc. Mäi dÞ b¶n “§Î ®Êt - §Î
nöíc...” mµ t«i ®· ®öîc ®äc ®Òu nãi ®Õn hai kh«ng gian Êy.
Nhöng t«i chöa gÆp tröêng hîp nµo mµ lêi mo ®¶ ®éng ®Õn mét
thÕ giíi ë bªn döíi, trong lßng ®Êt ch¼ng h¹n, dï chØ nh¾c ®Õn
tªn gäi th«i. TÊt c¶ c¸c bè mo mµ t«i gÆp, kÓ c¶ c¸c bè mo thuéc
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nh÷ng roãng mo tö¬ng ®èi hoµn chØnh, còng ®ång t×nh víi nhËn
xÐt cña t«i. §iÒu khiÕn t«i v« cïng ng¹c nhiªn lµ tÊt c¶ mäi
ngöêi, tõ ngöêi hµnh lÔ trong ®¸m tang cho ®Õn c¸c cô kh«ng
hµnh lÔ nhöng th«ng th¹o chuyÖn xöa, khi tr×nh bµy víi t«i vÒ
Möêng Trêi, Möêng B»ng, trong khung cña vò trô cã liªn quan
®Õn tang lÔ, ®Òu kh«ng quªn thªm vµo b»ng lêi nãi th«ng thöêng
hai kh«ng gian kh¸c n÷a: Pña TÞn (Möêng B»ng Döíi) n¬i cö tró
döíi mÆt ®Êt cña mét nh©n lo¹i bÐ tÝ hon; vµ Möêng BUA Khô
(Möêng Vua Khó) dµnh cho bän Khô (khó, loµi r¾n to cã mµo,
sèng döíi ®¸y nöíc). Con r¾n ®Æc biÖt Êy lµ nh©n vËt rÊt phæ
biÕn trong thÇn tho¹i ë nhiÒu vïng ngoµi h¶i ®¶o, kÓ c¶ ch©u §¹i
Dö¬ng. Cßn loµi ngöêi nhá xÝu trong lßng ®Êt còng lµ nh©n vËt
thÇn tho¹i, nhöng cña nhiÒu téc cö tró trong lôc ®Þa tõ B¾c ¸,
kÓ c¶ ngöêi Exkim« sèng gÇn B¾c Cùc. Riªng ngöêi Möêng ®·
lo¹i hai thÕ giíi Êy ra khái “§Î ®Êt - §Î nöíc...” còng nhö mäi
tang ca kh¸c, nhöng trong ý thøc vÉn cßn löu chóng l¹i, vµ hoÆc
xa, hoÆc gÇn vÉn g¾n chóng cho ®¸m tang.

§i vµo nh÷ng sù kiÖn thÊm chÊt thÇn tho¹i ®öîc kÓ qua
phÇn ®Çu cña tang ca, cã thÓ läc ra khèi kh¸c biÖt n÷a. Tho¹t
tiªn c¸c nh©n vËt trªn Möêng Trêi, n¬i Vua Trêi ngù trÞ.

C¨n cø vµo c¸c thÇn tho¹i cßn tö¬ng ®èi nguyªn vÑn, th×
trong tröêng hîp nµo còng cã mét sè thÇn phß t¸ tèi thöîng,
nhiÒu Ýt tïy tÝch kÓ cña tõng céng ®ång, mçi vÞ phô tr¸ch mét
c«ng viÖc riªng, nhöng th¶y ®Òu döíi quyÒn cña thÇn sÐt s½n
sµng uy n¨ng g©y giã möa - sÊm - chíp... mµ ta cã thÓ xem lµ
viªn “®ao phñ” cña ®Êng cÇm ®Çu thÕ giíi bªn trªn. HÖ thèng
thÇn linh Êy ®öîc mét sè nhµ thÇn tho¹i häc gäi lµ miÕu v¹n
thÇn. Cã thÓ nãi r»ng phÇn më ®Çu cho “§Î ®Êt - §Î nöíc...” còng
nh¾c nhë ®Õn mét “MiÕu” nhö thÕ, cã ®iÒu lµ möêi phÇn kh«ng
hoµn chØnh: chØ thÇn sÐt, kÌm theo lµ nh©n vËt n÷ mµ diÖn m¹o
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rÊt m¬ hå, tuy ®öîc hÇu hÕt c¸c dÞ b¶n gäi b»ng mét tªn thèng
nhÊt, NANG A T¡NG (= Nµng ¶ TÆng). Vµ chØ thÕ th«i!

Ta gÆp hä lÇn ®Çu tiªn, khi hai vÞ tõ Möêng Trêi xuèng
Möêng B»ng ®Ó thi hµnh mét lÖnh cña Vua Trêi: næ sÐt ®¸nh
chÕt ®«i trai g¸i T¸ CÇn - Gi¹ KÞt, v× hä ph¹m vµo mét téi cña
nh©n lo¹i s¬ sinh, ®· ¨n n»m víi nhau nhö vî chång, mÆc dï lµ
anh em ruét thÞt. Téi lo¹n lu©n khëi nguyªn, nÕu lÊy l¹i mét
kh¸i niÖm quen thuéc cña thÇn tho¹i häc. Nhö ®Ó ra khái hÇu
hÕt mäi lµng Möêng trong thung lòng hÑp ë ch©n nói, muèn ra
khái Möêng Trêi hai vÞ ph¶i léi qua mét con suèi réng. Nµng ®i
tröíc, võa böíc võa vÐn v¸y. HÖt mét phô n÷ Möêng ®ang léi
suèi ®Êy th«i ! Vµ ®iÒu ®ã kh«ng lät khái con m¾t cña thÇn sÐt
®ang böíc theo sau. H¼n lµ thÇn c¶m ®éng, v× ®Õn bê bªn kia
Ngöêi véi thæ lé víi nµng mèi m©u thuÉn ®ang gi»ng xÐ lßng
m×nh; rung ®éng tröíc vÎ ®Ñp cña th©n thÓ ngöêi ®µn bµ, ®©u cã
g× l¹; Êy thÕ mµ cÆp trai g¸i döíi trÇn l¹i bÞ kÕt ¸n “tö h×nh”
nhöng kh«ng thÓ lµm kh¸c ý thÇn tèi thöîng... Nãi dµn tr¶i nhö
thÕ cho dÔ hiÓu, chø th¬ mo, thùc ra, thöêng c« ®óc khi kÓ
chuyÖn, kh«ng nÆng vÒ miªu t¶, kh«ng mÊy khi cè nãi c¹n ý
riªng cña tõng nh©n vËt. §¸ng ng¹c nhiªn lµ Nµng ¶ TÆng
th«ng c¶m ngay víi nçi lßng cña thÇn sÐt. Hai vÞ bµn b¹c víi
nhau råi ®i ®Õn mét tháa thuËn: cø cho sÐt næ, nhöng cè t×nh
ng¾m sai ®Ých, cø ®¸nh vµo c©y xoan ®Çu cæng, ®¸nh vµo bËu cña
khung cöa sæ... Mµ hä lµm thÕ thùc. Vµ chÝnh nhê thÕ mµ ®«i
trai - g¸i tho¸t chÕt, sÏ chÝnh thøc trë thµnh vî chång, sau khi
®· lµm lÔ tÈy uÕ cho s¹ch téi cò. §iÒu cßn l¹i lµ Vua Trêi, v× ë
trªn cao tÝt, kh«ng hay biÕt g× c¶: ngµi ®· bÞ cÊp döíi ®¸nh lõa !
LÇn ®Çu tiªn trong ®êi ®öîc tiÕp xóc víi ®o¹n tiÕt trªn qua mét
b¶n dÞch thö cña Qu¸ch Giao, t«i cø th¶ng thèt, cø töëng m×nh
võa xem xong mét vë kÞch cæ ®iÓn, thËm chÝ cña c¸c giai ®o¹n

70



sau n÷a. Cßn g× lµ thÇn tho¹i?

Chöa hÕt, lÇn gÆp gì ®Çu tiªn Êy víi hai vÞ trong miÕu v¹n
thÇn thùc ra, còng lµ lÇn cuèi. ThÇn sÐt cïng “c« b¹n g¸i” cña
Ngöêi kh«ng hÒ xuÊt hiÖn lÇn nµo n÷a trong “§Î ®Êt - §Î nöíc...”
trong c¶ c¸c tang ca kh¸c. T«i ®· cè t×m hai vÞ qua nh÷ng truyÖn
cæ kh«ng liªn quan g× ®Õn lÔ thøc tang ma. Ch¼ng ¨n thua g× Ýt
nhÊt còng cho ®Õn h«m nay...

Riªng vÒ Nµng ¶ TÆng, mµ diÖn m¹o ta ®· biÕt, cßn hÕt søc
m¬ hå. Còng cÇn nãi thªm mét ®iÒu cho râ h¬n: chöa mét ngöêi
Möêng nµo, kÓ c¶ nh÷ng bè mo cao tuæi nhÊt mµ t«i ®· gÆp, cã
thÓ nãi lªn chøc tr¸ch cô thÓ mµ nµng ®¶m nhiÖm trªn Möêng
Trêi. H¬n n÷a, ra ®i tõ thÇn tho¹i cßn tö¬ng ®èi nguyªn vÑn cña
nhiÒu téc ngöêi gÇn xa, t«i chöa hÒ gÆp tröêng hîp nµo mµ thÇn
sÐt, trªn ®öêng vÒ trÇn gian thi hµnh lÖnh cña tèi thöîng thÇn,
l¹i cïng ®i víi mét thÇn kh¸c lµ mét n÷ thÇn. V× nh÷ng lý do Êy,
t«i ngê r»ng Nµng ¶ TÆng cã mÆt ë ®©y, ch¼ng qua chØ lµ c¸i cí,
®Ó cho thÇn sÐt cã dÞp gi·i bµy t©m sù cña m×nh, mét t©m sù rÊt
“ngöêi”. Cø t¹m g¹t nµng ra khái miÕu v¹n thÇn v× “lý lÞch
kh«ng râ rµng” th× trong miÕu chØ chñ yÕu cßn l¹i cã thÇn sÐt, tay
ch©n cña thÇn tèi thöîng thùc ®Êy, nhöng xuÊt hiÖn ®Ó ®ãng vai
mét con “ngöêi”.

Nhö vËy, Möêng Trêi cã tèi thöîng thÇn, Vua Trêi, nhöng
l¹i thiÕu mét miÕu v¹n thÇn hoµn chØnh. H¬n thÕ n÷a, thÇn sÐt
trong “§Î ®Êt - §Î nöíc...” l¹i mang mét tªn H¸n - ViÖt, mµ
ngöêi Kinh thöêng dïng: THIEN LOI (= Thiªn L«i). Bá qua
b»ng chøng tiÕp xóc v¨n hãa Êy ®i, tÊt c¶, theo t«i chØ lµ håi ©m
cña mét miÕu v¹n thÇn chØ cßn ®Ó l¹i vµi mÈu con tö¬ng ®èi rêi
r¹c.

Cßn Vua Trêi thÇn tèi thöîng? Ngay tõ tröíc khi gÆp
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Thiªn L«i vµ Nµng ¶ TÆng trªn ®öêng xuèng Möêng B»ng, ta ®·
®öîc tang ca “§Î ®Êt - §Î nöíc...” dÉn d¾t vµo ngay n¬i vua ë,
theo gãt mét bµ döíi trÇn ®öîc T¸ CÇn cö lªn ®©y ®Ó hái con g¸i
nhµ vua cho «ng. V× ®· biÕt ®öîc quyÕt ®Þnh cña Vua Trêi giao
cho thÇn sÐt ®¸nh chÕt cÆp CÇn - KÞt, ta cã thÓ ngê r»ng thÇn tèi
thöîng sÏ cã mét th¸i ®é rÊt quyÕt liÖt ®èi víi bµ mèi tõ döíi trÇn
lªn. Hoµn toµn kh«ng ph¶i thÕ ! C¶ nhµ vua vµ con g¸i «ng ®Òu
ngì ngµng tröíc ®Ò nghÞ cña ngöêi döíi thÕ, t«i muèn nãi tröíc
lêi cÇu h«n cña mét nh©n vËt mµ th©n phËn dï sao còng thÊp
h¬n cña thÇn linh trªn trêi, dï cho lêi mo ®· cè g¸n töíc vÞ
LANG (Lang, tøc “quý téc” trong x· héi cò) cho «ng CÇn: LANG
TA CAN (Lang T¸ CÇn). C« g¸i nhµ trêi véi dïng möu ®Ó ®¸nh
lõa bµ mèi, nhöng bµ mèi nhanh trÝ ph¸t hiÖn ra ngay. Cßn bè
c« th× bèi rèi, cã thÓ nãi lµ «ng bÞ gi»ng xÐ gi÷a hai bªn: mét bªn
lêi than v·n th¶m thiÕt cña con g¸i m×nh; bªn kia, tµi ¨n nãi vµ
trÝ tinh kh«n cña bµ mèi döíi trÇn. Vµ cuèi cïng, «ng ®µnh nhËn
lêi cÇu h«n, v× ®· thua möu bµ mèi... Bao chi tiÕt vÆt v·nh cø
cuèn hót ngöêi Möêng ngåi ®Êy nghe mo, v× lêi th¬ ®Æt hä l¹i
khung cuéc sèng Möêng hµng ngµy, khiÕn hä cµng ®¾m vµo ®Êy!
Nhöng cßn ®©u kh«ng khÝ uy nghiªm cña triÒu ®×nh trªn thöîng
giíi? ë ®©y, mÆc nh÷ng g× cßn sãt l¹i tõ thÇn tho¹i Möêng mét
thuë, mét lÇn n÷a ta thÊy chÊt “thÇn” ®· bÞ chÊt “ngöêi” ®Èy lïi
vµo gÇn s¸t hËu tröêng.

Cßn cã thÓ läc ra mét vµi kh¸c biÖt n÷a. Nhöng th«i, cø
dõng l¹i ®©y còng ®öîc, v× bµi viÕt nµy, nãi cho cïng, chØ lµ mét
lêi bµn gãp. 

Dï sao, tröíc khi chÊm hÕt, t«i cßn muèn thªm vµo mét
kh¸c biÖt cuèi cïng, bao trïm nhÊt cã lÏ...

TÊt c¶ nÐt nhiÒu - Ýt cã liªn quan ®Òu tËp trung vµo phÇn
thø nhÊt trong ba phÇn häp thµnh ¸ng tang ca, phÇn ng¾n nhÊt,
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nÕu quy chiÕu vµo c¸c dÞ b¶n mµ t«i ®· ®öîc ®äc. PhÇn sau, dµi
h¬n, kh«ng cßn lµ thÇn tho¹i n÷a, mµ ®· lµ huyÒn tÝch: phÇn
tiÕp, ChÆt Chu - KÐo Léi, ®Ò cËp ®Õn mét c©y huyÒn kú cao vót
tËn trêi, biÕt nãi, biÕt cöêi, ®öîc mäi loµi vËt, kÓ c¶ ¸c thó, hµng
ngµy kÐo vÒ chÇu chùc trong lßng t«n kÝnh; cßn vÒ phÇn cuèi,
S¨n M««ng, l¹i nãi ®Õn mét con qu¸i vËt to b»ng qu¶ nói ®· ¨n
thÞt rÊt nhiÒu ngöêi, kÓ c¶ “quý téc”... Vµ trong c¶ hai tröêng
hîp, BUA YIT YANG (Vua YÞt Yµng) hËu thÕ cña T¸ CÇn, ngöêi
®· böíc ®Çu thiÕt lËp quyÒn lùc cña m×nh tõ trung t©m KINH
KY - KE CHO (Kinh kú - kÎ chî) tøc Th¨ng Long ngµy tröíc,
hay Hµ Néi giê ®©y) ph¶i tËp trung hÕt qu©n tõ mäi vïng ®Ó tiªu
diÖt hai trë lùc kia. Hai phÇn sau cña “§Î ®Êt - §Î nöíc...” kÓ l¹i
nh÷ng g× ®· x¶y ra qua hai “chiÕn dÞch” Êy, tröíc khi tang ca
chÊm døt h¼n. Nhöng dï cã tËp trung søc kÓ vµo nh÷ng nh©n
vËt huyÒn hoÆc nhö thÕ, th× hai c©u chuyÖn nµy vÉn chØ lµ huyÒn
tÝch, kh«ng ph¶i lµ thÇn tho¹i, v× hoµn toµn kh«ng ®¶ ®éng ®Õn
thêi trêi - ®Êt míi ph©n hãa (thÇn tho¹i vò trô) còng nhö qu¸
tr×nh con ngöêi s¬ khai ra søc x©y dùng cho m×nh mét nÕp sèng
t¸ch khái b¶n n¨ng cña thó vËt (thÇn tho¹i v¨n hãa).

Nhöng ®iÒu neo m¾t nhÊt lµ c¶ hai lo¹i chuyÖn kh¸c nhau
Êy tho¹t tiªn nh÷ng mÈu ng¾n nhöng cßn ph« râ dÊu Ên cña
thÇn tho¹i vµ sau ®ã hai chuyÖn dµi h¬n nhöng ®· lµ huyÒn tÝch,
l¹i ®öîc g¸ l¾p vµo nhau thµnh nh÷ng sù kiÖn nèi tiÕp nhau mét
c¸ch hîp lý däc chiÒu dµi cña mét ¸ng tang ca duy nhÊt. Sao thÕ?

C©u hái trªn, bëi tÝnh tæng hîp cña nã, t«i chöa tù gi¶i ®¸p
®öîc cho m×nh mét c¸ch song suèt. ChØ xin nãi lªn ®©y mét c¶m
gi¸c cßn chñ quan. Nh÷ng m¶nh thÇn tho¹i s¬ löîc häp thµnh
phÇn ®Çu cña ¸ng mo, thùc ra, chØ lµ nh÷ng sù kiÖn më mµn,
kh«ng cã chóng th× hai huyÒn tÝch tiÕp sau trë lªn hÉng hôt. Nãi
c¸ch kh¸c, kh«ng cã T¸ CÇn, víi nh÷ng ho¹t ®éng cßn thÊm chÊt
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thÇn tho¹i cña «ng, th× lµm sao cã Vua YÞt Yµng, vµ nh÷ng
huyÒn tÝch mµ vua lµ nh©n vËt trung t©m? Nãi c¸ch kh¸c n÷a,
ra ®i tõ thÇn tho¹i “§Î ®Êt - §Î nöíc...” cßn ph¶i vöît qua hai
huyÒn tÝch, råi chuÈn bÞ ®Æt böíc ch©n ®Çu lªn “ngöìng cöa lÞch
sö”, ®óng vµo lóc tang ca khÐp h¼n l¹i.

Tõ nh÷ng nhËn xÐt b×nh dÞ ®ã, cã thÓ läc ra mét ®Æc ®iÓm
râ rµng lµ “cã mét kh«ng hai” cña tang ca ®ang bµn ®©y. V× nÕu
nhö c¸c ¸ng mo kh¸c chñ yÕu nãi lªn “lÏ chÕt”, cô thÓ lµ hßa
nhËp vµo nhiÒu lÔ thøc ®Ó gi¶i quyÕt th©n phËn t«i chung cho
ngöêi võa mÊt, th× “§Î ®Êt - §Î nöíc...” l¹i ®Ò cËp ®Õn cuéc sèng
cña con ngöêi ë thÕ gian nµy, tõ buæi ban ®Çu cho ®Õn khi lÞch
sö s¾p khai sinh: nã thuÇn nãi lªn “lÏ sèng”. Mµ nãi b»ng nh÷ng
thÓ lo¹i v¨n chö¬ng vèn ®öîc nhiÒu ngöêi xem lµ ®Ém chÊt
huyÒn hoÆc: thÇn tho¹i vµ huyÒn tÝch !

M©u thuÉn cuèi cïng nµy, thùc ra, còng bÞ rµng buéc vµo
c©u hái chung h¬n trªn ®©y. C©u hái Êy ®ang ®ßi hái chóng ta ®i
s©u vµo h¬n n÷a.
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Xung quanh c¸c h×nh thøc 
khai th¸c ruéng Lang

Nhµ Lang lµ ®¼ng cÊp thèng trÞ trong x· héi Möêng (Hßa
B×nh) tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m. Nãi chung, hä kh«ng lao
®éng. V× vËy, nãi ®Õn c¸c h×nh thøc khai th¸c ruéng Lang, t×nh
h×nh ruéng ®Êt trong x· héi Möêng cæ truyÒn ®· ®öîc miªu t¶
nhiÒu lÇn(1). Trong khu«n khæ mét bµi viÕt, chóng t«i chØ giíi
thiÖu vµi chi tiÕt cô thÓ cã liªn quan ®Õn bèn h×nh thøc khai th¸c
ruéng Lang: X©u, Nâ, “Trùc canh”, vµ cho cÊy chia.

Tµi liÖu lµm cèt cho bµi nµy do chóng t«i söu tÇm ®öîc trªn
®Þa bµn Möêng Hßa B×nh vµo cuèi n¨m 1966 vµ gi÷a n¨m 1967,
chñ yÕu t¹i M¦¥NG §ÕCH (= Möêng RÕch)(2), M¦¥NG PI (=
Möêng Bi), vµ M¦¥NG T¤¤NG (= Möêng §éng), Möêng Bi vµ
Möêng §éng næi tiÕng lµ hai Möêng lín trong tØnh Hßa B×nh(3).
Möêng RÕch lµ mét Möêng nhá ë trung t©m tØnh(4), nÐp ven tØnh
lé 12B, c¸ch ®Ønh dèc Cun kh«ng bao xa. T¹i mét xãm ë ®©y, xãm
TóUP (= xãm §óp), nh÷ng sè liÖu söu tËp ®öîc ®· cho phÐp
chóng t«i lªn phö¬ng ¸n cô thÓ tõng lo¹i ruéng. TiÕc r»ng
phö¬ng ph¸p thÈm vÊn, dùa vµo ký øc nh÷ng ngöêi lín tuæi
trong xãm, kh«ng cho phÐp chóng t«i ngöîc thêi gian(5): phö¬ng
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¸n c¸c lo¹i ruéng ë xãm §óp, mµ chóng t«i sÏ giíi thiÖu sau ®©y,
chØ ph¶n ¸nh t×nh h×nh n¨m 1935, möêi n¨m tröíc C¸ch m¹ng
th¸ng T¸m, lóc chÕ ®é nhµ Lang ë ®Þa phö¬ng ®· suy vi cùc ®é.

X· héi Möêng cæ truyÒn vµ tÝnh chÊt ruéng Lang

Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, ngöêi Möêng ë Hßa B×nh
ph©n biÖt nhiÒu lo¹i ruéng. Tõ Möêng nµy qua Möêng kia, c¸ch
ph©n lo¹i cã thÓ kh¸c nhau(6). Tuy nhiªn, ®øng vÒ phö¬ng diÖn
chiÕm h÷u ®Êt ®ai mµ nãi, cã thÓ khu«n xÕp l¹i thµnh ba lo¹i cho
gän: ruéng Lang, ruéng c«ng vµ ruéng tö. C¸ch s¾p xÕp nµy
hoµn toµn khíp víi quan niÖm cña cö d©n xãm §óp vµ Möêng
RÕch. Döíi chÕ ®é nhµ Lang, ruéng ë ®©y ®öîc chia thµnh ba
lo¹i: NA LANG (= ruéng Lang), NA C¤¤NG (= ruéng c«ng) mµ
cã ngöêi gäi lµ NA J¢N (= ruéng d©n), vµ NA R¦êM (= ruéng
röêm, tøc ruéng tö). C¸ch ph©n lo¹i ®ã ph¶n ¸nh ®óng tÝnh chÊt
cña x· héi Möêng (Hßa B×nh) tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m. X·
héi Êy ®· tõng lµ ®Ò tµi cña mét sè d©n téc chÝ vµ bµi chuyªn
kh¶o(7). ë ®©y chóng t«i chØ nh¾c l¹i mét vµi kh¸i niÖm, trong
chõng mùc cÇn thiÕt ®Ó hiÓu phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp.

X· héi Möêng (Hßa B×nh) tröíc ®©y lµ mét x· héi cã ®¼ng
cÊp, trong ®ã mçi mét con ngöêi ®öîc “chÝnh danh ®Þnh phËn”
chÆt chÏ. QuÝ téc gäi lµ LANG(8), b×nh d©n gäi lµ J¢N (= d©n).
Trong mét M¦¥NG (= Möêng), ®Þa vùc gåm nhiÒu xãm, quÝ téc
thèng trÞ ®Òu lµ thµnh viªn cña mét dßng hä, nhö dßng hä B¹CH
C¤NG thèng trÞ ë Möêng RÕch. Tuy thöêng chung nhau mét téc
danh lµ hä Bïi(9), thùc ra b×nh d©n, bao gåm thµnh viªn cña
nhiÒu t«ng téc kh¸c nhau: hä cö tró c¹nh nhau thµnh tõng xãm
nhö xãm §óp, víi tö c¸ch lµ l¸ng giÒng cña nhau(10). X· héi
Möêng lµ mét x· héi phô quyÒn, mµ tÕ bµo lµ gia ®×nh nhá gåm
cha mÑ vµ con c¸i - ngöêi Möêng gäi lµ Noãc (=nãc, nãc nhµ),
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trong ®ã quyÒn thÕ tËp lµ quyÒn cña con trai tröëng. Bé m¸y nhµ
Lang x©y dùng trªn nguyªn t¾c Êy. Con trai tröëng cña chi
tröëng hä B¹ch C¤ng thèng trÞ toµn bé thung lòng Möêng
RÕch gåm 12 xãm: ®ã lµ LANG CUN (= Lang Cun), gäi t¾t lµ
Cun. Lang Cun Möêng RÕch, hay CUN §ÕCH (= Cun RÕch), chØ
trùc tiÕp thèng trÞ cã 3 xãm, gäi gép l¹i lµ CHI£NG (= ChiÒng),
nãi râ ra lµ CHI£NG §ÕCH (= ChiÒng RÕch, tøc ChiÒng cña
Möêng - RÕch). C¸c chi thø chia nhau thèng trÞ c¸c xãm kh¸c ë
ngoµi ph¹m vi ChiÒng. §øng ®Çu xãm §óp, ch¼ng h¹n, lµ con
trai tröëng cña mét chi thø hä B¹CH C¤NG: ®ã lµ LANG TAO
(= Lang §¹o)(11), hay TAO (= §¹o), nãi cho râ lµ TAO TUóP (=
§¹o §óp, tøc Lang §¹o xãm §óp).

Néi bé b×nh d©n ph©n hãa thµnh nhiÒu tÇng líp. Trªn hÕt
lµ tÇng líp ¢u (= ¢u)(12), nh÷ng ngöêi b×nh d©n ®öîc cÊt nh¾c
vµo bé m¸y thèng trÞ, lµm tay ch©n cho Cun ë ChiÒng hay §¹o
vµ xãm. Nh÷ng chøc ¢u cao cÊp nhÊt, gäi lµ ¢U ENG (= ¢u
anh), ®öîc ¨n nh÷ng phÇn ruéng c«ng tèt nhÊt. C¸c chøc ¢u
nhá, gäi lµ ¢U óN (= ¢u em), chØ lµ ch©n ch¹y cho Lang vµ c¸c
¢u anh sai ph¸i. ë xãm §óp, c¸c nãc ®öîc ¨n ruéng thay phiªn
nhau lµm ¢u em, cßn c¸c chøc ¢u anh th× do 4 nãc cè ®Þnh ®æi
nhau lµm tõ l©u ®êi råi, cø mçi n¨m 2 nãc. Döíi ¢u, ®Õn c¸c nãc
thöêng d©n ®öîc ¨n ruéng c«ng gäi lµ NHA NOãC (= Nhµ nãc).
BËc thang cuèi cïng cña x· héi dµnh cho c¸c NOãC K’LOI (=
Nãc träi), nh÷ng nhµ kh«ng ®öîc ¨n ruéng c«ng, mµ nãi chung
còng kh«ng cã ruéng tö, thöêng chØ sèng vÒ nö¬ng rÉy: do ®ã
ngöêi Möêng thöêng gäi thµnh viªn c¸c nãc träi lµ TøA ROONG
lµ tiÕng khinh miÖt. NÕu ¢u (b×nh d©n) kh«ng trë thµnh Lang
(quÝ téc) ®öîc - trõ mét vµi tröêng hîp ngo¹i lÖ - th× tr¸i l¹i Nãc
träi cã thÓ trë thµnh Nhµ nãc mét khi ®öîc Lang - ¢u cÊp cho
mét phÇn ruéng c«ng, vµ Nhµ nãc cã thÓ böíc lªn ®Þa vÞ ¢u víi
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sù cÊt nh¾c cña Nhµ Lang.

Phö¬ng ¸n sè 1 (xem phô lôc) chØ thÓ hiÖn mét lo¹i ruéng
cña xãm §óp: NA LANG. Trªn tæng diÖn tÝch ruéng cña xãm,
mét sè thöa - mµ ngöêi Möêng gäi lµ CON NA (= con ruéng, tøc
thöa ruéng) - dµnh riªng cho Nhµ Lang khai th¸c. So s¸nh
phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp víi phö¬ng ¸n c¸c lo¹i ruéng
kh¸c, NA C¤¤NG vµ NA R¦¥M (xem phô lôc: phö¬ng ¸n 2 vµ
3), chóng ta thÊy NA LANG chiÕm mét tû lÖ kh¸c cao: 29,9%.
Nh÷ng thöa ruéng kÓ trªn phö¬ng ¸n sè 1 ®· trë thµnh ruéng
Lang tõ bao giê, vµ trong nh÷ng hoµn c¶nh nµo? Dï sao, tªn mét
sè thöa ®· ®öîc ghi trªn nh÷ng giÊy m¸ vÒ ruéng ®Êt nhµ Lang
thêi cuèi Lª ®Çu NguyÔn, mµ chóng t«i söu tÇm ®öîc ë xãm §óp.
C¸c cô cao tuæi trong xãm lµng Möêng quan niÖm r»ng, tho¹t
tiªn, Lang chØ lµ ngöêi bá gièng m¸ tr©u bß ra chiªu mé kÎ kh¸c
®Õn khai ph¸ mét vïng ®Êt hoang, vµ khi c«ng viÖc khai hoang
®· hoµn thµnh, mäi ngöêi tháa thuËn dµnh phÇn ®Êt khai lín
nhÊt vµ tèt nhÊt ®Ó tr¶ ¬n ngöêi ®· bá c«ng cña. Cã nh÷ng t¸c
gi¶ còng muèn gi¶i thÝch nguån gèc ruéng Lang theo mét höíng
tö¬ng tù(13). Nhöng, ®i s©u vµo tÝnh chÊt chiÕm h÷u, chóng ta
thÊy r»ng ruéng Lang rÊt gièng ruéng c«ng trªn mét sè ®iÓm:

1. C¶ hai lo¹i ruéng ®Òu thuéc h¹ng tµi s¶n kh«ng thÓ ®em
b¸n ®o¹n - ngöêi Möêng gäi lµ PA¹NH B¢T T¢T (= b¸n mÊt
®Êt).

2. C¶ hai ®Òu thuéc h¹ng tµi s¶n kh«ng thÓ ®em cÇm cè -
ngöêi Möêng gäi lµ PA¹NH C¢M (= b¸n cÇm) hay PA¹NH
CHUèC (= b¸n chuéc). Trªn phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp,
chóng ta thÊy cã hai tröêng hîp cÇm cè: trong c¶ hai tröêng hîp,
viÖc cÇm cè ®· x¶y ra gi÷a ngöêi nhµ Lang víi nhau. Nhöng t¹i
mét sè n¬i kh¸c, vÝ nhö ë CHI£NG T¤¤NG (= ChiÒng §éng, tøc
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nh÷ng xãm häp thµnh ChiÒng cña Möêng §éng), chóng t«i cßn
thÊy tröêng hîp cÇm cè ruéng Lang cho c¶ ngöêi b×nh d©n
n÷a(14).

3. Cßn mét b»ng cø cã thÓ gãp phÇn biÖn hé cho nguån gèc
c«ng h÷u cña ruéng Lang. Trong tröêng hîp nhµ Lang ®ö¬ng
quyÒn bÞ c¸c ¢u vµ nh©n d©n ®¸nh ®æ råi röíc mét nhµ Lang ë
n¬i kh¸c vÒ thay thÕ - ngöêi Möêng gäi hiÖn töîng nµy lµ CU
LAO (= Cï l·o, chöa n¾m ®öîc nghÜa ®en) -, nhµ Lang bÞ truÊt
kh«ng cßn thõa höëng tÝ ruéng Lang nµo n÷a, toµn bé ruéng
Lang vµo tay nhµ Lang míi.

NÕu qu¶ thùc NA LANG vèn lµ ruéng c«ng, hay lµ mang
tÝnh chÊt ruéng c«ng, th× còng ph¶i c«ng nhËn r»ng tÝnh chÊt Êy
rÊt h¹n chÕ. Ruéng Lang kh¸c ruéng c«ng chñ yÕu ë chç ai lµ
ngöêi chiÕm h÷u cña ®¼ng cÊp thèng trÞ. Bé m¸y thèng trÞ, gåm
Cun-§¹o-¢u b¶o ®¶m ®éc quyÒn Êy. Nã cßn b¶o ®¶m cho nhµ
Lang quyÒn thao tóng ruéng c«ng, v× ph©n phèi ruéng c«ng lµ
nhiÖm vô vµ ®Æc quyÒn cña Lang, cã c¸c ¢u gióp rËp.

Mét ®Æc tÝnh kh¸c n÷a cña NA LANG còng ®¸ng ®öîc löu
ý. Ruéng Lang thuéc ®éc quyÒn chiÕm h÷u cña nhµ Lang, nghÜa
lµ cña c¶ mét tËp thÓ t«ng téc. Nhöng, nhö trªn ®· nãi, tÕ bµo
cña x· héi Möêng l¹i lµ nãc nhµ, gia ®×nh nhá gåm bè mÑ vµ con
c¸i. Mçi nãc lµ mét ®¬n vÞ kinh tÕ ®éc lËp. V× vËy, ruéng Lang
thuéc h¹ng tµi s¶n, tuy kh«ng thÓ ®em b¸n ®o¹n v× kh«ng ph¶i
lµ cña riªng cña mét ai, nhöng l¹i cã thÓ ®em chia cho c¸c con
trai, còng nhö ®em cÇm cè. Theo tËp qu¸n cæ truyÒn cña ngöêi
Möêng (ë Hßa B×nh), khi cha mÑ chia tµi s¶n cho con, ngöêi con
trai tröëng bao giê còng ®öîc höëng phÇn lín nhÊt, Ýt nhÊt 2/3.
Trªn phö¬ng ¸n sè 1, chóng ta thÊy ruéng Lang xãm §óp bÞ xÎ
thµnh 3 phÇn gi÷a 3 nhµ, nhµ ®öîc phÇn lín h¬n lµ nhµ Lang
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§¹o B¹ch C«ng Cö¬ng, ®¹i diÖn cho nhãm tröëng. Nhöng do viÖc
cÇm cè ruéng Lang qua nhiÒu ®êi, nªn ®Õn n¨m 1935 - n¨m mµ
t×nh h×nh ruéng Lang xãm §óp ®öîc thÓ hiÖn trªn phö¬ng ¸n
§¹o Cö¬ng kh«ng cßn n¾m ®ñ 2/3 tæng diÖn tÝch n÷a. Chia vµ
cÇm cè ruéng Lang tÊt ph¶i lµm cho diÖn chiÕm h÷u cña nhµ
Lang vôn ra. §ã lµ ®Çu mèi cña bao m©u thuÉn gay g¾t thöêng
næ ra trong néi bé nhµ Lang, cã khi ®i ®Õn chç anh em hä hµng
giÕt nhau. DiÖn tÝch ruéng Lang vôn ra, phÇn ruéng cña Lang
Cun hay Lang §¹o bÞ thu hÑp l¹i, uy lùc cña nhµ Lang tÊt yÕu
®i. V× vËy, c¸c nhµ Lang hÕt søc tr¸nh chia ®Êt. Vµ ®Ó gi¶i quyÕt
®êi sèng cho nh÷ng con thø hay em vî bÐ kh«ng ®öîc ¡N T¢T
(= ¨n ®Êt), hä thöêng dïng nh÷ng biÖn ph¸p sau ®©y:

1. Tèt nhÊt lµ cho em hay con thø ®i ë rÓ mét nhµ Lang
kh«ng cã con trai: con rÓ chê bè vî chÕt ®Ó ¨n ®Êt;

2. NÕu gÆp thêi c¬ mµ thõa möu trÝ, th× mua chuéc ¢u vµ
d©n mét xãm nhµ Lang ®· suy, nh»m cï l·o Lang ®ö¬ng quyÒn,
cho em hay con thø ®Õn thay ch©n;

3. Cã thÓ chän mét nhµ d©n kh¸ gi¶, thöêng lµ nhµ ¢u, cho
em hay cho con thø ®Õn ë rÓ;

4. Cïng l¾m, th× gi÷ em hay con thø trong nhµ, dùng vî
cho, cïng ¨n cïng ë, biÕn gia ®×nh nhá thµnh gia ®×nh lín;

5. GÆp tröêng hîp kh«ng thÓ kh«ng chia ruéng, th× cè g¾ng
sö dông quyÒn huynh tröëng ®Ó h¹n chÕ diÖn tÝch ph¶i c¾t. Trªn
phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp, ta thÊy Lang §¹o B¹ch C«ng
Cö¬ng chiÕm h÷u nh÷ng 4.080 m¹, nhöng chØ chia cho em lµ
B¹ch C«ng Bµnh ván vÑn cã 500 m¹.

Xung quanh hiÖn töîng chia ®Êt vµ tranh ®Êt trong néi bé
nhµ Lang, lÞch sö chi hä B¹CH C¤NG ¨n ®Êt xãm §óp lµ mét
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tØ dô kh¸ ®Ëm nÐt, cã thÓ gióp ta hiÓu thªm b¶n chÊt cña chÕ ®é
nhµ Lang, tÝnh chÊt ruéng Lang vµ phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm
§óp. Nguyªn chi nh¸nh nµy cña hä B¹CH C¤NG míi thèng trÞ
xãm ®óp tõ 5 ®êi tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m. Ngöêi ®Çu tiªn
trong chi tõ ChiÒng RÕch ®Õn ¨n ®Êt §óp lµ B¹ch C«ng TiÕt: tªn
cña TiÕt ®öîc ghi trªn mét v¨n b¶n vÒ ruéng ®Êt ®Ò n¨m “Minh
mÖnh thËp niªn” mµ chóng t«i söu tÇm ®öîc còng ë xãm §óp.
Theo v¨n b¶n Êy th× b©y giê TiÕt lµ “thø Thæ lang”, tøc em trai
Lang Cun ë ChiÒng. C¨n cø vµo c¸c mÈu chuyÖn mµ nh÷ng
ngöêi lín tuæi ë xãm §óp, vµ c¶ ë xãm Cñ c¹nh xãm §óp, sau
khi ®· th«ng ®ång víi c¸c ¢u lín ë ChiÒng vµ ë xãm giÕt chÕt hai
anh em nhµ Lang thèng trÞ xãm Cñ thêi bÊy giê. Hai anh em nµy
thuéc mét chi nh¸nh kh¸c cña hä B¹ch C«ng. Tröíc sau, TiÕt lÊy
9 vî. Y cho 3 vî ë t¹i xãm Cñ, sau ®ã tÝnh chuyÖn ¨n lu«n ®Êt
xãm §óp. T¹i §óp, tröíc khi TiÕt vö¬n tay ®Õn, còng ®· cã mét
chi nh¸nh kh¸c cña hä B¹ch C«ng lµm Lang §¹o tõ l©u ®êi råi.
Nhöng chöa râ v× lý do g×, tröíc ®©y nhµ Lang xãm §óp ®· cÇm
cè toµn bé ruéng Lang cho mét dßng Lang ë Möêng kh¸c. Vèn lµ
thø thæ lang, TiÕt dïng danh nghÜa cña ChiÒng thö¬ng löîng
chuéc l¹i nh÷ng ruéng ®· cÇm cè. MÆt kh¸c, cã lÏ ®Ó trõ hËu
ho¹n, TiÕt ®Þnh t×m c¸ch diÖt lu«n nhµ Lang xãm §óp, nhö y ®·
tõng lµm ë Cñ. Kh«ng muèn chung sè phËn víi nhµ Lang Cñ,
nhµ Lang ë §óp ®µnh tõ bá mäi quyÒn lîi cña cha «ng tröíc kia,
vµ “gi¶ng hßa” b»ng c¸ch g¶ mét ngöêi con g¸i ®Ñp cho TiÕt. TiÕt
cho 3 vî ë t¹i §óp. VËy lµ, ngay tõ ®Çu, dßng Lang míi ë xãm
§óp ®· gåm 3 nhµ, sau nµy sÏ sinh ra 3 nh¸nh. Cho ®Õn C¸ch
m¹ng th¸ng T¸m nhµ Lang xãm §óp vÉn gåm 3 nh¸nh nhö vËy.
Vµ còng ngay tõ ®Çu TiÕt chia ruéng Lang cña xãm thµnh 3
phÇn cho 3 nhµ. ChÝnh v× thÕ mµ trªn phö¬ng ¸n NA LANG xãm
§óp, chóng ta thÊy cã 3 phÇn ruéng, phÇn lín nhÊt vÒ tay con
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trai tröëng cña nh¸nh lµm Lang §¹o. Theo lêi kÓ th× vÒ sau TiÕt
cßn ¨n lu«n c¶ xãm K’LEO (= xãm ChÑo) c¹nh xãm §óp, vµ cho
3 vî kh¸c ë ®Êy. Riªng ®èi víi dßng Lang §¹o cò ë §óp, sau khi
®ång ý cho “gi¶ng hßa”, TiÕt lµm giao thö c¾t cho mét chót Ýt
ruéng Lang lµm ruéng tæ nghiÖp. §Õn nay, giao thö vÉn cßn.
Nhöng m·i ®Õn tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, ch¸u ch¾t TiÕt cø
t×m c¸ch lÊy l¹i b¶n giao thö ®Ó ®ßi sè ruéng mµ TiÕt ®· c¾t cho.
BÊy giê «ng B¹ch C«ng Çm (nay gäi lµ bè H¶i), ngöêi cuèi cïng
gi÷ v¨n b¶n Êy, cø ph¶i giÊu kÝn giao thö döíi m¸i tranh.

X©u vµ nâ

Nhö mäi phö¬ng ¸n, phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp
kh«ng nãi c¹n vÊn ®Ò. Nhöng nã kh¸ch quan nªu lªn mét sè
®iÓm, gîi ý chóng ta t×m hiÓu thªm.

Qua phö¬ng ¸n ta thÊy nhµ Lang xãm §óp khai th¸c
ruéng Lang th«ng qua 3 h×nh thøc: X©u, Nâ vµ “Trùc canh”. MÆc
dÇu diÖn tÝch khai th¸c b»ng X©u Nâ kh«ng nhiÒu (tû lÖ trªn
phö¬ng ¸n: 20,7% cña tæng diÖn tÝch ruéng Lang)(15), nhöng ®ã
lµ nh÷ng h×nh thøc bãc lét chñ yÕu cña nhµ Lang, lµ ®Æc tröng
cña chÕ ®é nhµ Lang. C¸c ®ång chÝ ë Hßa B×nh thöêng nãi: X©u
- Nâ lµ “cèt tñy” cña chÕ ®é nhµ Lang. Trªn toµn bé diÖn tÝch
ruéng Lang, mét sè thöa ®öîc trÝch ra, mµ nh÷ng nãc ¨n ruéng
c«ng cã nhiÖm vô cµy cÊy cho nhµ Lang döíi 2 h×nh thøc: X©u vµ
Nâ. Trong bé m¸y thèng trÞ cña nhµ Lang, dï ë ChiÒng hay ë
xãm, cã chøc ¢u ®Æc tr¸ch viÖc ®«n ®èc c¸c nãc ®i LA X¢U (= lµm
x©u), LA Nã (= lµm nâ): ë xãm §óp, ®ã lµ chøc ¢U CHËU KHO
(= ¢u chÊu kho)(16). X©u vµ Nâ kh«ng kh¸c g× nhau vÒ møc ®é
bãc lét. Dï lµm X©u hay lµm Nâ, ngöêi trùc tiÕp cµy cÊy kh«ng
®öîc höëng tÝ g×. NÕu kh«ng kÓ vµi b÷a ¨n t¹i nhµ Lang mµ c¸c
nãc g¸nh v¸c X©u-Nâ ®öîc ®Õn dù  - ngµy giç tæ tiªn nhµ Lang,
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h«m võa cÊy gän xong toµn bé diÖn tÝch ruéng Lang, “ngµy giç
BUA TH¥ (= Vua thê, tøc Th¸nh T¶n Viªn) -, th× 100% sè lóa
thu ho¹ch ®öîc vÒ tay nhµ Lang. Trong nh÷ng ngµy gÆt h¸i,
ngöêi X©u - Nâ thu ®öîc bao nhiªu ph¶i g¸nh bÊy nhiªu vÒ nhµ
Lang, xÕp lóa vµo TôN (= ®ôn, vùa thãc), hay chÊt lªn RíNG (=
chç cÊt lóa vµ hoa mµu döíi m¸i nhµ), sau ®ã míi ra vÒ.

Nhöng X©u vµ Nâ l¹i kh¸c nhau vÒ mÆt tæ chøc lao ®éng.
Lµm x©u lµ lµm tËp ®oµn: trªn diÖn tÝch 700 m¹ cña con NA
KHOANG (xem phö¬ng ¸n sè 1), thöa NA X¢U (= ruéng x©u)
®éc nhÊt cña Lang §¹o xãm §óp, nh÷ng nãc trong xãm ®öîc ¨n
ruéng c«ng, kÓ c¶ c¸c nãc ¢u, ph¶i dïng tr©u vµ n«ng cô cña nhµ
mµ cïng nhau lµm tõng viÖc cÇn thiÕt trong qui tr×nh s¶n xuÊt:
cµy, bõa, ®¾p bê cÊy, lµm cá, t¸t nöíc, gÆt, g¸nh lóa vÒ (17)... ë
®©y, cã lÏ còng cÇn ®Ýnh chÝnh mét ®iÓm: trong mét tµi liÖu c«ng
bè tröíc ®©y(18) - mµ tÝnh chÊt tæng hîp ®· gióp Ých cho chóng
t«i trong böíc ®Çu t×m hiÓu chÕ ®é nhµ Lang - t¸c gi¶ ®· nhÇm
lÉn r»ng X©u lµ lîi dông søc lao ®éng cña ngöêi “®i phiªn” ®Ó
canh t¸c ruéng Lang. Kh«ng ph¶i nhö vËy. Dïng søc lao ®éng
cña ngöêi “®i phiªn” lµ h×nh thøc “trùc canh” mµ chóng ta sÏ bµn
®Õn ë mét ®o¹n sau. Cßn c¸c thöa NA Nã (= ruéng Nâ) th× ®öîc
chia thµnh nh÷ng m¶nh nhá tö¬ng ®èi ®Òu nhau, mçi m¶nh gäi
lµ mét Nã (= Nâ, chöa râ ng÷ nghÜa), vµ thöêng chiÕm mét diÖn
tÝch tõ 100 ®Õn 200 m¹ tïy ®Þa phö¬ng. Nh×n l¹i phö¬ng ¸n
ruéng Lang xãm §óp, ta thÊy §¹o Cö¬ng cã 6 thöa ruéng Nâ,
mçi thöa lµ mét Nâ, kh«ng Nâ nµo qu¸ 150 m¹. Cßn Lang Phó
th× chØ cã 1 thöa ruéng Nâ, chia lµm 2 Nâ, mçi Nâ 200 m¹. Chöa
râ v× lý do g× Lang Lö¬ng kh«ng n¾m ®öîc Nâ nµo c¶. Dï sao, sù
ph©n bè ruéng Nâ gi÷a c¸c nãc kh¸c nhau thuéc dßng Lang xãm
§óp còng cho ta thÊy r»ng, trong nh÷ng tröêng hîp ph¶i chia
ruéng Lang cho em vµ con thø, cã lóc nhµ Lang ph¶i chia c¶
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ruéng Nâ. Chia ruéng Nâ cã nghÜa lµ chia lu«n quyÒn lùc b¾t d©n
Möêng ®i lµm Nâ: quyÒn lùc nµy vèn tËp trung vµo mét mèi.
Nhö ta ®· biÕt, X©u - Nâ lµ ®Æc tröng cña chÕ ®é nhµ Lang:
quyÒn b¾t d©n lµm X©u - Nâ cµng vôn ra, uy thÕ cña nhµ Lang
cµng tôt xuèng. Mét lÇn n÷a, chóng ta cµng hiÓu v× sao c¸c nhµ
Lang hÕt søc tr¸nh chia ruéng Lang. Theo nguyªn t¾c chung,
mçi gia ®×nh ¨n ruéng c«ng, kÓ c¶ c¸c nãc ¢u, ®öîc nhµ Lang
giao cho mét Nâ, vµ ph¶i dïng tr©u bß c«ng cô cña nhµ mµ canh
t¸c trªn m¶nh ruéng con Êy, ®Ó råi, gÆt h¸i xong, l¹i g¸nh toµn
bé lóa thu ho¹ch ®öîc nép tÊt cho nhµ Lang. Nhöng, c¨n cø vµo
phö¬ng ¸n sè 1, th× xãm §óp chØ cã 8 Nâ (6 Nâ cña §¹o Cö¬ng,
2 Nâ cña Lang Phó); trong khi ®ã th× toµn xãm cã nh÷ng 12 nãc
®öîc ¨n ruéng c«ng, kÓ c¶ c¸c nãc ¢u (xem phö¬ng ¸n sè 2). Thùc
ra, nhö chóng t«i ®· nãi tõ ®Çu, phö¬ng ¸n c¸c lo¹i ruéng ë xãm
§óp mµ chóng t«i ®ang tr×nh bµy chØ ph¶n ¸nh t×nh h×nh n¨m
1935, lóc chÕ ®é nhµ Lang ë ®Þa phö¬ng ®· suy vi. T×nh tr¹ng Êy
b¾t ®Çu tõ l©u n÷a, tröíc n¨m 1935, vµ trong hoµn c¶nh ®ã, 4
nãc Ëu cè ®Þnh ë xãm §óp ®· tù ý bá nghÜa vô lµm Nâ cho nhµ
Lang. V× vËy, ë xãm §óp chØ cßn cã 8 Nâ, mçi Nâ do mét nhµ nãc
®¶m nhiÖm. Dï X©u hay Nâ, nhµ Lang ph¶i chÞu thãc gièng. Cßn
c«ng ng©m vµ gieo m¹ cho nhµ Lang th× do tËp qu¸n tõng Möêng
tõng xãm qui ®Þnh: ë xãm §óp, ®ã lµ c«ng cña 4 nãc thay phiªn
nhau lµm Ëu anh; ë ChiÒng RÕch, ®Êy l¹i lµ nhiÖm vô cña nh÷ng
nãc Ëu em.

VÒ mÆt qu¶n lý lao ®éng, X©u vµ Nâ còng cã phÇn kh¸c
nhau. Trong qu¸ tr×nh lµm X©u, nhµ Lang lµ ngöêi qu¶n lý lao
®éng. Suèt vô, nhÊt lµ vµo nh÷ng kú ïn viÖc (cµy bõa, cÊy, gÆt),
h»ng tèi Ëu phô tr¸ch X©u - Nâ ®Õn tõng nãc lµm X©u ®Ó ®iÒu
c«ng vµ ph©n c«ng tröíc. Khi mäi ngöêi ®ang lao ®éng trªn mÆt
ruéng X©u, y thöêng cã mÆt trªn bê ruéng ®Ó ®«n ®èc vµ èp lµm.
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§Õn kú gÆt h¸i, y lµ ngöêi kiÓm so¸t viÖc thu ho¹ch. NÕu ¢u ®Æc
tr¸ch X©u - Nâ lµ ngöêi ®¹i diÖn cho nhµ Lang ®Ó tæ chøc lao
®éng trªn ruéng X©u, th× tr¸i l¹i y kh«ng can thiÖp qu¸ s©u vµo
qu¸ tr×nh lµm Nâ. §Çu vô, y ®ãng cäc vµ c¨ng d©y trªn mÆt
ruéng ®Ó ph©n Nâ cho c¸c nãc. §Õn kú gÆt h¸i, y kiÓm so¸t viÖc
thu ho¹ch hoa lîi. Ngoµi ra, ngöêi lµm Nâ tù do bè trÝ th× giê
còng nhö biÖn ph¸p lao t¸c trªn ruéng Nâ, nh×n bÒ ngoµi ch¼ng
kh¸c g× ngöêi tiÓu n«ng tù canh, miÔn sao cuèi vô nép toµn bé sè
lóa thu ho¹ch ®öîc cho nhµ Lang.

X©u vµ Nâ kh«ng chØ kh¸c nhau vÒ mÆt tæ chøc vµ qu¶n lý
lao ®éng, X©u cßn ®öîc xem lµ ®Æc tröng vµ ®Æc quyÒn cña Lang
Cun. ë Möêng RÕch, Möêng §éng, vµ nhiÒu Möêng kh¸c ë Hßa
B×nh, nãi chung chØ cã Cun ë ChiÒng míi ®öîc d©n ChiÒng vµ
d©n c¸c xãm lµm X©u trªn ruéng Lang. Ngoµi ruéng X©u ra, Cun
cßn cã ruéng Nâ. Cßn Lang §¹o ë xãm thöêng chØ cã ruéng Nâ
th«i. Ngöêi Möêng ë Hßa B×nh ®· cè ®Þnh nguyªn t¾c Êy trong
c©u nãi ®Çu miÖng: “CUN X¢U, TAO Nã” (= Cun X©u, §¹o Nâ).
Nhöng, nhö mäi nguyªn t¾c, nguyªn t¾c nãi trªn còng cã biÖt lÖ.
Nh×n l¹i phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp, ta thÊy d©n xãm ph¶i
lµm X©u trªn con NA KHOANG cña §¹o Cö¬ng. LÇn l¹i lÞch sö
dßng Lang ë ®©y, chóng t«i ®· t×m hiÓu ®öîc lý do cña biÖt lÖ ®ã.
Thùc ra, viÖc Lang §¹o xãm §óp cã ruéng X©u lµ mét hiÖn töîng
míi xuÊt hiÖn gÇn ®©y th«i, döíi thêi B¹ch C«ng Cö¬ng, Lang
§¹o cuèi cïng cña xãm §óp tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m. Tõ
xöa, NA KHOANG vèn lµ ruéng Nâ. Muèn biÕn con ruéng nµy
thµnh ruéng X©u, §¹o Cö¬ng ®· dùa vµo uy thÕ rÊt lín cña em
rÓ y: em g¸i Cö¬ng lÊy §inh C«ng ThÞnh, Lang Cun M¦¥NG
C¥I (= Möêng Cêi)(19), tuÇn phñ tØnh Hßa B×nh. Cã thÕ lùc chöa
®ñ, cßn ph¶i cã lý do. §¹o Cö¬ng cã mét ngöêi c« ruét lÊy Lang
Cung M¦¥NG P¡NG (= Möêng B»ng)(20), thöêng gäi lµ
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“¤¤NG CHU(21)P¡NG” (= ¤ng Chu B»ng). Chång chÕt, kh«ng
con, vî Chu B»ng trë vÒ quª sèng dùa vµo ch¸u ruét lµ §¹o
Cö¬ng. Sau khi c¾t thöa NA KHOANG cho c«, Cö¬ng viÖn cí bµ
ta lµ “bµ Chu” (vî Lang Cun) mµ ®ßi hái c¸c ¢u vµ d©n xãm ph¶i
biÕn NA KHOANG thµnh ruéng X©u. BÊy giê uy thÕ cña §inh
C«ng ThÞnh to qu¸, ch¼ng nh÷ng d©n xãm kh«ng d¸m ph¶n ®èi,
mµ Cun ë ChiÒng còng ®µnh bÊm bông lê ®i. Vî Chu B»ng chÕt,
NA KHOANG trë vÒ tay Cö¬ng. Theo lÖ s½n - v¶ l¹i §inh C«ng
ThÞnh vÉn cßn ®Êy - d©n xãm §óp tiÕp tôc cµy X©u thöa ruéng
Êy cho Cö¬ng. §ã lµ nh÷ng ®iÒu chóng t«i ®öîc nghe c¸c cô cao
tuæi trong xãm kÓ l¹i vÒ nguån gèc con ruéng X©u ®éc nhÊt cña
Lang §¹o xãm §óp. Ph¶i ch¨ng biÖt lÖ cña xãm §óp thuéc lo¹i
“biÖt lÖ lµm s¸ng tá thªm qui luËt”? Ban ®Çu chóng t«i còng nghÜ
nhö vËy. Nhöng, vÒ sau, khi t×m hiÓu t×nh h×nh ruéng ®Êt ë xãm
Có (= xãm Cñ), ë c¹nh xãm §óp vµ lµ xãm lín nhÊt trong Möêng
RÕch, chóng t«i thÊy r»ng, tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m chØ hai
®êi th«i, ë ®©y còng cã mét thöa ruéng X©u: NA R¤I, ruéng hai
vô, diÖn tÝch lµ 500 m¹. Nhöng B¹ch C«ng Phi, bè ®Î ra §¹o Cñ
cuèi cïng tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, ®· cÇm thöa ruéng Êy ®i
khi tóng tiÒn. VÒ sau, Phi chuéc l¹i, nhöng ®em chia mét phÇn
cho em. DiÖn tÝch cßn l¹i qu¸ hÑp, kh«ng thÓ lµm X©u ®öîc, ph¶i
biÕn thµnh ruéng Nâ. Nhö vËy, ruéng Lang cµng vôn ra, h×nh
thøc lµm X©u cµng ph¶i h¹n chÕ l¹i. §iÒu ®ã hoµn toµn phï hîp
víi thùc tiÔn lao ®éng n«ng nghiÖp: lµm X©u lµ lµm tËp ®oµn,
kh«ng thÓ cµy bõa tËp ®oµn trªn nh÷ng m¶nh ruéng nhá mµ diÖn
tÝch kh«ng qu¸ vµi tr¨m m¹. §i s©u vµo nhiÒu xãm, biÕt ®©u ch¼ng
t×m ®öîc nhiÒu vÕt tÝch ruéng X©u cña Lang §¹o nhö ë xãm Cñ?

Xung quanh vÊn ®Ò X©u - Nâ, cßn cã mét biÖt lÖ rÊt ®¸ng
löu ý. Ngoµi mét vµi tröêng hîp bÊt thöêng nhö võa kÓ trªn, nãi
chung “Cun X©u, §¹o Nâ” hÇu ®· thµnh qui luËt phæ biÕn trªn
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®Þa bµn Möêng - Hßa B×nh. Riªng ë CHI£NG L¢M (= ChiÒng
LÇm)(22), ChiÒng cña Möêng Bi, t×nh h×nh l¹i kh¸c. Möêng Bi
lµ mét Möêng lín, ®Þa vùc trïm lªn 11 x· hiÖn nay. Dßng Lang
Cun ë ®©y ®· suy vi tõ l©u tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m. Nhöng,
tõ thuë nµo, Möêng Bi ®öîc xÕp hµng ®Çu trong sè 4 Möêng lín
trªn ®Êt Hßa B×nh. ChÕ ®é nhµ Lang ë ®©y næi tiÕng lµ kh¾c
nghiÖt. Möêng Bi ®öîc xem lµ ®Êt xöa cña ngöêi Möêng, n¬i b¶o
löu ®öîc mét sè nÐt cæ kÝnh cña v¨n hãa d©n téc. Trong ®ît kh¶o
s¸t cuèi n¨m 1966, chóng t«i ng¹c nhiªn nhËn thÊy ë ®©y kh«ng
cã chÕ ®é lµm X©u cho Lang Cun. Ngoµi mét sè ruéng “trùc
canh” ra, phÇn lín ruéng Lang cña Cun Bi ®Òu do d©n ChiÒng
vµ c¸c xãm ngoµi ChiÒng lµm Nâ. T×m hiÓu s©u h¬n, chóng t«i
biÕt thªm r»ng, xöa kia (?), Cun Bi còng cã ruéng X©u, vµ chÕ ®é
lµm X©u ë ®©y cßn ®Ó l¹i ®«i tÝ vÕt mê nh¹t. Nguyªn Cun Bi cã
ruéng Lang ngoµi ph¹m vi ®Êt ChiÒng, vÝ dô nhö QU¹N
H¤éC(23) ë xãm CHUéNG(24). BÊy giê con g¸i Lang ®Þa
phö¬ng chöa hoang. ChiÒng ph¹t v¹ nÆng qu¸(25). Lang ®Þa
phö¬ng kh«ng ®ñ cña nép, bÞ Cun Bi c¾t mÊt con QU¹N H¤éC.
Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, c¸c nhµ ¨n ruéng c«ng ë xãm
Chu«ng ph¶i lµm Nâ cho Cun Bi trªn thöa ruéng nµy. Còng trªn
thöa ruéng Êy, ngöêi ta dµnh l¹i mét m¶nh trªn döíi 200 m¹:
c¸c nãc lµm Nâ trªn con QU¹N H¤éC còng cïng nhau cµy cÊy
tËp ®oµn trªn m¶nh ruéng nhá kia, ®Õn vô gÆt l¹i cïng nhau gÆt,
gäi lµ “H¹I X¢U” (= gÆt X©u). §iÒu ®¸ng ng¹c nhiªn lµ lóa “gÆt
X©u” kh«ng ph¶i chuyÓn vÒ ChiÒng cho Cun Bi, mµ ®öîc gi÷ l¹i
®Ó sö dông vµo viÖc tÕ lÔ n«ng nghiÖp cña xãm. §èi chiÕu víi t×nh
h×nh ë mäi n¬i kh¸c, t¹i nh÷ng Möêng mµ h×nh thøc X©u vÉn
song song tån t¹i víi h×nh thøc Nâ, chóng t«i nhËn thÊy r»ng NA
TH¥ (= ruéng thê) cña nhµ Lang Cun ®Òu lµ ruéng X©u c¶.
Ruéng thê lµ ruéng “hö¬ng háa” cña mét dßng Lang, mµ hoa lîi
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®öîc sö dông vµo viÖc cóng b¸i tæ tiªn nhµ Lang, còng nhö trong
mét sè lÔ nghi n«ng nghiÖp. Nh÷ng chi tiÕt võa kÓ trªn cho thÊy:

1. Lµm X©u lµ lµm tËp ®oµn, vµ ®öîc xem nhö mét nghÜa
vô tËp thÓ;

2. Ruéng X©u, hoÆc nhiÒu hoÆc Ýt, cã liªn quan ®Õn t«n gi¸o
cæ cña ngöêi Möêng;

3. ë Möêng Bi, h×nh thøc lµm X©u ®· mai mét, hoµn toµn
nhöêng böíc cho h×nh thøc lµm Nâ.

Tröíc nh÷ng hiÖn töîng cßn Ýt ái, nhöng thÓ hiÖn theo mét
chiÒu chung nhö vËy, chóng t«i kh«ng khái tù hái: Ph¶i ch¨ng
h×nh thøc lµm X©u cæ h¬n, cã tröíc h×nh thøc lµm Nâ? Cø thuÇn
lý mµ suy th× ®iÒu ®ã h¼n lµ v« lý.

Nhöng chóng t«i kh«ng quªn r»ng bµi b¸o nµy chØ nh»m
giíi thiÖu mét vµi tµi liÖu vµ sè liÖu thu nhÆt ®öîc trªn thùc ®Þa.
V× vËy, chóng t«i xin tr×nh bµy thªm mét hiÖn töîng kh¸c còng
cã liªn quan ®Õn vÊn ®Ò. Xãm C¤èC (= xãm Cèc, nghÜa ®en: gèc)
lµ mét LANG CHEO (= Lµng ChÌo, chöa râ nghÜa ®en) cña Lang
ChiÒng §éng. Lµng ChÌo hay T¢T THÞM (= ®Êt thÝm, chöa râ
nghÜa ®en)(26) lµ nh÷ng xãm thöêng ë rÎo cao, sèng vÒ nö¬ng
rÉy, kh«ng bÞ mét dßng Lang nµo trùc tiÕp thèng trÞ ngay ë xãm,
nhöng vÉn phô thuéc vµo mét dßng Lang ë döíi thung lòng. Cã
®iÒu lµ d©n Lµng ChÌo kh«ng lµm ruéng, kh«ng ¨n ruéng c«ng do
Lang ph©n phèi, nªn kh«ng ph¶i g¸nh v¸c X©u - Nâ. Lµ nh÷ng
TóA ROONG (= ®øa nö¬ng), dï sao còng sèng trªn ®Þa vùc thuéc
quyÒn thèng trÞ cña mét dßng Lang, hä ph¶i nép cho nhµ Lang
mét sè ®Æc s¶n vïng cao (l¸ giong ®Ó gãi b¸nh, méc nhÜ, m¨ng,
nÊm, sãc, cÇy...) vµo nh÷ng dÞp nhÊt ®Þnh (ngµy TÕt, ngµy giç ë
nhµ Lang, ®¸m tang nhµ Lang...). Cã nh÷ng xãm ë vïng thÊp,
lµm ruéng nöíc, phô thuéc vµo quyÒn lùc cña mét dßng Lang,
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nhöng kh«ng cã Lang trùc tiÕp thèng trÞ ngay ë xãm, do ®ã kh«ng
ph¶i g¸nh v¸c X©u - Nâ, nªn còng gäi lµ Lang ChÌo. Xãm Cèc lµ
mét Lang ChÌo thuéc lo¹i thø hai nµy, phô thuéc vµo Lang
ChiÒng §éng. §øng ®Çu xãm lµ mét ngöêi hä Bïi (hä b×nh d©n),
cha truyÒn con nèi lµm ¢U TAO (= ¢u §¹o, gäi t¾t lµ TAO (=
§¹o), nãi râ ra lµ TAO C¤èC (=§¹o Cèc, tøc §¹o xãm Cèc). Nhö
vËy §¹o Cèc kh«ng ph¶i lµ Lang, §¹o Cèc chØ lµ ¢u, nhöng lµ ¢u
thÕ tËp. §øng ®Çu xãm Cèc, §¹o Cèc ®öîc ¨n mét thöa ruéng
c«ng cña xãm, réng nh÷ng 700 m¹, con NA T¤¤NG ë xãm Cèc,
mµ d©n xãm thöêng gäi lµ NA TAO (= ruéng §¹o). Trªn con ruéng
Êy d©n xãm Cèc kh«ng ph¶i X©u - Nâ: nhö chóng ta ®· biÕt, X©u
- Nâ lµ ®Æc quyÒn cña nhµ Lang. Nhöng h«m bõa löît cuèi cïng
cho bïn ruéng thËt nhuyÔn ®Ó b¾t tay vµo cÊy ngay - ngöêi Möêng
gäi lµ P¦A W¹T (= bõa ho¹t, chöa râ nghÜa ®en) - d©n c¶ xãm cø
mçi nãc mét ngöêi mang bõa nhµ vµ ®¸nh tr©u nhµ ®Õn bõa vµ
cÊy tËp ®oµn ruéng §¹o. D©n nh÷ng xãm l©n cËn, nh÷ng xãm
còng thuéc quyÒn thèng trÞ cña Lang ChiÒng §éng nhöng kh«ng
ph¶i lµ nh÷ng Lµng ChÌo, vÝ nhö xãm QU£L’JU (Quª Giï) ë s¸t
xãm Cèc, b¶o r»ng thÕ lµ d©n xãm Cèc “TI W¹T X¢U CHO ¤¤NG
TAO” (= ®i ho¹t x©u cho «ng §¹o). CÊy xong th× ®· gÇn tèi, ai nÊy
kÐo vÒ nhµ §¹o Cèc: t¹i ®©y, mét b÷a cç thÞnh so¹n, cã röîu cÇn
vµ röîu ngang, ®ang chê ®îi mäi ngöêi. §iÒu ®¸ng löu ý lµ, trong
t©m lý cña riªng nh©n d©n xãm Cèc tröíc ®©y, kh«ng ai xem ®Êy
lµ mét h×nh thøc lµm X©u, mét h×nh thøc bãc lét.

Ngöêi ta b¶o nhö thÕ lµ “TI W¹T CHO ¤¤NG TAO” (= ®i
ho¹t cho «ng §¹o), vµ quan niÖm r»ng ®Êy lµ mét h×nh thøc gióp
®ì nhµ §¹o. Mµ qu¶ vËy, viÖc mét sè gia ®×nh dïng tr©u vµ bõa
cña nhµ cïng nhau bõa ho¹t, råi l¹i cïng nhau cÊy cho mét nãc,
lµ mét trong nh÷ng h×nh thøc tö¬ng trî cæ truyÒn cña nh©n d©n
lao ®éng Möêng. Sau buæi bõa ho¹t, nãc ®öîc gióp còng ph¶i chÞu
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mét b÷a chÐn ®Ó tr¶ ¬n nh÷ng nãc ®Õn gióp. Ngöêi Möêng gäi thÕ
lµ MAIN’WIÖC (= möîn viÖc) hay M¹IN’C¤¤NG (= möîn
c«ng)(27). Cã ®iÒu lµ, trong tröêng hîp möîn viÖc hay möîn c«ng
gi÷a nh©n d©n lao ®éng víi nhau, tinh thÇn lµ ®öîc gióp th× ph¶i
gióp l¹i khi ngöêi ta cÇn ®Õn m×nh. Cßn trong tröêng hîp d©n
xãm Cèc “®i ho¹t cho nhµ «ng §¹o”, th× §¹o Cèc ®öîc gióp nhöng
kh«ng ph¶i gióp l¹i. ë ®©y, chóng ta c¶m thÊy cã sù “nhËp nh»ng”
gi÷a tö¬ng trî vµ bãc lét. Vµ ®»ng sau ¢u §¹o xãm Cèc, ®· thÊy
thÊp tho¸ng bãng d¸ng mét «ng Lang chöa ®ñ l«ng ®ñ c¸nh.

“Trùc canh” vµ cho cÊy chia

Ngoµi X©u - Nâ ra, phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp cßn cho
ta thÊy mét h×nh thøc khai th¸c ruéng Lang n÷a, h×nh thøc mµ
chóng t«i t¹m gäi lµ “trùc canh”. Trong tiÕng Möêng kh«ng cã tõ
nµo chØ h×nh thøc nµy. Thùc ra, “trùc canh” lµ mét c¸ch nãi chöa
tháa ®¸ng, v× kh«ng mÊy khi Lang trùc tiÕp lao ®éng. Lùc löîng
chÝnh canh t¸c trªn nh÷ng thöa ruéng t¹m gäi lµ “trùc canh” nµy
gåm CON HÈU (= Con hÇu) vµ PHI£N (= Phiªn). Con hÇu lµ ®Çy
tí trong nhµ Lang. HoÆc bè mÑ hä nghÌo tóng qu¸, ph¶i b¸n con
cho Lang. HoÆc bè mÑ hä nî nhµ Lang kh«ng tr¶ ®öîc, ph¶i g¸n
con thay nî. Còng cã tröêng hîp bè mÑ hay chÝnh b¶n th©n hä
ph¹m téi ®èi víi nhµ Lang, víi Möêng, víi xãm, bÞ ph¹t v¹ nÆng,
nhöng nghÌo qu¸, ®µnh g¸n con hay dÊn th©n vµo lµm con hÇu
nhµ Lang thay nép v¹. Con hÇu kh«ng nhÊt thiÕt ë vÜnh viÔn
trong nhµ Lang. Trong tröêng hîp thø nhÊt (b¸n con), khi b¸n,
bè mÑ cã thÓ cïng Lang tháa thuËn vÒ gi¸ c¶ còng nhö thêi gian
ë trong nhµ Lang (vÜnh viÔn hay cã h¹n). Trong khi tröêng hîp
sau (g¸n nî, thay nép v¹), khi nµo bè mÑ tr¶ xong nî hay nép
xong v¹ th× con ra khái nhµ Lang. ë víi Lang, con hÇu ®öîc nu«i
c¬m vµ cÊp ¸o, cã tröêng hîp ®öîc nhµ Lang dùng vî g¶ chång vµ
cho ra ë riªng, nhöng kh«ng ®öîc tr¶ c«ng. ë trong nhµ Lang, con
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hÇu ph¶i lµm mäi viÖc ngöêi nhµ Lang sai, cã nh÷ng tröêng hîp
ph¶i lao ®éng trªn ruéng “trùc canh” cña Lang. Con hÇu cã ph¶i
lµ n« lÖ trong nhµ nhö ngöêi §IK’ vµ ngöêi H’LUN trong c¸c x·
héi cæ truyÒn ë T©y Nguyªn(28) kh«ng? hay ph¶i xÕp hä vµo lo¹i
“n« t×”, nhö “®iÒn n«” thêi Lý - TrÇn? §©y lµ mét vÊn ®Ò cÇn t×m
hiÓu ®Ó soi s¸ng thªm tÝnh chÊt cña chÕ ®é nhµ Lang. §©y còng
lµ mét trong nhiÒu c©u hái chöa thÓ gi¶i ®¸p ngay ®öîc, trªn c¬
së mét sè tµi liÖu míi thu thËp böíc ®Çu.

§¸ng löu ý lµ Phiªn, v× TI PHI£N (= ®i phiªn) lµ mét h×nh
thøc lao ®éng kh«ng c«ng hÇu nhö ®éng ®Õn mäi ngöêi d©n lao
®éng Möêng. Phiªn lµ ngöêi b×nh d©n, v× ®öîc ¨n ruéng c«ng do
Lang ph©n phèi nªn ph¶i g¸nh v¸c nhiÒu nghÜa vô, trong ®ã cã
nghÜa vô thay phiªn nhau ®Õn phôc dÞch t¹i nhµ Lang. C¸c nãc
¢u kh«ng ph¶i ®i phiªn. Mét löît ®i phiªn, kÐo dµi trong mét sè
ngµy ®ªm nhÊt ®Þnh, gäi lµ mét K’Li(29). Trong thêi gian Êy,
phiªn ®öîc nhµ Lang nu«i c¬m, ph¶i ngñ l¹i nhµ Lang, vµ ph¶i
lµm viÖc kh«ng c«ng cho nhµ Lang döíi nhiÒu h×nh thøc, cã
nh÷ng tröêng hîp ph¶i canh t¸c trªn ruéng “trùc canh” cña Lang.
Mét k’li lµ bao nhiªu ngµy? Cø mçi k’li ph¶i cã bao nhiªu nãc cö
ngöêi ®i phiªn? ViÖc lao ®éng trªn ruéng “trùc canh” cña nhµ
Lang ®öîc ph©n phèi nhö thÕ nµo gi÷a Con hÇu vµ Phiªn? Nh÷ng
®iÒu ®ã hoµn toµn tïy thuéc tËp qu¸n tõng xãm tõng Möêng, tïy
thuéc thãi quen tõng nhµ Lang. ë ChiÒng RÕch, tõ xöa chØ cã
Phiªn canh t¸c trªn ruéng “trùc canh” cña Cun RÕch, mçi k’li lµ
3 ngµy 3 ®ªm. Con hÇu kh«ng canh t¸c mµ chØ phôc dÞch trong
nhµ. Tr¸i l¹i, ë ChiÒng LÇm (ChiÒng cña Möêng Bi), chÝnh Con
hÇu ph¶i cµy cÊy ruéng “trùc canh” cña Cun Bi, cßn Phiªn th×
phôc dÞch trong nh÷ng viÖc kh¸c. Riªng t¹i xãm §óp, trong thêi
gian øng víi b¶n phö¬ng ¸n ®ang tr×nh bµy, chÕ ®é nhµ Lang ®·
suy, nhµ §¹o §óp kh«ng cßn Con hÇu, mµ còng ch¼ng cßn ®öîc
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d©n xãm ®i Phiªn phôc dÞch cho n÷a. Trong t×nh thÕ ®ã, §¹o
Cö¬ng ®µnh cho c¸c con lao ®éng trªn ruéng “trùc canh” cña nhµ
§¹o. Thùc ra, hiÖn töîng vî con Lang ra ®ång lµm viÖc kh«ng ®Õn
nçi qu¸ hiÕm: vî con Lang §¹o nhá ®· sa sót, Ýt nhiÒu cã tham
gia lao ®éng. Ngay trong tröêng hîp c¸c nhµ Lang giµu vµ cã uy
thÕ, thËm chÝ c¶ trong mét sè nhµ Lang Cun, nh÷ng vî bÐ xuÊt
th©n lµ con nhµ b×nh d©n còng ph¶i lao ®éng. Nhöng ®ã l¹i lµ vÊn
®Ò kh¸c.

ë §óp, mÆc dÇu nhµ §¹o Cö¬ng nh÷ng 4 con trai, nhöng
cã n¨m kh«ng lµm hÕt diÖn tÝch “trùc canh”, ph¶i cho ngöêi kh¸c
C¢L’CHIA (= cÊy chia), nghÜa lµ lµm rÏ. Hai nhµ Lang thø trong
xãm (Lang Hö¬ng vµ Lang Phó) nhiÒu khi còng gi¶i quyÕt theo
höíng Êy. DiÖn tÝch mµ ba nhµ Lang xãm §óp cho cÊy chia chiÕm
tû lÖ cao thÊp, nhö thÕ nµo trªn tæng diÖn tÝch ruéng Lang? §iÒu
®ã thùc khã x¸c ®Þnh, kh«ng thÓ hiÖn lªn phö¬ng ¸n ®öîc. V×
kh«ng ph¶i n¨m nµo nhµ Lang còng cho cÊy chia, n¨m cã n¨m
kh«ng, n¨m nay cho cÊy thöa nµy n¨m sau cho cÊy thöa kh¸c. Dï
sao, nh÷ng ngöêi ë xãm §óp tõng sèng döíi chÕ ®é cò, kÓ c¶ con
ch¸u §¹o Cö¬ng, ®Òu x¸c nhËn víi chóng t«i r»ng hiÖn töîng nhµ
Lang cho cÊy chia lµ cã thùc. ë xãm Cñ, c¹nh xãm §óp, còng cã
hiÖn töîng ®ã. T¹i ®©y, chóng t«i theo dâi ®öîc sù chuyÓn biÕn
cña 2 thöa ruéng trong sè nhiÒu con ruéng Nâ cña nhµ §¹o Cñ.
GIEL’RO vµ NARO lµ nh÷ng thöa ruéng to m¶nh, tèt, s½n nöíc,
lµm ®öîc hai vô, thuéc lo¹i ruéng mµ ngöêi Möêng gäi lµ “NA
M¾T NA MIÕNG” (= ruéng mÆt ruéng måm), niÒm h·nh diÖn
cña nhµ §¹o. Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m mét ®êi, khi B¹ch
C«ng Phi míi thay anh c¶ cña y lµm Lang §¹o xãm Cñ, hai con
ruéng Êy cßn lµ ruéng Nâ. T×nh h×nh bÊy giê nhö sau:

GIEL’RO: 400 m¹, ruéng 2 vô, chia lµm 4 Nâ.
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NRO:        700   -  ,    -       -   -       -      -    -    -

Nhöng Phi vèn lµ tay ch¬i bêi, chuyªn T¹NH QUAY (=
®¸nh quay, tøc ®¸nh xãc ®Üa) vµ nghiÖn thuèc phiÖn nÆng. Tõ ®Þa
vÞ thÊp kÐm lµ con vî bÐ, nhê anh c¶ chÕt kh«ng con mµ bçng
nhiªn nh¶y lªn ®Þa vÞ Lang §¹o xãm, Phi lîi dông hoµn c¶nh míi
®Ó tháa m·n nh÷ng dôc väng bÞ kiÒm chÕ håi anh c¶ y cßn sèng.
Tho¹t tiªn y cÇm cè con GIEL’RO cho B¹ch C«ng B¸ch, ngöêi
trong hä. C¸c ¢u bÌn chuyÓn 4 nãc lµm Nâ trªn GIEL’RO qua
NARO. ThÕ lµ NARO, tröíc kia chØ gåm cã 7 Nâ, nay ®öîc chia
l¹i thµnh 11 Nâ, mçi Nâ chØ h¬n 60 m¹. DiÖn tÝch Nâ hÑp qu¸, chØ
bèn gãc Nâ (mµ ®öêng cµy kh«ng víi ®Õn) còng ®· chiÕm mét tû
lÖ kh¸ lín so víi diÖn tÝch Nâ råi! ViÖc qu¶n lý ®· diÖu vîi, mµ
s¶n löîng thu ho¹ch trªn tõng Nâ con ch¶ ®¸ng lµ bao, cuèi cïng
Phi cho mét ngöêi cÊy chia thöa NARO. Theo dâi hai con ruéng
Nâ nµy cña ®¹o Cñ, chóng ta thÊy ®öîc, trong mét tröêng hîp cô
thÓ, böíc ®öêng tõ lµm Nâ ®Õn cÊy chia.

Nhöng cho cÊy chia kh«ng ph¶i lµ hiÖn töîng biÖt lËp trong
ph¹m vi ruéng Lang. Trong hai tröêng hîp cô thÓ võa nªu trªn
(ë xãm §óp vµ xãm Cñ), chóng ta thÊy r»ng chØ khi nµo chÕ ®é
nhµ Lang, v× lý do nµy hay lý do kia, suy yÕu ®i, th× trong mét sè
tröêng hîp cô thÓ nµo ®ã nhµ Lang míi dïng ®Õn biÖn ph¸p cho
cÊy chia. Tuy nhiªn, h×nh thøc cÊy chia kh«ng ph¶i lµ hiÖn töîng
trªn trêi r¬i xuèng, mµ vèn cã s½n trong mèi quan hÖ gi÷a d©n vµ
d©n. Vµ ®iÓm lý thó cña vÊn ®Ò chÝnh lµ ë ®©y. Do ®ã, chóng t«i
xin phÐp ®¶ ®éng ®Õn hai lo¹i ruéng kh¸c kh«ng ph¶i lµ ®èi töîng
chÝnh cña bµi b¸o nµy: ruéng tö vµ ruéng c«ng, ®Æc biÖt lµ ruéng
c«ng.

NA R¦¥M (= ruéng röêm, tøc ruéng tö) kh«ng ®ãng mét
vai trß ®¸ng kÓ l¾m, v× võa xÊu (R¦¥M = rö¬m, röêm rµ), võa
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kh«ng bao nhiªu. Tr¸i l¹i, vai trß cña NA C¤¤NG (= ruéng c«ng)
hay NA J¢N (= ruéng d©n) rÊt quan träng, dï chØ xÐt vÒ mÆt diÖn
tÝch: tuyÖt ®¹i bé phËn diÖn tÝch nu«i sèng ngöêi n«ng d©n Möêng
döíi chÕ ®é nhµ Lang lµ ruéng c«ng cña ChiÒng, cña xãm. So
s¸nh phö¬ng ¸n ruéng Lang xãm §óp (phö¬ng ¸n (1) víi phö¬ng
¸n ruéng c«ng (phö¬ng ¸n (2)) vµ phö¬ng ¸n ruéng tö (phö¬ng ¸n
(3)) cïng xãm, chóng ta thÊy ba lo¹i ruéng chiÕm nh÷ng tû lÖ nhö
sau:

Ruéng Lang: 9.230 m¹ = 29,91% sai thiÕu

Ruéng c«ng : 8.610 m¹ = 60,33% sai thõa

Ruéng tö:      3.010 m¹ =  9,76% sai thõa

30.850 m¹ =  100% 

ë mét sè n¬i kh¸c tuy sè liÖu thu ®öîc chöa cho phÐp lªn
nh÷ng phö¬ng ¸n tö¬ng ®èi tin cËy ®öîc nhö t¹i xãm §óp, nhöng
theo öíc löîng böíc ®Çu th× t×nh h×nh còng na n¸ nhö vËy: ruéng
c«ng thöêng chiÕm mét tØ lÖ tõ 50% trë lªn, cßn ruéng tö Ýt khi
vöît 10% NA C¤¤NG hay NA J¢N cña ngöêi Möêng ë Hoµ
B×nh. §óng lµ ruéng c«ng ë chç nã kh«ng thuéc quyÒn së h÷u cña
nãc nµo c¶, kÓ c¶ nhµ Lang: kh«ng ai cã quyÒn b¸n ®o¹n ruéng
c«ng, dï ngöêi Êy lµ Lang hay Ëu. Nhöng còng ph¶i nãi ngay
r»ng ruéng c«ng ë Hßa B×nh kh«ng cßn gi÷ ®öîc nh÷ng ®Æc thï
cña ®Êt ®ai c«ng h÷u thöêng ®öîc nªu trªn c¸c c«ng tr×nh miªu
t¶ chÕ ®é ruéng c«ng cña c«ng x· n«ng th«n xöa kia(30), t¹i tÊt
c¶ nh÷ng n¬i mµ chóng t«i ®i qua, trªn vïng Möêng Hßa B×nh
chóng t«i chöa hÒ t×m ®öîc ë ®©u nh÷ng b»ng chøng vÒ chÕ ®é
chia ruéng ®Þnh kú. Theo cæ lÖ cña xãm §óp, ch¼ng h¹n, toµn bé
diÖn tÝch ruéng c«ng ®öîc chia lµm 12 phÇn (xem phö¬ng ¸n (2)),
4 phÇn to nhÊt hoÆc tèt nhÊt gäi lµ NA ¢U (= ruéng Ëu) do 4 nhµ
Ëu ¨n cè ®Þnh tõ l©u ®êi(31). 8 phÇn cßn l¹i, nhá h¬n vµ kh«ng
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tèt b»ng, gäi lµ NA PH¢N WI£C (= ruéng phÇn viÖc) hay NA TI
PHU (= ruéng ®i phu), do 8 nãc nhµ ¨n cè ®Þnh còng ®· tõ l©u.
“Cè ®Þnh” ch¼ng qua chØ lµ mét c¸ch nãi. V× nhµ Lang cã quyÒn
rót phÇn ruéng c«ng l¹i, nÕu nãc ¨n phÇn ruéng c«ng Êy ph¹m téi
®èi víi Lang, víi Möêng, víi xãm. Nãc ®öîc ¨n còng cã quyÒn tù
®éng tr¶ phÇn l¹i, ®ång thêi tr¶ lu«n nh÷ng nghÜa vô mµ nãc ¨n
ruéng c«ng ph¶i g¸nh v¸c. §Æc biÖt, trong tröêng hîp ngöêi chñ
nãc chÕt ®i mµ kh«ng cã con nèi dâi, th× tËp qu¸n ph¸p Möêng
xem r»ng nãc Êy kh«ng cßn n÷a, vµ nhµ Lang cã quyÒn tÞch thu
hÕt nh÷ng cña c¶i chÝnh do chñ nãc ®Ó l¹i (ruéng tö, ®å ®ång,
vµng b¹c...), ®ång thêi rót phÇn ruéng c«ng vÒ: ®ã lµ lÖ THU
LUþCK (= thu lôt). Nhöng nh÷ng tröêng hîp nhö thÕ kh«ng x¶y
ra lu«n, vµ trong thùc tiÔn cã nhiÒu phÇn ruéng c«ng ®öîc cha
truyÒn con nhËn qua nhiÒu ®êi. VÊn ®Ò tån t¹i mµ ®¸ng lÏ x· héi
ph¶i gi¶i quyÕt lµ sè phËn nh÷ng nãc kh«ng ®öîc ¨n ruéng c«ng,
nh÷ng NOãC K’LOI (= nãc träi). V×, nhö trong tröêng hîp xãm
§óp håi n¨m 1935, chØ cã 12 phÇn ruéng c«ng th«i, mµ toµn xãm
tÝnh trªn döíi 25 nãc. Bé thèng trÞ cña nhµ Lang kh«ng trï liÖu
mét gi¶i ph¸p nµo c¶. ChØ bao giê khuyÕt mét nãc ¨n ruéng c«ng
- bÞ Lang rót phÇn, tù ý tr¶ phÇn, hay bÞ thu lôt -, bÊy giê Lang
vµ Ëu míi häp l¹i ®Ó ®iÒu phÇn ruéng chöa cã ngöêi ¨n cho mét
nãc nhµ. §©y lµ dÞp cho Lang - Ëu ¨n lÔ. Nãi tãm l¹i:

1. QuyÒn chiÕm h÷u ruéng c«ng cña n«ng d©n Möêng (Hßa
B×nh) tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m ®· tö¬ng ®èi æn ®Þnh;

2. Ruéng c«ng bÞ ®¼ng cÊp thèng trÞ (nhµ Lang) thao tóng.

Trong khu«n khæ vÊn ®Ò ruéng c«ng, chóng ta võa ®Ò cËp
®Õn th©n phËn nh÷ng nãc träi mµ bé m¸y thèng trÞ cña nhµ Lang
kh«ng hÒ ®o¸i hoµi ®Õn. ChÝnh trong hoµn c¶nh ®ã míi thÊy t¸c
dông cña c¸c h×nh th¸i tö¬ng trî cæ truyÒn. Nh÷ng h×nh th¸i Êy
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cã nhiÒu, mµ mét bµi b¸o kh«ng thÓ miªu t¶ hÕt. Cho lµm rÏ còng
lµ mét. Trong ng«n ng÷ Möêng (Hßa B×nh), cã nhiÒu c¸ch chØ
kh¸i niÖm rµnh rÏ: C¢L’CHIA (= cÊy chia), LA CHIA (= lµm
chia), LA RE (= lµm rÏ), LA RE CHIA HAL’ (= rÏ chia hai). ë
Möêng Bim, cã ngöêi nãi: LA TH£ CHIA HAL’ (= lµm thuª chia
hai). ThÓ thøc lµ rÏ ®«i: nöa sè thu ho¹ch ®öîc vÒ tay ngöêi lµm
rÏ, nöa sè lµ vÒ tay ngöêi chiÕm h÷u ruéng. DiÖn tÝch cho cÊy chia
thöêng chØ vµi tr¨m m¹ lµ cïng. CÊy chia kh«ng ph¶i lµ hiÖn
töîng thöêng xuyªn: ®ã chØ lµ c¸ch gi¶i quyÕt t¹m bî, trong mét
vô, trong mét n¨m.

Lý do cho cÊy chia cã thÓ cã nhiÒu: gióp ®ì hä hµng, bÌ b¹n;
nhµ ®öîc ¨n ruéng c«ng kh«ng lµm hÕt diÖn tÝch, v× t¹m thêi
thiÕu nh©n lùc, v× thiÕu thãc gièng, v× s½n ruéng tö... Dï lý do
thùc tÕ lµ g×, th× ý thøc tö¬ng trî vÉn râ rÖt. Ngöêi ta b¶o: “CHO
ENG óN C¢L’CHIA” (= cho anh em cÊy chia).

H×nh thøc cho cÊy chia kh«ng ph¶i kh«ng gièng h×nh thøc
ph¸t canh thu t« ë miÒn xu«i. Tuy nhiªn, v× nh÷ng ®Æc ®iÓm nªu
trªn (diÖn tÝch hÑp, kh«ng thöêng xuyªn, ý thøc tö¬ng trî), chóng
t«i nghÜ r»ng ®Êy kh«ng ph¶i hay chöa ph¶i lµ chÕ ®é ®Þa t«.
Nhöng râ rµng cÊy chia kh«ng thÓ ra ®êi trong x· héi Möêng, dï
víi tö c¸ch lµ h×nh thøc tö¬ng trî, nÕu ruéng c«ng ®öîc ®Þnh kú
ph©n phèi l¹i. Trong ph¹m vi bµi nµy, ®iÒu ®¸ng cho chóng ta löu
ý vÉn lµ: tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, ë nh÷ng n¬i mµ chÕ ®é
nhµ Lang ®· suy vi, t¹i nh÷ng Möêng nh÷ng xãm mµ hiÖn töîng
chia vµ cÇm cè ®· lµm cho ruéng Lang vôn ra, mét sè Lang ®· lîi
dông h×nh thøc cho cÊy chia, vèn lµ mét h×nh thøc tö¬ng trî cña
n«ng d©n, ®Ó thay thÕ sù bãc lét søc lao ®éng cña con HÇu, ngöêi
Phiªn, hay thay thÕ X©u - Nâ. BiÕn c¸c h×nh thøc hîp t¸c cæ
truyÒn cña nh©n d©n lao ®éng Möêng, ®Æc biÖt c¸c h×nh thøc
möîn viÖc cÊy vµ cho cÊy chia, thµnh nh÷ng h×nh thøc bãc lét
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thöêng xuyªn còng lµ thñ ®o¹n lµm giµu cña vµi Ëu lín. Cho nªn,
kh«ng cã g× ®¸ng ng¹c nhiªn, nÕu sau ngµy tæng khëi nghÜa n¨m
1945, khi chÕ ®é X©u - Nâ - Phiªn - HÇu b¾t ®Çu tan r· nhanh
chãng, nhiÒu nhµ Lang, t¹i nh÷ng vïng kh«ng nhÊt thiÕt gi¸p víi
miÒn xu«i, ®· chuyÓn mét c¸ch tö¬ng ®èi tù nhiªn qua h×nh thøc
cho cÊy chia thöêng xuyªn(32).

S¾p xÕp l¹i nh÷ng nhËn xÐt lÎ tÎ trong c¸c phÇn trªn,
chóng ta cã thÓ nãi:

1. X©u vµ Nâ ®Òu lµ nh÷ng h×nh thøc lao ®éng kh«ng c«ng.
Nhöng c¸c sai biÖt vÒ tæ chøc lao ®éng vµ mét sè chi tiÕt kh¸c cho
phÐp ngê r»ng h×nh thøc X©u ra ®êi tröíc h×nh thøc Nâ. Tõ X©u
®Õn Nâ, ta thÊy diÖn tÝch ruéng Lang vôn ra.

2. §i Phiªn lµm ruéng Lang còng lµ lao ®éng kh«ng c«ng,
cã thÓ ghÐp vµo h×nh thøc lµm X©u.

3. DiÖn tÝch chiÕm h÷u cµng vôn ra, vµ ph¹m vi X©u - Nâ
cµng bÞ h¹n chÕ l¹i, muèn khai th¸c hÕt diÖn tÝch ruéng Lang,
nhµ Lang ph¶i lîi dông mét h×nh thøc hîp t¸c cæ truyÒn cña d©n
Möêng: cho cÊy chia.

4. Chia vµ cÇm cè ruéng Lang lµ nh÷ng nguyªn nh©n ®·
gãp phÇn lµm cho diÖn tÝch ruéng Lang vôn ra.

§©y míi lµ nh÷ng nhËn xÐt böíc ®Çu rót ra tõ mét vµi tµi
liÖu vµ sè liÖu Ýt ái, cã thÓ nãi chØ lµ nh÷ng nhËn xÐt “®iÒn d·”.
Cßn ph¶i ®i söu tÇm nhiÒu lÇn, cßn ph¶i ®èi chiÕu, so s¸nh, ®Ó
cñng cè vµ ph¸t triÓn thªm nhËn xÐt, hay g¹t bá ®i. C¸i cã thÓ cßn
l¹i lµ Ýt nhiÒu sù kiÖn cô thÓ thu nhÆt ®öîc trªn thùc ®Þa, mµ
chóng t«i muèn gãp vµo tËp hå s¬ chung vÒ chÕ ®é ruéng ®Êt cæ
truyÒn ë miÒn nói nöíc ta.

Tr¹i Tr¸m, ngµy 7-11-1967
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___________________

1. Tröíc 1954, mét vµi thö tÞch, viÕt b»ng tiÕng ViÖt hay tiÕng

Ph¸p, ®· ®Ò cËp ®Õn chÕ ®é nhµ Lang trong x· héi Möêng. Nhöng hÇu

nhö kh«ng cã thö tÞch nµo miªu t¶ chÕ ®é ruéng ®Êt cña ngöêi Möêng

mét c¸ch thùc sù hÖ thèng vµ tØ mØ. Cã thÓ tham kh¶o: T.BRISSON, La
propriÐtÐ chez les peuplades du Lac Tho, “Revue indochinoise”,

Oct.1904. trang 502-508; vµ J. CUISINIER, Les Muong, GÐographie
humaine et Sociologie. Inst. d’Ethnol, Paris 1948, tr.287-293.

Sau 1954, do nhu cÇu thùc tiÔn cña c«ng t¸c vËn ®éng c¸c d©n téc

miÒn nói, vÊn ®Ò l¹i ®öîc ®Ò cËp ®Õn, döíi mét nh·n quan vµ theo mét

quan ®iÓm hoµn toµn míi, qua nhiÒu b¸o c¸o chÝnh trÞ vµ bµi nghiªn

cøu. Trong sè nh÷ng bµi nghiªn cøu ®· c«ng bè, cã hÖ thèng nhÊt lµ:

M¹C §¦êNG, X· héi vµ ruéng ®Êt ë vïng Möêng tröíc C¸ch m¹ng
th¸ng T¸m, “Nghiªn cøu lÞch sö”, sè 37, th¸ng 4-1962, tr. 49-56, vµ sè

38, th¸ng 5-1962, tr.38-44.

2. TiÕng Möêng vèn rÊt gÇn tiÕng ViÖt, nhÊt lµ vÒ mÆt tõ vÞ, nªn khi

giao thiÖp víi ngöêi ViÖt, ngöêi Möêng thöêng ViÖt hãa c¸c ®Þa danh,

còng nhö mét sè tõ Möêng kh«ng cã thÓ tö¬ng øng trong tiÕng ViÖt. ë
®©y, mçi khi gÆp nh÷ng ®Þa danh vµ tõ Möêng thuéc lo¹i Êy, chóng t«i

cã phiªn ©m (in ch÷ hoa), sau ®ã ghi thªm thÓ ViÖt hãa trong ngoÆc

®¬n...

3. Tªn tù xöng cña d©n téc Möêng lµ MOL (= ngöêi). Cßn M¦¥NG

(= Möêng) lµ mét danh tõ chung, chØ ®Þa vùc gåm nhiÒu xãm vµ ®Æt

döíi quyÒn thèng trÞ cña mét dßng Lang. Nhöng mÊy ch÷ “d©n téc

Möêng” ®· trë thµnh phæ cËp, nªn chóng t«i cø gäi lµ “ngöêi Möêng”

cho tiÖn.

KÓ tªn nh÷ng Möêng lín, ngöêi Möêng cã c©u nãi ®Çu miÖng sau

®©y: “NHÊt pi, nh× wang, tam thµng, tø t««ng (= nhÊt Bi,

nh× Vang, tam Thµng, tø §éng).
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4. Nay thuéc x· Tó S¬n, huyÖn Kim B«i. §Êt Möêng Bi cò hiÖn r¶i

ra trªn 11 x· thuéc huyÖn T©n L¹c. Cßn ®Êt Möêng §éng còng r¶i ra

trªn nhiÒu x· thuéc huyÖn Kim B«i.

5. HÇu hÕt nh÷ng giÊy tê viÕt b»ng ch÷ H¸n cña ngöêi Möêng ë Hßa

B×nh ®· cã c«ng lín trong viÖc kiªn nhÉn söu tÇm nh÷ng v¨n b¶n cßn

sãt l¹i. Nhöng c¸c giÊy tê thu l¹i ®öîc vÉn kh«ng ®ñ ®Ó gióp ta hiÓu

chÕ ®é ruéng ®Êt tröíc kia cña ngöêi Möêng. Tµi liÖu phong phó nhÊt

vÉn lµ tµi liÖu truyÒn miÖng.

6. ë ChiÒng §éng tröíc kia, ruéng ®öîc chia thµnh 7 lo¹i: 1. NA

LANG (= ruéng Lang), 2. NA TAO (= ruéng §¹o), 3. NA ¢U (= ruéng

¢u), 4. NA PO (= ruéng Bâ, Bâ lµ mét chøc ¢u ®Æc biÖt), 5. NA C¤NG

KHä (= ruéng C«ng khã, tøc ruéng chia cho ngöêi cã c«ng gióp hay cøu

nhµ Lang), 6. NA WI£C hay NA TI PHU (= ruéng viÖc hay ruéng ®i

phu), 7. NA R¦¥M (= ruéng röêm, tøc ruéng tö).

ë ChiÒng LÇm (thuéc Möêng Bi), cã 3 lo¹i ruéng: 1. NA LANG (=

ruéng Lang), 2. NA J¢N (= ruéng d©n), 3. NA H¦¥M (= ruéng röêm).

Riªng lo¹i ruéng Ruéng d©n l¹i ®öîc ph©n thµnh 5 lo¹i nhá...

7. Xem l¹i 1.

8. Xung quanh tõ LANG nµy, cã nhiÒu vÊn ®Ò g¾n liÒn víi lÞch sö,

mµ chóng t«i mong sÏ cã dÞp bµn riªng.

9. Thùc ra còng cã mét sè ngöêi b×nh d©n mµ téc danh lµ NGUYÔN,

lµ PHïNG. Nhöng theo sù t×m hiÓu böíc ®Çu cña mét sè b¹n ®ång

nghiÖp, th× nh÷ng ngöêi nµy vèn gèc miÒn xu«i. Dï sao, ®iÒu ch¾c ch¾n

lµ téc danh cña tuyÖt ®¹i ®a sè ngöêi b×nh d©n lµ BïI.
10.C¨n cø vµo phæ hÖ cña tÊt c¶ nh÷ng gia ®×nh ë xãm §óp, chóng

t«i nhËn thÊy, vµo qu·ng n¨m 1935, xãm nµy chØ cã trªn döíi 25 nãc

nhµ, nhöng sè Ýt nãc nhµ Êy l¹i lµ thµnh viªn cña nh÷ng 9 t«ng téc

kh¸c nhau. Nhö vËy, tÝnh chÊt “l¸ng giÒng” cña mèi quan hÖ gi÷a nhµ

nµy nhµ kia trong cïng mét xãm thùc ra râ rµng. §óng nhöM¹c §öêng

®· nãi (xem: tµi liÖu ®· dÉn, sè 37, trang 49), “c¸c gia ®×nh trong mét

“chßm”... thöêng chung mét hä víi nhau”, nÕu ta hiÓu “hä” ®©y chØ lµ
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téc danh (BïI), chø kh«ng ph¶i lµ t«ng téc, trªn nguyªn t¾c Êy.

11. M¦¥NG, CHI£NG, TAO lµ nh÷ng ph¹m trï vèn cã trong tæ

chøc thèng trÞ cña Ph×a - T¹o Th¸i ë T©y B¾c. Mét vÊn ®Ò lý thó: ph¹m

trï CUN cã quan hÖ g× víi ph¹m trï KHUN cña mét sè ngµnh X¸ ë T©y

B¾c hay kh«ng?

12. Trong c¸ch xöng h« cã phÇn ®· cæ cña ngöêi Möêng, ¢u lµ mét

tõ t«n xöng, dïng ®Ó chØ bÊt cø ngöêi kh¸ch nµo (kh«ng nhÊt thiÕt

dµnh cho nh÷ng ngöêi gi÷ chøc vô nµy chøc vô kia trong bé m¸y thèng

trÞ cña nhµ Lang), ®Æc biÖt ®Ó chØ nh÷ng kh¸ch l¹ tõ mét Möêng kh¸c

®Õn. VÝ dô: ¢U M¦¥NG WANG (= ©u Möêng Vang). Khi ngöêi Möêng

kÓ c©u tôc ng÷: “LANG CHÖt cä gia pha, ©u mª chÖt cä gia
chiªn” (= Lang chÕt cã gia ph¶, ©u - mÖ chÕt cã gia truyÒn), râ rµng

hä muèn ®èi lËp th©n phËn cña quÝ téc (Lang) víi th©n phËn cña b×nh

d©n (¢u - MÖ). Trong ng«n ng÷ Kh¬me, ¢U hay ¢U PóC cã nghÜa lµ:

bè.

13. J.Cuisinier lµ ngöêi ®Çu tiªn ph¸t triÓn ý nµy (xem: s¸ch ®· dÉn,

trang 287-293). Theo t¸c gi¶, tiÒn th©n cña nhµ Lang lµ ngöêi “khai

canh” trªn mét vïng ®Êt hoang, do ®ã mµ ®öîc nh÷ng ngöêi ®Õn sau

thõa nhËn quyÒn chiÕm h÷u ®Êt ®ai.

14. §iÒu ®ã còng dÔ hiÓu. Trong sè 4 Möêng lín tröíc C¸ch m¹ng

th¸ng T¸m, Möêng §éng lµ Möêng suy vi nhÊt: kh«ng cßn chÕ ®é Lang

Cun, v× ®a sè c¸c xãm ®Òu t¸ch ra, kh«ng phô thuéc vµo ChiÒng n÷a.

15. Thùc ra, t¹i c¸c ChiÒng (n¬i Lang Cun trùc tiÕp thèng trÞ), diÖn

tÝch khai th¸c b»ng hai h×nh thøc X©u - Nâ rÊt réng. VÝ dô: c¨n cø vµo

phö¬ng ¸n ruéng Lang ë ChiÒng RÕch, th× Cun RÕch khai th¸c ruéng

Lang döíi ba h×nh thøc vµ theo nh÷ng tû lÖ nhö sau:

- X©u:                    2.870 m¹ = 41,8% sai thõa

- Nâ:                      2.600 -     = 37,8 -  sai thiÕu

- Trùc canh:          1.400 -     = 20,4 -  sai thõa

- Tæng diÖn tÝch

ruéng Lang:         6.870 m¹  = 100%
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16. KÕt cÊu c¸c hÖ thèng ¢u rÊt kh¸c nhau, tõ xãm nµy qua xãm

kia, tõ ChiÒng nµy qua ChiÒng kia. Do ®ã, nh÷ng thuËt ng÷ chØ ®Þnh

c¸c chøc ¢u, ®Æc biÖt thuËt ng÷ chØ ®Þnh chøc ¢u phô tr¸ch nöíc ruéng

- m¹ - X©u - Nâ, còng kh«ng thèng nhÊt. ë ChiÒng RÕch, chøc ¢u Êy

lµ ¢U CHËU KHO (= nhö ë xãm §óp); nhöng ë xãm Cñ (c¹nh xãm

§óp) th× ®Êy l¹i lµ CAI KHO (= Cai kho). ë Möêng Bi - dï t¹i ChiÒng

hay c¸c xãm -, thuËt ng÷ thèng nhÊt lµ ¢u CHËU (= ¢u chÊu).

17. Trong tæ chøc thùc tiÔn, kh«ng ph¶i nhÊt thiÕt bao giê còng cã

c¶nh mäi ngöêi lµm X©u ch©u vµo mét thöa ruéng. Thöêng th× ¢u phô

tr¸ch X©u - Nâ ph©n c«ng sè ngöêi lao ®éng cã s½n trong tay vµo nhiÒu

thöa ruéng X©u cïng mét lóc. Nhöng h×nh thøc lµm tËp ®oµn còng rÊt

phæ biÕn trong c¸c kh©u canh t¸c chÝnh: cµy - bõa, cÊy gÆt. H×nh thøc

nhiÒu gia ®×nh cÊy hay gÆt tËp ®oµn gióp cho mét gia ®×nh còng ®öîc

ngöêi KINH t¹i nhiÒu vïng ë Phó Thä gäi lµ: lµm duçm hay lµm
X©u.

18. Xem M¹c §öêng, tµi liÖu ®· dÉn, sè 38, tr. 41.

19. Möêng Cêi vèn lµ mét Möêng nhá ë trªn ®Êt huyÖn Lö¬ng S¬n

nµy nay, Cun Cêi vèn kh«ng ph¶i lµ mét Lang Cun cã uy thÕ ë tØnh Hßa

B×nh. Nhöng, trong khi thèng trÞ c¸c vïng Möêng, mét mÆt thùc d©n

Ph¸p dùa vµo thÕ lùc c¸c nhµ Lang lín ®Ó g©y m©u thuÉn gi÷a c¸c

Lang Möêng vµ quan l¹i Kinh; mÆt kh¸c chóng nu«i döìng mét sè nhµ

Lang nhá nhöng trung thµnh víi chóng, ®Ó kiÒm chÕ nh÷ng nhµ Lang

vèn cã thÕ lùc lín. §inh C«ng ThÞnh ®· cã c«ng lín ®èi víi chÝnh quyÒn

thùc d©n trong viÖc ®µn ¸p cuéc næi dËy cña «ng Tæng Kiªm (vèn lµ mét

Lang §¹o ë trªn ®Êt huyÖn Kú S¬n ngµy nay).

20. Möêng B»ng lµ mét Möêng nhá trªn ®Êt huyÖn Kú S¬n ngµy

nay.

21. Lang Cun thöêng ®öîc gäi lµ “¤ng Chu” hay “«ng Chöëng”, cø

®êi bè ®öîc gäi lµ “Chu” th× ®êi con ®öîc gäi lµ “Chöëng”, ®Õn ®êi ch¸u

l¹i ®öîc gäi lµ “Chu”...

22. Thöêng th× Möêng mang tªn g× ChiÒng mang tªn Êy. VÝ dô:

ChiÒng cña Möêng RÕch lµ ChiÒng RÕch, ChiÒng cña Möêng §éng lµ
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ChiÒng §éng. Riªng tröêng hîp cña Möêng Bi, th× ChiÒng l¹i mang tªn

cña xãm LÇm, xãm chÝnh cña ChiÒng.

23. Ngöêi Möêng gäi thöa ruéng lµ CON NA (= con ruéng). T¹i

nhiÒu n¬i ë Hßa B×nh, ngöêi Möêng cßn dïng danh tõ QU¹N ®Ó chØ

nh÷ng thöa ruéng lín, thöêng lµ nh÷ng m¶nh gåm mét sè CON NA ë

cïng mét vÞ trÝ víi nhau.

24. Nay thuéc x· Mü Hßa, huyÖn T©n L¹c.

25. Theo tËp qu¸n ph¸p Möêng (Hßa B×nh), téi chöa hoang lµ téi bÞ

nhµ Lang ph¹t v¹ nÆng nhÊt. Thöêng th× ngöêi ph¹m téi cµng ë mét

bËc thang cao trong x· héi (con g¸i nhµ ¢u, con g¸i nhµ Lang), kho¶n

nép v¹ cµng to.

26. Cã ngöêi gi¶i thÝch: THÝM = thõa, vµ nhö vËy §Êt thÝm chØ cã

nghÜa lµ: ®Êt thõa. §ång chÝ N«ng Trung (c¸n bé ViÖn D©n téc häc) cho

biÕt r»ng, ë Lµo Cai, ngöêi Tµy cã khi gäi ngöêi Dao lµ M¸n thÝm (vÉn

kh«ng râ nghÜa ®en cña tõ “thÝm” ë ®©y). Dï sao, trªn ®Þa bµn Möêng

(Hßa B×nh), chóng t«i chØ nghe hai ch÷ “§Êt thÝm” trong vïng Kim B«i

th«i: t¹i nh÷ng n¬i kh¸c, thµnh ng÷ phæ biÕn lµ tÊt thÞn (= §Êt thÝn,

chöa râ nghÜa ®en cña tõ “thÝn”).

27. H×nh thøc Lµm duçm hay lµm x©u cña ngöêi KINH ë Phó

Thä cßn cã tªn lµ lµm m¶i: ®ång bµo ®Þa phö¬ng kh«ng gi¶i thÝch ®öîc

nghÜa ®en cña tõ m¶i trong tröêng hîp sö dông nµy. Cã quan hÖ g×

gi÷a tõ m¶i nãi ®©y víi tõ m¹in’ (= möîn) trong c¸c thµnh ng÷

Möêng m¹in’ c««ng, m¹in’ wiÖc (= möîn c«ng, möîn viÖc) hay

kh«ng ?

28. §IK’ lµ tõ Ba Na, H’LUN lµ tõ £ §ª. Th©n phËn ngöêi H’lun

®öîc quy ®Þnh râ qua bé “BI§U£”, bé tËp qu¸n ph¸p ghi thµnh lêi th¬

cña d©n téc £ §ª.

29. Trong ng«n ng÷ M· Lai, KALI cã nghÜa lµ: lÇn, löît. Xin c¶m ¬n

®ång chÝ M¹c Mèt (ViÖn D©n téc häc) ®· löu ý chóng t«i ®iÓm nµy.

Còng nhö tõ vÞ ViÖt, tõ vÞ Möêng bao gåm nhiÒu yÕu tè M· Lai.

30. Xem m¹c ®öêng - tµi liÖu ®· dÉn, sè 38, tr. 30 vµ 40.
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31. Thùc ra, trong lo¹i NA ¢U ë xãm §óp, ngoµi 4 phÇn võa nãi, cßn

cã 3 phÇn NA PO (= ruéng Bâ), tøc ruéng dµnh cho ¢U PO (= ¢u Bâ).

¢u Bâ lµ lo¹i ¢u ®Æc biÖt, mçi Bâ phôc vô riªng cho con c¸i vµ vî cña

mét Lang, kh«ng nh÷ng tr«ng nom vÒ c¸c mÆt vËt chÊt, mµ cßn s¨n sãc

c¶ vÒ mÆt t«n gi¸o n÷a (xem J.CUISINIER - s¸ch ®· dÉn, trang 307 -

314). V× mçi ¢u Bâ g¾n víi c¸ nh©n mét Lang, nªn mçi phÇn ruéng

c«ng mµ ¢u Bâ ®öîc “¨n” l¹i giao cho Lang cã Bâ qu¶n lý. Do ®ã, trong

ý thøc d©n xãm §óp, 3 phÇn ruéng Bâ cña xãm ®öîc xÕp vµo 3 phÇn

ruéng Lang, mÆc dÇu Lang chØ qu¶n lý chø kh«ng sö dông hoa lîi cña

ruéng Bâ. Trªn phö¬ng ¸n sè (2), chóng t«i xÕp vµo lo¹i ruéng Ëu cho

®óng víi tÝnh chÊt cña ruéng Bâ h¬n.

32. Tröêng hîp ®iÓn h×nh cã lÏ lµ tröêng hîp cña Qu¸ch Hµm,

nguyªn tri ch©u, Lang Cun Möêng Vang (nay trªn ®Êt huyÖn L¹c S¬n).

Suèt thêi gian kh¸ng Ph¸p, m·i ®Õn kh«ng bao l©u tröíc c¶i c¸ch d©n

chñ, hÇu hÕt ruéng Lang vµ ruéng tù do Hµm chiÕm h÷u ®Òu ®öîc khai

th¸c theo lèi cho cÊy chia.
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C¹p v¸y mÖêng

VÞ trÝ cña c¹p v¸y trong nghÖ thuËt Möêng 

C¹p v¸y lµ bé phËn kh¨ng khÝt cña n÷ phôc Möêng. Ngöêi
Möêng gäi nã lµ “K’lè«c wÆt” (trèc v¸y, ®Çu v¸y). Cßn ngöêi Kinh
ë vïng Möêng, bëi mét lý do dÔ hiÓu gäi lµ “c¹p v¸y”. Chóng t«i
theo c¸ch gäi “Kinh hãa” cho tiÖn.

C¹p v¸y kh«ng chØ lµ mét bé phËn trang phôc. Nã cßn
chiÕm mét vÞ trÝ quan träng bËc nhÊt trong nghÖ thuËt trang trÝ
cæ truyÒn cña d©n téc Möêng.

Còng cã thÓ nãi lµ vÞ trÝ “duy nhÊt”. Qu¶ vËy trªn toµn bé
®Þa bµn Möêng kh«ng t×m ®©u ra nh÷ng ®iªu kh¾c phÈm trªn
mÆt ph¼ng nhö ë ch©u §¹i Dö¬ng, hay nh÷ng töîng trßn nhö ë
ch©u §¹i Dö¬ng, vµ ë T©y Nguyªn. Kh¸c víi ng«i nhµ cæ truyÒn
cña ngöêi Kinh, ng«i nhµ Möêng - kÓ c¶ nhµ ë cña Lang (quý téc
trong x· héi cò) - hoµn toµn kh«ng cã nh÷ng c«ng tr×nh ch¹m
kh¾c trªn kÌo, trªn xµ, trªn ®Êu... còng nhö trªn mÆt v¸n. Nhµ
ë cña ngöêi Möêng gÇn víi nhµ ë cña ngöêi Th¸i h¬n, cïng mét
kÕt cÊu víi nhµ ë cña ngöêi Th¸i. Nhöng ng«i nhµ Möêng kh«ng
cã trang trÝ ë hai ®Çu nãc, kh«ng cã c¸i “khau cót” (Sõng [h×nh]
rau dín) xiÕt bao ngo¹n môc cña ng«i nhµ Th¸i. Ngöêi Möêng
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kh«ng cã cét lÔ kh«ng cã töîng må, kh«ng cã tranh thê(1). §å
®an l¸t cña hä nãi chung, kh«ng nh÷ng th« h¬n nhiÒu so víi ®å
®an l¸t cña ngöêi Thöîng ë T©y Nguyªn hay ngöêi X¸ ë T©y B¾c,
mµ cßn rÊt hiÕm hoa v¨n trang trÝ. NÕu cã - trong vµi tröêng hîp
lÎ tÎ - th× ®Êy chØ lµ nh÷ng h×nh tr¸m hay « vu«ng xÕp chÐo kh¸
lµ s¬ sµi. Trang phôc cña nam giíi hoµn toµn thiÕu hoa v¨n thªu
hay hoa v¨n dÖt. KÓ ra, nÕu rµ thùc kü, còng cã thÓ tÝnh thªm
nh÷ng nÐt kh¾c (vông vµ rèi r¾m) trªn vá dao cña ngöêi phô n÷,
nh÷ng ®å ¸n h×nh häc (®¬n ®iÖu kh«ng ph¶i lµ cña riªng d©n téc
Möêng) ë hai ®Çu chiÕc gèi, vµ th¶ng hoÆc vµi chiÕu kh¨n thªu
(thöêng chØ thÊy trªn tay con g¸i nhµ quý téc)(2). Nhö vËy, cã
thÓ xem c¹p v¸y lµ b»ng chøng phæ biÕn, ®éc ®¸o vµ hïng hån
nhÊt cßn sãt l¹i cho ®Õn ngµy nay vÒ nghÖ thuËt t¹o h×nh cæ
truyÒn cña d©n téc Möêng, mét nÒn nghÖ thuËt cã lÏ vèn phong
phó h¬n thÕ nhiÒu.

Trang phôc cña ngöêi phô n÷ Möêng

Nhöng, dï chiÕm vÞ trÝ nµo trong nÒn mü thuËt Möêng th×
c¹p v¸y tröíc tiªn lµ mét bé phËn trang phôc. Kh«ng thÓ t¸ch
c¹p v¸y khái trang phôc, dï chØ ®Ó ng¾m hoa v¨n. V× ý nghÜa
thÈm mü cña c¹p v¸y kh«ng chØ hiÓn hiÖn ë hoa v¨n vµ mµu s¾c
t¸ch riªng, mµ ®öîc ph¸t lé ngay tõ phót ®Çu trong mèi quan hÖ
chÆt chÏ víi bé n÷ phôc Möêng nãi chung vµ phÇn nµo víi v¸y
Möêng nãi riªng n÷a.

H×nh vÏ sè 1 tuy chöa tØ mØ, còng ®ñ cung cÊp mét ý niÖm
vÒ trang phôc cña ngöêi phô n÷ Möêng, döíi c¶ hai d¹ng hoµn
chØnh (1a) lÉn kh«ng hoµn chØnh (1b) ®Ó tõ ®ã ®Þnh vÞ ®öîc c¹p
v¸y trong “m«i tröêng” thÈm mü lµm nÒn cho nã. ChØ c¨n cø vµo
h×nh vÏ vµ nh÷ng chó thÝch kÌm theo, chóng ta ®· cã thÓ ®iÓm
qua tõng bé phËn trang phôc mét:
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- “C¹i mu” (c¸i mò), thùc ra lµ kh¨n ®éi ®Çu, mµu tr¾ng.

- “C¹i yªm” (c¸i yÕm) y hÖt yÕm Kinh, tuy cã phÇn ng¾n
h¬n, mµu tr¾ng.

- “C¹i ¹o” (c¸i ¸o), tö¬ng tù ¸o c¸nh cña ngöêi phô n÷ Kinh
tuy ng¾n h¬n nhiÒu, còng xÎ gi÷a nhöng kh«ng cóc kh«ng khuy,
mµu tr¾ng.

- “C¹i w¹i” (c¸i v¸y), “èng” v¶i ®en bã th©n thÓ ngöêi mÆc
tõ n¸ch xuèng gÇn m¾t c¸. PhÇn trªn cña v¸y tøc c¹p v¸y - bé
phËn trang phôc ®éc nhÊt cã hoa v¨n, nhö ta ®· biÕt - ®Ì lªn nöa
döíi yÕm vµ gãp phÇn che ngùc thªm kÝn.

- “C¹i tªnh” lµ chiÕc kh¨n dµi thöêng nhuém lôc thÝt
quanh v¸y ngang tÇm h«ng.

- “C¸i ¹o chung” (c¸i ¸o chïng), tö¬ng tù ¸o dµi cña ngöêi
phô n÷ Th¸i, xÎ gi÷a, nhöng kh«ng cóc kh«ng khuy, mµu tr¾ng,
cã khi mµu ®en nÕu mÆc “mí hai” (Trong ¸o chïng tr¾ng, ngoµi
¸o chïng ®en)(3).

- “C¹i kh¨n ®Ñt ¹o” (c¸i kh¨n th¾t ¸o) lµ chiÕc kh¨n såi
kh«ng nhuém thÝt quanh ¸o chïng ngang tÇm h«ng ®Ó khÐp hai
tµ ¸o l¹i, hai mói kh¨n bu«ng ng¾n ®¨ng ®èi hai bªn.

C¹p v¸y trªn nÒn trang phôc

C¸c bé phËn kÓ trªn lµ nh÷ng m¶ng g¸ l¾p l¹i víi nhau
thµnh mét kÕt cÊu mµu s¾c, cã thÓ nãi lµ thµnh mét bèi c¶nh
phøc hîp, nhöng thèng nhÊt trong hiÖu qu¶, trªn ®ã c¹p v¸y
ph¸t huy t¸c dông. Bèi c¶nh Êy mang ®Æc tÝnh g×? Nãi mét c¸ch
kh¸c, hiÖu qu¶ g×? Cø l«gÝch mµ suy th× c¹p v¸y, víi hoa v¨n vµ
mµu s¾c cña nã, chØ cã thÓ ph¸t huy t¸c dông b»ng c¸ch hoÆc
®iÖp vµo nÒn trang phôc, hoÆc chäi l¹i víi tö c¸ch lµ mét m¶ng
®Æc biÖt gi÷a c¸c m¶ng kh¸c. Chóng ta sÏ thÊy r»ng t¸c dông mµ
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c¹p ph¸t huy cßn ý nhÞ h¬n thÕ nhiÒu.

ChØ b»ng trùc gi¸c, ngöêi quan s¸t còng c¶m ®öîc, ngay tõ
buæi ®Çu míi ®Æt ch©n lªn ®Êt Möêng, r»ng ®å mÆc cña ngöêi
phô n÷ ë ®©y cã “mét c¸i g× ®ã” khiÕn nã biÖt lËp víi n÷ phôc cña
c¸c d©n téc kh¸c. BiÖt lËp vÒ mÆt s¾c th¸i thÈm mü th«i. V× thùc
ra, nÕu ®i s©u vµo c¸c khÝa c¹nh d©n téc häc, th× n÷ phôc Möêng
l¹i gîi lªn nhiÒu mèi quan hÖ víi trang phôc cña c¸c d©n téc
kh¸c, víi ¸o sèng cña ngöêi phô n÷ Kinh vµ ngöêi phô n÷ Th¸i,
thËm chÝ víi c¸ch ¨n mÆc cña ngöêi phô n÷ Thöîng n÷a...

Nhöng ®©y l¹i lµ chuyÖn kh¸c(4). §å mÆc cña ngöêi phô n÷
Möêng kh«ng cè t×nh diªm dóa nhö n÷ phôc cña ngöêi Th¸i,
ngöêi Kinh. Nã kh«ng dông c«ng kÝn ®¸o ®Ó ®¹t ®Õn thanh lÞch
nhö n÷ phôc Tµy hay Cao Lan. Nã còng kh«ng thõa th·i hoa
v¨n vµ mµu s¾c nhö ¸o quÇn cña mét sè ngµnh MÌo - Dao. “C¸i
g× ®ã” lµm nªn ®Æc ®iÓm Èn tµng cña n÷ phôc Möêng - xem nhö
mét biÓu hiÖn cña mü thuËt c¶nh quan thÈm mü d©n téc - chÝnh
lµ tÝnh hai mÆt cña nã: ®èi chäi mµ nh¹t nhÏo, tö¬ng ph¶n trong
thÇm lÆng.

§èi chäi hay tö¬ng ph¶n chñ yÕu ë mµu s¾c, gi÷a mµu
tr¾ng vµ ®en. V× trõ c¸i “tªnh lôc” trõ c¹p v¸y nhiÒu mµu ra, c¸c
bé phËn kh¸c cña n÷ phôc Möêng chØ hoÆc tr¾ng hoÆc ®en. Kh¨n
tr¾ng yÕm tr¾ng, ¸o (c¸nh) tr¾ng, ¸o chïng tr¾ng. V¸y ®en, ¸o
chïng ®en (phñ lªn ¸o chïng tr¾ng trong tröêng hîp mÆc “mí
hai”). KÓ ra, ch÷ “mµu s¾c” dïng ë ®©y chöa h¼n ®· chÝnh x¸c.
Tr¾ng vµ ®en, nãi cho cïng kh«ng ph¶i lµ mµu mµ chØ lµ nh÷ng
“gi¸ trÞ” vÒ mµu s¾c. Gi¸ trÞ dö¬ng víi chØ sè cao, v× tr¾ng lµ sù
hßa hîp b»ng tèc ®é cña mäi mµu trong quang phæ. Gi¸ trÞ ©m
tuyÖt ®èi, v× ®en ch¼ng g× kh¸c h¬n lµ phi - mµu s¾c, lµ sù tõ chèi
¸nh s¸ng, do ®ã tõ chèi lu«n c¶ mäi mµu s¾c do ¸nh s¸ng t¹o ra.
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KÕt qu¶ cuéc héi ngé gi÷a hai gi¸ trÞ cùc ®oan Êy trªn n÷
phôc Möêng, kh«ng thÓ b×nh thöêng. Nã ®ét ngét nhö mäi gÆp
gì bÊt thÇn gi÷a ¸nh s¸ng vµ bãng tèi. §en - tr¾ng, xÕp c¹nh
nhau, l¹i cµng tö¬ng ph¶n qua quy chiÕu lÉn nhau, h¬n n÷a
cµng sèng sÝt víi chÊt liÖu cña v¶i th« dÖt trªn “chö¬ng p¹i”
(giöêng v¶i), tøc khung cöi cæ truyÒn cña ngöêi Möêng. Nhöng,
ngöîc ®êi thay, thÕ ®èi lËp nªu trªn kh«ng hÒ lµ nguån gèc cña
rùc rì hay tö¬i m¸t. HiÖu qu¶ tæng hîp chØ cã thÓ lµ ®¹m b¹c, v×
®©y lµ t¸c ®éng cña mäi mµu lªn kh«ng mµu, vµ ngöîc l¹i. Tõ
l©u, kinh nghiÖm h»ng ngµy ®· cho thÊy r»ng ®en - tr¾ng giao
thoa thöêng t¹o ra mét Ên töîng nöa chãi chang nöa tÎ nh¹t.
Chèng ®èi nhau mµ kh«ng nãi lªn ®öîc g× ®¸ng kÓ, mµ vÉn thÇm
lÆng, hay gÇn nhö thÕ, nhÊt lµ khi c¸c m¶ng tr¾ng còng kh«ng
®ñ søc kÐo l¹i cho bé n÷ phôc Möêng khái dÔ ch×m vµo biÓn xanh
®¬n ®iÖu cña l¸ rõng.

Trong m«i tröêng hai mÆt ®ã, c¹p v¸y cung cÊp mét m¶ng
chuyÓn tiÕp gi÷a hai cùc h¹n, dïng mµu s¾c nèi kh«ng mµu víi
mäi mµu, ®öa vµo nh÷ng chÊm ph¸ t«n ®öîc c¶ ®en lÉn tr¾ng
uèn l¹i c¸i nh¹t nhÏo v« t×nh hay cè ý cña nÒn ¸o - v¸y. T¸c dông
mµ c¹p v¸y ph¸t huy còng kÝn ®¸o kh«ng kÐm bèi c¶nh trªn ®ã
nã ph¸t huy t¸c dông, dï kÝn ®¸o theo mét nghÜa kh¸c. §©y
kh«ng ph¶i lµ kÕt qu¶ vËn ®éng cña riªng b¶n th©n mµu s¾c: ®Õn
mét ®o¹n sau, chóng ta sÏ thÊy r»ng ngöêi Möêng kh«ng ngÇn
ng¹i dïng nh÷ng mµu nguyªn, nh÷ng s¾c ®é sÆc sì, chua n÷a  lµ
®»ng kh¸c. TÝnh kÝn ®¸o nãi ®©y xuÊt ph¸t tõ nh÷ng nguyªn
nh©n “kh¸ch quan” h¬n thÕ. Tröíc hÕt, c¹p v¸y kh«ng ph¶i lµ
mét m¶ng mµu ®éc nhÊt, thËm chÝ còng kh«ng ph¶i lµ vµi m¶ng
mµu næi rùc, víi nh÷ng ®öêng biªn r¹ch rßi, trªn nÒn tr¾ng - ®en
®¹m b¹c. Hoa v¨n c¹p v¸y kÕt thµnh chuçi, nhiÒu chuçi, thöêng
lµ phøc t¹p, cã khi nèi ®u«i nhau, cã khi ®an lÉn nhau, trong mét
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vµi tröêng hîp cßn lång vµo nhau, khiÕn mµu s¾c chen chóc
nhau thµnh vÖt, thµnh m¶ng con (xem h×nh vÏ 3,4,6,7) ë ®©y,
mµu s¾c töëng chõng s¾p “bèc bôi” mçi vÖt hay mçi m¶ng con
g©y nªn hiÖu qu¶ nhá cña riªng m×nh, mµ ®è ai läc ra hÕt. H¬n
n÷a, khi ngöêi phô n÷ Möêng ¨n mÆc hoµn chØnh - tröíc C¸ch
m¹ng th¸ng T¸m, kh«ng mÊy khi hä rêi ¸o chïng, kÓ c¶ lóc lao
®éng trªn nö¬ng hay ngoµi ruéng - th× mµu s¾c c¹p v¸y chØ cßn
le lãi qua kÏ hë gi÷a hai tµ ¸o, räi s¸ng võa ®ñ ®Ó lµm cho nÒn
¸o v¸y bõng lªn tÝ chót.

C¸ tÝnh cña c¹p v¸y

Nãi r»ng c¹p v¸y lµ mét bé phËn trang phôc, thùc ra, chöa
ph¶i ®· möêi phÇn chÝnh x¸c. Dï hiÖu qu¶ trang trÝ cña nã cã
lín ®Õn ®©u trªn nÒn n÷ phôc Möêng, th× c¹p v¸y vÉn kh«ng
ph¶i lµ mét bé phËn trang phôc ®èi lËp. XÐt vÒ mÆt kÕt cÊu ¸o
quÇn, nã chØ lµ mét thµnh phÇn phô cña v¸y g¾n liÒn víi v¸y.
Ngöîc l¹i, còng ®õng quªn r»ng ngöêi phô n÷ Möêng dÖt c¹p
v¸y trªn mét khung cöi dÖt v¶i th«ng thöêng - tuy còng gäi lµ
“chö¬ng p¹i” (giöêng v¶i) - sau ®ã míi can c¹p vµo phÇn chÝnh
cña v¸y. PhÇn chÝnh nµy khi chöa ®öîc can thªm c¹p, còng
mang tªn lµ “c¹i w¹i” dï lµ c¸i v¸y chöa hoµn chØnh, c¸i v¸y cßn
thiÕu c¹p: ë ®©y, chóng t«i t¹m gäi lµ “th©n v¸y” cho tiÖn. Trong
nh÷ng tröêng hîp s¾m v¸y ®Ó dµnh chø kh«ng nh»m sö dông
ngay, ngöêi phô n÷ Möêng kh«ng can c¹p vµo th©n v¸y: trong
“pè è” (bå æ, bå ch¨n)(5) hä xÕp th©n v¸y riªng, c¹p v¸y riªng.
Ch¼ng nh÷ng thÕ, thöêng nhÊt thiÕt mçi c¹p v¸y bÒn h¬n th©n
v¸y, cµng bÒn trong tröêng hîp dÖt toµn b»ng t¬ t»m, vµ mét c¹p
v¸y ®öîc dïng cho nhiÒu v¸y liªn tiÕp. Mét gia ®×nh ë Hßa B×nh
®· cho chóng t«i xem nh÷ng c¹p v¸y mÑ truyÒn con nhËn qua ba
®êi. Ngöêi phô n÷ Möêng “thuéc lßng” tõng c¹p v¸y cña m×nh.
Nhö vËy, tuy chØ lµ phÇn phô cña v¸y, tuy tröíc sau råi còng
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ph¶i ®öîc can vµo phÇn chÝnh cña v¸y, c¹p v¸y vÉn cã “c¸ tÝnh”
cña nã. Do ®ã, giíi thiÖu c¹p v¸y Möêng, chóng ta cßn ph¶i giíi
thiÖu nã trong mèi quan hÖ víi toµn bé c¸i v¸y. Quan hÖ nµy lµ
quan hÖ d©n téc häc h¬n lµ quan hÖ thÈm mü, dï kh«ng thuÇn
lµ quan hÖ d©n téc häc.

C¹p v¸y vµ c¸i v¸y; c¸c chøc n¨ng cña c¹p v¸y

H×nh vÏ sè 3 cho ta thÊy râ vÞ trÝ vµ tû lÖ cña c¹p v¸y ®èi
víi tæng thÓ v¸y. C¹p v¸y ë vÞ trÝ “®Çu v¸y” (nh¾c l¹i: “klè«c wÆt”
= trèc v¸y, ®Çu v¸y) vµ chiÕm tû lÖ trªn döíi 30% so víi chiÒu dµi
cña toµn bé c¸i v¸y. Nã tr¶i theo chiÒu ngang miÖng v¸y, kh«ng
hÑp h¬n chiÒu ngang th©n v¸y lµ bao. Nhöng, so víi chiÒu ngang
th©n ngöêi mÆc, th× miÖng v¸y réng h¬n nhiÒu v× thùc ra nã
kh«ng chÞt lÊy th©n ngöêi: h¬n mäi minh gi¶i b»ng lêi, h×nh vÏ
sè 3 tr×nh bµy râ c¸ch mÆc v¸y cña ngöêi phô n÷ Möêng. VÒ mÆt
nµy thiÕt töëng còng nªn dõng l¹i mét chót ®Ó hiÓu thªm tÝnh
chÊt cña c¸i v¸y Möêng víi tö c¸ch lµ s¶n phÈm v¨n hãa vËt chÊt
cña mét d©n téc.

Th«ng thöêng, d©n téc häc ph©n biÖt hai lo¹i v¸y: c¸i v¸y
“chÝnh cèng” vµ tÊm v¶i quÊn th©n döíi(6). V¸y “chÝnh cèng” lµ
tÊm v¶i ®· ®öîc can l¹i thµnh “èng”, vßng trßn miÖng “èng” bã
gÇn khÝt quanh th©n ngöêi mÆc. §©y lµ tröêng hîp cña v¸y
Kinh, v¸y MÌo... vµ ®Æc biÖt cña c¸c kiÓu v¸y T©y phö¬ng (xem
h×nh vÏ sè 2b). Cßn tÊm quÊn döíi nhö cña ngöêi phô n÷
Thöîng, ngöêi phô n÷ da ®en Phi ch©u... th× kh«ng ®öîc can s½n
thµnh “èng” mµ ®óng lµ mét tÊm v¶i, kh«ng h¬n kh«ng kÐm.
ChÝnh v× thÕ mµ chiÒu ngang cña nã ph¶i kh¸ réng, ®Ó cho mét
mÐp däc cña tÊm v¶i ®Ì lªn däc kia, trªn mét lÒ thõa th·i, ®ñ che
kÝn th©n döíi ngöêi mÆc (xem h×nh vÏ sè 2a). V¸y Möêng ë trung
®é gi÷a c¸i v¸y “chÝnh cèng” vµ tÊm v¶i quÊn th©n döíi, v× chiÒu
ngang cña nã réng h¬n th©n ngöêi nhiÒu, do ®ã ph¶i gËp phÇn
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thõa l¹i tröíc ngùc, v« h×nh trung t¹o ra mét nÕp gÊp suèt chiÒu
dµi chiÕc v¸y (xem l¹i h×nh vÏ sè 1b). Cïng víi nót buéc láng lÎo
lßa xßa tröíc ngùc, nÕp gÊp nãi trªn - ch¹y däc tõ miÖng v¸y
ngang tÇm n¸ch xuèng ch©n v¸y bu«ng gÇn s¸t m¾t c¸ - “ph¸
háng ®Õn tai h¹i d¸ng dÊp cña bé phËn trang phôc nµy”(7).
Nhöng chÝnh nh÷ng chi tiÕt “ph¶n - thÈm mü” Êy lµ “h¬i höíng”
cña tÊm v¶i quÊn th©n döíi cßn ph¶ng phÊt trªn ngo¹i diÖn cña
c¸i v¸y Möêng.

§iÒu ®¸ng löu ý h¬n lµ tÊm v¶i quÊn th©n döíi nµy - nÕu
xem v¸y Möêng lµ mét böíc ph¸t triÓn, lµ mét biÕn thÓ cña tÊm
v¸y quÊn th©n döíi kh«ng chØ quÊn th©n tõ tÇm h«ng trë xuèng
nhö c¸ch mÆc cña ngöêi phô n÷ Thöîng, ngöêi phô n÷ da ®en
Phi ch©u... Nhö ®· biÕt, nã ch¹y suèt tõ tÇm n¸ch xuèng tËn bªn
m¾t c¸, vµ nhö vËy kh«ng chØ “quÊn th©n döíi”, mµ cßn quÊn c¶
“th©n trªn” nghÜa lµ che kÝn ngùc cña ngöêi mÆc. Quay vÒ mét
lÇn n÷a víi “c¸ tÝnh” cña c¸i c¹p v¸y, chóng ta còng ®· biÕt r»ng
nã chiÕm trªn döíi 30% chiÒu dµi cña toµn bé c¸i v¸y. Nãi mét
c¸ch kh¸c, che kÝn ngùc ngöêi mÆc lµ chøc n¨ng cña c¹p v¸y, cßn
phÇn chÝnh cña v¸y chØ che th©n ngöêi mÆc tõ tÇm h«ng trë
xuèng, vµ míi ®óng lµ “tÊm v¶i quÊn th©n döíi” nhö cña ngöêi
phô n÷ Thöîng hay ngöêi phô n÷ da ®en Phi ch©u (xem h×nh vÏ
sè 1b). “C¸ tÝnh” cña c¹p v¸y Möêng, nÕu cã næi bËt, th× tröíc hÕt
lµ trªn b×nh diÖn chøc n¨ng. Trªn bé n÷ phôc Möêng, nã ®¶m
nhiÖm hai chøc n¨ng, mét chøc n¨ng vËt chÊt, che ®Ëy, vµ mét
chøc n¨ng tinh thÇn, trang trÝ.

Xung quanh chøc n¨ng cña c¹p v¸y

Xung quanh chøc n¨ng cña c¹p v¸y Möêng, cã thÓ “chó
thÝch” thªm khèi khÝa c¹nh kh¸c, nhá th«i, nhöng còng cã t¸c
dông giíi thiÖu c¹p v¸y, kh«ng nh÷ng trong h×nh thøc vµ vÞ trÝ
cña nã, vµ c¶ trªn nh÷ng vÊn ®Ò nã kh¸ch quan ®Ò xuÊt tröíc

116



ngöêi quan s¸t. Ch¼ng h¹n, mét khi ®· nãi ®Õn chøc n¨ng, th×
kh«ng thÓ kh«ng th¾c m¾c tröíc c¶nh “®ông ®é” gi÷a c¹p v¸y vµ
c¸i yÕm, v× c¶ hai bé phËn trang phôc nµy ®Òu ®eo ®uæi mét môc
®Ých hÖt nhau (che ngùc) mµ vÉn kh«ng lo¹i trõ lÉn nhau.
Chóng ta ®Òu biÕt r»ng, kh¸c víi v¨n hãa tinh thÇn, mµ mét
trong nh÷ng ®Æc ®iÓm lín lµ kh¶ n¨ng hçn dung, v¨n hãa vËt
chÊt, ®Æc biÖt lµ kü thuËt, mµ b¶n chÊt lµ tÝnh hîp lÝ, kh«ng thÓ
chÊp nhËn nh÷ng kho¶n tiªu pha ghi sæ hai lÇn nhö vËy. Sù bÊt
hîp lÝ nµy dÉn ®Õn nhiÒu c©u hái höíng vÒ nguån gèc c¹p v¸y.
Vµ tröíc hÕt: trong nÒn v¨n hãa Möêng cæ truyÒn, c¹p v¸y xuÊt
hiÖn tröíc yÕm, hay ngöîc l¹i? C©u hái cµng tÊt yÕu mét khi ta
biÕt r»ng tù th©n phÇn chÝnh cña chiÕc v¸y Möêng (th©n v¸y) ®·
lµ mét tÊm v¶i quÊn th©n döíi hoµn chØnh råi. Nhöng râ rµng
®©y kh«ng ph¶i lµ dÞp ®Ó thö gi¶i quyÕt vÊn ®Ò rÊt lÝ thó ®ã(8).

Còng trong ph¹m vi chøc n¨ng, chóng ta h¼n chöa quªn
r»ng t¸c dông trang trÝ cña c¹p v¸y chØ cã thÓ ®öîc ph¸t huy ®Çy
®ñ trªn toµn bé nÒn trang phôc, b»ng c¸ch t¹o ra mét m¶ng
mµu, hay nãi cho ®óng h¬n lµ nhiÒu m¶ng mµu nhá, ®Ó nèi liÒn
®en víi tr¾ng, “nèi kh«ng mµu víi mäi mµu”. Nhöng cã t¸ch c¸i
v¸y ra khái trang phôc - vµ nhö vËy lµ v« t×nh ta vÉn kh«ng
bu«ng l¬i mèi quan hÖ gi÷a c¹p v¸y vµ v¸y, th× míi thÊy ®öîc c¬
chÕ, ®öîc “®öêng ®i lèi l¹i” cña mµu s¾c, dï chØ trong thùc tiÔn
¨n mÆc kh«ng mÊy khi c¸i v¸y l¹i rêi c¸c bé phËn trang phôc
kh¸c. Hoa v¨n c¹p v¸y, dï lµ hoa v¨n ®éng vËt hay hoa v¨n h×nh
häc, dï ®öîc thÓ hiÖn b»ng mµu g×, tr¾ng, ®á, vµng, lôc, ®Òu ®öîc
®Æt trªn nÒn ®en hay pha nhiÒu ®en (xem l¹i c¸c h×nh vÏ sè
3,4,6,7). §©y lµ bÝ Èn cña vÊn ®Ò, ®©y lµ bÝ quyÕt cña ngöêi “pha
mµu” c¹p v¸y. NÒn ®en c¹p v¸y bao v©y hoa v¨n l¹i, gi¶m bít s¾c
®é chãi chang, nhiÒu khi chua n÷a, cña c¸c mµu nguyªn, lµm cho
c¹p v¸y ®Çy dÉy hoa v¨n vµ mµu s¾c tù hoµ ®öîc vµo mµu ®en
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®¬n ®iÖu cña “phÇn chÝnh”, cña th©n v¸y. Vµ mÆc dÇu c¹p v¸y cã
“c¸ tÝnh” cña nã, nã vÉn ®öîc nÒn ®en nèi liÒn mét c¸ch h÷u c¬
víi th©n v¸y. Gi÷a hai bé phËn nµy, c¹p v¸y vµ th©n v¸y, sù
chuyÓn tiÕp thùc lµ tù nhiªn, kh«ng hÒ cã nh÷ng chöíng ng¹i
vËt mµ mµu s¾c ph¶i ra søc vöît qua. NÕu bu«ng láng cho trÝ
töëng töîng mét tÝ, th× cã thÓ nãi r»ng hoa v¨n c¹p v¸y, tuy
nhiÒu khi ®öîc n©ng ®ì bëi mét “bót ph¸p” thõa sinh khÝ, vÉn
cßn ch×m vµo nÒn ®ªm tèi, cßn ng¸i ngñ. Vµ ph¶i nhê ®Õn ¸nh
s¸ng ph¶n chiÕu tõ bªn trªn c¹p v¸y, tõ c¸c m¶ng tr¾ng cña
yÕm, cña ¸o, xa h¬n n÷a, cña kh¨n ®éi ®Çu, th× mµu s¾c vµ hoa
v¨n míi ®öîc ®¸nh thøc dËy, míi b¾t ®Çu chuyÓn ®éng. Cã ®Æt
c¹p v¸y trªn nÒn ®en th©n v¸y, nghÜa lµ trong mèi quan hÖ mµu
s¾c gi÷a c¹p v¸y vµ c¸i v¸y, míi thÊy ®öîc lÝ do “kü thuËt” cña
hiÖu qu¶ kÝn ®¸o vµ tinh tÕ mµ nghÖ thuËt trang trÝ Möêng ®¹t
®öîc víi nh÷ng mµu nguyªn, nh÷ng mµu sÆc sì, “chua n÷a lµ
®»ng kh¸c”.

TÝnh phøc hîp cña c¹p v¸y  

Chóng ta ®· nãi nhiÒu ®Õn “c¸ tÝnh” Êy, hiÖn lªn kh«ng
chèi c·i ®öîc, chõng nµo cßn xÐt ®Õn chøc n¨ng cña c¹p v¸y.
Nhöng, nh×n l¹i kÕt cÊu cña b¶n th©n c¹p v¸y, c¶ kÕt cÊu vËt
chÊt lÉn kÕt cÊu trang trÝ, chóng ta sÏ thÊy r»ng tÝnh “nhÊt
nguyªn” nãi trªn mê nh¹t ®i nhiÒu l¾m. V× c¹p v¸y t¸ch riªng
còng chöa ph¶i lµ mét bé phËn trang phôc nhá nhÊt. Nã gåm ba
bé phËn nhá h¬n can l¹i víi nhau (xem l¹i h×nh vÏ sè 3), mçi bé
phËn ®öîc dÖt thµnh mét tÊm riªng, mang tªn riªng, thËm chÝ
theo kÝch tÊc riªng. Nh×n mét bé phËn riªng rÏ, ai còng nhËn
®öîc ngay nã lµ bé phËn g×, mµ kh«ng cÇn ph¶i ®èi chiÕu víi c¸c
bé phËn kh¸c cña c¹p v¸y. Ch¼ng nh÷ng thÕ, trªn thÞ tröêng, c¸c
bé phËn ®öîc b¸n riªng thµnh tõng tÊm. Tïy tói tiÒn cña m×nh,
mçi ngöêi phô n÷ Möêng mua dÇn tõng bé phËn riªng, cã thÓ
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mua cña nh÷ng ngöêi b¸n kh¸c nhau, chän tõng bé phËn, tõng
tÊm, theo së thÝch cña m×nh, cÊt tõng tÊm vµo bå ch¨n. ChØ khi
nµo kh©u thªm v¸y, hä míi lôc ®Õn “kho dù tr÷”, läc ra ba bé
phËn mµ hä ®¸nh gi¸ lµ tö¬ng hîp, can ba bé phËn l¹i theo mét
trËt tù ®· trë thµnh quy t¾c tù thuë nµo. BÊy giê c¹p v¸y míi
xuÊt hiÖn nhö lµ mét thùc thÓ, míi b¾t ®Çu cã “c¸ tÝnh”. §Õn
phÇn sau, khi ®i vµo hoa v¨n c¹p v¸y, chóng ta sÏ thÊy r»ng
nh÷ng lo¹i h×nh hoa v¨n riªng biÖt cña c¸c bé phËn nhá hîp
thµnh c¹p v¸y ®Òu cã nguån gèc kh¸c nhau. TÝnh phøc hîp cña
c¹p v¸y trªn nhiÒu mÆt nhö vËy khiÕn ngöêi quan s¸t ngµy cµng
ngê r»ng ®©y chØ lµ bé phËn thªm sau, vµ tiÒn th©n cña c¸i v¸y
Möêng chÝnh lµ mét tÊm v¶i quÊn th©n döíi, nhö mäi tÊm v¶i
quÊn th©n döíi, nghÜa lµ chØ che th©n ngöêi mÆc tõ tÇm h«ng trë
xuèng.

Rang “trªn”, rang döíi, “cao”

NÕu tÝnh tõ miÖng v¸y th× bé phËn trªn cïng cña c¹p v¸y
lµ “raang k’lªng” (rang trªn, chöa râ nghÜa ®en cña tõ
“raang”)(9), tiÕp theo lµ “raang ch¬” (rang döíi), döíi cïng lµ
“cao” (cao, chöa râ nghÜa ®en), bé phËn tiÕp liÒn víi th©n v¸y
(xem l¹i h×nh vÏ sè 3,4,6,7). Trong ba bé phËn kÓ trªn, bé phËn
gi÷a, tøc rang döíi, ®öîc ngöêi Möêng xem lµ quan träng nhÊt.
TÇm quan träng g¸n cho rang döíi cã thÓ b¾t nguån tõ ý thøc hÖ
t«n gi¸o cæ cña d©n téc Möêng, mµ viÖc nghiªn cøu hoa v¨n c¹p
v¸y trong ®iÒu kiÖn hiÓu biÕt hiÖn nay khã cã kh¶ n¨ng räi s¸ng
thùc ®Çy ®ñ. Dï sao, Ýt nhÊt th× c¸c biÓu hiÖn kh¸ch quan cña
rang döíi còng cho thÊy r»ng nã kh¸c h¼n hai bé phËn kia,
kh«ng nh÷ng vÒ kÝch tÊc mµ c¶ trªn tÝnh chÊt trang trÝ. VÒ mÆt
kÝch tÊc, nã kh«ng réng h¬n rang trªn lµ bao (0,14m víi 0,13m,
trong vÝ dô ®· ®öîc minh häa b»ng h×nh vÏ sè 3), nhöng vöît xa
c¸i cao (0,08m còng trong vÝ dô trªn). ChiÒu “réng” nãi ®©y lµ
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chiÒu réng cña tõng bé phËn häp thµnh c¹p v¸y - n»m trªn cïng
mét trôc víi chiÒu dµi chiÕc v¸y, - hoµn toµn kh«ng liªn quan g×
®Õn chiÒu ngang cña v¸y. Cßn chiÒu dµi cña c¶ ba bé phËn - khíp 

víi chiÒu ngang cña phÇn trªn “èng” v¸y, - tÊt nhiªn kh«ng xª
xÝch nhau lµ bao (0,76m vµ h¬n mét tÝ, trong vÝ dô trªn). Nhöng
rang döíi næi bËt lªn gi÷a hai bé phËn kia tröíc hÕt lµ ë tÝnh
chÊt trang trÝ cña nã. Ph©n tÝch hoa v¨n lµ néi dung cña phÇn
sau. Tuy nhiªn, v× thÓ lo¹i hoa v¨n míi lµ tiªu chuÈn chÝnh ®Ó
ph©n biÖt bé phËn nµy víi bé phËn kia trong kÕt cÊu c¹p v¸y, cho
nªn còng cÇn nãi ngay r»ng hoa v¨n rang döíi chñ yÕu lµ hoa
v¨n ®éng vËt. TÊt c¶ nh÷ng m«tÝp ®éng vËt lµm ®Ò tµi cho c¸c
h×nh vÏ kÌm theo bµi nµy (ch¼ng h¹n trong h×nh vÏ sè 6) ®Òu
®öîc rót tõ nhiÒu mÉu rang döíi kh¸c nhau. Trong khi ®ã, hoa
v¨n cña rang trªn - vµ c¶ cña cao n÷a, trong tröêng hîp cao cã
hoa v¨n - l¹i thuÇn tóy lµ hoa v¨n h×nh häc.

NÕu rang döíi lµ bé phËn quan träng nhÊt cña c¹p v¸y, th×
phÇn thø yÕu h¬n hÕt ch¾c ch¾n lµ cao. ë ®©y, kh«ng chØ cã vÊn
®Ò kÝch tÊc. VÊn ®Ò cßn lµ sù tån t¹i cña cao trong kÕt cÊu c¹p
v¸y Möêng. Chöa râ cã hay kh«ng mét thêi xöa nµo ®ã mµ tËp
qu¸n ¨n mÆc Möêng b¾t buéc cao nhÊt thiÕt ph¶i cã mÆt trªn
c¹p v¸y. NÕu cã, th× ngay tõ l©u, tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m,
nhiÒu phô n÷ Möêng ®· lo¹i dÇn bé phËn nµy khái c¹p v¸y.
Ngµy nay, Ýt nhÊt còng ë Hßa B×nh, hÇu nhö ngöêi ®i “s¨n” c¹p
v¸y trªn ®Êt Möêng rÊt Ýt cã dÞp quan s¸t c¸i cao. Trong khi ®ã,
m·i ®Õn b©y giê ngöêi Möêng vÉn kh«ng cã rang trªn. ChÝnh v×
thÕ mµ nh÷ng c¹p v¸y rÎ tiÒn do hîp t¸c x· dÖt cña thÞ x· Hßa
B×nh s¶n xuÊt chØ gåm cã rang trªn vµ rang döíi - dÖt liÒn thµnh
mét tÊm duy nhÊt - , kh«ng cã cao(10). Cao cßn kh¸c h¼n rang
trªn ë tÝnh chÊt trang trÝ, nãi cho cô thÓ h¬n lµ ë bè côc trang
trÝ. Chóng ta ®· biÕt r»ng c¶ hai bé phËn thø yÕu nµy ®Òu thiÕu
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h¼n hoa v¨n ®éng vËt. Nhöng rang trªn vµ rang döíi vÉn gièng
nhau, v× hoa v¨n cña c¶ hai ®Òu nèi tiÕp nhau tr¶i ra theo chiÒu
ngang chiÕc v¸y (xem l¹i h×nh vÏ sè 3,4,6). Tr¸i l¹i, trong tÊt c¶
c¸c tröêng hîp mµ chóng t«i ®öîc quan s¸t, cao lµ mét chuçi
nh÷ng vÖt mµu “®øng th¼ng”, ken nhau kh«ng døt theo höíng
th¼ng gãc víi chiÒu dµi tÊm dÖt, lµ nh÷ng “säc” mµu n»m trªn
trôc chiÒu dµi chiÕc v¸y (xem l¹i h×nh vÏ sè 3 vµ 7). Thùc ra,
kh«ng mÊy khi cao cã hoa v¨n, dï chØ lµ hoa v¨n h×nh häc. NÕu
cã th× còng s¬ sµi th«i, vµ còng chØ xuÊt hiÖn trªn mét vµi “säc”
mµu gäi lµ ®iÓm xuyÕt thªm.

Chóng ta ®· ®i mét ®o¹n ®öêng kh¸ dµi ®Ó t×m gÆp c¹p v¸y
Möêng, tho¹t tiªn trªn nÒn trang phôc, sau n÷a trong mèi quan
hÖ víi chiÕc v¸y, vµ cuèi cïng ngay trong kÕt cÊu cña b¶n th©n
hiÖn vËt. Trªn ®o¹n ®öêng Êy, chóng ta còng ®· tranh thñ
nh÷ng gi©y phót thuËn tiÖn nhÊt ®Ó dõng l¹i tröíc hiÖu qu¶
chung mµ c¹p v¸y ®¹t ®öîc trong cè g¾ng t«n bé n÷ phôc Möêng
lªn, h¬n n÷a, ®Ó thö t×m höíng chÝnh cña “®öêng ®i lèi l¹i” mµ
mµu s¾c c¹p v¸y men theo nh»m ph¸t huy t¸c dông nãi trªn. §·
®Õn lóc chuyÓn qua mét ®o¹n ®öêng míi ®i s©u h¬n vµo c¸c
thµnh phÇn trang trÝ cña c¹p v¸y, vµo hoa v¨n c¹p v¸y, ®i tõ xa
®Õn gÇn, tõ chung ®Õn riªng.

______________________

1. Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, ngöêi Möêng ë mét sè vïng thuéc

tØnh Hßa B×nh thöêng mua cña miÒn xu«i hai kiÓu tranh lµng Hå,

tranh lîn vµ tranh gµ, ®Ó d¸n vµo n¬i thê “¤«ng Th©n t©t” (¤ng thÇn

®Êt) ë ngoµi s©n nhµ. Trong t«n gi¸o Möêng cæ truyÒn, “¤ng thÇn ®Êt”

kh«ng chØ lµ vÞ thÇn ngù trÞ trªn m¶nh ®Êt thæ cö cña tõng “noãc nhµ”

(nãc nhµ) mµ cßn b¶o hé søc kháe cña ngöêi vµ ®éng vËt (lîn, gµ...) sèng

trªn thæ cö. Ngoµi ra, chóng t«i chöa nghe nãi ngöêi Möêng Hßa B×nh
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tröíc kia cßn dïng tranh thê, dï lµ tranh thê cña miÒn xu«i, trong mét

tröêng hîp nµo kh¸c.

2. KÓ ra, trong x· héi Möêng Hßa B×nh vµo nh÷ng n¨m ngµy tröíc

C¸ch m¹ng th¸ng T¸m kh¨n tay thªu còng ®· xuÊt hiÖn trªn tay nhiÒu

c« g¸i thuéc c¸c gia ®×nh b×nh d©n, vµ cã khi ®öîc c¸c c« ®em tÆng

ngöêi yªu. Sau C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, c¸n bé ®Þa phö¬ng ®©y ®ã ë Hßa

B×nh tõng vËn ®éng chÞ em phô n÷ Möêng thªu kh¨n tay tÆng bé ®éi

lªn ®öêng. Tuy nhiªn, chóng vÉn cã xu höíng Th¸i h¬n lµ Möêng,

vµ, nhömét sè yÕu tè v¨n hãa kh¸c (“xße” ch¼ng h¹n) ®· tõ x· héi Th¸i

lät vµo x· héi Möêng th«ng qua ®¼ng cÊp quý téc (“nhµ lang”). §ång

chÝ §Æng Nghiªm V¹n nhµ d©n téc häc chuyªn vÒ ngöêi Th¸i, cho biÕt

r»ng thªu thïa lµ mét truyÒn thèng l©u ®êi cña d©n téc Th¸i. Trong

khi ®ã, nh÷ng kh¨n tay cña ngöêi Möêng Hßa B×nh mµ ®Õn nay chóng

ta cßn quan s¸t ®öîc - vÝ nhö hai chiÕc kh¨n tay b¶o tån t¹i ViÖn B¶o

tµng Mü thuËt (Hµ Néi) - l¹i chøng tá r»ng thªu thïa chöa trë thµnh

mét truyÒn thèng cña x· héi Möêng: kü thuËt thªu chöa cè ®Þnh, c¸c

m«tÝp thªu trªn mÆt kh¨n ®öîc ph©n bè mét c¸ch ngÉu nhiªn, kh«ng

thµnh bè côc h¼n hoi. TÆng ngöêi yªu kh¨n tay cßn lµ mét truyÒn

thèng trong phong tôc tËp qu¸n Th¸i: v¨n häc truyÒn miÖng Th¸i

chøng tá râ rµng ®iÒu ®ã. Cßn trong x· héi Möêng cæ truyÒn, c« g¸i

Möêng l¹i tÆng ngöêi yªu “chac kh¹i” (d©y “kh¸i”) d©y tÕt b»ng sîi

b«ng, võa ch¾c võa xinh, mµ ngöêi cßn trai cã thÓ dïng vµo nhiÒu viÖc

trong cuéc sèng hµng ngµy, kÓ c¶ buéc dao ®i nö¬ng. Qua chiÕn tranh

chèng Ph¸p, hiÖn töîng thªu kh¨n tay töëng chõng ®· mÊt ®i h¼n

trong x· héi Möêng. Nhöng gÇn ®©y nã b¾t ®Çu sèng l¹i víi mét kü

thuËt thªu míi: c¨ng v¶i trªn khung nhá vµ trßn b»ng s¾t t©y (mét

trong nh÷ng lo¹i h×nh thªu thïa kiÓu T©y, mµ thî thªu Hµ Néi tröíc

kia gép chung döíi tªn gäi “b«-®ª”).

3. “Mí hai” lµ c¸ch nãi mµ chóng t«i pháng theo lèi nãi cña ngöêi

miÒn xu«i. TiÕng Möêng kh«ng cã thµnh ng÷ nµo tö¬ng øng ®Ó chØ lèi

¨n mÆc Êy. KÓ ra tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, ngöêi Möêng cã khi cßn
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mÆc c¶ “mí ba” n÷a. §ã lµ lèi ¨n mÆc ngµy lÔ cña mét sè phô n÷ nhµ

quý téc lín: trong “¸o chïng” tr¾ng, ngoµi “¸o chïng” ®en, ngoµi cïng

“¸o chïng” ®á hay “¸o chïng” gÊm.

4. Chóng t«i mong sÏ cã dÞp tr×nh bµy ý kiÕn nµy mét c¸ch râ rµng

h¬n b»ng mét tµi liÖu kh¸c.

5. “P« è” (bå æ, tøc bå ch¨n) gÇn gièng c¸i bå miÒn xu«i vÒ c¶ h×nh

d¸ng lÉn kÝch tÊc, còng cã n¾p ®Ëy, nhöng mÆt ngoµi ®öîc b¶o vÖ thªm

b»ng mét líp ®an m¾t c¸o. Gäi lµ “bå ch¨n”, nhöng thùc ra ®ãng vai

mét thø hßm hay “va li”, trong ®ã ngöêi Möêng ®ùng ®ñ thø ®å dïng,

thöêng lµ ®å dïng b»ng v¶i: ch¨n, mµn, gèi, ¸o-v¸y, c¹p v¸y chöa can,

thËm chÝ c¶ ®å n÷ trang n÷a.

6. An®rª L¬roa - Guèch¨ng (AndrÐ Leroi - Gourhan), Milieu et

Techniques (Mü thuËt vµ kü thuËt), tËp II cña bé Evolution et

Techniques (TiÕn hãa vµ kü thuËt), Nhµ xuÊt b¶n Albin Michel, Paris,

1945, tr.243 vµ 44. T¸c gi¶ ph©n biÖt c¸i “pagne” (mµ chóng t«i t¹m

dÞch ë ®©y lµ “tÊm v¶i” quÊn th©n döíi”) víi c¸i “jupe” (mµ chóng t«i

gäi ë ®©y lµ “c¸i v¸y”). Theo «ng, c¸i v¸y cã thÓ lµ hËu th©n cña tÊm v¶i

quÊn th©n döíi nhöng trong mét sè tröêng hîp nhÊt ®Þnh l¹i cã thÓ

xuÊt ph¸t tõ c¸i khè, hay tõ tÊm v¶i kho¸c th©n.

7. NguyÔn Tõ Chi, Croquis Möêng (Ký häa Möêng), trong tËp

DonnÐes ethnographiques 1(D÷ kiÖn d©n téc häc 1), sè 32, n¨m 1971,

t¹p chÝ Etudes Vietnameses (Nghiªn cøu vÒ ViÖt Nam), Hµ Néi, tr.86.

8. Xem l¹i chó thÝch 6.

9. Xung quanh tõ “raang” nµy, cã mét vÊn ®Ò rÊt lý thó vÒ mÆt ng«n

ng÷ häc. Ngöêi Möêng gäi c¸i hoa lµ “P««ng” (b«ng, hoa). “P««ng”

(Möêng) vµ “B«ng” (ViÖt) lµ hai d¹ng cña tõ chung vèn gèc M· Lai -

P«lynªdi. Ngoµi ra, trong tiÕng Möêng, cßn cã tõ “wa”. Mét sè tõ gèc

H¸n, ®Ó chØ :1) c¸i hoa, trong tröêng hîp dïng lÊp l¸y víi tõ “p««ng”

(“p««ng wa” = b«ng hoa); 2) hoa v¨n. Nhö ta biÕt, ngöêi Möêng dïng
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tõ “raang” ®Ó chØ hai bé phËn cã hoa v¨n trong kÕt cÊu c¹p v¸y: “rang

trªn” vµ “rang döíi”. Nhöng mét sè téc ngöêi nãi nh÷ng ng«n ng÷

thuéc hÖ M«n - Kh¬me - nhö ngöêi Kh’mó (tröíc ®©y còng gäi lµ X¸

CÈu) ë khu T©y B¾c nöíc ta - l¹i dïng tõ “raang” ®Ó chØ c¸i hoa lÉn hoa

v¨n. Nhö vËy, “raang” cã thÓ lµ mét tõ gèc M«n - Kh¬me. Tãm l¹i, liªn

quan ®Õn c¸i hoa, tiÕng Möêng cã ba tõ: 1) tõ chÝnh lµ tõ gèc M· Lai -

P«lynªdi; 2) tõ phô lµ tõ gèc H¸n; 3) mét tõ cã lÏ lµ gèc M«n - Kh¬me

- h¼n lµ rÊt cæ, trong tiÕng Möêng - , mµ nghÜa khëi nguyªn ®· nh¹t ®i

rÊt nhiÒu vµ biÕn ®i rÊt xa. Cïng víi nhiÒu hiÖn töîng d©n téc häc

kh¸c, hiÖn töîng nªu trªn nãi lªn tÝnh chÊt phøc t¹p cña ng«n ng÷ vµ

v¨n hãa Möêng.

10. C¹p v¸y do hîp t¸c x· dÖt cña thÞ x· Hßa B×nh s¶n xuÊt, tuy

gi¶n ®¬n, còng rËp gÇn nguyªn mét kiÓu “rang trªn” vµ mét kiÓu “rang

döíi” cæ truyÒn. Gi¸ b¸n rÊt h¹ (trªn döíi 1,30 ®, trong khi gi¸ mét

m¶nh “rang döíi” cã m« tÝp phøc t¹p vµ dÖt b»ng t¬ cã thÓ lªn ®Õn

20.000 ®). NhiÒu c« g¸i Hµ Néi dïng lo¹i c¹p v¸y “tiªu chuÈn” cña hîp

t¸c x· Hßa B×nh lµm kh¨n quµng cæ.
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Hoa v¨n C¹p v¸y
hoa v¨n h×nh häc

hoa v¨n c¹p v¸y

HiÖu qu¶ “kh¸ch quan” vµ hiÖu qu¶ “chñ quan”

Mét sè nhËn xÐt trong bµi tröíc cã thÓ khiÕn ngöêi ®äc
nghÜ r»ng t¸c dông mµ c¹p v¸y ph¸t huy ®èi víi trang phôc lµ
mét t¸c dông tæng hîp, bÊt chÊp biÓu hiÖn chi tiÕt cña hoa v¨n,
bÊt chÊp h×nh vµ mµu cô thÓ cña tõng m«tÝp, bÊt chÊp c¶ tö¬ng
quan gi÷a mçi m«tÝp vµ c¸c m«tÝp kh¸c cïng chen chóc trªn c¹p
v¸y. NghÜ nhö thÕ còng ®óng th«i, dï chØ ®óng mét nöa. Qu¶
vËy, trong cuéc sèng hµng ngµy, nhÊt lµ khi ®· quen nh×n ngöêi
phô n÷ Möêng trong bé trang phôc cæ truyÒn cña hä, cã mÊy ai
l¹i tß mß ®Õn ®é c¶m thÊy cÇn ph©n ®Þnh tõng lo¹i hoa v¨n trªn
c¹p v¸y cña ngöêi ®èi diÖn m×nh. Huèng chi, chóng ta chöa quªn
r»ng c¹p v¸y bÞ gÊp l¹i, gi¾t thµnh mét mí lßa xßa tröíc ngùc,
vµ trong tröêng hîp ngöêi phô n÷ ¨n mÆc hoµn chØnh th× nã chØ
cßn “le lãi” gi÷a hai tµ ¸o chïng khÐp kÝn tõ øc trë xuèng. Bµi
tröíc còng ®· ghi chó r»ng hoa v¨n c¹p v¸y chØ chùc “bèc bôi”,
nghÜa lµ cã khuynh höíng vôn ra, triÓn khai rËm r¹p, do ®ã
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kh«ng næi lªn rµnh rµnh trªn mÆt v¶i, kh«ng tËp trung ®Ó ®Ëp
ngay vµo m¾t b»ng mét h×nh ¶nh chíp nho¸ng mµ gän ghÏ, nhö
trong tröêng hîp c¸c mÉu mÆt “phµ” Th¸i ch¼ng h¹n.

Tuy nhiªn, dï cho nh÷ng ®iÒu kiÖn võa nh¾c l¹i trªn ®©y
cã “th¾t buéc” ®Õn ®©u, th× còng kh«ng ai l¹i cè t×nh dùa vµo ®Êy
®Ó cöêng ®iÖu lªn r»ng kh«ng thÓ “nhËn diÖn” c¸c m«-tÝp trªn
c¹p v¸y Möêng chØ v× chóng qu¸ “vôn”. Dï sao, ®ã vÉn kh«ng
ph¶i lµ vÊn ®Ò chÝnh. §iÒu chóng t«i muèn nãi ë ®©y lµ hiÖu qu¶
thÈm mü cña c¹p v¸y Möêng kh«ng chØ lµ mét mÆt. Bªn c¹nh
hiÖu qu¶ “kh¸ch quan” mµ c¹p v¸y g©y ra ®èi víi con m¾t ng¾m
nã trªn nÒn trang phôc, cßn cã hiÖu qu¶ “chñ quan”, cßn cã c¶m
quan cña ngöêi dÖt vµ dïng c¹p v¸y. Phôc vô cho trang phôc cña
mét d©n téc tiÒn c«ng nghiÖp kh«ng hÒ biÕt ®Õn thÞ tröêng thÈm
mü cña x· héi tiªu thô hiÖn ®¹i, c¹p v¸y kh«ng ph¶i lµ thêi
thöîng cña mét mïa, mét n¨m, kh«ng xuÊt hiÖn bÊt thÇn ®Ó
nhanh chãng mÊt ®i sau khi ®· g©y nªn “cho¸ng ngîp” trong
chèc l¸t. KÕt cÊu, mµu s¾c, hoa v¨n cña nã, dï cã tiÕp thu, cã
ph¸t triÓn, cã th¶i ra, vÉn lµ kÕt qu¶ cña truyÒn thèng d©n téc,
cña mét qu¸ tr×nh tiÕn hãa l©u dµi. §©y lµ mét vÊn ®Ò d©n téc
häc, nãi cho s¸t h¬n lµ mét thÕ øng xö céng ®ång cña d©n téc.

Ngöêi phô n÷ Möêng, dï lµ ngöêi dÖt hay ngöêi mua vµ
dïng, ®Òu “thuéc lßng” hoa v¨n c¹p v¸y. Hä kh«ng cßn biÕt ®Õn
ý nghÜa khëi thñy cña tõng m«tÝp n÷a. Nhöng, lµ ngöêi mua vµ
dïng, hä cÈn thËn so m«tÝp, kü löìng chän mÉu, vµ hÖ thèng quy
chiÕu cña hä khi so s¸nh còng nhö chän läc lµ nh÷ng khu«n
thöíc hä ®· quen thuéc tõ tÊm bÐ, lµ nh÷ng ®¸nh gi¸ cña ngöêi
lín tuæi h¬n ®· in tõ bao giê vµo ®Çu ãc hä thµnh nguyªn niÖm.
Lµ ngöêi dÖt, hä tõng tiÕp thu cña mÑ, cña chÞ, cña nh÷ng ngöêi
®µn bµ líp tröíc d¹ng thøc nhÊt ®Þnh cña tõng mÉu, tõng m«tÝp.
Qua tõng ®ªm dµi cói trªn “giöêng v¶i”, bao lÇn hä ph¶i dõng
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tay thoi ®Ó söa l¹i go, nèi l¹i chØ, döíi ¸nh ®Ìn dÇu chËp chên,
mçi khi hä ph¹m mét lçi kü thuËt lµm hoa v¨n v« t×nh biÕn
d¹ng, trÖch khái nguyªn mÉu. §ö¬ng nhiªn ngöêi ®µn «ng
Möêng kh«ng thÓ cã nh÷ng lóc “kÕt lµm mét” víi hoa v¨n c¹p
v¸y ®Õn møc Êy. Nhöng, còng kh«ng kÐm ®ö¬ng nhiªn, hoa v¨n
c¹p v¸y kh«ng thÓ lµ c¸i g× xa l¹ ®èi víi hä. Nãi tãm l¹i, c¹p v¸y
vµ hoa v¨n cña nã kh«ng chØ lµ mét kiÓu thøc ¨n mÆc, mét lÒ thãi
trang trÝ. §©y lµ nh÷ng yÕu tè h»ng xuyªn cña mét lèi sèng,
nh÷ng g× kh«ng thÓ thiÕu cña mét c¸ch c¶m thô c¸i ®Ñp. Vµ, mÆc
dÇu khi mÆc v¸y, ngöêi phô n÷ Möêng ch¼ng bËn t©m ®Õn hoa
v¨n trªn c¹p v¸y cña m×nh, mÆc dÇu ngöêi ®µn «ng Möêng cã
mÊy khi löu ý ph©n ®Þnh hoa v¨n trªn c¹p v¸y cña ngöêi ®èi diÖn
hä, nh÷ng m¶ng “le lãi qua kÏ hë gi÷a hai tµ ¸o” vÉn ®¸nh thøc
dËy c¸c nguyªn niÖm, dÊy chóng lªn tõ nh÷ng tÇng s©u nhÊt cña
ký øc. Ngöêi Möêng thöëng thøc hoa v¨n c¹p v¸y tõ trong t©m
kh¶m cña hä. Mét thø c¶m thô “nhËp néi”, mét nguån mü c¶m
tiÒm tµng. Nãi nhö vËy ®Ó cïng nhau öíc ®Þnh r»ng nh÷ng ®iÒu
ghi chÐp sau ®©y vÒ tõng m«-tÝp, vÒ chi tiÕt cña tõng m«tÝp vÉn
kh«ng rêi qu¸ xa hiÖu qu¶ thÈm mü cña c¹p v¸y Möêng.

Kü thuËt dÖt vµ hoa v¨n c¹p v¸y

Quy ®Þnh d¹ng thøc hoa v¨n, cã phÇn ®ãng gãp cña kü
thuËt dÖt c¹p v¸y. V× vËy, dï muèn dï kh«ng, chóng ta còng
ph¶i ®¶ ®éng ®Õn biÓu hiÖn nµy cña v¨n hãa vËt chÊt Möêng. §¶
®éng gäi lµ th«i, võa møc tèi thiÓu ®Ó cã thÓ tõ ®ã hiÓu thªm mét
khÝa c¹nh cña phong c¸ch hoa v¨n. Chóng ta ®· biÕt r»ng c¹p
v¸y ®öîc dÖt trªn khung cöi ®Æc biÖt mµ ngöêi Möêng còng gäi
lµ “chö¬ng p¹i” (giöêng v¶i). Sù ®ång nhÊt gi÷a tªn gäi khung
cöi dÖt c¹p v¸y vµ tªn gäi khung cöi dÖt th«ng thöêng lµ mét dÊu
hiÖu. Nã b¸o tröíc r»ng c¶ hai lo¹i khung cöi ®Òu ®öîc x©y dùng
trªn nh÷ng nguyªn t¾c gÇn hÖt nhau (xem c¸c h×nh vÏ A1, A2).
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Cã kh¸c ch¨ng lµ khung cöi dÖt c¹p v¸y gåm nhiÒu “co” (go) h¬n,
mÉu hoa v¨n cµng phøc t¹p th× sè go cµng lín. Nhöng, trong c¶
hai tröêng hîp, nguyªn lý c¬ b¶n chØ lµ mét: nh÷ng sîi c¨ng däc
theo chiÒu dµi khung cöi - gäi tæng hîp lµ “tùng” (canh) - ®an víi
sîi ngang - tøc lµ “noäc” (chØ) - do “c¹i thoi” (con thoi) chuyÓn
vËn(1).

Ch÷ “®an” dïng trªn ®©y kh«ng chØ lµ mét ho¸n dô. V× kü
thuËt ®an l¸t, nãi cho cïng, còng kh«ng dùa trªn mét nguyªn lý
c¬ b¶n nµo kh¸c h¬n. Mèi quan hÖ gi÷a kü thuËt ®an l¸t vµ kü
thuËt dÖt ®· ®öîc c¸c chuyªn gia vÒ v¨n hãa vËt chÊt bµn
nhiÒu(2). ë ®©y, chóng t«i chØ nhËn xÐt r»ng c¸i lâi chung cho c¶
hai kü thuËt tÊt dÉn ®Õn mét kÕt qu¶ ®ång nhÊt: còng nhö hoa
v¨n ®an l¸t, hoa v¨n dÖt kh«ng thÓ kh«ng “h×nh häc hãa” b»ng
nh÷ng nÐt g·y gãc, vµ chÝnh v× thÕ mµ kh«ng thÓ biÕn hãa phong
c¸ch hay d¹ng thøc ®Õn v« tËn nhö hoa v¨n thªu. §©y ch¾c h¼n
lµ lý do khiÕn hoa v¨n dÖt, còng nhö hoa v¨n ®an l¸t, nãi chung
lµ hoa v¨n h×nh häc tuy kh«ng ph¶i bao giê còng lµ hoa v¨n h×nh
häc. Trong tröêng hîp mµ hoa v¨n dÖt hay ®an l¸t l¹i cè miªu t¶
vËt cã s½n trong thiªn nhiªn - nhö ®éng vËt trªn rang döíi,
ch¼ng h¹n - th× lý do võa nªu còng lµ nguån gèc, Ýt nhÊt còng lµ
nguån gèc kü thuËt, cña tÝnh c¸ch ®iÖu rÊt râ. TÊt nhiªn, víi kü
thuËt dÖt, ph¶i phãng to hoa v¨n “phi h×nh häc” lªn th× c¸c gãc
c¹nh míi hiÓn hiÖn (xem c¸c h×nh vÏ C3, C4). VÒ mÆt “h×nh häa”,
®iÒu ®ã cho phÐp hoa v¨n dÖt b¸m s¸t tù nhiªn h¬n so víi hoa
v¨n ®an l¸t, nhöng kh«ng ph¶i v× vËy mµ lo¹i h¼n ®öîc chÊt
c¸ch ®iÖu. C¸ch ®iÖu hãa mµ vÉn sinh ®éng v× vÉn cè m« pháng
hiÖn thùc, ®ã lµ ®Æc ®iÓm hai mÆt, lµ m©u thuÉn thèng nhÊt cña
hoa v¨n ®éng vËt trªn c¹p v¸y Möêng.

Sù cã mÆt cña nhiÒu go trªn khung cöi dÖt v¶i c¹p v¸y t¨ng
thªm kh¶ n¨ng biÕn hãa cña hoa v¨n. H×nh vÏ B4 thÓ hiÖn mÉu
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rang trªn ®¬n gi¶n nhÊt: mÉu nµy chØ ®ßi hái cã ba go trªn
khung cöi, nghÜa lµ chØ h¬n tröêng hîp dÖt v¶i th«ng thöêng mét
go th«i(3). Nhöng hoa v¨n cµng l¾m mµu, cµng vôn ra, cµng l¾m
chi tiÕt, sè go cµng lín, th× c«ng thøc lªn sîi vµ lªn go khi chuÈn
bÞ cµng phøc t¹p, c«ng thøc ®iÒu chØnh sîi vµ ®æi go trong qu¸
tr×nh dÖt cµng khã nhí. NhÇm lÉn khi chuÈn bÞ còng nhö trong
qu¸ tr×nh dÖt lµ chuyÖn kh«ng Ýt. TÊt nhiªn, nhö ®· nãi trªn,
mçi khi nhÇm lÉn ngöêi dÖt vÉn cã kh¶ n¨ng ngõng tay thoi ®Ó
nèi l¹i chØ, söa l¹i go, cè ch÷a cho hoa v¨n ®õng tho¸t qu¸ xa
nguyªn mÉu. Nhöng kh«ng ph¶i lçi kü thuËt nµo còng dÔ söa
ch÷a. H¬n n÷a, lçi lÇm cã thÓ ®Î ra nh÷ng biÕn ®iÖu bÊt ngê, vµ
l¾m khi t©n kú v× bÊt ngê. §©y ch¾c h¼n lµ ®iÒu kiÖn kü thuËt,
lµ c¬ së vËt chÊt - chóng t«i kh«ng nãi lµ nguyªn nh©n - ®Ó cho
mçi mÉu hoa v¨n c¹p v¸y cã kh¶ n¨ng biÕn ®æi d¹ng thøc, tõ
ngöêi dÖt nµy qua ngöêi dÖt kia, tõ vïng dÖt nµy qua vïng dÖt
kia.

X· héi cæ truyÒn vµ hoa v¨n c¹p v¸y

Sù phong phó Êy cßn cã nh÷ng lý do x· héi cña nã. Trong
x· héi Möêng tröíc kia - vµ c¶ ngµy nay n÷a, ë møc ®é mµ nghÒ
dÖt c¹p v¸y cßn ®öîc b¶o löu, - kü thuËt dÖt còng nhö mÉu mùc
hoa v¨n ®öîc mÑ truyÒn cho con g¸i trong khu«n khæ cña tiÓu
gia ®×nh phô quyÒn mµ tiÕng d©n téc gäi lµ “noäc” (nãc, nãc nhµ,
tøc hé). §Õn nay, toµn tØnh Hßa B×nh chØ míi cã mçi mét hîp t¸c
x· dÖt c¹p v¸y vµ mÆt ch¨n, tæ chøc t¹i tØnh lþ. Qua nhiÒu ®êi,
mçi nãc lµm nghÒ dÖt c¹p v¸y t¹o ra “truyÒn thèng” riªng cña
m×nh. H¬n n÷a, ®Þa bµn Möêng tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m l¹i
ph©n thµnh nhiÒu möêng(4), mçi möêng lµ mét ®Þa vùc nhá gåm
nhiÒu xãm vµ ®Æt döíi quyÒn cai qu¶n thèng nhÊt cña mét dßng
hä quý téc thÕ tËp (“lang”). MÆc dÇu phong tôc tËp qu¸n Möêng
lµ c¬ b¶n thèng nhÊt trªn b×nh diÖn d©n téc, mÆc dÇu viÖc ®i l¹i,
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trao ®æi còng nhö lÊy vî gi÷a cö d©n c¸c möêng kh¸c nhau
kh«ng hÒ bÞ cÊm ®o¸n hay h¹n chÕ, nhöng tÝnh tù cÊp tù tóc cña
nÒn kinh tÕ Möêng cæ truyÒn Ýt nhiÒu còng ®· gãp phÇn cñng cè
sù biÖt lËp cña tõng möêng, khiÕn mçi möêng cã thÓ chÊp gi÷
nh÷ng truyÒn thèng riªng, Ýt nhÊt lµ “dù tr÷” cho m×nh mét vµi
nÐt ®éc ®¸o bªn c¹nh truyÒn thèng chung cña d©n téc, ngay c¶
trªn miÕng ®Êt chËt hÑp cña nghÖ thuËt t¹o h×nh hoa v¨n. C¹p
v¸y vïng Möêng Vang (thuéc huyÖn L¹c S¬n ngµy nay), ch¼ng
h¹n, ®öîc ngöêi Möêng ë Hßa B×nh ®ång thanh ®¸nh gi¸ lµ ®Ñp
nhÊt, do ®ã còng ®öîc gi¸ nhÊt trªn thÞ tröêng. Trong nh÷ng
®iÒu kiÖn nhö vËy, mÆc dÇu c¹p v¸y nµo còng tu©n thñ c¸c quy
t¾c tèi thiÓu mµ chóng t«i ®· nªu lªn ë bµi tröíc, mÆc dÇu “h×nh
häa” cña hoa v¨n c¹p v¸y bÞ nh÷ng h¹n chÕ cña kü thuËt dÖt quy
®Þnh ®Õn mét ®é ®¸ng kÓ, mçi mét mÉu hoa v¨n vÉn cã kh¶ n¨ng
biÕn d¹ng tïy tay ngöêi dÖt. Cho nªn kh«ng cã g× l¹ nÕu c¸c h×nh
vÏ kÌm theo bµi nµy cã thÓ giíi thiÖu 14 d¹ng hoa v¨n rång kh¸c
nhau (tõ C3 ®Õn C16).

VÒ mÆt kinh tÕ, nªn nhí r»ng c¹p v¸y lµ mét thö¬ng phÈm.
Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, trõ nh÷ng nãc qu¸ nghÌo ph¶i
quanh n¨m luÈn quÈn trong rõng ®Ó ®µo cñ h¸i l¸(5), cßn th× mçi
gia ®×nh Möêng ®Òu cè tù tóc lÊy v¶i mÆc: bÊy giê, hÇu nhö nhµ
nµo còng cã mét nö¬ng b«ng vµ cã khung cöi dÖt v¶i th«. Nhöng
kü thuËt dÖt c¹p v¸y vèn phøc t¹p, bao gåm nhiÒu kh©u lao t¸c
h¬n dÖt v¶i th«ng thöêng, vµ v× vËy mµ ®ßi hái thêi gian luyÖn
nghÒ tö¬ng ®èi l©u dµi, nhÊt lµ khi mµ nghÒ dÖt chØ lµ nghÒ phô
lµm lóc n«ng nhµn(6). Do ®ã, sè nãc dÖt c¹p v¸y kh«ng nhiÒu.
Ngöêi dÖt c¹p v¸y kh«ng nh»m tù tóc mµ chñ yÕu ®Ó cung cÊp
cho thÞ tröêng, dï chØ lµ thÞ tröêng kh«ng ®Òu kú(7). Ngoµi chî,
ngöêi b¸n c¹p v¸y cã thÓ nhËn thÊy r»ng d¹ng rång nµy hay
d¹ng rång kia ®öîc kh¸ch hµng öa chuéng h¬n, vµ nÕu hä cã dÞp
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häc ®öîc c¸ch lªn go ®Ó ®¹t ®öîc nh÷ng kÕt qu¶ Êy th× hä còng
kh«ng ngÇn ng¹i ¸p dông. Ngoµi ra, mÉu mùc hoa v¨n cña tõng
nãc dÖt c¹p v¸y cã thÓ nhöêng böíc cho nh÷ng d¹ng ®Ñp h¬n do
mét thµnh viªn míi du nhËp vµo gia ®×nh mang ®Õn: mét c« d©u
míi, mét bµ mÑ kÕ... Còng cã thÓ gi¶ thiÕt r»ng c¸c “nang” (nµng,
tøc phô n÷ nhµ lang) ®· ®ãng gãp nhiÒu vµo viÖc phong phó hãa
c¸c d¹ng hoa v¨n c¹p v¸y. Nh÷ng ngöêi ®µn bµ quý téc nµy sèng
mét cuéc ®êi nãi chung lµ nhµn rçi, ngoµi viÖc tr«ng nom t«i tí
trong nhµ hä chØ dÖt c¹p v¸y hay mÆt ch¨n b¸n lµm vèn riªng(8),
vµ thöêng tranh ®ua nhau vÒ nghÖ thuËt dÖt. §· thÕ, hä l¹i cã
nhiÒu dÞp ®i ch¬i xa, so víi phô n÷ b×nh d©n, cã nhiÒu c¬ héi tiÕp
xóc víi v¨n hãa Th¸i, v¨n hãa Kinh(9)..., thÊy ®öîc tËn m¾t
nhiÒu lo¹i hoa v¨n h¬n. Vµ nÕu cã mét thêi nµo ®ã mµ hoa v¨n
c¹p v¸y g¾n víi t«n gi¸o, th× thêi Êy ®· qu¸ xa xöa vµ ý nghÜa
t«n gi¸o cña hoa v¨n còng ®· bÞ quªn l·ng tõ rÊt l©u råi, do ®ã
kh«ng cã mét h×nh thøc kiªng kþ nµo ng¨n cÊm ngöêi dÖt c¶i
d¹ng hoa v¨n. 

TÝnh truyÒn thèng cña hoa v¨n c¹p v¸y

Tuy nhiªn, ®Ó tr¸nh mäi ngé nhËn vÒ kh¶ n¨ng biÕn hãa
cña hoa v¨n c¹p v¸y, còng cÇn nhÊn m¹nh r»ng sù biÕn d¹ng
cña tõng mÉu hoa v¨n kh«ng hÒ thñ tiªu tÝnh truyÒn thèng cña
hoa v¨n c¹p v¸y. Trong sè 14 d¹ng rång ®· nãi ®Õn, d¹ng C4
®öîc xem lµ ®iÓn h×nh nhÊt, mÉu mùc nhÊt, nÕu kh«ng nhÊt
thiÕt lµ nguyªn mÉu. Mçi ngöêi dÖt c¹p v¸y, khi lªn sîi vµ lªn go
®Ó chuÈn bÞ dÖt, kh«ng hÒ nghÜ r»ng hä sÏ c¶i tiÕn hoa v¨n. NÕu
khi chuÈn bÞ vµ trong qu¸ tr×nh dÖt hä ph¹m mét sè lçi kü thuËt
nµo ®ã khiÕn hoa v¨n biÕn d¹ng, mÆc dÇu hä cè söa ch÷a, th×
®iÒu ®ã n»m ngoµi ý muèn cña hä. øng xö cña ngöêi dÖt c¹p v¸y,
khi hä ngåi tröíc khung cöi, lµ lµm theo truyÒn thèng hä tiÕp
thu ®öîc tõ thiÕu thêi döíi sù höíng dÉn cña mÑ, cña chÞ, hay lµ
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truyÒn thèng míi tiÕp thu cña ngöêi kh¸c. øng xö ®ã phï hîp
víi nhÞp sèng cña mét x· héi n«ng nghiÖp ngöng ®äng l©u ®êi
trong sinh ho¹t cæ truyÒn, kh«ng cã ngµnh thñ c«ng nµo ngoµi
dÖt vµ ®an l¸t, kh«ng cã h×nh thøc mËu dÞch nµo ngoµi trao ®æi
n«ng phÈm thõa vµ thØnh tho¶ng b¸n c¹p v¸y, trªn nh÷ng chî
còng ®öîc gäi lµ “chî Möêng” nhöng thùc ra do tiÓu thö¬ng miÒn
xu«i lµm chñ(10). Mét kÕt qu¶ cña thÕ øng xö theo truyÒn thèng
lµ t×nh tr¹ng ngöng ®äng cña hoa v¨n c¹p v¸y. V× mÆc dÇu mçi
mÉu hoa v¨n cã thÓ xuÊt hiÖn döíi nhiÒu d¹ng, nhöng trong mét
thêi gian kh¸ dµi kh«ng hÒ cã nh÷ng mÉu míi ®öîc thªm vµo c¸c
mÉu cæ truyÒn: ®èi chiÕu víi mét vµi c¹p v¸y tö¬ng ®èi xöa -
truyÒn ®Õn nay míi ®öîc ba ®êi th«i, nhöng còng gäi lµ “xöa”
trong hoµn c¶nh mét vËt “t¹m bî” nhö c¹p v¸y -, chóng t«i chöa
thÊy cã mÉu hoa v¨n nµo hoµn toµn míi l¹ trªn nh÷ng c¹p v¸y
dÖt thêi nay(11).

Mµu s¾c hoa v¨n

Chóng ta ®· nãi nhiÒu ®Õn t¸c ®éng cña kü thuËt dÖt lªn,
“h×nh häa” cña hoa v¨n c¹p v¸y. Còng trong môc kü thuËt, cßn
cã phÇn nhuém sîi, kh©u t¹o mµu cho hoa v¨n. Nhö cña mäi
céng ®ång ngöêi ë miÒn nói nöíc ta, phæ mµu cña ngöêi Möêng
rÊt hÑp, cßn hÑp h¬n cña nhiÒu d©n téc kh¸c(12). Chñ yÕu ®öîc
rót ra tõ chÊt liÖu thùc vËt, ®©y toµn lµ nh÷ng mµu nguyªn víi
s¾c ®é chãi chang. Nhöng, nhö ®· nãi ë bµi tröíc, víi c¶m n¨ng
thÈm mü tinh tÕ cña m×nh, d©n téc Möêng ®· biÕt dïng chÊt rËm
r¹p ®Ó “®Ëp vôn” c¸c mµu nguyªn sÆc sì Êy thµnh v« vµn m¶nh
mµu nhá chen nhau trªn c¹p v¸y, hy sinh tÝnh tËp trung cña
“h×nh häa” ®Ó ®¹t cho kú ®öîc hiÖu qu¶ mµu s¾c nh»m n©ng bèi
c¶nh ®en tr¾ng cña trang phôc lªn mét bËc. Víi hiÖu qu¶ tæng
qu¸t ®ã, nh÷ng ®é sÉm cña mµu ®á, ®é chua cña mµu vµng, ®é
chãe cña mµu xanh bçng biÕn ®©u mÊt, chØ ®Ó l¹i mét Ên töîng
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nöa kÝn nöa vui, phÇn nµo cã rèi m¾t nhöng ®öîc c¸i sèng sÝt,
võa ®ñ ®Ó böíc ®Çu ph¶ nhÞp ®éng cña h×nh vµ mµu vµo nÒn ¸o
v¸y thÇm lÆng. Sau ®©y lµ b¶ng mµu cæ truyÒn cña ngöêi dÖt c¹p
v¸y Möêng:

- “Mau k’lÆng” (mµu tr¾ng). C¸ch nhuém mµu: nÕu lµ sîi
b«ng th× cø ®Ó nguyªn kh«ng nhuém; nÕu lµ sîi t¬ th× khö mµu
vµng b»ng nhùa “c¬l’ döa” (c©y ®u ®ñ) hay nhùa cña qu¶ “c¬l’
xan” (c©y xoan).

- “Mau gi©m” (mµu ®en). C¸ch nhuém mµu: nhuém ®á,
xong ng©m bïn nhiÒu lÇn.

- “Mau tä” (mµu ®á). C¸ch nhuém mµu: ng©m sîi trong
nöíc vá “c¬l’ pang” (c©y pang, chöa râ tõ phæ th«ng øng víi tõ
“pang” trong tröêng hîp nµy), mét lo¹i c©y thöêng ®öîc ngöêi
Möêng trång quanh giËu. Nguyªn liÖu ®Ó nhuém ®á còng cã thÓ
lµ c¸nh kiÕn.

- “Mau vang” (mµu vµng). C¸ch nhuém mµu: ng©m sîi
trong nöíc cña “vang th¨t” (vµng th¾t, chöa râ nghÜa ®en cña tõ
“th¨t”), mét lo¹i cñ hoang kh«ng ¨n ®öîc. C¸c “mÕ” (bµ, bµ cô)
cho biÕt r»ng nöíc nhuém nµy rÊt bÒn mµu.

- “Mau xeng” (mµu xanh). C¸ch nhuém mµu: chÊt nhuém
lµ l¸ cña mét lo¹i c©y mµ chóng t«i chöa x¸c ®Þnh ®öîc.

S¾c hiÖu chÝnh x¸c cña tõng mµu kÓ trªn nhö thÕ nµo? Khã
mµ biÕt ®öîc ®iÒu ®ã trong hoµn c¶nh hiÖn nay, khi kh«ng cßn
kh¶ n¨ng kiÓm tra trªn hiÖn vËt n÷a. Tröíc ®©y, ngöêi miÒn
xu«i thöêng chÊp mét ý kiÕn cè ®Þnh vµ l¾m lóc ngé nghÜnh vÒ
nhiÒu mÆt cña cuéc sèng ë miÒn nói. §é bÒn “tröêng kú” cña
mµu s¾c mµ c¸c d©n téc miÒn nói t¹o ra b»ng nguyªn liÖu ®Þa
phö¬ng lµ mét trong nh÷ng ®Þnh kiÕn Êy. Thùc ra, mµu s¾c cæ
truyÒn cña ngöêi Möêng kh«ng bÒn ®Õn thÕ, tuy chËm phai h¬n
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nhiÒu so víi mµu hãa häc hiÖn nay. Víi sîi dÖt nhuém theo lèi
cæ, nh÷ng c¹p v¸y tö¬ng ®èi xöa mµ chóng t«i tõng cã dÞp quan
s¸t ®Òu ®· xuèng mµu, thËm chÝ th«i mµu n÷a, mÆc dÇu kh«ng
mét ngöêi phô n÷ Möêng nµo l¹i kh«ng löu ý b¶o vÖ mµu s¾c c¹p
v¸y mçi khi giÆt giò(13). Dï sao, c¨n cø trªn nh÷ng hiÖn vËt ®·
biÕn mµu Êy, vµ dùa vµo gi¶ng gi¶i cña nh÷ng ngöêi dÖt cao tuæi,
còng cã thÓ möêng töîng ®öîc mµu s¾c buæi ®Çu. §iÒu kh«ng thÓ
bá qua lµ nh÷ng mµu nguyªn, dï tù th©n lµ g×, nhöng mét khi
®· lªn c¹p v¸y th× kh«ng cßn hoµn toµn “nguyªn” n÷a, Ýt nhiÒu
ph¶i ®i vµo “hßa s¾c”, döíi ¶nh höëng cña nÒn ®en cña c¹p v¸y,
sîi tr¾ng - nhÊt lµ trong tröêng hîp hoa v¨n dµy nÐt - l¹i ng¶
sang mét ®é x¸m u nh·. §á Möêng kh«ng tö¬i. Nã sÉm l¹i gÇn
nhö huyÕt bÇm, cµng sÉm khi chÊt nhuém lµ c¸nh kiÕn, ®· thÕ
l¹i ch×m s©u vµo nÒn ®en, t¹o Ên töîng tim tÝm. Vµng Möêng lµ
vµng thö hay vµng da cam, víi mét s¾c ®é kh¸ chãi, tuy nhiÒu
khi bÞ nÒn ®en lµm xØn l¹i. Mµu ®en còng g©y t¸c dông tö¬ng ®èi
víi xanh, nãi chÝnh x¸c h¬n lµ mét biÕn th¸i cña xanh l¸ c©y.
Nhöng mçi khi ®öîc xÕp c¹nh vµng hay ®á, xanh Möêng l¹i choÐ
lªn, hoÆc v× l©y chót hõng cña ®á, hoÆc v× theo vµng ng¶ chua
thµnh l¸ m¹, ®ång thêi còng pha cho vµng thªm óa.

Nãi tãm l¹i, trong phæ mµu cña ngöêi dÖt c¹p v¸y, ®en
®ãng mét vai trß quan träng. MÆc dÇu kh«ng ph¶i lµ mµu chñ
trªn c¹p v¸y, mÆc dÇu kh«ng ®öîc dïng ®Ó t« mµu cho mét hoa
v¨n hoµn chØnh nµo, ®en vÉn lµ chÊt v÷a g¾n liÒn c¸c mµu
nguyªn chØ trùc chäi nhau. Nã quÐt lªn toµn bé c¹p v¸y mét nöíc
“patin” lµm cho mäi häa tiÕt vµ mµu s¾c trÇm h¼n xuèng. Nhöng
hiÖu qu¶ cña mµu s¾c c¹p v¸y cßn biÕn ®æi tïy sîi b«ng hay sîi
t¬. Sîi t¬ kh«ng nh÷ng s¨n h¬n sîi b«ng, do ®ã hoa v¨n trªn c¹p
t¬ s¾c nÐt h¬n, mµ sîi t¬ cßn ãng h¬n sîi b«ng khiÕn c¹p t¬ nhö
®öîc phñ mét líp men trung hßa. Mµu s¾c c¹p v¸y nhê chÊt
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loang lo¸ng Êy mµ cã phÇn tö¬i ra, nhöng ®ång thêi còng v× thÕ
mµ l¾ng s©u thªm.

Ngöêi Möêng ngµy nay ®ang böíc nh÷ng böíc ®Çu trªn
con ®öêng hiÖn ®¹i hãa cuéc sèng. Hä kh«ng cßn nu«i t»m kÐo
t¬, kh«ng cßn trång b«ng dÖt v¶i. MËu dÞch quèc doanh cung cÊp
cho hä mäi thø v¶i cÇn thiÕt, c¶ sîi b«ng nhuém s½n ®Ó dÖt c¹p
v¸y. Mµu hãa häc chãng phai h¬n mµu cæ truyÒn, s¾c ®é cña
tõng mµu còng kh«ng khái biÕn ®æi Ýt nhiÒu so víi mµu cæ
truyÒn. Nhöng, khi kh«ng cßn trªn tay mét c¹p v¸y xöa nµo
chöa h¹ mµu, thùc khã ®Þnh cho ®öîc kho¶ng chªnh nhau gi÷a
hai chuçi s¾c ®é. Mét sè “mÕ” nhËn xÐt r»ng mµu ngµy nay vÉn
cè b¸m mµu xöa, tuy tö¬i h¬n vµ còng tr¬ h¬n. Dï sao, c¸c h×nh
vÏ b»ng mµu kÌm theo bµi nµy (B1 vµ D1) - thÓ hiÖn theo mÉu
thêi nay - vÉn cho chóng ta mét ý niÖm vÒ mµu s¾c c¹p v¸y thêi
xöa. Phæ mµu hãa häc tÊt réng h¬n phæ mµu cæ truyÒn nhiÒu,
nhöng kh«ng ph¶i v× vËy mµ lµm giµu thªm nhiÒu cho mµu s¾c
c¹p v¸y thêi nay. §iÒu ®ã cã lý do cña nã. Döíi m¾t cña ngöêi
Möêng, c¹p v¸y lµ mét biÓu hiÖn cña truyÒn thèng, cña lèi sèng
«ng cha mµ hä chöa ®ang t©m ®o¹n tuyÖt h¼n. Cè b¸m cµng s¸t
cµng hay c¹p v¸y còng nhö mµu s¾c xöa lµ mét øng xö theo
truyÒn thèng. Cßn cã lý do kü thuËt n÷a muèn thªm mµu, ph¶i
thªm go, mµ go qu¸ nhiÒu th× c«ng thøc lªn go khi chuÈn bÞ vµ
c«ng thøc ®Õm sîi trong qu¸ tr×nh dÖt sÏ bÞ ®¶o lén hoµn toµn.
Tuy nhiªn, phæ mµu hãa häc còng ®· cung cÊp cho ngöêi dÖt c¹p
v¸y thêi nay mét mµu míi: mµu lam.

Trong khi ®ã th× mµu xanh l¸ c©y truyÒn thèng ®· “hãa häc
hãa” ®Ó trë thµnh xanh l¸ m¹ trong nhiÒu tröêng hîp. V× vËy,
ngµy nay ngöêi Möêng ph©n biÖt trªn c¹p v¸y hai s¾c xanh:
“mau thanh thiªn” (mµu thanh thiªn, tøc lam, hay xanh da trêi)
vµ “mau xeng l¹ ma” (mµu xanh l¸ m¹).
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NÕu mµu s¾c cña hoa v¨n c¹p v¸y cã biÕn ®æi Ýt nhiÒu tõ
C¸ch m¹ng th¸ng T¸m ®Õn nay, th× cã thÓ nãi r»ng “h×nh häa”
cña nã kh«ng nhóc nhÝch lµ bao trªn nh÷ng kho¶ng thêi gian
ch¾c h¼n dµi h¬n thÕ nhiÒu. Lý do kü thuËt cña nhÞp chuyÓn
chËm ch¹p ®ã ®· ®öîc ph©n tÝch trong mét ®o¹n tröíc. ChÝnh sù
ngöng ®äng Êy lµm cho viÖc nghiªn cøu hoa v¨n c¹p v¸y cµng
thªm lý thó. ChØ qua “nhËn xÐt ®Çu tay”, còng ®· thÊy r»ng c¹p
v¸y Möêng cßn “g¨m” l¹i ®Õn tËn nay mét sè m«tÝp hay bè côc
vèn lµ håi ©m cña nhiÒu nÒn v¨n minh cæ xöa. Vµ ®iÒu ®ã cung
cÊp cho c¹p v¸y Möêng mét “chiÒu” bÊt ngê: chiÒu lÞch sö.

hoa v¨n h×nh häc

§i vµo hoa v¨n rang trªn

§i vµo hoa v¨n cô thÓ, chóng ta cã thÓ b¾t ®Çu tõ hoa v¨n
h×nh häc, tröíc hÕt lµ hoa v¨n cña rang trªn. Trong sè c¸c b¶ng
vÏ, cã c¶ th¶y 5 mÉu rang trªn (xem c¸c h×nh vÏ tõ B1 ®Õn B5).
Chóng t«i kh«ng nãi r»ng rang trªn cña c¹p v¸y Möêng chØ cã
ngÇn Êy mÉu. Dï sao, ®Êy vÉn lµ nh÷ng mÉu rang trªn thöêng
gÆp nhÊt. Nh×n qua c¸c b¶ng vÏ, chóng ta cµng kh¼ng ®Þnh thªm
mét ®iÒu ®· nãi: hoa v¨n Möêng, ®Æc biÖt lµ hoa v¨n rang trªn,
rËm r¹p qu¸, ngöêi nh×n khã lßng th©u tãm ®öîc trong mét liÕc
m¾t. Nh¾c l¹i lµm chi hiÖu qu¶ trÇm l¾ng cña mµu s¾c hay
khuynh höíng vì vôn cña “h×nh häa”, riªng kü thuËt dÖt còng
t¹o ra mét h¹n chÕ bÊt ngê, bªn c¹nh nh÷ng h¹n chÕ ®· biÕt. ChØ
trong tröêng hîp n»m trªn  trôc cña thí v¶i, dï lµ thí däc (canh)
hay thí ngang (chØ), th× nÐt th¼ng cña hoa v¨n míi thùc sù lµ
®öêng th¼ng. Tr¸i l¹i, mçi khi “h×nh häa” v¹ch mét nÐt th¼ng
nhöng chÐo víi thí v¶i, th× kü thuËt dÖt cã kh¶ n¨ng thÓ hiÖn
®öêng th¼ng b»ng mét chuçi “bËc thang”, lµm cho hoa v¨n thªm
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rèi m¾t (®èi chiÕu h×nh vÏ B2 víi B2b). V× thÕ, c¹nh mçi h×nh vÏ
hoµn chØnh víi ®Çy ®ñ mµu s¾c vµ häa tiÕt, chóng t«i cè g¾ng öíc
löîc tõng mÉu b»ng ®en - tr¾ng vµ víi tû lÖ thu nhá, ®Ó nªu râ
“h×nh häa” c¬ b¶n cña mçi mÉu mét (xem c¸c h×nh vÏ tõ B1b ®Õn
B4c).

Bè côc « chÐo vµ bè côc thµnh d¶i

Tõ nh÷ng h×nh vÏ ®· öíc löîc ®ã, mµ vÉn kh«ng quªn
thöêng xuyªn quy chiÕu vµo c¸c mÉu hoµn chØnh, chóng ta cã
thÓ rót ra mét sè nhËn xÐt böíc ®Çu, tho¹t tiªn lµ nh÷ng nhËn
xÐt vÒ bè côc. Trõ tröêng hîp mÉu B4 ra, cßn th× m«tÝp chÝnh cña
mÉu nµo còng ®öîc ®ãng khung trong mét h×nh vu«ng xÕp chÐo
hay h×nh tr¸m ®øng. TriÓn khai däc chiÒu rang trªn, khung nèi
khung kh«ng døt. §©y lµ bè côc theo lèi kÎ « chÐo. Mµu s¾c còng
t¹o thªm mét bè côc bÊt ngê. Trªn c¸c mÉu B1 vµ B5, hoa v¨n
rang trªn lµ nh÷ng m¶ng tr¾ng næi trªn nÒn ®en vµ hßa s¾c víi
nÒn ®en thµnh nh÷ng m¶ng x¸m, nhöng trong tröêng hîp mÉu
B1, ngöêi “pha mµu” c¹p v¸y l¹i “lång” vµo mÆt dÖt tr¾ng - ®en
hay x¸m - ®en nh÷ng d¶i ®á vµ vµng ch¹y suèt chiÒu dµi rang
trªn, mµ tiÕng Möêng gäi lµ “loãng” (“loãng”, chöa râ nghÜa ®en
trong tröêng hîp sö dông nµy)(14). Mçi “loãng” cã thÓ c¾t mét
m«tÝp lµm ®«i, khiÕn hoa v¨n rang trªn, vèn ®· vôn l¹i vôn thªm
v× mµu s¾c (xem l¹i h×nh vÏ B1). C¸c “loãng” cßn “räc” mÆt dÖt
thµnh nhiÒu d¶i mµu - vµng, ®á, tr¾ng (x¸m) -, d¶i nµy xÕp tÇng
trªn d¶i kia ®Ó cïng nhau chiÕm lÜnh toµn bé chiÒu ngang cña
rang trªn. Mµu s¾c kh¸c nhau, c¸c d¶i hÑp Êy ch×m xuèng nÒn
®en víi nh÷ng ®é s©u kh¸c nhau. §©y chÝnh lµ niÒm bÝ Èn, lµ
nguån gèc chÊt lung linh cña mµu s¾c rang trªn. Quay vÒ víi vÊn
®Ò bè côc, tù th©n rang trªn ®· lµ mét d¶i råi, mét d¶i hoa v¨n.
Bè côc nµy cµng næi bËt trong nh÷ng tröêng hîp mµ hai bê trªn
döíi ®öîc nhÊn m¹nh b»ng mét hay nhiÒu ®öêng “x¾n” (“X¾n”
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chöa râ nghÜa ®en)(15) ®á tr¾ng ®en vµng nhö cã thÓ thÊy trªn
mÉu B1. Víi sù xuÊt hiÖn cña c¸c “loãng”, rang trªn - mµ b¶n
th©n lµ mét d¶i hoa v¨n duy nhÊt - bÞ töíc thµnh nhiÒu d¶i nhá
h¬n t¸ch khái nhau b»ng mµu s¾c. Nhö vËy rang trªn cña c¹p
v¸y Möêng phèi hîp ®öîc hai lo¹i bè côc: bè côc theo lèi kÎ « chÐo
vµ bè côc thµnh d¶i. Mçi tÊm rang trªn lµ mét hoa v¨n ph©n
thµnh nhiÒu d¶i mµu s¾c. Víi rang döíi, chóng ta sÏ cßn cã dÞp
gÆp l¹i lo¹i bè côc thø hai nµy.

C¸c m«tÝp rang trªn

Phñ kÝn mÆt rang trªn lµ nhiÒu m«tÝp chen nhau c¶ trong
lÉn ngoµi « chÐo. Trong lßng mçi « chÐo cña c¸c mÉu B2, B3, B5
lång vµo mét hay hai « chÐo nhá h¬n, ®ång t©m víi « lín. ¤ nhá
nhÊt cña c¸c mÉu B2 vµ B5 ®ãng khung mét m«tÝp ch÷ thËp.
Riªng mÉu B1 kh«ng cã « nhá, nhöng l¹i ph« ra nh÷ng bèn ch÷
thËp, mçi ch÷ trÊn mét gãc cña « lín. Víi c¸c mÉu B1 vµ B2,
m«tÝp tung hoµnh trong « lín lµ mét ng«i sao t¸m c¸nh. Sao ®·
vì vôn, t¸m c¸nh ®· rêi nhau vµ ®öîc bè trÝ ®Òu quanh « nhá.
Cã thÓ nghÜ r»ng « nhá nµy vµ ch÷ thËp trong lßng nã häp thµnh
mét bé phËn cña ng«i sao, bé phËn trung t©m. §¸ng löu ý: trªn
mÉu B3, ngoµi t¸m c¸nh ch©u vµo hai ®Çu nhän cña « nhá ®Ó
cïng nhau thÓ hiÖn mét ng«i sao hoµn chØnh, cßn “thõa” ra bèn
c¸nh n÷a mµ ngöêi trang trÝ c¹p v¸y dån vµo hai gãc tï cña «
lín, cã lÏ nh»m “lÊp chç trèng”. §©y lµ mét vÝ dô ®iÓn h×nh ®Ó
minh häa cho xu höíng vì vôn cña hoa v¨n c¹p v¸y. Còng trªn
mÉu B3, bªn ngoµi « lín, nhöng s¸t hai c¹nh trªn cña « nµy,
ph¶i ch¨ng c¸c m«tÝp rêi r¹c ë ®Êy còng lµ dÊu tÝch cña ng«i sao
t¸m c¸nh? Trong vµ ngoµi « lín cña mçi mÉu rang trªn, cßn cã
nhiÒu m«tÝp phô: trªn mÉu B5, nh÷ng mãc c©u b¸m ®Òu quanh
®öêng viÒn cña mét « nhá vµ ®iÓm xuyÕt cho ®öêng viÒn cña «
lín; trªn c¸c mÉu B12 vµ B4 hai d¹ng h×nh vu«ng thñng, mét cã
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chÊm ë trung t©m, mét kh«ng cã; trªn c¸c mÉu B12 vµ B4, hai
d¹ng håi v¨n.

“¤ chÐo”, “d¶i”, “ch÷ thËp”, “ng«i sao t¸m c¸nh”, “mãc c©u”,
“h×nh vu«ng thñng”, “håi v¨n”... chØ lµ nh÷ng öíc lÖ cña ngöêi
viÕt bµi nµy, chØ lµ nh÷ng tªn gäi vò ®o¸n nhöng tiÖn dïng.
Ngöêi Möêng ngµy nay kh«ng cã mét hÖ thèng thuËt ng÷ ®Çy ®ñ
vµ thËt lµ thèng nhÊt ®Ó chØ c¸c lo¹i bè côc còng nhö hoa v¨n
trªn c¹p v¸y cña hä. Thùc ra, tõng mÉu rang trªn, hay tõng lo¹i
mÉu, còng cã tªn riªng, vµ mçi tªn riªng Êy cã thÓ lµ hai tªn
m«tÝp ghÐp l¹i. Trong sè n¨m mÉu chóng t«i chän ra ®Ó giíi
thiÖu trong bµi nµy, mÉu B1 ®öîc gäi lµ “wa rang toäng khu
mo¹c” (hoa (v¨n) “rang” ®äng nói mäc). “Rang” ®äng hoµn toµn
tèi nghÜa, kh«ng nh÷ng ®èi víi ngöêi ®i “s¨n” c¹p v¸y mµ c¶ ®èi
víi ngöêi dÖt vµ ngöêi dïng. “Nói mäc” chØ mét m«tÝp phô ë bªn
ngoµi « chÐo. MÉu B4 mang tªn “wa ®««ng tiªng kÑng coong”
(hoa (v¨n) ®ång tiÒn c¸nh chuån). §ång tiÒn kh«ng g× kh¸c h¬n
lµ h×nh vu«ng thñng kh«ng cã chÊm ë trung t©m. C¸nh chuån lµ
mét d¹ng håi v¨n.

C¸c mÉu B2 vµ B3 ®öîc gäi nhÊt lo¹t lµ “wa ca böîm bay”
(hoa cµ böím bay). Hoa cµ chØ ng«i sao t¸m c¸nh, m«tÝp chñ cña
c¶ ba mÉu rang trªn nµy. Böím bay l¹i lµ mét m«tÝp phô ë bªn
ngoµi « chÐo. Nh÷ng tªn gäi Möêng kÓ trªn râ rµng còng chØ lµ
öíc lÖ. Kh«ng kh¸c g× ngöêi viÕt bµi nµy, khi ®Æt tªn cho hoa v¨n
rang trªn ngöêi Möêng còng xuÊt ph¸t tõ mét nguyªn lý, nãi cho
võa ph¶i lµ tõ mét b¶n n¨ng dÔ hiÓu: thÊy hoa v¨n möêng töîng
vËt g× quen thuéc, th× dïng tªn vËt Êy gäi hoa v¨n (mét ngän nói,
mét ®ång tiÒn cæ, mét ®ãa hoa...). Huèng chi, gi÷a hai ngöêi
dïng c¹p v¸y, nhiÒu khi c¸c tªn gäi Êy còng kh«ng ®ång nhÊt.
Do ®ã, chóng kh«ng gióp ta m¶y may trong viÖc truy l¹i gèc tÝch
cña mét sè m«tÝp.
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Thö so s¸nh víi hoa v¨n trªn mÆt “phµ” Th¸i ...

Quy lý lÞch cho hoa v¨n, ®Æc biÖt cho hoa v¨n h×nh häc, lµ
mét trß ch¬i nguy hiÓm. SÓnh tay mét tÞ lµ r¬i khi nµo kh«ng hay
vµo thiªn la ®Þa vâng cña thuyÕt thiªn di. Ai d¸m nãi ch¾c r»ng
ng«i sao t¸m c¸nh, ch¼ng h¹n, cã hay kh«ng cã mÆt t¹i nh÷ng
vïng nµo trªn thÕ giíi qua c¸c thêi. ChØ cÇn tra mét bé söu tËp
cã tÇm réng nhöng ®· lÊy g× lµm kü nhö hai tËp B¸ch khoa trang
trÝ cña Bètxe (H.Th.Bossert), còng ®· thÊy r»ng ng«i sao Êy xuÊt
hiÖn Ýt nhÊt h¬n 60 lÇn trªn hiÖn vËt t¹i nhiÒu ®Þa vùc rÊt xa
nhau. Cßn « chÐo th× ®öîc bé s¸ch ph¶n ¸nh h¬n 50 lÇn(16). §ã
lµ chöa nãi ®Õn c¸c yÕu tè hoµn toµn “v« tæ quèc” nhö bè côc
thµnh d¶i hay m«tÝp ch÷ thËp... Nhöng råi còng kh«ng thÓ lÈn
tr¸nh c«ng viÖc so s¸nh, dï chØ ®Ó cã ®iÒu kiÖn thÊy râ h¬n
nh÷ng c¸i g× lµ ®éc ®¸o trong hoa v¨n Möêng. Tèt nhÊt cã lÏ lµ
më ®Çu b»ng ®èi chiÕu hoa v¨n rang trªn víi nh÷ng mÉu lo¹i
tö¬ng tù löu hµnh trong c¸c d©n téc l©n cËn. Vµ ®Æc biÖt lµ víi
hoa v¨n cña d©n téc Th¸i, mét céng ®ång ngöêi cö tró ®· l©u ®êi
s¸t n¸ch ®Þa bµn Möêng, mµ nÒn v¨n hãa cã quan hÖ qua l¹i víi
v¨n hãa Möêng vÒ nhiÒu mÆt.

Rang trªn Möêng ®· vay möîn nguyªn xi, hay gÇn nhö
thÕ, hoa v¨n cña mÆt “phµ” Th¸i: ®ã lµ nhËn xÐt døt kho¸t vµ
h÷u thøc cña nhiÒu “mÕ” chuyªn dÖt c¹p v¸y. VÒ mÆt nµy, tõ ng÷
còng lµ mét b»ng chøng. Ngöêi Möêng gäi ch¨n lµ “è” (æ, tøc
ch¨n). Nhöng khi chØ tÊm hoa v¨n ®¸p trªn mÆt ch¨n, hä kh«ng
dïng tõ Möêng mµ l¹i gäi lµ “mÆt pha” (mÆt “phµ”): “phµ”, chØ
c¸i ch¨n, lµ mét tõ Th¸i. Trong x· héi Möêng, mÆt “phµ” kh«ng
®öîc sö dông réng r·i ®Õn møc nhö trong x· héi Th¸i. Nh÷ng
ngöêi ®i c«ng t¸c löu ®éng vïng Möêng, thöêng ngñ nhê l¹i c¸c
xãm Möêng, vÉn cßn ®öîc ®¾p ch¨n cã mÆt “phµ”. Kü thuËt dÖt
mÆt “phµ” kh«ng kh¸c g× kü thuËt dÖt c¹p v¸y, tuy cã phÇn phøc
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t¹p h¬n vµ ®ßi hái mét khung cöi réng khæ h¬n. Do ®ã, dÖt mÆt
“phµ” còng tèn c«ng h¬n, tiªu phÝ nhiÒu thêi gian h¬n(17). Muèn
dïng mÆt “phµ”, mét sè ngöêi Möêng ë Hßa b×nh thöêng mua
cña ngöêi Th¸i ë huyÖn Mai Ch©u(18). Tröíc C¸ch m¹ng, phô
n÷ nhµ lang còng hay dÖt vµ b¸n mÆt “phµ” kÌm theo c¹p v¸y.
NhiÒu ngöêi Möêng cßn gäi hoa v¨n rang trªn lµ “wa Lao” (hoa
Lµo). §iÒu ®ã kh«ng m©u thuÉn g× víi nguån gèc Th¸i cña hoa
v¨n rang trªn: c¸c m«tÝp Th¸i ®ång nhÊt víi m«-tÝp rang trªn
chØ xuÊt hiÖn trªn mÆt “phµ” cña nh÷ng vïng Th¸i ®en gi¸p Lµo,
vµ còng ®ång nhÊt víi hoa v¨n mÆt “phµ” Lµo(19).

C¸c “mÕ” Möêng nhËn xÐt kh«ng sai. Qu¶ vËy, c¹p v¸y vµ
mÆt “phµ” chung nhau nhiÒu yÕu tè trang trÝ: d¶i, « chÐo, ng«i
sao t¸m c¸nh, mãc c©u, ch÷ thËp, håi v¨n, h×nh vu«ng thñng...
§iÓm qua mét löît c¸c h×nh vÏ ®Ó tõ ®ã rót ra b»ng m¾t mét Ên
töîng chung, cµng kh«ng chèi c·i ®öîc g¹ch nèi ®Ëm nÐt gi÷a hai
nÒn nghÖ thuËt (xem mét sè mÉu mÆt “phµ” Th¸i trªn b¶ng E).
Tuy nhiªn, còng chØ mét c¸i nh×n kh¸i qu¸t l¹i cã thÓ ph¸t hiÖn
ngay tõ ®Çu r»ng trang trÝ Th¸i cã nh÷ng ®Æc ®iÓm mµ trang trÝ
Möêng kh«ng cã, vµ ngöîc l¹i. Tõ l©u, kinh nghiÖm d©n téc häc
®· døt kho¸t nãi víi chóng ta r»ng mét céng ®ång ngöêi bao giê
còng tiÕp thu v¨n hãa “ngo¹i lai” trªn nÒn vèn cò cña b¶n th©n,
vµ hiÖn töîng “v¨n hãa hçn dung”(20) kh«ng thÓ hoµn toµn lµ
mét hµnh ®éng “quay cãp” n« lÖ. ChØ dùa vµo c¸c h×nh vÏ, cã kh¶
n¨ng dÔ dµng läc ra nh÷ng g× cña trang trÝ mÆt “phµ” mµ rang
trªn c¹p v¸y kh«ng cã. Trªn hiÖn vËt Th¸i lÉn hiÖn vËt Möêng,
ng«i sao t¸m c¸nh lµ m«tÝp chñ. Nhöng ng«i sao Th¸i xuÊt hiÖn
döíi nhiÒu biÕn d¹ng phong phó mµ b¶ng E kh«ng ph¶n ¸nh
®öîc hÕt, cßn ng«i sao Möêng th× tö¬ng ®èi ®¬n ®iÖu. Qua h×nh
vÏ, ngöêi ®äc cã thÓ tù m×nh ®i vµo m«tÝp phô, t×m ra khèi ®iÓm
dÞ biÖt gi÷a hai bªn. VÒ mÆt bè côc, d¶i vµ « chÐo cña ngöêi Th¸i
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cã lóc kh¸c xa so víi cïng nh÷ng yÕu tè Êy trªn hiÖn vËt Möêng.
Cã nh÷ng mÆt “phµ” mµ toµn bé hay hÇu toµn bé diÖn tÝch lµ «
chÐo; trong khi ®ã, « chÐo c¹p v¸y bao giê còng chØ nuèi ®u«i
nhau kÕt thµnh mét chuçi kÑp gi÷a hai bê cña mét d¶i rang trªn.
¤ chÐo trªn mÆt “phµ” cã thÓ khu«n m×nh gän ghÏ gi÷a ®öêng ®i
lèi l¹i khóc khuûu cña håi v¨n: ®©y lµ mét bè côc phøc hîp vµ
®Ñp m¾t mµ rang trªn kh«ng cã. NhiÒu mÆt “phµ” chen mét d¶i
lín (réng ngang) gi÷a nhiÒu d¶i bÐ (hÑp ngang) mét c¸ch ngo¹n
môc mµ vÉn ®¶m b¶o ®öêng nÐt rµnh m¹ch; c¸c ®öêng “x¾n” bäc
hai bê cña rang trªn c¹p v¸y chØ lµ nh÷ng “giíi tuyÕn”, kh«ng
®ãng vai d¶i bÐ. Nhöng chóng ta còng ®· biÕt r»ng ngöêi dÖt c¹p
v¸y Möêng l¹i “luån” nh÷ng vÖt “loãng” vµng vµ ®á däc chiÒu dµi
mÆt rang trªn, uyªn ¸o bæ däc d¶i hoa v¨n thµnh nhiÒu d¶i mµu
s¾c. Mét lÇn n÷a, ®©y lµ mét ®Ønh cña c¶m n¨ng trang trÝ
Möêng, lµ ®Çu mèi cña chÊt ¶o ph¶ng phÊt trªn rang trªn c¹p
v¸y mµ kh«ng mét mÉu mÆt “phµ” nµo ®¹t thÊu.

... víi hoa v¨n Thöîng

Trªn miÒn B¾c, chóng ta chöa ®ñ ®iÒu kiÖn ®Ó so s¸nh mét
c¸ch ®Çy ®ñ hoa v¨n c¹p v¸y víi hoa v¨n cña ngöêi Thöîng. Dï
sao, c¸c hiÖn vËt T©y Nguyªn l¸c ®¸c xuÊt hiÖn trong ViÖn B¶o
tµng Mü thuËt Ýt nhÊt còng nªu lªn ®öîc r»ng nh÷ng ®Æc ®iÓm
næi bËt cña hoa v¨n rang trªn vµ ®ång thêi còng lµ nh÷ng ®Æc
®iÓm cña hoa v¨n mÆt “phµ” - bè côc thµnh d¶i, bè côc « chÐo,
m«tÝp ng«i sao t¸m c¸nh, kh«ng lo¹i trõ c¶ m«tÝp håi v¨n vµ häa
tiÕt mãc c©u... - ®Òu cã mÆt trªn hiÖn vËt T©y Nguyªn (xem c¸c
h×nh vÏ tõ E1 ®Õn E7). Nhö vËy, trong tù th©n nã, mçi mét bè
côc hay mçi mét m«-tÝp hoa v¨n rang trªn kh«ng ph¶i lµ mét ®Æc
thï Möêng, thËm chÝ còng kh«ng ph¶i lµ mét ®Æc thï Möêng -
Th¸i, mµ chØ lµ thµnh viªn trong kho vèn chung ch¾c h¼n cæ
kÝnh cña nhiÒu d©n téc kh¸c nhau tõng chung sèng l©u ®êi trªn
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®Êt nöíc ta. Råi ®©y, trong mét hoµn c¶nh thuËn lîi h¬n, cßn cã
thÓ dùa vµo nh÷ng mÉu trang trÝ ®· ®öîc r¶i r¸c c«ng bè trªn
c¸c d©n téc chÝ vÒ §«ng Nam ¸ (bao gåm Hoa Nam) vµ ch©u §¹i
Dö¬ng, ®Ó ®Èy so s¸nh xa h¬n n÷a. §Õn lóc Êy, biÕt ®©u chóng
ta sÏ ng¹c nhiªn nhËn thÊy r»ng ®Þa bµn cña kho vèn chóng nãi
trªn cßn réng h¬n lµ ta töëng, trïm lªn nhiÒu khu vùc l©n cËn
nöíc ta.

Kho chung vµ phong c¸ch riªng

Kho vèn chung Êy kh«ng thÓ lµ lý do ®Ó phñ nhËn tÝnh ®éc
®¸o trong nghÖ thuËt trang trÝ cña tõng d©n téc. Chóng ta ®·
thÊy r»ng, víi nh÷ng thµnh phÇn trang trÝ hÖt nhau hay gÇn hÖt
nhau, ngöêi Möêng vµ ngöêi Th¸i ®· ®iÒu chÕ ra nh÷ng mÉu
trang trÝ kh¸c nhau vÒ tÝnh c¸ch, khiÕn kh«ng thÓ nhÇm lÉn
phong c¸ch rang trªn c¹p v¸y víi phong c¸ch mÆt “phµ”. Trong
tröêng hîp hoa v¨n Thöîng, dï chØ míi c¨n cø vµo mét sè hiÖn
vËt b¶o tµng Ýt ái, còng cã thÓ böíc ®Çu nãi r»ng tõng Êy yÕu tè
trong kho vèn chung - nh¾c l¹i: d¶i, « chÐo, ng«i sao t¸m c¸nh,
kÓ c¶ håi v¨n vµ mãc c©u... - ®öîc s¾p xÕp l¹i mét c¸ch tho¸ng
h¬n nhiÒu h¬n so víi mÆt “phµ” Th¸i, vµ nhÊt lµ so víi rang trªn
Möêng. Tho¸ng, v× c¸c d¶i “chøa” hoa v¨n, kh«ng kÓ d¶i lín hay
d¶i bÐ, chØ chiÕm mét diÖn tÝch kh«ng ®¸ng kÓ so víi toµn bé mÆt
®an hay mÆt dÖt, thöêng “ch¹y” gÇn ®öêng biªn, chõa l¹i rÊt
nhiÒu kho¶ng trèng. Tho¸ng, cßn v× mçi mét m«tÝp lÆp ®i lÆp l¹i,
kh«ng bao giê lµ mét mÉu trang trÝ phøc hîp gåm nhiÒu m«tÝp
kh¸c nhau (xem l¹i c¸c h×nh vÏ tõ E1 ®Õn E7). Còng thÕ trong c¶
tröêng hîp cùc h¹n nhiÒu d¶i nhá chång lªn nhau thµnh nhiÒu
tÇng, thöêng lµ nh÷ng d¶i hoa v¨n kh¾c b»ng mòi dao bao quanh
mÆt ngoµi mét hép tre hay nâ tÈu (xem E1 vµ E2)(21).

§Ó s¬ kÕt nh÷ng nhËn xÐt cßn “å ¹t” trªn ®©y vÒ quan hÖ
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gi÷a ba phong c¸ch trang trÝ Möêng - Th¸i - Thöîng, vµ nÕu vò
®o¸n qui ®Þnh “höíng ®i” tõ tho¸ng ®Õn rËm, nghÜa lµ tõ ®¬n
gi¶n ®Õn phøc hîp, tõ rµnh m¹ch ®Õn uyªn ¸o, th× chóng ta cã 
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thÓ viÕt c«ng thøc sau ®©y - t¹m xem nhö mét “m« h×nh” chöa
hoµn chØnh:

Tho¸ng                                  RËm
Thöîng ———> Th¸i ——> Möêng

_____________________

Kho vèn chung

(d¶i + « vu«ng xÕp chÐo + ng«i sao t¸m c¸nh ...)

Nhö vËy, mçi phong c¸ch trang trÝ kÓ trªn ®Òu ®éc ®¸o,
nghÜa lµ tù ph©n biÖt víi c¸c phong c¸ch “l¸ng giÒng”, kh«ng
ph¶i ë c¸c yÕu tè trang trÝ, mµ chñ yÕu ë kÕt cÊu trang trÝ cña
nã.

“Cao”

Còng trong ph¹m vi hoa v¨n h×nh häc, vµ ë møc hiÓu biÕt
hiÖn nay, biÕt nãi g× vÒ c¸i cao, bé phËn Ýt quan träng nhÊt trong
c¶ ba bé phËn häp thµnh c¹p v¸y Möêng? Khi mµ c«ng viÖc ®èi
chiÕu so s¸nh cßn chËp ch÷ng, th× vÊn ®Ò c¸i cao, ®Æc biÖt vÊn ®Ò
nguån gèc cña nã, lµ c¶ mét mèi bÝ Èn. §µnh r»ng thØnh tho¶ng
cao còng xuÊt hiÖn trªn mÆt “phµ”, nhöng c¸c tröêng hîp Êy chØ
lµ hiÕm hoi, vµ nh÷ng mÆt “phµ” nãi ®©y còng chØ lµ cã mÆt trªn
®Êt Möêng. Ngay c¶ c¸i tªn “cao” còng cßn lµ vÊn ®Ò. Mét ®iÒu
ch¾c ch¾n mµ ta ®· biÕt: vÒ mÆt trang trÝ, c¸c vÖt mµu häp thµnh
cao lµ nh÷ng “säc ®øng”, nghÜa lµ triÓn khai theo höíng chiÒu
däc cña th©n v¸y, ngöîc víi höíng triÓn khai theo chiÒu ngang
th©n v¸y cña c¸c d¶i hoa v¨n trªn hai rang. §Æc ®iÓm ®ã kh«ng
khái ph¸ vì tÝnh c¸ch Ýt nhiÒu ®¬n ®iÖu cña bè côc thµnh d¶i.
Nhöng chÝnh sù ph¸ vì Êy, tuy cã vui m¾t, l¹i ngöîc víi phong
c¸ch trang trÝ c¹p v¸y Möêng, mµ tinh thÇn c¬ b¶n lµ tr¸nh ®ét
ngét, lµ ra søc lµm cho c¸c m¶ng mµu nguyªn ®iÖp vµo nhau, cã
khi lång vµo nhau. V× vËy, trong khi chê ®îi cã thªm tµi liÖu ®Ó
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®èi chiÕu kü h¬n, chóng t«i cã khuynh höíng g¸n cho c¸i cao mét
nguån gèc “phi - Möêng”. Mét sè b¹n ®ång nghiÖp ë ViÖn D©n
téc häc tõng tiÕp xóc nhiÒu víi c¸c d©n téc ë ViÖt B¾c ngì nhËn
®öîc nh÷ng mèi quan hÖ bµ con nµo ®ã gi÷a cao vµ th¾t löng cña
phô n÷ Dao, cña phô n÷ Cao Lan, cña phô n÷ X¸n ChØ(22), víi
d©y ®eo vá dao cña phô n÷ Cao Lan. NÕu chóng t«i kh«ng nhÇm,
th× mét kiÓu ¸o nam giíi cña ngöêi T¹ng còng cã nh÷ng vÖt mµu
xÕp thµnh “säc ®øng” trªn biªn tµ ¸o, s¸t n¸ch ph¶i(23). §ö¬ng
nhiªn ®Êy chØ lµ mét höíng t×m tßi.

Rang döíi vµ bè côc thµnh d¶i

Rang döíi lµ thµnh phÇn quan träng nhÊt trong kÕt cÊu
c¹p v¸y Möêng. Quan träng kh«ng nh÷ng vÒ “quy m«” (bé phËn
réng b¶n nhÊt trong sè ba bé phËn häp thµnh c¹p v¸y); mµ c¶ vÒ
tÝnh c¸ch trang trÝ (bé phËn ®éc nhÊt cã hoa v¨n ®éng vËt). Tuy
nhiªn, mÆc ®Æc ®iÓm thø hai Êy, rang döíi vÉn kh«ng tho¸t khái
tÝnh c¸ch chung cña trang trÝ c¹p v¸y, kh«ng tho¸t khái tinh
thÇn trang trÝ Möêng. Nãi mét c¸ch kh¸c, víi rang döíi, chóng
ta gÆp l¹i mét bè côc quen thuéc, bè côc thµnh d¶i. Cã ®iÒu lµ, ë
®©y, ngöêi pha mµu c¹p v¸y kh«ng tËn dông hÕt kh¶ n¨ng cña
kiÓu bè côc nµy, kh«ng dïng nh÷ng “loãng” mµu ®Ó ph¸ vì hoa
v¨n thµnh nhiÒu m¶ng, ®¸nh ch×m c¸c m¶ng xuèng ë nh÷ng ®é
s©u kh¸c nhau. Thùc ra, d¶i rang döíi còng bÞ chÎ däc thµnh
nhiÒu tÇng. Mçi mÉu rang döíi thöêng gåm tõ ba ®Õn n¨m d¶i
nhá, cßn nhiÒu h¬n thÕ trong mét sè tröêng hîp (xem c¸c h×nh
vÏ D2, D3, D4). Nhöng, kh¸c víi hoa v¨n rang trªn, c¸c m«tÝp
chÝnh cña trang döíi kh«ng ®Ì lªn tÊt c¶ c¸c “loãng”: tr¸i l¹i, mçi
m«tÝp ®öîc lÆp ®i lÆp l¹i däc mét d¶i nhá, m«tÝp trªn mçi d¶i
nhuém kh¸c nhau so víi m«tÝp c¸c d¶i tiÕp s¸t trªn vµ döíi. Bëi
thÕ, mÆc dÇu h×nh häa ®éng vËt tÊt rèi h¬n h×nh häc, m«tÝp rang
döíi vÉn hiÖn lªn kh¸ rµnh m¹ch trªn nÒn ®en, b»ng mµu vµng,
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®á, xanh, hay tr¾ng, tïy tõng “loãng”.

M«tÝp h×nh häc trªn “loãng”

M«-tÝp ®éng vËt lµ ®Æc thï cña rang döíi. Nhöng, rang
döíi kh«ng chØ cã m«tÝp ®éng vËt. V×, ë ®©y, chóng ta sÏ nãi ®Õn
m«-tÝp h×nh häc tröíc, dï chØ ®Ó cè gi÷ mét sîi chØ tiÕp nèi nµo
®Êy gi÷a rang trªn, cao, vµ rang döíi. Trong sè nh÷ng b¶ng vÏ
rang döíi kÌm theo bµi nµy, cã hai mÉu thuÇn lµ hoa v¨n h×nh
häc (xem c¸c mÉu D2 vµ D3), mÉu “k’l¹i m©y” (tr¸i “m©y”) vµ
mÉu “k’l¹i en” (tr¸i “en”, chöa x¸c ®Þnh ®öîc lo¹i qu¶ nµy). Hai
mÉu gièng nhau kh«ng chØ vÒ tÝnh c¸ch hoa v¨n: trªn c¶ hai,
“loãng” ®Òu rÊt ngang so víi c¸c d¶i hoa v¨n cña nh÷ng mÉu cã
m«tÝp ®éng vËt (®èi chiÕu víi D1 vµ D4). Víi rang döíi, m«tÝp
h×nh häc tö¬ng ®èi ®¬n gi¶n, rÊt ®¬n gi¶n trªn mÉu D3, phøc t¹p
h¬n tÝ chót trªn mÉu D2. Trong tröêng hîp thø nhÊt (D3), m«tÝp
chÝnh lµ h×nh vu«ng xÕp chÐo. Còng chöa x¸c ®Þnh ®öîc. Trong
tröêng hîp thø hai (D2), cã m«tÝp chen nhau trªn cïng mét
“loãng”: m«-tÝp h×nh thoi ®øng, “k’l¹i m©y” (tr¸i “m©y”), vµ mét
m«tÝp phøc t¹p h¬n, “k’l¹i nghÑn” (tr¸i “nghÐn”, còng chöa râ lµ
lo¹i qu¶ g×).

Nh×n kü th× tr¸i “nghÐn” chØ cã thÓ lµ ng«i sao t¸m c¸nh
thu nhá, che kÝn mÆt ph¼ng mét h×nh ch÷ nhËt, vµ c¸ch ®iÖu hãa
ë møc kh¸ cao. Mçi tr¸i “m©y” hay tr¸i “nghÐn” ®Òu ®öîc “c¸ch
ly” khái c¸c m«tÝp “s¸t söên” nã b»ng nh÷ng v¹ch th¼ng ®øng
mµ ngöêi Möêng gäi lµ “t« x¾n” (cét “x¾n”). VÒ mÉu D2 nµy, còng
cÇn nãi thªm mét ®iÒu, tuy kh«ng liªn quan g× ®Õn nghÖ thuËt
trang trÝ: tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, Ýt nhÊt còng trªn ®Êt
Hßa B×nh lµ n¬i mµ chÕ ®é nhµ lang bÊy giê cßn tö¬ng ®èi v÷ng,
mÉu tr¸i tr¸m cña rang döíi - cïng víi mÉu rång mµ chóng t«i
sÏ giíi thiÖu sau - thuéc ®éc quyÒn sö dông cña phô n÷ nhµ lang,
cña c¸c “nµng”.
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M«tÝp h×nh häc trªn “x¾n”

M«tÝp h×nh häc cña rang döíi kh«ng chØ cã thÕ. VÒ mÆt
nµy, c¸c ®öêng “x¾n” t¸ch “loãng” hoa v¨n nµy khái “loãng” hoa
v¨n kia còng ®¸ng löu ý. MÆc dÇu còng gäi lµ “x¾n”, “x¾n” cña
rang döíi kh«ng chØ lµ nh÷ng v¹ch mµu ®¬n gi¶n nhö “x¾n” cña
rang trªn (xem l¹i B1, B2, B3). Cã thÓ nãi r»ng, trong ®a sè c¸c
tröêng hîp, ®©y lµ nh÷ng d¶i mµu hÑp b¶n chång tÇng lªn nhau
®Ó häp thµnh mét d¶i réng b¶n vµ phøc hîp chøa hoa v¨n h×nh
häc ®¬n gi¶n. Nh÷ng m«tÝp h×nh häc ë ®©y thöêng lµ h×nh tam
gi¸c, hoÆc chÜa mét gãc nhän lªn trªn, hoÆc quay mét c¹nh lªn
trªn (xem D5, D6): ngöêi Möêng gäi nã lµ “con nÑt” (con [bä] nÑt).
Ngoµi m«-tÝp phæ biÕn nµy, còng trªn c¸c ®öêng x¾n cña rang
döíi c¹p v¸y, chóng ta cßn gÆp “k’l¹i k’l¹m” (tr¸i tr¸m), m«tÝp
h×nh thoi n»m ngang; m«-tÝp ch÷ thËp xÕp chÐo (chöa râ gäi lµ
g×), thöêng cïng tr¸i tr¸m chen ®Òu trªn mét ®öêng “x¾n” (xem
D7); “th¨ng cÆn” (r¨ng “c¾n”, tøc r¨ng mét loµi thó hoang ë ®ång
néi to gÇn b»ng con lîn s÷a vµ ¨n cñ hay rÔ c©y, cã lÏ lµ mét lo¹i
cÇy), m«tÝp r¨ng cöa, ®«i khi bÞ öíc löîc thµnh mét chuçi chÊm
tr¾ng nèi tiÕp nhau theo ®öêng th¼ng (xem h×nh vÏ D8); “k’l¹i
v¹anh” (tr¸i “v¸ch”, chöa râ lµ lo¹i qu¶ g×), m«tÝp hai h×nh tam
gi¸c n»m nghiªng vµ gi¸p mòi nhau (xem h×nh vÏ D9)(24).

M«tÝp h×nh häc chen víi m«tÝp ®éng vËt

M«tÝp h×nh häc cßn hiÖn diÖn c¶ trªn “loãng” cña mét vµi
mÉu rang döíi cã hoa v¨n ®éng vËt. Tröêng hîp phæ biÕn nhÊt
lµ m«tÝp “l¹ ngäi” (l¸ ngãi) (xem h×nh vÏ D10): m«tÝp nµy mçi lÇn
xuÊt hiÖn, ®Òu chiÕm mét “loãng” cña rang döíi, trong khi c¸c
“loãng” kh¸c ®öîc dµnh cho hoa v¨n ®éng vËt. Cßn tröêng hîp
cùc h¹n cã lÏ lµ mÉu D4, mét kiÓu rang döíi hiÕm thÊy mµ
chóng t«i míi gÆp lÇn ®Çu trong sè c¸c hiÖn vËt cña ViÖn B¶o
tµng Mü thuËt. Cùc h¹n, v× nã gåm nh÷ng t¸m “loãng” hoa v¨n.
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Vµ còng chÝnh v× thÕ mµ c¸c “loãng” ®Òu hÑp b¶n, mçi “x¾n” gi÷a
hai “loãng” chØ lµ mét v¹ch th¼ng kh«ng cã ®é dµy. Sè “loãng”
nhiÒu nhö vËy, m«tÝp trªn c¸c “loãng” chång chÊt lªn nhau, hîp
thµnh tõng “cét” hoa v¨n. MÆc dÇu h×nh häa trªn mÉu kh«ng râ
nÐt l¾m - chñ yÕu v× “loãng” qu¸ hÑp -, ta vÉn thÊy ®öîc r»ng ®a
sè c¸c m«tÝp trªn “cét” (vÉn h×nh vÏ D4) lµ m«tÝp ®éng vËt: trong
sè t¸m m«tÝp cña t¸m “loãng” Ýt nhÊt còng ®Õm ®öîc n¨m m«tÝp
®éng vËt. Tuy nhiªn, c¹nh c¸c m«tÝp ®éng vËt l¹i cã mÆt nh÷ng
m«tÝp h×nh häc, mµ ch¾c nhÊt - v× râ nÐt nhÊt - lµ ng«i sao t¸m
c¸nh trªn “loãng” thø hai cña D4.

_________________

1. “Canh” (chØ thí däc cña mÆt v¶i, gåm nh÷ng sîi c¨ng däc theo

chiÒu dµi cña khung cöi) vµ “chØ” (chØ thí ngang cña mÆt v¶i, tøc sîi do

con thoi chuyÓn vËn trong qu¸ tr×nh dÖt) lµ nh÷ng thuËt ng÷ quen

dïng cña ngöêi thî dÖt Kinh ë miÒn Trung vµ miÒn Nam nöíc ta.

2. VÒ quan hÖ gi÷a kü thuËt ®an l¸t vµ kü thuËt dÖt, cã thÓ xem,

ch¼ng h¹n: AndrÐ Leroi - Gourhan, L’ Homme et la MatiÌre (Con ngöêi

vµ vËt chÊt), tËp 1 cña bé Evolution et Techniques (TiÕn ho¸ vµ kü

thuËt), Nhµ xuÊt b¶n Albin Michel, Paris, 1943, tr. 291, 292.

3. VÒ quan hÖ gi÷a ®é phøc t¹p cña hoa v¨n dÖt vµ sè löîng go, xem,

ch¼ng h¹n, AndrÐ Leroi - Gourhan, S¸ch ®· dÉn, tr. 306-309.

4. Kh¸i niÖm “Möêng” vèn lµ mét kh¸i niÖm chung cho c¶ x· héi

Th¸i cæ truyÒn vµ x· héi Möêng cæ truyÒn. Trong c¶ hai tröêng hîp, nã

®Òu chØ mét vïng (gåm nhiÒu xãm) do mét dßng hä quý téc trùc tiÕp cai

qu¶n. “Möêng”, víi tö c¸ch lµ tªn mét d©n téc cö tró ë miÒn B¾c nöíc

ta, lµ mét c¸ch gäi kh«ng chÝnh x¸c; d©n téc mµ chóng ta quen gäi lµ

“Möêng”, thùc ra, tù xöng lµ “Mäl” (nghÜa ®en: ngöêi). Tuy nhiªn, v×

mÊy ch÷ “d©n téc Möêng” ®· trë thµnh quen thuéc trong tiÕng phæ

th«ng, vµ ®öîc dïng c¶ trong c«ng v¨n giÊy tê chÝnh thøc, nªn trong
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bµi nµy chóng t«i cø gi÷ nguyªn nhö thÕ cho tiÖn.

5.  Nh÷ng nãc nhö thÕ ®öîc ngöêi Möêng ë Hßa B×nh gäi lµ “noäc

k’loi (nãc träi): “träi”, ë ®©y, cã nghÜa lµ “lÎ ra” (kh«ng cã nghÜa lµ “tr¬

träi” hay “c« ®éc”). Ngöêi Möêng chñ yÕu sèng b»ng ruéng nöíc. Nhöng

c¸c thung lòng chËt hÑp cña hä kh«ng hÒ cung cÊp ®ñ ruéng cho mäi

gia ®×nh. V× vËy xãm Möêng nµo còng cã mét sè “nãc träi”. C¸c nãc nµy

bÞ quý téc vµ nh÷ng nãc cã ruéng khinh miÖt, kh«ng ®öîc tham gia c¸c

nghi lÔ n«ng nghiÖp céng ®ång cña xãm, cña möêng. Sèng trªn söên

nói, hä lµm nö¬ng, h¸i löîm, s¨n b¾t. Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m,

trªn ®Êt Hßa B×nh cã nh÷ng xãm gåm ®éc “nãc träi”: nh÷ng xãm Êy

®öîc gäi lµ “mö¬ng roong” (möêng nö¬ng) hay “tÊt thÞn” (®Êt thÝn, chöa

râ nghÜa ®en cña tõ “thÝn”). VÒ quy chÕ c¸c xãm thuéc lo¹i nµy trong

x· héi cò, xem TrÇn Tõ : Xung quanh c¸c h×nh thøc khai th¸c ruéng
Lang, tËp san Nghiªn cøu lÞch sö.

6. Nhö mäi nghÒ thñ c«ng ë miÒn nói nöíc ta tröíc C¸ch m¹ng

th¸ng T¸m, nghÒ dÖt trong x· héi Möêng chöa hÒ t¸ch khái nghÒ n«ng.

7. C¹p v¸y ®öîc b¸n t¹i chî (chî tØnh lÞ còng nhö c¸c chî ®Þa

phö¬ng) trong nh÷ng ngµy phiªn. Còng cã mét sè “mÕ” dÖt c¹p v¸y

mang s¶n phÈm cña m×nh ®i b¸n rong tõ xãm nµy qua xãm kia; nhöng

®iÒu ®ã chØ x¶y ra vµo lóc n«ng nhµn hay gÆp khi gi¸p h¹t, kh«ng ph¶i

lµ ho¹t ®éng thöêng xuyªn.

8. TËp qu¸n Möêng cho phÐp ngöêi con g¸i ®öîc lµm mét m¶nh

nö¬ng riªng, thu hoa lîi lµm vèn riªng hay ®Ó s¾m söa tö trang. Con

g¸i nhµ quý téc (c¸c “nµng”) cã thÓ g©y vèn riªng b»ng dÖt vµ b¸n c¹p

v¸y hay mÆt “phµ”.

9. Ngöêi Möêng thöêng tranh thñ nh÷ng lóc n«ng nhµn trong mïa

xu©n ®Ó ®i th¨m bµ con ë xa. Quý téc, rçi r·i h¬n ngöêi b×nh d©n, cµng hay

®i ch¬i xa, kÓ c¶ c¸c “nµng”. Tröíc C¸ch m¹ng, con g¸i c¸c “nhµ lang” lín

còng cã nhiÒu dÞp ®i ch¬i Hµ Néi. §ã lµ chöa nãi ®Õn quan hÖ h«n nh©n

gi÷a mét vµi gia ®×nh quý téc Möêng vµ mét vµi gia ®×nh quý téc Th¸i.

VÒ mÆt quan hÖ v¨n hãa gi÷a c¸c d©n téc l¸ng giÒng, kh«ng thÓ
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quªn vai trß cña ngöêi miÒn xu«i cö tró ë vïng Möêng, kÓ c¶ c¸c thÇy

®å Kinh d¹y häc dµi h¹n trong c¸c gia ®×nh quý téc. Ngoµi ra, quý téc

Möêng (“nhµ lang”) thöêng tù t¸ch khái khèi b×nh d©n xung quanh

b»ng mét sè tËp qu¸n tiÕp thu cña ngöêi miÒn xu«i: mét sè c¸ch xöng

h«, mét sè chi tiÕt trong kiÕn tróc nhµ ë...

10. C¸c “chî Möêng” trªn ®Êt Hßa B×nh tröíc kia lµ n¬i ho¹t ®éng

thöêng xuyªn cña nhµ bu«n ngöêi Kinh. Ngöêi Möêng chØ ®Õn ®Êy khi

thËt cÇn thiÕt (®Ó b¸n mét sè n«ng phÈm thõa, ®Ó mua mét vµi ®å dïng

hiÕm hoi mµ hä kh«ng tù tóc lÊy ®öîc). Ph¶i ch¨ng, chÝnh v× thÕ mµ,

kh¸c víi chî vïng Tµy, c¸c phiªn “chî Möêng” thiÕu nh÷ng ho¹t ®éng

v¨n hãa d©n téc, gÇn nhö thiÕu h¼n s¾c th¸i Möêng?

11. Nh÷ng c¹p v¸y t¹m gäi lµ “xöa” Êy nay cßn rÊt hiÕm. Trong mét

cuéc trao ®æi gÇn ®©y víi chóng t«i, c¸c ®ång chÝ c«ng t¸c t¹i Phßng B¶o

tån B¶o tµng thuéc C«ng ty V¨n hãa Hßa B×nh còng ®ång ý r»ng cÇn

ph¸t hiÖn vµ söu tÇm sím ngµy nµo hay ngµy Êy nh÷ng hiÖn vËt “hiÕm

hoi”®ã.

12. Phæ mµu cña ngöêi Th¸i, nhÊt lµ cña ngöêi Tµy, cã nh÷ng s¾c

®é cña ®á, cña xanh, mµ phæ mµu Möêng hoµn toµn thiÕu. Phæ mµu cña

c¸c d©n téc ë däc Tröêng S¬n vµ ë T©y Nguyªn, nãi chung, hÑp h¬n phæ

mµu Möêng, nhöng th¶ng hoÆc chóng ta cã thÓ b¾t gÆp ë mét d©n téc

ngöêi Thöîng nµo ®ã mét s¾c ®é mµ phæ mµu Möêng kh«ng cã, ch¼ng

h¹n mµu hung (fauve) trªn c¸c ch¨n kho¸c cña mét sè téc ngöêi trong

tØnh §¾c L¾c cò.

13. Khi giÆt v¸y, ngöêi phô n÷ Möêng thöêng chó ý gi÷ c¸i c¹p;

kh«ng vß m¹nh, kh«ng x¸t xµ phßng. Ph¬i v¸y, hä còng chó ý lén trong

ra ngoµi, ®Ó mµu s¾c c¹p v¸y l©u phai.

14. Th«ng thöêng, “loãng” nghÜa lµ nân th©n c©y chuèi, mµ ngöêi

Möêng nÊu thµnh mãn ¨n. Ph¶i ch¨ng, v× c¸c d¶i mµu trªn mÆt rang

trªn ch¹y suèt chiÒu dµi cña tÊm dÖt, kh¸c nµo nân chuèi ch¹y suèt

trong lßng th©n c©y chuèi, nªn ngöêi Möêng còng gäi chóng lµ “loãng”?

15. Chóng t«i ngê r»ng tõ “x¾n” trong tiÕng Möêng còng gÇn ®ång
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nghÜa víi “c¾t”, nhö tõ “x¾n” trong tiÕng Kinh vËy. Nhöng chöa mét

ngöêi Möêng nµo d¸m kh¼ng ®Þnh víi chóng t«i ®iÒu ®ã.

16. Xem H. Th. Bossert, EncyclopÐdie de I’ornement (B¸ch khoa
trang trÝ), tËp I: L’art des peuples primitifs (NghÖ thuËt c¸c téc nguyªn
thñy), Nhµ xuÊt b¶n Albert Morance, Paris, 1955, vµ tËp II: L’art dÐcoratif
en Egypte et en Asie (NghÖ thuËt trang trÝ ë Ai CËp vµ ch©u ¸), 1956.

17. C¸c “mÕ” chuyªn dÖt c¹p v¸y vµ mÆt “phµ” ë hîp t¸c x· dÖt Hoµ

B×nh cho biÕt r»ng, muèn hoµn thµnh mét mÆt “phµ”, trung b×nh ph¶i

lµm viÖc trong mét tuÇn lÔ liÒn, cßn mét chiÕc c¹p v¸y chØ ®ßi hái mét

®Õn hai - ba h«m, tïy mÉu ®¬n gi¶n hay phøc t¹p. Thùc ra, trong x·

héi cæ truyÒn, v× dÖt chØ lµ nghÒ phô lµm lóc n«ng nhµn, nªn Ýt khi

ngöêi dÖt cã ®iÒu kiÖn lµm viÖc liÒn tay nhö thÕ. Gi¸ b¸n mét mÆt “phµ”

v× vËy mµ ®¾t h¬n gi¸ c¹p v¸y: mua mét mÆt “phµ”, tèi thiÓu còng ph¶i

tèn tõ 50® trë lªn, trong khi gi¸ mét c¹p v¸y ®¾t nhÊt chØ ®é 30®.

18. VÒ mÆt hµnh chÝnh, huyÖn Mai Ch©u (xöa lµ ch©u Mai) thuéc

ph¹m vi tØnh Hoµ B×nh. Nhöng Mai Ch©u ®· lµ ®Êt Th¸i. Theo nhµ d©n

téc häc §Æng Nghiªm V¹n, chuyªn gia vÒ d©n téc Th¸i; ngöêi Th¸i ë

Mai Ch©u cã thÓ lµ mét nhãm Th¸i ®en. BiÖt lËp ë Mai Ch©u c¸ch xa

khèi xuÊt ph¸t, vµ cö tró l©u ®êi c¹nh d©n téc Möêng, ngöêi Th¸i Mai

Ch©u ®· tiÕp thu mét sè nÐt v¨n hãa cña ngöêi Möêng. §Æc biÖt, ngöêi

phô n÷ ë ®©y chÝt kh¨n tr¾ng Möêng vµ mÆc v¸y Möêng cã c¹p v¸y.

Qua ®ã, hä còng ®· tiÕp thu lu«n kü thuËt dÖt c¹p v¸y vµ hoa v¨n c¹p

v¸y cña ngöêi Möêng. Nhö vËy, phô n÷ Th¸i Mai Ch©u dÖt c¶ mÆt

“phµ” (Th¸i) lÉn c¹p v¸y (Möêng). Ai ai ë Hoµ B×nh còng c«ng nhËn

r»ng c¹p v¸y do hä dÖt chØ gi÷ møc trung b×nh th«i, nhöng mÆt “phµ”

cña hä lµ nhÊt tØnh. Ngöêi Möêng Hßa B×nh rÊt mé mÆt “phµ” Mai

Ch©u, nhöng kh«ng ph¶i ai còng cã dÞp ®Õn Mai Ch©u s¾m mÆt “phµ”.

19. Theo ý kiÕn cña nhµ d©n téc häc §Æng Nghiªm V¹n.

20. “Acculturation” - mµ chóng t«i dÞch lµ “v¨n hãa hçn dung” - lµ

mét kh¸i niÖm rÊt th«ng dông trong d©n téc häc ngµy nay nhöng l¹i

®öîc c¸c t¸c gi¶ hiÓu cã phÇn kh¸c nhau. Nãi chung, nã chØ c¬ chÕ biÕn

®æi diÔn ra trong mét céng ®ång ngöêi vÒ mÆt v¨n hãa, khi céng ®ång
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nµy tiÕp xóc tö¬ng ®èi l©u dµi víi c¸c nÒn v¨n hãa “ngo¹i lai”.

21. Thùc ra, hoa v¨n trang trÝ còng nhö bè côc trang trÝ trªn c¸c hép

tre hay nâ tÈu cña c¸c téc ngöêi ë T©y Nguyªn kh«ng nhÊt thiÕt cña

chØ riªng T©y Nguyªn. Ta cã thÓ gÆp l¹i nh÷ng hoa v¨n vµ bè côc Êy ë

nhiÒu céng ®ång ngöêi cö tró trong khu vùc §«ng Nam ¸, vÝ nhö ë

In®«nªxia. VÒ mÆt nµy, mét trong nh÷ng vÝ dô, mµ chóng t«i cho lµ

®iÓn h×nh, lµ sù gièng nhau gÇn nhö tuyÖt ®èi gi÷a trang trÝ bao quanh

mÆt ngoµi mét hép tre T©y Nguyªn löu tr÷ t¹i viÖn B¶o tµng MÜ thuËt

(Hµ Néi) (xem h×nh vÏ trong bµi nµy) vµ trang trÝ quanh mét hép tre

cña ngöêi T«r¸tgia (Toradja) ë quÇn ®¶o XªlÐp (xem, ch¼ng h¹n, Tibor

Bodrogi, L’ art de l’IndonÐsie (NghÖ thuËt In®«nªxia), Nhµ xuÊt b¶n

Corvina, Budapest, 1972, tÊm ¶nh sè VIII ngay tröíc tr.57). ChÝnh v×

thÕ mµ chóng t«i nghÜ r»ng kho vèn trang trÝ chung cña c¸c céng ®ång

ngöêi Möêng, Th¸i, Thöîng... vèn ®öîc r¶i ra trªn “mét ®Þa bµn... réng

h¬n ta töëng”.

22. Dao lµ tªn chÝnh thøc hiÖn nay cña c¸c nhãm ngöêi mµ tröíc kia

chóng ta quen gäi lµ M¸n. Hä nãi nh÷ng phö¬ng ng«n mµ c¸c nhµ ng«n

ng÷ cho lµ MÌo-Dao. Ngöêi Cao Lan vµ ngöêi X¸n ChØ hiÖn cö tró t¹i

c¸c tØnh Yªn B¸i, Tuyªn Quang, B¾c Th¸i, VÜnh Phó, Hµ B¾c, Qu¶ng

Ninh. §Æc ®iÓm cña hai nhãm nµy lµ cïng chung nhau mét nÒn v¨n

hãa (vËt chÊt, tinh thÇn...), nhöng ®· ph©n hãa vÒ ng«n ng÷: nhãm Cao

Lan nãi mét phö¬ng ng«n cña tiÕng Tµy, cßn nhãm X¸n ChØ nãi mét

thø thæ ng÷ Qu¶ng §«ng, gÇn tiÕng X¸n D×u.

23. C¨n cø vµo häa b¸o nöíc ngoµi. TÊt nhiªn, häa b¸o kh«ng ph¶i

lµ cø liÖu khoa häc. Trªn miÒn B¾c nöíc ta, cã nhiÒu téc ngöêi nãi

nh÷ng ng«n ng÷ thuéc hÖ T¹ng - MiÕn vÝ nhö ngöêi L« L«. Chóng t«i

chöa cã ®iÒu kiÖn ®Ó x¸c minh xem c¸c téc ngöêi nµy cã h×nh thøc trang

trÝ nµo tö¬ng tù nhö c¸i cao trong c¹p v¸y Möêng hay kh«ng.

24. Kh«ng cã kh¸c biÖt g× ®¸ng kÓ gi÷a m«tÝp “tr¸i nghÐn” trªn c¹p

v¸y Möêng vµ ng«i sao t¸m c¸nh ®· c¸ch ®iÖu hãa ë møc cao cña c¸c

hiÖn vËt ë T©y Nguyªn.
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trÝ nµo tö¬ng tù nhö c¸i cao trong c¹p v¸y Möêng hay kh«ng.

24. Kh«ng cã kh¸c biÖt g× ®¸ng kÓ gi÷a m«tÝp “tr¸i nghÐn” trªn c¹p

v¸y Möêng vµ ng«i sao t¸m c¸nh ®· c¸ch ®iÖu hãa ë møc cao cña c¸c

hiÖn vËt ë T©y Nguyªn.

Mãn ¨n HuÕ, mãn ¨n MÖêng...

Mãn ¨n HuÕ lµ mãn ¨n Möêng, vèn ra ®i tõ mãn ¨n
Möêng... ChuyÖn ®ã, tõ khi biÕt ®öîc, t«i cø kÓ cho b¹n bÌ gèc
HuÕ nghe. Gäi lµ chuyÖn vui, ®öîm chót c¶m ®éng, khi cïng
nhau nhí vÒ quª cò. Anh b¹n §µo Hïng còng ®· nh¾c ®Õn
chuyÖn nµy, khi anh viÕt bµi cho t¹p chÝ S«ng Hö¬ng, c¸ch ®©y
mét sè n¨m råi. Giê (gi÷a ngöêi HuÕ víi nhau ®¸ng ra ph¶i nãi
“chõ”), xin kÓ l¹i mét lÇn n÷a, víi nhiÒu chi tiÕt h¬n. Còng lµ cho
vui th«i...

Håi míi ra tröêng, tuæi cßn trÎ, lßng ®Çy h¸o høc t×m hiÓu,
n¨m nµo t«i còng lªn Möêng ®Õn n¨m th¸ng, chia lµm hai ®ît,
mét ®ît ba th¸ng, mét ®ît hai. §Õn möêi n¨m liÒn nhö thÕ. Qua
nh÷ng n¨m th¸ng Êy, kh«ng nãi chuyÖn ®i, nh×n, suy nghÜ, hái,
ghi... chØ nãi chuyÖn ¨n th«i th× ngµy nµo ch¶ ¨n c¬m Möêng hai
lÇn, chöa kÓ n¨m th× möêi häa cßn ¨n cç n÷a. Cç Möêng Êy. ThÕ
mµ ph¶i ®Õn n¨m n¨m, trong ®Çu t«i míi b¾t ®Çu le lãi mét ý
®Çu tiªn vÒ mèi quan hÖ gi÷a c¬m Möêng vµ c¬m HuÕ. Mµ m×nh
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lµ ngöêi HuÕ ®Êy chø, ¨n c¬m HuÕ ®Õn hai mö¬i n¨m míi ra ®i...

§Çu ®u«i nhö thÕ nµy. H«m Êy, t«i qua lµng bªn c¹nh vµo
lóc trêi s¾p tèi, ®Þnh bông ë l¹i suèt ®ªm ®Ó nghe mo. “Nghe mo”
chØ lµ mét c¸ch nãi: ®óng h¬n lµ ®Ó dù tang lÔ, v× tõ mo trong
tiÕng Möêng cã nghÜa lµ tang ca, råi ngöêi hµnh lÔ cho ®¸m tang,
®ång thêi l¹i lµ “®éng tõ”, nÕu cã thÓ nãi thÕ, chØ viÖc ng©m tang
ca. Thùc ra, ®¸m tang Möêng thêi tröíc cã thÓ kÐo dµi ®Õn möêi
hai ®ªm mo, tøc möêi hai ®ªm ng©m tang ca, cã lÏ tõ trªn n¨m
mö¬i n¨m  nµy råi, ®· bÞ thu vÒ chØ mçi mét ®ªm.

Thùc ra, viÖc ®ã ch¼ng mÊy quan träng ®èi víi c©u chuyÖn
®ang kÓ ®©y. §¸ng löu ý h¬n lµ ngöêi Möêng, Ýt nhÊt còng cho
®Õn thêi hµng n¨m t«i míi lªn víi hä, rÊt thÝch th¬ mo, còng ph¶i
nãi lµ rÊt mª mo, dï cho ai ®· ®Õn tuæi tröëng thµnh còng thuéc
lßng tõng c©u chuyÖn dµn tr¶i qua tõng ¸ng tang ca. Cã lÏ chÝnh
v× vËy mµ nhµ cã tang, vµo ®ªm mo, cø chËt nÝch ngöêi: tröíc hÕt
lµ d©n lµng, ®Æc biÖt ®µn «ng, råi ®Õn mét sè d©n c¸c lµng gÇn
®Êy; vµ c¶ sè Ýt bµ con ë c¸c lµng xa, ®«i khi xa vµi mö¬i c©y sè,
còng lÆn léi c¶ nöa ngµy ®öêng vÒ dù tang lÔ. Cø ngåi xÕp b»ng
trßn suèt ®ªm mµ l¾ng tai nghe, nhÊt lµ nÕu tröíc ®ã ®· ®¸nh bé
c¶ mét qu·ng ®öêng dµi, tÊt cã mét lóc mÖt, buån ngñ, cÇn “gi¶i
lao” trong chèc l¸t. Ph¶i ch¨ng v× nhu cÇu ®ã mµ nhµ nµo cã tang
còng ®öîc mét ngöêi hµng xãm cho möîn nhµ trong ®ªm Êy, lµm
n¬i chiªu ®·i kh¸ch? Kh«ng ph¶i dõng hµnh lÔ ®Ó mµ chiªu ®·i
mäi ngöêi, sau ®ã l¹i tiÕp tôc. Kh«ng ph¶i thÕ, ngöêi hµnh lÔ, tøc
bè mo, cø mo suèt ®ªm, mÖt th× nhµ cã tang ®· ®Æt s½n c¹nh bè
mét be röîu, mét hai ®Üa ®å nh¾m, ®Ó bè lÊy l¹i søc, trong khi
mäi ngöêi cø ngåi ®Êy trß chuyÖn, ®îi bè ng©m tiÕp. Cßn nhö ai
®ã thÊy cÇn, th× cø tù nhiªn, ®øng dËy ra ngoµi, qua nhµ bªn
c¹nh. Nãi thÕ, ®Ó thÊy râ kh«ng khÝ tho¶i m¸i cña c¸c ®ªm mo
trªn ®Êt Möêng.
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Ph¶i gÇn nöa ®ªm míi ra ngoµi. Cïng ra cã hai cô ®· ngåi
c¹nh t«i tõ ®Çu h«m. §Õn nhµ bªn, l¹i gÆp mÊy cô n÷a ®ang chê,
v× chöa ®ñ sè ngöêi võa mét m©m. ThÕ lµ chóng t«i sµ vµo ngay.
¡n uèng, nhÊt lµ ¨n cç, ngöêi Möêng cø chËm r·i, cã thÓ nãi lµ
“kÒ cµ” h¬n ngöêi Kinh nhiÒu. Tîp mét ngôm röîu, g¾p mét
miÕng vµo b¸t, nhöng ®· ¨n ngay ®©u. §Æt ®òa lªn miÖng b¸t,
ngöêi võa g¾p chèng hai tay lªn ®ïi, hoÆc vßng hai tay tröíc
bông, nh×n vµo mäi ngöêi cïng m©m, nãi tiÕp c©u chuyÖn ®ang
dë. C¸c ngöêi kh¸c còng vËy, thöêng g¸c ®òa l¹i mµ l¾ng nghe,
cã khi cßn bµn thªm. Cø thÕ, cø trß chuyÖn lµ chÝnh, cßn ¨n chØ
lµ ®Öm vµo c©u chuyÖn. Nhöng ®ªm Êy, chóng t«i “thanh to¸n”
tö¬ng ®èi nhanh. Cã g× ®©u, trõ t«i ra, cßn c¸c cô cïng m©m ®Òu
tõ xa ®Õn, mµ ®Õn vµo lóc ®· tèi, khi ®ªm mo ®· më mµn; chöa
kÞp ¨n sau mét chÆng ®öêng dµi, hä ph¶i dù lÔ ngay... GÇn s¹ch
m©m råi, mµ kh¸ch cßn ngåi ®Êy, vÉn chuyÖn trß r©m ran, th×
ngöêi nhµ l¹i böng thªm thøc ¨n ra, cã thÕ th«i: thãi tôc cç bµn
Möêng lµ nhö vËy, nhÊt lµ khi chiªu ®·i kh¸ch ®öêng xa. Huèng
chi, lµm cç mêi ®«ng ngöêi, phô n÷ Möêng thöêng dù trï mét
mãn dÔ nÊu v× kh«ng tèn kÐm nguyªn liÖu còng nhö c«ng phu g×
cho l¾m, cã thÓ nãi lµ cÇn bao nhiªu cã bÊy nhiªu. V× chÝnh c¸i
mãn “®¹i trµ” ®ªm Êy, mµ b©y giê t«i míi ®öîc ¨n lÇn ®Çu tiªn
víi ngöêi Möêng, bçng gîi cho t«i sùc nhí ®Õn mãn ¨n quª m×nh.
Mét ý nghÜ m¬ hå thÕ th«i, mµ ph¶i qua nhiÒu n¨m sau t«i míi
biÕn ®öîc thµnh mét niÒm tin ch¾c ch¾n.

Nhöng h·y nãi ®Õn c¸i mãn “®¹i trµ” Êy ®·. §¬n gi¶n l¾m.
VÒ nguyªn liÖu, chØ cã hai thøc chÝnh: xö¬ng tr©u hay xö¬ng lîn,
dÝnh vµo xö¬ng tÊt cã tÝ mì, g©n, c¶ Ýt nhiÒu thÞt th«, vµ lâi mÒm
mµu tr¾ng bªn trong th©n c©y chuèi, mµ ngöêi néi trî ®· th¸i
thµnh nh÷ng nh¸t ngang mong máng. Cè t×nh nãi ng¾n gän l¹i
thÕ th«i, nhöng ch¾c h¼n b¹n ®äc nµo ngöêi HuÕ còng ®· nhËn
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ra ®öîc mét mãn ¨n quen thuéc cña quª m×nh.

Cã ®iÒu ®õng thÊy nã ®¬n gi¶n nhö thÕ, ®¬n gi¶n tõ
nguyªn liÖu cho ®Õn c¸ch nÊu, mµ ®· véi quy kÕt nã vµo lo¹i thøc
¨n ®Æc b×nh d©n. õ, th× nãi b×nh d©n còng ®öîc, v× cã ai cÊm nhµ
nghÌo nÊu mãn Êy. Nhöng håi cßn ë HuÕ, t«i thÊy nhiÒu gia ®×nh
vµo lo¹i giµu sang trong thµnh phè còng nÊu mãn ¨n nhö thÕ,
tÊt nhiªn lµ gi÷a nhiÒu mãn kh¸c n÷a, mµ Ýt nhÊt còng hai ba
h«m liÒn, vµo lóc mïa chuyÓn tõ n¾ng qua möa. BÊy giê, cã
nh÷ng ngöêi lín tuæi cßn cho biÕt thªm r»ng ngay c¶ “trong Néi”
(ngöêi HuÕ ®ö¬ng thêi quen nãi “trong Néi” chø kh«ng dïng hai
ch÷ “§¹i Néi” nhö ngµy nay) còng cã thãi quen nÊu mãn Êy vµo
mét sè ngµy nhÊt ®Þnh (?). Cßn trong tröêng hîp ngöêi Möêng,
th× nãi chung hä chØ cã thÓ lµm viÖc ®ã vµo dÞp ®¸m tang: mçi
®ªm cö hµnh tang lÔ ®ßi hái nhµ cã tang ph¶i h¹ mét con tr©u,
nghÌo th× mét con lîn, vµ cã thÕ th× míi ®ñ xö¬ng nÊu mãn “®¹i
trµ” kia cho bao nhiªu lµ kh¸ch. Tõ nh÷ng chi tiÕt trªn, dÊy lªn
mét c©u hái: Mãn xö¬ng thó vËt vµ th©n c©y chuèi, ®ãng vai trß
g× trong c¸c lÔ tiÕt cña mét thêi xa xöa, khiÕn cho, ®Õn tËn rÊt
gÇn ®©y, nã chñ yÕu ®öîc ngöêi Möêng nÊu khi cö hµnh tang lÔ,
cßn ngöêi HuÕ th× vµo nh÷ng lóc thêi tiÕt chuyÓn ®æi? Cho ®Õn
nay, t«i vÉn chöa tù tr¶ lêi cho m×nh ®öîc.

§iÒu l¹ h¬n lµ vÒ sau t«i ®· t×m xem ngöêi Kinh ë miÒn
B¾c cã nÊu mãn ¨n ®ã hay kh«ng, nhöng t×m m·i mµ ®Õn nay
vÉn chöa ra. Ngöêi Kinh miÒn B¾c kh«ng ph¶i kh«ng ¨n xö¬ng,
hÇm: nãi ®©u xa, c¸ch ®©y ch¶ l©u la g×, xö¬ng phë cßn lµ mãn
¨n ®öîc ngöêi Hµ Néi thÝch nh¾m víi röîu, thöêng lµ vµo lóc
gÇn khuya, mµ ®©u ph¶i dµnh riªng cho ngöêi nghÌo khã. Lâi
tr¾ng mÒm bªn trong th©n chuèi còng vËy, nã kh«ng thÓ v¾ng
mÆt trªn ®Üa rau sèng, mµ còng ®öîc th¸i thµnh nh÷ng l¸t mong
máng. Nhöng gép c¶ hai l¹i thµnh mét mãn hÇm, th× cho ®Õn
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nay, sau mÊy mö¬i n¨m th¨m hái, t«i vÉn chöa nghe nãi ®Õn nã
ë miÒn B¾c, trªn ®Þa bµn Kinh. §ã lµ mãn ¨n cña ngöêi Möêng
vµ ngöêi HuÕ: Ýt nhÊt th× còng cã thÓ t¹m thêi nãi thÕ.

MÊy lêi vÒ tªn gäi mãn ¨n. §¸ng ra, t«i ph¶i nãi ®Õn nã
ngay tõ ®Çu. Nhöng t«i muèn dµnh cho b¹n ®äc, nhÊt lµ b¹n ®äc
ngöêi HuÕ mèi bÊt ngê nho nhá, mµ t«i mong lµ lý thó. LÇn ®Çu
tiªn ®öîc ¨n mãn ®ã trong mét ®¸m tang Möêng, sau khi nÕm
vµi lÇn, vµ nh×n kü tõng thµnh phÇn trong b¸t ®ùng, nhËn ra
®öîc nh÷ng tö¬ng tù víi mét mãn ¨n quª m×nh, t«i bÌn hái c¸c
cô cïng m©m nã mang tªn g× trong tiÕng Möêng. C¸c cô ®Òu tr¶
lêi: loäng. A, töëng g× chø loäng th× t«i ®©u cã l¹: bÊy giê ®· bËp
bâm tiÕng Möêng, t«i hiÓu r»ng tõ Êy chØ lâi mÒm trong th©n c©y
chuèi. Nhöng còng chÝnh nhê c¸c cô ®ªm Êy mµ t«i biÕt thªm
r»ng nã cßn lµ tªn cña mãn ¨n d©n téc ®öîc nÊu ra tõ chÊt liÖu
®ã. §Õn ®©y, h¼n nhiÒu b¹n ®äc ngöêi HuÕ ®· ng¹c nhiªn, thËm
chÝ thÝch thó, khi ®èi chiÕu loäng víi tõ HuÕ chØ còng mãn ¨n Êy,
Ýt nhÊt còng mét mãn tö¬ng tù. Cßn t«i, th× bÊy giê t«i ®· quªn
b½ng c¸ch nãi ë quª m×nh, tr»n träc mÊy ®ªm mµ kh«ng nhí ra,
t«i tù hÑn vÒ ®Õn Hµ Néi sÏ hái l¹i mÑ m×nh (hay “m¹ miÒng”,
nÕu nãi giäng HuÕ ®¸ quª). Nghe t«i hái, cô ngËp ngõng mét l¸t,
råi cöêi, h¬i xÊu hæ, tr¶ lêi t«i ®Æc giäng HuÕ: “Tau quªn råi, mi
®i hái mÊy bµ b¹n HuÕ cña tau nê” (phiªn ra giäng B¾c: tao quªn
råi, mµy ®i hái  mÊy bµ b¹n HuÕ cña tao Êy). Còng nhö “m¹” t«i,
c¸c cô ®Òu quªn c¶. Mµ còng nhö “m¹” hä ®Òu lµ néi trî c¶ ®Êy
chø. Ph¶i ch¨ng v× håi ë HuÕ c¸c cô chØ nÊu mãn Êy mçi n¨m cã
vµi ba lÇn, cßn tõ khi ra B¾c th× hä th«i, kh«ng nÊu n÷a, nªn
quªn c¶ tªn gäi? Ph¶i chê ®Õn n¨m 75, ®öîc vÒ HuÕ ch¬i sau ba
mö¬i n¨m xa c¸ch, t«i míi hái ra. Cã g× ®©u: “läm”. Loäng, “läm”,
hai biÕn ©m kh¸c nhau cña mét tõ th«i. Hãa ra mãn ¨n nãi ®©y,
dï do ngöêi Möêng hay ngöêi HuÕ nÊu, vèn ra ®i tõ mét mãn
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duy nhÊt, h¬n thÕ n÷a, vèn mang mét tªn gäi chung.

Ngöîc vÒ thêi mµ giê ®©y t«i thÊy ®· qu¸ xa x«i, c¸i thêi
lÇn ®Çu tiªn ®öîc ¨n loäng vµo mét ®ªm dù ®¸m tang, th× ®iÒu
tho¸ng thÊy lóc bÊy giê míi chØ lµ mét tÝn hiÖu, chØ míi ®Æt ra
mét c©u hái. Nhö bao c©u hái, th× còng thö tr¶ lêi. Qua nh÷ng
n¨m sau, nh÷ng chuyÕn ®i sau, t«i cø tuÇn tù ghi c¸ch nÊu n÷a,
nÕu gÆp lóc phô n÷ nhµ quen ®ang nÊu, mµ m×nh ®ang rçi. Råi
theo ch©n mét vµi c« g¸i ®i h¸i rau hoang, cè lªn mét cuèn söu
tËp nhá: kh¸c víi ngöêi Kinh trªn ®Êt B¾c, kÓ c¶ ngöêi nghÌo
khã, ngöêi Möêng, kh«ng lo¹i trõ con nhµ giµu, cßn thêi tröíc
C¸ch m¹ng th× c¶ thµnh viªn nhµ lang, tøc lµ quý téc thuë Êy,
¨n rau hoang lµ chÝnh. Mµ ngöêi HuÕ còng ¨n kh¸ nhiÒu rau
hoang, nhµ sang còng vËy, h¬n thÕ, c¶ “trong Néi” n÷a, Ýt nhÊt
còng so víi ngöêi Kinh miÒn B¾c. Cã g× ®©u, vµo thêi t«i thöêng
xuyªn lªn ®Êt Möêng, ngöêi ®Þa phö¬ng chöa cã thãi quen trång
rau quanh nhµ nhö giê ®©y. Cßn vÒ ngöêi HuÕ, th× khã nãi h¬n:
cã thÓ lµ tËp tôc xöa, thêi nghÒ trång trät chöa ph¸t triÓn cao
l¾m, qua thêi gian dµi ®· trë thµnh thÞ hiÕu cè ®Þnh. Mét thø
“gu”! Ngoµi ra, cßn c¶ b¸nh tr¸i n÷a, t«i muèn nãi c¸c thøc tr¸ng
miÖng khi bµy cç bµn hay trong lÔ l¹t.

KÕt qu¶ cña cuéc th¨m hái qua nhiÒu n¨m Êy, t«i ®· nãi
ngay tõ ®Çu bµi viÕt: “mãn ¨n HuÕ lµ mãn ¨n Möêng...”. Nãi thÕ
lµ cè t×nh nãi qu¸ lªn, ®Ó nhÊn m¹nh. Thùc ra, thøc ¨n Möêng
còng bao gåm mét sè mãn Th¸i, chØ v× ngöêi Th¸i ®· sèng bªn
c¹nh ngöêi Möêng tõ h¬n mét thiªn niªn kû nay råi. Ngoµi ra,
thøc ¨n HuÕ l¹i thiÕu g× nh÷ng mãn nÊu tõ h¶i s¶n, c¸c mãn
t«m- c¸ biÓn ch¼ng h¹n, mµ thøc ¨n Möêng kh«ng cã, v× ngöêi
Möêng sèng xa biÓn. Nhöng ngoµi c¸c biÕn ®iÖu thuéc lo¹i Êy ra,
th× thøc ¨n Möêng kh«ng thiÕu nh÷ng mãn ®ång ®iÖu víi mét sè
mãn HuÕ, kh¸c h¼n thøc ¨n Kinh ngoµi B¾c. Ph¶i chi ®©y lµ mét
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bµi nghiªn cøu, th× t«i ®· ph¶i kÓ tØ mØ tõng mãn ¨n Möêng, ®èi
chiÕu víi tõng mãn HuÕ mµ t«i nghi lµ tö¬ng ®ö¬ng. Nhöng ®©y
chØ lµ mét c©u “chuyÖn vui”, nhö t«i ®· nãi. Cho nªn, ngoµi vÝ dô
loäng hay “läm” ®· kÓ dµi dßng trªn kia, chØ xin thªm mét vÝ dô
kh¸c, cã lÏ ng¾n gän h¬n, tröíc khi chÊm hÕt.

VÝ dô nµy, t«i cè t×nh chän tõ b¸nh tr¸i, cho kh¸c thøc ¨n
b×nh thöêng nhö loäng. Míi ®i Möêng ®öîc vµi n¨m, nãi tiÕng
Möêng chöa sâi, t«i ®· thuéc hÕt c¸c tªn b¸nh tr¸i Möêng. Thùc
ra, cho ®Õn lóc bÊy giê t«i ®· ®öîc ¨n b¸nh Möêng lÇn nµo ®©u.
ThÊy b»ng m¾t, còng chöa ®öîc thÊy. Míi kh¸ng chiÕn xong lÇn
thø nhÊt, l¹i cø lo ph¶i x«ng vµo mét cuéc thø hai, ngöêi sèng
ch¾t chiu l¾m, ch¼ng mÊy gia ®×nh Möêng lµm b¸nh, kÓ c¶ gia
®×nh nhµ lang cò. Êy thÕ mµ t«i cø thuéc mäi tªn b¸nh. Ph¶i
ch¨ng v× t«i sinh ra vµ lín lªn ë HuÕ, m¶nh ®Êt cã thÓ nãi lµ
“®iÓn h×nh” cña b¸nh tr¸i?

BÊy giê t«i may m¾n ®öîc kÕt nghÜa anh- em víi mét cô
«ng rÊt th©n t«i. KÕt nghÜa ®óng kiÓu Möêng Êy: cã lµm lÔ tröíc
bµn thê, cã buéc chØ mµu vµo cæ tay... Tõ ®ã, chóng t«i thµnh
anh- em, c¶ nhµ gäi t«i lµ “chó”: gäi b»ng tiÕng Kinh kia ®Êy, vµ
còng tõ ngµy Êy, tröíc mÆt t«i, c¶ nhµ thöêng chØ nãi tiÕng Kinh,
kÓ c¶ khi hä nãi víi nhau, cã lÏ ®Ó tá t×nh mÕn träng mét ngöêi
th©n nhöng kh¸c téc. Cã h«m, ®ang lµm viÖc t¹i mét lµng kh¸c
kh«ng xa, nh©n mét buæi rçi r·i t«i ®¹p xe ®Õn th¨m «ng “anh”.
C¶ gia ®×nh v¾ng hÕt, cã mÆt ë nhµ chØ mçi m×nh bµ cô, “chÞ” t«i.
ChuyÖn trß håi l©u, khi t«i ®øng dËy ra vÒ, chÞ dÆn: Tröa ngµy
kia chó l¹i ®Õn nhÐ, tèi h«m Êy nhµ cã giç. Sùc nhí ®Õn b¸nh tr¸i
Möêng mµ t«i chöa hÒ ®öîc thÊy, chöa hÒ ®öîc ¨n, t«i véi göi chÞ
Ýt tiÒn, v× nhµ chÞ bÊy giê còng tóng, nhê chÞ nh©n ngµy giç lµm
n¨m thø b¸nh, mµ t«i nªu tªn tõng thø mét. ChÞ buån cöêi: ChØ
cã chó míi ®ßi l¾m thø b¸nh thÕ, thöêng th× mçi lÇn lµm hai- ba
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thø lµ cïng.

Ngµy giç, t«i ®Õn tõ s¸ng sím. §óng nhö lêi t«i dÆn, bµ chÞ
®· ®Æt mäi nguyªn- vËt liÖu lªn sµn ngoµi (s©n nhá kh«ng cã m¸i
che, ¸p s¸t mét cöa sæ), chê t«i ®Õn míi b¾t tay vµo gãi b¸nh.
N¨m thø b¸nh, mµ chÞ t«i cïng c¸c ch¸u kh«ng gãi xen nhau,
tr¸i l¹i, gãi xong thø nµy míi qua thø kia, ®Ó t«i tiÖn theo dâi,
ghi chÐp, c¶ gãi thö mét ®«i lÇn cho nhí. N¨m thø b¸nh, n¨m lÇn
t«i kinh ng¹c ®Õn lÆng c¶ ngöêi, v× chóng gÇn xa gièng b¸nh
HuÕ. ë ®©y, chØ xin kÓ ra mét tröêng hîp th«i lµm vÝ dô.

PÑng goÑng (mµ ngöêi Möêng, khi nãi tiÕng Kinh, qua
phiªn ©m thµnh “b¸nh ho¸nh”), c¸i tªn Êy, t«i biÕt ®· l©u, nhöng
nã kh«ng hÒ gîi cho t«i mét h×nh ¶nh nµo, mét khÈu vÞ g× c¶.
Nghe cø xa l¹ lµm sao! Êy thÕ mµ chÞ t«i chØ gãi mét lÇn tröíc
mÆt t«i, nhÊt lµ sau ®Êy, khi t«i gãi thö mét lÇn tröíc sù kiÓm
so¸t cña chÞ, t«i ®· hiÓu ra ngay. Nµy nhÐ, mµ nãi tãm t¾t th«i.
Nguyªn- vËt liÖu: nguyªn liÖu chÝnh lµ bét m× öít lµm b»ng g¹o
tÎ (chø kh«ng ph¶i g¹o nÕp); nh©n r¾c vµo bét öít lµ c¸ con (b¾t
ë suèi, ao) b¨m nhá ra, vµ ®¶o qua ®¶o l¹i nhiÒu lÇn trªn ch¶o;
vËt liÖu ®Ó gãi lµ l¸ chuèi (chø kh«ng ph¶i l¸ dong). C¸ch nÊu:
luéc trong nöíc, cho kú s«i. §Õn ®©y, b¹n ®äc ngöêi HuÕ ch¾c ®·
nhËn ra ®öîc lo¹i b¸nh tö¬ng ®ö¬ng ë quª m×nh. Nhöng c¸i tªn
pÑng goÑng, “b¸nh ho¸nh”, cø lµm t«i b¨n kho¨n kh«ng th«i.
Trong nhµ anh- chÞ m×nh, t«i tr¸nh kh«ng mÊy khi nãi tiÕng
Möêng: tiÕng Möêng cña t«i bÊy giê cßn qu¸ kÐm; h¬n n÷a,
ngöêi ta ®· cè t×nh nãi tiÕng Kinh ®Ó tá lßng tr©n träng m×nh,
m×nh kh«ng thÓ lê ®i tröíc tÊm lßng Êy... Nhöng lÇn nµy, t«i bÊt
thÇn hái chÞ b»ng tiÕng Möêng, gäi lµ cè t×nh g©y mét bÊt ngê,
®Ó cã g× chÞ nãi tuét ra ngay: CËy pÑng ni cä hé«c la pÑng l¹
ch¨ng (c¸i b¸nh nµy cã gäi lµ b¸nh l¸ kh«ng)? ChÞ t«i bá ®òa
xuèng, nh×n t«i tr©n tr©n håi l©u, råi bu«ng nhá (b»ng tiÕng
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Kinh): “Chó giái qu¸, chó giái qu¸”. Quay l¹i hai ch¸u g¸i ®ang
gãi b¸nh, chÞ trá tay vµo chóng: Chó biÕt, t«i biÕt, chø chóng nã
cã biÕt ®©u. Råi chÞ gi¶ng gi¶i: ngµy chÞ cßn bÐ, bÐ h¬n chóng nã
b©y giê nhiÒu, lo¹i b¸nh nµy ®öîc gäi b»ng tªn, hoÆc pÑng goÑng,
hoÆc pÑng l¹ (b¸nh l¸); nhöng råi chÞ lín lªn, kh«ng hiÓu sao tªn
pÑng l¹ cø mÊt dÇn, ®Õn nay th× hÇu nhö líp trÎ kh«ng cßn biÕt
®Õn nã n÷a...

Ch¸u g¸i lín nhÊt (bÊy giê ch¸u ®· möêi chÝn tuæi, ®· häc
xong cÊp hai) ph× cöêi b¶o mÑ (còng b»ng tiÕng Kinh): MÑ buån
cöêi thùc, chó Êy ®i kh¾p n¬i råi, chó biÕt c¶ råi, giê míi hái mÑ
®Ó kiÓm tra l¹i ®Êy chø. T«i nh×n c¸c ch¸u mØm cöêi, kh«ng nãi
g×. Thùc ra, c¶ hai mÑ con chÞ ®Òu nhÇm: t«i cã biÕt g× ®©u mµ
“giái”, nhö chÞ ®¸nh gi¸; h¬n n÷a, cho ®Õn s¸ng h«m Êy, t«i ®·
hái ai vÒ b¸nh tr¸i Möêng ®©u, nhö ch¸u töëng. Cã ®iÒu t«i lµ
ngöêi HuÕ. Mµ ®· lµ ngöêi HuÕ, cã dÞp nh×n ngöêi Möêng gãi
pÑng goÑng, nhÊt lµ cã dÞp tù tay thö gãi mét lÇn, qua ®ã mµ v«
t×nh nh×n vµo cÊu tróc cña nã, th× kh«ng thÓ kh«ng nhËn ra c¸i
“b¸nh l¸” HuÕ.

TÊt nhiªn, th× còng mét lo¹i b¸nh Êy th«i, nhöng ë hai n¬i
kh«ng khái cã nh÷ng kh¸c biÖt vÒ chi tiÕt: nh©n cña pÑng goÑng
Möêng ®öîc chÕ tõ c¸ con ë suèi, ë ao, cßn trong tröêng hîp
“b¸nh l¸” HuÕ th× ®Êy l¹i lµ “t«m chÊy” (tiÕng b¾c: ruèc t«m),
nhöng mÆt kh¸c biÖt Êy ch¼ng mÊy quan träng, trong chõng
mùc c¶ hai ®Òu lµ thñy s¶n, vµ ®öîc chÕ biÕn s½n trªn löa cho
gÇn thµnh bét, ®Ó ®ãng vai nh©n b¸nh; cßn vÒ c¸ch gãi, cïng trªn
mét m¶nh l¸ chuèi nhö nhau mµ ngöêi HuÕ th× ®æ bét öít ra vµ
gãi l¸ l¹i thµnh h×nh ch÷ nhËt, cßn ngöêi Möêng l¹i xÕp c¶ bét
öít vµ l¸ gãi l¹i thµnh hai tói nhá t¸ch nhau b»ng mét nÕp gÊp.
MÆc nh÷ng dÞ biÖt nho nhá Êy, cø nh×n vµo cÊu tróc mµ nãi, th×
pÑng goÑng cßn mang c¶ tªn pÑng l¹ (b¸nh l¸).
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ChØ hai vÝ dô th«i, loäng - “läm” vµ pÑng goÑng - “b¸nh l¸”,
còng ®· gióp ta Ýt nhiÒu möêng töîng ra mèi quan hÖ chÆt chÏ
gi÷a thøc ¨n Möêng vµ thøc ¨n HuÕ. Mét c©u hái míi hiÖn ra
tröíc m¾t: Sao thÕ? Ngöêi Möêng vµ ngöêi Kinh ë HuÕ, hay ë
B×nh TrÞ Thiªn th× còng vËy, tõng cã quan hÖ víi nhau nhö thÕ
nµo, ®Õn møc nµo, mµ thøc ¨n Möêng, m·i ®Õn tËn h«m nay, cßn
®Ó l¹i nh÷ng vÕt tÝch ®Ëm ®µ ®Õn vËy trong thøc ¨n HuÕ? Kh«ng
dÔ g× tr¶ lêi cho tháa ®¸ng c©u hái ®ã, nhÊt lµ khi lêi gi¶i l¹i ®ßi
hái sù hîp lùc cña nhiÒu ngµnh h¬n n÷a (kh¶o cæ häc, ng«n ng÷
häc, biÕt ®©u c¶ §«ng Nam ¸ häc, thËm chÝ §«ng ¸ häc...) chø
kh«ng riªng c¸i nghÒ nho nhá cña t«i. Trong khung c¶nh ®ã,
nh÷ng g× t«i nãi ngay sau ®©y, ®Ó chÊm hÕt bµi viÕt, còng chØ lµ
“nãi” thÕ th«i, b¹n ®äc cø xem nhö mét “chuyÖn vui” thªm vµo
nh÷ng “chuyÖn vui” kh¸c ®· kÓ tõ ®Çu bµi.

Ba tØnh Thanh- NghÖ- TÜnh lµ quËn Cöu Ch©n cò thêi B¾c
thuéc. Nãi c¸ch kh¸c, ®ã còng lµ ®Êt nöíc ta, khi quèc gia ®éc lËp
®Çu tiªn ra ®êi (håi cuèi thÕ kû IX ®Çu thÕ kû X). BÊy giê vöît
§Ìo Ngang, vµo vïng ®Êt B×nh TrÞ Thiªn ngµy nay, lµ ®· ®Æt
ch©n lªn miÒn cùc B¾c cña nöíc Ch¨mpa xöa. Nhµ Lý (thÕ kû XI
- XII) ®· vöît ®Ìo, giÕt ®öîc vua, b¾t ®öîc hoµng hËu, nhöng
kh«ng chiÕm ®Êt, ®æi c«ng chóa HuyÒn Tr©n lÊy hai ch©u ¤- Lý
(c¬ b¶n tö¬ng ®ö¬ng víi B×nh TrÞ Thiªn giê ®©y). HuÕ ngµy nay
còng n»m trªn ®Êt hai ch©u Êy. T«i kh«ng tin r»ng ngöêi löu
d©n thuë tröíc, muèn di cö ®i n¬i kh¸c kiÕm sèng, ph¶i chê c¸c
thñ tôc ngo¹i giao, kÓ c¶ hé chiÕu... §ãi, mµ ®i ®öîc, lµ hä ®i.
ThÈm thÊu qua biªn giíi! Nhöng th«i, cø dùa vµo sö cò mµ cho
r»ng, ngöêi Kinh cã mÆt trªn ®Êt B×nh TrÞ Thiªn cã muén còng
vµo thêi TrÇn, sau vô ®æi HuyÒn Tr©n.

Ngöîc vÒ thêi tröíc kh«ng ph¶i qu¸ l©u, vµo kho¶ng thÕ kû
VIII nÕu tin vµo lêi mét sè nhµ ng«n ng÷ häc, th× ngöêi tiÒn ViÖt-
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Möêng (hay tiÒn Kinh- Möêng còng thÕ th«i) míi b¾t ®Çu ph©n
hãa thµnh hai téc cho ®Õn ngµy nay. Qua nh÷ng thÕ kû ph©n hãa
®Çu tiªn, cho ®Õn thêi TrÇn vµ c¶ Ýt l©u sau, kho¶ng c¸ch gi÷a
ngöêi Kinh vµ ngöêi Möêng h¼n chöa qu¸ xa, nhÊt lµ quanh nÕp
sèng hµng ngµy: ¨n, mÆc,... C¸c nhµ d©n téc häc thöêng tin r»ng,
trªn ®Þa bµn cö tró cña mét céng ®ång, khu vùc trung t©m lµ n¬i
v¨n ho¸ nhanh chãng biÕn ®æi qua tiÕn hãa vµ tiÕp xóc, cßn khu
vùc ngo¹i vi, hay trªn biªn, thöêng l©u dµi l©m vµo t×nh tr¹ng
tr× trÖ, “®ãng b¨ng”. Döíi thêi TrÇn, B×nh TrÞ Thiªn ngµy nay
chÝnh lµ khu vùc trªn biªn cña ®Êt nöíc ta. Qua c¸c triÒu sau,
Ch¨mpa cßn tiÕp tôc bÞ ®Èy lïi xa h¬n n÷a vÒ phÝa Nam. Nhöng
chõng nµo ngöêi Ch¨m (hay Chµm) cßn cã mÆt trªn nh÷ng vïng
®· bÞ chiÕm, th× ®Êt tõ §Ìo Ngang trë vµo, bao gåm c¶ B×nh TrÞ
Thiªn giê ®©y, vÉn lµ “®Êt míi”, ®Êt cÇn ®öîc khai khÈn l¹i theo
mét phö¬ng thøc phï hîp víi quyÒn lîi cña nh÷ng ngöêi chiÕm
®ãng. Trong nh÷ng ®iÒu kiÖn ®ã, B×nh TrÞ Thiªn vÉn thuéc khu
vùc trªn biªn cña ®Êt nöíc: ngöêi ®Þnh cö ë ®Êy kh«ng cã quan
hÖ mËt thiÕt víi nh÷ng chuyÓn biÕn ë khu vùc trung t©m. Tõ
cuèi thÕ kû XVII, t×nh h×nh ®· kh¸c: Nam- B¾c ph©n tranh,
B×nh TrÞ Thiªn lµ ®Þa ®Çu cña khu vùc do c¸c chóa NguyÔn c¸t
cø, lµ n¬i c¸c chóa lËp ®«. Vµ böíc vµo thÕ kû XIX, th× HuÕ  trë
thµnh kinh ®« cña ®Êt nöíc ®· thèng nhÊt.

Dï sao, HuÕ vµ B×nh TrÞ Thiªn ®· l©m vµo t×nh thÕ ®Êt
trªn biªn qua nhiÒu thÕ kû, kÓ tõ ®êi TrÇn, khi ngöêi ViÖt cßn
gi÷ ®öîc nhiÒu nÐt v¨n ho¸ chung víi ngöêi Möêng. Ph¶i ch¨ng
chÝnh v× thÕ mµ thøc ¨n Möêng, h¼n lµ bªn c¹nh nhiÒu mÆt kh¸c
n÷a, ®· ®Ó l¹i trong thøc ¨n HuÕ mét dÊu Ên khã nhËn ra? §ã lµ
®iÒu t«i tù hái. §ã còng lµ c©u hái t«i muèn ®Æt ra tröíc b¹n ®äc.

Hµ Néi th¸ng hai n¨m QuÝ DËu, 1993. 
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Tõ “theng wang” mÖêng 
th¾c m¾c vÒ thµnh hoµng ViÖt*

Ngöêi Möêng (trªn ®Êt tØnh Hßa B×nh, ®Æc biÖt trªn ®Êt
huyÖn Kim B«i) còng thê “thµnh hoµng” (mµ hä ph¸t ©m lµ
“theng wang”) t¹i “quËn” cña tõng lµng (mµ hä diÔn dÞch ra tiÕng
ViÖt thµnh “qu¸n”, cã lÏ nhö qu¸n cña §¹o gi¸o, hay ®¹o qu¸n).
Trong tiÕng nãi hµng ngµy, “theng wang” chØ mét c¸ch chung
chung vÞ (hay c¸c vÞ) ®öîc thê t¹i “quËn”. §i s©u vµo h¬n, ta thÊy
cã ba lo¹i nh©n vËt ®öîc thê ë ®ã:

1. Gian gi÷a “Tøc Th¹nh T¶n Viªn Pa Vi” (§øc Th¸nh T¶n
Viªn Ba V×), vÞ thÇn nói cã mÆt trong mét huyÒn tÝch Ýt nhiÒu
mang d¹ng truyÒn thèng nguån gèc, do ®ã nh¾c nhë ®Õn thÇn
tho¹i khëi nguyªn(1).

2. Gian tr¸i “Theng wang quen lang tÊt ®¹c” (Thµnh hoµng
quan lang ®Êt nöíc) mµ mäi ngöêi Möêng ®Òu hiÓu lµ nh÷ng tæ
tiªn xöa cña dßng “lang” ®Þa phö¬ng (dßng quý téc cha truyÒn
con nèi trÞ v× ®Þa phö¬ng). §i s©u h¬n mét tÝ n÷a, ta thÊy c¸c tæ
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tiªn Êy ®öîc mäi ngöêi Möêng g¸n cho c«ng lao tõng ®öa ngöêi
®Õn vµ bá cña ra ®Ó khai ph¸ ®Êt ®ai, lËp nªn “mö¬ng”
(möêng)(2), nªn “quªl” (lµng).

3. Gian ph¶i: “ChÞ pîi t©m, p¹ pîi na” (B¸c ®µo ®Çm, b¸ ®µo
ruéng), tøc nh÷ng ngöêi b×nh d©n xöa kia ®· theo “lang” ®Õn ®Þa
phö¬ng vµ trùc tiÕp bá søc ra khai ph¸ ®Êt ®ai(3).

MÊy ®iÒu t«i thÊy ®öîc:

1. MÆc dÇu ®Þa bµn Möêng tröíc ®©y bÞ ph©n ra thµnh
nhiÒu “möêng”, c¸c “möêng” ®Òu ®éc lËp lÉn nhau vÒ mÆt qu¶n
lý con ngöêi vµ ®Êt ®ai(4), téc ngöêi Möêng ®· cã mét thÇn ®iÖn
thèng nhÊt (Ýt nhÊt còng trªn ®Êt tØnh Hßa B×nh cò, ®Æc biÖt trªn
®Êt huyÖn Kim B«i).

§· lµ thÇn ®iÖn, tÊt nhiªn cã nhiÒu nh©n vËt ®öîc thê
chung, c¸c vÞ l¹i ®öîc ph©n mét c¸ch cã ý thøc thµnh nhiÒu lo¹i,
víi vÞ trÝ cao thÊp kh¸c nhau (tïy tõng gian thê).

2. ChØ cã lo¹i thø 2 (tæ tiªn dßng “lang” ®Þa phö¬ng) míi
®Ých thùc mang danh hiÖu “thµnh hoµng” (theng wang). MÆc
dÇu vËy, “thµnh hoµng” vÉn lµ mét danh hiÖu tËp thÓ kh«ng
ph¶i danh hiÖu c¸ thÓ, bëi lÏ:

a) Nã chØ c¸c tæ tiªn xa xöa cña dßng “lang” ®Þa phö¬ng
kh«ng nhÊt thiÕt ®öîc dµnh riªng cho mçi mét «ng tæ ®Çu(4).

b) Nhö ®· nãi trªn, trong ng«n ng÷ hµng ngµy, nã nhiÒu
khi l¹i ®öîc ngöêi Möêng dïng ®Ó chØ chung c¸c vÞ ®öîc thê t¹i
“qu¸n”(5).

3. Dï sao, néi mét viÖc danh hiÖu vèn dµnh riªng cho lo¹i
thø hai, trong c¸c lo¹i nh©n vËt ®öîc thê, l¹i böíc ®Çu trë thµnh
danh hiÖu chung cña c¶ thÇn ®iÖn, nghÜa lµ ®· böíc ®Çu lÊn ¸t
danh hiÖu cña nh©n vËt ®øng ®Çu thÇn ®iÖn, còng lµ mét dÊu
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hiÖu ®¸ng löu ý:

Ph¶i ch¨ng cã thÓ ®äc lªn tõ ®Êy vai trß chi phèi cña chÕ
®é c¸c “lang” Möêng trªn ®Êt Hßa B×nh(6)? Hay ngöîc l¹i, còng
chÝnh v× vai trß Êy, mµ, “thµnh hoµng” xöa kia cã thÓ lµ mét kh¸i
niÖm chØ chung c¸c nh©n vËt trong thÇn ®iÖn, ®Õn mét thêi nµo
®ã, ®· böíc ®Çu tËp trung vµo mét lo¹i nh©n vËt th«i, lo¹i cã liªn
quan ®Õn tÇng líp trÞ v× x· héi.

4. Ba lo¹i kh«ng chØ kh¸c nhau vÒ vÞ trÝ cao thÊp trªn
thang t«n ti cña thÇn ®iÖn, mµ cßn kh¸c nhau vÒ b¶n chÊt cña
tõng lo¹i. “§øc th¸nh T¶n Viªn Ba V×” ®· ph¶ng phÊt chÊt thÇn
tho¹i, vµ cã lÏ do ®ã mµ ®øng ®Çu thÇn ®iÖn; cßn c¸c nh©n vËt
thuéc hai lo¹i sau chØ lµ tæ tiªn cña con ngöêi (nãi theo lèi cña
ngöêi ViÖt, th× ®Êy lµ “nh©n thÇn”), ngay trong hai lo¹i sau, c¸c
vÞ, tuy ®Òu lµ “nh©n thÇn” c¶, nhöng l¹i t¸ch biÖt nhau vÒ mÆt
®¼ng cÊp x· héi: lo¹i 2 lµ tæ tiªn cña quý téc; lo¹i 3 lµ tæ tiªn cña
b×nh d©n. Tuy nhiªn, mÆc nh÷ng kh¸c biÖt trªn, c¶ ba ®Òu gÆp
nhau Ýt nhÊt còng ë hai khÝa:

a) C¶ ba ®Òu dÝnh d¸ng ®Õn nguån gèc cña céng ®ång lµng;
hä lµ nh©n vËt chÝnh cña mét huyÒn tÝch mang chÊt truyÒn
thuyÕt nguån gèc, hoÆc lµ tæ tiªn cña nh÷ng ngöêi thê phông hä,
quý téc vµ b×nh d©n.

b) C¶ ba ®Òu hé tr× cho d©n lµng, ®Æc biÖt vÒ mÆt s¶n xuÊt
n«ng nghiÖp, v× “qu¸n”, n¬i c¶ ba ®öîc thê, lµ ®iÓm tÕ tù ®öîc
chñ yÕu dµnh cho c¸c nghi lÔ n«ng nghiÖp tËp thÓ cña lµng.

Tõ nh÷ng nhËn xÐt böíc ®Çu trªn ®©y vÒ “theng wang”
Möêng, biÕt tù hái g× vÒ thµnh hoµng ViÖt, nhÊt lµ khi chöa cã
döíi m¾t Ýt nhiÒu tµi liÖu cã ®Çu cã ®òa vÒ nh©n vËt nµy.

H·y thö liÕc vµo mét tröêng hîp cùc h¹n, mµ vÉn ë trªn
biªn (trªn biªn cña ®Þa bµn ViÖt ë B¾c Bé, ®öîc xem lµ trung
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t©m): nh÷ng vÞ thÇn ®öîc thê t¹i ®×nh lµng La Ch÷, trªn ®Êt
Thõa Thiªn cò. Sau hai cuéc kh¸ng chiÕn, thÇn ph¶ vµ c¸c s¾c
phong, vèn g¾n víi ®×nh, kh«ng cßn n÷a, v¨n b¶n duy nhÊt sãt
l¹i ®Õn nay lµ mét l¸ sí, nh©n mét lÇn tÕ ë ®×nh c¸ch ®©y ®· l©u
n¨m (hiÖn ë trong tay mét «ng sö giµ cã H¸n häc, ngöêi ®· gióp
lµng th¶o nã ra).

Qua mÊy ngµy th¨m dß La Ch÷ vÒ mét vÊn ®Ò kh«ng dÝnh
d¸ng g× vÒ ®×nh vµ thµnh hoµng ë ®Êy (vÊn ®Ò ruéng ®Êt) chØ
tranh thñ läc tõ l¸ sí ra danh hiÖu c¸c vÞ thÇn vµ trao ®æi vµi
c©u víi ngöêi ®· th¶o ra v¨n b¶n, t«i kh«ng nhËn xÐt ®öîc ®iÒu
g× gäi lµ cã chót c¬ së. ChØ ghi l¹i sau ®©y mÊy s¬ c¶m quanh
bãng d¸ng c¸c vÞ thÇn cã tªn trªn l¸ sí.

1. Sè löîng lín: 22 vÞ c¶ th¶y.

2. TiÓu sö m¬ hå: vÒ mÆt nµy, ngay «ng sö ®· th¶o ra l¸ sí
còng hoµn toµn kh«ng n¾m ®öîc g× c¶ (trõ mçi mét tröêng
hîp)(7), ngöêi giµ trong lµng còng thÕ.

3. DiÖn m¹o chung chung: nÕu c¨n cø vµo danh hiÖu cña
tõng vÞ mµ pháng ®o¸n, th× chØ thÊy:

a) HoÆc nh÷ng mü tõ kh«ng mang hµm nghÜa cô thÓ(8).

b) HoÆc nh÷ng biÓu hiÖn cña thiªn nhiªn (nói, nöíc, ®éng
vËt...) kh«ng cã khu«n mÆt c¸ thÓ (hay nãi cho ®óng h¬n, chöa
®öîc c¸ thÓ ho¸)(8);

4. HÖ thèng láng lÎo: Mét lÇn n÷a, «ng sö chÞu cøng kh«ng
d¸m nãi cho thùc ®Ých x¸c vÞ nµo “lín” nhÊt trong 22 vÞ, hay vÞ
nµo míi ®Ých thùc lµ thµnh hoµng lµng, ngöêi giµ kh¸c còng vËy.
Nãi cho cïng, kh¸i niÖm thµnh hoµng ë ®©y thùc tèi nghÜa vµ
®iÒu ®ã cµng nãi lªn tÝnh láng lÎo cña hÖ thèng thÇn linh.

5. Nguån gèc b¸c t¹p: §a sè c¸c vÞ thÇn ®öîc thê t¹i ®×nh

174



®Òu cã mçi vÞ mét am hay miÕu riªng, hoÆc t¹i xãm nµy hoÆc t¹i
xãm kia trong lµng.

ThÓ nghiÖm thÇm hái tho¸ng qua vÒ c¸c vÞ thÇn ®öîc thê
t¹i ®×nh La Ch÷, t«i ®· thö lÆp l¹i t¹i 2 lµng kh¸c còng ë Thõa
Thiªn cò (mét lµng ®ång vµ mét lµng biÓn). KÕt qu¶ kh«ng kh¸c
lµ bao, so víi nh÷ng ®iÒu võa ghi nhËn trªn.

Nh÷ng ®iÒu Êy, xin nh¾c l¹i, chØ lµ nh÷ng s¬ c¶m trªn ®iÒn
d·, nghÜa lµ chöa ®öîc n©ng ®ì b»ng mét nÒn b»ng chøng cô thÓ.
Thùc ra nÕu thÇn ph¶ vµ c¸c s¾c phong cßn ®ã, nÕu cã th× giê ®i
s©u vµo c¸ch ph©n bè c¸c ®iÖn thê trªn c¸c mÆt b»ng cña ®×nh,
còng nhö lÞch vµ c¸ch tÕ lÔ t¹i ®×nh theo chu kú n¨m, nhÊt lµ cã
th× giê th¨m hái ngöêi giµ nhiÒu vµ l©u h¬n, biÕt ®©u nh÷ng g×
thu ho¹ch ®öîc l¹i ch¼ng kh¸c c¸c s¬ c¶m buæi ®Çu.

Dï sao tõ nh÷ng s¬ c¶m Êy mµ suy nghÜ thªm, trong mèi
quy chiÕu vµo nh÷ng ®iÒu ®· biÕt ®öîc vÒ “qu¸n” Möêng vµ
nh÷ng nh©n vËt ®öîc thê t¹i ®Êy, c¶ trong mèi quy chiÕu vµo
nh÷ng kiÕn thøc lÎ tÎ vµ c¶m tÝnh mµ mäi ngöêi sèng ë miÒn B¾c
®Òu cã vÒ thµnh hoµng B¾c vµ héi lµng B¾c, t«i vÉn gi÷ ®Õn h«m
nay mèi nghi ngê dai d¼ng vÒ c¸c vÞ thÇn ë ®×nh La Ch÷: c¸c vÞ
h×nh nhö “míi” ®öîc böíc ®Çu tËp hîp l¹i ®Êy th«i, chöa thùc sù
®öîc rµng buéc vµo nhau thµnh mét c¬ cÊu râ nÐt, vÝ nhö b»ng
mét hÖ thèng t«n ti døt kho¸t, mçi vÞ chöa ®öîc t« râ diÖn m¹o
b»ng mét tiÓu sö thªm sau, tãm l¹i, chöa thµnh thÇn ®iÖn hoµn
chØnh. “Míi” chØ lµ mét c¸ch nãi: ë ®©y, tÊt nhiªn, cã hiÖn töîng
®ãng b¨ng, hiÖn töîng hãa th¹ch thöêng thÊy ë trªn biªn.

C¶m gi¸c trªn l«i theo mét c©u hái: NÕu qu¶ thÕ th× t¹i
sao? T¹i chÝnh s¸ch riªng biÖt cña c¸c chóa NguyÔn vµ cña triÒu
NguyÔn, so víi chÝnh s¸ch cña Lª- TrÞnh, ®èi víi sinh ho¹t tinh
thÇn lµng m¹c? Hay t¹i c¬ cÊu cã phÇn kh¸c biÖt cña lµng- x· ë
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§µng Trong so víi §µng Ngoµi? HoÆc gi¶ do vai trß lín h¬n cña
§¹o PhËt ë n«ng th«n §µng Trong?...

Cuèi cïng, nÕu cø ®Æt nh÷ng c¶m gi¸c cßn m¬ hå tröíc
thµnh hoµng La Ch÷ c¹nh nh÷ng nhËn xÐt cã c¬ së h¬n vÒ
“theng wang” Möêng, th× còng thÊy lµ cã mÉu sè chung nµo ®ã
gi÷a hai hÖ thÇn linh:

a) Sè löîng lín: mét hÖ gåm 22 vÞ; hÖ kia 3 lo¹i.

b) Nguån gèc b¸c t¹p: mét bªn, tõng vÞ cã am hay miÕu
riªng, bªn kia c¸c lo¹i ph« ra nh÷ng b¶n chÊt kh¸c nhau;

c) Sù tËp hîp thµnh hÖ thèng: tuy víi møc ®é kh¸c nhau
mét bªn, cã lÏ chöa thµnh thÇn ®iÖn h¼n hoi; bªn kia, râ rµng ®·
thµnh thÇn ®iÖn, víi thang t«n ti thÊy ®öîc.

Ra ®i tõ hai tröêng hîp trªn biªn, còng lµ ®Ó ®Æt mét vµi
c©u hái vÒ thµnh hoµng ViÖt ë trung t©m, trªn ®Þa bµn ViÖt ë
miÒn B¾c. Nh÷ng c©u hái Êy, sÏ gãp phÇn khoanh kh¸i niÖm
thµnh hoµng l¹i, qua ®ã mong räi ®öîc tia s¸ng nµo ch¨ng vµo
héi lµng, c©u chuyÖn ®öîc ®em ra bµn h«m nay ë ®©y.

TÊt nhiªn, khoanh kh¸i niÖm thµnh hoµng l¹i, tröíc hÕt,
lµ khoanh trªn thùc ®Þa, qua th¨m hái ®iÒn d·, dï chØ lµ th¨m
hái håi cè. Vµ bëi v×, ngay tõ giê, ta ®· biÕt r»ng hÖ thèng thÇn
®öîc thê t¹i ®×nh ViÖt ë B¾c Bé biÕn ®éng tõ lµng nµy qua lµng
kia, dï cïng huyÖn, cïng tæng chø kh«ng thèng nhÊt nhö “theng
wang” ë “qu¸n” Möêng (Ýt nhÊt còng trªn ®Êt Hßa B×nh cò, ®Æc
biÖt ë Kim B«i), cho nªn kh«ng thÓ chØ th¨m hái t¹i mét ®iÓm
th«i, mµ ph¶i ®Õn nhiÒu ®iÓm thuéc nh÷ng vïng kh¸c nhau
(vïng trung du, vïng bªn trªn mòi nhän tam gi¸c ch©u, xø §oµi
cò, vïng bªn döíi mòi nhän, xø §«ng cò)...

Dï sao, chÝnh ®Ó chuÈn bÞ cho c¸c cuéc th¨m hái nhö thÕ
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mµ chóng ta, nh÷ng ngöêi ®i ®iÒn d·, cÇn tù vÊn tröíc vÒ c¸c lç
hæng trong hiÓu biÕt s½n cã cña m×nh quanh kh¸i niÖm thµnh
hoµng. Theo t«i cã thÓ ®Æt ra nh÷ng c©u hái xung quanh mét sè
träng ®iÓm cã liªn quan ®Õn c¸c lç hæng ë trªn. §i vµo néi dung
cña tõng träng ®iÓm v« h×nh chung lµ t¹o c¬ së cho c¸c c©u hái
cô thÓ, mµ tõng ngöêi ®i ®iÒn d· sÏ ®Æt ra trªn thùc ®Þa, khi ®·
n¾m qua t×nh h×nh cña ®iÓm m×nh ®Õn th¨m hái.

1. Kh¸i niÖm thµnh hoµng vµ hÖ thèng thÇn ®öîc thê
t¹i ®×nh

VÊn ®Ò chöa ph¶i lµ ®i vµo vÊn ®Ò gèc g¸c Trung Hoa cña
kh¸i niÖm thµnh hoµng mµ lµ böíc ®Çu thö khoanh nã l¹i theo
quan niÖm cña ngöêi ®Þa phö¬ng (nh÷ng ngöêi tõng trùc tiÕp
vËn dông kh¸i niÖm Êy qua nhiÒu ®êi vµ trong khu«n khæ mét
nÒn v¨n ho¸ téc ngöêi nhÊt ®Þnh).

Quanh chuyÖn nµy, ®iÒu tèi thiÓu hiÖn biÕt ®öîc lµ c¸c
®×nh B¾c kh«ng thê mçi ®×nh mét vÞ thÇn, vµ chØ mét th«i, mµ
thê nhiÒu vÞ. “Thê” nãi ®©y lµ kÓ c¶ thê väng; trong tröêng hîp
mét sè vÞ cã am hiÓu; hay ®Òn riªng (nhö ë La Ch÷), vµ, tÊt
nhiªn, bao gåm c¶ viÖc tÕ lÔ lín, mçi khi lµng më héi.

§Ó gi¶i quyÕt vÊn ®Ò, viÖc ph¶i lµm trªn thùc ®Þa lµ, lªn
danh s¸ch c¸c vÞ thÇn ®öîc thê t¹i ®×nh, tøc ghi danh hiÖu cña
c¸c vÞ, mµ ghi theo mét trËt tù ®öîc thõa nhËn tõ l©u ®êi. May
m¾n nhÊt lµ ®öîc gÆp mét v¨n b¶n xöa mang c¸c danh hiÖu theo
trËt tù võa nãi (nhö l¸ sí ë La Ch÷): hoÆc b¾t gÆp trong hå s¬
H¸n- N«m nµo ®ã (cña ViÖn Th«ng tin, Së V¨n ho¸ tØnh, hay
phßng V¨n ho¸ huyÖn...); hoÆc b¾t gÆp t¹i chç, trªn thùc ®Þa.
ChÝnh v× thÕ, khi chän ®iÓm nªn chän nh÷ng n¬i nµo mµ c¸c v¨n
b¶n vÒ thµnh hoµng ®· ®öîc löu tr÷ s½n trong nh÷ng hå s¬ tö
liÖu ta víi tay ®Õn ®öîc. Cßn trong tröêng hîp ngöîc l¹i; th× chØ
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cßn c¸ch dùa vµo ký øc cña ngöêi giµ trong lµng, kh«ng chØ vÒ
c¸c danh hiÖu, mµ c¶ vÒ trËt tù cña c¸c danh hiÖu (qua th¨m hái
vµ x¸c ®Þnh xem, theo quan niÖm tö¬ng ®èi thèng nhÊt vµ tù
nhiªn cña c¸c cô, vÞ nµo “lín” h¬n, hay “cao” h¬n vÞ nµo).

Tõ nh÷ng g× thu ho¹ch ®öîc, cßn ph¶i ®¸nh dÊu n¬i thê
dµnh cho tõng vÞ trªn mÆt b»ng cña ng«i ®×nh: trong kiÕn tróc
cã biÕn ®éng Ýt nhiÒu cña ng«i ®×nh ViÖt (thöêng lµ ®×nh
NguyÔn), c¸c n¬i thê kh¸c nhau Êy nãi lªn nh÷ng vÞ trÝ cao thÊp
kh¸c nhau trªn thang t«n ti cña thÇn ®iÖn. Vµ còng chÝnh v× thÕ,
khi chän ®iÓm, nªn chän nh÷ng n¬i nµo cßn gi÷ ®öîc ng«i ®×nh
(dï ®· bÞ biÕn thµnh trô së hay kho thãc) vµ song song víi nh÷ng
th¨m hái buæi ®Çu lªn s¬ ®å mÆt b»ng ng«i ®×nh. Víi tªn chuyªn
m«n chØ tõng phÇn cña kiÕn tróc.

Sau n÷a bëi v× nh÷ng hiÓu biÕt cã s½n, tuy cßn Ýt ái vµ lÎ tÎ
vÉn cho phÐp ngê r»ng thµnh hoµng, Ýt nhÊt còng trong thêi
NguyÔn, lµ mét kh¸i niÖm d©n gian h¬n lµ kh¸i niÖm chÝnh thøc
cña bé LÔ (do ®ã Ýt cã kh¶ n¨ng xuÊt hiÖn trong c¸c v¨n b¶n ®·
nãi ®Õn), cho nªn cÇn ph¶i c¨n cø trªn danh s¸ch vµ trËt tù ®·
biÕt ®öîc mµ gi¶i quyÕt, qua th¨m hái, mét th¾c m¾c ®èi víi t«i
lµ lín: trong c¸c vÞ cã tªn trªn danh s¸ch, vÞ nµo lµ thµnh hoµng
vµ vÞ nµo lµ kh«ng ph¶i? “Lín”, v× cã thÕ míi mong böíc ®Çu
ph©n ®öîc nh÷ng lo¹i kh¸c nhau, nÕu cã, trong c¸c vÞ thÇn ®öîc
thê t¹i ®×nh. “Lín” cßn v×, qua kÕt qu¶ ph©n lo¹i böíc ®Çu võa
nãi, sÏ tho¸ng thÊy néi dung (hay nh÷ng néi dung kh¸c nhau)
cña kh¸i niÖm thµnh hoµng, tõ ®ã mµ chuÈn bÞ nh÷ng c©u hái cô
thÓ h¬n ®Ó ®i s©u h¬n vµo kh¸i niÖm.

TÊt nhiªn, ®Ó thÊy cho ®öîc (hay ph©n tÝch cho ra) néi
dung tö¬ng ®èi ®Çy ®ñ cña hai ch÷ thµnh hoµng, cßn ph¶i lµm
viÖc quanh mét sè träng t©m kh¸c.
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2. Hai (hay c¸c vÞ) “thÇn chÝnh”

§Æt thÇn chÝnh vµo ngoÆc kÐp, v× ®©y kh«ng ph¶i lµ kh¸i
niÖm s½n cã trong m¾t nh×n vµ lêi ¨n tiÕng nãi cña d©n lµng, mµ
chØ lµ mét c¸ch xÕp t¹m, khi chöa ph©n ®Þnh cho thùc ®Ých x¸c
nh÷ng lo¹i thÇn kh¸c nhau ®öîc thê t¹i ®×nh. Dï sao, ®iÒu ®·
thÊy râ tõ l©u lµ: khi ®öîc hái vÒ thµnh hoµng lµng m×nh, hay vÞ
thÇn hé tr× lµng m×nh, ngöêi n«ng d©n ViÖt ë B¾c Bé thöêng cã
thãi quen nªu danh hiÖu cña mét vÞ th«i (vÝ nhö “vua Chñ”, tøc
Thôc An Dö¬ng Vö¬ng), hay cña mét bé gåm sè Ýt vÞ ®öîc g¾n
chÆt vµo nhau trong mét tÝch truyÖn chung, (nhö “Hai Bµ” tøc
TröngTr¾c, Tröng NhÞ; hay “«ng Côt, «ng Dµi” mµ ngöêi ta
thöêng ®ång nhÊt víi hai anh em Trö¬ng Hèng, Trö¬ng H¸t). Râ
rµng, ®Êy lµ vÞ (hay nh÷ng vÞ) chiÕm vÞ trÝ cao nhÊt trong thÇn
®iÖn, mµ ta t¹m gäi mét c¸ch chung chung lµ “thÇn chÝnh”.

§iÒu ®· biÕt, mµ biÕt mét c¸ch ch¾c ch¾n: “ThÇn chÝnh” lµ
nh©n vËt chÝnh thøc cña thÇn ®iÖn, ®öîc triÒu ®×nh c«ng nhËn
(s¾c phong), cã tiÓu sö chÝnh thøc do Bé LÔ so¹n th¶o (thÇn ph¶),
cã thÓ ®öîc vua nµy, triÒu vua kia n©ng “phÈm trËt” cho (n©ng
tõ h¹ ®¼ng thÇn lªn trung ®¼ng thÇn, hoÆc ban thªm mü tù vµo
danh hiÖu). ChÝnh v× thÕ, tröíc khi ®Õn ®iÓm kh¶o s¸t, cÇn truy
s½n c¸c v¨n b¶n cã liªn quan võa nªu, vµ, ngay trªn thùc ®Þa,
còng löu ý t×m thªm, qua ®ã, mµ khoanh l¹i khu«n mÆt chÝnh
thøc cña “thÇn chÝnh”.

Tuy nhiªn, ®©u ph¶i chØ qua vµi v¨n b¶n thÕ th«i mµ
khu«n mÆt chÝnh thøc kia ®· hiÖn râ. ë møc hiÓu biÕt hiÖn nay,
cßn bao th¾c m¾c ®ang chê ®öîc gi¶i ®¸p. Mµ gi¶i ®¸p c¶ b»ng
v¨n b¶n lÉn th¨m hái trªn thùc ®Þa. Mét vµi vÝ dô: 

a) Trong tröêng hîp “ThÇn chÝnh” kh«ng chØ mçi mét vÞ,
mµ lµ c¶ mét bé gåm 2, 3 vÞ, cã ph¶i vÞ nµo còng cã khu«n mÆt
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riªng (danh hiÖu riªng, thÇn ph¶ riªng, “phÈm trËt” riªng) trong
mét tÝch truyÖn chung? Hay lµ hä chung nhau mét diÖn m¹o, víi
mçi vÞ mét nÐt riªng nµo ®ã (chung thÇn ph¶, “phÈm trËt”, tuy
kh¸c nhau vÒ danh hiÖu, ch¼ng h¹n). T¹i n¬i thê chung trong
®×nh, mçi vÞ chiÕm mét vÞ trÝ riªng hay kh«ng (dï tõng vÞ trÝ chØ
®öîc ®¸nh dÊu b»ng mét vËt thê nhá, nhö mét b¸t hö¬ng riªng)?
Trong diÔn biÕn cña nghi lÔ t¹i ®×nh, qua mäi dÞp cóng thöêng
vµ tÕ lín trong chu kú n¨m, cã nh÷ng chi tiÕt lÔ thøc nµo ®öîc
dµnh riªng cho tõng vÞ kh«ng (dï chØ lµ mét thÎ hö¬ng, hay mét
lêi khÊn riªng)?

b) Còng nh÷ng th¾c m¾c nhö trªn, ®èi víi c¸c vÞ gi÷ vai trß
(hay chøc vÞ) thÊp h¬n, trong khu«n khæ tÝch truyÖn chung (vÝ
nhö tõng bé töíng cña “Hai Bµ”);

c) Cã tröêng hîp nµo “thÇn chÝnh” l¹i bao gåm nhiÒu vÞ vèn
kh«ng liªn quan g× ®Õn nhau, ®Æc biÖt kh«ng cïng ®øng trong
mét tÝch truyÖn chung (nh÷ng töíng lÜnh hay c«ng thÇn thuéc
c¸c thêi kh¸c nhau, ch¼ng h¹n)? NÕu cã, ph¶i ch¨ng ®ã lµ hËu
qu¶ cña hiÖn töîng nhiÒu thÇn ®iÖn lµng héi nhËp l¹i thµnh
thÇn ®iÖn chung, khi nhiÒu lµng ®öîc ghÐp l¹i thµnh x· (“nhÊt
x·, nhÞ th«n”, hay “tam th«n”, “tø th«n”...)? Trong tröêng hîp ®ã,
®øng ®Çu thÇn ®iÖn chung ph¶i ch¨ng lµ “thÇn chÝnh” cña lµng
vèn cã uy thÕ nhÊt trong sè c¸c lµng ®öîc héi nhËp, hay lµ vÞ mµ
tiÓu sö ph« ra nhiÒu c«ng tÝch nhÊt!... Vµ, tÊt nhiªn nh÷ng th¾c
m¾c võa ®öîc ®Ò ra qua c¸c phÇn nhá ¸p s¸t trªn vÉn cã gi¸ trÞ
trong phÇn nhá nµy;

d) “ThÇn chÝnh” mµ bao gåm nhiÒu vÞ (dï cïng ®øng hay
kh«ng trong mét tÝch truyÖn chung) th×, mét lÇn n÷a, vÞ nµo lµ
thµnh hoµng vÞ nµo kh«ng ph¶i? vµ, trong tröêng hîp kh«ng
ph¶i, t¹i sao? Thµnh hoµng nhö ta ®· s¬ ®o¸n lµ mét kh¸i niÖm
thÊm ®Ëm d©n gian, ph¶i ch¨ng d©n tõng lµng, trong sè c¸c lµng
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®öîc héi nhËp, cè gi÷ riªng danh hiÖu Êy cho “thÇn chÝnh” vèn
cña riªng lµng m×nh? Hay ®Êy, chØ lµ (hoÆc ®· trë thµnh) mét
kh¸i niÖm rÊt chung, kh«ng ®Æc chØ mét c¸ thÓ thÇn linh nµo c¶?

e) “ThÇn chÝnh” lµ thÇn chÝnh thøc, cã thÓ ®· chÝnh thøc
ngay tõ ®Çu (do triÒu ®×nh phong vÒ mµ trë thµnh thÇn cña lµng)
nhöng, trong nhiÒu tröêng hîp chØ lµ ®öîc chÝnh thøc hãa (vèn
®öîc d©n lµng thê tõ xöa råi ®öîc triÒu ®×nh c«ng nhËn vµ phong
b»ng s¾c sau). Cho nªn, bªn c¹nh mét khu«n mÆt chÝnh thøc (do
thÇn ph¶ t¹o dùng), mçi vÞ l¹i ph« ra mét khu«n mÆt d©n gian
h¬n (do truyÒn thuyÕt ®Þa phö¬ng chuyÓn t¶i): c¸c tröêng hîp
“Vua Hïng” vµ “Hai Bµ” ë VÜnh Phó, hay “Vua Chñ” ë Cæ Loa...
®Òu chøng tá ®iÒu ®ã. Hai khu«n mÆt tÊt gièng nhau nhiÒu, cã
lÏ v× cè mang theo mét mÉu h×nh chung vµ tÝch truyÖn, nhöng
kh«ng khái chøa nh÷ng chi tiÕt kh¸c nhau, do ®ã cã kh¶ n¨ng
to¸t ra hai tinh thÇn kh¸c biÖt (tinh thÇn mµ triÒu ®×nh muèn
truyÒn ®¹t, vµ tinh thÇn d©n d·). C¸i thø nhÊt râ rµng ®öîc läc
ra tõ thÇn ph¶ (vµ c¸c v¨n b¶n kh¸c). Cßn c¸i thø hai thuéc lÜnh
vùc ®iÒn d·; thu qua c¸c truyÒn thuyÕt ®Þa phö¬ng cã liªn quan
®Õn “thÇn chÝnh”.

3. C¸c vÞ thÇn phô

Kinh nghiÖm lÎ tÎ cho thÊy tröíc r»ng thÇn ®iÖn cña ®×nh
lµng kh«ng chØ ®öîc dµnh riªng cho “thÇn chÝnh”. Nã cßn dïng
c¶ nh÷ng nh©n vËt mµ khu«n mÆt kh«ng næi râ b»ng, vµ lý lÞch
m¬ hå h¬n, mµ, ë ®©y, ta t¹m gäi lµ “thÇn phô”. Theo s¬ c¶m cña
t«i, c¸c vÞ còng b¸c t¹p l¾m: thöêng cã n¬i thê riªng ë xãm nµy
hay xãm kia trªn ®Êt lµng, vµ cã thÓ bao gåm nhiÒu lo¹i kh¸c
nhau. T«i böíc ®Çu thÊy ®öîc hai lo¹i:

a) Nh÷ng vÞ ®öîc r¶i r¸c thê t¹i nhiÒu n¬i, cã thÓ cã danh
hiÖu riªng, thöêng lµ nh÷ng lùc löîng thiªn nhiªn: “Cao S¬n” (râ
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rµng lµ thÇn nói); “Cµn X¸” (cã thÓ lµ thÇn nöíc), “«ng Côt - «ng
Dµi” (hai con r¾n)...

b) Nh÷ng vÞ thÇn cña riªng mét lµng, thöêng kh«ng cã
danh hiÖu: mét ngöêi ¨n xin chÕt trªn ®Êt lµng vµo giê thiªng,
ngöêi chÕt ®uèi vµo giê thiªng, ngöêi mang thai chÕt vµo giê
thiªng, kÎ trém bÞ d©n lµng ®¸nh chÕt vµo giê thiªng, thÇn g¾p
ph©n (cã c¸i gç s¬n son ë n¬i thê trong ®×nh), d©m thÇn (cã gãp
phÇn ch¨ng vµo vÞ trÝ cña “nâ- nöêng” trong nghi lÔ t¹i mét sè
®×nh?...).

VÒ c¸c “thÇn phô”, nh÷ng th¾c m¾c ®· nªu trªn quanh
“thÇn chÝnh” h¼n vÉn gi÷ nguyªn gi¸ trÞ, tõ danh hiÖu (vÞ nµo cã,
vÞ nµo kh«ng?), tiÓu sö (qua truyÒn thuyÕt d©n gian), råi th× sù
cã mÆt trªn thÇn ph¶ còng nhö c¸c v¨n b¶n kh¸c cã liªn quan (vÞ
nµo cã mÆt, vÞ nµo kh«ng, cã th× ë vÞ trÝ thø mÊy trong trËt tù kª
danh?), n¬i thê trªn mÆt b»ng cña ng«i ®×nh (cïng nh÷ng vËt thê
vµ chi tiÕt lÔ thøc nh»m vµo tõng vÞ, hay mét sè vÞ, thËm chÝ tÊt
c¶ c¸c vÞ...).

Mét sè th¾c m¾c lÎ tÎ tËp hîp l¹i quanh vµi träng ®iÓm
thÊy ®öîc chØ lµ nh÷ng gîi ý cho ngöêi ®i t×m khu«n mÆt thùc
cña thµnh hoµng, t×m tröíc hÕt trªn thùc ®Þa. §öîc gi¶i ®¸p
b»ng v¨n b¶n vµ chñ yÕu b»ng sù kiÖn, chóng sÏ cung cÊp cho
ngöêi ®i t×m nh÷ng nÐt cô thÓ  h¬n, ®Ëm ®µ h¬n, c¶ míi h¬n, trªn
mét khu«n mÆt cña thµnh hoµng, ®ång thêi cã thÓ c¶i chÝnh mét
sè ®Þnh kiÕn cò.

Nhöng c¸c lêi gi¶i riªng rÏ, dï ®· ®öîc böíc ®Çu xÕp l¹i
quanh mét sè träng ®iÓm, vÉn chöa vÏ lªn næi mét bøc ch©n
dung tæng hîp vÒ thµnh hoµng. §Êy míi lµ nh÷ng ký häa ®Ó
dùng ch©n dung, ngöêi vÏ cßn ph¶i läc tõ nh÷ng ký häa ra nh÷ng
nÐt döíi m¾t anh lµ ®iÓn h×nh vÒ ngöêi mÉu cña m×nh råi s¾p
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xÕp chóng vµo mét bè côc chung ®øng ®öîc. ë ®©y, lµ mét c¬ cÊu
hîp lý, vËn hµnh ®öîc. Nãi mét c¸ch kh¸c, cßn ph¶i s¬ kÕt c¸c lêi
gi¶i riªng rÏ.

S¬ kÕt lµ viÖc bµn giÊy. Thöêng lµ thÕ. ë ®©y, còng thÕ.
§iÒu lý thó lµ, Ýt nhÊt còng quanh ®Ò tµi thµnh hoµng ViÖt ë B¾c
Bé, cuéc sèng sinh ®éng cña lµng- x· cæ truyÒn ®· chuÈn bÞ s½n
mét ®Ò cö¬ng cho b¶n s¬ kÕt mµ ta höíng ®Õn. §ã lµ héi lµng.
Thùc ra, thµnh hoµng ®· ®öîc böíc ®Çu s¬ kÕt qua thÇn ®iÖn; mµ
ngöêi ®i ®iÒn d· ®· cã thÓ quan s¸t ë ®×nh (dï chØ lµ quan s¸t håi
cè). Nhöng b¶n ®Ò cö¬ng Êy qu¸ tÜnh: danh hiÖu cña tõng vÞ thÇn
®öîc thê t¹i ®×nh (dï thØnh tho¶ng ®öîc gia thªm mü tù), vÞ trÝ
cña tõng vÞ trªn thang t«n ti cña thÇn ®iÖn, tiÓu sö tö¬ng ®èi cè
®Þnh hãa cña tõng vÞ (qua thÇn ph¶ cña bé LÔ, hay tÝ g× cßn ®ãng
b¨ng ë truyÒn thuyÕt d©n gian xöa)..., tÊt c¶ nh÷ng nÐt rêi Êy dï
®öîc tËp hîp l¹i trong mét khung chung, vÉn cßn bÊt ®éng, chöa
b¾t ®Çu chuyÓn ®éng, v× b¶n th©n c¸i khung còng bÊt ®éng. Lµ
n¬i göi g¾m nh÷ng hoµi väng vµ c¶ nh÷ng Èn øc ©m thÇm cña
d©n lµng-  x· qua bao ®êi, dung m¹o cña c¸c vÞ chØ b¾t ®Çu
chuyÓn ®éng, b¾t ®Çu sèng, mçi khi d©n lµng- x· tËp hîp l¹i ®Ó
giao c¶m víi c¸c vÞ, vµ qua c¸c vÞ mµ giao c¶m víi nhau, döíi sù
nèng lªn cña c¸c hoµi väng vµ Èn øc chung. Mµ cao ®iÓm ®Çu kú
cña c¸c cuéc tËp häp Êy chÝnh lµ héi lµng. Vµ héi lµng lµ b¶n ®Ò
cö¬ng ®éng nhÊt ®Ó s¬ kÕt khu«n mÆt cña thµnh hoµng.

Nhö vËy, ngöêi ®i t×m khu«n mÆt cña thµnh hoµng kh«ng
thÓ kh«ng t×m c¶ trong héi lµng. Còng nhö chóng ta ë ®©y,
nh÷ng ngöêi “ch¬i” héi lµng, kh«ng thÓ kh«ng dõng ch©n chiªm
ngöìng dung m¹o cña ngµi.

Hµ Néi ngµy 7-1-1986
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* Chóng t«i kh«ng t×m ®öîc c¸c chó thÝch cña bµi nµy.
Mong b¹n ®äc th«ng c¶m (BT).

Vua chñ*

(Loa väng vöên ai ®éng Xãm Gµ)

Th¬ T©n Trµ, 1968

Cæ Loa cã Xãm Gµ. LÇn ®Çu tiªn ®Õn th¨m dß kh¶o cæ ë
®©y, tªn xãm nghe nhö quen thuéc tõ thêi nµo kh«ng khái lµm
chóng t«i chît nghÜ ®Õn B¹ch Kª vµ tiÕng g¸y ®æ thµnh cña nã.
Ch¾c còng mèi liªn töëng Êy ®· lµm nÒn cho nhµ th¬ cÊu tø, khi
anh g¾n tªn xãm cã vÎ cæ kÝnh víi tiÕng loa th«ng tin “väng” vÒ
gi÷a mét ngµy chèng Mü. Thùc ra, böíc ®Çu th¨m hái d©n téc
häc chöa cho thÊy tªn xãm cã liªn quan g× ®Õn chuyÖn cò trong
LÜnh Nam chÝch qu¸i. Nhöng c¶m n¨ng cña ngöêi lµm th¬
kh«ng hÒ chÖch lèi. V× Xãm Gµ cã truyÒn thuyÕt cña nã, mét tÝch
truyÖn mµ nh÷ng ai thÝch ph©n lo¹i cã thÓ liÖt ngay vµo ph¹m
trï “truyÒn thuyÕt nguån gèc”.

Vèn xöa lµ mét xãm nghÌo, víi d¨m m¸i r¹ thÊp che möa
n¾ng cho mét sè hé sèng vÊt v¶ trªn doi ®Êt ®· b¹c mµu, Xãm Gµ
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nay no Êm h¬n, nhöng vÉn lµ mét xãm nhá Èn döíi bãng rîp,
kh«ng kh¸c tr¨m ngh×n xãm nhá r¶i r¸c ven s«ng Hång. Cuèi
n¨m 1968, trong toµn xãm, tÝnh vÎn vÑn cã möêi l¨m nãc nhµ.
§a sè d©n xãm lµ ngöêi hä NguyÔn: hä tù nhËn r»ng «ng cha hä
míi tõ huyÖn Thöêng TÝn (Hµ T©y) di cö ®Õn ®©y kho¶ng “vµi
tr¨m n¨m nay th«i”. Trong vïng Cæ Loa, mµ cø ®i mét böíc l¹i
gÆp mét di tÝch lÞch sö hay mét ®Æc ®iÓm truyÒn kú, c¹nh nh÷ng
xãm lín thu hót kh¸ch v·ng c¶nh - Xãm Chî, Xãm Chïa n¬i cã
§Òn Thöîng, nhµ Ngù triÒu di quy, Ngù x¹ ®µi, Am bµ Chóa,
GiÕng Ngäc..., Xãm Gµ nhö cµng thu m×nh l¹i sau hµng rµo c©y
l¸. Nhöng ®õng töëng ngöêi ë ®©y kh«ng h·nh diÖn vÒ xãm hä.
V× kh«ng nh÷ng d©n Xãm Gµ mµ toµn x· ®Òu thõa nhËn r»ng
“Quan kª th«n” - tªn ch÷ cña xãm - l¹i lµ n¬i quy tô ®Çu tiªn cña
con ngöêi trªn ®Êt Cæ Loa. Tôc truyÒn r»ng khi Vua Chñ - tªn
d©n gian cña An Dö¬ng Vö¬ng, v× thÕ Cæ Loa cßn ®öîc gäi lµ “KÎ
Chñ” - ®Õn ®©y ®Þnh ®« th× c¸i xãm khëi thñy Êy ®· bÞ ®uæi ®i ®Ó
nhöêng ®Êt cho vua x©y thµnh. KÓ ra - vÉn lêi kÓ miÖng - kinh
kú th× lµm g× cã xãm, mµ chØ cã phè th«i; Xãm Gµ vèn lµ phè b¸n
gµ. Cuèi cïng trong xãm cò, hay phè cò, ®· v¾ng bãng ngöêi sãt
l¹i hai chÞ em ruét mµ truyÒn thuyÕt kh«ng hÒ nh¾c ®Õn tªn tuæi.
Ch¼ng cßn ai ngoµi hä, hai chÞ em lÊy nhau, sinh con ®Î c¸i: d©n
Xãm Gµ ®êi sau lµ con ch¸u cña ®«i vî chång ®ång huyÕt Êy. Mét
chi tiÕt: c¸c cô ë Cæ Loa cßn nhí r»ng xöa kia(?), Xãm Gµ cßn cã
tªn lµ “Tr¹i Phong Khª”. Tªn Phong Khª, trong mét truyÒn
thuyÕt cã dÝnh d¸ng ®Õn An Dö¬ng Vö¬ng, vµ g¸n cho mét xãm
ë Cæ Loa, râ rµng chØ huyÖn “Phong Khª” chÐp trong sö cò, mét
huyÖn ®öîc thiÕt lËp sau cuéc viÔn chinh cña M· ViÖn trªn vïng
®Êt mµ tröíc kia An Dö¬ng Vö¬ng ®· chän ®Ó x©y Loa Thµnh.
Cã ®iÒu lµ ch÷ “Khª” trong Phong Khª cã liªn quan g× ®Õn kh¶
n¨ng biÕn ©m cña ch÷ “kª”, hay “kha”, “ka”= gµ (Xãm Gµ, Qu¸n
Kª th«n) hay kh«ng? NÕu qu¶ thËt khi ®Æt tªn cho mét ®¬n vÞ
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hµnh chÝnh míi, mµ ®Þa vùc h¼n gÇn khíp víi vïng trung t©m
cña nöíc ¢u L¹c cò, quan l¹i nhµ H¸n ®· c¨n cø vµo ý nghÜa cña
tªn mét xãm cßn ®öîc nh©n d©n ®Þa phö¬ng ngµy nay xem lµ ®Êt
cö tró ®Çu tiªn cña «ng cha hä, th× còng kh«ng cã g× lµm cho ta
ng¹c nhiªn. Dï sao, ë møc hiÓu biÕt hiÖn nay, ®Êy chØ lµ gi¶
thuyÕt lµm viÖc.

§iÒu ch¾c h¬n lµ kÕt cÊu phøc hîp, mµ ngöêi lµm d©n téc
häc, Ýt nhiÒu ®· quen víi thÇn tho¹i vµ huyÒn tÝch cña c¸c d©n
téc, cã thÓ ®äc qua truyÒn thuyÕt Xãm Gµ; ë ®©y nh©n vËt Vua
Chñ, c«ng tr×nh x©y dùng cña «ng, vµ tªn Phong Khª míi xuÊt
hiÖn tõ ®Çu ®êi §«ng H¸n, l¹i ®öîc cÊy lªn mét s¬ ®å thÇn tho¹i
rÊt dÔ nhËn v× rÊt phæ biÕn, s¬ ®å cuéc lo¹n lu©n khëi nguyªn.
Sau mét trËn hång thñy cã duyªn cí hoÆc kh«ng duyªn cí, loµi
ngöêi - míi xuÊt hiÖn tõ cuéc t¹o thiªn lËp ®Þa - ®· bÞ diÖt s¹ch
trªn trÇn gian cßn tr¬ l¹i hai anh em hay hai chÞ em, mét g¸i mét
trai, cã tröêng hîp nh÷ng ba anh em, hai trai mét g¸i. Tuy cïng
m¸u mñ hä kh«ng thÓ kh«ng lÊy nhau. Vµ chÝnh b¶n th©n hä
hay con ch¸u hä, sÏ lµ anh hïng v¨n ho¸, mµ c¸c c«ng tÝch hiÓn
h¸ch lµ nh÷ng böíc liªn tiÕp x©y dùng cho nh©n lo¹i mét nÒn
v¨n ho¸ toµn diÖn, víi c¸c thÕ øng xö mu«n ®êi mÉu mùc. §èi
chiÕu s¬ ®å tæng qu¸t nµy, mµ tõ tröíc cho ®Õn nay cã lÏ chöa ai
tæng kÕt thËt ®Çy ®ñ, ®Ó x¸c ®Þnh râ h¬n diÖn ph©n bè, truyÒn
thuyÕt Xãm Gµ qu¶ ®· phai nh¹t nhiÒu: trËn hång thñy bÞ thay
thÕ b»ng quyÕt t©m x©y thµnh cña Vua Chñ, cuéc lo¹n lu©n cña
loµi ngöêi kh«ng ®öîc nhÊn m¹nh b»ng nh÷ng biÕn cè gay cÊn,
chöa thÊy râ bãng d¸ng cña anh hïng v¨n ho¸. ë ®©y thÇn tho¹i
®· tan vì khi vÊp ph¶i bËc thÒm lÞch sö. Vµ mét m¶nh vôn cña
nã - nhê m¶nh vôn Êy mµ ngöêi lµm d©n téc häc cã thÓ nhËn ra
nguyªn mÉu, kh¸c nµo mét m¶ng hoa v¨n cã thÓ gióp nhµ kh¶o
cæ häc kh«i phôc toµn bé ®å ¸n trang trÝ - l¹i ®öîc ngöêi Cæ Loa,
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xöa vµ nay vËn dông nhö mét thñ thuËt tu tõ häc, ®Ó t« ®Ëm
thªm vÞ trÝ cã mét kh«ng hai mµ nhu cÇu céng c¶m muèn g¸n
cho lµng xãm quª hö¬ng. T« ®Ëm b»ng c¸ch gia thªm chÊt men
huyÒn hoÆc, b»ng c¸ch ®Èy lïi buæi ra ®êi b×nh dÞ cña mét xãm
nhá vµo thêi gian v« thñy v« chung cña thÇn tho¹i. Cuéc ®ông
®é t¹i Xãm Gµ gi÷a huyÒn tÝch vµ lÞch sö, vµ sù dung hßa biÖn
chøng tiÕp theo ®ã, chóng ta sÏ cßn chøng kiÕn nhiÒu lÇn trªn
®Êt Cæ Loa. V× Cæ Loa vµ vïng phô cËn lµ mét lßng ch¶o v¨n häc
d©n gian trªn ®ång b»ng B¾c Bé, n¬i cßn ®äng l¹i kh¸ nhiÒu
truyÒn thuyÕt, bao gåm chuyÖn lÞch sö, cæ tÝch, huyÒn tÝch, vµ c¶
nh÷ng mÈu thÇn tho¹i ®· hãa th¹ch, thuéc nhiÒu “tÇng v¨n ho¸”
kh¸c nhau, nhöng thöêng lång vµo nhau, thËm chÝ ®an lÉn nhau
ch»ng chÞt, quanh lâi cèt nh©n vËt Vua Chñ, mµ c¸c ®ît khai
quËt kh¶o cæ ®ang cè g¾ng dùng l¹i bé mÆt thËt lÞch sö.

Nhö vËy, Vua Chñ ®· nhËp vµo dßng sö truyÒn kú cña Cæ
Loa, ngay tõ buæi r¹ng ®«ng mê ¶o trong huyÒn tÝch Xãm Gµ.
Nhöng dï sao th× Xãm Gµ vÉn cã tröíc Vua Chñ: ®ã lµ diÔn biÕn
cña c©u chuyÖn, dï cho Èn ý cña thÇn tho¹i vÉn quen thãi kh«ng
®Õm xØa ®Õn l« gÝch h×nh thøc. TruyÒn thuyÕt Cæ Loa kh«ng thÓ
kh«ng gi¶i quyÕt lý lÞch cña nh©n vËt trung t©m Êy, mµ diÖn m¹o
®· gîn lªn nh÷ng ®öêng nÐt lÞch sö. C¸c chuyªn viªn ®ang bµn
- vµ, trong mét thêi gian dµi n÷a, ch¾c sÏ cßn bµn - vÒ hµm nghÜa
cña vö¬ng hiÖu An Dö¬ng (mµ B¾c sö chØ nãi ®Õn kh¸ muén), vÒ
vÞ trÝ cña “nöíc” Thôc hay gèc g¸c cña “hä” Thôc (vµi ch÷ ghi
trong Nam sö cµng thªm rèi r¾m). Lµ lÞch sö mµ nh©n d©n ®Þa
phö¬ng chØ “nghiÖm sinh... trong trÝ töëng töîng cña hä” (M¸c),
truyÒn thuyÕt Cæ Loa kh«ng thÓ trùc tiÕp gi¶i ®¸p nh÷ng th¾c
m¾c chuyªn m«n nãi trªn. Nhöng nÕu LÜnh Nam chÝch qu¸i hay
ViÖt ®iÖn u linh ®öîc x©y dùng tõ chÊt liÖu truyÒn thuyÕt - cã
thÓ nãi lµ truyÒn thuyÕt d©n gian ®· ®öîc ®iÒu chÕ l¹i mét c¸ch
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tµi t×nh theo nh·n quan cña nho sÜ phong kiÕn tõ Lý ®Õn Lª(1)
- th× mét khi ®· ra ®êi vµ ®öîc tr¶ vÒ th«n xãm, nh÷ng “m« h×nh”
thöêng lµ h÷u thøc Êy kh«ng khái t¸c ®éng trë l¹i lµm biÕn d¹ng
- ®Õn møc nµo, chöa thÓ ®¸nh gi¸- c¸c truyÒn thuyÕt nguyªn
chÊt. §ã lµ t×nh tr¹ng kh«ng tr¸nh ®öîc, Ýt nhÊt còng ë miÒn
xu«i vµ tõ thêi trung ®¹i, khi mµ lµng nµo còng cã ngöêi khoa
ho¹n, vµ hÇu nhö th«n nµo còng cã mét «ng ®å truyÒn “ch÷
th¸nh hiÒn” cho líp ngöêi ®ang lín lªn. Quan hÖ hai chiÒu gi÷a
truyÒn thèng b×nh d©n vµ ý thøc hÖ b¸c häc, ph¶i ch¨ng ®ã lµ
mét ®Æc ®iÓm cña truyÒn thuyÕt ViÖt Nam, lµ mét biÓu hiÖn ViÖt
Nam cña hiÖn töîng “v¨n ho¸-hãa”(3) quen thuéc víi ngöêi lµm
d©n téc häc? Dï sao, ®Õn Cæ Loa ghi chuyÖn cò ta ®õng ng¹c
nhiªn khi cô tõ tr«ng nom §Òn Thöîng (nay lµ nh©n viªn Phßng
B¶o tån b¶o tµng cña Së V¨n ho¸ Thñ ®«) kÓ r»ng An Dö¬ng
Vö¬ng - cô kh«ng gäi lµ Vua Chñ - vèn tõ Ba Thôc ®Õn. V¶
ch¨ng, hai ch÷ Vua Chñ chØ th«ng dông t¹i vïng phô cËn Cæ Loa
th«i, cßn nh©n d©n “b¸t x· hé nhi”(4), vÉn quen gäi lµ Vua Thôc.
KÓ ra, kh«ng Ýt ngöêi, ngay c¶ lµng Cæ Loa còng thÕ, cßn gäi
th¼ng “tªn tôc” cña An Dö¬ng Vö¬ng ra, mµ v× thãi quen kiªng
kþ ngµy xöa cã cô cßn ®äc trÖch thµnh Thôc “Phín”. Ch¼ng
nh÷ng thÕ, ngöêi cã tuæi trong vïng l¹i rÊt thuéc §¹i Nam quèc
sö diÔn ca. §· bao lÇn, míi vµo c©u chuyÖn, võa ®Ò cËp ®Õn con
ngöêi x©y dùng c¸c vßm thµnh kú vÜ, chóng t«i ®öîc nghe c¸c cô
dÉn ngay:

Thôc tõ døt nöíc V¨n Lang,

C¶i tªn ¢u L¹c, míi sang Loa Thµnh...

Mét trong nh÷ng kh©u m«i giíi gi÷a dßng b¸c häc vµ
dßng d©n gian, gi÷a nh·n quan quý téc vµ con m¾t b×nh d©n, mµ
ngµy nay ta cßn sê mã ®öîc, cã lÏ lµ c¸c v¨n b¶n (kÓ c¶ minh v¨n)
löu t¹i nh÷ng n¬i thê tù ®Þa phö¬ng, ®Æc biÖt lµ c¸c thÇn ph¶,
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ngäc ph¶, kÌm theo s¾c phong c¸c triÒu ®×nh, mµ hµm ý còng
nhö tõ ng÷ ¾t ®öîc chiÕu vµo bµi chóc ®äc tröíc ®«ng ®¶o nh©n
d©n trong nh÷ng ngµy tÕ lÔ. M·i ®Õn gÇn ®©y, ch¼ng h¹n ngäc
ph¶ An Dö¬ng Vö¬ng, sao theo b¶n gèc th¶o tõ Hång Phóc
nguyªn niªn (1572), vÉn cßn t¹i §Òn Thöîng. §¸ng löu ý h¬n lµ,
quanh vïng Cæ Loa, mét sè lµng l¹i thê c¸c töíng cña Hïng
Vö¬ng ®· tõng cã c«ng gióp vua ®¸nh Thôc: Hö¬ng Tr©m thê
Quý Minh ®¹i vö¬ng, Lç Khª thê NiÖm Hö¬ng...(5). ThÇn ph¶
nh÷ng n¬i ®©y kh«ng cßn n÷a. §Ó cã mét ý niÖm vÒ c¸c v¨n b¶n
®· mÊt, vÉn cã thÓ quy chiÕu vµo nh÷ng ngäc ph¶, thÇn ph¶,
thÇn tÝch, cè ®Þnh tõ ®êi Lª, mµ tØnh VÜnh Phó - trung t©m thê
Hïng Vö¬ng vµ c¸c bé töíng cña Vua Hïng - ®· thu nhËp ®öîc
kÓ ®Õn hµng tr¨m trong nh÷ng n¨m võa qua(6). §èi víi ngöêi cè
®äc gi÷a hai dßng ch÷, th× chóng t«i nãi r»ng triÒu ®×nh nhµ Lª
®· möîn ngän bót c«ng thøc cña NguyÔn HiÒn, hay NguyÔn
BÝnh ®Ó göi g¾m mét “th«ng b¸o”chÝnh trÞ, ®ñ râ cho ngöêi ®êi
nay “®äc” ®öîc mµ kh«ng ph¶i tiÕn hµnh mét c«ng tr×nh “gi¶i
m·” gay go. Thôc Ph¸n (®äc lµ: vua Lª), thùc ra, ch¼ng ph¶i ai
xa l¹, mµ chÝnh lµ “bé chóa Ai Lao” còng lµ ch¸u cña Hïng
Vö¬ng, “trong t«ng ph¸i Hoµng ®Õ tröíc” (®äc lµ: vua Lª kh«ng
nh÷ng ®· phß TrÇn diÖt Minh, mµ còng tõng tù nhËn lµ ch¸u
ngo¹i nhµ TrÇn). Nhöng, v× biÕt “lßng trêi cã h¹n” (®äc lµ: Quý
Kho¸ng, vua HËu TrÇn cuèi cïng, ®· bÞ qu©n Minh b¾t giÕt), nªn
“Hïng Vö¬ng nhöêng nöíc cho Thôc Vö¬ng”, khiÕn “Thôc
Vö¬ng c¶m kÝch, ®Õn nói NghÜa LÜnh c¶m t¹”. §èi chiÕu víi c¸i
chÕt véi v· cña TrÇn C¶o, ngöêi ®öîc coi lµ ®¹i diÖn cña t«n thÊt
nhµ TrÇn, víi sè phËn bi th¶m cña mét dòng töíng võa s¸ng
suèt vÒ chÝnh trÞ võa kh«n khÐo trong øng xö nhö TrÇn Nguyªn
H·n(7), víi quan hÖ hä ngo¹i mµ B×nh §Þnh Vö¬ng ®· cã lÇn
viÖn ®Õn, th× c¸ch ®äc cña chóng ta kh«ng ph¶i lµ v« c¨n cø. Råi
®©y, ta sÏ thÊy r»ng Héi Nhéi- nghi lÔ t«n gi¸o g¾n bã chÆt chÏ
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nhÊt víi truyÒn thuyÕt An Dö¬ng Vö¬ng, trong vïng phô cËn Cæ
Loa- m·i ®Õn gÇn ®©y cßn ph¶n ¶nh, trªn vµi chi tiÕt cña lÔ thøc,
mét mÆt bi ®¸t cña t×nh huèng chÝnh trÞ thêi Lª m¹t. Nhö vËy,
x¹ ¶nh cña tö töëng vµ thùc tr¹ng ®êi Lª lªn truyÒn thuyÕt Cæ
Loa lµ mét gi¶ thuyÕt lµm viÖc mµ ngöêi ®Õn ®©y söu tÇm
chuyÖn cò kh«ng thÓ bá qua. Dï sao, th«ng b¸o nãi trªn h¼n ®·
®Õn tai ngöêi Cæ Loa thêi Êy, v× truyÒn thuyÕt Cæ Loa ngµy nay
cßn kÓ r»ng bè ®Î ra Vua Chñ vèn lµ ch¸u ngo¹i cña nhµ Hïng
vµ lµ töíng cña Hïng Vö¬ng, cßn chó ruét cña Vua Chñ l¹i lµm
quan víi triÒu Hïng. VÊn ®Ò cßn tån t¹i: trªn c¬ së t©m lý - x·
héi nµo, nh©n d©n Cæ Loa ®· tiÕp thu “m« h×nh” lÞch sö cña
nh÷ng ngöêi thèng trÞ hä? ChØ cã thÓ tiÕp cËn víi m©u thuÉn Êy,
mét khi ®· cã ®ñ th× giê ®iÓm thªm mét vµi truyÒn thuyÕt n÷a.

¶nh höëng cña ý thøc hÖ c¸c thêi ®¹i lÞch sö kh¸c nhau
cßn ®Èy truyÒn thuyÕt d©n gian ®i xa h¬n thÕ, lµm cho lêi cöa
miÖng cña d©n uèn theo nh÷ng d¹ng nhiÒu lóc bÊt ngê. Sau ®©y
lµ mét vÝ dô. Chóng ta ®· cã dÞp nãi r»ng tªn An Dö¬ng Vö¬ng,
Thôc Ph¸n, vµ c¶ Ba Thôc n÷a, kh«ng xa l¹ g× víi ngöêi Cæ Loa.
Riªng kh¸i niÖm Ba Thôc, trong mèi quan hÖ víi An Dö¬ng
Vö¬ng vµ ®Êt Cæ Loa, - mét ®Ò tµi ®ang lµm nhøc ®Çu bao nhµ
thö tÞch häc - l¹i t×m “thÊy gi¶i ®¸p trong truyÒn thuyÕt d©n
gian”. Gi¶i ®¸p “d©n gian” th«i, nghÜa lµ cã thÓ kh«ng lµm võa
lßng ngöêi viÕt sö, nhöng l¹i më ra tröíc m¾t ngöêi lµm d©n téc
häc mét khung nhá, ®Ó nh×n vµo kh¶ n¨ng g¸ l¾p lÉn nhau hÇu
®Õn v« tËn cña nh÷ng yÕu tè tinh thÇn vèn thuéc nhiÒu líp v¨n
ho¸ kh¸c nhau, ®Ó c¶m thøc thªm søc m¹nh “thêi sù hãa” cña
truyÒn thuyÕt, ®Ó lµm quen h¬n n÷a víi lèi nh×n nhËn vµ c¸ch
gi¶i quyÕt hiÖn thùc mµ ngé nghÜnh cña ngöêi n«ng d©n ViÖt
Nam trong ®êi sèng tinh thÇn cña hä. Sè lµ, sau khi ®· nªu lªn
mèi quan hÖ th©n thÝch gi÷a hai “hä” Hïng - Thôc, nhiÒu ngöêi
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ë Cæ Loa cßn thªm r»ng, ngµy cßn trÎ, Ph¸n ®i häc ë Ba Thôc,
m·i ®Õn hai mö¬i tuæi míi trë vÒ ®Ó råi “ra më nöíc”. Du häc
nöíc ngoµi, råi trë vÒ khai sinh (hay t¸i sinh) cho tæ quèc! TÝch
truyÖn ®Õn lµ “hiÖn ®¹i”, ngöêi nghe cø b©ng khu©ng töëng nhö
®ang dâi theo nhËt ký buæi thiÕu thêi cña mét trang thanh niªn
lín lªn gi÷a lóc cã phong trµo §«ng du, ch¼ng h¹n. TiÕc r»ng,
m·i ®Õn nay, chóng t«i vÉn chöa cã ®iÒu kiÖn ®Ó x¸c minh thêi
gian vµ hoµn c¶nh ra ®êi cña s¬ ®å truyÒn thuyÕt Êy. Tuy nhiªn,
®ã kh«ng ph¶i lµ vÊn ®Ò chÝnh. Chóng t«i muèn nhÊn m¹nh mét
m«tÝp nhá h¬n, kh¶m vµo s¬ ®å bao trïm võa kÓ trªn, m«tÝp ®i
häc. Thôc Ph¸n ®· tõng ®i Ba Thôc häc: ®©y qu¶ lµ mét biÖn
ph¸p bÊt ngê, rÊt ngé nghÜnh v× rÊt d©n gian, ®Ó gi¶i ®¸p sù cã
mÆt hÇu nhö v« nghÜa cña kh¸i niÖm Ba Thôc, mµ chóng ta cã
quyÒn gi¶ thiÕt lµ do s¸ch vë cña nhµ nho du nhËp vµo truyÒn
thuyÕt Cæ Loa(8).

NghÜ cho cïng, th× ®i häc ch¼ng ph¶i lµ hiÖn töîng míi l¹
g×, döíi con m¾t cña ngöêi n«ng d©n nöíc ta: nã ®· xuÊt hiÖn tõ
thêi thuéc §öêng kia(9). Nhöng ®Æc biÖt tõ ®êi Lª trë vÒ sau, khi
mµ th¾ng lîi cña kinh tÕ tiÓu n«ng ®· t¹o cho ngöêi cµy ruéng
nhiÒu ®iÒu kiÖn h¬n ®Ó “xin d¨m ba ch÷ cña th¸nh hiÒn”, khi mµ
®¹o Nho ®· thay ch©n ®¹o PhËt ë vÞ trÝ quèc gi¸o, th× c¸c tröêng
lµng h¼n mäc lªn nhö nÊm, ®Õn møc th©n phËn «ng ®å nghÌo trë
thµnh mét ®Ò tµi v¨n häc quen thuéc, döíi ngßi bót nhiÒu khi
chua ch¸t cña c¸c nhµ th¬, tõ NguyÔn Tr·i ®Õn Cao B¸ Qu¸t.
ChÝnh v× thÕ mµ ë Cæ Loa, song song víi truyÒn thuyÕt Thôc
Ph¸n du häc, cßn löu hµnh mét truyÒn thuyÕt kh¸c, cã phÇn tØ
mØ h¬n nhöng còng ®öîc thªu dÖt trªn cïng mét m«tÝp. Trong
tröêng hîp nµy, Vua Chñ tö¬ng lai kh«ng  ®i Ba Thôc, mµ theo
häc ngay ë Cæ Loa (truyÒn thuyÕt kh«ng nãi râ lµ xãm nµo). Nhö
mäi nho sinh trong lµng, Thôc Ph¸n ph¶i gióp viÖc nhµ cho thÇy,
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ngµy ®ªm cïng b¹n ®ång song ra s«ng g¸nh nöíc vÒ nhµ thÇy.
§öêng th× xa, ph¶i men quanh mét qu¶ nói, nhöng bao giê Ph¸n
còng ®i rÊt nhanh, b¹n bÌ chöa ®Õn bê s«ng ®· gÆp Ph¸n quÈy
nöíc vÒ. ThÊy l¹, cã ngöêi nÊp xem. TÐ ra Ph¸n kh«ng ®i vßng
ch©n nói, mµ nói tù xÎ ®«i cho Ph¸n vöît qua. TruyÒn thuyÕt
nµy ph¬i ra nhiÒu chi tiÕt lý thó. Häc trß “®iÕu ®ãm” cho thÇy!
Thùc tiÔn sèng sÝt Êy cña tröêng lµng ngµy tröíc - mµ nhiÒu
ngöêi thuéc thÕ hÖ ®ang sèng ®· tõng chøng kiÕn - kh«ng tho¸t
khái con m¾t hãm hØnh cña v¨n nghÖ b×nh d©n: ë Cæ Loa, Thôc
Ph¸n ph¶i ®i g¸nh nöíc, cßn trong tröêng cña “ThÇy ®å cãc” - mµ
chóng ta cßn ®öîc quan s¸t trªn tranh lµng Hå - th× mét chó cãc
con ®ang ra søc qu¹t siªu thuèc cho thÇy. Vµ ë ®©y, ta ®· sê ®öîc
tËn tay mét thñ ph¸p cña v¨n häc d©n gian: chØ mét chi tiÕt nhá
th«i, nhöng lµ chi tiÕt g¹n läc tõ cuéc sèng gÇn gòi hµng ngµy,
mµ ngöêi kÓ chuyÖn dùng lªn c¶ mét ho¹t c¶nh, víi nh÷ng con
ngöêi thùc ®ang sèng vµ ho¹t ®éng. Thñ thuËt s¸ng t¸c Êy ®· t¹o
cho nh©n vËt truyÒn kú Thôc Ph¸n mét diÖn m¹o “ch©n thùc”
h¬n c¶ sù thËt lÞch sö. Nhöng, dï sao, ta còng kh«ng quªn ®öîc
r»ng, cho lµ “d©n gian” ®Õn mÊy, th× so víi niªn ®¹i tröíc B¾c
thuéc cña nöíc ¢u L¹c, quang c¶nh tröêng lµng Cæ Loa chØ lµ
mét bøc tranh muén, cã thÓ míi ph¸c häa tõ thêi Lª, vµ ®öîc c¸c
®êi sau chÊm ph¸ thªm. Nhö vËy, tõ huyÒn tÝch Xãm Gµ ®Õn
chuyÖn g¸nh nöíc cho thÇy, Vua Chñ ®· böíc mét böíc qu¸ dµi,
tõ thêi khëi nguyªn cña thÇn tho¹i ®Õn ngöìng cöa cña giai
®o¹n cËn ®¹i ®Êy th«i. §iÒu ®ã kh«ng cã g× l¹: thÇn tho¹i, huyÒn
tÝch, truyÒn thuyÕt kh«ng ®o¸i hoµi ®Õn thêi gian lÞch ®¹i. §ã lµ
mét mÆt cña tù do hö cÊu trong nghÖ thuËt d©n gian, kh¸c nµo
èng kÝnh ®iÖn ¶nh cã thÓ trong nh¸y m¾t ®öa ngöêi xem tõ mét
bèi c¶nh m¬ hå v× xa x«i ®Õn mét cËn c¶nh cã gi¸ trÞ ®Æc t¶. §ã
chÝnh lµ sù kh¸c biÖt gi÷a truyÒn thuyÕt d©n gian vµ lÞch sö duy
lý, dï cho - nhö trong tröêng hîp Cæ Loa - truyÒn thuyÕt Êy l¹i
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dÖt quanh mét h¹t nh©n lÞch sö.

Kú diÖu h¬n, còng trong khu«n khæ mét truyÒn thuyÕt
th«i, mµ tõ mét ngöêi häc trß ®i g¸nh nöíc rÊt ®çi hiÖn thùc - vµ
cã thÓ nãi lµ “hiÖn ®¹i” n÷a - chØ trong mét böíc, Vua Chñ l¹i
®öa ta vÒ víi mét nh©n vËt ph¶ng phÊt cèt c¸ch thÇn tho¹i. Trªn
®Þa h×nh Cæ Loa, kh«ng cã mét qu¶ nói nµo ng¨n c¸ch s«ng nöíc
víi xãm lµng. §iÒu ®ã cµng cho phÐp nghÜ r»ng m« tÝp nói tù xÎ
lµm ®«i ®Ó Thôc Ph¸n cã lèi ®i lµ håi quang ®· ph©n gi¶i cña mét
m¶nh thÇn tho¹i, ®äng l¹i ®©y ®Ó chiÕu nh©n vËt trung t©m
trong truyÒn thuyÕt Cæ Loa lªn mµn ¶nh cña trÝ töëng töîng d©n
gian, thµnh mét con ngöêi cã tÇm thöíc siªu phµm. Phãng ®¹i lµ
thñ ph¸p th«ng dông, mçi khi thÇn tho¹i nguyªn thñy ®Ò cËp ®Õn
ngöêi anh hïng v¨n ho¸ hay cÆp tæ tiªn khëi nguyªn (v¶ ch¨ng,
tæ tiªn khëi nguyªn vµ anh hïng v¨n ho¸, nhiÒu lóc, chØ lµ mét).
Nhöng mét khi thÇn tho¹i nguyªn thñy ®· vì vôn tröíc søc tiÕn
c«ng cña mét nÒn kinh tÕ míi - lÊy trång trät lµm c¬ së, ch¼ng
h¹n -, cña mét cuéc ®¶o lén x· héi - nhö sù ®ét nhËp phò phµng
cña chñ nghÜa thùc d©n cËn, hiÖn ®¹i vµo c¸c x· héi b¸n khai -,
cña nh÷ng ý niÖm t«n gi¸o míi - phøc t¹p h¬n, vµ nÆng chÊt siªu
h×nh h¬n, so víi ®¹o vËt tæ vµ phö¬ng thuËt nguyªn thñy - th×
c¸c nh©n vËt ngo¹i cì nãi trªn kh«ng nhÊt thiÕt ph¶i tan ®i, mµ
trong mét sè tröêng hîp chØ biÕn diÖn Ýt nhiÒu, ®Ó cã ®ñ ®iÒu
kiÖn tù l¾p vµo nh÷ng kÕt cÊu v¨n häc- t«n gi¸o míi. §ã lµ sè
phËn cña Tø Töîng vµ N÷ Oa trong chuyÖn ®êi xöa cña ngöêi
ViÖt. Cña Nµng Tuéi V¹n trong mo Möêng, cña ¶i LËc CËc trong
cæ tÝch Th¸i cña Ghi««ng - Ghi¬h trong chuyÖn truyÒn kú Bana,
cña «ng §ïng - bµ §µ, Th¸nh Dãng, Lý ¤ng Träng... vµ bao
nh©n vËt dÞ kú hay thÇn kú ®öîc thê t¹i c¸c ®×nh miÕu ë miÒn
trung du vµ miÒn xu«i(10). TÇm vãc cña nh÷ng con ngöêi khæng
lå Êy, cïng víi hµnh tung kiÖt xuÊt cña hä - dï ®«i khi, nhö
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trong tröêng hîp Nµng Tuéi V¹n cã vÈn lªn tÝ chÊt s¾c dôc, v×
g¾n liÒn víi ý niÖm phån thùc - lµ dÊu vÕt cña mét tiÒn kiÕp thÇn
tho¹i mµ hä chöa kÞp phñi s¹ch. C«ng tÝch vöît mäi trë lùc ®Ó
x©y thµnh Chñ, b¶n chÊt phi phµm cña con ngöêi, ®ã lµ chöa kÓ
sù cã mÆt cña Vua Chñ ngay tõ truyÒn thuyÕt nguån gèc cña
Xãm Gµ, tõng Êy còng ®ñ ®Ó cã thÓ nhËn ra, trªn khu«n mÆt ®·
c¸ tÝnh hãa cña chµng thö sinh g¸nh nöíc bªn s«ng, ®«i nÐt m¬
hå cña ngöêi anh hïng v¨n ho¸.

Cçi nguån thÇn tho¹i hiÖn lªn víi nh÷ng møc ®Ëm nh¹t
kh¸c nhau, tuú ®Þa vÞ vµ ®Þa h¹t ho¹t ®éng cña tõng nh©n vËt
truyÒn thuyÕt. NÕu diÖn tröêng hÇu kh«ng giíi h¹n cña cæ tÝch,
chuyÖn mo, tÝch c¸c thÇn linh h¹ ®¼ng, truyÖn truyÒn kú, cho
phÐp Tø Töîng - N÷ Oa, Nµng Tuéi V¹n, «ng §ïng - bµ §µ, ¶i
LËc CËc, Ghi««ng - Ghi¬h gi÷ ®öîc gÇn toµn vÑn d¸ng dÊp cña
tæ tiªn khëi nguyªn hay anh hïng v¨n ho¸, th× tr¸i l¹i ®Þa vÞ lÞch
sö hay ¸ lÞch sö ®· lµm gi¶m Ýt nhiÒu phÈm chÊt hoang s¬ cña
nh©n vËt thÇn tho¹i. Víi khæ ngöêi vµ søc m¹nh phi thöêng mµ
hä thõa höëng tõ “tuæi Êu th¬ cña nh©n lo¹i” (M¸c), Th¸nh
Giãng vµ Lý ¤ng Träng kh«ng cµy nh÷ng ®öêng cµy dùng nói,
hay g¸nh ®Êt lÊp s«ng §µ, nhö «ng §ïng trong cæ tÝch Möêng.
Kh¸c víi Tø Töîng, §ïng, LËc CËc, hä kh«ng mang theo vµo c¸c
tÝch truyÖn ®· thÕ tôc hãa nh÷ng biÓu vËt phån thùc øng víi cì
ngöêi ngo¹i khæ cña hä, ®Ó mua vui cho bao thÕ hÖ ngöêi ViÖt,
ngöêi Möêng, ngöêi Th¸i. Hä còng kh«ng dÊn th©n nhö
Ghi««ng- Ghi¬h vµo nh÷ng cuéc chiÕn ®Êu víi c¸c lùc löîng tù
nhiªn, mµ biÓu töîng lµ nh÷ng thÇn linh cña thÇn tho¹i, ë thÕ
giíi bªn trªn vµ bªn döíi. Buæi b×nh minh cña qu¸ tr×nh tröêng
kú h×nh thµnh  d©n téc míi t¹o cho hä mét diÖn m¹o h¼n cßn s¬
löîc, nhöng c¸c ®êi sau l¹i tiÕp tay nhau g¸n cho hä tªn tuæi
chÝnh x¸c, mét thêi ®iÓm lÞch sö, cã tröêng hîp c¶ mét phæ hÖ
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hoµn chØnh n÷a, vµ trao cho hä mét nhiÖm vô míi mµ thÇn tho¹i
nguyªn thñy kh«ng hÒ phô tr¸ch; chèng x©m löîc. Tõ ®Þa h¹t
thÇn tho¹i, hä ®· dÉm lªn m¶nh ®Êt sö thi. Nãi mét c¸ch kh¸c,
ngöêi anh hïng v¨n ho¸ ®· nhËp cèt vµo ngöêi anh hïng ®¸nh
giÆc gi÷ lµng, mµ tªn tuæi thËt ®· bÞ chÝnh sö quªn b½ng, nhöng
l¹i ®öîc nu«i sèng m·i trong t©m kh¶m thµnh tÝn cña ngöêi d©n
quª yªu nöíc. Nhöng, dï sao, Th¸nh Dãng vµ Lý ¤ng Träng vÉn
lµ nh÷ng con ngöêi khæng lå. §Õn Thôc Ph¸n, vãc d¹c Êy còng
kh«ng cßn n÷a. ë ®©y, thÓ lùc vµ trÝ th«ng minh cña anh hïng
v¨n ho¸ - dï phãng ®¹i, vÉn mang tÝnh siªu thùc cña nh©n vËt.
Thôc Ph¸n kh«ng xÎ nói ®¾p ®öêng, thËm chÝ còng kh«ng böíc
mét böíc vöît qua nói - nhö ngöêi anh hïng lµng ChÌm ®· tõng
hai ch©n ®¹p lªn hai bê s«ng Hång(11), mµ nói ph¶i tù xÎ thµnh
®öêng cho Thôc Ph¸n ®i. Tõ thuë cßn lµ anh häc trß ch¨m lµm ë
lµng Cæ Loa, Vua Chñ ®· mang nh÷ng nÐt cña mét Hanuman
trong anh hïng ca Ên §é. H¬n Hanuman! V× dï cã “thÇn th«ng
biÕn hãa”, “®i m©y vÒ giã”, th× töíng khØ vÉn ph¶i ra tay nhæ nói.
Cßn Thôc Ph¸n kh«ng ph¶i dïng ®Õn søc m¹nh cña m×nh - thÓ
lùc hay ph¸p thuËt- ®Ó kh¾c phôc thiªn nhiªn, mµ thiªn nhiªn
l¹i tù khuÊt m×nh tröíc Thôc Ph¸n. §©y, tÊt nhiªn, kh«ng ph¶i
lµ mét chi tiÕt v« t×nh: theo dâi truyÒn thuyÕt Cæ Loa cho ®Õn
cuèi ta sÏ thÊy r»ng, khi Vua Chñ ngo¶nh ®i ngo¶nh l¹i kh«ng
cßn ai phï t¸ bªn m×nh n÷a, th× nöíc biÓn - cã dÞ b¶n b¶o lµ nöíc
s«ng - rÏ ra, ®Ó cïng thÇn Kim Quy ®ãn nhËn ngöêi anh hïng
thÊt thÕ. Nhö vËy, qua cöa miÖng ngöêi Cæ Loa, ngay tõ ®Çu An
Dö¬ng Vö¬ng ®· béc lé cèt khÝ cña mét M«id¬ trong truyÒn
thuyÕt Do th¸i gi¸o, ®· s½n b¶n s¾c thÇn linh. Trong chõng mùc
nµo, §¹o gi¸o - cã thÓ ®· vµo nöíc ta tõ thÕ kû thø II sau C«ng
nguyªn(12)- cã gãp phÇn chung ®óc nªn diÖn m¹o ®· böíc ®Çu
linh hãa cña Vua Chñ? Hay lµ ph¶i thÊy ë ®©y tiÕng déi cña MËt
gi¸o vµo nöíc ta, mµ sö Tõ §¹o H¹nh ®êi Lý lµ mét vÝ dô(13)?
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Ph¶i ch¨ng thuéc tÝnh siªu phµm cña Thôc Ph¸n chØ lµ mét thñ
thuËt d©n gian ®Ó minh häa c¸i “khÝ h¹o nhiªn”, “tinh tóy cña
nói s«ng”, mét kh¸i niÖm thÊm chÊt h×nh nhi thöîng, mµ c¸c
nhµ nho nhuèm mÇu §¹o häc thöêng viÖn ®Õn tõ Lý TÕ Xuyªn
®Õn NguyÔn C«ng Trø(14). ChØ biÕt r»ng, ®Ó nãi lªn “khÝ töîng
®Õ vö¬ng” cña Thôc Ph¸n, m« tÝp nói tù xÎ lµm ®«i cho chóng ta
chøng kiÕn mét ®ét biÕn cña tö duy b×nh d©n trong truyÒn
thuyÕt Cæ Loa, tõ anh hïng thÇn tho¹i - rÊt gÇn con ngöêi ®Õn
thÇn linh siªu viÖt vµ c¸ tÝnh hãa: mét böíc ngoÆt gÊp khóc vÒ
b¶n thÓ luËn.        

Chung quanh lý lÞch cña Thôc Ph¸n, g¾n liÒn hay kh«ng
g¾n liÒn víi m« tÝp ®i häc, truyÒn thuyÕt ®Þa phö¬ng cßn cung
cÊp thªm vµi tÝch truyÖn tuy kh¸c nhau vÒ néi dung nhöng th¶y
®Òu ph¸t triÓn trong mét tinh thÇn ®ång nhÊt. T¹i lµng Cæ Loa,
cã mét con ngöêi siªu phµm, mai danh Èn tÝch döíi ngo¹i diÖn
mét anh häc trß b×nh thöêng. §©u lµ gèc g¸c cña chµng nho sinh
Êy? C¸c cô ë Cæ Loa kh«ng tr¶ lêi thèng nhÊt c©u hái ®ã. Cã ®iÒu
lµ, trong ý thøc chung cña nh©n d©n ë ®©y, th× Thôc Ph¸n kh«ng
ph¶i lµ ngöêi lµng. TruyÒn thuyÕt Xãm Gµ ®· cho biÕt r»ng An
Dö¬ng Vö¬ng tõ n¬i kh¸c ®Õn ®Þnh ®« ë KÎ Chñ. §Þa bµn trªn ®ã
chóng t«i söu tÇm truyÒn thuyÕt Thôc Vö¬ng lÊy s«ng Cµ Lå
lµm giíi h¹n xa nhÊt vÒ phÝa b¾c. Trªn bê s«ng, tröíc khi qua
bÕn ®ß Lo ®Ó böíc vµo ®Þa phËn tØnh B¾c Giang, cã lµng Nh¹n
T¸i (còng trong huyÖn §«ng Anh). Theo lêi c¸c cô ë ®©y, th×
Thôc Ph¸n lµ ngöêi Kim Lò, mét lµng bªn kia s«ng (nay thuéc
huyÖn §a Phóc, tØnh VÜnh Phó). Trªn ®öêng vÒ Cæ Loa ®i häc,
Ph¸n ph¶i qua bÕn ®ß Lo, vµ vßng döíi ch©n nói Sµi. ChÝnh
trong chuyÕn ®i ®i vÒ vÒ gi÷a Cæ Loa vµ Kim Lò, mµ cã lÇn Thôc
Ph¸n ®· gÆp Kim Quy, vµ tõ ®ã hai nh©n vËt nµy kh«ng rêi
nhau, Ýt nhÊt còng trªn mét chÆng ®öêng dµi cña truyÒn thuyÕt.
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Nhöng ®Êy l¹i lµ mét chuyÖn kh¸c mµ råi cã lóc chóng ta ph¶i
bµn ®Õn. Trong khi chê ®îi, cã mét chi tiÕt ®¸ng löu ý lµ tªn lµng
Kim Lò mµ tªn ®Þa phö¬ng quen gäi lµ KÎ Lò. Trong lÞch sö, Cæ
Loa hay KÎ Lò - Chñ vµ Lñ, vèn ®ång ©m dÞ nghÜa - còng tõng
cã lóc mang tªn Kim Lò(15). Gi÷a hai lµng Kim Lò Êy, cã quan
hÖ g× kh«ng? Hay lµ anh ®å mét quª hai chèn trong truyÒn
thuyÕt Nh¹n T¸i, ®· g¹ch dÊu nèi gi÷a hai lµng ®ång danh Êy?
TiÕc r»ng lÇn th¨m hái böíc ®Çu t¹i chç chöa ®öa lªn ¸nh s¸ng
nµo râ rÖt. MÆt kh¸c, Cæ Loa - nói S¸t - bÕn ®ß Lo - Kim Lò,
qu·ng ®öêng chØ h¬n chôc ki l« mÐt, nhöng lµ ®o¹n ®Çu cña
tuyÕn dµi nèi liÒn thµnh Chñ víi B¾c Giang, Tuyªn Quang, Th¸i
Nguyªn... “®öêng vÒ ViÖt B¾c”, mét trong nh÷ng mòi tiÕn c«ng
cæ truyÒn tõ biªn giíi ViÖt - Trung ®Õn ®ång b»ng B¾c Bé(16).
Söu tÇm truyÒn thuyÕt vµ thÇn tÝch däc con ®öêng ®ã, tõ Kim
Lò ®Õn Cao B»ng lµ ®iÒu cÇn thiÕt, ®Ó t×m mèi quan hÖ trong
kh«ng gian gi÷a ngöêi häc trß lµng Cæ Loa vµ nh©n vËt chÝnh
trong tÝch “ChÝn chóa tranh vua” cña ®ång bµo Tµy. Huèng chi,
b»ng vµo quan niÖm kh¸ phæ biÕn trong vïng Cæ Loa vµ phô cËn
th× Vua Chñ vèn lµ “Ngöêi Thöîng du (cã cô b¶o lµ “Ngöêi miÒn
nói”, ®ã lµ chöa kÓ mét dÞ b¶n nãi râ lµ “ngöêi Cao B»ng”). Tuy
cÇn thiÕt, viÖc cè ®Æt mét nhÞp cÇu gi÷a truyÒn thuyÕt ViÖt vµ
truyÒn thuyÕt Tµy, tÊt nhiªn kh«ng ph¶i dÔ dµng. Mét vµi lÇn
th¨m dß chöa cã hiÖu qu¶ cho chóng t«i thÊy r»ng, Ýt nhÊt còng
trong vïng B¾c Giang, ®Æc biÖt trªn löu vùc s«ng CÇu, lÞch sö
®Þnh cö vµ nguån gèc cö d©n vµo cuèi thêi trung ®¹i vµ cuèi thêi
cËn ®¹i còng rÊt phøc t¹p: sè lín c¸c lµng ë ®©y thê §øc Th¸nh
Tam Giang, vµ truyÒn thuyÕt ®Þa phö¬ng cø quÊn quÝt quanh
nh©n vËt Êy. TruyÒn thuyÕt Tam Giang dùng lªn mét hµng rµo
däc s«ng CÇu, kh«ng cho truyÒn thuyÕt An Dö¬ng Vö¬ng trµn
qu¸ xa vÒ phÝa B¾c, vµ §«ng B¾c. Dï sao, nguån gèc miÒn nói
cña Vua Chñ kh«ng ph¶i lµ biÖt lÖ cña mét tÝch truyÖn ®éc nhÊt.
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Trong vïng Cæ Loa vµ phô cËn, xa h¬n tÝ n÷a, ngöêi söu tÇm cßn
nhiÒu lÇn vÊp ph¶i c¸ch minh gi¶i ®ã. Lµng Lç Khª, ch¼ng h¹n,
thê anh em NiÖm Höng - NiÖm H¶i, hai töíng cña Hïng Vö¬ng:
theo lêi kÓ cña ngöêi lµng, th× bè ®Î cña hai «ng kh«ng ph¶i lµ
ngöêi Lç Khª mµ vèn gèc Cao B»ng ®Õn ®©y d¹y häc (l¹i h×nh
¶nh «ng ®å!), råi lÊy vî ë ®Þa phö¬ng, sinh ra hai trai. Còng trªn
®Êt §«ng Anh, lµng Chiªm Tr¹ch thê «ng Nåi, hay Nåi hÇu, mét
bé töíng cña An Dö¬ng Vö¬ng, mµ råi ®©y chóng ta cßn gÆp l¹i,
trong khu«n khæ truyÒn thuyÕt Cæ Loa. C¨n cø vµo thÇn tÝch vµ
lêi cöa miÖng cña ngöêi Chiªm Tr¹ch, th× vÞ thÇn - mµ tªn tuæi
rÊt mùc b×nh d©n l¹i ®öîc g¾n vµo mét töíc hiÖu phong kiÕn -
vèn tõ Hö¬ng Canh (lµng gèm næi tiÕng, trªn ®Êt VÜnh Phó ngµy
nay) ®Õn ®©y ngô cö, råi lÊy mét c« g¸i lµng lµm vî, nhöng «ng
tæ ba ®êi cña bè ®Î ra Nåi hÇu l¹i ë tËn Tuyªn Quang kia! Nåi
hÇu kh«ng ph¶i lµ thµnh hoµng Hö¬ng Canh, nhöng tröíc ®©y
mét sè gia ®×nh trong lµng l¹i chuyªn lµm nåi vµ thê riªng «ng
Nåi: hä còng kÓ r»ng tæ tiªn cña «ng vèn tõ Tuyªn Quang di cö
®Õn.

Tuy kh«ng râ l¾m, thÇn tÝch lµng Kim Nç - còng trong
vïng Cæ Loa vµ phô cËn l¹i gîi ý r»ng cã thÓ t×m n¬i ho¹t ®éng
cña Vua Thôc ë m¹n Kinh B¾c, bao gåm c¶ ®Þa bµn söu tÇm cña
chóng t«i. Nguyªn lµng nµy thê ba vÞ NguyÔn Hé - NguyÔn HiÒn
- NguyÔn VÜnh, mµ truyÒn thuyÕt ®Þa phö¬ng cho lµ anh em
cïng sinh trong “mét bäc” döíi thêi Hïng Vö¬ng, bÊy giê - vÉn
theo lêi kÓ - “giÆc Thôc næi lªn ë Kinh B¾c”(17) Vua Hïng chiªu
mé kÎ hiÒn tµi cÇm qu©n ®¸nh giÆc. Ba anh em hä NguyÔn ®öîc
tuyÓn. GiÆc tan Nhµ vua phong cho mét ngöêi lµm T¶ töíng
qu©n, thô töíc Hé quèc an d©n ®¹i vö¬ng, ngöêi thø hai lµm
H÷u töíng qu©n, thô töíc HiÓn øng phu hãa ®¹i vö¬ng, ngöêi
thø ba lµm  §iÖn tiÒn chØ huy ®« sø töíng qu©n, thô töíc §«ng

198



VÜnh linh øng h÷u vö¬ng. Qua ®Êt Kim Nç, ba vÞ cho qu©n h¹
tr¹i. ThÊy “phong c¶nh h÷u t×nh”, hä löu l¹i, x©y §«ng L©u - B¾c
L©u - §oµi L©u. Nh©n d©n xin thê, ba töíng ban cho möêi nÐn
b¹c ®Ó mua tù ®iÒn. Mét h«m, cã ¸ng m©y hång trªn trêi. Ba vÞ
ra nh×n, råi tù nhiªn bay theo m©y, biÕn mÊt. H«m Êy lµ ngµy
möêi ba th¸ng giªng, ngµy “Th¸nh ho¸”(18). Nh¾c l¹i gÇn
nguyªn vÑn mét tÝch truyÖn cã thÓ nãi lµ ë bªn r×a cña truyÒn
thuyÕt Cæ Loa, kh«ng nh÷ng chóng t«i ®Þnh nh©n thÓ gãp thªm
mét biÓu hiÖn v¨n ho¸ - hãa, mµ cßn muèn ®ång thêi rót ra mét
vµi tham sè ®¸ng löu ý. §¸ng löu ý v× kh«ng khái khiÕn ngöêi
nghe liªn töëng ®Õn chuyÖn Th¸nh Dãng: thêi Hïng Vö¬ng giÆc
næi lªn, kh«ng ®¸nh ®öîc vua cÇu ngöêi tµi, anh hïng xuÊt hiÖn
döíi d¹ng bÊt thöêng, dÑp xong giÆc, anh hïng lªn trêi. S¬ ®å
nµy cßn hiÓn hiÖn trong nhiÒu truyÒn thuyÕt, víi nh÷ng ®Þa
®iÓm, tªn gäi, vµ chi tiÕt kh¸c nhau(19). GiÆc cã thÓ lµ “¢n”,
“Mòi ®á”, “qu©n Man” (nhö trong c¸c truyÒn thuyÕt vÒ Th¸nh
Dãng), hay lµ “Thôc” (theo thÇn tÝch ba anh em hä NguyÔn).
Vïng giÆc dÊy lªn cã thÓ lµ nói Vò Ninh nãi riªng (n¬i Dãng
chiÕn th¾ng giÆc ¢n), hay Kinh B¾c nãi chung (n¬i ba töíng
qu©n hä NguyÔn dÑp Thôc). Anh hïng cã thÓ cßn gi÷ Ýt nhiÒu
tÝnh c¸ch cña nh©n vËt thÇn tho¹i (ngöêi khæng lå), hay chØ kh¸c
®êi ë mét chi tiÕt nhá nhÆt (anh em sinh ba), thËm chÝ cã thÓ ®·
böíc ®Çu §¹o hãa (vÒ trêi theo ¸ng m©y hång)(20). Nhöng xÐt,
cho cïng, ®iÒu ®ã kh«ng quan träng. Trong chõng mùc cã liªn
quan ®Õn lý lÞch Vua Chñ, vµ theo tÇm nh×n cña nh÷ng ai muèn
rót ra mét sîi chØ lÞch sö tõ m¹ng löíi hö cÊu cña truyÒn thuyÕt
d©n gian, chÊt ®äng l¹i cuèi cïng chØ cã thÓ lµ: trong buæi ®Çu
dùng nöíc (thêi Hïng Vö¬ng), vµ ë trung t©m cña ®Þa bµn dùng
nöíc (®Þa ®Çu ch©u thæ), næi bËt lªn nÒn c¶nh nöa thËt nöa hö
cña lÞch sö chöa thµnh v¨n lµ nh÷ng cuéc giao tranh - mµ ngöêi
viÕt sö ngµy nay cho lµ hÇu kh«ng tr¸nh ®öîc - gi÷a c¸c céng
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®ång thÓ cö tró trªn nh÷ng ®Þa vùc kh«ng xa nhau mÊy. Thùc
ra, kÕt qu¶ g¹n läc Êy còng ch¼ng míi l¹ g×, kh«ng nh÷ng v× nã
khã víi c¸ch minh gi¶i cæ ®iÓn cña chóng ta vÒ thêi kú thùc sö
(¡ngghen), mµ cßn v×, gÇn ®©y, nhiÒu nhµ nghiªn cøu ®· xuÊt
ph¸t tõ nh÷ng tµi liÖu kh¸c ®Ó nh×n nhËn vÊn ®Ò theo mét höíng
tö¬ng tù(21). T¸c dông cña truyÒn thuyÕt Cæ Loa, vÒ mÆt nµy, lµ
gãp thªm mét viªn g¹ch nhá vµo quan niÖm chung ®ang h×nh
thµnh.

Nhö vËy, dï quª hö¬ng cña Thôc Ph¸n lµ lµng Kim Lò,
Kinh B¾c hay xa h¬n n÷a, ®©u ®ã trªn miÒn “thöîng du” - thËm
chÝ tËn T©y B¾c, theo gîi ý cña mét sè ngäc ph¶ Hïng Vö¬ng ë
VÜnh Phó(22)- nhöng ý niÖm kÕt tinh tèi chung vÉn kh«ng hÒ
suy suyÓn, dï cã ch×m nghØm gi÷a bao chi tiÕt khã tin cña c©u
chuyÖn d©n gian. TÊt nhiªn, tÝnh thèng nhÊt ®ã trong c¶m thøc
lÞch sö cña nh©n d©n kh«ng lo¹i trõ nhu cÇu sím ph¸t hiÖn dÊu
nèi- ¾t ®· bÞ thêi gian xãa nhoµ Ýt nhiÒu- gi÷a truyÒn thuyÕt Cæ
Loa vµ truyÒn thuyÕt Cao B»ng. H¬n n÷a, tÝnh thèng nhÊt nãi
trªn cµng kh«ng m©u thuÉn víi th«ng b¸o chÝnh trÞ lång trong
c¸c thÇn ph¶ - ngäc ph¶ th¶o döíi triÒu Lª (Thôc Ph¸n chÝnh lµ
ch©u b¸u cña Hïng Vö¬ng còng trong t«ng ph¸i hoµng ®Õ
tröíc...). LÇn theo tõng kh©u cña truyÒn thuyÕt Cæ Loa, ®Õn ®©y
chóng ta h¼n ®· cã ®iÒu kiÖn h¬n ®Ó thö tr¶ lêi c©u hái ®Ò ra tõ
mét ®o¹n trªn, ®Ó hiÓu t¹i sao nh©n d©n Cæ Loa ®· tiÕp nhËn
“m« h×nh” lÞch sö cña nh÷ng ngöêi thèng trÞ hä. Thùc ra, nh÷ng
lÇn gÆp gì nhö thÕ nh·n quan ®Æc biÖt cña thiÓu sè quý téc vµ ý
thøc tiÕn bé cña ®«ng ®¶o n«ng d©n, kh«ng ®Õn nçi qu¸ hiÕm,
trong phèi c¶nh cña mét d©n téc mµ nghÜa vô cha truyÒn con nèi
lµ chèng x©m löîc. ë ®©y, lµ gÆp gì gi÷a c«ng thøc minh gi¶i lÞch
sö cña mét triÒu ®×nh phong kiÕn vµ quan c¶m lÞch sö cña nh©n
d©n: gÆp gì trong nhu cÇu thèng nhÊt d©n téc. Trong nhiÒu
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tröêng hîp kh¸c lµ gÆp gì gi÷a quyÒn lîi riªng cña c¸c tõng líp
trªn vµ quyÕt t©m gi÷ nöíc cña toµn d©n: gÆp gì tröíc nguy c¬
d©n téc bÞ tiªu diÖt. §iÒu ®ã, TrÇn Höng §¹o vµ NguyÔn Tr·i ®·
nãi tõ l©u tröíc chóng ta, vµ ch¾c ch¾n lµ nãi hay h¬n, v× c« ®äng
h¬n nhiÒu.

Cuéc trïng phïng - dï nhÊt thêi trong lÞch sö – gi÷a c¸ch
nh×n cña c¸c tËp hîp ngöêi ®èi kh¸ng nhau cßn chØ ®¹o truyÒn
thuyÕt Cæ Loa trong nhiÒu chi tiÕt cña tÝch Thôc Ph¸n giµnh
ng«i nhµ Hïng. V×, theo lêi kÓ, th× kh«ng nh÷ng Ph¸n lµ “ngöêi
miÒn nói”, lµ ch¸u ngo¹i Hïng Vö¬ng, mµ bè ®Î ra Ph¸n l¹i
tõng cïng L¹c hÇu, mét trô cét kh¸c cña triÒu Hïng, ngÊp nghÐ
ch©n “phß m·”. §iÒu ®ã còng dÔ hiÓu: Hïng Vö¬ng vèn kh«ng
con trai, ai lÊy Mþ Nö¬ng sÏ ®öîc “truyÒn ng«i”. Nhöng råi cuèi
cïng “c«ng chóa” l¹i vÒ víi §øc Th¸nh T¶n trªn nói Ba V×. VÒ
sau, bè Ph¸n lÊy con g¸i nhµ hä §µo ë Tuyªn Quang, còng lµ
“ngöêi miÒn nói”, sinh h¹ mét trai. Chöa quªn hËn cò, chê Ph¸n
lín lªn, «ng göi con ®i häc vâ nghÖ l©u n¨m ë Ba Thôc. Thµnh
tµi, Ph¸n trë vÒ, thay ngöêi bè ®· mÊt ®Ó qu¶n d©n “n¬i quª cha
®Êt mÑ”. §Õn hai mö¬i tuæi, Ph¸n toan dÊy binh röa thï cho bè.
BÊy giê, chó ruét cña Ph¸n vÉn lµ bé töíng cña Hïng Vö¬ng.
Nghe lêi chó can, Ph¸n nÐn lßng chê ®îi cho triÒu Hïng suy h¼n.
Hai n¨m sau, võa trßn h¨m hai tuæi, thÊy vua Hïng ®· giµ, l¹i
ham mª röîu chÌ cê b¹c, Ph¸n cÊt qu©n. Cã chó ruét lµm néi
øng, qu©n Ph¸n dÔ dµng “nhËp ®iÖn”, Hïng Vö¬ng ®µnh
nhöêng ng«i, tÆng Ph¸n ná quý “Linh quang thiªn b¶o”, råi cïng
rÓ vµ con g¸i lªn nói T¶n “döìng nhµn”. TÊt nhiªn, trong vïng
Cæ Loa vµ phô cËn, kh«ng ph¶i ai ai còng cã thÓ kÓ ®Çy ®ñ t×nh
tiÕt nhö vËy. ThËm chÝ, nhö ta ®· biÕt, cã ngöêi chØ nãi v¾n t¾t
r»ng Thôc Ph¸n vèn gèc “miÒn nói”, lµ ch¸u ngo¹i cña nhµ
Hïng, hay ®· ®i Ba Thôc häc, råi trë vÒ “më nöíc”... kh«ng ph¶i
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cô nµo ë Cæ Loa còng thuéc ngäc ph¶ An Dö¬ng Vö¬ng löu ë §Òn
Thöîng. Qu¶ vËy, nÕu g¹t ®i mét vµi kh¸c biÖt kh«ng khã nhËn
th× tÝch Thôc Ph¸n ®¸nh vua Hïng- vèn lµ lêi truyÒn miÖng cña
nh©n d©n- l¹i déi vÒ Cæ Loa döíi biÕn ®iÖu cã líp lang cña
NguyÔn BÝnh(23). L¨ng kÝnh cña quan §«ng C¸c trong Bé LÔ
thêi Hång Phóc ®· lµm khóc x¹ nguyªn mÉu d©n gian. V× g¶ thø
- c«ng chóa cho tï tröëng miÒn nói lµ chÝnh s¸ch bÒn v÷ng cña
triÒu ®×nh miÒn xu«i, tõ Lý ®Õn Lª. V× dïi mµi kh¶ n¨ng, tÝch
tr÷ lùc löîng, chê thêi c¬ xuÊt thÕ lµ nh©n sinh quan cña nho sÜ,
còng lµ hiÖn thùc ®öîc ph¶n ¸nh trong sö s¸ch, kÓ c¶ tiÓu thuyÕt
lÞch sö du nhËp tõ Trung Quèc. KÕt thóc chiÕn tranh mét c¸ch
ªm ®Ñp ®Õn thÕ - dï chØ lµ giao tranh gi÷a nh÷ng céng ®ång thÓ
gÇn gòi nhau - ch¾c lµ “hîp mÖnh trêi”, nhöng kh«ng nhÊt thiÕt
lµ sù thËt lÞch sö, ch÷ “nh©n” vµ lý töëng “döìng nhµn” cã thÓ
thÊm vµo mét sè tõng líp ë n«ng th«n, nhöng quyÕt kh«ng b¾t
rÔ tõ cuéc sèng lao ®éng cña n«ng d©n . Dï sao, tÝch truyÖn ®öîc
nhµo nÆn l¹i theo khu«n s¸o h÷u thøc cña chÝnh quyÒn phong
kiÕn ®· trë thµnh khu«n mét “dÞ b¶n” trong sè truyÒn thuyÕt
minh gi¶i “quan hÖ Hïng- Thôc” ë Cæ Loa ngµy nay. §iÒu lý thó
h¬n lµ, dÞ b¶n Êy, cã tr¶i qua bao nhiªu biÕn hãa, vÉn kh«ng
nguþ trang ®öîc tung tÝch d©n gian cña nã. ChØ v× mét ngöêi con
g¸i, mµ Thôc Ph¸n thô mÖnh cha dÊy binh ®¸nh Hïng Vö¬ng!
TÊt nhiªn, ãc l« gÝch cña nhµ nho ®· cñng cè cho c¸i lý do nghe
chõng kh«ng v÷ng ch·i l¾m, b»ng c¸ch gia vµo chi tiÕt Hïng
Vö¬ng kh«ng cã con trai, hoÆc ®· ®¸nh mÊt con trai(24). Nhöng
h×nh ¶nh ngöêi ®µn bµ ë trung t©m mét cuéc chiÕn tranh ®·
tõng lµ m« tÝp cña bao truyÒn thuyÕt, tõ huyÒn tÝch “S¬n Tinh -
Thñy Tinh” vµ truyÖn th¬ “Th¹ch Sanh” cña ngöêi ViÖt, ®Õn
tröêng ca cña c¸c nhãm d©n téc Ýt ngöêi ë T©y Nguyªn(25).

§ã lµ chöa nãi ®Õn nh÷ng tÝch truyÖn truyÒn miÖng, hoÆc
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vèn lµ v¨n häc truyÒn miÖng löu hµnh trong nhiÒu x· héi ë xa
h¬n, tõ thÇn tho¹i cña ngöêi Anh®iªng ch©u Mü, ®Õn anh hïng
ca Ên §é, vµ chuyÖn sö truyÒn kú miÒn quanh biÓn £giª... M«
tÝp phæ biÕn ®Õn møc  “thÕ giíi” nµy h¼n lµ b¶n tãm t¾t ®· ®öîc
®iÓn h×nh hãa cña diÔn biÕn thêi thù sö, tõ sau “cuéc thÊt b¹i
lÞch sö cña phô n÷” (¡ngghen) khi mµ t×nh tr¹ng chen chóc
tröíc cæng hÑp cña lÞch sö thµnh v¨n ®· x« ®Èy nhiÒu céng ®ång
ngöêi vµo nh÷ng cuéc chiÕn tranh kh«ng tªn tuæi. Còng döíi chñ
®Ò Thôc Ph¸n ®¸nh Hïng Vö¬ng, truyÒn thuyÕt Cæ Loa cßn
dµnh cho ngöêi söu tÇm mét sè dÞ b¶n ng¾n gän h¬n, vµ ch¾c
h¼n lµ cßn gi÷ ®öîc ®Ëm ®µ thi vÞ d©n gian h¬n, mÆc dï vÉn to¸t
ra h¬i thë cña ngäc ph¶. Gèc g¸c cña Vua Chñ, chóng ta cßn nhí,
®öîc c¸c cô ë ®©y hiÓu theo hai c¸ch: mét lµ ngöêi Ba Thôc, hai
lµ ngöêi “miÒn nói”. Trong khu«n khæ cña gi¶i ph¸p thø nhÊt cã
ngöêi chØ kÓ gän thon lán r»ng Ph¸n lµ “Ba Thôc nh©n d·”, mµ
kh«ng thÊy cÇn ph¶i c¾t nghÜa sù cã mÆt bÊt thöêng, trªn vïng
®Êt nhµ Hïng cña mét nh©n vËt ë tËn Tø Xuyªn ngµy nay. CÈn
thËn h¬n, mét dÞ b¶n kh¸c cho biÕt thªm r»ng, tuy lµ ngöêi Ba
Thôc, vµ “chØ chuyªn s¨n b¾n”, nhöng Vua Chñ ®· “qua ta tõ
n¨m lªn s¸u”. Chi tiÕt “chØ chuyªn s¨n b¾n” b¸o hiÖu gi¶i ph¸p
thø hai. V×, nÕu vïng trung du vµ nhÊt lµ miÒn ch©u thæ B¾c Bé
®· quen trång trät tõ l©u, tõ ®Çu thêi ®¹i ®ång thau kia, vµ biÕt
®©u tröíc n÷a, nhÊt lµ ®· sím trång lóa nöíc (“thñy nËu”), th×
miÒn thöîng du cßn b¶o löu trong mét thêi gian dµi sinh ho¹t
h¸i löîm vµ s¨n b¾n. M·i ®Õn gÇn ®©y, h×nh thøc trång trät gÇn
nhö duy nhÊt cña c¸c téc ngöêi ë rÎo gi÷a vµ rÎo cao lµ nö¬ng
rÉy (“®ao canh”). Ngay trong c¸c céng ®ång thÓ miÒn nói ®· ®Þnh
cö tõ l©u ®êi ven tõng thung lòng hÑp Ðp gi÷a hai d·y ®¸ v«i-
nhö c¸c x· héi cæ truyÒn Th¸i vµ Möêng- th× bªn c¹nh ho¹t ®éng
cµy cÊy n¬i ®Êt tròng, ®èt nö¬ng còng nhö h¸i löîm vµ s¨n b¾t
trªn söên ®åi söên nói vÉn lµ nh÷ng h×nh thøc s¶n xuÊt kh«ng
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thÓ thiÕu. Ch¼ng thÕ mµ ngöêi anh hïng ®Ñp nhÊt trong mo “§Î
®Êt ®Î nöíc” - b¶n tröêng ca lín cña v¨n häc Möêng - l¹i lµ mét
tay thiÖn x¹(26). Kh«ng l¹ r»ng, xöa nay, döíi m¾t cña ®a sè
n«ng d©n miÒn xu«i, h×nh ¶nh ngöêi cÇm ná ®· trë thµnh biÓu
töîng cña c¸c d©n téc Ýt ngöêi. Nhöng, dï gi¶i ph¸p thø hai ®·
ra ®êi, th× truyÒn thuyÕt Cæ Loa vÉn cßn nhiÖm vô ph¶i minh
gi¶i cho xu«i tai sù tån t¹i cña kh¸i niÖm “Thôc”, ®Æt tröíc tªn
tôc cña Vua Chñ. Trong hoµn c¶nh ®ã, mét dÞ b¶n kh¸c n÷a l¹i
biÖn minh r»ng, tuy “lµ ngöêi miÒn nói nöíc ta”, nhöng Ph¸n ®·
tõng “trèn sang Trung Quèc, sinh sèng ë vïng nöíc Thôc”. NhËn
thÊy Ph¸n lµ ngöêi hiÒn (cã cô b¶o lµ “ngoan”), “thÇy” (?) bÌn
“nu«i cho ¨n häc”. ThËt ra, Thôc kh«ng ph¶i lµ hä: ch¼ng qua
“vãc ngöêi cao to” nªn Ph¸n ®öîc gäi nhö vËy. Chi tiÕt sau cïng
nµy - râ rµng lµ suy luËn theo lèi «ng ®å, vµ dùa vµo biÖt lÖ cña
ng÷ ©m ®Þa phö¬ng (27)- cµng nhÊn m¹nh luËn ®iÖu vông vÒ cña
mét thµy c·i bÊt ®¾c dÜ. Kh«ng riªng chóng ta ngµy nay tõ l©u
truyÒn thuyÕt Cæ Loa ®· khiÕn nhiÒu ngöêi nhäc lßng mµ vÉn
lóng tóng, khi l©m vµo t×nh thÕ ph¶i xö lý c¸c kh¸i niÖm “Thôc”
vµ “Ba Thôc”. Yªu cÇu l« gÝch cña nh÷ng thÕ hÖ ®· ®Æt ch©n vµo
lÞch sö - vµ ®ßi hái lÞch sö nhö mét nhu yÕu phÈm hµng ®Çu cña
cuéc sèng céng ®ång - ®· ®Î ra nhiÒu “gi¶ thiÕt” kh¸c nhau, lµm
cho chuyÖn kÓ Cæ Loa vôn thµnh nh÷ng m¶nh rêi r¹c... Tuy
nhiªn, dï quª hö¬ng Thôc Ph¸n ë ®©u, dï lý do m©u thuÉn gi÷
Hïng vµ Thôc lµ g×, th× mäi “gi¶ thuyÕt”, mäi dÞ b¶n, ®Òu thèng
nhÊt víi nhau vÒ c¸c böíc chuyÓn tiÕp: ®¸nh nhau- gi¶ng hßa-
nhöêng ng«i. NhiÒu cô ë Cæ Loa chØ kÓ v¾n t¾t r»ng Thôc Ph¸n
®· cïng Hïng Vö¬ng ®¸nh nhau nhiÒu lÇn (cã ngöêi tÝnh cô thÓ
lµ “ba trËn”). LÇn nµo Ph¸n còng thua. Nhöng råi, cuèi cïng,
Hïng Vö¬ng vÉn “gi¶ng hßa”, vµ nhöêng ng«i cho Ph¸n tÆng
Ph¸n c¶ ná quý “Linh quang thiªn b¶o”. TÝnh chÊt c« ®óc cña nã-
c« ®óc kh«ng nh÷ng v× ng¾n gän, mµ cßn v× kÕt hîp ®öîc mäi “gi¶

204



thiÕt”, b»ng c¸ch lo¹i ra nh÷ng chi tiÕt kh«ng thÓ dung hîp-
khiÕn cã c¬ së ®Ó xem dÞ b¶n cuèi cïng nµy lµ khu«n mÉu phæ
biÕn, ®öîc nh©n d©n Cæ Loa chÊp nhËn. Víi khung chuyÖn thèng
nhÊt Êy, ngöêi Cæ Loa ®· tiÕp thu tinh thÇn c¬ b¶n cña ngäc ph¶
An Dö¬ng Vö¬ng do NguyÔn BÝnh chÊp bót. ChÝnh trªn ý nghÜa
®ã mµ chóng ta cã quyÒn nãi r»ng, ngay trong truyÒn thuyÕt d©n
gian, nh©n vËt Vua Chñ ®· bÞ “phong kiÕn hãa” ®Õn ®é s©u s¾c.

Nhö vËy, cø öíc löîc m·i, cø g¹t dÇn mäi chi tiÕt thªm sau,
th× h×nh töîng cuèi cïng cña nh©n vËt Thôc Ph¸n trong truyÒn
thuyÕt Cæ Loa hãa ra chØ hiÖn lªn rùc rì víi ®ñ b¶y s¾c cÇu vång
®Ó råi chÞu chung sè phËn tan ®i trong kho¶ng kh«ng, mµ ch¼ng
löu l¹i chót thùc chÊt lÞch sö nµo c¶ hay sao? NÕu thÕ, ph¶i ph©n
biÖt rµnh m¹ch hai con ngöêi. Nh©n vËt lÞch sö: ngöêi ®· “cëi
trÇn... xöng vö¬ng” ë ¢u L¹c, mµ cã lÏ chóng ta chöa cã hy väng
tiÕp xóc trong ®iÒu kiÖn hiÓu biÕt hiÖn nay, dï ®· ®öîc Tö M·
Thiªn gi¸n tiÕp giíi thiÖu qua lêi nãi cña TriÖu §µ. Nh©n vËt hö
cÊu: Thôc Ph¸n, An Dö¬ng Vö¬ng, tøc Vua Chñ mµ mÆt mòi
tho¸ng thÊy qua truyÒn thuyÕt thµnh v¨n vµ kh«ng thµnh v¨n
chØ lµ kÕt qu¶ båi, ®¾p liªn tôc cña c¸c thÕ hÖ sau. §óng lµ nhö
vËy, nÕu chóng ta võa lßng víi khu«n mÉu ®· “phong kiÕn hãa”
võa läc ra trªn ®©y. May thay, töíng m¹o “phong kiÕn”, tuy sÏ
cßn b¸m theo Vua Chñ trªn nhiÒu chÆng ®öêng cña truyÒn
thuyÕt, vÉn kh«ng thÓ rò s¹ch mäi t×nh tiÕt thÊm chÊt d©n gian.
Phong c¸ch hai mÆt Êy ®· t¹o cho chuyÖn kÓ Cæ Loa mét thi vÞ
riªng biÖt, dï cho, ë ®©y, ®«i c¸nh bay bæng cña thÇn tho¹i ®· bÞ
ý thøc lÞch sö c¾t xÐn nhiÒu lÇn. Trong tröêng hîp ®ang bµn, chØ
chi tiÕt “d©n gian” míi cã thÓ gióp ta thö søc khoanh l¹i bé mÆt
lÞch sö cña Vua Chñ. Mét lÇn n÷a, ngöêi söu tÇm l¹i cã dÞp quay
vÒ víi gèc tÝch cña Thôc Ph¸n. VÒ mÆt nµy, khóc s«ng CÇu bao
bäc phÝa §«ng ®Þa bµn ®iÒn d· cña chóng t«i lµ mét “tuyÕn lùc”
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®¸ng löu ý. V× nhiÒu ®Þa ®iÓm ®öîc ghi trong truyÒn thuyÕt thÇn
ph¶, thÇn tÝch, vµ cã liªn quan ®Õn An Dö¬ng Vö¬ng, l¹i n»m
®óng trªn trôc giao th«ng b¾c nam nµy. Cã thÓ nãi r»ng ®©y lµ
®öêng “ph©n thñy” vÒ thÇn tÝch. VÒ phÝa t©y, vïng Cæ Loa vµ
phô cËn lµ khu vùc thê Vua Chñ. VÒ phÝa ®«ng, nh©n d©n ven
s«ng chuyªn thê §øc Th¸nh Tam Giang: theo lêi kÓ ®¸ nho ®¸
n«m cña c¸c cô trong vïng- còng lµ “v¨n ng«n”, nhöng ®· d©n
gian hãa- th× “thöîng chÝ §u §uæm(28), h¹ chÝ Lôc §Çu, löìng
biªn giang, mét tr¨m b¶y mö¬i hai x· thê Hïng Vö¬ng” vµ c¸c
bé töíng cña Vua Hïng, löu vùc s«ng CÇu cßn duyªn nî víi tªn
tuæi cña nhiÒu nh©n vËt trong truyÒn thuyÕt Vua Chñ. §Õn mét
phÇn sau, ta sÏ gÆp l¹i Vua Chñ b¹i trËn ®ang quÊt ngùa xu«i
s«ng CÇu, tröíc khi biÕn vµo dßng nöíc Lôc §Çu giang. V¶
ch¨ng, ta cßn nhí, mét trong nh÷ng quª hö¬ng mµ truyÒn
thuyÕt Cæ Loa l¹i tõng cã mÆt trong truyÒn thuyÕt Hïng Vö¬ng:
Vua Hïng cuèi cïng, Mþ Nö¬ng, T¶n Viªn s¬n th¸nh, L¹c hÇu,
Cao Lç... TruyÒn thuyÕt Cæ Loa tiÕp tôc truyÒn thuyÕt Hïng
Vö¬ng, víi tö c¸ch lµ tÊm s¬n mµi thø hai, cïng víi truyÒn
thuyÕt Hïng Vö¬ng kÕt thµnh mét b×nh phong duy nhÊt, trªn ®ã
®«i tÝ ký øc lÞch sö vµ søc m¹nh hö cÊu d©n gian ®· phèi hîp víi
nhau ®Ó ph¸c nªn bøc tranh truyÒn kú vÒ thêi thù sö ViÖt Nam,
mµ nh÷ng nÐt kh¾c thanh ®¹m thØnh tho¶ng l¹i ®öîc t« ®Ëm
b»ng chÊt liÖu rùc rì cßn sãt l¹i trªn b¶ng mµu cña thÇn tho¹i
nguyªn thñy. H·y lÊy mét Cao Lç, ch¼ng h¹n, lµm ®iÓm xuÊt
ph¸t. C¨n cø vµo thÇn tÝch, th× «ng lµ ngöêi B×nh Than ë cuèi
s«ng CÇu. LÜnh Nam chÝch qu¸i còng nhö ViÖt ®iÖn u linh cßn
cho biÕt thªm r»ng «ng “cÇm tinh con rång ®¸” vµ thuéc lo¹i
“th¹ch thÇn”(29): ch÷ Cao ®øng tröíc tªn Lç h¼n kh«ng ph¶i lµ
hä mµ cã thÓ ®öîc g¾n víi ®¸ (th¹ch), nói ®¸, hÖt nhö trong töíc
hiÖu cña Cao S¬n ®¹i vö¬ng, còng mét bé töíng cña Vua
Hïng(30). KÓ ra, trong truyÒn thuyÕt Hïng Vö¬ng ë VÜnh Phóc
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vµ Hµ T©y, kh«ng thiÕu g× nh÷ng nh©n vËt mµ tªn tuæi gîi lªn
h×nh ¶nh nói non: ¤ng Nói, ¤ng Chon von, ThÇn §ét ngét(31)...
S¬n Tinh, hay T¶n Viªn S¬n th¸nh chØ lµ mét tröêng hîp:
Th¸nh Dãng lªn trêi tõ Sãc S¬n. Mét ngöêi con g¸i nhµ Hïng -
mµ c¸c thÇn tÝch  ë VÜnh Phóc gäi lµ c«ng chóa Ngäc Hoa, con
Hïng DuÖ Vö¬ng - l¹i ®öîc thê döíi mét danh hiÖu n«m na h¬n
nhiÒu: Nµng Dèc Cao(32). Chóng ta ®· rót ra s¬ ®å chung cho
chuyÖn ba anh em hä NguyÔn ®¸nh giÆc Thôc vµ tÝch Th¸nh
Dãng ®¸nh giÆc ¢n: mét dÞ b¶n vÒ ngöêi anh hïng lµng Phï
§æng l¹i nãi râ r»ng töíng ¢n tªn lµ Th¹ch Linh(33). Trë vÒ löu
vùc s«ng CÇu, t¹i lµng Tiªn L¸t ch¼ng h¹n, ta thÊy mét vÞ
“Th¹ch Vö¬ng” nµo ®ã, khÝ m¬ hå vÒ lý lÞch, ®öîc nh©n d©n ven
s«ng thê xen kÏ víi §øc Th¸nh Tam giang(34), cïng hä Th¹ch
cßn cã Th¹ch Sanh, ngöêi Cao B»ng(35), nghÜa lµ ®ång hö¬ng víi
Thôc Ph¸n, nÕu dùa vµo mét truyÒn thuyÕt ë Cæ Loa mµ chóng
ta tõng cã dÞp nh¾c ®Õn. Êy lµ chöa tÝnh ®Õn kh¶ n¨ng chuyÓn
hãa gi÷a c¸c ©m Thôc - Th¹c - Th¹ch. Nhö vËy, v« h×nh trung,
löu vùc s«ng CÇu l¹i nèi c¸c nh©n vËt cña truyÒn thuyÕt Cæ Loa
víi miÒn “thöîng du”, v× chóng ta h¼n chöa quªn r»ng, theo thÇn
tÝch vµ c¶ lêi kÓ miÖng n÷a, th× Cao B»ng cßn lµ quª cña NiÖm
Höng- NiÖm H¶i, nh÷ng töíng ®· phß Hïng ®¸nh Thôc, vµ mÑ
®Î ra Vua Chñ, còng nhö «ng cha cña Nåi hÇu, vèn gèc Tuyªn
Quang. Mçi mòi tªn b¾n ra biÕn thµnh 100 mòi tªn diÖt hµng
tr¨m kÎ ®Þch: c¸nh ná diÖu kú cña N«ng §¾c Th¸i töíng cña BÕ
Kh¾c Thiªu - phiªn môc ®Êt Cao B»ng, tõng chèng l¹i triÒu ®×nh
nhµ Lª(36)- kh«ng thÓ kh«ng cã hä hµng gÇn xa víi ná thÇn cña
An Dö¬ng Vö¬ng.    

Cø t¹m “x©u chuçi” tõ nh©n vËt nµy qua nh©n vËt kia nhö
vËy, ta thÊy hiÖn lªn trªn b¶n ®å truyÒn thuyÕt vÒ ba khu vùc
tÊt cã liªn quan víi nhau. Khu vùc Phó Thä vµ S¬n T©y cò, vïng
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®åi nói trung du, ë ngay cöa ngâ cña ®ång b»ng B¾c Bé, lµ ®Þa
bµn chÝnh cña c¸c truyÒn thuyÕt vÒ Hïng Vö¬ng, mµ Chi héi
V¨n nghÖ d©n gian tØnh VÜnh Phó vµ mét sè ngöêi mª say söu
tÇm ë Hµ T©y ®· böíc ®Çu tËp hîp cã kÕt qu¶. Khu vùc ViÖt B¾c,
trªn ®Þa cÇu miÒn nói, nèi liÒn víi miÒn ch©u thæ b»ng tuyÕn
giao th«ng cæ truyÒn mµ mét trong chÆng ®öêng quan träng lµ
trôc s«ng CÇu, chöa cung cÊp ®öîc nhiÒu d÷ kiÖn, nhöng còng
b¸o tröíc mét sè nh©n vËt hay t×nh tiÕt trong tÝch truyÖn. Cßn
Cæ Loa vµ vïng phô cËn ë trªn ®ång b»ng B¾c Bé, ngay t¹i ®Çu
mèi cña nh÷ng con ®öêng ngöîc vÒ hai khu vùc kia, cã kh¶ n¨ng
lµ c¸i tói høng, trong ®ã c¸c truyÒn thuyÕt vÒ Vua Chñ ®· ®öîc
®iÒu chÕ. Trung du ngµy nay lµ bé phËn kh¨ng khÝt cña ®Þa bµn
ViÖt, nhöng mét vµi vïng ë Phó Thä vµ S¬n T©y cò, ch©n nói Ba
V× ch¼ng h¹n, cßn lµ n¬i ngöêi Möêng vµ ngöêi ViÖt céng cö.
Trong v¨n ho¸ truyÒn miÖng cña hä, kÓ c¶ v¨n ho¸ t«n gi¸o,
ngöêi Möêng vÉn ghi nhí, döíi nh÷ng tªn gäi riªng cña d©n téc,
nhiÒu vÞ trÝ ®Þa lý n»m ngoµi ph¹m vi hä cö tró hiÖn nay, kh«ng
chØ ë trung du, mµ c¶ ë miÒn xu«i, vÝ nhö ®Þa ®iÓm Lôc §Çu
giang ë cuèi s«ng CÇu. NÕu cã thÓ gi¶ ®Þnh r»ng miÒn trung du,
vµ c¶ mét sè vïng ch©u thæ, ®Æc biÖt nh÷ng n¬i tiÕp gi¸p víi ®åi,
lµ ®Þa bµn cña ngöêi Möêng cæ, th× khu vùc miÒn nói B¾c vµ
§«ng B¾c l¹i lµ bé phËn cña ®¹i gia ®×nh c¸c ngµnh Th¸i. Nh×n
döíi gãc ®é ®ã, vïng Cæ Loa vµ phô cËn- tÊt nhiªn, cã thÓ më
réng diÖn h¬n n÷a- kh«ng chØ lµ c¸i tói høng truyÒn thuyÕt, mµ
cßn lµ n¬i ®ông ®é vµ chan hßa cña hai céng ®ång ngöêi, cña hai
s¾c diÖn v¨n ho¸, rÊt gÇn gòi nhau, nhöng dï sao vÉn chÊp gi÷
nh÷ng dÞ biÖt nhá bªn c¹nh c¸i ®ång nhÊt lín. Cø liÕc qua b¶n
®å d©n téc häc §«ng Nam ¸, kÓ c¶ miÒn Nam Tröêng Giang, ta
sÏ thÊy r»ng ngöêi Th¸i ngµy nay- dï lµ “Th¸i phÝa T©y”, nhö
d©n téc Th¸i T©y B¾c, hay lµ “Th¸i phÝa §«ng”, nhö d©n téc Tµy
vµ c¸c ngµnh Nïng ë ViÖt B¾c - ®öîc r¶i thµnh mét chuçi cã lóc
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®øt ®o¹n, tõ nói rõng Axam ®Õn biÓn §«ng, nhö mét “khèi ®Öm”
gi÷a c¸c téc ngöêi phö¬ng B¾c vµ c¸c téc ngöêi phö¬ng Nam.
Vµo kho¶ng c¸c thÕ kû thø VI vµ thø V tröíc C«ng nguyªn (cuèi
Xu©n Thu, ®Çu ChiÕn Quèc), khi mµ ngöêi H¸n ®· kÕt thóc thêi
®¹i s¾t, b»ng c¸ch hoµn thµnh viÖc chiÕm lÜnh miÒn Trung
Nguyªn, ®Ó råi tõ ®ã vöît Tröêng Giang, ®Èy lïi vÒ phÝa Nam
nh÷ng céng ®ång thÓ vèn cö tró tõ tröíc trong löu vùc nµy, th×
cuéc “dån toa” Êy h¼n lµ “chÊt xóc t¸c” ®· g©y nªn “ph¶n øng d©y
chuyÒn” ®Õn c¸c vïng xa h¬n, gãp phÇn t¹o h×nh cho mÆt næi cña
mét thêi kú tranh tèi tranh s¸ng trong lÞch sö c¸c x· héi miÒn
gi¸p ranh. Vµo thÕ kû thø III tröíc C«ng nguyªn, nh÷ng biÕn
®éng d©n cö Êy - cïng víi c¸c cuéc xung ®ét thöêng kÌm theo
chóng - tÊt cã liªn quan ®Õn sù h×nh thµnh cña hai thùc thÓ
Nam ViÖt vµ ¢u L¹c, t¹i nh÷ng ®Þa ®iÓm c¸ch biÖt nhau, víi
nh÷ng thµnh phÇn téc ngöêi kh¸c nhau, vµ trong nh÷ng hoµn
c¶nh cô thÓ kh«ng gièng nhau(37). §Õn nh÷ng giai ®o¹n sau, søc
Ðp ngµy cµng m¹nh tõ phö¬ng B¾c sÏ gãp phÇn thóc ®Èy sù ra
®êi tröíc sau cña nöíc Nam ChiÕu vµ mét lo¹t quèc gia ®Õn nay
cßn tån t¹i trªn lôc ®Þa §«ng Nam ¸(38). Trong mäi tröêng hîp
kÓ trªn, c¸c ngµnh Th¸i ®Òu ®ãng mét vai trß n¨ng ®éng, cã khi
kÕt hîp víi nh÷ng yÕu tè thuéc ng÷ hÖ T¹ng - MiÕn.

Tõ mét hai chi tiÕt “d©n gian” cßn nhËn diÖn ®öîc trong mí
truyÒn thuyÕt ®· “phong kiÕn hãa” ë Cæ Loa, chóng ta ®· thö l¾p
®«i d÷ kiÖn biÕt ®öîc vµo mét khung lÞch sö bao trïm h¬n, ®Ó rót
ra mét höíng suy nghÜ trong böíc ®Çu t×m tßi. Víi mét tÝ töëng
töîng cßn cã thÓ suy luËn ®i xa h¬n n÷a, ch¼ng h¹n g¾n tªn ®ång
Cæ Loa vµ c¸c mÈu s¾t vôn ë §öêng M©y víi truyÒn thuyÕt vÒ
Lö Cao S¬n, «ng tæ nghÒ rÌn, vµ má ®ång Tô Long vèn trªn ®Êt
Cao B»ng. Nhöng råi, bao giê còng vËy, øc thuyÕt chØ lµ øc
thuyÕt. NghÜa lµ cßn ph¶i söu tÇm nhiÒu ®ît n÷a ë Cæ Loa, vµ
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®Æc biÖt däc ®öêng lªn ViÖt B¾c, cßn ph¶i ®ãn chê nh÷ng kÕt qu¶
míi cña VÜnh Phó vµ Hµ T©y: cho ®Õn nay, trong tay ngöêi t×m
hiÓu v¨n häc d©n gian, chöa mét ph¸t kiÕn t©n kú nµo vÒ phö¬ng
ph¸p d¸m tù hµo cã ®ñ tö c¸ch ®Ó hoµn toµn lo¹i trõ vò khÝ so
s¸nh. Ngöêi lµm d©n téc häc cßn cã thÓ bæ sung r»ng, trªn c¶ ba
khu vùc võa nªu, c«ng t¸c ®iÒu tra c¬ b¶n vÒ lÞch sö biÕn ®éng
d©n sè vµ d©n cö, vÒ v¨n ho¸ vËt chÊt, ng«n ng÷, kÕt cÊu xãm
lµng... míi ë giai ®o¹n khëi ®éng. V¶ ch¨ng, quanh lai lÞch An
Dö¬ng Vö¬ng, còng nhö bao vÊn ®Ò kh¸c thuéc thêi kú thù sö,
tiÕng nãi quyÕt ®Þnh lµ cña nh÷ng ngöêi ®µo lÞch sö tõ lßng ®Êt.
V× nãi cho cïng, chøc n¨ng chÝnh cña v¨n häc d©n gian kh«ng
ph¶i lµ tµng tr÷ tö liÖu khoa häc. MÆc dï ®öîc x©y dùng tõ mét
sè ký øc lÞch sö nhÊt ®Þnh, vµ nhÊt lµ ®· bÞ lÞch sö hãa cao ®é -
®ã lµ sè phËn cña hÇu mäi truyÒn thuyÕt,- truyÖn kÓ Cæ Loa chØ
®ãng vai mét thÊu kÝnh, n¬i héi tô c¸c øng xö t©m lý cña nh©n
d©n Cæ Loa tröíc lÞch sö. Héi tô ë møc tËp trung nhÊt, ®Ó råi
hiÖn th©n thµnh h×nh töîng nghÖ thuËt. Sèng bao ®êi dùa ch©n
thµnh Chñ, ngöêi Cæ Loa kh«ng thÓ kh«ng tù hái vÒ t«ng tÝch ba
vßng lòy «m Êp vïng cö tró th©n thuéc cña hä. §Ó tr¶ lêi c©u hái
gèc, hä ®· xuÊt ph¸t tõ mét cèt lâi ch©n x¸c ¾t ®· bÞ thêi gian xãi
mßn nhiÒu, ®Ó tõng böíc dùng lªn mét nh©n vËt phi thöêng,
b»ng c¸ch tiÕp nhËn thªm nh÷ng nguyªn liÖu kh«ng thuÇn nhÊt
do nhiÒu thêi ®¹i c¸ch xa nhau cung cÊp. Kh¸c nµo c¸c vßng lòy
Cæ Loa, tuy s½n gèc tõ thêi ¢u L¹c, nhöng ®· ®öîc bao thÕ hÖ
sau, tõ M· ViÖn, Lý PhËt Tö, ®Õn Ng« QuyÒn... båi ®¾p thªm,
lµm biÕn h¼n d¹ng th¸i ban ®Çu. Song song víi qu¸ tr×nh tiÕp
nhËn, ch¾c h¼n cßn cã c¶ mét qu¸ tr×nh khö dÇn. Dï sao, döíi
h×nh thøc gÇn ta nhÊt cña truyÒn thuyÕt Cæ Loa, c¸c nguyªn liÖu
b¸c t¹p ®· ®öîc ngöêi ë ®©y khÐo hßa l¹i, b»ng c¸ch khu«n tÊt
c¶ vµo mét s¬ ®å lÞch sö thèng nhÊt. “M« h×nh” Êy, chóng ta ®·
cè läc ra, ®Ó nhËn thÊy r»ng nã kh«ng m©u thuÉn víi th«ng b¸o
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chÝnh trÞ cña nh÷ng triÒu ®¹i phong kiÕn ®öîc lÞch sö trao cho
nhiÖm vô mòi nhän trong c«ng cuéc gi÷ g×n vµ cñng cè nÒn ®éc
lËp.

TruyÒn thuyÕt Cæ Loa, tÊt nhiªn, chöa ph¶i lµ lÞch sö, hay
kh«ng ph¶i lÞch sö ®óng víi tiªu chuÈn cña khoa häc hiÖn ®¹i,
nhöng lµ ý thøc lÞch sö cña nh©n d©n, h¬n thÕ n÷a, lµ “cö¬ng
lÜnh” c« ®óc th¸i ®é vµ yªu s¸ch cña nh©n d©n tröíc lÞch sö. Sù
thùc ®ã, cô Phö¬ng §×nh, víi ®Çu ãc l« gÝch cùc ®oan mµ hÑp hßi
cña nhµ nho, kh«ng muèn hiÓu, hay nãi cho ®óng h¬n lµ kh«ng
thÓ hiÓu. Cßn ngöêi Cæ Loa th× kh«ng hÒ tiÕc c«ng t« ®iÓm cho
Vua Chñ, ngöêi anh hïng truyÒn kú ®· vót qua bÇu trêi thù sö
nhöm¶nh sao b¨ng cuèi cïng, tröíc khi ®Êt nöíc ch×m döíi mµn
®ªm ngh×n n¨m B¾c thuéc.  T« ®iÓm b»ng mäi phö¬ng tiÖn thu
nhÆt ®öîc däc ®öêng lÞch sö, b»ng mµu s¾c chãi läi thõa höëng
cña thÇn tho¹i nguyªn thñy, b»ng kh«ng khÝ huyÒn hoÆc tiÕp
thu cña §¹o gi¸o hay MËt gi¸o, b»ng hiÖn thùc d©n gian b×nh dÞ,
b»ng c¶ mét sè chi tiÕt trÝch ra tõ khu«n s¸o phong kiÕn..., l¹
thay, c¸c chÊt liÖu kh¸c nhau ®ã, tuy kh«ng tr¸nh khái ®«i lóc
va ch¹m ®ét ngét, cuèi cïng vÉn tô l¹i ®öîc trªn diÖn m¹o cña
Vua Chñ, thµnh nh÷ng nÐt Èn hiÖn, khi hö khi thùc, kh«ng
thiÕu phÇn hÊp dÉn. Bót ph¸p ®a trÞ ®ã lµ s¾c th¸i thÈm mü cña
truyÖn kÓ Cæ Loa, khiÕn truyÒn thuyÕt ë ®©y, tuy rêi ra tõng
m¶nh, nhöng vÉn thèng nhÊt trong nhÞp ®iÖu gi¸n c¸ch, vÉn
to¸t ra duyªn thÇm cña nã, dï cã thiÕu h¼n kiÕn thøc ®å sé vµ
léng lÉy cña anh hïng ca Ên §é hay sö thi Hy L¹p. Khu«n mÆt
lung linh “nhö gÇn nhö xa” Êy, chóng ta sÏ cã dÞp chiªm ngöìng
nhiÒu lÇn n÷a: lµ nh©n vËt chÝnh, Vua Chñ cßn ngù gi÷a truyÒn
thuyÕt Cæ Loa cho ®Õn cuèi.

__________________

* ViÕt chung víi GS TrÇn Quèc Vöîng.
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1. C¸c nhµ thÇn tho¹i häc phö¬ng T©y quen gäi s¬ ®å nµy lµ “thÇn

tho¹i hång thñy”. Hä chó ý tõ l©u ®Õn thÇn tho¹i hång thñy, kh«ng

nh÷ng v×, ®èi víi ngöêi phö¬ng T©y, ®©y lµ mét ®Ò tµi quen thuéc (cã

trong kinh Th¸nh ®¹o C¬ §èc), mµ cßn v× ®Ò tµi Êy ®öîc phæ cËp trªn

mét ®Þa bµn réng lín, ë ch©u ¢u, ch©u ¸, ch©u MÜ, phÇn nµo c¶ ch©u

Phi n÷a. Theo mét ý kiÕn cã thêi ®öîc nhiÒu ngöêi chÊp nhËn, th× n¬i

ch«n rau c¾t rèn cña nã cã lÏ lµ khu vùc Trung CËn §«ng.

ë nöíc ta, s¬ ®å nãi trªn kh¸ lµ phæ biÕn, kh«ng nh÷ng trong truyÒn

thuyÕt cña mét sè d©n téc cö tró trªn l·nh thæ ViÖt Nam chöa l©u l¾m

(vÝ nhö ngöêi MÌo), mµ c¶ trong v¨n häc d©n téc cña nhiÒu céng ®ång

thÓ ®öîc xem nhö ®· ë l©u trªn ®Êt nµy (ngöêi Möêng ch¼ng h¹n).

Chóng t«i gäi lµ “s¬ ®å cuéc lo¹n lu©n khëi nguyªn”, v× ë ta th× m« tÝp

hång thñy nhiÒu khi ®· phai nh¹t, trong khi m« tÝp lo¹n lu©n l¹i

thöêng ®öîc nhÊn m¹nh. §· gäi lµ lo¹n lu©n, th× bao giê còng bÞ Trêi

§Êt trõng ph¹t, v× vËy c¸c nh©n vËt trong cuéc thöêng gÆp nhiÒu böíc

hiÓm nghÌo. VÝ dô: theo mo Möêng, sau khi §¸ CÇn lÊy em g¸i, lµ nµng

D¹ KÞt, th× Vua Trêi sai Thiªn L«i xuèng ®¸nh: tho¸t ®öîc n¹n nµy, hai

vî chång l¹i sinh con tµn tËt, ph¶i lËp kÕ gi¶i oan míi tai qua n¹n khái.

Trong huyÒn tÝch Xãm Gµ, chóng ta kh«ng thÊy nh÷ng biÕn cè thuéc

lo¹i Êy tiÕp theo cuéc lo¹n lu©n khëi nguyªn.

2. VÒ mÆt nµy, trong bµi tùa viÕt döíi triÒu Hång §øc, khi “hiÖu

chÝnh” l¹i bé LÜnh Nam chÝch qu¸i, Vò Quúnh ®· nãi râ rµng: “Tõ

tröíc...chöa cã quèc sö ®Ó ghi chÐp, cho nªn nhiÒu truyÖn bÞ mÊt. May

cßn truyÖn nµo kh«ng bÞ thÊt l¹c, riªng ®öîc d©n gian truyÒn miÖng...

Nh÷ng truyÖn chÐp ë ®©y lµ sö ë trong truyÖn ch¨ng, lai lÞch ra sao, cã

tõ thêi nµo, tªn hä ngöêi hoµn thµnh, ®Òu kh«ng thÊy ghi râ. ViÕt ra

®Çu tiªn lµ nh÷ng bËc tµi cao häc réng ë ®êi Lý- TrÇn. Cßn nh÷ng ngöêi

nhuËn s¾c lµ nh÷ng bËc qu©n tö b¸ch nh· hiÕu cæ ngµy nay (tøc thêi

Lª). KÎ ngu nµy thö nghiªn cøu gãt ®Çu, gèc ngän, trÇn thuËt l¹i mµ

suy xÐt cho s¸ng tá ý ngöêi viÕt... quªn m×nh dèt n¸t ®em ra hiÖu chÝnh

xÕp thµnh hai quyÓn... (Nh÷ng ch÷ in nghiªng lµ do t¸c gi¶ bµi nµy
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nhÊn m¹nh). LÜnh Nam chÝch qu¸i (b¶n dÞch cña §inh Gia Kh¸nh vµ

NguyÔn Ngäc San), Hµ Néi, 1960. Trang 18- 19.

3. Ch÷ Ph¸p: acculturation.

4. Trong vïng Cæ Loa vµ phô cËn “b¸t x· héi nhi” lµ c¸ch nãi ®Çu

miÖng cña nh©n d©n chØ t¸m lµng cïng thê An Dö¬ng Vö¬ng vµ tham

gia vµo viÖc tÕ lÔ ë §Òn Thöîng. Tªn t¸m lµng Êy: Cæ Loa, V¨n Thöîng,

M¹ch Trµng, CÇu C¶, §µi Bi, Ngo¹i S¸t, T»n Gi·, Thö Cöu.

5. Hö¬ng TrÇm vµ Lç Khª ®Òu thuéc huyÖn §«ng Anh, trong vïng

Cæ Loa vµ phô cËn. Theo thÇn tÝch, th× Quý Minh ®¹i vö¬ng lµ con mét

gia ®×nh hä Ph¹m ë lµng Hö¬ng TrÇm, ®Õn hai mö¬i mèt tuæi, «ng lÊy

hai mö¬i lùc sÜ ë lµng ®i ®¸nh giÆc Thôc gióp Vua Hïng. GiÆc tan, «ng

kÐo vÒ khao qu©n vµo ngµy mång 10 th¸ng 2 ©m lÞch. Tõ ®ã, h»ng n¨m,

cø ®Õn ngµy Êy Hö¬ng TrÇm më héi. Theo c¸c thÇn tÝch T¶n Viªn s¬n

th¸nh, th× Quý Minh ®¹i vö¬ng vµ Cao S¬n ®¹i vö¬ng l¹i lµ anh em

ruét, ®ång thêi lµ em hä vµ bé töíng cña T¶n Viªn. Cao S¬n vµ Quý

Minh ®öîc thê t¹i nhiÒu lµng ë B¾c Ninh vµ VÜnh Phó cò. ThÇn NiÖm

Höng ®öîc thê t¹i lµng Lç Khª còng lµ töíng cña Hïng Vö¬ng, ®· tõng

®¸nh Thôc.

6. NguyÔn Kh¾c Xö¬ng, TruyÒn thuyÕt Hïng Vö¬ng ë VÜnh Phó vµ

c«ng cuéc t×m hiÓu lÞch sö thêi ®¹i Hïng Vö¬ng- Nghiªn cøu LÞch sö,

Hµ Néi, sè 134, th¸ng 9 - 10 - 1970, tr.48.

7. TrÇn C¶o vèn tªn lµ Hå Ong, thêi thuéc Minh trèn tr¸nh ë ch©u

Ngäc Ma, tù xöng ch¸u ba ®êi cña vua TrÇn NghÖ T«n. Th¸ng 12-1426,

®Ó chuÈn bÞ giao thiÖp víi nhµ Minh, Lª Lîi lËp C¶o lµm vua. Sau khi

Vö¬ng Th«ng ®Çu hµng, vµo th¸ng 1-1428, C¶o c¶m thÊy vai trß m×nh

®· hÕt, bÌn bá trèn. Lª Lîi cho ngöêi ®uæi theo giÕt chÕt.

TrÇn Nguyªn H·n, ch¸u néi TrÇn Nguyªn §¸n, thuéc dßng dâi TrÇn

Quang Kh¶i, tham gia khëi nghÜa Lam S¬n, lËp nhiÒu c«ng lín, rÊt

®öîc ngöêi ®ö¬ng thêi träng väng. Lª Lîi lªn lµm vua, H·n cho r»ng

“nhµ vua cã töíng nhö ViÖt Vö¬ng C©u TiÔn, kh«ng thÓ cïng höëng

yªn vui sung söíng ®öîc”, nªn ®· tõ quan, lui vÒ ë Èn t¹i vïng LËp
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Th¹ch (trªn ®Êt tØnh VÜnh Phó ngµy nay), nhöng råi vÉn bÞ oan vµ b¾t

vÒ kinh trÞ téi. Trªn ®öêng vÒ kinh, H·n nh¶y xuèng s«ng tù tö (1429).

8. §Êt Ba vèn ë miÒn ®«ng tØnh Tø Xuyªn (Trung Quèc) ngµy nay,

trung t©m lµ vïng Trïng Kh¸nh. §Êt Thôc ë miÒn T©y tØnh Tø Xuyªn,

trung t©m Thµnh §«. Nãi râ h¬n hÕt vÒ Ba Thôc, cã s¸ch Hoa Dö¬ng

Quèc chÝ, do Thöêng Cö so¹n vµo ®êi TÊn. Tröíc ®ã Sö ký cña Tö M·

Thiªn, vµ H¸n thö cña Ban Cè, còng ®· nãi ®Õn Ba Thôc. C¸c cô ta

ngµy tröíc biÕt ®Õn Ba Thôc, cã lÏ lµ qua nh÷ng s¸ch nãi trªn. §Æc biÖt,

hai s¸ch kÓ sau ®Òu nãi ®Õn truyÒn thèng rÌn s¾t ë Ba Thôc. ThÇn tÝch

Lö Cao S¬n, tæ nghÒ rÌn ë nöíc ta, còng b¶o r»ng «ng ®· qua Ba Thôc

häc nghÒ.

9. Thêi thuéc §öêng, ë “An Nam”, cã Khö¬ng C«ng Phô, ngöêi ch©u

¸ (Thanh Hãa ngµy nay), ®i häc ë Tröêng An, kinh ®« nhµ §öêng, ®ç

tiÕn sÜ. Xem §öêng Thö - Khö¬ng C«ng Phô truyÖn.

10. Tø Töîng vµ N÷ Oa, hai nam n÷ khæng lå trong chuyÖn ®êi xöa

cña ngöêi ViÖt, cã nh÷ng sinh thùc khÝ ngo¹i cì: dö¬ng vËt cña Tø

Töîng dµi hµng s¶i tay, ©m vËt cña N÷ Oa b»ng mÊy mÉu ruéng (sè

s¶i tay vµ mÉu ruéng thay ®æi tuú tõng dÞ b¶n). Chung quanh nh÷ng

“biÓu vËt phån thùc” nµy, ngöêi ViÖt ®· x©y dùng nhiÒu tÝch truyÖn

ng¾n gän, buån cöêi. Phæ biÕn nhÊt lµ chuyÖn Tø Töîng b¾c dö¬ng vËt

thay cÇu cho mäi ngöêi gång g¸nh sang s«ng... Löu ý: “Tø Töîng” vµ

“N÷ Oa” vèn lµ kh¸i niÖm vò trô luËn vµ tªn nh©n vËt cña thÇn tho¹i

Trung Quèc, kh«ng liªn quan g× ®Õn c¸c chi tiÕt vµ tÝch truyÖn kÓ trªn.

V× vËy, chóng t«i e r»ng cÆp nam n÷ khæng lå trong chuyÖn ®êi xöa

ViÖt vèn mang nh÷ng tªn kh¸c.

Cã thÓ nãi r»ng ¤ng Tung - Pa Ta (¤ng §ïng -Bµ §µ) lµ Tø Töîng

- N÷ Oa cña ngöêi Möêng, cßn ¶i LËc CËc (¤ng LËc CËc) lµ Tø Töîng

hay ¤ng §ïng cña ngöêi Th¸i. Nh÷ng tÝch buån cöêi vÒ sinh thùc khÝ

cña c¸c nh©n vËt nµy gÇn hÖt chuyÖn Tø Töîng - N÷ Oa trong chuyÖn

®êi xöa ViÖt (kÓ c¶ tÝch b¾c cÇu...). H¬n Tø Töîng, §ïng vµ LËc CËc cßn

thùc hiÖn nhiÒu kú tÝch ®Ó c¶i t¹o thiªn nhiªn. ¤ng §ïng ®i cµy, lßng
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®öêng cµy trë thµnh thung lòng, ®Êt bÞ vøt lªn hai bªn ®öêng cµy lµ

nh÷ng d·y nói. LÇn kh¸c, ¤ng g¸nh ®¸ ®á xuèng s«ng §µ, ®Þnh chÆn

s«ng ®Ó rÏ cho dßng nöíc ch¶y theo höíng kh¸c... Löu ý: §õng nhÇm

cÆp khæng lå trong chuyÖn ®êi xöa Möêng víi nh÷ng nh©n vËt cïng tªn

thê t¹i mét sè lµng ë Höng Yªn cò. ThÇn tÝch ¤ng §ïng - Bµ §µ ë

Höng Yªn lµ mét biÕn thÓ cña chuyÖn “lo¹n lu©n khëi nguyªn” mµ

chóng t«i ®· tãm ë ®Çu bµi nµy.

Nµng Tuéi W¹n, nh©n vËt chÝnh cña mét ¸ng mo Möêng, còng lµ

mét ngöêi ®µn bµ khæng lå. M« t¶ vÎ ®Ñp cña c¬ thÓ nµng, mo Möêng

®· lång vµo lêi th¬ tr÷ t×nh mét sè h×nh töîng cô thÓ kh«ng khái ®öîm

mµu s¾c dôc. Tuéi W¹n thöêng “ch¬i n¬i gß c©y bôi cèi” (hiÓu lµ: ®i víi

trai), v× thÕ sinh ®«ng con, th¶y ®Òu kh«ng bè.

Ghi ¤«ng - Ghi¥h, hai ngöêi trai anh hïng trong chuyÖn truyÒn kú

cña d©n téc Bana (T©y Nguyªn), kh«ng cã tÇm vãc khæng lå nhö nh÷ng

nh©n vËt trªn. Nhöng cuéc ®êi cña hai chµng lµ nh÷ng trËn chiÕn ®Êu

liªn tôc chèng l¹i mäi thø ¸c thÇn ë trªn trêi, döíi nöíc, vµ trong lßng

®Êt. Sè kiÕp cña hai chµng cã nh÷ng mÆt na n¸ cña Tan - anh hïng

v¨n ho¸ kh¸c trong thÇn tho¹i cña nhiÒu d©n téc ë ch©u §¹i Dö¬ng.

VÒ Th¸nh Dãng vµ Lý ¤ng Träng, xem Cao Huy §Ønh, Ngöêi anh

hïng lµng Dãng, Hµ Néi, 1969 vµ ViÖt ®iÖn u linh (b¶n dÞch cña TrÞnh

§×nh Rö), Hµ Néi, 1960, tr. 28-29.

11. Theo truyÒn thuyÕt chóng t«i thu ®öîc t¹i chç, th× bµ mÑ cña Lý

¤ng Träng bÞ con gi¶i ë bê s«ng ChÌm ¨n thÞt trong lóc con trai cña cô

®i v¾ng. §Ó tr¶ thï cho mÑ, khi vÒ ®Õn nhµ ngöêi anh hïng ®· d¹ng

ch©n böíc qua s«ng, mçi ch©n ®¹p lªn mét bªn bê, kho¾ng gö¬m xuèng

dßng nöíc, chÐm gi¶i ®øt lµm ba ®o¹n. Ba lµng Hèi ë t¶ ng¹n thê gi¶i,

ba lµng ChÌm ë h÷u ng¹n thê Lý ¤ng Träng.

12. Theo lêi tùa s¸ch MÉu tö, cña M©u B¸c, viÕt vµo cuèi ®êi §«ng

H¸n, th× döíi triÒu H¸n Linh §Õ, “ë Giao Ch©u... ®· cã nhiÒu ngöêi

theo ®¹o thÇn tiªn, luyÖn phÐp tÞch cèc vµ tröêng sinh... BÊy giê, sau

khi Linh §Õ mÊt, thiªn h¹ nhiÔu lo¹n, chØ mét m×nh ®Êt Giao Ch©u lµ
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tö¬ng ®èi yªn. DÞ nh©n ngöêi B¾c thöêng ®Õn ë ®ã, nhiÒu ngöêi biÕt ®¹o

thÇn tiªn (luyÖn phÐp) tÞch cè tröêng sinh. BÊy giê, nhiÒu ngöêi theo

häc ®¹o Êy...”

13. Xem ThiÒn uyÓn tËp anh ng÷ lôc, truyÖn Tõ §¹o H¹nh: V× cha

lµ Tõ Vinh bÞ ph¸p sö §¹i §iªn giÕt, Tõ §¹o H¹nh ®i T©y Tróc häc ®¹o

®Ó vÒ b¸o thï. ¤ng ®· qua miÒn Kim XØ Man (ë V©n Nam, Trung Quèc

ngµy nay). Häc xong, «ng trë vÒ, thö ph¸p thuËt b»ng c¸ch nÐm gËy

xuèng dßng T« LÞch: qu¶ nhiªn gËy tr«i ngöîc dßng tõ cÇu Yªn QuyÕt

(Cèng Cãt ë huyÖn Tõ Liªm ngµy nay) ®Õn cÇu T©y Dö¬ng (tøc CÇu

GiÊy). Tù cho lµ ph¸p thuËt ®· cao, Tõ §¹o H¹nh t×m giÕt §¹i §iªn.

Còng theo s¸ch trªn, «ng cßn lµm bïa cho Sïng HiÒn HÇu ®em gi¾t lªn

m¸i nhµ, ng¨n kh«ng cho Gi¸c Hoµng ®Çu thai lµm con vua Lý (Gi¸c

Hoµng lµ ®øa bÐ lªn ba, ë b·i biÓn Thanh Hãa; tö¬ng truyÒn r»ng vua

Lý lµm g× ë Th¨ng Long, nã ®Òu biÕt). Theo ViÖt ®iÖn u linh (s¸ch ®·

dÉn, tr.74), th× Tõ §¹o H¹nh ®· häc ®öîc cña mét bµ cô ë T©y Thiªn

mäi phÐp thiªng, kÓ c¶ phÐp rót ®Êt, vµ thÇn chó §µni (tøc §µlani).

14. Kinh DÞch nãi ®Õn “nguyªn khÝ”, nguyªn chÊt rÊt tinh tÕ vèn cã

trong vò trô vµ trong con ngöêi. Tõ ®êi H¸n trë vÒ sau, c¸c nhµ DÞch

häc dÇn dÇn diÔn dÞch kh¸i niÖm nguyªn khÝ Êy thµnh khÝ thiªng tiÒm

tµng trong vò trô ®· chung ®óc lªn vua s¸ng t«i trung. Quan niÖm nµy

kh«ng khái béc lé Ýt nhiÒu ¶nh höëng cña §¹o häc: V× “§¹o sinh mét,

mét sinh hai, hai sinh ba, ba sinh v¹n vËt”, nhö L·o Tö nãi (§¹o ®øc

kinh), cho nªn “v¹n vËt” lµ kÕt qu¶ cña “§¹o”, kh¸i niÖm mµ nho sÜ cã

thÓ ®¸nh ®ång víi “nguyªn khÝ”. Cho ®Õn ®©y, khuynh höíng qu¸n triÖt

vÉn lµ khuynh höíng duy vËt nguyªn thñy. Nhöng, tõ tröíc H¸n, döíi

thêi Xu©n Thu, víi M¹nh Tö, “nguyªn khÝ” ®· s¸ng t¹o thµnh “h¹o

nhiªn chi khÝ” Êy thµnh thuyÕt “tån t©m” (nh»m gi÷ lÊy c¸i khÝ h¹o

nhiªn) ®Ó råi ®Õn Vö¬ng Dö¬ng Minh th× kh¸i niÖm “t©m” ®öîc ®öa lªn

vÞ trÝ quyÕt ®Þnh. §ã lµ con ®öêng ®i tõ “nguyªn khÝ” ®Õn “t©m”, “th«ng

qua h¹o nhiªn chi khÝ”.

Mét nhµ nho thêi NguyÔn, tuyÖt ®èi trung thµnh víi chñ nghÜa
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trung qu©n, nhöng tö töëng l¹i nhuèm mµu L·o - Trang, nhö NguyÔn

C«ng Trø, tõng viÖn dÉn c¸i “KhÝ h¹o nhiªn chÝ ®¹i chÝ cö¬ng, So chÝnh

khÝ ®· ®Çy trong trêi ®Êt” (NguyÔn C«ng Trø: KÎ sÜ) khi «ng muèn nãi

lªn nh©n sinh quan anh hïng chñ nghÜa cña m×nh. Tröíc ®©y, mét nhµ

nho thêi TrÇn, nhö Lý TÕ Xuyªn, ®· minh gi¶i r»ng thÇn linh lµ “h¹o

khÝ anh linh” cña ®Êt nöíc, hiÖn h×nh döíi “®¸m m©y mï”, “lµn m©y

ngò s¾c” cÇm “tinh” thó nµy thó nä... (xem ViÖt ®iÖn u linh - S¸ch ®·

dÉn, tr.13, 49, 50).

15. Theo b¶n Thôc An Dö¬ng Vö¬ng sù tÝch, phÇn Ngäc ph¶, do

NguyÔn BÝnh so¹n vµo thêi Lª (Thö viÖn khoa häc X· héi, sè A.384, ch÷

H¸n), th× “An Dö¬ng Vö¬ng ®ãng ®« t¹i thµnh Cæ Loa, ë ®¹o Kinh B¾c,

xöa thuéc huyÖn Yªn Phong, Phñ Tõ S¬n, quËn Vò Ninh: ë tr¹i Phong

Khª, xöa thuéc huyÖn Yªn Phong sau ®æi lµm trang Kim Lò; l¹i sau

thuéc huyÖn §«ng Ngµn, ®æi lµm Cæ Loa trang”. Nhö vËy tªn Kim Lò

cã lÏ ra ®êi tõ thêi Lý - TrÇn.       

16. Mét vÝ dô: theo nhiÒu thÇn tÝch ë VÜnh Phó, th× Thôc Ph¸n tiÕn

qu©n vÒ ®¸nh kinh ®« cña Hïng Vö¬ng theo 5 mòi: mòi thø nhÊt tõ

B¶o L¹c (thuéc Cao B»ng) kÐo xuèng, mòi thø 2 tõ Chiªm Hãa (thuéc

Tuyªn Quang) kÐo xuèng, mòi thø 3 tõ B¹ch Th«ng (thuéc B¾c C¹n)

kÐo xuèng, mòi thø 4 tõ Vò Nhai (thuéc Th¸i Nguyªn) kÐo xuèng, mòi

thø 5 tõ biÓn tiÕn lªn. Xem TrÇn Quèc Vöîng vµ §Æng Nghiªm V¹n:

VÊn ®Ò An Dö¬ng Vö¬ng vµ lÞch sö ngöêi Tµy Cæ- Th«ng b¸o khoa häc,

phÇn Sö häc, Tröêng ®¹i häc Tæng hîp, Hµ Néi, 1962, TËp I.

Nh÷ng con ®öêng kÓ trªn chÝnh lµ nh÷ng mòi tiÕn qu©n cæ truyÒn,

®ång thêi lµ c¸c tuyÕn giao th«ng cæ ë miÒn B¾c ViÖt Nam, mµ sö cò,

tõ §êi Tèng trë vÒ sau, ®· nhiÒu lÇn ghi chÐp. Xem Chu Khø Phi: LÜnh

ngo¹i ®¹i ®¸p, vµ Hoµng Xu©n H·n: Lý Thöêng KiÖt, Hµ Néi, 1949.

TËp I, tr.103- 104, 125- 127. Löu ý: 4 tuyÕn ®öêng bé kÓ  trªn, ®Òu ®Õn

ThÞ CÇu (trªn s«ng CÇu), qua Tõ S¬n, §«ng Ngµn (tøc §«ng Anh ngµy

nay), Gia L©m, råi ®Õn Th¨ng Long.

17. Kh¸i niÖm Kinh B¾c, xuÊt hiÖn tõ ®Çu thêi Lý, th«ng dông trong
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thêi Lª, bao gåm vïng Hµ B¾c ngµy nay (B¾c Giang vµ B¾c Ninh cò).

Xem §¹i Nam nhÊt thèng chÝ - B¾c Ninh tØnh, vµ §µo Duy Anh, §Êt

nöíc ViÖt Nam qua c¸c ®êi, Hµ Néi, 1964.

18. Trong thÇn tÝch 3 vÞ töíng hä NguyÔn, næi bËt lµ nh÷ng chi tiÕt

thªm sau: c¸c töíc hiÖu, viÖc x©y lÇu vµ lý do cña nã, tù ®iÒn, ¸ng m©y

hång. ë ®©y, chóng t«i chØ muèn nhÊn m¹nh nguån gèc cña hä tªn g¸n

cho ba vÞ. C¨n cø vµo lêi kÓ miÖng còng nhö c¸c gia ph¶ cßn l¹i ë Kim

Nç th× hä lín nhÊt vµ cö tró l©u ®êi nhÊt t¹i ®©y lµ hä NguyÔn, nghÜa

lµ cïng téc danh víi 3 anh em Hé - HiÓn - VÜnh. ¤ng tæ hä NguyÔn, tù

Phóc ChÝnh mçi ®êi lµ 25 n¨m (qua kinh nghiÖm ®iÒn d·, chóng t«i

thÊy r»ng, trong hoµn c¶nh x· héi ta thêi tröíc, chØ nªn tÝnh mçi ®êi lµ

20 n¨m), th× cô Phóc ChÝnh míi ®Õn Kim Nç tröíc ®©y 350 n¨m , vµo

thêi Lª m¹t, ®¸ng löu ý h¬n lµ tªn ba anh em hä NguyÔn: Hé – HiÓn –

VÜnh râ rµng kh«ng ph¶i lµ tªn mµ chØ øng víi töíc hiÖu cña 3 vÞ (Hé

Quèc..., HiÓn øng..., §«ng VÜnh...).

Qua ®iÒu tra d©n téc häc ë vïng §«ng Anh (ngo¹i thµnh Hµ Néi),

chóng t«i thÊy mét sè hä quy nguån gèc cña m×nh tËn thêi Hïng Vö¬ng

– An Dö¬ng Vö¬ng. Hä Trö¬ng ë lµng Xu©n Canh kÓ r»ng mét ngöêi

con g¸i trong hä tõng lÊy vua Hïng: ®×nh Xu©n Canh thê mét ngöêi

con trai cña Hïng Vö¬ng mµ mÑ lµ bµ hä Trö¬ng nµy. Hä Dö¬ng ë lµng

Chiªm Tr¹ch tù hµo r»ng vî Nåi HÇu lµ ngöêi trong lµng, ®×nh Chiªm

Tr¹ch thê Nåi HÇu, töíng cña An Dö¬ng Vö¬ng.

19. VÒ nh÷ng truyÒn thuyÕt ®öîc x©y dùng trªn c¬ së s¬ ®å nµy, xem

Cao Huy §Ønh, Ngöêi anh hïng lµng Dãng, Hµ Néi, 1969. Chö¬ng II.

Cã thÓ kÓ thªm truyÒn thuyÕt mµ TrÇn Gia Linh (Tröêng ®¹i häc

Sö ph¹m Hµ Néi) ®· c«ng bè trong Héi nghÞ trao ®æi vÒ truyÒn thuyÕt

thêi kú Hïng Vö¬ng ë VÜnh Phó, häp t¹i VÜnh Phó håi th¸ng 7-1970;

tröíc ®©y, lµng Phñ §øc (thuéc huyÖn Phï Ninh, tØnh VÜnh Phó ngµy

nay) thê ba anh em còng lµ töíng cña Hïng Vö¬ng. §¸nh Thôc xong,

ba vÞ lui qu©n vÒ Phñ §øc, vµ “hãa” t¹i ®Êy. Nh©n d©n x©y miÕu thê

trªn ba qu¶ nói V¨n - L¹n - §Òn. VÒ mÆt thÇn tho¹i, kh¸i niÖm nói cã
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liªn quan ®Õn kh¸i niÖm ngöêi khæng lå vµ kh¸i niÖm trêi (vÝ dô: ThÇn

trô trêi trong thÇn tho¹i cña nhiÒu d©n téc). §Õn mét ®o¹n sau, ta sÏ

thÊy r»ng c¸c nh©n vËt trong truyÒn thuyÕt Hïng Vö¬ng Ýt nhiÒu ®Òu

g¾n víi nói.

20. Kinh Thö xem m©y n¨m s¾c lµ triÖu chøng “th¸nh qu©n” ra ®êi

(ngò s¾c töíng vËn - m©y n¨m s¾c b¸o tin mõng). Tõ ®ã, h×nh ¶nh m©y,

víi nh÷ng s¾c vµ d¹ng kh¸c nhau ®ång thêi còng øng víi nh÷ng con

ngöêi g¾n víi kh¸i niÖm Êy. VÝ dô: Trang Tö dïng h×nh ¶nh m©y tr¾ng

(b¹ch v©n) ®Ó ngô ý Èn dËt, nhµn t¶n, ®ång thêi kh«ng khái gîi ®Õn

ngöêi Èn sÜ... Ch¾c h¼n h×nh töîng m©y n¨m s¾c, m©y ®á... ®· tõ Nho

häc thÊm qua §¹o gi¸o. Trªn tranh thê ë nöíc ta, ch¼ng h¹n nghÖ

nh©n kh«ng quªn vÏ m©y mµu bªn trªn c¸c nh©n vËt siªu nhiªn (Bµ

Chóa Thöîng Ngµn, CËu Hoµng Ba, B¹ch Hæ... ).

21. Cã thÓ tham kh¶o b¶n b¸o c¸o cña NguyÔn Léc (Ty V¨n ho¸

VÜnh Phó) t¹i Héi nghÞ trao ®æi vÒ truyÒn thuyÕt thêi kú Hïng Vö¬ng

ë VÜnh Phó, häp t¹i VÜnh Phó håi th¸ng 7-1970 do Chi héi V¨n nghÖ

d©n gian tØnh VÜnh Phó tæ chøc. §ång thêi, xem c¸c bµi cña §µo Duy

Anh, §ç V¨n Ninh, NguyÔn Duy Hinh... bµn vÒ An Dö¬ng Vö¬ng vµ

nöíc ¢u L¹c, trong Kh¶o cæ häc, Hµ Néi, sè 3- 4, th¸ng 12- 1969.

22. Hïng Vö¬ng sù tÝch Ngäc ph¶ cæ truyÒn (Thö viÖn khoa häc X·

héi, sè A. 227, ch÷ H¸n) nãi r»ng Thôc Ph¸n lµ “bé chóa Ai Lao”. “Ai

Lao bé” lµ mét trong sè 15 “bé” cña nöíc V¨n Lang. “Ai Lao” nãi ®©y lµ

®Êt nµo? lµ nöíc Lµo ngµy nay, lµ ®Êt cña “Ai Lao Di” ë V©n Nam ngµy

tröíc? VÊn ®Ò cßn cÇn nghiªn cøu thªm.

23. C¸c ngäc ph¶ An Dö¬ng Vö¬ng ®Òu kh«ng nãi ®Õn nh÷ng chi tiÕt

sau nµy: §Õn 20 tuæi Thôc Ph¸n ®Þnh ®¸nh Vua Hïng, nhöng chó

Ph¸n can ng¨n. Hai n¨m sau, Ph¸n ®¸nh - chó Ph¸n vµ mét sè bé

töíng cña Vua Hïng më cöa cho Thôc Ph¸n vµo. Theo ngäc ph¶, sau

nhiÒu trËn chiÕn ®Êu gi÷a T¶n Viªn s¬n th¸nh vµ Thôc Ph¸n, th× T¶n

Viªn khuyªn Vua Hïng nhöêng ng«i cho Thôc. Nhö vËy, v¨n b¶n

phong kiÕn (ngäc ph¶) th× nhÊn m¹nh chñ ®Ò nhöêng ng«i. Cßn truyÒn
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thuyÕt d©n gian, sau khi ®· tiÕp thu chñ ®Ò c¬ b¶n Êy, l¹i thªm vµo

(hay vÉn cßn gi÷ l¹i) mét sè chi tiÕt cã t¸c dông n©ng cao kÞch tÝnh cho

tÝch truyÖn: tranh giµnh mét ngöêi con g¸i, ®Þnh ®¸nh, chó can, l¹i

®¸nh, néi c«ng ngo¹i kÝch. Cßn sö cò (Thuû kinh chó) th× chØ ghi ng¾n

gän r»ng Thôc Ph¸n ®· ®em binh ®¸nh diÖt Hïng Vö¬ng.

24. Theo ngäc ph¶ Hïng Vö¬ng – Hïng Vö¬ng sù tÝch ngäc ph¶ cæ

truyÖn (Thö viÖn khoa häc X· héi, sè A. 227, ch÷ H¸n)- th× Hïng DuÖ

Vö¬ng, tøc Vua Hïng thø 18 lÊy c¶ th¶y 100 vî, sinh h¹ 20 trai vµ 6

g¸i, 20 trai vµ 4 g¸i chÕt sím chØ cßn l¹i 2 g¸i.      

25 Xem Tröêng ca T©y Nguyªn, Hµ Néi, 1963.

26. ¸ng mo §Î ®Êt ®Î nöíc kÓ lÞch sö truyÒn kú cña loµi ngöêi - mµ

tröêng ca ®ång nhÊt víi lÞch sö cña d©n téc Möêng-, tõ khi con ngöêi

ra ®êi víi cuéc t¹o thiªn lËp ®Þa, cho ®Õn lóc ph¸t triÓn tõ vïng nói vÒ

®ång b»ng, ®Ó råi lËp nªn triÒu ®×nh víi Vua DÞt Dµng (mµ chóng t«i

ngê lµ biÕn ©m cña “ViÖt Vö¬ng”) ë KÎ Chî. §Ó x©y cung ®iÖn, vua ph¸i

mét ngöêi ®i s¨n am hiÓu nói rõng, lµ §¸ §Ìn §¸ §Ñc (¤ng §Ìn ¤ng

§Ñc), ®i tïm c©y “chu ®ång chu s¾t” ë gi÷a rõng s©u. Vöît nhiÒu gian

khã, ngöêi thiÖn x¹ t×m thÊy c©y thÇn. VÒ sau, «ng bá m×nh khi nhËn

nhiÖm vô nguy hiÓm nhÊt trong viÖc chÆt c©y. §¸ §Ìn §¸ §Ñc chÕt råi,

xö¬ng cèt cña «ng cßn gãp phÇn gi¶i quyÕt khã kh¨n ®Ó  ®öa c©y tõ

rõng s©u vÒ ®Õn kinh kú. MÆc dï kh«ng ph¶i lµ mét thiªn anh hïng ca,

theo nghÜa th«ng dông cña ch÷ Êy, chuyÖn §Î ®Êt ®Î nöíc kh«ng thiÕu

nh÷ng nh©n vËt hµo hïng. Tuy nhiªn, ¸ng mo ®· dµnh nh÷ng lêi th¾m

thiÕt nhÊt ®Ó ca tông §¸ §Ìn §¸ §Ñc, ngöêi lao ®éng anh dòng mµ

b×nh dÞ.

27. T¹i mét sè vïng ë ®ång b»ng B¾c Bé, ngöêi ViÖt ph¸t ©m o

thµnh ¨: L¹c Long th× ®äc lµ L¹c L¨ng; ®ãng ®äc thµnh ®¾ng... Còng do

mét nguyªn t¾c biÕn ©m tö¬ng tù, mµ cã vïng nhö Cæ Loa vµ phô cËn,

l¹i ph¸t ©m u thµnh a: Thôc thµnh Th¹c... Th¹c nghÜa lµ: to lín. Tõ ®ã

®Õn chç gi¶i thÝch kh¸i niÖm “Thôc” b»ng vãc ngöêi cao lín cña Ph¸n

con ®öêng kh«ng cßn xa n÷a.
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28. Vïng §u §uæm ë ven s«ng CÇu, trªn ®Þa phËn tØnh Th¸i Nguyªn

cò. Buæi ®Çu, §øc th¸nh Tam Giang cã thÓ chØ lµ thÇn s«ng, vÒ sau

®öîc ghÐp vµo c¸c nh©n vËt Trö¬ng Hèng - Trö¬ng H¸t, hai vÞ töíng

cña TriÖu Quang Phôc. TriÖu Quang Phôc bÞ giÕt, Lý PhËt Tö triÖu hai

«ng ®Õn: hai «ng kh«ng tu©n lÖnh, uèng thuèc ®éc mµ chÕt. (Xem ViÖt

®iÖn u linh, S¸ch ®· dÉn, tr. 38; vµ LÜnh Nam chÝch qu¸i, S¸ch ®· dÉn,

tr. 75-76).

29. Xem ViÖt ®iÖn u linh, S¸ch ®· dÉn, tr. 45.

30. Xem chó thÝch 5.

31. ¤ng Nói, ¤ng Chon Von, ThÇn §ét Ngét... ®öîc thê t¹i nhiÒu n¬i

ë VÜnh Phó. Kh«ng cã sù tÝch. Cã thÓ kÓ thªm rõng nói Tam §¶o ®öîc

nhµ Lª phong lµ Thanh S¬n ®¹i vö¬ng (xem ViÖt ®iÖn u linh, S¸ch ®·

dÉn, tr.65).

32. Tµi liÖu do TrÇn Gia Linh, Tröêng ®¹i häc Sö ph¹m Hµ Néi,

c«ng bè trong b¶n b¸o c¸o ®äc t¹i Héi nghÞ vÒ truyÒn thuyÕt Hïng

Vö¬ng ë VÜnh Phó, häp t¹i VÜnh Phó th¸ng 7-1970.

33. Theo truyÒn thuyÕt d©n gian ë lµng Phï §æng vµ vïng phô cËn,

th× Th¹ch Linh töíng ¢n, lµm ngùa ®¸, vµ b¾t d©n c¾t cá cho ngùa ®¸

¨n, nÕu ngùa kh«ng ¨n th× giÕt ngöêi c¾t cá.

34. Th¹ch töíng qu©n, hay ChuyÓn Th¹ch töíng ®¹i vö¬ng, ®öîc

d©n lµng Tiªn L¸i thê (xem B¾c Giang ®Þa chÝ, b¶n chÐp tay Thö viÖn

Sö häc, tr. 190-196).

(Xem Hoa B»ng:  Kh¶o luËn vÒ chuyÖn Th¹ch Sanh, Hµ Néi, 1957,

tr. 70).

36. Theo Cao B»ng thùc lôc, do NguyÔn H÷u Cung so¹n vµo ®Çu ®êi

NguyÔn (chóng t«i sö dông b¶n dÞch chÐp tay cña Khoa Sö, Tröêng ®¹i

häc Tæng hîp), th× döíi triÒu Lª cã ngöêi vÒ ®i s¨n ë ch©u Th¸i Nguyªn

(thuéc tØnh Cao B»ng thêi NguyÔn), tªn lµ N«ng §¾c Th¸i (®öîc thÇn

nh©n cho ná quý vµ tªn quý th¶y ®Òu b»ng ®ång, b¾n mét ph¸t ho¸

thµnh tr¨m mòi tªn, tr¨m ph¸t tr¨m tróng, b¾n xong l¹i thu ®öîc tªn
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thÇn vÒ. Nghe tin, phiªn môc ch©u Th¸i Nguyªn bÊy giê, tªn lµ BÕ

Kh¾c ThiÖu, bÌn dïng N«ng §¾c Th¸i, hßng lîi dông ná thÇn cña Th¸i

®Ó chèng l¹i triÒu ®×nh, ThiÖu lËp möu giÕt Th¸i ®Ó chiÕm ná quý.

Nhöng mçi khi ThiÖu ®em ná ra b¾n, tªn cø bay ngang, kh«ng tróng

®Ých. VÒ sau, BÕ Kh¾c ThiÖu bÞ qu©n triÒu ®×nh b¾t ®öîc. Trong lêi tùa

®Çu s¸ch, NguyÔn H÷u Cung nãi râ rµng ®· “gãp nhÆt nh÷ng viÖc cò,

råi xÐn bít ch÷a l¹i”. Nhö vËy, chuyÖn ná thÇn cña N«ng §¾c Th¸i (hay

cña mét nh©n vËt nµo kh¸c) h¼n ®· ®öîc löu hµnh ë ®Þa phö¬ng tõ

tröíc thêi NguyÔn.

37. Quý téc trung ö¬ng ë Nam ViÖt lµ ngöêi H¸n (TriÖu §µ ch¼ng

h¹n). Cßn cö d©n chñ yÕu, còng nhö quý téc ®Þa phö¬ng, cã thÓ lµ ngöêi

Choang cæ (kÕt hîp víi nh÷ng yÕu tè M· Lai vïng duyªn h¶i?). ChÝnh

v× thÕ mµ, khi tÓ töíng Nam ViÖt, lµ L÷ Gia (ngöêi H¸n), ch¹y trèn vÒ

phÝa biÓn, th× mét “quan lang” ®Þa phö¬ng- mang tªn hä kh«ng H¸n tÝ

nµo: §« Kª,®· giÕt «ng, nép ®Çu cho qu©n nhµ H¸n.

Tµi liÖu hiÖn cã chöa cho phÐp nãi ch¾c r»ng ngöêi “cëi trÇn... xöng

vö¬ng” ë nöíc ¢u L¹c, cïng cö d©n döíi quyÒn «ng (tøc ngöêi ¢u ViÖt

vµ ngöêi L¹c ViÖt) thuéc khèi téc ngöêi nµo. ChØ cã thÓ pháng ®o¸n

r»ng: C¶ “Vua” lÉn d©n ®Òu kh«ng ph¶i lµ ngöêi H¸n; viÖc “lËp quèc” ë

¢u L¹c chñ yÕu lµ kÕt qu¶ vËn ®éng néi t¹i cña x· héi b¶n ®Þa.

38. Nöíc Nam ChiÕu ra ®êi vµo kho¶ng thÕ kû VII-VIII. C¨n cø vµo

§öêng Thö - Nam ChiÕu truyÖn vµ vµo Man Thö cña Phµn Xöíc, th×

tiÒn th©n cña nöíc Nam chiÕu lµ s¸u chiÕu (ChiÕu lµ tªn gäi thñ lÜnh

®Þa phö¬ng). ChiÕu M«ng X¸ ë vÒ phÝa nam, nªn gäi lµ Nam ChiÕu. VÒ

sau, M«ng X¸ thu c¶ 6 chiÕu vµo mét mèi, lËp thµnh nöíc Nam ChiÕu,

mµ trung t©m lµ §¹i Lý, tøc C«n Minh ngµy nay, t¹i tØnh V©n Nam.

H¹t nh©n téc ngöêi cña nöíc Nam ChiÕu lµ ngöêi Tho¸n; §«ng Tho¸n

« man- T©y Tho¸n b¹ch man. Theo nh÷ng c«ng tr×nh tö¬ng ®èi gÇn ®©y

cña c¸c nhµ nghiªn cøu Trung Quèc th× ngöêi Tho¸n nãi nh÷ng phö¬ng

ng«n thuéc hÖ T¹ng MiÕn... Nãi chung, Nam ChiÕu lµ mét tËp hîp

nhiÒu téc ngöêi; bªn c¹nh ngöêi Tho¸n, cßn c¶ ngöêi Th¸i n÷a, bÊy giê
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gäi lµ Kim Xi man (= man r¨ng vµng). Tó Cöíc man (= man x¨m ch©n),

Tó Diªn man (= man x¨m mÆt)...

Vµo thÕ kû VIII, xuÊt hiÖn vö¬ng quèc Pagan trªn ®Êt MiÕn §iÖn

ngµy nay. §Çu thÕ kû thø XIII, cïng víi sù suy vong cña nhµ Tèng ë

Trung Quèc, mét sè vö¬ng quèc nhá ra ®êi ë miÒn nam V©n Nam:

M«gaung ë phÝa B¾c Bham«, M«nª hay Möêng Nai ë trªn chØ löu s«ng

Xaluen, Ah«m ë Axam. Còng vµo thêi kú nµy, theo truyÒn thuyÕt Lµo,

th× mét thñ lÜnh Lµo lµ Khun B« R«m, ®em ngöêi Lµo xu«i dßng NËm

U ®Õn ®Þnh cö ë miÒn Lu«ng Prabang ngµy nay, ®Ó råi, ®Õn gi÷a thÕ kû

thø XIII, ®· xuÊt hiÖn nh÷ng vö¬ng quèc ®Çu tiªn cña ngöêi Th¸i, ë

löu vùc s«ng Mªnam, víi trung t©m Xukh«thai, vÒ sau ®ã lµ Agiuthia. 

223



c¬ cÊu tæ chøc cña lµng ViÖt 
cæ truyÒn ë B¾c Bé 

T×m hiÓu lµng ViÖt cæ truyÒn, dï cè t×nh tù h¹n chÕ l¹i
trong vïng ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, vµ chñ yÕu trong
ph¹m vi cho phÐp cña tµi liÖu ®iÒn d· d©n téc häc, lµ mét con
®öêng dµi, trªn ®ã t«i ®ang cè ®i nèt chÆng ®Çu: chÆng tËp hîp
tµi liÖu. Trong hoµn c¶nh Êy, kh«ng thÓ ®öa ra mét m« thøc
chung, cµng kh«ng thÓ tr×nh bµy nh÷ng biÕn thÓ kh¸c nhau t¹i
nh÷ng khu vùc kh¸c nhau.

§iÒu duy nhÊt lµm ®öîc trong lóc nµy lµ nªu lªn, theo mét
trËt tù nµo ®ã (dï cã phÇn vò ®o¸n), nh÷ng c©u hái mµ t«i ®· vÊp
ph¶i trong qu¸ tr×nh t×m hiÓu trªn thùc ®Þa, ®ång thêi thö gi¶i
®¸p chóng trong khung mét bøc tranh chung, víi ®iÒu kiÖn ®õng
quªn r»ng mçi cè g¾ng gi¶i ®¸p chØ lµ mét gi¶ thuyÕt lµm viÖc,
mµ råi ®©y ngöêi ®i ®iÒn d· sÏ cã dÞp thay thÕ döíi ¸nh s¸ng cña
tµi liÖu míi.

Mét tËp hîp nh÷ng vÊn ®Ò, dï ®öîc tr×nh bµy döíi d¹ng
nµo, kh«ng ph¶i lµ mét hå s¬ lu«n lu«n cô thÓ, vµ kh«ng khái
nh¾c nhë ®Õn mét ®Ò cö¬ng, mµ tÝnh s¬ löîc ¾t sÏ lµm cho nhiÒu
ngöêi kh«ng võa lßng. ChÝnh v× thÕ mµ ngay tõ giê ngöêi viÕt
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cÇn ®Õn tÊt c¶ tÊm lßng réng löîng cña ngöêi ®äc.

I. M¶ng c¬ cÊu tæ chøc trong bøc tranh
toµn c¶nh vÒ lµng ViÖt cæ truyÒn

C¬ cÊu tæ chøc lµ mét khÝa c¹nh cña c¬ cÊu x· héi - chÝnh
trÞ. Nh×n trªn mét b×nh diÖn kh¸c, ®Êy còng lµ mét thµnh phÇn
cña kiÕn tróc thöîng tÇng. Bëi nh÷ng lý do dÔ hiÓu, khÝa c¹nh
Êy cña lµng ViÖt cæ truyÒn tõng ®öîc mét sè t¸c gi¶ Ph¸p ë §«ng
Dö¬ng löu ý, mµ löu ý ngay tõ khi c«ng cuéc b×nh ®Þnh vïng ®Êt
míi chiÕm chöa hoµn toµn chÊm døt(1). Tuy nhiªn, sèng vµ viÕt
trong kh«ng khÝ häc thuËt cña ®o¹n cuèi thÕ kû tröíc vµ ®o¹n
®Çu thÕ kû nµy, kh«ng cã trong tay mét khung quy chiÕu nµo lín
h¬n c¸c x· héi Hy La thêi viÔn cæ, vµ, ®èi víi nh÷ng ngöêi cÇm
bót vµo nöa sau thÕ kû tröíc th× lµ Phuyxten ®¬ Cul¨ngi¬
(Fustel de Coulanges) vµ m« h×nh “thµnh bang cæ ®¹i”(2) hä
quan t©m ®Õn c¸c c¬ cÊu “duy lý” (lµng, x·, bé m¸y chÝnh quyÒn
ë cÊp x·...), h¬n lµ ®Õn c¸c c¬ cÊu tö¬ng ®èi Èn tµng (nh÷ng tæ
chøc “d©n gian” nhö gi¸p, phe...). Mét ®iÒu cÇn nãi ngay, ®Ó
tr¸nh mäi hiÓu lÇm v« Ých, lµ sè lín nh÷ng t¸c gi¶ gäi lµ “§«ng
Dö¬ng” nµy, dï dÝnh chÆt vµo sù kiÖn vµ bé m¸y thuéc ®Þa,
nhöng cã lÏ chÝnh bëi vai trß cña hä trong bé m¸y Êy, ®· cã nhiÒu
cè g¾ng ®Ó nh×n mét c¸ch kh¸ch quan lµng x· ViÖt cæ truyÒn, mµ
hä kh«ng tiÕc lêi ca ngîi, vÝ chóng víi mét sè thiÕt chÕ “d©n chñ”
cña phö¬ng T©y ®ö¬ng ®¹i. Dï sao, con m¾t cña ngöêi sÜ quan
®· tham gia c«ng cuéc b×nh ®Þnh, cña vÞ viªn chøc cao cÊp ë
thuéc ®Þa, cña nhµ truyÒn gi¸o... kh«ng thóc ®Èy hä quan t©m
®óng møc ®Õn c¬ së kinh tÕ cña lµng ViÖt cæ truyÒn, cµng kh«ng
t¹o ®iÒu kiÖn cho hä ®Æt kiÕn tróc thöîng tÇng (trong ®ã cã c¬
cÊu tæ chøc) lªn trªn c¬ së kinh tÕ mµ xem xÐt. §iÒu ngé nghÜnh
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lµ nh÷ng ngöêi ®Çu tiªn ®¶ kÝch th¼ng vµo c¬ cÊu cæ truyÒn cña
lµng x· ViÖt, ®Æc biÖt lµng x· ViÖt ë B¾c Bé, mµ ®¶ kÝch l¾m lóc
s©u cay, l¹i chÝnh lµ mét sè  trÝ thøc ViÖt Nam ®öîc ®µo t¹o tõ
tröêng häc Ph¸p. KÓ ra, kh«ng cã g× ®¸ng ng¹c nhiªn: döíi m¾t
cña tÇng líp ngöêi Ýt nhiÒu ®· ¢u hãa vÒ mÆt tö töëng vµ cã xu
höíng c¶i lö¬ng nµy, lµng x· cæ truyÒn, víi c¸c cæ tôc cña nã,
trong ®ã kh«ng thiÕu g× nh÷ng hñ tôc, lµ mét trong nh÷ng
chöíng ng¹i vËt lín nhÊt trªn con ®öêng c¶i c¸ch (nghÜa lµ ¢u
hãa) mµ hä mong mái yªu cÇu(3).

Tõ C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945 ®Õn nay, dï ®· dÇn dÇn
thÊy ®öîc vai trß cña lµng x· trong lÞch sö nãi chung, vµ lÞch sö
chèng ngo¹i x©m nãi riªng cña d©n téc, c¸c nhµ nghiªn cøu ViÖt
Nam quan t©m ®Õn x· héi cæ truyÒn chØ míi dµnh ®öîc th× giê
vµ c«ng søc ®Ó böíc ®Çu ®i vµo c¬ së kinh tÕ, vµ mét phÇn cña c¬
cÊu x· héi, phÇn hîp thÓ giai cÊp. Néi dung cña cuéc th¶o luËn
mµ ViÖn Sö häc ®Þnh tæ chøc quanh chñ ®Ò lµng x· ViÖt Nam cæ
truyÒn vµo ®Çu nh÷ng n¨m 70 lµ mét b»ng chøng(4).

Nhö vËy, c¬ cÊu tæ chøc cña lµng ViÖt cæ truyÒn, trong mèi
quan hÖ biÖn chøng víi c¬ së kinh tÕ vµ hîp thÓ giai cÊp, vÉn cßn
cã thÓ ®öîc xem lµ mét kho¶ng trèng cÇn lÊp dÇn. Mµ còng ®·
®Õn lóc ph¶i b¾t tay vµo lÊp, Ýt nhÊt còng v× nh÷ng môc ®Ých sau
®©y:

1. TiÕn ®Õn mét bøc tranh toµn c¶nh lµng ViÖt cæ
truyÒn

§©y lµ môc ®Ých chÝnh, cã thÓ nãi lµ ®Þnh ®Ò më ®Çu, mµ
c¸c môc ®Ých kh¸c chØ lµ hÖ qu¶. “Lµng” lµ tÕ bµo sèng cña x· héi
ViÖt, lµ  “s¶n phÈm tù nhiªn tiÕt ra tõ qu¸ tr×nh ®Þnh cö vµ céng
cö cña ngöêi ViÖt trång trät”(5). HiÓu ®öîc lµng ViÖt lµ cã trong
tay c¬ së tèi thiÓu vµ cÇn thiÕt ®Ó tiÕn lªn t×m hiÓu x· héi ViÖt
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nãi riªng, vµ x· héi ViÖt Nam nãi chung, trong søc n¨ng ®éng
lÞch sö cña nã, trong øng xö céng ®ång vµ t©m lý tËp thÓ cña nã,
trong c¸c biÓu hiÖn v¨n hãa cña nã, c¶ trong nh÷ng ph¶n øng
cña nã tröíc t×nh huèng mµ lÞch sö ®ö¬ng ®¹i ®Æt nã vµo. §iÒu
®ã ®· râ rµng. Nhöng, nhö võa nãi trªn, bøc tranh lµng ViÖt cæ
truyÒn cña chóng ta cßn thiÕu nhiÒu m¶ng, trong ®ã, thuéc lo¹i
quan träng nhÊt, cã m¶ng c¬ cÊu tæ chøc.

§µnh r»ng c¬ cÊu tæ chøc chØ ra ®êi trªn mét c¬ së kinh tÕ
nhÊt ®Þnh. Vµ trong khu«n khæ cña c¬ cÊu x· héi - chÝnh trÞ
chung mµ nã chØ lµ mét bé phËn. Tuy nhiªn, víi tö c¸ch mét
thµnh phÇn cã tÝnh ®éc lËp  tö¬ng ®èi cña kiÕn tróc thöîng tÇng,
nã ¶nh höëng trë l¹i c¬ së kinh tÕ vµ nh÷ng bé phËn kh¸c cña c¬
cÊu x· héi - chÝnh trÞ. ChÝnh v× vËy mµ chóng ta kh«ng mong g×
hiÓu ®öîc c¬ së kinh tÕ vµ c¬ cÊu x· héi - chÝnh trÞ cña “lµng
x·”(6) cho tö¬ng ®èi trän vÑn, nÕu chöa kÞp nãi ®Õn c¬ cÊu tæ
chøc vµ t¸c ®éng ngöîc l¹i cña nã. MÆt kh¸c, c¬ cÊu tæ chøc cña
lµng ViÖt cæ truyÒn (víi yÕu tè biÓu hiÖn vµ Èn tµng häp thµnh
nã) l¹i lµ khung c¶nh diÔn biÕn, h¬n thÕ n÷a, lµ ®iÒu kiÖn t©m
lý rÊt phøc t¹p, mµ chØ riªng c¬ së kinh tÕ vµ hîp thÓ giai cÊp
chöa ®ñ ®Ó minh gi¶i.

2. Gãp phÇn soi s¸ng thªm lÞch sö d©n téc döíi c¸c
triÒu ®¹i xöa

Cµng ngöîc dßng vÒ nh÷ng triÒu ®¹i xöa, ch¼ng h¹n tõ thÕ
kû XVIII trë vÒ tröíc, lÞch sö ViÖt Nam cµng dung qu¸ nhiÒu
vïng t¨m tèi. Biªn niªn sö vµ c¸c v¨n b¶n ch÷ H¸n hiÕm hoi cßn
sãt l¹i ®Õn h«m nay thöêng chØ cung cÊp ®öîc nh÷ng sù kiÖn lín
vÒ chÝnh trÞ, qu©n sù, th¶ng hoÆc mét vµi biÕn cè x· héi. Cã vËn
dông khÐo lÐo ®Õn mÊy tö töëng lÞch sö hiÖn ®¹i, ngöêi viÕt sö
còng chØ cã thÓ hiÓu râ h¬n b¶n chÊt cña tõng sù kiÖn hay biÕn
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cè ®öîc ph¶n ¸nh, qu¸ l¾m lµ nèi liÒn c¸c sù kiÖn vµ biÕn cè Êy
l¹i thµnh mét s¬  ®å tiÕn hãa Ýt nhiÒu ®¸ng tin cËy. Cßn nhö h×nh
dung sao cho cô thÓ h¬n m«i tröêng diÔn biÕn cña c¸c sù kiÖn vµ
biÕn cè Êy, ®Æt gi¶ thuyÕt ®Ó bæ sung thªm nh÷ng khÝa c¹nh míi
cho c¸c sù kiÖn vµ biÕn cè Êy, gi¶i thÝch nh÷ng kh¸i niÖm mµ thö
tÞch cæ chØ nªu tªn gäi ®ö¬ng thêi chø kh«ng tr×nh râ néi
dung(7)..., tröíc nh÷ng nhiÖm vô ®ã chóng ta ®µnh bã tay, giái
l¾m th× còng cã thÓ ®öa ra mét vµi øc ®o¸n thiÕu c¬ së, mµ c¶
ngöêi viÕt lÉn ngöêi ®äc ®Òu liÖu tröíc r»ng cã lÏ sÏ ch¼ng bao
giê minh x¸c næi. Mét bøc tranh toµn c¶nh vÒ lµng ViÖt cæ truyÒn
sÏ cung cÊp cho ngöêi viÕt lÞch sö d©n téc döíi c¸c triÒu ®¹i xöa
mét c«ng cô tham kh¶o tèt, ®Ó lÊy c¶m høng tõ ®Êy, mµ thö
th«ng nh÷ng chç t¾c võa nªu.

Lµng ViÖt “cæ truyÒn” nãi ®©y, mµ chóng ta ®ang mong
muèn ®öîc ng¾m trªn mét bøc tranh toµn c¶nh, tÊt nhiªn kh«ng
thÓ lµ lµng ViÖt “cæ”, kh«ng thÓ lµ lµng ViÖt döíi nh÷ng triÒu ®¹i
xöa. Phö¬ng ph¸p d©n téc häc kh«ng cho phÐp ngöîc dßng thêi
gian qu¸ xa nhö thÕ. Tuy nhiªn, lµng ViÖt cæ truyÒn, dï chØ cæ
truyÒn döíi d¹ng ®öîc ®Þnh h×nh trong thêi NguyÔn, triÒu ®¹i
cuèi cïng (thÕ kû XIX), vµ nhÊt lµ trong chÕ ®é thuéc ®Þa, nghÜa
lµ vµo h«m tröíc cña C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945, vÉn thùc sù
“cæ truyÒn” trong chõng mùc nã lµ tÕ tµo cña mét x· héi §«ng
phö¬ng tiÒn c«ng nghiÖp, mµ mét trong nh÷ng ®Æc ®iÓm lín lµ
tÝnh ngöng ®äng tö¬ng ®èi. Trªn bøc tranh toµn c¶nh vÒ lµng
ViÖt cæ truyÒn, ¾t sÏ cã nhiÒu m¶ng, nhiÒu nÐt rÊt “míi”, nh÷ng
yÕu tè ra ®êi kh«ng bao l©u tröíc mèc thêi gian mµ ta chän lµm
chuÈn khi th¨m hái d©n téc häc. Nhöng, tõ tµi liÖu ®iÒn d· (kÕt
hîp víi thö tÞch cæ) ch¾c ch¾n chóng ta còng sÏ läc ra ®öîc mét
®«i nÐt ®äng l¹i (chÝ Ýt còng väng l¹i) tõ nh÷ng thêi xa xöa h¬n.
Nh÷ng dÊu tÝch (hay håi ©m) Êy, ®èi víi ngöêi viÕt cæ sö, cã thÓ
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lµ nh÷ng gîi ý kh«ng thõa, thËm chÝ nh÷ng ®iÓm quy chiÕu bæ
Ých, khi mµ tµi liÖu cô thÓ do biªn niªn sö cung cÊp ®· ®öîc dïng
hÇu c¹n. Dï sao, c«ng viÖc tröíc m¾t lµ hoµn chØnh bøc tranh
toµn c¶nh nãi trªn, b»ng c¸ch bæ sung thªm nh÷ng m¶ng cßn bá
trèng, trong ®ã cã m¶ng c¬ cÊu tæ chøc.

3. Gãp thªm tµi liÖu thùc tÕ cho cuéc th¶o luËn chöa
chÊm døt vÒ phö¬ng thøc s¶n xuÊt ch©u ¸

Dï ®öîc ®Æt tªn lµ g×, th× cuéc th¶o luËn vÒ lµng x· ë ViÖt
Nam, do ViÖn Sö häc ®Ò xöíng c¸ch ®©y kho¶ng möêi n¨m(8)
vÉn thùc tÕ xoay quanh trôc phö¬ng thøc s¶n xuÊt ch©u ¸. Trªn
®Êt ViÖt Nam, cã tõng tån t¹i phö¬ng thøc s¶n xuÊt ch©u ¸ hay
kh«ng? NÕu cã, th× phö¬ng thøc Êy, ë ViÖt Nam, ®· kho¸c thªm
nh÷ng ®Æc ®iÓm g×? NÕu kh«ng, th× c¸i gäi lµ “c«ng x· n«ng th«n”
hay “c«ng x· l¸ng giÒng”, ë ViÖt Nam, thùc ra lµ c¸i g×, vµ b»ng
c¸ch nµo ®ã vÉn löu l¹i nh÷ng dÊu tÝch, cßn nhËn ra ®öîc, c¬
tÇng  x· héi döíi c¸c triÒu ®¹i ®öîc xem lµ “phong kiÕn”.

Nh÷ng c©u hái c¬ b¶n Êy chöa ®öîc gi¶i ®¸p cho døt kho¸t,
th× cuéc tranh luËn ®· t¾t ®i trong löng l¬, phÇn nµo cã lÏ v×
thiÕu nh÷ng  tµi liÖu sèng ®em vÒ tõ thùc ®Þa. Nh÷ng tµi liÖu
th«ng sö, rót tõ thö tÞch cæ ra, tõ ®ã soi s¸ng b»ng c¸c c«ng tr×nh
vÒ phö¬ng thøc s¶n xuÊt ch©u ¸ cña nhiÒu nhµ sö häc quèc tÕ
®ö¬ng thêi, míi cã kh¶ n¨ng gióp ®Æt vÊn ®Ò vµ gîi lªn nhiÒu c©u
hái míi, chöa ®ñ søc nÆng ®Ó gi¶i quyÕt vÊn ®Ò. Ngµnh kh¶o cæ
häc trong nöíc, bÊy giê ®ang bËn rén tröíc nh÷ng ph¸t hiÖn míi
vÒ thêi s¬ sö, kh«ng tham gia cuéc th¶o luËn. Ngµnh d©n téc häc,
cßn trøng nöíc, chØ d¸m tham gia tõ xa b»ng mét hai b¶n tham
luËn e dÌ. Nhö vËy, chöa thÓ nãi lµ cuéc tranh luËn ®· chÊm døt.
Nã chØ t¹m ngõng..., h¼n ®Ó chê ®îi tµi liÖu míi. Råi ®©y, sÏ cã
lóc l¹i bïng lªn, t«i tin thÕ, dï chØ v× hµnh tr×nh cña ý thøc ViÖt
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Nam tõ trªn ba mö¬i n¨m nay lµ mét cuéc tù t×m tröêng kú, tù
t×m kh«ng mái mÖt, ®Ó cßn tiÕn lªn n÷a. Ph¶i gãp tµi liÖu cÇn gãp
vµo, cã bøc tranh thùc sù lµ toµn c¶nh vÒ lµng ViÖt cæ truyÒn, mµ
ngµnh d©n téc häc ViÖt Nam cã tr¸ch nhiÖm bæ sung thªm mét
sè m¶ng, trong ®ã cã m¶ng c¬ cÊu tæ chøc.

4. Gãp phÇn vµo c«ng cuéc ®iÒu tra c¬ b¶n ®Ó x©y
dùng n«ng nghiÖp lín

V« vµn lµng ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé lµ nh÷ng
tÕ bµo sèng, vèn sinh thµnh mét c¸ch tù nhiªn, ra ®êi mµ kh«ng
ph¶i  th«ng qua bµn tay nÆn t¹o cña chÝnh quyÒn trung ö¬ng,
tõng tån t¹i l©u dµi víi mét diÖn m¹o vµ c¸ tÝnh riªng biÖt cho
tõng lµng, nªn ®öîc c¸c triÒu ®¹i nèi tiÕp nhau trªn ®Êt ViÖt
Nam xem nhö nh÷ng “cÊu kiÖn ®óc s½n”: “... Mçi triÒu ®¹i, tïy
nhu cÇu tæ chøc hµnh chÝnh - x· héi cña m×nh, l¾p ghÐp (c¸c cÊu
kiÖn Êy) l¹i theo thiÕt kÕ nµy hay thiÕt kÕ kia, x©y nªn nh÷ng
®¬n vÞ phøc hîp h¬n: nhÊt x· nhÊt th«n, nhÊt x· nhÞ th«n, nhÊt
x· tam th«n...”(9). Nhö vËy, hîp thÓ vµ diÖn m¹o cña x· cã thÓ
®æi thay, lµng ch¼ng v× thÕ mµ thay ®æi, nÕu ta kh«ng tÝnh ®Õn
nh÷ng biÕn chuyÓn nhá nhÆt vµ khã nhËn diÔn ra hµng giê
trong tõng tÕ bµo mét. Tõ 1945 ®Õn nay, qua hai cuéc kh¸ng
chiÕn, qua C¶i c¸ch ruéng ®Êt, råi phong trµo hîp t¸c hãa, ®èi
víi sinh mÖnh cña lµng cò, chÝnh quyÒn c¸ch m¹ng xö sù kh«ng
kh¸c tröíc lµ bao: “VÒ mÆt ph©n chia ®Þa vùc vµ tæ chøc c¸c ®¬n
vÞ tô cö, lµng cò vÉn tån t¹i”(10). Dï ®öîc gäi lµ th«n vµ ®ãng vai
mét thµnh phÇn cÊu thµnh cña “®¹i x·” míi(11), dï ®· hãa th©n
thµnh mét hîp t¸c x·, thËm chÝ mét ®éi s¶n xuÊt ho¹t ®éng
trong khu«n khæ hîp t¸c x· toµn x·, tõng lµng cò, cho ®Õn nay,
vÉn gi÷ l¹i diÖn m¹o c¬ b¶n cña mét tÕ bµo, víi mét khu ®Êt tô
cö riªng, mét tªn gäi riªng, vµ Ýt nhiÒu truyÒn thèng riªng. 
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ChØ víi chñ trö¬ng x©y dùng n«ng nghiÖp lín x· héi chñ
nghÜa trªn n«ng th«n toµn quèc, do §¹i héi §¶ng Céng s¶n ViÖt
Nam lÇn thø IV ®Ò ra, lÇn ®Çu tiªn trong lÞch sö d©n téc, sù tån
t¹i cña lµng cò míi ®öîc ®Æt thµnh vÊn ®Ò. Thùc ra, chöa mét
nghÞ quyÕt nµo cña nhµ nöíc nªu lªn viÖc gi¶i thÓ lµng cò. ë c¬
së, ®¬n vÞ liªn hîp c«ng - n«ng nghiÖp cña n«ng th«n x· héi chñ
nghÜa sÏ lµ huyÖn. Nhöng, xung quanh thÞ trÊn huyÖn, víi c¸c
trô së chÝnh trÞ, v¨n hãa xÝ nghiÖp c«ng nghiÖp cña nã, mét vïng
n«ng th«n réng lín sÏ cÇn ®öîc cÊu tróc hãa l¹i, sao cho thÝch
hîp víi phö¬ng thøc lao ®éng vµ sinh ho¹t cña n«ng nghiÖp lín.
Nãi ®©u xa, mét trong nh÷ng nhu cÇu tröíc m¾t, Ýt nhÊt còng
theo ý kiÕn cña mét sè chuyªn viªn, lµ dån nh÷ng ®iÓm tô cö lÎ
tÎ l¹i, biÕn thæ cö cò thµnh ®Êt canh t¸c, nh»m më réng diÖn tÝch
trång trät. Trong tröêng hîp ®ã, ch¼ng h¹n, cßn nªn cè gi÷ diÖn
m¹o cña tõng lµng cò trªn ®Êt tô cömíi, hay ph¶i ch¨ng cÇn gi¶i
cÊu tróc nh÷ng lµng cò? Gi¶i ph¸p thø nhÊt cã lîi ®Õn ®©u, cã
h¹i ®Õn ®©u? Trong chõng mùc nµo “t×nh lµng nghÜa nöíc”,
trong khung céng c¶m cña lµng cò, cã thÓ h¹n chÕ tÇm nh×n cña
ngöêi n«ng d©n míi, k×m ch©n hä l¹i, l«i hä trë vÒ víi nh÷ng ¶o
väng hµi hßa quen thuéc cña thÕ giíi n«ng th«n cò? NÕu thùc
tiÔn cña n«ng th«n ViÖt Nam hiÖn nay ®ßi hái gi¶i ph¸p thø hai,
th× ph¶i lµm nh÷ng g× ®Ó t¹o l¹i, b»ng nh÷ng h×nh thøc d©n téc
quen thuéc víi ngöêi n«ng d©n ViÖt Nam, mét sîi d©y céng c¶m
míi, trªn vïng ®Êt tô cö míi?

§Ó tr¶ lêi nh÷ng c©u hái trªn, vµ nhiÒu c©u hái kh¸c cïng
lo¹i (tÊt sÏ lÇn löît n¶y ra trong qu¸ tr×nh x©y dùng n«ng nghiÖp
lín), chØ qui chiÕu vµo nhu cÇu tröíc m¾t cña ®öêng lèi, hay vËn
dông lý luËn chÝnh trÞ chung th«i, h¼n lµ chöa ®ñ. Cßn ph¶i hiÓu
biÕt  lµng cò trong c¸c thµnh phÇn cña nã, trong c¸ch g¸ l¾p c¸c
thµnh phÇn Êy l¹i víi nhau, trong phö¬ng thøc vËn hµnh cña
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tæng thÓ, trong øng xö t©m lý cña nh÷ng con ngöêi  ®· sèng hµng
thÕ kû liÒn trong lßng tæng thÓ ®ã. ë ®©y h¬n ë ®©u c¶, mét bøc
tranh toµn c¶nh vÒ lµng ViÖt cæ truyÒn lµ rÊt cÇn thiÕt, trong ®ã
tÊt nhiªn kh«ng thÓ thiÕu m¶ng c¬ cÊu tæ chøc.

II. Nh÷ng chiÒu tæ chøc cña lµng ViÖt cæ
truyÒn

Mét trong nh÷ng ®iÒu g©y cho¸ng tröíc tiªn cho ngöêi ®i
t×m hiÓu lµng ViÖt cæ truyÒn trªn thùc ®Þa lµ tÝnh chÊt phøc t¹p
cña c¬ cÊu tæ chøc. Trong giíi h¹n cña mét lµng, cö d©n n«ng
th«n tù tËp hîp l¹i b»ng nhiÒu h×nh thøc tæ chøc kh¸c nhau, mçi
h×nh thøc cã chøc n¨ng riªng, tiªu chuÈn nhËn thµnh viªn riªng.
Nhöng, b»ng ho¹t ®éng cña m×nh, tõng h×nh thøc, dï Ýt nhiÒu,
®Òu gãp phÇn vµo vËn hµnh cña lµng, xem nhö mét tæng thÓ.
Nhö vËy, vÊn ®Ò c¬ cÊu tæ chøc cña lµng ViÖt cæ truyÒn ®ßi hái
ngöêi nghiªn cøu nã ph¶i lÇn löît dß vµo tõng h×nh thøc tæ chøc,
tröíc khi l¾p r¸p c¸c h×nh thøc Êy l¹i ®Ó thÊy cho ®öîc vËn hµnh
cña tæng thÓ. Nªu lªn tröíc sau tõng lo¹i h×nh mét, dõng l¹i
tröíc néi dung cã thÓ s¬ ®o¸n cña tõng lo¹i h×nh, bµn qua mét
hai vÊn ®Ò mµ néi dung Êy tÊt yÕu ®Æt ra, t«i muèn nh©n thÓ lµm
mét c«ng ®«i viÖc: khoanh dÇn c¸ch ®Æt vÊn ®Ò nghiªn cøu c¬ cÊu
tæ chøc cña lµng ViÖt cæ truyÒn, ®ång thêi, öím tröíc ®öêng ®i
lèi l¹i cña dßng lËp luËn.

A. Ba th«ng sè c¬ b¶n 

Ba th«ng sè nµy cã liªn quan ®Õn c¬ së kinh tÕ vÒ hîp thÓ
giai cÊp cña lµng ViÖt cæ truyÒn. Chóng, tÊt nhiªn, kh«ng ph¶i
lµ nh÷ng h×nh thøc tæ chøc, nh÷ng khÝa c¹nh kh¸c nhau cña c¬
cÊu tæ chøc. Tuy nhiªn, nhö ®· nãi trªn, chØ cã thÓ hiÓu ®öîc c¬
cÊu tæ chøc “trong mèi quan hÖ biÖn chøng víi c¬ së kinh tÕ vµ
hîp thÓ giai cÊp”. Hai nÒn t¶ng Êy, ®Ó t×m hiÓu lµng ViÖt cæ
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truyÒn, thùc ra, ®· ®öîc böíc ®Çu biÕt ®Õn, ®Æc biÖt lµ qua
nh÷ng tµi liÖu vµ sè liÖu rót ra tõ cuéc C¶i c¸ch ruéng ®Êt ®·
thµnh c«ng c¸ch ®©y h¬n hai mö¬i n¨m, vµ qua nh÷ng c«ng
tr×nh gÇn ®©y h¬n vÒ th«ng sö ViÖt Nam  thêi gäi lµ “phong
kiÕn”. MÆc dÇu nh÷ng d÷ kiÖn do c¸c tµi liÖu vµ c«ng tr×nh nãi
trªn cung cÊp cßn xa møc hoµn chØnh, cßn chøa qu¸ nhiÒu vïng
tranh tèi  tranh s¸ng, c¸c nhµ chÝnh trÞ vµ chuyªn viªn vÒ cæ sö
còng ®· tõ ®Êy läc ra ®öîc mét sè nhËn xÐt c¬ b¶n. H·y ghi l¹i
®©y Ýt nhÊt lµ ba ®iÒu cã liªn quan  trùc tiÕp ®Õn c¬ cÊu cña lµng
ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé.

1. ChÕ ®é ruéng ®Êt tö, vµ sù tån t¹i cña c«ng ®iÒn
c«ng thæ

Ruéng ®Êt cña lµng, vèn lµ c«ng h÷u, nhö chóng ta cã
quyÒn  gi¶ thiÕt, ®· tr¶i qua mét qu¸ tr×nh tö h÷u hãa l©u dµi.
Qu¸ tr×nh nµy më mµn tõ bao giê, vµ diÔn ra döíi nh÷ng h×nh
thøc cô thÓ nµo? Kh«ng râ. VÒ mÆt nµy, biªn niªn sö cña ta còng
kh¸ m¬ hå. C¨n cø vµo lêi gi¶ng cña c¸c chuyªn viªn vÒ cæ sö
(xem Phô lôc I), t«i xin ghi l¹i sau ®©y mét sè mèc nèi tiÕp nhau
®¸nh dÊu qu¸ tr×nh nãi trªn:

- ThÕ kû XII: Vua Lý ThÇn T«ng quy ®Þnh mét sè thÓ thøc
ph¸p lý vÒ viÖc mua b¸n ruéng ®Êt gi÷a tö nh©n vµ tö nh©n.
§iÒu ®ã chøng tá r»ng, tõ tröíc ®Êy, ®· cã ruéng ®Êt tö (h¼n
chöa nhiÒu) vµ hiÖn töîng mua b¸n ruéng tö; 

ThÕ kû XIII: Vua TrÇn Th¸i T«ng, kh«ng râ v× lý do g×, b¸n
mét sè “quan ®iÒn” (mµ cã nhµ sö häc hiÓu lµ ruéng c«ng cña
lµng) cho tö nh©n;

- §Çu thÕ kû XV: §Ó phôc håi n«ng nghiÖp sau chiÕn tranh
gi¶i phãng d©n téc, vua Lª Th¸i Tæ cho nhËp ruéng hoang v¾ng
chñ vµo ruéng c«ng cña lµng (“quan ®iÒn”). ThÕ lµ mét sè ruéng
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®Êt tö ®öîc c«ng h÷u hãa trë l¹i;

- Tõ cuèi thÕ kû XV ®Õn cuèi thÕ kû XVIII: Ba thÕ kû nµy
®öîc ®¸nh dÊu, qua biªn niªn sö, bëi hiÖn töîng mµ c¸c nhµ viÕt
sö xöa cø gäi mét c¸ch chung chung lµ “biÕn c«ng vi tö”;

- GÇn gi÷a thÕ kû XVIII: LÇn ®Çu tiªn, mét nhµ nöíc trªn
®Êt miÒn B¾c nöíc ta (trong tröêng hîp nµy, lµ chÝnh quyÒn
cña chóa TrÞnh) ®¸nh thuÕ ruéng tö. §Õn lóc nµy, tØ lÖ mµ  ruéng
®Êt tö chiÕm trªn toµn bé diÖn tÝch canh t¸c h¼n ®· ®¹t ®Õn mét
møc kh¸ cao, khiÕn triÒu ®×nh nhËn thÊy r»ng, nÕu tiÕp tôc
kh«ng ®¸nh thuÕ vµo ruéng ®Êt tö, th× c«ng quü sÏ rÊt thiÖt thßi;

- §Çu thÕ kû XIX: Nh÷ng §Þa b¹ Gia Long (ra ®êi döíi
triÒu vua NguyÔn ®Çu tiªn), mµ mét sè Ýt cßn ®Õn tay ta h«m
nay, cho thÊy r»ng sè löîng ruéng ®Êt tö t¹i tõng x· ë ®ång
b»ng vµ trung du B¾c Bé, ®Õn lóc bÊy giê, ®· ¸t h¼n sè löîng
ruéng c«ng. RÊt tiÕc r»ng chöa cã mét c«ng tr×nh nµo s¬ kÕt
nh÷ng sè liÖu do c¸c v¨n b¶n nãi trªn cung cÊp. Dï sao, öu thÕ
cña ruéng ®Êt tö vµo thêi Êy Ýt nhÊt còng ®öîc nãi lªn qua sù
kiÖn sau ®©y: Minh MÖnh, vua thø hai triÒu NguyÔn, ®· cã lóc
®Þnh gi¶i quyÕt nh÷ng m©u thuÉn x· héi trong n«ng th«n b»ng
c¸ch biÕn mét sè ruéng tö trë l¹i thµnh ruéng c«ng.

Qu¸ tr×nh ®öîc ®¸nh dÊu b»ng nh÷ng mèc võa nªu trªn,
nhö vËy, ®· diÔn ra qua h¬n s¸u thÕ kû. §ã lµ chöa tÝnh ®Õn thêi
gian (cã thÓ dµi d»ng dÆc) mµ ruéng tö lÎ tÎ xuÊt hiÖn dÇn tröíc
khi cã nh÷ng quy ®Þnh cña Lý ThÇn T«ng. Vµ tÊt nhiªn, qu¸
tr×nh ®· kÐo dµi h¬n s¸u thÕ kû ®ã vÉn chöa thÓ chÊm døt víi
nh÷ng n¨m ®Çu triÒu NguyÔn, mµ, vÒ sau döíi thêi Ph¸p thuéc,
cßn ®ßi hái ®öîc ®Èy m¹nh thªm trong khung c¶nh mét thÞ
tröêng ®· ®æi míi (dï cho thÞ tröêng thuéc ®Þa chØ lµ “ga xÐp” cña
m¹ng löíi trao ®æi tö b¶n chñ nghÜa). DiÔn biÕn hÕt søc chËm
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ch¹p cña qu¸ tr×nh “biÕn c«ng vi tö” ¾t h¼n b¾t nguån tõ nhiÒu
nguyªn nh©n kinh tÕ - x· héi, mµ råi ®©y c¸c nhµ nghiªn cøu cæ
sö sÏ dÇn dÇn bãc ra cho chóng ta thÊy. Riªng ®èi víi t«i, mét
trong nh÷ng nguyªn nh©n chÝnh cã thÓ lµ sù v¾ng mÆt cña
nguån bu«n b¸n n¨ng ®éng, ®Æc biÖt lµ mét luång ngo¹i thö¬ng
thöêng xuyªn. Nhöng ®Êy l¹i lµ chuyÖn kh¸c.

Giê ®©y, ®iÒu ®¸ng löu ý h¬n, ®èi víi c©u chuyÖn ®ang bµn,
lµ: bªn c¹nh ruéng ®Êt tö, m·i ®Õn rÊt gÇn ®©y, ngay tröíc cuéc
C¶i c¸ch ruéng ®Êt håi 1953- 1956, lµng nµo còng cßn l¹i mét sè
ruéng ®Êt c«ng, nhiÒu Ýt tïy ®Þa phö¬ng, tïy tröêng hîp cô thÓ,

nhöng kh«ng lµng nµo kh«ng cã. Sau ®©y lµ mét thèng kª tæng
qu¸t rót ra tõ cuéc ®iÒu tra håi cè do ñy ban C¶i c¸ch ruéng ®Êt
trung ö¬ng  tiÕn hµnh vµo n¨m 1953 t¹i 3.653 x· ë miÒn B¾c
ViÖt Nam, vÒ t×nh h×nh ph©n bè ruéng ®Êt gi÷a c¸c thµnh phÇn
x· héi kh¸c nhau tröíc ngµy bïng næ C¸ch m¹ng th¸ng T¸m
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1945.

BiÓu I(12)

Tõ thèng kª trªn, ta h·y t¹m thêi läc ra mét sè liÖu th«i:
ruéng ®Êt c«ng (“b¸n c«ng b¸n tö”)(13) chØ chiÕm 25% cña tæng
diÖn tÝch canh t¸c. KÓ ra, vÒ kho¶n nµy, vµ còng trong thêi gian
Êy, b¸o chÝ cßn lÎ tÎ ®öa ra nh÷ng con sè kh¸c kh«ng khíp víi tû
lÖ trªn, thËm chÝ rÊt xa tû lÖ trªn (5%; 4,1%...). Kh«ng cã g× l¹:
®Êy lµ nh÷ng sè liÖu håi cè; ®· thÕ, chóng l¹i ®öîc ®óc tõ nh÷ng
cuéc ®iÒu tra tiÕn hµnh t¹i nhiÒu vïng kh¸c nhau. Dï sao, ®iÒu
cã thÓ ghi nhËn, nhö mét hiÖn töîng kh¸ch quan, lµ tû lÖ thÊp
hay tö¬ng ®èi thÊp cña ruéng ®Êt c«ng. TÝnh c«ng h÷u cña toµn
bé ®Êt ®ai canh t¸c lµ ®Æc tröng sè mét cña c¸i c«ng x· n«ng th«n
xöa mµ c¸c nhµ kinh ®iÓn thöêng nh¾c ®Õn. Víi lµng ViÖt cæ
truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, chóng ta kh«ng thÓ nu«i
¶o töëng gÆp l¹i c¸i c«ng x· Êy, mµ, tr¸i l¹i, ®øng tröíc mét x·
héi n«ng th«n trong ®ã quyÒn tö h÷u vÒ ®Êt ®ai canh t¸c ®· ®öîc
x¸c lËp qua mét qu¸ tr×nh l©u dµi. Nhö vËy, nÕu nhö c¬ cÊu tæ
chøc cña lµng x· ViÖt cæ truyÒn cßn dïng mét sè nÐt “d©n chñ”
nµo ®ã, kÓ c¶ trong sinh ho¹t chÝnh trÞ, th× còng khã lßng mµ gi¶i
thÝch chóng thuÇn b»ng dÊu tÝch ®Ëm ®µ cña c«ng x· n«ng th«n
xöa.

2. Sù ph©n hãa giai cÊp

Còng víi qu¸ tr×nh tö h÷u hãa ruéng ®Êt, tÇng líp ®Þa chñ
xuÊt hiÖn, lín m¹nh lªn, tù x¸c lËp dÇn thµnh giai cÊp, thay thÕ
c¸c vö¬ng hÇu n¾m th¸i Êp lín thêi Lý - TrÇn ë vÞ trÝ nÒn mãng
x· héi cña tËp ®oµn l·nh ®¹o nhµ nöíc qu©n chñ: m·i ®Õn tröíc
cuéc C¶i c¸ch ruéng ®Êt cña thêi hiÖn ®¹i (1953 - 1956), giai cÊp
nµy vÉn tån t¹i gi÷a lµng x· ViÖt víi tö c¸ch chñ nh©n kinh tÕ
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cña x· héi n«ng th«n. §Æc tÝnh cña nã, nhö ®· lé râ qua C¶i c¸ch
ruéng ®Êt, kh«ng chØ lµ diÖn tÝch chiÕm h÷u cña tõng hé, mµ
tröíc hÕt lµ phö¬ng thøc khai th¸c ruéng ®Êt. Vµ c¶ hÖ qu¶ cña
phö¬ng thøc Êy, tøc quan hÖ gi÷a ngöêi vµ ngöêi ®· h×nh thµnh
trong khung khai th¸c nãi trªn. Vèn chiÕm h÷u nhiÒu diÖn tÝch
canh t¸c h¬n, so víi tõng hé thuéc c¸c thµnh phÇn x· héi kh¸c
trong cïng lµng x· (tÝnh theo b×nh qu©n nh©n khÈu), mçi hé ®Þa
chñ kh«ng chñ yÕu khai th¸c ruéng ®Êt thuéc quyÒn tö h÷u cña
m×nh b»ng c¸ch trùc tiÕp lao ®éng, mµ tröíc hÕt th«ng qua h×nh
thøc ph¸t canh cña ®Þa chñ, tøc t¸ ®iÒn, trªn vïng ®ång b»ng vµ
trung du B¾c Bé, chñ yÕu lµ bÇn n«ng, tÇng líp ngöêi mµ quyÒn
tö h÷u qu¸ h¹n hÑp ®èi víi ruéng ®Êt, kh«ng thÓ ®¶m b¶o cho
tõng hé mét cuéc sèng t¹m no ®ñ, buéc lßng ph¶i lÜnh canh cña
ngöêi chñ ruéng. BÇn n«ng bÞ rµng buéc vµo ®Þa chñ bëi ®Þa t«,
mµ h×nh thøc phæ biÕn trong n«ng th«n cæ truyÒn B¾c Bé: lµ “t«
rÏ”, mét lo¹i ®Þa t« hiÖn vËt qua ®ã chñ ruéng vµ t¸ ®iÒn chia
nhau hoa lîi cña m¶nh ruéng ph¸t canh theo mét tû lÖ ®öîc tËp
qu¸n ®Þa phö¬ng Ên ®Þnh s½n (thöêng mçi bªn lÊy mét nöa: “t«
rÏ ®«i”).

Quan hÖ ®Þa chñ, bÇn n«ng hay ph¸t canh - lÜnh canh víi
®Þa t« lµm dÊu nèi gi÷a hai vÕ, lµ quan hÖ kinh tÕ - x· héi chÝnh,
t«i muèn nãi lµ ®öêng viÒn ph¸c nªn diÖn m¹o c¬ b¶n cña x· héi
cæ truyÒn ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. MÆc dÇu nhö
vËy, nã kh«ng lo¹i trõ khái ®êi sèng mét sè quan hÖ kh¸c gi÷a
ngöêi vµ ngöêi trªn b×nh diÖn kinh tÕ:  gi÷a phó n«ng vµ cè
n«ng; gi÷a trung n«ng víi nhau; gi÷a trung n«ng vµ mäi thµnh
phÇn x· héi kh¸c. Vèn cã d«i ra Ýt nhiÒu ruéng ®Êt ngoµi diÖn
tÝch trùc canh cña m×nh, tõng hé phó n«ng ph¶i viÖn ®Õn søc lao
®éng lµm thuª. Cung cÊp søc lao ®éng nµy cho c¸c hé phó n«ng
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lµ tÇng líp cè n«ng, gåm nh÷ng ngöêi hÇu nhö “kh«ng m¶nh ®Êt
c¾m dïi”, do ®ã mµ “khè r¸ch ¸o «m”, ®· thÕ l¹i thöêng thuéc
diÖn “tø c« v« th©n”,  kh«ng hä hµng lµm n¬i nö¬ng tùa. Chen
vµo gi÷a hai ®èi cùc cña tõng mèi quan hÖ, ®Þa chñ vµ bÇn n«ng,
gi÷a phó n«ng vµ cè n«ng, lµ tÇng líp trung n«ng kh¸ ®«ng ®¶o,
mµ thµnh viªn lµ nh÷ng hé sèng b»ng søc lao ®éng cña b¶n th©n
triÓn khai trªn ruéng ®Êt thuéc quyÒn tö h÷u cña chÝnh quan hÖ
gi÷a tõng hé trung n«ng vµ c¸c hé kh¸c trong lµng, trong xãm,
dï thuéc thµnh phÇn x· héi nµo, trªn c¬ b¶n, chØ cã thÓ lµ quan
hÖ céng cö, vµ tö¬ng trî khi cÇn thiÕt.

KÓ ra, nh÷ng nÐt “ký häa” trªn ®©y vÒ ®Æc thï cña tõng
giai cÊp hay tÇng líp trong x· héi n«ng th«n cæ truyÒn ë ®ång
b»ng vµ trung du B¾c Bé  còng cÇn ®öîc bæ sung cho ®Çy ®ñ s¾c
®é h¬n. §Þa chñ lÊy ®Þa t« lµm nguån sèng chÝnh, nhöng còng
thöêng thuª möín nh©n c«ng. Phó n«ng bãc lét søc lao ®éng cña
ngöêi lµm thuª, nhöng Ýt nhiÒu còng ph¸t canh thu t«. Ngöîc
l¹i, c¶ phó n«ng lÉn ®a sè ®Þa chñ nhá, dï chñ yÕu sèng b»ng bãc
lét, vÉn dµnh mét phÇn cña diÖn tÝch chiÕm h÷u ®Ó trùc canh.
Trung n«ng kh«ng bãc lét ai, vµ kh«ng bÞ ai bãc lét, nhöng th¶ng
hoÆc còng ph¸t canh vµ thuª nh©n c«ng, ®Æc biÖt vµo nh÷ng lóc
neo tóng søc lao ®éng. BÇn n«ng quanh n¨m cµy rÏ cho ®Þa chñ,
nhöng gÆp lóc n«ng nhµn, còng cã thÓ v¸c cuèc ®i lµm thuª vµi
buæi... Lîi dông ®êi sèng thiÕu thèn cña ®a sè hé n«ng d©n lao
®éng, nh÷ng ®Þa chñ s½n tiÒn mÆt vµ thãc g¹o thÆng dö nhÊt cßn
lµm giµu thªm b»ng c¸ch cho vay nÆng l·i. Tãm l¹i, chóng ta
®øng tröíc mét x· héi n«ng th«n ®Ých thùc, ®· ph©n hãa giai cÊp,
trong ®ã ®· xuÊt hiÖn nhiÒu h×nh thøc bãc lét, dï cho, trªn thùc
tiÔn, ranh giíi gi÷a c¸c giai cÊp, c¸c tÇng líp x· héi cã phÇn nhße
ra, mµ nguyªn nh©n lµ quyÒn tö h÷u ®èi víi ®Êt ®ai canh t¸c.
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Nhöng ®iÒu ®ã, ta sÏ bµn sau.

Dï sao, còng v× lý do Êy mµ ngöêi n«ng d©n sèng trong
lµng x· xöa kia kh«ng hÒ ph©n biÖt c¸c thµnh phÇn x· héi mét
c¸ch rµnh rät nhö trªn c¸c biÓu thèng kª cô thÓ cña tõng hé
chung sèng víi hä trong ngâ, trong xãm, trong lµng. Nhöng, vÒ
mÆt ph©n lo¹i, döíi m¾t hä, gi÷a hai cùc dÔ nhËn cña x· héi
n«ng th«n - mét nhóm nhá vµi “«ng bµ”, “«ng ch¸nh”, vµ mét sè
®«ng h¬n nh÷ng ngöêi “kh«ng m¶nh ®Êt c¾m dïi” - , lµ c¶ mét
phæ réng gåm bao th©n phËn kinh tÕ ch¼ng kh¸c nhau lµ mÊy
mµ tù ph©n khái nhau chØ b»ng s¾c ®é. Tuy nhiªn, còng kh«ng
thÓ v× vËy mµ nãi, nhö mét sè t¸c gi¶ nöíc ngoµi, r»ng viÖc ph©n
®Þnh thµnh phÇn giai cÊp trong n«ng th«n ViÖt Nam, håi C¶i
c¸ch ruéng ®Êt, kh«ng xuÊt ph¸t tõ thùc tiÔn x· héi kinh tÕ, mµ
chØ nh»m tháa m·n häc thuyÕt ®Êu tranh giai cÊp. Ph¶i ch¨ng
ngöêi tr¸ch cø ®· bÞ ¸m ¶nh bëi diÖn tÝch chiÕm h÷u h¹n hÑp cña
tõng hé thuéc c¸c thµnh phÇn bÞ quy lµ bãc lét, mµ kh«ng quan
t©m ®óng møc ®Õn then chèt cña vÊn ®Ò, phö¬ng thøc khai th¸c
®Êt ®ai?

3. Mét x· héi tiÓu n«ng

§Ó cã mét ý niÖm vÒ diÖn chiÕm h÷u ruéng ®Êt tö cña tõng
thµnh phÇn x· héi trong n«ng th«n cæ truyÒn ViÖt B¾c Bé, ngoµi
biÓu thèng kª sè I ra, chóng ta cã thÓ tham kh¶o thªm nh÷ng sè
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liÖu sau ®©y. Còng nhö biÓu sè I, c¸c biÓu sè II(14) vµ sè III(15)
®Òu ®öîc thiÕt lËp trªn c¬ së nh÷ng cuéc ®iÒu tra håi cè tiÕn

hµnh håi C¶i c¸ch ruéng ®Êt, vµ ®Òu ph¶n ¸nh t×nh h×nh ®ªm
tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945.

BiÓu II

BÞ chó: BiÓu nµy ®öîc thiÕt lËp trªn c¬ së nh÷ng sè liÖu thu thËp

®öîc qua mét cuéc ®iÒu tra håi cè tiÕn hµnh trong C¶i c¸ch ruéng ®Êt

t¹i 68 x· ë B¾c ViÖt Nam.

biÓu III

BÞ chó: BiÓu nµy ®öîc thiÕt lËp trªn c¬ së nh÷ng sè liÖu thu thËp

®öîc qua mét cuéc ®iÒu tra håi cè tiÕn hµnh trong C¶i c¸ch ruéng ®Êt

t¹i 39 x· vµ 31 th«n ë B¾c ViÖt Nam.

MÆc dÇu mçi biÓu mang mét tÝnh chÊt riªng, v× nh»m mét
môc ®Ých kh¸c víi môc ®Ých cña c¸c biÓu kia, c¶ ba biÓu (I, II,
III) ®Òu héi tô víi nhau ®Ó Ýt nhiÒu minh häa cho tÝnh chÊt ph©n
t¸n cña quyÒn tö h÷u ®èi víi ruéng ®Êt ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé. §iÓn h×nh vÒ mÆt nµy, trong thêi Ph¸p thuéc, lµ tØnh
B¾c Ninh cò (nay lµ mét phÇn cña  tØnh Hµ B¾c). T¹i ®Êy, gi÷a
lóc cuéc C¶i c¸ch ruéng ®Êt ®ang ®öîc tiÕn hµnh, t«i tõng gÆp
mét ®Þa chñ mµ quyÒn tö h÷u ®èi víi tö liÖu s¶n xuÊt n«ng
nghiÖp chØ trïm lªn kh«ng ®Çy n¨m mÉu B¾c Bé ruéng ®Êt, víi
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“mét ch©n tr©u” (tøc mét phÇn tö con tr©u, v× y chung tr©u víi
mét vµi hé lèi xãm). §©y ®©u ph¶i lµ mét tröêng hîp qu¸ ®Æc
biÖt: cø xÐt sè löîng vµ tØ lÖ c¸c hé ®Þa chñ cïng lo¹i Êy trªn biÓu
II th× râ. Tãm l¹i, v× nhiÒu lý do - mµ chöa mét nhµ nghiªn cøu
nµo ®Æt vÊn ®Ò phanh phui cho thËt kü - trong ®ã cã thÓ kÓ ®Õn
tÝnh chÊt c¾t vôn g¾n víi phö¬ng thøc trång lóa nöíc, råi th× Ýt
nhiÒu truyÒn thèng c«ng x·, phÇn nµo ®ã c¶ ¸p lùc d©n sè cµng
vÒ sau cµng ®Ì lªn ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé..., nhöng cã lÏ
tröíc hÕt do v× tèc ®é chËm ch¹p ®¸nh dÊu qu¸ tr×nh chuyÓn biÕn
cña ®Êt ®ai canh t¸c tõ c«ng sang  tö nhö ®· nªu trªn kia, mµ
quyÒn tö h÷u vÒ ruéng ®Êt ë ®©y cø vôn ra nhö thÕ. Nhö vËy,
trong tõng lµng mét, ®Þa chñ lín (chiÕm h÷u tõ 50 mÉu B¾c Bé
trë lªn) kh«ng nhiÒu, l¾m khi v¾ng mÆt h¼n, ®Þa chñ nhá (chiÕm
h÷u tõ 20 mÉu B¾c Bé trë xuèng, cho ®Õn 5 mÉu), cïng víi trung
n«ng, ®Æc biÖt trung n«ng líp trªn (t«i muèn nãi nh÷ng hé trung
n«ng kh¸ gi¶, tröíc hÕt, v× ®ñ diÖn tÝch ®Ó tù canh nu«i th©n),
häp thµnh mét bé phËn d©n cö kh¸ ®«ng ®¶o vµ rÊt n¨ng ®éng
vÒ mäi mÆt. C¸c biÓu sè II vµ sè III, tuy chØ míi cung cÊp ®öîc
mét vµi sè liÖu cã gi¸ trÞ chØ sè (indicateurs) th«i, nhöng trong
mét chõng mùc nhÊt ®Þnh, cã nãi lªn ®iÒu ®ã.

Víi t×nh h×nh nãi trªn vÒ quyÒn tö h÷u vÒ ruéng ®Êt ë ®ång
b»ng vµ trung du B¾c Bé, mÆc cho hiÖn töîng ph©n hãa giai cÊp
g¾n liÒn víi qu¸ tr×nh tö h÷u hãa c«ng ®iÒn c«ng thæ, chóng ta
vÉn ®øng tröíc mét x· héi tiÓu n«ng ®óng víi tªn gäi cña nã,
trong  ®ã diÖn chiÕm h÷u cña ®a sè ®Þa chñ kh«ng ®ö¬ng næi sù
so s¸nh víi ®iÒn s¶n cña tõng chñ tr¹i (fermier, farmaer) th«ng
thöêng ë ¢u - Mü.

Mét ®Æc ®iÓm ®¸ng löu ý cña c¸i x· héi tiÓu n«ng nµy:
ngöêi ViÖt vÉn cã tËp qu¸n chia ruéng ®Êt tö cho con trai, kh«ng
chØ cho con c¶, mµ c¶ cho c¸c con thø, diÖn tÝch chiÕm h÷u tö
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nh©n cø vôn ra sau nh÷ng lÇn thõa kÕ: diÖn tÝch tö h÷u cµng
thu hÑp, ngöêi chiÕm h÷u cµng dÔ ph¸ s¶n, ph¶i b¸n hay cÇm cè
ruéng ®Êt ®i. Víi quyÒn  tù do mua b¸n tö liÖu s¶n xuÊt trong
chÕ ®é tö h÷u ruéng ®Êt tö dÔ dµng bÞ chuyÓn dÞch tõ tay gia
®×nh nµy qua tay gia ®×nh kia, mµ chØ trong vßng vµi thÕ hÖ.
Ph©n t¸n - tËp trung - ph©n t¸n... §ã lµ qui luËt biÕn chuyÓn cña
ruéng ®Êt tö ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, döíi chÕ ®é cò.
C©u nãi ®Çu miÖng cña n«ng d©n “kh«ng ai giµu ba hä, kh«ng ai
khã ba ®êi” lµ thÕ.

Tãm l¹i, tõng lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé, cã thÓ nãi nãi lµ mét “biÓn” tiÓu n«ng tö h÷u, trong ®ã
tõng hé n«ng d©n tù do, dï thuéc giai cÊp hay thµnh phÇn x· héi
nµo, vÉn lµ mét tÕ bµo kinh tÕ ®éc lËp, víi “lý töëng” vö¬n lªn
riªng rÏ cña nã. Vö¬n lªn vÒ mÆt kinh tÕ, ®· ®µnh. Nh÷ng hé
nghÌo nhÊt vö¬n lªn ®Ó cã mét “gia s¶n”: chót Ýt ruéng tö, vµ mét
m¶nh thæ cö víi mét ng«i nhµ. Nh÷ng hé kh¸ h¬n vö¬n lªn ®Ó
më réng thªm gia s¶n: thªm ruéng ®Êt tö, vµ cã “nhµ ngãi c©y
mÝt”... Vö¬n lªn c¶ vÒ mÆt x· héi n÷a, v× râ rµng, cho dï cã lµ
mét tiÓu thÕ giíi, víi lòy tre vµ ch©n trêi riªng cña nã, th× lµng
ViÖt cæ truyÒn còng ®· bÞ tÝch hîp tõ l©u ®êi råi vµo thang t«n ti
cña mét nhµ nöíc qu©n chñ trung ö¬ng tËp quyÒn. §Ó thÊy cho
hÕt tÝnh dai d¼ng cña søc vö¬n lªn Êy, cã lÏ còng cÇn nh¾c l¹i
quan niÖm vÒ thêi gian cña ngöêi n«ng d©n sèng trong mét x·
héi tröíc c«ng nghiÖp, ®· thÕ l¹i kh«ng chÞu nh÷ng t¸c ®éng bÊt
ngê hµng ngµy cña mét thÞ tröêng thùc sù n¨ng ®éng: trong vßng
quay ®Òu ®Òu vµ khÐp kÝn cña “bèn mïa, xu©n l¹i, thu qua” tõng
ngöêi cã c¶ cuéc ®êi ®Ó thùc hiÖn “lý töëng” riªng rÏ cña m×nh;
h¬n thÕ n÷a, cã thÓ göi g¾m kú väng cña m×nh cho c¸c thÕ hÖ con
ch¸u vÒ sau.

TÊt c¶ t×nh h×nh kÓ trªn buéc chóng ta ph¶i dõng l¹i trong
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chèc l¸t tröíc trung n«ng vµ ®Þa chñ nhá, hai mÉu ngöêi ®iÓn
h×nh cña x· héi tiÓu n«ng. VÒ mÆt tiÓu sö kinh tÕ, ngöêi trung
n«ng, kÓ c¶ trung n«ng líp trªn, chöa quªn ®öîc tiÒn kiÕp bÇn
cè n«ng cña gia ®×nh m×nh. Nhöng, vÒ mÆt ý thøc x· héi, ngöêi
trung n«ng, nhÊt lµ trung n«ng líp trªn, vö¬n mét c¸ch cã hÖ
thèng lªn ®Þa vÞ kinh tÕ cña phó n«ng vµ ®Þa chñ, mét ®Þa vÞ mµ
ngöêi trong cuéc c¶m thÊy kh«ng qu¸ xa tÇm tay cña m×nh. VÞ
trÝ trung gian Êy khiÕn ngöêi trung n«ng dÔ tiÕp xóc víi tÊt c¶
nh÷ng tÇng líp trªn, lÉn tÇng líp döíi. MÆt kh¸c, tuyÖt ®¹i ®a
sè ®Þa chñ trong tõng lµng x·, nhö ta ®· biÕt, vèn lµ ®Þa chñ nhá,
tröêng hîp mét b¸ hé mµ diÖn tÝch chiÕm h÷u qu¸ lín, cho phÐp
ph¸t huy ¶nh höëng c¸ nh©n ®Õn møc lÊn ¸t uy thÕ cña c¸c ®Þa
chñ kh¸c cïng lµng x·, lµ tröêng hîp hiÕm. Gi÷a ®Þa chñ nhá víi
nhau, vÉn  x¶y ra kh«ng thiÕu g× m©u thuÉn, nhöng thöêng lµ
m©u thuÉn lÆt vÆt, ©m thÇm vµ kÐo dµi, khiÕn hä cã thÓ sèng
chung lµng, chung xãm trong thÕ “b»ng mÆt, kh«ng b»ng lßng”
bÒ ngoµi th× xëi lëi, nhöng bªn trong l¹i gÇm ghÌ lÉn nhau, cho
®Õn khi nhiÒu m©u thuÉn nhá tÝch tô l¹i, lµm bïng næ mét m©u
thuÉn lín, ®Çu mèi cña nh÷ng vô kiÖn cã khi d©y döa tõ n¨m
nµy qua n¨m kh¸c. C¸c m©u thuÉn nhá, lín Êy lµ nh÷ng kÏ hë,
qua ®ã mét sè trung n«ng líp trªn n¨ng ®éng nhÊt l¸ch mòi dao
cña hä vµo, cã thÓ ®Ó kiÕm lêi (vÝ nhö mua l¹i b»ng gi¸ tö¬ng ®èi
hêi nh÷ng ruéng ®Êt nµo mµ ®Þa chñ b¸n ra ®Ó ®ñ tiÒn theo
kiÖn), nhöng chñ yÕu lµ ®Ó tù n©ng cao uy thÕ tröíc mÆt d©n
lµng. Kh«ng cã g× l¹, nÕu ®a sè “thÇy dïi” trong n«ng th«n B¾c
Bé tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945 lµ trung n«ng líp trªn, mµ
nÐt ®Æc biÖt nhÊt trªn diÖn m¹o vµ trong øng xö ®· ®öîc ng«n
ng÷ b×nh d©n ®óc kÕt l¹i döíi mét h×nh thøc c« ®äng: “®©m bÞ
thãc, chäc bÞ g¹o”. Råi ®©y chóng ta sÏ cßn thÊy r»ng tuyÖt ®¹i
®a sè ®¹i diÖn cña chÝnh quyÒn qu©n chñ ë cÊp lµng x· còng lµ
trung n«ng, ®Æc biÖt trung n«ng líp trªn. §iÒu nµy ®· ®öîc x¸c
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nhËn, trªn mét diÖn réng r·i, qua C¶i c¸ch ruéng ®Êt.

Vµ cuèi cïng, tÝnh chÊt “c¸ ®èi b»ng ®Çu” cña c¸i x· héi
tiÓu n«ng tö h÷u nµy, trong tröêng hîp cùc h¹n, l¹i kÕt tinh
thµnh sù tån t¹i, trong lßng lµng ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé, cña nh÷ng “phe ph¸i” kh«ng ngõng t×m c¸ch lÊn ¸t
nhau, khi thÇm lÆng, khi ra mÆt, ®Ó tranh giµnh quyÒn lîi vµ uy
thÕ, mçi phe ph¸i thöêng do mét sè ®Þa chñ “cã m¸u mÆt” vµ kú
môc cÇm ®Çu, nh÷ng trung n«ng sõng sá nhÊt ®ãng vai thÇy dïi.
Nãi lµ “cùc h¹n”, nhöng t×nh tr¹ng nµy ®©u ph¶i lµ qu¸ hiÕm, v×
®ã lµ hËu qu¶ gÇn nhö tù nhiªn cña c¸c m©u thuÉn lµng m¹c
trªn dßng diÔn biÕn cña chóng. Ngay c¶ khi mµ c¸c phe ph¸i
kh«ng thÓ ®µng hoµng xuÊt hiÖn trong lµng, trong x· - vÝ nhö
khi mµ uy thÕ rÊt lín cña mét vÞ höu quan giµu cã tÊt yÕu ®Èy
lïi ra xa tham väng cña c¸c chøc s¾c vµ ®Þa chñ nhá -, th× c¸i mµ
t«i muèn gäi lµ “ãc phe ph¸i”, con ®Î tÊt yÕu cña t×nh tr¹ng manh
món trong chÕ ®é tiÓu n«ng, vÉn Èn nÊp ®©u ®Êy, chØ chê c¬ héi
thuËn tiÖn ®Ó tù biÕn thµnh hiÖn thùc cña cuéc sèng lµng m¹c
hµng ngµy. ãc phe - ph¸i Êy lÊy dö luËn lµng m¹c lµm chuÈn ®Ó
theo dâi; vµ phö¬ng tiÖn ®Ó nhËn tin vµ loan tin: tõng n«ng d©n
mét cè g¾ng tr×nh bµy, tröíc dö luËn lµng m¹c, mét h×nh ¶nh
®©u vµo ®Êy vÒ b¶n th©n vµ gia ®×nh m×nh, vµ, khi cÇn thiÕt,
còng ®ãng gãp phÇn cña m×nh vµo luång dö luËn ®ã.

B. C¸c lo¹i h×nh tæ chøc

1. TËp hîp ngöêi theo ®Þa vùc:  Ngâ, Xãm

Döíi con m¾t cña c¸c t¸c gi¶ cæ ®iÓn, nÕu kh«ng tÝnh ®Õn
gi¶ thiÕt chöa kiÓm chøng ®öîc vÒ bÇy ngöêi nguyªn thñy, th×,
tõ thêi viÔn cæ cho ®Õn nay, con ngöêi chØ cã hai phö¬ng thøc tËp
hîp ®Ó h×nh thµnh c¸c céng ®ång d©n cö: tËp hîp theo quan hÖ
huyÕt thèng vµ tËp hîp theo quan hÖ l¸ng giÒng. HiÓn nhiªn
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r»ng lµng ViÖt cæ truyÒn lµ mét ®¬n vÞ tô cö ®öîc tËp hîp l¹i chñ
yÕu theo phö¬ng thøc thø hai. Nãi mét c¸ch kh¸c, cö d©n trong
lµng ViÖt kh«ng nhÊt thiÕt ai còng lµ “hä hµng” cña ai,mµ
thöêng chØ lµ “ngöêi lµng” cña nhau, nghÜa lµ, ®èi víi nhau, hä
c¬ b¶n lµ nh÷ng “ngöêi döng” cïng nhau sèng trªn mét ®Þa vùc
gåm mét khu ®Êt cö tró vµ mét khu ®Êt trång trät (bao quanh
hay ¸p s¸t khu ®Êt cö tró). Trong tröêng hîp ®ång b»ng vµ trung
du B¾c Bé, quan hÖ trªn gi÷a nh÷ng ngöêi kh«ng cïng huyÕt
thèng l¹i cµng ®öîc xiÕt chÆt thªm bëi hai nhu cÇu ®· trë thµnh
bøc thiÕt ngay tõ buæi ®Çu: ®¾p ®ª ®Ó b¶o vÖ ®Êt cö tró còng nhö
®Êt trång trät khái nh÷ng c¬n lôt lò cña c¸c dßng s«ng xu«i tõ
cao nguyªn V©n Nam ra vÞnh B¾c Bé; vµ x©y dùng nh÷ng hÖ
thèng thñy lîi nho nhá trªn ®Êt trång trät, gåm nh÷ng m¹ng löíi
“mö¬ng” vµ nh÷ng con “phai”, ®Ó phôc vô cho mét nÒn n«ng
nghiÖp trång lóa mµ ®ßi hái sè mét lµ nöíc (“nöíc, ph©n, cÇn,
gièng”). ChÝnh v× thÕ mµ, khi nghiªn cøu nh÷ng ph©n thÓ cña
lµng ViÖt cæ truyÒn, th× khÝa c¹nh cÇn ®öîc löu ý tröíc tiªn lµ
c¸ch thøc ph©n chia khu ®Êt cö tró.

VÒ mÆt nµy, lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé tu©n thñ m« thøc phæ biÕn sau ®©y: lµng tù ph©n thµnh
nhiÒu “xãm”; “xãm” tù ph©n thµnh nhiÒu “ngâ”(16). M« thøc
“phæ biÕn”, chø kh«ng ph¶i m« thøc nhÊt qu¸n, bëi v×, nÕu nhö
lµng nµo còng nhÊt thiÕt bao gåm mét sè xãm, th× kh«ng ph¶i
bÊt cø trong tröêng hîp nµo xãm còng trïm lªn mét sè ngâ. Mét
c©u hái rÊt tù nhiªn, ®èi víi bÊt cø ai tõng ng¾m c¶nh quan cña
lµng ViÖt trªn thùc ®Þa: Sù tån t¹i hay v¾ng mÆt cña ngâ, trong
khu«n khæ xãm, phô thuéc ®Õn møc nµo vµo thÕ ph©n bè cña c¸c
xãm trªn mÆt khu ®Êt cö tró? Chóng t«i chöa ®ñ tµi liÖu trong
tay ®Ó tr¶ lêi cho døt kho¸t. Tuy nhiªn, kinh nghiÖm ®iÒn d·
còng cho phÐp thÊy ®öîc Ýt nhÊt lµ bèn kiÓu ph©n bè kh¸c
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nhau(17) (kh«ng tÝnh ®Õn tröêng hîp nh÷ng lµng chµi löíi ë ven
biÓn, mµ chóng t«i chöa  cã dÞp ®öîc t×m hiÓu trªn thùc ®Þa):

1. Ph©n bè thµnh khèi dµi vµ máng däc ®öêng c¸i, nhÊt lµ
däc bê s«ng vµ ch©n ®ª (mµ n«ng d©n vÝ víi h×nh “xö¬ng c¸”, mçi
cæng lµng ë gÇn ch©n ®ª lµ lèi ®i vµo mét ngâ hay mét xãm;

2. Ph©n bè thµnh mét khèi chÆt, trong ®ã c¸c xãm tù xÕp
c¹nh nhau thµnh nh÷ng “« bµn cê”, t¸ch nhau bëi nh÷ng lèi ®i
tö¬ng ®èi th¼ng, hay thµnh nh÷ng « kh«ng h×nh thÓ râ rµng,
t¸ch nhau bëi nh÷ng lèi ®i ngo»n ngoÌo;

3. Ph©n bè thµnh h×nh “vµnh kh¨n” tõ ch©n ®åi lªn löng
chõng ®åi: ®©y lµ kiÓu ph©n bè ta thöêng gÆp ë vïng trung du;

4. Ph©n bè lÎ tÎ, mçi xãm c¸ch biÖt nh÷ng xãm kh¸c cïng
lµng bëi ®ång ruéng.

Kinh nghiÖm ®iÒn d· cßn cho thÊy r»ng, víi kiÓu ph©n bè
thø nhÊt, ngâ thöêng cã mÆt nhö lµ ph©n thÓ cña xãm. Cßn víi
ba kiÓu ph©n bè kia, ®Æc biÖt kiÓu thø hai vµ kiÓu thø tö, th×
theo s¬ c¶m cña t«i, ngâ chØ xuÊt hiÖn trong chõng mùc diÖn tÝch
®ñ réng, vµ ®Þa thÕ ®ñ b»ng ph¼ng, ®Ó cho phÐp c¾t phÇn ®Êt cö
tró cña tõng xãm thµnh nhiÒu con ®öêng ch¹y song song nhau
trong lßng mét “« bµn cê”. VÉn xung quanh vÊn ®Ò trªn, cßn
nh÷ng c©u hái ®ang chê ®öîc gi¶i ®¸p. Tröíc hÕt: Sù tån t¹i hay
v¾ng mÆt cña ngâ trong lµng xãm, ngoµi lý do thÕ ®Êt ra, cßn cã
liªn quan trong chõng mùc nµo ®Õn lÞch sö tô cö cña d©n lµng,
vµ cã phô thuéc vµo mét thÒm d©n sè nµo kh«ng?

Dï sao, ®iÒu cÇn nhÊn m¹nh ë ®©y lµ xãm vµ ngâ, dï chØ
lµ nh÷ng ph©n thÓ cña lµng vÒ mÆt cö tró, l¹i cã cuéc sèng riªng
cña chóng, cuéc sèng cña xãm, cuéc sèng cña ngâ, mµ tõ tröíc
®Õn nay c¸c nhµ nghiªn cøu lµng m¹c chöa löu ý ®Õn mÊy. Mét
cuéc sèng nho nhá th«i, kh«ng ån µo, cã thÓ nãi lµ “thÇm lÆng”,
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nhöng lµ mét cuéc sèng riªng ®Ých thùc. “B¸n anh em xa, mua
l¸ng giÒng gÇn”, “Tèi löa t¾t ®Ìn cã nhau”..., nh÷ng øng xö tËp
thÓ Êy, mµ tiÕng nãi d©n gian ®· m« thøc hãa thµnh khÈu ng÷,
quy chiÕu vµo quan hÖ gi÷a ngöêi vµ ngöêi trong ph¹m vi xãm
vµ ngâ, h¬n lµ trong ph¹m vi c¶ lµng. Gióp ®ì lµm cç bµn ®¸m
cöíi, ®¸m tang, kÓ c¶ khiªng ®ßn ®¸m ma, trong nhiÒu tröêng
hîp, lµ bæn phËn mµ “hµng xãm”, “hµng ngâ” g¸nh v¸c mét c¸ch
tù nhiªn, chø kh«ng nhÊt thiÕt bao giê còng lµ nhiÖm vô cña hä,
cña lµng, cña gi¸p. Còng vËy, hiÖn töîng tö¬ng trî trong s¶n
xuÊt thöêng diÔn ra gi÷a nh÷ng hé cïng xãm, kh«ng mÊy khi
gi÷a nh÷ng hé kh¸c xãm.

“Cuéc sèng riªng ®Ých thùc”, nhö ta võa nãi, cña xãm, cña
ngâ, vµ mèi céng c¶m ph¸t sinh tõ ®ã, kÕt tinh l¹i quanh mét
h×nh th¸i thê phông gi¶n ®¬n, nhöng bÒn chÆt: thê thæ thÇn cña
xãm, cña ngâ. N¬i thê lµ “c©y hö¬ng” ®Çu xãm, ®Çu ngâ(18),
kh«ng c¸ch xa cæng vµo xãm, vµo ngâ lµ bao, vµ c¹nh ®iÕm canh.
Cã tröêng hîp c©y hö¬ng ®öîc thay b»ng mét trang thê ®Æt ngay
trong ®iÕm canh ®Çu ngâ, ®Çu xãm. Nhöng ®iÒu quan träng h¬n
lµ h×nh th¸i thê phông Êy, ®Ó vËn hµnh, còng ®ßi hái mét h×nh
thøc tæ chøc “tèi thiÓu”, mµ ho¹t ®éng lÊy viÖc tÕ tù (theo mét
lÞch gÇn khíp víi lÞch nghi lÔ cña lµng) lµm néi dung. “Tèi thiÓu”,
nhöng lµ mét tæ chøc cô thÓ, víi mét môc ®Ých râ rÖt: c¸c hé
trong xãm, trong ngâ, ®öîc ®¹i diÖn bëi nh÷ng ®µn «ng chñ hé
häp bµn tröíc mçi lÇn cóng b¸i, ®Þnh sè tiÒn mµ mçi hé ph¶i
®ãng gãp, ph©n c«ng cho nhau, vµ xong lÔ th× cïng nhau ¨n
uèng. Tæ chøc còng cã ngöêi cÇm ®Çu, hay, nãi cho ®óng h¬n,
ngöêi ®¹i diÖn, mét chøc n¨ng mµ c¸c chñ hé thay nhau ®¶m
nhiÖm, mçi ngöêi mét n¨m, theo thø tù tªn ghi trong “sæ nh©n
danh”(19). Thùc ra, ®©y lµ mét chøc n¨ng phôc vô tËp thÓ h¬n
lµ mét chøc n¨ng qu¶n lý d©n. Ýt nhÊt th× ngöêi ta còng quan
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niÖm nhö thÕ. Ngöêi ®¹i diÖn hµng n¨m Êy cã tr¸ch nhiÖm ®i
mêi c¸c chñ hé ®Õn nhµ m×nh bµn b¹c, chÝnh «ng ta ®i ®Õn tõng
nhµ thu tiÒn ®ãng gãp, ghi sæ, ®Ó råi cïng vî con lµm cç cóng,
khi lÔ th× thöêng thay mäi ngöêi hµnh lÔ, nhÊt nhÊt theo ®óng
nh÷ng quyÕt ®Þnh cña cuéc häp chung. Vµ, ë ®©y, lÇn ®Çu tiªn
chóng ta tiÕp xóc víi c¸i mµ t«i muèn gäi lµ nÒn “d©n chñ lµng
m¹c” trong n«ng th«n ViÖt cæ truyÒn.

ë møc cùc h¹n, xãm hay ngâ cßn cã thÓ lµ tæ chøc mµ ngöêi
kh«ng cã con trai ký th¸c ruéng hËu, tröíc khi mÊt. Th«ng
thöêng ngöêi ë trong tröêng hîp Êy c¾t mét phÇn diÖn tÝch tö
h÷u cña m×nh cho chïa lµng, (tôc “hËu chïa”) hay ®×nh lµng (tôc
“hËu ®×nh), tin ch¾c r»ng lîi tøc cña m¶nh “ruéng hËu” sÏ t¹o
®iÒu kiÖn cho tæ chøc ®öîc giao ruéng cóng b¸i m×nh hµng n¨m,
vµo ®óng ngµy giç: b»ng c¸ch Êy, ®ö¬ng sù ®¶m b¶o tröíc cho
linh hån cña m×nh ®öîc ®êi ®êi hö¬ng khãi. §ã lµ tôc “cóng hËu”
rÊt phæ biÕn trong c¸c lµng ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. §ã
cßn lµ mét trong nh÷ng tröêng hîp ruéng tö biÕn trë l¹i thµnh
ruéng c«ng, mét trong nh÷ng nguån gèc cô thÓ cña lo¹i ruéng
®Êt gäi lµ “b¸n c«ng b¸n tö”. Nhöng, t¹i mét sè lµng mµ tæ chøc
xãm vµ ngâ rÊt n¨ng ®éng, th× tËp tôc ®Þa phö¬ng cßn cho phÐp
cóng hËu c¶ vµo xãm hay ngâ n÷a. Nhö vËy, lÞch tÕ tù hµng n¨m
cña xãm hay ngâ l¹i t¨ng thªm mét sè lÇn giç ch¹p, nhöng hoa
lîi cña ruéng hËu kh«ng chØ ®¶m b¶o ®öîc lÇn giç thöêng niªn
cã liªn quan ®Õn ngöêi cóng ruéng, mµ cßn gãp phÇn gi¶m bít
(cã khi gi¶m hÕt) nh÷ng kho¶n ®ãng gãp mµ c¸c hé trong xãm,
trong ngâ ph¶i g¸nh v¸c. HiÖn töîng cóng hËu cã thÓ cung cÊp
cho xãm hay ngâ ®«i chót diÖn m¹o kinh tÕ mµ nã vèn thiÕu,
nhöng, ®iÒu c¬ b¶n h¬n, cµng nhÊn m¹nh c¸i kh«ng khÝ Êm ¸p
do mét m¶nh ®Êt tô cö nhá t¹o ra cho quan hÖ gi÷a nh÷ng con
ngöêi kh«ng nhÊt thiÕt cïng huyÕt thèng, mµ ngöêi n«ng d©n
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ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé cßn muèn kÐo dµi vÒ tËn
thÕ giíi bªn kia.

Trªn b×nh diÖn c«ng viÖc chung cña lµng, cña x·, xãm (vµ
c¸c ngâ häp thµnh xãm) lµ c¸i khung ®Þa vùc mµ chÝnh quyÒn
qu©n chñ ë cÊp x· chän lùa ®Ó tæ chøc viÖc b¶o vÖ anh ninh tËp
thÓ : “tuÇn xãm” vµ “®iÕm canh” cña xãm (c¶ ®iÕm canh cña ngâ,
nÕu cã) ®Òu ®öîc ®Æt döíi quyÒn kiÓm so¸t cña “trö¬ng tuÇn” x·
còng nhö cña bé m¸y lý dÞch nãi chung. Tuy nhiªn, ngoµi ph¹m
vi b¶o vÖ an ninh ra, chÝnh quyÒn ë cÊp x· kh«ng mÊy khi viÖn
®Õn c¸i khung tô cö Êy n÷a. Trªn ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé,
®Þa vùc kh«ng ph¶i  lµ kh«ng gian cai trÞ chñ yÕu cña chÝnh
quyÒn qu©n chñ ViÖt Nam. §©y lµ ®iÒu cÇn löu ý ngay tõ giê, dï
chØ bëi v×, mét khi ®·  vöît §Ìo Ngang ®Ó ®i dÇn vµo c¸c tØnh
miÒn Trung vµ miÒn Nam, th×  ta thÊy xuÊt hiÖn ngay mét quan
niÖm kh¸c: ë ®©y, “xãm” (cña lµng miÒn Trung) vµ “Êp” (cña lµng
miÒn Nam, tö¬ng ®ö¬ng víi xãm), ph©n thÓ cña lµng vÒ mÆt tô
cö, chÝnh lµ tæ chøc mµ chÝnh quyÒn qu©n chñ ë cÊp x· ph¶i dùa
vµo ®Ó lµm trßn mäi nhiÖm vô ®èi víi chÝnh quyÒn trung ö¬ng:
thu thuÕ, vµ ®iÒu ®éng nh©n lùc. KÓ ra, ngay ë B¾c Bé, lý dÞch
cña mét sè x·, vµo giai ®o¹n cuèi cña chÕ ®é thuéc ®Þa, sau mét
sè cuéc c¶i c¸ch c¬ cÊu tæ chøc lµng - x· do thùc d©n Ph¸p tiÕn
hµnh còng “trãc thuÕ”, “b¾t phu”, “b¾t lÝnh” trong khu«n khæ
xãm. Nhöng hiÖn töîng nµy kh«ng phæ biÕn.

Vµ cuèi cïng, nÕu ta nh×n ngâ - xãm cña lµng ViÖt döíi gãc
®é ®Êt ®ai canh t¸c, tøc gãc ®é cèt tñy cña mét x· héi trång trät
tiÒn tö b¶n chñ nghÜa, th×, Ýt nhÊt còng trªn ®ång b»ng vµ trung
du B¾c Bé, ®Êy kh«ng ph¶i lµ nh÷ng ®¬n vÞ ®Ó ph©n c«ng ®iÒn
c«ng thæ. Chót Ýt ruéng hËu (nÕu cã) kh«ng ®ñ ®Ó t¹o cho xãm -
ngâ mét diÖn m¹o kinh tÕ hoµn chØnh. §· thÕ, nÕu xÐt ®Õn ruéng
®Êt nãi chung, kh«ng ph©n biÖt c«ng tö, th× ph¶i kh¼ng ®Þnh
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ngay r»ng kh«ng cã mét hÖ thèng ruéng ®Êt cña xãm ngâ. Ruéng
®Êt cña mét lµng, bao quanh hay gi¸p mÆt sau khu ®Êt cö tró,
®öîc ph©n bè theo thÕ ®Êt, thµnh nh÷ng “xø ®ång”, c¸c xø nhiÒu
khi ®an xen lÉn nhau, kh«ng xø nµo chØ gi¸p riªng víi ®Êt cö tró
cña mét xãm, mét ngâ th«i. HÖ thèng chung cña lµng, ngo¹i trõ
trong mét vµi tröêng hîp mµ c¸c xãm cïng lµng ®öîc ®Þnh vÞ
trªn mÆt ®Êt theo kiÓu ph©n bè thø tù ®· nãi ë trªn (ph©n bè lÎ
tÎ). V× nh÷ng lý do võa nªu, trªn “®Þa b¹” cña lµng - x·, c¸c
m¶nh ruéng kh¸c nhau ®öîc ghi (víi tªn gäi riªng vµ diÖn tÝch
cô thÓ cña chóng) theo xø ®ång, kh«ng theo xãm - ngâ. Kh«ng cã
ruéng ngâ. ChØ cã ruéng lµng.

Sù quÌ quÆt Êy vÒ kinh tÕ cña xãm vµ ngâ cµng nªu râ r»ng
hai kh¸i niÖm nµy chØ liªn quan ®Õn khu ®Êt cö tró cña lµng,
kh«ng dÝnh ®Õn vïng ®Êt trång trät (còng lµ mét phÇn cña ®Þa
vùc lµng), chØ lµ nh÷ng ph©n thÓ cña lµng thuÇn vÒ mÆt tô cö,
hoµn toµn kh«ng ph¶i lµ nh÷ng tÕ bµo x· héi.

2. TËp hîp ngöêi theo huyÕt thèng: Hä

Lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé lµ mét
®¬n vÞ d©n cö ®öîc tËp hîp chñ yÕu theo quan hÖ l¸ng giÒng. Tuy
nhiªn, kh«ng ph¶i v× vËy mµ quan hÖ huyÕt thèng kh«ng cßn
ph¸t huy t¸c dông trong x· héi ViÖt h«m qua vµ c¶ h«m nay n÷a,
dï ë trong lµng hay ngoµi phè, dï ë B¾c Bé, Trung Bé hay Nam
Bé. V¶ ch¨ng, cho ®Õn b©y giê, cã n¬i nµo trªn thÕ giíi mµ quan
hÖ gia téc kh«ng cßn lµ mét nguyªn lý tËp hîp ngöêi, chÝ Ýt còng
trong khu«n khæ hÑp nhÊt cña nã, gia ®×nh h¹t nh©n, tøc gia
®×nh cùc nhá, chØ gåm mét ®«i vî chång, vµ con c¸i chöa vî, chöa
chång cña hä.

Gia téc ViÖt, tõ n«ng th«n ®Õn thµnh thÞ, ë ®ång b»ng vµ
trung du B¾c Bé, c¶ trªn kh¾p ®Êt nöíc, tõ l©u còng ®· gi¶i thÓ
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®Õn møc gia ®×nh nhá råi(20), thËm chÝ, trong tuyÖt ®¹i ®a sè c¸c
tröêng hîp, lµ gia ®×nh h¹t nh©n. Trong ®iÒu kiÖn  hiÓu biÕt hiÖn
nay, thêi ®iÓm më ®Çu vµ thêi ®iÓm kÕt thóc qu¸ tr×nh gi¶i thÓ
Êy cßn ch×m trong ®ªm tèi cña lÞch sö. Lý do gi¶i thÓ sím còng
lµ vÊn ®Ò cã thÓ ®em ra bµn b¹c, cµng ®¸ng bµn khi mµ ®Æc ®iÓm
Êy ®· in dÊu Ên lªn nhiÒu téc ngöêi trång lóa nöíc ë miÒn §«ng
Nam ¸ nµy. V× ¸p lùc d©n sè ch¨ng? Hay v× nh÷ng ®Æc thï cña
kü thuËt trång lóa nöíc? Dï sao, trong x· héi ViÖt cæ truyÒn, ®Æc
biÖt trong x· héi n«ng th«n, gia ®×nh nhá ®ãng mét vai trß hÕt
søc n¨ng ®éng, lµ diÖn m¹o chÝnh cña gia téc ViÖt. Nã lµ ®¬n vÞ
tô cö nhá vµ chÆt nhÊt: mét nãc nhµ, trªn mét m¶nh thæ cö. Nã
cßn lµ ®¬n vÞ s¶n xuÊt phæ biÕn, tuyÖt ®èi øng hîp víi mét nÒn
n«ng nghiÖp lóa nöíc tiÒn c«ng nghiÖp ®· biÕt th©m canh, vµ
®öîc th¬ b×nh d©n miªu t¶ döíi mét d¹ng cùc kú sinh ®éng
“chång cµy, vî cÊy, con tr©u ®i bõa” (hai nh©n c«ng n«ng nghiÖp
g¾n bã víi nhau b»ng mét lo¹i quan hÖ v÷ng ch·i mµ mÒm dÎo,
víi mét con tr©u lµm søc kÐo, ®Ó khai th¸c trªn döíi hai mÉu
B¾c Bé). Tuy nhiªn, tÝnh cè kÕt cña néi bé gia ®×nh nhá (®öîc
xem lµ ta) tröíc x· héi bao quanh (bÞ xem lµ hä), khi mµ gia téc
®· ph©n gi¶i thöêng lµ ®Õn nÊc nhá nhÊt, ®©u ph¶i chØ lµ mét
®Æc tÝnh ViÖt Nam, mµ lµ mét hiÖn töîng cùc kú phæ biÕn, cã thÓ
®öîc xÕp vµo lo¹i ph¶n øng sinh häc  - x· héi. V× vËy, ë gia ®×nh
nhá cña ngöêi n«ng d©n ViÖt sèng vµ lao ®éng trong lµng m¹c cæ
truyÒn ë B¾c Bé, ®iÒu ®¸ng ghi chó h¬n hÕt cã lÏ lµ tÝnh chÊt tiÓu
n«ng ®öîc bao hµm trong ®ã.

VÉn quanh lo¹i h×nh gia ®×nh Êy, ®· ®Õn lóc ph¶i ngoÆc
thªm mét ®Æc ®iÓm kh¸ lµ ngé nghÜnh cña nã: vÞ trÝ cã phÇn o¸i
o¨m, cã thÓ t¹m gäi lµ “hai mÆt” cña ngöêi phô n÷ ViÖt trong ®êi
sèng gia ®×nh vµ x· héi? Mµ chóng ta cã thÓ quan s¸t ë møc ®iÓn
h×nh nhÊt trªn ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. 
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TÝnh chÊt phô quyÒn cña gia téc ViÖt lµ ®iÒu ®· ®öîc nhiÒu
lÇn nhÊn m¹nh, víi c¸c nguyªn lý chÝnh lµm khung cho nã:
quyÒn uy tèi cao cña ngöêi cha ®èi víi con c¸i, cña ngöêi chång
®èi víi ngöêi vî; ®Æc quyÒn thõa kÕ cña con trai, ®Æc biÖt cña con
trai tröëng; vai trß qu¸n triÖt, cã khi hÇu nhö ®éc t«n cña ®µn
«ng, ®Æc biÖt cña ngöêi ®µn «ng chñ hé trong mäi tæ chøc ngo¹i
gia ®×nh... TÝnh chÊt phô quyÒn Êy cßn ®öîc t« ®Ëm bëi nhiÒu thÕ
kû gi¸o dôc nhµ Nho. Trªn b×nh diÖn sinh ho¹t céng ®ång cña
lµng - x·, sù v¾ng mÆt qu¸ “lé liÔu” cña phô n÷ trong c¬ cÊu tæ
chøc cµng nãi lªn thÕ lÐp vÕ cña hä. Tuy nhiªn, nguyªn lý, nhiÒu
khi, chØ lµ nguyªn lý, chØ lµ biÓu hiÖn cña “cÊu tróc h÷u thøc”
céng ®ång. XÐt l¹i vÊn ®Ò döíi gãc ®é thùc tÕ h¬n cña nÒn kinh
tÕ tiÓu gia ®×nh, th× sè phËn ngöêi phô n÷ ViÖt ®©u cã hÈm hiu
nhö thÕ. Kh«ng ph¶i chØ v× hä lµ ngöêi tiÕp tay ®¾c lùc vµ kh«ng
thÓ thiÕu cho cha, cho chång, trong lao ®éng n«ng nghiÖp nÆng
nhäc trªn ruéng nöíc, mµ cßn (vµ chñ yÕu?) bëi v× “luång tiÓu
thö¬ng rÊt ph¸t ®¹t trong vïng ch©u thæ (vµ  trung du B¾c Bé),
thùc ra lµ n»m trong tay cña phô n÷. Nhö vËy, chÝnh ngöêi phô
n÷ mang vÒ cho gia ®×nh mét phÇn thu nhËp kh«ng ph¶i kh«ng
®¸ng kÓ, döíi d¹ng tiÒn mÆt, cßn n«ng phÈm l¹i thÓ hiÖn khÝa
c¹nh tù cÊp tù tóc cña nÒn kinh tÕ n«ng th«n. Ngöêi ®µn bµ tiÓu
thö¬ng ViÖt Nam sèng mét phÇn kha kh¸ thêi gian cña m×nh
ngoµi chî, cã thÓ nãi lµ bªn lÒ cña khung c¶nh gia ®×nh, vµ ®iÒu
®ã kh«ng khái ¶nh höëng ®Õn øng xö cña hä. Trong nh÷ng ®iÒu
kiÖn Êy, phô n÷ vïng ch©u thæ (vµ trung du B¾c Bé), dï mang
tiÕng lµ thÊp kÐm, Ýt nhÊt th× ®¹o lý nhµ Nho còng nãi thÕ, vÉn
kh«ng v× vËy mµ kh«ng “n¾m tay hßm ch×a khãa”, ®óng víi lêi
nhËn xÐt v« cïng sèng sÝt cña mét khÈu ng÷ ë ®ång b»ng”(21).
Mét khi ®· lµ vî, lµ mÑ, lµ bµ chñ mét gia ®×nh nhá, víi ch×a
khãa hßm trong tay, ngöêi n÷ n«ng d©n ViÖt, ®Æc biÖt lµ ë B¾c
Bé, n¬i mµ luång bu«n b¸n nhá trong n«ng th«n sinh ®éng h¬n
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nhiÒu, so víi ë Trung Bé vµ Nam Bé tröíc kia, tÊt cã tiÕng nãi
quan träng, nhiÒu khi quyÕt ®Þnh, trong nÒn kinh tÕ gia ®×nh,
xøng víi danh hiÖu “néi töíng” mµ c¸c «ng chång sÝnh ch÷ Nho
thöêng g¸n cho hä. Mét vÞ trÝ Èn tµng, nhöng ®Ých thùc. Ngay c¶
trong sinh ho¹t cña c¸c tæ chøc ngo¹i gia ®×nh, mµ ngöêi tham
gia thöêng ph¶i chÌo chèng gi÷a c¸c phe ph¸i cã quyÒn lîi ngöîc
chiÒu nhau, ngöêi phô n÷, dï v¾ng mÆt, vÉn cã thÓ ph¸t huy t¸c
dông cña m×nh, bëi lÏ øng xö cña ®øc «ng chång tröíc x· héi
lµng m¹c nhiÒu khi bÞ chi phèi s½n bëi ý kiÕn cña vÞ néi töíng ë
nhµ. “LÖnh «ng kh«ng b»ng cång bµ” lµ thÕ.

Trong mèi tö¬ng quan víi c¬ cÊu tæ chøc cña lµng ViÖt cæ
truyÒn, cßn ph¶i t×m hiÓu t¸c ®éng cña quan hÖ ®ång huyÕt trªn
mét b×nh diÖn cao h¬n, v×, mÆc dÇu ®· ph©n gi¶i, gia ®×nh lín
cña ngöêi ViÖt vÉn cßn löu ®Õn tËn nay mét vÕt tÝch phæ biÕn mµ
®Ëm ®µ: tæ chøc “hä”. Hä, tröíc hÕt, kh«ng ph¶i lµ c¸i “®¹i gia
®×nh phô quyÒn” cña c¸c t¸c gi¶ cæ ®iÓn, v× nã kh«ng ph¶i lµ mét
®¬n vÞ kinh tÕ, kh«ng ph¶i lµ mét bÕp tËp hîp nhiÒu gia ®×nh h¹t
nh©n tù xöng lµ cïng tæ tiªn, döíi mét m¸i nhµ chung, vµ nhÊt
lµ trªn mét vïng ®Êt trång trät thuéc quyÒn së h÷u chung cña
gia ®×nh lín. NÕu qu¶ cã mét thêi xa xöa nµo ®ã mµ tæ chøc hä
cña ngöêi ViÖt ®ång nhÊt víi “®¹i gia ®×nh phô quyÒn”, th× ch¾c
ch¾n, tõ l©u l¾m råi, nã ®· vì ra thµnh v« vµn gia ®×nh nhá, mçi
gia ®×nh lµ mét bÕp riªng, víi quyÒn së h÷u riªng, vµ nÒn kinh
tÕ riªng cña m×nh. Hä, qu¸ l¾m, còng chØ cã thÓ ®öîc xem lµ mét
d¹ng ®Æc biÖt cña gia ®×nh më réng, mµ t¸c dông chÝnh ®èi víi
c¸c thµnh phÇn cña nã (tøc lµ c¸c gia ®×nh nhá hîp thµnh nã) lµ
t¹o ra mét niÒm céng c¶m dùa trªn huyÕt thèng(22).

NiÒm céng c¶m nµy, thùc ra, ch¼ng míi l¹ g×, v× nã lµ sîi
d©y rÊt tù nhiªn ®· tõng rµng buéc víi nhau c¸c thµnh viªn cña
thÞ téc nguyªn thñy, nhöng nã ®· phai nh¹t dÇn víi nÒn kinh tÕ
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trång trät, ®Æc biÖt kinh tÕ ruéng nöíc, víi gia ®×nh nhá, mµ néi
dung kinh tÕ hoµn chØnh cho phÐp ho¹t ®éng nhö mét bÕp ®éc
lËp. §Ó nhen l¹i ngän löa céng c¶m ®· hÇu tµn, tæ chøc hä viÖn
®Õn nhiÒu “chÊt ®èt”: mét “cö¬ng lÜnh” vÒ quan hÖ ®ång huyÕt
(“gia ph¶”); nh÷ng “thñ lÜnh” (“téc tröëng; thªm c¸c “chi tröëng”,
nÕu lµ tröêng hîp hä lín); mét hÖ thèng t«n gi¸o (h×nh th¸i thê
phông tæ tiªn, vµ nhµ thê hä); mét c¬ së kinh tÕ ®Ó nu«i döìng
h×nh th¸i thê phông Êy (“ruéng hä”). Trong khu«n khæ lµng ViÖt
cæ truyÒn, mµ nguyªn lý tËp hîp d©n cö lµ quan hÖ l¸ng giÒng
nèi liÒn nh÷ng gia ®×nh nhá ®éc lËp lÉn nhau, vÊn ®Ò tÊt ph¶i
®Æt ra lµ: T¹i sao l¹i ®i nhen mét ngän löa “®· hÇu tµn”, khi mµ
mét niÒm céng c¶m míi ®· ®Õn thay thÕ niÒm céng c¶m cò? Nãi
mét c¸ch kh¸c, chÊt men céng c¶m dÊy lªn tõ quan hÖ ®ång
huyÕt gi÷a nh÷ng ngöêi cïng hä cßn cã Ých g× cho tõng gia ®×nh
nhá sèng vµ lao ®éng gi÷a nhiÒu gia ®×nh nhá kh¸c kh«ng nhÊt
thiÕt cïng huyÕt thèng, thuéc ®Þa vùc cña ngâ, cña xãm, cña
lµng? H¬n thÕ n÷a, ®èi víi cuéc sèng  céng ®ång cña lµng m¹c cæ
truyÒn, niÒm céng c¶m Êy cßn cã thÓ ®Î ra nh÷ng t¸c dông tÝch
cùc nµo? Vµ tr¸i l¹i?

§iÒu ta ®· nãi, nhöng cø ph¶i nh¾c l¹i, lµ lµng ViÖt cæ
truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, dï cßn ph¬i bµy mét sè
dÊu tÝch c«ng x·, tõ l©u råi ®· lµ lµng m¹c bÞ tÝch hîp vµo chÕ ®é
qu©n chñ, víi mét phÇn lín sè ruéng ®Êt ®· tö h÷u hãa, víi d©n
cö ®· ph©n hãa thµnh nh÷ng giai cÊp vµ tÇng líp ®èi ®Çu nhau.
M©u thuÉn, thöêng th× trÇm l¾ng, nhöng còng l¾m lóc béc ph¸t,
diÔn ra gi÷a ®Þa chñ vµ bÇn n«ng t¸ ®iÒn, gi÷a phó «ng vµ cè
n«ng lµm thuª. Kh«ng nh÷ng thÕ, t×nh tr¹ng ph©n t¸n cña
quyÒn tö h÷u vÒ ruéng ®Êt, céng víi c¸c ng«i thø trong th«n ®·
“qu©n chñ hãa”, cßn ®Î ra bao m©u thuÉn phøc t¹p gi÷a c¸c phe
ph¸i, nhö ®· cã dÞp bµn ®Õn. Còng t×nh tr¹ng Êy, céng víi ¸p lùc
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d©n sè ngµy cµng t¨ng, l¹i lµ ®Çu mèi cña nhiÒu m©u thuÉn lÆt
vÆt x¶y ra hµng ngµy gi÷a n«ng d©n lao ®éng vµ n«ng d©n lao
®éng: hiÖn töîng lÊn bê lÊn ruéng cña nhau, th¸o nöíc ruéng
cña nhau..., c¶ nh÷ng cuéc c·i v· v« diÖn m¹o gi÷a c¸c bµ chñ hé
ë kÕ cËn nhau, mµ lý do hÕt søc nhá nhÆt ®· ®öîc khÈu khÝ d©n
gian tæng kÕt l¹i b»ng h×nh ¶nh “gµ nhµ nµy bíi bÕp nhµ kia”.

Trong m¹ng löíi ch»ng chÞt v« vµn m©u thuÉn cña lµng
ViÖt cæ truyÒn, tõng gia ®×nh nhá t×m thÊy ë tæ chøc hä, ë quan
hÖ ®ång huyÕt, kh«ng ph¶i mét viÖn trî vËt chÊt, mµ mét chç
dùa tinh thÇn, vµ ®«i khi chÝnh trÞ n÷a, nÕu trong hä cã ngöêi
gi÷ chøc vô lín trong chÝnh quyÒn qu©n chñ: “Mét ngöêi lµm
quan, c¶ hä ®öîc nhê”. Cø  vËy, trong tõng lµng mét, cã thÓ cã
nh÷ng hä to vµ hä bÐ, nh÷ng hä m¹nh vµ nh÷ng hä yÕu, nh÷ng
“hä ®µn anh” vµ nh÷ng “hä ®µn em”. MÆt kh¸c, tæ chøc hä còng
cã vai trß cña nã trong lÞch sö x©y dùng lµng míi ®Ó më réng diÖn
tÝch canh t¸c trªn ®ång b»ng B¾c Bé. Nhãm ngöêi ®Çu tiªn bá
quª qu¸n ra ®i lËp lµng míi trªn mét vïng ®Êt l¹ thöêng chØ gåm
mét sè thµnh viªn cña mét hä: trong tröêng hîp nµy, t×nh c¶m
hä hµng (®öîc nu«i döìng qua thêi gian l©u dµi b»ng h×nh th¸i
thê phông tæ tiªn) ®Æc biÖt ph¸t huy hÕt t¸c dông tÝch cùc cña
nã. Vai trß ®ã cña tæ chøc hä cßn ®Ó l¹i bao dÊu tÝch trong c¸c
lµng ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. Nhãm ngöêi “khai
s¬n ph¸ th¹ch” cã c¬ së thµnh hä lín trong lµng míi: vÒ sau, thæ
cö c¸c gia ®×nh thµnh viªn thöêng ¸p s¸t nhau, chiÕm vÞ trÝ
trung t©m trªn khu ®Êt cö tró, häp thµnh “h¹t nh©n”  trung t©m
cña lµng míi.

Ngoµi t¸c dông lÞch sö Êy ra, t«i chöa thÊy râ ®©u lµ vai trß
tÝch cùc cña tæ chøc hä trong m©u thuÉn lµng m¹c. Tuy nhiªn,
trong mét sè tröêng hîp hiÕm hoi nµo ®ã, nã cã thÓ gãp phÇn c©n
b»ng l¹i lùc löîng gi÷a c¸c phe ph¸i trong lµng, nh»m gi¶m bít
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søc tÊn c«ng cña nh÷ng ®Þa chñ vµ chøc dÞch tham lam nhÊt hay
kh«ng? 

VÊn ®Ò cßn treo ®Êy. Cuèi cïng, dï tæ chøc hä cã thØnh
tho¶ng cung cÊp mét chç dùa tinh thÇn cho tõng gia ®×nh nhá
®ang ph¶i ®ö¬ng ®Çu víi m©u thuÉn lµng m¹c, th× b¶n th©n nã
®· lµ mét c¸i tói chøa m©u thuÉn råi. Trong mét x· héi ®· ph©n
hãa thµnh nhiÒu giai cÊp, nhiÒu tÇng líp, c¸c gia ®×nh nhá trong
cïng mét hä ph¶i ®¶m ®ö¬ng, vµo cïng mét thêi ®iÓm, nh÷ng
th©n phËn kinh tÕ vµ x· héi kh¸c nhau. M©u thuÉn giai cÊp chui
vµo trong lßng tæ chøc hä, ®an xen rèi r¾m víi quan hÖ huyÕt
thèng, khiÕn ngöêi trong cuéc ®«i khi còng kh«ng biÕt t×nh c¶m
hä hµng dõng l¹i ë ®©u, vµ m©u thuÉn giai cÊp b¾t ®Çu tõ ®©u.

Cuèi cïng, cã lÏ ph¶i “chó thÝch” thªm r»ng, b¶n th©n
ngöêi ViÖt, ®Æc biÖt ngöêi ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé,
thöêng g¸n cho tæ chøc hä mét vai trß quan träng h¬n nhiÒu, so
víi nh÷ng g× võa nãi trªn ®©y. NÕu tin lêi cña hä, th× t«ng téc
míi thËt lµ h¹t nh©n c¬ b¶n cña lµng m¹c, cña x· héi, lµ chç dùa
tinh thÇn v÷ng ch·i vµ vÜnh h»ng cña tõng c¸ nh©n, trªn b×nh
diÖn h÷u thøc, ®©y lµ mét mÆt hÕt søc thµnh khÈn cña ngöêi
ViÖt, khi hä tù nhËn thøc vÒ hä. Nhöng ®Êy còng chÝnh lµ mét
khÝa c¹nh cña c¸i gäi lµ “cÊu tróc h÷u thøc” Êy (®öîc cñng cè
b»ng biÕt bao lý lÏ rót ra tõ c¸c tiÒn lÖ Trung Hoa)(23) mµ, vµo
n¨m 1921, khi tiÕn hµnh cuéc c¶i c¸ch lµng x· ®Çu tiªn ë B¾c Bé,
chÝnh quyÒn thuéc ®Þa ®· thiÕt ®Þnh cho mçi x· mét héi ®ång téc
biÓu, thay thÕ thiÕt chÕ cæ truyÒn, - héi ®ång kú môc. Cuéc c¶i
c¸ch Êy ®· thÊt b¹i, vµ s¸u n¨m sau, 1927, qua uèn n¾n l¹i, héi
®ång kú môc ®öîc t¸i lËp.

Nhöng tõ nh÷ng thùc tiÔn nµo ®· n¶y sinh vÞ trÝ qu¸ ®¸ng
mµ tæ chøc hä chiÕm lÜnh trong “cÊu tróc h÷u thøc” cña ngöêi
ViÖt? Tröíc hÕt, cã thÓ g¸n vÞ trÝ Êy cho ¶nh höëng kÐo dµi qua

256



hµng thÕ kû cña nÒn gi¸o dôc nhµ Nho, mét nÒn gi¸o dôc ®öîc
cñng cè trªn b×nh diÖn t×nh c¶m bëi h×nh th¸i thê phông tæ tiªn,
mµ ngöêi ViÖt tiÕn hµnh ®Òu kú, kh«ng nh÷ng trong tõng hä,
tõng gia ®×nh nhá, mµ c¶ trong ph¹m vi toµn thÓ t«ng téc, t¹i
nhµ thê hä. Sau n÷a, còng ph¶i tÝnh ®Õn vai trß thùc sù quan
träng, trong sinh ho¹t lµng x·, cña mét sè hä ®Æc biÖt.

§Æc ®iÓm cña nh÷ng “hä ®¹i khoa” nµy lµ bao gåm nhiÒu
thµnh viªn ®ç ®¹t cao qua mét sè thÕ hÖ. NhiÒu ngöêi trong hä
®ç ®¹t cao, tÊt trong hä cã nhiÒu quan l¹i vµ nhiÒu ngöêi giµu cã
(n¾m ®öîc nhiÒu ruéng ®Êt trong tay), nghÜa lµ cã ®ñ uy thÕ vµ
tµi s¶n ®Ó ph¸t huy ¶nh höëng cña tËp thÓ t«ng téc trong sinh
ho¹t lµng x·. Nãi nhö vËy, tÊt nhiªn kh«ng cã nghÜa r»ng thµnh
viªn nµo cña hä ®¹i khoa còng lµ ngöêi ®ç ®¹t hoÆc cã nhiÒu tµi
s¶n. Nhöng, mét khi mµ “mét ngöêi lµm quan, c¶ hä ®öîc nhê”,
nhö ta ®· biÕt, th× mét thµnh viªn cña hä ®¹i khoa, dï b¶n th©n
ch¼ng giµu cã hay ®ç ®¹t g×, l¹i nhê danh tiÕng cña t«ng téc mµ
®öîc xãm lµng kiªng nÓ, thËm chÝ e ng¹i (nÕu lµ mét tay l¾m
tham väng), vµ tiÕng nãi cña anh ta gi÷a lµng x· còng cã thÓ ®¹t
mét søc nÆng nhÊt ®Þnh. Mét ®Æc ®iÓm thø hai, hÖ qu¶ cña ®Æc
®iÓm thø nhÊt: v× ¶nh höëng cña gi¸o dôc nhµ Nho ®öîc nhÊn
m¹nh trong hä ®¹i khoa, mµ h¹t nh©n tinh thÇn thöêng lµ mét
bËc khoa b¶ng cã vai vÕ cao trong hä, nhöng kh«ng tho¸t ly khái
xãm lµng, t×nh ®oµn kÕt trong hä, tuy kh«ng lo¹i trõ nh÷ng m©u
thuÉn ngÊm ngÇm mµ ta ®· biÕt, vÉn ®öîc ®Ò rÊt cao, vµ mäi
thµnh viªn cña hä tr×nh ra tröíc d©n cö cßn l¹i cña lµng x· h×nh
¶nh mét “mÆt trËn thèng nhÊt”, khiÕn mäi ngöêi ®· kiªng nÓ
cµng kiªng nÓ thªm. Víi hai ®Æc ®iÓm trªn, hä ®¹i khoa ®ãng
mét vai trß, tuy kh«ng ®öîc thiÕt chÕ hãa, nhöng thöêng rÊt to
lín trong lµng, trong x·, ¶nh höëng ®Õn mäi quyÕt ®Þnh cña
chÝnh quyÒn ë cÊp x·, nhÊt lµ khi mµ chÝnh quyÒn nµy chñ yÕu
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n»m trong tay cña con em tËp thÓ t«ng téc Êy, vµ khi mµ nh÷ng
bËc khoa b¶ng lín nhÊt trong tËp thÓ t«ng téc l¹i cã quan hÖ b¹n
bÌ víi quan l¹i c¸c cÊp trong vïng.

3. TËp hîp ngöêi theo líp tuæi: Gi¸p

NÕu nhö, trong lßng cña lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng
vµ trung du B¾c Bé, ngâ vµ xãm biÓu thÞ quan hÖ l¸ng giÒng, cßn
hä nãi lªn quan hÖ huyÕt thèng, th× “gi¸p” (xem Phô lôc II) ph¶i
®öîc ®Þnh vÞ ®©u ®ã gi÷a hai cùc trªn. Nãi mét c¸ch kh¸c, kh«ng
thÓ xÕp chóng vµo bÊt cø lo¹i nµo trong sè hai lo¹i quan hÖ do
t¸c gi¶ cæ ®iÓn s¬ kÕt. Ch¼ng nh÷ng thÕ, nÕu ngâ, xãm vµ hä lµ
nh÷ng c¬ cÊu biÓu hiÖn, nh÷ng c¬ cÊu næi mµng mµng trªn bÒ
mÆt cña sinh ho¹t lµng m¹c, mµ ®a sè ngöêi lµng s½n sµng gi¶i
thÝch ngay cho ta khung tæ chøc vµ c¸ch vËn hµnh, th×, tr¸i l¹i,
gi¸p lµ mét c¬ cÊu cã phÇn Èn tµng, mét c¬ cÊu cè ý hay v« t×nh
ch×m xuèng mét tÇng s©u h¬n cña cuéc sèng lµng m¹c, mµ diÖn
m¹o, ranh giíi tæ chøc vµ c¸ch vËn hµnh kh«ng dÔ g× hiÖn lªn
ngay, tõ buæi tiÕp xóc ®Çu tiªn, trong tÇm m¾t cña ngöêi ®i ®iÒn
d·(24). Ch¼ng thÕ mµ, trong ng«n ng÷ hµng ngµy cña hä, ngöêi
n«ng d©n ViÖt ë B¾c Bé dÔ dµng ®¸nh ®ång gi¸p víi xãm, víi
th«n,víi lµng... Trªn cöa miÖng  cña hä, “ruéng xãm” nhiÒu khi
chØ lµ ruéng gi¸p, hay, nãi cho ®óng h¬n, phÇn ruéng c«ng mµ
lµng c¾t cho gi¸p, trong tröêng hîp diÖn tÝch c«ng ®iÒn qu¸ hÑp,
kh«ng cho phÐp qu©n ph©n theo ®Çu ngöêi. “Th«n Thöîng” hay
“Th«n H¹” thöêng ¸m chØ gi¸p Thöîng hay gi¸p H¹, “viÖc lµng”
vµ “tr×nh lµng”, trong kh¸ nhiÒu tröêng hîp, l¹i cã nghÜa lµ viÖc
gi¸p, lµ tr×nh víi gi¸p. Êy thÕ mµ gi¸p vÉn tham gia vµo c¬ chÕ
vµ sinh ho¹t cña lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé nhö lµ mét thµnh phÇn sinh ®éng, kh«ng thÓ thiÕu, h¬n
thÕ n÷a, nhö lµ mét ®éng lùc ®¸ng kÓ gãp phÇn lµm cho bé m¸y
lµng x· quay ®Òu. Cã thÓ nãi r»ng ®©y còng lµ mét c¸i ®inh
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(kh«ng dÔ nhËn ra ngay, nhöng vÉn lµ mét trong nh÷ng c¸i
®inh) cña bøc tranh toµn c¶nh. Nhöng, cô thÓ mµ nãi, gi¸p lµ c¸i
g×?

Gi¸p, tröíc hÕt, lµ mét h×nh thøc tæ chøc dµnh riªng cho
nam giíi, trong khung c¶nh lµng ViÖt cæ truyÒn. Phô n÷ kh«ng
vµo gi¸p. D©n cö nam cña bÊt cø lµng ViÖt nµo ë ®ång b»ng vµ
trung du B¾c Bé ®Òu tù ph©n thµnh mét sè gi¸p, Ýt nhÊt còng hai
gi¸p, thöêng lµ bèn, cã khi h¬n thÕ nhiÒu(25). Gia nhËp gi¸p nµy
hay gi¸p kia cña lµng m×nh, ®iÒu ®ã kh«ng tïy thuéc ë së thÝch
cña tõng ngöêi, mµ cã thÓ nãi lµ phô thuéc vµo “truyÒn thèng”
lµng m¹c, bëi lÏ tö c¸ch thµnh viªn cña gi¸p cô thÓ nµy, hay gi¸p
cô thÓ kia, lµ tö c¸ch cha truyÒn con nèi(26). Nhö vËy, bÊt cø
ngöêi d©n quª ViÖt nµo ë mäi lµng B¾c Bé, miÔn lµ nam vµ
kh«ng ph¶i míi ®Õn ngô cö, ®Òu sinh ra trong mét gi¸p nhÊt
®Þnh, vµ qua ®êi trong tö c¸ch thµnh viªn cña gi¸p Êy. §©y h¼n
còng lµ mét biÓu hiÖn cña “th©n phËn con ngöêi” (mét th©n phËn
vÜnh viÔn bÞ cè ®Þnh) trong khung cøng (mét c¶nh quan x· héi -
v¨n hãa tö¬ng ®èi ngöng ®äng cña lµng ViÖt cæ truyÒn, mét x·
héi tiÒn c«ng nghiÖp cßn dung nh÷ng dÊu tÝch c«ng x·). Cµng ®i
s©u vµo hîp thÓ vµ tæ chøc cña gi¸p, cµng thÊy râ th©n phËn Êy.

Chóng ta ®· nãi  r»ng kh«ng thÓ xÕp gi¸p vµo ph¹m trï
quan hÖ l¸ng giÒng, mµ còng kh«ng thÓ xem nã nhö mét biÓu
hiÖn cña quan hÖ huyÕt thèng, mÆc dÇu diÖn m¹o cña nã Ýt nhiÒu
cã nh¾c nhë ®Õn hai lo¹i quan hÖ. Anh vµ t«i chung ngâ, chung
xãm, nhöng hai ta cã thÓ lµ thµnh viªn cña hai gi¸p kh¸c nhau
(trong cïng mét lµng). Ngöîc l¹i, anh kia vµ t«i cïng gi¸p,
nhöng hai chóng t«i cã thÓ ë hai xãm kh¸c nhau (trong cïng mét
lµng). Còng nhö thÕ, trªn b×nh diÖn quan hÖ hä hµng. TÊt nhiªn,
kh«ng thiÕu g× nh÷ng tröêng hîp võa chung xãm võa chung
gi¸p, hoÆc võa chung hä võa chung gi¸p. Vµ chÝnh nh÷ng tröêng
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hîp “chung” nµy sÏ lµm rèi r¾m vÊn ®Ò, mét khi ta thö suy nghÜ
vÒ nguån gèc cña gi¸p. Nhöng ®ã lµ chuyÖn sÏ bµn sau. Trong
khi chê ®îi, ®iÒu quan träng ®èi víi “th©n phËn con ngöêi” trong
khu«n khæ tæ chøc gi¸p, l¹i kh«ng ph¶i lµ c¸i chung,mµ lµ c¸i
“kh¸c”. Th©n phËn cña tõng c¸ nh©n trong lßng gi¸p kh«ng tïy
thuéc ë vÞ trÝ mµ anh chiÕm lÜnh trªn b¶ng phæ hÖ cña mét hä,
hay ë ®iÓm cö tró cña anh trªn ®Þa vùc lµng, ë chç anh cã ®¶m
nhiÖm hay kh«ng mét chøc vô trong bé m¸y chÝnh quyÒn qu©n
chñ, hay ë khèi löîng tµi s¶n anh cã trong tay. Th©n phËn Êy
phô thuéc vµo líp tuæi. Nhö vËy, tæ chøc gi¸p ®Ò ra mét lo¹i
quan hÖ ®Æc biÖt gi÷a ngöêi vµ ngöêi: quan hÖ tuæi t¸c. §Êy
kh«ng h¼n chØ lµ ¶nh höëng thuÇn cña lÔ gi¸o nhµ Nho, nhö ta
cã thÓ véi töëng. V× th¸i ®é ®Ò cao tuæi t¸c, vµ nhÊt lµ sù tån t¹i
cña c¸c líp tuæi (thiÕt chÕ ®Ó ®Ò cao tuæi t¸c) vèn lµ ®Æc thï cña
nhiÒu x· héi “cæ s¬”(27): c¸c x· héi thÞ téc (óc b¶n ®Þa, Anh ®iªng
Mü ch©u...); nhÊt lµ mét sè x· héi n«ng nghiÖp s¬ khai trong ®ã
cßn ®äng l¹i nhiÒu tµn dö cña chÕ ®é thÞ téc (ë Mªlanªdi, phÇn
nµo ë ch©u Phi ®en...). Trong lßng gi¸p, thiÕt chÕ c¸c líp tuæi,
hay, nãi cho ®óng h¬n, tµn dö cña nã, vËn hµnh nhö thÕ nµo, vµ
®Ó ®¹t môc ®Ých g×?

Gi¸p, víi tö c¸ch lµ mét m«i tröêng x· héi ®Æc biÖt, kh¸c
h¼n m«i tröêng x· héi  tiÓu n«ng vµ “qu©n chñ hãa” bao quanh
nã, còng lµ m«i tröêng tiÕn th©n. Cã ®iÒu lµ, ë ®©y, con ngöêi
kh«ng tiÕn th©n b»ng c¸ch tÝch lòy cña c¶i vËt chÊt, tröíc tiªn
lµ ruéng ®Êt, hay b»ng c¸ch ch¹y chät mét chøc vô chÝnh quyÒn,
mét phÈm hµm do nhµ nöíc qu©n chñ ban cÊp, mµ tiÕn th©n
b»ng tuæi t¸c. Vµ nh÷ng chøc tr¸ch mµ tõng ngöêi tuÇn tù ®¶m
nhiÖm trong qu¸ tr×nh sinh ho¹t víi gi¸p ®öîc ng«n ng÷ c« ®äng
vµ sinh ®éng cña d©n quª gép l¹i trong kh¸i niÖm “xØ töíc”, tøc
töíc phÈm do r¨ng (nghÜa lµ tuæi t¸c) mang ®Õn, ®èi lËp víi
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“quan töíc”, töíc phÈm do bé m¸y quan l¹i cÊp. §Êy lµ nguyªn
t¾c “träng xØ” khiÕn cho gi¸p mang mét diÖn m¹o ®Æc biÖt gi÷a
mét n«ng th«n “qu©n chñ hãa” thöêng nhÊn m¹nh töíc phÈm.
Néi mét ®Æc tÝnh Êy th«i cña gi¸p còng ®· gióp ta tho¸ng nhËn
thÊy t¸c dông c¬ b¶n cña tæ chøc ®ã: t¹o ra mét thÕ b×nh ®¼ng
nµo ®Êy, dï cã chªnh lÖch vÒ thêi gian, gi÷a ngöêi vµ ngöêi,
trong mét x· héi tiÓu tö h÷u vµ “qu©n chñ hãa”, mµ b¶n chÊt
kh«ng ph¶i lµ b×nh ®¼ng. Nhöng ta h·y dâi theo nh÷ng böíc
®öêng mµ mét thµnh viªn cña gi¸p ph¶i tr¶i qua tõ tuæi s¬ sinh
cho ®Õn lóc chÕt.

VÒ nguyªn t¾c, chó bÐ trai míi lät lßng ®öîc “vµo gi¸p”
ngay. Trªn thùc tiÔn, bè chó ph¶i chê mét phiªn häp cña toµn
gi¸p (hay cña riªng nh÷ng ngöêi cã tr¸ch nhiÖm trong gi¸p),
biÖn mét lÔ män (thöêng lµ mét m©m cau, trÇu, röîu) mµ “tr×nh
lµng” (nghÜa lµ tr×nh gi¸p, nhö ta ®· biÕt) cho con m×nh, sau ®ã,
tªn chó bÐ míi ®öîc ghi vµo sæ bé cña gi¸p (còng gäi lµ “sæ nh©n
danh”). Nãi theo ng«n ng÷  thêi nay, mét khi ®· ®¨ng ký, chó ta
trë nªn mét thµnh viªn dù bÞ cña gi¸p. Vµ, víi tö c¸ch Êy, lín lªn
mét tÝ chó ta cã thÓ theo cha ®Õn cuéc häp cña gi¸p, chñ yÕu ®Ó
dù cç bµn, mµ thöêng lµ kh«ng bÞ b¾t buéc ph¶i ®ãng gãp nhö
ngöêi lín. Trong tröêng hîp chó v¾ng mÆt (v× cßn bÐ qu¸, ch¼ng
h¹n), sau b÷a ¨n céng c¶m, ngöêi ta trao cho bè mang vÒ cho chó
mét “gãi phÇn”, tøc phÇn tiÖc chó cã quyÒn höëng, thöêng chØ lµ
danh nghÜa töîng tröng.

Chó bÐ ®· trë thµnh mét thanh niªn 18 tuæi. Anh l¹i ph¶i
tr×nh lµng mét lÇn n÷a ®Ó ®öîc “lªn ®inh”, hay “lªn tr¸ng”. Tõ
nay, anh lµ “®inh”, lµ “tr¸ng”, hay “®inh tr¸ng” tøc “trai” (mµ
ngöêi n«ng d©n ViÖt ë B¾c Bé tröíc kia ph¸t ©m thµnh “giai”),
hay “trai lµng” (“giai lµng”), thËm chÝ “trai ®inh” (“giai ®inh”).
Lµ thµnh viªn chÝnh thøc cña gi¸p, tõ nay anh cã mét vÞ trÝ nhÊt
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®Þnh trong hÖ thèng c¸c cÊp bËc cña tæ chøc Êy, mµ biÓu hiÖn cô
thÓ lµ mét chç ngåi trªn mét chiÕu nhÊt ®Þnh qua mçi kú häp
gi¸p, dï häp ®Ó bµn b¹c, hay ®Ó ¨n uèng. Cßn ngåi ë “chiÕu döíi”
th«i, nhöng anh biÕt tröíc r»ng vÞ trÝ Êy sÏ dÇn dÇn ®öîc n©ng
lªn tõ n¨m nµy qua n¨m kh¸c, theo ®µ cña tuæi t¸c: tuÇn tù lªn
c¸c “chiÕu trªn”, ®Ó, cuèi cïng, ngåi trªn “chiÕu c¸c cô”. §·
höëng quyÒn lîi, th× ph¶i cã nghÜa vô, tröíc hÕt lµ nghÜa vô ®ãng
gãp tiÒn g¹o cho gi¸p mçi khi cã lÔ l¹t, råi n÷a lµ phôc vô trong
nh÷ng chøc n¨ng khiªm tèn nhÊt qua c¸c dÞp ®ã (lµm lîn, ®å x«i,
nÊu nöíng, böng m©m...). Ta sÏ thÊy r»ng c¸c chøc n¨ng phôc
vô tËp thÓ Êy còng sÏ ®öîc n©ng cao dÇn theo tuæi t¸c.

Mét ®iÒu cÇn nhÊn m¹nh ngay, ®Ó nªu râ mèi liªn hÖ chÆt
chÏ gi÷a lµng vµ gi¸p, gi÷a “viÖc lµng” vµ “viÖc hµng gi¸p” (mµ
ngöêi ta nhiÒu khi còng gäi mét c¸ch kh«ng ph©n biÖt “viÖc
lµng): ®inh tr¸ng kh«ng chØ lµ thµnh viªn chÝnh thøc cña gi¸p,
mµ qua tö c¸ch nµy tù nhiªn thµnh “d©n lµng” chÝnh thøc, ®ång
thêi chÝnh thøc lµ d©n cña Vua, cña nöíc: nh÷ng tªn gäi kÐp
“trai ®inh”, vµ “®inh tr¸ng”, qua nghÜa ®en cña tõ ®¬n, còng nãi
lªn ®iÒu ®ã: “trai” vµ “tr¸ng” biÓu thÞ tö c¸ch tuæi t¸c, cßn “®inh”
th× tö c¸ch c«ng d©n. Lµ d©n, anh b¾t ®Çu cã quyÒn lîi, mµ
quyÒn lîi lín nhÊt lµ ®öîc lµng x· ph©n cho mét “®Çu ruéng
c«ng”, hay “khÈu phÇn ruéng c«ng”, qua mçi lÇn ®Þnh kú ph©n
c«ng ®iÒn c«ng thæ (theo nguyªn t¾c, nÕu kh«ng h¼n lµ trªn thùc
tiÔn, cø ba n¨m mét lÇn). Ruéng c«ng anh ®öîc “¨n” vèn thuéc
quyÒn së h÷u tËp thÓ cña lµng, nhöng döíi chÕ ®é qu©n chñ
trung ö¬ng tËp quyÒn, nã ®öîc xem lµ thuéc quyÒn së h÷u tèi cao
cña nhµ nöíc, dï chØ v× “döíi trêi lµ ®Êt nhµ vua”, nhö ngöêi ta
thöêng nãi. Cho nªn, qua ®ã, chÝnh anh l¹i trùc tiÕp ®öîc höëng
“¬n vua léc nöíc”, vµ, ë ®©y, hai ch÷ “lµng nöíc”, trªn cöa miÖng
cña ngöêi n«ng d©n, kh«ng chØ nãi lªn mèi g¾n bã cña hä víi quª
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hö¬ng xø së nãi chung mµ bçng mang thªm mét hµm nghÜa cô
thÓ: lµng ®öîc g¾n chÆt vµo nöíc, trªn b×nh diÖn quyÒn lîi trùc
tiÕp nhÊt cña hä.

Nhöng, ®öîc ¬n th× ph¶i tr¶ ¬n. Lµ d©n cña lµng nöíc, ®inh
tr¸ng bÞ buéc ph¶i g¸nh v¸c Ýt nhÊt lµ ba nhiÖm vô lín ®èi víi
nhµ nöíc qu©n chñ: “®ãng thuÕ”, “®i phu”, “®i lÝnh”. §èi víi c¶ ba
nhiÖm vô Êy, bé m¸y chÝnh quyÒn trùc tiÕp víi d©n lµng x· cã
tr¸ch nhiÖm ®èc thóc vµ kiÓm so¸t tõng ngöêi d©n thi hµnh, cã
thÓ viÖn ®Õn mét sè biÖn ph¸p cöìng bøc nÕu cÇn. LÇn nµy, hai
ch÷ “lµng nöíc” l¹i chuyÓn t¶i mét hµm nghÜa n÷a, còng cô thÓ,
nhöng ®èi nghÞch: b¹o lùc cña nhµ nöíc chuyªn chÕ.

Nhöng vÊn ®Ò ®ang lµm chóng ta quan t©m kh«ng chØ lµ
quan hÖ gi÷a lµng vµ nöíc, mµ tröíc hÕt lµ dÊu nèi gi÷a gi¸p vµ
lµng nöíc. VÒ mÆt nµy, chóng ta ®· thÊy r»ng ngöêi con trai ®Õn
tuæi tröëng thµnh ®öîc c«ng nhËn lµ d©n cña lµng nöíc ngay
trong lßng gi¸p. Cã thÓ thªm r»ng, c¶ trong viÖc quan träng nhö
qu©n ph©n c«ng ®iÒn c«ng thæ, gÆp tröêng hîp nµo mµ diÖn tÝch
qu¸ h¹n hÑp kh«ng cho phÐp c¾t thµnh khÈu phÇn cho tõng
ngöêi ®öîc ¨n (mét t×nh tr¹ng kh«ng qu¸ hiÕm trªn ®ång b»ng
B¾c Bé), th× bé m¸y chÝnh quyÒn trùc tiÕp víi d©n lµng x· nhiÒu
khi xö lý nhö sau: giao c¸c kho¶ng nguyªn cho tõng gi¸p, ®Ó mçi
gi¸p tù gi¶i quyÕt lÊy víi c¸c thµnh viªn cña m×nh, thöêng lµ
b»ng c¸ch “b¸n” (víi nghÜa: cho thuª) sè ruéng Êy ®i, råi dïng
tiÒn thu ®öîc mµ ®ãng thuÕ th©n cho ®inh tr¸ng trong gi¸p, cßn
thõa bao nhiªu th× bá vµo quü gi¸p. Vµ cuèi cïng, cuèi cïng
nhöng râ rµng lµ ®¸ng löu ý nhÊt, ®Ó thùc hiÖn chøc n¨ng chÝnh
cña m×nh, nghÜa lµ ®Ó ®èc thóc d©n lµng x· lµm trßn nhiÖm vô
cña hä ®èi víi nhµ nöíc qu©n chñ (®ãng thuÕ, ®i phu, ®i lÝnh), vµ
®Ó ®iÒu hßa cuéc sèng cña lµng x· mµ hä cã tr¸ch nhiÖm qu¶n lý,
®iÒu hßa b»ng mét sè biÓu hiÖn tinh thÇn (tröíc hÕt lµ tæ chøc
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héi lÔ), th× chÝnh quyÒn c¬ së rÊt cÇn ®Õn sù trî lùc cña c¸c gi¸p.
Cßn nhö trî lùc ®Õn møc nµo vµ b»ng c¸ch nµo, th× ®iÒu ®ã cßn
phô thuéc vµo tõng tröêng hîp, tõng c«ng viÖc cô thÓ, sÏ cßn cã
dÞp quay l¹i vÊn ®Ò nµy mét c¸ch dµn tr¶i h¬n.

Tõ khi lªn ®inh, cho ®Õn tröíc tuæi 49-50, tïy thø tù, tªn
m×nh ®öîc ghi trªn sæ nh©n danh, tõng thµnh viªn chÝnh thøc
cña gi¸p lÇn löît ®¶m nhiÖm chøc tr¸ch ngµy cµng t¸c ®éng mét
c¸ch trùc tiÕp ®Õn sinh ho¹t cña gi¸p: c¸c «ng “lÒnh” (cã lÏ b¾t
nguån tõ ch÷ lÖnh), hay “quan lÒnh”, vÒ nguyªn t¾c, lµ nh÷ng
ngöêi thi hµnh lÖnh cña vÞ cÇm ®Çu gi¸p (vµ c¸c b« l·o trong
gi¸p), nhöng, trong nhiÒu tröêng hîp, l¹i ®Æc tr¸ch viÖc chuÈn bÞ
lÔ l¹t vµ cç bµn; «ng “thö ký” hay “m·i biÖn”, lµ ngöêi gi÷ sæ s¸ch
cña gi¸p;  «ng “®¨ng cai” hay “c©u ®ö¬ng”, còng gäi lµ “cai gi¸p”
thËm chÝ “cai ®¸m”, «ng ®¸m”(28) lµ vÞ cÇm ®Çu gi¸p, hoÆc, nã
cho võa ph¶i h¬n, ngöêi ®¹i diÖn cña gi¸p.

LÒnh kh«ng ph¶i chØ cã mét ngöêi: sè löîng lÒnh thay ®æi
tïy tËp qu¸n ®Þa phö¬ng, vµ thöêng ®öîc ph©n chia ra nhiÒu
nhãm, mçi nhãm cã chøc n¨ng riªng trong nhiÖm vô chung,
thµnh viªn nµo cña gi¸p còng lÇn löît tr¶i qua tÊt c¶ c¸c nhãm
tõ thÊp lªn cao. Mét vÝ dô tö¬ng ®èi phæ biÕn. ChÝn «ng lÒnh
®öîc ph©n thµnh ba “bµn” (nghÜa ®en: m©m): bµn c¸c “lÒnh ba”
lo nÊu nöíng cç bµn; bµn c¸c “lÒnh hai” lo mua b¸n lÔ vËt; c¶ hai
®Òu böng m©m vµ chia phÇn trong b÷a cç; cßn bµn c¸c “lÒnh
nhÊt” th× c¾t ®Æt c«ng viÖc vµ tr«ng nom chung. Ai ai trong gi¸p
còng tõng lµ lÒnh ba, tröíc khi lªn lÒnh hai, råi lÒnh nhÊt, thêi
gian ë trong mçi bµn lµ mét n¨m. Dï tö¬ng ®èi phæ biÕn, ®©y
®ö¬ng nhiªn chØ lµ mét trong nh÷ng khu«n mÉu cã thÓ  gÆp trªn
thùc ®Þa; chø kh«ng ph¶i lµ khu«n mÉu duy nhÊt; ®Þa phö¬ng
nµo vèn cã tËp qu¸n nÊy. Ngay mét ch÷ “bµn” còng ®· cã thÓ bao
hµm nhiÒu néi dung kh¸c nhau råi, tïy tõng tröêng hîp cô thÓ.
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Trong vÝ dô nªu trªn, nã chØ liªn quan ®Õn chøc lÒnh, vµ mçi bµn
lµ mét nhãm lÒnh. Nhöng, còng  cã n¬i néi dung cña nã ®öîc më
réng, bao gåm kh«ng chØ lÒnh, mµ c¶ ®inh tr¸ng th«ng thöêng,
thËm chÝ c¶ b« l·o n÷a. Cã c¶ th¶y n¨m bµn ch¼ng h¹n trong
tõng gi¸p: bµn nhÊt gåm bèn vÞ b« l·o cao tuæi nhÊt trong gi¸p;
bµn nh× gåm bèn «ng lÒnh lo viÖc chung cña gi¸p; ba bµn cßn l¹i,
gåm mçi bµn bèn ®inh thöêng phô viÖc cho bµn nh×, kÓ c¶ trong
viÖc lµm cç bµn, vµ nhiÒu khi chØ lµ tay ch©n cho c¸c vÞ trong hai
bµn trªn sai ph¸i(29).

Tuy nhiªn, c¸i chÝnh trong vÊn ®Ò ®ang bµn vÉn kh«ng
ph¶i lµ khu«n mÉu tæ chøc cô thÓ. Dï cã biÕn ®éng ®Õn mÊy theo
tËp qu¸n tõng lµng, th× khu«n mÉu nµo còng tu©n thñ mét qui
t¾c  chung, nhö chóng ta ®· biÕt, nhöng vÉn muèn nh¾c l¹i ë ®©y
®Ó nhÊn m¹nh: tÊt c¶ nh÷ng chøc tr¸ch kh¸c nhau, tõ bµn döíi
lªn bµn trªn, ®Òu lµ nh÷ng chÆng tiÕn th©n mµ mçi thµnh viªn
cña gi¸p ®Òu b¾t buéc ph¶i tr¶i qua tröíc tuæi giµ. KÓ c¶ chøc ®¹i
diÖn cña gi¸p. Nh©n vËt nµy kh«ng mang trªn diÖn m¹o Ýt nÐt
nµo cña mét vÞ thñ lÜnh cã ®Æc quyÒn, ®Æc lîi. Lµ mét chÆng
®öêng tiÕn th©n, tö c¸ch ®¹i diÖn gi¸p ®ång thêi lµ mét bæn
phËn, còng nhö tö c¸ch lÒnh ë c¸c bµn. Nã lµ mét vinh dù, mµ
kh«ng ai, ®Õn phiªn m×nh, l¹i t×m c¸ch trèn tr¸nh. Nhöng nã
còng lµ mét g¸nh nÆng, dï ngöêi ®ö¬ng sù chØ ph¶i chÞu ®ùng
trong mét n¨m. Trong mét tröêng hîp, cã lÏ lµ cùc h¹n, mµ t«i
®· gÆp trªn thùc ®Þa qua ®iÒu tra håi cè, mçi lÇn tÕ lín hµng x·,
ngöêi ®¨ng cai ph¶i ®ãng gãp cña riªng nhµ m×nh (vµo khèi lÔ
vËt do toµn gi¸p cung øng) hai kho¶n lín nhö sau: mét con lîn
nÆng tõ mét t¹ trë lªn, vµ 244 chiÕc b¸nh dÇy, chiÕc nµo còng to
b»ng nöa khay trµ. §ã lµ chöa nãi ®ãng gãp b»ng cña riªng nhµ
m×nh trong c¸c dÞp cóng b¸i nhá h¬n r¶i ra quanh n¨m. H¬n thÕ
n÷a, tröíc mçi dÞp tÕ lÔ lµng x· vµ hµng gi¸p, dï to, dï nhá, khèi
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lÔ vËt mµ toµn gi¸p ph¶i chung nhau g¸nh v¸c thöêng do ngöêi
®¨ng cai øng tröíc, sau lÔ «ng ta míi dÇn dÇn thu l¹i phÇn ®ãng
gãp cña tõng ngöêi. Trªn bèi c¶nh nÒn kinh tÕ tiÓu n«ng cña
®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé tröíc ®©y, ®èi víi mét n«ng d©n
kh¸ gi¶, nh÷ng kho¶n tiÒn kÓ trªn ®· ®ßi hái mét cè g¾ng rÊt lín
råi. Cßn ®èi víi ngöêi n«ng d©n nghÌo, th× ®Êy lµ mét tai v¹. §·
thÕ, ngöêi ®¨ng cai kh¸ lµ bËn rén, cã lóc kh«ng cßn ®ñ thêi giê
®Ó qu¸n xuyÕn nhiÖm vô chñ gia ®×nh cña m×nh n÷a, kh«ng
nh÷ng v× c«ng viÖc néi bé hµng gi¸p (héi häp, lÔ l¹t, ¨n uèng), mµ
cßn bëi lÏ «ng thay mÆt c¶ gi¸p (tøc mét bé phËn cña d©n lµng)
trong hÇu hÕt mäi quan hÖ gi÷a bé m¸y lý dÞch víi toµn bé d©n
lµng (chia ruéng ®Êt c«ng, bæ thuÕ, b¾t phu, b¾t lÝnh, cóng b¸i ë
nÊc lµng x·). Riªng chøc tr¸ch thö ký cña gi¸p, bëi kh¶ n¨ng ®Æc
biÖt mµ mäi ngöêi ®ßi hái ë nã (biÕt ch÷, biÕt tÝnh to¸n, nhanh
nhÑn), kh«ng thÓ lu©n phiªn theo thø tù ghi trªn trong sæ nh©n
danh, vµ nhiÖm kú cña nã còng kh«ng thÓ h¹n chÕ ë møc mét
n¨m.

Trªn dßng c¶i tiÕn th©n phËn tuÇn tù theo vßng n¨m, ®«i
khi còng cã tröêng hîp mét c¸ nh©n ®· ®Õn tuæi giµ mµ chöa cã
dÞp tr¶i qua trong lßng gi¸p tÊt c¶ c¸c nÊc thang ®· ®öîc tËp
qu¸n ®Þa phö¬ng cè ®Þnh, vÝ nhö chöa kÞp gi÷ chøc tr¸ch ®¹i diÖn
gi¸p  tröíc khi lªn l·o. Nhöng lý do cña chuyÖn kh«ng may Êy
hoµn toµn kh«ng liªn quan g× ®Õn hÖ téc thuéc, ®Þa vÞ sang hÌn,
giµu nghÌo, hay ®Þa ®iÓm cö tró cña ngöêi trong cuéc, mµ phô
thuéc, nhö ta ®· biÕt, vµo thø tù ghi tªn trong sæ nh©n danh:
mét thøc tù chØ liªn quan ®Õn tuæi t¸c. Cã lÏ còng nªn ngoÆc
thªm vµo ®©y hiÖn töîng “®ång niªn”. T«i cïng c¸c anh A, B, C
sinh ra cïng mét n¨m, cã thÓ ®öîc tr×nh lµng cïng mét dÞp, lªn
®inh, lµm lÒnh ®Òu cã nhau, chóng t«i ®èi víi nhau, lµ “b¹n ®ång
niªn”. Gi÷a c¸c b¹n ®ång niªn, thöêng nÈy në mét mèi t×nh th©n
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¸i ®Æc biÖt, t×nh c¶m nèi liÒn nh÷ng con ngöêi mµ th©n phËn x·
héi ®öîc ®¸nh dÊu bëi mét nhÞp ®iÖu tiÕn th©n chung: “t×nh ®ång
niªn”. Mèi t×nh Êy, t¹i nhiÒu ®Þa phö¬ng, l¹i dÉn ®Õn sù xuÊt
hiÖn cña c¸c “héi ®ång niªn”, trong ®ã b¹n bÌ cïng tuæi trong
mét gi¸p tËp häp l¹i chñ yÕu ®Ó chÌ chÐn víi nhau, vµ qua ®ã mµ
cµng th¾t chÆt h¬n n÷a t×nh ®ång niªn. Còng v× ®ång niªn mµ,
cïng n¨m nay A, B, C vµ t«i ®Òu mÊp mÐ thêi ®iÓm lªn gi÷ chøc
tr¸ch ®¹i diÖn gi¸p, nhöng, trong sè bèn ngöêi chóng t«i, chØ mét
®öîc ®¨ng cai n¨m nay: ®ã lµ ngöêi mµ tªn ghi trªn sæ nh©n
danh ®øng tröíc tªn ba ngöêi kia. §· thÕ, chóng t«i l¹i ngÉu
nhiªn r¬i vµo mét tröêng hîp ®Æc biÖt: sang n¨m, bèn chóng t«i
®Òu ®Õn tuæi trë thµnh b« l·o, vµ nhö thÕ lµ cã ba ngöêi kh«ng
®öîc dÞp gi÷ chøc ®¹i diÖn gi¸p mét lÇn trong ®êi m×nh. KÓ ra,
còng ®¸ng tiÕc. Nhöng, kh«ng hÒ g×. V× thay mÆt cho gi¸p lµ mét
c«ng viÖc bËn rén l¾m, nhö ta ®· biÕt, vµ tèn kÐm n÷a. Ch¼ng
thÕ mµ, khi tr×nh lµng ®Ó ®¨ng ký tªn con m×nh vµo sæ bé cña
gi¸p cïng mét dÞp víi con c¸i cña nhiÒu ngöêi kh¸c, cã tröêng
hîp ngöêi bè nghÌo lo xa cè t×nh nhöêng cho mét ®øa trÎ sinh
sau vµi h«m ®öîc ghi tªn tröíc con m×nh. V¶ ch¨ng, lµm ®¹i diÖn
gi¸p chöa ph¶i lµ vinh dù tèi cao cña mét ®êi ngöêi. Vinh dù
thuéc vÒ c¸c b« l·o hµng gi¸p. Trong ®a sè c¸c tröêng hîp, 49-50
lµ tuæi “lªn l·o” “lªn b«”. §óng ra lµ 50. Nhöng v× mét nçi mª tÝn
phæ biÕn b¾t nguån tõ thuËt tö vi Trung Hoa (tuæi 49-53 ®öîc
xem lµ nh÷ng n¨m mµ con ngöêi cã nhiÒu kh¶ n¨ng tõ gi· câi
®êi), cho nªn tËp qu¸n cña nhiÒu lµng cho phÐp lïi h¹n lªn l·o
sím ®i mét n¨m, ®Ó cho ngöêi ®ö¬ng sù ch¾c ch¾n höëng ®öîc
niÒm vinh dù Êy. Mét niÒm vinh dù ®Ých thùc, niÒm vinh dù tèi
chung cña mét ®êi ngöêi. ChÝnh v× quan niÖm nhö vËy, mµ, ë
mét sè lµng giµu cã, lÖ lµng buéc ngöêi lªn l·o ph¶i “khao väng”,
dï chØ khao hµng gi¸p. Cßn nhö ë n¬i nµo cã bËc “thöîng l·o”,
còng gäi lµ “cô thöîng” (tõ 70 tuæi trë lªn), th× ph¶i khao väng

267



to, kh«ng chØ theo hµng gi¸p, mµ khao hµng x·.

“Lªn l·o” chØ lµ mét trong hai thµnh ng÷ ®ång nghÜa.
Ngöêi ta cßn nãi (vµ hay nãi) “ra l·o” n÷a. §éng tõ “ra”, trong
tröêng hîp ®ang bµn, thùc giµu ý nghÜa, “Ra” ®©y lµ ra khái “viÖc
lµng viÖc nöíc”, v× tuæi giµ lµ tuæi ®öîc nghØ ng¬i sau mét cuéc
®êi phôc vô tËp thÓ qua c¸c bËc thang chøc tr¸ch trong gi¸p: ®ã
lµ néi dung cña c©u phö¬ng ng«n “xuÊt l·o v« sù” hay khÈu ng÷
“mò ni che tai”. C¸c “l·o” hay c¸c “b«”, thöêng gäi chung lµ “c¸c
cô”, ®öîc c¶ gi¸p, c¶ lµng träng väng, ë gi¸p th× ngåi chiÕu trªn,
ra lµng thöêng còng vËy, nhöng kh«ng cßn ®Æc tr¸ch c«ng viÖc
cô thÓ g× trong gi¸p, chØ cßn ®ãng vai mét thø cè vÊn (thöêng lµ
töîng tröng) n÷a th«i: ®Þnh lµm viÖc g×, ngöêi ®¹i diÖn gi¸p ph¶i
“tr×nh c¸c cô” tröíc c¸i ®·. Trªn b×nh diÖn thùc tÕ, ý ®å ®· c©n
nh¾c cña ngöêi ®¹i diÖn gi¸p, céng víi quyÕt ®Þnh cña cuéc häp
hµng gi¸p, míi thùc sù cã gi¸ trÞ. Tr×nh c¸c cô tröíc, ngöêi ®¹i
diÖn gi¸p chØ lµm trßn bæn phËn tinh thÇn ®èi víi nh÷ng bËc ®·
®i tröíc m×nh vµ toµn gi¸p trªn con ®öêng chung cña th©n phËn
con ngöêi, ®ång thêi, khi cÇn thiÕt, cã thÓ sö dông uy tÝn cña c¸c
cô nhö mét ¸p lùc nµo ®Êy ®èi víi cuéc häp hµng gi¸p. Mét chi
tiÕt ®¸ng löu ý: ®· kh«ng cßn gi÷ chøc tr¸ch cô thÓ ®èi víi tËp
thÓ, th× kh«ng cßn ®öîc b¶o löu quyÒn lîi cô thÓ n÷a. C¸c cô
®öîc gi¶i phãng khái mäi c«ng viÖc phôc vô cho gi¸p, khái mäi
®ãng gãp cho gi¸p, ®ång thêi còng kh«ng cßn bæn phËn víi lµng
nöíc; tõ nay, c¸c cô, víi tö c¸ch d©n lµng, ®öîc miÔn ®ãng söu,
tøc thuÕ th©n; miÔn ®i phu; miÔn ®i lÝnh. Nhöng, còng chÝnh v×
thÕ mµ c¸c cô bÞ töíc mÊt quyÒn lîi s¸t söên nhÊt cña ngöêi
n«ng d©n: b¾t ®Çu tõ lÇn qu©n ph©n c«ng ®iÒn c«ng thæ tiÕp sau
kú lªn l·o cña m×nh, tõng cô kh«ng cßn ®öîc chia mét ®Çu ruéng
c«ng cña lµng n÷a.

Nhö vËy, qu¶ thùc khã lßng nãi ®Õn sù tån t¹i cña l·o
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quyÒn ®Ých thùc trong x· héi n«ng th«n ViÖt tröíc C¸ch m¹ng
th¸ng T¸m, ®Æc biÖt lµ ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. Lßng
kÝnh träng tÊt yÕu trong mäi x· héi cæ truyÒn ®èi víi tuæi t¸c (dï
cho, ë ®©y, nã ®öîc nhÊn m¹nh thªm bëi ¶nh höëng cña gi¸o dôc
nhµ Nho), vai trß cè vÊn tinh thÇn mµ c¸c b« l·o ®¶m nhiÖm
thay v× chøc tr¸ch cô thÓ trong bé m¸y cña gi¸p, vµ nhÊt lµ viÖc
c¸c cô ph¶i tõ bá quyÒn lîi thiÕt th©n cña mäi n«ng d©n ®èi víi
ruéng c«ng, tÊt c¶ nh÷ng thùc tiÔn ®ã kh«ng höíng chóng ta liªn
töëng ®Õn c¸i “thöîng viÖn” tèi öu cña c«ng x· n«ng th«n xöa,
t«i muèn nãi héi ®ång b« l·o. H·y ®èi chiÕu víi bé phËn l·nh ®¹o
mét lµng Bana ë B¾c T©y Nguyªn ch¼ng h¹n, n¬i c«ng x· n«ng
th«n cßn ®öîc b¶o löu kh¸ nguyªn vÑn c¸ch ®©y chöa l©u.

¤ng “®¬m pl©y” (gèc lµng), thuéc dßng dâi cña ngöêi xöa
kia ®· lËp ra lµng, ®óng lµ mét thñ lÜnh cña x· héi Bana cæ
truyÒn, nhöng, ë vÞ trÝ Êy, «ng kh«ng höëng mét ®Æc quyÒn nµo,
mµ chØ cã võa ®ñ quyÒn h¹n ®Ó cïng tËp thÓ c¸c “kr· pl©y” (giµ
lµng), gåm nh÷ng d©n lµng cao niªn nhÊt, ®¹i diÖn cho c¸c hé,
xö kiÖn theo tËp qu¸n, vµ trong nh÷ng tröêng hîp nghiªm träng
(chiÕn tranh, dêi lµng...), th× ®Ó thi hµnh nh÷ng quyÕt ®Þnh héi
nghÞ toµn d©n häp t¹i nhµ chung cña lµng(30). C¸c b« l·o ViÖt
sinh ho¹t trong c¸c gi¸p ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé hoµn
toµn kh«ng cã tiÕng nãi quyÕt ®Þnh cña c¸c giµ lµng Bana: ý kiÕn
cña hä, nÕu cã, rÊt ®öîc tr©n träng, nhöng chØ lµ ®Ó tham kh¶o.
NÕu cã mét thêi nµo ®Êy l·o quyÒn tõng tån t¹i trong x· héi ViÖt
döíi mét d¹ng hoµn chØnh th×, cã lÏ tõ l©u råi tröíc C¸ch m¹ng
th¸ng T¸m, nã chØ cßn ®Ó l¹i mét håi quang yÕu ít trong tËp
qu¸n lªn l·o cña lµng ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. L·o
quyÒn, thiÕt chÕ tù nhiªn cña c«ng x· n«ng th«n xöa, kh«ng cßn
t¸c dông g× trong mét n«ng th«n ®· “qu©n chñ hãa”, vµ ®öîc chÕ
®é qu©n chñ uèn n¾n, c¶i t¹o, ®Õn møc biÕn d¹ng h¼n cho phï
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hîp víi quyÒn lîi cña nã.

Tãm l¹i, tõ tuæi s¬ sinh, khi míi ®öîc tr×nh lµng lÇn ®Çu ®Ó
trë nªn mét thµnh viªn dù bÞ cña gi¸p, råi khi ®· lªn ®inh vµ
tuÇn tù tr¶i qua c¸c nÊc thang kh¸c nhau cña bËc nµy, råi n÷a
lµ lªn l·o, cho ®Õn lóc nh¾m m¾t, ngöêi nam n«ng d©n ViÖt ë
®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé sèng vµ tröëng thµnh dÇn trong
khu«n khæ mét gi¸p; cã tröêng hîp cßn höëng quyÒn lîi thiÕt
th©n nhÊt, - ruéng c«ng cña lµng, qua bµn tay trung gian cña
gi¸p; céng c¶m víi toµn thÓ d©n lµng qua nghi lÔ céng ®ång lµng
x·, mµ tõng ngöêi mét tham gia trong khung c¶nh cña gi¸p
m×nh; nh×n thÕ giíi cña m×nh, thÕ giíi lµng m¹c, Ýt nhiÒu qua cöa
sæ cña tæ chøc gi¸p. Vµ nÕu c¸c bËc nèi tiÕp nhau mµ tõng cuéc
®êi ph¶i tr¶i qua trong lßng gi¸p qu¶ lµ dÊu tÝch mê nh¹t cña
thiÕt chÕ c¸c líp tuæi cßn sãt l¹i tõ thêi viÔn cæ (nhö t«i gi¶ thiÕt),
th× hai lÇn tr×nh lµng, cïng víi hai lÇn khao väng khi lªn l·o vµ
lªn cô thöîng, h¼n lµ håi ©m xa x«i cña nh÷ng lÔ chuyÓn tiÕp(31)
nh»m tuÇn tù n©ng con ngöêi tõ líp tuæi thÊp h¬n lªn líp tuæi
cao h¬n. Mèi céng c¶m cao do sinh ho¹t hµng gi¸p t¹o ra gi÷a
nh÷ng ngöêi n«ng d©n tö h÷u chung sèng víi nhau trªn m¶nh
®Êt hÑp cña mét lµng, mét x· ®· “qu©n chñ hãa” vµ ¶o väng b×nh
®¼ng còng dÊy lªn tõ ®Êy, cßn ®öîc nhÊn m¹nh bëi tËp tôc “hËu
gi¸p”, tøc cóng hËu vµo gi¸p, hÖt nhö hËu chïa, hËu ®×nh, hËu
xãm, hËu ngâ, mµ ta ®· biÕt.

Nhöng vÊn ®Ò lý thó nhÊt chöa ph¶i lµ kiÓm xem gi¶
thuyÕt trªn cã thùc sù øng víi hiÖn thùc ®· qua kh«ng, mµ lµ
thö tr¶ lêi c©u hái sau ®©y: T¹i sao lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång
b»ng vµ trung du B¾c Bé, míi c¸ch ®©y trªn ba mö¬i n¨m th«i
(ngay tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m), vÉn chøa chÊp ®öîc trong
c¬ cÊu tæ chøc cña nã nh÷ng tµn dö ®äng l¹i tõ mét qu¸ khø xa
x«i ®Õn nhö vËy? H¬n thÕ n÷a, nh÷ng tµn dö ®ã (h¼n ®· nguéi
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l¹nh nhiÒu) cßn g©y ®öîc t¸c dông trî lùc ®Õn ®©u cho mét x· héi
n«ng th«n ®· “qu©n chñ hãa”, råi ng¾c ngo¶i döíi chÕ ®é tö b¶n
kiÓu thuéc ®Þa, mµ vÉn chöa cam t©m chÞu gi¶i thÓ h¼n? §Ó tr¶
lêi hai c©u hái Êy, hay, nãi cho s¸t h¬n, hai vÕ cña mét c©u hái
chung, ph¶i quan s¸t bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¸c x·, tøc ë c¬ së,
tröíc tiªn trong diÖn m¹o tÜnh t¹i cña nã, sau n÷a qua biÓu hiÖn
n¨ng ®éng, nghÜa lµ trong cung c¸ch vËn hµnh cña nã. Bëi v× tæ
chøc gi¸p chÝnh lµ c«ng cô mµ chÝnh quyÒn qu©n chñ sö dông ®Ó
®ôc qua líp vá dµy cña tõng tÕ bµo lµng m¹c cæ truyÒn mµ t¸c
®éng ®Õn tõng ngöêi d©n quª mét.

4. TËp hîp ngöêi trong bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x·

Nãi cho cïng, bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x· lµ mét h×nh
thøc tËp hîp ngöêi, dï chØ v× mét trong nh÷ng h×nh thøc ho¹t
®éng cæ truyÒn ®ã lµ bµn b¹c trong ph¹m vi d©n lµng x·, tøc lµ
gÇn toµn bé cö d©n nam giíi cæ truyÒn lµng x·. TËp hîp d©n lµng
x· l¹i, nhöng trªn mét b×nh diÖn míi, kh¸c h¼n b×nh diÖn cæ
truyÒn xãm, hä, gi¸p, nh»m b¾t buéc hä thùc hiÖn mét sè yªu
cÇu cña m×nh, tröíc tiªn lµ ®ãng thuÕ, ®i phu, ®i lÝnh.

Bµn vÒ chÕ ®é nhµ nöíc ë ViÖt Nam trong buæi s¬ sinh cña
nã, tõ l©u nhµ sö häc §µo Duy Anh ®· gi¶ thiÕt mét c¸ch cã lý
r»ng, khi  chÕ ®é quËn - huyÖn ®öîc ¸p ®Æt lÇn ®Çu trªn miÒn
®Êt nay lµ B¾c Bé, th× bän x©m löîc nöíc ngoµi chöa thiÕt lËp næi
chÝnh quyÒn thèng trÞ ë cÊp lµng, mµ ph¶i th«ng qua c¸c thñ lÜnh
b¶n ®Þa cña tõng ®Þa phö¬ng(32). Tuy nhiªn, mét ngh×n n¨m ®«
hé cña ®Õ chÕ Trung Hoa, lµ mét thêi gian qu¸ thõa ®Ó cho x·
héi b¶n ®Þa vèn ph©n t¸n trong tay nhiÒu dßng thñ lÜnh ®Þa
phö¬ng, dÇn dÇn ®öîc cÊu tróc hãa l¹i trong khung thèng nhÊt
cña mét bé m¸y cai trÞ trung ö¬ng tËp quyÒn theo kiÓu B¾c
phö¬ng. Mét ngµy kia, c¸c nhµ sö häc sÏ cã ®iÒu kiÖn h¬n ®Ó kÓ
tØ mØ cho chóng ta nghe nh÷ng chÆng ®öêng khuÊt khóc mµ c¸c
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triÒu ®¹i cña thêi kú ®éc lËp d©n téc ®· ®i qua ®Ó tõng böíc mét
x©y dùng chÝnh quyÒn c¬ së ë n«ng th«n. Trong khi chê ®îi,
nh÷ng tµi liÖu hiÕm hoi cã ®öîc trong tay h«m nay chØ míi m¸ch
l¹i r»ng, tõ thÕ kû X, khi hä Khóc ra søc x©y dùng mét nhµ nöíc
tù chñ trªn mét miÒn mµ danh nghÜa vÉn lµ ®Êt chiÕm ®ãng cña
®Õ chÕ Trung Hoa, cho ®Õn thÕ kû XIX, khi nhµ NguyÔn ®Ó mÊt
nÒn ®éc lËp vµo tay cña thùc d©n Ph¸p, th× kh«ng mét triÒu ®¹i
nµo kh«ng t×m c¸ch ¸p ®Æt quyÒn lùc cña m×nh lªn tõng tÕ bµo
sèng cña x· héi n«ng th«n.

Buæi ®Çu, triÒu ®×nh míi ®Æt lªn lµng m¹c mét bµn tay láng
lÎo, cµng vÒ sau cµng n¾m chÆt h¬n. VÒ mÆt nµy, cè g¾ng lín
nhÊt cña c¸c triÒu ®¹i nèi tiÕp nhau, cho ®Õn tröíc thÕ kû XV, lµ
cö nh÷ng x· quan vÒ ®¹i diÖn cho quyÒn lîi vµ quyÒn lùc cña
chÝnh quyÒn qu©n chñ trung ö¬ng bªn c¹nh c¸c thiÕt chÕ lµng
m¹c ch¾c h¼n cßn nhuém ®Ëm chÊt c«ng x·. Nhöng, tõ thÕ kû
XV trë ®i, khi mµ c¸c th¸i Êp(33) thuéc quyÒn chiÕm h÷u cña c¸c
vö¬ng hÇu thêi Lý - TrÇn ®· bÞ hoµn toµn thñ tiªu trong thÕ kû
tröíc, nhöêng böíc cho quan hÖ ®Þa chñ - t¸ ®iÒn ngµy cµng më
réng, khi mµ qu¸ tr×nh tö h÷u hãa ruéng ®Êt c«ng cña lµng m¹c
tiÕp diÔn theo mét nhÞp ®iÖu ¾t ngµy cµng t¨ng tèc, th×, l¹ thay,
nh÷ng biÕn ®æi ©m thÇm ®öîc tÝch lòy trong lßng tõng tÕ bµo cña
x· héi n«ng th«n l¹i ®öîc biÓu hiÖn, trªn mÆt ngoµi cña sinh
ho¹t lµng x·, thµnh mét sè hiÖn töîng kÓ ra kh«ng thµnh hÖ
thèng g× c¶, nhöng còng dÔ khiÕn ngöêi theo dâi cã thÓ ngê r»ng
m×nh ®ang ®øng tröíc mét qu¸ tr×nh “t¸i c«ng x· hãa”. Trong sè
nh÷ng hiÖn töîng Êy, mµ biªn niªn sö chØ cung cÊp cho chóng ta
mét c¸ch lÎ tÎ, ®¸ng nhÊn m¹nh nhÊt, cã lÏ lµ viÖc thay thÕ c¸c
x· quan do cÊp trªn cö vÒ b»ng nh÷ng x· quan ngöêi ®Þa
phö¬ng. §øng ®Çu c¸c x· quan tr«ng nom mét x· lµ x· tröëng.
Nh©n vËt nµy, hay tËp thÓ nµy(34) lµ mét biÓu töîng hai mÆt:
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võa ®¹i diÖn cho quyÒn lîi cña lµng x· tröíc chÝnh quyÒn qu©n
chñ; võa ®¹i diÖn cho uy lùc cña chÝnh quyÒn qu©n chñ tröíc d©n
lµng x·. H¬n thÕ n÷a, nh©n vËt Êy l¹i do d©n lµng x· (hay mét
tæ chøc cæ truyÒn nµo ®ã ®¹i diÖn cho d©n lµng x·) bÇu lªn, chÝ
Ýt còng tõ kho¶ng thÕ kû XV(35).

Nhö vËy, qu¸ tr×nh tö h÷u hãa ruéng ®Êt cña c«ng x· cò,
vµ “qu©n chñ hãa” bé m¸y qu¶n d©n ë c¬ së, l¹i t¹o ra cho lµng
ViÖt mét diÖn m¹o “tù trÞ”, biÓu hiÖn bªn ngoµi cña c¸i mµ t«i ®·
gäi lµ nÒn “d©n chñ lµng m¹c”. §ã, m©u thuÉn ph¶i t×m c¸ch gi¶i
quyÕt nÕu chóng ta muèn phÇn nµo n¾m ®öîc tinh thÇn cña tæ
chøc lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé.

Ngöêi thö gi¶i quyÕt m©u thuÉn Êy cã tröíc m¾t hai con
®öêng kh¸c nhau, nhöng, thùc ra, kh«ng lo¹i trõ lÉn nhau. Mét:
con ®öêng xu«i dßng thêi gian, mµ c¸c nhµ sö häc vÉn men theo,
®Ó, däc ®öêng, cè g¹n läc tõ biªn niªn sö vµ thö tÞch cæ mét sè sù
kiÖn nµo ®ã cã triÓn väng gãp phÇn soi s¸ng cho c¸i t¹m gäi lµ
qu¸ tr×nh “t¸i c«ng x· hãa”. Hai: con ®öêng ngang cña d©n téc
häc, tøc nghiªn cøu c¸i nÒn “d©n chñ lµng m¹c” ë ®ång b»ng vµ
trung du B¾c Bé döíi d¹ng gÇn ®©y nhÊt cña nã, tøc lµ trong
chõng mùc mµ c¸c cuéc ®iÒu tra håi cè trªn thùc ®Þa cho phÐp víi
®Õn ®öîc. Con ®öêng thø hai, dï mang tiÕng lµ “liªn ®¹i”, vÉn
kh«ng chèng l¹i tÝnh “lÞch ®¹i” cña con ®öêng thø nhÊt, tr¸i l¹i,
cßn bæ sung cho nã b»ng c¸ch cung cÊp mét ®iÓm qui chiÕu cô
thÓ.

Theo gãt nh÷ng nhµ viÕt sö trªn con ®öêng thø nhÊt, vµ
dùa trªn lêi höíng dÉn trùc tiÕp cña hä, t«i muèn ghi chó, trong
tröêng hîp ®ang bµn ®©y, mét hiÖn töîng mµ t«i ®¸nh gi¸ lµ
qu¸n triÖt, chÝ Ýt còng cùc kú quan träng, trong ®êi sèng x· héi
cña ngöêi ViÖt ë B¾c Bé tõ thÕ kû XVI ®Õn thÕ kû XVIII: ®©y lµ
ba thÕ kû khëi nghÜa n«ng d©n liªn tiÕp (xen lÉn víi hai cuéc
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chiÕn tranh khèc liÖt vµ kÐo dµi gi÷a c¸c tËp ®oµn tranh nhau
quyÒn thèng trÞ quèc gia), mµ ®Ønh cao lµ sù cã mÆt gi÷a kinh ®«
Th¨ng Long cña ®éi qu©n n«ng d©n b¸ch th¾ng tho¸t thai tõ
phong trµo khëi nghÜa T©y S¬n. Trªn bèi c¶nh ®ã, triÒu ®×nh chØ
cã thÓ b¶o vÖ vµ cñng cè nÒn chuyªn chÕ qu©n chñ (do nhµ Lª
thiÕt lËp tõ ®Çu thÕ kû XV) b»ng c¸ch, mét mÆt tõng böíc “qu©n
chñ hãa” nh÷ng thiÕt chÕ lµng m¹c ch¾c h¼n cßn vöíng nhiÒu
dÊu tÝch cña c«ng x· n«ng th«n xöa, vµ, mÆt kh¸c, trao dÇn cho
c¸c thiÕt chÕ ®· “qu©n chñ hãa” Êy ®ñ quyÒn h¹n ®Ó chóng tù
®éng thùc hiÖn nh÷ng ®ßi hái cña nhµ nöíc qu©n chñ ®èi víi
tõng hé n«ng d©n sèng trong lµng m¹c, tÊt nhiªn lµ döíi sù kiÓm
so¸t hµnh chÝnh cña c¸c cÊp quan liªu trung gian. §Êy, theo t«i,
thùc chÊt cña quyÒn “tù trÞ” lµng x· tõng ®¸nh lõa mét sè t¸c gi¶
Ph¸p tröíc ®©y, khiÕn hä ngì ®· b¾t gÆp l¹i ®öîc c¸i tinh thÇn
d©n chñ cña “thµnh bang cæ ®¹i”.

Böíc vµo thÕ kû XIX, khi võa míi ®Ëp tan bé m¸y nhµ nöíc
tiÕn bé h¬n ®öîc x©y dùng tõ th¾ng lîi cña cuéc khëi nghÜa T©y
S¬n, vµ thèng nhÊt ®Êt nöíc tõ B¾c chÝ Nam döíi quyÒn thèng
trÞ cña m×nh, nhµ NguyÔn, tröíc lµng x· ViÖt ë ®ång b»ng vµ
trung du B¾c Bé, kh«ng cã c¸ch nµo kh¸c ngoµi viÖc chÊp nhËn
c¸i ta t¹m gäi lµ quyÒn “tù trÞ” ®· h×nh thµnh vµ ®öîc cñng cè
qua bèn tr¨m n¨m lÞch sö. Còng nhö vËy khi thùc d©n Ph¸p míi
®Æt ch©n lªn ®Êt nöíc nµy. H¬n thÕ n÷a, döíi m¾t cña mét sè
chÝnh kh¸ch thuéc ®Þa, c¸i gäi lµ quyÒn “tù trÞ” ®ã l¹i lµ “mét
c«ng cô cai trÞ tuyÖt diÖu”, bëi lÏ nã ph©n c¸ch lµng nµy khái
lµng kia, do ®ã “kh«ng cho phÐp d©n cö liªn kÕt l¹i trong mét
hµnh ®éng chung ®Ó chèng ®èi chóng ta”(36). Cho nªn, mÆc dÇu
®· cã mÆt t¹i chç tõ nöa sau cña thÕ kû XIX, m·i ®Õn n¨m 1921
chÝnh quyÒn thùc d©n míi b¾t tay lÇn ®Çu vµo viÖc c¶i tæ qui chÕ
cai trÞ cña lµng x· ë B¾c Bé. Nhö ta ®· biÕt, cuéc c¶i tæ nµy
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kh«ng thµnh c«ng, v× dùa trªn mét ®¸nh gi¸ sai lÇm vÒ vai trß
cña t«ng téc trong sinh ho¹t lµng x· ViÖt. §Õn n¨m 1927, chÝnh
quyÒn thùc d©n ë ®©y l¹i ®öa ra mét qui chÕ míi, lÇn nµy cã
chiÕu cè ®Õn c¬ cÊu cæ truyÒn mét c¸ch thiÕt thùc h¬n. Sau möêi
l¨m n¨m thi hµnh, qui chÕ míi Êy ®Õn löît nã l¹i bÞ thay thÕ vµo
n¨m 1941, víi môc ®Ých më réng h¬n n÷a viÖc tham gia cña
nh÷ng d©n lµng cã ®iÒn s¶n hay phÈm hµm vµo bé m¸y hµnh
chÝnh ë cÊp x· (cã lÏ nh»m tranh thñ d©n cö n«ng th«n, khi mµ
qu©n ®éi chiÕm ®ãng NhËt B¶n ®· cã mÆt trªn toµn câi §«ng
Dö¬ng thuéc Ph¸p). Cuéc c¶i tæ cuèi cïng nµy chöa kÞp ph¸t huy
t¸c dông, th× bïng næ C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945.

§iÒu ®¸ng tiÕc lµ nh÷ng g× cã thÓ cßn sãt l¹i tõ c¸c v¨n kiÖn
hµnh chÝnh cña mÊy triÒu ®¹i vua ®éc lËp cuèi cïng, do hoµn
c¶nh chiÕn tranh gi¶i phãng d©n téc kÐo dµi trong h¬n ba mö¬i
n¨m gÇn ®©y, chöa ®öîc tËp trung l¹i vµ s¾p xÕp cho thµnh mét
hÖ thèng, ®Ó cã thÓ tõ ®Êy rót ra mét h×nh ¶nh tö¬ng ®èi hoµn
chØnh vÒ bé m¸y  chÝnh quyÒn ë cÊp x· vµo thêi chöa xuÊt hiÖn
sù kiÖn thuéc ®Þa (bÞ xem lµ yÕu tè ®¶o lén). Tuy nhiªn, c«ng
tr×nh s¬ kÕt cña mét quan cai trÞ Ph¸p, ®öîc c«ng bè trong
kho¶ng möêi n¨m cuèi cña thÕ kû tröíc(37), còng phÇn nµo cã
gi¸ trÞ thay thÕ, bëi lÏ, nhö ®· nãi trªn, “m·i ®Õn n¨m 1921
chÝnh quyÒn thùc d©n míi b¾t tay lÇn ®Çu vµo viÖc c¶i tæ qui chÕ
cai trÞ cña lµng x· ë B¾c Bé”. Nh÷ng tµi liÖu cô thÓ cã thÓ läc ra
tõ c«ng tr×nh Êy, cho ®Õn nay, vÉn ®ang ®öîc x¸c minh, bæ sung,
thËm chÝ ®Ýnh chÝnh, qua c¸c cuéc th¨m hái håi cè trªn thùc ®Þa.

Bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x·, döíi triÒu NguyÔn, vµ trong
buæi ®Çu cña thêi thuéc Ph¸p, nghÜa lµ trong thÕ kû XIX vµ hai
mö¬i n¨m ®Çu cña thÕ kû XX, gåm ba thiÕt chÕ chÝnh, hay nãi
cho râ h¬n, ba tæ chøc lång vµo nhau, mµ chóng ta sÏ lÇn löît
®iÓm qua hîp thÓ vµ chøc n¨ng chÝnh thøc:
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- “D©n hµng x·” gåm toµn bé d©n nam giíi tõ 18 tuæi trë
lªn, tøc toµn thÓ nh÷ng ngöêi ®· ®ãng söu thuÕ cho chÝnh quyÒn
qu©n chñ trung ö¬ng, vµ ®öîc nhµ nöíc c«ng nhËn vµ cã quyÒn
bÇu cö ë cÊp x·, còng nhö quyÒn bµn b¹c viÖc lµng viÖc nöíc
trong c¸c tæ chøc ë cÊp x·;

- “Héi ®ång kú dÞch” hay “Héi ®ång kú môc”, trªn danh
nghÜa lµ do d©n lµng x· cö lªn tõ néi bé cña m×nh, nhöng, thùc
ra lµ gåm nh÷ng ngöêi võa cã ®iÒn s¶n, võa cã chøc vô hay phÈm
hµm, nghÜa lµ “líp kem” cña lµng x·, mµ chøc tr¸ch ®öîc c«ng
nhËn lµ ®Ò ra nh÷ng chñ trö¬ng vµ biÖn ph¸p ®Ó lµm trßn viÖc
lµng viÖc nöíc;

- Nh÷ng “Lý dÞch”, tøc chøc viªn ë cÊp x· cña chÝnh quyÒn
qu©n chñ trung ö¬ng, ®øng ®Çu lµ “lý tröëng”, mét nh©n vËt do
d©n hµng x· bÇu ra, mµ chøc tr¸ch lµ cïng c¸c chøc viªn ®ång
sù thùc hiÖn nh÷ng chñ trö¬ng cña héi ®ång kú môc, vµ chÞu
tr¸ch nhiÖm vÒ viÖc lµng viÖc nöíc tröíc chÝnh quyÒn qu©n chñ
trung ö¬ng (®öîc ®¹i diÖn bëi c¸c cÊp quan liªu trung gian).

ChØ ®iÓm qua nhö vËy th«i, ngöêi thêi nay kh«ng khái cã
lóc nµo ®ã “®äc” lªn ®öîc ë d©n hµng x· quyÒn bÇu cö, ë héi ®ång
kú môc quyÒn ®¹i diÖn (thËm chÝ phÇn nµo c¶ quyÒn lËp ph¸p),
ë lý dÞch quyÒn hµnh ph¸p, nãi tãm l¹i ®ã lµ c¸i nguyªn t¾c ph©n
quyÒn næi tiÕng ®Õn nay vÉn cßn lµ nguyªn lý lµm c¬ së cho viÖc
tæ chøc nhµ nöíc trong mäi nÒn d©n chñ tö s¶n. Ch¼ng thÕ mµ
viªn quan cai trÞ võa dÉn trªn l¹i vÝ héi ®ång kú môc víi “héi
®ång thµnh phè”(38) ë bªn Ph¸p. Vµ gÇn ®©y h¬n nhiÒu, t¸c gi¶
ViÖt Nam l¹i ®ång nhÊt d©n hµng x· víi “®oµn cö tri”(39).
Nhöng, ta cø yªn trÝ, c¸c “nhµ lËp ph¸p” qu©n chñ thêi NguyÔn
kh«ng hÒ nghe nãi ®Õn triÕt häc ¸nh s¸ng. KÓ ra, vµo buæi ®Çu
cña thÕ kû nµy, th«ng qua c¸c b¶n dÞch Trung Hoa, mét sè Ýt nhµ
nho ViÖt Nam ®· víi tay ®Õn Rótx« (Rousseau) vµ M«ntexki¬
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(Montensquier). Nhöng Tinh thÇn cña ph¸p luËt kh«ng hÒ gîi
cho hä liªn töëng ®Õn lµng x· ViÖt Nam cæ truyÒn (mµ hä biÕt râ
v× ®· sinh ra, lín lªn, vµ ho¹t ®éng trong lßng nã); tr¸i l¹i, khiÕn
hä cµng m¬ töëng ®Õn c¸c nÒn d©n chñ bªn kia biÓn c¶, chÝ Ýt
còng thÌm muèn cho xø së mét chÕ ®é chÝnh trÞ nhö ë NhËt B¶n
tõ sau cuéc duy t©n cña Minh TrÞ.

§ã lµ chöa nãi r»ng, ®èi víi mét ®Çu ãc Ýt nhiÒu cÇu kú, th×
ba thiÕt chÕ chÝnh cña lµng x· ViÖt cæ truyÒn còng cã thÓ nh¾c
nhë, dï xa x«i, ®Õn bé m¸y cña c«ng x· n«ng th«n xöa: cuéc häp
cña d©n lµng x· cã thÓ ®öîc vÝ víi ®¹i héi nh©n d©n c«ng x·, mét
thø “ag«ra”, nhö cña ngöêi Hy L¹p thêi viÔn cæ(40); héi ®ång kú
môc, víi héi ®ång c¸c giµ lµng ®Çy uy lùc ë T©y Nguyªn, ch¼ng
h¹n; lý tröëng víi «ng thñ lÜnh lµng ngöêi Thöîng. KÓ ra, chöa
mét tµi liÖu  cô thÓ nµo cho phÐp phñ ®Þnh mét c¸ch quyÕt liÖt
nguån gèc c«ng x· cña ba thiÕt chÕ trªn. Nhöng, chØ cÇn ®i s©u
vµo mét chót, mét chót th«i, vµo thùc chÊt chøc n¨ng cña chóng,
lµ cã thÓ thÊy ngay r»ng, Ýt nhÊt còng tõ thêi mµ d©n téc häc cã
thÓ víi ngöîc ®Õn, chóng ®· bÞ “qu©n chñ hãa” ®Õn ®é s©u s¾c,
®· trë thµnh nh÷ng c«ng cô ®¾c lùc mµ nhµ nöíc qu©n chñ (vµ,
sau ®ã lµ c¬ quan thuéc ®Þa) g¾n vµo gi÷a lßng cña lµng x· “tù
trÞ”.

D©n hµng x·, nhö ta ®· biÕt, gåm toµn cö d©n nam giíi, tõ
®inh tr¸ng trë lªn. Nhöng lªn ®inh lµ tö c¸ch mµ tõng ngöêi con
trai ®¹t ®Õn trong lßng gi¸p, mét tæ chøc mang ®Ëm mµu s¾c
c«ng x·, v× vËn hµnh kh«ng theo chøc vô hay phÈm hµm, mµ
theo c¸c líp tuæi. H¬n thÕ n÷a, Ýt nhÊt còng theo lÖ cña mét sè
x· ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, mçi khi ®öîc lý dÞch mêi ®Õn
nhãm häp t¹i “®×nh” ®Ó bµn b¹c viÖc nöíc, d©n hµng x· l¹i cã thÓ
ngåi theo tõng gi¸p, thËm chÝ nhiÒu khi ph¸t biÓu ý kiÕn c¸
nh©n víi tö c¸ch lµ thµnh viªn cña  gi¸p nµy hay gi¸p kia. §iÓn
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h×nh h¬n thÕ nhiÒu lµ sù tham gia cña d©n hµng x· vµo c¸c nghi
lÔ céng ®ång t¹i ®×nh. MÆc dÇu nh÷ng nghi lÔ nµy ®öîc ®Æt döíi
sù chñ täa cña mét sè kú môc cã phÈm hµm cao nhÊt, vµ thùc tÕ
do lý dÞch ®øng ra tæ chøc, nhöng d©n hµng x· tham gia vµo ®Êy,
mçi ngöêi trong khu«n khæ cña gi¸p m×nh: tõng ngöêi ®ãng gãp
tiÒn cho gi¸p, v× mçi gi¸p ph¶i biÖn lÔ vËt riªng; trùc tiÕp tham
gia nghi lÔ ë vÞ trÝ do gi¸p ph©n c«ng, v× mçi gi¸p  ®öîc x· giao
mét phËn sù riªng; vµ ¨n b÷a c¬m céng c¶m cïng víi gi¸p cña
m×nh, v× mçi gi¸p cã cç bµn riªng. Êy thÕ mµ tÊt c¶ vai trß n¨ng
®éng cña gi¸p trong sinh ho¹t hµng x· vÉn kh«ng ng¨n c¶n næi
ý thøc ®¼ng cÊp cña x· héi ngoµi gi¸p khái chi phèi m¹nh mÏ
thiÕt chÕ d©n hµng x·. Cuéc häp cña d©n hµng x· t¹i ®×nh ®©u
ph¶i lµ ®¹i héi nh©n d©n c«ng x·, nhö cuéc häp d©n cña mét lµng
Bana t¹i nhµ “r«ng”. Bëi v× d©n hµng x· ®©u cßn lµ mét tËp thÓ
thuÇn nhÊt, trong ®ã mäi thµnh viªn ®Òu b×nh ®¼ng víi nhau
(tuy vÉn cã thÓ chÊp nhËn t«n ti dùa trªn tuæi t¸c).

TËp thÓ d©n hµng x·, tho¹t tiªn lo¹i trõ khái lßng nã tÊt c¶
nh÷ng ai lµ d©n ngô cö. Sù ph©n biÖt ®Çu tiªn nµy gi÷a “d©n néi
tÞch” vµ “d©n ngo¹i tÞch” hay gi÷a “d©n chÝnh cö” vµ “d©n ngô
cö” th× còng thÕ, ®· lµ mét kh¸c biÖt råi, so víi tÝnh chÊt tö¬ng
®èi më réng vµ th¸i ®é dÔ dµng chÊp nhËn ngöêi ngoµi cña c¸c
céng ®ång lµng m¹c Thöîng däc Tröêng S¬n vµ ë T©y Nguyªn.
Theo lêi nh÷ng ngöêi cung cÊp tµi liÖu cao niªn nhÊt cña t«i, th×,
xöa kia, muèn trë thµnh d©n néi tÞch, ngöêi ngô cö ph¶i tháa
m·n Ýt nhÊt lµ hai ®iÒu kiÖn: ®· cö tró trong lµng tõ ba ®êi; vµ
cã chót Ýt ®iÒn s¶n. §iÒu kiÖn thø hai cã thÓ chØ lµ ®Æc ®iÓm cña
mét x· héi tiÓu n«ng, trong ®ã quyÒn tö h÷u ®èi víi mét m¶nh
®Êt canh t¸c  nho nhá ®· trë thµnh tiªu chuÈn lµm ngöêi. Cßn
nhö ®iÒu kiÖn thø nhÊt, th× ph¶i ch¨ng ®Êy l¹i lµ b¶n n¨ng tù vÖ
cña tõng céng ®ång trång trät sèng trªn ®Þa bµn h¹n hÑp, lu«n
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lu«n ph¶i ®ö¬ng ®Çu víi ¸p lùc d©n sè vµ t×nh tr¹ng thiÕu hôt
®Êt canh t¸c? Dï sao, trong lµng x· ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng
vµ trung du B¾c Bé, ngöêi ®Õn ngô cö ph¶i g¸nh mét th©n phËn
thÊp kÐm, bÞ d©n lµng x· khinh miÖt, chØ ®öîc dùng nhµ ë r×a
xãm, kh«ng ®öîc vµo gi¸p, kh«ng tham gia viÖc lµng viÖc nöíc
t¹i ®×nh cïng víi d©n hµng x·, kh«ng ®öîc höëng quyÒn lîi
ruéng c«ng, thöêng sèng b»ng nghÒ lµm thuª lµm möín, nhöng
vÉn ph¶i nép söu, vÉn bÞ lµng ®iÒu ®i phu, thËm chÝ ®i lÝnh, mµ
vÉn kh«ng cã diÖn m¹o gi÷a lµng, gi÷a xãm.

Ph©n biÖt kÓ trªn, dï kh«ng trùc tiÕp b¾t nguån tõ ý thøc
hÖ Nho gi¸o ®i ch¨ng n÷a, cã thÓ ®· ®öîc nhÊn m¹nh trong øng
xö tËp thÓ ®èi víi d©n ngô cö bëi tinh thÇn ®¼ng cÊp vèn ngù trÞ
trong mäi x· héi ®· “qu©n chñ hãa”, h¬n thÕ n÷a, trong mét sè
x· héi  ®· böíc ®Çu ph©n hãa trªn c¬ së trång lóa nöíc (Th¸i,
Möêng)...”(41). Tinh thÇn Êy næi bËt qua hiÖn töîng ph©n h¹ng
trong néi bé hµng x· ®öîc ph©n thµnh nhiÒu cÊp bËc, v× d©n
hµng x· ®öîc ph©n thµnh nhiÒu cÊp bËc cao thÊp kh¸c nhau,
thµnh c¶ mét hÖ thèng t«n ti, gäi lµ “ng«i thø” gi÷a chèn ®×nh
trung. VÒ mÆt nµy, viªn quan cai trÞ Ph¸p håi thÕ kû tröíc (mµ
chóng t«i ®· dÉn nhiÒu lÇn) tõng nãi ®Õn hai hÖ thèng kh¸c
nhau, mét hÖ gåm n¨m h¹ng, hÖ kia gåm nh÷ng hai mö¬i s¸u
h¹ng(42). Mét nhµ b¸o ViÖt Nam, mét nhµ nho theo t©n häc viÕt
vµo qu·ng ®Çu thÕ kû nµy, l¹i ph¶n ¶nh mét hÖ kh¸c gåm s¸u
h¹ng. Hai hÖ ®Çu tiªn, theo lêi ngöêi ®· ghi chóng l¹i, lµ trËt tù
ghi tªn d©n hµng x· trªn sæ s¸ch cña x·. Cßn hÖ thø ba, mµ b¶n
th©n t«i ®· gÆp l¹i qua c¸c cuéc th¨m hái håi cè, döíi mét vµi
biÕn thÓ kh¸c nhau (tïy tËp qu¸n ®Þa phö¬ng), l¹i trùc tiÕp cã
liªn quan ®Õn sinh ho¹t cña d©n hµng x· t¹i ®×nh. Döíi d©y lµ
hÖ thø ba Êy, mµ t«i xin tãm t¾t l¹i theo thø tù tõ thÊp ®Õn cao,
dùa trªn nguyªn v¨n cña ngöêi ®· ghi nã lÇn ®Çu(43).
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1. H¹ng “chøc s¾c” gåm nh÷ng ngöêi ®· ®ç ®¹t ë chèn khoa
tröêng, hoÆc vÒ bªn vâ, vµ nh÷ng ngöêi cã phÈm hµm do triÒu
®×nh ban cÊp;

2. H¹ng “chøc dÞch” gåm nh÷ng ngöêi tõng hoÆc ®ang gi÷
chøc vô trong bé m¸y hµnh chÝnh tõ Êp x· ®Õn tæng, vµ nh÷ng
ngöêi tuy kh«ng gi÷ chøc vô hµnh chÝnh g×, nhöng ®· bá tiÒn ra
®Ó “mua nhiªu mua x·”, tøc mua nh÷ng phÈm hµm kh«ng ph¶i
do triÒu ®×nh ban cÊp, mµ do x· b¸n ra mét c¸ch kh«ng ®Þnh kú
®Ó lÊy tiÒn lµm c¸c viÖc c«ng Ých bÊt thöêng; 

3. H¹ng “thi khãa sinh” gåm nh÷ng ngöêi cã häc hµnh,
nhöng chöa ®ç ®¹t ë chèn khoa tröêng, tuy nhiªn còng ®· tróng
“nhÊt, nhÞ tröêng”, tøc ®· lät qua c¸c bµi thi ®Çu tiªn trong
khu«n khæ cuéc thi hö¬ng ba n¨m mét lÇn;

4. H¹ng “l·o” gåm nh÷ng ngöêi ®· lªn l·o trong khu«n khæ
tõng gi¸p, thöêng lµ tÊt c¶ nh÷ng ai tõ 49-50 tuæi trë lªn, nhö
ta ®· biÕt. Löu ý: nÕu nhö, trong sinh ho¹t hµng gi¸p, ngöêi ta
kh«ng tÝnh ®Õn phÈm hµm, chøc vô, th× ë ®©y, trong sinh ho¹t
d©n hµng x·, nh÷ng b« l·o nµo cã phÈm hµm vµ chøc vô, ®Òu ®·
®öîc xÕp vµo mét trong hai h¹ng trªn cïng råi.

5. H¹ng “®inh” hay “d©n ®inh” còng gäi lµ “trai” hay “trai
lµng”, gåm nh÷ng ngöêi ®· lªn ®inh trong khu«n khæ tõng gi¸p,
nhöng chöa ®Õn tuæi lªn l·o, thöêng lµ tÊt c¶ nh÷ng ai tõ 18 ®Õn
40-50 tuæi. Còng nhö trong tröêng hîp l·o; trong sinh ho¹t d©n
hµng x· ngöêi ta kh«ng tÝnh vµo h¹ng trai nh÷ng ai cã phÈm
hµm hay chøc vô.

6. H¹ng “ti Êu” gåm nh÷ng ngöêi chöa ®Õn tuæi lªn ®inh.

Gäi lµ s¸u h¹ng, nhöng thùc ra, trong nhiÒu tröêng hîp,
h¹ng thø hai (thi khãa sinh) vµ h¹ng thø  s¸u (ti Êu) chØ tån t¹i
trªn lý thuyÕt. ChØ x· nµo qu¸ Ýt ngöêi ®ç ®¹t th× míi ph¶i cã
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h¹ng thi khãa sinh, gäi lµ ®Ó ®Ò cao “v¨n häc” cña lµng x·. Cßn
nhö h¹ng ti Êu th× qu¶ lµ h÷u danh v« thùc, v× tuæi Êy ®©u ®· cã
®ñ hiÓu biÕt ®Ó tham gia viÖc lµng viÖc nöíc. 

Mét ®iÒu cÇn ®öîc nhÊn m¹nh, ®Ó thÊy râ h¬n n÷a søc chi
phèi cña ãc ®¼ng cÊp víi tæ chøc d©n hµng x·, mÆc dÇu ®©y lµ
thiÕt chÕ réng r·i nhÊt trong c¬ cÊu chÝnh thøc cña lµng x· ViÖt
ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. Ba  h¹ng döíi (l·o, ®inh, ti Êu)
lµ nh÷ng cÊp bËc dùa trªn løa tuæi, nh÷ng cÊp bËc trùc tiÕp xuÊt
ph¸t tõ qu¸ tr×nh tiÕn th©n cña tõng c¸ nh©n trong lßng gi¸p
m×nh. Ba h¹ng trªn (chøc s¾c, chøc dÞch, thi khãa sinh), tr¸i l¹i,
hoµn toµn kh«ng dùa trªn tuæi t¸c, ch¼ng liªn quan g× ®Õn tæ
chøc gi¸p n÷a, mµ xuÊt ph¸t tõ nh÷ng tö c¸ch chØ cã thÓ do nhµ
nöíc qu©n chñ t¹o ®Þnh: phÈm hµm, chøc vô, b»ng cÊp. Vµ,
trong ®a sè c¸c tröêng hîp, mÉu sè chung cña c¸c tö c¸ch Êy l¹i
lµ ®iÒn s¶n, dï nhiÒu, dï Ýt. Nãi mét c¸ch kh¸c, bÊt cø c¸ nh©n
nµo trong lµng, trong x·, miÔn thuéc thµnh phÇn nam giíi vµ
d©n chÝnh cö, ®Òu lÇn löît tr¶i qua ba cÊp bËc thÊp nhÊt, nÕu cã
biÖt lÖ th× chØ trong tröêng hîp nh÷ng ngöêi nhanh chãng vöît
lªn ba hµng trªn cïng, nhê sím cã phÈm hµm, chøc vô, hay b»ng
cÊp. Ngöîc l¹i, kh«ng ph¶i bÊt cø ai còng cã ®iÒu kiÖn ®Ó tr¶i
qua ba hµng trªn cïng Êy: thùc ra, chØ cã mét thiÓu sè r¬i vµo
tröêng hîp ®ã mµ th«i.

Cã ®iÒu lµ, còng ph¶i c«ng b»ng mµ nhËn xÐt r»ng, kh¸c
víi chÕ ®é phong kiÕn ë phö¬ng T©y, r¬i vµo tröêng hîp nãi trªn
kh«ng ph¶i lµ ®Æc quyÒn dµnh riªng cho mét vµi dßng hä, t«i
muèn nãi kh«ng ph¶i nguån gèc gia ®×nh quyÕt ®Þnh. V× phÈm
hµm, Ýt nhÊt còng lµ phÈm hµm do x· b¸n ra, kh«ng ph¶i lu«n
lu«n vöît qu¸ tÇm víi cña tõng ngöêi trung n«ng, ®Æc biÖt lµ
trung n«ng líp trªn; cña tõng ®Þa chñ, dï lµ ®Þa chñ nhá. Cßn
b»ng cÊp lµ m¬ öíc tö¬ng ®èi hiÖn thùc cña mäi khãa sinh trÎ
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cßn c¾p s¸ch ®Õn tröêng lµng tröêng tæng. §øng vÒ mÆt nµo ®ã
mµ nãi, th× ®Êy lµ mét khÝa c¹nh cña nÒn “d©n chñ lµng m¹c”
vÉn tån t¹i trong lßng cña mét x· héi n«ng th«n ®· bÞ hót vµo
mét quÜ ®¹o cña nhµ nöíc qu©n chñ.

Tuy nhiªn, ®©u cã ph¶i v× sù kh¸c biÖt vÒ tÝnh chÊt gi÷a ba
h¹ng trªn mµ ba h¹ng döíi ruçng hÕt ý nghÜa cña nã, nhÊt lµ
trong ®Þa h¹t c¬ cÊu tæ chøc lµng x·. Bëi v× ba h¹ng trªn häp
thµnh thiÓu sè n¨ng ®éng nhÊt trong sinh ho¹t cña d©n hµng x·
gi÷a chèn ®×nh trung, líp ngöêi ®öîc gép l¹i döíi mét tªn gäi
chung: “quan viªn”, hay “quan viªn hµng x·”. §iÒn s¶n, mét bªn
vµ bªn kia, phÈm hµm, chøc vô, hay b»ng cÊp, t¹o cho quan viªn
®ñ uy thÕ, ®Ó hä dÉn ®Çu c¸c cuéc bµn b¹c, tranh c·i, mçi khi
d©n hµng x· ®öîc mêi häp t¹i ®×nh. §©y lµ líp ngöêi “cã quyÒn
¨n quyÒn nãi”. L·o h¹ng, vµo c¸c dÞp héi häp, gi÷ thãi quen cña
hä trong sinh ho¹t hµng gi¸p: xuÊt l·o v« sù. Cßn nhö d©n ®inh
th× chØ biÕt l¾ng nghe, cã ai hái ®Õn míi lÔ phÐp tr¶ lêi.

§· thÕ, tËp thÓ quan viªn hµng x·, Ýt nhÊt còng trong mét
sè tröêng hîp, l¹i cã thÓ ®ång nhÊt víi héi ®ång kú dÞch, hay héi
®ång kú môc. VÒ danh nghÜa, tøc theo chØ dô cña triÒu ®×nh, héi
®ång nµy do d©n hµng x· cö lªn tõ néi bé cña hä. Nhöng, mét
mÆt th× tiªu chuÈn ®· ®öîc cö (®iÒn s¶n, phÈm hµm, chøc vô,
b»ng cÊp) khiÕn cho trªn thùc tiÔn tö c¸ch thµnh viªn héi ®ång
hÇu nhö chØ r¬i vµo ba h¹ng trªn cïng (chøc s¾c, chøc dÞch, thi
khãa sinh). MÆt kh¸c, tröíc c¸c cuéc “c¶i lö¬ng hö¬ng chÝnh”
thêi thuéc Ph¸p, sè löîng thµnh viªn, còng nhö nhiÖm kú cña tæ
chøc hÑp nµy lµ v« h¹n ®Þnh, do ®ã viÖc bÇu b¸n cã mµ còng nhö
kh«ng, bëi lÏ chØ x¶y ra khi nµo mét thµnh viªn, v× lý do riªng,
tù ý xin rót lui khái héi ®ång. Dï sao, ®Êy còng lµ dÞp hiÕm cã
®Ó t¹o kh¶ n¨ng cho mét ngöêi kh«ng phÈm hµm, chøc vô, hay
b»ng cÊp, trë thµnh kú môc, miÔn lµ kÎ ®ö¬ng sù cã chót ®iÒn
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s¶n, vµ nhê mét cuéc sèng mÉu mùc cña b¶n th©n vµ gia ®×nh,
mµ ®öîc toµn d©n trong x· kÝnh träng. §øng ®Çu héi ®ång kú
môc lµ “tiªn chØ”. Vµ trong tröêng hîp nh÷ng x· lín, ®«ng d©n,
hay nhiÒu quan l¹i vµ ngöêi khoa b¶ng, th×, ®øng ngay sau tiªn
chØ cßn cã “thø chØ” n÷a: gäi lµ tiªn chØ vµ thø chØ, v× mäi giÊy m¸
chÝnh thøc, kÓ c¶ v¨n tù ký kÕt gi÷a tö nh©n víi nhau, muèn
®öîc b¶o ®¶m vÒ mÆt ph¸p lý, ph¶i ®öîc lý tröëng ký vµ ¸p triÖn
vµo, nhöng tröíc hÕt, ph¶i mang ch÷ ký cña tiªn chØ, råi, tiÕp
ngay sau ch÷ ký cña thø chØ. §©y lµ hai nh©n vËt cã phÈm hµm
cao nhÊt x·, cã khi lµ nh÷ng vÞ h÷u quan (quan l¹i ®ö¬ng chøc
kh«ng ®öîc tham gia c«ng viÖc hµng x·), vµ, dï, trong tröêng
hîp nµo, còng do héi ®ång kú môc hay quan viªn hµng x· cö lªn,
sau ®ã míi ®öîc quan trªn (cÊp tØnh) chÊp thuËn. Nhö vËy, hai
vÞ kh«ng nhÊt thiÕt lµ nh÷ng bËc cao niªn nhÊt x·, nhöng, trong
®¹i ®a sè c¸c tröêng hîp, ®Òu thuéc h¹ng cã tuæi.

Héi ®ång kú môc, nhö ta ®· biÕt, lµ c¬ quan ®Ò ra chñ
trö¬ng (vµ nhiÒu khi c¶ nh÷ng biÖn ph¸p hµnh chÝnh n÷a), ®Ó
cho lý dÞch c¨n cø  vµo ®ã mµ thi hµnh. ChÝnh v× thÕ mµ, ë mét
®o¹n trªn, chóng t«i ®· nãi r»ng héi ®ång kú môc cã thÓ nh¾c
nhë xa x«i ®Õn “héi ®ång cña giµ lµng ®Çy uy lùc ë T©y Nguyªn”.
Thùc ra, nãi r»ng héi ®ång kú môc ®Ò ra chñ trö¬ng cho lý dÞch
còng lµ nãi lý thuyÕt mµ th«i. H×nh nhö, cho ®Õn cuèi thÕ kû
tröíc (vµ cã lÏ c¶ ®Çu thÕ kû nµy n÷a), héi ®ång nãi ®©y cßn cã
thùc hiÖn phÇn nµo chøc n¨ng  ®öîc qui cho nã, nÕu ta tin lêi c¸c
nh©n chøng ®ö¬ng thêi. Nhöng, theo nh÷ng ngöêi cung cÊp tµi
liÖu cao tuæi nhÊt hiÖn nay, th× vµo nh÷ng n¨m 30, c¸i héi ®ång
Êy (hay nãi cho ®óng h¬n, tµn tÝch cña nã) chØ cßn lµ h÷u danh
v« thùc. Sù v« hiÖu nµy cña mét thiÕt chÕ ®¸ng lÏ lµ thÓ kÕt tinh
cña quyÒn lùc ë cÊp x·, ta cã thÓ t×m nguyªn nh©n trùc tiÕp
trong hËu qu¶ cña cuéc “c¶i lö¬ng hö¬ng chÝnh” håi nh÷ng n¨m
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20. Nhöng mÇm mèng s©u kÝn cña nã, theo t«i ®· cã s½n ngay
trong tÝnh chÊt tiÓu n«ng tö h÷u cña x· héi ViÖt cæ truyÒn ë ®ång
b»ng vµ trung du B¾c Bé, mµ hÖ qu¶, nhö ®· ®öîc tr×nh bµy qua
mét ®o¹n ë trªn, lµ sù xuÊt hiÖn cña c¸c phe ph¸i “kh«ng ngõng
t×m c¸ch lÊn ¸t nhau... ®Ó tranh giµnh quyÒn lîi vµ thÕ”. “S©n
khÊu” tù nhiªn nhÊt cña c¸c cuéc tranh giµnh nãi trªn chÝnh lµ
héi ®ång kú môc, vµ c¶ c¸c cuéc häp d©n hµng x· n÷a, víi nh÷ng
trËn ®Êu khÈu “gi©y cµ ra gi©y muèng”, khi lÞch sù, khi gay g¾t
gi÷a c¸c vÞ kú môc hay gi÷a quan viªn hµng x·, mµ chØ ngöêi
trong cuéc ngåi ®Êy míi hiÓu ®öîc ngän ngµnh. M©u thuÉn  gi÷a
c¸c phe ph¸i cµng gay g¾t, ý muèn cña phe ph¸i nµy cµng dÔ bÞ
phe ph¸i kia t×m c¸ch triÖt tiªu ®i qua c¸c cuéc tranh c·i trong
néi bé héi ®ång kú môc, hay c¸c cuéc häp quan viªn hµng x·, th×
quyÒn lùc cña tËp thÓ héi ®ång cµng gi¶m sót. Vµ, chÝnh ë kÏ hë
nµy, ta thÊy næi bËt lªn vai trß cña lý dÞch.

VÒ danh nghÜa, lý dÞch ph¶i chÊp hµnh c¸c quyÕt ®Þnh cña
héi ®ång kú môc, nghÜa lµ phô thuéc vµo héi ®ång nµy. VÞ trÝ
tö¬ng ®èi thÊp cña lý dÞch, trong bé m¸y quyÒn lùc ë cÊp x· ®öîc
cô thÓ hãa bëi chç ngåi trong ®×nh mµ chÝnh quyÒn qu©n chñ
chÝnh thøc ®Þnh cho hä: vµo n¨m thø 14, triÒu Tù §øc (1897),
mét ®¹o dô cña nhµ vua qui ®Þnh r»ng: lý tröëng, ngöêi cÇm ®Çu
bé phËn lý dÞch, chØ ®öîc ngåi cïng d©n ®inh t¹i gian ph¶i cña
®×nh, tøc ë mét vÞ trÝ thuéc lo¹i thÊp nhÊt. Trong khi ®ã, gian
gi÷a (gåm nh÷ng vÞ trÝ thuéc lo¹i cao nhÊt) ®öîc dµnh cho nh÷ng
ngöêi cã phÈm hµm lín nhÊt (tõ thÊt phÈm trë lªn), cßn gian tr¸i
(lo¹i trung gian) th× cho nh÷ng ai cã phÈm hµm thÊp h¬n (b¸t
phÈm vµ cöu phÈm), còng nhö nh÷ng cô giµ cao tuæi nhÊt (tõ
b¶y mö¬i trë lªn). TÊt nhiªn, rÊt nhiÒu x· kh«ng thi hµnh chØ dô
trªn, dï chØ v× nh÷ng lý do thùc tÕ (c¸ch s¾p xÕp chç hoµn toµn
bÊt tiÖn, kh«ng phï hîp víi diÖn tÝch cña tõng gian): nh©n
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chøng cña chóng ta håi cuèi thÕ kû tröíc còng kh¼ng ®Þnh ®iÒu
®ã(44). Dï sao, ®¹o dô thêi Tù §øc còng nãi lªn r»ng, ngay c¶
döíi con m¾t cña nhµ nöíc qu©n chñ, bé phËn lý dÞch, gåm
nh÷ng tay ch©n trùc tiÕp nhÊt ë n«ng th«n, cña chÝnh quyÒn nhµ
vua, vÉn kh«ng thÓ chiÕm mét vÞ trÝ cao trong hÖ thèng ng«i thø
ë cÊp lµng x·. VÉn theo ®¹o dô nãi trªn, c¸c b« l·o cao tuæi nhÊt
cßn ®öîc träng väng h¬n c¶ lý dÞch, dï cho, ë ®©y, sù t«n träng
®ã mang mét biÓu hiÖn nãi cho cïng lµ hÕt søc h×nh thøc. Nhö
vËy, ®Õn thÕ kû XIX,  khi mµ chÕ ®é qu©n chñ ViÖt Nam ®¹t ®Õn
møc chuyªn chÕ cïng cùc cña nã víi triÒu NguyÔn, th× nhµ nöíc
qu©n chñ vÉn cßn ph¶i tÝnh ®Õn nÒn “d©n chñ lµng m¹c”.

Cã ®iÒu lµ, trong ph¹m vÞ tõng x·, lý dÞch ph¶i chÞu tr¸ch
nhiÖm chÝnh trong viÖc thi hµnh mäi chñ trö¬ng cña nhµ nöíc
qu©n chñ. “Tr¸t” quan trªn tö vÒ lµ tö cho lý tröëng, kh«ng
th«ng qua cÊp tæng(45), vµ lý tröëng (cïng c¸c ®ång sù cña «ng
ta) ph¶i thi hµnh néi dung tõng tr¸t mét. Theo tôc lÖ l©u ®êi cña
mäi lµng x· ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, nhËn ®öîc tr¸t
råi, lý tröëng ph¶i “tr×nh c¸c cô” c¸i ®·, “c¸c cô” nãi ®©y tröíc
hÕt lµ tiªn chØ vµ thø chØ, råi ®Õn héi ®ång kú môc hay quan viªn
hµng x·. Nh÷ng viÖc quan träng, thiÕt th©n ®èi víi tõng hé trong
x· (nhö söu thuÕ, hay qu©n ph©n c«ng ®iÒn c«ng thæ), lý dÞch cßn
ph¶i “tr×nh d©n” n÷a, tøc ®em ra bµn ë cuéc häp d©n hµng x·.
L¹i thªm mét biÓu hiÖn cña nÒn “d©n chñ lµng m¹c”. Nhöng, ta
cßn l¹ g× d©n ®inh ®©u cã quyÒn ¨n quyÒn nãi, l·o h¹ng th× xuÊt
l·o v« sù, viÖc bµn b¹c chñ yÕu diÔn ra nh÷ng kú môc hay quan
viªn, rÊt cã kh¶ n¨ng biÕn thµnh c·i v· gi÷a c¸c phe ph¸i, do ®ã
nhiÒu khi kh«ng dÉn ®Õn nh÷ng quyÕt ®Þnh thùc sù cô thÓ. VÒ
mÆt nµy, øng xö cña tiªn chØ vµ thø chØ còng thËt ®iÓn h×nh.
Trong nh÷ng tröêng hîp hiÕm hoi mµ uy thÕ cña hä vöît qu¸ xa
uy thÕ cña ®¸m kú môc bªn döíi (do s¶n nghiÖp lín, céng víi
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phÈm hµm rÊt cao), th× ý kiÕn cña hai vÞ ®öîc nghe theo r¨m
r¾p. Nhöng, th«ng thöêng th×, mÆc uy tÝn cña m×nh, vµ còng
chÝnh ®Ó b¶o vÖ uy tÝn Êy, tiªn chØ vµ thø chØ cø ph¸t biÓu ý kiÕn
mét c¸ch chung chung, cè gi÷ th¸i ®é dµn hßa gi÷a c¸c phe ph¸i.
Vµ mét khi ®· lÜnh ý “c¸c cô”, vµ ®· cã ®«i lêi víi d©n råi, lý dÞch
cø chiÕu theo t×nh h×nh thùc tÕ mµ lµm viÖc, v× dï sao hä cßn
ph¶i chÞu tr¸ch nhiÖm tröíc quan viªn n÷a. Nhö vËy, bµn c·i cã
khi chØ lµ h×nh thøc. §Êy lµ tÝnh v« hiÖu cña héi ®ång kú môc,
hay tËp thÓ quan viªn, mµ ta ®· nãi ®Õn ë ®o¹n trªn. Héi ®ång
kú môc cµng v« hiÖu, vai trß cña lý dÞch cµng næi bËt.

Lý dÞch kh«ng chØ ®ö¬ng ®Çu víi m©u thuÉn gi÷a c¸c phe
ph¸i trong lµng, trong x·, kh«ng chØ ®èi phã víi kú môc vµ quan
viªn hµng x·, mµ cßn ph¶i “gi¬ ®Çu chÞu b¸ng” víi d©n n÷a.
“D©n” nãi ®©y, nhö ta ®· biÕt, lµ  c¶ mét biÓn tiÓu n«ng tö h÷u,
víi hµng tr¨m hé trong mét x·, tøc hµng tr¨m nÒn kinh tÕ nhá
riªng t©y, mçi hä ra søc b¶o vÖ quyÒn lîi cña m×nh, g©y nªn bao
m©u thuÉn, lÆt vÆt th«i, nhöng kh«ng ngõng diÔn ra gi÷a hé nµy
vµ hé kia. Cho nªn, biÖn ph¸p mµ lý dÞch ph¶i viÖn ®Õn ®Ó thi
hµnh c¸c tr¸t cña cÊp trªn, kh«ng ®¬n thuÇn lµ ®µn ¸p. Trãi
ngöêi, thËm chÝ ®¸nh ngöêi gi÷a mét vô thuÕ ch¼ng h¹n, ch¼ng
ph¶i lµ viÖc qu¸ hiÕm, nhöng thöêng th× lý dÞch chØ viÖn ®Õn
nh÷ng biÖn ph¸p cïng cùc Êy ®Ó r¨n ®e thiÓu sè cøng ®Çu nhÊt,
vµ, khi thi hµnh còng nh»m vµo kÎ nµo “tø cè v« th©n”, kh«ng
s¶n nghiÖp, kh«ng chç dùa trong hä, trong lµng. Tröíc mét t×nh
h×nh phøc t¹p cña lµng x·, xu höíng th«ng thöêng nhÊt cña lý
dÞch lµ t×m kiÕm mét thÕ tháa hiÖp mµ mäi phe ph¸i, mäi tÇng
líp, vµ ®a sè c¸c hé, víi quyÒn lîi riªng t©y cña hä, cã thÓ chÊp
nhËn. TÊt c¶, trªn c¬ së chÊp hµnh tr¸t cña quan viªn còng tøc
trªn c¬ së tháa m·n  nh÷ng ®ßi hái cña nhµ nöíc qu©n chñ. Ph¶i
ch¨ng, chÝnh v× vai trß ®iÒu hßa ®ã, mµ tröíc ngµy bïng næ C¸ch
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m¹ng th¸ng T¸m 1945, phÇn lín lý dÞch ë c¸c x· thuéc vïng
®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé thuéc c¸c cÊp quan liªu trung
gian, thöêng lµ trung n«ng líp trªn, nÕu cã mét sè ®Þa chñ nµo
®ã, th× còng chØ lµ ®Þa chñ nhá.

§· ®Õn lóc nãi ®Õn mét ®iÒu ®¸ng ra ph¶i nãi tõ ®Çu: hîp
thÓ cña tæ chøc lý dÞch. Döíi triÒu NguyÔn, m·i cho ®Õn cuèi thÕ
kû XIX, hîp thÓ nµy cßn rÊt ®¬n gi¶n, thöêng chØ gåm cã bèn
nh©n vËt chÝnh(46). 

- “Lý tröëng”: ngöêi cÇm ®Çu tæ chøc lý dÞch ë cÊp x·, vµ
chÞu tr¸ch nhiÖm chÝnh tröíc nhµ nöíc qu©n chñ (th«ng qua c¸c
cÊp quan liªu trung gian) vÒ viÖc vËn hµnh cña c«ng viÖc hµng
x·, nh»m thùc hiÖn nh÷ng ®ßi hái cña nhµ nöíc ®èi víi d©n x·
(®ãng thuÕ, ®i phu, ®i lÝnh);

- “Phã lý”: ngöêi phô t¸ cho lý tröëng, vµ cïng lý tröëng
chÞu tr¸ch nhiÖm tröíc nhµ nöíc. NÕu nhö lý tröëng ph¶i chÞu
tr¸ch nhiÖm chung, vµ lµ ngöêi tæ chøc c«ng viÖc chung, th× phã
lý thöêng lµ ngöêi thay mÆt lý tröëng ®i ®«n ®èc tõng viÖc cô
thÓ: b¾t phu, lÊy lÝnh, kiÓm tra viÖc canh phßng lµng x·. ChÝnh
v× nhiÖm vô ®«n ®èc Êy mµ, trong  tröêng hîp x· lín bao gåm
nhiÒu  lµng (“nhÊt x· nhÞ th«n”, “nhÊt x· tam th«n”...), th× mét
x· cã thÓ cã nhiÒu  phã lý, mçi phã lý trùc tiÕp lµm viÖc víi mét
th«n;

- “Hö¬ng tröëng”: ngöêi ®Æc tr¸ch viÖc c«ng Ých, do ®ã còng
lµ ngöêi (cïng phã lý) trùc tiÕp lÊy phu, còng nhö trùc tiÕp ®iÒu
khiÓn c«ng viÖc t¹i n¬i lµm c«ng Ých; 

- “X· tuÇn”: ngöêi ®Æc tr¸ch viÖc ®¶m b¶o an ninh cho lµng
xãm, chñ yÕu b»ng c¸ch tæ chøc canh g¸c vµ tuÇn tra, nh»m
phßng ngõa n¹n trém cöíp (nhÊt lµ vµo thêi ®iÓm hai vô gÆt lín
hµng n¨m). §Ó lµm trßn tr¸ch nhiÖm, x· tuÇn cã döíi tay m×nh
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mét sè “tuÇn ®inh” hay “tuÇn phiªn”, tøc trai tr¸ng hµng x· lu©n
phiªn nhau canh g¸c t¹i c¸c ®iÕm canh cña x·, vµ ®i tuÇn ®ªm
trªn c¸c xø ®ång thuéc ®Þa vùc x·.

CÇn nãi ngay r»ng b¶ng kª bèn nh©n vËt trªn chØ lµ khu«n
mÉu thöêng gÆp, chø kh«ng ph¶i nhÊt qu¸n, cña tæ chøc lý dÞch.
ë ®©y, còng nhö trªn bao khÝa c¹nh kh¸c cña c¬ cÊu tæ chøc lµng
x· ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, mçi tröêng hîp cô thÓ cã
nh÷ng chi tiÕt riªng cña nã, mÆc dÇu tæ chøc lý dÞch trùc tiÕp
phô thuéc vµo bé m¸y chÝnh quyÒn qu©n chñ, chø kh«ng cßn
thuéc ph¹m vi “c«ng x· tÝnh” cña lµng ViÖt n÷a. Mét vÝ dô:  t¹i
mét x· næi tiÕng giµu cã, n¬i vÊn ®Ò canh phßng ®öîc ®Æt ra mét
c¸ch cÊp thiÕt h¬n so víi c¸c x· nghÌo, ®øng trªn x· tuÇn, vµ
còng trùc tiÕp lµm viÖc  víi  tuÇn ®inh, cßn mét “kh¸n thñ” n÷a.
§ã lµ chöa kÓ ®Õn tröêng hîp mét sè x· lín, n¬i mµ ®ång ruéng
réng vµ d©n sè cao ®ßi hái ph¶i cã mét sè “lý dÞch h¹ cÊp” gäi lµ
nh÷ng “hö¬ng hµo”, ®Ó phô viÖc cho lý dÞch chÝnh thøc.

TËp thÓ lý dÞch l¹i lµ mét c¬ quan ®öîc chän läc qua bÇu
cö. Chöa ph¶i l©u l¾m, mµ ngµy nay thùc khã lßng biÕt ®öîc qua
®iÒu tra håi cè, tÇm quan träng ®Ých thùc cña c¸c cuéc bÇu cö
nµy, döíi con m¾t cña ngöêi d©n quª xöa: nh÷ng ngöêi cung cÊp
tµi liÖu cao niªn nhÊt  còng chØ chøng kiÕn ®öîc c¸c cuéc bÇu cö
vµo giai ®o¹n cuèi cña thêi Ph¸p thuéc, khi mµ c¸c lÇn “c¶i lö¬ng
hö¬ng  chÝnh” cña nh÷ng n¨m 20 ®· ph¸t huy t¸c dông. Dï sao,
cuéc bÇu cö lý tröëng còng ®öîc xem lµ mét sù kiÖn quan träng
trong sinh ho¹t chÝnh trÞ cña mét x·. Tiªu chuÈn øng cö ®¹i kh¸i
lµ tiªu chuÈn  quan viªn hµng x·. Cuéc bÇu cö diÔn ra t¹i ®×nh,
víi sù chøng kiÕn cña héi ®ång kú môc, ch¸nh tæng, phã tæng, vµ
quan l¹i cÊp trªn trùc tiÕp (cÊp huyÖn). KÕt qu¶ bÇu cö ph¶i
®öîc nhµ nöíc qu©n chñ chøng thùc b»ng c¸ch cÊp b»ng vµ triÖn
gç cho lý tröëng míi. H¹n kú lµm viÖc cña lý tröëng, trªn lý
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thuyÕt, lµ ba n¨m. Kh«ng cÇn ph¶i nãi, bÇu lý tröëng còng lµ dÞp
tranh giµnh gi÷a c¸c phe ph¸i trong lµng, trong x·. Mua th¨m,
b¸n phiÕu do ®ã lµ viÖc thöêng x¶y ra.

Ta cßn nhí r»ng, x· quan, víi tö c¸ch ®¹i diÖn cho nhµ
nöíc  qu©n chñ ë lµng x·, vèn ®öîc nhµ nöíc cö vÒ, vµ hiÖn töîng
bÇu x· tröëng, theo c¸c v¨n b¶n cò cßn lät ®Õn tay ta h«m nay,
lµ hiÖn töîng Ýt nhÊt còng cã thÓ kh¼ng ®Þnh tõ thÕ kû XV trë vÒ
sau: nãi “Ýt nhÊt”, v× trªn ®Êt nöíc ta, hiÖn töîng bÇu nh÷ng
ngöêi chÞu tr¸ch nhiÖm qu¶n lý lµng m¹c cã thÓ t×m thÊy tiÒn lÖ
cña nã trong tËp tôc sinh ho¹t cña c«ng x· n«ng th«n xöa. Víi
tËp tôc cña c«ng x· n«ng th«n nãi chung, thùc ra, kh«ng ph¶i
bao giê ngöêi cÇm ®Çu lµng còng ®öîc d©n lµng chän qua bÇu cö.
Trong x· héi Bana cæ truyÒn, ch¼ng h¹n, «ng “t¬m pl©y” (nghÜa
®en: gèc lµng) thöêng lµ hËu duÖ cña ngöêi xöa kia ®· lËp nªn
lµng. Thñ lÜnh lµng, trong nhiÒu x· héi ë ch©u Phi ®en, lµ chøc
vô cha truyÒn con nèi. MÆc  dÇu nhö vËy, c¶ “gèc lµng” Bana lÉn
thñ lÜnh lµng ë ch©u Phi ®en ®Òu kh«ng ph¶i lµ nh÷ng nh©n vËt
®öîc höëng ®Æc quyÒn, ®Æc lîi, mµ c¬ b¶n chØ lµ nh÷ng ngöêi
qu¶n d©n trong c«ng x·. Ngoµi ra, trong nh÷ng tröêng hîp cã
thÓ gäi lµ “bÇu cö” mµ d©n téc häc biÕt ®öîc, kÓ c¶ tröêng hîp
mét sè téc Thöîng ë Trung Bé, th× ngöêi trùc tiÕp bÇu kh«ng
ph¶i lµ toµn bé d©n lµng (dï chØ tÝnh ®Õn nam giíi th«i), mµ lµ
c¸c thµnh viªn cña héi ®ång  b« l·o. Nãi mét c¸ch kh¸c, héi ®ång
b« l·o chän tröëng lµng, vµ, trong nhiÒu tröêng hîp, l¹i chän
ngay trong néi bé cña héi ®ång. Vµ  ®Êy còng lµ mét biÓu hiÖn
cña l·o quyÒn. §èi chiÕu víi c¸c thùc tiÔn võa nªu, hiÖn töîng
bÇu x· tröëng tröíc kia còng ®¸ng ®öîc xem lµ ®éc ®¸o. TruyÒn
thèng thuÇn tóy c«ng x· cña téc ngöêi ViÖt ch¨ng? Hay còng lµ
truyÒn thèng c«ng x· nhöng ®öîc x· héi tiÓu n«ng tö h÷u më
réng thªm n÷a? Trong chõng mùc ®ã, nµo cã thÓ “®äc” lªn ë viÖc
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“më réng” Êy bµn tay uèn n¾n cña c¸c triÒu ®¹i ®Çu tiªn, nh»m
h¹n chÕ uy thÕ cña c¸c thñ lÜnh ®Þa phö¬ng ch¼ng h¹n? §©y lµ
c¶ mét m¶nh ®Êt hoang ®ang chê ngöêi khai ph¸.

Dï sao, ®Õn thÕ kû XIX, nhµ NguyÔn kh«ng cßn c¸ch nµo
kh¸c ngoµi c¸ch chÊp nhËn mét thùc tr¹ng ®· tån t¹i tõ nhiÒu
thÕ kû, h¬n n÷a cßn më réng viÖc bÇu cö tõ ngöêi cÇm ®Çu bé
m¸y hµnh chÝnh x· (x· tröëng thêi Lª, lý tröëng thêi NguyÔn),
ra ®Õn mét sè lý dÞch kh¸c. VÒ mÆt nµy, ®iÒu ®¸ng löu ý lµ, kh¸c
víi lý tröëng; phã lý, hö¬ng tröëng, ba chøc viªn do d©n hµng x·
bÇu ra, x· tuÇn l¹i do héi ®ång kú môc chØ ®Þnh. ThÕ lµ, döíi
triÒu NguyÔn, chØ nh÷ng lý dÞch nµo trùc tiÕp lµm viÖc víi bé
m¸y qu©n chñ ë cÊp trªn míi do d©n x· bÇu ra,  cßn nhö vÞ nµo
chØ phô tr¸ch c«ng viÖc cña néi bé lµng x·, th× kh«ng. Qu¶ vËy,
lý tröëng, phã lý vµ hö¬ng tröëng võa lµm viÖc lµng, võa lµm
viÖc nöíc (trãc thuÕ, b¾t phu, lÊy lÝnh, ®iÒu khiÓn viÖc c«ng Ých),
cßn x· tuÇn chØ lµm viÖc lµng. Sao vËy? Ph¶i ch¨ng chØ v× x·
tuÇn lµ mét chøc viªn kh«ng lÊy g× lµm quan träng so víi ba chøc
viªn kia, mµ chÝnh quyÒn qu©n chñ kh«ng ®ßi hái trong viÖc
chän ngöêi mét biÓu hiÖn cô thÓ vÒ sù ®ång t×nh cña cö d©n lµng
x·? Hay, nãi ngöîc l¹i, v× lý tröëng, phã lý vµ hö¬ng tröëng, bëi
chøc n¨ng hä phô tr¸ch, râ rµng lµ ®¹i diÖn cña chÝnh quyÒn
qu©n chñ tröíc cö d©n lµng x·, nªn chÝnh quyÒn Êy viÖn ®Õn mét
biÖn ph¸p chän lùa cßn ®äng l¹i tõ tËp tôc c«ng x· xöa (nÕu qu¶
thùc bÇu cö ngöêi cÇm ®Çu lµng m¹c lµ mét ®Æc ®iÓm cña c«ng
x· n«ng th«n ViÖt nhö ta cã thÓ t¹m thêi gi¶ thiÕt), víi môc ®Ých
®Ò cao uy tÝn cho tay ch©n trùc tiÕp cña m×nh? Mét lÇn n÷a, vÊn
®Ò cßn treo ®Êy.

Víi c¸c cuéc c¶i tæ vµo thêi Ph¸p thuéc (1921, 1927, 1941),
kh«ng nh÷ng hîp thÓ cña bé phËn lý dÞch trë nªn phøc t¹p h¬n
v× «m vµo lßng nhiÒu chøc n¨ng h¬n, mµ tÝnh chÊt cña nã còng
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biÕn ®æi nhiÒu: vai trß cña lý dÞch trong tö c¸ch tay ch©n cña
chÝnh quyÒn thùc d©n vµ qu©n chñ cµng ®öîc ®Ò cao. Trong möêi
n¨m cuèi cña chÕ ®é thuéc ®Þa, lý tröëng vµ c¸c chøc dÞch kh¸c
hÇu nhö kh«ng cßn do d©n cö n÷a, mµ do quan l¹i bªn trªn chØ
®Þnh. Sù ®¶o lén Êy cña c¬ cÊu cæ truyÒn kh«ng lµm cho chóng
ta quan t©m ë ®©y.

5. TËp hîp ngöêi trong nh÷ng tæ chøc dùa trªn lßng
tù nguyÖn tham gia cña tõng c¸ nh©n: Phe, Héi, Phöêng

Ngöêi n«ng d©n cã c¸ tÝnh hay kh«ng? Riªng vÒ ngöêi n«ng
d©n ViÖt sèng trong c¸i khung chËt hÑp cña x· héi n«ng th«n cæ
truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, th× nh÷ng vÕt tÝch cña
c¸c thiÕt chÕ c«ng x· céng víi ®Çu ãc t«n ti cña chÕ ®é ®· thÊm
vµo tõng lµng x·, c¶ tÝnh phøc hîp cña c¬ cÊu tæ chøc lµng x·, cã
t¹o ra qu¸ nhiÒu rµng buéc ®èi víi c¸ nh©n hä hay kh«ng, ®Õn
møc ng¨n c¶n hä ph¸t huy c¸ tÝnh? Kh«ng râ ®· cã ai ®Æt ra
nh÷ng c©u hái thuéc lo¹i trªn chöa ®Ó thö gi¶i ®¸p chóng, vµ
qua cè g¾ng gi¶i ®¸p mµ phÇn nµo hiÓu thªm ngöêi n«ng d©n vµ
x· héi n«ng th«n cæ truyÒn. §iÒu ch¾c ch¾n lµ, vÒ mÆt ®ang bµn,
ta kh«ng thÓ nµo nhÝch ngöêi n«ng d©n ViÖt ë B¾c Bé ®Õn gÇn
h×nh ¶nh cña ngöêi n«ng d©n Ph¸p håi thÕ kû XVII, döíi ngßi
bót cña mét La Bruye (La BruyÌre) ch¼ng h¹n. Ýt nhÊt th× v¨n
häc vµ nghÖ thuËt d©n gian ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, tõ
hÖ truyÖn tiÕu l©m hÕt søc ®éc ®¸o (lo¹i truyÖn cöêi d©n gian,
mµ ®èi töîng ®¶ kÝch chÝnh thöêng lµ ®Þa chñ, cöêng hµo, vµ
quan l¹i trong bé m¸y nhµ nöíc qu©n chñ), ®Õn nÒn “®iªu kh¾c
®×nh lµng” cña c¸c thÕ kû XVI, XVII, XVIII (trong ®ã nh÷ng c¶nh
sinh ho¹t trÇn tôc cña n«ng d©n, döíi bµn tay ch¹m ®ôc cña
ngöêi nghÖ sÜ d©n gian, ®· d¸m xuÊt hiÖn ë nh÷ng n¬i thê cóng
t«n nghiªm) còng cã thÓ böíc ®Çu kh¼ng ®Þnh sù kh¸c biÖt ®ã.

Ngöêi n«ng d©n ViÖt sèng trong x· héi n«ng th«n cæ truyÒn
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ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé kh«ng ph¶i lµ ngöêi n«ng n«,
hay ngöêi n«ng d©n b¸n tù do chöa hoµn toµn tho¸t khái mäi
vßng thõng trãi buéc cña chÕ ®é l·nh ®Þa trung cæ, trong ®ã mäi
quyÒn hµnh, mäi tµi s¶n chÝnh ®Òu n»m trong tay cña l·nh chóa.
§©y lµ ngöêi n«ng d©n tù do sèng gi÷a mét x· héi gåm rÆt nh÷ng
tiÓu n«ng tö h÷u, trong nh÷ng lµng x· Ýt nhiÒu tù trÞ ®èi víi
chÝnh quyÒn qu©n chñ trung ö¬ng. Vµ c¬ cÊu tæ chøc cæ truyÒn
cña lµng x· ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé kh«ng thÓ
kh«ng chiÕu cè ®Õn thùc tiÔn ®ã. Tæ chøc gi¸p, mµ t«i ®· giíi
thiÖu diÖn m¹o chÝnh qua ®o¹n nãi trªn, còng lµ mét b»ng
chøng. ThiÕt chÕ nµy, víi c¸ch vËn hµnh theo c¸c líp tuæi, cßn
to¸t ra chót Ýt hö¬ng vÞ b×nh ®¼ng chñ nghÜa cña c¸i c«ng x· ®·
lïi xa tÝt vµo qu¸ khø . Trong chõng mùc Êy, nã vÉn cã kh¶ n¨ng
tháa m·n phÇn nµo ãc b×nh ®¼ng tÊt vÉn tån t¹i, nhö mét nhu
cÇu tinh thÇn trong nh÷ng con ngöêi tiÓu n«ng tù do. Vµ nhö
vËy còng lµ böíc ®Çu chiÕu cè ®Õn c¸ tÝnh cña tõng ngöêi n«ng
d©n sèng trong lµng x·. Nhöng sù thÓ tÊt nãi trªn kh«ng dõng
l¹i ë ®Êy. Nã cßn cho phÐp ra ®êi vµ tån t¹i gi÷a m¹ng löíi ch»ng
chÞt cña thiÕt chÕ céng ®ång lµng x· nh÷ng tæ chøc mµ quyÒn
tham gia dùa trªn lßng tù nguyÖn cña tõng c¸ nh©n nam giíi ®·
®Õn tuæi tröëng thµnh.

Trong sè nh÷ng tæ chøc Êy, c¸i ph¶i nãi ®Õn tröíc tiªn lµ
“phe”. Trªn cöa miÖng cña ngöêi n«ng d©n ViÖt ë B¾c Bé, tõ
“phe” thöêng ®öîc ghÐp víi tõ “gi¸p”, thµnh mét tõ kÐp Ýt nhiÒu
cã tÝnh chÊt lÊp l¸y, vµ nh»m môc ®Ých ph©n lo¹i: “phe gi¸p”.
H¬n thÕ n÷a, trong lêi ¨n tiÕng nãi hµng ngµy, ngöêi ta kh«ng
ngÇn ng¹i dïng lÉn lén hai tõ. Nhö vËy, vÒ mÆt ph©n lo¹i mµ
nãi, phe ®öîc xÕp vµo cïng mét ph¹m trï víi gi¸p. Thùc ra, nhö
ta sÏ thÊy, phe kh¸c xa gi¸p tuy cïng gÆp gì nhau ë mét ®iÓm:
c¶ hai ®Òu lµ nh÷ng tæ chøc phi chÝnh thøc, nh÷ng tæ chøc kh«ng
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phô thuéc vµo bé m¸y hµnh chÝnh ë cÊp x·, mÆc dÇu c¶ hai ®Òu
t¸c ®éng, trong nh÷ng chõng mùc kh¸c nhau, ®Õn sinh ho¹t c«ng
khai vµ ©m thÇm cña lµng x·, do ®ã, dï nhiÒu, dï Ýt, ®öîc bé m¸y
qu¶n d©n ë cÊp x· tÝnh ®Õn vµ lîi dông.

Mçi lµng cã thÓ cã nhiÒu phe, nhöng ®øng trªn hÕt lµ “phe
tö v¨n”, mµ thµnh viªn, trªn danh nghÜa, ®Òu lµ nh÷ng ngöêi cã
häc thøc. §iÒu kiÖn cô thÓ ®Ó tham gia phe tö v¨n cã thÓ biÕn
®æi tõ lµng nµy qua lµng kia, bëi lÏ diÖn ngöêi cã häc, ®Æc biÖt
ngöêi ®ç ®¹t, còng rÊt kh¸c nhau tõ lµng nµy qua lµng nä. ë
møc réng nhÊt, quan viªn hµng x· ®· cã thÓ tham gia råi. Phe,
kÓ c¶ phe tö v¨n, vèn thuéc lo¹i tæ chøc dùa trªn lßng tù nguyÖn
cña tõng ngöêi, cho nªn kh«ng nhÊt thiÕt mäi ngöêi cã ®ñ ®iÒu
kiÖn ®Òu vµo phe tö v¨n. Mµ ®· tù nguyÖn vµo, tÊt cã thÓ tù do
ra. Nhöng vµo phe tö v¨n lµ mét vinh dù tröíc con m¾t cña c¶
lµng, c¶ x·, cho nªn hiÕm cã tröêng hîp ngöêi ®ñ ®iÒu kiÖn mµ
kh«ng chÞu vµo.

Bëi danh nghÜa vµ hîp thÓ cña nã, phe tö v¨n kh¸c víi
nh÷ng phe kia ë chç nã ph¶i g¸nh v¸c cho lµng x· mét lo¹i c«ng
viÖc ®Æc biÖt. Vèn gåm nh÷ng ngöêi “cã v¨n häc” nhÊt trong
lµng, trong x·, nã ®öîc tËp qu¸n lµng x· trao cho nhiÖm vô vµ
vinh dù th¶o “v¨n tÕ” , bµi v¨n nªu lªn chøc töíc cña vÞ “thµnh
hoµng”, tøc thÇn b¶o hé lµng x·, tãm t¾t l¹i mäi c«ng tÝch cña
thÇn, vµ nhÊt lµ thÓ hiÖn lßng thµnh kÝnh còng nhö lêi cÇu xin
cña d©n lµng, d©n x·, mµ ngöêi hµnh lÔ chÝnh ph¶i thay mÆt c¶
x· xöíng  to lªn trong qu¸ tr×nh tÕ lÔ t¹i ®×nh vµo hai kú tÕ lín
xu©n - thu hµng n¨m. TÊt nhiªn, kh«ng ph¶i c¶ phe tö v¨n xóm
vµo th¶o v¨n tÕ, mµ chØ mét ngöêi, thöêng lµ vÞ khoa b¶ng cao
nhÊt, hay vÞ nµo quen tay nhÊt, nghÜa lµ thuéc c«ng thøc nhÊt,
thay toµn phe lµm viÖc Êy. H¬n thÕ n÷a, Nho gi¸o vèn dµnh mét
vÞ trÝ ®Æc biÖt cho nghi lÔ trong viÖc d¹y ngöêi vµ trÞ ngöêi, cho
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nªn gi÷ ch©n “chñ  tÕ” , ngöêi hµnh lÔ chÝnh, còng nhö c¸c ch©n
“båi tÕ” , nh÷ng ngöêi phô lÔ cho chñ tÕ, ph¶i lµ nh÷ng vÞ cã Nho
häc, nghÜa lµ nh÷ng thµnh  viªn cña phe tö v¨n. ViÖc tÕ lÔ t¹i
“v¨n tõ” hay “v¨n chØ” cña x·, n¬i thê ®øc Khæng Tö, vµ c¸c vÞ
khoa b¶ng ®· qu¸ cè vèn xuÊt th©n trong lµng, trong x·, còng do
phe tö v¨n ®¶m nhiÖm. Ngoµi ra, trong kh«ng Ýt tröêng hîp, c¸c
nhµ giµu cßn mêi phe tö v¨n  ®Õn hµnh lÔ t¹i nhµ, nÕu hä tæ chøc
tÕ lín vµo dÞp tang ma.

Mçi khi tham gia  b»ng “v¨n häc” vµo viÖc tÕ lÔ céng ®ång
cña x· t¹i  ®×nh, t¹i v¨n tõ hay v¨n chØ, phe tö v¨n ho¹t ®éng
cïng lý dÞch, vµ, nh×n bÒ ngoµi mµ xÐt, th× ch¼ng kh¸c g× mét tæ
chøc chÝnh thøc cña bé m¸y lý dÞch. Ph¶i ch¨ng chÝnh v× thÕ mµ
phe tö v¨n cã khi cßn ®öîc gäi lµ “ban tö v¨n”? Dï sao, ®Êy
kh«ng ph¶i lµ chøc n¨ng chÝnh cña nã. Ho¹t ®éng ®Æc thï khiÕn
nã vÉn thùc sù lµ phe, chø kh«ng ph¶i mét thµnh phÇn cña bé
m¸y chÝnh thøc, chØ lµ chung tiÒn ®Ó tæ chøc ¨n uèng víi nhau
vµo c¸c kú lÔ l¹t lín cña lµng x·.  Mét thø “c©u l¹c bé”, mµ  kiÓu
c¸ch tæ chøc nhiÒu khi nö¬ng theo kiÓu c¸ch cña gi¸p: sæ nh©n
danh ngöêi ®¨ng cai... Cã lÏ còng bëi lý do ®ã mµ ë mét sè n¬i,
phe cßn ®öîc gäi lµ “héi”, vµ phe tö v¨n lµ “héi tö v¨n”.  TÝnh
chÊt “c©u l¹c bé” nµy cµng næi bËt trong tröêng hîp c¸c phe
kh¸c, nh÷ng phe kh«ng gi÷ mét chøc tr¸ch nµo, dï chØ lµ chøc
tr¸ch “v¨n häc”, tröíc céng ®ång lµng x·, mµ ngöêi n«ng d©n
ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé cã khi gäi mét c¸ch hãm
hØnh lµ “phe tö”, ®Ó ®èi  lËp víi phe tö v¨n mµ hä phÇn nµo xem
lµ mét tæ chøc c«ng. Trong khu«n khæ cña tõng phe tö, ngöêi vµ
ngöêi tËp hîp l¹i víi nhau, qua nh÷ng kú ¨n uèng, mét c¸ch
hoµn toµn tù nguyÖn, kh«ng c¨n cø vµo mét tiªu chuÈn cô thÓ
nµo c¶, mµ chØ v× c¸i ®öîc c¸c nhµ Nho gäi lµ “thanh khÝ lÏ h»ng”.
T«i vµo phe nµy, chø kh«ng vµo phe kia, v× nhiÒu ngöêi trong
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phe nµy sèng cïng xãm, cïng ngâ víi t«i, nÕu kh«ng th× còng lµ
b¹n bÌ cña t«i, kh«ng c¸ch tuæi t«i lµ bao, thöêng th× còng kh«ng
vöît qu¸ t«i mÊy nçi vÒ mÆt ®iÒn s¶n, do ®ã kh«ng dÔ g× coi
thöêng t«i... Vµ, tÊt nhiªn, nhËn t«i vµo hay kh«ng lµ quyÒn cña
c¸c phe kh¸c vµ quyÒn cña t«i, mÆc dÇu viÖc chuyÓn phe hiÕm
khi x¶y ra.

KÓ ra, ®Ó b¸m s¸t h¬n n÷a thùc tiÔn sinh ®éng hµng ngµy,
mÊy nÐt ph¸c th¶o trªn ®©y cßn cÇn ®öîc uèn n¾n ®«i chót, Ýt
nhÊt còng trªn s¾c ®é.

Mét mÆt, nãi r»ng phe, ®Æc biÖt phe tö, lµ mét tæ chøc hoµn
toµn dùa trªn lßng tù nguyÖn tham gia cña c¸ nh©n, do ®ã kh«ng
phô thuéc vµo mét tiªu chuÈn cô thÓ nµo c¶, lµ mét c¸ch nãi
nh»m nhÊn m¹nh mét ®Æc thï cña phe, nhöng chöa ch¾c ®·
möêi phÇn tháa ®¸ng. Lµ mét thø “c©u l¹c bé”, lÊy tiÖc tïng lµm
ho¹t ®éng chÝnh, phe ®ßi hái hµng n¨m ë tõng thµnh viªn mét
kho¶n ®ãng gãp kh¸ nÆng nÒ, bªn c¹nh nh÷ng ®ãng gãp mµ c¸
nh©n ®· ph¶i g¸nh v¸c trong khu«n khæ c¸c tæ chøc kh¸c (ngâ,
xãm, gi¸p...). V× vËy, kh«ng mÊy khi n«ng d©n nghÌo (bÇn n«ng,
cè n«ng, thËm chÝ   nhiÒu trung n«ng líp döíi) d¸m vµo phe. Nhö
vËy, phe, mµ quyÒn tham gia kh«ng phô thuéc vµo mét tiªu
chuÈn cô thÓ nµo c¶, v« h×nh trung l¹i lµ “c©u l¹c bé” cña nh÷ng
d©n lµng Ýt nhiÒu kh¸ gi¶ (tõ trung n«ng trë lªn), nãi chung lµ
cña nh÷ng ngöêi cã gia b¶n. Cã gia b¶n: trong mét x· héi tiÓu
n«ng tö h÷u, ®©y chÝnh lµ lý töëng, lµ môc tiªu phÊn ®Êu cña
mäi ngöêi, cña tõng ngöêi. Vµ nhö vËy, vµo phe, ®ãng gãp cho
tiÖc tïng cña phe, v« t×nh ®· trë thµnh mét biÓu tröng x· héi.
Cho nªn, kh«ng cã g× ®¸ng ng¹c nhiªn, nÕu nhö, bªn c¹nh nh÷ng
n«ng d©n nghÌo (kÓ c¶ trung n«ng líp döíi) kh«ng d¸m vµo phe
v× sù tèn kÐm, l¹i cã nh÷ng n«ng d©n ch¼ng giµu cã g× h¬n (thËm
chÝ cã khi c¶ bÇn n«ng), nhöng vÉn cè g¾ng tham gia, ®Ó “më
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mµy më mÆt” víi lµng, víi x·. ë ®©y ý nghÜa p«t l¸t
(potlatch)(47) vÉn cßn le lãi nhö nh÷ng vÕt tÝch mê nh¹t, trong
tËp qu¸n tiÖc tïng, ®«i khi qu¸ ®µ, cña n«ng th«n ViÖt  cæ truyÒn
ë B¾c Bé.

MÆt kh¸c, tÝnh chÊt “c©u l¹c bé” cña tæ chøc phe vÉn kh«ng
ng¨n c¶n nã ph¸t huy ¶nh höëng, khi cã thÓ,  trong cuéc sèng
lµng x·. Chóng ta thÊy vai trß “v¨n häc”, nghÜa lµ vai trß tinh
thÇn, cña phe tö v¨n trong sinh ho¹t t«n gi¸o céng ®ång. Cßn
phe thöêng, hay phe tö, th× nhö ta ®· biÕt, kh«ng ®öîc tËp qu¸n
trao cho mét tr¸ch nhiÖm chÝnh thøc nµo c¶ tröíc lµng x·. Tuy
nhiªn, víi quan hÖ “thanh khÝ lÏ h»ng” gi÷a c¸c thµnh viªn cña
tæ chøc nµy, céng thªm chÐn röîu ®öa h¬i, c¸c dÞp ¨n uèng trong
phe còng dÔ biÕn thµnh nh÷ng cuéc trao ®æi s«i næi, mµ ®Ò tµi
tÊt nhiªn lµ “viÖc lµng viÖc nöíc”, vµ cã c¬ së thµnh n¬i nung nÊu
hay kÕt tinh mét dßng dö luËn, mét xu thÕ ph¶n ®èi hay ®ång
t×nh. ThÕ lµ, dï v« t×nh hay cè ý, phe, ®Æc biÖt lµ nh÷ng phe gåm
nhiÒu  tay “cã m¸u mÆt”, h¬n n÷a “cã måm cã mÐp”, cã thÓ ®ãng
mét vai trß trong  dö luËn lµng x·, v« h×nh trung lµ n¬i chuÈn bÞ
cho nh÷ng cuéc c·i v· gi÷a chèn ®×nh trung. Trªn b×nh diÖn ch÷
nghÜa, “phe” ®©u ph¶i chØ lµ mét thuËt ng÷ ®Æc chØ tæ chøc ®ang
bµn. Trong tiÕng ViÖt cæ truyÒn, “phe”, “ph¸i”, “c¸nh”, “®¶ng”,
“bÌ”, “phe ph¸i”, “phe c¸nh”, “phe ®¶ng”, “bÌ ®¶ng” lµ nh÷ng tõ
hÇu nhö ®ång nghÜa, mµ ngöêi n«ng d©n ë ®ång b»ng vµ trung
du B¾c Bé tröíc ®©y dïng ®Ó chØ mäi nhãm ngöêi tËp hîp l¹i víi
nhau mét c¸ch kh«ng chÝnh thøc quanh mét ý kiÕn, mét quyÒn
lîi, vµ ®èi kh¸ng vÒ ý kiÕn, vÒ quyÒn lîi víi  c¸c nhãm kh¸c. 

ChÊt o¸i o¨m cña phe ®· nÝu ch©n chóng ta l¹i kh¸ l©u.
Nhöng  dï cho phe cã chiÕm mét vÞ trÝ quan träng ®Õn mÊy, th×
nã vÉn kh«ng ph¶i lµ tæ chøc duy nhÊt ra ®êi trªn c¬ së lßng tù
nguyÖn tham gia cña tõng  c¸ nh©n. Ngoµi phe ra, cßn cã “héi”,
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víi c¸c thÓ lo¹i kh¸c nhau cña nã, mçi thÓ lo¹i theo ®uæi mét
môc ®Ých riªng do ®ã mµ cã hîp thÓ riªng, vµ cã thÓ ®ßi hái mét
cung c¸ch vËn hµnh riªng. Tuy nhiªn, thÓ lo¹i g× còng thÕ, ®·
®öîc xem lµ héi th× ph¶i hoµn toµn dùa trªn lßng tù nguyÖn cña
tõng ngöêi. Phe còng vËy th«i, nhöng nhö ta ®· thÊy, trong
tröêng hîp phe, lßng tù nguyÖn nãi trªn kh«ng ph¶i bao giê còng
®öîc möêi phÇn ®¶m b¶o. Lý do ®· râ rµng: phe cßn g¾n liÒn víi
cuéc sèng chÝnh thøc cña lµng x·, dï chØ lµ gi¸n tiÕp (th«ng qua
dö luËn cña d©n lµng, d©n x·). Ngöîc l¹i, héi, dï thuéc thÓ lo¹i
nµo, còng lµ viÖc riªng cña c¸c héi viªn, chØ dÝnh d¸ng ®Õn quyÒn
lîi riªng tö cña tõng héi viªn, vµ bëi lÏ ®ã mµ kh«ng m¶y may
¶nh höëng ®Õn sinh ho¹t céng ®ång cña lµng x·, còng nhö kh«ng
bÞ sinh ho¹t Êy chi phèi trë l¹i(48). Héi, döíi nh÷ng d¹ng kh¸c
nhau cña nã, ®· ®öîc Phan KÕ BÝnh giíi thiÖu tö¬ng ®èi kü(49).
§Ó khái c¾t ®øt dßng theo dâi cña ngöêi ®äc, xin tãm löîc sau
®©y nh÷ng  g× cô thÓ ®· nãi vÒ tæ chøc Êy, chØ th¶ng hoÆc thªm
vµo mét nhËn xÐt cña ngöêi ®i ®iÒn d· håi cè.

Trong sè c¸c thÓ lo¹i héi ra ®êi trong lµng xãm tröíc kia,
phæ biÕn nhÊt cã lÏ lµ “héi tö cÊp” hay “hä” (®ång ©m víi tõ chØ
t«ng téc). Néi dung còng nhö môc ®Ých cña tæ chøc nµy lµ gióp
®ì nhau, trong ph¹m vi tõng nhãm nh÷ng ngöêi tù nguyÖn,
b»ng c¸ch chung nhau ch¬i mét b¸t hä (do ®ã mµ cã tªn gäi “hä”).
Víi néi dung Êy, sè thµnh viªn cña mét héi ®ång kh«ng thÓ vöît
qu¸ ®«i chôc ngöêi, vµ trong mét lµng, cã thÓ tån t¹i cïng mét
lóc nhiÒu b¸t hä. §· ch¬i hä, tÊt ph¶i cã ngöêi “cÇm l¸i” hay
“nhµ c¸i”, tøc héi tröëng cña héi tö cÊp: chøc n¨ng nµy thöêng
®öîc dµnh cho ngöêi cã uy tÝn nhÊt héi, hoÆc do c¸c héi viªn thay
phiªn nhau ®¶m nhiÖm, mçi ngöêi mét n¨m. Víi ®ång tiÒn ®øng
gi÷a lµm môc ®Ých vµ m«i giíi, tinh thÇn tËp hîp chØ cã thÓ lµ
lßng tin gi÷a c¸ nh©n vµ c¸ nh©n. Kinh tÕ n«ng th«n ViÖt, nhÊt
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lµ trªn ®ång b»ng B¾c Bé, vèn kh«ng thuÇn tóy lµ mét nÒn kinh
tÕ tù cÊp tù tóc cña nh÷ng ngöêi trång trät, mµ cßn bao gåm
nhiÒu ngµnh thñ c«ng, vµ do ®ã c¶ mét luång bu«n b¸n, nhá th«i,
nhöng rÊt sinh ®éng, lÊy phiªn chî ®Òu kú cña tõng ®Þa phö¬ng
nhá lµm tröêng ho¹t ®éng, cho nªn nhiÒu ngöêi trong n«ng th«n
cÇn tiÒn mÆt, nhÊt lµ tÇng líp bu«n b¸n. §©y lµ lý do khiÕn hä,
hay héi tö cÊp, thöêng tËp hîp l¹i nh÷ng ngöêi tiÓu thö¬ng vµ,
trong tröêng hîp ®ã mang d¹ng “hä mua b¸n”. Luång bu«n b¸n
nhá trong n«ng th«n ViÖt, ®Æc biÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c
Bé, vèn chñ yÕu n»m trong tay phô n÷, nhö ta ®· biÕt, vµ víi hä
mua b¸n, lÇn ®Çu tiªn ta chøng kiÕn sù cã mÆt cña n÷ giíi trong
mét tæ chøc ngoµi gia ®×nh. Gäi lµ “hä”, nhöng kh«ng nhÊt thiÕt
trong tröêng hîp nµo nh÷ng ngöêi tham gia còng chung nhau
ch¬i mét b¸t hä. Cã nh÷ng tröêng hîp mµ “ch¬i hä” l¹i cã nghÜa
lµ tù nguyÖn tËp hîp nhau l¹i, ®Ó khi cÇn th× chung tiÒn, chung
cña (g¹o, ch¼ng h¹n) mµ gióp bÊt cø thµnh viªn nµo bÊt th×nh
l×nh gÆp khã kh¨n, dï lµ ngöêi nµy cÇn tiÒn cña ®Ó lµm ma chay
(“hä hiÕu”), hay ®Ó tæ chøc cöíi xin (“hä hØ”). Ngöêi ®ãng gãp biÕt
ch¾c r»ng khi ®Õn löît m×nh gÆp khã kh¨n, b¶n th©n còng sÏ
®öîc hä gióp ®ì nhö vËy. Cã hiÖu qu¶ hÇu nhö tøc kh¾c, vµ cã
hiÖu qu¶  trong cïng mét lóc ®èi víi mäi ngöêi ch¬i hä, lµ “hä ¨n
tÕt” (tïy tröêng hîp mµ gäi “hä thÞt lîn”, “hä thÞt bß”,  hay “hä
b¸nh chöng”...),  mµ c¸c thµnh viªn ®ãng gãp cho tæ chøc mçi
ngöêi mét sè tiÒn khiªm tèn lµm vèn chung, råi cïng nhau sinh
lîi, ®Ó Ýt l©u sau cã ®ñ tiÒn gióp cho mäi gia ®×nh ch¬i hä cã ®öîc
mét c¸i tÕt Nguyªn §¸n r«m r¶ (®ñ thÞt ¨n, hay ®ñ nÕp gãi b¸nh
chöng...).

Tõ “héi” cßn ®öîc dïng ®Ó chØ nh÷ng tæ chøc mµ trong ®ã
mét sè nam thµnh viªn cïng lµng, cïng x· tËp hîp l¹i víi nhau
thuÇn v× môc ®Ých vui ch¬i, gi¶i trÝ: tËp luyÖn vâ nghÖ (“héi vâ”),
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tËp vµ diÔn chÌo (“héi chÌo”)... Còng cÇn nãi thªm r»ng, qua ®iÒu
tra håi cè, riªng t«i chöa hÒ gÆp hay nghe nãi ®Õn “héi vËt”, mÆc
dÇu vËt lµ mét h×nh thøc thÓ thao vèn rÊt ®öîc öa chuéng trong
n«ng th«n ViÖt ë B¾c Bé, vµ hiÕm khi v¾ng mÆt trong c¸c dÞp héi
lµng. VÒ mÆt nµy kinh nghiÖm ®iÒn d· cña mét sè ngöêi tÊt
nhiªn chöa ®ñ ®Ó kh¼ng ®Þnh hay b¸c bá sù tån t¹i cña mét sù
kiÖn d©n téc häc (ë ®©y lµ héi vËt). Nhöng t«i cø t¹m thêi hiÓu
nhö sau: VËt lµ mét kü thuËt tö¬ng ®èi phøc t¹p, cã thÓ bao hµm
nhiÒu “phong th¸i”, nãi cho to chuyÖn mét tÝ lµ nhiÒu “tröêng
ph¸i”, mçi phong c¸ch hay tröêng ph¸i cã truyÒn thèng cña
m×nh, mµ ®¹i diÖn lµ mét «ng thÇy tõng ®µo t¹o ra nhiÒu “®«”
cho c¶ mét vïng, chø kh«ng riªng  g× cho mét lµng, mét x·. Sù
tËp hîp tÊt c¶ nh÷ng ®« cïng mét dßng ®µo t¹o quanh thÇy cña
hä, ®öîc gäi lµ mét “lß”, vµ thµnh viªn mét lß sèng r¶i r¸c t¹i
nhiÒu lµng, nhiÒu x·. GÆp nhau trªn “xíi vËt” cña c¸c cuéc héi
lµng kh¸c nhau trong mét vïng lín, thµnh viªn thuéc c¸c lß
kh¸c nhau thi tµi, ®ua søc ®Ó ®Ò cao uy tÝn vµ b¶o vÖ truyÒn
thèng cña lß m×nh.

Ch÷ “héi”, mµ hµm nghÜa qui chiÕu vµo lßng tù nguyÖn
hoµn toµn cña tõng ngöêi tham gia, cßn ®öîc ¸p dông vµo tæ
chøc PhËt gi¸o cña c¸c l·o bµ: “héi c¸c v·i” hay “héi chö bµ”.
Trªn vïng ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, lµng ViÖt nµo ch¼ng
cã mét ng«i chïa, thöêng lµ ë c¹nh ®×nh. Tröíc thÕ kû XV, khi
®¹o PhËt cßn ®ãng vai trß quèc gi¸o, nghÜa lµ ý thøc hÖ chÝnh
trong ®êi sèng cña quèc gia §¹i ViÖt, th× c¸c ng«i chïa lµng Êy
h¼n lµ trung t©m sinh ho¹t tinh thÇn x· héi cña n«ng th«n ViÖt,
cã lÏ phÇn nµo ®ã nhö c¸c “v¸t” trªn ®Êt Lµo cho m·i ®Õn gÇn
®©y. Nhöng cµng vÒ sau, khi ®¹o Nho thay thÕ ®¹o PhËt trong
tö c¸ch quèc gi¸o, th× chïa ngµy cµng bÞ ®×nh lÊn ¸t, vµ ®Õn triÒu
®¹i cuèi cïng, còng nhö trong thêi Ph¸p thuéc, nã chØ cßn lµ mét
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thø “c©u l¹c bé t«n gi¸o” dµnh cho phô n÷ cao tuæi, Ýt nhÊt th×
còng ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. §iÒu nµy nãi ë ®©y lµ, c¸i
tæ chøc cña c¸c l·o bµ trong mét lµng quanh ng«i chïa, bëi hoµn
toµn dùa trªn lßng tù nguyÖn tham gia cña tõng thµnh viªn, mµ
chÝnh lµ (hay còng lµ) mét khÝa c¹nh cña nÒn “d©n chñ lµng
m¹c”, do ®ã vÉn tu©n thñ m« thøc tæ chøc ta tõng gÆp ë ngâ,
xãm, gi¸p, phe, vµ c¸c héi kh¸c: sæ nh©n danh; vai trß phôc vô
tËp thÓ cña ngöêi ®¨ng cai hµng n¨m, mµ trong tröêng hîp nµy
ngöêi ta gäi lµ “bµ tröëng”; qui t¾c lu©n phiªn theo thø tù ghi tªn
trong sæ nh©n danh ®Ó ®¶m nhiÖm chøc tr¸ch bµ tröëng, mçi
ngöêi mét n¨m: tiÖc tïng mçi n¨m mét lÇn (ngoµi ph¹m vi ho¹t
®éng cña nhµ chïa); b×nh ®¼ng trong ®ãng gãp...

Cã thÓ ghi chó thªm r»ng, tuy chØ cã mÆt t¹i mét vµi ®Þa
phö¬ng  hiÕm hoi, c¹nh héi c¸c v·i, cã lÇn t«i cßn gÆp “héi thiÖn”
cña c¸c l·o «ng n÷a. Víi qui t¾c tæ chøc gÇn hÖt nhö qui t¾c cña
héi c¸c v·i, héi thiÖn ®¶m nhiÖm mét chøc n¨ng kh¸c h¼n. §©y
kh«ng cßn lµ mét h×nh thøc c©u l¹c bé thuÇn tóy t«n gi¸o n÷a,
bëi lÏ gi¸o lý nhµ PhËt (döíi d¹ng d©n gian nhÊt cña nã) ®· ®öîc
dµnh lµm niÒm an ñi cho c¸c cô bµ, mµ lµ mét tæ chøc lÊy viÖc
“thiÖn” lµm môc ®Ých, v× c¸c l·o «ng héi viªn tù nguyÖn ph©n
c«ng nhau theo dâi t×nh tr¹ng hö háng cña c¸c chïa vµ c¸c kiÕn
tróc thê cóng kh¸c trong lµng, trong x· (®Òn, miÕu, qu¸n), råi
khi cÇn th× l¹i ph©n c«ng nhau kªu gäi lµng quyªn  gãp tiÒn cña
®Ó tæ chøc viÖc tu ®¹o. ë ®©y, mét lÇn n÷a ta thÊy uy tÝn cña c¸c
b« l·o ®öîc sö dông, lÇn nµy lµ ®Ó t¹o ®µ cho lßng tù nguyÖn
®ãng gãp cña d©n lµng vµo viÖc b¶o vÖ c¸c c«ng tr×nh t«n gi¸o
ngoµi ph¹m vi qu¶n lý cña bé m¸y chÝnh quyÒn cÊp x·.

Ngoµi c¸c hä (hay héi tö cÊp), vµ héi c¸c v·i (hay héi chö
bµ) ra, phô n÷ cßn cã thÓ xuÊt hiÖn c¹nh nam giíi trong mét tæ
chøc kh¸c n÷a lµ “phöêng”, mµ Phan KÕ BÝnh cßn gäi lµ “héi
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b¸ch nghÖ”. Phöêng lµ mét tæ chøc dùa trªn nghÒ nghiÖp. Trong
mét n«ng th«n chñ yÕu sèng b»ng nghÒ n«ng, nh÷ng ngöêi lµm
c¸c nghÒ kh¸c (nghÒ thñ c«ng), trong ph¹m vi mét lµng, tù
nguyÖn tËp hîp nhau l¹i, nghÒ nµo thµnh phöêng Êy: phöêng
méc, phöêng nÒ, phöêng s¬n, phöêng thªu... ThÕ lµ, trong mét
lµng, cã thÓ xuÊt hiÖn nhiÒu phöêng kh¸c nhau. T¹i mét sè lµng
hiÕm hoi tuyÖt kh«ng lµm nghÒ n«ng, mµ sèng b»ng mét nghÒ
thñ c«ng nhÊt ®Þnh, vµ chØ mét th«i, vÝ nhö c¸c lµng chuyªn s¶n
xuÊt gèm(50), t«i chöa gÆp tæ chøc phöêng qua ®iÒu tra håi cè: ë
®©y c¬ cÊu cña lµng x· n«ng nghiÖp th«ng thöêng, vµ mäi yÕu tè
häp thµnh c¬ cÊu (ngâ, xãm, hä, gi¸p, chÝnh quyÒn cÊp x·, phe,
c¸c héi...) phô häa víi nhau ®Ó phôc vô cho ®êi sèng céng ®ång
cña tËp thÓ cö d©n tiÓu thñ c«ng nghiÖp (hay hÇu nhö thÕ) cña
lµng x·(51).

Nhö vËy chøc n¨ng cña phöêng ®· râ rµng: t¹o ra mét mèi
céng c¶m rÊt cÇn thiÕt cho nh÷ng con ngöêi cïng mét th©n phËn
®Æc biÖt (do cïng lµm mét nghÒ ®Æc biÖt), kh¸c h¼n th©n phËn
chung cña ®¹i dö¬ng n«ng d©n bao quanh. Vµ, nhö trong tröêng
hîp c¸c h×nh thøc tæ chøc kh¸c mµ chóng ta ®· ®iÓm qua, mèi
céng c¶m Êy ®öîc t¹o ra chñ yÕu b»ng mét h×nh th¸i thê phông
tËp thÓ, ë ®©y lµ thê vÞ “th¸nh sö” (còng cã khi gäi lµ “nghÖ sö”
hay “tiªn sö”) cña tõng nghÒ. §Ó lµm trßn chøc n¨ng céng c¶m
th«ng qua mét h×nh th¸i thê phông, phöêng, vÒ mÆt tæ chøc,
còng tu©n thñ m« thøc mµ chóng ta ®· gÆp nhiÒu lÇn: sæ nh©n
danh; ngöêi ®¨ng cai hµng n¨m, mµ ngöêi ta gäi lµ “«ng” (hay
bµ) “trïm phöêng”; b÷a ¨n céng c¶m buæi giç th¸nh sö, ®ãng gãp
b×nh ®¼ng... Kh«ng ngoµi chøc n¨ng céng c¶m, nhöng trªn mét
b×nh diÖn kh¸c, phöêng cßn cã thÓ  bao hµm nhiÒu h×nh th¸i
tö¬ng trî gi÷a c¸c thµnh viªn: chung nhau ch¬i mét b¸t hä: gióp
®ì cho tõng thµnh viªn trong c¸c dÞp hiÕu hØ...
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Quanh kh¸i niÖm phöêng, cã lÏ còng cÇn nãi râ rµng, ngoµi
héi chÌo mµ chóng ta ®· biÕt, cßn cã “phöêng chÌo” n÷a. Nhöng,
trong tröêng hîp nµy, ch÷ phöêng ®öîc dïng ®Ó chØ mét g¸nh
chÌo chuyªn nghiÖp, hay b¸n chuyªn nghiÖp, ®èi lËp víi ch÷ héi
(héi chÌo), mµ néi dung tinh thÇn lµ lßng tù nguyÖn tham gia
cña  tõng héi viªn, ngoµi mäi môc ®Ých kinh tÕ, còng nhö quyÒn
tù do cña anh ta khi gia nhËp vµ khi ra khái tæ chøc. Ph¶i ch¨ng
chÝnh v× hµm nghÜa nghÒ nghiÖp cña kh¸i niÖm phöêng, mµ ch÷
nµy ®öîc dïng ®Ó chØ c¸c ph©n thÓ cña kinh ®« Th¨ng Long xöa,
bëi lÏ, ë ®©y, nh÷ng thî thñ c«ng hay nhµ bu«n cïng hµnh nghÒ
vèn tô cö víi nhau thµnh nh÷ng khu vùc riªng biÖt. §Æc ®iÓm
nµy cßn ®Ó l¹i vÕt tÝch trong nhiÒu tªn phè Hµ Néi sau nµy: phè
Hµng Läng, phè Hµng B«ng, phè Hµng ChiÕu, phè Hµng
Buåm...(52).

Vµ cuèi cïng, nh©n võa ®Ò cËp trªn ®©y ®Õn hiÖn töîng
tö¬ng trî trong ph¹m vi lµng x·, cã mét nhËn xÐt cã lÏ còng ®¸ng
®öîc nªu lªn. NÕu nhö viÖc tö¬ng trî trong sinh ho¹t hµng ngµy
(khi cã viÖc hiÕu, viÖc hØ..) hay gi÷a nh÷ng d©n lµng chuyªn bu«n
b¸n, hay gi÷a nh÷ng d©n lµng cïng mét nghÒ thñ c«ng víi nhau,
thöêng diÔn ra trong nh÷ng khung tæ chøc nhÊt ®Þnh (ngâ, xãm,
gi¸p, phe, héi, phöêng), th× tr¸i l¹i, viÖc tö¬ng trî trong lao ®éng
n«ng nghiÖp ®öîc tiÕn hµnh mét c¸ch cã thÓ nãi lµ gÆp ®©u hay
®Êy, gÇn nhö ngÉu nhiªn kh«ng th«ng qua mét khung tæ chøc cè
®Þnh nµo c¶. Ngµy mai, nhµ t«i sÏ cÇn thªm nh©n c«ng ®Ó cÊy
(hay gÆt) cho kÞp h¹n, th× tèi nay t«i ®Õn ch¬i c¸c nhµ th©n trong
ngâ, trong xãm, ®Ó thö¬ng löîng víi tõng nhµ. Trong nhiÒu
tröêng hîp, ngöêi ®i thö¬ng löîng nhö thÕ lµ phô n÷, cô thÓ lµ
bµ chñ hé cÇn nh©n c«ng, nhÊt lµ khi mµ ®a sè viÖc cÇn tö¬ng
trî lµ viÖc cña n÷ giíi, hoÆc trong ®ã ®µn bµ ®ãng vai trß quan
träng (cÊy, gÆt): bµ ta mang theo mét c¬i trÇu cau, gäi lµ chót lÔ
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®Ó “cã lêi” víi c¸c b¹n lèi ngâ, lèi xãm. Tõng nhµ tù do nhËn, vµ
tù do tõ chèi (viÖn mét cí nµo ®ã). Thùc ra, ngöêi ®i thö¬ng
löîng ®· nh»m tröíc nh÷ng ai s½n sµng nhËn lêi høa gióp nhµ
m×nh: lµ hµng xãm l¸ng giÒng, hä n¾m v÷ng t×nh h×nh cña nhau
kÓ c¶ t×nh h×nh nh©n lùc. Nhµ nµo nhËn, còng dù tÝnh tröíc
r»ng, chØ vµi h«m n÷a th«i, ®Õn löît m×nh còng cÇn thªm nh©n
c«ng ®Ó hoµn thµnh cho kÞp h¹n mét c«ng viÖc tö¬ng tù, vµo lóc
Êy, nhµ ®· ®öîc gióp sÏ cã bæn phËn cö ngöêi ®Õn ®Ó tr¶ l¹i cho
c«ng b»ng mãn nî lao ®éng h«m tröíc. Ph¶i ch¨ng ®Êy lµ mét
®Æc thï lao ®éng n«ng nghiÖp trong chÕ ®é tiÓu n«ng? Dï sao,
ph¶i chê ®Õn vµi n¨m sau ngµy C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945,
gi÷a cuéc kh¸ng chiÕn chèng Ph¸p, th× n«ng d©n trong c¸c vïng
tù do míi dÇn dÇn tæ chøc thµnh nh÷ng tæ ®æi c«ng tö¬ng ®èi æn
®Þnh.

III. VËn hµnh cña c¬ cÊu xem nhÖ mét tæng
thÓ

Th¸o gì c¬ cÊu tæ chøc cña lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng
vµ trung du B¾c Bé ra thµnh nh÷ng yÕu tè hîp thµnh cho dÔ xem
xÐt, ®ång thêi, t«i ®· cè dùa trªn mét sè ®iÓm tö¬ng ®ång thÊy
®öîc vÒ chøc n¨ng, hay vÒ nguyªn lý tËp hîp, mµ s¾p xÕp c¸c yÕu
tè rêi l¹i thµnh mÊy thÓ lo¹i. C¸ch s¾p xÕp Êy kh«ng khái cã
phÇn vò ®o¸n, nhöng, trong mét c«ng tr×nh chØ cã gi¸ trÞ dän ®Êt,
Ýt nhÊt th× nã còng gióp cho ngöêi dän tr¸nh khái vöíng ch©n
trong m¹ng löíi phøc t¹p nh÷ng h×nh thøc tæ chøc kh¸c nhau,
mçi h×nh thøc vèn cã diÖn m¹o riªng, nh÷ng nÕp gÊp riªng, vµ
¾t h¼n c¶ mét tinh thÇn riªng. Giê ®©y ®· ®Õn lóc thö g¸ l¾p c¸c
yÕu tè t¸ch rêi nhau l¹i thµnh mét tæng thÓ ®Ó cã thÓ quan s¸t
tæng thÓ Êy trong vËn hµnh cña nã.

1. Nh÷ng ®¬n vÞ “èc ®¶o” vµ vai trß hai mÆt cña
hö¬ng öíc
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VÒ nh÷ng mèi hµn nèi c¸c yÕu tè rêi l¹i thµnh c¬ cÊu tæ
chøc cña lµng x· ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé,
xem nhö mét tæng thÓ, thùc tiÔn sinh ®éng ¸p ®Æt ngay tõ ®Çu
cho chóng ta mét nhËn xÐt. §ã lµ tÝnh chÊt cùc kú láng lÎo, trªn
b×nh diÖn chøc n¨ng cña c¸c mèi quan hÖ gi÷a yÕu tè nµy vµ yÕu
tè kia. Nãi mét c¸ch kh¸c, trong sinh ho¹t céng ®ång cña cö d©n
lµng x· ViÖt tröíc ®©y - víi nhiÒu h×nh thøc tæ chøc kh¸c nhau:
ngâ, xãm, hä, phe, héi, phöêng - kh«ng nh÷ng mçi h×nh thøc tù
triÓn khai thµnh nhiÒu ®¬n vÞ nhá ®ång d¹ng (mçi lµng cã nhiÒu
xãm, nhiÒu hä, nhiÒu phe...), mµ mçi ®¬n vÞ nhá l¹i cã ®êi sèng
riªng cña m×nh. Mét cuéc sèng riªng ®Ých thùc, hÇu nhö kh«ng
liªn quan g× ®Õn c¸c ®¬n vÞ kh¸c, dï cïng thÓ lo¹i (ngâ, víi xãm,
phöêng víi héi...), thËm chÝ cïng mét h×nh thøc tæ chøc (xãm nµy
víi xãm kia, phe nµy víi phe kia...). Ngay ®Õn hai h×nh thøc tæ
chøc cã thÓ gäi lµ “®ång t©m”, nhö ngâ vµ xãm, th× mçi h×nh thøc
vÉn gi÷ tæ chøc “èc ®¶o” cña m×nh ®èi víi h×nh thøc kia. MÆc dÇu
mçi ngâ ®öîc bao gåm trong mét xãm, chØ lµ ph©n thÓ cña xãm
Êy xÐt vÒ mÆt ®Þa vùc, nhöng trªn b×nh diÖn tæ chøc, ngâ vÉn
kh«ng cã bæn phËn, kh«ng cã tr¸ch nhiÖm g× ®èi víi xãm cña nã;
vµ ngöîc l¹i, ®©y lµ hai ®¬n vÞ riªng rÏ. T×nh tr¹ng rêi r¹c Êy
ph¶i ch¨ng còng lµ ®Æc ®iÓm cña mét x· héi tiÓu n«ng? Dï sao,
nhËn xÐt trªn cµng quan träng ®èi víi ngöêi viÕt lÞch sö chÕ ®é
qu©n chñ ë ViÖt Nam, trong chõng mùc mµ ngâ, xãm, hä, phe,
héi, phöêng hÇu nhö kh«ng ®öîc g¾n liÒn b»ng chøc n¨ng víi bé
m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x·. Riªng vÒ mÆt nµy, gi¸p chiÕm lÜnh
mét vÞ trÝ ®Æc biÖt, cã phÇn kh¸c, so víi c¸c h×nh thøc tæ chøc võa
nªu trªn ®©y. Nhöng ®ã lµ chuyÖn sÏ bµn sau.

Trong khi chê ®îi, vÊn ®Ò tÊt ph¶i ®Æt ra lµ: Gi÷a v« vµn
®¬n vÞ  “èc ®¶o”, yÕu tè g× ®¶m nhiÖm ®öîc phÇn nµo vai trß ®iÒu
hßa chung, khiÕn lµng ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du
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B¾c Bé, dï phøc t¹p ®Õn mÊy, vÉn lµ mét tÕ bµo x· héi, vÉn vËn
hµnh nhö mét ®¬n vÞ thèng nhÊt, víi c¸ tÝnh râ nÐt cña nã, mµ
mäi t¸c gi¶ viÕt vÒ nã tõ tröíc ®Õn nay ®Òu ®ång thanh c«ng
nhËn? Mét c©u tr¶ lêi ®Õn tù nhiªn ngay ®Çu löìi: ®ã lµ chÝnh
quyÒn ë c¬ së. Nãi vËy còng ®óng th«i, dï chØ bëi v×, bªn c¹nh vai
trß b¹o lùc mµ mäi lo¹i h×nh nhµ nöíc ®Òu ph¶i ®¶m nhiÖm tröíc
lÞch sö, chÝnh quyÒn qu©n chñ cßn ph¶i hµng ngµy g¸nh v¸c vai
trß ®iÒu hßa n÷a, ®Ó cho x· héi do nã qu¶n lý cã thÓ thöêng
xuyªn vËn hµnh, mµ kh«ng qu¸ vöíng vÝu. Nhö mäi h×nh thøc
chÝnh quyÒn kh¸c ®Êy th«i! Nhöng, ®Ó lµm trßn c«ng viÖc ®iÒu
hßa ®ã, chÝnh quyÒn nµo còng chØ cã thÓ viÖn ®Õn mét lo¹i biÖn
ph¸p: nh÷ng biÖn ph¸p hµnh chÝnh víi tÝnh c¸ch ¸p ®Æt cña
chóng, mµ b¶n chÊt, nãi cho cïng, còng lµ b¹o lùc. Huèng chi,
trong tröêng hîp ®ang bµn ®©y, bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x· l¹i
kh«ng ®öîc nèi liÒn víi c¸c ®¬n vÞ cÇn ph¶i ®iÒu hßa b»ng nh÷ng
mèi rµng buéc h÷u c¬, do ®ã kh«ng thÓ trùc tiÕp t¸c ®éng lªn
tõng “èc ®¶o” mét. Cè t×m mét lêi gi¶i trªn thùc ®Þa, t«i chØ thÊy
cã mçi mét ®¸p sè tö¬ng ®èi cã lý: vai trß trung gian cña hö¬ng
öíc (xem Phô lôc III).

MÆc dÇu ®· bÞ mÊt m¸t rÊt nhiÒu sau ba mö¬i n¨m khãi
löa, nh÷ng hö¬ng öíc hiÕm hoi hiÖn cßn sãt l¹i (trªn thùc ®Þa, vµ
trong hå s¬ cña mét sè c¬ së v¨n hãa) xøng ®¸ng ®öîc tËp hîp l¹i
®Ó lµm mét c«ng tr×nh nghiªn cøu dµi h¬n. Mét c«ng tr×nh nhö
thÕ (rÊt tiÕc r»ng chöa ai thùc sù b¾t tay vµo lµm) cã thÓ më ra
mét ch©n trêi míi cho viÖc t×m hiÓu lµng x·, kÓ c¶ khÝa c¹nh
nh÷ng vÕt tÝch c«ng x· ®Ëm ®µ, mµ m·i ®Õn nay, c¸c nhµ nghiªn
cøu míi tung ra nhömét gi¶ thuyÕt cã triÓn väng, h¬n lµ ®· n¾m
ch¾c trong tay. Dï sao, ta ®· ®Ò cËp ®Õn hö¬ng öíc. Vµ, ë ®©y,
nh÷ng nhËn xÐt ®«i khi cßn qu¸ s¬ löîc Êy còng cã thÓ t¹m thêi
cung cÊp mét ý niÖm vÒ lo¹i v¨n b¶n mµ chóng t«i ®¸nh gi¸ rÊt
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quan träng nµy, ®Ó tõ ®ã thö öíc löîng vai trß cña nã trong vËn
hµnh chung cña lµng x· ViÖt tröíc kia ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé.

Hö¬ng öíc ®· xuÊt hiÖn tõ bao giê trong lÞch sö cña tõng
lµng x· ViÖt? Cã ý kiÕn cho r»ng “luËt lÖ riªng cña lµng x·” vèn
“bÊt thµnh v¨n”, ®Õn thêi Ph¸p thuéc th× ®öîc chÐp l¹i thµnh
v¨n b¶n “®Ó buéc dÇn c¸c lµng quª vµo khu«n khÐp”(53). Khëi
niÖm nµy vÒ nguyªn d¹ng bÊt thµnh v¨n (mµ chóng t«i xin diÔn
dÞch thµnh: nguån gèc tËp qu¸n ph¸p truyÒn miÖng) cña hö¬ng
öíc lµ ®iÒu hîp lý, tuy vÉn ®ßi hái mét c¬ së b»ng chøng. KÓ c¶,
trong ng«n ng÷ n«m na hµng ngµy cña hä, ngöêi n«ng d©n ViÖt
ë B¾c Bé còng gäi hö¬ng öíc lµ “lÖ lµng”. Cã ®iÒu lµ hö¬ng öíc
thµnh v¨n ®©u cã chê ®Õn thêi Ph¸p thuéc míi xuÊt hiÖn. Riªng
trong tröêng hîp b¶n th©n, hö¬ng öíc cæ nhÊt mµ t«i ®öîc tiÕp
xóc, qua b¶n dÞch, lµ mét v¨n b¶n ra ®êi trong thÕ kû XVII (xem
Phô lôc III). Còng t¸c gi¶ trªn l¹i dÉn nguyªn mét ®¹o dô cña
vua Lª Th¸nh T«ng (cuèi thÕ kû XV), xem ®Êy lµ tiÒn ®Ò cña mäi
hö¬ng öíc sÏ ra ®êi vÒ sau(54). Nhöng hai mö¬i bèn ®iÒu trong
néi dung cña ®¹o dô ®ã ®Òu lµ nh÷ng lêi khuyÕn c¸o vÒ ®¹o ®øc,
thöêng cã kÌm theo nh÷ng cÊm ®o¸n kh«ng mÊy t¸c dông vÒ
mÆt ph¸p lý thùc tiÔn, mµ môc ®Ých hiÓn nhiªn, qua lêi lÏ cña
v¨n b¶n, lµ chèng l¹i mét sè phong tôc ngöîc víi ®¹o lý nhµ Nho
(h¼n cßn rÊt thÞnh hµnh trong m«i tröêng n«ng th«n ®ö¬ng thêi),
chñ yÕu lµ nh÷ng biÓu hiÖn tù do trong quan hÖ nam n÷. Trong
khi ®ã th× mét sè b¶n hö¬ng öíc mµ chóng t«i ®· cã dÞp tham
kh¶o (®öîc cè ®Þnh thµnh v¨n, tïy  tõng b¶n mét, trong kho¶ng
thêi gian kÐo dµi tõ thÕ kû XVII ®Õn thÕ kû XX), vÒ mÆt néi
dung, l¹i nh¾c nhë, dï xa x«i, ®Õn tËp qu¸n ph¸p truyÒn miÖng
cña nh÷ng téc ngöêi míi ®©y cßn  sèng trong nh÷ng thÓ chÕ rÊt
gÇn víi c«ng x· n«ng th«n xöa. §ã chÝnh lµ ®iÒu mµ t¸c gi¶ dÉn
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trªn còng ®· khëi niÖm ®öîc. Bªn c¹nh vµi ®iÓm tö¬ng ®ång víi
tËp qu¸n ph¸p, cßn ph¶i löu ý ®Õn nh÷ng kh¸c biÖt n÷a, mét
mÆt kh«ng kÐm phÇn lý thó, trong chõng mùc cã liªn quan ®Õn
cung c¸ch vËn hµnh cña lµng x· ViÖt cæ truyÒn. Bëi lÏ, nÕu nhö
c¸c ®iÓm tröíc gîi lªn nh÷ng tµn tÝch c«ng x· trong lßng cña
lµng m¹c ViÖt ®· bÞ tÝch hîp vµo chÕ ®é qu©n chñ, th× c¸c mÆt
sau l¹i cã thÓ lµ thöíc ®o tÇm ®ét nhËp cña mét bé m¸y nhµ nöíc
qu©n chñ tËp quyÒn vµo ngay gi÷a ®öêng viÒn c«ng x· cßn Èn
hiÖn trªn diÖn m¹o tõng tÕ bµo n«ng th«n ViÖt. 

Lµng nµo cã hö¬ng öíc nÊy, vµ hö¬ng öíc cña tõng lµng
thöêng bao gåm, trong néi dung cô thÓ cña nã, nh÷ng chi tiÕt mµ
hö¬ng öíc lµng kh¸c kh«ng cã. H¬n thÕ n÷a, mçi hö¬ng öíc l¹i
cã thÓ mang mét hîp thÓ riªng, nghÜa lµ cã thÓ ®Ò cËp ®Õn mét
sè vÊn ®Ò hay khÝa c¹nh mµ hö¬ng öíc c¸c lµng l©n cËn kh«ng
®¶ ®éng ®Õn. Mét vÝ dô: kh«ng ph¶i lµng nµo còng qui ®Þnh thÓ
thøc ®ãn röíc ngöêi lµng thi ®ç hay ®öîc th¨ng quan tiÕn chøc,
nhö hai ®iÒu më ®Çu trong hö¬ng öíc lµng Mé Tr¹ch (xem Phô
lôc III): ®ã lµ tröêng hîp cña nh÷ng lµng cã truyÒn thèng khoa
b¶ng, thöêng lµ nh÷ng lµng cã mét sè hä ®¹i khoa: chØ hai ®Æc
®iÓm Êy th«i, theo t«i ®· nãi lªn kho¶ng c¸ch gi÷a hö¬ng öíc vµ
tËp qu¸n ph¸p ®Ých thùc. C¨n cø vµo kÕt qu¶ söu tÇm tõ tröíc
®Õn nay cña c¸c nhµ d©n téc häc, chØ cã tËp qu¸n ph¸p cña mét
téc ngöêi, mét vïng, chø chöa thÊy tËp qu¸n ph¸p riªng cña
tõng lµng. Bé Bi®uª ch¼ng h¹n, thu thËp ë Nam T©y Nguyªn håi
Ph¸p thuéc, cã thÓ ®öîc xem lµ tËp qu¸n ph¸p cña téc ngöêi £®ª
nãi chung, hay, Ýt nhÊt còng ë vïng nµy lµ L©m §ång(55), chø
kh«ng ph¶i cña riªng “bu«n” (tõ £®ª chØ lµng) nµo c¶. Thêi trung
cæ Ph¸p cßn ®Ó l¹i ®Õn nay mét sè v¨n b¶n Ýt nhiÒu  mang tÝnh
chÊt ph¸p lý, trong ®ã quyÕt ®Þnh c¸c mèi quan hÖ gi÷a l·nh
chóa vµ n«ng d©n trong tõng vïng lín, mµ ngöêi ta còng gäi lµ
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“tËp qu¸n ph¸p”. §i s©u h¬n vµo néi dung cña hö¬ng öíc,
kho¶ng c¸ch sÏ cßn ®öîc më réng h¬n gi÷a c¸c lo¹i v¨n b¶n nµy
vµ tËp qu¸n ph¸p ®Ých thùc. TÊt nhiªn, kho¶ng c¸ch ®ã kh«ng
hÒ chèi bá kh¶ n¨ng ®· nãi trªn vÒ nguån gèc tËp qu¸n ph¸p cña
hö¬ng öíc, dï cho gèc g¸c Êy vÉn cßn ®ßi hái ®öîc chøng minh
mét c¸ch nghiªm tóc.

Dï sao, gi÷a nh÷ng hö¬ng öíc kh¸c nhau cña c¸c lµng
kh¸c nhau vÉn cã mét mÉu sè chung nµo ®ã, tröíc hÕt lµ vÒ mÆt
néi dung. C¨n cø vµo kÕt qu¶ s¬ kÕt cña c©y bót ®Çu thÕ kû mµ
chóng ta ®· nhiÒu lÇn viÖn ®Õn(56), th× hö¬ng öíc thöêng qui
thµnh v¨n nh÷ng tËp qu¸n lµng m¹c cã liªn quan ®Õn c¸c mÆt
sau ®©y:

1. Nh÷ng tröêng hîp thöëng c«ng (vÝ nhö thöëng cho ngöêi
b¾t ®öîc trém cöíp);

2. Nh÷ng tröêng hîp ph¹t téi, thöêng lµ c¸c téi nhÑ mµ
ph¸p lý nhµ nöíc qu©n chñ chÝnh thøc kh«ng trùc tiÕp gi¶i quyÕt
(trém c¾p vÆt, Èu ®¶ th«ng thöêng, chöa hoang, bÊt kÝnh ®èi víi
bÒ trªn...);

3. Nh÷ng tröêng hîp ®Òn bï cho ngöêi ®· v× quyÒn lîi
chung cña c¶ lµng mµ chÞu hy sinh (vÝ nhö bÞ thö¬ng, hay bá
m×nh trong khi chèng l¹i qu©n cöíp);

4. Nh÷ng tröêng hîp suy t«n ngöêi ®· bá cña, bá søc, ®Ó
lµm viÖc Ých chung cho c¶ lµng (vÝ nhö tu bæ chïa lµng, x©y cÇu,
®¾p cèng);

5. Nh÷ng tröêng hîp cÊm ®o¸n, hoÆc nh»m b¶o vÖ an ninh
(vÝ nhö cÊm chøa ngöêi l¹), hoÆc nh»m b¶o vÖ ®¹o lý (vÝ nhö cÊm
cê b¹c, trai g¸i).

Thùc ra, c¸ch ph©n lo¹i trªn ®©y chöa h¼n ®· möêi phÇn
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hîp lý, bëi lÏ n¨m ph¹m vi ®öîc qui kÕt râ rµng cã kh¶ n¨ng
chång chÐo lªn nhau. Ngoµi ra, n¨m mÆt Êy còng chöa bao trïm
®öîc hÕt néi dung cña mäi b¶n hö¬ng öíc cô thÓ. Cã thÓ thªm
vµo ®ã khèi khÝa c¹nh kh¸c, ®Æc biÖt lµ nh÷ng qui ®Þnh vÒ c¸c
kho¶n ®¶m phô b»ng tiÒn hay hiÖn vËt ph¶i nép cho lµng nh©n
dÞp cöíi xin (“lÖ cheo”) hay tang ma (“lÖ t¸ng”)... Vµ chÝnh nh÷ng
khÝa c¹nh nµy míi khiÕn ta liªn töëng nhiÒu nhÊt ®Õn tËp qu¸n
ph¸p truyÒn miÖng cæ xöa, vÝ nhö ®iÒu kho¶n qui ®Þnh sè g¹ch
dïng, ®Ó l¸t ®öêng lµng, mµ ngöêi con trai ®i hái vî ph¶i nép cho
lµng (hay cho lµng bªn g¸i). C¨n cø vµo mét sè ý kiÕn s¬ kÕt gÇn
®©y h¬n(57) th× mét lµng cßn ghi vµo hö¬ng öíc c¶ nh÷ng qui
®Þnh Ýt nhiÒu cã liªn quan ®Õn c«ng viÖc cña chÝnh quyÒn ë cÊp
x·: c¸c thÓ thøc bÇu cö lý dÞch, khai b¸o sinh tö gi¸ thó, thu
thuÕ, b¸n nh÷ng phÈm hµm thÊp mµ cÊp x· cã quyÒn cÊp...

Nhö vËy, vµ vÉn trong mèi so s¸nh víi tËp qu¸n ph¸p nãi
chung, hö¬ng öíc cña tõng lµng x· ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé ph¬i bµy ra hai mÆt cña mét vÊn ®Ò. Mét mÆt, cho dï cã
ghi nhËn thªm, trong mét sè tröêng hîp h¼n lµ hiÕm hoi, nh÷ng
qui ®Þnh vÒ lÒ lèi lµm viÖc cña bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x·, th×
hö¬ng öíc vÉn kh«ng thÓ nµo xem lµ mét bé luËt hoµn chØnh, dï
cho chØ lµ luËt theo tËp qu¸n, vµ luËt cho mét tÕ bµo x· héi th«i.
Nã cã thÓ chøa ®ùng ®«i nÐt thËt chi tiÕt vÒ nÕp sèng lµng m¹c
(lÖ cheo, lÖ t¸ng...). Nhöng, ngoµi mét vµi tröêng hîp ph¹t v¹ ®èi
víi nh÷ng ai vi ph¹m nÕp sèng th«ng thöêng cña lµng m¹c, nã
kh«ng hÒ dù kiÕn, nhö mét bé luËt ®Ých thùc, c¸c “vô ¸n” cã thÓ
x¶y ra, tõ møc thÊp ®Õn møc cao, vµ dù trï gi¶i ®¸p ph¸p lý ®èi
víi tõng lo¹i vô mét. Kh«ng cã g× l¹, döíi chÕ ®é qu©n chñ, nhÊt
lµ qu©n chñ trung ö¬ng tËp quyÒn, mäi tröêng hîp ph¸p lý “®¸ng
gi¸” ®Òu thuéc quyÒn xö lý cña nhµ nöíc, tøc cña c¸c cÊp quan
l¹i tõ thÊp ®Õn cao. Nhöêng mét phÇn quyÒn xö lý Êy cho lµng
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x· cßn b¶o löu Ýt nhiÒu chÊt “tù trÞ”, v« h×nh trung, lµ khuyÕn
khÝch t×nh tr¹ng ph©n t¸n, mµ c¸c triÒu ®¹i nèi tiÕp nhau, nhö
ta ®· biÕt, ®Òu tiÕp tay nhau kh¾c phôc. Cã chËm nhÊt, th× ®Õn
triÒu Hång §øc (cuèi thÕ kû XV), quèc gia §¹i ViÖt ®· cã mét bé
luËt hoµn chØnh råi. MÆt kh¸c, chÝnh nh÷ng ®iÒu kho¶n vÒ c¸ch
thøc lµm viÖc cña chÝnh cÊp x·, dï chØ xuÊt hiÖn mét c¸ch lÎ tÎ
trong mét sè hö¬ng öíc, Ýt nhiÒu vÉn nãi lªn sîi d©y rµng buéc
tõng nhãm d©n cö töëng nhö ®øng riªng mét m×nh víi nh÷ng
®¹i diÖn ë c¬ së cña bé m¸y nhµ nöíc trïm lªn toµn bé quèc gia.
VÒ c¶ hai mÆt võa ®Ò cËp trªn ®©y, tËp qu¸n ph¸p ®Ých thùc ®Òu
®èi lËp víi hö¬ng öíc. Bé Bi®uª ®· dÉn ch¼ng h¹n, chØ lµ lêi
truyÒn miÖng, nhöng l¹i biÕt dïng v¨n vÇn ®Ó cè ®Þnh vµo ký øc
mäi tröêng hîp m©u thuÉn cã thÓ x¶y ra trong mét céng ®ång
£®ª, víi th¸i ®é cña  tËp thÓ ®èi víi tõng tröêng hîp: tõ nh÷ng
vi ph¹m kiªng kþ nhá nhÆt, cho ®Õn nh÷ng hµnh ®éng ph¸ ho¹i
quan hÖ gi÷a ngöêi vµ ngöêi, vÝ nhö gi÷a chñ hé vµ n« lÖ gia
®×nh. Nhöng còng bé Bi®uª l¹i kh«ng hÒ qui chiÕu vµo, hay viÖn
®Õn mét uy lùc ph¸p lý nµo cao h¬n tËp qu¸n cña téc ngöêi.

Cè v¹ch ra nhö vËy kho¶ng c¸ch gi÷a tËp qu¸n ph¸p ®Ých
thùc vµ hö¬ng öíc döíi d¹ng ta cßn ®öîc biÕt h«m nay, t«i chØ
muèn nªu lªn cµng râ cµng tèt sù cã mÆt cña chÝnh quyÒn qu©n
chñ ngay gi÷a lßng lµng x· ViÖt cæ truyÒn, th«ng qua mét lo¹i
v¨n b¶n töëng chõng cßn löu l¹i nhiÒu h¬i höíng cña c«ng x·
n«ng th«n xöa. Sù cã mÆt Êy cµng næi bËt ë chç kh«ng bao gåm
c¸c kho¶n cã liªn quan ®Õn lÒ lèi lµm viÖc cña chÝnh quyÒn x· dï
®· mang ch÷ ký cña mét sè b« l·o cao niªn nhÊt ®¹i diÖn cña cö
d©n lµng x·, vÉn cßn ph¶i ®öîc hîp ph¸p hãa b»ng ch÷ ký cña
tiªn - thø  chØ, vµ ch¸nh - phã lý tröëng, kÌm theo lµ dÊu triÖn
cña x·. ThÕ vÉn lµ chöa ®ñ. Kh«ng biÕt thùc ®Ých x¸c lµ tõ thêi
nµo (cã kh¶ n¨ng lµ tõ cuèi thÕ kû XV, döíi triÒu Hång §øc),
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hö¬ng öíc muèn cã ®Çy ®ñ gi¸ trÞ tröíc ph¸p luËt, cßn ph¶i ®öîc
quan l¹i cÊp trªn th«ng qua n÷a(58).

§õng ®¬n gi¶n hiÓu r»ng hµnh ®éng hiÖn diÖn cña chÝnh
quyÒn qu©n chñ trong hö¬ng öíc chØ lµ mét h×nh thøc kiÓm so¸t
th«ng thöêng, mét biÖn ph¸p sù vô cña bé m¸y quan liªu. Dï
kh«ng ph¶i lµ mét bé luËt hoµn chØnh, hö¬ng öíc, víi nh÷ng
®iÒu qui ®Þnh vÒ mét sè nÐt sinh ho¹t riªng biÖt cña lµng x·, vÉn
®ãng vai trß mét “cö¬ng lÜnh”, cã thÓ cßn kh¸ chung chung,
nhöng dï sao vÉn ®¸ng ®öîc xem lµ mét cö¬ng lÜnh vÒ nÕp sèng
hµng ngµy cña lµng x·, mµ mäi c¸ nh©n, mäi tæ chøc trong lµng,
trong x·, ph¶i tu©n thñ. Nãi “mäi tæ chøc” cã qu¸ lêi kh«ng? KÓ
ra, riªng t«i chöa hÒ gÆp b¶n hö¬ng öíc nµo cã nh÷ng ®iÒu
kho¶n qui ®Þnh nÕp sinh ho¹t hay lÒ lèi lµm viÖc cña ngâ, xãm,
hä, gi¸p, phe, héi, phöêng. V¶ ch¨ng, tõng ®¬n vÞ cña c¸c h×nh
thøc tæ chøc Êy l¹i cã thÓ cã kho¸n öíc thµnh v¨n riªng cña
m×nh. §äc kü tõng ®iÒu kho¶n cña mét b¶n hö¬ng öíc cô thÓ,
chóng ta chØ cã thÓ läc ra c¸c d÷ kiÖn vÒ nh÷ng biÖn ph¸p nh»m
khen thöëng hay trõng ph¹t c¸ nh©n cã c«ng hay cã téi. §èi víi
ngöêi bÞ b¾t qu¶ tang ®ang trém c¾p vÆt ch¼ng h¹n, lµng x· ®öîc
®¹i diÖn chñ yÕu bëi bé phËn lý dÞch (thËm chÝ, trong nh÷ng
tröêng hîp g©y nhiÒu tai tiÕng, bëi cuéc häp d©n hµng x· t¹i
®×nh), sÏ “ng¶ v¹” hay “ph¹t v¹” anh ta, ®óng víi nh÷ng g× cô thÓ
®· ®öîc qui ®Þnh trong hö¬ng öíc, nhöng sÏ kh«ng thi hµnh mét
biÖn ph¸p nµo c¶ ®èi víi ngâ, xãm, hä, gi¸p, phe... mµ ngöêi
®ö¬ng sù lµ thµnh viªn. Hµnh ®éng sai tr¸i lÖ lµng cña mét
ngöêi chØ liªn quan ®Õn c¸ nh©n anh ta th«i, qu¸ l¾m lµ gia ®×nh
kÎ ph¹m ph¸p sÏ v× anh ta mµ mÊt uy tÝn tröíc dö luËn chung
cña d©n lµng, d©n x·.

Tãm l¹i, th«ng qua hö¬ng öíc, lµng x· ViÖt cæ truyÒn ë
®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé kh«ng n¾m c¸c tæ chøc, ®Ó råi mçi
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tæ chøc l¹i t¸c ®éng lªn tõng thµnh viªn cña m×nh, mµ trùc tiÕp
¶nh höëng ®Õn øng xö hµng ngµy cña tõng c¸ nh©n trong lµng,
trong x·. Nhöng, dï sao th× tõng c¸ nh©n ®· tröëng thµnh vµ cã
bæn phËn tu©n thñ hö¬ng öíc vÉn lµ thµnh viªn cña mét ngâ,
mét xãm, mét gi¸p, mét phe... ChÝnh v× thÕ mµ tõng h×nh thøc
tæ chøc mét, tõng ®¬n vÞ cña mçi h×nh thøc tæ chøc, tõng “èc ®¶o”
nhö ta ®· nãi, kh«ng thÓ (hay hiÕm cã kh¶ n¨ng) hµnh ®éng
ngöîc víi c¸c ®iÒu kho¶n trong hö¬ng öíc chung. ThÕ lµ v¨n b¶n
nµy, v« h×nh trung, ®ãng vai mét cö¬ng lÜnh tinh thÇn ®èi víi
mäi tæ chøc kh¸c nhau trong lµng, trong x·, dï nã kh«ng trùc
tiÕp ®¶ ®éng ®Õn kÕt cÊu vµ sinh ho¹t cô thÓ cña tõng h×nh thøc
tæ chøc, tõng ®¬n vÞ cña mçi h×nh thøc tæ chøc. Uy tÝn tinh thÇn
Êy töëng chõng nhö kh«ng dùa trªn mét c¬ së thùc tÕ nµo, v×
kh«ng ®öîc nu«i döìng bëi nh÷ng mèi quan hÖ cô thÓ vµ vÒ mÆt
tæ chøc, thùc ra lµ l¹i b¾t nguån tõ chèn s©u th¼m nhÊt trong câi
lßng cña tõng con ngöêi n«ng d©n mét, chõng nµo con ngöêi Êy
chöa tho¸t khái c¸c m¹ng löíi bña v©y cña mét x· héi n«ng th«n
tiÒn c«ng nghiÖp. §ã lµ lßng tin ë phÈm chÊt vÜnh cöu cña nh÷ng
gi¸ trÞ ®· c¾m rÔ tõ l©u ®êi trªn m¶nh ®Êt “ch«n rau c¾t rèn”,
lßng tin ë truyÒn thèng lµng m¹c. Vµ ë ®©y, dï chØ gi¸n tiÕp th«i,
nghÜa lµ ph¶i th«ng qua mét nÐt t©m lý h»ng xuyªn cña ngöêi
n«ng d©n ViÖt tröíc kia ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, mét lÇn
n÷a ta l¹i cã thÓ ®äc lªn, Ýt nhÊt còng tõ mét sè ®iÒu kho¶n trong
hö¬ng öíc, nh÷ng dÊu tÝch cña tËp qu¸n ph¸p truyÒn miÖng, vèn
lµ röêng mèi cña sinh ho¹t  céng ®ång trong c«ng x· n«ng th«n
xöa.

Tuy nhiªn, kh«ng ph¶i v× vËy, v× nh÷ng dÊu tÝch c«ng x·
®ã vµ vÕt h»n cña chóng trªn t©m kh¶m n«ng d©n, mµ quªn mÊt
mét ®iÒu ®· nãi: sù hiÖn diÖn trong hö¬ng öíc cña bé m¸y chÝnh
quyÒn ë cÊp x·. Hö¬ng öíc, dï ®öîc tõng ngöêi n«ng d©n chÊp
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nhËn nhö lµ mét biÓu hiÖn cña truyÒn thèng lµng m¹c ngµn ®êi,
chØ cã thÓ ®öîc chÝnh thøc thi hµnh qua bµn tay vËn dông cña
bé m¸y nãi trªn. Ng¶ v¹ mét kÎ ®· vi ph¹m lÖ lµng, nhö ta ®·
biÕt, lµ chøc tr¸ch cña bé phËn lý dÞch. Vµ ngay c¶ trong tröêng
hîp mµ ngöêi vi ph¹m bÞ ®öa ra luËn téi tröíc cuéc häp cña d©n
hµng x·, th× tiÕng nãi quyÕt ®Þnh bao giê còng thuéc vÒ c¸c vÞ
chøc s¾c nãi riªng vµ quan viªn hµng x· nãi chung. C¸i “ph¸p
®×nh nhá” nµy - lÊy l¹i tõ ng÷ cña t¸c gi¶ ®· dÉn(59) - dï cã luËn
téi trªn c¬ së lÖ lµng mang h¬i höíng cña tËp qu¸n truyÒn miÖng
®äng l¹i tõ ®êi sèng c«ng x· xa xöa, dï cã möîn h×nh thøc cña
mét cuéc häp toµn d©n nh¾c nhë xa x«i ®Õn c¸i ag«ra cæ ®¹i, c¬
b¶n vÉn lµ mét “ph¸p ®×nh” qu©n chñ. Nhö vËy, m·i ®Õn thêi
NguyÔn, giai ®o¹n cuèi cña nÒn qu©n chñ chuyªn chÕ ViÖt Nam,
nhµ nöíc, ®Ó gi÷ cho ®öîc thÕ th¨ng b»ng x· héi cÇn thiÕt, vÉn
ra søc lîi dông trong tæ chøc c¬ së ë n«ng th«n tõng m¶nh vì cßn
sãt l¹i tõ nÒn d©n chñ c«ng x· ®· lïi xa vµo qu¸ khø. Riªng
hö¬ng öíc, trong c¶ néi dung lÉn phö¬ng thøc thùc hiÖn, lµ sù
kÕt hîp kh¸ nhuÇn nhuyÔn gi÷a truyÒn thèng lµng m¹c vµ
quyÒn lùc cña nhµ nöíc qu©n chñ.

TÝnh chÊt hai mÆt Êy, ta sÏ cßn gÆp l¹i trong c¸ch vËn
hµnh chÝnh b¶n th©n bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x·.

2. Quay l¹i vÊn ®Ò gi¸p 

Hö¬ng öíc, víi tö c¸ch lµ mét “cö¬ng lÜnh” tinh thÇn thiÕu
tÇm thöíc vÒ mÆt tæ chøc, râ rµng chöa ®ñ søc thu hót ®Ó ®¶m
b¶o ®é kÕt dÝnh cao cña lµng x· tiÓu n«ng quanh chÝnh quyÒn ë
c¬ së. NhÊt lµ khi mµ chÝnh quyÒn Êy bÞ “bao v©y” gi÷a rÊt nhiÒu
®¬n vÞ tËp hîp ngöêi trong khu«n khæ cña nh÷ng h×nh thøc tæ
chøc kh¸c nhau.  §Ó lµm trän chøc n¨ng chuyªn chÕ cña m×nh
chÝnh quyÒn qu©n chñ t¹i c¸c x· ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c
Bé ®øng tröíc hai con ®öêng ph¶i chän lùa: mét lµ cè t×nh kh«ng
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biÕt ®Õn c¸c h×nh thøc tæ chøc “phi chÝnh quyÒn” Êy, nghÜa lµ ®¬n
®éc thi hµnh chuyªn chÕ; hai lµ lîi dông chóng ®öîc chõng nµo
hay chõng Êy trong khi thi hµnh chuyªn chÕ, nghÜa lµ cè g¾ng
cuèn hót chóng vµo nh÷ng ho¹t ®éng chñ yÕu cña m×nh. Bëi
nh÷ng lý do dÔ hiÓu, bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x· ®· chän con
®öêng thø hai.

KÓ ra, nh÷ng h×nh thøc tæ chøc nãi trªn qu¶ lµ nhiÒu vÒ
mÆt sè löîng, qu¸ rêi r¹c trong mèi quan hÖ gi÷a chóng víi
nhau. Nhöng, nãi cho cïng, nh×n vµo h×nh thøc nµo ®i n÷a, ta
còng chØ gÆp cã bÊy nhiªu c¸ nh©n cô thÓ ®Êy th«i, bëi lÏ mçi d©n
lµng thuéc nam giíi ®Òu ®· ®Õn tuæi tröëng thµnh, miÔn lµ d©n
néi tÞch ®Òu lµ thµnh viªn cña mét ngâ, mét hä, mét gi¸p, cã kh¶
n¨ng lµ thµnh viªn cña phe, mét héi, mét phöêng... §øng tröíc
mét x· héi tiÓu n«ng nhö trªn miÒn ®ång b»ng vµ trung du B¾c
Bé xöa kia trong ®ã mçi ngöêi ®µn «ng chñ hé ®Òu cã ®iÒn s¶n
riªng, cÇm ®Çu mét nÒn kinh tÕ riªng, do ®ã sèng gi÷a céng ®ång
lµng x· mµ vÉn theo ®uæi mét th©n phËn riªng, th× nhµ nöíc
qu©n chñ trung ö¬ng tËp quyÒn, ®Ó thu thuÕ, b¾t phu, b¾t lÝnh,
buéc lßng ph¶i n¾m cho ®öîc tõng c¸ nh©n mét. N¾m tæ chøc
còng chØ lµ ®Ó th«ng qua tæ chøc mµ n¾m tõng con ngöêi. ChÝnh
v× vËy mµ chÝnh quyÒn ë c¬ së kh«ng nhÊt thiÕt ph¶i tÝch hîp vµo
c¸c ho¹t ®éng cña m×nh mäi tæ chøc kh¸c nhau: chän h×nh thøc
nµo ®ñ søc bao trïm ®Ó x©u l¹i ®öîc mäi c¸ nh©n cÇn thiÕt, vµ
qua ®ã mµ gi¸n tiÕp x©u l¹i mäi h×nh thøc tæ chøc kh¸c. §¸p øng
®öîc tö¬ng ®èi trän vÑn ®iÒu kiÖn Êy, chØ cã gi¸p.

Gi¸p kh«ng hoµn toµn gièng c¸c h×nh thøc tæ chøc kh¸c
trong lµng x·, bëi lÏ, so víi chóng, nã cã nhiÒu kh¶ n¨ng nhÊt ®Ó
khu«n mäi ngöêi vµo mét th©n phËn chung. §©y lµ nh÷ng ngöêi
tiÓu n«ng tö h÷u thuéc nhiÒu thµnh phÇn giai cÊp cã thÓ ®èi lËp
nhau, cö tró trong nh÷ng xãm ngâ cã thÓ xa nhau trªn ®Þa vùc
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cña lµng x·, xuÊt th©n cã thÓ tõ nh÷ng dßng hä kh¸c nhau chiÕm
gi÷ nh÷ng vÞ trÝ cã thÓ rÊt c¸ch bøc nhau trªn thang t«n ti cña
x· héi qu©n chñ. Nhöng, mét khi ®· lµ thµnh viªn cña gi¸p, hä
®Òu chung nhau mét th©n phËn, trong chõng mùc mµ con ®öêng
tiÕn th©n cña hä trong lßng gi¸p lµ ®ång nhÊt, v× ®öîc ®¸nh dÊu
qua thêi gian bëi nh÷ng chuÈn tuæi t¸c thèng nhÊt (thêi ®iÓm
tr×nh lµng, tuæi lªn ®inh, tuæi lªn l·o...). Mçi lµng x· bao giê
còng gåm nhiÒu gi¸p, nhöng hai gi¸p kh¸c nhau cïng lµng x· l¹i
kh«ng hÒ t¸ch rêi khái nhau vÒ b¶n chÊt. T«i muèn nãi r»ng, nÕu
nhö ngâ kÕ cËn nhau vÉn rµnh rµnh lµ hai thùc thÓ, mçi thùc
thÓ cã mét ®êi sèng biÖt lËp trªn mét vÞ trÝ riªng rÏ cña ®Þa vùc
chung; nÕu hai dßng hä, dï cã quan hÖ kh¨ng khÝt víi nhau ®Õn
mÊy, vÉn lµ hai tËp thÓ kh¸c h¼n nhau trªn b×nh diÖn tiÕng gäi
cña dßng m¸u vµ truyÒn thèng trong øng xö, th× hai gi¸p cïng
lµng l¹i gÇn nhö hai phiªn b¶n cña mét mÉu chung, bëi lÏ hai
®¬n vÞ ®ång d¹ng nµy kh«ng cã kh¶ n¨ng ph©n hãa lÉn nhau
trªn nh÷ng chuÈn sê mã ®öîc (nhö hai vÞ trÝ kh¸c nhau trªn
cïng mét ®Þa vùc, hay hai huyÕt hÖ kh«ng cïng gèc g¸c). Cã lÏ
còng ®· ®Õn lóc cÇn ®Æt c©u hái vÒ nguån gèc cña gi¸p, dï chØ ®Ó
qua cè g¾ng gi¶i ®¸p mµ nhËn cho râ h¬n ®Æc ®iÓm võa nªu trªn
cña h×nh thøc tæ chøc töëng chõng hÕt søc nh©n t¹o nµy.

“Gi¸p”, thÓ ph¸t ©m H¸n - ViÖt cña mét tõ Trung Hoa vèn
chØ c¸i mai rïa, råi tõ ®ã chØ lu«n c¶ bé phËn phßng ngù b»ng
chÊt cøng trong qu©n phôc xöa. NghÜa ®en thø hai nµy h¼n lµ lý
do khiÕn cho khi chuyÓn ho¸ thµnh thuËt ng÷ hµnh chÝnh, tõ
“gi¸p” bçng trë nªn cã liªn quan ®Õn tæ chøc d©n binh ë n«ng
th«n. Ch¼ng thÕ mµ viÖc cho phÐp lËp d©n binh döíi triÒu Tèng,
®Ó chän mét tØ dô kh«ng qu¸ xa thêi nay, ®öîc qui ®Þnh vµo
kho¶ng gi÷a thÕ kû XI, l¹i mang tªn lµ “B¶o gi¸p ph¸p”. M·i ®Õn
triÒu Thanh (thÕ kû XVII - XX), triÒu ®¹i cuèi cïng trªn ®Êt
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Trung Hoa, tªn gäi trªn vÉn tån t¹i, nhöng lµ ®Ó chØ qui t¾c hé
tÞch, trong ®ã, “gi¸p” ë ®©y l¹i cã nghÜa lµ mét ®¬n vÞ d©n cö gåm
mét tr¨m nãc nhµ. KÓ ra, hai tæ chøc d©n binh vµ hé tÞch ®Òu c¾t
nhau Ýt nhÊt còng ë mét ®iÓm: c¶ hai ®Òu nh»m môc ®Ých b¶o
®¶m an toµn cho chÕ ®é, ngay t¹i tõng tÕ bµo c¬ së cña x· héi.
Nhöng vÊn ®Ò lý thó h¬n ®èi víi ta lµ: NÕu qu¶ thùc gi¸p lµ mét
kh¸i niÖm hµnh chÝnh gèc Trung Hoa, th× nã ®· lät vµo ®Êt ta tõ
bao giê, vµ tõng chøa nh÷ng néi dung g×?

Trong kh«ng Ýt tröêng hîp, nh÷ng yÕu tè mµ tæ tiªn cña
ngöêi ViÖt hiÖn nay ®· lÇn löît tiÕp thu tõ nÒn v¨n minh Trung
Hoa qua mét thiªn niªn kû B¾c thuéc, vµ c¶ vÒ sau n÷a, khi ®öîc
tÝch hîp vµo cuéc sèng hµng ngµy cña ngöêi b¶n ®Þa, chØ cßn gi÷
®öîc cña n¬i xuÊt ph¸t cã c¸i vá h×nh thøc n÷a th«i (thöêng lµ
tªn gäi) trong khi néi hµm cña kh¸i niÖm tiÕp thu ®· biÕn ®æi
h¼n. §iÒu nµy ®öîc chøng thùc ngay c¶ trong nh÷ng ®Þa h¹t rÊt
xa c©u chuyÖn cña chóng ta, trong thÇn tho¹i ch¼ng h¹n(60). Dï
sao, trong sè nh÷ng hiÖn töîng thuéc lo¹i ®ã, ph¶i kÓ ®Õn viÖc
kh¸i niÖm gi¸p ®öîc thu nhËp vµo x· héi ViÖt. Sù kiÖn nµy ®·
x¶y ra lÇn ®Çu  tiªn vµo thêi ®iÓm  nµo? Kh«ng râ. ChØ biÕt r»ng,
theo sö cò, gi¸p ®· cã mÆt trªn ®Êt ta vµo cuèi thêi B¾c thuéc
(ngay nh÷ng n¨m ®Çu thÕ kû X), vµ ®öîc chÝnh quyÒn ®ö¬ng thêi
chän lµm khung ®Ó kiÓm d©n, thu thuÕ, lÊy qu©n. BÊy giê lµ lóc
Khóc H¹o ®ang nèi gãt cha ra søc x©y dùng mét bé m¸y nhµ
nöíc tù chñ, mÆc dÇu trªn danh nghÜa, «ng vÉn chöa t¸ch ®Þa
bµn cai trÞ cña m×nh khái nÒn ®« hä B¾c phö¬ng. Trong hoµn
c¶nh ®ã, nÕu thiÕt chÕ gi¸p cña hä Khóc cßn gi÷ nhiÒu h¬i höíng
cña c¸i tæ chøc d©n binh - hé tÞch trªn ®Êt Trung Hoa, th× ®iÒu
®ã ch¼ng cã g× l¹. Tõ ®Êy ®Õn m·i gÇn ®©y, ngay tröíc C¸ch
m¹ng th¸ng T¸m 1945, gi¸p vÉn tån t¹i trong lµng x· ViÖt ë
®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé. Nhöng, vÒ biÕn hãa cña nã qua
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thêi gian, qua tõng triÒu ®¹i, tõng giai ®o¹n lÞch sö, th× biªn
niªn sö vµ bi ký kh«ng cung cÊp ®öîc d÷ kiÖn nµo cô thÓ. C¸c
v¨n b¶n Êy chØ nh¾c ®Õn kh¸i niÖm, mµ kh«ng hÒ gi¶i thÝch néi
dung kh¸i niÖm. Ngay ®Õn c¶ nh÷ng kho¸n öíc gi¸p rÊt hiÕm
hoi tõ cuèi triÒu Lª hay ®Çu triÒu NguyÔn (nöa sau thÕ kû XVIII,
nöa ®Çu thÕ kû XIX) còng kh«ng cho biÕt g× râ l¾m vÒ néi dung
Êy, ngoµi mét sè ®iÒu kho¶n chÕ ®Þnh sinh ho¹t hµng gi¸p. Vµ,
sau bao nhiªu thÕ kû hÇu nhö trèng h¼n tµi liÖu vÒ gi¸p, khi
chóng ta b¾t gÆp l¹i tæ chøc nµy trong thêi gian gÇn ®©y (döíi
triÒu NguyÔn vµ chÕ ®é thuéc ®Þa) qua tö liÖu ®iÒn d· th× nã ®·
biÕn tõ bao giê thµnh mét h×nh thøc tËp hîp d©n lµng trong
khung cña nhiÒu líp tuæi kh¸c nhau.

Thùc ra, nÕu tæ chøc gi¸p cã kh¶ n¨ng kh«ng hÒ liªn quan
®Õn dßng hä, ngay tõ trong nguyªn b¶n Trung Hoa cña nã, th×
còng kh«ng thÓ v× vËy mµ vò ®o¸n c¾t ®øt mäi sîi d©y tõng rµng
buéc nã víi ®Þa vùc cña lµng xãm (xem Phô lôc II). Chøc n¨ng
kiÓm d©n (tøc hé tÞch), mµ nã tõng ®¶m ®ö¬ng håi thÕ kû X, döíi
thêi Khóc H¹o, tuy kh«ng ph¶i lµ mét b»ng chøng ®Çy ®ñ còng
cho phÐp gi¶ thiÕt r»ng ®ö¬ng thêi gi¸p ®öîc ®ãng khung ®Þa vùc
cña mét tæ chøc hµnh chÝnh c¬ së. RÊt tiÕc r»ng nh÷ng kho¸n
öíc gi¸p ®· nãi ë trªn còng kh«ng trùc tiÕp gióp ta soi s¸ng vÊn
®Ò nµy. §iÒu ch¾c ch¾n lµ, ë Trung Bé, tÝnh tõ §Ìo Ngang trë
vµo, ®Þa bµn cña xø §µng Trong thêi xöa, m·i ®Õn gÇn ®©y th«i,
lµng x· th¶ng hoÆc cßn gi÷ ®öîc tæ chøc gi¸p, mµ tæ chøc nµy l¹i
cã ®Þa vùc h¼n hoi, mçi gi¸p bao gåm mét sè xãm s¸t c¹nh nhau.
§©y lµ mét tröêng hîp “hãa th¹ch ngo¹i biªn”, nhöng chÝnh v×
thÕ mµ nã biÖn hé cho tÝnh chÊt ®Þa vùc buæi ®Çu cña tæ chøc
gi¸p ë ®ång b»ng. 

Dï sao, ®Æc thï cña gi¸p, c¶ ë B¾c Bé lÉn Trung Bé, l¹i
kh«ng ph¶i lµ sù tu©n thñ hay kh«ng tu©n thñ nguyªn lý ®Þa
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vùc. C¸i lµm cho nã tù t¸ch biÖt khái mäi h×nh thøc tæ chøc kh¸c
trong lßng cña lµng x· ViÖt cæ truyÒn, mµ tù t¸ch biÖt vÒ mäi
mÆt (b¶n chÊt, chøc n¨ng, nguyªn  lý vËn hµnh), chÝnh lµ sù tån
t¹i cña thiÕt chÕ c¸c líp tuæi.

ThiÕt chÕ nµy, víi nh÷ng lÔ chuyÓn  tiÕp cña nã(61), cã thÓ
®· ®Õn víi chóng ta tõ thêi tèi cæ cña loµi ngöêi, trong chõng
mùc chóng cßn lµ thùc tiÔn sinh ®éng c¸ch ®©y chöa qu¸ l©u cña
mét sè céng ®ång ngöêi “nguyªn thñy ®ö¬ng ®¹i”, vÝ nhö c¸c bé
l¹c óc b¶n ®Þa, hay nh÷ng céng ®ång ®Õn thêi cËn ®¹i vÉn cßn
sèng trong khung thÞ téc - bé l¹c, nhö mét sè nhãm Anh®iªng
B¾c Mü... Do tÝnh chÊt b¶o thñ cña c«ng x· n«ng th«n xöa, vµ cã
lÏ c¶ nhu cÇu vÒ c¶i tiÕn th©n phËn cña con ngöêi sèng trong c¸i
x· héi tö¬ng ®èi ngöng ®äng Êy, nh÷ng tËp tôc nãi trªn cßn löu
®Ëm vÕt tÝch trong nhiÒu x· héi n«ng nghiÖp s¬ khai ë ch©u §¹i
Dö¬ng, ë ch©u Phi ®en... vµ, trong nhiÒu tröêng hîp, cè t×nh
nhÊn m¹nh mét trong nh÷ng lÔ chuyÓn tiÕp r¶i ra däc ®öêng ®êi
cña tõng con ngöêi: lÔ nhËp m«n næi tiÕng(62). Tïy ®Æc ®iÓm cña
tõng céng ®ång cô thÓ, lÔ nhËp m«n cã thÓ diÔn ra trong khung
cña thÞ téc, cña tõng ph©n chi thÞ téc, hay cña lµng m¹c n«ng
nghiÖp, tuy chØ tËp hîp t¹i ®Þa ®iÓm hµnh lÔ nh÷ng thµnh viªn
cña líp tuæi thô lÔ mµ th«i, víi mét sè b« l·o ®öîc cö ra lµm
höíng dÉn viªn. C¸c lÔ chuyÓn tiÕp (trong ®ã cã nghi lÔ nhËp
m«n) còng cã thÓ lµ qui t¾c riªng cña héi nam giíi, thËm chÝ cña
héi kÝn(63), vµ trong tröêng hîp ®ã, chØ cßn t¸c ®éng mét c¸ch
gi¸n tiÕp (vµ Èn huyÒn) lªn sinh ho¹t hµng ngµy cña lµng m¹c
n÷a th«i. Cßn víi ngöêi ViÖt ë ®ång  b»ng vµ trung du B¾c Bé,
nÕu cã thÓ ®äc lªn ®öîc håi ¶nh (dï rÊt mê nh¹t) cña c¸c lÔ
chuyÓn tiÕp trong nh÷ng dÞp tr×nh lµng, lªn ®inh, ra l·o... th×
khung diÔn biÕn cña chóng l¹i lµ gi¸p, mét h×nh thøc tËp hîp cö
d©n lµng m¹c töëng chõng hÕt søc “d©n d·”, nhöng, thùc ra, l¹i
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g¾n liÒn víi chÝnh quyÒn ë cÊp x· b»ng nh÷ng mèi hµn chÆt chÏ.

Khi nãi, trong mét ®o¹n trªn, r»ng lªn ®inh trong lßng gi¸p
lµ trë thµnh thµnh viªn chÝnh thøc cña gi¸p, nhöng ®ång thêi
còng lµ chÝnh thøc trë thµnh ngöêi d©n cña lµng, cña nöíc, v«
h×nh trung chóng ta ®· ph¸t lé ra mèi hµn c¬ yÕu nhÊt, ®iÓm
xuÊt ph¸t cña c¸c mèi hµn kh¸c. V× mét khi ®· trë thµnh d©n
cña lµng, cña nöíc, th× tr¸ng ®inh ®öîc höëng quyÒn lîi thiÕt
th©n nhÊt ®èi víi mäi d©n quª ViÖt ë B¾c Bé: mét ®Çu ruéng
c«ng do lµng nöíc cÊp ph¸t(64). “Lµng nöíc”, thùc ra, chØ lµ mét
c¸ch nãi: ruéng c«ng, tµn dö cña ®Êt trång trät trong c«ng x·
n«ng th«n xöa, ®¸ng lÏ chØ thuéc quyÒn së h÷u tËp thÓ cña lµng
mµ th«i. Nhöng, döíi chÕ ®é qu©n chñ kiÓu “§«ng Dö¬ng” (nhÊt
lµ víi bé m¸y tËp quyÒn cña nã tõ trung ö¬ng cho ®Õn x·), khi
mµ ai nÊy ®Òu chÊp nhËn, Ýt nhÊt còng trªn nguyªn t¾c, r»ng
“döíi trêi lµ ®Êt nhµ vua”, th× ruéng c«ng cña lµng l¹i ®öîc xem
lµ thuéc quyÒn së h÷u tèi thöîng cña quèc gia. Ch¼ng thÕ mµ,
tuy chØ ®öîc ghi vµo biªn niªn sö cã mét lÇn th«i, hiÖn töîng nhµ
nöíc b¸n ruéng c«ng cña lµng x· cho d©n lµm ruéng tö tõng x¶y
ra håi thÕ kû XIII, döíi triÒu TrÇn. Trong khu«n khæ ®ã, ngöêi
d©n quª kh«ng chØ nhËn ruéng c«ng cña lµng (tÕ bµo c¸c x· héi
cæ truyÒn), mµ khÈu phÇn ruéng c«ng anh nhËn còng lµ cña cÊp
x· (cÊp c¬ së cña chÝnh quyÒn qu©n chñ), mÆc dï, trong ®a sè
tröêng hîp, ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, hai kh¸i niÖm Êy
chØ lµ mét trªn b×nh diÖn ®Þa vùc (nhÊt x· nhÊt th«n). Mµ cña x·
chÝnh lµ cña nöíc. Nguyªn lý lµ vËy, ngöêi ®öîc höëng ruéng
c«ng kh«ng nh÷ng cña lµng, mµ cña c¶ nöíc, cã bæn phËn ph¶i
tháa m·n mäi yªu cÇu cña nhµ nöíc qu©n chñ tËp quyÒn ë mäi
cÊp, tõ trung ö¬ng cho ®Õn x·.

3. Quan hÖ gi÷a bé phËn lý dÞch vµ c¸c gi¸p

Mçi x· (cña chÝnh quyÒn qu©n chñ) n¾m tõng lµng (cña x·
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héi cæ truyÒn) th«ng qua hai cuèn sæ c¬ b¶n: “sæ ®inh”, hay “®inh
bé”, vµ “sæ ®iÒn”, hay “®iÒn bé” còng  thöêng gäi lµ “®Þa bé”. N¾m
ruéng ®Êt lµ ®Ó ®iÒu ®éng tµi lùc, vËt lùc, b»ng chÕ ®é “thuÕ
th©n”, hay “söu”, nhöng ®ång thêi, vµ chñ yÕu lµ ®Ó ®iÒu ®éng
nh©n lùc tröíc hÕt cho nh÷ng viÖc c«ng Ých thöêng xuyªn mµ
nhµ nöíc nµo còng nhÊt thiÕt ph¶i tiÕn hµnh trong khu«n khæ
chøc n¨ng qu¶n lý x· héi cña m×nh: trong tröêng hîp x· héi
trång trät ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, ®ã chñ yÕu lµ ®¾p ®ª,
lµm thñy lîi, söa ®öêng, b¾c cÇu. §iÒu ®éng nh©n lùc, ë ®©y, l¹i
cã nghÜa lµ thöêng xuyªn bæ sung ngöêi ®Ó cñng cè qu©n ®éi,
kh«ng ph¶i chØ nh»m môc ®Ých b¶o vÖ chÕ ®é qu©n chñ, mµ,
trong tröêng hîp mét quèc gia lu«n bÞ ®e däa, bëi n¹n ngo¹i x©m,
cßn nh»m b¶o vÖ ®Êt nöíc n÷a. Nãi tãm l¹i, “trãc thuÕ”, “b¾t
phu”, “b¾t lÝnh”, ®Êy lµ nh÷ng hµnh ®éng nãi lªn øng xö chñ yÕu
cña nhµ nöíc qu©n chñ ViÖt Nam ®èi víi n«ng d©n nãi chung.

C¸c tõ “trãc” vµ “b¾t”, trªn cöa miÖng cña n«ng d©n, b¸o
tröíc víi chóng ta tÝnh chÊt cöìng bøc cña nh÷ng biÖn ph¸p mµ
nhiÒu khi chÝnh quyÒn qu©n chñ ph¶i viÖn ®Õn ®Ó thùc hiÖn kÞp
thêi c¸c yªu cÇu trªn. §ång thêi, chóng còng nãi lªn c¸ch nh×n
nhËn cña n«ng d©n ®èi víi nh÷ng yªu cÇu Êy, nhÊt lµ khi mµ hä
thöêng xuyªn sèng döíi sù ®e däa cña n¹n ®ãi g©y ra bëi ¸p lùc
d©n sè, thiªn tai, ®Þch häa, vµ n¨ng suÊt thÊp. M©u thuÉn ®ã,
trong lÞch sö cña chÕ ®é qu©n chñ ë ViÖt Nam, khi bÞ ®Èy ®Õn
cïng cùc, tÊt yÕu næ ra thµnh n«ng d©n khëi nghÜa, ®Ó chuÈn bÞ
cho mét triÒu ®¹i míi thay ch©n triÒu ®¹i cò. Trªn b×nh diÖn
hµnh chÝnh, vÊn ®Ò ®öîc ®Æt ra tröíc m¾t cña nhµ nöíc qu©n
chñ dï döíi triÒu ®¹i nµo, lµ cè thu nhá l¹i, ngay tõ ®¬n vÞ c¬ së,
nh÷ng va vÊp cã thÓ nãi lµ diÔn ra “hµng ngµy” gi÷a chÝnh quyÒn
vµ d©n cö lµng x·, quanh viÖc thùc hiÖn ba yªu cÇu chÝnh ®·
nªu. NhiÖm vô tÕ nhÞ nµy, bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x·, chíi víi
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gi÷a mét biÓn tiÓu n«ng, ®©u cã thÓ hoµn thµnh cho tö¬ng ®èi
trän vÑn, nÕu kh«ng cã mét tæ chøc “d©n d·” ®ñ søc gióp nã lµm
gi¶m nhÑ ph¶n øng (dï tiªu cùc) cña tõng hé n«ng d©n mét.
§¶m ®ö¬ng næi c«ng viÖc Êy, chØ cã gi¸p, bëi lÏ gi÷a bao nhiªu lµ
“èc ®¶o” hîp thµnh lµng x· ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé,
®©y lµ h×nh thøc tæ chøc duy nhÊt cã kh¶ n¨ng tËp hîp ®«ng ®¶o
cö d©n nam giíi cña lµng x·, döíi dÊu hiÖu cña mét thÕ b×nh
®¼ng “hoµn chØnh” vÒ th©n phËn lµm ngöêi. Hoµn chØnh trong
ngoÆc kÐp, v× thÕ b×nh ®¼ng Êy (vèn ®öîc nu«i döìng b»ng
nguyªn lý tiÕn th©n theo tuæi t¸c, mét qui t¾c tõng cã lý do tån
t¹i cña nã, nhöng qu¸ lçi thêi mÊt råi) ®· tõ qu¸ khø xa x«i väng
vÒ, vµ nhê søc sèng cña bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x· mµ tù ph¶n
x¹ lªn ®öîc mµn chiÕu cña trÝ töëng töîng tËp thÓ, ®Ó cuèi cïng
trë thµnh trî thñ ®¾c lùc cho bé m¸y Êy.

Trªn b×nh diÖn lÒ lèi lµm viÖc, hiÖn töîng “mãc ngoÆc” gi÷a
chÝnh quyÒn x· vµ c¸c gi¸p diÔn ra nhö thÕ nµo? Thu thuÕ, b¾t
phu, b¾t lÝnh, ba c«ng viÖc Êy ®Òu tu©n thñ nh÷ng quy t¾c rÊt
phøc t¹p. H¬n thÕ n÷a, c¸c quy t¾c ®ã, trong biÓu hiÖn cô thÓ cña
chóng l¹i cã kh¶ n¨ng biÕn ®éng, dï nhiÒu, dï Ýt, tõ triÒu vua
nµy qua triÒu vua kia. C¸i biÕn ®éng Ýt h¬n c¶, do tÝnh ngöng
®äng tö¬ng ®èi cña n«ng th«n tiÒn c«ng nghiÖp, cã lÏ lµ phö¬ng
thøc tu©n hµnh ë cÊp x·. Ýt nhÊt th× chót Ýt kÕt qu¶ ®iÒu tra håi
cè trªn thùc ®Þa còng cho phÐp t¹m gi¶ thiÕt nhö vËy. H·y lÊy
chuyÖn thu thuÕ ch¼ng h¹n lµm vÝ dô cho lÒ lèi lµm viÖc cæ
truyÒn ë  cÊp x·.

MÆc dÇu x· nµo còng cã sæ ®inh, sæ ®iÒn, mÆc dÇu c¸c triÒu
vua ®Òu cã quy ®Þnh møc thuÕ chÝnh x¸c cho tõng h¹ng ngöêi,
tõng h¹ng ruéng ®Êt, “sè liÖu” chñ yÕu mµ nhµ nöíc dùa vµo ®Ó
thu thuÕ l¹i lµ nhu cÇu chi tiªu cña m×nh. LÒ thãi nµy c¬ b¶n vÉn
®öîc duy tr× trong thêi Ph¸p thuéc. Nhö vËy, tõ tæng sè thuÕ cña

321



tõng vô (mçi n¨m  mét vô, trong thêi Ph¸p thuéc; mçi n¨m hai
vô, tröíc kia), khi nhµ nöíc “bæ” hay “qu©n bæ” cho tõng tØnh, th×
c¸c sè liÖu cô thÓ vÒ ®inh, ®iÒn chØ cßn lµ nh÷ng ®iÓm quy chiÕu
n÷a th«i. Víi ®Æc ®iÓm võa nªu, viÖc bæ thuÕ qua tõng cÊp cña
bé m¸y quan liªu, tõ triÒu ®×nh xuèng ®Õn huyÖn, vÉn kh«ng gÆp
mét khã kh¨n nµo, v× chöa vÊp ph¶i søc cöìng l¹i cña tõng hé
n«ng d©n chÞu thuÕ. Nhöng mét khi “chØ bµi”, hay “m¨ng ®a
thuÕ” (®Ó nh¾c l¹i mét c¸ch gäi kh«ng chÝnh thøc, nhöng cã ng÷
nguyªn ngé nghÜnh, rÊt phæ biÕn trong n«ng th«n B¾c Bé thêi
Ph¸p thuéc), trªn ®ã ®öîc ghi tæng sè thuÕ mµ cÊp quan l¹i trùc
tiÕp  ë bªn trªn bæ vÒ cho mét x·, ®· ®Õn tay lý dÞch råi, th× viÖc
qu©n bæ vÉn cßn ph¶i ®öîc tiÕn hµnh lÇn cuèi cho tõng ngöêi,
tõng hé sèng trong lµng  x·, tröíc ph¶n øng ©m thÇm hay ra mÆt
cña tõng c¸ nh©n chÞu thuÕ. Vµ bëi v×, trong viÖc ph©n bæ, t×nh
h×nh ®inh ®iÒn, nhö ®öîc ph¶n ¸nh qua c¸c sæ bé, kh«ng cßn lµ
d÷ kiÖn tÝnh to¸n khe kh¾t n÷a, mét sè x· cø gép c¶ thuÕ ®inh
vµ thuÕ ®iÒn l¹i lµm mét, ®em tæng sè bæ cho tõng ®Çu d©n ®inh.
§©y chÝnh lµ kÏ hë ®Ó cho nh÷ng tay giµu cã vµ s½n thÕ mãc
ngoÆc víi lý dÞch, nh»m h¹ møc thuÕ mµ b¶n th©n hä ®¸ng lÏ
ph¶i ®ãng. Trong hoµn c¶nh ®ã, lý dÞch kh«ng dÔ g× hoµn thµnh
nhiÖm vô cho chãng v¸nh (®Ó cßn kÞp thêi thu thuÕ vµ chuyÓn
lªn cÊp trªn), nÕu kh«ng t×m ra ®öîc mét thÕ tháa hiÖp nhÊt
®Þnh gi÷a mét biÓn n«ng d©n c¬ b¶n cïng chung th©n phËn tröíc
m¨ng ®a thuÕ. ThÕ tháa hiÖp Êy, lý dÞch kh«ng thÓ nµo dùng lªn
®öîc, nÕu kh«ng cã sù trî lùc cña c¸c gi¸p trong lµng x·.

NhËn ®öîc chØ bµi råi, lý tröëng ph¶i tr×nh víi tiªn chØ vµ
thø chØ tröíc, dï cho nhö ta ®· biÕt, ®Êy nhiÒu khi chØ lµ h×nh
thøc. T¹i nhiÒu x·, cßn ph¶i tr×nh víi héi ®ång kú môc n÷a.
Nhöng, nÕu nhö tiÕng nãi cña tËp thÓ nµy cã thÓ cã träng löîng
nhÊt ®Þnh trong nhiÒu tröêng hîp, th×, trong viÖc thuÕ khãa,
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t×nh h×nh l¹i kh«ng nhÊt thiÕt cø nhö thÕ. ThuÕ, c¶ thuÕ ®inh
lÉn thuÕ ®iÒn, nhÊt lµ thuÕ ®inh, ®éng ®Õn quyÒn lîi s¸t söên vµ
tröíc m¾t cña tõng hé, tõng ngöêi, cho nªn ý kiÕn cña mét tËp
thÓ nÆng ãc t«n ti, vµ ®Çy ãc bÌ ph¸i, nhö héi ®ång kú môc, nhÊt
thiÕt kh«ng tµi nµo l«i kÐo næi sù höëng øng cña mäi nhµ, mäi
ngöêi chÞu thuÕ, tr¸i l¹i, cã kh¶ n¨ng lµm cho t×nh h×nh r¾c rèi
thªm, chØ kÐo dµi vô thuÕ ra mµ th«i. V× vËy, nÕu lý tröëng cã
tr×nh chØ bµi víi héi ®ång kú môc, sau khi ®· tr×nh víi tiªn chØ
vµ thø chØ, th× mét lÇn n÷a ®Êy còng chØ lµ h×nh thøc, cã thÓ nãi
lµ chñ yÕu nh»m “lÊy lßng” c¸c vÞ trong héi ®ång, lµm sao cho ãc
kÌn cùa cña c¸c vÞ khái biÕn thµnh mét trë lùc nan gi¶i ®èi víi
vô thuÕ ®ang tiÕn hµnh. Theo  nhö t¸c gi¶ håi ®Çu thÕ kû mµ t«i
®· dÉn nhiÒu lÇn(65), th× sau khi tr×nh c¸c cô råi, lý tröëng bÌn
“®Þnh ngµy qu©n bæ” vµ “ph¶i cho mâ rao suèt d©n lµng ®öîc
th«ng”, ®Õn h«m bæ th× “®¸nh trèng héi häp d©n lµng, nhiÒu n¬i
ph¶i mæ lîn, lµm röîu cho d©n lµng ra ®«ng”. LÏ ra th× nhö thÕ.
Vµ, víi cuéc häp ®ã cña d©n lµng x· ®Ó bæ thuÕ, chóng ta l¹i cã
thÓ ghi thªm mét biÓu hiÖn n÷a cña nÒn “d©n chñ lµng m¹c”.
Nhöng, trªn thùc tiÔn ho¹t ®éng cña lý dÞch ë ®ång b»ng vµ
trung du B¾c Bé, kh«ng mÊy x· häp d©n ngay nhö vËy: v× nh÷ng
lý do dÔ hiÓu, cuéc häp Êy chØ cã kh¶ n¨ng biÕn thµnh mét trËn
c·i v· gay g¾t vµ kÐo dµi gi÷a c¸ nh©n nµy víi c¸ nh©n kh¸c, vµ
gi÷a c¸c phe ph¸i n÷a. §Ó tr¸nh t×nh tr¹ng ®ã, lý dÞch ph¶i cïng
®¹i diÖn cña c¸c gi¸p liÖu tröíc c¸ch qu©n bæ.

§¹i diÖn nãi ®©y cña tõng gi¸p thöêng lµ cai gi¸p ®ö¬ng
chøc vµ thö ký gi¸p. Cuéc häp gi÷a lý dÞch vµ ®¹i diÖn cña c¸c
gi¸p trong x· kh«ng cßn lµ h×nh thøc n÷a. Dï kh«ng ®öîc dù
kiÕn trong mét v¨n kiÖn chÝnh thøc nµo c¶, ®©y ®Ých thùc lµ mét
cuéc häp ®Ó lµm viÖc, qua ®ã nh÷ng ngöêi dù häp t×m kiÕm mét
thÕ tháa hiÖp chung, v× tröíc sau g× th× d©n toµn x· còng ph¶i
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nép ®ñ thuÕ vèn lµ bÞ ¸p ®Æt tõ bªn trªn. Thö¬ng löîng vµ tháa
hiÖp gi÷a gi¸p nµy víi gi¸p kia, gi÷a tõng gi¸p vµ bé phËn lý
dÞch. Cã c¶ c·i v· gay g¾t n÷a. Vµ ®©y lµ dÞp ®Ó gië sæ ®inh, sæ
®iÒn ra ®èi chiÕu. Tïy t×nh h×nh cô thÓ vµ thãi quen cña tõng x·,
cuéc häp nµy cã thÓ chØ nh»m bæ tæng sè thuÕ cña x· cho tõng
gi¸p, nhöng còng cã tröêng hîp nã ®i ®Õn mét thuÕ biÓu tØ mØ,
trªn ®ã møc g¸nh cña tõng hé, tõng ngöêi ®öîc ®Þnh râ. KÕt qu¶
cuèi cïng cã thÓ kh«ng lµm cho mét ai dù häp võa lßng c¶, nhöng
dï sao th× nhê cã cuéc häp mµ tõng gi¸p, th«ng qua ®¹i diÖn cña
m×nh, cã dÞp nghe ý kiÕn vµ lý lÏ cña gi¸p kh¸c, biÕt ®öîc mét
c¸ch rµnh rät h¬n t×nh h×nh cña mét sè ngöêi hay hé thuéc c¸c
gi¸p kh¸c, do ®ã, nãi theo ng«n ng÷ cña ngöêi n«ng d©n ë ®ång
b»ng vµ trung du B¾c Bé, s½n sµng ®Ó “s©n siu” víi kÎ kh¸c. Lµm
®öîc nhö vËy, cuéc häp d©n hµng x· ®Ó chÝnh thøc  bæ thuÕ sÏ
tr«i ch¶y h¬n, dï cho kh«ng thÓ thiÕu c·i v· vµ “®Êu ®¸” gi÷a c¸
nh©n nµy víi c¸ nh©n kia, gi÷a phe nµy víi ph¸i nä. T¹o ®öîc thÕ
tháa hiÖp ®ã, qu¶ lµ mét trß ®i d©y tµi t×nh.

Tuy nhiªn, còng ®õng v× vËy mµ véi thæi phång qu¸ møc
tÝnh öu viÖt cña nÒn “d©n chñ lµng m¹c” lªn. Thùc ra, ®¹i diÖn
cña gi¸p nµo còng s½n ý thøc bªnh vùc cho quyÒn lîi cña ngöêi
gi¸p nhµ , nhöng ®ång thêi vÉn tØnh t¸o nhí r»ng uy thÕ cña «ng
“b¸” nµy, cña «ng “ch¸nh” nä, cña «ng “nghÌ” kia..., lµ nh÷ng gi¸
trÞ “cè h÷u” trong ®êi sèng lµng m¹c mµ nh÷ng ngöêi ngåi l¹i víi
nhau ®Ó lµm viÖc qu©n bæ cho toµn x· ph¶i tÝnh ®Õn. Nhö vËy,
“s©n siu” kh«ng chØ cã nghÜa lµ chia bít khã kh¨n cho nhau gi÷a
n«ng d©n nghÌo vµ n«ng d©n nghÌo, mµ trong tröêng hîp nµy,
cßn lµ ®iÒu hßa quyÒn lîi gi÷a ngöêi giµu vµ ngöêi nghÌo, gi÷a
®Þa chñ vµ n«ng d©n, gi÷a kÎ cã vµ kÎ kh«ng cã vÞ trÝ trªn thang
t«n ti qu©n chñ. Gäi lµ “s©n siu”, nhöng thùc chÊt cã khi lµ ®µn
¸p. ViÖc ®iÒu hßa Êy chØ cã thÓ ®öîc thùc hiÖn trong mét x· héi
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c¬ b¶n lµ tiÓu n«ng (mÆc dÇu ®· ph©n hãa thµnh nh÷ng giai cÊp
®èi kh¸ng nhau), trong ®ã ruéng ®Êt c«ng vÉn tån t¹i nhö lµ yÕu
tè gãp phÇn vµo c«ng viÖc ®iÒu hßa x· héi, vµ ®Ó nh¾c nhë mäi
ngöêi ®Õn mét thÕ b×nh ®¼ng ®· lïi xa vµo dÜ v·ng, nhöng l¹i
®öîc sinh ho¹t hµng gi¸p nu«i sèng trªn b×nh diÖn töëng töîng.
Mét khi viÖc qu©n bæ ®· hoµn thµnh vµ ®öîc cuéc häp cña hµng
x· c¬ b¶n chÊp nhËn, th× lý dÞch míi ra tay “®èc thuÕ” vµ “thu
thuÕ”. NÕu cÇn l¾m, nhÊt lµ khi cã mÆt mét ®¹i diÖn cña chÝnh
quyÒn cÊp trªn (ch¸nh tæng, phã tæng, cã khi chØ lµ mét tay lÝnh
lÖ tõ huyÖn vÒ...), th× nh÷ng ngöêi ®èc thuÕ cã thÓ ra mÆt ®µn ¸p
(®¸nh ngöêi, cïm ngöêi ngoµi ®iÕm...), víi môc ®Ých thÞ uy,
thöêng lµ nh»m vµo mét hai c¸ nh©n nµo ®ã cã tiÕng böíng bØnh
nhÊt lµng, nãi chung lµ nh÷ng kÎ liÒu lÜnh nhöng tø cè v« th©n,
kh«ng ai bªnh vùc. Cø vËy, vô thuÕ diÔn ra trong thÕ xen kÏ gi÷a
®iÒu hßa vµ ®µn ¸p, ®Ó råi cuèi cïng yªu cÇu chung cña nhµ nöíc
qu©n chñ ph¶i ®öîc tháa m·n. “D©n chñ lµng m¹c” lµ thÕ!

Ngay c¶ trong viÖc ®èc vµ thu thuÕ, nh÷ng kh©u töëng
chõng chØ phô thuéc vµo ho¹t ®éng cña c¸c c¬ quan quyÒn lùc,
gi¸p còng cã thÓ gi¸n tiÕp ph¸t huy t¸c dông ®iÒu hßa cña nã.
Trªn thùc ®Þa, ch¼ng h¹n, t«i ®· gÆp nhiÒu tröêng hîp gi¸p thu
thuÕ th©n thay cho bé phËn lý dÞch, b»ng c¸ch “b¸n ®Êu gi¸” sè
Ýt ruéng c«ng do x· ph©n vÒ cho tõng gi¸p, (nhö t«i ®· cã dÞp
tr×nh bµy râ h¬n qua mét ®o¹n tröíc), råi dïng mãn tiÒn thu
®öîc mµ ®ãng söu kÞp thêi cho mäi thµnh viªn cña m×nh. Vai trß
®iÒu hßa cña gi¸p trong c¸c c«ng viÖc b¾t lÝnh vµ b¾t phu mê
nh¹t ®i nhiÒu l¾m, dï chØ bëi v× mäi viÖc diÔn ra mét c¸ch chãng
v¸nh h¬n, nghÜa lµ ®¬n gi¶n h¬n: nÕu lµ tröêng hîp b¾t lÝnh, th×
c¶ x· cø nh¨m nh¨m vµo nh÷ng tay cø cè v« th©n, mÆc dÇu luËt
lÖ cña tõng triÒu ®¹i còng quy ®Þnh c¸ch ph©n bæ theo sè ®Çu
®inh; cßn nÕu lµ tröêng hîp b¾t phu, th× diÖn chän lùa bÞ thu hÑp
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l¹i rÊt nhiÒu, bëi lÏ, tïy quy ®Þnh cña tõng triÒu ®¹i, cã nh÷ng
h¹ng ngöêi ®öîc “miÔn söu” vµ nh÷ng h¹ng ngöêi ®öîc “miÔn
dÞch”, mµ nãi chung th× quan viªn hµng x· Ýt nhÊt còng r¬i vµo
lo¹i thø hai.

Cuèi cïng, gi¸p cßn lµ trî thñ ®¾c lùc cho bé m¸y cña nhµ
nöíc qu©n chñ vËn dông ë cÊp x·, trong hai c«ng viÖc kh«ng
dÝnh d¸ng g× ®Õn c¸c yªu cÇu cña triÒu ®×nh, nhöng l¹i rÊt quan
träng ®èi víi sinh ho¹t néi bé cña lµng x· mµ chÝnh quyÒn ë c¬
së ph¶i n¾m chÆt ®Ó chi phèi: phÇn ruéng ®Êt c«ng, vµ tÕ lÔ t¹i
®×nh. Nhöng ruéng ®Êt c«ng vµ h×nh th¸i thê phông thÇn b¶o vÖ
lµng vèn ®Õn víi chÕ ®é qu©n chñ tõ nh÷ng vïng t¨m tèi cña thêi
s¬ sö, khi mµ quan hÖ gi÷a ngöêi vµ ngöêi trong mét céng ®ång
chöa bÞ vÈn ®ôc bëi bãc lét vµ ¸p bøc. Gi÷a mét x· héi tiÓu n«ng,
mµ cuéc sèng hµng ngµy cø dËp dÒnh döíi ®éng lùc cña quyÒn tö
h÷u nhá vµ ãc kÌn cùa g¾n liÒn víi chÕ ®é së h÷u Êy, nh÷ng tµn
dö cña quan hÖ b×nh ®¼ng ®äng l¹i tõ c«ng x· n«ng th«n xöa l¹i
cã thÓ t¹o cí cho m©u thuÉn lµng m¹c diÔn biÕn. Mét lÇn n÷a, ®Ó
gi÷ ®öîc thÕ th¨ng b»ng tö¬ng ®èi cho x· héi mµ nã cã tr¸ch
nhiÖm qu¶n lý, bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x· l¹i ph¶i viÖn ®Õn
sù gióp rËp cña mét tæ chøc øng hîp h¬n víi ¶o ¶nh b×nh ®¼ng
chñ nghÜa: gi¸p.

Còng nhö bæ thuÕ, viÖc chia ruéng ®Êt c«ng ®Òu kú ®éng
®Õn quyÒn lîi cña tõng ngöêi, tõng hé. §Ó cè tr¸nh ph¶n øng cña
tõng c¸ nh©n trong mét biÓn tiÓu n«ng, vÒ mÆt lÒ lèi lµm viÖc,
c¸c x· ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé tuy cã kh¸c nhau vÒ chi
tiÕt, nhöng ®Òu tu©n thñ mét nguyªn t¾c chung ®· ®öîc cè ®Þnh
trong luËt ph¸p cña c¸c triÒu ®¹i tõ Lª sang NguyÔn. §¹i kh¸i
lµ mäi ngöêi d©n nam giíi ®Òu ®öîc xÕp h¹ng, mçi h¹ng gåm
nh÷ng ngöêi cã cïng mét ®Þa vÞ trªn thang t«n ti x· héi vµ ®öîc
nhËn phÇn ruéng ngang nhau. Thùc ra, qua ®iÒu tra håi cè, t«i
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vÉn chöa n¾m ®öîc nh÷ng chi tiÕt vÒ c¸ch xÕp h¹ng trong tröêng
hîp ®ang bµn ®©y, tõ nguyªn t¾c xÕp cho ®Õn tiªu chuÈn khÈu
phÇn cña tõng h¹ng, dï chØ trong giai ®o¹n cuèi cña thêi Ph¸p
thuéc. Mét c©u hái day døt: C¸c h¹ng nãi ®©y cã khíp víi c¸c
h¹ng cña tËp thÓ d©n hµng x· hay kh«ng? TÊt c¶ diÖn tÝch qu©n
ph©n, tÊt nhiªn, còng ®öîc chia thµnh nhiÒu khÈu phÇn, mµ sè
löîng øng víi sè ngöêi ®öîc nhËn ruéng (mçi khÈu phÇn gåm
nhiÒu m¶nh nhá cã thÓ c¸ch xa nhau). Sau ®ã, häp d©n l¹i ®Ó
c«ng bè møc ruéng ®öîc chia theo tõng h¹ng ngöêi, nhöng ngöêi
®öîc nhËn phÇn ruéng cïng h¹ng cã khi ph¶i rót th¨m ®Ó gi¶i
quyÕt viÖc ph©n phèi tõng khÈu phÇn cô thÓ. §Ó khái ph¶i ®i vµo
c¸c chi tiÕt röêm rµ cã liªn quan ®Õn tæ chøc ®o ®¹c vµ chia khÈu
phÇn, chØ xin nãi r»ng ®¹i diÖn cña c¸c gi¸p thöêng cã mÆt ë ®Êy.
H¬n thÕ n÷a, xin nh¾c l¹i r»ng, cã x·, tröíc diÖn tÝch ruéng ®Êt
c«ng qu¸ h¹n hÑp, ®µnh chia tõng phÇn lín cho c¸c gi¸p, vµ mçi
gi¸p, nhö ®· nãi qua mét ®o¹n trªn, l¹i ®em b¸n ®Êu gi¸ phÇn
®öîc chia ®Ó lÊy tiÒn ®ãng söu cho toµn gi¸p, tiÒn cßn l¹i th× ®em
chia ®Òu cho mäi thµnh viªn, hoÆc gi÷ lµm quü chung. Trong
tröêng hîp cã cuéc häp d©n hµng x·, bao giê ban qu©n ph©n
(gåm ®¹i diÖn cña chÝnh quyÒn x· vµ cña c¸c gi¸p) còng ph¶i
tr×nh bµy tröíc c¸ch lµm viÖc cña m×nh trong mèi quan hÖ víi
ruéng ®Êt cô thÓ, thËm chÝ nãi râ hîp thÓ cña tõng khÈu phÇn
mét, ®Ó cho ai nÊy ®Òu th«ng suèt, vµ, nÕu cÇn, th× cÊt tiÕng ®ßi
®iÒu chØnh l¹i.

Sau rèt, cuéc sèng tinh thÇn cña céng ®ång lµng x· ViÖt nãi
chung, ®Æc biÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, tù kÕt tinh, trªn
b×nh diÖn ý thøc hÖ t«n gi¸o, quanh mét h×nh th¸i thê phông tËp
thÓ: thê “thµnh hoµng”. Kh¸i niÖm gèc Trung Hoa nµy vèn chØ vÞ
thÇn trÊn ë thµnh (thµnh) vµ hµo (hoµng), nh÷ng kiÕn tróc
phßng ngù bao quanh mét trung t©m chÝnh trÞ - qu©n sù thêi cæ.
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Còng nhö bao kh¸i niÖm kh¸c, thµnh hoµng, khi tõ ®Êt ngöêi
chuyÓn qua ®Êt ViÖt, ®· dÇn trót bá néi dung cò ®Ó mang mét
néi dung míi h¼n. TÝn ngöìng thµnh hoµng trong x· héi ViÖt
cËn ®¹i cã nhiÒu nguån gèc phøc t¹p, trong ®ã ph¶i kÓ ®Õn c¸c
nguån gèc b¶n ®Þa: mét vÞ thÇn ®Êt, mét nh©n vËt cßn sãt l¹i tõ
nh÷ng thÇn tho¹i xöa, còng cã thÓ lµ linh hån cña nh÷ng ngöêi
®Çu tiªn ®Õn khai th¸c mét vïng ®Êt ®ai, hay tæ tiªn cña mét
dßng hä lín ë ®Þa phö¬ng... Tõ nh÷ng tiÒn ®Ò t¹m kÓ trªn ®©y,
thµnh hoµng h¼n cßn tiÕp thu thªm nhiÒu yÕu tè míi, kÓ c¶ mét
sè nh©n vËt lÞch sö cña c¸c triÒu ®¹i, ®Ó chung ®óc nªn diÖn m¹o
thèng nhÊt cña vÞ thÇn b¶o vÖ tõng lµng x·(66). Bëi v×, nhµ nöíc
qu©n chñ tËp quyÒn ViÖt Nam, trong cè g¾ng tröêng kú nh»m
ngµy cµng vö¬n tay ra dµi h¬n ®Ó n¾m  cho chÆt thªm n÷a v« vµn
®iÓm tô cö Ýt nhiÒu tù trÞ, kh«ng thÓ bá qua mµ kh«ng lîi dông
mét h×nh th¸i thê phông trong ®ã ®· kÕt tinh l¹i tÊt c¶ thÇn th¸i
cña lµng ViÖt cæ truyÒn: bu«ng r¬i nã lµ mÆc cho lµng m¹c tha
hå sö dông mét ®ßn bÈy tinh thÇn ®Ó cöêng ®iÖu biÖt tÝnh ®Þa
phö¬ng; n¾m lÊy nã lµ cã trong tay mét lîi khÝ ®Ó tu«n dÇn vµo
®Çu ãc cña tõng n«ng d©n ë s©u trong lµng xãm nh÷ng lÒ lèi suy
nghÜ phï hîp víi quyÒn lîi cña chÕ ®é qu©n chñ tËp quyÒn.

Qu¸ tr×nh trªn cã thÓ ®· b¾t ®Çu tõ l©u, tröíc khi ng«i
“®×nh” ra ®êi víi tö c¸ch lµ mét h×nh thøc kiÕn tróc ®éc ®¸o vµ
mét n¬i thõa tù ®Æc biÖt, kh¸c h¼n ng«i “chïa” vÒ mäi mÆt, ®Ó
råi dÇn dÇn ®Èy lïi chïa khái mÆt tröíc cña sinh ho¹t t«n gi¸o
lµng m¹c. Theo hiÓu biÕt hiÖn nay cña giíi lÞch sö mü thuËt ViÖt
Nam, th× kiÕn tróc ®×nh cã lÏ chØ míi xuÊt hiÖn tõ thÕ kû XV mµ
th«i(67). Dï sao, sè lín nh÷ng sù tÝch thµnh hoµng cæ nhÊt cßn
lät ®Õn tai chóng ta h«m nay, dï vÉn gi÷ ®öîc Ýt nhiÒu thi vÞ d©n
gian, thùc ra ®· ®öîc bé LÔ cña nhµ Lª trung höng (thÕ kû XVII)
nhµo nÆn l¹i cho hîp víi nh÷ng nhu cÇu tinh thÇn cña triÒu ®¹i.
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Mét chi tiÕt lý thó: triÒu ®×nh cßn qui tÊt c¶ c¸c vÞ thÇn ®öîc thê
trong nöíc, kÓ c¶ thµnh hoµng, vµo hÖ thèng t«n ti kiÓu qu©n
chñ. §øng trong hÖ thèng, thµnh hoµng còng ®öîc th¨ng phÈm
trËt, tõ triÒu vua nµy qua triÒu vua kia, vµ ngöêi phong töíc vÞ
míi cho thÇn chÝnh lµ nhµ vua ®ang trÞ v×.

TriÒu ®×nh phong “s¾c” cho tõng thµnh hoµng mét, vµ kÌm
theo s¾c phong lµ b¶n “thÇn ph¶” cña bé LÔ, mµ tinh thÇn cø
ngÊm dÇn vµo nhËn thøc cña n«ng d©n qua c¸c dÞp ®äc “sí” hay
“v¨n tÕ”, vµo c¸c kú tÕ lín hµng n¨m t¹i ®×nh. Cã thÓ nãi r»ng,
th«ng qua chøc n¨ng cña bé LÔ, triÒu ®×nh ViÖt Nam, tõ Lª ®Õn
NguyÔn ®· thµnh c«ng trong viÖc “qu©n chñ hãa” nh©n vËt
thµnh hoµng, mÆc dï vÞ thÇn nµy vÉn gi÷ ®öîc trªn diÖn m¹o
mét sè vÕt tÝch ®ñ cæ kÝnh ®Ó lµm b»ng cho qu¸ khø xa xöa cña
tËp tôc thê ngµi. Nhöng mét h×nh th¸i t«n gi¸o, dï ®öîc b¬m
c¨ng chÊt chÝnh trÞ, vÉn ph¶i th«ng qua nghi lÔ míi ph¸t huy
®öîc t¸c dông cña nã. Mµ vai trß cña triÒu ®×nh dõng l¹i ë s¾c
vµ thÇn ph¶. Giê ®©y lµ vai trß cña x·.

Tõ nay, thµnh hoµng ngù gi÷a lßng th«n x·, trong hËu
cung cña ®×nh, võa nhö ®iÓm tËp kÕt cña tinh thÇn lµng m¹c
mu«n thuë, võa nhö ®iÓm táa chiÕu cña uy quyÒn qu©n chñ.
Kh«ng l¹ r»ng ng«i ®×nh, n¬i thµnh hoµng ngù, nh« lªn gi÷a
c¶nh quan lµng xãm trång lóa nöíc, võa nhö trung t©m tÕ tù tËp
thÓ, võa nhö trung t©m cña bé m¸y chÝnh quyÒn qu©n chñ c¬ së,
nãi chung lµ biÓu töîng vÒ mäi mÆt cña cuéc sèng lµng x·, vµ víi
tö c¸ch ®ã ®· ®i vµo t×nh c¶m cña ngöêi n«ng d©n ë ®ång b»ng
vµ trung du B¾c Bé nhö lµ mét h×nh ¶nh th©n thuéc vÒ “lµng xöa
xãm cò”:

“Qua ®×nh ng¶ nãn tr«ng ®×nh,

§×nh bao nhiªu ngãi thö¬ng m×nh bÊy nhiªu”.
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(Ca dao)

§öîc nhö vËy, kh«ng ph¶i chØ v× ®×nh lµ trung t©m chÝnh
trÞ, lµ n¬i héi häp cña d©n lµng x· döíi sù ®iÒu khiÓn cña c¸c
chøc s¾c vµ lý dÞch, mµ tröíc hÕt, vµ chñ yÕu lµ v× ®×nh lµ n¬i
diÔn ra h»ng n¨m c¸c cuéc tÕ lín, víi nghi thøc hµi hßa, cã kh¶
n¨ng thu hót ®öîc ®a sè d©n lµng ®Õn tham dù, trong lßng thµnh
kÝnh, vµ, nÕu gÆp n¨m ®öîc mïa, cßn lµ n¬i diÔn ra “héi lµng”,
víi bao trß ch¬i l«i cuèn ®öîc mäi løa tuæi ®Õn xem, thËm chÝ ®Õn
tranh ®ua tµi nghÖ trong niÒm vui chung. Nãi tãm l¹i, ®×nh lµ
mét trung t©m céng c¶m. Tuy nhiªn, ®»ng sau nh÷ng ho¹t ®éng
t«n gi¸o vµ vui ch¬i cã t¸c dông g©y céng c¶m Êy, mét lÇn n÷a,
trªn b×nh diÖn tæ chøc, l¹i ph¶i cã sù céng t¸c gi÷a bé m¸y chÝnh
quyÒn ë cÊp x· vµ c¸c gi¸p. Trong tröêng hîp nµy, chÝnh quyÒn
lµ ngöêi cÇm trÞch. Bëi nhiÒu lÏ, Ýt nhÊt còng lµ v× nguån tµi
chÝnh cÇn thiÕt cho viÖc tæ chøc, tøc hoa lîi cña ruéng c«ng dµnh
cho viÖc tÕ tù chung, lµ do chÝnh quyÒn qu¶n. MÆt kh¸c, “héi hÌ
®×nh ®¸m” l¹i lµ ho¹t ®éng céng c¶m, vµ chÝnh v× thÕ mµ ®ßi hái
sù tham gia chung cña mäi ngöêi cã liªn quan. ë ®©y hÇu toµn
bé cö d©n lµng x·, tøc tÊt c¶ nh÷ng ai sèng döíi sù b¶o vÖ siªu
nhiªn cña vÞ thÇn ®öîc thê trong ®×nh, th× gi÷a ngöêi vµ ngöêi
chØ cã thÓ thùc sù céng c¶m trong b×nh ®¼ng. Duy cã c¸i khung
cña tæ chøc gi¸p míi cung cÊp ®öîc cho mäi ngöêi thÕ b×nh ®¼ng
Êy, dï nã chØ lµ ¶o ¶nh. Nhê vËy, trong mét vµi ngµy lÔ l¹t, ai
nÊy t¹m quªn ®i (vµ quªn ®öîc) nh÷ng m©u thuÉn h»ng xuyªn
trong cuéc sèng “thÕ tôc” hµng ngµy, ®Ó cïng nhau sèng c¸i
kh«ng khÝ võa phÊn khÝch, võa l©ng l©ng, rÊt khã t¶ cña héi lÔ
®ång quª. §©y kh«ng ph¶i lµ n¬i dµnh ®Ó miªu t¶ nghi lÔ t¹i
®×nh, còng nhö héi lµng diÔn ra trong vµ quanh ®×nh(68). Hay
nãi mét c¸ch rÊt tãm t¾t r»ng, viÖc thê cóng thµnh hoµng chiÕm
mét mËt ®é kh¸ ®Æc trªn lÞch ©m - dö¬ng: ngoµi kho¶ng möêi
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b¶y “tuÇn tiÕt” chÝnh hoÆc quan träng trong mét n¨m, øng víi
nh÷ng träng ®iÓm vÒ thêi tiÕt qua bèn mïa, hoÆc víi mét sè
kh©u lao t¸c chÝnh trong chu kú trång lóa nöíc, thËm chÝ cã liªn
quan ®Õn tiÓu sö (cã thÓ lµ huyÒn hoÆc, nhöng vÉn cô thÓ) cña
vÞ thµnh hoµng ®öîc thê t¹i ®×nh, cßn th× mçi ngµy mång mét vµ
r»m hµng th¸ng ®Òu ®ßi hái “nhang khãi”. Trong sè c¸c tuÇn tiÕt
nãi trªn, Ýt nhÊt còng cã hai lÇn tÕ lín, thöêng r¬i vµo mïa xu©n
vµ mïa thu. Nghi thøc tÕ gåm nhiÒu kh©u lÔ thøc, chñ yÕu do
chøc s¾c hµng x· (toµn lµ nh÷ng vÞ cã ch©n trong phe tö v¨n)
®¶m nhiÖm. Sù tham gia cña cö d©n lµng x· trong khung cña c¸c
gi¸p, kh«ng næi b»ng, ®ö¬ng nhiªn, nhöng kh«ng v× vËy mµ qu¸
kÐm phÇn quan träng. Theo lÒ thãi cña rÊt nhiÒu x· ë ®ång b»ng
vµ trung du B¾c Bé, mçi gi¸p ph¶i s¾m cç riªng, b»ng tiÒn ®ãng
gãp cña mäi thµnh viªn. Tõng gi¸p khiªng cç cña m×nh ra ®×nh
dù tÕ, vµ ®iÒu ®ã cã lÏ cßn quan träng h¬n lµ khi lÔ xong l¹i
khiªng cç vÒ nhµ cai gi¸p ®Ó tæ chøc ¨n uèng t¹i ®Êy, trong néi
bé gi¸p m×nh. §ã lµ nãi t×nh h×nh phæ biÕn. Trong tröêng hîp
hµng x· ¨n chung t¹i ®×nh, ngoµi c¸c chøc s¾c lín ®öîc ®Ò cao
b»ng nh÷ng chç ngåi riªng ra, cßn th× mäi ngöêi ®Òu ngåi ¨n theo
tõng gi¸p. Nhö vËy, tõng n«ng d©n sèng trong lµng x·, th«ng
qua tæ chøc gi¸p mµ d©ng lÔ vËt lªn thÇn b¶o vÖ lµng x·, vµ tham
dù b÷a ¨n céng c¶m trong kh«ng khÝ b×nh ®¼ng cña gi¸p. Trong
mét h×nh th¸i t«n gi¸o ®· “qu©n chñ hãa” nhö viÖc thê cóng
thµnh hoµng, gi¸p vÉn lµ m«i tröêng cÇn thiÕt ®Ó t¹o mèi th«ng
quan gi÷a ngöêi d©n quª víi thÕ giíi siªu linh, vµ ®Ó dÊy lªn gi÷a
hä víi nhau niÒm céng c¶m kh«ng thÓ thiÕu trong tÕ lÔ céng
®ång. ThiÕu mèi th«ng quan vµ niÒm céng c¶m Êy, th× viÖc thê
cóng thµnh hoµng kh«ng cßn g©y ®öîc t¸c dông mµ nhµ nöíc
qu©n chñ chê ®îi ë nã.

Vµi n¨m mét lÇn, nÕu ®iÒu kiÖn vËt chÊt cho phÐp, th× lµng
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x· l¹i nh©n mét trong hai kú tÕ lín mµ “më héi”. Trong dÞp nµy,
nghi thøc cóng tÕ vÉn tu©n thñ m« thøc chung, mµ nguån gèc,
dï ®óng dï sai, ®öîc c¸c nhµ Nho ®Èy ngöîc vÒ tËn thêi Chu bªn
Trung Hoa, tuy cã phøc t¹p h¬n, so víi nh÷ng lÇn tÕ kh¸c, v× bao
gåm  nhiÒu kh©u lÔ thøc lín. §iÒu ®¸ng löu ý, trong khu«n khæ
c©u chuyÖn ®ang bµn, lµ cç do c¸c gi¸p s¾m còng to vµ tèn kÐm
h¬n nhiÒu. Trong sè nh÷ng lÔ vËt do tõng gi¸p khiªng ra ®×nh
®Ó dù tÕ, phÇn quan träng h¬n c¶ cã lÏ lµ mét lîn, mµ phong tôc
ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé ®ßi hái ph¶i ®Ó nguyªn con
(chöa pha ra ®Ó lµm c¸c mãn ¨n). Mua, nu«i, vµ vç con lîn tÕ
nµy, mµ nghÖ thuËt sèng sÝt cña n«ng d©n ë ®©y, ®Ó tá lßng t«n
träng ®èi víi lÔ vËt chÝnh d©ng lªn thÇn linh, g¸n cho tªn gäi lµ
“¤ng û” (v× nã ph¶i nÆng trªn mét t¹), lµ viÖc ®öîc chuÈn bÞ tõ
mét n¨m tröíc. NhiÖm vô ®ã, cai gi¸p ph¶i ®¶m ®ö¬ng: nãi mét
c¸ch kh¸c, trõ mét sè biÖt lÖ ra, cßn th× tõng thµnh viªn cña
gi¸p, ®Õn löît m×nh, sÏ höëng ®öîc vinh dù (vµ ph¶i chÞu g¸nh
nÆng) d©ng lÔ vËt quan träng nhÊt lªn thÇn linh, b»ng cña c¶i do
bµn tay m×nh lµm ra, v× nãi chung th× ai råi còng cã lóc nhËn
chøc cai gi¸p trong mét n¨m. T¹i ®×nh, mét ban do chøc s¾c cö
ra, thöêng gåm tÊt c¶ nh÷ng cai gi¸p trong x·, kiÓm tra cç cña
tõng gi¸p, xem cã ®óng víi nh÷ng tiªu chuÈn ®öîc lÖ lµng quy
®Þnh tõ l©u kh«ng. Cç nµo lín nhÊt, gi¸p Êy ®öîc thöëng. §©y lµ
vÊn ®Ò thÓ diÖn cña tõng tËp thÓ nhá tröíc hµng ngµn con m¾t
soi mãi cña mét céng ®ång lín h¬n m×nh vµ bao trïm lªn m×nh,
v× vËy mµ c¸c gi¸p ®Òu ganh ®ua nhau s¾m cç lín.

Tïy phong tôc tõng lµng, héi kÐo dµi ra mét sè ngµy, trong
®ã hai sinh ho¹t mµ c¸i ®×nh cuèn hót ®öîc nhiÒu ngöêi nhÊt lµ
lÔ “röíc kiÖu” vµ c¸c trß ch¬i diÔn ra quanh ®×nh. KiÖu s¬n son
thÕp vµng cña thµnh hoµng ®öîc d©n röíc qua c¸c con ®öêng
lµng, tõ ®Òn, n¬i thê khëi nguyªn, ®Õn ®×nh, n¬i thê väng, nhöng
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lµ diÔn tröêng cña cuéc tÕ, gi÷a cê, qu¹t..., vµ nhiÒu nghi tröîng
kh¸c, trong tiÕng nh¹c vµ tiÕng trèng chiªng inh ái. Trong mét
sè tröêng hîp ®Æc biÖt, lÔ röíc kiÖu cßn nh»m dùng l¹i, b»ng
phong c¸ch töîng tröng, mét ®o¹n tiÕt cô thÓ trong tiÓu sö cña
vÞ thÇn (thöêng lµ mét trËn ®¸nh). §iÒu t«i muèn nãi ë ®©y lµ
®¸m röíc, dï thuéc d¹ng nµo, ®Òu ®öîc ph©n thµnh nhiÒu bé
phËn, mçi bé phËn phô tr¸ch mét thÓ lo¹i nghi tröîng ch¼ng
h¹n, hay thñ mét lo¹i vai cã  liªn quan ®Õn ®o¹n tiÕt ®öîc dùng
l¹i. Mµ mçi bé phËn nhö thÕ l¹i gåm trai tr¸ng cña mét gi¸p.
Trong khi ®ã th× c¸c vÞ chøc s¾c, dï tõng vÞ lµ thµnh viªn cña
gi¸p nµo, ®Òu tËp trung l¹i víi nhau ®i theo kiÖu, kÎ tröíc ngöêi
sau tïy thø tù phÈm trËt. ChØ trong ®¸m röíc th«i, mµ ta ®·
thÊy xen kÏ hai h×nh thøc tæ chøc, cã thÓ nãi lµ hai “x· héi”
nguån gèc kh¸c nhau, hai quan niÖm, hai thÕ giíi tinh thÇn. Cã
®iÒu c¶ hai ®Òu chÊp nhËn nhau, dung hîp nhau, “®an” vµo
nhau, trong thÕ bÊt b×nh ®¼ng: bé m¸y chÝnh quyÒn cña nhµ
nöíc qu©n chñ ë vÞ trÝ cÇm chÞch, cßn gi¸p th× ë vÞ trÝ phèi thuéc.
Gi¸p vÉn cßn sèng sÝt qua c¸c trß ch¬i ®öîc tæ chøc vµo dÞp héi
lµng: trong nhiÒu tröêng hîp, gi¸p cö nh÷ng tay tµi ba nhÊt cña
m×nh ra ®ua tranh giËt gi¶i, lÊy tiÕng cho gi¸p nhµ, dï lµ vËt voi,
chäi tr©u, chäi gµ..., miÔn lµ trß ch¬i kh«ng ®ßi hái ph©n ngöêi
ch¬i thµnh hai phe (nhö ®¸nh cÇu, ®¸nh phÕt...)(69). Vµ, còng
nhö trong lÔ röíc kiÖu, ë ®©y bé phËn cÇm chÞch (treo gi¶i, theo
dâi cuéc ®Êu b»ng nh÷ng håi trèng nµo nøc, trao gi¶i gi÷a tiÕng
ph¸o næi liªn håi...) vÉn lµ bé m¸y chÝnh quyÒn ë cÊp x·, ®öîc ®¹i
diÖn quanh síi vËt, trªn b·i chäi, bëi mét sè chøc s¾c.

IV. Nh×n chung l¹i

Tõ mét sè tö liÖu ®iÒn d· t¶n m¹n trªn ®©y, t«i ®· thö s¾p
xÕp l¹i thµnh mét “ph¸c th¶o” vÒ diÖn m¹o chung cña lµng ViÖt
cæ truyÒn ë B¾c Bé trong c¬ cÊu tæ chøc cña nã, kÓ c¶ c¸ch vËn
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hµnh cña c¬ cÊu Êy. Mét “ph¸c th¶o” tÊt nhiªn chöa ph¶i lµ mét
“ch©n dung” hoµn chØnh vµ cô thÓ. H¬n thÕ n÷a, trªn böíc ®öêng
s¾p xÕp, nhiÒu khi t«i ®· ph¶i dõng l¹i tröíc nh÷ng c©u hái dÊy
lªn tõ tµi liÖu, tõ sù kiÖn, vµ thö gi¶i ®¸p chóng trong khung
chung cña “ph¸c th¶o”. Kh«ng t¹m thêi ®öa ra nh÷ng gi¶i ®¸p,
kh«ng thÓ hoµn thµnh “ph¸c th¶o”. Nhö t«i ®· nãi ngay tõ ®Çu,
c¸c gi¶i ®¸p Êy chØ lµ nh÷ng “gi¶ thuyÕt lµm viÖc, mµ råi ®©y
ngöêi ®i ®iÒn d· sÏ cã dÞp thay thÕ döíi ¸nh s¸ng cña tµi liÖu
míi”. Thùc ra, toµn bé “ph¸c th¶o” còng chØ lµ mét gi¶ thuyÕt
lµm viÖc. Dï sao mét khi ®· “ph¸c th¶o” xong, còng ph¶i nh×n l¹i
lÇn cuèi, dï chØ ®Ó ®¸nh gi¸ c¸c nÐt chÝnh, xem thö chóng cã b¾t
®öîc vµo nhau hay kh«ng.

Nh×n chung l¹i, ta thÊy g× qua c¬ cÊu tæ chøc cña tõng lµng
ViÖt cæ truyÒn ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé?

1. Ta thÊy mét tiÓu x· héi trång lóa nöíc, chen chóc gi÷a
v« vµn tiÓu x· héi ®ång d¹ng, nhöng vÉn ®éc lËp víi nhau, ®·
ph©n hãa giai cÊp, nhöng c¬ b¶n lµ x· héi tiÓu n«ng, trong ®ã
mäi ngöêi d©n nam giíi ®· ®Õn tuæi tröëng thµnh ®öîc tËp hîp
l¹i thµnh nhiÒu h×nh thøc tæ chøc kh¸c nhau: ngâ, xãm, hä, gi¸p,
phe, phöêng, héi... Mçi h×nh thøc tæ chøc tËp hîp ngöêi trªn c¬
së mét nguyªn t¾c riªng, trong mét tinh thÇn riªng, ®Ó tháa m·n
mét nhu cÇu riªng. Tõng ngöêi tiÓu n«ng mét cã mÆt trong hÇu
hÕt c¸c h×nh thøc tæ chøc, do ®ã cã kh¶ n¨ng tù thùc hiÖn trªn
nhiÒu chiÒu cña cuéc sèng x· héi vµ tinh thÇn;

2. Mçi h×nh thøc tæ chøc nãi trªn kh«ng ®öîc g¾n liÒn b»ng
mét mèi liªn hÖ h÷u c¬ nµo víi c¸c h×nh thøc tæ chøc kh¸c, vµ,
trõ gi¸p ra, còng kh«ng chÞu t¸c ®éng trùc tiÕp cña bé m¸y nhµ
nöíc qu©n chñ c¬ së. Cã thÓ nãi, mçi ®¬n vÞ cña tõng h×nh thøc
tæ chøc tån t¹i nhö mét “èc ®¶o” ®èi víi c¸c ®¬n vÞ cïng vµ kh¸c
h×nh thøc tæ chøc. Gi÷a v« vµn ®¬n vÞ “èc ®¶o” Êy, hö¬ng öíc,
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trong ®ã cßn ¸nh lªn chót Ýt håi quang cña tËp qu¸n ph¸p truyÒn
miÖng thêi xa xöa, nhöng l¹i do bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¬ së vËn
dông, chØ ®ãng vai trß cña mét cö¬ng lÜnh láng lÎo, v× nã ®Ò cËp
®Õn c¸ nh©n, kh«ng ®Ò cËp ®Õn tæ chøc;

3. §èi diÖn víi mét biÓn tiÓu n«ng tö h÷u, trong ®ã mçi
ngöêi ®eo ®uæi mét th©n phËn riªng, ph©n t¸n trong khung cña
v« vµn ®¬n vÞ “èc ®¶o” t¸ch rêi lÉn nhau, bé m¸y chÝnh quyÒn ë
c¬ së kh«ng hy väng g× n¾m ®öîc con ngöêi  th«ng qua mäi h×nh
thøc tæ chøc, mµ l©m vµo t×nh thÕ ph¶i trùc tiÕp t¸c ®éng lªn
tõng c¸ nh©n mét, buéc tõng c¸ nh©n thùc hiÖn nh÷ng ®ßi hái
cña nhµ nöíc qu©n chñ trung ö¬ng tËp quyÒn;

4. §Ó lµm trßn nhiÖm vô Êy, mµ kh«ng g©y ra nh÷ng m©u
thuÉn qu¸ nghiªm träng, khiÕn thÕ th¨ng b»ng, tö¬ng ®èi cña x·
héi bÞ ®e däa, bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¬ së kh«ng thÓ ®¬n thuÇn
thi hµnh chuyªn chÕ. Chuyªn chÕ lµ chÝnh. §· ®µnh. Nhöng,
cïng víi viÖc thi hµnh chuyªn chÕ, nã cßn ph¶i ra søc tranh thñ
n÷a, tranh thñ ®Ó ®¶m b¶o viÖc thùc hiÖn chuyªn chÕ. §©y
kh«ng ph¶i lµ hai øng xö ®èi ®Çu nhau, nhöng ®Òu cÇn thiÕt, mµ
lµ mét øng xö hai mÆt, khiÕn bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¬ së lu«n
lu«n “l©m t×nh huèng”. §©y cßn lµ mét th¸ch ®è lín, mµ nã nhÊt
thiÕt ph¶i ®¸p øng;

5. Muèn vËy, bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¬ së kh«ng cßn c¸ch
nµo kh¸c, nÕu kh«ng ph¶i lµ chän lùa, gi÷a nh÷ng h×nh thøc tæ
chøc s½n cã trong cuéc sèng tËp thÓ phøc t¹p cña d©n cö lµng x·,
h×nh thøc nµo thÝch hîp nhÊt, ®Ó vËn dông nhö mét lîi khÝ,
nh»m th«ng qua nã mµ t¸c ®éng lªn tõng c¸ nh©n trong biÓn
tiÓu n«ng. H×nh thøc ®öîc chän lµ gi¸p. Víi nguyªn t¾c tiÕn th©n
mét c¸ch ®ång ®Òu theo c¸c líp tuæi nèi tiÕp nhau trªn dßng thêi
gian, gi¸p cã kh¶ n¨ng ®Æt v« sè c¸ nh©n, víi nh÷ng cuéc sèng
nhá nhoi, riªng lÎ cña hä, vµo mét khu«n chung, b»ng ¶o ¶nh vÒ
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mét th©n phËn ®ång nhÊt, qua ®ã mµ t¹o nªn ®öîc trong chèc l¸t
mét kh«ng  khÝ b×nh ®¼ng rÊt thÝch hîp víi t©m lý tiÓu n«ng.
Kh«ng khÝ Êy cµng thÝch hîp trªn bèi c¶nh mét n«ng th«n ®· bÞ
hót chÆt vµo vßng quay cña chÕ ®é qu©n chñ, nhöng cßn b¶o löu
mét sè vÕt tÝch b×nh ®¼ng cña c«ng x· n«ng th«n xöa;

6. Sù phèi hîp gi÷a bé m¸y chÝnh quyÒn qu©n chñ ë c¬ së
vµ c¸c gi¸p trong lµng x· kh«ng chØ lµ quan hÖ h»ng xuyªn,
nh»m môc ®Ých qu¶n d©n, ®Ó gi÷ x· héi tiÓu n«ng manh món
trong mét thÕ th¨ng b»ng tö¬ng ®èi, t¹o ®iÒu kiÖn æn ®Þnh cÇn
thiÕt cho nhµ nöíc qu©n chñ trung ö¬ng tËp quyÒn dÔ bÒ ¸p ®Æt
nh÷ng yªu s¸ch cña m×nh. H¬n thÕ n÷a, nhu cÇu cña c«ng viÖc
ph¶i lµm trßn kÞp thêi  tröíc c¸c cÊp quan liªu bªn trªn cµng
th¾t chÆt mèi quan hÖ Êy, khiÕn cã lóc, cã chç, hai bªn nhö lång
vµo nhau, böíc ®Çu “tiªu hãa” lÉn nhau. Gi¸p, víi tö c¸ch lµ mét
h×nh ¶nh ¶o, nhiÒu khi chØ hµnh ®éng r¨m r¾p theo höíng cña
bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¬ së, c¬ hå biÕn thµnh mét cÊu kiÖn cña
bé m¸y Êy. Bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¬ së còng l¾m phen l©m t×nh
thÕ ph¶i nh©n nhöîng víi gi¸p, thËm chÝ tiÕp nhËn c¶ vµo lßng
m×nh phÇn nµo ®ã nguyªn t¾c träng xØ cña gi¸p;

7. Tuy nhiªn, trong mäi tröêng hîp, bé m¸y cña chÝnh
quyÒn  qu©n chñ ë cÊp x·, víi nguyªn t¾c t«n ti cña nã, ®Òu tranh
thñ n¾m vai trß cÇm trÞch, cßn vai trß cña gi¸p chØ lµ phèi thuéc.
Nhö vËy, lµng x· ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, víi tö
c¸ch lµ mét kÕt cÊu tæ chøc phøc t¹p, tån t¹i vµ vËn hµnh trªn
c¬ së mét mèi kÕt hîp, cã thÓ nãi lµ mét tháa hiÖp, töëng chõng
rÊt máng manh, nhöng thùc ra kh¸ bÒn chÆt, v× mÒm dÎo;

8. Vµ cuèi cïng, nÕu chóng t«i th¶ cho trÝ töëng töîng vöît
chót Ýt lªn bªn trªn søc chøa cña tµi liÖu ®iÒn d·, th× cã thÓ nãi
r»ng, chØ khi nµo thÕ th¨ng b»ng tö¬ng ®èi cña x· héi tiÓu n«ng
trong chÕ ®é qu©n chñ bÞ ph¸ vì hoµn toµn döíi søc thóc b¸ch
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cña n¹n ®ãi kÐm, g©y ra bëi n¨ng suÊt thÊp, ¸p lùc d©n sè, thiªn
tai, vµ bµn tay v¬ vÐt cña triÒu ®×nh, mµ hËu qu¶ thöêng thÊy lµ
xãm lµng xiªu t¸n, th× sù phèi hîp “nhÞp nhµng” nãi trªn còng
böíc vµo khñng ho¶ng. Trong nh÷ng ®iÒu kiÖn nhÊt ®Þnh, nh÷ng
tiÓu n«ng bÞ va ch¹m nÆng nÒ, nghÜa lµ ®a sè d©n cö lµng x· cã
®ñ c¬ së thùc tÕ ®Ó nhËn thøc ra r»ng hä kh«ng thÓ chÞu ®ùng
l©u h¬n n÷a søc Ðp qu¸ t¶i cña mét nhµ nöíc qu©n chñ quan liªu
nhiÒu tÇng, nhiÒu líp. Döíi thiªn tµi ph¸t ®éng vµ tæ chøc cña
mét nhµ nho (nhö NguyÔn H÷u CÇu, Cao B¸ Qu¸t...), thöêng lµ
hµn nho (nhö Cao B¸ Qu¸t), cã thÓ kh«ng nghÌo, nhöng cã lý do
®Ó bÊt m·n víi chÕ ®é vua quan (nhö NguyÔn H÷u CÇu), thËm
chÝ lµ chøc s¾c (nhö Cai tæng Vµng), nhöng dï lµ g× th× còng sèng
gi÷a lßng th«n æ, ®öîc chøng kiÕn tËn m¾t nçi thèng khæ cña d©n
quª, hä nhÊt tÒ ®øng dËy dïng vò khÝ ®Ó tù ®Ò kh¸ng, mµ kh«ng
cÇn ph¶i viÖn ®Õn kh¶ n¨ng ®iÒu hßa dùa trªn ¶o töëng cña h×nh
thøc tæ chøc gi¸p n÷a. Giê ®©y, hä ®oµn kÕt víi nhau trªn mét
c¬ së míi, còng lµ th©n phËn chung, nhöng mét th©n phËn rÊt
thùc, lµm b»ng “må h«i - nöíc m¾t” cña chÝnh b¶n th©n. §Êy,
trong mu«n mÆt, ¾t h¼n lµ kh«ng khÝ ®ªm tröíc cña nh÷ng cuéc
khëi nghÜa n«ng d©n to réng tõng næ ra ë ®ång b»ng vµ trung du
B¾c Bé, ®Æc biÖt trong thÕ kû XVIII.

Hµ Néi, 1979-1980

__________________

1. Döíi ngßi bót cña c¸c t¸c gi¶ ®ö¬ng thêi ®öîc mÖnh danh lµ “t¸c

gi¶ §«ng Dö¬ng” (auteursindochinois) nµy, c«ng tr×nh ®¸ng löu ý nhÊt

vÒ tæ chøc cña lµng x· ViÖt ë B¾c Bé cã lÏ lµ mét cuèn s¸ch máng cña

mét quan cai trÞ Ph¸p tõng cã dÞp b¸m s¸t ®Ò tµi cña m×nh: P.Ory - La

commune annamite au Tonkin (X· An Nam ë B¾c Kú), Paris Augustin

337



Challamel, 1894.

2. VÒ ¶nh höëng cña Fustel de Coulanges, ®èi víi c¸c t¸c gi¶ “§«ng

Dö¬ng” vµ c¸c quan cai trÞ Ph¸p ë ViÖt Nam vµo nh÷ng thËp niªn cuèi

cña thÕ kû tröíc, sau ®©y lµ mét lêi nhËn xÐt cña M.Ner: “Nhö vËy,

cuèn s¸ch cña Fustel tõng ®ãng mét vai trß hai mÆt: võa lµ s¸ch höíng

dÉn cho c«ng viÖc nghiªn cøu khoa häc, võa lµ s¸ch höíng dÉn cho c¸c

quan cai trÞ cña chóng ta” (tr.7 cña thö tÞch dÉn döíi ®©y). Vµo ®Çu thÕ

kû nµy, vµ vÉn trong c¸c giíi gäi lµ “§«ng Dö¬ng” (c¸c giíi ngöêi Ph¸p

ë §«ng Dö¬ng), lÎ tÎ ®· cã nh÷ng ngöêi lªn tiÕng chèng l¹i xu höíng

®ång nhÊt x· héi ViÖt cæ truyÒn víi “thµnh bang cæ ®¹i”. Nhöng ph¶i

chê ®Õn n¨m 1930 míi cã ngöêi phª ph¸n xu höíng nãi trªn mét c¸ch

cã hÖ thèng. Xem: M.Ner - Centenaire de Fustel Coulanges. La cite

antique et l’Annam d’autrefois (Kû niÖm mét n¨m ngµy sinh cña Fustel

de Coulanges. Thµnh bang cæ ®¹i vµ xø An Nam thêi xöa), Hµ Néi, 19e

Cahier de la Societe le Geographie (Kû yÕu thø 19 cña Héi §Þa lý häc),

1930.

3. Mét trong nh÷ng tröêng hîp ®iÓn h×nh nhÊt, vµo nh÷ng n¨m 30

vµ buæi ®Çu nh÷ng n¨m 40, cã lÏ lµ c¸c bµi b¸o ký tªn Hoµng §¹o, ®öîc

d¨ng t¶i ®Òu ®Æn döíi ®Ò môc “Bïn lÇy nöíc ®äng” trªn mÆt t¹p chÝ

“Phong Hãa” (vÒ sau ®æi tªn lµ “Ngµy Nay”), trong ®ã t¸c gi¶ da diÕt

lªn tiÕng tè c¸o nçi c¬ cùc vËt chÊt vµ tinh thÇn cña ngöêi n«ng d©n

ch×m ®¾m trong mét kiÓu sèng cæ xöa. Cã thÓ kÓ thªm Ng« TÊt Tè, mét

nhµ nho chuyÓn theo v¨n hãa míi, t¸c gi¶ mét cuèn tiÓu thuyÕt - phãng

sù, trong ®ã c¸c sù kiÖn tham nhòng cña chøc s¾c hµng x· vµ hö¬ng lý

®öîc miªu t¶ b»ng mét ngßi bót ch©n thùc: ViÖc lµng, Mai Linh, Hµ

Néi, 1937.

Nhöng, vÒ nh÷ng lêi c«ng kÝch ®Çu tiªn ®èi víi phong tôc tËp qu¸n

lµng m¹c, ®©u cã ph¶i chê ®Õn nh÷ng n¨m 30, tøc lµ vµo lóc ®· l¾ng

®äng, t¹i c¸c ®« thÞ lín, mét tÇng líp trÝ thøc ®öîc ®µo t¹o qua nhµ

tröêng Ph¸p. Ngay tõ nh÷ng n¨m ¸p s¸t §¹i chiÕn thÕ giíi lÇn thø I,

Phan KÕ BÝnh (còng lµ mét nhµ nho theo “t©n häc”), tõng cho ®¨ng trªn
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“§«ng Dö¬ng t¹p chÝ” nhiÒu bµi b¸o ng¾n, mçi bµi giíi thiÖu mét mÆt

cña tæ chøc lµng x·, trong ®ã t¸c gi¶ kh«ng tiÕc lêi c«ng kÝch tËp qu¸n

nµy hay tËp qu¸n kia mµ «ng ®¸nh gi¸ lµ l¹c hËu, dÉu r»ng giäng ®iÖu

chung vÉn lµ «n hßa. C¸c bµi b¸o nãi trªn, vÒ sau, ®öîc tËp hîp l¹i

thµnh s¸ch döíi ®Çu ®Ò Bé quèc sö, ViÖt Nam phong tôc, No spÐcial du

“§«ng Dö¬ng t¹p chÝ”, 18 Juilet, 1916. 

4. Sau mét thêi gian chuÈn bÞ kh¸ dµi, ViÖn Sö häc s¾p triÖu tËp,

vµo nh÷ng n¨m 1971-1972, mét cuéc héi nghÞ khoa häc vÒ Lµng x· cæ

truyÒn. Do t×nh h×nh chiÕn cuéc ®ö¬ng thêi, cuéc gÆp mÆt kh«ng diÔn

ra. Nhöng c¸c b¶n tham luËn ®· hoµn thµnh lóc bÊy giê, cïng mét sè

bµi viÕt tõ d¹o Êy theo cïng mét phö¬ng höíng ®Ò tµi, gÇn ®©y, ®· ra

m¾t ngöêi ®äc trong hai tËp s¸ch N«ng th«n ViÖt Nam trong lÞch sö, Hµ

Néi, Nhµ xuÊt b¶n Khoa häc x· héi, tËp I (1977), tËp II (1978).

5. TrÇn Tõ - T×m hiÓu lµng ViÖt Nam cæ truyÒn, Lµng x· Hö¬ng

S¬n, Ghi chÐp d©n téc häc, Hµ Néi, t¹p chÝ “Nghiªn cøu lÞch sö”,  1975,

sè   165,  tr.35.

6. Lµng, tõ N«m, chØ ®¬n vÞ tô cö nhá nhÊt nhöng hoµn chØnh cña

ngöêi n«ng d©n ViÖt. X·, tõ H¸n chØ ®¬n vÞ hµnh chÝnh thÊp nhÊt ë c¸c

vïng n«ng th«n ViÖt. Trªn vïng ®ång b»ng vµ trung du B¾c Bé, x· cña

ngöêi ViÖt cã thÓ bao gåm tõ mét ®Õn nhiÒu lµng, tïy tõng tröêng hîp.

§öîc tÝch hîp vµo mét x·, lµng trë thµnh yÕu tè cÊu thµnh cña mét ®¬n

vÞ hµnh chÝnh, vµ, b©y giê, mang tªn th«n (l¹i mét tõ H¸n). Nhö vËy,

víi lµng vµ th«n, ta ®øng tröíc hai thuËt ng÷ gÇn nhö ®ång nghÜa,

nhöng mang nh÷ng s¾c ®é kh¸c nhau: lµng, víi hµm nghÜa t×nh c¶m

cña nã, ®öîc sö dông chñ yÕu trong ng«n ng÷ th«ng thöêng; cßn th«n,

víi mét biÓu nghÜa nÆng chÊt hµnh chÝnh, thöêng ®öîc dµnh cho c¸c

v¨n b¶n chÝnh thøc. MÆt kh¸c, trong nhiÒu tröêng hîp, x· l¹i chØ gåm

cã mçi mét lµng, do ®ã cã thÓ x¶y ra nh÷ng tröêng hîp lÉn lén gi÷a hai

tõ. V¶ ch¨ng, trong ng«n ng÷ hµng ngµy cña hä, ngöêi n«ng d©n ë B¾c

Bé hay nèi hai tõ l¹i thµnh mét tõ kÐp, mµ nghÜa ®öîc më réng ra, do

®ã cã phÇn m¬ hå: lµng x·. 
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7. Mét vÝ dô: vÒ c¸c lo¹i ®Þa vùc mµ nhµ vua phong cho quÝ téc lín

tõ thÕ kû XI ®Õn thÕ kû XIV, nh÷ng th¸i Êp, ®iÒn trang... còng nhö c¸c

lo¹i ruéng ®Êt mµ nhµ vua ban cho h¼n qói téc vµ quan l¹i lín, nh÷ng

thÕ nghiÖp ®iÒn, th¸c ®ao ®iÒn, léc ®iÒn..., c¸c v¨n b¶n xöa, kÓ c¶ biªn

niªn sö, chØ nªu tªn gäi, mµ kh«ng nãi râ néi dung. Còng vËy, trong

tröêng hîp c¸c ®¬n vÞ hµnh chÝnh ë cÊp thÊp, nµo hö¬ng, tröêng, gi¸p,

giang, ®éng, s¸ch... Kh«ng s½n trong tay tö liÖu nµo tØ mØ h¬n vÒ c¸c

kh¸i niÖm trªn, mµ ta cã quyÒn gi¶ thiÕt lµ rÊt quan träng ®èi víi viÖc

t×m hiÓu nh÷ng  quan hÖ s¶n xuÊt tõng ®öîc thiÕt lËp ë c¬ së cña c¸c

x· héi cæ truyÒn, nhiÒu nhµ sö häc hiÖn ®¹i, khi ®Ò cËp ®Õn lÞch sö ViÖt

Nam thêi xöa, t¹m thêi xÕp mäi triÒu ®¹i tõ thÕ kû X ®Õn thÕ kû XIX

döíi mét nh·n hiÖu chung: “chÕ ®é phong kiÕn”. 

8. Xem l¹i chó thÝch 4. 

9. TrÇn Tõ, Bµi ®· dÉn, tr.35.

10. TrÇn Tõ, Bµi ®· dÉn, tr.45.

11. Trong khu«n khæ bé m¸y hµnh chÝnh hiÖn nay, ®¬n vÞ c¬ së vÉn

chÝnh thøc mang tªn x·. Nhöng ®©y kh«ng ph¶i lµ x· nhá cæ truyÒn

bao gåm tõ mét ®Õn vµi lµng (xem chó thÝch 6). X· míi mµ mét sè ngöêi

¨n nãi cÈn thËn cø quen miÖng gäi lµ “®¹i x·” (x· lín), cã lÏ ®Ó ph©n

biÖt víi x· nhá ngµy xöa, thöêng chiÕm lÜnh mét ®Þa vùc kh¸ réng lín,

®«i khi gÇn b»ng tæng cò, do ®ã bao gåm kh¸ nhiÒu lµng. Nh©n ®©y, xin

nãi râ thªm r»ng cÊp tæng ®· biÕn khái bé m¸y hµnh chÝnh hiÖn ®¹i. BÞ

tÝch hîp vµo mét thùc thÓ vöît nã xa, lµng cò, döíi  tªn gäi th«n (xem

chó thÝch 6), chØ lµ mét ph©n thÓ cña x· lín. Víi phong trµo hîp t¸c

hãa, th«n, dï n»m trong khung hµnh chÝnh cña x·, ®· trë thµnh mét

hîp t¸c x· cÊp trung, tøc mét ®¬n vÞ s¶n xuÊt vµ ph©n phèi cã thÓ nãi

lµ ®éc lËp, lµm chñ tËp thÓ mét khu vùc canh t¸c (bao quanh hay kÒ

s¸t mét khu vùc cö tró). ThÕ lµ lµng cò v« h×nh trung vÉn Èn hiÖn bªn

döíi thùc thÓ th«n, ®»ng sau bé mÆt mét hîp t¸c x· s¶n xuÊt n«ng

nghiÖp. Phong trµo hîp t¸c hãa kh«ng ngõng tiÕn lªn, tõ gÇn hai mö¬i

n¨m nay, th«n chØ cßn lµ mét - hai ®éi s¶n xuÊt phô thuéc vµo mét hîp
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t¸c x·, chø kh«ng ph¶i lµ ®éi s¶n xuÊt, cho nªn th«n (t«i muèn nãi lµng

cò) chøng kiÕn qu¸ tr×nh ®Êt ®ai canh t¸c cña m×nh, còng nhö diÖn

m¹o riªng cña m×nh, tan dÇn vµo x· lín (nay ®· ®öîc ®ång nhÊt víi hîp

t¸c x·). TÊt nhiªn, cßn ph¶i tÝnh ®Õn t©m lý con ngöêi vµ truyÒn thèng

lµng m¹c. Nhöng ®ã l¹i lµ chuyÖn kh¸c.

12. TrÇn Phö¬ng, Hoµng ¦íc, Lª §øc B×nh, C¸ch m¹ng ruéng ®Êt

ë ViÖt Nam, Hµ Néi, Nhµ xuÊt b¶n Khoa häc x· héi, 1968, tr.14.

13. “B¸n c«ng b¸n tö” lµ mét tÝnh tõ ®öîc sö dông réng r·i håi C¶i

c¸ch ruéng ®Êt (1953 - 1956), ®Ó chØ lo¹i ruéng ®Êt kh«ng thuéc quyÒn

së h÷u tö, mµ còng kh«ng thuéc quyÒn së h÷u c«ng cña lµng x·. Ruéng

®Êt “b¸n c«ng b¸n tö” thuéc quyÒn së h÷u chung cña tõng tËp thÓ nhá

tån t¹i trong lßng lµng x·. §ã, ch¼ng h¹n, lµ tröêng hîp ruéng hä, tøc

ruéng ®Êt thuéc quyÒn së h÷u chung cña mét tËp thÓ t«ng téc, hay

tröêng hîp ruéng hËu, tøc ruéng ®Êt vèn thuéc quyÒn së h÷u tö, nhöng

®öîc chñ cò biÕn thµnh së h÷u chung cña mét tËp thÓ nhá trong lßng

lµng x·, ®Ó cho tËp thÓ nµy ®Òu ®Òu thê tù m×nh, khi m×nh ®· qua ®êi.

14. TrÇn Phö¬ng, Hoµng ¦íc, Lª §øc B×nh, S¸ch ®· dÉn, tr.148.

15. TrÇn Phö¬ng, Hoµng ¦íc, Lª §øc B×nh, S¸ch ®· dÉn, tr.32.

16. Xãm, theo c¸ch hiÓu th«ng thöêng nhÊt, lµ ph©n thÓ cña khu cö
tró mét lµng, cßn ngâ chØ lèi ®i nhá trong lµng. Nhöng, nh×n döíi gãc

®é tæ chøc, mçi mét tõ trong hai tõ trªn l¹i mang thªm mét nghÜa phô:

xãm chØ h×nh thøc tæ chøc tËp hîp nh÷ng ngöêi ®¹i diÖn cho mét hé

trong cïng mét xãm; ngâ còng chØ mét h×nh thøc tæ chøc tö¬ng tù,

nhöng chØ liªn quan ®Õn c¸c hé céng cö däc mét ngâ. Hai h×nh thøc tæ

chøc nµy sÏ ®öîc miªu t¶ qua c¸c ®o¹n tiÕp sau.

17. §Ó tham kh¶o mét c¸ch ph©n lo¹i tØ mØ h¬n, xem: P. Gourou -

Les paysans du delta tonkinois. Etude de georaphie humaine (Ngöêi

n«ng d©n ë vïng ch©u thæ B¾c Kú. Nghiªn cøu vÒ ®Þa lý häc nh©n v¨n),

Paris, Editions d’ Art et d’Histoire, 1936, tr.237-249.

18. ë møc ®¬n gi¶n nhÊt, kiÕn tróc c©y hö¬ng chØ gåm mét cét gç

(thöêng lµ mét th©n c©y kh«ng to mÊy), ch«n xuèng ®Êt vµ cao võa tÇm
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vai, ®ì mét tÊm gç ch÷ nhËt, trªn ®ã ngöêi ta ®Æt mét b¸t hö¬ng ®Ó thê.

Döíi d¹ng Êy, c©y hö¬ng xuÊt hiÖn trong tõng vöên, lµm n¬i thê thÇn

cña tõng m¶nh thæ cö, hoÆc ®Çu tõng ngâ,  tõng xãm, nhö ta ®ang bµn,

lµm n¬i thê thæ thÇn ngâ, thæ thÇn xãm. Phøc t¹p h¬n mét chót, nã

®öîc che b»ng m¸i tranh. ë mét møc cao h¬n n÷a, toµn bé kiÕn tróc,

tõ cét ®Õn m¸i, ®öîc x©y lîp b»ng g¹ch, ngãi vµ v«i v÷a, nhöng vÉn gi÷

®Æc ®iÓm mét cét. Cßn ë møc cùc h¹n,  th× ®Êy h¼n lµ Chïa Mét Cét ë

Hµ Néi.

19. MÊy ch÷ sæ nh©n danh chØ cã nghÜa lµ sæ ghi tªn ngöêi. Mét th¾c

m¾c: trªn sæ nh©n danh cña xãm, cña ngâ, tªn c¸c chñ hé ®öîc ghi theo

thø tù nµo? Theo thø tù tröíc sau cña c¸c ng«i nhµ tõ cæng vµo tËn

cïng ngâ ch¨ng? NÕu thÕ th× tÝnh c¸c nhµ bªn ph¶i cña lèi ®i tröíc, hay

bªn tr¸i tröíc? HoÆc gi¶ theo thø tù trë vÒ lµng cò sau mçi lÇn xiªu

t¸n? ThËm chÝ ghi lung tung, kh«ng tu©n thñ mét nguyªn t¾c nµo c¶,

miÔn tªn mäi chñ hé trong ngâ, trong xãm, ®Òu cã mÆt trªn sæ nh©n

danh? Trªn thùc ®Þa, th¾c m¾c cña t«i chöa hÒ ®öîc cô nµo gi¶i ®¸p cho

rµnh rÏ. KÓ ra, ®èi víi sinh ho¹t cña ngâ, cña xãm, thø tù tªn ngöêi

trªn sæ nh©n danh kh«ng mÊy quan träng, dï chØ v× chøc vô tröëng

ngâ, tröëng xãm kh«ng ®em l¹i ®Æc quyÒn g×. §Õn phÇn bµn vÒ  tæ chøc

gi¸p, ta sÏ thÊy r»ng thø tù ghi tªn tõng thµnh viªn trªn sæ (còng gäi

lµ sæ nh©n danh), trong tröêng hîp ®ã, l¹i cã tÇm quan träng cña nã.

20. Kh¸i niÖm gia ®×nh h¹t nh©n (famille nuclÐaire) thöêng ®öîc

dïng chØ lo¹i gia ®×nh ph©n ®Õn ®é nhá nhÊt “mét ®«i vî chång vµ con

c¸i chöa vî chöa chång cña hä”, nhö t«i võa giíi thiÖu ngay trªn. Trong

khi ®ã th× gia ®×nh ViÖt ®· chÊp nhËn chÕ ®é ®a thª, mµ biÓu hiÖn phæ

biÕn nhÊt cña chÕ ®é nµy, trong x· héi ViÖt cæ truyÒn, lµ sù chung sèng

cña c¸c bµ vî kh¸c nhau vµ con c¸i chöa vî chöa chång cña hä víi nhau

vµ víi «ng chång chung, döíi mét m¸i nhµ chung, vµ trong khu«n khæ

mét nÒn kinh tÕ chung. §©y, theo t«i, kh«ng cßn lµ gia ®×nh h¹t nh©n

n÷a. Kh«ng s½n mét thuËt ng÷ chuyªn m«n nµo trong tay, t«i ®µnh

viÖn ®Õn mét kh¸i niÖm qu¶ cã m¬ hå, nhöng ®öîc c¸i “d©n gian”, do
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®ã mµ còng thuËn tai, gia ®×nh nhá, ®Ó chØ c¶ hai lo¹i gia ®×nh ®ang

bµn: lo¹i võa nªu trªn ®©y, vµ gia ®×nh h¹t nh©n.

21. NguyÔn Tõ Chi, Croquis Möêng Ký häa Möêng, Hµ Néi, t¹p chÝ

Etudes Vietnamiennes, sè 32, 1971, tr.118.

22. Néi dung cña kh¸i niÖm gia ®×nh më réng (famille Ðtendue) cã

thÓ biÕn ®éng ®«i chót tõ t¸c gi¶ nµy qua t¸c gi¶ kia. Nãi chung, nã chØ

tËp hîp nhiÒu gia ®×nh h¹t nh©n, hoÆc gia ®×nh nhá (xem chó thÝch 20),

th¶y ®Òu nhËn lµ cïng chung tæ tiªn, nhöng kh«ng nhÊt thiÕt cïng

chung sèng döíi mét m¸i nhµ. NÕu chØ thÕ th«i, th× tæ chøc hä cña

ngöêi ViÖt còng lµ mét d¹ng gia ®×nh më réng. Tuy nhiªn, theo quan

niÖm phæ biÕn, th× mét ®Æc ®iÓm kh¸c n÷a cña gia ®×nh më réng lµ c¸c

gia ®×nh nhá häp thµnh nã, tuy cã thÓ cö tró riªng rÏ, nhöng vÉn chung

nhau mét nÒn kinh tÕ. Hä cña ngöêi ViÖt kh«ng cã ®Æc ®iÓm ®ã.

23. Löu ý r»ng, khi ®Ò cËp ®Õn mÆt nµy hay mÆt kia cña nÒn v¨n

hãa ViÖt cæ truyÒn, c¸c t¸c gi¶ Ph¸p ®öîc mÖnh danh lµ “t¸c gi¶ §«ng

Dö¬ng” cø cã xu höíng ®i t×m tiÒn lÖ trong lÞch sö Trung Hoa thêi cæ.

P.Ory, ch¼ng h¹n, tröíc khi giíi thiÖu chÕ ®é ruéng ®Êt c«ng cña lµng

x· ë ViÖt Nam, ®· dµnh ba trang s¸ch cho chÕ ®é tØnh ®iÒn thêi Chu.

Râ rµng r»ng, döíi m¾t cña t¸c gi¶, chÕ ®é thø hai lµ mÉu mùc tÊt yÕu

cña chÕ ®é thø nhÊt. Xem P.Ory - (S¸ch ®· dÉn), tr.67-69. Còng vËy,

khi ®Ò cËp ®Õn c¸c mèi quan hÖ vÒ mÆt tæ chøc t«ng téc vµ lµng x·

C.Briffault, ngöêi ®· t×m ra nguån gèc cña “thµnh bang An Nam” trong

“nÒn v¨n minh Trung Hoa cao cÊp h¬n”, kh¼ng ®Þnh r»ng mçi “céng

®ång lµng x·” ë ViÖt Nam tho¹t tiªn lµ mét “tËp hîp thÞ téc”, vµ chÝnh

do ¶nh höëng Trung Hoa mµ tËp hîp Êy trë thµnh mét “liªn hîp cã ý

thøc... gåm nhiÒu gia téc liªn minh víi nhau”. Xem: C.Briffault - La

citÐ annamite (thµnh bang An Nam) - TËp I: La fondation (Buæi khëi

dùng). Paris, Librairie de la SocÝetÐ du Recueil J.B.Sirey et du Journal

du Palais, 1909, tr.4-8. Cßn cã thÓ ®öa ra nh÷ng vÝ dô tö¬ng tù.

Tuy nhiªn, th¸i ®é tri thøc ®öîc ph¶n ¸nh trªn ®©y kh«ng cã g× ®¸ng

ng¹c nhiªn. §öîc ®µo t¹o theo truyÒn thèng nh©n v¨n häc Hy L¹p, c¸c
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“t¸c gi¶ §«ng Dö¬ng” cã lÏ ®· ®ång nhÊt t×nh h×nh “man d©n” tiÕp xóc

víi nÒn v¨n minh La M· víi t×nh h×nh cña ngöêi ViÖt tõng sèng ngµn

n¨m döíi ¸ch B¾c thuéc, ngµy nµo còng ph¶i tiÕp xóc víi c¸c v¨n b¶n

b»ng ch÷ H¸n (viªn chøc b¶n ®Þa thêi bÊy giê chöa th¹o Ph¸p v¨n), Ýt

nhiÒu hä ®Òu cã H¸n häc, do ®ã xu höíng tù nhiªn cña hä lµ quy chiÕu

vµo tµi liÖu Trung Hoa, trong bÊt cø vÊn ®Ò g× cã liªn quan ®Õn nÒn v¨n

minh ViÖt Nam. Riªng vÒ quan niÖm cña C.Briffauil, ®õng quªn r»ng,

cho ®Õn ®êi Tèng (thÕ kû X - XIII), bé m¸y qu¶n lý lµng m¹c Trung Hoa

cßn dùa phÇn nµo trªn c¸c tröëng téc.

24. Vèn lµ mét tæ chøc mang chÊt “d©n gian”, do ®ã cã phÇn Èn tµng

so víi c¸c tæ chøc chÝnh thøc, gi¸p kh«ng ®öîc c¸c t¸c gi¶ tröíc ®©y viÕt

vÒ lµng ViÖt cæ truyÒn ë B¾c Bé löu ý ®óng møc. Nãi ®©u xa, am hiÓu

phong tôc tËp qu¸n cæ nhö cô Phan KÕ BÝnh, mét nhµ nho theo “t©n

häc” tõ ®Çu thÕ kû, mµ, khi giíi thiÖu tæ chøc lµng x·, cô hÇu nhö
kh«ng ®¶ ®éng g× ®Õn gi¸p. Xem: Phan KÕ BÝnh (S¸ch ®· dÉn). Cßn

P.Ory th× chØ nh¾c ®Õn tæ chøc nµy cã mét lÇn th«i, mµ l¹i hiÓu lÇm

r»ng ®Êy lµ mét ph©n thÓ cña th«n vÒ mÆt ®Þa vùc. Xem P.Ory (S¸ch

®· dÉn), tr.8-9. GÇn ®©y h¬n nhiÒu, Toan ¸nh, mét c©y bót chuyªn vÒ

nÕp sèng n«ng th«n cæ truyÒn B¾c Bé, nhöng viÕt t¹i Sµi Gßn trong thêi

Mü chiÕm ®ãng, khi ®Ò cËp ®Õn gi¸p, chØ miªu t¶ ®Ó nªu bËt tÝnh chÊt

“d©n chñ” trong sinh ho¹t cña nã, kh«ng nãi lªn ®öîc diÖn m¹o ®Æc biÖt,

còng nhö vai trß cña nã trong cuéc sèng lµng x·. Xem: Toan ¸nh - NÕp

cò. Lµng xãm ViÖt Nam, Sµi Gßn, 1968, tr.142-147.

25. Sè löîng gi¸p trong mét lµng thöêng lµ sè ch½n. H¬n thÕ n÷a,

tªn ®Æt cho c¸c gi¸p trong mét lµng thöêng ®èi xøng lÉn nhau: ®· cã

gi¸p Thöîng, th× hÇu nhö ch¾c ch¾n cã gi¸p H¹; gi¸p §«ng ®i ®«i víi

gi¸p §oµi... Sè löîng ch½n vµ thÕ ®èi xøng nãi trªn khiÕn t«i ngê ngî

r»ng c¸ch ph©n gi¸p cã tu©n thñ mét nguyªn lý löìng hîp nµo ®ã. TÊt

nhiªn, kh«ng ph¶i kh«ng cã nh÷ng tröêng hîp mµ sè löîng  gi¸p trong

mét lµng lµ mét sè lÎ (n¨m, b¶y)... Nhöng, nguyªn lý löìng hîp, nÕu cã,

tÊt kh«ng thÓ cöìng ®öîc bao lÇn d©n lµng xiªu t¸n v× n¹n ®ãi, n¹n lôt,
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«n truyÒn, nhöng, do d©n sè kh«ng cßn nhö cò, kh«ng thÓ tr¸nh ®öîc

nh÷ng biÕn ®æi nhá (vÝ nhö sè löîng gi¸p).

Ngoµi ra, xin löu ý r»ng tªn gäi c¸c gi¸p thöêng lµ tªn chØ phö¬ng

höíng: gi¸p B¾c, gi¸p §«ng, gi¸p Thöîng, gi¸p H¹... Cho nªn, còng

kh«ng thÓ lo¹i trõ kh¶ n¨ng tæ chøc c¸c gi¸p trong mét lµng cã liªn

quan ®Õn vò trô luËn ®· ch×m trong ®ªm tèi cña thêi gian. NÕu qu¶

nhö thÕ th× sè löîng lÎ cña c¸c gi¸p trong mét lµng kh«ng cã g× l¹, ngöêi

§«ng phö¬ng chóng ta vèn kh«ng chØ quan niÖm vò trô “tø phö¬ng”,

mµ c¶ vò trô “ngò phö¬ng” n÷a: §«ng, T©y, Nam, B¾c, vµ Trung t©m.

ThËt ra, trong nhiÒu lµng cßn cã c¶ gi¸p Trung, mµ gi¸p nµy mang tªn

thöêng ®øng mét m×nh, kh«ng ®i ®«i víi mét gi¸p nµo kh¸c ®Ó ®¸p øng

nguyªn lý ®èi xøng trong c¸ch ®Æt tªn.

26. Thùc ra, hiÖn töîng bá gi¸p cò ®Ó gia nhËp gi¸p kh¸c cïng lµng,

tuy hÕt søc hiÕm, vÉn kh«ng thÓ kh«ng cã. Sau mçi lÇn xiªu t¸n (xem

chó thÝch 25), khi d©n lµng trë vÒ m¶nh ®Êt tô cö cò, sè ngöêi cã mÆt

kh«ng thÓ kh«ng thay ®æi. Lóc Êy, sù ph©n bè c¸c ngâ, xãm cã thÓ

kh«ng biÕn ®æi lµ bao, do g¾n liÒn víi thæ cö thuéc quyÒn së h÷u riªng

cña tõng hé, nhöng hîp thÓ c¸c gi¸p cã kh¶ n¨ng ®öîc xãc l¹i. GÇn ®©y,

gi¸o sö TrÇn Quèc Vöîng, qua ®iÒu tra håi cè trªn thùc ®Þa, ®· gÆp mét

sè tröêng hîp bá gi¸p cò ®Ó gia nhËp mét gi¸p kh¸c (cïng lµng), mµ lý

do lµ m©u thuÉn néi bé. Dï sao, nh÷ng tröêng hîp Êy chØ lµ biÖt lÖ, lo¹i

biÖt lÖ gãp phÇn kh¼ng ®Þnh quy luËt. Vµ nguyªn lý chung vÉn lµ: bè ë

gi¸p nµo, con ë gi¸p Êy.

27. ThiÕt chÕ c¸c líp tuæi (clssses d’ ©ge), mµ d©n téc häc cßn gÆp ë

nhiÒu céng ®ång s¬ khai, lµ thiÕt chÕ th«ng qua ®ã tõng thµnh viªn cña

céng ®ång c¶i tiÕn th©n phËn x· héi cña m×nh theo dßng n¨m th¸ng:

®êi ngöêi ®öîc ph©n thµnh nhiÒu chÆng ®öêng, mµ ng«n ng÷ d©n téc

häc thèng nhÊt öíc gäi lµ “líp tuæi” (còng cã thÓ gäi lµ “løa tuæi”, theo

c¸ch nãi quen thuéc cña ngöêi ViÖt), vµ ®Þa vÞ x· héi cña tõng c¸ nh©n

®öîc n©ng dÇn tõ líp tuæi nµy qua líp tuæi kia. Theo dâi phÇn tr×nh bµy

vÒ tæ chøc gi¸p, b¹n ®äc ngoµi ngµnh d©n téc häc sÏ cã mét ý niÖm râ
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h¬n vÒ thiÕt chÕ ®ang bµn.

28. §¨ng cai: Còng cã ngöêi gäi lµ “®ö¬ng cai”. T«i chöa cã ®iÒu kiÖn

®Ó x¸c minh xem c¸ch gäi nµo lµ ®óng (nãi c¸ch kh¸c g¸n cho kh¸i

niÖm mét nghÜa ®en riªng).

Cai ®¸m, «ng ®¸m: T¹i mét sè lµng, hai c¸ch gäi nµy kh«ng chØ

ngöêi ®¹i diÖn gi¸p, mµ ®öîc dµnh cho c¸c l·o «ng ®öîc gi¸p  cö ra ®Ó

tham gia vµo ban kiÓm so¸t cç bµn cña x·, vµo c¸c dÞp tÕ lín t¹i ®×nh.

C©u ®ö¬ng: Riªng tõ nµy hoµn toµn tèi nghÜa, nÕu chØ qui vµo tiÕng

ViÖt hiÖn ®¹i. Ph¶i ch¨ng ®©y lµ mét tõ cæ (gèc Nam ¸ hay Nam §¶o?)

chØ cßn ®äng l¹i trong tröêng hîp ®ang bµn, vµ mét tröêng hîp kh¸c

tö¬ng tù: trong héi ®ång hö¬ng chøc cña lµng ViÖt ë Nam Bé tröíc n¨m

1904 (tøc tröíc n¨m ngöêi Ph¸p tiÕn hµnh cuéc “c¶i lö¬ng hö¬ng

chÝnh” ®Çu tiªn trong miÒn nµy), chøc c©u ®ö¬ng gi÷ nhiÖm vô gi¶i

quyÕt c¸c tröêng hîp kiÖn c¸o lÆt vÆt gi÷a d©n lµng víi nhau.

Gi¸o sö TrÇn Quèc Vöîng cßn nh¾c chóng t«i r»ng, nÕu c¨n cø vµo

§¹i ViÖt sö ký toµn thö, bé sö ra ®êi håi thÕ kû XV, döíi triÒu Lª, th×

chøc c©u ®ö¬ng vÉn cßn cã mÆt trong bé m¸y chÝnh quyÒn ë c¬ së Ýt

nhÊt còng cho ®Õn thÕ kû XIII, döíi triÒu TrÇn: bÊy giê, th¸i sö TrÇn

Thñ §é cã lÇn ®i kinh lý c¸c x· ®Ó kiÓm tra sæ s¸ch, kiÓm tra xong th×

cho cø “c©u ®ö¬ng”. VÉn theo anh Vöîng, v¨n c¶nh cña ®o¹n sö Êy

kh«ng cho phÐp ngöêi ®äc ngµy nay ®Þnh râ chøc n¨ng cô thÓ ®ö¬ng

thêi mµ chøc viªn ®ã ®¶m nhiÖm.

29. VÒ m« thøc thø hai nµy, mµ t«i còng tõng cã dÞp tiÕp xóc qua

®iÒu tra håi cè trªn thùc ®Þa, xem: Toan ¸nh, s¸ch ®· dÉn, tr.146.

30. NguyÔn Kinh Chi vµ NguyÔn §æng Chi, Mäi Kontum, HuÕ,

Imprimerie du Mirador, 1937, tr.62-63.

31. Trong khu«n khæ thiÕt chÕ c¸c líp tuæi (xem chó thÝch 27), lÔ

chuyÓn tiÕp (rites de passage) lµ lÔ qua ®ã mét ngöêi ®öîc chuyÓn tõ

mét líp tuæi thÊp lªn mét líp tuæi cao h¬n. Trong nh÷ng tröêng hîp mµ

thiÕt chÕ c¸c líp tuæi ®öîc b¶o löu mét c¸ch tö¬ng ®èi nguyªn vÑn m·i

cho ®Õn gÇn ®©y (ë Mªlanªdi, ë ch©u Phi ®en, t¹i mét sè téc ngöêi ë
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§«ng Nam ¸ n÷a...), c¸c lÔ chuyÓn tiÕp, ®Æc biÖt lÔ chuyÓn tiÕp chÝnh

trong ®êi ngöêi, mµ d©n téc häc quen gäi lµ lÔ nhËp m«n (rites

d’initiainon), cã khi lµ mét chuçi nh÷ng thö th¸ch nguy hiÓm. TÊt

nhiªn, trong tröêng hîp ngöêi ViÖt, khi mµ thiÕt chÕ c¸c líp tuæi chØ

cßn ®Ó l¹i mét håi quang nhît nh¹t trong tæ chøc gi¸p n÷a th«i, th×

nh÷ng lÔ chuyÓn tiÕp ®öîc ®¬n gi¶n hãa ®Õn cùc ®é, ®Õn møc chØ cßn lµ

thñ tôc tr×nh diÖn  (tr×nh lµng, khi lªn ®inh), hay ¨n mõng (khao väng

khi lªn l·o...). Dï sao, víi quan niÖm c¶i tiÕn th©n phËn qua c¸c líp

tuæi, c¸i chÕt còng cã thÓ ®öîc xem lµ mét lÇn chuyÓn tiÕp: chuyÓn lªn

th©n phËn tèi cao cña con ngöêi, th©n phËn tæ tiªn. Ph¶i ch¨ng chÝnh

v× thÕ mµ ngöêi ViÖt, ch¼ng h¹n, kh«ng ¨n sinh nhËt nhö ngöêi T©y

phö¬ng, tr¸i l¹i “¨n giç”, nghÜa lµ chØ kû niÖm ngµy chÕt? Ýt nhÊt th×

®Êy còng lµ ý kiÕn cña gi¸o sö G.Condominas, khi trao ®æi víi chóng

t«i. V¶ ch¨ng, trong nh÷ng tröêng hîp mµ thiÕt chÕ c¸c líp tuæi cßn gi÷

®öîc d¹ng gÇn nhö nguyªn vÑn, th× mçi lÔ chuyÓn tiÕp ®öîc ngöêi ta

quan niÖm lµ mét lÇn chÕt ®i: chÕt ®i khái th©n phËn cò, ®Ó råi t¸i sinh

vµo mét th©n phËn míi cao h¬n.

32. §µo Duy Anh, LÞch sö ViÖt Nam. Tõ nguån gèc ®Õn cuèi thÕ kû

möêi chÝn, TËp I, Hµ Néi, Nhµ xuÊt b¶n X©y dùng, 1955, tr.47.

33. Th¸i Êp lµ tõ sö cò dïng ®Ó chØ mét vïng ®Êt (bao gåm nhiÒu

lµng, thËm chÝ c¶ mét khu vùc  réng lín) mµ nhµ vua phong cho tõng

vö¬ng hÇu, tøc thµnh viªn cña tÇng líp ®¹i quý téc, vµ quan l¹i lín

döíi c¸c triÒu Lý vµ TrÇn (tõ thÕ kû XI ®Õn cuèi thÕ kû XIV). Th¸i Êp

dung trong lßng nã nh÷ng quan hÖ s¶n xuÊt nµo? §ã, vÊn ®Ò sinh tö

®Ó hiÓu lÞch sö ViÖt Nam tõ thÕ kû XIV trë vÒ tröíc, mµ, tiÕc thay, thö
tÞch cæ kh«ng lµm s¸ng tá næi. Cã thÓ gi¶ thiÕt r»ng, trong ph¹m vi th¸i

Êp phong cho m×nh, tõng vö¬ng hÇu hay quan l¹i lín thu cho b¶n th©n

mäi thø thuÕ m¸ ®¶m phô mµ nhµ nöíc thu trªn c¸c vïng ®Êt kh¸c. §i

phu vµ ®i lÝnh h¼n còng lµ nh÷ng h×nh thøc ®¶m phô mµ c¸c hé n«ng

d©n trong th¸i Êp ph¶i g¸nh v¸c ®èi víi ngöêi ®öîc phong: döíi triÒu

TrÇn, mçi vö¬ng hÇu ®Òu cã ®¹o qu©n b¶o hé cña m×nh. §iÒu biÕt ch¾c:
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th¸i Êp kh«ng ph¶i cha truyÒn con nèi nhö l·nh ®Þa cña l·nh chóa thêi

Trung cæ ë ch©u ¢u, nghÜa lµ chØ thuéc quyÒn chiÕm h÷u cña ngöêi

®öîc phong cho ®êi cña ngöêi Êy th«i.

34. X· tröëng, nÕu ta c¨n cø vµo nghÜa ®en, cã thÓ gîi lªn h×nh ¶nh

mét ngöêi cÇm ®Çu x·, vµ chØ mét th«i, ch¼ng kh¸c g× lý tröëng döíi

thêi NguyÔn (thÕ kû XIX; vµ m·i ®Õn tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m

1945, nÕu tÝnh c¶ sù tån t¹i cña nhiÒu thiÕt chÕ NguyÔn trong khung

cña chÕ ®é thuéc ®Þa). Nhöng, nÕu c¨n cø vµo mét v¨n kiÖn ®öîc ban

bè döíi triÒu Hång §øc (Vua Lª Th¸nh T«ng, thÕ kû XV), th× tõ ®ang

bµn l¹i cã kh¶ n¨ng chØ mét tËp thÓ ba ngöêi cÇm ®Çu x·: x· chÝnh,

ngöêi ®øng ®Çu tËp thÓ nµy; x· sö, x· tö. Lêi lÏ cña v¨n b¶n nãi ®©y

qu¸ c« ®äng, cã phÇn khã hiÓu, cho nªn, theo t«i, vÊn ®Ò cßn treo ®Êy.

Xem: Hång §øc thiÖn chÝnh thö (b¶n dÞch  ViÖt v¨n cña NguyÔn SÜ

Gi¸c), Sµi Gßn, Nam Hµ Ên qu¸n, 1959, tr.54-55. Cuèn s¸ch nµy gåm

mét Ýt v¨n kiÖn vÒ néi chÝnh ®öîc ban bè döíi triÒu Hång §øc, mµ

ngöêi tuyÓn chän ®¸nh gi¸ lµ “thiÖn chÝnh” (chÝnh trÞ tèt). Theo lêi tùa

cña b¶n dÞch dÉn trªn, tuyÓn tËp cã lÏ ra ®êi döíi triÒu M¹c (thÕ kû

XVI).

Dùa trªn mét dÞ b¶n H¸n v¨n kh¸c cña  cïng tuyÓn tËp Êy, gi¸o sö
TrÇn Quèc Vöîng ®· lÊy hé t«i tªn gäi ba nh©n vËt häp thµnh tËp thÓ

®öîc mÖnh danh lµ x· tröëng: x· chÝnh, ngöêi cÇm ®Çu tËp thÓ ®ã; x·

sö, ngöêi phô tø x·, x· gi¸m (chø kh«ng ph¶i x· tö), ngöêi phô tr¸ch

viÖc tuÇn phßng trong x·.

35. Cïng víi v¨n kiÖn võa dÉn trªn (xem chó thÝch 34), mét v¨n

kiÖn kh¸c, còng ®öîc ban bè döíi triÒu Hång §øc, cã nãi ®Õn hiÖn

töîng bÇu cö x· tröëng. Xem: Hång §øc ThiÖn chÝnh thö (b¶n dÞch ®·

dÉn), tr.54-55. Nhö vËy, ®iÒu tèi thiÓu cã thÓ kh¼ng ®Þnh lµ tËp qu¸n

bÇu x· quan ®· tån t¹i Ýt nhÊt còng tõ thÕ kû XV. TÊt nhiªn, cßn cã

chuyÖn bÇu c©u ®ö¬ng håi thÕ kû XIII (xem chó thÝch 28), nhöng, nhö
ta ®· râ, néi dung cña kh¸i niÖm  c©u ®ö¬ng håi Êy ®Õn nay vÉn cßn

t¨m tèi.
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V¨n kiÖn ph¸p lý vèn c« ®äng, do ®ã mµ khã hiÓu, nhÊt lµ khi kh«ng

cßn ®öîc soi s¸ng b»ng mäi chi tiÕt cña m«i tröêng x· héi vèn qui ®Þnh

nã, cho nªn còng cã thÓ hiÓu vÊn ®Ò mét c¸ch kh¸c. Ch¼ng h¹n, tröíc

thÕ kû XV, x· quan lµ quan l¹i mµ triÒu ®×nh cö vÒ c¸c ®Þa phö¬ng ®Ó

kiÓm so¸t sù vËn hµnh cña c¸c bé m¸y qu¶n lý d©n ë c¬ së, phÇn nµo

®ã tö¬ng tù c¸c misi dominici cña Charlemagne bªn T©y ¢u thêi cæ,

cßn ë lµng m¹c th× vÉn tån t¹i bé m¸y qu¶n lý g¾n liÒn víi c¸c thiÕt chÕ

c«ng x· d©n chñ cña “c«ng x· n«ng th«n” xöa.  Nhöng, tõ thÕ kû XV vÒ

sau, kh«ng cßn quan l¹i do triÒu ®×nh cö vÒ n÷a, chØ cßn bé m¸y qu¶n

lý võa nãi th«i, mµ c¸c thµnh viªn, tõ ®©y, ®öîc mang danh x· quan.

NÕu qu¶ thÕ, th× viÖc bÇu x· tröëng ®©u ph¶i lµ mét “ph¸t kiÕn” cña

thÕ kû XV, mµ chØ nªn ®öîc xem lµ mét vÕt tÝch cña nÒn d©n chñ c«ng

x·. TÊt nhiªn, ®Êy chØ lµ mét höíng t×m tßi.

36. P.Vial, L’Annam et le Tonkin (Trung Kú vµ B¾c Kú), Paris, 1866:

dÉn theo Toan ¸nh, S¸ch ®· dÉn, tr.107.

37. P.Ory, S¸ch ®· dÉn. 

38. P.Ory, tr.14.

39. Toan ¸nh, S¸ch ®· dÉn, tr.111.

40. Kh¸i niÖm “ag«ra” xuÊt hiÖn lÇn ®Çu tiªn trong sö thi cña

HomÌre, nhµ thi hµo Hi L¹p thêi viÔn cæ, ®Ó chØ hai ý: 1) §¹i héi nh©n

d©n c«ng x·: 2) Qu¶ng tröêng lµm n¬i häp cho ®¹i héi Êy. §Õn khi x·

héi Hy L¹p ®·  böíc h¼n vµo thêi kú lÞch sö  (gäi lµ thêi “cæ ®iÓn” cña

Hy L¹p), “ag«ra” vÉn tån t¹i ë trung t©m c¸c ®« thÞ lín, víi mét sè biÕn

chuyÓn vÒ chøc n¨ng: §¹i héi nh©n d©n ®« thÞ th× dêi ®i chç kh¸c, cßn

“ag«ra” trë thµnh n¬i häp vui cña nh©n d©n, n¬i héi häp, thËm chÝ n¬i

biÓu diÔn kÞch vµ thÓ dôc thÓ thao. Tuy nhiªn, chøc n¨ng cò vÉn cßn

®Ó l¹i chót håi ©m: khi nh©n d©n ®« thÞ häp ®Ó quyÕt ®Þnh viÖc trôc

xuÊt mét ngöêi ra khái thµnh bang, th× n¬i gÆp mÆt lµ “ag«ra”.

41. T«i muèn nãi ®Õn t×nh tr¹ng cña x· héi Th¸i döíi chÕ ®é ph×a -

t¹o, vµ x· héi Möêng döíi chÕ ®é nhµ lang. Còng cã thÓ tÝnh vµo ®©y

c¶ nh÷ng vÕt tÝch cña chÕ ®é qu»ng trong x· héi Tµy tröíc kia n÷a, mµ
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tiÕc thay, chöa ai ®i vµo t×m hiÓu cho s©u.

42. P.Ory, S¸ch ®· dÉn, tr.28-29, 39-42.

43. Phan KÕ BÝnh, S¸ch ®· dÉn, tr.66-67.

44. P.Ory, S¸ch ®· dÉn, tr.50. Nh÷ng ®¹o dô cña c¸c vua triÒu

NguyÔn cã liªn quan ®Õn tæ chøc lµng x· häp thµnh mét hÖ tö liÖu gèc

rÊt quan träng, ®èi víi ai muèn ®i s©u vµo c¸c biÕn thiªn cña chÝnh

quyÒn cÊp x· qua triÒu ®¹i cuèi cïng ë ViÖt Nam. RÊt tiÕc r»ng h¬n ba

mö¬i n¨m chiÕn tranh võa qua ®· lµm mÊt m¸t rÊt nhiÒu “ch©u b¶n”

(gäi thÕ v× c¸c v¨n b¶n nµy mang lêi phª ghi b»ng son cña nhµ vua),

trong ®ã cã nh÷ng ®¹o dô nãi trªn. Trong khi chê ®îi c¸c nhµ tö liÖu

häc ph¸t hiÖn ra vµ tËp hîp l¹i nh÷ng g× cßn sãt tõ hÖ ch©u b¶n cña

triÒu NguyÔn, chóng t«i chØ cßn biÕt t¹m thêi dùa vµo mét vµi b¶n dÞch

ra Ph¸p v¨n, hoÆc lÔ tÕ ®öîc dÉn trong c¸c c«ng tr×nh nghiªn cøu, hoÆc

®öîc tuyÓn chän thµnh tËp, döíi ngßi bót cña nh÷ng G.Briffault,

R.Deloustal, J.B.E Luro...

45. CÊp tæng trong hÖ thèng chÝnh quyÒn qu©n chñ, cïng víi ch¸nh

tæng vµ phã tæng, nh÷ng ngöêi chÞu tr¸ch nhiÖm vÒ cÊp nµy tröíc quan

l¹i bªn trªn, lµ c¶ mét m¶nh ®Êt hoang, chöa ai ®µo bíi. Hai nh©n vËt

võa nªu tr×nh ra mét diÖn m¹o thùc “ìm ê”. Mét mÆt, hä thöêng ®öîc

chän lùa trong sè nh÷ng ®Þa chñ cã m¸u mÆt nhÊt hµng tæng, trong khi

lý dÞch ë cÊp x· thöêng chØ lµ trung n«ng líp trªn nhö ta ®· biÕt. MÆt

kh¸c, nhµ nöíc qu©n chñ kh«ng hÒ dù trï cho hä mét bé m¸y nµo c¶,

®Ó hä n¾m lÊy mµ qu¶n lý d©n trong ph¹m vi vïng ®Êt hä ®öîc giao

trªn danh nghÜa, cßn lý tröëng, ë cÊp x· l¹i cã döíi tay mét bé m¸y ®¬n

gi¶n nhöng hoµn chØnh. VÒ mÆt nµy, ®iÓn h×nh nhÊt cã lÏ lµ nÐt sau

®©y trong lÒ lèi lµm viÖc cña quan l¹i xöa; c¸c tr¸t cña quan huyÖn trùc

tiÕp vÒ tËn x·, kh«ng th«ng qua tæng. Nãi tãm l¹i, ch¸nh - phã tæng chØ

cã danh, kh«ng thùc cã quyÒn. Trong chõng mùc nµo cã thÓ xem ®Êy lµ

håi quang xa x«i cña c¸c nh©n vËt ®öîc sö cò coi lµ “hµo tröëng” ®Þa

phö¬ng?

46. P.Ory, S¸ch ®· dÉn, tr.18-23. T¸c gi¶ ph¶n ¸nh t×nh h×nh mµ
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«ng ®· cã nhiÒu dÞp tiÕp cËn cho ®Õn gÇn cuèi thÕ kû XIX (cuèn s¸ch

®öîc xuÊt b¶n vµo n¨m 1874). BÊy giê, ngöêi Ph¸p ë ViÖt Nam cßn bËn

hoµn thµnh c«ng viÖc b×nh ®Þnh, chöa r¶nh tay ®Ó t¸c ®éng mét c¸ch

s©u s¾c vµo c¬ cÊu tæ chøc cña bé m¸y chÝnh trÞ ë cÊp x·. ChØ tõ nh÷ng

n¨m 20 cña thÕ kû nµy, sau khi ®·  b×nh ®Þnh xong miÒn ®Êt míi chiÕm

vµ ®Æt c¬ së cho c«ng cuéc khai th¸c kinh tÕ, th× hä míi tiÕn hµnh ë B¾c

Bé tröíc sau ba ®ît “c¶i lö¬ng hö¬ng chÝnh”, cô thÓ vµo c¸c n¨m  1921,

1927, vµ 1941, qua ®ã mµ biÕn ®æi nhiÒu tÝnh chÊt vµ diÖn m¹o cña

chÝnh quyÒn c¬ së. V× nh÷ng lý do dÔ hiÓu, t«i ®Æt l¹i c¸c tæ chøc chÝnh

trÞ ë cÊp x· vµo thêi kú P.Ory viÕt, kh«ng ®Ò cËp ®Õn c¸c biÕn ®æi vÒ

sau.

47. Tõ cña mét téc Anh®iªng Mü ch©u mµ d©n téc häc ®· tiÕp thu

vµo vèn thuËt ng÷ cña m×nh ®Ó chØ mét tËp tôc l¹: c¸c thñ lÜnh ganh

®ua nhau b»ng c¸ch më nh÷ng cuéc chÌ chÐn rÊt to, ngöêi tæ chøc  sau

cè vöît ngöêi tæ chøc tröíc, víi  môc ®Ých tù ®Ò cao tröíc dö luËn

chung. ë møc cùc h¹n, xong tiÖc, ngöêi tæ chøc chÌ chÐn cßn ®èt hÕt

cña c¶i cßn l¹i cña m×nh. §öîc dïng theo mét nghÜa rÊt chung thuËt

ng÷ “pèt l¸t” cã thÓ quy chiÕu vµo mäi biÓu hiÖn khoe cña b»ng tiÖc

tïng linh ®×nh.

48. Nh©n bµn vÒ héi, xin nh¾c l¹i mét ®iÒu ®· nãi qua mét ®o¹n

trªn: trong gi¸p, nh÷ng ngöêi cïng tuæi xem nhau lµ b¹n ®ång niªn, vµ

cïng nhau tËp hîp trong mét tæ chøc lÊy ¨n uèng lµm néi dung sinh

ho¹t, nh»m th¾t chÆt t×nh ®ång niªn. Tæ chøc Êy còng ®öîc gäi lµ “héi”:

héi ®ång niªn.

49. Phan KÕ BÝnh, S¸ch ®· dÉn, tr.99-103.

50. Nãi “tuyÖt kh«ng lµm n«ng”  còng chØ lµ nãi theo “c¬ cÊu h÷u

thøc” cña ngöêi ®Þa phö¬ng th«i. Nãi ®©u xa, mét lµng chuyªn nghÒ

gèm nhö B¸t Trµng (nay thuéc ngo¹i thµnh Hµ Néi), ®· thÕ l¹i lµ lµng

duy nhÊt kh«ng cã ®Þa b¹ mµ t«i ®öîc biÕt (v× kh«ng cã khu canh t¸c,

chØ cã khu cö tró), Êy thÕ mµ, tõ tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, sè hé

sèng kh«ng b»ng nghÒ gèm ch¼ng ph¶i Ýt: ®a sè bu«n b¸n vÆt, mét sè
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ngöêi nghÌo ®i lµm thuª lµm möín cho ngöêi cã ruéng ë n¬i kh¸c, cã

hé x©m canh qua lµng l©n cËn.

51. C¶m gi¸c (chöa ®öîc x¸c minh ®Çy ®ñ) cña t«i lµ c¬ cÊu tæ chøc

cña lµng thñ c«ng kh«ng chØ lÆp l¹i c¬ cÊu cña lµng n«ng nghiÖp, mµ

cßn lÆp l¹i döíi mét d¹ng chÆt chÏ h¬n nhiÒu. NÕu qu¶ thÕ thùc, th×

®iÒu ®ã kh«ng ph¶i khã hiÓu l¾m. Vèn cã mét cuéc sèng kinh tÕ tö¬ng

®èi b¶o ®¶m h¬n so víi lµng n«ng nghiÖp, kh«ng bÞ ®e däa bëi n¹n thÊt

b¸t thöêng do thiªn tai g©y ra (lò lôt, h¹n h¸n, s©u bä...), lµng thñ c«ng

Ýt cã kh¶ n¨ng xiªu t¸n, vµ kh«ng ë trong t×nh thÕ cø ph¶i xãc ®i xãc

l¹i c¸c tæ chøc cña m×nh.

52. Trong mét b¶n tr¶ lêi viÕt tay, gi¸o sö TrÇn Quèc Vöîng chØ cho

t«i râ: “Döíi triÒu Lª (thÕ kû XV - XVIII), c¸c khu vùc tô cö tËp hîp

nh÷ng ngöêi cïng nghÒ ®öîc gäi lµ phöêng. Ch¼ng nh÷ng thÕ, c¨n cø

vµo cuèn Lª triÒu héi ®iÓn (viÕt håi thÕ kû XVIII), th×, thêi bÊy giê, trªn

®Êt tØnh Thanh Hãa ngµy nay, c¸c lµng thñ c«ng còng ®öîc gäi lµ

“phöêng”. (53). Toan ¸nh, S¸ch ®· dÉn, tr.225-226.

54. Toan ¸nh, S¸ch ®· dÉn, tr.226-230.

55. Recueil des coutumes rhadees du Darlac (Söu tËp c¸c tËp qu¸n

cña ngöêi Ra®ª ë §¾c L¾c), do L.Sabitier söu tÇm, D.Antomarchi dÞch

vµ chó thÝch, Hanoi, I.D.E.O., 1940.

56. Phan KÕ BÝnh, S¸ch ®· dÉn, tr. 87-90.

57. Toan ¸nh, S¸ch ®· dÉn, tr.231-256.

58. Trong sè nh÷ng v¨n kiÖn vÒ néi chÝnh ®öîc ban bè döíi triÒu

vua Lª Th¸nh T«ng (thÕ kû XV), cã mét ®iÒu luËt râ rµng nh»m môc

®Ých h¹n chÕ viÖc lµng x· lËp hö¬ng öíc. Xem: Hång §øc thiÖn chÝnh

thö (b¶n dÞch ®· dÉn), tr.102-105. Cã thÓ tãm t¾t l¹i néi dung c¬ yÕu

cña v¨n b¶n nµy thµnh n¨m ®iÓm: 1) Lµng x· kh«ng nªn cã kho¸n öíc

riªng, bëi lÏ ®· cã luËt ph¸p chung cña nhµ nöíc;  2) Riªng lµng x· nµo

cã nh÷ng tôc kh¸c l¹ th× cã thÓ lËp kho¸n öíc vµ cÊm lÖ; 3) Trong

tröêng hîp ®ã, th¶o kho¸n öíc cho lµng x· ph¶i lµ ngöêi cã chøc phËn

chÝnh thøc, cã nho häc, cã tuæi t¸c, cã ®øc h¹nh; 4) Th¶o xong, kho¸n
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öíc cña lµng x· cßn ph¶i ®öîc quan l¹i cÊp trªn duyÖt, vµ, nÕu cÇn, th×

b¸c bá; 5) Mét khi lµng x· ®· cã kho¸n öíc råi, mµ vÉn cßn nh÷ng kÎ

kh«ng chÞu theo, cø nhãm häp riªng, th× nh÷ng kÎ ®ã sÏ bÞ quan trªn

trÞ téi.

ë ®©y, th¸i ®é hai mÆt cña nhµ nöíc qu©n chñ hiÖn lªn kh¸ râ: mét

mÆt, ngê vùc biÖt tÝnh cña tõng lµng x·, mµ hö¬ng öíc ph¶n ¶nh vµ

chÝnh thøc hãa; mÆt kh¸c, trong chõng mùc ph¶i chÊp nhËn biÖt tÝnh

Êy, th× th«ng qua hö¬ng öíc mµ ¸p ®Æt m« h×nh tæ chøc cña nhµ nöíc

qu©n chñ trung ö¬ng tËp quyÒn.

59. Xem chó thÝch 54.

60. Mét vÝ dô. Mét truyÖn g©y cöêi trong kho truyÒn thuyÕt ViÖt,

nhöng l¹i cã h¬i höíng thÇn tho¹i, ®öa ra mét cÆp tæ tiªn xa xöa víi

nh÷ng sinh thùc khÝ qu¸ khæ: hai vÞ Êy mang tªn “«ng Tø Töîng” vµ

“bµ N÷ Oa”. Nhö ta ®Òu râ, Tø Töîng lµ mét kh¸i niÖm cña triÕt häc

Trung Hoa  thêi cæ (Kinh DÞch), cßn N÷ Oa lµ tªn mét nh©n vËt n÷

trong thÇn tho¹i Trung Hoa: ë ®©y ¶nh höëng cña nÒn v¨n minh l¸ng

giÒng B¾c phö¬ng lµ râ rÖt. Tuy nhiªn, tÝch truyÖn ViÖt hoµn toµn kh¸c

tÝch N÷ Oa, cµng kh«ng liªn quan g× ®Õn triÕt lý DÞch, mµ hoµn toµn

khíp víi tÝch “«ng §ïng - bµ §µ” cña ngöêi Möêng, téc ®ång gèc víi

ngöêi ViÖt. Trong khi ®ã, hai tªn  “«ng §ïng” vµ “bµ §µ” l¹i ®öîc

truyÒn thuyÕt ViÖt g¸n cho mét cÆp tæ tiªn kh¸c, mµ sù tÝch tr×nh râ

m«tÝp thÇn tho¹i “cuéc lo¹n lu©n khái nguyªn”: hai nh©n vËt nµy, tröíc

kia, ®öîc nhiÒu lµng ë H¶i Höng thê lµm thµnh hoµng.

61. Xem c¸c chó thÝch 27 vµ 31.

62. Trong sè c¸c lÔ chuyÓn tiÕp (xem chó thÝch 31) ®¸nh dÊu c¸c líp

tuæi (xem chó thÝch 27) nèi tiÕp nhau däc ®öêng ®êi cña con ngöêi,

quan träng nhÊt lµ lÔ chuyÓn ngöêi chöa ®öîc x· héi xem lµ thµnh niªn

lªn ®Þa vÞ con ngöêi hoµn chØnh, thµnh viªn chÝnh thøc cña céng ®ång,

mµ d©n téc häc öíc gäi lµ lÔ nhËp m«n (rites d’initiation). Trong mét sè

tröêng hîp (ë ch©u Phi ®en ch¼ng h¹n), lÔ nµy bao gåm nh÷ng thö

th¸ch cã khi nguy hiÓm cho tÝnh mÖnh cña ngöêi thô lÔ, cßn trong ®a
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sè c¸c tröêng hîp th× nã mang tÝnh chÊt gi¸o huÊn (truyÒn ®¹t cho

ngöêi thô lÔ mét sè kiÕn thøc cã liªn quan ®Õn s¶n xuÊt, hoÆc mét sè

bÝ mËt vÒ t«n gi¸o). NhiÒu nhµ d©n téc häc ë nöíc ta cßn gäi lÔ nµy lµ

lÔ thµnh ®inh.

63. Trong mét sè x· héi n«ng nghiÖp s¬ khai (ë ch©u §¹i Dö¬ng, ë

ch©u Phi ®en...), cö d©n nam giíi t¹i tõng ®iÓm tô cö tËp hîp nhau

thµnh mét tæ chøc c«ng khai gäi lµ héi nam giíi (societes des hommes),

cã thÓ võa lµ khung cña c¸c thiÕt chÕ c¸c líp tuæi, võa lµ n¬i bµn vÒ mäi

c«ng viÖc cña lµng, Ýt nhiÒu lµm thay chøc n¨ng vµ lÊn ¸t vai trß cña

cuéc häp d©n lµng. Trong mét sè tröêng hîp, héi nam giíi cßn bÞ thay

thÕ bëi héi bÝ mËt (socÝetÐs sercÌtes), mét tæ chøc kh«ng c«ng khai, mµ

kh«ng ph¶i ai còng cã quyÒn tham gia, trong ®ã cã thÓ cßn tån t¹i Ýt

nhiÒu vÕt tÝch cña thiÕt chÕ c¸c líp tuæi. Víi nh÷ng cuéc sinh ho¹t Èn

tµng, víi nh÷ng nghi lÔ ®Æc biÖt, héi bÝ mËt t¹o ra mét kh«ng khÝ rïng

rîn trong cuéc sèng lµng m¹c, tù cho phÐp kiÓm tra mäi c«ng viÖc cña

lµng, thËm chÝ thñ tiªu ngöêi nµy, kÎ kia, lÊn ¸t vai trß cña thñ lÜnh

lµng.

64. Ngay c¶ trong tröêng hîp mµ diÖn tÝch c«ng ®iÒn, c«ng thæ cña

lµng kh«ng cßn ®ñ réng ®Ó  cã thÓ chia  cho mçi ngöêi d©n chÝnh thøc

mét khÈu phÇn (mµ ph¶i c¾t cho mçi gi¸p mét kho¶nh lín, nhö ta ®·

biÕt), th× ®Êy vÉn lµ “quyÒn lîi thiÕt th©n” cña ngöêi d©n quª ë ®ång

b»ng vµ trung du B¾c Bé. Qu¶ vËy, kh«ng ®öîc ¨n ruéng c«ng lµ mét

trong nh÷ng ®Æc ®iÓm cña th©n phËn ngöêi ngô cö, vµ kh«ng mét

ngöêi d©n chÝnh cö nµo muèn chung diÖn m¹o víi lo¹i ngöêi trªn.

65. Phan KÕ BÝnh, S¸ch ®· dÉn, tr.79-80.

66. Trong lÔ tÕ t¹i ®×nh, lµng x· kh«ng chØ nh»m vµo vÞ thÇn lín

nhÊt, vÞ cã s¾c phong cña triÒu ®×nh, mµ c¶ mét sè thÇn nhá kh«ng cã

s¾c phong, do ®ã mang biÖt tÝnh cña lµng m¹c: mét ®«i r¾n (mµ n«ng

d©n gäi mét c¸ch t«n kÝnh lµ “¤ng Côt - ¤ng Dµi”), thÇn g¾p ph©n,

thÇn ¨n trém, thËm chÝ c¶ d©m thÇn... Nhö vËy, kh¸i niÖm “thµnh

hoµng”, Ýt nhÊt còng döíi con m¾t cña ngöêi d©n quª ViÖt, lµ mét kh¸i
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niÖm bao trïm, cã thÓ chØ chung mét lóc nhiÒu nh©n vËt siªu nhiªn

kh¸c nhau. Vµo ®Õn miÒn Trung, tÝnh chÊt bao trïm Êy cµng ®öîc

nhÊn m¹nh: trªn mét l¸ sí tÕ thµnh hoµng cña mét lµng c¸ch thµnh

phè HuÕ kh«ng qu¸ xa, t«i tõng ®Õm ®öîc danh hiÖu cña h¬n hai mö¬i

vÞ thÇn.

67. Quang Trø vµ L©m BiÒn, Mét vµi vÊn ®Ò x· th«n ViÖt Nam qua

c¸c tö liÖu mü thuËt, trong: N«ng th«n ViÖt Nam trong lÞch sö, tËp I,

S¸ch ®· dÉn, tr.296-309, vµ ®Æc biÖt tr.300-301.

68. §Ó cã mét ý niÖm vÒ nghi lÔ t¹i ®×nh, còng nhö héi lµng diÔn ra

quanh ®×nh, xem: Phan KÕ BÝnh, S¸ch ®· dÉn, tr.41-58; NguyÔn V¨n

Huyªn - La communautÐ villageois et le culte des genies tutelaires

(Céng ®ång lµng vµ h×nh th¸i thê thµnh hoµng), Hµ Néi, t¹p chÝ

“Indochine”, sè 9, ngµy 9-11-1940; G.Dumoutier - Une fªte religieuse

annamite au village de Phï §æng (Tonkin) (Mét héi lÔ t«n gi¸o An

Nam ë lµng Phï §æng, B¾c Kú), Paris, “Revue d’histoire religieuse”,

1893; NguyÔn V¨n Huyªn - Les fetes de Phï §æng. Une bataille celeste

dans la tradition annamite (Héi LÔ Phï §æng. Mét trËn ®¸nh trªn trêi,

theo truyÒn thèng An Nam), Hµ Néi, 1938; NguyÔn V¨n Khoan - Essai

sur le ®×nh et le culte du gÐnie tutÐlaire des villages au tonkin (Thö bµn

vÒ ng«i ®×nh vµ viÖc thê cóng thµnh hoµng lµng ë B¾c Kú), Hµ Néi,

“Bulletin de l’ Ecole Francaise d’Extrªme - Orient”, XXX, 1931; Toan

¸nh, S¸ch ®· dÉn, tr.275-290, 315-322, 338-364, vµ 380-382; Lª ThÞ

Nh©m TuyÕt - VÒ mét h×nh thøc v¨n hãa x· th«n: héi lµng, Toan ¸nh

trong: N«ng th«n ViÖt Nam trong lÞch sö, tËp II, S¸ch ®· dÉn, tr.248-

258.

69. T«i còng ®· gÆp tröêng hîp trß ch¬i ®ßi hái ph©n ngöêi ch¬i

thµnh hai phe, nhöng mçi phe l¹i gåm nh÷ng ngöêi ch¬i cña mét sè

gi¸p nhÊt ®Þnh: mét sè gi¸p chäi víi mét sè gi¸p, chø kh«ng  ph¶i v× cã

hai phe mµ kh«ng tÝnh ®Õn gi¸p n÷a.
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Phô lôc
I

Tõ ruéng c«ng ®Õn ruéng tÖ

T×nh h×nh ruéng ®Êt c«ng vµ qu¸ tr×nh biÕn hãa cña nã qua
thêi gian lµ mét trong nh÷ng vÊn ®Ò t¨m tèi nhÊt cña lÞch sö
ViÖt Nam thêi cæ. T«i thÊy cÇn xin ý kiÕn c¸c chuyªn gia. Vµ sau
®©y lµ lêi gi¶ng cña hai vÞ, mµ t«i ®· ghi l¹i theo møc ®é nhËn
thøc cña m×nh.

Gi¸o sö Trö¬ng H÷u Quýnh

“Tröíc hÕt, xin nãi vÒ thuËt ng÷ c¸i ®·, v× cã vÊn ®Ò thuËt
ng÷. NÕu b¸m chÆt vµo c¸c thö tÞch cò viÕt b»ng H¸n v¨n, th× tõ
tröíc cho ®Õn cuèi thÕ kû XIV, c¶ ®Çu thÕ kû XV quan ®iÒn lµ
thuËt ng÷ duy nhÊt ®öîc sö dông ®Ó chØ hai lo¹i ruéng cã thÓ gäi
lµ “c«ng”: 1) Ruéng thuéc quyÒn së h÷u ®Æc biÖt cña chÝnh quyÒn
qu©n chñ Trung ö¬ng; 2) Ruéng thuéc quyÒn së h÷u tËp thÓ cña
d©n cö tõng lµng x·. Tõ thÕ kû XV cho ®Õn cuèi thÕ kû XVIII, tõ
“quan ®iÒn” vÉn tiÕp tôc ®öîc c¸c v¨n b¶n sö dông, víi hai nghÜa
nªu trªn. Tuy nhiªn, thØnh tho¶ng ta l¹i thÊy xuÊt hiÖn mét tõ
míi: c«ng ®iÒn. Theo t«i, nÕu cø lu«n b¸m chÆt thö tÞch H¸n v¨n
hiÖn cã trong tay, th× ph¶i c«ng nhËn r»ng thuËt ng÷ míi nµy
kh«ng râ nghÜa l¾m: cã nh÷ng tröêng hîp h×nh nhö nã ®Æc chØ
lo¹i  ruéng ®Êt thuéc quyÒn së h÷u cña nhµ nöíc; trong mét sè
tröêng hîp kh¸c, nã l¹i cã vÎ nhö bao gåm hai lo¹i ruéng. §Õn
thÕ kû XIX, nghÜa lµ döíi triÒu NguyÔn, triÒu ®¹i cuèi cïng trªn
®Êt ViÖt Nam, kh«ng cßn thÊy ch÷ “quan ®iÒn” n÷a, vµ thö tÞch
thèng nhÊt dïng thuËt ng÷ “c«ng ®iÒn”. Mµ ch÷ nµy, theo t«i,
còng chØ cßn ®öîc dïng ®Ó chØ lo¹i ruéng thuéc quyÒn së h÷u tËp
thÓ cña cö d©n lµng n÷a th«i, v×, ®Õn thêi NguyÔn, kh«ng cßn
thÊy dÊu tÝch cña ®Êt ®ai canh t¸c thuéc quyÒn së h÷u cña nhµ
nöíc n÷a.
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VÊn ®Ò thuËt ng÷ lµ nhö vËy. Cßn hiÖn töîng ruéng ®Êt
c«ng chuyÓn hãa thµnh ruéng ®Êt tö th× sao? VÒ mÆt nµy, cã mét
sù kiÖn mµ t«i cho lµ ®Çy ý nghÜa: trong suèt lÞch sö cña chÕ ®é
qu©n chñ ViÖt Nam, tõ triÒu Lý ®Õn triÒu NguyÔn (thÕ kû XI -
XIX), th× ruéng nhµ vua ban cho quý téc hay quan l¹i lµm cña
riªng (nhö thÓ nghiÖp quan, ch¼ng h¹n), mµ thöêng lµ ®Ó thöëng
c«ng lao cña c¸ nh©n, bao giê còng ®öîc trÝch ra tõ lo¹i ruéng
thuéc quyÒn së h÷u tËp thÓ cña lµng x·. Vµ hiÖn töîng bao cÊp
Êy, theo t«i còng lµ mét h×nh thøc biÕn ruéng c«ng thµnh ruéng
tö. Con ®öêng chuyÓn hãa ruéng ®Êt tõ c«ng ®Õn tö cßn cã thÓ
diÔn ra döíi mét d¹ng kh¸c: nhµ nöíc qu©n chñ b¸n ruéng c«ng
cña lµng x· cho d©n lµm ruéng tö. Theo sö cò, vµo n¨m 1252,
döíi triÒu TrÇn Th¸i T«ng, nhµ vua, v× lý do g× nay kh«ng râ, ®·
b¸n: “quan ®iÒn” cho d©n. “Quan ®iÒn” nhö ta ®· biÕt, lµ mét
thuËt ng÷ m¬ hå. Nhöng, c¨n cø vµo mét sè v¨n b¶n “®Þa
phö¬ng”, t«i muèn nãi kh«ng ph¶i v¨n b¶n chÝnh thøc cña nhµ
nöíc, ch¼ng h¹n v¨n c¸c bia dùng ë ®Þa phö¬ng... th× t«i cho r»ng
®Êy lµ ruéng c«ng cña lµng x·. Thùc ra, viÖc nhµ nöíc b¸n ruéng
c«ng cña lµng x· cho d©n chØ ®öîc sö cò ph¶n ¸nh cã mét lÇn ®Êy
th«i. Nhöng chóng ta cã quyÒn tù hái: ph¶i ch¨ng hµnh ®éng cña
TrÇn Th¸i T«ng më ®Çu cho mét xu thÕ, vµ cßn ®öîc lÆp ®i lÆp
l¹i nhiÒu lÇn trong lÞch sö, mµ ch¼ng qua c¸c sö quan thêi xöa
kh«ng thÊy cÇn thiÕt ph¶i nh¾c ®i nh¾c l¹i ®Êy th«i?

“MÆc dÇu thÕ nµo, vµo thÕ kû XV, sau giai ®o¹n thuéc
Minh ng¾n ngñi, triÒu ®¹i míi, nhµ Lª, ®· sung c«ng nh÷ng
ruéng bÞ bá hoang v× chiÕn tranh, nhËp chóng vµo hÖ thèng
“quan ®iÒn”. Víi quyÕt ®Þnh nµy, chóng ta vÊp ph¶i mét qu¸
tr×nh cã thÓ gäi lµ “®¶o ngöîc”: giê th× ruéng tö biÕn trë l¹i thµnh
ruéng c«ng. Nhöng qu¸ tr×nh nµy ch¾c h¼n kh«ng kÐo dµi. Ngay
tõ cuèi thÕ kû XV, theo lêi lÏ cña sö cò, ®· cã hiÖn töîng “biÕn
c«ng vi tö” (biÕn c«ng thµnh tö). Tõ ®ã cho ®Õn cuèi thÕ kû XVIII,
thö tÞch nhiÒu lÇn nh¾c ®Õn bèn ch÷ trªn. “BiÕn c«ng vi tö”? KÓ
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ra, còng thùc m¬ hå. Nhµ nöíc b¸n ruéng thuéc quyÒn së h÷u
tËp thÓ cña lµng x·, nhö TrÇn Th¸i T«ng tõng lµm? Vua lÊy
ruéng cña lµng x· cÊp cho quan l¹i lín? Cöêng hµo ®Þa phö¬ng
dïng möu kÕ vµ quyÒn hµnh mµ chiÕm ruéng cña lµng x· lµm
cña tö?... Dï diÔn ra döíi nh÷ng h×nh thøc cô thÓ nµo, th× hiÖn
töîng “tö h÷u hãa” Êy h¼n lµ mét xu thÕ kh«ng cöìng ®öîc. Thö
tÞch cò cho ta hai mèc lín: 1) Trong nöa ®Çu thÕ kû XVIII, nhµ
nöíc cÇm ®Çu xø §µng Ngoµi b¾t ®Çu ®¸nh thuÕ ruéng tö, vµ, Ýt
l©u sau, l¹i n©ng thuÕ suÊt ruéng tö lªn; 2) Vµo nöa ®Çu thÕ kû
XIX, tröíc nh÷ng biÕn ®éng x· héi Minh MÖnh, mét vua giái vÒ
c«ng viÖc hµnh chÝnh cña triÒu NguyÔn, ®· cã lóc ®Þnh phôc håi
thÕ æn ®Þnh chÝnh trÞ b»ng c¸ch biÕn mét sè ruéng tö ngöîc trë
l¹i thµnh ruéng c«ng”.

Gi¸o sö TrÇn Quèc Vöîng

“... VÒ tªn gäi, t«i cho r»ng thuËt ng÷ quan ®iÒn chØ ruéng
c«ng cña lµng x· döíi hai triÒu Lý - TrÇn, cßn quèc khè ®iÒn míi
lµ tªn gäi lo¹i ruéng thuéc së h÷u cña nhµ nöíc qu©n chñ. Nhö
vËy, khi, theo lêi sö cò, vµo kho¶ng gi÷a thÕ kû XIII, vua TrÇn
Th¸i T«ng b¸n “quan ®iÒn” cho tö nh©n theo gi¸ 5 quan/1 mÉu,
th× t«i hiÓu r»ng ®Êy kh«ng g× kh¸c h¬n lµ b¸n ruéng c«ng cña
lµng x·. Thùc ra, ruéng tö ®©u cã chê ®Õn hµnh ®éng kÓ trªn cña
vua nhµ TrÇn míi ra ®êi. Theo §¹i ViÖt sö löîc, mét bé sö viÕt
döíi triÒu TrÇn (thÕ kû XII - XIV), th×, tõ gi÷a thÕ kû XII, nghÜa
lµ döíi triÒu Lý, vua Lý Nh©n T«ng ®· ®Þnh ra mét sè ®iÒu cã
liªn quan ®Õn hiÖn töîng kiÖn c¸o v× mua b¸n ruéng ®Êt tö. VÝ
dô: ruéng nµo ®· b¸n ®i mµ cã v¨n tù h¼n hoi, th× chñ cò kh«ng
®öîc ®ßi l¹i. Nhö vËy, ruéng tö tÊt ra ®êi  tõ tröíc nh÷ng  quy
®Þnh cña Lý Nh©n T«ng. Kh«ng râ c¸c b¹n ®ång nghiÖp cña t«i
nghÜ thÕ nµo, chø theo t«i th× ruéng tö rÊt cã kh¶ n¨ng ®· xuÊt
hiÖn tõ thêi B¾c thuéc. §Êy, tÊt nhiªn, chØ lµ mét gi¶ thuyÕt lµm
viÖc”.
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II
Tæ chøc gi¸p tõ Trung Hoa ®Õn ViÖt Nam 

Gi¸o sö TrÇn Quèc Vöîng

“Dùa trªn nh÷ng g× cã thÓ löîm lÆt tõ c¸c v¨n b¶n xöa,
nghÜa lµ ch¼ng cã g× l¾m, Ýt nhÊt trong chõng mùc cã liªn quan
®Õn lÞch sö, cña gi¸p, t«i sÏ cè g¾ng tãm t¾t sau ®©y ®«i ®iÒu
tö¬ng ®èi râ nÐt vÒ nh÷ng böíc “th¨ng trÇm”, tõ Trung Hoa ®Õn
ViÖt Nam, cña tæ chøc  mµ anh quan t©m.

“Thùc ra, tæ chøc gi¸p ®·  xuÊt hiÖn ë Trung Hoa cã muén
l¾m còng döíi triÒu §öêng (thÕ kû VII - X), víi tö c¸ch lµ mét
®¬n vÞ hµnh chÝnh döíi cÊp hö¬ng. BÊy giê, miÒn ®Êt nay lµ B¾c
ViÖt Nam bÞ ®Õ chÕ §öêng ®« hé, döíi tªn gäi An Nam ®« hé phñ:
trong khu«n khæ cña chÕ ®é  quËn - huyÖn do ngöêi Trung Hoa
¸p ®Æt, tæ chøc gi¸p ®· cã mÆt ë ®©y. Cho nªn, kh«ng cã g× ®¸ng
ng¹c nhiªn, nÕu nhö, vµo kho¶ng §öêng m¹t (cuèi thÕ kû IX vµ
®Çu thÕ kû X), khi thñ lÜnh b¶n ®Þa Khóc H¹o, víi danh nghÜa
tiÕt ®é sø (tøc thèng ®èc qu©n sù) cña chÝnh quyÒn §öêng ë TÜnh
H¶i quËn (tªn míi cña An Nam ®« hé phñ), lîi dông t×nh h×nh
rèi ren bªn chÝnh quèc ®Ó x©y dùng cho m×nh mét nhµ nöíc qu©n
chñ, th×  gi¸p ®· cã mÆt trong sè c¸c thiÕt chÕ hµnh chÝnh ®ö¬ng
thêi. VÒ c¸c triÒu ®¹i ®éc lËp d©n téc tõ thÕ kû XI ®Õn thÕ kû XV
(tõ Lý ®Õn Lª s¬), sö cò, khi ®¶ ®éng ®Õn c¸c tæ chøc x· héi -
chÝnh trÞ, thØnh tho¶ng cã nh¾c ®Õn gi¸p, nhöng chØ nªu tªn gäi,
mµ kh«ng t¶ râ néi dung. Ph©n tÝch v¨n b¶n, t«i gi¶ thiÕt r»ng,
®Êy lµ mét ®¬n vÞ hµnh chÝnh döíi cÊp huyÖn. Bi ký cña hai thÕ
kû XVII vµ XVIII (c¸c thêi Lª trung höng vµ Lª m¹t), mçi khi ®Ò
cËp ®Õn gi¸p, còng kh«ng nãi ®öîc g× râ h¬n, qu¸ l¾m chØ cho
phÐp ®o¸n ®Þnh r»ng ®©y lµ mét tæ chøc x· héi - chÝnh trÞ n»m
trong lßng cña lµng (nÕu ë n«ng th«n), vµ cña phöêng (nÕu ë
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thµnh thÞ). §Êy, trªn nh÷ng nÐt lín, nh÷ng g× hiÖn nay chóng ta
cã thÓ biÕt vÒ gi¸p, nÕu c¨n cø vµo v¨n b¶n cò. Cßn vÒ t×nh h×nh
cña tæ chøc nµy trong thÕ kû XIX (triÒu NguyÔn), th× Ýt nhiÒu
anh ®· biÕt, qua ®iÒu tra trªn thùc ®Þa.

“Dï  sao, ®iÒu t«i c¶m thÊy, v× cã khi còng cÇn “c¶m thÊy”,
lµ, tröíc thÕ kû  XIX, gi¸p cã lÏ cßn lµ mét tæ chøc  ®öîc x©y dùng
trªn c¬ së ®Þa vùc. Tªn cò cña mét lµng cßn gîi lªn ý ®ã, vÝ nhö
t¸m lµng ven ®« Hµ Néi hiÖn mang tªn Gi¸p NhÊt, Gi¸p NhÞ...,
cho ®Õn Gi¸p B¸t”.

Suy nghÜ cña ngöêi  viÕt (T.T)

Thö  c¨n cø vµo biªn niªn sö cña c¸c v¨n b¶n xöa kh¸c ®Ó
s¬ kÕt, ë møc v¾n t¾t nhÊt, nh÷ng böíc “th¨ng trÇm” cña tæ chøc
gi¸p qua lÞch sö, gi¸o sö Vöîng ®· ph¸t biÓu mét gi¶ thuyÕt lµm
viÖc: tröíc thÕ kû XIX, gi¸p cã thÓ cßn lµ mét tæ chøc  x· héi -
chÝnh trÞ tu©n thñ nguyªn lý ®Þa vùc. Theo t«i, ®iÓm võa nªu
trªn cÇn ®öîc xÐt l¹i. Khi ®iÒu tra t¹i lµng B»ng ë ven ®« Hµ Néi,
t«i may m¾n ®öîc tiÕp xóc víi mét sè b¶n kho¸n öíc cña vµi gi¸p
trong lµng, mµ n¨m viÕt r¶i ra tõ nöa sau cña thÕ kû XVIII ®Õn
®Çu thÕ kû XX. Theo dâi ®öîc qua ®ã nh÷ng böíc ®öêng cña vµi
gi¸p trong mét lµng, vµ chØ mét th«i, råi ®èi chiÕu, dï ë møc cßn
s¬ löîc, víi t×nh h×nh thêi gÇn ®©y nhÊt (vµo ®ªm tröíc cña C¸ch
m¹ng th¸ng T¸m 1945), t«i kh«ng ph¸t hiÖn ®öîc dÊu hiÖu nµo
cho phÐp ngê vùc, trong nöa sau cña thÕ kû XVIII, c¸c gi¸p ®ang
bµn ®Òu cã mçi gi¸p mét ®Þa vùc riªng (bao gåm mét sè xãm,
ch¼ng h¹n).

Nhöng ®Êy chØ lµ mét chi tiÕt. MÆt kh¸c, t«i cho r»ng
chóng ta cã thÓ ®ång t×nh víi luËn ®iÓm c¬ b¶n cña gi¸o sö: khi
míi xuÊt hiÖn trªn ®Êt nöíc ta, gi¸p hÖt nhö mÉu h×nh Trung
Hoa cña nã, vèn lµ mét ®¬n vÞ hµnh chÝnh, ®öîc ®Þnh vÞ ë cÊp nµo
th× chöa râ, nhöng, nhö mäi ®¬n vÞ hµnh chÝnh, g¾n liÒn víi mét
®Þa vùc nhÊt ®Þnh. NÕu qu¶ thùc, qua c¸c thÕ kû ®éc lËp d©n téc,
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tæ chøc nµy dÇn dÇn ruçng hÕt néi dung ban ®Çu cña nã, ®Ó  råi
tiÕp nhËn mét néi dung kh¸c, t«i muèn nãi ®Ó trë thµnh khung
vËn hµnh cña thiÕt chÕ c¸c líp tuæi, th× ®iÒu ®ã ch¼ng cã g× l¹:
tuÇn tù ViÖt Nam hãa c¸c kh¸i niÖm gèc Trung Hoa lµ mét trong
nh÷ng nÐt h»ng  xuyªn cña mäi qu¸ tr×nh giao thoa v¨n hãa gi÷a
m¶nh ®Êt nµy vµ nöíc l¸ng giÒng to lín ë phö¬ng B¾c.

TÊt nhiªn, thiÕt chÕ c¸c líp tuæi, ®Ó xuÊt hiÖn, ®©u cã ph¶i
chê cho ®öîc kh¸i niÖm gi¸p. NÕu, vµo mét thêi ®iÓm nµo ®ã,
thiÕt chÕ kia ®· chän kh¸i niÖm nµy lµm chç “dung th©n”, th×
®iÒu Êy còng ch¼ng cã g× lµ bÊt thöêng. Bëi lÏ, tïy mçi x· héi lo¹i
biÖt, thiÕt chÕ c¸c líp tuæi cã khung tæ chøc riªng: nöa thÞ téc,
thÞ téc, lµng, “héi nam giíi”... V¶ l¹i, c¸i mµ c¸c líp tuæi trong
lµng x· B¾c Bé ®· vay möîn cña gi¸p, nãi cho cïng, chØ lµ tªn
gäi. Nãi mét c¸ch kh¸c, khi gi¸p kh«ng cßn tån t¹i n÷a víi tö
c¸ch mét tæ chøc hµnh chÝnh cô thÓ, th× tªn gäi ®ã vÉn kh«ng
mÊt ®i, vµ, tõ nay, ®öîc dïng ®Ó chØ tæ chøc c¸c líp tuæi.

§Õn ®©y, xin phÐp quay l¹i “nguyªn lý ®Þa vùc”. VÒ mÆt
nµy, kÓ ra còng ch¼ng cÇn suy nghÜ g× xa x«i cho l¾m. Ngoµi
trung du vµ ®ång b»ng B¾c Bé, ngöêi ®i ®iÒu tra håi cè trªn ®Þa
vùc cßn cã thÓ gÆp nh÷ng tröêng hîp gi¸p cã ®Þa vùc râ rµng.

§Êy lµ tröêng hîp cña téc ngöêi Möêng, ch¼ng h¹n, mµ t«i
tõng cã dÞp tiÕp xóc nhiÒu lÇn trªn ®Þa bµn Hßa B×nh cò (nay
thuéc tØnh Hµ S¬n B×nh). §öîc ®Þnh vÞ trong nh÷ng thung lòng
hÑp ë miÒn ch©n nói, ®Þa bµn cña téc ngöêi thiÓu sè nµy vèn bao
gåm nhiÒu vïng ®Êt nhá gäi lµ “möêng”, mçi möêng tr¶i ra trªn
mét thung lòng hay mét sè thung lòng th«ng nhau. §ã lµ t×nh
h×nh håi tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945. BÊy giê, tõng
möêng mét, víi nh÷ng lµng trång trät nho nhá nÐp ven bê c¸c
thung lòng, lµ ph¹m vi qu¶n lý vµ bãc lét cña mét dßng hä quý
téc gäi lµ “lang”. Ngöêi ®¹i diÖn cho chi tröëng cña dßng hä nµy,
trªn danh nghÜa, lµ thñ lÜnh chung cña toµn möêng, nhöng, thùc
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ra, chØ trùc tiÕp qu¶n lý vµ bãc lét mét sè lµng th«i, gäi gép l¹i lµ
“chiÒng”. Cßn c¸c ®¹i diÖn cña c¸c chi thø th× chia nhau n¾m c¸c
lµng ngoµi ph¹m vi chiÒng. Bªn trªn c¬ cÊu cæ truyÒn nµy, nhµ
nöíc qu©n chñ kh«ng thÓ kh«ng óp bé mÆt cña nã lªn: mçi
möêng ®öîc ®ång nhÊt víi mét x·, vµ ®öîc ph©n thµnh mét sè
“gi¸p”. Trong tröêng hîp  t«i tõng cã dÞp t×m hiÓu kü cµng nhÊt,
cã hai gi¸p c¶ th¶y: “gi¸p trong” gåm tÊt c¶ c¸c lµng trong ph¹m
vi chiÒng; cßn “gi¸p ngoµi”, tÊt c¶ c¸c lµng ngoµi ph¹m vi chiÒng.
Xin nãi ngay r»ng, ë ®©y, gi¸p  kh«ng ®öîc dïng lµm khung vËn
hµnh cña thiÕt chÕ c¸c líp tuæi, mµ chØ lµ mét ph©n thÓ hµnh
chÝnh cña x·, ë bªn trªn cÊp lµng, do ®ã cã mét ®Þa vùc nhÊt
®Þnh: hîp thÓ c¸c ®Þa vùc lµng thuéc gi¸p.

Ta gÆp l¹i còng hiÖn töîng trªn, hay gÇn nhö trªn, khi tiÕp
xóc víi n«ng th«n ViÖt ë miÒn Trung, trªn ®Êt nh÷ng tØnh ë phÝa
Nam vÜ tuyÕn 18. ë Thõa Thiªn (nay thuéc tØnh B×nh TrÞ Thiªn),
ch¼ng h¹n, m·i ®Õn ba n¨m sau ngµy gi¶i phãng, gi¸p vÉn cßn
tån t¹i ë mét sè lµng, víi tö c¸ch khung tæ chøc cña thiÕt chÕ c¸c
líp tuæi, mçi gi¸p bao gåm vµi xãm, vµ, nhö vËy, còng lµ mét
ph©n thÓ cña lµng vÒ mÆt ®Þa vùc.

362



nhËn xÐt bÖíc ®Çu 

vÒ gia ®×nh cña ngÖêi ViÖt 

Nh÷ng g× viÕt sau ®©y, tù th©n chóng, kh«ng ph¶i lµ mét
c«ng tr×nh nghiªn cøu. §Êy chØ lµ nh÷ng c¶m gi¸c ®Çu tiªn chöa
tho¸t khái vßng trùc c¶m thuÇn tóy, thuéc vÒ mét sè mÆt cña
mét vÊn ®Ò mµ c¸c bËc ®i tröíc trong ngµnh d©n téc häc chöa
®öa ra ®öîc nh÷ng kÕt luËn thùc sù cã ®Çu cã ®òa: vÊn ®Ò gia
®×nh cña ngöêi ViÖt(1) .

Ta biÕt r»ng, m·i cho ®Õn nay, vÉn chöa ai lªn ®öîc hÖ
thèng th©n téc ViÖt. Lý do còng ®¬n gi¶n th«i: nÕu v× muèn ng¾n
gän mµ ta kh«ng ng¹i dïng mét ng«n ng÷ d©n téc Ýt nhiÒu ®· lçi
thêi, th× cã thÓ nãi r»ng ®Êy lµ mét “hÖ thèng kh«ng ph©n lo¹i”.
Nh÷ng c¶m gi¸c lµm nªn bµi viÕt nµy kh«ng quy chiÕu vµo ®ã.

MÆt kh¸c, nh÷ng c¶m gi¸c Êy l¹i lµ c¶m gi¸c cña mét ngöêi
lµm d©n téc häc mµ “gi¸n tiÕp bÞ l©m t×nh huèng”, v× b¶n th©n
anh ta kh«ng nghiªn cøu ngöêi ViÖt, nhöng l¹i thuéc téc ViÖt,
khiÕn anh th¶ng hoÆc l¹i cã nh÷ng suy nghÜ, cã lÏ cßn rêi r¹c,
nhöng dï sao còng cã ®«i suy nghÜ vÒ mÆt nµy hay mÆt kia thuéc
nÕp sèng cña téc m×nh.

Nh÷ng c¶m gi¸c rÊt ®¬n gi¶n, ®ã, t«i sÏ thö nãi lªn b»ng
ng«n ng÷ hµng ngµy. Mét vµi sù kiÖn më ®Çu cho chóng sÏ ®öîc
rót ra tõ cuéc sèng cña ngöêi ViÖt ë B¾c Bé, n¬i cö tró hiÖn nay
cña t«i.

*
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*     *

Håi cßn bÐ, t«i tõng nghe ngöêi lín nãi víi nhau r»ng ë
chóng t«i, t«i muèn nãi trong téc ngöêi chóng t«i, quyÒn lùc
trong gia ®×nh n»m trong tay cña ®µn «ng, cña ngöêi chång,
ngöêi cha. Cø nh×n vµo c¸c chi tiÕt cña cuéc sèng hµng ngµy lµ
râ. VÒ kinh tÕ ch¼ng h¹n, bÊt ®éng s¶n cña gia ®×nh, kÓ c¶ ruéng
tö, ®Òu do ®µn «ng n¾m, v× chØ ®öîc truyÒn cho con trai trong
nhµ, kh«ng ®öîc truyÒn cho con g¸i. ViÖc gi¸o dôc con c¸i chñ
yÕu phô thuéc vµo ngöêi cha, mµ vÒ mÆt Êy th× «ng ta ch¼ng mÊy
khi nö¬ng nhÑ. G¶ con trai hay con g¸i cho ngöêi nµy, ngöêi kia
thuéc gia ®×nh nä, vÊn ®Ò cã lÏ ®· ®öîc bµn c·i kÝn ®¸o gi÷a «ng
bè vµ bµ mÑ, thËm chÝ gi÷a «ng bè vµ cËu con trai, hay bµ mÑ vµ
c« con g¸i, nhöng cuèi cïng mµ c«ng bè tin ra tröíc mäi ngöêi
b»ng mét lêi nãi chÝnh thøc, th× ®Êy lµ viÖc cña «ng chñ gia
®×nh... VÝ dô ch¼ng thiÕu.

Lín lªn, t«i ®öîc biÕt thªm r»ng c¸c nhµ nghiªn cøu Ph¸p
thêi thuéc ®Þa còng kh«ng nãi kh¸c.

TÊt nhiªn, t×nh tr¹ng ®ã ®öîc g¸n cho Nho gi¸o, lý thuyÕt
®· thÊm nhuÇn x· héi chóng t«i cã chËm l¾m còng tõ thÕ kû thø
XV, khi nã thay ch©n PhËt gi¸o ë vÞ trÝ Quèc gi¸o. §õng v× thuËt
ng÷ nµy mµ hiÓu nhÇm. Nho gi¸o, vèn ra ®êi trªn ®Êt Trung Hoa
tõ n¨m thÕ kû tröíc C«ng nguyªn, Ýt mang d¹ng t«n gi¸o l¾m,
nÕu ta ®em so víi ®¹o PhËt, ®¹o C¬ §èc, ®¹o Håi: ®öîc tÝch hîp
vµo nh÷ng tÝn ngöìng vµ biÓu hiÖn t«n gi¸o d©n gian ®ö¬ng thêi,
trong sè ®ã cã h×nh th¸i thê phông tæ tiªn, Nho gi¸o næi bËt lªn
trong  tö c¸ch mét triÕt lý x· héi, vµ trong khung c¶nh ®ã t«n
gi¸o chØ kÐo dµi m« h×nh x· héi, cho nã hiÖn h×nh ra ngoµi, th«ng
qua mét lßng tin vµ mét hÖ thèng ®éng t¸c cã thÓ nh×n b»ng m¾t.
V¶ ch¨ng, ch÷ “gi¸o” (trong “Quèc gi¸o”) kh«ng chØ cã nghÜa lµ
t«n gi¸o: cßn cã thÓ diÔn dÞch nã thµnh “gi¸o dôc”, “ý thøc hÖ”,
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“häc thuyÕt”..., thËm chÝ c¶ “v¨n hãa”.

Nh÷ng ®iÒu liªn quan ®Õn ta h¬n, do vÊn ®Ò ta ®ang quan
t©m, lµ chç Nho gi¸o, nhö ai còng biÕt, l¹i ®Æt quyÒn lùc vµo tay
ngöêi ®µn «ng. ChØ cÇn nh¾c l¹i ®©y hai lêi gi¸o huÊn næi tiÕng.
Mét trong hai lêi Êy trao quyÒn lùc trong nhµ nöíc, trong x· héi
ngoµi gia ®×nh (qu©n, sö, phô). Cßn lêi kia th× kh«ng ngÇn ng¹i
tuyªn bè th¼ng thõng r»ng: mét con trai lµ cã, möêi con g¸i lµ
kh«ng (NhÊt nam viÕt h÷u, thËp n÷ viÕt v«).

Cßn chuyÖn kh¸c n÷a.

Trªn ®Êt Trung Hoa, Nho gi¸o, sau buæi h×nh thµnh ®Çu
tiªn, ®· bÞ bá r¬i trong mét thêi gian dµi, m·i nhiÒu thÕ kû vÒ
sau míi ®öîc ¸p dông, döíi mét sè triÒu ®¹i lín thuéc C«ng
nguyªn(2). Mµ ngay ®Õn lóc Êy, Nho gi¸o còng kh«ng ®öîc xem
lµ “lý thuyÕt” ®éc nhÊt trong ý thøc hÖ Trung Hoa: nã ph¶i chia
sÎ vÞ trÝ víi PhËt gi¸o, ®Ó häp thµnh “Tam gi¸o”, hay ba “häc
thuyÕt” chÝnh thøc cña Trung Hoa.

ë ViÖt Nam, kh«ng thÕ. T¹i ®©y, tõ khi chiÕm ®Þa vÞ quèc
gi¸o cña ®¹o PhËt, ®¹o Nho lu«n ®ãng vai chñ so¸i. C¬ cÊu tæ
chøc cña nhµ nöíc b¾t nguån c¶m høng tõ c¸c nguyªn lý cña
Nho gi¸o. V¨n hÞch cña c¸c nhµ vua thöêng viÖn ®Õn lêi gi¸o
huÊn nµy hay lêi gi¸o huÊn kia cña ®¹o Nho. C¸c nhµ nho mµ
kiÕn thøc s¸ch vë t¹o ra mét uy thÕ lín tröíc mét d©n chóng gåm
nh÷ng n«ng d©n hÇu hÕt ®Òu mï ch÷, tù tËp häp thµnh mét tÇng
líp x· héi riªng, cã trÔ còng tõ thÕ kû XVII(3). VÒ mÆt kinh tÕ,
tÇng líp Êy kh«ng t¸ch khái n«ng d©n, tr¸i l¹i, rÊt g¾n bã víi
n«ng d©n. Qu¶ vËy, trõ mét sè Ýt nhê thi ®ç mµ ra lµm quan, ®¹i
®a sè nhµ nho vÉn tiÕp tôc sèng t¹i lµng m×nh cuéc sèng khæ ¶i
cña ngöêi n«ng d©n thöêng lÊy nghÒ d¹y häc lµm lÏ sèng. Êy thÕ
mµ chÝnh c¸i ®a sè v« danh ®ã, tõ thÕ kû XVII ®Õn thÕ kû XIX,
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®· du nhËp s©u vµo n«ng th«n, vµo tõng xãm, tõng nhµ mét,
kh«ng chØ m« h×nh Nho gi¸o, mµ c¶ mét nÒn ®¹o lý hµng ngµy
tho¸t thai tõ nh÷ng lêi d¹y cña Khæng Tö...

T«i kh«ng nãi r»ng v× thÕ mµ ®¹o PhËt vµ c¸c tÝn ngöìng
d©n gian bÞ cÊm ®o¸n, hay bÞ tõ bá. Nhöng ngoµi mét sè giai
®o¹n PhËt gi¸o ®öîc t¹m thêi phôc höng, cßn th× ®¹o PhËt vµ
mét sè tÝn ngöìng kh¸c hÇu nhö dÇn dÇn chØ cßn ®öîc dµnh cho
phô n÷. Tröíc 1945, chñ yÕu chØ cã phô n÷ lui tíi c¸c chïa lµng
ë B¾c Bé, ®Æc biÖt c¸c bµ ®· cã tuæi.

Trong nh÷ng ®iÒu kiÖn ®ã, kh«ng cã g× l¹ nÕu tÝnh chÊt
phô quyÒn, mµ mäi ngöêi ®Òu nh×n thÊy trong gia ®×nh ViÖt,
®öîc g¸n cho Nho gi¸o. Nhö tÊt c¶ mäi ngöêi, t«i chÊp nhËn ®iÒu
tõng ®öîc chÊp nhËn (vµ hiÖn cßn ®öîc chÊp nhËn)... Cho ®Õn
ngµy nay, sau nhiÒu n¨m ®iÒn d· ë vïng Möêng(4) cã h«m t«i
bçng tù hái:

Cø chÊp nhËn ¶nh höëng s©u s¾c cña ®¹o Nho ®i, th× gia
®×nh ViÖt cã thùc sù mang tÝnh chÊt phô quyÒn ®Õn møc nhö
ngöêi ta thöêng nãi hay kh«ng? 

H·y xuÊt ph¸t tõ gia ®×nh cæ truyÒn mµ ®i l¹i tõ ®Çu.

TruyÒn theo dßng bè vµ mang téc danh vÒ phÝa bè, gia ®×nh
ViÖt, trong ®¹i ®a sè c¸c tröêng hîp, chung qui lµ gia ®×nh h¹t
nh©n: mét cÆp vî chång, vµ con c¸i chöa vî chöa chång cña hä.
Mäi con trai thø ®· cöíi vî ®Òu ra khái nhµ cha Ýt l©u sau khi
cöíi ®Ó sèng víi vî (vµ c¸c con cña m×nh, nÕu ®· cã con) trong
mét ng«i nhµ riªng. Tõng hé nhö thÕ ®Òu cã nÒn kinh tÕ riªng:
con trai nµo rêi nhµ bè còng nhËn ®öîc mét phÇn tµi s¶n cña gia
®×nh, kÓ c¶ ruéng tö.

TÊt nhiªn, cha mÑ giµ vÉn gi÷ con trai c¶ l¹i nhµ, dï anh
ta ®· cã vî, cã con. Khi bè mÊt ®i, anh ®öîc thõa höëng ng«i nhµ
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vµ phÇn tµi s¶n lín nhÊt. §©y kh«ng ph¶i lµ gia ®×nh h¹t nh©n
theo ®óng nghÜa cña tõ Êy, nhÊt lµ khi, ngoµi bè mÑ giµ ra, cßn
cã mét sè em trai cßn bÐ hay mét con g¸i chöa chång. §Ó chØ lo¹i
h×nh tËp hîp nµy, h·y dïng mét tõ cã phÇn m¬ hå, nhöng còng
thÝch hîp víi møc hiÓu biÕt cßn qu¸ thÊp cña ta: “gia ®×nh nhá”.
Tuy nhiªn, ®õng quªn r»ng “gia ®×nh nhá” Êy thµnh h×nh trªn c¬
së mét lâi cèt bÊt biÕn, gia ®×nh h¹t nh©n, cña nã khi cha mÑ giµ
®· qua ®êi, khi tÊt c¶ c¸c em trai, em g¸i ®· lÊy vî, lÊy chång,
do ®ã ®· rêi ng«i nhµ cha mÑ ®Ó l¹i. V¶ ch¨ng, trong tõng lµng
mét, c¸c “gia ®×nh nhá” chØ lµ thiÓu sè bªn c¹nh rÊt nhiÒu gia
®×nh h¹t nh©n.

ë mét møc cao h¬n, mét gia ®×nh “nhá” vµ h¹t nh©n cïng
nhËn lµ chung tæ tiªn vÒ phÝa bè ®Òu tËp hîp l¹i thµnh mét thùc
thÓ réng lín h¬n, tæ chøc “hä”, mµ t«i muèn diÔn dÞch thµnh “®¬n
vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè”: qu¶ vËy, c¸c “hä” ph©n biÖt lÉn
nhau b»ng c¸ch mçi “hä” mang mét téc danh riªng vÒ phÝa bè
(mµ ngöêi ta còng gäi lµ “hä”). “§¬n vÞ chung téc danh riªng vÒ
phÝa bè lµ ®¬n vÞ ngo¹i h«n, v× mäi thµnh viªn cña mét hä ®Òu tù
xem lµ ®öîc g¾n liÒn víi nhau b»ng quan hÖ dßng m¸u.

Trong sè v« vµn téc danh vÒ phÝa bè cña ngöêi ViÖt, cho
®Õn nay chöa ai läc ra ®öîc téc danh nµo mµ kh«ng b¾t nguån tõ
Trung Hoa(5). Nhö vËy, ta cã quyÒn tù hái ph¶i ch¨ng c¸c téc
danh ®ã ®· bÞ quan l¹i Trung Hoa ¸p ®Æt qua suèt ngh×n n¨m
B¾c  thuéc, nh»m ghi tªn tuæi  cña  cö d©n b¶n ®Þa, ®Æc biÖt cö
d©n ë ®ång b»ng c¸c vïng phô cËn (mµ ta cã thÓ nghÜ lµ bÞ n¾m
chÆt h¬n, so víi c¸c cö d©n c¸c vïng kh¸c), vµo sæ hé tÞch. Nguån
gèc ngo¹i lai cña c¸c téc danh ViÖt, ta cã thÓ ®o¸n ra qua mét
hiÖn töîng kh¸c: trong nhiÒu tröêng hîp, nhiÒu “hä” l¹i chung
nhau mét téc danh, mµ chØ trong vïng nhá, thËm chÝ chØ trong
mét lµng th«i. NguyÔn V¨n ViÖn, NguyÔn §øc ThÞnh vµ NguyÔn
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§×nh Kh¶i lµ ngöêi cña ba “®¬n vÞ  chung téc danh vÒ phÝa bè”,
®èi víi nhau chØ lµ ngöêi döng, qu¸ l¾m chØ lµ l¸ng giÒng hay
b¹n bÌ cña nhau, tuy c¶ ba ®Òu chung téc danh NguyÔn. Trong
tröêng hîp nµy, c¸i ph©n biÖt hä víi nhau l¹i kh«ng ph¶i lµ téc
danh, v× téc danh cña hä chØ lµ mét, mµ lµ nh÷ng  ch÷ nèi ®øng
gi÷a téc danh vµ tªn riªng, ë ®©y lµ V¨n, §øc vµ §×nh. Còng cã
thÓ nãi r»ng téc danh cña ba ngöêi lµ NguyÔn V¨n, NguyÔn §øc,
NguyÔn §×nh chø kh«ng chØ lµ NguyÔn.

Mét lêi vÒ c¸c gia ®×nh “nhá” vµ h¹t nh©n häp thµnh mét
“®¬n vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè”: lµ nh÷ng ®¬n vÞ kinh tÕ ®éc
lËp, c¸c gia ®×nh Êy cã thÓ ph©n t¸n ra nhiÒu lµng kh¸c nhau,
thËm chÝ ra nhiÒu vïng, nhiÒu tØnh. Sù ph©n t¸n Êy kh«ng nhÊt
thiÕt ®Èy ngöêi ta ra ®i khái lµng gèc, quªn tÊt nh÷ng g× cã liªn
quan ®Õn “hä” xuÊt ph¸t  cña m×nh:  trong nhiÒu tröêng hîp,
tõng “®¬n vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè” l¹i cã mét cuèn “gia ph¶”
trong ®ã ghi tªn tuæi hä hµng gi÷a hä víi nhau(6). Nhöng còng
kh«ng hiÕm nh÷ng tröêng hîp ngöêi ra ®i bÞ n¹n ®ãi thóc b¸ch,
nªn kh«ng kÞp sao cuèn “gia ph¶” ®Ó mang theo; nÕu n¬i hä ®Õn
qu¸ xa n¬i hä xuÊt ph¸t, th× sau vµi thÕ hÖ con ch¸u cña ngöêi
ra ®i kh«ng cßn nhí kü “hä” cò n÷a, v× hä ®·  trë thµnh mét “®¬n
vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè” míi t¹i n¬i hä cö tró.

Sù tËp hîp c¸c gia ®×nh “nhá” vµ h¹t nh©n thµnh “®¬n vÞ
chung téc danh vÒ phÝa bè” kh«ng ®eo ®uæi mét môc ®Ých kinh
tÕ râ rµng nµo. Nã chØ nh»m gi¶i quyÕt hai vÊn ®Ò: ®¶m b¶o chÕ
®é ngo¹i h«n trong lßng tõng “®¬n vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè”
vµ thê phông tæ tiªn ë møc réng r·i nhÊt.

Quanh vÊn ®Ò thø hai võa nªu, mçi hé con trai c¶ ®Òu cã
bµn thê tæ tiªn trong nhµ, nhöng viÖc thê phông chØ nh»m vµo
c¸c tæ tiªn trùc tiÕp vÒ phÝa cha, thuéc bèn thÕ hÖ gÇn ngöêi chñ
hé, vµ vî c¸c nh©n vËt Êy(7). Mét vÝ dô: víi tö c¸ch con trai c¶,
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t«i thê cha mÑ t«i, chø kh«ng thê c¸c anh em trai cña cha t«i vµ
vî cña hä, thê «ng bµ néi t«i, chø kh«ng thê c¸c anh em trai cña
«ng néi t«i vµ vî cña hä, thê «ng bµ cô néi t«i, chø kh«ng thê anh
em trai cña «ng cô néi t«i vµ vî cña hä, thê «ng bµ kþ néi t«i, chø
kh«ng thê anh em trai cña «ng kþ néi t«i vµ vî cña hä. C¸c em
trai t«i kh«ng cã bµn thê trong nhµ, nhöng ®Õn ngµy giç th× cïng
gia ®×nh kÐo nhau ®Õn nhµ t«i dù lÔ(8). NÕu mét trong nh÷ng em
trai Êy sèng t¹i lµng kh¸c, th× nã còng s¾m mét bµn thê, nhöng
kh¸ ®¬n gi¶n, nghÜa lµ  kh«ng cã “bµi vÞ”, tøc tõng tÊm gç nhá
®öîc trang trÝ, trªn ®ã cã ghi tªn mét vÞ ®öîc thê (nhiÒu khi, ghi
c¶ tªn bµ vî cña «ng ta): ngöêi ta gäi thÕ lµ “thê väng”, nghÜa lµ
thê tõ xa(9). Nhöng con trai c¶ cña ngöêi em Êy, còng nhö lµ con
trai c¶ cña mäi em trai kh¸c, sÏ cã ®ñ tö c¸ch ®Ó cã bµn thê t¹i
nhµ m×nh, mµ bµn thê hoµn chØnh, víi “bµi vÞ”. Ta thÊy ®Êy, ®Ó
thùc hiÖn viÖc thê phông tæ tiªn, ngöêi ViÖt dùa trªn quy t¾c
quyÒn con tröëng cña c¸c thµnh viªn nam giíi trong gia ®×nh.

Trªn b×nh diÖn toµn bé “®¬n vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè”,
viÖc thê phông tæ tiªn do mäi thµnh viªn cña “hä” thùc hiÖn t¹i
“nhµ thê hä”. Tæ chøc giç ch¹p vµ g×n gi÷ ng«i nhµ thê lµ nhiÖm
vô cña “tröëng hä”, hay “téc tröëng” tøc ngöêi cÇm ®Çu “®¬n vÞ
chung téc danh vÒ phÝa bè”, bao giê còng lµ con trai c¶ cña gia
®×nh c¶ thuéc nh¸nh c¶ cña “hä”(10). Löu ý r»ng, mÆc sù tham
gia cña mäi ngöêi trong “hä”, nh÷ng nh©n vËt ®öîc thê trªn c¸c
bµn thê cña nhµ thê hä, mµ c¸c ngµy giç ch¹p diÔn ra ë ®Êy döíi
bµn tay tæ chøc  cña “tröëng hä”, mét lÇn n÷a, l¹i chØ lµ c¸c tæ tiªn
trùc tiÕp cña «ng nµy, tÊt nhiªn lµ tÝnh vÒ phÝa bè, vµ thuéc bèn
thÕ hÖ tröíc ngay «ng ta, cô thÓ lµ cha mÑ cña «ng, «ng bµ néi
cña «ng, «ng bµ cô néi cña «ng, vµ «ng bµ kþ néi cña «ng. C¸c vÞ
võa nªu, víi tö c¸ch lµ con trai c¶ cña gia ®×nh c¶ thuéc nh¸nh
c¶ cña “hä”, còng  lµ ®¹i diÖn cho mäi thµnh viªn ®· qua ®êi cña
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“®¬n vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè”, do ®ã mäi thµnh viªn cßn
sèng cña “hä” ph¶i thê phông c¸c vÞ ë “nhµ thê hä”. Mét lÇn n÷a
l¹i thÊy viÖc thê phông tæ tiªn ®öîc kiÕn lËp trªn quyÒn con trai
c¶. VÒ phÇn ta, ®iÒu ®¸ng löu ý ë ®©y lµ viÖc thê phông Êy, dï
®öîc më réng ra toµn thÓ “®¬n vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè”, vÉn
lÆp l¹i, qua c¸c nh©n vËt ®öîc thê, h×nh th¸i thê phông diÔn ra
tröíc bµn thê cña tõng hé con trai c¶.

Nh×n döíi gãc ®é c¸c mèi quan hÖ víi viÖc thê phông tæ
tiªn, gia ®×nh ViÖt c¬ b¶n lµ gia ®×nh h¹t nh©n, mÆc dÇu mäi
thµnh viªn cña “hä” cã nhãm häp ®Þnh kú t¹i “nhµ thê hä”.

Giê ta h·y nh×n gia ®×nh ViÖt trong tö c¸ch ®¬n vÞ kinh tÕ,
nghÜa lµ trong c¸c mèi quan hÖ víi n«ng nghiÖp vµ tiÓu thö¬ng
nghiÖp.

Tröíc n¨m 1945, hÇu nhö toµn bé cö d©n ViÖt lµ n«ng d©n.
V× ®Þa bµn cña ngöêi ViÖt gÇn c¸c tam gi¸c ch©u ë B¾c Bé, vµ c¸c
®ång b»ng  ven biÓn ë Trung Bé, thªm vµo ®ã lµ khÝ hËu nhiÖt
®íi cña miÒn §«ng Nam ¸, nªn hÇu nhö toµn bé ngöêi ViÖt sèng
b»ng nghÒ trång lóa nöíc. 

MÆt kh¸c, mét sè ®iÒu kiÖn lÞch sö, mµ ®iÓm xuÊt ph¸t vµ
diÔn biÕn cßn trong bãng tèi, l¹i ng¨n c¶n kh«ng cho ®¹i thö¬ng
ph¸t triÓn, kh«ng cho ngo¹i thö¬ng ra ®êi. Tõ thÕ kû X, khi nÒn
thèng trÞ cña Trung Hoa vÜnh viÔn chÊm døt, cho ®Õn thÕ kû
XIX, ngay tröíc khi ngöêi Ph¸p ®Õn, chöa cã mét triÒu ®¹i nµo
cho phÐp thö¬ng nh©n trong nöíc ra nöíc ngoµi bu«n b¸n, qu¸
l¾m lµ më cöa biÓn nµy hay cöa biÓn kia cho nhµ bu«n nöíc
ngoµi ®Õn. Trong nh÷ng ®iÒu kiÖn ®ã, nhu cÇu trao ®æi trong néi
bé s¶n phÈm cña n«ng nghiÖp vµ cña mét nÒn thñ c«ng nghiÖp
cßn s¬ khai nhöng rÊt sinh ®éng l¹i lµm xuÊt hiÖn kh¾p ®Þa bµn
ViÖt mét m¹ng löíi dµy nh÷ng chî thuéc mäi cÊp. Tröíc n¨m 1945,
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ta gÆp ë B¾c Bé nh÷ng chî lµng, chî x·, chî tæng, chî huyÖn, chî
phñ, chî nµo còng häp ®Çu kú vµo nh÷ng ngµy kh«ng khíp nhau
gi÷a chî nµy víi chî kia. §ã lµ chöa nãi ®Õn c¸c chî tØnh ®· häp
hµng ngµy döíi thêi Ph¸p thuéc, vµ Ýt nhiÒu ®· ¢u hãa.

Tho¹t tiªn, mét nhËn xÐt. Thñ c«ng nghiÖp vµ luång bu«n
b¸n nãi trªn, cã sinh ®éng ®Õn mÊy, còng chöa lµm xuÊt hiÖn
trong cö d©n n«ng th«n mét giai cÊp thî thñ c«ng vµ mét giai cÊp
tiÓu thö¬ng ®Ých thùc. Trõ vµi ngo¹i lÖ (ph¶i nhËn lµ kh«ng qu¸
hiÕm), cßn ®a sè c¸c tröêng hîp th× thñ c«ng nghiÖp vµ tiÓu
thö¬ng l¹i n»m trong ho¹t ®éng  hÇu nhö hµng ngµy cña gia
®×nh n«ng d©n. Ngöêi ta b¾t tay vµo c¸c viÖc thñ c«ng (®an l¸t,
dÖt...)  vµo nh÷ng giê rçi r·i, cã khi lµm ®Õn rÊt khuya. HÇu nhö
ngöêi n«ng d©n n÷ ngµy nµo còng cã mÆt ngoµi ®ång, nhöng ®Õn
ngµy phiªn chî ®· quen ®i, chÞ t¹m thêi bá viÖc ®ång ¸ng, sau
khi ®· nhê mét ngöêi quen thay m×nh, miÔn sÏ tr¶ c«ng lao
tö¬ng tù cho chÞ kia vµo mét dÞp kh¸c. ThÕ lµ chÞ ta ®i chî mang
hµng ®i b¸n trong hai thóng m¾c vµo hai ®Çu mét ®ßn g¸nh trªn
vai, chØ trë vÒ nhµ khi ®· qu¸ trÔ, vµo cuèi chiÒu hay ®ªm. Tãm
l¹i, thñ c«ng nghiÖp vµ tiÓu thö¬ng nghiÖp thöêng chØ lµ phÇn bæ
sung cho n«ng nghiÖp. Nhöng lµ phÇn bæ sung cÇn thiÕt, nhÊt lµ
ë B¾c Bé, n¬i diÖn tÝch ruéng do tõng nhµ khai th¸c thöêng
kh«ng ®ñ ®Ó nu«i sèng gia ®×nh qua c¶ n¨m.

VÒ nh÷ng g× khiÕn ta quan t©m, h·y ®Æt c©u hái sau ®©y:

Nh÷ng thµnh viªn cña mét gia ®×nh ViÖt ph©n c«ng lao
®éng cho nhau nhö thÕ nµo, ®Ó cã thÓ lµm trßn nh÷ng c«ng viÖc
mµ n«ng nghiÖp, thñ c«ng nghiÖp vµ tiÓu thö¬ng nghiÖp ®ßi hái?

Qu¶ vËy, mèi quan hÖ qua l¹i gi÷a nh÷ng c«ng viÖc ®Ì lªn
vai c¸c thµnh viªn kh¸c nhau cña gia ®×nh chØ cho ta thÊy mét
c¸ch tæng thÓ bøc tranh chung vÒ lao ®éng hµng ngµy cña c¶
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nhãm, qua ®ã mµ gióp ta ®o¸n ra c¸i g× tõ bªn döíi ¶nh höëng
lªn trªn ®Ó t¸c ®éng vµo böíc ®i chung cña lao ®éng, biÕn c¸c lao
®éng riªng thµnh mét tæng thÓ hµi hßa.

T«i sÏ thö tr¶ lêi c©u hái trªn, kh«ng ph¶i b»ng nh÷ng
®o¹n miªu t¶ tØ mØ, cµng kh«ng ph¶i b»ng nh÷ng con sè thèng
kª mµ chØ b»ng nh÷ng c¶m gi¸c to¸t lªn tõ sù thùc, nhö t«i nãi
ngay tõ ®Çu.

H·y nãi ngay r»ng nh©n c«ng cña mét gia ®×nh h¹t nh©n ë
n«ng th«n tröíc hÕt lµ søc lao ®éng cña ®«i vî chång häp thµnh
bé phËn c¬ b¶n cña gia ®×nh Êy, cô thÓ lµ cña ngöêi chñ hé vµ vî
«ng ta. §ã lµ nh©n c«ng duy nhÊt, nÕu ®«i vî chång chöa cã con,
hay con hä cßn qu¸ bÐ, chöa thÓ lµm bÊt cø c«ng viÖc g×. Con c¸i
lín lªn, b¾t ®Çu lµm viÖc döíi sù höíng dÉn cña bè (nÕu lµ con
trai) hay mÑ (nÕu lµ con g¸i), th× søc lao ®éng do chóng bá ra chØ
lµ phÇn bæ trî vµo søc lao ®éng cña bè mÑ; h¬n n÷a, ho¹t ®éng
lao ®éng cña chóng l¹i do bè mÑ trùc tiÕp höíng dÉn vµ kiÓm
so¸t. §Õn tuæi tröëng thµnh mµ chöa tõ gi· gia ®×nh ®Ó ®i lËp
gia ®×nh míi, ®· trë thµnh ngöêi lao ®éng trän vÑn kh«ng cÇn
lu«n lu«n cã bè mÑ ë  bªn c¹nh ®Ó höíng dÉn, chóng vÉn ®öîc
cha mÑ giao viÖc cho, vµ b¶o ban tröíc khi chóng b¾t tay vµo viÖc
kh¸c, nghÜa lµ chóng lao ®éng theo kÕ ho¹ch cha mÑ v¹ch ra
trong qu¸ tr×nh diÔn biÕn cña ho¹t ®éng gia ®×nh.

Còng vËy,  trong nh÷ng gia ®×nh gäi lµ “nhá”, mµ ngoµi cÆp
vî chång häp thµnh lâi cèt cña  gia ®×nh ra, cßn cã cha mÑ giµ vµ
c¸c em trai, em g¸i chöa vî, chöa chång: tÊt c¶ mäi ngöêi ®Òu
quy chiÕu vµo kÕ ho¹ch cña cÆp vî chång lâi cèt.

N«ng nghiÖp ruéng nöíc cæ truyÒn, Ýt nhÊt còng ë B¾c Bé,
cho phÐp hµng n¨m lµm hai vô lóa: gäi lµ vô th¸ng 5, v× gÆt vµo
thêi ®iÓm Êy cña n¨m ©m dö¬ng lÞch; vµ vô th¸ng möêi(11). Vô
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th¸ng 10 lµ vô chÝnh, nhöng vô th¸ng 5 còng quan träng: kh«ng
cã nã, th× lóa gÆt vÒ kh«ng ®ñ dïng cho c¶ n¨m. Do møc cao
thÊp, mét sè ruéng chØ phï hîp víi mét trong hai vô, nhöng còng
cã nh÷ng ruéng  phï hîp víi c¶ hai. Ngay tröíc khi gÆt lóa
th¸ng 5, ngöêi ta ®· b¾t ®Çu cµy bõa cho ruéng thuéc vô th¸ng
10. VÒ vô kia, còng thÕ. Cã nghÜa lµ hai vô Ýt nhiÒu gèi lªn nhau,
khiÕn c«ng viÖc ®ång ¸ng lµm cho ngöêi n«ng d©n bËn rén quanh
n¨m, vÒ lý thuyÕt ch¼ng cã  lóc nµo ®Ých thùc r¶nh tay.

H·y kÓ ra ®©y nh÷ng lao t¸c chÝnh diÔn ra theo thø tù tõ
®Çu ®Õn cuèi tõng vô, dï lµ ë vô th¸ng 5 hay vô th¸ng 10: cµy
(ba löît); bõa (ba löît ë B¾c Bé, vµ trªn mét sè lo¹i ®Êt th«i cÊy):
lµm cá: gÆt. Cµy, bõa lµ  c«ng viÖc cña ®µn «ng, riªng vô bõa thø
ba th× dµnh cho phô n÷. CÊy hoµn toµn lµ viÖc ®µn bµ, kh«ng
mét ngöêi ®µn «ng nµo ®i cÊy; t«i gi¶ thiÕt r»ng c¾m c©y m¹
xuèng ®Êt lµ  hµnh ®éng sinh s«i n¶y në tèi öu, do ®ã ®öîc giµnh
riªng cho n÷ giíi. ViÖc lµm cá chñ yÕu do phô n÷ ®¶m ®ö¬ng.
Cßn gÆt lµ c«ng viÖc chung cña c¶ nam lÉn n÷.

Cµy bõa vµ gÆt, tõ tröíc ®Õn nay, vèn ®öîc xem lµ nh÷ng
lao t¸c n«ng nghiÖp nÆng nhäc nhÊt, kÓ c¶ trong n«ng nghiÖp
trªn ®Êt kh«. Cµng thÕ trªn ruéng nöíc, khi nöíc lªn ®Õn nöa
ch©n ngöêi lao ®éng, cã khi lªn ®Õn nöa ngöêi. Nhöng h·y nãi
®«i tÝ vÒ cÊy, kh©u kh«ng cã mÆt trong n«ng nghiÖp trªn ®Êt kh«.
Më ®Çu cuéc ®êi lµm d©n téc häc, t«i cã tËp ®«i tÝ lao t¸c ®ång
¸ng. Höíng dÉn cho t«i, lµ mÊy ngöêi n«ng d©n ë ngo¹i thµnh
Hµ Néi: hä võa nhiÖt thµnh, võa buån cöêi. LÇn ®Çu tiªn t«i
xuèng ruéng häc cµy, nöíc lªn ®Õn bông. Cµy ruéng trong ®iÒu
kiÖn ®ã, ngöêi lao ®éng ph¶i võa v¹ch ®öêng cµy, võa c¾m hai
bªn lèi m×nh ®i nh÷ng c©y “vÌ”, tøc nh÷ng cµnh tre nhá tö¬ng
®èi th¼ng, lµm sao khi m×nh ®· ®i xong mét löît tõ ®Çu nµy ®Õn
®Çu kia m¶nh ruéng, th× “vÌ” ®· ®öîc c¾m thµnh hai ®öêng
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th¼ng t¾p. Nhê c¸ch lµm ®ã mµ ngöêi lao ®éng ®¶m b¶o ®öîc
r»ng ®öêng cµy m×nh v¹ch ra, nhöng kh«ng thÊy ®öîc döíi nöíc
bïn kh¸ s©u, vÉn ch¹y theo ®öêng th¼ng, chø kh«ng thµnh
®öêng vßng hay ®öêng g·y gãc. MÖt qu¸ søc, Êy thÕ mµ t«i vÉn
tiÕp tôc ®öîc qua ba buæi s¸ng liÒn. §Õn vô cÊy, t«i l¹i vÒ lµng
cò. Buæi ®Çu, t«i ®¸nh gi¸ c«ng viÖc còng ®¬n gi¶n th«i: ngöêi
phô n÷ ®i cÊy ®øng ®Êy, th©n cø  cói thÊp xuèng, tay tr¸i cÇm
n¾m m¹, tay ph¶i nhÑ nhµng c¾m tõng c©y m¹ xuèng bïn, ch©n
xª dÞch chËm r·i th«i. T«i böíc  xuèng ruéng, nhöng kh«ng chÞu
®ùng ®öîc l©u. ChØ kho¶ng nöa giê sau, t«i ®µnh bá ruéng lªn bê
ngåi, ngöêi ª Èm, tröíc bao trµng cöêi cña c¸c bµ, c¸c chÞ cã mÆt
t¹i chç. T«i kh«ng ®ñ can ®¶m häc tiÕp bµi häc. §Ó nãi cho gÇn
hÕt ý, xin dÉn mét bµi ca dao ViÖt: 

“CÊy ®ång gi÷a buæi ban tröa,

Må h«i th¸nh thãt nhö möa ruéng cµy.

Ai ¬i, n©ng b¸t c¬m ®Çy,

§ãi no mét h¹t, ®¾ng  cay mu«n phÇn”.

C©u chuyÖn nhá kÓ l¹i trªn ®©y hoµn toµn kh«ng ph¶i lµ
b»ng chøng do mét nhµ nghiªn cøu ®öa ra, còng kh«ng ph¶i lµ
sù kiÖn rót ra tõ kinh nghiÖm ®iÒn d·. Nã cã mÆt ®Êy chØ ®Ó
nhÊn m¹nh r»ng c«ng viÖc cÊy lóa nãi riªng vµ søc lao ®éng
ngöêi phô n÷  bá ra trªn ruéng nöíc nãi chung, cã thÓ nÆng nhäc
®Õn chõng mùc nµo. Lµ ngöêi lao ®éng ®ång ¸ng, ®µn bµ kh«ng
ph¶i lµ kÎ phô viÖc cho nam giíi, mµ lµ ngöêi b¹n ®éc lËp cña
ngöêi ®µn «ng, b×nh ®¼ng víi ®µn «ng.

Kh«ng cã g× ®¸ng ng¹c nhiªn, nÕu viÖc sö dông lóa gÆt vÒ
nhµ kh«ng chØ phô thuéc vµo ®µn «ng, vµo ngöêi chång, vµ «ng
chñ hé. Ngoµi nh÷ng nhu cÇu hµng ngµy liªn quan ®Õn viÖc néi
trî, mçi mét khi ph¶i trÝch tõ bå ra mét sè löîng thãc g¹o nµo
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®Êy (®«i khi chØ möêi ký) ®Ó dïng vµo viÖc kh¸c (®Ó cÊt röîu
uèng, ch¼ng h¹n), th× «ng chñ gia ®×nh ph¶i ®öîc vî m×nh ®ång
ý c¸i ®·. Bµn c·i m·i råi mµ bµ ta nhÊt quyÕt kh«ng ®ång ý, th×
«ng chång ®µnh chÞu thua, ®ång thêi còng cau cã Ýt nhiÒu ®Ó gi÷
thÓ diÖn. Thãc g¹o, s¶n phÈm lao ®éng chung cña ®«i vî chång,
chØ ®öîc sö dông theo mèi ®ång t×nh gi÷a hai ngöêi.

VÒ nh÷ng viÖc thñ c«ng ®Õn ngµy lao ®éng cña n«ng d©n,
sau thêi gian hä lµm viÖc ngoµi ®ång, t«i ®· nãi qua mét tÝ råi:
nh÷ng viÖc Êy ®öîc tiÕn hµnh vµo lóc r¶nh rçi. Dï sao, chóng ®·
böíc ®Çu chuyªn m«n hãa: viÖc nµy lµ viÖc cña ®µn «ng (c¸c viÖc
méc nho nhá, ch¼ng h¹n), viÖc kia lµ viÖc cña ®µn bµ (dÖt); viÖc
kia n÷a, c¶ hai giíi ®Òu cã thÓ lµm (®an l¸t). Nhöng, trong mäi
tröêng hîp, ®Êy lµ c«ng viÖc c¸ nh©n: mçi ngöêi cÇm trong tay
mét sîi d©y dµi, ch¼ng h¹n, cø thÕ mµ ®an, hÇu nhö ch¼ng chó
ý mÊy nçi vµo viÖc m×nh lµm, võa ®an võa uèng nöíc chÌ xanh
hay nhai mét miÕng trÇu, cã khi võa ®an vïa nãi chuyÖn víi
kh¸ch ®Õn ch¬i. S¶n phÈm cña c¸c c«ng viÖc Êy chØ cã gi¸ trÞ kinh
tÕ, mét khi ®· ®öîc ®öa ra thÞ tröêng. Ta sÏ quay l¹i vÊn ®Ò Êy
mét chót n÷a th«i.

Mét sè c«ng viÖc thñ c«ng ®· phøc t¹p h¬n, do ®ã ®· trë
thµnh ho¹t ®éng chuyªn m«n hãa (nghÒ méc, nghÒ trang trÝ,
nghÒ thªu...). Nghiªn cøu c¸c nghÒ nµy vÒ mÆt tæ chøc kinh tÕ
lµ viÖc cßn ph¶i lµm. §iÒu duy nhÊt cã thÓ nãi ngay lµ, ngoµi mét
sè viÖc biÖt lÖ nµo ®ã ra (nghÒ thªu cã lÏ lµ mét trong nh÷ng biÖt
lÖ Êy), tÊt c¶ c¸c nghÒ nãi trªn ®Òu do ®µn «ng lµm, mµ lµm riªng
ra, nhöng hÇu hÕt tÊt c¶  c¸c nghÒ ®ã ®ãng khung, vÒ mÆt kinh
tÕ, trong khu«n khæ nÒn kinh tÕ cña gia ®×nh n«ng d©n s¶n xuÊt
lóa nöíc. Trong ®iÒu kiÖn ®ã, lµm sao phèi hîp ®öîc hai nÒn
kinh tÕ kh¸c nhau trong lßng mét ®¬n vÞ duy nhÊt? VÊn ®Ò míi
®öîc ®Æt ra thÕ th«i.
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Cuèi cïng lµ tiÓu thö¬ng nghiÖp. Mét ®iÒu ®Ëp ngay vµo
m¾t ta: trong ®¹i ®a sè c¸c tröêng hîp, nÒn trao ®æi nµy n»m
trong tay cña phô n÷. Trªn c¸c chî n«ng th«n, vµo c¸c ngµy
phiªn, ®iÒu m¾t thÊy râ lµ phô n÷ chiÕm ®a sè. §µn «ng chØ ®¶m
nhËn mét sè ngµnh mua b¸n th«i (trong sè ®ã cã bu«n b¸n gia
sóc). NÕu cÇn, hä cã thÓ më qu¸n ¨n ngoµi trêi, gi÷a chî, nhö
phô n÷ thÕ th«i. Hä cã thÓ ®Õn chî mua g× ®ã, theo yªu cÇu cña
bµ vî h«m Êy l¹i bËn ë nhµ. NÕu lµ ngöêi kh¸ gi¶ th× hä cã thÓ
®Õn chî th¨m b¹n bÌ ë lµng kh¸c, v× lý do nµo ®Êy mµ kh«ng thÓ
gÆp vµo ngµy thöêng, cïng b¹n bÌ nh¾m vµi chÐn röîu tröíc mét
m©m thÞt chã. Nhöng ngoµi chî, ®µn «ng chØ lµ thiÓu sè. TiÓu
thö¬ng nghiÖp chñ yÕu n»m trong tay cña giíi n÷.

T×nh tr¹ng Êy ®öa ®Õn mét hËu qu¶ vÒ mÆt kinh tÕ ®¸ng
lµm ta quan t©m: nÕu lóa g¹o gÆt vÒ nhµ lµ c«ng chung cña hai
vî chång ®ãng vai thµnh phÇn c¬ b¶n trong gia ®×nh “nhá” hay
h¹t nh©n, th× tiÒn thu ®öîc qua tiÓu thö¬ng nghiÖp l¹i chñ yÕu
do ®µn bµ lµm ra. Vµ ngöêi n÷ n«ng d©n ViÖt kh«ng ph¶i quanh
co ®Ó che giÊu vÞ trÝ “bªn trªn” cña hä trong lÜnh vùc nµy. Tröíc
khi ngöêi Ph¸p ®Õn, ®¬n vÞ tiÒn tÖ cña chóng ta lµ ®ång tiÒn
®ång trßn, ë gi÷a cã ®ôc mét lç vu«ng, ®Ó qua ®ã mµ x©u mét
m¶nh  tre dµi l¹i, nh»m tËp hîp nhiÒu ®ång tiÒn l¹i thµnh mét
quan tiÒn. Cïng víi giÊy b¹c do ngöêi Ph¸p ph¸t hµnh, ®ång
tiÒn vµ quan tiÒn vÉn löu hµnh ë n«ng th«n tröíc n¨m 1945. C¸c
quan tiÒn chiÕm chç nhiÒu, nªn trong tõng nhµ, chóng ®öîc cÊt
gi÷ bªn trong mét hßm, vµ ngöêi gi÷ ch×a khãa hßm lµ bµ vî «ng
ta. ChiÕc ch×a khãa Êy do m×nh bµ sö dông: chÝnh bµ ta, chø
kh«ng ai kh¸c ngoµi bµ, dïng ch×a khãa më hßm ra, lÊy sè tiÒn
cÇn cho c¸c kho¶n chi tiªu  ngay tröíc m¾t cña gia ®×nh, råi ®ãng
hßm l¹i. Mét khÈu ng÷ d©n gian g¸n cho bµ chñ nhµ vai trß “tay
hßm ch×a khãa”, tøc vai trß gi÷  ch×a khãa më ®ãng hßm ®ùng tiÒn.
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T«i kh«ng v× lý do ®ã mµ b¶o r»ng ngöêi phô n÷ gi÷ tiÒn
hä lµm ra ®Ó chi tiªu riªng. Kh«ng ph¶i thÕ, nh÷ng kho¶n tiªu
b»ng  tiÒn, chØ ®Òu tiªu cho gia ®×nh, cho chång con, cã khi ®Ó gi÷
thanh danh cho gia ®×nh n÷a (tæ chøc lÔ tiÖc, ch¼ng h¹n, mêi b¹n
bÌ cña chång ®Õn ¨n)... T«i còng kh«ng b¶o r»ng chång chÞ, ngöêi
chñ hé, ch¼ng liªn quan g× ®Õn ®Êy: «ng cã thÓ gîi ý vî tiªu
kho¶n nµy, kho¶n kia, v× môc ®Ých kia, nä, v× quyÒn lîi cña gia
®×nh mµ tiªu (mµ Ýt nhÊt th× «ng ta còng nãi thÕ). Nhöng quyÕt
®Þnh cuèi cïng  ë trong tay vî «ng.

Ngöêi phô n÷ b×nh ®¼ng víi chång trong viÖc sö dông thãc
g¹o do hai ngöêi lµm ra. Lêi nãi cña chÞ l¹i cã t¸c dông quyÕt
®Þnh, khi bµn ®Õn nh÷ng kho¶n tiªu pha b»ng tiÒn, v× tiÒn chñ
yÕu do chÞ lµm ra. BÞ thu hÑp l¹i trong gãc ®é thuÇn tóy kinh tÕ
Êy, gia ®×nh ViÖt cã mang tÝnh chÊt phô quyÒn ®Õn møc ngöêi ta
thöêng nãi hay kh«ng?

V¶ ch¨ng, trong nhiÒu lÜnh vùc ngoµi kinh tÕ, tõ viÖc gi¸o
dôc con c¸i ®Õn viÖc g¶ b¸n chóng, ngöêi chñ hé nãi mét tiÕng
nãi quyÕt ®Þnh, nhöng, suy cho cïng, l¹i rÊt h×nh thøc. §Ó ®i ®Õn
quyÕt ®Þnh mµ «ng lµ ngöêi duy nhÊt ®øng lªn chÝnh thøc hãa,
khiÕn ngöêi ta töëng r»ng «ng lµ ngöêi duy nhÊt quyÕt ®Þnh, «ng
®· ph¶i bµn b¹c tröíc, mµ bµn kÝn víi vî, ®Ó hai ngöêi ®ång ý víi
nhau. §¹o lý cña Nho gi¸o, khi th©m nhËp x· héi ViÖt tõ thÕ kû
XV, ®· biÕn ngöêi tröëng hé thµnh ®¹i diÖn chÝnh thøc cña gia
®×nh tröíc thÕ giíi ngoµi gia ®×nh. §¹o lý Êy chöa lµm cho «ng
biÕn thµnh mét «ng chñ tuyÖt ®èi, mµ kh«ng ngöêi nµo trong gia
®×nh ®öîc c·i l¹i, ®öîc ®éng ®Õn.

Ngöêi ta cã thÓ vÆn l¹i r»ng ngöêi phô n÷ ViÖt còng cã mét
vÞ trÝ nµo ®Êy trong gia ®×nh, nhöng l¹i kh«ng cã chç ®øng trong
c¸c tæ chøc ngoµi gia ®×nh, nh÷ng tæ chøc ë cÊp lµng, ch¼ng h¹n.
§óng. LiÕc mét liÕc m¾t vµo c¸c téc ngöêi mÉu hÖ (ngöêi ta cßn
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b¶o lµ mÉu quyÒn), nhö ngöêi Giarai vµ ngöêi £®ª trªn c¸c cao
nguyªn Trung Bé, ta thÊy qu¶ lµ phô n÷ ë ®Êy ®ãng mét vai trß
næi bËt, tÊt nhiªn g©y bÊt lîi cho ®µn «ng. Nhöng ®iÒu ®ã chØ
diÔn  ra trong néi bé cña gia ®×nh, t«i muèn nãi gia ®×nh më réng,
gåm nhiÒu hé mÉu hÖ vµ mang tÝnh téc danh vÒ phÝa mÑ, sèng
döíi mét m¸i nhµ chung, döíi quyÒn mét “bµ  tæ”. Cßn  lªn møc
lµng, th×, tr¸i l¹i, kh«ng cã ngöêi phô n÷ nµo trong c¸c tæ chøc
ngoµi gia ®×nh. C¸c Nö¬ng tö qu©n, nãi cho cïng, chØ lµ nh©n vËt
truyÒn thuyÕt. 

Trë vÒ víi ngöêi ViÖt, cã thÓ nãi r»ng, nÕu phô n÷ ë ®©y
hoµn toµn v¾ng mÆt trong c¸c tæ chøc ngoµi gia ®×nh, th× nhiÒu
nh©n vËt nam giíi cã ch©n trong c¸c tæ chøc  Êy, mµ vµo cì bù
kia ®Êy, l¹i chÞu cho vî ¶nh höëng ®Õn m×nh, khi hä chuÈn bÞ ®i
häp ®Ó ph¸t biÓu ý kiÕn. NÕu nãi qu¸ lªn mét tÝ, cho dÔ tr×nh bµy
th«i, th× c¸c vÞ Êy chÞu cho vî “gµ”, tröíc khi cÊt lêi tröíc ngöêi
bªn ngoµi. Nhöng ta ®õng dõng ch©n ë ®©y, v× dõng ch©n th×
ph¶i ®öa ra mét sè sù kiÖn, khiÕn bµi viÕt dµi ra.

Xin kÕt thóc lu«n, b»ng c¸ch nh¾c l¹i r»ng nh÷ng lêi ghi
®©y chØ lµ nh÷ng c¶m gi¸c  ban ®Çu, chØ cã gi¸ trÞ mét lêi gîi ý.
Dï sao, còng mong r»ng lêi gîi ý Êy sÏ thóc ®Èy mét sè nhµ
nghiªn cøu  chuyªn vÒ téc ngöêi ViÖt l¹i cói ®Çu xuèng lÇn n÷a
trªn vÊn ®Ò gia ®×nh, nhö nã cßn tån t¹i míi gÇn ®©y bªn trong
téc ngöêi Êy, ®Ó xem thö thùc ra cã g×, bªn döíi mét líp s¬n phñ
ngoµi gåm nh÷ng  ý niÖm cã s½n.

____________________

1.  Trong sè nh÷ng téc ngöêi häp thµnh d©n cö cña tõng nöíc §«ng

Nam ¸ lôc ®Þa, bao giê còng cã mét téc kh«ng nh÷ng vöît xa c¸c téc

kh¸c vÒ mÆt d©n sè, mµ cßn tõng n¾m trong lÞch sö, vµ hiÖn vÉn n¾m,

vai trß chñ yÕu trong viÖc ra ®êi vµ vËn hµnh cña quèc gia. ë ViÖt Nam,

®Êy lµ ngöêi ViÖt (hay Kinh). Nh÷ng téc ngöêi thuéc lo¹i Êy (mµ t«i
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muèn gäi lµ “téc chñ thÓ”), do c¸c th¨ng trÇm cña lÞch sö, ®· bÞ ®Èy ®Õn

chç chiÕm lÜnh ngay tõ ®Çu c¸c vïng thÊp cña ®Êt nöíc, c¸c tam gi¸c

ch©u vµ ®ång b»ng ven biÓn, nhê ®ã mµ kh¶ n¨ng ph¸t triÓn trong

kh«ng gian réng mét nÒn n«ng nghiÖp cã n¨ng suÊt cao, c«ng nghiÖp

trång lóa nöíc.

2. Khæng Tö sèng håi thÕ kû XI tröíc C«ng nguyªn. Nhöng chØ ®Õn

thÕ kû III sau C«ng nguyªn, döíi thêi §«ng H¸n, th× Nho gi¸o míi b¾t

®Çu tham gia, víi tö c¸ch mét lý thuyÕt chÝnh thøc, vµo böíc sinh

thµnh mét bé m¸y nhµ nöíc mang chÊt ®Õ chÕ. Vµo c¸c thÕ kû XII vµ

XIII, döíi triÒu Nam Tèng, Nho gi¸o qua mét böíc  ph¸t triÓn lín, víi

sù tham gia cña mét sè triÕt gia tªn tuæi. Tõ ®ã, Nho gi¸o lµ ý thøc hÖ

chÝnh thøc cña Trung Hoa, cho ®Õn ®Çu thÕ kû XX.

3.  Tõ thÕ kû X ®Õn XIV, nghÜa lµ tõ triÒu Lý ®Õn triÒu TrÇn, ®¹o

PhËt lµ quèc gi¸o ë ViÖt Nam. Nhöng ngay tõ thÕ kû XIV, trong giai

®o¹n cuèi cña triÒu TrÇn, mét sè nhµ nho ®· cã mÆt ë triÒu ®×nh, vµ

phong tôc - tËp qu¸n ®· böíc ®Çu chÞu ¶nh höëng cña lùc löîng míi

nµy. §Õn thÕ kû XV, khi nhµ Lª lªn ng«i sau mét cuéc chiÕn tranh gi¶i

phãng d©n téc kÐo dµi, Nho gi¸o b¾t ®Çu chiÕm vÞ trÝ cña PhËt gi¸o.

Nhöng ë n«ng th«n bÊy giê, nhµ nho h¼n chöa ®«ng. ThÕ kû XVI lµ mét

thÕ kû néi chiÕn. Tõ thÕ kû XVII, döíi triÒu Lª gäi lµ “trung höng”, c¸c

nhµ nho h¼n  ®·  t¸ch ra thµnh mét tÇng líp x· héi riªng. 

4. Mét téc thiÓu sè, trong qu¸ khø  tõng chung nguån gèc víi téc

ViÖt (xem l¹i chó thÝch 1). Hai téc nµy chØ t¸ch rêi khái nhau vµo

kho¶ng cuèi thêi B¾c thuéc, cø cho ®i lµ vµo lèi c¸c thÕ kû VII vµ IX

thuéc C«ng nguyªn.

5. Còng cã mét hai biÖt lÖ nhá. Mét biÖt  lÖ lµ tröêng hîp mét sè

ngöêi vèn mang téc danh M¹c, sau ®æi l¹i thµnh LÒu. ThÕ kû XVI lµ

mét thÕ kû néi chiÕn (xem chó thÝch 3): bÊy giê, hai hä M¹c vµ Lª ®¸nh

nhay. M¹c thua, rót vÒ phÝa biªn giíi Trung - ViÖt. Khi nhµ M¹c thua

h¼n, mét sè ngöêi bá téc danh cò (M¹c), lÊy téc danh cña mét téc thiÓu

sè trong vïng (LÒu). LÒu kh«ng ph¶i lµ téc danh H¸n.

454



6. “Gia ph¶” ®öîc ®Æt t¹i nhµ ngöêi “tröëng hä”, tøc con trai c¶ cña

gia ®×nh c¶ cña chi nh¸nh c¶ cña “®¬n vÞ chung téc danh vÒ phÝa bè”.

Ngöêi “tröëng hä” cã nhiÖm vô bæ sung cho gia ph¶. Tõng  thµnh viªn

trong “hä” cã thÓ ®Õn nhµ “tröëng hä” xem “gia ph¶” hoÆc xin phÐp sao

mét b¶n ®Ó ®em ®i, nÕu ngöêi Êy s¾p ra khái lµng cò.

7. Còng cã nhiÒu tröêng hîp c¸c vÞ tæ tiªn ®öîc thê chØ thuéc ba thÕ

hÖ s¸t ngöêi chñ hé nhÊt.

8. §ã lµ lÔ kû niÖm chu niªn ngµy chÕt cña tõng nh©n vËt ®öîc thê.

Vµo tõng ngµy Êy, gia ®×nh cña ngöêi anh c¶ chuÈn bÞ mét b÷a  ¨n

lín, ®Æt c¸c mãn ¨n lªn bµn thê, hay lªn mét n¬i ¸p s¸t bµn thê. Ngöêi

ta ®èt nhang, råi ngöêi anh c¶ quú l¹y tröíc bµn thê. Mäi ngöêi nhµ

cña «ng, vµ mäi ngöêi nhµ cña em trai «ng, ®Òu lu©n phiªn ®Õn quú l¹y

nhö thÕ. Khi nhang ®· tµn, thøc ¨n ®öîc dän xuèng chiÕu hay lªn

ph¶n, vµ mäi ngöêi cã mÆt tËp hîp l¹i ¨n uèng trong niÒm vui chung,

tröíc khi chia tay, gia ®×nh nµo vÒ nhµ nÊy. Nh÷ng tèn kÐm vÒ giç ch¹p

nhö thÕ, gia ®×nh ngöêi anh c¶ ph¶i chÞu ®ùng: chÝnh v× thÕ mµ anh c¶

bao giê còng ®öîc truyÒn phÇn hËu nhÊt trong sè cña c¶i do bè ®Ó l¹i.

9. Trong tröêng hîp nh÷ng ngöêi kh¸ gi¶, em trai ra ë riªng, tuy

kh«ng ®i khái lµng, vÉn cã bµn “thê väng”: §Õn ngµy giç, ngöêi em ®èt

nhang trªn bµn thê cña m×nh ®Ó “thê väng”, sau ®ã míi cïng ®Õn nhµ

anh c¶ dù giç.

10. “Tröëng hä” chÕt ®i, ngöêi lªn thay ch©n «ng gi÷ chøc vô Êy lµ

con trai c¶ cña «ng, dï cho c¸c em trai «ng cßn ®ã.

11. Cßn mét vô thø ba n÷a, vô rÊt phô, mµ mäi lao t¸c, tõ cµy ®Õn

gÆt, chØ diÔn ra trong vßng ba th¸ng ©m (do ®ã ngöêi ta gäi lµ vô “ba

gi¨ng”), vµ gèi lªn c¶ hai vô th¸ng 5 vµ th¸ng 10. Nhöng chØ cã thÓ

trång lóa “ba gi¨ng” trªn mét sè lo¹i ®Êt riªng. §· thÕ, n¨ng suÊt l¹i

rÊt thÊp. Vô “ba gi¨ng” nay kh«ng cßn n÷a.
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mÆt trêi víi nghi lÔ trªn nÖ¬ng
cña ngÖêi m·ng (m¹ng Ö)

ë T©y B¾c ViÖt Nam*

Hai mö¬i nh¨m n¨m ®· tr«i qua, t«i cßn nhí m·i ngµy Êy,
khi Thanh Thiªn vµ t«i cßn lµ nh÷ng chµng trai ®Çy s«i næi vµ
nhiÖt huyÕt. Chóng t«i nh÷ng trÝ thøc míi cña nöíc ViÖt Nam
D©n chñ Céng hoµ, h¨m hë víi nh÷ng böíc ®Çu tiªn trªn con
®öêng cña ngµnh d©n téc häc non trÎ. Ngµy Êy do duyªn nî xa
x«i t«i ®· chän Möêng lµm miÕng ®Êt t×m hiÓu. Cßn ngöêi b¹n
t«i - anh Thanh Thiªn - chän ngöêi M·ng (M¹ng ¦) ®Ó ®iÒn d·.
NÕu nhö víi ngöêi Möêng t«i gÆp biÕt bao trë ng¹i ®Ó vöît qua
“phßng tuyÕn” cña ngöêi ®i tröíc (Bµ J.Cuisinier) th× b¹n t«i,
anh Thanh Thiªn (ngöêi Ba Na) ®· gÆp may. V× qua hai ®ît ®iÒn
d· vµo nh÷ng n¨m 1960 ®· thu ®öîc nhiÒu tö liÖu quý, mµ anh
lµ mét nhµ d©n téc häc tµi hoa, nªn chØ cÇn ®«i chót d÷ kiÖn lµ
cã thÓ hoµn tÊt c«ng viÖc mµ viÖn D©n téc häc giao cho anh.

Trong ®¸m tö liÖu ngæn ngang mµ Thanh Thiªn ®em vÒ tõ
T©y B¾c xa x«i, t«i chöa gióp anh ®öîc bao l¨m, nhöng lµ b¹n
th©n víi nhau, anh cho t«i biÕt nh÷ng tö liÖu cña anh vÒ ngöêi
M·ng.

Lóc ®Çu, khi xem tµi liÖu cña anh, t«i thÊy ngê ngî, nhöng
chØ thÕ th«i th× chöa ®ñ, vèn hay tß mß, t«i xem kü h¬n, chît b¾t
gÆp mét d÷ liÖu mµ t«i thÊy hay, ®¸ng kÓ h«m nay, nhö nhiÒu
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tröêng hîp ®· x¶y ra, t«i ph¶i c«ng bè tµi liÖu Êy mµ chöa xin
phÐp chñ nh©n cña nã, còng lµ cùc ch¼ng ®·. Giê ®©y chóng ta
cïng xem chuyÖn Êy nhö lµ chuyÖn ®· råi.

§äc kü tµi liÖu cña Thanh Thiªn, céng víi hiÓu biÕt cña c¸
nh©n, t«i ngê sè tµi liÖu vÒ nghi lÔ trªn nö¬ng cña ngöêi M¹ng ¦
thÊp tho¸ng bãng d¸ng cña nghi lÔ thê mÆt trêi. Kh«ng hiÓu c¶m
gi¸c cã chÝnh x¸c hay sai, t«i còng cø tr×nh ra ®©y vµi d÷ kiÖn gäi
lµ gãp chót Ýt vµo c«ng viÖc nghiªn cøu mµ nhiÒu ngöêi ®ang rÊt
quan t©m.

Tõ l©u, ®· cã nhiÒu bµi nghiªn cøu cho t«i biÕt nghi lÔ trªn
nö¬ng còng gièng nhö nghi lÔ trªn ruéng nöíc, phô thuéc vµo
bèn kh©u lín:

Chän gièng, ®èt nö¬ng

Chäc lç, tra h¹t

Lµm cá (trong tröêng hîp cã l¾m cá)

Thu ho¹ch

Tö liÖu tá lé r»ng ngöêi M¹ng ¦ kh«ng cã lµm cá, tøc chØ
chñ yÕu cã hai kh©u ®Çu vµ cuèi, trong ®ã c¸c kh©u chÝnh ®öîc
®¸nh dÊu b»ng nghi lÔ. Trong c¸c nghi lÔ Êy, c¸ch thÓ hiÖn râ cã
lÏ lµ ë kh©u hai vµ kh©u bèn (nghÜa lµ kh©u chäc lç tra h¹t vµ
kh©u thu ho¹ch). NÕu nhö trong hai kh©u Êy nghi lÔ ®ông kh¸
râ ®Õn mÆt trêi th× kh©u chän gièng vµ ®èt nö¬ng cßn lµ ®iÒu cÇn
ph¶i ®iÒu tra thªm, v× ®èt nö¬ng theo chç t«i biÕt tõ c¸c téc ngöêi
kh¸c còng ph¶i cã mét ho¹t ®éng t«n gi¸o nµo ®ã mµ tµi liÖu cña
Thanh Thiªn chØ ®Æt ra mét dÊu hái, dÊu hái Êy t«i chöa cã ®iÒu
kiÖn x¸c minh(1).

§i vµo kh©u chäc lç tra h¹t, tµi liÖu cho biÕt ngöêi M·ng
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phÇn lín lµm nö¬ng ë xa nhµ. Muèn ®i lµm nö¬ng, mäi ngöêi
ph¶i xuÊt ph¸t tõ nhµ vµo lóc nöa ®ªm ®Ó mê s¸ng ®Õn nö¬ng.
Do ®Æc ®iÓm ngöêi M¹ng ¦ kh«ng chuyÓn n¬i cö tró theo nö¬ng
nhö mét sè téc ngöêi kh¸c, nªn cµng nhiÒu n¨m, nö¬ng cña hä
cµng xa n¬i ë.

ë ngöêi M¹ng ¦ mçi tiÓu gia ®×nh lµm mét nö¬ng, nªn tr¶i
qua nhiÒu ®êi nö¬ng rÊt réng. MÆt kh¸c, nö¬ng cña ngöêi M¹ng
¦ n»m trªn triÒn nói cao, rÊt dèc. ChÝnh v× nö¬ng réng, xa nhµ
nªn ngöêi M¹ng ¦ ph¶i thùc hiÖn chäc lç tra h¹t xong trong mét
ngµy. Yªu cÇu Êy mét tiÓu gia ®×nh kh«ng lµm næi, nªn ®· tõ l©u
l¾m råi, ngöêi trong lµng ph¶i tö¬ng trî nhau. Trong ho¹t ®éng
tö¬ng trî Êy, hä ®· ph©n c«ng nhau, ®µn «ng chäc lç, ®µn bµ tra
h¹t.

Cø tõng cÆp ®µn «ng - ®µn bµ nhö vËy, v× nö¬ng rÊt to vµ
dèc nªn tõ tê mê s¸ng, b¾t ®Çu chäc lç tra h¹t lµ hä xÕp thµnh
tõng ®«i döíi ch©n nö¬ng, nö¬ng h×nh ch÷ nhËt. NÕu ®øng tõ
döíi ch©n nö¬ng nh×n lªn, hä xÕp hµng tõng cÆp mét ë gãc nö¬ng
bªn tr¸i phÝa döíi råi cø thÕ l©n ®i. §iÓm më ®Çu lµ chç dµnh cho
cÆp vî chång «ng chñ nö¬ng råi tiÕp ®Õn c¸c cÆp kh¸c theo chiÒu
tõ tr¸i qua ph¶i. Cã tröêng hîp nh÷ng ngöêi chöa vî chöa chång
th× thÝch ®øng víi ai thµnh cÆp tuú ý, v× nhÊt thiÕt mçi cÆp ph¶i
cã mét nam vµ mét n÷. Nh÷ng cÆp ®øng cuèi vÒ phÝa bªn ph¶i
cña hµng gåm nh÷ng ngöêi vî ®i lµm chång kh«ng ®i hoÆc ngöîc
l¹i (chøng tá cùc ch¼ng ®· ph¶i thÕ). Nhö vËy v« h×nh chung cã
yÕu tè phån thùc trong ®ã, còng gièng nhö sù kiÖn ®µn «ng chäc
lç, ®µn bµ tra h¹t.

Tröíc khi xÕp cÆp, chñ nö¬ng ®øng ë gãc tr¸i döíi d·y,
kh«ng bao giê b¾t ®Çu tõ tay ph¶i cña ngöêi ®øng döíi nói nh×n
lªn nö¬ng cho dï trªn ®öêng ngöêi ta ®Õn gãc ph¶i cña nö¬ng
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tröíc còng ph¶i ®i qua gãc tr¸i ®Ó xÕp hµng. LÔ ®Çu tiªn ph¶i
lµm lµ ë chç Êy. Lóc ®Çu «ng chñ nö¬ng trång mét c¸i c©y cã søc
sèng khoÎ, cao, nhiÒu h¹t(?) (tiÕng M¹ng ¦ gäi c©y nµy lµ g× t«i
kh«ng cßn nhí râ) vµo chç Êy. Ngöêi M¹ng ¦ cho r»ng trång c©y
Êy trªn nö¬ng lµ mong cho c©y lóa còng mäc xanh tèt, khoÎ, cao,
nhiÒu h¹t nhö thÕ. Xong lÔ nµy míi s¾p xÕp c¸c ®«i nhö võa kÓ
trªn. Khi c¸c cÆp ®· ®øng vµo  vÞ trÝ nhö quy öíc lµ b¾t ®Çu chäc
lç tra h¹t. Trong kh©u thao t¸c nµy cña ngöêi M¹ng ¦, thÕ ®øng
cña tõng cÆp h¬i kh¸c so víi bè trÝ chäc lç tra h¹t cña ngöêi
Möêng, ngöêi Th¸i, ngöêi Thöîng. NÕu nhö ë c¸c téc ngöêi nµy,
ngöêi ®µn «ng cÇm gËy chäc lç ®i tröíc, ngöêi ®µn bµ ®i theo sau
tra h¹t. Th× ë ngöêi M¹ng ¦ hai ngöêi cña cÆp ®øng ®èi diÖn víi
nhau. Ngöêi ®µn «ng ®øng x©y löng l¹i phÝa nói nhö nh×n xuèng
thÊp, ngöêi ®µn bµ nh×n lªn. Ngöêi ®µn «ng lïi ®Ó chäc lç, ngöêi
®µn bµ tiÕn ®Ó tra h¹t. Do c¸ch lµm nhö vËy nªn c«ng ®o¹n chäc
lç tra h¹t cã vÎ chËm h¬n so víi c¸c téc ngöêi kh¸c. §Ó xö lý chç
yÕu nµy cña thãi quen, ngöêi ®µn «ng chäc lç theo hµng ngang,
chäc n¨m lç trªn mét mÐt, thø tù chäc tõ tr¸i qua ph¶i. Ngöêi
®µn bµ quú xuèng chÜa h¹t vµo n¨m lç Êy. Ngöêi ®µn «ng lïi  mét
böíc, ngöêi ®µn bµ tiÕn lªn, cø thÕ ®Õn gãc nö¬ng bªn ph¶i th×
nghØ.

Nh÷ng dßng tö liÖu trªn khiÕn t«i chó ý ®Õn nh÷ng chi tiÕt:
c¸c cÆp nam n÷ ®øng ®èi diÖn nhau, h×nh ¶nh cña thao t¸c chäc
lç tra h¹t lÆp ®i lÆp l¹i biÓu töîng cho sù giao phèi, nh»m vµo sù
sinh s«i, n¶y në. Tröêng hîp nh÷ng cÆp ®øng cuèi cïng ph¶n
¸nh c¸i tinh thÇn phån thùc Êy.

Khi nghØ, nh÷ng ngöêi tham gia chäc lç tra h¹t muèn ®ïa
giìn c¸i g× còng ®öîc, kh«ng cÇn kiªng c÷, chØ trõ mét ®iÒu, gËy
chäc lç ph¶i ®Æt ®Ó xu«i theo bãng mÆt trêi ë phÝa trªn rÉy,
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kh«ng ®öîc c¾m. Hµnh ®éng Êy ngô ý gËy chäc lç lµ mét vËt
thiªng. Mµ vËt thiªng trong t«n gi¸o n«ng nghiÖp s¬ khai lµ cã
thÓ truyÒn n¨ng lùc mÆt trêi, nªn bao giê còng thÕ, ph¶i ®Ó gËy
chäc lç xu«i theo tia s¸ng mÆt trêi, ®Çu tµy hÊp thu n¨ng lùc
truyÒn vÒ ®Çu nhän, v× khi c¾m gËy chäc lç xuèng ®Êt ®Ó tra h¹t
lµ ®· truyÒn ®i mét chót n¨ng löîng, nªn cÇn ph¶i tÝch thªm.

Sau khi nghØ, mäi ngöêi l¹i tôt xuèng döíi nö¬ng tiÕp tôc
®i lªn, kho¶ng n¨m, s¸u lÇn nhö thÕ th× tra h¹t kÝn nö¬ng, con
sè nµy cã thÓ thay ®æi tuú nö¬ng to hay nö¬ng nhá. Thöêng hä
ph¶i tÝnh to¸n sao cho c«ng viÖc xong tröíc hai, ba giê chiÒu ®Ó
kÞp vÒ nhµ v× ®öêng ®i kh¸ xa.

NÕu nhö lóc b¾t ®Çu tõ ®iÓm ®Çu gãc nö¬ng bªn tr¸i cã mét
nghi lÔ nhá, th× khi kÕt thóc t¹i ®iÓm cuèi t¹i gãc nö¬ng bªn ph¶i
còng b»ng mét nghi lÔ. Mäi ngöêi xÕp gËy chäc lç theo mét thø
tù ®· ®öîc quy öíc tõ thuë xa xöa ë bªn ngoµi nö¬ng, riªng gËy
cña «ng chñ nö¬ng ®öîc c¾m t¹i ®iÓm cuèi cïng cña gãc nö¬ng,
mäi ngöêi tham gia trong buæi chäc lç tra h¹t ngåi vßng trßn
quanh c©y gËy ®ã. Tröíc ®ã «ng chñ nö¬ng lÊy mét sè cá, d©y
buéc lªn ®Çu  tï cña gËy (c©y cá g× còng ®öîc, chø kh«ng b¾t buéc
theo mét quy c¸ch nµo c¶). Mäi ngöêi nh×n lªn c©y gËy vµ thÇm
cÇu khÊn trong lßng “mong cho c©y lóa ph¸t triÓn cao tèt nhö
c©y gËy chäc lç”.

Cã thÓ nãi lÇn ®Çu tiªn ta thÊy mét nghi lÔ n«ng nghiÖp s¬
khai, ®Õn møc kh«ng cÇn cã nghi thøc t¸ch khái ho¹t ®éng lao
®éng, mµ thÊm vµo quy c¸ch, tö thÕ, ®éng t¸c lao ®éng. Kh«ng
cã ®éng t¸c, tö thÕ, vÞ trÝ ®Ó thùc hiÖn nghi lÔ, kh«ng ®ßi hái mét
bµi khÊn nµo c¶. C¸ch s¾p xÕp tõng cÆp nam n÷ trªn nö¬ng theo
vî chång vµ nh÷ng cÆp cuèi ë xa chç c©y phån thùc võa dùng lµ
cÆp cùc ch¼ng ®· t«i ph¶i chÊp nhËn anh, v× ®©y lµ biÓu töîng
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cña hµnh ®éng nam n÷ giao tiÕp, c¸c cÆp nµy chÝnh lµ nh÷ng
biÖt lÖ kh¼ng ®Þnh quy luËt chung. BiÓu töîng cña sù phån thùc
còng thÓ hiÖn ë tö thÕ cña ngöêi nam vµ ngöêi n÷ khi chäc lç tra
h¹t. C¸ch ®Æt c©y gËy trªn ®Çu nö¬ng ®Ó lÊy n¨ng löîng mÆt trêi
còng nhö sù di chuyÓn tæng thÓ cña ngöêi lao ®éng theo höíng
ngöîc chiÒu kim ®ång hå cho phÐp nghÜ ®Õn tÝn ngöìng thê
phông mÆt trêi. Nhö vËy trong kh©u chäc lç tra h¹t cña ngöêi
M¹ng ¦ cã Ýt nhÊt s¸u nghi lÔ phån thùc.

Böíc sang kh©u thu ho¹ch, vai trß chÝnh trong lÔ thøc lµ
bµ vî «ng chñ nö¬ng, ngöêi M¹ng ¦ gäi lµ M¹ Ngä (tøc mÑ lóa).
Bµ MÑ lu¸ ë mçi téc ngöêi cã nh÷ng vai trß kh¸c nhau, cã bµ MÑ
lóa xuÊt hiÖn trong nghi lÔ cña kh©u chäc lç tra h¹t, cßn bµ MÑ
lóa cña ngöêi M¹ng ¦ xuÊt hiÖn trong kh©u thu ho¹ch.

Muèn lµm MÑ lóa ë ngöêi M¹ng ¦ ph¶i ®¸p øng mét sè
®iÒu kiÖn, thø nhÊt bµ MÑ lóa ph¶i lµ bµ chñ nö¬ng, ngöêi ®µn
bµ ®Õn tuæi nµo ®ã mµ kh«ng cã con th× kh«ng ®öîc lµm MÑ lóa,
®ang thÊy th¸ng, bÈn m×nh còng kh«ng ®öîc phÐp lµm MÑ lóa.
Trong tröêng hîp bµ chñ kh«ng lµm ®öîc MÑ lóa ngöêi thay thÕ
lµ mét ngöêi phô n÷ bªn nhµ chång. Tèt nhÊt lµ chÞ em ruét cña
«ng chñ nö¬ng (v× ngöêi M¹ng ö quan hÖ theo phô hÖ, tiÓu
n«ng). NÕu kh«ng cã chÞ em ruét hoÆc chÞ em kh«ng ®Õn ®öîc,
th× chÞ em hä cña «ng chñ nö¬ng, thËm chÝ con g¸i cña «ng còng
cã thÓ thay thÕ mÑ, tèt nhÊt lµ ngöêi ®«ng con c¸i. Ngöêi ®öîc
chän lµm MÑ lóa ph¶i kiªng kþ mét sè mãn ¨n tröíc ba ngµy, sè
ngµy h×nh nhö thay ®æi theo tõng lµng.  Suèt trong thêi gian hai
ba ngµy ®ã MÑ lóa ph¶i ¨n kiªng, ë riªng kh«ng ®öîc n»m chung
víi chång con, h¹n chÕ nãi, nÕu cã nãi th× còng chØ nãi thÒu thµo,
kh«ng ®öîc nãi to. Nhö thÕ cã nghÜa ngöêi ®µn bµ ®ã ®· ®ãng vai
trß MÑ lóa mÊy ngµy tröíc khi thu ho¹ch.
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H«m gÆt lóa ph¶i chän giê ®Ó lªn nö¬ng, thöêng xuÊt ph¸t
vµo nöa ®ªm, MÑ lóa bao giê còng ®i tröíc mäi ngöêi mét chót,
kh«ng bao giê ®i chung. Mäi ngöêi ¨n mÆc xuÒnh xoµng, riªng
MÑ lóa mÆc ®å lÔ ®Ñp ®Ï. Khi ®Õn nö¬ng trêi cßn chöa s¸ng,
ngöêi ta c¾m vµo lèi ®i mét dÊu cÊm ®Ó b¸o cho mäi ngöêi ë
ngoµi nö¬ng biÕt kh«ng ®öîc ®Æt ch©n vµo. DÊu cÊm nµy còng
tö¬ng tù c¸i Ta Leo cña ngöêi Th¸i, Goaleo cña ngöêi Möêng lµ
mét h×nh thøc thê mÆt trêi. Kho¶ng gi÷a nö¬ng cña ngöêi M¹ng
¦ thöêng cã hai c¸i lÒu, mét lµ vùa thãc, mét cho ngöêi canh
nö¬ng ngñ.

Nghi lÔ trong thu ho¹ch cña ngöêi M¹ng ¦ lÊy vùa thãc
lµm trung t©m, tröíc vùa thãc ngöêi ta còng c¾m mét dÊu cÊm
n÷a, dÊu cÊm ®ã còng n»m ë trung t©m cña nghi lÔ. Ngay khi
mÆt trêi míi hÐ lµ b¾t ®Çu nghi lÔ thu ho¹ch. C¹nh dÊu cÊm, bµ
MÑ lóa dïng hai tay kÐo xuèng chÝn bã lóa kh¸c nhau ë xung
quanh. Mçi bã lóa Êy t¸ch rêi nhau, ®öîc xÕp gÇn nhö mét vßng
trßn, ngän lóa ®Òu ®æ xuèng bªn döíi. Bµ ®Æt mét c¸i nia con
mang s½n lªn trªn, tay tr¸i gi÷ nia, tay ph¶i bµ vÝt chÝn ngän
cña chÝn bã lóa lªn nia sao cho ngän cña c¶ chÝn b«ng lóa Êy ®Òu
höíng vÒ phÝa mÆt trêi ®ang mäc.  Råi bµ lÊy viªn ®¸ thiªng
chÆn lªn trªn(2) (trong nghi lÔ cña ngöêi Bana còng cã mét hßn
®¸ thiªng, gäi lµ T’moon). Trong khi tiÕn hµnh nghi thøc Êy bµ
cã khÊn mét c©u ®¹i ý mêi hån lóa vÒ. Sau khi lµm xong nghi lÔ
nµy mÆt trêi ®· lã lªn, ngöêi ta b¾t ®Çu thùc hiÖn phÇn gÆt lóa.
Bµ MÑ lóa ®i ®Çu ®oµn, gÆt tõ chç ®Æt bµn thê (chiÕc nia) theo
vßng trßn ngöîc chiÒu kim ®ång hå, cø thÕ ®i theo h×nh xo¸y èc ra.
§oµn ngöêi ®i sau dµn hµng ngang theo höíng ®i cña bµ MÑ lóa.

Qua nghi lÔ nµy, chóng ta cã thÓ kh¼ng ®Þnh ý nghÜa cña
sù cÇu phån thùc vµ nghi lÔ thê mÆt trêi ®· nªu ë phÇn trªn. Mäi
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ngöêi c¾t lóa thµnh löîm råi ®Æt xuèng ®Êt, bao giê b«ng còng ë
phÝa tröíc höíng vÒ mÆt trêi. Ngöêi ta ®iÒu chØnh thÕ nµo ®Ó
trªn nö¬ng cã mét ®öêng viÒn kh«ng gÆt ngay, réng kho¶ng mét
s¶i tay. Lóc ®ã ngöêi ta míi chia nhau ®i ngöîc chiÒu kim ®ång
hå ®Ó gÆt, c¸c löîm lóa còng ®öîc ®Æt theo ®öêng viÒn. Theo tËp
qu¸n ngöêi M¹ng ¦, dÔ dµng ph©n biÖt ®öîc ®©u lµ nh÷ng löîm
lóa gÆt ban ®Çu theo ®öêng trßn ë gi÷a vµ ®©u lµ löîm lóa gÆt
sau trªn ®öêng viÒn.

Khi ®öa thãc vµo vùa ngöêi ta cè g¾ng lµm mét ngµy cho
xong, còng cã khi ph¶i kÐo qua ngµy h«m sau tuú theo löîng
thãc nhiÒu hay Ýt. Cho dï mét hay hai ngµy, sau lóc gi÷a tröa,
kho¶ng möêi ba giê ph¶i thùc hiÖn ®éng t¸c ®öa thãc vµo vùa.
Tuú theo sè nh©n c«ng mµ ngöêi ta tæ chøc c¸ch ®öa thãc vµo
vùa. Hä l¹i ®i theo vßng trßn, nh÷ng bã lóa nµo gÆt tröíc ®öîc
®öa vµo vùa tröíc, cuèi cïng nh÷ng löîm lóa n»m trªn ®öêng
viÒn ®öîc ®Æt thµnh líp riªng trong vùa. Thø tù Êy nãi lªn r»ng
nh÷ng löîm nµo ®öîc gÆt tröíc th× n»m döíi, nh÷ng löîm nµo
gÆt sau th× n»m trªn. Nãi mét c¸ch  kh¸c cã phÇn nghi thøc h¬n,
nh÷ng löîm lóa nµo n»m gÇn bµn thê trung t©m vµ ®¸ thiªng
th× n»m döíi, cµng xa th× n»m trªn, líp xa nhÊt n»m trªn cïng.

Sau khi ®öa lóa vµo vùa, bµ MÑ lóa míi ra c¾t chÝn löîm
lóa ban ®Çu, b©y giê bµ kh«ng ®Ó theo höíng cò, bµ cho b«ng
chÜa vµo gi÷a, cÊt hßn ®¸ ®i, cø thÕ ®öa chÝn löîm lóa vµo vùa
vµ ®Ó trªn cïng. NÕu ta chÊp nhËn r»ng hßn ®¸ thiªng truyÒn
sinh lùc cña mÆt trêi tíi chÝn b«ng lóa, tõ ®ã sinh lùc lan ra xung
quanh, gÇn nhËn ®öîc nhiÒu, xa nhËn ®öîc Ýt. Khi ®öa lóa vµo
vùa, kh«ng cßn  nghi lÔ gäi hån lóa n÷a. VËt tiÕp thu ®öîc nhiÒu
sinh lùc mÆt trêi nhÊt tøc lµ c¸i nia ®ùng chÝn löîm lóa ®Ó ë trªn
cïng cña vùa lóa, s¸t víi nh÷ng löîm lóa tröíc ®ã n»m ë xa, nhê
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®ã hÊp thu ®öîc nhiÒu sinh lùc cña nã lan ra. §éng t¸c ®ã mang
tÝnh ®iÒu hoµ, n¬i xa nhÊt tröíc kia nay thµnh gÇn nhÊt(3).

Tuy ®· gÆt xong nhöng bµ MÑ lóa vÉn cßn lµ MÑ lóa nªn
vÉn ph¶i kiªng kþ, mäi ngöêi cßn chöa ®öîc ¨n lóa míi nÕu chöa
thùc hiÖn nèt mét nghi lÔ cuèi cïng gäi lµ lÔ ®öa lóa xuèng. Tuú
theo gia c¶nh, lÔ ®öa lóa xuèng cã thÓ thùc hiÖn ngay h«m sau,
nÕu nhµ kh«ng cßn g× ¨n, nÕu chñ nhµ dö d¶ cã thÓ ®Ó vµi h«m
cho MÑ lóa cã thêi gian nghØ ng¬i.

S¸ng h«m Êy MÑ lóa l¹i lªn nö¬ng ®Ó lµm lÔ, «ng chñ
nö¬ng ®i theo ®Ó gióp mÑ lóa chø kh«ng cßn vai trß g× trong nghi
thøc cuèi cïng nµy. Cã lÏ ngöêi M¹ng ¦ quan niÖm cho ®Õn lóc
nµy søc to¶ n¨ng löîng cña chÝn bã lóa ®· ®Õn møc ®iÒu hoµ cho
toµn bé vùa lóa, nªn theo nghi thøc bµ MÑ lóa ph¶i ¨n hÕt sè
c¬m nÊu tõ g¹o cña chÝn bã lóa ®ã. Tröíc “thö th¸ch” nµy, ch¾c
r»ng ngay tõ h«m ®Çu bµ MÑ lóa ®· ph¶i tÝnh lµm sao ®Ó lùa ra
chÝn bã lóa võa ®ñ ®Ó ®Æt hßn ®¸, ®ñ ®Ó bµ ¨n hÕt trong mét b÷a,
theo ngöêi M¹ng ¦ quan niÖm nÕu bµ MÑ lóa ph¶i ¨n sang b÷a
thø hai míi hÕt sè c¬m nÊu tõ chÝn bã lóa th× sÏ chËm xuèng lóa.
Trong lÔ thøc cuèi cïng nµy ngöêi chñ nö¬ng ®i theo  ph¶i lÊy
chÝn bã lóa ra ®¹p b»ng ch©n s¸t vá vµ nÊu b»ng èng nøa theo
kiÓu c¬m lam cho MÑ lóa ¨n, trong khi s¸t vá cè g¾ng kh«ng lµm
r¬i v·i. VÒ phÇn «ng chñ nö¬ng ph¶i mang s½n g¹o ë nhµ ®i theo
cho m×nh, nÊu b»ng nåi vµ ¨n riªng. Ngöêi M¹ng ¦ cho r»ng khi
lóa chöa xuèng kh«ng ®öîc ¨n thãc trong vùa.

Sau khi mÑ lóa ¨n hÕt c¬m nÊu tõ chÝn bã lóa, kÓ nhö lµ
lóa ®· xuèng, tõ lóc Êy míi ®öîc phÐp ¨n g¹o trong vùa.

Nghi thøc ®öa lóa xuèng cho thÊy MÑ lóa ®· thÓ hiÖn hµnh
®éng hÊp thu hån lóa, ®iÒu ®ã cã nghÜa lµ sinh khÝ cña mÆt trêi
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ph¶i ®öîc ®öa vµo MÑ lóa, th«ng qua MÑ lóa ®Ó ®öa sinh lùc cña
mÆt trêi vµo ®Êt, ®ã l¹i lµ mét biÓu hiÖn cña quan niÖm phån
thùc. MÑ lóa trong quan niÖm t«n gi¸o s¬ khai còng ®ång nghÜa
víi MÑ ®Êt, ®ã chÝnh lµ lý do bµ ph¶i im lÆng trong suèt thêi gian
thùc hiÖn lÔ thøc.

______________

* Håi ®Çu nh÷ng n¨m 80, t«i (NguyÔn Quèc Hïng) míi ra tröêng

tuy rÊt h¨m hë, nhöng gÆp nhiÒu khã kh¨n trong viÖc t×m höíng ®i cho

riªng m×nh, v× tröíc mÆt ®Çy dÉy c¸c phßng tuyÕn lín cña nh÷ng ngöêi

®i tröíc. Do mét sù t×nh cê trong chuyÕn ®i c«ng t¸c t¹i ThÇn Sa (Th¸i

Nguyªn) t«i ®öîc gÆp anh Tõ, kÓ tõ ®ã cho ®Õn khi anh mÊt, t«i vµ

nhiÒu ngöêi b¹n vong niªn kh¸c cña anh ®· ®öîc anh d×u d¾t, trao

truyÒn nhiÒu kinh nghiÖm, bµi häc quý b¸u trong c¸c thao t¸c cña c«ng

viÖc nghiªn cøu, tõ kh©u t×m ®Ò tµi, ®Þnh höíng nghiªn cøu, ®iÒn d·

lÊy tµi liÖu, xö lý tµi liÖu, ®äc tµi liÖu tham kh¶o cho ®Õn c¸ch tö duy,

c¸ch nãi, c¸ch viÕt... MÆt trêi vµ nghi lÔ trªn nö¬ng cña ngöêi M·ng

(hay cßn gäi lµ ngöêi M¹ng ¦) lµ mét trong nh÷ng c©u chuyÖn anh Tõ

nãi víi t«i qua tµi liÖu ®iÒn d· cña Thanh Thiªn mét ngöêi b¹n cña anh

mµ t«i chöa cã duyªn gÆp mÆt. Cã lÇn nh©n mét cuéc héi th¶o vÒ trèng

®ång t«i ®· kh«ng xin phÐp anh, ngÇm ch¾p nèi l¹i nh÷ng ®iÒu anh nãi

thµnh mét bµi viÕt lÊy tªn anh vµ ®öa anh xem. Lóc Êy anh cßn ®ang

khoÎ m¹nh, vµ v× cßn mét vµi ®iÒu anh chöa nhí râ, nªn anh hÑn t«i

mét ngµy nµo ®ã sÏ gÆp Thanh Thiªn ®Ó hái l¹i, råi ®¨ng còng kh«ng

muén. Nay anh ®i xa ®· nhiÒu n¨m, Thanh Thiªn b¹n anh còng ®· vÒ

phö¬ng trêi vÜnh cöu, kh«ng biÕt ®Õn bao giê míi cã c¬ héi lµm râ

nh÷ng ®iÒu nghi vÊn dï rÊt nhá trong ý töëng cña anh. §öîc sù

khuyÕn khÝch cña PGS, TS TrÇn L©m BiÒn vèn còng lµ mét ngöêi b¹n

vong niªn rÊt t©m ®¾c cña anh Tõ, chóng t«i m¹nh d¹n c«ng bè bµi viÕt

trªn ®Ó mäi ngöêi thÊy thªm mét ý töëng cña anh vÒ nghi lÔ thê mÆt

trêi, ý töëng Êy gãp phÇn gi¶i m· trèng ®ång, mét biÓu töîng cña nÒn
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v¨n minh §«ng S¬n thêi ®¹i c¸c vua Hïng; ®ång thêi còng nãi lªn tÊm

lßng ngöìng mé cña chóng t«i ®èi víi anh. NÕu cã g× s¬ xuÊt mong anh

réng lßng tha thø nhö ngµy nµo cßn ë n¬i trÇn thÕ.

1. Läc tõ tµi liÖu cña Thanh Thiªn thÊy ngöêi M¹ng ¦ ®èt nö¬ng

b»ng c¸ch mét ngöêi chñ nö¬ng cÇm mét bã ®uèc ®i vßng ®èt xung

quanh rÉy nhöng chöa biÕt ®i theo chiÒu nµo.

2. Viªn ®¸ còng nhö c©y gËy chäc lç lµ mét vËt thiªng truyÒn dÉn

n¨ng lùc siªu nhiªn nhö dÉn ®iÖn, chØ dïng vµo nghi thøc nµy nªn mçi

gia ®×nh ®Òu cã mét viªn. Trong quan niÖm t«n gi¸o râ rµng sinh lùc

cña mÆt trêi ®Ó truyÒn ®öîc vµo ®©u còng ph¶i th«ng qua mét vËt g×

®ã, nh÷ng vËt liÖu cã chÊt linh, cæ kÝnh, thöêng ®öîc t«n gi¸o sö dông.

VÝ dô ë ngöêi Naga ë vïng Asam ®«ng b¾c Ên §é thuéc hÖ ng«n ng÷

T¹ng - MiÕn lµ téc ngöêi l¹c hËu nhÊt mµ ta ®öîc biÕt, hä ®· biÕt lµm

ruéng. Hä cïng ngöêi ë vïng BornÐo cã tôc ®i s¨n ®Çu ngöêi. Ngöêi

Naga cã nhiÒu ngµnh, tõ ngµnh nµy sang ngµnh kia  tôc s¨n ®Çu ngöêi

cã kh¸c nhau, nhöng ®Òu trong chiÕn tranh. NÕu giÕt ®öîc kÎ thï

nhöng kh«ng ®em ®öîc ®Çu vÒ lµ coi nhö thÊt b¹i. Theo ngöêi Naga,

®Çu ngöêi lµ n¬i chøa hån, hån lµ mét chÊt bµng b¹c, lÊy ®öîc ®Çu cña

kÎ thï tøc lµ mang thªm liÒu löîng sinh khÝ vÒ lµng. Cã mét ngµnh cña

ngöêi Naga, trªn c¸c xø ®ång ®ãng mét cét ®¸, khi lÊy ®öîc ®Çu cña kÎ

thï vÒ hä ®Ó trªn cét ®¸ Êy, nh»m lµm cho sinh lùc tõ ®Çu kÎ thï th«ng

qua hßn ®¸  mµ truyÒn cho ®Êt. §èi víi mét sè téc ngöêi cæ, ®¸ ®· trë

thµnh vËt thiªng chuyªn chë ®öîc khÝ thiªng cho nªn nÕu ®em ®Çu kÎ

thï ®Æt ngay döíi ®Êt lµ kh«ng ®öîc v× ph¶i cã vËt thiªng, míi chuyªn

chë ®öîc khÝ thiªng. V× vËy, viªn T’Moong ë ngöêi Bana vµ viªn ®¸ cña

ngöêi M¹ng ¦ dïng trong nghi lÔ cña MÑ lóa còng thÕ. ë nöíc ta tôc

s¨n ®Çu ngöêi chØ ®Ó l¹i mét vÕt mê nh¹t, qua tµi liÖu kh¶o cæ häc, ta

thÊy trªn trèng ®ång lo¹i I Heg¬ cã ®óc næi nh÷ng h×nh ngöêi chiÕn sÜ

®i theo vßng trßn, trong sè ®ã cã nh÷ng ngöêi tay cÇm ®Çu ngöêi. Tµi

liÖu d©n téc häc cho hay ngöêi Katu vïng Qu¶ng Nam cã tôc cø s¾p
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®Õn mïa ®i lµm rÉy, trai tr¸ng lµng Êy nÊp trong rõng ®Ó giÕt mét

ngöêi ë lµng kh¸c kh«ng cã quan hÖ th©n thuéc víi lµng m×nh.

3. Viªn ®¸ ®ã lµ vËt thiªng, cã kh¶ n¨ng hót n¨ng löîng mÆt trêi

truyÒn cho lóa, v× vËy theo tö duy liªn töëng ngöêi ta cho r»ng cµng

gÇn viªn ®¸ cµng nhËn ®öîc nhiÒu sinh lùc.
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Hoa v¨n c¸c d©n téc giaRai - Bana

Trong kho tö liÖu cña Së V¨n hãa vµ Th«ng tin tØnh Gia
Lai - Kon Tum cßn ®äng l¹i mét hå s¬ thu hót ®öîc sù löu ý cña
nhiÒu b¹n tõ xa ®Õn: Nh÷ng b¶n vÏ hoa v¨n läc ra tõ trang phôc
cña mét sè téc ngöêi cö tró trong tØnh. Hå s¬ ®ã lµ c«ng lao tËp
thÓ cña c¸c häa sÜ c«ng t¸c t¹i Së, vµ tröíc hÕt lµ nh÷ng häc viªn
®· tr¶i qua c¸c líp héi häa ng¾n h¹n do Së tæ chøc trong vßng
möêi n¨m qua. 

Hå s¬ nãi trªn kh«ng khái cã ®Æc ®iÓm cña nã: C¸c b¹n trÎ
häc viªn, khi vÒ lµng thu hoa v¨n, cø cã xu höíng quan t©m
nhiÒu h¬n ®Õn nh÷ng ®å ¸n phøc t¹p nhÊt, thöêng lµ rùc rì
nhÊt, phÇn nµo ®ã ®· tho¸t khái c¸i ®Ñp sóc tÝch cæ truyÒn cña
nghÖ thuËt trang trÝ Thöîng. ChÝnh v× thÕ mµ Së ®· cö mét häa
sÜ ( ViÕt Huy) phèi hîp víi mét ngöêi lµm d©n téc häc (TrÇn Tõ)
böíc ®Çu x¸c minh l¹i tõng ®å ¸n trong hå s¬, t¹i bèn lµng trong
tØnh. 

Dï sao, lÇn löît c«ng bè c¸c mÉu trang trÝ ®· cã trong tay
thµnh nh÷ng tËp máng, ®Ó cuèi cïng ®i ®Õn mét bé söu tËp dµy
h¬n, chóng t«i mong tr×nh ra ®öîc tröíc m¾t b¹n ®äc réng r·i,
vµ döíi d¹ng dÔ víi tay ®Õn nhÊt, mét sè biÓu hiÖn thÈm mü trùc
tiÕp vµ phæ biÕn cña ®ång bµo Thöîng ë Gia Lai - Kon Tum. Bé
söu tËp tö¬ng lai, chóng t«i tin thÕ, sÏ gãp phÇn nhá nhoi cña nã
vµo cuéc vËn ®éng réng lín vµ dµi h¬n mµ §¶ng ta ®· b¾t tay
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vµo ngay tõ buæi b×nh minh cña C¸ch m¹ng: Lµm cho c¸c céng
®ång ngöêi kh¸c nhau trªn ®Êt nöíc nµy ngµy cµng hiÓu biÕt
nhau h¬n, ngµy cµng ®¸nh gi¸ ®Çy ®ñ h¬n phÈm chÊt cña nhau,
®Ó kh«ng ngõng s¸t c¸nh bªn nhau trong ng«i nhµ chung cña ®¹i
gia ®×nh c¸c d©n téc ViÖt Nam.

Ngoµi ra, b¸m s¸t môc tiªu riªng cña ngµnh v¨n hãa,
chóng t«i cßn hy väng ®Æt ®öîc vµo tay c¸c nghÖ sü t¹o h×nh, c¸c
nhµ khoa häc x· héi n÷a, nh÷ng tµi liÖu méc ®Çu tiªn vÒ mét
m¶nh ®Êt h¼n ®öîc c¸c b¹n Êy quan t©m: truyÒn thèng trang trÝ
cña ®ång bµo Thöîng  mét x¹ ¶nh trªn b×nh diÖn  thÈm mü, cña
nÕp sèng tinh thÇn Thöîng.

TÊt nhiªn, tËp ®Çu nµy, tËp më ®öêng cho mét bé söu tËp
gåm nhiÒu tËp máng, kh«ng thÓ giíi thiÖu cïng mét lóc toµn bé
hoa v¨n cña mäi céng ®ång Thöîng ë Gia Lai - Kon Tum. Nã tù
h¹n chÕ trong ph¹m vi nh÷ng  mÉu trang trÝ ®· cã s½n trong tay,
mµ còng chØ cña hai  téc ngöêi th«i, Ba Na (hay BHNAR) vµ Gia
Rai (hay JRAI)(1) hai céng ®ång cã d©n sè cao nhÊt gi÷a c¸c téc
Thöîng trong tØnh. Vµ ®Ó chuÈn bÞ cho nã kÞp thêi ra m¾t theo
kÕ ho¹ch cña Së, chóng t«i nhö ®· nãi trªn, chØ cã ®iÒu kiÖn böíc
®Çu x¸c ®Þnh nh÷ng mÉu cã s½n qua ngöêi dÖt cña bèn lµng th«i:
hai lµng Ba Na vµ hai lµng Gia Rai(2). Víi nh÷ng h¹n chÕ Êy,
mong r»ng tËp ®Çu nµy, dï míi lµ tËp më ®öêng, vÉn cung cÊp
®öîc cho b¹n ®äc mét ý niÖm s¬ khëi vÒ nghÖ thuËt trang trÝ
Thöîng nãi chung. Gäi lµ “mét lÇn gÆp hoa v¨n Thöîng...”!

NÕp sèng thöîng

§»ng sau hoa v¨n, vÉn Èn hiÖn con ngöêi, con ngöêi t¹o ra
hoa v¨n. Cã ®iÒu r»ng, víi hoa v¨n cæ truyÒn (hoa v¨n cña c¸c
x· héi tröíc c«ng nghiÖp), trong ®ã cã hoa v¨n Ba Na vµ Gia Rai,
tõng ®å ¸n kh«ng hÒ ra ®êi trong phót chèc döíi ngßi bót cña
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mét c¸ nh©n ho¹ sÜ, mµ chØ dÇn dÇn hiÖn h×nh qua cuéc sèng téc
ngöêi l©u ®êi, mu«n vÎ. Vµ ®Ó dÔ “th«ng c¶m” víi hoa v¨n cæ
truyÒn, kh«ng thÓ kh«ng lµm quen, dï chØ tho¸ng qua, víi con
ngöêi Èn hiÖn sau hoa v¨n. Nãi mét c¸ch kh¸c, kh«ng thÓ kh«ng
®Æt hoa v¨n lªn bèi c¶nh nÕp sèng cña téc ngöêi ®· t¹o ra nã mµ
xem xÐt. TiÕc r»ng tµi liÖu d©n téc häc do c¸c bËc ®i tröíc ®Ó l¹i
chöa ®ñ tØ mØ ®Ó cã thÓ dùa vµo ®ã mµ giíi thiÖu nh÷ng nÐt chÝnh
ph©n biÖt nÕp sèng Ba Na víi nÕp sèng Gia Rai(3). §µnh ph¶i
möîn mét con ®öêng quanh co h¬n, do ®ã mµ gi¸n tiÕp h¬n: §i
vµo nÕp sèng cña ngöêi Thöîng nãi chung, trong ®ã cã hai téc Ba
Na vµ Gia Rai; chØ ®öa ra ®Æc thï nµy hay ®Æc thï kia cña ngöêi
Ba Na hay ngöêi Gia Rai khi cã thÓ.

“Thöîng” lµ mét tõ míi xuÊt hiÖn trong tiÕng phæ th«ng tõ
sau C¸ch m¹ng th¸ng T¸m(4). Nã kh«ng chØ riªng mét téc ngöêi
nµo, mµ nh»m mét lóc vµo nhiÒu téc chñ yÕu cö tró t¹i c¸c vïng
cao ë miÒn Trung ViÖt Nam, tÝnh tõ §Ìo Ngang trë vµo, cô thÓ
lµ däc söên §«ng cña d·y Tröêng S¬n vµ trªn T©y Nguyªn. Döíi
tªn gäi chung Êy, mçi ngöêi ®Òu cã tªn tù xöng riªng, mét ®Þa
bµn cö tró riªng, mét ng«n ng÷ hay phö¬ng ng÷ riªng, c¶ nh÷ng
biÓu hiÖn riªng trong phong tôc - tËp qu¸n vµ øng xö hµng ngµy,
do ®ã ph« ra mét diÖn m¹o riªng, kh«ng lÉn vµo ®©u ®öîc.

Dï sao, tªn gäi “Thöîng”, ®Ó ra ®êi vµ tån t¹i ®öîc cho ®Õn
h«m nay, vÉn cã lý do cña nã: mÆc v« vµn chi tiÕt t¸ch biÖt hä víi
nhau, c¸c téc ngöêi ®öîc xÕp döíi nh·n hiÖu bao trïm Êy vÉn béc
lé, trong nÕp sèng cæ truyÒn cña hä, mét mÉu sè chung nhÊt
®Þnh, khiÕn cã thÓ gép hä l¹i thµnh mét lo¹i h×nh ®Æc biÖt, kh«ng
hoµn toµn ®ång nhÊt víi c¸c céng ®ång kh¸c trªn ®Êt nöíc ta
(nhÊt lµ c¸c céng ®ång ë B¾c ViÖt Nam). ChÝnh mÉu sè chung Êy
tõng gîi ý cho mét nhµ nghiªn cøu nöíc ngoµi thö “®äc” lªn tõ
®Êy mét ®iÓm xuÊt ph¸t chung cho nhiÒu nÒn v¨n minh sÏ ra ®êi

470



sau nµy, trong thêi k× lÞch sö, trªn miÒn ®Êt §«ng Nam Á lôc
®Þa, do ®ã ngöêi Thöîng ®öîc hä gäi lµ ngöêi “s¬ - §«ng Dö¬ng”
(proto - Indochinois)(5).

*
*    *

H·y kÓ ra vµi khÝa c¹nh dÔ thÊy nhÊt cña mÉu sè chung
nãi trªn:

- §Þa bµn cö tró:

Döíi §Ìo Ngang, ®Þa bµn cña c¸c téc Thöîng nèi tiÕp nhau
thµnh mét d¶i kh«ng døt däc triÒn §«ng cña Tröêng S¬n, ®Ó råi
to¶ ra kh¾p T©y Nguyªn, tøc vïng cao nguyªn T©y Nam ë miÒn
Trung nöíc ta. Riªng ngöêi Ba Na vµ ngöêi Gia Rai th× chñ yÕu
cö tró ë B¾c T©y Nguyªn, trong ph¹m vi tØnh Gia Lai - Kon Tum
ngµy nay(6).

- Ng«n ng÷

Mäi tiÕng Thöîng, kh«ng biÖt lÖ, ®Òu lät vµo mét trong hai
nhãm ng«n ng÷ ®öîc xem lµ cæ ë §«ng Nam Á: ®a sè thuéc
nhãm Nam Á (hay M«n - Kh¬me); mét sè Ýt (tËp trung ë T©y
Nguyªn) thuéc nhãm Nam §¶o (hay M· Lai P«lynªdi). TiÕng Ba
Na ®öîc xÕp vµo nhãm thø nhÊt, cßn tiÕng Gia Rai vµo nhãm thø
hai. Nhöng hai téc ngöêi ®ang bµn vèn cö tró c¹nh nhau tõ l©u
®êi, nªn hiÖn töîng vay möîn tõ ng÷ cña nhau kh«ng ph¶i
hiÕm(7).

- NÕp sèng kinh tÕ:

Döíi d¹ng háa canh, n«ng nghiÖp lµ nguån sèng chÝnh cña
mäi téc Thöîng. Lµm rÉy bÞ xem lµ “du canh”, nhöng, trong
tröêng hîp ngöêi Thöîng, l¹i thöêng hiÖn lªn döíi h×nh thøc
“lu©n canh”: di chuyÓn ®Êt canh t¸c trong rang giíi cña ®Þa vùc
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tõng lµng mét, ®Ó råi, sau mét vßng quay diÔn ra qua hµng chôc
n¨m, l¹i trë vÒ khai th¸c m¶nh ®Êt ban ®Çu nay ®· biÕn l¹i
thµnh rõng. Tãm l¹i, ph¸ rõng, nhöng vÉn nu«i döìng rõng. Vô
rÉy ®éc nhÊt trong n¨m tr¶i dµi ra trªn möêi th¸ng tr¨ng, vµ
tiÕp theo lµ thêi nghØ ng¬i gåm hai th¸ng tr¨ng. Ngoµi ra, tõ l©u
(?), c¶ ngöêi Ba Na lÉn ngöêi Gia Rai, còng nhö mét sè téc
Thöîng kh¸c trong vµ ngoµi ®Êt Gia Lai - Kon Tum, ®· biÕt lîi
dông c¸c d¶i ®Êt thÊp gÇn suèi ®Ó trång lóa nöíc b»ng kü thuËt
th« s¬: xíi ®Êt b»ng cuèc, ®µo mö¬ng nhá vµ ng¾n ®Ó ®öa nöíc
suèi vµo ruéng, cã n¬i dïng tr©u dÉm(8).

C¸c nguån sèng kh¸c: H¸i löîm vµ s¨n b¾t lµ hai h×nh th¸i
kinh tÕ chiÕm ®o¹t(9), nhöng vÉn ®ãng gãp phÇn quan träng cho
b÷a c¬m thöêng ngµy cña ngöêi Thöîng. Riªng vÒ h×nh th¸i thø
hai, cao nguyªn (vïng T©y Nguyªn), víi kh«ng gian réng, ®Þa thÕ
tö¬ng ®èi b»ng ph¼ng, víi b·i cá xen víi rõng, l¹i cã thÓ lµ n¬i
sinh ho¹t cña nh÷ng bÇy thó lín, do ®ã cµng khuyÕn khÝch ho¹t
®éng s¨n b¾t. DÖt (n÷) vµ ®an l¸t (nam) lµ hai nghÒ thñ c«ng phæ
biÕn, lµ ho¹t ®éng diÔn ra trong mäi gia ®×nh vµo thêi n«ng
nhµn, nhöng chØ chñ yÕu gióp tõng gia ®×nh tù tóc vÒ phÇn lín
®å mÆc vµ mét sè ®å gia dông. H¼n tõ l©u råi (?), ngöêi Thöîng
®· biÕt rÌn s¾t: næi tiÕng vÒ mÆt nµy, trªn ®Êt Gia Lai - Kon Tum
tröíc ®©y, lµ ngöêi X¬ §¨ng, nhöng nhiÒu téc Thöîng kh¸c còng
n¾m ®öîc kü thuËt rÌn, kÓ c¶ ngöêi Ba Na vµ ngöêi Gia Rai. Do
kü thuËt phøc t¹p cña nã, nghÒ thñ c«ng nµy ®· “chuyªn m«n
hãa”, lµ ho¹t ®éng cña mét sè gia ®×nh, kh«ng ph¶i cña mäi gia
®×nh, vµ ®· böíc ®Çu ®i vµo ®æi ch¸c. Mét luång trao ®æi s¶n
phÈm ®· ra ®êi gi÷a c¸c vïng Thöîng, tuy kh«ng thöêng xuyªn,
víi con tr©u lµm vËt ngang gi¸.

- C¸c mÆt kh¸c cña nÕp sèng vËt chÊt:
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KiÕn tróc: Tïy tõng téc ngöêi, nhµ ë cña ngöêi Thöîng cã
thÓ lµ nhµ sµn, hoÆc “nhµ s¹p”(10).

Nhµ sµn l¹i cã thÓ ng¾n(mét gia ®×nh nhá gåm cha - mÑ vµ
con c¸i chöa vî - chöa chång), víi cöa ra vµo chÝnh træ trªn mét
v¸ch dµi cña ng«i nhµ; hoÆc lµ nhµ dµi (mét gia ®×nh lín h¬n,
gåm nhiÒu gia ®×nh nhá cïng huyÕt thèng vµ sinh ho¹t chung
döíi mét m¸i nhµ), víi cöa ra vµo ë hai ®Çu håi. Cßn nhµ s¹p
(chñ yÕu tËp trung ë Nam T©y Nguyªn) lµ nhµ dµi (mét gia ®×nh
lín, nhö võa nãi trªn). Ngöêi Ba Na ë nhµ ng¾n, cßn ngöêi Gia
Rai th× ë nhµ sµn dµi. 

KiÕn tróc Ba Na cßn næi bËt víi ng«i nhµ chung cña tõng
lµng, mµ tiÕng téc ngöêi gäi lµ R¤¤NG, víi hai ®Æc ®iÓm ®Ëp
ngay vµo m¾t: bé m¸i cao ngÊt; vµ hÖ thèng hoa v¨n ë trong nhµ
còng nhö trªn ®öêng nãc. Mét sè lµng Gia Rai còng cã nhµ
chung (tiÕp thu cña nh÷ng ngöêi l¸ng giÒng Ba Na ch¨ng, cïng
víi tªn gäi R¤¤NG?).

Trang phôc: ë møc ®¬n gi¶n nhÊt, nam ®ãng khè, n÷ quÊn
v¸y, c¶ nam lÉn n÷ ®Òu kho¸c ch¨n khi trêi rÐt. Ngöêi Ba Na cßn
cã ¸o kh«ng tay vµ ¸o cã tay cho c¶ nam lÉn n÷; ngöêi Gia Rai
còng vËy. LÔ phôc cÇu kú h¬n thöêng phôc: ¸o dµi tay; khè vµ
v¸y còng xßa xuèng thÊp h¬n, nghÜa lµ dµi h¬n; nãi chung, hoa
v¨n vµ mµu s¾c phong phó h¬n (H.1).

Röîu: Kh«ng cã röîu cÊt. ChØ cã röîu “ghÌ” (theo c¸ch gäi
cña ngöêi miÒn xu«i sèng trªn ®Êt Thöîng): Mét chÊt bét, (g¹o,
nÕp, kª, ng«, s¾n...) ®öîc ñ men trong ghÌ; khi uèng ngöêi ta rãt
nöíc l· vµo, råi thay phiªn nhau hót b»ng nh÷ng èng nhá, dµi
mµ dÎo.

- NÕp sèng x· héi:
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Gia ®×nh: Tïy thuéc tõng ngöêi, t«ng téc ®· vì ra ë nh÷ng
møc ®é kh¸c nhau. Nãi chung, cã hai møc vì: hoÆc ®· vì vôn,
nhö trong tröêng hîp Ba Na, thµnh nhiÒu gia ®×nh nhá (cha-mÑ,
vµ con c¸i chöa vî, chöa chång), mçi gia ®×nh nhá lµ mét tÕ bµo
kinh tÕ riªng lÎ, vµ cö tró trong mét ng«i nhµ ng¾n; hoÆc míi vì
thµnh nh÷ng gia ®×nh t¹m gäi lµ “më réng” (mét sè gia ®×nh nhá
cïng t«ng téc), nhö trong tröêng hîp Gia Rai, mçi gia ®×nh “më
réng” lµ mét tÕ bµo kinh tÕ vµ cö tró trong mét ng«i nhµ dµi(11).

VÒ quan hÖ gi÷a c¸ nh©n vµ t«ng téc, còng cã hai d¹ng:
hoÆc phô hÖ (con theo dßng cha), nhö trong tröêng hîp Ba Na;
hoÆc mÉu hÖ (con theo dßng mÑ), nhö trong tröêng hîp Gia Rai.

VÒ h«n nh©n, mét tËp tôc phæ biÕn hÇu nhö kh¾p mäi téc
Thöîng, kÓ c¶ hai téc Ba Na vµ Gia Rai, lµ tôc “nèi d©y” (theo
c¸ch gäi cña ngöêi miÒn xu«i sèng trªn ®Êt Thöîng). Vî chÕt, gia
®×nh bªn vî cã bæn phËn “bï” cho ngöêi chång gãa mét thµnh
viªn cña m×nh, thöêng lµ em g¸i, thËm chÝ ch¸u g¸i cña ngöêi ®·
khuÊt; chång chÕt, gia ®×nh bªn chång còng cã bæn phËn tö¬ng
tù ®èi víi ngöêi vî gãa.

Lµng: Vöît lªn trªn tæ chøc gia ®×nh, ®¬n vÞ c¬ së cña x· héi
Thöîng, dï trong tröêng hîp cña téc ngöêi cô thÓ nµo, lµ lµng (mµ
ngöêi Ba Na gäi lµ PL¢Y; cßn ngöêi Gia Rai lµ B¤N, hay PL¥I,
tïy tõng n¬i). Mçi lµng Thöîng lµ mét céng ®ång ®éc lËp nhá nhÊt
mµ vÉn hoµn chØnh: nã tËp häp trong lßng nã mét sè gia ®×nh (nhá
hay “më réng”, tïy tËp qu¸n téc ngöêi) thuéc nhiÒu t«ng téc kh¸c
nhau, chiÕm lÜnh mét ®Þa vùc cã ranh giíi râ rÖt, vµ cã bé m¸y tù
qu¶n riªng biÖt.

§Êt lµm rÉy lµ ®Êt rõng n»m trong ®Þa vùc cña tõng lµng,
tõng gia ®×nh trong lµng cã quyÒn sö dông ®Êt Êy cho m×nh,
miÔn tu©n thñ c¸c tËp tôc cæ truyÒn cña téc ngöêi vµ cña lµng vÒ
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viÖc ®Þnh kú ph©n phèi ®Êt ®ai cho ngöêi trång trät(12). Trªn c¬
së quyÒn së h÷u tËp thÓ ®ã cña d©n lµng ®èi víi ®Êt canh t¸c, bé
m¸y tù qu¶n võa nãi trªn ®©y mang mét néi dung thùc sù d©n
chñ: Trªn ®¹i thÓ, nã tr¶ l¹i cho ta mÉu h×nh tæ chøc cña “c«ng
x· n«ng th«n” xöa. §¹i diÖn cho bé m¸y Êy lµ ngöêi tröëng lµng
(hay “chñ lµng”, nÕu möîn c¸ch gäi cña ngöêi miÒn xu«i sèng
trªn ®Êt Thöîng). Næi bËt lµ tiÕng nãi cña c¸c b« l·o (mµ mét sè
ngöêi viÕt hiÖn nay thöêng gäi lµ “giµ lµng”, theo c¸ch nãi cña
ngöêi Ba Na, KR¡H PL¢Y, lÉn cña ngöêi Gia Rai THA PL¥I)
trong mäi quyÕt ®Þnh quan träng ®èi víi ho¹t ®éng vµ øng xö tËp
thÓ cña d©n lµng (lÔ l¹t lín, chiÕn tranh, dêi lµng...). Trong mét
sè tröêng hîp, ®Æc biÖt nh÷ng khi c¸c “giµ lµng” kh«ng d¸m tù
quyÕt tröíc mét vÊn ®Ò qu¸ nghiªm träng ®èi víi sinh mÖnh cña
lµng, th× tiÕng nãi cña toµn d©n (thöêng ®öîc ®¹i diÖn bëi c¸c
chñ hé hay chñ gia ®×nh) l¹i cã gi¸ trÞ quyÕt ®Þnh.

QuyÒn së h÷u tËp thÓ ®èi víi ®Êt canh t¸c vµ c¬ chÕ d©n
chñ cña bé m¸y qu¶n lý lµng kh«ng ng¨n c¶n x· héi ph©n hãa
®Õn mét møc nhÊt ®Þnh: Trong tõng lµng, ngöêi ta ph©n biÖt
®öîc mét c¸ch cô thÓ kÎ giµu víi kÎ nghÌo (thöêng tÝnh cña c¶i
b»ng sè chiªng, vµ ghÌ quÝ); “n« lÖ trong nhµ” ®· lÎ tÎ xuÊt hiÖn
(mµ gèc g¸c thöêng lµ chiÕn tï hay con nî)(13). Dï sao, møc
ph©n hãa Êy kh«ng ®ñ ®Ó ph¸ vì c¬ chÕ d©n chñ cña “c«ng x·
n«ng th«n”, chöa thÓ ®öa nh÷ng nh¸t c¾t s©u vµo chÝnh gi÷a
quan niÖm b×nh ®¼ng cè h÷u cña ngöêi Thöîng.

Vöît lªn bªn trªn cña lµng ®éc lËp, lÎ tÎ cã hiÖn töîng mét
sè lµng kÕt l¹i víi nhau thµnh mét céng ®ång réng lín, tuy láng
lÎo: T¥RING cña ngöêi Ba Na; vµ KRING cña ngöêi Gia Rai.
T¥RING chØ tËp thÓ nh÷ng lµng ®éc lËp lÉn nhau, nhöng cïng
nhau chÊp nhËn uy thÕ x· héi vµ kinh tÕ cña mét nh©n vËt næi
tiÕng trong vïng, thöêng lµ ngöêi giµu cã, ®«i khi cßn mang
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danh nghÜa hËu duÖ cña bËc xöa kia ®· lËp ra lµng ®Çu tiªn cña
c¶ vïng: cßn KRING chØ tËp thÓ nh÷ng lµng ®éc lËp lÉn nhau,
nhöng cïng nhau chÊp nhËn c«ng ¬n cña dßng hä P¤ LON (t¹m
dÞch: chñ ®Êt), tøc dßng hä cña bËc xöa kia ®· lËp ra lµng ®Çu
tiªn cña c¶ vïng(14).

Riªng trong mét vïng Gia Rai thuéc ph¹m vi tØnh Gia Lai
- Kon Tum ngµy nay, kh«ng râ tõ bao giê ®· xuÊt hiÖn chÕ ®é
t¹m gäi lµ “tï tröëng lín” cña PTAO PUI (t¹m dÞch: Vua Löa) vµ
PTAO IA (t¹m dÞch: Vua Nöíc), tõng ®öîc triÒu ®×nh HuÕ vµ
triÒu ®×nh Phn«m Pªnh c«ng nhËn, mµ tiÕc thay, chöa mét nhµ
nghiªn cøu nµo ®öa ®Çy ®ñ ra ¸nh s¸ng(15).

- Mét sè biÓu hiÖn cña nÕp sèng t«n gi¸o:

Ngöêi Thöîng, nãi chung, thê c¸c lùc löîng thiªn nhiªn mµ
hä ý niÖm lµ Yang (t¹m dÞch: ThÇn), trong khu«n khæ nh÷ng hÖ
thÇn linh Ýt nhiÒu cßn th« ph¸c.

Nhöng biÓu hiÖn t«n gi¸o nhÞp nhµng ®¸nh dÊu cuéc sèng
vËt chÊt vµ tinh thÇn cña ngöêi Thöîng, dï thuéc téc nµo, l¹i
chÝnh lµ nh÷ng nghi lÔ n«ng nghiÖp kÌm theo c¸c kh©u lao t¸c
cña tõng vô rÉy tr¶i dµi hµng n¨m qua möêi th¸ng tr¨ng.

Trong tröêng hîp nhiÒu céng ®ång, kÓ c¶ ngöêi Ba Na vµ
ngöêi Gia Rai, gi÷a c¸c nghi lÔ ®Òu kú võa nãi trªn, th¶ng hoÆc
næi bËt lªn mét kú tÕ lín, nh©n mét sù kiÖn quan träng võa ®Õn
víi d©n lµng (chiÕn th¾ng lµng thï, hßa gi¶i víi lµng thï, t¹ ¬n
thÇn linh hµng n¨m...): ®ã lµ “lÔ ®©m tr©u” næi tiÕng (vÉn theo
c¸ch gäi cña ngöêi miÒn xu«i sèng trªn ®Êt Thöîng), mµ diÔn
tröêng lµ m¶nh ®Êt bao quanh mét cét lÔ ®Æc biÖt, víi nh÷ng h×nh
vµ vËt trang trÝ gîi lªn h×nh ¶nh cña trôc vò trô trong thÇn tho¹i.

Ph©n lo¹i c¸c vïng cña trêi - ®Êt ®ãng khung cuéc sèng l©u
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®êi cña hä, ngöêi Thöîng, nãi chung, dµnh thÕ giíi trªn trêi cho
mét sè Ýt thöîng thÇn ®¹i diÖn cho søc m¹nh tæng thÓ cña tù
nhiªn; nhöng ®èi víi nh÷ng ThÇn nhá h¬n, nghÜa lµ sè lín cña
YANG, th× hä möîn tõng biÓu hiÖn cô thÓ cña thiªn nhiªn ®Ó qui
kh«ng gian cho tõng vÞ: thÇn nói ë trªn nói; thÇn nöíc ë trong
suèi, trong vùc; thÇn lóa ë trong c©y lóa, b«ng lóa, h¹t lóa...
TruyÒn thuyÕt cña hä cßn lÎ tÎ ph¶n ¸nh mét thÕ giíi trong lßng
®Êt, cã thÓ lµ n¬i xuÊt ph¸t cña loµi ngöêi ban s¬(16), vµ, phæ
biÕn h¬n, mét thÕ giíi döíi ®¸y nöíc, n¬i ngù trÞ cña loµi r¾n to
cã mµo trªn ®Çu, mµ nhiÒu téc còng xem lµ thÇn nöíc (17).

§éc ®¸o nhÊt, cã lÏ, l¹i lµ thÕ giíi dµnh cho ngöêi chÕt. VÒ
mÆt nµy, nÕu nhö quan niÖm cña ngöêi Gia Rai cßn kh¸ m¬ hå,
khã läc cho ra, th× döíi con m¾t cña ngöêi Ba Na, Ýt nhÊt còng
thuéc mét sè ngµnh (nhö nhãm R¬ngao ë trong vïng Kon Tum),
®Êy l¹i lµ mét thÕ giíi kh«ng kh¸c mÊy so víi thÕ giíi cña ngöêi
sèng, tuy ®èi lËp víi nã chñ yÕu vÒ phö¬ng höíng: n¬i ch«n ngöêi
chÕt cña tõng lµng thöêng lµ mét c¸nh rõng thöa ë phÝa T©y cña
khu ngöêi sèng cö tró; döíi ®Êt, ngöêi chÕt còng ®öîc ®Æt n»m
dµi trªn mét trôc §«ng - T©y, ch©n höíng vÒ phÝa mÆt trêi lÆn;
vµ sau mét thêi gian t¹m tró t¹i nghÜa ®Þa lµng, trong ng«i “nhµ
m¶” cña m×nh, sau lÔ “bá m¶” (mµ c¶ ngöêi Ba Na lÉn ngöêi Gia
Rai ®Òu gäi lµ PTHI), ngöêi chÕt sÏ døt kho¸t ra ®i vÒ n¬i cö tró
vÜnh viÔn cña hä, mét thÕ giíi chöa ph¶i ®· ®öîc miªu t¶ mét
c¸ch thùc chÝnh x¸c, nhöng thöêng ®öîc hiÓu lµ ë xa h¬n n÷a vÒ
phÝa T©y; ®Ó råi tõ ®ã kh«ng cßn liªn quan g× n÷a víi thÕ giíi cña
ngöêi sèng(18). 

*
*     *

- Tõ mÊy nÐt ký häa cßn qu¸ s¬ löîc trªn ®©y, cã thÓ nãi g×
vÒ ngöêi Thöîng vµ nÕp sèng Thöîng?
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§iÒu tèi thiÓu cã thÓ nãi lªn, chóng t«i nghÜ thÕ, lµ mét lêi
c¶i chÝnh: Ngöêi Thöîng, dï lµ Ba Na, Gia Rai, hay thuéc c¸c téc
kh¸c, kh«ng ph¶i lµ con ngöêi “hoang s¬” nhö ngöêi ta cã thÓ töëng
(vµ ®· cã lóc lÇm töëng). Nh÷ng th¨ng trÇm vµo mét thêi xa xöa
®· dÉn d¾t hä ®Õn gi÷a rõng hoang d·, vµ ¸p ®Æt cho hä nói rõng
hoang d· lµm khung c¶nh sèng. Nhöng, khi ®Õn víi lÞch sö, th× tõ
l©u hä ®· lµ ngöêi n«ng d©n, ®· lÊy trång trät lµm lÏ sèng.

Lµ ngöêi trång trät t×m nguèn sèng gi÷a vßng v©y cña nói
rõng, hä ®· chñ ®éng chän mét øng xö hai mÆt tröíc thiªn
nhiªn: Võa ®èi phã víi m«i tröêng hoang d· bao quanh; võa
thÝch øng víi nã. Nãi mét c¸ch kh¸c, hßa m×nh vµo thiªn nhiªn,
®Ó lµm chñ thiªn nhiªn. Th¸i ®é sèng mÒm dÎo mµ vÉn tÝch cùc
Êy ®· in dÊu Ên lªn tõng khÝa cña nÕp sèng Thöîng. H·y ®iÓm
l¹i xem, qua mét vµi hiÖn töîng ®· nªu:

- §èt rõng ®Ó nu«i miÖng, nhöng “lu©n canh” qua nhiÒu
chÆng ®öêng trong vßng khÐp kÝn cña ®Þa vùc lµng. Tãm l¹i, ph¸,
v× cßn c¸ch nµo kh¸c khi kü thuËt canh t¸c hiÖn ®¹i chöa ra ®êi;
nhöng, song song víi ph¸, vÉn nu«i. øng xö hai mÆt ®ã lµ tiÒn
®Ò trùc tiÕp cña mèi hßa ®ång, cña dßng th«ng quan s©u s¾c gi÷a
ngöêi Thöîng vµ thiªn nhiªn hoang d· bao quanh hä. Nã kh«ng
khái cÇm ch©n con ngöêi l¹i trong th¸i ®é chÊp nhËn thùc t¹i do
thiªn nhiªn ®öa l¹i (th¸i ®é “chê ®îi löîng trêi”, theo c¸ch nãi
cña ngöêi miÒn xu«i thêi tröíc). Nhöng nã còng lµ mét trong
nh÷ng ®Çu mèi kh«ng thÓ thiÕu cña c¸ch øng xö trung thùc cã
mét kh«ng hai, mµ ®a sè ngöêi Thöîng kh«ng ngõng biÓu lé
trong cuéc sèng hµng ngµy: Trung thùc víi b¶n th©n; trung thùc
víi m«i tröêng bao quanh m×nh, kÓ c¶ thiªn nhiªn vµ con ngöêi;
trung thùc víi hµnh ®éng mµ m×nh ®¶m ®ö¬ng tröíc mäi con
ngöêi ë quanh m×nh, trong mèi quan hÖ víi thiªn nhiªn.
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- Cã thÓ chÊp nhËn cho uy thÕ cña mét ngöêi hay mét dßng
hä trïm lªn c¶ mét vïng gåm nhiÒu lµng; nhöng tõng lµng vÉn
gi÷ ®éc lËp tÝnh cña m×nh, víi nh÷ng tËp tôc b×nh ®¼ng cña
“c«ng x· n«ng th«n” xöa. ThÕ “ngöng ®äng” Êy kh«ng cßn phï
hîp víi böíc tiÕn hiÖn nay n÷a, nhöng, trong nh÷ng x· héi háa
canh thêi tröíc, c¸ch bøc nhau bëi rõng nói, ®ã l¹i lµ gi¸ ph¶i
tr¶ ®Ó nÝu gi÷ phÈm chÊt con ngöêi. Mét håi quang, cã lÏ, cña c¸i
mµ chóng t«i muèn gäi lµ “chñ nghÜa nh©n v¨n” Thöîng.

- CÇu thÇn linh ®øng c¹nh m×nh trong tõng kh©u lao t¸c
mét, nhöng vÉn dµnh cho c¸c vÞ mét thÕ giíi riªng ë trªn cao,
hoÆc gi¶ hßa c¸c vÞ vµo thiªn nhiªn, ®ång nhÊt c¸c vÞ víi thiªn
nhiªn. Trong khi ®ã, thÕ giíi cña ngöêi chÕt, dï c¸ch bøc h¼n víi
thêi gian, vÉn ®öîc ®Æt vµo mét tÇm ngang víi thÕ giíi cña ngöêi
sèng. Thªm mét håi quang n÷a cña “chñ nghÜa nh©n v¨n”
Thöîng?

- Døt kho¸t tr¶ ngöêi chÕt vÒ víi nói rõng, mµ kh«ng cÇn
nuèi tiÕc viÖn ®Õn h×nh thøc “thê phông tæ tiªn”, tõng céng ®ång
lµng Thöîng vÉn t¹m gi÷ ngöêi th©n cña m×nh l¹i trong mét
kh«ng gian ¸p s¸t kh«ng gian cña ngöêi sèng, ®Ó cã ®ñ th× giê tá
hÕt t×nh thö¬ng mÕn mét lÇn cuèi. Tá b»ng lÔ vËt hµng ngµy, c¶
b»ng mäi kh¶ n¨ng cña trÝ töëng töîng thÈm mü, tõ “töîng m¶”
vµ trang trÝ trªn “nhµ m¶”, cho ®Õn tiÕng chiªng, nhÞp móa trong
“lÔ bá m¶”. L¹i mét b»ng chøng kh¸c n÷a cña øng xö hai mÆt
tröíc thiªn nhiªn hoang d·?

Víi bÊy nhiªu suy nghÜ cßn dang dë vÒ nÕp sèng Thöîng,
h·y ®i vµo mét mÆt b×nh dÞ th«i cña nÕp sèng Êy.

Kü THUËT DÖT Vµ HOA V¡N

MÊy nÐt s¬ löîc thÕ th«i, gäi lµ ®Ó giíi thiÖu nÕp sèng cæ
truyÒn lµm bèi c¶nh cho hoa v¨n Thöîng xuÊt hiÖn, thùc ra,
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còng ®· qu¸ dµi dßng. Êy thÕ mµ vÉn cßn ph¶i dõng l¹i, dï chØ
trong gi©y l¸t, tröíc mét khÝa c¹nh th«i cña nÕp sèng Êy, mét
khÝa c¹nh trùc tiÕp chi phèi diÖn m¹o cô thÓ cña hoa v¨n trªn
mÆt trang phôc: Kü thuËt dÖt.

Thùc ra, trong cuéc sèng cæ truyÒn cña ngöêi Thöîng, kÓ
c¶ hai téc Ba Na vµ Gia Rai, rung ®éng ngµn ®êi cña con ngöêi
tröíc h×nh, khèi, mµu s¾c, kh«ng chØ hiÖn h×nh trªn mÆt v¶i: cßn
cã hoa v¨n trªn ®å ®an l¸t (gïi, bå...); hoa v¨n kh¾c trªn mÆt
ngoµi cña ®å dïng nhá h¬n (èng tªn, ná, tÈu, hép tre ®ùng thuèc
hót...); hoa v¨n vÏ, kh¾c, thËm chÝ ®ôc thñng, trªn c¸c bé phËn
kiÕn tróc vµ hiÖn vËt nghi lÔ (ë nhµ chung cña lµng, “nhµ m¶”
trªn “cét ®©m tr©u”, c¸c cét lÔ g¾n víi “nhµ m¶”...). §ã lµ chöa
nãi ®Õn “töîng m¶”, mét biÓu hiÖn vèn cã mÆt trªn hµng ®Çu cña
nghÖ thuËt ®iªu kh¾c nöíc ta thêi tröíc. Dï sao, hoa v¨n trªn
trang phôc vÉn g¾n bã nhÊt víi con ngöêi víi th©n thÓ con ngöêi
trong vËn ®éng mu«n vÎ hµng ngµy cña nã. Mµ xu höíng tù
nhiªn cña con ngöêi sèng l©u ®êi gi÷a nói rõng, vµ b»ng nói
rõng, lµ võa cè ®iÖp vµo, võa cè vö¬n m×nh lªn trªn bèi c¶nh
hoang d·. B»ng lao ®éng c¶i t¹o thiªn nhiªn. C¶ b»ng c¸ch biÓu
hiÖn v¨n hãa, trong ®ã cã nghÖ thuËt t¹o h×nh, tröíc hÕt lµ nghÖ
thuËt trang trÝ cho ®å mÆc «m bäc th©n thÓ con ngöêi. Ph¶i
ch¨ng chÝnh v× thÕ mµ trang phôc cña nhiÒu céng ®ång trªn c¸c
vïng cao nöíc ta, kÓ c¶ ¸o, khè, v¸y, ch¨n cña ngöêi Thöîng, lµ
lo¹i mÆt ph¼ng t¹o h×nh thöêng chøa chÊt nhiÒu kiÓu trang trÝ
nhÊt, ph« ra nhiÒu mµu s¾c nhÊt?

Tuy nhiªn, kh¸c víi trang trÝ trªn gç, trªn ®¸, c¶ víi h×nh
thªu trªn v¶i, h×nh häa trªn mÆt dÖt bÞ kü thuËt t¹o ra nã chi
phèi ®Õn ®é s©u s¾c. Còng nhö h×nh häa trªn mÆt ®an ®Êy th«i.
Bëi lÏ nÕu ngöêi ®an, ®Ó t¹o hoa v¨n, liªn tôc “chång chÐo” lªn
nhau mét sè nan tre hay nan m©y theo nh÷ng c«ng thøc nhÊt
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®Þnh th× ngöêi dÖt còng c¬ b¶n lµm nhö thÕ víi sîi b«ng hay sîi
t¬(19) (riªng c¸c téc Thöîng chØ cã sîi b«ng, chöa biÕt ®Õn sîi t¬).
TÊt nhiªn nan cña ngöêi ®an, víi ®é cøng, ®é dµy, vµ chiÒu ngang
nhÊt ®Þnh cña nã, kh«ng cho phÐp t¹o ra nh÷ng h×nh tö¬ng ®èi
phøc t¹p vµ ®a d¹ng nhö trong tröêng hîp sîi cña ngöêi dÖt.

§iÒu cßn l¹i, mµ cÇn nhÊn m¹nh v× cã liªn quan ®Õn tÝnh
c¸ch cña h×nh häa ra ®êi tõ ®Êy, lµ c¶ hai kü thuËt, v× xuÊt ph¸t
tõ mét qui t¾c lâi cèt nhÊt, nªn l¹i gÆp nhau trªn mét ®Æc ®iÓm
lín: c¶ trªn mÆt ®an vµ mÆt dÖt, hoa v¨n ®Òu hiÖn lªn döíi d¹ng
®· “h×nh häc hãa”.

Chóng t«i kh«ng nãi r»ng hoa v¨n dÖt, kÓ c¶ hoa v¨n dÖt
cña ngöêi Thöîng, chØ cã thÓ lµ hoa v¨n h×nh häc: Ngöêi Ba Na
vµ ngöêi Gia Rai tõng t¹o ra ®öîc mét sè Ýt mÉu trang trÝ gîi lªn
nh÷ng h×nh töîng cã s½n trong thiªn nhiªn (con ngöêi, ng«i sao,
cét lÔ...). Tuy nhiªn, tõng ®å ¸n phøc t¹p Êy l¹i lµ kÕt qu¶ phèi
hîp cña nhiÒu chi tiÕt h×nh häc ®¬n gi¶n. Ngay c¶ khi mÆt dÖt,
víi ®é m¶nh vµ mÒm cña sîi, khoe ®öîc mét ®öêng löîn hiÕm
hoi, th× ngöêi nh×n kü kh«ng khã kh¨n g× mµ kh«ng nhËn ra
r»ng ®Êy chØ lµ tæng sè cña nhiÒu gãc gÉy li ti. 

*
*     *

§Ó thÊy râ h¬n n÷a t¸c ®éng cña kü thuËt dÖt lªn nghÖ
thuËt t¹o hoa v¨n, cø thö liÕc qua mét tröêng hîp cô thÓ: c¸ch
dÖt cña ngöêi Gia Rai. LiÕc tho¸ng qua th«i, chØ võa ®ñ ®Ó ®¸nh
gi¸ møc ph¸t triÓn cña nÒn kü thuËt Êy, qua ®ã mµ öíc löîng
nh÷ng h¹n chÕ ®èi mÆt ngöêi t¹o hoa v¨n vµ böíc ®Çu th«ng c¶m
víi nghÖ thuËt cña hä(20).

Ngöêi phô n÷ Gia Rai kh«ng dÖt trªn khung cöi cè ®Þnh.
C«ng cô dÖt cña hä chØ lµ nh÷ng bé phËn rêi ®¬n gi¶n, mµ ®a sè
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tham gia vµo viÖc gi¨ng sîi lµ thµnh mét th¶m chØ däc tröíc mÆt
ngöêi dÖt, ®Ó ngöêi nµy ngåi mét chç mµ “®an” chØ ngang qua
th¶m däc kia. Mét khi sîi ®· ®öîc gi¨ng thµnh th¶m däc, víi sù
tham gia cña c¸c bé phËn rêi ®· nãi, th× tæng thÓ Êy mang mét tªn
chung: MRAI, hay RAI. Vµ tÊt nhiªn, mét khi ngöêi dÖt ®· hoµn
chØnh s¶n phÈm cña m×nh vµ th¸o nã ra, th×, MRAI còng kh«ng
cßn n÷a, vµ c¸c c«ng cô nhá ®· tham gia vµo viÖc gi¨ng sîi, còng
nhö “®an” sîi, l¹i trë vÒ vÞ trÝ nh÷ng bé phËn rêi. §Êy, kh¸c biÖt
dÔ thÊy nhÊt gi÷a MRAI vµ c¸c lo¹i khung cöi ®· ph¸t triÓn cao
h¬n cña nhiÒu ngöêi ë nöíc ta (ViÖt, Möêng, Th¸i...).

Mét kh¸c biÖt n÷a, mµ còng ®Ëp ngay vµo m¾t, lµ c¸ch
gi¨ng sîi thµnh MRAI. Ngöêi dÖt Gia Rai gi¨ng sîi thµnh mét
vßng kÝn, víi hai KHUUNG, hay KHOãNG (®o¹n nøa trßn, dµi
kho¶ng 1m20) ë hai ®Çu cïng cña vßng kÝn ®Ó c¨ng cho sîi thùc
th¼ng(21) (tõ ®©y cho ®Õn hÕt phÇn miªu t¶ c¸ch dÖt, xin theo
dâi b»ng H.2). Trong vßng kÝn, sîi, tÊt nhiªn, ®öîc xÕp thµnh hai
tÇng trªn - döíi. §iÒu cã thÓ thÊy ngay lµ c¸ch gi¨ng sîi thµnh
vßng kÝn ¸p ®Æt cho tÊm v¶i dÖt Gia Rai mét h¹n chÕ ghª gím:
ChiÒu dµi cña nã chØ lµ kho¶ng c¸ch gi÷a hai KHUUNG ®öîc
nh©n ®«i lªn (v× vßng kÝn gåm hai tÇng), kh«ng h¬n, mµ kho¶ng
c¸ch võa nãi l¹i kh«ng thÓ qu¸ dµi, v×, dï sao, ph¶i b¶o ®¶m cho
th¶m sîi tr¶i däc tröíc mÆt ngöêi dÖt ®öîc c¨ng thùc th¼ng
(kho¶ng c¸ch Êy thöêng chØ ®é 3m; nh©n ®«i con sè nµy lªn ta
®öîc chiÒu dµi trung b×nh cña tõng tÊm dÖt Gia Rai: ®é 6m).

Mét tÊt yÕu kh¸c n÷a: viÖc “®an” sîi ngang qua th¶m däc,
®Ó t¹o nªn mÆt v¶i, chØ diÔn ra ë tÇng trªn cña vßng kÝn; vµ c¬
cÊu cña MRAI cho phÐp ngöêi dÖt tõ tõ “quay” vßng kÝn cña
th¶m sîi theo nhÞp “®an” chËm ch¹p cña m×nh, khiÕn tÇng vèn
ë döíi vµ tÇng vèn ë trªn cø thÕ mµ dÇn dµ thay thÕ nhau trong
suèt qu¸ tr×nh dÖt. Dï sao, còng v× viÖc “®an” “chØ diÔn ra ë tÇng
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trªn cña vßng kÝn”, nhö võa nãi, nªn c¸ch vËn hµnh cña MRAI
l¹i ®ßi hái ph©n tÇng nµy thµnh hai tÇng nhá h¬n, còng trªn -
döíi: Mét tÇng nhá gåm tÊt c¶ nh÷ng sîi “lÎ” (1,3,5,7...) cña tÇng
trªn th¶m däc; tÇng nhá kia gåm mäi sîi “ch½n” (2,4,6,8...). Hai
tÇng nhá ®öîc tuÇn tù vµ liªn tôc ®¶o vÞ trÝ, trªn xuèng döíi,
döíi lªn trªn, råi l¹i trªn xuèng döíi..., sau mçi lÇn ®¶o ngöêi dÖt
l¹i luån sîi ngang qua kho¶ng c¸ch gi÷a hai tÇng võa ®¶o, cø thÕ
mµ “chång chÐo” sîi ngang víi c¸c sîi däc thµnh mÆt v¶i.

§¶o hai tÇng nhá, trªn xuèng döíi, döíi lªn trªn lµ chøc
n¨ng cña bé phËn CHKOR, hay CHRK¤ (mµ phÇn nµo ta cã thÓ
vÝ, vÒ mÆt t¸c dông th«i, víi c¸i “go” cña c¸c kiÓu khung cöi ViÖt,
Th¸i, Möêng...). KR¡NH, hay KARANH (mét thø “con thoi” ®¬n
gi¶n), ®öîc ngöêi dÖt nhÑ nhµng luån qua kho¶ng c¸ch gi÷a hai
tÇng nhá võa ®¶o, nh»m ®öa sîi ngang vµo gi÷a lßng th¶m däc.
Cßn PR¦ (mét tÊm gç cã chiÒu ngang, víi mét ®Çu ®öîc v¹t chÐo),
th× ng¨n hai tÇng nhá, t¹o ra gi÷a hai tÇng Êy mét kho¶ng c¸ch
thÝch ®¸ng ®Ó cho KR¡NH dÔ luån qua. Nã cßn mét t¸c dông kh¸c
n÷a: b»ng ®éng t¸c dËp PR¦ xuèng, ngöêi dÖt lµm cho sîi ngang
míi luån thÝt thËt chÆt vµo c¸c sîi däc.

§Ó t¹o hoa v¨n, ngay tõ lóc gi¨ng sîi ngöêi dÖt ®· s¾p xÕp
trËt tù mµu s¾c cña c¸c sîi dµi häp thµnh th¶m däc theo mét
c«ng thøc nhÊt ®Þnh øng víi kiÓu trang trÝ ®Þnh thùc hiÖn trªn
mÆt tÊm dÖt. Cã nh÷ng c«ng thøc kh¸c nhau øng víi nh÷ng kiÓu
trang trÝ kh¸c nhau. Nhöng, nãi chung, hoa v¨n Thöîng cø hiÖn
h×nh thµnh nh÷ng d¶i mµu s¾c næi trªn nÒn ®en cña trang phôc.
Cho nªn, nÕu nhö th¶m däc gåm hÇu toµn sîi ®en (mµu nÒn), th×
ngöêi gi¨ng th¶m vÉn cè ý dµnh chç cho Ýt nhÊt lµ ba d¶i sîi
mµu: gÇn s¸t hai biªn dµi cña th¶m, vµ däc gi÷a th¶m. Vµ khi
chÞ ®¶o tÇng, luån sîi ngang, thÝt sîi ngang míi luån cho thËt s¸t
vµo c¸c sîi däc, th× mµu s¾c cña hai lo¹i sîi Êy hoÆc xen c¹nh
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nhau (nÕu hai lo¹i kh¸c nhau vÒ mµu), hoÆc hßa vµo nhau (nÕu
cïng mµu). Cø thÕ, hoa v¨n dÇn dÇn hiÖn lªn thµnh ba d¶i trang
trÝ hoµn chØnh, cïng víi diÖn tÝch lín h¬n cña nÒn ®en.

Nãi chung lµ nhö vËy. Nhöng kh«ng ph¶i chØ vËy. V× kh«ng
thÓ ¸p dông kü thuËt võa tãm löîc trªn ®©y cho hoa v¨n ë hai
®Çu cïng tÊm dÖt. ë ®©y, ngöêi dÖt Gia Rai viÖn ®Õn mét c¸ch
dÖt kh¸c, cã thÓ nãi lµ th« s¬ h¬n vÒ mÆt kü thuËt, nhöng l¹i hµm
chøa nhiÒu kh¶ n¨ng t¹o h×nh h¬n: kh«ng dïng KR¡NH n÷a,
mµ ®an tõng nót mét b»ng tay. §Ó khái sa vµo c¸c chi tiÕt kü
thuËt phøc t¹p, xin nãi ngay t¸c dông cña lèi t¹o hoa v¨n nµy:
Thay dÖt b»ng ®an tay, ngöêi phô n÷ Gia Rai tiÕn hµnh c«ng
viÖc mét c¸ch hÕt søc chËm ch¹p; ngöîc l¹i, chÝnh v× ®an tõng
nót mét b»ng tay mµ chÞ cã kh¶ n¨ng t¹o ra nh÷ng h×nh bÊt kú,
phøc t¹p nhö ý muèn, thËm chÝ theo ngÉu høng. Lo¹i hoa v¨n
®Æc biÖt nµy ®öîc ngöêi Gia Rai (vµ c¶ ngöêi Ba Na n÷a) ®¸nh
gi¸ rÊt cao, vµ gép vµo mét kh¸i niÖm chung, KTEH, dï lµ ®å ¸n
cô thÓ nµo(22).

Dï sao, xin nh¾c l¹i, kü thuËt Êy chØ cã thÓ ®öîc ¸p dông
cho hoa v¨n ë hai ®Çu cïng tÊm v¶i. §iÒu ®ã, céng víi nhÞp ®é
triÓn khai lao t¸c qu¸ chËm, khiÕn cho nh÷ng d¶i trang trÝ cã ®é
dµy vµ tr×nh ra mét sè mÉu tö¬ng ®èi phøc t¹p chØ xuÊt hiÖn
döíi ch©n ®»ng tröíc vµ ®»ng sau khè lÔ, hay bªn mÐp däc cña
v¸y ®Ñp dµnh cho ngµy héi: qu¶ vËy, trªn khung dÖt ch©n khè
còng nhö mÐp v¸y ®Òu ë hai ®Çu cïng cña tÊm v¶i. Cßn nhö lo¹i
hoa v¨n kh«ng ë vÞ trÝ ®ã, hoÆc tr¶i ra däc chiÒu dµi cña tÊm
ch¨n, tøc men theo bê däc cña tÊm v¶i, hoÆc c¾t ngang th©n ¸o
hay th©n v¸y ë trung ®é, th× thöêng lµ nh÷ng gi¶i mµu su«ng
hay chØ mang c¸c mÉu h×nh häc ®¬n gi¶n.

*
*     *
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§Ó thÊy cho phÇn nµo râ h¬n nh÷ng h¹n chÕ vµ kh¶ n¨ng
cña kü thuËt dÖt võa ph¸c qua trªn ®©y, mµ thÊy trong mèi quan
hÖ víi nghÖ thuËt t¹o hoa v¨n, cã thÓ ®èi chiÕu víi c¸ch dÖt cña
mét sè téc ë miÒn B¾c nöíc ta, nh÷ng céng ®ång ®· biÕt dÖt hoa
v¨n trªn khung cöi cè ®Þnh, vµ biÕt dïng nhiÒu go ®Ó ®öa nhiÒu
mµu vµ h×nh vµo hoa v¨n: ngöêi Th¸i, ngöêi Tµy, ngöêi Möêng...

Tho¹t tiªn, h·y nh¾c l¹i mét nhöîc ®iÓm ®· thÊy, nhöîc
®iÓm lín nhÊt cña kü thuËt dÖt Gia Rai: Kh«ng thÓ dÖt ra mét
tÊm v¶i dµi bÊt kú (dï cã hay kh«ng cã hoa v¨n); tr¸i l¹i; h¹n chÕ
s¶n phÈm trong mét chiÒu dµi nhÊt ®Þnh (kho¶ng 6m), v× sîi
gi¨ng theo chiÒu däc bÞ khÐp l¹i thµnh vßng kÝn.

Mét nhöîc ®iÓm kh¸c n÷a, còng ®· nh¾c ®Õn khi giíi thiÖu
c¸ch dÖt: tèc ®é qu¸ chËm(23).

Cßn öu ®iÓm chÝnh: tuy bÞ h¹n chÕ vÒ chiÒu dµi, tÊm v¶i ra
®êi tõ bµn tay cña ngöêi phô n÷ Gia Rai l¹i tho¸t khái nçi khèng
chÕ ngÆt nghÌo ®èi víi chiÒu ngang, v× khæ v¶i kh«ng bÞ ®ãng
khung l¹i trong lßng mét khung cöi cè ®Þnh, nhö khung cöi Th¸i,
Tµy, Möêng... vµ c¶ ViÖt n÷a, do ®ã cã thÓ vö¬n réng ra ®Õn 1m,
thËm chÝ h¬n thÕ tÝ chót.
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§õng töëng r»ng khæ v¶i réng hay hÑp kh«ng liªn quan g×
®Õn nghÖ thuËt trang trÝ b»ng hoa v¨n dÖt. §iÒu ®ã, cã liªn quan
®Õn c¬ cÊu cña trang phôc Thöîng, cho nªn kh«ng thÓ kh«ng
dõng ch©n mét chót tröíc khÝa c¹nh töëng nhö “ngoµi ®Ò” nµy.
Gãi gän tÊt c¶ trong mét c©u, cã thÓ nãi r»ng c¬ cÊu cña trang
phôc Thöîng hÕt søc ®¬n gi¶n (dï trong tröêng hîp Ba Na, Gia
Rai, hay téc ngöêi nµo kh¸c): tõng bé phËn trang phôc mét (¸o,
v¸y, khè, hay ch¨n kho¸c) chØ gåm tõ mét ®Õn ba m¶nh rêi lµ
cïng; m¶nh nµo còng cã thÓ øng chiÒu dµi hoÆc chiÒu ngang cña
m×nh vµo khæ v¶i mµ ngöêi dÖt Thöîng cã kh¶ n¨ng më réng ®Õn
1m h¬n, nhö ta ®· biÕt (còng nhö cã kh¶ n¨ng tïy ý thu hÑp l¹i,
®ö¬ng nhiªn). NhËn xÐt chung trªn ®©y cã thÓ böíc ®Çu ®öîc chi
tiÕt hãa qua trang tiÕp ngay sau (xin theo dâi H. 3-a,b,c).

Tõ b¶ng trªn, c¶ tõ nh÷ng nhËn xÐt s¬ löîc xoay quanh kü
thuËt dÖt Gia Rai ®iÒu tèi thiÓu cã thÓ läc ra, trong mèi quan hÖ
víi nghÖ thuËt t¹o hoa v¨n trªn trang phôc, lµ hai ®Æc ®iÓm sau
®©y, hay, nãi cho s¸t h¬n, hai khÝa cña mét ®Æc ®iÓm chung. Mét,
trªn c¬ së mét kü thuËt dÖt ph¸t triÓn chöa cao (so víi kü thuËt
cña c¸c téc Möêng, Th¸i, Tµy...), hoa v¨n trªn trang phôc
Thöîng, ph« rÊt râ chÊt “h×nh häc hãa”, ®µnh r»ng ®Êy lµ mÉu
sè chung cho mét lo¹i hoa v¨n dÖt, dï do céng ®ång nµo t¹o ra.
Nhöng, nÕu nhö, víi kü thuËt dÖt ®· ph¸t triÓn cao h¬n cña hä,
ngöêi Möêng, ch¼ng h¹n, cã kh¶ n¨ng lµm hiÖn lªn mÆt v¶i
nhiÒu h×nh rÊt phøc t¹p m« pháng thiªn nhiªn, vÝ nhö c¸c lo¹i
®éng vËt kh¸c nhau, mµ m« pháng khÐo ®Õn ®é kh¸ch tõ xa ®Õn
ph©n biÖt ®öîc ngay b»ng m¾t loµi nµy víi loµi kia (rång, hö¬u,
gµ, chim, thËm chÝ phöîng...), hÇu nhö kh«ng löu ý ®Õn chÊt
“h×nh häc hãa” cña tõng ®å ¸n, th×, tr¸i l¹i, nh÷ng ®å ¸n phøc
t¹p nhÊt trªn trang phôc Ba Na vµ Gia Rai, tuy kh«ng khái mét
hai lÇn thö m« pháng thiªn nhiªn (con ngöêi, ch¼ng h¹n), vÉn
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chñ yÕu lµ hoa v¨n h×nh häc. Hai, còng döíi søc chi phèi cña kü
thuËt dÖt ph¸t triÓn chöa cao Êy, ngöêi nghÖ sÜ trang trÝ Thöîng
kh«ng cã ®iÒu kiÖn ®Ó r¾c c¸c ®å ¸n h×nh häc cña m×nh vµo
nh÷ng vÞ trÝ bÊt kú trªn mÆt dÖt, phÇn nµo tïy ngÉu høng, mµ
chØ cã thÓ lÆp ®i lÆp l¹i tõng ®å ¸n trong khu«n khæ tõng d¶i tr¶i
dµi theo chiÒu däc cña tÊm dÖt (men gÇn s¸t hai biªn dµi, vµ xu«i
gi÷a lßng tÊm dÖt). §iÒu ®ã, tÊt nhiªn, ®¬n gi¶n hãa c«ng viÖc
chuÈn bÞ cña ngöêi dÖt hoa v¨n, khi chÞ gi¨ng th¶m sîi däc
thµnh MRAI. Nhöng ®iÒu lý thó h¬n lµ c¸c h¹n chÕ ®· nªu l¹i
v« h×nh chung kh¬i nguån cho mét lèi bè côc vµ mét c¸ch phèi
mµu kh«ng ph¶i kh«ng vui m¾t, nhöng lai sóc tÝch, cã khi
nghiªm kh¾c n÷a... C¸i riªng biÖt cña nghÖ thuËt trang trÝ
Thöîng? Ta sÏ cã dÞp quay l¹i c©u chuyÖn nµy mét c¸ch dµn tr¶i
h¬n.

Víi tõng Êy trang bÞ cßn qu¸ máng manh vÒ nÕp sèng, nãi
chung, vµ kü thuËt dÖt, nãi riªng, cña ngöêi Thöîng, h·y thö ®i
vµo hoa v¨n trªn trang phôc cña hai téc Ba Na vµ Gia Rai. VÒ mÆt
nµy, khÝa c¹nh cô thÓ nhÊt, phï hîp nhÊt víi böíc ®i mß mÉm ban
®Çu, h¼n lµ khÝa c¹nh h×nh häa.

thö nh×n vµo h×nh häa

Mét sè nhËn xÐt qua phÇn trªn, ®Æc biÖt vÒ chÊt “h×nh häc
hãa”, v« t×nh ®· ®¶ ®éng ®Õn h×nh häc cña hoa v¨n trªn trang
phôc Thöîng. §Ó khái lÆp l¹i nh÷ng g× ®· nãi quanh c©u chuyÖn
nµy, ë ®©y chóng t«i chØ thö tËp hîp nh÷ng ®å ¸n ®· gÆp t¹i hai
lµng Ba Na vµ hai lµng Gia Rai thµnh b¶ng, vµ, ®Ó s¾p xÕp
chóng theo mét trËt tù nµo ®ã, ®· vò ®o¸n chän höíng ®i tõ ®¬n
gi¶n ®Õn phøc t¹p.
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bè côc thµnh d¶i

... Ghi nhanh, qua vµi chuyÕn ®i ng¾n ngµy, mét sè mÉu
trang trÝ trªn trang phôc Ba Na vµ Gia Rai, råi xÕp l¹i thµnh
b¶ng, ®Ó tõ ®ã cã mét ý niÖm ban ®Çu vÒ h×nh häa cña hai téc
Thöîng, kh«ng ph¶i lµ chuyÖn g× phøc t¹p cho l¾m. Cßn nhö läc
ra cho ra hiÖu qu¶ tæng hîp cña c¸c h×nh Êy, víi mµu cña chóng,
trong bè côc chung cña trang trÝ trªn mÆt dÖt, l¹i ®ßi hái nh÷ng
tiÕp xóc dµi h¬i h¬n nhiÒu: ®©y kh«ng cßn ®¬n thuÇn lµ viÖc thu
vµ xÕp tµi liÖu cô thÓ, mµ ®· böíc ®Çu viÖn ®Õn søc c¶m thô cña
ngöêi quan s¸t...

Dï sao, còng liªn quan ®Õn ®Êy, cã mét ®iÒu nãi ®öîc ngay,
v× nã ®Ëp vµo m¾t cña bÊt cø ai, dï chØ qua mét lÇn gÆp gì hoa
v¨n trªn trang phôc Thöîng: bè côc thµnh d¶i. Qu¶ vËy, trªn
nÒn ®en c¸c d¶i chøa h×nh vµ mµu vèn tr¶i däc suèt chiÒu dµi
cña tÊm v¶i nguyªn, l¹i trë thµnh nh÷ng d¶i ngang trªn trang
phôc, cø thÕ mµ «m quanh th©n thÓ ngöêi mÆc, tõ tÇm thÊp
nhÊt, ch©n v¸y, ch©n khè lªn nh÷ng tÇm cao h¬n, trªn v¸y th×
ngang tÇm ®Çu gèi vµ m«ng, trªn ¸o (c¶ n÷ lÉn nam) th× ë ch©n
¸o, nghÜa lµ ngang tÇm bông, råi ngang tÇm ngùc, lan qua èng
tay (¸o lÔ), ®Ó, cuèi cïng, ¸p s¸t tÇm vai (H.1-a, b, c). Kh«ng chØ
d¶i ngang. C¶ d¶i däc n÷a; däc mét mÐp dµi cña v¸y, nö¬ng theo
chiÒu cao cña th©n döíi ngöêi phô n÷ (H.1-b); däc chiÒu dµi cña
khè (h.1a); däc c¶ chiÒu dµi cña ch¨n, dï cho, vµo mïa rÐt, khi
ch¨n «m ngang th©n trªn cña ngöêi kho¸c, th× c¸c d¶i däc cã c¬
hiÖn lªn tröíc m¾t ta thµnh d¶i ngang (H.1-c).

XÕp hoa v¨n dÖt thµnh d¶i trªn trang phôc, thöêng lµ d¶i
ngang, mçi d¶i chøa mét ®å ¸n ®öîc nh¾c ®i nh¾c l¹i töëng ®Õn
kh«ng cïng, bè côc Êy ch¼ng ph¶i ®éc ®¸o g× trªn ®Êt nöíc nµy:
ta gÆp nã khi ®Õn víi nhiÒu téc Ýt ngöêi, kÓ c¶ c¸c tØnh phÝa B¾c
(ngöêi Möêng, ngöêi Th¸i, ngöêi Dao, nhiÒu nhãm X¸...). Nã g¾n
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liÒn víi kü thuËt dÖt, trong chõng mùc dÖt chØ lµ “chång chÐo”
lªn nhau sîi ngang vµ sîi däc trªn khung cöi trong suèt qu¸
tr×nh dÖt, nghÜa lµ trong suèt qu¸ tr×nh t¹o hoa v¨n, mµ “chång
chÐo” theo nh÷ng c«ng thøc nhÊt ®Þnh ®öîc ®Òu ®Òu lÆp ®i lÆp
l¹i. Kü thuËt ®ã, nhö ta ®· biÕt, h¹n chÕ kh¶ n¨ng ®Æt c¸c ®å ¸n
kh¸c nhau lªn mÆt v¶i vµo nh÷ng vÞ trÝ bÊt kú, tïy c¶m høng
tõng lóc cña ngöêi dÖt, nh»m gieo nh÷ng biÕn ®éng bÊt ngê vµo
bè côc trang trÝ (®iÒu nµy chØ cã thÓ thùc hiÖn mét c¸ch tho¶i m¸i
qua nÐt vµ mµu cña ngöêi vÏ, hay qua nÐt ®ôc cña ngöêi ch¹m
kh¾c).

Xa h¬n mét tÝ, ta thÊy kü thuËt ®an l¸t vèn chung mét
nguyªn t¾c c¬ b¶n víi kü thuËt dÖt, nhö ta còng ®· biÕt, cø cã xu
höíng xÕp nh÷ng h×nh trang trÝ cïng mÉu thµnh mét d¶i ngang.
Cø ng¾m bè côc trang trÝ trªn mÆt ngoµi mét sè gïi Thöîng th×
râ: th©n gïi ®öîc “c¾t” thµnh mét sè “khóc” tù ph©n khái c¸c
“khóc” kh¸c bëi mét mÉu trang trÝ lo¹i biÖt, mÉu nµo còng ®öîc
triÓn khai theo chiÒu ngang. Cã tröêng hîp c¸c “khóc” Êy hßa
vµo nhau trªn mét nÒn mµu duy nhÊt (H.4-a). Còng cã nh÷ng
tröêng hîp chóng hiÖn lªn trªn nh÷ng nÒn mµu kh¸c nhau,
thËm chÝ chäi nhau (®en vµ tr¾ng ngµ), mçi “khóc” râ rµng lµ
mét d¶i ngang chøa hoa v¨n, c¸c d¶i chång lªn nhau däc chiÒu
cao cña th©n gïi (H.4-b).

Xa h¬n n÷a lµ trang trÝ trªn mÆt ngoµi mét sè vËt gia dông
nhá h×nh trô, phæ biÕn trong nhiÒu téc Thöîng: Trªn nâ tÈu,
trªn èng tre trßn ®ùng thuèc hót... §©y kh«ng ph¶i lµ hoa v¨n
dÖt hay ®an, mµ lµ nh÷ng nÐt kh¾c ch×m ë ®é n«ng, ®öîc t« ®Ëm
thªm b»ng mµu ®en. Êy thÕ mµ chóng còng ®öîc bè côc thµnh
nh÷ng d¶i ngang chång lªn nhau ®Ó «m kÝn th©n trßn cña h×nh
trô. PhÇn nµo ®ã nhö c¸c d¶i hoa v¨n dÖt cø tõng ®o¹n bao
quanh th©n thÓ ngöêi phô n÷ Thöîng tõ ch©n v¸y ®Õn vai ¸o.
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Tãm l¹i, khèi trßn vö¬n theo chiÒu däc cña èng tre nhiÖt
®íi còng nhö cña th©n thÓ con ngöêi, råi th× søc khèng chÕ cña
kü thuËt dÖt vµ ®an nèi víi h×nh häa trang trÝ, ph¶i ch¨ng c¸c
®iÒu kiÖn ®ã ®· hîp søc víi nhau ®Ó kªu gäi bè côc thµnh d¶i,
®Æc biÖt thµnh d¶i ngang? Trong hoµn c¶nh tö liÖu cßn nhiÒu lç
trèng nhö hiÖn nay, c©u hái trªn vÉn chê lêi ®¸p.

Mét c©u hái kh¸c: XÕp hoa v¨n thµnh d¶i, ®Æc biÖt thµnh
d¶i ngang, vèn lµ bè côc phæ biÕn trong nghÖ thuËt cña nhiÒu téc
ngöêi trªn ®Êt nöíc nµy, vËy th×, còng trong khu«n khæ cña bè
côc Êy, c¸i g× hay nh÷ng g× ®· lµm nªn s¾c th¸i riªng cña trang
trÝ trªn trang phôc Thöîng? Mét lÇn n÷a, t×nh tr¹ng rêi r¹c cña
tµi liÖu míi cã trong tay chöa cho phÐp tr¶ lêi c©u hái thø hai
nµy. Tuy nhiªn ®«i ®iÒu míi tho¸ng thÊy qua chuyÕn ®i véi v·
trªn bèn lµng Thöîng còng cã thÓ ®öîc tËp hîp l¹i thµnh mét sè
®iÓm xuÊt ph¸t nhá.

*
*     *

Tröíc hÕt bè côc thµnh d¶i kh«ng ®i vµo trang phôc cña
mäi téc ngöêi ë nöíc ta víi mét “liÒu löîng” thèng nhÊt. Téc
ngöêi Möêng ë mét sè tØnh phÝa B¾c, ch¼ng h¹n, ®· biÕt tËn
dông, mµ tËn dông ®Õn ®é “uyªn ¸o”, bè côc Êy trªn “c¹p v¸y”
cña n÷ phôc: ®©y lµ mét d¶i ngang rÊt dµy, tæng sè cña ba d¶i
rêi nhau nhöng ®öîc can l¹i víi nhau ®Ó chiÕm lÜnh gÇn toµn bé
®o¹n gi÷a cña th©n thÓ ngöêi phô n÷, tõ tÇm h«ng ®Õn tÇm
n¸ch, mçi d¶i trong hîp thÓ cßn gåm mét sè d¶i nhá h¬n chøa
hoa v¨n hay mµu s¾c. C¸c d¶i hoa v¨n trªn trang phôc Ba Na vµ
Gia Rai, nhö chóng t«i ®öîc thÊy qua bèn lµng ë Gia Lai - Kon
Tum, dï «m th©n thÓ ngöêi mÆc ë tÇm cao nµo, ®Òu kh«ng ®¹t
®Õn ®é dµy vµ ®é phøc t¹p Êy trong bè côc. Nhöng bè côc thµnh
d¶i chØ xuÊt hiÖn trªn n÷ phôc Möêng trong mçi mét tröêng hîp
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“c¹p v¸y” Êy th«i. §· thÕ, “c¹p v¸y”, dï lµ c¶ mét tËp hîp nhiÒu
d¶i trang trÝ chång chÊt lªn nhau, vÉn chØ “le lãi” qua kÏ hë gi÷a
hai tµ ¸o dµi, nªn kh«ng dÔ g× ®Ëp vµo m¾t ngöêi ®èi diÖn. Cßn
nam phôc Möêng th× hoµn toµn thiÕu hoa v¨n. Trong khi ®ã, bè
côc thµnh d¶i cø hiÖn lªn tõ xa trªn v¸y - ¸o vµ khè - ¸o cña
ngöêi Thöîng, mµ hiÖn lªn, nhö ta ®· biÕt, ®Ó ®¸nh dÊu tõng
khóc mét cña th©n thÓ ngöêi mÆc. Ngay c¶ khi trêi rÐt, ngöêi ta
kho¸c thªm ch¨n, khiÕn trang phôc hµng ngµy bÞ che khuÊt, th×
bè côc thµnh d¶i vÉn cßn ®ã, chÝnh qua trang trÝ trªn mÆt ch¨n.
Kh«ng tËp trung c¸c d¶i l¹i thµnh mÆt ph¼ng lín, ®Êy, ®Æc ®iÓm
dÔ thÊy nhÊt cã lÏ cña c¸ch vËn dông bè côc thµnh d¶i trªn mÆt
trang phôc Thöîng.

XuÊt ph¸t tõ “liÒu löîng” kh¸c nhau cña bè côc thµnh d¶i
trong c¸c nÒn trang trÝ Möêng vµ Thöîng ®Ó cè nhËn cho ra nÐt
riªng cña mçi bªn, ta cßn cã thÓ cø gi÷ höíng ®i Êy mµ nh×n vÊn
®Ò döíi mét gãc ®é kh¸c: DiÖn ph©n bè cña hoa v¨n mçi bªn,
trong khu«n khæ mét kiÓu bè côc chung. NÕu nhö c¸c d¶i häp
thµnh “c¹p v¸y” trªn n÷ phôc Möêng ®öîc tËp trung ë møc cùc
cao vµo trung ®é cña th©n thÓ ngöêi mÆc v¸y th×, tr¸i l¹i, c¸c d¶i
t« ®iÓm cho v¸y, khè, ¸o, ch¨n cña ngöêi Thöîng l¹i ®öîc r¶i ra
trªn nh÷ng kho¶ng c¸ch ®Òu nhau cña mÆt ph¼ng trang trÝ. Nãi
mét c¸ch kh¸c, c¸c d¶i hoa v¨n Thöîng, dï còng ®öîc chång lªn
nhau thµnh nh÷ng d¶i trang trÝ phøc t¹p h¬n, nãi chung, vÉn bÞ
ph©n ®Òu ra, vµ diÖn tÝch tæng hîp cña chóng lµ kh«ng ®¸ng kÓ
so víi diÖn tÝch cña nÒn ®en trang phôc. Kh¸c nµo chóng chØ cã
mÆt nhö nh÷ng “phô lôc” ®Ó ®iÓm xuyÕt cho nÒn ®en Êy th«i.

Ph©n t¸n nhö vËy, mµ hoa v¨n Thöîng vÉn “hiÖn lªn tõ
xa”, ®· thÕ l¹i vui m¾t, l¹i thu hót ®öîc ngay tõ ®Çu c¸i nh×n cña
kh¸ch míi ®Õn, kh«ng hÒ g©y c¶m gi¸c tÎ nh¹t. HiÖu qu¶ töëng
chõng tr¸i chiÒu Êy ¾t cã nh÷ng nguyªn nh©n cô thÓ cña nã ®ang
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chê ®öîc läc ra. Mét ®iÒu cã thÓ nãi ngay: ChÝnh v× kh«ng bÞ
“dån” l¹i qu¸ møc nhö “c¹p v¸y” Möêng mµ c¸c d¶i phøc hîp
trªn trang phôc Thöîng kh«ng g©y rèi m¾t cho ngöêi nh×n:
chóng tho¸ng h¬n, nªn hiÖn lªn râ rµng h¬n. §é tho¸ng lín, thùc
ra, chØ lµ hËu qu¶ cña ®Æc ®iÓm thø nhÊt ®· tr×nh bµy trªn,
nhöng bëi lÏ nã hiÖn lªn nhö mét hiÖu qu¶ tæng qu¸t, nªn còng
cã thÓ ®öîc xem lµ mét ®Æc ®iÓm riªng, ®Æc ®iÓm thø hai cña
c¸ch vËn dông bè côc thµnh d¶i trªn trang phôc Thöîng.

Bè côc thµnh d¶i cã mÆt cã thÓ nãi lµ kh¾p n¬i trªn mÆt
trang trÝ, nhöng vÉn ®¶m b¶o mét ®é tho¸ng vui m¾t, hai ®Æc
®iÓm Êy kh«ng chØ b¾t nguån tõ bè côc chung, tõ c¸ch s¾p xÕp
c¸c d¶i. Chóng cßn lµ con ®Î gi¸n tiÕp cña h×nh häa. TÝnh gi¶n
löîc cña cÊu tróc nÐt trong hÇu hÕt c¸c ®å ¸n (®öîc xÕp l¹i thµnh
b¶ng qua phÇn trªn) còng gãp søc t¹o ra hai ®Æc ®iÓm võa nãi.
Trong tuyÖt ®¹i ®a sè c¸c tröêng hîp, nã kh«ng ®ßi hái s¾p xÕp
c¸c ®å ¸n cïng kiÓu thµnh tõng d¶i cã ®é dµy nhö trªn “c¹p v¸y”
Möêng, tr¸i l¹i, chØ yªu cÇu cho mçi d¶i mét chiÒu ngang kh«ng
®¸ng kÓ: nh÷ng chÊm, nh÷ng v¹ch li ti, ch¼ng h¹n, chØ ®ßi hái
®öîc dung th©n trong mét chiÒu ngang kh«ng vöît qu¸ nöa
ph©n mÐt. TÊt nhiªn, ®Êy chØ lµ vÝ dô thuéc lÞch sö cùc h¹n,
kh«ng ph¶i d¶i nµo còng máng ®Õn thÕ. Dï sao, ®å ¸n nãi chung
®¬n gi¶n, thËm chÝ rÊt ®¬n gi¶n c¸c d¶i v× thÕ mµ hÑp ngang, cho
nªn, dï chóng cã ®öîc chång lªn nhau thµnh tõng d¶i phøc t¹p
h¬n trªn tõng ®o¹n cña mÆt trang trÝ, th× hoa v¨n vÉn khã bËt
lªn, vÉn kh«ng möêi phÇn hiÖn diÖn.

Ngöêi dÖt Thöîng ë Gia Lai - Kon Tum, c¶ Ba Na lÉn Gia
Rai, ®· gi¶i quyÕt m©u thuÉn ®ã b»ng hai c¸ch. Mét: xen mét sè
d¶i thuÇn chøa mµu s¾c c¹nh c¸c d¶i chøa hoa v¨n trong ph¹m
vi tõng d¶i phøc hîp (H.5, 6). Hai: ®èi víi mét sè d¶i phøc hîp,
mét sè th«i, thªm vµo, gi÷a c¸c d¶i máng, mét d¶i cã ®é dµy (H.5,
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6). Víi biÖn ph¸p thø hai nµy, ta böíc ®Çu thÊy ®öîc vai trß
trong trang trÝ, cña sè Ýt mÉu “cÇu k×” h¬n, so víi c¸c mÉu th«ng
thöêng: ng«i sao t¸m c¸nh, con ngöêi, trong kho hoa v¨n Ba Na;
“hoa Chµm”, ng«i sao t¸m c¸nh, con ngöêi, trong kho hoa v¨n
Gia Rai ( xem l¹i b¶ng kª h×nh häa). §iÒu lý thó lµ hai biÖn ph¸p
trªn kh«ng ®öîc viÖn ®Õn víi nh÷ng tØ lÖ ngang nhau: biÖn ph¸p
®Çu hiÓn hiÖn trªn mäi d¶i phøc hîp, hay hÇu nhö thÕ; cßn biÖn
ph¸p sau, nhö võa nãi, chØ chó ý nhÊn m¹nh mét sè d¶i th«i, h¼n
lµ nh÷ng d¶i chiÕm lÜnh nh÷ng vÞ trÝ ®öîc ngöêi trong cuéc xem
lµ quan träng. Quan träng ö? ®· ®µnh, nÕu nh×n döíi gãc ®é
thuÇn thÈm mü. V× ®öîc nhÊn m¹nh chÝnh lµ c¸c d¶i phøc hîp
ch¹y däc ®öêng biªn cña tõng bé phËn trang phôc mét (ch©n
v¸y, mét mÐp däc cña v¸y, ch©n khè, hai mÐp dµi cña khè, ch©n
¸o, cæ tay ¸o, hai mÐp dµi cña ch¨n...) kh¸c nµo ®Ó quy ranh giíi
cho tõng mÆt trang trÝ lÎ. Còng ®öîc nhÊn m¹nh nhö thÕ lµ c¸c
d¶i phøc hîp ch¹y gi÷a tõng mÆt trang trÝ lÎ Êy, ë trung ®é gi÷a
c¸c gi¶i biªn, nhö ®Ó t«n tõng mÆt lªn. Cã ®iÒu lµ, trªn th©n thÓ
ngöêi phô n÷ Thöîng, mét sè c¸c d¶i thuéc hai lo¹i võa nªu l¹i
øng víi tÇm m«ng, tÇm bông, cã tröêng hîp víi c¶ tÇm ngùc n÷a.
Vµ, tho¸t ra ngoµi m¶nh ®Êt thuÇn tóy thÈm mü, mét c©u hái
day døt: Trong chõng mùc nµo ®ã ®iÒu øng hîp chøa ®ùng mét
quan niÖm vÒ phån thùc(24) cã lÏ hiÖn ®· bÞ ®Èy lïi vÒ dÜ v·ng,
nhöng vÉn cßn sèng sÝt trªn hoa v¨n Thöîng?... Mét trong
nh÷ng th¾c m¾c cßn l©u míi t×m ®öîc lêi ®¸p, giê ®©y, ®iÒu quan
träng nhÊt tröíc m¾t ta lµ, ®Ó vöît qua c¸i ®¬n ®iÖu khã tr¸nh
cña c¸c d¶i trang trÝ qu¸ máng chøa nh÷ng ®å ¸n gi¶n löîc,
ngöêi Thöîng dÖt hoa v¨n ®· tinh tÕ lîi dông c¸c ®é chªnh lÖch
kh¸c nhau: ®é chªnh gi÷a c¸c d¶i ngang vµ Ýt d¶i däc; ®é chªnh
gi÷a c¸c d¶i mµu vµ c¸c d¶i chøa ®å ¸n, ®é chªnh gi÷a d¶i dµy
vµ c¸c d¶i máng; ®é chªnh gi÷a c¸c lo¹i d¶i phøc hîp ®öîc nhÊn
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m¹nh b»ng mét d¶i dµy vµ lo¹i kh«ng chøa d¶i dµy. T¹o ra
nh÷ng ®é chªnh kh¸c nhau gi÷a c¸c d¶i trong mét bè côc chung,
l¹i mét ®Æc ®iÓm kh¸c n÷a, mét ®Æc ®iÓm lín, ®· gãp phÇn lµm
nªn c¸i vui m¾t cña trang trÝ trªn trang phôc Thöîng.

§é chªnh kh«ng chØ xuÊt hiÖn gi÷a c¸c d¶i. Nã cßn ®ét
nhËp vµo ngay c¶ trong quan niÖm chung vÒ bè côc. Nãi ®©u xa,
néi viÖc ®Æt vµi d¶i däc gi÷a bao nhiªu d¶i ngang, nhö ®· nãi ®Õn
tõ ®Çu, còng xoay chuyÓn ®öîc thÕ cña bè côc trªn mÆt trang trÝ,
xoay chuyÓn theo höíng phong phó h¬n. Dï sao, nÕu nãi kiÓu
h×nh thøc mét tÝ, th× ®Êy còng chØ lµ t¹o ®é chªnh gi÷a hai lo¹i
d¶i ngöîc höíng nhau mµ th«i. Ngöêi dÖt Thöîng, dï lµ Ba Na
hay Gia Rai, cßn ®i xa h¬n thÕ, v×, bªn c¹nh bè côc thµnh d¶i, dï
ngang hay däc, hä cßn th¶ng hoÆc ®öa vµo mét c¸ch s¾p xÕp
kh¸c n÷a: Bè côc thµnh «. “Th¶ng hoÆc” th«i, nhöng kh«ng ph¶i
qu¸ hiÕm, mµ còng kh«ng ph¶i kh«ng hiÖn râ. T¹i hai lµng Ba
Na vµ hai lµng Gia Rai ®· ghÐ qua trªn ®Êt Gia Lai - Kon Tum,
chóng t«i thöêng gÆp bè côc nµy trªn d¶i dµy mµ ng¾n ë ch©n
khè, lo¹i d¶i ®Æc biÖt ®öîc dÖt b»ng kü thuËt ®an tay (KTEH). ë
®©y, ®å ¸n phøc t¹p chiÕm vÞ trÝ chÝnh trªn d¶i (nhö ng«i sao t¸m
c¸nh Ba Na hay “hoa Chµm” Gia Rai) cø ®øng mét m×nh, ®öîc
t¸ch khái c¸c ®å ¸n phô cïng d¶i b»ng nh÷ng v¹ch däc, nghÜa lµ
®öîc ®ãng khung trong mét « ch÷ nhËt (H.8). Trªn d¶i dµy nhÊn
m¹nh tõng d¶i phøc hîp däc ®öêng biªn, däc theo chiÒu dµi mét
sè tÊm ch¨n, chóng t«i còng gÆp l¹i bè côc thµnh «, nhöng döíi
mét d¹ng kh¸ l¹ m¾t, võa cÇu kú, võa tinh tÕ. Trong tröêng hîp
nµy, ®å ¸n ch¹y däc chiÒu dµi cña d¶i cø bÞ c¾t ®øt thµnh nhiÒu
®o¹n ®ång ®Òu, mçi ®o¹n c¸ch ®o¹n gÇn nhÊt bëi mét kho¶ng bÞ
bá trèng, kh«ng hoa v¨n mµ còng kh«ng mµu s¾c. ThÕ lµ tõng
®o¹n chøa ®å ¸n, do ®é dµy ®¸ng kÓ cña d¶i, v« h×nh chung còng
®öîc ®ãng khung trong mét « ch÷ nhËt dµi. Ph¶i chi cã ®iÒu kiÖn
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më réng ®Þa bµn t×m hiÓu ra nh÷ng téc Thöîng ngoµi tØnh Gia
Lai - Kon Tum, víi môc ®Ých ®èi chiÕu ®Ó so s¸nh, e cã kh¶ n¨ng
b¾t gÆp bè côc thµnh « döíi nh÷ng d¹ng næi bËt h¬n n÷a. Nhöng
®ã lµ chuyÖn vÒ sau... (25).

Tãm l¹i, víi mét kiÓu bè côc phæ biÕn bè côc thµnh d¶i hoa
v¨n trªn trang phôc Thöîng vÉn ph« ra c¸i duyªn riªng cña nã.
§ã lµ kÕt qu¶ tæng hîp cña nhiÒu biÖn ph¸p kh¸c nhau mµ nghÖ
thuËt trang trÝ Thöîng ®· viÖn ®Õn trong qu¸ tr×nh vËn dông bè
côc thµnh d¶i trªn mÆt v¶i. Xin nh¾c l¹i mÊy biÖn ph¸p míi
tho¸ng thÊy qua buæi ®Çu “gÆp gì hoa v¨n Thöîng”:

- Kh«ng tËp trung c¸c d¶i l¹i, v× kh«ng nh»m t¹o ra mét
diÖn tÝch lín chøa hoa v¨n.

- Tr¸i l¹i, ph©n t¸n c¸c d¶i ra trªn nh÷ng ®o¹n tö¬ng ®èi
®Òu nhau cña mÆt trang trÝ, cho khíp víi nh÷ng tÇm cao thÊp
kh¸c nhau trªn trôc däc cña th©n thÓ ngöêi mÆc trang phôc.

- Vöît lªn hiÖu qu¶ ®¬n ®iÖu khã tr¸nh, do bè côc ph©n t¸n
nãi trªn g©y ra, b»ng nh÷ng ®é chªnh kh¸c nhau gi÷a nh÷ng
lo¹i d¶i kh¸c nhau: d¶i ngang vµ d¶i däc; d¶i máng vµ d¶i dµy;
d¶i mµu su«ng vµ d¶i hoa v¨n; d¶i phøc hîp chøa mét d¶i dµy
gi÷a c¸c d¶i máng vµ d¶i phøc hîp kh«ng chøa d¶i dµy. Gãp
thªm phÇn gi¶i quyÕt ®¬n ®iÖu b»ng c¸ch th¶ng hoÆc phèi hîp
bè côc thµnh « víi bè côc thµnh d¶i.

Thùc ra, tõng biÖn ph¸p võa ®öîc nh¾c l¹i ®©u cã nhÊt
thiÕt chØ ph¸t huy t¸c dông trong nghÖ thuËt trang trÝ Thöîng,
®©u cã ph¶i lµ ph¸t kiÕn riªng cña ngöêi Thöîng, víi nÕp sèng
cña hä. §ã lµ gia tµi chung cña nhiÒu céng ®ång ngöêi trªn ®Êt
nöíc nµy..., c¶ ngoµi ®Êt nöíc nµy. Mét vÝ dô dÔ x¸c minh: bè côc
thµnh «, ch¼ng h¹n, tõng cã mÆt ë ta tõ thêi s¬ sö ®Ó phô häa
víi bè côc thµnh d¶i trªn mÆt ngoµi nhiÒu trèng §«ng S¬n, råi
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tån t¹i m·i trong nghÖ thuËt ViÖt, ®Õn tËn thêi NguyÔn. Dï sao,
xuÊt ph¸t tõ mét tr×nh ®é nhÊt ®Þnh cña kü thuËt dÖt, tõ mét ®é
gi¶n löîc nhÊt ®Þnh cña c¬ cÊu h×nh häa, ngöêi Thöîng ®· biÕt
phèi hîp cïng mét lóc, vµ thöêng lµ trªn tõng mÆt trang trÝ mét,
c¶ bèn biÖn ph¸p, b»ng c¸ch ®ã mµ cè g¾ng kh¾c phôc c¸c nhöîc
®iÓm cè h÷u. Vµ hiÖu qu¶ cuèi cïng mµ hä ®¹t ®öîc, hiÖu qu¶
trùc tiÕp, ®Ëp ngay vµo m¾t, kh«ng ph¶i th«ng qua ph©n tÝch
quanh co, lµ: nhÑ, tho¸ng, nhöng vÉn vui, vÉn cã träng ®iÓm ®Ó
neo con m¾t.

*
*   *

M·i ®Õn ®©y, lêi giíi thiÖu chØ nhÊn m¹nh c¸i chung, c¸i
mÉu sè chung cña hoa v¨n Thöîng, cô thÓ lµ cña bè côc Ba Na
vµ bè côc Gia Rai, mµ chöa d¸m ®Ò cËp ®Õn c¸i kh¸c, c¸i kh¸c
gi÷a c¸c téc, hay c¸i riªng cña tõng téc. Cßn ph¶i “gÆp gì” nhiÒu
n÷a, cßn ph¶i ®i s©u..., mét lÇn “s¬ kiÕn” râ rµng chöa ®ñ.

Nh×n riªng döíi gãc ®é mèi liªn quan gi÷a bè côc vµ h×nh
häa, l¹i cµng khã nãi. Tra l¹i b¶ng kª c¸c mÉu trang trÝ Ba Na
vµ Gia Rai, ta thÊy r»ng, bªn c¹nh nh÷ng mÉu chung cho hai
téc, hay gÇn nhö ®ång nhÊt gi÷a hai téc, ngöêi dÖt cña mçi bªn
l¹i cã s½n trong tay mét sè mÉu kh«ng cã mÆt trong kho dù tr÷
cña bªn kia. C¸i “kh¸c” ë ®Êy ch¨ng? Cã thÓ l¾m. Nhöng khi vÊn
®Ò chÝnh ë ®©y l¹i lµ t¸c ®éng cña h×nh häa lªn bè côc ®Ó gãp
phÇn vµo hiÖu qu¶ chung cña mÆt trang trÝ, th×, theo nhËn thøc
cña chóng t«i, t¸c ®éng Êy diÔn ra chñ yÕu th«ng qua c¬ cÊu nÐt,
h¬n lµ qua tõng h×nh cô thÓ, Ýt nhÊt còng trong tröêng hîp hoa
v¨n ®· “h×nh häc hãa” trªn mÆt dÖt, vµ nhÊt lµ tröêng hîp nh÷ng
®å ¸n h×nh häc ®¬n gi¶n chØ ®ßi hái ®øng trong d¶i máng thiÕu
diÖn tÝch. Mµ vÒ mÆt c¬ cÊu nÐt th× cã thÓ nãi r»ng hoa v¨n Ba
Na vµ hoa v¨n Gia Rai hÇu nhö lµ mét, v× c¶ hai ®Òu chÞu søc Ðp
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nhö nhau cña mét tr×nh ®é tö¬ng ®ö¬ng vÒ kü thuËt dÖt. Tröíc
h×nh ¶nh hoa v¨n chît b¾t ®öîc trªn hiÖn vËt thùc, trªn mét bé
phËn trang phôc ch¼ng h¹n; hay trªn b¶n vÏ (cña Së V¨n hãa
Th«ng tin tØnh Gia Lai - Kon Tum), ngöêi quan s¸t kh«ng dÔ g×
nhËn ra ngay lµ cña céng ®ång nµo, cña ngöêi Ba Na hay ngöêi
Gia Rai, trõ khi anh cè g¾ng quy chiÕu vµo tõng ®å ¸n cô thÓ,
hay vµo ®Æc ®iÓm téc ngöêi cña b¶n th©n hiÖn vËt, tøc vµo kiÓu
¸o, kiÓu v¸y, thËm chÝ, ®¬n gi¶n h¬n, vµo tªn vïng xuÊt xø cña
®å ¸n mµ ®«i khi häa sü còng nhí ghi döíi h×nh vÏ, tãm l¹i, dùa
vµo nh÷ng chuÈn kh«ng trùc tiÕp liªn quan ®Õn s¾c th¸i riªng
cña hiÖu qu¶ trang trÝ.

KÓ ra, ®øng tröíc mäi biÓu hiÖn t¹o h×nh, kh«ng lo¹i trõ
hoa v¨n trang trÝ trªn trang phôc, tho¹t tiªn ai còng nhËn thøc
b»ng trùc c¶m; vµ ®ã míi lµ t¸c ®éng thùc cña c¸i ®Ñp lªn con
ngöêi, lµ hiÖu qu¶ mµ nghÖ thuËt cÇn ®Õn tröíc nhÊt. NÕu ta
còng t¹m dõng ë trùc c¶m, v× vµi chuyÕn ®i ng¾n chöa ®ñ ®Ó ®ßi
hái nh÷ng ph©n tÝch trän vÑn, ®Ó råi tõ trùc c¶m mµ tù vÊn vµ
t×m c¸ch tù ®¸p, th× cã thÓ nãi r»ng Ýt nhÊt còng trong mét sè
tröêng hîp, hoa v¨n trªn trang phôc Gia Rai cã tho¸ng h¬n, m¸t
h¬n, nhöng l¹i cã phÇn tÎ h¬n, so víi hoa v¨n trªn trang phôc
Ba Na (nhÊt lµ khi so s¸nh n÷ phôc ngµy lÔ). Sao vËy? l¹i mét
c©u hái chöa s½n lêi ®¸p.  

Dï sao, cã mét ®iÒu thÊy ®öîc ngay: trong mét sè tröêng
hîp (hay t¹i mét sè ®Þa phö¬ng?), ngöêi dÖt Gia Rai ®· cã më
réng phÇn nµo chiÒu ngang cña tõng d¶i máng (H.6). Ph¶i
ch¨ng, ý ®å cña hä lµ cung cÊp cho tõng ®å ¸n gi¶n löîc mét bèi
c¶nh cã diÖn tÝch h¬n, ®Ó nã dÔ ph¸t huy t¸c dông? NÕu ®óng
thÕ, th× ®Êy chØ lµ mét ý ®å v« hiÖu, v× nã vÊp ph¶i hai ph¶n t¸c
dông. Mét, chÝnh v× cã diÖn tÝch h¬n mµ nÒn cña hoa v¨n, víi
mµu cña nã, l¹i lµm lo·ng sù hiÖn diÖn cña nÐt vµ h×nh vèn ®·
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gi¶n löîc. C¸i næi lªn kh«ng cßn lµ ®å ¸n trong d¶i, mµ lµ mµu
s¾c cña d¶i. Hai, còng chÝnh v× d¶i ®öîc më réng chiÒu ngang,
kh«ng cßn máng qu¸ n÷a, mµ ngöêi dÖt, khi t¹o nh÷ng d¶i phøc
hîp, kh«ng muèn chång lªn nhau qu¸ nhiÒu d¶i máng, chØ vµi
d¶i th«i (H.6), mµ còng kh«ng më cho réng h¬n chiÒu ngang cña
d¶i dµy, thËm chÝ ng¹i ®öa d¶i dµy vµo nhiÒu d¶i phøc hîp. §é
chªnh, bÝ quyÕt cña ngöêi dÖt Thöîng ®Ó vöît lªn ®¬n ®iÖu, còng
v× vËy mµ mê nh¹t ®i. Trong mét tröêng hîp (biÖt lÖ hay phæ
biÕn?) mÆt tröíc cña nöa trªn èng tay ¸o lÔ n÷, nöa s¸t vai, lµ c¶
mét “khóc” gåm nh÷ng d¶i tr¾ng ®ång ®Òu nhau vÒ chiÒu ngang,
kh«ng máng qu¸ mµ còng kh«ng dµy qu¸, vµ, ®¸ng löu ý h¬n,
hoµn toµn kh«ng chøa hoa v¨n (H.9). ë ®©y, hiÖu qu¶ ®¹t ®öîc
còng b¾t nguån tõ ®é chªnh, nhöng chñ yÕu tõ ®é chªnh vÒ mµu
s¾c.

mµu vµ mµu nÒn

... Mµu s¾c? mµu s¾c, thùc ra, ®©u cã ®øng ngoµi bè côc:
còng nhö nÐt - h×nh, nã tham gia vµo bè côc, lµ mét thµnh phÇn
h÷u c¬ cña bè côc. Cßn nÕu nhö lêi giíi thiÖu chöa ®éng ®Õn nã,
th× ®iÒu ®ã ch¼ng qua chØ lµ mét trong nhiÒu c¸ch tr×nh bµy.
Nhöng giê ®©y, khi ta ®· thÊy, Ýt nhÊt còng trong mét tröêng
hîp cô thÓ, r»ng hoa v¨n Gia Rai biÕt möîn nã ®Ó khoe vÎ riªng
cña m×nh, th× còng ®Õn lóc ph¶i dõng l¹i tröíc mµu s¾c cña
ngöêi dÖt Thöîng.

VÒ mÆt nµy, mµ ngay tõ khëi ®iÓm, hoa v¨n trªn mÆt dÖt
cña hai téc Ba Na vµ Gia Rai ®· chung nhau mét mÉu sè: b¶ng
mµu. h·y xem ®©y:
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Tõ b¶ng trªn, b¶ng mµu chung cho hai téc Thöîng, ta thÊy
g× tröíc hÕt? Næi lªn lµ tÝnh h¹n chÕ cña nã: trõ xanh ra, mµ
ngöêi dÖt xem lµ míi ®öîc du nhËp, trªn b¶ng chØ cßn l¹i cã bèn
mµu. §· thÕ, cø lý sù kiÓu h×nh thøc, th× ®en vµ tr¾ng ®©u cã
ph¶i lµ mµu mµ chØ lµ “kh«ng mµu” (®en) vµ “mäi mµu” (tr¾ng):
Nhö vËy trªn b¶ng chØ cßn l¹i mçi hai mµu, ®á vµ vµng. Thùc ra,
cø ng¾m qua c¸c mÉu trang trÝ ®öîc t¸i hiÖn b»ng mµu trong
cuèn söu tËp máng nµy, ta sÏ thÊy r»ng, còng nhö trong nhiÒu
nÒn nghÖ thuËt trang trÝ cæ truyÒn kh¸c, ë ®©y tr¾ng vµ ®en ®öîc
ngöêi dÖt Thöîng sö dông víi tö c¸ch mµu, Ýt nhÊt còng víi tö
c¸ch hai s¾c ®é gi÷a c¸c ®é s¾c kh¸c; nãi cho cïng “kh«ng mµu”
vµ “mäi mµu” còng lµ nh÷ng “®é” kh¸c nhau, nh÷ng ®é cùc h¹n,
cña mµu s¾c. Dï sao, chØ víi bèn thµnh phÇn th«i, b¶ng mµu
Thöîng râ rµng ch¼ng ph¶i phong phó g× cho l¾m. Vµ, ra ®i tõ
h¹n chÕ ®ã, bªn c¹nh nh÷ng h¹n chÕ kh¸c mµ ta biÕt vÒ h×nh häa
vµ bè côc, ngöêi dÖt, c¶ Ba Na lÉn Gia Rai, bÞ ®Æt vµo t×nh thÕ
ph¶i vËn dông sè Ýt mµu cã s½n trong tay sao cho ®¾t, khiÕn hoa
v¨n Thöîng cã thÓ hiÖn lªn tõ xa..., ®Ó ®¸nh dÊu tõng “khóc”
mét cña th©n thÓ ngöêi mÆc.

§i vµo c¸ch vËn dông mµu, ta sÏ cßn gÆp mét sè nÐt chung
n÷a gi÷a hai bªn. Tröíc hÕt lµ vai trß ®Æc biÖt cña mµu ®en. V×,
trªn trang phôc cña nhiÒu téc Thöîng, c¶ thöêng phôc vµ lÔ
phôc, c¶ ch¨n kho¸c n÷a, ®en hÇu ®öîc dµnh riªng ®Ó lµm nÒn
cho mÆt trang trÝ. Chóng t«i kh«ng nãi r»ng ngöêi dÖt Thöîng
kh«ng hÒ dïng ®en ®Ó t« nÐt cho h×nh; däc mçi d¶i dµy men theo
biªn dµi cña mét tÊm ch¨n Ba Na, ta cã thÓ b¾t gÆp nh÷ng nÐt
®en hîp søc cïng nh÷ng nÐt vµng ®Ó hoµn thµnh mét ®å ¸n h×nh
häc næi trªn nÒn ®á cña d¶i (tra phÇn söu tËp); hoÆc gi¶ trong
khu«n khæ mét d¶i phøc hîp b¸m däc biªn dµi cña mét tÊm ch¨n
Gia Rai, l¹i cã nh÷ng ®öêng chØ ®en s¸t c¸nh víi nh÷ng ®öêng
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chØ ®á vµ tr¾ng ®Ó t¹o thµnh mét d¶i máng, trªn ®ã ®å ¸n trang
trÝ chØ ®¬n gi¶n lµ nh÷ng ®öêng chØ kh¸c mµu nhau vµ cïng
nhau ch¹y suèt chiÒu dµi cña d¶i (tra phÇn söu tËp). Nhöng vµi
tröêng hîp Ýt ái thuéc lo¹i ®ã râ rµng kh«ng thÊm vµo ®©u, bªn
c¹nh nÒn ®en nhÊt lo¹t cña trang phôc.

NÒn ®en Êy kh«ng nhÊt thiÕt chØ lµ mét chän lùa thuÇn tuý
thÈm mü. Nã cßn ®Æt ra cho d©n téc häc mét c©u hái töëng chõng
®¬n gi¶n, nhöng vÉn chöa ai ®¸p ®öîc cho tháa ®¸ng. V× ta gÆp
nã kh«ng chØ ë ngöêi Thöîng, mµ cßn ë rÊt nhiÒu céng ®ång kh¸c
kÓ c¶ t¹i c¸c tØnh phÝa B¾c. Ngöêi phô n÷ Möêng, phô n÷ Th¸i,
ch¼ng h¹n, ®Òu mÆc v¸y ®en. V¸y lao ®éng hµng ngµy cña ngöêi
n÷ n«ng d©n ViÖt ë trung du vµ ®ång b»ng B¾c Bé cã thÓ nhuém
n©u, nhöng v¸y ®Ñp cña hä, v¸y hä mÆc khi giao tiÕp hay vµo c¸c
dÞp héi lÔ, l¹i lµ v¸y ®en. Cßn tõ §Ìo Ngang trë vµo, ®Õn tËn mòi
Cµ Mau, mµu n©u ®öîc ®ång lo¹t thay thÕ b»ng mµu ®en. Trë vÒ
®Êt B¾c, ta thÊy ngöêi Tµy, ngöêi Nïng vµ mét sè téc kh¸c
kh«ng dïng mµu ®en, nhöng nÒn chµm cña ®å hä mÆc, c¶ v¸y -
¸o cña n÷ giíi, quÇn - ¸o cña n÷ giíi vµ nam giíi, còng lµ mét
mµu thÉm ®Ëm, míi nhuém th× ch¼ng kh¸c ®en lµ mÊy, nhÊt lµ
khi ta nh×n tõ xa. Huèng chi mµu ®en cña ngöêi Thöîng còng
®öîc t¹o ra tõ l¸ chµm (xem l¹i b¶ng mµu), vµ, mét khi v¶i ®·
phai, th× chÊt chµm l¹i lé mÆt. Mµu ®en, hay mét mµu thÉm ®Ëm
nµo kh¸c lµm nÒn cho trang phôc, c¶ mµu n©u cña ngöêi ViÖt
phÝa B¾c, cã b¾t nguån tõ mét nguyªn nh©n thùc tÕ nµo ®· in
dÊu Ên cña nã vµo cuéc sèng l©u ®êi cña tõng céng ®ång ë ®©y
hay kh«ng? Tõ m«i tröêng ch¼ng h¹n, vÝ nhö ®Ó con ngöêi sèng
gi÷a thiªn nhiªn hoang d·, vµ ph¶i ®èi phã víi thiªn nhiªn
hoang d·, cã thÓ khi cÇn thiÕt ®iÖp vµo c©y rõng bao quanh hä?
Cßn trong tröêng hîp nÒn n©u vµ ®en cña ngöêi n«ng d©n ViÖt
th× ®Ó gióp hä chÞu ®ùng bïn lÇy ruéng nöíc, còng b»ng c¸ch
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®iÖp vµo nã nh»m hßa vµo nã?

Dï sao, dï sau nµy c¸c c©u hái trªn sÏ ®öîc gi¶i ®¸p theo
höíng nµo, th× ®iÒu kh¸ch quan tröíc m¾t lµ ngöêi dÖt hoa v¨n
thuéc nhiÒu céng ®ång ë nöíc ta bÞ ®Æt tröíc mét thùc tiÔn kh«ng
chèi bá ®öîc: ph¶i ®Æt mµu s¾c lªn nÒn ®en, Ýt nhÊt còng lªn nÒn
thÉm. Mµ ®en, bëi b¶n chÊt cña nã lµ “kh«ng mµu”, l¹i thiÕu kh¶
n¨ng ®ãng vai cÇu bËt ®Ó ®Èy c¸c s¾c ®é lªn. §iÒu thó vÞ lµ, ®Ó
vöît qua ng¸ng trë chung Êy, cã thÓ chän nhiÒu con ®öêng cã khi
ngöîc nhau, do ®ã, bªn c¹nh mÉu sè chung tÊt yÕu, nhiÒu téc
thØnh tho¶ng l¹i ph« ra ®öîc mét nÐt riªng ®éc ®¸o, trong khu«n
khæ nh÷ng h¹n chÕ chung vÒ h×nh häa vµ b¶ng mµu.

Riªng vÒ c¸ch chän cña ngöêi dÖt Ba Na vµ Gia Rai, trong
chõng mùc míi thÊy ®öîc qua trang phôc cña bèn lµng th«i, th×
cã thÓ nãi r»ng gi÷a hai téc cã chç gièng nhau, mµ còng cã chç
kh¸c nhau.

“Chç gièng” lµ c¶ hai bªn ®Òu kh«ng ng¹i ®Æt mµu ®á lªn
nÒn ®en, thËm chÝ ®Æt nhiÒu, nhö ®Ó nhÊn m¹nh: thöêng lµ dïng
nhiÒu d¶i ®á kh«ng hoa v¨n ®Ó bäc hai bê dµi cña mét d¶i dµy
(H.5,6,10,11); cã thÓ dïng ®á lµm nÒn cho mét d¶i dµy chøa hoa
v¨n (tra phÇn söu tËp); ThËm chÝ dµnh mµu ®á cho ®å ¸n phøc
t¹p trªn d¶i dµy (tra phÇn söu tËp)... Vèn “kh«ng mµu”, nÒn ®en
kh«ng ph¸t huy ®öîc ®é cùc nãng cña ®á, tr¸i l¹i, cßn hót mét
phÇn chÊt rùc rì cña mµu ®ã nhö hót vµo lßng s©u cña ®en tèi
nhöng còng nhê ®ã mµ rùc rì l¹i trë thµnh trÇm l¾ng. Kh«ng
bõng lªn ®Õn chãi m¾t, tr¸i l¹i, ®Ëm ®µ h¬n, cã thÓ nãi lµ cã søc
nÆng h¬n nhöng ®ang ©m thÇm vö¬n dÇn ra khái ®ªm tèi. Do ®ã
mµ s©u l¾ng. Tuy nhiªn, ®Ó cho ®á khái ch×m ®i, cµng cho nã khái
ch×m h¼n, vµo nh÷ng lóc thiÕu ¸nh s¸ng trêi (döíi vßm c©y l¸,
khi mÆt trêi s¾p lÆn, bªn bÕp löa ®ªm...), ngöêi dÖt Thöîng, c¶
Ba Na lÉn Gia Rai, cßn viÖn ®Õn mét biÖn ph¸p ngöîc l¹i: Kh«ng
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chÞu cho ®á bÞ hót vµo nÒn ®en n÷a, mµ ®èi ®Çu l¹i nÒn ®en. Nãi
cho râ h¬n, hä ®Æt lªn nÒn ®en, bªn c¹nh ®á, nh÷ng nÐt vµ m¶ng
s¸ng h¬n, ®öa tr¾ng vµ vµng  vµo ®Ó chäi l¹i víi ®en, nh»m hç
trî cho ®á. Nh÷ng d¶i máng, víi nÒn tr¾ng, nÒn vµng, chen chóc
víi c¸c d¶i nÒn ®á (H. 5,6,8,10,11); nh÷ng m¶ng vµ nÐt ®á li ti
khoe m×nh trªn nÒn vµng cña mét d¶i máng, trong khu«n khæ
mét d¶i phøc hîp nhiÒu mµu (H.10); hoa v¨n tr¾ng lãe lªn gi÷a
nh÷ng d¶i mµu ®á, vµng, ®en (H.6,11)... Nh÷ng c¸ch phèi hîp
®á, vµng, tr¾ng trªn nÒn ®en cña trang phôc Thöîng häp thµnh
mét phæ chöa h¼n ®· phong phó l¾m, nhöng còng ®ñ réng ®Ó
khái g©y c¶m gi¸c ®¬n ®iÖu.

ChÝnh qua vËn dông c¸c biÖn ph¸p võa nªu trªn, mµ c¸ch
phèi mµu Gia Rai, Ýt nhÊt còng trong mét sè tröêng hîp, ®·
chím t¸ch khái c¸ch phèi mµu Ba Na, “chím” th«i, nhöng ®Êy
®· lµ “chç kh¸c” gi÷a ®«i bªn. Ra ®i mét lÇn n÷a tõ trùc c¶m,
ngöêi quan s¸t kh«ng khái nhËn ra ®öîc ngay mét tho¸ng g× ®ã
trong mµu s¾c khiÕn cho nhiÒu mÆt trang trÝ Gia Rai (H.6,8,11)
võa bËt râ h¬n nhöng l¹i võa nh¹t h¬n, ph¶i nãi lµ n«ng h¬n, so
víi nh÷ng mÆt trang trÝ Ba Na tö¬ng øng (so s¸nh H.6 víi H.5,
H.11 víi H.10). Nh×n kü th× “mét tho¸ng g× ®ã” ch¼ng g× kh¸c
h¬n lµ cè g¾ng h÷u ý cña ngöêi thî dÖt Gia Rai ®Ó t«n thªm hiÖu
qu¶ cña c¸c s¾c ®é s¸ng, cña tr¾ng, vµng, ®Æc biÖt tr¾ng, v« t×nh
hay cè ý gi¶m bít ®é trÇm cña cÆp ®á ®en. So s¸nh mét tÝ, ta thÊy
hoa v¨n Ba Na viÖn ®Õn tr¾ng vµ vµng ë møc kÝn ®¸o h¬n, dï
cho kh«ng khái nh÷ng lóc tr¾ng hay vµng hiÖn lªn c¹nh ®á,
thËm chÝ tr¾ng ®öîc dïng ®Ó t« nÐt cho ®å ¸n phøc t¹p trªn d¶i
chÝnh (H.5, 10), hoÆc nh÷ng nÐt vµ m¶ng nhá mµu ®á tö¬i rãi
hiÖn lªn  kh«ng xa nh÷ng nÐt vµ m¶ng tr¾ng, ®en (H.10).
Nhöng, trong nh÷ng tröêng hîp Êy, ngöêi ta kh«ng quªn bäc hai
bªn chiÒu dµi cña d¶i chøa tr¾ng hay vµng Êy l¹i b»ng nhiÒu d¶i
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thuÇn ®á cã ®é dµy nhÊt ®Þnh, xen víi mét sè d¶i ®en máng h¬n
(H.10), qua ®ã mµ gi¶m nhÑ ®é s¸ng cña tr¾ng hay vµng. Hoa
v¨n Gia Rai kh«ng thÕ: C¸c d¶i ®á tö¬ng tù hÇu nhö cã mÆt ®Ó
lµm nÒn cho d¶i chøa ®å ¸n (H.6,8,11), mét thø nÒn trung gian
mµ t¸c dông kh¸ch quan lµ “®Èy lïi” nÒn ®en qu¸ réng cña mÆt
trang trÝ, phÇn nµo ®ã “che khuÊt” nÒn ®en.

§õng hiÓu lÇm r»ng, víi nghÖ thuËt trang trÝ Gia Rai, ®á
®· bÞ hy sinh cho tr¾ng vµ vµng. §á vÉn cã mÆt, cµng cã mÆt, khi
nã cø rùc lªn qua søc ph¶n chiÕu cña hai s¾c ®é s¸ng (H.6,11).
§· thÕ, ta biÕt råi ®Êy, ngöêi dÖt Gia Rai l¹i cã xu höíng më réng
chiÒu ngang cña c¸c d¶i máng, cho nªn, trong hai vÝ dô cô thÓ
võa dÉn, c¸c d¶i ®á thuÇn mµu, tuy ë vÞ trÝ phô ho¹ cho d¶i chÝnh
chøa hoa v¨n, l¹i kh«ng thùc sù “máng”, kh«ng thua d¶i chÝnh
lµ bao vÒ ®é dµy (H.6), thËm chÝ dµy b»ng d¶i chÝnh. Mµu ®á, v×
thÕ cµng bËt lªn. Nhöng ®Êy míi chÝnh lµ vÊn ®Ò. §á mµ rùc qu¸,
khi nÒn ®en ®· bÞ “®Èy lïi”, th× ®é “s©u l¾ng” do cÆp ®á - ®en t¹o
ra bÞ h¹ thÊp. NÒn ®en cña trang phôc Gia Rai, v× vËy, ®· ®¸nh
r¬i mÊt mét phÇn lín t¸c dông cña nã, víi tö c¸ch mét s¾c ®é
gi÷a c¸c s¾c ®é kh¸c trªn mÆt trang trÝ. Trong khi ®ã, tr¾ng vµ
vµng trªn mÆt dÖt Ba Na chØ hiÖn diÖn võa ®ñ ®é ®Ó nÝu cho ®á
khái ch×m ®i, nÝu võa ph¶i th«i, ®Ó ®õng v× vËy mµ lµm tª liÖt t¸c
dông cña nÒn ®en ®èi víi ®á. Nhö vËy, quanh khÝa c¹nh ®ang
bµn, “chç kh¸c” gi÷a hai bªn Ba Na vµ Gia Rai ph¶i ch¨ng chØ lµ
chuyÖn “liÒu löîng”. §óng lµ thÕ. Cã ®iÒu r»ng, trong tröêng hîp
nµy, c¸i kh¸c vÒ “liÒu löîng” kh«ng ®¬n thuÇn lµ kho¶ng gi÷a
hai con sè. Mµ lµ ®é chªnh gi÷a hai c¸ch nh×n mµu, gi÷a hai thÞ
hiÕu vÒ mµu s¾c.

Tãm l¹i, trªn mÆt trang phôc cña Ba Na lÉn Gia Rai, ®á lµ
mµu chÝnh, mµu trung t©m quanh ®ã xoay vÇn c¸c mµu vµ s¾c
®é kh¸c nhau. Nhöng, ®Ó t«n nã lªn, còng b»ng mµu s¾c mçi bªn
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l¹i cã lèi ®i riªng cña m×nh:

- Ngöêi dÖt Ba Na hót ®é rùc cña ®á vµo nÒn ®en, ®Ó råi
tr¶ l¹i cho mÆt trang trÝ mét ®é ®á ®· bÇm ®i, cã phÇn nÆng,
thËm chÝ nghiªm kh¾c, nhöng s©u;

- Cßn ngöêi Gia Rai th× dÔ d·i ®Èy nã lªn qua c¸c ®é s¸ng
cña tr¾ng vµ vµng, kh«ng cÇn ®Õn chiÒu s©u.

Nãi mét c¸ch kh¸c:

- ChÝnh v× ®á mµ ngöêi Ba Na vin vµo ®en. Kh«ng biÕt cã
qu¸ lêi kh«ng, nhöng chóng t«i cø cã c¶m gi¸c nhö hä nhÊt quyÕt
“b¸m lÊy” nÒn ®en cè h÷u cña trang phôc, mµ còng lµ cña mÆt
trang trÝ.

- Ngöêi Gia Rai kh«ng thÕ: hä chÊp nhËn ®en víi tö c¸ch
lµ nÒn trang phôc, nhöng, còng v× ®á, hä l¹i vin vµo s¾c ®é s¸ng,
tr¾ng vµ vµng. Kh¸c nµo hä cè t×nh “lê” tö c¸ch s¾c ®é cña nÒn
®en, trong khi téc l¸ng giÒng cña hä biÕt tËn dông tö c¸ch Êy ®Õn
lµ tinh tÕ.

*
*   *

Mét bªn “b¸m lÊy” nÒn ®en. Bªn kia höíng vÒ c¸c s¾c ®é
s¸ng. KÓ c¶ tr¾ng. Mµ v× tröêng hîp thø hai l¹i lµ tröêng hîp
Gia Rai, cho nªn kh«ng thÓ kh«ng nh¾c l¹i mét vÝ dô ®· dÉn:
mét d¹ng ¸o lÔ n÷ cña téc ngöêi nµy l¹i ph« ra trªn nöa cao cña
èng tay nhiÒu d¶i tr¾ng kh¸ dµy, chång lªn nhau, mµ kh«ng cÇn
viÖn ®Õn ®å ¸n, nhö chØ cèt khoe mµu tr¾ng (H.9). VÉn trªn ®Êt
Gia Lai - Kon Tum, chóng t«i ngÉu nhiªn b¾t ®öîc mét giai
tho¹i kh«ng khái liªn quan ®Õn s¾c ®é tr¾ng Êy. Ngöêi kÓ, mét
ngöêi Gia Rai n¨m nay cì trªn n¨m mö¬i, lµ nh¹c sü Nay Qu¸ch,
hiÖn c«ng t¸c t¹i Së V¨n hãa Th«ng tin(26): Theo lêi anh, ngµy
cßn bÐ, cßn sèng trong lµng anh tõng nghe ngöêi giµ nãi r»ng
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xöa kia trang phôc cña téc anh vèn mµu tr¾ng, kh«ng ®en nhö
sau nµy. §¬n gi¶n cã thÕ th«i, mµ còng chØ lµ “giai tho¹i bªn bµn
trµ”, ngöêi kÓ vui miÖng mµ kÓ, kh«ng göi g¾m vµo ®Êy hµm ý
g× c¶. Nhöng néi dung c©u chuyÖn, dï chöa ®öîc x¸c minh qua
®iÒn d·(27), l¹i cã nh÷ng tiÒn lÖ ngay trªn miÒn cao nguyªn
Thöîng nµy. V× ngöêi Xtiªng vµ ngöêi M¹, hiÖn cö tró trªn ®Êt
tØnh L©m §ång ( thuéc Nam - T©y Nguyªn), cßn gi÷ nÒn tr¾ng,
hoÆc cho ch¨n kho¸c, hoÆc cho mét sè bé phËn trang phôc. Xu«i
mét tÝ vÒ phÝa Nam, còng ®Õn víi ngöêi Xtiªng (nhöng ë vïng
cao tØnh S«ng BÐ gi¸p Nam T©y Nguyªn), chóng t«i b¾t gÆp cïng
mét lóc hai hÖ thèng mµu trªn trang phôc n÷, cô thÓ lµ v¸y ®en
dµi, víi ®å ¸n nhiÒu mµu, cho thanh n÷, vµ v¸y tr¾ng ng¾n, víi
®å ¸n ®en, cho ngöêi giµ. NÕu diÖn ®iÒu tra ®öîc më réng ra
kh¾p ®Þa bµn Thöîng, biÕt ®©u cßn cã thÓ b¾t gÆp l¹i nÒn tr¾ng
cña trang phôc, hay vÕt tÝch cña nã, qua nhiÒu tØ dô h¬n, nh÷ng
tØ dô phong phó h¬n. Trong khi chê ®îi, ®iÒu cã thÓ nãi ngay lµ
trang phôc Thöîng kh«ng chñ thuÇn lÊy ®en lµm nÒn, mµ cã
nh÷ng tröêng hîp (hiÕm h¬n, nhöng cã) mµu nÒn lµ tr¾ng. Mét
lÇn n÷a, sao vËy?

C©u hái rÊt tù nhiªn th«i, nhöng thùc m¬ hå. Vµ, còng mét
lÇn n÷a, ngöêi tù vÊn chöa thÓ tù ®¸p. Cø thö liÕc mét liÕc th¨m
dß ra bªn ngoµi ®Þa bµn Thöîng, nh×n xuèng ®ång b»ng, mµ chöa
xa cao nguyªn lµ bao, c¸ch ®©y chöa l©u ta cßn thÊy trang phôc
cæ truyÒn cña ngöêi Chµm ë cùc Nam Trung Bé c¶ n÷ phôc lÉn
nam phôc, hÇu nhö tuyÒn tr¾ng. Còng nhö Gia Rai, Chµm lµ
mét trong nh÷ng téc thuéc nhãm ng«n ng÷ M· Lai P«lynªdi:
nh÷ng céng ®ång nµy, theo mét dù c¶m ®Õn nay vÉn chöa bÞ b¸c
bá, vèn ®öîc ph©n bè ë “miÒn biÓn”, däc duyªn h¶i §«ng Nam ¸
lôc ®Þa vµ ngoµi h¶i ®¶o Th¸i B×nh Dö¬ng. Vµ trang phôc cña hä,
trong kh«ng Ýt tröêng hîp, còng lÊy tr¾ng lµm nÒn. NÕu qu¶
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thùc nÒn ®en, gÆp trªn ®å mÆc cña rÊt nhiÒu nhãm Thöîng vµ
c¶ mét sè téc n÷a, vèn g¾n bã víi rõng, víi m«i tröêng bao quanh
cuéc sèng con ngöêi tõng chän n¬i ¨n chèn ë l©u dµi trªn miÒn
®Êt lôc ®Þa nhiÖt ®íi nµy, th× ph¶i ch¨ng mµu tr¾ng, nÒn tr¾ng,
l¹i liªn quan ®Õn biÓn, trong chõng mùc con ngöêi sèng ë ®Êy
ph¶i ®èi phã, trong lao ®éng hµng ngµy, víi n¾ng g¾t trªn c¸t,
vµ, khi cÇn thiÕt, ph¶i lÉn vµo nÒn s¸ng cña c¸t vµ sãng biÓn?
Ngöêi ta ch¼ng tõng thÊy c¸c céng ®ång chuyªn di ®éng trªn sa
m¹c mÆc tuyÒn ®å tr¾ng, hay hÇu nhö thÕ ®ã sao?

Cßn ngöêi Xtiªng vµ ngöêi M¹? MÆc nÒn tr¾ng hay dÊu
tÝch cña nÒn Êy trªn trang phôc cña hä, hai téc nµy l¹i kh«ng
thuéc nhãm ng«n ng÷ M· Lai P«linªdi: còng nhö ngöêi Ba Na,
hä thuéc nhãm M«n - Kh¬me(28), trong khi ®ã ngöêi Gia Rai,
nhö ta ®· biÕt, l¹i r¬i vµo mét tröêng hîp ®èi nghÞch: ng«n ng÷
cña hä thuéc nhãm M· Lai P«linªdi, nhöng ®å hä mÆc tuyÒn lÊy
®en lµm nÒn, dï hä cßn dµnh cho tr¾ng mét vai trß quan träng
trong trang trÝ trªn mÆt v¶i. Tãm l¹i, s¬ c¶m chØ lµ s¬ c¶m: cßn
ph¶i dµnh nhiÒu c«ng søc ®Ó ®iÒu tra, ®èi chiÕu, so s¸nh... c¶
tham kh¶o tö liÖu bªn ngoµi. Dï sao, ®õng quªn r»ng qua nh÷ng
th¨ng trÇm mµ ngöêi ngµy nay kh«ng cßn c¸ch g× dùng l¹i næi,
ngöêi Gia Rai ®· ®Õn vïng cao nµy, vµ tù t¹o lÊy mét kh«ng gian
sèng gi÷a vßng v©y cña rõng, c¹nh ngöêi Ba Na vµ nhiÒu téc
M«n Kh¬me kh¸c. Sau nhiÒu ®êi ®Þnh cö, hä ®· thÝch øng víi
m«i tröêng míi, ®ã lµ chöa nãi ®Õn nh÷ng vay möîn vÒ v¨n hãa
gi÷a hä vµ c¸c céng ®ång tõng ®Õn ®©y tröíc hä. Cßn ngöêi
Xtiªng vµ ngöêi M¹, bëi vÞ trÝ cña n¬i hä cö tró, ¾t tõng cã dÞp
tiÕp xóc víi nÕp sèng Chµm, ®Æc biÖt vµo giai ®o¹n cuèi cña
vö¬ng quèc Ch¨m Pa. Nhö vËy, nh÷ng s¬ c¶m buæi ®Çu, khi míi
mét lÇn “gÆp hoa v¨n Thöîng”, vÉn cßn ®ã, vÉn ®ßi hái ®öîc x¸c
minh...(29).

*  
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*   *

Möîn mét - hai th¾c m¾c chöa gi¶i ®¸p ®öîc ®Ó kÕt thóc
lêi më ®Çu cho mét cuèn söu tËp ®å ¸n trang trÝ, chóng t«i chØ
mong qua ®ã nªu lªn ®öîc, trong mu«n mét, vµi gãc nh×n lý thó
mµ hoa v¨n Thöîng cã thÓ bÊt ngê më ra tröíc m¾t ngöêi söu
tÇm. Thùc ra c«ng viÖc söu tÇm nµy cßn ®ang ë böíc khëi ®éng.
Sè ®å ¸n ®öîc giíi thiÖu qua phÇn söu tËp tiÕp ngay sau ®©y
chöa ph¶i ®· nhiÒu. Dï sao vÉn cã thÓ göi vµo ®Êy mét niÒm hy
väng: gîi lªn ®öîc mét vµi c¶m nghÜ cña c¸c nhµ nghiªn cøu, vµ
Ýt nhiÒu c¶m høng cho anh chÞ em nghÖ sÜ t¹o h×nh. §öîc thÕ, th×
®ã sÏ lµ mét cæ vò lín, ®Ó c¸c b¹n ho¹ sÜ cña Së cµng phÊn khëi
tiÕp tôc c«ng viÖc thu löîm cña m×nh trªn m¶nh ®Êt Gia Lai -
Kon Tum nµy.

_______________________

1. Tõ ®©y trë vÒ sau, tªn gäi tõng céng ®ång Thöîng vµ tªn gäi tõng

®Þa phö¬ng trªn ®Þa bµn Thöîng, tuy vèn xuÊt ph¸t tuú tõng ng«n ng÷

téc ngöêi, vÉn ®öîc phiªn ©m theo kiÓu “phæ th«ng” nhö ta thöêng thÊy

trªn b¸o chÝ vµ v¨n kiÖn. VÝ dô: Ba Na (chø kh«ng ph¶i BHNAR), Gia

Rai (chø kh«ng ph¶i JRAI), Kon Tum (chø kh«ng ph¶i KON T¦M)...

Cßn nh÷ng tõ mµ chóng t«i cè ý dÉn trùc tiÕp tõ tiÕng Thöîng (nh÷ng

kh¸i niÖm cã liªn quan ®Õn hoa v¨n, hay ®Õn mét khÝa c¹nh nµo ®ã cña

nÕp sèng Thöîng...) th× tu©n thñ mét c¸ch phiªn ©m cè g¾ng b¸m ®öîc

chõng nµo hay chõng Êy c¸ch ph¸t ©m cña ngöêi ®Þa phö¬ng, ®öîc in

b»ng ch÷ hoa, vµ kÌm theo lµ nghÜa ®en ®Æt trong ngoÆc ®¬n. VÝ dô:

nhµ R¤¤NG (= nhµ r«ng); BR¦NG YONG (= hoa v¨n lín); PNGA PTU

(= hoa sao)...

2. Hai lµng Ba Na; Pl©y B«ng (thuéc huyÖn M¨ng Yang); Pl©y

T¬nha (ven thÞ x· Kon Tum). Hai lµng Gia Rai: B«n Tungxª (thuéc

huyÖn Ayun Pa); Pl¬i KÐp (ven thÞ x· Pleiku).
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3. Döíi chÕ ®é thuéc ®Þa, c¸c nhµ d©n téc häc Ph¸p míi ®öa ra ®öîc

mét sè tµi liÖu cã liªn quan ®Õn nÕp sèng cña téc Thöîng nµy hay téc

Thöîng kia, nh÷ng tµi liÖu cã khi kh¸ tØ mØ, nhöng lÎ tÎ th«i, thiÕu hÖ

thèng. Tõ ngµy nöíc ta ®· thèng nhÊt, qua möêi n¨m võa råi, c¸c nhµ

d©n téc häc ViÖt Nam míi cã ®ñ thêi gian ®Ó böíc ®Çu x¸c ®Þnh thµnh

phÇn téc ngöêi ë däc Tröêng S¬n vµ T©y Nguyªn, chöa cã ®ñ ®iÒu kiÖn

®Ó ®i s©u vµo c¸c chi tiÕt vÒ nÕp sèng cæ truyÒn cña tõng téc Thöîng.

4. Tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m 1945, ngöêi miÒn xu«i quen gäi c¸c

téc Thöîng lµ “mäi”. Döíi chÕ ®é cò, c¸ch gäi nµy kh«ng khái mang mét

ý nghÜa kú thÞ. V× vËy, sau C¸ch m¹ng, tõ Êy ®öîc thay thÕ b»ng tõ:

“Thöîng”.

5. “§«ng Dö¬ng” (Indochine), theo nghÜa: miÒn ®Êt tr¶i ra tõ Ên §é

(Inde) ®Õn biªn giíi Trung Hoa (Chine).

6. C¸c téc ngöêi hiÖn cö tró trong ph¹m vi tØnh Gia Lai - Kon Tum

(ë B¾c T©y Nguyªn) ®· böíc ®Çu ®öîc giíi thiÖu mét c¸ch kh¸i qu¸t,

qua cuèn: §Æng Nghiªm V¹n, CÇm Träng, TrÇn M¹nh C¸t, Lª Duy

§¹i, Ng« VÜnh B×nh, C¸c d©n téc tØnh Gia Lai - Kon Tum, Hµ Néi, Nhµ

xuÊt b¶n Khoa häc X· héi, 1981.

7. ChÝnh nh÷ng biÕn ®éng nhá vÒ ng«n ng÷, còng nhö vÒ mét sè chi

tiÕt trong nÕp sèng, c¶ vÒ ®Þa bµn cö tró, ®· khiÕn cho, trong nhiÒu

tröêng hîp, tõng téc Thöîng l¹i tù ph©n thµnh nhiÒu nhãm nhá h¬n,

mµ c¸c nhµ d©n téc häc chöa cã thêi gian ®Ó x¸c ®Þnh cho thùc râ. ë
Gia Lai - Kon Tum, téc Ba Na, ch¼ng h¹n, ph©n thµnh c¸c nhãm Tl«,

K®eh, Alak««ng, Bnöm, Roh, R¬ngao... cßn téc Gia Rai th× thµnh c¸c

nhãm nhö: Mthur, Hroi, Pl©y Kli, H®rung, Arap, Tbu¨n...

8. ... Kü thuËt mµ thö tÞch H¸n v¨n xöa gäi lµ “thñy nËu”.

9. ý nãi: ChiÕm ®o¹t nh÷ng s¶n phÈm cã s½n trong thiªn nhiªn, vÝ

nhö h¸i l¸ hoang, b¾t thó hoang... Víi ho¹t ®éng trång trät, ch¨n nu«i,

thñ c«ng..., con ngöêi kh«ng chiÕm ®o¹t s¶n phÈm cã s½n trong thiªn

nhiªn n÷a, mµ b¾t ®Çu t¸c ®éng vµo thiªn nhiªn ®Ó t¹o ra nh÷ng s¶n
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phÈm kh«ng cã s½n. C¸c h×nh th¸i kinh tÕ chiÕm ®o¹t ®öîc xem lµ mét

trong nh÷ng ®Æc tröng cña thêi “nguyªn thñy” (dï cho chóng vÉn tån

t¹i qua c¸c thêi sau, bªn c¹nh nh÷ng h×nh th¸i kinh tÕ míi h¬n).

10. “Nhµ s¹p” lµ ch÷ t¹m dïng ë ®©y ®Ó chØ kiÓu nhµ mµ, tröíc ®©y,

khi chöa cã ®ñ ®iÒu kiÖn ®Ó kh¶o s¸t kÜ, cã ngöêi ®· gäi lµ “nhµ nöa

sµn, nöa ®Êt”. §©y lµ mét kiÓu nhµ dµi cã m¸i, ®Æt ngay lªn mÆt ®Êt,

víi mét s¹p cè ®Þnh, kh«ng cao h¬n mÆt ®Êt lµ bao, vµ ch¹y suèt mét

trong hai chiÒu dµi cña ng«i nhµ, trªn ®ã c¸c gia ®×nh nhá (sèng chung

döíi mét nãc) chia nhau tõng ®o¹n ®Ó lµm n¬i ngñ vµ n¬i sinh ho¹t

th«ng thöêng. Toµn bé s¹p chØ chiÕm mét phÇn cña diÖn tÝch nÒn nhµ;

phÇn cßn l¹i lµ nÒn ®Êt, vµ còng ®öîc ph©n thµnh tõng ®o¹n (øng víi

tõng ®o¹n s¹p) ®Ó phôc vô cho sinh ho¹t hµng ngµy cña tõng gia ®×nh

nhá (bÕp, kho lóa, sµn nhá ®Ó tiÕp kh¸ch...)

11. Thùc ra, tïy n¬i, tuú téc ngöêi, c¸i gäi lµ “tÕ bµo kinh tÕ” Êy ®·

ph©n hãa ë nh÷ng møc kh¸c nhau: Tõng hé sèng trong mét ng«i nhµ

cã thÓ ®· cã mét phÇn kinh tÕ riªng tö; cã n¬i, tõng hé nhá Êy ®· c¬ b¶n

sèng b»ng kinh tÕ riªng... Trong hoµn c¶nh Êy, mét sè hé dÇn dµ t¸ch

khái ng«i nhµ dµi, vµ ta chøng kiÕn c¶nh ng«i nhµ dµi dÇn dÇn bÞ thu

ng¾n l¹i. Víi viÖc ®Þnh canh ®Þnh cö ®ang diÔn ra trªn ®Þa bµn Thöîng,

víi kinh tÕ vöên, trong c¸c vïng Gia Rai ngµy cµng xuÊt hiÖn nhiÒu

h¬n kiÓu nhµ ng¾n dµnh cho mét gia ®×nh nhá (cöa ra vµo vÉn ®öîc træ

ë hai ®Çu håi, nhö trong tröêng hîp nhµ dµi).

12. TËp tôc ph©n bè nhµ ®Êt lµm rÉy cña tõng lµng Mn««ng (nhãm

Gar) trªn ®Êt tØnh §¾c L¾c (Nam T©y Nguyªn) hiÖn nay, theo lêi thuËt

cña mét bËc ®i tröíc: Hµng n¨m, tröíc mét vô rÉy s¾p më mµn, c¸c “giµ

lµng” cïng nhau x¸c ®Þnh mét c¸nh rõng míi trªn ®Þa vùc cña lµng (cã

dïng bãi to¸n trong viÖc x¸c ®Þnh), råi, tïy t×nh h×nh nh©n lùc tõng bé

phËn mµ ph©n ®Êt rõng thµnh nhiÒu m¶nh s¸t c¹nh nhau. Nhö vËy,

mçi n¨m tõng lµng khai th¸c mét c¸nh rõng, vµ rÉy cña mäi nhµ trong

lµng ®Òu n»m trong c¸nh rõng Êy. So víi tËp tôc trªn, c¸ch ph©n phèi
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cña tõng lµng Ba Na vµ Gia Rai trªn ®Êt Gia Lai, Kon Tum l¹i kh¸c

kh¸ nhiÒu, Ýt nhÊt còng theo quan s¸t böíc ®Çu cña b¹n cïng nghÒ

NguyÔn Quèc TuÊn: hÇu nhö tõng gia ®×nh nhá trong lµng cã quyÒn tù

do lùa chän ®Êt canh t¸c cña m×nh trªn ®Þa vùc lµng.

13. “N« lÖ trong nhµ” (cã t¸c gi¶ gäi lµ “n« lÖ gia tröëng”) xin nh¾c

l¹i, vÒ danh nghÜa ®öîc xem lµ con cña chñ, mét thµnh viªn cña gia

®×nh chñ, cßn vÒ thùc chÊt lµ “t«i tí” trong nhµ chñ, ®öîc nu«i ¨n ®Ó

lµm mäi viÖc nÆng nhäc theo ý chñ. H¼n v× tö c¸ch nh©n nghÜa võa nªu

trªn mµ tËp qu¸n ph¸p cña téc £ §ª (trªn ®Êt §¾c L¾c ngµy nay) buéc

«ng chñ võa cã quan hÖ x¸c thÞt víi ngöêi n« lÖ n÷ cña m×nh ph¶i gi¶i

phãng ngöêi Êy ngay, ®Ó tr¸nh cho céng ®ång lµng nh÷ng tai ho¹ mµ

tÝn ngöìng Thöîng g¸n cho téi lo¹n lu©n. Trong c¸c x· héi Thöîng xöa,

n« lÖ gèc chiÕn tï thöêng bÞ b¸n ®i xa, ®a sè n« lÖ phôc vô trong nhµ

lµ n« lÖ v× nî. N« lÖ thuéc lo¹i thø hai nµy chØ ®öîc gi¶i phãng khi gia

®×nh cña b¶n th©n ngöêi Êy thanh to¸n mãn nî cò.

14. Theo hiÓu biÕt cña b¹n cïng nghÒ Ph¹m Hïng Thoan, th×

T¥RING Ba Na xöa kia, trong nhiÒu tröêng hîp, chØ lµ mét h×nh thøc

liªn minh qu©n sù láng lÎo vµ nhÊt thêi gi÷a mét sè lµng: nã dÔ dµng

r· ra, khi chiÕn tranh ®· kÕt thóc.

Kh¸i niÖm P¤ LON Gia Rai chöa ®öîc hiÓu râ. Cã thÓ tham kh¶o

mét kh¸i niÖm £ §ª tö¬ng tù: P¤L¢N (còng t¹m dÞch lµ: chñ ®Êt), mµ

c¸c bËc ®i tröíc Ýt nhiÒu ®· t×m hiÓu: “Chñ ®Êt”, ë ®©y, kh«ng hÒ nãi

lªn quyÒn së h÷u ®èi víi ®Êt ®ai, mµ nh¾c nhë ®Õn bËc xöa kia ®· cã

c«ng t×m ra vµ ®öa ngöêi ®Õn khai ph¸ vïng ®Êt hoang vu hiÖn bao

gåm nhiÒu lµng liªn kÕt thµnh KRING, ®ång thêi ®Æc chØ ngöêi ®¹i

diÖn cho dßng dâi cña bËc Êy. Ngöêi “chñ ®Êt” kh«ng hÒ lµ mét thø “tï

tröëng” höëng ®Æc quyÒn ®Æc lîi trong ph¹m vi mét KRING, tr¸i l¹i,

ph¶i ®¶m ®ö¬ng, ®èi víi mäi lµng thuéc KRING, mét träng tr¸ch tinh

thÇn: më ®Çu c¸c nghi lÔ n«ng nghiÖp lín ®¸nh dÊu c¸c kh©u lao t¸c

chÝnh cña tõng vô rÉy thöêng niªn. Vµ ®Ó tr¶ ¬n ®ã, còng nhö ®Ó töëng
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nhí c«ng lao cña vÞ “khai canh” thêi xöa, d©n c¸c lµng thuéc KRING,

tõ thuë nµo råi, ®· tho¶ thuËn dµnh cho “chñ ®Êt” vµi ®Æc quyÒn töîng

tröng, ch¼ng h¹n mét phÇn biÕu mçi khi s¨n b¾t ®öîc thó quý... Kh¸i

niÖm “chñ ®Êt” cã mÆt, c¶ vÒ h×nh thøc (c¸ch gäi) lÉn néi dung (c¸ch tæ

chøc), trong c¬ cÊu x· héi cña nhiÒu téc ngöêi cö tró trªn c¸c nhãm

quÇn ®¶o Mªlanªdi thuéc ch©u §¹i Dö¬ng.

15. Nãi chung, “tï tröëng lín”, trong c¸c x· héi trång trät trªn ®Êt

kh«, cã thÓ ra ®êi tõ nh÷ng nguyªn nh©n kh¸c nhau: nhu cÇu tËp häp

nhiÒu lµng l¹i ®Ó tiÕn hµnh chiÕn tranh l©u dµi; uy lùc phï phÐp (nhö
tröêng hîp “Vua Löa” vµ “Vua Nöíc” ë Gia Lai - Kon Tum); ý muèn

n¾m chÆt mét luång bu«n b¸n sinh ®éng vµ thöêng xuyªn... §Êt §¾c

L¾c (ë Nam T©y Nguyªn) cßn gi÷ ®öîc mét sè dÊu tÝch cña chÕ ®é “tï

tröëng lín”.

16. NhiÒu téc ngöêi ë nöíc ta, kÓ c¶ mét sè téc Thöîng, cho r»ng thÕ

giíi trong lßng ®Êt lµ n¬i cö tró cña mét nh©n lo¹i bÐ tÝ hon. Mét sè

kh¸c l¹i tin r»ng thÕ giíi bªn döíi Êy vèn lµ n¬i xuÊt ph¸t cña loµi

ngöêi. Theo mét truyÒn thuyÕt £ §ª, ch¼ng h¹n, th× chÝnh Y RÝt (mét

nh©n vËt truyÒn thuyÕt mang d¸ng dÊp anh hïng thÇn tho¹i) ®·

höíng dÉn loµi ngöêi ban s¬ tõ bªn döíi mÆt ®Êt lªn chiÕm lÜnh trÇn

gian, n¬i cã ¸nh s¸ng, cã ®iÒu kiÖn lµm ¨n dÔ dµng h¬n.

17. Con PRAO cña ngöêi Ba Na vµ con NAGRAI cña ngöêi Gia Rai

lµ nh÷ng loµi vËt huyÒn hoÆc mang d¹ng r¾n to ë nöíc: chóng thöêng

hiÖn lªn, trong tö c¸ch biÓu töîng vµ ®å ¸n trang trÝ, trªn ®öêng nãc,

hoÆc trªn bê nãc nghiªng cña “nhµ m¶”. Con ngöêi £ §ª trªn ®Êt §¾c

L¾c ngµy nay th× gäi loµi r¾n Êy lµ MATO EA (= Vua Nöíc, hay: Tï

tröëng Nöíc).

18. Theo lêi thuËt cña c¸c bËc ®i tröíc, ngöêi Ba Na (thuéc nhãm

R¬ngao) gäi thÕ giíi dµnh cho ngöêi chÕt lµ M¡NG LUNG (= cöa tèi),

vµ ®öa ra kh¸ nhiÒu chi tiÕt vÒ con ®öêng dÉn ®Õn ®Êy (tr¹m t¹m

ngõng cho trÎ con cßn bó, nh÷ng thö th¸ch vµ c¶n trë däc ®öêng ®i...).
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Cßn ®èi víi ngöêi Ba Na ë vïng T©y tØnh NghÜa B×nh hiÖn nay (thuéc

nhãm Krem), th× thÕ giíi cña ngöêi chÕt l¹i ë bªn kia biÓn c¶ (!?)...

Khi nh¾c ®Õn chuyÖn cò, chöa mét cô giµ Gia Rai nµo d¸m kh¼ng

®Þnh nhö thÕ. Th¶ng hoÆc mét hai cô còng nh¾c ®Õn mét PL¥I ¥I Y¡

(= lµng «ng bµ) nµo ®ã mµ hä kh«ng biÕt ë ®©u. Cßn ®a sè th× ngËp

ngõng chØ vµo khu ch«n ngöêi chÕt cña lµng hä.

19. Trong c¸c ng«n ng÷ Thöîng, hai hµnh ®éng ®an vµ dÖt thöêng

®öîc chØ ®Þnh b»ng mét tõ chung : T¡NH (Ba Na), MNHAM (Gia

Rai)...

20. Mét lý do kh¸c khiÕn chØ cã thÓ “liÕc tho¸ng qua th«i”: chuyÕn

®i ®Çu tiªn( vµ cho ®Õn nay lµ duy nhÊt) cña chóng t«i ®Õn bèn lµng ë

Gia Lai - Kon Tum ®Ó “gÆp hoa v¨n Thöîng” l¹i r¬i ®óng vµo gi÷a vô

rÉy; mäi ngöêi lín ®Òu v¾ng mÆt ban ngµy, nªn kh«ng thÓ quan s¸t kü

c¸ch dÖt. Trong hoµn c¶nh ®ã, nh÷ng nhËn xÐt tr×nh bµy tiÕp ngay sau

®©y sÏ dõng l¹i ë møc ®Æt mét dÊu nèi nhá gi÷a kü thuËt dÖt vµ hoa

v¨n. Chóng sÏ ®öîc bæ sung b»ng mÊy nhËn xÐt nhá cña b¹n cïng nghÒ

NguyÔn Quèc TuÊn, qua chó thÝch 22.

21. Th¶m sîi däc gi¨ng tröíc ngöêi dÖt cßn ®öîc buéc b»ng d©y vµo

löng döíi ngöêi Êy, th«ng qua mét m¶nh gç khum khum (®Ó dÔ èp vµo

mÆt cong cña löng), mµ tiÕng Gia Rai gäi lµ K§U. T¸c ®éng b»ng löng

vµo K§U, ngöêi dÖt dÔ dµng ®iÒu chØnh ®é c¨ng cña th¶m dÖt.

22. MÊy ®o¹n trªn ®©y, nh»m tãm ®öîc nh÷ng g× míi biÕt ®öîc vÒ

kü thuËt dÖt Gia Rai t¹i mét lµng thuéc huyÖn Ayun Pa, chóng t«i ®·

nhê b¹n cïng nghÒ NguyÔn Quèc TuÊn xem l¹i, ®Ýnh chÝnh hay bæ

sung nÕu thÊy cÇn thiÕt. Sau ®©y lµ ý kiÕn cña b¹n TuÊn: 

“Kü thuËt dÖt Gia Rai ®· ®öîc anh thö tãm l¹i b»ng mÊy nhËn xÐt

kh¸i qu¸t. C¸c nhËn xÐt Êy kh«ng m©u thuÉn g× víi nh÷ng ®iÒu t«i ®·

quan s¸t ®öîc ë ngöêi Gia Rai, còng nhö ë c¸c téc kh¸c trªn ®Êt Gia

Lai - Kon Tum. TÊt nhiªn “kh¸i qu¸t” chØ lµ “kh¸i qu¸t”, vµ mét c«ng

tr×nh vÒ kü thuËt dÖt cña ngöêi Gia Rai, còng nhö cña ngöêi Thöîng
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nãi chung, cßn ®ßi hái rÊt nhiÒu chi tiÕt kh¸c n÷a. Nhöng, theo chç t«i

hiÓu, ®ã kh«ng ph¶i lµ môc ®Ých cña “lêi më ®Çu” nµy.

“NÕu thÊy cÇn bæ sung ®Òu g× ®ã, t«i chØ xin thªm hai khÝa c¹nh, mµ

còng thªm mét c¸ch rÊt “kh¸i qu¸t” th«i:

- VÒ c¸ch t¹o hoa v¨n trong c¸c d¶i men theo chiÒu däc cña th¶m

dÖt: §Ó phøc t¹p ho¸ ®å ¸n vµ mµu s¾c trong lßng hai d¶i gÇn s¸t biªn,

ngöêi dÖt, ngoµi nh÷ng g× anh ®· nãi, cßn ph¶i viÖn ®Õn mét kü thuËt

còng cã thÓ gäi lµ: “®an tay” (tuy kh«ng ph¶i ®an nhö KTEH). Trong

tröêng hîp nµy, chÞ ta dïng mét l«ng nhÝm thay kim ®Ó ghÐp c¸c sîi

chØ mµu cÇn thiÕt c¹nh sîi chØ ngang mµ chÞ míi luån qua b»ng

KR¡NH. ë ®©y, cã lÏ chöa cÇn ®i vµo c¸c chi tiÕt kü thuËt véi, mµ chØ

cÇn nh¾c l¹i mét ®iÒu: ghÐp chØ mµu vµo b»ng l«ng nhÝm, còng ph¶i

ghÐp theo c«ng thøc nhÊt ®Þnh, mÉu trang trÝ nµo cã c«ng thøc Êy. Vµ,

còng nhö trong tröêng hîp KTEH, phö¬ng ph¸p võa nãi trªn ®ßi hái

mét tèc ®é lao t¸c cùc kú chËm ch¹p.

- Riªng vÒ KTEH, cã thÓ nãi thªm r»ng nã cßn xuÊt hiÖn ë nhiÒu téc

ngöêi kh¸c trªn ®Êt Gia Lai - Kon Tum, ngoµi hai téc Gia Rai vµ Ba

Na: “riªng t«i ®· gÆp nã t¹i mét sè lµng X¬®rab vµ Kayoong, hai nhãm

thuéc téc X¬ §¨ng, mµ còng trªn ®Êt Gia Lai - Kon Tum nµy”.

23. Cho ®Õn nay ngöêi Thöîng ë nhiÒu vïng cßn gi÷ tËp tôc ch«n

theo ngöêi chÕt, nh÷ng ®å mÆc ®Ñp nhÊt mµ ngöêi Êy tõng dïng lóc

sinh thêi. Trong khi ®ã, nh÷ng c¶i tiÕn rÊt lín trong nÕp sèng canh t¸c

(lµm ruéng nöíc, lµm vöên c©y löu niªn trªn ®Êt “®Þnh canh ®Þnh cö”...)

l¹i kh«ng cho ngöêi phô n÷ Thöîng nhiÒu thêi gian rçi r·i ®Ó dÖt. Nhö
vËy, trang phôc Thöîng víi hoa v¨n ®Ñp ngµy cµng hiÕm ®i tr«ng thÊy.

Vµ t×nh h×nh míi nµy ®Æt ra mét c«ng t¸c ngµy cµng khÈn cÊp cho

ngµnh B¶o tån - B¶o tµng.

24. Phån thùc: Søc m¹nh sinh s«i n¶y në mµ con ngöêi nhËn thÊy

trong thiªn nhiªn (trong b¶n th©n m×nh, trong c¸c lo¹i ®éng vËt kh¸c,

trong c©y cá...). Søc m¹nh Êy ®öîc ngöêi xöa linh hãa, vµ trë thµnh néi
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dung chÝnh cña nhiÒu nghi lÔ, t«n gi¸o, ®Æc biÖt c¸c nghi lÔ n«ng

nghiÖp.

25. Nãi ®©u xa, sau ®ît ®iÒn d· ng¾n ngµy t¹i bèn lµng ë Gia Lai -

Kon Tum, khi vÒ ®Õn NghÜa B×nh, chóng t«i may m¾n ®öîc ghÐ l¹i hai

lµng Ba Na thuéc huyÖn VÜnh Th¹nh, vµ cã dÞp “gÆp” hoa v¨n ë ®©y.

Tuy còng lµ Ba Na, dï thuéc nhãm kh¸c (nhãm Krem), ngöêi dÖt ë

VÜnh Th¹nh l¹i t¹o ra mét hÖ thèng trang trÝ trªn trang phôc võa cã

nh÷ng ®iÓm ®ång nhÊt, võa ph« nhiÒu mÆt kh¸c biÖt, so víi hoa v¨n

Ba Na mµ chóng t«i “gÆp” ngay tröíc ®ã thuéc ®Êt Gia Lai - Kon Tum.

Xem: Tõ Chi, GÆp l¹i hoa v¨n Ba Na, t¹p chÝ “V¨n NghÖ” ( Héi V¨n

häc NghÖ thuËt NghÜa B×nh), sè 9, n¨m 1985, tr. 78-84.

26. Tõ th¸ng 2 n¨m 1986, ®ång chÝ lµ Phã gi¸m ®èc Së V¨n hãa

Th«ng tin tØnh Gia Lai - Kon Tum.

27. Thùc ra, nã còng ®öîc s¬ bé ph¸t minh. Xem chó thÝch 29.

28. M«n - Kh¬ me vµ M· Lai P«lynªdi lµ hai nhãm ng«n ng÷ ®öîc

xem lµ cæ ë §«ng Nam Á lôc ®Þa vµ miÒn h¶i ®¶o Nam Th¸i B×nh

Dö¬ng. Theo s¬ c¶m cña nhiÒu nhµ ng«n ng÷ häc lÞch sö, th× nhãm thø

nhÊt vèn ®öîc ph©n bè thuéc lôc ®Þa §«ng Nam Á, cßn nhãm thø hai

th× ven duyªn h¶i lôc ®Þa §«ng Nam Á vµ ngoµi h¶i ®¶o. §a sè c¸c téc

Thöîng hiÖn cö tró däc Tröêng S¬n vµ ë T©y Nguyªn ®Òu nãi nh÷ng

ng«n ng÷ thuéc nhãm Kh¬me (trong ®ã cã tiÕng Ba Na); mét sè Ýt h¬n

th× nãi nh÷ng ng«n ng÷ thuéc nhãm M· Lai P«lynªdi (trong ®ã cã tiÕng

Gia Rai).

29. GÇn ®©y, b¹n cïng nghÒ Chu Th¸i S¬n cho biÕt anh ®· gÆp vÕt

tÝch c¸c nÒn tr¾ng trang phôc, hoÆc ®· l¹t lÏo, hoÆc cßn ®Ëm ®µ, trong

nh÷ng téc ngöêi sau ®©y: Ngöêi Chu Ru (mét téc thuéc nhãm ng«n ng÷

M· Lai P«lynªdi ë Nam T©y Nguyªn) ngöêi £ §ª (còng mét téc thuéc

nhãm ng«n ng÷ M«n - Kh¬me ë B¾c T©y Nguyªn, thuéc ®Êt Gia Lai -

Kon Tum). RÊt mong råi ®©y b¹n S¬n sÏ c«ng bè tµi liÖu cô thÓ vÒ mÆt

nµy.
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Riªng phÇn m×nh, sau lÇn ®Çu “gÆp” hoa v¨n Ba Na vµ Gia Rai,

chóng t«i ®· cã dÞp trë l¹i Gia Lai - Kon Tum (v× mét môc ®Ých kh¸c),

vµ ngÉu nhiªn b¾t ®öîc b»ng chøng vÒ sù tån t¹i c¸c nÒn tr¾ng trong

trang phôc Gia Rai, Ýt nhÊt còng lÎ tÎ thuéc ®Êt huyÖn Sa ThÇy, vµ t¹i

7 lµng thuéc huyÖn Chö Pr«ng: T¬rla Blu, T¬r Kli, T¬r Oh, T¬r Neh,

T¬r ¡hn, T¬r Bang, T¬r B¾p. Nhö vËy, “giai tho¹i bªn bµn trµ” mµ

chóng t«i ®öîc nghe nh¹c sü Nay Qu¸ch kÓ, cho ®Õn nay, lµ hiÖn thùc

sê mã ®öîc ë mét sè c¸c vïng Gia Rai ë Gia Lai - Kon Tum.  
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Hoa v¨n trªn gïi

Ch©n ¸o n÷ Bana ë M¨ng Giang
(d¶i phøc hîp)
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D¶i men theo chiÒu dµi cña mét tÊm ch¨n BaNa ë M¨ng Giang

D¶i men theo chiÒu dµi cña mét tÊm ch¨n giarai
quanh thÞ x· Plªiku



Th¨m “nhµ m¶” ba na vµ gia rai*

Mét chuyÕn ®i th«i. ChØ kh«ng ®Çy hai th¸ng. Mµ ®· b¶y
n¨m nay råi. Nhöng t«i cø nhí m·i...

Ngöêi ®öa t«i ®i lÇn Êy lµ anh TrÇn Phong, mét nhµ nhiÕp
¶nh cña Së V¨n hãa Th«ng tin tØnh Gia Lai - Kom Tum(1). BÊy
giê anh cßn trÎ l¾m. Nhöng vèn ®· ë ®©y tõ tÊm bÐ, anh thuéc
®öêng ®i lèi l¹i, biÕt ®©u cã “nhµ m¶” ®Ñp(2)... Vµ cø thÕ, anh d¾t
t«i ®i hÇu kh¾p tØnh, ®Õn nhiÒu vïng cö tró cña ngöêi Ba Na vµ
ngöêi Gia Rai(3). Ngµy, lÇn löît th¨m c¸c nghÜa trang lµng kh¸c
nhau, cã khi kh¸ xa nhau. §ªm, vÒ ngñ nhµ d©n ë ®©u ®ã, ®Ó
uång “röîu cÇn”(4) vµ hái chuyÖn c¸c cô. TrÇn Phong cã nhiÖm
vô râ rµng: chôp ¶nh “nhµ m¶” cho Së V¨n hãa Th«ng tin. Cßn
t«i, ®öîc Së cho phÐp, chØ theo Phong, cã thÓ nãi lµ chØ ®i ch¬i,
v¨n chö¬ng h¬n mét tÝ lµ ®i “thöëng thøc”...

Nãi vËy, ®Ó b¹n nµo ®ang cÇm cuèn söu tËp trong tay
th«ng c¶m cho r»ng tÊt c¶ ë ®©y lµ sè ¶nh do TrÇn Phong chôp,
®öîc chän ra tõ rÊt nhiÒu ¶nh kh¸c cña anh. Cßn nhö “lêi giíi
thiÖu” ng¾n gän nµy ch¼ng qua chØ lµ vµi c¶m gi¸c cña ngöêi
®öîc may m¾n theo Phong trong chuyÕn ®i n¨m Êy.

“C¶m gi¸c” ®Çu tiªn, mµ còng lµ c¶m xóc tæng hîp qua c¶
chuyÕn ®i, nhÊt lµ ®èi víi mét ngöêi nhö t«i, tröíc ®©y chöa hÒ
gÆp “nhµ m¶” cña c¸c téc Thöîng, cã thÓ ®öîc tãm vµo mét ch÷:
§Ñp. §Ñp “viÕt hoa”. §Ñp l¹! C¸i ®Ñp trong mèi tö¬ng quan võa
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®èi lËp võa hµi hoµ gi÷a nghÖ thuËt cña con ngöêi vµ thiªn
nhiªn cßn Ýt nhiÒu hoang d· bao quanh.

ChØ cÇn xem vµi ¶nh mÇu cña cuèn söu tËp nµy, trong ®ã
“nhµ m¶” dï Ba Na hay Gia Rai, ®öîc ngöêi chôp ¶nh ghi l¹i
trong thÕ t¹m gäi lµ “hoµn chØnh” cña nã, t«i muèn nãi kh«ng
thiÕu chi tiÕt lín nµo, lµ ®· cã thÓ böíc ®Çu möêng töîng ra c¸i
§Ñp Êy. Nh÷ng m¶ng m¸i nhµ tr¾ng hay vµng nh¹t, cã khi chøa
®Çy ®å ¸n, thöêng lµ h×nh häc, cã khi ®an, cã khi vÏ, loÐ lªn võa
ph¶i gi÷a mµu xanh ®¬n ®iÖu cña rõng c©y. Nh÷ng cét gç kh¸
cao, víi gÇn suèt th©n nhiÒu h×nh trang trÝ, hoÆc vÏ, hoÆc kh¾c,
cã khi ®öîc t¹o thµnh khèi, vöît qua m¸i nhµ nhiÒu, töëng nhö
muèn chäc lªn trêi xanh, nhöng cuèi cïng l¹i ªm ®Òm dung th©n
döíi vßm c©y l¸. Råi th× nh÷ng töîng gç bao quanh, ngoµi m¸i
“nhµ m¶”, dï lµ ®«i trai g¸i, ngöêi «m mÆt khãc, kÎ bÕ con hay
gi· g¹o..., ®ã lµ chöa nãi ®Õn nh÷ng töîng míi ra ®êi gÇn ®©y,
nhö ngöêi mÆc ¢u phôc, cã khi ®i xe g¾n m¸y, thËm chÝ anh bé
®éi: dï lµ töîng t¹o, tõng pho vÉn cã thÓ ®öîc ngöêi xem dùa vµo
h×nh thÓ ®· ra ®êi döíi tay ngöêi nghÖ sÜ, mµ quy nã vÒ khèi
th©n c©y trßn vèn lµ chÊt liÖu ban ®Çu. NghÖ thuËt ra ®êi tõ
thiªn nhiªn, vöît lªn thiªn nhiªn, nhöng ë ®©y, cuèi cïng l¹i trë
vÒ víi thiªn nhiªn, hoµ vµo thiªn nhiªn...

§Ó råi ®©y ®i vµo ®«i ®å ¸n trang trÝ, mong tõ ®ã t¹o ra
®öîc mét ý niÖm ban ®Çu vÒ nh÷ng g× mµ ngöêi Ba Na vµ ngöêi
Gia Rai g¸n cho “nhµ m¶”, cho ®¸m tang, cho c¸i ChÕt vµ c¸i
Sèng, h·y nãi mét lêi vÒ lÔ thøc tang ma. Mét lêi hÕt søc ng¾n
gän, kh«ng ph¶i v× kh«ng ®ñ chç ®Ó viÕt, mµ bëi v× t«i chØ biÕt cã
thÕ th«i, qua vµi ®ªm l¾ng nghe c¸c cô nãi vÒ tang lÔ Ba Na.

Ngöêi Ba Na tin r»ng tõng ngöêi sèng, dï nam hay n÷,
®Òu cã hån (p¬ngol): mét hån chÝnh ë trªn ®Çu, n¬i xo¸y tãc; mét
hån phô ë tröíc tr¸n; mét hån phô kh¸c ë bªn trong c¬ thÓ. Con
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ngöêi chÕt ®i, s¸c ®öîc ch«n vµo “nghÜa trang” lµng (bxat), mét
c¸nh rõng nhá tiÕp s¸t khu cùc cö tró, mµ ngöêi ta gäi lµ “lµng
ma míi” (ploi at©u nao)(5). Tho¸t khái x¸c, ba hån còng ë l¹i
“nghÜa trang”, nhöng chØ vµi th¸ng sau hån phô ®· tan ra thµnh
sö¬ng mãc. Nhö vËy, tinh linh cña ngöêi chÕt, hay “ma” (at©u),
chØ gåm mçi mét hån chÝnh.

Dï sao, “lµng ma míi” kh«ng ph¶i lµ n¬i vÜnh viÔn dµnh
cho ngöêi chÕt. §Êy chØ lµ mét tr¹m dõng ch©n, vÉn trong thÕ
gian nµy th«i, tuy ngoµi lµng dµnh cho ngöêi sèng. V× chØ sau
ch«n cÊt ®öîc mét n¨m, cã khi h¬n thÕ(6), ngöêi chÕt míi ra ®i
mét chuyÕn dµi, lÇn nµy ®Ó vÜnh viÔn ®Õn cö tró t¹i “lµng ma”
(ploi at©u), mµ ngöêi Ba Na còng gäi lµ “cöa tèi” (mang lung),
thÕ giíi cña ngöêi chÕt. §ã lµ dÞp ngöêi sèng lµm lÔ “bá ma”. Vµ
qua lÔ nµy næi bËt lªn vai trß cña ng«i “nhµ ma”, mµ t«i ®öîc
Phong d¾t ®i xem c¸ch ®©y ®· b¶y n¨m..

Còng nhö “bá m¶”, tõ “nhµ m¶” chØ lµ mét hiÓu lÇm cña
ngöêi Kinh: ngöêi Ba Na b¶o r»ng ®Êy lµ “nhµ ma” (hnem at©u).
Thùc ra, kh«ng ph¶i chê ®Õn lÔ “bá m¶”, n¬i ch«n ngöêi chÕt míi
®öîc che ch¾n b»ng mét ng«i nhµ. Ngay tõ khi míi ch«n ngöêi
th©n xuèng mét m¶nh ®Êt nhá thuéc “nghÜa trang” lµng, ngöêi
ta ®· che ng«i mé b»ng mét nãc nhµ ®¬n s¬ nhöng ch¾c ch¾n, vµ
bao quanh m¶nh ®Êt Êy lµ mét hµng rµo ®ñ v÷ng ch¾c ®Ó ng¨n
thó hoang vµo ph¸ ph¸ch. RÊt tiÕc r»ng cho ®Õn nay t«i vÉn chöa
biÕt ng«i nhµ ®ã mang tªn g×, vµ cã ®eo ®uæi môc ®Ých t«n gi¸o
nµo kh«ng, ngoµi chøc n¨ng che möa che n¾ng. Dï sao, “nhµ
ma” thùc sù, víi ®Çy ®ñ c¸c chi tiÕt trang trÝ cña nã, chØ ra ®êi
ngay tröíc lÔ “bá ma”, nh»m thay thÕ ng«i nhµ cò. Mµ kh«ng
ph¶i chØ ra ®êi döíi tay ngöêi cña ngöêi gia ®×nh chÞu tang: cã
thÓ nãi r»ng ®©y lµ c«ng tr×nh tËp thÓ, trong chõng mùc mµ vÏ,
®an, ®Ïo, t¹c ®Òu ®ßi hái søc ®ãng gãp cña nh÷ng ngöêi khÐo tay
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trong lµng, ®«i khi c¶ mét sè ngöêi kh¸c ®öîc mêi tõ vµi lµng l©n
cËn ®Õn.

Ch¼ng cã thÓ nãi nhiÒu vÒ lÔ “bá ma”, mµ t«i chØ ®öîc dù cã
mçi mét lÇn trong hai th¸ng ®i n¨m Êy. Cã nghe c¸c cô nãi ®iÒu
g×, t«i sÏ cè tãm l¹i b»ng mét hai c©u. Cßn nhö giê ®©y, ®Ó chuÈn
bÞ ®i vµo “nhµ ma”, nÕu cã cÇn còng chØ cÇn mét ý rÊt chung th«i:
“bá ma” kh«ng chØ lµ lÔ, ,mµ cßn lµ héi, héi - lÔ lín nhÊt cña
ngöêi Ba Na cã lÏ, vµ v× lµ héi nªn thêi gian “bá ma”, tröíc kia
cã thÓ kÐo dµi ®Õn n¨m ngµy ®ªm hoÆc h¬n n÷a, l¹i lµ dÞp lín ®Ó
cho sè ®«ng ngöêi dù héi biÓu diÔn nghÖ thuËt: ca - móa - nh¹c...

Mét chi tiÕt míi ch¼ng quan träng mÊy, mµ ®Õn nay vÉn
chöa ®öîc x¸c minh cho ch¾c, nhöng l¹i cã thÓ liªn quan ®Õn ý
nghÜa cña nghi lÔ: theo lêi mét vµi cô, cã thêi (?) mµ c¸c ®ªm “bá
ma” chÝnh lµ nh÷ng ®ªm hoµn toµn tù do ®èi víi trai g¸i chöa vî
chöa chång. Vµ cuèi cïng, mét hiÖn töîng ngì nhö ®Çy m©u
thuÉn. “Nhµ ma” ®öîc dùng lªn tröíc lÔ “bá ma” víi bao c«ng
phu nhö ta võa thÊy, nhöng l¹i bÞ “bá” ®i ngay tõ khi võa kÕt
thóc, kh«ng cßn ®öîc ngöêi nhµ ch¨m lo b¶o döìng: m¸i sËp, rµo
xiªu, cét ng·, hoa v¨n mê ®i..., mÆc, cho ®Õn khi toµn bé kiÕn
tróc Êy tiªu tan h¼n. Ta sÏ cßn dÞp quay vÒ trong chíp nho¸ng
víi hai m©u thuÉn võa nªu, sau khi ®· ®iÓm qua vµi ®å ¸n trang
trÝ trªn “nhµ ma”.

H¬n mét th¸ng ®i, ngµy nµo còng xem, còng ng¾m, tuy hái
®öîc Ýt th«i, nhö thÕ hoµn toµn chöa ®ñ ®Ó tõ ®Êy rót ra tÝ g× vÒ
ý nghÜa cña hoa v¨n ®· gÆp. Cã thÓ nãi lªn c¶m xóc t¹i chç, còng
cã thÓ t¹m ®öa ra mét b¶ng thèng kª c¸c ®å ¸n kh¸c nhau, cßn
nhö ý nghÜa, tröíc hÕt lµ ý nghÜa t«n gi¸o, th×...! Mµ thiÕu nã,
cßn lµm sao hiÓu ®öîc “nhµ ma” trong khung cña tang lÔ? Nãi
thÕ, ®Ó ngöêi ®äc th«ng c¶m cho r»ng nh÷ng g× t«i viÕt ra ngay
sau ®©y chØ lµ c¶m gi¸c ban ®Çu.
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Chç tËp trung hoa v¨n nhiÒu nhÊt trªn “nhµ ma”, c¶ Gia
Rai vµ Ba Na, theo t«i lµ ®öêng nãc.

Trong tröêng hîp Ba Na, trªn ®öêng Êy, mét ®å ¸n h×nh
häc thöêng hiÖn lªn ë vÞ trÝ trung t©m, cã khi ë nhiÒu n¬i, ®Æc
biÖt hai ®Çu nãc: ®ã lµ mét vßng trßn, thöêng thñng ë gi÷a, bao
quanh lµ nh÷ng tia nhá. ChØ nh×n qua thÕ th«i, dï chöa kÞp hái
han g×, ai còng cã thÓ t¹m ®o¸n r»ng ®ã lµ h×nh mÆt trêi: mµ qu¶
thÕ thùc, ngöêi Ba Na gäi ®å ¸n nµy lµ “mÆt trêi” (mÆt anar).
Trong kh«ng Ýt tröêng hîp, kÌm theo “mÆt trêi” lµ mét hay nhiÒu
h×nh liÒm, mµ ngöêi b¶n ®Þa gäi lµ “mÆt tr¨ng” (mÆt khoi)(7).

Còng g¾n víi ®öêng nãc, mÆt trêi cßn hiÖn lªn döíi mét
d¹ng cã phÇn kh¸c. Tõ hai ®Çu cïng cña ®öêng Êy, nh« ra ngoµi
nh÷ng m¶nh gç cã phÇn cong vµ vÓnh lªn, ®«i khi vÓnh lªn nhö
th¼ng ®øng, thöêng mang tªn “tia mÆt trêi” (x®r¨ng mÆt anar),
v× kÕt thóc mçi m¶nh Êy lµ vßng trßn cã tia ®· nãi trªn, cã ®iÒu
r»ng c¸c tia nµy kh«ng tù h¹n chÕ quanh vßng, mµ cßn ®öîc c¾m
vµo däc hai ®öêng biªn cña m¶nh gç (8), khiÕn ngöêi xem cã c¶m
gi¸c ®ang ®øng tröíc mét con vËt bß s¸t lín: mµ qu¶ thÕ thùc, v×
tªn gäi “tia mÆt trêi” cã khi ®öîc thay b»ng mét tõ kÐp kh¸c,
“®u«i rång” (ti«ng prao).

Ngoµi “mÆt trêi”, vµ ®«i khi c¶ “mÆt tr¨ng”, ®öêng nãc cña
“nhµ ma” Ba Na cßn ph« ra mét sè hoa v¨n h×nh häc n÷a, mµ t«i
ngê còng lµ “mÆt trêi”, dï cho chóng mang tªn kh¸c. Trong sè
Êy, næi bËt nhÊt, v× gÇn víi h×nh mÆt trêi nhÊt, lµ ba ®å ¸n sau
®©y: “khiªn”(9) (khªl); “hoa möíp”(pkao diªm); “lín”, hay “chÝnh”
(brëng).

“Nhµ ma” Gia Rai (xang at©u)(10) cã thÓ ®a d¹ng h¬n, so
víi còng ng«i nhµ Êy cña ngöêi Ba Na. Cµng ®a d¹ng, khi mµ
mét mé th«i cã thÓ lµ n¬i ch«n nhiÒu ngöêi chÕt. Cßn vÒ trang trÝ
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trªn ®öêng nãc, th× trong tröêng hîp Gia Rai l¹i cã nh÷ng c¶nh
sinh ho¹t cña con ngöêi, chñ yÕu c¶nh uèng röîu cÇn, mµ ng«i
nhµ Ba Na cã thÓ Ýt cã h¬n. Nhöng kh¸c biÖt chÝnh gi÷a hai bªn,
theo t«i, l¹i lµ mÆt trêi kh«ng hÒ cã mÆt trong kho trang trÝ Gia
Rai. Qua chuyÕn ®i ng¾n nµy theo Phong, t«i ®· mét lÇn b¾t gÆp
trªn ®öêng nãc “nhµ ma” Gia Rai mét vßng trßn nhá cã tia bao
quanh: mét ngöêi ®Þa phö¬ng t×nh cê qua nghÜa trang vµo lóc Êy
cho biÕt r»ng ®ã lµ “mÆt trêi” (hr¬i). Nghe nãi cã mét sè tröêng
hîp tö¬ng tù t¹i nh÷ng vïng tiÕp xóc gi÷a hai téc. Ngoµi ra, “tia
mÆt trêi” Ba Na (x®r¨ng mÆt anar) còng cã mÆt trong kiÕn tróc
thuéc nghÜa trang Gia Rai, dï mang tªn kh¸c: tªn “(rau) gi¬ng”
(ktoanh), khi nh« ra tõ ®Çu cïng cña ®öêng nãc “nhµ ma”; tªn
“tay thÇn” (tngan yang), khi xuÊt hiÖn thµnh nhiÒu cÆp tröíc
phÇn cao cña th©n cét lÔ(11).

Dï sao, gi÷a hai ®å ¸n “mÆt trêi” vµ “mÆt tr¨ng” cña ngöêi
Gia Rai, th× “mÆt tr¨ng” lµ chÝnh yÕu, vµ ph« ra hai d¹ng “tr¨ng
khuyÕt” (mlan bang) vµ “tr¨ng trßn” (mlan tmi). Nã cã ë nh÷ng
ba n¬i: trªn ®öêng nãc “nhµ ma”; trªn cét lÔ chÝnh nh« lªn cao tõ
gi÷a ®öêng nãc; vµ ®«i khi c¶ trªn c¸c cét phô øng víi bèn gãc
cña ®öêng c¹nh cña ng«i nhµ(12).

Mét chi tiÕt chung cho c¶ Ba Na vµ Gia Rai: trªn ®öêng nãc
hoÆc trªn m¸i cña ng«i “nhµ ma”, thöêng xuÊt hiÖn, cã khi ®«i
ba lÇn, mét h×nh töîng ®¬n gi¶n, nhöng lµ lo¹i mét ®öêng, víi
chiÒu ngang kh¸ dµy, ®Òu ®Æn cong lªn cong xuèng vµi lÇn. §å
¸n Êy, ngöêi c¶ hai téc ®Òu gäi lµ “th©n (con) tr¨n” (Ba Na: kh¨n
tung; Gia Rai: kh¨n ®«ng).

MÆt trêi hay mÆt tr¨ng nãi lªn thÕ giíi bªn trªn cña vò trô,
con tr¨n, vËt bß s¸t, lµ biÓu töîng cña thÕ giíi bªn döíi. Sù cã
mÆt da diÕt cña c¶ “mÆt trêi” - “mÆt tr¨ng” vµ “th©n tr¨n” trªn
c¸c kiÕn tróc g¾n víi nghÜa trang Gia Rai vµ Ba Na khiÕn t«i ngê
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r»ng nh÷ng ®å ¸n trang trÝ ë ®©y muèn nh¾c l¹i mét quan niÖm
cæ truyÒn vÒ vò trô, tõ ®ã h¼n cã thÓ läc ra mét sè ®iÓm tö¬ng
®ång gi÷a c¸ch nh×n cña hai téc ngöêi. Cµng thÕ, khi mµ trªn
“nhµ ma” kiÓu m¸i cao cña ngöêi Gia Rai, thöêng hiÖn lªn h×nh
vÏ mét c©y to, khã ph©n ®Þnh, mµ t«i cø t¹m cho lµ c©y vò
trô(13).

Cßn cét lÔ chÝnh, mµ t«i chöa hÒ ®öîc c¸c cô gi¶ng cho mét
lêi, ph¶i ch¨ng ®Êy còng lµ trôc vò trô, trong chõng mùc mµ
th©n nã ch×a ra, trªn phÇn cao, nh÷ng cÆp h×nh mÆt trêi (“tia
mÆt trêi”, hay “c¸nh tay thÇn”)? Trong mét tröêng hîp duy nhÊt,
khi theo Phong ghÐ vµo mét nghÜa trang Gia Rai, t«i ®· mõng rì
nhËn ra mét võng tr¨ng löìi liÒm trªn ®Ønh cao cña cét Êy.

Vò trô cæ truyÒn ®öîc nh¾c l¹i trong ®¸m tang, gi÷a c¶nh
chÕt. §iÒu ®ã kh«ng cã g× l¹, tr¸i l¹i, phæ biÕn hÇu kh¾p mäi téc.
V× ®¸m tang kh«ng chØ lµ ChÕt, mµ lµ Sèng n÷a. Ngöêi Möêng ë
miÒn B¾c nöíc ta, ch¼ng h¹n, tin r»ng ngöêi chÕt l¹i quay vÒ
tuæi th¬, vµ chÝnh v× thÕ mµ trong mét sè tröêng hîp, gia ®×nh
chÞu tang ph¶i treo mét ®å ch¬i tröíc bµn thê ngöêi võa mÊt(14).
H¬n thÕ n÷a, theo hä, ngöêi Êy cßn ph¶i lªn trêi chÞu mét lÇn xÐt
xö cña “Vua trêi”, tröíc khi vÜnh viÔn vÒ n¬i cö tró cuèi cïng cña
m×nh. Nhö vËy, câi ChÕt vÉn liªn quan ®Õn câi sèng, cßn liªn
quan ®Õn c¸c vïng kh¸c ngoµi trÇn thÕ. Kh«ng l¹ r»ng “§Î ®Êt
®Î nöíc”, mét tang ca lín cña ngöêi Möêng, l¹i dµnh phÇn më
®Çu cho viÖc kÓ l¹i, chuyÖn khai thiªn lËp ®Þa vµo buæi khëi
nguyªn cña vò trô, qua ®ã mµ cã dÞp dÉn ra mét sè thÕ giíi kh¸c
nhau. Cßn vÒ c¸c téc Thöîng, trong sè ®ã cã ngöêi Ba Na vµ
ngöêi Gia Rai, th× c¸c nhµ nghiªn cøu cña ta, tõ 1975 ®Õn nay,
chöa ®i vµo khÝa c¹nh nµy trong cuéc sèng cña hä. Dï sao, Ýt
nhÊt ta còng biÕt r»ng, döíi m¾t c¸c téc Êy, cã hai thÕ giíi ®èi
lËp, nhöng vÉn song song víi nhau: mét dµnh cho ngöêi sèng, vµ
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mét cho ngöêi chÕt. §ã lµ chöa nãi ®Õn mét quan niÖm cña ngöêi
Ba Na, mµ cã nhµ nghiªn cøu thêi tröíc ®· ®öa ra: ngöêi chÕt
bÊt ®¾c kú tö bÞ thÇn linh b¾t vÒ thÕ giíi bªn trªn lµm t«i tí cho
c¸c vÞ(15).

C¸i chÕt, nhö vËy, chØ lµ mét trong nh÷ng nh¸t c¾t nhá liªn
tôc nèi tiÕp nhau trªn dßng s«ng bÊt tËn. Cho nªn, kh«ng cã g×
®¸ng ng¹c nhiªn, nÕu nhö nh÷ng ®ªm “bá ma”, Ýt nhÊt còng theo
lêi mét vµi cô, tõng lµ nh÷ng ®ªm hoµn toµn tù do, nhö ta ®·
biÕt, ®èi víi trai g¸i chöa vî chöa chång: ®©y lµ thêi ®iÓm giao
thoa gi÷a ChÕt vµ Sèng, tõ ChÕt trë vÒ víi Sèng, gi÷a c¶nh chÕt
mµ chuÈn bÞ cho cuéc sèng. Còng nhö vËy, vÒ ®«i nam n÷ trÇn
truång thöêng chiÕm vÞ trÝ quan träng nhÊt gi÷a c¸c töîng gç
bao quanh “nhµ ma”.

Chi tiÕt cuèi cïng mµ c¸c cô cho biÕt cã thÓ gióp ta hiÓu
thªm “nhµ ma” vµ héi lÔ “bá ma”. Trong nh÷ng ngµy ®ªm héi lÔ,
mäi ngöêi, kÓ c¶ c¸c cô giµ, ®Òu vui ch¬i nh¶y móa, chØ mçi mét
ngöêi kh«ng ®öîc tham gia vµo ®ã: chång gãa hay vî gãa cña
ngöêi chÕt. Ph¶i chê ®Õn chiÒu ngµy cuèi, sau khi ®· ®öîc c¸c cô
lµm lÔ tÈy uÕ cho, qua mét cuéc t¾m röa bªn bê suèi, ngöêi Êy
míi ®öîc kÓ nhö kh«ng cßn g¾n bã g× víi ngöêi ®· mÊt n÷a, vµ
b¾t ®Çu cã mÆt l¹i trong cuéc vui chung. Råi lÔ héi kÕt thóc.
Ngöêi chÕt ra ®i vÒ thÕ giíi kh¸c. “Nhµ ma” bÞ “bá” ngay tõ lóc
®ã. ChÝnh v× thÕ mµ t«i ngê r»ng kiÕn tróc Êy, víi bao chi tiÕt cÇu
kú, c¶ víi sè cña c¶i cã gi¸ trÞ mµ ngöêi sèng chia cho ngöêi th©n
cña m×nh ®· mÊt, tõ phót héi lÔ chÊm døt, kh«ng cßn ®öîc xem
lµ vËt thÓ cña thÕ gian n÷a, tr¸i l¹i, chØ cßn lµ h×nh ¶nh cña n¬i
ngöêi chÕt ®Õn cö tró ë thÕ giíi bªn kia. Nã ®· cïng ngöêi chÕt
vÒ thÕ giíi bªn kia (!?!).

Nhö ®· nãi tõ ®Çu, trªn ®©y chØ lµ vµi “c¶m gi¸c” dÊy lªn
tõ chót Ýt thÊy ®öîc, nghe ®öîc, qua mét chuyÕn ®i ch¬i ng¾n
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ngµy. T«i chöa hÒ cã ý ®Þnh viÕt lªn thµnh lêi. Nhöng c¸ch ®©y
vµi h«m, Phong bÊt ngê xuÊt hiÖn gi÷a nhµ t«i vµo mét s¸ng chñ
nhËt. Anh míi ë Gia Lai ra. B¾t tay t«i, anh nãi ngay: Së, vµ c¶
anh n÷a, muèn t«i viÕt mét lêi giíi thiÖu ng¾n cho cuèn söu tËp
¶nh s¾p ra ®êi vÒ “nhµ m¶” Ba Na vµ Gia Rai. T«i bµng hoµng...
biÕt g× mµ viÕt? Phong võa cöêi, võa ngåi xuèng, nh¾c l¹i yªu
cÇu. T«i bçng hiÓu ra. Vµ t«i nhËn lêi. Lµ mét nghÖ sÜ, mµ t¸c
phÈm th¶y ®Òu ra ®êi tõ c¶m høng dån nÐn bªn trong, anh muèn
ngöêi viÕt lêi giíi thiÖu cho ¶nh cña m×nh còng ra ®i chØ tõ c¶m
høng...

________________

* Lêi giíi thiÖu cuèn s¸ch ¶nh NghÖ thuËt ®iªu kh¾c nhµ må vµ

töîng må T©y Nguyªn cña TrÇn Phong.

1. Sau chñ trö¬ng ph©n tõng tØnh lín thµnh nhiÒu tØnh bÐ, Gia Lai

- Kom Tum nay ®· trë thµnh hai tØnh: tØnh Gia Lai vµ tØnh Kon Tum.

2. “Nhµ m¶” (tøc “nhµ må”) chØ lµ c¸ch gäi cña ngöêi Kinh sèng trªn

®Êt Thöîng, nh»m chØ ng«i mé cña ngöêi b¶n ®Þa, víi m¸i che, cét lÔ,

töîng ngöêi... tÊt c¶ thöêng ph« ra nhiÒu ®å ¸n trang trÝ.

3. §©y lµ hai téc ®«ng ngöêi nhÊt trong tØnh Gia Lai - Kom Tum.

Ngöêi Gia Rai nãi mét ng«n ng÷ thuéc hÖ Nam §¶o, vèn sèng thµnh

gia ®×nh lín trong tõng nhµ dµi, cßn ngöêi Ba Na th× nãi mét ng«n ng÷

thuéc hÖ Nam ¸, sèng thµnh gia ®×nh nhá trong tõng ng«i nhµ ng¾n.

Vµ còng nhö hÇu hÕt mäi téc Thöîng ë Tröêng S¬n vµ T©y Nguyªn,

míi c¸ch ®©y chöa l©u ngöêi Ba Na vµ ngöêi Gia Rai cßn chñ yÕu sèng

b»ng n«ng nghiÖp nö¬ng rÉy, cßn tæ chøc x· héi c¬ b¶n cña hä lµ lµng.

4. C¸ch nãi cña ngöêi Kinh ë vïng Thöîng ®Ó chØ lo¹i röîu cã lÏ lµ

duy nhÊt phæ biÕn kh¾p mäi téc ë ®Êy. G¹o hay mét chÊt bét kh¸c ®öîc

cho lªn men trong mét ghÌ (vß) lín ®Ëy kÝn. Khi uèng, ngöêi ta ®æ nöíc

l· vµo vß, nhiÒu ngöêi ngåi bao quanh, mçi ngöêi ngËm vµo ®Çu mét
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chiÕc “cÇn” mµ hót röîu vµo måm. ChØ nhÑ nhö bia th«i, “röîu cÇn”

còng lµ mét trung t©m thu hót ngöêi trong c¸c lÔ héi, vµ c¶ c¸c cuéc

vui thÕ tôc.

5. At©u lµ tinh linh, hay “ma”. Còng nghÜa Êy, nhöng t¹i vïng Kon

Tum, l¹i ®öîc ngöêi Ba Na chØ b»ng mét tõ kh¸c kiak, vµ “lµng ma

míi” trë thµnh plai kiak nao. Nhöng phæ biÕn hÇu kh¾p mäi vïng Ba

Na lµ tõ at©u.  

6. Víi ngöêi Gia Rai, thêi gian nµy thöêng kÐo dµi ®Õn ba n¨m,

thËm chÝ h¬n thÕ.

7. Cã nh÷ng tröêng hîp c¹nh tr¨ng löìi liÒm ®øng mét m×nh, nghÜa

lµ kh«ng cã mÆt trêi kÌm theo, cßn cã c¶ tr¨ng trßn n÷a, mµ h×nh töîng

mü thuËt chØ lµ mét vßng trßn ®¬n gi¶n, kh«ng tia. Trong hoµn c¶nh

Êy, ngöêi Ba Na ph©n biÖt c¸ch gäi hai h×nh: “tr¨ng khuyÕt” (khai

thang), vµ “tr¨ng trßn” (khai p¬nil).

8. Trªn phÇn cao cña th©n cét lÔ chÝnh trong tõng “nhµ ma” Ba Na,

còng cã nh÷ng m¶nh gç tö¬ng tù vö¬n ®¨ng ®èi nhau ra hai bªn thµnh

tõng cÆp. Cét nµy mang tªn “cét tia mÆt trêi” (jr¨ng x¬r¨ng mÆt anar).

9. Khiªn, hay méc, lo¹i vò khÝ tù vÖ cæ, lµ mét tÊm trßn hay dµi lµm

b»ng chÊt cøng, mµ ngöêi chiÕn binh xöa cÇm trong tay ®Ó che ch¾n

th©n thÓ khi giao chiÕn, nh»m g¹t c¸c nh¸t chÐm hay ®©m cña kÎ ®Þch.

10. At©u ®Òu ®öîc c¶ ngöêi Ba Na vµ ngöêi Gia Rai dïng ®Ó chØ tinh

linh cña ngöêi chÕt. Ngoµi h¶i ®¶o, vÝ nhö ë In®«nªxia, nghe nãi mét

sè téc nãi tiÕng Nam §¶o l¹i dïng tõ t©u, còng ®Ó chØ tinh linh. V×

ngöêi Gia Rai nãi tiÕng Nam §¶o, trong khi ngöêi Ba Na nãi tiÕng

Nam ¸, nªn ta cã thÓ t¹m gi¶ thiÕt r»ng ngöêi Ba Na ®· tiÕp thu tõ

at©u tõ tiÕng Gia Rai (xem chó thÝch 5).

11. Xem l¹i chó thÝch 9.

12. Trong ph¹m vi tõng “nhµ ma” Ba Na, c¬ b¶n lµ hai cét lÔ, mét

chÝnh vµ mét phô. Cét chÝnh, nhö ta ®· biÕt, mang tªn “cét tia mÆt

trêi” (xem l¹i chó thÝch 9). Cßn cét phô, tuy còng cã “tia mÆt trêi”,
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nhöng l¹i thÊp h¬n cét chÝnh, vµ chñ yÕu lµ n¬i ngöêi nhµ ®Æt ghÌ (vß)

röîu ®Ó cóng: v× thÕ, nã ®öîc gäi lµ “cét röîu tia mÆt trêi”(jr¨ng sil

x®¨ng mÆt anar).

Cßn trong tröêng hîp “nhµ ma” Gia Rai, th× cã hai lo¹i cét lÔ, nhö
võa nãi trªn: mét cét chÝnh kut; vµ nhiÒu cét phô thÊp h¬n, mµ ngöêi

b¶n ®Þa gäi lµ klao.

13. ThÇn tho¹i, tøc tÝch truyÖn kÓ l¹i buæi sinh thµnh cña trêi ®Êt,

råi cña con ngöêi, mµ hÇu hÕt mäi téc ®Òu cã, gåm hai phÇn: thÇn tho¹i

vò trô, vµ thÇn tho¹i v¨n hãa. Theo phÇn thø nhÊt, thÇn tho¹i vò trô,

th× khi trêi ®Êt ®ang ra ®êi, thöêng xuÊt hiÖn mét c©y to, mµ ngän lµ

h×nh ¶nh cña thÕ giíi thÊp nhÊt dµnh cho nh÷ng thùc thÓ g¾n víi ®Êt

hay víi nöíc. C©y Êy ®öîc c¸c nhµ thÇn tho¹i öíc gäi lµ c©y vò trô.

Trong c¸c biÓu hiÖn thê cóng thÇn linh ë mét sè téc, thöêng cã nghi lÔ

d©ng vËt tÊu lªn c¸c cô, mµ n¬i diÔn ra lµ mét cét lÔ rÊt cao: ®Êy còng

lµ mét thø c©y vò trô, vµ ®öîc nhiÒu nhµ d©n téc häc öíc gäi lµ cét vò

trô. Cét lÔ ®©m tr©u, víi h×nh mÆt trêi trªn ®Ønh, mµ ngöêi Ba Na gäi

lµ g©ng hay g¬l, cã kh¶ n¨ng thuéc lo¹i cét Êy.

14. J. Cuisinier, Les Möêng. GÐographie humaine et sociologia

(Ngöêi Möêng - §Þa lý nh©n v¨n x· héi häc) - Paris, ViÖn D©n téc häc,

tr.463 - 466, vµ h×nh vÏ 79 (tr.465).

15. NguyÔn Kinh Chi vµ NguyÔn §æng Chi, Mäi Kontum, HuÕ,

Imprimerie du Mirador, 1937, tr.34 - 37. Theo hai t¸c gi¶, th× ngöêi

chÕt bÊt ®¾c k× tö bÞ b¾t vÒ thÕ giíi bªn trªn theo ®öêng d¶i Ng©n Hµ.

541



Nh÷ng mÆt tiªu cùc lé ra
qua nÕp sèng v¨n hãa ë t©y nguyªn

C¸ch nh×n v¨n hãa hai gãc, gãc “d©n téc häc” vµ gãc gäi lµ
“b¸o chÝ”, ®óng sai ®Õn møc nµo? Chöa râ. §iÒu ®ã cßn phô thuéc
vµo nhËn xÐt cña c¸c nhµ v¨n hãa häc. Riªng t«i, khi thö läc ra
mét sè tiªu cùc trong nÕp sèng v¨n hãa cña ta h«m nay, xin còng
möîn c¸ch nh×n Êy lµm khung ®Ó chuyÓn t¶i sù kiÖn. Theo t«i,
khung Êy cã mÆt thuËn tiÖn cña nã.

Nh×n l¹i ta, ®Ó cè nhËn ra nh÷ng mÆt tiªu cùc trong cuéc
sèng v¨n hãa h«m nay, cø töëng nhö dÔ h¬n nhiÒu so víi nh×n
ra bªn ngoµi. Cã thÕ thùc, trong chõng mùc ®Êy lµ cuéc sèng cña
tõng ngöêi trong chóng ta, cø bao v©y ta hÕt ngµy nµy qua ngµy
kh¸c, hiÖn ra tröíc m¾t ta tõng gi©y tõng phót. Cho nªn, nhiÒu
ngöêi nghÜ thÕ, cÇn g× ph¶i ®i t×m tµi liÖu, tra cøu s¸ch b¸o cho
r¸ch viÖc. Cø nh×n vµ ghi l¹i nh÷ng g× lät vµo m¾t. Nhöng chÝnh
®ã míi lµ c¸i khã. C¸i g× gÇn qu¸, s¸t m¾t ta qu¸, ®Òu lµm cho
ta lo¸ lªn, nh×n kh«ng ra, nhËn kh«ng biÕt. ChuyÖn l¹i x¶y ra
hµng ngµy, hµng giê, ta ®· quen m¾t, kh«ng hÒ ®¸nh gi¸ lµ tÝch
cùc hay tiªu cùc, thËm chÝ kh«ng ®Ó ý, kh«ng theo dâi, kh«ng
nhí ®Õn n÷a. §ã lµ chöa nãi cã qu¸ nhiÒu chuyÖn, qu¸ nhiÒu
hiÖn töîng, ch¼ng biÕt c¸i g× ®¸ng läc ra vµ c¸i g× kh«ng.

Nh×n vµo nh÷ng mÆt tiªu cùc trong v¨n hãa nöíc ta h«m
nay, t«i tù biÕt lµ kh«ng cã kh¶ n¨ng nãi sao cho ®ñ nh÷ng mÆt
®¸ng nãi: tuy chØ lµ nh÷ng mÆt chÝnh th«i, nhöng mét ngöêi lµm
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sao mµ biÕt cho hÕt.

VÒ c¸c mÆt tiªu cùc trong v¨n hãa nh×n döíi gãc “d©n téc
häc”, thiÕt nghÜ nªn më ®Çu b»ng c¸ch nªu lªn vµi ®Æc ®iÓm cña
nöíc ta, ®Ó tõ ®ã b¾t vµo chuyÖn chÝnh cho tù nhiªn, v× hiÓn
nhiªn.

Nhö nhiÒu nöíc kh¸c, ViÖt Nam lµ nöíc ®a d©n téc. Nhöng
quan hÖ gi÷a c¸c d©n téc kh¸c nhau cïng chung sèng trong mét
nöíc kh«ng ph¶i ®ång nhÊt tõ nöíc nµy qua nöíc kia. VÒ mÆt
nµy, ta kh¸c nhiÒu nöíc. C¸c nöíc ë ch©u Phi ®en ch¼ng h¹n,
còng nhiÒu d©n téc nhö ta, nhöng ë tõng nöíc chØ cã nh÷ng d©n
téc nhiÒu ngöêi vµ nh÷ng d©n téc Ýt ngöêi. Ngoµi sè ngöêi ra,
nh÷ng d©n téc cïng nöíc kh«ng kh¸c g× nhau mÊy, cho nªn
kh«ng d©n téc nµo ¸p ®Æt ®öîc ng«n ng÷ vµ vai trß cña m×nh lªn
c¶ quèc gia. Cßn ë ta, còng nhö t¹i c¸c nöíc kh¸c ë §«ng Nam ¸
lôc ®Þa, t×nh h×nh kh«ng chØ cã thÕ. Gi÷a c¸c d©n téc cïng sèng
trªn mét l·nh thæ chung, cã mét d©n téc chñ thÓ; ë ViÖt Nam,
®Êy lµ ngöêi ViÖt (hay Kinh); ë Lµo, ngöêi Lµo Lïm; ë
Campuchia, ngöêi Kh¬me, ë Th¸i Lan, ngöêi Th¸i; ë Malaixia,
ngöêi M· Lai; vµ ë MiÕn §iÖn, ngöêi MiÕn. Qua nh÷ng th¨ng
trÇm trong buæi ®Çu cña lÞch sö, d©n téc sau nµy sÏ lµ chñ thÓ
bao giê còng ®Þnh cö ë ®ång b»ng, cßn c¸c d©n téc kh¸c th× quanh
c¸c thung lòng ch©n nói, hay trªn söên nói, trªn cao nguyªn. ë
®ång b»ng, con ngöêi nhanh chãng chuyÓn sang trång lóa nöíc,
mµ n¨ng suÊt cao h¬n, so víi c¸c lo¹i cñ vµ lóa nö¬ng ë nh÷ng
vïng trªn. Trong m«i tröêng réng r·i cña ®ång b»ng, d©n sè
còng t¨ng nhanh. TÊt c¶ nh÷ng thuËn lîi do thiªn nhiªn t¹o ra
®ã thóc ®Èy d©n téc ë ®ång b»ng ph¸t triÓn v¨n hãa nhanh chãng
h¬n. Vµ khi ®iÒu kiÖn ®· chÝn muåi, chÝnh hä chñ ®éng thµnh lËp
quèc gia, hót c¸c d©n téc ë miÒn cao vµo quèc gia cña m×nh.

Riªng gi÷a ViÖt Nam vµ c¸c nöíc kh¸c ë §«ng Nam ¸ lôc
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®Þa, bªn c¹nh ®iÓm tö¬ng ®ång lín võa nãi, còng cã nh÷ng kh¸c
biÖt. Mét trong nh÷ng kh¸c biÖt Êy lé ra qua c¬ cÊu cña nhµ
nöíc. Sau mét ngh×n n¨m ®« hé ë Trung Hoa, vµ chÝnh do cuéc
®« hé Êy, nöíc ta, tõ khi míi ra ®êi håi thÕ kû X, ®· lµ mét quèc
gia thèng nhÊt mang tÝnh trung ö¬ng tËp quyÒn. C¸c nöíc kh¸c
ë §«ng Nam ¸, vèn kh«ng bÞ nöíc ngoµi x©m löîc tõ buæi b×nh
minh cña lÞch sö, do ®ã mµ kh«ng tiÕp thu s½n c¬ cÊu trung ö¬ng
tËp quyÒn, chØ ®¹t ®Õn møc ®ã sau nhiÒu thÕ kû ph©n quyÒn gi÷a
c¸c vïng nhá, c¸c vö¬ng quèc nhá. Th¸i Lan, ch¼ng h¹n, chØ thùc
sù trë thµnh mét quèc gia tËp trung tõ ®Çu thÕ kû XVIII. Nãi
c¸ch kh¸c, nhµ nöíc ViÖt Nam, ngay tõ nh÷ng thÕ kû ®éc lËp
®Çu tiªn, ®· cè ®Èy quyÒn lùc trùc tiÕp cña m×nh ra khái vïng cö
tró cña ngöêi ViÖt ë ®ång b»ng vµ trung du, ®Õn ®Þa bµn cña c¸c
d©n téc kh¸c, ban ®Çu ®Èy chöa xa, vÒ sau cµng ngµy cµng xa
h¬n. Döíi triÒu TrÇn, däc ®öêng tiÕn qu©n cña Trung Hoa tõ
biªn giíi xuèng, ngöêi Tµy cßn gi÷ ®öîc chÕ ®é tï tröëng cæ
truyÒn cña hä. C¸c vua TrÇn thØnh tho¶ng g¶ con g¸i cho c¸c tï
tröëng Tµy ë ®Êy, ®Ó g×n gi÷ mèi t×nh liªn kÕt chèng Nguyªn.
Nhöng sau nhµ TrÇn, kh«ng thÊy sö cò cho biÕt g× vÒ chÕ ®é tï
tröëng Tµy n÷a.

Mét kh¸c biÖt n÷a. Ngoµi ViÖt Nam ra, c¸c nöíc ë §«ng
Nam ¸ lôc ®Þa, trong qu¸ khø, ®Òu cã ho¹t ®éng ngo¹i thö¬ng,
nhiÒu hay Ýt, thöêng xuyªn hay kh«ng, th× tïy tõng nöíc, nhöng
cã. Nãi chung, quan hÖ víi bªn ngoµi ®öîc nu«i döìng. §Æc biÖt
lµ Malaixia: xöa kia, thuyÒn bu«n ë ®©y tõng ®Õn tËn ®¶o
Ma®agaxca trªn biÓn §«ng Nam Phi. ë ta, tr¸i l¹i, kh«ng thÕ,
hay hÇu nhö kh«ng thÕ. Tõ c¸c triÒu ®¹i ®éc lËp ®Çu tiªn võa
tho¸t khái ¸ch Trung Hoa (thÕ kû X, XI,...), ®Õn triÒu ®¹i ®éc lËp
cuèi cïng, tröíc khi thùc d©n Ph¸p å vµo (thÕ kû XIX), c¸c vua
ta cã thÓ më mét cöa biÓn cho thuyÒn nöíc ngoµi ®Õn bu«n b¸n
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t¹i chç (V©n §ån, råi Phè HiÕn, ë miÒn Trung th× Héi An), nhöng
chöa tõng cho phÐp thö¬ng nh©n ta ra nöíc ngoµi. ViÖt Nam
sèng b»ng n«ng nghiÖp. §Æc ®iÓm nµy h¼n cã lý do cña nã, thËm
chÝ nhiÒu lý do, mµ c¸c nhµ sö häc chöa kÞp bãc cho ta thÊy.

§Ó gi¶i quyÕt sè löîng d©n thõa ë ®ång b»ng, khi mµ n¨ng
suÊt n«ng nghiÖp cßn qu¸ thÊp, c¸c vua chóa ta xöa kh«ng nh×n
ra biÓn, chØ nh»m vµo ®Êt liÒn.

TÊt c¶ nh÷ng ®Æc ®iÓm võa nªu h¼n lµ chöa ®ñ, cßn cÇn
®öîc bæ sung. Dï sao, ®Êy lµ chuyÖn ®· qua, ®· ®i vµo lÞch sö.
C¸ch m¹ng ®· xãa bá nh÷ng bÊt c«ng cò, nh÷ng bÊt c«ng cßn tån
t¹i cho ®Õn n¨m 1945, vµ dÇn dÇn thiÕt lËp chÕ ®é b×nh ®¼ng
gi÷a c¸c d©n téc.

Cã ®iÒu r»ng, nh÷ng ®Æc ®iÓm ®· nªu, v× kÐo dµi qua nhiÒu
thÕ kû, kh«ng khái cßn ®Ó l¹i mét vÕt h»n trong tõng ngöêi, nhÊt
lµ ngöêi ViÖt. §· thÕ, vÕt h»n Êy l¹i Èn vµo v« thøc, Ýt nhÊt còng
trong ®a sè c¸c tröêng hîp, nªn khã nhËn cho ra. Tõ v« thøc, nã
©m thÇm ¶nh höëng ®Õn hµnh ®éng hµng ngµy cña tõng ngöêi,
mµ ngöêi Êy kh«ng thÊy, kh«ng biÕt. Vµ nh÷ng ®ång chÝ nhËn
tr¸ch nhiÖm vËn ®éng quÇn chóng thi hµnh chÝnh s¸ch d©n téc,
t¹i nh÷ng vïng cã nhiÒu d©n téc céng cö, ph¶i c¶nh gi¸c víi vÕt
h»n ®ã, nhÊt lµ khi nã n»m ngay trong b¶n th©n m×nh, chöa nãi
®Õn b¶n th©n tõng ngöêi trong quÇn chóng. Nhöng v× chöa quan
t©m ®óng møc, nªn trong qu¸ khø, vµ c¶ thêi rÊt gÇn ®©y, ®· x¶y
ra nhiÒu sai ph¹m trong viÖc thùc hiÖn chÝnh s¸ch d©n téc. §Ó
nãi lªn phÇn nµo c¸i sai ph¹m Êy, nh÷ng mÆt tiªu cùc trong ®êi
sèng v¨n hãa nh×n döíi gãc “d©n téc häc”, t«i sÏ tËp trung vµo
t×nh h×nh T©y Nguyªn, cô thÓ lµ ë B¾c T©y Nguyªn, tuy thØnh
tho¶ng còng cã chiÕu vµo mét sè vïng kh¸c. Kh«ng ph¶i v× T©y
Nguyªn lµ miÒn qu¸ quen thuéc ®èi víi t«i. Tr¸i l¹i lµ ®»ng kh¸c:
t«i míi lªn T©y Nguyªn thêi gÇn ®©y th«i. Nhöng c¸i míi, chÝnh
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v× míi, mµ ®Ëp vµo m¾t ta m¹nh h¬n, nhö ®· nãi trªn, phÇn nµo
®ã dÔ thÊy h¬n.

Quay vÒ víi t×nh h×nh ë T©y Nguyªn, ®Æc biÖt ë B¾c T©y
Nguyªn, t«i sÏ nhÊn m¹nh c¸c mÆt tiªu cùc cña nÕp sèng v¨n
hãa, cô thÓ lµ nh÷ng g× mµ t«i ®¸nh gi¸ lµ sai tr¸i trong viÖc thi
hµnh chÝnh s¸ch d©n téc tõ sau ngµy miÒn Nam gi¶i phãng. 

Sù chän lùa ®ã ®· ®öîc nªu lªn qua ®Çu ®Ò cña bµi viÕt.
Nhöng, tröíc khi ®i vµo ®Êy, t«i muèn ®iÓm qua mét sè mÆt tÝch
cùc, nh÷ng g× mµ t«i xem lµ thµnh tÝch. Kh«ng ph¶i ®Ó cho nã
“chÝnh trÞ”, hay cho nã c©n b»ng, cã nä cã kia, mµ ®Ó ®Æt c¸c mÆt
tiªu cùc lªn mét bèi c¶nh chung cho dÔ nh×n h¬n. Xin tãm l¹i
thµnh mÊy ®iÓm ng¾n nhö sau:

- Tröêng cÊp I dÇn dµ mäc lªn gÇn kh¾p c¸c x·. ë huyÖn
lþ nµo, còng cã tröêng cÊp II, ®«i khi cÊp III. ë tØnh lþ cña ba
tØnh häp thµnh T©y Nguyªn (Plei Ku, thuéc tØnh GiaLai - Kon
Tum, §µ L¹t, thuéc tØnh L©m §ång, Bu«n Ma Thuét, thuéc tØnh
§¾c L¾c), ngoµi c¸c tröêng phæ th«ng ra, thÞ x· nµo còng cã mét
tröêng cao ®¼ng hay ®¹i häc;

- §öêng s¸ ®öîc më thªm, hay më réng thªm, ®iÒu kiÖn
cho nh©n d©n Thöîng ë c¸c vïng ®i l¹i víi nhau dÔ dµng h¬n,
kÐo c¸c lµng l¹i gÇn ®« thÞ h¬n tröíc;

- ThÞ tröêng ®öîc më réng, v× nhu cÇu t¨ng lªn h¬n xöa.
Nhµ nöíc lµ ngöêi mua chÝnh, v× cÇn gç, cµ phª, chÌ ®Ó xuÊt
khÈu. Ngöêi b¸n c¬ b¶n còng lµ nhµ nöíc, thöêng lµ nhµ nöíc
®Þa phö¬ng: tØnh, huyÖn. Nh÷ng con bu«n ngöêi ViÖt ë ®ång
b»ng, ®Æc biÖt ë tØnh Qu¶ng Ng·i, B×nh §Þnh, còng hµng ngµy ®i
l¹i víi T©y Nguyªn, ®öa s¶n phÈm miÒn xu«i lªn, nhö c¸ tö¬i,
mét sè ®å tiªu dïng kh¸c, mua cµ phª vÒ. Trong luång bu«n b¸n
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nhá, nhöng cã vÎ “rÇn rËt” ®ã, v× ®a sè ngöêi ®i xe ca lµ con bu«n
miÒn xu«i, ngöêi Thöîng h¼n cã tham gia mét phÇn, bao nhiªu
phÇn tr¨m th× chöa râ, v× kh«ng cã mét thèng kª nµo vÒ mÆt Êy,
nhöng ch¾c ch¾n cã, dï cho tû lÖ cã thÓ chöa cao;

- §öa lóa nöíc, mµ n¨ng suÊt cao h¬n lóa rÉy nhiÒu, vµo
mét sè vïng cã ®Êt tròng. Thµnh c«ng nhÊt vÒ mÆt nµy lµ huyÖn
Ayun Pa, thuéc tØnh Gia Lai ë B¾c T©y Nguyªn;

- Trong c¬ cÊu c¸c cÊp ñy, ñy ban, c¬ quan, ngöêi Thöîng
®· cã mÆt, ®«ng nhÊt lµ ë cÊp x·, cµng lªn cµng Ýt ®i, nhöng cã.
Quan träng nhÊt lµ nh©n vËt chñ chèt trong tõng tØnh nhö ®ång
chÝ BÝ thö TØnh ñy kiªm ñy viªn Trung ö¬ng §¶ng.

§ã, mét sè mÆt tÝch cùc, mµ t«i tãm l¹i döíi d¹ng ng¾n
nhÊt. Cßn nh÷ng mÆt tiªu cùc thÊy ®öîc, t«i sÏ tr×nh bµy döíi
®©y, còng tr×nh bµy thµnh tõng ®iÓm, chØ hai ®iÓm th«i, nhöng
tæng hîp h¬n trªn, vµ ®öîc gi·i bµy kü h¬n tÝ chót.

H·y nh¾c l¹i r»ng, míi ®©y th«i, ngöêi Thöîng, dï thuéc
d©n téc nµo, ®Òu ®Þnh cö trong tõng lµng tù trÞ hay ®éc lËp, vµ
lÊy ho¹t ®éng trång lóa kh« trªn rÉy lµm nguån chÝnh ®Ó nu«i
th©n. ChÝnh v× thÕ mµ, qua mét phÇn trªn, t«i cã nhËn xÐt r»ng
v¨n hãa Thöîng, tuy xöa, còng ®· lµ “s¬ sö” råi, kh«ng cßn lµ
“tiÒn sö” n÷a. Nãi mét c¸ch kh¸c, tõ bao giê th× chöa râ, nhöng
ch¾c ch¾n lµ rÊt l©u råi, ngöêi Thöîng ®· chuyÓn tõ h¸i löîm vµ
s¨n b¾t qua trång trät. Hä kh«ng ph¶i lµ ngöêi “nguyªn thñy”,
nhö mét sè c¸n bé ë T©y Nguyªn thöêng nãi. §Ó trång trät, con
ngöêi ph¶i ®Þnh cö l¹i thµnh tõng lµng, ®¬n vÞ tËp hîp ngöêi
hoµn chØnh nhöng nhá nhÊt, mçi lµng chiÕm lÜnh mét ®Þa bµn cã
ranh giíi râ rµng, mµ lµng kh¸c kh«ng ®öîc x©m ph¹m ®Õn,
kh«ng thÕ th× x¶y ra chiÕn tranh. Trªn ®Þa bµn cña tõng lµng, cã
mét ®iÓm nhá, n¬i tËp trung nhµ ë cña d©n lµng: ®ã lµ khu cö
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tró. Cßn l¹i phÇn lín nhÊt cña ®Þa bµn, trong tröêng hîp cña
ngöêi Thöîng th× chñ yÕu lµ rõng: khu canh t¸c. Trong mïa rÉy,
tõ sím ngöêi ngöêi tõ khu cö tró ra ®i, ®Õn khu canh t¸c lao
®éng, s¾p tèi l¹i trë vÒ khu cö tró.

Ph¶i nh¾c l¹i nhö thÕ, nh¾c l¹i nh÷ng ®iÒu ai còng biÕt, v×
®· x¶y ra mét hiÓu lÇm lín, cø töëng kh«ng ®¸ng g×, nhöng lín
l¾m.

N¹n ph¸ rõng ë T©y Nguyªn ®· ra ®êi l©u l©u råi, kh«ng
ph¶i tõ sau ngµy gi¶i phãng. §Çu ®u«i nhö thÕ nµy. Trong thêi
Ph¸p thuéc, theo s¸ch b¸o thêi Êy ®Ó l¹i, th× ®· cã ®åi träc, cã
nh÷ng vïng rõng ®· thöa ®i. Hµng tr¨m n¨m, e ®Õn hµng ngh×n
n¨m háa canh mµ! Cao nguyªn l¹i tö¬ng ®èi b»ng ph¼ng, ®Êt ®á
ba zan cña nhiÒu vïng l¹i mµu mì, ngöêi kÐo ®Õn ®Êy ®Þnh cö
kh«ng ph¶i Ýt. Dï sao, ®Êy lµ biÖt lÖ, cßn c¶nh chung lµ rõng vÉn
sum suª, cßn nhiÒu c¸nh rõng nguyªn thñy chöa ai ®ông ®Õn. §i
« t« ban ngµy trªn ®öêng c¸i, thØnh tho¶ng cã ngöêi thÊy tõ xa
mét con hæ t¹t qua ®öêng. §· cã mét sè tö nh©n Ph¸p ®Õn T©y
Nguyªn lËp ®ån ®iÒn, c¶ më nhµ m¸y, nhµ m¸y chÌ ë B¾c T©y
Nguyªn ch¼ng h¹n. Dï sao, diÖn tÝch rõng bÞ ph¸ lµ kh«ng ®¸ng
kÓ, v× sè ®ån ®iÒn ®©u cã nhiÒu, e cã thÓ ®Õm trªn ®Çu ngãn tay.
Cã thÓ nãi lµ n¹n ph¸ rõng ®· b¾t ®Çu tõ buæi Êy. Thªm vµo ®ã
lµ nh÷ng cuéc oanh t¹c ph¸ rõng b»ng chÊt ®éc hãa häc cña
kh«ng qu©n Mü - ngôy.

T«i kh«ng ph¶i lµ ngöêi nghiªn cøu vÒ khÝ hËu, mµ còng
kh«ng quen nhµ khÝ hËu häc nµo ®Ó hái cho râ ngän ngµnh.
Nhöng tröíc c¸i c¶nh träc c©y ngµy cµng më réng Êy, t«i cø th¾c
m¾c: kh«ng biÕt nh÷ng trËn lôt mÊy n¨m nay ë Trung vµ Nam
Trung Bé cã phÇn nµo do ®ã mµ ra? C¸nh rõng T©y Nguyªn lµ
c¸nh rõng lín cuèi cïng cña nöíc ta. NÕu råi ®©y nã träc c©y ®i
nhö nhiÒu vïng rõng ë miÒn B¾c, th× c¸t vµ ®¸ sÏ ®öîc möa ®Èy
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tr«i vÒ cùc Nam Trung Bé, c¶ vÒ miÒn T©y Nam Bé, vùa thãc cña
nöíc ta hiÖn nay.

Cßn ngöêi Thöîng ? §iÒu ph¶i nãi ngay lµ hä kh«ng “du
canh - du cö” theo nghÜa ngöêi ta thöêng viÕt. Ta ®· nãi r»ng ®Þa
vùc cña mçi lµng, dï thuéc d©n téc nµo, ®Òu cã ranh giíi râ rÖt,
vµ d©n lµng nµy kh«ng cã quyÒn ®èt rõng lµm rÉy trªn khu canh
t¸c cña lµng kia. Còng cã khi hä dêi lµng ®i n¬i kh¸c ®Ó t×m mét
vïng ®Êt mµu mì h¬n, ®Æc biÖt khi bÞ mét lµng m¹nh nhiÒu lÇn
tÊn c«ng, mµ hä th× kh«ng ®ñ søc chèng cù. Khã lßng b¶o r»ng
hä chuyªn “du cö”. Canh t¸c, hä lµm rÉy theo lèi háa canh: ®èt
rõng, råi dïng gËy chäc lç mµ tra h¹t trªn ®Êt rõng ®· trôi c©y.
Míi c¸ch ®©y mét sè n¨m, hä chöa biÕt bãn ph©n: tro ®èt rõng
lµ ph©n tù nhiªn cña hä. Sau vµi ba n¨m canh t¸c trªn m¶nh ®Êt
®· khai ph¸ b»ng löa, hä ph¶i chuyÓn qua khai ph¸ mét m¶nh
kh¸c, khi ®Êt cò ®· b¹c mµu. §èt rõng ë ®©u, chuyÓn ®Õn khu
rõng míi nµo, ®iÒu ®ã kh«ng phô thuéc vµo ý thÝch tõng lóc cña
mçi gia ®×nh, mµ tu©n thñ mét quy t¾c nhÊt ®Þnh, d©n téc nµo
cã quy t¾c Êy, chÆt láng cßn tïy nhöng Ýt nhiÒu chÊp nhËn quyÒn
kiÓm so¸t cña tæ chøc qu¶n lý lµng. Nhµ d©n téc häc Ph¸p
C«ng®«min¸tx (G. Condominas) tõng chøng kiÕn c¸ch lµm cña
mét lµng Mn««ng Ga ë §¾c L¾c: s¾p qua n¨m míi, c¸c “giµ lµng”,
trong sè ®ã cã mét thÇy cóng, dïng bãi to¸n mµ quy ®Þnh mét
c¸nh rõng míi cho c¶ lµng sang n¨m ®Õn ®Êy lµm rÉy, mét c¸nh
rõng mµ tõ l©u d©n lµng chöa ®éng ®Õn. C¸c “giµ lµng” cßn c¨n
cø vµo sè ngöêi cña tõng gia ®×nh mµ ph©n c¸nh rõng ra nhiÒu
m¶nh to nhá kh¸c nhau, ®Ó chia cho c¸c nhµ. TÊt nhiªn, ®©y chØ
lµ mét c¸ch, gi÷a nhiÒu c¸ch cña nhiÒu d©n téc. Dï c¸ch nµo ®i
n÷a, sau mÊy chôc n¨m chuyÓn ®Êt lµm rÉy kh¾p khu canh t¸c
cña lµng, ngöêi ta quay vÒ chç cò nay ®· thµnh rõng trë l¹i. Nhö
vËy mµ gäi lµ “du canh”, th× ®· s¸t chöa ? Mµ dï cã lµ “du canh”
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ch¨ng n÷a, th× ®iÒu quan träng lµ rõng kh«ng bÞ vÜnh viÔn hñy
ho¹i. Tãm l¹i, ph¸t rõng ®Ó sèng, nhöng vÉn chê cho rõng t¸i
sinh, vÉn nu«i döìng rõng, v× tiªu diÖt rõng ®ång nghÜa víi tù
tiªu diÖt m×nh.

§iÒu quan träng lµ ngöêi Thöîng c¶m nhËn c¶nh ph¸ rõng
diÔn ra hµng ngµy tröíc m¾t hä nhö thÕ nµo ? Vµ ph¶i lµm
nh÷ng g× ®Ó c¶n viÖc ph¸ rõng l¹i ? §i T©y Nguyªn v× nh÷ng
chuyÖn kh¸c, t«i chöa cã dÞp ®Æt c¸c c©u hái Êy cho mét ngöêi
Thöîng ®· ra phè, cµng kh«ng ph¶i ngöêi c¸n bé hay trÝ thøc
Thöîng. Cã lÇn, gi÷a b÷a röîu, t«i m¸y miÖng hái mÊy ngöêi
Thöîng, toµn c¸n bé c¶. Mét anh tr¶ lêi y nhö ngöêi ViÖt thÕ
th«i: ph¸ rõng nhiÒu qu¸, th× còng cã thÓ bÊt lîi cho s¶n xuÊt,
nhöng... Cßn nh÷ng anh kh¸c th× kh«ng nãi g×. Gi÷ ý, hay kh«ng
cã g× ®Ó nãi ? NhÊt lµ khi hä ®· thay ®æi m«i tröêng sèng, vµ
rõng, ®èi víi hä, kh«ng cßn lµ khung c¶nh hµng ngµy nhö xöa.
ChØ cßn ®o¸n ®Þnh n÷a th«i, ®o¸n ®Þnh ®öîc phÇn nµo hay phÇn
Êy. Ngöêi Thöîng, trong cuéc sèng hµng ngµy cña hä, kh«ng ph¸
rõng, tr¸i l¹i, nu«i döìng rõng. Nhöng ®õng ®¬n gi¶n hiÓu r»ng
®Êy chØ lµ ph¶n øng, hay mét kinh nghiÖm mang tÝnh chÊt kinh
tÕ. Kh«ng ph¶i vËy, nã ®· ®i vµo t©m thøc cña ngöêi Thöîng, cã
thÓ nãi ®· vµo v« thøc.

Mét nhËn xÐt nhá th«i, nhöng còng cã ý nghÜa nµo ®Êy.
Nhµ ë cña hä biÕn ®éng kh¸ nhiÒu tõ d©n téc nµy qua d©n téc
kia. Nhöng c¸i chung cho ngöêi Thöîng kh¾p T©y Nguyªn lµ
khu cö tró cña hä kh«ng hÒ cã c©y. Nay, vÒ mÆt nãi ®©y, ®· cã
®æi thay, nhöng chöa nhiÒu, nhÊt lµ chöa phæ biÕn. N»m trong
mét nhµ Thöîng, dï thuéc d©n téc nµo, vµo mét tröa chang
chang n¾ng, mét ngöêi ViÖt nhö t«i c¶m thÊy khã chÞu: Sao l¹i
kh«ng trång c©y c¹nh nhµ cho cã bãng m¸t nhØ, Ýt nhÊt th× còng
m¸t m¾t ? Nãi g× ®Õn ngöêi ViÖt, chø ngöêi Möêng, ngöêi Th¸i,
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ngöêi Tµy ngoµi B¾c còng ë nhµ nhö sµn ngöêi Thöîng, nhµ cña
hä l¹i réng ngang h¬n, m¸i nhµ cao h¬n m¸i nhµ Thöîng, nªn
kh«ng khÝ trong nhµ, vµo mïa hÌ, m¸t h¬n nhiÒu. Êy thÕ mµ
trong khu cö tró cña hä, nhiÒu khi c¶ trong vöên nhµ, thöêng cã
c©y. Nh×n chç kh¸c cã phÇn l¹ m¾t ®ã, ngöêi míi ®Õn T©y
Nguyªn dÔ nghÜ r»ng ngöêi Thöîng kh«ng thÝch rõng, vµ rõng
chØ lµ c¸i hä ph¶i chÊp nhËn, ®µnh chÊp nhËn. Cã lÏ nhömét thø
®Þnh mÖnh. Kh«ng ph¶i thÕ. Ngay s¸t khu cö tró cña tõng lµng
Thöîng, vµ bao v©y khu  Êy l¹i, ®· lµ rõng. Böíc vµi böíc khái
khu cö tró, cßn l©u míi ®Õn rÉy, ngöêi Thöîng ®· ph¶i ®i trong
rõng. Ngµy xöa, tröíc khi ngöêi Ph¸p ®Õn, chöa cã ®öêng c¸i,
mµ ®i tõ lµng nµy qua lµng kia, tõ vïng nµy qua vïng kia, ®Ó
th¨m bµ con, ®Ó dù lÔ héi, hay ®Ó bu«n b¸n, hä chñ yÕu ®i trªn
®öêng mßn trong rõng, hai bªn lµ c©y cao. Ngöêi chÕt ®öîc ch«n
ë khu nhµ må s¸t khu cö tró vÒ phÝa T©y, gi÷a mét c¸nh rõng
nhá dµnh cho viÖc Êy, dï cho c©y ë ®©y cã thöa h¬n so víi rõng
thùc, ®Ó dµnh chç cho c¸c nhµ må. Trong mïa rÉy, mäi ngöêi
trong lµng, trõ trÎ em vµ nh÷ng ngöêi giµ kh«ng cßn lao ®éng
®öîc n÷a, ai nÊy ®Òu cã mÆt ngoµi rÉy, nghÜa lµ gi÷a rõng, tõ
s¸ng sím ®Õn chiÒu tèi. Vµo nh÷ng ngµy Êy, khu cö tró vµ tõng
ng«i nhµ ë ®Êy chØ lµ n¬i nghØ ng¬i ban ®ªm, lÊy l¹i søc ®Ó h«m
sau l¹i lao ®éng suèt ngµy gi÷a rõng. Ngöêi Thöîng sèng suèt
®êi víi rõng. Vµ ®Ó t¹o mét mÆt ®èi lËp cho rõng - v× cã d©n téc
nµo, cã ngöêi nµo l¹i kh«ng ®ßi hái lu©n phiªn cuéc sèng cña
m×nh gi÷a nh÷ng mÆt ®èi lËp, ®Ó lµm nªn nhÞp sèng: cöêi - khãc,
sèng - chÕt, lµm ¨n - nghØ ng¬i, nghiªm tóc - vui ch¬i, c¨ng
th¼ng - thö d·n... -, ngöêi Thöîng, dï thuéc d©n téc nµo, kh«ng
gi÷ l¹i c©y, kh«ng trång c©y trong khu cö tró lµng hä. §Çu h«m,
ngåi víi nhau c¹nh cöa sæ hay trªn sµn ngoµi mµ t©m sù, trªn
®Çu lµ mét bÇu trêi ®Çy sao, t×nh tø vµ thanh th¶n biÕt bao!
Ngöêi ViÖt kh«ng sèng víi rõng, vµ kh«ng quen rõng. ThÕ mµ hä
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l¹i thÝch hãng m¸t trong vöên nhµ, trång c©y c¶ däc ®öêng lµng,
quanh lµng. Ngöêi Möêng, ngöêi Th¸i, ngöêi Tµy, tuy ë miÒn
nói, vÉn kh«ng sèng víi rõng. Hä cö tró ven c¸c thung lòng ch©n
nói, vµ c¬ b¶n lµm lóa nöíc trong thung lòng, suèt ngµy sèng vµ
lao ®éng trong mét kh«ng gian Ýt m©y, tho¸ng h¬n nhiÒu so víi
kh«ng gian cña ngöêi Thöîng. Kh«ng l¹ r»ng hä còng cÇn c©y
trong khu cö tró.

Mét b»ng chøng n÷a vÒ vÞ trÝ rõng trong t©m thøc cña
ngöêi Thöîng lµ sù am hiÓu cña hä vÒ rõng. Ph¶i nãi ®Õn gç,
nh÷ng thø l¸, kÓ c¶ l¸ thuèc vµ l¸ nhuém, nh÷ng thø cñ ¨n ®öîc,
nh÷ng cñ thuèc, nhö lo¹i s©m ë nói Ngäc Linh (B¾c T©y Nguyªn)
råi nh÷ng s¶n phÈm kh¸c n÷a cña rõng, mµ ngöêi Thöîng biÕt
râ c«ng dông vµ ®· sö dông tõ l©u ®êi.

Nh÷ng ®iÒu nãi trªn míi lµ nh÷ng ý, nh÷ng c¸ch nh×n
chöa ph¶i lµ lËp luËn hoµn chØnh ®Ó biÖn minh cho mèi quan hÖ
kh¨ng khÝt gi÷a ngöêi Thöîng vµ rõng, mét mÆt chÝnh trong nÕp
sèng, hay v¨n hãa hiÓu theo nghÜa “d©n téc häc”, cña c¸c d©n téc
Thöîng. Nhöng Ýt nhÊt th× chóng còng hÐ ®öîc mét c¸nh cöa sæ
®Ó ta nh×n vµo chÝnh gi÷a vÊn ®Ò, b»ng cÆp m¾t b×nh tÜnh h¬n,
®Ó råi tõ ®ã t×m c¸ch cøu rõng.

Sau ph¸ rõng, hiÖn töîng næi bËt nhÊt trong c¸c mÆt tiªu
cùc ®ang hiÓn hiÖn ë T©y Nguyªn, cßn mét mÆt n÷a, quan träng
kh«ng kÐm mÊy, mµ còng tæng hîp, nghÜa lµ bao gåm nhiÒu khÝa
c¹nh kh¸c nhau: Th¸i ®é cña c¸n bé ta ®èi víi phong tôc, tËp
qu¸n cæ truyÒn cña c¸c d©n téc Thöîng. Trªn dÆm dµi tiÕn lªn
chñ nghÜa x· héi, nhiÒu nÐt cña nÕp sèng cò tù chóng, sÏ mÊt ®i,
qua nh÷ng cuéc c¶i c¸ch kinh tÕ vµ x· héi. C¸i ®ã lµ tÊt yÕu. Cßn
nhiÒu nÐt, v× kh«ng m©u thuÉn g× víi cuéc sèng míi, sÏ ®öîc b¶o
löu trong mét thêi gian dµi. Cã nh÷ng nÐt, nh×n bÒ ngoµi th× cã
vÎ nhö ngöîc víi tö töëng míi, nhöng còng ®öîc b¶o löu, v× g¾n
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qu¸ chÆt víi nÕp sèng cña d©n téc. Mét vÝ dô lµ tôc thê cóng tæ
tiªn cña ngöêi ViÖt. Cho ®Õn nay, ®· qua h¬n bèn chôc n¨m
C¸ch m¹ng råi, mµ ®Õn nhµ nµo ë n«ng th«n lÉn ®« thÞ, kÓ c¶
nhµ c¸n bé, mµ c¸n bé cao cÊp h¼n hoi, t«i còng thÊy mét chç
dµnh riªng cho viÖc thê phông ®ã. ë n«ng th«n th× vÉn cßn bµn
thê ë gian gi÷a, tuy ®¬n gi¶n h¬n nhiÒu so víi xöa. ë thµnh thÞ,
v× n¬i ë qu¸ chËt, mçi gia ®×nh thöêng chØ chiÕm mét phßng con,
nªn kh«ng cßn bµn thê n÷a, chç thê cã thÓ lµ mét c¸i trang nhá
®Ýnh lªn v¸ch, thËm chÝ mét chç dµnh riªng ë ®Çu tñ, ®å thê
ch¼ng nhiÒu g×, chØ mét bøc ¶nh vµ mét b¸t nhang, ®«i khi chØ
mét b¸t nhang th«i, nhöng ®Òu cã. Giç còng vËy, ®¬n gi¶n ®i
nhiÒu, kh«ng cßn m©m cao cç ®Çy nhö xöa, nhöng Ýt nhÊt còng
n¶i chuèi, chÐn röîu, kh«ng cßn mÊy ai tin r»ng «ng bµ hay cha
mÑ m×nh vÒ ®Êy mµ ¨n chuèi, uèng röîu. Nhöng khi ®øng tröíc
bµn thê hay chç thê mµ nãi, th× tõng ngöêi ®Òu gi÷ th¸i ®é thµnh
kÝnh.

Trong tröêng hîp d©n téc ViÖt, tröíc nh÷ng dÊu tÝch phæ
biÕn vµ cßn ®Ëm ®µ nhö thÕ cña nÕp thê phông tæ tiªn, kh«ng ai
lÊy lµm l¹. Ngöêi ta xem lµ hiÓn nhiªn. Nhöng ®èi víi nh÷ng
d©n téc Ýt ngöêi, kh«ng ph¶i lu«n lu«n nhö vËy. Mét vÝ dô lµ tôc
mo trong ®¸m tang Möêng. Ngöêi hµnh lÔ, tøc bè mo ph¶i mo
qua nhiÒu ®ªm, nghÜa lµ ng©m lªn ¸ng mo, nh÷ng tang ca dµi
qua ®ã bè nh¾c l¹i víi ngöêi chÕt, vµ ®ång thêi víi c¶ mäi ngöêi
sèng ®ang ngåi dù lÔ, ý nghÜa cæ truyÒn mµ ngöêi Möêng g¸n cho
c¸i sèng vµ c¸i chÕt. Trong lêi mo Möêng, còng nhö trong néi
dung cña tôc thê phông tæ tiªn ë ngöêi ViÖt, kh«ng thiÕu g×
nh÷ng tån ®äng cña mª tÝn. Nhöng c¸i chÝnh to¸t lªn tõ lêi mo
lµ mét tinh thÇn nh©n b¶n ph¶i nãi lµ “cã mét kh«ng hai”: mèi
g¾n bã chÆt chÏ gi÷a ngöêi sèng vµ ngöêi chÕt, c¶ gi÷a câi sèng
vµ câi chÕt, nçi ®au khæ cña mäi ngöêi sèng ®ang cã mÆt ë ®©y
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tröíc buæi ra ®i cña mét ngöêi quen míi ®©y cßn sèng víi m×nh,
mèi quyÕn luyÕn kh«n ngu«i cña ngöêi chÕt lóc chia tay víi
ngöêi th©n cña m×nh, c¶ víi con tr©u, con chã trong nhµ... Ngöêi
Möêng mª mo l¾m.

Nãi d«ng dµi vÒ ngöêi Möêng vµ ngöêi ViÖt nhö vËy ®Ó cho
vÊn ®Ò râ ra h¬n, tröíc khi quay vÒ víi ngöêi Thöîng.

VÒ th¸i ®é cña c¸n bé ®èi víi phong tôc tËp qu¸n cña c¸c
d©n téc Thöîng, cßn mét mÆt n÷a b¶o lµ tiªu cùc còng ®öîc,
nhöng nãi cho râ h¬n mµ kh«ng ra vÎ cöêng ®iÖu, th× lµ mét
kho¶ng trèng, mét c¸i thiÕu. NhiÒu c¸n bé x· hiÖn nay ë Gia Lai
- Kon Tum, khi ®Õn lµm viÖc víi mét lµng kh«ng ph¶i lµng m×nh,
®Òu cö xö nhö mäi c¸n bé x· kh¾p n¬i trong nöíc: ¨n nãi døt
kho¸t, gi¶i quyÕt nhanh nhÑn, kh«ng ph¶i lµ dïng giäng kÒ cµ
®©u, ngöêi Thöîng nãi chung kh«ng cã tËt Êy, nhöng cö xö ®óng
vÞ trÝ l·nh ®¹o cña m×nh. Tr¸i l¹i, khi vÒ lµm viÖc víi chÝnh lµng
cña m×nh, th× anh dÌ dÆt h¬n nhiÒu. B¹n ®äc sÏ b¶o: c¸n bé ViÖt
còng thÕ th«i, kÓ c¶ c¸n bé cao cÊp khi vÒ lµng. §óng. Nhöng c¸n
bé x· ngöêi ViÖt th× cè tr¸nh, cùc ch¼ng ®· míi lµm viÖc víi lµng
m×nh; trong ®¶ng ñy hay ñy ban x·, thiÕu g× nh÷ng ®ång chÝ
ngöêi lµng kh¸c. Tõ trô së vÒ ®Õn nhµ, anh chØ cßn lµ ngöêi d©n
nhö mäi ngöêi kh¸c trong lµng, tèi tèi còng qua nhµ nµy nhµ kia
ch¬i, nãi chuyÖn bao ®ång, cã ai hái ®Õn chÝnh s¸ch th× nãi mét
c©u chiÕu lÖ, thØnh tho¶ng còng tranh luËn, nhöng gi÷ vÞ trÝ
ngang hµng víi mäi ngöêi ngåi ®ã. Cßn ®a sè c¸n bé cao cÊp, cã
vÒ lµng ch¬i, th× cè g¾ng ¨n nãi sao cho khái phËt lßng ngöêi,
nhÊt lµ bµ con cña m×nh, råi “rót lui... cã trËt tù”. C¸n bé Thöîng
kh«ng hoµn toµn thÕ. §Æc biÖt khi tuyªn bè ®iÒu g× míi vÒ chÝnh
s¸ch ®èi víi d©n lµng m×nh, anh tranh thñ tröíc ý kiÕn cña
nh÷ng ngöêi cã tuæi, mµ ®Õn nay ngöêi ta ®Òu tiÕp tôc gäi lµ “giµ
lµng”, kh«ng kÞp hái tröíc th× võa tr×nh bµy võa lu«n ®öa m¾t
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vÒ phÝa c¸c cô, chê mong mét th¸i ®é ®ång t×nh. C¸c “giµ” còng
®óng mùc l¾m, vÉn nãi th¼ng, nãi thùc, còng tranh luËn víi
nhau , ra nhÏ th× tèt, chöa ra nhÏ th× th«i, dï thÕ nµo th× s¸ng
sím h«m sau c¸c cô l¹i tiÕp tôc cïng con ch¸u ®i rÉy nhö thöêng
lÖ... Kh«ng khái cã nh÷ng lóc khã kh¨n , ®Æc biÖt khi x¶y ra m©u
thuÉn lín gi÷a ý kiÕn cña c¸c “giµ” vµ chÝnh s¸ch mµ c¸n bé x·
truyÒn ®¹t. Trong nh÷ng tröêng hîp nhö thÕ, ngöêi c¸n bé x·
khã xö l¾m: cø cho lµ c¸c “giµ” nãi ®óng ®i, nhöng b¶n th©n anh
®©u ph¶i lµ ngöêi lµm ra chÝnh s¸ch, mµ chØ lµ ngöêi truyÒn ®¹t
ý kiÕn cña cÊp trªn.

Cã lÏ còng cÇn dõng mét chèc ë ®©y, ®Ó tãm l¹i c¬ cÊu cæ
truyÒn cña x· héi Thöîng. Qua nhiÒu ®o¹n trªn, t«i ®· nãi r»ng,
dï thuéc d©n téc nµo, ngöêi Thöîng ®Òu sèng thµnh tõng lµng
®éc lËp hay tù trÞ. §éc lËp lµ kh«ng phô thuéc vµo lµng kh¸c,
gi÷a c¸c lµng gÇn nhau chØ cã quan hÖ giao h¶o, h«n nh©n, bu«n
b¸n..., vµ th¶ng hoÆc, nÕu cã m©u thuÉn kh«ng gi¶i quyÕt ®öîc
gi÷a hä víi nhau, th× quan hÖ chiÕn tranh, nhöng chØ trong mét
thêi gian nµo ®ã. ë ®©y, lµng kh«ng g¾n víi nöíc, nhö trong
tröêng hîp x· héi ViÖt, ®Ó thµnh “lµng nöíc”, mµ lµng lµ nöíc.
Tuy nhiªn, tõ bao giê kh«ng râ, nhöng Ýt nhÊt còng tõ khi ngöêi
Ph¸p ®Õn T©y Nguyªn trong nöa cuèi thÕ kû XIX, th× hä ®· gÆp
ë ®ã t×nh tr¹ng sau ®©y: t¹i nhiÒu vïng, ®· cã tï tröëng lín, gäi
lµ thñ lÜnh còng ®öîc, mµ quyÒn lùc bao trïm lªn mét sè lµng,
nhiÒu Ýt tïy tõng tröêng hîp. Sè lín cã lÏ lµ thñ lÜnh chiÕn tranh,
tõng chèng l¹i qu©n Ph¸p khi chóng míi ®Õn T©y Nguyªn, mµ
ngöêi Ph¸p, khi thiÕt lËp xong quyÒn lùc cña hä, ®· v« hiÖu hãa
®i, råi lo¹i bá dÇn. Ýt nhÊt còng cã mét chÕ ®é thñ lÜnh t«n gi¸o,
víi c¸c “Vua Löa” vµ “Vua Nöíc” mµ ta ®· nh¾c ®Õn, nay cßn ®Ó
l¹i dÊu tÝch ®Ëm ®µ ë B¾c T©y Nguyªn. Kh«ng râ tröíc kia ®· cã
chöa, nhöng trong thêi thuéc ®Þa ë tØnh §¾c L¾c ngµy nay, s¸t
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biªn giíi víi H¹ Lµo vµ §«ng Campuchia, l¹i ra ®êi mét chÕ ®é
tï tröëng bu«n b¸n ®öîc ngöêi Ph¸p chÊp nhËn, chØ tån t¹i cã
mÊy mö¬i n¨m, gÇn ®©y kh«ng cßn n÷a. Cho ®Õn nay, chöa ai
nghiªn cøu c¸c chÕ ®é thñ lÜnh kh¸c nhau ®ã cho cã ®Çu cã ®òa.
§iÒu biÕt ®öîc kh¸ ch¾c lµ nh÷ng lµng ®öîc ®Æt döíi quyÒn lùc
cña mét thñ lÜnh ph¶i lµm trßn mét sè bæn phËn nµo ®ã ®èi víi
thñ lÜnh, thËm chÝ ph¶i cèng n¹p, nhöng tõng lµng vÉn gi÷
nguyªn c¬ cÊu kinh tÕ vµ x· héi cña m×nh. V× thÕ, t«i gäi lµ lµng
tù trÞ. Tù trÞ ë chç, tuy phô thuéc vµo thñ lÜnh, lµng vÉn gi÷ sinh
ho¹t riªng cña m×nh, nhö khi chöa phô thuéc, thñ lÜnh kh«ng
xen vµo ®Êy.

VÒ c¬ cÊu kinh tÕ cña moÞ lµng Thöîng cæ truyÒn, dï ®éc
lËp hay tù trÞ, chØ cÇn nh¾c l¹i r»ng ®Êt trång trät, tøc rÉy, v×
®öîc chu chuyÓn tõ c¸nh rõng nµy qua c¸nh rõng kia trªn khu
canh t¸c cña lµng, nªn qua bao ®êi råi mµ vÉn lµ ®Êt chung cña
lµng, kh«ng bÞ phô thuéc vµo quyÒn së h÷u tö nh©n cña ngöêi
nµo c¶, dï ngöêi Êy lµ “giµ lµng” hay ngöêi cÇm ®Çu lµng. Trªn
bèi c¶nh kinh tÕ ®ã, c¬ cÊu x· héi cña tõng lµng Thöîng lÆp l¹i
c¸ch tæ chøc rÊt d©n chñ cña thiÕt chÕ mµ ¡ngghen tröíc ®©y
tõng gäi lµ “c«ng x· n«ng th«n” hay “c«ng x· n«ng nghiÖp”. §Ó
nãi cho gän, cã thÓ biÓu hiÖn c¬ cÊu ®ã b»ng mét h×nh vÏ gåm ba
vßng trßn ®ång t©m, tö¬ng tù nhö c¸i bia tËp b¾n. Vßng nhá
nhÊt ë trung t©m lµ tï tröëng lµng, hay, nãi nhö ngöêi ViÖt ë
vïng Thöîng, lµ “chñ lµng”. Vßng gi÷a bäc s¸t vßng nhá nhÊt lµ
tËp thÓ c¸c “giµ lµng”, mét thø héi ®ång, cã thÓ nãi lµ héi ®ång
b« l·o. Vßng ngoµi cïng lµ toµn d©n lµng, trong ®ã ®a sè c¸c
tröêng hîp lµ nh÷ng ®¹i diÖn cña mäi gia ®×nh trong lµng. §i vµo
chi tiÕt, cã nh÷ng kh¸c biÖt gi÷a d©n téc nµy víi d©n téc kia, gi÷a
c¸c ngµnh kh¸c nhau cña mét d©n téc. “Chñ lµng”, ë d©n téc nµy,
cã thÓ do c¸c “giµ lµng” chØ ®Þnh gi÷a hä víi nhau, khi “chñ lµng”

556



cò võa qua ®êi, hoÆc do c¶ lµng cö lªn, nhöng, ë d©n téc kh¸c, l¹i
cha truyÒn con nèi. Dï lµ g×, dï cã uy tÝn ®Õn mÊy, “chñ lµng”
Thöîng, nãi chung, kh«ng ph¶i lµ ngöêi cã toµn quyÒn ®èi víi
mäi chuyÖn to nhá cña lµng: trªn danh nghÜa, «ng lµ ngöêi ®èc
suÊt mäi ngöêi trong lµng thùc hiÖn nh÷ng quyÕt ®Þnh cña tËp
thÓ c¸c “giµ lµng”. GÆp nh÷ng tröêng hîp gay cÊn qu¸, hay
nh÷ng vÊn ®Ò qu¸ lín, mµ c¸c “giµ lµng” kh«ng cã ý kiÕn døt
kho¸t - dêi lµng ®i xa, xö trÝ mét ngöêi ph¹m téi qu¸ nÆng, nhö
lo¹n lu©n víi bµ con gÇn; g©y chiÕn víi lµng kh¸c; gi¶ng hßa víi
lµng thï..., th× “chñ lµng” ph¶i mêi mäi ngöêi trong lµng, hay ®¹i
diÖn cña c¸c gia ®×nh, häp l¹i mµ bµn. Tõng lµng nãi riªng, trong
néi bé cña nã, vËn hµnh theo c¬ chÕ d©n chñ Êy.

Trong thêi Ph¸p thuéc, c¬ cÊu võa tr×nh bµy vÉn c¬ b¶n
®öîc b¶o löu, mÆc dÇu tõng lµng kh«ng cßn hoµn toµn ®éc lËp
hay tù trÞ nhö xöa n÷a, mµ b¾t ®Çu bÞ chi phèi bëi c¸c cÊp hµnh
chÝnh do ngöêi Ph¸p ¸p ®Æt lªn trªn lµng. Cßn tõ khi miÒn Nam
®öîc gi¶i phãng, döíi chÕ ®é ta, c¬ cÊu nãi trªn bÞ gi¶i thÓ. VÒ
hµnh chÝnh, tõng lµng kh«ng cßn lµ mét chØnh thÓ n÷a, mµ nay
lµ yÕu tè cÊu thµnh cña ®¬n vÞ hµnh chÝnh thuéc cÊp thÊp nhÊt:
x·. Mçi lµng cò trë thµnh mét th«n trong x· míi, chÞu sù ®iÒu
hµnh vµ l·nh ®¹o cña §¶ng uû vµ Uû ban nh©n d©n x·. “Chñ
lµng” kh«ng cßn n÷a, nhöêng chç cho th«n tröëng. Nhöng nÕu
nhö “chñ lµng” xöa thöêng lµ mét “giµ lµng”, vµ cã mÆt ®Êy ®Ó
®èc suÊt d©n lµng thi hµnh nh÷ng quyÕt ®Þnh cña tËp thÓ c¸c
“giµ lµng”, trong mét sè tröêng hîp lµ cña toµn d©n lµng, th×, tr¸i
l¹i, th«n tröëng ngµy nay lµ ngöêi truyÒn ®¹t ý kiÕn cña x·, cïng
d©n lµng (hay d©n th«n) thi hµnh nh÷ng quyÕt ®Þnh cña x·. TÊt
nhiªn, §¶ng ñy vµ ñy ban x· còng lµ nh÷ng c¬ quan ®öîc bÇu
lªn. Nhöng viÖc bÇu b¸n Êy, mét nÐt dÔ thÊy cña nÒn d©n chñ
míi, lÊy x· lµm khung hiÓn hiÖn, cßn nÕp sèng d©n chñ cña x·
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héi Thöîng cæ truyÒn th× to¸t lªn ngay tõ khi sinh ho¹t lµng, cã
thÓ nãi lµ tõ cuéc sèng hµng ngµy cña tõng ngöêi Thöîng. Nhö
vËy, tõ ®é gi¶i phãng, nÒn d©n chñ trong ®ã ngöêi Thöîng míi
®©y cßn sèng hµng ngµy, giê l¹i ®öîc ®Èy xa lªn mét nÊc, kh«ng
cßn s¸t söên hä n÷a. Mµ cÊp x· th× mÆc x·, tuyÖt ®¹i ®a sè n«ng
d©n Thöîng vÉn chñ yÕu sèng trong lµng cò, víi lµng cò, lao
®éng trªn khu canh t¸c cña lµng cò. §Þa vùc cña lµng cò cã bÞ c¾t
xÐn, ®«i khi ®Õn hai lÇn, l©m tröêng hay n«ng tröêng mäc lªn
c¹nh lµng cò, trªn ®Êt cña lµng cò, lµng kinh tÕ míi còng vËy,
®öêng lªn ®« thÞ dÔ ®i h¬n xöa, nhöng cuéc sèng hµng ngµy cña
ngöêi n«ng d©n Thöîng chöa thay ®æi lµ bao. Kh«ng l¹ r»ng, mét
mÆt, th× tËp thÓ c¸c “giµ lµng”, vÒ danh nghÜa, kh«ng cßn n÷a,
mÆt kh¸c, Ýt nhÊt còng quanh mét vµi khÝa c¹nh cña cuéc sèng
tËp thÓ trong lµng m¹c, ngöêi n«ng d©n Thöîng vÉn höíng vÒ
nh÷ng ngöêi cao niªn, mµ trong th©m t©m lÉn qua lêi nãi hä xem
lµ “giµ lµng”.     

TËp thÓ “giµ lµng” kh«ng ph¶i lµ tæ chøc “®éc nhÊt v«
song”, chØ cã mÆt trong x· héi Thöîng cæ truyÒn. Tr¸i l¹i, nã lµ
hiÖn th©n cña c¬ chÕ gäi lµ “l·o quyÒn” tõng ®öîc quan s¸t ë
nhiÒu n¬i: mét sè vïng ë ch©u ¢u tröíc C¬ §èc gi¸o, ë ch©u Mü
tröíc vµ ngay sau khi ngöêi ¢u ®Õn, nhÊt lµ ë ch©u Phi ®en, hÇu
kh¾p ch©u Phi ®en mµ trong thêi míi gÇn ®©y th«i... ë møc hoµn
chØnh nhÊt, nã hiÖn lªn trong tæ chøc réng lín h¬n mµ d©n téc
häc quen gäi lµ thiÕt chÕ “c¸c líp tuæi”. §êi tõng ngöêi ®öîc chia
lµm nhiÒu chÆng nèi tiÕp nhau, mçi chÆng lµ mét “líp tuæi”, vµ
®öîc ®¸nh dÊu bëi mét mèc tuæi t¸c. Böíc tõ chÆng nµy qua
chÆng kia, tõ “líp tuæi” nµy qua “líp tuæi” kia, con ngöêi cã khi
ph¶i tr¶i qua mét cuéc thö th¸ch, thöêng th× cã lÔ nghi ®Ó hîp
thøc hãa böíc chuyÓn. Mçi chÆng míi lµ mét böíc tiÕn th©n: qua
chÆng míi, con ngöêi ®öîc x· héi träng h¬n, so víi håi cßn ë
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chÆng cò, ®öîc höëng nhiÒu quyÒn lîi h¬n, chñ yÕu lµ quyÒn lîi
tinh thÇn, nhöng chÝnh v× thÕ mµ g¸nh thªm bæn phËn ®èi víi
tËp thÓ, víi d©n lµng. Vµ böíc vµo tuæi giµ th× con ngöêi trë
thµnh b« l·o, tøc “giµ lµng”, ®öîc mäi ngöêi lµng hÕt søc v× nÓ,
cã quyÒn vµ tr¸ch nhiÖm bµn b¹c mäi viÖc quan träng cña lµng.
T¹i mét sè vïng ë ch©u Phi ®en, trong tõng lµng, ngoµi thiÕt chÕ
“c¸c líp tuæi” dµnh cho nam giíi, cßn cã nh÷ng tæ chøc Êy, nhöng
dµnh cho n÷ giíi. Phæ biÕn mét thêi ®Õn møc nhö võa nãi trªn,
thiÕt chÕ “c¸c líp tuæi” lµ con ®Î rÊt tù nhiªn cña c¸c x· héi chöa
ph©n hãa giai cÊp vµ tÇng líp mét c¸ch râ rÖt, trªn c¬ së mét nÒn
kinh tÕ s¬ khai, ph¸t triÓn chËm ch¹p. Trong nh÷ng x· héi míi
®¹t ®Õn møc Êy, ngöêi nµy cã vÞ trÝ x· héi cao h¬n ngöêi kia
chÝnh lµ c¬ b¶n nhê tuæi t¸c, nhê kinh nghiÖm tÝch lòy ®öîc qua
n¨m th¸ng.

§iÒu ®¸ng nãi ë ®©y lµ c¸c x· héi Thöîng ®ang ë giai ®o¹n
cuèi møc ph¸t triÓn Êy, bçng gÇn ®©y cã ®iÒu kiÖn ®Ó vöît mét
lóc nhiÒu bËc mµ böíc ngay vµo con ®öêng tiÕn lªn chñ nghÜa x·
héi. “Vöît nhiÒu bËc”, lµ nh×n vµo xu thÕ lÞch sö mµ nãi. Chø
thùc ra, cho ®Õn h«m nay, ®êi sèng vËt chÊt cña ngöêi Thöîng
chöa ®öîc n©ng lªn lµ bao. Mét vµi lµng ®· cã ®iÖn, v× ë gÇn tr¹m
®iÖn cña huyÖn. §· cã ruéng nöíc vµ lóa nöíc, mµ n¨ng suÊt cao
h¬n lóa rÉy nhiÒu, nhöng chØ h¹n chÕ ë mét vµi vïng cã ®Êt
tròng th«i, mÆc dÇu trung ö¬ng vµ tØnh cè søc ®Çu tö ®Ó x©y
dùng thñy lîi. Kinh tÕ vöên vèn ®· lã mÆt tõ thêi Mü t¹i mét sè
lµng s¸t c¸c ®« thÞ lín, nay ®öîc më réng ra Ýt nhiÒu, víi cµ phª,
vµ böíc ®Çu c¶ hå tiªu, nhöng chöa ph¶i ®· trong tÇm tay cña
mäi lµng Thöîng. Nhöîc ®iÓm nµy, tiÖn thÓ th× nãi lu«n, cã lÏ
xuÊt ph¸t tõ chç cã ®Ò ra, cã tuyªn truyÒn, vËn ®éng, cã c¶ c¬
quan phô tr¸ch cña tõng tØnh n÷a, nhöng chØ dõng l¹i ®©y, bao
n¨m nay vÉn thiÕu h¼n kh©u höíng dÉn cô thÓ cho tõng gia
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®×nh n«ng d©n Thöîng mét. Mµ chuyÓn tõ mét c¸ch lµm ¨n nµy
qua mét c¸ch kh¸c h¼n lµ viÖc cùc khã, khã ngay tõ kü thuËt,
chöa nãi ®Õn chuyÖn tõng gia ®×nh lµm vöên cµ phª, chÌ, hå
tiªu... ph¶i biÕt tÝnh to¸n ®èi víi thÞ tröêng, ®iÒu mµ ngöêi n«ng
d©n Thöîng chöa quen, v× bao ®êi råi chØ tù cÊp - tù tóc trªn rÉy
cña m×nh. Dï sao, sau h¬n cã möêi ba n¨m, xin nh¾c l¹i, ®êi
sèng ngöêi Thöîng ®· nhóc nhÝch råi, nhöng chØ míi nhóc
nhÝch, chöa biÕn ®æi lµ bao, hiÖn l¹i vÊp ph¶i khã kh¨n vÒ lö¬ng
thùc. T×nh tr¹ng nµy sÏ cßn kÐo dµi. Mµ trong tö¬ng lai xa, cuéc
sèng Êy cã tiÕn cao ®Õn mÊy, th× tuyÖt ®¹i ®a sè ngöêi Thöîng
vÉn sèng víi ®Êt ®ai, víi rõng n÷a, nÕu råi ®©y trung ö¬ng chÊp
nhËn “tr¶ rõng l¹i cho ngöêi Thöîng”.

Mét nhËn xÐt kh¸c, kh«ng ph¶i kh«ng lý thó. Tõ kinh tÕ
c¬ b¶n lµ, “s¬ sö”, qua mét nÒn kinh tÕ chöa cã diÖn m¹o l¾m
nhöng l¨m le tiÕn lªn chñ nghÜa x· héi, böíc chuyÓn ®ã, nhö ta
®· biÕt, lµ mét böíc “nh¶y vät”. Êy thÕ mµ, tõ c¸i cò ®Õn c¸i míi,
kh«ng ph¶i kh«ng cã nh÷ng mÆt tö¬ng tù nhau, nh¾c nhë ®Õn
nhau. MÆt lín nhÊt, mµ sÏ tån t¹i l©u dµi, lµ quyÒn së h÷u vÒ
®Êt ®ai, ®Êt trång trät vµ rõng, kh«ng ë trong tay cña c¸ nh©n
nµo c¶: trong x· héi “s¬ sö” ®Êy lµ quyÒn së h÷u tËp thÓ cña tõng
céng ®ång nhá, cña tõng lµng; trªn ngöìng cöa më ra tröíc
®öêng dµi ®Õn chñ nghÜa x· héi, th× lµ quyÒn së h÷u cña Nhµ
nöíc, phÇn nµo ®ã cßn lµ së h÷u cña lµng (th«n), nãi cho ®óng
h¬n lµ cña x·. Hai t×nh tr¹ng cò - míi ®ã kh«ng ph¶i lµ mét,
nhöng nh¾c nhë ®Õn nhau, còng kh¸c h¼n vÒ quyÒn së h÷u tö
nh©n ®èi víi ruéng ®Êt ®· ra ®êi tõ nhiÒu thÕ kû tröíc ®©y ë ®ång
b»ng, trong x· héi ViÖt. Cho dï råi ®©y nhµ nöíc cã “tr¶ rõng l¹i
cho ngöêi Thöîng”, th× tõng ngöêi Thöîng mét sÏ cã quyÒn sö
dông, th«ng qua kh©u kho¸n cña x· hay cña th«n, chø kh«ng cã
quyÒn tö h÷u ®èi víi rõng. Kh«ng sî “chñ ®ån ®iÒn” mäc ra l¹i !
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Hai quan hÖ s¶n xuÊt kh¸c nhau xa, nhöng cã ®«i nÐt gÇn nhau,
nhÊt thiÕt ph« ra nh÷ng mÆt tö¬ng tù nhau trong nÕp sèng nãi
chung. §iÒu ch¾c ch¾n lµ nÕp sèng x· héi chñ nghÜa sau nµy ë
T©y Nguyªn, dï cã tho¸t ra tõ mét nÒn s¶n xuÊt vµ thu nhËp cao
®Õn mÊy, nhÊt thiÕt ph¶i lµ nÕp sèng tËp thÓ cña ngöêi Thöîng,
tuy tÝnh tËp thÓ sÏ ®öîc më réng ra ®Õn møc nay ta kh«ng löêng
®öîc, sÏ kh«ng cßn co l¹i trong riªng mét lµng nhö gÇn ®©y.

Trong hoµn c¶nh ®ã, t¹i sao kh«ng chÝnh thøc hãa tæ chøc
c¸c “giµ lµng” ®i, mµ cø l¼ng lÆng ®Ó cho nã tån t¹i nhö mét dÊu
tÝch th«i, thËm chÝ, trong mét sè tröêng hîp, nhömét “c¸nh” hay
ph¶n ®èi? Cø ®Ó “giµ lµng” lµ “giµ lµng” trong tõng lµng (th«n).
§ã lµ vÒ danh nghÜa. Cßn vÒ mÆt t¸c dông thùc tiÔn mµ nãi, t¹i
sao kh«ng tËp hîp c¸c “giµ” cña nhiÒu lµng (th«n) l¹i thµnh mét
thø héi ®ång häp ®Òu kú, cø gäi lµ “héi ®ång c¸c giµ lµng” ®i, bªn
c¹nh §¶ng ñy vµ ñy ban x·? C¸c “giµ” sÏ häc tËp chÝnh s¸ch míi
tröíc d©n thöêng trong tõng lµng (th«n), nhÊt lµ cã ®iÒu kiÖn ®Ó
gãp ý kiÕn vÒ c¸ch lµm ¨n vµ tæ chøc lµm ¨n víi c¸c c¬ quan l·nh
®¹o vµ ®iÒu hµnh ë cÊp x·. §iÒu ®ã, c¸c “giµ” ch¾c ch¾n lµm
®öîc, víi kinh nghiÖm dµy dÆn cña nh÷ng ngöêi am hiÓu rõng,
tõng sèng l©u nhÊt víi rõng. CÊp huyÖn còng cÇn mét héi ®ång
nhö thÕ, v× rõng, nÕu ®öîc “tr¶ l¹i cho ngöêi Thöîng”, nhiÒu khi
®ßi hái sù hîp t¸c cña nhiÒu x· trong cïng huyÖn. TÊt nhiªn, sè
löîng thµnh viªn trong héi ®ång cÊp huyÖn sÏ bÞ h¹n chÕ l¹i,
kh«ng ph¶i bao gåm mäi “giµ lµng” cña tÊt c¶ c¸c lµng (th«n), c¸c
x·, mµ chØ lµ ®¹i diÖn cña c¸c “giµ” Êy, do c¸c “giµ” Êy cö lªn, cö
theo cung c¸ch riªng cña hä. “Héi ®ång c¸c giµ lµng” sÏ lµ dÊu
nèi gi÷a thêi “s¬ sö” xa x¨m víi thêi hiÖn ®¹i nãng báng, nhöng,
ngay tröíc m¾t, sÏ nãi víi d©n téc Thöîng, mµ kh«ng cÇn ph¶i
th«ng qua lêi, r»ng v¨n hãa cæ truyÒn cña hä ®öîc t«n träng vµ
tiÕp nèi.
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Nh÷ng ®iÒu ®· nãi vÒ n¹n ph¸ rõng vµ viÖc kh«ng biÕt ®Õn
vai trß cña c¸c “giµ lµng” lµ hai khuyÕt vµ nhöîc ®iÓm tæng hîp,
cã lÏ dÔ thÊy nhÊt trong chÝnh s¸ch d©n téc ®ang ®öîc ¸p dông
ë T©y Nguyªn.
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Tõ ®Þnh nghÜa cña v¨n hãa

Cho ®Õn nay, chöa ph¶i mäi ngöêi ®· ®ång ý víi nhau tÊt
c¶ vÒ ®Þnh nghÜa cña v¨n hãa. ChØ cÇn nh¾c l¹i r»ng, tõ n¨m
1952, hai nhµ Mü Kroib¬ (A.L.Kroeber) vµ Klóc Klóch«n
(C.Kluckholn) ®· trÝch lôc ®öîc trªn döíi ba tr¨m ®Þnh nghÜa,
mµ c¸c t¸c gi¶ kh¸c nhau cña nhiÒu nöíc tõng ph¸t ra tõ tröíc
n÷a cho ®Õn lóc bÊy giê(1). TÊt nhiªn, kh«ng ph¶i trong tõng
tröêng hîp nµo c¸c ®Þnh nghÜa Êy còng thèng nhÊt víi nhau, hay
cã thÓ hßa hîp víi nhau ®Ó bæ sung cho nhau. Dï sao, vÉn cã thÓ
c¨n cø vµo ®Êy ®Ó böíc ®Çu nhËn thøc néi dung cña hai ch÷ v¨n
hãa, hßng tõ ®ã c¸c t¸c gi¶ kh¸c böíc thªm mét böíc vµo nh÷ng
m¶nh ®Êt cô thÓ h¬n.

Cè häc c¸c bËc ®i tröíc, céng thªm vµo ®Êy ®«i tÝ suy nghÜ
riªng tö cña mét ngöêi lµm d©n téc häc trªn ®iÒn d·, t«i thÊy cã
thÓ chñ quan thu hÑp kho¶ng c¸ch gi÷a c¸c kiÓu nh×n kh¸c
nhau, ®Ó råi chØ cßn soi vµo v¨n hãa tõ hai gãc n÷a th«i:

- Gãc réng, còng cã thÓ gäi lµ gãc nh×n “d©n téc häc”, dï cho
nã lµ gãc chung cña nhiÒu ngµnh khoa häc x· héi;

- Gãc hÑp, th«ng dông trong cuéc sèng hµng ngµy, mµ t«i
t¹m gäi lµ gãc nh×n “b¸o chÝ”.

Quanh gãc thø nhÊt, gãc nh×n “d©n téc häc”, cã mét ®iÒu cã
thÓ nãi ngay. Dï cã kh¸c nhau ®Õn mÊy ®i ch¨ng n÷a, kh¸c nhau
vÒ xø së xuÊt th©n, vÒ thêi ®iÓm ho¹t ®éng, vÒ ý thøc hÖ t«n gi¸o
hay triÕt häc, vÒ tröêng ph¸i khoa häc hä chÊp nhËn vµ b¶o vÖ,

563



vÒ x· héi hä chän lµm ®èi töîng kh¶o s¸t... th× ®¹i ®a sè c¸c nhµ
d©n téc häc ®Òu thèng nhÊt vÒ môc ®Ých chung mµ hä ®eo ®uæi
khi lµm nghÒ. Môc ®Ých Êy lµ t×m hiÓu v¨n ho¸ cña tõng x· héi,
nãi cho d©n téc häc h¬n lµ cña tõng céng ®ång, ë ®©y cã thÓ chØ
lµ mét lµng, hay mét tËp hîp gåm nhiÒu lµng, thöêng lµ mét d©n
téc, cã khi lµ c¶ mét nöíc, thËm chÝ mét khu vùc lín gåm nhiÒu
nöíc gÇn gòi nhau vÒ nhiÒu mÆt.

V¨n hãa, nhö vËy, kh«ng tù h¹n chÕ vµo mét sè biÓu hiÖn
cña cuéc sèng tinh thÇn. Nã lµ toµn bé cuéc sèng - c¶ vËt chÊt,
x· héi, tinh thÇn - cña tõng céng ®ång. Toµn bé cuéc sèng. ChÝnh
v× thÕ mµ nhiÒu nhµ d©n téc häc, qua mÊy mö¬i n¨m gÇn ®©y, cã
xu höíng thay thÕ hai ch÷ v¨n hãa b»ng nÕp sèng. 

Cè m·i, mµ t«i vÉn kh«ng lµm sao nhí ®öîc nhµ d©n téc
häc nµo ®· ph¸t biÓu mét c©u kh¸ “giËt g©n” vÒ v¨n hãa. NÕu lµ
®Þnh nghÜa, th× ®Êy h¼n lµ ®Þnh nghÜa ng¾n gän nhÊt, tuy kh«ng
nhÊt thiÕt lµ ®Çy ®ñ nhÊt. §¹i kh¸i, «ng ta (hay bµ ta) nhËn xÐt
nhö sau: TÊt c¶ nh÷ng g× kh«ng ph¶i lµ thiªn nhiªn ®Òu lµ v¨n
hãa.  

Qu¶ vËy, tröíc nh÷ng ®ßi hái ®a d¹ng cña cuéc sèng hµng
ngµy, hÇu hÕt mäi loµi ®éng vËt, kÓ c¶ ®éng vËt cao cÊp sau loµi
ngöêi, nhö tinh tinh, hay ®öêi ö¬i, ®Òu ph¶n øng b»ng b¶n n¨ng
vèn cã cña loµi m×nh. B¶n n¨ng lµ “vèn cã” do ®ã còng lµ thiªn
nhiªn. Riªng loµi ngöêi còng cã b¶n n¨ng, vµ nhiÒu khi con
ngöêi còng hµnh ®éng theo b¶n n¨ng: nh÷ng lóc khãc, cöêi, sî
h·i, thÝch thó, ¨n uèng, giao hîp... Nhöng c¸c b¶n n¨ng Êy, tõ
thuë tõng con ngöêi míi ra ®êi, ®· bÞ x· héi bªn ngoµi nã - dï
®Êy chØ lµ mÑ, lµ chÞ, lµ vó... - kiÓm so¸t dÇn. Cµng lín dÇn, con
ngöêi cµng bÞ chÕ  ngù, ®öîc x· héi th«ng qua gia ®×nh vµ nhiÒu
tæ chøc réng r·i h¬n - ë ta, ch¼ng h¹n lµ hä hµng, lµng xãm,
tröêng häc, c¸c ®oµn thÓ x· héi vµ chÝnh trÞ... - mµ tõng böíc
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truyÒn cho nh÷ng c¸ch øng xö nhÊt ®Þnh tröíc tõng tröêng hîp
cô thÓ cña ®êi sèng.

Cßn nh÷ng b¶n n¨ng kh«ng thÓ nµo chÆn ®øng ®öîc, v×
chóng g¾n qu¸ chÆt víi sù sèng, nhö ¨n uèng, giao hîp..., c¶ chÕt
n÷a, th× tõng céng ®ång “ v¨n hãa hãa” chóng lªn b»ng nh÷ng
nghi thøc x· héi hay t«n gi¸o, mµ hiÖu qu¶ cuèi cïng lµ kiÒm táa
chóng l¹i trong vßng céng ®ång chÊp nhËn ®öîc.

Sau ®©y lµ mét sè vÝ dô, mçi vÝ dô minh häa cho mét mÆt
cña v¨n hãa: vËt chÊt, x· héi, tinh thÇn. Nhöng kh«ng vÝ dô chØ
®Ó vÝ dô, mµ cßn ®Ó dùa vµo ®ã thö ®i s©u thªm tÝ chót vµo ®Þnh
nghÜa cña v¨n hãa:

- Thùc ra, tõng nÒn v¨n hãa, xÐt cho cïng, ®Òu lµ hËu qu¶
cña viÖc tõng céng ®ång, ®Ó tån t¹i, ph¶i thÝch øng víi thiªn
nhiªn bao quanh nã. ë ®ång b»ng, ch¼ng h¹n, ngöêi ViÖt (hay
Kinh) trång lóa nöíc; trong khi ®ã, däc Tröêng S¬n hay trªn cao
nguyªn, c¸c téc Thöîng chñ yÕu lµ trång lóa mäc trªn ®Êt kh«.
TÊt nhiªn, vÝ dô trªn chØ ®öa ra mét nÐt v¨n hãa, mét nÐt vËt
chÊt, chöa ®Ò cËp ®Õn toµn bé nÒn v¨n hãa, dï Thöîng hay ViÖt.
Cã mét ®iÒu cÇn ®öîc nhÊn m¹nh thªm. Tröíc søc c¶n trë mµ
thiªn nhiªn g©y ra ®èi víi cuéc sèng cña m×nh, con ngöêi kh«ng
thÓ vöît qua thuÇn b»ng b¶n n¨ng nhö c¸c ®éng vËt kh¸c, mµ
chØ cã thÓ ®èi ®Çu b»ng c¸ch cïng céng ®ång m×nh c¶i t¹o thiªn
nhiªn, thay ®æi bé mÆt cña nã, buéc nã kh«ng cßn lµ thiªn nhiªn
nhö cò n÷a, b¾t nã phôc vô l¹i m×nh. Nhö thÕ, ta còng thÊy râ
h¬n b¶n n¨ng “còng lµ thiªn nhiªn”, do ®ã mµ ®èi lËp víi v¨n hãa
(nÕu chÊp nhËn ®Þnh nghÜa mµ t¸c  gi¶ mµ t«i ®· nhì quªn tªn).

- ThuÇn hãa thiªn nhiªn ®©u ph¶i lµ c«ng viÖc cña tõng c¸
nh©n lÎ tÎ. Nhö ta ®· biÕt, nã kh«ng viÖn ®Õn b¶n n¨ng cã s½n
trong tõng con ngöêi, mµ ®ßi sù hîp t¸c chÆt chÏ cña mäi ngöêi
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trong tõng céng ®ång gi÷a mét thiªn nhiªn riªng biÖt. Vµ ®Ó gi÷
cho mét liªn kÕt Êy, tõng céng ®ång, tïy tröêng hîp cô thÓ cña
m×nh, ph¶i ®Æt ra nh÷ng quy t¾c tæ chøc riªng biÖt, vèn kh«ng
cã ngay tõ ®Çu trong b¶n n¨ng cña loµi ngöêi: nhãm nhá ®ång
huyÕt, trong m«i tröêng chËt hÑp cña tõng xÝch ®¹o(2); thÞ téc vµ
bé l¹c trong m«i tröêng réng tho¸ng cña ®ång cá(3); c«ng x· ®Þnh
cö, khi con ngöêi ®ang chuyÓn qua trång trät(4); tõng vïng gåm
nhiÒu c«ng x· nhö thÞ téc vµ bé l¹c. Mçi thÞ téc lµ mét nhãm
®ång huyÕt, nhiÒu thÞ téc cïng ng«n ng÷ vµ tËp qu¸n liªn kÕt l¹i
thµnh mét bé l¹c(5). LÊy nhau, ph¶i lÊy ngoµi thÞ téc (ngo¹i
h«n), nhöng trong cïng bé l¹c (néi h«n).

- Cã lÏ ch¶ cÇn ph¶i nhiÒu lêi quanh c¸c biÓu hiÖn tinh
thÇn cña v¨n hãa. ë trªn, t«i ®· nãi r»ng mét sè b¶n n¨ng, v×
“g¾n qu¸ chÆt víi sù sèng ”, kh«ng thÓ hoµn toµn bÞ “chÆn ®øng”,
mµ ®öîc “v¨n hãa hãa” lªn b»ng “nghi thøc x· héi hay t«n gi¸o”:
phÐp ¨n uèng, c¸ch cö xö víi nhau trong gia ®×nh vµ ngoµi x·
héi, ®¸m cöíi, c¶ ®¸m tang n÷a... Riªng vÒ c¸c biÓu hiÖn t«n
gi¸o, cã thÓ nãi r»ng chóng höíng ®Õn chç ¸p ®Æt l¹i mét nhu
cÇu, mµ chØ con ngöêi, gi÷a c¸c ®éng vËt cao cÊp nay cßn ®Êy,
míi cã: “th¾c m¾c” vÒ gèc g¸c vµ tö¬ng lai cña thÕ giíi mµ m×nh
hµng ngµy gãp c«ng c¶i t¹o; “th¾c m¾c” vÒ ®ªm qua vµ ngµy mai
cña c¸i h«m nay mµ m×nh ®ang sèng. Nhöng, nghÜ cho cïng, cø
t¹m xem ®Êy lµ mét thø b¶n n¨ng kh«ng “chÆn ®øng” ®öîc, mµ
tõng céng ®ång ph¶i tháa m·n, dï chØ ®Õn mét møc nµo ®ã, cho
mäi thµnh viªn cña m×nh. Tháa m·n trªn b×nh diÖn tõng céng
®ång, ®ö¬ng nhiªn . Vµ tháa m·n c¶ b»ng nghi thøc, cã thÓ nãi
chñ yÕu b»ng nghi thøc.

Cuèi cïng, vµi ®Æc ®iÓm cña v¨n hãa nãi chung, kh«ng tÝnh
®Õn chç nã thuéc céng ®ång nµo: 

- Tõng m« thøc øng xö kh«ng ph¶i lµ con ®Î cña kinh
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nghiÖm c¸ nh©n, hay kinh nghiÖm cña riªng mét thÕ hÖ. Lµ m«
thøc, mµ m« thøc nµo ch¶ lµ s¶n phÈm cña tËp thÓ, nã dÔ dµng
®öîc truyÒn ®¹t tõ thÕ hÖ tröíc ®Õn thÕ hÖ sau, cø thÕ mµ ®öîc
g×n gi÷ qua thêi gian l©u dµi. Vµ truyÒn ®¹t, nhö ®· nãi, th«ng
qua c¸c tæ chøc x· héi, tõ gia ®×nh ®Õn nh÷ng tæ chøc lín h¬n;

- H¬n n÷a, c¸c m« thøc kh«ng ®øng riªng mçi m« thøc mét
m×nh mµ ®an vµo nhau, t¸c ®éng lÉn nhau, bæ sung cho nhau,
®iÒu chØnh nhau, häp thµnh mét tæng thÓ c©n b»ng, mµ nhµ d©n
téc häc gäi lµ mét nÒn v¨n hãa, hay mét nÕp sèng. Nãi mét c¸ch
kh¸c, nh÷ng thµnh phÇn kh¸c nhau cña mét nÒn v¨n hãa kh«ng
lu«n lu«n m©u thuÉn víi nhau, kh«ng triÒn miªn xung ®ét lÉn
nhau, kh«ng quyÕt liÖt lo¹i trõ nhau, vµ ®iÒu ®ã ®¶m b¶o cho
mçi c¸ nh©n trong céng ®ång mét nh©n c¸ch tö¬ng ®èi thèng
nhÊt;

- Tuy ®äng l¹i thµnh nh÷ng m« thøc, v¨n hãa kh«ng v× vËy
mµ ®«ng l¹i qua thêi gian. S¶n xuÊt ®öîc n©ng lªn cao, ch¼ng
h¹n, nhu cÇu tõng ngöêi trong céng ®ång, tõ ¨n uèng trë ®i,
kh«ng cßn nhö cò, vµ ®ßi hái nh÷ng øng xö míi, miÔn sao cho
nh÷ng nÐt míi nµy, khi võa ®öîc tiÕp thu, kh«ng ®¶o lén hÖ
thèng nh÷ng m« thøc cè h÷u.

Sau rèt, lÞch sö cho ®Õn h«m nay lµ cuéc chuyÓn biÕn dµi
h¬n tõ phö¬ng thøc s¶n xuÊt nµy qua phö¬ng thøc s¶n xuÊt kia.
ChuyÓn biÕn chÇm chËm th«i, rÊt chËm, qua hµng tr¨m n¨m,
ph¶i lµ hµng ngh×n n¨m vµo buæi ®Çu cña thêi kú lÞch sö, cã khi
h¬n thÕ. Tiªn tiÕn, nhö ngöêi ta thöêng nãi. Nhöng khi mét
quan hÖ s¶n xuÊt míi ®· h×nh thµnh, ®¹i diÖn cho mét phö¬ng
thøc cò cè cöìng l¹i, th× tÊt yÕu næ ra khñng ho¶ng. ë mÆt sau
s©n khÊu, lµ mét cuéc khñng ho¶ng kh«ng ph¶i lu«n lu«n lé mÆt
cho lÞch sö nhËn diÖn, nhöng l©u dµi h¬n: khñng ho¶ng v¨n hãa.
Nh÷ng m« thøc øng xö míi ®ßi thay thÕ nh÷ng m« thøc cò,
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thËm chÝ ®ßi ph¸ vì nÒn v¨n hãa cò, dµnh chç ra ®êi cho mét nÒn
v¨n hãa míi. “L©u dµi h¬n”, v× khñng ho¶ng v¨n hãa ®· lã mÆt
tõ khi chöa bïng næ khñng ho¶ng chÝnh trÞ, vµ cã thÓ kÐo dµi
n÷a khi khñng ho¶ng chÝnh trÞ ®· chÊm døt. Dï sao, khñng
ho¶ng, c¶ v¨n hãa lÉn chÝnh trÞ, ng¾n h¬n nhiÒu, so víi nh÷ng
biÕn ®æi tiªn tiÕn cña søc s¶n xuÊt. Nöíc ta, còng nhö nhiÒu
nöíc kh¸c trªn thÕ giíi, hiÖn ®ang chøng kiÕn mét cuéc khñng
ho¶ng v¨n hãa to lín vµ nhiÒu mÆt, cã thÓ nãi lµ chöa tõng thÊy.

KÓ ra, quanh hai ch÷ v¨n hãa hiÓu theo nghÜa “d©n téc
häc”, ngöêi ta cßn bµn c·i nhiÒu n÷a, ®i vµo nhiÒu ®Æc tÝnh vµ
khÝa c¹nh tØ mØ h¬n. Nhöng chØ thÕ nµy th«i, töëng còng ®· hßm
hßm ®Ó mçi chóng ta ra ®i tõ ®Êy mµ tù t¹o cho m×nh mét ý niÖm
ban ®Çu vÒ v¨n hãa, v¨n hãa döíc gãc nh×n “d©n téc häc”.

Cßn vÒ gãc nh×n gäi lµ “b¸o chÝ”, t«i sÏ cè g¾ng nãi cµng gän
cµng tèt. Kh«ng ph¶i kh«ng cã g× ®Ó nãi, mµ bëi v× khoanh vÊn
®Ò l¹i thùc qu¸ gay go. Gãc nh×n th× hÑp h¬n, so víi gãc “d©n téc
häc”, v× kh«ng táa ra kh¾p mäi mÆt - vËt chÊt, x· héi, tinh thÇn
- cña cuéc sèng trong tõng céng ®ång qua tõng thêi kú mét.
Nhöng nghÜa g¾n cho nã, do kh«ng ®öîc c©u thóc trong khu«n
khæ cña tõng ngµnh khoa häc cô thÓ, tr¸i l¹i, phô thuéc vµo
nh÷ng biÕn ®éng cña cuéc sèng hµng ngµy ë tõng n¬i, tõng lóc,
l¹i kh¸ m«ng lung. H¬n n÷a, cho ®Õn nay t«i chöa ®öîc tiÕp xóc
víi mét c«ng tr×nh nµo nghiªm chØnh mµ khiªm tèn, nhö cuèn
s¸ch cña Kroib¬ vµ Klóch«n(6), nh»m tæng kÕt l¹i nghÜa cña hai
ch÷ v¨n hãa döíi gãc nh×n “b¸o chÝ”.

Trong c¸c ng«n ng÷ ¢u ch©u, tõ v¨n hãa (culture trong
tiÕng Ph¸p, tiÕng Anh, Kultur trong tiÕng §øc..., vµ nh÷ng d¹ng
tö¬ng tù) vèn cã nghÜa lµ trång trät. Ph¶i tõ cuèi thÕ kû XVIII
nã míi ®öîc ¸p dông vµo con ngöêi vµ c¸c x· héi kh¸c nhau cña
con ngöêi, chñ yÕu ®Ó chØ nh÷ng kiÕn thøc mµ tõng ngöêi vµ
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tõng x· héi cã thÓ ®¹t ®Õn. Mµ qu¶ vËy, nÕu hoa l¸, tr¸i, cñ... lµ
kÕt qu¶ cña trång trät theo nghÜa ®en, th× kiÕn thøc lµ kÕt qu¶
cña trång trät theo nghÜa bãng: muèn ®¹t ®Õn kiÕn thøc, con
ngöêi vµ x· héi ph¶i tuÇn tù thùc hiÖn mäi kh©u lao t¸c, tõ vì
®Êt cho ®Õn thu ho¹ch. Nãi mét c¸ch kh¸c, ch÷ “trång trät” hiÓu
theo nghÜa bãng (mµ ta dÞch ra tiÕng ViÖt lµ v¨n hãa) ®öîc gãi
gän trong phÇn tinh thÇn cña v¨n hãa nh×n döíc gãc “b¸o chÝ” ®·
lo¹i khái néi dung cña nã mäi biÓu hiÖn cña cuéc sèng vËt chÊt
x· héi. Cã thÓ nãi r»ng tõ v¨n hãa hiÓu theo nghÜa ®ã vÉn tån t¹i
cho ®Õn h«m nay.

MÆt kh¸c, ®õng töëng r»ng d©n téc häc, ngay tõ buæi s¬
sinh, ®· biÕt nh×n v¨n hãa döíi mét gãc kh¸c víi gãc “b¸o chÝ”.
Kh«ng, tõ khi míi ra ®êi, nã ®· tiÕp thu mét c¸ch hÕt søc tù
nhiªn nghÜa th«ng thöêng võa nãi trªn cña tõ v¨n hãa. Ch¼ng
thÕ mµ m·i ®Õn nöa sau cña thÕ kû XIX, khi d©n téc häc hÇu ®·
trë thµnh mét ngµnh khoa häc h¼n hoi vµ riªng biÖt, Tail¬
(Tyler), mét nhµ nghiªn cøu næi tiÕng ë Anh ®ö¬ng thêi, ®· ®Þnh
nghÜa v¨n hãa lµ mét tæng thÓ phøc t¹p, bao gåm kiÕn thøc, tÝn
ngöìng, luËt ph¸p, ®¹o lý, c¸c tËp qu¸n...

Ta thÊy ®Êy, ®Þnh nghÜa nµy kh«ng ®¶ ®éng mét c¸ch râ
rµng ®Õn v¨n hãa vËt chÊt. Ph¶i chê ®Õn nöa ®Çu cña thÕ kû XX
nµy, th× nhµ d©n téc häc MÜ Malinèpxki (Malinowski), råi ®Õn
Hícxkivitx (Herskovits), mét nhµ d©n téc häc MÜ kh¸c, míi ®öa
thªm vµo ®Þnh nghÜa, vÞ thø nhÊt c¶ c«ng cô s¶n xuÊt vµ s¶n
phÈm tiªu thô, cßn vÞ thø hai th× c¸c kü thuËt vµ nÒn s¶n xuÊt
nãi chung cña tõng x· héi. Tõ ®©y, cã thÓ nãi thÕ, d©n téc häc
míi b¾t ®Çu nh×n v¨n hãa b»ng cÆp m¾t riªng cña m×nh, kh¸c
víi cÆp m¾t th«ng thöêng mµ t«i t¹m gäi lµ cÆp m¾t “b¸o chÝ”.

Quay vÒ víi v¨n hãa nh×n döíi gãc ®é “b¸o chÝ”, v¨n hãa
®öîc hiÓu lµ kiÕn thøc cña con ngöêi, cña x· héi, ®iÒu ®Ëp ngay
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vµo m¾t lµ nghÜa cña nã ®©u cã “möêi ph©n râ möêi”. M¬ hå l¹ !
õ th× kiÕn thøc, nhöng kiÕn thøc g× míi ®öîc chø ? Ch÷ nghÜa,
kiÕn thøc v¨n chö¬ng, kiÕn thøc khoa häc, t¹m ®öîc ®i ! Nhöng
cßn c¸c ngµnh nghÖ thuËt, tõ ca h¸t, ®µn ®Þch, cho ®Õn vÏ, hay
®¾p töîng ? Thùc ra, trong cuéc sèng hµng ngµy, hai ch÷ v¨n hãa
®öîc më réng nghÜa ra, hay bÞ thu hÑp nghÜa l¹i, ®iÒu ®ã phô
thuéc vµo tõng ngöêi nãi, ngöêi viÕt, vµo tõng c©u chuyÖn ®öîc
®em ra bµn. Ngoµi sè Ýt c¸c nhµ khoa häc x· héi ra, ®Æc biÖt c¸c
nhµ d©n téc häc, kh«ng mÊy ai ®em tõ v¨n hãa ra lËt ®i lËt l¹i
®Ó xem xÐt, ph©n tÝch. Ngöêi ta cø nãi, cø dïng: mét tõ nhö mäi
tõ ®Êy th«i mµ råi ch¼ng mÊy khi ngöêi nãi vµ ngöêi nghe hiÓu
lÇm nhau, bëi lÏ, mçi lÇn ®öîc dïng ®Õn, hai ch÷ v¨n hãa ®Òu
®öîc ®Æt vµo m¹ch cô thÓ cña c©u chuyÖn ®ang bµn. Cø thÕ...

Cø thÕ, cho ®Õn khi thÕ chiÕn II bïng næ, råi kÕt thóc, c¸c
nöíc ¢u-MÜ, tõng böíc mét, ra khái hoµn c¶nh chiÕn tranh,
chuyÓn sang thêi hËu chiÕn. Tõ ®ã ®Õn nay, gÇn n¨m mö¬i n¨m
®· tr«i qua. Gi÷a v« vµn c¸i míi cña thêi hËu chiÕn, mµ t«i
kh«ng thÓ nµo kÓ hÕt ra ®©y, cã mét c¸i míi næi bËt trªn bÒ mÆt
cuéc sèng hµng ngµy cña tõng con ngöêi: c¸i míi trong nÕp sèng
gäi lµ “v¨n hãa”. Nh÷ng c¸ch h¸t míi, nh÷ng ®iÖu móa míi,
nh÷ng kiÓu c¸ch míi trong kÞch, trong phim, nh÷ng tiÓu thuyÕt
míi ®öîc xÕp vµo nhiÒu thÓ lo¹i míi, c¶ nh÷ng mèt míi trong ¨n
uèng, ¨n mÆc, ¨n ch¬i... hµng n¨m ®öîc tung ra thÞ tröêng, l«i
cuèn theo rÊt nhiÒu ngöêi thuéc nhiÒu tÇng líp vµ løa tuæi,
khuÊy ®éng h¼n cuéc sèng hµng ngµy lªn. Tröíc t×nh h×nh míi
®ã, vµ ®Ó kÞp thêi ®èi phã víi nã, mµ ®èi phã hµng ngµy, c¸c nhµ
b¸o cã nhiÖm vô ®iÒu khiÓn dö luËn cña c«ng chóng, ®iÒu khiÓn,
tÊt nhiªn, theo c¸ch nh×n cña tæ chøc x· héi hay chÝnh trÞ mµ tê
b¸o chØ lµ mét c«ng cô, vµ ®iÒu khiÓn th«ng qua viÖc ph¶n ¶nh,
ph©n tÝch nh÷ng biÕn ®éng trong cuéc sèng hµng ngµy. Lµm
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c«ng viÖc cña m×nh, c¸c nhµ b¸o thöêng viÖn ®Õn hai ch÷ v¨n
hãa, nhö mét kh¸i niÖm cßn m¬ hå, nhöng vèn cã vµ dÔ dïng.

Míi nãi qua nhö vËy, ngöêi nghe kh«ng khái hiÓu r»ng, víi
thêi hËu chiÕn ta ®ang sèng h«m nay, v¨n hãa, v¨n hãa döíi gãc
“b¸o chÝ” Êy, ®· Ýt nhiÒu thay ®æi nghÜa, nãi cho ®óng h¬n lµ ®·
më réng nghÜa. Tröíc kia, trong thêi tiÒn chiÕn, v¨n hãa ph¶i lµ
kiÕn thøc, cã thÓ lµ kiÕn thøc ®· ®öîc nhåi n¾n l¹i qua nhiÒu
n¨m tö biÖn, nhöng, dï sao, vµo buæi ®Çu, vèn ®öîc rót ra tõ
s¸ch vë, cßn ngµy nay th× chiÕc quÇn bß ®· lµ mét biÓu hiÖn cña
v¨n hãa. §· thÕ, nÕu ngöêi mÆc biÕt mµi quÇn ®i cho nã phong
sö¬ng h¬n, nhÊt lµ thªm chÊt th¬ vµo b»ng c¸ch ®Ýnh vµi miÕng
v¸, dï quÇn chöa thñng, th× ®Êy h¼n lµ biÓu hiÖn cao cña v¨n
hãa. Mµ mét kiÓu quÇn th× Ýt nhiÒu ®· lµ v¨n hãa vËt chÊt. Nhö
vËy, chØ qua mét chiÕc quÇn bß, mµ v¨n hãa döíi gãc nh×n “b¸o
chÝ” ®· Ýt nhiÒu nhÝch l¹i gÇn v¨n hãa hiÓu theo nghÜa “d©n téc
häc”.

NghÜ nhö thÕ chöa ph¶i ®· hoµn toµn sai. V× v¨n hãa ngµy
nay, v¨n hãa döíi gãc “b¸o chÝ”, ®· höíng vÒ lèi sèng h¬n lµ vÒ
kiÕn thøc: lèi sèng gÊp, ®»ng sau lµ nh÷ng biÕn ®æi nhanh cña
x· héi. Dï sao, cho ®Õn nay, v¨n hãa “b¸o chÝ” vµ v¨n hãa “d©n
téc häc” vÉn chöa hßa l¹i lµm mét. Cµy ruéng, döíi m¾t nhµ d©n
téc häc, lµ v¨n hãa , nãi cho râ h¬n lµ v¨n hãa vËt chÊt, vµ ngöêi
cµy ruéng tèt lµ ngöêi cã v¨n hãa , mÆc dÇu ngöêi ta kh«ng quen
nãi thÕ: b»ng c«ng viÖc cña m×nh lµm anh tá ra ®· n¾m v÷ng mét
øng xö ®öîc truyÒn qua nhiÒu ®êi, trong khu«n khæ toµn bé nÒn
v¨n hãa cña d©n téc anh. Nhöng döíi con m¾t “b¸o chÝ”, t«i
muèn nãi döíi con m¾t nh×n vµo cuéc sèng hµng ngµy, ngöêi ®i
cµy kia kh«ng nhÊt thiÕt cã v¨n hãa , vµ mét khi cã ®ñ b»ng
chøng r»ng anh ta kh«ng biÕt ch÷, do ®ã kh«ng ®äc s¸ch ®öîc,
kh«ng viÕt thö ®öîc, th× râ rµng anh lµ ngöêi “v« v¨n hãa”. V¨n
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hãa döíi gãc nh×n “b¸o chÝ”, dï ®· “höíng vÒ lèi sèng h¬n lµ vÒ
kiÕn thøc”, vÉn cßn quy chiÕu vµo kiÕn thøc, vµo s¸ch vë.

Cã ®iÒu r»ng thÊm nhuÇn v¨n hãa tinh thÇn ®Õn møc nµo
th× míi ®öîc xem lµ ngöêi cã v¨n hãa ? C¸i m¬ hå lµ ë chç nµy.
Ngay sau C¸ch m¹ng th¸ng T¸m, mét ngöêi ViÖt Nam mµ biÕt
®äc biÕt viÕt ®· lµ ngöêi cã v¨n hãa. Nhöng giê ®©y, ë n«ng th«n
miÒn B¾c, cã lÏ ph¶i häc ®Õn cÊp II míi ®öîc xem lµ ngöêi cã v¨n
hãa. Cßn ë thµnh thÞ, th× cÊp III ch¨ng? Hay ®¹i häc? ThËm chÝ,
sau ®¹i häc? Khã mµ tr¶ lêi sao cho tháa ®¸ng.

Chöa hÕt, v¨n hãa tinh thÇn kh«ng chØ lµ kiÕn thøc s¸ch
vë, lµ chuyÖn ®i häc. Cho ®Õn nay, ë ch©u Phi ®en, ë ch©u §¹i
Dö¬ng..., nhiÒu d©n téc chöa cã ch÷ viÕt, cßn sè ngöêi qua nhµ
tröêng mµ biÕt ®äc viÕt ngo¹i ng÷ th× kh«ng ®«ng. Nhöng tõng
d©n téc l¹i cã mét nÒn v¨n hãa, v¨n hãa döíi gèc “d©n téc häc”.
Tõng d©n téc, ngoµi c¸c biÓu hiÖn cña v¨n hãa vËt chÊt vµ x· héi
ra, cßn cã v¨n hãa truyÒn miÖng, ©m nh¹c, vò ®¹o, cã khi c¶ ®iªu
kh¾c n÷a, tÊt c¶ Ýt nhiÒu g¾n víi t«n gi¸o. VËy nh÷ng ngöêi sèng
vµ tù thùc hiÖn trong c¸c nÒn v¨n hãa Êy, v¨n hãa hiÓu theo
nghÜa “d©n téc häc”, nhÊt lµ nh÷ng con ngöêi g¾n bã víi c¸c nghÖ
thuËt võa nªu trªn, cã ®¸ng ®öîc xem lµ cã v¨n hãa, v¨n hãa
hiÓu theo nghÜa “b¸o chÝ”, hay kh«ng? NhÊt lµ khi x· héi cña hä
®· tiÕp xóc víi x· héi T©y phö¬ng, böíc ®Çu bÞ thóc ®Èy ph¶i ®Æt
ch©n lªn con ®öêng sèng gÊp cña v¨n ho¸ hËu chiÕn. Th¾c m¾c
nµy ®ang chê ®öîc gi¶i ®¸p. Mµ nh÷ng th¾c m¾c nhö vËy ®©u
ph¶i Ýt.

Trªn b¸o chÝ Ph¸p thêi gÇn ®©y, cã xu höíng ph©n biÖt trÝ
thøc víi chuyªn viªn. TrÝ thøc lµ ngöêi cã häc, vµ ®· häc ®Õn møc
cã v¨n hãa, v¨n hãa döíi gãc nh×n “b¸o chÝ”.

Cßn chuyªn viªn lµ ngöêi ®i s©u vµo mét höíng hiÓu biÕt
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nhÊt ®Þnh, thöêng lµ khoa häc tù nhiªn hay kü thuËt, mµ khoa
häc vµ kü thuËt cña thêi nay, do ®ã ph¶i häc tËp nhiÒu, cã thÓ lµ
nhµ b¸c häc, nhöng l¹i kh«ng nhÊt thiÕt cã v¨n hãa, vÉn v¨n hãa
hiÓu theo nghÜa “b¸o chÝ”. Nhöng cã ®i häc, biÕt chuyªn m«n, dï
y hay to¸n, mµ chöa nhÊt thiÕt lµ trÝ thøc, th× ph¶i biÕt c¸i g×,
biÕt ®Õn ®©u, míi lµ ngöêi cã v¨n hãa? Mét lÇn n÷a, m«ng lung
hÕt chç nãi.

Nhöng còng ®õng v× vËy mµ tr¸ch cø c¸c nhµ b¸o. Lµ
nh÷ng ngöêi ph¶i viÕt hµng ngµy, hµng tuÇn, ph¶i nhËn xÐt, vµ
nÕu cÇn th× nhËn ®Þnh, vÒ diÔn biÕn thöêng vöît xa tÇm nh×n cña
mét ngöêi, ®· thÕ l¹i kh«ng cã th× giê, nhö nhµ nghiªn cøu, ®Ó
chiªm nghiÖm l©u trªn nh÷ng tµi liÖu m×nh cã trong tay, ngöêi
lµm b¸o nhiÒu khi ph¶i ®èi phã víi t×nh h×nh b»ng nh÷ng kh¸i
niÖm mµ hä tung ra thÕ th«i, cho dÔ nãi, mçi kh¸i niÖm chØ nh»m
ph¶n ¸nh mét hiÖn töîng, mét vô, mét viÖc. Dï sao, lèi ph©n biÖt
trÝ thøc víi  chuyªn viªn, vµ kh¸i niÖm v¨n hãa ®öîc bao hµm
trong ®ã, l¹i mËt thiÕt liªn quan ®Õn cuéc sèng hiÖn nay, cuéc
sèng hµng ngµy. V¶ l¹i, tuy kh«ng ph¶i lµ ®iÒu mµ ngöêi viÕt
ph¶i thöêng xuyªn viÖn ®Õn, nã vÉn thØnh tho¶ng trë ®i trë l¹i
trªn mÆt b¸o, Ýt nhÊt còng ë Ph¸p trong thêi míi ®©y. V× vËy, ta
còng nªn quan t©m ®Õn nã.

§iÒu cã thÓ ®o¸n, trªn c¬ së mét sè bµi b¸o ngÉu nhiªn ®äc
®öîc, lµ ngöêi trÝ thøc kh«ng dõng l¹i ë v« thøc cña m×nh, mµ,
trªn m¶nh ®Êt Êy, cßn nh×n vµo cuéc sèng bao quanh m×nh, ®Ó
tù vÊn vµ t×m c¸ch tù ®¸p. Kh«ng nhÊt thiÕt anh ta ph¶i ®Ò ra
mét chñ trö¬ng tröíc tõng biÕn ®éng cña ®êi sèng. Anh cã thÓ
th¾c m¾c nhiÒu, lËt ®i, lËt l¹i vÊn ®Ò, mµ vÉn kh«ng nh×n ra lèi
tho¸t. H¬n n÷a, anh cßn cã thÓ th¾c m¾c chØ ®Ó th¾c m¾c, lËt ®i
lËt l¹i vÊn ®Ò ®Ó lËt ®i lËt l¹i, gÇn nhö lÊy viÖc ®ã lµm mét trong
nh÷ng lÏ sèng ë ®êi nµy. Tãm l¹i, cuéc sèng l¾ng l¹i trong anh,
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qua quan s¸t vµ suy tö.

Kh«ng cÇn ph¶i nãi nhiÒu, ai còng thÊy r»ng hiÖn töîng
võa nªu lµ ®Æc thï cña mét nöíc tö b¶n, ®Æc biÖt cña nöíc Ph¸p,
n¬i mµ trÝ thøc thuéc c¸c tÇng líp trung gian ®ãng mét vai næi
bËt trong tiÕng nãi tËp thÓ cña cuéc sèng hµng ngµy, dï cho ch×a
khãa vËn hµnh x· héi vÉn ë trong tay giai cÊp tö b¶n. Nã kh«ng
ph¶i (Ýt nhÊt còng chöa ph¶i) lµ ®Æc thï cña mét nöíc x· héi chñ
nghÜa, hay ®ang tiÕn lªn chñ nghÜa x· héi. H¬n n÷a, hiÖn töîng
Êy l¹i g¾n liÒn víi mét x· héi cã kinh tÕ ph¸t triÓn cao vÒ nhiÒu
mÆt, kh«ng ph¶i víi mét x· héi n«ng nghiÖp chËm tiÕn, võa ra
khái ba mö¬i n¨m chiÕn tranh, vµ ®ang böíc ®Çu cè g¾ng ®Ó
tho¸t vßng v©y th¾t chÆt cña nghÌo nµn, l¹c hËu. Êy thÕ mµ
®õng töëng r»ng nã kh«ng gîi lªn mét sè ý cho ngöêi b¾t ®Çu suy
nghÜ vÒ t×nh h×nh v¨n hãa hiÖn nay ë ta. Nhöng ®ã l¹i lµ chuyÖn
kh¸c.

Nh÷ng ®iÒu võa tr×nh bµy trªn cßn qu¸ s¬ löîc. Dï sao, t«i
®· thö nh×n nhËn hai ch÷ v¨n hãa tõ mét sè gãc kh¸c nhau, tÝnh
®Õn nh÷ng c¸ch nh×n cña nhiÒu t¸c gi¶, ®ång thêi cè tÝch hîp
chóng l¹i vµo mét con m¾t chung. Tõ ®Þnh nghÜa tæng hîp nhöng
cßn s¬ löîc ®ã, b¹n ®äc cã thÓ ®i vµo v¨n hãa b»ng mét böíc ch©n
v÷ng h¬n, kh«ng bÞ rèi lªn v× nh÷ng quan ®iÓm kh¸c nhau cña
nhiÒu ngöêi viÕt. Ýt nhÊt th× ®ã còng lµ mong mái cña t«i.   

______________

1. A.L.Kroeber and Clude Kluckhohn, Culture, a critical review of

concept and definitions. (V¨n hãa, ®iÓm l¹i b»ng cÆp m¾t phª ph¸n c¸c

kh¸i niÖm vµ ®Þnh nghÜa). New York, Vintage Books, kh«ng ghi n¨m

xuÊt b¶n (ra m¾t lÇn ®Çu tiªn vµo n¨m 1952).

2. Ngöêi Nªgri (NÐgrille), còng gäi lµ PÝchmª (PygnÐe) cö tró gi÷a
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rõng xÝch ®¹o Phi ch©u, míi gÇn ®©y cßn sèng thµnh tõng nhãm nhá

cïng m¸u mñ, mçi nhãm chØ gåm kh«ng ®Çy bèn mö¬i ngöêi, vµ chiÕm

mét diÖn tÝch rõng kh¸ réng: mét vßng trßn mµ ®öêng kÝnh dµi trªn

döíi mét tr¨m c©y sè. Rõng xÝch ®¹o lµ m«i tröêng rÊt hÑp, víi s¸u lÇn

t¸n c©y cao thÊp kh¸c nhau, mÆt ®Êt l¹i rËm r¹p nh÷ng thùc vËt nhá,

sau c¬n möa th× lÇy léi, v× vËy thó s¨n nhá vµ hiÕm. C¸ch ®©y chöa l©u,

ngöêi Nªgri cßn ë tr×nh ®é nguyªn thñy, cßn dïng c«ng cô ®¸ gi÷a. §i

l¹i khã kh¨n, thó s¨n th× hiÕm, søc t¸c ®éng vµo thiªn nhiªn l¹i yÕu,

hä kh«ng thÓ sèng thµnh céng ®ång lín. T×m vî, ph¶i ®i t×m ë nhãm

kh¸c, c¸ch nhãm m×nh ®é tr¨m c©y sè.

3. Ngöîc l¹i víi ngöêi Nªgri (xem l¹i chó thÝch 2), ngöêi óc b¶n ®Þa,

tuy c¸ch ®©y chöa l©u còng cßn dïng c«ng cô ®¸ gi÷a, c¶ c«ng cô hËu

kú ®¸ cò trong ®«i tröêng hîp. L¹i sèng gi÷a th¶o nguyªn mªnh m«ng,

nghÜa lµ trong m«i tröêng réng lín ®i l¹i dÔ dµng, nhiÒu thó s¨n. Hä tæ

chøc x· héi thµnh céng ®ång lín, ®«ng ngöêi: thÞ thÕ döíi quyÒn cÇm

®Çu cña mét tï tröëng chiÕn tranh (xem chó thÝch 5)... Nh÷ng vÝ dô

trªn chØ nh¾c ®Õn mét vµi tæ chøc x· héi s¬ khai. Dï sao, cïng víi c¸c

biÖn ph¸p nh»m s¶n xuÊt ra chÊt liÖu nu«i döìng cuéc sèng trong tõng

m«i tröêng tù nhiªn cô thÓ, tæ chøc x· héi, mµ môc ®Ých lµ t¹o ®iÒu

kiÖn ®Ó thi hµnh nh÷ng biÖn ph¸p nãi trªn, còng thuéc ph¹m trï v¨n

hãa.

4. Con ngöêi, sau khi chuyÓn tõ h¸i löîm vµ s¨n b¾t qua trång trät

vµ ch¨n nu«i (cã nhµ kh¶o cæ häc gäi ®Êy lµ “c¸ch m¹ng ®¸ míi”), dÇn

dÇn ®Þnh cö l¹i, sèng thµnh lµng ®éc lËp, trong ®ã mäi ngöêi kh«ng

nhÊt thiÕt lµ cïng m¸u mñ. Trong mét giai ®o¹n dµi, ®Êt trång trät lµ

cña chung cña lµng, kh«ng thuéc quyÒn tö h÷u cña ai. øng víi quyÒn

së h÷u tËp thÓ Êy c¸ch qu¶n lý lµng còng rÊt d©n chñ: tï tröëng lµng

thöêng xuyªn ®öîc c¸c b« l·o gãp ý cho, khi cÇn th× hái ý kiÕn toµn d©n

lµng. ¡ngghen gäi lµ thÓ chÕ “c«ng x· n«ng th«n” (hay “c«ng x· n«ng

nghiÖp” th× còng thÕ).

5. NhiÒu lµng ®éc lËp, sèng theo thÓ chÕ “c«ng x· n«ng th«n” (xem
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l¹i chó thÝch 3) cã thÓ bÞ mét tï tröëng lín, gäi lµ thñ lÜnh còng ®öîc,

¸p ®Æt quyÒn lùc c¸ nh©n cña y lªn trªn. HiÖn töîng nµy thöêng x¶y ra

vµo giai ®o¹n sau cña “c«ng x· n«ng th«n”, khi ®· cã chiÕn tranh gi÷a

c¸c lµng, v× cã nhu cÇu cöíp s¶n phÈm thÆng dö cña nhau, c¶ cöíp tï

binh vÒ lµm n« lÖ trong nhµ cho nh÷ng ngöêi chiÕn th¾ng. §a sè tï

tröëng lín lµ thñ lÜnh chiÕn tranh. Còng cã nh÷ng thñ lÜnh t«n gi¸o,

thñ lÜnh bu«n b¸n... Dï thÕ nµo, tõng lµng ®Æt döíi quyÒn lùc cña mét

tï tröëng lín, ngoµi mét sè bæn phËn b¾t buéc ®èi víi thñ lÜnh, vÉn c¬

b¶n gi÷ ®öîc cuéc sèng riªng cña m×nh, víi c¸ch tæ chøc d©n chñ cña

nã.

6. Xem l¹i chó thÝch 1.

576



nh©n ®äc móa thiªng...

Cuèn s¸ch bÐ th«i, võa ®óng 140 trang, khæ ®ót tói, ch÷ in
kh¸ to... S¸ch ®öîc xuÊt b¶n lÇn thø nhÊt vµo gi÷a n¨m 1951,
c¸ch ®©y võa ®óng ba mö¬i l¨m n¨m(1). Nhö vËy, Móa
thiªng(2)... võa kh«ng “lín”, võa kh«ng “thêi sù”. Mµ th«ng b¸o,
v× ®©y chØ lµ mét th«ng b¸o tö liÖu, bao giê ch¶ hµm ý chän läc
vµ thêi sù?

Nhöng råi cã “chän läc” hay kh«ng, nhÊt lµ cã “thêi sù” hay
kh«ng, ®iÒu ®ã mét phÇn cßn phô thuéc vµo t©m tr¹ng vµ nhu
cÇu cña ngöêi ®äc.

Vµ cø lËt tõng trang, tõng trang, ngöêi ®äc töëng thÊy
phËp phång trªn mÆt giÊy mét suy nghÜ, mét t©m tÝnh, h¬n thÕ,
mét lêi nh¾n cña bÇu b¹n, mµ trong c¸i héc tèc ra ®i gi÷a buæi
hoa niªn chóng ta ®µnh g¹t l¹i mét bªn lÒ.

*
*   *     

NÕu cã lµ “lêi nh¾n cña bÇu b¹n”, th× còng cÇn nãi ngay
r»ng ®Êy chØ lµ lêi nh¾n “v« t×nh” cña mét ngöêi “b¹n xa”. Nhöng
®iÒu ®ã cã hÒ g×! Víi t×nh c¶m tinh nhËy vÒ møc ®é, c¶m n¨ng
chung cho mäi ngöêi phô n÷, víi ®øc khiªm tèn tù nhiªn, ®øc ®é
ph¶i cã cña mét nhµ khoa häc, J.Quydiniª (J.Cuisinier) kh«ng
hÒ nu«i tham väng cÊp cho nh÷ng ngöêi ®· vµ ®ang tiÕp tôc cuéc
C¸ch m¹ng th¸ng T¸m mét bµi häc vÒ nguån gèc vµ ý nghÜa c¸c
®iÖu móa cña cha «ng hä.

Cuèi nh÷ng n¨m 40, trªn bôc gi¶ng Tröêng Cao häc thùc
hµnh (Ecole Pratique des Hautes Etudes), c« chØ lµm c«ng viÖc
b×nh dÞ cña mét nhµ gi¸o: nãi l¹i víi thÝnh gi¶ lÞch sö t«n gi¸o
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nh÷ng g× c« ®· t©m ®¾c vÒ tÝn ngöìng, lÔ tiÕt, vµ phÇn nµo c¶
nghÖ thuËt n÷a (trong chõng mùc cã thÓ liªn quan ®Õn tÝn
ngöìng, vµ lÔ tiÕt) cña nh÷ng nhãm ngöêi mµ c« ®· tõng ®Ó c«ng
quan s¸t. NÕu ®«i lêi c« gi¶ng sau in thµnh s¸ch - ®ã lµ tröêng
hîp cña Móa thiªng... vµ mét cuèn s¸ch n÷a - v« t×nh hÐ ra vµi
gãc nh×n khiÕn cã thÓ xÕp lµ nhµ d©n téc häc v÷ng tay nghÒ, bÊt
ngê dÊy lªn niÒm xóc ®éng cña mét tÊm lßng phô n÷ tröíc
nh÷ng con ngöêi “tiÒn c«ng nghiÖp” vµ truyÒn thèng v¨n hãa dµy
dÆn cña hä, th× ®Êy l¹i lµ mét chuyÖn kh¸c, mµ cã lÏ ngöêi ®ö¬ng
sù còng kh«ng dÌ tröíc.

V× J.Quidiniª, dï muèn dï kh«ng, thuéc lo¹i t¸c gi¶ mµ
tröíc §¹i chiÕn ngöêi ta quen gäi lµ “t¸c gi¶ §«ng Dö¬ng”. Tuy
còng ®· ®Î ra cho v¨n häc Ph¸p mét hai tªn tuæi tÇm trung -
ngöêi ta nªu Pie L«ti (Pierre Loti), vµ c¶ Clèt Fare (Claude
FarrÌre) n÷a, lo¹i t¸c gi¶ trªn, kh«ng g¹t ra ngoµi c¸c nhµ
nghiªn cøu, cßn löu l¹i ®Õn nay mét mét mïi vÞ khã t¶. Mïi vÞ
bèc lªn tõ nh÷ng nh©n vËt tiÓu thuyÕt tñn mñn mµ qu¸i dÞ,
nh÷ng «ng cß, «ng gi¸m, t©y ®oan, nh÷ng bµ ®Çm nhµn rçi võa
®é håi xu©n, nh÷ng c« T©y båi bÕp, chÞ hai, chÞ ba... Trong vöên
viÕt x©m thùc Êy, gi÷a ®¸ nhän vµ cá èng, J.Quydiniª, cïng vµi
c©y bót hiÕm hoi kh¸c, nÐp m×nh nhö nh÷ng khãm hoa mua.
Qua §«ng Dö¬ng cã lÏ vµo ®Çu nh÷ng n¨m 30, c« tiÕn sÜ v¨n
chö¬ng t©n khoa sím chän ngöêi Möêng lµm ®èi töîng th¨m hái
d©n téc häc cña m×nh. Víi téc ngöêi nµy, c« ®· dµnh trªn döíi
möêi l¨m n¨m - cho ®Õn khi c« vÒ Ph¸p h¼n, sau C¸ch m¹ng
th¸ng T¸m - ®Ó t×m hiÓu, ®i s©u, th«ng c¶m. CÇn cø liÖu so s¸nh,
c« tù t¹o lÊy nh÷ng hiÓu biÕt nhÊt ®Þnh, c¶ hiÓu  biÕt s¸ch vë lÉn
hiÓu biÕt ®iÒn d·, vÒ ngöêi Th¸i ë ViÖt Nam, ë Th¸i Lan, ë Lµo,
vÒ ngöêi Kh¬me, vÒ ngöêi M· Lai trªn b¸n ®¶o M· Lai còng nhö
ë In®«nªxia. Möêi l¨m n¨m... C¶ tuæi trÎ vµ tuæi trung niªn cña
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mét con ngöêi, dï lµ con ngöêi lµm khoa häc. Möêi l¨m n¨m c«
®¬n cña mét ngöêi phô n÷, vß vâ “ë vËy” cho ®Õn lóc mÊt, míi
c¸ch ®©y chöa l©u(3).

Möêi l¨m n¨m ®i vµo mét nhãm ngöêi th«i, ®Ó råi thó
nhËn, khi viÕt c©u chÊm hÕt cuèn chuyªn kh¶o ®å sé - vµ cho ®Õn
nay lµ ®éc nhÊt - vÒ téc ngöêi Möêng: “Môc ®Ých cña chóng t«i...
chØ lµ nãi lªn phÇn Ýt ái mµ chóng t«i biÕt ®öîc vÒ hä...”(4). Víi
lêi ¨n tiÕng nãi nhá nhÑ Êy, trong möêi l¨m n¨m “®i thùc tÕ” ë
§«ng Dö¬ng, J.Quydiniª ®· suy nghÜ g× vÒ chÕ ®é thùc d©n vµ
nh÷ng biÕn ®æi mµ “sù kiÖn thuéc ®Þa” ¸p ®Æt lªn c¸c nÒn v¨n
hãa “b¶n xø”? VÞ trÝ tö¬ng ®èi ®éc lËp víi Tröêng ViÔn §«ng B¸c
Cæ(5) - trung t©m nghiªn cøu con ngöêi vµ x· héi cña chÝnh phñ
toµn quyÒn lóc bÊy giê - chõng nµo ®· gióp c« mét gãc nh×n kh¸c
víi tÇm m¾t cña sè lín c¸c nhµ d©n téc häc vèn lµ t©y ®ån, phã
sø, hay ngöêi truyÒn gi¸o? Sù vïng dËy bÊt ngê cña c¶ mét d©n
téc trong nh÷ng ngµy th¸ng T¸m, mµ c« h¼n chøng kiÕn qua
hµng rµo biÖt thù thÊp tho¸ng bãng lÝnh NhËt(6), ®· ®¶o lén
trong ®Çu c« nh÷ng gi¸ trÞ cè h÷u nµo?

Ngöêi ngµy nay lµm tö liÖu - chØ “®äc” J.Quydiniª qua
nh÷ng g× c« viÕt - kh«ng tr¶ lêi ®öîc. V× nh÷ng g× c« viÕt cã thÓ
lµ nh÷ng tµi liÖu ®iÒn d·, nh÷ng ph©n tÝch l«gÝch, nh÷ng c¶m
nghÜ chuyªn m«n...

* 
*   *

Êy thÕ mµ gi÷a hai tö liÖu ®iÒn d·, gi÷a hai ph©n tÝch
l«gÝch, thØnh tho¶ng vÉn ¸nh lªn mét nhËn xÐt bªn lÒ, ¸nh lªn
trong gi©y phót, võa ®ñ ®Ó ngöêi ®äc öíc löîng ®öîc mét chiÒu
thø ba trong th«ng b¸o cña ngöêi cÇm bót. Gi÷a cuèn d©n téc chÝ
Möêng nãi trªn, kÕt thóc ®o¹n ph©n tÝch trªn tù xöng cña téc
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ngöêi - Mol, nghÜa ®en: “ngöêi” -, t¸c gi¶ n©ng nhËn thøc lªn
mét nÊc giµu hµm löîng xóc c¶m: “hä chØ muèn lµ nh÷ng con
ngöêi”(7). Nãi lªn ý nghÜa céng c¶m khëi thñy cña nghi thøc tÕ
Nam Giao, c« kh«ng thÓ kh«ng thªm mét dßng chua ch¸t, mét
dßng ®Çy khinh giËn: “C¸c hoµng ®Õ cuèi cïng h¼n lµ nh÷ng
ngöêi hµnh lÔ v« thøc cña lÔ tiÕt ngh×n ®êi Êy. Vua B¶o §¹i o¾t
con kia biÕt häc ë ®©u ®Ó thÊm nhuÇn hÖ thÇn tho¹i phong phó
lµm sèng dËy lÔ tiÕt? Cßn Kh¶i §Þnh, «ng hoµng ®Õ bÖnh ho¹n,
cßm câi, run rÈy kia, lµm sao cã thÓ tin ë mÖnh trêi, khi «ng biÕt
r»ng së dÜ «ng n¾m vµ gi÷ ngai vµng lµ do ý muèn cña uy quyÒn
ngo¹i bang”(8). Móa thiªng..., xin nh¾c l¹i, ra m¾t ngöêi ®äc vµo
®Çu nh÷ng n¨m 50, thêi mµ c¸c cao ñy, nèi ch©n nhau xoµnh
xo¹ch ë phñ Toµn quyÒn cò, thõa lÖnh bé Ph¸p quèc h¶i ngo¹i
tiÕp tay cñng cè cho chÝnh quyÒn B¶o §¹i võa ®öîc t¸i lËp sau
hµng rµo che chë cña ®¹o qu©n viÔn chinh.

Xãt thö¬ng th©n phËn ngöêi diÔn viªn tuång döíi chÕ ®é
cò, J.Quydiniª kh«ng thÓ quªn bæ sung: “Mét trong nh÷ng lo
l¾ng cña chÝnh phñ c¸ch m¹ng lµm sao gi¸ trÞ hãa nghÒ nghiÖp
diÔn viªn vÒ mÆt ®¹o ®øc vµ vÒ x· héi, ®Ó phô n÷ cã thÓ hµnh
nghÒ mµ kh«ng sa ®äa”. Nhöng ®Êy chØ lµ mét mèi lo l¾ng... gi÷a
bao lo l¾ng cÊp b¸ch h¬n(9). C« ®· biÕt g× vÒ ChÝnh phñ c¸ch
m¹ng ®· mµ cã c¶m t×nh víi nã, dï chØ lµ th«ng c¶m qua mét
chÝnh s¸ch v¨n hãa? Cã biÕt, ¾t còng ch¼ng bao nhiªu, vµ chØ cã
thÓ lµ gi¸n tiÕp. §iÒu ch¾c ch¾n lµ nhµ nghiªn cøu l¹i mét lÇn
n÷a xuÊt ph¸t tõ ®èi töîng nghiªn cøu sèng ®éng cña m×nh, tõ
nh÷ng diÔn viªn “b»ng xö¬ng b»ng thÞt” mµ c« hiÓu ®öîc nçi ®äa
®µy: “Hä bÞ lo¹i ra ngoµi vßng x· héi, bÞ nh÷ng ngöêi thuª hä
l¹nh lïng khinh miÖt vµ ®èi xö ®Õn lµ ng¹o m¹n, nhöng l¹i
kh«ng chÞu tiÕp xóc víi hä, nÕu kh«ng ph¶i th«ng qua bän bÇu
g¸nh, mµ bän nµy thöêng lµ nh÷ng tay chøa g¸i tham lam vµ v«

580



lö¬ng t©m”(10).

XuÊt ph¸t tõ nh÷ng con ngöêi thùc mµ nghÒ nghiÖp buéc
c« ph¶i quan s¸t, tõ nh÷ng vui buån vµ söíng khæ cô thÓ cña hä,
®Ó ®i ®Õn nh÷ng ®¸nh gi¸ tiÕn bé, ®öîm t×nh con ngöêi, cã thÓ
nãi r»ng ®ã lµ böíc ®öêng tö töëng cña J.Quydiniª. Nhöng ®èi
töîng d©n téc häc kh«ng chØ lµ con ngöêi trong sè phËn thô ®éng
cña nã, mµ cßn lµ thµnh tùu chñ ®éng, lµ biÓu hiÖn v¨n hãa - x·
héi cña ho¹t ®éng con ngöêi. ChÝnh v× ®· dµy c«ng theo dâi tÕ lÔ
vµ thÊm ®öîm, trªn thùc ®Þa, ý nghÜa céng c¶m trµn trÒ chÊt
sèng mµ tõ buæi b×nh minh cña ho¹t ®éng t«n gi¸o con ngöêi ®·
g¸n cho tÕ lÔ, nhµ d©n téc häc míi vöît næi lªn trªn ngo¹i diªn
ngé nghÜnh cña lÔ thøc vµ ®¸nh h¬i ®öîc ngay c¸i v« vÞ trong sù
cã mÆt cña hai «ng vua cuèi cïng triÒu NguyÔn trªn ®µn tÕ Nam
Giao.

Thùc ra, kh«ng ph¶i chê ®Õn Móa thiªng... J.Quydiniª míi
quan t©m ®Õn móa. Trong sè nh÷ng bµi nghiªn cøu Ýt ái mµ c«
c«ng bè r¶i r¸c trªn möêi l¨m n¨m ë §«ng Dö¬ng, cã thÓ läc ra
bèn tö liÖu ®éng ®Õn móa: vÒ vò kÞch Campuchia, vÒ ¶nh höëng
cña vò ®¹o Ên §é, vÒ c¸c ®iÖu móa trªn bê biÓn §«ng b¸n ®¶o
M· Lai, vÒ mét ®iÖu móa Th¸i Lan. Nhö vËy, cã thÓ xem Móa
thiªng... trong ®Çu ®Ò hoµn chØnh cña nã:... ë §«ng Dö¬ng vµ
In®«nªxia - lµ mét c«ng tr×nh s¬ kÕt. “§«ng Dö¬ng” nãi ®©y
kh«ng chØ lµ “§«ng Dö¬ng thuéc ®Þa Ph¸p”, mµ lµ toµn bé miÒn
§«ng Nam ¸ lôc ®Þa n»m gi÷a Ên §é vµ Trung Hoa, “Ên §é -
Chi Na”.

Quan s¸t móa b»ng con m¾t d©n téc häc, tÊt nhiªn, kh«ng
chót ®¬n gi¶n. NÆng vÒ nghÖ thuËt mét tÞ, móa nh¶y sÏ tan ®i
®©u mÊt, chØ cßn ®Ó l¹i nh÷ng héi hÌ, tæ chøc x· héi, nghi thøc,
lÔ tiÕt... Huèng chi móa nh¶y ®©u ph¶i thuéc lo¹i nh÷ng nghÖ
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thuËt cßn “löu l¹i dÊu tÝch  trªn ®¸ hay trong ký øc cña con ngöêi
qua hµng thÕ kû...”(11). §Æc thï cña móa nh¶y, J.Quydiniª nhËn
thøc kh«ng chót m¬ hå, nhËn thøc ngay tõ phÇn më ®Çu cña
cuèn s¸ch, b»ng mét h¬i v¨n kh«ng thiÕu rung c¶m vµ h×nh ¶nh:
“ChØ ra ®êi ®Ó  tån t¹i trong kho¶nh kh¾c, chØ sinh thµnh ®Ó biÕn
mÊt ngay, ®ã lµ ®Þnh mÖnh cña móa nh¶y. Kh«ng ®Ó l¹i tÞ g× cña
b¶n th©n m×nh, dï lµ dÊu tÝch vËt chÊt hay ký øc kiÓm so¸t ®öîc,
®ã lµ phËn nghÌo cña móa nh¶y..., nhöng ®ã còng lµ vinh quang
cña móa nh¶y”(12).

*
*   *

SÏ thÊt väng, b¹n ®äc nµo x¨m x¨m ®i t×m trong Móa
thiªng... nh÷ng ghi chÐp s©u vµo kü thuËt, nh÷ng “chØ ®Þnh” vÒ
vò ®¹o. Còng sÏ thÊt väng nèt, nh÷ng ai thÝch thó tö liÖu h¬n lµ
móa nh¶y sinh ®éng, cø cè rót ra tõ Móa thiªng... mét b¶ng
thèng kª hay ph©n lo¹i hoµn chØnh vÒ c¸c ®iÖu móa ë §«ng
Dö¬ng vµ In®«nªxia. Kh«ng quªn m×nh lµ ngöêi lµm d©n téc häc,
h¬n n÷a, lµ ngöêi d¹y lÞch sö t«n gi¸o, c« ®em nh÷ng hiÓu biÕt
s½n cã vÒ phong tôc, tËp qu¸n, tÝn ngöìng, nghi lÔ, ®Ó soi s¸ng
thªm c¸c ®iÖu móa, trong ý nghÜa t©m lý - x· héi cña chóng.

J.Quydiniª ®· chän con ®öêng nhÈn nha cña ngöêi ®i bé
tham quan, ch©n thñng thØnh böíc, m¾t nh×n tho¸ng qua c¸c
®iÖu móa, cã khi còng ng¾m l©u, ch©n böíc qua råi mµ ®Çu cßn
ngo¸i l¹i, thËm chÝ dõng mét phót, mçi lÇn ®Òu kh«ng quªn ®Æt
®iÖu móa ®ang quan s¸t lªn bèi c¶nh x· héi hay t«n gi¸o cña nã,
®Ó cã mét nhËn xÐt, mét c¶m nghÜ... ChØ lµ “bao qu¸t” th«i,
nhöng cuèi cïng råi còng läc ra ®öîc mét c¸i g× ®Êy mµ c« nghÜ
lµ c¸i thÇn cña móa nh¶y.

“C¸i g× ®Êy” lµ mét c¸i kh«ng c©n ®o ®öîc, mµ t¸c gi¶ - ®©y
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cã lÏ lµ mét nhöîc ®iÓm cña J.Quydiniª vµ cña Móa thiªng... -
chØ cã thÓ nãi ®Õn qua m«i giíi mét ng«n ng÷ cã phÇn trõu töîng.
§Ó  dâi theo t¸c gi¶ ®Õn tËn ®©y, “c¸i g× ®Êy” mµ c« quyÕt t©m
tiÕp cËn, h·y liÕc mét liÕc m¾t vµo c¸i chö¬ng... Dï sao, nhiÖm
vô cña chóng ta còng lµ ®iÓm qua Móa thiªng... Bèn chö¬ng
ng¾n, bèn lo¹i móa: móa “d©n gian”, móa “cung ®×nh”, móa “t«n
gi¸o”, móa “phö¬ng thuËt”(13). §õng hiÓu lÇm r»ng ®©y lµ mét
hÖ thèng ph©n lo¹i míi, c¸ch ph©n lo¹i cña J.Quydiniª. Kh«ng,
c« kh«ng cã tham väng ®Ò xuÊt mét c¸ch ph©n lo¹i t©n kú nµo
c¶. Nãi cho cïng, c« kh«ng d¸m bµn vµo nh÷ng ngãc ng¸ch
chuyªn m«n cña nghÒ móa. Khi nµo kh«ng thÓ kh«ng ®¶ ®éng
®Õn nghiÖp vô cña ngöêi móa, dï chØ trong mét c©u, c« l¹i khiªm
tèn dùa vµo Cuèc D¾c (Kurt Sachs), mét tay “nhµ nghÒ”, mét
chuyªn gia lÞch sö ©m nh¹c vµ vò ®¹o. Bèn chö¬ng, bèn lo¹i
móa, ®©y chØ lµ bèn c¸nh cöa mµ nhµ d©n téc häc lÇn löît nhÑ
tay më ®Ó nh×n vµo bªn trong ng«i ®Òn “thiªng” cña móa nh¶y.
Qua c¸c c¸nh cöa thø hai, thø ba, thø tö, c« cßn thÊy ®öîc Ýt
nhiÒu nh÷ng g× ®· thÊy qua c¸ch cöa thø nhÊt. V×, ®èi víi
J.Quydiniª, móa gäi lµ “d©n gian” ®· chøa ®ùng mét phÇn cña
móa t«n gi¸o trong lßng nã, ®· b¸o hiÖu móa cung ®×nh, ®·
mang mÇm mèng cña móa phö¬ng thuËt...

Trong ng«i ®Òn Êy cña nh¶y móa, nhµ d©n téc häc kh«ng
ph¶i lµ ngöêi hµnh lÔ. C« chØ lµ mét ngöêi hµnh hö¬ng thµnh tÝn,
qua dù lÔ mµ quan s¸t nh÷ng con ngöêi ®· dùng nªn ng«i ®Òn
vµ ®ang ho¹t ®éng trong ®ã. Nh×n nh÷ng g× na n¸ nhau qua bèn
c¸nh cöa kh¸c nhau, nhËn dÇn ra c¸i g× lµ c¸i chung döíi nh÷ng
sù kiÖn riªng biÖt, J.Quydiniª, ®· lÇn ®Õn “NhÞp ®iÖu toµn
uy”(14), mµ ngöêi ®äc hiÓu lµ nhÞp ®iÖu bªn trong cña ngöêi
móa, c¸i søc m¹nh kh«ng cöìng ®öîc d©ng lªn tõ chç s©u kÝn
nhÊt, tröíc khi chuyÓn ra ch©n, ra tay, ra tõng thí thÞt, tËn “®Çu
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mµy cuèi m¾t”, thµnh nhÞp ®iÖu bªn ngoµi, thµnh chuyÓn ®éng,
böíc ®i, ®éng t¸c, ®iÖu bé, s¾c diÖn, h×nh töîng, ®éi h×nh...

Döíi con m¾t d©n téc häc, móa nh¶y kh«ng hÒ lµ ho¹t ®éng
c¸ thÓ. Mét ®iÖu móa cã thÓ chØ do mét ngöêi biÓu diÔn, thËm chÝ
biÓu diÔn ë chç kh«ng ngöêi, nhö bµ “MÑ lóa” X¸ Dãn mét m×nh
®èi diÖn mÆt trêi ®ang mäc mµ vung gËy chäc lç trªn nö¬ng s¾p
tra h¹t(15). Nhöng mét ®iÖu móa cô thÓ bao giê ch¼ng lµ cña
chung cña mét téc ngöêi, do téc ngöêi ®iÒu chÕ ra, hay tiÕp thu
®öîc, vµ truyÒn tay qua nhiÒu ®êi. H¬n n÷a, bao giê nã còng ®¸p
øng mét nhu cÇu céng ®ång cña téc ngöêi: vui ch¬i, ©n ¸i, tÕ lÔ...
Nã lµ mét nÐt v¨n hãa cña téc ngöêi. Nã lµ truyÒn thèng tËp thÓ.
Vµ, nhö vËy, c¸i “nhÞp ®iÖu bªn trong” cña móa nh¶y kh«ng chØ
sinh ra tõ søc nãng lªn bÊt thÇn cña b¶n n¨ng mét c¸ nh©n, mµ
lµ nh÷ng hoµi väng chung tÝch tô trong tõng ngöêi móa, vµ ®öîc
b¶n n¨ng cña tõng ngöêi b¾n lªn thµnh nhÞp ®iÖu, vµo nh÷ng
“giê cao ®iÓm” cña sinh ho¹t céng ®ång. ChÝnh v× thÕ mµ mçi
®iÖu móa ®Òu cã kû cö¬ng cña nã, kû cö¬ng do tËp thÓ cöìng lËp”
“... Móa sÏ kh«ng ph¶i lµ móa nÕu kh«ng bÞ kiÓm so¸t. NÕu
kh«ng thÓ nghÜ ®Õn móa nh¶y mµ kh«ng nghÜ ®Õn nhÞp ®iÖu, th×
còng kh«ng thÓ nghÜ ®Õn móa nh¶y mµ kh«ng nghÜ ®Õn kû
cö¬ng”(16).

*
*   *

§Õn ®©y, ta cµng hiÓu thªm trªn c¬ së nµo J.Quydiniª, ®·
d¸m nghÜ ®Õn viÖc dïng chuyªn m«n riªng cña ngµnh m×nh (d©n
téc häc) ®Ó b¾t m¹ch ®èi töîng cña mét ngµnh chuyªn m«n kh¸c
(nghÖ thuËt häc). V× nh÷ng  quan s¸t d©n téc häc - vÒ c¸c quan
hÖ x· héi lµm nÒn cho lÔ tiÕt vµ móa nh¶y, vÒ khung lÔ thøc
trong ®ã mçi ®iÖu móa ®öîc tÝch hîp, vÒ yªu cÇu cña céng ®ång
®èi víi viÖc thÓ hiÖn tõng ®iÖu móa, vÒ nh÷ng ho¹t ®éng cã nhÞp
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®iÖu b¸o hiÖu móa nh¶y, vÒ th©n phËn x· héi cña ngöêi móa...,
nh÷ng tö liÖu “phi nghÖ thuËt” ®ã, hoÆc nhiÒu hoÆc Ýt, ®Òu cã thÓ
lµ nh÷ng triÖu chøng bªn ngoµi, ®Ó ngöêi thÇy thuèc d©n téc häc
dùa vµo mµ chuÈn ®o¸n nhÞp ®Ëp thÇm kÝn trong néi t¹ng cña
móa nh¶y.

Ngay tõ lóc nhËp ®Ò, c« ®· kh«ng quªn gi¸n tiÕp ph©n bua
vÒ phö¬ng ph¸p cña m×nh, böíc ®öêng m×nh ®i, vµ v« h×nh
chung c¶ nh÷ng h¹n chÕ cña c«ng tr×nh m×nh viÕt: “TÊt nhiªn,
ch÷ nghÜa kh«ng thÓ lµm sèng l¹i móa nh¶y. Nh÷ng ch÷ nghÜa
cã thÓ ®Þnh vÞ móa nh¶y trong c¸c khu«n khæ biÕn ®éng vµ kh¸c
nhau cña nã. Ch÷ nghÜa cã thÓ giíi thiÖu c¸c diÔn viªn móa v«
danh. Cuèi cïng, ch÷ nghÜa cã thÓ tõ c¸ch móa nh¶y läc ra c¸i
vò trô nh÷ng m¬ méng, nh÷ng hoµi väng, nh÷ng huyÒn tho¹i
©m thÇm mµ móa nh¶y dÊy lªn(17). C« chØ chän móa nh¶y ë
§«ng Dö¬ng vµ In®«nªxia lµm m¶nh “vöên tröêng”, lµm v¹t ®Êt
thÝ nghiÖm, lµm thùc ®Þa quan s¸t, ®Ó råi tõ ®Êy ngöîc nguån,
trë vÒ víi c¸i g× ®ã mµ c« ®¸nh gi¸ lµ thÇn th¸i cña móa nh¶y.
Trë vÒ, sau khi ®· giµu thªm h¬i thë sèng sÝt cña kinh nghiÖm
®iÒn d·. TÊt nhiªn, chän höíng ngöîc xu«i lµ quyÒn cña t¸c gi¶.
H¬n n÷a, lÊy móa nh¶y ë §«ng Dö¬ng vµ In®«nªxia ®Ó soi s¸ng
móa nh¶y nãi chung, g¹n tinh hoa cña mét vïng, mét miÒn, tr©n
träng cÊt vµo kho chung cña mäi ngöêi, ®ã còng lµ mét hµnh
®éng rÊt h÷u Ých, mét th¸i ®é rÊt “nh©n v¨n” mµ chóng ta kh«ng
lÊy lµm l¹ ë mét ngöêi nhö J.Quydiniª. Nhöng lµ nh÷ng con
ngöêi thùc sèng trªn ®Þa bµn mµ t¸c phÈm bao trïm §«ng
Dö¬ng vµ In®«nªxia, chóng ta kh«ng khái tiªng tiÕc. Ph¶i chi
nhµ d©n téc häc ®¶o ngöîc höíng hµnh tr×nh l¹i, mµ vÉn mang
theo hµnh lý tÊt c¶ tµi hoa, hiÓu biÕt, kh¶ n¨ng rung ®éng, vµ
c¶m quan tinh tÕ cña m×nh, th× Móa thiªng... cßn cã thÓ “viÖn
trî” cho chóng ta gÊp bao nhiªu lÇn!
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Thùc ra, qua tõng chö¬ng, tõng môc, tõng ®iÖu móa, cã
thÓ nhÆt lªn nh÷ng “nhËn xÐt ®iÒn d·”, ng¾n gän th«i, nhiÒu khi
®Æt döíi h×nh thøc tù vÊn, nhöng hÇu hÕt b¾t chóng ta ph¶i suy
nghÜ. Mét vÝ dô. Cïng trªn ®Þa bµn §«ng Nam ¸ c¶, t¹i sao c¸c
®iÖu móa cã liªn quan ®Õn thÇn tho¹i cña nh÷ng nhãm ngöêi ®·
tiÕp thu v¨n hãa Ên §é vÉn cßn gi÷ ®öîc mét ®Æc tÝnh “nguyªn
thñy”, tÝnh m« pháng, m« pháng ®Ó trùc tiÕp diÔn l¹i tÊn kÞch tao
thiªn lËp ®Þa hay c¸c kú tÝch cña tæ tiªn thÇn tho¹i, trong khi
nh÷ng ®iÖu móa cïng lo¹i cña c¸c nhãm ngöêi tõng tiÕp thu v¨n
hãa Trung Hoa - ë nöíc ta, ch¼ng h¹n - l¹i lo¹i trõ m« pháng,
®· ®i vµo ®éng t¸c töîng tröng? Nh÷ng c©u hái ®Æt ra theo kiÓu
Êy lµ nh÷ng gîi ý quÝ b¸u, Ýt nhÊt còng cã t¸c dông thóc giôc
chóng ta ®i kiÓm tra l¹i trªn thùc ®Þa.

Nhöng råi ®Êy còng chØ lµ nh÷ng nhËn xÐt lÎ tÎ, kh«ng cã
hÖ thèng mÊy, chØ lµ “lêi nh¾n v« t×nh cña mét ngöêi b¹n xa”. Bëi
v× c¸i ta ®ßi hái l¹i kh«ng lµ ®Ých ng¾m cña t¸c gi¶. Víi
J.Quydiniª, c¸c nhËn xÐt lý thó kia chØ lµ nh÷ng nÊc tét cïng n¬i
c« mong thÊy ®öîc c¸i mµ c« ®Þnh tröíc lµ mÉu sè chung cho mäi
®iÖu móa. Döíi ngßi bót cña c«, mÉu sè Êy ®· hiÖn th©n thµnh
hai ch÷ më ®Çu tªn t¸c phÈm: Móa thiªng... H¬n mäi nhËn xÐt,
®èi víi t¸c gi¶ ®©y míi lµ vÊn ®Ò. §èi víi chóng ta, ®©y còng cã
vÊn ®Ò.

Bëi v× ch÷ “thiªng”, dïng ®Ó ®Þnh tÝnh mét c¸ch kh¸i qu¸t
cho hiÖn töîng “móa”, vµ ngay c©u më ®Çu phÇn nhËp ®Ò - “Móa
nh¶y bao giê ch¼ng linh thiªng”(18) - kh«ng khái gîi l¹i mét häc
thuyÕt, nãi cho võa ph¶i lµ mét quan niÖm, ch¼ng míi mÎ l¾m,
nhöng ®Õn nay vÉn lµ “tÝn ®iÒu” cña nhiÒu nhµ nghiªn cøu: quan
niÖm qui t«n gi¸o vµo nguån cña mäi h×nh th¸i nghÖ thuËt.

*
*  *
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Cã ngöêi cho r»ng nghÖ thuËt tho¸t thai tõ t«n gi¸o. B»ng
chøng kh¶o cæ häc kh«ng thiÕu. H·y nãi ®Õn mü thuËt, ch¼ng
h¹n mµ s¶n phÈm kh«ng tiªu tan ngay víi thêi ®iÓm sinh thµnh,
mét nghÖ thuËt kh«ng ®Õn nçi “phï du” nhö móa nh¶y. Tõ
tranh v¸ch hang ®éng tiÒn sö, ngöêi ta ®· thÊy héi häa phôc vô
®¾c lùc cho phö¬ng thuËt vµ lÔ nhËp m«n. Ch¼ng nh÷ng thÕ, mü
thuËt hang ®éng cßn vÜnh ®Þnh ®öîc trªn mÆt ®¸ c¸i ph«i pha
quyÕn  rò cña nh÷ng c¶nh móa nh¶y thùc ra ®· t¾t ngÊm trong
®ªm tèi c¸ch ta hµng v¹n n¨m. §iÒu ®¸ng löu ý h¬n,  ®èi víi
chóng ta, lµ bÝch häa tiÒn sö g¸n kh¸ râ vµo t«n gi¸o nh÷ng ®éng
t¸c ®öîc ph¸c lªn tõ buæi b×nh minh Êy cña móa nh¶y. B»ng
minh gi¶i gÇn nhö thèng nhÊt cña giíi kh¶o cæ häc, hang Ba anh
em cßn gi÷ ®öîc ®Õn nay, trªn bøc ch©n dung ThÇy phï thñy,
h×nh ¶nh cã lÏ cña mét trong nh÷ng vÞ tæ ®Çu ®· kh¬i dßng nghÒ
móa(19). Nãi ®©u qu¸ xa xöa, kÕt qu¶ th¨m dß d©n téc häc t¹i
nhiÒu miÒn hÎo l¸nh chØ râ rµng c¸c ®iÖu móa cña nh÷ng nhãm
chËm tiÕn nhÊt ngµy nay, nh÷ng céng ®ång hiÖn ®¹i tiÕp cËn nhÊt
víi v¨n hãa nguyªn thñy, phÇn lín lµ nh÷ng ®iÖu móa nghi lÔ.

Cã ®iÒu lµ “phÇn lín” kh«ng hÒ ®ång nghÜa víi “tÊt c¶”.
NghÖ thuËt móa nh¶y trong mét x· héi “tiÒn c«ng nghiÖp”, dï cã
thÊm chÊt “thiªng” ®Õn mÊy, vÉn kh«ng bÞt hÕt mäi ®ét ph¸ cña
vui ch¬i thuÇn tóy. V×, bªn c¹nh nh÷ng mÆt n¹ lín næi tiÕng
dµnh cho móa nh¶y nghi lÔ, c¸c téc ngöêi Da ®en ë ch©u Phi cßn
cã nhiÒu kiÓu mÆt n¹ nhá h¬n, mµ hä ®eo vµo ®Ó móa nh¶y hay
®Ó diÔn nh÷ng vë kÞch ®¬n s¬ cã móa ®Öm theo, víi môc ®Ých
mua vui chung bªn r×a c¸c héi lÔ t«n gi¸o. Gi÷a tiÖc röîu, hay ®Ó
kÕt thóc tiÖc röîu, mét chµng trai Ba Na chÕnh cho¸ng ®øng lªn
kÓ chuyÖn vui. MÆt anh ®á gay, giäng anh l¹c ®i v× h¬i röîu, hai
tay anh chuyÓn ®éng ®Ó m« t¶ mét c¸ch hµi höíc bé ®iÖu cña
nh©n vËt anh mang ra ch©m biÕm, hai ch©n anh xª dÞch, nhón
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nh¶y theo mét nhÞp ®iÖu chØ riªng anh biÕt... Ph¶i ch¨ng, gi÷a
thêi ®¹i chóng ta, ®©y còng lµ “buæi ®Çu” cña móa nh¶y phèi hîp
víi s©n khÊu, “buæi ®Çu” cña vò kÞch?

Dï sao, ngöêi Da ®en Phi ch©u vµ ngöêi Ba Na ®· lµ thµnh
viªn cña nh÷ng x· héi n«ng nghiÖp. H·y t×m ®Õn víi ngöêi thæ
d©n óc, ch¼ng h¹n, mµ cuéc sèng cæ truyÒn cßn gÇn víi v¨n hãa
nguyªn thñy h¬n nhiÒu. C¸ch ®©y trªn döíi mét thÕ kû  th«i, khi
míi tiÕp xóc víi ngöêi ch©u ¢u, nhiÒu bé l¹c óc cßn ë mét møc
sèng vËt chÊt vµ tinh thÇn tö¬ng tù víi sinh ho¹t cña con ngöêi
thêi §¸ Gi÷a. M·i ®Õn gÇn ®©y, nhiÒu nhãm cßn vÏ lªn v¸ch ®¸,
vµ c¶ trªn mÆt c¸t n÷a. Nãi ®Õn móa nh¶y cña hä, s¸ch vë d©n
téc häc thöêng nhÊn m¹nh c¸c ®iÖu c«r«bori g¾n liÒn víi nghi lÔ
t« tem. Nhöng, bªn c¹nh c«r«bori vµ c¸c ®iÖu móa t«n gi¸o kh¸c,
kh«ng ph¶i kh«ng cã nh÷ng lóc mµ ngöêi b¶n ®Þa móa nh¶y mét
c¸ch bét ph¸t, hån nhiªn, gi÷a c¸c cuéc vui tr¨m phÇn thÕ tôc...

ChÝnh v× thÕ mµ chóng ta ®ang cè t×m hiÓu J.Quydiniª, khi
c« chän ch÷ “Thiªng” lµm “lÐtm«tÝp”, lµm ®å ¸n chñ ®¹o, lµm sîi
chØ tr¾ng xuyªn tõ ®Çu chÝ cuèi cuèn s¸ch. Nhö chiÕc ch×a khãa
“thiªng” ®Ó më mäi c¸nh cöa cho nhµ d©n téc häc böíc vµo lÜnh
vùc móa nh¶y.

PhÇn nhËp ®Ò còng lµ phÇn minh gi¶i tªn s¸ch: “Móa nh¶y
bao giê ch¼ng linh thiªng. Móa nh¶y vÉn linh thiªng chõng nµo
cßn sèng trong lßng ngöêi c¶m quan ®èi víi cao ®iÖu vµ lßng
thµnh kÝnh tröíc bÝ Èn... Chõng nµo ngöêi ta chØ cã thÓ run rÈy
khi ®Æt ch©n lªn m¶nh ®Êt cña bÝ Èn, chõng nµo m¶nh ®Êt Êy cßn
cã nh÷ng kiªng kþ quen thuéc nhöng ®¸ng sî bao quanh, chõng
nµo ngöêi ta cßn ®ßi hái nh÷ng ai phôc vô ë ®©y ph¶i th¬ ng©y
vµ tinh khiÕt, th× móa nh¶y cßn diÔn dÞch bÝ Èn(20). Ngöêi ®äc
muèn biÕt ngay: BÝ Èn lµ g×? T«n gi¸o ch¨ng? Vµ t¸c gi¶ gi¶i ®¸p:
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“Cßn h¬n diÔn dÞch, móa nh¶y biÓu hiÖn ®µ phÊn khÝch thóc ®Èy
con ngöêi hîp nhÊt ®ång lo¹i vµ thÇn linh cña m×nh, trong mét
thÕ vÑn toµn l«i cuèn ®öîc con ngöêi tù vöît lªn b¶n th©n”? Vöît
lªn råi ®i ®Õn ®©u? T¸c gi¶ nãi râ thªm: “Anh ta móa ®Ó tù vöît
lªn b¶n th©n. MÆc dÇu kh«ng  ý thøc ®öîc c¸i kú vÜ mµ anh t×m
kiÕm, anh tho¸t khái c¸i tÇm thöêng cña th©n phËn con ngöêi,
vµ chØ quay vÒ th©n phËn con ngöêi, vµ chØ quay vÒ th©n phËn
Êy mét khi ®· giµu thªm cè g¾ng cña m×nh”(21).

µ, ra thÕ! C¸i mµ ngöêi móa “t×m kiÕm” qua ®iÖu móa, tuy
“kú vÜ”, kh«ng nhÊt thiÕt ph¶i lµ lý töëng t«n gi¸o. Cø móa, miÔn
sao “tho¸t khái c¸i tÇm thöêng cña th©n phËn con ngöêi”, dï chØ
“trong chèc l¸t”, råi “giµu thªm” qua “cè g¾ng” Êy(22). Nhö uèng
mét cèc röîu m¹nh, cã lÏ. TiÕc r»ng t¸c gi¶ kh«ng cho ta biÕt bao
nhiªu chua ch¸t cßn ®äng l¹i döíi ®¸y cèc, mét khi con ngöêi, tõ
nh÷ng tÇng cao chãt vãt cña ¶o ¶nh, l¹i r¬i bÞch xuèng “c¸i tÇm
thöêng cña th©n phËn con ngöêi”. Víi mäi cè g¾ng ®¸ng kh©m
phôc ®Ó giao c¶m víi nh÷ng ngöêi móa kh«ng tªn trªn c¸c vïng
®Êt l¹ mµ c« t×m ®Õn kh¶o s¸t, J.Quydiniª, vÉn kh«ng tho¸t lèi
mßn cña truyÒn thèng “nh©n häc” Ph¸p(23). To¸t ra tõ Móa
thiªng... lµ mét thø chñ nghÜa nh©n v¨n tÝch hîp c¶ thµnh tùu
®¸ng kÓ nhÊt cña tröêng ph¸i x· héi häc Ph¸p, lÉn tinh thÇn c¬
b¶n cña C¬ §èc gi¸o (lßng ®au thiÕt ®èi víi th©n phËn con ngöêi,
vµ con ®öêng gi¶i phãng cho c¸ nh©n qua thanh läc). Vµ lÈn quÊt
®©u ®©y lµ hö¬ng vÞ nhµn nh¹t, kh«ng khã nhËn l¾m, cña thø
chñ nghÜa thÊt b¹i vèn tiÒm tµng trong c¸c tÇng líp trung gian.

§óng nhö J.Quydiniª nghÜ, ngöêi xöa, dï d· man hay cßn
nguyªn thñy, kh«ng khái ®Æt vÊn ®Ò th©n phËn con ngöêi vµo
gi÷a dßng suy tö. ThÇn tho¹i chöa qu¸ biÕn chÊt cña c¸c x· héi
n«ng nghiÖp s¬ ®¼ng còng lµ mét b»ng chøng. VÒ mÆt nµy, th¬
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méng nhÊt cã lÏ lµ sù tÝch chµng Maui cña mét sè nhãm ngöêi
trªn quÇn ®¶o P«lynªdi. C¸i chÕt cña ngöêi anh hïng v¨n hãa
nµy(24), gi÷a lóc anh v× ®ång lo¹i mµ chui s©u vµo lßng §Êt MÑ
®Ó ®o¹t lÊy BÊt Tö, lµ sù cè thÇn tho¹i ®· qui ®Þnh vÜnh viÔn
th©n phËn con ngöêi. Tõ nay, con ngöêi kh«ng mong g× trë l¹i
thµnh bÊt tö ngang víi thÇn linh, mµ chØ cßn cã kh¶ n¨ng tù
biÕn c¶i cuéc sèng b»ng c¸ch noi gö¬ng Maui lËp kú tÝch hiÓn
h¸ch ®Ó ph¸t triÓn x· héi vµ v¨n hãa theo mÉu mùc do ngöêi anh
hïng ®Ó  l¹i. Nhö vËy, bªn c¹nh mét d¹ng ®Þnh mÖnh th« s¬,
kh«ng cã g× l¹ trong tröêng hîp nh÷ng cö d©n chØ biÕt xíi ®Êt
b»ng cuèc, ngöêi h¶i ®¶o còng ®Æt vÊn ®Ò th©n phËn con ngöêi,
nhöng döíi mét gãc ®é kh¸c h¼n gãc ®é cña J.Quydiniª. Hä lµ
nh÷ng ngöêi trång cñ, vöît biÓn ®¸nh c¸. Thiªn nhiªn nhiÖt ®íi
kh«ng khái chiªu ®·i hä, nhöng còng l¾m lóc lªn mÆt d× ghÎ, víi
h¹n h¸n, sãng c¶, b·o t¸p bÊt thÇn. Dï cã ®öîc thÇn tho¹i siªu
viÖt hãa lªn b»ng nh÷ng biÓu töîng ngo¹i khæ, th× th©n phËn con
ngöêi chØ cã thÓ ®öîc hä ®Æt ra trªn mèi qui chiÕu vµo cuéc sèng
thùc, nghÜa lµ trong phèi c¶nh cña cuéc ®Êu tranh hµng ngµy víi
thiªn nhiªn vµ x· héi. NhËn ra th©n phËn h÷u h¹n cña con
ngöêi hä rót tõ ®ã ra mét höíng øng xö nãi chung vµ tÝch cùc:
sèng, ph¸t triÓn cuéc sèng dï chØ  trong ranh giíi mét mÉu mùc
cæ truyÒn.

Quay vÒ víi móa nh¶y, sù sèng, søc sèng chÝnh lµ må h«i
to¸t ra tõ vµi ®iÖu móa nguyªn thñy hiÕm hoi mµ mü thuËt hang
®éng cßn b¶o löu h×nh ¶nh. ThÇy phï thñy trong hang Ba anh
em móa ®iÖu g×? C¸c chuyªn gia ®· tèn nhiÒu mùc ®Ó bµn c·i. Cã
vÞ ®å chõng lµ mét ®iÖu móa t« tem trong khu«n khæ lÔ nhËp
m«n(25) NhiÒu ngöêi ngì ®¸nh h¬i ®öîc mïi móa nh¶y phö¬ng
thuËt, do ®ã míi cã tªn gäi ThÇy phï thñy. Nhöng ph©n ®Þnh
®iÖu móa lµ  vÊn ®Ò cña c¸c nhµ chuyªn m«n. Thó vÞ h¬n nhiÒu,
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®èi víi chóng ta, lµ bËc danh häa v« danh thêi ®å ®¸ ®· thu ®öîc
vµo m¾t nh×n vµ chuyÓn ®öîc ra ®Çu bót vÏ, ®Ó ph¶ lªn mÆt ®¸,
c¸i thÇn cña sù sèng vµ ®iÖu móa cña ThÇy phï thñy ®ßi thÓ
hiÖn. Dßng s«ng cao thÕ muèn vät khái ®«i m¾t trßn xoe, ®«i m¾t
nöa nhö ®Þnh thÇn nöa nhö xoi mãi cña “ThÇy”, táa ra c¸c thí
thÞt, c¶ tõ c¸i ®u«i còn cìn, ®óng vµo gi©y phót “thÇy” thu m×nh
l¹i lÊy ®µ, chuÈn bÞ cho böíc nh¶y s¾p ®öîc ph¸c lªn ®Ó tiÕp nèi
®iÖu móa. §©y lµ søc sèng tÝch tô ë cöêng ®é cao, søc sèng tù nÐn
®Ó råi bïng næ thµnh chuyÓn ®éng. Lµ böíc chuyÓn  tiÕp mong
manh gi÷a tØnh vµ ®éng, ch©n dung ThÇy phï thñy g©y cho
ngöêi xem mét c¶m gi¸c rên rîn, c¸i khã thë cña nh÷ng phót
c¨ng th¼ng ®îi chê...

*
*  *

May thay, may c¶ cho t¸c gi¶ lÉn ®éc gi¶, tÇm nh×n kh¸c
nhau tröíc th©n phËn con ngöêi gi÷a J.Quydiniª vµ nh÷ng
ngöêi móa c« tõng quan s¸t, tuy cÇn ®öîc nªu lªn cho sßng
ph¼ng ®Ó tr¸nh ngé nhËn, vÉn kh«ng lµm biÕn d¹ng cuèn s¸ch
mµ ta chê ®îi. §µnh r»ng, khi ®iÒu chÕ c¸c ®iÖu móa, x· héi nµo
ch¼ng «m ¶o väng “du nhËp l¹i sù sèng döíi mét d¹ng vÜnh cöu”.
Nhöng, t¸c gi¶ nãi tiÕp, “muèn du nhËp sù sèng vµo ®iÖu móa
cña m×nh, tröíc hÕt ngöêi nghÖ sÜ ph¶i tù du nhËp vµo chu kú
trong ®ã ®iÖu móa cã mét vÞ trÝ”(26)

Döíi ngßi bót cña J.Quydiniª, “chu kú” cã thÓ lµ chu kú
móa nh¶y, lµ truyÒn thèng vò ®¹o cña tõng céng ®ång mµ tËp
qu¸n ngh×n ®êi ®· s¾p xÕp thµnh hÖ thèng. V×, trong tõng ®iÖu
móa cô thÓ, “sù sèng” chØ hiÖn h×nh ®öîc, sau khi ®· kho¸c mét
h×nh thøc nghÖ thuËt nhÊt ®Þnh. “Chu kú” cßn cã thÓ lµ chu kú
sinh ho¹t cña céng ®ång, sinh ho¹t s¶n xuÊt vµ sinh ho¹t tinh
thÇn. V× søc sèng “v« diÖn m¹o”, vèn Èn nÊp ë tÇng s©u kÝn nhÊt
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cña tõng c¸ thÓ, chØ cã thÓ kÕt tinh, ®Ó trë thµnh ®iÖu móa tËp
thÓ, quanh nh÷ng kh¸i niÖm quen thuéc víi céng ®ång. VÒ mÆt
nµy, Móa thiªng... còng cung cÊp ®öîc cho chóng ta mét sè ®Ò
tµi suy nghÜ.

Trong c¸c x· héi trång trät, ®èi töîng cña Móa thiªng...,
nh÷ng kh¸i niÖm nãi trªn chØ cã thÓ b¾t nguån tõ nghÒ n«ng.
§øng hµng ®Çu lµ kh¸i niÖm phån thùc rÊt quen thuéc víi
nh÷ng ai quan t©m ®Õn t«n gi¸o n«ng nghiÖp.

§õng hiÓu lÇm r»ng phån thùc chØ lµ mét ý niÖm t«n gi¸o.
§©y tröíc tiªn lµ mét kh¸t väng x· héi. V× x· héi n«ng nghiÖp cã
cã nhu cÇu nµo lín h¬n nhu cÇu sinh s«i n¶y në: ngò cèc sinh s«i
n¶y në, gia sóc sinh s«i n¶y në, con ngöêi sinh s«i n¶y në. Vµ
kh«ng cã g× ®¸ng cho chóng ta ng¹c nhiªn, nÕu, trong tröêng hîp
mµ con ngöêi chöa lµm chñ ®öîc thiªn nhiªn, cßn ph¶i chê ®îi
“löîng trêi”, th× kh¸t väng Êy ®öîc biÓu minh b»ng th¸i ®é khÈn
nguyÖn. Ph¶i ch¨ng v× ®· t©m ®¾c ®iÒu ®ã mµ J.Quydiniª, kh«ng
xÕp c¸c ®iÖu móa phôc vô cho nghi lÔ n«ng nghiÖp vµo lo¹i “móa
t«n gi¸o”? Më ®Çu chö¬ng I, chö¬ng “Móa d©n gian”, c« ®Ò cËp
ngay ®Õn nh÷ng ®iÖu móa kÌm theo “héi mïa mõng t¸i t¹o”.

Nãi ®Õn móa nh¶y phôc vô nghi lÔ n«ng nghiÖp, t¸c gi¶
kh«ng chØ thªu dÖt quanh c¸c kh¸i niÖm. C« cßn dµnh th× giê ®Ó
miªu t¶  - ng¾n gän th«i - mét vµi ®iÖu móa cô thÓ. Trong sè
nµy, cã hai ®iÖu thiÕt töëng còng ®¸ng ®öîc nh¾c l¹i ë ®©y, trong
chõng mùc cã liªn quan ®Õn móa nh¶y ë miÒn nói nöíc ta.

VÒ ®iÖu móa gi¸o kÕt thóc héi mïa trªn ®¶o XªlÐp: “Trong
mét h×nh n÷a, c¸c vò c«ng trÎ tuæi cÇm gi¸o nhá lµm bé ®iÖu ®µo
®Êt. Nhöng c¸c h×nh móa kh¸c kh«ng cßn lµ móa m« pháng n÷a:
ë ®©y trë thµnh biÓu töîng, vµ quay vÒ gi¸ trÞ dö¬ng vËt mµ
nhiÒu nhµ d©n téc häc g¸n cho ngän gi¸o”(27).
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Vµ ®©y, mét chi tiÕt trong héi mïa Man«ra trªn b¸n ®¶o
M· Lai(28); “... vµo lóc r¹ng ®«ng, anh (ý nãi: ngöêi qu¶n móa)
l¹i dÉn ®Çu ®oµn móa. Nhöng lÇn nµy anh ®i vÒ höíng biÓn, vµ
dõng l¹i bªn lîi nöíc, trong khi nh÷ng ngöêi kia, vèn kÐo hµng
mét theo anh, véi xÕp hµng chen chóc sau löng anh. Lóc ai nÊy
®· xÕp hµng xong, anh mét m×nh léi xuèng nöíc. Anh d«ng
th¼ng lªn phÝa tröíc, tay cÇm mét ngän gi¸o lín ®¸nh vµo c¸c
ngän sãng, ®óng vµo lóc mÆt trêi chiÕu s¸ng ®Çu tiªn lªn sãng
nöíc”(29).

Nhö vËy, móa gi¸o kh«ng nhÊt thiÕt lµ móa chiÕn tranh.
Gi¸o = gËy chäc lç = dö¬ng vËt = phån thùc. C«ng thøc Êy - t¹m
rót ra nhö mét gi¶ thuyÕt lµm viÖc tõ nh÷ng vÝ dô Ýt ái kÓ trªn
- xøng ®¸ng víi sù löu ý cña nh÷ng ngöêi söu tÇm móa ë T©y
B¾c, däc Tröêng S¬n, ë T©y Nguyªn, còng nhö bÊt cø n¬i nµo cßn
cã nhiÒu nhãm ngöêi lµm nö¬ng vµ dïng gËy chäc lç.

TÊt nhiªn, néi dung phån thùc trong ®iÖu móa kh«ng ph¶i
bao giê còng ®Ëp ngay vµo con m¾t quan s¸t. “Mét ®«i khi... mèi
kÕt hîp gi÷a lao ®éng ®Êt ®ai vµ hµnh ®éng tÝnh giao ®öîc gîi
lªn mét c¸ch trõu töîng h¬n... HÇu nhö bao giê còng vËy, truyÒn
thèng cña ®iÖu móa ®· mê nh¹t trong ý thøc biÓu hiÖn lao ®éng
®Êt ®ai vµ biÓu töîng cña hµnh ®éng tÝnh giao, mµ kh«ng cã d÷
kiÖn nµo kh¸c ngoµi nh÷ng øc ®o¸n thuÇn tóy”(30).

Vai trß mÆt trêi trong ®iÖu móa cña lÔ héi n«ng nghiÖp M·
Lai còng lµ mét ®iÓm gîi ý. §· qua l©u råi thêi mµ cã nhµ lÞch
sö t«n gi¸o øc ®o¸n mét c¸ch nghiªm chØnh r»ng v¨n hãa s¬ sö
phö¬ng Nam kh«ng cã “h×nh th¸i mÆt trêi”. Nh÷ng  ®å ¸n trang
trÝ næi tiÕng trªn trèng ®ång, th¹p ®ång, lµ lêi c¶i chÝnh ®· ®öîc
dö luËn khoa häc réng r·i chÊp nhËn. TiÕc r»ng, ë nöíc ta, hÇu
nhö ®Êy lµ b»ng chøng ®éc nhÊt, cho ®Õn nay. Tµi liÖu cña

593



J.Quydiniª, thóc giôc chóng ta t×m thªm b»ng chøng trong móa
nh¶y. KÕt qu¶ th¨m hái d©n téc häc böíc ®Çu trªn c¸c vïng rÎo
T©y B¾c cho phÐp tin r»ng “h×nh th¸i thê phông” Êy cßn löu l¹i
vÕt tÝch kh«ng ®Õn nçi mê nh¹t l¾m trong nghi lÔ n«ng nghiÖp
hay trong nghÖ thuËt móa nh¶y, Ýt nhÊt lµ cña mét sè téc nhá
tröíc ®©y gäi lµ X¸(31). 

Nhöng sù cã mÆt cña biÓu töîng mÆt trêi còng kh«ng lät
vµo vßng quay cña trôc phån thùc. Mµ phån thùc, dï lµ kh¸i
niÖm trung t©m cña móa nh¶y trong nghi lÔ n«ng nghiÖp, dï Ýt
nhiÒu cã l©y qua c¸c lo¹i móa kh¸c, kÓ c¶ móa cung ®×nh, vÉn
kh«ng qu¸n xuyÕn ®öîc tinh thÇn cña móa nh¶y tõ ®Çu ®Õn
cuèi. X©u l¹i víi nhau mäi lo¹i móa, mäi ®iÖu móa, theo
J.Quydiniª, lµ nhu cÇu céng c¶m cña mäi tËp thÓ, mäi x· héi,
nhÊt lµ c¸c x· héi “tiÒn c«ng nghiÖp”, nh÷ng céng ®ång cßn ®ßi
hái nhiÒu chÊt kÕt dÝnh ®Ó cã thÓ tån t¹i. Kh¸i niÖm x· héi häc
nµy ®· gi¸n tiÕp ®öîc ®Ò cËp ®Õn trong mét ®o¹n trªn, khi chóng
ta bµn vÒ “nhÞp ®iÖu bªn trong” cña ngöêi móa.

Thùc ra, céng c¶m kh«ng ph¶i lµ ®Æc thï cña móa nh¶y nãi
riªng. Nã lµ môc ®Ých cña mäi h×nh th¸i sinh ho¹t céng ®ång. Vµ
tröíc tiªn lµ cña sinh ho¹t t«n gi¸o khi mµ c¸c x· héi chËm ph¸t
triÓn c¶m thÊy cÇn ph¶i cÇu xin nh÷ng lùc löîng ngoµi con
ngöêi. Nhöng trong thùc tiÔn tÕ lÔ, móa nh¶y chÝnh lµ mét c¸ch
- ph¶i ch¨ng lµ c¸ch cã “ma lùc” cao nhÊt? - ®Ó thùc hiÖn céng
c¶m. Nh©n ®©y, cã thÓ nh¾c l¹i mét ®o¹n c©u trÝch dÉn: “Móa
nh¶y biÓu hiÖn ®µ phÊn khÝch thóc ®Èy con ngöêi hîp nhÊt víi
®ång lo¹i vµ thÇn linh cña m×nh...”. ThÇn linh lµ t«n gi¸o. §ång
lo¹i lµ x· héi. Hîp nhÊt lµ céng c¶m. Céng c¶m víi thÇn linh -
nÕu kh«ng chª tr¸ch c¸ch nh×n Êy cña J.Quydiniª(32) - lµ ®Ó
céng c¶m víi ®ång lo¹i, ®Ó biÕn m×nh lµm mét víi tËp thÓ, trªn
c¬ së mét tÝn ®iÒu ®öîc mäi ngöêi chÊp nhËn, v× kÕt tinh ®öîc öíc
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väng chung cña mäi ngöêi.

*
*   *

Qua móa nh¶y, kÓ c¶ móa nh¶y t«n gi¸o, c¸ nh©n “chØ cßn
lµ mét ®¬n vÞ kh«ng ®¸ng kÓ, trong mét ®¬n vÞ phøc hîp ®öîc
g¾n chÆt b»ng søc céng c¶m cña mäi ngöêi, vµ tõ trong ®ã mäi
ngöêi ®Òu rót ra c¶m gi¸c vÒ c¸i kú vÜ tho¸ng qua cña m×nh”(33).
“Kh«ng ®¸ng kÓ”, nhöng vÉn lµ mét ®¬n vÞ, vÉn kh«ng mÊt diÖn
m¹o, tr¸i l¹i lµ ®»ng kh¸c. Ng¹t thë trong ¸o nÞt “tiÒn c«ng
nghiÖp”, c¸ nh©n chØ cã thÓ tù kh¼ng ®Þnh, tù thÊy m×nh “kú vÜ”,
dï lµ “tho¸ng qua”, trong c¸i “kú vÜ” dµi h¬n cña tËp thÓ. Böíc
ra khái vßng móa, c¸ nh©n töëng m×nh ®· lín lªn sau phót say
söa chung, cßn tËp thÓ th× cµng t¨ng thªm g¾n bã.

Céng c¶m, nãi cho cïng, kh«ng ph¶i lµ ph¸t kiÕn cña
J.Quydiniª. Còng vËy, sù sèng, phån thùc... Lµ ngöêi ®i sau
khiªm tèn, c« ®· tiÕp thu vµ cè vËn dông “trªn luèng cµy cña
m×nh” mét sè kh¸i niÖm khoa häc do nh÷ng thÕ hÖ ®µn anh g¹n
läc ra tõ tiÕng nãi hµng ngµy. LÊy thµnh tùu kh¸i qu¸t cña c¸c
bËc thÇy - tröíc tiªn lµ nh÷ng bµi häc ®Õn nay vÉn chöa giµ cçi
cña M¸cxen Mètx (Marxeel Mauss) - ®Ó  “khu«n” l¹i mét tröêng
hîp riªng biÖt, tröêng hîp móa nh¶y ë §«ng Dö¬ng vµ
In®«nªxia, c« ®· thµnh c«ng ®Õn møc nµo? Thùc lµ khã nãi.
Muèn tr¶ lêi c©u hái ®ã, tröíc hÕt ph¶i  n¾m v÷ng thùc tiÔn móa
nh¶y trªn ®Þa bµn mµ Móa thiªng... bao trïm. §iÒu kiÖn tiªn
quyÕt Êy, chóng ta chöa cã s½n trong tay. Ngay trªn ®Êt nöíc  ta,
mét bé phËn cña khu vùc “§«ng Dö¬ng  vµ In®«nªxia”, c«ng t¸c
ph¸t hiÖn vµ söu tÇm c¸c ®iÖu móa cæ truyÒn cßn ®i nh÷ng böíc
®Çu. Còng chÝnh v× thÕ mµ  ®èi víi chóng ta ngµy nay Móa
thiªng... vÉn “thêi sù”, thêi sù nhö mét “lêi nh¾n cña bÇu b¹n”.

HiÖn nay chóng ta ®ßi hái nhiÒu, th¾c m¾c nhiÒu. Th¾c
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m¾c vÒ d©n téc tÝnh, ch¼ng h¹n, d©n téc tÝnh trong v¨n nghÖ,
trong phong c¸ch, trong suy nghÜ, c¶ trong lèi sèng... Mµ th¾c
m¾c lµ ph¶i, v× d©n téc tÝnh lµ g×, nÕu kh«ng ph¶i lµ mét biÓu
hiÖn v¨n hãa - v¨n hãa hiÓu theo nghÜa d©n téc häc: vËt chÊt +
x· héi + tinh thÇn - cña ®éc lËp tÝnh. VÒ mÆt nµy, vµ còng lµ “v«
t×nh” th«i, J.Quydiniª l¹i gióp chóng ta mét “tµi liÖu tham
kh¶o”, khi Móa thiªng... ®Æt c« vµo t×nh thÕ ph¶i gi¶i quyÕt mét
vÊn ®Ò cùc h¹n: tÕ Nam Giao vµ ngöêi ViÖt Nam ®· bª nguyªn
xi, hay gÇn nguyªn xi, vµo lÔ thøc cung ®×nh nöíc ta. Th«ng
thöêng, tröíc nh÷ng c©u chuyÖn o¸i o¨m thuéc lo¹i nµy, c¸ch
gi¶i ®¸p cña chóng ta lµ cè lÊy ra c¸c chi tiÕt cæ truyÒn cña d©n
téc vÉn tån t¹i ®öîc bªn c¹nh sù kiÖn v¨n hãa ngo¹i lai mµ lÞch
sö nhËp c¶ng vµo nöíc ta. J.Quydiniª nh×n theo höíng kh¸c. C«
kh«ng nãi r»ng hai nghi thøc tÕ Nam Giao kh¸c nhau ë nh÷ng
lÔ tiÕt nµo. C« chØ nhËn xÐt vÒ “th¸i ®é tiÕp thu”: “C¸ch ®©y chöa
ph¶i l©u la g×, c¸c héi lÔ ë HuÕ cßn ph¶n ¸nh tö töëng cæ ®¹i
Trung Hoa do mét d©n téc nhá tiªu hãa. D©n téc Êy ®· tho¸t ly
khu«n mÉu, nhöng vÉn gi÷ ®öîc, ®èi víi khu«n mÉu, lßng thµnh
kÝnh ©u yÕm mµ xöa nay hä vÉn dµnh cho c¸c bËc thÇy tinh
thÇn”(34). Nhö vËy, vÉn theo J.Quydiniª, c¸i ®éc ®¸o, trong
tröêng hîp nµy, kh«ng ph¶i lµ møc tiªu hãa hµng ngo¹i, mµ lµ
lßng t«n träng - ®öîc xem nhö mét ®Æc tÝnh d©n téc ®èi víi mäi
tö töëng cao ®Ñp.

*
*  *

Thùc ra, lÉn gi÷a c¸c trang s¸ch, c¸c ®iÖu móa, c¸c chö¬ng
môc, cßn bao nhËn xÐt cô thÓ, bao ý kiÕn ®¸ng tham kh¶o, mµ
mét bµi giíi thiÖu kh«ng thÓ nãi lªn hÕt. NhÊn m¹nh mét sè
tuyÕn lùc vµ, khi cÇn, thö tranh c·i víi ngöêi ®i tröíc, chóng t«i
chØ mong soi s¸ng ®öîc Ýt nhiÒu phèi c¶nh chung cña Móa
thiªng..., ®Ó b¹n ®äc tù ®i vµo  t¸c phÈm.
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14 J.C, Móa thiªng... tr.1. Ch÷ “NhÞp ®iÖu” ®öîc viÕt hoa trong

nguyªn v¨n.

15. X¸ Dãn lµ mét nhãm ngöêi ë vïng T©y B¾c nöíc ta. Trong nghi

lÔ n«ng nghiÖp trªn nö¬ng cña c¸c d©n téc nhá ®öîc gäi lµ “X¸”, thöêng

cã vai “MÑ lóa” do vî ngöêi chñ nö¬ng thÓ hiÖn. Trong tröêng hîp

ngöêi X¸ Dãn, “MÑ lóa” chñ yÕu xuÊt hiÖn trªn nö¬ng ®Ó më ®Çu kh©u

tra h¹t: móa mét m×nh, võa móa võa vung gËy chäc lç chÜa vÒ phÝa mÆt

trêi  ®ang mäc. Chi tiÕt nµy do nhµ d©n téc häc M¹c Mèt (nay ®· mÊt)

th©n ¸i kÓ cho nghe.

16. J.C, Móa thiªng... tr.2.

17. J.C, Móa thiªng... tr.2.

18. J.C, Móa thiªng... tr.1.

19. Hang “Ba anh em” (Les Trois FrÌres) ë Ph¸p lµ mét trong nh÷ng

hang næi tiÕng vÒ tranh v¸ch ®¸ tiÒn sö. §¸ng löu ý nhÊt ë ®©y lµ bøc

tranh thÓ hiÖn mét nh©n vËt qu¸i ®¶n: sõng hö¬u, m¾t trßn xoe nhö
m¾t vä, tay thó d÷, ®u«i ng¾n. Nhöng ch©n lµ ch©n ngöêi, tö thÕ lµ tö
thÕ con ngöêi ®ang móa. V× vËy, nhiÒu nhµ tiÒn sö häc minh gi¶i r»ng

®©y cã lÏ lµ ch©n mét “gi¸o sÜ” thêi ®å §¸ ®ang biÓu diÔn mét ®iÖu móa

hãa trang m« pháng loµi vËt. Do ®ã mµ giíi kh¶o cæ häc ®Æt tªn mét

c¸ch öíc lÖ cho bøc tranh nµy lµ “ThÇy phï thñy” (Le Sorcier).

20. J.C, Móa thiªng... tr.1.

21. J.C, Móa thiªng... tr 1.

22. J.C, Móa thiªng... tr 1.

23.Ngöêi Ph¸p gäi khoa häc x· héi nãi chung lµ “c¸c khoa häc vÒ con

ngöêi (les Sciennees humasines), hay “nh©n häc” th×  còng thÕ.

24. Lo¹i huyÒn tÝch ®öîc gäi lµ “thÇn tho¹i”, c¸c nhµ thÇn tho¹i häc

nhËn ra ë  ®©y hai phÇn: 1. PhÇn mµ hä öíc gäi lµ “thÇn tho¹i  vò trô”,
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nãi mét c¸ch kh¸c lµ chuyÖn t¹o thiªn lËp ®Þa, hay chuyÖn kÓ buæi sinh

thµnh cña vò trô, trong ®ã tÊt nhiªn cã c¶ trÇn gian cña ngöêi; 2. PhÇn

®öîc öíc gäi lµ “thÇn tho¹i v¨n hãa” tøc phÇn kÓ chuyÖn con ngöêi t¹o

ra nÒn v¨n hãa cña m×nh nhö thÕ nµo. Trong phÇn thø hai, næi bËt lªn

mét nh©n vËt ®öîc öíc gäi lµ “anh hïng v¨n hãa”. Thöêng lµ con cña

thÇn Trêi vµ n÷ thÇn §Êt (hay Cha Trêi - MÑ §Êt), anh hïng v¨n hãa

lËp ®ñ thø kú tÝch ®Ó t¹o ra cho loµi ngöêi ®Çu tiªn mét nÕp  sèng cã

v¨n hãa: ph¸t hiÖn ra löa, ph¸t hiÖn ra nghÒ n«ng...

25. LÔ chuyÓn mét thµnh viªn cña céng ®ång tõ løa tuæi chöa thµnh

niªn (chöa ®ñ tö c¸ch lµm ngöêi) lªn løa tuæi thµnh niªn (®ñ tö c¸ch

lµm ngöêi, lµm mét thµnh viªn chÝnh thøc cña céng ®ång).

26. J.C, Móa thiªng... tr.134.

27. J.C, Móa thiªng... tr 16, 17.

28. Nay lµ nöíc Malaixia.

29. J.C, Móa thiªng... tr 18, 19.

30. J.C, Móa thiªng... tr.16.

31.Xem l¹i chó thÝch 1. 

32. ThÇn linh, dï g¾n víi lßng tin cña tõng c¸ nh©n trong mét céng

®ång, thùc ra thöêng xa con ngöêi, v× ®öîc con ngöêi g¸n cho mét b¶n

chÊt siªu viÖt, cao h¬n b¶n chÊt con ngöêi, vµ “®Þnh vÞ” vµo mét thÕ giíi

ngoµi t«n gi¸o cña con ngöêi. ChØ th«ng qua nghi lÔ, thÇn linh míi

“gi¸ng h¹” ®Ó ®Õn víi con ngöêi, hay, nãi c¸ch kh¸c, con ngöêi dïng

nghi lÔ t«n gi¸o ®Ó th«ng quan víi thÇn linh. Trong tröêng hîp nµy,

móa nh¶y tËp thÓ, víi kh¶ n¨ng g¾n nh÷ng c¸ nh©n riªng rÏ vµo mét

nhÞp ®iÖu chung, vµ víi t¸c dông g©y “phÊn kÝch” (®Ó dïng l¹i ch÷ cña

J.Quydiniª), cã thÓ ®ãng mét vai trß lín trong mèi quan hÖ võa nãi

trªn. Cßn ë møc cùc h¹n th× thÇn linh cã thÓ “nhËp” vµo con ngöêi, ®Ó

lµm mét víi con ngöêi, vÝ nhö trong tröêng hîp “èp ®ång” ë ta tröíc kia,

hay tröêng hîp lÔ tiÕt gäi lµ “röíc m×nh  th¸nh chóa” trong lÔ thøc

Thiªn Chóa gi¸o. V¶ ch¨ng, trong c¸c ng«n ng÷ ¢u ch©u, trong tiÕng
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Ph¸p ch¼ng h¹n, lÔ “röíc m×nh th¸nh Chóa” l¹i cã thÓ mang tªn “céng

c¶m” (conumnion), râ rµng nh»m nãi lªn mèi “céng c¶m víi thÇn linh”.

33. J.C, Móa thiªng... tr 132.

34. J.C, Móa thiªng... tr 71.
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Tõ mét vµi “trß diÔn” 
trong lÔ - héi lµng 

T¹m gäi lµ “trß diÔn”, dï c¸ch gäi nµy chöa ph¶i ®· s¸t

l¾m, v× c¸c trß lµm t«i suy nghÜ cã thÓ mang hai d¹ng:

- HoÆc râ rµng lµ trß ch¬i (vÝ nhö trß ®¸nh phÕt, sÏ nãi

sau), v× cã ¨n thua gi÷a hai phe (hay nhiÒu phe), do ®ã mµ ph¶i

tu©n thñ mét sè qui t¾c tèi thiÓu, l¹i diÔn ra chñ yÕu trªn s©n

®×nh, kh«ng ®Ó lé ra mèi liªn quan trùc tiÕp nµo víi lÔ tÕ trong

®×nh;

- HoÆc kh«ng râ rµng lµ trß ch¬i (vÝ nhö trß móa mo, còng

sÏ nãi sau), v× kh«ng nhÊt thiÕt nh»m ¨n thua gi÷a hai phe (hay

nhiÒu phe), do ®ã mµ thiÕu qui t¾c rµnh rµnh, diÔn ra cã thÓ

trong ®×nh, cã thÓ trªn s©n ®×nh, cã khi c¶ hai kh«ng gian, nhöng

râ rµng cã liªn quan ®Õn lÔ tÕ trong ®×nh, dï kh«ng hÒ ë trung

t©m cña lÔ thøc Êy.

Thùc ra, sau böíc ®Çu gÆp gì, t«i dÇn dÇn nhËn ra r»ng Ýt

nhÊt còng mét sè trong nh÷ng “trß diÔn” nãi ®©y chÝnh lµ lÔ

thøc, hay nãi cho chÝnh x¸c, lµ vÕt tÝch cña nh÷ng lÔ thøc ®·

ch×m vµo dÜ v·ng, ®· tho¸t h¼n khái ký øc cña con ngöêi tham

gia lÔ héi - trong nh÷ng thêi chöa qu¸ xa.

TÊt nhiªn, qua vµi trang ng¾n ngñi, t«i kh«ng hy väng

dùng l¹i bé mÆt t«n gi¸o cña “trß diÔn” trong lÔ - héi lµng cña

ngöêi ViÖt ë B¾c Bé cæ truyÒn. V¶ ch¨ng, ®Ých Êy vöît qu¸ xa

hiÓu biÕt hiÖn nay  cña t«i. Nh÷ng chi tiÕt cã thÓ läc ra tõ sè Ýt
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lÔ - héi xu©n biÕt ®öîc qua ®iÒu tra håi cè chØ gióp t«i ®Æt ra d¨m

ba c©u hái cã liªn quan ®Õn bèi c¶nh t«n gi¸o xa xöa cña vµi “trß

diÔn”. Thö gi¶i ®¸p nh÷ng c©u hái ®ã, theo t«i, còng lµ liÕc mét

liÕc m¾t ®Çu tiªn vµo bøc tranh chung vÒ c¸c tÝn ngöìng cæ cña

ngöêi ViÖt, vµo thêi hä chöa tiÕp nhËn nhiÒu nÐt cña nÒn v¨n

minh  Trung Hoa.

*

*    *

Tho¹t tiªn, xin nãi ®Õn trß móa mo ë x· S¬n §ång (Hµ S¬n

B×nh). X· nµy më héi vµo mång 6 th¸ng 2 ta. Buæi chiÒu, khi lÔ

tÕ ®· t¾t, trai chöa vî - g¸i chöa chång ®Õn tô häp t¹i ®×nh. Mét

ngöêi võa móa, võa h¸t tröíc bµn thê, tay tr¸i cÇm mét khóc

tre, h×nh töîng cña dö¬ng vËt, tay ph¶i cÇm chiÕc mo cau, h×nh

töîng cña ©m vËt. Ngöêi móa mÊy lÇn l¾p khóc tre vµ mo cau,

®Ó nãi lªn hµnh ®éng giao phèi. Cuèi cïng anh ta tung khóc tre

vµ mo cau vµo ®¸m trai - g¸i, cho hä tranh nhau cöíp. Nh÷ng

ngöêi cã mÆt ïa vµo, chen lÊn, x« - ®Èy nhau, cè giµnh cho ®öîc,

®Õn møc khóc tre gÉy thµnh nhiÒu ®o¹n, mo cau bÞ xÐ ra nhiÒu

m¶nh. Ngöêi ta tin r»ng ai lÊy ®öîc mét trong nh÷ng khóc hay

m¶nh ®ã sÏ gÆp nhiÒu may m¾n trong n¨m, kh«ng chØ trong viÖc

lÊy vî - lÊy chång, mµ may m¾n nãi chung, kÓ c¶ trong s¶n xuÊt

vµ trong ®êi sèng hµng ngµy.

Móa mo mang ý nghÜa t«n gi¸o g×, nÕu qu¶ thùc nã g¾n

(hay vèn g¾n) víi nh÷ng tÝn ngöìng xa xöa nµo ®ã? Møc ph¸t

triÓn cña c¸c ngµnh cæ häc ë nöíc ta giê ®©y, ®Æc biÖt ngµnh kh¶o

cæ, cho phÐp nhiÒu ngöêi tr¶ lêi ngay. Nhöng chØ víi tröêng hîp

cô thÓ th«i, tröêng hîp x· S¬n §ång, tr¶ lêi ngay, theo t«i, lµ qu¸

sím. Cßn ph¶i ®èi chiÕu - so s¸nh víi mét sè “trß diÔn” tö¬ng tù
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ë c¸c ®Þa phö¬ng kh¸c. Dï sao, nh÷ng biÓu vËt vµ biÓu töîng

hiÖn lªn qua móa mo (nam n÷: dö¬ng vËt - ©m vËt, giao phèi:

tranh giµnh sinh thùc khÝ) còng khiÕn ta nghÜ ®Õn nghi lÔ cÇu

phån thùc, cÇu sinh s«i - nÈy në. Trong khi chê ®îi, cø t¹m xem

®Êy lµ mét gi¶ thuyÕt lµm viÖc.

Giê, t«i muèn nh¾c ®Õn mét trß ch¬i (hay “trß diÔn” còng

®öîc) mµ ai còng biÕt; ®¸nh phÕt. Döíi tªn gäi Êy, trß nµy cã mÆt

trong lÔ - héi xu©n cña nhiÒu lµng - x· ë B¾c Bé. ë ®©y, t«i chØ

kÓ l¹i diÔn biÕn cña nã ë hai lµng BÝch §¹i vµ Thöîng L¹p (VÜnh

Phó). Theo truyÒn thuyÕt ®Þa phö¬ng, th× ®Êy lµ lµ trß ch¬i luyÖn

qu©n cña n÷ binh thêi Hai Bµ Tröng. Lêi truyÒn lµ vËy, nªn, Ýt

nhÊt còng theo c¸c cô, xöa kia chØ cã con g¸i ch¬i trß nµy. GÇn

®©y, trai tr¸ng còng ®öîc tham gia, nhöng ph¶i c¶i trang thµnh

n÷ binh. Thùc ra, gèc g¸c cña ®¸nh phÕt cßn ngöîc vÒ mét thêi

xa x«i h¬n. Nhöng ®ã lµ chuyÖn sÏ bµn sau.

Cuéc ch¬i diÔn ra trªn s©n ®×nh. Ngöêi ch¬i ph©n thµnh

hai phe, mçi phe gåm thµnh viªn cña mét gi¸p trong sè c¸c gi¸p

thuéc x·. Nhö vËy, mçi n¨m chØ cã hai gi¸p tham gia ®¸nh phÕt.
Trªn bê s©n ®×nh, cã s½n hai lç trßn võa ®ñ cho mét qu¶ cÇu lät

vµo, mét lç bªn §«ng, mét lç bªn T©y, mçi lç thuéc mét phe. CÇu

®öîc ®Ïo b»ng gèc c©y chuèi, mÆt ngoµi phñ s¬n ®á.

Ngöêi ch¬i cÇm trong tay mçi ngöêi mét gËy tre, ®Çu döíi

cã ngoÐo ®Ó ®Èy vµ g¹t qu¶ cÇu. Tr¸i víi luËt ch¬i cña nh÷ng trß

thÓ thao hiÖn ®¹i, ë ®©y mçi phe ra søc ®Èy cÇu kh«ng ph¶i vµo

lç cña ®èi phö¬ng mµ vµo lç cña phe m×nh ®Ó giµnh phÇn th¾ng,

chØ cÇn cÇu lät lç mét lÇn lµ cuéc vui chÊm døt, th¾ng - thua ®·

râ rÖt. Sè ngöêi ch¬i kh«ng bÞ h¹n chÕ, cho dï chØ gåm nh÷ng

thµnh viªn cña hai gi¸p, do ®ã mµ cè g¾ng tranh giµnh gi÷a hai

phe kh«ng Ýt hµo høng, vµ cuéc ch¬i thöêng diÔn ra rÊt l©u míi
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kÕt thóc. Gi¸p n»o th¾ng, mäi thµnh viªn cña gi¸p Êy sÏ höëng

®öîc may m¾n trong suèt n¨m míi.

Còng nhö trong tröêng hîp móa mo ë S¬n §ång, chØ mét

vÝ dô cô thÓ vÒ ®¸nh phÕt ë BÝch §¹i vµ Thöîng L¹p, víi vµi chi

tiÕt biÕt ®öîc hoµn toµn chöa gióp ta ®öîc g×, nÕu ta tù vÊn vÒ

nguån gèc t«n gi¸o cña nã. H¬n thÕ n÷a, nÕu nh÷ng biÓu vËt vµ

biÓu töîng hiÖn lªn tõ trß S¬n §ång cßn cho phÐp ta ®Æt mét gi¶

thuyÕt lµm viÖc, th× tr¸i l¹i, trong tröêng hîp BÝch §¹i - Thöîng

L¹p, ta kh«ng lµm ®öîc viÖc ®ã: mét - hai chi tiÕt ®¸ng löu ý (vÞ

trÝ §«ng vµ T©y cña hai lç ®ãn cÇu; h×nh trßn cña qu¶ cÇu; mµu

®á phñ mÆt ngoµi cña nã; cuéc tranh giµnh trong qui t¾c ®Ó g¹t

cÇu vµo lç) chöa ®ñ ®Ó höíng ta dån m¾t vµo mét mÆt nµo ®ã cña

diÖn m¹o v¨n hãa thêi xa xöa trªn ®Êt nµy. MÆc dÇu vËy, tõng

Êy còng cã thÓ gîi mét vµi ngöêi, ®Æc biÖt c¸c nhµ kh¶o cæ häc,

nghÜ ®Õn h×nh th¸i thê mÆt trêi thêi s¬ sö. Mét ý nghÜa tho¸ng

qua, thÕ th«i! Dï sao, xin cø ghi l¹i ®©y ý nghÜa tho¸ng qua Êy,

nãi cho ®Ñp lµ lêi gîi ý Êy, trong khi chê ®îi  ®èi chiÕu - so s¸nh

víi mét - hai biÕn thÓ ë ®Þa phö¬ng kh¸c.

§Ó ®i l¹i tõ ®Çu ®o¹n ®öêng mµ nhiÒu ngöêi ®· gãp c«ng

s¬ ph¸c, t«i tù hái hai “trß diÔn” võa tr×nh bµy mét c¸ch tãm t¾t,

dï ®öîc chän ra mét c¸ch ngÉu nhiªn, b»ng c¶m tÝnh, tõ nhiÒu

trß cña c¸c ®Þa phö¬ng ë B¾c Bé, hai trß Êy kh¸c nhau nh÷ng g×?

Tù hái nhö vËy lµ ®Ó thö ®i vµo ph©n lo¹i, trªn c¬ së vµi sù viÖc

cô thÓ cã thÓ kiÓm tra ®öîc. Mµ thö ph©n lo¹i chÝnh lµ cè t¹o cho

m×nh mét c¸i nh×n rµnh rÏ h¬n vµo mí bßng bong nh÷ng “trß

diÔn” (bao gåm c¶ trß ch¬i, tÊt nhiªn) cña lÔ - héi xu©n, mµ tõ

tröíc ®Õn nay t«i chØ míi nh×n vµo nhËn xÐt b»ng c¶m tÝnh.
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Nh×n kü l¹i b¶ng trªn, cã thÓ nhËn ra r»ng hai “trß diÔn”
kh¸c h¼n nhau trªn mét mÆt c¬ b¶n: quy t¾c tr×nh diÔn (nãi lµ
quy t¾c ch¬i còng ®öîc). Móa mo kh«ng tu©n thñ mét quy t¾c
nµo c¶, nãi c¸ch kh¸c, nã chØ nh»m mét môc ®Ých duy nhÊt: tõng
ngöêi tham gia cè tranh cho m×nh mét mÈu sinh thùc khÝ. Cßn
®¸nh phÕt th× phô thuéc vµo mét sè quy t¾c, tuy kh«ng chÆt chÏ
nhö trong c¸c trß thÓ thao hiÖn ®¹i: quy t¾c trong c¸ch ph©n bè
ngöêi ch¬i (®iÓm 1 trªn b¶ng so s¸nh); quy t¾c trong c¸ch ch¬i cô
thÓ (®iÓm 2); quy t¾c vÒ c¸ch ¨n thua (®iÓm 3); quy t¾c vÒ kh«ng
gian diÔn biÕn (®iÓm 4); quy t¾c vÒ thêi gian diÔn biÕn (®iÓm 5).
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Nãi c¸ch kh¸c ®i mét tÞ, móa mo ®¹i diÖn cho lo¹i trß mang chÊt
å ¹t, lÊy kh«ng khÝ n¸o nhiÖt ®Õn v« trËt tù lµm ®Æc tÝnh, cã thÓ
nãi lµ lµm lÏ sèng, cßn ®¸nh phÕt, dï cã ån · ®Õn mÊy do cuéc
tranh giµnh gi÷a hai phe, c¶ do nhiÖt t×nh cña ngöêi xem n÷a,
vÉn thuéc lo¹i trß diÔn ra theo quy öíc, lo¹i trß ®öîc quy ho¹ch.

§Õn ®©y, mét c©u hái kh¸c l¹i lãe lªn ë ®»ng xa. Nhö ®·
nãi råi, míi nghe qua c¸c chi tiÕt cña trß móa mo ngöêi ngµy nay
dÔ dµng nghÜ ®Õn nghi lÔ cÇu phån thùc, cßn cung c¸ch ®¸nh
phÕt cã thÓ gîi mét sè nhµ khoa häc liªn töëng tho¸ng qua ®Õn
viÖc thê phông mÆt trêi. ThÕ th× ph¶i ch¨ng c¸c “trß diÔn” å ¹t
trong lÔ - héi xu©n míi gÇn ®©y ë B¾c Bé l¹i chøa ®ùng trong
lßng chóng nh÷ng dÊu tÝch cña nghi lÔ cÇu phån thùc xa xöa, cßn
c¸c “trß diÔn” ®öîc quy ho¹ch l¹i mang håi ©m cña h×nh th¸i thê
mÆt trêi thêi s¬ sö? KÌm theo lµ mét c©u hái kh¸c: NÕu qu¶ thÕ
thùc, th× nguyªn nh©n g× ®· khiÕn nghi lÔ cÇu phån thùc, khi
nhËp th©n vµo lÔ - héi thêi sau, l¹i ®ßi hái chÊt å ¹t, cßn viÖc thê
mÆt trêi, còng qua qu¸ tr×nh võa nãi, l¹i ®i vµo quy ho¹ch?

Mét lÇn n÷a, kh«ng mong g× Ýt nhiÒu lµm võa lßng ngöêi
th¾c m¾c, chõng nµo chöa thö ®èi chiÕu - so s¸nh...

TËp tÔnh ®i vµo ®èi chiÕu - so s¸nh víi vèn hiÓu biÕt cô thÓ
cßn qu¸ Ýt, tèt nhÊt cã lÏ lµ ®i ngay vµo lo¹i “trß diÔn” å ¹t. Ýt
nhÊt th× lo¹i nµy xem chõng ®ì phÇn phøc t¹p, so víi lo¹i trß
®öîc quy ho¹ch.

Thªm vµo tröêng hîp móa mo ë S¬n §ång, cã thÓ dÉn vµi
vÝ dô ë c¸c n¬i kh¸c, tõ nh÷ng trß ®· ®öîc c¸c t¸c gi¶ ®i tröíc
(®Æc biÖt Toan ¸nh) miªu thuËt mét c¸ch ng¾n gän, cho ®Õn chót
Ýt t«i tõng cã dÞp ghi t¹i chç. Ta sÏ thÊy r»ng móa mo kh«ng ph¶i
lµ ®Æc s¶n riªng cña S¬n §ång.

Trªn tam gi¸c ch©u s«ng Hång, trong lÔ - héi xu©n cña kh¸
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nhiÒu(?!) lµng - x·, gi÷a lóc cuéc tÕ ®ang diÔn ra trong ®×nh,
bçng xuÊt hiÖn tröíc bµn thê chÝnh mét nam vµ mét n÷, nam «m
h×nh dö¬ng vËt kh¸ lín lµm b»ng gèc duèi ®Ïo, n÷ dö¬ng ra ®µng
tröíc h×nh ©m vËt còng kh¸ lín b»ng giÊy phÊt lªn khung tre.
Cuéc tÕ t¹m dõng. Hai ngöêi x¸p l¹i nhau, xuyªn gèc duèi qua
khung phÊt giÊy, xong lïi l¹i mÊy böíc. Cø thÕ ba lÇn, råi ®«i
trai - g¸i míi rót lui h¼n. Cuéc tÕ l¹i tiÕp tôc.

“Trß diÔn” nµy cã vÎ thiÕu chÊt å ¹t, Ýt nhÊt còng so víi trß
S¬n §ång. Còng dÔ hiÓu: ë ®©y, kh«ng cã c¶nh nhiÒu ngöêi tranh
nhau sinh thùc khÝ. Nhöng ®õng quªn r»ng ®«i nam - n÷ diÔn
trß cña hä theo mét tèc ®é kh¸ nhanh: tõ ®»ng sau bÊt thÇn xuÊt
hiÖn tröíc bµn thê chÝnh; x¸p nhau ba lÇn liÒn; rót lui lËp tøc.
H¬n thÕ n÷a, kh¸c víi trong tröêng hîp S¬n §ång, ®o¹n ng¾n
nµy l¹i x¶y ra gi÷a lóc “c¸c cô” ®ang tÕ, khiÕn cho cuéc tÕ ph¶i
dõng l¹i trong chèc l¸t: nã ®· böíc ®Çu ®öîc kÕt hîp víi lÔ thøc
trung t©m. Vµ cø ®èi chiÕu tèc ®é còng nhö néi dung cô thÓ cña
hai ho¹t ®éng hÇu nhö x¶y ra ®ång thêi ®ã (trß vµ tÕ), ta còng
phÇn nµo möêng töîng ®öîc thÕ ®èi lËp ra mÆt gi÷a nhÞp ®iÖu
cÊp tèc cña trß vµ böíc ®i dµn tr¶i vµ trang nghiªm cña tÕ, gi÷a
cö chØ dÔ g©y cöêi cña hai ngöêi trai - g¸i vµ nh÷ng ®éng t¸c
khoan thai mµ höíng thöîng cña c¸c vÞ ®ang hµnh lÔ tröíc bµn
thê. ThÕ ®èi lËp ®ã, theo t«i lµm næi bËt chÊt å ¹t Èn s½n trong
néi dung cña “trß diÔn”.

Hai x· Khóc L¹i vµ DÞ NËu (VÜnh Phó) më lÔ - héi xu©n
vµo mång 7 vµ 28 th¸ng giªng ta. Trong lÔ tÕ thÇn, ngoµi nh÷ng
lÔ vËt th«ng thöêng cßn cã 36 h×nh töîng sinh thùc khÝ ®Ïo b»ng
gç: 18 dö¬ng, 18 ©m. Kh«ng riªng ë ®©y, mµ t¹i nhiÒu ®Þa
phö¬ng kh¸c, c¸c h×nh töîng sinh thùc khÝ cã mÆt trong lÔ - héi
nhö thÕ ®öîc gäi lµ nâ - nöêng: (nâ dö¬ng vËt; nöêng: ©m vËt; nâ
- nöêng: sinh thùc  khÝ nãi chung, kh«ng kÓ ©m hay dö¬ng).
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Trong ®¸m röíc quanh lµng sau buæi tÕ, c¸c nâ - nöêng còng cã
mÆt, do 36 ngöêi cÇm: 18 trai, 18 g¸i, th¶y ®Òu chöa vî - chöa
chång, thuéc løa tuæi möêi t¸m. Võa röíc, hai bªn trai - g¸i võa
h¸t nh÷ng c©u ®èi ®¸p gîi lªn chuyÖn nam - n÷ ¨n n»m. §¸m
röíc vÒ ®Õn s©n ®×nh, c¸c nâ - nöêng ®öîc treo lªn mét cµnh tre
cao c¾m gi÷a s©n. Cô giµ cao tuæi nhÊt lµng rung cµnh tre cho
chóng r¬i xuèng. D©n lµng x« vµo tranh cöíp, trong tiÕng reo hß
vang déi.

H×nh töîng sinh thùc khÝ cã khi hiÖn lªn döíi d¹ng h¬i
kh¸c, vÝ nhö trong lÔ - héi (lÇn nµy lµ lÔ - héi thu, kh«ng ph¶i
xu©n) cña lµng Long Kh¸m (Hµ B¾c), mµ thêi gian diÔn ra kÐo
dµi tõ mång 7 ®Õn 15, thËm chÝ 28 th¸ng 8 ta. Lóc r· ®¸m (hay
kÕt thóc lÔ - héi th× còng thÕ) ®óng vµo nöa ®ªm «ng chñ tÕ «m
khóc gç s¬n kh¸ to nÐm ra s©n ®×nh, tröíc m¾t cña ®«ng ®¶o d©n
lµng tËp häp l¹i ®Êy: ®öîc dïng vµo dÞp ®Æc biÖt nµy, khóc gç Êy
mang tªn méc tÊt. C¸c cô giµ trong lµng, tõ 50 tuæi trë lªn, ®·
chùc s½n, m×nh trÇn, löng ®ãng khè. C¸c cô ïa ra s©n tranh
nhau khóc gç. Cuéc tranh giµnh cã thÓ lan tõ s©n ®×nh ra tËn
ngoµi ®ång, v× cã cô nµo ®ñ søc kháe mang khóc gç mµ ch¹y, th×
c¸c cô kh¸c còng ®uæi theo giËt l¹i. Cø thÕ ®Õn t¶ng s¸ng, gi÷a
tiÕng trèng giôc liªn håi vµ tiÕng hß reo cæ vò cña d©n lµng. Cuèi
cïng, c©y méc tÊt ®öîc röa s¹ch vµ ®öa vµo cÊt trong ®×nh.

VÝ dô cuèi cïng mµ t«i cã thÓ dÉn: r· La. “R·” nãi ®©y lµ r·
®¸m, tøc kÕt thóc lÔ - héi: cßn “La” lµ lµng La (Hµ S¬n B×nh).
Còng nhö ë Long Kh¸m, lÔ - héi xu©n lµng La chÊm døt vµo lóc
nöa ®ªm, b»ng mét “trß diÔn” cø t¹m gäi lµ “cã mét, kh«ng hai”.
Gi÷a lóc ®«ng ®¶o d©n lµng ®ang cã mÆt bªn trong ®×nh, bçng
®Ìn t¾t phôt. Gi÷a ®ªm tèi mï, vang lªn ba håi trèng, råi ba håi
chiªng, nhÞp ®¸nh rÊt chËm, cè t×nh chËm... Trong khi ®ã, trai -
g¸i ®øng gÇn nhau cø mÆc søc..., cho ®Õn lóc chiªng - trèng im,
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®Ìn l¹i s¸ng. Mét vµi ngöêi b¹n ®· dù r· La vµo nh÷ng n¨m
ngay tröíc C¸ch m¹ng th¸ng T¸m nãi ch¾c víi t«i r»ng “mÆc
søc” bÊy giê, chØ lµ mÆc søc «m Êp, vuèt ve, cßn nhö cÆp nµo cã
ý ®Þnh ®i xa h¬n thÕ, th× hai ngöêi cø chùc s½n bªn nhau gÇn
cöa, ®Ìn võa t¾t hä liÒn chuån ra khái ®×nh. VÉn theo lêi c¸c b¹n
Êy, mét vµi chµng trai tinh nghÞch cè t×nh ®øng s½n c¹nh c¸c bµ,
lîi dông bãng tèi mµ l«i kÐo cho c¸c bµ tru trÐo lªn, xem ®ã lµ trß
®ïa. Dï sao, t«i kh«ng ng¹c nhiªn, nÕu råi ®©y cã b»ng chøng
cho phÐp tin r»ng, vµo mét thêi xa xöa h¬n, nam - n÷ cã thÓ giao
phèi thùc sù ngay trong ®×nh vµo ®ªm r· La.

Cè chän ra nh÷ng vÝ dô kh¸c nhau Ýt nhiÒu vÒ chi tiÕt, cuèi
cïng chØ cßn n¨m tröêng hîp (kÓ c¶ tröêng hîp S¬n §ång). Con
sè qu¸ thÊp! Êy thÕ mµ, khi míi b¾t tay vµo viÕt, t«i cø ngì m×nh
biÕt nhiÒu h¬n thÕ. §· thÕ, n¨m vÝ dô dÉn ra chØ ®öîc chän mét
c¸ch ngÉu nhiªn, kh«ng ph¶i tõ mét c«ng tr×nh s¬ kÕt vÒ c¸c “héi
diÔn” å ¹t ë B¾c Bé, mµ biÕt g× dÉn nÊy, dï biÕt qua s¸ch b¸o hay
biÕt t¹i chç. H¬n thÕ n÷a, c¸c vÝ dô ®Òu chöa trän vÑn vÒ tö liÖu:
kh«ng ®öîc ®Æt trªn bèi c¶nh lÔ - héi hµng n¨m cña tõng lµng
cô thÓ; thiÕu chi tiÕt..., ch¼ng h¹n thiÕu kÝch tÊc vµ h×nh ¶nh (dï
lµ h×nh ¶nh dùng l¹i) cña nâ - nöêng ë tõng n¬i, thiÕu mét phÇn
lêi ca cña nh÷ng bµi h¸t ®èi ®¸p gi÷a nam vµ n÷ khi röíc sinh
thùc khÝ (trong tröêng hîp Khóc L¹i vµ DÞ NËu)...

Dï sao, ®Ó böíc ®Çu suy nghÜ vÒ vÊn ®Ò võa ®Æt ra, cø t¹m
chÊp nhËn ®«i tÝ ®· biÕt, ®Ó thö ®èi chiÕu so s¸nh. Cã thÓ thÊy
g×?

§iÒu nãi ®öîc ngay: mÆc nh÷ng kho¶ng c¸ch vÒ chi tiÕt
gi÷a n¨m “trß diÔn”, mµ ta cã thÓ xem lµ “tiÓu dÞ”, c¸i “®¹i ®ång”,
t«i muèn nãi c¸i chung cho c¶ n¨m trß, c¸i khiÕn chóng cã kh¸c
nhau g×, råi th× vÉn cã thÓ ®öîc xÕp chung vµo mét lo¹i, chÝnh lµ
ý niÖm nam - n÷ giao phèi. ý niÖm Êy, qua “trß diÔn”, hiÖn lªn
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döíi d¹ng biÓu vËt vµ biÓu töîng mµ gi¸c quan cña con ngöêi thu
nhËn ®öîc: h×nh töîng dö¬ng vËt, hay nâ (®Ó dïng c¸ch gäi phæ
biÕn nhÊt); h×nh töîng ©m vËt, hay nöêng; vµ ®éng t¸c tr×nh
diÔn nãi lªn hµnh ®éng giao phèi.

Riªng vÒ tröêng hîp r· La, c¸i biÓu vËt vµ biÓu töîng, tuy
v¾ng mÆt, l¹i ®öîc thay thÕ b»ng “vËt” thùc vµ ®éng t¸c thùc, dï
chØ ®öîc ph¸c qua ®Ó gîi ý, nhö vµo thêi ngay tröíc C¸ch m¹ng
th¸ng T¸m. §iÒu ®¸ng löu ý lµ ®a sè ngöêi cã mÆt t¹i chç kh«ng
chØ chøng kiÕn “trß diÔn”, nhö xem mét trß vui, mµ cßn trùc tiÕp
tham gia vµo ®Êy, cã lÏ chÝnh v× thÕ mµ r· La kh«ng cÇn ®Õn cuéc
tranh nâ - nöêng gi÷a d©n lµng: ý niÖm nam - n÷ giao phèi ®·
thÊm vµo tÊt c¶ céng ®ång cã mÆt trong trß ch¬i tËp thÓ. Vµ ®iÒu
®ã cµng t¨ng thªm chÊt å ¹t mµ ta ®· biÕt lµ ®Æc tÝnh chung cña
lo¹i trß nµy. Thùc ra, ý niÖm nam - n÷ giao phèi, tuy ®öîc v¹ch
l¹i tõ ®Çu nhö thÕ, vèn n»m trong ý thøc cña mäi ngöêi chøng
kiÕn hoÆc tham gia “trß diÔn” qua nh÷ng thêi chöa xa x«i g×. Nã
n»m trong hiÓu biÕt h÷u thøc cña mäi ngöêi. V¶ ch¨ng, diÔn
biÕn cô thÓ cña trß, dï theo dÞ b¶n ®Þa phö¬ng nµo, kh«ng hÒ che
dÊu ý niÖm ®ã, mµ cßn cè ph¬i bµy nã ra, cµng râ cµng tèt. VÊn
®Ò khóc m¾c h¬n: t¹i sao nã l¹i ®öîc g¾n vµo lÔ - héi xu©n (trõ
trong  tröêng hîp lµng Long Kh¸m), biÓu hiÖn lín nhÊt vµ träng
thÓ nhÊt cña sinh ho¹t t«n gi¸o vµ vui ch¬i tËp thÓ, mµ ®èi töîng
thê cóng chñ yÕu lµ vÞ thµnh hoµng b¶o hé lµng?

D©n quª thöêng b¶o r»ng së dÜ cã thÕ lµ v× lµng thê d©m
thÇn. §õng véi b¸c ngay c¸ch hiÓu nµy. T«i tin r»ng, nÕu më mét
cuéc ®iÒu tra tö¬ng ®èi tØ mØ, th× ta sÏ thÊy, Ýt nhÊt còng t¹i mét
sè lµng, “trß diÔn” nâ - nöêng ®i ®«i víi viÖc thê lo¹i thÇn võa
nãi. Thê d©m thÇn kh«ng ph¶i lµ chuyÖn qu¸ hiÕm ë lµng quª
B¾c Bé, m·i ®Õn gÇn ®©y. Cã ®iÒu r»ng cø dùa vµo chót Ýt ®·
biÕt, th× cho ®Õn nay t«i chöa hÒ nghe nãi lµng La (n¬i diÔn ra
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trß r· La) cã thê d©m thÇn nµo. Tr¸i l¹i, lµng §ång Kþ (mµ lÔ -
héi xu©n sÏ ®öîc bµn ®Õn sau ®©y) cã thê d©m thÇn c¹nh bê suèi
gÇn ®×nh (®µn bµ - con g¸i, khi léi qua, ph¶i vÐn cao v¸y, dï nöíc
suèi ch¼ng s©u g×), nhöng kh«ng hÒ ch¬i trß xuyªn nâ qua nöêng,
hay tranh nhau nâ - nöêng.

Ph¶i t×m mét lêi ®¸p kh¸c. Lêi ®¸p Êy, nhö t«i ®· nãi tõ
®Çu, giê ®©y cã s½n trªn m«i cña nhiÒu ngöêi, khi mµ hiÓu biÕt
vÒ cæ häc ®· ®¹t tíi møc nhö ngµy nay. Dï sao, h·y cø nh¾c l¹i,
mµ cè g¾ng nh¾c cho “cã ®Çu cã ®òa” h¬n, so víi nh÷ng lêi bµn
miÖng löu hµnh tõ bao n¨m nay. H×nh töîng sinh thùc khÝ vµ
biÓu töîng cña hµnh ®éng tÝnh giao kh«ng chØ hiÖn lªn qua c¸c
“trß diÔn” å ¹t trong lÔ - héi cña lµng quª B¾c Bé. Chóng cã mÆt
trong tËp qu¸n thê cóng cña nhiÒu téc ngöêi trªn thÕ giíi, mµ
næi tiÕng nhÊt lµ ngöêi Ên vµ nh÷ng céng ®ång tõng tiÕp thu v¨n
minh Ên §é, víi hai ®èi töîng thê phông ai còng biÕt: linga
(linga), dö¬ng vËt; gi«ni (yoni), ©m vËt. Vµ nÕu nhö trß nâ -
nöêng ë ta bÞ g¸n cho viÖc thê d©m thÇn, th×, tr¸i l¹i, c¸c téc thê
cóng ©m - dö¬ng vËt ®Òu ý thøc ®öîc r»ng tËp tôc Êy nh»m cÇu
xin phån thùc, hay cÇu xin sinh s«i nÈy në: sinh s«i n¶y në cho
c©y trång, ®Æc biÖt c©y lö¬ng thùc; sinh s«i nÈy në cho gia sóc:
cho c¶ con ngöêi. Mét sè nhµ kh¶o cæ häc cßn ®Èy lïi h×nh th¸i
thê phông nµy ngöîc vÒ  thêi tiÒn sö, thêi ®¸ míi, thêi xuÊt hiÖn
t¹i mét sè vïng nh÷ng töîng n÷ víi vó vµ m«ng qu¸ khæ, mµ d©n
téc häc cã thÓ ngê lµ hiÖn töîng cña MÑ §Êt, hay MÑ khëi
nguyªn.

Qu¶ kh«ng cã g× tr¸i kho¸y, nÕu cè t×m gèc g¸c cña “trß
diÔn” ta ®ang quan t©m ë lÔ cÇu phån thùc. Nh÷ng g× viÕt ra cho
®Õn ®©y chØ nh»m s¾p xÕp l¹i ®«i ®iÒu ®· biÕt cho cã trËt tù h¬n,
hßng cñng cè thªm gi¶ thuyÕt. Nhöng chØ n¨m vÝ dô th«i râ rµng
lµ chöa ®ñ ®Ó biÕn gi¶ thuyÕt lµm viÖc thµnh ®iÒu hoµn toµn
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®¸ng tin cËy. Cßn ph¶i bæ sung chi tiÕt cho c¶ n¨m tröêng hîp;
cßn ph¶i t×m vÝ dô míi...

Mét lêi tö vÊn cuèi cïng: T¹i sao “trß diÔn” nâ - nöêng bao
giê còng mang chÊt å ¹t, vµ thöêng ®öîc tÝch hîp vµo lÔ - héi
xu©n? Töëng nhö nh÷ng hai c©u hái, nhöng thùc ra chØ lµ mét,
hay cã thÓ ghÐp lµm mét ®Ó t×m lêi ®¸p. Nam - n÷ giao phèi, biÓu
töîng cña phån thùc, cña sinh s«i n¶y në, kh«ng ph¶i lµ kÕt qu¶
cña c¶ mét qu¸ tr×nh nhËn thøc tõ tèn, l©u dµi. Nã lµ con ®Î cña
mét søc m¹nh kh«ng dÌ chõng tröíc ®öîc, bÊt thÇn d©ng lªn tõ
chèn s©u th¼m cña con ngöêi, tõ tÇng v« thøc. Nã lµ b¶n n¨ng,
vÜnh viÔn lµ b¶n n¨ng. Trªn b×nh diÖn sinh ho¹t tËp thÓ, nã cßn
cã t¸c dông g©y cöêi. Mµ b¶n n¨ng cã thÓ g©y cöêi, khi hiÖn th©n
thµnh hµnh ®éng tËp thÓ cña x· héi, kh«ng thÓ tu©n thñ mét
quy t¾c nµo c¶. ChÊt å ¹t ®· ®öîc chøa s½n trong nã råi.

MÆt kh¸c, viÖc cÇu phån thùc, hay cÇu sinh s«i n¶y në, mµ
®öîc hót vµo lÔ - héi ®Çu n¨m, tröíc mét ®ît s¶n xuÊt míi, cø
töëng nhö lµ chuyÖn tÊt nhiªn, kh«ng g× ®¸ng nãi. Cã lý ®Êy,
nhöng sù thùc e cßn phøc t¹p h¬n. §Çu n¨m cßn lµ thêi më ra
mét chu kú míi cña thêi gian. Tröíc con m¾t cña nh÷ng ngöêi
sèng trong c¸c x· héi trång trät s¬ khai, thêi gian cø kh«ng
ngõng lÆp l¹i thµnh nh÷ng chu kú gÇn hÖt nhau, hÕt xu©n - h¹
- thu - ®«ng, l¹i xu©n - h¹ - thu - ®«ng... Mét vßng trßn khÐp
kÝn, cã thÓ nãi thÕ. Chöa ph¶i lµ vßng xo¸y èc cña c¸ch nh×n míi
ngµy nay. Kh«ng cã g× l¹, nÕu ®Çu n¨m ®öîc ®ång nhÊt víi thêi
khëi nguyªn trong thÇn tho¹i, khi vò trô cßn hçn mang, trêi -
®Êt chöa ph©n hãa. LÔ - héi xu©n, döíi d¹ng th« s¬ cña mét thêi
xa xöa nµo ®ã, h¼n chöa ph¶i lµ viÖc thê cóng thÇn b¶o hé lµng,
hay chöa lÊy nã lµm lÔ thøc trung t©m, mµ cã thÓ chØ lµ ®éng t¸c
®Çu tiªn ®Ó hçn mang chÊm døt, cho trêi - ®Êt ph©n hãa, cuéc
sèng ra ®êi. Trß xuyªn nâ qua nöêng cã thÓ gãp phÇn vµo buæi
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håi sinh cña cuéc sèng, cßn c¶nh tranh nhau nâ - nöêng ph¶i
ch¨ng lµ h×nh ¶nh cña thêi hçn mang?

§i vµo lo¹i “trß diÔn” ®öîc quy ho¹ch, t«i kh«ng cã trong
tay tö liÖu nµo kh¸c ngoµi ®¸nh phÕt (vµ mét tröêng hîp n÷a,
mµ t«i  sÏ tr×nh bµy vµo ®o¹n cuèi). Thùc ra, trß ®¸nh phÕt kh«ng
chØ cã mÆt  trong lÔ - héi cña hai lµng BÝch §¹i vµ Thöîng L¹p.
Còng döíi tªn gäi Êy, nã xuÊt hiÖn t¹i nhiÒu ®Þa phö¬ng kh¸c
nhau ë B¾c Bé. Nhöng ë ®©u th× nã còng kh¸ gièng nhau, c¶ vÒ
c¸c quy t¾c lÉn nhiÒu chi tiÕt, khiÕn ngöêi quan s¸t khã lßng ra
®i tõ ®ã mµ nãi lªn ®öîc g× ®¸ng kÓ.

V× thÕ, ë ®©y t«i kh«ng thö ®èi chiÕu - so s¸nh, nhö ®· lµm
víi lo¹i “trß diÔn” å ¹t. Vµ bëi v× ®¸nh phÕt, víi vµi chi tiÕt cña
nã, l¹i cã thÓ gîi cho mét sè nhµ khoa häc liªn töëng xa x«i ®Õn
h×nh th¸i thê mÆt trêi s¬ sö, nªn döíi ®©y t«i sÏ cè g¾ng th©u
tãm l¹i ®«i ®iÒu ngöêi ta ®· nãi vÒ h×nh th¸i thê phông Êy, ®ång
thêi tù vÊn vÒ ®«i biÓu hiÖn cô thÓ cña nã trong lÔ tiÕt vµ lÔ thøc.

Thùc ra, tõ kh¸ l©u råi, mét sè nhµ d©n téc häc ë nöíc
ngoµi ®· b¾t ®Çu ngê vùc, tù hái kh«ng biÕt h×nh th¸i ®ã cã tõng
thùc sù tån t¹i hay kh«ng trong lÞch sö t«n gi¸o cña con ngöêi.
Dï sao, “mét sè nhµ d©n téc häc” kh«ng cã nghÜa lµ tÊt c¶. Huèng
chi cã mét thêi chöa xa mµ mÊy ch÷ “thê mÆt trêi” l¹i ®öîc dö
luËn khoa häc réng r·i trªn thÕ giíi chÊp nhËn. Cßn ë ta, cho ®Õn
h«m nay, ý kiÕn cò (cña M.Colani), ý kiÕn g¾n mét yÕu tè thöêng
xuyªn cña nghÖ thuËt §«ng S¬n víi h×nh th¸i thê phông ®ã, vÉn
®öîc c¸c nhµ kh¶o cæ häc ViÖt Nam tr©n träng. VËy, ta cø xem
nhö thê mÆt trêi lµ mét gi¶ thuyÕt lµm viÖc cã c¬ së.

H×nh th¸i Êy, nÕu cã thùc, kh«ng thÓ ra ®êi tröíc hay cïng
mét lóc víi tÝn ngöìng phån thùc. C¸c nhµ kh¶o cæ häc thöêng
quy nã vµo kho¶ng thêi s¬ sö. Kh«ng ph¶i lµ con ngöêi, ngay tõ
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®Çu, kh«ng ph©n biÖt ®öîc ngµy víi ®ªm, mÆt trêi víi mÆt tr¨ng.
Nhöng c¸i mµ con ngöêi nhËn thøc ®öîc tröíc hÕt trªn bÇu trêi
lµ nh÷ng biÕn ®éng vÒ h×nh d¸ng cña mÆt tr¨ng qua tõng ®ªm
mét, tõ ®ã mµ ph©n biÖt ®öîc th¸ng nµy víi th¸ng kia, c¸c ®o¹n
ng¾n trong tõng th¸ng. LÞch ®Çu tiªn cña con ngöêi lµ lÞch tr¨ng.
Cho ®Õn nay, lÞch tr¨ng vÉn lµ lÞch cña c¸c téc Thöîng ë T©y
Nguyªn, xa h¬n n÷a lµ lÞch truyÒn thèng cña ®¹o Håi. Tõ nh÷ng
h×nh næi trªn mÆt ngoµi ®å ®ång c¸c thêi Thö¬ng - Chu më ®Çu
cho lÞch sö Trung Hoa, cã nhµ nghiªn cøu (C.Hentze) ®· läc ra
®öîc nh÷ng tÝn ngöìng cã liªn quan ®Õn mÆt tr¨ng.

Cßn h×nh d¸ng cña mÆt trêi th× kh«ng biÕn ®æi qua tõng
ngµy ®Ó ®Ëp ngay tõ ®Çu vµo m¾t con ngöêi. §öêng ®i nãi chung
cña nã, tõ §«ng sang T©y, nãi cho chÝnh x¸c lµ chuyÓn ®éng ¶o
cña nã qua bÇu trêi, tuy kh«ng phøc t¹p l¾m, vÉn chöa ®öîc
nhËn thøc tõ ®Çu, Ýt nhÊt còng chöa ®öîc nhÊn m¹nh, trªn mÆt
mét sè ®å ®ång §«ng S¬n (ra ®êi sau ®å ®ång Thö¬ng - Chu Ýt
nhÊt còng hai thiªn niªn kû), ngöêi ta míi t×m ra ®öîc mçi mét
b»ng chøng vÒ viÖc thê phông mÆt trêi: höíng chuyÓn ®éng cña
thiªn thÓ ®Æc biÖt Êy øng víi höíng ®i cña ngöêi vµ vËt trªn c¸c
d¶i hoa v¨n. Cßn nh÷ng biÕn ®éng nhá trªn ®öêng nã ®i (®iÓm
cô thÓ nã mäc lªn, ®iÓm cô thÓ nã lÆn xuèng, böíc ®i qua bÇu
trêi...), nh÷ng chi tiÕt tinh vi ®ã chØ ®öîc nhËn thøc dÇn qua thêi
gian l©u dµi, vµ sÏ dÉn tíi viÖc ra ®êi cña lÞch mÆt trêi trong thêi
kú lÞch sö: lÞch truyÒn thèng Trung Hoa, mµ vµi nöíc ë §«ng ¸
®· tiÕp nhËn, vÉn chöa hoµn toµn lµ dö¬ng lÞch, cßn lµ ©m -
dö¬ng lÞch.

MÊy ch÷ “h×nh th¸i thê phông mÆt trêi”, thùc ra, ®öîc dÞch
tõ  tªn gäi mµ xöa nay c¸c nhµ d©n téc häc ë nhiÒu nöíc ®· quen
dïng (culte solaire). §õng v× nã mµ hiÓu lÇm r»ng ®Êy lµ mét t«n
gi¸o hoµn toµn míi ®· lo¹i trõ mäi tÝn ngöìng tõng tån t¹i tröíc
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nã. Khi míi h×nh thµnh nã lµ mét tÝn ngöìng míi, thÕ th«i. Vµ
víi tö c¸ch Êy, nã ®öîc tÝch hîp vµo tæng thÓ nh÷ng tÝn ngöìng
vèn cã cña céng ®ång. Trong nh÷ng ®iÒu kiÖn ®Æc biÖt nµo ®ã,
mÆt trêi cã thÓ dÇn dÇn ®öîc ®ång hãa víi tèi thöîng thÇn trong
thÇn tho¹i. Nã còng chØ cã thÓ chØ lµ mét thÇn trong sè nh÷ng
thÇn linh do tèi thöîng thÇn sai khiÕn. Dï sao, mÆt trêi, víi qui
t¾c chuyÓn ®éng cña nã qua bÇu trêi mµ con ngöêi böíc ®Çu
nhËn thøc ®öîc, kh«ng khái ¶nh höëng ®Õn lÔ thøc vµ lÔ tiÕt: Ýt
nhÊt còng qua nh÷ng g× ®Õn nay cßn biÕt ®öîc, ngöêi ta thÊy vai
trß cña nã ®öîc ®Ò cao trong nghi lÔ. ThÊp th× còng cã nh÷ng chi
tiÕt lÆp l¹i höíng ®i vµ ®Æc ®iÓm næi bËt nhÊt trong ngo¹i d¹ng
cña nã, vÝ nhö höíng ngöîc chiÒu quay cña kim ®ång hå trong
thÕ ®øng vµ böíc ®i cña ngöêi vµ vËt trªn c¸c vµnh trang trÝ cña
trèng ®ång §«ng S¬n lo¹i I, hoÆc mµu ®á cña qu¶ cÇu vµ höíng
§«ng - T©y cña s©n ch¬i trong trß ®¸nh phÕt (nÕu råi ®©y cã ®ñ
®iÒu kiÖn h¬n ®Ó tin ch¾c ®öîc r»ng “trß diÔn” Êy lµ vang väng
cña h×nh th¸i thê mÆt trêi mét thuë). Cao nhÊt cã lÏ lµ vÞ trÝ tèi
thöîng thÇn mµ thiªn thÓ nµy chiÕm lÜnh trong t«n gi¸o cña mét
sè céng ®ång Anh®iªng Mü ch©u thêi tröíc C«l«ng.

Dï cao, dï thÊp, dï ®ßi hái nh÷ng lÔ tiÕt rïng rîn (nhö
viÖc h¹ s¸t hµng tr¨m trÎ con trong nghi lÔ lín t¹i mét vµi vïng
ë ch©u Mü thêi tröíc C«l«ng), hay chØ th¸i ®é nhèn nh¸o cña mét
®¸m ®«ng xem ®¸nh phÕt (mét lÇn n÷a, l¹i gi¶ thiÕt r»ng ®Êy lµ
dÊu tÝch mê nh¹t cña viÖc thê mÆt trêi), th× lo¹i lÔ thøc vµ lÔ tiÕt
®ang bµn, kÓ c¶ trong tröêng hîp chóng ®· mang d¹ng trß ch¬i,
bao giê còng diÔn ra trong quy t¾c. Cµng lµ  trß ch¬i, quy t¾c
cµng chÆt chÏ. Theo chç t«i nghÜ, ®iÒu ®ã chñ yÕu ph¶n ¸nh tÝnh
quy luËt trong vËn hµnh cña mÆt trêi, dï cho nã chØ ®öîc ngöêi
xöa böíc ®Çu nhËn ra. Ra ®êi trªn c¶ mét ®o¹n ®öêng nhËn thøc
dµi, c¸i gäi lµ h×nh th¸i thê mÆt trêi kh«ng ph¶i lµ b¶n n¨ng,
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kh«ng b¾t nguån tõ b¶n n¨ng nhö tÝn ngöìng phån thùc. Lµ kÕt
qu¶ cña nhËn thøc, diÔn biÕn cña nã (dï trong khu«n cña lÔ thøc
hay cña “trß diÔn”) ph¶i lµ qui t¾c, nhÊt thiÕt ph¶i diÔn ra trong
qui t¾c.

§iÒu còng cÇn nãi lµ h×nh th¸i thê mÆt trêi kh«ng ph¶i
tõng cã mÆt kh¾p n¬i, kh«ng tõng lµ tÝn ngöìng cña mäi téc
ngöêi. Cã nh÷ng céng ®ång, chöa kÞp ®i vµo ngâ Êy, ®· tiÕp xóc
víi mét nÒn v¨n minh cao h¬n, tõ ®ã mµ nhËp th¼ng vµo mét
quan niÖm chen chóc nhau trªn ngöìng cöa cña lÞch sö.

Mét - hai chi tiÕt vµ mét “trß diÔn” trong lÔ - héi xu©n lµng
§ång Kþ (Hµ B¾c) còng nh¾c nhë, dï xa x«i, ®Õn h×nh th¸i thê
mÆt trêi. ChØ nh¾c nhë th«i, chöa ph¶i lµ b»ng chøng. Dï sao,
t«i cø tãm l¹i ®©y, Ýt nhÊt còng v×, trªn ngo¹i diÖn, chóng cã
phÇn kh¸c so víi vµi chi tiÕt ®· lÊy ra ®öîc tõ trß ®¸nh phÕt.

LÔ tÕ b¾t ®Çu s¸ng mång 3 TÕt t¹i ®×nh. §iÒu ®Ëp ngay vµo
m¾t lµ c¸ch trang trÝ n¬i thê: mÆt tröíc c¸c bµn thê Èn ®»ng sau
mét tÊm tröíng chung, nÒn tröíng mµu xanh l¬, gi÷a tröíng næi
lªn hai ch÷ ®á: “phông sù” (nghÜa lµ thê phông). T«i chöa tõng
biÕt hay nghe nãi chi tiÕt nµy cã mÆt trong lÔ héi cña lµng nµo
kh¸c, ngoµi §ång Kþ.

§iÒu kh¸c thöêng n÷a: trong suèt cuéc tÕ, bèn «ng ®¸m,
tøc bèn cô cao tuæi nhÊt cña bèn gi¸p trong lµng, l¹i kh«ng ngåi
chung tõng cô víi gi¸p m×nh, mµ ngåi mçi ngöêi döíi ch©n mét
trong bèn cét tröíc mÆt bµn thê chÝnh, löng tùa cét, mÆt quay ra
c¸c vÞ ®ang tÕ vµ mäi d©n lµng bÊy giê cã mÆt trong ®×nh. KhÝa
c¹nh nµy h¼n cã ý nghÜa cña nã: ta sÏ bµn sau. Nhöng cßn mét
khÝa c¹nh kh¸c, mµ còng ®Ëp ngay vµo m¾t: cô nµo còng chÝt
kh¨n ®á, mÆc ¸o thông ®á, quÇn ®á, th¾t d©y löng xanh ngoµi ¸o.
L¹i mµu ®á vµ mµu xanh!
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Cã thÓ cã liªn quan ®Õn hai mµu Êy lµ mét  “trß diÔn”: trß
d« «ng ®¸m. Vµo buæi chiÒu lÔ - héi xu©n kÕt thóc, ®«ng ®¶o d©n
lµng cã mÆt t¹i ®×nh, bèn «ng ®¸m vÉn ¸o - kh¨n ®á, víi th¾t
löng xanh, cßn trai tr¸ng c¸c gi¸p th× ®ãng khè, ®á cã, xanh cã,
tïy ý thÝch cña tõng ngöêi. Tõ trong ®×nh, trai tõng gi¸p c«ng
kªnh «ng ®¸m cña gi¸p m×nh ra s©n ®×nh. Tõ “d«”, trong khÈu
ng÷ “d« «ng ®¸m”, cã thÓ mang nghÜa: c«ng kªnh. Trªn s©n,
ngöêi cña bèn gi¸p x¸p l¹i nhau thµnh mét vßng trßn réng vµ
kh¸ dµy. Ngåi trªn vai cña ®¸m trÎ, c¸c cô cø hoa tay nhö móa,
cßn vßng trßn th× chËm r·i xoay t¹i chç. Höíng xoay: tõ tay tr¸i
qua tay ph¶i cña mäi d©n lµng ®ang xóm quanh s©n nh×n vµo,
võa theo dâi võa Çm Ü  reo hß. Dï cho ngöêi §ång Kþ kh«ng ai
b¶o thÕ, ®ã râ rµng lµ höíng ngöîc l¹i chiÒu quay cña kim ®ång
hå. Tõ vµi chi tiÕt vµ “trß diÔn” võa tãm, cã thÓ thÊy g×.

Ph¶i nãi ngay r»ng chöa thÊy ®öîc g× cho “möêi ph©n râ
möêi”. Dï sao, mµu ®á cña hai ch÷ “phông sù” trªn tÊm tröíng
xanh, cña s¾c phôc trªn ngöêi c¸c «ng ®¸m, cña khè trªn löng
mét sè trai gi¸p, ch¼ng kh¸c g× mµu ®á phñ mÆt ngoµi qu¶ cÇu
trong trß ®¸nh phÕt, kh«ng khái nh¾c nhë ®Õn mÆt trêi, cµng
nh¾c nhë khi nã hiÖn lªn trong lÔ - héi xu©n §ång Kþ nh÷ng ba
lÇn. NÕu kh¶ n¨ng ®ã råi ®©y, ®öîc hoµn toµn chøng thùc qua tö
liÖu míi, th× mµu xanh l¬ cña nÒn tröíng, cña th¾t löng tóm ¸o
c¸c cô, cña mét sè khè, kh«ng cã thÓ lµ g× kh¸c, nÕu kh«ng ph¶i
lµ mµu cña bÇu trêi trªn ®ã mÆt trêi hiÖn lªn vµ di chuyÓn.

VÒ höíng quay cña vßng trßn d« «ng ®¸m, chØ cÇn nh¾c l¹i
gi¶ thuyÕt ®· biÕt quanh höíng ®øng vµ di ®éng cña ngöêi vµ
vËt trªn mÆt ngoµi c¸c trèng §«ng S¬n lo¹i I: höíng chuyÓn
®éng ¶o cña mÆt trêi. Dï sao, trªn c¬ së chØ hai tröêng hîp th«i
(§«ng S¬n I vµ d« «ng ®¸m), th× gi¶ thuyÕt vÉn cßn lµ gi¶ thuyÕt.

Mét c©u hái chöa cã lêi gi¶i ®¸p, nhöng, dï sao, vÉn lµ mét
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gîi ý cho viÖc t×m hiÓu sau nµy: Bèn «ng ®¸m trong s¾c phôc ®á
- xanh, ph¶i ch¨ng ®Êy lµ h×nh töîng cña mÆt trêi qua bèn mïa
xu©n - h¹ - thu - ®«ng?

Cuèi cïng, mét “trß diÔn” kh¸c còng ë §ång Kþ, tuy cã vÎ
kh«ng liªn quan g× ®Õn h×nh th¸i thê mÆt trêi: trß cöíp cét. L¹i
mét chuyÖn “kh¸c thöêng” n÷a, trong chõng mùc t«i chöa nghe
ai nãi nã cã mÆt ë n¬i nµo kh¸c. Bèn cét tröíc bµn thê chÝnh, n¬i
bèn «ng ®¸m ngåi qua suèt lÔ - héi xu©n, kh«ng hiÓu tõ thuë nµo
råi ngöêi ta ®· g¸n cho chóng mét trËt tù öu tiªn: nhÊt, nhÞ,
tam, tø. Mét trËt tù rÊt cã thÓ lµ vò ®o¸n, mµ mäi d©n lµng ®·
chÊp nhËn tõ ®êi nµy qua ®êi kh¸c. ¤ng ®¸m cña gi¸p nµo ngåi
döíi ch©n cét nµo, ®iÒu ®ã còng ®öîc æn ®Þnh thµnh trËt tù qua
tõng n¨m mét. Nhöng böíc vµo ®Çu n¨m míi, tröíc mét ®ît s¶n
xuÊt míi, ®Æc biÖt tröíc mét chu kú míi cña thêi gian, trËt tù Êy
l¹i bÞ ®¶o lén. Qua trß cöíp cét. Mµ cöíp nh÷ng ba lÇn. Chê ®ãn
giao thõa, trai tr¸ng cña tõng gi¸p (còng ®ãng khè ®á - khè
xanh) tô häp t¹i nhµ «ng ®¸m gi¸p m×nh (còng trong s¾c phôc
®á - xanh). Ph¸o võa næ b¸o hiÖu n¨m míi, mäi ngöêi c¾m ®Çu
ch¹y ra ®×nh. §Õn n¬i trai tõng gi¸p dïng søc m¹nh å ¹t Ên cho
®öîc «ng ®¸m cña m×nh vµo ch©n cét nhÊt. Kh«ng ph¶i Ên cho
®öîc lµ xong: trai c¸c gi¸p kh¸c l¹i cè l«i cô ra khái ch©n cét, ®Ó
Ên cô cña hä vµo, còng b»ng søc m¹nh å ¹t. ThÕ lµ vËt nhau, ®Ì
lªn nhau, tÊt c¶ cïng tranh giµnh trong niÒm vui chung. Khi
mäi ngöêi ®· qu¸ mÖt, hµo høng ban ®Çu ®· l¾ng l¹i, th× bèn «ng
®¸m yªn vÞ ë bèn ch©n cét theo mét trËt tù míi, kh¸c víi trËt tù
®· æn ®Þnh qua suèt n¨m tröíc. Trß cöíp cét cßn diÔn ra hai lÇn
n÷a. LÇn thø hai: vµo ®Çu buæi chiÒu lÔ - héi kÕt thóc, khi c¸c
gi¸p, cïng «ng ®¸m cña hä, míi kÐo vµo ®×nh. LÇn thø ba: còng
trong buæi chiÒu Êy, sau trß d« «ng ®¸m, khi c¸c gi¸p míi tõ s©n
®×nh trë l¹i bªn trong ®×nh. Nhöng kÕt qu¶ cña lÇn “cöíp” cuèi
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cïng nµy còng chØ lµ t¹m thêi. Mäi ngöêi  võa yªn vÞ, sö cô trô
tr× chïa lµng (bªn c¹nh ®×nh) böíc ra, tay böng mét c¸i khay,
trªn khay lµ bèn l¸ th¨m gÊp kÝn: nhÊt, nhÞ, tam, tø. Bèn «ng
®¸m lÇn löît bèc th¨m, råi thay ®æi chç ngåi theo kÕt qu¶ bèc.
TrËt tù míi nµy, vÒ chç ngåi cña bèn cô, lµ trËt tù æn ®Þnh: nã
®öîc gi÷ nguyªn nhö vËy suèt n¨m míi. §õng quªn r»ng sö cô
cã thÓ lµ ngöêi lµng, cã thÓ kh«ng, nhöng, dï sao, vÉn kh«ng
trùc tiÕp liªn quan ®Õn cuéc sèng cña d©n lµng, cã thÓ nãi lµ chØ
ë “bªn r×a” vµ bªn trªn cuéc sèng Êy, kh«ng ph¶i lµ ngöêi cña
gi¸p nµo.

Mét trËt tù cø töëng nhö lµ vÜnh viÔn æn ®Þnh, bçng bÞ ®¶o
lén ngay tõ chèc l¸t ®Çu tiªn cña tõng n¨m míi (lóc giao thõa),
l¹i liªn tiÕp bÞ ®¶o lén qua thêi gian ng¾n cña lÔ - héi xu©n, ®Ó
råi ®öîc thiÕt lËp l¹i, döíi mét d¹ng cã phÇn míi, khi lÔ - héi
xu©n kÕt thóc. Tõng Êy kh«ng khái gîi ta nhí ®Õn thêi hçn mang
cña thÇn tho¹i, nhö võa ®¶ ®éng ®Õn qua mét ®o¹n trªn, khi ®Êt
trêi chöa ph©n hãa, khi cuéc sèng chöa më mµn. ChÊt å ¹t cña
trß cöíp cét, ngöîc víi tÝnh quy ho¹ch cña trß d« «ng ®¸m (mµ
ta ®· thö g¾n víi böíc ®i ®Ünh ®¹c cña mÆt trêi), rÊt cã thÓ chØ
lµ biÓu töîng cña t×nh thÕ hçn mang ®ã. Ýt nhÊt th× t«i còng nghÜ
thÕ.

§iÒu ®¸ng nãi cuèi cïng: trong tröêng hîp §ång Kþ, nh÷ng
dÊu tÝch cã thÓ gi¶ thiÕt vÒ c¸c tÝn ngöìng xa xöa, tuy gèc g¸c cã
kh¸c nhau, l¹i hßa quyÖn vµo nhau ®Õn møc khã lßng ph©n biÖt
cho ra. Cïng bèn «ng ®¸m döíi s¾c phôc ®á - xanh, mµ lóc th×
c¸c cô cã kh¶ n¨ng tham gia vµo h×nh töîng vßng quay cña mÆt
trêi, khi l¹i cã thÓ ngê r»ng hä gãp phÇn dùng lªn kh«ng khÝ v«
ph©n hãa cña thêi hçn mang. Kh«ng nh÷ng thÕ, c¸c dÊu tÝch ®·
gi¶ thiÕt l¹i ®öîc kÕt hîp chÆt chÏ, trong diÔn biÕn nãi chung cña
lÔ - héi, víi lÔ thøc trung t©m: cuéc tÕ. Thê thÇn linh b¶o hé lµng,
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thê mÆt trêi, nãi lªn b»ng ng«n ng÷ töîng tröng mét quan niÖm
g¾n víi thÇn tho¹i, nh÷ng m¶nh rêi Êy, ë ®©y, ®· lan táa vµo
nhau thµnh mét tæng thÓ töëng nhö nhÊt nguyªn. Kh«ng ph¶i ë
®©u ta còng gÆp l¹i ®öîc chÊt uyÓn chuyÓn ®ã.

Chót Ýt hiÓu biÕt cßn rêi r¹c, t«i ®· cè s¾p xÕp l¹i cho cã trËt
tù h¬n, qua s¾p xÕp, thö ®Æt ra vµi c©u hái vÒ mét sè “trß diÔn”
trong lÔ - héi xu©n cña lµng - x· ë B¾c Bé, tõ ®ã mµ böíc ®Çu
suy nghÜ vÒ nh÷ng dÊu tÝch cã thÓ cßn cña ®«i tÝn ngöìng ®·
ch×m tõ l©u vµo dÜ v·ng. KÕt qu¶ ch¼ng lµ bao, chØ cñng cè thªm
mét - hai gi¶ thuyÕt ®· cã s½n tõ l©u trong c¶m thøc cña nhiÒu
ngöêi. Cø  t¹m xem nhö ®Êy còng lµ ®iÓm xuÊt ph¸t cña mét
chÆng ®öêng míi.

Ngoµi ra, cÇu phån thùc vµ thê mÆt trêi kh«ng nhÊt thiÕt
lµ nh÷ng tÝn ngöìng duy nhÊt cßn ®Ó l¹i dÊu tÝch trong lÔ - héi
thêi gÇn ®©y. Trªn “chÆng ®öêng míi”, ®õng quªn vang väng cña
nh÷ng tÝn ngöìng xa xöa kh¸c n÷a: thê mÆt tr¨ng, thê anh hïng
v¨n hãa cïng c¸c nh©n vËt thÇn tho¹i kh¸c... Dï sao, ®ã lµ
chuyÖn  vÒ sau.

§iÒu cßn l¹i, mµ v« t×nh lé ra qua bµi viÕt, lµ t×nh tr¹ng
thiÕu tö liÖu. §· kh¸ nhiÒu n¨m råi, qua c¸c cuéc bµn miÖng
ngÉu nhiªn, chöa ai nhËn thøc ®öîc cho thùc râ t×nh tr¹ng Êy:
mçi ngöêi nãi mét c©u, mçi ngöêi gãp mét chuyÖn, thÕ lµ mäi
ngöêi ®Òu cã c¶m gi¸c r»ng c¸i g× chø tö liÖu cô thÓ th× kh«ng
thiÕu. Bµi viÕt cña mét ngöêi th«i, dï chØ höíng vÒ hiÓu biÕt cña
mçi mét ngöêi, ph« râ khiÕm khuyÕt c¬ b¶n chung. V× thÕ, theo
chç t«i nghÜ, ®Ó böíc vµo “chÆng ®öêng míi”, mét trong nh÷ng
viÖc ph¶i lµm cho ®öîc lµ tËp trung hiÓu biÕt cña mäi ngöêi l¹i.
§iÒu ®ã, mét c¸ nh©n kh«ng thÓ lµm, ph¶i lµ  tËp thÓ, mét c¬
quan h÷u tr¸ch (ch¼ng h¹n ViÖn V¨n hãa d©n gian cña ViÖn
Khoa häc x· héi, hay ViÖn V¨n hãa thuéc Bé V¨n hãa, thËm chÝ
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c¶ hai...). N¬i “tËp trung” cã thÓ lµ hai t¹p chÝ cña hai viÖn. T«i
tin r»ng, trong kho tö liÖu cña c¶ hai, ®· s½n mét sè hå s¬.
Nh÷ng hå s¬ Êy, dï cã thÓ chöa hoµn chØnh, rÊt ®¸ng ®öîc c«ng
bè.

Cã ®iÒu r»ng tö liÖu cô thÓ, dï lµ hiÓu biÕt cña riªng tõng
ngöêi hay hå s¬ cña tËp thÓ, l¹i cã kh¶ n¨ng cßn thiÕu sãt vÒ
nhiÒu mÆt. T«i nh¾c ®Õn lÔ - héi cña lµng nµy, kÓ qua mét “trß
diÔn” trong lÔ - héi lµng kia, ®Ó, cuèi cïng, ngê r»ng ë ®Êy cßn
tån t¹i c¸ch ®©y chöa l©u nh÷ng dÊu tÝch cña lÔ cÇu phån thùc,
hay cña viÖc thê mÆt trêi... Nhöng t«i kh«ng biÕt ®Õn diÔn biÕn
®Çy ®ñ cña tõng lÔ - héi, mäi “trß diÔn”. Nh÷ng anh - chÞ kh¸c
cã quan t©m ®Õn vÊn ®Ò ch¾c Ýt nhiÒu còng nhö t«i. Trong hoµn
c¶nh ®ã, tËp trung hiÓu biÕt cña mäi ngöêi l¹i míi lµ mét viÖc,
viÖc ®Çu tiªn. Tõ nh÷ng  g× gom vÒ ®öîc, cßn ph¶i läc ra mét sè
tröêng hîp cÇn bæ sung cho ®Çy ®ñ h¬n, mµ bæ sung b»ng ®iÒn
d·. §ã, mét lÇn n÷a, lµ viÖc cña c¸c c¬ quan chuyªn tr¸ch...

TËp trung hiÓu biÕt l¹i, bæ sung t¹i chç cho c¸c hiÓu biÕt
Êy, míi nghe, xem chõng ®¬n gi¶n. Thùc ra, ®ã lµ  c«ng viÖc phøc
t¹p vµ dµi h¬i, cÇn ®öîc chØ ®¹o thöêng xuyªn vµ s¸t sao. Nhöng
kh«ng lµm ®öîc viÖc Êy, th× khã lßng böíc vµo “chÆng ®öêng míi”
víi mét gãc nh×n tö¬ng ®èi s¸t.

621



Quanh chuyÖn c¶nh quan 
vµ bé mÆt téc ngÖêi* 

...C¸c chÞ c¸c anh th«ng c¶m cho. §Æt chuyÖn c¶nh quan ra
gi÷a chóng m×nh víi nhau t«i hoµn toµn kh«ng nu«i ý ®å rñ rª
c¸c chÞ - c¸c anh tõ gi· m¶nh vöên ®iÒn d· th©n thuéc, ®Ó mon
men vµo ®¹i s¶nh cña lý thuyÕt. Dï sao, chóng m×nh còng ®·
hiÓu nhau lµ nh÷ng ngöêi ®i ®iÒn d·, vµ ham thÝch ®iÒn d·.

Ch¼ng qua t«i chØ muèn, nh©n lÇn häp mÆt nµy, cïng c¸c
chÞ, c¸c anh bµn xem cã c¸ch g× ®¸p øng mét yªu cÇu cña ViÖn
®èi víi phßng D©n téc häc mµ anh Dö¬ng kh«ng ngõng l¸y ®i l¸y
l¹i mÊy h«m nay: Nh×n c¸c téc ngöêi §«ng Nam ¸ b»ng con m¾t
ViÖt Nam. Hay, ®Ó lÊy l¹i chÝnh lêi cña anh, cho nã cã vÎ “khoa
häc” tÝ tØnh: nh×n c¸i téc ngöêi ë §«ng Nam ¸ “döíi gãc ®é ViÖt
Nam”.

Yªu cÇu cña ViÖn v« h×nh trung ®Æt cho chóng m×nh, mµ
®Æt ngay tõ ®Çu, mét ®iÒu kiÖn: ph¶i biÕt ViÖt Nam c¸i ®·. NhÊt
thiÕt lµ thÕ. Nhö hai víi hai lµ bèn. V× kh«ng biÕt ViÖt Nam th×
lµm sao mµ nh×n tõ con m¾t ViÖt Nam, hay “döíi gãc ®é ViÖt
Nam”.

Nhö vËy, c¸i “nghiÖp” cña tõng anh chÞ em chóng m×nh ®·
râ; ®i ®iÒn d· ë ®©y cho biÕt ViÖt Nam, råi quay l¹i ®èi chiÕu víi
c¸c téc ngöêi ë §«ng Nam ¸. §èi chiÕu ®Ó so s¸nh. Cho thÊy
nh÷ng  c¸i ®ång nhÊt. C¶ nh÷ng c¸i kh¸c biÖt n÷a, ®ö¬ng nhiªn.
Nh÷ng c¸i kh¸c biÖt bªn c¹nh nh÷ng c¸i ®ång nhÊt. §· ®µnh.
DÇn dÇn, c¶ nh÷ng c¸i kh¸c biÖt nhá trong tõng c¸i ®ång nhÊt
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lín.
Dï sao, ®i tØ mØ thÕ lµ chuyÖn vÒ sau. Cßn giê ®©y, khi míi

chuÈn bÞ ®Ó ra ®i - ®i ®iÒn d· trªn ®Êt ViÖt Nam - th× theo chç
t«i nghÜ, c¸i tÇm nh×n tröíc chØ lµ vµi c¸i ®ång nhÊt lín. Vµi c¸i
th«i, v× chóng m×nh ®· biÕt g× ®©u vÒ c¸c téc ngöêi ë §«ng Nam
¸ mµ ®ßi thÊy cho nhiÒu. Nhöng cÇn ph¶i cè. Dï chØ mét hai c¸i.
V× chóng m×nh ®©u cã ngåi trªn ®Êt ¢u ®Êt Mü g× mµ nh×n vµo
§«ng Nam ¸. Chóng m×nh ®ang ngåi chÝnh trªn ®Êt §«ng Nam
¸. PhÇn nµo ®ã, cã thÓ nãi r»ng, m×nh ®ang thö tù nh×n m×nh.

§èi víi mét c¸ nh©n, tù nh×n m×nh lµ chuyÖn rÊt khã. Dï
sao ®Êy vÉn lµ nhu cÇu cña tõng con ngöêi. C¸c nhµ v¨n ®· tõng
b¶o chóng m×nh nhö vËy. Riªng trong tröêng hîp tËp thÓ nho
nhá cña chóng m×nh ®©y, nÕu kh«ng cè nh×n tõ giê cho ra vµi c¸i
®ång nhÊt lín, th× ®Õn khi ®i, chóng m×nh sÏ mÊt phö¬ng höíng,
lµm trµn lan, tïy høng, võa dÉm lªn ch©n ngöêi kh¸c, võa
kh«ng ®¹t ®öîc ®Ých riªng mµ chóng m×nh muèn ng¾m.

NhËn ra vµi c¸i ®ång nhÊt lín, t×m hiÓu chóng l¹i trªn thùc
®Þa ViÖt Nam cho thÊm, råi ®èi chiÕu víi c¸c biÓu hiÖn ®ång d¹ng
ë §«ng Nam ¸, ®Ó thÊy c¸i chung vµ nh÷ng c¸i riªng.

Trong nh÷ng ®iÒu kiÖn thùc tÕ cña chóng m×nh hiÖn nay,
theo t«i, kh«ng cã c¸ch lµm nµo kh¸c.

*
*   *

ChÝnh v× muèn gãp phÇn vµo viÖc chuÈn bÞ cho nh÷ng
chuyÕn ®iÒn d· s¾p ®Õn cña chóng m×nh, mµ t«i muèn ®Æt c©u
chuyÖn c¶nh quan ra ë ®©y. V× râ rµng mét trong nh÷ng c¸i ®ång
nhÊt dÔ thÊy nhÊt gi÷a §«ng Nam ¸ nãi chung vµ ViÖt Nam nãi
riªng lµ c¶nh quan. C¶nh quan tù nhiªn Êy. §óng ra, ph¶i nãi
lµ m«i tröêng, còng víi hµm nghÜa m«i tröêng tù nhiªn. Nhöng
nghÜ ®i nghÜ l¹i, t«i kh«ng d¸m. Kh¸i niÖm m«i tröêng, trong
mÊy chôc n¨m qua, ph¶i ®èi ®Çu víi qu¸ nhiÒu biÕn ®éng mçi
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ngµnh, mçi tröêng ph¸i, c¸c ®Þnh nghÜa Êy chöa h¼n bao giê
còng gÆp nhau... Th«i th× ta cø nãi “c¶nh quan” cho tiÖn: nã cã
phÇn m¬ hå thùc ®Êy, thËm chÝ cã vÎ s¬ ®¼ng n÷a, nhöng chöa
nghe ai c·i v· g× vÒ nã.

Cßn nhö phÇn ®ãng gãp lín lao cña c¶nh quan tù nhiªn vµo
viÖc ®Þnh h×nh cuéc sèng cô thÓ cña con ngöêi, ®Æc biÖt cña con
ngöêi tröíc c«ng nghiÖp, trong ngµnh nµo kh¸c th× t«i kh«ng râ,
chø trong d©n téc häc th× ®ã lµ ®iÒu hÇu nhö mäi ngöêi ®Òu mÆc
nhiªn c«ng nhËn. T«i nãi “mÆc nhiªn”, v× kh«ng ph¶i kh«ng cßn
cí ®Ó viÖn ra mµ c·i nhau, nhÊt lµ c·i lý theo lèi “thÇy cß”. Ch¼ng
h¹n, cã thÓ lo r»ng ®Ò cao t¸c ®éng cña c¶nh quan lªn bé mÆt téc
ngöêi - hay lªn “lèi sèng”, lªn “v¨n hãa” téc ngöêi, th× còng thÕ
- lµ v« h×nh trung r¬i vµo c¹m bÉy cña “thuyÕt ®Þa lý”. Nhöng cã
ai b¶o r»ng, t¸c ®éng Êy chØ do mét m×nh c¶nh quan g©y ra ®©u,
dï phÇn ®ãng gãp cña nã lµ rÊt quan träng. Cßn nhiÒu yÕu tè
kh¸c n÷a chø, kÓ c¶ tr×nh ®é kü thuËt vµo tõng giai ®o¹n cña
lÞch sö téc ngöêi, thËm chÝ nh÷ng hiÖn töîng hçn dung v¨n hãa
®· tÊt yÕu hay ngÉu nhiªn diÔn ra trong lÞch sö...

Nhöng ®èi víi nh÷ng ngöêi ham mª thùc tiÔn ®iÒn d·, cã
lÏ tèt nhÊt lµ cïng nhau «n l¹i mét hai biÓu hiÖn cã thùc, cã thÓ
kiÓm tra trªn ®Êt ta, kh«ng chèi vµo ®©u ®öîc, hoÆc nÕu kh«ng
®öîc thÕ, th× Ýt nhÊt còng cã t¸c dông ®Èy tíi dßng suy nghÜ...

VÝ dô thø nhÊt mµ t«i xin nªu ch¼ng kh¸c g× “ch©n lý vÒ
«ng La Palisse”, mét sù thùc qu¸ tÇm thöêng, hiÓn nhiªn ®Õn
buån cöêi. Dï sao, ®Êy vÉn lµ sù thùc hµng ngµy ®Ëp vµo m¾t
chóng m×nh. Mäi ngöêi ViÖt Nam ®Òu ¨n c¬m, lÊy g¹o lµm lö¬ng
thùc chÝnh. Nhöng c¬m - g¹o Êy cã nhiÒu nguån: döíi ®ång b»ng,
nã lµ con ®Î cña c©y lóa nöíc, cña kü thuËt lµm ruéng nöíc, trªn
söên nói ®Êy l¹i lµ kÕt qu¶ cña c©y lóa lèc mäc trªn ®Êt th« cña
kü thuËt háa canh. Kh«ng chØ thÕ. Hai kü thuËt trång trät kh¸c
nhau Êy cßn gãp phÇn t¹o cho cö d©n sèng trong hai c¶nh quan
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tù nhiªn, mµ mäi ngöêi ®i ®iÒn d· tõng chøng kiÕn, tuy chöa ai
t×m hiÓu cho thùc s©u.

Mét thÝ dô kh¸c kh«ng hiÓn nhiªn b»ng, do ®ã mµ ®ßi hái
nhiÒu lêi h¬n. Tröíc kia t«i cø nghe nãi r»ng thÞ téc - bé l¹c lµ
kiÓu tæ chøc x· héi xa xöa, khi chöa cã giai cÊp. Döíi m¾t t«i, lóc
bÊy giê ®ã lµ luËt bÊt biÕn, ®©u còng vËy, kÓ c¶ ë ta. Tõ ®ã ®Õn
nay, nhiÒu n¨m ®· tr«i qua, nhöng, trªn thùc ®Þa ViÖt Nam, t«i
chöa hÒ cã dÞp ®öîc ®èi diÖn víi nh÷ng vÕt tÝch, dï rÊt mê nh¹t,
cña kiÓu tæ chøc ®ã. VÒ mÆt nµy, kinh nghiÖm cña mét ngöêi tÊt
nhiªn, ch¼ng ®i ®Õn ®©u. Qua s¸ch b¸o, t«i thÊy mét sè t¸c gi¶,
chñ yÕu lµ ngoµi nöíc, nhöng còng cã trong nöíc, v« t×nh hay cè
ý nãi ®Õn thÞ téc - bé l¹c, hay thÞ téc kh«ng th«i, thËm chÝ chØ bé
l¹c, trªn ®Êt nöíc m×nh. §äc kü t«i cã c¶m gi¸c r»ng b»ng chøng
do c¸c vÞ Êy ®öa ra chöa ®ñ søc thuyÕt phôc. Thêi thuéc ®Þa,
nhiÒu t¸c gi¶ Ph¸p dïng ch÷ “bé l¹c” hay “thÞ téc” mét c¸ch tïy
tiÖn, ch÷ thø nhÊt thöêng nh»m vµo c¸c téc Thöîng (“Bé l¹c Ba
Na”, “Bé l¹c £ §ª” ch¼ng h¹n) cßn ch÷ thø hai th× ®«i khi ®öîc
®ång nhÊt víi c¸i hä cña ngöêi ViÖt (“thÞ téc Lª” “thÞ téc TrÇn”...).
Còng cã vµi tröêng hîp hiÕm hoi ®¸ng löu ý: c¸i mp«ol cña ngöêi
Mn««ng, mµ ngöêi ViÖt dÞch lµ “thÞ téc”; vµ c¸c nhãm huyÕt
thèng cña ngöêi Kh’mó, rÊt dÔ ®öîc ®ång nhÊt víi nh÷ng “thÞ
téc”, dï chØ v× mçi nhãm thöêng mang mét tªn ®éng vËt g¾n víi
nh÷ng lÔ thøc tùa lÔ thøc t« tem gi¸o. Cã ®iÒu r»ng, ®äc nh÷ng
g× ®· ®öîc viÕt ra vÒ hai téc ngöêi trªn, t«i míi thÊy “thÞ téc”,
chöa thÊy “bé l¹c” ë ®©u c¶. Vµ t«i tù hái: “thÞ téc” mµ ®øng mét
m×nh, ch¼ng liªn quan g× vÒ mÆt tæ chøc víi mét sè “thÞ téc”
kh¸c, trong khung cña mét “bé l¹c” th× ®ã lµ g×, nÕu kh«ng ph¶i
lµ c¸i t«ng téc th«ng thöêng?

Cø th¾c m¾c thÕ m·i cho ®Õn mét h«m c©u nãi cña mét t¸c
gi¶ bµn vÒ t« tem, mµ t«i ®· ®äc qua cho biÕt thÕ th«i, bÊt chît
hiÖn vÒ trong trÝ nhí, më cho t«i mét c¸nh cöa sæ ®Ó nh×n vµo
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t×nh h×nh thÞ téc - bé l¹c ë nöíc m×nh. Theo c¸i «ng bµn vÒ t« tem
Êy, th× c¸c x· héi s¬ ®¼ng nhÊt, mµ d©n téc häc ngµy nay cßn biÕt
®Õn, thöêng mang mét trong hai d¹ng tæ chøc sau ®©y: hoÆc ®öîc
tæ chøc theo d¹ng “®¬n bµo”. X· héi cã c¬ cÊu tæ chøc “®ång t©m”
lµ lo¹i x· héi cã kh¶ n¨ng tù më réng ra m·i, kh¸c nµo nh÷ng
vßng trßn ®ång t©m trªn mÆt ao, khi ta nÐm mét viªn ®¸ xuèng
®Êy. Cßn mçi x· héi “®¬n bµo” chØ lµ mét nhãm huyÕt thèng,
kh«ng hÒ cã quan hÖ vÒ mÆt c¬ cÊu x· héi víi c¸c nhãm ®ång
d¹ng ®Ó trë thµnh mét ®¬n vÞ x· héi phøc hîp h¬n, vÝ nhö con “a
mÝp”, lo¹i sinh vËt mµ mçi c¸ thÓ chØ lµ mét tÕ bµo. DÜ nhiªn gi÷a
hai cùc h¹n Êy, cßn nh÷ng s¾c th¸i trung gian.

§Õn ®©y chuyÖn c¶nh quan míi xen vµo. Ngöêi óc b¶n ®Þa
vµ ngöêi NÐgrille ë vïng XÝch ®¹o Phi ch©u, khi c¸c nhµ d©n téc
häc b¾t gÆp hä lÇn ®Çu ®Òu thuéc lo¹i ngöêi mµ cã t¸c gi¶ gäi lµ
“nguyªn thñy hiÖn ®¹i”: c«ng cô cña hä kh«ng vöît qu¸ tr×nh ®é
®¸ gi÷a, trong mét vµi tröêng hîp th× ®ang tiÕn hµnh ®¸ míi.
Nhöng hai lèi kh¸c nhau, ngöêi óc th× “®ång t©m”, ngöêi
NÐgrille th× “®¬n bµo”. Nguyªn nh©n, Ýt nhÊt nguyªn nh©n
chÝnh, ®· râ. Vïng th¶o nguyªn kh« ven bê ®¶o óc lµ kh«ng gian
réng, cã thÓ nãi lµ mªng m«ng, cµng mªnh m«ng ®èi víi nh÷ng
con ngöêi cßn sèng ë tr×nh ®é ®¸ gi÷a, ®· thÕ l¹i s½n thó måi. C¸c
®iÒu kiÖn Êy cña c¶nh quan ®· cho phÐp ngöêi óc x©y dùng
nh÷ng tæ chøc thÞ téc bé l¹c thùc “nghiªm chØnh”, nghiªm chØnh
®Õn ®é ai viÕt vÒ kiÓu tæ chøc Êy vµ vÒ t« tem gi¸o còng qui chiÕu
vµo x· héi óc b¶n ®Þa, kh«ng luËt lÖ. Tæ chøc thÞ téc bé l¹c lµ
“®ång t©m” ë chç dï cho d©n sè cã t¨ng dÇn qua thêi gian, th×
tõng thÞ téc qu¸ ®«ng chØ viÖc tù ph©n ®«i, vµ c¸c thÞ téc cø tiÕp
tôc sinh ho¹t trong khung bé l¹c, cïng l¾m th× viÖn ®Õn kh©u
trung gian bµo téc.

Mét vµi vÝ dô trªn ®©y ®· ®ñ cho chóng ta nhËn biÕt mèi
quan hÖ gi÷a c¶nh quan vµ bé mÆt téc ngöêi, ®ñ khóc d¹o ®Çu
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®Ó chóng ta ®i vµo xem xÐt tõng mÆt cô thÓ.
Nh÷ng ngöêi nghiªn cøu d©n téc häc ®Òu thèng nhÊt: cã

hai diÖn m¹o chÝnh quyÕt ®Þnh nÒn v¨n hãa cña mét téc ngöêi.
Thø nhÊt, m«i tröêng tù nhiªn mµ téc ngöêi ®ã ®Þnh cö.

ThÝ dô: Cö d©n sèng trªn ®ång cá th¶o nguyªn, n¬i cã nhiÒu
mu«ng thó hä ph¸t triÓn nghÒ ®i s¨n. Mét lo¹t lÒ thãi hoÆc nãi
hoa mü h¬n, mét lo¹t øng xö v¨n hãa ®öîc h×nh thµnh ®Ó phï
hîp víi cuéc sèng du môc. Cö d©n §«ng Nam ¸, sèng ë vïng khÝ
hËu nhiÖt ®íi Èm öít hîp víi sù ph¸t triÓn cña c©y lóa nöíc, cho
nªn hä lÊy viÖc trång c©y lóa nöíc lµm nghÒ sèng chÝnh vµ ®·
h×nh thµnh mét nÒn v¨n minh c«ng nghiÖp lóa nöíc tõ rÊt sím...
Ph¶i nãi r»ng, ®èi víi c¸c téc ngöêi cßn sèng trong giai ®o¹n tiÒn
c«ng nghiÖp th× m«i tröêng lµ yÕu tè hÕt søc quan träng ®Ó quyÕt
®Þnh nÒn v¨n minh cña hä.

- Thø hai, cã thÓ coi nhö mét ®Þnh ®Ò tö¬ng ®ång mµ còng
cã thÓ coi nhö mét hÖ qu¶ ®öîc sinh ra tõ ®Þnh ®Ò ®Çu: ®ã lµ
nguån gèc v¨n hãa téc ngöêi. 

C¸c d©n téc sèng trong m«i tröêng kh¸c nhau cã nÒn v¨n
hãa kh¸c nhau. Sau ®ã, v× mét hoµn c¶nh nµo ®Êy hä ®Õn cö tró
ë m«i tröêng kh¸c, mét lo¹t lÒ thãi v¨n hãa ®öîc h×nh thµnh ®Ó
thÝch nghi m«i tröêng míi nhöng v¨n hãa cò vÉn ®Ó l¹i nh÷ng
dÊu Ên hÕt søc quan träng trong nÒn v¨n hãa míi. VÝ dô: ngöêi
Ba Na gèc Nam ¸ nÒn gia ®×nh vì vôn, cßn ngöêi £ §ª gèc Nam
§¶o cßn gi÷ ®öîc gia ®×nh më réng. Trong khi c¸c cö d©n Nam
¸ cã lèi sèng vµo nhµ ë mÆt tröíc, th× däc Tröêng S¬n c¸c téc
ngöêi Malay« Polinªsiªn ë nhµ dµi ®i vµo hai ®Çu håi. Ph¶i
ch¨ng viÖc ®i vµo hai ®Çu håi nh¾c nhë c¸ch ®i vµo mét con
thuyÒn, mét lÒ thãi, mét dÊu Ên nãi vÒ gèc g¸c xa xöa cña cö d©n
biÓn. §ö¬ng nhiªn c¸c téc ngöêi trong qu¸ tr×nh di chuyÓn ®·
lµm cho v¨n hãa c¸c téc ngöêi n¬i hä ®Õn tiÕp thu nh÷ng yÕu tè
míi. ë ch©u Phi ®en, khã lÊy ng«n ng÷ lµm tiªu chuÈn ph©n chia
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téc ngöêi. V× ë ®©y hä sèng vµ di chuyÓn trªn th¶o nguyªn mªnh
m«ng kh«ng bÞ mét trë ng¹i nµo. Míi gÇn ®©y, cã nöíc ®· di
chuyÓn c¶ nöíc tõ n¬i nµy ®i n¬i kh¸c 5 lÇn trong vßng 5 n¨m ®Ó
chèng Ph¸p (§«ng Nam ¸ kh«ng cã hiÖn töîng Êy). Bëi nh÷ng lÏ
trªn ë Phi ch©u ®en hiÖn töîng mét d©n téc bá tiÕng mÑ ®Î ®Ó
nãi mét thø tiÕng kh¸c hoµn toµn lµ thöêng. ë §«ng Nam ¸ nãi
chung vµ ViÖt Nam nãi riªng còng cã mét sè d©n téc bá tiÕng mÑ
®Î, nhöng rÊt biÖt lÖ, cßn ®¹i bé phËn c¸c d©n téc ®Òu gi÷ nguån
gèc téc ngöêi vÒ ng«n ng÷.

KÕt qu¶ nghiªn cøu ®· chØ ra r»ng: mét sè téc ngöêi thuéc
hÖ ng«n ng÷ T¹ng - MiÕn, nhö ngöêi L« L«, ngöêi La ChØ, ngöêi
Shila, ngöêi Cè«ng... ë nöíc ta ®· lµm nö¬ng rÉy tõ l©u, thÕ mµ
vÕt tÝch Saman gi¸o ë hä cßn  râ rÖt, d¹ng Saman gi¸o ®iÓn h×nh
ë khu vùc trung t©m cña cö d©n T¹ng - MiÕn - vïng B¾c ¸ vµ
Trung ¸. Cã mét sè nhãm trong bän hä theo c¸c dßng s«ng xu«i
xuèng Nam ¸. Ph¶i ch¨ng nh÷ng nhãm nµy ®· ®ãng vai trß
chuyÓn chë v¨n hãa tõ B¾c ¸ xuèng Nam ¸. Nhµ d©n téc häc X«
ViÕt YantrÐcxnèp, ®· quan t©m vÊn ®Ò nµy. ¤ng ta bµn luËn rÊt
hay, nhöng v× thiÕu tö liÖu ®iÒn d· nªn «ng ta kh«ng nãi ®óng
sù thËt (1).

Tãm l¹i, cã nguån gèc téc ngöêi, cã sù giao löu v¨n hãa,
nhöng ®iÒu kiÖn cho mét nÒn v¨n hãa ra ®êi - m«i tröêng, míi
lµ c¸i quan träng nhÊt. Nghiªn cøu m«i tröêng, nãi n«m na lµ
nghiªn cøu sù øng xö cña con ngöêi víi m«i tröêng ®Ó s¶n sinh
ra c¸c nÒn v¨n hãa lµ mét c«ng viÖc cùc kú quan träng cña ngµnh
d©n téc häc.

§Ó hiÓu v¨n minh §«ng Nam ̧ viÖc nghiªn cøu m«i tröêng
lµ nhiÖm vô hµng ®Çu cña bé m«n d©n téc häc §«ng Nam ¸.
§ö¬ng nhiªn chóng ta gÆp rÊt nhiÒu khã kh¨n. HiÖn t¹i c¸c nhµ
d©n téc häc §«ng Nam ¸ cña chóng ta chöa thÓ ®i ®iÒn d· ë c¸c
nöíc §«ng Nam ¸ ®öîc. Tö¬ng lai chóng ta sÏ ®i trùc tiÕp kh¶o
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s¸t thùc ®Þa bëi v× bé m«n d©n téc häc cho dï giái ®Õn mÊy nÕu
kh«ng cã tö liÖu ®iÒn d· sÏ hiÓu sai vÊn ®Ò, vµ bëi v× sù hîp t¸c
nghiªn cøu khu vùc gi÷a c¸c nöíc §«ng Nam ¸ lµ xu höíng tÊt
yÕu. §Êy lµ chuyÖn trong tö¬ng lai - dÜ nhiªn, cßn b©y giê ngay
c¶ tö liÖu, chóng ta chØ cã c¸c v¨n b¶n tæng kÕt cßn khèi tö liÖu
d©n téc chÝ chóng ta kh«ng hÒ cã. TÊt nhiªn kh«ng v× thÕ mµ
chóng ta bã tay.

Chóng ta biÕt r»ng ë §«ng Nam ¸ cã ba vïng m«i tröêng
lín: Vïng nói, vïng ®ång b»ng vµ vïng biÓn. §ö¬ng nhiªn,
chuyÓn tiÕp gi÷a vïng nói lµ ®ång b»ng vµ biÓn cã vïng duyªn
h¶i vµ ë gi÷a biÓn l¹i cßn cã c¸c ®¶o.

Trong ph¹m vi ViÖt Nam chóng ta còng cã m«i tröêng nói,
ë ®©y d©n cö lµm rÉy háa canh, m«i tröêng thung lòng nhá Ðp
gi÷a c¸c d·y nói, c¸c téc ngöêi cö tró ë ®©y nhö ngöêi Möêng,
ngöêi Th¸i, ngöêi Tµy võa lµm ruéng nöíc võa lµm rÉy háa
canh; m«i tröêng däc dßng s«ng víi c¸c tam gi¸c ch©u cã ®ång
b»ng ph× nhiªu víi v¨n minh trång lóa nöíc ngöêi ViÖt, m«i
tröêng duyªn h¶i víi nhiÒu lèi sèng kh¸c nhau cña cö d©n ngö
nghiÖp. Chóng ta còng cã m«i tröêng h¶i ®¶o.

VËy lµ c¸c m«i tröêng thiªn nhiªn chÝnh t¹o nªn diÖn m¹o
v¨n hãa téc ngöêi. Dï cã nhiÒu dÞ biÖt, ë ViÖt Nam cã ®ñ c¸c lo¹i
m«i tröêng cña vïng §«ng Nam ¸ b»ng ®Þa bµn thùc ®Þa ë ViÖt
Nam hay nãi theo c¸ch kh¸c, nh×n nhËn §«ng Nam ¸ tõ gãc ®é
ViÖt Nam. Tõ nhËn thøc nµy, bé m«n d©n téc häc §«ng Nam ¸,
b»ng viÖc nghiªn cøu th¨m dß mét sè d©n téc ë ViÖt Nam sÏ tiÕn
tíi ®Æt l¹i vÊn ®Ò d©n téc häc trªn bèi c¶nh §«ng Nam ¸ (chø
chöa d¸m nãi trªn c¬ së §«ng ¸).

1. Vïng ®ång b»ng ch©u thæ vµ ngöêi ViÖt

Tröíc tiªn chóng ta cÇn ph¶i nghiªn cøu m«i tröêng ®ång
b»ng. Chóng ta biÕt r»ng, c¸c nöíc §«ng Nam ¸ vÒ diÖn m¹o téc
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ngöêi cã nhiÒu nÐt gièng nhau. ThÝ dô tÊt c¶ c¸c nöíc trong khu
vùc ®Òu lµ c¸c nöíc ®a d©n téc, nhöng ®Òu cã mét d©n téc chñ
thÓ lµm xö¬ng sèng, lµm linh hån chÝnh ®Ó c¸c d©n téc nhá qui
tô  thµnh quèc gia d©n téc. Vµ c¸c d©n téc chñ thÓ nµy ®Òu chiÕm
cø vïng ®ång b»ng ch©u thæ cña c¸c con s«ng lín, n¬i ®Î ra c¸c
nÒn v¨n minh n«ng nghiÖp vµ sím h×nh thµnh c¸c nhµ nöíc.
Tãm l¹i trong khu vùc §«ng Nam ¸, c¸c d©n téc chñ thÓ, vµ sinh
ho¹t cña hä ë m«i tröêng quèc gia d©n téc, cã vÞ trÝ quan träng.
Nghiªn cøu khu vùc nµy, ®èi töîng ®Çu tiªn cña chóng ta lµ d©n
téc chñ thÓ. Nghiªn cøu d©n téc häc ViÖt Nam ph¶i lÊy trung
t©m lµ ngöêi Kinh - dÜ nhiªn. §¸ng tiÕc lµ ë nöíc ta ngµnh d©n
téc häc kh«ng chó ý tíi ngöêi Kinh, gÇn ®©y ViÖn D©n téc häc
míi thµnh lËp mét tæ nghiªn cøu ngöêi Kinh - mét sù muén m»n
®Õn lì lµng. Chóng ta biÕt r»ng, mçi mét nöíc cã lý do kh¸c nhau
®Ó ®Þnh höíng nghiªn cøu d©n téc häc. ThÝ dô ngöêi Ph¸p muèn
cai trÞ ngöêi ViÖt nªn ngay tõ n¨m 1901 hä ®· tËp trung nghiªn
cøu cæ sö ViÖt Nam, vµ trong 20 n¨m ®Çu ®« hé hä ®· tiÕp tôc
c«ng viÖc nµy. Nhöng khi ®Õn Phi ch©u, hä l¹i nghiªn cøu d©n
téc häc, v× c¸c vö¬ng quèc cæ ë xø nµy v× lý do bu«n b¸n ë thÕ kû
XVI ®· vì vôn thµnh nh÷ng téc ngöêi bÐ nhá. Cßn chóng ta xuÊt
ph¸t tõ chÝnh s¸ch d©n téc thiÓu sè ®Þnh höíng viÖc nghiªn cøu
d©n téc häc, nªn bá quªn ngöêi ViÖt - cö d©n chñ thÓ, cho nªn
b©y giê ph¶i lµm l¹i tõ ®Çu. Còng v× lÏ ngöêi Ph¸p chØ chó ý
nghiªn cøu ngöêi ViÖt cho nªn vÒ phö¬ng diÖn nµy hä ®Ó l¹i mét
sè tö liÖu ®¸ng kÓ trong khi ®ã gia tµi d©n téc häc cña Ph¸p viÕt
vÒ c¸c d©n téc thiÓu sè ë nöíc ta rÊt Ýt. ChØ cã hai cuèn d©n téc
häc cña Gourou vµ Cuisinier ®öîc ban tö liÖu thö viÖn quèc héi
Mü coi lµ 2 trong 4 cuèn tö liÖu d©n téc chÝ tèt nhÊt §«ng Nam
¸.

LÊy ViÖt Nam lµm ®Þa bµn thùc ®Þa ®Ó t×m hiÓu §«ng Nam
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¸ bé m«n d©n téc häc §«ng Nam ¸ còng lÊy ngöêi Kinh lµm ®èi
töîng nghiªn cøu ®Çu tiªn.

Cã chuyÖn rÊt l¹, tiÕng ViÖt kh«ng ai xÕp ®öîc vµo hÖ nµo
c¶. T¹i Philippin, ngöêi ta ph¸t hiÖn ra mét téc ngöêi bÞ suy
tho¸i, ë ViÖt Nam còng cã nhiÒu téc ngöêi bÞ suy tho¸i nhö ngöêi
Rôc, ngöêi Lahñ... Nhöng nh÷ng hiÖn töîng l¹ Êy chöa ®öîc
nghiªn cøu. Ngöêi Möêng n«ng nghiÖp ®· ph¸t triÓn ë tr×nh ®é
cao, chÕ ®é x· héi còng ®· ph¸t triÓn ë møc ®é cao, b¸o hiÖu sù
ra ®êi cña nhµ nöíc, thÕ mµ hä kh«ng biÕt ®Õn gèm, rÌn. Cã thÓ
ngöêi Möêng ë ngay c¹nh ngöêi Kinh, ngöêi Kinh chiÕm lÜnh
lu«n hai nghÒ nµy, nªn ngöêi Möêng ®· bá quªn. ThËm chÝ trong
ng«n ng÷ cña hä còng kh«ng cã hai tõ “®å gèm” hoÆc “thî rÌn”.
Hä kh«ng biÕt g× vÒ rÌn (hä gäi thî rÌn lµ thî rµo), nghÒ rÌn chØ
cßn l¹i trong truyÒn thuyÕt.

Nhö vËy, ngöêi Kinh xÐt vÒ mÆt ng«n ng÷ cã nguån gèc rÊt
phøc t¹p, ®ã lµ mét thø ng«n ng÷ lai vµ míi. Trong ®ã cã c¶ tõ
vùng M«n - Kh¬me, Th¸i, M· Lai, Hµn, T¹ng MiÕn. GÇn ®©y
ngöêi ta löu ý nhiÒu ®Õn kh¶o cæ häc däc s«ng Hång vµ sù tranh
luËn d÷ déi gi÷a nhãm ngöêi Mü ®øng ®Çu lµ Gorman vµ nhãm
ngöêi §an M¹ch ®øng ®Çu lµ Sorensen (Soprensen). Tr¸i víi
®iÒu mµ c¸ch ®©y vµi chôc n¨m ngöêi ta ®· thõa nhËn lµ c©y lóa
nöíc ®öîc thuÇn döìng ë vïng tròng mµ di duÖ lµ c©y lóa næi.
C©y lóa nµy chÊt hoang rÊt ®Ëm, cã chiÒu dµi 3,5 mÐt cã kh¶
n¨ng vöît lªn nöíc... Gorman kh¼ng ®Þnh mét gi¶ thuyÕt ®¸ng
tin cËy lµ c©y lóa kh«ng ph¶i ®öîc thuÇn döìng tõ vïng tròng
mµ lµ ë ch©n nói, thÝ dô Tµy - Th¸i - Nïng ë ViÖt Nam. Theo
Gorman th× cho ®Õn thêi kú ®å s¾t ngöêi Th¸i míi vÒ chiÕm lÜnh
Mªnam vµ ®öa c©y lóa ®· ®öîc thÓ nghiÖm tõ ch©n nói vÒ ®ång
b»ng. ë nöíc ta, kh¶o cæ häc còng khai quËt nhiÒu vµ ph¸t hiÖn
®öîc nhiÒu khÝa c¹nh v¨n hãa. Nh×n vµo b¶n ®å kh¶o cæ häc s«ng
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Hång ta thÊy cã ®iÒu l¹ bªn kia Hßa B×nh vµ bªn nµy Hµ §«ng,
n¬i tiÕp gi¸p gi÷a miÒn nói vµ miÒn xu«i, gi÷a thung lòng vµ
®ång b»ng, Hµ Néi n»m ®Çu tam gi¸c ch©u cña ®ång b»ng,
nh÷ng di chØ ë phÝa T©y Hµ Néi ®a sè thuéc trung kú ®ång, hËu
kú ®ång vµ s¬ kú s¾t. Nhö vËy so víi Th¸i Lan lµ qu¸ sím. Th¸i
Lan thêi tröíc rÊt æn ®Þnh, cßn chóng ta n»m trªn bao l¬n ng·
tö ®öêng, nªn cã nhiÒu x¸o trén trªn con ®öêng di cö ra biÓn. Cã
nhiÒu vïng däc hai ven bê s«ng §¸y ®· dïng c©y nøa hoÆc mËt
mÝa, vµ khoai mµi ®Ó tÕ lÔ thÇn hoµng, ®ã lµ lÔ vËt tÕ thÇn ë
Mªlanªdi (khoai nöíc + mÝa). Ngöêi Kinh B¾c thê mÝa hai c©y ®Ó
nguyªn. Ngöêi ViÖt rÊt giái lµm ®å hµng m· t¹i sao l¹i dïng
mÝa? Ngöêi Möêng ë trong lÔ cöíi cã tôc lÖ: mét ngöêi g¸nh mét
g¸nh mÝa, c¶ l¸ ®Õn ®øng gi÷a nhµ sµn. Chñ nhµ ph¶i ®öa tiÒn
ra cho míi bá g¸nh mÝa xuèng. Ngöêi Th¸i ph¶i nu«i khãm mÝa
tröíc nhµ kh«ng ®öîc ®Ó tµn lôi. ë Mªlanªdi c©y mÝa lµ c©y vò
trô nhö c©y §a, c©y Si ë §«ng Nam ¸ vµ nhö c©y Sen ë T©y ¢u.
C©y vò trô nèi liÒn trêi víi ®Êt. §Ò tµi BÝch c©u kú ngé cña ta
n»m trong thÇn tho¹i Mªlanªdi thÇn tho¹i vÒ tæ tiªn cña loµi
ngöêi. Kh¸c ch¨ng lµ ngöêi con g¸i ®Ñp kh«ng ph¶i tõ trong
tranh böíc ra mµ lµ ngöêi con g¸i ®Ñp ë trong c©y mÝa böíc ra
quÐt dän nÊu nöíng; ngöêi ®µn «ng chÆt c©y mÝa lÊy Gi¸ng KiÒu,
hai ngöêi ®ã trë thµnh tæ tiªn cña loµi ngöêi.

ë ViÖt Nam, nhiÒu nÒn v¨n minh gÆp gì nhau, lÒu mÝa lµ
c¸i lÒu P«linªdi cßn thÊy ë T©y Nguyªn (nhµ ë cña ngöêi M’n«ng,
ngöêi Xtiªng) - kiÓu nhµ h×nh thuyÒn óp. V× lµ lÒu mÝa nªn
ngöêi ViÖt kh«ng cÇn c¶i tiÕn, v× vËy nã cßn gi÷ l¹i ®öîc diÖn
m¹o ban ®Çu. V¨n hãa ngöêi ViÖt gîi chóng ta c¶m thÊy, döêng
nhö cuèi ®¸ míi, s¬ kú ®ång thau däc trªn gê cao bao quanh ®ång
b»ng s«ng Hång, ë c¸c thung lòng, cã nhiÒu téc ngöêi chen chóc
nhau, do sù bïng næ d©n sè. Vµ khi  n¾m ®öîc c©y lóa nöíc th×

632



hä nhµo xuèng ®ång b»ng. S«ng Hång xuÊt ph¸t tõ V©n Nam,
V©n Nam gièng nhö mét bµn xoay cña §«ng Nam ¸. Chóng ta
nhí c©u chuyÖn «ng Tõ §¹o H¹nh qua T©y Tróc häc kinh chØ
lµm phï phÐp (chïa ThÇy thê rÊt phøc t¹p ë phÝa sau), phï phÐp
®öîc cÊy lªn ®¹o PhËt. ChuyÖn Tõ §¹o H¹nh chØ biÕt phï phÐp
rÊt ®¸ng nghi, cã thÓ Tõ §¹o H¹nh lªn häc ngöêi L«L« g× ®ã,
nhöng nãi lµ ®i T©y Tróc, theo kiÓu nãi cña ngöêi Trung Quèc
®Ó lÊy uy víi mäi ngöêi. Xu höíng chuyÓn dÞch téc ngöêi lµ
phö¬ng B¾c xuèng. C¸c cö d©n sèng trªn th¶o nguyªn tõ s¨n b¾t
chuyÓn sang ch¨n nu«i, hä cÇn kh«ng gian réng (Thµnh C¸t Tö
H·n víi th¶o nguyªn cã søc bµnh tröíng réng) ®Ó ra søc chuyÓn
chç. VÊn ®Ò dån toa ®i xuèng phÝa Nam: Dßng s«ng Hång lµ mét
®Þa ®iÓm trong cuéc chuyÓn dÞch Êy. DÜ nhiªn trong thêi kú Êy, ë
gê nói cao, bËc thÒm  cæ cña s«ng Hång cã nhiÒu téc ngöêi ®· dån
toa xuèng ®ång b»ng s«ng Hång.

Cã mét sù kiÖn næi bËt: ®ª. NhiÒu nöíc cã ®ª nhöng kh«ng
cã hÖ thèng ®ª kÝn. Ngöêi n«ng d©n sèng ven s«ng Hång biÕt rÊt
râ gi¸ trÞ cña phï sa (sau mçi lÇn vì ®ª lµ vô mïa béi thu do phï
sa), thÕ mµ hä dùng nªn mét hÖ thèng ®ª kÝn rÊt sím. HÖ thèng
®ª nµy kh«ng cho phÐp hä sö dông nöíc s«ng Hång. Thµnh Cæ
Loa hoµn toµn lµ kü thuËt ®¾p ®ª, mét kü thuËt rÊt dÔ, lèi ®¾p
ba chång ®Êu. Ph¶i ch¨ng v× sî ngËp lôt 4 ®Õn 5 th¸ng, c¸c lµng
sèng trªn m« cao ®i l¹i b»ng thuyÒn vµ trång lóa khi nöíc rót,
Êy vËy mµ hä lËp nªn nÒn v¨n minh hÕt søc rùc rì. Nh÷ng di chØ
ë B¾c Ninh thuéc s¬ kú ®ång ®Òu n»m trªn gß cao, ®Õn trung kú
®ång ®· xuèng tròng. T¹i sao l¹i xuèng thÊp? Bïng næ d©n sè,
®«ng ngöêi ph¶i xuèng thÊp vµ dÜ nhiªn ë vïng thÊp ph¶i ®¾p
®ª. Thö tÞch H¸n nh¾c ®Õn ®ª ë Phong Ch©u, quª cña Hai Bµ
Tröng. §Õn thÕ kû X, c¸c ®o¹n ®ª tröíc ®ã ®öîc nèi liÒn l¹i víi
nhau. §êi TrÇn lËp ra Hµ §ª Sø ®Ó tr«ng nom ®ª. Chóng t«i ngê
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r»ng, buæi ®Çu nhiÒu téc ngöêi ë gß cao bÞ søc Ðp tõ phö¬ng B¾c
®· cïng nhau trµn xuèng chiÕm lÜnh toµn bé ®ång b»ng s«ng
Hång. Khi ®· chiÕm ®ãng ®ång b»ng, c¸c téc ngöêi b¾t ®Çu hßa
hîp. Sù hßa hîp cã c¶ qu¸ tr×nh l©u dµi: thêi Hai Bµ Tröng ®·
cã sù hßa hîp nµy, thêi B¾c thuéc Trung Quèc ¸p dông m« h×nh
cña hä, nhµ nöíc trung ö¬ng tËp quyÒn Ðp buéc toµn bé sù hßa
hîp. Lóa nöíc (Th¸i) - giao löu v¨n hãa - søc Ðp cña ngöêi H¸n,
tÊt c¶ lµm cho c¸c téc ngöêi  kh¸c nhau hßa hîp l¹i, ngöêi ViÖt
®öîc h×nh thµnh nhö vËy. Cã thùc thÕ hay kh«ng?

Ngöêi Kinh lµ ch×a khãa cho ta ®i ngöîc lªn háa canh (c¨n
cø trªn tö liÖu hiÖn cã ta ®Æt ra gi¶ thuyÕt ®Ó lµm viÖc). C¸c sù
kiÖn cho phÐp ta gi¶ thuyÕt tõ thêi s¬ sö, cã c¸c téc ngöêi chen
chóc ven ®ång b»ng vµ ®· nhµo xuèng ®ång b»ng tõ sím, ®ª xuÊt
hiÖn vµ trë thµnh mét hÖ thèng kÝn. So víi c¸c vïng kh¸c trªn
thÕ giíi, ®ª ë nöíc ta xuÊt hiÖn kh«ng sím, nhöng c¸i l¹ lµ hÖ
thèng ®ª qu¸ kÝn. Tröíc søc tÊn c«ng cña nöíc lò, con ngöêi chØ
cã lùa chän hoÆc chÞu lôt ®Ó ®öîc mïa, hoÆc kh«ng lôt nhöng ®Êt
®ai kh« c»n. T¹i sao l¹i cã sù lùa chän kú côc vËy? Cã lÏ do bïng
næ d©n sè, con ngöêi kh«ng ®ñ chç cao ®Ó lËp lµng nªn ph¶i ®¾p
®ª. §ª lµ ®Ó ng¨n nöíc vµo lµng lµm sao l¹i g¾n víi thñy lîi ®öîc,
nã chØ lµ ®Ó b¶o vÖ khu vùc cö tró. Lóc ®Çu ®ª cã thÓ  lµ tõng
®o¹n lÎ tÎ, v× mÆt ®Êt ®ång b»ng s«ng Hång nhö nh÷ng chËu
thau, vµ cµng vÒ phÝa tam gi¸c ch©u th× chËu thau cµng më réng,
do ®ã mçi ®o¹n ®ª nh»m b¶o vÖ mét « tròng, v× thÕ mµ thñy lîi
cña ngöêi Th¸i ®öîc ¸p dông ë ®ång b»ng s«ng Hång.

Theo sö cò th× «ng Nh©m Diªn vµ «ng TÝch Quang d¹y ta
lµm ruéng, nhöng nh×n l¹i, n«ng nghiÖp cæ truyÒn ë ®ång b»ng
B¾c Bé l¹i lµ n«ng nghiÖp kiÓu Th¸i. N«ng nghiÖp §«ng Nam ¸,
n«ng nghiÖp lóa nöíc lµ thø n«ng nghiÖp bÞ qui ®Þnh s½n nªn
trªn nh÷ng nÐt lín lµ gièng nhau. Sù kh¸c biÖt chØ thÓ hiÖn ë c¸c
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d¸ng cña c«ng cô vµ hÖ thèng thñy lîi cßn l¹i lµ hao hao gièng
nhau.

VÒ c«ng cô: tõ B¾c Trung Bé cho ®Õn ®Ìo Ngang n«ng d©n
dïng chiÕc cµy ch×a v«i kiÓu Th¸i nhá nhÑ vµ dïng h¸i ®Ó gÆt,
löìi h¸i n»m vÒ phÝa bông. Cßn c¸i v»ng kh«ng hiÓu tõ ®©u ®Õn,
Trung Bé hay Cao Miªn? “V»ng” lµ tõ M· Lai cæ. Trong c¸i lÒu
mÝa còng cã tõ “v»ng” tøc lµ cong. Trong khi ®ã ë Nam §Þnh cã
h¸i nam rÊt nÆng. Chóng ta cÇn chó ý hai dông cô c¬ b¶n; cµy
vµ h¸i. Cµy ch×a v«i cã c¸i “m«m” (kh«ng cã ®Õ b»ng), t¹i sao l¹i
ph¶i cã c¸i “m«m”. Trªn thung lòng hÑp bÞ kÑp gi÷a c¸i d·y nói,
m¶nh ruéng nhá khi cµy quay gãc khã kh¨n. Cµy ch×a v«i cã thÓ
l¸nh ®öîc n«ng, s©u ph¶i, tr¸i dÔ dµng tho¶i m¸i. Cµy ë miÒn
Nam cã ®Õ b»ng phï hîp víi ruéng réng, cã søc kÐo lín dÔ tröît
ªm ®Òm, cßn “m«m” do tay ngöêi l¸i nhÑ, søc kÐo nhÑ do ®ã chØ
cÇn mét tr©u hoÆc bß kÐo lµ ®öîc.

VÒ thñy lîi: thñy lîi kiÓu Th¸i lµ mö¬ng phai dïng nguån
nöíc ®Þa phö¬ng trªn söên nói (nguån nöíc nhá vµ t¹m thêi
trong mïa möa) tõ ®ã ®µo mö¬ng dÉn vÒ ruéng, ph¶i dïng cän
hoÆc c¸c thø kh¸c n©ng nöíc lªn khái mö¬ng kÐo ra mö¬ng phô
kh¸c.

Thñy lîi Kh¬me thêi ¡ng Ko theo c«ng thøc mö¬ng - ba rai
(hå). BiÓn Hå chÝnh lµ c¸i hå chøa nöíc thiªn nhiªn vÜ ®¹i nhÊt.
Ba rai lµ c«ng tr×nh tËp thÓ lín nhÊt cña ngöêi Kh¬me trë thµnh
biÓu töîng ®Ó tõ ®ã ®Î ra huyÒn tho¹i. Nh÷ng c©u chuyÖn thi
®ua x©y dùng vÒ ®ªm ®Õn gµ g¸y th× dõng l¹i (ta cã c©u chuyÖn
thµnh Låi ë HuÕ: ngöêi ViÖt vµ ngöêi Chµm thi ®ua x©y dùng
thµnh vÒ ®ªm, ngöêi ViÖt kh«n h¬n nªn biÕt lµm b»ng cãt ®·, cßn
ngöêi Chµm ®¾p thµnh thùc gäi lµ thµnh Låi, ngµy nay ngöêi ta
cßn tíi ®©y cóng ma mäi víi thøc ¨n sèng). C¸c c©u chuyÖn t×nh
thÇn tho¹i cña ngöêi Kh¬me ®Òu xoay quanh chuyÖn x©y Ba rai
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gi÷a nam vµ n÷, bao giê n÷ còng th¾ng (Maspªr« - nghi lÔ n«ng
nghiÖp cña ngöêi Kh¬me). ë ngöêi ViÖt còng hay ®¸nh nhau vµ
hay x¶y ra viÖc x©y thµnh nµy. Thñy lîi miÒn Trung ë B×nh TrÞ
Thiªn lµ hÖ thèng thñy lîi gi÷a c¸c lµng. Muèn dùng l¹i hÖ thèng
thñy lîi ®ã, th× khi ®i trªn thùc ®Þa tõng lµng chóng ta cÇn löu
ý ®Þa h×nh ®Þa vËt ®Ó t×m lý do ¸p dông theo lèi thñy lîi nµo, nhê
c¸c l·o n«ng tri ®iÒn dÉn ®i xem hÖ thèng thñy lîi ®ã. Khu vùc
canh t¸c cña tõng hé gåm nhiÒu d·y ®Êt cã ®é cao kh¸c nhau,
nªn kh«ng thÓ chia ruéng cho c¸c xãm mµ kh«ng chia theo xø
®ång. Mçi xø ®ång trång mét lo¹i nhö nhau, trªn c¬ së bè trÝ
®ång mµ ngöêi ta x©y dùng thñy lîi vµ lÇn theo hÖ thèng thñy
lîi ®ã ®Ó lËp b¶n ®å. Chóng ta ¸p dông hÖ thèng thñy lîi Th¸i,
Möêng, Kinh ë B¾c Bé. ë miÒn Trung, vïng B×nh TrÞ Thiªn,
nghiªn cøu hÖ thèng thñy lîi rÊt quan träng v× nã nèi liÒn kiÓu
thñy lîi Th¸i víi hÖ thèng thñy lîi dùa theo chÕ ®é thñy triÒu ë
Nam Bé.

HÖ thèng thñy lîi dùa theo chÕ ®é thñy triÒu ë Nam Bé
nh»m ®öa nöíc ngät s«ng lín vµo s«ng nhá, vµ vµo kªnh r¹ch,
råi lªn mö¬ng, lªn vöên (L¸i Thiªu). Ngay tõ mö¬ng ®· cã böng
gi÷ nöíc vµ ®öa nöíc ra nöíc vµo ®Ó röa chua do phï sa cò ñ
chua ë phÝa döíi. §Êt ®ai trång lóa, rÔ c©y lóa ¨n n«ng, nªn
kh«ng cÇn röa chua ë phÝa döíi, cßn trång vöên nhö L¸i Thiªu
(c©y thô, kh«ng ph¶i lµ c©y th¶o) rÔ chÝnh bÞ ph×nh ra gäi lµ con
chuét nh»m gi÷ cho c©y v÷ng cßn rÔ phô lan ra hót mµu cho c©y
sèng, nªn ph¶i röa chua ë ®é s©u. KiÓu thñy lîi Nam Bé øng víi
miªu t¶ trong “Thñy kinh chó” cña ngöêi L¹c ViÖt. Håi ®ã t«i
nghÜ kiÓu ¶ RËp, cã thÓ kiÓu ¶ RËp do ngöêi Chµm Håi gi¸o
mang tíi. Thñy lîi ¶ RËp lµ kiÓu thñy lîi dùa theo chÕ ®é thñy
triÒu, cho nªn mét sè vöên c©y ë T©y Ban Nha cã mét sè vöên
c©y næi tiÕng ®Ñp theo kiÓu thñy lîi ¶ RËp - ®ã lµ  c©u chuyÖn xa
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xöa. Ngöêi Kh¬me ¸p dông kiÓu Ba Rai cña Ên §é, cßn ãc Eo
th× l¹i quan hÖ víi ¶ RËp.

Trong tê “Quª hö¬ng” xuÊt b¶n ë Sµi Gßn trong nh÷ng
n¨m 60 cña thÕ kû nµy ë ®¨ng bµi cña mét viªn chøc L¸i Thiªu
kÓ chuyÖn ®Õn ch¬i víi vÞ linh môc ë L¸i Thiªu lµ n¬i ®Çu tiªn
gi¸o héi Ph¸p ®Õn truyÒn ®¹o. §øc cha linh môc cã ®öa mét sè
tö liÖu nãi r»ng c¸c cha Bå §µo Nha ®· d¹y cho ngöêi L¸i Thiªu
lµm vöên. Nhö vËy lµ kiÓu dïng nöíc thñy triÒu cho thñy lîi ë
L¸i Thiªu cã thÓ kiÓu ¶ RËp. ë B×nh TrÞ Thiªn cã thñy lîi theo
kiÓu ¶ RËp kh«ng? Tö liÖu biÕt ®öîc cho ta thÊy ë vïng Thöîng
n¬i n»m kÑp gi÷a thung lòng nói còng cã mét hÖ thèng thñy lîi
s¬ khai. HÖ thèng nµy còng cã thÓ do cö d©n ë ®©y s¸ng t¹o ra
mµ còng cã thÓ do ¶nh höëng cña ngöêi Chµm. Nhö ®· nãi ë
trªn, ë vïng Nam Bé, lóc  ®Çu t«i ®· nghi kiÓu ¶ RËp, gÇn ®©y
«ng Naedham khi viÕt vÒ thñy lîi Trung Quèc cã so víi thñy lîi
ë ViÖt Nam, vµ coi thñy lîi Nam Bé lµ kiÓu ¶ RËp. Ngöêi Kh¬me
Nam Bé th× l¹i lµm thñy lîi dùa theo nöíc thñy triÒu mét c¸ch
cæ lç nµy cã thÓ lµ d¹ng chung ®ang ®öîc thÓ nghiÖm nhöng råi
bÞ ®äng l¹i ë ngöêi Kh¬me Nam Bé, ®ã lµ kiÓu mö¬ng Tronuk.
KiÓu Ên §é, mö¬ng - Ba rai chØ cã ë ¡ng Ko, BiÓn Hå, cßn ngöêi
Kh¬me Nam Bé th× ¸p dông kiÓu Tronuk.

Trë l¹i vÊn ®Ò thñy lîi ë ®ång b»ng s«ng Hång nhö ®· tr×nh
bµy ë trªn, ®ång b»ng s«ng Hång chia ra nhiÒu « tròng do ®ã cã
thÓ ®öa hÖ thèng mö¬ng phai cña ngöêi Th¸i vµo vµ gi÷ nguyªn
hÖ thèng ®ã. Lóc ®Çu mçi ®o¹n ®ª nh»m ®Ó b¶o vÖ mét vïng lßng
ch¶o, víi môc ®Ých ®ã ®ª kh«ng cÇn khÐp kÝn mµ chØ tõng ®o¹n
nhá gièng V¹n Lý Tröêng Thµnh cña Trung Quèc xöa kia. §Çu
tiªn lµ mçi tiÓu quèc B¾c Trung Hoa x©y tröêng thµnh riªng,
®Õn TÇn thèng nhÊt ®Êt nöíc, nèi tröêng thµnh l¹i ®Ó chèng rî
phö¬ng B¾c. Riªng vÒ ®ª cã c©u chuyÖn: theo thö tÞch cæ Trung
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Quèc, thêi H¸n ®· nãi ®Õn ®ª, nh©n nãi vÒ khëi nghÜa Hai Bµ
Tröng. Phong Khª lµ quª hö¬ng cña Hai Bµ Tröng khi M· ViÖn
®Õn ®· thÊy cã ®ª råi. §ª cã tröíc lóc ngöêi Hoa ®Õn, thµnh Cæ
Loa cã tröíc lóc ngöêi H¸n x©m löîc. Dï cã t×m thÊy gèm H¸n ë
Cæ Loa, vÊn ®Ò lµ theo thö tÞch cæ, Cæ Loa cã tröíc B¾c thuéc.
Thôc An Dö¬ng Vö¬ng lµ ai? C©u chuyÖn nµy cÇn ph¶i nghiªn
cøu l©u dµi, nhöng t¹m thêi cã thÓ kÕt luËn: tröíc B¾c thuéc cã
mét céng ®ång ngöêi ë xa s«ng Hång (cã thÓ lµ H¸n - Th¸i hay
T¹ng MiÕn) ®· ®Õn ®Çu tam gi¸c ch©u x©y dùng tæ chøc x· héi
nhö mét nhµ nöíc, tù xöng lµ An Dö¬ng Vö¬ng vµ An Dö¬ng
Vö¬ng ®· x©y nªn thµnh Cæ Loa, thµnh phßng ngù ë ®Çu s«ng
Hång. Thµnh Cæ Loa ®¾p ba vßng tö¬ng tù ba vßng thµnh X¸n
Møn cña ngöêi Th¸i (möêng Thanh). KiÓu kü thuËt X¸n Møn
trïng hîp kü thuËt x©y thµnh Cæ Loa vµ kü thuËt ®¾p ®ª. T¹i Cæ
Loa cã truyÒn thuyÕt mµ theo truyÒn thuyÕt Êy chóng ta thÊy
mét lo¹t tªn ®Þa phö¬ng ®öîc dïng ®Ó gäi c¸c chi tiÕt cña thµnh,
nh÷ng tõ ®ã kh«ng cã nghÜa trong tiÕng ViÖt hiÖn ®¹i. C¸c cô giµ
ë Cæ Loa nãi r»ng ®ª tøc lµ ®¾p cao lªn ®Ó ®èt löa b¸o cho trong
thµnh mçi lóc cã viÖc cÇn th«ng tin kiÓu Trung Quèc cßn nghÜa
®en th× kh«ng biÕt. Anh CÇm Träng cho biÕt nh÷ng tõ trong
tiÕng ViÖt kh«ng cã nghÜa ë Cæ Loa Êy lµ ®Òu lµ tiÕng Th¸i. Ph¶i
ch¨ng Cæ Loa lµ thµnh cña ngöêi Th¸i. Nh÷ng nÐt c¬ b¶n cña
v¨n hãa ®ång b»ng s«ng Hång tõ n«ng nghiÖp ®Õn x©y thµnh
®Õn c¬ cÊu x· héi ®Òu cã tiÒn ®Ò Th¸i.

Ngöêi Th¸i xuÊt ph¸t tõ “XÝp xoong p¶n nµ” ë V©n Nam.
Hä còng cö tró ë vïng thung lòng ch©n nói, lµm ruéng gièng
ngöêi ViÖt tõ chiÕc cµy ®Õn hÖ thèng thñy lîi. C¸c danh tõ n«ng
nghiÖp hiÖn nay cña ngöêi ViÖt ®Òu vay möîn tõ Th¸i. ChØ cÇn
mét thÝ dô: ViÖt, Möêng cïng mét gèc míi t¸ch nhau cuèi thêi
B¾c thuéc cuèi thÕ kû IX, thêi Khóc H¹o. Ngöêi Möêng gäi ruéng
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nöíc ë thung lòng ch©n nói lµ  “roäng”. Ngöêi Th¸i gäi lµ “na”
ngöêi ViÖt vÉn dïng ch÷ “Roäng”. Ta cã quyÒn gi¶ thuyÕt ruéng
nöíc cña ngöêi Kinh lµ kiÓu Th¸i (c«ng cô vµ kü thuËt canh t¸c
®Òu gäi theo tªn Th¸i).

Nh÷ng tiÒn ®Ò trªn ®©y cho phÐp chóng ta gi¶ thuyÕt ngöêi
Kinh ®öîc h×nh thµnh tõ c¸c céng ®ång ngöêi kh¸c nhau. C¸c
céng ®ång ngöêi Êy ngay tõ thêi kú s¬ sö ®· xuèng chiÕm ®ång
b»ng tõ Hµ Néi ®Õn Nam §Þnh, ngay b¶n th©n ngöêi Th¸i còng
¸p dông kü thuËt cña c¸c céng ®ång nµy. Theo tµi liÖu ngöêi
H¸n, ngöêi Giao chØ lµm thñy lîi theo thñy triÒu, gièng nhö
nh÷ng h×nh thøc ta cßn b¾t gÆp ë Nam Bé. Trªn thùc tÕ ë s«ng
Hång ta chØ gÆp kiÓu thñy lîi Th¸i chø kh«ng gÆp kiÓu thñy
triÒu. Ph¶i ch¨ng ngöêi Th¸i ®ãng vai trß quan träng trong n«ng
nghiÖp, trong c¸ch x©y thµnh, trong ng«n ng÷. Sù cã mÆt cña
ngöêi Th¸i ë s«ng Hång lµ râ rµng.

Trªn ®©y lµ gi¶ thuyÕt ®Ó lµm viÖc, tõ gi¶ thuyÕt nµy
chóng ta míi v¹ch höíng nghiªn cøu vµ lËp ra ®Ò cö¬ng nghiªn
cøu. §ö¬ng nhiªn lµ ph¶i nghiªn cøu ®ång bé cña nhiÒu bé m«n.
Vµ, nÕu chóng ta nhÊt trÝ víi nhau c¸ch lµm viÖc trªn c¬ së gi¶
thuyÕt nµy th× chóng ta kh«ng chØ nghiªn cøu ngöêi ViÖt víi
vïng ®ång b»ng hiÖn nay cña hä. Mµ muèn hiÓu thÊu ®¸o v¨n
hãa ngöêi ViÖt chóng ta cßn ph¶i nghiªn cøu c¸c vïng m«i
tröêng kh¸c.

2. Vïng thung lòng ch©n nói

ë B¾c Bé nh÷ng thung lòng vïng T©y B¾c, do ngöêi Th¸i,
ngöêi Möêng chiÕm lÜnh, nh÷ng thung lòng ViÖt B¾c do Tµy
Nïng chiÕm lÜnh, ngöêi Tµy, ngöêi Nïng còng lµ Th¸i, Th¸i cæ?
ë thung lòng ch©n nói v¨n hãa d©n téc häc qui ®Þnh c¶ hai h×nh
thøc s¶n xuÊt: nö¬ng rÉy vµ ruéng nöíc. Ngöêi Möêng còng ë
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thung lòng nhö vËy, vµ hä còng cã c¶ hai h×nh thøc s¶n xuÊt,
nhöng trªn  b×nh diÖn ý thøc hä höíng vÒ  ruéng nöíc, hä xem
ruéng nöíc lµ chÝnh, cßn nö¬ng rÉy mÆc dï cã vÞ trÝ rÊt quan
träng trong cuéc sèng vÉn bÞ coi lµ phô. Víi hä “muÖch na pa
roãng” tøc mét ruéng b»ng ba rÉy. Xãm lµng cña ngöêi Möêng
thöêng ®Æt ë bê thung lòng nhöng ng«i nhµ cña hä (lo¹i nhµ dµi
cöa vµo hai ®Çu håi) phÝa cöa sæ ®öîc coi lµ tröíc mÆt ph¶i
höíng vÒ ruéng vµ trong sµn nhµ bËc trªn lµ höíng cöa sæ, ®ã lµ
nh÷ng ®iÒu chøng tá ruéng nöíc ®öîc coi träng. Thung lòng
ch©n nói ®öîc coi lµ n¬i thÓ nghiÖm lóa nöíc. ë Th¸i Lan, ®Õn
giai ®o¹n s¾t, lóa nöíc míi xuèng ®ång b»ng, cßn ë ViÖt Nam lóa
nöíc ®öîc ®öa xuèng ®ång b»ng sím h¬n v× lý do bïng næ d©n sè
ë c¸c bê s«ng cò bëi ¸p lùc d©n sè tõ phÝa B¾c xuèng, mµ c¸c téc
ngöêi ë ®©y nhµo xuèng ®ång b»ng. Sù th«ng liÒn gi÷a ®ång
b»ng s«ng Hång víi c¸c vïng thung lòng nµy, kh«ng g©y trë ng¹i
cho nh÷ng ®ît sãng dån d©n Êy. NÕu ®ång b»ng s«ng Hång lµ
m«i tröêng qui ®Þnh nÒn v¨n hãa lóa nöíc th× thung lòng, n¬i
con ngöêi thÓ nghiÖm lóa nöíc, l¹i lµ m«i tröêng kÕt hîp nö¬ng
rÉy vµ lóa nöíc. Nh÷ng x· héi ®· thÓ nghiÖm lµm ruéng nöíc ë
vïng thung lòng kh«ng cßn chøng tÝch, cã ®iÒu hiÖn nay vïng
thung lòng cßn tån t¹i mét chÕ ®é x· héi ®Æc biÖt trªn nhiÒu mÆt
kh¸c ®ång b»ng. (ë ®ång b»ng B¾c Bé, Trung Bé, Nam Bé tæ
chøc x· héi cã nÐt kh¸c nhau nhöng nh×n chung gièng nhau).
HiÖn nay  cßn hai téc ngöêi b¶o löu tæ chøc x· héi vïng thung
lòng: ngöêi Th¸i ë T©y B¾c vµ ngöêi Möêng ë bê s«ng §¸y gi¸p
Hµ Néi. Ngöêi Th¸i cã chÕ ®é P×a - T¹o, ngöêi Möêng cã chÕ ®é
Lang - §¹o. Tæ chøc x· héi ngöêi Th¸i, ngöêi Möêng gièng nhau
trªn nhiÒu nÐt lín, kh¸c víi ®ång b»ng cßn ngöêi Tµy, ngöêi
Nïng ë ViÖt B¾c vèn còng cïng chÕ ®é x· héi ®ã nhöng ®· biÕn
d¹ng, v× nã lµ vïng biªn giíi nªn buéc triÒu ®×nh nhµ nöíc víi
tay tíi vµ n¾m chÆt.
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ChÕ ®é x· héi ra ®êi cao nhÊt ë vïng ch©n nói, gi÷a Möêng
vµ Th¸i rÊt gièng nhau. Suy ®Õn cïng, nh÷ng nÐt chung Êy cã ba
®Æc ®iÓm:

- TÇng líp quÝ téc ra ®êi (P×a - T¹o, nhµ lang) x©y dùng
quyÒn lîi cña m×nh trªn c¬ së ruéng nöíc. MÆc dï ë ®©y cßn lµm
rÉy nhöng x· héi chØ bãc lét trªn c¬ së ruéng nöíc chø kh«ng bãc
lét trªn c¬ së nö¬ng rÉy. §iÒu nµy cã gi¸ trÞ cho ta hiÓu chÕ ®é
x· héi ë ®ång b»ng, v× ®ång b»ng còng lµm ruéng nöíc.

- Hä tiÕn hµnh bãc lét trªn c¬ së ruéng c«ng, kh«ng bãc lét
ruéng tö. V× diÖn tÝch vïng thung lòng qu¸ hÑp nÕu biÕn thµnh
ruéng th× kh«ng bãc lét ®öîc nªn hä bãc lét tµn b¹o (c¶ tØ lÖ vµ
biÖn ph¸p bãc lét) trªn c¬ së ruéng c«ng. ChÕ ®é bãc lét ruéng
c«ng nµy kh«ng gièng ë ®ång b»ng, nãi c¸ch kh¸c h×nh thøc bãc
lét ruéng c«ng ë ®ång b»ng ®· bÞ bãp mÐo.

- ThiÕt lËp ®öîc sù thèng trÞ b»ng søc m¹nh t«ng téc, cßn
ngöêi b×nh d©n th× t«ng téc bÞ vì vôn thµnh gia ®×nh h¹t nh©n.
§iÒu nµy phæ biÕn trªn toµn §«ng Nam ¸ kÓ c¶ vïng Nam Ên
§é vµ vïng Hoa Nam. Cã mét sè t«ng téc kh«ng trùc tiÕp lao
®éng dï bÞ vì vôn vÉn cßn diÖn m¹o ®Ó nhËn ra. Giai cÊp thèng
trÞ ®· lÊy søc m¹nh t«ng téc ®Ó ¸p ®Æt sù thèng trÞ lªn c¸c gia
®×nh h¹t nh©n. C¸c hä theo nghÜa téc danh nhö Ph¹m, Lª... chØ
cã ë giai cÊp quÝ téc cßn tÊt c¶ tÇng líp b×nh d©n Möêng chØ cã
mét hä Bïi. Mçi dßng hä chiÕm mét thung lòng hoÆc mét hÖ
thèng thung lòng nèi liÒn nhau vµ ¸p ®Æt sù thèng trÞ lªn vïng
®ã. Thèng trÞ tu©n theo nguyªn t¾c phô quyÒn: con trai c¶ thèng
trÞ toµn möêng gäi lµ lang Cun, con trai c¶ chi thø thèng trÞ mét
vïng kho¶ng hai ba lµng. Mçi Möêng thöêng cã kho¶ng 50, 70
hoÆc 100 lµng. Nguyªn lý t«ng téc ¸p dông cho nguyªn lý cai trÞ,
do ®ã vai trß t«ng téc ë ngöêi Möêng, ngöêi Th¸i rÊt lín. VÒ c¸ch
bãc lét kinh tÕ: ruéng ®Êt tõng lµng lµ ruéng c«ng, cã hai thø
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ruéng: ruéng cña nhµ lµng vµ ruéng d©n. Ruéng c«ng quÝ téc cha
truyÒn con nèi, giao cho con tröëng. Do ®ã con thø rÊt khæ v×
kh«ng ®öîc nhËn ruéng cña nhµ lang mµ còng kh«ng nhËn ®öîc
ruéng cña d©n. Con trai thø nhµ lang  thöêng ®i lÊy vî con nhµ
lang kh¸c kh«ng cã con trai (®iÒu nµy gièng c¸c mÖ ë HuÕ: con
trai quÝ téc hèng h¸ch nhöng nghÌo chuyªn ®i ¨n nhê cña d©n,
mét líp quÝ téc nghÌo mµ ph¶i ®ãng vai quÝ téc. Kh¸c nhau lµ
Möêng kh«ng b×nh d©n nhö HuÕ). Ruéng lang cha truyÒn con
nèi, nhöng kh«ng thÓ lµ tö ®iÒn. Khi quÝ téc thÊt thè th× d©n b·i
miÔn (cï l·o) ®Ó ®öa em lªn. ë ®©u cßn ruéng c«ng th× ë ®Êy cßn
®«i chót dÊu vÕt c«ng x·, cho nªn d©n thöêng gäi ®ïa con thø
nhµ lang lµ “lang rµi” tøc sèng r«ng rµi, chÞu sù khæ cùc ®Ó cho
chÕ ®é nhµ lang tån t¹i.

Nhµ lang tù cho m×nh lµ ngöêi qu¶n lý toµn möêng. Möêng
cã chung mét hÖ thèng thñy lîi mµ h×nh thøc l¹i rÊt phøc t¹p.
Mçi lµng cã mét hÖ thèng ruéng riªng cña tõng hä nhöng ph¶i
phèi hîp mét hÖ thèng thñy lîi gåm hai nguån nöíc: suèi con vµ
suèi lín. Do ®Êy, ph¶i thö¬ng löîng lÉn nhau vµ ngöêi cÇm trÞch
lµ lang Cun. Cuéc häp toµn möêng ®Çu n¨m bµn vÒ thñy lîi döíi
quyÒn lang Cun. §¹i diÖn c¸c lang ph¶i ®Õn bµn, nhö vËy mét
chÝnh quyÒn ®· bao trïm toµn thung lòng. TÇm quan träng cña
thñy lîi ®èi víi sù ra ®êi cña nhµ nöíc mµ ¡nghen ®· nãi, ta
thÊy ®öîc râ rµng ë ®©y.

Nhu cÇu cña x· héi cÇn ngöêi ®øng ra qu¶n lý toµn möêng,
ngöêi qu¶n lý n¾m quyÒn ph©n phèi ruéng c«ng vµ bëi v× ruéng
c«ng qu¸ Ýt kh«ng ®ñ ph©n phèi cho mäi ngöêi nªn ®Î ra sù ban
¬n. Muèn ®öîc nhËn ruéng c«ng gia ®×nh b×nh d©n ph¶i chÞu ¬n
vµ lµm kh«ng c«ng cho l·nh chóa. Bµ Cuisinier rÊt nhÇm khi so
s¸nh chÕ ®é lang ®¹o Möêng víi l·nh chóa ë ¢u ch©u. ë ch©u
¢u quyÒn së h÷u ruéng ®Êt thuéc vÒ l·nh chóa, cßn ë möêng lµ
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ruéng c«ng. Nh÷ng ngöêi kh«ng cã ruéng c«ng ph¶i ®i lµm rÉy
lµm nö¬ng, kh«ng ®öîc xÕp lµ c«ng d©n chÝnh cèng (nhö ngöêi
ngô cö ë ngöêi Kinh), hä bÞ khinh rÎ. V× vËy tÇng líp b×nh d©n
Möêng còng cã hai lo¹i: mol möêng tøc mét thµnh viªn chÝnh
thøc ®öîc nhËn ruéng c«ng, hai lµ tøa roäng - tøc d©n lµm rÉy
kh«ng ®öîc tham gia nghi lÔ trong lµng. Con trai mol möêng chØ
ch¬i chø kh«ng lÊy con g¸i tøa roäng, trong khi ®ã ®êi sèng cña
tøa roäng v× ®öîc tù do vÒ kinh tÕ nªn cao h¬n h¼n mol möêng.

ChÕ ®é P×a T¹o ë Th¸i phøc t¹p h¬n, nhöng vÒ c¬ b¶n lµ
gièng nhµ lang möêng. NÕu gi¶ thuyÕt cña Gorman qu¶ thËt lµ
®óng, th× khi con ngöêi ë thung lòng vÒ ®ång b»ng, hä lËp nªn
chÕ ®é x· héi  g×? ë ViÖt Nam tröíc B¾c thuéc x· héi g×? Gi¶
thuyÕt vÒ vïng kinh tÕ míi, ngöêi ta ph¶i mang nguyªn xi x· héi
cò, nhöng m«i tröêng buéc ph¶i ®æi míi vÒ mÆt tæ chøc cho phï
hîp. Nh÷ng ®iÒu biÕt ®öîc vÒ khëi nghÜa Hai Bµ Tröng qua
huyÒn tho¹i cho ta biÕt töíng cña Hai Bµ toµn lµ n÷. “Tröng
Tr¾c” cã nghÜa lµ hä kh«ng? N÷ töíng cña Hai Bµ Tröng toµn lµ
tªn ®èi rÊt hay, nhöng ch¾c g× ®· lµ hä. Cã ®iÒu lµ, vÒ c¬ b¶n
ngöêi ta hiÓu ®öîc r»ng Tröng Tr¾c lµ con mét l¹c töíng - tøc lµ
tï tröëng mét vïng. §iÒu nµy chøng tá trªn ®ång b»ng B¾c Bé,
Ýt nhÊt lµ ®Ønh tam gi¸c ch©u Hµ §«ng - Hµ Néi ®· cã chÕ ®é tï
tröëng kiÓu Hai Bµ Tröng. Theo sö Trung Quèc, Hai Bµ chiÕm
65 thµnh, thùc ra cã thÓ chØ cã tï tröëng ®Þa phö¬ng cña 65
thµnh Êy höëng øng theo Hai Bµ. §Êt thuéc gia ®×nh Hai Bµ
còng chØ lµ mét möêng lín, ph¶i liªn kÕt ®öîc c¸c tï tröëng
kh¸c. V× lÏ ®ã, M· ViÖn ph¶i ®Ó 3 n¨m mua chuéc hÕt c¸c tï
tröëng kh¸c, råi míi tÊn c«ng vµ khi ®· mÊt ®i sù ñng hé cña c¸c
tï tröëng kh¸c, Hai Bµ thua ngay. Tãm l¹i, tröíc thêi kú B¾c
thuéc ®· tån t¹i ë ®ång b»ng mét chÕ ®é bãc lét trªn c¬ së ruéng
c«ng vµ ¸p ®Æt chÕ ®é t«ng téc. Nhöng vÊn ®Ò ®Æt ra lµ kiÓu bãc
lét cña Möêng kh«ng thÊy ë Kinh, dï vËy ë ngöêi Kinh ta vÉn

643



thÊy diÖn m¹o cña ruéng c«ng trong c¸ch ph©n phèi ®Þnh kú.
Nhö vËy lµ ë miÒn xu«i cßn löu gi÷ ®öîc nhiÒu yÕu tè d©n chñ,
lµng m¹c miÒn xu«i râ rµng lµ d©n chñ h¬n möêng. VÕt tÝch c«ng
x· cßn l¹i trong chÕ ®é ruéng c«ng vµ quyÒn “cï l·o” cña d©n ë
ngöêi Möêng lµ nh÷ng vÕt tÝch cña “lµng tù trÞ” xa xöa. Dï cho
lang ®¹o n¾m mét lµng, hoÆc mét côm lµng, nhöng mçi lµng l¹i
tån t¹i theo mét chÕ ®é thñy lîi vµ ruéng ®Êt riªng. ë miÒn xu«i,
nöíc ta cã 1000 n¨m B¾c thuéc, khi ngöêi H¸n vµo kh«ng cßn tï
tröëng ®Þa phö¬ng nhöng lµng vÉn ®öîc b¶o löu. Condominas cã
lý khi «ng löu ý ba tröêng x· héi chÝnh trÞ kh¸c nhau cÇn ph¶i
nghiªn cøu: mét lµ c¸c Vö¬ng Quèc h¹ Lµo, hai lµ chÕ ®é thèng
trÞ ®Æc biÖt cña ngöêi Th¸i vµ Lµo, ba lµ chÕ ®é d©n chñ cña
ngöêi An Nam tøc ngöêi Kinh. Ph¶i nãi Condominas ®· thÊy
®öîc nh÷ng c¸i chÝnh cÇn lµm.

Tæ chøc nhµ lang vµ P×a - T¹o b¸o hiÖu tiÒn nhµ nöíc trªn
ph¹m vi mét möêng cßn láng lÎo, h×nh thøc nµy gièng l·nh ®Þa.
Ngöêi cÇm ®Çu möêng cã mét m¶nh ®Êt riªng gäi lµ ChiÒng cña
lang Cun, ®Æt  döíi quyÒn thèng trÞ vµ bãc lét trùc tiÕp cña «ng
ta. Lang cun gièng vua Ph¸p cæ - vua Ph¸p cæ trªn danh nghÜa
lµ vua nöíc Ph¸p, nhöng thùc ra chØ lµ l·nh chóa cña Paris.
Chøc n¨ng quan träng cña lang Cun ®èi víi möêng lµ ®iÒu hµnh
thñy lîi.

Thñy lîi cÇn cã sù thö¬ng löîng gi÷a c¸c lµng, vµ hÖ thèng
thñy lîi ®ßi hái ph¶i huy ®éng lùc löîng ®«ng ®¶o ®Ó lµm hoÆc tu
söa. Nhöng khi ra ®êi c¬ chÕ lang Cun l·nh ®¹o toµn möêng th×
c¸c lµng l¹i ph¶i ®ãng gãp c¸c mÆt kh¸c n÷a vÝ nhö lµm cho lang
Cun ch¼ng h¹n. TÊt c¶ ®öîc vËn hµng theo tËp qu¸n ph¸p, cã
mét sè qui ®Þnh vµ hä dïng ch÷ H¸n ®Ó ghi, c«ng x· xöa cã tËp
qu¸n ph¸p lµ mét yÕu tè tiÒn nhµ nöíc. Bé m¸y döíi quyÒn lang
Cun lµ mét bé m¸y lÊy ngay trong b¶n chiÒng gäi lµ ¢u (tiÕng
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M«n Kh¬me cæ “¢u” lµ cha vÝ dô Xihanouk tù xöng lµ ¢u pu).
MÊy «ng nhµ lang nµy gäi d©n lµ th»ng, lang Cun gäi c¸c quan
lang lµ bè (vua triÒu NguyÔn gäi c¸c quan trong triÒu lµ thÇy).
VÊn ®Ò ¢u phøc t¹p: cã hai lo¹i ¢u, ¢u long (quan lín), ¢u cói
(quan bÐ) vµ cã sù ph©n c«ng râ rµng. ¢u c¶ cã vai trß nhö tÓ
töíng, c¸c lang ®¹o còng cã hÖ thèng ¢u nhö vËy nhöng Ýt h¬n.
ë mét sè möêng ¢u lín lµ cha truyÒn con nèi, nhöng nÕu cã lçi
th× nhµ lang còng cã thÓ c¸ch chøc. C¸c tiÒn ®Ò nµy b¸o hiÖu sù
xuÊt hiÖn cña nhµ nöíc.

HiÖn nay c¸c h×nh th¸i chÝnh trÞ x· héi ë §«ng Dö¬ng
chöa ai nghiªn cøu thµnh hÖ thèng. Nhö ®· nãi ë trªn cã hai
nguyªn t¾c h»ng xuyªn cña x· héi n«ng nghiÖp thung lòng ë
ch©n nói, thêi tiÒn c«ng nghiÖp, tøc lµ bãc lét trªn c¬ së ruéng
c«ng vµ duy tr× chÕ ®é t«ng téc. Còng cã  nh÷ng cö d©n tröíc khi
®i vµo n«ng nghiÖp ruéng nöíc cã d¹ng chÕ ®é thÞ téc thÝ dô
ngöêi Ba Na, ngöêi £ §ª. Ngöêi £ §ª cã t«ng téc, cßn ngöêi Ba
Na kh«ng thÊy dÊu thÝch chÕ ®é t«ng téc. Trong khi ngöêi Ba Na
chØ dïng phô ©m ®Çu chung chØ tªn nh÷ng ngöêi cã quan hÖ
th©n thuéc, vÝ dô: Chu, che, cha th× ë ngöêi £ §ª trong c¸ch gäi
tªn l¹i thÓ hiÖn mèi quan hÖ th©n téc râ rµng. ThÝ dô Ydru m«l«
tumtu. Y lµ ®Ó chØ con trai, §ru lµ tªn gäi hµng ngµy, M«l« lµ tªn
trïm  lªn nhiÒu gia ®×nh kh«ng cã ý nghÜa g×, Tumtu trïm lªn
M«l« vµ lµ tªn bµ tæ ngµy xöa. Cã thÓ gi¶ thuyÕt r»ng: Tumtu lµ
thÞ téc (còng kh«ng ®öîc lÊy nhau). Nhö vËy ta cã nh÷ng thÞ téc
A, B, C cã cïng tæ tiªn råi ph©n ra A A’; B B’ B”... Tumtu cã thÓ
lµ A, B, C. M«l« cã thÓ lµ A”, B”, C”. ë B¾c Mü x· héi còng tö¬ng
tù nhö vËy: 

Bé l¹c

a b c d

a’ a’’ b’ b’’ c’ c’’ d’ d’’
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nhö vËy M«l« lµ c¸c ph©n thÓ cña thÞ téc kh«ng ®öîc lÊy nhau.
VÒ chÕ ®é thÞ téc vµ bé l¹c ®· næ ra nh÷ng cuéc tranh c·i kÞch
liÖt. Tuy ngöêi ta dïng tõ th× gièng nhau mµ néi dung th× l¹i
kh¸c nhau. 

Cã mét quan ®iÓm rÊt hay, ®ã lµ quan ®iÓm  cña LÐvi
Strauss (bµn l¹i vÊn ®Ò t«tem). Cã mét vÊn ®Ò, vÊn ®Ò t«n gi¸o,
mäi ngöêi ®· lê ®i th× LÐvi Strauss quay l¹i, «ng lÇn l¹i tõ ®Çu
vµ nªu lªn nhiÒu ý kiÕn rÊt míi mÎ. Theo LÐvi Strauss cã hai
lo¹i x· héi thêi viÔn cæ?

- Mét lµ x· héi ®ång t©m. Do sù ®ßi hái mét kh«ng gian
réng ®· ®Î ra chÕ ®é thÞ téc vµ bé l¹c (kh«ng gian c¸c ®ång cá
réng cã rÊt nhiÒu thî s¨n). V× kh«ng gian qu¸ réng thÞ téc qu¸
®«ng nªn ph¶i c¾t thµnh hai thÞ téc hay lµ hai ph©n thÓ cña cïng
mét thÞ téc A vµ A’ bªn c¹nh nhau. Kh«ng ®öîc lo¹n lu©n, kh«ng
®öîc lÊy nhau gi÷a hai thÞ téc nµy nªn g×n gi÷ ®öîc sù thiªng
liªng cña dßng m¸u. Nh÷ng thÞ téc nµy ®öîc thiÕt lËp vµ lan
réng trong kh«ng gian nhö ë óc, ë B¾c Mü v.v...

- Hai lµ x· héi ph©n bµo kiÓu con amuýp, mét x· héi gåm
lµ mét tÕ bµo råi t¸ch ®«i kh«ng liªn quan g×. X· héi nµy h×nh
thµnh trong vïng cã kh«ng gian hÑp.

Vïng rõng xÝch ®¹o nhö ngöêi PÝcmª, ngöêi Nªgri (ë Phi
ch©u), mét m«i tröêng kh«ng ®Î ra thÞ téc bé l¹c, hä sèng thµnh
tõng nhãm. Theo tõng to¸n mét nhãm lý töëng nhÊt lµ 34 ngöêi.
NÕu d©n sè t¨ng qu¸ th× kh«ng ®ñ sèng, nÕu Ýt h¬n th× l¹i kh«ng
tån t¹i ®öîc. Nhãm ngöêi nµy sèng trªn mét vßng trong cã b¸n
kÝnh kho¶ng 100km. Tõng nhãm ngöêi nhö vËy sèng thµnh mét
céng ®ång. Trong céng ®ång Êy bao gåm c¶ con d©u, ngöêi ë
ngoµi, vµ nh÷ng ngöêi cïng huyÕt thèng. Hä sèng b»ng nghÒ s¨n
voi. Khã cã thÓ töëng töîng ®öîc nghÒ s¨n voi cña hä: ngöêi cao
kho¶ng mét mÐt, dïng 1 mòi d¸o b»ng m¶nh  töíc buéc vµo gËy
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mµ xóm vµo ®¸nh chÕt lo¹i voi rõng hung d÷. Nhö vËy, ngöêi
nguyªn thñy kh«ng cã chÕ ®é thÞ téc bé l¹c.

Cïng mét hoµn c¶nh kinh tÕ vµ m«i tröêng, gÇn nhö ë bªn
c¹nh nhau (cïng háa canh) mµ ngöêi Ba Na kh«ng gi÷ ®öîc gia
®×nh lín phô quyÒn, cßn ë ngöêi £ §ª th× rÊt râ nh÷ng dÊu vÕt
cña chÕ ®é thÞ téc mµ ë Ba Na kh«ng thÊy. Trong hoµn c¶nh
trång lóa nöíc, ®¹i gia ®×nh phô quyÒn ®Òu vì vôn thµnh nh÷ng
gia ®×nh h¹t nh©n, kh«ng cã mét biÖt lÖ nµo (tõ Nam Trung Quèc
®Õn mét phÇn Ên §é). ë ngöêi Möêng kh«ng cã bé l¹c, khi vì ra
chØ cã t«ng téc tøc theo hä. Ngöêi Kinh möîn hä cña ngöêi H¸n,
cã thÓ ngöêi H¸n buéc ngöêi Kinh ph¶i möîn hä ®Ó nhËn ®öîc
dÊu vÕt cña t«ng téc, cßn ngöêi Möêng chØ cã gia ®×nh h¹t nh©n
kh«ng cã dÊu vÕt t«ng téc. ChØ cã quÝ téc Möêng v× kh«ng bÞ ¶nh
höëng cña lao ®éng ruéng nöíc nªn tuy cã vì ra thµnh h¹t nh©n
vÉn cßn gi÷ ®öîc khung hä nhö ngöêi Kinh. Nhö vËy lµ ngöêi
Kinh gi÷ ®öîc t«ng téc do tiÕp xóc víi v¨n hãa H¸n. QuÝ téc
Möêng gi÷ ®öîc do kh«ng lao ®éng vµ cè kÕt ®Ó bãc lét. ë ®ång
b»ng s«ng Hång t«i rÊt nghi tö liÖu vÒ Hai Bµ Tröng kh«ng nãi
®Õn ruéng c«ng ruéng tö, cã thÓ ®ã lµ chÕ ®é tu©n thñ hai nguyªn
t¾c trªn. Tõ thêi kú Hai Bµ Tröng ®Õn thêi Khóc H¹o gÇn 9 thÕ
kû, mét thêi gian dµi å ¹t du nhËp m« h×nh H¸n b»ng b¹o lùc ¸p
®Æt, mét nÒn v¨n minh cao h¬n nhiÒu. §Õ quèc H¸n kh«ng chÊp
nhËn tï tröëng ®Þa phö¬ng v× nã cÇn thuÕ, cÇn bãc lét v× vËy t«ng
téc víi tö c¸ch lµ mét thiÕt chÕ x· héi bÞ mÊt ®i. Nhöng ngöêi
Trung Hoa lµm g× cã c¸ch m¹ng kü thuËt ®Ó ®öa vµo n«ng th«n
ViÖt Nam, v× thÕ lµng x· tuy ¸p ®Æt bé m¸y nhµ nöíc vÉn gi÷
®öîc dÊu tÝch d©n chñ? Thö tÞch H¸n nãi nhiÒu ®Õn viÖc c¸c hµo
tröëng ®Þa phö¬ng hay lµm lo¹n chèng ngöêi  Trung Quèc nhö
Lý B«n, Lý BÝ, Quang Phôc. E r»ng ®ã lµ tÇng líp quÝ téc ®Þa
phö¬ng mµ ta cßn thÊy dÊu vÕt trong chÕ ®é nhµ lang. Döíi thêi
B¾c thuéc, tÇng líp nµy mÊt hÕt quyÒn lùc nhöng uy thÕ cña hä
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cßn ®öîc b¶o löu. Do ®ã khi bé m¸y thèng trÞ Trung Quèc suy
yÕu lµ hä næi dËy ®ßi quyÒn lîi. Nhöng qua 9 thÕ kû, ë B¾c Bé ®·
cã bé m¸y trung ö¬ng tËp quyÒn rËp theo nguyªn mÉu bé m¸y
Trung Hoa. NÕu nhö cã mét tï tröëng nµo ®ã kiÓu Hai Bµ Tröng
giµnh ®öîc chÝnh quyÒn tõ tay ngöêi H¸n th× buéc hä ph¶i ¸p
dông mét m« h×nh chÝnh quyÒn kiÓu Trung Quèc trªn toµn quèc.
Kh«ng thÓ lËp l¹i mÉu c¸ch ®Êy 900 n¨m - dÜ nhiªn. Ngay ®Õn
thêi kú ®éc lËp, thØnh tho¶ng cßn cã sù næi dËy cña tï tröëng.
Chóng ta cã thÓ gi¶ thuyÕt: quyÒn tö h÷u tµi s¶n ra ®êi tõ thêi
B¾c thuéc vµ c¸c hµo tröëng cã nhiÒu ruéng tö, chÕ ®é ruéng  tö
tõ Trung Quèc mang tíi, hä trë thµnh ®µn anh ë n«ng th«n vµ
khi næi dËy chèng l¹i triÒu ®×nh ®öîc d©n nghÌo ®i theo. §ã lµ
kiÓu næi dËy kiÓu lo¹n 12 sø qu©n, kiÓu nµy nÕu kh«ng cã nh÷ng
dßng hä lín ë ®Þa phö¬ng th× kh«ng thÓ  lµm ®öîc. M·i tíi thêi
NguyÔn n«ng d©n khëi nghÜa, vÉn kh«ng cã ngöêi nghÌo cÇm
®Çu mµ lµ c¸c hµo tröëng cÇm chÞch. ¤ng Ba Vµnh lµm cho triÒu
®×nh thÊt ®iªn b¸t ®¶o lµ mét ch¸nh tæng. ¤ng NguyÔn H÷u CÇu
lµ con mét ®Þa chñ lín ë Höng Yªn. B¾c Bé lóc Êy cßn lµ ®Çm lÇy,
khã löu th«ng. NguyÔn H÷u CÇu lµ con mét nhµ giµu häc giái,
vâ nghÖ cao cöêng l¹i cã uy tÝn, tæ chøc nhãm cöíp cña cña kÎ
sang träng vµ ®öîc d©n nghÌo ®i theo. Lµ ngöêi anh hïng cña
s«ng nöíc dïng thuyÒn chÆn nh÷ng con ®öêng bu«n b¸n lªn
Th¨ng Long, råi hãa trang b«i mÆt ®en x«ng ra cöíp cña chia
nhau. Nh©n chuyÖn n«ng d©n bÞ ®ãi NguyÔn H÷u CÇu phÊt cê
khëi nghÜa víi khÈu khÝ ph¸ thÕ chim lång ®¸nh b¹n víi kim «.
Ngay c¶ khëi nghÜa T©y S¬n còng kh«ng cã khÈu hiÖu vÒ ruéng
®Êt. D©n ë T©y S¬n cã truyÒn thèng bu«n cau víi ngöêi Thöîng,
NguyÔn HuÖ giái vâ ®öîc c¶ vïng kÝnh träng. Anh NguyÔn HuÖ
lµm quan thu thuÕ, v× ®¸nh b¹c hÕt thuÕ nªn ph¶i khëi nghÜa,
lµm ®Õn kinh thiªn ®éng ®Þa nhöng kh«ng cã khÈu hiÖu ruéng
®Êt nªn t¸ ®iÒn Nam Bé kh«ng theo, ra B¾c th× trÝ thøc B¾c
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kh«ng phôc, tµi giái nhö vËy vÉn thua NguyÔn ¸nh.

3. Vïng duyªn h¶i

Theo tö liÖu kh¶o cæ häc ë ®ång b»ng s«ng Hång th× cho tíi
®Çu thêi kú ®å s¾t, tæ tiªn cña ngöêi ViÖt gÆp biÓn. Cã ®iÒu l¹ lµ
nöíc ta cã trªn 3000 km chiÒu dµi ®öêng biÓn thÕ mµ cho tíi ®iÒu
tra d©n sè n¨m 1975 chØ cã 1 triÖu d©n ë  biÓn (1 triÖu/50 triÖu).
N«ng d©n B¾c Bé kh«ng cã xu höíng ra biÓn, ®ã lµ mét ®iÒu l¹.
Chóng t«i ®· nghiªn cøu thö hai ®Þa ®iÓm ven biÓn: mét ë cöa
Sãt (thuéc vïng biªn giíi NghÖ TÜnh), mét ë cöa Ba L¹t (thuéc
vïng biÓn Th¸i B×nh), trõ bé phËn thñy cö, mét biÖt lÖ kh«ng ®¹i
diÖn cho cö d©n ven biÓn, cßn l¹i chöa thÊy mét h×nh thøc ®¸nh
c¸ nµo ®i kh¬i kho¶ng trªn 40 km, c¸ch bê. BiÓn ®ãng mét vai
trß mê nh¹t trong ®êi sèng cña ngöêi d©n B¾c Bé. Hä Ýt biÕt ¨n
c¸ biÓn, cã n¬i sî ¨n c¸ chØ thÝch ¨n c¸ ao c¸ s«ng. MiÒn duyªn
h¶i xu höíng cña n«ng d©n lµ quai ®ª lÊn biÓn. Kh¾p vÞnh B¾c
Bé kh«ng cã n¬i nµo lµm nöíc m¾m; cha cña NguyÔn H÷u ChØnh
giµu v× bu«n nöíc m¾m, quª ë Hµ TÜnh, chë nöíc m¾m Hµ TÜnh
ra B¾c b¸n. Cao B¸ Qu¸t rÊt khinh bØ mïi nöíc m¾m, coi nã cã
mïi thèi, th¬ thèi nhö nöíc m¾m:

(“ChÐm cha c¸i mòi v« duyªn

C©u th¬ Thi X¸ con thuyÒn NghÖ An”).

VÞnh B¾c Bé vµo s©u nhöng n«ng, Ýt c¸. Thêi s¬ sö kü thuËt
®¸nh c¸ cña con ngöêi thÊp nªn thu ®öîc c¸ kh«ng nhiÒu. Nhöng
h¶i löu nöíc Êm c¸ nhiÒu l¹i ë ngoµi xa, h¬n n÷a, vÞnh B¾c Bé
l¹i ë xa ®öêng hµnh thö¬ng quèc tÕ, Ýt cã bu«n b¸n ë biÓn. Thêi
cæ Java, Xumatra giµu cã nhê bu«n b¸n trªn biÓn, cßn B¾c Bé
kh«ng cã luång h¶i thö¬ng.

Ngöêi Trung Quèc ®Çu tiªn bu«n b¸n trªn bé (t¬, lôa), chØ
cã khi Hoa Nam æn ®Þnh míi cã bu«n biÓn (Qu¶ng Ch©u). §öêng
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h¶i thö¬ng Trung Quèc - Hava, Xumatra - qua eo Kara
(Mal¾cca) ®i Ên §é, ®i Ba Tö bu«n b¸n t¬ lôa vµ hö¬ng liÖu. ë
ta kh«ng cã hö¬ng liÖu quÝ, v× thÕ nªn ngay vö¬ng quèc Champa,
ngöêi M· Lai rÊt giái hµng h¶i nhöng còng kh«ng ¸p dông nghÒ
bu«n lín mµ chØ ®i cöíp biÓn. Champa m¹nh biÓn nhöng kh«ng
sö dông ®öîc biÓn mµ hä l¹i kh«ng cã ®ång b»ng nªn hä yÕu h¼n.

Nhö ®· nªu: vÞnh B¾c Bé n«ng, Ýt c¸, xa h¶i löu, xa ®öêng
bu«n quèc tÕ, vµ do ®¸nh nhau víi Trung Quèc nªn ®Î ra xu
höíng sî tiÕp xóc víi ngöêi ngoµi, v× vËy ngöêi ViÖt ®Î ra xu
höíng bÕ quan táa c¶ng, träng n«ng øc thö¬ng, do ®ã biÓn hÇu
nhö kh«ng cã t¸c dông g×.

Ngöêi ViÖt gÆp biÓn ®Î ra hai c¸ch øng xö:

- Mét lµ víi truyÒn thèng n«ng nghiÖp, hä quai ®ª lÊn biÓn
nh÷ng b·i s×nh lÇy míi båi, ®öîc hä ng¨n c¸ch víi biÓn b»ng con
®ª. Trªn ®Êt phï sa míi Êy, dÜ nhiªn lµ chua vµ mÆn. Hä röa
mÆn, khö chua, thuÇn hãa ®Êt dÇn dÇn råi ®öa vµo trång trät.
N«ng nghiÖp, ë ®©y do ®Êt ®ai nhö vËy cho nªn cã nh÷ng dÞ biÖt,
nhöng nh×n ®¹i thÓ trªn nh÷ng nÐt lín n«ng nghiÖp Êy vÉn
kh«ng kh¸c nh÷ng g× mµ chóng t«i ®· ®Ò cËp ë trªn.

N«ng nghiÖp ven biÓn ngoµi sù quai ®ª lÊn biÓn nµy, cßn
cã mét h×nh thøc kh¸c, khai th¸c canh t¸c n«ng nghiÖp trªn b·i
biÓn b·i c¸t. Nhö chóng ta biÕt, nh÷ng b·i s×nh lÇy só vÑt do phï
sa c¸c con s«ng ®· vµ ®ang båi ®¾p, so víi c¶ vïng ven biÓn th×
kh«ng nhiÒu. §¹i ®a sè ®Êt miÒn duyªn h¶i lµ ®Êt c¸t. Trªn miÒn
®Êt c¸t nµy tån t¹i mét d¹ng n«ng nghiÖp ®Æc biÖt: n«ng nghiÖp
víi c©y trång chÝnh lµ khoai lang. Khoai lang lµ c©y chöa x¸c
®Þnh ®öîc gèc g¸c. Mét gi¶ thuyÕt cho r»ng khoai lang cã nguån
gèc ë Nam Mü, mét gi¶ thuyÕt kh¸c l¹i coi c©y khoai lang cã ë
ven bê biÓn Th¸i B×nh Dö¬ng. N«ng d©n B¾c Bé còng trång
khoai lang, nhöng nã chØ  ®öîc coi nhö lµ mét lo¹i c©y trång phô,
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dïng ®Ó ¨n ®én, ¨n ch¬i. Ngöîc l¹i ë ven biÓn NghÖ TÜnh khoai
lang ®ãng vai trß lµ c©y lö¬ng thùc chÝnh. VÒ mÆt sinh th¸i nã
phï hîp víi ®Êt pha c¸t ven biÓn: D©n gian vÉn nãi:

“Tr¨ng r»m ®· tá l¹i trßn

Khoai lang ®Êt c¸t ®· ngon l¹i bïi”

(Ca dao)

Khoai lang cã nhiÒu gièng nhöng lo¹i trõ mét sè Ýt míi du
nhËp nhö khoai Hång Qu¶ng (gèc Trung Quèc), khoai rau
muèng v.v... Cßn l¹i ®Òu ®öîc gäi lµ khoai chiªm. Cã nhiÒu lo¹i
khoai chiªm: chiªm lö¬ng, chiªm ®á, chiªm bÇu, chiªm ®á ®ät,
chiªm  s¾t v.v... Khoai lang ®öîc nh©n gièng b»ng cñ, trång b»ng
ngän. §Êt c¸t khoai cho n¨ng suÊt rÊt cao, cñ nhiÒu bét ®öêng.
Khoai ®öîc chÕ biÕn thöêng nhiÒu mãn ¨n. Mçi mãn ®Òu cã
nh÷ng mãn ¨n liªn quan: khoai c¸, khoai cµ. Kh¸c víi ngöêi d©n
B¾c Bé c¸ chØ cã hai c¸ch nÊu: luéc, nÊu ngät hay nÊu chua, ë
vïng biÓn miÒn Trung, mÆc dï vai trß biÓn yÕu, nhöng do tiÕp
xóc víi biÓn, ngöêi n«ng d©n tÝch lòy ®öîc mét Ýt kinh nghiÖm
trong viÖc b¶o qu¶n vµ nÊu c¸. Khoai c¸, c¸c mãn chÕ biÕn tõ
khoai vµ c¸c mãn chÕ biÕn tõ c¸  g¾n bã víi nhau vµ g¾n bã víi
c¸c céng ®ång ngöêi ven biÓn.

Còng ë vïng biÓn miÒn Trung, cßn cã mét lo¹i c©y trång
lÊy cñ n÷a, cñ m«n. M«n còng cã nhiÒu lo¹i: M«n sä, m«n s¸p,
m«n riÒng, m«n ba th¸ng...

M«n ®ãng vai trß quan träng ®èi víi ®êi sèng mét sè ngöêi
hiÖn cßn ë Mªlanªsi. ë ®ång b»ng B¾c Bé ngöêi ta xÕp m«n vµo
hä víi khoai: Khoai sä, khoai m«n. Tuy nhiªn còng nhö khoai
lang, khoai sä ë B¾c Bé chØ dïng ®Ó ¨n ch¬i, cßn ë Trung Bé, dï
cßn Ýt ái m«n ®öîc coi nhö lµ c©y lö¬ng thùc mµu. ThÝch hîp víi
b·i c¸t tr¾ng ven biÓn tröíc tiªn ph¶i kÓ ®Õn c©y döa. N¨m nµo
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trêi cµng n¾ng th× döa cµng ®öîc mïa: “N¾ng tèt döa, möa tèt
lóa”.

Ngöêi ViÖt cã truyÒn thuyÕt coi c©y döa lµ tõ ngoµi ®¶o tr«i
d¹t vµo. TruyÒn thuyÕt kÓ r»ng, thêi Hïng Vö¬ng cã mét con g¸i
vua ph¶i lßng An Tiªm mét con ngöêi tµi giái cÇn cï lao ®éng.
Vua giËn con g¸i ph¶i lßng con trai d©n nªn ®µy con cïng An
Tiªm ra mét vïng ®¶o hoang v¾ng. ë ®Êy An Tiªm cïng nµng
Ba (con g¸i vua) vµ ngöêi tïy tïng ®· t×m kiÕm sù sèng ë ®¶o
hoang v¾ng vµ ph¸t hiÖn ra döa hÊu. Döa hÊu ®öîc göi vÒ ®Êt
liÒn, ngöêi ViÖt biÕt döa tõ ®Êy.

TruyÒn thuyÕt lµ vËy, nhöng cã lÏ nh÷ng lo¹i döa ®· mäc
trªn b·i c¸t ven biÓn tõ l©u khi ngöêi ViÖt tiÕp xóc víi biÓn b¾t
gÆp chóng vµ ®Æt ra truyÒn thuyÕt ®Ó gi¶i thÝch th«i;

+ Gi÷ nguyªn truyÒn thèng n«ng nghiÖp, ngöêi ViÖt ®·
thÝch nghi víi m«i tröêng ven biÓn ®¹i lo¹i nhö trªn. Cã lÏ do ®Êt
®ai hiÕm hoi, do d©n sè lín kh«ng thÓ ®ñ ruéng ®Ó canh t¸c n«ng
nghiÖp vµ do dÇn dµ hä nhËn ra c¸c s¶n vËt ven biÓn nªn mét bé
phËn ngöêi ViÖt t¸ch h¼n ra lµm nghÒ ®¸nh c¸. ThÕ øng  xö thø
hai cña cö d©n n«ng nghiÖp khi gÆp biÓn?

Lµ cö d©n ®¸nh c¸, nhöng vÉn höíng vÒ n«ng nghiÖp. Lµng
thöêng b¸m vµo c¸c n¬i cã nöíc, cã thÓ trång n«ng nghiÖp ®öîc,
mäi sinh ho¹t hoµn toµn trªn ®Êt liÒn. Con thuyÒn chØ ®¬n thuÇn
lµ mét c«ng cô s¶n xuÊt. Kü thuËt ®i biÓn thÊp, kh«ng cho phÐp
hä  ra kh¬i ngoµi 40, 50 km vµ chØ ®¸nh c¸ mét mïa, mïa biÓn
lÆng, cßn l¹i vÉn ph¶i kiÕm sèng thªm b»ng c¸c nghÒ kh¸c, phÇn
lín ®Òu b¸m lÊy n«ng nghiÖp. S¶n phÈm ®öîc chÕ biÕn tõ h¶i vËt
cã mét lo¹i rÊt næi tiÕng lµ nöíc m¾m. Cã lÏ chØ cã ngöêi ViÖt míi
cã nöíc m¾m, mµ biÕt lµm nöíc m¾m ph¶i tõ miÒn Trung trë
vµo. Lµm nöíc m¾m cã mét thµnh phÇn ®¸ng löu ý ®ã lµ g¹o
rang gäi lµ thÝnh. ë Th¸i Lan trong nh÷ng xÝ nghiÖp s¶n xuÊt
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nöíc m¾m lín (hÇu hÕt do ViÖt kiÒu ®¶m nhiÖm) ngöêi ta thay
thÝnh b»ng c¸m. ThÝnh ®öîc rang tõ g¹o løt cã nghÜa lµ  g¹o cßn
c¶ c¸m. G¹o lµ mét n«ng phÈm vµ ®iÒu quan träng h¬n chØ cã cö
d©n cã nguån gèc n«ng d©n míi biÕt lµm nöíc m¾m. NÕu nhö
muèn  lµm nöíc m¾m hoÆc muèn m¾m chua th× g¹o rang cho
ch¸y hÕt tinh bét. CÇn ph¶i nghiªn cøu thªm n÷a nhöng c¶m
gi¸c cña t«i lµ lµm nöíc m¾m cïng mét kiÓu víi muèi cµ, dÇm
tö¬ng cña ngöêi n«ng d©n. Nöíc m¾m, c¸c lo¹i m¾m t«m, m¾m
c¸ ®Òu lµ s¶n phÈm cña c¸c cö d©n n«ng nghiÖp - còng lµ mét
thÕ øng xö cña d©n n«ng nghiÖp khi gÆp biÓn.

§iÓm mµ chóng t«i nghiªn cøu thö - cöa Sãt, mét cöa biÓn
lín cuèi cïng cña phÝa B¾c cã mét lo¹i ngöêi l¹: ngöêi Bål«. Hä
®öîc miªu t¶ nhömét gièng khØ bÞ coi lµ h¹ ®¼ng: giäng lõa, löng
cong, cæ rôt. VÊn ®Ò lý thó lµ ngöêi Bål« vµ ngöêi ®Þa phö¬ng
kh¸c nhau, c¸c «ng ®ã coi lµ ngöêi Chiªm Thµnh. Bål« cã thÓ lµ
biÕn ©m tõ tõ “Pï lao” (trong ng«n ng÷ M· Lai “Pï lao” tøc lµ
®¶o) lµ d©n sèng trªn thuyÒn ta gäi lµ thñy diÖn hoÆc thñy cö. ë
Thõa Thiªn hä ®öîc gäi lµ mäi biÓn cßn ë Ninh Hßa hä ®öîc gäi
lµ ngöêi H¹. So víi d©n ®Þa phö¬ng thuyÒn cña hä rÊt thµnh
thôc. Víi hä, con thuyÒn kh«ng cßn chØ lµ c«ng cô s¶n xuÊt n÷a
mµ ®ång thêi lµ nhµ. C¸c con thuyÒn lªnh ®ªnh Êy kÕt lËp víi
nhau thµnh v¹n (lµng) sèng trªn mÆt nöíc vµ hoµn toµn t¸ch
biÖt víi ®Êt liÒn. C¸c v¹n nhö thÕ ghÐp l¹i thµnh tæng riªng vµ
v¹n còng cã lý tröëng, tæng cã ch¸nh tæng ®éc lËp. Êy vËy mµ hä
vÉn ph¶i phô thuéc d©n trªn ®Êt liÒn. Thø nhÊt lµ hä thuéc lo¹i
“v« hiÖu ®iÒn ®Þa” nªn ph¶i mua ®Êt trªn lµng ®Ó x©y nhµ thê.
Khi cã ngöêi chÕt l¹i ph¶i mua ®Êt ®Ó ch«n cÊt. Thø nh× lµ, vÒ
cuéc sèng hµng ngµy hä bÞ d©n trªn ®Êt liÒn chi phèi. C¸ hä ®¸nh
®öîc hµng ngµy ph¶i lªn bê b¸n. ë c¸c cöa biÓn thÝ dô cöa Sãt,
tröíc c¸ch m¹ng th¸ng T¸m ®· h×nh thµnh nh÷ng bËc thö¬ng
chñ ®µn anh. Hä ®éc quyÒn mua c¸ cña d©n thñy cö nµy. Bëi
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trªn con thuyÒn c¸ kh«ng thÓ dù tr÷ ®öîc mµ c¸c thö¬ng chñ ®µn
em th× kh«ng ®öîc phÐp vöît mÆt c¸c thö¬ng chñ ®µn anh, nªn
cuèi cïng d©n thñy cö, nh÷ng chñ nh©n cña biÓn c¶ l¹i ph¶i lªn
bê mua c¸ cña c¸c thö¬ng chñ ®Ó ¨n víi gi¸ c¾t cæ. Nh÷ng lóc
ph¶i s¾m thuyÒn tËu löíi hä ph¶i vay nî. ThÕ lµ hä biÕn thµnh
nh÷ng con nî cña d©n trªn ®Êt liÒn.

MÆc dï kh«ng cã truyÒn thèng vÒ biÓn, nhöng do tiÕp xóc
víi biÓn ®· kh¸ l©u nªn ë vïng biÓn ngöêi ViÖt  ®· h×nh thµnh
mét sè tËp qu¸n s«ng nöíc. Khi nghiªn cøu cÇn chó ý c¸c ®Æc thï
vïng m«i tröêng nµy: Vïng biÓn chóng ta nghiªn cøu n«ng hay
s©u, tho¶i dÇn hay dèc ®øng, cã vòng kÝn ®Ó dÊu thuyÒn hay
kh«ng, gÇn hay xa c¸c dßng h¶i löu nãng l¹nh. ChÕ ®é thñy triÒu
ë ®Êy t¹o nªn chu kú con nöíc nhö thÕ nµo, c¸c loµi h¶i vËt qua
l¹i ë ®©y theo thêi gian vµ kh«ng gian ra sao. §Æc biÖt ph¶i chó
ý c«ng cô s¶n xuÊt v× vïng biÓn cã rÊt nhiÒu c«ng cô s¶n xuÊt vµ
v× ë ®©y ®iÒu kiÖn giao löu gi÷a c¸c luång v¨n hãa rÊt  thuËn lîi.

VÒ mÆt x· héi, tö liÖu böíc ®Çu thu thËp ®öîc cho thÊy hä
vÉn gi÷ nguyªn c¬ cÊu cña x· héi n«ng nghiÖp, tÊt nhiªn chøc
n¨ng cã kh¸c. CÇn t×m hiÓu s©u thªm xem c¬ cÊu x· héi n«ng
nghiÖp Êy lóc tiÕp xóc víi m«i tröêng míi cã g× ®öîc “c¶i biªn” ®Ó
thÝch øng. Qua tö liÖu ®iÒn d· ta thÊy ë c¸c lµng ngö nghiÖp ven
biÓn, bªn c¹nh c¬ cÊu x· héi truyÒn thèng ®· h×nh thµnh “héi
cña nh÷ng ngöêi ®i biÓn” gäi lµ héi  “b¹n thuyÒn”. Héi nµy cã
tÝnh chÊt lµ héi céng c¶m cña nh÷ng ngöêi cïng mét nghÒ
nghiÖp h¬n lµ mét c¬ cÊu ®Ó ®iÒu hµnh s¶n xuÊt.

§èi víi d©n thñy c¬ cã lÏ v× c¸c nhãm qu¸ lÎ tÎ nªn hä ®öîc
tËp hîp l¹i thµnh c¸c v¹n, nhiÒu lóc c¸c gi¸p cña cïng mét v¹n,
rÊt xa nhau vµ trõ mét Ýt chøc dÞch ra d©n chµi kh«ng hÒ biÕt
nh÷ng  gi¸p kh¸c cña v¹n m×nh.

VÊn ®Ò cuèi cïng cÇn löu ý lµ, mÆc dï kh«ng gian mét lµng
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biÓn cã réng më h¬n kh«ng gian cña mét lµng n«ng nghiÖp,
nhöng do ®Æc thï cña vïng m«i tröêng, chóng kh«ng thÓ tù cung
tù cÊp ®öîc nªn lóc nghiªn cøu vÒ b×nh diÖn h¹ tÇng c¬ së kh«ng
thÓ chØ bã gän trong kh«ng gian mét lµng mµ ph¶i nghiªn cøu c¶
mét khu vùc gåm nhiÒu lµng. ThÝ dô ë vïng cöa Sãt ch¼ng h¹n,
trong mét kh«ng gian hÑp thµnh phÇn cö d©n rÊt b¸c t¹p. ë ®©y
cã lµng ®¸nh c¸ chung cö trªn biÓn, cã lµng ®¸nh c¸ thñy cö trªn
s«ng, cã lµng  võa ®¸nh c¸ võa ®i  bu«n, cã lµng võa ®¸nh c¸ võa
lµm nghÒ phô, cã lµng n«ng nghiÖp lµm nghÒ thªm ë biÓn, cã
lµng ®¬n thuÇn n«ng nghiÖp; cã lµng muèi v.v... mçi thµnh phÇn
kÓ trªn kh«ng thÓ tù cÊp tù tóc ®öîc mµ ®Òu ph¶i dùa vµo nhau,
bæ sung cho nhau.

BiÓn lµ vïng m«i tröêng míi mÎ, míi mÎ ®èi víi sù khai
ph¸ cña con ngöêi vµ míi mÎ c¶ trªn lÜnh vùc nghiªn cøu. Chóng
ta cÇn gia c«ng thªm.

4. Vïng háa canh

Tõ tröíc tíi nay, khi ®· ®éng ®Õn c¸c téc ngöêi nµy, ngöêi
ta chØ ®Ò cËp ®Õn khÝa c¹nh nµy, khÝa c¹nh nä cña v¨n hãa th«i,
chø chöa ai t×m hiÓu m«i tröêng c¶? C¨n cø  vµo tµi liÖu d©n téc
häc vµ tµi liÖu ®Þa lý häc, mÆc dï chöa hoµn chØnh chóng ta còng
nhËn ®öîc vïng m«i tröêng nµy cã hai c¶nh quan.

HoÆc lµ söên nói, cã thÓ nã bäc c¸i thung lòng hÑp nhö
söên nói thuéc hÖ s¬n khèi ë phÝa B¾c. Trªn söên nói cö d©n lµm
rÉy, cßn thung lòng ë döíi ch©n cö d©n l¹i lµm ruéng nöíc
(Möêng, Th¸i). HoÆc söên nói gÊp vµo nhau, kh«ng cã téc ngöêi
nµo lµm ruéng nöíc c¶ thÝ dô nhö vïng däc Tröêng S¬n vµ trªn
cao nguyªn T©y Nam Bé.

Dï cã ph©n chia thÕ nµo, chóng ®Òu cã mÉu sè chung, mÉu
sè chung ®ã ®öa hä ®Õn lµm rÉy nhö nhau. MÉu sè chung ®ã lµ:
Söên nói kh«ng cã nöíc ®äng l¹i ®Ó lµm  ruéng nöíc nªn buéc
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d©n ph¶i háa canh. Tuy cã mÉu sè chung, nhöng xÐt vÒ v¨n hãa
téc ngöêi vÉn cßn cã nh÷ng khÝa c¹nh kh¸c nhau. ThÝ dô: cã
kh«ng gian réng vµ kh«ng gian hÑp, cã vïng kh«ng gian bÞ c¾t
xÐn vµ cã vïng kh«ng gian bÞ c¾t thµnh tõng phÇn nhá, khiÕn
cho c¸c téc ngöêi khã giao löu víi nhau, cßn vïng cao nguyªn
kh«ng gian réng nªn c¸c téc ngöêi dÔ dµng giao tiÕp. Lo¹i trõ
nh÷ng biÖt lÖ nµy, mÉu sè chung vïng háa canh khiÕn cho c¸c
cö d©n khi böíc vµo n«ng nghiÖp ®Òu lµm rÉy.

Trªn nö¬ng rÉy, c©y trång chñ yÕu lµ c©y lóa lèc. Nhöng tö
liÖu míi nhÊt cho ta biÕt c©y lóa lèc kh«ng ph¶i lµ tiÒn th©n cña
c©y lóa nöíc nhö tröíc ®©y chóng ta vÉn lÇm lÉn mµ nã biÕn
d¹ng cña c©y lóa nöíc khi leo lªn söên nói. Dï sao, sù xuÊt hiÖn
cña lóa lèc, hËu sinh cña lóa nöíc kh«ng thÓ ra ®êi sím h¬n lóa
nöíc ®öîc.

Nh÷ng tö liÖu d©n téc häc ë §«ng Nam ¸ vµ ch©u §¹i
Dö¬ng ®Òu thèng nhÊt mét ®iÓm: ®ã lµ loµi ngöêi trång trät c©y
lÊy cñ ®Çu tiªn mµ cñ nhiÒu nhÊt lµ cñ m«n (tar«). §Êy lµ
chuyÖn qu¸ khø, cßn hiÖn t¹i quanh c¶nh háa canh tËp trung
vµo c©y lóa lèc. Lóa lèc chÞu kh«, chèng giã vµ n¨ng suÊt cao h¬n
c¸c lo¹i kh¸c nhiÒu.

Kü thuËt lµm nö¬ng rÉy ë nöíc ta, trªn nh÷ng nÐt lín ®Òu
thèng nhÊt víi vïng §«ng Nam ¸ vµ ch©u §¹i Dö¬ng. NÐt lín
nhÊt ®ã lµ: ®¹i ®a sè c¸c vïng ®Òu dïng gËy chäc lç. GËy chäc lç
thùc ra lµ mét c«ng cô kh«ng cã g× quan träng, qui tr×nh cña
n«ng nghiÖp nö¬ng rÉy háa canh kh©u nÆng nhäc nhÊt kh«ng
ph¶i lµ chäc lç tra h¹t mµ lµ ph¸ nö¬ng vµ c¸i nãi lªn tr×nh ®é
kü thuËt cao lµ ë chç biÕt chuyÓn ®æi c©y trång theo tõng n¨m
chø kh«ng ph¶i lµ ë  gËy chäc lç, bëi v× trªn thÕ giíi cã vïng háa
canh kh«ng b»ng gËy chäc lç mµ b»ng cuèc. Toµn bé Phi ch©u
®en ®Òu lµm n«ng nghiÖp nö¬ng rÉy b»ng cuèc.
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T¹i vïng nµy, kÌm theo trång trät cã s¨n b¾t, kÓ  c¶ s¨n
b¾t thñy s¶n trªn vïng cao (tøc b¾t c¸) ch¨n nu«i vµ h¸i löîm.
TÊt c¶ nh÷ng tö liÖu hiÖn cã cho thÊy ë nöíc ta chöa cã téc ngöêi
nµo chØ sèng b»ng nghÒ s¨n b¾t. Cßn ch¨n nu«i th× tïy tõng
vïng còng kh¸c nhau. Vïng kh¸ nhÊt lµ cao nguyªn ®Æc biÖt lµ
T©y Nguyªn - n¬i cã ®ång cá b»ng ph¼ng vµ réng. ë miÒn B¾c,
cao nguyªn §ång V¨n lµ ®¸ng kÓ. Cßn trªn söên nói, cho dï lµ
söên nói thuéc s¬n khèi miÒn B¾c ®æ xuèng thung lòng cã ngöêi
trång lóa nöíc hay lµ söên nói Tröêng S¬n kh«ng ®æ xuèng
thung lòng, ch¨n nu«i ®Òu kÐm. ë ®©y chØ cã nu«i gia cÇm. §i
vµo gia ®×nh vµ x· héi vïng háa canh, tö liÖu cho phÐp chóng ta
kh¼ng ®Þnh ®öîc x· héi ë ®©y thuéc x· héi trång trät chø kh«ng
ph¶i x· héi nguyªn thñy. Kh¾p trªn thÕ giíi, n¬i nµo s¶n xuÊt s¬
khai, ®a sè tröêng hîp lµ háa canh, x· héi n«ng nghiÖp háa canh
thöêng b¶o löu vÕt tÝch cña x· héi nguyªn thñy (chøng tÝch
nguyªn thñy tö¬ng ®èi hoµn chØnh ë ngöêi PÝchmª) ®¸ng löu ý
lµ vÕt tÝch cña t«n gi¸o nguyªn thñy vµ vÕt tÝch cña x· héi cã tï
tröëng. §i vµo x· héi háa canh cßn cã thÓ t×m ®öîc nh÷ng vÕt
tÝch tö¬ng ®èi cæ cña loµi ngöêi mµ ta Ýt thÊy ë x· héi n«ng
nghiÖp ph¸t triÓn. ë miÒn B¾c nöíc ta nghi lÔ n«ng nghiÖp cã
ph¶n ¸nh hiÖn töîng con ngöêi cÇu khÈn c¸c lùc löîng siªu
nhiªn. Th¸i ®é cÇu xin c¸c lùc löîng siªu nhiªn Ýt nhiÒu ®Òu bÞ
nh©n hãa, bëi v× x· héi cña ngöêi Kinh ®· ph¸t triÓn cao, ®· cã
nhµ nöíc. H×nh thøc t«n gi¸o mang tÝnh chÊt cña thêi kú ®· ph¸t
triÓn, tøc lµ khÈn nguyÒn thÕ giíi nh©n hãa (t«n gi¸o cao). Tuy
nhiªn th¶ng hoÆc chóng ta t×m  ®öîc mét sè dÊu vÕt t«n gi¸o s¬
khai nhö nghi lÔ phån thùc víi nh÷ng lÔ tiÕt m« pháng.

Tr¸i l¹i trªn nö¬ng rÉy ta cßn t×m thÊy nh÷ng vÕt tÝch cña
t«n gi¸o nguyªn thñy xöa. NÕu nhö ngöêi Kinh kÓ c¶ ngöêi
Möêng th¸i ®é cÇu nguyÖn xin xá lµ c¬ b¶n th× trªn nö¬ng rÉy
tuy cã th¸i ®é khÈn nguyÒn nhöng cßn tån t¹i ®Ëm nÐt nh÷ng lÔ
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tiÕt nh»m t¸c ®éng vµo thiªn nhiªn, b¾t thiªn nhiªn ph¶i thóc
®Èy s¶n xuÊt. Nhö vËy lµ mét bªn cã th¸i ®é tiªu cùc cßn mét bªn
lµ th¸i ®é t¸c ®éng tÝch cùc. ë x· héi ph¸t triÓn thÊp cã t¸c ®éng
tÝch cùc vµo thÕ giíi siªu nhiªn, trong khi ®ã ë x· héi ph¸t triÓn
cao th× tiªu cùc ®èi víi thiªn nhiªn. Ngöêi ta xem ®ã nhö lµ phï
phÐp phö¬ng  thuËt nhöng thùc ra ®Êy chØ lµ böíc ®Çu cña kü
thuËt loµi ngöêi t¸c ®éng vµo thiªn nhiªn. Ngay tõ ng÷ phö¬ng
thuËt cña Trung Hoa còng ®· bao hµm ý nghÜa ®ã bëi v× tõ
“phö¬ng” cã nghÜa lµ vu«ng. Vµ c¸ch lµm phö¬ng thuËt lµ c¸ch
lµm tèi öu ®Ó chØ c¸i phï phÐp cã hµm nghÜa lµ phö¬ng ph¸p nhö
kü thuËt, tøc t¸c ®éng lµm biÕn ®æi hiÖn thùc. ë miÒn B¾c trong
c¸i x· héi nö¬ng rÉy qua tö liÖu cña Thanh Thiªn ®· thu thËp
®öîc mét hÖ thèng lÔ tiÕt cña ngöêi M¹ng ¦ (M«n - Kh¬me) cö
tró ë biªn giíi rÊt hay. Sau khi minh gi¶i tö liÖu ®ã, ta t×m ra
®öîc mét hÖ thèng tÝn ngöìng thê mÆt trêi rÊt cæ vµ hoµn chØnh.
NÕu qu¶ thùc trèng ®ång ®öîc dïng trong lÔ tiÕt tøc lµ h×nh th¸i
thê mÆt trêi th× ë ngöêi M¹ng ¦ cã h×nh thøc ®ã. Kh«ng nªn xem
thê thÇn mÆt trêi lµ mét lÔ tiÕt riªng lÎ trong lÔ tiÕt cña ngöêi
M¹ng ¦. Trong hÖ thèng lÔ tiÕt ®ã ®Òu dïng phö¬ng thuËt lÊy
mÆt trêi t¸c ®éng vµo ®Êt ®ai bao trïm lªn c¸c kh©u s¶n xuÊt ë
trªn nö¬ng - ®iÒu nµy cã mét ý nghÜa lín vÒ lý thuyÕt d©n téc
häc, víi mét kh¶ n¨ng ®Æt ra lµ ph¶i ch¨ng ë c¸c x· héi ®· ph¸t
triÓn cao vÒ kü thuËt vµ x· héi ®· ph©n hãa thµnh ngöêi bãc lét
kÎ bÞ bãc lét, ngöêi thèng trÞ vµ kÎ bÞ trÞ cho nªn th¸i ®é cña con
ngöêi lµ ph¶i cÇu xin tiªu cùc. Ngöîc l¹i ph¶i ch¨ng trong c¸i x·
héi cã tr×nh ®é kü thuËt chöa ph©n hãa giai cÊp nªn con ngöêi
chöa cã  th¸i ®é bÞ bãc lét, bÞ trÞ mµ vÉn gi÷ th¸i ®é t¸c ®éng tÝch
cùc vµo thiªn nhiªn. §ã lµ mét lý thuyÕt rÊt hay, ph¶n ¸nh mét
nghÞch lý: thÊp ph¶i xin, cao ph¶i chinh phôc thiªn nhiªn,
nhöng ë ®©y ngöîc l¹i. §a sè tö liÖu thu thËp ®öîc ®Òu thÕ. Cã
vÊn ®Ò ®©y kh«ng ph¶i t«n gi¸o nguyªn thñy mµ lµ t«n gi¸o s¬
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khai chöa thµnh hÖ thèng nhÊt qu¸n nhö c¸c t«n gi¸o lín (cã
mét sè ngöêi cø töëng r»ng ®Êy lµ t«n gi¸o nguyªn thñy, vµ ®i lý
gi¶i theo ý töëng Êy lµ bÕ t¾c, v× ë ta lµm g× cã t«n gi¸o nguyªn
thñy, mµ ë ta chØ cã t«n gi¸o n«ng nghiÖp. §õng qu¸ say mª víi
t« tem, nöíc m×nh kh«ng cã mÊy tö liÖu vÒ t« tem, cßn t«n gi¸o
n«ng nghiÖp chöa ai s¬ kÕt c¶).

LÐvi Strauss trong vßng 20 n¨m trêi chØ biÕt tö töëng d©n
téc häc §«ng Phö¬ng - nhöng ngay bé m«n d©n téc häc nµy LÐvi
Strauss khi ®Æt vÊn ®Ò t«n gi¸o trªn b×nh diÖn bøc thiÕt ph¶i
dÉn t« tem, cßn t«n gi¸o n«ng nghiÖp «ng ta kh«ng cã ®iÒu kiÖn
®Ó ®¶ ®éng ®Õn. Chóng ta ë ngay trªn m¶nh ®Êt Êy, chóng ta
ph¶i biÕt r»ng ë ta chØ cã t«n gi¸o n«ng nghiÖp chø kh«ng cã t«n
gi¸o nguyªn thñy. Chóng t«i ®· thÊy ®öîc ®iÒu Êy nhöng kh«ng
®ñ ngöêi, kh«ng ®ñ thêi gian ®Ó b¾t tay vµo ®iÒu tra vÊn ®Ò Êy
trªn c¸c x· héi nö¬ng rÉy (ngöêi Thöîng, ngöêi prot« indonesen)
khèi ngöêi ®¹i diÖn cho mét líp v¨n hãa tö¬ng ®èi cæ ë §«ng
Nam ¸ (ansraliatique) gÇn nhö gãi gän tÇng v¨n hãa cæ.

ë miÒn B¾c cã cö d©n lµm nö¬ng rÉy nhöng tõ phÝa B¾c
xuèng. Cö d©n T¹ng MiÕn khi ®i xuèng phÝa nam míi chÊp nhËn
nö¬ng rÉy - t«i nghÜ nhö vËy. Tæ tiªn cña hä ë th¶o nguyªn nªn
nö¬ng rÉy kh«ng ph¶i lµ yÕu tè chÝnh trong nÒn v¨n hãa. B©y giê
víi hä nö¬ng rÉy lµ nguån sèng chÝnh vµ v× tr¶i qua nhiÒu thÕ
hÖ nªn hä ®· rÊt quen thuéc. Tuy nhiªn xa xöa ch¾c ch¾n lµ hä
kh«ng qua nö¬ng rÉy.

Còng cã mét nhãm ngöêi M«n - Kh¬me lµm nö¬ng rÉy tõ
thêi xa xöa nhö ngöêi Thöîng nhöng nÒn v¨n hãa cña hä chøa
®ùng nhiÒu biÕn ®éng do tiÕp xóc víi Th¸i, Möêng, Tµy - Nïng
(c¬ b¶n lµ ruéng nöíc) vµ d©n T¹ng MiÕn vèn cã nguån gèc kh¸c
do ®ã nÒn v¨n hãa cña hä bÞ biÕn d¹ng (X¸, Xinhmul, M¹ng ¦,
Kh¸ng, Kh¬ Mó) kh«ng cßn ®Ëm chÊt “Thöîng” thÝ dô: mÆc theo
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kiÓu Th¸i, nhµ Th¸i, quÝ téc Th¸i thèng trÞ x· héi, ë hä t«n gi¸o
n«ng nghiÖp kh«ng gièng ngöêi Thöîng, hä kh«ng cã tôc ®©m
tr©u.

Qua viÖc tiÕp xóc cña cö d©n M«n - Kh¬me miÒn B¾c víi
c¸c téc ngöêi kh¸c v¨n hãa (ruéng nöíc, s¨n b¾t) ta dù ®o¸n víi
h×nh thøc t«n gi¸o kh¸c, ngöêi Thöîng do ®ã lµ ph¶i ®i t×m vµ
ch¾c ch¾n lµ khã t×m: ThÝ dô ngöêi Thöîng ë Tröêng S¬n nãi
tiÕng M«n - Kh¬me th× tµi liÖu cho thÊy cã hiÖn töîng ngo¹i lÖ
(cét ®©m tr©u Ba Na gäi lµ “b©ng”) nhöng hiÖn töîng cét lÔ nµy
kh«ng thÊy ë ngöêi M«n Kh¬me vïng ®«ng B¾c. NÕu nhö ta t×m
®öîc vÕt tÝch cét lÔ nµy ë hä th× cã ý nghÜa rÊt hay. “B©ng” mang
ý nghÜa g×? Nã lµ mét hiÖn töîng l¹:

- Cã thÓ liªn quan ®Õn tôc thê cóng phæ biÕn ë §«ng Nam
¸ vµ ch©u §¹i Dö¬ng.

- Còng cã thÓ liªn quan ®Õn vò trô luËn cña ngµy xöa
trong thÇn tho¹i. VÒ thÇn tho¹i ngöêi ta ®· bµn c·i nhiÒu, nhöng
®Òu thèng nhÊt r»ng, hÖ thèng thÇn tho¹i cña mét téc ngöêi gåm
hai ®iÓm lín: phÇn vò trô luËn vµ phÇn v¨n hãa luËn. ThÇn
tho¹i vò trô luËn nãi vÒ viÖc t¹o thiªn lËp ®Þa thÕ giíi thÇn tho¹i
trong vò trô luËn, döíi con m¾t ®an ngang däc nhö c¸c v× sao,
cßn  thÇn tho¹i v¨n hãa, ®Ò cËp ®Õn v¨n hãa ra ®êi muén.

Xöa kia téc ngöêi nµo còng cã mét khu vùc riªng biÖt, chöa
tiÕp xóc lÉn nhau, nªn téc ngöêi nµo còng tù xöng m×nh lµ trung
t©m vò trô. Sau khi vò trô ®öîc t¹o thµnh qua bµn tay thÇn
linh, chÝnh con ngöêi còng do thÇn linh t¹o ra, nhöng thùc ra
con ngöêi t¹o ra hÖ thèng v¨n hãa, kÓ c¶ thÇn linh, mµ hä lµ
trung t©m. V× vËy trong thÇn tho¹i v¨n hãa næi bËt lªn mét nh©n
vËt ®ãng vai trß v¨n hãa gäi lµ Hero culture. TiÓu sö cña nh©n
vËt nµy ta thÊy cã mét th©n phËn thÇn tho¹i cùc kú hiÖn ®¹i.
ThÇn tho¹i lµ xö¬ng sèng cña ®êi sèng tinh thÇn (Ên §é thiªn
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vÒ triÕt häc, cßn Trung Quèc thiªn vÒ v¨n chö¬ng). ThÇn tho¹i
cña ngöêi Maori cã hÖ thèng rÊt ®Ñp (ngöêi Maori ë T©n T©y
Lan, P«linªsi nãi tiÕng Nam §¶o). HÖ thèng thÇn tho¹i cña hä
cã tÇm vò trô (ngöêi X¸ ë nöíc ta hiÖn ®ang ph¶ng phÊt cã chÊt
nµy) tÇm vò trô nµy ë th¬ v¨n kh«ng dÔ g× ®¹t ®öîc. T¸c phÈm
v¨n häc lín nhÊt ë nöíc ta lµ TruyÖn KiÒu lµm sao ngang tÇm
®öîc. HiÖn t¹i th¬ v¨n ®ang quay vÒ thÇn tho¹i.

Nh©n vËt v¨n hãa Maori tªn lµ Ma ui, ®ã lµ con ®öîc sinh
ra gi÷a bè trêi mÑ ®Êt. Ma ui lµ ngöêi ®Çu tiªn ®öîc sinh ra trªn
mÆt ®Êt trÇn trôi. ¤ng ta lµm ®ñ thø kú tÝch t¹o nªn cuéc sèng
Êm no cho con ngöêi, thÝ dô: mÆt trêi ch¹y nhanh qu¸, con ngöêi
kh«ng thÓ lµm ®öîc. Ma ui cÇm xö¬ng b¶ vai ®¸nh g·y mét ch©n,
mÆt trêi ph¶i ®i tõ tõ.

ChuyÖn ®¸nh mÆt trêi cã thÇn th¸i ngang tÇm vò trô, «ng
ta lµm ®ñ mäi thø lËp nªn mu«n kú tÝch. Nhöng m¬ öíc cuèi
cïng cña con ngöêi lµ ®öîc bÊt tö nhö thÇn linh. §Ó thùc hiÖn
m¬ öíc nµy «ng ta xuèng lßng ®Êt. §Êt - mÑ «ng ta - ngñ triÒn
miªn. Ma uy chui qua cöa m×nh cña mÑ vµo lßng ®Êt ®Ó lÊy chÊt
sèng vÜnh cöu cho loµi ngöêi. Nhöng khi míi chui ®öîc nöa
ngöêi th× v× ®éng, ®Êt tØnh dËy, «ng ta bÞ kÑt chÕt. ¤ng ta chöa
kÞp lÊy chÊt sèng vÜnh cöu cho loµi ngöêi, thÕ lµ ngöêi Maori
kh«ng thÓ bÊt tö ®öîc. Dï kh«ng bÊt tö nhöng téc ngöêi nµy
sèng vÜnh cöu trong nÒn v¨n hãa mµ hä t¹o ra.

B»ng c©u chuyÖn Ma ui cã thÓ giíi thiÖu c¬ së t«n gi¸o
n«ng nghiÖp. Trong vò trô luËn s¬ khai, trêi ®Êt lµ yÕu tè h»ng
xuyªn. Trêi lµ yÕu tè n¨ng ®éng mµ biÓu töîng lµ mÆt trêi hoÆc
®ång hãa víi mÆt trêi döíi hai biÓu töîng chñ yÕu: n¾ng vµ möa.
§Êt lµ yÕu tè thô ®éng nhöng tiÕp thu ®öîc yÕu tè n¨ng ®éng cña
mÆt trêi ®Ó sinh ra sù sèng. C©y cèi n¶y në, ®Êt «m Êp c©y trång
nhö mÑ cã thai tiÕp nhËn lu«n n¾ng möa cña trêi trong thÇn
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tho¹i s¬ khai (kh«ng ai t×m ra thÇn tho¹i nguyªn thñy) cã hai
yÕu tè trêi vµ ®Êt. §õng töëng cÆp kh¸i niÖm ¢m (-) Dö¬ng (+)
lµ ph¸t hiÖn ®éc ®¸o cña ngöêi Trung Hoa, bëi lÏ trong mäi thÇn
tho¹i ®· cã biÓu töîng ®ã. Ngöêi Trung Hoa chØ cã tµi n¨ng tæng
kÕt c¸c biÓu töîng ®ã thµnh kh¸i niÖm triÕt häc, vµ quan niÖm
vÒ ©m vµ dö¬ng lµ quan niÖm chung cña loµi ngöêi.

Cã nhiÒu tröêng ph¸i kh¸c nhau ë trªn thÕ giíi, trung t©m
triÕt häc Hy L¹p qui höíng thÇn tho¹i ®i vµo duy lý, ngöîc l¹i
Ên §é vµ Trung Hoa n©ng thÇn tho¹i thµnh triÕt häc - nghÜa lµ
triÕt häc ®öîc x©y dùng trªn c¬ së thÇn tho¹i. Khi nghiªn cøu t«n
gi¸o n«ng nghiÖp, chóng ta ph¶i chó ý hai kh¸i niÖm: Trêi vµ
®Êt. BiÓu töîng trêi cã thÓ lµ mÆt trêi, cã thÓ lµ mét loµi chim
nµo ®ã, nhö chim trªn trèng ®ång (chø kh«ng ph¶i lµ t«tem). ë
Mªlanªsi chim lµ mÆt trêi, c¸ sÊu lµ ®Êt. ë ta biÓu töîng trêi ®Êt
kh«ng thµnh hÖ thèng nhöng cã c¸c m¶ng nhö ®Êt vµ r¾n. (Tuy
nhiªn trªn thùc ®Þa ®õng quªn vµ còng ®õng qu¸ nhí ®iÒu ®ã, ®i
®iÒn d· cÇn biÕt tröíc mét sè ®iÒu, nhöng biÕt qu¸ th× v« t×nh
höíng ngöêi tr¶ lêi theo m×nh). ë ngöêi M¹ng ¦ vai trß mÑ lóa
chÝnh lµ ®Êt nhöng ph¶i nãi ngay r»ng biÓu töîng ®Êt trªn thùc
®Þa th× khã nhËn ra. §iÒu l¹ lµ ë ngöêi Thöîng, kh«ng thÊy ®iÒu
®ã (c¨n cø trªn tö liÖu). Ph¶i ch¨ng cã cÆp biÓu töîng ®ã mµ ta
chöa ph¸t hiÖn ra: nghiªn cøu d©n téc häc thÇn tho¹i ®ßi hái
ph¶i quan s¸t nghi lÔ qua lÔ tiÕt chø kh«ng ph¶i t×m nã trong
kh¸i niÖm. Bëi v× kh¸i niÖm th× dÔ bÞ quªn cßn lÔ tiÕt th× lÆp ®i
lÆp l¹i, con ngöêi kh«ng thÓ quªn vµ nhÞp ®iÖu lÔ tiÕt lµm cho con
ngöêi nhí mét c¸ch tho¶i m¸i trong v« thøc, hä kh«ng cÇn kh¸i
niÖm. Nghiªn cøu c¸i ®öîc thÓ hiÖn ra bªn ngoµi, c¸c lÔ tiÕt hîp
thµnh mét nghi lÔ, cïng c¸c thø kh¸c: c«ng cô, bµi h¸t v.v...

Nh÷ng biÓu töîng nµy ph¶i xuÊt ph¸t tõ nh÷ng lÔ tiÕt vµ
s¾p xÕp c¸c lÔ tiÕt thµnh nghi thøc ®Ó cuèi cïng t×m ra ý nghÜa
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cña c¶ mét tæng thÓ, tøc lµ mét hÖ thèng c¬ cÊu th× ph¶i cã ý
nghÜa. T×m ý nghÜa mê nh¹t cña chóng rÊt khã ®ßi hái ph¶i kiªn
tr×, c¸c bµi h¸t ë cö d©n nö¬ng rÉy kh«ng nhiÒu, mo Möêng, mo
Th¸i ng¾n, méc m¹c. Nghi lÔ n«ng nghiÖp ë cö d©n nö¬ng rÉy
kh«ng cã vËt lÔ, nã g¾n víi vò trô luËn trong thÇn tho¹i. Quan
niÖm vÒ vò trô cña ngöêi ®êi xöa rÊt ®a d¹ng, nh÷ng ®iÓm chung
mµ d©n téc nµo còng cã ®ã lµ sù ph©n bè trôc däc xung quanh
trôc ngang. Trôc ngang lµ trÇn thÕ, lµ thÕ giíi cña con ngöêi ®Ó
tõ ®ã ®i theo thÕ giíi trôc däc lµ thÕ giíi thÇn tiªn, thÕ giíi cña
trêi, cña nh÷ng  thùc thÓ siªu nhiªn. Xuèng döíi trôc däc lµ thÕ
giíi cña ®Êt. Trôc däc lªn trêi còng theo tõng d©n téc mµ chia ra
nhiÒu tÇng kh¸c nhau. VÝ dô c¸c téc ngöêi ë Xibªri chia ra tõ 9
®Õn 12 tÇng, mçi tÇng trêi cã thùc thÓ siªu nhiªn riªng. §Êt còng
cã thÓ chia ra nhiÒu tÇng. Nhö vËy trôc däc cã thÓ chia lµm 3
nÊc, víi tèi thiÓu lµ 3 thÕ giíi, tèi ®a cã thÓ nhiÒu h¬n. Ba thÕ
giíi nèi nhau b»ng trôc däc. Trong nghi lÔ, ®Æc biÖt lµ nghi lÔ
n«ng nghiÖp b»ng hµnh ®éng (b»ng lêi kÓ trong thÇn tho¹i), biÓu
töîng nèi liÒn ba trôc ®ã lµ g×? Cã nhiÒu lo¹i biÓu töîng, tïy
tõng vïng d©n téc mµ cã biÓu töîng cô thÓ? Th«ng thöêng lµ
ngän nói. V× ch©n nói g¾n vµo ®Êt, ngän nói höíng lªn trêi.
Th¸nh Giãng lªn Sãc S¬n råi mÊt còng lµ mét lo¹i thÇn nói.
Hïng Vö¬ng lµ thÇn nói. C¸c nghi lÔ ®êi xöa hay lµm ë nói lµ do
quan niÖm nµy.

Mét biÓu töîng trôc däc n÷a lµ cù th¹ch tøc megalit thêi
s¬ sö. §ã lµ c¸c trôc ®¸ riªng lÎ hoÆc lµ hÖ thèng cù th¹ch. ë ta
c¸c di tÝch cù th¹ch kh«ng nhiÒu, thÝ dô ë Xu©n Léc (theo tö liÖu
Ph¸p ë ngöêi Th¸i, ë ngöêi Möêng, t¹i nghÜa ®Þa xöa cã vËt ®¸
cao hai mÐt, mé quÝ téc cã ®¸: Chum ®¸ ë c¸nh ®ång Chum (Lµo)
®öîc xem lµ cù th¹ch. ë In®«nªsia vµ Mªlanªsi cù th¹ch ra ®êi
vµo hËu kú s¾t (cù th¹ch theo nghÜa kh¶o cæ häc). §«ng Nam ¸
nhiÒu n¬i kh«ng cã cù th¹ch theo kiÓu kh¶o cæ häc nhöng cã trôc
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dùng cét ®¸ víi må m¶. Trong nghi lÔ n«ng nghiÖp cña ngöêi
Naga (¸t xam Ên §é) cßn nhiÒu vÕt tÝch cù th¹ch cæ, næi tiÕng lµ
tôc s¨n ®Çu ngöêi, tôc nµy cßn thÞnh hµnh c¶ khi hä ®· lµm
ruéng nöíc. T¹i ®©y ngöêi ta ®· dùng cét ®¸ cao 2 mÐt ë bê ruéng
khi ®i s¨n ®Çu ngöêi vÒ ®Ó lªn trªn ®ã. Ngöêi xöa quan niÖm linh
hån cña con ngöêi ®öîc qui tô ë ®Çu cã thÓ lµ ë tai, m¾t, thãp.
Ngöêi ViÖt kiªng sê xo¸y tãc. Ngöêi Naga quan niÖm kh¸c ta. ë
ta quan niÖm vÒ linh hån ®· bÞ ¢u - T©y x©m nhËp. Theo kiÓu
phö¬ng T©y ta cho linh hån lµ mét c¸ thÓ cã c¸ tÝnh. Ngöêi H¸n
quan niÖm 3 hån 7 vÝa hoÆc 3 hån 9 vÝa. Khi chÕt 3 hån vÒ c¸c
thÕ giíi kh¸c nhau, cã sè phËn kh¸c nhau. Ngöêi Ba Na cã 3 hån
mçi hån cã c¸ch biÓu hiÖn riªng. Hån chÝnh ®i vÒ lµng ma. Ngöêi
Naga quan niÖm linh hån lµ mét chÊt bµng b¹c, khi chÕt tho¸t
ra nhËp vµo kho linh hån chung, nã lµ thÓ  cña vËt chÊt (duy vËt
s¬ khai). Linh hån theo hä v« c¸ thÓ. ¤ng Huntom ®· hái mét
«ng giµ Naga quan niÖm vÒ linh hån. ¤ng giµ nµy kh«ng gi¶i
thÝch ®öîc b»ng tõ ng÷  mµ b»ng ®éng t¸c ®Ëp vá qu¶ trøng chØ
cho «ng ngöêi Anh nµy r»ng lßng  trøng lan ra trªn mÆt ®Êt
kh«ng bê bÕn ®Êy lµ linh hån con ngöêi. Linh hån lµ chÊt lµm
nªn sù sèng, vËt chÊt lµm cho linh hån trë nªn c¸ tÝnh. Kh«ng cã
linh hån th× vËt chÊt kh«ng sèng. Cµng tËp trung nhiÒu  linh
hån, sù sèng cµng m¹nh. V× vËy theo quan niÖm cña ngöêi Naga
linh hån lµ sù sèng v× vËy hä s¨n ®Çu ngöêi, s¨n søc sèng c¾m
nã vµo cét ®¸ trªn bê ruéng, cét ®¸ chuyÒn søc sèng tõ ®Çu ngöêi
xuèng ®Êt. Quan niÖm nµy gièng mana ë Mªlanªsi. ë Mªlanªsi
ngöêi nµo cã nhiÒu mana th× giµu h¬n, oai h¬n vµ ngöîc l¹i.
Ngöêi Naga quan niÖm cø ai lÊy ®öîc ®Çu ngöêi míi oai hïng.
ë T©y Nguyªn tröíc ®©y cã giÆc lµng, gi÷a c¸c lµng ®¸nh nhau
lu«n.

Vïng T©y Nguyªn, ngay ®ång b»ng B¾c Bé còng cã cöíp
lµng. Ngöêi Naga lÊy ®Çu ®Ó cäc ®¸, hån theo ®ã xuèng ®Êt v× vËy
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®öîc mïa. Cù th¹ch lµ chÊt thiªng liªng. T¹i sao hä l¹i kh«ng ®Ó
®Çu trªn mÆt ®Êt mµ l¹i th«ng qua cù th¹ch, bëi v× cù th¹ch lµ
chÊt thiªng míi truyÒn ®öîc linh hån vµo ruéng, gièng nhö chØ
cã d©y ®iÖn míi truyÒn ®öîc dßng diÖn. §ã lµ chÊt m«i giíi gi÷a
trêi vµ ®Êt. C¸i thiªng liªng lµ g×? §ã lµ m«i giíi ®Ó tiÕp cËn thÕ
giíi siªu nhiªn víi thÕ giíi tù nhiªn (vÝ nhö bµi vÞ míi linh
thiªng cßn bµn th× kh«ng thiªng). Cù th¹ch xuÊt hiÖn s¬ kú s¾t
hËu kú ®ång kh«ng thÓ sím h¬n ®öîc. Ýt ra ta cã lý do ®Ó tin cËy
®öîc: khi ®å ®¸ kh«ng cßn lµ nguyªn liÖu th«ng dông n÷a nã ®·
®i vµo qu¸ khø vµ trë nªn linh thiªng. ë thêi ®¹i chóng ta gç cã
thÓ ®öîc coi lµ linh thiªng (bµi vÞ, bia). Nhöng c¸i lµm cho thiªng
chÝnh lµ ch÷ Nho. Töîng ph¶i lµm b»ng gç quÝ cã kho¶ng c¸ch
trong kh«ng gian vµ thêi gian. NÕu cù th¹ch chØ ®Ó truyÒn linh
hån th× t¹i sao l¹i cao nhö vËy? ë B¾c Ph¸p cã cù th¹ch cao tíi
20 mÐt. §¸ víi tö c¸ch lµ mét chÊt liÖu thiªng liªng kh«ng chØ lµ
mét biÓu töîng (nhö lµ hßn nói) mµ cßn lµ mét vËt thiªng liªng
nhÊt míi cã thÓ lµm m«i giíi ®öîc. ë nöíc ta rÊt Ýt cù th¹ch. ë
ngöêi Thöîng ta löu ý ®¸ ë mé, ®ã còng lµ dÊu vÕt cù th¹ch.

§¸ng löu ý ë §«ng Nam ¸ c¸i nèi liÒn vò trô lµ c©y b»ng
gç. Mçi mét téc ngöêi cã c©y riªng: Ngöêi ViÖt c©y ®a, c©y si,
Melanesien, c©y mÝa, (vÕt tÝch c©y mÝa cßn t×m thÊy ë Kinh,
Möêng, Th¸i). B¾c Mü lµ n¬i cã cét t«tem nhiÒu nhÊt. Quanh cét
t«tem ngöêi ta tiÕn hµnh móa nghi lÔ theo ®Þnh kú. Dï c©y ®Ó
nguyªn hay lét bá vá thÓ hiÖn trôc vò trô ®Òu lµ ®iÓn h×nh cña
ngöêi Anh ë B¾c Mü. H×nh vÏ trªn cét ®©m tr©u dÝnh liÒn víi
thÇn tho¹i g×, ®i t×m  nghÜa ®en cña nã, chó ý kiªng kþ vµ tôc
chän c©y. VÝ dô ë ngöêi Ba Na c©y b«ng g¹o trong truyÒn thuyÕt
lµ g×, chän nhö thÕ nµo lµ tiªu chuÈn, c¸ch chÆt, lêi khÊn.

Hoa v¨n Möêng kh«ng gi¶i m· ®öîc ý nghÜa Êy, cßn cã ®iÒu
l¹ lµ nghi lÔ n«ng nghiÖp ë miÒn B¾c mang ý nghÜa duy lý dÔ
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ph©n tÝch, cßn ë ngöêi Thöîng khã ph©n tÝch. §øng vÒ mÆt thÈm
mü hoa v¨n Thöîng rÊt ®Ñp, h×nh nhö ë  ®©y cã mèi th«ng quan
gi÷a con ngöêi vµ tù nhiªn mét c¸ch kú l¹. LÎ tÎ sù miªu t¶ cho
ta thÊy vßng trßn ngöîc chiÒu kim ®ång hå lµ nhiÒu. §Çu tr©u lµ
mét hiÖn töîng l¹. C¸c häc gi¶ phö¬ng T©y thÝch h×nh thøc bÒ
ngoµi nªn bá qua nhiÒu chi tiÕt vÝ nhö: c©y g©ng cã mÊy tÇng, cã
tªn hay kh«ng, theo cæ tÝch biÕt  ®©u l¹i nhiÒu tÇng, tua vÏ lµ g×...

Trªn ®©y lµ nh÷ng gi¶ thuyÕt lµm viÖc. Qua c¸c tö liÖu cã
®öîc t«i ®· ®Æt ra gi¶ thuyÕt  ®Ó tõ gi¶ thuyÕt ®ã lËp ®Ò cö¬ng
®iÒu tra trªn thùc ®Þa. ChØ cã tö liÖu ®iÒn d· míi nãi lªn ®öîc sù
thËt. §Õn mét lóc nµo ®ã cã ®ñ tö liÖu chóng ta sÏ tæng kÕt ®Æt
ra gi¶ thuyÕt míi nhöng ®îi ®Õn lóc Êy cßn l©u vµ cßn ph¶i kh¶o
s¸t thùc tÕ thËt nhiÒu. 

_________

* MÆc dï Ýt ®øng trªn bôc gi¶ng, nhöng TrÇn Tõ lu«n dµnh t©m
huyÕt ®Ó huÊn luyÖn mét nhãm häc trß g¾n bã víi D©n téc häc. Tuy
nhiªn «ng chØ nãi mµ kh«ng viÕt gi¸o tr×nh. Quanh chuyÖn c¶nh quan
vµ bé mÆt téc ngöêi lµ mét phÇn nhá trong hÖ thèng c¸c bµi gi¶ng cña
«ng ®öîc NguyÔn Duy ThiÖu ghi vµ chØnh ®èn l¹i, c¾t xÐn bít, ®Æt ®Çu
®Ò vµ c¸c ®Ò môc. Tuy nhiªn ngöêi ghi vÉn cè gi÷ l¹i phÇn nµo h¬i v¨n
nãi cña ngöêi ph¸t biÓu.

1. Y-an-tre-xnop, LÞch sö d©n téc häc c¸c nöíc §«ng Dö¬ng.
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Mü thuËt cæ trong sù nghiÖp 

x©y dùng con ngÖêi míi

Quy ®Þnh “nhiÖm vô trung t©m” cña cuéc c¸ch m¹ng tö
töëng vµ v¨n hãa trong giai ®o¹n míi cña c¸ch m¹ng x· héi chñ
nghÜa trªn ®Êt nöíc ta võa thèng nhÊt, B¸o c¸o chÝnh trÞ cña
Ban chÊp hµnh Trung ö¬ng §¶ng t¹i §¹i héi ®¹i biÓu toµn quèc
lÇn thø IV ®Ò cËp tröíc tiªn ®Õn viÖc “x©y dùng con ngöêi
míi”(1). Con ngöêi míi nãi ®©y, tÊt nhiªn lµ “con ngöêi míi x·
héi chñ nghÜa”(2). §Þnh nghÜa mÉu mùc con ngöêi nµy, NghÞ
quyÕt §¹i héi ®¹i biÓu toµn quèc lÇn thø IV nªu lªn “nh÷ng ®Æc
tröng næi bËt”: “lµm chñ tËp thÓ, lao ®éng, yªu nöíc x· héi chñ
nghÜa vµ cã tinh thÇn quèc tÕ v« s¶n”(3).

§iÒu ®¸ng löu ý lµ, khi ph¸t triÓn cho tØ mØ h¬n néi dung
cña c¸c ®Æc tröng võa kÓ, bªn c¹nh nh÷ng tiªu chuÈn cô thÓ
nÆng vÒ lý trÝ, NghÞ quyÕt cßn ®Ò cao mÆt t×nh thö¬ng: con ngöêi
míi ph¶i “cã tö töëng ®óng vµ t×nh c¶m ®Ñp”, “cã lßng yªu nöíc
x· héi chñ nghÜa nång nµn”, “cã t×nh thö¬ng yªu s©u s¾c ®èi víi
nh©n d©n lao ®éng” (4).

Mµ qu¶ vËy! T×nh thö¬ng vèn lµ mét trong nh÷ng b×nh
diÖn tÝch cùc nhÊt cña øng xö con ngöêi, bëi lÏ chÝnh v× thö¬ng
yªu mµ ph¶i c¨m thï, chÝnh v× thö¬ng yªu mµ ph¶i chiÕn ®Êu,
chÝnh v× thö¬ng yªu mµ ph¶i x©y dùng.

Nhöng lµm c¸ch nµo ®Ó vun xíi trong mçi chóng ta, ®Æc
biÖt trong mçi con ngöêi cña thÕ hÖ trÎ, nh÷ng t×nh c¶m cao ®Ñp
nhÊt, nh»m x©y dùng con ngöêi míi x· héi chñ nghÜa? §Ó phÇn
nµo gi¶i ®¸p c©u hái nµy, B¸o c¸o chÝnh trÞ còng nhö NghÞ quyÕt
®· dµnh nhiÒu trang cho c«ng t¸c v¨n hãa - v¨n nghÖ(5), trong
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chõng mùc mµ ngöêi c¸n bé v¨n hãa - v¨n nghÖ cña chÕ ®é x·
héi chñ nghÜa kh«ng chØ lµ mét chuyªn viªn b×nh thöêng, mµ
nghiÔm nhiªn lµ “kü sö t©m hån”. MÆc dÇu hai v¨n kiÖn trªn
kh«ng thÓ nh¾c ®ñ tõng ngµnh v¨n hãa, tõng bé m«n nghÖ
thuËt, mäi ngöêi c«ng t¸c trong ngµnh mü thuËt, dï lµ nghÖ sÜ
t¹o h×nh hay ngöêi nghiªn cøu mü thuËt, ®Òu hiÓu r»ng, trong
cuéc c¸ch m¹ng tö töëng v¨n hãa, trong c¸c biÖn ph¸p v¨n hãa
nh»m x©y dùng con ngöêi míi x· héi chñ nghÜa, mü thuËt tÊt vµ
ph¶i cã phÇn ®ãng gãp cña nã.

Tuy nhiªn, khi nãi ®Õn ®ãng gãp cña mü thuËt vµo cuéc
c¸ch m¹ng tö töëng vµ v¨n hãa, c¸n bé vµ nh©n d©n ta thöêng
chØ nghÜ ®Õn nh÷ng t¸c phÈm mü thuËt do c¸c nghÖ sÜ c¸ch m¹ng
s¸ng t¹o ra, ®Õn t¸c dông gi¸o dôc tö töëng vµ x©y ®¾p t×nh c¶m
cña nh÷ng t¸c phÈm Êy. Thùc ra, cßn mét ®ãng gãp n÷a cña mü
thuËt vµo cuéc c¸ch m¹ng tö töëng vµ v¨n hãa, mµ c¸n bé còng
nhö nh©n d©n ta thöêng Ýt löu ý ®Õn. §ã lµ gia tµi mü thuËt
phong phó do cha «ng ta ®Ó l¹i, vµ t¸c dông gi¸o dôc còng nhö
x©y ®¾p t×nh c¶m mµ gia tµi Êy cßn cã thÓ ph¸t huy ®èi víi thÕ
hÖ hiÖn nay vµ c¸c thÕ hÖ mai sau.

Gia tµi mü thuËt do cha «ng ta ®Ó l¹i chØ míi ®öîc böíc ®Çu
th¨m dß, khã kh¨n, chñ yÕu lµ kh¸ch quan, mµ chóng t«i sÏ ®Ò
cËp ®Õn trong mét ®o¹n sau. Dï sao, ngay tõ b©y giê, c¸c nhµ
nghiªn cøu nãi chung cßn trÎ, míi dÊn th©n c¸ch ®©y chöa ph¶i
®· l©u l¾m vµo mét lÜnh vùc mü thuËt ViÖt Nam cæ truyÒn, ®·
d¸m nãi ch¾c víi chóng ta mét ®«i ®iÒu(6).

- Mét lµ, gia tµi Êy ®· ®öîc cha «ng ta tÝch lòy dÇn qua mét
kho¶ng thêi gian ph¶i tÝnh b»ng thiªn niªn kû, tõ nh÷ng nÐt cßn
th« vông nhöng trµn trÒ søc sèng trªn v¸ch ®¸ hang tiÒn sö
§ång Néi, vµ nh÷ng h×nh, nh÷ng hoa v¨n ®· ®öîc quy ph¹m hãa
trªn c¸c hiÖn vËt ®ång thau thêi s¬ sö, qua  c¸c phong c¸ch ch¹m

668



t¹c vµ trang trÝ kh¸c nhau nhãm lªn tõng chÆng ®öêng cña lÞch
sö d©n téc: Lý, TrÇn, Lª s¬, M¹c, Lª trung höng, Lª m¹t,
NguyÔn. Gia tµi mü thuËt do cha «ng ta ®Ó l¹i kh«ng nh÷ng cã
®é dµy cña thêi gian, mµ cßn cã sù tiÕp nèi trong thêi gian n÷a,
bëi v× - ngoµi kho¶ng trèng kÐo dµi qua ngh×n n¨m ngo¹i thuéc,
mµ sau nµy c¸c nhµ lÞch sö mü thuËt sÏ cè lÊp ®Çy - , cßn th×,
suèt chiÒu däc cña lÞch sö, phong c¸ch ra ®êi tröíc bao giê còng
®· phÇn nµo b¸o hiÖu phong c¸ch sÏ thay ch©n nã, vµ phong c¸ch
®i sau thöêng cÊt gi÷ ®öîc Ýt nhiÒu nh÷ng g× ®· lµm nªn phong
c¸ch ®i tröíc. Nhö vËy, chóng ta ®øng tröíc mét nÒn mü thuËt
râ rµng cã truyÒn thèng, ®øng tröíc mét truyÒn thèng ®Ých thùc
vÒ c¸i §Ñp, mét truyÒn thèng cã thÓ nãi ®· ®öîc “hun ®óc qua
bèn ngh×n n¨m lÞch sö”.

- Hai lµ, th«ng sö cho biÕt r»ng ®Êt nöíc ta tõng tr¶i qua
nhiÒu lÇn ngo¹i x©m, cã lÇn kÐo dµi ngãt mét thiªn niªn kû,
nhöng nh©n d©n ta chöa lÇn nµo bá cuéc, cã thÓ thÊt thÕ trong
buæi ban ®Çu, nhöng chØ lµ t¹m thêi co l¹i ®Ó lÊy thªm søc mµ
vïng dËy chèng ngo¹i x©m, vµ chèng kú ®Õn thµnh c«ng. Trong
lÞch sö mü thuËt còng vËy, nh÷ng ®Æc ®iÓm cña qu¸ tr×nh dùng
nöíc vµ ph¸t triÓn ®Êt nöíc ®· ®Æt cha «ng ta vµo thÕ ph¶i nhiÒu
lÇn tiÕp xóc víi c¸c nÒn nghÖ thuËt ngo¹i lai, cã khi lµ nh÷ng
nÒn nghÖ thuËt bÞ kÎ thèng trÞ ¸p ®Æt, do ®ã nÒn mü thuËt cæ
truyÒn ViÖt Nam ®· nhiÒu phen tiÕp thu c¸c yÕu tè bªn ngoµi.
ThÕ mµ, ®iÓm qua gia tµi mü thuËt do «ng cha ta ®Ó l¹i, c¸c nhµ
lÞch sö mü thuËt trÎ tuæi ®· ng¹c nhiªn vµ thÝch thó nhËn thÊy
r»ng gia tµi Êy vÉn b¶o löu ®öîc trong lßng nã, khi döíi d¹ng
nµy, khi döíi d¹ng kia, nh÷ng khÝa c¹nh cña c¸i mµ chóng ta cã
thÓ gäi lµ “t©m hån vµ cèt c¸ch ViÖt Nam”. Vµ l¹ thay, trong
nhiÒu tröêng hîp, nh÷ng yÕu tè tõ ngoµi ®Õn l¹i ®öîc sö dông
mét c¸ch nhuÇn nhuyÔn ®Ó gãp phÇn t«n thªm c¸i t©m hån vµ
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cèt c¸ch nãi trªn. NÕu nhö, trªn b×nh diÖn chÝnh trÞ-qu©n sù,
viÖc giµnh l¹i vµ cñng cè nÒn ®éc lËp d©n téc lµ kÕt qu¶ cña
nhiÒu cuéc ®Êu tranh liªn tiÕp, lµ xö¬ng m¸u cña nh©n d©n vµ
cña nh÷ng bËc anh hïng mµ chiÕn tÝch cßn rùc s¸ng trªn c¸c
trang sö vµng son cña Tæ quèc, th× trªn b×nh diÖn t¹o h×nh, còng
®· diÔn ra qua hµng thÕ kû, mét cuéc ®Êu tranh dai d¼ng ®Ó b¶o
vÖ vµ x©y ®¾p tÝnh d©n téc. §©y lµ cuéc chiÕn tranh ©m thÇm cña
bao líp nghÖ sÜ kh«ng tªn tuæi, mµ thµnh qu¶ - b»ng vµo ph©n
tÝch cña nhµ lÞch sö mü thuËt thêi nay - cßn tö¬i rãi trªn c¸c t¸c
phÈm kiÕn tróc, ®iªu kh¾c, héi häa cæ truyÒn.

- Ba lµ, kh¸c víi th«ng lÖ trªn thÕ giíi, trong gia tµi mü
thuËt do cha «ng ®Ó l¹i, thùc khã lßng ph©n biÖt cho thùc rµnh
rÏ ®©u lµ b¸c häc vµ ®©u lµ b×nh d©n, ®©u lµ cung ®×nh vµ ®©u lµ
d©n d·(7). §iÒu nµy cµng ®¸ng löu ý trong chõng mùc mµ trªn
m¶nh ®Êt v¨n häc cæ truyÒn, c¸c nhµ nghiªn cøu l¹i nãi ®Õn mét
nÒn v¨n chö¬ng b×nh d©n. Sù kh¸c biÖt nµy gi÷a v¨n chö¬ng vµ
nghÖ thuËt t¹o h×nh ph¶i ch¨ng lµ mét nÐt ®Æc thï cña chÕ ®é
phong kiÕn quan liªu thêi tröíc? Bëi v×, nÕu nhö döíi chÕ ®é Êy,
ch÷ nghÜa vµ ngöêi cã ch÷ ®öîc ®Ò cao, th× tr¸i l¹i, mäi nghÒ
nghiÖp viÖn ®Õn lao ®éng ch©n tay vµ nh÷ng ngöêi lµm c¸c nghÒ
Êy ®Òu bÞ khinh rÎ, kh«ng lo¹i trõ vÏ, ch¹m kh¾c, t¹o t¸c. Giai
cÊp thèng trÞ cã thÓ ®Æt hµng, thËm chÝ cã thÓ can thiÖp vµo qu¸
tr×nh s¸ng t¸c b»ng c¸ch ¸p ®Æt kiÓu thøc nµy hay kiÓu thøc kia.
Nhöng, trùc tiÕp lµm ra t¸c phÈm, trùc tiÕp cung cÊp cho c¸c
kiÓu thøc ¸p ®Æt nh÷ng ngo¹i d¹ng cô thÓ b»ng ®öêng nÐt, b»ng
khèi, b»ng mµu ¸nh s¸ng vµ bãng tèi, l¹i lµ nh÷ng hiÖp thî, mµ
thµnh viªn lµ c¸c nghÖ sÜ ®Ých thùc hay v« danh, nh÷ng ngöêi
sèng mét cuéc sèng vËt chÊt vµ gi÷ mét ®Þa vÞ x· héi kh«ng cao
g× h¬n cuéc sèng vµ ®Þa vÞ cña mäi ngöêi d©n n¬i th«n æ. Ph¶i
ch¨ng chÝnh v× thÕ, chÝnh v× nguån gèc x· héi cña ngöêi nghÖ sÜ
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t¹o h×nh döíi chÕ ®é cò, mµ nÒn mü thuËt cæ truyÒn cña ta kh«ng
tù ph©n cho thùc rµnh rÏ thµnh hai dßng b¸c häc vµ b×nh d©n,
tr¸i l¹i, thÊm nhuÇn tÝnh nh©n d©n qua mäi thêi k× kÞch sö. LiÒu
löîng tÝnh nh©n d©n cã thÓ t¨ng lªn hay gi¶m xuèng tïy tõng
thêi, tuú ®Æc tÝnh cña tõng tËp ®oµn phong kiÕn thèng trÞ trong
tõng thêi, tïy tö¬ng quan lùc löîng gi÷a phong kiÕn vµ nh©n
d©n lao ®éng qua tõng thêi. Vµ ®Õn thêi M¹c (thÕ kû XVI), lóc
cuéc tranh chÊp gi÷a hai tËp ®oµn phong kiÕn lµm cho giai cÊp
thèng trÞ b¾t ®Çu suy yÕu, vµ nhÊt lµ ®Õn thêi Lª m¹t (thÕ kû
XVIII), thêi ®¹i cña n«ng d©n khëi nghÜa, th× tÝnh nh©n d©n ®öîc
béc lé ®Çy ®ñ h¬n bao giê hÕt trong c¸c biÓu hiÖn mü thuËt, ®Æc
biÖt lµ trong “®iªu kh¾c ®×nh lµng”(8).

- Bèn lµ, trong gia tµi mü thuËt do cha «ng ®Ó l¹i, kh«ng
thÓ bá qua nh÷ng biÓu hiÖn t¹o h×nh cæ truyÒn cña c¸c d©n téc
Ýt ngöêi. C¨n cø vµo kÕt qu¶ cña c«ng cuéc “x¸c ®Þnh thµnh phÇn
d©n téc”, c¬ b¶n do ViÖn D©n téc häc tiÕn hµnh tõ n¨m 1960 cho
®Õn nh÷ng n¨m 1968 -1973, th× riªng ë miÒn B¾c ViÖt Nam,
nh÷ng d©n téc nµy ®· lªn ®Õn con sè 36(9). Mçi d©n téc sinh ho¹t
trong mét m«i tröêng thiªn nhiªn nhÊt ®Þnh, nãi mét ng«n ng÷
hay mét phö¬ng ng÷ riªng, cã nh÷ng phong tôc vµ lèi sèng lo¹i
biÖt. Nhöng, nh×n chung phÇn lín c¸c d©n téc Ýt ngöêi lµ nh÷ng
céng ®ång cã d©n sè thÊp, vèn ®èt nö¬ng trªn söên nói vµ h¸i
löîm ë trong rõng. Qua hµng thÕ kû ®Êu tranh sinh tån trong
mét c¶nh quan nhiÒu khi kh¾c nghiÖt, mçi d©n téc Ýt ngöêi trªn
®Êt nöíc ta ®· tù t¹o lÊy mét nÒn v¨n hãa thÝch øng víi m«i
tröêng sèng, møc sèng vµ lèi sèng cña m×nh, trong ®ã mü thuËt
næi bËt lªn nhö lµ biÓu hiÖn sê mã ®öîc cña t©m lý vµ t×nh c¶m
céng ®ång. Trªn m¶nh ®Êt nµy, kh«ng ph¶i trong tröêng hîp nµo
ta còng b¾t gÆp nh÷ng ®Òn ®µi nguy nga, nh÷ng t¸c phÈm héi
häa vµ ®iªu kh¾c thuÇn tóy phôc vô cho nhu cÇu thÈm mü. Víi
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c¸c d©n téc Ýt ngöêi, mü thuËt kh«ng rêi bá cuéc sèng hµng ngµy,
kh«ng tù t¸ch khái c¸c hiÖn vËt th«ng dông, nhµ ë, quÇn ¸o, hoa
v¨n trªn ¸o quÇn, vò khÝ, c«ng cô lao ®éng, tranh thê, töîng
må... Döíi chÕ ®é cò, tÊt c¶ nh÷ng biÓu hiÖn thÈm mü kÓ trªn,
ngoµi ranh giíi cña tõng céng ®ång cã liªn quan ra, ®Òu bÞ l·ng
quªn trong ®êi sèng quèc gia. C¸ch m¹ng, khi tuyªn bè quyÒn
b×nh ®¼ng vÒ mäi mÆt gi÷a c¸c d©n téc häp thµnh chØnh thÓ ViÖt
Nam, v« h×nh chung ®· tr¶ l¹i cho c¸c biÓu hiÖn Êy mét vÞ trÝ
döíi ¸nh mÆt trêi. TÊt c¶ chóng ta, nÕu cÇn ph¶i ®öa ra vÝ dô, Ýt
nhiÒu ®Òu cã biÕt ®Õn vµ tõng thöëng thøc c¸i ®Ñp hån nhiªn mµ
ngé nghÜnh cña nh÷ng mÉu “thæ cÈm” miÒn nói. Tuy nhiªn, cã
®öîc söu tÇm cho ®Çy ®ñ h¬n n÷a, cã ®öîc kh¶o s¸t cho cÆn kÏ
h¬n n÷a, th× kho b¸u Êy míi ph« ra ®öîc hÕt nguyªn chÊt ®Ñp
cña nã, míi cã ®iÒu kiÖn thùc tÕ ®Ó gãp hÕt tiÒm n¨ng thÈm mü
cña nã vµo nÒn nghÖ thuËt t¹o h×nh ®a s¾c cña nöíc ®a d©n téc,
thèng nhÊt vµ x· héi chñ nghÜa(10).

Bèn ®iÓm s¬ kÕt trªn ®©y ®Òu ®öîc ®óc l¹i tõ nh÷ng ý kiÕn
lÎ tÎ, tõ mét sè c«ng tr×nh ®Çu tay cña c¸c nhµ nghiªn cøu thuéc
thÕ hÖ më ®öêng cho ngµnh mü thuËt cæ truyÒn ViÖt Nam.
Nhöng chóng t«i sÏ chöa lµm trßn bæn phËn ®èi víi c¸c b¹n ®ång
nghiÖp trÎ Êy - trong chõng mùc chóng t«i muèn nãi lªn ë ®©y
phÇn nµo tiÕng nãi cña hä, - nÕu kh«ng dÉn ®öîc mét vÝ dô cô
thÓ rót ra tõ tö liÖu do hä kiªn nhÉn söu tÇm trong nh÷ng n¨m
qua ®Ó minh häa cho c¸c ®iÓm ®· s¬ kÕt.

Thùc ra, nÕu dµnh ®öîc th× giê ®Ó th¨m thó cho tö¬ng ®èi
kü tõng phßng cña ViÖn B¶o tµng Mü thuËt, th× mçi ngöêi trong
chóng ta sÏ dÔ dµng läc ra ®öîc minh häa hiÓn nhiªn nhÊt. Nh©n
®©y, chóng t«i còng xin nãi thªm r»ng nhµ b¶o tµng Êy, c«ng
tr×nh ®Çu tay cña c¸c nhµ nghiªn cøu mü thuËt ViÖt Nam thuéc
thÕ hÖ mét, ®· ®öîc hoµn thµnh vµo n¨m 1966, gi÷a thêi kh¸ng
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Mü, döíi sù chØ ®¹o chuyªn m«n cña cè häa sÜ NguyÔn §ç Cung.
Riªng chóng t«i, trong ph¹m vi mét bµi b¸o ng¾n, chØ xin chän
ra ®©y mét vÝ dô, vµ chØ mét th«i, mµ chóng t«i cho lµ dÔ tr×nh
bµy b»ng lêi nhÊt. Chóng t«i sÏ nãi ®Õn h×nh töîng con rång, vµ
nh÷ng biÕn chuyÓn cña nã qua thêi gian, döíi nh¸t ®ôc cña
ngöêi thî ch¹m ViÖt Nam thuë tröíc.

§©y lµ mét vÝ dô cùc h¹n. Cùc h¹n, tröíc hÕt, bëi v× chuyªn
®Ò nµy, tuy chöa hÊp dÉn ®öîc nhiÒu ngöêi viÕt cho l¾m(11),
nhöng, do cã thêi ®öîc trao ®æi nhiÒu b»ng miÖng gi÷a nh÷ng
ngöêi nghiªn cøu mü thuËt, nªn v« h×nh chung ®· bÞ xem nhö
mét ®Ò tµi nhµm ch¸n, mét vÊn ®Ò töëng chõng ®· ®öîc gi¶i
quyÕt xong xu«i tõ l©u råi. Cùc h¹n, cßn v×, dï cho kh«ng ph¶i
mçi ai trong chóng ta ®Òu cã dÞp nghiªn cøu con rång vÒ mÆt néi
dung ý thøc, còng nhö vÒ mÆt ngo¹i d¹ng thÈm mü, nhöng ai ai
còng cã thÓ m¬ hå c¶m thÊy r»ng ®©y lµ mét biÓu töîng cña
vö¬ng quyÒn vµ thÇn quyÒn, tøc h×nh ¶nh töîng tröng cho
nh÷ng thÕ lùc x· héi vµ tinh thÇn mµ C¸ch m¹ng ®· lªn ¸n vµ
lo¹i trõ khái ®êi sèng chÝnh thøc. Êy thÕ mµ, chÝnh ë biÓu töîng
nµy, c¸c nhµ lÞch sö mü thuËt trÎ tuæi cña chóng ta ®· ng¹c
nhiªn b¾t gÆp nhiÒu yÕu tè d©n téc vµ nghÖ thuËt ®Ëm nÐt. H¬n
thÕ n÷a, theo dâi ®å ¸n rång qua mäi thêi cña mü thuËt d©n téc,
cuèi cïng hä ®· ®äc lªn ®öîc ë ®Êy nh÷ng tÝn hiÖu ®Çu vÒ mét
cuéc ®Êu tranh tröêng kú gi÷a phong kiÕn vµ nh©n d©n, cuéc
®Êu tranh ®Ó giµnh biÓu töîng Êy vÒ phÝa m×nh.

Cho ®Õn nay, chöa ai ph¸t hiÖn ®öîc mét ®å ¸n rång cña
nh÷ng thêi tröíc Lý. NÕu qu¶ thùc con rång ta chØ míi xuÊt hiÖn
tõ thêi nµy víi tö c¸ch lµ mét h×nh töîng nghÖ thuËt, th×, l¹
thay, ngay tõ buæi nã míi ra ®êi, ®å ¸n ®ang bµn ®· ®öîc quy
ph¹m hãa ngay: vÒ mÆt kÕt cÊu t¹o h×nh mµ nãi, con rång Lý nµo
còng hÇu nhö con rång Lý nµo, còng bÊy nhiªu yÕu tè cÊu thµnh,
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còng nh÷ng bè côc Êy, còng tinh thÇn thÓ hiÖn Êy (xem h×nh vÏ
1-2-3). MÆt kh¸c, c¨n cø vµo kÕt qu¶ söu tÇm vµ ph¸t hiÖn trong
nh÷ng n¨m qua, ta chöa thÊy con rång Lý xuÊt hiÖn ë nh÷ng n¬i
nµo kh¸c, ngoµi c¸c di tÝch g¾n liÒn víi b¶n th©n nhµ vua, chñ
yÕu lµ t¹i nh÷ng c«ng tr×nh kiÕn tróc võa lµ chïa võa lµ hµnh
cung (12). TÝnh quy ph¹m vµ tÝnh cung ®×nh kh«ng lo¹i trõ
nhau; tr¸i l¹i, trªn b×nh diÖn thuÇn lý, ta dÔ dµng lÊy tÝnh nµy
®Ó gi¶i thÝch tÝnh kia, vµ ngöîc l¹i.

TÝnh quy ph¹m vµ tÝnh cung ®×nh cµng gióp ta dÔ dµng
hiÓu ®öîc t¹i sao ®å ¸n rång thêi Lý l¹i mang trong kÕt cÊu cña
nã mét sè yÕu tè ngo¹i lai. Tõ tröíc Lý, mét sè nÒn mü thuËt ë
§«ng Nam ¸ vµ phö¬ng B¾c ®· s¶n sinh ra h×nh töîng con
rång(13). Vµ nÕu qu¶ thùc tËp ®oµn phong kiÕn lín ®Çu tiªn cña
nöíc §¹i ViÖt míi giµnh l¹i ®öîc ®éc lËp ®· tiÕp thu cña c¸c nöíc
l¸ng giÒng h×nh töîng Êy, trong ý nghÜa biÓu hiÖn vö¬ng quyÒn
cña nã, th× ®iÒu ®ã ch¼ng cã g× ®¸ng cho ta ng¹c nhiªn. Giao löu
v¨n hãa vèn lµ mét biÓu hiÖn b×nh thöêng trong ®êi sèng cña loµi
ngöêi.

§iÒu kú thó h¬n nhiÒu lµ, mÆc dÇu kh«ng ®öîc thai nghÐn
tõ mét mÉu mùc t¹o h×nh cã s½n trong nÒn mü thuËt b¶n ®Þa, con
rång Lý chØ mang trong kÕt cÊu cña nã mét vµi yÕu tè ngo¹i lai
th«i: c¸i vßi dµi trªn måm, mµ ta cã thÓ t¹m ngì r»ng nh÷ng
nghÖ sü thêi Lý ®· vay möîn tõ c¸i vßi cña con makara thöêng
thÊy trong nhiÒu nÒn mü thuËt ë §«ng Nam ¸; vµ nhÊt lµ tö thÕ
còng nhö vÞ trÝ cña bèn ch©n rång, mµ c¸c nhµ lÞch sö mü thuËt
cã thÓ nhËn ra  nguyªn mÉu trong tö thÕ vµ vÞ trÝ cña ch©n con
rång Tèng ë phö¬ng B¾c (xem h×nh vÏ 4). Nhöng, ngoµi sè Ýt
nh÷ng vay möîn thuéc lo¹i Êy ra, tuyÖt ®¹i ®a sè c¸c yÕu tè cßn
l¹i kh«ng t×m ®©u ®öîc nh÷ng thÓ ®ång d¹ng trong c¸c nÒn mü
thuËt l¸ng giÒng. NÕu, tõ ChiÕn Quèc cho tíi Nam Tèng (tö¬ng
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®ö¬ng víi thêi Lý bªn ta), th©n con rång phö¬ng B¾c c¬ b¶n lµ
th©n cña mét con vËt bß s¸t cã bèn ch©n, thuéc lo¹i kú ®µ, th×
th©n rång Lý râ rµng lµ th©n r¾n, víi nh÷ng khóc cuén ®öîc
nhÊn m¹nh ®Ó thÓ hiÖn chuyÓn ®éng ®Æc thï cña loµi r¾n. Ngay
®Õn bèn ch©n cña con rång Lý, dï ®· möîn tö thÕ vµ vÞ trÝ cña
ch©n rång Tèng, nhö chóng t«i võa nãi, vÒ mÆt h×nh häa vÉn
höíng vÒ ngo¹i d¹ng ch©n gµ, trong khi ch©n rång Tèng lµ ch©n
cña lo¹i bß s¸t. Cßn biÕt bao kh¸c biÖt gi÷a mÉu rång Lý vµ mÉu
rång Tèng, mµ chóng t«i kh«ng thÓ nªu lªn hÕt ë ®©y, ®Æc biÖt
lµ kho¶ng c¸ch gi÷a hai ®Çu rång; ®Çu rång Tèng cã sõng, cã tai;
®Çu rång Lý kh«ng cã, nhöng l¹i ®öîc bæ sung b»ng c¸i vßi dµi,
khiÕn ngöêi nghiªn cøu thêi nay liªn töëng ®Õn vßi makara, nhö
ta ®· biÕt.

C¸c kh¸c biÖt nªu trªn kh«ng ph¶i lµ nh÷ng chi tiÕt nhá
nhÆt, nh÷ng chi tiÕt h×nh thøc, võa ®ñ lý thó ®Ó lµm vui cho vµi
nhµ nghiªn cøu tù giam m×nh trong th¸p ngµ. Kh«ng, tr¨m lÇn
kh«ng. Kh¸c biÖt gi÷a th©n r¾n cña con rång Lý vµ th©n loµi bß
s¸t cã bèn ch©n cña con rång Tèng, ch¼ng h¹n, lµ x¹ ¶nh t¹o
h×nh cña mét kh¸c biÖt cã tÇm quan träng lín lao h¬n nhiÒu, mét
kh¸c biÖt mµ ta cã thÓ ®Þnh vÞ trªn b×nh diÖn ý thøc hÖ. C¨n cø
vµo c¸c tµi liÖu kh¶o cæ häc vµ d©n téc häc, ta biÕt r»ng con r¾n
vèn lµ biÓu hiÖn cã s½n trong vò trô luËn cña nhiÒu céng ®ång
cö tró ë §«ng Nam ¸ thêi cæ. Dï xuÊt hiÖn døãi d¹ng r¾n hæ
mang cã nhiÒu ®Çu, nhö h×nh töîng “naga” mµ ngöêi Kh¬me vµ
ngöêi Chµm cæ ®· tiÕp thu cña nÒn v¨n minh Ên §é, hay döíi
d¹ng r¾n nöíc cã mµo trªn ®Çu, nhö h×nh töîng “khó”, trong vò
trô luËn Möêng(14), vµ“«ng Dµi - «ng Côt” trong t«n gi¸o d©n
gian Kinh(15), th× con r¾n ë §«ng Nam ¸ vÉn lµ biÓu töîng cña
thÕ giíi bªn döíi, thÕ giíi cña bãng tèi, cña nh÷ng tiÒm lùc ©m
u vµ thô ®éng, ph¶i chê xóc t¸c cña nh÷ng søc n¨ng næ thuéc thÕ
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giíi trªn trêi míi cã thÓ dÊy lªn thµnh søc m¹nh phån thùc, søc
sinh s«i n¶y në cña thiªn nhiªn, c©y cá vµ con ngöêi.

Ph¶i ch¨ng, ®Ó x©y dùng lÇn ®Çu h×nh töîng con rång ViÖt,
biÓu hiÖn cña mét vö¬ng quyÒn võa ®öîc cñng cè, tËp ®oµn
phong kiÕn Lý ®· th«ng qua quan niÖm vµ bµn tay cña nh÷ng
nghÖ sü b×nh d©n ®ö¬ng thêi mµ tiÕp nhËn h×nh ¶nh con r¾n vèn
cã tõ tröíc trong vò trô luËn d©n gian cña ngöêi ViÖt, råi thªm
vµo ý niÖm vµ h×nh ¶nh c¬ b¶n Êy mét sè chi tiÕt vay möîn tõ
c¸c nÒn mü thuËt l¸ng giÒng? NÕu qu¶ thÕ, th× dï cã ®i ngay vµo
cung ®×nh khi míi s¬ sinh, do ®ã mµ sím bÞ quy ph¹m ho¸, dï cã
tiÕp thu nh÷ng yÕu tè ngo¹i lai, con rång Lý vÉn kh«ng che giÊu
®öîc hÕt gèc g¸c d©n téc vµ d©n gian cña nã. Cã lÏ chÝnh trªn c¬
së nh÷ng suy nghÜ tö¬ng tù, mµ gÇn ®©y, mét nhµ lÞch sö mü
thuËt ®· viÕt vÒ con rång Lý nhö sau: “Nöíc §¹i ViÖt thêi Lý ®·
lÊy “nghÒ n«ng lµm gèc”, th× ngöêi §¹i ViÖt lu«n lu«n cÇu mong
cho “möa n¾ng hîp thêi, c¸c v× sao ®i thuËn ®é sè”. Con rång lµ
h×nh töîng tæng hîp nh÷ng nÕp suy nghÜ ch¾c h¼n l©u ®êi nhöng
tröíc kia e cßn t¶n m¹n cña ngöêi ViÖt, vÒ nguån gèc tæ tiªn, vÒ
nguån möa vµ giã, vÒ nguån søc m¹nh hé trÞ cho quèc gia, cho
mu«n ngöêi mu«n vËt”(16).

§öîc n¹p s½n ngay lóc ra ®êi mét liÒu löîng nh©n b¶n tÝnh
tiÕp nhËn tõ tiÒn th©n cña nã, con r¾n phån thùc, rång Lý, dï lµ
biÓu töîng c¸c vö¬ng quyÒn, còng kh«ng thÓ xuÊt hiÖn döíi mét
ngo¹i d¹ng hung h·n, däa n¹t, nhö con rång Tèng. RÊt nghiªm
chØnh v× ®· sím ®öîc quy ph¹m hãa, nã vÉn ph¬i phíi cuén m×nh
gi÷a nh÷ng viªn ngäc löa, nh÷ng nÒn hoa d©y, nh÷ng tinh thÓ.
§Êy, c¸i tho¶i m¸i rÊt d©n gian trong phong c¸ch, mµ cung ®×nh
vÉn gi÷ l¹i trªn con rång Lý !

Tõ khi ra ®êi cho ®Õn m·i gÇn ®©y, con rång ViÖt ®· tr¶i
qua nhiÒu nçi th¨ng trÇm, ®· nhiÒu lÇn biÕn d¹ng víi c¸c chÆng
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®öêng lÞch sö tiÕp nèi nhau cña d©n téc. Cã thÓ nãi r»ng con rång
thêi TrÇn lµ mét biÕn ®iÖu cña rång Lý, trong chõng mùc mµ, tõ
Lý qua TrÇn, nã chØ thay ®æi Ýt nhiÒu chi tiÕt. Nhöng ®iÒu ®Ëp
ngay vµo m¾t lµ, tõ Lý qua TrÇn, nã còng ®· d©n gian h¬n, dï
chØ bëi nã kÐm nuét nµ, nhöng l¹i gÇn gòi ta h¬n trong phong
c¸ch thÓ hiÖn. §Õn cuèi TrÇn, nã l¹i d©n gian hãa thªm mét
böíc, kh«ng ph¶i trong kÕt cÊu t¹o h×nh hay phong c¸ch thÓ hiÖn
n÷a, mµ chñ yÕu trong ®êi sèng x· héi: lÇn ®Çu tiªn, ta b¾t gÆp
con rång trong trang trÝ cña mét vµi ng«i chïa lµng (17).

C¸c nhµ lÞch sö mü thuËt cã quyÒn gi¶ thiÕt r»ng, ®Õn Lª
s¬, tËp ®oµn phong kiÕn ®ö¬ng thêi ®· l«i kÐo ®öîc con rång trë
l¹i cung ®×nh: kh«ng mÊy khi nã cßn cã mÆt trong trang trÝ chïa
lµng n÷a. Víi sù thµnh lËp mét chÕ ®é phong kiÕn kiÓu míi,
trong ®ã Nho gi¸o b¾t ®Çu thay ch©n PhËt gi¸o ë ®Þa vÞ ý thøc hÖ
chÝnh thèng, giai cÊp thèng trÞ chØ cßn biÕt höíng lªn phö¬ng
B¾c ®Ó t×m nh÷ng mÉu mùc chöa cã s½n tõ tröíc trªn ®Êt nöíc
ta. Trong hoµn c¶nh ®ã, con rång, biÓu töîng cña vö¬ng quyÒn
vµ thÇn quyÒn, còng bÞ B¾c phö¬ng hãa. Thùc ra, tõ cuèi TrÇn,
con rång ViÖt ®· b¾t ®Çu tiÕp thu bé sõng vµ ®«i tai cña con rång
phö¬ng B¾c råi. nhöng ph¶i tõ Chiªu L¨ng (l¨ng Lª Th¸nh
T«ng, ë Thanh Ho¸ hiÖn nay) th× rång Minh míi ngù ngay trªn
tr¸n bia vµ quanh khung bia(18) (xem h×nh vÏ 5).

ThÕ kû XVI, víi cuéc ph©n tranh kÐo dµi gi÷a hai tËp ®oµn
phong kiÕn Lª-M¹c, ®· më ra cho ®å ¸n rång trong mü thuËt d©n
téc mét thêi k× ph©n hãa cao ®é. Ta thÊy dÇn dÇn xuÊt hiÖn ba
lo¹i h×nh rång (xem c¸c h×nh vÏ 6-7-8): mét lo¹i h×nh cßn gi÷
®öîc nhiÒu h¬i höíng Lý-TrÇn; mét lo¹i h×nh gÇn hÖt lo¹i h×nh
phö¬ng B¾c ®ö¬ng thêi: lo¹i h×nh thø ba trén lÉn c¶ yÕu tè ngo¹i
lai lÉn yÕu tè b¶n ®Þa, theo mét kÕt cÊu mµ c¸c nhµ lÞch sö mü
thuËt chöa läc ra ®öîc cho thËt s¸ng râ. MÉu sè chung cho c¶ ba
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lo¹i h×nh lµ møc ®é d©n gian hãa cña ®å ¸n. Rång M¹c kh«ng lµ
rång riªng cña cung ®×nh n÷a. Rång ®· xuÊt hiÖn kh¸ phæ biÕn
trªn kiÕn tróc t«n gi¸o ë n«ng th«n. Rång b¾t ®Çu lµm ®Ñp cho
lä gèm, ch©n ®Ìn... (xem h×nh vÏ 6). Cho ®Õn lóc nµy, ®å ¸n rång,
dï ®· ®öîc d©n gian hãa ®Õn mét møc nhÊt ®Þnh vÉn “xuÊt hiÖn
döíi d¹ng nghiªm chØnh, uy nghi, trong mét bè côc quy
ph¹m”(19). §ã lµ nhËn xÐt cña mét nhµ lÞch sö mü thuËt.
Nhöng, tõ thÕ kû XVII (Lª Trung höng), nhÊt lµ trong thÕ kû
XVIII (Lª m¹t), thÕ kû c¸c cuéc ph©n tranh TrÞnh - NguyÔn vµ
c¸c cuéc khëi nghÜa n«ng d©n liªn tiÕp, khi thÕ lùc phong kiÕn
®· suy yÕu ®i nhiÒu, th× ®å ¸n rång míi thùc sù ®öîc d©n gian
hãa, míi vÒ ®Õn th«n x·, ®Ëu trªn kiÕn tróc ®×nh lµng trong
“nh÷ng tö thÕ tho¶i m¸i h¬n, bay nh¶y h¬n, thËm chÝ nghÞch
ngîm h¬n”. Nãi nhö nhµ lÞch sö mü thuËt võa nªu trªn, “trong
mét sè tröêng hîp nã (con rång) cßn ®ïa cît víi nh÷ng con vËt
“tÇm thöêng”, vµ qua ®ã, v« t×nh hay cè ý h¹ thÊp c¸i tÝnh chÊt
t«n nghiªm mµ con ngöêi cña nh÷ng thêi tröíc ®· g¸n cho nã.
Chån, sãc, th¹ch sïng... b¾t ®Çu n« giìn trªn r©u rång ë ®Òn Phï
§æng (Hµ B¾c), ë ®×nh Thæ Hµ (Hµ B¾c), ë ®×nh Liªn HiÖp (Hµ
T©y)...    

Rång NguyÔn trªn c¸c c«ng tr×nh kiÕn tróc lín na n¸ rång
Thanh (xem h×nh vÏ 9). §iÒu nµy kh«ng cã g× l¹. V×, nÕu nhö, vÒ
mÆt ®èi ngo¹i, vua quan nhµ NguyÔn ®· t¹o mäi ®iÒu kiÖn kh¸ch
quan vµ chñ quan ®Ó cho thùc d©n phö¬ng T©y ®Õn gâ cöa nöíc
ta b»ng sóng èng, th×, vÒ mÆt ®èi néi - kÓ c¶ mÆt ý thøc hÖ - , hä
höíng h¬n bao giê hÕt vÒ chñ nghÜa phong kiÕn phö¬ng B¾c ®Ó
t×m nh÷ng mÉu mùc trÞ d©n. Hä ®Æt ra nh÷ng h¹n chÕ khe kh¾t,
xÕp h¹ng rång tïy theo sè mãng, cè nÝu l¹i cho ®å ¸n nµy, ý
nghÜa ®Ò cao vö¬ng quyÒn vµ thÇn quyÒn. Nhöng lÞch sö mü
thuËt nöíc ta, tõ thêi M¹c trë vÒ sau, ®Æc biÖt trong thêi Lª m¹t,
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®· t¹o ra mét tiÒn lÖ tr¸i ngöîc, b»ng c¸ch ®Ó cho con rång vÒ tËn
x·, tËn xãm, vµ trót bá lèt uy nghiªm mµ ®ïa cît trªn kiÕn tróc
®×nh lµng (xem h×nh vÏ 10). Giai cÊp thèng trÞ, dï cã ra søc
cöìng l¹i, vÉn kh«ng thÓ ngöîc dßng lÞch sö, kh«ng cßn c¸ch g×
®Ó khö khö gi÷ lÊy con rång lµm cña riªng n÷a. §Õn NguyÔn, th×
con rång cã mÆt trong ®Òn, trong miÕu, trong nhµ thê hä, ®ét
nhËp vµo c¶ nhµ tö, döíi nh÷ng d¹ng Ýt nhiÒu ngôy trang: tróc
hãa rång, c¸ chÐp hãa rång, rång l¸, rång m©y... Rång, ®Õn lóc
nµy, cã mÆt kh¾p n¬i, phæ biÕn ®Õn ®é mét nhµ th¬ hµi höíc ®·
ph¶i thèt lªn:

“§øng l¹i lµm chi cho mÊt c«ng.

Võa ®i võa ®¸i vÏ nªn rång”.

KÓ l¹i mét c¸ch s¬ löîc nh÷ng böíc ®i chÝnh cña con rång
ViÖt trªn mét qu·ng ®öêng dµi ngãt chÝn thÕ kû, chóng t«i kh«ng
hÒ cã ý ®Þnh lîi dông mét diÔn ®µn ®Çy thiÖn chÝ ®Ó nu«i ¶o
töëng lµm sèng l¹i mét chi tiÕt trang trÝ thùc ra ®· qu¸ cò kü, so
víi nhu cÇu thÈm mü cña x· héi hiÖn ®¹i. Ta h·y tr¶ con rång cæ
l¹i cho c¸c di tÝch lÞch sö vµ mü thuËt, tr¶ nã vÒ víi c¸c viÖn b¶o
tµng, c¸c hå s¬ tö liÖu mü thuËt cæ, trao nã l¹i cho sè Ýt nh÷ng
nhµ nghiªn cøu lµm viÖc trong c¸c viÖn Êy vµ víi c¸c hå s¬ Êy.

Dï sao, nhê c«ng lao ©m thÇm cña nh÷ng nhµ nghiªn cøu
®· dµnh trªn döíi möêi l¨m n¨m qua ®Ó ®i söu tÇm vµ t×m hiÓu
gia tµi mü thuËt do cha «ng ta ®Ó l¹i, mµ ngµy nay ta xiÕt bao
söng sèt vµ sung söíng khi biÕt r»ng, mét thµnh phÇn nhá th«i
cña gia tµi Êy, nhö con rång ViÖt vµ ®öêng ®i khuÊt khóc cña nã
qua lÞch sö, mét biÓu töîng cña vö¬ng quyÒn vµ thÇn quyÒn l¹c
hËu, mét ®å ¸n mü thuËt râ rµng ®· lçi thêi, vÉn thu vÐn ®öîc
trong lßng nã dÊu son cña t©m hån d©n téc, vÕt h»n nh÷ng cè
g¾ng ®· qua cña nh©n d©n ta, håi ©m cña mét cuéc ®Êu tranh
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thÇm lÆng nhöng bÒn bØ mµ kÎ ®öîc cuèi cïng lµ nh÷ng ngöêi
lao ®éng anh dòng vµ v« danh.

§em nh÷ng thu ho¹ch Êy ®Õn truyÒn b¸ cho mäi ngöêi,
b»ng nhiÒu bµi vë vµ tranh ¶nh h¬n n÷a trªn b¸o chÝ, b»ng
nhiÒu s¸ch h¬n n÷a, s¸ch nghiªn cøu vµ s¸ch phæ th«ng, b»ng
nhiÒu cuéc triÓn l·m löu ®éng h¬n n÷a, c¶ b»ng phim vµ v«
tuyÕn truyÒn h×nh, nh»m nh©n lªn gÊp béi t¸c dông cña c¸c b¶o
tµng s½n cã, b»ng nh÷ng b¶o tµng ®Þa phö¬ng, mµ chóng ta sÏ
cè g¾ng x©y dùng cho nhiÒu h¬n vÒ sè löîng vµ giµu h¬n vÒ néi
dung..., lµm nh÷ng viÖc ®ã lµ gãp phÇn ®öa c¸i mu«n thuë trong
“t©m hån vµ cèt c¸ch ViÖt Nam” ®Õn nh÷ng con ngöêi cña thêi
nay, viÖn trî cho hä trong böíc chuyÓn m×nh thµnh nh÷ng con
ngöêi míi, nh÷ng con ngöêi cã ®ñ søc m¹nh, ®é trong s¸ng vµ
chiÒu s©u cña t©m hån, ®Ó x©y dùng thµnh c«ng chñ nghÜa x· héi
trªn m¶nh ®Êt cò cña cha «ng. VÒ mÆt nµy, chóng ta ®· cã mét
tiÒn lÖ, mµ còng lµ mét thÓ nghiÖm rùc rì: trong ba mö¬i n¨m
qua, chóng ta ®· “huy ®éng bèn ngh×n n¨m lÞch sö” ra chiÕn ®Êu,
vµ chóng ta ®· chiÕn th¾ng ! §iÒu hiÓn nhiªn lµ, trong c¸ch
m¹ng tö töëng vµ v¨n hãa, ®Ó x©y dùng con ngöêi míi x· héi chñ
nghÜa, phÇn ®ãng gãp cña nghÖ thuËt t¹o h×nh kh«ng ph¶i lµ
nh÷ng bµi häc do lÞch sö mü thuËt cæ truyÒn cung cÊp cho tõng
ngöêi trong quÇn chóng. Trªn mÆt trËn chung, ®¹o qu©n chñ lùc
tÊt ph¶i lµ nÒn mü thuËt c¸ch m¹ng hiÖn ®¹i, mµ s¶n phÈm b¸m
s¸t tõng giai ®o¹n mét cña cuéc ®Êu tranh c¸ch m¹ng. Nhöng,
vÊn ®Ò chÝnh còng lµ ë ®©y. Tõ l©u, §¶ng ta ®· ®Ò ra cho v¨n
nghÖ c¸ch m¹ng mét khÈu hiÖu ba vÕ, d©n téc - khoa häc - ®¹i
chóng, trong ®ã vÕ d©n téc ®öîc ®Æt ë vÞ trÝ më ®Çu. Mµ qu¶ vËy!
NÕu tranh vµ töîng c¸ch m¹ng vÉn thiÕu mét c¸i g× ®ã, khiÕn
ngöêi xem kh«ng nhËn ra ®öîc “t©m hån vµ cèt c¸ch ViÖt Nam”,
th× lµm sao ®¹i chóng ë ViÖt Nam th«ng c¶m næi néi dung khoa
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häc trong tranh vµ töîng c¸ch m¹ng? V× vËy, h¬n ai hÕt, ngöêi
nghÖ sÜ t¹o h×nh c¸ch m¹ng cÇn ph¶i hiÓu mü thuËt cæ truyÒn
cña d©n téc. Am hiÓu, kh«ng ph¶i ®Ó tuú høng l¾p thªm vµo t¸c
phÈm mét hay nhiÒu chi tiÕt “quay cãp” tõ c¸c hiÖn vËt mü thuËt
cæ truyÒn. Am hiÓu, tröíc hÕt lµ qua tiÕp xóc dµi h¬n vµ thÊm
nhuÇn tinh thÇn thÈm mü cña cha «ng, mét tinh thÇn ®öîc “hun
®óc qua bèn ngh×n n¨m lÞch sö”, ®Ó råi, trªn c¬ së am hiÓu ®ã, cè
g¾ng ph¶ nh÷ng gi¸ trÞ l©u dµi cña tinh thÇn Êy vµo t¸c phÈm
thêi nay. Cung cÊp nh÷ng hiÓu biÕt vÒ mÆt nµy cho ngöêi s¸ng
t¸c lµ nhiÖm vô cña ngµnh nghiªn cøu lÞch sö mü thuËt cæ
truyÒn vµ nh÷ng anh chÞ em lµm viÖc trong ngµnh Êy. C¸i ®Ñp
cña c¸c t¸c phÈm mü thuËt cæ truyÒn lµ c¸i ®Ñp “mét ®i kh«ng
trë l¹i”, hay, nãi cho chÝnh x¸c h¬n, ®ã lµ c¸i ®Ñp kh«ng thÓ vµ
còng kh«ng cÇn ®öîc lÆp l¹i y nhö d¹ng cò. Tuy nhiªn, th«ng
qua nh÷ng g× tinh tóy nhÊt cña tinh thÇn thÈm mü cæ truyÒn,
mµ ngöêi nghÖ sÜ ngµy nay cè ch¾t ra, víi sù trî lùc cña c¸c nhµ
nghiªn cøu, th× c¸i ®Ñp mu«n thuë cña d©n téc cã thÓ sèng l¹i
mét kiÕp míi, döíi nh÷ng d¹ng ®· tr¶i qua thanh läc, trªn
nh÷ng ®Ò tµi hiÖn ®¹i, ®Ó phôc vô cho cuéc sèng míi mµ nh©n
d©n ta ®ang ra søc x©y dùng.

Nhö vËy, trong sù nghiÖp x©y dùng con ngöêi míi x· héi
chñ nghÜa, c«ng t¸c söu tÇm vµ nghiªn cøu mü thuËt ViÖt Nam
cæ truyÒn gãp vµo hai t¸c dông, mét t¸c dông trùc tiÕp (trùc tiÕp
víi quÇn chóng), vµ mét t¸c dông gi¸n tiÕp (th«ng qua c¸c t¸c
phÈm hiÖn ®¹i). Cã nh×n râ c¶ hai t¸c dông míi thÊy hÕt tÇm
quan träng cña mét ngµnh c«ng t¸c töëng chõng nhö rÊt xa víi
®êi sèng c¸ch m¹ng thùc tÕ.

Quan träng lµ vËy, nhöng chóng ta ®· lµm ®öîc ®Õn ®©u ?
Ph¶i nãi r»ng nh÷ng g× ®· lµm ®öîc trong hai mö¬i n¨m qua chØ
míi lµ böíc ®Çu. Nhö mäi ngµnh c«ng t¸c míi ra ®êi vµ ®ang
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tröëng thµnh, ngµnh nghiªn cøu mü thuËt ViÖt Nam cæ truyÒn
®ang vÊp ph¶i nhiÒu khã kh¨n chñ quan: ®éi ngò söu tÇm vµ
nghiªn cøu cßn lµ vÊn ®Ò ph¶i bµn ®i bµn l¹i. Nhöng, ë ®©y,
chóng t«i muèn tr×nh bµy râ h¬n mét sè khã kh¨n “kh¸ch quan”,
chóng t«i muèn nãi nh÷ng khã kh¨n kh«ng liªn quan g× ®Õn
tr×nh ®é chuyªn m«n vµ kh¶ n¨ng lµm viÖc cña tõng ngöêi ë
trong ngµnh.

Nghiªn cøu mü thuËt lµ nghiªn cøu th«ng qua biÓu hiÖn
mü thuËt cô thÓ, tøc th«ng qua hiÖn vËt mü thuËt. Mµ tuyÖt ®¹i
®a sè hiÖn vËt mü thuËt cæ truyÒn ViÖt Nam l¹i g¾n chÆt vµo c¸c
c«ng tr×nh kiÕn tróc cæ (®×nh, chïa, ®Òn, miÕu, mé, l¨ng, cung
®iÖn, thµnh qu¸ch...), nghÜa lµ g¾n liÒn víi c¸c di tÝch lÞch sö. V¶
ch¨ng, c¸c di tÝch nµy, víi tö c¸ch lµ nh÷ng c«ng tr×nh kiÕn tróc,
tù th©n ®· lµ hiÖn vËt mü thuËt råi. §ã lµ chöa nãi ®Õn nh÷ng
hiÖn vËt mü thuËt cæ hiÖn cßn n»m trong lßng ®Êt, vµ, do ®ã, lµ
®èi töîng cña ngµnh kh¶o cæ häc tiÒn sö vµ kh¶o cæ häc lÞch sö.
Tõ n¨m 1954 cho ®Õn nay, ngµnh b¶o tån b¶o tµng (mét bé phËn
cña c«ng t¸c v¨n hãa) ®· cã nhiÒu thµnh tÝch trong viÖc ph¸t
hiÖn, kiÓm kª, ph©n lo¹i, vµ b¶o tån c¸c di tÝch lÞch sö ë trªn mÆt
®Êt. Ai ai trong chóng ta tõng ®i c«ng t¸c ë nhiÒu ®Þa phö¬ng
kh¸c nhau ®Òu ®· quen m¾t víi nh÷ng biÓn quy “di tÝch ®· liÖt
h¹ng”. Nhöng råi nh÷ng di tÝch ®· ®öîc liÖt h¹ng, vµ nh÷ng di
tÝch chöa kÞp ®öîc liÖt h¹ng, cã ®öîc b¶o tån cÈn thËn hay
kh«ng? §iÒu nµy, trong rÊt nhiÒu tröêng hîp, l¹i kh«ng phô
thuéc vµo quyÒn lùc cña ngµnh b¶o tån b¶o tµng, mµ, tröíc hÕt,
cã liªn quan ®Õn ý thøc b¶o vÖ di tÝch cña c¸c c¬ quan ®Þa phö¬ng
vµ cña nh©n d©n. Ph¶i thó thùc r»ng ý thøc nµy chöa cao. Mét
trong nh÷ng ®Æc ®iÓm lÞch sö cña ®Êt nöíc ta lµ ph¶i lu«n lu«n
®èi ®Çu víi c¸c ®¹o qu©n x©m löîc, do ®ã ®· ph¶i chÞu ®ùng
nhiÒu tµn ph¸. Ba mö¬i n¨m võa qua lµ ba mö¬i n¨m nh©n d©n
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ta tiÕn hµnh mét cuéc chiÕn tranh tæng lùc ®Ó gi¶i phãng vµ
thèng nhÊt ®Êt nöíc: chiÕn tranh cã mÆt kh¾p n¬i, kh¾p n¬i ®Òu
tr¶i qua tµn ph¸. KÎ ®Þch g©y ra tµn ph¸. Chóng ta ®· biÕt vËn
dông hËu qu¶ Êy ®Ó chiÕn ®Êu vµ chiÕn th¾ng. Nhöng cø lu«n
chøng kiÕn c¶nh tµn ph¸, th× ®iÒu ®ã, vÒ l©u vÒ dµi, kh«ng khái
¶nh höëng mét c¸ch kh«ng cã lîi ®Õn ý thøc b¶o vÖ di tÝch. §©y
lµ hËu qu¶ thø hai cña tµn ph¸, hËu qu¶ thø yÕu th«i, nhöng cã
tÇm quan träng cña nã, mét khi nöíc nhµ ®· thèng nhÊt, ®· trë
l¹i ®êi sèng hßa b×nh x©y dùng. H¬n n÷a, do c¸c c¬ quan v¨n hãa,
tõ trung ö¬ng ®Õn ®Þa phö¬ng, chöa lµm viÖc tuyªn truyÒn vµ
gi¶i thÝch gi¸ trÞ di tÝch vµ cæ vËt cho réng r·i, thöêng xuyªn, s©u
s¾c, nªn, trong c¸n bé vµ nh©n d©n ta, nhiÒu ngöêi cßn lÇm
töëng r»ng di tÝch vµ cæ vËt chØ cã t¸c dông ®Ò cao chÕ ®é vua
quan vµ mª tÝn dÞ ®oan.

ChÝnh v× vËy mµ nhiÒu di tÝch ®· ®öîc liÖt h¹ng hay ®¸ng
®öîc liÖt h¹ng, nhiÒu cæ vËt cã gi¸ trÞ lÞch sö hay mü thuËt,
kh«ng ®öîc b¶o vÖ ®óng møc, do ®ã ®· bÞ hñy ho¹i, hay ®ang l©m
vµo nguy c¬ bÞ hñy ho¹i. Nguy c¬ Êy b¾t nguån tõ nhiÒu cí, vµ
hiÖn lªn döíi nhiÒu d¹ng:

- Cã nh÷ng di tÝch nghiÔm nhiªn bÞ biÕn thµnh trô së, nhµ
gi÷ trÎ, kho thãc, tr¹m m¸y b¬m..., thµnh n¬i lµm viÖc cña mét
bé phËn nµo ®ã thuéc mét c¬ quan Trung ö¬ng(20), thËm chÝ
thµnh cø ®iÓm qu©n sù(21). T×nh tr¹ng nµy, tho¹t tiªn, cã thÓ
xem lµ t¹m thêi (v× s¬ t¸n, ch¼ng h¹n), nhöng dÇn dµ trë thµnh
viÖc ®· råi, vµ, víi nh÷ng khã kh¨n tÊt yÕu cña thêi hËu chiÕn,
cã c¬ lµ vÜnh cöu. TÊt nhiªn, c¬ quan chiÕm lÜnh di tÝch kh«ng
ngÇn ng¹i söa ch÷a, tu bæ, më réng, tïy nhu cÇu ho¹t ®éng cña
m×nh.

- Cã phÕ tÝch chöa kÞp ®öîc nh¸t cuèc kh¶o cæ häc lËt lªn,
®· véi v· bÞ san ph¼ng ®Ó trë thµnh s©n tr¹m xe vËn t¶i(22). Cã
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nh÷ng tÊm bia ghi c«ng tÝch ngöêi xöa ®· bÞ biÕn thµnh bia tËp
b¾n cña du kÝch ®Þa phö¬ng(23).

Löu ý r»ng c¸c lo¹i ph©n hãa häc, ®öîc cÊt gi÷ trong mét
sè di tÝch (®· bÞ biÕn thµnh kho cña hîp t¸c x·) cã t¸c dông lµm
cho bé söên gç cña c«ng tr×nh kiÕn tróc háng ®i theo mét tèc ®é
rÊt nhanh.

- Cã nh÷ng nh©n vËt trªn phï ®iªu ®×nh lµng bÞ ng¾t ®Çu,
cã nh÷ng lä gèm bÞ ®Ëp vì..., chØ v× di tÝch chøa ®ùng chóng
kh«ng ®öîc b¶o vÖ, hay ®· trë thµnh líp häc(24).

- NhiÒu hiÖn vËt, ®Æc biÖt nh÷ng hiÖn vËt b»ng ®ång,
kh«ng c¸nh mµ bay(25).

- ë møc cùc h¹n, cã ®Þa phö¬ng cho vøt hiÖn vËt xuèng
s«ng, viÖn cí chèng mª tÝn(26).

Cø thÕ, mét sè hiÖn vËt quý, thËm chÝ mét sè di tÝch vµ phÕ
tÝch, chØ cßn ®Ó l¹i dÊu vÕt trong tö liÖu ¶nh hay viÕt cña Vô B¶o
tån B¶o tµng hay cña c¸c B¶o tµng LÞch sö vµ Mü thuËt. Mét
trong nh÷ng tröêng hîp ®¸ng tiÕc nhÊt mµ chóng t«i ®öîc biÕt
lµ tröêng hîp ®×nh Yªn §ång ë Qu¶ng Ninh, mét ®iÓn h×nh cña
kiÕn tróc ®Çu thÕ kû XIX: do mét s¬ suÊt nhá, ng«i ®×nh nµy ®·
bÞ ch¸y trôi.

§Ó chÊm døt t×nh tr¹ng nãi trªn, ph¶i cã mét cuéc vËn
®éng réng vµ s©u trong quÇn chóng, kÌm theo lµ nh÷ng biÖn
ph¸p ph¸p lý thÝch ®¸ng. Cuéc vËn ®éng vµ nh÷ng biÖn ph¸p ®ã
cµng cÇn thiÕt, khi chóng ta ®ang chuÈn bÞ ®Ó c¶i t¹o c¸c khu cö
tró l©u ®êi ë n«ng th«n, trong khu«n khæ c«ng cuéc x©y dùng nÒn
n«ng nghiÖp lín.

Kh«ng ph¶i lµ v« t×nh mµ c¶ B¸o c¸o chÝnh trÞ vµ NghÞ
quyÕt cña §¹i héi IV ®Òu dµnh mét ®o¹n riªng cho c«ng t¸c b¶o
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tån b¶o tµng(27). NghÞ quyÕt cßn ®ßi hái chóng ta ph¶i “cñng cè
nh÷ng viÖn b¶o tµng hiÖn cã”, ph¶i “b¶o vÖ tèt c¸c di tÝch lÞch
sö”(28). Cñng cè nh÷ng b¶o tµng hiÖn cã, tröíc tiªn, lµ b¶o vÖ tèt
nh÷ng “b¶o tµng t¹i chç” r¶i r¸c kh¾p ®Êt nöíc, tøc nh÷ng di
tÝch lÞch sö - mü thuËt, vµ nh÷ng cæ vËt ®öîc chøa ®ùng trong
®ã.

B¶o tån di tÝch vµ hiÖn vËt, t¹i chç chØ míi lµ mét mÆt cña
vÊn ®Ò. §Ó cã ®iÒu kiÖn tån löu l©u dµi, c¸c di tÝch vµ hiÖn vËt
Êy cßn cÇn ®öîc ph¶n ¸nh ®Çy ®ñ qua hå s¬ tö liÖu cña c¸c viÖn
nghiªn cøu, c¸c b¶o tµng,  ph¶n ¸nh b»ng ghi chÐp, b»ng ¶nh,
b»ng s¬ ®å. Ph¶n ¸nh mét pho töîng, ch¼ng h¹n, b»ng mét bøc
¶nh, thÕ vÉn lµ chöa ®ñ. Mét pho töîng cÇn ®öîc chôp döíi
nhiÒu gãc ®é kh¸c nhau, thËm chÝ mét sè chi tiÕt cña nã còng cÇn
®öîc chôp l¹i vµ phãng to. Ngoµi ra, nã cßn ph¶i ®öîc ®o ®¹c,
kh¶o t¶, cµng tØ mØ cµng tèt. ThÕ hÖ chóng ta kh«ng hÒ ®öîc ai
trao cho ®éc quyÒn t×m hiÓu c¸i ®Ñp döíi con m¾t cña cha «ng.
Sau chóng ta, sÏ cßn nhiÒu thÕ hÖ tr©n träng cói xuèng nh÷ng
biÓu hiÖn cô thÓ cña truyÒn thèng thÈm mü d©n téc. Lµ kÎ ®i
sau, ch¾c ch¾n hä sÏ cã nhiÒu ph¸t kiÕn lý thó h¬n, vµ h÷u Ých
h¬n, so víi nh÷ng g× mµ kÎ ®i tröíc míi böíc ®Çu nhËn thÊy.

Còng kh«ng ngoµi viÖc lµm tö liÖu, vµ trong mèi tö¬ng
quan víi c«ng t¸c nghiªn cøu tröíc m¾t, ®· ®Õn lóc ph¶i ®Æt vÊn
®Ò phæ biÕn tö liÖu. Tõ trªn döíi möêi l¨m n¨m nay, nh÷ng anh
chÞ em tù ®Æt cho m×nh nhiÖm vô t×m hiÓu nÒn mü thuËt cæ
truyÒn cña ®Êt nöíc ®· cè g¾ng ®i nhiÒu, thÊy nhiÒu, ghi nhiÒu.
Mét phÇn nh÷ng quan s¸t vµ ghi chÐp cña hä ®· ®öîc chuyÓn
vµo hå s¬ tö liÖu cña Vô B¶o tån B¶o tµng, cña c¸c B¶o tµng LÞch
sö vµ Mü thuËt... PhÇn cßn l¹i ®ang n»m trong sæ tay cña tõng
anh, tõng chÞ. Song song víi viÖc söu tÇm tö liÖu, c¸c anh c¸c chÞ
còng ®· lÎ tÎ viÕt c«ng tr×nh (thöêng lµ nh÷ng bµi b¸o, bµi t¹p
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chÝ, còng cã khi lµ s¸ch) ®Ó nãi lªn nh÷ng ®iÒu t©m ®¾c cña m×nh
qua tiÕp xóc víi c¸i ®Ñp tõ cha «ng truyÒn l¹i. Mçi bµi b¸o, mçi
cuèn s¸ch cã tham väng lµ mét böíc s¬ kÕt ng¾n, cã t¸c dông võa
gãp mét phÇn nhá vµo sù nghiÖp x©y dùng con ngöêi míi x· héi
chñ nghÜa, nhö ta ®· biÕt, võa ®ãng vai mét m¶ng con trong bøc
tranh toµn bÝch tö¬ng lai vÒ nÒn mü thuËt cña cha «ng. Nhö mäi
c«ng tr×nh mang tÝnh chÊt s¬ kÕt, nh÷ng bµi vµ s¸ch Êy kh«ng
nh»m trùc tiÕp c«ng bè tö liÖu, mµ chØ “xuÊt tr×nh” mét vµi tö
liÖu cÇn thiÕt cho lËp luËn cña ngöêi viÕt. Tö liÖu trong ®ã, nhö
vËy, lµ ®· qua chän läc, nghÜa lµ ®· ®öîc c¾t xÐn vµ ®Þnh höíng.
Ngöêi ®äc cã muèn gãp ý hay tranh luËn còng kh«ng sao ®öîc,
trõ phi ®· thùc tÕ am hiÓu nh÷ng di tÝch hay hiÖn vËt ®öîc ®Ò
cËp ®Õn trong bµi, trong s¸ch. Am hiÓu thùc tÕ lµ ®iÒu hÕt søc
cÇn thiÕt ®èi víi ngöêi nghiªn cøu, nhöng tõng ngöêi míi b¾t tay
vµo c«ng viÖc nghiªn cøu kh«ng thÓ lÆp l¹i cho m×nh tÊt c¶
nh÷ng chuyÕn ®i kh¶o s¸t cña c¸c “bËc ®µn anh” tõng vµo nghÒ
tröíc m×nh.

Sau trªn döíi möêi l¨m n¨m “häc viÖc”, nay ®· ®Õn lóc
ngµnh nghiªn cøu mü thuËt cæ truyÒn tÝch cùc chuÈn bÞ cho mét
c«ng tr×nh tæng kÕt. Mét trong nh÷ng böíc chuÈn bÞ lµ rµ l¹i c¸c
kÕt qu¶ s¬ kÕt lÎ tÎ, rµ l¹i mäi ý kiÕn ®· ®öîc ®Ò xuÊt tõ tröíc
®Õn nay. Mµ kh«ng ph¶i chØ cã sè Ýt nh÷ng nhµ nghiªn cøu mü
thuËt cæ truyÒn kiÓm tra lÉn nhau, gãp ý cho nhau. Hä cÇn ®Õn
vµ ®ßi hái sù tham gia cña nh÷ng ngµnh h÷u quan, cña mäi
ngöêi céng t¸c trong c¸c bé m«n gi¸p biªn víi lÞch sö mü thuËt
cæ truyÒn: cæ sö häc, kh¶o cæ häc, d©n téc häc, b¶o tµng häc,
nh÷ng ngµnh nghiªn cøu vÒ h×nh th¸i nghÖ thuËt kh¸c (s©n
khÊu, nh¹c, móa)... ChÝnh v× thÕ mµ trªn ®©y chóng t«i võa ®Æt
vÊn ®Ò phæ biÕn tö liÖu. Mçi ngöêi muèn vµ cã kh¶ n¨ng gãp ý,
tranh luËn, ph¶i víi ®öîc ®Õn nh÷ng tö liÖu hoµn chØnh, chöa
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tr¶i qua c¾t xÐn, kh«ng ®Þnh höíng. C¸i khã trong vÊn ®Ò nµy
kh«ng ph¶i lµ thiÕu tö liÖu ®Ó c«ng bè mét c¸ch cã hÖ thèng. C¸i
khã ë ngay trong nhËn thøc cña chóng ta. §· tõ l©u, vÉn löu
hµnh trong giíi nghiªn cøu mét th¸i ®é dÌ dÆt, nãi chung kh«ng
ph¶i bao giê còng v« lý, tröíc nh÷ng c«ng tr×nh nÆng vÒ kiÕn
thøc tö liÖu, nhÑ phÇn ph©n tÝch tæng quan. Nhöng, trong
tröêng hîp ®ang bµn, tö liÖu kh«ng ph¶i lµ môc ®Ých, mµ chØ lµ
phö¬ng tiÖn, mét phö¬ng tiÖn kh«ng thÓ thiÕu ®öîc ®Ó ®i ®Õn
mét ph©n tÝch tæng quan dÔ ®öîc mäi ngöêi chÊp nhËn.

H×nh thøc phæ biÕn thuËn lîi nhÊt lóc nµy, theo chóng t«i,
lµ c«ng bè nh÷ng gi¶n chÝ (monographie) vÒ tõng di tÝch quan
träng. Tuy kh«ng lo¹i trõ kh¶ n¨ng ®Ò ®¹t gi¶ thuyÕt, gi¶n chÝ,
tröíc hÕt, lµ thÓ lo¹i l·nh nhiÖm vô kh¶o t¶, mµ kh¶o t¶ lµ mét
viÖc lµm kh¸ch quan. Kh¶o t¶ b»ng lêi lµ chÝnh, nhöng cßn ph¶i
kh¶o t¶ b»ng sè liÖu, b»ng s¬ ®å, b»ng ¶nh vµ h×nh vÏ. LÊy tõng
di tÝch lµm ®¬n vÞ kh¶o t¶, v× mçi di tÝch, dï bao gåm nhiÒu yÕu
tè vµ hiÖn vËt kh¸c nhau, nh÷ng thµnh phÇn cã thÓ ra ®êi trong
nhiÒu giai ®o¹n kh¸c nhau cña lÞch sö mü thuËt, vÉn lµ mét “sù
kiÖn tæng thÓ” (fait total) trong chõng mùc c¸c “cÊu kiÖn” kh¸c
nhau ®öîc g¸ l¾p vµo nhau thµnh mét “kÕt cÊu” thèng nhÊt, tøc
di tÝch, trªn nh÷ng duyªn cí thÈm mü - x· héi - lÞch sö nhÊt
®Þnh. T×m cho ra nh÷ng duyªn cí chÝnh lµ mét phÇn quan träng,
mét lý do tån t¹i cña viÖc nghiªn cøu lÞch sö mü thuËt. Nhöng,
tröíc khi ®i t×m duyªn cí, th× ®iÒu kiÖn tèi thiÓu cÇn thiÕt lµ ph¶i
biÕt râ tõng “kÕt cÊu”, tõng “sù kiÖn tæng thÓ”, trong c¸c thµnh
phÇn cña nã.

__________

1. B¸o c¸o chÝnh trÞ cña Ban chÊp hµnh Trung ö¬ng §¶ng t¹i §¹i

héi ®¹i biÓu toµn quèc lÇn thø IV (Do ®ång chÝ Lª DuÈn, Tæng bÝ thö
Ban chÊp hµnh Trung ö¬ng §¶ng, tr×nh bµy), Nhµ xuÊt b¶n Sù thËt,
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Hµ Néi, 1977, tr.114.

2. NghÞ quyÕt §¹i héi ®¹i biÓu toµn quèc lÇn thø IV, Nhµ xuÊt b¶n

Sù thËt, Hµ Néi, 1977, tr.53

3,4. NghÞ quyÕt..., tr 28.

5. B¸o c¸o chÝnh trÞ..., tr. 121-124, NghÞ quyÕt..., tr 56-58.

6. “§«i ®iÒu” Êy, mµ chóng t«i s¾p lÇn löît tr×nh bµy ngay sau ®©y,

®· tiÒm tµng trong nh÷ng lêi ph¸t biÓu, trong nh÷ng bµi b¸o vµ c«ng

tr×nh kh¸c cña c¸c nhµ nghiªn cøu mü thuËt ViÖt Nam cæ truyÒn. Dùa

trªn nh÷ng ý tiÒm tµng Êy, bµi viÕt nµy chØ thö tãm l¹i thµnh vµi ®iÓm

s¬ kÕt. V× vËy, xin miÔn trÝch dÉn.

7. ý kiÕn ph¶i nãi lµ “®éc ®¸o” nµy cã lÏ do cè häa sÜ NguyÔn §ç

Cung chñ trö¬ng tröíc tiªn. TiÕc r»ng cè häa sÜ ph¸t biÓu chñ yÕu b»ng

miÖng, khi höíng dÉn cho c¸c nhµ nghiªn cøu mü thuËt líp trÎ. Ngoµi

ra, tõ 1959, «ng TrÇn §øc DiÔm (bÊy giê lµ Tröëng phßng nghiªn cøu

v¨n vËt, trong Vô B¶o tån B¶o tµng, thuéc Bé V¨n hãa) còng ®· ph¸t

biÓu mét ý tö¬ng tù trong c¸c bµi gi¶ng ë líp B¶o tån B¶o tµng ng¾n

h¹n. VÒ bµi viÕt, cã thÓ xem, ch¼ng h¹n: NguyÔn §ç Cung, KÕ thõa vµ

ph¸t huy truyÒn thèng d©n téc ®Ó s¸ng t¹o mét nÒn nghÖ thuËt t¹o h×nh

x· héi chñ nghÜa ViÖt Nam, tËp san Mü thuËt (in r«nª«) sè 4, tr. 3-4.

8. VÒ nÒn ®iªu kh¾c rÊt ®Æc biÖt nµy, xem: 

NguyÔn §ç Cung, Nh÷ng ý kiÕn vÒ v¨n häc nghÖ thuËt d©n gian ViÖt

Nam (kû yÕu cña §¹i héi thµnh lËp Héi V¨n nghÖ d©n gian ViÖt Nam

t¹i Hµ Néi vµo cuèi n¨m 1966). Nhµ xuÊt b¶n Khoa häc x· héi, Hµ Néi,

1969.

ViÖt Nam - §iªu kh¾c d©n gian - ThÕ kû XVI, XVII, XVIII. Nhµ xuÊt

b¶n Ngo¹i v¨n, Hµ Néi, 1975, b¶n tiÕng ViÖt. Xem lêi më ®Çu cuèn

s¸ch, ký tªn NguyÔn §ç Cung, kh«ng ghi sè trang.

Th¸i B¸ V©n, §iªu kh¾c ®×nh lµng, T¹p chÝ Nghiªn cøu nghÖ thuËt,

Hµ Néi, sè 4 (13), 1976, tr. 68 - 75.

9. Theo Danh môc c¸c d©n téc thiÓu sè miÒn B¾c ViÖt Nam, trong
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cuèn “VÒ vÊn ®Ò x¸c ®Þnh thµnh phÇn c¸c d©n téc thiÓu sè ë miÒn B¾c

ViÖt Nam”, Nhµ xuÊt b¶n Khoa häc x· héi, Hµ Néi, 1975, tr.15.

10. Cuéc triÓn l·m NghÖ thuËt c¸c d©n téc Ýt ngöêi ë ViÖt Nam, më

cöa B¶o tµng Mü thuËt (Hµ Néi) nh©n dÞp lÔ Quèc kh¸nh 2-9 n¨m

1977, lµ cè g¾ng lín ®Çu tiªn ®Ó tËp hîp tµi liÖu vÒ nÒn mü thuËt c¸c

d©n téc Ýt ngöêi ë nöíc ta, trªn quy m« toµn quèc.

11. LÎ tÎ ®· cã nh÷ng bµi giíi thiÖu h×nh töîng con rång trong mü

thuËt ViÖt Nam cæ truyÒn, thöêng lµ nh÷ng bµi nh»m phæ biÕn kiÕn

thøc phæ th«ng, Ýt bµi mang d¹ng nghiªn cøu. Cã thÓ xem, ch¼ng h¹n:

NguyÔn §ç Cung, Kh¸i qu¸t vÒ nÒn nghÖ thuËt cæ cña nh©n d©n

ViÖt Nam, bµi ®¨ng b»ng Ph¸p v¨n trªn t¹p chÝ “Europe” (¢u ch©u),

dÞch ra ViÖt v¨n vµ ®¨ng trªn t¹p chÝ V¨n nghÖ, sè 49, th¸ng 6 n¨m

1961 (xem phÇn bµn vÒ con rång Lý ë tr. 50).

B¶ng giíi thiÖu con rång Lý trong B¶o tµng Mü thuËt (Hµ Néi).

Theo chç chóng t«i biÕt, néi dung b¶ng nµy lµ c«ng tr×nh cña cè häa sÜ

NguyÔn §ç Cung.

Chu Quang Trø, Con rång trong nghÖ thuËt ViÖt Nam qua c¸c thêi

®¹i, T¹p chÝ Kh¶o cæ häc sè 5-6, th¸ng 6 n¨m 1970, Hµ Néi, tr.180-201.

Hµ V¨n TÊn, N¨m rång míi, nãi vÒ nh÷ng d¸ng rång xöa, T¹p chÝ

V¨n nghÖ Gi¶i phãng, sè Xu©n BÝnh Th×n, thµnh phè Hå ChÝ Minh,

tr.30.

12. T¹i c¸c phÕ tÝch vµ di tÝch vèn võa lµ chïa võa lµ hµnh cung cña

c¸c vua thêi Lý - PhËt TÝch (Tiªn S¬n, Hµ B¾c); Long H¹m, tøc chïa

Gi¹m (QuÕ Vâ, Hµ B¾c); Long §äi (Duy Tiªn, Hµ Nam Ninh); Töêng

Long (§å S¬n, H¶i Phßng)... - , chóng t«i ®Òu gÆp h×nh töîng con rång.

Tr¸i l¹i, t¹i c¸c di tÝch cïng thêi, nhöng kh«ng trùc tiÕp liªn quan ®Õn

nhµ vua - chïa Bµ TÊm (Hµ Néi); chïa Hö¬ng L·ng, tøc chïa L¹ng

(H¶i Höng); bÖ ®¸ ë chïa ThÇy (Quèc Oai, Hµ S¬n B×nh); bÖ ®¸ ë chïa

ChÌo (HiÖp Hßa, Hµ B¾c)... - , chóng t«i kh«ng hÒ gÆp ®å ¸n rång.

13. J.Przyluski, trong mét bµi nghiªn cøu dùa chñ yÕu trªn truyÒn
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thuyÕt Ên §é, tõng chñ trö¬ng r»ng con rång ë §«ng ¸ - mµ xuÊt ph¸t

®iÓm lµ con r¾n - vèn lµ h×nh töîng truyÒn b¸ tõ phö¬ng Nam lªn

phö¬ng B¾c. Xem:

T¸c gi¶ trªn, La princesse a l�odeur de poisson et la nagi dans les

traditions de l’Asie Orientale (Nµng c«ng chóa tanh mïi c¸ vµ n÷ thÇn

r¾n trong c¸c truyÒn thuyÕt §«ng ¸). TËp san B.E.F.E.O, Hµ Néi,

1926, tËp II, tõ tr.265.

14. Theo vò trô luËn cæ truyÒn cña d©n téc Möêng, thÕ giíi döíi

nöíc lµ n¬i cö tró cña loµi r¾n huyÒn hoÆc, mµ ngöêi Möêng gäi lµ Khó

(chöa râ ng÷ nguyªn), do Bua Khó (Vua Khó) cai qu¶n. VÒ loµi “khó”

vµ vò trô luËn Möêng (g¾n liÒn víi tang lÔ), xem:

TrÇn Tõ vµ B¹ch §×nh, Câi sèng vµ câi chÕt trong quan niÖm cæ

truyÒn cña ngöêi Möêng, ®¨ng trªn hai sè cña t¹p chÝ Nghiªn cøu LÞch

sö: sè 140 (11, 12 - 1971). tr. 45-61.

15. ChuyÖn “¤ng Dµi - «ng Côt” lµ mét truyÒn thuyÕt vèn rÊt phæ

biÕn trong löu vùc s«ng CÇu vµ ë mét sè n¬i kh¸c: theo lêi c¸c cô cao

tuæi trong vïng s«ng CÇu, th× “thöîng chÝ §u §uæm, h¹ chÝ Lôc §Çu,

löìng biªn giang, mét tr¨m b¶y mö¬i hai x· thê Ngµi”. DÞ b¶n thöêng

gÆp nhÊt cña tÝch truyÖn: Hai anh em r¾n ®öîc vî chång mét l·o n«ng

nu«i tõ tÊm bÐ, lín lªn, chiÕm lÜnh mét bÕn ®ß hay mét khóc s«ng, vµ

tr¶ nghÜa cho bè mÑ nu«i. CÆp thÇn r¾n nµy ®öîc thê hoÆc t¹i ®×nh, víi

tö c¸ch lµ nh÷ng thÇn phô, c¹nh thµnh hoµng lµng, hoÆc t¹i ®Òn riªng.

§iÓn h×nh cã lÏ lµ ®Òn Chãa (Ch©u L¹c, Yªn Phong, Hµ B¾c), n¬i cã

töîng thÇn R¾n. Trong nhiÒu tröêng hîp, “¤ng Dµi - «ng Côt” ®öîc

“lÞch sö hãa” thµnh “§øc Th¸nh Tam Giang” “Trö¬ng Hèng vµ Trö¬ng

H¸t, töíng cña TriÖu Quang Phôc”, hay L¹c Long Qu©n.

16. TrÇn M¹nh Phó, Töîng PhËt trong nÒn ®iªu kh¾c cæ ViÖt Nam,

T¹p chÝ Nghiªn cøu nghÖ thuËt, Hµ Néi, sè 3, n¨m 1974, tr.90.

17. VÝ nhö trong trang trÝ gç cña chïa Th¸i L¹c (V¨n L©m, H¶i

Höng), chïa Bèi Khª (Thanh Oai, Hµ S¬n B×nh), trªn c¸c bÖ ®¸ ë chïa

Bèi Khª, chïa Ngäc §×nh (Thanh Oai, Hµ S¬n B×nh), chïa Hö¬ng Trai
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(Hoµi §øc, Hµ S¬n B×nh).

18. Thùc ra, ngay tõ VÜnh L¨ng (l¨ng Lª Th¸i Tæ, ë Thanh Hãa hiÖn

nay), th× mÆt rång Minh ®· xuÊt hiÖn trªn tr¸n bia råi. Nhöng, trong

tröêng hîp nµy, nh÷ng con rång quanh khung bia cßn gi÷ gÇn nguyªn

h×nh häa vµ phong c¸ch cña rång TrÇn.

19. TrÇn L©m BiÒn, Trë l¹i niªn ®¹i th¸p B×nh S¬n, T¹p chÝ Nghiªn

cøu NghÖ thuËt, Hµ Néi, sè 4, 1974, tr.124 - 125.

20. Nhö mét sè bé phËn thuéc di tÝch tæng hîp Cæ Loa.

21. Nhö Qu¶ng B×nh Quan.

22. Nhö ®Òn Lý B¸t §Õ.

23. Nhö tÊm bia cña Phïng Kh¾c Khoan (tøc Tr¹ng Bïng) thuéc di

tÝch Lý B¸t §Õ: tÊm bia ë §Òn ¤ng (Gia L©m, ngo¹i thµnh Hµ Néi) tÊm

bia do thêi Lý ë chïa Hö¬ng L·ng (V¨n L©m, H¶i Höng), th× bÞ mang

®i l¸t ®öêng.

24. Cã nh©n vËt trªn phï ®iªu ®×nh Néi (Tiªn S¬n, Hµ B¾c) bÞ bÎ

mÊt ®Çu.

ë ®×nh Thæ Tang næi tiÕng (VÜnh Töêng, VÜnh Phó), mét m¶ng phï

®iªu bÞ bÎ h¼n ®Ó ®un nöíc.

25. NhiÒu l¾m. ChØ cã thÓ cö vµi vÝ dô:

- Töîng PhËt b»ng ®ång ë chïa Yªn Tö (U«ng BÝ, Qu¶ng Ninh);

- Töîng Th¸nh b»ng ®ång ë chïa KiÒn B¸i (Thñy Nguyªn, H¶i

Phßng);

- H¹c ®ång (cao ngang tÇm ®Çu ngöêi) ë ®Òn KiÕp B¹c (§«ng TriÒu,

H¶i Höng);

- Töîng Di LÆc b»ng ®ång ë kho V¨n MiÕu (Hµ Néi);

- NhiÒu tù khÝ trong ®Òn Phñ Giµy (Hµ Nam Ninh) bÞ bµ tù mang

®i b¸n cho hµng ®ång n¸t;

- v,v...

26. Theo mét b¶n tæng kÕt c«ng t¸c v¨n hãa n«ng th«n cña Bé V¨n
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hãa (1966), vµ mét b¸o c¸o do Ty V¨n hãa H¶i Höng göi lªn Bé V¨n

hãa (1976).

27-28. B¸o c¸o chÝnh trÞ..., tr.124; NghÞ quyÕt..., tr 57-58.
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