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Kính thưa quý độc giả,

Kính mong quý độc giả chung vui cùng chúng tôi. Trong vài ngày 
qua, Tạp chí Văn Hóa Phật Giáo có được nhiều niềm hân hoan.

Trước hết là niềm vui đã hoàn thành di nguyện của cố Hòa thượng 
Tổng Biên tập. Trước khi viên tịch, ngài đã ân cần dặn dò chúng tôi cố 
gắng in xong tập sách “Những đóa hoa Phật giáo Việt Nam” gồm 
một số bài viết đã đăng trên VHPG liên tục trong suốt hai năm qua 
của Hòa thượng Thích Thiện Nhơn, Chủ tịch Hội đồng Trị sự Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam, để tỏ lòng biết ơn Hòa thượng đã thường xuyên 
cộng tác với VHPG. Niềm vui này còn được nâng cao khi tập sách 
hoàn thành ngay trước giờ khai diễn buổi tiệc trà kỷ niệm 300 số báo 
VHPG đã phát hành.  

Niềm vui kế tiếp cũng rất đáng ghi nhận khi buổi tiệc trà kỷ niệm 
300 số báo VHPG đã phát hành tổ chức tại Tịnh xá Trung Tâm được 
nhiều người đánh giá là ấm cúng, thân mật nhưng không kém phần 
trang trọng. Quả thực, đây đúng là những điều mà VHPG nhắm tới. 

Niềm vui nữa là toàn bộ chi phí thực hiện các Phật sự như nói trên 
đã được quý vị ân nhân và thân hữu của VHPG đóng góp tài trợ cho 
nên Tòa soạn không bị khó khăn vì các chi phí.      

Văn Hóa Phật Giáo thành tâm gửi lòng biết ơn đến chư tôn túc 
giáo phẩm và quý vị khách mời đã đến dự buổi kỷ niệm 300 số báo 
đã phát hành. Đặc biệt, VHPG vô cùng cảm kích trước thịnh tình của 
Hòa thượng Thích Giác Toàn, Phó Chủ tịch Hội đồng Trị sự Giáo hội 
Phật giáo Việt Nam, cùng chư tôn đức tại Tịnh xá Trung Tâm, đã dành 
mọi thuận tiện cho việc tổ chức buổi tiệc trà được thực hiện tốt đẹp. 
Với sự ủng hộ tận tình của chư vị, chúng tôi tin rằng VHPG sẽ tiếp tục 
có nhiều niềm vui mới trên bước đường phụng sự văn hóa Phật giáo 
và văn hóa dân tộc.

Nguyện cầu mười phương Tam bảo gia hộ 
toàn thể quý vị luôn được an bình thịnh lạc.

   Văn Hóa Phật Giáo    
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S Ư Ơ N G  M A I

Thắng trận sanh thù oán
Bại trận nếm khổ đau,
Ai bỏ thắng, bỏ bại
Tịch tịnh, hưởng an lạc. 
  (Kinh Tăng chi bộ, 
  chương Ba pháp)
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V Ă N  H Ó A

Sau Hiệp định Paris 1973, những người lính 
Mỹ cuối cùng rút khỏi Việt Nam. Từ đó đến 
nay đã 45 năm, những “di chứng” chiến tranh 
vẫn còn trên mảnh đất này, và di chứng ấy 
còn trong tâm trí những người lính ở bên kia 

bán cầu. Bên cạnh việc hóa giải nỗi đau hiện hữu của 
chiến tranh, thì hóa giải những uẩn khúc trong lòng 
người cũng cho thấy nỗ lực phục thiện mà tất cả mọi 
người bất kể chiến tuyến đều hướng đến. 

Một buổi trưa đầu tháng 6 năm 2018, có bốn người 
cựu binh Mỹ tuổi chừng tám mươi tìm về ngôi chùa 
làng Bồ Bản (xã Triệu Trạch, huyện Triệu Phong, tỉnh 
Quảng Trị). Trên xe bước xuống, ông Anderson ôm 
trước ngực một bức tượng Quán Thế Âm Bồ-tát màu 
trắng, trang nghiêm đi vào chùa. 

Đại đức Thích Mãn Toàn, người trụ trì ngôi chùa ra 
tiếp đoàn. Anderson hỏi Đại đức Thích Mãn Toàn đây 
có phải chùa Trường Khánh không? Đại đức Thích 
Mãn Toàn đáp phải, cả vùng chỉ một ngôi chùa này 
tên Trường Khánh, người dân thường gọi là chùa Bồ 

Bản. Ông Anderson chưa dám tin lời vị sư trụ trì mà vẫn 
nghi ngờ mình đến nhầm chỗ, vì ngôi chùa bây giờ đã 
khang trang hơn, cây cối trong khuôn viên xanh tốt, 
không còn dấu tích hoang vu ngổn ngang nửa thế kỷ 
trước, thuở ông hành quân qua đây. 

Suốt cuộc trò chuyện Anderson vẫn ôm khư khư 
bức tượng trên tay và quan sát cảnh vật để tìm dấu tích 
xưa. Gần cuối câu chuyện, ông Anderson mới nhìn thấy 
cái giếng phía trước và ồ lên, chính cái giếng đó ngày 
xưa ông từng múc nước lên uống cho đỡ khát. Nhưng 
để xác minh thêm, Anderson hỏi sư thầy: “Ông có cái gì 
để chứng minh đây là chùa Trường Khánh không?”. 

Đại đức Thích Mãn Toàn lấy tờ bìa đỏ chứng nhận 
quyền sử dụng đất, trong đó ghi rõ đất cấp cho chùa 
Trường Khánh - Niệm Phật đường Bồ Bản. Đến lúc đó 
Anderson mới hoàn toàn tin mình đã đến đúng chỗ 
cần tìm và đặt bức tượng xuống bàn để trả lại cho chùa 
Trường Khánh. 

Dường như có chút hiểu lầm trong ngôn ngữ, sắc 
mặt Anderson thoáng thay đổi, ông xua tay bảo: 

Bức tượng trả lại 
và ý niệm hóa giải

H O À N G  C Ô N G  D A N H
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“Không phải tôi lấy bức tượng này. Tôi chỉ mang về trả 
thôi. Người lấy tượng là đồng đội của tôi, ông Muller”.

Chuyện người lấy tượng Phật
Tháng 4 năm 1968, Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ Clark 

Cliff ord chỉ thị cho Bộ chỉ huy quân sự Mỹ tại Việt Nam 
thực hiện ba nhiệm vụ cấp bách. Một trong ba nhiệm 
vụ đó là tiến hành các cuộc hành quân càn quét để 
giải tỏa các thành thị, căn cứ, đường giao thông, ngăn 
chặn quân giải phóng tiến công. Lúc này trên mặt trận 
Đường 9 - Khe Sanh chiến sự đang căng thẳng và ác 
liệt; còn ở phía đông Quảng Trị thì Mỹ tăng cường càn 
quét. Muller là người chỉ huy một đại đội Mỹ thực hiện 
càn quét. 

Một lần, Muller dẫn đại đội qua làng Bồ Bản, ông 
thấy cảnh vật hoang vu. Trước đó người dân đã được 
sơ tán, di cư lánh nạn. Muller đi vào một ngôi chùa 
đầu làng có tên hiệu Trường Khánh. Chùa tiêu điều 
bởi đạn bom, chỉ còn bốn cột gỗ, dưới đất có nhiều 
tượng Phật bị đánh rơi ngổn ngang. Nổi bật trong số 
đó có một tượng Phật ngồi, tạc từ đá thạch anh trắng 
phau, cao tầm gang tay. Muller lấy bức tượng cho vào 
túi mang đi. 

Những cuộc hành quân sau đã lấy mất của ông 
Muller một chân. Khi về Mỹ, ông luôn ám ảnh cảnh 
bom đạn tang thương ở Việt Nam. Nhiều đêm Muller 
nằm mơ thấy mình đi qua những đổ nát hoang tàn 
khói lửa, và hiện lên một ngôi chùa làng, ông thấy 
chính mình trong giấc mơ đã lấy bức tượng Phật. Hình 
ảnh này cứ lặp đi lặp lại khiến Muller ấp ủ ước mơ phải 
trở về Việt Nam, phải trở về Quảng Trị, phải trở về ngôi 
chùa Trường Khánh để trả lại bức tượng. Muller không 
theo tôn giáo và không biết tên cũng như ý nghĩa bức 
tượng, song qua những giấc mơ, ông nghĩ hẳn đây là 
vật linh thiêng nên ông đặt chưng trên một giá sách.

Không may, những ám ảnh chiến tranh giày vò đã 
khiến ông đột quỵ, không thể đi lại được dù đầu óc 

vẫn tỉnh táo. Ước nguyện trở lại Việt Nam càng xa vời 
đối với ông. Năm 2006, Muller mất. Trong giấy tờ để lại, 
Muller có bản di nguyện gửi gắm những người đồng 
đội nếu có dịp quay về Việt Nam hãy giúp ông trả bức 
tượng cho chùa Trường Khánh.

Chuyện người trả tượng Phật
Ông Anderson, một người dưới quyền chỉ huy của 

Muller, sau này về Mỹ cũng là người bạn thân của 
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Muller. Những ám ảnh Muller trải qua, cũng chính là 
những ám ảnh chung về chiến tranh Việt Nam của bao 
nhiêu binh lính Mỹ được gọi chung là “Hội chứng Việt 
Nam” (Vietnam Syndrome). Khi Muller mất, Anderson 
nghĩ phải “tiếp quản di nguyện” của bạn, để bạn và 
mình cùng được thanh thản.

Năm 2008, Anderson có chuyến trở lại Việt Nam 
nhưng không tìm được thông tin gì về ngôi chùa để trả 
bức tượng. Các ngôi chùa làng ở Việt Nam hầu hết đều 
có tên hiệu Hán Việt nhưng ít được dùng, thay vào đó 
người dân lấy tên làng để gọi tên chùa. Chùa Trường 
Khánh dân gọi là chùa Bồ Bản, vì nằm ở làng Bồ Bản. 
Chính điều này mà Anderson hỏi thăm chùa Trường 
Khánh thì không nhận được câu trả lời xác đáng. 

Quay về Mỹ, Anderson tìm đến Viện Bảo tàng quân 
đội Mỹ mượn tấm bản đồ chiến tranh tại Quảng Trị. 
Trên bản đồ chi chít những chấm đen là căn cứ quân 
sự Mỹ, các mũi tấn công càn quét và thời gian càn quét 
được ghi chú rõ ràng. Dò tìm mãi cuối cùng Anderson 
cũng tìm ra tên địa danh Bồ Bản (trong bản đồ ghi 
Bo Bang), ghi chú thời gian càn quét qua đây là ngày 
7/4/1968. Đặc biệt trên bản đồ có một đường khoanh 
đậm bao quanh ngôi chùa thành một cụm cứ điểm 
Mỹ dày đặc. Sự trùng hợp trong bản di nguyện Muller 
và tấm bản đồ đó đã giúp cho Anderson định vị được 
chính xác địa chỉ ngôi chùa Trường Khánh. 

Lại thêm nhân duyên khác, một lần tình cờ Anderson 
đi thăm một ngôi chùa Việt Nam ở bang Texas thì gặp 
Sư cô Thích Nữ Minh Hòa. Sư cô Minh Hòa quê ở làng 
Vĩnh Lại (xã Triệu Phước, bên cạnh làng Bồ Bản) sang 
đây định cư tu hành rồi xây chùa, trụ trì. Sư cô Minh 
Hòa đã khẳng định với Anderson về ngôi chùa Trường 
Khánh chính là chùa Bồ Bản và kết nối, chỉ đường để 
Anderson về Quảng Trị một lần nữa.

Ý niệm hóa giải
Bức tượng “lưu lạc” đúng 50 năm. Trong khoảng 

thời gian đó có gần bốn mươi năm là dằng dặc ám ảnh 
chiến tranh của người cựu binh Mỹ Muller và hơn mười 
năm ông Anderson day dứt thực hiện nguyện vọng sau 
cùng của bạn. Nên ngay cả vào giờ chỉ tịnh chốn thiền 
môn, một buổi trưa nắng nóng Quảng Trị, Anderson 

vẫn phải làm phiền nhà chùa để được vào trả lại bức 
tượng, bởi người bạn quá cố Muller và cả ông đã chờ 
đợi giây phút này quá lâu rồi.

Cả người lấy bức tượng lẫn người mang trả tượng 
đều không theo tôn giáo. Nên khi đặt bức tượng xuống 
bàn, Anderson hỏi Đại đức Thích Mãn Toàn tượng có 
tên gì, ý nghĩa thế nào. Vị sư trụ trì trả lời đấy là tượng 
Quán Thế Âm Bồ-tát, mang hình ảnh của người mẹ 
hiền lắng nghe những khổ đau và cứu độ chúng sanh. 

Đại đức Thích Mãn Toàn có hỏi Anderson về động 
cơ của Muller khi lấy bức tượng. Nhưng ông Anderson 
bảo không biết, chỉ khẳng định chắc chắn rằng đó 
không phải là hành động cố ý đánh cắp. Có thể vì thấy 
bức tượng nằm nghiêng ngả dưới đất mà Muller cảm 
thương rồi mang đi thôi. Và cũng không thể không phán 
đoán về một lý do mang tính tâm linh, như ý nghĩa của 
bức tượng. Nhờ đó mà ông Muller được sống sót để trở 
về Mỹ, và đại đội do ông chỉ huy trong đó có Anderson 
cũng qua được nguy nạn chiến tranh chăng?

Không thể biết chính xác mục đích của người lấy 
tượng để làm gì. Nhưng việc mong muốn trả lại tượng 
của Muller, và hành trình lần tìm về của Anderson cho 
thấy những người lính dù bên kia chiến tuyến vẫn 
đầy trách nhiệm. Một bức tượng bằng đá trọng lượng 
chừng năm cân, không phải là nhẹ so với hành trang 
của người lính, nhưng Muller đã mang đi theo suốt 
những năm chiến tranh ở Việt Nam cho tới khi sang 
Mỹ. Kể cả khi một chân đã gửi lại trên chiến địa, thì 
ông vẫn mang theo một khối đá như giữ đức tin nào 
đó, hoặc để nuôi dưỡng một sự ăn năn. Ông Anderson 
cũng đã hai lần đưa đi mang về bức tượng vượt nửa 
vòng trái đất, hẳn cũng là một việc làm không dễ dàng 
khi quá cảnh các sân bay.

Dân gian có mấy thành ngữ nói về việc này, chẳng 
hạn tích “Châu về hợp phố” để nói rằng những điều 
quý giá không thể mất đi được, trước sau cũng quay về 
với chốn cũ. Hay một câu châm ngôn xuất phát trong 
điển tích Thiên Chúa giáo cũng tương tự: “Cái gì của 
Caesar phải trả lại cho Caesar”. 

Sau cùng, Anderson nói với Đại đức Thích Mãn 
Toàn: “Dù chúng tôi không theo tôn giáo nào, nhưng 
tôi nghĩ khi lấy bất kỳ một vật gì đó, dù của nhà Phật 
hay của nhà thờ Thiên Chúa giáo thì chúng tôi cũng trả 
lại như vậy. Ở một nơi nào đó, hẳn linh hồn Muller cũng 
đã thanh thản mãn nguyện, và tôi cũng mừng khi đã 
thực hiện xong di nguyện của người bạn. Càng kỳ diệu 
khi hôm nay tôi mới biết ý nghĩa của ngài Quán Thế Âm 
Bồ-tát như biểu tượng lắng nghe và cứu khổ. Chúng tôi 
đã gây ra cho người dân Việt Nam bao nhiêu khổ đau, 
nên hôm nay mang bức tượng này về cũng như xoa dịu 
một phần nào quá khứ đau buồn, và hy vọng có thể 
hàn gắn, hóa giải được những khúc mắc, hàn gắn vết 
thương chiến tranh”. 

* Ảnh của tác giả
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P H Ậ T  P H Á P

Tẩy trần (dhovana) có nghĩa là gột rửa cấu bẩn, 
rửa sạch bụi bặm, tẩy trừ ô uế, khiến cho vật 
gì đó trở nên sạch sẽ, trong sáng, thanh tịnh, 
không còn cấu bẩn, không còn cấu uế đeo 
bám. Khái niệm này đôi khi được sử dụng để 

chỉ cho một tập tục tín ngưỡng hay một nghi thức tôn 
giáo, dùng nước hay vật gì đó tượng trưng đi kèm với 
một vài hình thức lễ nghi để xua đuổi tà khí, làm trong 
sạch một đối tượng nào đó mà người ta nghi là bị ô uế 
hay bị tai họa rình rập. Tuy nhiên, thuật ngữ Thánh tẩy 
trần (Ariya-dhovana) được nói đến trong kinh tạng Pàli 
không mang ý nghĩa một tập tục tín ngưỡng hay một 
nghi thức tôn giáo như vậy.

Đức Phật không tạo ra một giáo lý mặc khải hay cổ 
vũ một đức tin dựa vào thần thánh. Đạo của Ngài không 
có phép rửa tội, không dùng khổ hạnh nhằm đốt cháy 
ác nghiệp1 hay tập tục xuống sông tắm để rửa sạch lỗi 
lầm2. Ngài không chấp nhận các hình thái tín ngưỡng 
hay phương pháp tu tập hoàn toàn dựa vào đức tin 
truyền tụng3. Đức Phật dùng khái niệm Thánh tẩy trần 

(Ariya-dhovana) để nhấn mạnh về Bát Thánh đạo (Ariya-
atthangikamagga) do Ngài chứng ngộ và tuyên thuyết, 
tức một lối sống cao cả nhắm đến sự đào luyện và phát 
triển đạo đức, tâm thức và trí tuệ của con người, có khả 
năng tẩy sạch các cấu uế tham-sân-si, dứt sạch các ác 
nghiệp, khiến cho con người đạt đến hoàn thiện, đạt 
đến thanh tịnh, đạt đến giải thoát, không dính dáng gì 
đến các tập tục tín ngưỡng hay lễ nghi tôn giáo. 

Bậc Giác ngộ quả quyết: 
Tự mình, điều ác làm.
Tự mình làm nhiễm ô;
Tự mình, ác không làm,
Tự mình làm thanh tịnh.
Tịnh, không tịnh, tự mình,
Không ai thanh tịnh ai4.

Thế nào là Thánh tẩy trần, Bậc Chánh đẳng giác đưa 
ra lời giải thích: 

“Này các Tỷ-kheo, tại các quốc độ miền Nam, có lễ tẩy 
trần. Tại đấy có các món ăn, có các thức uống, các đồ ăn 

BẢO  N GỌC
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loại cứng, các đồ ăn loại mềm, đồ nếm, đồ uống, múa, 
hát, nhạc. Này các Tỷ-kheo, đây là lễ tẩy trần, Ta tuyên 
bố rằng không phải là không có. Và này các Tỷ-kheo, lễ 
tẩy trần ấy là hạ liệt, thô tục, phàm phu, không đưa đến 
nhàm chán, ly tham, đoạn diệt, an tịnh, thắng trí, giác 
ngộ, Niết-bàn. Và có Thánh tẩy trần này; do duyên Thánh 
tẩy trần này, các chúng sanh bị sanh được giải thoát khỏi 
sanh; các chúng sanh bị già được giải thoát khỏi già; cách 
chúng sanh bị chết được giải thoát khỏi chết; các chúng 
sanh bị sầu, bi, khổ, ưu, não được giải thoát khỏi sầu, bi, 
khổ, ưu, não. Hãy nghe và khéo tác ý, Ta sẽ nói.

- Thưa vâng, bạch Thế Tôn.
Các Tỷ-kheo ấy vâng đáp Thế Tôn. Thế Tôn nói như sau: 
Và này, các Tỷ-kheo, thế nào là Thánh tẩy trần, do 

Thánh tẩy trần này đưa đến nhất hướng nhàm chán, ly 
tham, đoạn diệt, an tịnh, thắng trí, giác ngộ, Niết-bàn? 
Do duyên Thánh tẩy trần này, các chúng sanh bị sanh 
được giải thoát khỏi sanh; các chúng sanh bị già được 
giải thoát khỏi già; các chúng sanh bị chết được giải 
thoát khỏi chết; các chúng sanh bị sầu, bi, khổ, ưu, não 
được giải thoát khỏi sầu, bi, khổ, ưu, não.

Với người có chánh kiến, này các Tỷ-kheo, tà kiến bị tẩy 
sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên tà kiến 
khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy sạch. Và các 
pháp thiện do duyên chánh kiến khởi lên, các pháp ấy đi 
đến viên mãn trong tu tập. 

Với người chánh tư duy, này các Tỷ-kheo, tà tư duy bị 
tẩy sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên tà tư 
duy khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy sạch. Và 
các pháp thiện do duyên chánh tư duy khởi lên, các pháp 
ấy đi đến viên mãn trong tu tập.

Với người chánh ngữ, này các Tỷ-kheo, tà ngữ bị tẩy 
sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên tà ngữ 
khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy sạch. Và các 
pháp thiện do duyên chánh ngữ khởi lên, các pháp ấy đi 
đến viên mãn trong tu tập.

Với người chánh nghiệp, này các Tỷ-kheo, tà nghiệp 
được tẩy sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên 
tà nghiệp khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy 
sạch. Và các pháp thiện do duyên chánh tư duy khởi lên, 
các pháp ấy đi đến viên mãn trong tu tập.

Với người chánh mạng, này các Tỷ-kheo, tà mạng 
được tẩy sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên 
tà mạng khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy 
sạch. Và các pháp thiện do duyên chánh mạng khởi lên, 
các pháp ấy đi đến viên mãn trong tu tập.

Với người chánh tinh tấn, này các Tỷ-kheo, tà tinh tấn 
được tẩy sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên 
tà tinh tấn khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy 
sạch. Và các pháp thiện do duyên chánh tinh tấn khởi lên, 
các pháp ấy đi đến viên mãn trong tu tập.

Với người chánh niệm, này các Tỷ-kheo, tà niệm được 
tẩy sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên tà 
niệm khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy sạch. 

Và các pháp thiện do duyên chánh niệm khởi lên, các 
pháp ấy đi đến viên mãn trong tu tập.

Với người chánh định, này các Tỷ-kheo, tà định được 
tẩy sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên tà 
định khởi lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy sạch. Và 
các pháp thiện do duyên chánh định khởi lên, các pháp 
ấy đi đến viên mãn trong tu tập.

Với người chánh trí, này các Tỷ-kheo, tà trí được tẩy 
sạch, và những pháp ác bất thiện nào do duyên tà trí khởi 
lên, các pháp ấy của người ấy được tẩy sạch. Và các pháp 
thiện do duyên chánh trí khởi lên, các pháp ấy đi đến viên 
mãn trong tu tập.

Với người chánh giải thoát, này các Tỷ-kheo, tà giải 
thoát được tẩy sạch, và những pháp ác bất thiện do 
duyên tà giải thoát khởi lên, các pháp ấy của người ấy 
được tẩy sạch. Và các pháp thiện do duyên chánh giải 
thoát khởi lên, các pháp ấy đi đến viên mãn trong tu tập.

Này các Tỷ-kheo, đây là Thánh tẩy trần, đưa đến nhất 
hướng nhàm chán, ly tham, đoạn diệt, an tịnh, thắng 
trí, giác ngộ, Niết-bàn. Do duyên tẩy trần này nên các 
chúng sanh bị sanh được giải thoát khỏi sanh; những 
chúng sanh bị già được giải thoát khỏi già; những 
chúng sanh bị chết được giải thoát khỏi chết; những 
chúng sanh bị sầu, bi, khổ, ưu, não được giải thoát khỏi 
sầu, bi, khổ, ưu, não”5.

Như vậy, Thánh tẩy trần được nói đến trong Kinh 
tạng Pàli chính là nếp sống thực hành Bát Thánh đạo 
đưa đến Chánh trí và Chánh giải thoát, một nếp sống 
quay về tự nội, nỗ lực phát huy các phẩm chất thánh 
thiện ở bên trong con người, có công năng tẩy sạch 
mọi mê lầm xấu ác, khiến cho con người thoát khỏi 
sanh, già, chết, sầu, bi, khổ, ưu, não, dứt sạch mọi khổ 
đau sinh tử luân hồi, gọi là “đưa đến nhất hướng nhàm 
chán, ly tham, đoạn diệt, an tịnh, thắng trí, giác ngộ, 
Niết-bàn”. 

Đó là sự sinh khởi và hoạt động của Chánh kiến, 
Chánh tư duy, Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh 
mạng, Chánh tinh tấn, Chánh niệm, Chánh định, đưa 
đến Chánh trí và Chánh giải thoát, có công năng tẩy 
trừ tà kiến, tà tư duy, tà ngữ, tà nghiệp, tà mạng, tà tinh 
tấn, tà niệm, tà định, tà trí, tà giải thoát. 

Chánh kiến (Sammà-ditthi) tức là hiểu biết chân 
chánh hay nhận thức sáng suốt, có công năng tẩy sạch 
tà kiến (micchà-ditthi) hay nhận thức mê lầm khiến con 
người rơi vào lối sống sai trái xấu ác dẫn đến phiền não 
khổ đau. Chánh kiến khởi lên trong con người, giống 
như ánh sáng rọi vào bóng tối, có công năng xua tan 
mọi mê lầm của con người, giúp cho con người phân 
biệt rõ đâu là chánh tà, thiện ác, thấy rõ việc gì nên làm 
và việc gì không nên làm6.  

Chánh tư duy (Sammà-sankkapa) nghĩa là suy nghĩ 
chân chánh hay tư duy sáng suốt, tức những suy nghĩ 
trong sáng hiền thiện, không bị tham-sân-si chi phối, 
vận hành theo hướng thoát ly tham-sân-si, có công 
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năng tẩy trừ tà tư duy (micchà-sankkapa) hay các tư 
duy mê lầm xấu ác, như dục tư duy, sân tư duy, hại tư 
duy, tức những suy nghĩ hay tư tưởng bị tham-sân-si 
chi phối, vận hành theo hướng làm tăng trưởng tham-
sân-si, đưa đến hại mình, hại người, hại cả hai.  

Chánh ngữ (Sammà-vàcà) tức là lời nói chân chánh, 
chỉ cho những lời nói mang tính chân thật, những lời 
nói đưa đến hòa hợp, những lời nói nhẹ nhàng từ ái, 
những lời nói có ý nghĩa lợi lạc, có công năng dứt 
sạch tà ngữ (micchà-vàcà), tức những lời nói giả dối, 
không thực, những lời nói đưa đến mâu thuẫn, chia 
rẽ, những lời nói thô tục, khó nghe, những lời nói phù 
phiếm, vô ích. 

Chánh nghiệp (Sammà-kammanta) tức là hành 
động chân chánh, ngụ ý những hành động xuất phát 
từ thái độ hiểu biết và từ tâm, tôn trọng sự sống và 
hạnh phúc của mọi chúng sinh khác, như không sát 
sanh, không lấy của không cho, không tà hạnh trong 
các dục, có công năng dứt trừ tà nghiệp (micchà-
kammanta), tức các hành động thiếu hiểu biết, thiếu 
từ tâm, như sát sanh, lấy của không cho, tà hạnh trong 
các dục, khiến đem lại bất hạnh khổ đau cho mình và 
cho người khác. 

Chánh mạng (Sammà-àjìva) có nghĩa là nuôi sống 
chân chánh, ngụ ý nếp sống thiểu dục tri túc, thực hiện 
một phương tiện mưu sinh đúng pháp, phù hợp pháp 
luật, không làm giàu bất chính, có công năng loại trừ 
tà mạng (micchà-àjìva), tức lối làm ăn phi pháp, theo 

đuổi các nghề nghiệp không chính đáng, không lành 
mạnh, như buôn người, buôn vũ khí, buôn chất độc, 
buôn rượu, buôn thịt.

Chánh tinh tấn (Sammà viriya) tức là nỗ lực chân 
chánh, ngụ ý sự quyết tâm ngăn chặn mọi điều ác chưa 
sanh và dứt trừ mọi điều ác đã sanh; nỗ lực làm cho 
sanh khởi các điều thiện chưa sanh và làm cho tăng 
trưởng các điều thiện đã sanh, có công năng dứt trừ tà 
tinh tấn (micchà viriya), tức các nỗ lực sai lầm, có động 
cơ không chính đáng khiến tạo ra phiền não khổ đau. 

Chánh niệm (Sammà-sati) nghĩa là nhớ nghĩ chân 
chánh, chỉ cho phương pháp chú tâm quán niệm về 
thực tại sanh diệt của các sự vật và hiện tượng (ngũ 
uẩn hay thân, thọ, tâm, pháp) làm phát sinh trí tuệ 
chặt đứt các mối dây (vô minh, tham ái, chấp thủ) 
ràng buộc vào luân hồi khổ đau do Đức Phật chứng 
nghiệm, có công năng dứt trừ tà niệm (micchà-sati), 
tức là các suy niệm không chính đáng khiến tăng 
trưởng tham-sân-si, tăng trưởng các mối dây ràng 
buộc vào luân hồi khổ đau. 

Chánh định (Sammà-samàdhi) có nghĩa là định tâm 
chân chánh, ngụ ý phương pháp phát triển định tâm 
dựa trên sự thanh lọc tâm khỏi các cấu uế, thay thế 
năm triền cái - tham dục, sân hận, hôn trầm thụy miên, 
trạo hối nghi - bằng năm Thiền chi: tầm, tứ, hỷ, lạc, 
nhất tâm, khiến tâm đi đến trong sáng, tăng thượng, 
chứng đắc các tầng Thiền, đạt đến an trú, an tịnh, nhất 
tâm, định tĩnh7, nhắm đến đoạn tận các lậu hoặc, có 



11  15 - 7 - 2018   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

công năng loại trừ tà định (micchà-samadhi), tức các 
hình thái Thiền định mê lầm như Thiền nín thở8, Thiền 
xuất hồn9… 

Chánh trí (Sammà-nàna) nghĩa là trí tuệ chân chánh, 
chỉ cho sự phát triển lớn mạnh của Chánh kiến được 
hỗ trợ bởi các chi phần khác của Bát Thánh đạo, tức 
sự chứng ngộ rốt ráo về khổ, khổ tập, khổ diệt và con 
đường đưa đến khổ diệt, hay sự thành tựu thắng tri, 
liễu tri, đoạn tận khổ đau10, có công năng diệt trừ tà 
trí (micchà- nàna), tức trí phát sinh không chân chánh, 
không phù hợp với chân lý, bị dẫn dắt bởi nhận thức và 
lối sống sai lầm, chỉ là các vọng tưởng đưa đến phiền 
não khổ đau.  

Chánh giải thoát (Sammà-vimutti) có nghĩa là giải 
thoát chân chánh, hoàn toàn giác ngộ, ngụ ý sự đoạn 
tận tham-sân-si, đoạn tận các lậu hoặc (dục lậu, hữu 
lậu, vô minh lậu), đoạn tận các tùy miên (tham tùy 
miên, sân tùy miên, kiến tùy miên, mạn tùy miên, nghi 
tùy miên, hữu tham tùy miên, vô minh tùy miên) các 
kiết sử (thân kiến, nghi, giới cấm thủ, tham dục, sân 
hận, sắc ái, vô sắc ái, mạn, trạo cử, vô minh), thoát khỏi 
tái sinh, chấm dứt khổ đau sinh tử luân hồi, có công 
năng dứt trừ tà giải thoát (micchà-vimutti), tức các ý 
tưởng sai lầm cho rằng kết liễu sự sống là giải thoát, 
hay giải thoát là sự kiện ngẫu nhiên11, hoặc giải thoát 
tức là đi cho đến chỗ tận cùng của thế giới12… 

Nhìn chung, Đức Phật không tán thành các hình 
thức tẩy trần dựa vào sức mạnh bùa chú hay nghi thức 
tôn giáo. Ngài không tin có một năng lực nào khác, 
ngoài nỗ lực và trí tuệ của con người, có khả năng làm 
thay đổi vận mệnh của kẻ khác. Với kinh nghiệm của 
bậc Chánh đẳng giác, Đức Phật đưa ra một phương 
pháp tu tập gồm mười yếu tố chân chánh, gọi là Thánh 
tẩy trần, có công năng tẩy sạch mọi mê lầm xấu ác của 
con người, khiến cho con người đi đến hoàn thiện, đi 
đến giác ngộ, đi đến giải thoát, dứt sạch mọi phiền não 
khổ đau của sự kiện sinh tử luân hồi. 

Đáng chú ý rằng mười yếu tố chân chánh hay mười 
Thánh đạo không gì khác là các tiềm năng giác ngộ có 
sẵn trong mỗi con người, có công năng nuôi lớn các 
phẩm chất đạo đức, tâm đức và tuệ đức của con người, 
khiến cho con người đi đến hoàn thiện, đi đến giác ngộ, 
đi đến giải thoát. Chúng được mệnh danh là Thánh tẩy 
trần (Ariya-dhovana) vì mười Thánh đạo là lẽ sống chân 
chánh sáng suốt - chân chánh trong nhận thức (Chánh 
kiến), trong suy tư (Chánh tư duy), trong lời nói (Chánh 
ngữ), trong việc làm (Chánh nghiệp), trong sinh kế 
(Chánh mạng), trong nỗ lực (Chánh tinh tấn), trong 
nghĩ nhớ (Chánh niệm), trong tâm định (Chánh định), 
trong trí tuệ (Chánh trí), trong giải thoát (Chánh giải 
thoát), có công năng xua tan mọi mê lầm bất chánh, 
khiến cho con người không còn rơi vào lối sống sai trái 
xấu ác, không còn chịu cảnh bất hạnh khổ đau sinh 
tử luân hồi. Các bậc giác ngộ đã tu tập hoàn tất Bát 

Thánh đạo, đã đạt đến Chánh trí và Chánh giải thoát, 
đôi khi cũng được gọi là vị đã tắm sạch sẽ (nahàtako), 
tức một người đã tắm gội sạch sẽ các cấu uế tham-sân-
si, đã dứt sạch các ác bất thiện pháp, những pháp ô 
nhiễm, đưa đến sanh, già, chết trong tương lai; vị Sa-
môn (Samana), nghĩa là một người đã làm cho dừng lại 
các ác bất thiện pháp, những pháp ô nhiễm, đưa đến 
tái sanh, đáng sợ hãi, đem lại khổ quả, đưa đến sanh, 
già, chết trong tương lai; vị Bà-la-môn (Bràhmana), tức 
một người đã tẫn xuất ra ngoài các ác bất thiện pháp, 
những pháp ô nhiễm, đưa đến tái sanh, đáng sợ hãi, 
đem lại khổ quả, đưa đến sanh già, chết trong tương 
lai; hay bậc Thánh (Ariya), nghĩa là một người đã làm 
cho xa lìa các ác bất thiện pháp, những pháp ô nhiễm, 
đưa đến tái sanh, đáng sợ hãi, đem lại khổ quả, đưa 
đến sanh già, chết trong tương lai13. 

Đó là pháp tẩy trần được nói đến trong Kinh tạng Pàli, 
trong đạo Phật nguyên thủy, tức dùng thiện pháp để tẩy 
trừ ác pháp - dùng Chánh kiến để tẩy trừ tà kiến, dùng 
Chánh tư duy để tẩy trừ tà tư duy, dùng Chánh ngữ để 
tẩy trừ tà ngữ, dùng Chánh nghiệp để tẩy trừ tà nghiệp, 
dùng Chánh mạng để tẩy trừ tà mạng, dùng Chánh tinh 
tấn để tẩy trừ tà tinh tấn, dùng Chánh niệm để tẩy trừ tà 
niệm, dùng Chánh định để tẩy trừ tà định, dùng Chánh 
trí để tẩy trừ tà trí, dùng Chánh giải thoát để tẩy trừ tà 
giải thoát - khiến cho những chúng sanh bị sanh được 
giải thoát khỏi sanh; những chúng sanh bị già được 
giải thoát khỏi già; những chúng sanh bị chết được giải 
thoát khỏi chết; những chúng sanh bị sầu, bi, khổ, ưu, 
não được giải thoát khỏi sầu, bi, khổ, ưu, não. Nói cách 
khác, không ai có thể tẩy rửa tội lỗi cho ai, nhưng mọi 
người đều có khả năng làm cho mình trong sạch bằng 
chính lối sống chân chánh sáng suốt của mình. 

Kinh Pháp cú dạy như vầy:
Ai dùng các hạnh lành,
Làm xóa mờ nghiệp ác,
Chói sáng rực đời này,
Như trăng thoát mây che14. 

Chú thích: 
1. Tiểu kinh Khổ uẩn, Trung bộ. 
2. Kinh Ví dụ tấm vải, Trung bộ. 
3. Kinh Cankì, Trung bộ. 
4. Pháp cú, kệ số 165. 
5. Kinh Tẩy trần, Tăng  chi bộ. 
6. Đại kinh bốn mươi, Trung bộ. 
7. Kinh An trú tầm, Trung bộ. 
8. Đại kinh Saccaka, Trung bộ. 
9. Kinh Tư duy, Tương ưng bộ. 
10. Đại kinh phương quảng, Trung bộ. 
11. Kinh Sa-môn quả, Trường bộ. 
12. Kinh Rohitassa, Tăng  chi bộ. 
13. Đại kinh Xóm ngựa, Trung bộ. 
14. Kinh Pháp cú, kệ số 173.
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I. Về thân thế
Quốc sư thế danh Ngô Chân Lưu, sinh năm 930, tại 

làng Cát Lợi, phủ Thường Lạc, nay là xã Phù Linh, huyện 
Sóc Sơn-Hà Nội; thân phụ là Ngô Xương Tỷ; ngài là hậu 
duệ của Ngô Thuận đế; lớn lên, Ngài xuất gia tu học tại 
chùa Phật Đà. 

Năm 20 tuổi (950), ngài cùng vị trụ trì chùa Phật Đà, 
đến chùa Khai Quốc (Trấn Quốc), Gia Lâm-Hà Nội cầu 
pháp, thụ đại giới với Thiền sư Vân Phong. Thiền sư Vân 
Phong (? - 956) là thế hệ thứ ba dòng Thiền Vô Ngôn 
Thông. Sau khi cầu pháp, thọ giới Tỳ-kheo, theo thầy 
học đạo, ngài thấm nhuần tư tưởng thiền Vô Ngôn 
Thông là tư tưởng thể nhập, trực nhận, qua câu nói: 

“Tây Thiên là đây. Đây là Tây Thiên”. 
Nghĩa là: 

“Đất Phật tại Việt Nam, Việt Nam là đất Phật”. 

Nói khác đi, Phật tâm ở tại tâm con người Việt Nam, 
trên đất nước Việt Nam, không đâu xa; chỉ điều quan 
trọng là trực nhận và nhận thức đúng thì đạt chân lý. 
Nhận thức không đúng, tìm cầu bên ngoài thì không 
bao giờ đạt được. Như Thiền tông có câu: “Hướng ngoại 
mích cầu, chung vô khả đắc” (Tìm cầu Phật tánh bên 
ngoài, cuối cùng không bao giờ đạt được Phật tâm, 
thành Phật).

Có một lần, Thiền sư Thiện Hội bảo: “Lẽ sống chết 
là việc lớn, phải giải quyết ngay”. Vân Phong hỏi thầy 
mình là Thiền sư Thiện Hội: “Như chết đến làm sao tránh 
khỏi”. Thiện Hội đáp: “Hãy ngay chỗ không sống chết 
mà tránh!”. Vân Phong hỏi: “Thế nào là chỗ không sống 
chết?”. Thiện Hội đáp: “Ngay sống chết mà trực nhận 
không sống chết mới được”. Vân Phong hỏi: “Làm sao 
hiểu được?”. Thiện Hội đáp: “Ngươi hãy đi, chiều mai đến 
muộn một tí!”. Chiều mai Vân Phong đến, Thiện Hội nói: 
“Đợi đến sáng mai, đông đủ sẽ chứng minh cho ngươi”. 
Vân Phong chợt ngộ. Thiện Hội hỏi: “Ngươi thấy đạo lý 
gì?”. Vân Phong đáp, “Con đã lĩnh hội rồi”. Thiện Hội hỏi: 
“Ngươi hiểu thế nào?”. Vân Phong đưa nắm tay lên nói: 
“Bất tiếu là cái nầy đây”. Thiện Hội nói: “Thôi”. Ý nói: Sự 
thấy và vật được thấy là đây không đâu xa. Nếu không 
có sự thấy thì không thấy; và sự thấy ấy ngay nơi nó 
xuất hiện tác dụng từ con người và tại đây không đâu 
xa, tìm đâu xa là không đúng. Như Trần Nhân Tông nói: 
“Của báu đầy kho thôi tìm kiếm. Đối cảnh không phân 
biệt ấy là Thiền”.

Khi sinh thời, ngài thường dạo chơi núi Vệ Linh (núi 
Sóc), quận Bình Lỗ, nay là Sóc Sơn-Hà Nội. Thấy phong 
cảnh hữu tình, thích thú, muốn lập am tịnh tu. Đêm 
đến, ngài nằm mộng thấy một người mặc áo giáp 
vàng, tay phải nâng bảo tháp đến mách bảo: “Ta là 
Tỳ Sa-môn Thiên vương, trấn phương Bắc núi Tu-di, nay 
vâng mệnh Đế Thích đến trấn Bắc Đại Việt, nhằm hộ trì 
cho Quốc gia hưng thịnh, độc lập, phú cường và Phật 
pháp được trường tồn”. Thức giấc, ngài nghe tiếng động 
phát ra từ khu rừng. Đi vào trong, thấy một cây to, có 
mây lành che phủ, ngài cho đốn cây về tạc tượng y như 
đã thấy trong mơ để tôn thờ tại chùa Sóc Thiên Vương 
và trụ trì tại đấy, nay là chùa Non Nước-Hà Nội. Sau khi 
Bổn sư Vân Phong viên tịch (956), ngài về trụ trì chùa 
Khai Quốc, hóa đạo tại đây.  

Sau khi từ quan, ngài về núi Du Hý thuộc Kim Anh, 
tỉnh Vĩnh Phúc, thành lập chùa Thanh Tước, giảng đạo, 
mở lớp dạy học, đào tạo được đệ tử xuất sắc là Thiền 
sư Đa Bảo, qua sự tỏ ngộ câu nói của Khuông Việt: “Học 
đạo không có khởi đầu và kết cuộc. Nếu nhận thức đúng 
chân lý, thì đồng với hư không, vì đạo là Vô tướng, rộng 
lớn như hư không”. Sau này, khi vua Lê Long Đĩnh băng 
hà năm 1009, ngài cùng Đa Bảo, Quốc sư Vạn Hạnh và 
Chi hậu Đào Cam Mộc trù tính kế hoạch đưa Lý Công 
Uẩn lên ngôi Vua, mở đầu triều Lý (1009-1225).

Trước khi thị tịch, ngài gọi Đa Bảo đến và nói bài kệ 
Phật Tính Cụ Túc như sau: 

木中元有火，
元火復還生。
若謂木無火，
鑽燧何由萌。

Phiên âm: 
Mộc trung nguyên hữu hoả, 
Nguyên hoả phục hoàn sinh. 
Nhược vị mộc vô hoả, 
Toản toại hà do manh?

Nghĩa: “Trong cây vốn có sẵn lửa, vì sẵn có lửa nên 
khi cọ xát, thì lửa bốc lên. Nếu như trong cây không sẵn 
có lửa, thì khi cọ xát làm sao lửa phát ra?”. 

Ý nói: Tất cả chúng sinh đều có Phật tính. Do đó, nên 
có chúng sinh tu hành thành Phật. Nếu không có thì 
không có Phật đã thành. Nhưng đều quan trọng là làm 
sao cho Phật tánh hiển hiện. Ngài tịch ngày rằm tháng 
hai âm lịch năm Thuận Thiên thứ hai, thọ 82 tuổi, triều 
vua Lý Thái Tổ (1009-1028). 

Quốc sư Khuông Việt
với Đạo pháp và Dân tộc

T H Í C H  T H IỆN  N HƠN
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II. Sự nghiệp đối với Dân tộc 
Sau khi chiến thắng, dẹp loạn 12 Sứ quân, Đinh Bộ 

Lĩnh lên ngôi tại Hoa Lư- Ninh Bình năm 968, lấy hiệu 
là Đinh Tiên Hoàng. Qua năm 969, vua Đinh phong 
Thiền sư Ngô Chân Lưu chức Tăng thống; năm 971, vua 
lại phong ngài chức Khuông Việt Thái sư (phò tá giúp 
nước Đại Việt) phát triển, hùng cường, độc lập tự chủ.

Với vai trò Tăng thống và Khuông Việt Thái sư, ngài đã 
hướng dẫn triều đình nhà Đinh và quốc dân Đại Cồ Việt 
theo tinh thần Phật giáo. Tuy nhiên, triều Đinh không có 
kỳ thị các tôn giáo khác, có nghĩa là cùng phát triển, hòa 
hợp dân tộc, chống ngoại xâm cùng mục đích chung. 
Do đó, Lão giáo dưới sự lãnh đạo của Đạo sĩ Đặng Huyền 
Quang (Sùng Chân uy nghi), vẫn phát triển song hành 
và được triều đình kính trọng; bên cạnh đó, Mật giáo 
cũng phát triển hài hòa với Thiền và Tịnh độ trong ngôi 
nhà chung Phật giáo Đại Việt. 

Với vai trò là Tăng thống, là Thầy chứng minh, hướng 
dẫn triều đình tu hành, cai trị đất nước Đại Việt theo 
tinh thần Phật giáo, và có thể nói, cả gia đình Đinh Tiên 
Hoàng, Đinh Liễn… đều là Phật tử. Do đó, mọi sinh 
hoạt liên quan đến đất nước, thần dân, trăm họ đều 
xin ý kiến và được sự chỉ giáo của Khuông Việt Thái sư. 
Vì vậy, việc chọn Thần chú và Kinh văn để khắc vào trụ 
đá tràng kinh là do quyết định của Khuông Việt Thái 
sư; các thần chú Phật đảnh Tôn thắng Đà-la-i là do Kim 
Cang Trí và Bất Không Kim Cương dịch với sự ghi chép 
của Vũ Triệt năm 819, là những thần chú của Mật giáo 
(Kim cương thừa) mà Đại sư là một trong những nhà 

tư tưởng căn bản của Mật giáo, do đó, cho thấy cơ sở 
việc cúng dường Pháp bảo của Đinh Liễn và hồi hướng 
cho hương linh Hạng Lang siêu thoát và cầu nguyện 
cho vua cha giữ vững ngai vàng, bản thân Đinh Liễn 
cũng được lộc ấm lâu dài, là có cơ sở và phù hợp 
Chánh pháp. Như nội dung kinh Phật đảnh Tôn thắng 
Đà-la-ni nói: “Thuở xưa có một vị Thiên tử tên Thiện Trụ 
(Supratisthita) nằm mộng nghe có tiếng báo động là 
sau khi chết đoạ sẽ làm loài thú. Sau khi mãn kiếp thú lại 
sa vào địa ngục, mãn kiếp địa ngục đầu thai làm người 
nhưng mù đôi mắt. Thiện Trụ quá hoảng sợ, đến cầu cứu 
với Đế Thích. Đế Thích trình với Đức Phật nhờ cứu độ. Lúc 
ấy Đức Phật ở tại Tịnh xá Kỳ-hoàn, nước Xá-vệ. Đức Phật 
đọc bài Thần chú và khuyên đọc tụng thọ trì, sẽ được tiêu 
tai, hết tội, trừ nghiệp chướng, được tăng phúc tăng thọ 
và khuyên truyền bá cho chúng sinh đời sau. Khi tụng bài 
chú xong, Thiên tử Thiện Trụ không chết, không bị nạn, 
mà còn thêm phúc, hưởng phước sống lâu”. Vì vậy, việc 
khắc 200 tràng kinh của Đinh Liễn vào các năm 973, 
979 là với mục đích ấy. 

Đến năm 995, Quốc sư Khuông Việt lại chứng minh 
cho vua Lê Đại Hành khắc kinh Phật đảnh Tôn thắng 
Đà-la-ni, chú Thủ-lăng-nghiêm vào trụ đá, đến nay vẫn 
còn lưu lại tại chùa Nhất Trụ tỉnh Ninh Bình, nhưng ý 
nghĩa lại khác là do vua Lê Đại Hành tin tưởng vào sự 
linh nghiệm của thần chú và kính trọng pháp lực mà 
khắc kinh vào bia đá để tôn thờ. 

Sau khi Đinh Tiên Hoàng và Đinh Liễn bị Đỗ Thích ám 
sát năm 979, Đinh Toàn còn bé, nên Quốc sư Khuông 

Nguồn: kinhtedothi.vn
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Việt và triều đình đã tôn Lê Hoàn lên ngôi năm 980, lấy 
hiệu là Lê Đại Hành, và vua Lê vẫn tiếp tục cung kính 
trọng vọng ngài và tôn làm Quốc sư năm 981. 

Trên lĩnh vực chính trị quân sự: Khi hay tin nhà Tống 
xâm lăng Đại Việt, vua Lê Đại Hành yêu cầu ngài đến 
núi Vệ Linh – chùa Sóc Thiên Vương nơi ngài đang trụ 
trì cầu nguyện, làm công tác tư tưởng, động viên tinh 
thần quân sĩ và toàn dân trước cuộc chiến tranh vệ 
quốc vĩ đại của dân tộc Đại Việt. Do đó, có thể nói ngài 
là thủ lĩnh, quân sư về mặt tinh thần bên cạnh quân dân 

Đại Cồ Việt lúc đất 
nước lâm nguy. 
Đó là năm Thiên 
Phúc thứ nhất 
(981), Hầu Nhân 
Bảo và Tôn Toàn 
Hưng đến Lạng 
Sơn, Trần Khâm 
Tộ đến Tây Kết, 
Lưu Trừng đến 
sông Bạch Đằng. 
Vua tự thân chinh 
đem quân chống 
lại, sai quân sĩ 
đóng cọc trên 
sông, quân Tống 

rút lui. Lại đến sông Chi Lăng, vua sai quân lính giả 
hàng để dụ bắt được Hầu Nhân Bảo và chém đi. Trần 
Khâm Tộ lui về, vua cho đuổi theo đánh bại, bắt được 
các tướng Quách Quân Biện, Triệu Phụng Huân đem 
về Hoa Lư. Qua đó, ngài đã giúp vua Lê Đại Hành chiến 
thắng quân Tống xâm lăng Đại Việt, giữ yên bờ cõi. 

Về công tác ngoại giao: Năm Thiên Phúc thứ 8 (987) 
nhà Tống lại cử Lý Giác sang sứ Đại Cồ Việt, đến chùa 
Sông Sách (Hải Dương), vua nhờ sư Pháp Thuận và 
Khuông Việt đón tiếp sứ thần. Pháp Thuận giả làm lái 
đò đón tiếp Sứ thần nhà Tống. 

Qua cuộc đối đáp, trao đổi về văn chương, sứ Tống 
vô cùng kính trọng tài văn chương của dân Việt, đã làm 
bài thơ dâng lên vua Nam, nội dung như sau: 

幸遇明時贊盛猶， 
一身二度使交州。 
東都兩別心尤戀， 
南越千重望未休。 
馬踏煙雲穿浪石， 
車辭青嶂泛長流。 
天外有天應遠照， 
溪潭波靜見蟾秋。

Phiên âm: 
Hạnh ngộ minh thời tán thịnh du
Nhất thân nhị độ sứ Giao Châu
Đông đô lưỡng biệt tâm vưu luyến
Nam Việt thiên trùng vọng vị hưu
Mã đạp, Yên vân xuyên Lãng thạch

Xa từ thanh chướng phiếm trường lưu
Thiên ngoại hữu thiên ưng viễn chiếu
Khê đàm ba tịnh kiến thiền thu. 

Nghĩa: 
May gặp thời bình, giúp được mưu
Một thân hai lượt sứ Giao Châu
Đông Đô đôi biệt lòng thêm luyến
Nam Việt muôn trùng mắt dõi theo
Ngựa đạp mây mù, qua sông, đá
Xe rời núi biếc thả đòng đưa
Ngoài trời còn có trời chiếu sáng
Sóng lặng khe đầm ngắm nguyệt thu.

Đỗ Thuận Pháp sư dâng bài thơ nầy cho vua, vua 
cho vời ngài Tăng thống Khuông Việt đến xem qua. 
Ngài tâu: “Câu thứ bảy (Ngoài trời còn có trời chiếu sáng), 
ý sứ Lý Giác kính trọng Vua Nam như là Vua nước Tống 
của họ”.

Trước khi sứ về nước, vua Lê Đại Hành đã đề nghị Tăng 
thống Khuông Việt làm bài từ để tiễn đưa, nội dung: 

祥光風好錦帆張， 
神僊復帝鄉。 
千重萬里涉滄浪， 
九天歸路長。 
人情慘切對離觴， 
攀戀星星郎。 
願將深意為邊疆， 
分明報我皇。

Phiên âm: 
Tường quang phong hảo cẩm phàm trương
Diêu vọng thần tiên phục đế hương
Vạn trùng thiên thủy thiệp tương lương
Cửu thiên quy lộ trường
Tình thảm thiết đối ly trường
Phan luyến sứ tình lang
Nguyên tương thâm ý vị biên cương
Phân minh tấu ngã hoàng.

Nghĩa: 
Trời lành, gió thuận, cánh buồm giương
Thần tiên về Đế hương
Muôn trùng, vạn dặm, vượt trùng dương
Đường về thẳm chín tầng
Tình lưu luyến, chén lên đường
Bịn rịn sứ tình lang
Nguyện đem thâm ý vì Nam bang
Tâu rõ việc vua tôi.

Đây là bài từ hay nhất trong văn học chữ viết cổ điển 
của Việt Nam, cũng là văn bản ngoại giao chính trị đầu 
tiên của nước Nam. Công lao đóng góp về mặt văn hóa 
của Tăng thống Khuông Việt là một công trình bất hủ 
trong lịch sử văn học Việt Nam. Đồng thời, thể hiện 
tính chất ngoại giao mềm dẻo, khéo léo, hữu nghị lâu 
dài Tống-Việt. 
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III. Đối với Đạo pháp 
Phật giáo trong những thập niên đầu của thời kỳ độc 

lập và tự chủ, cũng là thời đại Tam giáo đồng nguyên, 
nhưng những người lãnh đạo đất nước và Phật giáo 
quyết tâm loại trừ ảnh hưởng phong kiến phương Bắc, 
tạo cho Phật giáo Việt Nam, dân tộc Việt Nam có một 
hệ thống Đạo pháp vững chãi, độc đáo, mang tính đặc 
thù, độc lập của Phật giáo Việt Nam. Do đó, chức vụ 
Tăng thống là người đứng đầu Phật giáo cả nước bấy 
giờ, dưới có chức Tăng lục, do Pháp sư Trương Ma Ni 
phụ trách, là người giúp cho Tăng thống quản lý về 
Tăng Ni, tự viện, sự tu học và phát triển Phật giáo. Tăng 
thống ngoài cương vị lãnh đạo Phật giáo cả nước, còn 
có trách nhiệm tham gia các công việc chính trị của 
triều đình, lo cho nước, cho dân là công việc thật nặng 
nề, trĩu nặng hai vai, bên Đạo và bên Đời đối với Quốc 
sư Khuông Việt. Quả thực, Quốc sư Khuông Việt không 
những là nhà lãnh đạo Phật giáo Đại Việt, mà còn là 
nhà chính trị, quân sự và ngoại giao lỗi lạc của dân tộc 
Đại Việt và Phật giáo Việt Nam thời ấy. 

Với chức Tăng thống, lãnh đạo Phật giáo cả nước như 
vậy đã có từ thời Đinh, Tiền Lê, nhà Lý đến thời Trần và 
Hậu Lê vẫn còn sử dụng, đến thời Nguyễn đổi thành 
Tăng cang. Với chức Tăng thống đầu tiên của Phật giáo 
Việt Nam, mở đầu, đứng đầu chức Tăng thống Phật giáo 
Việt Nam trong hệ thống tổ chức Giáo hội từ xưa đến 
sau nầy, có ý nghĩa xuyên suốt và lịch sử hơn 1.000 năm 
qua. Sau Tăng thống Khuông Việt có các Tăng thống 
tiếp theo như Tăng thống Quách Mão (triều Lê); Tăng 
thống Phí Trí, Tăng thống Thẩm Vân Quyển, Tăng thống 
Huệ Sinh, Thông Biện, Khánh Hỷ (triều Lý); Điều ngự 
Giác hoàng Trần Nhân Tông, Pháp Loa, Huyền Quang 
(triều Trần), Tăng thống Chân Nguyên (triều Hậu Lê); 
Tăng cang Thiệt Thành Liễu Đạt, Tổ Ấn Mật Hoằng, Tiên 
Giác Hải Tịnh (triều Nguyễn); Tổ Tuệ Tạng (Thượng thủ 
Giáo hội Tăng-già Toàn quốc Việt Nam), Hòa thượng 
Thích Tịnh Khiết (Tăng thống Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam Thống nhất); Hòa thượng Thích Đức Nhuận (Pháp 
chủ thứ nhất Giáo hội Phật giáo Việt Nam), Hòa thượng 
Thích Tâm Tịch (Pháp chủ thứ hai), Hòa thượng Thích 
Phổ Tuệ (Pháp chủ thứ ba, hiện tại).

Với vai trò Tăng thống, lần lượt chứng minh cho 
Đinh Liễn và Lê Đại Hành khắc các tràng kinh Phật 
đảnh Tôn thắng Đà-la-ni, kinh Thủ-lăng-nghiêm ở chùa 
Nhất Trụ vào các năm 973, 979, 995 là di sản văn hóa 
không những của Phật giáo mà còn cho cả dân tộc Việt 
Nam, mở đầu cho thời kỳ thư pháp Việt Nam, Phật giáo 
Việt Nam, nghệ thuật khắc bia đá non nước từ ngàn 
xưa cho đến ngày nay vẫn còn phát triển thịnh hành tại 
Ninh Bình và nhu cầu tu học, sinh hoạt tín ngưỡng của 
dân tộc Đại Việt lúc đó rất cao và sâu sắc. 

Với hệ thống chùa chiền được thành lập và phát 
triển liên tục như: Phật Đà, Khai Quốc, Sóc Thiên Vương 
(chùa Non Nước), chùa Thanh Tước, Nhất Trụ, Bái Đính, 

chùa Ngần, chùa Long Động, Bích Động, Non Nước – 
Ninh Bình, chùa Bạch Long, chùa Tháp Báo Thiên, chùa 
Kho, chùa Am, chùa Bá Ngân, chùa Phong Phú… cơ sở 
tu học hành đạo của Phật giáo thời đầu của những kỷ 
nguyên đất nước vừa được độc lập, tự chủ.

Dù về sau ngài trú tại chùa Thanh Tước, nhưng cũng 
tới lui chùa Khai Quốc (Trấn Quốc) giáo hóa đồ chúng, 
đào tạo nhân tài cho Phật giáo, cụ thể là Đa Bảo Thiền 
sư, một nhân vật xuất sắc kế nghiệp Thầy Tổ, làm vẻ 
vang đạo pháp, là sau khi Lê Long Đĩnh băng hà (1009), 
ngài cùng Quốc sư Vạn Hạnh trù tính kế hoạch đưa 
Lý Công Uẩn sinh năm 974 lên ngôi hiệu là Lý Thái 
Tổ (1009-1028), mở đầu thời đại nhà Lý hơn 200 năm 
(1009-1225). 

Với triết lý hành động tích cực và trực nhận cũng 
như thể nhập chân lý của dòng Thiền Vô Ngôn Thông 
mà Quốc sư là đại diện tiêu biểu, dẫn đầu và qua sự 
hành động xuyên suốt của các thế hệ tiếp theo, mà 
cũng là tiền thân của Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử sau 
nầy. Vì các Thiền sư cuối cùng của dòng Thiền Vô Ngôn 
Thông là Thầy, người sáng lập ra Thiền phái Trúc Lâm 
Yên Tử, như Thiền sư Hiện Quang khai sơn chùa Hoa 
Yên - Yên Tử…

Không dừng lại ở đấy, mà tinh thần phụng sự Đạo 
pháp và Dân tộc của Quốc sư vẫn còn nung nấu đến 
thời Nguyễn - Tây Sơn, như Toàn Nhật Quang Đài, trong 
Hứa Sử truyện nói: “Xưa nay việc nước việc nhà (chùa), 
cứu dân giúp nước sao mà chẳng nên. Luật rằng, phương 
tiện xảo quyền. Từ bi lợi vật, pháp truyền xưa nay”. 

Vì thế, Phật giáo Việt Nam khởi đi từ Quốc sư Khuông 
Việt, với dòng tư tưởng nhất quán của Thiền phái Vô 
Ngôn Thông đầu tiên lập cước trên đất nước ta và gieo 
những hạt giống, chất men tích cực trong tinh thần 
phụng sự Đạo pháp và Dân tộc trong suốt chiều dài 
lịch sử hơn 1.000 năm qua và mãi mãi về sau.

Với tinh thần nhập thế dung thông cao độ và tự tại 
giải thoát của Quốc sư Khuông Việt, là tấm gương sáng 
của Phật giáo Việt Nam, cho những người con Phật, 
Tăng Ni, Phật tử Giáo hội Phật giáo Việt Nam vì chúng 
sinh, vì sự phát triển của đất nước và dân tộc mà tích 
cực dấn thân phục vụ, làm cho Đạo pháp trường tồn, 
nước nhà độc lập, tự chủ, hòa bình, thịnh vượng và 
phát triển, hội nhập cộng đồng thế giới.  

Tài iệu tham khảo: 
- Việt Nam Phật giáo sử luận (Nguyễn Lang). 
- Lược sử Phật giáo Việt Nam (Lê Mạnh Thát). 
- Thiền uyển tập anh (Lê Mạnh Thát). 
- Thiền sư Việt Nam (HT.Thích Thanh Từ). 
- Phật giáo thời Lý (Viện Nghiên cứu PHVN). 
- Hội thảo Phật giáo thời Đinh, Tiền Lê (Viện Nghiên cứu 

Tôn giáo. 
- Tạp chí Phật học Khuông Việt (Học viện Phật giáo Việt 

Nam tại Hà Nội). 
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Có thể nói rằng toàn bộ kinh điển thành văn 
của Phật giáo Nguyên thủy hôm nay là một 
tập đại thành của nhiều lần trùng tuyên và 
san định qua nhiều thế hệ truyền thừa với 
không ít những bàn cãi nhiêu khê. Các tài 

liệu truyền thống cũng đã cho chúng ta biết rằng, sau 
ngày Đức Phật nhập diệt, trong nội bộ Phật giáo đã liên 
tiếp nảy sinh những mâu thuẫn gay gắt về cách hiểu lời 
Phật dạy mà lúc đó hãy còn trong hình thức khẩu truyền. 
“Đó là trong bản chất và truyền thống truyền miệng rằng 
những sự kiện và tình huống xảy ra phổ biến nên được mô 
tả lại trong hình thức rập khuôn trong các từ tương tự”1. 
Các cuộc kiết tập kinh điển đã được tổ chức nhằm giải 
quyết những rắc rối này. Và kết quả thu nhặt được sau 
từng cuộc kiết tập đó đã được ghi chép lại thành k inh 
điển để truyền thừa về sau.

Lịch sử có ghi lại, rằng trong kỳ kết tập kinh điển lần 
thứ nhất, Tôn giả A-nan-đà trùng tuyên lại Kinh tạng, và 
Tôn giả Ưu-ba-li trùng tuyên Luật tạng. Luận tạng chưa 
kết tập trong đại hội này. Theo truyền thống, các văn bản 
Kinh tạng bằng tiếng Pāli đã được ghi nhớ lại trong kỳ kết 
tập Kinh tạng lần thứ nhất tổ chức tại thành Vương Xá 
(Rājagaha, nay là Rajgir) ngay sau khi Đứ c Phậ t nhậ p Đạ i 
Bát Niế t-bà n. Toà n bộ  lờ i dạ y củ a Đứ c Phậ t đã  đượ c ghi 
nhớ một cách rõ ràng bở i cá c vị đại đệ tử, nhữ ng ngườ i 
đượ c gọ i là  phá p sư tinh thông về tam tạng kinh điển. 
Trong giai đoạn đầu, có một truyền thống đọc tụng và 
học thuộc lòng tạo nên một phong trào học thuộc kinh 
Phật diễn ra khá phổ biến. Có người học thuộc một bài 
kinh, có người học được nhiều bài, thậm chí có người 
thuộc toàn bộ kinh Phật. Trong các sớ giải để chỉ đặc điểm 
chuyên môn của các Tỷ-kheo như dhammakathika (người 
chuyên môn về pháp),  suttantika  (người ghi nhớ hay 
học thuộc lòng một bài kinh), suttantakini (nữ nhân học 
thuộc một bản kinh),  dhammadhara  (người ghi nhớ 
pháp),  vinayadhara  (người trì luật),  bhānaka  (nhà tụng 
đọc),  petaki  (người ghi nhớ một trong tam tạng kinh, 
luật, luận),  pañcanekāyika  (người khéo nắm bắt năm 
bộ nikāya) chứng tỏ các đệ tử của Đức Phật rất quan tâm 
ghi nhớ và học thuộc lòng giáo pháp của Ngài2. 

Kinh tạ ng Pāli đã được bảo quản ở dạng đọ c tụ ng 
thuộ c lò ng cho đến thế kỷ thứ nhất trước Tây lịch. Về 

sau có  mộ t sự  lo lắ ng rằ ng kinh điể n có thể biến mất 
khỏi thế  gian nà y nếu chúng không được ghi lại bằng 
văn bản. Bởi truyền thống đọc tụng thuộc lòng khó có 
thể duy trì trọn vẹn, lâu dài. Tuy nhiên chúng ta cũng 
nên biết rằng học thuộc lòng là một truyền thống xuất 
hiện rất sớm tại Ấn Độ. Đây là cách gìn giữ một phần các 
giá trị văn hóa tinh thần của người Ấn. Do ảnh hưởng từ 
truyền thống này, kinh Phật cũng được tụng đọc thuộc 
lòng là lưu truyền từ thế hệ này qua thế hệ khác. Sở dĩ lời 
Phật dạy được lưu truyền trong suốt một thời gian dài 
bằng phương thức khẩu truyền mà vẫn bảo đảm tính 
nguyên bản của nó là vì không chỉ họ học thuộc mà còn 
nhớ nghĩ, suy tư tìm hiểu và thọ trì áp dụng thực hành 
giáo pháp. Tăng chi bộ kinh ghi lời Đức Phật nói về năm lý 
do khiến giáo pháp của Ngài được an trú lâu dài, không 
bị hỗn loạn và biến mất: “Ở đây, này các Tỷ-kheo, các Tỷ-
kheo cẩn trọng trong nghe pháp; cẩn trọng học thuộc lòng 
pháp; cẩn trọng thọ trì pháp; cẩn trọng quan sát ý nghĩa 
các pháp được thọ trì; cẩn trọng thực hành pháp và tùy 
pháp sau khi hiểu ý nghĩa và hiểu pháp”3. Trong năm lý do 
khiến giáo pháp không biến mất thì có phương pháp 
học thuộc lòng pháp.

Sự kỳ vĩ của những bộ nhớ liên quan đến việc bảo tồn 
một khối lượng lớn của văn bản truyền miệng lâu dài có 
thể là điều bất thường đối với chúng ta, nhưng nó là khá 
bình thường với người Ấn Độ cổ đại. Chữ viết chắc chắn 
đã được biết đến tại Ấn Độ trong thời Đức Phật, nhưng 
không được sử dụng cho các mục đích như ghi chép 
kinh điển. Cần phải được ghi nhớ rằng trong quá trình 
bốn mươi lăm năm hoằng hóa, Đức Phật thường sử dụng 
ngôn ngữ bình dân thông dụng để thuyết giảng giáo lý. 
Do vậy, nhiều người trong số các Tỷ-kheo và Tỷ-kheo-ni 
đã tụng đọc ghi nhớ thuộc lòng, và thông thạo nghĩa lý 
các kinh điển4. Nó được phát triển xa hơn một trăm năm 
sau tại kỳ kết tập kinh điển lần hai ở Vesali. Nguyên nhân 
chính trong đó là việc dấy lên những quan điểm mới về 
thập sự phi pháp5. Tại kỳ kết t ập Kinh tạng lần thứ ba 
dưới sự bảo hộ của vua A-dục (Asoka 264-227 trước Tây 
lịch), toàn bộ Tam tạng kinh điển phần thiết yếu đã được 
thực hiện một cách hoàn chỉnh6. Tại thời điểm đó, nội 
dung của Tam tạng đã được sắp xếp bài bản khoa học, 
thứ tự bài kinh, tiêu đề được đề cập rõ ràng.

Năm bộ Nikāya
(Pañca Nikāya)

T H Í C H  T R U N G  ĐỊN H
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Phật tử Tích Lan tin rằng Trưởng lão Mahinda là người 
đã giới thiệu Phật giáo vào Tích Lan và mang theo các 
bản văn của Tam tạng kinh điển được thu thập trong 
kỳ kết tập kinh điển lần ba dưới sự hộ trì của Hoàng đế 
A-dục. Những văn bản này đầu tiên được truyền miệng 
cho đến thời vua Vatïtïagāmani  ở Tích Lan vào thế kỷ 
thứ nhất trước Tây lịch đã được viết bằng văn bản và 
một số bài bình luận. Một vài lần tụng đọc được thực 
hiện tại Tích Lan cho đến khi toàn bộ giáo lý của Đức 
Phật được chép thành văn bản dưới triều vua Tích Lan 
Vaṭṭagāmini Abhaya, khoảng cuối thế kỷ thứ nhất trước 
Tây lịch. Không có nhiều bằng chứng về việc biên tập 
những lời Phật dạy bằng chữ viết tại ba kỳ kết tập đầu tổ 
chức ở Ấn Độ7. Ta cũng nên ghi nhận một chuyển biến 
căn bản của đạo Phật Tích Lan nảy sinh do hoàn cảnh 
lịch sử ở đảo quốc này đã tạo tiền đề cho sự phát triển 
văn học Pāli ở đây. Yêu cầu bảo tồn Chánh pháp trước 
họa xâm lăng và xã hội hóa các hoạt động của Tăng-già 
Tích Lan vào thế kỷ thứ nhất trước Tây lịch8. Khoảng cuối 
thế kỷ thứ hai trước Tây lịch, Tích Lan rơi vào họa xâm 
lăng bởi người Tamil và liên tiếp chịu nhiều thiên tai đói 
kém. Trước tình hình quốc gia nguy kịch ấy, các truyền 
thống sinh hoạt của Phật giáo cũng bị đe dọa. Người ta 
nói rằng chính trong hoàn cảnh nguy khó ấy, Tam tạng 
Kinh, Luật, Luận Phật giáo đã được quyết định chép ra 
thành văn bản “nhằm duy trì Chánh pháp của bậc Đạo 
sư”  (ciratthitattham dhammassa)9.  Sự kiện giáo lý của 
Đức Phật được chép thành văn bản đánh dấu một bước 
phát triển mới của Tăng-già Tích Lan và mở đường cho 
các hoạt động văn học ở đây10. 

Theo ý kiến   của một số học giả nghiên cứ u Phậ t 
họ c, Phật giáo Nguyên thủy tin rằng giới luật và một 
số văn bản của Kinh tạng được biên soạn ngay sau khi 
Đức Phật nhập Đại Bát Niết-bàn trong khoảng năm 483 
trước Tây lịch và được kết tập lại lần đầu tiên tại hang 
Thất diệp, thành Vương Xá sau đó không lâu11. Theo 

Farquhar, J.N. Năm bộ  Nikāya  của Kinh tạng hoàn tất 
trước khi xuất hiện của kinh Na-tiên Tỷ-kheo (Milinda 
Panha), một tác phẩm ra đời ở thế kỷ thứ nhất sau Tây 
lịch, trong đó những đoạn kinh nguyên bản được tìm 
thấy12. Trong khi nó là điều hiển nhiên rằng các văn 
bản  Nikāya  đã được đề cập trong chỉ dụ  Bhābru  của 
vua A-dục, một trong những chỉ dụ nổi tiếng của nhà 
vua vĩ đại hộ trì Phật pháp ở thế kỷ thứ III trước Tây 
lịch13. Trong đó chúng ta có thể tìm thấy những câu nói 
của vua A-dục có liên quan đến lời dạy của Đức Phật 
trong Kinh tạng  Nikāyas14. Điều đó cho thấy rằng vua 
A-dục đã được tiếp cận và tụng đọc khá nhiều với một 
số lượng lớn các kinh sách Phật giáo, hay Pháp tạng 
(Dhammapariyāya) mang những lời dạy của Đức Phật. 
Tiến sĩ Buhler chỉ ra rằng giả thiết của sự xuất hiện của 
tên gọi “Pacanekāyika” (Pañcanaikkāyika), cho thấy có sự 
tồn tại một bộ sưu tập của năm bộ kinh Nikāya. Vì vậy, rõ 
ràng rằng sự hoàn thiện một số bài kinh trong từng giai 
đoạn khác nhau, nhưng sự hoàn thiện trọn vẹn bốn bộ 
kinh Nikāya đã có trong thế kỷ thứ III trước Tây lịch15. Đây 
là một giả thuyết, tuy nhiên, từ những cứ liệu trên chúng 
ta có thể khẳng định rằng Kinh tạng Nikāya được ghi 
chép trước hậu bán thế kỷ thứ nhất trước Tây lịch. Hiện 
tại, bản dịch trọn vẹn được lưu hành rộng rãi nhất là bản 
dịch tiếng Anh của Pāli Text Society, London xuất bản. 
Về sau Kinh tạng  Nikāya  đã  đượ c lưu giữ  cẩ n thậ n tạ i 
Tí ch Lan, Miế n Điệ n, Thá i Lan, ngôn ngữ  sử dụng chủ  
yế u của Kinh tạng Nikāya là  ngôn ngữ Pāli.  

Sự phân loại về các cuốn kinh
Văn học  Pāli  bao gồm hai bộ phận chính đó là 

Tạng  (Canonical)  và Hậu tạng (Non- Canonical). Tạng 
gồm ba tạng kinh, luật và luận. Hậu tạng gồm những 
văn bản được trước tác về sau bởi các vị Tổ sư Phật giáo. 
Nó có giá trị tương đương với kinh Phật (đúng chân lý, 
hợp với căn cơ và hợp với mọi thời đại) như kinh Na-tiên 
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8.  Abbhùtadhamma -  Vị tằng hữu pháp (bao gồm 
những bài kệ kinh kể về các sự kiện phi thường trong 
đời Phật nói riêng và theo giáo lý nói chung).

9. Vedalla - Phương quảng (gồm những pháp thoại 
trong hình thức vấn đáp).

Kinh tạng Pāli được chia thành năm bộ  kinh (Pañca 
nikāya), bao gồm: 1. Trườ ng bộ (Dīgha nikāya), 2. Trung 
bộ  (Majjhima nikāya), 3. Tương ưng bộ  (Saṁyutta 
nikāya), 4. Tăng chi bộ (Anguttara nikāya), 5. Tiểu bộ kinh 
(Khudhaka nikāya).

Trườ ng bộ  kinh (Dīgha Nikāya): “Bộ kinh sưu tập nhữ ng 
bà i kinh dà i của Đức Phật”. Bộ sưu tập của Kinh tạng được 
đặt tên là Trườ ng bộ vì nó được tạo thành từ ba mươi bốn 
bài kinh dài của Đức Phật, được chia thành ba phẩm.

Phẩm Giới-Uẩn (Sīlakkhandha Vagga Pāli): 13 bản 
kinh giảng về các cấp giới luật: tiểu giới dành cho mọi 
người, trung giới và đại giới dành cho bậc tu hành cao.

Đại-Phẩm (Mahā Vagga Pāli): 10 bản kinh quan trọng 
nhất về lịch sử (như kinh Đại Bát Niết-bàn, kinh Đại bổn) 
và về giáo lý (như kinh Đại duyên, kinh Tứ niệm xứ).

Phẩm Ba-lê-tử (Pathika Vagga Pāli, Patikaputta, Ba-lê-
tử là tên một tu sĩ ngoại đạo): 11 bản kinh bàn về các vấn 
đề khác nhau như vấn đề vũ trụ thành-hoại, vấn đề bổn 
phận công dân trong xã hội, vấn đề tu khổ hạnh của 
ngoại đạo17. Trong văn hệ A-hàm, bản kinh tương ứng 
đó là Trường A-hàm (Dīrghāgama).

Trung bộ  kinh  (Majjhima Nikāya): Là tuyển bộ thứ hai 
trong năm bộ kinh (Nikāya) thuộc Kinh tạng Pāli (sutta-
piṭaka). Bộ kinh này được biết đến như là “Bộ  sưu tậ p 
cá c bà i kinh có  chiề u dà i trung bì nh”. Nó được chia thành 
ba tập, mỗi tập bao gồm năm mươi bài kinh (pannāsas). 
Nhưng trong văn bản của Pāli Text Society (P.T.S) phiên bản 
chính gồm 152 bài kinh, cũng đươc chia làm 3 tập, mỗi tập 
bao gồm 50 bài kinh, riêng tập ba gồm 52 bài kinh18.

 Tập đầu tiên gọi là “Cương yếu của các pháp Căn 
bản” (Mūlapaṇṇāsapāḷi), liên quan với năm mươi 
bài kinh đầu tiên trong năm thiên  (vaggas) 1. Các bộ 
phận của bài giảng về gốc (Mūlapariyāya), 2. Phần hai 
gọi là Tiếng rống sư tử (Sīhanādavagga), 3. Phần ba 
không để tên gọi, chúng tôi tự để tên là Các ảnh dụ 
(Opammavagga), 4. Phần bốn gọi là Phẩm song đôi 
(Mahāyamakavagga),  5. Phần năm cũng gọi là song 
đôi nhưng nhỏ hơn (Cūlayamakavagga). Về Trung bộ 
kinh tập 2, (Majjhimapaṇṇāsapāḷi) bao gồm năm mươi 
bài kinh thứ hai trong năm vaggas: 1. Phần liên hệ các 
gia chủ (cư sĩ): từ kinh 51 đến kinh 60 (Gahapativagga); 
2. Phần liên hệ các vị Tỷ-kheo: từ kinh 61 đến kinh 70 
(Bhikkhuvagga); 3. Phần liên hệ các du sĩ: từ kinh 71 
đến kinh 80 (Paribbājakavagga); 4. Phần liên hệ các vua 
chúa, hoàng thân: từ kinh 81 đến kinh 90 (Rājavagga); 
5. Phần liên hệ các Bà-la-môn: từ kinh 91 đến kinh 
100.  (Brāhmanavagga). Và năm mươi hai bài kinh cuối 
cùng được giải quyết trong năm vaggas. 1. Phần một, 
từ kinh 101 đến kinh 110: Phần Thị trấn các Sakka 

Tỷ-kheo… và những tác phẩm bình luận về Kinh, Luật và 
Luận khác. Hậu tạng cũng là một tập đại thành khá đồ 
sộ, được biên soạn kỹ lưỡng để lưu giữ và truyền thừa.

Kinh tạng Pāli là một bộ sưu tập về toàn bộ lời dạy của 
Đức Phật được thuyết giảng vào những dịp khác nhau 
trong suốt 45 năm giáo hóa của Ngài. Một vài bài kinh 
được thuyết giảng bởi một số những Đại đệ tử của Đức 
Phật, như Tôn giả Xá-lợi-phất, Đại Mục-kiền-liên, A-nan-
đà… và một số câu chuyện khác cũng được bao gồm 
trong Kinh tạng. Các bài thuyết giảng của Đức Phật được 
biên soạn lại với nhau trong Kinh tạng (Suttanta Pitaka) 
được giảng giải cho phù hợp tại những dịp khác nhau, 
cho những người có căn cơ trình độ khác nhau. Mặc dù 
những bài thuyết giảng này chủ yếu mang lại lợi ích của 
các Tỷ-kheo để áp dụng thực hành trong đời sống phạm 
hạnh và cũng có những bài giảng của Đức Phật dành cho 
sự tiến bộ đạo đức tâm linh của các nam nữ cư sĩ Phật tử16. 

Nếu phân theo Cửu phần giáo pháp thì nội dung của 
Tam tạng được kể thành chín phần như sau:

1. Sutta - Khế kinh (ý nói đến các bài kinh dài, ngắn có 
nội dung độc lập và thuộc thể văn xuôi).

2. Geyya - Phúng tụng (gồm các bài kinh có cả hai thể 
văn xuôi và văn vần).

3. Veyyākarana - Ký thuyết (gồm các kinh mang nội 
dung giải thích các bài kinh khác).

4. Gāthā - Kệ ngôn (gồm các kinh văn được trình bày 
theo thể kệ ngôn, tức hình thức thơ vịnh).

5. Udāna -  Cảm hứng ngữ (bao gồm những Phật 
ngôn do chính Đức Phật tự cảm hứng nói ra mà không 
cần có người thưa hỏi).

6. Itavuttaka - Như thị thuyết (bao gồm những pháp 
thoại ngắn mà ngài Khujjuttarà đã thọ trì từ Đức Phật và 
sau đó trùng tuyên lại bằng cách mở đầu từng bài với 
câu xác định “Chính Đức Thế Tôn đã thuyết rằng…”.

7.  Jātaka -  Bổn sanh (những câu chuyện tiền thân 
Đức Phật).
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(Devadahavagga), 2. Phần hai, từ kinh 111 đến kinh 
120: Phần Bất đoạn (Anupadavagga), 3. Phần ba, từ kinh 
121 đến kinh 130: Phần Không tánh (Suññatavagga), 4. 
Phần bốn, từ kinh 131 đến kinh 142: Phần Phân tích 
(Vibhangavagga), 5. Phần năm, từ kinh 143 đến kinh 
152: Phần Lục xứ (Saḷāyatanavagga).

Nhiều học giả cho rằng Trung bộ kinh là bộ kinh quan 
trọng nhất, bao gồm tất cả các tinh hoa và các pháp môn 
căn bản của đạo Phật. Bộ kinh bao gồm các bài giảng 
quan trọng của Ðức Phật về các pháp môn tu hành, tịnh 
tâm. Ngoài ra, bộ kinh còn giúp chúng ta thấy được các 
sinh hoạt hằng ngày của Ðức Phật và Tăng đoàn trong 
45 năm truyền đạo.

Mặc dù nhiều bài kinh trong Trung bộ kinh là để giảng 
dạy cho các tu sĩ, chúng ta cũng thấy có nhiều bài kinh 
mà Ðức Phật giảng dạy cho các thành phần khác trong 
xã hội, trong nhiều trường hợp và hoàn cảnh khác nhau: 
từ các bậc vua chúa vương giả, chư thiên, các bậc chân tu 
khổ hạnh của các giáo phái khác, cho đến những nông 
dân, thương gia, tướng cướp, học giả, và các nhà hùng 
biện… Trong đó, chúng ta được dịp tìm hiểu và học tập 
những pháp môn quan trọng của Ngài như: Tứ diệu đế, 
Bát chánh đạo, Vô ngã, Niết-bàn, Thập nhị nhân duyên, 
Nghiệp hành và Tái sinh, Các tầng Thiền-na, Các pháp 
quán niệm, Các Bậc giải thoát, Các Thế giới luân hồi…

Bộ kinh không những chỉ kết tập các bài giảng của 
Ðức Phật, mà cũng còn kết tập các bài giảng quan trọng 
của các vị Đại đệ tử của Ngài vào thời đó. Ngoài các bài 
kinh giảng của Ðức Phật, chúng ta còn thấy chín bài 
kinh của ngài Xá-lợi-phất (Sariputra), bảy bài kinh của 
ngài A-nan-đà (Ananda), bốn bài của ngài Ðại-ca-chiên 
(Maha Kaccana), hai bài của ngài Ðại Mục-kiền-liên 
(Maha Moggallana) và một bài pháp thoại của Ni sư 
Dhammadinna được Ðức Phật khen ngợi là bậc Ðại Trí 
tuệ. Tương đương với Trung bộ kinh, bên văn hệ A-hàm 
có bộ Trung A-hàm (Madhyamāgama), bộ này cũng đã 
được dịch sang tiếng Việt, thuộc Đại tạng kinh Việt Nam.

Tương ưng bộ kinh (Saṁyutta Nikāya): Là bộ  kinh 
thứ ba của Kinh tạ ng Nikāya. Như một nguồn của giáo 
lý Phật giáo, Tương ưng bộ kinh hàm chứa nhiều giáo lý 
đặc biệt và phong phú. Trong bộ kinh này, những lời dạy 
chính thống được đề cập chi tiết, như là cơ sở quan trọng 
trong việc phân loại các bài giảng của Đức Phật. Tương 
ưng (samyutta), có nghĩa đen là ‘tương ứ ng vớ i nhau’. 
Từ nguyên của nó được dịch sang tiếng Anh  ‘yoked’ 
có nghĩa là ‘ách’, ‘cặp’ mang ý nghĩa tiền tố “cùng nhau”. 
Từ này nếu suy diễn ra theo ý nghĩa giáo lý trong kinh 
mang tính của sự “liên quan chặt chẽ” hoặc “ràng buộc 
với nhau”. Trong ý nghĩa này, thuật ngữ sarnyojana có 
nghĩa là “kiết sử” hay “trói buộc”. Trong đó có mười kiết 
sử trói buộc chúng sinh trong vòng luân hồi. Nhưng 
từ samyutta cũng được sử dụng trong một ý nghĩa bình 
thường hơn, đơn giản hơn, đó là mọi thứ được tham gia 
hoặc “mang ách” với nhau, như khi người ta nói: “Giả 

sử, bạn bè, một con bò đen và một con bò trắng đã mang 
ách với nhau bằng một dây nịt đơn hoặc đôi bởi cái ách” 
(35:232; S IV 163,12-13). Đây là ý nghĩa liên quan đến ý 
nghĩa của bản kinh Tương ưng.

Bộ kinh là một tập hợp các bài kinh dài ngắn không 
đều, nhưng đa số là các bài kinh ngắn, được sắp 
xếp và kết nhóm theo từng loại chủ đề, gọi là Tương 
ưng  (Samyutta). Có tất cả là 56 Tương ưng được bố trí 
vào 5 tập, gọi là 5 thiên (Vagga):

Thiên Có Kệ (Sagāthāvagga Samyuttapāli): 11 Tương 
ưng; Thiên Nhân Duyên (Nidānavagga Samyuttapāli): 
10 Tương ưng; Thiên Uẩn (Khandavagga Samyuttapāli): 
13 Tương ưng; Thiên Sáu Xứ (Salāyatanavagga 
Samyuttapāli): 10 Tương ưng; Thiên Đại Phẩm 
(Mahāvagga Samyuttapāli): 12 Tương ưng. Tổng 
cộng 2,889 bài kinh. Trong hệ A-hàm thuộc Hán tạng, 
bộ kinh tương ứng là Tạp A-hàm (Saṁyuktāgama).

Tăng chi bộ kinh  (Anguttara Nikāya):  Là bộ kinh 
thứ tư của năm bộ kinh quan trọng tạo thành Kinh 
tạng Pāli của Canon. Những bộ sưu tập các văn bản của 
Nguyên thủy Phật giáo được đề cao như Phật pháp tạng 
(buddhavacana) hay “lời dạy của Đức Phật”. Bản kinh 
được sắp xếp theo một trình tự kỹ thuật mang tính sư 
phạm thường được sử dụng bởi Đức Phật. Cụ thể là việc 
sử dụng một chương trình theo thứ tự pháp số tăng dần 
(Tăng chi) của lời Phật dạy. Kinh Tăng chi bộ là một bộ 
kinh được sắp xếp theo pháp số, từ một pháp đến mười 
một pháp, phân thành 11 chương (nipātas). Mỗi chương 
lại chia thành nhiều phẩm (vaggas). Chương Một Pháp 
(Ekaka Nipāta) gồm các kinh đề cập đến một pháp. 
Chương Hai Pháp  (Duka Nipàta) gồm các kinh có liên 
quan đến hai pháp… và tuần tự như thế đến Chương 
Mười Một Pháp (Ekādasaka Nipata) gồm các kinh có đề 
cập đến 11 pháp. Tổng cộng số kinh được ghi nhận là 
2,308 bài kinh. Nhưng con số này không thống nhất vì 
số kinh phân biệt không được rõ ràng, và có học giả tính 
theo số đoạn, tổng cộng là 7,55719. 

Kinh Tăng chi bộ của tạng Pāli có bộ chữ Hán tương 
đương là kinh Tăng nhất A-hàm (Ekottara-Agama)  do 
ngài Tăng-già Đề-bà (Sanghadeva)  dịch từ bộ chữ 
Sanskrit năm 397 Tây lịch, vào thời nhà Tiền Tần, và đã 
được quý ngài Hòa thượng Thích Thiện Siêu và Thích 
Thanh Kiểm dịch sang Việt văn (Đại tạng kinh Việt Nam, 
số 25, 26, 27).

Trong toàn bộ Kinh tạng, Tăng chi bộ kinh cấu thành 
cuốn sách quan trọng nhất của tâm lý học và đạo Đức 
Phật giáo. Trong Tăng chi có chứa một chương độc đáo 
mang tên ‘Etadaggavagga’, nơi mà Đức Phật liệt kê tên 
của những vị Đại đệ tử đã đạt được sự nổi bật trong các 
lĩnh vực nhất định của sự thành tựu tâm linh.

Tiểu bộ kinh  (Khudhaka Nikāya): Là bộ kinh thứ 
năm và là bộ kinh cuối cùng của Kinh tạng Nikāya. Nói 
đúng ra nó bao gồm mười sáu bài kinh độc lập mà được 
liệt kê bởi ngài Phật Âm là mười lăm. Nội dung của nó là 
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mô tả theo từng thời điểm khác nhau. Một số bài kinh 
của Tiểu bộ ra đời từ rất sớm, nhưng một số kinh khác 
thì mới xuất hiện gần với hậu tạng. Tiểu bộ được sáng 
tác hầu hết được viết theo vần câu, mô tả tất cả giáo lý 
quan trọng qua thơ ca Phật giáo20.  

Trong số năm bộ  Nikāya, Tiểu bộ kinh có chứa số 
lượng lớn nhất của chuyên luận (như được liệt kê dưới 
đây) và nhiều nhất các loại pháp. Mặc dù từ ‘Khuddaka’ 
theo nghĩa đen có nghĩa là “nhỏ” hay “tiểu”, nhưng nội 
dung thực tế của bộ sưu tập này không có nghĩa được 
coi là nhỏ, kể cả khi nó không được hai bộ phận chính 
của các tạng, cụ thể là Luật tạng (Vinaya Pitaka) và Luận 
tạng (Abhidhamma Pitaka) liệt kê trong hệ thống phân 
loại. Bản chất linh tinh của bộ sưu tập này không chỉ bao 
gồm những bài thuyết giảng của Đức Phật, những sưu 
tập ghi chú ngắn gọn về giáo lý quan trọng, mô tả về sự 
nỗ lực tu tập để thành tựu đời sống tâm linh của chư vị 
Tỷ-kheo và Trưởng lão Tăng và Trưởng lão Ni bằng thơ. 
Những câu chuyện đời thường, lịch sử của Đức Phật… 
đều được ghi lại theo tiêu đề, chú dẫn rõ ràng.

Tiểu bộ kinh là một hợp tuyển đa diện gồm 15 tập 
theo thứ tự như sau:

1. Kinh Tiểu tụng (Khuddakapātha).
2. Kinh Pháp cú (Dhammapada).
3. Cảm hứng ngữ, Phật tự thuyết (Udāna).
4. Kinh Phật thuyết như vậy (Itivuttaka).
5. Kinh tập (Sutta Nipāta).
6. Chuyện Thiên cung (Vimānavatthu).
7. Chuyện Ngạ quỷ (Petavathu).
8. Trưởng lão Tăng kệ (Theragātha).
9. Trưởng lão Ni kệ (Therigātha).
10. Bổn sanh hay Chuyện tiền thân Đức Phật (Jātaka).
11. Nghĩa tích (Mahāniddesa).
12. Vô ngại giải đạo (Cullaniddesa13. Sự nghiệp anh 

hùng (Patisambhidāmagga).
14. Phật sử (Buddhavaṁsa).
15. Sở hạnh tạng (Cariyāpitaka).
Theo truyền thống Phật giáo Miến Điện, có bốn công 

trình khác ngoài các văn bản nêu trên, cụ thể là kinh Na-tiên 
Tỳ -kheo (Milindapanha), Suttasaṁgaha, Peṭakopadesa, 
và Netti của Nettipakaraṇa21.

Tóm lại, năm bộ Nikāya được xem là bộ kinh ghi lại 
gần như nguyên vẹn nhất lời dạy của Đức Phật. Năm bộ 
Nikāya này cũng cho chúng ta một bức tranh toàn cảnh 
về đời sống xã hội, chính trị, văn hóa, tôn giáo, phong 
tục tập quán của Ấn Độ thời Đức Phật. Chẳng những 
thế, đời sống sinh hoạt của Đức Phật và Tăng đoàn, của 
nam nữ cư sĩ Phật tử; lời dạy của Đức Phật, các phương 
thức giảng dạy, các giáo lý từ cơ bản đến chuyên sâu; 
nhân sinh quan, thế giới quan, các pháp hành, những 
lý giải thắc mắc, các định hướng tu tập, cũng cố niềm 
tin, tịnh tín tăng trưởng đạo nghiệp cho hàng đệ tử 
cũng đều được ghi lại. Đặc biệt năm bộ kinh diễn đạt 
tư tưởng Phật học một cách thiết thực gần gũi với tâm 

lý con người, những ví dụ dễ hiểu và lý luận giản đơn 
nhưng rất chặt chẽ. Nhất là những định nghĩa căn bản 
của thuật ngữ Phật học rất rõ ràng.

Ngày nay, năm bộ kinh này đã được chuyển dịch 
ra nhiều thứ tiếng trên thế giới. Ở Việt Nam, trọn vẹn 
năm bộ Nikāya đã được Hòa thượng Thích Minh Châu 
chuyển dịch và Viện Nghiên cứu Phật học ấn hành nhiều 
lần. Giá trị ứng dụng lời dạy của Đức Phật trong bản kinh 
này được đón nhận một cách rộng rãi. Những bài bình 
giảng, hiệu đính, chú thích, diễn giảng vẫn được các học 
giả Phật học tiếp tục thực hiện, làm cho tư tưởng của bộ 
kinh trở nên sống động, thiết thực hơn bao giờ hết. Giá 
trị phổ quát của cả năm bộ kinh được thừa nhận, ứng 
dụng không chỉ cho hành giả tu học, giới học thuật mà 
còn cho tất cả mọi người.

Ghi chú: 1. Wilhelm Geicer,  Pāli literature and Languare, 
Published by Oriental book reprint corporation, 1978, p.13. 
2. Thích Tâm Minh,  Khảo cứu về văn học Pāli, Huế, 2005, 
p.40. 3. Xem, Đại tạng kinh Việt Nam Nam truyền, Kinh Tăng 
chi bộ, Tập 1, Nxb Tôn giáo, 2015, p.765. 4. See, Maurice 
Walshe, (trans.),  Dīgha nikāya, The Long Discourses of the 
Buddha,  Wisdom publications,  Bostion, 2012, pp. 46-7. 5. 
Gồm những điều sau: 1/Diêm tịnh: Đồ ăn ướp muối để cách 
đêm, vẫn ăn được, không trái giới luật. 2/ Chỉ tịnh: Ăn quá 
ngọ hai lóng tay, không trái giới luật. 3/ Tụ lạc tịnh: Trước 
ngọ tuy ăn rồi nhưng đến làng khác vẫn được phép ăn thêm 
không trái giới luật. 4/ Trụ xứ tịnh: Ở đâu thì làm lễ bố-tát 
ngay đãy, không trái giới luật. 5/ Tùy ý tịnh: Quyết nghị đã 
được đại hội dù ít dù nhiều cho thông qua, đều có giá trị thi 
hành, không trái giới luật. 6/ Cửu trú tịnh: Noi theo tiền lệ, 
không trái giới luật. 7/ Sinh hòa hợp tịnh: Sữa pha nước ăn 
sau giờ ngọ, không trái giới luật. 8/ Thủy tịnh: Rượu mới lên 
men pha với nước để uống trị bệnh, không trái giới luật. 9/ 
Bất ích lũ ni sư đàn tịnh: Dùng tọa cụ không viền, kích thước 
lớn hơn mẫu định, không trái giới luật. 10/ Kim tiền tịnh: 
Cất giữ vàng bạc, không trái giới luật. 6. Wilhelm Geicer, Pāli 
literature and Languare, Published by Oriental book reprint 
corporation, 1978, p.9. 7. Rhys Davids, Buddhist India, p.188. 
8. Thích Tâm Minh, Khảo cứu về văn học Pāli, Huế, 2005, p.36. 
9. Walpola Rahula,  History of Buddhism in Ceylon, p.158. 10. 
Opcit, p.37. 11. See, Dipak Kumar Barua,  An analytical study 
of Four Nikāya,  Munshiram Manoharlal Publishers Pvt. Ltd, 
Delhi,2010, p.3. 12. Farquhar, J.N,  An outline of the religious 
literature of India,  (Motilal Banarsidass, 1966 ed.), pp.104-
105. 13. Cf.  Journal of the Pāli Text Society, 1896. 14. Rhys 
Davids, Mrs. Buddhism (H.U.L., 1935 ed), p. 226 ff . 15. Kern, 
H.  Manual of Indian Buddhism  (Verlag Von Karl J. Trūbner 
ed.), p. 2. See, Dipak Kumar Barua, An analytical study of Four 
Nikāya,  Munshiram Manoharlal Publishers Pvt. Ltd, Delhi, 
2010, p.6. 16. Ko Lay, Guide to Tipitaka, & Edited by Editorial 
Committee, Burma Pitaka Association, 1986, p.16. 17. Ibid, 
p.16. 18. Bimala Churn Law, A History of Pāli Literature, Indica, 
Delhi, 2000, p.133. 19. Russell Webb (ed),  An Analysis of the 
Pāli Canon, Buddhist Publication Society Kandy, Sri Lanka, 
third BPS edition 2008, p.18. 20. Bimala Churn Law, A History 
of Pāli Literature, Indica Publication, Delhi, 2000, p.204. 21. 
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Mặc dầu thức ăn nhà chùa đã nổi tiếng 
về mùi vị nhẹ nhàng và không gợi 
tưởng tượng, hơn 55.000 người nước 
ngoài đã đến những ngôi chùa hẻo 
lánh trên núi ở Hàn Quốc mỗi năm để 

trải nghiệm về đời sống tu viện và ăn chay, theo ghi 
nhận của Ban Văn hóa của Phật giáo Hàn Quốc.

Ni sư Beop Song, tác giả sách nấu ăn, người viết 
chuyên mục thức ăn, người dạy làm bếp, vẫn khéo 
phân chia thời gian giữa chùa Yeongseonsa ở chân đồi 
thành phố Daejeon với việc du lịch khắp thế giới, đã 
giải thích vì sao chế độ ăn chay của Phật tử Hàn Quốc 
lại quyến rũ khẩu vị người phương Tây.

Ni sư khơi dậy tình yêu nấu ăn như thế nào?
Khi tôi trở thành một ni cô, tôi không thực sự làm 

nhiều việc bên ngoài bốn bức tường nhà chùa. Suốt 
ba năm đầu tiên, một việc mà tôi có thể làm là vào nhà 
bếp ngắm những người khác chuẩn bị thức ăn và giúp 
họ rửa chén dĩa. Thỉnh thoảng tôi đi lui sân sau của 
chùa để hái rau diếp và nấu cơm.

Thời gian bốn năm tiếp theo, tôi học Phật pháp 
chuyên sâu hơn. Giữa thời gian đó tôi có cơ hội nấu 
ăn cho nhiều thầy và sư cô. Tôi nấu ăn và tôi quá thích. 
Thức ăn tôi nấu ngày hôm nay là do tôi đã học từ quan 
sát những vị thầy của tôi và những sư lớn tuổi. Ngày 
nay, khi tôi dạy các ni trẻ về nấu ăn tại chùa, tôi nhấn 
mạnh việc học và hành phải đi đôi với nhau.

Đó là chuyện hơn 20 năm trước, kể từ khi Ni sư ngày 
đó trở thành vị ni. Điều gì lôi cuốn Ni sư vào đời sống 
nhà chùa?

Tôi lớn lên ở Uljin, một thị trấn nhỏ hẻo lánh ở miền 
núi. Đó là mảnh đất không người ở và thiếu một ngôi 
chùa trung tâm. Cũng có một tu viện ở thị trấn lân cận, 

Lời người dịch:
Trong Tuần văn hóa Hàn Quốc tổ chức tại thành phố New York (Mỹ), từ 26 đến 28 tháng 9 năm 2017, văn hóa ẩm thực 
chay đã được giới thiệu và trình bày với tính cách là ẩm thực chay trong nhà chùa Hàn Quốc. Người điều khiển chương 
trình ẩm thực chay trong tuần văn hóa đó là Ni sư Beop Song người Hàn Quốc. Biên tập viên Julia Hirsch của tạp chí Phật 
giáo Tricycle đã có cuộc trò chuyện thú vị với Ni sư, và viết bài, lên mạng ngày 5/10/2017, với nhan đề: 
 “Cooking Your Way to Enlightenment with Korean Buddhist Nun and Chef Beop Song” . 
Tạm dịch: 
 “Nấu ăn với bếp trưởng, Ni sư Beop Song, như là đường lối tu tập”.

J U L I A H I R S C H
C A O  H U Y H Ó A  dịch

và tôi nhớ đã đi theo và cầm tay bà nội tôi, bất kể bà đi 
đâu. Một thời gian lâu, trước khi trở thành ni cô, tôi đã 
đọc Be As You Are (Hãy là như bạn là), một tuyển tập lời 
dạy của Sri Ramana Maharshi, và nhận ra có một thế 
giới hoàn toàn khác, ở đó không chấp sở hữu.
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Tôi xin chia sẻ với bạn một đoạn thơ của Naong 
Hyegeun, một Thiền sư Triều Tiên thế kỷ thứ XIV.

Ngọn núi xanh hỏi tôi sống tĩnh lặng
Bầu trời xanh hỏi tôi sống không dơ
Hãy buông nổi giận, hãy xả lòng tham
Cả hai muốn tôi sống và đi xa
Như dòng suối và như gió.

Tôi sống như nước, như gió - đây là lý do tại sao tôi 
cạo đầu và mặc y này.

Dường như vị ni trẻ ngày đó đứng giữa hai thiên 
hướng. Làm sao hai lối thực tập - tâm linh và nấu ăn - có 
thể kết với nhau?

 Mắt cho bạn thấy, mũi cho bạn ngửi, tai cho bạn 
nghe, xúc chạm cho cảm giác, và tâm cho suy nghĩ. 
Mọi thứ trong người bạn có phần việc của nó để nuôi 
sống bạn. Để có thể tu tập, làm việc, và làm bất cứ việc 
gì, bạn phải ăn, và thức ăn là vô cùng quan trọng cho 
mọi người.

Những từ để chỉ Tăng và Ni Phật giáo là Tỳ-kheo và 
Tỳ-kheo-ni, được diễn dịch là “người nhận thức ăn” hay 
“người ăn xin”. Trong những hình tượng Phật giáo rộng 
rãi, và đặc biệt trong nhà chùa, thức ăn là mối bận tâm 

ít thôi. Thức ăn giúp ta sống, và tiếp tục tu tập. Mục 
đích của ăn là duy trì sự sống của chúng ta.

Đối với tôi, nấu ăn nhà chùa là thực hành lòng biết 
ơn và nấu ăn liên quan chặt chẽ với cầu nguyện. Chúng 
tôi làm rất nhiều bánh gạo trong chùa khắp đất nước 
Hàn Quốc và luôn luôn rót lời kinh vào thức ăn. Thỉnh 
thoảng tôi sống một mình để học, để thiền, và giữ 
bền bỉ lời nguyện. Những lúc khác, tôi trở về nhà bếp. 
Thông qua nấu bếp - có khi tôi hăng hái lắm - tôi có thể 
giúp người khác đến với đạo Phật. Vì thức ăn nhà chùa 
trải rộng trên toàn cầu, nó trở thành ưu tiên trong đời 
sống của tôi, nhưng khi tôi về chùa cùng ăn và nấu với 
những vị ni khác, chuyện nấu ăn chỉ là phần nhỏ trong 
cuộc sống của tôi. Đây là lý do tại sao tôi không xem 
tôi như là bếp trưởng, mà muốn xem mình như là vị ni 
đang tu hành.

Có nhiều chế độ ăn nhất thời, đến rồi đi, nhưng chế 
độ ăn Phật giáo, cũng như chính Phật giáo, là phổ thông 
ở Triều Tiên từ 1.700 năm. Có vẻ giống như những bếp 
trưởng ngày nay, những người thích nấu ăn và một ít học 
giả bắt đầu ghi nhận chế độ đó. Vì sao đợt sóng bất ngờ 
này được quan tâm?
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Chế độ ăn nhà chùa phần chính dựa trên thực vật, 
với tiêu điểm là ăn theo mùa, ăn thực vật ở địa phương. 
Một lý do đơn giản là ngày nay, có nhiều người ăn 
chay vegan và vegetarian (ăn chay triệt để và ăn chay 
có dùng trứng và sữa) và số người đó tăng lên, họ đã 
đánh giá cao những điều bạn vừa nói. Mặc dầu thức ăn 
nhà chùa luôn luôn tồn tại ở Hàn Quốc, nó không phải 
là hoạt động ẩm thực trung tâm vì thực sự người Hàn 
Quốc thích ăn thịt và cá.

Những bếp trưởng đã thâm niên hay đang tìm cái mới, 
cũng như những ai trong chúng ta thỉnh thoảng làm bếp 
nghiệp dư, có thể học được gì từ những nguyên tắc Phật 
giáo Triều Tiên và các phương pháp nấu ăn cổ truyền?

Khi quý Tăng Ni lần đầu tiên học nấu ăn, quý vị được 
dạy phải tuân theo ba nguyên tắc hướng dẫn. Đầu tiên 
là tính sạch sẽ. Môi trường bạn sống, nguyên liệu, và 
quan trọng nhất là tâm của bạn, tất cả phải sạch. Một 
lần nọ, tôi bị thầy tôi rầy, tôi đi lui sân sau, tức quá, tôi 
đá vào một cái gì đó, rồi tôi đi vào nhà bếp. Thầy tôi sau 
đó không dùng bữa ăn do tôi nấu bởi vì thức ăn đã bị 
đầu độc bởi cơn giận của tôi.

Nguyên tắc thứ hai đòi hỏi tính mềm dẻo, điều độ và 
hòa điệu. Có năm thứ rau hăng, cay bị cấm khi nấu ăn 
cho chùa: hành ta, hành tây, tỏi, cây chive có vị hành, 
wild garlic (một loại tỏi dại). Năm nguyên liệu đó có thể 
làm thay đổi vị của toàn bộ món ăn. Nhiều người cho 
rằng khi nấu, những thứ này khơi dậy sự thèm khát, và 
khi ở dạng tươi, chúng kích động nổi giận. Quý vị Tăng 
Ni luôn luôn cẩn trọng và tránh những thức ăn có tác 
dụng kích thích. Trong đạo Phật, sân hận và lòng tham, 
nếu có, cũng tham dự một phần vào thức ăn. Tùy bạn 
chọn, có nên ăn hai thứ đó hay không.

Sự hòa điệu đến từ việc cân bằng sáu mùi vị căn 
bản: vị do nêm gia vị, vị ngọt, mặn, chua, đắng và nhạt. 
Tôi thích suy nghĩ, làm sao bữa ăn do tôi nấu có thể 
giúp hành giả tu tập, bởi vì nó đáp ứng điều mà quý 
Tăng Ni ở chùa mong muốn, phải không nào? Bạn hãy 
giữ trong tâm những người dùng thức ăn của bạn khi 
bạn nấu.

Cuối cùng, bạn phải theo lẽ tự nhiên. Bạn không nên 
bắt cái gì phải cho ngon. Tôi học được rằng chỉ khi bạn 
nấu với tâm vẹn toàn của bạn thì hương vị tự nhiên của 
thức ăn sẽ đến.

Công thức nấu ăn và phong cách nấu của Ni sư là 
sáng tạo khó tin. Phải chăng tính sáng tạo và biểu hiện 
cá nhân là rất quan trọng?

Có một số thức ăn mà người Triều Tiên chán ngấy 
như: doenjang  (bột nhão đậu nành lên men) và bap 
(cơm) khai vị. Nếu bạn nấu mọi ngày theo cách thức 
như nhau, mọi người sẽ chán. Cũng như thế khi ăn mãi 
cùng một món ăn. Nếu bạn cho một nhóm người ăn cà 
tím hoài, họ sẽ bỏ về, để lại món ăn. Bữa ăn phải luôn 

luôn thay đổi một chút - bản tính con người thích vậy. 
Từ khi tôi giới hạn nguyên liệu chế biến, thì sáng tạo là 
chuyện tự nhiên của việc nấu ăn cho chùa hàng ngày.

Triết lý nấu ăn của Ni sư là về sự biến đổi. Trong suốt 
lần trình bày nấu ăn cuối tuần vừa qua, Ni sư đã cho 
chúng tôi biết làm thế nào tạo cái gì đó hoàn toàn mới từ 
những nguyên liệu hàng ngày thông thường.

Một trong những món ăn tôi thích nấu là gamja-
gui, hay lát khoai tây chiên, đặt trên đó là trái chà là đỏ 
Triều Tiên và hạt dẻ cho mỹ thuật. Tuy nhiên món ăn 
này không đạt đến mức như những gì mà tôi được học 
do ngắm thầy tôi làm. Chà là đỏ và hạt dẻ tươi được 
 dùng bình thường trong việc nấu ăn tại chùa và được 
xem là nguyên liệu nổi tiếng ở Triều Tiên. Hai loại hạt 
đó tượng trưng bội thu mùa màng cho nhà nông, và 
do đó chúng được xuất hiện trong lễ cưới.

Vào cuối tháng Hai, chúng tôi cắt mầm từ củ khoai 
tây mà chúng tôi đã cất qua mùa đông. Rồi chúng tôi 
trồng cho mùa vụ mới. Chúng tôi gọt vỏ và cắt lát phần 
còn lại để làm thức ăn. Trong chùa, chúng tôi không bỏ 
phí một giọt nước hay một hạt gạo. Món ăn được trình 
bày vui mắt, nhưng tôi chỉ nấu với một trong những 
nguyên liệu phổ thông nhất. Bằng cách rưới lên trên 
khoai tây nước xốt đậu nành, xi-rô hạt và những hương 
vị Triều Tiên cổ truyền, bạn sẽ có một đĩa ăn duy nhất, 
giàu dinh dưỡng từ thứ mà người ta thường bỏ đi.

Chắc Ni sư cũng nghe câu châm ngôn phổ biến: Bạn 
là thứ gì mà bạn ăn (you are what you eat). Những người 
Phật tử có thể sửa đổi thành: Bạn là cách gì mà bạn ăn 
(you are how you eat). Tập quán ăn của chúng ta liên 
quan như thế nào đến phẩm chất của tâm?

Thức ăn - và cách chúng ta ăn - có thể là thuốc tốt 
hay thuốc độc cho tiến trình tu tập tâm linh của chúng 
ta. Bình thường, mọi người vô cùng khổ sở về những gì 
mà họ ăn. Cứ đau khổ lui tới hoài mãi về chuyện ăn gì, 
cái khổ đó còn tệ hơn thực tại chúng ta đang ăn những 
gì được thụ hưởng. Cái gì quan trọng hơn cái chúng 
ta ăn, đó là ăn khi nào và ăn bao nhiêu. Tăng Ni ăn với 
lượng nhỏ và có khuynh hướng bão hòa mức 70% của 
cái bụng no. Ngay trong ngày hôm nay, quý Tăng Ni 
sẽ không ăn sau ngọ để giữ tâm trong sáng. Giảm đi 
lượng tiêu thụ và không ăn cho dạ dày của tâm là hai 
điều mà người tu cần hợp nhất trong đời sống.

Ngày nay, nhiều người bình thường hay ăn trễ về 
đêm. Có một câu châm ngôn ở Triều Tiên: bữa ăn cho bậc 
thánh từ 3 giờ sáng đến 5 giờ sáng, bữa ăn cho con người 
từ 9 giờ sáng đến 12 giờ trưa, bữa ăn cho loài vật vào buổi 
chiều khoảng 5 giờ chiều, và cho ma quỷ sau 9 giờ tối.

Như thế tôi là con quỷ đói rồi! [người phỏng vấn nói đùa]
[Cười] Không phải tôi đâu nhé! Tôi đi ngủ vào lúc 9 

giờ tối và dậy vào lúc 3 giờ rưỡi sáng để tụng kinh! 



24                      VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO   15 - 7 - 2018

X Ã  H Ộ I

Ngân Quỳnh thân mến,
Khi cánh thư này đến thì chắc em cũng 

đã trở về thành phố sau những ngày phải 
đi tỉnh xa coi thi. Một kỳ thi đã qua, ồn ào 
và bận rộn, mà dư âm của nó vẫn còn đến 

hôm nay. Thầy vẫn nghe râm ran đâu đó trên bàn café, 
người ta nói về đề thi môn Văn, có khen có chê: khen vì 
cấu trúc đề thi không gây bất ngờ, hay hơn những năm 
trước về khả năng phân hóa, kiểm tra được kiến thức, 
kỹ năng mà vẫn giữ được đặc trưng môn học, không 
sa vào giáo điều; chê vì bài thơ không còn tính thời sự 
khi Nguyễn Duy viết vào năm 1982 vào lúc tiềm lực đất 
nước còn chưa được khai thác, hay phổ điểm chấm khá 
rộng và liệu thí sinh có dám nêu lên sự thực hiện nay về 
tình trạng khai thác tài nguyên không? 

Người ta cũng nói đến đề thi môn Toán. Ưu điểm 
của đề là tăng độ khó, phân hạng thí sinh, nhưng phần 
nhược điểm có vẻ nhiều hơn vì theo Phó Giáo sư Vũ 
Đình Hòa, 5 câu hỏi cuối cùng của đề thi thuộc loại bài 
khó, cần nhiều thời gian suy nghĩ, thí sinh khó hoàn 
thành trong 90 phút. Nhiều đồng nghiệp trao đổi với 
ông rằng có thể vì năm trước đề thi Toán dễ quá, nhiều 
thí sinh đạt điểm 10, nên năm nay tăng độ khó để tránh 
tình trạng trên. Ông cho rằng Ban ra đề nên rút kinh 
nghiệm, phải ước lượng thời gian cần thiết để thí sinh 
hoàn thành bài thi. Không thể ra một đề Toán mà học 
sinh không làm được. Ông Hoà nhận xét, “Xem kỹ các 
câu hỏi, một số câu trong đề thi mang tính chất đánh đố, 
mẹo mực. Một số câu khác thì lặt vặt… không nhằm mục 
đích kiểm tra kiến thức Toán phổ thông của học sinh”. 

Giáo sư Nguyễn Tiến Dũng ở Đại học Toulouse 
(Pháp), người từng giành huy chương vàng Toán quốc 
tế (IMO) khi mới 15 tuổi, cho hay ông cũng không thể 
hoàn thành 50 câu đề thi Toán trong 90 phút!

Thầy nghe nói con em năm nay thi lớp 10. Cháu làm 
bài được không? Thầy được biết năm nay có hơn 87.000 
học sinh thi vào lớp 10 tại TP.HCM, nhưng chỉ tiêu vào 
các trường công lập năm nay chỉ là 65.000 em; dù chưa 
công bố điểm chuẩn thì 22.000 học sinh đã phải dừng 
bước trước cổng trường công lập. Còn Hà Nội cũng chỉ 
đảm bảo được 60% học sinh vào lớp 10 trường công 
lập, do đó, tỷ lệ “loại nhau” sẽ cao hơn hẳn mọi năm. 
Điều này đang gây áp lực lớn cho các trường cũng như 
cả phụ huynh và học sinh. Các em phải học thêm triền 
miên. Ngay từ đầu năm học lớp 9, ngoài chương trình 
học ở trường, nhiều phụ huynh đã phải cho con theo 

các lớp ôn luyện Toán, Văn, mỗi tuần bốn buổi; có gia 
đình còn phải thuê cả gia sư giỏi về nhà kèm.

Nói chung tháng 6 này, chủ đề nói chuyện của cả 
xã hội chỉ xoay quanh chuyện thi cử ở lớp 10 và lớp 12, 
từ tỷ lệ, điểm thi đến điểm chuẩn, rồi nguyện vọng 1, 
nguyện vọng 2… ngoài những mẩu chuyện về bóng 
đá World Cup.

Có phụ huynh than: “Khi sinh con, ai cũng muốn chọn 
năm đẹp để mong mọi sự được hanh thông, thuận lợi 
nhưng giờ mới thấm. (Các cháu hầu hết sinh 2003, con 
dê vàng). Từ khi con đi học mẫu giáo đến giờ, luôn phải 
vất vả vì chen chúc, cạnh tranh… Cứ nghe tin ở đâu có 
giáo viên dạy giỏi lại đăng ký cho con theo học. Hiện tại, 
đã học đến trung tâm thứ ba rồi nhưng cũng không biết 
kiến thức thu được đến đâu”.

Nhiều thí sinh đã khóc sau kỳ thi, khi học sinh mỗi 
năm lại trở thành “thế hệ chuột bạch” mới . Năm nay, 
kiến thức hai năm lớp 11 và 12 đã khó và quá sức như 
thế thì năm sau không thể tưởng tượng các em phải 
trải qua như thế nào? Có nền giáo dục nào 29 điểm vẫn 
sợ rớt đại học và việc học trở thành nỗi ám ảnh chung 
của học sinh?

Đấy là chuyện dài xứ mình phải không em? Điều này 
thầy sợ vẫn còn tiếp tục khi những người hoạch định 
sách lược giáo dục chưa có một triết lý nền tảng để xây 
dựng nền giáo dục, và vạch phương hướng cho nó vận 
hành, phát triển. 

 Còn em hỏi thầy rằng giáo dục cuối cấp ở Mỹ hay 
các nước khác thì sao? Có phải người ta cũng chạy theo 
bằng cấp hay học vị không? Có thể trả lời ngay với em 
rằng sự khác biệt căn bản nằm ở chỗ tuyển sinh vào 
trường đại học như kiểu Mỹ là chọn “con người” còn 
Việt Nam là chọn “điểm thi”, từ nền tảng này kéo theo 
cách tuyển sinh khác nhau từ hai hệ thống giáo dục. 
Giáo dục Mỹ mang tính thực dụng trong khi giáo dục 
Việt Nam mang tính thi cử.

Khi chọn “con người” là người ta xem năng lực học 
của học sinh, kết quả thi, chỉ số thông minh, rồi đánh 
giá học sinh, qua việc trình bày ý tưởng về ngành học 
trong bài luận văn. Ở Mỹ, chỉ cần học hết lớp 12 và đủ 
trung bình là nhận bằng tốt nghiệp. Thế nên ở nước 
ta có người từng đề nghị bỏ thi tốt nghiệp trung học 
phổ thông, thay bằng việc hoàn tất chương trình ở các 
cấp từ lớp 1 đến 12. Học sinh không vượt qua điểm 
trung bình của môn học nào ở năm cuối cấp thì học 
lại môn đó. 

N G U Y Ê N  CẨN
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Ở Mỹ, mỗi trường có chiến lược và tiêu chuẩn tuyển 
sinh khác nhau, nhưng phần lớn đều căn cứ kết quả từ 
bài thi đánh giá năng lực SAT (Scholastic Aptitude Test) 
hoặc ACT (American College Testing). Học sinh có thể 
làm bài thi khi chưa tốt nghiệp trung học phổ thông. 
Sau khi tốt nghiệp, họ gửi đơn tới năm sáu trường, kèm 
kết quả học tập ở trung học và điểm bài thi SAT hoặc 
ACT. Các trường dựa vào đó để tuyển sinh. Tuy nhiên, 
một số trường còn tổ chức thi thêm năng lực ngành 
nghề hoặc năng khiếu đặc biệt. Em cần biết rằng cấu 
trúc bài thi SAT mới được áp dụng từ tháng 3 năm nay 
bao gồm phần Toán, phần Đọc hiểu, và một phần viết 
luận tự chọn. Đối với bài thi ACT, cấu trúc bao gồm 
bốn phần: Anh văn, Đọc hiểu, Toán, Khoa học và một 
phần viết luận không bắt buộc. Nghĩa là không quá từ 
chương và “đánh đố”! Còn trong việc thi SAT hay GRE/
GMAT vào đại học hay sau đại học Mỹ, người ta kiểm 
tra chỉ số thông minh (IQ) và khả năng phân tích của 
sinh viên. Khác với ở Việt Nam, kiểm tra kiến thức là 
chính. Một điều thú vị ở các trường đại học Mỹ là sinh 
viên được theo học các môn đại cương tới cuối năm 
thứ 2 mới phải quyết định chuyên ngành mình học. Có 
thêm 1 đến 2 năm trải nghiệm với nhiều khóa học khác 
nhau sẽ giúp sinh viên có cơ hội tìm ra môn học mình 
thích cũng như tránh phí tiền và thời gian vào những 
lãnh vực không phù hợp. Chính cơ chế “mở” này giúp 

sinh viên dễ định hướng nghề nghiệp và tương lai của 
mình. Một điều em cần biết là ở Mỹ không nhất thiết 
phải vào đại học vì có những trường cao đẳng cộng 
đồng (Community College) với chương trình 22. Lựa 
chọn này giúp sinh viên tiết kiệm được khá nhiều chi 
phí do hai năm đầu học ở cao đẳng cộng đồng, các em 
chỉ cần chi trả khoảng 50% số chi phí so với học phí đại 
học. Bù lại, các trường này vẫn đáp ứng như cầu bổi 
dưỡng tri thức và chuẩn bị cho em vào đại học, nếu 
cần, sau 2 năm. 

 Phải chăng cái học “khoa cử” đã đè nặng tâm thức 
của chúng ta qua nhiều thời đại? Bắt nguồn từ nghìn 
năm Bắc thuộc khi cha ông ta phải sang Tàu dự thi. 
Mãi đến 1075 vua Lý Nhân Tông mới mở khoa thi Tam 
trường (thi Đại khoa gồm ba kỳ) đầu tiên ở nước ta, 
mô phỏng theo hệ thống khoa cử của Trung quốc. 
Dần dần về sau, các triều Trần, Hồ, Lê, Mạc… đều có cải 
cách thêm; đến đời Lê Thánh Tông, thế kỷ XV, thì khoa 
cử cực thịnh, nhưng từ Lê trung hưng trở đi, giáo dục 
theo khuynh hướng trọng khoa cử ngày càng xuống 
dốc, thiên về hư văn. 

Không thể phủ nhận trong một ngàn năm tự trị, hệ 
thống khoa cử đã đào tạo được nhiều nhân tài, ngoài 
khoa bảng còn có sự nghiệp văn chương hoặc có công 
giúp nước. Những tấm gương như Chu Văn An (?-1370) 
đỗ Tiến sĩ, giữ chức tư nghiệp (dạy ở Quốc Tử Giám); 

Nguồn: baodongnai.com.vn
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Nguyễn Trãi (1380-1442) đỗ Thái Học sinh (như Tiến sĩ), 
giúp Lê Lợi đánh đuổi quân Minh, tác giả “Bình Ngô đại 
cáo” được coi là bản tuyên ngôn độc lập thứ hai của 
nước ta; Nguyễn Công Trứ (1778-1859) đỗ Giải nguyên 
lập nhiều công lớn và đặc biệt khai khẩn đất hoang 
miền duyên hải Nam Định và Ninh Bình. Cũng chính 
nhờ có một tổ chức giáo dục và khoa cử khá hoàn 
chỉnh, nước Việt Nam xưa được coi là một nước văn 
hiến. Nhưng thời thế đổi thay, cũng chính các bậc túc 
nho phải lên án gay gắt. Trong Việt Nam Quốc sử khảo, 
Phan Bội Châu viết: “Trung Quốc bỏ khoa cử từ năm 
Canh Tý (1900), Triều Tiên bỏ từ năm Giáp Ngọ (1894), đó 
là một việc nhơ nhớp duy chỉ nước ta còn có mà thôi!”. 

Vì sao cha ông ta lại nặng lời như vậy? Có phải vì quá 
phẫn uất trước thảm bại của nước nhà trong tay quân 
viễn chinh Pháp với những vũ khí hiện đại hơn, trong 
khi triều chính của ta lúc ấy nằm trong tay giới khoa 
mục xuất thân, tỏ ra chậm chạp trong cách tân đất 
nước, nhắm mắt trước bao điều trần, đề nghị của công 
thần, cho nên cha ông ta quy hết mọi tội cho nền khoa 
cử đã đào tạo ra những hủ nho, mở miệng chỉ biết “chi, 
hồ, dã, giả”, và một đám tham quan chuyên bắt nạt dân 
đen, nhưng trước họng súng của Tây phương thì lại bó 
gối, cúi đầu, khiến cho lòng người chán nản, hết tin 
tưởng ở giai cấp lãnh đạo mà họ vẫn phục tùng xưa 
nay, do đó phủ nhận luôn cả những khía cạnh tích cực 
của khoa cử?

Phan Huy Chú, trong Lịch triều hiến chương, viết: 
“Xem việc thi cử hay hay dở thì biết nước thịnh hay suy”. 

Thời thịnh của khoa cử là thời kẻ sĩ coi nó chỉ là 
phương tiện, tạo điều kiện cho mình thi thố tài năng 
giúp đời, đạo đức vẫn là chính, văn học chỉ là thứ yếu 
(“văn” ở đây phải được hiểu bao gồm cả chính trị, mưu 
lược quân sự, kinh tế, triết học… chứ không phải chỉ 
học làm thơ ). Người có học hay kẻ sĩ, luôn trọng sự 
thanh bạch vì tin rằng mục đích của sự học còn là luyện 
nhân cách: không kiêu căng, xa xỉ, lười biếng… tóm 

lại là xây dựng nên Người. Một ông quan nghèo chắc 
chắn là một ông quan thanh liêm, không tham nhũng. 
(Paul Doumer chép trong Hồi ký rằng Phan Thanh Giản 
làm quan to mà lúc chết vẫn chỉ có một nếp nhà đơn 
sơ). Còn nếu lấy cái học làm con đường tiến thân, thoát 
nghèo, thì chỉ sinh ra một tầng lớp quan lại thoái hóa, 
biến chất, xu nịnh và tham nhũng .

Thế nên trong giai đoạn thoái trào của khoa cử, 
Nguyễn Trường Tộ, Phạm Phú Thứ, Phan Bội Châu, Trần 
Quý Cáp… dù đều là những bậc khoa bảng, đều kiến 
nghị cải cách thi cử. Phan Chu Trinh, xuất thân Nho 
học, đỗ Tiến sĩ, mà lên án Hán học rất nặng lời: “Bất phế 
Hán tự, bất túc dĩ cứu Nam quốc!” (không bỏ chữ Hán thì 
không cứu được nước Nam). 

Vì các cụ đều thấy rằng cái học ấy không vận dụng 
vào việc cứu nước được, lại sinh ra “nô lệ tinh thần”. Lúc 
ấy, khoa cử đã hủ bại vì không còn thích nghi với thời 
đại mới. Em phải nhớ bất cứ học thuyết nào dù có lúc 
rất hay, nguyên lý nào dù có thời điểm là ưu việt, nếu 
không còn mang hơi thở thời đại đều trở thành lạc 
hậu, kềm hãm sự phát triển, đi ngược lại sự tiến bộ, trở 
thành “phản động” trong việc đón nhận cái mới. Ngoài 
ra, việc tiếp nhận cái mới phải được thực hiện trong 
tinh thần “đổi mới”. Huỳnh Thúc Kháng nghiêm khắc 
lên án thái độ của một số người theo tân học: “Chẳng 
qua ngày trước nói Khổng, Mạnh thì ngày nay thay vào 
Hi Lạp, La Mã, Mạnh-đức-tư-cưu (Montesquieu), Lư-thoa 
(Rousseau); đổi cái ‘chi, hồ, dã, giả’ bước sang ‘a, b, c, d’”. 

Phan Chu Trinh còn gay gắt hơn: “Ngày trước học chữ 
Hán thì làm hủ Nho, ngày nay học Tây thì làm hủ Âu”. 

Vậy là sao? Khoa cử đã bị bãi bỏ, chương trình cải 
cách đã được áp dụng, tại sao hai ông còn chưa vừa 
lòng? - Ấy là vì họ đều nhận ra cái cái óc học để làm quan 
của chúng ta vẫn còn, học để thoát khỏi hoàn cảnh 
hiện tại, và tâm thế (mindset) ấy không hẳn là “con đẻ” 
của Hán học và khoa cử. Vì ngay đất nước mình bây giờ 
đây trong thế kỷ XXI này, người ta cũng cứ thích làm 
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quan để được giàu sang, trọng vọng đó thôi! Người ta 
chạy theo “tiến sĩ hóa” bằng cấp hay “giáo sư hóa” địa 
vị. Để làm gì? Vì danh vọng hay vì quyền lợi hay cả hai? 

Chúng ta phải làm gì để vực dậy một nền giáo dục 
còn nhiều bất cập khi học sinh chỉ “xoay vòng” quay 
cuồng trong thi cử mà thiếu năng lực ứng xử và kỹ năng 
thực tế khi vào đời. Phải đổi mới từ đâu? Cấp 1 hay đại 
học hay toàn bộ? Chúng ta cần thời gian, nhưng thế 
giới bên ngoài không sẵn lòng chờ đợi. Vậy thì khẩn 
trương xây dựng lộ trình, phải có triết lý cụ thể, không 
phải đối phó như một quan chức trong ngành phát 
biểu: “Thay vì để sinh viên đi du học, chúng ta đem giáo 
trình nước ngoài về dạy tại Việt Nam”. 

Sự đời không đơn giản như vậy! Dạy ai? Ai dạy? Ai tiếp 
nhận sinh viên sau khi ra trường? Muốn sinh viên thay đổi 
tư duy học tập, thầy cô phải thay đổi tư duy giảng dạy; 
nhà trường phải thay đổi tư duy quản lý; xã hội phải thay 
đổi tư duy tiếp nhận… và nhiều cái “phải” nữa trong mở 
cửa cho nhân tài hội nhập… vân vân và vân vân. 

Một nhà phê bình đã bi quan nhận xét: Cựa quậy 
mấy thì nền giáo dục này cũng không khác được so với 
chính mình. Nó đã cạn kiệt năng lực tự cải hóa. Ngay 
cả những người trong bộ máy quyền lực cũng đều tính 
chuyện cho con em mình qua nhiểu nước phương Tây, 
nhất là sang Mỹ để học. Nhưng họ chỉ lo được cho gia 
đình riêng của họ thôi. Ở trong nước, những bài bản 
của miền Bắc cũ được tân trang lại chút ít vẫn ngự trị 
trong toàn bộ nền giáo dục, và trong thâm tâm, nhiều 
người đã bắt đầu nghĩ rằng hình như có một bãi lầy đã 
được tạo ra và chúng ta không bao giờ ra thoát (Vương 
Trí Nhàn - Mấy cảm nhận về sự khác biệt giữa giáo dục 
miền Nam và giáo dục miền Bắc - Tạp chí Nghiên Cứu và 
Phát Triển số 7-8 (114-115) 2014, Chuyên đề Giáo dục 
miền Nam Việt Nam 1954-1975). 

Có thật chúng ta không có cơ may thoát ra? 
Chúng tôi nghĩ với quyết tâm thì vẫn làm được. 

Chúng ta hôm nay đang bước vào thời đại internet với 
cuộc cách mạng công nghiệp 4.0 đang rầm rập bước 
đến. Cả xã hội lên “cơn sốt” hội nhập. Đây đó chúng ta 
nghe nào là “kỷ nguyên kỹ thuật số”, “thành phố thông 
minh”… buộc chúng ta phải thay đổi chương trình, hệ 
thống giáo dục và cả nếp tư duy, quan điểm về một số 
ngành nghề. Em hãy tưởng tượng nếu những nhà máy 
sử dụng robots thay cho công nhân ngày một nhiều 
thì có cần nhiều trường dạy nghề phổ thông không? 
Hay chúng ta phải “đi tắt đón đầu” trong việc nâng cao 
hiểu biết về tin học, khi các văn phòng được “vi tính 
hóa”, khi trí tuệ nhân tạo thâm nhập hệ thống quản lý 
và khi cybernetics (điều khiển học) chi phối nền công 
nghệ sinh học và vật lý.

Nhưng có một thứ không thay đổi, vẫn là một 
nguyên lý “nền” trong giáo dục dù cách mạng công 
nghệ 10 .0 đi nữa! Thầy vẫn nhớ hồi học lớp 8 có bình 
luận hai câu ca dao: 

Học thời như gấm như hoa 
Có văn có chất mới ra con người.

Văn là vẻ đẹp, vẻ sáng, hay như nói ở trên là khả năng 
phân tích, nghị luận, nhận định xã hội… còn “chất” là 
đạo đức. Ngài Đạt-lai Lạt-ma thứ XIV có lần cho rằng tôn 
giáo có thể cần thiết hay không cần thiết cho sự tồn tại 
của nhân loại nhưng đạo đức, cụ thể, lòng từ bi… thì 
cần, nếu nhân loại không muốn diệt vong. Tôn giáo ví 
như trà hay café, còn đạo đức là nước. Con người không 
thể thiếu nước. Có người cho rằng chúng ta cần một nền 
đạo đức toàn cầu để có thể chấp nhận cho cả những 
tín hữu và những người không là tín hữu, bao gồm cả 
những người vô thần. Họ cho rằng đạo đức thế tục toàn 
cầu bây giờ quan trọng hơn các tôn giáo cổ điển.

Dù lấy triết lý nào làm nền tảng cho giáo dục thì sự 
giáo dục tâm hồn của con người, với những bài học về 
thương yêu, công lý, khoan dung và kỹ năng sống hòa 
hợp vẫn cần phải đưa vào chương trình, bằng cách nào 
đó, trực tiếp và gián tiếp, từ mẫu giáo đến đại học. Cụ 
thể là rèn luyện kỹ năng sống về mặt xã hội, tình cảm 
và đạo đức. 

Hiện nay, hệ thống giáo dục của chúng ta được 
mặc định theo hướng đào tạo con người với rất nhiều 
kiến thức khoa học và kỹ năng chuyên môn mà thiếu 
hẳn quy tắc ứng xử và nguyên tắc hòa hợp. Chúng ta 
giáo dục hướng ngoại nhiều hơn hướng nội nên con 
người có thể thành công trong đời sống vật chất, kiếm 
ra nhiều tiền nhưng không sao thoát khỏỉ trầm cảm, 
nỗi cô đơn và stress. Chúng ta có thể nhận ra qua tình 
trạng bạo lực học đường gia tăng khi các trẻ em không 
biết cách giải quyết xung đột và chọn việc sử dụng 
bạo lực như là phương cách duy nhất để giải quyết bất 
đồng trong cuộc sống. Họ thanh toán nhau vì tự ái, vì 
thất tình, vì ghen tỵ hay chỉ vì những chuyện vặt vãnh 
khác. Tất cả là dấu hiệu của một môi trường giáo dục 
vẩn đục, không trong sáng, không an toàn. 

Giáo dục tâm hồn phải được nêu lên hàng đầu; và làm 
thế nào thay đổi được vấn đề này về bản chất đòi hỏi nỗ 
lực vượt bậc tự thân từng học sinh, từng thầy cô, từng 
người làm công tác quản lý. Hiện tượng đáng buồn gần 
đây khi phụ huynh hành hung cô giáo, ngược lại thầy cô 
và cả bảo mẫu vẫn dùng roi vọt với học sinh, đều là hai 
mặt của một vấn đề: thiếu giáo dục tâm hồn. Hơn lúc nào 
hết, tâm khoan dung, nhẫn nại, đặc biệt là lòng từ bi và 
tư duy chánh niệm là những phẩm chất cần huân tập và 
phục hoạt vì đã “ngủ quên” trong lòng người, dù có hay 
không một tôn giáo làm niềm tin trong đời sống. Niềm 
tin vào thiện tâm con người vẫn là quan trọng nhất. 

Nói như nhạc sĩ Trịnh Công Sơn: 
Sống trong đời sống cần có một tâm hồn …

Chúc em những ngày hè bình yên với gia đình và 
hãy vững tin vào nguyên lý “từ bi” trong giáo dục! 
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N G Ẫ M  N G H Ĩ

Minh Mạng (1820-1840) là vị vua triều 
Nguyễn rất coi trọng việc “cầu hiền”. 
Trong hai mươi năm triều chính, năm 
nào vua cũng ban dụ đến các quan để 
yêu cầu tiến cử người tài ra giúp nước. 

Ngay sau khi lên ngôi năm 1820, ông liền ban chiếu 
cầu hiền:

“Kẻ hiền tài là đồ dùng của quốc gia, khi chưa gặp 
thời, náu hình ẩn giấu tông tích, thì vua làm sao mà biết 
được, cho nên ngoài việc khoa cử ra còn cần có người đề 
cử. Trẫm từ khi mới lên ngôi, gắng sức mưu đồ cho nước 
thịnh trị, rất muốn trong triều có nhiều kẻ đức hạnh tốt, 
mà không bỏ sót người hiền tài nào ở nơi thôn dã, để tô 
điểm sự nghiệp nhà vua dùng tiếng nhạc mà hóa dân 
trị nước.

Nay hạ lệnh ở kinh đô thì quan văn từ Tham tri, võ 
từ Phó Đô thống chế trở lên; ở ngoài thì các quan địa 
phương đều phải đề cử những người mình biết, không kể 
nhà nghèo, nhà thế gia, cần được người có thực tài để 
lượng xét sao lục ra dùng”. 

(Minh Mạng chính yếu, T1, tr.147)

      Năm sau, Minh Mệnh thứ hai,1821, vua lại ban dụ:
“Trẫm từ khi lên ngôi đến nay, muốn tìm kiếm người 

hiền mọi nơi để lượng xét tài năng bổ chức, bèn nghĩ 
rằng: kẻ sĩ tài năng chìm đắm ở chức dưới còn nhiều, 
ví bằng không cho đặc cách hướng dẫn, thì sao thông 
đạt lên trên được. Vậy từ nay các quản nhân viên, phàm 
người có văn học, đã thông kinh sử, viết lách tính toán 
tinh thông, võ có thao lược đầy đủ, kỹ nghệ am luyện, quả 
là người hiểu biết thực, tuy chưa dự hạng triều đình đề cử, 
cũng được xét cử, do hai Bộ Lại và Binh tâu lên…”. 

(Minh Mạng chính yếu, sđd, tr.148)

Thi hành các chiếu, dụ trên, nhiều quan lại đã tiến cử 
được những người tài đức để ra gánh vác triều chính. 
Song có không ít vị, do sơ suất hoặc do móc ngoặc hay 
vì tình thân đã tiến cử những kẻ tài kém đức mỏng, gây 
nhiều tai họa cho nhân dân, tai tiếng cho triều đình để 
rồi chính họ và cả người cất nhắc phải chịu hậu quả 
việc mình gây ra. Sách Ngự chế văn và Đại Nam thực lục 
ghi lại các vụ án đề cử như sau: Dụ Minh Mạng kỷ luật 
Nguyễn Đăng Tuân về việc đề cử không đúng người.

Việc “cầu hiền”

dưới thời vua Minh Mạng
T Ô N  T HẤT  T HỌ
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Năm Minh Mệnh thứ 3 (1822), Thiêm sự Bộ Lễ là 
Nguyễn Đăng Tuân cùng Lê Đồng Lý đã đề cử người 
của bộ là Nguyễn Văn Nghị làm Tri huyện Hải Lăng. 
Vua xem lý lịch và chuẩn y, sau đó sai Bộ Lại sát hạch, 
nhưng viên này kiếm cớ thoái thác, kéo dài thời gian 
không đến. 

Vua dụ Bộ Lại: “Nếu viên Tri huyện này quả là người tài 
giỏi và đã giao bộ sát hạch thì trước đây phải phân biệt 
được rõ ràng tốt xấu rồi phúc tấu và trẫm sẽ đích thân 
xem xét một lần nữa mới tỏ rõ được chính thể. Sao được 
phép tấu cử tắt. Vì vậy trẫm lại lệnh cho Bộ Lại một lần 
nữa truyền báo cho viên Tri huyện này tới bộ và bộ hãy 
đích thân sát hạch thêm cho rõ ràng, khỏi lẫn lộn đâu là 
sông Kinh đâu là sông Vị. Ít lâu sau được tâu là viên tri 
huyện này tỏ ra tầm thường, văn luật không thông, hỏi 
về án kiện cũng không hiểu. Xem ra viên này không có 
chút sở trường gì đáng dùng. Vậy mà bọn Nguyễn Đăng 
Tuân dám làm tắt cử bừa, không sao khỏi tội. Vậy truyền 
phạt Nguyễn Đăng Tuân và Lê Đồng Lý sáu tháng bổng 
để tỏ rõ sự phạt nhẹ. Từ nay về sau, viên nào nếu cử không 
đúng người, lại nịnh hót cấp trên mưu lợi thì sẽ trị tội theo 
luật không tha. Còn Tri huyện Nguyễn Văn Nghị không 
thông luật, không làm nổi công việc huyện lệnh, truyền 
giải nhiệm về bộ, nếu các ti viên ở sáu bộ bị khuyết sẽ cho 
thay. Vậy báo cho bộ biết”. 

(Ngự chế văn, tr.57)

Vụ thứ hai là vào năm Mậu Tý (1828), bấy giờ Phan 
Huy Thực là Thượng thư Bộ Lễ có đề cử năm người học 
trò của mình; Lương Tiến Tường, Thượng thư Bộ Hộ đề 
cử một người. Cả sáu người đó đều được bổ làm việc 
tại Hàn lâm viện. Nhưng sau đó, vua Minh Mạng đã sai 
Bộ Hình và Bộ Công tổ chức thi văn lý để sát hạch họ. 
Kết quả là cả sáu người văn lý đều không dùng được; 
riêng hai người mà Thượng thư Phan Huy Thực đề cử là 
Lê Trọng Thực và Ngô Vi Chuẩn lại nhờ người khác làm 
bài thay! Việc bị phát giác, nhà vua giao Bộ Lại xét. Bộ 
chiếu luật “cống cử phi nhân” (tiến cử người bậy) để kết 
tội Phan Huy Thực và đề nghị cách chức. Còn Thượng 
thư Lương Tiến Tường bị giáng ba cấp điệu. 

Vua y theo lời xét của Bộ Lại và dụ rằng:
“Bộ Lại bàn thế cũng phải, nhưng nghĩ bọn Thực vì 

kém kiến thức, bị bọn tiểu nhân đánh lừa, còn ngày 
thường, Thực vẫn biết cảm khích cố gắng, nên gia ân cho 
Thực được cách chức Thượng thư, cho giữ chức Tham tri 
Bộ Lễ, nhưng giáng ba cấp lưu. Tường giáng hai cấp lưu. 
Lê Trọng Thực và Ngô Vi Chuẩn đều bị phạt 100 trượng, 
phái đi làm binh ở đất mới mở Trấn Ninh”.

Vua lại dụ rằng:
“Từ nay về sau,các quan lớn nhỏ đều giữ lòng công 

trung vì nước tiến cử người hiền, đừng thấy án này được 
khoan dung nữa mà coi thường, cứ cố phạm; cũng đừng 
lấy cớ bị lỗi mà không chịu chọn người thờ vua giúp nước. 
Cốt nhất là gia công xem xét, phải biết đến nơi đến chốn, 

không kể là người thân, không kể là người thù, đừng 
nhân yêu mà dùng, đừng nhân ghét mà bỏ, bắt chước 
cổ nhân mà làm, lo gì không tìm được người giỏi”. 

(Đại Nam thực lục, T2, tr.723)

Qua các vụ án này ta thấy sự công minh của Minh 
Mạng và quan điểm công khai, minh bạch của ông 
về việc tiến cử người hiền tài: việc tiến cử phải đúng 
người, đúng việc. Không thể nâng đỡ, cất nhắc những 
người có quan hệ họ hàng, “đồng hương’ “đồng môn” 
với mình nhưng kém tài thiếu đức, nhằm tạo ra những 
“chân rết, ê-kíp” để thao túng cơ quan, gạt bỏ người tài, 
gây ra tiêu cực xã hội, làm nguy hại đất nước. 

Tài liệu tham khảo: 
- Đại Nam thực lục T2, Quốc sử quán triều Nguyễn, Nxb 

Giáo Dục, 2007. 
- Minh Mệnh chính yếu T1, QSQTN, Nxb Thuận Hóa, 1994. 
- Ngự chế văn, Minh Mệnh, Viện Nghiên cứu Hán Nôm 2000.
* Ảnh tác giả chọn
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Từ xưa đến nay, người đời thường nói “con 
quan thì lại được làm quan”. Nhưng ở các thời 
kỳ chế độ phong kiến thịnh trị thì có phải 
hầu hết con quan thì đều được làm quan 
hay không? Và muốn làm quan thì phải có 

những tiêu chuẩn nào? Chúng ta có thể tìm hiểu điều 
đó ở một nhà nước phong kiến gần với hiện nay nhất 
là triều Nguyễn thế kỷ XIX.

Nhà Nguyễn buổi đầu, sau khi tiêu diệt vương triều 
Tây Sơn, thì sử dụng quan chức là những người đã có 
công lao phò tá chúa Nguyễn trong chiến tranh hoặc 
một số cựu thần nhà Lê nhằm mua chuộc giới sĩ phu 
Bắc Hà. Nhưng sau khi đã củng cố chính quyền vững 
vàng, ổn định được trật tự xã hội, thì vua Gia Long 
(1802-1819) đã cho mở khoa thi nho học để kén chọn 
nhân sự cho bộ máy nhà nước. Thời Gia Long mở được 
3 khoa thi, cách nhau 6 năm (1807, 1813, 1819) và chỉ 
là thi Hương ở cấp địa phương để chọn hương cống 
và sinh đồ chứ chưa tổ chức được thi Hội ở cấp trung 
ương để chọn tiến sĩ.

Thời Minh Mạng (1820-1840) cho quy định lại ba 
năm thi một lần và bắt đầu từ năm 1822 tổ chức thi 
Hội ở kinh đô để chọn tiến sĩ. Năm 1828, nhà vua cho 
đổi cách gọi học vị ở cấp thi Hương: hương cống là cử 
nhân và sinh đồ là tú tài. Thi Hương có tất cả có bốn kỳ 
(tức bốn đợt hoặc bốn vòng loại), người nào đỗ ba kỳ 
là tú tài, đỗ bốn kỳ là cử nhân. Ai đỗ cử nhân thì được 
quyền thi Hội. Thi Hội cũng có bốn kỳ như thi Hương 
nhưng mức độ khó hơn rất nhiều; ai đỗ cả bốn kỳ thì 
được vào thi Đình để sắp xếp thứ bậc tiến sĩ1. Từ năm 
1929, nhà vua cũng cho lấy thêm những người có điểm 
thi gần sát điểm chuẩn tiến sĩ đệ tam giáp, ghi tên ở 
bảng riêng gọi là Phó bảng2.

Những người thi đỗ cử nhân, phó bảng, tiến sĩ đều 
được triều đình bổ nhiệm ra làm quan. Tú tài muốn ra 
làm quan thì phải ôn luyện chờ ba năm sau thi lại để 
giật cho được cái cử nhân, có người thi nhiều lần cũng 
chỉ đậu lại tú tài. Có thể nói từ năm 1807 trở đi, nhà 
Nguyễn bắt đầu dùng khoa cử để tuyển chọn quan 
chức. Từ đó về sau, hầu hết quan chức đều xuất thân 
khoa bảng. Quan chức ngày đó đều có trình độ học 
vấn thực sự vì các khoa thi Hương, Hội được tổ chức 
nghiêm túc, khắt khe và tỉ lệ thí sinh thi đỗ rất ít ỏi. Thi 
Hương hàng trăm thí sinh thì mới có một người đỗ cử 
nhân, thi Hội hàng chục cử nhân mới có một người đỗ 
tiến sĩ. Ngày đó muốn đỗ đạt để ra làm quan đòi hỏi 

phải là những người thông minh, học giỏi và bền chí, 
kiên trì học tập trong suốt nhiều năm trời.

Thời phong kiến, người đỗ đạt khoa bảng rất được tôn 
vinh. Triều đình tôn vinh các nhà khoa bảng vì mục đích 
thu hút những người ưu tú vào guồng máy nhà nước, để 
họ đem tài năng phục vụ cho chế độ phong kiến. Xã hội 
tôn vinh người đỗ đạt vì họ là những người học giỏi làm 
rạng danh cho quê hương, xóm làng, là những ông Nghè 
(tiến sĩ), ông Cống (cử nhân) có địa vị cao quý trong xã hội. 
Người đỗ đạt nhưng chưa ra làm quan cũng đã có vai vế 
trong địa phương, được làng, tổng nể trọng. Người ra làm 
quan thì càng được trọng vọng, có địa vị cao quý trong xã 
hội. Làm quan từ tri huyện trở lên thì được ở trong dinh 
thự khang trang, đi ra ngoài thì được cưỡi ngựa hoặc ngồi 
võng điều, che lọng ngà giá trị như ngày nay đi xe hơi loại 
đắt tiền, có lính tráng theo hầu hạ… Và quan chức ngày 
xưa thì rất sang trọng, lịch lãm. Sự sang trọng ấy không 
phải vì cái vỏ bề ngoài (áo quần, võng lọng, ngựa xe…) 
mà ở nền tảng văn hóa bên trong con người họ. Nền tảng 
văn hóa được đào luyện từ tấm bé trong các gia đình Nho 
giáo. Nên cái sang trọng của họ toát lên từ văn hóa, chứ 
không phải là những vật chất trang trí diêm dúa, loè loẹt, 
khoe mẽ bề ngoài của những kẻ trọc phú học làm sang.

Ngày trước, con quan mà muốn làm quan thì phải 
chịu khó học hành nghiêm túc, thi cử đỗ đạt. Con quan 
mà thi không đỗ thì cũng chỉ suốt đời làm thường 
dân mà thôi. Đơn cử một trong rất nhiều trường hợp 
tiêu biểu thời bấy giờ là gia đình Hoàng giáp Phạm 
Văn Nghị ở làng Tam Đăng, tổng An Trung, huyện Đại 
An, phủ Nghĩa Hưng (nay là thôn Tam Quang, xã Yên 
Thắng, huyện Ý Yên, tỉnh Nam Định). Phạm Văn Nghị 
nổi tiếng học giỏi, thi đỗ Đệ nhị giáp tiến sĩ xuất thân 
(Hoàng giáp) năm 1838, làm quan đến Đốc học3 rồi cáo 
quan về mở trường dạy học; ông có 5 người con trai thì 
một người đỗ Phó bảng, ba người đỗ cử nhân đều ra 
làm quan, còn một người không đỗ đạt thì ở nhà làm 
dân thường.

Thời Nguyễn luật lệ thi cử rất nghiêm khắc nên dù 
cho cha ông có làm quan chức cao cấp vẫn không thể 
can thiệp vào chuyện thi cử của con cháu. Luật “hồi tỵ” 
của triều đình đã quy định rõ là quan chức nào có con 
em dự thi thì không được ở trong hội đồng chấm thi 
nơi đó. Và ở chốn trường thi thì rất sòng phẳng, con 
em người dân lao động nghèo khó hay con cháu quan 
chức cao cấp giàu sang thì cũng bình đẳng như nhau. 
Bài thi của thí sinh được rọc phách và qua hai vòng 

Thời phong kiến thịnh trị,

C A O  VĂN  T HỨC
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chấm sơ khảo, phúc khảo, rồi chánh chủ khảo, phó 
chủ khảo xem lại lần cuối trước khi quyết định công 
bố danh sách trúng tuyển. Sau đó bài thi và danh sách 
trúng tuyển phải đệ về kinh đô cho Bộ Lễ xét duyệt 
lại. Vì vậy, trong hội đồng thi từ người cao nhất là ông 
chánh chủ khảo (chủ tịch hội đồng) cho đến thấp nhất 
là các ông chấm sơ khảo (vòng một), người nào cũng 
phải làm việc nghiêm túc, cẩn thận và không dám 
“chấm mút” gì cả, vì sơ sẩy một chút là có thể bị tội: nhẹ 
thì bị giáng chức, cách chức, nặng có thể tù mọt gông 
hoặc tử hình. Đơn cử trường hợp chấm thi của nhà thơ 
Cao Bá Quát năm 1841 để thấy kỷ luật thi cử thời nhà 
Nguyễn khắt khe như thế nào. Năm đó Cao Bá Quát 
đang làm một chức quan nhỏ (Hành tẩu) ở Bộ Lễ, được 
sung vào hội đồng giám khảo trường thi Hương Thừa 
Thiên. Trong khi chấm bài ở vòng một, ông thấy có một 
số bài thi rất hay nhưng lại mắc đôi chút sai sót nhỏ 
phải bị đánh hỏng thật đáng tiếc; vì lòng liên tài nên 
ông đã bàn bạc với một vị sơ khảo khác là Phan Nhạ 
(bạn đỗ cử nhân đồng khoa với ông trước kia), dùng 
muội đèn chữa lại sai sót cho các quyển thi này. Nhưng 
rồi vụ việc bị phát giác, Cao Bá Quát bị bắt giam trong 
nhà ngục hơn một năm trời; ông bị thẩm vấn và tra 
tấn đòn roi rất tàn nhẫn. Cuối cùng ông cũng được tha 
vì dù vi phạm luật lệ nhưng là do tấm lòng quý trọng 
nhân tài chứ không có điều gì khuất tất, mờ ám trong 
việc chấm thi. Các quan khác trong hội đồng chấm thi 
ở trường Thừa Thiên năm đó cũng bị liên đới, nhiều 
người bị cách chức, giáng chức, đòn roi…

Con quan chức hay con dân thường mà đỗ đạt (cử 
nhân, phó bảng, tiến sĩ) thì đều được triều đình bổ 
dụng làm quan. Thăng tiến trên bước đường hoạn lộ 

chủ yếu là do tài năng của người đó, chứ không có 
chuyện cha ông quyền cao chức trọng “lót đường” cho 
con cháu ngồi vào những chức vụ béo bở như ở một 
số giai đoạn suy vi trong lịch sử. Nhưng trong việc sử 
dụng nhân lực, nhà Nguyễn cũng có đôi chút “ưu ái” 
- được quy định rõ ràng bằng luật lệ - cho con cái các 
quan chức cao cấp, có công lao với triều đình. Quan 
chức cao cấp hàm nhất, nhị phẩm (Tổng đốc, Thượng 
thư…) thì con cái dù không đỗ đạt hoặc chỉ đỗ tú tài 
cũng được “tập ấm”4 và ra làm quan. Tất nhiên là những 
người được “tập ấm” phải có học vấn, chữ nghĩa chứ 
loại dốt nát “đặc cán mai” thì không được chọn. Đơn cử 
một trong nhiều trường hợp tiểu biểu là quan Thượng 
thư Bộ Công5 là Đào Tấn, quê ở thôn Vinh Thạnh, tổng 
Thời Tú, huyện Tuy Phước, phủ An Nhơn, tỉnh Bình Định 
(nay thuộc thôn Vinh Thạnh, xã Phước Lộc, huyện Tuy 
Phước, tỉnh Bình Định); ông có nhiều con trai, trong đó 
có ba người đỗ cử nhân và một người đỗ tú tài. Ngoài 
ba người đỗ cử nhân được bổ làm quan, thì người đỗ 
tú tài cũng được “tập ấm” làm quan; mấy người con trai 
còn lại thì sức học yếu kém nên chỉ ở nhà làm thường 
dân mà thôi. 

Tuy vậy, nhìn chung đa số những người được “tập 
ấm” mà ra làm quan thì đều lẹt đẹt ở chức vụ cấp thấp 
(phủ, huyện) rồi về hưu. Mà cũng phải thôi, triều đình 
cần những người thông minh, tài giỏi để cáng đáng 
việc nước, giữ những trọng trách của quốc gia, mà 
những người làm quan bằng con đường “tập ấm” chắc 
chắn là khả năng tầm thường vì sinh trưởng trong gia 
đình quan chức cao cấp, điều kiện học tập thuận lợi, 
thế mà họ không đỗ đạt hoặc chỉ đỗ làng nhàng (sinh 
đồ, tú tài) mà thôi.
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Trong lịch sử, nhìn chung tỉ lệ con cháu quan chức 
đỗ đạt làm quan nhiều hơn con em người dân lao động. 
Như trên đã nói, thi cử thời Nguyễn rất sòng phẳng và 
công bằng nên không có chuyện “con ông cháu cha” 
tiêu cực như những thời loạn về sau. Tuy nhiên, xét về 
nhiều mặt, con quan làm quan nhiều hơn con dân là 
điều hợp lý, vì rõ ràng con quan được hưởng nhiều yếu 
tố thuận lợi hơn con em người dân lao động nghèo:

Thứ nhất, là “gien” thông minh di truyền 
của cha ông, dòng họ
Thời đó, muốn đỗ đạt làm quan thì phải thông minh, 

học giỏi. Ngày trước, các cụ rất ý thức vấn đề “gien” di 
truyền, vì vậy trong chuyện hôn nhân con cái có quan 
niệm là phải “lấy vợ chọn tông, lấy chồng chọn giống”. 
Những gia đình đỗ đạt khoa bảng thường thông gia 
với những gia đình tương đương như vậy. Đơn cử một 
trong rất nhiều trường hợp phổ biến thời bấy giờ: Gia 
đình Phó bảng Nghiêm Châu Tuệ ở tỉnh Hà Đông trước 
đây (nay thuộc Hà Nội) thông gia với hầu khắp các gia 
đình khoa bảng danh giá xứ Bắc Kỳ thời bấy giờ như 
Hoàng giáp Nguyễn Thượng Hiền (Ứng Hòa, Hà Đông), 
Đình nguyên Tiến sĩ Nguyễn Đình Tuân (Hiệp Hoà, Bắc 
Giang), Phó bảng Nguyễn Tái Tích (Bất Bạt, Sơn Tây)… 
Con cháu sinh ra sẽ ảnh hưởng tư chất thông minh 
của cha ông hai bên nội, ngoại, cộng với những yếu tố 
khác sẽ học giỏi, đỗ đạt và nối được nghiệp nhà (làm 
quan), đem lại danh giá cho gia đình, dòng họ… Ngày 
đó, những gia đình có truyền thống đỗ đạt khoa bảng 
được gọi là một cách tôn kính là đại gia, tức gia đình lớn 
theo nghĩa chữ Hán, chứ không phải chỉ những người 
giàu có như hiện nay. Ngày đó, những người giàu có 
mà không có học vấn, ít chữ nghĩa thì người ta thường 
gọi là phú hào, hoặc xem nhẹ hơn là trọc phú. Gia đình 
khoa bảng thì không đời nào họ làm thông gia với gia 
đình trọc phú vì họ cho đó là hạng người thiếu văn 
hóa, xảo trá, tâm thuật không tốt. Ngược lại, gia đình 
khoa bảng, quan chức nhiều đời giàu sang vinh hiển 
nhưng sẵn sàng thông gia với một gia đình lao động 
nghèo nếu nhận thấy gia đình ấy nề nếp, đạo đức và 
có con trai học giỏi. Ví dụ Thượng thư Bộ Học6 là Cao 
Xuân Dục (quê ở Thịnh Mỹ, Diễn Châu, Nghệ An) đã gả 
con gái cho một anh học trò nhà rất nghèo nhưng học 
giỏi là Đặng Văn Thuỵ. Về sau nhờ sự hỗ trợ cả vật chất 
và tinh thần của gia đình vợ, Đặng Văn Thuỵ đã thi đậu 
Hoàng giáp Đình nguyên khoa thi Hội năm Giáp Thìn 
(1904) và làm quan đến Tế Tửu trường Quốc Tử Giám 
(tương đương Giám đốc Đại học Quốc gia ngày nay).

Thứ hai, nhà quan thì đầy đủ sách vở 
tích luỹ từ nhiều thế hệ trước 
Ngày xưa, điều kiện in ấn rất hạn chế nên sách vở 

in ra ít và khó mua. Vì vậy những nhà nho thường có 
ý thức sưu tầm và tích luỹ sách vở làm tài liệu học tập 

cho con cháu. Khoảng ba, bốn đời tích luỹ thì từ tủ sách 
nhỏ đã trở thành một thư viện gia đình với hàng nghìn 
cuốn sách. Ngày đó, hầu hết các gia đình khoa bảng 
đều có một thư viện riêng của gia đình. Ví dụ như quan 
Thượng thư Bộ Học Cao Xuân Dục có 8 người con trai 
nên mỗi khi mua hoặc mượn được một cuốn sách có 
giá trị, cụ cho sao chép lại thành 8 bản để phát cho mỗi 
người con học tập. Thư viện Long Cương của gia đình 
cụ Cao Xuân Dục thuộc loại lớn nhất xứ Nghệ, hoặc thư 
viện Hy Long của quan Tuần phủ hưu trí là Tiến sĩ Đặng 
Xuân Bảng ở làng Hành Thiện, huyện Giao Thuỷ, tỉnh 
Nam Định cũng là một thư viện tư nhân tầm cỡ bậc 
nhất xứ Bắc Kỳ thời bấy giờ với số lượng sách hàng vạn 
quyển “chứa đầy sáu gian nhà ngói…”.

Ngoài việc sách vở đầy đủ thì các gia đình khoa 
bảng ngày trước đều có truyền thống học tập. Ông dạy 
cháu, cha dạy con, anh dạy em… và trẻ em được học 
tập từ rất sớm, khoảng 6, 7 tuổi đã bắt đầu học vỡ lòng. 
Nhiều nhà khoa bảng giữ chức vụ trong bộ máy nhà 
nước, nhưng vẫn dành thời gian rảnh rỗi để rèn cặp 
con cháu; nếu quá bận việc quan thì họ mướn thầy đồ 
về nuôi trong nhà để dạy trẻ em học. Lớn lên đến tuổi 
thanh thiếu niên thì học trò con nhà quan có thể học 
tại nhà với cha ông hoặc được gửi đến học ở trường 
của các bậc đại khoa trong vùng hoặc địa phương 
khác, dùi mài kinh sử cho đến khi đỗ đạt.

Thứ ba, nhà quan có điều kiện kinh tế đầy đủ hơn 
nhà dân lao động nghèo 
Những nhà khoa bảng làm quan chức vụ càng to thì 

lương bổng triều đình chu cấp càng khá, nếu vì những 
lý do khác nhau họ từ quan sớm về mở trường dạy học 
thì với uy tín và danh vọng, trường của các vị cũng thu 
hút được môn sinh theo học rất đông; vì vậy nhà quan 
có điều kiện kinh tế nuôi con ăn học thuận lợi hơn 
người dân lao động nghèo quanh năm đầu tắt mặt tối, 
cày thuê cuốc mướn vẫn không đủ ăn. 

Thứ tư, đa số quan chức đều ý thức để đức 
cho con cháu 
Ngày ấy các nhà khoa bảng đại đa số khi ra làm 

quan đều thanh liêm, vì họ được rèn luyện đạo đức từ 
chốn “cửa Khổng, sân Trình” và do được giáo dục nền 
tảng như vậy nên họ rất sợ luật nhân quả, vì vậy họ 
không nhũng lạm hoặc làm những việc thất đức để di 
hại cho con cháu. Họ thường làm những việc tốt để 
đức về sau cho con cháu phát triển bền vững. Ví dụ 
một số trong hàng trăm trường hợp quan chức thanh 
liêm thời bấy giờ, ví dụ như Nguyễn Công Trứ làm quan 
đến Tổng đốc Hải An nhưng khi về hưu vẫn sống thanh 
bạch với một ít tiền hưu trí và dăm sào đất ruộng do 
triều đình ban cấp; Nguyễn Khuyến khi về nghỉ hưu mà 
gia sản vẫn chỉ là “ba gian nhà cỏ thấp le te”7; Hoàng 
Diệu làm quan đến Tổng đốc Hà Nội nhưng tiền lương 
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dành dụm mãi cả hàng năm trời vẫn chưa đủ để lợp lại 
mái ngói ngôi nhà ở quê đã dột nát….

Hầu hết các gia đình quan chức này đều phúc bền, 
con cháu đều thành đạt ở những mức độ khác nhau 
và duy trì được sự phát triển bền vững về sau. Đơn cử 
hai trường hợp tiêu biểu nhất trong hàng trăm trường 
hợp tiêu biểu của sự phát triển bền vững ở các nho gia 
đạo đức là gia đình Tổng đốc Hoàng Diệu ở làng Bảo 
An, huyện Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam và Thượng thư 
Cao Xuân Dục ở làng Thịnh Mỹ, huyện Diễn Châu, tỉnh 
Nghệ An. 

Gia đình cụ Hoàng Diệu gồm 7 anh em thì có 6 
người đỗ đạt (1 phó bảng, 3 cử nhân và 2 tú tài). Anh 
em cụ đều làm quan thanh liêm, con cháu về sau cũng 
thành đạt; trong đó người em trai của cụ Hoàng Diệu 
là cử nhân Hoàng Văn Bảng có những người cháu nội 
sau này là những nhà khoa học nổi tiếng như Hoàng 
Phê (ngôn ngữ học), Hoàng Quý (vật lý), Hoàng Kiệt 
(mỹ thuật), Hoàng Tụy và Hoàng Chúng (toán học)…
trong đó Hoàng Tuỵ là nhà toán học đẳng cấp quốc tế.

Cụ Cao Xuân Dục làm quan đến Thượng thư, rất 
nhân hậu, giúp đỡ nhiều người khó khăn; cụ có 8 người 
con thì người con trưởng đỗ phó bảng, một số người 
con thứ đỗ cử nhân, tú tài và ra làm quan. Người con 
trưởng là Cao Xuân Tiếu làm quan đến Thượng thư Bộ 
Lễ(8), hàm nhất phẩm như cha. Khi cụ Cao Xuân Dục 
qua đời, người con gái là nữ sĩ Cao Ngọc Anh viết bài 
văn tế về người cha mình, có câu:

Này ninh, này phú, này quý, này khang
Sống có hậu trời cho đủ phúc…

Trong hàng cháu của cụ Thượng Cao nổi tiếng nhất là 
Giáo sư Cao Xuân Huy, nhà Đông phương học và trong 
hàng chắt nổi tiếng nhất là Giáo sư Cao Xuân Hạo, nhà 
ngôn ngữ học; ngoài ra còn hàng mấy chục cháu, chắt, 
chít đỗ kỹ sư, bác sĩ, tiến sĩ… trong và ngoài nước.

Thời kỳ chế độ phong kiến thịnh trị, giáo dục thi cử 
nghiêm minh, đào tạo ra được những quan chức có tài 
năng và nhân cách, đóng góp nhiều công lao cho đất 
nước trên các lĩnh vực chính trị, kinh tế, văn hóa… mà 
tên tuổi còn lưu danh cho đến ngày nay. Con quan mà 
muốn làm quan, giữ những trọng trách của đất nước 
thì phải thông minh, học giỏi, thi cử đỗ đạt và yếu tố 
quan trọng nhất là phải có tài năng thực sự. Con cháu 
nhà quan ngày đó đi lên bằng đôi chân thật sự của 
mình chứ hoàn toàn không có sự “lót đường”, nâng đỡ 
tiêu cực từ thế lực cha ông. Mà có muốn nâng đỡ cũng 
không được vì cơ chế kiểm soát rất ngặt nghèo: luật 
pháp nghiêm khắc, cơ quan giám sát như Ngự sử đài 
thẳng thừng đàn hặc tội lỗi các quan từ trung ương 
đến địa phương, các quan chức đối trọng nhau trong 
triều sẵn sàng tố cáo đối thủ, và trên hết là nhà vua 
cần người tài giỏi để giúp vua trị nước nên trừng trị rất 
nặng những vụ việc bổ nhiệm bất chính… Vì vậy, nhà 

quan chỉ có cách duy nhất nâng đỡ con cháu thành đạt 
là cố gắng lo đầy đủ cơm áo, sách vở, thầy giáo… để 
đám trẻ có điều kiện học hành đến nơi đến chốn.

Ở những giai đoạn suy vi trong lịch sử, con cháu 
quan chức thăng tiến bằng sự “lót đường”, dựa dẫm 
vào thế lực cha ông thì chỉ là những bọn quan lại dốt 
nát, ăn tàn phá hại đất nước mà thôi. 

Chú thích: 1. Học vị tiến sĩ triều Nguyễn cũng tương 
tự triều Lê ở thế kỷ XV-XVIII: 1a. Đệ nhất giáp tiến sĩ cập đệ 
(tiến sĩ hạng nhất) gồm: Đệ nhất danh (Trạng nguyên), Đệ nhị 
danh (Bảng nhãn), Đệ tam danh (Thám hoa). Thực tế triều đình 
không lấy đỗ tới Trạng nguyên, chỉ từ Bảng nhãn trở xuống. 
Thời Nguyễn chỉ có 2 người đỗ Bảng nhãn và 9 người đỗ Thám 
hoa. 1b. Đệ nhị giáp tiến sĩ xuất thân (tiến sĩ hạng hai) còn gọi 
là Hoàng giáp: số lượng đỗ không hạn chế, khoa đỗ cao nhất là 
4 người, khoa thấp nhất là 1 người; có khoa thi triều đình không 
lấy đỗ đến Hoàng giáp. 1c. Đệ tam giáp đồng tiến sĩ xuất thân 
(tiến sĩ hạng ba) thường gọi tắt là tiến sĩ: số lượng đỗ không hạn 
chế, khoa đỗ cao nhất là 10 người, khoa thấp nhất là 2 người; 
khoa thi nào cũng có người đỗ ở bậc này. Tất cả tiến sĩ 3 hạng 
trên đều được yết tên trên bảng chính (Giáp bảng) màu vàng, 
có vẽ hình rồng nên thường gọi là long bảng (bảng rồng) 
hoặc hoàng bảng (bảng vàng). 2. Tiến sĩ lấy thêm, tên yết 
riêng ở bảng phụ (Phó bảng) màu đỏ. 3. Đốc học là chức 
quan phụ trách giáo dục của một tỉnh, tương tự giám đốc Sở 
Giáo dục và Đào tạo hiện nay. 4. Triề u Nguyễ n có  lệ  tậ p ấ m: 
con quan hàm chánh nhấ t, nhị phẩ m thì  đượ c phong phẩm 
hàm ở bậc tòng lục phẩm gọ i là  ấ m thọ  và được bổ nhiệm 
làm quan; còn các quan phẩm hàm ở bậc thấp hơn thì còn 
cái chỉ được tập ấm gọi là ấm sinh. Ấm sinh muốn làm quan 
thì phải thi đỗ cử nhân trở lên. 5. Bộ Công: phụ trách về xây 
dựng, giao thông; tương tự Bộ Xây dựng và Bộ Giao thông 
Vận tải hiện nay. 6. Bộ Học: phụ trách về giáo dục; tương 
tự Bộ GD-ĐT hiện nay. Thời trước ngành giáo dục do Bộ Lễ 
kiêm nhiệm, đến năm 1906, tách riêng giáo dục ra thành Bộ 
Học. 7. Trích trong bài “Thu ẩm” của Nguyễn Khuyến (Nguyễn 
Văn Huyền chủ biên, Nguyễn Khuyến - Tác phẩm, Nxb KHXH, 
1984). 8. Thời phong kiến độc lập, Bộ Lễ phụ trách ba khối: 
ngoại giao, văn hóa, giáo dục. Thời thuộc Pháp, Bộ Lễ chỉ còn 
phụ trách về văn hóa.
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Trải qua bốn ngàn năm lịch sử, đất nước ta đã 
có nhiều lần đặt tên và thay đổi quốc hiệu. Từ 
quốc hiệu đầu tiên mang tên Xích Quỷ đến 
quốc hiệu Việt Nam và Đại Nam dưới vương 
triều Nguyễn. Năm Mậu Tuất (1838), với sự 

quyết tâm thể hiện tư tưởng độc lập và toàn vẹn lãnh thổ, 
vua Minh Mạng đã cho thay đổi quốc hiệu là Đại Nam. 

Ý định thay đổi quốc hiệu được vua 
Minh Mạng nhen nhóm từ khi mới lên 
ngôi. Tuy nhiên, gần 20 năm sau, Thế tổ 
Nhân Hoàng đế mới tiến hành thực hiện 
được. Đó là vào ngày mồng 2, tháng 3, 
năm Mậu Tuất (1838), vị vua thứ hai của 
triều Nguyễn đã ban dụ thay đổi quốc hiệu 
Đại Nam. Mộc bản sách Đại Nam thực lục 
chính biên đệ nhị kỷ, quyển 190, mặt khắc 
1, 2 còn khắc sự kiện này như sau: “Nước 
ta từ Thái tổ Gia Dụ Hoàng đế gây nền ở cõi 
Nam, đến các vua, ngày thêm mở rộng, có 
cả đất của nước Việt Thường cho nên trong 

nước trước gọi là Đại Việt, lịch chép cũng lấy hai chữ ấy 
chép ở đầu, vốn không ví như nước Đại Việt theo dùng 
tên riêng của nước An Nam. Đến Hoàng khảo Thế tổ Cao 
Hoàng đế, ta có cả nước An Nam, còn lịch chép chỉ chép 
đơn giản hai chữ Đại Việt, về lẽ phải vốn là không hại gì, 
xưa nay vẫn làm, đã trải bao năm, thế mà có bọn quê 
mùa không biết, thấy lịch các triều nhà Trần, nhà Lê nước 

An Nam cũng có chữ Đại Việt, theo người 
nhận nhầm, sinh nghi ngờ bậy, liên quan 
đến quốc thể không phải là nhỏ. Trẫm xét 
các đời trước, như đời Đường, Tống trở về 
trước, phần nhiều lấy nơi nổi lên làm vua, 
làm danh hiệu có cả thiên hạ, đến đời nhà 
Nguyên, nhà Minh, lại hiềm noi theo tên 
cũ, bèn lấy chữ hay làm quốc hiệu. Đến đời 
nhà Đại Thanh trước gọi là Mãn Châu, sau 
đổi lại làm Đại Thanh, đều nhân thời tuỳ 
tiện, việc theo lẽ phải mà ra. Nay bản triều 
có cả phương Nam, bờ cõi ngày càng rộng, 
một dải phía đông đến tận biển Nam, 

Quốc hiệu Đại Nam
trong Di sản tư liệu thế giới

Kỷ niệm 180 năm đổi quốc hiệu Đại Nam, 
Mậu Tuất (1838) - Mậu Tuất (2018)
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vòng qua biển Tây, phàm là người có tóc có răng, đều 
thuộc vào trong đồ bản, bãi biển xó rừng khắp nơi theo 
về cả, trước gọi là Việt Nam, nay gọi là Đại Nam, càng tỏ 
nghĩa lớn, mà chữ Việt cũng vẫn ở trong đó… Chuẩn cho 
từ nay trở đi, quốc hiệu phải gọi là nước Đại Nam, hết 
thảy giấy tờ xưng hô, phải chiểu theo đó tuân hành, gián 
hoặc có nói liền là nước Đại Việt Nam”.

Như vậy, quốc hiệu Đại Nam được xác lập vào năm 
1838, nhưng một năm sau (tức năm 1839), vua Minh 
Mạng mới bắt đầu cho đổi chép chữ Đại Nam ban 
hành trong các công văn. Về ý nghĩa tên gọi quốc hiệu 
Đại Nam, theo Thế tổ Nhân hoàng đế thì nước ta vốn 
gọi là nước Đại Việt, nay bờ cõi ngày một mở rộng về 
phía Nam cho nên gọi là nước Đại Nam. 

Thêm một lý do vua Minh Mạng đặt quốc hiệu Đại 
Nam. Trong một buổi nói chuyện với Hiệp biện Đại học 
sĩ lĩnh Tổng đốc Bình - Phú là Vũ Xuân Cẩn, vị vua thứ 
hai của triều Nguyễn đã nói rằng: “Hôm trước trong 
tập thỉnh an của khanh, có nói lên việc quốc hiệu là Đại 
Nam, kể thì bầy tôi có nghe biết gì tất phải vào tâu, trẫm 
cố nhiên không trách; nhưng theo sự hiểu biết của trẫm, 
nước ta vốn gọi là nước Đại Việt, nay bờ cõi ngày một mở 
rộng ở phía Nam, cho nên gọi là nước Đại Nam. Nếu bảo 
Nùng Trí Cao từng đã có tên hiệu ấy, không nên dùng 
theo, thì kìa như tên hiệu Đường, Chu, Hán, Tống, đời xưa, 
đời sau đều có cả, rút cục thực hay giả tự phân biệt, ta 
nay cũng gọi là Đại Nam để cho thiên hạ đời sau thử xem 
so sánh với Đại Nam trước là thế nào mà thôi, có hại gì 
đâu? Vả lại, nước có tên hiệu chẳng qua để gọi cho khác, 
nguyên không có ý nghĩa gì, há chẳng nhớ tên hiệu Đại 
Minh, Đại Thanh quả có nghĩa gì ư”.

Ngay khi mới được xác lập, quốc hiệu Đại Nam dưới 
triều vua Minh Mạng đã được lịch sử thế giới ghi nhận 
như một tên gọi chính thức để chỉ vùng lãnh thổ quốc 
gia Đại Nam độc lập. Và tên gọi của quốc hiệu này được 
duy trì cho đến khi triều Nguyễn kết thúc. Trong giai 
đoạn đó, có lúc tưởng chừng quốc hiệu Đại Nam được 
thay đổi bằng một tên gọi khác đó là vào năm Mậu 
Dần (1878), vua Tự Đức có ý định lấy hai chữ “Đại Hưng” 
hoặc “Đại Hóa” để đổi đặt quốc hiệu. Tuy nhiên, các đại 
thần ở Cơ mật viện đã tâu với vua rằng: Chữ “Hưng” 
tuy tốt nhưng xét đến sự thực thì chưa đủ, chữ “Hóa” 
đã gồm cả gốc trước, lại hợp với tiếng nam, tưởng làm 
thoả đáng, duy có hiện nay nhiều việc, lòng người dễ 
dao động, nếu một khi trái đi, thói đời thấy nói sai, sợ 
không ngăn được, xin đợi khi nào ít việc sẽ thi hành. 
Vua cho là phải, rồi không quả quyết đổi. 

Như vậy, dưới triều Nguyễn, quốc hiệu Đại Nam 
được sử dụng trong vòng 107 năm, kể từ năm 1838 
đến năm 1945. Sau đó, từ năm 1945, tên gọi Việt Nam 
được sử dụng trở lại, ban đầu với tên gọi Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa. Đến năm 1955 Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa để chỉ miền Bắc Việt Nam từ vĩ tuyến 17 trở ra, và 
Việt Nam Cộng hòa từ vĩ tuyến 17 trở vào. Và từ năm 

1976, tên gọi Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Việt Nam 
được sử dụng cho đến ngày nay. 

Có thể nói, quốc hiệu Đại Nam do vua Minh Mạng 
đặt đã có những đóng góp lớn lao đối với tiến trình lịch 
sử của dân tộc ta. Tên gọi quốc hiệu Đại Nam còn được 
đặt tên cho các bộ chính văn, chính sử lớn của triều 
Nguyễn như Đại Nam thực lục, Đại Nam nhất thống chí, 
Khâm định Đại Nam hội điển sự lệ, Đại Nam liệt truyện 
tiền biên, Đại Nam văn uyển thống biên…
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Cách nay năm năm tôi đã viết bài “Trợ tử: vấn 
đề của từ bi và trí tuệ” sau khi chứng kiến 
một người thân quen đang được điều trị 
ở giai đoạn cuối cùng của bệnh nan y, đau 
đớn cùng cực chỉ mong được chết. 

Ở nước ta, hiện nay đối với người bệnh ở trong tình 
trạng “vô phương cứu chữa”, sống đời sống thực vật 
mấy năm trời, đại tiện tiểu tiện tại chỗ, sống nhờ hoàn 
toàn vào máy trợ hô hấp, tuần hoàn, vào dinh dưỡng 
nhân tạo, những người chứng kiến chỉ có thể thầm 
mong “hãy chết đi cho đỡ khổ!” và than thầm: “ước gì 
có đủ pháp lý để có thể thực hiện cái chết êm ả cho người 
khốn khổ kia!”.

Khi đó, tôi đã tham khảo y văn để bàn về “trợ tử”. Trợ 
tử là thuật ngữ tạm dịch từ tiếng Anh “euthanasia”, bắt 
nguồn từ một từ Hy Lạp là “euthanatos”, trong đó eu là 
tốt, bình thường và thanatos là chết. Trợ tử có thể hiểu 
là gây nên cái chết nhẹ nhàng nhằm giúp cho bệnh 
nhân không còn đau khổ do mắc một bệnh nan trị. Có 
người còn dịch euthanasia là “an tử”. 

Tôi đã viết: 
“Trên thế giới, hiện vẫn có hai luồng dư luận phản đối 

và ủng hộ trợ tử diễn ra rất mạnh mẽ. Về phía phản đối 
trợ tử, họ cho rằng hợp pháp hóa trợ tử có thể đưa đến 

sự lạm dụng như: trợ tử không tùy ý bệnh nhân mà tùy 
ý bác sĩ, bác sĩ chẩn đoán nhầm để đưa đến trợ tử. Đặc 
biệt là uy tín của nền y khoa bị tổn hại, bởi vì nhiệm vụ 
của thầy thuốc được xác định từ lâu là bảo vệ sự sống 
chứ không phải tiêu diệt sự sinh tồn của con người. 
Nhưng lý do lớn nhất phản đối trợ tử là ảnh hưởng của 
tôn giáo thần khải tin rằng sự sống có tính chất thiêng 
liêng do thượng đế ban cho con người, chỉ có thượng 
đế mới có quyền lấy đi sự sống. Chính sự tin này làm rất 
nhiều người kết án trợ tử, xem trợ tử là giết người. 

Về phía ủng hộ trợ tử, họ cho rằng hợp pháp hóa trợ 
tử bằng pháp luật quy định chặt chẽ là việc nên làm, có 
lợi cho người chết và người thân còn sống. Việc chăm 
sóc giảm nhẹ sự đau đớn (palliative care) cho người 
bệnh thuộc loại nan y dù phát triển tốt đẹp đến đâu vẫn 
không giải phóng người bệnh hoàn toàn khỏi nỗi đau 
đớn, chỉ có cái chết mới giúp họ không còn đau. Hơn 
nữa, tình hình kinh tế của người bệnh, của hệ thống y tế 
khó lòng kham nổi việc điều trị quá kéo dài mà sau cùng 
người bệnh vẫn chết (do bệnh vô phương cứu chữa). 
Cũng theo phong trào ủng hộ trợ tử, hợp pháp hóa trợ 
tử nếu được pháp luật quy định chặt chẽ, sẽ không làm 
tăng những trường hợp “trợ tử” giả hiệu tức giết người 
bệnh một cách tùy tiện; trái lại có thể phân biệt một 

đôi điều nói thêmđôi điều nói thêm
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Sinh ngày 4/4/1914 tại London (Anh) và sống tại 
Úc, Tiến sĩ David Goodall là nhà thực vật học và sinh 
thái học nổi tiếng thế giới. Sau khi nghỉ hưu năm 1979, 
Tiến sĩ Goodall vẫn tiếp tục làm việc đến 103 tuổi và 
nhận biên tập bộ sách 30 cuốn mang tên Hệ Sinh thái 
Thế giới của 500 tác giả. Tròn 104 tuổi, Tiến sĩ Goodall 
công khai nguyện vọng từ 20 năm trước, muốn chết 
dù không bị bệnh tật quá nặng. Trên thực tế, dù không 
mắc căn bệnh mạn tính nào, thể chất ông đi xuống rõ 
rệt. Tiến sĩ gần như mù và cảm thấy mất tự do trong 
cuộc sống, phẩm chất cuộc sống của ông giảm tới mức 
ông thấy rất khó chịu. 

Dành hơn 20 năm vận động cho quyền được chết, 
Tiến sĩ Goodall tin rằng con người phải được tự do 
quyết định số phận sau tuổi trung niên.  Như ông 
mong muốn: “Cuộc đời tôi giờ đây khốn khó, nên tôi rất 
hạnh phúc được chấm dứt nó. Trợ tử cho những người 
già là điều tôi luôn mong muốn”. Tuy nhiên, trợ tử tại 
Úc chỉ hợp pháp ở một tiểu bang duy nhất, và đòi hỏi 
người muốn được chết phải có bệnh nan y. Trong khi 
đó, Hà Lan, Bỉ và Luxembourg cho phép trợ tử. Riêng 
Thụy Sĩ, quốc gia duy nhất có các trung tâm hỗ trợ tự tử 
cho công dân nước ngoài. Tháng 5/2018, nhờ sự đóng 
góp của cộng đồng, Tiến sĩ David Goodall lên đường 
đến Thụy Sĩ để ra đi như nguyện vọng. Hai bác sĩ xác 
nhận ông hoàn toàn minh mẫn, đủ điều kiện tiến hành 
cái chết êm ái. Bữa ăn cuối cùng của Goodall là những 
món ông thích nhất: cá với khoai tây chiên và bánh 
phô-mai, và ông ăn trong nền nhạc Giao hưởng số 9
của Beethoven. Ông được chích liều cao Nembutal, 
một thuốc an thần, để kết liễu cuộ c đời. Ngay trước khi 
qua đời, nhà khoa học Goodall nói rằng “rất vui khi kết 
thúc cuộc sống”.

Kết thúc bài viết, xin trích lại đoạn tôi đã viết trước 
đây: Theo thiển ý của người viết, đối với người bệnh ở 
giai đoạn cuối đời, chết một cách tự nhiên là tốt nhất. 
Nhưng trong một số trường hợp, sự kéo dài sự sống 
chỉ là nỗi khổ đau của người bệnh và gia đình, thì trợ 
tử của người thầy thuốc với sự thỏa thuận của người 
bệnh hay gia đình là cần thiết. Điều hết sức quan trọng 
là người thầy thuốc cần có lòng từ bi và trí tuệ để thực 
hiện nguyện vọng của người bệnh hay gia đình người 
bệnh nhằm giải phóng nỗi khổ đau của họ. Có lòng 
từ bi tức là có lòng thương người, luôn xem sự sống 
là thiêng liêng, nếu có làm điều gì xâm phạm đến sự 
sống thì đó là điều bất khả kháng và làm chỉ vì muốn 
chấm dứt đau khổ. Còn có trí tuệ là có đủ hiểu biết, 
kiến thức về chuyên môn, y đức và pháp luật để giúp 
người bệnh “gần đất xa trời” với căn bệnh không thể 
chữa được, thoát khỏi thế giới một cách êm ả, dễ dàng. 

Với lòng từ bi và trí tuệ, người thầy thuốc mới thực 
hiện được trợ tử, giúp “cái chết cần thiết và nhân đạo” 
cho người bệnh”. 

cách rõ ràng hai hiện tượng với động cơ hoàn toàn khác 
nhau này. Trợ tử hợp pháp chính là hành động giúp 
người bệnh chết một cách nhẹ nhàng, nhằm mục đích 
làm thuyên giảm khổ đau của người bệnh và cả người 
thân của người bệnh trong giai đoạn cuối cuộc đời khi 
mà bệnh đó không thể nào chữa khỏi. Trợ tử nếu được 
pháp luật bảo vệ, chỉ hoàn chỉnh khi xuất phát từ tấm 
lòng nhân đạo, từ bi cứu khổ của thầy thuốc”. 

“Hỗ trợ tự tử” có phải “trợ tử đúng nghĩa”?
Ở đây cũng cần ghi nhận trợ tử có thể bao hàm cả 

“hỗ trợ tự tử” (assisted suicide). Hỗ trợ tự tử không phải 
là sự giúp đỡ của y khoa giúp con người chấm dứt cuộc 
sống của họ bằng bất cứ giá nào. Ở đây, “hỗ trợ tự tử” 
là “trợ tử đúng nghĩa” khi đó phải là sự can thiệp của 
bác sĩ giúp kết thúc một cuộc sống quá lâu (thậm chí 
là thượng thọ) nhưng lại có nguyện vọng không muốn 
sống nữa dù vẫn còn khỏe mạnh trong già cả. Đó là 
trường hợp nhà khoa học già nhất Australia, Tiến sĩ 
David Goodall, 104 tuổi, đã nhờ bác sĩ trợ giúp tự kết 
thúc cuộc đời tại Basel (Thụy Sĩ) hôm 10/5/2018 vừa 
qua. Ông đã vùng vẫy thoát ra sự ràng buộc về đạo 
đức, tập tục, văn hóa và pháp luật, lặn lội từ Úc tới tận 
Thụy Sĩ để được trợ tử. 
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Thế giới đang sôi nổi với các trận bóng đá 
World Cup 2018. Những người say mê bóng 
đá đang nhìn về các đội tuyển đang thi tài 
ở nước Nga, dán mắt vào các màn ảnh máy 
truyền hình hay máy điện toán, đọc các lời 

bình luận và quan sát xem bóng đang vào chân ai và 
sẽ đá về hướng nào. Người Phật tử nghĩ gì về bóng đá? 
Các ngôi chùa tại Việt Nam có nên tụ tập các em lại để 
dạy đá banh và để lập các đội bóng đá khi các em nghỉ 
hè, hay vào những giờ nghỉ sau lớp, hay những ngày 
nghỉ cuối tuần hay không? Có phải giúp các em tập 
luyện bóng đá cũng còn tốt hơn để các em chơi game 
điện tử, vừa hại sức khỏe, vừa mất thì giờ và tiền bạc?

Truyền thống vẫn thường nghĩ về đạo Phật với hình 
ảnh Đức Phật ngồi dưới gốc cây bồ-đề, hoặc các vị sư 
ngồi thiền hay đi khất thực. Họa hiếm, nghĩa là rất ít 
khi, chúng ta nhìn thấy đạo Phật được mô tả qua hình 
ảnh thể thao.   

Theo sử liệu, khi Đức Phật còn là Thái tử Tất-đạt-đa, 
Ngài đã được giáo dục cả văn lẫn võ. Đến năm 12 tuổi 
Ngài đã thông thạo các môn học Ngũ minh (năm môn 
học thế gian: Thanh minh, Công xảo minh, Y phương 
minh, Nhân minh và Nội minh). Năm 13 tuổi, Thái tử 
được truyền thụ võ nghệ. Trong một cuộc thi võ với 
500 thanh niên trước vương triều, Thái tử đã thắng tất 
cả các môn thi (bắn cung, đánh kiếm, cưỡi ngựa, đấu 
vật…). Thậm chí Ngài sức khỏe phi thường; khi thi bắn 
cung, Ngài đã nâng được chiếc cung rất nặng trước giờ 
chưa ai nâng nổi và bắn xuyên qua bảy lớp bia đồng 
trong khi người giỏi nhất tiếp theo cũng chỉ bắn xuyên 
được ba lớp. 

Hình như vì lòng tôn kính, chúng ta chưa thấy họa 
sĩ nào vẽ hình Thái tử Tất-đạtđa phi ngựa hay đấu vật, 
như dường đó là những chuyện rất nhỏ, không cần tập 
luyện. Dĩ nhiên, đó là thời chưa tầm đạo.

Câu hỏi là Đức Phật dạy gì về các môn thể thao? Có vẻ 
như, nếu có cũng không nhiều. Lời dạy thường là các sư 
hãy tìm nơi góc rừng vắng, ngồi tu thiền quán. 

Trong kinh Pháp cú, bài kệ 204, Đức Phật dạy: Sức 
khỏe là món quà lớn nhất, biết đủ là tài sản lớn nhất, bạn 
tin cậy là người thân tốt nhất, Niết-bàn là an lạc lớn nhất 
(Dịch theo bản của học giả Daw Mya Tin: Health is the 
greatest gift, contentment is the greatest wealth, a trusted 
friend is the best relative, Nibbana is the greatest bliss).

Sự tích đi kèm với bài kệ 204 là chuyện vua Pasenadi 
của vương quốc Kosala.  Một hôm, vua Pasenadi tới tu 
viện Jetavana sau khi dùng bữa điểm tâm. Bởi vì buổi 
sáng hôm đó, vua ăn nhiều cơm với thịt nấu cà-ri, nên 
trong khi nghe kinh, vua ngủ gà ngủ gật hầu hết thời 
kinh. Thấy vua ngủ gật như thế, Đức Phật khuyên nhà 
vua rằng hàng ngày hãy ăn cơm ít, giảm số lượng tới 
mức tối thiểu một phần mười sáu (1/16) số lượng vua 
đang ăn hiện nay.

Nhà vua vâng lời, và sau đó khám phá rằng khi ăn 
ít như thế, nhà vua gầy ốm hơn, nhưng nhẹ nhàng và 
nhanh nhẹn hơn, và sức khỏe tốt hơn. Khi vua Pasenadi 
trình với Đức Phật như thế, Đức Phật mới đọc bài kệ 
204 trong kinh Pháp cú.

Đây cũng là điểm suy nghĩ về chữ “sức khỏe” trong 
câu đầu bài kệ: có một số bản dịch kinh Pháp cú dịch 
là “không bệnh.”

Hiển nhiên, giữa sức khỏe và không bệnh khác nhau 
xa lắm. Người “không bệnh” có thể sẽ không đủ “sức 
khỏe” để chạy và đá banh trên sân cỏ tới 90 phút đồng 
hồ. Như thế, muốn có sức khỏe là phải luyện tập. Có 
phải Đức Phật khuyên là chúng ta hãy tập thể dục, chơi 
thể thao? Chỗ này hẳn là phải đọc kinh điển nhiều mới 
dám nói, nên xin để các học giả nghiên cứu; chúng 
ta người đời thường chỉ nên nhìn xem xã hội chung 
quanh để quan sát, xem những gì thuận pháp, có lợi 
cho mình và cho người mà làm.

Thêm nữa, chúng ta cũng có thể xem Đức Phật như 
người đã khởi đầu dạy pháp kiệm ăn, giữ thân mình 
thon gọn, nhanh nhẹn…

Nhưng, thể thao đời nay lại có chuyện thắng với 
thua, hai hình ảnh dị biệt. Cứ xem World Cup trên 
truyền hình là thấy: phe thắng sẽ tưng bừng la hét, 
phất cờ phóng xe như bay; phe thua ngồi tấm tức 
khóc, bùi ngùi an ủi nhau. Thường là như thế.

Bởi vậy, bài kệ 201 trong kinh Pháp cú viết rằng: 
Chiến thắng sẽ sinh khởi oán thù căm hận, chiến bại sẽ 
thê thảm khổ đau; người tịch tĩnh sống hạnh phúc trong 
khi xa lìa cả thắng và bại.

Đó là hạnh của người con Phật. Tuy nhiên, nếu bạn 
đá banh cho một đội tuyển quốc gia, hễ thua là dân cả 
nước thê thảm. Thôi thì, tùy thuận chúng sanh, hễ ra 
sân đá banh thì cố mà chiến thắng vậy.

Thực sự, thể thao vẫn gắn bó với nhiều truyền thống 
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đạo Phật. Thí dụ, truyền thống đua ghe Ngo tại vùng 
đồng bằng sông Cửu Long. 

Báo Giác Ngộ số ra ngày 19/11/2015 có bản tin nhan 
đề “Đồng bào Khmer lưu giữ truyền thống đua ghe Ngo”…

Bản tin nói rằng nhiều chùa có riêng đội ghe Ngo. 
Ngay cả Phật học viện cũng có. Bản tin viết:  

“… Suốt 5 năm nay, cứ đến mùa đua ghe Ngo là tất cả 
thành viên trong gia đình ông Phone đều thu xếp công 
việc gia đình để chuyên tâm phục vụ cho đội ghe ngo của 
Trường Trung cấp Pali Nam Bộ.”

Bản tin cũng nói, một số chùa lập riêng đội ghe Ngo 
để tập luyện cho mùa thi đua ghe. Mỗi đội đua ghe 
Ngo lại có một nhóm hỗ trợ cơm nước; bản tin viết: “Dù 
không phải là vận động viên bơi ghe Ngo nhưng từ năm 
1988 đến nay, bà Trần Thị Chu ở xã Mỹ Thuận, huyện Mỹ 
Tú luôn sát cánh cùng với đội ghe Ngo chùa Tom Pok Sok 
của mình để lo cơm nước cho các vận động viên”.

Bà Chu chia sẻ: “Từ nhỏ tôi đã rất thích môn thể thao 
này nên suốt 26 năm qua, cứ tới mùa đua ghe Ngo là theo 
nấu cơm cho đội ghe. Vì lòng yêu thích nên khi tới mùa 
đua ghe Ngo là sẵn sàng đi phục vụ”.

Còn gia đình bà Liêu Thị Chênh ở ấp Bưng Lức, xã 
Đại Ân 2, huyện Trần Đề đã tham gia phục vụ đội ghe 
Ngo chùa Đơm Pô từ hơn mười năm nay. Bà Chênh 
cho biết: “Tới mùa đua ghe Ngo là con cháu trong gia 
đình đều đóng góp công sức và chi phí, cùng nhau hỗ trợ 
cho đội ghe của chùa Đơm Pô tập luyện. Vì yêu thích nên 
trong gia đình có đến bốn người tham gia thi đấu”.

Hình như các chùa và Phật tử miền Tây mình chỉ xem 
thể thao như mùa lễ hội, như niềm vui… Đơn giản như 
thế. Nhưng Phật giáo Thái Lan lại được nhiều vận động 

viên thể thao xem như nơi nương tựa tâm linh, có sức 
mạnh huyền bí giúp chiến thắng.

Thí dụ, như bản tin Zing nhan đề “U-22 Thái Lan nhờ 
nhà sư làm phép, xin bùa tại SEA Games 29” vào ngày 
12/08/2017 cho biết:

“Trước khi lên đường sang Malaysia dự SEA Games 29, 
đội tuyển U-22 Thái Lan đã tìm đến các nhà sư được cho 
rằng từng ‘làm phép’ mang đến may mắn cho câu lạc bộ 
Leicester City.

Mùa 2015-16, Leicester City qua mặt nhiều tên tuổi 
lớn để vô địch Premier League. Trên hành trình tới ngôi 
vương, nhiều người cho rằng đóng góp của nhà sư Thái 
Lan rất quan trọng. Năm đó, Chủ tịch Vichai của CLB 
thường xuyên đến xin các nhà sư làm phép mang đến 
may mắn cho ‘Bầy cáo’…”.

Một bài báo trên Buddhistdoor Global trong tháng 
10/2010 của nhà nghiên cứu Alastair Gornall nói rằng 
nhiều võ sĩ quyền thuật Thái Lan trước khi lên đấu võ đài 
thường tới chùa để xin các nhà sư ban phước lành, thậm 
chí có khi mời các nhà sư tới xem trận đấu (even have 
monks in the audience!) để an tâm xuất quyền ra chiêu. 
Gornall bày tỏ không hài lòng về phong tục đó, vì đấu võ 
là đi ngược truyền thống bất bạo động của Phật pháp.

Một truyền thống thể thao được biết khắp thế giới 
là chùa Thiếu Lâm, nơi xuất phát môn võ Thiếu Lâm, 
mẹ đẻ các môn võ thuật Trung Hoa.

Tự điển Wikipedia ghi nhận như sau:
“Có lẽ người nổi tiếng nhất có liên hệ với chùa Thiếu Lâm 

là Bồ-đề-đạt-ma. Ông là một nhà sư được cho là từ Ba Tư 
hoặc Nam Ấn Độ sang Trung Quốc vào thế kỷ thứ V hay thứ 
VI để truyền bá Phật giáo. Trường phái Phật giáo do Bồ-đề-
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đạt-ma lập ra ở Thiếu Lâm trở thành nền tảng cho Thiền 
tông sau này… Sau khi vào Thiếu Lâm tự, truyền thuyết 
kể rằng Bồ-đề-đạt-ma thấy các nhà sư không có hình thể 
mạnh khỏe cho thiền định và họ thường ngủ gục trong 
khi thiền. Chuyện kể rằng Bồ-đề-đạt-ma ngồi thiền quay 
mặt vào tường trong một hang đá cạnh chùa trong chín 
năm, sau đó ông giới thiệu một hệ thống các bài tập thể 
dục được cho là thập bát La-hán chưởng hay là các bài tập 
co giãn cơ bắp kinh điển Đạt-ma. Dần dần những động tác 
này phát triển thành võ thuật. Theo truyền thống, các nhà 
sư Thiếu Lâm phát triển kỹ năng võ thuật để phòng thủ sự 
tấn công của kẻ địch, như là một phương tiện giữ gìn sức 
khỏe, và như là một kỉ luật về tinh thần và thể chất”.

Như thế, ban đầu, trong truyền thống Trung Hoa, võ 
thuật là để giữ sức khỏe, để giảm bệnh, để ngồi thiền 
mà không ngủ gục, để tự vệ…

Nhưng xem kìa, quả banh đang lăn trên sân cỏ… 
Mùa này là World Cup… Môn bóng đá cũng có một số 
tuyển thủ nổi tiếng thế giới theo đạo Phật.

Các Phật tử Tây phương nổi bật   trong làng bóng 
đá là: Mehmet Scholl, Mario Balotelli Barwuah, Roberto 
Baggio, Fabien Barthez.

Trong đó có Mehmet Scholl. Vị trí đá nổi tiếng của 
ông là tiền vệ cho đội Đức quốc. Bây giờ tuổi lớn, không 
đá nữa, mà về làm quản trị và huấn luyện túc cầu.

Theo Wikipedia, Mehmet Scholl (tên khai sinh là 
Mehmet Yüksel sinh 16-10-1970) là tiền vệ người Đức 
gốc Thổ Nhĩ Kỳ. Ông là cầu thủ rất nổi tiếng của Bayern 
Munich và là một trong những cầu thủ gốc Thổ thành 
công nhất và được yêu mến nhất tại Đức. Sở hữu kỹ 
thuật, kiến tạo và khả năng sút phạt tốt, Scholl là 
một trong những tượng đài của Hùm xám khi 
thi đấu liên tục cho Bayern từ năm 1992 đến 
2007 (15 năm).

Trong khi đó, một cầu thủ Phật tử Ý nổi 
tiếng là Mario Balotelli Barwuah (sinh ngày 
12 tháng 8/1990) là tiền đạo người Italy 
gốc Ghana, anh chơi cho câu lạc bộ Nice và 
đội tuyển bóng đá quốc gia Ý. Anh nổi tiếng 
không chỉ bởi tài năng bóng đá khi tuổi đời 
còn rất trẻ mà còn bởi những tai tiếng do 
tính cách nóng nảy, quậy phá, vô kỷ luật cả 
trong lẫn ngoài sân cỏ. Chính vì điều này anh 
được mọi người đặt cho nhiều biệt danh như 
Super Mario vì tài năng của anh, hay biệt danh 
“Ngựa chứng” để nói về tính cách ngông cuồng, 
vô kỷ luật của Balotelli. Hãy tin rằng, với thời gian 
tu tập thiền quán, tính anh Barwuah sẽ đằm hơn, 
sẽ rời xa mọi chuyện nóng nảy quậy phá.

Một cầu thủ Phật tử Ý nổi tiếng 
chân đá huyền thoại có tên là 
Roberto Baggio. Anh Baggio 
sinh ngày 18 tháng 2/1967 tại 
Caldogno, Veneto, là một cựu 

cầu thủ bóng đá chuyên nghiệp người Ý, một trong 
những cầu thủ tài năng và nổi tiếng nhất thập niên 
1990 cũng như những năm đầu thập niên 2000. Baggio 
từng cùng đội tuyển Ý tham dự ba kỳ World Cup, và là 
cầu thủ Ý duy nhất ghi được bàn thắng trong cả ba kỳ. 
Ông là cầu thủ xuất sắc nhất của đội tuyển Ý tại World 
Cup 1994, người đã dẫn dắt đội bóng áo thiên thanh 
vào đến trận chung kết và chỉ chịu thua trước Brasil 
trên chấm phạt đền, đáng chú ý hơn cả chính Baggio 
lại là một trong ba cầu thủ của tuyển Ý sút trượt penalty 
dẫn đến thất bại của đội bóng.

Theo Wikipedia, Baggio đã giành được cả hai danh 
hiệu cao quý nhất của bóng đá thế giới khi còn thi đấu, 
Quả bóng vàng châu Âu (1993) và Cầu thủ xuất sắc 
nhất năm của FIFA (1993).

Khi Baggio từ ACF Fiorentina chuyển sang Juventus 
F.C. với giá chuyển nhượng kỷ lục thế giới vào năm 
1990, cổ động viên biểu tình ba ngày trước trụ sở ACF 
Fiorentina và chỉ giải tán khi cảnh sát chống bạo động 
vào cuộc. Trận cuối ông chơi ở Serie A (Brescia gặp A. 
C Milan tháng 3/2004), tuy Baggio không ghi bàn cho 
Brescia nhưng cổ động viên hai đội đều đứng bật dậy 
vỗ tay chúc mừng ông. Ông được mệnh danh là “đuôi 
ngựa thần thánh” bởi đuôi tóc sau của ông. Ông là một 
Phật tử nổi tiếng.

Một cầu thủ Phật tử Pháp nổi tiếng là Fabien Barthez. 
Anh nói minh bạch rằng tất cả thành công của anh là 
nhờ tu học theo đạo Phật. Tên đầy đủ là Fabien Alain 
Barthez, sinh ngày 28/6/1971 ở Lavelanet, Pháp quốc. 
Vị trí: Thủ môn. 

Theo thông tin trên Wikipedia, tuyển thủ 
Fabien Alain Barthez từng đoạt một số 

huy chương khi chơi ở vị trí thủ môn cho 
Marseille, Manchester United và cùng 
với đội tuyển bóng đá quốc gia Pháp 
giành chức vô địch tại World Cup 1998, 
Euro 2000 và lọt vào trận chung kết 
World Cup 2006. Ông cùng với Peter 

Shilton là hai thủ môn giữ kỷ lục giữ sạch 
lưới nhất trong giải vô địch bóng đá thế 

giới, trong mười trận. Ở câu lạc bộ, ông 
đã từng chiến thắng tại giải Cúp các đội 
vô địch bóng đá quốc gia châu Âu, một số 

danh hiệu tại Giải vô địch bóng đá Pháp và 
Giải bóng đá Ngoại hạng Anh.

Như thế, chúng ta thấy rằng thể thao với 
đạo Phật vẫn hòa hợp nhau dễ dàng… Với 
điều kiện, không bạo động, không gây tổn 

thương cơ thể đối thủ. Cũng có thể sử dụng 
thể thao như phương tiện rèn luyện 

cơ thể để có sức khỏe, không 
bệnh, hay dùng như lễ hội, 
dùng như phương tiện giáo 
dục thiếu niên… 
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Sống là hành trình tìm lại ký ức? Chẳng biết có 
đúng vậy không mà gần đây tôi thấy thị dân 
đang có chiều hướng quê hóa phố phường. 
Giữa chốn đô thị sáng choang nhưng không 
khó tìm ra những nếp nhà tranh sơ giản. Tranh 

tre, nứa lá, gỗ lạt… tự dưng lên ngôi, trở thành mốt, 
thành thời thượng. Ếch núi, cua đồng, rau khoai, rau bí… 
nghiễm nhiên thành đặc sản. Cứ trông vào những thứ có 
gốc thôn dân ấy hiện diện ngạo nghễ trong thực đơn nhà 
hàng sang trọng ở phố là đủ cho tôi có lý do để khấp khởi 
mừng: Thời kỳ phục hưng các giá trị quê kiểng đã đến rồi 
chăng? Sau một thời gian cuống cuồng đô thị hóa, bây 
giờ là lúc đô thị hoàn hồn và biết cúi đầu ngả mũ trước 
cội rễ quê xứ rồi chăng?

Thực tế thì không phải vậy! Những “chốn quê” ở phố 
đó phần đa chỉ là chiêu trò “pờ rồ” của chủ nhà hàng 
nhằm gợi nhớ đồng quê nơi thực khách, hướng tới thu 
vét lợi nhuận tối đa. Nó chẳng có tý tẹo gì tôn vinh hay trả 
nghĩa cái nền văn hóa đã đào luyện nên cốt cách Việt cả. 
Bước vào đấy, tôi không thể gặp được mình, đứa con đẻ 
của xó bếp, rơm rạ, đồng đất, tre pheo.

* * *
 “Bố thử đoán xem nó là cái món gì?”, vợ tôi tủm tỉm 

nhìn tôi và hỏi. 
Tôi lặng người nhìn trân trân cái thứ mà hồi bé ở 

quê, tôi vẫn ăn đến dài cổ; cố rướn cho cổ dài ra thì 
nuốt mới trôi, không ngờ cũng là món ăn của người 
dân tộc thiểu số trên đất Lâm Đồng. Rất lâu sau mới lên 
tiếng: “Món đọt sắn luộc!”.

“Bố sao hay vậy! Mẹ tưởng chỉ có người K’Ho mới ăn 
món này!”, vợ tôi thật thà. 

Thuở bé, tôi sống ở Quảng Bình. Miếng ăn lúc bấy giờ 
là nỗi khát thèm không riêng gì tôi, cả mẹ và các chị tôi 
đều thế. Chỉ cần ăn no thôi chứ chưa cần đến ăn ngon. 
Ấy vậy mà cái đói nào có chịu buông tha. Đói như một 
chứng bệnh mạn tính, đến nỗi trong giấc ngủ tôi còn ú ớ 
gọi: “Mẹ ơi, con đói!”. Tôi vẫn nhớ như in lúc đó, mồ hôi vã 
ra như tắm, bụng liên tục réo gào, nóng râm ran như có 
lửa đốt. Nhưng tất cả đều vô ích bởi trong nhà chẳng còn 
thứ gì để ăn và tôi cứ thế lả dần, lả dần rồi lịm hẳn vì đói. 

Tờ mờ sáng hôm sau, mẹ tôi bảo chị cả và chị hai xách 
rổ ra vườn hái lá sắn mang về cho mẹ làm món đọt sắn 
luộc cứu đói. Tôi không ngờ cái món ăn mang tính giải 

pháp tình thế trong lúc gia đình gạo không còn một hạt 
sau đó lại thường xuyên có mặt trong bữa ăn của chị em 
tôi. Tôi quen nhìn thấy mẹ làm món đọt sắn luộc suốt 
nhiều năm nên đến tận bây giờ vẫn thuộc nằm lòng cách 
làm món ăn này: Rau sắn sau khi hái về thì xẻ ra thành 
những nắm nhỏ, rồi lần lượt bỏ từng nắm một trên cái 
mẹt lớn và dùng tay chà đi chà lại cho đến khi rau sắn 
mềm rũ nhưng đừng làm rau sắn bị nát; mục đích là loại 
bỏ bớt chất độc có trong rau sắn. Tiếp tục làm cho rau 
sắn mềm rũ đến chừng nào đủ số lượng của một bữa ăn 
thì ngừng, sau đó mang đi rửa sơ với nước, rồi cho vào 
nồi cùng với một lượng nước vừa đủ, đặt lên bếp và nổi 
lửa. Áng chừng nồi rau sắn sôi được khoảng năm phút 
thì nhấc khỏi bếp để thay nước mới. Thay nước mới thêm 
hai lần nữa rồi vớt rau sắn cho vào rổ cho nguội. Cần lưu 
ý, món đọt sắn luộc nhất định phải vắt kiệt nước, nếu 
không khi ăn rất dễ bị say, nặng thì trướng bụng, nhức 
đầu gây nôn mửa, nhẹ thì bủn rủn tay chân, chóng mặt. 
Cũng cần lưu ý thêm, rau sắn chỉ ăn được vào mùa mưa. 

Món đọt sắn quê tôi đạm bạc là thế! Chén nước chấm 
cũng chẳng khá hơn, chỉ là muối hạt pha loãng với nước 
đun sôi để nguội. Thế mà chị em tôi tranh nhau ăn sạch.

  * * * 
Món đọt sắn luộc cứu tôi thoát đói ngày nào giờ đã trở 

thành ký ức, một ký ức không thể mờ phai, nhắc đến là 
chênh chao nhớ, là hoài vọng da diết, là điểm tựa tâm linh, 
là giá đỡ tâm hồn tôi trong những tháng ngày sấp ngửa 
mưu sinh nơi đất khách quê người. Tôi nhìn trước nhìn sau, 
nghĩ đi nghĩ lại, ngó tới ngó lui, thì hình như chính môi 
trường sống dân dã, gian khó ấy xây nên cốt cách người 
dân quê tôi tính hạnh không muốn mắc nợ ai lặn sâu trong 
máu, găm vào da thịt. Chính cuộc sống cơ cực, gian khó ấy 
khai phóng nên lối sống người dân quê tôi bình dị, nghĩa 
tình. Bình dị như đồ dở để mình ăn, đồ ngon mang biếu 
người, chỉ để lấy tình. Nghĩa tình như món đọt sắn luộc dớ 
dẩn, nhà này vẫn bưng cho nhà kia một ít, cũng để lấy tình. 
Giữa cơ cực bạc mặt, người dân quê tôi vẫn luôn nghĩ cho 
nhau, vì nhau. Nhờ đó, sợi dây nghĩa tình tự khắc được thiết 
lập, tình làng nghĩa xóm ngày càng gắn bó keo sơn.

Thật may, món đọt sắn luộc của ngày còn bé ấy lại được 
vợ tôi đánh thức, cho tôi nhớ lại cái món ăn ân nghĩa đã 
nuôi dưỡng tôi và tâm hồn tôi từng ngày khôn lớn. 

* Ảnh của tác giả

T R ỊN H  C H U
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Đạm Thủy là một cảng nước lợ nằm sâu trong 
lòng thành phố Đài Bắc. Nếu di chuyển 
bằng metro, ga Đạm Thủy nằm ở trạm dừng 
chân cuối trên chặng đường gần 30km kéo 
dài từ Tây qua Bắc. Mỗi lần tới Đài Bắc, tôi 

đều tới Đạm Thủy quan sát sự thay đổi của nơi này qua 
các thời điểm khác nhau. 

Đạm Thủy vốn là một hải cảng sầm uất trong quá khứ, 
được thiên nhiên ban tặng cho cảnh non nước hữu tình. 
Vào thời nhà Thanh, tên gọi Đạm Thủy dùng để chỉ vùng 
phía bắc suối Trọc Thủy, Đài Loan. Dưới thời thống trị của 
đế quốc Tây Ban Nha thế kỷ XVII, Đạm Thủy thuộc một 
Tỉnh khu. Sau khi Hộ Vĩ mở cảng mậu dịch giao thương 
với các nước, nguồn lực không ngừng đổ dồn về Đạm 
Thủy, gia tăng dân số, phố Hộ Vĩ nằm song song với Đạm 
Thủy cũng bị Đạm Thủy hóa và được cư dân địa phương 
gọi chung là Đạm Thủy. 

Trong lịch sử Đài Loan, trung tâm hành chính liên 
tục dịch chuyển, từ Chương Hóa tới Đạm Thủy, từ phủ 
Đài Bắc tới huyện Đạm Thủy, từ Đài Nam tới Cao Hùng, 
rồi Đài Bắc. Đạm Thủy thuộc vùng giáp ranh giữa suối 
Tam Báo và Nghi Lan về phía Đông, phía Tây tới rạch 
Thổ Ngưu (nay thuộc khu vực thành phố Dương Mai, 
Đào Viên) và phía Bắc tiếp giáp với huyện Tân Trúc. 
Phạm vi của nó bao trùm mấy huyện Cơ Long, Tân Bắc, 
Đài Bắc, Đào Viên… Cuối tuần, cả một vùng rộng lớn 
mênh mông với cảnh trên bến dưới thuyền, người qua 
kẻ lại nhộn nhịp, tấp nập… trở thành khu phố đi bộ 

thu hút đông cư dân địa phương cũng như du khách. 
Với địa thế hướng biển, dựa núi, Đạm Thủy có sức 

hút mạnh mẽ đối với cả cư dân nội địa lẫn ngoại lai. 
Đây từng là chốn dừng chân của nhà truyền giáo người 
Canada George Leslie Mackay (1844-1901). Tại trung 
tâm khu phố đi bộ, người ta đúc tượng ông trong tư thế 
ngồi quỳ sát bên một con thuyền nhỏ. Cách đó không 
xa, quảng trường Phố cổ cũng có tượng bán thân của 
Mackay, rồi vào đến bảo tàng, nhà thờ… Có thể nói, dấu 
chân Mackay in khắp ngả đường, dinh thự, nhà thờ… 
ở Đạm Thủy. Ông đã đặt nền móng cho nền y học hiện 
đại phương Tây tại đảo Đài Loan. Đạm Thủy từng đi vào 
tiểu thuyết của nhà văn Quỳnh Dao, ra chốn ăn chơi của 
nhiều danh nhân, nghệ sĩ nổi tiếng như Châu Kiệt Luân, 
Lưu Đức Hoa, Ngô Tông Hiến… 

Non nước hữu tình và sự kết hợp hài hòa giữa hệ 
sinh thái tự nhiên và nhân văn đã làm nên giá trị có một 
không hai cho Đạm Thủy. Đó cũng chính là yếu tố có 
khả năng níu chân du khách. Sáng sớm la đà trên bến 
Đạm Thủy, giữa thời tiết se lạnh, mưa bay lớt phớt, mọi 
du khách đều có thể cảm nhận được nét quyến rũ của 
vùng đất này. Đạm Thủy từng bị nhiều cường quốc xâu 
xé, chen chân vào lập trạm thu phí. Trước kia có nhiều 
quốc gia từng đặt lãnh sự tại đây, như Anh, Thụy Sĩ, Hà 
Lan, Tây Ban Nha… dưới thời Nhật trị cũng như thời kỳ 
đầu Trung Hoa Dân quốc (nửa đầu thế kỷ XX). 

Ta thấy, Đạm Thủy có nét tương đồng với vùng tô giới, 
thành phố Thượng Hải. Nhờ thế đắc địa, một cảng giáp 

L Ê  HẢ I  ĐĂN G
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ranh giữa cửa biển và đường sông, mực nước sâu, nằm 
tận trong lục địa đã phát huy mạnh mẽ hiệu quả kinh tế 
trong hoạt động thương mại, cũng như vận tải đường 
biển. Chưa kể, đây còn là chốn lui tới của những tao nhân 
mặc khách một thời. 

Ở nước ta, nhiều hải cảng cũng giống như vậy, như 
cảng Sài Gòn chẳng hạn. Nhìn địa thế của Đạm Thủy hay 
bến Thượng Hải, ta có thể hình dung những gì có thể dựng 
lên trên bến Bạch Đằng chạy dài theo đường Nguyễn Tất 
Thành từ quận 1 sang quận 7. Nếu quy hoạch tổng thế, 
bến Bạch Đằng có thể trở thành khu phố sầm uất đoạn 
từ đường Tôn Đức Thắng tới cầu Tân Thuận. Vị thế của con 
đường ven sông bao quanh cảng Sài Gòn, nối từ cảng Ba 
Son tới cầu Tân Thuận cho phép chúng ta thiết kế một viễn 
tượng xán lạn. Sự kết hợp hài hòa giữa kiến trúc nhân tạo 
và điều kiện tự nhiên với dòng sông Sài Gòn êm đềm uốn 
quanh chính là nét quyến rũ của Sài Gòn. 

Trong quá khứ, nhờ vị thế đó mà bến Bến Nghé đã 
soán ngôi vị của chốn đô hội Đồng Nai. Câu hát: “Nhà Bè 
nước chảy chia hai. Ai về Gia Định Đồng Nai thì về” chỉ ra 
tính chất cạnh tranh giữa hai xứ đô hội xưa kia mà sức 
lôi cuốn hiện đã tập trung về Sài Gòn - thành phố Hồ Chí 
Minh ngày nay.

Buổi sớm tinh mơ, khi cả thành phố còn chìm trong giấc 
ngủ, nhiều cô nàng uể oải vác máy ra bến Đạm Thủy chụp 
ngoại cảnh. Giữa khoảnh khắc mơ màng của đất trời, Đạm 
Thủy giống như một thế giới bị bỏ quên. Dưới tiết trời se 
lạnh, gió nhẹ thổi vào từ dòng sông, xa xa là những lâu 

đài, dinh thự, nhà thờ, bảo tàng, trường học, con đường 
Nghệ Sĩ quanh co… Tất cả tạo nên quần thể gắn kết hài 
hòa giữa thiên nhiên tươi đẹp và con người hiền hòa. Công 
trình kiến trúc ở đây phủ một màu gạch nung, cổ kính, uy 
nghiêm. Con đường Nghệ Sĩ len lỏi qua các xóm nhỏ, ăn 
sâu vào tận vách núi chông chênh. Xung quanh Đạm Thủy, 
người ta dành nhiều không gian cho nghệ thuật, từ biểu 
diễn âm nhạc đường phố, trình diễn hội họa ngoài trời, 
hệ thống tranh, tượng, điêu khắc… cho đến hoạt động 
tổ chức sự kiện. Trên nền tảng của sự hài hòa, mặc dù có 
nhiều phức thể cùng tham gia, nhưng tất cả đều quyện 
vào nhau trở thành một không gian mở, bao dung. 

Đạm Thủy từng được vinh danh là quê hương của 
nàng thơ. Đến Đạm Thủy vào những thời điểm khác 
nhau đem lại cảm giác mới mẻ. Buổi sáng khi mặt trời 
chưa thức giấc, dưới làn mưa bay lớt phớt, cả một vùng 
đồi, núi, sông, biển chìm vào cảnh tĩnh lặng giữa trời nước 
mênh mang. 

* Ảnh của tác giả
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Người đi một ngả trong năm ngả
Nhớ mãng cầu xiêm, nhớ Ngã Năm!

1Thời tráng niên, bác Hai rời Cần Đước xuống 
Cà Mau đốn cây hầm than ở Tân Ân rồi sau đó 
lại lên miệt Tân Bằng, Cán Gáo… Dù cực sơn 

trường vẫn không đủ cái ăn, bác bỏ việc đốn cây hầm 
than, nhảy qua nghề chèo xuồng bán dạo khóm Cầu 
Đúc tới miệt Ngã Năm. Tại đây, tình cờ bác Hai gặp bác 
gái, chẳng thông qua mối lái, cả hai phải lòng nhau 
mà nên vợ nên chồng. Bác gái khuyên chồng bỏ nghề 
sông lên bờ ruộng, về quê vợ ở Vĩnh Qưới lập vườn, 
trồng cây ăn trái. 

Đang miên man nghĩ chuyện đời riêng của bác Hai, 
tôi giựt mình khi nghe bác biểu: “Thanh! Cháu ra ngoài 
sân bưng mấy cái nia xắt mãng cầu xiêm đã phơi xong 
hai nắng để chị Năm bây bắt chảo lên rang”.

Bác nhắc chừng chị Năm: “Giữ lửa nhỏ, trộn đều tay. 
Thiếu lửa không mùi thơm, dư lửa sẽ bị khét”. 

Ngồi chồm hổm, tôi chăm chú coi chị rang mãng 
cầu: Tay chị xới đều những sợi dọc được xắt theo múi 

mãng cầu cho đến khi ngả vàng, dậy mùi thơm thì 
ngưng và bưng xuống bếp. Chị sàng lại, lựa lấy những 
cọng thiệt giòn.

“Đâu cháu uống thử trà mãng cầu xiêm của bác, coi 
sao?”; bác Hai đẩy tách trà ra cạnh bàn.

Thú thiệt, trước nay tôi uống trà nhưng chưa phân 
biệt được trà ngon trà dở, nói chi tới việc thưởng thức 
trà. Tôi hơi bật ngật, nhưng rồi cũng nói đại theo cảm 
nhận: “Dạ! Hương thơm rất đặc trưng, vị thanh tự nhiên. 
Có điều, nó không chua như khi cháu ăn trái mãng cầu 
xiêm chín”.

“Phải rồi, nó không chua là do bác lựa trái mãng cầu 
vừa tới độ già”.

Bác Hai nói trong tâm thế tự tin, trải nghiệm. Đột 
ngột, bác vỗ vai tôi: “Vậy là cháu cũng thuộc tay sành 
điệu uống trà!”.

Nghe bác khen, mặt tôi nóng ran, có lẽ do xấu hổ!
“Nói thì nói vậy thôi! Chẳng qua tại mình nghèo nên 

tiếc tiền mua trà chính hiệu, tạm mượn mãng cầu xiêm 
thế thân trà”; lời bác buồn như lá mãng cầu vàng úa, lảo 
đảo rụng trước sân.

T RẦN  BẢO  ĐỊN H

Đất phương Nam ngày cũ

Nguồn: nguoitieudung.com.vn



45  15 - 7 - 2018   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Tôi tính thăm và ở chơi với bác chừng năm ba hôm 
rồi về. Song, cả nhà bác cố cầm giữ thằng cháu dân 
Cần Đước, bước chưn quê nán lại mươi ngày nửa tháng. 
Bác gái nói: “Mấy năm bây mới xuống một lần. Một lần 
xuống thì xuống cho đáng!”.

Không biết nghĩ sao đó, bác gái nói tiếp: “Bây giờ 
nhà bác cơm gạo thiếu gì, bây đừng lo!”.

“Thôi! Không nói lôi thôi nữa, khuya mai, con Năm dẫn 
thằng em nó đi theo bán mãng cầu xiêm cho biết chợ nổi 
Ngã Năm”; bác Hai trai dứt khoát, kết thúc.

Gió biển đan xen gió đồng bằng tạo ra hương đồng 
muối mặn. Người muốn đi chưa chắc nỡ đi!

* * *
Cuối nguồn sông Hậu, thường thì nắng gắt - nắng 

biển xâm nhập đồng bằng -  nhưng không rát da; nhờ 
vậy mà làn da phụ nữ nơi đây đẹp mặn mòi, vẻ chân 
quê! Mùa nồm hay mùa chướng gió, cây trái vẫn kiên 
cường mọc lên từ vùng đất phèn tiềm tàng, phèn hoạt 
động nhiễm mặn đọng mùn; và luôn giữ được chất 
ngon ngọt, sắc tốt tươi. 

Lựu, lê, bình bát, mãng cầu
Bốn cây tứ quý, anh sầu một cây.

Nghe câu hò lan man mặt sông khuya tàn vào lúc 
sắp rạng đông, tôi dợm hỏi chị Năm - con nhà bác - 
nhưng có lẽ chị đoán được điều tôi muốn hỏi nên chị 
nói ngay: “Đó là cách thả lời tỏ tình mang tính ước lệ lứa 
đôi của chàng trai thương hồ đối với cô gái bán trái cây ở 
chợ nổi Ngã Năm. Nói huỵch toẹt, đó là kiểu o mèo miệt 
sông nước”. 

Ngớ người, tôi ngỡ ngàng và thích thú, bởi lối sống 
rất mộc mạc, đậm chơn tình! Ngẫu hứng, tôi nói giỡn 
chơi với chị: “Hay là hồi nãy người ta hò câu hò gởi chị?”. 
Chị cười té nước, khiến cây bẹo treo trái mãng cầu 
xiêm trên chiếc xuồng ba lá chao lắc mạnh.

“Được vậy, chị lạy trời!”.
Chị nói tiếp, giọng buồn buồn: “Tuổi chị đã bước 

qua hàng băm rồi!”.
Chị bán khóm, xuồng đậu cận kề, đía vô: “Có chồng 

còn hơn ở giá!”.
Cả đám bạn hàng cười rộ mé buổi sớm mai.
Xuồng ghe tấp nập, người đông ken. Sương muối, 

sương lá, giăng mờ cánh đồng phía Tây châu thổ và 
mặt nước từ năm ngả sông đổ về. Mỗi ghe hay xuồng 
đều có cây bẹo treo lủng lẳng mặt hàng cần bán, như 
là một lời rao đảm bảo chất lượng, giá cả thiệt thà. Tôi 
thắc mắc, chị Năm nói: “Sự dối trá không có ở miệt nầy!”.

Những chiếc xuồng ba lá chụm mũi vào nhau, thoạt 
nhìn giống y là những cánh sen trông đẹp và bắt mắt. 
Chị Năm bán mãng cầu xiêm đắt hàng không kịp nghỉ 
tay, tôi vụng về phụ chị.

Một bà dì đang chồm nửa người lựa mãng cầu 
quay nhìn tôi rồi hỏi chị Năm: “Cậu em nầy chắc là 
người xứ khác?”

“Dạ, thằng em con nhà chú tui đó, dì Sáu!”.
“Thảo nào!”.
Bà dì buông tiếng gọn hơ, cái gọn hơ của dân miền 

Tây sông nước.
Vầng đông hé sáng! 
Đứng nhổm người, tôi ngó bốn bề đặc ghe xuồng, 

và trên mỗi ghe xuồng chứa đầy rau củ, bông trái, gạo, 
muối, cá tôm, thịt, đồ gia dụng, quần áo, vải vóc… 
Nghĩa là chợ trên đất liền có gì, thì chợ nổi dưới sông 
có đó.

Chị Năm lấy tay quệt mồ hôi trán rồi nói với tôi: “Chút 
xíu rảnh tay, cậu Ba thích ăn lót dạ món gì, nói chị kêu”.

Rồi chị giới thiệu một hơi: “Cơm tấm sườn bì, bánh 
tầm xíu mại, hủ tíu, cháo huyết lòng heo…”.

“Lùm xùm mặt nước, làm sao chị kêu?”, nửa tin nửa 
ngờ, tôi hỏi chị.

Chị làm ngơ không trả lời, ra chiều bí mật.
Người mua mãng cầu thưa dần, chị biểu tôi hạ cây 

bẹo xuống.
“Cậu Ba nó, thích ăn món gì?”.
Ngẫm nghĩ một lát tôi mới nói với chị: “Em muốn ăn 

món bánh tầm xíu mại!”.
Chị Năm cột sợi dây trên đầu cây bẹo và thắt một 

vòng, rồi dựng đứng lên.
Tôi ngạc nhiên, chị thản nhiên: “Đó là ám hiệu dành 

cho xuồng bán bánh tầm xíu mại cố định đang đậu thật 
gần xuồng mình. Nếu là xuồng ghe bán dạo, thay cây bẹo 
bằng tiếng kèn tượng trưng món hàng họ bán”.

“Nhiều xuồng bán, họ giành nhau thì sao, chị?”.
Chị cười và nói: “Ở đây, ai cũng sống với nhau bằng 

cái tình nước, cái nghĩa sông hồ. Và, nếu có va chạm thì 
họ nhìn nhau cười rồi chèo xuồng đi, nhường nhịn nhau 
vì cảm thông cùng cảnh ngộ tảo tần sớm hôm. Mần gì có 
chuyện rủi may, hay tranh giành mối bán?”. 

Khoảng mươi phút sau, xuồng bán bánh tầm xíu 
mại khéo len lỏi giữa vòng vây ghe xuồng và rồi nhẹ 
nhàng cặp xuồng chị. Mùi nước cốt dừa béo ngậy, mùi 
xíu mại thơm phức… như chọc ghẹo cái bụng đang 
đói, lại càng đói thêm.

Nước sông phản chiếu nắng mai sáng bầu trời.
Bưng dĩa bánh tầm còn nóng hổi trên tay, tôi nghe 

lòng nhẹ tênh, thanh bình và yên ả. Chị nói khẽ:
“Món ăn tuy giản dị, nhưng đầy ắp tình người Ngã Năm!”.

2Cả tuần nay, ngày nào tôi cũng ở ngoài vườn 
mãng cầu xiêm, lúc thúc bên cạnh bác Hai để 
bác cầm tay chỉ việc về cách trồng cây, cách 

cho bông thụ phấn… Buổi đầu, tôi chẳng mấy hứng 
thú và chỉ làm ầu ơ ví dầu… cho bác vui. Thiệt bụng thì 
lòng tôi trống vắng… nhớ chợ nổi Ngã Năm.

Lúc nghỉ tay, hút thuốc, bác nói: “Làm gì thì làm, dù có 
làm tới ông nầy bà nọ; trước hết phải làm người. Đã làm 
người, phải học lấy một nghề, rồi ngày kia thôi làm ông 
nầy bà nọ, dùng nghề của mình nuôi miệng nuôi thân”. 
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Tôi tự hỏi: “Không lẽ, thượng đế đánh đố chúng sinh?”.
“Vô sinh hoặc hiếm muộn, người còn biết dùng phương 

pháp thụ tinh nhân tạo. Huống gì trồng cây mãng cầu 
xiêm, người không thay được côn trùng thụ phấn bông!”.

Nghe bác nói, tôi vọt miệng: “Nghĩa là nhân tạo thủ 
công bằng tay, phải không bác?”.

“Phải rồi, cháu!”.
Bác kiến giải thêm: “Sau năm bảy ngày thụ phấn 

nhân tạo, nếu cháu ngó cuống bông có dáng vẻ lớn hơn 
và màu xanh, thì việc thụ phấn đã đạt kết quả tốt. Nhưng, 
nếu cuống bông chuyển màu sậm đen, héo khô, thì đồng 
nghĩa bông mãng cầu xiêm rụng, không thụ phấn”. Rồi 
bác nhấn mạnh: “Những bông có ba cánh mà ở trong nở 
hơi lớn, hé mở một cánh, nếu các tiểu nhị màu hơi đen 
nhạt và bắt đầu tách rời nhau, cháu nhớ cắt để lấy phấn”.

Sợ thằng cháu quên, bác Hai căn dặn mãi: “Buổi 
chiều, cắt bông lấy phấn; và cháu nhớ, một bông lấy 
phấn đủ thụ phấn cho sáu tới tám hoa”.

Xứ Ngã Năm, trời chạng vạng tối, mọi người đã lo 
ngủ sớm; vì canh tư, người ta lục đục thức dậy chuẩn 
bị hàng hóa, chèo xuồng ra chợ nổi mua bán. 

Thao thức, tôi nghĩ vẩn vơ: “Có lẽ, bác Hai muốn 
mượn tay thằng cháu đem giống cây mãng cầu xiêm về 
trồng nơi cố hương, như là bày tỏ nỗi niềm nhớ thương 
cố thổ!?”. Bác tận tâm truyền kinh nghiệm trồng cây, và 
hay rầy rà mỗi lần tôi lơ đãng. Song, trong trồng trọt, 
cây trồng dễ ăn như cây mãng cầu xiêm, nhưng ăn 
cũng không dễ mà phải mất khoảng bốn tháng và có 
khi hơn, kể từ bông thụ phấn, kết trái. Đó là, chưa nói 
tới cây mãng cầu xiêm bị kẻ thù tấn công gây bịnh thúi 
rễ, chết cành. Tôi đã nhìn thấy loài rệp sáp phá hoại trái 
mãng cầu xiêm; nhìn thấy những chiếc lá đang xanh 
tươi, bỗng chốc vàng nhạt, héo úa, rơi rụng…

Thực tế đẻ kinh nghiệm và kinh nghiệm chỉ ra nhiều 
điều, một trong nhiều điều đó là cây mãng cầu ghép 
gốc cây bình bát. Khi được ghép nhau, dù đất mặn hay 
phèn; dù nước ngập hay khô hạn thì cây mãng cầu 
xiêm vẫn sống khỏe và bịnh thúi rễ không xảy ra.

Giờ bác nhìn tôi bằng cái nhìn trìu mến, bác đoan 
chắc trong những ngày lao động, tôi bắt đầu yêu 
cây mãng cầu xiêm. Người và cây cận kề, nết cây hòa 
hợp tính người. Nghe bác Hai gái nói, “Thằng Thanh 
có duyên với cây mãng cầu xiêm!”; chị Năm liền đế vô: 
“Long Hựu quê nội, sau nầy phát triển cây mãng cầu 
xiêm, công đầu thuộc về cậu Thanh!”.

Giựt mình, tôi giẫy nẫy như đỉa phải vôi, “Sao lại là em?”.
Chúm chím cười, chị Năm không trả lời trả vốn.
“Cây gắn đất, đất gắn người, người có công đất không 

phụ! Lẽ thường, xưa nay là vậy!”, nói chậm rãi, bác Hai 
nhắc nhở ơn nghĩa phân minh.

3Tôi nhớ nhà!
Chị Năm nói: “Vài hôm nữa, có ghe chở hàng 

đi Sài Gòn qua ngã kinh Nước Mặn, chị gởi cậu 

“Nhứt nghệ tinh, nhứt thân vinh” hả bác?
“Cái thằng nầy!”.
Bác Hai cười, tiếng cười hồn hậu thương cháu con.
Bác tỉ mỉ thực hành thụ phấn bông mãng cầu xiêm, 

tôi chăm chú coi. 
Ngón tay trỏ và ngón tay giữa của bác kẹp chặt 

cuống bông, rồi bác dùng ngón tay cái khều nhẹ - 
cách mở một cánh bông - và sau đó, bác lấy cây tăm 
vấn bông gòn chấm chấm lên hạt phấn, phết mơn 
trớn đều tay, và nhẹ nhàng lên nướm nhụy cái. Bác đồ 
đi đồ lại ba bốn lần.

“Cháu làm y như bác, sau nầy trái mãng cầu sẽ lớn 
đều, tròn trĩnh”. 

“Sao không để nó tự thụ phấn? Trái lẽ tự nhiên, có khác 
nào mình cưỡng bức!”, thắc mắc, tôi hỏi bác.

“Cưỡng bức cái nỗi gì? Mãng cầu xiêm nhiều bông 
nhưng không dễ đậu trái và nếu có đậu trái, thì trái cũng 
chẳng nên thân nên hình, bởi nó thường nhỏ hay méo mó”. 

Thấy tôi chưa thông, bác cầm bông mãng cầu xiêm, 
rồi chỉ cặn kẽ: “Lúc nhụy cái đầy đặn, đủ độ chín thụ phấn 
thì nhị đực còn non nớt. Tới khi nhị đực chín, nhụy cái sắp 
và đã héo tàn!”.

Thích thú từ lời nói tới việc làm cụ thể của bác, tôi 
đâm ghiền tìm hiểu đời sống và sản sinh bông trái cây 
mãng cầu xiêm; đồng thời, tôi phục lăn sự am tường tri 
điền lẫn tri viên ở bác.

“Như cháu đã thấy! Khi trổ, đầu bông mãng cầu xiêm 
chúi xuống và lúc nở, cánh bông mở hi hí… khiến gió, 
ong bướm khó đem phấn nơi bông khác đến thụ phấn”. 
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quá giang về Long Hựu”. Bác Hai cẩn thận biểu tôi thực 
hành những kiến thức trồng mãng cầu xiêm cho bác 
coi. Bác khen tôi rành nhưng chưa thạo! 

“Vậy là nó cũng sáng dạ rồi đó, ông à!”, bác gái có ý 
binh vực thằng cháu chồng.

Bác trai giả lả: “Rạng mai, cháu với bác ra chợ nổi Ngã 
Năm”.

“Dạ! Bác cho cháu theo chị Năm…”.
“Chị Năm cháu đi bán hàng, còn bác cháu mình đi 

chơi!”.
Bác gái chêm vô: “Đi cùng bác trai, cháu biết đó biết đây!”.
Sực nhớ chái bếp gió thổi tốc lá, bác gái dặn bác trai 

nhớ mua chục lá chằm dừa nước.
Nắng vén màn sương. 
Xuồng lướt sóng, tôi ngồi mũi ngó sau lái. Tay chèo 

bác mạnh mẽ, gân guốc; dáng bác quắc thước in lồ lộ 
lên nền trời rạng đông, khiến lòng tôi vừa phục vừa 
thương bác. Thấy thằng cháu tinh nghịch, vói tay vóc 
bụm nước sông Ngã Năm; bác Hai lơi mái chèo, chỉ về 
năm ngã: “Long Mỹ, Vĩnh Qưới, Phụng Hiệp, Phước Long, 
Phú Lộc”.

“Pháp đào kinh Quản Lộ - Phụng Hiệp cắt ngang rạch 
Xẻo Chích, tạo ngã rẽ có năm dòng sông”; buổi sớm yên 
gió, bác nói nghe rõ mồn một. Bác dặn tiếp: “Ngồi trước 
mũi, cháu thấy cây bẹo nào có treo vắt mì và đôi đũa thì 
kêu bác!”.

Dợm nhưng tôi chưa kịp hỏi: “Treo vậy, là tín hiệu 
xuồng bán thức ăn gì?” thì đã nghe bác nói thêm: “Bữa 
nay bác thưởng cháu tô mì hoành thánh, và cũng là mừng 
cháu học tập trồng cây mãng cầu xiêm đạt kết quả!”.

Tôi chưng hửng.
Trên bầu trời, mây hình như ngừng bay. Tôi chỉ thấy 

từng đàn cò trắng phau, xoải cánh bay và có đàn bay 
cao, đàn bay thấp. Bác nói: “Đàn cò bay cao, đi ăn xa; 
đàn cò bay thấp, đi ăn gần. Người ly hương đi làm ăn xa, 
là người đau đáu nhớ cố hương khôn nguôi!”.

Tô mì hoành thánh bốc khói, thơm lừng mùi gia vị 
đặc trưng chợ nổi Ngã Năm. Sức trẻ, lại đang cơn đói, 
tôi cắm cúi ăn ngon lành chẳng để ý tới ai. 

“Ăn thưởng thức! Bác đãi bụng cháu!”.
“Nghĩa là bác bao bụng?”.
Tôi hỏi kỹ lại cho chắc ăn, tính tôi nhỏ lớn là vậy!
Hóng chuyện tôi hỏi bác Hai, ông bà chủ ghe mì 

hoành thánh cười hệch hệch: “Chú em nầy coi bộ hay 
à nha!”.

Chiếc ghe vừa là nhà, vừa là hàng quán của ông bà. 
Tôi cảm nhận bà người Việt lai Miên, còn ông người 
Tiều lai Việt và việc thờ cúng trên ghe, biểu tượng tín 
ngưỡng hỗn dung của người miền Tây sông Hậu. Chợ 
nổi Ngã Năm, quân ngũ nào đếm xuể xuồng ba lá, năm 
lá, ghe tam bản… với người tứ xứ: Cà Mau, Rạch Giá, 
Vĩnh Long, Cần Thơ tụ về.

Thong thả nhâm nhi rượu, thỉnh thoảng bác Hai mời 
chủ quán uống nửa xây chừng cùng vui.

“Anh Hai! Đưa thằng cháu dạo quanh chợ nổi cho nó 
biết, lát nữa quay lại. Trưa nay, vợ chồng tui mời cơm!”.

Hỏi ra thì bác Hai và chủ quán là chỗ thâm giao từ 
mấy mươi năm trước.

* * *
Rượu thấm tình bạn.
“Nghe nói dạo nầy, cháu Năm bán mãng cầu xiêm có 

tiếng ở chợ nổi. Chúc mừng tài nghệ trồng và chăm sóc 
của anh Hai!”.

“Cũng chỉ là may rủi thôi!”, bác Hai khiêm tốn trả lời. 
Chủ quán hỏi bác Hai: “Vì sao gọi mãng cầu xiêm? Có 

phải là Xiêm La?”.
“Thì hẳn là từ Xiêm La, như vịt xiêm, chuối xiêm, cá lia 

thia xiêm… đó mà!”; bác Hai trả lời gọn hơ. 
Rồi, mọi người cười hả hê, vui vẻ.
Tôi chợt nhận ra cái cốt cách người thương hồ: “Nhìn 

nhau cười, nhịn nhau sống!”. Con sông Ngã Năm dù đi 
năm ngả nhưng chẳng nghiêng lòng, vẫn một mực 
thủy chung: “Cà Mau lên, Vĩnh Qưới vào, Long Mỹ qua, 
Phụng Hiệp xuống!”.

Gió trưa thổi liu riu ru cơn buồn ngủ.
“Chú em nầy, không uống rượu đã say!”.
Lời chủ quán phân nửa đùa, phân nửa thiệt: “No thì 

say, và người đời nói no say!”.
Giấc ngủ chập chờn, trong mơ màng tôi nghe loáng 

thoáng tiếng chủ quán: “Tính ra, ít có loại cây nào ra trái 
không theo mùa, lai rai có trái quanh năm như cây mãng 
cầu xiêm. Tuần hoàn của chu kỳ không thay đổi: tháng 
chín ta, hái trái suốt tới hết tháng năm năm sau. Và nó cứ 
tiếp tục vậy cho tới khoảng ba mươi năm, nếu là mãng 
cầu xiêm ghép gốc bình bát”.

“Tụi nầy thèm có miếng đất để trồng cây mãng cầu 
xiêm, để bỏ cái đời sống lênh đênh trên sông nước. Nhưng, 
biết đến bao giờ…!?”, tiếng than của bà chủ quán đánh 
động tôi thức giấc.

“Cây mãng cầu xiêm, nghĩ cho cùng, là cây của người 
nghèo. Giờ thì nó chưa ra ngô ra khoai, song trong tương 
lai không xa lắm, cây mãng cầu xiêm sẽ làm rạng rỡ vùng 
đất Ngã Năm, một vùng đất mà xưa kia tràm và lau sậy 
mọc thành rừng”; chủ quán hoàn toàn tin cây mãng cầu 
xiêm xứ sở.

Uống cạn ly rượu sau cùng, ánh mắt bác Hai cười.  
“Bác Hai! Trước lúc chèo xuồng về, bác nhớ ghé qua 

mua lá chằm dừa nước”.
Tôi chỉ hướng phía xa có chiếc xuồng dựng cây bẹo 

treo tấm lá lợp nhà.
“Mèng đéc! Chú em ơi! Đó là bẹo lá bán xuồng chớ nào 

phải bẹo lá bán lá lợp nhà!”, vợ chủ quán cười sặc sụa.
Mắc cỡ cứng mình, tôi ngẫm nghĩ đúng là đi một 

ngày đàng, học một sàng khôn.
Chợ nổi Ngã Năm vãn khách.
Chiều. Nắng châu thổ xuyên qua tấm rèm ghe mì 

hoành thánh tròng trành, và niềm tin cây mãng cầu 
xiêm của chủ quán vẫn còn đọng lại trong tôi! 
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T H Ơ

Lời nguyện cầu 
   đầu hạ
        T RƯỜN G  K H Á N H

Còn lời nguyện cầu nào cho nhau?!
Khi niềm đau phai mầu cổ tích,
Khi người thân trở thành thù địch,
Phút tham- sân, tình nghĩa bạc mầu.

Đừng đào sâu - cố chấp, hận thù 
Đừng mê mù - mắt đỏ hờn căm,
Hãy nhường nhịn, khơi gợi thiện tâm,
Để Từ bi - xóa tan mê lầm.

Xin ngục tù nhường chỗ tình thương,
Xin mở đường thanh lương gió mát,
Cho đồng loại yêu thương dào dạt,
Cho mái chùa ngào ngạt trầm hương.

Trên nẻo đường quê hương mát xanh
Chuông chùa ngân an bình lan khắp,
Tiếng sáo diều âm ba dìu dặt,
Quê mẹ yêu - không khí trong lành.

Kinh đầu hạ dỗ dành vọng vang,
Muôn lời vàng ru êm trong gió,
Xin an bình xuôi về vạn ngõ,
Để yêu thương còn đó ngập tràn.

Lời nguyện cầu đầu hạ chứa chan,
Để tình thương lan tràn khắp chốn
Để cuộc trần hết cơn hỗn độn,
Cùng về đây sống trong Đạo Vàng.

Tháng Sáu, 
phượng buồn…
 N G U YỄN  H O À I  Â N

Có nhành phong lan tím
Hương thơm ngát chiều quê
Có giấc mơ tháng Sáu
Theo ký ức đi về

Bâng khuâng mùa hạ đỏ
Phượng giăng lối vào tim
Cánh diều căng no gió
Tuổi thơ ngủ im lìm

Tuổi thơ theo cánh võng
Câu hát mẹ ầu ơ
Nửa mùa hạ e ấp
Nhớ mắt em đợi chờ

Lời giã từ tháng sáu
Thoáng tựa như giấc mơ
Lời yêu nghe còn mãi
Cơn mưa đến bất ngờ

Mưa thấm ướt câu thơ
Vấn vương màu áo trắng
Tháng sáu xanh màu nắng
Đong nổi nhớ phượng buồn.
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Chị tôi 
     P H A N  T H À N H  M I N H

Chiếu quê trải dưới đèn trăng
Ngày đi khép lại nhọc nhằn âu lo
Thơm cơm ngọt tiếng cười trò
Cuốn cờ mép vở khó cho điểm mười

Gánh về vấp ngọn mưa rơi
Oằn vai thương lắm chị ơi tảo tần
Bếp nghèo củi lửa gian truân
Môi kề tay ấp tưởng gần mà xa

Mắt đưa vướng tiếng ơi à…
Xót lòng cau muộn trầu già khó têm
Mạ quen tra cấy đồng chiêm
Ao sâu cá lạ khó tìm tâm giao

Nhặt từ ruộng thấp nương cao
Hai màu tóc bạc nép sau đường cày
Ấm nồng xa lắc tầm tay
Ba chìm bảy nổi đong đầy hồng nhan.

Tâm tình cùng bạn
N G U Y Ê N  TỪ

Từ ngày ta, bạn chia tay
Bạn đi bên ấy, bên này buồn thiu!
Biết chăng mỗi sáng, mỗi chiều
Trên đường đi học đìu hiu một mình
Dăm ba áo trắng xinh xinh
Dập dìu phố thị mặc tình vui tươi
Còn mình: hai đứa hai nơi
Quê nhà gắng học, quê người bạn chăm
Bạn ơi! Nơi ấy xa xăm
Phố sang nhộn nhịp có thầm nhớ ta?
Đường mây rộng nẻo bao la
Tương lai bạn rực, quê nhà ta mong
Bao giờ đèn sách lo xong
Bạn về một dịp, thoả lòng nhớ nhau...!

Tháng Bảy về…
             VĂN  N G U YỄN  A N  K H Ê

Tháng Bảy về hoang hoải nhớ thương
Con đò nhỏ sóng chao miền kí ức
Cánh lục bình neo bến quê chờ đợi
Lững lờ trôi năm tháng xoay vần

Tháng Bảy về sóng nước bâng khuâng
Cánh hoa dại ru mình tím ngắt
Ngọn gió thầm thì hương tình yêu rất thật
Tóc ai bay xao động trong chiều

Tháng Bảy về mái ngói rong rêu
Vết thời gian đi qua lỡ lầm năm tháng
Cánh chuồn ngày xưa về đâu mất dạng
Ta dại khờ nhặt lá trả về sông

Tháng Bảy về nỗi nhớ đi ngông
Bên bậu cửa ánh nhìn trôi về hun hút
Bầy sẻ nâu không về nhặt thóc
Phía cuối ngày người khóc vì đâu?

Miền hoài niệm
   T ỊN H  B Ì N H

Ai đánh rơi trên cỏ?
Vạt nắng vàng tơ non
Cánh chuồn kim chấp chới
Sáo diều ngân véo von

Xanh khoảng trời hạ cũ
Mắt biếc chẳng ưu phiền
Sông trôi mùa thơ ấu
Rộn tiếng cười hồn nhiên

Bước chân xưa về lại
Vườn hoang tiếng dế buồn
Sợi khói bay chiều muộn
Mái tranh quê chập chờn

Gọi về mùa cổ tích
Vầng trăng xưa diệu kì
Long lanh miền hoài niệm
Mặc bao mùa trôi đi...
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T R U Y Ệ N  N G Ắ N

nằm trơ trọi giữa đồng nước bời bời gió. Bèo giở cánh 
cửa sau bước vào bên trong. Gian bếp tối om, mạng 
nhện bám đầy từ nóc chòi xuống tới chân vách, đám 
mối con ăn ruồng trong từng thớ gỗ làm thành từng 
tiếng rột roẹt xao động buổi trưa. Ơ cơm nguội lạnh, 
mẻ cá kho quẹt cũng nguội được úp trong cái lồng bàn 
tre trên bếp. 

Bèo than thở: “Trời ơi! Ăn nguội ăn lạnh như vầy, có bữa 
đau bụng chết. Thật là khổ thân cho anh ấy”. 

… Ngày trước Bèo vẫn hay mang ra chòi khi thì tô 
canh, khi bát mắm chưng hột vịt tỏi ớt nóng hôi hổi, 
khi thì nguyên cái đùi gà luộc bọc trong miếng lá chuối 
khô… Có lúc, sợ người Rạch Cải phát hiện, Bèo đứng 
lóng ngóng trên bờ tay che nón lá, miệng nói vu vơ: “Coi 
kìa, cá ục móng hết biết. Cứ thả vài lưới chiều nay thì lớp 
nào làm mắm, lớp nào phơi khô, ăn tới tết”. 

Bấy giờ, thằng Ruộng há mồm nhìn má, lí nhí: “Má nói 
sao chứ xa gần chết, làm gì thấy được cá ục móng?”. 

Bèo cười đổ cho linh cảm, Bèo vờ cầm tay lưới bước 
xuống xuồng, nhổ mái dầm cắm mặt bơi. Gió ngược. 
Chiếc xuồng dùng dằng như muốn trôi về bờ đất bình 
an. Phía đó có thằng Ruộng khuôn mặt lấm lem đất bùn, 
ngồi vắt vẻo trên cành ổi nếp trông má, đợi ba, nghe 
tiếng chim kêu thắt thẻo…

Mưa rỉ rả trên mảnh đất cũ, người Rạch Cải hối hả che 
chắn đủ bề, rủ nhau qua xóm bên mua gạo mua mì dự 
trữ trong những ngày mưa bão. Đêm qua giông giật 
mạnh, Bèo nhớ rõ là đã cột chặt sợi dây xuồng vào cái 
cây dưới bến, vậy mà sáng nay chỗ gốc cây chỉ còn dính 
lại nửa sợi dây thừng mục nát. Cớ gì mà chiếc xuồng tự 
bứt mình rời khỏi bến sông, rồi lặng lẽ trôi về một quãng 
sông nào đó. Bèo hoảng hốt, mắt dáo dác nhìn. 

Đám thanh niên kể lại chuyện đêm qua ngồi nhậu ở 
quán bà năm Ngó chỗ cái doi đất đầu Rạch Cải mơ hồ 
thấy có chiếc xuồng nào lặng lờ trôi qua, chắc là nước 
cuốn. Bèo đứng châng hẩng, tặc lưỡi tiếc nuối vẩn vơ. 
Mất chiếc xuồng, Bèo buồn đến nao lòng. Mấy ngày 
trời, cứ sáng ngóng chiều trông, căn chòi nhỏ giữa đồng 
mịt mờ hun hút; lòng dạ Bèo mãi ngổn ngang trăm bề. 
Thằng Ruộng thấy má nó nằm dàu dàu trong buồng 
quên cả việc nấu cơm, hâm cá, bụng đói rồn rột, nó chạy 
sang nhà hàng xóm xin cơm nguội ăn lót dạ. Trong đầu 
nó nghĩ: “Mấy rày má sao vậy cà? Hay là má bệnh?”. 

Nó ngồi chênh hênh ngoài hàng ba múc cơm ăn lấy 
ăn để rồi nhập bọn với lũ trẻ con trong xóm bàn chuyện 
chiều nay xách rổ ra bờ đê bắt cá rô lên. Mùa này cá ú, 

Hình như cá rô đã bắt đầu lội ngược trên 
dòng sông  Rạch Cải. 

Bèo thường giật mình tỉnh giấc giữa 
những đêm gió mùa thao thức trở mình. 
Thấy tấm mền cũ đắp cho thằng Ruộng đã 

bị nó đạp tốc ngang khỏi bụng, Bèo choàng tay kéo đắp 
lại cho nó rồi ngồi ngẩn ngơ giữa mùng. “Chắc nước trên 
đồng đang dâng; không chừng sáng mai đã ngập cả bờ đất 
trũng”, Bèo thoáng nghĩ. 

Bên ngoài gió thổi bời bời, một đợt gió nữa lại chui lọt 
qua khe lá thốc vào trong gian nhà tối tăm. Bèo thường 
tơ tưởng về cái đốm sáng đỏ ối giữa đồng nước mênh 
mông. Bao giờ cũng thế, cứ mỗi khi trời chập choạng tối 
là đốm sáng ửng lên và rồi nó tắt lịm đi cho đến khi bình 
minh ló dạng. Bèo đau đáu trong lòng, không biết đêm 
nay nước có tràn bờ hay không, chiếc xuồng có tàn nhẫn 
bứt dây trôi theo dòng rời khỏi bến sông quen thuộc hay 
không. Trong đầu Bèo lưng chừng những dấu chấm hỏi; 
nhưng thứ mà Bèo sợ nhất vẫn là cái đốm lửa, không 
phải vì ánh sáng đỏ ối đến nhức nhối con mắt của nó, mà 
Bèo sợ lúc nó vụt tắt đi giữa màn đêm hoang vu…

Mấy bữa trước, Bèo bơi xuồng ra giữa đồng; trời 
nắng chang chang, mấy cụm mây ngũ sắc bay là đà 

trên đỉnh khói. Bèo cột dây xuồng vào chùm 
rễ bình bát khô khốc đưa ra mặt sông rồi 

bước lên gò đất nhỏ. Căn chòi lá lúp xúp 

H O À N G  K H Á N H  D U Y
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con nào con nấy bằng cổ tay thằng Ruộng, cái bụng 
căng tròn đầy trứng, chiên lên cho giòn rồi chấm nước 
mắm cay ăn vào thì dễ mà ngất ngây.

Đồng nước mênh mông, gió bời bời phất phơ mấy vạt 
lau thưa bông bay trắng dã. Bèo tỉnh dậy, gọi: “Ruộng ơi, 
Ruộng à! Nước ngập mà đi, lỡ hụt chân mò đất như chơi”. 

Nghe má gọi, thằng Ruộng đon đả chạy về, ngoan 
ngoãn leo lên cái võng lưới ngoài sau đánh một giấc 
ngon lành. Mây đen từng cụm lã chã bay về cuối xóm. 
Trời sắp sửa sa mưa, Bèo đoán bằng kinh nghiệm mấy 
chục năm nhìn đất nhìn trời, nhìn cuộc đời phong 
ba chìm nổi. Cánh đồng vẫn im thinh, ánh sáng chập 
choạng cuối ngày loang loáng đổ xuống, Bèo cảm nhận 
được cái hơi thở của đồng bãi hoang vu, của gió và nước. 
Xốn xang trong tim, Bèo đứng nhìn tiếc rẻ: “Ủa, người ta 
đâu mà vẫn chưa lên đèn?”. 

Ba thằng Ruộng đi làm xa vẫn chưa về, mỗi lần nghe 
có tiếng máy Kohler cũ kỹ nào đó chạy ngang qua trước 
cửa là tim Bèo thắt lại. Bèo sợ nhất là những lúc chồng 
đi làm về, không rượu chè lè nhè cũng sặc nồng mùi 
thuốc lá. Bèo ngán ngẩm cái nhìn sâu nhói và đôi mắt 
lờ đờ của anh mỗi lúc ngó về phía mình, Bèo hận biết 
bao những lần bị anh đạp dúi đầu xuống vũng bùn nhão 
nhoẹt chỗ cầu ao lúc Bèo gội đầu, rửa chén. Bèo không 
khóc. Hình như nước mắt Bèo đã cạn khô từ khi Bèo sinh 
thằng Ruộng. Nhiều lần Bèo ước giá mà anh đừng uống 
rượu, hay mỗi lần nhậu xỉn anh ngủ một giấc cho đến 
sáng hôm sau, hay đè Bèo ra mà đo thân mình lên từng 
thớ thịt thì Bèo cũng cam lòng. Bèo không biết cảm giác 
khoái lạc đã mất hẳn trong Bèo tự bao giờ, mỗi lần bên 
anh, Bèo không còn rạo rực như thuở thanh xuân tóc cài 
hoa bí. Vầng trăng huyền bí một nửa quầng sáng lòa xòa 
trên mái tóc, một nửa bị che kín bởi mây đen. Bèo chột 
dạ: “Không biết người ta có lạnh không? Không biết cái nền 
chòi có bị ngập không? Hay là…”. 

Nghe tiếng mái dầm khuấy nước ngày một gần hơn, 
rõ hơn, Bèo thoáng nhìn thằng Ruộng đang nằm thiu 
thiu trên võng. Một thoáng nghĩ suy, Bèo thảng thốt 
chạy ra khỏi nhà, ống quần xòe ra quệt lên đám cỏ ướt 
đẫm sương đêm. Bèo khẽ gọi: “Có ai chèo xuồng ngoài 
đó không?”.

“Có, chi vậy?”, một giọng nói lạ hoắc vang lên.
“Làm ơn cho tui quá giang với!”.
Người chèo xuồng thắc mắc: “Tối rồi, còn đi đâu nữa, 

cô Hai?”.
“Ra đồng nước”.
Người lạ giữ mái chèo cản nước cho chiếc xuồng 

dừng lại rồi tấp vào bờ. Bèo bước xuống, đêm đen tịch 
mịch không kịp để Bèo nhìn rõ mặt người chèo xuồng có 
giọng nói trầm đục như tiếng chiều đậu ngoài đồng bãi. 

Giá mà anh về kịp. Giá mà anh gọi: “Bèo, trở lại đi em. 
Đừng đi”, thì sắt đá cũng mềm. Nhưng không, anh vẫn 
lang thang đâu đó mặc cho tim Bèo biến động. Anh cứ 
triền miên trong thuốc lá, rượu chè. Bèo không giận, 

khổ là do Bèo chọn lấy, mẹ bảo: “Thằng đó sau này cờ 
bạc rượu chè, mày khổ cả đời!” mà Bèo đâu có nghe, cứ 
lao vào để rồi đời Bèo trăm ngàn cay đắng. Thì do Bèo, 
Bèo nào dám trách. Thương thằng Ruộng… Đêm. Đồng 
vắng lặng như tờ. Hơi lạnh bay ra vồ lấy Bèo, chui khẽ 
vào vết thương hở ra trong trái tim chịu nhiều mảnh vá. 
Nhức nhối.

Bước lên bờ Bèo còn dặn với: “Chốc nữa có về ngang, 
nhớ ghé lại cho tui quá giang về xóm với nghen”. 

Người chèo xuồng dặng hắng rồi chèo đi mất biệt. 
Hình như có tiếng hò, lời một bài ca quen thuộc nào 
đó ngân lên giữa không gian tịch mịch. Quen lắm! Phải 
chăng Bèo đã được nghe đâu đó trong miền ký ức xa 
xăm quá vãng. Giọng ca gợi lại trong Bèo bao khắc khoải 
nhớ thương. Bèo vạch cỏ bước vào trong chòi. Đám cỏ 
lau ướt mềm dưới đôi chân trần chai sần nứt nẻ, thủ thỉ: 
“Có ai trong đó không?”.

“Tới rồi đó hả? Vào đây nè cô Hai. Cấp rày gió máy quá!”.
“Ừ, gió dữ thần! Tui ngồi dưới xuồng mà gió thốc muốn 

bay xuống đồng nước”, Bèo vừa nói vừa bước vào trong 
chòi; chân Bèo vấp vào búi cỏ gai mọc ngay trước cửa. 
“Coi nè, tui bưng chén mắm sống qua cho anh Bảy lai rai 
đỡ buồn nè…”.

“Mấy bữa nay nước lớn quá, cũng may trong chòi còn 
mấy gói mì, nửa hũ gạo, không thôi đói meo”.

Bèo loay hoay tìm cái bật lửa thắp ngọn đèn dầu cho 
sáng, lấy cái chai dưới sàn châm thêm dầu, vặn tim đèn 
cao lên. Lúc này, trong căn chòi mới có một quầng sáng 
đỏ lè lóe ra từ ngọn đèn hột vịt. Người đàn ông đang 
ngồi dựa lưng vào vách, đầu hoa râm, phèn nhuộm đôi 
chân bóng lưỡng dưới ánh sáng lập lờ. Hắn nhìn Bèo, 
cười lộ hàm răng. Tự dưng Bèo thấy ngượng nghịu vô 
cùng, vội ngoái mặt nhìn về phía đồng nước bao la, nước 
lấp lánh như lân tinh khi tương phản với màu mây đêm 
bàng bạc. 

“Làm gì nhìn nhìn tui dữ vậy? Ngại gần chết!”.
“Bữa nay cô Hai đẹp và trẻ quá chừng”. Hắn khen.
Bèo trề môi: “Vậy chứ mấy bữa trước tui xấu à?”.
“Mấy bữa rồi cô Hai có ra đồng đâu mà tui thấy. Biệt tăm. 

Tưởng cô Hai không ra đây nữa chứ? Tui rầu thúi ruột”.
“Tại chiếc xuồng kìa, nửa đêm đứt dây trôi mất biệt. Tui 

tìm ròng rã mà có thấy đâu…”.
“Ừ, thì tại chiếc xuồng”. Hắn lẩm bẩm, dùng cánh tay 

duy nhất trên cơ thể cầm bát mắm sống đưa lên mũi 
ngửi lấy ngửi để, khen ngon, bảo Bèo rang thính ngửi 
vào muốn chết một cuộc đời. 

Bèo cười híp mắt. Mà chắc là Bèo đang lâng lâng trong 
lòng. Từ hồi nào đến giờ có ai khen Bèo một lời nào đâu. 
Người Rạch Cải không khen mà chồng Bèo cũng không. 
Họ bảo Bèo tảo tần, lam lũ riết rồi trông già khọm. Còn 
ba thằng Ruộng, có bao giờ anh nhìn Bèo bằng cái nhìn 
thương chiều như những cặp vợ chồng khác trong xóm 
đâu. Không nguýt cũng lườm, không hằn học cũng động 
tay động chân, vũ phu thô bạo… Bèo buồn chứ không 
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dám trách, Bèo biết cái bản tính hiền lành chân chất của 
anh đã đổi thay từ khi tất cả số vốn hai vợ chồng chắt 
chiu đi đời nhà ma. Trật một con số mang khổ cả đời. Biết 
vậy Bèo đã không sa vào. Bây giờ khổ mình Bèo chịu, đau 
mình Bèo hay. Anh đắm mình trong men rượu, bên bàn 
thuốc với những thằng xăm trổ, trọc đầu. 

Bây giờ, Bèo được khen bởi một người đàn ông. Bèo 
thấy rộn rã trong lòng. Người đàn ông ấy, bao năm vẫn 
lặng lẽ giữa đồng khi đặt lờ, lúc thả lưới, buổi câu tôm 
sống lay lắt qua ngày. Người đàn ông trên cơ thể chỉ có 
duy nhất một cánh tay vạm vỡ, cánh tay còn lại đã bị 
chân vịt phạt đứt trong một cuộc hỗn chiến với bọn cướp 

sông, cướp đường 
thất học. Trong cuộc 
xô xát, người đàn ông 
ấy không biết ba mình 
còn sống hay đã chết, 
hay mang vết thương 
trôi về một nơi nào 
đó xa lắm. Khi tỉnh 
giấc, người đàn ông 
ấy thấy mình nằm bên 
bãi bồi, trên cơ thể chỉ 
còn một cánh tay câm 
lặng. Chỗ cánh tay 
đứt lìa, máu tuôn ra 
nhuộm đỏ chỗ người 
ấy đang nằm. Lúc đó, 

anh ta không thấy đớn đau là gì, chỉ thấy tiếc cho cánh 
tay kia không biết trôi về đâu, có lẽ suốt đời suốt kiếp anh 
ta cũng không gặp được dù một lần nào nữa…

Bèo cười. Cái cười khiến người đàn ông một tay mỏi 
mê. Miệng cười mà cảm giác lạ lắm, nở ra rồi tan mất vào 
màn đêm tịch mịch. 

Là vì bây giờ, giữa đồng nước này chỉ còn anh ta với 
một người đàn bà đang ngượng nghịu nhìn nhau, cười 
cười, nói nói. Bèo thấy lồng ngực mình đập vội. Có chút 
gì xao động trong lòng. Cơ thể Bèo nóng ran và khuôn 
mặt đỏ ửng như người trúng gió. Bèo nói như để rớt từng 
lời: “Tui về à nghen”.

“Về sớm vậy cô Hai. Ở lại với tui tí nữa rồi về”. Người đàn 
ông một tay giữ.

“Sợ thằng Ruộng khóc. Với lại tối quá chứ không thôi tui 
ở lại với anh chút nữa rồi”.

Hắn vò đầu: “Ừ, tiếc quá! Không biết chừng nào cô Hai 
mới ra thăm tui nữa”.

“Đợi chiếc xuồng…”.
Bèo sực nhớ ra chiếc xuồng đã trôi mất từ hôm trước. 

Bèo ngẩn ngơ đợi người qua sông có giọng hò trầm 
khàn như nặng một cuộc đời. Đợi mãi không thấy. Bèo 
sốt ruột nghĩ bụng: “Lỡ ba nó về nhà, thấy không có mình. 
Chắc ba nó lại đập phá lung tung, có mà đốt nhà thì khổ”, 
Bèo thoáng rùng mình. 

Trong cái tĩnh vắng của đồng nước, Bèo cố lắng tai 

nghe thử xem có âm thanh đổ vỡ, đập phá nào hay 
không. Không nghe không thấy, hay bởi tiếng gió át hẳn 
tiếng lèm bèm đã trở thành ám ảnh của chồng mỗi lúc 
rượu say. 

Và không một chuyến đò…
“Thôi vào với tui, đợi khuya có chiếc xuồng nào qua sông 

rồi quá giang mà về”.
Bèo bước trở vào, gió lạnh sắt se. Bèo ngồi cạnh hắn 

bên ngọn đèn, gương mặt vẫn không thể giấu được nỗi 
âu lo, bồn chồn khó tả: “Tui sợ quá. Lỡ chồng tui ghen thì 
khổ. Khổ tui, mà khổ anh nữa”.

“Thương cô Hai thôi, chứ tui thì có gì đâu mà lo?”. Lúc ấy, 
tay hắn chạm vào tay Bèo.

Bất giác, Bèo rụt tay lại. Nhưng hình như có một sức 
mạnh nào giữ chặt tay Bèo trong bàn tay ấm áp của hắn, 
Bèo mềm nhũn đi, mồ hôi toát ngược sống lưng đầm đìa 
tấm áo. 

“Thôi à nghen, tui có chồng rồi chứ không phải con gái 
còn xuân đâu?”. Bèo lí nhí.

“Chồng cô Hai không thương thì để tui thương. Đàn bà 
suy cho cùng vẫn cần hạnh phúc vững chãi và bình yên 
trong đời”…

Câu nói của hắn làm Bèo nghẹn ngào, tự dưng Bèo 
thấy mắt mình ướt đẫm. Hay là tại gió? Hay là tại có con 
bù mắt nào bay vào mắt Bèo? Hơi xốn. Hắn choàng cái 
vòng ôm qua lưng Bèo. Bèo sững sờ. Cũng mười mấy 
năm rồi Bèo mới được ôm bởi người đàn ông dạt dào 
yêu thương. Bèo giữ yên. Bèo ngả đầu về phía vai hắn 
mà trong bụng vẫn cồn cào lo lắng không biết ba thằng 
Ruộng đã về hay chưa, thằng Ruộng thức giấc không 
thấy má bên cạnh chắc có mếu máo, tội nghiệp!…

Thời gian dằng dặc, Bèo thoáng nhìn xem có chiếc 
xuồng nào lững lờ trôi ngang không. Mà đợi mãi cũng 
không thấy. Một chút gì ấm lắm, nó khiến Bèo có cảm 
giác như thời gian đang dừng lại, lắng đọng trong căn 
chòi bơ vơ đồng nước, trong hơi thở nồng nồng của 
người đàn ông bên cạnh. Cũng bởi yêu thương.

Bèo không nói gì. Hắn cũng không. Đêm trải dài trên 
làn tóc. Xa xa, có tiếng gà vọng lại báo canh hai, canh ba, 
nước nổi. Ngoài trời lất phất mưa. Bèo hốt hoảng nhận 
ra có ánh đuốc sáng rực bên kia bờ. Một ánh đuốc, hai 
ánh đuốc,… vài ánh đuốc chập chờn trong màn đêm 
đặc quánh. Môi Bèo lắp bắp. Bèo ước gì bây giờ có chiếc 
xuồng nào ngang qua đồng, nhất định Bèo sẽ gọi lại, sẽ 
trở về với bờ thương yêu, với hơi ấm thằng Ruộng trong 
mái nhà bình yên mưa nắng. Dẫu nơi đó, ngoài thằng 
Ruộng ra Bèo chẳng nhận lại được thứ tình cảm nào…

Ánh đuốc ngày một tiến gần mé nước. Bóng đuốc in 
xuống mặt đồng, trông lạnh người. Đâu đó trong thanh 
âm xô bồ, Bèo bỗng nghe tiếng thằng Ruộng gọi mình, 
rớt nước mắt: “Má ơi, về với con đi mà, má!”.

Bèo bật khóc. Hai con người đứng chênh vênh giữa 
bơ vơ đồng nước. Mặt đất và bầu trời vời vợi xa. Mặt đất 
và mặt đất cách nhau bởi dòng trôi căm lặng… 
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Đ Ấ T  N Ư Ớ C  M Ế N  Y Ê U

Người Bru-Vân Kiều sinh sống tập trung 
ở các tỉnh Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa 
Thiên-Huế và Đắc Lắc (huyện M’Đrăc, 
Krông Pach) với nhiều tên gọi khác 
nhau: Vân Kiều, Trì, Khùa, Măng Coong 

(Ma Coong) nhưng có số lượng nhiều nhất và thời 
gian lâu đời vẫn là người Bru-Vân Kiều ở tỉnh Quảng 
Trị. Địa bàn phân bố chủ yếu ở các xã Hướng Lập, 
Hướng Việt, Hướng Phùng, Hướng Sơn, Hướng Linh, 
Hướng Tân, Xã Húc, Pa Tầng, A Dơi, Xã Xy, A Túc, 
A Xing, Xã Thanh, Hướng Lộc, Húc Nghì, Tà Long, 
Kalang, Ba Nang, Mò Ó, Hướng Hiệp, Vĩnh Ô, Vĩnh 
Khê, Linh Thượng và Xã Thuận. 

Nghề chính của người Bru-Vân Kiều là trồng lúa. 
Ngoài ra, họ còn chăn nuôi trâu bò và trồng một số 
cây công nghiệp, cây ăn quả ngắn ngày; nhưng nhìn 
chung kinh tế vẫn là nông nghiệp nương rẫy. Sau mỗi 
mùa vụ nông nhàn thì người Bru-Vân Kiều có hoạt 
động kinh tế không kém phần quan trọng đó là săn 

bắt, hái lượm sản vật từ rừng, sông suối. Những sản vật 
họ kiếm được chỉ phục vụ cho nhu cầu của gia đình và 
dòng họ mà thôi.

Hằng năm cứ sau mỗi mùa vụ, mỗi mùa săn bắt, 
người Bru-Vân Kiều thường chọn lấy những sản vật 
quý như răng hổ, mật gấu, ngà voi, da rắn, mật ong, 
mật gấu, măng, gạo nếp, mây… đem xuống đồng 
bằng để đổi lấy những thứ dụng cụ lao động cần thiết 
như dao, rựa, kiếm, cuốc, xẻng hoặc đổi lấy các vật 
dụng đồ đồng như nồi đồng, mâm đồng, thau đồng, 
cồng chiêng, lục lạc, chuông hoặc các đồ sành sứ như 
chum, chóe, bình hũ đựng rượu. 

Một số gia đình giàu có hơn thì họ còn mua muối, 
gia vị để đem lên đổi lại cho những làng bản xa xôi 
khác để kiếm lời. Ngày trước, chợ phiên Cam Lộ là nơi 
giao thương buôn bán, trao đổi hàng hóa một thời của 
hai miền xuôi ngược.

Trong Ô châu cận lục của Dương Văn An viết ở thế kỷ 
thứ XVI có ghi rõ: “Người Vân Kiều ở về địa phận huyện 

Đến với văn hóa

T RẦN  N G U YỄN  K H Á N H  P H O N G

Nguồn: quangtri.gov.vn
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Hải Lăng, chỗ gần đầu nguồn có trang sách của châu 
Thuận Bình”. 

Lê Quý Đôn trong tác phẩm Phủ biên tạp lục viết ở 
thế kỷ thứ XVIII, xác định rõ: “Đầu nguồn sông Thạch 
Hãn huyện Hải Lăng từ phường Tân An xuống đến ngã 
ba Quán một ngày, lại có một đầu nguồn bên tả thì sách 
man (tên gọi của một đơn vị hành chính) Tôi Ôi, xuống 
đến ngã ba Quán một ngày. Ngã ba Quán đến tuần Ngưu 
Cước một ngày. Tuần Ngưu Cước đến Khe Tấu một ngày. 
Từ Khe Tấu đến tuần Viên Kiều nửa ngày. Từ tuần Viên 
Kiều đến ngã ba Dã cũng một ngày”.

Các tư liệu trên đã mô tả tương đối rõ về địa danh, 
địa hình khoảng cách được xác định bằng thời gian đi 
theo phương tiện chủ yếu là thuyền ghe, khẳng định 
sự có mặt cũng như việc phân bố địa bàn cư trú của hai 
tộc người thiểu số ở miền núi theo tên gọi cổ là sách 
man Tôi Ôi, tuần Viên Kiều trong lịch sử tỉnh Quảng Trị 
và Thừa Thiên Huế.

Về nguồn gốc của tộc người này có giả thuyết cho 
rằng: Trên vùng đất Hướng Hóa trước đây có một viên 

cai tổng tên là Kiều (có người cho rằng ông Kiều vốn 
mang họ Nguyễn từ vùng đồng bằng lên). Có thể Bru-
Vân Kiều vốn là do phát âm chệch từ chữ Val Kiều mà 
ra. Chữ val, vel trong ngôn ngữ của người Bru-Vân Kiều 
là làng. Ariay vil hay Ariay val tức người đứng đầu làng. 
Vậy Val Kiều có nghĩa là làng của ông Kiều. Dân trong 
làng của ông Kiều được gọi là dân Val Kiều. Lâu dần 
được phiên âm thành Bru-Vân Kiều. 

Giả thuyết thứ hai cho rằng: Xưa kia người Bru-Vân 
Kiều đã từng sinh tụ ở miền Trung nước Lào; về sau, do 
những biến động lịch sử họ phải di cư đi đến các nơi, 
một bộ phận đi theo hướng Tây bắc sang Thái Lan, một 
bộ phận đi về hướng Đông rồi tụ cư ở phía Tây tỉnh 
Quảng Trị, họ dựng làng ở xung quanh hòn núi Viên 
Kiều, về sau gọi là người Bru-Vân Kiều.

Xã hội truyền thống của người Bru-Vân Kiều đã được 
thiết lập khá vững chắc gọi là val (làng). Mỗi val có thể 
gồm nhiều Mu (dòng họ) hoặc một Mu cư trú. Những 
người cùng một Mu có cùng nguồn gốc huyết thống 
tính theo dòng họ cha, có chung một tôtem. Gia đình 

Nguồn: vietnamtourism.com
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người Bru-Vân Kiều theo chế độ gia đình nhỏ phụ 
quyền do người đàn ông già nhất làm chủ, khi ông 
ta chết, quyền hành và tài sản được trao cho con trai 
trưởng, còn con gái không được chia tài sản, nếu có 
cũng chỉ rất ít so với con trai. 

Phần đông người Bru-Vân Kiều cư trú trong các làng 
tương đối biệt lập trên đồi hoặc lưng chừng núi, dọc 
theo các con sông, suối (trừ những khu vực được định 
cư lâu đời). Các nhà trong làng thường xếp theo chiều 
dài của các đoạn sông, suối, có nơi còn bố trí theo hình 
bầu dục hoặc hình tròn. Nhà của người Bru-Vân Kiều 
là nhà sàn hai mái, lợp bằng lá mây hoặc lá cọ, nhưng 
cũng có nơi làm nhà mái tròn. Kích thước ngôi nhà lớn 
hay nhỏ phụ thuộc vào gia đình giàu hay nghèo. 

Tuy nhiên, mọi ngôi nhà đều có hai cửa chính, một 
cửa chủ yếu dành cho nữ, một cửa dành cho nam và 
khách nam. Nhà sàn của người Bru-Vân Kiều là một 
cấu trúc đa năng thỏa mãn nhu cầu sinh hoạt của mỗi 
gia đình. Không những vậy, nhà sàn còn là một không 
gian tinh thần chứa đựng những giá trị nhân sinh, tín 
ngưỡng, phong tục tập quán lâu đời.

Tôn giáo của người Bru-Vân Kiều còn dấu vết của 
tôtem giáo vì xưa kia mỗi Mu là một đơn vị tôtem. Đi 
liền đó là kho tàng văn nghệ dân gian rất phong phú, 
đa dạng thể hiện qua số lượng nhạc cụ rất nhiều loại, 
những làn điệu dân ca theo lối vừa hát vừa kể rất phổ 
biến, các truyện kể cũng như ca dao tục ngữ có nhiều 
nội dung hấp dẫn, mang tính giáo dục cao. 

Về mặt trang phục, do người Bru-Vân Kiều có nhiều 
tiếp xúc với người Việt và người Lào, nên ít nhiều chịu 
ảnh hưởng của những tộc người này. Tuy vậy, trang phục 
của họ có những nét đẹp rất riêng được tạo nên bởi chất 
thủ công của nghề dệt truyền thống, sự khéo tay, cần 
mẫn và óc thẩm mỹ của con người. Một bộ trang phục 
nữ Bru-Vân Kiều, gồm nhiều loại như áo, yếm, khăn bịt 
đầu, thắt lưng (tênh) và váy (gồm hai phần chính là cạp 
váy và chân váy). Điểm nổi bật nhất trên bộ trang phục 
phụ nữ chính là cạp váy, được bố cục làm ba phần rang 
trên, rang dưới và cao. Ở cả ba phần này, người Bru-Vân 
Kiều đều chú ý thể hiện sự mô phỏng một cách sáng tạo 
những cấu trúc và hoa văn rất tinh tế, cầu kỳ mà không 
phô trương. Bên cạnh đó, áo vỏ cây được làm bằng chất 
liệu từ vỏ cây pi/iry rất bền và mặc rất ấm được xem như 
là một niềm tự hào trong nghệ thuật trang phục quý 
hiếm từ thuở nguyên sơ của người Bru-Vân Kiều.

Bộ trang sức của phụ nữ Bru-Vân Kiều, chủ yếu là 
bằng bạc trắng, chia thành nhiều loại dây xà tích, hộp 
quả đào, vuốt hổ bọc bạc, vòng đeo tay, chuỗi hạt cườm.

Hôn nhân truyền thống của người Bru-Vân Kiều có 
những hình thức cơ bản: Hôn nhân một vợ một chồng, 
cư trú bên chồng; Hôn nhân theo cơ chế liên minh ba 
thị tộc. Ngày nay, do có những xáo trộn về nơi cư trú 
và các biến động xã hội, người Bru-Vân Kiều đã không 
còn những tổ chức đóng kín trong ba thị tộc nữa, mà 

mỗi dòng họ là hậu duệ của công xã thị tộc xưa kia chỉ 
phải tuân thủ nguyên tắc ngoại hôn một chiều. 

Hôn nhân ký của hay nói cách khác là giữ của là 
sự kết hợp giữa phương thức liên minh ba thị tộc với 
những tàn dư của chế độ mẫu hệ thể hiện ở quyền 
lực rất lớn của ông cậu và anh em trai của người phụ 
nữ. Hôn nhân mang sự bảo lưu những tàn dư của chế 
độ quần hôn ngoại tộc bao gồm hôn nhân anh em 
chồng và hôn nhân chị em vợ. Hôn nhân truyền thống 
của người Bru-Vân Kiều vừa lưu giữ nhiều tàn tích của 
hôn nhân cướp đoạt vừa mang tính chất của hôn nhân 
mua bán.

Những đặc điểm hôn nhân nêu trên đều được tích 
hợp vào trong hôn lễ và được thực hiện thông qua hôn 
lễ. Chính vì vậy nên hôn lễ truyền thống của người Bru-
Vân Kiều là một quá trình phức tạp bao gồm rất nhiều 
nghi thức và thủ tục.

Văn hóa tinh thần của người Bru-Vân Kiều rất phong 
phú; trong đó, cồng chiêng có vai trò rất quan trọng, 
tác động đến nhiều mặt trong đời sống cộng đồng. 
Tiếng cồng tiếng chiêng đem lại không khí vui tươi, 
rộn ràng, náo nức trong những ngày hội; là không khí 
trang nghiêm trong các cuộc tế lễ… ngoài ra tiếng 
cồng chiêng còn là mệnh lệnh, là lời hiệu triệu dân 
chúng, là quyền lực của cộng đồng. Tiếng cồng chiêng 
là phương tiện thông tin nhanh, là lời thông báo, là 
lệnh báo động lâm nguy cho cộng đồng. 

Ngoài ra, người Bru-Vân Kiều có cả một hệ thống lễ 
hội như một phần quan trọng không thể thiếu trong 
đời sống tinh thần như lễ ăn cơm mới, lễ năm mới, lễ 
cúng mùa lên rẫy. Âm nhạc dân gian của người Bru-
Vân Kiều cũng rất phong phú đa dạng kết tinh bao đời 
lao động sáng tạo của cha ông để lại.

Kho tàng ấy đã phản ánh một cách chân thực cuộc 
sống trong quá trình đấu tranh, xây dựng và phát triển 
văn hóa vật chất và văn hóa tinh thần của bà con dân 
tộc thiểu số trong các bản làng. Người Bru-Vân Kiều có 
nhiều truyện cổ được truyền miệng, kể về sự tích các 
dòng họ, nguồn gốc dân tộc, về đề tài người mồ côi. 

Có các điệu hát như:  Oát  là loại hát đối đáp giao 
duyên.  Prdoak  là hát chúc vui, chúc tụng khi có việc 
mừng, Xươt là hát vui trong các sinh hoạt vui đùa khi 
đông người. Roai tol, Roai trong là loại hát kể lể nặng nề, 
oán trách. Adâng kon là hát ru trẻ con. Nhạc cụ phổ biến 
là: cồng, chiêng, đàn Achung, Plư, Ta-lư, kèn Amam, Ta-
ral, khèn Pi, đàn môi, trống, sáo.

Ngày nay, vùng đất sinh sống của người Bru-Vân 
Kiều đã có nhiều khởi sắc; hệ thống điện, đường, 
trường, trạm được Nhà nước đầu tư xây dựng thật 
khang trang. Cuộc sống của đồng bào dần ổn định, do 
đó vấn đề bảo tồn những nét văn hóa truyền thống 
của đồng bào ngày càng được chú trọng hơn để khỏi 
phải mất đi nét văn hóa đặc sắc ấy trước cuộc sống 
hiện đại. 
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Làng Mộ Trạch thuộc xã Tân Hồng, huyện Bình 
Giang, tỉnh Hải Dương, nổi danh trong lịch sử, 
bởi là làng có nhiều tiến sĩ Nho học nhất Việt 
Nam, với 36 người. Làng nằm giữa vùng lúa 
của châu thổ sông Hồng, cách Hà Nội khoảng 

50km trên Quốc lộ 5 từ Hà Nội đi Hải Phòng. Dân trồng 
lúa thường nghèo hoặc rất nghèo, chỉ có dấu ấn khoa 
bảng lấn lướt ở Mộ Trạch. Ngay đầu đường dẫn vào 
làng là khối đá đồ sộ, được chạm khắc cầu kỳ với dòng 
chữ ngạo nghễ: “Đường làng tiến sĩ”. Qua khỏi cổng 
tam quan là đến ngay miếu làng. Có lẽ, đây là miếu 
làng hoành tráng nhất Việt Nam, rộng gần 3.600 mét 
vuông, với nhà thờ Thần hoàng, nhà bia, nhà trưng bày, 
hồ nước, cây xanh. Mỗi tiến sĩ được vinh danh riêng 
trong một tấm bia dựng trên lưng rùa đá.

Làng Mộ Trạch có nhiều dòng họ khác nhau, trong đó 
họ Vũ đông nhất với hơn 87% dân số. Trong số 36 tiến 
sĩ, có tới 29 người họ Vũ, năm người họ Lê, một người 
họ Nhữ và một người họ Nguyễn. Theo như cụ thủ từ 
Vũ Đăng Hướng thì những đại khoa họ Lê, họ Nhữ và họ 
Nguyễn đều là các chàng rể của họ Vũ trong làng.

Lịch sử khoa bảng thời phong kiến Việt Nam, bắt 
đầu từ năm 1075 dưới triều vua Lý Nhân Tông và kết 
thúc năm 1919 đời vua Khải Định, có khoảng 2.957 tiến 
sĩ. Tiến sĩ đầu tiên của làng Mộ Trạch là hai anh em ruột 
Vũ Nghiêu Tá và Vũ Hán Bi, đăng khoa năm 1304 thời 
vua Trần Anh Tông. Tiến sĩ cuối cùng là Vũ Huy Đỉnh, 
đậu khoa thi năm 1754, đời vua Lê Hiển Tông. Trong số 

36 tiến sĩ, có một người đậu trạng nguyên, mười hoàng 
giáp, có năm người là thượng thư, một người được ban 
tước công. Ở làng có trường hợp ba đời con trưởng 
cùng đỗ tiến sĩ và làm quan dưới thời Hậu Lê. Khoa thi 
năm Bính Thân (1656) dưới triều vua Lê Thần Tông, có 
300 thí sinh dự thi, chỉ lấy sáu tiến sĩ thì riêng làng Mộ 
Trạch đã có tới ba người, tuổi đời còn rất trẻ, chỉ từ 21 
đến 23. Khoa thi năm Kỷ Hợi 1659 cũng dưới thời vua 
Lê Thần Tông, có tới bốn người của làng đậu tiến sĩ. 
Đời chúa Trịnh Tráng (1623-1657), làng Mộ Trạch có 
17 người đỗ đạt làm quan trong triều, nên có câu: “Mộ 
Trạch họp việc làng giữa kinh đô”. 

Nhiều tiến sĩ làng Mộ Trạch đã để lại những tác 
phẩm rất giá trị như: Lê Cảnh Tuân có “Vạn ngôn thư” 
và 12 bài trong “Toàn Việt thi lục”; Vũ Hữu có “Đại thành 
toàn pháp”; Vũ Quỳnh có “Đại Việt thông giám” và tham 
gia biên soạn “Lĩnh Nam chích quái”; Vũ Cán có “Tùng 
Niên thi tập” và “Tứ lục bi lâm”; Lê Nại có “Việt sử thông 
giám”; Vũ Phương Đề có “Công dư tiệp ký”,… Làng cũng 
là quê hương của Trạng cờ Vũ Huyên, Trạng toán Vũ 
Hữu, Trạng vật Vũ Phong, Trạng chạy Vũ Cương Trực, 
Trạng chữ Lê Nại và còn nhiều nho sĩ đạt phó bảng, 
hương cống, sinh đồ. Mộ Trạch được coi là làng học 
vấn tiêu biểu trong lịch sử đất nước. Vua Tự Đức (1847-
1883) đã ban tặng lời vàng: 

“Mộ Trạch nhất gia bán thiên hạ”. 
Tạm dịch là: 

“Người Mộ Trạch tài năng bằng nửa thiên hạ”. 

Miền đất tôi qua

T RẦN  VỌN G  ĐỨC



57  15 - 7 - 2018   VÙN HOÁA PHÊÅT GIA ÁO

Vì sao một làng nghèo như Mộ Trạch lại có nhiều 
tiến sĩ nho học đến vậy? Thời xưa, các cụ đỗ đạt, làm 
đến đại thần cũng không ham vun vén riêng tư, xây 
dinh thự, mà hết lòng vì nước, vì dân. Kinh phí xây 
dựng đình miếu, nhà văn hóa, nhà bia, đường dẫn vào 
làng thời nay đều do dân làng quyên góp và con cháu 
thành đạt ở xa gửi về. Uốn lượn theo những đường 
làng tráng xi-măng là những căn nhà nhỏ, cũ kỹ. Tôi 
ghé thăm nhà cụ Vũ Huy Diên, năm nay đã 86 tuổi, 
nhưng còn khỏe mạnh và minh mẫn. Căn nhà năm 
gian của ông mái ngói, tường gạch, cột đà đều bằng 
gỗ lim, tuổi đời đã 140 năm. 

Đồ dùng trong nhà không có gì đáng giá, nổi bật 
nhất là hai câu đối được sơn son thếp vàng, treo ở 
gian thờ: 

Bách kế bất như nhân đức thiện 
Thiên kim mạc nhược tử tôn hiền.

Nghĩa là: 
Trăm kế không bằng ba điều nhân đức thiện 
Nghìn vàng không bằng con cháu thảo hiền. 

Cụ Diên có 40 năm là giáo viên trung học cơ sở, dạy 
môn Văn, lương hưu hơn bốn triệu mỗi tháng. Bố của 
ông cũng là nhà giáo. Cháu nội ông năm nay học lớp 
12, vừa giành được học bổng “Trò nghèo học giỏi”. Cả 
gia đình ông có gần hai ngàn mét vuông đất trồng lúa, 
chỉ đủ gạo ăn.

Theo cụ Vũ Huy Diên, ông tổ họ Vũ là cụ Vũ Hồn, 
được tôn vinh là Thần hoàng của làng. Cụ tổ từng làm 
đến chức An Nam đô hộ phủ, thông hiểu phong thủy, 
đã chọn Mộ Trạch là nơi cắm đất, lập trại, mở lớp dạy 
học, gây dựng đức tính hiếu học cho con cháu, mở 
ra truyền thống hiếu học cho làng. Ngày xưa, dù khó 
khăn, tất cả trai làng đều chí thú học tập. Để được lên 
Kinh dự thi, sĩ tử phải đăng ký vào sổ thi của làng và 
vượt qua kỳ thi thử tại Kỳ Anh Quán dựng ở đầu làng. 
Những vị khoa bảng trong làng sẽ khảo xét, bồi dưỡng 
năng lực và phẩm chất cho con cháu trước khi ra thi với 
thiên hạ. Có sĩ tử tám lần thi đỗ tú tài, dù không đậu 
được cử nhân nhưng vẫn nuôi chí khoa cử. 

Vậy nên người làng mới có câu: 
Bát chúng khoa đồ di tử tố 
Thất tuần giáo tứ lạc bằng lai.

Nghĩa là: 
Tám lần thi cử vẫn còn thi 
Bảy mươi tuổi vẫn dạy học và vui bè bạn. 

Các cụ xưa nhà nghèo, rất thông minh. Nếu không 
đủ tiền mua sách, chỉ cần mượn sách của bạn bè, giở ra 
xem là về nhà chép lại được nguyên văn. 

Vợ mất, con dâu cũng đã mất, con trai đi làm ăn xa, cụ 
Vũ Huy Diên ở với đứa cháu nội. Cụ hết mực yêu thương 
nhưng nghiêm khắc trong việc chăm dạy con cháu. 
Mỗi khi cháu ngồi học, cụ đều tuân thủ nguyên tắc “ba 

không”. Đó là: không sai vặt cháu, không nói chuyện và 
không xem ti-vi. Ở Mộ Trạch, nhà nhà, người người đều 
chăm lo việc học. Học không vì mục đích vinh thân - phì 
gia, mà học trước hết để làm người. Tinh thần ấy luôn 
phủ trùm trong tâm trí người dân Mộ Trạch và cứ vậy 
truyền từ đời này sang đời khác. 

* Ảnh của tác giả



Ngưỡng bạch Giác linh cố Hòa thượng Ân sư Thích Đức Phương
Con là Nguyên Thứ Thích Phước Tú, cùng với các Hoà thượng Thích Thiện Đạo, Hòa thượng 

Thích Huệ Trí, Hoà thượng Thích Thanh Huyền, Hoà thượng Thích Hải Ấn, Hoà thượng Thích 
Nguyên Giác và một số huynh đệ cựu Học tăng Phật học viện Báo Quốc-Huế từ năm 1967, 1968 
và 1969; thời gian đó có cố Hoà thượng Thích Trí Thủ làm Giám viện, cố Hoà thượng Thích Thanh 
Trí làm Tri sự, cố Hoà thượng Thích Đức Phương làm Quản chúng, quý Giáo thọ sư nay là Hòa 
thượng Thích Thiện Hạnh và Hòa thượng Thích Đức Thanh cùng một số Giáo thọ sư khác.  

Kính lạy Giác linh hòa thượng
Gần gũi trực tiếp nhắc nhở chúng con đến giờ tụng kinh, lễ Phật, tu học; đến giờ lên lớp học; 

đến giờ ăn cơm; hướng dẫn chúng con giữ gìn oai nghi tế hạnh khi tiếp xúc với Phật tử… Khen 
chúng con khi chúng con làm được một vài việc tốt và khiển trách chúng con khi chúng con vi 
phạm Nội quy của Phật học viện. Tuy việc làm đơn giản nhưng rất quan trọng cao cả trong cuộc 
đời học đạo và hành đạo của Học tăng mà vị Quản chúng là Hoà thượng Thích Đức Phương. 
Công lao của Hoà thượng với đại chúng vô lượng vô biên, nói không bao giờ hết, viết không 
bao giờ cùng.

Rời khỏi Phật học viện Báo Quốc-Huế đến tu học tại Phật học viện Hải Đức-Trung phần Nha 
Trang, rồi vào Tu viện Quảng Hương Già Lam-Sài Gòn tiếp tục tu học, đi làm công tác Phật sự ở 
các tỉnh, con đã áp dụng giáo lý và nề nếp sinh hoạt trong thời gian con tu học tại Phật học viện 
Báo Quốc-Huế. Hình ảnh Quản chúng của Hoà thượng là những kỷ niệm đẹp và là hành trang 
cao quý trong suốt cuộc đời tha phương hành đạo của chúng con.

Thật là: 
   “Ơn giáo dưỡng một đời nên huệ mạng 
   Nghĩa Ân sư muôn kiếp khó đáp đền”.
Giờ đây, trước khi tiễn đưa Kim quan Hoà thượng nhập Bảo tháp và bái biệt Giác linh Hoà 

thượng về với Phật, Tổ, về với cố Hoà thượng Thích Trí Thủ, về với cố Hoà thượng Thích Thanh Trí, 
về với cố Hoà thượng Thích Thiện Siêu, về với cố Hoà thượng Thích Đức Chơn và chư vị quá cố 
trong Sơn môn Tăng-già khác.

Chúng con xin đại diện cho chư huynh đệ cựu Học tăng Phật học viện Báo Quốc-Huế
Thành tâm đảnh lễ bái biệt Hoả thượng Ân sư tam bái. Gọi là chút báo ân trong muôn một.
Ngưỡng mong Giác linh Hòa thượng Thích Đức Phương thuỳ từ chứng giám.

Nam-mô Chứng Minh Sư Bồ-tát Ma-ha-tát

                           Hòa thượng Thích Phước Tú
                         Cựu Học tăng Phật học viện Báo Quốc-Huế

của cựu Học tăng Phật học viện Báo Quốc Huế 
đọc trước Kim quan cố Hoà thượng THÍCH ĐỨC PHƯƠNG

(tối ngày 24/05 năm Mậu Tuất - 2018)

Nam-mô A-di-đà Phật

Cảm niệm Ân sư

Hòa thượng Thích Đức Phương
1933 - 2018



Nam-mô A-di-đà Phật
 

Con cháu nội ngoại họ Hồ tại làng Mỹ Á, Xã Vinh Hải, 
Huyện Phú Lộc, Tỉnh Thừa Thiên Huế và Thành phố Hồ Chí Minh 

cũng như các tỉnh thành trong và ngoài nước. 
Nhất tâm cầu nguyện lễ chung thất 

ngày 10 tháng 06 Mậu Tuất 2018
của Cố Hòa Thượng Thích Trung Hậu

Pháp danh Nguyên Vương
Thế danh Hồ Văn Chiến 

Khai sơn viện chủ đệ nhất trú trì chùa Linh Thái 
tại Thành phố Hồ Chí Minh

Cao đăng Phật quốc 
Trưởng họ Hồ Văn Tuất - Pháp danh Nguyên Đạo

Đại diện các chi phái: 
Hồ Văn Long - Pháp danh Nguyên Khoan

Hồ Văn Lương - Nguyên Thứ, Thích Phước Tú
Hồ Văn Châu - Pháp danh Nguyên Quang

Nhân ngày chung thất 
Cố Hòa thượng Thích Trung Hậu



03 - Đường Đồng Khởi - P.Tam Hiệp - TP.Biên Hòa - Tỉnh Đồng Nai
Do Hòa thượng Thích Phước Tú Khai Sơn 1970

Phật tử chùa Từ Tôn Biên Hòa chúc mừng Hòa thượng Bổn sư 
Thích Phước Tú hoàn thành việc xây chùa xây tháp.

CHÙA TỪ TÔN



Người đời thường Tự hỏi: Khi tôi chết ai là người xây mộ
     Ai theo Quan tài giỏ lệ xót thương tôi.
Do đó;    Khi chưa chết tôi tự xây Tháp Mộ
     Giả lễ tang để ngộ lý vô thường.

Tầng hầm an táng 
Tầng 2 sống ở chết thờ
Tầng 3 thờ Tam Bảo

Tháp mộ Khai Sơn Từ Tôn Tự 
(01/01/2015)

Thích Phước Tú

Từ Tôn Bảo Tháp 01/01/2015
Khai Sơn Từ Tôn Thích Phước Tú

P. Tam Hiệp - Biên Hòa - Đồng Nai



Phóng viên: Được biết Thượng tọa là một 
trong những vị giảng sư mà tên tuổi luôn gắn 
liền với thế hệ thanh thiếu nhi qua nhiều bài 
giảng ý nghĩa tại các khóa tu mùa hè. Vậy đối 
với Thượng tọa, động lực nào khiến cho Thầy 
luôn miệt mài tâm huyết với tuổi trẻ từ năm 
này qua năm khác?

Thượng tọa Thích Thiện Thuận, Phó 
Trưởng ban Thường trực kiêm Phụ trách 
Tài chính: Tuổi trẻ hướng về tương lai với 
trái tim nhiệt huyết đầy sáng tạo, năng 

động và cầu tiến; nhưng cũng là tuổi dễ bị tác động của xã hội mà 
đánh mất mình trong cuộc sống thác loạn, hành xử bạo động, thiếu 
trách nhiệm với bản thân gây hệ lụy lâu dài. Đây chính là nỗi ưu tư, trăn 
trở của chúng tôi đối với giới trẻ thời đại kỹ thuật số hiện tại. 

Từng chứng kiến những giọt nước mắt hối hận của các em khi 
nhận ra mình vô tâm, thậm chí là tàn nhẫn, phũ phàng với ba mẹ ở 
mỗi bài giảng, mỗi khóa tu, đó chính là động lực giúp tôi luôn nghĩ 
cách để các em cảm nhận được tình thương của cha mẹ, lòng biết 
ơn với các bậc tiền nhân, các anh hùng liệt sĩ đã hy sinh vì tổ quốc,… 
và các hội trại, khóa tu mùa hè chính là lớp học đầy đủ để giáo dục 
thanh thiếu niên sống bản lĩnh, trung thực và trách nhiệm với bản 
thân, gia đình và xã hội.

Phóng viên: Là Phó ban Thường trực kiêm Phụ trách tài chính của Hội 
trại, Thầy có thể chia sẻ những khó khăn của Ban Tổ chức trong công cuộc 
vận động tài chính cho Hội trại, cách khắc phục để đi đến thành công? Và 
điều Thầy mong muốn nhất ở Hội trại năm nay là gì? 

TT.Thích Thiện Thuận: Dự toán hơn 1,6 tỷ cho kinh phí Hội trại lần 
này là khá cao. Để đảm bảo các sinh hoạt về ăn uống, lều trại, áo nón, tu 
học, vui chơi... cho khoảng hơn 4.000 trại sinh là một vấn đề khó khăn 
cho Ban Tổ chức. Nhưng để giáo dục một thế hệ sống đạo đức, trách 
nhiệm và hướng thiện thì ngoài việc đầu tư tiền bạc thôi chưa đủ, mà 
rất cần có những tấm lòng và sự trải nghiệm của chư tôn đức và các 
mạnh thường quân. Đặc biệt là sự đóng góp thầm lặng của lãnh đạo 
Phân ban Thanh Thiếu nhi Phật tử Trung ương đối với công tác giáo 
dục thanh thiếu niên suốt 11 mùa Hội trại qua khắp các vùng miền, để 
kế hoạch đào tạo thế hệ trồng người thành công viên mãn. Mong rằng 
những nỗ lực đóng góp trí tuệ, công sức, tài chính của mọi người cho 
các trại sinh sẽ thành tựu viên mãn.

Phóng viên: Là nơi được chọn làm 
địa điểm đăng cai Hội trại “Hào khí miền 
Đông”, vậy theo Thầy, Thiền viện Phước 
Sơn có gì mới và đặc biệt so với những đơn 
vị tổ chức trước? 

Đại đức Thích Thiện Mỹ, Phó Trưởng 
ban Tổ chức: Năm nay Đồng Nai chúng tôi 
vinh hạnh được đứng ra đăng cai tổ chức 
Hội trại của 6 tỉnh miền Đông Nam Bộ. 
Với tinh thần hoan hỷ, chúng tôi chờ đón 
giây phút long trọng ấy sẽ diễn ra, bởi đây 

chính là thời điểm tiếp thêm sức mạnh cho tuổi trẻ bước vào đời đầy 
lòng nhiệt huyết, tự tin và thành công trong cuộc sống. 

Hội trại “Hào khí miền Đông” với số lượng hơn 4.000 trại sinh là Hội 
trại lớn nhất từ trước đến nay tôi từng tham gia tổ chức. Do đó, chương 

trình lần này đòi hỏi nhiều yếu tố quan trọng khác với các mùa Hội trại 
trước như: không gian, địa điểm, an ninh trật tự, cơ sở vật chất, điện, 
nước, ẩm thực, vệ sinh,… thật tốt mới có thể đáp ứng được các yêu 
cầu cơ bản để kế hoạch tổ chức thành công viên mãn. Hội trại năm 
nay được Ban Tổ chức chọn Thiền viện Phước Sơn, TP.Biên Hòa tổ chức, 
bởi đây là nơi có lợi thế đáp ứng tất cả yêu cầu của một Hội trại hoành 
tráng. Đặc biệt với sự hỗ trợ nhiệt tình của chính quyền địa phương, cơ 
quan ban ngành các cấp, Ban Trị sự GHPGVN tỉnh Đồng Nai và Thượng 
tọa trụ trì Thích Bửu Chánh,… tôi tin chắc rằng Hội trại “Hào khí miền 
Đông” sẽ thành công tốt đẹp.

Phóng viên: Được biết, Thầy là Phó ban 
điều hành của Hội trại, gánh vác rất nhiều trọng 
trách từ khâu chuẩn bị đến thực hiện chương 
trình. Xin Thầy chia sẻ bí quyết làm thế nào để 
có được một mùa Hội trại thành công?

Đại đức Thích Phước Huệ, Phó Trưởng 
ban Tổ chức: Để Hội trại nổi bật và thành 
công tốt đẹp thì việc điều hành và sắp xếp 
chương trình sao cho phù hợp, phong phú, 
đa dạng và mới lạ là việc tất yếu không thể 
thiếu. Tuy nhiên, điều quan trọng hơn là phải 

biết tôn trọng mọi người, biết quan tâm lắng nghe và tháo gỡ kịp thời 
những khó khăn của chư huynh đệ trong các tiểu ban cũng như các đơn 
vị về tham dự đúng thời và đúng lúc.

Phóng viên: Là người từng có thâm niên, kinh nghiệm sâu dày về các 
khóa tu, Hội trại dành cho giới trẻ, xin Thầy cho biết điều gì khiến Thầy 
nhiều năm miệt mài với việc làm này?

ĐĐ.Thích Phước Huệ: Việc này xuất phát từ tình yêu thương dành 
cho thế hệ trẻ. Vì chỉ có tình thương và sự đam mê theo đuổi lý tưởng 
thật sự thì chúng ta mới có thể kiên nhẫn để theo con đường giáo dục. 
Nhất là giáo dục cho giới trẻ ngày nay càng khó hơn nhiều. Để duy trì 
được ngọn lửa nhiệt huyết trong mình cũng như của các em thì chúng 
ta phải luôn biết tự cập nhật và làm mới các chương trình sinh hoạt và 
tu học của các em. Phải có định hướng sinh hoạt cụ thể; ví dụ: chúng 
tôi và quý Thầy cô trong ban đã biên soạn bộ giáo trình “Phật pháp vào 
đời” để làm định hướng giáo dục cho giới trẻ hơn 10 năm qua. Còn vài 
yếu tố khác nữa, nhưng căn bản nếu được như trên thì chúng ta mới có 
thể thành tựu và duy trì nó một cách lâu dài.

Phóng viên: Là đơn vị đăng cai, mỗi địa 
điểm tổ chức đều tồn đọng những khó khăn, 
thách thức từ điện, nước, cơ sở vật chất, an 
ninh, giao thông, cư trú, v.v… Xin Thầy chia 
sẻ hành trình khắc phục và cách vượt qua để 
những sự kiện cho hơn 4.000 người tham dự 
như lần này được diễn ra một cách suôn sẻ?

Đại đức Thích Phước Toàn, Phó Trưởng 
ban Tổ chức: Thiền viện Phước Sơn là nơi 
đã từng tổ chức rất nhiều đại lễ và sự kiện 
lớn. Có đại lễ quy tụ đến gần 10.000 chư vị 

Tăng Ni và Phật tử. Vì vậy, chúng tôi luôn chú trọng đến ý nghĩa của các 
sự kiện và an toàn của quý vị khi tham gia tại Thiền viện. Đơn vị chúng 
tôi rất hân hạnh vì năm nay được chọn là nơi tổ chức Hội trại Tuổi trẻ & 
Phật giáo lần 12 mang tên “Hào khí miền Đông”. 

Chỉ còn một tuần nữa là đến Hội trại Tuổi trẻ & Phật giáo lần thứ 12, khu vực Đông Nam Bộ với chủ đề “Hào khí miền 
Đông” sẽ được diễn ra từ ngày 20 - 22/7/2018 tại Thiền viện Phước Sơn, tỉnh Đồng Nai. Để hiểu rõ hơn công tác chuẩn bị 
của Hội trại, chúng tôi đã có cuộc phỏng vấn với các thành viên trong Ban Tổ chức.

HỘI TRẠI “HÀO KHÍ MIỀN ĐÔNG”HỘI TRẠI “HÀO KHÍ MIỀN ĐÔNG”



Ban Tổ chức đã làm việc cật lực trong vòng 3 tháng để chuẩn bị cho 
sự kiện trọng đại này. Chúng tôi hiểu rõ luôn sẽ có những thách thức, 
khó khăn trong công tác tổ chức các sự kiện lớn và đã lên kế hoạch cụ 
thể từng công việc một. Hiện tại, các khâu chuẩn bị đã hoàn tất một số 
công tác như: Vấn đề an toàn của các trại sinh, phối hợp với lực lượng 
công an địa phương, dân phòng, các tình nguyện viên để lập ra đội 
bảo vệ gồm 350 người. Đội bảo vệ sẽ tuần tra khắp các ngõ ngách tại 
Thiền viện để bảo đảm không có một rủi ro an ninh nào xảy ra trong 
suốt quá trình diễn ra Hội trại.

Về cơ sở vật chất: Chúng tôi đã cho chỉnh trang lại 200 nhà vệ sinh 
trong Thiền viện để đáp ứng nhu cầu của các trại sinh. Liên hệ với Điện 
lực Đồng Nai, Nhà máy nước kiểm tra lại tất cả hệ thống dây điện đảm 
bảo việc cung cấp điện, nước được xuyên suốt… Về thực phẩm: Chúng 
tôi đã làm việc với các nhà cung cấp thực phẩm có uy tín và trực tiếp 
kiểm tra, giám sát quá trình chế biến để bảo đảm an toàn thực phẩm 
trong suốt những ngày diễn ra Hội trại. Về nội dung: Chúng tôi đang 
phối hợp với chư tôn đức để xây dựng chương trình sinh hoạt thật ý 
nghĩa, năng động, giáo dục lành mạnh dành cho các em, đúng với tinh 
thần Phật giáo. Chúng tôi tin tưởng với sự chuẩn bị kỹ lưỡng như vậy, 
Hội trại sẽ thành công viên mãn.

Phóng viên: Báo chí là một trong những 
mặt trận hoạt động thầm lặng nhưng tích 
cực, dày đặc, đòi hỏi tính chuyên nghiệp, cần 
mẫn và hy sinh. Là đội ngũ luôn ở phía hậu 
trường, sau sân khấu và màn hình để giúp sự 
kiện và người tham gia tỏa sáng nhất có thể. 
Xin Thầy hoan hỷ chia sẻ cảm nhận của mình 
về công việc Thầy đang làm?

Đại đức Thích Thiện Hưng, Trưởng ban 
Thông tin-Truyền thông: Được sự chỉ đạo 
của chư tôn đức trong BTC Hội trại Tuổi trẻ 

năm 2018, chúng tôi nhận nhiệm vụ thông tin truyền thông của Hội trại, 
đây là một trong những công tác mang tính nhạy cảm nhất. Là người 
đã từng tham gia các sự kiện Phật giáo mà đặc biệt là thông tin truyền 
thông, chúng tôi thiết nghĩ mỗi sự kiện đều có những đặc tính riêng. Hội 
trại Tuổi trẻ & Phật giáo là sự kiện mang tính thời sự được tổ chức hằng 
năm, có tầm vóc vĩ mô nên đòi hỏi sự chuyên nghiệp rất cao.

Ban TTTT Hội trại mặc dù tập hợp nhiều huynh đệ từ các nơi về 
tham gia, tuy không phải là đội ngũ phóng viên chuyên nghiệp nhưng 
chúng tôi có cùng tâm huyết, đồng lòng chung sức, tất cả vì sự thành 
công của Hội trại. Với tầm vóc rộng lớn của một Hội trại cấp Trung 
ương, chắc chắn sẽ có nhiều thách thức cần vượt qua, nhưng với sự 
nỗ lực của toàn ê-kíp Ban TTTT, chúng tôi sẽ nỗ lực tối đa trong mỗi 
sự kiện, giám sát mọi việc kịp thời, đưa ra những giải pháp hữu hiệu 
nhất có thể. 

Với một đội ngũ Tăng Ni và Phật tử trẻ năng động, đầy nhiệt huyết, 
mang tinh thần phụng sự, mang thông tin quảng bá đến đại chúng, 
chia sẻ đến cộng đồng, phục vụ nhân sinh, huynh đệ chúng tôi luôn 
tâm niệm, việc làm của mình chỉ góp thêm một phần nhỏ tạo nên 
thành công của Hội trại để hoàn thành nhiệm vụ một cách tốt nhất 
bằng hết khả năng của toàn Ban. Nếu có sự thành công nhất định nào 
trong công việc của mình, đó là nhờ sự chỉ đạo sáng tạo của chư tôn 
đức trong BTC mà đặc biệt là TT. Thích Phước Nghiêm, Trưởng ban Tổ 
chức Hội trại.

Phóng viên: Với vai trò là Chánh Thư ký 
của Hội trại, trực tiếp đón nhận và xử lý tất cả 
những gì liên quan đến nội dung, văn kiện, 
chương trình, hoạt động, Thầy có gặp áp lực 
hay trở ngại nào trong quá trình thực hiện?

Đại đức Thích Tuệ Nhật, Phó Trưởng 
ban Tổ chức - Chánh Thư ký: Với nhiệm 
vụ là Chánh Thư ký của Hội trại, nói chung 
có mặt thuận lợi và cũng có vài khó khăn. 
Thuận lợi là đã có kinh nghiệm tổ chức 
qua nhiều đợt Hội trại và lần này là thứ 12, 

nhưng với Hội trại quy tụ thanh thiếu niên của các tỉnh thành mang 
tính khu vực vùng miền thì chỉ mới có 3 lần; đó là lần thứ 10, 11 nay 
là 12. Đợt thứ 10 quy tụ 13 tỉnh thành của đồng bằng sông Cửu Long, 
đợt thứ 11 cũng vậy và đợt thứ 12 là ra miền Đông. Tất cả những gì 
đã có kinh nghiệm của đợt 10 và 11 đó là nền tảng và đó là thuận lợi. 
Hiện tại, Ban Tổ chức cũng đã liên lạc được với Ban Trị sự của 6 tỉnh 
thành miền Đông; từ TP.Hồ Chí Minh đến Bình Dương, Tây Ninh, Bà 
Rịa-Vũng Tàu, Đồng Nai, Bình Phước và nhận thấy sự háo hức, đón 
chờ để được tham dự Hội trại của các em đều rất khí thế, nôn nao. 

Hội trại kỳ này tổ chức với con số lên đến hơn 4.000 người, quả 
thực là một khó khăn, thách thức từ nhiều phía cho BTC và Ban Thư 
ký. Từ việc sắp xếp chương trình sinh hoạt cho các em làm sao phải 
phù hợp để không bị ùn tắc. Cơ sở vật chất: cần phải chọn được chỗ 
nào có thể chứa được 4.000 người. Đồng thời, vấn đề tài chính là cả 
BTC phải chung tay, vì chi phí rất lớn; dự toán trên dưới 1,6 tỷ đồng 
mới đủ trang trải,… Đặc biệt, Hội trại không thu bất kỳ khoản phí 
nào đối với các trại sinh. Mỗi em tham dự Hội trại được Ban tổ chức 
tặng miễn phí 2 áo phông, 1 nón và ăn uống miễn phí trong suốt 
quá trình tham dự Hội trại.

Phóng viên: Là một Tăng sĩ trẻ nhiều năm dấn thân vì thế hệ măng 
non, xin Thầy chia sẻ những điều tâm đắc của mình đối với Hội trại lần này.

ĐĐ.Thích Tuệ Nhật: Thầy may mắn được tham gia Hội trại cùng 
quý Thầy từ năm 2005 đến nay là đã được 13 năm. Điều tâm đắc nhất 
mỗi khi tham dự Hội trại, khóa tu là được tiếp cận với các bạn trẻ, khiến 
mình sống lại tuổi thanh xuân, hồn nhiên, vô tư, thánh thiện. Bên cạnh 
đó, việc làm này giúp bản thân góp chút công sức nhỏ vào việc định 
hướng tương lai cho các em sống tốt hơn, đạo đức hơn, trí tuệ hơn và 
năng động hơn. Vì mình cũng là thế hệ trẻ và đi trước các em, có nghĩa 
là người đi trước truyền cảm hứng cho người đi sau. Đó chính là niềm 
vui nhỏ trong cuộc đời làm Tăng sĩ của Thầy.

 
Phóng viên: Với danh hiệu “Người phổ 

nhạc Phật giáo nhiều nhất Việt Nam”, nhạc sĩ 
có thể chia sẻ cảm nhận của mình khi được 
Ban Tổ chức mời sáng tác bài hát chính cho 
Hội trại Tuổi trẻ & Phật giáo lần 12 với chủ đề 
“Hào khí miền Đông” này?

Nhạc sĩ Vũ Ngọc Toản, Người sáng tác 
ca khúc chính cho Hội trại: Khi tôi được 
Thầy Thiện Mỹ, Phó ban Tổ chức Hội trại 
“Hào khí miền Đông” mời vào Hội đồng 
giám khảo để chấm thi đêm chung kết văn 

nghệ và sáng tác bài hát chính cho Hội trại lần thứ 12 này, tôi thấy rất 
hạnh phúc. Cũng từ lúc đó, trong tôi ngập tràn cảm xúc khi nghĩ về 
4.000 em từ 6 tỉnh miền Đông về hạnh ngộ nơi Thiền viện Phước Sơn 
dưới sự hướng dẫn và dìu dắt của quý Thầy cô, với những hoạt động 
phong phú và những trò chơi bổ ích giúp các em mở rộng lòng thương, 
học hạnh nhẫn nhịn, biết tôn sư trọng đạo, hiếu thảo cha mẹ, tu tâm 
dưỡng tính,... chúng tôi vô cùng ngưỡng mộ. Từ đó 2 ca khúc sôi động 
về Hội trại nhanh chóng hoàn thành với tên gọi: “Hào khí miền Đông” 
và “Hội trại Hào khí miền Đông”. Bản thân tôi cũng đang rất háo hức 
và mong chờ ngày được được hòa cùng nhịp đập của các em trong 
Hội trại “Hào khí miền Đông” này. Kính chúc Hội trại thành công tốt đẹp.

Thực hiện: SC.Nhuận Bình - Ngọc Ninh

Lời cảm ơn!
Ban Tổ chức Hội trại xin trân trọng cảm ơn các đơn vị, cá 

nhân đã ủng hộ cho công tác truyền thông của Hội trại Tuổi 
trẻ & Phật giáo lần 12:

Chùa Hòa Khánh - Bình Thạnh, TP.Hồ Chí Minh; Đại đức 
Thích Trúc Thái Nhiên; Ông Nguyễn Hữu Tín - GĐ Cty SXTM 
Hoa Tiên; Bà Trần Thị Xuân Thu - GĐ Cty Trang sức Vàng bạc 
Đá quý SQB Hà Nội; Gia đình chị Tâm Nguyễn - Hoa Kỳ; PT 
Vạn Ngọc; Ông Đào Văn Minh - Chủ Doanh nghiệp Đá quý 
Minh Hòa; Công ty DL Hành hương Quốc tế Hoa Sen, Gò 
Vấp, TP.HCM; Nguyễn Thị Thúy Hà - Oha coff ee & tea Q. 2…



 

Thiền viện Phước Sơn hay còn được gọi với tên thân thương là 
chùa đồi Lá Giang. Tọa lạc trên ngọn đồi Lá Giang thơ mộng, 
rộng 30 héc-ta với nhiều cây xanh, bóng mát, có dòng suối chạy 

dọc dưới chân đồi dài trên 600m, nước chảy xanh mát quanh năm. 
Với cảnh sắc nên thơ như thế, Thiền viện Phước Sơn còn là trung tâm 
tổ chức các khóa thiền Vipassana, đáp ứng nhu cầu cho hàng ngàn 
Tăng, Ni và Phật tử đến thực tập nơi đây. Đến nay, Thiền viện Phước 
Sơn có khoảng hơn 300 ngôi am nhỏ dùng cho việc thiền tập, tịnh 
tu, là nơi hoan hỷ đón tiếp các thiền sinh đến đây tham dự các khóa 
thiền ngắn hạn hoặc dài ngày, thường xuyên được tổ chức tại Thiền 
viện để quý hành giả thanh lọc thân tâm, khai nguồn tuệ giác, tận 
hưởng niềm an lạc vĩnh cửu trong cuộc đời.

Thiền viện Phước Sơn được cố Hòa thượng - Thiền sư Giới 
Nghiêm, nguyên Tăng thống Phật giáo Nam tông Việt Nam, dày 
công sáng lập từ năm 1970 với mục đích làm nơi tăng gia sản xuất, 
nhằm cung cấp lương thực cho chư Tăng của Phật giáo Nguyên 
thủy Việt Nam tu học. Từ năm 1984, TT.Thích Bửu Chánh có đầy đủ 
duyên lành trụ trì ngôi chùa này, Thượng tọa đã không ngừng nỗ 
lực, phát huy, kiến tạo lại ngôi già-lam ngày một nguy nga, tráng 
lệ, mở nhiều khóa tu thiền, tổ chức nhiều sự kiện trọng đại, thu 
hút các Phật tử trong và ngoài nước về người tham dự cả trong lẫn 
ngoài nước. Từ ngày đó, mảnh đất thiếu vắng bàn tay chăm sóc của 

con người xưa kia không còn nữa, thay vào đó là một ngôi Thiền 
viện rộng lớn, sức chứa đủ cho hàng ngàn người tham dự và cư 
trú cùng lúc. Thành quả này là sự cống hiến, hy sinh miệt mài của 
Thượng tọa và chư Tăng nơi đây.

Thiền viện Phước Sơn còn là nơi có nhiều tượng Phật đẹp, được 
các nhà điêu khắc chạm trổ một cách công phu. Điểm đặc biệt của 
Thiền viện chính là tượng “Đức Phật cao 9,999m, là tôn tượng 
lớn nhất Việt Nam đang tôn trí trong chánh điện, được xác lập 
kỷ lục vào năm 2011”. Chính những yếu tố đặc biệt này mà Ban 
Hướng dẫn Phật tử T.Ư, Phân ban TTNPT do TT.Thích Phước Nghiêm 
làm Trưởng ban kết hợp với Ban Hướng dẫn Phật tử GHPGVN tỉnh 
Đồng Nai lựa chọn Thiền viện làm nơi tổ chức Hội trại “Tuổi trẻ & 
Phật giáo” lần thứ 12 với chủ đề “Hào khí miền Đông” cho 6 tỉnh 
miền Đông Nam Bộ cùng tham dự. 

Đến với Hội trại, đến với mảnh đất đầy yêu thương và tình người 
này sẽ giúp các bạn trẻ có cơ hội tìm về với cội nguồn tâm linh, được 
là chính mình trong từng mỗi phút giây và trải lòng với tất cả những 
gì thẳm sâu, thiêng liêng nhất. Hội trại Tuổi trẻ & Phật giáo lần này 
hứa hẹn sẽ cho chúng ta cảm nhận được những điều như nhà thơ 
Chế Lan Viên từng nói: “Khi ta đi đất bỗng hóa tâm hồn”. Hẹn gặp tất 
cả các bạn tại mảnh đất huyền thoại, hào khí một thời và vang bóng 
đến ngày nay.    Giác Mỹ Kiều

HT.Thích Nhật Quang, UV.HĐTS, Trưởng ban Trị sự GHPGVN 
tỉnh Đồng Nai tặng hoa chúc mừng TT.Thích Bửu Chánh

THIỀN VIỆN PHƯỚC SƠN

Chánh điện Thiền viện Phước Sơn đang tổ chức khóa tu

Tấm lòng với Hội trại
Thượng tọa Thích Bửu Chánh - UVTT HĐTS T.Ư, Phó Trưởng ban kiêm Chánh Thư ký BTS GHPGVN tỉnh Đồng Nai - Chứng 

minh Hội trại, cho biết: “Thiền viện Phước Sơn là ngôi tự viện đầu tiên tại khu vực miền Đông Nam Bộ, đăng cai sau 12 lần diễn ra Hội 
trại Tuổi trẻ & Phật giáo. Để tạo thuận lợi cho giới trẻ sinh hoạt, tôi đã cho hạ hai hàng cây (hơn 50 cây được trồng hơn 20 năm) trước 
chánh điện để xây dựng quảng trường cho 4.500 trại sinh và tình nguyện viên có được không gian sinh hoạt”

 Ấn Độ - Nepal - Tiểu Tây Tạng: 17N16Đ: Phật tử: 1.350 USD, Quý Tăng Ni: 1.050 USD
 Ấn Độ - Nepal - Tứ Động Tâm: 12N11Đ: Phật tử: 1.250 USD, Quý Tăng Ni: 1.000 USD
 Singapore - Malaysia - Indonesia: 6N5Đ: 10,9 triệu 
 Hàn Quốc - Seoul - Nami - Jeju: 6N5Đ: 16,8 triệu
 Campuchia - Thái - Myanmar - Lào: 12N11Đ: 9 triệu
 Đài Loan - Đài Bắc - Đài Trung - Đài Nam: 5N4Đ: 10,9 triệu
 Thái Lan: 5N4Đ (buffe 86 tầng): 5,490 triệu
 Myanmar - Yangon - Tảng Đá Vàng - Thanlyin: 5N4Đ: 10,9 triệu
 Xuyên Việt: 17N17Đ: 7,5 triệu

Đặc biệt: 
hỗ trợ ưu đãi cho 

khách nhóm, đạo tràng.

Địa chỉ: 896A/10 Hậu Giang, P.12, Q.6, TP.HCM - Web: dulichsenan.com 
Liên hệ: 08.6275.2790 - 0909.97.2016 (Pháp Đức) - 0938.912.417 (Ms.Thanh Lan)

CÔNG TY TNHH DU LỊCH LỮ HÀNH QUỐC TẾ SEN ẤN
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Tầng 5 tòa nhà Cảng Sài Gòn
3 Nguyễn Tất Thành, P.12, Q.4, TP.HCM. Tel: 0938734035

“Chuyên giao-nhận hàng hóa, VHP và tranh tượng Phật giáo quốc tế”

CÔNG TY CỔ PHẦN GIAO NHẬN TIẾP VẬN QUỐC TẾ

Khung cảnh ấm cúng, thanh nhã và lịch sự
Với các món ăn chay tinh khiết, nấu theo lối Huế thuần túy

Chay
Vegetarian

Restaurant

 Đặc biệt: Bánh bèo, bánh nậm, bánh bột 
lọc, cuốn diếp, cuốn rối, bánh ướt cuốn vạn 
hoa, gỏi vả trộn, gỏi mít trộn, cơm sen, bún 
Huế, cơm hến chay, bún hến chay…

Giờ mở cửa: Từ 6 giờ - 22 giờ 
Buổi sáng: Còn có điểm tâm, cà-phê 
         và nước uống

 Địa chỉ: 11 Trần Nhật Duật, P.Tân Định, 
    Q.1, TP.HCM
 Điện thoại: (028) 384 82612 - 0909 023469 
         hoan hỉ gặp anh Lãnh (quản lý)
 Website: nhahangchayvietan.com
 Email: nhahangchayvietan.com 

Trân trọng kính mời

 Cung caáp nguyeân vaät lieäu duøng trong saûn xuaát neán: Höông 
lieäu, daàu parafill, saùp, rau caâu, ly thuûy tinh, tem, tim ñeøn…
 Chuyeân saûn xuaát caùc loaïi saùp neán thôm ngheä thuaät, neán ly cao 
caáp… Nhaän ñôn ñaët haøng theo yeâu caàu cuûa quyù khaùch.
Ñaëc bieät: Coù giaù öu ñaõi ñaëc bieät ñoái vôùi quyù khaùch mua soá löôïng nhieàu.

Caàn tìm ñaïi lyù ôû caùc chuøa, tænh thaønh trong caû nöôùc
Nhaø xöôûng: 205B/28 AÂu Cô, P.5, Q.11, TP.HCM

Ñieän thoaïi: (08) 62738.228 - 38656.506 - Fax: (08) 3865.6506
Email: quangnghecandle@yahoo.com.vn 

Website: www.quangnghecandle.com

NGOÂ HUEÄ PHÖÔNG - DÑ: 0989 183 398

Chân thành cảm ơn Quý khách đã ủng hộ sản phẩm 
Nến Quang Nghệ trong suốt thời gian qua

P H Á T  H À N H  V À O  N G ÀY  1  V À  1 5  H À N G  T H Á N G

VĂN HÓA PHẬT GIÁO đã có mặt tại các phòng phát hành Kinh sách 
và các sạp báo trong thành phố. Giá: 20.000 đồng
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