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Nguéi ta tim thfy nhitog gi trong miy ciu tho ndy, &&n ndi
ching dwgc luu truyén trong khong khi huy@n thoai, va nhiing
im kich A& giy ra cho chc tic git clia chang ? Chia ta va
ndng qudi... ; 4y 12 hinh &nh clia mét thei trong thi vin Trung
hoa. Khdng c6 gi hit, chi 12 mdt thir tinh cim Ifi nhdi, vi thdy
thwong, nén chiing dwge phil 18n nhitng ndi u siu bt tuyét cla
¢hido t3 véi nfing quai, r8i nfng quai vé&i chi®u td. DI nhién,
shitng cdu tho Ly khdng chiu trach nhiém v& cii thim kich ai
fiy ra cho céc tac gid clia chiing, vA ciing khdng chiu trich nhiém
v phitng m8i u siu cla d4c gid. Thé nhung, nhitng huyén thoai
bao phd 18n chiing &8 chirng 16 mét phong cach cla cdm hirng
vin hoc trong mdt théi. Py kbong chi 13 tinh ty hiu hit clia mot
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cudc s3ng, ma cdn 14 budi x& chidu ¢la mdt ndn thi ca,

duge bjc 16 nhr nhitng ddng sudi nhd, cho d&n lac né Iy
duwong voi nhitng ngon séng gdo thét, noi @iy chi con chitng
cho ta thily mét the didu, mdt cim hing nham chén :*

Giang vil phi phi giang thdo 18

Luc tri¥n nhir méng di¥u khéng d¥

V6 tinh (81 thi ddi thanh lién

Y curu yén lung thip ly dé

Chinh noi diy, noi clia phwong trdi ndy va phwong tri

11

khac, clia mét gidc méug nidy trang diép qua gifc mong no, clg

« sa0 hém moc chd sao mai »... ; chinh nhiing noi ndy hira heq
cho chung ta giy dung gifta long vin hoc mdt thé ménh dangh '12;
«}.y ihuyét phé binh vin hoc », vA néi riéng, chinh 1A vin hoe
¢ din Trung hoa ; va néu cing néi riéng nita, ddy 1a ndn thi cq
clia Trung hoa. B&i vi, duéi moi hinh thire bidu 18, cim hirng
clia n6 ladn ludn duge gieo ric gilta cdnh chidu t3, ning qusi,
ma trong tinh th®, ngudi doc phdi cAm khai dén tan cing tim

o5 long clia tréi @3t va tam tinb u 3n clia con nguedi. Khéng phii 13

nhitng ndi budn vo vAn ma chinh 13.syr trim ling siu thim khéng
ciang cla 1ong hidn. Pao 1y tr nhién cla moét ndn vin hoc nhu

b8 1a gi ? « Cdi chung dic cfia ngil hanh v8n thwc ld tdm long

clia tréi ddt ; tdm Iéng dy dwgc tréi ddy thdnh i, Léi thdnh ro;
vén sdng. Pdy la dao lj L nhién vdy. » (Vi ngl hanh chi td, thit
thién dia chi tim. Tim sinh nhi ngén lap. Ngon lap nhi vin minh
Tt nhién chi dao di.)

Poan viin vira duge trich din trén diy vdn li.clia Ngan Hoa.
Thich Hué Dia, mét tay phé binh van hoc cy phach & thé ky VI
TL., v&i tac phim nong Bt : Vir ldm dién long. Tac phim ndy,
k& tir khi né xuft hién cho dén nay, luén ludn duge coi 1a tac
phim chi dao clia 1y thay#t phé binh vin hoc ¢8 didn Trung hoa.
Gia tri clia n6 12 d3 m& rong « tdm 1ong clia trod ddt» 48 dit cim
hirng vin hoe, nghia 13 dat tdt ci tam tinh u 3a cla con ngudd
vio 6. Di 13 mdt tic phiAm lodn thuat tw tuwdng tridt 1y, hay
mét tic phim thuin tdy vin hoc, tit ci d%u néi lén mot khat
vong nao d6 cfia con ngudi. Néu khong, chiing chi 12 nhitng bis

b o e o R aE clia mg.
nén tuw twong. Tir khi nhitng khat vong tham siu trong long gy

dai

vln 42 | 3

08 thujt, nhitng bin viin phéng sy kidu nhit bao. Ching ta
’piéi ring trong ndn vin hoc ¢d di8n Trung hoa, ngudi ta khéng
p {ibu thuydt xirng danh 1a mt tac phim vin hoc, ma chi dang
ot 14 nhitng ciu chuyén 14t vit enghe dwdng ndi chor.

— Do thich db thog®t. Hidn nhién, théi b, thd vin tidua
yayét cbua phat tridn d&n mic 48 c6 thd dwge thudng thirc nhir
; mbt tac pbim vin hoc, nghta 13 mdt tic phim mi ngudi ta
ni doc biing t4t ci tAm tinh u 3n clia minh trong tdm long clia
s a4t Van chuong c8t lam tang gia cha cudc sBng chir khong

3i chi 8 twdng thujt 18 nhdi. Mot tac phim vin hoc, voi bit
i ¢id ndo, khong th® dang trang dim cho mdt budi tiéc lién
joan clia bon trrdng gid, tai tram mit §c. Viy, sit ménh clia né 1a
g7 Kinh Dich néi Tham trdch sdch dn, c@u thdm tri vién, di dinh
pién ha chi cdt hung. St ménh clia né chinh 1A sir ménh clta con
yuvi. St ménh dy 12 phdi s8ng va 1#n siu vio gilta 1png vil trg,
idi réng 10ng minh cho bing vé&i tAm Iong bao dung vé han clia
qoi A8t : 40 toi chi sda va tim d&n cai xa. Sau nhrw finh clia khén,
vixa nhu Iy cla kidn. Kinh Dich : «Ciing ljj, tdn tinh, di iri va
pénh». Ly Tinh vin hanh trong mét cim hirng vin hoc ciing chinh
2 Ly Tinh vin hanh clia Pao ly tir nhién clia vil tru: NAdf dm
Wt dwong chi vi dao. RSi ra, dfy lai 1a tam tinh u 3n cla con
wuoi gifta dong thic d3 clia van hitu, Nhung tai sao néi 12 u An ?
fhong nhitng u %n ma con 1A xa véi: mot cim khai thim trim va
gitu vgi. Gidpg nhwr tidng cuwdi vang ddi gilta budi thanh xuin,
wng xa cang nhd, cing oho trim, va Kng 18:
' Tuérng ngogi hanh nhén

Twéng Iy giai nhdn tién
Tign tiém bt vdn, thanh tiém tiéu
. Ba tinh khude bi vé tinh néo
T6 Bong Pha

Pén lic chiing ta cin phii néi rd hon mét chiit, véi cdu hdi:
Bim thé nao d& dinh giaz mét tac phim dwgc coi nhu xirng danh 12
ot tac phiim van hos ? C6 th¥, mét cich wée 18, bing vio CAM
E&'NG, Y TUGNG va BUT PHAP. Ci ba duge tac gid clia Vdn tdm
#itn long thim dinh cung mét lic, khi tac phim niy néi vé thin
rong tir ctia van : « Noi v6 tir cfia vén, thin clia n6 qui Id diéu
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vei. Vi vy, trong cii ving vé trim l3ng clia tdm long ma h3g lag
ndi tiép véi thién thu, RSi trong mét thoing rung ddng, tim mi
bdng m& rong khidp cang vii try. Nhitng ldc ngdm vinh thi 1y 1o
thiy 1a chiu ngoc. Khi nhin khi ngim, lai 1 trdi réng hay cudy
tron mau sic cla gié6 vid may... » (Vin chi ir dd, ky thdn vidy, Al
C8 tich nhién ngung by, ir ti€p thién 4i, tiéu nhién dgng dung.
thi théng van lj. Ngdm vinh chi gian, th§ ngp chdan ngec ch;'
thanh; mi tiép chi ti€n, quyén thr phong van chi sdc...) Cim hrmé
duge trdi diy tir mdt tam tinh khdng vong ddng ; Tich nhis,
ngurng l. Trong cim hirag @6, vii tru khéng gidi bay ra afy v &
nay hay 18 no. Vii trg khéng y nghfa, nén cim hirng khéng §
trdng. Va nhir viy, sy bdc bach clia vin tir, noi but phap, s3 |3
tiét diéu ohjp nhing y nhuw tidt diéa vin hidah clia vii tryg peg

- cAm hirng ; thodng ho#ic, 1&i vdn c¢6 khic mic, n6 ciing s& khye
mic nhur tim tinh u %a cla con ngudi. Cim hirng 1A chit, hyt
phép 13 pdn. Chit cé thyc, c6 hw, nhé 46 ma vin uyda chuylp,
linh 84ng: « tinh clia nwéc 13 b nén gon s’ng; thE cha ciy vin
that nén trd hoa » : thdy tinh hir nhi ludn § k&t; mgc thE thdt nh
hoa ngac chiin. (VTPL) Bing khic, cop beo chi mdt miu tft sz
thanh triu hofc dé... Th 1i vin gi chit ma di€m 18, Chit nhe
vin m3 hidn 10. Nhung néu ngudi ta chim chim ma néi, thl
ching con gi 12 vin, 12 chit nfta. Do 46, khuydn cdo niy phii
duge t8n trong : ddo qudn vén tr, qui tei HU TINH. (VTBL).
Trich din sau day cho thiy th nio 12 HU TINH: « Thinh Tri
v tri nhi van phim ciu chiéu. Phip thin vé twgng nhi thi hinh
tinh wng. Chi vin v ngdn nhi huyén tich di b3. Minh quy¥n v
muu nhi ddng dit sy h§i. (Téng Triéa, Tya Day ma kinh chi).
Trong d6, diéu dung ctia Tri, Thén, Ngén va Gi4do y cir trén diéu
dyng cla V0.

Moi difn dat ma di d8n VO 12 43 i A8n gioi han t4n cing
clia ngdn ngit. VO trong khé&i thily, VO trong chung cuc vd V0
trong sudt ci binh sinh. DIy la con dudng cha thién difn, vd
cling chinh 12 con &uéng cla sing tao : v
v S di vong ngdn chdn hiru Bago A

. Ngd trir sin ci bach vé céng (T6 Doéng Pha)

O vﬁndl|5

Noi khie, V& duogce difn dich thinb Tuw Vé Ta, v8n 12 néi
gng clia Kinh Thi: « Van hitu bén w sinh, sinh nhi sinh, sinh gii
p sinh. Bin héa trién w vl thly. Thiy nbi thly, thly gid vé
jiy. Nhién tic, vd sinh v thiy, vat chi tinh di. Sinh thiiy bat
gog @ tinh, nhi van trin w ngogi, bdi 1in sinh w ndi gid, ky duy
jtr hd?» (Tang Dué, Dai Tri thich lndn tr). Trong doan vin
iy, thoat tién Téng Dug néu lén bin tinh clia van hitu. Bin tinh
|6 1a b4t ddng, vo sinh. Nghta 13, van hitu hién hita trong dong
joh hoéa lién tuc ; bién dich lién mién trong ban tinh bt dich.
{y th€ md, bén ngodi thi hién khdi mubén nghin sic twéng sai
yét, bén trong thi diy al ci nhitng sai lim tap nhi&m, Ha khong
h3i chl do a4 tr? Vi viy, ngudi ta phdi hoc & Kinh Thi 48 dat
tén chd TU VO TA; & chd 46, m&i mong nhin thdy tr the bit
gich trong bién dich clia van hitu. M4t giai thoai clia Trang Ti
o6i, ngudi nudi kbi cho khi &n chudi, bio ring, « Ta cho bon
ply sang ba chi¥u bdn nhi » Biy khi 1y th& lam gian. Ong ddi
1, « V4y thi, sang b8n chidu ba ! » Bon khi iy th& lam mirng.
Nhir vdy, ci danh vi thit, chua h& c6 thém hay bét, dy thd ma
goi 8 bidt bao tac dung vui budn : danh thdt vi khoy nhi hi né
si dung diéc tic thi dd. Ngudi ta chwa dat dén m§ cim pgay noi

shinh bin tinh clia van hitu, m§ cdm Zy chi Ia nhitng néog ndi,

pdi hot. Bi vido tin cing cla cAm hing cilia vin hoc, ngudi ta

iphdi chim siu vdo tin d4y long clia minh, trii rfng long minh
Jrong cii trim ling siu xa clia van hitu. Nghia 13, phdi th¥u triét
'Dich d% cang ky Ly, va phii rung cim véi Thi d& th¥ hién tron
ven Tinh. Ly va Tinb, tw tudng va thi ca, ddy 12 noi ma ohitng

khit vong ndng chhy va thim trim nh3t cla long ngudi dwgc

‘khoi day.

Ciing nhur & trong kinh Thi, ngudi ta ¢6 th® nghe nhirng

‘lifog n6i thl thim trong hei thé nhip nhang clia tao vat. Ciing

vdy, & kinh Dich, ngudi ta ciing tim thfy mét c3i midn trim ling
hoang so trong t4t ci bi&n d9ng khong ngirng ciia thién hinh van
trang. B&i vi, Dich 12 Tuong, vd Tugng ld d¥ 16 bdy y, Léi la d&
16 bdy Tugng. M6 td hét y§ khéng gl bing  tiwgng. Mb id hét

wpng khong gi bdng l4i... cho nén, s& di cé LOI ld vl d& 8
ibdy tegng. Pd ndm dugc twong thl hiy quén 1¥i. Tugng ld d&
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it i, ndm dugc y thi hiy quén tuwgng. Ciing nhur...
bdt cd. Bdt dwgc thi hiy bé ro. (Phit twgng gid xu
Ngbn gid di, minh twong gid di. Tiny mac nhirge
trong mac nhuge ngdn. C3 ngdén gid s& di minh tugng, 4
twgng ohi vong ngén. Tuweng gid s& di tdn y, dfec y nh; v e
tuong. Do... thuyén gid s& di tai ngw, dfc ngr nhi vong thy z
Hi¥n nhidn, & day tac gid Vuong Bit, thE ky XIII, di 43, z )
¥ nghia clia Pao Bic Kinh: «Bao khi dao phi thuong p o0
a& gidi thich y nghia cfia Dich va Tugng va Tir. BPgo bdt;o;,
ngén 1 mdt thanh nglt, va lai con 13 mdt kh3u quyét, mét tizz
ngit, khdng nhitng chi d& cinh cio nhiing tay ludn thuyét npyp,
tham vong, ma con 1A cham ngdn cho tac gid cla vin hoc thu\u
~tdy, 1am th& ndo d2 goi 1én mot hing khéi cho sdng tac i,
" " minh. o

cai ro Id
at y gi3 a3
hrc,rng, Té.n'

ey

Con duwéng di tir Dich d&n Thi, vA tr Thi 48 dat dén ch}
ciing lj tdn tinh di tri va ménh clia Dich, cé th¥ dwge khai didp
trong mét qua trinh wée 18 phir sau : DICH, TUONG, SO. ca b
twong dwong voi qua trinh sing téc clia vin churong : Chy
HUNG, Y TUONG va BUT PHAP. Vin tdm diéa long m& ay
bing chuong « Nguyén Pao», dady la dit tron ven cdm hing va
dich ly, nhwr di dwgc trich din twgng trang & trén : Vi ngil hdnj
chi ti that thién dia chi tdm... Nhung duéi ngdn ngir cla vy
hoc, tac gid clia Vin tdm diéu long, khi néi thing v& cim hirng
viin hoc, 43 din 1&i cla Trang Ti : Hinh tai giang hdi chi thirgng
tdm {8n Nguy khay#t chi ha. By 13 c4i cim hirng : |

Duéng nhur bén'néc bén thEm

Tiéng Kifn déng vong béng xiém mo mdng
Béi long ghi tgc dé vdng

Tuéng ndng nén lai thdy ndng v¥ ddy

Bit ctr duoi hioh thirc ndo, cim hung trong vin hoc cla
Trung hoa, nhu ching ta thudng thdy, d8a pha dim mau sic clia
Dich ly. Trong tinh th& Dich né6i té&i nhiing bin d4ng khéng

. ngirng, nhung khdng h& 1A y tréng mon mdi clia nhitng gi dang
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ir0i qua hay d3 mdt. Cudc sdng clia con ngudi dwge kinh Dich
yrgng hinh nhw ngon l¥a bdc chay trén dinh ndi : s8ng trong
chi ch&t va chét trong cii s6ng. Nhw ngon Lra v4 dinh, khéng
ch8 d&n, chay mii gitta hu khong, cudc sdng cla ngudi 13 mét
cudc 1t v cing tip, ohir mét hat cat ldn l6c :

Sinh gid vi qud khdch

Tt gié oi qui nhén

Thién dia nhit nghich 1% Ay

Dbng bi van cd trin (LY Bach)

S&ng trong mdt cufc Lit vd cing tin, ngudi nhr khach qua
dudng, 15y cai chét 1am noi yén nghi, 1y tréi dit lam quan tro,
va chinh minh 1a mdt hat cat lan l6c rong choi. °

Thé nhung, sau Dich 1a d&n Twong. Vi viy, Tugng cla L
né6i : Son thugng hitn héa, L, qudn (i di minh, thdn dung hinh
Indt nhi bit lru nguc. Trén nii cé lira, dfy la twgng clia Lik.
Ngudi quin ti noi theo 6, 1dy s sang td, nhu bin tinh clia lira,
d% cBn thin thidt 1ap nhiing hinh phat, nhitng ngin cim, ma khéng
Jam t3n thuong d8n moi ngudi. Tire 13, déi sdng trong cim hirng
dit chl c6 tinh ch3t ¢a biét, nhung ngudi ta phdi néi réng né
trong tuong giao v&i cong ddng xi héi. Rat lai, di sSog vin hoc

* khéng phai 12 nhirng tioh ty boc bach gilta ngudi véi troi dit,
' phung 8t y8u la bdc bach giita nguoi voi ngudi. Sing tac vin

hoc 13 diéu ty nhién cla tam tinh, y nhw dao Iy tir nhién cla troi
a4t trong bién hanh bit tuyét, nhuwng ludén ludn, trong moi sing
tac, vin 12 mdi twong giao thim thidt gifra ngudi véi nguoi. Vi

“tinh ch&t nay, vin chwong c6 dia Trung hoa khéng néi réng vao

nhitng 1&nh virc gia tudng, va do d6, ngudi ta da khéng coi trong
tida thuy#ét. .

Titu thuyét khong dugc coi trong, khéng phii vi khong cob
phong a4 clia mot cAm hing thim trim va bao la, nhung chinh
bt phap cilia n6 khong dwege coi la ¢6 gia tri vin hec. Diy ciing

_khdng phai do van chuong Trang hoa ning v& 13i vin vin hay

chinh cti, ma mot tic phiim tidu thoy&t khong thE di theo duger
nhung didu ma ching ta bi&t chic, dy 13, & mjrc binh thudng, mot
tac ph3m tidu thuyét ning v& y tudng hon la cidm hing bc phat
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ty nhién. Tropg 46, ggi ti cAm hing bao la vi thim trip,
tuwdng trong mot tic phim vin hoc phii 1A tich nhién ngung 'l(z

Néi I tich nhién ngung ly, chinh I3 88 cho tim hdn g3,
tao giao tiép ngay véi bdn thin clia sy vit. Nhé vy, but Phép &
khal dién m@t cich thong dong va ty nhién. Nhung vi SY i
dung clia Djch, thuéng 12 s8 &6i, do 46, bit phip clia vin hog
Trung hoa thudng ning v& d3i ngiu. Van tam diéa long vidt Tao
héa phi hinh, chi th tdt song, thin lj vi dung, sw bt c6 lgp, K%
a6, sich dom ci but phap clia Kinh Dich lam @i¥n hinh, Trigy
din @3y % cla ching ta nhy sau : »

a) Qué Kidn, Vin Ngdn: « Phi long tgi thién, lpi kign dai
nhdn. Ha vf di? Tir viét: Dong thanh twong itng, dbng khi twong
clla, thiy lea thdp, héa tym tdo, vdn ting long, phong ting R,
thdnh nhdn téc nhi van vdt db, bdn hé thién gid thén thugng, ban
hS dia gid, thdn haq, tdc cdc tdng ki loai gid. (Hio cfru ngii ngj
ring : Nhr con r3ng bay trén tréi, ra mit k& dai nhan thi of
lgi, 12 nghta th& ndo ? Pirc Khdng T& néi: lodi ciing ti€ng thi
ciing hudng 1tng voéi nhau, lodi cing hoi thl tim nhau, nuée
chiy xudng noi thdp, lira b8c 18n chd khd, maiy di theo rdng, gi
di theo h3, d4ng thinh nhin ra i mi mudn ngudi A¥u thiy
céi gl g8c & trod thi gin phia trén cao, cai gl g8c & ddt thi gin
phia dwéi thip, nhir th€ 13 moi vit d3u theo lodi clia né. Bdn
Viét, Ngugén Duy Tinh).

. b) H& tir Thwgng truyén : Thién i6n dia ti, cdn khén dinh
hi; ti cao di trln, qui tién vi hl; dfng tinh hita thuéng, cwong
nhu dodn hi ; phirong di logi tu, vt di quln phdn, cdt hang sinh
hi; tai thién thanh teong, tai dia thanh hinh, bién héa hién hi,
(Tréi t6n a4t thdp thi dao kin khon a3 dinh viy; thdp cao bay
ra, thi sang hén chia thanh ngdi vdy ; ddng tinh c6 thudng thi
18 cirng mém 48 quyét dodn dugc viy ; céc lodi tg lai thanh
phuong, cic vit chia ra tirng bdly, thi sir t8t xZu dd sinh ra viy;
& trén tréi bidn thanh twong, & dudi ddt, héa thanh hinh, thi sy
bi€n héa 43 hién ra vidy. Bdn Viét, SBD.)

c) Hé tir, Ha truyén: Dich viét : dong dong ving lai, bdng
titng nhi tw, Tir viét : thién ha fuw hd lu, thién ha dbng qui nhi thi
d5, nhiit tri nhi bich Iy, thidn ha ha tr hd lw. Nhit véng lic

v&-d&lo

agugét lai, ngupét vdng tdc nhdt lai, tht ving tdc han lai, hdn
(hit trong théi nhi tu€ thanh yén ; vdng gid khadt da, lai gid thdn
4, khuit thdn twong cdm nhi lpi sinh gén. (Kinh Dich néi ring :
|6ng bong &i lai, b¢ ban theo y nghi clia may. Bwc Khdng Tk
g6i r¥ng : thién ha nghi gi lo gl, thién ha ciing v& ma khic
gurong, mot sy 3&n ma trim dida nghi, thién ha lo gi nghi gl.
Mat tréi di théi mit tring lai, mit tring &i thei mit tréi lai,
mit tréi mat tring cling thay nhau ma 4nh sing sinh ra vy ;
rét di thoi bire lai, birc di théd rét lai, rét birc cing thay adi
phau mi niém thang thanh ra viy ; cai di 1a co, cai lgi 1a dudi,
co dudi cing théng cim nhau ma cai lgi sinh ra vdy. Bén
viét, SBD.)

Pbdi doc nhitng trich din trén diy, bing vio nguyén vin
Hén, thiu triét vin khi clia- né, ching ta méi hidu tinh chit a8i
pgin trong but phap clia vin hoc ¢d didn Trung Hoa. Vi rdi s8
hidu 1&i binh clia Vin tdm diéu long: ... fr fr twong 14,... aydn
chay¥n twong thira,... cich hdng hup2n hap : Trong trich din (a):
« vin ting long...» thi chit ndy chit kia ndi dudi nhau ma difn;
trong trich din (b) : « thién t6n dja ti...» thi uy®n chuydn ti&p
di nhau ; trong trich din (c): « ohit nguyét ving lai...» thi
cach hang ma lai a8i hep nhau,

Qud that v&i didn hinh clia bit phap nhw viy, va theo qui
tréc nhur vy, ngudi ta khé ma chip nhén 18i viét thing tudt trong
bt phip cla ti¥u thuy&t. Theo nhin xéL clia Lwong Khii Siéa,
trong nghién cin v& Phién dich vin hoe vd Phdl dign, 18i hanh
vin ma ching ta goi 12 thdng tugt & but phap cdia tidu thuyét, do
inh hudng 18i hanh vian trong cic dich bin clia vian hoc Phat
giao, v sau ndy dugc phat tri®n va trd thanh mot 18 18i hanh vin
tiéu bidu trong gi¢i vin hoc Trung Hoa. Ong néi: « Nuée ta, loai
vin hoc thuln tdy trong théi cin dai — hojc tidu thuydt, hojc ca
khiic — d8u ¢6 quan hé mat thit véi nén vin hoc phién djch
clia Phat didn. » Ong lai e ring 1&6i quy®t nay s& bi coi 1A quai
ddn, nén néu lén mét s§ din hinh:

a) Nho ldm ngoqi s, tidu thuy@t, c6 the so sanh voi tac
ph3m Pai thira Trang nghiém kinh ladn ;
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b - .
) Thity ht, Héng l4u méng nhitng tidu thuydt nay, vo k&

cfu va but phap, chiu inh hudng cac kinh nhuw ;
: H
Niét ban rit dam; § oa nghiém v,

¢) Tap kich, truyén ky, cic trudng thién ca khie, gian tigp

hip thy I8 18i clia tac phdm Phdt bdn hank in.

Nhw viy, chiing ta ¢6 thd néi, shitng tin vin ma byt Phap

duge vin dung khéng theo qui wéc ddi ngdu thiy d3u 13 Rhityy

» duh hudng ngoai Iai. Mgt cach nao d6, ching 3% vwot ra
: kbudn kb3 woc 1§ clia Dich, Tuong va S5, )

ngojj
Tém tit lai, goi hwtng tir Dich 1y, vin hoc c3 didn Trung

+ Hoa a3 4i dén k&t qui:

'ﬁ 5

Gy

I

" trong

— v& cdm htng van hoc, cang ldc ngudi 5
: ' ‘ gudi ta cang dim chi
khung canh « chiéu 13 rdi ning quiiy, « ning quai lai chiB‘:

ta», giy nén mét thir cim hirng budn 3, m&t hét h
b3 u -
tram trong khé&i thiy ciia né ; ’ ong vi g

— v& bit phép, vi bi chi phdi béi qui wée a8t nghu, hapy

vin v& sau trd thinh qui nhidu sio ngit vo vi,

Tuy ohién, ty cio bin, Iy thuyét clia nén vin hoc nay, vei
3

sif phin tich qua trinh sang téic theo cim hirng, y tedng va by
phap, song sosg vé&i Dich, Twong va S8, né c6' the giip chyg
ta, trong bt cit thei dai nao, djnh gia dhng mirc mot 15¢ phang
vin hoc. B vi, a4y chinh 13 tiéng néi trung thire I;hét xuft :;
nhitng khat vong ndng chdy va siu thim cfia tAm tinh o n gig
tdm 1dng bao dung cfia trod agt. o

tué sy

Lé 81 Giai

Tham luin vin g&
liérs 14p d6ng nam 4

Trén th& gi&i cac cudng qudc thudng tim moi cich 4% mé&
réng khu vygc Anh huedng clia minh v& cA hai phuwong dién kinh
t€ va chinh tri. Cic cudng qudc Hoa Ky, Nga X0, Trung Cdng déu
mudn banh trirérng thé hirc trén khip nam chiu. Phin trog tr nhién
clia cic nuéce nhd 13 phii k&t hop véi nhau lai 48 bio vé quydn

" lgi chung nhw kh&i Tay Au, khdi A Rap v.v.

Nuée Viét Nam COog Hoa ching ta ndm & gita khu vie

_ Péng Nam 4 nén cé nhidu quydn lgi mat thidt véi cac nwéc lan

bang nhu Kam-Pu-Chia, Ai Lao, Thai Lan, Mién Pién, M3 Lai,
Phi-Lut-T4n, Nam Dwong v.v... Chiing ta ¢é lgi ich thiét thuyc
lién k&t chit chd vol nbau trong khu vie ndy méi c6 thé chdng’
@& ndi truéce sy binh tredng thd lye cla cic cudng qudc.

Khu viye Pdng Nam A ¢6 mdt dién tich bao la rong lén, nim
trén con dudng huydt mach lwa thong tir Thai Binh Duong sang
An DS Duong téi Au Chau va Phi Chau. Ngudn sén thién nhién
tai ving nay r&t 12 phi nhiéu nhir didn héa tai Nam Duwong va sfp
dugc khai théc tai Nam Viét Nam, cao sa, thanm, thide, lda, gao,
g0 v.v.,, dan s3 rit cao (trén dwéi 250 triéu ngwdi) vA nhin cOng
lgi ré, Dy 12 mét minh 44t 1y tudng cho cac cudong qudc 33
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x0 nhau @&n khai théc vi 12 noi cung cfp nguyén lidg -
va 14 thi trudng tidu thy hang héa rgﬁt tgt. SSfERe Xt o T
Y H&*a:hét cic nuéc nhuge tidu Bdng Nam A dsg da bj a2
qudc Tay Au th¥ng trj trong nhidu nam va a3 bi quan phiét Nhas
diy xéo 1én ddt nuéc trong dé nhj thd chidn. Ngay nay a3 qugt
48 Trung Céng a3 dim chan lén Bic Viét v dang mudn tign v;
phia Nam. BZ quic Nga x6 tuy bj danh bat ra khdi MRu ¢}
Kam-Pu-Chia nhung dang 16 dang tai An Do va Ddng Hei, N;
chung céc cudng qudc deu dom ngé va gim ghé nhau tai kh;
virc nay. , )
Chinh vi viy ma cic nuée nhuge tidu tai khu vy
Nam 4 njy thfy cin phii lién k&t véi nhau moi mox;gc 33,2‘:
duwgc ach nd 1é hoje sy chi phdi clia cac. cudng qudc. Néu met
trong cac nwéc Pong Nam A bj xam ling hojc bi dang lAm bap
dap cho mt cudng qudc, thi cd kha vire ndy s& bi chi ph8i hoye
lam mdi cho cujc xung 84t qudc t&, nghta 13 & vao cai the « moi
hé& réng lanh ». Chinh vi cai tinh thin a6 ma Viét Nam Cdng Hoa

ching ta hd tre cho cic nwéc ban Kam.Pu-Chia va Ai Lao, e
Ching ta phii lién k& voi nhau a8 phd cdi th bi fri mp

cac cuéng qudc d€ qudc méi lim le doy tri trén khu vgc ndy
duéi nhitng binh thirc méi va k§ thuit méi.

Nhin chung trén th& gioi, héa bink chl c¢é thd duy tri duge -

dé ding néu cé dwgc mdt twong quan lye lrgng ddng d8u. Khu
vgc Tay Au 43 bidt sém doan k&t thanh mét khdi vifng manh
nén khéng con 14 noi xung yéu cho cudc tranh chip gitta cic
curdng qudc. Khu vge Pdng Nam 4 ching ta & trong mét twong
quan lyc lugng qua chéoh léch, qui y&u kém, chwa dodn k&t
dwgce d& ty v4, nén d8 1am m3i cho moi cude tranh chip va xung
a4t gitta cac cuedng quic d&€ qude. ’ '

Khu vgc Béog Nam A ndy khong phdi 13 minh aft hoang
vu vb chit 48 ciac cuong q/udc ph3y vé tranh cudp rbi gay ra
chién tranh hojc théa thuin chia phin trén lung ching ta, a8
rdi hop thirc héa tai Hi Pdng Bio An Lién Higp Qudc.

Viy ching ta cin phli giéng 1én tidng chudng a3 cic dan
tdc Béng Nam A thirc tinh vA § thire ngay vE duéng 13i chinh
tri chang clia cd mét khu vie md ta coi 1A mét Iy fudng chbng.
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Tir @6 ta méi din din thyge hién cic chinh sich chuog v& kinh
t¢, quin s vd vin héa gido duc v.v, Néi tom lai, trong thi tu
tiéu chuin d¥ céc qudc gia Pong Nam A k&t hop lai véi nhag,
g fién phli danh cho sy k&t hpp chinh tri, thi 3% méi 1a
cac st k&t hop vé kinh t&, quin s v.v. .

Vi 1A mft ly tudng chung nén cdéng cudc vin ddng phdi
1i€n hanh song song gilta cac vi dai, dién cic din tdc véi nhau
va gifta cic’ dai dién chinh quyén cic nuéc véi nhaa, Bdi 1€ mdi
lién lac gifta cac dan tdc v6i nhau thuong drgm mau tinh cim
vA thin mat, cdon mdi bang giao gita cic nha cim quydn cac
puéc thudng hay bi va cham v} nhitng qayén loi treéc mit holc
bi ngoai bang chi phdi.

Viéc lién k&t cic nuée Dong Nam A v&i nhaa thanh mét kh8i,
mot lién bang chinh tri s& gip nhidu tr& ngai, nhirng néu fir tirdng
chung duwgc phd bi¥n rdng rfi thi n6 s& tao ra ngay dwoc biu
khdng khi théng cdm v than thién gilta cic dan tOc vi gifta cac
pha c¢im quy&n trong khu vyc ndy. Dudng &i con dai va gip nhidu

_tr& ngai nhung nd 1A con dwdng Iy tuwdng, va theo ¥ tdi, ciling 1d

con Quong duy nhil.

.
PR

1€ si giat
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téc em bay nhwr th&
hanh phic

dén dau

ciing 83 qua rdi
troi vin xanh

hoa vin n&

con lai mt tdm ldng thoi

-

vd d3 quén

nhu ciy ¢d sang mia

anh twoi cueéi nhip cufe

nhin mdi em

thim nhw vudn hdng méi nd

sm nay

khi mit tréi moc

anh ung dung dwra tay cho em nfm
ngay r&t hiZn

rit la

em cudi tuwoi
dang d4p thiét tha

e

nguyén vin thic

-

Hellmut Kalbjtzer « -

Hoa Ky va khéi nhwgc tiéu

Phin trich dich sau ddy la gy kién clia Hellmut Kalbitzer
yrinh bdy trong quyén Kh&i Thir Ba va cic Th& Lyc Qudc TE (Le
Tiers — Monde et Les Paissances Mondiales, bdn Phdp vdn cia
Jacqueline Bois, Europaische Verlagsanstalt, Frankfurt &n hdnh
1961) ' -
Hellmat Kalbizer »8n l@ m¢t chupén vién trong nhém Ddn
chit - X& Hoi Pikc v¥ vin d¥ nhuwgc ti¥u vd chinh sdch vién tro
cha cdc ceong quSc cho khSi nhwge titn. .

Trong tdp sach nhé nhwng khd dly di ndy, tdc gid phdc hoa
hodn cdnh xd hgi, kinh ¥, chinh tri véi hdu 3 lam nBi bt h8
ngldn cdch ngay mét s@u r@ng gita khSi nhugc titn va cdc cuwéng
qu8c idy phwong. Cén ¢ir vdo nhitng kinh nghiém lich sk vd qud
{rinh bang giao gita cdc cuwdng quic véi khi nhwge titu Hellmat
Kalbitzer k&t lugn rdng hién trang chgm tién vd nghéo khé cila
kh8i thit ba phldn Ién la do chinh sdch thuc ddn d€ qu8c cia
cdc dai ceéng. Va do db, vidn tro clia cde dai cuyng Tdy phaong
cho kh8i nhugc lidu khéng phéi la mét sx b8 thi nhirng ld mét
cdch tré ng, mgt hanh djng dén bi hgp lj khéng chi vi quydn
lpi clia kh8i nhuwge iita ma cd vi quy?n lgi cla cic cwdng qubec
tdg phwong.



vin d¢ | 18

BE dgt muc dich dé, cdc cwéng qudc ldy phirong phé; vagr

qua nhitng ré ngai ndo, phdi chidm dit nhitng 1€ trang ngo, Ph; .

b8 khugét nhitng so xudt ndo ?

Phiin trich dich san ddp nhdm tré 16i nhitng cdn hé; g4
ddi véi Hoa Kj, trong twong quan cla curéng qudc ndy véi kg
nhuoe tidn...

tuy anh

.

HOA KY VA CHU NGHIA BE QUGC KHOT (1)

«. .. Sy sin xuft chién cy & at va vigc Hoa Ky can thigp
chdng lai A& qudc Birc 5 dwa 44 nhit thd chidn ddn chd k&t thye
K& tir 46, Hoa Ky tr¥ thanh thg lrc linh dao qudc t& va 13 qude
gia k¥ nghé 1o6n nhdt, ti€n bd nhit cla thé giei.

Cho dén dé¢ nhit th& chién, nhitng muc liéu dJi ngoai clia
Hoa Ky d2u huéng ci vé luc dia My va Vién Pong ; chi thayét
Monroe (1823) ho hao mdi doan k&t djc bidt véi cac lang gidng
M§ La Tinh, nhang khdi ciin ndi ngudi ta cling cé thE thiy duwge
dung ¥ canh tranh véi nhitng tir ban Aoh & Nam M$. Nhé chién
thing Tiy Ban Nha mét cich d& dang v nhanh chéng (1898) ma
Hoa Ky @i cling ¢8 duge anh huwdng tai Nam My, nhit 12 Trung M§
vA chi§m Iuén ci cic thuje dja Tay Ban Nba & ving bi¥n Caraibes
va & Viéa BoOng (Phi Lujt T4n). Cic thudc dia ndy, nim 1906 laf
c¢6 thém viing kénh Panama, da gift m§t vai tro khac hén vai tro
c4c thudc dia cla cac th& lgc Au Chiu & A Phi. Truéc tién d6
12 vai trd chc cin ctr chi¥n lwrgc @8 khdng chd midn bidn cic
viing dnh hueéng : mdt dang 13 Trung vad Nam M§$, dang khicla
Trung Hoa vd Nhat Baa. '

C6 th® sanh cic thudc dia ndy v&i nhifng cin cir clia Anh nhu

Gibraltar, Malte vd Chypre ma nhiém vy trixéc tién 13 giit vai tro
cac cén cr quin st trén cac dudng thong thuong véi nhitng thuje
dja xa x6i ’

(1) S.d.d. tr. 85— 93.

vlin d¥ | 19

Th4i 46 cla Hoa Ky v& vdin A8 thudc dia ludn luén mip md.
Mot dang ho chiém doat cac thuge dja TAy Ban Nha, dang khic ho
jai bam vao hodi niém cudc chidn dfu gidi phéng chdng lai n¥n 36
po Anh va by t8 thién cdm voi cac xir thude dja. Nhwng bin chit (
cic thudc dia Anh & Bfc M§ vio th& k¥ 17 vi 18 khic hin véi céc
thodc dja & A Phi. Ti khi chiu MY dugc khim pha, ngudi Anp
¢ing nbwr TAy Ban Nha, B8 Dao Nha vi Phap, di tao ra tai d6
phifng giai ting thuc din da tring, 4% d3n thd din vio nhitng khu
piét 13p va 1bigt 1ip n&n vin minh Thién Chia Gido. Va vi tim ly
th® dan 13 chdng lai nd 1& nén cic « chii nhan» da tring méi phai

' phip cing nhitng ngwdi Phi chiu va3o tin Ige dia. Cho nén, xét v&
| cor ¢du, cac thude dja da tring & chiu MY hodn toan khic véi

thudc dia A Phi.

Duéi théi Tdng Théng Theodore Roosevelt vao ddu th& k¥
pdy, Hoa Ky di ai vio mdt thei ky a8 qudc thye din toy ngho
pgli nhung rit manh liét. Trong th& k¥ 19, &3 banh trudng thude
dia thye sy d3 buéng v& phia Tiy d&n tin Thai Binh Dwong, dn
phitng ving « trdng », ching khac gi c8 ging banh truéng elia Nga
$6 v& phia Thai Binh Daong. Chinh vi vdy ma ngudi ta méi thiy xudt
hién nhitng -qudc gia voi phitng kich thuée vagt hin cic quan
piém Au chau, va d6ng thei, du ¢6 phin vé tinh ching nita, 43 43t
o8n t3ng cho nhitng th€ lyc qudc t& hién tai. '

D¥ theo dudi cong viéc xam chidm cac thudc dja hai ngoai,
Hoa Ky qui di thi€u nhitng hang ngudi phiéu bat v8n d3 gift mét-
vai trd quan trong trong chii nghia d& qudc thudc dia-Au chéu.
Trong s8 di dan d&n Bic My khéng phii 13 khong c6 ngudi c¢6 khi
péng dat d%n mdt dia vi méi ngay tai nguyén quan. Ngoai ra, vio
thoi 4y, & Bfc My hiu nhuw khdng c6 quin d6i. D4t dai ding 48
c¢hidm JAm thudc dja quid khong thida, noéi thé khac, trong tin thé
gioi, ngudi ta qua 44 khong thifu mdi trudrng hoat d9ng. ThE nhirng,
thianh phin chit d6ng & Hoa Ky 12 nhitng ngudi c¢é éc doanh thuwong
tririrc tién chi nghi dén Anh hudng kinh t& chir khong phai 12 xam
chidm a#t dai.

Theo!qui trinh ¢ hitu clia chinh sich ving doh hudng, hinh
thirc tiéa bidu clia chli nghia d& qudc Hoa Ky 43 dwgc dic trung
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bléing nhitng vy dku tir c6 lof, sy ddc quydn mot vAi nguyen )i,
visin phim clia thude dia, vai vu can thiép quin sy nhdt thy;
va trong vai trirdng hop s chi¥m déng cic cin cir. '
Vo diu thé kj ndy, ddng lwong clia the thuydn Au Chag v
Hoa Ky hiu nhur ngang nhau. V& quyén rii di din sang Bic y
phin 16n 12 & chd sang bén dy ho ¢ nhidu hy vong thiing tidn y
héi hon. ThE chién thir nhit 8% 1am gian doan nhitng phirong thy,
sin xudt tin tidn cha Hoa Ky vi lam phat xuft, tir nim 1920, Iy
thuy&t clia Henry Ford theo d6 6ng s& trd lwong nhidu cho thy
thuyZn clia 6ng 4% ho c6 thd mua xe hoi clia 6ng. Py 12 kh¥i didy
clia mt giai doan tir bn méi, Ly thuy@t kinh t& clia cic nha ky
nghé theo @6 phii gidm mirc lwong bdng chia cdng nhin cing nhidy
cang t3t &% tao ra sin phim ré va khuyén khich canh tranh a3
phdi thoii b treéc khuynh hwéng méi nhiim gia ting mai lye
quin ching bing lwong bdng cao, dén @4 nhitng thi trudng tieg
thy dai ching tré thanh cach kinh doanh hay nh&t va hrong bdng
cao tr& thanh mét kich t8 manh ctia thi truéng. DY nhidu cic cufe
tranh d%u cla nghiép dodn a3 dy phin quan trong trong qui
trinh cdi bidn nay. Nguyén Iy clia x& héi tisu thu 13 két qui
clia nhitng phwong thie sin xuft nhim tidt kiém sic cdn lao
Vige d8i thai 6 vo&i cong nhan, dwoe xem nhir 1A gioi tisn
thu va xwong s8ng clia thj treéng khach hing, di giy ra khuynh
huéng mudn cdi thisn di séng trén toan th giéi theo tidu chuln
« american way of life I » va si kién d6¢ciing lam ndy sinh,
trong th& chién thi hai, khuynh huéng vién trg cho cic qudc gia
kém m& mang maA ngedi ta theong goi 13 « under developed
areas » |
Vén & phat trién kinh t& clia nhitng linh thd ndy, mii cho
" @& Mc d6 chi méi duoc A4t ra, va dit ra moét cach Wp limg, &
Anh @8i véi che thudc dia riéng clia Anh, A3 din da tr& thanh
mot vin 48 thé gidi, ‘
Ky thuit dra d8n viée sin xuft hang loat, 18 13i sin xufl
nay dwa d&n viéc tidn thy hang loat va cudi cing, dwa dén nhitng
chirong trinh vién tr¢ nhim tiéu thu cdc hang héa d6 d&n tin
nhitng ving xa x6i héo lanh nhdt clia th& gigi. Hiu qui chinh trj
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;da ti€n trinh 46 c6 lic 44 ddn Hoa Ky vao nhitng vu xung d¢t

pit thudrng khign Hoa Ky thdy d4u dau cling ¢6 nhitng quy®n lgi

cin phdi blo vé truée Nga S8, 12 dich thil clia Hoa Ky v& phuong
gién chinh tri th& gioi. . ‘

Trong hon cinh d6, quyén lgi truyén thdgg clia H,oa K3
gidu ma ngudi ta thudng goi 12 khuynh hwong a8 qubc cla dbng
y§ Kim, lai 33 d3n Hoa Ky vao thé ti€n thdi ludng nan. Né[{
pudn tim thi truéng thd gisi cha viée tiéu thu hang loat thi lai
¢hong thE 1idp tyc khai thic tinh trang chim tién ¢lia Nam My
(shu chil nghTa a8 qudc thyc dan vin lam). Sy tuong khic quy?n
jpi 6, cho dén nay, vin con am Anh duwong 161 chinh tri cua
Bic My.

o0 NGHIA BE QUOC MY KIM

T d3u th€ k¥ ndy, Chau My - La Tinh 43 doan toydt voi
Ty Ban Nha v2 B8 Bao Nha a% try thanh ddc 13p nhung-mdi v&
@u co ciu xi hoi vin khong khac gi théi con bf d6 b trude.
Ving canh thc roéng, khi lwong néng dan khén cing (thudng 1A
#5 dan v din den) sy k& tuc tri vi clia cdc nhd dgc tai quin
sy 1a nhitng nét dfc trung tai cic qudc gia nay. Nhirng ving ‘kz
oghé c6 1p, khéng c6 lién hé cu th¥ ndo voi toan bd I’ginh té
trong xt& (twong ty ohw trueong hep & A Phi) va vige sin xoit
mét vii nguyén liéu cho thi truwong thé givi 13 nhitng didm ndi
pit clia cic qudc gia nay. Cho d&n thE chidn thir phit, Anh 1

1

prée c6 mot dnh hudng kinh t§ dang k& & 'viing ndy nhung 83

khong tim cach tai @6 hd cac lianh thd trong 46 giai ting cai
tri, vén gBc Aun Chau v con git vin minh Au Chau, nhitng yéu
1§ ¢6 th® xem phir 1a mdt bio ddm chic chin d8i véi cong
cudc d3u tr (vi du nhir ngdnh héa xa & Argentine) va sy tai trgr
cfia qudc gia. Cic vu chinh bi€n lhuwéng xuyén chi c6 tinh cach
ngoan muc hon 1A cich mang va khéng gay ra nhitng bién chuy¥n
33 h6i sdu ddm. .

Tir khi th§ quan binh chinh tri thay d8i, Hoa Ky thé chin
Anh, thi Chiu M§ La Tinh cling bt G’éu(chiu phin nén d& qudc

~
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‘cﬁa ddng M§ Kim, Di cho viée tuyén truyén lim khi a3 lam
dung tir ngl nay, nhung thure ra to ng* nay d3 phdn Anh dl{ng
hoan cinh. Chung ta hily xem t& New York Times di nhan dink
phir th& ndo v& nhitng tuwong quan gitta Hoa Ky vd chag .My la
Tinh. Nim 1960, bio nay vidt ;- :

« Trong th€ k§ 19, mdi x& d&u lo riéng phin minh (ding r,
13 Hoa Ky dang edn & trong th& e¢b lap). Ba thip nién d3u clia
th¥ ky 20 chinh 1A thoi dai clia a8 qudc Hoa Ky, clia « n¥n ngogj
giao biing M§ Kim vi ciy giy ». Ngdy nay ching ta lai dang dfm'g
vio mt khiic quanh méi. Bic My khong th& chi bidt dan ap vy
k&t an nhiftng lyc luong hoat ddng hay bao phat & chiu M$ Ia
Tinh ma cdn pbéi ty gidi-thich voi cac Iyc lrong £y. T4t ci aig
tay thudc vao khi ning ching ta d& 1am nhiing gi ma chiing 1
" thy 13 nén, hay it ra cliog 12 rit dang lam. Vi v3y ma ching {a
c6 the noi ring giai ting linh dao chiu M§ La Tinh khéng con
dap wag dwge nhiing nho cda clia théi dai méi. Khong chi sag
triéu, ma ngay ‘¢4 sau 1§ My Kim. Ciing chira chic 43 1a mot 3
vién tro hitu hi¢u ndu giai ting linh dao khéng kh&i ‘cong ngay
nhitng chwong teinh thit sy khi thi a% loai trir nan d6i, 48 thye
hién nhitng. cAi cich rudng d3t, xdy truréng, xiy bénh vién. Cai
cich hay cach mang, hai di€a pbii chon mdt ».

" Ching téi trich ca doan nay vi né dién t& dugc nhing
di8m chinh trong quan niém riéng clia ching téi.

Tuy nhién vin con mét thic mic phu lién hé dén vin 4k
clia ching ta: chd nghta @& qudc & chiu My La Tioh d3 ra
sao0 sau nim 1930 ? Rii thay, chlt nghia d6 dd khong bi&n mit ma
chi nhuwérag badc cho mit kiga cich khac théi. Cho &&n nay vin
khéng thdy cé mdt cdi thién cin bia vé chinh tri x& héi ndo trong
cac qulc gia chau M§ LaTinh lin trong nhitng lidn hé gifta cac xir
niy véi nwéc lang gidng hing manh phia Bic. Mot diu khéc ciipg
quan trong khdng kém @6 12 nhén djnh cha bai bio cho riing hién
tinh chiu MJ La Tinh cin phdi thay ad5i toin triét vi giai ting
linh dao & day thi lai khong al kha ning A8 lam viéc Zy. Nhung
ta phai tv hdi 1A ngay ci giai ting 13nh dao Hoa Ky 33 c6 af sirc

.38 1am viéc gy chua ? ‘ ‘
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Chi vai con s8 sau day cling d% thdy hoan cinh chag MY La
Tinh 12 khéng c6 gl kbi quan: khodng 1/3 taug,sﬁ d3u tw cha
Hoa Ky tai ngoai qudc hién & chiu My La Tinh. S§ &3u tw nay sinh

lgi rit nhidu, wire khodng 15% mbi ndm, trong 46 1/2 duge gin

lai dwéi hinh thire tai dau tw, phiin can lai thi duge chuydn v& Hoa
Ky — mét sy « xait huydt » dang k& lam cho kinh 18 cla cac xtr nay
pgay mdt syy ydu. Tinh trang den ecanh va céc?k;s”r n’ghé don san
tai cAc xr nay tdy thudc vdo twong quan gia giam cha thj truong
{h& giéi trong d6 cac xir ndy ching c6 mft inh hudng. Trudng
hop Bolivie ch?’mg han : 80% dan 6 12 nhitng thd din séng co cye
trong cac him mé, lang mac va khéng {h& c6 kha ning 48 tida ihy
phitng hang héa hién dai. Nam 1958, hiép hoi qubc 1€ v& s3n xuit
thidc a3 quy#t dinh-gidm t3ng s8 xuft clog thic clia Bolivie tir
98.000 tZn xudng con 19.000 tdn khin cho tdng s xuit cing clia
Bolivie sut mit 35%. .
_Ciing nim fy, gia xuft cdng cac sin phim chinh cia cbiu
M§ - La tinh nhur duéng, sgis len, bip, caphé, chi, kém,‘ ddng a3
ha xadng 20%. Do d6, lgi twe ma cic quﬁclgia n’éy ki€m dwoe
nh¢ xuit cAng A3 sut mit 12%, ngbia la mat kbodng 500 iriéu
MV kim. Truong hop Ba tdy, xi lén nhdt & chdu My - La tioh
céng vay. S8 v3n ngoai qudc ddu tw tai day gia'ting rit nhap!z
va khong con dugc xem nhu mét xir néng nghiép : trong dé

‘nh&t luc ca ngoyé: nam 1960, tdng s3 xufit cang tang 18,5% nhung

chi 6 1,4% tri gia bing M§ kim. Nhirng con s8 ao d’{l néi )f:n
tinh canh khé khin cla Ba tay. Xir ndy phai c3 xuft cing nhigu

_phung s6 ngoai 1§ thu v& thi lai ¢héing dugce bao nhiéu vi gia ca bi |

sut qui. , . .

Toin thE chiu M§$ - La tinh, voi 200 triéu dan, khong he
c6 mbt ndn kinh 1§ co bin, va sSng nho vao s8 xuit cing kh‘o:’mg_
mwoi nguyén liga chidm 80% tdng s& xaft cing mai gia ca fib‘l ’
thay mdt cach khin cho s8 xufit cing ndy ludn luén, kho?g
th nio bit kip s8 nhdp cing quan trong vE k¥ nghé clia chiu
M§ - La tinh. ‘ ‘ ,

Vi bi ngin tr& nhe viy nén quyét tam mudn vuoti qua
ngudng clra thoi dai k¥ nghé 43 ty gidi téa bing nhirng 4c cam

bao ddng @8i vei chii nghia & qudc Bic MJ. ‘

AN
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Trong linh vyc ndy, Cuba c6 th& xem 1a vdn 4% khic mi,
nhft a8i véi Bic m§. Niam 1961, Hoa ky vin con mét cin o
quin sy tai dio ndy. Hoa Thinh D3n 84 ddu tv hon mot ti’r.l
M§$ kim & Cuba va, cho d8n lic bi troft hitu, d3 s& him 40%
ky ngh¢ dudng, nhitng trai nudi sic vat lon, 80% sin xuilt digy ,
va cac dich vu céng céng, 90% him md va, chung v&i nguei
Anh, toan thd k§ nghé diu hdéa. Nhung viéc sdn xufit duérng sang
Hoa ky 43 khong dwgce quy dinh bing nhitng thda uéc kinh 1
nhe ¥ mudn clia ngudi Cuoba, trai lai ¢ mdi n3m - Qudc h4i
Hoa ky lai dinh mt mirc nhip cing nhitng sin phim xudt cing
chinh ctia Caba. Va &8i véi ngudi Cuba, bd phip cing duwéng
c6 nghfa 13 bit ho hofc phdi chiu 1 thudc chinh tri hojec
nu khoéng thi phii chiu ch&t d6i hay dem bin Juwdng cho Nga
sd, va rit cyc .didu ndy cling s& tao nén mdt thi trudng
chinh tri ching khic gt vé&i Hoa ky, bdi Iy trréc nay Nga S6
ddu ¢c6 mua dudng cha Cuba. Nguwdi Cuba di phii chon gidi
phap sau vi ching con cich nio khic hon. '

Nhung viéc Zn dinh mitc nhip cing dudng nhw vdy chua
phdi 12 duy nh#t. Tir nim 1934, ngudi Cuba &3 phdi thuin cho
Hoa Ky nhitng d3ic quyén quan thug gitp cho Hoa Ky thwe sy d4c
quyén thuong mai va khin cho viéc xay dyng k¥ nghé ciia Cuba
khong th® nio thanh tya dwece bdi Iy mét nEn k¥ nghé trd trung
duong nhién khdong th¥ nio canh tranh ndi véi mét ndn k§
nghé tan ti&n nhit thd giéi. Ngudi ta s8 dé hidu hon nhiing
nguyén nhin chinh @wa d8n cudc cich mang Cuba khi ngedi
ta biét thém v& s lon dién tich canh tic ma cac ngudi Bic
M§ 43 dua nhau chidm hitu va giai ting linh dao b3m xt.

Nhitog 1&i tuyén b3 tuy c6 tinh cach trinh didn cla Fidel
Castro vin khdng lam m#t ¥ ngh¥a clia cugc cach maug ndng nghidp
thuee s 6. Theo cic quan sat vién bang quan thi cdng cudc cii
cach rufng dit X thanh cong: nd hira hen cho hon nira triéu c6ng
nhin d5n &idn, dén bay gid chl 1am viéc bdn thang mbi nam trong
cdc rudng mia, mét twong lai t8t dep hon.

... T8ng Théng Ba TAy Kubitchek 43 néi d&n khi ning ma
cac khdi lrgng quin chiing cé the tach r&i chinh sach cla Hoa Ky
d% theo mdt chidu hiréng cach mang, va ngirdi ¢8 vin kinh & ciia
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3¢ 48 nhén dinh nhitng hiu qud kinh t& kh3 hig
tng nhikng l&i 18 nhwr sau : «chiing t8i khdng chdi ¢
r béin ngoai qudc, nhwng wu tidn phéi 14 quydn lgiq
3 xu&t v8n va cic nha k¥ nghé ngoai qudc nao ts
ic dy d8u s& duwgce don tidp..»
Bic MY ciing phai thay ddi chinh sach vi st hién dién cla vt
pi nguyén t&r va nhitng d3i thay phat xuft tir sy kién 46 v§ phuong
ién quin sy. Nghe qua thi c¢é vé phi 1y nhung thiye t& 14 din da
hitng cudc can thiép quan sy cing tr& nén bdt kb3 thi, bdi Iy
¢ mdi Iin can thi¢p nhw th€ nguoi ta khéong thE khdng lo ngai
gng A0t todn dién c6 thE x3y ra... C8 ging cudi cing theo kidu
gy 43 x3y ra & LiBan nim 1958 vi ngudi ta mudn ngin cin mét
inh d6pg twong ty cla S6 Vidt. W% . '
Vi phén irng clia S6 Viét a3 khong x3y ra va, do d6, phitng -
{ leather-neck », (nhitng &on vi thién nghé trong cac chién dich 43
by) dd khdng c6 dip ra tay chdng lai Nga S6 va d3 bj té list. N&u
ao can thi¢p vao ndi chi&n & Liban, ngudi ta c6 thE e ngai mot dang,
phdn tng cha Nga S8 c6 tht di dén chd tfn cdng Hoa Ky bing
sguyén t&r va dang khic, diBu 46 s& gay ra nhitng phin wng diy
¢huydn trong th& giéi A Rip ma hiu qud s8 khong th® ndo ledrng
tegc. VA chiing vi diy 12 nhim ngén cin khdng cho Anh hudng clia
Nga SO gia ting & xir ndy nén cé th® ndi myc tidu chia hanh ddng
26 lai cang khéng dat dwgc. Tinh trang bit ddng do hidm hoa
nguyén ti&r gy ra chinh 12 & chd né a3t cac thé lyc qudc 1§ trwéc
vidn twgng nhitng hi®m nguy khodng thd lrong duge, va do &6, 4
m& dudng cho cie thd lyc nhd ohitpg khi thd «lam in» dén by
gid chura ai ngé dén.

tr thai 44 a6
I cdng tic véi
ude gia. Nhiing
D trong nguyén

.«

o ‘-"”\':"‘,

-

|BOA KY & A DONG
!

Thdi &9 thin trong clia Hoa Ky trirée vdn 4% xam chi€m I3nh

13 kidu d€ qusc a3 dwa Hoa Ky dén chd thirc hién mdt chinh sich

vi Trung Hoa khac hén a8i v&i Trung Au. Chinh sich « bd ngd »,
ki higu Hoa Ky d3 ding 8% nguy trang quy?n lgi chia ho, 46 héi
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moi th&lye d8u phdi cé quyén ngang nhau & Viln Péng, bt
cic nhugng dia cha nhitng th& Iye nay tai Trung Hoa.

Hiu qui chét clia chinh sich phéng khodng d6 12 nhiing {1,
nghich v&i Nhat Ban tir san ném 1930, khi nuréc ndy tuyén xac chi
quyén clia minh & Trung Hoa, va sau hét vo&i chinh Trung Hg,
khi puréc nay bé moén tda cidng nidm 1949,

Pdi véi Hoa Ky, viéc Cong Sin chi®n thing Twdng Gig
Thach, k8 43 tr& thanh mét chw hia clia Hoa Ky tr nim 1946, };
sy thit bai quin sy ddu tién trong lich si Hoa Ky va 43 lim lun
lay trim trong long tir tin clia ho ching bao l3u sau chién thing
n&m 1945, Thit bai &y dd trd nén r3 ring hon khi chién tranh lan}
sp dat dén cao 29 kholng thoi ky phong téa Ba Linh. Thye g
chirng td c6 nhitng th& lyc chinh tri thoat khdi vong cwong t3;
ciia mét thd lire qudc € : y chi kién quydt v dwge linh dao khéc
léo clia mdt dan téc déng dao. :

Thit 1& chén nin khi thdy ring k& tir ngay a6 Hoa Ky a:
khdng tim ra mdt chinh sich méi @di voi A Dong ma chi nhi
quy$t khdng thira nhin Trang Hoa vi pgin cdn nurée ndy vao Liac
Hiép Qudc (1) ; han qud 1a Hoa Ky di chi diy Trung Hoa dén
chd phii tip trung moi bang giao chinh tri v& huéng Nga S3. C3
cac nha bioh luin Hoa Ky lin tic gid, qua cic cudc man diam khi
tac gil c6 dip vidng lhdm B¢ Ngoai Giao tai Hoa Thinh H3n, d3u
khéng tim thfy mét nguyén nhiun nio 33 giy ra mét thai ¢ phi
chinb tri nhw th& ngoai nguyén nhan tam ly.

Sau chién thing clia Mao, cudc chidn tranh thujc dia tim
thirérng do Phap gdy ra & Dong Duwong di dugc trang iri thinh
m6t chidn tranh y thitc hé nbir the 13 mét cude chidn chdng lai
chli pghia Cdng Sin di cho nha linh tu Cdng Sin Béng Duong
H3 Chi Minh, vdo nhitng ngdy ddu cudc chidn nim 1947, rd ring

@& sfa sang & lai trong lién minh vé&i Phép, hon nita, lai chira hd
nhin mdt sy hd trg ndo clia Nga SO cdn Mao’ thi chua doat dwge
chinh quy®n, RSi khi cudc chi€n chim dat voi sy tht bai cla
quin d44i Phap & Bién Biéa Phli nim 1954, Trung Hoa lai con qui
y&u @& c¢6 thd® diAn dit Bic Viét Nam vao vong anh hudng cla

(1) Sach xudt bin tw nam 1961.
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mioh. Tai Pong A chi c6 Hoa Ky 13 @l lyc ab agi veq Trung Hoa
& ngodi linh thd Trung Hoa, cfing vi viy md hién nay bién giei
phitng ving anh hudng clia Trung Hoa va Hoa Ky mai chay ngang
qua Pong Duong va Cao Ly. .

Nira phia Nam ciia xtr nay & trong vong dnh hudng clia Hoa
Ky v theo nguyén tfc 12 ddc 14p nhung lai hodn todn bj 1& thuge
phifng yem tr¢ quin sy v kinh t§ cfia Hoa Ky. Midn Bic Cao Ly
ciing chin mdt sy 1 thude tuong ty a8i v&i Trung Hoa, hé thng
<3 hoOi clia ving nay rd rang rip theo khu6n mic Trung Hoa va
dwge cai tri theo nhitng nguyén 1%c ma chiing ta goi 1A chil nghia
3& quic y thirc hé. ,

Nhung ving inh hudng clia Hoa Ky thi dugc cai tri theo
hé théng nio ? B3 bin, ndn din chi clia x& hoi kY nghé clia Bic
M$ khéng th® nao phat tridn & céc xir ndng nghiép ving nay, cling
vi thE tai A Chau Hoa Ky di thudng lida k&t voi nhitag giai cdp
ohii nhan phong kiép, va chinh nhitng giai ting iy lai 11 48i

twong clia caudc dfu tranh gidi phéng tai ndi b)d cic x&r ndy.

Nam Cao Ly 1a mgt vi du dién hinh v& mirc 49 tham nhiing
mh cac ch® d6 do Hoa Ky dung dudng da dat d&n. Ching bao lan
sau khi k& dirgc Hoa Ky sting 4i tai Ddng A la Ly Thira Vin bi it
a5, mot phai vién théng tfu a3 noi v8 Nam Cao Ly nhur sau : ...
Vi ching, pgudi ta khong bao gi¢r chiu bing long voi sy tham
nhiing thong thudng troug xir. Thudng thudng sG tai trg cha Hoa

Ky a3 bi dut tal...va khéng mdt nha miy ndo duge 33y dygng,

Tinh cinh néng nghidp lai cang thé thim hon: cic cude cai

_cach rudng 34t nim 1948 va 1950 phim hito sin héa gioi ta dign vdn

chidm 60% tSog s8 néng dan. Nhung ngirdi ta d8 «quén» cho, hay
it ra la cho cac ta diZa tay tring ndy vay, mét s& tidn cin thidt a&

‘mua lai d4t. Do @6 ma ho da phii nhé céc tin duog tu nhén vBa

1a cac cyu didn chl, cic s& hitu chil 1&6n va cac nha cho vay di
thain cho vay véi mic 1&i 5% mdi thing. Hia quk hi¥n nhién 12

“¢ac chii rugng méi s8 v& ng nhanh chéng va s§ a4t dai vira moi

tau Quge lai trd vé tay chii cii hodc vao tay cic nha cho vay...
Nhitng quan nidm v& kinh t& ty do mai cho d&&n bay gio

..
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Hoa Ky vin coun duy tri va sy lién két clta Hoa Ky voi nhftng
giai ting c6 clia 12 nhitng y&a t8 tao ra mét hoan cdnph kink
khiing, b tic tai ving ndng nghiép chim ti&n nay.

K& ra trong nhitng didu kién nhw th& ma dian chiing vy
khong ngd v& phia Céng Sin thi &4 biét d¢i s8ng & Bic Cao con
cyc khé 8%n mirc ndo. Cic nha quan sat khich quan nghj ngér
riing sao khi Ly Thira Vin bj 1at 43, chinh quy2n méi & Nam Cao
Ly, ma chwong trinh hoat ddng a3 c6 ghi nhitng didu nhue qaq
cht héa sinh hoat cng céng va kinh t&, lai c6 thd thda min nhitng
quy®n lgi sinh t& clia din ching. Va di¥u hi¥n nhién nita a8} vei
cic chuyén vién v& vin 38 Dong A 12 hodn cinh Nam V.N, da s8ng
du6i 3nh hudng clia Hoa Ky, qud ciing ching t8t dep gi hon,

Tai Pong A, cling nhr tai bit cir noi ndo khic trén thg gioi,
cac cufc d%u tranh gidi phong d8u c6 nhiBu ddng lrc. Hiu hat
cic nhi linh dgo nhitng cudc chidn ddu ndy a8u A3 duoc dio tao
& Au Chfu (ma Nga S8 12 mét phiin) va & Bic My. Tai céc noi ao,
nhitng nha linh A0 ndy 43 hog duge ring didu kién a2 kbai phéng
x# hdi cho din tdc ho chinh 1a sw gidi phéng quic gia-

bidu {y qui ding nhu viy 43i v&i chinh nhitng x& k§ nghg
trong giai doan bing nd cic cudc cach mang qudc gia. Nim 1789,
ngudi Phap &3 dap 438 cic chuéng ngai A& cii thidn hoan cinh cj
nhin, kinh t& va x& hdi; tai hii cing Boston niaw 1773, ngudi My
ciing 43 ném nhitng thing tra xudng bi®n chi vi ho h&t mudn
thira nhin quy#n thu thud clia ngwdi Anh ; v3 ndm 1948, gioi the
thaydn & Ba Linh @3 ving 1én b&i vi ho di wéc ao mdt ddi sdng
tdt dep hon trong nhitng cng cudc k¥ nghé hoa cla tir ban chi
nghTa dang h3i khdi thily... ;

... Vi, ngoai Nhit Bin ra, Hoa Ky @3 khéng phic hoa mét
hé th8ng x3 hdi nao & Dong A khd df dem lai mot sy chon lya
khic véi nhitng hé thdng cii nén ho di phii bam My nhitng phurong
phép c8 truyén d% duy tri Anh hudng clia minh bing sy tham
nhiing clia céc giai ting linh dao va biing « vién tr¢ » quin sy,
kinh t€ thidu trueéc hut sau. Ho &3 tao ra 4n twong ho chi la
nhitng ké hét phirong xoay x&...» :

hellmut kalbitZer

' Trin Hong Chiu

Téi viét bai tho
quian rvgu

Muc déng giao chi Hanh hoa thén...

Wal .

Hang cay giy gdy sot

M4t trdi rén dau bénh ting hoang .

Chidu Midwest rung héo hon

Rung rung budn sdi da

C6 ai gidt s¥u trong m) ding

Co ai gidt siu trong long chén ci phé den mau
mi budn mit em,..

Nhitng ngurdi con gai hiiu bin giti cho khich hang
thir 1001 ny cwédi tidn ch® va cii nhay mit thi 1001
mon vhur g8 quiy hing ving, nhu mjt dudng

" Philadelphia-New-Haven qua quen thudc
' Nhitng nguéi con gai nghiéng nghiéng r6t mit maple

ving idnh xudng nhitng chidc wuffles mit troi
hoang hdn nhwr téc vang nghiéng nghiéng chiy vio ly
reon vang ding vang...

* Nhitng ngudi con gii tay ngoc bich tich mich cim
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tirng 14 rau miu ngoc bich chim chim vuon lén
véi cip chan thon dii run run ni&m nbung nhé, véi
cip chin xay chin d¢t phi 45, xAy mudi hang cim
thach c6t vu tir mia Nhi Bién ngit ngiy trong
théi gian ngirng dong, trong théi gian chei voi...

Téi ghét, téi yéu ning Kidu quin ruou

Toéc dai kiéu xa nhir mit maple ; nhir mit danh waffle
Thu thadc 14 dai nbw d6i chin ndo ning mau t§i 15i
clia nhitog ghi ruén dia séi Ira bdng...

Da 14 tia mia thu vi méi pha thai tir mét bénh vién
New York v& voi gia ddc bist 1a US§ 120.25 k& ci

thud lién bang _ K

Dém nay vac chan dai ngh git ngdt ngw trén ght dai
chin trong dém dai khéng ngudi cim canh.

Tdi ghét t4i yéu ngudi sinh vién Do Thii miii didn hin

kéo dai thém rdu dai Chua Jesus mii m3i budn dau

Sic mii tdi, mui 'md héi, mai ketchup, mui tridt 1y

hién sinh, mii 132 ¢ thin tién, mai chinh tri théi trang

clia nhitng phong hop va tiém chap phé ré tidn...

Pém way ngudi sinh vién ching con Pit hira, ngudi thiy thi
khéng nhi ngl git ngit ngo '
trén miu banh kosher va trén trang sach The Greening

of America bin binh din, 95 cents, trén thin hinh

ngin ngli tron va i4i xanh nhue mt trai 6 liu Ha caoh...

TSt vidt bai tho trén minh gidy chia} mdm

T6i viét bai tho trén manh gidy tinh tidn cé ghi

nh@n hién Golden Bear
Téi vift bdi tho trong l1dng chén ca phé den o
v&i hinh béng ché thuyén nhitng Truong Chi thé k¥ 20...

Toi viét bii tho trén minh 38m tring trién mién
dém tring ngd ngang
dém tring den nhu cude
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si v0 dinh clia nhitng tuy dao khong diu chim dat cdu
foi viét bai tho trén da em trinh bach

trén da em diém dang A

trén da em swong sung i
[6i viét bai tho trén nip hop dyng ding 30 vien
godc ngtra thal hang thang cha em tuy gisng ddp
. vin tring xanh canh hué nir thinh ddng trinh...
76i vit bai tho trén 14 cd khong quen biét, 1a
¢ huyEn diéa, 14 ¢b phiéu diéu trong nhitng dém dat
ipin kinh r8i chi, trong nhitng dii mit thanh
pin mit yéu tinh..,

76i Vit bai tho den trong trong mét tdi hon ngudi diu

pép da den da diy nhw da triu miy meoi cuje doi kéo
ciy trd ng méi 1dm ndi miy muwoi trign chie

Ehambnrger MacDonald cay cay chua chua giot 1§

@i m& md d&i hic.né a3 hon mét lin mo quay quay

banh xe ludn hdi... .

16i vidt bai tho trén vd nhirng chic xe familiale

trong 46 nhitng con g sdng mit xanh da nhgt nhat dang
gbng vitamine voi v, 3n hotdog voi vd rdi lam tinh vi

vi khong kip c&i bd hét bé quin 4o 16t lugt 1a loi 13

codn cudn nbwr séng dai duong trén minh nhitng con

'bp ngya cai, nhitng con bip bé cirng c6i nhidu nam tinh va
‘lnbn ludn doi quyéa s3ng... ludén ludn doi 4i 2n nymphomanie

kéo dai nhur Trurong Thanh Van Ly..

‘Téi cam on may dién tir x8p gi¢ day hoc dF cho i

ngdi quily hang lam xong bai tho quan ruwgu chidu ddng

.T6i cam on ba chli phd cai miépg réng khong ai mudn

phin hoai 43 cho tdi bai tho Tdu hodi hém nay
Bai tho v6 dinb

Bii tho m#t hwréng

Bai tho nhé nhung

Bai tho siu xur

Bii tho hu v6
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Bai tho clia mét canh budm dém
va chang ling tir mudi phuong

Bai tho clia ngudi tho danh m#At cude Adi trong ddy men
n3ng, trong bi ci phé tidn tri nhw chidu budn thuong nit
nhir téc huyén virong virong minh sdng Huong...

Bai tho d4i vao dém tring vé&i nhitng nét phid thily quay qua
theo quiy hang quay quay theo con m#t dong dwa nira khuy:
quay quay theo miu rirgu. chia Iy trong long hd truéng
budn hiu bio trong 16ng v6 cung thién dja nhip ham eca..,

VONG BAC PHUONG

Sudi lya minh thom nguwdi vidn xi
C8 nhan chiing d6 thud xa.gin...

ting Vii Thién Phuong

Nhé& chiing tuy8t tring chidu hiu hit
Biang khuing Thuy DPin 1§ voi diy
Da y birng nd than ngoc- bi&c

Hoa tréi cira d6ng chin tirng may

Mu8n hdc trai xanh chim day mit

Vang roi téc sudi chiiy hoang hoén

Ai v& Bing Pio cho ta nhin

Vong Bic Phuong h€ ta nhé& ching

Héng nhit ddng thing mdi 20 mdng
Bach van tay vong tuy&t da nga

H3i Au tuog canh tréi.cao rong
Gothland séng bi&c thi thin chau

Li%a mi cong viit budm thuy®n tring
Tay tién h3n nhac khéc phong cim

qayét x3y mfng nhd men say ding
Nira dém nhjt nguyét nhip hén em

gio quang thaoh nir rirng bach lap
Mudi sdu mua tring m$t 4nh mi
sob vin di v& qua dia luc

firng phong bin rdng sudi vi vu

Reou Q3o nghiéng mit bidc lra ly
Ly boi téc rdi ndi ni¥m xuwa

Eva, Inge, Anita

vong Bic phwong h& ta nhé chang ?

trin héng chiu

(Thc gid xin thanh kinh ta 13i bic
tidn bi Am May)
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Nguy Ngir

Con trong chiéu nay

Khong bidt tir bao lAu rdi nhung khi Khuyén thirc diy, vira

chdng tay ngdi 1én nhin ra, ning d3 thdly ngay dang chi Nhi dirng
@6 : ngoai khung cira s& m& rdng, dwéi tang 14 siu ddng. Hai tay
vdng lai triréc ngire, hai ta 4o va bai §ng quin nhe nhang bay déng
gitta gi6, mai téc thd dai 16a xda quanh vai, khudén mjt cit nghiéng
trén ndn tréd xa, chi Nhi ding doa ngudi vao gdc cidy ling 13

. tréng xudng khu phd tya hd dang mii d3i theo mdt béng hinh chip

chon khuft hién diu duwoi 36. Duwéi d6, nhitng con dudng nhya
hir cii, nhitng ving ciy, nhitng mai tén mai ngéi gid nua nghiéng
nghiéng cui up, giong séng ning l6a, ciy ciu giy sdp, ndi d43i
thoai thodi tit vé chin trédi bén kia séng; vA trén niy: cin nha
ven ddc ngon d0i cudi phd, ciy la dang ri rao mién man véi gié
mila. Chi ling 1& nhin va c6 thiy dwoe gi. Tit ci, con gifta badi
chiZa, nhitng bay bién cilia tudi tho va tudi khén léa, anh Thae
mdt ngurri 43 chdt, noi chi dang tim d&n tham va sfp sira gia ti,
khéng bao gi cdn quay lai 48 irdpg thiy thém mot lin nita
cd : chidu nay 1a budi chidu cudi cing, mai sang chi &i.

— Chi Nhi.

Trong vang bjng ciy ngodi clra, theo tidng kéu gdp giong
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ghoyén, chi Nhi quay nhanh lai. Khada m3t triag thim giia
téc dai rdi, d6i mit den diu md& lon, ny cuwdi. '

— Em day réi a?

Khuyén mim cudi, dui mét.

— Tr&i nhir nhir d& lam ngl mé qua. Chj thire déy bao
r thé, '

— Khéng, trira ndy chj khdng nglh ma.

— Th& b chi vira & d3o v&?

Chi Nhi chim rdi quay vdo, 3&n bam tay lén chin song.

— Khéng, cbi vin & nha.

— & nha sao lai mic 40 quin viy ?

— Mic cho vui. Ching bidt lam gi, chj thay a0 quin doi
wyén ludn,

Con budn khéc mirng 18n xa x4i trong 13ng ngyrc Khuyén,
oa 1A vé&i ndi 4n bin, ndi budn, sy tr ndi thidt lac ‘mit ma,
huyén chép mit chi xadng, co vai thu hai ban tay lai gilta dui

— Boi lam gi, sao chi khong goi em diy.

— H3i niy chi ciing dinh goi rdi nhung thdy Khuyén ngl
gon lanh qué nén khdng kéu nira.

— Chij d¢i em lau khdng ?

— Khéng. :

— Théi, em &i rira mjt chdt nhé. Chut théi.

— Gip gl, cdn sém chén..

o Khuyén dtng 1én, ngé xudeg khu phd cudi ddc, ngoii
thang clra.

— Biy gi» ¢& miy gi¢ rdi nhi.

¢~ Kho3ng 4 gi. Xe NT méi v& ma.

— Choyén thir hai 3?

— Chuoyén thit hai, Chuy&n thir nhit, chidc PA, vé hdi ndy rdi.

Khuyén cudi lo ding.

— Chj thujc ci.

— Gi ma khéng thudc, chi miy chidc téi lnmi...

Chi Nhi b3 ling ciu néi, tr& ra dung twra vdo gdc ciy

¢i khi Khayéa ro&i khung cira di vido nha sau. Xe NT bd bén
fr hdi 9 gior sing, chuyén thir nhl trong s8 5 chidc xe hing cla

fa
gl
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quin ly, khi che quin bit d3u nhém vi biy gi 44 quay v by
cli; khodng 4 gi¢ chidu rdi. =

Budi chi®u, nhu moi chidu, khodng 4 gi¢, me¢ Khuyen a3
xuifng phd chd xe duwéng dai ti hang tir cic thinh phd lon
dén tat ghé 45 xu¥ng d& choy®n lai cho dam khach basn 13 tj
qua 83 doc mang phin phdi v& nhiing viing din cu & man cg
sdng, ven bi¥n. Chwa t&i 4 gi¢, b xufng phd, v thuéng cling
hon 5 gié bA méi trd 1én 4% lo bita com t8i, nhdt 1A trop
nhitng ngady nha c6 Khuyén va 2 dia em & tinh nghi hoc tim v,
Hinh nhur ngodi hai chi em, Khuyén va chi Nhi, cén nha khéng
con ai cd. Khuyén dirng nhin quanh, dinh 1én ti€ng kén ey
nhung chiing biét sao, lai théi. Béi thudc dénh ring 18n ban chyj
14y khin, x3 phdng, Khuyéu ra chiu rira mit, ding lai véy
déng dtta em trai 16n dang vong tay 6m Q3u guc ngh trén long
quy®n ty didn day cém cdn md réng bén chifc ban thdp dus;
mai hién ning sol. Nghe tidng dong do Khuyén giy ra, dig
em thirc gifc, @éng 1én lic diu cudi, Am miy ddng tic th}
duc rdi lai ngdi tiép tuc hoc. Khuyén din em: nhé dirng ngh
nita, ding di dau cd, ¢6 mudn 4i dau dei chét me 1én rdi ap
nha ching ¢é ai.. Dta em 4m & nhin l&i. Rira mit danh ring
xong, Khuyén vdt kho khin trd 1éa phong riéng thay 4o quin,
chot Adtra em hdi vong theo.

— Biy gid chi voi chi Nhi 1én thim mé 4 ?

— U, gi sao ? B

~— Cho em di véi. )

— Bi ciing duwge nhung by may mudn bd nha trdng viy 4?

— Khéa cla lai xudng cho dwa chia khéa cho me.

— Thai, dirng nita. ' ’

— ... Mai chi Nhi di r6i ma. o

- 0. )
- D3 trong chidc 40 dai vdo nguéi xong, dang cai d& hang
"“ndt bén hoéng, nghe ciu néi thoing ching giong cla dwa em,
Khuyén tri 1oi va ban tay ngo ngin ngirng lai trén hat nut chua
kip cai luén. Khéa cfra lai r3i xudng chg tim dwa chia khéa cho
me 12 mdt 4% nghi hop 1y, mdt théiquen clia 3 chi em trong sudt
nhitng budi sang budi chi€u tir d3u maa hé nay t6i gio ciing nhu
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44 c6 trong bao nhiéu mia h¢ hodc céc ngiy nghi hoc khae, khi
¢ 3 ciang bd thanh phd v& day, quen thudc dén khong ai budn
4% v toi nita, khéng th¥ nghi c6 mot gidi phap nao hay hon a3
irinh canh nha cira bi bd trdng khi me con & che va ba chj em
guén di rong; nhung chidu nay, vin cai gidi phap 46 dugc dwa
ra, dtra em 43 gip hgay sy tir chdi: Théi, dirng nita. Pirng nika,
piy & lai trong nha, dirng di theo hai chi 1am gi, b&i day 1A budi
chitu cudi ctng cla chi Nhi con lai noi pdy. Phii th& khong ?
(hidu pay, chi Nhi cdn & day, trong vang phd x4 chuyén k&, not cé
chiéc ohan va nim md clia anh Thuc, réi ngdy mai, sau khi
chuyén xe thir nhit bd b&n quin ly, & ddy chj s& 1a ké ving mit,
xhéng ai con bao gir thdy lai hinh vécduwgce ca : chi a4 xa, 48 hat
giép vao nghin trung. Cén mét chia Khuyén bén chi. Mo hd, Khuyén
{bfy minh dang mudn chidm giit ¥y sy chung dung clin thiét 46,
tuyét a3i khong th& chia s&t thém cho mét ngudi thir 3 ndo ci,
dipgudi d6 12 ai. Thém mot chidu ndy véi chi 4 em: con bao
ghiéu ngdy thiog ti€p theo, bao nhiéu cudc chién tranh, bao
phiéu tang thweng mit ming em s& téi, bao nhidu xit s& con lg
ling chua th hinh dung. Khuyén chim rii cai ndt miy hat nut,
¢ti xu8ng nhin theo hai ban tay tp xuéi vudt doc ta do0. Cudc
chidn tranh cii d3 qua rdi vd hin con nhidu cudc chién tranh
khéc dang sip sira bang v&. C6 mdét ngudi con trai nao, mét nei
pdo, mét ngdy ndo t6i khéc... 18 tudi, t6i la con gai, chwa bidt
minh s& yéu thirong voi budn dira trai nlo sé gip mai kia,

Tir hién sau, dira em déi nwéc rira mit réi vira huyt sao
miéng vira kéo dép 18t xét ngang ngoai cira phong Khuyén ra cira
truérc. ThEng nhé néi gi 86 mot cau dai, tidng chi Nhi cudi vui.
Ehuyén d3y cira di ra, dung lai. '

— ... Khodng chot t3i, 48 &n com xong d3, mudn gl.

— Em, thing kia, con ba dira thap ting nita nghe chij.

— Bugc rdi, khéng sao. Ba &ita ban kia trai hay gai.

— M{t trai hai gai. Ba dita h6m qua vio ddy dé...

Chi Nhi vAn tya lung vao thin ciy va thing nhd 6m cudn
ty #idn ngdi trén khdi gb thip, ci hai cing trong xadng phd, thi
ihim chuyén trd, khdng thiy Khuyén, Khuyén buéc d&n, cd hai
ting quay lui. Khuyén cudi hit diu hoi em:
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— Gi vdy, gl ma coOn thém ba dta ban nita,
- — G1 dan, chi Nhi vach chwong trioh t8i xudng cafe dng
a.

— May thi cir café, café sudt ngay.

Khuyén néi va tya hd d5 quén bing viée thing nhé aai the
nang 13m dfu duc chi Nhi: thoi di. Khongchi mét minh ‘Khuy:.’
, ma hinh phur ¢ chi Nbi vA thing nhd ciing d5ng tinh vei sy
quén bing 46 : bd thing nhd dung lai mét minh, hai chj em b
ra khéi san, ling 1& thing xudng ngd ludn, .

Khoang sin hep vd con ngd din xubi nhodi theo lung dge
n8i @%n ving cudi quin’ly. Mia ha, mau ning chida hanh séng
nhifng tau 14 siu ddng xanh ngdt lay ddngri rio voi gié nhe, mi{
a5t kho tring dubi bwéc chin. Hai chifc béng v&. dai trén my
dudng, kbuft o vdo bong cdy, nhodi qua vé ¢d ven cac chan gfe,
C bai ngeei d8u mic quin tring, chj Nhi 40 den va Khuyen 4
niu nhat, Ao quin may cit theo m8t méoi, hai ngudi cao ngang
d3u nhau, hai mai téc thi dai, bén ban chin thim thi buec tei
Pén cufi ngd, chi Nhi ding lai, nhin quanh. Khuyén dirng
lai theo. ! '

— Gi vy, chi. :

— Lic kia & ddy cé cdy khd thip, that gia, phai khéng 9
Khuyén nhé khéng ?

' — 0, nhé... khéng phii ddy, déng kia kia, ché bay gi¢r tring
ciy banh d6. N6 bj biio 1am trdc gdc lan roi,

— Bido ndm ndo ? _

~— Bfo nam kia, nim thang 8 ¢6 bio l6n 1im d6.

— USng nbi. - s,

Nhiu may héi, nghe Kbuyén trdl 164 va chi Nhi thé dai, mim
cudi. Vin khuén mit me hd con ngai ngli, 46i mit trong den,
virng tran khé lanh, ny cudi rwdi rugi va giong néi au dda as.
Thém mét bay bién cii 43 mit dugc nhic goi lai nita. Nha ga,
ohitng chuy8n tau sudt, tiu chg, nhitng vang khéi tau, ti€ng coi,
nhirng chuy®n x€ qua, nhitpg chiéc xe nh2 binh d&nh dang kéo
sing trong phio, ngdi gido dudng 1An gitia ving ciy gid trén 4di
cao, khu phd cii, giong sdng nhitng mia nrée xanh nudce bac, ndi
adi diép trang bén kia giong séng, sdng tir ngudn xa tréi ngut v&.
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pi¢nkhoi, nhitng chuyén @6 doc xubi theo séng vE... Tit ci a6
cia 7 ngdy qua, va chiéu nay, trudc som mai di : lic kia ¢o cﬁj;
xh& gid, that gia, that thdp.

Mét ciy kh&. Ving, dung thé. That gia, thit thip, kbong rd
ai trong tir .d4i p3o nhung ngay théi Khuyén nhd dai né a3
¢6& 46, bén 13i ngd, gifta nhitng cAy siu déng dirng thua. Sia
gong ra hoa rung 14 rdt dding nhip mia vd cay khi that thip, that
gi#, quanh ndm caoh nhinh xaoh um nghiéng c¢hia xudng mat dit.
Trai xaoh chua, hoa tirng chim tim dim, cinh nhanh kin ci la
va trai, gfc 1on ady ddu tich clia bon nhé tréo nghich pha. Bao
phiéu nim cdy kh& di tbuéng truc & 46, réi nam kia, véi con bio
thang 8 cudng né iran d&n, nhur mét s§ pbitng cdy gia kbac,né 43
irée gdc, ngd sip xudng irom chin ngang dudng. Bia riu b chém,
¢h cai than lan gid vam v& cla né duge x8p thanh mét A8ng ciii

gay sau khi con bdio qua, din bi dun vdo b&p. Chd 44t cii dugc
16t ciy hanh ding thé€ vdo. Thay vi phadi trdng mot ciy kh& khac
odc mft ciy siu ddng, dira em 1on clia Khuyén kidm dugce nhanh
ianh dfu 86 mang v& bé&i A4t trdng xudng : C& vuon diy ciy ma
‘hua ¢ ciy hanh ndo c3, hanh it chua hon chanh nhung trai lén
10n, nhidu nuéc hon, vai nim nay nita chi thiy. Va bét. Véc dang
:fia cAy kh& 3 din tit ma di. Nhitng mua qua, ~ciy hanh dang
33n vitng ch3i 1&n 18n theo bao nhiéu cdy khac, d3 k&t trai voi
mia thit nh#t ; 13 xanh trai chua hoa tring véi sy quén ling
cla bao nhiéu nguéri chung quanh mdi nidy ra vao, quén theo
phitng lin tudi tim, nhitng hy vong mia sau..., cho mai dén bay
gio. Cau hoéi déu giong clia chi. Nhi, cay kh€ tir l3ng quén thang
th3t dung 1ép. C6 tang la day rdm quanh nam, thin cdy lin manh,
Khuyén nhé. Cé iérg chim nhi¥u mua di riu rit trong tangla ds,
phitng v&t chin tréo ¢o xat tao thanh tirng khodng béng nbin trén
than vé sit si d6, c6 dang anh Thpc 1& Joi tho#in thodt niu canh
pdy chuy&n sang canh kia trén nhitag khuén mit dam trai gai
nglrng 18n rdi rit n6i cyoi chi tré, ¢4 nhitng nu hoa tim n& rang
.,.é(ucri trén mat dur(_)‘dg, €6 mii hrong thom phe nhing nhitng budi
. sang m& ctra... Co, c6 hét. Véi cdy khé d6, c6 ci tudi tho fu va
; tudi l&n khon clla Khuyén, cé ci ddm gai trai lop nay lop kia doc
ph& tim lén choi, th& nhung & 3 nim sau khi cay kh& bj x6 gly,
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Khuyén 43 quén hing m#t né, trong lic chwa bao gi& bi&
d&n, thily dén ngodi nhitng 1&i nhic k& ci anh Thuc, chi Nhi ly
vin con nhé. 3 nim ciy kh& khong con, 4 nim anh Thuc cht, vy
by gitr chi Nhi dang theo tri nhé, son sé tim d&n nhin quapy
ngo ngin hdi. R3i 4% sing ‘mai, sau khi chuyén xe &0 thir nhg;
mang chj r&i b&n quia ly, 14t ci con gl nita khong ? Phiin cadj
clia mia hé chua hét, nhip ngly thing trim ling budn b3, Khuyey
mét minh & ddy. Biy 12 ving ph8 qué quan clia anh Thyc, noj
chi Nhi ddng 18i tim vé.

18 tudi, Khuyén c6 18 nim & day. Anh Thuc, ngudi anh ¢
néu cdn séng nim nay hin d3 28 tudi. Anh Zy dwgc ra doi khi,
me vira v& voi cha, truéc ngiy cha theo sting dan lAn khoft vie
cac bung bién chdng Phap, thit lac qua cic td nguc, nhitng dot
kich xung phong, nhitng chién khu bién khu d% d%n mii hon 5
ndém sau méi try lei. Thua anh Thyc 6 tudi, dira thie hai ra dai,
mét dire con gai, chj clia Khuyén va chi dy a3 m#t sém khi
Khuyén ¢dn trong byng me ; r8i Khuyén ra d&i, tiép theo hai dua
trai nfta. Cudc khing chin ch8ng Phap dit, voi mdy déa con va
hang trim thir v8t thuong thing bai m& mit, ngudi cha budng
bd vl khi v& cti xudng gifta 48ng sach v&, trim chin run riy
qua nhiing con bénh kinh nién, cang lic cang gii nua xanh xao
din cho t&i ngady mit ludn. Ngudi me con lai tin tdo nudi con,
dyng nhd méi, trdng thém cidy trong vuén, chim séc cho bdn
dvra con d&n trudng nhu wwéc nguyén cudi cang clia ngudi cha
VA bdn dita con, h#t thoi tudi nhd riu rit vui choi, lon 18n, dwa
thir nhdt, anh Thuc, ching rd b&i mdt nguyén do nao khién anh
cdng ngdy cing nhw mét ké la. Tach din khoi khi hiu gia dinh,
tranh h&t nhitng ban bé¢ vai choi cll trong phd, quanh nim anh
thiréng & miét trén tinh, ldu ldu 8m xich goi vé nha mét lin, v3
v& nha : boic cim d3u vio a8ng sich v& cla anh méi mua cling
nhir clia 6ng cha &% lai, hoic m4t minh di sdu vdo cac ngon Adi
~ théng xa v& man-A3u song. Sy kién 46 4% 1am budn 1dng nhidu
' <ngudl. nhdt A me, cing lic tao ra mdt khodng cich tr8ng nhat
" d8i voi Khuyén, hai dta em va tft ¢d ddm ban be cing tudi véi
anh. Bon Phap di, bon M¥ xi x6 d&n, chién tranh chim ngudi mét
thoi gian rdi lai bing tr& diy, mirc 46 khiing khidp mdi lic mét
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ting 18n. Bi vé thit thuéng, nhin nhitng mén tin clla me cho
pgay cang thua thét va it hon, théi gian xa nha ngdy cing lan
rong d&n a@3i c6 mia hé anh Thuc ciing khong v& lai nita. Rdi
gang mia nhidp hoc, h&t t&t, thay vi anh v& lai cé hai tén cong
an dfu siing lyc 1¢ k& bén héng téi de doa me. bit kbai h&t nhitng
chi ti&t nay no v& anh, luc xem nhitng sach v& anh doc. HEt haj
tén ndy d%n vai ba tén kia, quanh quin 1ip mii ohifng tra tim
¢ii vA rit nhidu nguéi trong ph8 bit diu thl! thim nhic nhd ash
Thuc : né c6 hoat déng cho bén kia, n6 tham gia dodn thd tranh
d%u chdng chinh phil... Tro hoc khac thanh phd anh Thuc &, mdi
{in thit bdy, chia nhit Khuyén vé nha dirgc mét hai hém rdi lai
di, lic 4y cling nhr midi d&n bay gi», Khuyén vin khong bidt gi
vé d0i sfng ctia anh minh ngoai nhitng 1&i thi thim clia dam
dan doc phd d6 ci. Khéng nhitng khong bidt ma cing ngay nang
cing cim thfy xa la thém, s¢ sét khi nghe ai nhic dén tén
anh, 04n trach anh di lam khd me, phin bdi com 4o me vi
mong w&c cha nita la khac. R3i bing mdt théi, gin nim sau
gia dinh nbin dwgc li thu cla anh, vén ven chi miy gidng
chit that ngin, bao tin d3 viao linh.

Chién tranh leo thang. Pdn bdo an gilft ciu & diu quinly
dong linh thém, gidy k&m gai rido réng thém. Linh dan vé d6ng
thém. Tau lira thdi chay, c3u sit gdy, quin gidi phong tir bén
kia thidt 10 bt loa kéu v& phd. Nhitng tidu doan linh Viét, M,
Pai Han rin rén hung hin hianh quin &3 ngang qua phd, nbiing
dot bitu tinh xudng dwdng 1én duwdng hét noi ndy dén noi kia.
Lép thanh nién cing trong ltta voi anh Thue ving din hét, nhiéa
ngudi chét mit xac doc mit trin, xa diu tdn bén Mién bén Lio,
phidu ngudi qué cut 18 18t v& dwrge vai hém rdi lai ling 1€ di ;
dam con gai 14y chdng linh khodt doc cic 38 thi mit mu khdng
ai 4r& lai. Con anh Thue, ngodi la thu giri béo tin vio linh,
thém hai la nita, cling vén ven chi miy gidong nhwr th, rdi mit biét
luén cd miy nim dai. Gia dinh, dan trong phd, nhitng ban bé cii
¢lia anh 3y, khong mét ai biét dich xic anh Hy hién dang &

.d3u c3. Mfy nim ling 18 qua nhw th&, cho d&n ngay anh bj tir trin,

xdc dwgce boc hom kém a2 linh mang trd v&. Ngdy sip tan mda
thu, lic cac trudng trung hoc 1én nhd d3ng loat khai gidng, giai
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doan cu61 cing ciia cude chién tranh, lic Khuyén 14 tudi, virg lén
lop dé ta, moéi réd khéi quan ly &8 nphap hoe, x4c anh duge chy
v&, nang tré lai qua mudn sau 18 an ting. MAy ngudi linh rin rén
"theo xe ch& xéc v&, im li t&i lui, budn bi k& chuyén<anh va 1g,
xe di lai ngay khi chiéc quan tai nim yén duéi long huyel; € an
tang xong, me nhin xong tién t&r tudt, Khoyén lin khin & nan lai
nha thém gin mot thang nita mé&i 1én truedng. Ba dia con tidp tye
hoc hanh, ngu#i me tiép tyc mua ban, sinh hoat ¢ii din n4i Ia,
vudn ciy trai quach nha ling 18 ra hoa thay 14 véi mua mang, Va,
ling 18, 18 r&d, cudc chign tranh a3 leo thang khiing khigp, ciing
din din ling xudng, trdéi qua.

Nhung chidc xe hang mdi ngay tir quin ly 18n v& thanh phd,
3 chj em mdi tulin theo xe 12n 1én v& v&, 1én nhitng lop hoc mei,
quen thin thém véi nhitng ban bé méi, cim d¥u vio sich v(y
phitpg mua thi. Bi hong ta tai phin hai mét nam, nidm nay, ciing
Iin véi &a em trai loén, Khuyén di 46, dang stra soan buréc chan
vdo ngudmg cira dai hoc. Ky thi c6 k&t qui xong, bao nhiéu sach
v& cii dwge Khuyén gép lai, ct hét vao tl, nhw mét dut khoat
cho doan dudng moi di hdt d& mic long trdi ra bang khuing con
néng voi doan duéng méi thénh thang ding trirce. Nhitng ngay
thing cudi mua hé¢ dang con, chin Khyydn chua kip dim ién
ngirdng cra mé thénh thang ding trude, chj Nhi dén.

Khodng tran phing phiu, khuén m3t thon thon gifta mai téc

_ dai rdi loa x0a, d6i mit quing tham sang den, nu cudi rudi rugi
thudng trgc trén mdi, 4o quin cit may dang mdt méi nhit, cai
xic nhd chira it vat dung vit vnh cin thidt, cai vi da, d6i gily,
d6i dép, miy t&tap chi méira bita du thang. Tt ¢d chi ngindé-
Hinh nhu th&, phai khéng. Chi ngin d6 hanh ly va déu tir nhitng
cinh d¢i chen chiic xa x6i, chi Nhi @3 tach ra, 1é loi tim dén day
lang thang trong khu phd clia tudi tho mdt ngudi dX chét. Thé
@6, ai 1am sao c6 th® biét dugc nhiing gi.

Budi trua, cich diy 7 hom, bira com xong, nhitng canh cla
khép lai, ci gia dinh dang ling siu vdo cai mét mdi bidng nhic
chung clia quin Iy. Me ngll. Hai dira em trai tim hai b6 ban ké
héng gié sdng duéi mai hién sau, Khuyén ndm doc sach doi gidc
ngl & chiéc di ving ké sat canh cira 16n phong ngoai Kkhép ho.
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Mit doi theo nhitng giong chit in, con budn ngl thi thim mung
1én, Khuyén khong nghe thiy tidng ¢han di gin lgi, cho d&n kh
tiéng gd cira khua lén, nang bt ngdi ddy buéc ra d3y ctra. Anh
sang hit tran chéi mit, Khuyén ngirng syng trudc khudn mit mot
pgudi con gii la. Ngudi con gai 1dm dfu cudi chao, héi ngay :

— Pay c6 phai 1a nha ¢4 Khuyén khéng ?

- Da vang...

— C4 1a Khuyén ?

— Da.

' — Cén chi 12 Nhi, bar clia anh Thuc ngady truéc.

— Anh Thye...

— Vang, anh Thue chdt réi. Chi biét. Chj v& thim. Me vi
hai chd kia c6 & nha d6 chir. .

S ngd nging thing thdt khidn Khuyén khéng bidt néi gi
nfra, ning mim cudi, m& réng canh cira thém mét chai, nghiéng
ngedi tranh 18i cho chi Nhi, Vi, déng ty nhidn nhwr véi mdt nai
qui d8i than thade, chj Nhi cim xfc buéc vdo, dit xic xudng chin
tedng, 4&n guong soi vadt lai téc, lo ding nhin quanh; da8f mit
ngirng lai voi khung dnh anh Thuc dyng sau gié hoa nhd trén
twérng : Anh anh dy chyp théi con hoc tro, phdi khing ?

Ngin @6 hanh 1y, ngin d6 1&i hdi chio, chj Nhi nhip hin
vao khéng khi gia dinh luén. C3 me, Khuyén va 2 &tra em trai,
tya hd ching ai 48 tim cho mot chit nghi ngd lo 1ing v& su xudt
hidn ctia chi. Chj 12 ban gai clia anh Thyc, d3 s8ng véi anh Thye.
anh Thuc d3 chét va by gi¢ chi tim thim. Thé thdi, khéng th¥
nio nghi khic dugc nita. Me, nhit 12 me, Khuyén va 2 dira em
trai chi bi&t mét phiin clia tudi tho va tudi méi lén anh, qua cai

‘ dang 1Am 1i v& thim, qua nhitng tra hdi clia bon cdng an mat vy

tinh, nhikng 1&i k¥ clia 3Am ban anh ; con chi, chi quen bi&t hét

" v&i tht cd nhitng kin tric nhitng bay bién quanh tudi tho va tudi

méi 1on clia anh; thudc hét nhitng tinh xZu tinb 18t clla anh, d&
sdng chung dung véi anh hon mét nim trdi. Va, cd me, chi Nhi,
Khuyéa, hai dita em trai : ching ai rd vi sao anh iry nén Bm 1
nhir viy, anh a3 s8ng th€ nao sudt quing thoi gian tir khi rod bd

‘gia dloh d€n khi gip g& chi Nhi.

Tudi tho va tudi 16n khon:“clia anh, me vd Khuyén khéng



vén ab | 44

N

cin k¥ chi Nhi ciing 4% bidt ; vA me, Khuyén, hai dtra em traj
chim chi ngdi nghe chi k& v& thei anh chung dung véi chi, Ige
tdt cd moi ngudi & day chéing ai 15 anh séng chét noi ndo sag 3
Jla thw gdy gon khong ghi dia chi nguoi gdi.

Anh va chj, chi Nhi xirng thé véi Khuyén va 2 dira em :
mim cuéi quay qua véi me : bon con, con va anh %y, ching con
D6i mit merung rung m& 1én, Khuyén va 2 dka em ling yén
ngdi nhin chi. Anh va chj. Anh, chi vi mét cin nhi nhd khuft cé
nhitng khung cira son xanh sim, mai cé gidy leo che kin, gitta khy
vir&rn nhida cdy bén hong thi trin mi¥n nui gin rirng gid. Thi trin
mé&i, duéng phd rong con,ddy nhitng géc cly rirng hoang vu dwge
dan khai pha chira lai thay cho cay trdng, d4 ting tirng kh&i ting
cum dyng lén chénh vénh quanh céc géc phd vbi vach tring ro,
céc bao lon ngé quanh 4 huéng mii non diép tring. Khi hju sadt
nim gai lanh, nhitng sing mai swong tan madn, nhitng budi chidy
nfng Zm vang nhw 4nh tring, nhitng dém khuya tring ménh mong
bac m¢, nhitng con mua x3i x3, nhitng trua swong, nhing con
biio rét tir miét bidn kéo lai. & d6, anh c¢6 b o quin trin bin
thiu vd cai trai linh ching chit min b3y canh chan mét ngon 43i
cao. Ap lyc quén sy ning, nhitng mit trin lén nhd tridn mién mé
quanh tr trdn, triycthing bay thanh ting biy, bom dan khua nd
dm 3m, nhitng toan linh vé mit trin vA udng ruwgu say quing vai
nhau di nghéu ngao hat ca pha phich doc phd, nhitng cay trong
phio tir ph bin mii vdo rirng. C6 anh mic 4o quin trin 48i nén

rirog di trong bon linh nghéu ngao d6. Va chi, & 46 ‘chi c6 mot

cin phdng nhd trong cin nha khuit gifta vadn cay gid, gin ngéi
triedmg chi day hoc. Chj ¢6 dam hoc trd nhd, cé ldng lang thang
mo méng mot minh diu thoi con gii, c6 nha cira me cha va
thanh phd ning 16a a3y ban bé ma chi khdng mudn v, cé nhiing
bita &n nfu nwéng 1€ loi, c6 nhitng khuya khoit vong tay dirng lai

glita vuon cdy nghe tiéng dan clia mdt ngudi dan 6ngtat nguydn &

cudi vudn vong lai. R8i anh gip chi. Tinh yéu, sy 4m 4p ciia thit
da nhau d3 dit anh rédi b8 dam linh say reou ca hat nghéu ngao
d6 A% tim v& cudn chin ngdi thu minh lai hat thudc nhin chi 1m
thire dn va di niu chj bé mAt théi quen lang thang mo mong cil
d% mii lo 1ing chim séc cho anh. Anh thu nhitng doin quan rii
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tung xudng cic miit trin xa gin, chi budn bd day hoc, chd dgi,
quanh qu3n téi loi. M3t trin det, anh v8. Nhitng bita com do tay
chi lam, nhitng m6n in anh thich, nhitng bita #n chung & quan
phitng quan café khuya kho#t hai ngudi tré ndi ngdi lai véi nhing
khiic hat phién muén 18 thé, nhitng khidc nhac vui nhip anh
thuérng hayt sio, nhitng théi quea anh khong bd duge 43 phai
lam chi ndi gidn bao nhiéu 13in, nhi¥tng ciu choyén anh k& mii v&
khu phd niy, cén nha ndy. Anh k& cho chi nghe, k& lui k¥ t&i, k&
véri giong nudi nhé va d6i mit bang khuing xa ving. Anh di bd
khu phé, bd me bd em, bd t4t ci % ra di, bing khuing nhic k&,
quay quit nhé, nhung vAn khéng v&. Chi thic mic hdi tai sao vy
Anh 1ic d3u thé dai : v& 1am gi V& thim ching han, chi néi. Vin
c4i 1ic diu, giong khong d8i, anb cwdi: thim lam gi. HEt. Hiu nhw
pao gidr ciu chuyén ciing drge k&t thic nhu thé

Hon mot pnim hai ngudi chung dung chi vin con son s,

’ve"m khoéng bigt vi sao anh nhé nhung qué cii nhung lai khong

budn v& vi véi bao nhitu 1&i lan man nhic k& mii v& ving qué
cll 36, voi long yéu thuong, hd nhu chi cé thE thiy sudt dwge
¢ nhitng canh tri clia tudi tho va tudi khén 1&n cha anh. Chi
tbfy ding ngudi cha cao 8m xanh xao hay mit cii 40 lam x3m
cti diu xudng trén nhitng trang sich diy chit m& réng, ngudi
cha trong con bénh cadi cing, dam tang gidn dj c¢6 anh mic do
s6 khong khéc léc ; ngudi me cin min, gid nua; ngdi m§ ngudi
cha canh ngdi md dira em gai k& anh 43 non y&a ih,ﬁri méi 18én 3 ;
dira em gai tén Khuyén ma anh rit throng yéo va hai dira em sau cing
it nghich nggm. Chi thiy cén nha trén lung dSc ngon d3i thip cud!
pbh8 va khu phd quin gia hing trim nim, im xanh giita cay c&i
chia mi¥n cin son, dai tdp bén bd séng chénh cao, quay leng ra

‘mjt séng nwdc chiy xiét dap tring lén lung nhitng ting a4 lom,

thiy nhitng dém khuya nude ding cao va nhitng sing mai nuoc

‘tran bac cd canh d5ng quanbh méng bén kia khu phd, thiy kho

ph3 nim- run nhé nhe theo tiéng bom gim trong nui xa vong lais
thdy cdy ciu sit, con dwdng nhya, dwrdng tau, nhitng dodn xe

.nha binh clia Phip mui tram kin ndi dudi nbau lién tu qua V&,

nhitng chuyén tau sudt tiu cho mdi ngdy thic coi ghé lai ga vé&i
titng reo ho sung swéng ctia dam phd, nhitng ngudi bi bit mit
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din ngang qua phd, 4nh dan dién sang dwéi gim cla sit va anp
dén diu lira hit soi 1én mit mii I6ng 14 clia bon linh vidn chinh
Phap ngdi udng ruou gd ban ca hat-é a, miy dira con gai bap
hang bung rwgu méi cudi rém tan; th#y nhitng bia méd rag
phong duéi gdc ciy thong gia khuit sam cac ngon d6i xa ; thiy
nhiing caoh hoa anh lang thang dirng lai ngdt hai mot minh
ohitng giong sudi nhé quoanh quanh ndi nhau huémg chiy r;
s0ng... T4t c3 vin con mién man sinh dong voi giqng nhic k& ay
nudi nhé va da bi x& hfn v& phia bén kia lin ranh, khéng rg

dudng nét, khong mot Iin nio anh néi A&n: ngdy anh trudng.

théth, ra di. Vang, thd d6. Anh néi mii v nhitng cinh tri cla
tudi tho nhung vin khéng néi visao anh dit bd né 42 &i, di agp
dég.:, qua ohitng noi chdn ndo, gin ghi véi ai, vai budn ra sao0
d%i s8ng ddn trai ra sao. Ach khdng néi, chi khong biét gl ci |
nhing hon mot nim bén nhaw, da c6 hé hitng dén ddu di ngo,
v6i kba ning trye giac va tinh yéu chj ciing bift mét cécli
khéng rd rét ring hinh nhe ban ngodi viing quin ly 46 anh 43
gip phéi rit nhidu thua 13 ciing khdn trude khi d8n tha ngwd lai
gu\ra sir chim séc dju dang clia chi; va doc nhitng mit trin m.it
mang bén ngodi thi trdn lanh gi4 cé chi, m3i Lin anh deo sting
ra i, &r& v& lai ngdi k& nhic tudi tho clia minh, giong k& cang
thiét tha nhang nhé bao nhidu tirc anh vira d3i mit véi phitng
dén dau dién cudng by nhisu. BEn the. Thay vi udng rugu say
nhir nfu vai #am lioh cing duorng di nghéu ngao doc ph8, aoh a3

thi thim, k& nhic tudi tho clia minh cho chi nghe. VA chi nghe, .

bidt thé, thinh thodng chj hdi thém vii cau ngin a8 cic mia
ch?yén thém dai ra, chi udng hét ting 1&i anh, trim b&n ci tri
twong vao khi hdu cic miu chuyén 46, mo tudng t&i va cod lde
chot ng¥ ngang thfy hd nhe minh a3 ¢ & d6, 43 chung théd tré
nhd bén anh.

Anh @i di v& v, chi day hoc, dgi ché, han hoan nirng dén
nhan. M3i thing hai mén lrong d4c than dwoc goép lai cho céc
chi phi chung, hinh nhir khéng ¢6 mdt khodn nio duwge db danh
va cling khong ai 48 cap dén gify to cho sy séng chang nhir 14t
cd moi cip vo ch8ng khac hét. Khuyén khong hi¥u, nang hdi; chi
Nhi cudi : sao em ric réi viy, ngin 46 chura ad a, .
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Ngin 36 : nhitng chuyén &i clia anh, nhiilng ngdy aoh vé.
ghing 1&i nhic k&, ndi dgi ché clia chi, chi lo d&nh gilta dam
poc tro, chi rirng rung niim nghe tidng dan min tir ring gia chay&n
& chuy®n rung I0ng dit, chi ta nwéec mit theo cac khic nhac
pgudi dan Ong tit nguydn dinb dan mdi dém, khéc mirng §m 1y
anb, khée gidn nhiing théi quen ky cuc clia anh ma chj @3 blo
qoh b3 hodi phung anh vAn khft ben khdi hai a¥ iy long. Chi
ghéc, anh cudi d3 danh, cé lic lai liog 1€ ngdi nhin chi khéc, ling
& bd &i, stra soaa ba 16 sang dau 18n lai theo trye thing ra trin
lzbn. Bao nhiéu in phu vdy. RSi dén lin cudi cing, anh ling I8
pd di kbi chi con I loi ndm khéc ; chi khéc cho dén khi thidp
pgl mot gifc ngdn, trd diy kéu tim khoéng thiy anh, véi sy gidn
d6i chi bd day 6m xach goi vé thim nha & thanh phd lon ning l6a
phch thi trin gai lanh sudt nim &6 chuwa t&i 200 cdy s8 ; va anh,
@ trin, nbiy khdi tryc thing, thim ma véi 34t 44 rirng ngan
mén, khong con ngdy ndo lwoi cudi quay lai nita. B6n hém sau,
jpng ndn néng quay quit dit chi tr& 1&n. M& lai canh cira con
ipguyén ddu khéa khi i, ngdi xudng chin chifu nhiu nat, chi thy
i{hﬁn, téi loi va ddng lai bit khéc véi mawtin mét ngurdi linh quen
anh dem @&n : 6ng 4y mit réi. Cach 4 hém treéc anh d3 chét, cach
mdt ngdy trudc khi chi lén, xic anh 43 duwge don vi dua 1én phi
¢o vin 13i mang trd v& xit theo dia chi cdp bio anh khai trong
ir Iy lich c4 nban va cach d6 2 hém, sau ngdy 1&n, chi thu don
‘hdnh 1y vado va ly, trd nha cho chd, trd dam hoc trd cho trudng,
lknong gik tir ai-cd, tré v& nha ludn. T4t ci A3 h&t, a3 xong. Mon
tidn 1ir clia anh &wrgc don vi g&i cho me nhir bo 43 giri cho tdt
¢i nhitng ngudi me clia nhitng &tra con trai djc thin khac, Con
¢hi trong thanh ph& lén a4y nfing 16a khéi bui, b6 quén théi day
shoc, chi v& hoc tidp, & voi me cha.

Gin 4 nim. Trén lueng ngon d3i ddu qudn ly ndy, gifta ohiing
'0gdi mé méi cii, maa xi ming A%p md anh Thuc &3 ngd réu phong,
‘hoa mudi gidr, trong qnanh mé cang lic cang xanh t8t, t4m bia cim
[;eém huéng nhin mii 1éa man diu sbéng xa. Cudc chién tranh a3
iqua. Cin sd: con gdy Gp xudng nwéc, swdng sit rét he tho chwa kip
Ebay lai, hoa muwéi gid né mdbi trira, chu6ng nha thd dm am 4%
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chi¥®u mdi sing. Maa heé sip hét, khong hen ho no cd, khéng g
ngd t&i duge, tir thinh phd lon chung chiic khéi bui 46 chj mdt
minh tim d&n diy, ngo ngin nhdc hdi lai nhiing bay bién d& my
dfu, quanh quanh k¥ lai chuyén, tirng than ciy tirng b& twong
thei xwa anh Thuc 3 ghi vét tich, Nhir mét con gié lac mia 1hy;
lai m§t k& mdng du di lang thang gifta ‘gifc ngl ‘bao Ia viy bit;
mot ngurdi bang quo tinh c& vé thiim, lai ti€n kidp minbh. T4t o3
cinh tri cla kip trudc con 86, triede d6i mit séi tim; mé me nhg,
mé& mé& quén : hink nhi lic 8y, cé &, chi nhé ring, @ khéng phéi,
em ciing nhé, phdi khéng... Chi nhé, chj k&, chj hdi, nhic cho Khayap
ohé theo. VA Khuyén, ning nghe tirng ti€ng chi, d3m dim nhiy
vio d6i mit khd ving, ving trin phing phiu clia chi, nghe gai &;
tirng lic thodng gon 1én khfp da thit minh, chuy&n sang con budy
khéc, con choang ngep xa xim trong subt ci miy ngdy tuln ny,
Chi Nhi k& nhfc. Khuyén nghe, nhé. Nhé hdt. C6 Iic nio theo
nhitng 1ot k& nhic 46, v&i con budn khée, sy choing ngop, tit
ci bao nhidu biy bign chet vang 1én, chung lai trong mft k&t hop
ngin ngit hoang ving ma hd nhu Khuyén chwa bao gidr bidt téi;
va noi 46, ning ving mii’trén nhitng méii nhi nghidng nghiéng,
béng cidy nhodi che im nira mit dudng doc 181 phd khéng ngudi,
anh Thyc trd nhd tay nhét trong tdi quin vira huyt sdo midng vira
chim cbim buwéc di. Phai khdng, chi nhé... Anh Thuc di mdi, 8
cho d&n ngay gip chi, mic 4o quin trdn rii chji ngdi lai thit trd
trong quan café clia mét thi trin mi¥n nii khoya kho#t tring xéa
sirong mil. Khdng c6 hinh inh ngay anh bd nhi rdi di daw, ra sao,
cling nhe khéng c6 mét hinh 3nh ndo v8 tudi nhé chi, chj Iim
gl truée khi 1én day hoc tai mién ndi 36, chi 1am gi sau khi anh
mit, 1Am gi sudt ci gin 4 nim nay, s8 lam gl ra sao trong ngdy
mai m8t réi khdi noi diy. Sudt tuln, thinh thodng, bdi bi cit vin
hay b&i mét Iy do nao &6, chi ciing n6i d&n ddi minh nhwng lai
mé mit, ngudi lanh qui ; Khayén nghe, khong th® hinh dung ra
gl dwoe ci.
~#+  Ngay budi &iu tién chi Nhi méi dén, doi trdi néng dju, cf
gia dinh khéa cira nha dit nhau 1én thing m¢ anh Thye. Kh
ngdi 48t nhang vo vin chuyén trd & md, me bio lic xac ant
Thuc v& me c6 nghe mdt ngudi linh xwng 1A ban thin clla ank
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c6 n6i cho me nghe d&i s8ng cla aoh, c6 nhic dén chj va
me ¢6 ¥ doi chi ra thim hofic nhé nguoi tim xem thir ¢chi &
gau — b&i y cling k& khi anh chét, y lai tim, cin nha a3 khéng
¢on chi — nhirng lau qua dgi hodi khéng thiy, bin bju hang trim
viéc nén me cling quén luén. MZy budi chi®éu hdém sau me tidp
tac ra chg lo viéc chuy®n hang, tré 18n nfu bita tdi; hai dia
con trai thay phién nhau theo, Khuyén va chi Nhi lén thim md;
gén hém qua, hém niy, chi cdn hai chi em: Khuyén mudn viy,
pang khong cho mot dra nao di theo hé&t.

Ra khdi ngd xudi dai, xung ddc, &i sdm vao phd, sinh
vai nhau chuyén trd qua nhitng bong ciy truée cac mai phs,
préng 1én man diu quin ly, qua thiét 1§, qua nba thé, Ién
pghia trang. Ngéi m8 clia anh Thyc nim tit gin cudi pghla
trang. O @6, budi chidn hém qua, ching bi&t sao ci hai chi em
cing pgdi nin cim, m#: mdi ngwei nhin ra mdt heong mong
ung, mic cho gi6é 16eg tirng lic tat t6¢ bay trim che cd mit mii.

Chita nay, vira &€n gifta lung phd, nhin vdo quin café
4ng Tau gid chi Nhi kéu Khuyén. '

— Vao day ngdi nghi.

Khuyén cudi:

— Th& khéng phdi chi hen véi bon nhd d¢i tdi 4n com
xong rdi ra ngdi A. -

— O nhi. Nhung t3i rdi ngdi nita, cé sao dau.

— Khéng sao, nhung s¢ 1én md chidu qua, cé6 mudn Hm
khéng 2 4«

-— Théi ding 1én md nira,

Khoyén khong hidu :

— Sao viy, chi ?

Chi Nhi lic diu, bwéc @i

— Sao dau, Chidu pay di quanh choi mdt vong dwdi ndy
18 v& ciing dwoce, dirng 18n trén 46 nita. '

Trén a6, ning nghiéng chidu nhw bao nhién budi chiéu

\»Gang soi xudng nhitng nu hoa muédi gié Ga rii, bing xi-méng khum
, khum x4m dyc, tdm bia ghi t8n ho ngé hoai 1én hwréng non xa,

noi chiBu nay chi.Nhi khong dén nita v2 c¢6 phdi tir chi®u nay

~¢ho d&n nghin tridéu ndm sau chi ciing khong bao gi d&n nita,
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khdng bao gi¢ con ngit nhitng canh hoa bim da d6, khdng by,
gid con ngdi nghe hoi ning im su trong khdi xi ming. Chidy'
nay, 8i quanh mét vong duréi ndy rdi vé ciing dwge. Quanh quanh‘
véi quan xa gilta ning tn ngdy cudi cing d¥ sing mai r&i by
Vi sao vdy. B&i chi 43 ngh? ngoi gl 46 khi mic 40 dai dirng
ngodi cira, d3 quy&t dinh sin tr hém qua hay vira chgt nhé te;
mdt ngudi ndo. Chi, ngay mai r&i bd day rdi di diuw, v& voi aj,
Bit gisc Khuyén mudn hdi th&€ nhwng khi quay nhin, bjt gip
chi ciing vira nhin minh véinu cudi rudi rugi thudng trye,
Khuyén mim cwéi dap lai cdi xudng, nwéc mit rung tra doanh’
trong, nang ling I8 buée di.

~ Khéc, ching bidt sao nita. Hin khang phii b&i mghf aZn sy
tli than cla ngudi anh, k& 33 ch#t — nang biét thé, ma b&i mdt didy
khéc, clia cd ngudi chét 1in nguoi sdng : sy mit mu cla trin gian,
cdm ling khéc, nhim mit lai véi con ngep choang, nghe tdt cf
chung quanh dang thim thim tréi.

Ky thi xong, cai k& qui cla hai chi em Iam vui long me,
cing lic x4n xao bang dfng trong Khuyén bao nhiéu né nir,
Khuyén s&8 dim chin lén ngudng clra dai hoc, s& di sdu vao thé
gi6i dai hoc, ning s& c¢6 mit gifta nhitng thrr vién u 4m kinh séch,
nhitng gidng duwdng vang vang ti€ng gido su, nhitng gh€ ban, nhitng
bé ban trang nghiém, nidng s& say swa thu nh§n bao nhiéa kinh
nghiém cda cd bang chyc nZn vén héa tir ngin xwa toi bay gie
trén trdi 44t A6ng gép lai va khi buéc ra khdi a6, t8t pghiép dai
hoc xong, di cé phii sinh nhai v&i mot nghe thip kém thé nao di
nlta ndng ciiog s& khong s¢ thoa sit ai h&, Khuyén nén nao tin
tudng, dgi cho mia hé mau qua 48 ning mau buéc téi noi woe
mudn. Vi, mia hé chwa qua kip, chi Nhi d&n. Ngudng clra dai
hoc mé& tréng dén thuw vién, gidng dudng, kinh sich ; va chi Nhi,
tir xa x0i ngin ngit chi tim dén day, giong néi d8u d&u sudt nhiing
1¢i nhic k&, khong khéc l6c, chi 12 mét cénh cira khac vira tinh
c& mé& ra dipg treérc Khuyéa. M& ra, that diu dang, tréng siu vao
doi séng, sy s8ng. C6 nhitng dudrng chia trdi thénh thang voi voi,
c6 miy swong nghin niém tring lanh viy che nhitng dinh ndi gia,
c6 nhitng sa mac ning bita, c6 da tdng dirng dirng chénh vénh, cé
tinh yéu, c6 néc mit clia loai thd man di khéc khi xa nhau, ¢
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| ling quéa xanh véi nhitng tang ciy, c¢6 1&i hen ho béu't ngat,
jéng kéa tir ki€p khac ving vong vE cho.ngudi trong kiép nay
, nghe, ¢ ti€ng kéu thit thanh sat vao tai nhau nhurng khél}g
gi nghe dugc ci ngoai ngudi kéu, c6 huong ndng cha da thit,
pm mirng dén nhau vé& vi hoa mudi gio nd twoi, tin rit méi
4 quanh chan bia nhd... G h&t. C6 nhitng khac hat ma Kh?yé‘n.
» dén adi thujc nim long, c6 thE budn mi¢ng hat ludn ca bai
“hng vin chira hE chd y dén mét 1&i hat mét ndt nbac. Co l??o
g tho viin, bao nhiéu tinb sir naog di doc, da nghe, bao nhiéu
¢hi&n tranh trong sich v& hoic trén man anh, bao nhié’u v:%xch
sg doc phd, bao nhiéu nui d3i. Theo chi Nhi, canh cfra tinh
dio dang bat mé&, t5t cd dang xuit hién vd Khuyén dim dam
t&i : m3i mot sy kién mot vat th¥ 13 mot ndo khdng cung,
og tréng rd dwgc mit may ndo hét. Nhwr cay kh&€ 4% mit ddu,
¢ anh Thuc a3 chdt 4 nim truéc, nhu chi Nhi daog theo tri
y tim d&o lang thang trong quin ly nay. Chi Nhi c6 nhan sic,
‘thirc va tudi tré, tai sao chi khéng vai voi mét doi khéc. Tai
pim ngoai nim kia chi khdng tim d&n. Tai sao chi khdng doi
y 16 anh Thue roi 4%n ma lai d&n vio mia pay khi con cach
médt thang nfa, va lai khdng & doi, s& bd di vio ngiay mai. C6
pgiém ndo hin siu trong (hi voi khoing théi gian nay, tir 5
trwée khi gip anh ? Tai sao chi lai gép anh ma khéng gip
{ ngurdi khac, tai sao chi yéu anh ? G6 phai tinh yéu va sy ghen
sg vAn con ndng ding clia anh Thyc 43 dit 18i chi dén day...
i sao. Nhitng cdu hdi lan man khéng dit, chip ndi vao nhau,
im3i ra, vd Khuyén hdi, khong ty trd 1oi dwge cho minh, ciing
ing bidt dem hdi ai, t4t ci bdng binh chuydn ddng tréi quanh,
yén quanh quacnh nhin, tr6i theo ding synog lai : C6 ngay ndo
18i s& nhir chj Nhi, 18 loi tim d&n hdi nhin v& nhiing cinh trf
qra clla mdt nguei co1 trai mad bay gid 16i- chua quen bi#t.
isao ? Khuyén bo vo.
— Tir lic anh mit téi gio chi cé khi ndo trd lai thi trin cii
ing ?

Chi Nhi ohin Khuyén, cudi git dia.

— Cé, cé mét lin. Hai ngay.

— Hai ngdy... 5
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— Hai ngdy, sau khi anh 2y chét a6.

Chi Hai n6i khé, cwdi. Diu éc chot trdng rdng gigg
thoang ngin di, Khuyén lai hdi : %,

— Th& mai mé&t téi day, khi vdo chi cé ghé Ilai q¢ khﬁnﬂ

— Khong. Ghé lai Iam gi. ‘

Khuyén nhé téi 10 anh Thuc. Anh Thyc, trong chuyén k3 ol
chi a3 trd 101 m¢t cdu twong ty nhu thé, v& noi nay, noi quay (m:
nhé nhung khéng tré v, khi nghe chj héi : thim lam gi. Ghe loi

.*ldm gt va v& thém ldm gl. Hai ciu trd loi dinh diép vao nha;:

Hai giong ngedi. Hinh nhw Khuyén mudn néi gi 46 nhung Wa
nhin sang chj Nhi chua kip néi, ndng quén bing mit. Chj Ny
dirng lai, dtng lai, quay tréng Ini khu phd :

— A, & @3y cb ai tén Ha nhi?
— Tén Ha, gi Ha chi? Ho gi dan 6ng bay d2n ba ?
— Chic 12 dan ba.
Kbuyén nhin miay :
— Sao lai chic 12?
— Vi chj cling khéng bi&t nita, nhung chic thé.
—_Khong bi&t sao lai nhung chic ? v
- A B&i ldc @i ¢6 miy lin chi nghe anh Thye nhic d&n, -
' ¥ Nhic th& nio, chi? '
— Khéng, cling khong phii nhic nita, anh £y néi mé... ?
Néi mé : d8m khuya ndo nim chia tay cho chi g8i, hai ngudi
quin gon gifta chidu chin, chi vin cdn thao thirc nghe tidng gi6 Wog
1§ng tran qua trén mai cao nghe hoi anh thd d&u a8, va hoi thd di;
d%u say sua d6 chgt chuyén nhip, anh cya minh & & goi : Ha, Ha
Chi chirng dy. Hai tiéng goi tén diép vdo nhau, im thanh thing
thst, bt tric, tit ngdm. Chi thitc anh diy tra vin, ban d3u i &
cho &% s¢ nhung sau thiy anh 1%a thin néi ddu 83w ho?i kbién ch
byre minh gidn d5i ludn. R3i thoi gian tidp theo, voi s chd ¥ ol
chi, nhin vit mang tén Ha cang lic cing xuil hién nhidu hon'!
anh. Trong nhiing ciu chuyén nim ba dfu vé&t thip thoang doc
phin a&i khong dugc k&, khudt mé trong cic tip sich cii, tron
cic con mé trd gidic ndm kéu. Ha. Gon ghd hai miu tir, tén cli
mot mila, khéng gidong ho va chir 161, khong thém mdt nét phé
vé hinh véc ndo, kém theo bén canh ci.
— Ha nao viy nhi?
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— Day khong ¢6 ngudi dan bi nio tén d6 sao ? ‘;_,
— Khéng.
vang, ci khu ph& quin saa lung hai chi em, ci ving dft
; miy l2ng mac s8ng gin quin ly cdn son ndy, theo sy quen:
t.cia Khuyén, khdng cd6 mdét nguédi dan ba hay con gii nio tén
hét. Va 834m con trai, dan 6ng, hinh nhu ciling thé khéng
4 tén Ha hét. Ha, Ha. Cai tén dwgc lip téi Bp lui trong tri
jng. Kho lai din, vad Khuyén ciag lic cang thdy thin quen voi
sh hon. Nang nhin ra diéu 46, cd xo6a di. _
Khuyén ding lai vi chi Nhi ngirng theo.
. — Gi viy, Khuyén ? 3
Khuyén nhin quanh, mim cwéi.
— (¢, minh dinh di diu biy gid day chi?
. — C6 dinh di dau ndo, 44 blo di véng vong choi viy ma.
" — Vbng véng, khong di duéi phd lai dit nhaa lén day.
Tiya hd mii a&n gid chi Nhi méi chot nhé. Im ling dung
i Iic, chi bio khé. R
— Théi, dén &4y rdi, lén thim mj cho ludn.
Poan dudng dSc nghiéng nhodi cao chénh didn 1én, mit nhya
q tir thoi Phép thudce con lgi kho cii gilta hai bér ¢b cin da. Hai
jem sanh vai nbau di Ién. Bén sau ho, phia cudi chan ddc,
ng quan xa quin ly dang khép lai thanh mdt khdi véi vang da
ug ng4t ban gidng sdng cing roug sang 16a ; vi ddng truéc, dinh
ithdp din hién ra, ving oha ga tin ph&, mai ngéi 48 nat, tudrng
¢h 1& 16i, dim ba byi cdy rirng hoang dai thip bdn, miy cay
png v tric ba 8% mdt hét dfu xén cit chim bdn, khodng sin
n pham sbi nau, hai ndo duwdng sit sét hw din di vé hai huéng
(ngit. ft nhdt cling @% hon 8 nim nay nhifog con tau sudt, taum
i khdng con Gua lai nita. Khéng bidt bao gio dudng xuyén Viat
& durge tai thigt. ¥ nght mip mé véi con budn khéc. Nhu théi
sen, Khuyén vira di vira d3i mit tim nhitng nu hoa dai 4% hai
ang 1én mé cho anh. Bi, bd chi Nhi dirng lai doi, nang len vao
i im bui hii hoa mang ra, tiép tuc di. Qua khdi sin ga, hai chi
n quit xudng doan dwdng boc quanh sau lung dSi nhi thé, téi
ghta dia. .
B& dit thoai thodi, cdy cdi thua rdi, nhitng ngdi md chung



vfin 4¥ | 54

Ve

chung mét hinh véc nin cim. Dim ba tdm bia 1ém, rdi rac viiy,
chifc thanh gi4 ding dang tay bit d9ng, vai ba nim adt sip np
chim vao cd dai, vai ba tdm bia bing g8 chiét ra tir thing dy

@an 43 phai bac hé&t tén tudi ngudi. Cudce chién tranh tam ti méy
modng di qua. Nhitng ngudi chét 45 chét, nhitng ngudi sdng khg

budn tr& v&. Anh Thuc chdt, d3 vé day, trén lung d5i din kiy
phd ma anh nudi nhé ngdi ké hodi cho chj nghe. C6 nhitng nfy,
md réu xanh duéi gdc théng gid trong chuyén k& ngay truwoc, W
bay gid, dang ¢c6 thém mot ndm m@ dip xi ming, hoa mudi git
bd lan kin mit a4t quanh chin chiéc bia ghi tén anh. C6 mét ¢
bé Khuyén nhd bé trong chuyén k& cl'xa anh, va by gi&, khi cy

v& tim, dang gip mdt cd Khuyén 18 tudi, cao ngang dlu chi. Théy|

mot cude chidn tranh troog lich st nhin loai dd qua va con bag
nhiéu cudc chién tranh khac sip sira bung diy, d& khiing kluap
leo thang, ph4 a8 hét moi gia tri, rdi r&i ri qua. Linall®

- Khuyén cim may chiéc hoa vira hai dugc xudng truée tiy
bia, Hax chi em ngdi xu8ng. Ngiy mai chi Nhi di, budi chidu cuff
cting khdng nbang khsi. Lau lim, ching ai néi ning gi cd. Chj
Nhi t3n min ng4t miy cinh hoa mudi gie va Khuyén nhin xa, mye
cho diu éc 1¥nh ling hang trim nghin bhinh Anh thip thoang chip
trén vao phau, nhung dot gié tir wan nui thdi v& tirng lac kéo hit
mai téc trim c3 nira kbuén mf%t, mdi téi khi nghe ti&ng chi Nhi
goi khé :

— Khuyén, Khuyén xem nay.

M3y ngén tay nhd bé clia chi Nhi dang nim chit mdt khi
s6i, &ura lai cho Khuyén. Xem nay. Khﬁng c6 gi ca. Nhitng ngés
lay tring xanh khéng vbng nhin va khdi sdi 43 nau trin tryi nhe
bao nhiéu khdi sdi khic clia viung 45i nii nay. Khuyén khéng hidu:

— G1 viy chi?

— Em khéng thiy gi a.
Khuyén lic diu:
— Khéng.
v yo— DRy ndy. _
' Ngén tay trd chi Nhi gd gd vao lrng kh8i sdi. Khuyén chim
chd phin. Trén mau &4 nau cla khdi s6i c6 mot miéng tring fng
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Khuyén ¢ nghiéng nguéi téi 4% nbhin rd hon : miéng tring cla
mot cai vd bdu, mét cai vé hau d% gdy mdt phin nira.

— Cai v6 hag, phii khéng.

Chi Nhi cuédi thanh ti€ng nhd :

— D3 danh, con thiy gi nita kia chiwr.

— Gt nita chj ?

— Thiy théi xua noi nay la mét viung bi&n.

Khnyen ngo ngic :

— Thé&i xura, bao gidr ?

— Cach diy ci mdy trim triéo ndm rdi, & nguyén dal trudre.

M4y trim triéu nim. Khoyéo nghe, nhin d6i méi chj Nhi,
thoang thiy minh nhwr khdng hidu gi ca va thi thim lic lo, con s8
vira theo giong néi d8u d2u clia chi Nhi, déng kh) lai. Mdy trim triéu
ndm trirée, cd midn dft dai ndy 12 mdt vinh bin. Trong m#jt tip
shch nao & ti sach anh Thyc bd lai, maa hé nim ngoai, Khuyén
a3 doc thfy th&. Nhitng gidng chit den cii, mau gidy sich ngi da,
Khuyén doc thiy, biét th& va khong hinh dung ra dugce gicd ; v
biy giér tit ci dang ménh mang hién ra véi ciu néi ddu giong clia -
chj Nhi, sau phut Khayén ngin ngo lo ding : mét mit khoi xanh
thim duwéi ndn trdi, nhiing gili m3y thién thu bay ngang qua,
phitng dot thlly tridu 1lén xudng, nhitng dgt séng rugt dudi
nhau doc b#i cat tring dai, nhitng di trang va sd h&n, khdng béng
ngudi. Phii vy khéng. VA bi¥n khoi 43 mdt tich, ci hiing trim,
triéu nim di quoa, c6 nggn gi6é ndng chat hoi mudi va tiéng séng
nao con trong chiéc vé hau trén tay chi Nhi chidu nay.

Chi®u nay, du&i chd chi Nhi cdm cai vd hau ngdi nhin a8
sing mai di khéng bao gi& quay lai nita c6 nhitng 48t xwong tring

khé dang tan dan vio cat ddt. Ngiy mai, doan cudi clia mia he

chura hét, t6i vin cdn phdi & lai 44y, noi xwa kia, phia diu cufe
chiZn tranh, ¢6 mdt ngudi con trai tén Thuc. Khéng dung Khuyén
déng 1én, nhin chi Nhi, ¥ nghi tho4dng nhanh qua tri hr&ng gia
hoi ndy cir ngdi lai dudl quan café ong tau gia.

(BL, thang 12.1971)
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Mot théi t6i quen

Minh hen téi di choi vao chiéa thir hai. Téi tir chdi néi em

bin day hai gi& sau. Né: m3t Minh thoang chut thit vong va buda, -
Téi n6i théi d& tuin sau miah gip lai. Minh chgt la lén lén ;.

Tiéi od, chiu sao ndi. Téi bit cudi phl. Chidc miéng Minh méo

séch ; Thoi thir hai em rin @én ash mét i rdi anh dua em &i

day ludn. T6i kh& git dia khi Minh chio ra v& Déng Minh cao

léu nghéu khi Minh quay lung buéc ra cira, t5i nhin theo thoing -

vai vu vo vd ndi budn khéng rd rét.

Budi t&i mot giong xe c§ dang dua chen ngodi dwong. Nhin -

qua mdt khodng ciy la ngodi vwdn'rio, tdi chi trong chirng mo
ho ting vét dén lrét ngang, chiing chip rdi mit. Ng3i ngd ngudi
trén chiéc ghé dya miy dan, nhim nghi®n d6i mit; thir 1ing
nghe gié dém trén vom cdy 14, thd tdm hdén chim ling réi xa

nhitng tiéng dng chudrng chan quen thudc nhodi mét hiag ngay, "
Nhitng dém ngdi im ving duéi vom trori dém, trong viing 13i-

ngodi mai hién; ngira m3t nhin trdi, thé ting hoi thé dai nhe

dang hip hdi trong tirng con daa quin thit. Tim 1én con nhéi -

budt trong long cing lic véi nhitng i nghi khdng rS rét, Minh

vA nhitng béng miy den luét qua trong diu nhip nho tirmg ki

niém,
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{ Minh v ngdy thing. T6i &6i lic cé lin ciing thir nghY nhé
gem minh gip Minh noi d3u vA quen Minh ldic ndo; va ciing
trr hdi xem minh ¢é yéu Minh chiing (?). T4t ci déu 13 nhitng ciu
hoi d6i lic mip mo d8i lic try sBng trong nguwdi nhu mét thoi
thtic g&p bach. T6i v ndi budn khén ngudi. N&i budn cé tich di
pudi toéi 1om khon tir t8m bé. T8i khong rd nhitng ngoyén nhan
ndo a3 dua téi @&n ndi mudn phidn gin nhw vé cé& d6. Thanh
thir @8i voi moi ngwdi téi trd thanh it néi vad 1m li.. Minh néi
v&i t6i 13 Minh yéu téi & chd.d6 ; Con gii mi néi nhidu thi tréng
xfu xi 1m. T8i cudi. Khong bi&t Minh néi thit hay dda. Nbung
16i tin vdy. Déi canh chim vui clia tinh n& 16n d6n réng t6i véo
d&1, vao 1dng bién khoi méng ménh gié séng.
~ M3i mét difu thudc 14, Thip 1én trong x6 t8i mét anh Iira
phé va khoi bat trong gi6, nhr tim hdn t6i tréi hiat vao ¢di xa
xém. Lira va dém. Gié va khéi. C3i nhin sinh bat ngdn gié khoéi.
T6i burére vao d&i bing nhitng bwéc nhe nhing chéng chénh, hay
bwéc vio cude tinh Minh d6n méi bap b&nh séng nirdc. Bém khén
ciing va rye r&. Tdi gifta dém lao dao siu hut vio chdn hw vé.
Nhitng 1in Minh d&n. Nhﬁ-ng lin Minh v& quen thudc nhu mot-
théi-tdi-quen, Véc ding giy, mai téc dai 1da xda. Minh 1éu ngéu
bén t8i nhitng budi di choi hai dira, t6i bit cuéi véi nhitng cau
péi daa ty nhién clta Minh ; r8i sau v& khong hi¥u t6i c6 trd lai
thu minh trong vé 8¢ quanh hiu khong ? Nhitng ciu hdi vi nhitng
cau hoi va nhitng can trd l&i mo hd chao dao nhir khéi ning.

Dém trim ling tiéng néi khong rd trong long. Mét con gi6
lanh, khé kéo cao ¢ 4o ; tdi ngdi‘co ro trong long gh& nhé th&
térng khéi thudc nhe nhang §m 4p. Nhin ra ngodi hang rio cdng,
trong khém cay la xanh, gian hoa gify trén diu ; moi thir d&u lung
lay véi gi6 nhur chot gion dda. Pudong phd ngoai kia dang din ddp
xe cd. Pém va tidng déng Théoi g:an va khodnh khic réng khong.
T6i vo tinh thdy rd rang mwinh ching yéu Minh nhu d6i lic thim
nghi.

T6i ngdi ngodi héng hién khi lia. Lic cAm thiy minh budn
ngl mudn tr& vao phong thi Sanh vi Huwong dén. Téi cudi nhin
ra va thay d8i th& ngdi. Hong néi vu vo vai chu réi bd vao nha
véi Phuong. Sanh ngéi bén canh néi chuyén v& Huong. Téi hoi
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Minh con & dwéi quén ? Sanh gjt aXiu néi ving, t6i dwa Huong va
rdi tr& lai quan v&i Minh ngay. Téi cudi néi Sanh nén coi chirng
Huong « marh » bt tir. Hinh nhrr Sanh cdn néi gi a8y nhidu chg
d&n lic dwa Huong tré v& nhung t6i chot nhién ching nghe duwg,
gl ci. Con chéng mit thoing qua, mét ndi budn la tr ngip dang
bit ngd trong 1ong. T6i nhim mit lai. C6 gié d&m xi x20 ngoaj
tai, Toi c¢in ngh sém d&m nay. T6i mudn cudc sdng nhip nhs
ngodi cude dd'§ t6i hiy tréi @i mam nhw séng nuéc, téi la nguai
ngoai cudc ngodi thu don cbi. C6 nhida cudc voi di qua déi téi
phung t6i ho hitng d3 4% trdéi di r3i bdng chot nhin ngoai theo
tic nudi. Toi khéng mapg tim trang nao khic hon ndi mong mady
dwgc nhin r3 mit thit 10ng minh trong nhitng Iin nhin dién, a3j
thay. Tirng budi di day tr8i qua ddi véi nhitng gid gidc mét mé;
khéng hin vi ming com 4o nudi than. Nhitng khuén m3it hoc tro
va nidm vai vu vo lam 1ong bét chit giing do. KY niém va df viing
gin ohw lic nao ciling sdng bén tdi véi nhidu hinh dnh thin yéu
vé mdt noi d8 nhé, qué huwong tdi chip ching trong ndi nhé chit
chiu tirng kj niém nhd. Bii séng ghénh &4 vedn dira pio yéu mén
lu6n ludn s@ng trong long t8i ryc rd tir ngdy bit diu vdo cuje
r&i xa noi sanh ra téi 8y. Minh chinh I gach n8i clia nhitng chuy&n
di v& thim niy ma khong c6 téi tham duy.

Pém nim lin trén chin chiu quanh méng. Phuong nim bén
canh nhu khéng ghi rd dfu cudc hién dién clia Phuong. Anh dén
ngli miu tim nhd trén d3u givdng chim siu vao d8m khuya ving.
Phwrong 43 ngt thiat d& dang bén canh, hoi thé d8u hoa thodi mai.
Khéng dung ldng tdi chet 1én con birc rirc ching yén. Hiy ngh
.41 miy. Chiing c6 gl cho miy phii thirc suy nghi dém nay. Hiy
d& dang nhu gifc ngli quén tam be ngodi hiang hién. Hiy ngl nhw
nhitng chiu @6n thin yéu. Dirng thic mic véi nhiing i niém cdn
con. Hiy v6 tinh nhw con gié ngodi khung cira s8. Nidm vui ciing
phdi duge khép kin lai gon gang. Miy nhé ai ? Nbé gi? Minh bay
nhitng hinh bdng cilia ky niém hiy 3y x6a kip th&i kéo dém
tit mait. ‘

Nim 6m chifc gdi 6m vao léng, trén tré trén ném giuwéng
fm ém ; m& l&n mit nhin quanh cin phong chim trong béng 18i
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cim thiy minh qui nhd bé truéc béng den ménh moéng; trong
tiéng khuya roi tich mich.
Din da tdi ngh duge mdt gide that tinh.

T3i vira méi kham pha ramét diéu. Tinh cdm clia Minh xen
13n gifra t6i c6 Diéu xa xbi. Thit t6i méi bidt nhitng chuyén tr&
v& B3ng Son qué cii clia Minh khéng gl khac hon 1a 4% gip Digu,
Mioh d3i t6i biing nhitng ndi tiép trd v& voi nhitng 161 ho hen.
T6i duoe Minh hay t6i m#t Minh thi cling viy, cudc déi téi ciing
ching thay d3i bao nhidu. Va cudi cing ti nhin ra ring 13 minh
cling ching yéu Minh. Minh ling ding trong t8i nhw béng chia
xa quen thudc, dim thim tinh nguéi véi ndi bao dung. Nhitng
d%u v&t cla ki niém qué cii trong t6i mo hd hioh nhir cling nhoa
x6a din vdo nidm l3ng quén céi 18. Co 18 nén bot gip Minh thi
hon. Hiy bot vai cir chi quen thuc 48 nbic nho Minh voi d0i
sSng tinh cidm téi hién f3i. P6 13 nhirng ditu lién hé thufe tinh
cim riéng tr ma téi cin phdi dirt khoat. Tdi véi b3n tinh it noi
gin phur d&n 3 cam 1 36i lic ciling lam Minh té ¥ khé chiu.
Nhung nhitng k¥ niém nhd nhat nay liga cé thay 4di dugc ad
15i khong ohi ? U. Vang. Téi trong vin d8 nay c6 vé lom lao va
to tat qua.

Budi séng thw hai di day, g tirng tiéng guSc quen thude
trén 13i di nhin trdng ra bidn, téi di trong gi6 chém lanh Jao xao.
i nght vwong vit nhitng dam may mil trén n¥n trdi Xam ngoic
hém pay. Tirng buéce hing nhe chong chénh. Budi day véi nhitng
4nh mit nhin clia hoc trd lam t6i nhe long di @i chat. Badi chitu
danh 15 cai hen clia Minh ; 18i néi didu niy cho Phuong pghe..
Phuong cbing td iki&n gi ch? phét cudt nhe, Phuong nri trra
nfu gip Minh thi s& néi gidp giam cho Tdi 15 déu cam on

Tiép lai gidc ngh trra bt trix lai d8m tran trd thao thic
canh thao. Thirc diy 16i cim thfy long thodi méii hon déi chut.
Trua nim 831 m3t véi cin phdng ving moéng ménh, lwdi bifng
n¥m tréng ra ngodi khung' cirasd voi may mi voi la cay lay d6ng.
Tri 6c téi bdng mit mi khong 15i thoat trong thodng tich huwr...
Th& 13 budi trura khéng dén véi Minh nhw 16 hen uée. Va ndi

»
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budn bye tir 36 moc 1n ; t6i cé ¥ ché s phin @ng & Minh. _x
SuSt mgt tuin 1 khang 88p Minh. T6i it d&i nhd ngoai
nhitng lic cBn thiét. Sich v&, bé ban, hoc tro. THt ci nhu bong
mdy choi vit v& trong ¢3i ¢4 quanh. Tam hdn tdi lhc ndy thiy d3d
chju bhon chit. Minh va sy ving mit khéng lam t6i suy nghi...
Sanh c6 @&n nha mdy Jin. Sanh néi Minh gidn téi ghé gom. Téi
curdi im ling khi nghe Sanh néi. Hinh nher miy dém truéc t6i o
thdy Minh va vai ba ngudi ban di ngang nha nbin vao nhung khéng
ghé, T6i xem 36 laphin tng clia Minh. B6i lic t6i chet thiy
Minh tré con la. Minh khéng dinh dip gi voi di vang t6i vA qué
" hwong cli. M4t noi chdn xa x4i ndo @6 Minh tr& v& 4% cé Dién,
Dl¢u phur nhitng ngudi con gai khae. .
Trong thoi gian ndy t6i gép lai Th. Th. va nhitng dfu chan
in trén cat d3y lui doi sdng cii v& phia sau. T6i ¢é vui ddi chit
khi @i bén canh Th. Mit bi¥n. Khoi xa, Nghin tring va séng v3;
St g4p lai Th. & mét thanh phd c6 bidn nhw & day : 18 khéng
c6 14y gl 1am Ja...V2 hinh nhw t6i c6 mong mudn nhir thé. Chuyén
gidn hon clia Minh nhir th€ ciing tam phdi pha. Mic Minh véi
nhitng con dudng cil. Thanh phd va nbitng 18i di ving. Hang cay
ld quen than. Tuy th& khéng ¢6 mdt ki niém nio dwgc nhic nhé
d&n. Ki niém tréixa. Ngay thang nhd giot nhw nhitng hat café den
rung xu8ng d4ay li. Quan nwéc va tiéng nbac. Th. va Minh. Nhifng
hinh béng ndy mdi cir quin quit trong diu téi & tirng i tudng.
- Toi dam byc doc v&i nhitng ngdy sdng qua tidp ndi.
Thét byc hdt sitc véoi nhitng budi t8i ngdi hit thudc trwéc
- vha dya gh€ ngoi nghi. Th. d€n thwong trye 1Am tdi khé chim,
Trong khodng thoi gian ndy Minh b3ng di khéng d&n nha téi. T6i
bdng c6 i chd dgi vi ngéng trong Mudn lam héa lai vé&i Minh
. ohung ty 4i khéng cho phép tdi tim d&n nha Minh a8 tim gip. Téi
thiy Minh badn véi dang di cti d3u bén nhitng ngudi ban. Sanh
di vé&i Minh va San ohitag Fin ngang nha. Nhitng nu cudi tréa
bigm cilia Sanh. Nhitng ciu néi cham choc clia San. Tt cd khong
dBng ciing i nghia nhic bao tdi lam hoa vé&i Miah,
T6i madn néi voi Th. nén it d&n yha t6i hon. Minh gip t6i
n6i chuyén voi Th. c6 vé khong biing long. Va toi ciing muda néi
vé&i Minh ring t6i khong mudn Minh giao thiép véi Diéu qua thin

Yo
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mit, C6 18 t6i 43 y&u Minh ? I nght nly lam t6i bat cudi mdt miah.
Th. hoi t6i cudi gi. Toi im ling ¢8 i tao moét grong mit gay git
cho. Th. thdy. Béong t8i ngoai con dudng phd ving, gidn hoa gidy
43 1am Th. khuft tich khéng hién dién bén. cgnh t8i nita, I nght
ndy 1am 16i d& chiu v thodi mai d6i chit. Th. ngdi hiit thndc dya
ngita trén chidu gh& bén canh. Anh dén dién néon dwdi hién nhi
yu 6t t&¢ m& nhu anh nén chifu 18n khudn mit Th. nhitng chd
hép trén khubn mit. Téi im ling khéng néi gl. Ngdi canh Th.
t6i khoanh tay gifu chat hei lanh trong gié ngwdc nhin tréi véi
4ph mit 35 mdi mét chan chudng. Biu tréi khong 520 nl}iBu may
den nhir s¥p trit xuéng thanh phd nidy mot con muwa dao dat. T6i
nh#c khéo Th. nén v& k8o mua. Th. cudi. Goong mit 11 lom bdng
trd nén xfu xf khé coi. Téi khong mudn Th. nan lai ddy thém nita
voi thir tinh cidm bong 1& khéng dau. T6i dang clin sy im ling cd
tich mdt minh ngay bay gi¥. Th. a3 quiy rdy téi kha nhidu thol
gi¢. Th. nén d& t6i v&i nidm thodi mai yén tinh hon. Gié niy
chic ¢6 18 Minh dang hat d8ng quan. C6 cA Huong nita. Tdi chot
¢6 i nghi qua bwéc dén a¥ gip Minh. Gip Minh khdng ngoai didu
mudn tranh Th. v3 ridng véi Minh d% néi vai didu 13n pay mudn
néi. Gin hai tulin rdi t6i khéng gip Minh, T6i khéng nght ringla
Minh cdn gian t8i véi lin tr8 hen vao chiéu thd hai. Lat nita
Hwong hat xong vé khong chirng s& di véi Sanh va t6i s& hdi v3
Mioh ohir ni®m than thudc lao ngay bi d4nh trao bdi mdt thir tinh
cim béng dua. Th. chic khong hidu t6i 43 nghi thé. Bén canh Th.
néi vai di€u gi 46 nhung t8i chi git diu 4m & hé hitng. Th. hinh
nhir cling phin drgc didu nidy nén 16 vé ngirgng ngiing tranh nhin
t8i qua mét kholdng cach ngin.

Budi sang va‘chudng 1& nha thé dd danh thie téi diy véi
niZm mét chin trong ngudi. Phuong 43 diy vA déi phong lie nao
rdi mi téi ching r3. Chic cé 18 Phuwong di di 1§ oha the tdr sdng
som. Khdng nhe 12 a3 miy cai chil nhat rdi téi ching budn 3%n
nha the. Chta 33 b mét trong téi mét nidm lin twdng. Budi sang
lanh 180 vio nhitng ngdy cudi ddng swong giing md khung cla sd
kinh ngoai kia, Hoi lanh badt xéng 18n tirng chip khi ning chwa
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tan. ‘Tai kéo chin kin ngang ngyc véi tay 13y bao thudc mdi mot
di€u nhi khéi tin man khip phong.

Budi sang tréi nghiéng ngodi clra s8 hitng h& véi nhitng dam
ning m3ng nhe phét ngang trédi. Tré diy thay a5 t6i c6 ¥ dinh
xudng phd chdc lat 4% xua tan nidm quanh hiu v& vit. Phuong tré
vé nha vé&i chiéc 40 dai x4m nhe. Dirng nhin Phuong thay 4s
trirérc gwong trong long téi chot thodng chat ndi budn vo vin khi
nghi‘ dZn Minh. Minh hlén ra trong d3u t8i m&i ngdy nhir mét thanh
séng. Thinh hida hon ci chia. Téi néi viy cho Phuong nghe
Phuong vira thay 43 vira cudi n6i viy ma 13 mit d8c khdng chiju
1Am hoa. T6i Im ling nhin Phwong rdi d&i phong xudng phd.

Tdi ¢6 i dinh d€n nha Minh. Modn ril Phuong theo nhurng lai
théi b&i nhitng i twdng trong d3u mong quay nhw chéng viL..

Thé 1A héa r3i 46 nghe Minh. Em s& dén voi anh nhuw
mét k& a3 bi khaft phuc. Bdi nhé. Bi thuong. Bdi cdm thiy rd
nhitng giin hén v8 ¢6. Em thém nhé bé mdi anh ndng nin khéi
thudc. B&i mong vong tay anh khép tron vong lng. Anh cao ngao
nhung anh ding yéu hon tit ci moi nguwdi. Culi cing em cim
nhin mot tinh yéu ra nbu thé. Kia 1a 18i di quen. Day la phd
bi¥n than. Moi tidug ddng cinh vit d%u 1A nhitng gi rdt gin gii
thin yéu mi liu nay em thiéu mit. Em c6 ling mang nhu con
gai mudi bly ching anh ?... Cudi cung cla wét, sy gidn hén dai
d3ng ; em Ia k& chién bai bing long qui luy d&n anh. Anh 13 ké
giin 1t nhit th¥ giéi. Hai tudin 18 budn ving ndi tiép tréi qua dai
d3ng 4%ng nhur hai-ludn-thE-ky ; hay mudi bda thé ky ; hojc mét
ggin bdn trim nim budn rip nhdt. Tuy phién em vdn con ty
@4nh lira em 12 em vin chira yéu anh 36 anh 4!

Nhitng ¥ tudng trdi qua_trong ddu t6i khéi bhai nhu ning
sém bdng bénh. Buéc chin giim nhe 1én nhitng vét ning tring
x6a, chin buée nhe hing véi chiit nigém vui méng lung b3t chot.
Qua nhftng phd quen ddng ngudi, téi thiy minh la hin gifta ddm
ngurdi trong thanh ph8d mft cach rit bo vo. ROi bt chot toi bdng
cdm thiy budn. N3i budn siu kin Zn ndp lir nhitng 84y siu tam
hbn bit thiin vat 1én 18n nd mudn sfic hoa Gia tin siu thim. N&i
budn vé nguyén do, ndi budn bit cir dinh. N6i vai ai bay gid.
N3&i budn quen thén nhur sy chju dyng bdn bi lau dai. Téi
dang hyt chan trong ndi phién mudn 46.
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Gi6 cudi mua chém lanh. Vat do dai thim tring quin nhe
duéri d6i chan. P6i chan biréc nhoai mét v& huwdng nha Minh nhar
phitng Zn hen hd quoa d&n. Vio ngd nidy. Vong sang kia. Nha
Minh tro nim trong mdt con dwong ving budn gin bidn. Cin
pha quen thudce véi Minh dfu yéu ngu trd. Buée @i chgt nén nao.
M4t nhin bAt gifc ddng 18a cing voi tam bdn hoa nhip vao mot
nbi bing khuing nhe nhing, phét chit bula riu. Téi trude thEm
oba. Myt phit dirng ngirng lai suy nghi. Cudi cang quydt dioh.
Niat chudng. Cianh cira g8. Tay bdm. Ti€ng reng canh cira mé&.
Khuén mit ngudi &an ba chll nhd ngoii ra nhin. C6 tim ciu
Minh ? Ving. Ciu 4y di chrra v&. Tdi néi binh thdn dwgce rdi téi
ch®. Canh cira mé& rdng ra. Buéc vdo va khdng kip héi Minh 8%
4i d3u. Va.sau khi dang chidc chia khéa riéng m& canh cira phong
vao ngdi chd méi syec nghi d€n.

Cin phong budi sing thoing chit khéng khi u 4m Zm mée.
pién cip. Khung cira s3 quay v& hirébng mit tréi 13n; trong
thing ra bén ngoal thiy rd mét khodng A4t trdng clia ciin nhi bén
canh. Ning trii lirog m3nh Iya 1én trén ryc r&. Ning 3m
pudi som x6ng vio phong lam diu bél ndi u hodi. T6i rét mot
ly nudc loc udng mét hoi dai mat lanh cudng hong. Tim Iyc
trong x6 xinh gim hjc, 16i tim 13a 16n duge vai difu thudc 1& ndm
dudi cac tip ohac cii rach d% bay mii mdc. Mot que diém. Anh
lira byc chay sang 1&n ryc r&. Pong canh cira phong lai. Nhd khéi
thodi mai ngdp phong. Téi nép ngudi ndm xudng chide givdng ké
trong géc phong, nguwéc mit nbin 1én trin nha tréng nhitng con
thach sing dua dudi nhau cuwdi nhe mdt minh. Bit gidc t6i chot
30 sanh t6i nhu con thach siing trén kia deo dudi mét do twdng
kh6ng yéu nhirng tim ki€ém. Minh hién dién trong &m hdn tdi mét
it budn vai khé cam nhin. Minh di dau ? Pidu thudc khoi quen mi
Minh thuéng hat gay gay trén diu ludi t6i mét cAm gise d& chiu
43 sip tan hét. Buli sang tréi din bén ngoai véi than xac toéi ndm
bit déng. Thir 4nh sang trong phong c¢& hitu gay trong long toi
mét thir 30 tudng thim mét vio mot budi chi®a td. Mui khdng
khi quen hoi. 361 lac chet tréi bénh b3ng tirng khém xa la khé
thé vieong vit khip can phong kin ving. T6i nhim vi m& mit
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nhigu Lin trong mét khodng thoi gian ngin hoa nhip vao ndi mat
mudn ngh viii vira trong ndi chy doi lau glé'
Ngodi nhitng tifng ddng yén tinh cfia thanh phd budi sing,

cin phong khéng ldn mét tidng d¢ng ndo khéc hon tidng nhitng -

con thach sing kéu to tu-ng ti€ng Aot quing. Truéc ndi im vﬁng
diy ngudi @6 t8i chot cin mét thir Am thanh khic hon 4% x¢q
diu b&t ndi héo hit trong léng. Ti€ng nhac. Cé 18 thé Tiéng nhac
ndo s& vang lén trong ltc ndy ? CAy don Guitar nim kbuft trop
géc phong. Am thanh s& khua lén tir 36 ? Tiéc ndi téi lai chang
bi&t don. Néu biét d&n toi s8 hat nhiing bdn nhac clia Minh sang
tic, Nhac tinh. Nbac nguéi. Nhac gi thi ciing 12 mét thiwr nhac do
Minh sing tac. T6i mudn dwgc hat nhu thé. T6i hinb dung ra mgt
Minh ngdi bén canh dm ciy don hat say sua va budn. Tdi s€ nim
nghe im ling nhw biéu 1y ddng tinh véi Minh trong niém cim

thﬁng siu xa ma laa nay tdi khong chu i d&n. Tléng nhac 1&i nhac |

hin chic s& khéng bao gir gidng nhur nhitng tidng hat dbng lae
clia @d4m hoc sinh quen thudc. Khéng gian khic la d6 hin chic
Minh chi danh cho riéng téi théi nhi I...

Nbim mit lai. Sny nghi mién man. Téi chet ngl thidp ai

trong gidc ngl thit ngfin. Thit ngin. T8i chi nghi th& khi choang
m& mit ra nhin thdy lai mdt thi anh sing chiéu ta quen thudc
trong phong. C6 tifng dé&n va tidng hat trong phong 1a tdi via
nhin ra cing ldc. Sanh ngdi trén chidc \gh& dya d%ng ban vidt
6m cidy dén guitar budng tirng note nhe, Hwong ngdi bén mép
girong cdt tifng quen thudc trim budn vd nhd. T6i bit ngdi
tr& diy nhin quanh cwéi nguong nging. Téi hdi Sanh vi Huwong

d&n bao gi¢. Hrong hat. Sanh vira dén.vira néi d€n khi tria ; chi’

ngll say qua. Chidu réi. Chidu w ? Khé tin qua. Budi chia nio trong
ngdy a3 dén trong sudt gidc ngh t6i mé mdi? N&u khong tréng
thiy mét vét ning dang tan ta doi trén twrdrng vdo phong thi téi
ch&ng bao gi®r tin duwgc hét. Toi u mé ngl sudt mét budi vay u!
T6i hdi Sanh Minh v& chuira vidy ? Sanh lfic &3u néi ching thdy;

khong chirng hdm nay Minh con & ngoii Bdng Son. Ti thodng chit

sirng s& th8t khong thanh tiéng. Ni®m vui chet nghen & trén méi
t8i ding lim. Long thing thdt bit chgt khong dung mét ndi budn
tr6i ngang tim hdn. Sanh dang ngdi kia dén hat lam téi thém’ nhé
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ginh quay quit. Tidng dan g6 bip bing. Tifng ca Huwong trong
shiu vang 1én mudn mang nhu tidng chudng nha thé chidu xa 43
351 dai ian budi thanh 13...Tidng gié ngodi khung cfra s3 gon trong
obg t6i Am u budn ling. Minh. B3ng Son. Vi Diéu. Nhitng bong
pinh quen thude v& danh am 43 gon trong 10ng toi nhitng tai té
e pgurdi khdng ngd truéc. Hinh nhur téi khéec, Khéng ro nita.
ching ¢ giot nwée mit ndo trén mi t6i khé budn. Chi cé ndi wu
phi‘e‘n dang gim thit ni®m tAm c¢dm dén dau. T6i hdi Sanh Minh
¢ B3ng Son bao gi¥ ? Sanh néi miy hém truée. T6i hdi thém
Minh cé nh%n gi t6i khong. Sanh budng &¥n lic d%u nhé nhe cudi
va vo. Huong néi gi 8%y nhung t8i nghe khéng r3. Sanh méc thudc
2 m3i mét didu thudc ndi d¢i thir Minh ¢é v& chuyén xe mufdn
abit chiing ? Téi 14¢ diu nhé nhe¢ mudn néi Minh té bac qui nhung
lai thoi. Sanh cudi. T6i xin mdt di€u thudc hit nhin quanh véi i
lu&ng Mn trong ni®m ché d¢i. Chiu d@3 tan rdi. Chic Minh vao
ching kip véi chuy®n xe cudi cing. Néa bay giér c6 Minh bén canh
t6i khéng ngin ngai gi ma ching néi yéu Minh. LT

Dgi thém mét 14t nita, ching thfy Minh v& T68i néi v&i Sanh
théi hai ngudi & lal t6i v& truéc. Sanh cudi néi théi v ludn thd,
khéng chirng Minh cdon & lai B3ng Son thém mdt d8m nita. TOi
héi : Minh sang thir hai cé gie day ndo khéng ?

Bi voi Sanh vA Hrong mot doan duwdng, t6i ré sang mdt con
dxéng khac ching v& nha. T6i nghe budn riu trong ngudi va
ching thiy &6i du cd ngdy nay chwa mdt hat com ndo trong byng.
Bém lén dén va phd ving budn nhrr 1ong téi héo hit thwong dau.
& Bdng Son dém nay Minh di v&i Diéu ? T6i ngdm ngdi nghi thé.
Pi d&n lic tdi yéu Minh that tinh thi Minh khéng con bén tdi
m3 bén mdt ngudi con gii khic., Minh thay a8i d& dapg trong moi
sir lién lac tinh cdm a8i v&i nhitng ngwdi bén canh nhwr médt ndi
o ho. '
> Clu chuyén gilta t8i va Minh khéng c6 k&t thuc.

Budi tdi buéc qua nhiing con dudng mOt minh, téi tin
tudng ring Minh vin con & ngodi BSng Son chuwa vio; (qud -
birong tdi trong tri nhé cft chwa v& va qué huong Diéu ném trong
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nhitng chayén try v& clia Minh nhur mét ndi than tinh bé bug,
quen thudc.). T : °
Dém cufi tulin con sét lai trong ndi budn moéng ménh vin
hét. Ngay mai tr& lai cudc s8ng quen thuéc bén dam hoe tro. Try
lai vl cOng vige nham chin v cing, Téi khong th8 ngd dug,
- minh thay 48i t4m tinh qua mau le vé&i tirng i tudng mau thuiy,
a8i choi ngay trong long chira chit véi ndi budn @3 nhitu mé mgj,
Th. 14 m4t chd 4% t6i ngoi nghi trong budi t8i dé. Dang
trong ndi siu mudn héo hit, nhitng buée chan t6i bdng chény
vénh hyt hing ; gip Th. v&i nu cudi quen thuge nd trén méi ; i
di véi Th. nhu mdt c8 'gdng xao ldng thin tri minh trong coy
nhoa mdi. Tang { trdng Ga nhat chay tan nhur difu thude 1a chay
trong quén café quen thugc ma t6i thudng d&n voi Minh gid bey
canh Th. bén canh chd trdng clia tim hdn nhat ving.

phan cung nghiép

-

Nguyén Xuin Hoang

Cha va anh

A

T6i 1& dvra con thir mudi bhai trong gia dinh va 1A dira trai
it trong nmrédri ba anh chi em. Ba t6i thad sinh théi 12 mét ngudi
dan 6ng lgc ludng, quic thwée va trang kign. Biy gid day khi
hdi tudng lai hinh inh clia 8ng, cai ma t8i c6 thE nhin thiy truéc
phdt vd r3 ring nhit chinh 12 d6i mit 6ng, hai con mit nhu cé
thin lyc, vira nghiém khie, vira uy nghi, vira ra 1énh. T mit
phin ctia ba, t8i thdy toit ra t#t cd cai vé dam mé chinh phyc.
Me k& riing ba 12 mét cdy rugu, ba udng thir nueéc dliy chit ddc
46 nhur udng nwéc ngot. MSI ngay ba lin vi mdi lin nhidu ly,
Nhirng khi t6i chiao d&i, mét khodng cach kha dai gifta nguéi chi
iht muwdi mét va t6i, ba quy&t dinh tir regu. Hinh nhw moi
nguwdi d8u kinh ngac vi sy cé mit kha mudn mang ciia t6i trong
mét gia dinh 43 &4 Ad6ng. Ba tdi udng tra mdi ngady ba ban, thay
vio nhitng budi rwrgu ma ba &% quen 18, Ba nfu nirérc trong mot
chidc 4m aat dic biét, ché tra trong mdt chiéc binh s nhd, cbd
vin miu niu ndl trén phitng dwdng gin tring va udng bing
phiing chic c8c xinh x%n nhd cing mau. Ong udng chim rii,
chirng myec, tir t8n, Nhr mét nghi 18 Ong néi it va gin phu
ching quan tim d%n ai trong gia dinh, Ong c&r ddng, di la, én
udng vA doc sich ling 18 nhir mdt ngudi khach tro bi mat. Ching

-
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t6i ¢6 cAm tudng nhir dng khong h¥ ¢4 mit trong ngéi nha nay

nhung d5ng théi lic ndo ching téi ciing nhin thdly 6ng hién dlen
& khip moi noi. Me t6i 1a m{t ngudi dan bd nhw tHt cd mo;
ngu'o-: dan ba trén thé& gi¢i, c6 khéc ching dy 12 & cai chitu cag
clia than thE ba so v&i nhitng phu nif Viét Nam vA n&u khéng bj

~coi 1A néi ngoa qué, so v&i phu nit A Chiu, M6t chifc mii kha

cao, hoi héch nhung thanh té va kin d4o, d6i mit to long lanh veq
hai con ngwoi mau ndu ky la d& thwong hoi thoing chut nghich
ngom. Me t6i k& ring trée kia ba 12 mét pguoi di tdu bidg,
ngugc xudi nhidu tir hdi cing ndy sang thucong cing khic, bay
nhiy viy ving nhr mdt con ca mip giang hd. Trwéc khi Hy me
161, ba 43 cé6 mét dd¥i vg, mot ngu.'o'l dan ba Phép sinh trudng &
Marseille, thinh ph8 ma ba 43 & lai 36 mt théi gian kha lag,
trieée khi bo trdn vi 1& tay 1am ch&t ngudi trong mét vu x6 x4t
& b#n tau. Cudc sdng chung d6 33 mang d&n cho 6ng mdt dira
con ma 6ng khong ¢c6 co héi nhin tdn mit né mét Iin nio cho
a%n khi 6ng qua d&i. (Sau ndy t6i dwoe bidt chi'tén 13 Marthe
Nguy®n, mét trong nhitng ngudi nit kidu miu ndi ti€ng nhit &
kinh &6 anh sing). v

Chay khdi Marseille, 6ng 1in trén trén mét chiéc tiu quen
roi neée Phip cip b&n Hwong Cing. Chinh & diy ba gip me téi,
mot phu nit g8c nguwdi Trung Hoa lai Anh Cat Loi. Néi cich
khic 6ng ngoai t6i 12 ngudi Tauw, mot gidng din & midn cyc Bic
nuéc Trung Hoa va ba t6i 13 dan Au Chau. Chic cbfn ring hdi
con tré, me t6i phii 12 mdt thida nit xinh d¢p, quyén rii va thong
minh nh#t. TAm 4nh chup me t6i nim muéi by tudi ma ldc nde
t8i cling chwng biy trén ban & diux givdng ngl t6i ddy, lam
chirng cho 1&i qud quy®t d6. N6 ciing s& lam chirng ludn cho ci
ndi say dfm clia ba t6i, tinh cdm dam mé cing tjt vé& ngudi v¢
thir hai 13 me t6i, ma mai sau nay khi 1&n 1én hiu bigt dwgc chit
it thé n2o 1a tinh ai t61 méi bit diu chlém pghiém dugc d6i chit
sir trim ling clia ba.

Me lam viée gidi, quin quit sudt ngdy véi i con vA nhi
ctra. Me it ra ngodi, it giao thiép véi hang x6m, it chuyén vi
khéng bao gidr hé riang than th v& sr cue nhoc clia bd. C6 18 me
cé 13 vi toi nght ring me sé lac 15ng va budn cudi biét bao khi
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dttng gitta nhu-ng phu nit khic, ma chity ¢
qua tim vai cla ba. Gia di miii me lai n
flen murét 16ng lanh, Me noéi tidn Vxet
Trung Hoa. Cé &idu djc biét lag me kﬁszgg gblloéltvzhs? nhu ting
Anh, thir ngdén ng& chinh cilia ba ngoai téi. it g1 vé ti€ng

T6i )a dira’ con dwgec nudng chidu hoi
gia dinh d6ng d\ic, ma tai si.n dang bt diu suy syp, suy sup cang
v&i sy chdo ddi chia t6i. To6i 1én 1én trong tinh thxmng tran tra
va no né clia me, nhung ddy vé dirng dung lanh vhat clia ba, va
chc anh cac chi.

Thit ra, mdy ong anh ba chi t6i khong ai ghét 16i nhung
hinh nhw cling kbdng ai wa t6i. Mt trong nhiing ba chi clia téi
tén 12 Thio, ging me nhrr ddc, glﬁng tir con mit, séng mii, cai
miéng, dang di, ny cudi. C6 thd néi me vi chi Thio 13 hai chi
em rudt, hai giot nwére, hai chide 1a trong rirng. Toi yéo chi
nhung chi khdng yéu téi. Khi nio tdi si lai bén chi, mudn lam
piing voi chi, chi kéu di chd khic choi, may khong thfy tao bin
sao ? Chi 12 mét thiu nit khéng tinh cdm., Nim mudi bdy tudi
chi bj m6t thanh nién dam ch&t bing dao. Nguéi nay git chi vl
thai 48 khinh bi clia chi d8i-véi tinh yéu ma hfn ta danh dum
qui lén cho chi. Sau dé hin cim dao Iui vao bung, chét nhir mt
pgudi Nhit ngu xuin. Khi téi b4t diu va cham &&i s&ng, khi t6i
bit d3u kbam phi ra ring con ngudi khéng thE pnlo s3ng ma
khéng lien k&t véi ngudi khac, t6i thiy t6i 1a ké déi tinh thurong
aoh chi em trong mdt cin nhad qua thira th3i ohitng lién hé rudt
thit.

N6i cho dting ra, khi téi bit diu khim pha ring mioh cin

a0 cilia ho khéng virgt
hon, da tring hing, téc

quéa déng trong mot

¢6 mdt ngudi chi 4% yéu mé&n chi¥u chudng va & dwoc chitu

chudng yéu mé&n, thi tdi chi con lai ¢6 mdt ngudi anh. Ong anh
ci t6i 1on hon t6i khodng hai mwoi tudi. Anh 13 mot ngudi sdng

nhidu, lin 16n ohidu. Me ndi anh &3 bd nha d&i hoang nim mudi

bdy tudi (hdi d6 t8i chuwa rd deri) vao tin cai 44t xa x6i 12 Saigon,
sau 46 anh nguwgce xudi tir mét quin ly héo linh cyc Nam, Ci
Mau, Rach Gia cho d8n mét ving rirng nidi cyc bic, trén con
dudng di Van Nam hay sang Lio qua ngd mién Truog. Khi téi
bidt téi c6 mot ngudi anh cd, ngodi 4ng anh thir hai thi khodng
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rgitra clia thin clia mét con rin dai mudi ba doan A3 bi chit dwt
Chi&n tranh d&n, chién tranh di vé tinb cudép mit clia tai, 115;
niy mdt it ong anh, luc kia mgt it ba chi. Rit cude, chi .con try
lai ¢6 khic @3u va khic dudi. '

Ciing gifng nhu ba tdi, 6ng anh ci tdi cao l&n v vam vy
khac thudng. Nhung khic véi ba t6i mdt chit & chd khudn my,
anh banh ra nhi¥a hon & chidc cadm vudng, den sam, mét v&t geq
dai chay tir khée m#it dén gZn mang tai, mit khong lon nhung~n
lgm, chin may didm x&h cao, miii to, miéng ring, ring tring
d8u, téc dai va nhidn, xofn sat da diu mem nhu to, cd trop
cirng;, vai pgang, hai ban tay to lon phdp phép.

Trén khudn mit anh ngudi ta c6 thE nhin thiy duwgc sy kit
hop ky Ia, tuyét digu va diy mau thuln gitta cim thd va thin &,
gilta cai bin chit hung bao clia lodi hd bio vA cii v& diu dang
ngidy ngdt clia mét gidng chim hoiang y&n. Pdi lac anh cé dang
ddp chia mdt thanh pién méi 16n, ngd nghé ngd nghéch, mét vaj
khi anh ¢6 diéu b clia tay sanh ngh® gia 15i. Anh tdi, c6 18 day
12 ngudi 43n 4ng ma t6i yén mén nbét sau ba tdi. Nguwdi anh lén
nhit nha va 12 ngudi duge t6i biét d8n mét cich mudn maing nhit
trong gia dlnh. D sao c6 ciling con hdn khéng. Anh I3 nguédi day
nh#t c6 cim tinh véi téi. Tai sao ? Téi khéng hidu duoe.

That ra, truéc cufc cach mang mua Thu 1945 mét hay hai
lin t6i c¢6 nhin thiy anh. Bé 12 vio dip tét Duong lich nim 1944,
Me néi con mirng anh con méi vé di. Téi ding cach anh miy buée
nhin anh mét Iic r3i bd chay. Anh 1A ngudi xa la. Anh chi quen
thudc vk cé mit trong tri twdng toéi hon 12 c6 mit trong d&i sdng
thye, Me néi biy gi& anh con lam viéc & mét ddn dién cao su bén
Cao Mién. Cao mién, a6 12 mdt qudc gia ma t6i chi bidt trong

bai hoc dja 1y. Roéng bao nhidu ciy s8 vudng, bic giap...d6ng.

gi4p... tiy giap...nam gi4p...Thi 48 1a...dan s3...chuyén sdng v& nghd
xait cing vh nhip céng.. t6n gido... Ngodi ra téi khong bidt gi
khfic v& xitr s& nay. Tdi ciing khong hinh dung ndi cOng viéc gl ma
anh 13m tai @6, nh ctra anh ra sao, anh sdng véi ai, ban bé anh
Ja nhitng ngudi nio, anh badn hay vui, c& sy ndo khién anh bé
nha ra di h3i cdn qua nhd, cii gl a3 18i kéo anh thinh tholng tr&
v2. Me cdn néi anh bift ti€ng Pang Thd nita. Nim d6 ach c¢é cho

vén d¢ | 71

6i mot tdm Znh, chup cinh Pg Ty

i 43 cii, mda dF phai, chl con ;h ;éh';rff d?;ich, birc &nh biy
oirc dnh nhir mdt k¥ niém duy nhit oy ik m?gtg-ét véng‘ béch,
subt trong nhitng nim hoe & bic iy hoe tua ;c‘m 8T lai.
fodin ndo téi ciing nhin dwge mdt s8 bao (hing niucxau;-gb'ét anh,
Thi B3y Tray2n B4 hay Cdu Zm C8 Chitu g g g e Thayét
moa dAi han tin d4u ngodi Hanoi vi bing dudng hyy d?~ anh gé&ij
ta giao d&n tin nha t4i. Thinh thodng anh c6 giri v ¥ Dgudi

; ch
toi xdp vdi may 4o, nhitng hgp thudc 14 thom, nhiing (:nl;: m;
trang cho miy ba chi téi, mdt vai mén A3 1ip thd dye cpo cl:\c

dng anh t8i vk cho tdi nhitng cudn sich Hng cla Té Hodi, Khaj
Hurng...c6 lin anh bién cho ba me mét la thur k& lai dai s8ng clia
anh, kho rirng cao su diy rdm noi anh ldm viéc, nhitng nguei pbu
nghéo khd dwrge md tir ngodi Bic xa x0i, mdy tén chi d3n ajan
ngudi Phip hich dich phéach 181, cach hanh ha tra t3n d& man
phitng ngudi trén viéc ma bon cai vin d8i xir véi ddm phi phen,
phung 441 sdng riéng tir chia anh thi ludn luén duge gilt kin. DI
phién anh c6 k& d&n thianh phd Nam Vang noi anh vin lui téi
dong choi vao mdi dip cudi tulin, nhitng song bai cido, sdng me,
nhitng cudn phim vé& phong tuc cla cic xir khac nita, nhitng phong
tuc ky la ma t6i chuwa tirng dwgc nghe bao gid. Vé&i t6i, anh 1
mdt ngudi dan dng sung swong, gidu cé, sang trong va khic hén
vé&i nhitng thanh nién cting léa tudi véi anh trong thinh phd ma
gia dinh t6i dang cw ngu. Thu® 46 t6i 13 cia hoc trd nhd kidu
cing vo 18i vi thiy minb hoc gidi hon 1d ban vi hioh dién moy
cach qua dang vi c6 mdt ong anh khéng gidng ai. Khéng gidng ai,
cich néi d6 cha téi cé nghia 13 anh c6 cai vé cha mot nhid tri
there, 40 mic nhuw mét ngudi ngoai qude, anh ndi duge tiéng Phap,
anh ¢6 trong vali anh nhitng quy&n sich chit Phép day, anh ngim
nhitng bdi tho bing tidng Phap, hat ugc nhitng diéo ca la lang
ma t8i khong sao hidu ndi y nghia thire sy clia n6. Khéng gi8ng ai,
ciu néi d6 con cé nghia 1A anh virgt 1én trén 13t cd moi ngudi,
moi sy. Nhidu lic t6i 43 d3ng héa anh véi mot dng thin ady dd
quyén uy nhu nhitng 6ng thin ma ngudi ta 43 d& the & cac midu
cac dinh & cac ling cic x3.
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Cudc cich mang thiang tAm 1945 bing nd, d6 1a lie anh ti
dang trén dwdng tir Sdi-gon ra Ha-ndi. Pudng hda xa bi bit bug,
ngung hoat dgng. Anh tdi ctng voi nhitng hanh khach khace bi a3y
xudng & mét tram ga nhd ndo d6 & mién Bic Trung phin. Va dng
théi bi con 18c cach mang cudn theo, théi bay tir rirng nai ndy
qua rirng nii khéc, {ir mét trén kia sang mit trdn no, anh biét tim
bigt tich mgt thoi gian rdi lai tré v& den @ua hon, quic thus
hon, gidn di hon va hing diing hon.

Téi quén néi 14 trwde khi tréi hru dan ndi hoa nd tung tidng
nd d%u tién trong mdt ngdy muia thu, gia dinh téi vin con la mét
gia dinh d6ng con dang n¥, nhung sau ti&ng nd thir nbdt truee
mit nha (khong gi€t ché dwgc ai) thi gia dinh tdi giSng nhu mgt
cai t3 ong bj v&, té hon nifa, chiing t6i giSng nhw nhitng byi phin
trong mét con I§c bay toi t2 ngao du va lang thang, hoan toan lac
lodi vA vé dinh. Me t6i va cac 6ng anh ba chi (ma nay téi khéng

‘con nhé mt k¥ niém nio rd rang vi mioh bych) chay mit dudmg,

Chl riéng c6 minh 'téi, mdt mionh t8i, theo ba dong qua mét ng,
khéc, nhitng lang mac xa x6i, nhiing canh ddng xanh l4 ma, nhitng
viron xo0di virén méin, d3p nuéc.din thily nhip didn, nhitng con
séng dai phoi minh ngai ngii giffa trira, nhitng dan bod gam c9, biy
trim ludi bi€ng trim minh duwéi ao nwéc duc, tidng chim hét
trong rirng cdy. Vé&i toi, Iin chay loan ndy mang d&n cho minh haj
trang thai tinh cdm trai ngogc nhau vira nhé me vira thich thy
vi dang 1dm mdt cudc cim trai dai dai va thue sy, Nhung chay
gific khong c6 nghia 1 &i cdm trai. Ba 6i va toi ciing nhu nhitng
nguéi dan thanh phd cing ngidy cang bi rugt n3, dudi gdp hon,
tiéng sdng lic diu con xa, m8i ngdy mot gin. Tidn thi ma ba téi

mang theo di hét. VA lai cho dit c6 con ciing chd ai thiét ddi Ky

nhitng t& gify vo ich d6. Nguéi ta d8 cé 1y, chi c6 md hdi trén
tran ta 43 xudng ta mé&i c6 quydn udng bat nwée che, chi cé sy
l1am viéc ciing khé ta mé&i ¢6 quyén nghi ngoi. Ba tdi 1a mot ngudi
dan 6ng thao vat. Ong IAm duwogc tdt ci nhfing cong viéc ma mét
ngudi nha ndng phdi lam, va dic biét 6ng lam c6 k&t qui. Ong néi

trong huy&t quin clia mdi ngwéi dan Viét Nam d8u chira dung’

dong mau clia mdt nha ndng. Y tudng ndy mii v& sau 16n 1én téi

nghiém thdy qui 12 dupg, khéng phii cho mdt din tdc la Viét

. ban hién nhé bé a8i Am vei
- bit diu ghidn thude 14 trong nhitng ngdy d6. Ba tdi vin khéng
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Nam ma chung cho moi dén t§c s8ng bing ngh& rudng virdrn, M3i
- budi t8i, sau m¢t ngay vt v, khéng d& diu gi mit ong c6 thd

nhim lai d& dang. Ong nfu mét &m trd, vA t6i tré thanh nguoi

6ng. C6 didu t6i cin néi thém I3 16i

udng rrgu. Ong'vin lim 1l nhe thud ndo. Mic di lao déng cye
nhoc t4i thiy éng cé yé ham mé doc sach hon. Nhitng cudn sich
chit nho viét trén gidy bin mdng nhu nhitng gify vin thule 14

- ¢ndn trdn trong nhirng 8ng tre béng nb3n luén ludn dat & 3o

nim bén gdi trai c:'m Ong. Ong ling 18 dn 45 nhidu bira ong bay
binh tra ra, ngdi x&p bing, udng tirng ngum nhd va hing gi& nher
thé, mit 6ng nhin mong lung ra ngodi phén cira ma khéng noi véri
t6i mt 161 ndo. Anh cd t6i, d6 c6 18 14 ngwdi duy nhit thinh
thoing duge dng nhic téi. Con ohitng ngudi khic va ci me téi
nira tuyét nhién 12 khong, cho d&n khi dng bit dwgc lién lac
v&i anh. _

Lic 46 cac mit trin dang m& man b¥ng nhitng dyung &6 ic
1iét nhdt, anh t6i bily gi¢ 13 mét cdp chi huy trong bd d6i khang
chién. VA codc gip g& diy cim d9ng dién ra dwédi ngon chin nii
1én nhit trong mét ving thudc mét tinh trung by, hoi sio mét
chit trong mé rirng phia nam. Hai cha con khéng bft tay nhau,
khéng 6m nbau, khéng ndi 1&i gl voi nhau. Ci hai ddng yén & vi
tri clia minh, cAch nhau khéng diy mdt buéc im ing tuydt adi
nhtr hai ngudi the sin rinh moi, ngé nhau trin trin, vi cudi voi
phitng giot nuérc mit trén go ma. Tdi 12 ngudi sau &6 dugc anh
dm vio long, bdng x3c¢ 18n cao, dim nhe mét nim tay vido bi vai.
Anh My kbh3u sing luc dfu & thit lung ra, thao dan, cho téi
mugn. Anh tdp cho t6i mdt bai hat méi. Hinh nhar, t8i khong
chfc 1#m, d6 1a bai BaA Me Gio Linh cla Pham Duy

Nha thi Tdy d8t con dda )
Ta vui cdu chuyén Bdc H6 B
Me mirng con giét nhi¥u Tdy ’
Ra céng séi vun cdy cily
Aoh & choi véi ching téi mot ngdy. Ba nfa com trén bip

: ého anh #n, mén an ma hdi 46 t6i chian ngdy vi ngdy ndo ciing

nhu ngay nio khéng bip thi khoai khong khoai thi bip. Budi tdi,



vidn d¥ | 74

ba ching t8i udng trd duéi dan bis nim, nh¥c d%n me vi miy
4ng anh ba chi, ma lac 46 khéng ai bidt sdng chét ra sao.

Sang hém sau, khi td8i thirc diy, anh 84 ra di t& hdi ndo. By
t8i 44 vio rirng 43n cay 1am phén clra vi vach, mdt s8 khic con
lai ding 1am cli 43t than daoh cho mia d4dng.

Tdi vira rira mit siic miéng vira run 1p cdp. Budi sing sém
rieng con diy sirong mu, gié 43 thdi ludng qua nhitng vom cay
lanh. Tdi mic trén ngudi mgt lac ba chi€c 4o va hai cii quiin dai,
ni caosu cim trén tay, khép clra trai bing mdt cidy ngang khdng
khéa, di doc theo be sudt din sang trai 8ng Ngdi, mdt trai cach xa
noi 181 & khodng chirng ba di&u thudc.

Trén &inh phitng ngon cdy cao ti€ng chim ndm-triu-sdn-noc
kéu tirng hdi budn bi. Téi &i cho vo gilfa rirng, dim chin trén
shitng bui ¢d wét swong, bap bip difu thudc 14 phoi chwa kip kha
(vén trén mdt thur gidy cirng khét nghet) va hinh anh cla ngudi anh
trong dia.

Nhw th& t6i 16n 1én trong rirng ndi, gifta nhitng c¢d cay
hoang dai, cing v&i thé vit va hoi thd clia tréi a4t

Tdi hoc Augc cla thién ohién trong nhitng nim 46 nhidu
hon nhitng gl ma t8i hoc duwge trong t&t ck mAy nim sau ndy &
céc treéng hoc 1idn nghi trong nhitng thanh phd lom.

D6 12 nhitng ngay k¥ diéu nhit trong d&i t6i. T8i khdng phai
cdp sich 8én trudng nhw moi dfka tré cing Iia tudi, t8i khéng
phdi mdi t8i ngdi & a hoc bii duél ngon dén diu bén nguéi cha
hay 6ng anh nghiém khfc, t8i cling khong phdi chen chic cing
1t ban trong mdt gian phong chat hep clia mdt 16p hoc thifu khi
trori v ddy anh séng nhan tao, thé chung mét biu khong khi bin
thig, bin thia theo ngh¥a vit chit cling nhuw tinh thin. T6i cé
ban 12 mdt chi ngira nhd md ba d3 mua cho t6i dung khi di
choyln tir Iang ndy sang lang khac. T6i n¥m sit trén minh ngyas
thd 18ng cuong, hai tay dm c8 ngya hay min mé bdm ngya, Téi
mu8n dirng chan chd nio thl dirng, mudn dén chd nio thi a&n-
Téi ¢6 mfy ngwdi ban nhd trong dam tré chin bé. Ching né day
t8i cach hai xodi va di xodi. Téi day cho chiing né hoe chir, dum
chit ma t6i 41 hoe dwge truée khi chay gitc. Kbi ling cung t&
t8ng khir nhitng ma qui bing cich &j§t nhitng thirc #n ngon thit
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h ¥ gem

boa chin bd boi ra 8¢ va thi tréi trén sdng, thi te; cbi huy
in c3 lii. Budi

he nhiing tig “2 biu nhin sao tré

opten ‘iebn et Cagod 8 13t titng kéu cla méf ;r:i’ e
q oo b Ka_ gon ciy, minh cfia ahiing 1L odi chim
o khb‘;g chgl tg' y ?nh' T8i hge dwoe cach ai sg“ g B8 m o
cach bay tho, 1di trdng duge ciy va oAy ra trai an chadt dbng’
thién nhién v lodi vit. réi 3n duge, 14i yeq

Khdng phii d&u. Tdi khong hé yau ih; ;

T6i 1 mot ngudi ich kY, ich kj tan {ron;mx::ungéy?z "ot g
dugc c6 mdt ngudi, va ngudi d6 chinh 1a 141, bt bgén minh
thai 0 ndy, toi nghi ring cha t8i va anh td{ chl £ cha

° . - ; 1 ching ai trong hai

ngudi 46 yéa t0i di yéu I8y mot chiit tinh yéu thira thii clia h

R - ¥ . . Q.
Toi nghi ring t8i 12 myt k& bj bd quén trong gia dinh, 13i 1
m{t ngwdi khong ai mudn thiy mit nhung 43 15 sinh ra trén cdi
a&i ndy, toi 12 ké la mit khong ciin thit. V6 ich thay va tai hai
thay 1a t6i 45 c6 mt. Mt ké c6 mjt khong tink cim, khong thiong
x6t, khdng dinh dang lién hé gl d€n ai, 3&n k& nao.

Nhung cha t6i nay 43 mit, ngedi anh than yéu nay a3 ngi
bénh. T4i 43 1am gl trong khi cha coén s8ng, t6i 43 cé giot nwérc
mit nao khi cha lia d¢i ? Téi 48 1Am dugc gt khi ngudi aoh codn
khoé manh, t6i d3 giip A% gi khi anh 16i n¥m trén givdng ?

Thua cha, day 13 giot nwéc mit mudn mang cla con, giot
nudc mit yéa cha bing t4t cA tinh yéu cla mét ngudi con danh
cho mot nguéi cha m3 mdt théi tedng 43 13 tha hin,

Thira anh, ddy 1A tinh thwong m&n va long kinh yéu ma mot
dira em lang bat, khong tinh cAm, ngu xuin, dai dét, di tir 13i 1im
ndy dén 18i im kbac giri 4n anh nhu mdt d4a hoa trong ngdy
m& d3u cho mot nim méi, nhu Iéi chic phic va chic tho chan
thanh nhit clia mot ngudi em g dén mot ngusi anh lic nao ciing
tran 43y tinh thwopg, long tha thir vd mdt t2m hdn quing dai.

chi yéu

nguyén xuin hoang



Hoang Pinh Huy Quan

Miia xuidn hay khic nhac
budén cia mét d¥i ngu i

1.

Cho ®%n bay gi¥ tdi vdn chura hidu dugc
Culc d&i c6 phai 14 mét khic nhac budn
Trdi % d%u nhitng Am thanh s3u thim
Vang tdn cing tam hdn

Va mda xudn cé phdi 12 mét v&t thwong
Trong &4y long clia mét ngudi dfing tir

2.

Chiéa’nay;& mol géc phd nio .
Hay & mét ndo duéng nio Y
T6i 45 phin thily em “
Khéng phii trong d4m d6ng kia

Hay ding saa nhitng td 40 mau run riy

Nhirng trong tri tudng t8i ic biy gio
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Thori gian 4% Qimng yan mdt chi
Va em, ngudi thifu o diu hizy
Pang budc di trén ndi budn thang chap

3

Chidu nay t8i cling nhin ra ring

Trong nidém hanh phic dén dau

K& toi 15i 1a t6i dang xao xuyén

T6i mudn néi véi cd cdy ring

Hiy im ling nhu mit trdd

Im ling nhu d%i sBog

Ching ta rdi s&8 4én noi

Con dudng khoéng lga chon

Va khiic nhac budn khong cin ai nhic nh&
S@ trdi vang vong bt tjn

4

" Nhung Nhi yéu dfu oi

Ching ta 1A con nguwédi
Con nudi nhidu hy vong
D& em hay tbi

' Khéng ai madn buéc trén thim cd budn

Khong ai mudn di trén qué khe

Nén em b3y hidu dam téi

Con dudrng hém nay t6i buéc di

D khéng sung sudng gl

Nhung chic chin ring

C6 mét phin ddi em trong dé6

Phlin 8&i pgudi thifu o dang yéo

P3 cho t6i nhitng minh d&i hanh phic
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D& em hay 161
Nhi oi
Chiing ta khdng con lai gi
5 Trén nhitng minh 4&j tréi ndi i qua

vin n8i 1iép nhing khic nhac budn vé tan.
Chi3u nay tdi ciing nhé ra ring

C6 ‘mdt thanh phd trong tdm hdn dang sdng diy

Thaoh ph8 cla mudi nam 33 qua hoing dinh!huy quan
Ma em hay t6i nhir nhitng ké mit hdn é
Nhitng ké ¢ bam tirng hy vong mong manh ) g

P8 s¥ng va yéu nhau

Trong d4ng cay tii nhyc

Thaoh phd &6 cho &&n bay gid
Nhitng k& yéu nhaa vin tip tuc
Nhung con chiing ta

Nbi oi dau dén 1Em

Em 83 theo mjt con dudrng

Va 16 tr& thanh tén thdt chi
Nhirng Nhi hiy tin & long toi

Vin con m6t phin &¥i em trong 46

6v " DA

Chitn nay t6i ciing mudn n6i d8n kbic nbac budn
Trong d¢i mot tén ding tr

P3 d3p v ciy din \

Va chdn vii nhitog bai hat dén dau

Trong 1op tro qua khir S
7.

Chi%u nay t6i cfing mudn n6éi 4€n khic nhac budn
Trong d&i nhitng k& yéu nhau

vin d¥ | 79



Duyén Anh

e

~

Tudi lru diy

truyén dai

Nang vao. Tiéng cwdi néi im bit, Khéi thuSc thoat hat ra
ngoai. Mii thom lan tdéa va quyén Iy hoi lanh trong Brodard,
T4t ¢ d%u lin lwot rang rd. Nhur mjt tréi thie gifc 1am may
tan di cho éng 4nh swong mai trén ngon cd, d3u la. Brodard giy
-ndy khéng con ban tr@ng. Nang nhin day d6. Nhitng d8i m&t thanh
nién, phit chdc, tré thianh sit vun. Va nang 1a thdi nam chim
ludi bidng. Kh8 nhin vai, nang khoan thai buwéc téi chide ban
gin cira phong toilette méi chi c6 mdt ngudi tudi trd ngdi quay
lrng ra. Nang hoi cai d3u:

— Xin 15i dng...

Ngudi tudi tré ma 48i mit con nguyén 1a déi mit, lich sir
Qieng diy : ) ' .

— Mé&1i ¢8. Chd chira ai chim ca.

RAt kidu cach, nang kéo gh¥ ngdi xulng. Ngudi b3i a5 lai.
Nang biing ngén tay : ' '

— Ci& phé slta !

VA méc tdi quin jean 16i ra géi thudc Salem nhiu nat.

!
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R
Napg rut mét difu, cim lén méi. Ngudi tudi tré voi cim bat 1fra
git trén goi thudc Kent : )

— Xin duw¢gc chim thudc dam cd.

Nang mim cudi. Ngon l&a gaz chip chén trong a6i mit
sing. Biy gi¢, d6i mit ngwxdi tudi tré moi bidn thanh sit vun.
thang &% nguyén ngon lira chay di ning 4% nhi khéi thudc dia
ién

— Ong nhidu Ia qua,

- Vang, nhi¥u nhiét tinh.

— D adt thude 14 ?

— Biét 1am gi hon. Tudi t8i, ngudi ta goi 13 tadi dd budn.

Ching ciing chiam difu thudc moéi. & hop nhac, tidng hat
Edith Piaff d3 chim di, nhwérng cho Gilbert Bécaud.

— C4 thich Bécaud.? .

— Mot chit.

— Ting ¢6 bin E! mainlenant nhé ?

— Cam on. T6i mudn nghe Bonnie and Clyde,

e G

— T6i c¢6 vy dioh lam Bonnie. Chi thiu Clyde. Tudi toi,
guedi ta goi 14 {udi xa ngudi. Ong A3 coi Bonnie and Clyde chua ?
Io ch& thAm qua. Bon hén nhat dd gidt chét mdi tinh d4m thim.
Jog thdy chir ? C3 mot x3 hoi dé tién rinh mo, ndp kin, khong
lim chudng mit dueong d3u véi d6i ngudi yéu nhaa.

Ngudi bdi d3 bung ca phé sita d&n. Nang cim mudng, g5
the vao binh sifa : ‘
~ — Day 12 Bonnie va Clyde, 1a hai ngudi tudi trd.

Nang g3 mudng vio tach ci phé : '

— DAy la x3 héi, 12 hoan cinh nghiédt ngd.

Nang d3 sita vé ca phé: '

— Tudi tré dang tring bng héa mliu ci phé sita. Ngudi ta
oi 12 tudi tré 4m khoi. ‘

Nang mic dudng 48 xudng ly ca phé sira, quiy mét lat, dua
tn udng mot hap :

— Né&u thidu duong thi dfng 1im, khé s&ng 1im. Ong biét
leongjlazgl khong ?
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Ching lic ddu:

— Khong.

— Mudn téi néi khcng 2

— Khong.

— Tai sao ?

— Vi t6i chua la Clyde.

Chang kéu b3i dem mdt tich ci phé den khac. Khéng p;

dwong, ching udng mét hoi can tich ca phe.

di.

— CO bidt tai sao t8i udng ci phé khéng thém bd dudng

- Vi 6pg thich cay déng

— Ca phé rit ngot

— La nhi !

— Khoéng la ddu. Cé hdy nhin dam thién ha trong Brodarg
Chiing né dang ao wée dugce ngdi chd cha tél

— Ong to phu ?

— Téi may min.

— Clyde khong may m#n. CA Bonnie nita. Xin 161 dng nhg

hém nay tdi néi hoi nhiga.

— Cd nén néi nhidu hon.

— R4t tidc, tdi phii di. ,

Nang goi bdi tinh ti€n. Chang gat phiing :
— Té6i con ngdi day law.

Nang néi nhd :

— Cam on.

Chang hdi:

— Mai ¢6 ¢6 ra day ?

Nang nhin vai : Sl
— Chua biét. ' . et
Va ning ding 18n, r&i chd ngdi, buéc khdi Brodard. Chang

B

tréng theo. Andy Williams dang b4t d3u bin nhac bing tifng thd
dai kém theo cai nhua vai chan chuéng: You give your hand i
me and then gou say hello. And I can’t hardly speak, my heart is
beating so. And anyone could lell you think gou know me well,
Bat yoa don’t know me... Chang bit mét hoi thudc diy. v no#t

khéi.
clia ban bé chang dang 4m khoi.

« Ngudi ta goi Ia tudi tré 4m khéi». Tudi tré clia chang

Ma chang, ma ban bé ching
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1

’@hg hé bi&t didu d6. Nang a3 bidt. Nang 43 gitp ching bidt tam
s cbing dang am khéi. «Ong bidt dueag 1a gl khdng?» Biét
jir. Drdrng 1 tinh yéu. Chl con tinh yéu lam cho ngudi tadi tré
#m sdng Chang &3 hdi chang nhi%a Hin: T6i con yéu ai, al con
sa tdi, ai yéu throag ching Li. Chiing t8i bi vt ra ngoki, bo
7, lac 10ng. Chidng tdi tdn bgo vi khéng ai day ching téi mo
#ng. Chang chép mit. C6 mdt hat bui nhd. Vi hat bui nhd fy
m cdm ¥ nghf bfy laa nay cla ching. Hat byi chinh 1a ning.
ing dén nhw mdt con gio6 la. Nhe mot vién d4 lanh trong ly
rou manh. Nhe mét trin muwa xudng sa mac tudi trd. Nang
| ai ?

tam. Va vi t8i ghét ong ta,

— Cé tén Difm ?

~ — Ong 43 gift cin cuée cla téi.

— Sinh vién luit khoa ?

~ Niam thi ba. ,

— Tai sao ¢6 dam tat dng dan bidu ngay tai nhi hang Givral ?
— Vi cinh sit khéng dam tat éng la. Vi 6ng ta bit kbd xdm
— Go6 hoc ludt mi khéng hila luit 16 gt a?

— X4i hoi ndy khéng ciin luit 18,

—- GO s€ bi m&i ra tda,

— Bao gi& ?

— Chirng thang nira.

— Liu qui, Téi mudn ra tda ngay.

— Cb buréng 13m.

— T6i nhin tdi thi ddng hon.

— Ciing 12 mét cich buéng. Toi khdng hita ndi cd.

— C6 12 6ng gia roi. Ngudi gia kho hida ndi ngudi tré. Ong

ich nhac yé yé khéong ?

3

— Khong.
— Thé thi dng hidu sao ndi tuBl tré hém nay.
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Nguoi cinh sat thim vdn lic d3u. Ong ta rat té' gidy daqy
nhitng 1&i khai clia Diém tir may chit ra, dwa cho ning-:

— Cb dgc rdi ky vio chd nay.

Nang cudi :

— Kbdi cin doc. T6i nhin d3 tat tai lhang din bidu mit day
dy. N6 thua téi. N6 hén qui. Nhitng thing héa d6 dang v3 ngye
dai dién ching {a. Ong tirc chir ? C6 18, t8i cin tat thém né lin nika,

Nang cim buf ky nhanh. Ngudi cioh sat thAm vdn néi:

— CO nén nghi t&i trong lai.

Nang dung diy :

— Cam on 8ng. Tdi v& dwge chua ?

(con tigp)

duyén anh

Mang Vién Long

Tring sang trong thanh
do ban \

Budi chidu cdn dong nhitng giot nfng vang trén nhitng cinh
ly gdn cao léu nghéa, xwong xﬁu, canh cdy chia ra cirng nhic
ta vom tréi sAm t3i trong gidng nhir canh tay dang réng, bt
Jng, vach nét den d3m im lim. Chd Nhit ding cd ciy d3 nhudm
in bing t3i chip choang diu hiu gilta bui bo' lau lach hoang dai
bl ngdp. Truée mit Nbit 1a nhitng soi bip d3 moc cao, nhitng
im bdng vdi 43 khd nit vd bodng tring tréng di€m r3 trong
todng t8i &m u. Vot 1én trén nhitng thia bip, d4m bong vii
in&, nhitng chidc cdt xi ming cdt sit cla khu cho cich khodng
bo &%n den dda, réu mdc. Nhat d8m thiy c6 miy diy cét da bi
to x&i A& d& trong trot, c6 mAy cot bi mon giy cong quip- xudng
iyt cach &0 ndo, phidn mudn..Thudng ngdy, budi chiéu, nhiing
edi chidu ménh méng ving lang giita ¢6 ciy hoang tich, Nhit
limg nhin mZy chiéc cét chg 4% bi pha hoai, miy soi bip cao din
lknhu'ng dam bong vii n¥ khé bdng trfng; thiy long trdng trii,
ah than h&t sic. Tréng trdi nhw biu tréd, va yén ling nhu ciy
§, Trong nhitng phit quay v8 dim hon trong tirng ngd ngach bgi
¥ tich mich, Nhit chanh nhé téi doi s6pg minh: bdy lao : Ngo
kic va 3o ndo qua. Chinh nhitng budi chiéu ra dirng gifra bdi cd
rué'c nh2, nhin ngé méng lang & miy soi bip, dam bong vii,
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hang gdn, cft che, lau lach, biu tréri, Nhit méi cim nhin Qug,
hé&t ndi 18 loi, lac 130g clia minh trong gin mdt ndm nay. My
nim diy tai bién, a8i thay, ldn d4n, bo pho. Va, ciiog trogy
nhitng budi chi®u nhw vdy, Nbit dd khéc cho me anh, cho di apy
cho nhitng dita em khdn khé tho dai nhu mdt biy théd bach,
Ngudi me¢ ding cao ny cudi den lay ham réng nbudm a2ua, tde
béi, 40 vAi nau thim cudng quit bén dan con nheo nhéc nhu my
con g linh nghia vira ki§m mdi cho b3y con, vira nom nép lo g
dan didu, d3n qua. Con ha di, gin nira 30 ngudi géa bua khép
¢6 mét mun con ldy 14t tréi dat 161 bén me Nhit phuw mot cip
dwrérng, mdt bén cudi cho ddi sdng dirng Jai. Ba 43 min nguyy
yén than béa gia dinh Nbat a¥ cni xudng voi bao ndi nhoc nhy
mong d4p i chut ém Zm an voi clia mt tip 18u con hong an)
lira, con vong tiéng cudi. Tir ngy cd di téi, Nbat thdy thwon
x6t me hon qua dang dap bao gy, budn thim clia ngudi. Di
abi gidng me : Dang cao, rang den, téc boi, 4o vii thd ndu. Hp
chi em a3 gip lai nhaw sau miy nim bi&n bigt chi 48 nhia 13 g
lac 19ng, c6 quanh, du siu. Me c6 bao gid ngdr ring c6 ngay m
<8 gip lai véi bao dau x6t d6 khong ? Ngdy roi gia dinh the
" chdng cha ai ciing huy hoang, phin khéi, bén mudn ngan ciu chi
tung, giira nhitng gifc mdéng ém d&m, nhung ngiy cudi cla &
ngudi co miy ai con gilt dwge oy cudi thu® trudc ? DI Nbat g
mé&i nira &di ngudi dd héo hit, khd luy; con me Nhit thi &
mit 43 mé din sau bao mong ngéng xa vori noi rirng siu ndi thi
Bay gi®¥, me, di, nhitng dira em ; tas cd aa im ngl, dd bé di, ¢
xa mé nhw nui rirng. Nu cuéi ¥p lanh ham ring den, mé& téc b
cao, tdm 4o vai xi ta ndu con rach nghéo khé da mit. P I
chim dau a6 trong nhirng bd byi, ao rach, béng dém. Tit cA
43 thanh may bay mdi som gi6 thdi mdi chilu, tring sing m
dém. VA Nhit béng thiy d&i minh con lai chi biét thiét tha, chi
d%m v&i gi6, miy, tring, va ciy cé nong nan. )
Nhit ngdi xudng bii cd twoi muet, mat regi. Con dug

din 1én ga tro troi nhitog hon sdi tring canh nhitng cay 14 hoa
so lan tran, 1§n’at, phil dp. C6 d5i chd nhitng nhinh ciy moc ¢

" ra, ngén gifta dudng. Nhitng diy leo nhin 18ng bo ngodn ngo
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-5 bdng trai tim vang che khuit 16p @4 sdi gifta 16 &xa tréng nhw
16t 16p cd xanh. Con dwdrng nay, chinh trén con dwéng hoang vu
5 tich nay, Nhit 43 mdi chidn di qua, ling 18, tho thin, dan dau
bir sfc 14 hoang hén. Nhir ning vang tan ta. Nhit d3 di hét con
wong lau lach, qua khdéi nghia dia trap tring, a8 dén ngdi trén
a8m sin ga ving tanh nhin hit mit con duwdng sit hoen ri haj
hidu ma wéc mo twdng nghl téi nhitng gifc mong hoang dudng
6 mdt chuyén tdu ghé b%n chd anh trong mét toa tau ron ring
®Eng cudi di mit vdo mit b&a bér ndo 36 khéng ¢6 bén cudce sOng.
fhung ga vin ving bit, chuy&n tau mo méng khong nghe kéo cdi, )
on dudng sit hoen ri tro vo chim din vio béng t8i mit ma ; lic
6 Nhit méi ding diy, chim chap, tho thin quay trd lai nghta
ja, qua con dudng mjp md ciy c¢d, vé nha.

Cé mot budi chi¥u tir ga tré v& Nhat khong theo 13i cti 38
ua nghia dia, va con dwéng ving v& kia. Anh di vdng xudng cira
3y 48 vao Thanh. C6 18 Nbit khdng mudn phii di mii trén ngd
irdng budn b3, ghé ron ng: Anh s¢ nhitng nim mé bd hoang
4t bay dfu dao, vid nhiing nhanh cdy {ua tla voéng mic got
hin nhw c¢é ban tay ndo vé tinh git lai. Cka Tiy: Con dudng
Ao vao thanh B3 Bia, thanh ndi, viiag dit ménh mdng, diy gon
bp lép k&t trai day dic, hoa tring né dly, gi6 daa ménh mang
fu tich ryc r& mé! théi Chiém Vwoeng, Chiém nwong in hién,
iffa ¢bi bao la cha a4t tréd, nhitng bong gon tring roi nhe, bay
ay, ling ding nhw nhitng chim hoa mong manh, tir tay nhiing
hiém mrong trén cdng thanh tha xudpg. Gié Am thim dua nhitng
wm bong gon, thdi dat vio mai hwong nhitng béng hoa dai két
v clia biu tr&i ddy hoa trai hién dju, cach bigt. Vao trong thanh
thit ngd nphe minh di lac vdo mdt chdn ndo &m ai tho mdng,
inh yén qua. Cd-cady, hoa trdii mét mau twoi tt nguyén ven
thdng h¥ c6 ban tay nao lay ddng. Mau xanh nglt trong tim mit,
@ xa, nhitng chidc cdng a3 s¢, loang 1§, réu mdc, sirng sirog cd
c voi nim thiang mit md, dau b& Nhit di lan man giita ¢di yén
Anh khon cing d6 voi i nghi ring minh a3 trdr v&, s8og lai thud
&1 hoang di, lanh lang, don ddc cla miy nghin nim truéc.

' M¢t trai goun khé roi phia truéc mat Nhit, anh cii xudng
Bh3t : Trai gon a4 nuc hin v8, l6p bong tring 43 bay di gin hét,
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Nhét nghi, c6 I8 43 qui ngdy hai gon rdi. Biy nim, nhiing triy
gon dwgc hai dang ngdy nhung gin hai nim nay, nhitng trai 80y
dﬁxbi bd quén b&i nhitng trin oanh tac va cing quél clia Phi
méi ngay mét lién siu vao nhitng lang cach xa bo bidn. Toi 1(,2
nha cira, rudng vudn cdn bd lai, thi nhitng trai gon cé dang gi @}
cho ngudi ta ti€c nghi d&n ddu ? Viy ma nhitng ném truée, it o
duzgc quydn nhit, hodc hai nhitng trai gon nay ca. Ho c6 bao gidr
ngh téi lic nhitng trai gon bi gi6 cudn bay di gin hdt, va run
rii rac giita @4t cat bui bé hoang ving ndy ma dirng cidi co, tmg
gidnh 3n 20? Thoi thwong vin vdy, nguoi ta thwéng bi 16i cudy
bbi nhitng 86i hi loi loc treéc mit ma hidm kbi chin nght x,
hon mét ti. Chi mot hai pim thdi, nhitng trai g0n nay a3 1a mgt
thit bi bd quén, khong cin thidt nia.

Nhit bdng nhin ra béng mét ngudi thdp thoang, 3n hign
sau nhitng thin gon, nhitng bui cdy canh ngéi chia c8 a3 sap a}
Aoh buéc ddn v& hwéng 46 : Mot ngudi la ndo 43 13a quin tropg
thanh ? Tir sau nhitng ban kbu phd bj bd bom Ira, bi oanh t::
ngdy dém, anh chua v& gip béng ngudi ndo lui téi tro'ng thénﬁ-
Ngudi nfn nd & day dd bd theo doan ngudi tAn cw lén nhi‘rn'
miét nii. Ngay & xém Nhit, sy con lai clia anh va mét vai giﬁ
dinh 1é té, kh3n khé, 12 mét ndi tuyét vong, li€u Ilinh, thi mang
véi bomn va dan, & trong thanh, vén it ngudi, 14t ci a3 gdng géhh,
d4t diu nhau ra di t& mo mé sang sau budi chidu cid xém bi déi
bom, (36t chdy gin tron nha cira. Nhat vach tirng lam cay, bu.i cd
ddi mét tim sau nhitng bang gon si si, to lén. Béng nguéi vu-o';
tlioén thoit qua phitng than gon, ngudi lom khowm, bé nhd. Nh.él
bong reo lén : E, nhd, thing nhé... Thing nhd nghe ti¢ng goi vang
d(),i dirng khing lai, ngo ngac, lio liéng, chet nhin thiy Nixé’ né
mim cudi. N6 cdi xudng nhit nhitng trai gon dugi chan, che ’doi

Nhil cwdi véi thing bé : ' .

— Nhit dwoc nhidu khéng, em ?

Thing nhd ngirng diiu cuéi 1 hai chide ring giy:

— Nhi&u, nhidu 1Em a... .

— Em nhit v& 1am gi ma ohjt nhidu vay ?
s Ch—;"?gh;dgo'ms;: em di nhit gon, cbi 4y né6i nhida chirng nio

23 N -

uandueo

Nhit ngé nét mit tho ngay nhung d3 sam den mau kham khd
cha thing bé, thiy d§ thwong la ling. Nhit:1a d6i mit clia thiing
nhd : D6i mit md to, tron, den lay dudi hing 1dng mi dai. Mai téc
hét ca ré 16m chém khéng ngay ngin. N6 mic mot chidc do den,
nhidu 15 va4 ki ludng, v mot cii quin cut tring di ngd mau d4t.
Nhin nhitng manh v3i va cin thin chin chit, Nhat bigt chic nd
ciing dwgc cung chiu, lo 1ing nhiZu. Nhitng tdm do0 quin rach dwoe
chim va lai cfing 12 mot drdu hiém hoi véi nhitog dira nhd. Nhat
xo0a vio diu thing nhd, cudi lom :

— A, chi Co, bay gio chi Co dau rdi?

Thing bé nguéc 18n nhin Nhit ki hon, giong ngac nhién:

— B anh quen chi Co tui hd ? Chj Co & nha ché dau & day
ma héi ? : '

Nhit vin giit giong néi trong tidng cudi cot cli:

— Quen, quen chir. MA nhi em & d4u, xa khéng ?

Thing nhd xoay ngudi lai, dua tay chi:

— D6, nha tai & trong cdng thanh kia kia...

Nba tui & trong cdng thanh kia kia: A, thi ra cin nhi clia
thing nhd, clia ngudi con gai tén Co ndo 46 chui duc & trong
mdt cdng thanh. Tai c¢dng thainh 43 s trim nghin l6p &4 viing
chic né 1dm mét noi tra 2n kién ¢ duoi nhitng lan dan oanh
tac clia nhitng dodn may bay Phép. Cin nhi, chiéc cdng thanh
Tay ¢é moc um tim bdn phia, s¢m chiéu chim sio dip diu lam
td trén néc, 1a noi dirng lai cda gia dinh thing nhd t&r mgt ving
bi¥n gi6 cit khdn d8n nghéo xo. Nhit d3 khdng ngd, mdt midn
a4t ma ngudi vira hii hing r&i b3 lgi 12 ving a3t yén lanh, 13
¢3i s8ng cho gia dinh ngudi con gai ¢6 cai tén rit nén tho : My
Co. Huynh thi My, Co.

Nbit di theo nhitng buéc chin cla thing nhd trd lai cin
nha, chiéc c8ng thanh tro troi trdpg trdi, nhe di theo sy dén
dit tinh c& rén rid. Tir gilta gon dwdng bung bit nhitng ciy &
tao, vi dé, hoa dai, Nhit d3 tréng thiy My Co — ngudi chi nhu
hién, e 16, Trong thdy chi, thing nhd chay .t&i, trén vai mang
ning bao gon d3 nhidt dwoc. Nhit gitt ting budce di chim, thiye
chim, c8t y a8 cho thing nhd trd 1&i ndi ngac nbién clia nguoi
chi bé nhd kia. ‘

Thiy Nhit té&i gin, Co néi:
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— Anh ciing & trong thanh ?

Nhat nhin thing nhd, cudi :

— Té8i chil thinh ma. HSi ndy téi 43 néi véi chi em rdi.

Co cudi theo Nhit. Tdi chd thanh ma, chic ning ciing cim
thdy yén vui khi biét dwee, trong khu thinh ménh mdng ciy cd
ndy, con c¢6 nhiing ngudi hru lac, lang thasg, bo vo nbu ning.
St khd cye lac lodi bao gid ciing A& dem Jai ndi gin giii tha
thi€t cho hai cigh ngd cing s§ phin. M4t thodng, ty dung Nhit
nhin nguéi con gai véi Anh mit khac 1z : Anh coi nang nhu mét
dta em t6i nghiép cin dugc cung chida, cin dwge v3 vE, an i,
Nhitng dtra em gai clia anh n&u cén sdng, ciing biing tudi nang.

Tbiog nhé bd di vao phia trong cdng inanh vé&i bao gon
khé. Béng né mit hit, im lim sau nhfi-né bui cdy phia truée
cdng. Trong né rit gidng mdt.con thd chui vdo hang. N6 mét con
thd con. Trong hang d6 con nhitng thd me, thd chi nita. Con thé
chi dang &ing ryt ré, bé ngd trude mit anh ddy. Con thd ¢é &di
mit to, tron, den Hp lanh. C6 d4i ma hdng, cé mé téc muet, c6
ndt rudi nhd dudi khée mdi twroi. Nhin sadt tir téc téi chin Co
mot lizgt, Nhit hoi :

— Bac di dau réi ?

# Co ngudc dia 1én, cudi ma lim adng tien:
“  — M4 @i qua bén kia séng...

Mot budi t3i trang 1én thuc s&m, thyc trong, thyc lanh,
'Nhit nght t&i Co va chidc c8ng thanh hoaug vu gitta c¢d ciy trong
thanh. Nhé téi Co nhir hinh Anh @m dia cudi ciing con lai giita
16p 16p lau lich phiZn mudn im lim. Trong ndi ¢4 déc mdi mon
19ng ngudi d& ydu mEm, xic d6ng, Nhat nhin thdy, béng ding Co
khé ling quén duge trong gidng nhé tudng va vo mdi sém mébi
chiu. Nhitng gidy phat ém 3 hiém hoi véi nang trong chiéc cSng
thanh Zm cing cla khodng d&i bac bEo, trdng khéng d3 v tinh
khic dam bén tri nhé Nhat dén ndi anh ctr ngd 1A 48 ciing pang
trdi qua ngin ngdy thénh thang tho mdng. Huyah thi My Co,
con thd xioh xin, ngudi chi bé bong rut ré, tm than lru lac
dtra con gii midn bin sdi dYng mit ma gi6 cat, bay gid di 1A anh
lra dm ap nhdt sudi Zm nira d&i dong rudi con lai. Nang nhir mdt
ning tién ging tria kip lic 48 ciru Nhit ra khdi ndi thit vong clia
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itng budi chidu tho thin trong con dudng quin quit cdy la
ung nghia dja lanh 8o, sin ga budn ténh khdng cdn nghe ti€ng
i thu ndo vong lai cho u&c mo dwge mot 1in nhin thdy. Tir ngdy
p thing nhd, c6 Co, Nhat a4 thdy s¢ hidi con dwéng bui rim
vang dai din lén ga. ‘

Tring sang ving vit trén cao soi rd3 ndi ving ling ménh
sng cla cdy cé chung quanh. Nhitng chiéc try cdt cha diy chey
fng xa tréng liu nhu nhing thin ngudi dyng ding, che dei-
‘hitng nhinh goninrd nét gifta khodng trdi bao la, nhudm vang anh
4ng, ciing lang 1€, dlu hiu qui. Nbil nhin xudng con dudng din
a phd : Trong anh tring rdn rd, trong.vidt kia, anh khéng cdn
thin thfy mdt bdéng ding nido. Nhirng gia dinh con & lui chic di
r& v& véi cong vigec quanh quin trong nha, truéc sin. Nhit
joyét dinh : Phii vao thanh,

Qua khédi con duwdng nhd phl ngip cd, anh di vdi vi gifra
hai diy phd hoang ph&, 4m thim. Thinh thoang, Nhit quay ngé lai
nhitng cin nha quen d3 43 sip, chiy den, rdi lai cdm cui buéc.
Budce., Budc. Buéce cho nhanh vao trong thanh. & day, chuang
quanh, ching con gi 48 nhin ngo, trong dgi. Nhit bdng nghe tiéng
chin minh gip gip v4i vang, anh lai ngkng diu nhin ngé chung
quanh : Nhitng chi€c c§t chay den, nhitng birc vach ngd sip mét
nira, vii cin nhd con sél clra d6ng im Im, nhitng d8ng ganh
vung 15 19, tirng minh 40 quin lay ddng, nhitng li€ng chin chuft
chay lat sat, vai chii méo lang thang ; tit cd nha dang nghe ng6ng
ddi theo tirng buyc chian khua ddng clia Nhat, Tring via sang.
Trang vin binh yén. Nhat vira buéc, vira nguedc nhin manh tring
td trén diu.

T&i ctra thanh d3u tién 38 din vho thanb ngi, Nhat chot
dirng hén lai : Mdu tring & trong thianh cé vé gl khic la voi anh
trang dudi phd. Tring & day ryc rd, ém ai hon. Anh siang khéng
nhudm chat vang vot héo hit nhir gilta hai diy ph8 tan hoang, 3o
nao dwéi kia. Tring sang & trong thanh mét mau twoei thim, bao
la, diu daog d&n ngdy ngdt. Nhat chui vao trong cdng thanh, di
sau vao thaonh ndi. Anoh di nhin béng minh lodng thoang bén béng
cha nhirng hang gon, nhanh gon in rd trén duwdéng Anh di nhé
téi con thd dju hin, dira con gai midn bidn nudc da den chie,
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- ngudi chi cam phin nhdé nhoi, 36i mit m& to tron den lay, ndt
rudi nhé didm dwoi khée mdi twoi. Hinh 3nh Co nhu cdag séng
rd hon trong ndi tirdng nhé clia Nhat, Chirag nhir énh tring trong
turoi thim chung quanh d3 gidp anh chip ndi, tim kidm thém
tirng minh vuo ndng nin thim thidt vé ning.

Nhit nhin ra chi em Co dang ngdi trén tdng da phia truéc
cdng thanh. Gifra mau xanh clia cdy cd bi nhodm anh tring, ting
a4 ndi rd miu tring va dang Co trong lang linh, mo hd nhu mét
t{m tranh v& nhoé. Thiy duwgc Nhit, Co l1én ti€ng hdi sau chadi
curdi don di: . :

— Anh Nhiét, anh Nhit kia... Anh Nbit t&i choi 4?

Ving, anh Nnit khong toi choi ma anh Nhat téi thim Co
vi nhé gna. Aoh Nhit téi vl nhé, khoog phai vi di choi. T
ngodi d6 vio #&n diy choi ban dém thye lad mdt chuyén anh chua
1am truée iy bao gid. Nhit d€n ngdi trén ting 4, canh thing
My (thing nhd, em Co). MY ngdi sit vao chi, nhudng chd rdng
cho Nhit, M§ mét lay vin vdo canh tay chi, tay khic ch@ng xudng
ting d4, nhin Nhit cudi then thudng. Chic thiing nhd ciing bidt
Nhat nh¢ chj minh ? N6 di ching ning nic theo héi Nhit sao
anh t&i nha em hodi vdy, anh Nhit, 46 sao? Nhat xoa tay lén
&%u né, thdy né rit gidng chi: Ua cudi rut re, cai diu phin van,
Nbit cim cénh tay trin giy §m cla né:

— Ma dau r3i M§?

— Ma & trong nha...

Co bOng cudi lén:

— Em 43 day né ciai c3ng thanh khéng phii 13 nha ma cir
kéua nha vé&i ca hoai... SR

Nhat néi : ’

— Thi truéc day 12 cdng thanh, by gid 1A nba khéng duee
sao ? Goi nhw M§ 13 ddng, noi minh trd ngy thi goi 12 nha dugce
hét, lai hay nita,

Co cudi xong lai nhin em :

~— Anh bénh nd nita ma..,

Nhét rli chi em Co &i b v& ngd séog Trudng Thi mot lat
cho mat, Co chju lidn. My )ng ling di theo chi. Bi hét quing
dudng ngin ddp cao trén bé thanh, ba ngudi r& xudng con hém

-
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nhd din xulng mdt ngdi xé6m nhd, bd hoang, ciy c§i moc lan
tran, hiu quanh. Di giita nhitng hang tre diy 1A ngon, bdéng tring
mo hd, gié dlu djt lay 3dng nhitng cinh tre nhé, Nhat nghe nhu
minh & vido cdi ém ai, riéng r& nio 46 khéng. con diu chan
ngudi, Khéng cdn nhiing 1ru tw, xao d¢ng, dau x6t. Co ngoan
ngoda ryt ré bén anh, trong béng t8i md nhat clia nhirng bong
tring loang 13, rft gidng dia em gai ning l6ng. Con MY, tir khi
r&i ting &4, réi ¢8ng thanh, né Iing 182 nhw mot cai bdéng dm
th3m, t6i nghiép. Co bdng néi, thudrng ngdy me qua day &% thim
mdt ngudi thim & mii tin tropg cal x6m gin nii, nang it khi duge
me cho di theo. Nang khoéng ngd, & mdi trong héc ndi kia, vin
edn cé ngudi sdng. Bim nti ma s8ng nho thud ngudi du muye.
Nhit bao cai x6m ndy lac xwa déng ddo ngudi & 1im, tir sau ngdy
bi bé bom, oavh tac lién ti€p, ho bé trdn hét tron. Xém lang
khong c6 ngudi &, trong dé s¢, va budn bd qua. Co cuéd, anh
ciing s¢ nifa 4? Tir ngay v& s8ng duéi cdng thanh 1& loi, hoang”
di nay, em khéng coén s¢ hiii nhu by khi nita. H8i con & dudi
qué, chi toan th%y bi¥n, cat, va hang dwong théi. Pi tin curr in
héi hét midn nay téi midn khac, dwge thfy nhidu, phii s8ng cé
ddc gitta A8ng, dudi chan ndi, lau rdi thiy quen quen hét. Nang
k& lai nhitng cdnh dep & qué ning: D6 1A mét x6m mi&n biZn.
T nha trdng ra biSa, mot bIi cat rdng, mdt hang duwong day,
nhitng chiéc thuy®n budm, nhitng tfm lueéi den giing mic, dam
dan den d¥a biZn hiu, nhitng budi sé'm di b) ra bii cat, tho
thin dwéi hang dirong ma nhin tirng dot séng v8 ém Ad8m, nhitng
chiéu ¢ ngdi voi me vi ban bé dén tring héng gi6 dusi glc
duong cao vit, trén bdi cat tring min, ri MY chay di dudi cong
bit cong... Nang k& lai mot mach tft cad nhitng chuyén cii tirng
hinh anh chét chdng, ndi tidp khi&n Nhit khong nhé ranh mach,
tht ty dwoe. Aph chi nhé duoc mot didu : Gigng nang k& thyc
tha thi&t, tri¥n mién, Qua cai giong k&, nhitng tidng cudi, nhiing
hinh Anh chip va, Nhit cling hinh dung duwgoe béng dang niang
pdog nan & modt cal x6m k& bidn »nao 36 rit tho méng. Anh bj
xtic ddng va phdn khdi ciling bdi cii giong nang nhidu hon 1l
nhitngiky niém mo hd, ém Zm:xa lo nio d6. Thinh thoing, qua
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anh ring chiu xuyén nhiing canh ire thua, Nhit ¢§ ¥ nhin lau
trén nét mit nadng. P6 1a mdt khuén mit dim Zm, dju dang.
Ding bén ndy bd song nhin bén kia bé séng anh tring rire
r&, bin bjt, ménh méng trén mgt thim chy 12 mau xanh thim,
shung muwot. Rit xa, nhitng tip nba tranh thfp, 13n khuit, 1&
m¢& bén nhitng bo bui, cidy la virong cao. DAy ndi tia cudi x6m
den hin, nhur mdt con vat khdng 15 nim im lim, bao quanh canh
ddng, lang mac. Co chot kéo tay Nhit, chi xu8ng dong nuwée ling
1, mdt 16p khéi swong phit m& do, vwong vit. Dong sdng lanh
bing. Khéi swong phl nhe. Canh dong sdng nhudm mau éng &nh
clia anh tring bac, bdli cat ndi tring ngin tréng lau nhw lép vai

médng cing d3y, rung rinh, chuydn déng. Gié tir huéng soéng

thdi hit hoi nueéc, mang ndi ving lanh clia lang x6m hiu quanh,
dem hoi th& cla tring diép cd ciy téi ty dng cid hai ngudi
cing quay tr& lai. Hai ban tay di nim chit trong ndi cé6 dobc
nghin trung nay.

Khi dua My vio thanh, Co vin coén thiy me ngdi nhit bng
gon ra khdi v8 dwéi 4nh dén diu dira ld md. Nang hdi sao me
khéng mang ra gilta sin, c6 anh tring, ¢6 -mat hon khoéng. Ba
nguére 1én nhin Co, anh mit sing duéi anh dén &4, ny cudi nhin
nai bao dung, néi ra ngoal lau, me bi lanh. Anh tring trong, gi6
ron ri, cd ciy ving v& qua, c6 1hE sé lam me bj lanh, M4t ndi
lanh lang duwgc toat ra tir nhitng nhé tudng sum vidy, doan vién
cll.'Me d3 nght gi tirng 8ém ngdi lam viéc ling 18 bén anh dén
diu lu mu, c6 d¢c d6 ? N&u bidt dwgc hét nhitng x6t xa, ray rirt
d3 cam chiu trong long me, chic 13 nang & budn [fm.

) Co ngdi xudng bén canh me, nguwéc nhin ba, giong cudi
trong vit: A '
— Con di choi trong thinh véi anh Nhiat mdt chdt, nghe
ma ? i
Ba dirng tay lam, quay lai nhia Nhit, mim cwéi:
. — Dirng din em &i xa, nghe con?

— Da. )

Co dung diy: ‘

— Con di quanh qu¥n trong thank thdi... ‘

Hai ngudi nim tay, di v8 hudong ngdi chia cl. D6 ciing 1x
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~con duwyng duy nhit din ra giita thanh, giia nhitng hing gon cao,

dom béng tring nhe tuy&t. Bidm trén nhitng nhanh gon dai, den,
nhitng trai béng gon n& tring tréng nhir mét d6a hoa tinh khidt
dwéi 4oh tring Dbing bac. &' xa, Nhit d5 nhin thy day dc

- nhilng tréi bdng gon tring min n& a3y cinh. Phia duwéi, mét

ving bao la cdy cd Idp lanh, mot mau t8i ém 3 la lang. Gif tay
Co trong tay minh, anh cim th#y nhr dwoc chuydn din téi tm
hdn vé6 van ni¥m vai, vd hy vong. Nhitng nim vui vA hy vong

‘ma sut trong tudi thanh xuin, anh chwa h¥ bit gip, tim thiy.

Ho b4t d3u di dwéi nhitng hang dira cao. Hai chidc béng
thfp thoing, nhd bé, im ling nhu ciy c¢b. Anh tring ddi theo.
soi roi tirng buéc chan dé dit, khép nép. Thinh thodng gi6 thdi
bay tung mai téc thd dai, 6ng & clia Co. Nang duwa tay cudn lai
mé téc rdi. Nhat néi: ’

— Em c6 tudng twong ndi ciing chinh trong ngdi thanh nay
45 c6 mdt thoi huy hoang, tip ndp nhitng Chiém nuong lui téi -
khong ?

Co nguédc 18n nhin chim vido m#t Nbjt :

— Biy gi¢ hoang tan qui, em khé mo tudng dwoc.

Nhat vin mit nhin méng lung vao cd ciy, khofng tr8ng

- phia trurée:

— Anh thi kbéc, m8i bin vio thanh, anh lai bi cii ¢6 tich

ndy am Znb, nhic anh twdng nghi téi nhifng Me truée, that xa...
" _— Anh thuéng pghi téi nhitng hinh inh gi nhit ?

— Anh pghi t&i mot thei xao ddng, rdn rang clia mdt trida
dai. CAnh vua Chiém xénh xang 4o mio, by t6i ra vdo tip nip,
v2:1 phitng Chiém nwong xioh dep trong nhitng tdm 4o miu loan
sic cudi néi.riu rit trong nhitng ngdy héi...

Tiéng Co cudi ron rd:

— Viy anh c¢6 mé c6 nao khoéng? :

Nhjt di chim hin lai, hén nhe 18n, mai téc im lanh ciia
Co : '

— Céi d6 1hi df nhién rdi. Anh con mo s& dugc cing mjt
Chiém nwong ndo d6 di dao, vdo -mét dém tring trdm, bay gior
.thl anh d8 toai nguyén rdi... :
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Co cuéi thim, cudi ruc rich bén Nhat, Anh tring cheénp
chéch ngd v& huéng Tay. Gi6é v& khuya nghe lanh (hdm thia. Nhjt
chi cho Co phin thiy cai n&n dit cao, noi @6 mot dfu tich con
lai, minh t&i 46 ngdi mét lat, rdi v&. V3, hai ngudi ré vao dam
¢d cao. CO ciy day it trén nhitng con duréng Chidm nwong 43 ai,
C3 cy moc hoang va trén nén xia 1a d8n dai clia mot tidu qude
kiéu hing nhwng vé cing lac 18ng, bit hanh. C6 ciy rdi s& moe
lan trdn, tich liéu kbhip ch@n. Ngay bay gid, ldc ndy, cd cay a3
bao phil bdn bg, tt xanh frong tAm hdn Nhjt,

Co ngdi xulng bire thdm, canh nhitng ngon ¢6 muét. Nhat
ding tir nén cao, hudng ohin v& bdn phia : Dong, tiy, nam, bic,
tdt cd cling d8u bi ¢d cidy va ndi diu hiu xim chiém. Nhat cui
xulpg a3t mét ban tay lén vai Co. Nang quay lai, nguée 1én. Nbat
cii hén 16n d8i ma nang, hon l8n 48i mit md to tron den lay, hon
lén ndt rudi cgnh khée mdi tuei, hon lén con thd hidn hiu, hén’
1én ngu-(’n chi bé bdng rut ré budi chidu nioc méi gap Nhat ngdi
xufng, cim thiy than th& nhe hang ngdy ngat... _

Tring mé man, bit tin vin con sang ru r& trong Thanh B
Ban.

-mang vién long



