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é cin cho 14m, téi a5 nghi n

Mudi lam tac gia

Muia xuin va Nguyén Pin
trong vin chwong

Ngnyén Bdn va mda zudn, Hai chd d¥ ndy c6 duge d¥ cdp
16i trong nhitng tdc phdim dd viét cda éng ? Néu cé, nhir th€ néo,
véi tinh thdn ndo ? Néu khéng, tai sao ? )

j

Son Nam .
'4
Ngéi trén xe dd, di sut hai trim cdy s8 nﬂgdn.

Duéong nhw t8i chwa bao gir 48 cip téi mia Xuidn va Nguyén
din trong cac tic ph3m cha t5i. Chi c6 mot vai bai ngin, c6 tinh
ckit khio ciru, ding trén bso Xuan bay Tht nién, vidt theo lri yéu
¢du clia nba bao. 5

N&u c6 48 cap toi thi chic 1a t6i 03 vidt nim ba hang, voi
théi 49 budn b, khdng phin khéi.

T thu& nhd, téi 43 khén,
vin khéng thich danh bai,
v& chuyén nghl ngoi trong

g thich vui T&. Mai t&i sau nay, téi
udng rwgu vid mic quin 4o dep. Con
ba ngay T&t thi dwerng nhur tai khéng

80i lai rai mdi ngdy, mdi tulin rdi. Tai
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thich udng tra ngon va ngdm miy cai t6, cai chén xura, hoy
tu'?-ng d3ng c6 d6ng ten xanh. Ngim nghia nhir viy, téi, ths o mly
db'x,. sfS.ng lang ling nhitng phit tiéu dao, hoa minh voi khény q?én
thgl gian, hay néi nhuw Vi@ hoing Chuong, nhitng e d¢ tgégxa?’
cha'p tl.l’x% sy : eMia chi ? ngdy chi ? tudi bao r3i nhi ?». Am g ' bl
tréi dat, nhyt ngayst as g6i tron vao trong th€ gioi cla chﬁtuon&
chit sit, hay nhitng mau ten d8ng xanh lang rdi. il

?u‘é.téi & rach thir Sao, ven rirng tram am thdp, sat me¢ bié
ban ldy vinh Xiém La, nuéc min phi khudy ciy c8i va sic khﬁn
con 'ngm’ri gin nhy quanh nim. X6m lang chwa thudin thyc v& ¢4 :
x3 giao, cach cting chia, cicht& thin. Noi d4t phén nuée mig (;3
c6 mot hai ngudi trdng vai ciy mai coi coc trong chiu d4t, 1{13; :rB
khdng ding ngay. Nhidu ngudi khong bao gid trdng mai hogc tr3y
cay cénh vi ho chi ngh¥ téi chuyén dé&i nhi qua lang khéc‘dé :rag
ng, néu mua Ma nim %y bi th&t bat. T8 difn ra ohim mia ;::
hia., mua tit dia 4% bit ca. Ngay Té&t, théi tift Jm khi qui ki'é
chiu; néng lanh bit thueéng, bui bay mé mit. Téi con nhé 13 din
trong x6m cir d€n tiém nguoi Hoé kidu mi moa thida chiu,’ Iua
rit b‘l:ra bZi nao 12 vii bg, banh keo, phio, nhang 4% rdi ghi s¥
trd tién vio nam téi. Ngay T&, ngudi lén lo d4nh bai hole udng
rueou, d’zm b2 thi lo ciing 6ng ba, tr& con chay tung ting, minh miy
» dﬁs: ghé chdc, quin thi 8ng cao 8ng thdp, chi mét hai ong didn
chit hofic hwong chirc héi & 12 bidt in T8t theo cb 16, MZy éng niy
12 ngudi & wiét trén (vung Tidn giang) xudng Hiuo giang khin a4t
tr& thanh di&n chd. o

X& trua ngdy ming mét, a3i véi t6i 13 bit d3u hét TEL Tir
miy ndm nay, h& Tét 13 t6i ve qué thdm cha me, t6i 1a con trai
m.ét, cdn lai. Cha me 43 gia non tam muoi tudi. Ngdi trén xe d9,
di sudt trén bai tram ciy s3 ngan, t6i budn lang lang khi nhin d3ng
ruf)ng chung qoanh. Ai nfy a8« nghi vige. Nhung thinh tholnog
thjay vai ba ldo chin vit, vdi cd gii c& mudi Bm tadi ma chin
triw trén canh ddng khé, lic thién ha in T&t, téi suy nghi bang
quo. Ngay mung hai, tr& v8 Sai gon, khi xe dd vira d&n Phi lim
14 t6i phat riu, phe toi sanh k& Theo ¥ t6i, mot phong tuc tét,
néu khoag c6 ndi dung t8t thi in hdi trd thanh hit tuc.
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Trin Lé Nguyén
N Viét vdo mdy trang nhdt ki

— Ngay xua, thinh thoidng gin cudi nim anh em ra bio Tét
pto Xulnm cé b2o t6i vi&t bai. T6i khong bift vidt gi v& Té&t, v&
gusn, hrgm it it chuyén vua vit trong ndm viét vio miy trang
yhit Ky. Thanh ra t8i c6 vidt bai cho bio T&t, bio Xuin nhuwng
plah nhir khéng vidt gi v& T&t, vé Xuin thi phai. .

— Bay gi, khong anh em ndo con blo t6i vi&t nita, néu hém
say 6og Mai Thio khong bdo t4i trd 161 miy can hdi trén. .

Mic b6

Rung cém cdch ndo ciing la Tét cha ngubi khdc

., N&u t8i nhé dtng, tir ngdy bit diu vidt d8a hiu nhir toi

" ehira vi€t gi v& Xudn va T&. Néi 48 ma cudi, 1y do chinh 1& cai

{6i rit xao ling « hang T&t», c6 ngudi hoi dén thudng cin ngly va
khdng c6 hirng dinh bd qua.

Ngim dirng d%n hon, T& 438i voi toi tir tudi 16n khong thiy
hio hirng bao nhiéu, vi tir nhd cho t&i 1om t6i sSng & thanh phd,
%hong c6 quéd A& v& an TEt. Theo y 16i Tét chi dep va ¥ nghia &
thén qué. C6 nhitu dip trong nhitng thang Xuin va ci trong nhitng
oghy Tét t6i cé v& vang qué, nhung c6 rung cidm cich ndo thi
vin 12 T8t clia ngudi khac. M8 t3 cai Tét clia ngudi kbac, chi bing
88 cho nhitng ngudi khac lam viéc a6, t3t dep hon, chin thaoh
I'hon, :

& thanh ph& gia dioh t6i vin in Tt nhw moi ngudi ding
nhir tuc 18, nhung cai T& & thanh ph8, ngay cd & Ha Noi ngay
xra, khong lam t6i xdc ddng bao nhidu, mdt dip nghi x& hoi d3j
bon nhitng dip kbac. Thu nhit trong nhitng ngay Tét 12 duge nim
#%p mdn doc sach ci ngdy, ohitng bita an khong dBu d3n nhiwr ngdy
purdng, c6 qua bita thi mot géc banh chng 33 thay duge. Tét &
Ha Noi as viy, Tét & Saigon thi khéi noi,
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ft cdm hing v& T&t, hiu nhw chwa viét gi Hén quan 2%
T8, 61 thich doc ngusi khic viét v& Tét. Boc 48 ba lai myt fhie:
thoi clia cd mdt thi tudi tré xa thén qué, cd dip ndo sdng & 1y,
qué chl 12 ngudi & tink v3 nha qué nghi he, dem 401 sdog § (iq
vé ving qud. Nhin nhitng dip nghi heé 16i bi§t kha nhidg vi
thén qué mi&n Bic: Ha Déng (Thanh Oai), Son Tay (Bit Bat, Phae
Tho), Phtt Tho (Thanh Thily), Hung Yén (Aa Thi)... nhung 1,
hdn t8i ching c6 mét chit gl clia thén qué hét.

Thanh Nam

Mgt trugén ding trén mét s8 xudn, ndm 1953 _

Vidt v& hai d2 tai ndy thi vit 45 nhibu, qui nhidu 13 ki,

Tir hai chuc pim nay, k& tir khi ¢6 phong trao bao Xuin va nhiing

“giai phim bén trong dip Tét, m3i nim toi phii «sang tic » ft L
12 nim troyén ngin v& Xuan. T4t ci nhitng bai vidt 36 ching dan
k& gi, b&i né 83 drge viét theo sy yén cin clia Toa Soan hoie ci:
nhitng ngudi chil bién va viét chi véi muc dich ki€m tidn. Rieng
c6 mét truyén ngin ding trén mét s8 bao Xuin nim 1953 1a a3
véi riéng t6i con d6i chut dang duwgc nhic lai. Truyén ngin 46 gt
gifng ohur mdt doan hoi ky ngdn, vidt vé tudi tho budn bi clia téi
mot-cai TéL sdng nhé gia dinh mdt ngudi bac ma mot dtra tré mus
bai tudi 12 t6i thud d6, 1in d3u tién bidt th€ nao la dau Ao, th
phye, bd trdn h&t moi ngwdi tim 3&n mét chd ving 48 duoc ty do
khéc vA nhé @&n me. Truyén vidt d3 lau quéi réi va t6i cling khong
cdn git dugc s8 bio @6, t&i nay nhidu ldc dinh vidt Iai nhun
mdi 1in vidt dugc nka bai lai thiy guong gao, mit hét ty nhid
v xtic d4ng lic diu.

Gin Qay, trong s& nhitng bai ding bio Xuvan, cling cé md
bai tir 14y lam thich tha. P46 1a bai tho didng teén Khéi Hanh xudt
Canh Tud!, bai the lam 4% d6n tudi b¥n muoi clia minh : « Tnd
b8n muoi roi, theong 1ém thag ». Bai tho nhw mdt tinh s§ ngh
v& gid nka cudc d&i 45 gaa clia minh, tuy chuwa tao duge cé
giong cdm khai nhr mong mudn nhung d6 13 mgt trong s8 hién
hoi nhitng bai téi viét cho chinh minh !

~
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Nguyén Manh Cén

Tet tir 1du roi, khéng €6 véi 18i

C6 miy didu dang ndi, truoc h¥t, v& Té vd mia Xuin, 1a
cong Nam — «irong Nam» & day la Sai-gon, vi tir ngdy di cu &
g0n tai ddy — khdng c6 miaa Xoan, T6i mudn néi v& moa Xuin
. mea phua vd gi6 lanh c#m cim. Toi khong a% gifu tudng
zong 48 «thdy» minh & giita mda Xuin trong khi quat méy chay
. vi vin khong lam cho giudrng chida bst khd, bét néng.

Thir hai, néi v& T&, thi thuc t& ngdy Tét 1A ngady héi hop
gai gia dinh (bo hing va gia dinh clia anh, chi, em), clta s chung
dién va tidu pha, ciia ti€ng phio chen ldn tiéng chic mirng, cla
ryou Dgot, banh chwng, hoa dio, hoa thily tién. Tat ci nhirng
cii @6, tir 1an rdi, khong c6 ddi voi toi, k& cd & ngoai Bic (trir
tifng phao va khoi phao), vi ho hang tdi 48i véi nhau khéng
{han, cac chi cic em 1o 481 voi t6i khéng quy. Mot phin khae, tir
khi 20 todi ra doi ti 13p, toi chura bao givr 6 tidn A€ dwge hudng
i Tét nhu nbidu nguei khic.

Pé 1a noi vé thye t& ddi sdng. V& phuong dién vin chuong

n), s8 Tét nam Xt Du (1945) trong bai « chic mirng ban doc »
trén toin biao Théng Tin téi 43 vidt dai y ring mia Xoin cla
‘ching ta thi mwa phan iy 10i, gi6 Bic rét muwot, ma Tét dén nha
_pghéo cang thdy minh nghéo hon, con viée thE gidi thi mdi nim
mot thém loan ly. N6i cho rd hon 1a mic du hoi biy gio méi
“duge 25 tudi, téi 48 c6 nhitng § nght trong ddi xac that v& mua
_;’;Xuén va cai Tét — nhitng ¥ nghl mét phin nio duom tinh chit
“xi héi, cé 18 do dnh hudng clia mdy nim hoc truéng Thing Long
véi cac gido s Thanh, Mai, Giap...

Tuy nhién, k& tir khi vdo Nam rdi, téi bit diu duwoc cong
shin nhu mét nhd van thit sy, va ciling bit diu dugc cic toa
soan bio dinh ky yéu clu viél cho s§ Té ma ho chi trirong.

Truyén ngin d3u tién t6i viét d& ding vao s§ Té — b
shién pbai viét 1ir m%y thing truéc — la troyén « Em ché anh
‘trong nghia ping’ v chong », Mic di trong néi tdm khéng cé 4m
hudng gi v& cai T&, 16i vAn hidu ring « T&L » ddng nghia véi
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doin ty, voi nho nhung qué hwong, voi tha thte moi 18i 13y
véi minh) clia k& khac, voi dén ché nhitng d8i thay thoj
nhe wéc mudn. Con ngudi & trong cinh hudng tuyét vong ndg
cling tim cho ky dirgc mot 1y 18 ndo d6 d& lira d8i chinh migh,
a8 lin twdng, du chi trong gidy phot, ring hanh phic vin ¢4 {hd
d&n voi hip. :

Trén cin bin nhitng « dinh Iudt » dy, téi vidt troygn mét
cén bj tin tuwdng va theo Cong sin dZn chdi bS va tan nhin g3
v&i vo con. Nhung dén khi « phéng tay phat djng » thi Cong siy
dudi anh ta ra khdi ding va quan d¢i. HEét dwéng ai, vi 3 T#,
anh ta litn v& voi gia dinh, va dugc vo, cing nhitng ta aiyy
ngheo clia gia dinh anh ta trueée kia, tha thir, thong cim.

T& nim sau tdi viét truyén « Ky Hoa Tiér» vi mot cb gy
Viét lai Nhit, yéu nwéc va thuong din nghéo, nén vao ding Cong
san. Ky Hoa Tir dugc phiém vu quyén rii mét chiang trai 1ai by
vao ding. Hai nguédi My nbau, va ngudi chdng tré thanh mél cip
b khang chién c6 uy tin d3i v&i din ching. Viéa Tdng bi thu
clia dang modn lgi duang uy tin y, sai anh ta t8 cio mét nhan vit
trung wong rit dao dirc. Anh ta khéng chju. Vién T8ng bi the biy
muu khién cho anh ta bidt r3 qua khir clia Ky Hoa T&. R3i gii
mao gidy té, khign cho anh la, trzéc khi chét, tin ring Ky Hoa
T& khéng hd yéu thwong ma chi &n & lam vg chdng 48 theo ddi
va bao c4o hanh vi clia chdng véi ding. Ky Hoa tfr dién trude
khi chét, va chét ngay sau khi sinh mét dira con dwge mt ngudi
mang on cii ohin nudi, vio mét ngdy cudi thang chap.

Pay 12 mdt truydn ngin thudc loai t8 cong nhw truyén truwoc.
Ngodi cii « dinh » 12 sit oan trc clia mét nhdn vit hidn hiu (v3

(a8;
n lqi

'dep, c& nhién), troyda con mot cai « dinh » khéc la sy chuy¥y

huréng clia CS tir khang chi€n qudc gia sang cach mang qudc t€ —
nén phdi gi& bd nhirng cin b cao cdp c¢6 ddu éc ai quic hep
hoi... Danh nghia Tét bj gin ghép mét cach kha gil tao.

Réi sau 46 t6i con vi&t nhidu truyén TE& nhung khong co
gl lién hé ddn Tét ci. Bitu dang ghi nhin la bao djc biét bao givr
cling ting s3 trang nén tdi dwoc dip viét nhitng « truyén vira »
kho#ing 40 d&n 50 trang sach in chit nhd. Day la logi truyén c6 48
an ly thuydt, nhu truyén «Tinh cao thugngs, «Gifc mo clia da»
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(Yéu anh vugt chdt », dwa ra nhitng a8 nghi gidi thich ngudn
¢ cha tinh yéu, clia linh hon, clia vong luin hdi v.v...

Truyén méi nbidt ma téi vidt nhan dip Tét 1A truyén « Chio
yrin chay, mim mit phuong ». Tir 40 nim nay t6i vin nhé can
u-uyéﬂ'ca tich ndy, ma me t6i k& cho t6i nghe trong cinh nghéo
gin va ma bio, Ong hoang tir phdi dwge d6i méi thdy. chao ngé,

4m hén 12 ngon. Trong tham tadm, khi viét lai ciu truyén, téi
jphy rit hai 1dng, nhir 43 trd tha dwgc sy gidu sang trong su s8ng
jhanh bach clia t6i. Nhung trong truyén khéng c6 mét chit « Xoin »
yay mot chit « Té&t » nao.

Té va mia Xudn, n6i tém lai, chl 1a dip a& téi vidt duoec
ot vai trayén wng ¥. TOi v8n di c6 tam hdn léch I:c, qua niing
@ Iy tri, qua nhe v& tam cim, ndn tir khi 16n t8i khéng dugc that
s hedng thy tinh yéu. D6 thit sr 12 mdt didu ma t6i luén Iudn
iifc han cho tdi.

Vién Linh

Bdi ca 8y c6 mét cai {én rdt iré con

Poc xong ciu hdi nay tdi ¢S nhé, nhé mii, va chi thdy hinh
shir ¢c6 mdt lin ma thoi, 18i & cdp Mua Xuin. Qua tiéng phao.
Lin 46 cach diy khodng 16 ndm, trong mét bai tho ding trén te
Vin Nghé Tién Phong. Bai tho 4y nhic lai cho téi mét y niém v&
mia xuln : sy xum hop.

Bai tho 4y — c6 cai tén rit tré con 1a Bai Ca Cia Nhitng
Ngu¢i Giang H6 — dugce lam ra bai nam gi d6 sau ngay téi réi bd
gia dinh. Voi t6i luc 4y, @6 12 moa xuan d3u tidn trong ddi t6i
séng mét minh trén mgt cin gac nhd, khéng ban be, va khéng ci
ngudi yéu. D. ohién, vi lic d6 16i méi @3u 17 tudi, Réi bd gia
finh khi chwra 16, t8i sdng iy it khong mét xu dinh tai. Va khi

‘nghe nhitng ti€ng phio nd sém clia tré con, t8i nhé gia dinh qua
_88i. T6i mudn v&, rit mudn v, Vi gia dinh t6i & ngay Saigon ~—
"trong khi t6i & Cholén — nhung vi mdt Iy do riéng, tai nbt dinh
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khéng v&. Toi quyét lam nguoi giang hd (trong tri tudng) as
mdt ngiy Ngoyén Pan khong nha. )

Bai tho 3y m& din bing nhitng chif nay : « Ba nim khéu{ ié
thim me». Thit ra, chwra d&n ba ndm, iir ngiy t6i b nhy, The
nhung t6i vin cho 1& ghé gom 1im cai anh chang nlo dam Ha b
gia dinh, muu mét sy t 14p cho déi minh, nbur tdi ldc 44 . mgt
chi hoc sinh Trang hoc mjt mii tring mén, quiin 40 ba 1,
chira ¢6 iy mot 46i giay da d€ déng méng sit di kéu 1dp cdp _
ma t6i rit mong woc. _

Tuy th&, sau nay t4i khong con n6i dén mia xuin nita, Khong
cdn noi d&n sy xom hop nita. Pidu mo wée xum hop ndy a3 phai
m& din din sau 46, trén mudi ndm t6i khong tré ve..,

86y

Tay Hong

CuBi ndém phdi nghi

Toi nban thiy rfing hinh nhu nhitng ai 16 13m nghé sf sang
tao d&u ciing dem mia xuin va cai Té vdo tic phim cla minh,
Ngay mot va thang mot, sy b4t diu rirc r& d6 12 kY niém lon. Nbi
vin nha tho thily rit r3 nhitng lic minh uhd, nhitng lic minh lén
va nhitng lic minh gia. Tét 12 mét nghi 1& hét sirc gidu c6. Nghe
st s3n sang ldm thing bé con bé truéc nghi I8 83 xanh tim ving
vi linh thiéng 6. Dwgec & trong mia xuin, &ang dang trong ngiy
mdng mét... suéng luyét trin, thich tuyét trin.

Téi A3 dem muba xuin vio truyén ngdn, 16i 4% dem cai T
vdo truyén ngin. Truyéa « ngdy xudn dém xuin ». H3i d6 t6i méi
lam vin nghd, viét bai ding biao xuan tit nhién phai viét chuyén
Tét. Toi nght dai viy. Bay gid, 16i qua khon di rdi, t8i vit chuyén
thwdng vdo bao xuin hodi, mic diu miy anh phu trich bao xuin
ctr dyc vidt sao cho ¢6 vé Tét Té xuin xuin mot ti va cé vé Hud
Ha& mdt ti.

Viét vé& sr b4t d3u clia mdt nim nim tai long minh that kbé.
Ehdng ddc dao dwge. Vi Ty lzc van dodn 48 x3i nbidu qua roi.

xudn véin 48 ) 9

ya moi ngudi a3 xai nhi¥u qua rdi, mic diu nhitng ky niém nim
13n kbo d6 bao gi¢ ciing dbi dao va s8ng maph,

C6 mdt sy thit cinthd nhin: khdng bao giér tdi mufn vidt bai
cho bao xudn, Vicd nam viét nhidu qué rdi. Cudi nim phai nghi.
péc gid néu thdy tén téi dm & & bio xuin ndo, dfe gik c6 quyén
pght toi viét vi tidn, Nhit 12 moa xuin Nhim ti ndy, 1di viét dén
tim bio... vidt vl ti¥n chir khdng phéi viét vi toa bao bit ép nhwr

moi pam...

Nguyén Xuin Hoing

Mgt lin, cich ddy chirng b8n ndm

Cé. Téi c6 dung cham dén d& t3i ndy trong mét bai vi&t, mot

‘truyén ngin (va hinh nhu chi d& cdp dén mét lin théi) cach day

dau chieng bdn nam.

H5i d6 cha t6i dang bi bénh, mét thir bénh gia nhw hiu hét
phitng ngudi gia 150 khac. Cha t6i d3 1Am muoi tadi, va t6i 1a dira
con ut trong mét gia dinh mué&i ba ngudi con, d8ng ddc nhur bit e
mét gia dinh Viét Nam nao khac.

Téi doi bd s& 1am trd vé thim nba khi cha téi & tinh trang
khé sdng nhit. Lic a6, lic dimg truée mit cha, nghe giong néi
th8u thio clia 6ng, nhin thdy khudn mit khé xwong, 46i mit tring
duc 43 tan mit nhitng dudng gin, mau thudng trire vi ruou, nay
khong con trong thdy dwgc bit cir sy vit gi dang viy quanh dng,
t6i tu hoi cha tbi d6 sao, ngudi din dng cao lénm vam vé ngay xua
bira clii nhwr ché tre, riy ming vg con mft cach sfm sét nhu dng
thién 16i, uéng rugu nbir hi chim, danh ddp con cai nhir nguéi ta
danh ché 3y (va t6i thuy d6 dung 12 mét con cho, mét con ché
phd ngu ngo bi 4n don nbidu nhit) biy gis dang la mét nhim
xwrong boc da, véi todn thin nhr mét to gify mdng dinh sat vao

"mit girdng kia sao ?

T6i cim 1y ban tay budng xudi lanh 180 clia ngudi cha, va

-b3ng nhién toi thfy bit nhin v& cai ¥ tudng dang xiy ra trong

d3a minh. -
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Chinh ra tdi khéng nén nghi dén m§t diéu gi khac, b o
mdt didu ndo, di cé vién ra bit cir mét 1y do gi gl di nita, Dgo4
nhitng 1o ciu mong cho cha so'm binh phye. b

Nhung 8ng khong binh phuc, khong bao gi& cha tdi sg binhgj
phoc nita. Ong 43 bd chiing t6i 48 ra di vinh vifn.

Moi ngudi d8u khéc trrée quan tai cha. Anh ci 16 12 ngugy
di linh hon hai mwoi ném, 48 vdo ti ra khém, 48 thdp 1% npg; °
sinh, i lgm chua bidt khi€p s¢ la gi dy vdy md anh %y g3
khéc ntrc n& théa thué nhu chwa bao gi¢ duwgc coé dip khéc myy
Mo nhur thé. .

Con tdi, hinh nhir t8i c6 mdét ddi mit rao hodnh.

Tr& lai noi 13m viée, sau khi an ting cha, di€u iam inh t4f
nhi¢u nhit d6 14 t6i c6 yéu cha t6i khong ? Thir tinh cdm nio ma
Ong dd danh cho t6i va 16i di danh cho éng ? Hioh nhw éng khéng .
thuwong t6i. Téi nhé lai, ¢8 nhé lai coi cai hinh anh nao, cir chi nao, -
1&i néi ndo gifta hai ching 16i t3 rd la dng yéu téi. Nhung khéng,
ching c6 sir kién ndo chirng 14 thién cim gifta t6i va cha t4i,

Dit sao cAu hdi minh ¢6 yéu cha khong vin ludn ludn 12 m@t
#n s8 d8i voi toi.

Tét Nguyén Pan nim d6, khi nhin l&i vidt cho tap chi Van
Hoc mét truyén ngin v& Xoadn, tdi ty nghi ring day 1 cach gidi
quyét n6i am anh clia chinh téi v& nhitng giot nwéc mit khd cla
minh trong ngdy cha lia déi. Téi mudn soat xét tam hdn toi bing
cach tim ki&m lai mot Min sau ciing mdi lién lac giita t6i va ngwoi
cha, mOt kY niém &m d&m, mot (hinh Anh d€ thwong, trong 6 co
tidng roi clia cha viit ao at trén lung, khoog c6 d6i mit 46 ngiu vi
rieou, khdng ¢6 nhitng l&i nguyén ria khdng thuwong tidc.

VA t6i 48 nhé lai, phdi, bt gip lai cal hinh Anh buda riu vh
tham thwong ctia hai cha con ching tdi 6m nhau ngl vii bén bdp
Iira gitta @8m ba mwoi thing chap lanh tai lanh té trong mét cin
choi quanh hiu duréi chan ndi rdt it ddu chin nguéi, d6n ché mdt
mila Xuan khdng bao gid cé vi t6i d thit lac me va cic em trong
mot trin can quét clia gidc Phap.

Lic gin sang ngiy mung mdt T8t, cha téi dip téi day, va
qua lop phén thua cha téi ra dfu cho t6i 1ing nghe cé ti€ng gi
12 la bén b& suBi sau nha, chd budc con ngra con cla tdi. Qui
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 pat nbr viy, con cop troug rirng d% v& va dang sra soan bira thit
ogya bén khe sudi.

Tét 46 chung t6i chio mirng nim méi bing tit ci sy budn bi
ob the co dwrge clia moi nguéi trén th& gian. Vi d6 ciing 1a lin

~ gig tién va duy nhit t6i nhin thiy cha t8i ngdi thir ngudi bén ly

d3y véi nhitng ng4n 1¢ trén khoe mit.

Truyén ngfn ndy lic d3u t6i chon céi tén 12 Mia Xadn, Cdn
yha Ngoi B4, nhurng khi trao cho Trin Phong Giao in thanh sich
4uti hinh thire Vin Uy8n, giéi thi¢a mdt tac gid mot tac phlm toi
(it bd chit Mda Xudn va chi 48 lai Cdn Nha Ngéi B6.

Téi nhé 12 4% bién minh cho nhitng giot nwéc mit khong

ragv

 chay ding lic cla t8i vdo ngdy cha qua d¢i, trong truyén ngin

trén t6i d3 vidt :

Téi thirong cén nhd ngdi dé6 dy va {6i thuong cha t6i. Tb;
thirong cha 8i, chdm hét.

Rhéng ¢6 tai sao gi cd.

Dit sao & cudi truyén tdi vin tidp tuc bdy td long ghét cay
ghét ding nhitng ké sudt doi chi bi&t rirgu cheé be bét. C6 cai gi
chra xong trong tinh cdm t6i, trong cii twong quan giira hai
ching t6i.

Hi vong 12 nhitng didu k& I dai dong trén diy khong di qua
sa vin 8¢ ma Vin D& mudn néu ra cho sd bao dic biét nay.

Vinh Lc
Chi 1@ mét thodng héi twéng ém dém

~

Maa xudn véi t6i chi 13 khodng théi gian thit ngin, nhin
ngim cinh sbn sao clia nhitng ngudi thanh phé stra sogn dén
tét, hdi turdng lai mdt quing tho du hoo ophién vé tr 43 qua
phr mdt piém an i,

Cudc s@ng vit 1n va nhitng ndm thing dai dic chién tranh
khong cho t6i cai may min dugc huodng nhitng mia xuin ding
nghia clia mia xuin.

Doi lic, trong thinh phd On 20, may méc, vio nhitng nghy
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chém lanh cudi ndm, mét con bio rét dem lai khodng teo sim
vél mua bay, 1a kic hioh 4nh ém d€m clia thanh phd noi téi‘(
sinh trudng tr& v& trong tri nhé, nhw cai nhin voi vei c§ nhap, |

‘Bdi viy Mua Xuwan va Nguyén Dan véi t6i chi 1a mOt.\ ’

‘thoing hdi twdng ém AZm nhw cai lanh nhe nhang d& ch

phitng hat mua bai bi€m hoi midn Nam. Vg

Vi Khic Khoan

M¢t trang phdo Binh Da

Ngh? lai, t8i thiy hiu nhe ving bin mia xuin trong nhiing
fal t@i a3 vidt. Co 18 1a vi toi thwdng viét kich. Ma kich thi hinh
nhw chi sfng duoc trong mdt khi hiu dic biét khong thé 3m
ap nhuw khi hju mua xoin, cii khi hio hojc ngot ngat of 3
mft cin phong birc gioé dgi ché moét con bio tap : Léi Vi, hoic
x4m 0goét v tinh VO tinh sin khfu Beckett. C6 1§ Ia nhw vay,

Nhung nhé k§ lai, muia xudn cling ¢6 thip thoang trong
mdt v& kich mét man t6i vidt tir hdi con & ngoai Bic, cich
diy khoing 20 pim : Giao Thira. Nhung 1hfp thozng, vi mei
giao thira, vi vin 14 cudi d6ng ché thai nghén mét mita xuin, gita
cai chét chéc clia chién tranh ché mot mim sSng thanh binh. Lic
d6, khodng 1952. Chiing téi dang hoi hdp ché doi. Suw ché doi
duge két lidu bing mit 1én dudng: 1954. Ty 6 — ciing khét;g
hin 12 vi 86 — hiu nhw mia xoin d5 khéng trd lai tac phim
clia toi, - '

Nhung... mua xo2n, odu 1A Té, thi.. Jai kbac. Thd thye
t6i vin con yéu 1im, & cufc sdng, cai khéng kbi ska soan bubc
sang xufn, slra sogn kh&i @i tr mét cai gl. Hém nay, gid nia
a¢i ngudi, 43 qua bude vao cai tudi tri thién ménh, ma adi
véi t8i, cai quing théi gian ling 1dpg chd doi ty dém trir

tich mdt m&e vi ti chuy®n winh clia thoi gian, vin gitt nguyén

ven cii chit huyén bphiém clia mét cai gi that 13 khé... phaa tich,’
Cé ai phdn tich..? ’

fu cla -
N\,
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Cé thE la do 82 quyén dy cha hdi tudng. Téi nhé mii,
cam gidc ton tai ngayén ven trong téi : mua nhd bay ludn vio
¢b 40, gi6 bdc thi thio nhw hoi thé lanh wét ma &m mi Im
cla ngudi yéu, nhitng dém lira trong long tréi den mire quanh
gém trir tich — lira clia bdp kho dir mét ndi ca thn lin véi
phirag miag thit heo chit to mi&ng, lra clta ndi banh chung
soi sang mot vdi gd ma rng hdng, mot vii canh tam chc thiu
gém, lira clla m6t vét phio xiét, mét trang phio Binh a3, lira
cla mét nén hwong nhi ai sém 1€ giao thira, Hra cla long
pguoi con gii tdm thdnh hai 1dc, long ngudi tha huwong déo
puéc ven dé huéng v& lang cii d% kip giao thira.

Nhé& nita... nhé mii, dai ding 13 cai cdm gidc nhitng nim
tho Hu, dang nghe gid mot cia chuyén ma giltta dém ba muoi mi
phdi dirt ra dtrng @4i ddu hién, gié lanh lodn 130 tdn bung, ci;
chm gide la lung (nhw mé& ra, m& vio nhitng ménh méng xa ving

_mi ohé ma mudn tré vE) khi nhitng chide khanh kéu gon vi sic

vh twoi trén ddu cdy néu ngodi ngd ving giffa troi md mit swong
dém thang cl — mit d3 diag kin bdi ngd xa tp sau nhi,jicai cim
gidc wéot at lanh lanh co ro dtrng dgi ngudi nha md lgn ném cho
cii bong bong, cai ¢Am gidc nhop lanh va biang nhiing chia tay ning
nig, clta mu ban chin cham vio chidc bong béng lgn.

... Nhitog déng cdm giac vira ghi ¢6 1€ la nhitng dong d3u
tién m& 18i cho maa xuin di chuyén vio tic phim cla téi ?

CtE

Nguyén Pinh Toin

Thily swong mu, thdy hoa hng

— C#. Rat nhidu nita 13 ding khic. Truéc hét i thadng
vidt theo thoi ti€t, mét phiin cd 18 vi ludi biéng, phal ngdi vidt
trong mét ngdy mura, toi thich thiu vio trang sich clia minh it
giong v& mot trin mua, ddi khi trin mua kéo dai 18 thé sudt miy
trang. Ciing nhir thé, nhiu khi mdt cudn sich ndo 46 cla minh
duoc vidt d& dang vao miua xundn, thoi tiét 45 xdi biy téi cudng
khong dugc, phii k& 12 mét chit gi v& cii biu khong khi minh
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dang thd, k& ngroc lai khong chirng, bdi vi mua xuin Saigon i
mia xudn néng, nhung chinh cai noéng lai lAm ohé toi caj lany
cla mia xudn midn Bic, mia xudn HA Noi. Nhung cir vidt my
t8i nghiém ra riing, téi n6i v& mua xuén khdng phdi do nhiing Qo
hoi cdp thidt, hang ngdy, ma rd rang la t6i di yéu mén va luyg,
tic mua xuan, thich t&t v s¢ L€t Con c6 ngay ndo trong dai hoq
ngay Nguyén Pan ? Bao nhiéu ngay Nguyén Ban di tréi qua trong
d4i minb, d3 tréi tudt ci di, cling gidng nhw trim ngan ngay khae,
Ha N¢i ma tdi twdng minh d4 nhé tirng hon gach trén 18 dudng,
biy gid toi cling khong con dam chic c6 thit nhu viy ching,
nhitng ngdy t& dwgc vé& qué an t8t, budi sing thirc d3y, mo mang
nhin ra sin, thdy swong mi, hoa h3ng bach vA xac phio, tirng iy
thir vén ctr 30 khuft mii trong t6i du nhitng mii hwong a3 phai
nhat, thinh thir ¢6 th& t6i da vidt v& mia xulin, v& t&t, nhe my;
cach nhin tai tudi tho clia minh, c6 the nhw vy, ngay trong cudn
sach d3o tién cha t6i, hinh nhir t6i @3 vidt thé...

- Thao Truedng

"Cdm hitng bi déng vién

Trong miy nim gin day, vi viét truyén &4ng bao hang ngay
nén duéng nhw ngdi bat clia tdi 4% theo v& cai dong «vin
chwong » san xuit hing loat ngay ngdy. Téi nhé rd 13 truée diy
t6i chi viét truyén ngin. Va vi8t theo cim hirng. Thanh ra cai
thich thd né khéng chirng. ,

Con bay gid, trong tinh cinh nay, nhu d3 néi t6i vidt hang
ngdy, vi thd cAm hirng c¢6 khi c6 ma ciing c6 khi bi ddng vién,

Trong khi 1am nghg viét bio hang ngdy nhw viy ctr hang nim
gin t&t chfi bao lai 44t hing thém mat bai xudn. Thé thi cai xudn hay
cai nguyén dan d6, dd mudn da khdng ciing bi vidt theo cai kitu
d4ng vién ludn, Vi th€ hiu nbhwr 43 lau t8i khéng coi lai nhitng
truyén ngin truéce kia clia minh t6i khéng con nhé t8t nguyén dan
va mua xuin d3 bao lin 13 cim hirng thuc sy khi téi sang lao.
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Qui thit khéng con nhé rd. C6 18 phii doc lai, phii s8ng lai caj

1hé gioi cll 46 méi nhé duge.

Con bay gid. Nguyén dan va mia xuan. Trong tinh cinh
pay. Qui thit, né ciing chi nhrr nhiing sy nhim chan hing ngiy
chia t6i. Nguyén d4n va mda xudn ndu c6 dén véi téi ciing chi
phur mt thir truyén ding bao hing ngay, né ciing chi nhwr tit ci
phifog chdn mira clia d&i s8ng hang ngay. Va @6 1a dia nguc clia
10i. V2 36 12 ndi thit vong lém lao nh#t. Ta khéng con cAm thiy
gi oifa. Ta hoan toan la nham chén. Khéng r3 ai khéic c6 gidng

ta khong ? ¥

Du T Lé

Né trdnh, gln nhu mét mdc cdm

Thudng t6i khéng thich vidt v& mda xuin hay T8t nguyén
tin. Nhitng bai vidt clia téi, truyén cfing nhwr tho, cho nhitng s8
bio xudn tir nhi¢a nidm nay, ndu cin phd hop véi thei gian clia
s8 bdo, 161 thuéng ding khoiang théi gian mo h3, khéng dirt
khoat : cudi nim. )

Téi ciing ching hi¥u tai sao minh lai ¢6 cai né tranh gin
phr mic cdm vay.

Tuy nhién, cling d3 mdt Bn, t6i & cap téi maa xuin, mot
chidn 30 t& trong cudn truyén dai A3 dwoc in ra, 46 13 cudn
«Qua Hinh Béng Khdc». Trong truyén, mdt nhan vit nt trd ve
tim lai ngdi nha cii clia ngudi yéu, sau khi ¢6 dwge tin anh ta bj
bit, vt nguc va bj bin ché&t. Sy trd v& nay 1a mét x3p x&p cd
tinh va trong tinh thin Am dam &6, ty né, d3 chdi bd cai ma ta
quen goi 12 mia xuin — 1 niém hin hoan d& d6n ché mdt tuong
Jaijrze r&, hay mét hy vong méi.

Phii chang, tir khi lén 18n, cho t&i bay gid, thiyc sy tdi
chra hé c6 mot mia xudn, véi tudi tic mdi ngdy thém, toi thiy
$¢ mia nay nhit trong bdn mua. C6 18 mii mii, sau nay, mia
xuin, hay &t Ngayén Dan khong th c6 dwgc mot chd 3t trong
nlifng cinh twgng ma téi mudn ghi nhan lai.
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Nguyén S§ Té

Xudn : khung cénh thi¢l ye¢u cho nhitng thim kich‘

To6i chura vidt v& Maa xuin vi Tét Nguyén dan nhu Iy as 1y
chinh yéu trong nhitng tic phim ciia téi. Ma chi nhe 13 nhirg
khung canh thiét y&a cho nhitng thim kich clia tdi. Téi nh¢ d
mot vai:

— Con Tda cudi xudn. M§t Truyén ngdn. Thim kich cla
mét thi€a o hai mwoi ba tudi «cha va anh chét bit afc ky ¢
biu phuong, 13n 1§i v& qué tim me d& hay tin ngudi a3 g; iiy
chdng, di cing u gia trén con tiu cudi xuan lir cAng trd v& 1)
d6». Va ngudi thidu nit d3 ty vAn d& dwgc an gifc ngdn nim trong
chiéc xe lira cii khi vira 3&n ciu Long Bién.

— Trdng chi®s. Mot v& kich ngin. Cau chuyén mot app
ching hoa sT ladn luén thay d3i quan niém v& hoi hoa, mit mat
nhiéu v& tinh yéu nhung rdi cling dwge nhitng d8n bd tinh cim,
Chuyén x3y ra tai mét phong tri¥n l3m mia xun, '

— Mua. Mgt v& kich ngfin. Long ghen tudng vé thire clia
mdt con nhd d8i v&i me n6é trong cinh bin han clia mdt Nguyss
d4n chién tranh. :

laj

Duyén Anh
Tét khéng nén budn P
‘ ,

Khi t6i thiy 10ng mioh rén riang nhin moi ngudi sira soan
d6n xuin, la léc gia dinh t6i sa sat. Dwéi bAy tudi, ciu bé ndo
ciling gidng t6i. Cbi vui théi. Thifu budn. Khong budn. Vi ciu bé
nhin ni®m vui ché khéng cim ndi ni&m vuoi. Bi d6, nhitng mia
xuin cii, me t8i bio vui 14m, ca nha v& qué ndi in t&, b3 t6i xong
nha béing nhitng banh phiao nd gion, t6i bidt 1a vai Am va khong
lam sao hdi twéng dwoe. T6i con nhd, ddi cinh mo méng chém
nhd, chuwa &4 sic ling du v& ving tréi kY nidm. Cho nén, cii
vai 1im &3 goi thém cii budn lim & nim t6i tam tudi. Nim
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that pudn. B3 t8i bio ndm nay khéng v& qué ndi chli’c tét oog
(41 trudc 18t nhu ndm ngoai. Toi hidu ngay tam sy clia b3 toi.
: aku(yi viét Nam nao ciing ning tinh qué hwong. B qué huong
i goi Khac mura sioh, 8t nhit phii trd v3. Va phai tr& v& véi
4oh 40, t{m quin mé&i, véi tdi tidn rling rinh, véi b mit rang
8. Vi phitng banh phio nd 1&n, xic phao dd &i ngdp sin nha
ioh. Qué t6i nghto khb tir thub khai thién 14p dia. ft gia dinh
jim d6n xuln bing mdt bénh phéo dai. Phio dng lénh cing h.iém.
‘Nbitng banh phéo ciia b3 téi 1am hinh dién ch?‘ ong ba 561. Pﬁ
4 theong mua a8 danh tr hém T4o Quin 1én chiu trédi. Nam 8y,
i ba muoi thing chap, b3 t6i vin khéng mua phio. Ngudi néi :
jinh v& chiic t&t dng ba sing mdng ba r3i mdng bdn di ngay. Toi
pdi : GO dst phao khong h&, b8 ? B3 tdi lic diu: Nam nay, bd
pét tidn mua phéo. Tl budn ghé qua. Téi budn thit soém. NBi
podn dén voi t8i vie mia xuan tim tg(’ii va d5n trd mdi & hdn
t6i tAn hém nay. :
 Cho nén, truyén viét v& Tét clia t4i thit budn. Nam 1960,
101 vidt truyén T& ddu tién cho Giai Phim T&t Chi Bao, nhan 48
Con sdo ciia em téi. Truyén budn qua lam répg cd nim. Téi 4i
¢6 ging viét mdt truyén Tét cho n6 c6 vé vui voi, tin tudng
shung khéng dwgc. Tap chi Vin, s8 4, d4og truyén ngdn Anh lita
f#im 1t clia t6i (s8 Tan Nién thi phdi, nin 1965), truydt vidt v&
tinh ngudi le 16i trong @ém 18i vio mt dém d6n xuln. Vin budn.
Téi ciing cho ding & Nghé thudt cla chit nhiém «Mai Thio ta »
(s6 Tét hay Tan Nién 16i quén rdi) truyén ngin Mia xadn, con
hoang, tinh géu va thii hdn. Truyén ciia mdt du ding mudn lam
lai cudc Adi. N6 sip dwge roi TE Bin rdi. Nhung phdi sau Té&t
pgudi ta méi cho né v&. N6 nhé con né. Ngudi ta td chie vd
g3, Pira ndo thing dra §y duwoc di mot vong Saigdn coi cho TEt
véi gidm thi. Thing du ding clia t6i nh& con qua, né dm muru mét
V... « tinb yéu ». N6 nhap cudc ti thi. Né a3 thing sau khi tudng
chét. N6 thing v&i khuén mit d3m mau. Ra Saigon, né ki€m cach
irdn gidm 1hj v& thim con, N6 djuh trd lai TE Bin nhung con né
siu kéo né. Thing du d3ng quén h&t moi tdi tim, ddy doa tuong
i, n6 & nha ngd véi con. Cai T&, sy sum hop clia né vt v vd
mon thim qua. T&t thi khong nén budn. Ma t6i, c&r viét truyén

—
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Tét 12 phii nghi toi di ving budn clia minh. Viy khéng pay it
truyén T#&t nita, Trong Con Thiy, ¢6 mdt chirong vidt v Tét, Ht
vai mdt ti. Nim nay, viét cho Vdn cii dodn vin T&t, lai budn, TE
nghi réing t6i khong the viét dwgc truyén T&t, Tét Vist Napy 4
ning y nghi clia sum viy, dodn ty, vui v&, Tét 1a khég
budn. Khi ta budn la ta khong c6 Tét. Va la &irng bt aj,

m{t ngudri, budn lay véi ciu truyén viét bao TEt cha ta,

g
g dug,
da chi

v Mai Thio .

Nhitng déng ti¥n mirng tudi

Nhitng ngay thudong t6i chi thdy éog lio mic mét cai 4
« ba d¥ suy » cii, dai 18t b&t t&i mit ca chin, cim cui sao iy
bio chd, trong clra tiém thadc bic t8i thui, hojc ngdi ling hang
gio truée miy pia thudc duwge dem tir trong clra hing ra pho;
ngodi via he, dwdi cAi ning muia 86ng nhot nhat. Riéng budi séng
ngdy ‘ming mdt, vi nim ndo ciing viy, dén chic tho cha me t;,
di¢u dang va phyc strc dng ta hoan toan adi khac. Ao swong sim
béng loang. Mii len trén ddu véi cai chém a6 chéi nhur mii len
con nit, tay cim giy tric va chan di gidly Gia Binh méi tinh.

Ngudi Trung Hoa tha phuong ¢6 tiém thude & cung phd véi
gia dinh t6i 4y 12 khuén wit d8m thim va rd nét nhit clia kJ niém
va tri nhé t6i v8 nhitng Nguyén Pan tudi nhd, Tai sao khudn mit
d%m thim 4y lai khong 12 clia mdt ngudi thin yéu hon, didu ndy
khéng bao gi&r t8i hi®u dwge. Chi nhé 13, m8i budi sing ming
diu nam, khi nguéi THu gid ban thudc trang trong buéc ‘vao trong
nhd, 6ng ‘a d3 dem d&n cho gia dinh t6i modt khéng khi tét nhit
khic thudng, dic biét. Ngiy thudng, éng Tiu gia lanh lang, cich
biét bao nhilu, trong Nguyén Pan, v&i Miung Moét, Ong ta tuwoi
cudi, ni8m n& biy nhiéu. Ong ta cung kiah véi chiao cha me 16i,
miéng néi : ¢Sng h}, c8ng hy. Poan, méc thi ldy ra mot xip gidy
phong bao miu d3 rbi, tir tir di d8n chd anh em ching t6i — thiy
ong Tia d8n nha — &3 bio nhau dtng thinh mjt hang dai. Nguyén:

i (
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pan phut 6, 12 clia nhitng bao gidy hong diZu, nhitng d3ng tidn
pirog tadi. H3i nhd, khéng phai chi c6 nguéi khach tra lvu lac
§y mirng tudi cho t6i. MA nhidu nguei. Ti¥n mirng tudi 6ng ia cho
cing khong nhién. It 1a ding khac. Viy ma, cho d&n bay gid, ba
psa mirol nim réi, tdi vin nhé dirge, khong nhim lin, riing nhiing
gong 1i8n ming tudi méi cha dng Tiu gid bin thudc 1A nhirng
gdng 16i yéu thich, sung swéng nhit khi dua tay ra nhin. bidu nay,
10 ciing chiu khong gidi thich dwgc tai sao. Chi hinh nhu riéng
sog Thu gid, ma khéng cé ai nhur vdy duge, 43 c6 hin mét nghd
thuit n2o d6 trong cach trao bao gidy héng didu vao mot long tay
ghé dai. Lin ndo, 6ng ta cling cui xudng, soa d3u ching téi, rdi
dirng th&ng ngudi 18n trong cai 4o swéng sam thing nép, bong
loing, nheo inh mit linh quai nhin khip mit anh em chiing toi
mét Iirort.

Nghi 1& clia mirng tudi tré tho ngdy Tét & noi ngudi Trung
Hoa tha phuwong chi cé vdy. Ngin gon, vira vin, don gidn. Duy c6
¢im tinh clia t8i danh cho ngudi mirng tudi minh thi v6 b& bén.
Cho @#n mot nim, nhé nim 46, rét lanh ghé gém, ong THu gia
lim bénh r3i tir trin it ngidy truwée khi Nguyén Dan téi. TEt nidm
6, 6ng ta di mirng tudi cho tré nhd & mdt cdi d¢i xanh bie ndo
khac, khong con swérng sam, gdy tric vd mii len dén nha tdi nira.
Budi sang ming mot, A6t nhidn, mot lic ndo 6, me téi nédi, nim

‘nay cac con hit dwge tidn cha 6ng 130 ban thudc rdi, va phat d6

16i 43 nhé d&n 6ng ta vo ti, nhu dng ta chinh 12 thidu ving lon
phit cho tirng Nguyén Ban clia téi tir bdy gio v& sau.

Ngudi Trung Hoa ban thudc chét di, dira con gai duy nhdt
dau nhe tr& v& Dai Loan. Tiém thudc déng clra rdi duge ban lai
cho ngudi khac. K¥ niém ma téi vira nhé lai durge 12 86. VE nhitng
mia xudn vi nhitng Nguyén Pin xwa cii clia minh. Téi nhé diu
thu 43 vidt v& nhitng d8ng 1i¥n mirng tudi clia 6ng lHo ban thudc
thinh mét truyén ngfn, ding mét nim ndo trén xuin Tudi Ngoc
cla Duyén Anh. Viét tém tit lgi, mot lin nita, vin thiy thich. Vin
thfy xtic déng. K¥ niém nhur th€ dich thye 12 mot kY niém laa bén,
toan ven, Tdi vidt v& mua xuan v Ngayén Dan kha nhidu, trong cd
ba thd van thwong xir dung 13 trayén dai, truyén ngin va tay bit.

Nhung khong nhé lai dwgce dich xac 43 viét vé nhitng cinh tuwgng
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ohitng sy viéc ndo. Duy cé truyén dng Tiu gia va nhitng d3ng 13

mirng {udi clia éng ta 1a tri nhé téi goi v& duwgc d€ dang va try !
thinh va mau le nhit. Tai dy dinh s& vi&t mot cudn hdi ky nghl;

trang-v& céi th& giéi tadi nhd va con ngudi tudi nhd clia my .
Chuyén nhitng d5ng tidn mirng tudi clia ngudi khach tri ban thug,
chic chin s& dugc viét lai Iin thir ba. Trong tap hoi ky. Ong 13,

gi2 -3€n nbd téi nhitng ming mdt thud ndo, téi yéu dng va s@ dan;:
cho 6ng mt chuong thit dep.

Vi Hoang Chwong

Muwdi tam nim

Anh bi&t em khéng con
Nu cudi trén médi son
Nhu mudi tam nim truedc
Hai minh guong vira tron
Anh biét em khdng mong

. Gi¢ ben nao say ndng
. Nbr mué&i tam nédm trueée

M3i tuin ta ngéng trong.

Vi 43 tan hoang rdi ti&ng sét

V& @6i trod bidn xé d6i long .
Cé trang ciing chi 13 tring khuydt

CA bén ndy séng bén Hy song...

_Anh bi&t ring hém nay

Em khéng ngdi v& may
Nhr mudi tam ndm truoe
Con nhau trong vong tay

" Anh biét riag bay gio
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Em khéng nim doc tho
Nbw muéi tAm ndm treée
Con nhau chung gdi mo.

Tr&i tha hodng hét saa con 18
Mwa mdt bér chénh ning mét be
Tim t3 hoa ngdu Ha néi khéc

Phirong Nam &t radt c§ bdng kh...

Bdng dung long nhé dién rd

Téc thé vay kin gidc hd dém qua
Méi hay nhé Bic nho Ha

Bao nim rdi, ciing chi 13 nhé em !

Saigon cudi Tin Hgi (1972)
vii hoang chuwong

Tuy Anh

N

Pé hwéng vé mét
- mua xuan tinh dé

3

Trong hodn cinh b& tic chung cla din tdc, trong mét x3
16i bénh hoan dang sOng nhdn nbyc khén d8n vi chién tranh va
shér chi€n tranh, trong tinh trang d8 v& chwa h3n gin bao phat
i Sic Luat 23/67 tir nim 1967, Phat Gido Viét Nam d3 k&t thac
1ai hoi todn qudc v&i trong tdm gidi quyét hai vin d& ohin sy
inh dao va dudng huéng hoat dong cho nhiém -ky 1971 — 1973

Nhin chung dg wéc cha P.G.V.N cho thoi gian 16i ching c6
i mod hin. Tinh thin clia dai héi ky nay la linh thin didu chinh,
1 khuyét nhim tao didu kién tip tuc con dwdng ma P.G.V.N di
1 s8 di. Mat trong nhitng n twgng chinh ma dai héi ky ndy a3
lem lai cho Phat tir 13 1inh cich kién dinh va son sit clia « chinh
ghia» P.G.V.N va d6pg thoi giop Phit t&r thdy rd hon nhirng
w0at dong cin thiét, thich trng 48 phyc vu chinh nghia 46. Sau
tiy 12 m6t vai cAm nght vé& phitng hoat d9ng duge xem 14 cin d6.

Pai h¢i P.G.V.N ky 3, thing 08. 1968, 33 dat @én bén didm
uy&t nghi nhw sau : ‘

Thit nhit, d6i hdi chinh quyén ciing cic co quan lip phép
i quydt vdn d& S#c Luit 23/67 ma P.G.V.N xem nhir 12 mft «16i
ic». Thi hai, vi lwong tdm nhin loai vd quyén lgi din tde,
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P.G.V.N bay 1§ quy&t tdm d3y manh céng cudc vin ddng myy il

phap hoa binh hep Uoh ly. Thir ba, vé&i chii truong xay g

mét x3 héi hanh phde, ty do va tién by, P.G.V.N 43 khuygy cho

chinh quy&n: chim dirt moei bhanh ddng bRt cong a8i voi quig-
ching ; 1anh manh héa gudng may l&nh dao ; t6n trong ¥ nguygg
quin chiing trong moi sinh hoat qu8c gia. Thir tir, P.G.V.N quyg
tam thyc bién sy doén két chan thaph va thi€t ihye vuot trg,
moi di biét y hé, chinh kién, tdn gido nhiim tap trung mei nd Ige

phuc vu dan tc.

P6 la cac di8m d8i ngoai ; vé phuong dién ndi b, hai cdng
tic dwgc ghi nhin 12 thir nbdt cliog c8 hang ngdl ; thir hai dong
g6p phuc vu xtr s& v3 phwong dién th tri. Nghia 13, c6 thd ngi,
chufin bi nhan lyc cach nay haycich khac @& thyre hién céic didm’
quyét nghj néu trén. 4

Sudt hai ndm qua cac nd lyc vira k& di dat dugc nhit é
thanh qui nio ? .

Thir nhit, vin d€ cling cd ndi bs. Nim 1971 khéng phii 13
nim 1963, nhurog xét ' cho cing thi truée sau P.G.V.N. vin s8ng
trong mft hoan caanh Diém - khoog - Diém. Va ¢6 1€ bao gid con.
bam ldy con dwérag «dian tées ¢§ hitu thi P G.V.N. vin con phii’
chiu nhitng phin Igyc nghiét ngd. MJt vai dfu hida ho¥c hank
déng « dé th& hon», néu c6, ciing chi méi 1a blnh phong che day
nhitng phin wng bdt dic di hojc nhitng dm muu mua chude,’
chia ré&, ' '

Clng ¢8 ndi bg, chin chinh hang ngli 13 mdt cach bdo vé
P.G.V.N. Khéng phdi bio vé quyén Iyc hay tur loi th€ tyc nhung
I1a doy tri kb niing ty gidc, gidc tha cha Phat tir 881 voi x& s
va nhén loai.

Clng ¢8 ndi by truwéc tién 1a pbidi d9ng nhit phwong cach
lanh dao, nhit la & thueng ting. Tip thE quyét dioh 12 mdt nguysn
tic qua théng thudrng Nhurng gift vi theo dwgce nguyén tic thong
thuorng Ay la mdt vige ching phii-d& gi. Tap thd trong quyét
dinh chira 44 ma phii tap thd trong ci Viéc thirc hién quyét dinh.
Moi céng tac va khuynh hwéng ca nhan clta mdi thanh phin linh
dao d€u phai duge tich hiép thanh nhitng cdng tac, nhitng hanh
d4ng duge ly nhiém do cd tap th¥ lanh dgo,
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Theo quan di¥m tin pgudng thi gia triclia mdi Phit tir duoc

go Jutrog biing mirc 49 gisc ngd va hy sinh chir khéng phii bing

yén lgc va tai loi. Cling ¢ néi by do d6 khéng phadi I tim

cach bung bit, che 43y hay loai trir nhau vi tw l¢i. Lai nita, ¥

puong tién quyét va c8 hitu clia mdi ngusi Phit tir 12 1am th

gao vita phat tri¥n dwgc khi ning phyc vy d¢i, vira duy tri duge
cuong Vi siéu thoat clia dao.

Cling ¢ 1a k& bop, 830 luyén, thanh loc vd nuéi dudng
phitng ngudi c6 khd ning thién chi, 13 xr dung hop ly nhing
pgurdri 88 tiy kbhi ning. C6 nhwr thé thi viée t3 chirc vi huéng din
quin ching m&i c6 k&t qua va lai tranh duge tinh trang tap nhap.

Pao luyén can bd chdp hanh, k&t 1ap quin ching & vin a8

(hiét yéu nhung 46i khi a3 bj xao ling. Sy xao ling ndy thudng

@uwgc bién minh biing nhitng nghi vén nhurr 14p hop lam gl ? Bidu

tinh chira phai lac, xudng dudong chwa c6 co hoi : nhung néi vy -

tizc 12 chi mai thdy mdt khia canh nhd clla céng cube vin ddng
quin ching. Chwa k& néi nhw vy tirc 12 d3 vé tinh ty d6i 1én
#iu minh c&i mi « xdch ddng» mi dur ludn ac ¥ thuéng gin cho.

Cling ¢ ndi b va két tip quin ching khépg phii chl 1a ad
huwong din quin chding hy sinh nhung con )2 48 phyc vu quin
chitng vd ding chinh nhfing hoat d6ng hanh thién ndy 48 thi
thach vd d3o luyén cin bd. Nhitag hoat d9ng hanh thidn nay
chinh 14 cbng tac xi hdi, cdng tac an sinh, cong ddng twong trg...

‘Néu Tri va Diing c6 méi trudng thi th§ tbich hep 12 lich
str, chinh trj thi méi trudng thich hep clia Bi 12 hoat ddng xa
hoi. Hoat d6ng x3 hoi la hoat trudmg ly tudng clia hanh nguyén
Tir bi, V6 Uy Thi vd Luc Hoa.

Linh d20 quin chiing khdng phéi chi 13 kéu goi quiin chitng
hy sinh, d6ng gép cdng sirc cho dai nghia ma cdn 12 phdi tim
cich hy sinh; d6ng gép, lo 1ing cho quiin chiing. Bfu tranh khéng
phéi chi 14 d3i khang voi céc thd lrc phin ddng nhung con phai

chi trong d&n viéc ning d&, xoa diu ting lop bj tri, khdn cang.-

Vi khong a3t ning vin d& vé hoat dfng xi hdi ding mie
nén sinh hoat th& tri clia P.G.V.N. c6 khi @3 bi sa vao cinh Ming

ting, tri hoat nhitng khi hodn cinh chua h¢i dii didu kién 48 «con

3

SO
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4n hit nhin » : h&t viéc, nghia 12 h&t hoi thio, tuyét thye, xadng
duérng, thi ai v& nha ndy. '

Thir hai, vin 88 vin d9ng hoa binh. Phin chién Id thai ag
duong nhién clia Phit tir. Nhung tir hiu hoa dén vin ddng chinm
dirt chién tranh theo mdt cong thirc «hop tinh Iy » ndo 36 quy
thye 13 mét, con dudng phirc tap, ning n& ddi hdi nhidu quydt
14m, quy&n bién da 43 c6 mdt th& lyc quin ching dang k& hd trg
cho céng thirc dy. '

Hoa binh trén cén bin ndo, biog gidi phap ndo ? Pidu &y
di duwgc P.G.V.N. nhidu lin no6i dén, cu the 1i qua A8 nghi ma
phai dodn P.G.V.N. &3 dwa ra triréc Hoi Nghi T6n Gido ThE Gigi
vé Hoa Binh hop tai Kyoto, Nhit Bin ngay 21 - 10 - 1970 gdm nhiing
diém: |

Thir nhit : cac phe d3i chién phdi xudng thang chin tranh
d% dat a%n mt cufc ngung bin tai chd, toin dién, khéng dida
kién, ngodi sy d3ng ¥ v& mdt co cdu gidm dinh ;

Thir hai : Lién Hiép Qudc s& chi dinh mdt nhém cic quic
gia trung 13p hop thanh Uy Hoi Ki¥m Soat Ngung Chin & V. N,
gdm cd dai dién clia chinh quy&n V. N.C. H. vd chinh quy2n
C.M.L.T. & Nam V. N. ; -

Thit ba: V. N. C. H. phai phéng thich 14t ca chinh trj pham;

Thir tr : Hoa Ky phii a& cho din ching V.N tr do lya chen
mgt chinh quydn dai dién da s§ dén ching, mdt chinh quysn

khéng phe phai, cé ban chdt hoa gifi vd c6 khd ning thuwrong
" thuyét .

a — Véi Hoa Ky v& mét codc rit lui nhanh chong va toan
dién khdi Nam V.N moi lyc lwgng v3 trang, k& ci Hoa Ky ;

b — Véi chinh quydn C.M.L.T v& nhitng tht thic tuy®n cit
4% thidt 13p mot chinh quydn dai dién tdt i cac thé lyc chinh trj
fai Nam V.N, :

Thir ndm : Hoa Ky, Nga S6 vd Cing Hoa nhan din Trung
Hoa phii hop tic hd trg nhitng d& nghj ndy cla chinh nhitng
ngurdri V.N ¢
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Thir séu : chc phe phai dang tranh chip, cic cdng ddng ton
g thé gioi va cic dan tfc yéu chudng hoa binh kbip noi phit
oh d0ng ngay d% aoi hdi nhitng qudc gia hitu trich trong chién
' agh V.N phdi chim dit cudc chi¥n ndy va gidm bat ndi khd
31!3“ clia Péng Nam A.

Lip truong nay 43 dwge moi hang Phat tir thong sudt chua

add dwoc vin ddog lidn tye, ding mirc chua ?
" Né&u lp truong chwa duwgc thfu triét, néu cdng cufc vin
fjog chura duwgc diy manh ddog mirc, khong dugc duy tri lifn
yye thi €6 thd, chil trwong Hda gidi ctia P.G.V.N ¢6 lic s& bj ddy
qlo bodp cinh Trdi dgn. B&i 1y, rd rang la tdt cd cac phe adi
gién d8u a3 va vin mudn « nhudém » P.G.V.N d0ng mau véi
 gioh, nghia la méi lgi dung., Lgi dung dwgc thi P.G.V.N s& bi
 fiog doan, sa sit, lgi dung khéng duwgc thi cling bj ling doan,
jha hoai. D6 13 didu cin cdnh giac trong khi quy#t giit vitng chl
yyong Hoa Gili.

Ngoai ra, mdt vén d& kbac ciing kbdng kém khic mic 1a
joh cach di biét gifra ldp trudng hoa binh clia P.G.V.N. véi thye
§ quéc gia va nhitog bidn twéng kbi hita trong céc twong quan
q@yén loi va the lye qudc t&. Cudc chidn ndy pbin lé&n a3 vuet
qué khi néng chii d9ng cila chinh ngudi V.N. Do 46, cbinh ngudi
7N, cling kh6 ma hoan toan chl ddng trong nhitng gidi phap két
{wic chién tranh, Xét theo quan di®m cic 4p hyc v am muu qudc
, chién tranh V.N, la m{t thir chién tranh dy nhi¢m. Tban phin
wudi V.N 1a than phin clia nhitng ké hia chidn bdt dic di!

P.C.V.N khong mong chién tranh kéo dai thém mét ngay.
Nhung P.G.V.N. s& c6 thai d4 va hanh d¢ng ndo néu chién tranh
i{: ti#p tuc ? S& c6 nhitng chufin bi thich &ng vd 4&i khing ndo
#u chidn tranh dugc k&t thic bing nhitng gidi phap khong trang
lop véri lp trudng hoa binh cla P.G.V.N? D6 ciing 12 nhitng vin
# quan hé a3t ra cho céc cdp linh dao. e

| . Xét cho cang, chién tranh con hay chién tranh chini dit
i lip truéng thé tri, hay chidn lrge chioh tri, clia Pbit t&r vin
hmat. Di biét ndu c6 chi 1a chién thuit. Vdn d& quan trong &
i



xndn vdn 4¥ | 98

qidm nay khéng phii 1a chil trwong dwen
nhan sy.

Qud viy, dwéng 18i cda P.G.V.N khéng
thién chi va quin ching L3 tre cliog khong phii 1 thigg Bidy
cin bd tic 12 mot chinh sdch v¥ nhdn sz quy md, heop Iy l;h'l "
quy tip va phat tridn t8i da khi néng hanh thign vi d5ng :‘hgf
ngén chin dwgc nhitng léch lac, sai chiy phwong hai d8n yye ‘l‘
clia t4p th¥ vd hiéu ning clia t8 chirc. > Tutlng

Chinh sich v& nhan sy ndy doi hdi vin d& dio tao
dung cac can by hoat ddng, tai gia cling nhu xuft gia, c
dugc xét lai ding mire trén cin bin dao .hanh, vj tha ¢
theo tiéu chulin trung kién, khd ning, . v

Chinh sich vé& nhin sy nay ciin
r3t rdo hon gitta hang xudt gia va ha
d0ng (08 tri.

Vén 48 nay thuong 6 thd ghy nhitng ngai ngin cho nhings
ngudi cé nght d€n, hodc a3 khéng dwoc dit ra ding mire o
phin 16n vi sy thi€u ky thust hanh déng, i it

trich nhié . iy thi€u k¥ thuit chy toan-
nhiém cha cic Phit tir hoat déng, nhft 1a cic Phat o
« tham chénh ». e d ’ Phat t

g 18itnhung 1a v, “q

i
1

phii 12 Khong o5

va xk.
cin phii.
8 ﬁng nhy

ky ludt va mae @4 hy sinh, -
g doi héi mét sy phan nhiéngi
ng tai gia trong pham vi hc;gf

Nhirng Phit tir ndy tham chanh : - hodc
thda hiép véi ché d4 hién hanh vi '
th® ;hofc 12 @8 « lam chanh tri », theo y nghia théng thuong 13 a3
tranh thll uy quyén qudc gia, nghia 1a v& liu v@déi, tranh th
nhitng phuong tién qudc gia quy mé ad thwe hién dwong 18i va
chinh sach th8 tri clia Phit tir; va sau hét, hodc Ii 48 thue se
chulin bj mdt cude cach manh xA hoi theo tinh thin Phit Gid, s

Trudng hop thir nhit 12 trudng hop clia nhitng nguéi a3
« lgi dung P.G »! va df phién trudng hop nay mang tinh cich ci
nhin chi ¢6 th® cé hai cho P.G, Ba tredng hop con lai 13 trudng
-hq? clia nhitng Phit t&r tham chénh dé-lam-mot-céi:gi cho dao
hode cho qudc gia:

Tham chanh 12 thda higp véi ché 46 vi quyén lgi nhit thoi

1 vi tw loi, hodc 1a 4}
quyeén lgi nhdt thei clia doan

oy

; thor
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cia dodn thE ? Nhung nhu thE thi quyén lgi nio 1a quy¥n lgi nhit
clia P.G.V.N. ? ‘
P.G v8n khong phii, va khong th&, 124 mét t& chie tdn tai
& 'tranh doat danh vong hay uy quy®n th€ tyc. Bin chit cla P.G
i gidi thoat, ma b& trai clia gidi thoat 1a xem nhe, 12 chdi tir. Moi
fién nghi va hanh phiic & d¢i, ngay ¢ uy quy&n va sirc manh, ciing
g3u chi 12 nhitog « phap», nghta la nhitng phuong tién gidi thoat.
phuc vu dao phép, do 46, 14 d& cao y thirc gidi tho4t v thanh
fat nhitng phwong tién gidi thoat tay thoi gian va hoan cinh.
Joi cach phuc vu dao trai vé&i tinh thin d6 d8u 13 sai 1Am, da cé
mién chi. Khéng th& phuc vy dao ma khéng d8m xIa d&n quy¥n
i clia con ngadi va din téc. Quaydn lgi clia con ngudi 13 gidi
,‘tilo{;t, quyén loi clia dan tdc 12 pbdi dwoc sdng trong déc lapy
thanh binh va ty do. Ding ndo thi khi 1én tiéng ddi quyén ty
‘quyét cho qudc gia, ddc 13p cho dan tdc, Phat tir cling a3 ty dit
ginh vdo th¥ chiu cinh «qudc phé gia vong» rdi. Phit t&r V.N
‘thong th® qaén fur cach din Viét clia minh a& chi biét d&n quydn
joi ton gido, ndu qui thye t6n gido cé6 mot thir quyEn l¢i ndo a6
shrr 1 mét trong nhitng 1y do tdn tai cin phii thda min bt chip
lmyén lgi din toc ! Théa hiép do d6 1a thda hiép véi k& th¥ng tri
¢hir khéng phii tién quoydt théa hidp véi ché€ d4, vén chi 12 mat
#n phiim, mét coéng cu thdng tri dia phuong. i
Lai nfta, ai cling rd 1a ti cudc vin d9ng nidm 1963, P.G.V.N
85 k&t tip duwgc mdt thé lye quin ching rit manh kba di tiép
y6i trayEn th&ng phuc vy dan tdc clia P.G.V.N. ThE lirc quiin chung
16 85 « bi ghi s3 den» ! Nhitag quydn lgi danh cho th& lgyc dé,
ofu c6, ciing chi 12 nhitng chia b8 thi nhim muc dich vodt ve,
chia r8 va liing doan. i
.~ Tham chanh 4% tranh thii uy quy®n qudc gia? Qua thyc
Etrong mdt hoan cinh &% 13 «qudc pha gia vong» thi uy quydn d6
lhrng chi 1a mdt 4n sling hon 14 do k&t qud tranh thl. Truding
hop cic nhom cim quyén & Nbat Ban, & Tay Dirc sau dai- chidn
thr bai 1a nh’x‘i'ng thanh c6ng biét 18 dang smy gim. Lai nita, hoan
icioh clia Nhat Bin, Tdy Pic I2 nhitng hoan cinh & rd rét cho
‘phép nhiing k& tham chanh cé tim huydt dirt khoat chfp nhin
khd nhuc k& vi quyn lgi dan tdc. Ngoai ra, du chip nhin tham



Nguyén Tinh Phtc

Luc bat

Ngu ngo 14 cd may vang.

Tdi tho biiu regu qua ngan cudc di
Nghe chirng d6i chuat phurong phi
Ting em yéu mén con ghi dfu hodi

Ngu ngo nhitng canh chudn bay.

Lang thang chua hé&t thing ngay hu khéng
Ph& hoa muén ngon d¢n hdng,

Thuong em gac tia mét long xa xira

Tir ta vé& téi rirng mo

La xanh tirng v8c theo tho bay budn
Nhe ténh d¢i dwéi triang swong

Nhin lui méi bidt con vaong giot siu.

MUA TREN SONG

Mura iir bii cat triang chim

Long anh quanh nhitng ndi ni¢m hém nay
Phit pho tinh vin bay hoai

Khéng con phau d& an biy thang nim
Mua tan bot nuwéc ma tém

Duéi gidng song lanh siu ngdm miy déi

Bac nhw véi

Budi trira, t6i dang nim dai ngudi ra vi phién mudn thi cé tiéng
g6 cira. Nguoi dan 6ng bube vao. Hin chwa héi ai h&t ma nhin
quanh cin nh3, 1am nhuw cai nba nay a3i voi hin c6 mot sy lidn
hé ndo &6, Téi hoi khé chim, héi:

— Thwa 6ng, 6ng héi ai?

Hin cuoi. Khi hin cudi trong c6 vé tré trung hon. Bj riu
pot day vi miéng h¥n n& rit rong. Cai vé mit 46, b rau d6, thém
pu cwdi nita, hin khong phii 12 mdt ngudi dang hoang dirng d4n.
gin 4% 16n tadi, ma & mit nhin, & mdi day, trong hin c6 v& trai
I, cai vé 6 lam dan ba con gii nhin thy Ia khé chiu.

— Tbi mudn hdi ba Huong. ‘

H#n n6i, vi d4m d4m ngé tdi, khong phii chy doi a¥ bidt
¢6 me t6i & nha khéng, md c6 v& chu ¥ téi t6i nhidu hon. T6i
hoi lui nguei lai phia sau: '

— Me tdi bin ngh.

— Viy hi? Téi dgi.

Hin thin nhién ngdi xudng gh&. Lai ldy thudc ra hit nita
méi tiec ché. To6i mudn ndi ciu, nhung ciu kinh véi cai gi bay
gidr. Téi khong dap 1én cai gh& hin ngdi, d6i gidy hin mang duwge
Lim nhr ching miy may chd y to6i vé khé chiu clia t6i, hin
lai ngé_tai :
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— Cé miy em rdi ?

T6i lam thinh. it nhdt hfn cling goi t6i bing ¢, hay cling
bing chin. Goi chiu ciing dwrge di, hin gia thiy md ra rdi cpg
biu gi. Téi mim mdi, dinh quay vio nha thi hin lai néi :

— Khach t&i nha ¢6 nuédc ndi gi khdng ?

Thiy hin quen v&i me, t6i khéng dam 18 rd cho hin thiy
sy coi thwong clia minh. T6i di vio nha bung nuwdc ra méi hi,,
Lic @6 me t6i dang & duéi b&p, bd chwa bidt cé khich. Ma tg;
cling c6n muBn cho thing cha gid ngdi d¢i cho muc xwong ra g3
Me t0i, 6i, budn chdt di dwgc. BA 43 trén b3n muwoi rdi, viy my
bi c6 nén ndt gl d4u. Cai 6ng dugng ghé Adi sau cilia me t6i by
tron hét chd noi.

Ong d6ng & dau trén Bién Hoa, hai ba ngay v& nglt nha met
Iin, gid @&i 1am thwong s, didu hinh dién clia 6ng 12 mua Qe
chidc Honda. Lin ndo v& dng ciing khoe um xiim : Cha, 14 xe xa
10 mat qoa, swéng qui. Cha, xe Honda chay ngon hon xe hoi, ryg
ga véo véo ma cé mét me gl dda. Ong udng rugu t8i ngdy, me ti
lam nhw kidp treéc mic ng éng, nudi din con nhd clia Ong thiy
md. Khoéng bidt ham gi m2 me 6i & hodi, iy 6ng chirng bdn
nim, 33 thém ba dtra con nim mot, &o sto sudt ngiy. Nhidu Idc 16i
ciing thuong em 15m, nhung cir thiy ching c6 mit dira ndo gidng
me tdi, lai dng dwgng tap cho ching 3n néi mit day, t6i dimra
chin ngan.

— Ng, cd... gi 46 ?

Pang nghi lan man, nghe goi, t6i quay phit lai. Téi bit gip
nu cudi clia hin, d6i mit clia hin gin trén da mit toi. Nghe giong
néi chia hin khé cé dwoe chit thién cim ndo. Dol mit thiing cha
tring d3, ci bd mit chi duwge c6 b riu, con nwée da 36, toico
cim tudng chi bing khé mét céi, nuée dong tir bén trong s tra
ra & hang van 15 chan long dang dan diy da mit.

—~ Gl ?

Toi ciing sing giong. Hin thong thi bung ly nuwéc tra udng
mét ngum. Dgi cho téi st rudt, hin méi néi, giong con ohu ra
1énh :

— Goi mA day di.
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Khéng 18 dirng 46 48 cii voi hin. Téi danh &i ra san bEp.
o t6i dang giit quin 40, hai dira em ngdi chdm hdm hai bén.
Tﬁﬁy t6i, ba ngirng tay :

— Em cdn nglt ha ?

T6i nhin me téi, lam 1 16t bét ngudi ma lic ndo ciing cé
¢& Iam @%m. Son mdi 33 thim, ma hding, téc udn ngin gon,
ghung me t6i khé diu duge vé gid nua clia ba. Hinh nhue cang
son phdn vio, ba chi 1am sfc sdo ra chit it, ma sy gid nua cang
ping n& thém, T4i c§ khéng nhin vao mit ba. -~

—'C6 ai hdi ma dé. Y

- Dan 8ng hay dan ba ?

DY nhién 1A dan 6ng. Pan b3, miy mu ban bé¢ véi me toi,

p8 téi 1a lén gac g, chui tot xudng bép, vé6 nhom ci budng tidu

pha tim ngudi ta. Téi trd 1&i:

— Mgt 6ng nao &6.

— Ong nao ? La thiét. Ai mé&i dwge ché ?

— Thi m4 lén ma coi. Cai thiing cha gia nhach, in néi nhu

a da.
; Tia mit nhin cinh cio clia ba 1am t8i quay mit. Ba lon giong ©

— Chéu quin 4o &6, gijt di. Cang ngay may cing 4n néi mit
dgy. nghe Nhién. Ba liy khin lau tay, rit trong tdi 4o ra cai gwong
phd ngim nghia, sira lai téc, quet tay 18n méi cha son lai cho déu,
rdi hoi mim cudi 1y dido trrée khi trd cai gwong con vo trong
tai 40, Thiy me t6i dirng day &i, hai nhd 0t chay ctra saa, ra gép
mit v&i tré con hang x6m dia ngsd.

To6i ngdi xudng dinh ti&p tuc cdng viéc clia me. Nhung tbi
bSng nghe 1iéng cudi 1én clia gi dan 6ng & nha trén. Khong hida
sa0, t6i 44 manh cai thau &3, nuéc xa phong chao ra wét ci 8ng
quin. T6i lii ngudi lai, ai 1am dau ma cai chin téi chiju thiét thoi.

“Téi di 13n 18n nha trén. Tiéng cuédi clia gi dan ong lam mit téi
mudn 43 Iira. '

— U, thi em cit ch3i di. Em phy bac dét tinh di. Anh con
nhé, anh con cin em, anh & day.

Giong me t8i ¢c6 vé nhd nhe:
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— C6 miy em rdi ? ‘

Téi lam thinh. {t nh&t hin cling goi tdi bing c8, hay cip,
biing chau. Goi chau ciing dwgce di, hia gid thiy md ra r3j 8
béu gl. Téi mim mdi, dinh quay vao nha thi hin lai néi :

— Khach téi nba ¢6 nuwére noi gl khéng ?

Thiy hin quen véi me, t6i khéng dam 14 r3 cho hip thi
81 coi thedng clia minh. T6i di vio nha bung nwée ra mdi hgy
Léc 46 me t8i dang & duwéi b¥p, ba chua bidt c6 khach, My tz:
cling coOn mu&n cho thing cha gia ngdi dei cho mye xirong ra d-l
Me t6i, 8i, budn chdt di dwgc. Ba 4% trén bdn muoi rdi, viy -
b2 c6 nén ndt gt d4u. Cai 6ng dwong ghé ddi sau clia m’q t6i r;ﬁ
tron h&t chd néi. ?

X _Ong déng & d4u trén Bién Hoa, bai ba ngay v& gl nha mey
Ian, gid d¢i lam thuong st, didu hinh didn cla Ong 13 mua gy
chiéc Honda. Lin ndo v& dng ciing khoe um xim : Cha, la xe:c
1 méit qoé, swong qua. Cha, xe Honda chay ngon hon ;:e hoi rz
ga véo véo mi cé mét me gl dan. Ong ulng reou tdi ngay, me’téi
Idm nhv ki€p treée mic ne 6ng, nudi din con nhd clia ong th¥
m3. Khdng bi€t ham gi ma me téi dé hodi, iy 6ng chirng ‘bﬁz
nim, 48 thém ba dira con nim mét, &o séo subt ngay. Nhi&u Iic t4i
cling thwong em 13m, nhung cir thiy ching c6 mit d&a nio gidng
me tdi, lai ng dwgng tip cho ching #n néi mit day, t6i damra
chan ngan. '

— N&, ¢b... gi 846 ?

Dang ngh! lan man, nghe goi, t6i quay phit lai. Téi bit gip
oy cudi clia hin, 36i mit cla hin gin trén da mit 16i. Nghe giqx-zg
n6i clia hin khé c6 dwge chit thién cim ndo. DSi mit thing cha
tring dd, ci by mit chi duwoc ¢6 bd rin, con nrée da a6, tbi co
cdm tudng chi biing kh& mat cai, nuéc dong tir bén trong s& wa
ra & hang van 15 chén 16ng dang dan diy da m3t.

- Gi?

T4i cling sing giong. Hin thong thi bung ly nwée tra ulng
mdt ngum. Bei. cho téi s8t rust, hin méi néi, giong con nhr ra
lénh :

— Goi ma diy di.

~

chy'
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Khong 18 dirng a6 4 cii véi hin. T4 dinh di ra sau bép.
Me toi dang giit quin 40, hai dira em ngdi chém hém hai bén.
thiy toi, ba ngirng tay :

— Em coén ngl b ? v

T6i nhin me t6i, lam 1d 16t bét nguwdi ma lic ndo ciing cé
¢¢ lam ddm. Son moi 34 thim, méa hdng, téc udn ngin gon,
ghung me t6i khé diu dwoe vé gid nua clia ba. Hinh nhir cing
son phin vao, ba chi lam sfc sdo ra chat it, ma sy gid nua cing
ping n& thém, Téi c8 khong nhin vio mit bi. "

— C6 ai hdi ma ds. T

— Din 6ng hay dan ba?

DY nhién 1i dan dng. Pan b3, miy my ban beé vé&i me tdi,

‘p5 téi Ja 1én gac g8, chui tot xulng b&p, v6 nhom cd budng tiéu

phd tim nguéi ta. ToOi trd 1&i:
— M§t 6ng nao d6.
— Ong nao ? La thiét. Ai méi dwgc ché ?
— Thi mi 18n ma coi. CAi thiing cha gii nhach, 4n néi nhuw
ga 84 ‘
Tia mit nhin cinh cio clia bi 1am t8i quay mit. BA 1on giong :
— Chiu quin 4o 6, gijt di. Cang ngay may cang in néi mit

_day. nghe Nhién. BA iy khiin lau tay, rat trong tii 4o ra cai gwong

phd ngim nghia, sta lai téc, quet tay 1én mdi cha son lai cho d2u,
r3i hoi mim cudi Iy didu truwéc khi trd cdi goong con vo trong
thi 40. Thiy me t6i dirng diy di, hai nhd & chay cira saa, ra goép
wit voi tré con hang x6m diu ngd.

Téi ngdi xudng dinh ti€p tuc cbng viée clia me. Nhung tdi
bSog nghe tiéng cudi 1on chia g3 dan 6ng & nha trén. Khing hida
sa0, t6i d4 manh cai thau 5, nwéc x2 phong chao ra wét ci dng
quin, T6i lai ngudi lai, ai 1am d4u ma cai chan téi chjm thiét thoi.
“T6i di 13n 1én nba trén. Tiéng cudi cla gi din 6ng 13m mit t6i
mudn 435 Ita. o

— U, thi em cir chdi di. Em phy bac diat tinh di. Anh cdn
nhé, anh con cdn em, anh & day.

Giong me toi ¢ vé nho nhe:
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— Théi ma anh, gi& em yén phin chdng con rdi. Thing chy,
sau ndy clia em 1 linh trang, tui em ciing nghéo khd 1fm ma, ¢

— Tréi, nha cira thE ndy ma em kéu ngheo khd. Anh big; rdi
thing chdng em deo lon Thuong st ché gl. K& ra thi ciing sié,
qua, nhung em thi...hi hi em cling gia réi.

— Thi bd&i. Gier em @7 yén phin.

— Hdi nily 13 con gai lon clia em ddy 4?2

— 17

— N6 con ai vdy. N6 c6 dinh déng gi t6i anh khéng 9 Con
nhd xinh d4y ché. N6 tén gi ?

Giong me tdi cang nhd hon. Chic bi s¢ t8i nghe:

~— Théi ma anh, gidn gl ac drc viy. Con nhd niy..,

— N6 gidng anh hén ? Anh nhin n6 anh ¢6 cim tinh 3y
d4m né 13 con anh 1m. Kh3'ndi tai em hét. Dao 46 em tim Jug.
b8 thing ndo dim nhin. T4l dira ling vAo Ludng, cb c& trim nghin

miti kim chich nat bét trai tim 1dm t6i dau nhdi, mudn xTu. Mag.

% diy 19ng ngyc khong c6 chd théng, mudn vot ra miéng. BS khdy,
nan. Ma ai khdn nan a3 ché ? Chinh t6i, t6i kbhSn nan qua.. Me of
1% me. Cha oi 13 cha. Khépg, t6i khéng mudn phli kéu 1én nhitng
ti€ng 46 nita. Cha t6i 1 gd dan 6ng d6 ? Clu lay troi, tdi c6 thd
sinh ra do m¢t tén din dng ndo cling drge dirng bao gidr 161 bidt
mit, dirng bao gid t6i nghe t&i. Con gd dan Ong ndy. T6i s& cit
mach méu ty ti, toi s& treo ¢& ton ten, t6i ddm d3u vdo xe hoi,
t6i cim dao dam Iing tim h#n, ndu t6i bidt dich thyc hin 1y
nguwrdri 44 tao ra tdi.

Gigng gd dan Ong cudi lam gai 8c trong ngudi moc 1én da
thit hét, :

— Minh con ¢6 the lam #n véi nhau. By gid, anh mudn em
dwa anh ién céin gic cla em néi chuyén. ‘Anh cling c6 thd gip
thing chéng say ruga tinh nong nhue Truzong Phi clia em bt ci
ldc ndo. Nhung chic em khong mudn chir gi. Anh mudn néi
chuyén vé&i em dang hoang.,. ‘

— Khéng dwge, & ddy, ¢6 by con clia em.

— O phi ? Sau ndy em dugc miy dira ? C6 dira ndo con ciia
cha thugng st khéng ?
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Té6i khong nghe me t6i trd 1&i cdu hdi trén. VA hinh nhur g&
gin 608 ndi gl voi me téi nhd Mim. Hin c6 lam gi nifa, t6i nghe
jiéog gh€ cham manh va tiéng me t6i cam nhiu. Lait sau, giong me
i hoi 16m

— Anh thiét t5i. Em khong ogéd ..

Tiéng cuéi clia hin. Sao me t6i khéng vac cai ghf xang lén
gsa hin mot cai cho c4i d%u nho bin d6 v& ra. Lai giong me t0i :

— Bay gi¢ anh nghién ngap roéi anh mudn lam tidn téi. Anh
pubn bao nhidu ? ! ‘

— It thoi...

To6i khéng nghe hin néi thém. Tiéng cudi clta hin cang lic
cing don di. Téi bung céi ddu mudn nit d6i ra xudng dwéi bép.
76i modn kéu 18n mot ti€ng, 16i khong con tifng kéu nita. Phdi
{hoat ra cin nhd pdy s&m phit nido hay phat d6. Mic ké me toi
¢ df ving clia ba. Toi cling theo clra sau di ndt. Tidng cuéi clha
gi dan dng nhuw co lira, s3p 46t chay cin nha ra tro. B8t ludm cd
me tOi ra tro nita.

Péng 18 ra toi phai téi nha Manh 38 45 ra nhitng giot nuwéc mit
cho chang thiy. Ma chang ciing d3 thiy nbiéu ln rdi, thiy nhida
tvi ndi ghé so bd mit duya dam cha 16i. Em dirng 1am thé, em dirng
khéc. Anh s¢ st budn riu lim. P&i khong c6 bao lam, tai sac cir
¢ nrée mit né nadt hdt ngdy thing cla minh. M#c di anh bi&t
em kho, nhung em h3y can dim lén. T6i di c8 ghng tip can dim,
ishwng cang ngiy, s¢ can dam cang modn din, va t6i tr& thanh
mét dra con gii khi€p nhwoc, hén ha. ToOi bd hec, tdi bé tha,
fiu ndy 1am cho Manh thit vong v& t6i bao nhiéu. Ching c6
‘modn ctru tdi khong ? Bao gid Manh ciing trim tinh, din dang
than nhién nita. Bao gio ciing khuyén ¢ ging, can d3m, chang
Ahoyén ma chang bigt Ia téi khong con chit can d3m nao. Thé
‘méi chan. Manh c6 the 1am gi hon ? Cuoi t6i, chang nuéi ching
¢on chira ndi.

Nhung. tai sao téi khéng téi Manh ma téi toi véi Hoanh
hi ? Bang 18 t6i phdi toi khéc véi chang vé chuyén i hén hém
my, va ciing bao cho chang biét sy thay ddi trong co 1h& dang
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lam t61 nghi ngd sip xdy ra diéu ghé gom. N6i véi Manh, Th
con Hoanh ? Téi that 13 mdt déa con gii khong ra gi, that ra, khi
téi voi Hoanh, khong phii 12 tdi khong biét téi mudn gl Tg; bigy
hét, Manh nghéo qua, ma gia dinh téi cling ngheo. Ti lai sinh py
trong thoi dai ti¥n bac tréi trén bE wit moi v Q8. T6i Iy g
trong mot gia dinh khong phéi gia dinh, tdi khdng dwoe hoe hank
cin thin, vi vdn liéng clia toi khong c6 gl ngodi chut nhan gf,
Hoanh d% gitp tdi nhidu thtr, nhu nhitng ngudi con trai khé;
gitp toi nhiéa thir ma & Maoh khong c6. Nhurng t6i, t6i chi o4
mét tinh yéu véi Manh, chic chin thé. Kbi di vo&i Hodnh, ngpy
1&i Manh t6i cling xo0t xa ldm. Vay ma chi co6 vide dit bd g
nhitng chuyén ling nhing téi lai khdng diat bd duwge. Toi thuge
loai con gii c6 linh hdn clia quy, t6i c6 don qua nén mudn gy
nhida ngudi khic thirong yéu minh, t6i v6 vip vdi vang, aéi hic
con vé lidm st nita. Nhung biét th€ 12 mdt chuyén, ma s&a 43
qua 1a khé khin. Manh 13m sao hidu cho téi hét dwge. Toi bigt
lau nay Manh budn phin. C3 tdi cling budn phidn, tich yéa bdng
1in 16¢ hitng hé, khi xa nhag, thdy ph¢, nhung khi gin, Manh 43
c3m thiy t6i dem d&n cho chang nhidu sy khé chin.

Gi& nay, <6 th® me tdi d3 din cii 6ng khach la I1én cip gac
g5. Toi dién tidt lén, myc dua t6i cling dang & trong long Hoanh,
— Chuyén gi viy em ? — Khong. Téi cudi nbu nic né, cuwdi thit
dai, vai véi v 4% nhitng giot nwée mit khéng cb phit rinh a3
ra. Khéc voi Hoanh thi ciing nhe khéc véi twgng da. Khi nhin
téi 4% hét voi, Hoanh bit d%u mudn d8n ba. Véi Hoinh, yéu
dwong ciing soog phing. Hoanh din téi ra phd. Mot chide o dai,
mén qua ting vira phai. Bi&t bao 13n téi d5 dem bin nhitng mén
qua ting d% moa nbiing thiwr cin dang khac, Me t6i, d§ ba bidt
duoc 161 ¢6 gl & trong ngwéd, Mot cii nit vé trén ba ngan ddng,
mdt cai quin 16t cd nghin bac, gidy dong & hia léon, mic di lic
ndo t6i cling mang a0 lya tring, vira dan di vira ré tién., Do la
moét cach t6i che m3t me. MA that ra, 16i c6 khong che mit ba
cling ching d& y dén 5 phidu dau. Mét ba me nhw me t6i, nhitng
dira con sinh ra chi 12 nhitng mén ng phii trd, cang it chi ¥y thi
mén n¢ cang nhe. Cudc doi b2 lai ¢6 nhiu mén ng qua, ba chua
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pao €& k& cho t6i bi€t v& cupe doi cla ba. Nhung véi mit dé,
mit 46, cudc d&ri chua bao gidr ban cho bd mét 4n hué ndo.

— Pi 4n kem nhé, em?

Pi bén Hoanh ma t6i cit nght lan man. Nghe Hoanh héi, t6i
{inb ngudi, mim cudi : :

— Thé nado ciing duge.

— Hay minh vé ciné ngdi, em.

T6i gat diu. Mén qua trén tay toi ciing ndng 1¥m. Mén qua
4ong 16a voi bong t3i trong rap chidu bong. Hoanh vira méi nhin
16i, thoang mit d3 thidy vui lai. Nhitng chuyén vit vinh trong ciné
46i voi 18i cling thudng. Toi dd tré thanh mét dira con gai méo
m& ga dong c6é hang. <

Khi t6i v& t&i nhi thi ngudi dan 6ng dd di tir bao giér. Com
e ciing ching co nita. Me téi d3 don dep h&t va lén gic n¥m.
Hai dira em nhd (chic chin 12 em téi vi ching d8u ndm trong bung
me 16i ma ra) dang dap 16n nhau & nba ngodi, chiri béi um xam.
Khéng thiy chiéc xe Honda dyng & d6, tdi biét dng duong ghé
khéng cé nha. Dao ndy 6ng ciing it v& qua, noi la bia cong chuyén,
Me téi ciing tin viy. Thiét ra, fy nhau miy nim, me t6i ching biét
gl v& 6ng thirgng st gid h&t. Nhuwng coi mdi me téi throng oug 1im,
cii gl ciing binh, didu nay lam td: xa me t6i thit d& dang.

—~ Con Nhién v& @6 hi?

Giong me toi trén cin gac g8 vong xudng. Toi da lon. B noi
nhar hét : ‘ .

— Lén day tao bidu.

Lén thi 1én. Lai man gidn ca chém thot nita day. Téi thin

;' nhién buéc 1én gic. Ba ngdi & giwdng. Chide giwdng, t6i mudn

cudi gin moét tidng. Me toi trirng trirng nhin t6i, téc tai rii rugi.

— May &i dau tr trua toi gie, ba ?

—~ Con di choi.

— May no6i v&i ai m2 di choi. Tao bin chuyén, nho may gidt
thau quin 4o, trong em. May d& @6 bd &i. Nudi may lon A& may
ngua hi ?

— Thi ma c6 khach, con & nha lam gi.

— Cé khach méi cin may & pha. May hidu chua ?
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— Con hidu. Nhung 6ng khach ddi Ién gic voi ma,
nha sao tién.

Khong bidt tai sao t4i néi duwge nhur thd. Ai xui t6i néj chr
dau p!. 1+ t6i. Khudn mit me i dang 1én gin A% bit nat blng 13
mét, mit bd phwr viratdi tam. Ba sirngra gidy 13u, roi ewdi gy

— A, thi ra may nghe hét.

— Da con nghe hdt.

— T8t. May k& hét cho thing dwgng ghé clia may d% ne t3ng
¢3 hét miy me con ra du dudng di in may luén.

— Con dai gi con k& Mién 12 ma a2 yén cho con sdng ¢
véi 6ng dwong ghd 1A dwgce rdi.

Chua bao gi¢r téi ddm noéi véi me toi lodi 18 d6. Truge ddy,
mdi 130 mudn néi ning, t6i nght téi sy dau dén clia ba khi g
toi ra, t6i Jai dau phoi, khong thit nén 1oi. Me t6i vin thudng i}
di k& lai voi bt cir ai quen bidt 12 khi @& toi ba syt chét. Chyy
~dé dura ndo dau dén nhy t6i. TOi sinh ra c6 cai dfiu to. Tai me g3
dira to ddu nén buong binh. Biy gio t6i giam néi nhir thé, ad hig
cdu chuyén budi x& chidu tdi nghe 16m duge i 1Am gidm gia me
t8i bidt chirng ndo. Ma khéng hin viy, téi ciing gidm gia nira, Big
dau thing cha @6 1a cba rudt clia t8i. Tréi oi, téi ciing muda digy
Ién @3y Con ciing dién Ién hudng hd gi m¢. Ma khd hon ni,
bai me con @ién 1én ma khong chiu ndi nhau, khéng thwony
dugc nban.

Me t6i sao khoéng noéi gl duwoc nita. T6i muoBn bad hét lén
mdt ti€ng. Me hét dwge con cling hét dwgce. Ngon lira gi dan ong
d8 cham xong kbi chidq, va bd di. Chi cliin vai ting hét nita
tan. Cho né tan di. Tan di cho rdi, tan tdnh cho rdi... Cai didp
kbtc quay @i quay lai trong d4u t6i vé ciing tan nhin... ‘

— May di 8i. May dirng dung treic mit tao nira.

bi thi di. T6i ling 18 budc xu8ng. Toi ciing c6 mot chife
giwdng op ¢p trong -cin nha ndy. Hai thing nhd cfing tréo lén
giwong ndm dfu chuyén. Chuyén clia tré con 1a chuyén choi bi,
danh dio, chuyén l4p dang mit na trong nbém nhéc con. Con
toi, ngwdi Iom rdi. T6i ndm khac, 1in 16n mét minh. Cai didu
dang thay d3i trong co th toi hét sirc gh8 gom day. Toi phii lim
gl. Phdi 1am gl ? C2 me t6i nita, phii 1am gi a8 thoat ?

at

Coaé,
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ong duong ghé Thuwong st khong dem ti€én v& nhi nita. Bita com
pht dia hét thirc in. Me t6i hdi ong thi éng thu thit dao truéc,
jam 30 cdD dé dang, 6ng con bét sén, tham nhﬁn% ¢d con mbt
(pit, nudi ndi iy me con t6i, nay thi h&t rdi, thiing khic ngon
pon, Q& tranh chd clia dng. Ong tha thiét ludn 6ng cb6 vg dubi
qué, di linh xa nha, gip duyén doc dudng cling hai. M4 sdp rhé
duéi qué phong phanh biét éng lip phong nhi rdi, bit ong dui
g lxong v& nhd khong thidu mdt cidc. Thiy khong dem tién v&
sng cling ving v& ludn, Me t6i bit diu cau c6, chiri boi con cii, coi
con cai 12 k& tha @3 t&i treoc mit. T6i 1on nhidt, buwong binh, 12
g6 thit chinh, mfy dta em 12 ddng dadng. Ba kéu rao sao tbi khdng
chin xin viéc 1am, con gii lom 10ng ngdng &n hai. Téi di xin vige
cing kbip, ché ndo cling hira hen théi. Co6 lin ba goi t6i 14 con dY
v ba bit gip dwoc chic xt cheng dit gia clia toi. Ba chi bidt ait
gia ché ba cling chi doan dwge tién mua bao nhiéu. Vi cén cir
vio d6, ba cho téi 12 di lam A7 mé&i c6 duwge nhitng thie d6.

Toi cling khéng chdi cdi gi. Téi con bidt pgh® nghidp nido
gdu 16t nita. Chinh me 16i, bach tbit dé 16i ra ciing khoéng bi&t toi
con ai. Cai thing cha v4 hinh ndo d6 dd dac kit t6i voi mot mo
thit xwong cing linh hon ddy 16i 16i di truy®n. Nhwng khong
bigt cai gi xui tdi cr lam ra vé hon me téi, ndi 1a tr cich thi

'khong dung. Chiéng téi, me va con, 1am gi ¢é tw cach nita,

Tham ciph gia dinh cing ngdy cing trim trong. Ong duong

ghé bzo tin diy hdi hép trén durge mét todn I&, thi phai dodn veo
‘¢h @n noi. BA ndy c6 mau ghen kinh thién déng dia tir thiia
‘trong trémg. Gép thém mdt m¢ kinh nghiém & ddi, phai doan clia

bi giao thiép hé&t chd ché. Phai doan @én vao budi trwa, chioh
t8i ra m& clra cho ho. Bon ho gd8m c6 nim ngudi, cing dan ba,

‘qué hét chd néi nhung 1&i I3 thi bay buém vin hoa. Méi dio,
cii ba giy nhom, m4t diy ting nhang héi tii:

— Em cho qua hdi, ¢6 ba thugng si Hich & nha khéng ?
Thiy ba nay in néi diu dang, 14i cling 1€ phép :

— Da ¢6. Thua bace, bic hdi c¢6 chuyén chi?
Ba dwa tay chl phai doan, cudi voi vé: S

— Bon biéc la ban bhang cii, quen véi ma chéﬁ. Lau qua



xodn vdn d® | 49

khong gip, hém pay téi thim ma chau day., Gom, dao ndy phy
clra dang hoang qua hén. ‘
T6i nhé ra me tdi ciing c6 thdi d&i bAn hang. Tei nhagy
nhiu :

— Moi miy bac v8 nha. Ma chiu trén gic, 48 chau 1&n kg,

— 0, duwge rdi. Chiu ngoan qua. Con géf 16n phii khang ¢

Téi cudi néi da phai rdi le lang lén kéu me t6i. Ba di xufing
lidn. Khi téi theo me xudng nha dwéi thil hai canh cfra a3 g3 L,
Ci hai me con cing sirng s6t. Ngudi dan ba mit ddy tan nhang
dikng 18én cudi cudi @

-~ Chi nhé tyi ndy khong ?

Me t6i burére téi gin hg, vin ngo ngac:

— Xin 13i miy ba... e

~— B khéng nh¢ tyi ndy a. Cha, coi chi dao ndy mat g5
mat thit qué ba... _

M3y ba di theo ciing cudi rin. T6i nhac nhién qua d8i, ta
vin khéng nhé gi hét :

— Ba ... xin 18i, t6i quén rdi... .

Ngudi dan ba mit ddy tan nbang bdng cudi ‘gin :

— Nhé 1am sao ndi. Phii khong. Téi gioi thiéu cho chi bist
ludén. Téi 13 vg 6ng Hach day.

M4t me t6i xanh nhw cham, ba 1fp bip:

— Téi, t6i khong biét ba 1 ai hét...Ba dén day lam gi...

Nguéi dan ba tr& mit rit phanh:

— May khéng bi&t tac nhung tao bidt may. May 12 con giyt
chéng.

Ba dwa tay ra sau: .

— Cho né m¢t trin, Bit miéng con kia lai.

Me con tdi chwra ¢6 phan wng nao thi miy nguédi dan ba
&3 hé téi. THi bi hai ba to béo bé quit tay ra ding sau, ldy khan
bjt ngang miéng. Me téi cling th&, ba bi giit rjt, mét ngwdi dan ba
¢d sirc bit miéng me toi, r8i ho 18i trong xach ra s¢i day, troi me
t6i lai, Tréi tay, bit miéng xong, ngudi dan ba mit tan nhang méi
ciing hai ngudi kia xong lai danh me t6i tai byi. Téi mudn la kéu

cttu ciing khong la dwgc. Ma hai dia em 10i, bd cbay choi dau’
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i, Pira bé & trén gac khoc ré 1én. Tiéng khéc 1am cho ngudri
gan ba gidn d thém. BA tam téc me téi giyt tirng chim, miéng
chiri riia

— Cho may giyt chdng. Lin ndy chira di nghe khong. D3
gid rbi ma ngua.

Me t6i tron m3t, @ & mudn kéu. Nhung ba khéng néi duge.
16i m& 16n mit nhin me t8i bi danh A3p ma khéng biét 1am cach
gho. Méc di o0dn gidn me, nhung thiy ba bj hanh ha nhw thé, téi
throog At rudt gan. Tran don ghen khoéng bao gi 43 tay, ngudi
an ba cing bai ba ban d4nh mai. Hai ba giit t6i cling 18n tiéng:

— Panh chét né &i. Con girt chong.

~— Rach mit né di.

— Chj tén vao d6. U, t4n vao cho né chét luén.

T6i mudn ri 1én. Tréi oi. Ngusi dan ba 43 xé bét quin 4o
cia me tdi, va dang cim thanh cli nhd ddp vio phia duwéi bung
me. Me t6i odin oai dau don, md héi vi ra nhwr 14m. T4i nhin thiy
méu bt ra, thdy mau 13 16i mudn xfu rdi. Cho t6i xiu di 42 ding
shin thfy cinh d6 nita. Sao me t6i lai chjn t§i truéc mit dta
con gii. Sao t6i phdi chirng kin cinh nat long kia ? Nuéc mit
t6i tra ra. Mt me toi cling ran rya md hdi véi nurée mit.

Ngudi d2n ba mit tin nhang cuéi gin, mit ba ac nhu quy :

— Cho may tén.

Ba ngim nghia, thé ra:

~— Thoi tha cho né.

Ho cdm xich, cim khin. Hai ba thi 16i ra, vin d& khin bit
chit mig¢ng t6i. Mdy ba hé nbau ra cira. PE cho hang x6m khdi 4%
¥, m3y ba cdn cwéi chio im 1:

— Théi tui v& nghe chi.

— Chio nghe.

Ting cudi clia mAy ba xa din ngoai ngd. T6i 18t 1&i bén me
t0i. Ba da 1 ngwdi di, mau rf ra & ci mili, cd wiéng. Toi dua tay
thio khin bit miéng ci hai me con, cdi tréi cho me. Téi mudn la
ciu ctru, nhung me t6i dwa tay va ra dfu dwa me t6i di ndm. Toi
dua ba vido giudng t8i, lau vét mau cho ba. Trin ddn nhir tir
khong 1am me chét, nhung chic Iam ba t&m dén chét. Tiéng cudi
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cla miy nguoi dan ba ddnh ghen ctr xody trong ddu 16, vay
bén tai téi bit diu ter do. 8

Phii, bt diu tir d6 t6i sing nhir con dién con khiing, Chg
con gi gi6 tring, tho mong clia tudi con gai. Cai didu ghé gom cling
@3 thye sy chui ndm gon trong bung téi. Mot con ngwdi nhu ts;
nita dang thach hinh, né cling s& ching biét cha né 1a ai, va chi,

chiin n6 s8 ti€p tuc thim cdnh nhw t6i dang chiu. Cai gl cling ¢4

dinh ménh nhing tay vao bét, khi m&i bdt dfu ¢é sy thay ad;
téi 45 udng cd chuc the thudc manh a2 truc ra, t6i ciing co 3';
dinh phe mét ba chuyén mén ndo d6 ginp téi pha hon mau oan
gia @6. Nhung thuSc ching in nhim gi, vl t3i hén nhat, so ché,
mi &i tim tdi, nh& chi dim mét ba chuyén mbdn thi téi khong
dam md& miéng hoi ai, hon maa cir 1y lom ky khéi trong bung,

Gia Qinh téi tdng thi€u d8n lic hét thadce chita. Téi % dam
mdt minh di tim éng dugng ghé & ddn linh. T6i gip Ong, nhun,
6ng ca riing : :

— Dugng ciing thirong me con con Iim, ﬁhung con vo clig
dwrgng né dir qua trdd, duong ma cdn lui t&i nita thi me con con
ciing khd, ‘

Ong thugng sy a3 gia 1im rdi, khi n6i chuydn voi téi, mit
ong 1¥m la 13m 16t nhw s¢ ai bit gip v& mach lai voi s tlr, Mit
dng tai nhach va tay chin 6ng b4t diu bi binh run. Ong ca di ca
lai nhitng cau trén lam t6i mudn dién tidt. Nhung téi lam sao dap
cho 6ng mét dap dwge. Ba vo ong d3 rd r& bén canh oOng 48
canh giit. Voi lai me t6i, sau tran don ghen, chd con gt qui baa
cho 6ng lui téi thim vidng nita. Ong noéi khi ndo tién '6ng s€ ghé
tbam sp nhd (nhitng d¢a nhdé ma ong tin twdng Ja con 6ng). Tinh
déri den bac mi tudng cii lrong ndo eling c6 nédi. T6i bit hre chey
dgi sy bang nd. Th& pdo t6i cling nd tan nhu xac phio Ma iau
nhur xac phao 12 cai chic. Tét nhit sip té6f noi rdi, gia dinh toi
mirng xuin biing banh phao to nhit, s& c6 ngudi tu d8t minh 48
chim ngoéi phao.

Nhwng chayén @6 con trong sir ché dgi. Biy gid cé chuyéan
khéng ché doi duge 12 com do. Téi nght t¢i Hoanh va di tim
chang. Cin phong nho trén mét bin-dinh, gin may lanh, tién nghi.
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pedi trua nay t6i t&i @6 &% tim quén dwge. Nhitng mén qui da
pét 44t gia, nhirng tha c6 cén hon khong. Téi gd cira, Hgﬁnh 16
giu ra, trong thiy t6i, hin dépg cinh clra lai phia ddng sau
jog, 8iong thida vui vé : ‘

— Em d&n c6 chuyén gi khong ? Sao dén ma khéng ben
puoe ? . |

— Bb nhitng lin khac t6i c¢6 hen. T6i céu kinh bim mdi 1ai.
gin cudi mon :

— Théi em v& di. Chiu mai minh hen & d3y. Hom nay
anb bén.

Truéc khi d6ng cira, hin cdn néi vois

— Em cin gi khéng ?-

T6i quay di. Nhung ra t&i clu thang toi ding ling ngudi &
g6, Toi @3 bi x&i bao nhidu gio nwéc laoh 1én mit miy nhu thé
5i. B&i den bac véi tdi qua, nhung ti ddu c6 thiily chung gi co
chr. Thoi bwéc di, xudng khdi ddy va lic nao ‘that cin hiy tro
jai. T6i dira tay s& byng minh. May sinh ra b&i ai ? Bira ndo?
ﬁhéng bi&t. N6 dang la clia t6i ddy ma. Cla tdi. Clia toi. T6i ham
e &i ra ngoai dudrng. Ning budi trira 1am t8i boa mit. Téi ciing
xhong mudn v& nha lic ndy nira. Thing dan ong kia lai d&n. N6
con muSn hapb ha gl me téi nita. Ma me téi, bi éng thuong st
{hi ra sao cdn deo My hin 1am gi'. Hin khéng ¢b {ign, khong cé
tioh ndt, chi c6 dic mia thudc phién. Giong cirdi ctia hin thd
‘réng trong cin nha cang ngdy cang rdng, giong cudi chia hin dudi
theo t5i ciing kbip bita #n, gifc ngt, lic di dung. Toi mé& cai vi
hd, cdn vai chuc bac 1¢. Téi 1én xe lam di tof nha Manh.

Téi dung & bén pgodi cén nha chang thit lau. Téi s& néi
gl v&i chang ? Lau qua téi khong d&n va chang cling khong tim
ki¥m. Khong ai dai gl ngdi nghe mét dira con gai khéc loc, k& 18
rin rf, khdng c6 tinh yéu ndo béa viing nhé nude mit, nho s
ki$ dau. Toi lai dit tay 1&n bupg. Con dwa nhd niy nira, dira
nh$ nay 12 mét hy vong. Nbung t6i lai bang hoang, giot mau ndy
¢6 dting clia chang khdng? Téi chi 1a mdt con dan ba gian ddi.
Téi in ca dai chwa hét toi 18i. XZu hd, hén ha, khiép nbuwgc nhuw
th§, rdi t6i ciing gd 1én cinh cira' nhd chang.
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Mznh d6. Anh mit chang nhin t8i ciing skng sé, nhy
cudi @3 nhu ké la,

~— Viao diy. Nhién.

Chang kéo ghi, cir chi ciing c6 sy c§ ging 48 ohigy
Va chang vin hdi truéc : )

-~ Sac lau nay em khdng t&i ?

— Laug nay...

T6i khong bidt néi ti€p ciu gl. Chang t6i lai ngdi im ling
Chic chang hy vong hém nay Xkhdng phii tréng thiy nuwée l;lit'
Nhung nwée mét 45 a ra rdi, 181 khong chin dyng dwge sy ig
Iing. V2 la qua, chi c6 & bén Manh I3 t6i thi than :

— Sao em khéc, Nhién ?

Vi chang budn b3 : . :

— Anh khéng hidu sao ci tréng thy anh Ia em khaée,

Khéng ai hi¥u t6i h&t, chinh tdi, ti ciing con khéng hid;

ng ny

toi nifa l3. Nhitng con dién khing ctr ty nhién kéo téi, tung.

hoanh trong &3u 6¢ 16i, chay rin rin trong mau thil tai. Nhiing
giot nwéc mit thanh that véi téi nhung gid ddi véi moi ngudi
Cdm nuée mit lai di, dirng d6ng tro nita. Manh d3 mudn néng ndy
bd di. Téi nirc n& :

— Em kh3 qua. ‘

Manh ngé tdi, khong c6 ¥ nghia ndo trong nu cudi budn:

— Nhién binh tinh nghe anh néi diy. Pirng khéc nita.

Téi law pwréc mit. Co 18 khudén mit téi thidu ndo im, cil
vé phi&n nhidu d6 1am anh m#t chang chan ngit. Téi &3 hét con
14 mét dtra con gai xinh dep, triroc mit Manh, t8i chi 13 mét khéi
kh® dau ai ciing mudn xa lanh. ’

— Chiing minh sfp h&t lam khd nhau rdi. Anh sfp 43i di xa.
Cé 18 th€ hon, anh hét thich 1dm linh ki¥ng.

Téi twéng nhe xlu ngay tai chd dwec. Nhuw viy 1a Manh
quy&t dinh réi. Chang chan tbi toi 49 khAng con mudn nhin mit
t8i nira, T6i hida 14m, Manoh dui md gi ma khéng phin ra duge
nhitng diéu nhd nhiing téi d3 l1am véi ngwdi khic. Nwéc mit t6i
lai muSn chiy dan dua, Nhuwng dirng cé6 khéc l6¢ nita, khong con
ai throng x6t ndi may d4u. Téi cin méi d8n rém mau. Trade mit
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(4i, Manh vin ngdi, binh tinh, dirt khoat va ngudi lanh. Con gién
0 ctru toi kip ”llic. T8i khong nhé h&t 13 t8i néi gi voi chang.
Nhung téi a3 @8 qua nhi®u nwée mit. T6i phanh bung téi cho
cpang nhin : Con anh d6. Ny cu&i clia ching nhat nhéo lam sao.
__ b Birng c6 d6pg trdo. TOi nhiy chdm chom, tudng cé thE nudt
s§og Manh duge.

— P35 khd8n pan. May tudng miy bd tao duoc sao ?

— RYi em lam gi ? Binh tinh lai di, Nhién. Téi lam gt ? &
ghi, t6i lam dugc gl kia chir ? Toi ding liog thinh, nhung con
gién khong tha thir cho chang. Con dién phic cénh tay cha téi

jén tit vdo mé chang. Tat byt, 16i nghi&n ring, con gidn di bi -~

cin dau ving manh :

— D5 khdn pan. BS bac..

Bac nhwr véi. Bac nhu v8i. Cau néi d6 dudi t6i ra khdi cén
ghd clia manh. Nuéc mit nwéc miii tim lam. Téi ngo ngéo nhw
con me dién. Nhidu nguwdi di duwong ngd téi nbr ng6é mot con vat
la. Toi dwra tay 4o chii nwée mdt, con dién 43 roi khéi t6i roi.
Biy gi®, toi binh tinh ky la. Téi bit diu nhin thiy cay c8i, dwuéng
sh, xe ¢§. Toi véi vd gai hang nit 4» bung ra & bén hdng. Tay tdi
#ung nhe vao bung, bian tay v0 cing ngo ngac: May con ai? V2
t6i nita, t6i con ai?

Moi ti¥ng ddng quanh t6i ré lon 1én, ché nhao.

Cin nhi cla t6i chura chay. N6 nhw vé khida khich gidn
mit voi t6i. Téi d3y cira, nha ving teo. Miy dtra nhé qu¥ str mit
mit tir sing 161 t8i, ching lic ndo c6 nhi. Chic me t6i dang &
trén gic voi dira nbd. Pra nhd 12 mét dda con gai, t6i bin tién
ria cho né khd gZp d6i tdi 48 trd ng¢ cho me.

Té6i nfim vat ra' giwdag, @& nguyén ci quin 4o dai. Léc nay
mudn khéc 16i cling khéng khéc dugce nita. Bui badm d3 dinh khd

shilng giot nwére mit. T6i phdi di rira m3t cii cho né tinh tio,

i mudn ra sao thi mudn. Naéc lanh lam 18i thiy dia tré lai.

* Lic ra nhi ngoai gai cira d8 tr& vio danh mét gide, tdi bdng
tréng thiy nhitng miu thude ddp tit gita nén nha. Con gidn efia
i lai dang diing ndi diy. Lai cai thing' dan 6ng 6. Toi lén cén
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gic g8, mudn duwgce nhw mot nit hidp khach trong phim kidm hidp,
dua mdt tay d3p manh, ciin gic sip tan tanh. Nhung chic giy néy.
h#n &3 di vi t6i ngbe thiy trén cin gic yén tinh I3m. Me t4) chiq
a4 dudi tay dudi chin ra ma ngil. Chic vdy, vi dtra nhd bt gy,
khéc, N6 khéc nbuw vdy thuéng qua, ma bi ngh nhir chét, con
kbuya méi nghe. Téi vii mat vao gdi, che duge ti€ng khoe a3
nhire tai chirng ndo hay chirng dé.

Nhung cii con 16i ty cang lic cing khéc At di. Tréd of
bo b2 mét chét ngdt rdi sao. T6i mudn tréng thiy cai mit hy m;
46 qua, trong thiy rdi, A& sy ghét bd, tha hin cha t8i 4 cfy
rirt lwong tim. Toi ving ddy, x6 chin vio dép, kéo chin thyy
manh tr dwréi nha 18n cin gac g8. Me con lai dung 89, ac chigp
x3y ra. Tha th& con hon ling cdm v6i nhau nhw thé ndy, trong
Idc ba ngl t6i lai chiu dyng ti€ng khéc clia con 18i. BE coi, chulip
bi doi tifng chiri m& man.

— Khéc gl ma khéc nhir cha chét me chét viy ?

Chura thd d%u 1én khoi, téi @3 git dm lén. Nhur thg chi thy
d3u 18n téi' 1A t6i d6n ngay tidng chiri riia. Nhuag khong cé gi hét
via chl ti€ng con nhé nghe buwde chin ngudi cang gho khée dit
déi hon. T6i brréc manh 18n, vA tréi o, cai ciu thang g8 nhur b
ai cra bén duwéi, dang tir tir xup xudng.

T6i nhiy phéc 1én khdi clu thang, cii clia thang khodg a3
ma tdi dang tir tir 45 xudng. Me 16i, ba khong nim ngh trén
girong, ma ba dang treo ¢B ton ten trén sgi day thirng. Mit bi
phin t3i thach thirc, ledi le dai doa nat. Vira kip nhén ra hinh 4nh
gh8 ron 46, t6i a3 ngdt di. Nhung tdi tioh lai rit mau. Tioh lai

va biét h&t moi chuyén. Téi vji 6m My Aira nho chay thoat xudng:
nha, tung cira la ti€p cvn. Hang xém chay toi chat nbha. Hai

thing nhd nghe la cling chay v&, téi giao em cho mdt dia rdi

theo moi ngudi lén gac. Me t6i duge moi nguwédi théo xudng, nhung

ba hét thd, hdt bidt khd dao.

T6i mudn that binh tinh, mudn ding khéc. Nhung khéng
duge. Nwde mit téi nhe mach sudi chidy m#i khdng bao gid
ngirng. T6i &irng xa me 18, giwong mit ma ngé. Me qua thit
bac nhr v8i. Me chia d&a cho con cii cd m@t ginh khd dau
A8 lai.
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T6i ngdi bét xudng sin nha, ngwdi nhe héu nhue khéng
28 thit da gi h&t. To6i khéc lam ly, ma rd rang téi khéc cho cai
. 430 cho khoéng phii vi me. Me téi con ddng thit nim @6, ba
poc Bh voi. Toi oan hén ba ngdt tréi xanh.

"~ Théi @&irng khoc nifa chau. Nin @i 48 lo cho ma ché.
T6i khong budn nhin ai vira néi d6. Mic ké ho, mic ké
ibi. p8 tdi khéc t6i cho 43 as.

— Di tim 8ng thurong si vé. Ai biét §ng & dau khong ?

— HOi ¢6 Nhién. CO kh%c khéng & Khdc hoai, diy ma
o cbd-

D3y ma lo. Ti cdn mudn nim dii ra giffa nha ma khéc
giy. Lo cai gi nita, lo 1a lo cho t6i diy .nay.. Cat hét di. Téi
podn thét 18n nhw thE A% xua dudi, nhung nghi toi cai thiy
ma con n¥m cirng do ra 36, toi bt can dim néi ndi.

Bén t6i th3ng nhéc ciing khée, rdi dira nhé ciing khéc.

{ Mot ngudi hang x6m thé than :

~ Thiét chi thwgng st bac phuéc qué. Con véi cai thé nay.
Ba quay lai nat :

— Thoéi tui bay dirng khéc nita. Xulng diréi nhd hét di.
Miy ngudi khac d& téi diy, d danh :

— Nin &i. Nin mi t&i vadt mit cho ma di.

Téi bi kéo t&i bén giweng me téi. B n¥m 86, mit tron

agwde nhin t8i trirng trirng. MA oi, ma chét truée khi dé con

ra c6 phdi dep 48 khéng ?
Me t8i c6 nghe khéng vdy ? C3 khudén mit bi nhu vira

.cbuyén d6ng va mau bdng trdo ra mili twoi réi, dd au. Moi nguéi

boing kinh Idi lai, lic 6 tay t6i con dat trén miAt ba. Khi t6i
rit tay ra, mit ba di nhim lai.

— Ma, i

T6i khéc nixc 1én. Tir bao nam, a6 13 ti€ng goi ma thanh

-thit nhit, dting nghia nhit cha t6i d8i voi ba. Tim t6i cling nhwr

vira v& bung ra, va mau b3ng chly loan xa, chiy ci trong mét.
Ma. T6i mudn goi tiéng thir hai ciing khong dwgc nira. CBi long
téi 43 té citng bac bo.
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— T6i ¢6 phii l1a con 6ng khong ?

To6i hdi va ché doi 6ng ta trd 1&i. Nhung hin v3n ngdi
ling. Hin khong nhin ai hét. Tréug hin bé rac nhidu, cop them'
thuBc 42 lam cho v& mit hin d3n d6n. o -

— Ong trd 1&i di. C6 ph3i t6i Ja con éng khéng ?

Hin dwa cip mit l& d¥ ngé t6i. Hin khong tri 1oy cdy
téi hdi ma giong tic rd:

— Ma chét duoc miy hém réi. .

— Ong hdi lam gi. Ong trd l&i tdi di chir.

— HAi gi ? .

— T6i hdi téi c6 pbdi 12 con 6ng khéng ?

Hin lai ngé t6i, mit nhwéng 1én nhu muda nhin cho ry v
¢ virgt com thém thodc dang hanh ha hin. Hin chim r3; .

— Téi khéng bidt. Sao khong ’116i ma.

— Ba khéng biét.

— V3y thi chia.

—~ Ong c6 bidt ai 13 cha t6i khong?

Hin trd 1o : ,

— HOi bd c¢6 biu thi khich t&i tam lum, bi c6 & vai
ngudi ndo ddu ma bi€t. Khi thi bt bio voi téi, khi thi ba bdo
voi ngudi khac. Oi, m3d em thic mic lam gi, bidt con b3 1
duwgc roi.

— Ong con ba pao nhir ma t6i nita khéng ?

— P& nhé. Chic c6 md tim chua ra.

Tai ding 1én :

— Viy thi 6og cit ra khdi nh t8i ma di tim di. Né&u téi
bi€t téi 1A con Opg ihi... : : i

Téi quing con dao mai sic bén ra ban. Ngudi dan dng
thit thin, h8t hodng dirng diy. Téi chi tay ra cilra:

— Ong cat ai.

Hin &i nhir chay ra clra. Ra té&i cira hin con qoay lai
coi tdi c6 dudi theo khong rdi chay nita. T6i déng cira lai, ngdi
thir ra ban. May m#n h#n khéng nhin hin Ia cha téi. Hin nhin
chuyén gi s& x3y ra day. Téi cim con dao 1én ngim nghia. Con

~ Aty

dao n3y danh cho nhiing k& bac b8o. May ciing bac nhu véi
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ypién oi. Con dao bdng sang ryc, léng linh, k& bac béo dang
g trzéc mit né lam sao né khéng bidt. Nhién hdt hodng quing
con dao xudng ait.

Bén hang x6m, ai dang hat mdét bai vong ¢d hin ké bac
goh. TOi Jai duwa tay 1én bung xoa xoa : May con ai? Me, con
con 31 ? Ti€ng cla t6i hdi qua khir va tidng cha bao thai s& hoi
jrong lai. To6i nghi ngdr cd 6ng Tréi ciing khong bidt. Vi bidt,
g0 toi kéu dng toi méi miéng ma dng khéng chi.

B

Viy ma tdi vin s8ng dugc. L em ciu bo ciu bic cha
i5i cling sdng dwge. Ong thwong st biét tich Judn. Téi lAm
gt the d& sdng, toi bidt thém la thi nao cling s8ng duge.

Nhirng ai néi trai tim 46 hdng t6i khéng tin. Trai tim 16i
pac tring nhw véi tir bao gis.

nhi ca -



Mic P

Thw cia mét ngwi
16i x6m nhiéu sy

Qua sy trang gian cia mgl t& bdo mgt hém tde gid nhdn dige

ban sao birc thu ciia mgt Ong gidu tén vi€t cho mét ba trong, iy

xém clta éng ta. Ngi dang bitc thu phdat gid: ngagén iy mét thim
kich tinh gén. « Ngudi 18i xém nhifu s » chdng hidu vi cdm (ink
hay vl ghél tac gid, trén ménh gidy dinh kém khéng néi rd, chl vig;
« T6i thdly 6ng ldu khéng vit chdc ld bi d& tai Idm, (6i giti ng
ban sao birc thuw 18i méi viét cho mgl b1 khdng quen lrong 18i xém
dE g& bi cho éng, éng c6 thE ding ldm d¥ tai ma viét. » Mdnh gidy
khéng ky tén, khéng cé dia chi. Tdc gid nhin thidy eir ngayin pdn
bitc thir dd dit thdnh trayén réi, chi cin chup cho né mét cdi mil la
zong. Au ciing @ mot cach g& bi, ding nhw j mudn, xdn hag (31,
clta 8ng ban khéng quen.

« Saigdn Bgdy 14 thang 4 nam 1971.

Thua B3, trirée khi ciim bat vid: the nay t6i a3 adn do 1im,
te ché 13 nhidu sy, khi khong can thiép vio mét viée ma dur Jujn
a3 quén di va chinh bj, ngroi & trong cude, ¢ 1& ciing A% x&p k¥
vao mét x6 xinh k¥ piém ndo rdi. Nhirng t6i 43 vuro: thing duge
st ti hi®m vé 1y. Thr nay, néu dugc coi nhu mot can thiép, chi
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wuns cham toi mdt cd nhén, 36 12 bd. Theo toi nghi, bi khong
429C quy®n quén. C6 khoi diy céi nhé noi ba vy can thigp khéng
- ghin Em. -

Ly do thir hai ]2 cin thiét ton trong sy thit. Nhw ba da
piét hon al hét, cai chdt clia ngudi tudi tré kia dX bj gia dinh va
pao chi bién thinh mét huydn thozi hodn toan sai 1éch voi sy that.
44 hai hon nita, #3 c6 nhitng nha vin niu 1fy buyen thoai ma
ﬂ;ai thac, vin dyng tai k¥ thudt dem sy thit tir chop nti xudng
40 g4y bitn. Sy that, nhdt 12 sy that lidn quan &&n cai chét bao
cha cdu bé, khidng 'th& bj b6p méo, &8 tlii cho anh hdn clia ai kia
cdbn phang phit dau day.

'Ly do thir ba 13 tinh yéu tuyét véi. Vi nhitng tim thudng
clia con ngudi, d3 bao d¢i nay tinh yéu b cha dap, vai dip lin
¢4i 44 thi xdc cdm. Th& nhan n6i d€n yéu nhur ca tung mdt khosi
cim c6-tb® bd 1i¥n ra mua d€ dang. Truyén tich yéu dugc truyén
tay nbau nhu nhitng cudn sich ban chay nhit. Trong khi tinh yéu
tron ven, toin bich gidng nhu bong hoa dai & gitra rirng, d& miy
4i 43 ¢6 cOng — va c6 duyén — tim duoc téi d& ma gip. Tinh yéu
cba ngudi tudi tré 26 12 mdt tinh yéu tron ven. Khidng ngai ty
xhoe, t6i 43 gin min ddi m3 con cd ddc vi kim bodi khéng thiy

#woc tinh yéu. Téi khong c6 quyén khéng bién minh cho tinh yéu

khi bit gip mot kide miuv tinh yéu.

THi 12 ngudi 18i x6m, cira s8 ciin phong clia t6i c6 th td
md nhin thiy nbidu sy viéc ma nhd kbac mudn gifo kin. LA k&
¢in min 84 4i tim tioh yéu, t6i khéng th& thé¢ o khdng quan

" ¢hiém ‘banh phiic clia ké kbac. B3 tir lau t6i theo ddi hanh phic

clia ba vA ngudi tudi tré. Cai 13t soi méi clia t6i chic ba cling hidu
cho. Dit sao ngudi cd ddc ciing bidt tyr trong, chi kin dée ching
kin hanh phic clia ké khic va tha cho tudng tirgng théu hoa v8
&im cla nguéi khac. Puang pgodi tinh yéu nhung doc sich va suy
hgdm 16i cling biét ring tinh yéu c6 nhitu hinh thai, ¢é thir tinh
Yéu dep A8i vira ltra, cé thir tinh yéu trai khody ma ciing vuon
1én t&i t4t Alnh. 'TOi 1a k& tréi bit di thudng — gin min doi
ching gap tinh yéu — cho nén d& lidn tinh véi nhitng trudrng hep
di thudng. Hanh phic gifta bd va ngwéi tudi tré kia phdi 1a mét
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trueong hop di theong. Con mit to mo clia t6i thanh ra duge thy
thit dén hai 1in.

T6i t0 mo theo ddi hanh phic bén 18i x6m nhu nguai mat
minh & trong phong thli dim d& tim théa min. Téi cir twdng hanh

phic & bén kia s8 kéo dai mdi va bit m&n hai ngudi c6 hagy

phiic 6. T6i bidt rd gia thé, hodn cinh ngudi swong phy dang ¢
banh phdc. Téi ciing tim biét v& ngudi tudi tré i tim thiy hygy

phic, Téi bidt rd gia th€ va c4 nhin clia ching trai thwdng ngay

kin d40 tim d&n td fm. Cir ngd gwong mit tudi tré nhiing lic tinh
¢ cham trén noi d3u hém ciing thdy 13 rang ciu ta dang giap
gitt dwoc con chim tinh yéu trong 16ng ngyc.

Cé 18 tdi s& khong qua dai dong vd ich néu néi ra day quag
niém cfia t4i v& tinh yéu. N6i ra € ba hi¥u cho t6i hon va hidu cs

18 tai sao t6i v8 c¢& can thidp T6i khong chil 'reong nhir s§ ddng,
c6 tinh yéu ‘thanh cao va tinh yéa Za duc. Chi c6 mft the tinh
yéu ma thoéi, ngoai gid 13 khong phii linh yéa. Téi 1y mét thi dy
trong vin chuong Viét Nam cho gin : Trong mét truyén clia Nhit
Linh, ngudi yéu con gai ban hoan tinh yéu khi trong ldng chige
thoy¥n ciu |6m ngurdi yéu con trai lin diiu tién dit ban chin khong
clia minh d& 1én ban chin khéng clia ban Tinh yéu tuyét véi ds
a&n sau mdt tidp xuc quyét dioh, dén sau bao nhida to nhén ding
mic phit pho tir nhidu ngiy trodc. PS5 12 mot hinh thai'cla tinh
yéu. Nhung t8i ciing thiy vin 13 tinh yéu ching han noi nhiing gi
di x3y ra trong bao lau & bén trong cin nha 13i x6m t6i khong nhin
thdy nhung tudng tugng dwge ra, tinh yéu c6 thd thing hoa trén
giwdng ném miéo hai ngudi trong cadc dang 12 ngudi yéu. Ludn
1y, khudn phép, 1€ gido can dir gi vio @6 ohi, nfu hai nguoi yéu
nhau chin thanh ? Dirng ai bic 1éa cin, bio ring hai nguéi trai
gai chi nhin nhau khéng thai, nfm tay nhau e gp, @3 yéu nhau hon

hai ngudi trai gai trin trudng & trén givong. Khong ai biét duge

hét, chi cé hai nguwdi bist véi nhau ring mioh c6 yéa hay khong,

6 thit yéu hay khéng, hay chi 1y yéu 13m cai cé. Riéng toi tin
chic ngudi tudi trd thuérng ngdy kin dio budc v8 cin nha 16i xém

12 m§t nguod yéu. .
B4t ngdt toi bita doc bao thiy tin ngdi tudi trd tw ti chét,
téi 43 mit cd ngdy loay hoay tim hi®u. Tai sao cdu bé d3 tim cai

cbi 12
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bt gitta lic vai dia trong hanh phic ? Téi cdng khong hidu,
4y ngay t8i hom x3iy ra vg d6 dén bén nha 18i x6m vin sing,
joh hoat xem ra vin binh thudng. Tai sao c¢6 thd nhu viy ? Hay
piy 1o toi a3 bj lira, ching c6 yéu thwong gi hét choi ? T4t ci
chi cé, riéng t6i ngu mudi qua tin, qua gidu tudng twong ?
R3i sau d6, gia dinh nguwéi tudi tré Adu tidn cho bio chi théu
4ét can cir irén minh gify c6 vy mau tim thiy bén canh xac chét
mv;a ciu bé véi, xién tir bung lén téi ngue, ciy gwom samourai
cha mdt ngudt Nhat 1h4t tran ngay ndo luu lac téi treo trén tudng
phd ngudi tudi tré Ménh gify c6 nguéch ngoac miy hang chit
Gt v0i : « TOi tim hidu mii thé n2o 12 can d3m, hém nay tdi a3
pida. Toi phii chét.» « Gia dinh pgudi tudi tré cho bi&t tir khi
ghip mén tri€t hoc (cdu bé mudi biy) y khong ngét khic khodi
+&i nhirng vin d8 tim thfy trong sich. (Téi xin phép m& mét ddu
sgodc 8 thura voi ba tai sao t6i cin nhic lai trong thur nay nhing
g ma bao chi hdi d6 43 thén dét tum lum. Ctr nhu diéu toi 43
yham pba thdy gin ddy, 16i khong tin ring ba di mit cong theo
46i ohirng gl ngadi ta viét v& ngudi tudi tré d6. Toi cin nhic laj
& ba bié). Bing ching trén miy bang chir khé hi%u, chic hin
shitog hidu va bidt moi mé v8 sy sOng di dwa cdu bé té&i nhitng
suy ludn chi c6 th® gidi quydt biing cai chét! Toi la ngudi tim
pidu, t6i thd thit hdi 46 d& vo cung nhirc ddu khi bit budc phai
foc cho bidt dfi, bidt hét, moi di phéng trén bio chi chung quanh
cii chét thim clia ngudi tudi tré. C6 mét bira, nhirc diu quai, toi
4 tinh phat gidc cho mét bio ndo nhitng gi 16i d& bidt vé mét
phin cudc Aoi ngudi tadi tréd. Vi téi ty hdi, cac phong vién a3
suc sao mhw viy tai sao tuyét d3i khong biét dén nhitng budi
chidu di gip tinh yéu cla cju bé. Nhung nghi lai toi thiy téi
khéng c6 quyén. Hon nita ciing b&i tén tho tinh yéu, toi khong
dam xéc pham téi mét ai ma t8i cho ring A& c6 hanh phic mét
ngiy gip dwgc tinh yéu, nhit 1a ngudi d6 a3 chét.

H&t bio chi t&i vin nghé dua nhau khai thiac vy khdc khodj
di tim y nghta cudc ddi clia ngudi tudi tré d6. Toi theo ddi bao
chi, t8i ciing theo ddi hét nhirng sin phim cla rung cim va tudng
tegng, nhung t6i vin b3t man. Nhidu dém tdi ngl khong dwgc vi
¢t loay hoay véi thic mic : Khong phai tL&, nhit dinh khong phai
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th&. Nhin vio nhitng bic chin dung ngudi tadi tré
trang bio va trang siach, chin dung vé& trén dii thi n
cdm hirng véi phing phdt nhitng Chta, Phat, Lio, Trang vy
6ng Mac nita, nhin vio nhitng brc chin dung cim trdng clg tCi
khéng khac khi nhin chin dung Trin Hung DPao irén & -.‘01
bac, t6i khong thdy ring d6 12 that. Cin ctr vao dau ma bio r;,l
thit ? Gia dinh pguei tudi tré d3 chic bidu duge y ching ? &

Khong quen biét bao gi¢r ngudi tudi tré ciing nhir gia dig
10t lai nudi tham vong hio huyén Iam ecdch nio tim hidy
tai sao dang yéu cu bé lai bé di tim can d3m, nhu nhi
viét voi trén manh gify.

Mai cho toi hom gin day, do mot tinh c& thim vo Iy, 161 g3
biét dugc sy thil qua mét ngudi ban clia ciu bé. Toi day hoc ty
mft hoc hiéu céng, ban clia ciu bé 1a hoc trd clia toi, Cau hc;c
trd ndy thi rét ta tai nim ngodi, ndm nay téi ndn ni t6i g&i gim
voi céc ban a8 khéi thi rot nita. Toi trd 1éi khong bidt g5i gim
ra sao vi thi viét lam sao mo ra bai thi 8 chfm gian la dugyg,
Bi phin cio hoc trd bio t6i, ndu thiy khéng gitp con, thi rot n'l'ra
con dam nhu thing... (1) ddm mét guom x3 rudt con chét. Cag be
noi téi tén ngudi tudi tré 1Am cho t6i chi ¥, vi t6i vin chua bdy
mudn tim hidu. Téi hdi ciu hoc tro cé quen ching trai 46 saq,
Cau hoc tré dap khéng nhitng choi than ma con bit r3 diu dus
tai sao y tir sit Vi ham hi®u, t6i di tam dep luopg {3m chie
nghiép sang mdt bén, d§ danh ciu bé ndu n6i cho tdi bidt ry to;
s& ¢& ging gitp cho thi d4u (May m#n cho téi, ching giup d& duge
gl nhung nim d6 ciy bé ciing d4u !). Nhitng phat giac hom d6
12 ddng co chinh budc téi phai vidt thr ndy cho ba.

T6i chim chi nghe ciu chuyén ciu hoc trd k& lai khi chidn
hdm @6 cing véi chu bé kia v& nha va moi viée x3y ra ciu hee
trd ban dirng pgoai sin nghe rd hét va sau danh nin ling khong

aue ng
0ty 1y,

durge
Bg lgj

dim néi ra véi ai vi thuwong ban. Panh d8i hy vong chic chiw

thi d3u cdu bé tidt 1§ véi toéi 13 ngudi duy nhdt. Nghe k& t6i vin
chua tin nén 43 m3t ng6ét mot tulin 1& dd la A& bi&t that chic chin

(1) Trong bin sao birc thir ch8 t&n ngudi d8u bo tréng, thay
bing ba dfu chim. (T4c gid chu thich)
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pai pgurdi trede kia ¢6 12 ban véi nhaun, Pay 13 sy thit nhitng gi
g x3y ra va ba 13 ngudi co mit, chic ba khéng th¥ khoéng xac
phin 1a &iing.

Khi ciu bé buéc vé phong khich béng thSt mét tidng la
jonlam cho cdu ban di sau voi lai lai khéng dam budce theo. Cau
ps th3t 1én mot tidng hodng h&t vi trong thiy ba dang ngdi noi
chuyén voi me clu, bai ngudi dang to ti€ng cdi vi ning (theo 1&i
cju ban, ¢ii co chuyén tién  bac chi 86, bai b2 goi nhan chi véi
15i). Nghe tiéng la hodng hai b2 nbin ra, im tiéng. Ciu bé dQirng
iran ra &6 suy nghi trong miy phiit, réi bdng chay lai quy xudng
pén, guc diu vio long me khéc. BaA me kinh ngac, nhic ddu con
160, héi : «C6 chuyén gi con néi cho M4 nghe ?» Ciu bé vin 6m
1y chan me, ngling diu 1én ndi: « Con Xin M4, con lay M4, Ma la
con chir Ma dirng la... (1) Con yéu..., ... 1a 18 s8ng clia con, cop
lay M4, M4 dirng la. . » B3 me kinh ngac, h&t ngé con lai ngé ngurdi
pan ngdi bén, khong th® hidu. Ciu bé nhin manh mdt 1in nita :
i:I'hua M3, con d3 yéu.., d4y, hai dira ching con d# yéu nhan.»

Thwa Ba, chic ba khéng thd d3 quén v khdng x4c nhén ring
khi thiy cdu bé chi dich danh ba lin thw hai ba véi bat diy, la
l6n ¢ « Troi @4t oi ! thing nhd ndy né didn roi, chi oi | Mit mii t3i
phrr th& nay ma né bio riing téi yéu nél Tuadi tac clia tdi chirng
niy ma téi di yéu mot th¥ng nhd hi miii chura sach nhur viy uw?»
Ciu hoc tro clia t6i k& lai ring, tir ndy cju bé vin quy dudi chin
me, khi nghe thdy ba la 18i nhuw viy cdu ta ding 1én, gwong mi;
tai xanh gin nhur tring béch, ciu bé cir dirng 46 ma ngd ba tran
tran, kh6ng néi niing chi h&t. ROi ciu bé vut chay ra ngoai. Cau ban
th¥y sur th® gay cén, thing ban a3 bd chay di, nén Iinh ra v&, khong
ai bigt. CAn ta ¢6 n6i thém khi d6 thiy grong mit clia ba vin tuoi
tinh nhr khéng, con tip tuc phan irin véi me ciu bé, cir nhit
dioh b3o ring ciu bé khiing dién. Tuy choi than véi ciu bé kia
nhung ciu hoc ird clia t6i khong biét nhitng quan hé giita ba voi
ban minh. Mii sing hém sau ciu hoc tro cfia t8i méi hay tin ban
da tir sat.

(1) Trong ban sao birc tho chd tén ngusi déu b trdng, thay
bing ba dfu chdm (Tac gid chu thich).

{
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Cau chuyén do cdu hoc tro k& lai d3 soi sing tron vep ch
t4m thim kich, t0i khong th khong tin. By nhiéu chi tigt ag gy,
thich tai sao nguéi tudi tré 46 da tim cai chét. T6i 4% théa g,
trong sy tim hiu, nhung d3 hidu t6i khong th¥ dirng khong vidt
thw ndy cho ba, mic du toi cling thdy 1a t6i nhiéu sy,

Ngudi tudi tré treée khi chét d3 nghi téi can dim, nhung
can ddm @6 khong phdi & phia y, can dim dim xéc cdy guom tir

bung 1én d&n nguc d& chét, nhu gia dinh va bao chi d3 tan dugng_%‘

Can 33m mai ngudi tudi tré d3 nghi 12 & phia b3, can dim clia
ngudi yéu dam nhin ring minh yéu, b4t k& dur luin. Ngudi tudj
tré d3 chét vi y thit vong. Thit vong b&i thiy rd bi khéng 6 cap
d4m nhin nhn sy that, 16i t¢ hon nita ba con chdi bé cude tipy
ma ngudi tadi tré coi phur 18 sdng clia y, ba cdn mat st cude tiny
a6 nira bing nhitng 1&i 18 tim thuwdng, dé tién. Ngudi tudi trd thg;
vong vi thdy r3 ba khéng yéu, d3i véi ba yéu chi 1a cai co. g
néi ra chic ba ciing ching 33 mit : Ba chi tim noi nguéi tudj i
nhitng nhyc cim cin thiét cho nguwédi dan ba nim !

P3i voi ciu bé mudi biy bin chit lai dam mé, cude tinh
d6 12 mft mic kbai huy hoang. Ngué¢i dan b nim ddy Zp timg
trai 12 ba con dem t&i cho ciu bé nhitng kham pha chot vét v
nhuc cdm. Cadc tinh nhur viy, voi con ngudi tudi tréd d6, that 13
tuyat dinh. Pang diung trén dinh cao nhir vdy ma ba nd x4 y nga
xudng tin diy vyc hu khéng, nguwdi tudi tré d3 chon cai chét 3
dang lim. Vi trong d&i y con bfu viu dirge vdo cai gi nita ! Lon
tadi hon, nhya bén trong d3 can bot, cé 18. Trong tudi d¢, gip
tinh hudng d6, khong th& cé Ira chon nao hét ngoai mot cach duy
nhit lao diu viao dém den. Chinh ba, bing thai &} lic 46, bing
nhitng loi 18 dé tién A6, d3 dRy cAu bé pbii tim cai chét.
ba 43 gist nguoi.

Tbi khong phii nhdn cai quydn di tim nhuc cdm cla ba, &
lira tudi &6, trong hoan cinh @6, ba cin dwge sng sao cho hep
v&i thién nhién. Ba ¢6 toan quyén dinh lidgu tay theo nhu clu
clia co the, di®u kién clia hoan cinh. Ba 13 giam sat cla chinh
con ngudi ba. Bit k¥ ai, ciu vién t&i 1y do gi A& c6 ¥ kién vo 46
d%u 13 ngeoi dao dwc gid, & ngodi cudc ching hidu chi hét,
Nguoce lai, ndu moi nguéi nhin nhin cai quyén thiéng liéng cla

Chinh ™
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" v& phin b, khéng cé quyén lra d8i ngudi khac, sy trao d3i
gne cam cin dwge minh bach, nhye¢ cAm d4nh d3i 13y nhyc cam,
job 780 can xirng voi tinh yéu, khong th 16n xn. Trude khi ddy
g0 tadi tré kia t&i chd chét, ba d3 vo tinh hay c8 ¥ tao didu
E]iéﬂ cho céai chét bao bing cich mip m& trong tinh yéu. Néi yéu
=tr‘;“3 ldc suéng khac xa néi yéu chi vi yéu, chic ba thira kha
ing 48 phan bigt. Co the phan bigt dwge ma ba d khéng lim,
ghir vay ba d& loi dung 43 lira d&i nguoi tudi tré. Sau cing, dén
it lra chon c6 th& chuge dwge 13m 15i by lau, ba 43 dé tién
‘abi phirt, phili sach hét. D3t trwéc sy thit nho nhép, ngudi tudi
g6 cOn bi&t cach nao hon la trdn chay cdi déi dio dién ndy. Y
phéi chét, dung phw y dd viét trén manh gidy. Va ba la ké gidt
ngu'b'i.
. Xin ba ding ngd nhin, t6i khéng mudn 12 mét thAm phan
b kéu an ba, nhdt 12 phii ding d&n mdt khudn mon dang tirc
‘erdi ngueoi ta ménh danh 13 téa 4n lwong tdm. T6i chi mudn dit
pitreoe sg that va doi hdi ba nhin nhin mét sy that : ngudi tudi
tré 43 chét vl tayét vong trong tinh yéu. P6 131y do day nhit,
theo t6i nght, @3y modt ngudi tudi tré dén chd phdi chét. Nhitng
iy do kbac cao vdi voi d&u khong thit. & doi nay chi 6 sy
it 12 dang k8. Néi d8i nbau 13m chi cho mét ? SSng d3 khéng
gi mét hay sao ? Toda 4an lwrong tAm gidi 1im ciing d&n bit ba
?chét theo ngudi tudi tré. Nhung chét nhw th& c6 ich gi cho ai
‘fiu. Cai . the dang gin gitk nhit 13 tinh yéu clia cdu bé di nhu
ichén nudc d8 xudng ddt, vot 1én sao dwgce nita. Ba ctr nén tidp
tyc 12 ngudi dan ba nidm tim thda min, cit sdng véi thién nhién,
B 1 di€u tdi cdu chuc cho ba. Tim thdéa min, s6ng véi thién nhién
6 cling 12 sir that. Ciu chéic cho ba duwgc gin sy thit mii 4
khéng bao gio nita bd quén sy that trong nhitng quan hé véi moi
E::u'é'i. Nhu trong truwdng hop nguwdi tudi tré chdt bao. Chao Ba.»

" D6 ld ngugén vén bdn sao thue ma léc gid nhdn duge.

mic dd N
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Vinh Lc

Nu hoa héi twréng

Nhitng bong cic vang thom ngat, ngudi dan ba dem qua ch
anh Ty dwong nim vit chan chéo kheo hiit thudc, d4t nhiep goi
lén noi tri 6c trdng khéng clia anh mét didu gi. Mot didy thit
khéng miy quan trong ddi véi dam ngudi ngl hém nhu anh, Ty
nhién anh mim cwéi vu vo, ngoé 1én khodng troi nhd siu noi 15
hdng gifta hai mai nha réu phong, may trﬁng béng ndn tréi bénh
bng, nhu tri tudng vit vo, sau dém trac tang:

— O, ma lai sp d&n T&t rdi nhi ?

Anh nhin chi chudt c8ng thdp thd cii mdm den bin, ding
ghét tir ngiach miy thiang rac &iu 18i di, chép miéng néi va vo
m$t minh. Trong cii thanh phd khong c6 mua d6ng ndy, badi
sing bdng lanh mdt cach d& thwong. Cai thir lanh xui nguéi ta
nghi d&n mot thin hinh dan ba ém Zp trong tay, sau chiu rugu
ngd nga noi quan coc.

Nhitng nguéi hang xém clia anh Ty d& tré ddy tir so'm tioh,
Ngoai trir tidng ho khan clia 6ng gia H&i, con &wdng lat xi ming
ving hoe, con lai mdy chiéc thing ciy cii, 33 dac clia ho, nhiing
mén 43 ching ai budn gin gift vl chung khong ding gia mot
ddng xu.

Chi Gai, vg anh, gm- ndy c6 18 dang tdi byi véi chdng dia
chén déch bén quan com mu Ba Mip. Pita con gai tring tréo dé
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gpurong 14 con Ny, sau khi lam dfa com tfm chan a3y nuéc m&m,
jigh chan sdo vio vuwén Tao Dan, hay lang thang ra Che Bén
hanh xin tidn nhlrng ngudi di an sang Anh nghi d€n dta con,
1arn 1én vé&i com héng chio che, nuéi ning trong dwdng hem, v&i

i4c ngli man {ir&i, nhr mot con ché hoang, biy giy kbéng con
tiy. Dao ném Thin, mét ngadi dan ba gip né xin tién, thay mit
mii sAng. slia dé thoong 33 d8 nghi anh Ty xin dem né v& nuédi.
Tedng 06i tio lao, ai dé anh Ty tic ludi: N6 12 con gai ruou
cla toi. Théi thi truéc sau né ciling 1 con ngudi ta. Toi chﬁng
goi hdi gi, chi xin b3 it trim nhiu...

Chj Ty sét con, neéc mit ngin dai, nhung khéng dam phin
g6i. Anh Ty c6 tit hay néi cing trong lic say, cé th® khi tinh
rrou anh s& hét sire hdi bin viéc 85 ban dia con 1A ngudn an Ui
goc ohdt clia hai vg chdng. Nhung ldc bdy gio, thi chi c6 Ong
Trdi may ra dém chn anh ta. Chi Ty rit ngai nhitng trin ddn vii
phu clia chdng. Anh ta d3p vo nhr mét ngudi cao hirng, trong
bt cir dip ndo.

C6 thE 12 sau chiu regu bi ti khi vé d@&n nhi trong tai
khong con mdt té bac. C6 thd 14 mot cudec xe dai véi mét ba
khach bi€n 1in, trd gid toi lui, v cudi ciing anh d% phdi chip
ghin didu thoa thiét vl sy 43 rdi. C6 th? vi dap xe sudt budi rac
¢4 cing khdng c6 ma nio kéu. C6 thd noi mdt géc d@¢n xanh dén
16, anh thing gip khéng kip, cong 1 doi xét gidy, bién phat. €6
thd, mot trim thir c6 thE, trong d6 A& chi Ty lanh mét trin don.
Hinh nhw chj sinh ra @& 1am mét thir sip bap an toan cho chdng
xd hoi viy.

Chi Ty khéng gidm phin d61 vu bin con, Chj d¢i cho anh
nbin ti€n xong méi dam chay theo ngudi dan ba nén ni:

- Ba oi, nhd chau say, chét cim tién clia b, ching chau
chi ¢6 mdi. mdng con ..

Nguéi dan ba, thudc thanh phiin danh d4, quic mit, him doa:

— B4 t6i r&n véi vo chong nha chi sao ché ?

Chi Ty that ling tang, khéng bidt phin trng ra sao. Anh Ty
83 cim tién, dira con con & 46, ma chj thi khong the ndo cé ngay
mét lic nim trim d3ng bac @& hoan lai cho nguwdi din ba.
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Nguéi dan ba xoa didu con nhd : ,

— Ba may béing long cho ba dem may v& May c6 ung khénéﬁ?

Pira nho ngude hai l0ng den chon xoe, ngo ngac, e

— V& & véi ba nudi cho in, di hoc dang hoang, ché kg,
c6 lang thang d3u dudng, x6 che nhu thing cha mdy nugi may
bay gie...

Con bé lai ngé me, né ciAm thiy bit diu s¢ sét.

— Ba s& may quin 4o lanh Iin cho mic. Bi s& gdi v
truedng...

Ty nhién hai con mit dia nhd chop mau. Ngudi dan ba duy
cho né chiéc khin tay tring tinh. N6 khong cim va ba ta dju dang
lau nhitng giot nwoce trén mit né. Ba bio nguoi me :

— N6 & voi toi sung suéng. Chi dirng lo. Lau l3n t6i s8 dyy
n6 vé thim vg chdng chi... '

Trong cai diu 6c nhd sfu clia chi dan ba oghéo, ciu néi nhy
mét nidm an Ui, thit va vo, nhw nu cudi ndo dé.

- R&i ngudi dan ba dit con Nu 1én tic xi. Chi Ty quét nuge
mit trong theo cho d&n khi chiéc xe con céc chay khuft vio mét
ngi tir ndo nhiégt. _

Hém a6 chi Ty danh v& mit vai chidc dfa clia ba Ba Mip
va bi trir luén m#t ngdy tién coéng rita chén. Anh Ty sau khi
nuéng hét nidm trim vao canh bai cio, thdt thdu tr& v& hdm, ndc
chju mdt xi a8, rdi nim lin quay mét gidc cho d&n chidu.

Khi tinh gidy con hém a3 t8i thui. Chi vg khéng c6 d6 phu
moi ngay. Chi ra ngdi géc phd cdt dén, 4n bip nwéng hanh md, 4t
khéi phii v& nha tréng thiy cinh anh chdng say nim thé nhuw mét
con vit §m, va nhé toi dea con anh 438 ban cho ngudi dan bi
h3i sé&m mai, 1y ndm tram d5ng bac.

Anh Ty loang quang bd diy, gitta nhiing ti€ng mudi a6
vo ve. C5 hong anh khé dfng. Chan tay anh roi ri va diu th
nhir ¢6 ai gb nhitng cai bia kéu boong boong. Anh qud quang tim
chai nuwée loc moi ngdy chi vo vin d& trén thap gd. Chai nude
roi xudng b€ tan, nhung khéng con mét giot ndo trong do. Tiéng
thiiy tinh v& vang trong diuw, khifn mit anh hoa 1én, trong mdt
Iic nhu thfy sang lde nhitng vi sao truéc mit. Anh Bm bim chit
th8, guong dirng day, nhung diu gdi bdng khuy xudng. Anh chdng
tay xudng nén xi mang 48 4%, nhung cham phdi vat gi mém nhiln
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chay VUt qua. Anh mit thing b.ng dip diu vao géc tudng ngi bd
chirng trong khi con chudt kéu chée chay vut vao 18 c3ng gin ddy.

Biy gio anh ta nim thing do, nhw ngwdi a3 chét roi. Anh
pim voi cai d@3u vang vdt, toan th& tir chi dau d6n, nhitng bip
thit nhur c6 ai ding s8ng con dao bim chim chim. Con dau quin

ai dua anh vdo ving mé thidp.,

Khi tinh diy, anh ngiri thdy muai d3u ci 13 trén khip than
{h&, va nhitng ngén tay dia dang clia chi Ty dwong thoa bép trén
b4 vai, trén sdng hrng. :

Anh tr& minh thit nhe nhur s¢ s& lam nhitng ngén tay dé
theong chay trdn. Anh biét vo anh dwong ngdi d6 nhu moi lin,

- gau nhitng con say c¢dn cio voi d3u 6¢ binh bdng nhirc nhdi, chin

tay rd rdi, toan than nhw chi€c bé chudi thi tréi. Anh lim lim cfp
mi', nhung khong vdi m&. Anh nhé @&n cdm giic hanh phiic, thanh
phan, nhitng budi sing nim vit chin hdt thudc trong cii dwéong
pém ving tanh. Khoi thudc dwa anh trd v8 véi ving tréd kI niém,

Trong cai d¢t di cr nam 1955, anh Ty a3 gip cai Gai. Tw
trén mot chuyén tdu 48 bd clia quan d3i Phap hdi biy gid, ma
pgndi ta vAn goi ndm na 12 cai tiu ha mdm. CAi Gai di 14n trong
fim ngudi gdng ganh, chi¥u manh, quin 4o ndu lam lii thit
thda buéc thip bude cao, d6 bd lén mot cai bé&n rong ménh
méng, ning choi chang nhw d8 Ira. Liic by gi anh Ty &wong
con 1dm phu khuin vic trén b&n tau. Anh lam thit cge nhoc
phirng d& thd, vi chi ¢6 mét minh, ching phdi nudi thém miéng
in ndo. Culi ngay linh tién, anh ra quan com danh mot bung,
Bm vai xi @€ rdi di ngao du tr b&n tiu vao thanh phd. Anh

‘8i suft dém, va tiéu cho h&t mén tin nhd nhoi vira kiém duoe,

v modt cai hém quen danh mot gidc d& rdi lai tré& diy véi cong
viée cire nhoc quen thudéc mdi ngay.

. Cudc d&i nhuw thé that 14 v6 vi, néu khéng c6 mét nguot
dn ba. Anh Ty xuyt xoa khi cii canh sic cha d6ng xu cao x8n
1t 1én  sdpg lung.

Anh nhé lai v& man rirng clia vo kbi anh hdi né, thit
thdu mot minh, bén ngoai dam déng :
— Bi mdt minh?
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Con bé co dim ngudi lai nhir con siu phai lra. Ng§ ahin
anh Ty nhir khi nguadi ta vdo S& tha ma coi mét con D3 thig,,

— Duwa day cim dum cho.

Anh Ty kéo boe quin 4o trong tay con hé, mét cach than
méit, nhu thd véi ¢d em gai tir qué 1én. ‘

Céi tay ndi, v& sau gi&d ra Ty khong th¥ nin cuéi, Ng,
gin nhu m¢t déng d& rich. Thyc ra anh khong bao giv lai bigt
tan gai. Anh chi bdo con bé .

— Hiy v& voi anh. :

Tiéng Anh, Ty dang Iin thi nhit trong d&i, mang 4m hlr(’)‘ng(
thit dju dang, thit dé thuong. Pira con gii ngé nu cuwdi chit
phic clia Ty, do dy hdi liu, mét thir bén khoin con nft truge
nhitng chi€c banb, lén nhd khong d8u, kbdng bidt nén Iy
chiéc nio cho phdi. Ty cim tay n6 dwa vio dirng trong khoé;;&
mat clia mai tén chay dai trong kho bang ménh modng. Nhing
buéc chin don dip chung quash dm con bé b3t diu s¢ hai
N6 ¢6 cim twdng lac vao khu rirng dit, trong dém t8i va g3
&in 6Ong trueée mit hién ra nhe d8m Ika tivr mét (dp 1Bu tranh,
Né ngoan ngoin theo Ty vE& con hém quen thudc cha hin.

Budi chi®u hém d6 Ty trd vé s¢m hon moi ngdy. Con bé ngh
dugc mit gidc dai, va trong gidc ngl mo thdy qué hwong. Ty lau
m#t cho n6 vi dua n6 di &n com chidu. Hai dira thd b ra ciu
tiu. Gi6 mat, nhitng d¢a tré hdn nbién va ohitng aoh bom nhin
cudi n6i vui vé khign con bé quén budn

— Qué em & dau ?

Ty hdi 4u y&m. Pira con gsi badn bi lic dium.

— B3 me¢ con s8ng hay ché&t ca rdi?

Ciing lic d3u. Ty chot @8 y, tir Iic gip con bé cho d&n bay
gi0' né chua hé hé ring. Anh héi vd n6 ling thinh. Nhu né Iing
thinh theo anh v& hém. Nhr né ling thinh in miéng banh mic
anh mua cho. Nhu né ling thinh khi anh bdo hiy & trong hém ma
ché anb di 1am v&. Lam th& nio 4% né néi léa dwoc mét tifng
diy ? Anh thé dai, r&i béng n6é cudri. Ny cudi tinh khoi nhu hoa
sO'm mai. B4t nhién anh cudi theo, cuwdri thit lon, cuwdi that dai,
nhu chwa bao gid cudi, ngay ci khi giip Ba Van trong tudng rifu
ciing khong 1am anh cudi dén thé, ’
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Cudi xong anh bio :

—~ Mai anh phidi dwa em di My cin cuée.

Nhw mdt phép la, cé gai md miéog:

— Céan cuée la... ky gi ?

A, bay gi¢ c6 & mai bidt néi. Tudng con ci chép cim. Nhung
mh n6 hdi mot cau d4t ngdt qui. Anh c6 mot tim gify cin cuwée
mon ludn giit trong minh nhw mét cai bia ho thin, nhung that
tinh khong bidt gidi thich 1am sao cho con bé hi¥a th& nio 1a mét
§m gidy cdn cudc. Anh méc trong b3p to gidy bia c6 dnh va con
Jfu dong ngay gita mdm :

— C#n cudc 12 cai gify nay. BE cho linh xé: khdi dem nhdt
vio bét...

C6 gai ¢6 v& so hidi 1im. Anh phai an 0i:

— Anh s& dua em di y gidy. Phdi c6 gifly &6 trong minhs
thoi budi gific gii nay a8 ho khdi bit b 16i thoi...

Rhéng ai d& ¥ d&n su ¢c6 mit clia déra con gii bén canh anh
Ty. & con hém nay, ngudi voi chadt sdng 13n 16n dén ndi khong
ai con phin biét mui héi tir nhitng cdng rinh bén canh, ndi chi
2én mdt khudn mit Ja. Cudc sdng clia ho nhir gifc ngh ban dém
sau nhitng gidr vat l6n véi sinh k& M4t bita com chit bung va
mot gifc ngl vii 12 niém an Gi bich thwrng cho ho.

Nira dém anh Ty tré mioh qud quang 6m ngang con bé. N6
gidt bin 1&n la bai hii. M4y ngudi hang x6m bi danh thirc ngang
xwong lau nhau chiri th8. RSi béng i lai tri€éa mién. Con bé trd
gidy ngdi b6 gdi trong géc. Mat lic sau né khéc thut thit, N6 ddy
tay Ty ra m8i lin anh dinb cim tay né, nan ni, xin I3i.

Nhung né vin khéng néi tidng nao, sy phin khang ling
thinh khin gi dan 6ng chot nghe bdi haa.

—Théi, em nim xudng, ngh di. Anh xin 13i. Anh s& khéng
dung t&i ngudi em nita... N¥m xung di. ..

Ptra con gai ngdi bé gdi mot luc chirng nhuw 33 médi. Mot
lit sau anh Ty nghe sdng lung minh hoi &m clia cip dui co sat
ohé nhe. C4 4 43 nfim tr& d3u dudi va ngll ngon lanh.

Co6 mot sy gi khac la vai vui trong cudc sdng clia anh Ty
bit d3u tir budi t&i cai ban chan clia con bé gac 1én lung anh. Ong
Hoi gia hen suydn kinh nién, ngit nghdo cudi hoi :

— Cht &y vo hdi n2o vay ? Sao khéng cho ba con &n ¢§ ?
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Anh hoi bén 18a.

— Coi dugc khong bac ? Gip né lang thang ngodi hip tig
trong dam di curr ddy. . .

Ong 1o gat gi:

— Chii né ciing tinh mit 1im. Cép vu a6 vé&i cai m(‘mg,,f
tréi 0i | Pém n¥m s& khong bidt lanh 13 gl. A mi hdi hém haj anh
chi Iam gi ma la bai hii 1én vy ?

Anh cuéi ngdn ngoén :

— Chwa so mui gi d3u bac. M&i dung vdo ngudi né 43 ¢
rim lai nhur con siu phli nwée sbi. .

— Con géi tdn ma ly. Phii nhe nhing tir t8n. Anh cir lap
nhur di choi di&m né s¢ hét hdn, con gi.

R3i 6ng cudi khjc khic khién dom 1én ¢3, phdi 6m ngye
thd d8c mot hdi.

Auh djt tén cho né 13 Gai. Thir nhit 1a a8 cho tién lic nej
chuyén vé&i nhau, tuy né chi m& miéng khi khéng th¥ nin thinh,
Nguyén thj Gai. Bao nhiéu tudi ? Khong biét. Qué & dau ? Hinh nhy
miét Nam Binh. Th& thi b3 ai bidt dwge. Ong gia 1am gify khaj
cin cwdc thué cling khong thE nin cudi khi hdi 1y lich vg anh Ty,
Thu& bé dén gié tdi méi gip mot dira con gai ma cha me khong
biét tén, lang x6m khong bi&t chdn. Tén cing com ching nhé,’
tudi bao nhiu ching hay. Ngit ndy ¢6 ma cho djnh cir 1én Ban Ma
Thudt,

Ong lam gify khai cinverrée néi cé phiin dtng. Vi cai Gai den
nhém nhwr cli sing. Hai con mit dc nhdi thd 18. Téc ré tre lai hoi
sodn nhir téc gai Cha va. Chin tay thi nhw cai chiy gid gao. Khéng;
bidt né @3 ¢6 hoi didn Ong bao gidr chua ma vi vé {hdn thén, eo
co ngdn ngdn, tréng thiy ma &n. ,

Anh Ty ¢ cudi mim mim, khi 6ng ta phat ngén nhir viy.
Anh bi&t vo anh con con gii y ngayén khi v& v&i anh. Cai dém
thir nhit ach dung phii, né la vang ng3, 1a chirng c& hidn nhiéni-
Auoh ph3i o b&, tan tinh né nhiu dém cho d&n lic quen hoi, bén
tidng rbi mé&i dung dwoe 4%n ngudi né Mo thir hai.

Anh o3n ngurdi khi canh d6ng xu kéo dii trén nhitog ddt
xuwong sdng.

— Lam cai gi ma cio nguei ta dau dir viy ?
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Chi Gai ngé chdng, khi hin say ruegu ngl vii roi thire gidy
¢4 than th® bii hoii, hin thit d& thwong, nhr mét dira tré nit.

D& throng nhe dém diu tién voi nhitng vadt ve m ap ndng
gan trén thén thd. D& thuong voi cai hon vung vé trén mdi, ban
tay Dang niu tirng chidc nit a0 g& lin trén ngue.

Nhitng ngén tay mém mai dwong Xoa bop trén thin thd dé
6, khién anh Ty nhim mdt lai nhu d% tin hubdng thém nhitng
gidy phut thin tién d6. R5i bt chot anh kéo ghi cai Gai xudng.

— Nay, dirng c¢6 1dm chd ky cuc d6. Ban ngdy ban mit...

Hai ban tay nhur con bach tudc bam chit 1én eo ngudi dan
pa. Hoi thé néng hirng d5n dip nhu quat lira.

— Cho anh mét...ty théi.

— Ong gia Héi Ong Iy ngdi lu 1a kia kia. USng rwgu cho 83
4¢i 1am #n khéng chiu. Con biy djt... ,

Hoi d3u néng thim vio co thé khi€n anh Ty din tinh ruou.
Cao gi6 cho chong xong, chi Gii déng 1én. Anh Ty nim modt minh
iy thudc ra ddt.

Ngudi dan ba vira di qua chd ndm clia anh véi gio chc
ving twoi trén tay va mai hoa clic thom pgat nhw nhitng ngay
T4t 45 1am anh nhé d&n dira con gii ban 14y nim trim ddng bac
cho mdt ba sang trong vd danh cich nay gin bai nim. Con bé
c6 61 mit tron to thé 18 gidng me. Mt khudn mit tron vanh vanh
phir tring. Nuée da né lai tring mudt, khong giSng ai bt tir khi
méi lot 1ong. Ong gid Hoi khoai 1im, d3 nhin dd dia va dit cho
86 cai tén rit nén tho, l1a Ny, Nhr mdt ny hoa sém mai, tinh
khidt, mdt nu hoa cin thiét cho cudc séng t8i tam trong con hém,
chi cé nhitng dan chudt sdm va midi ¢8ng rinh, ndng nic

Con Nu 1&n 18n nhurr phéinh ciy trong rirng. Chi Ty dé cho
anh dira con diu I1dng khau khinh Iy lin @6 ciing 12 13n cudi cing.
Chi n¥m ng6t thang rong trong nha thwong Tir Dd rdi mét bud;
sing anh Ty dén d6n chi vé, ¢6 mu néi véi anh:

— Anh thit c6 phuée. Chi fy tir nay khong con sanh thém
méng nio nira...

Anh Ty duong ngln ngo khéng hidu sao ngwdi dan ba lai
khen anh ¢6 phudc khi vo anh tir nay s€ khéng thE cho anh thém
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dira con trai dang mong dgi. Khi dwa chi Ty ra cira, cg n
néi thém : ¥

— Nha nghéo sanh mt &ira &l sai. Sanh nhidu chi cho cye
Pan 6ng ho ¢6 phii sanh &8 dau. Ho chl bidt... suéng cai thgn:’g‘

Anh Ty bit gip nu cudi lot lat trén méi vo. .

Mui hoa cdc vin con phing phit mii d&n lic chi Ty dem Vao
cho anh mét ly ci phé néng. Anh d6n ly, ludn c& bdn tay §m ap
clia vg va trong gidy phit, gidy phit thit phd du, anh hinh dung
lai, khudén mi#t ngedi con gii 6m trong vong tay, cdm gisc thip
tién con mii trong tAm tri, cai ghi xi& ndng ndn rung ddng v,
khodng t&i ménh méng ém ai cha dém thir nhit vo ching,

— Con Ny d& thwong nim nay 1én biy rdi ddy nhi ?

Ngudi @an ba rung rung nréc mit nhin chdng. Nhu ngdy
xtra, chi git d3u, khéng néi. 4 '

Trong ndi 4n hin se s&t anh Ty lai hdi :

— Ching bigt bay gio né & dam?

Nhitng giot nwéc mit bit diu chly rong xudng ma chi Gij,
Anh Ty ctr gift chit tay vg, nhir mét an Ui tuyét vong.

Anh d% bin né trong mét con say, ldy ndm trim &3ng bac
vi miy thing khdn nan 4% 14t h&t trong canh bai cic ta, )

— Nhi nghéo, sanh nhida chi cho cye...

Cau n6i cilia ¢d My trong nhi bdo sanh lai ving ving bén
tai anh. .

Tiéng tré con liu lo trén 13i di. My diéra nhd chac tudi con
Nu, cip sach ton ten trén vai, nhiy chin sio theo chj nguéi lam
&ua 8i hoc, ngang qua chd vo chdng Ty dang ngdi. Mt dira trong
bon ¢6 d8i mit den tron lay lay. 3

Anh Ty iy khin lau nedec mit cho vo, ¢t chi du y&m vyng
v&, khi&n nguéi ve a6t nhién xdc ddng.

Con ci chép mim cudi :

— Con Ng nha minh d& thuong né6 &3 d&i hoc lau rdi ddy,
anh nhi ?

‘Anh vong tay qoa chifc eo con thon thé, nudt na:

— N6 vao dwgc cira nha gilu, théi minh ciing mirng.

)
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Chj vo nghe nhét nhat trén ma :

— Cai nha anh nay...

Chj dii yéu chdng rdi nhin theo béng nhd nhin tung ting
oy dira tré khuit din ngodi 16 ning, ihd dai.

yinh 1§¢



Ping Phing Quin

Pém ré&i ndi chét

Dudng nhu t6i di bit diu bing mét cdu: ¢6 mét loai chim

Ia bay tr& lai bén song clra — v& vao mdi cudc hen ho ; the chim -

wang lin phr nguéi hing mong dgi — chidu d3 nhat nhoa, anh
sang cta chidc déa nhd A% trén ban (tr héi nao ?) 45 ngin cach
vé&i bén ngoii, khong gian c¢him chim trong 138i, chi thiy miu due
clia nphitng mai ngoi, vét sing tim hung cfia khung citra s3 trén I;?;u
cao kia — m8i ngay 16i thudng thiy nguedi dan ba tho canh tay
ra kéo hai canh cira d6ng lai san khi d3 vén t3m man xanh cb
nhitng soc dai in nhitng hoa l¥m tm 1én 4% 16 mét khodng trong
phong, con mit nbin trong kboinh khie chi thdy béng dang mét
nguoi dan O6ng chiéec mi treo trén twong t5m mung lo Iirng ; thé
ma tit ci nhitng gl c6 thd ghi trong tim mit d3 16i cudn 16i trong
tri twdng td mo, phw thiy mioh 1a k& bénh hoan, ghim giir dish
dip mdi ngay thanh mdt cudc ben hd. Trong nay, anh sang bao
thanh mot viing, 18 vin c6 théi quen ngdi dudi chan lén trén sip
bao A% duéi bio, nhitng ngén chan thé kéch vai dudng gan xanh 1§
ngoin ngoéo dudi lop da, ban tay hiy con xidc ddng, con xic
dong clia tri twdng, din cAy but dit trén ban mit gidy tring —
chua c6 mét chir viét ; nhitng dong chit thudng duge viét khi con
xdc d¢ng @3 13ng, nhitng chit vidt ra rdi ciing b4t ddng nhur nhitng
mi3u thudc 14 hdn dén véi nhirtng cdy diém, nhitng tin tro xam,
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pay ndm ba quy&n sich, la thu d% kia, m& ngd, chin dwéi con
4s0 boc gidy (cho dgi trd 101 ?7), con ban tay kia ¢t ddng, didu
{pube Kkep trong hai ngén tay, y oghi cling dic sit ohwe khéi
jpodc bay 1én. Khong, Iy ca phé thyr miy r5i 43 1am téi run rly
jjc pdy, duong nhu 1ong ngwc ngop khéi, chidec lueng cong
(obng mét mdi théi thic sir thém mudn ngd minh xudng, quén,
quén tit cd. Mén ng no. Tri 1&i cho xong li thw di, 4% ngly
mai sau kbi gFp lai dit trong chic phong bi dwa cho dira nhé
gem &i, voi by vong phitng difu gl mudn néi, 43 noi xong, dirt
xhoat nbu thE ngudi nhin phdi c6 bdn phin bidn 13 4 thu truéc
43 dén tay, t6i madn ndi ching ta & cing hoan c¢inh, chia budn
voi mét ngudi A5 mit, thda thuin nudi dia té, giri ngin phida
xubng tridng, 12m mét la don xin ¢3p dudng, viét mot la don
kbac kbidu nai, hdi thim dia chi méi, sirc khde, ai tinh, cong viée
ra sao. Bit d3u cho mot bai hoc méi, sy ludi biéng 3 tao thanh
théi quen chi mudn néi, nci truéc nhitng b6 mit dudng nhu ra
khdi can phong, bai bén tudng nbitng 6 (ra md toang \ring va
trépg tron, bui bim 13 quén pgay khéng ¢dn phé My mét nét
mil ngirdi, bifn nhitog }oi thft ra thanh chit viét, nd¢i trong tinh
¢, nhitng ¥ nght ndy bi€n m3t, nhiing ¥ nghi khac don dén, ti€p
tuc v cudc chay dua voi thoi khie a8 khi k&t thic, vin tudng
n6i dwyec mot dida gi. Bai hoc méi. Vin mdt théi quen may mébe,
xép nhitng trang gidy 4% trwoc mit, cim 3y vién phin tring
viét nhitng dong chit 1én bing den 4T sira soan cho nhitng 1&i nbi
phdi thdt ra, khéng the im lang Nhung khéng thE viét, trai tim
mién cudng kbi nghi d&n ldm diy A4 mét bdn phin, viét cho
nhitng 1¢i sfp néi, v& mot khéng trung ndo 46, v& mét ogudi nao
86, vé mo6t ngdn ngit nado 46, vE phitng con s8, nhitng linh thin,
nhitng hanh lang cGa chiing vién, cla gido dudng, bdng dung thay
sy vit chung qoanh bi#n mit, héa than trong hai 1h€ gi&i nbyw khi
bit d3u pgd minh xudng dém, quo voi chic mén &ip lén ngang
nguc, cd than thd trin trudng (cai théi quen xfu 13 irong nhiing
lac tréi @it ogd tbu lanh 80 hay khéong gian té té, haim hip néng
vin phdi cii bd quiin 40, i chiéc quin 16t sau caog 48 nim cho
thodi mai. Ngit) quén tropg gifc mdng sip t&i, véi nhitng dnh

tugng chi dén trong giic méng, nhitng miun sic cinh tri la lung
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khong bao gi¥ gip khi tinh diy, boi minh trong sy phién |

thd clia thé gioi méi — ma lin mén mdng 1 canh cfra nglgudi( .
vio, & 46 cBi chdt hi¢n ra trong kinh nghiém, 8 hidu (he g,
cdm gidc clia cBi chét. Viét nbw ty danh vat, 1a ké toi gy Ohli
méi bai hoc moi, dat mot budc chin vao thé gi(ri. clia tci N
thin, hitu the — Iy tri — pham trid — ban ngi x&p biy béng Ioénh
nhur nhitng 46 chéc ¢d nhé lai mit ngdy nao lac Iong vag c?g
tiém khich tré & mét viang xa la nhidu dén ldng gidy lén V:;
nhitng dai ty 46 trén nén den, nhitng hang hién cdng rinh véi
nvhﬁ'ng d8ng gach vyn nhip nhé, mai khoi thude va hoi thé na:l .
nic quyén vao trong thinh khdéng nhitng ting néi lae x3o gu:'
thanh cfia nhitng céy m3 twoc xoa trén mit ban da, chm; I
By mft didu d8 noi d&a « 4% lam gi ? bt cw Aidu gi» xép ﬁ;
vit lai phu cai may, budng cdy bat xudng, quén hét nhﬁ.,;gﬂ
di®u quan trong 1a chon lya théi khic 48 vidt, Bin lita, tr che
phép minh ngd dai trén chigc ghd, véitay 14y mét 1o bio lige
wit trén nhitng hish inh miim m¥m, 3 s¢ nhir tranh cla Renoir;:
hay dirng 1én m& mdt lon bia ldn vd thiéc chai cirng, udng mét\
hoi hwong vi d4ng ogai, chim h&t dide thudc nay qua dida thude.
khic thé nhitog cum khéi bay 1én mé mit trong khi ky we loding
ddn, y ngh ching xudng, cai y nght qu quai 43 doc trude nhitng.
didu sip (phdi) viét, chit nghfa s6 nhao hién ngdng ngoéo trén.
trang gify clia tri tuéng, nhung gidy phut pay... dit mét buge
chin bén kia xudng cidu thang, nhitng v&i 1dm trén tvong nhic
tiéng banh déi d8u ddu cla déa nhd nghich mot minh dwéi inh
nfog, trén ddu con 16 ddc xe lam (tidng may nd lAn vao ti€ng
ithing ken két, tram dogi v&i nhitng nguéi ding hinh tha ngd
xudng mit dudng chéi chang anh ning ; miu vang hoe, rire) qua
lai vA @6 13 lic phai ra khdi nha, di ngwge lai con duéng vio:
trong tdm @& dén truong; khung troi cft theo hang doc qua
nhitng ddy mai nha cao, dudng diy dién ndi dai thim thim nhw
d¢n tdn chdn trod. Got gilly g8 nhip nhang, hinh inh con ngya gid |
di cho d&n tram hen. Téi thwdng ra khdi nha, phii ngang qna cai
san thirong lat gach 46, mau gach sin vi nhitng viing nuée dong lai
tir nhitng chic 40 quin con wot siing vit trén gidy k&m rd xudng,’
d%n toi cdu thang 1§ thién xiy 4p vao birc twong chay dai miy
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sin phd Hu phén cach hém bén nay va khu nba clia h&m bén kia,

i pja tuong dudi cio thang vin mang nhitng t4m bich churong clia

:ki’ piu ¢l vira qua té nhitng hang chit 1&n, mit ngudi & mot géc
ilbéf’ canh cai non cai 40 con trén cii tiu béng hoa nhanh lda sy
~qen thudc clia nhitng diu hiéu téi con doc dwge lai tronmg tri
ghtr 48 gilip 16 mdi khi lo ding, 13m Iiii di doc theo b& twéng
qa khdi aba vin kip nbin ra 18i clu thang a& tr& lai; di vao hic
sing 03 ngop trén nhitng 6 gify kin mam keo, thir hai, thir tu,
ihr sau clia tudin 18, Nhitng ngdy clia tudn 18 ndi tidp, thir hai
pét méi tro troi sau mdt ngdy ddy 8n 20, lam d3y bing nhing
Iy c& phé sita mau sita tring dyc ohw voi chira trong chide lo
suh, nhitng ly trd néng mii chanh d%ng chat, nhirng quy&n sich
¢i goi trong 1in gify bao nhiu pat, nudt véi mdt t bin thit ic
mit gi¢ trua, di ngang qua nhitng diy xe méay diu x&p doc theo
con 10, gbé mua mét tim vé chuydn tir mét bin tay qua 13 to vo,
{fy tfim chuong trinh trong ngay d& theo ddi tén nhitng con ngya
cia @6 thir nhdt, nhitng tén my 1¢ cla lodi ngira dua gidog tén
phitng ngudi dan bx yéu diu; thir tw lo d3ng, tri nfo lai ching
xuéng vi mdt ngdy hy vong 33 tréi qua, m8i budi chidu ti€ng
phac hiéu quen thudc d& ghét bao ddng bn 4o, ti€ng méy phat
{hanh ré ré véi tidng nhitng trai banh rot tir phitng vong ciu
(ngwdi Xwdéng ngdén vién cho 'bi€t nhur viy). Nhilng con s8
doc 18n r&i rac, nghe rdn ring nhu nhitng tim gidy s nim
rdi réc trén mit ban, Hy vong Dudng nhur niém hy vong dy
bit ngudn tir sy ché dgi thich thd, cal cam gidc ngdy ngit
danh Lira minh tir nhidu ngdy s€ gip mot phép la rit tinh cé,
ching slra soan s& phai }2m gi khi nghe tin c6 mgt s ti€n lon
(6i | nhitng don vi tidn bac tiéu tan trong chép mit trén mot
caoh bai, chudc 14y sy mét moi clia con tim, khéi thubc tudn iy
pgrc, ngang thit lung thdy dau budt, nhitng hen ho ngdy nay
qua ngdy kbae, mic mii chidec 4o 16t thim mai md hoéi khong cé
théri gior thay) d6i 13y tir mot noi chua tirng d4t chdn téi, nhitng
thk tyc d¢i chéd'mot phép la kbac, bién tdm gidy mang ohitng
dong 3 kia thanh phi€o tdm gidy méi thom mai myc in. Nhikng
hy vong ch#t chwa clia mét déi. Thir siu. Nghe budn nan nhu
diéa nhac siu gd trén chiu thi€c. Nhitng ddng k&m roi. Oi mét
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d¢i ta chip chofing ma 10a nhir anh S3m ngay cii & n
Thanh hat diéu chia ly ai oan. Thw sau.

Giita hai th€ gioi nay, viét @2 @i tim cai hu trong cii thye
kham pha ling quén trong chit nghia. Viét d8 tim v& cdi Chét'.
M¢t cai chét nao.

Chét. Chir tr hu khong tré lai nghe thing thdt nhe kinh
nghiém &&i nguei bit gip tuyst d8i. Dudng nhur khdng cai chét ny
dju dang nhwr cai chét cha bé. Con d% nhim m#t binh yén tro
gidc ngl. Duong nhuw khong cai chdt nao sung swéng bing
chét clia bé, Con a3 ra di chwa kip bidt 1h& ndo Ii n¢ n¥n
thin phin nguwdi sng & ddi. Duwéng nhu khéng cai chét nio mo
hd hon cai chét cla bé. Con a3 thidp vao chuyén di khi ngéi sao
Hém chua di gidgp vong tim ki€m pgéi sao Mai — mit troi khéng
moc tir thanh phd, chi khi nhiing ngon dén dudrng tit mudn ming
phd x4 tr& gidc, tiéng ddng co rd 1én noi nhitng chife xich 16
méy. chay sém & ngoai 6 tré lai chiu thanh, ly ca pha quén b
duwdng t8i d3 udng trén chie sap cii bing cay dit & khudt goc
nha thueng, vadt mit cho tinh ngl d& d3i phé véi ndi nhoc nbln
clia mdt ngly tang téc, tidng tré khéc thft thanh & phong bhén
6 13 ; toan thin con run riy véi ban khi trong phéng lanh sudt

cai

mft dém canh chirng nhitng giot nuéc bidn tir binh thiy tioh .

trén cao chdy rl ri vao mach mau l3n vao da thit ¢on thom mui
huong pbin, a6 mit bé lac din, 40 d¢, 41 A6 — duong thiy
ngin lanh ling nbiy mau irén mit Sng thiiy (nbip thoi gian cla
Aoi ngwoi ciing rut nhanh) ; ¢6 cai gl tir nhitng giot nuwoc kia 1d
du&ng khi cha d¢i sdng, 12 mach ddp clia tim, i sinh dong trén
mdi tho t&€ bao, 1a hoi thd treng 16 miii, 12 nu cuwdi hanh phie,
1a ti€ng khée doi an, doi b&, 12 mbi bidn d3i cia co thd Jam quen
v6i sy lon, nhitng cir chi clia tri gidc diu tién biét nhin theo st
vat, bi&t 13y sip minh nguéc d3u 1én, bidt 3y chin tua vio chide

g0i d¢ 1in minh ra khdi giéi ban cla tidm thd kb&i sy cho déi i

g(“i Bub’n&i

Dg,

clia
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(ng bién than, Khéng, t6i khong tin th€, nhiing giot nuéc vé

ah kia chi chia x& ni®m an i cing ngudi nio kéo By su séng

i lai trén mdi phan da thit, khi cai cl:é't mo hd a3 téa din
pao boc 1dy tdm thén bé nhd mdi gi¥, mbi kh!uz thém" lanh nhat
(b1 nhitng ké thin yéu. B&n birc twdng tring sing sitng, nhitng
¢ cira kinh mé& ngé mot bén ra khodng tréi con chim trong béng
gém voi nhitng tang cdy cao xao xac, mdt bén asi d.ién .v(n hhnvh
jang dén sang trung, shitng ngudi ndm, nhitng ngudi ngbi nét 'mgt
phin nhim trong gidc ngl ning nd. Cai chét nao vay boc 1y téi, c'a
gon bén than bé im lim, bdt d4ng trén chic dém nhl_rﬁ} tring t.oat
moi tir khi. MOt minh t8i va cai chét. Khi dém chwa kip tan bién,
ghi nhitng st vat im lim chung quanh, dd6ng 163 phau nhef h?ng
ge doa; ndi nhoc nhin clia sy dau tbwong bit d3u. Téi thidp
mioh trong con mé s3ng clla dau thwong — bay vat lén’ theo
pdi dau thwong tdt ciing, hai bén thin ning chiu cdp canh cla hu
khong nang nhic minh viao cao 49, thiy ndi dau thuwong tét cung
1a tuyét d8i. Lin dau thwong ky diéu din minh vao fuy;ét dﬁi: KinP
pghiém d&n tuyét ddi 12 cung. Gilra khodng chei voi cla toyédt 661?
t6i vin ngdi a6, lam nhitng ctt chi nhtr may, mic bd quin 40 méi
cho bé (nhitng chide nmit mot nguwdi ndo @6 43 thiao di) cham chide
mii len 18n mai t6¢ kb6 hong vi hoi lanh, vodt d6i mit con cing
ghic vi diy gin 43 liét ; thoi! gid txr, d6i mit mot 1n khép
khong bao gi m& lai A€ nhin nhitag sy vat phuc sinh tir ngay
con ra d¢i, nhing sy vit ma con (I§ ra) phdi 1Am quea nhua vio
thé gi&i moi, nhitng sy vat chi ¢6 con méi (s8) cho ching mé,
linh hdn, mot cai tén, mdt sir lam méi bdi chung trong the gisi
cit k¥ ndy, b8 a3 gia nhw ngdy trai @4t méi ra dod, b3 48 quén
nhitng t8n goi clia chiing b&i vi ngay thudng, bd @3 hanh ha chiing,
1t dung ching nhw nhitng thir v0 tri — khoéng bao gio nhin ra

¢hiing, nhom ngé chiing, cho chiing sy hién dién tinh thin trong

nhitng théi quen, m& canh cira, d6ng canh cira lai tan bso khéng
nwong tay, quing cai ly vio mét goéc ban, gidm got gi~§y thd bao
trén san gach. Nhitng ngiy, nhidu ngay téi, chung vin tré lai bd
m§t v6 tri bi quén ling, vi bé khéng coén & d5, khéng lon 1én @8
t4p lam quen véi ching, ning niu ching trong mdi thidn cim
5o khai.
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Néu khéng c6 nhitng ti€ng nirc nd, nhitng ti€ng n 30 et
nhidu ngudi méi Aén, chia x& cing t6i trong cai chét nay, to v5:
ngdi 46 voi ndi kinh hoang di trd thanh thye tai. T6i dgg dign
véi s8 phin don cdi, «con diu » ? dwdng nhw tidng néi ddy 1y
mdt chd khdc ndo clia ngudi dan Ong khi tréd lai nhd, mé& canh ¢l
nhe nhang vio cin phong di cham mit ngay véi nhitng a3 dae
linh kinh, chidc girdng nhd dan nhiing pan song trén biing g‘5
nghéu nghén cily treo ming choan m¢t khodng gitra nha, cai biu;
ngl bdy diy nhitng lo thudc, binh thity, bdu sita, mudng thite,
bdng phin vi chai lo, chi€c bdn tdm bing nhira 46 a¥ gitta 15; i,
nuéce tung tée trén sin gach ; cd moét thE gioi hién dign cla trg
tho 4% a3y lui giang son clia ngudi lon vdo mét géc, khong c6 chd
a% ngdi doc mot t& bio, khéng c6 chd ¢ quang bira bili nhitng
40 quin thay ra — moi théi quen hrdi bi¥ng d8u phii gic lai. Sy
bin rdn ém 48m méi khdi ddu. To6i vAn ngdi 46, khi nhitng ngp
nhang d#u tién a3 thdp 1én, khéi hwong quy quii nhw nhic mi,
dé&i mi khdn nan rdi 46, sy cing cyc theo dudi mi, thir thich mj
trong vii try nay, con cai t6i nao khac dang b¥nh bdng tim kidm
con trong hir v, hw v6... ky tén nhw may 1én nhitng t& gidy nguwei
khan h¢ vira dem lai, dueéng nhuw c6 ta néi li nhi mdy didu, th§
tuc 43 xong, cai ch&t a3 hoan tdt, t6i nhin thiy tén tdi, cai ten
quen thudc dudng nhir clia mét k& ndo, céi tén clia bé, khdng, con
khong bao gid c6 mét céi tén vi con a3 di khoi sy hinh ha cla
trin gian ndy (cai trin gian khodc cho mdi sy vit mot cai tén, d3
kéu réo, d¢ sin Audi). Nhirng ting ntrc n& ndo trdi 1én nhimg
khuén mit ndo hién ra duéi tim mit di sup xudng clia toi, 16
khéng nhin thfy ai, ldc niy, duedng nhir t6i khéc. Gigt nuée mit
nao cho con, giot niréc mit ndo cho em, giot nudc mit nio cho 16,

C6 mot lodi chim la bay trd v& bén song cira. Duwdng nhir téi 83
ngdi d6 tir lau 14m, nhitng ving 4nh sang nay thoat di, nhing
viing anh sang cla ngdy di hién ra, 88m ohuw k&t thic rdi, ning
4% 16a con mit, ban tay khé véi nhitng ngoén dai am khéi thade
vang kin din ciy bat trén mjt trang gify voi nhitng duwdéng nét
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iingo§n ngoéo, miu muyc xanh 13n vio nhitng nét viét manh kéo
. pgip X b& mit trén clia t& gify c6 duwdng ké ring cwa, xudng hét
 rang DAy, dong ndy, cii chim sau cing, ddng thoi 1¥ng ngue de
‘ so6ng caoh ban, mot bén chan té dai nha mudn cim xudng sin
) gich n& phdng 1én, c8 hong rao rire 3di bo, khé ran ; t8i d3 ngdi
" 26 thdy thin minh trum réng ra diy I16ng 13 bi€n thanh lodi duei
' goi oher k& ngdm ngdi tim trim quén ngdy v&,

' ¢ing phiing quan



Du Tir Lé

' Di Liang

Chdc chdc di Ling lai ngirng tay dan va kin d4o nhin ra

ngodi ngd. Vé mit dithé thin, xanh nhot. TSi ngira hin nguy

vio bing gh& ném xéo géc véi di, lau lau lai 13t mdt trang sich,
Sy thue, t6i ching doc dwge mét chit ndo, hay dtng hoa ok
¢ ging doc nhung khong hidu gi nhitng gidng chit duwéi mi:
. Téi nghi t6i biét di Ling c6 ¥ trong doi ai va chinh s biét dwge
nay d3 lam t6i khé chiu, bye doc.

Hai dl chiu ngdi nhr thd ¢6 ci nira tidng. T6i khong s¢
chi im ling ning né ngdt ngat khé thy d6. T6i mudn kéo dy
né, 4% di Ling phdi thdy ring sy im Bing cha t6i chinh 1A dfa
hiém bfo trueée cho di bidt ring t6i a5 hidu va 43 doc duge
nbitng ¥ nghl troog 6c di ldc d6. Tdi mudn tht xem cudi cing
réi ké ndo s& thua cadc. K& ndo s8 phii 1én ting trubec.

Budi sang 43 mudn nhung troi vin chiwa c6 ning. Théi
tiét nhitng nidm gin day thuéng tré lanh vao nhitng ngdy codi
nidm. Cai lanh vira di d& cAm thdy thit da gai gai én én trong
¢ii quanh hia xa ving khong téa clia nhitng wée me, nhirng thit
vong vi nhitng chan nin. Cai rét lanh cudi nim, thurdng bit ngudi
ta bang khudng 13m lai cai cdng viée khoé tranh, cong s&doi minh.
To6i khdng mudn nght gi hét. C6 18 tai c6 nghi miy rdi cudi cing
thi d&i minh cling ching khic hoa. C6 nghi miy thi rdi cudi nim,
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g di chéu cling ngdi véi nhau trong cil im Iing clia mdt bd quén
i than va chua x6t.
Tbi d8 bwrére qua tudi ba muwoi va di Ling thi véi maa xuin
sy oifa 12 ba muoi biy,
T6i bd nha d&n & véi di Ling thoing chlc thd ma &3 aim
-gim. T6i chon di a8 38n & bdilong thuong di thii qui. Téi ludn
pfc pbii cii 161 i bay cal bénh 13 tinh cAm théi qua. T6i d3
sic ddog mbt cich rit thit tinh trege tioh cloh éo le hay budn
(p3m cha mot ngwdri ndo d6. TAt nhién 12 khéng phii chl vi thé
q t0i 33 bdnha ra di. Ly do ghn vA chinh cla vidc nay 13 4ng
'posn. Phiii dng DoBn, ngudi cha k&, ngudi md me t4i dd chon 8%
‘chdp n8i ndt cude d&i b3, nhitng ngly con lai sau cAi chét cla cha
1pi, Ching hidu c6 phii bin tinh téi vn ich kY @4c do4n khdng
qh 61 khong thE ndo chiu dyng dwge sy c6 mit cla 6ng Dofin
étroﬂg ngdi nhd, trong céi khung ciunh trén hai mwoi n¥m, téi 43
‘quen it véi batéi. Khi me tdi loan bao ¥ dinh chip ndi véi dng
[Doda, t01 chi néi dwge mot chu ngfn. Toi bio : « con khing thé
‘chiv dwge s ¢6 mit cha bit ¢ ai khac. Khéng ai thay thé dugc
¢t cha ngudd @3 khudt, Me nén sBng ridng voi ong Dofin & mot
poi ndo khie. N&u me dem dng ta v& diy, truéc sau gl rdi con
‘sing phdi bé di. Hon nita, me ciing da gia rdi. Con hing x6m léng
itng. Con 1am sao s&ng ndi.., ». Me t6i 43 im ling saa cAu néi gy,
gqudi khong khée, ciing khong @8 16 mét trang thai tinh cdm ndo
dotrén 1op phin diy vi miu son mdi huag 43, Téi hidu viée loan
:bio eha me 161 chi ¢6 nghia uhwr 13 sir didu chinh lai cho mét tinh
imng 83 dwoc quyét dinh, 4% xongxudi hét tir lau ma thoi, béi
Fmérc ogdy me t6i n6i vai toi dida d6 thi dng Dofin 43 & trong
w3, C6 chiéing la thinh thofng 6ng Do3n méi ngl lai ban dém.
Me tdi n6i : « Me hi¥u ndi dau dén diy vd clia cdc con, nhung
me khong th® 1am sao khic hon, dit rit mudn, hon thé, con
fog thdy 46, dng Dodn rit t5t, Khong chi 3t véi me ma con
%t c& véri cdc con. Ong lo lng cho gia dinh miah tirng ly tirng
.. » Toi ngdt 151 me 156i biing cau n6i chua chat : « Théi,
wo nghi me ching cin phii bién minh 13m gi cho mét,
lecdn qui trd, M¢ méi b8n muoi tudi,. Me con nhitng siu
mrei nm dai treée mit., Me 1y 6ng Dodn 13 ddng, Me phai sdng
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doi clia mg. Chi khd cho lii em con, chiing né con qua nhg, Co
thi d& rdi... » Téi khong th® néi dit ciu vi chinh nwée mit & 4 "
toi tyr &4u A3 tra chdy va toi ding lén di vE phong minh, v ngg';
b6 nha ra di, nhen nhim & trong tdi tir d6. Di Ling 1a ¢34 &
¢hi @%a lién trong nhitng dia c¢hi ma téi a3 nghi téi khi tin.;
chuyén b4 nha ra di. S& di cudi cung, t6i chon di Ling bdi v dy
sao, di Ling cling 12 em rudt clia me 16i. O Di, it ra cdn cg tink
méu mil, ¢6 lién hg, c6 rang budc hon 13 dén & nha ban. Hon the,
di Léng Jai chi c6 mft than mét minh. Trude 34y d) sBng veipy
ngoai t6i, nhung khi ba ngoai qua d¢i thi di chi con mét miy
gifra cén nha hai ting cudi mdt con ngd yén tinh thujc trung tay
thanh phd. Di & 46, voi con bénh khéng gidm, khdng ting, cp
nhi nhiing (chit clia di) 12 bénh lao. Chinh con bénh nay d3 khong
cho di s8ng dwge mot ddi sOng binh thuwdéng clia mdt ngudi dag
ba. T8i vin mang lrong ldng mdt nidm thwong mén di Ling dat
dao ty nhiing ngdy con bé. Va cai tinh cAm a6, 1én din theo véi
ngdy thang. P6 l1a thir tinh cim ngim ngdi clia mdt phu nit, hidy
ndi dau d6n, éo le clia hoan cinh mot ngudi phu nit khac. Ngay
tir khi chua x3y ra chuyén dng Dofin, khi ba t6i chua qua d&i, di
Ling 43 nhidu 13n ngd ¥ véi ba me t6i cho phép tbi duge dén &
véoi di.

Nhung ba toi khong d8ng y. Ngudi néi riing s¢ tdi s8 quiy
rdy di, nhung n6i riéng vé&i me t6i thi ngudi bio s¢ t8i s8 liy
bénh ciia di Ling. Téi ching c6 mét y ni¢m ndo v& vide liy béah
va cling ching thdy viéc di Ling bi ho lao 1A mét chuyén éhé
gom. Ngay xira, c6 th®, nu bi bénh &6, moi ngurdi s8 phii lanh xa
nhung ngdy nay thi khac, véi thudc men, véi phweong phap tr
liéu tién bd, bénh d6 dF trd thanh mot th bénh qua thwdng,
Riéng to6i chi hoi thic mic 1A tai sao di Ling lai khéng chiu chita
chay cho n6é tuyét hin @i ma ct a% 1ing nhiing mdi nhu viy
lam gi.

Khi di Lang hay dwoe ¥ dinh cla t6i, di mirng r& 1im. Chinh
di d3 d8n nha téi va loan bao lai véi me téi vé y dinh d6. Me
tdi cling khong khdi mirng, vi & voi ai chir & véi di Ling, ngudi
c6 th® yén tam hay it ra lwong tim ngudi ciing vi thE ma yéo

Bsham chan,
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5s, khéng bi day diet. VA tir kbi ¢6 ¥ dinh t61 Idc thye sy xach
(s ly 101 di Ling & chi trong vong mot thang. ‘

Téi di sOng nhitng ngay thang diu tién trong ngdi nhi thé
pgoai that ém 3 that binh than, hanh phic.

Tir pha di Ling, budi sing, t8i c6 th¥ diy mauén v di b§ mft
chch thong thd t&i s&. Trua d8n, t6i khong con phii dn com trong
¢ nira, t6i c6 th¥ thd by v& nha &n com nghi leng mét lat trude
yhi bit 83w ebng viéc clia budi 1am chiéu, Nhitng budi t&i cling 1a
ghitng budi t8i thit &m 4p. Com nuée xong hai di chéw ra phong
ghich ngdi néi chuyén, dl thir chuyén bén tich nuée trd lodng.
16i n6i cho di Ling nghe nhitng chuyén vun vit xdy ra trong s&,
pgodi dwdng ph3. Di Ling néi vé nhitng ngdy xa xwra bén ngoai,
ghitng ho bang than thich. Tha nhit 12 di néi cho téi nghe nhitng
pgay d3u tién ba 61 d¥n lam quen véi gia dinh, d% bi di choc
gheo va bt nat nhu thé nio... Nhitng chuyén d6 t6i nghe di nghe
Jai hodi ¢6 ci trim lin ma vin khong thfy chan.

" Nhwng mdt n3m rdi hai nim qua, lam nhuw nhitng budi 18i
o&i thoi gian 3 dai thém ra ma ching t6i thi cling mét médi din.
Nhung budi t5i, 45 khéng con la khodny thei gian cho nhitng k¥

piém moi cfi s6ng lai nfra. Ching tdi vin git 18 udng tra tdi

(ohitng ly trd ddm hon) nhuog troog im ling, trong ngAm ngui,
frong x6t thwong mo hd mi ké no danh cho ké& kia, Di Lang di
gia héo thém véi nhitng nép nhin xép 16p & hai bén mép va cudi
dudi m&t. To6i ciing thé. Phin son nhw 43 bit ddu khéng mudn
in vao cai da mit ngay mdt thém khé pé cha t6i. Toi d3 bit diu
phi t3 1én m3t minh nhitng 16p phdn day hon, @& che khudt phin
pdo cdi 12n da sin sin, xo xac véi nhitng viy da bong ra vao
phitog ngdy troi hoi trd laoh, Nhitog chim da mdc tring 43 thdy
hi¢n nbifu hon {rén ma téi. -

Thoi gian khign ching téi cing mon mdi va chin chuéng.
T6i 4% 1in lwot di &n cuéi nhitng dia em gii va em trai clia

‘minh. Bira em géi Ut t8i cling méi di dn cwrsi né vao thang trude.
.Trong nhitng dip nay, thurdng t6i lanh né s cham mit dng Doin,
vA me t6i. Me tbi bidt viy nén bao gi ba ciing di tim t8i va ¢d

4p t6i phii trd 1&i ba cho bing dwge dim ba cau héi vé& vin,

A
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Va ciing & trong budi tiéc cudi clia dita em gii cud;
43 gip ngudi dan Ong, va Ong ta chinh 1a nguyén nhan clia
chdn trong ngong clia c hai di chiu trong budi sing nay. Ong Nby

Budi t8i hom 36, dng Nha a8 xin phép dwgc dua téf va nhi
Nguoi ban ngdi canb gioi thigu ong Nha véi t6i, Ong 1a Gige i
clia mt tw thue, 6ng Nha a3 dirng tudi. Téi c6 cim tudng nh,
ong trac tudi dng Dodn hay n&u c6 kém thi cling chi kém chgy it

Trong sudt budi ti¢c, 6ng Nha di ldy duwgc cdm tinh clia t3i
voi 18i néi chuyén c6 duyén, chitng chac va di®m dam. Cach in
mic va 18i sng qua cau chuyén, téi hilu 6ng Nha con dgc thap

Sing hom sau t6i c6 kB lai cho di Ling nghe chuyn gng
Nha. Di Ling cho riing nhitng ngutdi di ngodi bn mwoi nhy ong
ta ma chwa lip gia dinh, thi 36 1a nhitng con céo gia, phdi c}p
thin, coi chirng ¥m méi dwge. Té6i d3 cudi trude loi kh
céo cilia di Lang.

Mot tudn 18 tréi qua sau budi tidc dé,” thiét tinh tai cling
khufy quén ludn chuyén éng Nha, nhung rdi, mét hém det ngdt
ong Nba tré Iai kifm toi. Ong dem cho t6i mét b6 hoa, tim thigp
véi vai 1od hoi th8m. Di Ling nhin hoa gium t6i vi téi i 1Am
khéng c6 nha. Di Ling thojt lai 13 c6 mdi ong Nha vao trong nhy
ngdi choi mot lat. Ong Nha hira ring s8 tr& lai vao chidu hém
sau. s

a6, 14
S¥ b3g

Di Ling chi néi vin tit thé. Téi ciing ching hdi thém myt
ciu ndo. Hai di chiu vao ban in. Budi tdi 46 khong khi trong ngsi
nha cé vui 1én mét chit vi c6 chuyén @8 néi. Chuyén 6ng Nha,
Di Ling khen 6ng Nha bit nghiép, nhuwng hoi xao. Tdi cho ring
dng ta 12 mdt tay in choi sanh sdi qua nén ching th ndo iy vy
dwge. DI Ling nhin t8i hdi lau, mim cudi, va bio ring k& ra th
ong Nha vin con &l phong 4§ a8 My vo va 1am cha, néu cé duge
mjt ngudi dan ba diang hodng chic 6ng ta s& khiac.

Toéi nhin lai di Ling. M&i lic saa t6i méi hi®u cai nhin dim
d3dm vA nu cudi trén méi di. Toi hoi nguwgng va nghe long minh
xao xuyén. T6i mudn hdi di Ling ring trong trudng hop mét ngiy
nao, n¥u toi di Iy chdng, di Ling s& sdng ra sao, nhit 13 khi sy
c6 mit clia t6i trong ngdéi nha di trd thanh mot phin Adi sdng
kho thE thidu ving clia di. N6 & thanh nép. Nhung t6i lai ling im

uyén,
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41 thiy ring con qua sém 48 hdi mét ciu nhw viy. Toi ding diy,
giﬁ b viron vai kéu mét va 1én gac.

Pém d6 toi khong ngl duge. T4i 1én xudng thang gac nhidu
Jin va thdy phong di Ling vin con d& dén. T6i ngbi cu 16 tai miy
ly nudc tra hoi 18i ubng qua dgc. Ping nhe 1oi hen trude, hom
sau 0ng Nba tr& lai. Ong ngd y m&i ci hai di chau téi di an com
duoi ph8. Toi hdi y kidn di Lang. Di Ling noi toi nén di. Mot
minh théi. T6i bio néu khéng c6 di, t6i khong di. Cudi cung di
Ling ddng y ding lén di thay quin ao.

Lén xe clia 6ng Nha, di Lang néi : « Khéng biét di bao
phiéu ndm di khong ra khdi nha vao budi t8i». Cau noi clia di Ling

. pghe moi thdm lam sao. Ciing chinh véi cdu nci d6, 16i moi chot

v

»

phin ra ring tdi ciing 4% ching khac hon Ong Nha tbit 14 mét
may min cho 6ng. Budi t8i d6, 6ng Nha moi chung téi n com
trén mot iing 1iu 16 thién & ngay gifta trung tAm thanh phd.
Khong hidu nguyén do nao khién di Liang di néi nhidu tir sudt
doc dudng dén bita an. ToOi im 13ng nghe va @oi khi cim thiy
kho chiu khi di noi nhitng l&¢i ¢6 ¥ khen lao téi. Toi bim di
phiéu Iin, nhung di thin nhién 13m nhir khong d& ¥ toi. Di Ling
¢ling n6i voi 6ng Nha vé cén bénh thim nién ct"'xa di. Té6i khong
thich cai tinh bay td tinh cim mot cach dé dii d6. Thai d¢ clia d;
Ling cho t6i cai cAm tuwdng nhu vdy. Sy ling thinh cla téi, 43
khién ong Nha hi¢u 1dm. Ong héi téi :

« C6 Nguyén cé vé khong dwgc khde trong ngudi ? »

« Ong nght th&? »

« Khong, Tai toi thdy ¢ im ling qua lau. »

T4i @3 cudi treée khi trd 161 6ng riing t8i ching cAm thdy
¢6 didu gi cin thidt phii ndéi. Ong Nha ciing cudi va thém, &
treong bop nguoc lai, ngudita cling s& co chung mét thai 36 nhe
viy. Toi hdi tai sao. Ong Nha néi tai khi ¢6 qua nhidu didu 43
néi va ciing mudn néi mt lie, ngudi ta s&8 phin van khong bidét

. nén néi ditu ndo trudc didu nio sau.

Cau néi hoi c6 v& khdi hai clia Ong Nha, khign chiing t6i

igcfmg cudi. Chirng nhir di Ling chot nbin thfy mét 4m chi nao

¥

46 danh cho minh nén di néi :
«Ndy gio chi c6 t6i 12 nguéi néi nhidu nhit, Chic t6i & lo
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lirng giffa hai trudng hop.». Téi mudn néi véi di Ling ring ng,
thg thi cich hay nhdt 14 di nén im ling ngay tir phut nay,
ong Nha 43 néi :

« Cugc di choi ndy s& t& nhat ghé gém, néu khong c6 cb, c8
Ling a.»

Toi hidu cdu no6i clia 6ng Nha chi 13 mét cach néi a8 1%
a3y cai khodng tr8ng v6 duyén ma di Ling ném lai sau cag n(,l;
clia di, nhung d3ng thai toi cling nhin bidt thém mét didy 13 ong
Nha khéo qui. Ong c6 v& chu dio téi dd khong thd chu dio hey
vh dica d6 1am tdi e ngai.

Bita in s8 dwge k& nhu 12 hoan to2n, néu khéng ¢6 s nhidy
1&i va hoi voi clia di Ling ciing nhirng ly regu mic tir chige
thau sinh mau hung hung d6 v&i nhitng khoanh, nhitng 14t tao,
cam, 18, dira... md di Ling d3 udng. Thau rwou ndy chinh I3 méq
d3u tién ma o6ng Nha giéi thidn, dwoc coi nha 12 mén dic bigt
nhit clia nhi hing. Téi tir chdi ngay tir 16i moi @3u tien gy
riog 46 chi 1a mét thir rwgu khai vi, c6 u8ng nhidu cfing kho say
nhr 1oi 6ng Nha. Di Ling d3 u8ng t4t cd b8n ly. Men ruwou 43;
thay thit nhanh 16p da mét mét hai ma di thanh mét miu hdng,
nhot nhot. Tir @6, di Ling 6 vé mit binh tinh v hiu nhir khang

nhlrng

cdn gift gin nita. T6i biét tir bé t&ri lon c6 bao gid di udng ruwgn,’

Tdi néi nhd véi 6ng Nha didu d6 va yéu ciu 6ng ding médi thém

rugu cho di Ling, 6ng Nha cd cudi, c6 th¥ la dng ciing a3 bi chinh

cii hoi men chénh choang clia thau rugu ma dng bio c6 udng.
nhidu ciing kh6é ma say 1dm cho éng khac di. Ong néi 1on Ia khéng
sao h&t vi n€u ching may cé say thi cling chwa hin a6 I3 dita
dang 48 phan nan.

Di Ling nghe dugce va doan hi®u ciu néi nhd chia téi. Di td
¥ trach méng khéo 16i véi ham nghia bay di_it, lam bj...

Téi im Iing va khéng cim thfy gidn hén mét chut nao trai
12i chi thdy thwong hai va t8i nghiép di hon.

An xong 6ng Nha méi ching téi di xem ci né. T6i vién co
qua mét vA di Ling ciing khong kha gi, d6i v& nha ngay. Khi 0ng
hdi y di Ling, di ciing git ddu va cho biét di cAm thiy nhirc diu
ciing choang ving, nhu ndu ngdi 1w hon di c6 thd sum ngd.
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Ong Nha lai xe dwa hai di chau t6i tr&é v& sau khi tinh
yi¢n. Ngoi trong xe chi toi biét di Ling a3 khéc. Nhitng giot
groc mit, khong hi¥u b&i 1y do nio A3 trao ra khéi khée mit
4, khi di nghié-g diu vao vai tdi. Hoi th& di Ling néng hoi.
16i quay hét kinh xe a8 gift an toan strc khde cho di Ling. Pém
46 di Liog lén con s8t. Di néng vii, nhung téi khong bay, t6i
¢ phong minh ngay khi dim dwgc di vao phong cla di. Nira
gem khi tr& minh, t6i méi nghe dugce ti€ng di goi toi y&u ot ty
deti thip ving lén. T6i chay xudng, di Ling vAn chua ngii
gwogc. Di kéu khat nwée. Khat khé bdng cd ¢d. T6i rét nueéc
va 43 di diy cho di ulng So tay lén tran di, 16i méi bidt
j di qua néng. Con st ¢ th& 1én téi b8n muoi, bdn mdt 44.
16i ngdi mét lat nhin di Ling din din mé man tré lai. Tuy
ghién t6i khéng thE cir ngdi nhuw th& cho hé @ém vi hém sau
t6i con phii di lam, 18i ding diy khép h& cira phoéng cho di
va bd 1én gic ngl sau do.

Con mo dén trong gidc ngl lai nay 12 mét con mo la ling.
Téi mo thdy di Ling chét. Pam tang di ching c6 ai di dua, ngcai
t6i vd 6og Nha. Luc ba hoyét, 6ng Nha dinh phin ném nhitng
vién d&t ddu tién xudng long md va t6i nghe ong thé nhin ring
ong 48 yéu di Léhg. Tdi nhé 12 161 dd khéng ¢6 m@t phin trng tam
ly ndo trong tinh cinh d6. T4i dirng thu ngudi dudi mét tan cay
ghin nhitng ngudi phu nha ddn Mp tra lai nhirng 1at 43t moi phit
kin md di Ling. Ching 16i chia tay nhau & ngodi c3ng nghia dia.
Ong Nha trudc khi di d3 c3m fay téi vA néi khéng c6 mot Iin thir
hai, 6ng tré lai thanh phd nay. Chirng nhw hanh ddng cilia oog
Nha d3 khi€n t6i ngac phién qua d6i. TOi an Ui éng ring chét 1A

_hét €6 chi ddu ma phii cé quydt dinh ghé gobm vay, xong 16i hdi

éng dinh di dau, 6ng Nha tra 11 cling chua bidt rd. Téi mudn néi
voi ong ring néu khoong gp lim moi 6ng ghé qua nha udng chung
voi t6i mét chung ira lodng, & cai chd ngdi bit diu bé trdng cla
di Lang, nbin 1ién t6i c6 thd trao lai cho 4ng it ky vat cudi cang
cia ngudi qua d&i. Nhung cudi cung, téi khdng néi ra duege ¥

dinh clia minh va téi d3a bat khéc, ldc nhin theo chide bdng xiéu

45 clia 6ng chim din vao hai hiang béng rim den bidc clia nhitng
tin ciy b thy.
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Téi tinh diy gifta ldc con kip thiy hai ban tay dang birng-

ldy chinh m3t mioh. Téi nhé khi 4y tréi con som. Ngoai cira ¢
téi con thdy nhitng dadm. swong nhuw khéi bdng bong khéng bay
du¢i chin tudng. Téi ¢8 nho lai moi viée va vii chay xa8ng phong

di Ling. Di Ling d3 ngh duoe. Con néng ciing diu hon hdj khuya: .
trén ving tran di nhin nhim va mfy chim tan nhan nhd I 4 nol

hai gé ma.

T6i nghe 10ng minh nhe voi h3n &i phu vira trit ra khdi ng
mét cai gi cirng ning. THi vao bép lui bui dit ndi nwde. Pha try
va dinh bung s& goi di Ling diy udng véi téi mot ly truae kh;
t6i t6i s&. Sau 46 t4i Ién phong minh trang di¥m va thay quin 4o,

Loay hoay sao, lic xudng nha duéi, t8i quén khully vu dm nuge

va DO ra khéi nha ngay sau khi thdy di Lang vin con chim sig
trong gifc ngli mudn.

Trua hoém d6 téi tr& v& nhi som hon thwdng 18. Ong Nhy:

44 ngdi trong phong. khach va dang lat xem mot cudn bio cil. Thiy
t6i ong khoéng dfu vé mirng r&. Riéng t6i, t6i A3 d& cho 6ng ta
thdy t&t ci ngac nhién clia minh v& viéc lai qua sém va bit ngs
clia 6ng. Chirng nher 6ng Nha di doc dugc tdt cid nhitng didu d¢
noi grong mit t6i, nén 6ng néi ngay ring 6ng trd lai A8 xin 15

chiing téi v& bita #n hém trwée. Tdi cudi gid 13 dap ring khong:

c6 chi khién 6ng phai bin tim qua th&. T6i dfu khéng cho ong
biét chuyén di Ling bi s8t vi nhitng ly rirgn khai vi cha 6ng, Téi
méi 6ng ngdi choi vd bio 48 t6i vao nha méi di Ling ra tiép
chuyén. Di Ling van ngli vii v2 chirng nhu di ¢6 trd diy mét
3in vao khodng théi gian téi dang pbai lam viée tai s& vi toi thdy
trén ban clia di ¢6 mét ly nirée tra chua ufng hét. Toi im ling
trd ra vA néi cho 6ng Nha bay di Ling khéng c6 nha, chic di ra
phd mua chi d6. To6i 4% nguyén quin ao ngdi ti€p chuyén dng
Nha mét mét cich midn cudng. Ong Nha coi d83ng hd Iludn. Téi
n6i d8i tidp ring chic di Ling sip v&. Ong blo:

« Khéng. Téi cling ching thiy ciin phii gip c¢6 Ling 1im. CO
vui 10ng néi lai 161 xin 15i clia 161 13 4. Gier toi c6 chut vide, a8
13n khac téi lai thim hai ¢ lau hon. Téi gt diu va dung diy
trirére. Téi néi b3t cir Mc nao rinh, 6ng d¥u cé thd ghé qua chok

Ong Nha cim mii buéc ra vi néi véi téi ring:
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« Néu chu néi vira r8i clia c¢d chi 13 mét ciu néi x3 giao,
t6i cling vin s& coi né nhu mét ciu thiét tinh va tdi s& trd
hi khi C(S d]:-p- »
" To6i cudi cudi khong dap, nhung trong long téi c6 mdt chat
46 voi vui vl cidch th& chitng chac va ciu néi diy ty tin
:{1’ 6ng.
"~ Thém mét tulin qua di, dng Nha khéng trd lai nhung ng
Ho mot dira nhé dem d&n cho ching t6i mdt bé hoa thit tuwoi.
im cac kém theo néi ring 6ng s&€ d&n thim vio budi sing hém
sy. V& n€u t8i khéng hidu sai vA hidu xfu cho di i, thi ching
ghr di t8i d& td v& nén néng va st ruft hon téi nita.

Di Ling lai ngung tay dan va liéc nhin ra ngodi ngd. Lin -
sy di nhin thing khéng c6 v& mudn diu dim che d3y gi hét.
76i 1ing nghe dugc tidng ddng co xe nd. Am thanh cho téi cdm
wong quen thude.

T6i x&p cudn sach lai va dirng diy di thing 1én gac. Tiéng
16 Qudi theo nhiing budc chan gdp voi linh quynh clia tdi 1én tirng
pic thang. TOi nghe tim minh dip manh va 13n d¥u tiéo, 16i thdy
chide ciu thang cao vA qua ddc. T6i ¢6 cim tudng nhr né mudn
bt nguge toi tré lai. Phii ¢d ging 1im t6i méi buéc 1én d€n bic
thang trén cing, vira hay lic cé tiéng goi kh8, lac giong cla di
Ling. T6i chay nhanh vdo phong minh, thing tay déng xip cira
v dp x4p mit xudng gdi.

Buadi sing cudi nim vin chwa ¢6 mét tia ning nhd nio bén

pgodi khung cira s8.

du tér 18



Thanh TAm Tuyén

T - T ———

S Ngw&i hanh khit tré ve

Ngwoi hanh kbdt tr& v& cing lic heo may — A4 mua ndng hie
ménh mang riéng cg

P4t se minh duwdi diu giy khua am hinh tha qua ving
Ta pghe Ta nghe

Trén duéng 8& nam )& tuyét anh nhin. Tuyét kén van nio dgng,
niém bi thi&t khéng cing

Tuyét mit con nuwéc cudn dang. Tréi bac ph&ch, mua Lia thin
nbién tréi — d8m tan 1 {3,

Lira chéi ma 10a, trin Tinh thim kh3c nbitng ham mé
Ta nghe Ta nghe.

Ta nghe hdi trdng bfo bung am u, {réng dip mién man ngye yéu
Trong mién tri nhé quanh co may dun ndi l&nh binh

Con ché trung thanh din 13i hoa dai 43 chét & ven dudng bdta
giita -con néng ha

Ta nghe ¢d xanh um thim nin gidi chin dé ldp cip

N
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Tréng ddi vang tridu nwée duc bat ngan

' Cay 820 gia tro 33 budng roi nhitng bong d3im man.

Con tré bdng gio trong thén xa hdo lanh trén canh ddng chiém
ngdp lut. Lang mac quanh dao con dfa tich
Nhitng tir thi trong 4anh ngdy nhoa trén kidt cing by bii
rudng nwong

phm trong mit ta chﬁng thdy, trong quanh hiu con biio kéo gin

Ta nghe Ta nghe

Nguéi hanh khdt tré vé tira g8c da khé. Quan 18u hoang tich.
Dudrng béuséng ching dfu chin ngudi

‘Ban lay tro xwong bung guong mit ngira. Ngon heo may thim thi
trong 16c bém xém nhir law lach

0i ky t%c ta nhuw tré £y khéc gao bién biét — Ta nghe Ta nghe —

Hoi trdng ddi thidp mé gifta sin dinh @3 nat " ‘V"-" '
Mia xum vdy thdm thi8t, h&i anh em, tiéng udng giéng hoi Shi.

thanh tim tuyén
(trich Va badi mai ndy cla em)



Mang Vién Long

M4y hoang hén

Qua khdi khu truéng 1i®u hoc nim bén kia mwrong nu'bc.

Phiic buéc Ién cdy ciu da nhd di din vao khu chia. Cd trudc
sin chia moc cao nghéu, xac 12 muc, thin cdy ofin cong giy ngi
bira bén. Con dwdng mon nhd bao boc ngdi chia d3 bj khuft lp
mit ching con dfu v&. Maw réu xanh, mau mdc bac théch trén
vach tudng, ciph cira déng hé, nhitng tdm van dung rii ric quanh
ngbi,.chiia 48 néi rd véi Phic mei d6i thay ddn dip dan long tir
ngdy anh réi lang ra di. Léc ¢b xe ngga bit diw chay )én nhip
ciu Phu Ngoc diu tién, Phic nhin xudng dong sdng, con nudc
dtang 1&n, ngh? nhé téi long séng mia khé bay tro cat tring nhitng
nim thu® nhd xa véi chiu nao ciing mang didu ra thi. Khi nhiing
canh ditu 15ng 1dng mo woc dd rd canh hojc dirt gidy bay bdng lén
vom itréi xanh cao, cd bon hop nhau lai bay df thir tré choi. U
qua mdi miéng d&n cudp cd. Cuodp cd mdi chin rdi ngdi quanh
néi chaoyén d&i xwa ma qui hoang duéng. Sau cing, truéc khi
litng thitng tr& vE nha, bon Phiic tim t&i mét triing séng siu, dim
minh boi 16i. Dong séng bay gid dang & mia nwédce lén, nhiing
bii cat tring, ohitng canh diu, nhiing triiog nwéc sau, nhitng
ngudi ban, ohitng cdu choyén thiin tién ghé ren thud xwra di culn
tréi phiing theo dong nudc tir mdt dém nio mua gi6. Cay ciu sit
chénh vénh xi8u veo sau lin bi phi co Phip ném bom, nay di
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guoc Tt bd, d& th€ vao mét cay clu dic rdng rii kién ¢8. Tuy
y, nhitng b d3p cao biing d4a tring phia trén ciu hinh nhw
ghong c6 gi thay ddi: Nhitng ngon nwéc chdy rdo rao tring phu
(b8 dao ndo. Vi sy khoang dfing, twoi mat, t¥nh mich binh nhw
cing khong mit khi & gifta ciu nhin v& hai phia doug song bén
xia Nboo Tho bén nay Kién M§. Gid, gié d4u d4ng nom nop gy
janh. trong inh nfing se sic, hanh vang. Phic chot bit gip trong
poi gi6 va sic ning mot sir quen thuge thire than thit, thye ndng
pin. C3m gi4c nay 3 xua di dugc d8i phin long budn nin di cé
qoi Phiic khi anh bt ddu ngh? t6i viée tr& v&. Anh bt gidc mim
cuoi nhu th dang mé& long dén phin, méi moc bét thiy meoi ndi
an 4i v& v8, dang bing bac man mic trong anh ning thu ddng.
Ngudi linh gic bén nay ciu mét méi ha th¥p s¢i day kéo
gidng qua duwdng cho chiéce xe chay 18n chg. Con duwdng bi nhitng
vong kém gai tua tia ra hai bén nén hep khép lai, chiéc xe phdi
chay chidm din, loc coc, lic lir trén quing dudng 15 13m g ghd.
Con ngya cui gip @3u chui t6i treée ging kéo 16 chide xe chd
{iy ngudi va quang ginh 48 dac kdng k&nh. Nhin con ngua
fiog 18 nhin nai voi dang giy go ngo ngic, Phic nght téi ngudri
chlt dang ngdi tradre gong xe : Ong ta ciing 43 gia, giy go, va ngo

-pgac phw th&. Trén nhidu doan dwong gip ghénb, 6ng ta thwdng

phiy xulng bam d46i tay xwong x3u den sam lén gong xe, cii sit

/pgudi xudng, hi hye cing ngua kéo chic xe ning né€ lin banh.
. Nhitng lic nhir vdy, Phic thiy Ong ching khic gi mét con ngya.

Con ngiwa kéo xe d8 dwoc mang cd, ong kéo xe d& duge bat com.

:Trong cudc s&ng nay, Phic nghi thém, ching qua tit ci cling

d¢c 13 nhitng con ngua {uy ring khéng kéo cing mét chiée xe

.binh sit. Phic bdy gié 12 mét con ngira queé, anh s&8 khéng con

kéo theo bén minh chidc xe triu ning, nhwng chic pbii sSng ddi
tre vor lang thang trén canh d@5ng d3 khé héo ‘cd.

Phiic do4n ra khu nha clia ngudi ¢6 & d3u x6m, 1iép gisp
voi dam ruéng, bén nay 1d con dwéng rudng hep, ddp cao. Vi tri

. ¢la can nha khé c6 thé quén dwgc. Phiic nghe nhw long cling rén

3 vai mirng khi ngh¥ riing anh @3 nbin thdy, s@ng lai dwge, trong

{ cin nh3 thin yéu cfi. Sau hang rdo cady xanh cao kia, trong khu
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nh2 vudn ciy xum xué &6, Phic d3 tridi i, 5
qua nhitng tha 3
chua x6t nhung thyc ém dém. Mot ndi 8m dém oia et

tudng, tho mdng tya nhitng canh diéu miu sic loi 17 vi vﬁgt tn b
vom tré&i s6ng Phyu Ngoe bao la. T
Tai sao chi&c cdng gach dm cing dao nao lai khéng coq 9

Phic nghi thim, l¢ nge buéc siu xudng mfy khu nhai k& g
dom ngé, b& ngd. Anh dioh di tim mot chiéc cdng gach nhlep'
chang ¢6 cén nhi nao cén. B diu xanh cao rudm ra lz:a d:’xi dl'r‘n
46 hoa dam buyt, hoa § tau. Chiéc c3ng d4u ? Phic di ngm; -
lgilchl’x ¥ hon vao céic ciin nhd. Khéng c6 cin nha nio con ch,%
phat nét quen thugc trong cai tudng nhé cii cang xa lfc cﬁ:f o
Cz:an nha ngéi 16n, mai thdp, thdm cao, khoing sin gach xam cﬁznh
Ciru dau ? Dirng lai truée hang du cin nha diu tién ti€p gia ?6
b& rufng, Phuc nhé téi chide cdng gach nhitng ngay P,
rét run ding co ro trong khe ctra nhin man mua day den kit
ngédm ngi thwong nhé me. Chide cdng, nhitng trua he ngbi ’dﬁa
111:ng lén vach, doc troyén tho «Pham Cong Cuc Hoas, «Luc Véa
T'xén», gi6 mat ru mai giac ngl don 18 liic nio cling khong h3 p :
bx'ét. Chiéc ¢dng, nhitng badi chidu ngdi nbin dam the git 1am v‘zy
na(: nire fén rd phia duéi miy dam rufng trude nhé. (5hi'e’c cﬁ:{c
nhirng dém iring sing cang li ban @i b8 trém dira gang chin gé’
ngdi 4n voi duéng tan den cudi néi 3n 3o téi khuya méi tin i
Chidc cbng bay gic dau rdi ? Can nha clia cb Cira dag 7
5 Phiic buoc vao san, nguei dan éng trac bdn muoi tudi 1o
ddu ra nhin, cuéi guong gao :
— Chu héi thim ai?
Nhin quan sat m¢t vong khu nha, anh néi:
— T6i tim nha ba Ciru, 6ng bi&t nha ba Ciu khong ?

Ngucoi dan 6ng mirng r& ;

— Day rdi, c6 phdi chd 1a cham ba Ciu ?

Phuc git diu, cai nhin tay nan g§ :

~ Phai. Sao éng bi&t ?

— O, ba 4y nhic t6i chi hodi. Bug Céru chét rdi chd ha
chua ? y

— Chua. Chét r8i 22
— Ch#t rdi,

mia dong

zndn vin 4% | 93

— Da lao chuwa?

— Ciing miy thang.

— A, con co toi ?

— Ba 4y bay gi¢ khong di dirng dwgc nita, ndm cin nha saa,

— Sao la vay?

— Phong. Té liét.

Ngudi dan ong chet kéa 1én:

— f{y, sao chin chil vay?

— Giy.

— Bi thuong chic ?

— Bj thrrong.

— O, trai trang thoi budi nay d8u vy ci...
» Phiic theo ngudi dan 6ng bwéc vio nha. Cin nha la hoit.
Khong con mot chat 45 vit, béng dang nao quen thufc voi tri
phé anh. -Qué thye thei gian d% din da ddi thay dwgce hét cd: Cén
nba 33 khic, ngudi dwgng khong con, ba c6 ndm ligt, mdy ngudi
aph ving bit, vd Phic kbip khi¥ng tr& v& ciing khong giSng xua
aita. Ngay Phic dugc me din 1&i goi cho ngudi cd, anh méi mudi
tudi. Mudi tudi, cai tudi ngay dai lo 140 d6 Phuc di phai sdng bo
yo bén nguédi ¢6 xa Ja, canb Ong dugng lém nhém mui ruga,
gita nhitng ngudi anh buong binh, ngang nganh xdc xuge. Me
Phéic t4i gia véi mét 1én s& khanh, ddo md. Ba 6m tdi.ci gia sin
fi theo dog A% lo «khudch trwong 13m #n». Voi tdm 1dng rit d&
{in trdng, hdo ngot, vd tim sy budn b3 cé Adc, nhitng loi [& go
gim hira ben clia ngudi d2n 6ng no d3 lam y&o mém long da ba.

. Th& nhung tinh nghia chi dwgc k&t ndi bing ti&n bac thi ti¥n bac

cling s& k&t thic né mét cach dau dén: Me Phic sach nhin vdn
ligng, ngwdi dan 6ng no @3 A% ba ch&t di mot cach dimg dung.
Truée khi bidt khong thd sdng thém dwge, ba cho goi Phic gin
gii ba. Ba thuong thd daivéi hai dong nwée mét ling 18: « Con 3,
con dirng bao gir nghe l&i quydn rii cla ai, nghe con?». Kinh
nghiém nay, ba di d8i dwgc véi mot gia qua d4c bing nira cufe
461 cay d4ng budn thim,

Phic sdng v&i ba ¢6 nhwr mdt bé b&n cudi, mét noi dirng
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nghi sau cung, mdt trd nip coén sot lai cho cadc ddi cdi cye et
anh. Ba cop, ho hiang, bé ban thyc 13 xa cach, mit mo, TPL\‘G:
mit Phic biy gio 1a mét di séng cd tich, khép kin, ngo nga
nhw ¥ nghia twong lai, Mgt tuong lai to nhw nhiing thin ciy n‘mc
hoang dai stng sling tro vo gita troi ’ §

Ngudi dugng Phic thirdng noi: Toi nghiép théing nhg, chig
hiy sdng voi cd dwgng. Dugng thwong chau dao d&. Phuc az Py
lai trong tinh thwong yéu a6 bing cudc sng clia nguéi & dg,
tdm 18i, cyc nhoc. Ngay quin quic, vt vd, toi dém phai thyy
ddm lung, bop chin cho nguédi duwong nghién rirow, co tim long
bao la 8y. Tuy vy mdi khd tdm 1én nbdt cha Phiic chirng nhy 33
nhitng bin ngang tang, hdng hach cha nhitng ngudi anh 43 ngé
Phtc véi d6i mit tdm 1ong danb cho ké hanh khit. Cai budn i3
nady di 12 ngudn lyc quydt dinh chuyén ra di xa cha Phuc niy
mudi 1dm tudi. Vi, anh chi con mapg thep duge hinh adnh ém ai
cla nhitng budi chiu d3u tién roi me mdi mé trén nhitng cdy
cat tring clia dong séng Phu Ngoc voi nhitng canh didu chip
choi bay liéng.

Phic ngdi xufng giwdng ba ¢ khait sau tim man :

— Chau d3y nay, ¢6 cdn nhé khong ?

— Thing Phic d6 ha?

— Da.

— Tréi oi...

Ba sut sti khéc. B5i tay bi run riy nim chit canh tay Phuc
nbir s anh vudt mit, Tigng khéc cba ba khan duc, nghen ngio
trong c8. Nghe ti€ng khéc ray rirc. quin quai 46, Phtc hist ba d3
s8ng nhitng ngay gin cudi cing cla d&i ba thire ¢6 dde va 2m dam,
Bira con 1t clia b3, anh Trusg, ma ngudi dugng thudng khoe riog
néi ti€ng Tay nhu gd ciy, noi tiéng My nhu gi6, hgc hanh duge
nhidu chitng chi, quen than v&i 6ng lén nay, ba triéu phi no &
Saigon, twong lai roe sing nhe anh dade, tai ba 16i lac nhil vung
nhit xi¥ ; d3 vao ndm trong Thii Pirc 3y thang nhung bi bai 16
chirng chi t4 tai gid, d3 bon dio biét tam nhidu nim nay. Trung
bd di, ciu chuyén clia 6ng tr& nép nhat phio va 6ng thurdng ling
18 th® dai. Kbac véi lic xua, h8 md miéng, viéc trrdce tién )a
ngei ca cai tai xudt chiog clia con, bim moi khinh bac nhitng
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pgrdi ddng lira, uhdt 12 nhitng ngudi trong ho hang gin giii. Ong
(hurdng n6i: « Oi, cai thing d6 khong bing cai mong tay clia thiing
Trung téi ». Bay gi&, éng a3 chét, dwéi buyét sau lanh 8o budn
pi, 6ng coé bidt ching Trang d2 phiéu hac lang thang nhw nhitng
cil méng tay d4 c: bd ? Long kiéu ngao mi quang kia phai ching
1a sy thit voog lon 48 6ng d4 sém lia c3i déi con mang theo mét
pgon dudc tin tudng trwdc khi nhin thdy né thye sw chi 1A mot
tia lira le loi, Am u ? Da sao, nghl t&i Trung, Phdc cam thdy x6t
{hwong Ang nhur @3 cay dfng bui ngai cho long tin yéu clia me
aoh thu& trwée. Me cha nao lai chiag nuli nhia ky vong vao dan
con a8 degc im long gia nua. x& béng ? Con cii bao gid ciing 12
poi tich chira moi mo wée di dwgc nudi ning dat dio trong long
cha me.

Ngu&i dan 6ng ngdi & san néi chuyén voi Phuc vé cin nha
qua nhidu cude tan cu, bom dan, thay d6i. Lin chét, dwge tré vé
cin nha khéong con 13 cdn nba nfta : C3 ciy, mdi d4t, rin rét, da
bifn ¢i can uhd, khu vuén 1a mot bi hoang, ghé ron. Niy chy,
It t6i 3 phai bd ra ngét mot thang A& don dep, chic cay, nhd cds
fi agt, phat rao, 45 n¥n, dirng nha 46. M4t thang lam vige tay
tay, v0i vd, ngdy dém méi troog tam tam nhu bay gié. Chu 3,
phidu lic t6i ngh¥, gia ma phii bd chay mét bin nira, chic 1d t6i
hét chd nwong tira. Ba Ciru c¢6 hira véi vo chdng téi roi, khi ba
chét, bA s& danh khu nha ndy cho ching téi coi ng6. Phic dirng
dya vao vich tudng, midt hudng ra ngd, budi chidz u am may
laoh, cinh d30g ving vé wot at, nghi toi nhitng ngay k& tidp
phii s8ng lai noi day trong nhifng bién d3i ngom ngop khic khodi,
Phiic twdng minh ciing 13 qua gia nua khé héo. Nhir ngudi cb té
liét nfitn m3i trong budng t3i, nhw ngudi dan ong qué mia 1§ van |
tin cu, nhur x6m ling thé lwong chua ngoi diy thoat khdi ndi am -
inh chét chie. ,

Phic moi ngudi dan 6ng mot diéa thudc, anh héi :

— Cay bi bat quat & géc kia ciling chét rdi a?

Nguéi dan 6ng cudi:

— Ngudi con chét hudng hd 12 ciy cd...

Giong Phiic chot budn:

' — Téi ¢6 khic miy chir & thin ciy di d6, ngay téi ra di.
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Nguéi dan dng do dy, im ling. Hinh nhrr 8ng ta mudg néj

gl nhung lai quay mit ohin hé qua bé rao. Phic cim thiy khong

yén tim khi bidt 6ng ta ¢ ling tranh cai phic nh& v& cdy i
hing chit cii clia minh. Théi quen im ling ciia 6ng gidng sy 1a:§
nhat dirng dung, Pidu @6 khifn anh khé chju, budn bg.,

Ti&ng nguei dan ba hdi tir bén kia bé rao:

— Con Sau di ch¢' Pinh Pinh v& chwa 6ng Thir?

— Chura, ¢6 chuyén gi viy? ‘

— Khoéng, héi thim viy ma.

Phiic d8& y toi giong néi clia ngudi dan ba thye quen thuge
Anh quay lai, nhin qua bé rdo cao, thiy khuén mit clia Ni An];
héi 16mn, giong binh thin: .

— C6 phi chi Nit khong ?

— Aidé?

— Téi.

— C6 phii cdu Phuc khong?

— Ping rdi,

— 0, cdu Phiic @6 a? V& khi nio viy ?

— Méi v, v

— Ranh ghé lai ding t6i choi nhé ?

— Da, c¢am on.

Cén nha cilia me con Nit di d&i lén gita x6m, nim canh
@udng, con dudng tir nha 6 Phic di thing, din 1én diy phd cf
tr 36 queo qua khu chg méi dugc tai thidt & bén kia hwong l(}’
T'6i qua, ndm néi chuyén voi 6nmg Thit, Phic ciing 43 hidu du-qr;
canh ngé Nit tir ngay anh bd @i téi may. Truéc khi anh roi lang
nfy, Nit 43 c6 con véi mét g5 can bd trong iy ban hanh chanh
*i. PAm cuéi gdp gap gitka khodng san nhd hoang ph& vao mét
budi chi®u cufi xusn. Hai diy bin ké ndi nhau, hai diy ghé& a8i
dién danh cho hai ddm trai, gai, be ban lién hé trong x6m. Midy
dia dén diu leo 1ét chip chom A3t rdi réc trén mit ban. Ho
udng nuéce tra, an banh ngot, néi lg nhe ah the chuy;én nao thi
dua digt chudt, bit s, thug m4, dao him tra 3o lidn lac, canh gic,
hoi hop, ki¥m thio, phé binh, céng tic chuy®n vin, din cong.
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‘gadi tide cuoi bin thanh mét cudc thi dua thio luin hing hai hon

pit ky mot budi gip gc“;" nao bdi c6 miy qua banh va nuéc tra.
gau d8m a6, khi Nit c6’ thai sau thing, gi can bd x3 phai xudng
tau 13p ké&t. Theo 10i ong Thir k&, quiing sau nay, ning la vg clia
mt 6ng trung d9i trudng nghia quin. Gip 6ng trung ddi trudng
pay 48 c6 thém hai d&ra con, hai dira con trai ci, nhung rdi ong
pdy 83 chét. Ong ta ch&t trong dém d%n bi d4anh. Cling theo 101
ong Thir, linh trong d8n ¢6 vai ba ngwéi, da s§ dang coOn mii mé
ganh bac & diu 46, 6ng trung 461 trirdng thl vira tir nha ngudi
méo clia Ong ta v& t&i @dn, mét mdi 44t lung xudng vong, tiéng
sing n8 don d3 bdn phia d5n khoéng kip trd tay. Pbn bi danh. Ong
trang a4i trudng chét ngay trén vdng. Sau dém d6 A% vai tulin,
¢h x6m. phii hé nhau bd chay, nhu vdy tinh d&n nay chdng Nit
4 mit duge chin hai nim rdi. Ni& vAn & ch 8 cii, nudi ba dira con.

" Mot da 1A con cha gi can bd tip ké&t, hai dira 12 con cla Ong

trung d6i tredng nghia quin t& trin. Ba dta con, nhiing manh
tinh chia x8, nhitng oan nghiét khic khe d& blia viy iy cude ddi
bim hiu y&a dudi clia Nif. Tron d8m qua, thn rd cinh d¥i in d4n
clia Nit, Phiic trin troc nhé lai nhitng ngay séng gin giii Nit nhw
mét ngudi chi lac 13ng yéu diu d% v8 vé mon tron ndi c6 ddc
budn phi®n clia anh nhiing ngay s8ng ngo ngéc trong tinh thwrong
ba hoa ctia ngudi dwgng. Nit 4% an @i Phic khi 6m anh vao long
jau khé nhitng giot nwéc mit thim thidt. Nang nhw chidc cdng
gach trudc nha, sin siang che ché anh, xoa diu ngot ngdo, 6m Fp
mén yéu. Phic tudng chirng d6i ban tay m®m mai ém d¥m kia
vin con phon phét in diu trén khuén mit minh. VA hoi thé Zm,
giong noi trong, hoi hwém khac la Nir d6t nhién trd lai nhe mét
quyén rit 4m anh Phic cho t6i lic ndy.

- Nit 16n hon Phiic bdy tudi. Giér thi 3% c6 ba dira con. Ngudi
cin bd nim ndo chic ciing md mit béng dang trong rirng nii
Traedng Son tring diép xa lic, con gi trung d6i truedng nghia

quin 43 yén rdi mét ki€p, nhing Nit vin con d6, Ibi liii nhir mjt
. chidc béng khdn khd. Liéu nang cd cdn phii hirng chin thém mjt

tai hoa budn thim pao khac ? P6i ban tay iinbh nghia bo vo kia
chic d% chai mon, r&i ri sau bao bit hanh ddn dip phii phang?
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Phic dirng lai mdt lic truée cdng nha Nit, nhin biét rd long min},
thire bdi hdi, xtc d6ng.
Tiéng Nit & phia duwéi khu nha nfu #én ml‘rng r& goi lén ;
— Ciu Phtic, cAu Phic, tr&i lau qua rdi phil khodng ¢
Nang a3 ra giita sn, 4y nay hdi:
— Cai chéin ciu thé ndo ?
Phiic hoi cii xudng nhin vdo bin chin minh, cudi :
— Giy.
—Giya?
— Giy. Nhung vin con duge vE A8 tim thém chj kia ma,
N cudi guong gao. C6 1€ nang nghi toi tha® cii khi nghe cay

né6i ning tinh kia. Chgt ngwére nhin sitng 1én mit Phéic mét thodng,’

Nif ngé ldng tranh chd khac, b3i rdi mdi Phic vao nhi. Phic, iy
bé dao ndo ning thuwdng lau giim nuéde mit, ve vudt guong mit
hi¥n bju thong minh, thé thé vd v& dda nghich nhur véi nguéi

em bé bdng. Phiic, hinh béng ngudi con trai dlu tién da ghi lai

nhidu dfu v&t &m 4i quyén luyén noi tim hdn tho ngly, mo mdng

ndng. Phic, gi thanh nién phong trin diy dan dang ngdi truae
mit Nit thige khae la voi moi nhé twdng ém Zp cll. Phuc, 6 phii
ciu vin con nhé chudi ngdy hoang dai xa xwa d6°?

Nang a9t ngdt hdi:

— Ciu dinh & choi miy hém nita ?

Phiic My diéa thudc ra khdi moi, nhia khéi bay ling ding
lén khong, giong ndi chim :

— Téi & lai ludn day rdi, chi Nit a.

— C3u khong néi gidn choi 46 chir ?

— Té6i khong néi gidm véi chl &aon. T6i & ludn véi cb t6i.

Im ling mét lat, Phic ngling 1én nbin tbing vao mit Nit:

— Co6 18 chi hi®u t6i nhidu rdi ma ?

Nit hoi ludng cudng vi 4nh m#t nhin tbing va can hdi ngim
¥ nhic nh& khoi diy nhitng nbung nhé cii. « C6 18 chi hidu téi
phidu r8i maw», Nit p ung néi:

— Tdi bidu cdu, nhung tdi nghi ciu khong thd sdng mii
& day.

— Y chi mudn néi...

— T6i mudn néi cdu s& budn nin vi 18t ci 43 adi thay mét
cach dau x6t.
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. — Ngay cé chi nita ?

— Piing viy, ngay ca tbi nira.

Giong Phic bdng thip hin, xa ving :

— Khdng he gi, phii, khong b gl chi Nit &,

Phiic nhin thoing Ién mit N, khudn mit tuy 43 giy xanh
4> 84n, nhung nét diu hidn tha thidt vin con 3n kin sau 48 mit
sing Dgoi. Anh thiy cii dang dip yéu diu cii chirng nhuw khong
p¢ phai mit noi Nit. Trai lai, dwge bdi dfp thém bdi nhitng 1&i
¢ pban van, cir chi ogin ngai, nu cwdi chiu chic ndng nan,

phiic héi :

— Chi thiy th& nao ?

Nit bang hoang :

— Ciu né6i thdy th€ nio ?

Phic cudi mo hd :

— Téi & lai day c6 duoc khong ?

Nit nhin Phiic:

-— Cai a6 tay ciu...

'Bén ngodi, con mwa 43 ning hat din. Man mua day, den kit
Cin nha bdng t8i sim xudng, lanh 18o. Phic v&i tay kéo ngon dén
bi treéc mat, danh diém 43t sing. Miu sang vang béch d3u trén
grong mit hiu bit Ni nhr mét ngudi vira ngd bénh.

Truéc khi nghe 11 ngudi cé d8 nghi ring anh phdi cuwéi
Siu, theo ba, 46 12 mdt dira con gii hign khé, lam lung budn ban
gidi, bi&t chiu chudng lo 1fng cho chdng con ; Phic dd c6 dip gin
gli Sau. Tai mdt goc nha gifta, lic Sau dang bdng dira em ut ngd
mdng ra khung cira 88, Phic lai gin nang. Sau miy ciu hdi bing
quo, anh 43 thi nim vdo canh tay Sau, nbung naong viAn yén ling.
Phic dwa tay xoa l1én mai téc, ve vudt khodng lwng, r& rim lén
ngure, Sau vin ling 18, khéng hé c6 chit phin &og chdng chdi. Tir
26, diu rit throng Sau & cai hién khé tho dai, nhung Phiic nght
anh khéng the sdng yén thim banh phic trong cdi ngo ngae, cuc
mjch d6. Pbi lae, Phiic mudn cd ging tao nhidu sy cdm thdng siu
sic hon, nhung chua c6 dip bay td.
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Co Phic d3 goi anh ngdi canh ba, bing mét giong 6n I
ba néi: .

— Chéu &, chau hiy ung con Siu di. C6 madn thiy chay &
vo con ding hodng rdi c6 chét ciing cam. Me chau ¢b néi vy b

— Thira, me chau néi sao ? '

— Me chiu Mc s8ng c6 g&i chiu cho cd, cb d3 hia g I
cho chiu twom t8t.

— Chéau di 16n rdi, cd dirng bin tim téi chuyén a9, chiy
c6 thd lo Iy duge, cb A.

— Dung, chiu khong ty lo ligu dwge diu, chuyén Vg cog
khong phai dé, vi lai cd di néi véi vg chong thing Thir rdi,

— C& a3 néi rdi ?

~ Néi xong rbi.

Pém a6 Phuc 33 ngdi v&i Sau trwdc hién nha, trén chif,
chdng tre, gin suft dém. Vin shw Bn trwéc, Sau khéng miy may
phin trng 46i tay ve vudt, s& soang trén thin th® ning. Phic az
din d2 tim @l moi cich wém thir, nhung ning cir ngdi yén Iing
I8, ngo ngac qué d3i. Naog chi ¢6 mft cdu trd 1¢i Phic « Khong
bidt, anh néi véi me toi» rdi cii diu léng tranh, im Iing cnjg
dyng.

Phic hén lén méi Siu thuce lia, hdi:

— Em nght th& nao ?

Nang kh& cir ddng, nghiéng minh xudng, giong lanh ling: -

— Anh hdi cha téi... '

Phic nghe ting minh cudi:

— Anh khéng mudn héi cha, hdi me, anh hdi em.

.— Téi khéng biét.

Phiic thiy Sau thirc tdi nghiép : Niang nhr mét cgc a4t, Sy
nghéo khé lao dao 44 lin hdi iy mit & ning nhitng xao xuyfn
rung cim. Nang ngdi ddy, bén canh Phic, co ro ling thinh nhw
mdjt béng ciy @ rii phién muén. Tudi con gii mé&i 1ém véi nhitng
mo tudng tinh 4i hoang dwdng khéng h& anh lén trong tia nhin
nang, khéng 16 ra noi ou cudi khd héo hi€ém hoi. Anh nghi bidt
ring 4% thuong Sau v4 van trong long X6t xa cho than phén kidp
s§ khdn d8n lac 13ng nang nhung d5ng théi ciing thdy khé bE md
gin giii tha thit vai tinh nghia trim nim nhwr ¢8 33 sfp d4t. Phic
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ol toi Nir va nhiing ban lui téi : M3i lae, Phac cang nhin ra
b khoog ihé réi xa Nit dirge. Hinh &nh ém A8m khé ngudi cii
guge sw0i &m soi sing thém bing nhitng nu hén ngiy ngit méi
gt 8 xudi anh nhé thwong Nit nhr mét m3i tinh cudng quit
jiph khiét diu d&i. & Nit, Phiic tim duwoc thye nhiu an @i cho
i qud Khir den t3i va doi s3ng hién tai b4p bénh tit nguydn.
frong tdn cing mong wéc anh, anh 43 mudn dugc dirng lai yén
pdm t;én Nit, ngudi con gai d3u tién dem téi phidu cim xuc la,
sin tham trong doi sGng anh. VA bay gié, dang tiép tuc din dt
riu mén nhing buéc chan khip khifng tim v&, nhu ddi canh tay
jpan 4i @3 m& rong d& dén anh vio long budi sing ndo.

Buwéc lén hién nha N&, Phic d3 bi con mua bit chot 43
got sing. Nhin vdo trong. ngon dén diu lay lic vang v3, cin
gha chdp chén béng t8i, Nit 43 di dau ? Phic buéc vio nha, ngé
quanh quét khip cin nha trdng, tdt ci im lim. Tiéng mua a3 hang
ton bén ngoai. Gié rung déng hang tre kén ket, xac x3o0 phia sau
sha. N¥, Phic goi lon. N, c6 & nha khong ? Phic ngé dio dac
ra phia nha sau.

Tém man che noi clta budng kh& xao dong : Nit mét moi
lung cudng buée ra. Duéi anh dén chip chon khuén mit Ni
ching nbu nhot nhat, ¢ din hon. Nhiing triing 18i duéi s8png
miil, 6i mit, phia cim khéng che khuit hin mét nét mit budn
bi. Phic a¥ y thiy duwéi triing mit, trén g0 ma cao, miu da lang
rot, 4nh r3 lén. Anh ndm ban tay Ni, lay manh :

— Tai sao Nit lai khée ?

ST ese

- Toi 43 1am cho Nit khd ?

Bit giac, nang ngwéc 1én, ling 12 nbin Phic thire lau. Nang
grong cudi : o

— Khong, Phic dirng nghi thé.

— TOi bujc pbai nghi thé.

— T3t hon Phiic nén nghe theo 1&i cb di.

— Biy gi¢, Nif dirng nén khuyén t8i nhwr vay, c¢6 18 Nit 43
hidu rd tdi hon ai h&t rdi.

Gi6 thdi tit phut ngon dén & bin. Phuc dia Nit ra phia



xudn ofin d¥ | 109
t

ngodi ctra. Tréi mdt mau sing duc nwée mua. Hai Ui gy,
dya lung vao vach, tit ci im ling. Phic cha y téi d3y tre I o
rip rinh lay lic cudi x6m. Than tre ngd con vé& phia diy i, neé‘ng
lén cui xudng, d%3u din theo ting con gié cudn. Nhin lau, any
nghi 46 14 nhiing con nguéi khdpg 15 40 quin 1da x0a, dang g;
chuy®n im thim. DPoan ngudi ld lwgt lay ddng di trong min
mura rfu hat gifra dam miy chi®a uw 4m, budn ténh. Phyc tudy
t&i nbitng cAu choyén hoang dudng ma Nit vin thurdng k¥ op,
anh nghe Iic truée : Nhitng tosn nguoi tridu dinh phyc stre d¥py
dang vdng long xéng xang di rudc mot hoang hiu Ia ¢ géi rirng
nii nghéo kh6 v& cho thda léng mo wéc cla mot 6ng vaa ling
mang si tinh. , S

Mit vin khdng réi hang tre xa mé sag man nwée mua day,
Phtic hj : '

~ Thing Viét chiu nay khéng v& sao ?

Ti&ng Nir tri 1oi :

— Khong. N6 & nha tro, it khi vé.

— Hém nay Ia thi bay.

~— T6i thuéorng xudng dwéi 46 tham né.

— Hai dira nhé chic @3 v& bén néi ?

— V& béa ndl.

Gié thdi dat nhitng giot nwéc mua vio chd hai nguéi. Tim
40 w6t rii clia Phic d3 din khé, tuy viy, anh a5 b4t d3u cim
thdy lanh. Mot ndi rét muét 3m i ray ric bée ién tir trong long

anh, ngoai dwdng, khong mét béng ngudi qua lai, mua vin mé¢-

mit dit tgn phil xu8ng mét l6p diy duc. Phic bdng thiy cin nha
Nit nhr nhd sup xudng, tach biét hin, tro vo lac léng nhir ding
ddp nang. Anh dirng lai nhin sitng 160 khuén mit Ni¥, nang girong
1on 46i mit ngé 1én. Trong d6i mit d6, Phiic nhur doc thdy nhiing
rung cdm say d4m, thiét tha. Vi anh xoay ngudi, hon lén d6i mit
udng nin moi goi clia Nit.

Phiic néi :

— Tréi t81 r8i, ching ta vio nha k&o lanh...

Tiéng Nt hdi phia sau :

~— Tréi mua qui, 1am sao Phic v& ?

~— Té6i khong ve, ~
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Phic quay lai 6m choang Nit trong d6i tay
— Tb6i khong v&, dwge khong ? .
Nit cti diu nhin béng t8i dudi chan:

— Cai 46 tiy Phic... ‘ i
Cé tiéng Phuc cudi rit khE trong béng t3i lanh 1o, kin

Zvng Du ti€ng cudi rit nhd, Phic cling nghe ro dirge trong tidng
:ub'i {3t ci xao xayén, banh phuc 83 dén.

mang Vvién long
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Khi tinh diy téi thdy t6i ndm trén mdt chidc givdng sit nhd

trii vai tring, gian phong cé anh siang xanh ém &i, ngudi toi bj
gitt chit xudng giwdng. Cira s6 m& ra mét khodng tréi xanh, miy
cénh 14 clia ciy hoa st xanh twoi hin Ién. T6i khong hidu thei
gian trong ngay. Nhé laj, trong héi tudng, t8i biét ldc t6i ra khéj
nh3, buréde xudng bic tam cfip thi chot cbidn ngd xudng. Téi mé
di. Tir lic @6 1o gio khéng bidt a3 bao nhiéu 1hdi gian irdi qua,

P3 h&t budi sing chwa hay 1 t6i 43 qua mot théi gian lau hon
thé, bidt dau t6i 43 mé Ai miy thang miy nam. Téi thiy minh

tinh tdo va khde manh. Téi muln tréd diy nhung khéng sao lam
duge. Toi dang & d3u diy, moi ngudi di dau ci. Toi cé6 ¥ dinh
1én tidng goi nhung ngay d6 lai théi, tai sao minh khéng nim im
nhw th€ nldy xem nhiing di€u gi s& dén. Mgt con td vd & ngodi bay
vao theo ctra s3, n6é quanh quit {rén nhitng géc tudng, c6 lic né
ddu lai bo moét doan ngin bai canh vin m& ra nhw sin sang bay

di. Thoit m¢t cAi n6 bé phong phéng minh bay ra khéi. Mot
ngurdi dan 6ng la mit burée vio phong, dng ta mic 4o khoac tring,'".
d16i kinh trén mit, mai té6c d3 hoa ram. T6i nghi: chic 1A éng

bac si. Téc ngoe ¢d nbw mudn tr& diy.
— Ong tinh rdi a.
— Da,
— Ong hiy nfm im. Ong khéng nén cir d9ng manh.
«— T8i mudn duge tr& diy.
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— Khéng dugc, khdng durgc, 6ng cin phii tinh dudng.

— Tdi thiy rit khoé...

Ong ta hoi mim cuéi nhin t8i, ong kéo chiéc ghé nhd lai
pgdi bén vA d% &ng nghe 18n nguc, t6i dinh néi nita nhung 6ng ra
dfu cho t6i niim im, 6ng hoi cui ngudi, d6i mit nhir shim lai vé
chim cha. Ong im ling that lau. Sau khi dng bd Ing nghe ra, ong
¢bi bd nhitng gidy gift ngudi va néi téi try ddy. Toi thdy trén
tay 40 c6 diu clia mdt giot mau as.

— Thua bac sI, ngudi nha 83 dira t6i vae day t budi sang.

~ Budi sang, khong, 8ng dugc dwra vao 33y tir sang hém qua,
chiing t6i lo ngai thdy 6ng mé d&i. Téi tubng Ong bi dut gan mau...

— Nhu viy c6 nghfa téi khéng bi d&t gin mau ?

— Khéng bi gi cd. Cé 1&...

Toi che dgi nhirng mai khong thdy dog ta néi tiép, téi ndng
rudt

— Viy t8i bj bénh gi ?

-~ €6 18 6ng dau tim.

— Dau tim?

Toi thdy mft bén chan té& &, cAm giac budn budn chay ludn
theo Ong chan, 10i ¢ ging cir ddng nhe phe chér cho con té qua,
16i grgng nhe véi myt nhin lai. Ong bac st hdi:

— Ong thdy khé chju ?

— & chén téi.

Khong ch¢ dgi, 6ng ta dwa nhanh tay cim 1y chan téi, cdm
giac manh chay khip co th® khi&n tdi la l1én thanh ti€ng. Ong bic
S h&t hodng. THi cir d0ng lai va thiy d3 hét té, t6i wim cudi.

— Hét r3i.

Ong bae si ngac nhién:

— Téi khong hidu.

— Toi vin ty hdi cin gi tim minh c¢ phdi & trong Bng
oguc. Ong ¢6 thiy viy khéng ?

— Vay 6ng nghi tim c6 thd & chd nio ? N6 & dudi bip chan
ong ?

Ong béc st cau tran, d8i 16ng may nhiu lai, giong n6i ¢6 phin
tra khio khé chiu. Trai tim dwéi bip chan, bidt dau ddy.

~— C6 khi théd,
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Ong bac s¥ cwdi khan nhu dda rén mét céch mia mai,

— Téi 12 bac st t6i khong nghi dwgce nher thé. Tim & trong
13ng ngwc. Ving, tim & trong 15ng ngwc.

Ong bac st nhic di nhic lai véi ting n6i ohin manh. Tg;
quay ngudi bd chin xudng ait, 6ng bac si v4i vang ngin lai :

— Khéng duge, Ong nén nghe l&i téi, 6ng khong nén o
ddng manh, chung t6i tim chwa ra nguyén nhén tai sao Ong me
di téi hon mét ngay.

— Vay m&i dia 8ng nghi t6i bj bénh gi ?

— Mé&i d3u chung toi nghT 4p xudt man cao. Cé luc tgj
tudng 6ng bi dirt gin méu trong dlu, sau rdi ching téi tudng 6ng
bi tim...

— Bay gio ?

-— By gid...

Ong bac st ngin ngir khong no6i tidp. Toi khdng ché doi
dteng 1én khdi giwdng veon vai thiy ohitng bip thit ohw rin ra
mét cach thodi mai. Ong bac s ngdi im vé ngac nhién. T6i ngdi
trd lai. Ong bac st c6 vé lo ling :

— Ong thdy gi khac la.

Ong ta chim chu nhin vao mit téi nhir ¢ ging do tim mdt
dZ%u hiéu nao 6 xuft hién. Tbi A tay vao bung. Ong bac sT voi vi:

— Ong thdy dau & duoi pay ?

T8i mim cudi:

— Khéng ¢6, chirng nhu t6i doi.

Ong bic s thé ra, diag vé thit vong. Toi nghi chic ong
dang mudn t6i thyc sy mic vio mdt bénh ndo de, HSi truée
khi t&i tudi nhdp ngi téi d& di trinh dién, sau ngdy diu qua
nhitng thd tyc banh chéanh, ti dwoc din &i kham sirc khée cung
nhitng thanh nién khac. Méi diu ching t6i xép hing mét, moi
nguod phii c&i trdn, truoc nhit chung téi dirge chyp hinh phdi,
sau 86 ching t6i lin luwgt di qua nhitng phong khac nhau, noi thi
riing, noi do, noi cin, nei mit..nhung tit cd nhitng noi 46 ching
t6i chi dwoc kéu tén, di qua, c6 ngudi dirng & bén ghi ghi chép
chép khong thiy néi gi ci. Toi thiy khée manh nén ciing ching
thic mic gl. Tram chot hét ching t6i c&i hét quin 4o ngdi ddy
trong mot phong nhur mot bdy heo, c6 nhitng ngudi khéng quen nén
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xhim n@m che diy, c6 nhitng anh nghénh ngang nhw & trong
phong kin, c6 didu téi thiy nbiu than hinh rit ky cuc, c6 nhitng
goh trong bénh tit nhw hién ra. Téi nghi gia ngusi ta dirng mic
quin éo thi doi s8ng nhidu thay ddi, trueéc nhit 12 phan bidt gidu
pghéo, bd quiin 4o ai cling nbw ai. Tir day ching t6i tirng ngudi
mot vio trong mét phong khic c6 mét dng bac si ngdi. Toi thiy
pgudi truée téi di vao, téi tudng ong ta kham gl khéng, nhung
sng chi nhin rdi ra dfu cho di ra. T4i ti&n vao sau d6 trin trudng
d¢ng trude mit” 6ng. Ong ta nbin t6i, giong nghiém trang : c&;
trudng con deo kinh. Téi mudn phi cudi khi nhé ra minh vin con
#eo kinh den trén mit. Téi b3 ra. Ong ta néi : m& ban tay ra, cé
pénh gl khdng ? C6 bénh gi khdng. Khong thiy t6i tra 1&i, dng ta
s3ng giong : c6 bénh gi khéng. T4i néi dau tim. Pau tim, éng ta
phic lai rdi ra dfu cho ra ugoai. T8i khong hi¥u thing cha nay
16 12m viée gi, ching 18 1a bac st sao. Hom sau t6i dugc kéu di
khiam bénh lai. Ngu&i linh néi: bay dit iruyén bénh tit, bénh gi
36. Khéng rd. Khéng rd sao xin tai kham. T8i nhé ra ciu chuyén
ném truée khi néi dau tim. T6i néi cho xong : dau tim ma khdng
kham, ngd lin quay ra chét ai chiu trach nhiém d3y. Ngudi linh
¢in nhin khoé chiu. Pau tim, bay @it, khée nhur vim ma dau tim.
Trayén bénh it do mot ldc tirc gidn noi ra dén 46 khéng ngirng.
Méi dha kham tim, bac sT néi khéng phai, ngudi ta nge t6i bi bénh
ph3i, sau phim cho th&y khéng phii nguoi ta nghi téi dau da gidy...
Ngdy ndo tdi ciing phdi chiu chye di kham stc khde, nhitng thi
tue ding kéo nhau khién cho téi ndm mii & trong trai nhip ngii
phr mot tén ti. TOi xin théi khong kham lai sitc khoé nita ciing
khéng duge. Vi cho téi khi téi ra khéi ddy, nhia linh quén trang
4% sang trai bufn luyén thi ngd bénb thyc sy. Con bénh dy kéo
dai thém thoi gian t8i sdng & trong trirérng. Khi ra toi don vi téc
t6i mdi lac mot ryng thém nhiéu, nhitng s¢i con lai dgng ding
nhr mdt t&n héa dai. Téi ngdi thir mit voi cdu truyén cii, 6ng béc
% vin kién nhn ngdi & bén. Ong 1dy thudc ra cham hat :

— Viy tir truéc téi nay 6ng ¢6 bao gid bi va d6ng manh
vdo d3u khong ?

Vira néi 6ng vira chi moét ngén tay lén noi thai dwong nhu
mudn gidp 16i hidu rd ciu héi clia Ong.
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— Ngui ta a3 d& sting vio mang tai 16i.

Vira néi t6i vira chi mét ngén tay Ién noi téc mai. Ong mg
1é6n mit nhin t6i :

— Cb sao khong?

T6i cudi lon, C6 sao khéng T6i héi giong nghiém trang ;

— Tir trieée t&i nay 6ng cé bi va manh vao diu khéng ?

) — Co, ong phii biét 12 d3u rit nguy hi¥m, bay gid ngdi xe

ghn may bao gid t6i ciling d9i mii an toan. Ong phii bidt bén Ay
My viéc d446i mli an toan dugce coi nhur luit ma moi ngudi phii
theo, va manh chét nhur choi, t8i bi mét 1in ngd rdi, may khéng
sao.

— Sau 46 dng c6 di kham bac sy khéng ?

— Oi troi o, 6ng phai bidt, t6i phai chup hinh 4% kidu hét,
Khﬁng sao ca, rat tdt.

Ong ta néi v& voi mirng va hai long. Toi dung 1én:

— T6i 46i qua, toéi phdi v8. Cam on bac sf.

— Khéng duge. Ong khong v& dwge, ching t6i di duwge
ngudi nba giri 6ng & day. Ong ché mot chiit.

Noi xong 6pg bic si nhin chuéng noi diu giwéng 16i. Lic
sau mdt ngudi nit y td buée vio dang vé 18 phép. Ong bac st néi
giong On tén : v

— Ong dy tinh r8i, ¢6 lo cho 6ng 3y 4n didm tim, cho thrre
#n nhe. Ong quay sang t6i — Ong nén n¥m nghi, chit nita ngusi
nha 6ng lai rdi éng hiy vé. “

— Nhung 6ng c¢6 tin ring cii diu cla 6ng d3 dugc hoan
toan i3St khong ?.

— Ong mudn néi tbi... Ong cfing 1a bac si sao?

— Khoéng, khéng... nhung ma t6i hoai nghi...

Ong ta byc tirc bd ra khdi phong, d6ng cra manh. T6i véi
dtng lén chay theo d% xin 13i, nhung cfra 43 bi khéa lai, téi
khong sao m& dirge, 16i 8 ging chotéi lic mét nhodi vin khéng
co ich lgi gi. Toi tré lai giuong véi hoi thd gip gap mét nhoc,
md héi tia ra cd trong long ban tay. Téi bd nguéi nim xudng.
T8i chot thdy d6i mit nhu d6i ngh, tdi nhim lai trong gidy phiit,
toi gidt minh vi ti€ng ddng, tiéng clra md& rdi ngudi y ta néi
& bén: i
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— Ong day dang di¥m tam.

T6i c8 ging khdng nhic nhich nhir 45 ngh say.

— Ong ding 8i8m tam khong chit nira sita ngudi.

Giong ngudi y ta nhur thE pai ni, t6i m& mit, phac mét nu
cudi lam quen rdi ngdi tr& diy, ¢hidc bin nhd cé banb xe A8
ngay noi canh giwdng. Téi mo wéce nhitng sém mai thie diy voi
canh tay nhé lay d9ng cha ngudi vo, bita in sing nhe nhiang va

pu hon som mai truée khi ra khéi nha. Nguch y ta tr& ra d¥ téi
lal m§t minh. T8i néi :

— R4t cam on cb,

— Thira 6ng ¢6 cin gl thém,

Ngudi y ta ding noi gin cira, dang vé che doi.

— T6i mudn tr& vé& nha.

Nguoi y ta hoi mim cuéi, giong nhe nhang :

— Ong nén nan dgi lai mdt chit, bac s§ s& cho 6ng biét.

Khéng dg¢i t8i néi thém, canh cira déng lai. T6i khéng cén
thiy a6i nhwng t8i #n cho qua, Birng 1&n khdi givdong, toi di
quanh quin trong gian phong hep, thirc t8i mudn dugce ra di dao
pgodi sinm, {6i bAm chudéng nhiéu lin nhung khéng thdy ai vio
phong. Kholng nira gid sau cinh clra m& ra, 6ng bic s di vao
cing v&i miy nguéi khic va mét chidc xe, 6ng néi t8i ngdi vao
chic xe va d3y toi di:

— Tbi ¢6 thd di dwpe ma.

— Ong nén cin trong, chiing t6i nghi 6ng khéng nén df4ng
cham manh, dng 48 ching t6i dua 6ng xudng duéi bénh vién
chuyén moén & duwéi kia, trudng hep cha 6ng rit nén 42 phong.

Té6i thfy budn ngh trd lai, téi cling khéng mudn lam gi, t6i
thir doi xem ngudi ta dinh 13m nhitng gi. Ho dly t6i trén chifc
xe lan téi clra, mot chiée xe tring nhé 44 doi sin. Khéng héi han
mot ngudi y ta khod manh céi xudng bdng toi 18n A4t xudng chide
bang ca tir Aong tir trén xe chay ra. Trong gidy phtt téi d3 n¥m
trong xe v&i mot ngudi y ta @5 doi sin, clra xe dong lai, chigc xe
chay phanh ra ngoai véi tidng cdi hu, Téi cudi: minh ciing dang
la k& duge cdp ctru,

Viéc trirée nhit 12 mot dng bac sy khic kham toi, ong ta tré,
nhanh nhen, Ong ciing 1dm nhitng c6ng viéc théng thudng, nghe
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nguc, nghe lung, cim mdt cii bua g3 vao ddu gdi, bt téi
miéng, thé lrdi, sau chét dng hoi t6i : 3

— Ong &au bénh gi.

Bénh gi, t6i pha lén cudi, blng toi thiy nhéi noi diu. Ty
ling &i trong gidy lat, toi chi tay 1én thép mu: !

— T6i bi nhéi noi ddu.

. :Ong bic s§ m& xdp hd so bénh 1y ra doc vA néi giong o

— Sao ngudi ta ghi 13 6ng cé triéu chirng ve& tim,

T6i ling im, Ong bac sy lii hii mot hic rdi tré lai voi cag
truyén, * -
aghy ganoc;)égy.cho téi bxét‘rvdm s8ng thuong clia dng trong nhitng

Téi cling s6ng binh thwéng viy, nhu moi ngudi. Khong c6
gl @3c biét. Toi thiy viy nén khong biét noi thd ndo, cé ngusi
néi lai véi téi ¥ clia mdt ngudi khic : hin 1on tudi rdi, doi s8ng
¢é vé i mit binh thudng. MAt binh thudng, t6i khéng hitu, ¢4
didu tdi c6 mét s8 théi quen, nhitng nim vit 14n trong quin :l(ﬁ
A4i s8ng 1am cong chirc bin tién, nhitng d&i phé véi chung quanI;
¢6 ltic 1am 18i chéng mit bye doc, Toi d3 mat di vé dé dfi, khoan
dung, nhidu lic téi d3 thdy minh cau cé, t8 thai d¢ véi nhitng
didu ma troée kia t6i b6 qua nhuw khong ¢6. Téi nhé lai nhung
that tinh moi didu trd thinh mo hd, c6 lic toi ngac nhién véi mot
quiing thoi gian khong bigt minh 43 s¥ng ra sao, khong bi&t minh
¢d in udng, c6 lam tinh khong.

— C6 ltic ngudi ta bdo t6i bi bénh thin kinh.

— Sao viy?

— Té6i cling khéng rd.

Ong bac s§ hoi mim cudi. Ti néi tidp.

— Nguwéi ta k& siing vao mang tai tdi nhung kh#n siing hét
dan, ho bd &i, hdi d6 tdi bi thwong tai mit trin, dich né tran lén,
bon né khong tha cho ophiing ngudi bi thwong, t6i nim gid chét
bén phitng d5ng ban, chic )a tdi c6 vé mot xac chét sao 36 nén
t6i thoat. Ong hiy tudng tuong téi mét cinh twong nhu th&, Cho
il"é-n lic chiing bd di roi t6i vAn phii nim im khong dam cya quiy,
8i cir c6 cim twdng nhir bon ching vin con rinh rip xem cé ai
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{nirc ddy khong thi thanh toan cho h&t. Lic nhitng d8ng dol tré&
jai, t61 vAn twdng bon ching, may sao phitng tidng néi khién tdi
n.hén ra va t6i duoe ciru thoat. Tir d6 ¢6 nhitng luc tdi bt hoang,
shidu dém gifc mo duwa 18i lai con ac mong.

— Ong c6 bao gi¢r cau gisn, ddp phé nha cira khong, nhitng
paph d4ng ma minh khéng tw kidm soat duwgc khéng ?

— Khéng, c6 18 ong hiéu Bim 16i.

T6i cudi. Ong bac sy diu giong xudng. T6i nh& thudc la.

— Ong c6 hit thodc khong ?

Ong béc sy Iy ra bao thudc cé a%u loc cho tdi. Toi thiy
khong thich thu d¥ a3t didu thudc. T6i cim mdt didu cim ngang
dwa 1én mili ngli r8i bé vao trong thi 4o.

—. Téi dwge bidt, méi day & nba, 6ng 43 ddp bd may ti vi
va giy 10n v&i ong anh ba cbj dng.

— C6. C6, vy & nha dng cé ti vi khéng?

— Cb.

— Ong thuong xem mdi ngdy cing voi cac con,

— Qﬁng, 6ng khéng thich.

— Ching phdi viy. Nhwr viy thi ong hidu didu t6i mudn trd
i v&i Ong. =y

— Thire t6i khdng hidu. )

— Viy ong nghi téi dién sao.

— Dhu c6, 6ng hitu Hm téi, béoh thin kioh biy giv 12 mot
pénh rit théng thudng, doi sdng ldm cho ngudi ta bi mét, nhuw
viy i khién ngudi ta bi roi. Boi sdng bay gid, ong ciing hidu.

— C6 13 dting th& chir khong phdi Iim.

— Ong c6 thE gitp toi hidu, truwéc 46 ciu truyén dg x3y ra
nhu thE ndo ?

— Cé gl daa, téi ciing nhr moi ngudi, 16 s8ng, toi tudi toi
ohip ngii, danh gijc, roi gidi ngii, t6i lJam an &% sOng, t6i cling dd
thoat chét...

— Khéng, t6i madn hidu truyén Opg dip pha.

— A, c6 gl d3m, khi d6 téi méi duge gidi ngii, nha téi bj

.~ chay hdi bidn ¢8, khong c6 chd &, t6i dén & nha anh chi toi, day
12 nha mét ngudi chi ho xa, phiin gia dinh 16i thi khdng con ai, ong

bidt 1a téi b3 nha di tir nam 17 tudi, ohitag mo mong clia tudi tré,



xndn vin 42 | 119

cha tdi chét trong khing chién, me t8i thi c6 gia dinh khac.., yy
nhifng didu nay thit la thira. T6i tré lai didu 6ng mudn héi. Te; g
nha ong anh ba chi, nhd & trong khu lao ddng rit 6n a0, t6i khoy
c6 dugc sy yén tinh, nén ban ngay t6i ngll, ban dém thye,..

— Sao ky viy, sao ban dém 6ng lai thirc ?

— Viy O6ng khong c6 sinh hoat gi cho 6ng sao.

— Téi di 1am, v& 4n com, choi véi cic con rdi ngi...

— Nhurng t6i khéng c6 viée gi 48 lam cd, viéc l3m clia 14

cin sy yén ling, vi vay t6i 1am viéc ban d8m. Nhung t8i laj, 4
tivi n6 hoat d¢ng, bon chau téi sau khi in com la n6 ngdi truge
tivi, m4t m& lon cho toi lic ngh gi nghi git. Ong })iét 1a ban ngay
chiing phii t&i trréng, mét r3i, d38m lai khong ngili ngay... Ong hay
tudng tugng t&i mot cinh nhu thé, trong khi tivi 12 gi, né c6 giap
gi cho tré con diu, nhitng méo cai, ché cai, nhitng trd nhing cufi
trén 6, th€ ma d% cho tré con coi, vira hai sitc khde, vira hai cho
&3u 6c ching. Tdi néi & nhi nén cho cac chau di ngh sérm, tiyj
nén 48 cho ngudi 16n. Ong nght xem didu t8i néi c6 dfing khéng?

— PBing, t6i thiy ding 12 phii nhur viy. -

— Nao dau 43 hét, chung quauh cdn bao nhidu thir 3n 20
khac, nhitng ti€ng ddi clia ra-dé, clia may nhac... ngudi ta dién,

Téi néi khong ai nghe, tdi khéng mudn miy dda chiu try thinh

nhu dtra ngu nhir bd, hay 1a r8i phat dién 1én, t8i vac bua dip
cho tan cai tivi ra. Va t6i a3 khéng dirng lai duwgc truéce thai
&6 clia nhitng ngudi kbéce, th€ 1a 18i 13p tirc duge trifu di, ong
biét té6i din khéng ?

- Canh sat ?

— N#&u thé thi ciing khong ¢6 truyén, 16i duoc dwa vio

modt phi thuong dién. Va tit nhién t6i chl cé cach 13 dao thost,
bdi néu khéng thi tai dién thit cho ma coi. Thit khiing khiép,.

cai bon ngudi ndy, t6i ciling khéng thE hita dwgec.

T6i ngirng lai mét nhoc, mau nhw lai dén 1én mit toi voi

ciu truyén cii, t6i ngd ngudi ra sau gh&. Tai thiy tay toi té dai
@i, t6i dwa tay bén nay sang bép nhe nhe, Téi mim cudi néi
v&oi Ong bac si. ;
— Ong c6 nghi 12 tim t4i n6 n¥m & canh tay pay khéngg?
— Ong 12 mdt ngudi vui tinh.
A
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— Ong chuyén v& bénh gi?

-~ Téi chita v& tim,

— Viy chic 1a t6i bj dau tim. Bigt d3u tim téi khéng &
dqroi bung chin ? Luc siang 16i c6 cam tudng tim thit lai &
pyng chdn. Cir gi tim phdi & trong 13ng nguce. Co6 kbi co thd
wi a3 bi sip x&p mot cach sai lac. Téi tbdy ¢ nguéri tim nim
y bung duoi,

Ong bac s¥ cuéi lon tha vi.

— Gé thg,

— Vdy cbuyé¢n 36 c6 thit sao. Ong d3 ¢6 chita cho ngudi
gio bi lim mid né6 ndm & bpng dusi ?

— Cé, bay gio dng no6i 161 méi thdy rd didu nay, tim cha
pgudri ta & lung tung ci, ma cé ké khéng ¢é tim nita.

— Viy la tb& nio, viy thi sao ho séng ?

— Ho c¢6 phitng trai tim khic.

— Téi hi¥u rdi, trach nao ngudi ta 43 thir ghép tim ché,
{im heo.

Ong bacs§ cudi ngit nghio, chéing (i du vao mét ciu truyén
kboi tra, Ong bac s§ d& nghj ra khdi phong, ching téi vao mdt
phong khach va éng ta kéu mang reou ra udng voi toi. Ching t6;
cyog ly véi nhau cho t6i lic dng bac s§ say nim ngi ngay noi n2n
nbd, 6ng ngdy thaoh ti€ng lén, Téi nght minh phdi ra v&, 16i ir&
ra khéi phong. Troi a3 t3i tir lic ndo, 10 di quanh qudt trong
béoh vién mii khong thdy 18i ra, téi mot be tudng cao tdi lidn
{eo 18n, khi @6 t6i nghe ti&ng nguei g0i nhau, idng chan chay dén
voi vé cdp bach. Téi thfy rd phii hanh d4ng thit nhanh néu khong
mudn bi tém c& lai. Tdi thfy nguoi nhe hing khi vira du ngudr;

lén dwge thanh tudng, phd ving tanh phia ngodi, 16i ngdi xudng
lai, gif chic tay 1én mép twéng rdi budng chan nhdy xudng. Pbii
chay v& bir#ng nao. Téi ding lai mot chit, tim dip manh, md hej

‘w6t trong 10ng tay, Khéng nghi ngoi t6i chay v& phia ngi tu. Phd
“ving, chirng nhw 43 khuya 1§m. Mst chidc xe & diy chay & phia

sau, vugt 18n treéc mit va diu lai. Mot tigng codi, hai ngudi cinh
sit nhdy xudng, 16i d¥ng im, khdng hdi ban, mdi nguei dén mst
bén gifr 1fy t6i, va nbanh nhen théo vidc mét cai cong A% khéa
ngay tay toi lai :
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Ngiy ndy qua ngdy khéc, nhitng dau thueong, thit vong d¥n
dap, dé ning va viy kin thm hdn Thiy. Nhiteg con khéc thim

d%y han tii, Jdm nang qui mét mdi. Viy ma ci dén gifc ngi cling -

khong chiu téi A8 an di nang. Nhu léc ndy, di mudi mdt gie deém
rbi, ci ngdy khong nglt mot phat, mit cieng nhir c6 san. Hioh nhy

sg budn phién qua 49, a3 lam ching moi cdm giic clia Thity,"

Béing nhidn tim h3n Thily ving ling hin di. N3ng nhim be ddi mit,
tir trong mang mit xuit hién nhitng tia sang nhd, 1dp lanh cic miu

xaoh a3, hén loan. Thoing trong gidy phut, Thiy bit chgt duwge -

i vai hdn nhién, t¥ thu® bé tré v& 1dm hdn nang. Thiy nhé
phitng budi 18i, sau bita #n dugc me nang din ra dirng hong mat
& cira. Nhitng d8m sing trong m#: Thiy ldc ndy nhu hoéa hgp

véi 4nh dén dudng vA 4nh dén trong céc tii kinh, cira hang thanh

phd hdi 36, Thily cdon nhur nhin thiy ci tir hoi gié mat clia budi
t8i maa heé, nang ngdi trong 1ong me. Thinh thodng Thiy thfy me
th¥ dai. Nhung ngay d6 lam sao Thiiy hidu ndi ndi dan don qua
ting th& dai ndo nuft clia me, trong phat gidy ché doi cha. Co
dém Ong khong vé, Thiiy nim bén me, khép mi. d6n ché gife ngh
ém nhe dang trim 1é&n nang, gifta tiéng hat ru nho nhd, nio nudt,
thadrng b dut quang bdi idng nic nd cla ba. MAL lin kbong bidt
c6 sy gl thac d3y, Thiiy choang m& mwé!, dira ban tay bé nhd léa
d® mit me. Mit ba rét nroe mit, Thiy hdi : '
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— Me khéc hd me.

Ba 6m chit iy Thiy, cudi troog tidng nic:

— Cha b3 may, vin chua ngl a ? Viéc gi ma me khéc.

— Me nhé b,

— Khong nhé, nglt di ché con ciia me.

- Sao b3 khéng vé me, b3 di diu ?

Hinh nhuw ba che diu ndi khd tam bing tidng git khd:

— Ngit &i, hdi mii. BS di voi c6 Hing rdi.

Nira dém hém d6, Thiy chot thic gife, dva tay qué quanh
minh khong thiy me. Ba dasg ngdi Am thim trong chiéc gh may
rong, vAn k& & chin giwong. Gifra tidng nic né, ba vira khée vira
rén khe kh&. «Me o1i, sao con kh® thé nay ! » Ba ngoai Thiy da
chét, nhurng nhirng lic lo 1%ng, budn phién, Thiiy thiy me thudng
hay goi nhic dén ba ngoai nhw viy.

Thitly b8ng khoc hét 1én goi me :

— Me oi, me dau rdil

Ba me vdi t&i 0m Thily, cudng quit néi:

— Me day, me day con. ¥

Thiy ém 1y me, gid- phat nay nhé lai nang vin khéog phin

~

biét ndi, lic 46 ndng kéu hé. 1én, vi s¢ bong (8i, hay vi thwong
“me, nang linh cdm s¢ néi khd qua 46 s& cwop di mit ngudi me
‘than yéu.

Thiy nim xoay pgadi op mit xudng 33i. Gid me nang di
mit réi, sau cha nang mdy thang. H3i dé ning méi 18y Quing, hai
dta con ning khoéng dwgc bidt mitL 6ng ba ngoai lic méi sinh
chiing n6, Quing bit Thily pbii tdp cho cac con ngi riéng. Pén
nay ¢hing né d3 quen, nhuwng Thiy thi lai khong quen. Nang
thwong cic con, ching né di dugc nudi nfng theo da vin minh, -
hurdng didy dd ohitng lién nghi vat chit, nhung vin thi€u gidy
phiit ngdm ném vd me, chip chén gifta con thire ngli, bdng trim
theo nhip v3ng dua va 1&i ru li€ng hat vgi voi, tran ngip tinh
miu tir, Nghi t6i day, Thiy ngdi bat day, téi chd cic con dang
ngl. Thiy cdi hén thing Huy, thiy ma né cuc lén. Thi ra né dang
pgdm d& vién keo, rdi nglt quén. Thily cudi 1y ra cho con, thing
bé ving ving tr& nioh, rdi lai ngl tiép. Téi bén con Van, Thiy
thily né 43 dap tung ci chiin, nim co vdo mét goc ndi, nang nhe
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& con 1én. Con Van mé& . mit, thiy me b&, ndé nhoén mién o
_quang tay ém ¢d mwe. Thiiy hon con néi nyog : e cud,

— Choé con clia me.

‘ Khong biét vé tinh hay ¢ ¥, Thity hay néi nhitng cay
ngdy xwa me ning thuopg néi voi ndng «ché con cha méz..
Nang b con Vin v& giwdng minh cho nd ngll chung « chic Qm; ¥~
biét lai cin nhi3n » Thiy thim pght vidy. Nhic nhé d&n ch‘;s e
Thily nhin 1én d5ng hd treo tudong. Gin mudi hai gis dém g‘;&
Qu%ng vin khéng v&, nim, sdu thing nay, tir ngdy Quing me rM”
Thity khéng cé gidy phdt ndo duge yén vui. N&i ghen d3 %
nang lic Am thim, lac gay g8 ning n¥ véi Quing. Tuy vay nly; A
chira bao gir Quing bd nhd &i sudt dém, Th€ md bé.y gi:n&?
ngh? Quing ngh lai véi My l1am com tite clia Thily béc lén cl:f d
d¢. Thiy danh phdi tinh d&n nuwéc bd nha mic cho Quing m ;8
?m gi thti ?m. Néu con & voi Quing, Thﬁy.biét nang kh(,ub:

woc b B a 3
mé(;rl uzt.u mg cdm dao nhon ty dam vdo lim minh cho bat.

Quyét dinh xong, Thily thiy nhe long dwegc 36i ;
nh’g cha ké thua cude, danh phﬁmy { Bgt cong V:;{ ig?’lo;éc:ﬁffﬁlﬁl
mim moi cd quydt ding 1én lo x&p 43 ding theo. PA nhi,éu l;y’
Th}1y dinh s8ng xa chdng, nhung nang khéng thyc hién dua:’
Tai ning qua yéu dudi, tinh lai bay tdi thén. Mﬁy'm.g con dﬁ;
nhau _ra khdi nha, bidt nwong dya vio ddu ? Phin vi Thiy vd
con ‘X‘?u"‘vchbng qua manh, nén khéng dut bd chdng d8 dén:
dugc:,k;}:tz: t;'ﬁmg tuwdng. Gia trirde kia Thiy 1y Quing do hai bén
cha ‘rgi_qldix;h doat thi Iai @ mdt nheé. DPing npiy rd ring hai
ngxrqziay ohau vi yéu nhau, Nhidu lic Thiy khé hidu dén thamh
ngo fighc. Tal sao Quing lai c6 thE hét yéu nang, trong khi
Thity van thigt tha, ’ o

Trua nay, sau bifa dn thdy Quing vui.dia véi hai con, Thit
thira dip t&i bén nhé nhe : ‘

= ,Hbi ndy aph bay di choi qua, cic con né... nhé.

Quang yén ling, ngdi tya lung vao thanh giwong, hai tay
khoanh truéc pgye. Thily tudng Quing dang chiu nghe minh 0di
nén tidp : '

“— Ngay trurée khi moi 1dy nhau, chiing minb... Thiy chua
diet cdu Quidng di hét lén :
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~ « Ngay trude, ngdy trude» clr ngay trudc nhic mii, chiju
. p8i | Con phdi &n phai séng chir ! ! Thién ha c6 pbii chi minh
giph yén nbau dau, ma ctr ngdi k& mii, nhic mii thé.

Thily ngdi ling nguwdi mt lat r5i Aot nhién ciing hét lon :

— Anh hoc & sach nao ma néi duge nhitng ciu ac nhir vay ?
(ho di by gi c6 ai yéu anh, hay néi irfng rala ¢6 My c6 yéu
goh oD tdi yéu anh di nita. Nhung 16i, voi tinh t6i yéu anh nhuw
<y 12 hét sie chia t61 rdi 1 18i cim anh khong dugc xiic pham 16i.

“Truéc sw bit ngd 46, Qodng nhin Thity ngac nhién hon la
yre gidn. Lin d3u lién trong A&i vg chéng, Thiy di dam to
ﬁﬁng cii.

Con Thily, c6 bao nhiéu sic lyc, hish nhu 43 ddn hét vao
jéng beét m&t rdi. Todn than rii ra, ndm phuc xudng giwdng khoc
e tudi, trong lic Quing ling Iing dirng 1én thay quin &o.

Quang di rdi, Thiy cim thdy nang nbu d3 chét chim trong
g5t tirc han va cd doo. Ci dén li&ng khéc ré 1én tirng con clia con
vin ciing khéng lam Thiy chd y. Thiag Huy lén hon, chic 43
piu dwgc phin ndo sv gidn dir, bd ra di clia b, va ndi dau don
cla me. Vi viy no cir d¥ng nép & x6 cira, nhin Thity, n6 khéng

{ghéc 1om phur con Vén, chi thit thit nhir khéc trom vay théi.

Sudt r lic d6 cho t&i bira . com chidy, Quing ciing khong
. Cho dén bay gio nfu Quing co vE ihi vin ching thE iy lai

; #wgc khong khi hoa thuan nifa rdi. Théi thi daoh, Thiy My gidy

pit ci quydt viét thu tir gii chong. “Thity biét nfu c¥ s8ng gin
Quing trong tinh trang nay thi hat nguéi con 1dm khé nhau. D
shi¥a lin hai vo chdng cdi nhau, gian nhau v& chuyén cd My. Su
viéc cir quanh quia ohwr thé m3i, ching gidi quyét dwgc gi. Thiy
qua sy, nhitng gidy phut dau budn, qua s¢ nhitng loi néi phi
yhang clia chdng. Thyc ra Thiy cling it tim dwge thi gié at cé
1b® néi dwge véi Qoing. Budi sang Quing bay-thirc day tré, tur
hop café cling phai udng voi 43 di 1am cho kip. Trua v& chi c6 mdt
‘thit thi gior trong bita &a, Thiy phdi ¢§ géng nén budn gidn clia
ning, 48 khdi noi nhitng diéu khong vui vao nhitng lic d6. An xong,
{Qudng choi dua voi céc con m6t lat, r3i ngl va doi gidr @i 1Jam
budi chidu. Néu hdm nio Thity n6i vai ba cau thi Quing ndi ciu
li¥n, bio 12 & ti cling khong khd bling ! T3i d&n sau bira &n Quing
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lai b di cho d&n khuya méi v8, rdi lin ra ngd Thiy bigt rg

no chdng nang ciing di gip My, nhung ning khong giit duge, 165}
lai ngay ngin 4y chuyén cir tidp dida déu d&a. Tam hon Thiyy .ﬁy
phdng, chid: chira théa mii uit hin, hoa ghen. Tay viy mgan'
nghi t&f phdi sdng xa chong, Thiy cling thdy dau kh3. Gier :‘-lr
Thiy biét 15 Nang nhe pgudi bénh ning, cdn phli m3 mat mhi
hodc s8ng, hodc chét, nhung con hon cir 48 tinh trang laj g ui’,
ndy. Co th& sau khi xa chdng, Thity kht s30g ndi, nhung ngy 36:
qua dugc Thiy s& khéng con bi din vit, tirng phat, tirng phy
abw hin tai nifa Cio chit méi dusi Thiy cim but ci quydt vig,

« Anb, '

Em lai sip nhic lai mft di€u mi em d3 dinh nhida I3, i
em phii di. Em khong th¥ s8ng voi anh trong tinh trang nay duge,
P3i voi em bay gio chi con c6 hai cach. Holc em chét, hoie en
bJ &i. Thit ra thi em mudn s8ng v&i anh hoai, nhung em kigt gy,
chia dyng réi. Em mudn ihir 3i that xa, tim viée Bm, iy nuéj s6ng
minh va cac coa. Tir truoc em vin nuong dya vio anh, nay em
thir s§ng myt mioh ngodi ddi xem sao. Nhur thd ¢6 lam em qugy
anh dugc khéng ? Em biét tinh em rat rat lai hay tli thia, nhung
ciing danh viy !

Em séng v&i anh thi anh ciing mit vui, em ching magn thay
d8i g, nhung em khdng 1am cho gia dinh minb vui duge nira, th
séng chung 1am gi. Em con yéu anh phitu, chic anb ciing con
thwong em mét ty chir ? Nhung tinh thuong chira dli 48 sdng véi
phan. Trén dé&i pay thiu gi k& thwong nhau ma phii xa phan,
Chic em phii chiu trirdng hop 46.

Con cac con ching ta. Thing Huy va con Van em bidt aoh
ciing yéu thwong chung né, nay em dem theo, khdng phii em
mudn danh ridag cho em d3u. Ma chi vl em s¢ tyi con chiing mich
ciing lam anh mit vai voi ¢6 My d6 théi.

Thanh that xin 15i anh. Em by gi¢ dang khinh, ding ghét
r3i. Trén d&i ndy em chi @& anh dc quy&n khinh, ghét em. Chi
vi ti em qua yéu anh.

Ngu&i vo dau khd ctia anh

Thiy.»

Qua l3n nwoc mit, Thity doc lai hai ba lin t& thur clia chinh
pang vira vidt, rdi gdp lai a8 trén ban gify ctia chdng. Tuy viy
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Thiiy vAn con ndn na, ¢8 chy aén gier giéi nghidm. Thiy khong
dam tr nhio ning via ngdm ngim mong Quing vd. Truoc ddy
ciing ¢6 nhidu lin Thiy héon, viét the tir biét chdng, nhung chua
kip bd di thi Quing v&. Moi du tinh lai thay 43i hét. Téi phat
trét, t& thu lai duge bd vdo trong chiéc hdp dwng banh cfl, cing
véi nhitng to khéc, roi cdt trong tii. Ching bao gi¢r Quiing bidt téd,
vi chang khéng cé tinh lyc 43 vat riéng chia vo,

Mudi hai gié nam phit rdi, ngoai duwdrng ving bin tidng xe
gua lai. Chi mét vai dodn vién nhin din tw v8, di lai néi chayén
vang ddng trong phd ving Tuyét vong hoan todn, Thily ving dirng
lén m& th ldy quin 40 va 45 vit clia ba me con bd vio cai « va
ly ». Trong Thiy ldc d6 ¢5 bai con ngudi. Mét thi bio dem theo
cho h&t 48 dang, quin 4o, m@t thi nghi 16i tung ra }&m, rdi lai
mit cong x8p don ma théi. Giita hai thai 49, Thiy tré nén mot
cai may vé6 hén. V& dugc cai gi vit vao ava ly» cai 46, Khi 83
dyng chat, Thiy ra giwdng nim canh con Vin, hai m&t réo hodnh.
Piu 6c¢ gin nhr mt ngudi mit tri. Gia hic pay c6 Quing & nha
chi cin anh td thai 49 niu gif¥, Thiy s& nhit dinh khong chig,
Nhung sau nhitng 1 xin 15i clia chdng chic Thily chi con guc
d3u vao vai chdng khéc.

R3i sing mai, moi viéc nhr mdt gidec mo. Thiy s& lai nhu
mdt cdi may quen thude, lo thu don nhi cira, tim rira cho cic
con, sip bita dn di®m tim cho ci nha, goi ngurédi 1Am lén chi tidn
cho v.v.., V& sao khi Quodng di 1am, Thiy cit lai quin 4o &3u vao
ddy, cai « va ly» khong s8 lai dwoc d8 vao chd cla né & trén née
th nbu thuwéng I&. Nhirng... Quing 33 khéng c6 & bén nay ! Long
phin van, & va di, khéng nhdt dinbh dwoc nhu trude e vidt the
cho chdng dwoe nita. Trong phdng vin phiang phit mui thudc 14,
hoi huwéng quen thude cla Quing con &urgm trong chin g8i. Thiy
mém 10ng mudn & lai « Minh ve cai con cdt, vide gl phii di diu,
cho né cuwép s8ng mit chong 3 » 86 12 ciu néi cla ngudi chi gai
nang, mdi khi tirc thay cho Thily vin thuérng bio ning nhur thE,
Gi¢ ndy Thiy thdy né tré thanh mét ciu cé ¥ nghia trg liye cho
Iy do nang & lai. Nhung m3, Thily &3 15 sfp x&p « va ly» mit rdi.

Da viéc 1Am ctfia Thiy chi mét minh ning bi&t, ning cfing
thiy nguong. NO&i ngweng qua da cla m@t k& 15 hang say lam mét
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vigc, ma chinh minh ciing thdy 1a khdng phdi, nhung vin phii

tiép tyc. Thoi thi danh, sang wai me con ning s§ lén & tam trén

nha ngudi chi gai vay. Thiy lai thé dai danh phin ! Ap myt ning
vap méa con Van, Thiy nhic lai cau néi clia me nang ngdy true,
mdi khi gip chuyén budn bi thudng rén kb& lén thanh 1&i key
goi ba ngoai nang « Me 01, sa0 con khd th§ niy ».

nguyén thi vinh L

,t')\

i

Vinh Ldc

Tan con gié loan
(ti€p theo vd hét)

Giong Dao binh thin nhung dnh mit bodn phiZn nhir ngudi
dang tréi tring. Tim phin géi bac noi tay chang réi bdng oi
khée. Lic kbac thi Pao 43 6m My nang ma v v& an fi. Mjc

. diu Thién khéng c6 mit, Dao chi dwa cho Tam khin tay 48 lau

audc mit. Nhitng giot 16 dau don hay vui mirng Pao khéng thd
piét. Pidu chic chin 1A ldc nay long chiang thanh thin vé chirng.
Ngudi con gai 43 s8ng voi chang nhitng ngdy den 18i, 43 cho chang

.nhiing hanh phic va dau kh8, di dwa chang vao cudc phfn dfu

tuyét vong cho mdi tinh ngiy tho nhit m3a ciling d3y ngang trai
clia tudi hoa nién bay gio chi con 1a mét hinh béng nhda nhat.
Nang dirng d6, nhitng hat 1é long lanh trén m#t ohu nhitng giot

" swong tinh khi&t trén cinh hoa h3ng budi sém mai.

Con dudng mdn d6, ring tre xanh, mai &4t i va cd-non budi
som. Tam dang di, khong phdi chuyén di bi thim pgiy ndo. DY
ving 4y, ving troi den t8i nhe ¢on bdo a3 tan. Trong con I3c
cudn di vin vii, b4t ddu tr hinh Anh mdt ving qué quanh qué,
khuén mit tich yéu dam mé d3u d&i véi nbitng vadt ve din
dang mon tréon. Con chim ra giang mé& mit véi biu trai b ngd,
bao la. Hanh phic nhw mét thoang ning trong chép mit, rdi bao

‘'ndi dfng cay lin lrgt d%n: Pira con d3u 1opg voi pidm hanh
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phiic, an i x6t sa. Nhu d4 vong phu, nang s8ng mon mdj t
ngay, cudc sdog An nhin dén 46 khong chiu dung. Thi tedp cn
nguyén, nguéi dan Ong la véi cude tinh ngdn ngdi, cam biy t}?:':
nhit trong aoi, cudc sépg nhuw ban tay tan nhin x4
xudng vire..,

Tam d& 14 thw Pao viét cho con, nhitng gidng chi o
moa trong inh ning:

« Sinh, con.

Ba bj 8m gin thang nay nén khéng th® 1én thim con duge,
Ba giti cho con hdp thudc man va mfy mén cin ding cfia Cc-m.
Ba nhin dwgc thu cha dng t&ng giam thi néi con 43 t%p 16';
nhidu va khen con Ia irai sinh gwong miu. Ba ril hioh dign v
con. Nhung di¢u ba mirng hon hét 12 hém nay con s& gip Iy
Me. Néu con mudn, ong giam thi s8 cho phép con rit ng?u'x théri
gian & trai. Con c6 th® v& v&i Me hay con tiép tuc hoc nghd cho
hé&t thoi gian sdu thang. Ba coi con nhu 43 trudng thanh va a}
tuy con lyra chon. Tién day, ba bio tin budn 1i dng néi 43 mit,
nhung 1 nay con s& c6 mét gia dinh Ady 44 nhu tdt i nhitng
tré may min trén doi,,, »

Thing bé ngdi trong mét géc nha bat gide, noi dam tra hoi
hop, doc sich, dinh cé. N6 ngdi gifta tiéng né dta ban bé trép
- @3u gdi 12 tdm bing nhé véi cdy but maw trén tay, thinh thodng
nguwde mit 18n, khudn mit dién t3 mot vé say mé thich tha.

Ong giam thi viy mdt dira nhd dirng gin nhét :

~— T#n, con lai kéu thing Sinh ra day,

Bira nhé vong tay 1€ phép :

— Phii thiing Sioh, hoa siykh6ng thiy ?

Vién giam thi mim cuéi gat ddu réi néi véi Tam :

~— Chao v& gidi 1#m. N6 rit c6 khi€u v& héi hoa nén trong ndy
ban bé cir goi li Siab hoa si, R4

Tam chot nghe long hol hdp vd cing, nang cin dra nhd vi
néi véi dng giam thj :

— Ong dirng cho goi chau véi...

Ong giam tbi vira dwa Tam 8i thim trai, nhitng l6p hoc nghd

im #ng trong ngdy nghi véi dung cu may moéc x&p dit gon giog
thir tu.

hang

hiy
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— Chiing t8i ¢8 géng ghip cho cic em Xy quén dwrgc culde
$ng bt hanh & bén ngodi, noi ma ching bi xi hoi gat ra ngoai he
48, Nhitng dira du d4ng nhft sau mdy thang du 4% tr& nén
qwin thuc va phuc thidn hon, Bzo Iyc khdng c6 mit trong chd
gy, Chitng ti t8 chirc cude sng tip th trong tinh twong thin

. yeong 4i. Bam muoi phiin trim nhitng dia vio ddy, khi tré lg

4o s6ng bén ngodi d%u c6 mdt nghd sinh nhai ty 1dp, MOt vai dda

' yrong 46 d6i khi phii tr& lai ddy voi 4n tich mél. Nhung ching

8 khong thdt vong. Nhitng dita tré nhu thing Sinh lam ching t6i
(in trdrng rit ohidu... .

Ngudi dan dog téc boa ram, ¢d khudn mit khic khé 4y dang
p6i choyén véi long nhiét thanh nhw mdt thash nién mang nidm
iin tedng sit da, him hé bwéc vao ddi.

Tam theo dira nhd vi dng gism thi di v& phia nba hdi, mbi

. pwoc lai gin nang dBu nghe x8n xang ky la. Quing ngdy qua

ping 48 bi a3y khéng ngirng tir nhitng bi thim ndy qua ndi vui

. mirng kia, tir hanh phic éo uft ngin ngli d&n ndi don dau bit

pgd n8i dai nbu khoing dém t3i ding dic, lanh cim. Nang a3
gin quen voi nhitng 34t bién kinh hoang clia cufc sBng, viy ma
gidy phiit n y niog vin cdm thdy mot ndi hdi hop khac thuéng,
gibng nbur dira tré nan nhan chin tranh dugc dem d%n mot cb °

“phi vién, & ddy dang c6 tidng hat tidng cudi clia bao nhidu dira

t & bat hanh nhw né. Nang dirng lai mét noi kha gin nhung vira

' khudt, a4 d8 cho nang thiy con trong giang diéu d& thuong nhu

pgdy ndo. Nang nhin ngdm né mé mai trong giay phat dy va liéa

" twéng hanh phdc nbu nhitog mdah nfog xuin diy maa sic chan

hoa trong long minh,
— E, Sinh hoa s. C6 ngudi nha lai thim...
Thing nhé nguée mi:, ndi bang hodng ngo ngic trén khudn

mi rdn rdi, sam den. Ciy but miu tir trén tay n6 rot xudng dit.

No dirng diy, nbirng pbdi vin tay vio gifly lan can sft hoa. Hai
mit nd chép mau nbur con chim ra gidng roi td vao mét ngay
ngop ning.

Tam ngé khdng roi mai tée hét cao, khudn myt thdn yéu

-§y. Nang m& midng, nhung tifng néi the nghen trong cB, nguc
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nang nhir ¢6 ai din xudng. Chin tay ndng bdng nhién réi ri phy,
pgudi vira di hét mot tring dudng dai, that dai.
Thing nhd chim chap cii lwom ciy vidt duéi chdn. Ban 1y

né hoi run, N6 kep cay viét vdo tdm bing v& vi n6 buéc tigy

byc tam cip ohw ngudi ming du. Khodng sin chéi loa truée mi;
né : Thing ban twoi cudi, ngwdi din Ong téc hoa rim nghisg,
nghj moi ngdy dang nhin né véi d6i mit hidn hoa va cudi ciing
]a khudn m3jt thin yéu dia dang, nhu tir trong tid8m thirc tu‘gx the,
16n din, 16n m3i, hidn hién treée mit n6 nhe mét thue the chan
héa hanh phic.

vinh 16c
Théng Tam 1970

KE TO s6 PAU NAM
Vin Pé thay d6i ngay phat hanh

Tir trirdc dén nay, Vin Dé phét hanh
vao ngay 15 mdi thing., Cho cdng viéc tda
soan, nhi in, tri sy dwoc thudn tién hon,
ching t6i quyét dinh thay d8i ngdy phat
hanh tir gitta thing sang d4u thing.

Vin Dé sd ddu nim, do 496, s€ phdt hanh
vao ngay ming 1 thdng 3 ndm 1972.

VA TANG GIA LEN 703

Vi gi4 gidy d3 ting 1én 125 phin trim
cho toin thé bdo chi Viét Nam, Vin P&
cling bit budc phdi ting gid tir 50 lén
bdy mwoi dong. Mong ban doc théng cim.




