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NGUYEN THE ANH

doc cudn <mgt lién bang cic qudc gia
déng nam 4 trong mdt dai dong 4 chiu»
cua trin minh tiét

Nhir dd hira véi ban doc tir s8 bdo trude, khéidi tir s8 nay,
vin d¢ « Lién.lgp Péng-Nam-A » degc dil ra vd nghién cien & moi
khia canh : chinh tri, kinh 1€, vdn héa va xd hoi. Loat bdi ndy sé
chdm dirt khi vén dé nén ra di téi dege mét két ludn, k&t ludn ndy
chiing t6i kiy vong sé mang lai mgt vai yéu (6 xdy dung cho mdt
gidi phép cho c& hai mién Viét nam.

Khéi du 1@ mét nhan duérng — nhitng birée ciia ngwsi di truée
~ m¢t nhdn dinh vE § kién cta nhitng ngudi di & cdp 161 vin d¥
M6t trong nhitng vi d6 ld éng Trdn Minh Tiét, tdc gid mét cadn
sdch pigt bing Phdp vdn, cudn Une Fédération des Pays de PAsie dn
Sad-Est dans une Grande Entente Asiatiqne (mét Lién bang nhitng
Qudc.gia Pbéng.Nam-A trong mét Dqi-ddng A-chdu) ma gido su
Nguy2n-The Anh, gido s sit hoc tai Pai-hoc Vdn-khoa Saigon, sé
d¢ cdp 16i trong bai bao dwéi ddy.

Ong Trln Minh Tiét (d5ng danh tinh véi 6ng Trdn Minh Tiét
trong T4i Cao Phdp vién), mét tri thitc Céng-gido hién cr ngu tai
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Phdp, ngodi tdc phdim néi trén, dd xndt ban nhifn téc phiim khg,
ngi dung gln nhir dét trong tdm vdo vén d& Lién-bang Bdng-Nam. 4,

Chiing t6i sé xin tré lgi j kién cha 8ng Trdn Minh Tiét trong
phiin k&t ludn cha logt bdi nly.

V. B,

Trong lich sir hién dai, cic qudc gia Dong Nam A d3 chirng
kién mot sy dién,bién ddng dang va twong pha : 13 nhitng ligh
thé da phai chfp nhin sy thdng tri ciia cic d& qudc Anh, Phap hay
Hoa-Lan k& tir th8 k¥ thie XIX, cac quc gia nay d3ldn lwot duge
giai phong trong vong mudi nidm sau D& Nhi Th& chién, va sy gijj
phéng nay dwge coi nhwr 1a mét trong nhitng yéu t8 thanh toin
cac vin d8 vi quydt clia th& chidn. Song &6c lap nhiéu khi G chi
12 moét sy kién chinh tri hon la mét sy kién kinh t€: mic din
dwoc gidi phéng, cic tin qudc gia Pong Nam A con & trong mét
tinh trang chim ti€n, va vAn phu thudc dwéi hinh thirc nay hay
hinh thirc khac cac cwong qudc TAy phwong vé& mit kinh t&. Cho
toi ngay nay, khong mot quic gia nao d3 cé thd ty tao cho minh
tdt c& nhitng diu kién chinh tri, hanh chanh vi x3 hoi khi df cho
phép n6 thanh cong trén con dwdng phat trién. Mit khac, sy gidi
phéng clia Pong Nam A 'd3 hién ra song song véi su tranh chip
gitta hai chl nghia dan chil va cng sin, va lién hé chit cheé voi
moi giai doan clia syr tranh chip 8y ; tinh hinh qudc & do &6 ¢6
rit nhidu Anh huwdng d8i voi sy dién bi€n ndi bd cla mdi
qudc gia. '

Vé&i thei cude thé gioi hién tai, khong mot quic gia Dong
Nam A nao con cé the tw quyét v& vin ménh riéng clia minh, chi
dirng néi 1a ty xac dinh 13y mot chd ding trén chinh trudng
qudc té. Dicu nay d@3 dwgc K. M. Pannikar d& cap dén tir nim
1943 khi 6ng d8 nghi mot gidi phap cho tuwong lai clha mot xit
Kn-36ddc 1ap (1). Theo Pannikar, mudn bio dam cho an ninh clia
Xn-d6, cén phii c6 mét td chire dia phwrong cho tt ci khu vyc
Kn-@3-dwong, bao gdm ci mét nuwoe An-d4 déc lap va ving Dong

(1) The Future of South-East Asia. New York, 1943.
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yam A, tai vi «Dong Nam A s& tidp tuc 12 vii di clla cic tham
qong & qudc... va 1a con mdi cho sir him hai clia bit cir mét thé
. pao mudn tin coéng no ». Pong thoi, Pannikar cling nhin manh
pn tim quan trong clia céc lién h¢ kinh t& s& phat trién gifra mot
o An-6 k¥ nghé héa mau chéng va mét ving Pong Nam A s8
(o0 phéi tiép tuc xudt cAng nguyén liéu trong mot thoi gian dai:
(mét nén kinh t€ thda dang s& chi cé th® phat trién sau the chién
yrong ving nay néu An-dé va Pong Nam A tao lap dugec mot khu
qee thinh vreng chung, céin cir trén sir lién két gifta hai mién».

Cac bign c8 x4y ra trong nhitng nam gin day lai cang cho
iy 8 12 clin c6 mét gidi phap chung cho tit c3 ving Dong
yam A, néu mudn tao cho ving nay mot tinh trang chinh tri 6n
gish. Gidi phap nay, theo 6ng Tran Minh Ti8t, phai 1a mét gidi
pilép lién bang, vi chii nghta lién bang Pong Nam A s& 1a mot lgi
ji 4& chdng choi chii nghia céng sin trén binh di¢n chinh tri
qubc t&, va tinh trang bin khdn va tri tré trong moi quic gia Pong
yam A trén binh dién chinh tri dia phwong. Quan di€ém cla ong
ifrin Minh Tigt dwge trinh bay trong quy&n « Mgt Lién bang edc
pbc gia Bong Nam A trong mét dai déng A-chdu» (1) ; mic diu
pue dich clia 6. Tiét khi viét quy&n sich nay 13 d& ¢ dong mot
ish thiin lién bang, chir khéng phai 14 d& x4c dinh nhitng thd thirc
Eﬂ;ﬁnh I4p mét t& chitc lién bang cho Péng Nam A, 6ng d3 chirng
#n mot s3 y ki€n kha thich dang.

St phén liét hién tai ctia cac qudc gia Pong Nam A chia r8
ihanh nhiu nhom d8i nghich 1am cho cic qudc gia nay trd thanh
6t thir A6 choi chinh tri clia cic dai cuong qudc, nhit 13 tir khi
%mién Thai-binh-dwong tré thanh 18nh vire tai 6 Hoa-ky va Nga (va
¢ the An-d6 va Trung-céng trong twong ki) ¢ ging thuc hién
lnong th@ng tri thé giéi. Hi vong duy nhit d& thoit khdi cic ap
Irc ngoai Iai 14 gidi phap lién hiép cac tidu qudc gia thanh nhiing

Igc

%(1) Une Fédéralion des Pays de I'Asie du Sud-Est dans une Grande

tente Asiatique, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1965. 0. Trin
Minh Tiét cling con la tac gid ctia nhitng tac phim nhw : Hisfoire
des persécations aun Viétnam. Le Viéinam et ses problémes dans le
kntexte mondial, v.v...
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t8 chirc chinh tri 1on, ngd hiu tai l4p thd quin binh Iy iy
gilta cac qudc gia. T8 chirc lién bang, n&u né bao ham s
trong triét @& chli quy&n nodi by va ngoai b clia mdi qude gl 1o
vién, cho phép c6 mdt hanh d6ng thdng nhit cla cic quic gia Iié.l
higp trée cic bién c§ 1am rung dong thé givi ; ngoai myc gy,
lién phéng, né con c6 loi di€m khac 13 né cho phép dit du
quyén st dung chung t4t ci cac tai nguyén trong ving, nhg 6
c6 thé dat téi mot si edi tién x3 hoi sau khi »thye hién g
nhitng ti€n bé kinh t& va k¥ thuit. «Chiing ta khong th& quén 3
@8i voi nhitng xir chim tién, nhw cic qudc gia clia chiing ta §
Doéng Nam A, sy tién bd trong ba linh vyc kinh t&, k§ thuat 'y,
tai chinh, diéu kién tién quydt clia moi tién b0 x3 hoi thye fy
lién hé chit ch8 voi vAn d& mét dai lién hiép kinh t& giita céé
qudc gia ; sy lién hiép ndy lai dwge quy&t dinh bdi vin dg 4
ninh tip th¥, nghta Ia hoa binh néi chung» (tr. 23).

D& bién ho cho quan di8m cla éng, 6. Trin Minh Tidt g
dua ra mot s§ 1ap luin (tr. 38-84) ma, theo thin ¥, viing chf,
nhit 14 phitng 14p luin chinh tri va kinh t&. . ! 3

Dira trén hai vi du cu thé clia xir Ai-Lao v xir Cao-méng g,
Tiét cho riing cin lgra chon gidi phap lién bang Pong Nam A hey
1a thai @6 trung 14p. Chinh sich trung l3p, n€u xét k¥, khong the
12 mét chinh sach khén ngoan ; tai Péong Nam A, khéng mét quse
gia nao c¢6 mot nén kinh t& doc 14p, cho nén khéng mot qudc gi
ndo c6 thd gilt mot lap truwong trung 1Ap trudc hai d3i thi Hoaky
va Nga s6 dwrge. Cao-mén khéong thé 12 mot quic gia trung lap thye
thy, vi nhin vién trg clia Nga s6 va clia Hoa-ky (xin nhic lai 1a quybn
sach cha 6. Tiét duge xuit bin ham 1965) ; trong thirc t&, Cao-mén
thién vé ciro'ng qudc nao Gng hé minh nhiéu hon. M#t khac, huyén
thuy&t s8ng chung hoa binh khéng c6 nghia ]a Nga-sd va Trung.
cong chim dut mdng ba chii hoan ciu clia ho ; k& tir 1945, cic
cwdng quic cong sin tidp tuc c8 ging banh truwdng tai cic midn bitn
clia Pong Nam A. Cic qudc gia Pong Nam A phin lén dwge bio
vé& béi T4 chirc Lién Phong Pong Nam A va b&i Hoa-ky, nhung sy
bdo vé pay khong di d& thing th& cOng sin. Mudn thwong tdn
cic qudc gia Péng Nam A phii thye hién mét lién minh virng
chic, voi sir Ging hod clia T8 chirc Lién phong Pong Nam A va Hoa
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rién hiép lai, cic quc gia Pong Nam A s& tré nén dt mgfh
3 jam chil 1dy lanh thdé va nén doc 1::_\}) riéng clia minh ; khi gy,
in P Thai-binh-dwong s& 14 viin-dé clia Pong-Nam-A,
Lién bang Péng Nam A ciin dwgc thé hién khéng nhiing &
4n chil chil nghia cong sin, ma con 8 chdng lai sy de doa cha
pel pghia @& qudc cta tw bin qudc t& nita. Cac qudc gia Dong
 Nam A chi dwge vién tro v& mit kinh t&, k§ thuit va tai chinh
b0'l Hoa-ky va Tay phuong néu t6 ra 1a hitu ich cho-chinh sich
4a TAy phrong va voi didu kién phai tiéu thu cic sin phim du
:hfra clia Tay phwong~Quan niém cdng tac va vién tro' nay chi cé
piu qui 1 can tr& sy gidi phong kinh t€ clia Pong Nam A. Sy
gilﬁi phong kinh t€ nay lai cang tré nén khé khén thé:n sau khi
cic cuong qudc Tay phwong thong ddéng voi Hoa ky dé phin chia
cic thi trirong Trung hoa va Nga, trong khi Nga 82 va T;ung cOng
gm sy thoa thuin véi Hoa ky va Tay phuong dé xay dgng chil
gghfa XA hoi.

P& thoat khdi tinh trang phu thudc kinh t& noi trén, cac.

§c gia Pong Nam A lai cin k&t hop cac lyc lwgng kinh t& va
i hoi @8 nhim dén mot s sén xuit 13i da trong twong lai, trong
thung canh mot su cdng tac kinh t& hitu hiéu. Tiém ning kinh t&
‘va kj nghé clia Pong Nam A s& ting 1én gip boi khi nao cac
quic gia & day lam chl dwgce nhitng 10i thoat moéi ra cac dai
drong 1on bao boc mién nay : cdn phadi m& mot kénh dao qua eo
gt Kra, vA mot kénh d@ao ndi lién Thai binh dwong voi song Clu
Long, qua Savannakhet — Pong Ha — Cra Viét; cic kénh dao
piy s8 rat ngén khoing cach gilta Thai binh dwong va An d9
drong va s& kich thich s k¥ nghé héa. ThE nhung, tiém ning
ma hai con kénh @ao @6 cho phép gia ting chi c6 thé khai thac
dugc voi sy hop tic cha tdt cA cac qudc gia trong lién bang;
chiing chi c6 th& dwoe coi 1a nhitng y&u t3 clia cuwdng lyc clia tit
¢d Dong Nam A néu ching thugc quyén s& hitu ciia lién bang, chir
khong phai cha mét qudc gia don ddc nao.

Tém lai, 6ng Tran Minh Tiét nghiring chi cé gifi phap lién
bang méi cho phép Pong Nam A thing chii nghia céng sin
trong hién tai, va cling ¢8 nén déc lap clia né duwdi moi hinh thire
trong twong lai. TS chirc lién bang s& cho phép Pong Nam A tré
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thanh mot thye the chinh tri, kinh t§, x3 hoi vi quén sy thu

nhit, bao gom nhitng qudc gia c6 nhitng phwong tién rigp, i .
ndy n& va @& lam cho céc lan bang va thé gioi phai kinh nd

Vi, tr& nén hung manh, cic qubc gia trong khdi lién bang Bé

Nam A c6 thé d8i thoai trén moét cwong vibinh ding voi cie &
cudng quéc, va lidn bang Pong Nam A, «dwge ning lén héng: m6
dai thyre thd chinh tri thé giod, s€ hoi nhip mét cach ty nhlenva
trong dai ddng thé gioi.. ma khong s¢ bi x6 day béi cée Oy
cueong » (tr. 90).

'Ong Trin Minh Tiét d3 c6 nhiing woc vong cao qui vy Iag
quan cho Pong Nam A, Nhung ong da di tr mot quan didm),
twong, va vi vdy nhiing nhin xét cia 6ng nhiéu khi cé v thlg‘
cin ban cu th& Dwéi anh sing cha nhitng sy kién moi xay I
gin day, chiing ta c6 thé thdy rd hon 1a gidi phap cho vin' g
Pong Nam A khong dé dat dwgc nhuw Ong Tiét d3 twdng VA0-nin
1965 ; cuc dién chinh tri va kinh t€ d3 thay ddi nhidu, véiy
chuyén hwong clia chinh sach clia cac dai cwong qudc, nhit) |
Hoa-ky, va voi sir phat trin clla Nhat Ban, trong phiing njy
sau ndy 43X c6 nhiéu tham vong linh dao hon tai Pong Nam 4
Mit khac, cac sy @8 ky giita cic qudc gia Pong Nam A, 1a mg
can try 1on lao cho vide tidn téi sy thidt 1ip mot t3- chire lig
bang ; nim 1962, Thi-twéng Lién bang Mi-lai, Tonku Abdy
Rahman, @3 ¢ ging thanh lip mot lién hisp Association of South
East Asian States (A.S.A.) bao gém Ma-lai A, Thai Lan va Phi Luj
Tan, voi hi vong A.S.A. tré thanh nguyén didm clia mét «Th
tru'ong chung Péng Nam A ». Song td chirc nay di vAp phai nhid
khé khian ngay tir nim 1963, vi sy bt dong y kién gifta cac nh
lanh dao.

Sy tidp dién cla cac sy d8i khang giita cac qudc gla Bon
Nain A dat ving nay vao. trong mét tinh trang twong tir vo
viing Balkans sau khi quy&n th&ng tri clia Thé Nhi Ky tai déyt
dap @5 ; ciing nhu cac qudc gia Balkans trwéc -day, cac qudc g
DPong Nam A dwong suy nhwgce trong nhitng tranh chip ndi b
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a noi s& khong con 4l kh3 ning chng d6i lai nhiing ap lre
de x bén ngoal toi. Lidu cac quic gia Bong Nam A cé du thi gio
d" tir tim &y nhitng gidi phap cho cac vin d& cip bach phai
i6i pho, ma khong phal phung phi qua nhiéu ning lyc va tai
pguyén cho cic doi hdi qudc phong va an ninh ?

gguyén th€ anh .
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A ko b d P4 rd * A T
cugc khung hoang tri thirc viét nam

Sinh vién Lé Khic Sinh Nhyt bi bin chét ngay trong khugy
vién trudng Luat,

Pitu dang suy nghi vé cai chét nay khong phai Ia ai gist v3
giét @& 1am gi? Nhung 12 mét ngudi cim but d3 bi gi€t, va hop
nita, moét ngudi cim but din than &3 bi giét.

Nhitng vién dan quit sum mot sinh vién dang d) thanh xuin
d6ng thoi d3 xé tan man swong Ao twdng vé 1y tri va dan chi d&
cho moi ngudi thiy r8 hon modt thdm trang : bao Iyc d3 thing
Irong tdm. Khong phai chi ngoai chién trudng, noi ddng rudng,
trong rirng siu, ngodi dwong phd, trong trai tu... nhwng bao Iye
con 3 thing lwong tim va @3 xAm ldn vao ngay mdi trudng dang
von x6i 1y tri, van x6i luat 18, vun x6i tri thirc noi dang tim
nhirng phwong cach va day cho cic thanh phin wu t4 thiyc hanh
nhitng phwong cich d& sao tranh khéi cinh ngudi ddi véi nguoi
nhw lang soi.

Lwong tam, ly tri, tri thirc d5 bi ddn vio chan twong tir
nhidu nim nay. Trong canh d6, di nhién tri thirc d3 phin tng.
Khéng ¢6 nhitng phin trng nay thi tri thirc d3 khoéng con 1a tri

-
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. pnh Aoh clia nhirng Pétrone, Nhit Linh ty xir trong khi
i “C'g Néron, César, Ngd Dinh Diém... dén lic chét vin khong
ghitn

" “tin 1a co thé bi giét chinh 1a hinh dnh tiéu biéu chia thai do
ct:i!‘:h"rc trong bwoc dudng cung.

Nghi v& nhitng thai 46 va phén trng clia tri thire tir 1954 dén

. pgudi ta hin phii thiy phin lon khia canh sinh dong la do

. l;vién, hoc sinh, mdt s8 nhitng nguoi tri thirc tré chua thanh

Zl:nh, chura c6 kinh nghiém trong truwong chir nghia, chwa lin on

pim dip trong nhitng moéi trudng goi la sinh hoat vin héa, sinh

tri thure.

Thai d0 din than cha ting lop tam goi 1A tri thire tré nay
qua 43 ty 16 nghich voi thai do tritré, bt lwc clia ting lop tri
thirc dan anh dd thanh danh. ,

Nim 1968, Trin' tridu Luat d3 viét mot bai déng trong tap
can Sinh vién Sai-gon @€ néi cho ting lop tri thirc dan anh nghe
pigt ndi tuy@t vong cla tri thirc dan em. Sau d6 Trin triéu Luét
po vho mat khu. Phai chang d6 ciling la mot quyét dinh lra chon

tuyét vong, nhur nhitng HO vin Nhirt, Hoang phﬁ Ngoc Tuwdng,

. Nguyén déng Trirng.. .da Ira chon ?

£ Sur thit vong clia ting lop tré d8i véi ting 16p tri thirc thanh
danh va khuynh huwong thodi trao clia ting lop tri thirc thanh
danh nay xét cho ciing cé th& I vi ting 16p tri thic thanh danh
d3 khong ¥ thitc dwge vai trd truyEn thdng clia ké si trong xd hoi,

: khong y thirc 3 thé ding clia minh trong mot giai doan lich str,

_ chéi tir quyét dinh phit hop véi thé dirng d6 hojc cb thd d3 quyst

:' dinh nguwoc hin nhitng nhu ciu hop 1y clia hoan canh.

/ Tudi tré c6 sa doa, ngay ci sa doa bing bao ddng, thi 16i

I phin 16n vin do ting l6p tri thirc thanh danh, tri thirc dan anh

" 43 khong dong diung va khong gitt drge vai tro tri thirc clia minh
d6i voi lich sir, d8i voi x3 hoi va d8i voi dan em.

hoat

Trong twong quan gifta van héa va xa hdi, gitta tri thitc v3 _
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chinh tri, vai trd clia tri thitc khong phdi la tryc tiép nim gig
vin ménh qudc gia, tre ti€p lam lich s nhung 12 xuyén qua
phitng ngwoi triee tip nim vin ménh qudc gia @& didu khin lich
st dan tdc theo mot chiéu hiroéng ma kinh nghiém nhin thirc, tinh
thin sang sudt va y chi yéu nwdc clia ngudi tri thire @3 vach ra,

Coéng nghiép lich stt da run riii dan téc vao mot tinh thg
dau thwong, b4t dfc di: hai nuéc Viét Nam. Mién Nam VN di sao
ciing dang 13 mét nwéc, khong « thién thu » nhung cling @8 14 mot
thit « dinh ménh» chira diy nhitng y&u t3 chia mot cai biy him
nghéo cho ca dan téc.

Khéng k& d&n nhiing strc ép ngoai lai, ngay ca sirc ép clia
« nwde » Bie Viét, cic nha 13nh dao «nuwoe» Nam Vidt tir nim
1954 d&€n nay da V?fp phai hét sai lim nay d€n sai lim khac. Nhitng
sai 1im nay c6 thé& néi 1a hiu qua chia nhiing sirc ép ngoai laj,
nhwng ddng théi cling 1A nhitng nguyén nhan khién cho nhiing
strc ép ngoai lai tac hai va gia tang.

Thai d6 tri tré, bit lyc, thoai héa ciia tri thire Viét Nam,
trong twrong quan véi dinh phin lich s& Viét Nam va voi nhiing
nha linh dao Nam Viét Nam, ciing c6 thé hiu theo quan diém
lién hé hé twong nhin qua vira néu trén. Noi thé khac, thai d4
tiéu cire clia tri thire, va I tri thire thanh danh, c6 thd xem nhy
l1a hiu qui clia nhiing thit bai lich s nhung ddng théi cling i
nguyén nhan khién cho nhitng thit bai &y phat tac va gia ting.

Thir nhin lal qua trinh sinh hoat tri thirc tir nam 1954 dén

nay thi ciing dt r3.. %
. Néu Nam Viét Nam trong giai doan 1954 - 1963 ma dwoc ving
manh hon v€ chinh tri, x& hoi, vin hoéa thi c6 th& hoan cinh
da khong @&n tdi té nhw biy gio. Tri thite d3 chiu mét phin
trach nhiém vé sy yéu kém d6.

Bién c¢d 1954, nhuw 43 néi, A mét thir dinh phin ngoai lai
budc ngudi Viét Nam phai ddi ddu voi mot ludng trang, phai dat
khoat quydt dinh va don moi ning lire, sy sang sudt d& thiye thi
quydt dinh @6 mét cach c6 lgi cho cd dan toc : quydt dinh giita
Cgng Sdn va khéng Céng Sén. Pang nao thi v§ tuyén 17 ciing 1
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m6t thir 1in ranh ¥ thirc hé chinh tri, xd héi da diy diy nhiing
muu dinh ngoai lai nguy hai.

Trong hoan cinh d6, ly dang cong viéc clia tri thirc Ia lam
thé nao trién khai mét dwéng huéng khong Cong Sin, vach ké

- hoach va ti€p tay thwc hién dwérng hwong d6. Nhung tri thiee d3

khong lam dwee, khong phai vi bdt Iie thi cling vi thai d6 tir ménh
mil quang.

Tri thitc trong giai doan nay @3 bj cim chéan, bi phan hre
trede tién vi nhitng mic cam lich st : mic cAm theo Phap hoic
da choi tir khang chién vi Iép trworng chinh tri. D6 khong phai la
mic cam toi 161 thi cling ]a y thirc bat Ige. Thir nita, tri thirc da
bi cai sT khi phong ki€n clia Ng6 Pinh Diém, cai hoai bio ménh
moéng va thit doan clia Ngé Binh Nhu phii lip nhw nhitng ciy
hanh &o ¢p thi€u diép luc t& vi 1én 1én trong béng tdi.

Téang 1op tri thirc @3 khong thire tin vao mét thir « chli nghia
qudc gia », d3% khong c8 géng d& thanh hinh mét dwong huwéng
chinh tri ndo kha di bién minh va cling ¢§ thai d6 khong Cong
San. Pong thoi lai cling khong tin vao chii nghia Nhan Vi cdng
ddng cha chinh quyén dua ra nhe mét thir'y thirc hé d3i ddu voi
chli nghia Cong San.

P& chdng lai y thirc hé Cong San, ngudi ta d3 @it ky vong
vao Nhan Vi chi nghla Nhung néu chil nghia clia Marx-Lénine
vira la mot phwong tién gidi thich lich str, vira 1a mét khi gioi
ddu tranh thi nhan vi chli nghia trai lai chi 13 mot khi gioi diu
tranh dwgc yém trg biing long tin tén gido. Th& nhung d6 ciing lai
1a mét thir 1y thuyét tit y&u clia da s§ tri thirc giai doan nay. Mot
Iy thuyét chinh thirc, mét qudc sach ma tri thwe d3 phai chip
nhin nohur mot sy dd rdi. Do d6 d3 xAy ra nhitng bi&n tirgng,
nhitng hé ludn bi hai quanh chi thuyét nay trong d6 tri thirc thanh
danh di gitt mot vai tré kha linh hoat.

Trwée tién, nhin vi chli nghia d3 giai téa duge nhitng ngai
ngan, bdi rdi cia mot s3 tri thirc do mic cam lich sit va liém st
gdy ra nho d6 ma s§ tri thire nay cé thé « din than » thanh khan,
ho#ic it ra c6 thd che diy dwgc thyc trang nguy tin tim 1y trong
khi ho cim thiy khong th® khéng din than : thin tugng héa chil
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thuy&t d€ gian tidp huyén thoai héa nhiing c4 nhin l3inh dao chg
36 va x3 hoi héa mot chil treong thin hoc ddc tén,

C6 ngudi con di xa hon bing cach bign chli thuydt chinh
tri xa hoi nay thanh mét phwong tién thira sai, xem nhan vi chg
nghia nbu mdét chinh sich c6 mit va hanh dong clia mét tén
gido v& phuong dién thé& tri. Nhan vi chii nghta di tré thanh ciu
mat kh3iu clia Ali Baba @€ mé& cira dong bi mit.

Ngudi ta thiy xuft hién nhitng 1y thuyét gia hang nhi, nhiing
can bd cao cip ctia nhin vi chli nghia tip trung thanh nhém nhu
h¢i Van Héa Duy Linh, Tinh Viét Vin Doan... Mét bién twong
khac do cic nhi tri thirc nhan vi chli dong 1a tao nén mot phong
trao rim rd 4% phd bién quan niém v€ ngudn gdc dan téc Viét do
Olov Jansé kh&i xiréng theo @6 Viét toc khdéng phai tir phia bic
xudng, td tién Viét téc 1a gidng An-M3 tir phia Nam tran 1én. Qui
thye day ching phai la mét quan niém méi mé nhung lai 33 dwoc
mét s& tri thitc dwong thoi chdp nhian nhu mot thir «mic khii»
chi vi né phu hgp voi diéu ma Ngé Dinh Nhu xem nhu 1a nén
tang chii thuyét clia qudc sach Ap Chién Luoec.

Ngoai phong trao tré vé ngudn theo quan di#m cfia Olov
Jansé con c6 mot phong trao khac nhim d8 cao sy nghiép clia
Gia Long d& gian ti€p d€ cao vai trd cac vi thira sai ngoai qudc
trong qua trinh thdng nhit xir s& clia nha Nguyén.

Cao @4 clia phong trao thiin twgng héa nhan vi chii nghia
nay 12 sy thanh hinh ctia Pai Hoc Pa-lat va y dinh bién noi nay
thanh mét trung tim truyén ba ly thuyét va dao tao can b6 nhan
vi thay th& cho trung tdm Vinh Long clia Giam Muc Ngé Binh
Thuc.

Nhung khéng phii moi thanh phin tri thirc dwrong théi chgy
theo hidp lrc clia nhin vi chli nghfa nhw nhitng con phu du chay

"theo anh d@én ca. Con c6 nhitng nhém khic, nhiing: khuynh hu-é’rng’

jkhz'\c hofc né tranh khéo léo, hojc phin khéing t& nhi, hojc viy
-ving ém diu ¢8 d€ tim mét dudng huong khic. Pang k& nhit 13
nhém Dai Hoc Hué, nhém Van Héa A Chiw, nhém Quan Bidm,
nhém Sang Tao...

Trir mét vai thanh ph3n d6c tén kin -dao, mét vai thanh

vén d¥ | 13

phaﬂ Thién chua gido kh6 &n khé néi, nhém Pai Hoc Hu€ véi co
quan ngdn luin 1A nguyét san Tap Chi Pai Hoc c6 th&é néi la nhém
tri thirc twong ddi tién bé trong thoi gian nay Nhé¢ phong thai
van hoéa clia ¢8 6, nho sinh khi tré trung clia Bai Hoe Hu&, nhe
y thirc khoang dat du-crng nhién clia nhitng ngudi tir 1au s8ng
trong khong khi tr do clia Tay phu'ong méi tré vé... nhém nay
43 du nhip nhitng tr twdng hiu chién cia TAy phuong vé ci hai
phurong dién tridt hoc va phé binh vin hoc.

L&i nhin va nhitng quan di&m suy tu mé&i do nhém Bal Hoc
Hué phO trién ciing @3 anh hudng phin nao d&n thai dd cla ting
16p tri thire tré : phong trao chdng ddi ch€ 46 Ngd Pinh Diém va
ci nhitng phong trao chinh tri x héi sau 1963 déu bdc phat & Hug
trong @6 thanh phin thanh nién c¢6 hoc d3 giik mC)t vai tro tich
cure. Chang phal vi ho d@3 tiém nhifm quan di€m clia néo-thomisme,
ctia Sartre, cfia Mounier, cha G. Marcel... nhung cé thé phin
nao vi anh hudng clia tim cinh ‘phéng khoang’ ma chinh Pai
Hoc Hué d3 gop phin tao nén.

Né&u nhom Pai hoc Hud néi chung d3 hudng vé Tiy phuong
phir m6t cach né tranh hojic mot 13i thoat thi nhém Vin Héa A
ChAu tai Sai gon lai 3% ¢3 ging hwong vé Pong phuong, nhit 1a
Trung hoa va An @9, @& tim kiém n&u khong phii 1a mét cach thé
chdng d8i tiéu cuc thi it ra ciing 12 mét cach xéa vin d& a8 voi
phong trao vin héa duy linh nhin vi. Dit nhitng tw tudng cla
Gi4o sir Nguyén ding Thuc vao bdi cinh sinh hoat tri thirc thoi
nay ngudi ta méi thiy rd thai @6 liém chinh va can d3m clia
ngudi cim but chdi tir chay theo trao luru vin héa théi thueng.

& Saigon codn c6 nhém Quan di€m quy tu mét s3 tri thie
mudn néu 1én mot ¥ thirc hé méi mé chdng d8i voi y thire hé
Mic-xit mudn khai tri®n dia vi va ban chét ciia ting 16p tidu tu san
thanh mot loi khi chdng doc tai vo sin. ¥ @0 clia nhom ndy
nghiém chinh nhu-ng lai thiu can bin hanh doéng: Pi tim mét
can ban tu tudng cla Nghiém xuin Hong, Thin Thap Rua cla
chia Vii khic Khoan, N&i Long Ai C6 Qua Ciu cha Hoai Pdng
Vong... la nhitng bing ching. Khuynh huong @8 cao chinh tri
thuin tdy, nghia 12 da sao ciing nhudm mau dang phai, clia nhém



vén 42 | 14

nay a3 giy lo ngai cho chinh quy&n va nhitng ngwéi mudn chy
thuy8t nhan vi la chli thuy8t déc nhit. Thé 14 nhém Quan didm
yéu ti.

St rd tan clia nhém Quan DPidm d3 giy ra mot thir tréng
khong van hoéa goép phin thianh cong cho nhém Sang Tao, noi
phét sinh mot s8 cly bt co th€ gia'trong nhiéu nim sau nay,
Nhung Sang Tao, rbi Thé Ky XX.. chl s8ng dwge mot thoi gian
ngin vi ndi dung lac 10ng, vi ¢8 ging tao mét sinh khi meoi
nhung ching biét d& lam gi. .

Vé; nhitng hoat ddng cla lop tri thire thanh danh trong
giai doan nay thi con phai k& dén nhém Caravelle. Nhwng dy
c6 the gia v& phuong dién hoc thirc vd qua trinh hoat d¢ng,
nhém ndy ciing d3 chi gilt vi th€ clia mét thir lobby chinh trj
khéng giy dwoc mot phong trao hay mot tiéng vang nde dang k&
a8 rdi rat cudc @3 tré thanh nhitng con dé thé mang trong cac
vu bidn déng hut nhw vg ddo chanh 1960, vy oanh kich dinh
Bdc Lip va sau hét 1A vu chinh quyén mudn ding mot s thanh
phin d3i 1Ap @8 « din m#t» Phit gido nim 1963

Thire trang roirac, thuy déng cla da s8 tri thirc thanh
danh qua d3% th& hién rd qua thai d6 clia gido chirc Pai hoc va
Cao d%ng VN d8i voi cudc ddu tranh chia Phat gido chdng chinh
th® Ngé dinh Diém. Hon 120 gido chirc dai hoc duge tip trung
vé Trung Tim Huin Luyén ly thuyét 4p chién lugc tai Sudi Ld
O thang 06 nim 1963. Nhan budi hop chuln bi' b€ mac, vin &
chinh quyén — Phit gido d3 dugc nhitng thanh phin than chinh
quyen dit ra bing mét quyét nghi kéu goi gido chirc, sinh vién,

-hoc sinh toan qudc hdy «dirng ngoai» vy @6 trong khi sinh vién,
hoc sinh Hu& d% din thin vi gido cht¢ Trung, Pai hoc Hud
dang ruc rich nhap cudc. Ng6t mét nira nhitng nguwdi hién dién
dd d@dng y quy&t nghi ‘tri thire trung lap °. Phe chdng d8i quyét
nghi chi thing c6 hai phi€u vd may 13 d3 bd phidu... kin.

Tri thirc thanh danh da s8 d3 roi vio tinh trang « mit
trong lwc » trong ché @)% Ngé dinh Diém va nhit 12 khi bién
c3 Phit Gido x3y ra mua Ha 1963. Tinh trang nay xiy ra ci &
phe lng h$ ché 6 1in & phe chdng d8i chd 6.
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Hanh ddng ty xir clia Nhdt Linh 12 mdt hanh déng. can
trudng, cao dep. Nhuwng xét lai qua trinh hoat d{)ngﬂvé 11’031 Pa?
cia Nhit Linh nguoi ta khong khéi thdy ndi dung cal c'het d6 1a
mot thém kich : mdt ngudi tri thirc va 12 mét nba cach m?ng
nﬁu ong di khong tim thdy mét y nghTa~ nao Cl:lO hanh dgr{g.
hin khang t3i thwong clia 6ng ngoai y nghia ® not gu-(ingA “gif
Quang Pirc » va phlt nhin quyén phan quyét cua ché d6 doi
- ox(lzié’ a6 Ngé dinh Dié¢m bi 1at d5. Day co thé 15'1’m(f)!:.h0én
canh kha thudn loi d% cho tri thirc bi kém kep, chéi voi bao
Jau nay rong dudng hoat dong. A o

Péng tiéc 1a phin dong tri thire d3 khong trat 1.)0 du‘(_):[c mé_i(’:
chm, khong chup 1{y thoi co, va hdu ._nhu- Cﬁf{g khong thfy as
}a mét thoi co @& din than trong khi Nam Viét Nam %qua dang
cin mot cudc cach mang chinh tri xa h(f)i. t'hl,rc s ”de. co d:che
con gitt dwoe phiin chii dong truoe c.i:\ hal’ ap ll_l'(.‘: DS va Tran‘g.

‘Trong khi d6 lai c6 nhiing su kién bao truodce nhlrngA nﬁay
den t&i cha xur s&: ap luc ngoai lai ngay mdt ning né 1o llleu,
mirc 46 chidn tranh dang & trén khuc ré %ia ta"\n.g. Kh:lynh. hu-0'r,1g
quan phiét di 16 dang ngay fir phut ddu voi quyet o(:hnqh ct;a}
HPONCM hiiy bd hin Hién Phap 1956 thz:’y vi t.z3m 't¥1e0 de sira (;1:)1
bing trung cliu dan ¥ hodc bing mdt Qudc HG{ moi. Chua ke. én

‘mdt su kién khac dang quan ngai nita 13, ngoai ~tmh trang chia ré
tén gido, tinh trang chia r& dia phwong ciing daf .man}{ nha nu-ow:g
theo hao quang ctia Twong Durong van Minh, voi Thai }.I(‘)a Luzin
clia Drong Kich Nhudng va nhit 1a voi Eép ?oén thw 12.1’1 cao cip
quy tu quanh chinh phil clia Phé TT Nguyen ngoc Tl}f)’. .C“ac khuynh
huéong chinh tri cdn ctr trén dia phu'o'n{i tinp nhu"H(_)l.I:Ien Trudng,
Phong Trio Phuc Hung Mién Nam.., bat diu phat t'rlen.' )

Tai Sai-gon d3 c6 nhirng ¢d ging tip hop tl‘lo thu-c', st ph:l
nhung roi cling ching di dén d4u. Boan Tri Thte Qquang lzuc ra ,mat
mat Bn roi lim din vho cho doi va ling quén cua quan chiing.
Ttiu'g'ng Hoi Pdng Qudc Gia quy tu duwgc mot s8 s phu \c() tl:é
gia nhung lai khong db kha ning nhin chin nhitng nhu caul cap
thi%i cin ban clia Xt s&, va néu c6 thi cling bit Irc trong vi the «tr
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v&n » va trueéce nhitng ngdi sao dang dirge thoi the vo tinh dany
béng sang ngoi 1am chéa mit chinh ci nhitng nguoi sé hitu...

Giai doan 1964 - 1967... C6 th& noi day 1A giai doan trong q¢
tri thirc thanh danh, wi nhxeu nguyen nhan khac nhau, @3 bi gg
gléy «sing @4 » chén cim, ngay ca nhitng thanh phin diu han‘
thoa hiép.

Pa s& tri thite thanh danh, vé phwong dién tinh thin, d3
mit chin dirng trong bién c6 11-1963 di cang bi hoang mang Chm
véi thém vi st xuflt hlen cha chinh quyen Nguyén Khanh vaj
nhu-ng man kich quay cuong clia mét chd tru-o-ng chinh trj hoat
d%u va tham vong dung vii e d® xay dyng uy quyen Chinh trong
hoan canh @6 ma nhitng khuynh huwéng cé thé goi 12 cuc doan
da thanh hinh,

Trung tdm Hu& c§ ging duy tri khi th€ cach mang trong
quiin ching véi tuiin san Lip Truwong 38 hy vong tim mdt 15i
thoat cho qudc gia trong khi 4p lurc ngoai lai vA khuynh hu-('mg
phin déng qudc ndi chira dén &6 nguy hai va hoan canh xir s&
chira dén @9 tuyét vong. Cao diém cla khuynh hiréng nay 1a phong
trao chinh tri « Hoi Pong Nhan Dan Céru Qudc » nhiim muc dich
ngan chin khuynh huwéng quan phiét, khuynh hwéong phin nghich
r&p ranh héi sinh dwoi chiéu bai «phu Ngb », doéng vién quan
ching trong c8 ging khéi phat mot cudc cach mang ty chi va
x3 hoi.

Phong trao nay chinh thirc d3 ngirng lai khi Nguyén Khanh
thoai b va Hién Chwong Viing Tau bi hily bé nhung hiu qua lai:
"khéng chi biy nhiéu. B&i ly hiu qui « day chuyén » clia phongi

trao nay 12 khién cho My ngin thém Phit Gido va mién Trung, '

dang khac 1am cho tap doan quan nhin dang nudi tham vong tranh
doat quyén hanh qudc gia thém chia ré hén loan dén d6 cudi cing:
danh phal lam hoang: hit Nguyén Khanh va hit luén nhitng

chinh quyén dan sy di op @& thidt lap mot ché a6 «manh » hiu*

dap tng nhitng nhu ciu moi lién hé d&n chién cude VN.
DP8i nghich voi khuynh hwéng cye doan din thin ma iri

thirc Hug 13 mdt vi du dién hinh la khuynh hwéng nwong béng

phe phai @& thda hiép.
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Truwdong hop tidu bidu cho khuynh huwé ng thdéa hi¢p nay da
pay 16 cu thé va tap th& trong cudc héi thio vé sir mang tri thic
auoc Dai Hoc Hug td chirc vio thing 08 nim 1965.

Cudc hoi thio ndy quy tu phiin 16n cac gido chire Pai Hoc
yN va'mot s8 chinh khach véi hy vong khai trin mot thai do
chung clia tri thirc trirde hién tinh 84t nirée dang hoi den t61, nguy
gap Cudc héi thio nay, d@8n phit chét, di bi nhém V3 Long
Triéu, Ting Kim Dong, Lé trong Vinh va mdt s§ khac pha héng.
Trén bio Hanh Trinh thang 12-1964 va sau nay dwoc dang lai
trong tap chi Trinh Bay s3 1 thing 08-1970, Ly Chanh Trung d3
viét mot bai nhan @& Cdch Mang va Dén Chi d& bay té chi
trirong VA gian i&p bién minh tai sao «anh em minh » d% chdng
Jai diéu ma Ly Chanh Tr ung goi 14 « nhom Lap Truong Hul». Ly
Chanh Trung cho riing s& di 6ng v anh em chdng vi nhém Lap
Truong thoi y d3 chll trurong ddu tranh dan chh trong khi, theo
Ly Chanh Trung, vin d8 cin ban 13 cach mang x3 hoéi. Khéng thue
hién cach mang x3 héi thi khéng th® néi d&n dan chi. N6i thd
khae, LY Chanh Trung va anh em a3 chdng chi vi «nhém Lip
Truéng » &3 chi nhim vao ngon chit khong bidt dén gdc.

Gidi thich cha Ly Chanh Trung n€u khong phai 1a mét cach
bién minh thai @b cong tic cha chinh nhém ndy adi véi chinh
guyén ny Ban va phe chli chi€n thi it ra cling 14 mét ngd nhan siu
xa a8i voi duyng 18i hoat déng clia di€u ma Ly Chanh Trung va
anh em Ong goi danh mdt cach téng quat Ia ¢ nhém Lap Truéong
& Hud’. Boi Iy khach quan mét chiat ma "xét thi hin phai thay
didu ma « nhém Lap Trirorng » nhim d&n chinh 13 mét dang quyén
tr quydt clia dan tdc va dang khic, mét ¢ ging vwot qua nhitng
nguyén nhan dwa &&n cudc chidn dai ding nay. Va nhu viy, dan
chii va cach mang x3 hoi chi 14 nhitng muc tidu chién thujt.

Mot sB tri thire khac d3 chay theo, hay ¢ tr& v&’, voi ding
phii mét cach rd rét hon trong khi dang phai dang dwgc sir dung
vira nhir mot phuwong tién chia @8 tri, vira nhw mét thir d8i tuwong
tap nhap d8€ chidt gidm va phé hoai phong trio quin ching thanh
hinh qua cudc dfu tranh cha Phit Gido chdng 1m ché dd Ngo
dinh Diém.
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Cic Twéng linh 4% dwge “ding’ d& c8 ngin chin va cu’"’i
uy th€ cach mang clia phong trao quin ching nay. Nhung 43 mugy
Phong trao d6 di thanh hinh. Cling vl th€ ma tir sau nim 196:
song song voi nhitng hoat ddng tryc ti€p chdng Cong Sin g3 ¢
mot k€ hoach khac d\m‘c thyc hién lién tuc : ling doan va tri¢
ha phong trdo .quin ching k&t tinh tir cudc vin dong mua j
1963. Chanh phlr Nguyén ngoc Tho nim 1963 va chinh phd Tri
vian Hrong nidm 1965 rdi chinh quyén din sir Phan khic Sty -
Phan huy Quat hiu nhw 13 nhitng tric nghiém ctia k& hoach dyy
chinh tri gia va ding phai @& cim chin vd ngin trd phong trj
quiin ching hon la d& chdng Cong. Tric nghiém d6 khéng b k;
quﬁ Uy quyén chia M§ & VN rét cugc phai iy nhiém cho chin
quyen quan nhan bing chinh bi&n 14-06-1965 va sy thanh hip
clia Ché do Uy Ban ngiy 19 thing o6 nim 4y.

C3 ging quit khéi sau cing clia khuynh huéng din tdéx
va phén chién trong giai doan nay 1 bi&n c8 thang 03. 1966 thuong®
duoc goi 1a « vy Mién Trung» Pé nhi Céng Hoa dwoc khai smh’fé
tie bién ¢d nay vanhé bién ¢ nay. Nhung tri thire thi hiu nhe?
d3 qua thira théttrong bign ¢ nay. Trir s& & mién Trung, Ixhong_;
phai vi bidn ¢8 nay khéng dlt y nghia @& thu huat tri thirc nhung
bdi vi tri thire mét phén d3 tr& nén bdt Ire va phin khéac quan-
trong hon dd tré thanh vé6 cim triréc nhitng vin d8 lién hé dén
vin mang Xir so. '

* Bi¢n ¢8 mién Trung dep xong. Mét Ein nita tri thire thanh danh
lai dwgc dem ra dung lai trong Hoi Pdng Quin Dan va trong Qude
Héi Lap Hi&n. Ngoi bit, minh biing lai dirge ding 1am ciy kiéng,
trang tri cho mot ché dd dan chit gid hidu. Pang phai va cac nhom
chinh tri ciin cir trén dia phuong hojc ton gido tai phat ram ré.
Chinh khach, tri thirc hiroéng vé con dwdng eéng danh chinh tri voi
mdt cAm nght don so : chi con vin & huyén mi quin ching dang
rd roi sau chin dich « 8n d@inh tinh hinh » miia Ha 1966 va dang
kh&n khd vi chién tranh 1 c6 thé... chia phin! Hién twong lam
phit trng clr vién trong cic cudc biu clr Qudc Hoi Lip Hidn 1966,
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e Hoi Lap Phip va Tdng Thdng 1967... di phin inh phin no
5i cam thire gay dung sy nghwp chinh tri dé dai dé.

Nhung Jn nay thi quin chung d3 thire sy chdi bd tri thirc.

s thit bai clia nhitng &ng ctr vién va cic lién danh khoa bang

24 g
‘13 bing ching. -

Trong toan hoan cinh @6 di nhién vin con nhitng nhém
om T2 vin sinh hoat thudong xuyén d8u din vi nhu nhém tri
hirc trong Phong Trao Qudc Gia Cip Tién, Phong Trao Tri Thire
ng Gido, nhom Lién Trudong va Phuc Hung Mién Nam, nhém
yan Hoa Dan Tgc, cac trung tam Pai hoc Ba lat, Cin tho, Long
suyén va Van Hanh...
Nhom tri thie elia PTQGCT c6 mot thai do cé vé dit khoat
vé nguyén tic: chon con dudng hop tac voi chinh quyén du d6i
khi phdi chip nhin nhitng hy sinh tinh thin nhw trwedng hop
Giao s Nguyén Ngoc Huy xuft diu 16 dién trang hoang cho Hdi
pam Ba Lé trong giai doan ddu, truéng hop Gido sw Nguyén Vin
pong chdp nhin déng miii chiu sao véi de ludn quin ching d&
lam « @31 lAp xAy dung» voi chinh quyén dé nhi Cong Hoa sau hon
‘mét 1En thdt bai véi Nguy&n Khanh.
Nho hoan cinh thuin lgi, nhém tri thiee PTQGCT a3 thu
mit dwge mdt s§ dang k& nhitng thanh phiin tré c6 hoc va duy tri
‘dwge nhitng sinh hoat quy mé. Thé nhung tac phong «cip ti€n»
.clia phin d6ng nhitng ngwéi nay lai khong thoat khdi nd nép
«edng chirc cach mang qudc gia » théi d@é nhit Cong Hoa.

~ Ni#m 1955, dwdi but higu Hing Nguyén, Giso sir Nguyén Ngoc

~Huy d31én 4n nhitng nguedi Cong Sdn VN 1 chi biét giai cdp ma

quen dan tc. (Hung Nguyén — « Dan Téc hay Giai Cip» — T
Duydt xuit ban, 124 trang, 1955). Nhuwng tir bao 1au nay, khuynh

?nro‘nv «c#p ti€n » ma 6ng 1a d4u nfo hinh nhw lai cling~d8 va dang
by sinh dan tdc khong phai vi cai goi 14 quydn lgi giai cZp nhung
12 vi nhitng quyén loi qude t& clia caigoi 1a «khdi Tw Dow. Néu
-thing hoic nhém nay c¢é nhic d&n dan tdc thi ciing chi nhic dén vi

4hoi throng bodc mét cach mé mit mo hd nhuw hinh anh clia ngudi
Viét Nguyén Ton Hoan, mdt L3 Vong dang lac I13ng giira x3 hoi My.
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B Tri thitc Cong Gido cé th& néi 1anhém da dang va cé 1h¥)
nh::t béi 1y uy quyén va dwong 18i « qudc gia» lau nay dag :im
nhitng nguoi tri thirc Cong Gido ddm trach phin lén. Ho l1a thguoi
phiin chil Iwc. Hidu duwoc dwong 16i « qudc gia» tire 1A ¢ thd hiéhg
duge dudng 18i clia da s3 tri thire Cong Gido hién nay. b

‘B&i vy, tri thirc Cong Gido hinh nhu chi chinh thire quy t
va nhin danh doan thé d& 1én tiéng trong khi cin d{u tranh hovu
quang ba nhitng gi lién h¢ dén quydn lgi va dwong 18i cha N;i:
ihung. Mot cach kin ddo nhw cuge hoi thio vé& Muyc Tiéu Qudc Giy
to chirc tai Bai Hoc Pa lat nim 1967 d8 chuln bira quian va g
ap Ire d8i voi cac cude biu ¢t nhiém ky thir nhirt theo Hign Phéy~
19?7. L6 liéu nhuw phong trao hai thio cfia tri thire Coéng Giso vg
ludt Nguéi Cay Co rudng tride khi Jujt nay dwge chung quyét g3
ban hanh: chinh @& cfia phong trao héi thao né'y la chdng lai chg
trrong trufit hiva rudng 45t cha Nha Chung, .

Tri thirc Céng Gido ciing dF phat déng mét phong trao rim
r$ nhin chuyén cong du A chiu clia Gido Hoang Paul VI va vide
ban hanh s diép Gido Hoi cia Nguoi Nghéo clia Pai héi cie
Giam Muc A chiu tai Manila maa Thu nam 1970. Phong. tré.o hoi
thdo thoat tién di tién rit manh nhung rdi d3 phdi ddm chan ty
ché vindi dung nhitng vin kién gidi thich cach . .
18i mo1i phu dinh theo st diép noi trén...

Phong trao Phyuc Hung Mi&n Nam va Lién Trudng mét thei
dd dugce d¢ cao nhur mot phong trao do tri thiee midn Nam chil
déng voi hinh 4nh clia nha gido Trin Vin Hwrong dao mao tré la
chinh trué'ng nim 1965. . ' .

thi hanh a u'b'n{

3 v
Tran Vin Hlio-ng tirng dirgc nhém nay xem nhu mét nhin st
thanh da.’nh tiéu bi€u trong khi cai chét clia 6ng Trin Van Vin a3
drge chip nhin nhr hinh inh mot k& « tudn gido» d3u tién cla
phong trao,

Khéi phat tir sau ngay 01.11.1963, phong triao tri thirc niy
dwoc xem nhu dat dén ot dinh sinh hoat veri coéng cudc chufin b
tranh ¢t T8ng Thdng va Thuong Vién clia lién danh Trin Vio
Huwong — Mai Tho Truyén va cac lién danh « Nguoi gieo ma»
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sim 1967. Nhung phong trao niy d& gip nhirng bi€n 3 ddn dép :
i chét ctia Trin Vin Vén, Lé Minh Tri. Nhém V3 Long Tridu bi
pai- khéi ndi cac Nguyén Cao Ky. Trin Vin Huong thay thE
Nguyén Van Loc. Nhung c6 thé néi, « thin tueng» Trin Vin Heong
cinh 14 y8u t3 giy nhiéu b& tic va trd ngai tinh thdn ohit cho
phong trao nay. B6 la chura k& dén nhitng tr& ngai ndi tai clia mét
it trwong hinh nhw chi méi nhn manh @én tinh cdm dia phwong
catr chua phai 14 tinh ty dan toc 1am déng lyc din than,

V& nhom Van Hoéa Dan Téc thi hoat dong ndi bat ]a phong
trao vin dong xiy dung qude midu, t& dinh, d& cao.bdn muoi
8 k¥ vin hi€n, tim vé Au Co - Lac Long Quan...

Nghi vé nhiing hirng kh&i cla phong trao nay nguoi ta
khong khéi c6 cdm nghi dang duwgc d8i dién voi nhilng tir tudng
nira thin bi nira khoa hoc clia Ly Péng A ma cic tac phim dang
gege phd bi&n-réng rii it ldu nay. Cin bin cha phong trao nay.
hinh nhu chi moi Ia nhitng tinh cim k&t tinh tir mét vai huyén
thoai c6 th& hitu ich trong nhitng trwéng hop lich st cye ky
pghidm trong. Nguwéi ndi bat trong phong trao nay 1a Gido Sw
Trin Ngoc Ninh, nguoi d3 hon mét lin tham chanh trong ndi
cic Nguyén Cao Ky 1965 va la tic gid mét tip kbdo luin nhan
d « Van Hoéa Dan Toc». Thong thuéng nguwdi ta vAn nght ring
néi d8n « dan toc » tirc 12 nhan danh nhu cdu sinh tSn va tinh
tr d5ng bao @& di tim madt phwong th8 hoéa giadi nhiing thit bai
lich str 43 va dang bién thanh Ilfra hin tha gilta ngwoi Vist véi
pgudi Viét. Trong mot tham ludn nhan d& « Twong Lai Ching Ta
va Mo U'oc Hoa Binh Dan Tdc » (bao Chinh Luan ngay 4, 5 va
6 thang 7-1971) gido sw Trin Ngoc Ninh dudong nhw 83 gian tiép
phli nhan cim nghi d6. Giio sw Tran Ngoc Ninh thira nhin dan
toc dang chiu dyng mot thit bai lich s lon lao khi cho ring:
¢« Trede th€ e cac siéu cwdong qude, trong cii thin phin nhugce
titn clia ta, mic didu tdt cd nhitng hy sinh vé xwong mau clia
mét 1op thanh nién, chiing ta khong lam gi dwge 8 quyét dinh
vé dinh ménh clia nwde ta_ci.» Nhin cudc chin hién tai theo
quan didm d6 nhwng tic gia lai minh nhién chip nhan «chién
itranh tan lgi» nhu moét gidi phap duy nhat d3i voi tham trang

'
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hign tai. Va theo tac gid: «chién tranh tan lui c6 nghia 3 "
tranh d%u chuyén sang dia hat khong & mau tap thé ». Chign tl‘a
tan lyi ! Nguwoi ta khong khéi c6 cam tudng nhu nghe Ving iy
dau day bai dién vén ngay 03.11.1969 clia Tdng Thdng M§ bign gk
cho mdt k& hoach ma 6ng dd chon aé thire hién hoa bioh Viét N .
theo chiéu hwéng chién tranh tan lui. Tong Thdng My tr ong ba
dién vian &y d3 noi: « Vao lic ching ta muu tim héa binh, t6i nhyy
nhan ring c6 thé ching ta khong chim dirt dwee chidn tranh g,
cudc thwong thuyét. Do @6, t6i cho thire hién mét k& hoach khje
d® dem lai hoa binh, mot k& hoach s& dua chi€n tranh d€n chj kg
thiic khong cin biét nhitng gi xy ra & mit trin thwong thuydts,
K& hoach khic ma Tdng Thing M§ noi d6 la k& hoach Viét Hg,
mot k& hoach tiép tuc chidn tranh bing tién M§J va man ngugi
Pong Dwong. Nhung khong phéi doi dén ném 1971 mé&i ¢6 Gido g
Trin Ngoc Ninh néi d&n chién tranh tan lui, hoic d@&n nim 19¢
moi ¢6 Tdng Thdng Nixon noi dén k& hoach Viét Héa. Didu iy By
str Cabot Lodge &3 tirng noi tir cudi’ nam 1966 !

Sau hét, néi dén sinh hoat tri thirc thi cling khong the qug
mot s§ céc trung thm sinh hoat khac ¢6 tinh céch thir y&u vé thy
gian bojc t8 chirc nhu Pai hoc Palat, Cin Tho, Long Xuyéy,
Minh Pirc va Van Hanh, :

V&i mot dan s8 trén duoi 17 triéu va trong mdt x3 hy
khéng qua cach biét vé truyén thdng sinh - hoat x& hdi, ngdn ngg,
khong qua xa xo6i vé phirong dién dja dw nhw Nam VN thi sy ¢
mit ctia dén 7 Pai Hoc va mot s& trwong cao ding tuorng dion
qua 1a mét hién tuong bdt thudng nhit 13 trong mot hoan cinh xi
s& ma nhu ciu qudc phong thwong di thu hat véi vang tat: of
thanh phin tai nguyén dangly con phai & trong giai doan dug
tidp tuc dao tao, gido huiin. Cho nén, ngudi ta s&€ khong ngac nhié
gi khi @8i dién voi tinh trang sinh hoat tri tré clia mot s8 1om truy
tam dao tao tri-thirc tan lip vira ké.

Tuy nhién, trong nhiing trung tam nay khong phii I3 khoy
¢6 noi di ty tao dwoe mét vy danh vathanh the tw twdng gin nhl
biét 1&. D6 1a Pai hoc Van Haph. :
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DPai hoc Van Hanh c6 ih& néi 12 mét khudén mit vin hoa
(88 ngoai» co thé gia nhit clia Phit Gido Viét Nam trude qudc t§
cing nhw qudc ndi. Dit chwa tao duwge mot truyén thdng gido duc
ghu ¥, nhung trong hién tinh Pai hoc Van Hanh qui dang chi
dong mot phong traosuy tw, sang tac vikhdo dich nghiém chinh,
phong pht the hién qua nhitng tap chi nhw Dién Pan Van Hanh,
Te Twdng Van Hanh, va nhit 1a qua mdt s3 lon nhitng &n phim
ciia ba the quan Van Hanh, L4 B&i, An Tiém.

Sau Pai Hoc Hué mdt thoi vang béng clia nhitng pam 1960,
van Hanh 1a Dai Hoc dang duy tri dwgec mét sinh hoat van hoa
thwong xuyén va déo dai trong hoan canh khé khin hién tai.

Tw twdng Van Hanh phan anh rd rét cht truong din than
cia Thuong Toa Nhit Hanh, mot trong nhitng ngudi d3 sang lip
ra Pai hoc nay. Ciing chwa hin 1A mét cach trye ti€p bién minh
pay trién khai dudng 16i thé tri ma Phit Gido Viét Nam dang theo
dudi. Chiéu hwong sinh hoat tr twdng clia Van Hanh dudng nhu
Ja mét c& ging d& nhin cac vdn d8 mét cach thiu triét, mot c&
ging nhin tin ngudn géc clia nhitng ic hoa thoi dai ma Viét Nam
4 mot pham trirong dién hinh 88 tir d6 khéi phat mot gidi phap
¢in ban cho thim trang nay. Chinh nhiing ¢d ging @6 nhidu luc
i3 tao cho nhitng ngudi chiu theo d3i sinh hoat tw twdng Van
Hanh c6 cidm nghi 12 Pai hoc Van Hanh qua «xa voi thue t€» so
voi nhitng d&n than cy th& clia Gido Hoi Phiat Gido noi chung. Di.
phién cam nghi d6 thudng bao ham mot wée mudn Van Hanh phai
din than hon. Nhungnght nhw vay tirc 1a vé tinh déi hdi vin héa,
tw twdng phii kiém nhiém nhitng phin vu qua ning né vé phuong
dlen thire tién hanh dong.

hirong cach thie chirng va phd trién siu rong nhitng gi d3 duwgce

an Hanh d& ra chit khong 1a xa lia nép sinh hoat hién tai @& di
§hang vao hoat truong chinh tri. Néi thé khac, khia canh cdn bo
tic clia tw tudng Van Hanh 13 vé phuong dién « ky thuit thyc
] hiém ». Nhung @6 lai 14 cong viéc chung clia Phit Gido Viét
ggam va nhitng ké si theo dao Phit chir khong phai clia riéng Bai
Hoc Van Hanh.

E bigu cin bd tuc d8i voi sinh hoat tri thirc ctia Van Hanh 12
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Ngay 14-07-1971, nhan quyet dinh clia T8i Cao Phap Vign i
moét didu khodn cha luat biu cir Tong Thong, mot Nghi St gy
thing thdt kéu 18n : « Tri thirc tidu tw sAn dd pha sin ! »

Cau néi d6 c6 thé hidu nhuw mdét thit vong siu xa, va ong

thoi 1a mét trach cir ning né d@8i véi mot s3 tri thire dd va dang
chiu trach nhiém v& sir thanh bai hién thyc cha mot « chit nghrag

qudc gia » tai Viét Nam. Sy pha sdn clia « tri thitc tidu tuw s3p ¥
do d6 ciing c6 th& hidu nhw 14 sg pha sin clia chii nghia quc gia,
Va si pha sin nay s& giy phan rng diy chayén ddi voi nhlrng co
ch@ chinh tri, x& hoi, kinh t& trong d6 giai ting « tidu tw sin » vi
ting 16p « tri thirc ti8u tw sin » c6 nhitng quyén lgi va nhigy
vy d#ic biét hon nhitng thanh phin khac. Lei than théd didy trdc)j
méc clia vi Nghi st néi trén, do do, cling c6 thé hidu nhu méi
1&i bao ddng cho « tri thirc tidu tir sin » bidt v& mot nguy co hity
diét khi hitu phat xuit tir hanh ddng clia thanh phin nay.

Tri thirc vin thu'b'ng dwee hidu nhu 14 nhitng ngudi ma gi
tri vOn tay thudc & ché « kinh luan kh&i tAm thuwong, binh giap

" tang hung trung » (Nguyen c6ng Trir — Ké Si), nhitng bd éc muy

lwge va t& chirc clia mot tip thé. Nhung cé thyre cé mot giai ting
tidu tir sin ? Co thyc nhlrng suy tw hitu dung thiét yeu phai dyra
vao quan di€ém vé quyén lgi va nhiém vu biét thudc clia mét giaj
ting x3 hoi theo 13i phan loai thong thwéng nhu vé sin, tisg
tw san ?

Qua trinh chuyén bi€n v& kinh t&, x3 hoi, vin héa clia Vigt
Nam tir thoi Phap thudc téi nay hinh nhw van chua cung cip df
yéu t3 A& c6 thé k&t ludn & Viét Nam qud thyc cé.nhiing gia
ting dding theo nhitng tiéu chuin « c& di&n » vé giai ting. Va ditu
goi 13 « tri thirc tidu tr sdn » lai thwong chi dwece hidu nhw 1a mét
tdp hop clia nhitng ngudi c6 hoc, nhitng thanh phin. thw lai « tai
ngo mit 1dp » vi tw lgi, vi nhu nhugc trude thé lyc ngoai lai,
ho#c nhitng ngwdi mudn phit nhian thye t8 Céng San nhung’lai
khong thoat khéi hip lyc vé quan niém giai cip etia chil nghia niy:

C8 géing thanh hinh mdt giai c#p ti6u tw sin d& chdong Cong
do @6 ciing khong tranh khéi nhitng b8 tic va nguy tin nhu chinh
quan niém qua khich vé giai cfp cla Cong Sin. Pem tidu tw sin
lam ch? lirc chdng lai vo sin hay dya vao Tu Bin @8 chéng Cong
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shn — va nguoc lai cling th€ — 1a nhitng muu dinh v qua trinh
tranh thing d% va dang dwa dan tdc Viét Nam d€n tham trang
p6m nay. Mot thim trang ma ci nhitng hao quang cla Tw Ban
14n nhitng hitra hen huy hoang clia Cong San déu khong theé nio
xéa hét nhitng dau thwong hic 4m clia thye té.

Uu thé quin chiing va chanh tri clia cac doan th& tin ngudng
& Viét Nam trong thip nién 1960 14 mét sy kién dang cho cac nha
tri thire, cac nha vin hoéa, cic chinh khach nghiém chinh phai
suy nghi. Nhitng vu thé ma ton glao c6 dugc nay khong thé hidu
mot cach t8c¢ doan nhu 14 hiu qui clia mét qua trinh huyén mi
cha téon giao nhung chinh 12 mot bfing chung déi voi cac chl
;huyet chinh tri, y thuc hé. e

Quan di&m tén giao dang nao thi ciing 12 mot quan diem t&i
piu, do @6 ciing la cd ging cudi ciung, nhim dya vao hojc tinh
tr tin ngudng hodc quydn loi tén gido d& gidi quyét khong nhiing
cic mau thuin cuc bé ma ¢on nhim gidi quydt toan bé cai cong
nghiép dang d¢ ning ca dan tc.

Po la mét didu bat ddc di bay trai lai 12 mot didu duong
nhién ? Cau trd 1o con tiy mdi nguwdi. ThE nhung néu tri thire
ciing mic nhién chip nhin sy kién d6 thi qua tri thic d3 tir
ménh biing cach ¥ lai tin ngudng va lgi dung ton gido vay.

* Tri thirc khong thd khoan tring ginh ning thé tri, lich sir
cho ton gido trong khi tén gido d3 nhan chiu cai ganh ning nhin
loai. Ton gido phy trach con ngudi trong binh'dién ca nhéan, tri
thitc ¢6 nhiém vu véi con ngudi trén binh dién lich sir dan téc.
Khoan tring nhiém vu lich sir cho t6n gido tirc 1a v6 hinh chung
d3 xao ling, n€u khong phai la tir chd1 tir nhiém vu lich st cta
tri thire.

BE tic tri thirc bao nhiéu liu 13 vi tri thirc khong chu toan

trach nhiém a3i voi lich sir, @51 véi dan toe. Tri thirc thuwéng da

bi « ket cirng » trong vong ludn quin clia cong nghiép lich sir. Tri

' thire thuong d3 duge dao tao, dd bi thu hut d¢ bién thanh than lira

cho nhitng tranh chip lich s& ddy bé tic, ngay cd nhitng ké tiéu

_cwe &3u hang hoan canh.

Tir nhitng nim 1960, s& di thanh phin thanh nién c6 dwgce

. ohiét tdm a8 ddn than vi ho 12 nan nhan tryc tidp clia cdng
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nghiép-lich str va biét r3 minh 12 nan nhan. Ho dau long ghi nhiy
va than phuc sy thit bai huy hoéng clia cd dan tdc. Ho ¢ thoy
khoi cong nghiép lich st a6 va cd tim mot phuo-ng th€ hoa gi
nhiing thit bai huy hoang &6, ding hon 13 héa gidi nhiing thant
phan Viét Nam 43 vA dang chiu trach nhiém, dang bi Vurén,
mic trong thit bai 6, trwée la cho chinh ho duge sdng con, sal
12 @& gop phin xiy d4p mét thanh cong lich st thyc sy cho dy
toc. Trong hoai bdo 46 ho khéng thé bé tri thirc dan anh, khép,
thé khéng cin d&n nhitng tri thic thanh danh.

D& c6 the chu toan nhiém vu d6, tri thirc ddn anh trug
tién phit phan tinh, phai xét lai vé nhitng con dwdng dang di. Hoy,
cinh dang thich hop cho sw xét lai d6 d8i voi nhitng nguéi che
tirng xét lai, dang thich hop @€ tidn toi ddi voi nhitng ngudi ¢
xét lai.

Co hoi cudi ciung, do a6, ciing c6 thé 13 mot khéi dlem a
véi tri thirc dan anh, tri thire thanh danh,

tiy anh
20- 08 - 1971

HUYNH PHAN ANH

mét hoai nghi nho nhé

Qu3 that 14 c6 mot biiu khong khi vin nghé kha séi ndi tai
Miien Nam nay trong nhitng nim thang gin diy. Hay cir nhin vao
56 lwgng nhitng quyén sich dwge in ra hang bay tran ngidp médi
ngay. Hiy ctt nbhin vao sy xuit hién kha déu d4n cla nhiing tap chi
vin hoc nghé thuit va s ra d&i cla nhitng tap chi méi m@ khac,
& Sai-gon ciing nhe & moi noi ma cé 18 ngudi ta khé long ké ra
cho diy dli. Hay ctr nhin nhitng tén hiéu xult ban ngay mét dong

‘230 va @3y him hé&. Bao nhiéu sy viée d6 thoi khong @l cho mei

nguoi thiy thi trwong chit nghia & day dang phat trién manh ? Bao
nhiéu sir viéc d6 thoi khong @l xac dinh cho ta mirc 46 phong phu

“dang k& clia doi séng vin nghé & ddy? N&u ban 14 ngudi cé théi

quen dgc sich hay vin luu tam toi sich vé& liéu ban c6 @i thi gior
@& doc hét nhitng quyén sach dang 2o at dua nhau ra doi mbi ngay

" ho¥c hiy néi mdt cach don so, lidu ban c6 kip mua ching d&
© chit vao th sach ? Bao nhiéu thir sich, &n phim sang tic cling
‘ nhwr d4n phiam dich thusfxt, tho cung nhuw tidu thuyé’t truyén dai
ciing nhur truyén ngin v.v... héf cudn nay d8n cudn no, hét loai

ndy toi loai kia. Th& héi ddu ‘éc niao, di say mé hidu biét va

. tim toi dén dau, c6 the ngiu nghi€n cho hét nhitng «mén in tinh

thin» dang c6 phin lam phat d6. Nbung c6 gi bio ddm ring
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ngudi ta s& khéng thit vong véi chiing. Cé phidi la trong ‘nhﬁ'hg
lwon song sach vé& dang tran 1dn nhw nuédce v& bo kia, tit cd dguk
dang tiép nhan, tit ci déu tdt, tat cad doi héi duge doc mot cach
trang trong tirng giong tirng quyén ? C6 phii mot nén vin chu-o»ng_
glau c6 chi cén cir vao s luwgng vao sy d6ng ddo vao nhitng ting
on ao ?

. Va strc phat trién phong pht c6 th& néi 13 chua tung cé &
mién Nam nidy v8 m#t vin hoa nghé thuit, that ra c6 phai 1a dqyy
dang khich 1& cho phép ta ty hio, hy vong ? N6 c¢6 dat trgy
nhitng nén ting vitng chic. N6 ¢6 bao ham mot sitc s8ng nyg
dang k& Hay thit ra 6 chi 12 mot v& dep hio nhoang, mét lgp
40 phong luru gia tao ding d& che ddu s nghéo nan, &o udt, binh-
hoan. Kia ban dirng voi 14c d3u khinh bi: «lai mét ké hoai nghi y,
«lai mot tam hon dao dirc gia» dang 1én tiéng ddy. Ban hdy chjy:
kho dén gan voi s vat @8 nhin ngdm né ky hon va ban ci tlep
tuc dung & cuwong Vi clia mot ngu'm thuwdéng ngoan voi nhu-ng,
doi hdi hop 1y nhirt clia minh khi cim 18n mét quy&n sach, khj
ling 18 di vio mdt tac ph3m nhitng doi hdi theo d6 ban s& khéng\'q
thidy minh bd cong udng phi thi gié mot cach vé bd cho mét cudn’
sach hay mot bai bdo nhim nhi. Ban s& thdy dwoc gl ? Ban dj
thdy dwoc gi ? Toi khong c¢6 y nghi muén 1am ban ngi long, thit’
vong d& rdi quay lwng cit brde. Boi it ra 1a hon mét ngudi a3
tirng bay té nhitng c&m nghi bi quan nhu vdy. Hon mot ngwéi di
tirng 1én tiéng bao nguy v& mdt hay nhiéu khia canh suy d6i cla
siach bio VN hién nay, clia sinh hoat vin chwong gian tra bay
gio, clia nhitng tic phong Vin nghé khong xing dang dwdng nhe
thoang hién diu day... tit cd mot khi dwoc g01 ghem trong khunﬂ
canh ctia m{t sinh hoat van nghé cang c6 vé sic s&, phong phu:
giau c6 bao nhiéu da chi cang t8 gidc mot thye trang té hai,’
xuéng dSc biy nhiéu. « Tram hoa dua nd» khéng chic d3i hira
hen mot muaa twoi t8t. Nhitng diSu quan irgong & day Kkhong la
két 4n hay buéc t(‘)i, du trong t3t cd sy hop ly va cén thidt, két
an, budc téi at ca nhu-ng gi goi la gian tra, Au tri, phmh lua,s
ddn dén trong guwong gao d6ng y vai trd clia sy chinh that4
tredng thanh, lidm khit, thong minh. Céng viée d6 chic chin§
khong phal 1a céng viéc cia mot hay mot s ngurdi. PS 1a cong»
viéc clia bit ludn ngudéi nao cdm thdy minh mic nhién cé trach%
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ghiém trwée mét thye t& sat ké bén da thit clia minh. Bi€u quan
trong toi mudn noéi & diy la sy thit, Téi mudn moi goi ban cung
¢&i t6i nhin thing vio sy that clia sinh hoat vin hoc nghé thuat
hién tai, thir sy that lJam nén tir nhitng hén @on, nhitng ngd nhén,
phitng hoai nghi, nhitng gia twdng, nhitng huw tin. Thi sy that nguy
hiém dang khong ngirng diu déc, khong ngirng phd hoai. Thir su
that trong d6 c6 di nhitng ti€ng khoc ciing nhw glong cudi qué
kéch, nho'p nhta. Thir sy thit mi ngwdi ta cd thé bit gip dé
dang, gin nhuw khong tranh duge, trén cac « néo dwong lang thang »
cha vin chwong va tw tuéng VN bay gio.

Hiy no6i rd hon v& sy thit d6, noéi rd hon va cé th& khong
pao gio' noi hét, bdi n6 da hinh, da dang, b&éi né ludn ludn
diwrgc nguy trang tan tinh va khéo léo. Va hdy tu gioi han
chinh minh. B&i n&u khéng ngudi ta s& kho long tam nguag tam
k&t ludn. C6 1& 14 ban d3 nhin nhén la ching ta dang bi tran ngap
p&i sach v& ngay mot dong ddo hon. Didu sao to6i cling xm ban
dong y véi t6i mot 1in nita la viée xuft bin hay viéc sin xufit
sich v& & day dang hdi banh truéng manh m& dén mot mirc dé
c6 th& néi 1a bit ngd. Ban khoan véi vang tim hi8u xem trong
rirng 'sach & Saigon bay- gio dAu 12 nhitng cudn c6 gia tri, 1 gia tri
ndo d6 va phii lam th& nao @& d#it chiing vao dia vi xtirng dang clia
né. Cong viéc nay ta c6 th& nhudng lai cho nhiing ngudi khac va
ciing ¢6 the tas& con cé dip ban téi & mét 1in khac. Lan nay xin
ban hay thr cung véi téi tim hi®u mét viéc don gid hon: dau 12
mau sfc ndi bat nhirt, 33p vao mit nhiu nhit, dang nghi nhin
nhirt trong nhitng lan séng taic phdm kia. Tinh doc. Qud thit
tinh duc chinh 12 mau sic ndi bat nhut, chinh 1la géc canh
sdc bén nh#t, chinh 1a biu khéong khi dé cAm nhan nhit trong thé
gioi clia sach bay gio. DI nhién khéng phai &3y 1a Iin ddu tién van
nghé ta «bit tay» véi né, tinh duc. Nhung phai thanh thit nhin
nhin ring chwa tirng c6 mot giai doan lieh str ndo ma tinh duc lai
ngy tri vidn chwong ta ning né dén vdy. N6 tr& thanh thi khi
hiu 1y trdng clia vin chuwong. N6 tré thanh mét thir khuén
thuoe @8 woe lwong mirc «ti€n bo » chia moét nha vin, 1 thir
« thoi trang » clia vin nghé. C6 18 chinb ban ciing d3 khong la
gi voi viéc nhidu nha vin VN, nhft 1a phai nit, dang dwgc doc
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&u, dwge ndi tidng bt diu tir chit duc tinh néng bdng trong
. thc phdm ho. Mudn kim chirng di®u nay thidt nghi khong
5 khin gi, chi cin d& moi quyén sach « in khich» clia mét tacs
«#n khach» bay gio. Nguwdi ta thi nhau viét tinh dge ngudi ta
nhau doc tinh duc. Thit khi Idng tim duwge mét sy cim théng:
y cao ca hon, vin chrong v3n ¢6 nhiéu 1y do tdn tai va ¢6 nhidy
jo @& cho nhiing tinh cAm con ngwdi tén tai, du 1a nhing tinh
n x¥a xa nhat. Nhung vian chwong cé phidi 1a noi 88 nguéi
re dip gidi téa An re. Ngwdi ta thi nhau viét tring tron, vidt
bao @&n @9 ngwdi doc co thé lién {wdng toi nhitng man thoat
rii ré tidn. Cir cho ring tinh yéu clia con ngudi thoi dai dang
iy mdt c6 co thu gon vao tinh due, vao nhitng cuée trao ddi
ue duc. Cir cho riing nha vin co6 quyén va c6 bdn phin phii
inh that, di cho sy thanh thit &6 c6 thé.)am thwong ton tei
ftng gl goi 1a gia tri dao dlrc hay truyén théng xa hoi. Cir cho
1g qua nhikng trang sich séi suc duc tinh véi nhitng nhan vit
" bidt gip g& nhau, chuyén trd trong cai-am anh clia cai giwdng,
gid ¢6 mot An ¥ An tinh ndo 36 & mot mirc dd gia tri nao do.
1 cling dirng 14y 1am la khi & cac x3 héi Tay Phwong thira in,
ra mac bay gid ngwdi ta dang soi ra 1am mHt cude cach mang
cling : cich mang gidi phoéng tinh duc, cich mang cho tir do
b duc. Ban ciing dirng 18y lam la khi khong thidu gi sin sang
* {6n mét nha vin ngoai qudc xem nhw mot vi thanh mot nhi
» dirc & tuyét dinh clia nhitng nic thang dao dic trong khi d6
méi 1A tac gid clia quyén dam thw, mét mAu ngudi ndi loan
1 bdi (A ! Nhitng trudrng hop ngd nhin thi rit nhidu).
Téi nght'ring ban s& khong con 14y 1dm khé hidu khi nhin
» hién twong tran ngdp clia nhiftng ngon lira nhuc duc trong vin
& hién nay. Phai @6 chinh]a mot hién tirgng c6 that, dang ngao
& thach d3, dang diém dda cot cwoi. O trén kia ta 3 néi vén
& @iy khong 1A k&t 4n hay bude téi. Vin d¢ ciling khong la chi
h phé nhan tinh duc, béi d6 ciing 1a y&u t6 gop phin lam nén
ngwdi, b&i n6 hién hitu du ¢6 dirge nhin nhin hay khéng. Vin
thit nhdt t6i mudn néi & day : ddu 1a chd dung cha vin
rong, dau 1a gia tri vin churong cfia mot cudn sach va ngay ca
12 ¥ huéng vin chirong clia nha van. P8i véi ngudi vidt vin
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pién ta c6 th& dt ciu hdi nio ngoai ciu hdi vin chwong, ta c6
thé kéu doi & ho diu gi khac hon la vin chwong. Ci cau hdi va
sr d0i héi rit quan trong. B&i va néu khong thi nhitng cudn sach
dang « thanh-cdéng » 16n & VN nhitng cudn siach tir d6 va bdi d6
tinh duc ¢6 co hdi @&n tay ngudi doc, ngudri ta chi co thd goi
chiing 1a ddm thw, tirc 13 nhitng phuwong tién khich dam ma gia tri
chi 12 s khéo tay hay vung vé ma théi. Pau ? Pau 1A vin chirong
trong nhirng 1an séng chir nghta phé dién tinh duc quanh ta ?
Thi that t’(')i nghi ngo.

huynh phan anh
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nhw xwong rong sa mac

Ta mudn 12 dong séng
chdy qua cdn da can
cho em tidng néi thiim

gira tram chigu tan tac

Xira; ta ngéi trong nhau
vii tru nay én lanh
con xao xuyén mé vii

choéi chan ngudn bit-hanh

Xuwa, ta budn trong nhau
con dau tinh vut lén
om cdt 4 chdng troi
nghin nim may-hat-tring

hd da thoai

Khi ta con trong nhau

thwong nghe mwa riu ra
dém trai Iua phiéu bdng
trén manh tinh hoang la

Oi tir aay tir day

nhw xwong rong sa mac
yéu con s8t no diy

bot tinh khé bién hat

Ta mudn 1a giot sirong
tan véng cung trong ning
cho em trai chin siu
roi xudng long bi¢n min

vU PINH LUU

n——

‘phong thii suy twong nho hoc .’

Nhitng tién bd virot byc clia khoa hoc va k¥ thuat di thay
@81 didu kién va hinh thirc séng clia hoan ciu. Sy thanh cong
gy dem lai cho ngudi doi mét thir thin twgng khoa hoc va ky
thuit. Nhitng thé k¥ treée Au Chiu tin twéng khoa hoc va k¥
thut s& gidi quyst dwoc moi vin a8 cha ddi sBng, ngudi ta yén

- %n séng dw6i ban tay che chd clia 1y tri van ndng. Nhung tir 1900

tré di nguwdi ta @3 bit ddu chdng adi quan niém Ly Tri van ning
va khi 1én an d&i sOng kim théi véi sy nd 1€ khoa hoc va k¥
thuit, khuynh hwéng duy Iy héa va co giéi héa, ngudi ta @6 ca
tram t6i 1én ddu Descartes — nguwdi hy sinh ddi sdng tam linh
cho cai cogito.

Khuyph hwéng chdng tri thie nay din dit tu tudng vin
hoc Au chau th& k¥ XX. TAm quan trong clia né c6 thé dem so
sanh voi cude dao déng tinh thin d% x3y ra & Pong Phurong khi
cic nude A Pong 13n lugt roi vao ach thdng tri clia TAy phwong
va khi nuwée Nhit canh tin buéc 18n con dwdng ti€n hoéa. Thoi
iy st phu nuéc ta hiu nhe bi théi mién bdi nhitng nét ngoai
hién clia nén van minh sing lan Tay phuwong va khuoée tir cai
hoc T8ng Nho, nhung khong nim viing dwoc yéu t8 then chdt
clia hoc thuit Tay phuong, tirc 14 «phép la Hy’ lap» v «tinh thin
Cartésien », Ngudi ta nghl ring tinh thin khoa hoc a3 c6 trong
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cai hoc clia Vwong Dwong Minh. Pao Trinh Nhit da vidt tpOn
cudn « Vwong Dwong Minh» : « Cach vat, theo nghia Duong Mink
chinh A mt khoa thyc hoc... (thuy8t tri hanh ho*p nhat) « N§
ngudi doi bAy gio bidt nghe, thi nho hoc @3 ching chim dax:;
trong hur vin va nuwée Tiu d3 sém cdi lwong tidn héa. » ‘

Thyre ra 6ng néi viy ciing khi qua, vi chinh cii hoe «huwe Vam
clia Aristote moéi 1 then cht cha sy thay d6i by mit hoan cyy
sau nay, con ngudi Tiu chi bidt cé cai hoc Thye dung cho ndy
khong virgt qua dwge tinh thin thé ky XVIII clia ho.

Trong cudn Vwong Duwong Minh cla 6ng, 6ng ghi lam tidy
d8 : « Ngudi xwong ra hoe thuyét « tri lwong tri » va « Tri hank
hop nhit » d3 gitp cho nwée Nhit Ban dwgc duy tin phu cudngy,
Thye ra khdong phdi Nhit Bin khai thic dwoe tinh tiy Vuo-ng
Dwong Minh ma tr& nén nuéce duy tan. Ho cip sach di hoe phép
la Hy Lap do.

Chung t6i c6 nhitng nhin xét sau day vé cai hoc cd truvén
cha Trung Hoa (vi ciing la clia nwoc ta) Gia tai co hoc ay cdn
d® lai cho chiing ta mot s§ khai niém phd quat vé Ban The&, dao
dirc hoc, ludn ly, tdm linh, v.v... vA nhitng khai niém Zy vin mgc
nhién chi phéi mét s§ 16n khu vue cfia ddi séng. Vdn a8 1a thu
“‘nhip nhitng dit kién d¢ xét xem nhitng khai niém #y c6 hido
niéing hay 1a c6 kha ning gitip chiing ta a4t cAu hdi vé Ban Th
phtu hep véi hién tinh doi s@ng hay khong ?

Chu Hy xu#t hién & Trung Hoa tix 1130 d&n 1200, Saint Tho-
mas & Tay Phuwong tir 1225 dén 1274. Hai ngudi s8ng cach nhau
khong xa 1dm. Saint Thomas la ngwdi @it nén m('mg diu tién cho
mdt y thic v3 s te d> siy  luin khoa hoc, glal thoat Iy tri
khoi sy vay him clia dirc tin tdn gido. Néu néi vé phuwong dién’
tir do suy ‘tu'o'ng thi Trung Hoa khéng bi vAy h&m bé&i dire tin tén
gido nhu Au Chiu Trung C3.

‘ Hai nha tw tudng xuft hién khong cdch xa nhau nhidu, hin
la, x3 hol Béng ciing nhur Ty vao thoi dy d3 y thirc duge vai trd
clia Iy tri. Con ngwdi cin phii tin twdng khi ning cla ly tri a8
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dat toi chan ly s vat. Triét ly cla Chu Hy ciing nhuw triét 1y clia
gaint Thomas la tridt ly dé cao ly tri.

phép tic ly luan cha Pong Phuong cling 1a phép tic ly ludn
chia TAY (diing nguyén tic ddng nh’ it, (principe d’identité) nhu
thi du sau day s€é cho biét :

Manh t& ludn giai v& tinh thién trong Chwong Cio T nhu
sal (1)

« Céi 1ong biét thwong sot, ngudi ta ai cling co. Cai long bidt
then ghét ngudi fa ai ciing ¢5. Cai 1d>ng bidt cung kinh nguoi ta
4i cling c0o.

« Cai long biét thwong sot 1a cin cit & diéu Nhdn trong Tunh
viy. Cai long cung kinh 1a cin c& & diéu L& trong Tinh vay. Cai
jong then ghét 1a cin cwr & didu Nghia trong Tinh vay. Biét phai
trai 12 cin ¢ & Tri trong Tinh vay.

« Nhdn, Nghia, Le, Tri khong phai bdi tir bé ngodi nung duc
cho ta, trong Tinh ta sin co ddy vay, ngudi ta chiing chiu nghi ma
ciu day thoi ».

Tién trinh 1y luixn ctia Manh Tir nhur sau:

Tinh 13 ban the clia Troi P4t va Nguoi, vdn-di 1a cii toan.
thién. Nguoi ta ty nhién biét thwong, gheét, kinh va phai trai.

. Thuong, ghét, kinh va biét phai trai, la d%u mdi cha Nhdn, Nghia,

L& Tri. Nhan, Nghia. L&, Tri 1a hi¢n thé cla Tinh, Tinh 12 ban
the toan thién. VAy thi con ngudi tinh thién.
Sir 1y ludn cin cit vdo nguyén tdc ddng nhat (principe

d’identité). Thién dia nhan dong nhit the.

T#%t nhién : phiim chiit cba Troi ciing 12 phim chat clia

! ngudi.

Xem phu vay thi nh\rng phép téc 1y luan vAn mic nhién din
dit tidn trinh suy tudng cla triét gia, nhung khdng ai nghi cach
tach biét ra nghién ctru d& thanh lip mét mon hoc nhw luan ly
hoc Tay Phuwong. Nho ludn ly hoc ma ngudi tasuy luin chuin
xdc, pho quat, triru twong.

A Pong chi biét c6 phong thii say twong bing cach vi von
va dung bidu twgng, mic nhién dang nguyén tic d6ng nhit ma

(1) Ban dich ctia Nguyén ding Thuc. Lich St Triét Hoc Dong
Phwong Tap II.
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khong biét phan tach phép tic suy luin d& cHu tao mdp
phwong phip ludn ly tinh thin nghla la ¥hong y thie dugg
« phép la Hy Lap ». ¥

Phong thai suy twdng Zy khong phii 13 khoéng biét d¢n doy
nguyén luin, nghia 13 1y wmét thye theé don nhit a8 thuyg
minh cac hién tugng trong vii tru (vi mét 18 riit thuong la kh(,n
biét dén don nguyén luin thi khong lam gi ¢6 suy twdng, nét
dac blet clia tri 6c loai nguéi 1a chi bidt c6 mét cach su
twdng Ay théi) — Cai thuc thé don nhat ma nho hoc vin dung’
la Thai cwye, twong dwong voi khai niém substance cha Tay'
Phuong. Bit suy luin la bidt l{y mét thyuc thé don nhit hm
« chinh y&u » con nhirng sy kién kbic 1a «thie yéu », suy luig’
1a bién bac cich niao @& « thi y&u » phii tuy thudc vio « chmhé
yéu ». Nhu vay, nhitng khai piém « tuyét d8i», « thu'ong ag»,
« substance » cila Tay Phwong khéng phai 1 hiu qui clia quap-
niém « déc thin » nhw nhiéu ngu'(n n6i, ma chinh la mot phat
hién cha mot dic tinh riéng cha tri 6c loai ngu-m: khuynh;q
huong «quy v& mét ». Khuynh hwong quy vé mét clia ta 1a sang
ki€n ra khai niém « thai cyc ».

Néu chip nhidn cach nhin trén diy thi cht’mg ta sg€ thﬁyfg
ngay ring wu thd clia tw twdng Tay Phuwong khéng phai 1A sy
suy tuwdng trong quan niém mgt « éng tréi nhan cich héa » ma
la y thirc dwoc ludn 1y hinh thire, phép la Hy Lap.

Sau day, ching t61 thir tim hidu xem tai sao vao thoi ky
xuat hién Chu Hy va Saint Thomas, hai dan toc iy déu ¥y ’[hu-c‘=§
g d\ro-c vai trd clia 1y tri, phong thii suy twéng Trung Hoa
khéng lam xuft hién dwge tw twdng khoa hoc — con dé cla
Iy tri.

« Cach vat tri tri» da tir lau 1a m3i ban tam cha hoc gid -
vi mdt 1& rit thwong 1a con nguwdi phai hi®u thién nhién 8
khai thac thién nhién phuc v cudc sOng. Sich Dai Hoc da cé -
ghi: « Tri tri tai cach.vat ». Trong khodng thdi gian hon 900
nidm troi, mot bén 11 ho Trinh viA ho Chu, mdt bén 12 ho Luyc
. va ho Vwong, @8 ra dén biy tam chuc thuydt vé « cach vat»
ma chéng di dén dau ci chi vi thidu phép la Hy Lap.
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Cht tru-ong clia Chu Hy la «cling Iy », nghia la xét dén
cing nguyen ly cha sw vat, réi nhap thin cai tinh nghia Iy hoi
dugc d% dat toi trinh @0 « cung thin tri hoa».

« Tiee vat cang ly » la d@én sy vat dé tim nguyén ly ; noi
theo ngdn ngit ngay nay 1a: y thirc vé phwong phap thire nghiém
ghach quan. )

« Cung thin tri héa « la thé hién tron h&t y nghia cla su
vit vao tinh thin @& hiu s vit bidn hoa, noi theo ngoén nglt ngay
pay 1a : ¥ thiee vé dinh luit thién nhién chi phdi cac hién twong.

Mudn dat dwgc muc tiéu 8y con nguwdi phai tin tirdng & kha
ping déc dao cha Iy tri. Viy 1a 1y tri duwoc dwa lén hang chi té
clia tinh thén, va sir tri thirc cla 1y tri la tri thuce t3i thirgng.

‘Dan x&p nhw viy la tam 6n cho vii tru ctia con ngudi. Con
agudi c6 mot nguyén ly t8i thirong din dit, do la ly tri.

Nhu'ng lam thé nao dé gén lign vii tru nguwdéi voi vii tru van
vat ? Vi lam triét 1y 1a « quy vé mét ». Phai bién bac cach nao ag
« ngu’o'l » Vi « van vat » cing c6 mot nguyen Iy chi dao thi moi
¢6 the « nhdt di quan chi», va co the vi von hanh déng cua
ngudi voi hién tuwgng trod dat @8 cho 1a dung hay sai.

Chu Hy d3 xoay x& nhu sau :

Trong y thirc «quy vé mét », truyén thdng triét luin cla

" Nho hoc la 1§y Thai Cwe lam Ban The, Chu Hy cho riing Bén

The clia con ngwoi va clia van sy van vat trong thé gian la cai
Ly» Va cai « Ly » thi & trong Thai Cye. Ly ludn nhwr vay,
la quy t&t cd vé mot nguyén Iy chi dao. Ly tri ciia con nguoi
chinh 13 cai « Ly » @. Chi con mot chd kho khin la theo
truyén thdng nho hoc tir Manh Tir tré @i ngudi ta quen ly ludn
bin th® cfia cop ngudi la « tinh ». « Tinh» 13 « The » clia Tam,
la tinh tay clia Tam. « Tian ky Tam gid, triky tinh gid ». Chu
Hy bén ly luin ring :
Tinh = Ly

Hé thdng triét 1y cha Chu Hy thuwong ton ly tri, Chi truong
dy ciing 1a chl truong cha Saint Thomas. Hat gi6ng clia St
Thomas giao vao mét manh dit di cé sin nhitng ydu t8 @& phat
tridn tinh thin khoa hoc: Au Chau Thién Chua Gido van trau
d6i Thit nghé clia Hy Lap (vén nghé, tu tir, bién luan, toan hoc,
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hinh hoc, 4m nhac va thién vin). Su cd gfing clia 6ng, hidy thag
mdgt nghia nao, 1a hop 1y héa mét tinh trang sinh hoat tinh thiy
@3 thanh hinh. Bén th& kY XVII thi Descartes ra doi, tw twdy
clia 6ng d3 dirt khoat dwa Au Chiu vao con duwdng « cich vit gy
tri » ding nhir mong wéc cla loai ngudi. ;

Con tham vong « cach vat tri tri» ctia Chu Hy vin ulam
chan & mot chd véi phép « tire vit cung Iy » va « cing thin tri
hoéa ». Ngwoi ta khong biét don 13y ngudn hing clia ven be Bia
Trung Hai. ¢

Chu Hy tip dai thanh tat cd cai hoc clia Nho gido doi T8ng,
Phai Nho doi Tong lip ra Ly hoc-dé chdng lai Anh hudng clia Phat
gido va Lio gido. Co 1€ goi la Ly hoc vi 1y cai « Ly » lam Ban thg
tuyét doi.

Chu Hy 14 mét nha duy ly thudn tay. Khuynh hwong trg
thirc hoa y c6 nhiém vy lich st clia né, nhwng vi bi dong khung
trong phong thai suy ludn Trung Hoa cho nén né la mét sy
thit bai. Thit bai khong nhitng vé phwong dién hoc thudt ma ci
vé phuong dién dao ditc hoc : sinh khi nho hoc khé cing trong
quan niém cing ngéc vé ly tri.

Sy chdng @6i Chu Hy d3 c6 tir dwong thoi Chu Hy. Bai
dién 1a Lyc Tuong Son, ndi tié’p tam hoc clia Trinh minh Bao.
Cai hoc dy xién dwong véi hoc phai Bach Sa va thanh dat voi
Vwong Duong Minh. \u'ong Duwong Minh h3 thdng hoa giong tam
hoc cach nao @& co thé nhit di quan chi, ma khong 48 mit sinh
khi ctia truyén théng nho hoc. ’

Chu Hy &3 bién béac cich niao @& Ly = Tmh bay gio Veong
Dwong Minh bién bac @& c¢6 Ly = Tam.

Téi day xin tré lai doan vén trich din clia Manh T&. Thye
ra ching t6i di hoi mau @& cho biét tron y mudn ciia Manh Tt
trinh bay & noi khac. Ong Nguyén Ping Thuc ciing 1dy ¥ ma dich
d% cho dé hidu théi. Manh Tir khong hé noi dén chdt tinh ma
chi noéi ring : Nhan, nghia, 1& tri, ta sin c6 & trong ta
(¢8 hitu). Poan ndy Manh Tk noi vé chit Tinh. Trdn trong Kim

precns
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hua ring Manh T& dung chit tinh dong nghla voi chir Tai.
rinh, Tai d8u chi cai tim. Tdm la chd t& cha con ngudi va Ia
.31 ban nguyén clia Tréi phu cho, tire 1a ¢6 chira dung cai Thién
|y chi linh chi diéu. B&i th& cho nén Manh Tt néi : biét cho cung
cai tdm thi biét cai linh, bidt cai tinh 1a bidt troi (TAn ky tim gia,
i ky tinh gid. Tri ky tinh tic tri thién h¥).
Nhur viy thi trong hé th8ng ctia Manh Tir :
Tam = Tinh

Phuong phap ly luin clia Manh Tir theo nguyén tic dong
phit d3 dwa dén quan niém Tdm tirc 1a tinh, hop voi truyén thdng
suy ludn trong sich Trung Dung : « Thién ménh chi vi tinh, xu#;
tinh chi vi dao ».

Chiing ta chwa thily gi cho biét tinh la thién. Phai biét tinh
la thién thi sy @6ng nh&t héa tdm voi tinh méi cho thdy tam
con nguoi 1a thién, va nhitng pham chit nhuw Nhdn, nghia, I&, tri
ciing 1a thién,

Dich Hé Tir d3 néi : « Nhit tim nhit dwong chi vi Pao, ké
chi gid Thién gii, thanh chi gia Tinh gid » Thanh tyu dao tréi
tirc 1a tinh vay.

Pao troi 1a gi ? La bdn dic 1on, nguyén tic sinh héa cla

_ van vat. Bén dac lon 3y 1a Nguyén, Hanh, Lgi, Trinh, nhwr d3 noi

trong qua Kién Kinh Dich :

« Nguyén 1a @iu cac diéu thién, Hanh 13 héi hop cic cai
tot dep, Lei 1a s hoa hop voi diéu nghia, Trinkh 1a cai goc moi
st » (ban dich ctia Tran Trong Kim, Dich : Vin Ngén Truyén).

Nhr vdy, phAm chit cha Troi c6 di chan thién m§y: Khi
ngudi ta @ong nhidt hoa ngwoi voi trod, ngudi ta dat duge muc
dich ly luan : phim chit cha Tam ddng nhit thé voi phim chit
clia Troi. Nhdn, Lé, Nghia, Tri twong tng voi Ngugén, Hanh,
Lei, Trinh.

K&t luat : Con ngudi tinh Thién.

Vuong Duong Minh chdng lai quan diém Ly = Tinh cla
Chu Hy, c6 18 vi ong bi mdt « et » kha ning: Ong @3 cho phép « tire
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t cing 1y », ngdi sudt bdy ngay dém trwée byi tric d8 suy gy
i cal « Ly » clia cay tric. Phwong phiap « cach vat » dy lam fmg:
n ning ma vin khong bit cii-«Ly » cha cay tric thé nio.

Nhuwng phan tng clia 6ng khong thé ra ngoai phong thaj suy
4n Trung Hoa, 6ng trd lai Manh Tir : « Van vit diy a4 & ta,
i tim cai Ly clia cay tric & trong Tam clia éng. Ong tr& lai g3
10 cii Tam, cho Tam la chi t&, la Ban Thé.

Nhung 6ng phai séng thoi dai clia 6ng, thoi dai ma nguoi ty
hli trwong Bin Thé 1a Ly. (Ong la hoc gid thir biy trong hing 5
Ly hoc thit gia »). . o

Mudn khic phuc kho khin, 6ng 1y luin cich ndo @8 co:

Ly = Tam

Kinh Dich cung cdp cho ong tai liu. Kinh Dich ¢6 néi aég®
‘hién Bia Chi Tim. (Qua Phyc : Phyc Ky Kién Thién dia chi
am ho). |

Ong bién bic riing tim con nguwdi ddng nhit thd voéi tam
hién dia: -

« Phit nhan gia thién dia chi tam, Thién dia van vt bin .
ngd nhit thé di ».

« Nguwoi ta la thm tréd ddt, troi ddt van vat v8n cling mét *
the voi ta vay ». ;

Vay tam Thién dia 12 cai gi ? La cai « Thién ly chi chiéujg
minh linh giac », tirc 1a cai ma Tdng Nho goi 1a Ly. d
. . K&t ludn : Ly = Tam.

Tém lai, triét gia m3c nhién ding nguyén tic dong nhﬁt‘.‘-’g
Tién trinh suy ludn 1a phin dinh chd twong dong clia s vat 48
quy vé mot. Cai mot Ay goi 1a Ban Thé. Ban Thé xuit hién dudi]
hinh thirc nhitng khai niém Thai cie, Bao, Ly, Tam, twong dwong!
voi khai niém substance. g

Tién trinh suy twéng thyc hién qua nhitng ching dudng dai
diing dic, lién lac v&i nhau 13ng 1éo, phin nhi¢u ding nhiing cich

vi von, nhitng bidu twgng khéng dich xé4c, khéng chufin x4c. Thi .

du chuong Cio Tir trong sach Manh T, dung ciy k¥ liéu, nuéc,
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cha thit, ngya tring va ngwdi bach tang, @€ gidi thich chit « tinh »
Khong ¢6 sy phan tich chit chg nhw Ty Phurong.

Vuong Duong Minh phan d6i 1y hoc cia Chu Hy & diém ly
fai vat va tri trwde hanh sau. Ong d& xwéng cai hoc Ly tai tam va
Tri hanh hop nhit. Nguéi sau coi hoc thuydt clia 6ng nhe mot
cong cudc cach mang tir tudng lon, c6 inh hwdng dit khoat thay
461 cuc dién ddi sdng néu nguwdi ddi bidt swong minh cai hoc Fy.
Ong Pao Trinh Nhit cho ring Nhiat Ban dwgce duy tin phi cudng
Ja nho biét theo Vwong hoc.

Nhung tw twédng ho Vuong khéng cé gi la cach mang. Ong
chi chinh d8n lai nhiing khai niém suy twdng cich nao d& cho
thdy « Ly tirc 1a Tam », va cho bi&t «tri v hanh » cing 1a hai
phwong dién clia « Tam »,

Theo ong René Grousset, mot ngudi & A Dong lau nam va
hifu bit nhiéu v& vin minh A Chiu, thi tir thé ki XVI va XVII
cac gido sT dong Jésuites dwge cac vua nha Thanh cho phép truyén
gido khip nuédc. Céc gido st i truydn lai cho nguéi Trung Hoa
khoa toan hoc va khoa Thién vin hoc.

Nhuw vay Platon, Aristote va « thit nghé » clia Hy Lap da
dugc khip the gioi bidt dén tir lau chir khéng phii mii sau nay,
khi vin minh Au Chau tran sang, ngudi ta moi bidt dén phép suy
twdng chudn xdc va phd quat clia Aristote.

Nhung truwée cai tinh thin chuin xac Hy, phin tng cha
ngudi Trung Hoa rit ky di, ho chip nbin tinh thin chuln xic d&

- lip ra khdo ching hoc va d& tim hidu ¢ thw cho chinh xac. Va

chi c6 th théi, phong thai suy twdng néi chung vin dau hoan
@6 : ngwoi ta tré lai ban ciu chuyén Ly khi va Tinh tam. Bidu
kién sinh hoat vit chft (xi hoéi) lién hé mat thidt veéi didu kién
sinh hoat tinh thin trong mot vong hd twong bién ching. Chinh
sy li€n hé mit thiét Ay la mot trér lyc ghé gom khong cho thay
dwge tAm quan trong clia mot phat kién cfia dan téc khac.

Ly do sau xa clia sy phi cwong Tiy Phurong la cach lam thd ,
nao d¢ tao ra mét lue Iwrong san xuft twong dwong voi site lao
dong clia 50 tj ngudi (ngay nay thi con s§ Ay di bi vugt xa). Chi
¢6 khoa hoc lIam dwge cong viée y.

Khoa hoc la con dé& clia tinh thin Hy Lap cong voi tinh khi
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Ki Td Gido. Nho hoc can dai khong Iy hoi duge yéu td Hy Lap,
nho hoc khong vuot dwroe minh Y thirc cach vit tri tri vin la y
. thirc k¥ thuat tidu cong nghe.
P6 1a cdm tudng thir nhit cla ching toi.

~

Cam thwéng thi hai nhw sau :

Virong Dwong Minh 12 mét khudn mit 1on clia Nho hoc. Ong
tip dai thanh dwgc cid nhiing sy hidu biét cha Nho Phat Lio ty
ciac thé hé trude, nhung hiu nhwe khong 1y hoi duge phat kigy
quan trong chia Phit hoc : kién chdp vA pha chip. Cac thé h¢ sau
ciing khong ¢o6 gi 1a cao kién. .

Vay 1a nho hoc da:

— b6 mit co héi hoi nhip yéu t Hy Lap

— khéng ndm dwoc tinh hoa clia chinh minh.

C6 nhiing giai doan lich sir ma nguéi ta c¢iin dit bd hin
mot phong thai suy tudng c6 truyén, lam nhw moi xufit hién lin
ddu trén trai ddt a8 tim hidu nhitng nguén hirng khac, nhitng phong
thai suy tudng clia dan toc khic. Con ngudi diu sao ciing bi x3
hoi @idu kién hoa minh kho ma thoat ra ngodi. Phii ¢c6 mét bign
¢8 quan trong nhuw cudc thdng tri A Pong clia Tay Au moi cung
cdp bai hoc lich sir @& cho ngwdi ta hidu thiu tdm quan trong
clia khai niém pha chip dang 1a khuén vang thwéc ngoc clia sir
hoc yin. Au Chau thira hiréng dwoce gia tai Hy Lap La Tanh khéng
phai vi ho bist pha chip ma ho bi La M3 théng tri, sau ho chip
nban hoc thujt Hy La. Merleau - Ponty rit c6 ly khi 6ng noi trong
bai Eloge de la philosophie : « M4t khi @& "thim mét vai tw twdng
niao d6 thi triét ly khdng th& xéa bd dwge, ngudi ta chi co thé
chay chita biing cich sing kién cai gi hay hon'». Noi khac, bai
Partout et nulle part, ciing trong cudn Eloge de la philosophie, 6ng
lai viét : « Triét ly Tay Phwong cé the hoc héi An D¢ va Trung
Hoa @& tim lai mdi lién lac véi Ban Thé, d8 woe lwong nhitng
tiém ning ma ching ta @3 bd mit khi tré thinh « ngudi Tay
Phirong ». N6i nhur viy 1a 6ng c¢6 y thirc vé khai niém pha chip,
nhung cling chi 1y h¢i dwoe sau khi « bi » lich sir 4¢ ning xudng
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pich biing nén vin minh co khi tidn d&n giai doan cudng loan,

theo cach noi cha Bergson. Co 18 s8 ki€p con ngwoi la cir phai

gét vao lwng hay x0 xudng nwoc moi giac ngd dwoe chan ly.
Boan ddu bai niy chung tdi c¢6 nodi dén nhitng khai niém

phd quat mic nhién chi phdi mot s8 1on khu vye clia doi sOng.

Khai niém pha chip l1a moét trong nhirng khai niém quan trong

gang dugc ching ta luu y.

Sau hét 1 cam twdng thi ba:

Ngay nay, ai ciling biét ring phép la Hy lap &3 trd thanh
nét s& déc chung clia nhan loai, ai mudn hoc cir viée cdp sich di
aoc. Khoa hoc tré thanh mot thie the ty nuéi dudng va phat
trién khong vay mwon gi clia tw twdng triét 1y ma nhidu khi con
mudn choan 1y ca triét 1y (tridt hoc toan hoc mudn gidi thich
vii tru biing nhitng con s3 va phuwong trinh). Khoa hoc tré thanh
mot thye thé ty nudi dudng va phat trién, nghia la phép la Hy
Lap d3 m& phoi hét kha ning clia n6. Trong thm cla tridt ly
khong con la vin dé khai thac phép la Hy Lap. Heidegger noi
ring tri€t ly Tay Phwong d3 céo chung la néi trong y nghia do.
Bdi voi chung ta thi co the coi nhw vin dé cach vat tri tri di
giai quyét xong, chi ¢6 vin @€ di hoc phép la Hy Lay va vii ta
co khi clia phép la &y phong ra. ThE gioi ngdy nay cin cai gi
khac thdn khi Hy Lap. Khong ai biét hinh twéng clia « cai gi khac »
fy th€ nao. Chiing ta hiy tam goi 13 « y8u t§ X ». Trong tam ciia
triét ly s& la suy twdng va chirng nghiém cich nio d¢ lam xuf:
hién « y&u td X » @6 m& dwong cho giai doan vin minh mai, ciing
nhu y8u t3 « Hy Lap + KiT6 gido » 83 m& dwong cho vin minh
hién kim.

Trong dé muc « thirc tinh triét Iy » (Vin d& s§ 48) chun
toi c6 noi d&n sy lién tuc clia gidng sang tao, mot trong nhitng
chit diém clia Phat Gido khi dit vin dé hoc thuidt vi tw twdng.
Cé nhiéu cach hidu chit giong sang tao lién tuc. Nhung ching té;
nhin thiy phai xac dinh y nghia thi moéi biy té dwoc thai do

. clia minh. Duwéi thoi Hang Vuong ching ta sang tao ra tinh thin
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va vit chit liéu doi sdng clia ching ta, ti€p xic voi Trung Qué,
'y

chiing ta sang tao ra doisdng co sic thai Trung Hoa, ti8p xue véi e
Tay Phurong chiing ta sang tao ra doi sdng c6 séc thai Tay Phuoy z —
N6i 12 co sic thai vi tuy gidng ma khong giSng hin, vin c6 ¢4 . dO HgOC p ham C}Ill 5

pha vao lam cho d&i séng &y 1a doi sdng cha dan Viét chir khong

phii clia din toc nao khac. Cai gi pha vao d6 twgng trung chg

st lién tuc clia giong sang tao. N&u hiéu sy sang tao lién tyc )

nhu viy thi khéng dn. Pem dwa quan niém 8y vdo trong ly lujy R
siéu hinh thi hiu qui s& vo cing tai hai. Ching ta phii @4t miny

vao giong sang tao chung clia nhan loai. Trong gidng sing tae

chung #y y&u t§ dai dién cho sy lién tuc ngay nay Ia y&u i3 « Hy

Lap + Kitd gido ». Bay gior yéu td 2y hét nhiém vy lich st Yéy

t8 X s8 dai dién cho s lién tyc trong twong lai.

"

vii dinh lru CON SAU TRONG TRAI CAY

' Ky toi: So niém vE Bao Dirc Hoe Nho Gido.

¢6 moOt twong da rit budn trong mét cong vién

¢6 mot cong vién rit budn trong mét thanh phd

¢6 mdt ngudi rat budn di vao céng vién nhin twong da

miu may budi chidu 1a miu chi den

con gié budi chidu ngd 1oi than van

mila thu chgt v& nhuém vang khom la
con chim nhé nio chot cdt tiéng cé don

ndi budn ngl im cudn tron nhu con siu
cudc ddi lon 1én hién lanh nhw trai cay
nhung con siu @3 nim trong trai ciy

K va ngudi oi ngwdi khong con dwge ngh yén

161 néi ddu tién 1a 1o cim thi

ti€ng ddng dau tién la tiéng dan bom
ai con tinh yéu ai con nu cudi

xin chiic tyng cho dwa bé trong ndi
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ngwdi ban ngay ndo t6i cOn nim tay ‘
tiéng cwdi ngay nao coi nhw thity tinh LO‘[ DOAN TRU’O’ NG
ngudi ban hém nay cé d3 xanh mé

gide ngli ngan d&i con ai goi tén

phii c6 hai muwoi nam @& lam thanh mét ngudi
chi cin mot vét dan xuyén qua tim rit. nhé

Jam Sa0 t6i thu hdn dwgce anh?
kbi téc anh cling con xanh nhw toc t6i
ghi mit cdn gilt nguyén mau trong sing

¢6 mot twrong da rdt budn trong mét cédng vién va mdi con gilt nguyén nu cudi

c6 mdt céng vién rit budn trong mét thanh phd

¢6 mot ngudi rat budn di vao céng vién nhin tuwong da jam sao téi thi hin dwgc anh?
’ khi me anh ciing gia nhur me t6i
c6 hai twgng da rit budn trong cong vién. t6c bac pho thém tay run riy hon

tr ngay tidn dira con lén dudng

LY. BIET Jam sao t6i thd hin dwoc anh ?
khi ngudi yéu anh ciing bé nhé nhu ngudi yéu toi
va nhitng 14 thw tinh nhan dwgc

t6i ngdi moét minh trong quan nhd
ciing hoen 8 nuwée mit nhiu hon ti€ng cudi

nhin ngwoi dwa ngudi trén b&n xe
t6i ngdi ling im nghe may nd

sép biét ly rdi nao em, 6 hay .lhm sao téi nhim bin dwge vio tran anh ?

: ' virng tran binh yén khong ddu vét thi hin

budi sang cudi ciing trong thanh phd nay . Bm sao téi nhim bin duge vio lim anh ?

ning di 1én roi phia hang cdy cao khi mau chiy ra ciing 12 mau d4 trén da thit vang

trén mit ban tach ca'phé bdc khoi

16ng ngudi lanh ré6i em c6 ha
§ nauet : Jam sao ching ta thi hin dwgc nhau ?

khi mot nguwédi ngd xudng 1d mdét ngudi Viét nam ngd xudng
la thira mot gh€ ngdi trong bita com gia dinh
la thira m6t ché ndm trén chiée giwong tin hon

sao em khong 12 hat cat nhé

sao khong 1a loai d3 trang

ma lau &ai tdi xAy hoai vin a3

ma ndi budn téi mai mii khordg tan
6i lam sao ching ta thu hin dwgc nhau ?

ning d3 cao réi chan hda duwéng phd khi anh goi qué hwong la Viét nam

may di nd rdi rung chuy&n khoéng gian va téi cling goi qué hwong 1a Viét nam.

to6i mét minh tién t6i trén b&n cii

43 biét ly rdi ndo em cé hay

43 ngoc
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KHI EM VE
téng A,

Khi em v& doéng sdng budn mudn khéc
Nfng bén kia swong khoi nhudém lau réi
Trong c¢b tich 14 bay vang mdng tudng
Em xanh xao theo canh nhan mu khoi.

Nira cudc doi toi lam nghd dudi bit,

Ao em bay tirng vun v¥ trong tdi

Gior con nude cudn theo dong 1A muc

M3i muén doi toi cdt giong khong hoi.

T6i chi ¢6 mét chut troi mong tudng
va khi em xa b&n cii ngdm ngui

Toi tir @6 d3 bit d#u hut hing

Ntra cudc d&i nhw mot canh 1a roi!

Em v& day téi con canh qua khi,

Uop huong doi biing nhitng budc chan hoang
Dong séng d6 viAn ngdm nghi d6n doi

Diu ngan niam nghén nghen nhé — vo van !

Em vé thom 14 vang trong toc biéc
* Hai hoa &&i toi wop bwéoce chin em,

pham chu sa

BUI XUAN QUANG

tuin

Vira dong xong canh cira, Tuin mudén noén. TEt ci mét nhoc
miy ngay lién phat hién mot cach dot ng6t. Tudn dya vz‘m'tlr(rn.g,
gm mii moi mé dén, Tudn lin mo d&n phong, nhitng bitc tranh
treo hal bén tudng ddo l6n, ¢d nong rang, Tuiin c6 cam twdng
fi qua mots bai sa-mac, phong nghiéng ngtra. Anne ndm xay lung
ra cira, ti€ng thé kho khé nhu nguéi bi suyén, Tuin dodn mit
snne, ddy nét nhan, d@6i moéi tim bidm, suyt nia Tuin dé lén
dui Anne. Con #y say mém réi chir gi, ngdy gi ngay dit. Tuin
chii ddu xudng didt. Me cha cai con &im gia, udng toan rwou
tdt, n6 mudn say thi cdn gi 3&n bordeaux 64, dan ba ma thé nhu
triu. Tufin @iy ngwdi Anne qua mét bén. Thit né mém nhiin, co
# 1n6 gia qua réi. Hai thang nay Tufn khong s¢ dén Anne mét
lin nao. Pinh bac lién mién suc diu dung dén gai, ky that, luc
fiu minh danh bac-d& Wy tién choi boi, biy giér qua ham mé bac
hét stre choi boi cling ching can. Tuin chi c6 kip thi gi(y
vit & LE MONDE xudng dit, tit ci gi #n lac chiu déu ra ngoai
hét, nén oe mot hdi Tuin bit diu thiy tinh tao, d.m. cai
thing Max, . kéo gi ma kéo dir, chi c6 kéo ra con chin 1a né cling
in cho dirgc, may minh edn muwdi quan @1 taxi, néu khong co
B sdu gio- shing moi v€ nha, bidt ddu lai phai ndm bét voi miy
con 1 va bon hippie khéng biét chirng. P.m. thing Max, kéo
¢l md kéo dir. Tufin gidt mioh, Ange phip Tudp khong hay,
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16i mit m& to, khong hon, Anne hi héc mdm nhuwr mudn 4
thung khéng ra tiéng. Tufin bit cwdi, rung ci giwong, mit Ann(:;%
hit bi dat. Tudn cuéi, cwsi d8n chiy nudc mit. Anne cuyi
heo, Anne mudn leo 1én nguwdi Tudn, Tudn hit Anne qua m¢:’
’én. Hai ngudi nhin nhau. Mot chidec xe may diu dang lén dde.
iéng xe nd pha tan phut yén Iing, mét ngwdi dan ba chiy Tla
lwoi dwdng, c6 18 siu gio sang rdi, hdm nay la ngay iy
win day. '

Anne : Anh lam gi nén oe cling nha, em twéng anh khén“;
hich u8ng rwgu chir ? t

Tufn m& mit, Anne dang hit thuSc & cira s8, gin thm trany!
nau @6, Anne mic 4o vang lot, Anne dep hin ra, Anne &3 trang%
liém nén xem khong mét mdi gl c3, tay Anne hoi run, nguoéé
761 4nh ning Anne xem nhw ngudi trong mong. . o

Anne : Anh bi€t hom nay 13 ngdy ddu xuin khéng, hai giy
shidu rdi ddy.

Tuin : Nghe néi hai gi¢ chidu méi thdy d6i bung, #n cai a3
in xong toi s& vao nha thwong tham ba. ’

Anne : Hét giin ba rdi hay sao ?

Tudn : Hét tién rdi, bay gic phai that keo, 6ng chét chring!
16 gidt tidn hét.

Anne d& tay trén ¢6 Tu#n, nguc Anne cham vao ma. Mij
« sortilége » bay ra thom phitc.

Tufn : Mi ngon lim, khen Anne d6, gidi hon tbi rdi, toi
thudong chirc ndu mi cho Anne.

Anne di ra mé& clra, I.& d&i vao voi Anne, L& 8m nhom, §m
1on cd Tufn nita, Tufin cin modi @8 khoi bat cudi, mit né nho
son chuét. Thua h€t may oi, khong 18 tao dip v ra Ky tién
‘ho mady danh bac, thiing ndy mot nim khéng d&n, méi Lin dén’
thi @& mugn tién.

_Anne : C6 Lan d3 xong luin an chwa ? {

L& : Ching t6i gian nhau rdi, t6i hay dau y&u, Lan lai khéng%
qién nhin.

May muén 14y vo d& vo nudi, chir gi ma kién nhin véi khong
iién nhin, con Lan tudng 1§y may hanh phuc 1im, cai bing kj
ar clia may viet Ta cho ché #n, cho ciing ching thém.
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~ L&: Toi mudn tim co hoi vé Viét Nam, Lan khéng chiu.
‘- Thing L& d3t thit nhidu chuyén, khong biét mit chudt, nghe
o n6i twdng né 1a ngudi thanh nién 1y twdng, nghe rom ci nuéc
pit,-con Lan khong khac gi hang nghin ditra con gai khae, thich
jén nghi, troi c6 sip, bom nguyén tlr ¢6 trén diu, né ciing lo cho
(i mong clia n6 trwée, may khong lo cho no lai mudn né lo cho
pay thi odc roi chir con gi nita. X& hoi trudng gid dwa dén do,
iy khong biét hay sao. Cai luin an « din ba trong vin chuong
viét » clia né cdt d€ moi con trai, may cén phii, rach ludi dang
Jim.

L& : Lan qua Phap lau qua rdi, lic & nha lai hoc Marie Curie,
tinh Viét Nam thuidn tuy khéng con nita.

Thing nay néi thém vai ciu nita, minh s& lin bo ra cudi,
cai tinh dan 6ng ghé 1& clia may 1a tinh Viét thudn tuy ha.

L& : Toi moi dau day, khong c6 bio hi€m xi hoi nén ket tién
qué. Anne nhin Tudn. '

Anne : Anh c¢6 di tham ba khong ?

Ba minh chir ba clia né dau ma né nhin bira trwréc mit LE,
gem nhau nhw vg chdng 1A chuyén dé, nhin cha cta’ nguoi ta

‘gau dwoce.

Tu#n : Théi toéi di. Anh ¢6 xe khong, cho toi ghé Neuilly.

Vit mén qua mét bén, Tuin moi nhan thdy minh khong mic
s0 quin ngd, L& nguong dim Anne xAy nhin cira, Anne bum
miéng cudi.

Trong khoé m#t .cha Tuin thoang hién mét tia vui, Ong tré
pén 1o @& nhwr cii, c6 18 6ng nho d@én cuédce cii va hém truée.
Biy givr ong h&t no6i gi thém nita, mudn noi cling khong duge,
ong bi liét tir d3u d&n chan, chi c¢6 cip mit 1 co thé dong. Tuin
phin cha mét lic lau Tufin cii mit xudng, Tuin khong mudn gia
vo twoi cuwdi voi 6ng lam gi, hom trude d3 noéi voi nhau hét rudt
hét gan roi. .

Van : Anh ¢6 v& nhiéu tranh khong ?

Tufin : V& vé&i gi, anh hét tién roi.

Van : BA kia vin & d@6 ha ?

Tufn : Khong & diy thi & dau, quen nhau di mudi 1Am nim,
thdng 18 vit né ra dwong hay sao.
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Cha Tufin chép mit mAy cai, Van lo 1ing, Tuin ché’mg hl&é
gi, khong khi ty nhién khé thé. Tuin ding diy, di' d@én cla g
Danh giit gi cho nhiéu rdi vac than qua chét & cai xw nay. By d
nim muwoi bdy tudi 1A cting. Me chii mit cho Tu#n, dung "‘Ott
mau miii lai trdo ra. Ai biu mi d&i tim song voéi thing du cén 6,
n6 danh sic mau la dang. N6 lén hon minh ci cai diu, thém Vag
thing em né nita, minh ¢é no6i gi né dau, n6é theo con nhd ké ng,
minh néi choi chir ngao g1 n6, n6 danh dén chdy mau miii. Thy
Chi va em né c6 18 chét rdi, thing Hong no6i khéng nhin gi tin tive
thing Chi. Chién tranh tri tha dum minh vu bi danh & bo Sonﬂ
T ngay ba bd day @& theo ngh& buén ban minh xa ban b, o
18 néu ba tiép tuc day hoc minh dang chét meo & Hué. Tir ngay?
tim séng bi danh & b&n d@d cho d@&n bay gid dang dtng nhin ciy
liu héo & vuon bénh vién Neuilly that xa xudi. Lin sau mi g
tim song tau mét voi ba mi thi phai bidt. Ba dang nim té ligt
trén glu'b'ng, hinh 4nh me TuZn vwéng viu trén nhu-ng than can@

Tqan li€c v& phia cha va c6 em gai réi di ra cira. :

Van : Anh Tu#n.

Van chay theo anh, Tufn xAiy lai nira ngudi nhin Van rdi nhin,
cha. Cha Tu#n lai nhiip nhiy mi mit nhw xic ddéng lam, khop;
bao glo' Tuin ngd dwoc d6i mit 1o d0 kia cé the dién ta Ilh.lwé
tinh cidm nhr viy. Van rut trong xic ra mét x&p a6 la. Tuln gid
vd khong mudn cim &8 Van nhét vao tui 4o. Tuin kéo ngm)g
em gai. Tufn hén 1én téc Van.

Tu#n : Van soan thi d% xong chua. ?

Van : Anh xem chirng strc khod, d&rng lam viéc nhiéu qua, *

Tuin 1y mot t& dwa cho L& Tufin khinh bi nhin lung lom:
- khom ctia L& leo 1én xe hoi,. ciin gi n6 phii hen tuin sau trj, né
d% no cho ai mét Iin nao dAu. Budn cudi, ba 1Ay tién & dag
khéng biét, tién dén tay thing L& dem di nwong & miy song bac
Paris. C6 th& @6 12 mau. clia mét nguwdi Viet khong bidt chl‘rnf
mdt trdm @6 la. Viét Nam thuin tuy that la. C6 moét khong hai.
Hen may lin sau vay.

Tu#n ra d6i tién, ngwdi gitt tién lanh nhat nhin Tu#n, mayx
tay con dang thua bac nhin theo Tufn thém thudng, Tuin thay‘
thém sirc Itre, mot vai ngwdi ddng hwong v8 vao Tuin, théng cam§
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sr may min cta Tuin, Tuin nhin vao mit ho nhur nhin nhitng
16 xa 12, néu minh néi choi mot ciu s& bi muwrgn tién ngay. L& di
20, Tuin thiy né mudn tranh Tufin x4y lai nhét mudi quan vao
tay ba gia git ao.

Anne dang nim trén giwong hut thude, nghe tiéng chia khoa,
anne chay ra clra, Tuin lam bo mit thit vong vit 4o mua trén
ghé. Anne ngoi xudng giwong.

Anne : ba vin con gidn a ? A

Tu#n bat cwoi vit trén giwong xdp bac, Anne cim bac tung
jén khong réi cuoi ngit nhw dién, bac bay cing nhi, 4o Anne
toac hén ra, Tufin thi nguoi trén Anne, ngwoi Anne run 1én,

Anne : em yéu anh.

Tuin : Anne mic 4o dep téi dua Anne di 4n.

Anne : em tim cai di.

Tu#n : tr, tim nhanh Ién
Thoit mot cai, thin hinh tring boc clia Anne d3 khuiit sau tdm
man nylon.

Anne : (qua tiéng nuwoc) anh din em di &n & dau ?

Tuén, : Méditerranée. .

Anne : Thich qua.

Anne bit chwéc Tuin, rot mot ly whisky, udng ing we nhir
udng nworc.

Tuin : méi tdm xong ma d3 khat.

Anne : nwéc hom nay sao lanh qua, ung cho &m ngurdi. Anne
cin vao tai Tu#n.

Anne : anh bi&t khong, em yéu anh. ‘

Tufn va Anne thich choi nhitng chuyén it tién, nhit 13

Anne, c6 1& d&i Anne chi cé thé, Anne bdn muoi réi, tré trung

gi nita. Ngwoi hiu ban ctr li€c vé phia dui Anne, Anne mic 4o
coc qua, bo chit vdo ngusi. Anne kh& d8 tay gin dui Tudn. An
cua Tuin nhé d8€n cha. Cha Tu#n rét thich @5 b, ’, minh vio

* tiém nay lin d3u voi ba. Nght @én cha, Tuin lai nho hai nguoi
' cung di @én nha chira gai gin bois de boulogne, hoi dy ba con
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vui, lic ba gip minh & Paris, 6ng mirng nhuw gap dw¢e mat ngurd;

ban cii, c6 th& d& ciru vot tinh yéu ndng can cfia ba voi minh, o
the vi di choi voi minh rit tién cho ba. Ba ich k¥ thit, e bi 3

liét ong trd nén khé chiu, ba khong mudn nhin nguwéi khig.

sung suwong. : -
TuZn vé trén ban #n :

D6 la M§ = mau Viét — ba — Vin — Tuln — song bac, gai,

tiém #n... — xe hoi, ti lanh, 40 quin... — 46 la M§. Trong gidy
khfc, Tain thdy minh thua Khiém xa.

Khiém : May dinh dy cudc tri€n 1Am thing niam khéng ?

Tufin : Dy gi ndi, yéu lim.

Kiém : Nghé thuit ngay mai phai bé hét thim m¥, thim my
khéng lam minh vao x3 hoi dwge.

Anne guc d3u vio vai Tuin.

Khiém : Hai ong ba c6 bidt chuyén xdy ra tai Chateau Langdop
khong ? Miy 6ng gido sw biit miy ciu hoc tro @6 mudi hai mugyi
ba tudi sng véi ho nhw tinh nhan, bit miy dda nhd thoa diy

d& chup nhitng hinh dic biét sau. Mudi bay nam, chuyen moi 19 ;
truong danh riéng cho nhitng dira ‘nhd loan tri, nén miy éng cir:

lgi dung co hdi. Hai 6ng ba con nho hinh linh chit @3u nguei
& Cam B&t ? hinh ding cung & bao Tay, con chuyén Chateau Lang.
don nhat bio ddu nhem, xem ddy méi bidt xa cach gitia hai vin
minh (Khiém nhin manh hai chit vin minh).

Anne : Méi lin gip 6ng Khiém 1a ban d8n thod sy nhire diu.

Tufin: N6 khéng ngu, nhung n6é khong dé nguédi ta sdng yén.

Van ngdi trén thang gac d¢i Tuin, lic ding 1én, Vin phii
dya vao tudng, Tuin hidu ngay. Khong biét minh phai noéi gi voi
Van, khong 1& minh phai khéc nhu Van hay sao, con gai khac con
trai khac, ba voi minh ¢6 gi gin nhau dau, khong biét néu minh
chét ba c6 khoc khong, lhiay la ba s& mirng thim vi minh pha
hoai tén tudi gia dinh, gia dinh li nén ting cha x3 hoi, ba hay
Iip di Bp lai, suyt nita Iic cing di voi minh .d&n nha chia ai
ong ciing day d&i. Tufin cim KBy tay VAn, ngwdi dan ba Tuin yéu
nhit c6 1€ 1a Vian, Vian guc lén vai anh. Thé& nao minh ciing gioi
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hidu van cho Khiém. Tufn c6 cdm twdng minh khéng thém tur
do jic nhian mot vai triéu quan clia ba, tu do la gi Tufn ciing
ching biét, c6 18 Van va Khiém con c6 twong lai chir Tuin thiy
minh d3 kiét qué roi, Tuin thiy lanh. Xe ta xi ré qua dwong Phi-

- lippe du Roule, hai phut nir sé dén bénh vién. Ty nhién, lic nhin
yan, Tufin ca cam twdng minh xa Vin, xe ngirng.

. PariS 17-6-71

pii Xudn quang



TRAN HONG CHAU

tho

NUA KHUYA GIAY TRANG

Ménh moéng siu doan doi con

Nira khuya gifly tring tudi hon tuyét trinh
Ving em nuwong béng tac hinh

Rung rung 1€ sap bén minh c¢b liéu

Gi6 vé thm huong wu phién

Biu hiu tuy&t phi miy mién tam tw
Tring dém hoén nhé bo vo

Lénh dénh sudi cAm ling 16 hoa tién
Ving em 'hén mong d8 quyén

Nuéc non hiu hit tiéng huyén bang khuing
Ly tao giong can khoi vin

Mwa dan dan mii giot nhiu y tho

Go vong wu khoi lam mé

Nira Iy mai 16 nguyét ho tdm suong

Bit say vong tudng giong Twong:

Myc say 4o mdng lac dwong héo hon

Ngo ngang gifly tring long son

Tuy&t roi roi mai goi tron thwrong dau...
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sy PHI LY KHI MAT TROT DI NGU

Trong im ling 6n ao clia may diéu hoa khéng khi va kim
aong ho ti tach chiy tirng giot lhbl gian xulng thung liing nlra

© khuya.

mét bong héng na riu riu d3 nhw quing mit em mot chiéu

 tral gi0,

mét béng cic nhan tao bén I8n nhw Rachel téc vang méi &

| ‘peauty shop v& minh non con tim wot hirong hoa.

T4t ci ding ban chéin ngip ngirng bé nhd trong cdc binh
thty tinh mang diu hidu SIU, dai hoc thidt lip 1869.. vi

) «y Thugng D& mudn nhu viy ».

..

M6t cudn date book trong c6 ghi ngdy Thaoksgiving khong
phéi cla toéi va ngay Halloween tréng tréng nhw mot trai bi dao ‘
réng, cling khong phai clia téi n&t.

Mot to PMLA ho hénh b& ngd, hon mét bai nghién ctu kho
khan nhiéu v8 doan ctia nhitng Ong gido-sur cin c¢bi, ddy minh
«chit thich» va «din chirng », phét ddm nuwée son bac mau kinh

_vién (tai sao lai c6 nhiéu s¢i toc bac ddu vi mii mé ma luyén
" phitng bai [Am cim mdc meo nay k& ci mai diu toi nita).

Mgt dia banh apple pie véi nhitng miéng d8u din cit theo
hinh nan hoa, vi tir May Flower d@&n nay nguéi ta vin cha truyén
con ndi cit banh nhw viy (16i mudn cé nhitng midng cit hinh

""yuéng, hinh b6 duc, hinh Dupont circle, hinh d6i mét thuyén mo

“ngudi con gai Tinh sir ¢6 duqc khéng) ?

Tai sao nhitng sy vat c6 16 va m&i mé nay vin n¥m chinh
inh & &3y chic nich, sin sui, sing siing, dic quanh keo son va

“burong binh hién dién ? Co tir bao gio va @8 di toi ddu ? Co6 bay
“khong ? C6 thye thyce sy hay chi tai dong t& mit t6i mé rdng

~ trong muén ngan 3o 3nh dém dai loan thi ? Hay chi tai tam tuw
"df xay dwyng ngang ngd doc nhitng khdi hinh k¥ ha vi:géc canh

" minh cong d& lanh lung nhét bd vio 46 hiing ha sa s§ nguyén tir 6m

fp My nhau trong quin qait nhitng than thé yéu dwong ling chim
din vio trién mién gifc ngl nhitng mba thu cAm nin..!
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Va 10i vin ngoi day tir tién sir xa ving co dong thanh tyyy/
vat hi®n hién ndi @i gilta 451 nui tinh vat apple pie va cic vg,ngé
bang khuing mau toc rdi. = :

T6i 1a di tha chét dung trong gi¢i han giam h3m chu‘an"“%
khong gian, bdn bo twong sic canh, trong miu tring ngap ngimg
khoéng quyét dinh vang xanh va trong bong gon théi gian dic sétg :
chung xudng nhw ving em ném, nher dwdng cong ngan hoa qu)‘;, n}iu’f
vanh cung mit hanh dao vwén chia ly budi hoing hén ning x&... .

Trén the g8 van vi ban vi€t ngd ngang, trén virng tran wy ty
nép nhin trin nha chup xuéng linh bén c¢b don 14 loi budng rot
budng roi 101 xam hdi tdi 14ng nghe rao rat séng dai dwong chej
voi nwong theo 4m hwéng mu khoi loi thity nit, t6i thdly chip
trang mo 2o lop lop Trudng Son chénh choang hoi men, lo dio
rfzng bi€c may hong... VA ngon dén khuya trim nén tung theo rdj
dfu chén tim tinh minh voi ta trong nhé som thuwong chiéu bdng
dung ryc sing miit troi @ém birng chdi ngéin van thé gioi 18 loj
ngan van hat cat song Hing trén quiang nhung mit em wot xiing
mua chiéu nhiét doi gitta mia méng du khong bén bé. A

Trong mo hd 2o méng gifc ho diép y nghia c6 nghia vé
nghia‘, toi 1a thit xwong mang nhin hiéu méi truedng va héa chit
st d6ng, than hay t6i chi la hoi thy mong manh lan phin huong
luén qua phim‘ dwong cdm say mé nhap dinh tim hdn em @& lam
nén sim sét trdn gian van va phitng mua xuin sang choi to vang
trong nio nung ¢ u lan...

) Téi suy tw la toéi hién hitu, dién d6i dién chh khach trong
thm tw chia sé hay tdt ci chi 12 hw vé, quanh qué, khong troi
khong dit, bang bac mang mang niém tréng rdng khong cung, vi
da thit ban thin bdng dwng thanh ngudéi xa la ngin triang van ly
tay chan sao lai chi 1a tir chi khong ddi thanh wc triéu, mit sao
lai khong the ky khéi mang véc giang mot canh Lifu ri mot canh
phwong thio thé thé, mot dinh Hy-m3 chap chon rung rinh
trong gio ning...

B?i d\ro’ng ban nhd trong dém thau vin nhip nhd lop lop
sach voé bac diu thdp thoing @6 diy,. nhiing linh hén bd ngd
trong don chiéc, nhitng tidc thwong goi tron trong quin quai héo
hon mdu gify da... .

véin d¥ | 59

Tai sao hém nay miu khuya khong 1a tring trinh x{ nir,
o chit diép luc khong I miu tim hoc trd, sao trdi bitn vién
khong nhudm minh lira 8, sao sich v& hao quang choi sang
g 1a thit xwong nga nga da tuyét nhung ring minh than )
pige, sao anh va em lai khong la nhitng ciy sdu déng biét noi,
shirng phién c¢d thach thim thi bén ho lidu ril, tai sao hom nay
chao dén ngi sic ling lo, 1& litng tir trédn nha sa xudng lai khong
poa kidp lam hoép van m3u chira dyng chin chiu va hén em siu
mudn tu miy mudn doi ?

Va t6i vin ngdi day, cd ddng, tir tién sir xa ving thanh tinh
¢t hien hién nii 481 gitta doi ndi tinh vat nh#p nhdé ngin van
pao thap canh d6ng Pagan chip chung 161 nguyén ciu mién man
kiph A-ham. Bdng nhién phép miu nhiém phi Iy nao ? — nhitng
phin xung, dia danh, ngén ti mén yéu than thudc, nhiing miu
sic véc giang cing dn cung nim bdng tré- nén do giang ngidn cach
sa la nhu d&n tir mot ta ba the gioi nao...

Toi dao séng Gianh, toi xdy truwdong thanh téi la khach qua
dwong voi chinh ban than, véi ngudi tho bing ngoc hom nay
béng dung khong bong hinh, khéng dung mao, t0i kinh ngac.nhin
em, nhin tdi trong cdi trdng hw khong, trén ciu vong mit huyén
khong mé rong, hang mi gerbura vit cong mudn ngan ludi gwom
thiéng ndi loan troi xanh. Em thuwong yéu, toi si tinh hay phin

vong
khon

. vang buom nhd, vwong vwong gific mo thi nhin, mua thu siéu

7

hinh bén bé sudi ving :
Péng tién than héo hon niém mit bidc
Chicu Liéu Trai m& nhat byi muwa bay ...
Ty nhién, trong mét mot nhay mit thién thu téi nghe ao ao

" thac @6, cudn cudén trim thach hda son.. Réi mau soi do thay

ngan, huyét ciu hong bach nghi ngui chia tay trong tan v& muon
ngan vi ti th€ gioi.

R&i Kim Tinh, Hda Tinh, triing sao vién vong kéo theo hoang
hiu Thai Dwong, hém nay tam nghi long son hoa quy, cung nhau
buée vio ma hoi Tin-th&, nd tung ngan van bing tam trong dd
v&, ngin van thé gioi ngan ha sdo tron, ngan van sao bing, tung
manh nhip nhang, ting manh hén loan chuyén di vé tam huong
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troi. Phi 1y, C6 Khdng, Mong Thuc, VO ciung, trong mai khéi mg
em héa nhi thim thim ngan trung...
R3i im ling ménh mang... mwa @m ngot tanh, nira Virng

sdu, nguyét diém trang. Vi mau khuya lai tr& vé voi téc huygy
tran qua duwéng tuy dao tdm tinh hun hut siu niém nhung phg

viing tudi ngoc k&t vin tho trong...

Bdng dung ving t&i nhur chuéng chia Han San tidng ng,
rung rung mo lé swong thu mot con tiu khuya... Con tau ai an,
con tiu duc vong, con tiu say mé, con tiu khao khat bui tran
gian... Con tiu say khuot di tir New Orleans clia Tennessee
Williams va Louis Armstrong vé Chicago clia Carl Sandburg va Saij]
Bellow trong ngit ngdy huong rirng, trong nga nghiéng men dang
rwou mach hoang hoa..

trin hdng chiu

PHAM CAO HOANG

khiic tién thérése kh.

toi dwra em qua dd thang chap

chit mwa budn roi nhe cudi séng xa
va gié tat tirng con gié bic

xo4y trong hon, budt.cid xwong da

di di thoi, hoi ngudi yéu diu

bdii d&i kia s& ngin cach tinh nhau
tién mot 1dn 1a tim rwém mau

tinh xa rdi, c6 nghia gi dau

di di thoi, hdi 40 lua hong

budn t6i giing kin mdt gidong song
t6i chot nhé ngay xua, xa ldc
mura, em v&, 40 tring thu dong

con gi khong, tr, ching con gi

nhé gi khéong, 6, nho ma chi

¢6 ching mua tat trén bo ving

hay buén tinh séng hat khuc phén ly
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toi dwa em qua do théng chap
khong dung ma lanh budt trong tim
bii xa @6 tinh em s& dén

bén séng nay tdéi s€ mit em

xa nhau chwa, h&i Thérése Kh.

ma long téi hiu quanh tat vé

‘mai sau s& vé trén bén

nhin muwa hdng ma tiéc nhitng ngay xira

toi s& sdng tron ddi phiéu lang

ciy vudn t6i rung trai tinh khong
nhitng béng str tay hong em ve vudt
swdi hwong ni‘)'ng mdi tdi mua dong

bong sir tring hay canh Hué tring
cling chi 1 swong khéi xa xim
hwong téc em hay hwong cha gio
s& ru long t6i dén ngan nim

xa nhau chwa, h&i Thérése Kh,

ma chidu kia xam cBi trod tay

hinh nhw ¢6 boéng chim lac cach
bay trong chiéu 10ng ti€ng heo may

¢dn gi khong, hdi chiéu tit ning
mit clia em t6i chua udng a3 nong
thi n6i chi nhitng ngay mua toi

t6i mét minh, rwgu chudc voi ménh mong

t6i mot minh vui déi hiu quanh
dém nghe mwa nhé giong em cuwdi
sang chim ca dwing bén bé cii

nhit mot vai bong tring, ting riéng toi

’
jrong mat em sdu lén tan tac

Thérése oi, chidu nay, mai xa roi
pat cing toi h&i nguoi yéu diu
Khuic siu tinh cho bat ti€éng mua roi

15i dwa em qua dd thang chap

chitu hom nay hoa rung tring bén sbng
hoa ¢ Tung moi bidt doi dau b&

tigh c6 xa rigu udng moi néng

hit cing t6i, hdi Thérése Kh.

" khtic tién d&i nhitng ké yéu nhau

d& téi nho, 38 em con nhé
dit mot gio hay sudt ci ngan sau

trong mit em budn toi s& chdy

N A p T 2%
~ phw song kia xudi mét gidi ém dém

khiic ly tan c6 la dau don

ciing danh long, du bidt s& xa em

va mai kia s8ng nhu d3 chét

. tinh cha ta réi nhw khoi swong

nhip doi t6i quay trong gié 18c

brée theo hoai bén nhirng tai wong

cdm tay em bdng dung mudn khéc
hén téi bay 13ng ddng voi mura xa
khic tin em budn sao ma héo hit

séng cling budn theo nhip mwa qua
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xa nhau chuwa, h&i Thérése Kh.

mua bay nhiéu, r, mwa cir bay

2. A by - aA
gui em nu hén nay, tién biét
& xa rdi con nhé chidu nay

pham cao hoing

"MANG VIEN LONG

——

tring sing trong thinh do bin

Budi chidu con dong nhiitng giot ning vang trén nhitng canh
y gon cao 1éu nghéu, xwong x#u, canh ciy chia ra cing nhic
gita vom trad sAm t8i trong gidng nhu canh tay dang rong, bit
\téng, vach nét den dam in lim. Chd Nhat ding ¢é chy 43 nhudm
bin béng t8i chap choang diu hiu gitta bui bé lau lach hoang
dai phlt ngdp. Truéc mit Nhiat la nhitng soi bip d3 moc cao,
thitng @4m béng vii @3 kho nat vd bong tring tréng diém rd
.trong khodng t8i Am u. Vgt 1én trén nhitng than bip, dam bong vai
i3 n&, nhitng chide cdt xi ming ¢t sit cha khu chg cich khodng
{@fu din den dda, réu mdc. Nhit d&m thiy c6 miy diy cit @3 bi
‘a0 x&i d& d€ trdng trot, c6 miy cot bi mon gly cong quip xudng
‘mdt cach 3o ndo, phitn mudn. Thuéng ngdy, budi chidu, nhirng
‘budi chidu ménh méng ving ling gifia ¢ cAy hoang tich, Nhit
dirng nhin miy chiéc c6t chg @4 bi pha hoai, miy soi bip cao
din, v nhitng dam bdng vii n& khdé boéng tring ; thiy long
tréng trai, binh than hét stc. Trdng trdi nhw biu trod, va yén
ling nhir cAy c6. Trong nhitng phut quay vé dfm hén trong ting
g3 ngich bui b tich mich, Nhit chanh nhé toi doi séng minh
biy lau: ngo ngac va 30 n¥o qui, Chinh nhitng budi chidu re.
dirng gitta bai ¢ trwoc nha, nhin ngdé méng lung & miy soi bid,
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d4m béng vai, hang gon, cét cho, lau lach, biu tréi ; Nhyt -y
cadm nhin dwge hét ndi 18 loi, lac 1dng clia minh trong gin mot py
nay. Mot nam ddiy tai bién, d8i thay, 14n d4n, bo pho. V4, cling'ty, m
nhitng budi chiéu nhe viy, Nhat @3 khéc cho me anh, cho g
anh, cho nhitng dita emkhdn kho the dai nhw mét biy thg bac i
Nguéime dang cao nu cwdi den 1ay ham ring nhudm déu, toe l.)fri
40 vai niu thim cudng quit bén dan con nheo nhéc nhw mgt COI;
ga tinh nghia vira ki€m mdi cho biy con, vira nom nép lo s¢ dan
didu, dan qua. Con ba di, gin nira déi nguedi goa bua kh(*)ng‘? ol
mot mun con lay 14t troi dat té6i bén me Nhat nhu mégt Cﬁng
dudng, mét bén cudi cho déi s8ng dirng lai. Ba d3 mn nguygq
yén thin bén gia dinh Nhit d& cui xudng voi bao ndi nhoc nhin
mong d4p @di chit ém &m an vui clia mdt tip 18u con hdng amy
Ira, con vong tiéng cudi. Tir ngdy cb di téi, Nhit thiy thlm‘ni
x6t me hon qua dang dip hao gdy, budn thim cla ngudi. Dj
a8i gidng me : dang cao, ring den, téc boi, d0 vai thé niu, Hy
chi em d% gip lai nhau sau miy nim bién biét chi d& nhin ry g
lac l8ng, cd quanh, Au siu. Me c6 bao gid ngd ring céd ngéy;mé
s& gap lai di voi bao dau x6t d6 khong ? Ngay roi gia dinh theg
chdng clia ai ciing huy hoang, phin kh&i bén mudn ngan ciu chye
tung, gitta nhitng gific méng ém d8m, nhung ngiy cudi cla doi
ngdi ¢6 miy ai con gilt dwoe nu cwdi thud trrée 2 Di Nhit th
moi ntra dod ngwod, @3 héo hit, khd luy; con me Nhat thi a4
mit & mé din sau bao mong ngong xa voi noi rimg siu ngi
thdm. Bay gio, me, di, nhitng dia em ; tdt ci d3 im ngl, da bd i,
d3 xa mo nhw ndi rirng. Nu cudéi 1dp lanh ham ring den, mé tée
béi cao, tAm Ao vAi xi ta mAu con rach nghéo kho dX mdt. Pi
lang chim A4u, 6 trong nhitng bé bui, hao rach, bong dém. Tit
cA nay d3 thanh miy bay mdi so'm, gi6 thdi mdi chidu, tring sing
mbi dém. Va Nhat béng thdy déi minh con lai chi bift thidt tha,
chim dim véi gi6, may, tring, va ciy cd ndng nan.

Nhat ng6i xudng bii ed twoi mugt, mat rwei. Con {duong
din 1én ga iro troi nhitng hon sdi tring canh nhirng cAy 14 hoang
so lan tran, 1En 4%, phil 1Ep. Co @6i chd nhitng nhanh ciy moc
dai ra, ngin gitta duwong. Nhitng day leo nhin 16ng bd ngoin ngoée
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{6 bong tim trai vang che khufit I6p @4 séi gitka 10 & xa trong
phw mdét 16p ¢d6 xanh, Con dudng nay, chinh trén con duwdng hoang
u cb tich nay, Nhat da mbi chiéu di qua, ling 18, tho thin, dau
qau nhu sic 14 hoang hén. Nhw ning vang tan ta. Nhit dg @i hét
con dudmng lau lich, qua khdi nghia dia trip tring, d& d&n ngdi
trén thém s&n ga ving tanh nhin hat m#t con dwdong sit hoen ri
pai chiéu ma wée mo twdng nghi téi nhitng gifc moéng hoang
duong €0 mot chuydn thu ghé bén chd anh trong mét toa tau ron
rang tiéng cuoi di mit vao mot b&n b nao d6 khéng cé bén cude
song. Nhung ga vin viing bit, chuy&n thu mo mdng khong nghe
Kéo coi, con dudng sit hoen ri tro vor chim din vio béng t8i mit
mi; lic d6 Nhit méi ding ddy, chim chap, tho thin quay tr&
Jai nghta dia, qua con dwong mip mé ciy cd, vé nha.
© 6 mdt budi chidu tir ga trd v8, Nhit khong theo 18i cii 48
qua nghia dia, va con dudng v#ing v& kia. Anh di vong xudng cira
Tay 3¢ vao Thanh. C6 18 Nhit khéng mudn phii di mii trén ngd
dwong budn bi, ghé ron no : Anh s¢ nhitng nim mé b3 hoang
gt bay dfu dan, vi nhiing nhéanh ciy tua tha vuéng mic got
chin nhw ¢6 ban tay nao v6 tinh gitr lai. Glra Tay: con dudng
din vao thanh B3 Ban, thanh ndi, ving dit ménh mong, diy gon
Jop 16p k&t trai day dic, hoa tring n& diy, gic lia ménh mang, diu
tich rwe r& mot thoi Chiém Vuong, Chiém nwong 3n hién. Giita
¢8i bao la clia @4t trod, nhiing bong gon tring roi nhe, bay bay,
Iing ding nhwr nhitng cham hoa mong manh, tir tay nhitng Chiém ..
nrong trén c¢bng thanh thi xudng. Gi6 dm thim dwa nhirng
cum béng gon, thdi dat dao mui hwong nhiing béng hoa dai k&t
tu cha bAu tréi ddy hoa trai hi®n dju, cach biét. Vao trong thanh,
Nhit ngd nhr minh di lac vio mot chdn nao ém ai, tho mdng,
binh yén qui. Cé cAy hoa trai mét mau twoi t8t nguyén ven khéng
he ¢6 ban tay nguwdi lay dong. Mau xanh ngit trong tim mit. Xa
xa, nhitng chiéc cbng a6 sf, loang 15, réu mdc sirng strng ¢d doc
voi ndm thang mit mé, dau b& Nhat di lan man giita ¢di yén lanh
khon cung @6 voi ¥ ngh? ring minh @3 tr& ve, sdng lai thud doi
hoang d3, lanh ling, don ddc cha miy nghin nim trudec.
Mot trai gon khd roi phia trude mit Nhat, anh cui xung
nhit : trai gon d3 nirc hin v6, lop bong tring d3 bay di gin
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h&t. Nhat nghi, c6 18 &8 qua ngay hai gon roi. By nim, nhi
trai gon dwgce hai dung ngay nhung gin hai nim nay, nhiing ¢

ng .
Py ~ . 2 A P . ~ réi
gon da bi b6 quén b&i nhitng trin oanh tac va cin quét clia Phép'f"

11

mdi ngdy mét ti€n sau vao nhirng lang cich xa by bidn. Tej lie

nha cira, rudng vuéng con b lai, thi nhitng trai gon cé ding g,
& cho ngudi ta tiée nghi dén dau ? Viy ma nhitng nim truoe, it
ai dwge quyén nhit, hai nhiing trai gon nay ci. Ho c¢6 bao giér

nghl téi lic nhitng trai gon bi gié cudn bay di gin l}’ét, VA rung-

rdi ric gilta ddt cat bui bé hoang ving ndy, ma dirng c3j co,
tranh gianh 6n 20 ? Théi thudng vin vy, nguoi ta thwong bi 1(;,1
cudn bdi nhirng doi héi lgi loc truée mit ma hidm khi chiu nghy
xa hon mot ti. Chi mot hai nim théi, nhitng trai gon nay ax |y
mot thir bi b8 quén, khong cin thiét nita.

Nhit bdng nhian ra béng moét nguwdi thdp thoing, in hién say
nhitng than gon, nhitng bui ciy canh ngodi chia ¢6 @3 sdp d3. Anh
buéc don vé huong d6: moét nguoi la ndo d3 13n quin trong
thanh ? Tir sau nhitng ban khu phd bi bé bom lira, bi oanh tac ngdy

dém, anh chwa hé gip bong ngudi nio lui toi trong thanh : Nguei

nin na & diy d3i bd theo doan ngwdi tin cuwr 1én sidu nhitng migt

pui. Ngay & xom Nhat, sy con lai’ clia anh v mot vai gia dinh

1é té, khén kho, 1a mot ndi tuyét vong, lisu linh, thi mang véi bom
va dan. & trong thanh, vén it ngudi, tit ca di gbng ganh, dit diu
nhau ra di tr m& mé sang, sau budi chidu, cd x6m bi déi bom,
d3t chay gin tron nha clra. Nhit vach ting lum ciy, bui cé, d5;
mit tim sau nhitng hang gon su si, to lon. Bong ngudi veet thodn
‘thodt qua nhiing than gon, ngudi lom khom, bé nhd. Nhat bdng
reo lén : E, nhé, thing nhd... Thing nhd nghe tidng goi vang doi
dirng khung lai, ngo' ngac, 140 liéng, chot nhin thdy Nhat, n6 mim
cuoi. N6 cti xudng nhit nhitng trai gon dwdi chan, cho doi.

Nhit cudi voi thing bé :

— Nhit duge nhigu khong em ?

Thing nhd nglrng diu cudi 16 hai chide ring gly :

— Nhi&u, nhiéu 1im Aa...

— Em nhit v& lam gi ma nhit nhig¢u vy ?

— Chi Co sai em di nhit gon, chi Ay néi nhidu chirng ni
gidi chirng d6 ma, '
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Nhit ngé nét miit tho ngiy nhirng d3 sam den mau kham khd
cia thing bé, thiy né dé& thwong .la lang. Nhit 1a déi mit clia
thing nhd : D6i mit md to, tron, den lay dwédi hang 16ng mi dai.
Mai toc hot caré 16m chém khong ngay ngin. Né mic mét chide
s0 den, nhidu 16 vai, kT luwdng, va mot cai quin cut tring @3 ngi
mau d4t. Nhin nhitng manh vai va cin thin chin chit, Nhat biét
c¢hic né cling dwgc cwng chiu, lo ling nhiéu. Nhitng tim 4o quin
rich dwgc chim va lai cling 14 mét didu him hoi v&i nhitng dira
pho. Nhit xoa vao diu thing nhd, cudi lon :

— A, chi Co, bay gio- chi Co dau roi ?

Thing bé ngwdce 1én nhin Nhit ki hon, giong ngac nhién :

— B6 anh quen chi Co tui ha ? Chi Co' & nha ché d4u & day
ma héi ?

Nhat vin giit giong néi trong ti€ng cudi cot cii :

w«. — Quen, quen chir. M2 nhi em & dAu, xa khong ?

Thing nhd xoay ngudi lai, dwa tay chi ?

— D6, nha tui & trong cdng thanh kia kia...

Nha tui & trong cbng thanh kia kia: A, thi ra cin nha clia

thing nho, clia ngudi con gai tén Co nao d6 chui duc & trong mot
‘song thanh. Cii cdng thanh d6 s¢ trim nghin lop da viing chic
‘1o 1Am mot noi tri 3n kién ¢§ dwéi nhitng lan dan oanh tac
cha nhitng doan may bay Phap. Cién nha, chi€c cong thanh Tong
't moc wm tim bdn phia, sé'm chiéu chim sio dip diu lam td
trén noc, 14 noi dirng lai cla gia dinh thing nhé tir mét ving bién
gio cat khdn d8n nghéo xo. Nhat d3 khong ngd, mot mién dat ma
tgudi vira hii hing roi bé lai 14 ving @4t yén lanh, la cBi sdng
tho gia dinh ngwéi con gai c¢6 cai tén rit nén tho: My, Co. Huynh
thi My-Co. o :
; Nhit di theo nhitng bwoc chan clia thing nhé tré lai cin
ibha, chiéc cdng thanh tro troi tréng trii, nhw di theo sy din dit
tinh ¢ ron rd. Tir gifta con dwong bung bit nhitng ciy 6 tau, vi
@8, hoa dai, Nhit d3 trong thdy My, Co — ngudi chi nhu hién, e 1.
‘Tréng thiy chi, thing nhd chay toi, trén vai mang niing bao gon
13 nhit dwgce. Nhat giit tirng bude di chim, thyc chim, cdt i dé
itho thing nhd tra 161 ndi ngac nhién clia nguwoi chi bé nhé kia,

Thiy Nhit toi gin, Co noi:
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— Anh ciing & trong thanh ?

Nhat nhin thing nhé, cuéi:

—_ T6i chii thainh ma, Hoi niy toi d3 noi voi chu em réj,

Co cwéi theo Nhat, Téi chil thanh ma, chic nang ciling cp,
thdy yén vui khi biét dwge, trong khu thanh ménh méng ciy ¢
nay, coén cé nhiing nguwoi luu lae, ~lang thang,~bo‘ vo nhuw nang,
Sy khd cye lac loai bao gid ciing de dem lai noi gin giii tha thig
01.10 hai canh ngd cing s phin. Mot thoing, ty dung Nhit nhig
ngudi con gai voi anh mit khac la: ‘ Anh coi Eémig nhu:;, ‘m(j)t Qi
em t0i nghiép cin dwgce cung chiéu, cdn du:(,)'c vo qve, an ui, Nhﬁ-ng
dira em gai clia anh néu con sdng, cling bf\ng tudi nang.

Thing nhd bd di vao phia trong cong thanh voi bao gon
khé. Bong né mit hut, im lim sau nhitng bui cay phia truéc cong,
Trong né rit gidng mot con thé chui vao hang. N6 la mét con
thd con. Trong hang d6 con nhiing thd me, tho chi nita. Con thg
chi dang rut ré, bd ngd trudc mit fmh day. Con thé cé d6i mit
to, tron, den 1ip lanh. C6 d6i ma hong, c¢6 mo téc muot, cé nst
rudi nho dwoi khoe méi tuoi. Nhin sudt tir téc toi chan Co mét
lwot, Nhat hoi:

— Bac di dau rdi?

Co ngwde diu 1én, cwdi ma lim ddng tién :

—- M4 di qua bén kia song...

Mot budi téi tring 1én thyc som, thie tl‘OIlg,‘thl.l'c lanh, Nhat
nghi téi Co va chidc cong thanh hoang vu gifra cé cay trong thfmlﬁ
Nhé toi Co nhuw hinh anh ém diu cudi cing con lai gitta 1op lop
lau lach phién mudn im lim. Trong nbi c’(') dé¢ mdi mon long

nguéi d& yu mém xdc dong. Nhat I:hén thiy, b(’)gg dé}gg C(z’ 1:116
ling quén dwgc trong giong nh¢ tuong vu vcru’mm %chleu..hhulnq
gidy phut ém & hiém hoi voi néjlg tro?g ch:ecAC(?ng tha:lh im
cting clia khoang doi bac bdo, trong khong @3 vo tinh kha(j. dam@
1én tri nho Nhiat dén ndi anh cr ngd la da ciing nang tra:l qua,
ngan ngay thénh thang tho méng. Huynh thi My-Co, c?fl th'o xink
x4n, nguoi chi bé bong rut reé, tdm than Iwu la¢, lac 102’11, dlta‘ c:m
gai mién bién soi dong mit mu gi6 cat, nbﬁy gior @«:1 m‘ anh 1lira fm
4ap nhdt swdi dm anh nira doi dong rudi con Kle.u. Nang nhu m?t;
nang tién giang trdn kip lic d% ciru vot Nhat ra khéi noi that
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cong ©ia nhitng budi chidu tho thin trong con dwdng quin quit
Acf';y 14, khu nghia dia lanh 180, sAn ga budn ténh khong con nghe
iéng coi tau né? vong lai cho wéc mo dll‘()’(} moét ldn nhin thiy.
Tir DgaY gip thing ?hé’ ¢6 Co, Nhat @3 thfy so hii con duong
pui TAM hoang dai dan lén ga.

Tring sang ving vit trén cao soi rd néi véng Bing ménh
nong clia cAy ¢ chung quanh. Nhitng chic tru cét ciia diy che
fing Xa trong lau nhu nhitng thin nguwéi dung dwng, cho doi.
xhitng phénh gon in rd nét’ gitra khoédng tréi bao la, rhudém vang
snh sang, cling ling 1€, diu hiu qui. Nhit nhin xufng con duwong
din ra pho : Trong anh tring rén rd, trong vit kia, anh khong con
shin thdy mét bong ding nao. Nhitng gia dinh nio & lai chic d
iy v voi cong viéc quanh quin trong nhd, trwéc sin. Nhat
quyét dinh : Phai vao thanh.

Qua khoi con dwdéng nhd phit nhip cd, anh di voi vA gifia
hai. a3y pho hoang ph&, &m tham. Thinh thodng, Nhat quay ngé
Jai nhitng cin nha quen d3 d8 sip, chay den, rdi lai cgflm cui buoc,
peoc. Bwdc. Buoe cho nhanh vio trong thanh. O diy, chung
quanh, ching con gi @8 nhin ngé, trong dei. Nhat béng nghe tiéng
chan minh gdp gap voi vang, anh lai ngrng ddu nhin ngé chung
quanh : Nhitng chiée cot chiy den, nhitng birc vach ngd sip mdt
eptra, vai cin nha con sét cira déng im im, nhiing d3ng gach vung
16 10, tirng manh 4o quin lay dong, nhitng tiéng chin chudt chay
lat sat, vai chi méo lang thang ; tit ca nhwr dang nghe ngong, ddi
tﬁeo tirng budc chan khua ddong clia Nhit. Trang vin sang. Tring
vin lanh. Trang vin binh yén. Nhit vira buéc, vira nguwédc nhin
miph tring té trén diu.

- Téi clra thanh ddu tién dé din vao thanh néi, Nhit chot
dirng hin lai : Mau tring & trong thanh c6 vé gi khac la véi anh
tring dwoi ph8. Tring & diy ryc r&, ém ai hon. Anh sang khéng
nbudm chit vang vot héo hit nhw gitta hai d3y phd tan hoang,
f0 ndo duoi kia. Tring sing & trong thanh mdt mau twoi thim,

.bao la, diu dang d@8n ngay ngit. Nhit chui vao trong céng thanh,

di shu vao thanh ndi. Anh di nhin bong minh loang thoang bén
bing clia nhitng hang gon, nhanh gon in rd trén dwéng. Anh di
nh¢ toi con thé diu hién, dira con gii mién bién nwéc da den
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chic, ngu'm chi cam phin nhé nhoi, don mit m& to tron dep lay
nét rudi nhd d@idm duoi khoe méi twoi. Hinh anh Co nhy ¢h %
sang ro hon trong ndi tudng nho chia Nhat. Chirng nhw énh trip
trong twoi thim chung quanh d3 giup anh chip ndi, tim klem‘
thém tirng manh vun ndng nan thim thit vé nang.

Nhit nhin ra chi em Co dang ngm trén tdn da phia tl‘u'oé
cong thanh. Gitta mau xanh clia ciy ¢d bi nhudm anh tring, thn
&4 noi rd mau tring, va dang Co trong lung linh, mo hé nhy méy
tm tranh v& nhoe. Thiy dugc Nhat, Co 1én tiéng héi sau Chuq
cudi don da: B

— Anh Nhit, anh Nhat kia... Anh Nhit toi choi a°?

Vang, anh Nhat khéng téi choi ma anh Nhat toi thim Co

vi ph& qua. Anh Nbat toi vi nhé, khong phai vi di choi. T ngoay

d6 vao dén day choi ban dém thyc la mot chuyén anh chua Jy
tru¢e diy bao gie. Nhat d€n ngdi trén tan di, canh thing ) My
(thing nhd, em Co). My ngdi sit vao chi, nhuwong chd réng cho
Nhat. My mét tay vin vao canh tay chi, tay khic chdng xudng tiy
da, nhin Nhat cudi then thuong Chic thing nhé cling bidt Nny
nhé chi minh ? N6 da chang nang nic theo hoi Nhat sao anh toi
nha em hoai viy, anh Nhat, d6 sao ? Nhit xoa tay lén diu ng,
thiy né rit giéng chi: Ua cudi rut ré, bay cii ddu phan vip,
Nhit cim canh tay trdn gdy 6m cla né :

— Ma dau roi My ?

— Ma & trong nha...

Co bdng cwdi 1om :

— Em d3 day né cai cdng thanh khong phai la nha ma cp
kéu nha véi clra ngodi...

' Nhit néi :

— Thi truée diy 1a cdng thanh, bdy gio 1a nha khong dug
sao ? Goi nhuw M§¥ ma ding, noi minh trd ngy, thi goi 14 nha duw
hét, lai hay nita.

Co cudi, xoay lai nhin em :

— Anh -bénh né nita ma..

Ghat rli chi em Co di bo vé ngd song Truong Thi mot‘ 1i
cho mat, Co chiu lien. My 13ng l#ing &i theo chi. Pi hst qui}]
duong ngdn d3p cao trén bo thanh, ba ngudi ré xuﬁng con hé
nhd din xudng mét ngdi x6m nhd, bd hoang, cdy cdi moc lan tré
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quanh Pi gitra nhitng hang tre day 1a ngon, bong tring mo

hO gio diu dit lay dong nhitng-canh tre nhd, Nhit nghe nhir minh

di vao ¢di ém i, riéng 8 nao d6 khong ddu chin ngudi. Khong

con phitng vu tw, xao dong, dau xot. Co ngoan ngoan rut ré bhén

I‘a oh, trong béng t8i mé nhat clia nhitng béng tring loang 13, rat
pong dira em gai nang long. Con My, tir khi r&i tan da, roi cdng

fthaﬂh’ no ling I8 nhw mot cai béng Am thim, téi nghiép. Co hdng
" p6i thwong ngay me qua day dé thim mot ngwdi thim & maitin
‘yrong cai x6m gin nti, nang it khi duwoc me cho di theo. Nang
 khong ngd, & mai trong héc nui kia, vAn con ¢6 ngudi sdng. Bam
pii ma sdng nhu thud ngwdi du myc. Nhit bdo cai xém nay lic

ma dong d4o ngwéi & 1im, tir sau ngay bi bd bom, canh tac lién

tleP ho bé trén hét tron. Xém lang khong co6 ngudi &, trong dé

5o, V& budn b3 qua. Co cudi, anh ciing so nita a? Tir ngay vé

f sbng dwoi céng thanh 1€ loi, hoang di nay, em khong con s¢ hai
“phw bdy khi nira. Hdi con & duwédi qué, chi toan thdy bién, cit, va
‘pang dwong théi. Pi tAn curr lin hoi hét mién nay toi mién khéc,
'dwoc thdy nhiéu, phii sdng co djc giita d0ng, dudi chan nui, lau
roi thily quen hét. Nang k& lai nhitng cdnh dep & qué nang:

p6 1a mot x6m mién bién. Tir nha trong ra bign, mot bii cat rong,
{mot hang dwong day, nhitng chiéc thuyén buwom, nhitng t&m luoi
den giing mic, diam din den dua hién bAu, nhitng budi som di

bo ra bdi cat, tho thin dwéi hang dwong ma nhin tirng dot séng

v6 ém dém, nhiing chi®u tad pgdi voi me va ban bé don
trang hong gi6 duwoi gdoc dwong cao vit, trén bii cat tring min,

‘th My chay di dudi cong bit cong.. Nang k& lai mét mach

tit cd nhirng chuyén cii tirng hinh anh chit chdng, ndi tiép khign
Nbit khéng nhé ranh mach, thir ty dwge. Anh chi nh¢ dwge mot
diéu : Giong nang k& thyc tha thidt, trién mién. Qua cai giong k&,
nhitng ting cwdi, nhitng hinh anh chip va, Nhit ciing hinh dung
dwge bong dang nang ndng nan & mot cai x6m ké bién nao do rit
tho mong. Anh bi xic d4ng va phin khdi ciling béi cai giong nang
nhiéu hon 12 nhitng ki niém mo hd, ém #m xa lo ndo d6. Thinh
thodng, qua anh tring chidu xuyén nhitng canh tre thira, Nhat c8
y nhin lau trén nét mit nang. D6 1a mot khuon mit dim im,
diu dang.
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Dirng bén nay bé séng nhin bén kia bo séng dnh tring e
r&, bin bit, ménh mong trén mdt thdm ciy la mau xanh tham
nhung mwgt, Rit xa, nhitng t4p nha tranh thip, An khuit 1o me
bén nhiing bo byi, cay la vueng cao. Day nai tan cudi xém den
hin, nhw médt con vit khdng 16 ndm im lim, bao quanh canh dong,
jang mac. Co chet kéo tay Nhat, chi xudng déng nuéc ling e,
mot lop khoi swong phil m¢ o, veong vat. Dong song lanh bang‘
Khoi swong phit nhe. Canh dong song nhudm mau 6éng anh ¢fy
anh trang bac, bii cat ndi tring ngin tréng lau nhw lop vai mong
cing 44y, rung rinh, chuyén ddng. Gio tir hwéng séng thoi hit hoi
mroc, mang ndi véng lanh clia lang x6m hin quanh, dem hoi thé
cla trung diép cé cAy toi, tir dung, cd hai ngudi cing mudn quay
tr& lai. Hai ban tay d3 nim chat trong ndi ¢6 doc nghin tring nay,

Khi dwra My vao thanh, Co vin con thiy me ngdi nhat boéng
gon ra khéi vo dudi anh dén diu dira Iit mi. Nang hdi sao me
khong mang ra gitta san, ¢6 anh trang, c6 méat hon khong. Bé'l
nguwoc kén nhin Co, anh mit sing dwoi anh &én @3, nu cwdi nhin:
nai bao dung, noi ra ngodi lau, me bi lanh. Aph tring trong, gié
ron ri, cé ciy ving vé qua, cé thé s& lam me bi lanh. Mét njj
lanh lung dugc toat ra tir nhitng nhé twdng sum vdy, doan vién
cli. Me d3 nghi gi tirng dém ngo6i 1am viée ling 1& bén anh dep
dau li mii, co6 ddc d6 ? Néu biét dugc hét nhitng x6t xa, ray rire
d3 cam chiu trong long me, chiic 12 nang s& budn 1im.

Co ngdi xudng bén canh me, ngude nhin ba, giong cwdi
trong vit :

— Con di choi tronc thanh vo&i anh Nhat mét chut, nghe ma?

Ba dirng tay lam, quay lai nhin Nhit, mim cuéi :

— Pirng din em di xa, nghe con ?

~— Da.

Co dtrng day :

— Con di quanh quin lrong thanh théi...

Hai ngwoi ndm tay, di vé hwong ngéi chia ¢b. D6 ciing la
con duwong duy nhit din ra giita thanh, giita nhitng hang gon cao,
dom bong triing nhw tuyét. Diém trén nhitng nhanh gon dai, den,
nhitng trai bong gon n& irdng trong nhue mot d6a hoa tinh khidt
dudi anh tring bang bac. O' xa, Nhit 3 nhin thfy day &it nhiing

—tay
,me

khong ?
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i bong gon tring min né ddy cinh. Phia dwéi, mdt viang bao
Ay ¢6 14p ldnh, m6t mau t3i, ém 4 lanh lung. Gilt tay Co trong
minh, anh cam thiy nhw du'oc chuyén din toi tdm hén vé van
sm vol va hi vong. Nhiing niém vui va hi vong ma sudt trong
i thanh xuan, anh chura he& bit gip, tim thiy.
Ho bit ddu di dwdéi nhitng hang gon cao., Hai chiéce bong
{hip thoang, nhd bé, im Iing nhu ciy ¢d. Anh tring doi theo, soj
roi tirng budc chan dé dit, khep nép. Thinh thodng, gié thdi bay
tuﬂg mai téc tha dai, 6ng & clia Co. Nang dua tay cudn lai mé toc
B Nhit néi :
— Em c6 twdng twong ndi cling chinh trong ngdi thanh nay
43 co mot thoi huy hoang, tip nap nhiing Chiém nwong lui toi

ra
la

Co ngwde lén nhin cham vao mat Nhat :

—~ Biy gio- hoang tan qua, em khé mo tudng dwoe.

Nhit vin m#t nhin moéng lung vio ¢é ciy, khodng trdng
phia trude @ '

— Anh thi kbac, méi ban vao thanh, anh lai bi cai co
fich nay am anh, nhic anh twdng nghi téi nhing lic trude,
that xa...

- — Anh thudng nght téi nhitng hinh anh gi nhit ?

— Anh ngh? téi mét thoi xao dong, rang cha mot triéu dai,
Cinh vua Chiém xéng xang 4o mlo, bdy toi ra vao tip nip, va
phitng Chiém nwong xinh dep trong nhiing tdm 40 mau loan sic
cwdi noi riu rit trong nhitng ngay hoi...

Tiéng Co cuwoi ron ra :

— VAy anlhi ¢6 mé c6 nao khéng ?

Nhit di chim hin Iai, hén nhe 1én mai téc im lanh clia Co :

— Cai d6 thi di nhién roi. Anh con mo sé duge cing mot
Chiém nirong nao d6 di dao, vio mét dém tring tron, bay gid thi
anh d3 toai nguyén rdi...

Co cuwéi thim, cudi ric rich bén Nhat. Anh tring chénh
chéch ngd vé hwong Tay. Gio v& khuya nghe lanh thim thia. Nhat
chi cho Co phin thiy cai nén d4t cao, noi d6 moét diu tich con
lei, minh t&i @6 ngdi mét lat, roi vé. Va, hai nguoi ré vao dam
¢6 cao. 8 cay day d4t trén nhiing con dwdng Chiém nuong A3
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di. Cé cAy moc hoang vu trén nén xwa la dén dai cla mét tidy
qudc kiéu hung nhwng vé cung lac 18ng, bit hanh. G cay r3; %
moc lan tran, tich liéu khip chdn. Ngiy by gi¢, lic nay, ¢ ciy
da bao phli b8n bé, tdt xanh trong tim hdn Nhat. )

Co ngdi xudng byc thém, canh nhiing ngon ¢é muot, N
dirng tir nén cao, hwong nhin vé bdn phia : Dong, tay, Da
bc, t&t cA cling d®u bi ¢d cay va ndi diu hiu xdm chifm. Npy
cui xudng dit mot ban tay 1én vai Co. Nang quay lai, nguée Jg,
Nhat cti 1én hén d6i ma nang, hén lén d6i mit md to trog
den-lay, hon 1én ndt rudi canh khée moéi twoi, hon 1én con tyy
hi&n hiu, hén 1én ngudi chi bé bong rut ré budi chiéu ndo moi gip
Nhit ngdi xudng, cdm thiy thin th& nhe hing, ngiy ngit... ‘

Tring mé man, bat tin vAn con sing ryc rd trong thank
P35 Ban.

mang vién long

VINH LOC

tin con gio loan
(1iép theo) '

11

Ngudi dan ong ngdi hit dng dida trén ghé€ banh v ¢6 d6i mit
sanh biéc in hét trong tim hinh ban thin Tam di thdy ngay ndo.

— Ba Gific ? Xin méi ba vao day.

Cin nha khoéng cé gi d3i thay ngoai trir sy c6 mit clia ngudi
din 6ng téc vang. Tim ding trirdc mit anh ta trong mét gily,
sitng so : i

— T6i xin 16i @3 vao dudng dét. Clra khéng khéa...

Niang hoi khé chiu vi cai nhin sfc s3o va vé &i ngai clia nguoi
#3i dién khi thiy nang. Giong ngwoi @an 6ng niém né&, thanh that :

— Téi 12 René, ban rdt than cla Gifc,..

Chit rit néi that chim va ranh rot. TAm khéng con cam giac
bd ngd lic ddu:

.— Anh Gijc c6 nhéc dén 6ng ludn. Hin hanh dwoc gip
tai day.

Tam dua tay cho ngudi dan Ong, ban tay anh #m ap, nhu
‘giong noi.

3 — T6i moi vé dwgce it ngdy, hay tin giit clia Gifc, to6i rit
ihong ldong doi ba. Nghe noéi ba gip nhidu sy phién phirc ?

o
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— Vang, s& Céng an Phap dd git toi mot tudn nay v tug
nghi t6i c6 lién can dén vu phyc kich cho anh Giic chét..,

Con dwdng d6i rai rac da tai méo dai twdng nhu khOng bag
gio- hét, TAm khong mudn nho lai b mit nham nh& cha tén p, g
vu khi dwa hd so cho nang Gigng y tinh tao, khoan hoéng khe
hin voi cl chi thd bao clia y dém qua:

— C6 thiy khong, toi da gitt loi hira. Téi thire ca dem @
hoan tit hd so, d% cho c6 dwoe ra som trong ngay hém nay, 3

Tam bit gip nhitng to gifly danh may trong dém qua,, e
tén mat tham gy khau cung nang. Van nhitng to gidly ci, thang
nay that xao. Sau cudc cudng hidp dém qua co the noé dj lin 1y
ngtt nhirr mét con heo voi s mét méi théa min, khéi thude kny
let khip théin th& bin thiu clia né. Canh twgng gian ph(‘)ng kin
ngdt ngat, ngu-01 dan 6ng ngdi khuit trong hong tdi va ngon dn
roi nhir mudn d&t chay khudén mit dim dia md hoi clia Tam, higy
1én chip chon nhw trong con éc méng. Niang 18m c¢dm bo. trén
dat lanh, than th€ voi quin 4o rach nat, nhitng vét bim tim
trén vai va canh tay. Trong con dau nhire bang hoang, nang guong
18t dén mot goc phong bén ngodi ving sang nhirc nhdi cla nggy
dén d6c nhit trong phong, dya lung vao tudng ma thé nhwr mg
con vat bi sin dudi khong\ct‘)n 181 thoat. Ngon dén ldo dio trige
mit, g& dan ong ngdi bit dong trén gh&, khoéi thudc vat vé trég
khudén mat théa thué va cap mét didu hiu, mét mdi. Trong con
choang vang rd r&i Tam nghe ti€ng moét ngwdi ndo do dang’ go
khéc thim thiét :

Hiy giét no. Hay gidt no. ; @

Gian phong hoan toan Ling l&, chi con nang voi gi congian,

Hinh 4nh mét ludi dao Iap loang trong ddu 6c Tam. \Iang
nhim m#t, 6m mit, ¢d sua dudi nhitng hinh Anh, cAm glac nhe
nhop dang ddu doc trong tri 6¢, than th&. Mot lat sau, nwrdc mét
ran rua, nang khéc nhir chua hé khéc va nuée mit nhur con nuwde
Ii cudn troi nhitng rac rudi bin nho... Khi ngudi nhan vién trye
dwra nang qua phong tam giam thi nang chi con nhu mqtéccn
bong vat v, di lang thang qua gidy hanh lang im viang hoin
toan, chi con vang vot nhitng mit dién ling cam. RSi céanh ol
déng lai, bd nang bén trong, cin phong lanh l&o nhw mot an i
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pitn hoa. Trong tiém thirc nhitng dam may den vin vii, con 18c
{an din chi con lai khoang trfng mérdh mong, cudi ciing cqn m¢ét
mébi rd roi day nang vao gifc ngl...

— Ba dang cin dwgc nghi ngoi. Ba dirng ngai, day la nha
cfia ba. Con téi, ctr coi nhuw 1a khach. Téi thiy ¢6 bdn phan phai
gulp ba, nhit 14 trong lic nay, vi t6i 1a ban cha Gifc.

Poi mit dy vori voi wa ter va dam meé. Poéi mit mang niém
hoai hwrong va goi lai hinh bong mét qué hwong tuyét tring mit
pit bén kia bé dai dwong. TAm budng minh xudng gh& nhu mot
than xac rii liét. Cai nhin trdm ngdm véi ndi s6t thueong vé han
khién nang nghe 16ng nguwe nghen ngdo ¢6 ciAm twdng minh sfp
xhéc, nhung nuwéde mit khong con nira chi con lai long cim phin
voi n8i tuyét vong, thdm thwong. Tam hinh dung dén Gifc qua
26i mit biéc nhw mit hd ém 3, nang néi nhw cho modt minh :

— Toi budn ngii...

Nang khép mit vi mét gidy sau, cam giac im ap choan lén
than th®. René d%p mén cho TAm rdi ngs ddng hd tay, voi va di
ra cira. )

Tam thirc gifc lic tréti gin mwa. René khdng con @6. Binh
ci phé va d%a banh lat d& trén ban. Mui ca phé d& chiu khi€n Tam
nghe d6i. Nang di vao phong rira m#t, nhitng d8 vit vin con
nguyén chd cii, tir chidc 40 choang ngfi, tim khin tim mau hoang
yén. Vin mui lavande nhir mét khodnh rirng thach thio mat roi
sau con mira. Nuée lanh vde trén tay khi€n TAm rung minh. Nang
bét gip khuén mit v ving trong gwong, d6i mit quin siu va mé
lsc r8i moét cich thdm hai. Nang nfu nuéce rdi ra ngdi gd téc
tredc gwong. Bita sang qua tr&, ci phé di ngudi, nhung miéng
bénh thit ngon. Tam hdi tudng lai quing ngady ém dém bén canh
Gific, nhitng budi sang lanh bi€ng ludi va bao giér chang cling day
som @& pha ca phé. Chang hén nang trén giwdng nhr mot cip
ve chdng tiy phwong. Chang cham séc Tam nhw ¢ bé c6 con
bip bé quy gis. P6i khi TAm nght dén con va ao wée mdot hanh
phic tron ven bén Giic va né. Nhwng nang 3% mit ci. Pinh ménh
nhr mot con 18c cudn bay tan tic nhitng bdng hoa dep A8 clia
khu vuérn A0 tuwdng rdt tho méng binh than trong long nang. Tam
thfy minh trd lai con duwong cii, sau cuéc hanh trinh gieo
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neo, voéi cam giac bo vo tuyét vong trirde ngd ba dudng. Nan
Iy chal lavande Gifc vin dung, sau khi tim nwée &m, xire 1én \al
va ¢8. Ning hit thit lau mai hwong quen thudc d6 va ndi ngj

ngti dang lén cung nudc mit. ‘q

René tré vé khi Tam vira xong nhiing cong viéc vt trogg
nha, Chang om mét tai thirc &n lom trén tay, doi mit xanh, trog
v& mot ndi ngac nhién nghich ngom.

Mot nét goi cam la lung hién trén guong mit du shu voi o
mit quing siu. M6t nhan sic hiém hoi trong dam phy nit den iy
‘o' cai thi trin byi bdm nghéo kho vi tang thwong nay. René e
tay 16n hai vai TAm nhin vio khuén mit ma nu cudi vira nge
ngang n& nhw moét thoang ning sé'm mai :

— Ca budi nay tdi khong lam dwge gi. Téi c¢6 cAm giac nhy
ba dang binh. Biy gid t6i méi yén tam. Ci phé téi pha c6 ki
khong ? A, t6i quén mit, ba d3 udng ci phé ngudi roi...

Giong ngwdi dan Ong vO vap, mirng rd va hai ban tay rf,
chic @4t 1én vai TAm dem lai noi nang mét cdm gide &m 4p, tiy
ciy. Nang guong ndi :

) — T6i vira qua mot con 4c mong, nhung bay gid thi knj
roi. Nho d8 dwge ngl mét gific trong gian nha m cing nay; ’3}

René r& nhitng hop thit ngudi, banh va rau twoi @8 1én ban.

'~ T6i s8 sira soan mot bita &n ddy df chit bd cho ba, B
dang cin n6 trong ltc nay.

— Ong @8 a4y cho t6i, 1am bép 12 bdn phin dan ba. %

René 6m nhitng hop d6 dn vao bép :

— Tb6i c6 thé mé& nhitng hdp nay trong khi ba nfu in. B3
bi&t khong, t6i voi Gife, nhiing hom pdo chin com & chu lac. b)
thi mua d6 An vé nha rdi hai diva hi huc vao bép niu Hy nhlmg
mén an thit thich khiu. Gific c6 biét tai v maot vai moén Viét nam
ma toi rit wa. Tuy nhién cudc s8ng thi€u ving dan ba doi khi
cling... phién. T6i mudn noi 1a trén phwong dién ngudi noi tro*.w

René noi chdm chap, ¢ ging tim nhiing ciu d& hidu. Chang
maon cho T4m néi chuyén dé dang va gy dwgce khong khi thin
méit cho d6i bén. Chang g¢i chuyén :

— Nhin ba lam viéc trong bep t6i chgt nhé d@én me toi. Ba
niu mén in thit khéo.
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_Ngon Ita nhdy miia dem chit dm 4p cho gian phong. Hai
pan tay Tam lam viée thodn thoit. Nang hoéi René :

— Me 6ng nam nay dwge bao nhiéu tudi ?

— N&u con sfng, naim nay ba dwgc siu chyc tudi.

— Téi nghiép. Ba mit hdi nio ?

— Vao nim 41. Lic d6 ba t6i bi b4t @i lao, cong bén Pirc
va t0i cung may anh em chudn ra chi®n khu. Ching t6i bt budc
phal 4% ba & lai. ROI vi khong ¢6 ngudi sin soc lai thém thoi
gisc gid thi€u thdn, ba 1am binh ma chét.

_Tam hinh dung moét qué hwong siu tham trong dOI mét
pgudi dan 6ng d5i dién. Nang thé dai, lién tudng d&n Dao di linh
vi biét tich tur miy nim qua va cai chét tham khdc clia Giic
hom nao.

— Téi thi ghét chién tranh. Moi nguoi chiu co cyre va chét
mét cach tham khéec...

— Toi ciing vay. Nhlrng toi lai phai sang day d¢ gay mot
cuéc chién khac, ngoai y mudn. Thit 1a phi Iy phdl khoéng ba ?

Khuén mit rit tré nhung sém ddy dan dy con phang phat
mbt chut gi clia tudi tho, mot tudi tho luu didy trong dau khd va
chién tranh, khién Tam tranb nhé d8n Pao v dém cudi cung hai

V¢ chéng nim voi nhau tam sy,
— Ba c6 the¢ k& cho t6i nghe mot chut vé gla dinh ba

~ ching ?

— Mot lic nao to6i s& lam vira long 6ng. Nhung bay gio thi
thirc #n d3 chin, Nghe téi noi chuyén s¢ ring bita com s& budn
vi phat nhéo di... Ong d% d6i chwa ?

René cudi ngd nghéch. Chang giup Tam don ban. Trong bita
sn chang blo :

— Téi cam on ba v& bira 4n, va ci khong khi &m cing rit
hi#m hoi @3i voi bon linh trang nhu ching téi. Ba dd & Sai-gon
bao gi¢r chura ?

— Téi ¢6 duwge vao d6 choi hic con nho va duoc dwa sang
bén thanh phé toan nhitng clra hang cla ngudi Trung Hoa.

— A, @6 13 thanh ph8 Chg Lén. Toéi & Sai-gon sau théng
%o, trong d6 hét nam thang n3m ngé 1én cai trdn nha tring cha
%hbng quan y vién. Toi bi nhiéu manh min vao bung, vao dﬁl
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vao . vai. Thiu chat nita vio tim thi bay gio khong con duge hap,
hanh gip ba tai ddy. Pinh ménh that khic nghiét, nhung d6i 1.
né ciing cho ta didu bit ngd 1y thu. Ba cé nghi nhw vay khng 5

Tam ngé ngudi dan 6ng voi nu cwdi budn trén moi, Nang
vira thiy qua khung kinh, nhu ngay n2o gip Gijc, khoang trog
sim mia doéng, voi nhitng tiéng trong phio, cudc doi nhuw qué
hurong hoang tan hién tai...

vinh 16c (con nikq)

el
A B

NGUY NGO .

phd mién nam

Bdn dtra ngdi vy quanh chiéc ban nhd canh 18i ra vao, sat
pén tim man vai mau huydt du rli ching. Quan ca phé K.S. Quan
& gin hiu cir tidu doan, gin bén xe lam, 1én phd chinh, gin cac

' quan com va cac dong di€m, gin rap xiné, dang troug khu vyc

¢hung t6i dong quén dém an ninh thi x3 ; day 14 noi ching téi co
th® udng ghi s6 ho#c tra tién khoéng cin thdi lai @& danh phiin cho
nhitng 1in sau; chl quan nhé tirng mén tign nhé, thude tirng tén
tén tudi mit may cfZp buyc clia tirng nhém khach than nhau

¢ thwong ra vao : dita,nay udng, ra trin xa, chét di, hoic bi thwrong

P

qué cut dui mu dau d6 khong con tré lai nita, mén tién hin ghi
50 s& dwrgre dira khac trd ho#ic s8 tién hin trd thira ba chi quan s8
nhic cho dira khic udng giip. Nhitng moén tién doé dwgce goi la
tién oan hon. Ching t6i moi @i bo tir trén phd chinh vé,
dang ngdi lai gitta viing mu t3i dém nay ci thiy gdm hai chuin
ty : t6i vA Vin, mot thidu dy : Hoang, mét ha st : Tu. Bfn dura,
bdn khudn m#t mé m#, b&n cii mi rirng i d8ng trén mit ban, b8n
#igu thudc 14p 1de chay. Chiing t6i 1a si quan va binh linh clia mét
binh chiing thuéc vio loai thién chign nhit trong cudc chién tranh
niy ; ti€u doan chang téi @8 dwge dii phat thanh nhic lui nhic téi

tirng ngay trong s8 cac don vi 13p nhidu chién cong & nhitng mit

. irdn vira qua va 1a mét trong s6 cic don vi dich bi thiét bai niing



vén a¥ | 84

dwrge nhic nhe trén dai phat thanh Ha nodi kém theo 1&i nhin gg; °

v& Nam ciia nhitng tén bi bit lam tu binh,

Chung toi vira tham dg moét mit tran kinh hoang & bén kig
bién gioi vé. Tidu doan dwoc bd sung qua nhidu linh méi, phi”

hoc b& tic va thei gian hoc bd tiic d3 xong, tat cid dang doi chg-
ra di lai. Cach day hon hai thang dém trudc ngay 1én phi co a3
d6 xudng mit tran kinh hoang do chung tdéi, bon clia dai doi 1,
shu dira ci thdy, @3 kéo nhau d&n day: to6i, Vin, Hoang, T, va
Kha, Mién. Lic vao tra tién, cd shu dira dimg bén quiy chuyen,a
tro véi c6 bé con ba chil quan, héi tudi nhau boi trang sd t vi
trén to bao cb bé dang doc : ¢6 bé hoc tro clia trrdng trung hoe
thi x3 moi 17 tudi, Van tré nhit trong sau dda : 22 tudi, tiép theo
12 t6i, Hoang Kha, Mién, va Tw la ké gia ph#t : 28 tubi. Mat tran
kinh hoang d3 qua, toan bd lyc lwrgng Nam Viét di rat vé ben
nay bién gi¢i theo « chin thuat di d6ng », Mién va Kha 43 nam
lai vé&i nhitng ngon dbi bét mau va nhiing dira chét mit xac & bén
kia ; b8n dira séng s6t vé ngdi quanh chidc ban cii trong dém nay
vin con drra tré nhit va dia gia nhidt. Khong bidt hai cai ghe Kha
va Mién d% ngdi bay gid- dang lay 14t noi dau.

Quan khi @éng khach. Nhitng ding ngudi lu ma glu-a lop
anh sang @4 bim ngai ngl, nhitng khic hat tién chién siu mudn
16 thé, con nhd giup viéc téi lui, c6 bé con ba chli quan ngd.
canh miy ngon la cy tru'o'ng sinh xanh lon bit dong sau quiyi
Pém tré mia, ngodi khung ctra kinh khép khin gio tir bi&n dang
15ng 16ng thdi tran qua tri trin, nén tréi den dic trén nhirng méi

_cao luic chung téi &n t8i & bo bién xong trd vé di lang thang tlong
ph8 chinh. Bdn dira ngdi hit thudc khéng budn ndi ning gi ci.
Né6i ? That tinh ching t6i ciing chang con gi d& phai n6i @én ca. -

Hoang va Vin 4n kem : cho né dé ngil, ngan ca phé qua;
téi va Tw udng ca phé phin, ti€ng Tw khan khan mét ciua quen
thudc : thiy trdo minh thi ¢ den den viy cho né ddm da phé
khéng thidu ty. Con nhd giip viéc nhin loi goi, quay di. Toi dink
goi theo bio iy thém goi thudc nhwng lai théi, chim chap dirng lér
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theo n6 vdo quiy ludn. Cé bé dang chéim chu chi xudng tip sach
sau qudy, nghe tiéng m&y ngon tay t6i go trén mit gd, nglrng nhin
16n thoang ming vui. Ddm ba clu cudi n6i lim cAm, t6i My hai
goi thude bdo chut vao tinh tién luén va quay tré ra con nhd di
mang thirc udng d&n. Nhitng ly tach tir chiéc khay nhém theo ban
tay nhe nhang dit xudng mo trang xa xo6i trén mit ban t8i thim.
Khic nhac tién chién dang dai ding k& 1& chot, khong bidt b&i hw
may dit bing sao .d6, thing thdt ngung tit hin. CA cin quan roi
hing vao im ling. Vi, trong cai im ling d6, chung t6i nghe rd
tiéng tirng dot gié va ti€ng xe c6 gio hu tir bén ngoai trién mién
vong vao. RSi khic hat dwgce tiép tuc lai, vin véi giong hat cil.

Hoang muc kem #n, hdi trdng :

— « Bubn tan thu » clia Vin Cao, phai khong ?

Hinh nhir Van git dau. T6i dap khé :

— U, chia Van Cao.

Tw dang cii d& nfp phin tréng chirng muye ca phé, ngoi

thing diy, g6p vao ciu chuyén:

— ft Iim th3ng chi ciing cao biing ciy tre mibu, thidu uy ?

— Thing chi nio ?

— Thing chd Vin Cao d6 chit ai nita.

Ciu néi clia Tw 1a t6i, Hoang va Vin bit cuoi.

— Ai bdo véi may ky cyc vay ?

— Nghe cai tén @G bidt r6i, nhu tui nay, con thir b(’)’n tén
Tu, cin gi phai nghe ai bio méi biét.

Hoang chép miéng :

— Khée qui nhi.

— Ua mét lam gicho khé ngl, thidu dy.

Ci ba dtra lai cwrdi. Bit ¢t noi nao, di hoan canh khén nan
dén dau di nita, c6 thém ha si Tw vao 13 c6 chuyén cuoi. Tu, ha
si hién dich, con. tht bdn mét gia dinh d6ng con dau d6 ngoai
QT, la mot trong hai mang @é tir clia t6i. Ngay tir ngiy dau tién
d¢n tidu doan, nhin trung ao6i, to6i 43 c6 cim tinh voi Tuw. Tw
that tha don gidn dén mirc t8i da, hd nhw v&i hin khong ¢é vin
dé ndo dang @& phai suy nght dén ca: chuyén nio vui dem néi d&
cudi choi, chuyén nao khéng vui vd nhite 6c thi dut me né di.

Sudt 10 thang t6i 3 nghe bao nhidu chuyén cuoi cha Tw. Cudi
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voi nhitng chuyén khoi hai cla Tu va quen thudc thém diy &
cinh ddi séng nay, cang lic cang xa thém canh doi cil. Nhi,
wréc mo, nhu-ng vui budn, nhitng ban bé, Ha, sich vé... xa thém
mii, tit ca da t1t vé bén kia va t01 dang & bén nay, dang ngoy
trong 40 quin vin vén voi ba tén vin vén khac. Téi, chuiy iy
trung doi trirong trung do6i 2, cidm sinh mang ctia hon haj chye
tén linh, c6 Tu trong s d6; va Hoang, dai dm phé dai doi 1
Vin, trung d6i trudng trung doi 1; Kha, Mién & trung d4i 3 Vi
4 33 chét. Khéng hinh dung ra dugc gi cA.

Ca phé trong phm, d3 rd xudng hét, toi lam uong Tw 1am
theo, dang cham rai cin thin. Van va Hoang van 3n tung mudgs
kem nhd. Mot c#p trai gai dau tir bén trong diu ra, ci bhin iy
cing ngitng 1én nhin theo. Canh clra bit m&, gié va tleng dong
tran vao, cip gai trai khuit hdn, canh clra khép lai, t8t ca trg i
im tréng gitta tiéng hat 1& the Khong dwng Hoang nhic dén tgy
mdt mit iran dang s6i dong nhit & man sat bién gioi : trin Ag

— Hy vong bon minh bi a6 ra d6 lim.

— Hy vong gi cho mét, khi nao bi @6 ra la biét ngay.

— Tiyéu doan 8 moi bi ning, dai 36i 3 mit gin hét.

— Dme.

Canh clra lai bat m&, 6 thing dai d6i 2 di vao, ngang qu;
chd ching téi, thang dén ngoi quanh chic ban réng canh quiy
Ca 6 dira déu udng ca phé. Tir l2i nhic dén mit tran AH:

— Nghe tiu doan 4 ciing ra d6 réi.

— U, moi di bita thir 5. -

— Tidu doan 4, tidu doan 8, moi hai tidu doan théi a.

— Ai bigt. C6 18 vai hém thém ti€u doan minh nifa 1 ba.-

— Con ti¢u doan 7 dau? ‘

— bi Mién. -

N

e 0 R
L

Canh ctra méi khép vai phiat lai bi x6 m& : mot cip-g
tral hlppy d4t nhau vao. CA hai déu mic ao trang chén bo thi
va quin den &ng rong \ung xinh, téc dai bom, ¢8 deo gidy xic
c6 hinh twong gi do ling ling ; ching ding nhin quanh qui
phin sau tén linh dai doi 2 va quay tr& lui ngdi vao ban bén ki
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] g i, D8y ding truwdc ching toi. Prra con gai goi coca hdp va

con trai goi bia. Hai dira ngdi dinh vao nhau thanh mét khdi
yring ting dong day mi mé, d&ra con gai riu rit néi gi d6, chdc
chde pit cudi thanh tiéng trong vui tg nhién nhur dang & mét noi
riéng 18, dira con trai vong tay 6m quanh hoéng ban, didu thudc
chay 18P loé¢ khéng soi rd khuén mit. Va chung toi, trong khoang
pong t8i dudi tAim man bén nay, khong con tro chuyén, ¢d bdn
¢ip mit cung huéng nhin sang. T6i nhin, nhé téi Ha : khong
pist Ha dang & noi nao gitta thanh phd cii 6, dang vui cudi voi
qi. NGi nh¢ ménh mang va mét chut quay quit nghen ngao thire
ping ddy. Ha, xa qua roi. Nhir mét chim sao, mot tan lira le 16i.
Hon mét nadm trong doi s8ng vin vén trau ché nay, voi doi sdng
ol trong thanh phd d6, voi Ha, toi 83 1a mot thu tat nguyen khdn
pan, méit quen v&i mau Iira tro than, tay chin quen ro rim nhiing
xic chét nhitng sing dan va miéng quen chiti thé. R&i con gi nita
khong. Ngay mai ? T6i hut mft hoi khoi that diy, théd ra, ngita
pan tay quat manh ngang mit. Quat dudi 16p khéi di, dudi xua
khuén mit ctia Ha thip thoang hién 1én, bdi tring hét.

Ngita tay tat manh ngang mdt la mdt trong s8 nhitng théi
quen toi c6 dwge tir ngdy vao linh. Quat dudi nhitng y nghi
khong hay, nhitng goi nhé budn ba, nhitng nudi ti€c xa voi, quat
dudibong dang Ha va nhitng bong dang gai trai trén chiée ban dai
hqc, nhitng sich v& quanh Ha, Ha clla ngdy bé dai chung dirdng
vé di voi t6i, Ha clia ngay lén khoén 4o dai pho phit qua cay ciu
tring, quat dudi hét nhu'ng thin x4c mau me t6i, quat dum khuén
mit clia Mién dor d@3n n3m lai trén ngon ddi gip ghenh rung

chuyen gitta tlgng bom gim véi dam linh bi thwong nang khong
th® chay theo lit doan lic céin ¢ir bi thit thl, quat dudi tiéng thd

dai va (j101 mit gid nua sau mit ki€ng cin clia ba tdi, quat x6a hét
nhitng hiim h& mit mang trai ra khong hét doc ngady mai, quat
dudi hinh Anh mot hém nao d6 toi st ngd 40 xudng vé phic vo
danh hoic s& cyt qué 1é &t tim vé... Quat dudi di, xo6a tring hét.
Vi theo ban tay hit manh qua, 1&6p khéi dang lirng khirng bay
ngang mit tan bi€n nhanh, ddu 6c t6i tam théi trdng ving di mot
lic. Mwdi thing s6ng bén nhau tirng ngay, téi d8 quen voi hiing
tram cau chuyén khoi hai cha Tw va trai lai Tw d3 quen hdt
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nhitng théi quen clia téi, hin ngwée nhin téi hoi khd :
— Ong budn a ?
T6i bung ca phé udng, lic diu.
— Khéng, budn gi dau.

— Sao khoéng. Trong ngudi ta viy ong lai nho clia mipy:

chir gi ? '
— Nhé con me gi, tao ¢6 dau ma nhé.
"— Th& cai ¢6 bita kia d4u réi ma bio khéng co ?
— C6 nao ? '
— Cai c6 g&i the cho ong kia.
— O, 45 qui sir @6 hdi lam gi,
Hoang nhich nguoi d6i th8 ngdi héi t6i ai viy may. Téi cud
k& nhanh qua cho né nghe ciu chuyén con nhd hoe trd trén truong
trung hoc thi xd bi 4nh hwdng tin nhac thwong linh sao d6 heg
xn&ng hiu cir xin K.B.C va chon phai tén toi trong dam st quap
doc than dé g thu, t6i nhian dwge thu khi tidu doan con & BH,
mét Ja the ddy dic nhitng ddu héi dfu than nhitng ché bg, nhd,
nha sic mui cii hrong, t6i dwa thw cho Tur xem, viét vai giong tr}
1o hen gip va két qua 1a gip dwge mot con bé den lun lot chodt,
mit may dim déng, 40 quin hippy thung thinh lai con lam ding
niing niu nhi nhanh d&n mudn dong vai got giay viao diu bén de
gap. Toi ngirng lai udng ngum ca phé, hit hét hoi thudc cudi cung
tha miu tan xudng d4t, di nat 4ém Ilra. Hoang va Vin cudi khong
noi gi ca. Tir ¢6-vé chiim cha liing nghe, nén néng hoi : ‘
— ROi sao nita, thidu y.
— H&t chuyén ch¢ con sao nira.
— Sao phi cha doi viy 6ng ?
— M4t gi d3u ma phi.
— Ong dai qua, ctr @& thg ma lai rai cho né & tén kém-ma
lai khéi chich thudc « bi ».
-— Thoi tha choi digm suwdng hon,
Toi khong hiéu :
— Sao vay 6ng ?
— Thi vdy @6 chir sao nira. \
Téi néi budng lirng. Vin im ling cwei. Hoang 'nhin Tw @

,.}A

b
H

.— May ti€c cha d&i thi né cho khong @6, mai 18y cai dia chi.y
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— Toi linh ma lam gi xong.

— Thi né cho dia chi, cho mwgn thém cai lon.

— Théi, ciing khong xong dau.

Lai clra mé: thém hai thing dai d6i 2 vao, di thing dén
quiy, ng6i chung ban véi 6 dia trude. Cip trai gai & ban bén kia
vin 0m ctng ldy nhau, tiéng dira con gai tirng lic cudi v& trong
tréo nghich ngom va ddu téc dai bu clia dira con trai guc xudng
dong ddy trén mau 4o tring lng. Hoang a8t thudc hut, néi
BEm bim : . )

— D. me, chic bon n6 mudn @ nhau ra lam thit & day hay
sa() d(). ¥ \

— Ké me no, sirc nao.

bang ngdi khom khom, Tu dyng thing nguéi diy. bé miy
pgon tay kéu ring ric : ‘

— C& ndy ma c6 bon 6ng Hanh éng Tha vao 'vao thidu
gy phi.

— Ong Hanh éng Tha nao ?

— Ong Hanh dng Tha, hai cii ong téi thuong k& cho thidu
fiy nghe kia, hai 6ng {ruéc & dai d6i minh...

To6i gat ddu : 2 4 nho rdi. Ong Hanh va ong Tha, hai tén

.thugc 10p linh cli nhit cha tidu doan, mdi tén cé trén 20 nim
linh va cd hai cung chét chung mét tran miy hém truéc ngay téi
dén. Khong bidt gia c6 ong Hanh va 6ng Tha & day c¥p trai gai
‘kia s& thé ndo. Dira trai s& bi danh vai tat tai, bj dap vai got giay
lén lung 1én nguc, bi x6 dudi ra khéi quan va dta gai s8 bi bit

‘it di. T6i mudn noi diéu d6, chot bén kia dia con gai lai bat

feudi, dira con trai thi thim noi gi @6, bat cudi theo ; ban gh#

Ivc cuc chuyén ddéng trén nén xi méng. Bén dira bén nay yén

ling nhin sang. Tw quay lai cii xu8ng néi mét minh :

— Pm, gai mit thiét. '

Téi 13p lai cau néi cii, ciu néi clia bao nhiéu ngay thang:

— Ké me nd, sirc nao,

Tiéng Hoang d8u déu mdi mét :

— Thiy linh tring cang lau cang hién, ching né cang lam

F‘l(}ng, dao kia dau cé vay,
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— 0, dao kia dau co vay thidu ty, c6 thué thém vy chy,
nghin ciing ching dira nao dam. Bay gid bon no 10ng qua,
— By gior khéc roi.

Bay gio- khac roi, thoi budi kia d4u cé vay Biy giy i
dang 14 mot si quan 40 quin hoa ngdi budn b3 udng ca Phé sy
ngay hanh quin vé, trong thoi gian doi cho cude hanh quén khie,
khong biét mai kia s& ch@t choc qué cut noi nao va lic kig. t4i
nho bé du'ng lin sau canh cira khép canh cha me, 1én nhin qua
khodng g8 hé&, ddi trong theo nhitng tén hnh dit di tran xava tat
ghé qua phd x4 ving hoang.

Thanh phd dang sinh hoat binh thudng, chot ¢6 tin ling rin
ri @6 d2n, tit ci nhdn nhao s¢ hdi va nhitng canh cira tidp the,
nhau khép nhanh lai, ch¢ tan, ngudi thwa thot tod lui khép nép,
khip cic dudng 1on dwdng nhd khong con mot bong gai trai. Lipy
bit ga bin triu ddt nha diu & cic mién qué va linh nghénh Ngang
la hét trong thinh phd, linh mang nhitng xau chudi két bang ta
ngudi kho queo, linh #n udng nhidu nhet say swa réi rut lyu dan
ra bd vao ly thao c¢hdt an toan bung dén quiy xin chll quan thay
it tién tiéu vit, linh mang sing dai lién dén tiém vang bitu cin &
ban, linh nay kéo nhau di danh voi linh kia, thanh phd thu lai ruy
riy trong tiéng sing nd ron va trwe thing bay quanh quank th;
trai khoi um ma troi HEt roi. T4t cd 1a mot giai doan di quasBy
gio- bon linh dit chinh c@ng tir tay quin @6i Phap chuyén ’sang
cho chinb phil d8-nh#t-cong-hoa, dwge trang bi thém trén' mf;
canh tay hai chit Sdt Céng @3 din theo nhau ngi chét hodic dui mi
khap khiéng trong cic hém x6m d6 thi hay dang sing dan ngay mél
gia nua m6i mé thém, danh hiéu tiéu doan vin con, tiéng tin
thién chién vin con, cdn huay chwong, con 40 quin lem 1u0c; cor
trung tathwgng si, ¢on tham dg hét trin nay qua tran kla, e
dwoc tuyén duong codng trang, nhung thiyc ra ching con gi ¢
linh tré c6 dira moi mudi bay tudi va bon st quan tré hiw hé
déu trir bi, c6 thing moi hai mwoei tudi, nhw Van. Bon gia méi mi
va bon tré chan nan. O mat tran, bi say dién trong khoéi dgn,\mé;
biy thu khing, ching toi om sung chay qua cac hd hao, vira hé

vén d& | 9

vira x8i x3 bin v& phia trwéc vA sau @6 12 ngdi G d8ng lai ling
i ¢oi nhitng b¥a com, nhitng noi dirng nghi : vé thanh phd
HUng t6i bidng nhac téi lui, khéng con dia nao @i vui dé dap
pa on 40. Nhitng noi ching t6i hanh quan ngang hang quan vén
o cra budn ban, trai gai ddu bu téc réi-do quin di hom vin din
ghat di nhén nhe, moi sinh hoat déu binh thuwéng va chung t6i
yrng dam tirng bon ngoi ling 1& trong cac tiém ca phé véi nhirng

fic hat tién chién 1& thé siiu mudn hodc nhitng khic hat hién
chién ké chuyén chét chéc don dau. Cude chidn tranh vin con mit
ping dai toi.

Hoang che miéng ngip goi con nhd pha tra. Con nhd bung
ira d8n, chia bdn ly ra b8n goc ban, b3 di. Cip trai gai ban bén
ki van lich kich ddng diy ban ghe Tuw lai nphic dén ong Hanh
¢ng Tha : con miy thing cha d6 & diy chic vui 1im. Hoang cwoi
fhanh tiéng nhd :

— Khéng c6 miy cha kia by gi> con may &6, qua lam sao
tho vui Xem nao.

Tr ¢ ddu:

— Piu duge, thidu dy. Tui déi nao.

.— D01 ndy chir con doi ndo nita, sao lai khong dwoe.

— Khong.

— Sao lai khéng may ?

§: — Khong, ai lai lam thg.

Ding Tu hing tiing vira néi vira lic diu nguily nguiy khién toi,
Hoang va Vin bt cwoi. Hinh nhw tiéng cudi ctia bon t6i lam diam
b2 khuon mit trong quin quay nhin lui. Nhifng khic hat tién
chién vAn lién tu dai dang, cdp trai gai vin dinh chit vao nhau.
Ir gai mit nhung thé lam nhu 6ng Hanh ong Tha duge cé phai
ting gifng nhur téi thi choi didm mang liu d& di chich pénicilline
bon 1a day vo con nhd em gai hiu phirong den dua do. Vi sao
vy. Sy kién d3 x4y ra, mia mé kin nét va hd nhw toi ciing khong
1 ¥ téi nita. T6i dén g3p con bé & nha nd, dit né di lang thang
foc bor bién mot vong, dit né vao quan nwoc nghe nhac va
lyén trd vo vin tir ntra chidu d&n chip tdi, chia tay, hen lan
#p khiac rdi tranh khong gdp lai. Toi bi&t voi cai than-den dua
16, 18i chuyén tré 4ing lo d6 né sé& khong tir chSi mdt doi hdi
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nio cha t6i ci ; nhung cing lac, trong mo ho xa xam, toi hig
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2di thi than chia téi dang d4u khudt & nd, sé bung VO ra voj
hoi trén than xac tran tradng clia né, con chéng mat s& quay. g

va toi s8 khong chiu dyng ndi. Chic thé. Chong mit 3o khgt

chiu ndi vi cai bong Ha tring thim tinh so, vi khoang cach choa
ngop gilta cai bong tinh so con vui tuoi & phd qué cli 5 va thy,
xac nhiy nhya md hoi clia con bé dwéi than xac t6i & noi niy
Tit cd c¢6 mot cai gi léch lac w am trong tirng dira ching tﬁi;
Trong Hoang, trong Tuw, trong Vin, trong t6i, trong hau h&t nhijw
dta tré tudi dang séng voi thanh phd budn nin xa la va mit try
bio biing miu me khong thé thich nghi, gilfa giai doan lich &
nay, trong cudc chién tranh khdn cing tam tdi. Va chinh cai liey
lac u am d6 a3 kéo chung toi ngdi lai voi nhau.

Léch lac : ching t3i 12 con cai cla nhitng nha ctra d0ng phg,
ménh mang nhung dang ngdi trong voc dang clia bon vién chinp
khong cé ngay mai, khong cha me ru¢t ra.

Cudc chién tranh nay bit ddu ti bao gio. T khai thiéy
lap dia voi loai nguoi d&n nay hay méi vira tir ndm 1960, 19
hay 1945, 1946 gi d6, hay d3 mdy trdm ndm trén dat nwoc nay b
ngay c6 bong cac tay ¢ dao mang kinh sach Um dén. Khong biét
Nhitng thé k¥ lim than qua. Nhitng phong trao cip vwong khén
chién hét ddi nay sang doi kia tidp dai toi. Va nhwr tinh cd
ching toi dwgce sinh ra lon 1én trén mot xir s& d3 c6 sdn nhin
phan ly buc bdi : mét miéng dst d3 thanh tha nghich xa voiv
mot midn a4t con lai chip ching nhitng phd phudng son phin i
Am tiéng chudng gido dudng, cac lang mac rudng dong hang hs
s¢ nhitng hang him cho doi. 28 tudi doi, T dd biét nhitng han
him d6 day cho hin hat nhac ganh gao nudi quén dudi gidc thi
h&n d3 say swa v8 tay hat voi ban bé va di lam dan vé xi, cil
sing bin vao nhing ngudi hang him d6 ; va t6i, 23 tudk, dug
sinh @& & thon qué, lon 1én & thanh phs, dam dia trong hoi th
thi dan : sau khung cfra khép lai gilta long phd ving hoang ngi
bon linh dit hanh quin d8 qua, tdi nhé bé d3 ding Ap mit vi
khe hé dam diam nhin theo nhitng cai nén rirng lup chup trén
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qin bui d&t nghénh ngang trwde dwong, vira so hii vira say sira
cpiém ngudng cai vé dep man ro cha chiing, Am thim mo dén ngay
s minh 1on 1én s€ nhe ching. Khéng nhitng chi mot minh t6i ma
o thiy d4m tré cing tudi chung trong 18i phd déu thé. CA Ha
gita. V2 fZéu d6 trong cudc chién tranh niy, d4m ban bé téi, nhuw
16i dang & day, tit cd by gior dang ngdi trong vé dep man r¢ do,
goi s 18ch lac u 4m va ndi chan ngan rd roi. Co phai chan ngan
joch Iac béi chiing t6i khong dwgce hun - dic trong cic x6m dao
chéng cong nhu 6ng Hanh Ong Tha, b&i cha dng ching téi khc‘n'xg
pang than @i 1am thong ngdén hay danh thué cho Phap, béi cai ai
ving khang chién oai hiing clia ho vin con che 4m trén chung toi,
pay ngay tir bin chit ching t6i con qué ning nd voi gia dink va
ng;}quai ? Thay vi Tw phii 12 mot tén din vé vira 6m stng gac
tru s& X3 vira ti€p tyc 1dm nghé the hé — ma cha hin truyén day
ji — & s8ng hdt mét doi minh cho vo con lang mac yén lanh ;
thay vi Hoang, Vin va téi dang dwoc tip tuc hoc lén d'ai hoc, mang
so tring ngdi véi sach vé trong bong mat thu vién g-iing dudrng,
flang lang thang véi nhitng bon ban gai trai qua nhiing bong cay
thanh ph8, dang vui vé trong cic nha may canh him m3, ching
t6i lai phai kéo nhau dén budn bad pgdi diy. Mot mit tridn kinh
hoang d3 qua, mét d8m hién tai khong bidt d€ lam gi va ngay mai
chip ching chét chéc nhw mdt chin troi tai wong di hoai khong
hét. Chiing t6i 1a quén ddi vidn chinh. Ching t6i nhan sic clia bon
biét kich khéng cha khong 6ng, khong mé m3 rudt ra néi ngoai.
(hiing t6i 13 tinh nhan clia d4m gai @6 thi mit may ran r.ua ntée
mit khéc than va long tring xéa ling quén. Chiing t6i c6 mot xir
S.‘z goi 1a qué hwong mit miing thu8c sing & chién dfu, ¢6 mét vén
lifng chung d& chuyén nhau tidu xai véi dam gai: anh s& ra di
khéng mong ngag vE. Chiing t6i bwe minh véi nhitng khue hat
péng thon ving diy chOng cong sin ddc tdi cuwong hio &c ba
nhl@mg, \L(ri mét chiit binh an ¢é dwge, tirng dira mot s& hin quanh
11h\am mit lai theo nhitng khic hat budn riu k& chuyén ngudi
wita ddng ngdi xb6a toc bén song, chuyén chét choc thé thim cla
chinh chiing téi trén cac chidn truéng bdi hinh nhw ngay dau tir

E v 4 Ve E ~
{rong cin -bén, sir chi€n ddu cha ching ti &% nudi s¥n miAm méng

thét bai. Ching t6i chién ddu d& thit bai, thit bai 48 vé dim minh

K
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trong 1o ru dd xa voi d6. Cang thit bai chét choéc cai ve dep bi
kich cua chung téi cang sang ngdi 1én rd nét hon. Cung ke ciing
chinh cai vé dep d6, nhitng ru dd d6 di niu ching t6i g
chung nhau trong mdot hang ngii : hoic @& chét di hodc a3 3
voi nhan sic minh. Ching téi khéng th% théng cam duwge Voi
dep clia bon quan d6i nhin dan di chan dit, clla bon dao P
l¢n 14t sdng qua ngay va bon cut qué khap khiéng di cim g
chi€ém dit 1am nbha, mic diu tdt cA d&u thira biét minh c6 tha -
qué, vg con cha me minh dang mong minh tim bt cir cach R
a6 ag gxu- iy mang sdng va qué huwong bat ngat rudng dong 0
khong cidn thiét bon linh vién chinh. Nhung tt ca &3 léch lac, Téi
dang ngm trong voc dang ndy va biét rd rang cha oi dang oy
xudng méi ngay trén trang nhit cic nhit bao cé tin tirc chigy
treodng voi nbi an hin khong @l ti€n nong @€ lo cho tdi caij gidy
mién dich ; bidt Ha dang cwdi noi gitta ddm tral ghi t8t phic, g
mo mdng chuyen ngay mai chdng con yén 8n sang giiu, dang nby
bon linh vin vén ngang dudng bing d@6i mit vira lo so vira thich
thi cii ; va toi biét téi dang mai didm d&&m vé khu phg dé
dang quay quit nho Ha, dang mo mo thiy cai dang Ha son g
thdp thoang trong nhitng khic hat doc quan x4 bén dmong. }

Gi6 cang v& khuya cang tré lon. Rn khoi quan, bdn di
x&p thanh mét hang ngang di doc cic dudng phd thua Ya‘mg thénh
‘thang. Bdn chifc bong trii qua nhitng ving dén soi t8i sang, hil
dai ra I8u ngh&u, thu ngén lai quanh chin. Pi, tirng buéc ngh
cham, khéng dtra ndo no6i ning gi hét. Bén didu thudc chay gik
gi6, nhitng tan Itra réi ra @6 10a bay bi€n v& phia sau. Khi véﬁd‘éu
noi déng quin ching t6i nghe ti€ng coi gioi nghiém tr man dau
phb’ chinh ht vong lai. Vin nhin d6ng hb tay n6i khé moi a6 m
gin 12 gid roi kia. ;

12 gié, Tu va t6i vao chd nim ngh. 5 gio 30 sing h(‘)m; sau
dai d6i co 1énh tip hop nbin lwrong khé 1én dwdng. Nhwr moi lin,
phin a5 hép cilia toi va Hoang gop lai danh cho Tuw, Tu thén
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haﬂ ctia hin vao nira ré6i mang sang trai gia binh giao cho vo : em
& 1§y ma dang, ban di cung dwgc, bon anh @i xa thiu gi thire
i twoi - X0ng bin tr& vé nhin tién t6i, 1én ciu lac b mua mdét
it mi goi va ca phe bét, thudc 13, vai ba thive lat vit, nhét vao ba
1. 6 8i% tat t&t ca d3 thu don xong. btng 7 gid, tidu doan 1én xe
GMC ra phi cing. Gin 10 sang mai phi co cit canh, khodng 4 gio
chleu chiing t6i d3 ¢6 mit & moét cin cir gin mit tran dang soi
2008 nhdt. Nghi lai trong cin cir mot dém, 5 gid sing hém sau
khi swong mu va khéi xéing dic con bit ndi, tir cin cit d6 chung
toi duge treee thing v trang tai @6 ngay xudng tran. Tat ci bit
fiu d20 hiim,, bin, lin 14n, chiri thd, chét, chiy mau, hét la nhw
f ghitng con tha mat tri.
¥ Mit tran di m& tir hon nia thang trwoe. Bén kia tran tod,
"pén niy thao lui, phi co doi bom, dai bac hang trim cay bén
&h‘mg ngieng nghi, bén nay tran téi lai, bén kia lai thdi lui. Cir
thé. MAy ngon d6i a4t d4 vo danh d3 bi€n thanh nhitng khdi mau
@6 twoi ndi tréi gitta con dién hoang Ngay sau hai hém ddu moi
46 dén mdt trdn, Tuw chét, mit xic. Budi sang, Tu chét va budi
chidu trong Iiic tidu doan dwgc 1énh thao lui t6i bi thirong nhe &
g, dwge chuydn thing dén trai cttu thwong trén cin cir ludn.
Bén hom sau nita. Vian chét, mit xic. Hom sau Hoang bi thwong &
tay. Mit trin cang Tic cang khdc ligt. Lirc lrong ci hai bén ddu
dugce huy déng thém hang trung doan, Tén ving dit dwoc xuit
hién mdi ngay biing nhirng hang tit lon trén trang nh3t cac nhit
bao diép lui diép toi voi nhitng con s3 vad nhitng bai hat chao
mirng chién thing vé vang trén cic dai phat thanh Sai-gon, Ha-noi.
Ciung nim chung mét bénh vién, ciing xuit vién mot ngay,
Hoang con canh tay bo bot ddy vét ban thiu treo ngang trudc ngu’c
7a toi bang keo con dan tring X0a trén lung, hai dira cang vé hiu
i d6i gify phép nghi tai kham, cung 1én phi cing doi chuyén bay
him nha tir sang mai @&n chidu vin khong c6 tau hai dira chan
iin kéo nhau di lang thang trong thi trin xo xac gitta ngay gio
n va séng bién trd manh ri rdo man thién, cing di in com t01
2 quan ca phé cil.
Quan KS. mét noi ngdi quen thude, gin- dm’)’ng xe lam lén
hd chinh, gin quan com vi cac dong diém, Nhitng khic hat im
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am bit tan, nhitng dang ngudi 1t ma gitta bon miit trdmg gy,
mau t3i nhoa ngai ngl, con nhd ginp viée toi lui, €6 bé cop b
chii quan ngbi bat dong canh miy ngon la ciy fruéng sanh i
trén quiy. Hai dira ng6i vao chiéc ban canh 18i ra vio, bég Dy
man mau huyét dy ri chang. Téi goi ca phé phin, héi Hoang, o
phé hay gi may. Hoang biéng nhic git d4u véi con nhd gip Vit

— CA phé ludn, Tao udng thay cho thing Tw ma. _,

C6“18 khéng nghe td 1o noéi @da cha Hoang, con nkg
héi lai:

— Ba ly a thidu uy.

Hoang bt cudi thanh ti€ng nhé khuft trong ¢d, giong g
tinh tao déu déu :

— Sao lai ba, may khong thdy m¥y mang day a.

To6i noi gop thém :

— Hai ly thoi, nhd.

Hai Iy ca pbé phin tich tring mu trén mit ban den thiy
hai cai nén ring, géi thudc 14, hai diéu thude 1a 1ip 10e chay, haj
tén linh vidn chinh budn rdu chua dira ndo ngodi hai mwoi iy
tudi. Hai ch8 ngdi va hai dira ngdi lng cim, khong con mét dig
gi 48 néi. ’
ngyy ngi g
giti Todn, thang 8-71 AN
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