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S

dinh hiing, mét coi

Sanh ngdy 8 thdng bdy ndm 1920, con ut cy Hadn Phung’i”'(Hdn-
l4m Thi dgc). Sinh qudn: ling Trung phung, k& cdn Ha néi. Chinh
qudn : lang Phuong dire, Ha dbng.

C6 b8n chi gdi va mdt anh trai.

Theo bdc ti¥n hoc & truwing Sinh tir, bdc trang hoc & trudng
Budi, Hangi; ddu bdng Trang hoc (Dipléme d’Etndes primaires
snpérieures) hang binh thir ; 1én bdc chayén khoa dE sira sogn thi Ti
1ai thl bé hoc d€ ra s8ng cufc déi thi si.

Ném 1948, song thdn d¥u qua d&i, Binh Hing chang sdng véi
chi Thue Oanh (hon Binh Hing mot to8i) va nha tho Vii Hodng
Chuong. Lic ndy, anh dd cho in tdp vdn zudi Padm Ma Toi, vd cé
the ddng trén nhi¥n tap chi vdn hoc : Ha-ndi Tn-van (cda Vii Ngoc
Phan), Giai phiim P&i Nay (ciia Tu-lyc Vin-dodn) v.v...

Nédm 1944, Vii Hodng Chuong cuéi Thuc Oanh vé Nam-dinh.
Binh Hing & lai Ha-ngi (Bach-mai), it lda sau cho dn hdnh giai
phlim Dp.dai cing mét s ban tré : Trin Dz3n, Trin Mai Chdu, Vi
Hodng Bich, Vweong Thanh v.v...

Né&m 1946, tdn cir theo bdo Ciru-qudc.

Ném 1948, cing vy méi, l& Nguy®n Thi Thanh, v Thdi-binh
day hec Vil Hoang Chwong va Thuc Oanh ciing dang tdn cx v¥ dé,
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CuBi 1949, sinh con trai diin long gifta con khoi lka tran g
Théi-binh ; rbi hbi cw vE Ha-ngi. "

Cho &n hdanh giai phiim Kinh-d0 Vin-nghé (1952) vad Ma hdy
ca (gitta ndm 195%). :

Bén thdng Tdm ndm 1954, di cu vdo Sdi-gon, chil lrwong Rhg
bdo Ty-do cing Tam Lang, Mic P3, Mic Thu, Nhir Phong. Ouq
1955, Ty-do dinh bdn, anh hp tdc v6i dai phdt thanh Sdi-gon, giz
muc Tao-ddn, cho dén lic nhdm mdt. Trong khodng théi gian ng
anh con vigt truyén da sir lién thuyét kyj tén Hodi-diép Thir-lang, ,,,;
lam tho trdo phing, kj Thin-ding.

Ném 1961, anh cho in thi tdp Dudng vio tioh sit Tdc phyy,
ndy degc trao ting gidi thuéng Vin-chuwong Todn-qudc vé€ Thig,
ndm 1962.

Sau d6, anh sing l4p vd di¥u khién tuldn bdo Tao-dan Ty,
nhén, vad bdo méi phdt hdnh hai s8 thi Tit-thin dd dén don qnp
vdo hdi 5 gi¢ sdng ngdy 24 thdng Tém ndm 1967. Anh cén d g
hai trai, mét gdal. Bira con irai 1if méi ba tudi...

Tw dé t&i nay dd dwge 4 ném .. '

NGE BA L gn;

d ‘.{A e

Tir th§ hé 1930 4&n th& hé 1950 cha tho Vit Nam, ai birng
n& mdt tréi huoog sic bao la. Nhitag khai 8 khéc nhau cla
ngdn tir &wra din ta vio mudn néo, rgp bdag hinh, diy thinh im,
tft cd d%u gon gon & noi ta voi v6 van cim nbdn say swra, tiép
thu r§n ri. Mot Th€ L& m& toang nhitag canh cira tdm sir, vul
budn h&a ddn, trovg con ¢ quay cudng #iiu mia tho méi. Mt
Lueu Trong Lt mo mang, k&t dong & tho 6ng cd moét chudl
nhitng Anh hinh dng chudt, nhftng 4m thanh &m &i nhe nhing
M§t Xuan Diéa ldc vai twoi hén h&, ldc hén di, ljng buds
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{nodng chdc, voi moét hdn tho luén adi thay troog thudng

ping tré trung. M6t Huy Cin trong nhitag bén khoan n%u'ng ty,

shitng uu tuw trim ling, nhitng quan chiém sitng s&, nhun.g §Eu

puén se 10ng, gita cugc d¢i ménh mang bat ngat dang ndi tlﬁg

cho ta mdt dong théi gian b4t tuyét. R3i d€a mét Han Mic th/
dau throng quiin quai ma vin @ a3y lac thi (thiéa thin hay qui

quai ?) 0gay ¢A trong nhitag con nhirc budt, va tir d6 thoit ra mét

jiéng tho bay 18n cao vit r3i lao xudng thim thim gifta nhitag

day vo xac than v day doa linh h3n. Va Bich Khé vin dung chit

poi tan con sét truéc khi lia d¢i vE bén kia the giti, a8 ca vang

ghfic ca cfia mau v nhuc cim ghd hdn, Va Ch# Lan Vién ky la a&

r2n ri khéc than trén 88ng xwong kho gidng dan Héi mit nwée,
(i6ng rén ri khoc than hoa trdn véi nhirog ti€ng cudi §§ng sic
\irag h3i ghé ron, nhuw dai nhuw dién...

v Pinh Hiing, mdt cBi. Dinh Hiing, mdt cdi ridng, khéc la
hodn toan, bén canh nhitng vui budn, mo mdng, bin khoin,
throng nhé, khéc than, cudi cot, nhitng gi 46 43 tgo nén nhitag
1au dai daoh voug sat lin nhau clia nhitng thi si trén kia. Sau
pinh Hing, tho Viét Nam quay ngoft v& mét néo khic, 46 la
ndo clia sy dirt khoat khai ph4 dong tho tr do méi mé, cang
nghy cang rdng.

Tho Binh Hiing, v6i nhitng hinh thai din dat y tioh con
lién k&t v&i dong tho cfl, 4% chidm ridng mdt ving trdi. Nhitng
thi st kia m8i ngudi c6 mot sic thai d&yc bidt, qua nhitng ¥
ghitog tinh dwge bay td, nhung ho vin chung nhau via gin
phau & nhftng 48 tii : nhitng A8 tdi muén thud, adng théi vid
try tho clia ho vAn la v@ try thudng hing bt bifn cha doi
sfng ma chuog ta dang ti€p ndi, vii tru quen thudc truzéc
nhftog céi nhin hang ngdy, lo ding hay chim cha.

Nhung Pinh Hing 43 dyng nén modt vii try tho ridng biét,

_ khic thueéng. Ong c8 ging m& ra cho minh mdt cdi ridng, a&

the dog s& budng thi trong 86 nhitng 1&i d3m dudi vd ciing 4¥
tir 46 dng nhin v& thé gi&éi ching ta dang sdng quen thudc
hing nghy bing mét chi nhin xa lg, hay it nhit cling lAm ra vé
xa Ia. ' 4
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Tt c& gia trj trudng clru c6 thE ¢6 clia mot Binh Hing th
st nfm trong sy thgc hién y hrong tao dgng mot vit try the
ridng bidt, qua sy dién ti tinh loc va thulo nh$t. Do 46, nhin
vdo tho Binh Hang 13 nhin vio ky thuit kidn tric mi Ong a3
st dung — qua chc hiah dnh, bida twong & m3i thE thi — a¥ cfu
tao uén cii tbé gi¢i tho ridng bidt clia 6ng. N&u tam hda Dante
Alighieri 43 phiéu lun su8t ba ting vii tru (Ioferao, Purgatorio vi
Paradiso : hda nguc, thanh gié¢i va thida dang), ndu tinh thin
'Rimbaud 43 rong choi sudt mdt mia & dia nguc (une Saigon
ea enfer), n€u thm thirc Nguy&a Du 4i hoa nhip cim théng vél
h&t thiy thip loal ching sinh trong th¥ gi&i ba nghin, thl Pinh
Hing cfing thd hdn bay ngwge doag lich s& bing chidu niém,
tim lai nhitag thda tweng cit & thyi nguyda thiy troag th¥ gist
mé hdn. Thi tp « M2 H3n Ca» giam giir ta trong mdt cdi ridng,
cdi thin thoai huy®n hoic clia ngwrdi man di théi tida s, trong
¥ huéng chbi bd moi hinh thii va gia trj cia x3 hoi vin minb
co khi. Sir: hdp dia cla thi tip hay sic mé hodc clia nhitng
hinh &nh Qwge cfu tao ridng cho cai th& giéi ma thi tip
d3 khol mé, né toat ra tir ndi dung 88m miu quii Akn wh
nhitog 1¥i tho chidu nidm thufin nbat &% khéa ggi din dia qua
nhitng ting 1&p bidu twgag dugc sip x&p theo mot trit ty nhit
dinh. Pén thi tdp « Budng vio tinh s », thm h3a bay luwgn
trong mot thd giéi diy huong sic, ddy hoa buém va ddy tidng
nhac, 46 : th& gidi cla nhitng truyén 16ag, voi nhitng mia the
khoi déng ky niém cho ohitag mda xulla 12 ngat huwong yéu,
86 : th¥ gioi clia nhlng tdm hdn ydu trong mét tinh ydu cla
tudi khdng con ngdy tho 4% chim trong o twdig nhung ciing
chira d&a d4 cln c3i 4% chin chuéng thit vong. L&i tho dung
chira ni&m tha thit, mét thir tha thidt c6 thira ndi baag quo,
khéng bam chit vio mdt 48i twgag ndo, mot thir tha thidt
khéng nao ntrc hy vong, thi tha thiét nhe nhing thanh thia
nhft, dd khdng thiu sy chaa thanh, di khSag mit sy ndag
nan cha thoi nidn thifu con doag lai. Thi tip « Dirdng VA0
Tiah S& » khéng dygng ndn mét th gici cit &t mot lidn
hé sdng v&i thyc tai chng ching ta quen thudc mdi pghys
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shung m& ra mét vil trg ciiog ridog tw khong kém : cai vil try
m& toang ra mol chidu moi hudng cla thyc tai ndy, cai vi
try vita chira trong né tinh ydu nhir mdt chit sng cén bin 48
lAm nén né, lai vira dwa din ta d€n nhitng thyc chft khac cla
ghitng thyce tai khac, nhw nhftng chi hwong v8 cufe d&i bén
pgodi con diy hiwra hen. Ki€n triic cla « PuéngVio Tinh Sir»
Ia ki&n tric a3y Anh sang, thoang mat, véi nhiing canh cira md&
ra nhitng kbu vuxdn bigt 13p.

Tir « M& H3n Ca» 88u « Padng Vio Tinh S& », Binh Hing
dwa ta tir mgt thi tap 4&n mot thi tdp khéc, nghia 1a tir mdt
¢3i ngbn nglF ndy d&n mot c3i ngdn ngf kia mi ci hai 4¥n li
ohitng nhdt tri, biét 14p véi nbau. Khac da s8 cac thi s Vil
Nam thé¢i chiing ta, nhitng ngudi mbi khi xuft ban mét thi tip
ld chi ldm cai viéc gép nhit mdt mé nhikng bai tho trong mot
thdi k¥, ma nhitng bai tho nay lai nhin tdn, hdn adn, khdng h&
mang mdt ¥ huéng chung, do 46 khdng chung mét ngdn ngit,
nghfa 1& thi t3p thi€u mdt sy nh#t tri, m8i thi tip clia Binh
Hing, tréi lai, }2 mot nhit tri, xody vao mft tim 4idm : mot a8
thi, « Mé H3n Ca» mic khii nhitng sdc d§ cha con nguéi man
dii theri nguydn thiy trong thé gi&i hdng, hoang, trong khi «Budng
Vo Tinh S&» din dit nguéi doc vdo nhitng néo dudng hoa
mdng clia tinh ybu da dién va da huong. KV thujt cha tho
Binb Hang vach mot nét lén 1A bao vay 4@ tai trung tam, hojc
bing cich @40 sau, xoay chit nhw thi tip « M& H3n Ca» di hm,
hojc bling cich m& rfng, bay luxgn xung quanh nhw thi tip
«BPu¢ng Vao Tinh Str» d3 thue hién. B&i th&, nhitag bii tho
€ Thin Twgng», « Truyén Long » vA «Bai hit mia thu»s chi
Qugc tac gid x&p vao phiin « Ngoai tip » & sau bn tidu 48 « tho
Nguyén Thiy», « Thin Tuwgng », « Chidu Niém» va « M3 Hdn »
l8m nén chil 4% cda thi tp « M@ H3n Ca». Chinh vi sy nhiit tri
Vi chit ch& cla y huéng thyc hién chd a8 trong mdi thi tip
mi the Dinh Hong 4d dgog duoc thd gidi riéng cho nd, chir
khdng phdi 1a sy gép nhit ohitng bdi tho dj tinh, r&i rae,
phin tan,..
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«Mé Hn Ca» 13 mdt ¢di the ridog biét voi nguwdi man dj,
théi nguyén thdy, thué hdng hoang, thidn nhién huyda bi, nhfmgj

181 hoang so, véi «vuegn lam tuydn khéc r¢n triog khuya », u
ufit hdn so 8, gita mda xuda hoa ¢d, m& ra ci mdt hoa s

khéi tir dd hoa, voi tréd o diu, Nuoc vo danh, Ngudi mog |

30, Son Thin y#n ngd, véi nhitng ndng ky ni, véi nh@ng 4c
mdng clia k& muén lam Bao chia ch¥ ngy nhan gian, véi nhiing
161 chidu niém, thian chd, &i tim béng T& Thin, véi thidn dia
giao hoa, v&i chidm bao mé hda lac 18i am cung,... Ngudi man
dd véi hinh dung cd quai, buéc chan vam v& dim nat cic kinh
thaoh clia ching ta, hdn so cb ditn rd, tan bao, khéec cudi bit
chot ty nhién,... Trong th gi¢i h3ng hoang t4t ci ky hoa dj thie,
cim thd vA con ngwdi man di &3u hdn nhidn tiroi tin, dde
nguyén tuyén, vam v&,...

« Budng vho tinh sir» Ia mét ¢3i tho Khéc véi tinh yéu rang
r& gilta mudn thanh sic birag twol, véi hoa thom, buém dep,
v&i cic da khdc trong nhitng da hoi tung birog rdn rip ; tinh yéu
s6i ndi, minh liét, hay nhe nhing, tuoi mat, nhe mdng 3o, nhu
mii hwong df véng troog k niém & mo... ‘

M3i thi tp cla Dinh Hing 1A ci mét rirng hinh inh chea
chic, nhiy mia, tucg birng, ryc r&. M3i thi tdp cla Pinh Hung
cling la ci mét kho tang ngén ng® cyc ky phong phi trong 1%k
vyc clia 83 tdi. M3i thi tap cha Dinh Hang lai 13 sy chira dyng
todn thd nbitng rung cim va suy tw cin bin, ddo siu méi hay
m& rong mdi 42 tai ra, duéi v0 ban nhftng khai thic, nhitng
khém pha. M3i thi tip cla Binh Hing con 12 se hoa trén, sy thé
ohip tuyét v&i gita mdng va thye, gifta kha hitu va hién hity,
gilra gid va chan, gifta wéc mo va ddi séng :

« Khiéu vii d8m pay, Mdng tra hinh,

Trong vudn Quén Ling, 40 ai xanh »

(Da Héi)
Thé nén, Binh Hing 4 di tron doan dudng gai géc cla mdi
kinh oghiém @wgc dng dién 13, Md ciing vi vdy Pinh Hang da cf
gang dién ta d€n mirc tron ven nhft, khai théic d€n mirc khi hitu
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phit, m& réng &€n gioi hgn xa nhdt, mdi 42 tai. Do a6, ngén ngl
cla Pinh Hiing dwoc Ong triét 48 vin dung vA né chidm ngy gé
tdi. Ngon ngit clia cac thi s I&a lao xuwa pay v8n la cich thé fxéen
tiog 8% tm hdn vira hoa nhjp cdm thong vira ché pgyr va chi ::;
doat thé gioi. Noi Pinh Hang, didu 46 kbhé rd rang. Yl ngén ng
¢la nha tho ¢6 tham vong thye hién tron ven sy c'lném doat sy
vit nén sau cing sy vat chi hida bhitu mét cach Ehl‘t. yéu tr?gg
ngén ng clia nhd tho. Bing sy vin dung ngdn ngit trigt a8, dién
{3 a8 tdi & moi khia canh sdu xa nhdt, tho Dinh Haug tat can 'db
tai va nhitng ngudi 1dm tho sau 8pg khoéng khai thac dlch didu
gi méi la ddc dho hon nira & cing mét d& tai d6. Nghia la sau
«M3 H3n Ca» clia Pioh Hang s& chiog con bao gié c6 mt M8
H3n Ca» clia thi sT ndo khac so sanh ndi. Sy chié:.n ngy &8 tai
bing ngébn ngl tho cha Pinh Hisg 13 mét sy chidm _ngv toan
triét bdi sy khai thac tron vea nhfing khia canh cén ban siu xa
phft cia 48 tAl; ciing nhw chln ngya cla quan Méng C3 chay
qua dau, ¢d noi 36 s& héo tia va ching bao gi* moc lai du'?c
ofta, nhitng méng ngya dap tryi c¢d vA tung ci it trc:ng m?’t nhip
830 lidn tuc clia mudn chan ngya ndi theo nhau, cling thé h?ng
logt nhi¥ng bidu twgng, hinh dnh va nhac diu d3n d4p chidm
doat va ché ngy 42 tai, trong tho Pinh Huag, tir « Mé ’an Ca»
8&n « Duérng Vio Tinh S& ». B ciing 12 trieéng hep clia nhﬁ'ngﬂ
Holderlin, Rimbaud, Nietzsche, Rilke, Valéry... khong cé thi st
ndo & nhitng th& hé sau &i tidp con dudog clia ho dwge. N&u cé
nhitng thi sT i sau ty nhin 1A k& tuc ho, thi ady f:hi Ia nhi¥ng
t8n h3 lat 180, hay nhfing céi béng m¢ nhat mia thef. vi véy:. tho
Binh Hiing lai ciung la m@t coi ridng va riéng mai. M§t cdi cb
don. Nid®m c6 don 16n lao, sirog sfing. .

C6 th& nd lyc cla Pinh Hung trong viée tao dung mét ,vﬁ
try tho ridng biét cho mioh, 43 86i khi khi&n ngm‘n t:i cam
thfy qua vAi bai cda 6ng mdt sy cd cudng, mot tinh thin hé
thdng héa qua dang, mdt mdi lo toan k¥ thuit qu‘é ky khu
4% dat t&i biog dugc muc dich nhdt tri, do 46 tbo Gog .cé th® ;
44i khi bi coi 1a gid nguy. Tuy nhidn sy thyc hién chu dich
Yung v&, 1§ lidu, trong vai bai tho giita long cd mét tPi tép ct?
¢o cfu thi ca phirc tep v2 phong phd, thyc ra, chi tso vai
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khodnh khic so khoang thoing qua ctia m{t nd lyc cin dugc duy
trl lién tuec vh déng ca ogei. B& nd Igc nhit tri, trong y hwérng
tgo dyng m¢t vil try tho tin ky ddc ddo, 1a nd Iyc &dy y nghta
I&n lao ciia mét thi st dich thyc — nha kidn tréc ngdn ngit voi
ban tay phdt thay.

Sau Binh Hing, chira ¢6 nhi tho Viét Nam ndo dit duge
mit buée chin vam v& 18n l&nh dja cla Ong. Va nd Irc chn

bin citia 6ng vin ludn ludn déng coi 1A mdt cam d8 4adi voi
thi nhin,

phiing khoit

TUY ANH

mét quan diém vé chinh ding

N6i v8 ding phai thi mdt nguéi dang sinh hoat ding phai di
sao vin ¢ thim quydn hon ngudi dideng ngoal. D6 1a cim thin
d3u tidn cha t8i khi doc bai Ngugén nhdn ndo khién cho Chdni
Ddng mbi ngdy cdng gid nua cdn cdi (tulin san Di&a Pan chanl
dang s§ 1, thang 7-1971). Thir nita, sau khi doc bai d6, két luk

tinh cim cla t&i ld tac gia r&t chian thanh vad can dim tron

nhin djanh.
Nhwng chin thanh vA can dim khépng hin 1 diy 44. Nghi ol
viy ndn t6i vist bai ndy.

TOM LUQGC BAI BAO.

Theo thc gid, chinh d3ng 12 mdt « tidm lye, mdt 4dog co chinl
¥8u trong vai tro sinh hogt, phat tri¥n va bio vé dan ché.» N&
din chl VNCH méi khai sinh tré trung, chwa diy 15 nidm (1956
1971) th§ nhung, nhin vio thyc trang thi ding phai hiah phir &
Phit tridn theo 1§ 1& nghich v&i tudi trudng thanh cba ndn da)
chd VN. Tyi sao viy ?

Theo tac gih thi cé 3 loai d3ng. Ping céch mang, dling cdc
uy20 V2 logi thir ba Ia mét hinh thirc lidn mioh giai dogn V1 nh
“du théi cuge. Trong thyc t8 ¢k ba logi ding 46 8 nhim chun
Wyc dich Ih tranh thé quydn hanh, nhit 12 nh#ng quydn lgi ¢ obi
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thé#i va néng ndi». Hiu quid 12 di voi danh xung ndo thi chanh
ding ciing dang « dim chéan tai chd » n&u khéng mudn ndéi 1a thoai
héa mét dang vi tuwong tranh, vi dang khéc vi khéng con sitc thu
hit nhitng hd trg clia quio ching, nhit 14 giéi tré.

Chénh ding khéng thu hit dugc ting 1&p tré, chi con 1a méi
truéng hanh ddng clia 1op « gid » : hanh d0ng thoai héa vi xa hoa
tidu cyc (xa 16ng). Chanh ding do 46 &3 tré thanh noi tip trung
tdt cA nhffng tit x%u khi hitu clia nhitng nha chinh tri hoat ddu:
x0i thijt, thoai b§, 4dc doan, tham lam.,, )

Tir nhin dinh v& thyc trang 46, tac gid di 48 nghj mot gidi
phap 4% h3i phyc sanh hoat chanh d3ng ma cé 18, theo téc gid,
cling 1a 48 hdi phuc n&n dan chi tré trung cla qudc gia nita.

Gidi phap ma tic gid dua ra c6 th® tam goi 13 mdt gidi phap
« nhian sy ». Qui viy, theo tac gi3, mudn xay dyng daing thi
khong chi gidi quydt hai vén 48 k& hoach va l¥nh dao. Vin a&
quan trong hon c3 12 vin d& « tai nguyda ».

Thi nguyén clia ding 14 tdng 1&p tré, tré tudi va tré cd tim
hdn, tu tudng. Ciing theo tac gid, ting 16p tré vOn sin shng chfp
nhén sinh hogt trong khuén khd ding phai vi ba 1y do : ¢6 § thirc
chch mang, hidu hoat va s3n sang chiu nh§n sy linh dao hop ly.
C6 sin nhfing y&u t& thich hop nhw viy nhung dén nay, lop tré
lgi it chju vAo d&ng vA c6 vao thi, theo tac gi, cling chi vi mudn
dung than ty vé& trude 4p lgc dja phuong, vi tham dy 4% thda
min x3 tinh (cho bét ¢6 don) hodc vi mudn muu ciu danh lgi
d& dii. N6i th€ khac, nhitng thanh phin tré vio ding hiu nhw
chi 14 nhitng cin bad tré ma théi. Viy thi phai 1dm sao mi sinh
d0ng héa, tré trung héa chinh déng ?

Theo thc gid, mudn viy thi phiicé ba didu ; mdt khi th¥ méi,
mt dwdrng huéng méi vh nhdt 1a, ting 16p gih v8n la tdog 16p
hién dang linh dao Adng pbai bi&t ty ché, phii ti€n lai phii phép,
phdi y thire nhu cdiu tré trung héa ding.

Nhtr i no6i, ¢6 the xem bai Ngayén nhdn ndo khidn cho chdnh
ddng méi ngay cdng gia nua cdn c4i? nhwe mdl 18i ty phé chin
thanh va can ddm. Nhung sy chén thanh nay vin con nhiing di¥m
ciin dugc bd tic. VA nhitng di¥m cin bd tic d6, theo téi, A3 nim
trong nhitng ciu héi ndy : thir nhit, c6 phai ding phai gia cdi chi
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vi khéng thu hdt dwgce gioi tré ? Th& hai, 4it njog vkn 48 thu
hit giéi tré phdi ching chi la chd trong phat tri¥n d3ng vé lwong
vk r8i s& khong tranh khdi céi thim cldnh « tinh d3u nguédi dn
tién » ? Hon nfta, vdn 48 lwong cla dang c6 phii 1A vin 43 wu tién
s6 mot trong ¢ ging chfa chinh va phat tri8a ding ? Thi ba, ¢6
phdi ddng gid cbi, tri tré vi kh6ng thu hit dwgc l16p tré hay vi
nguy8n nhin khéac quan trong hoa 46 1a sy mAu thuin nan gidi
gifta Iy do tSn tai cla chinh d3ng v3 hoan cinh trong @6 chanh
83ng boat d4ng?

Toi thi€t nght, trong y huéng tim mot 18i thoat cho sy tri
tré clia @3ng phéi, tac gid bai bao vita tém lwge a% chi meéi chu
trong a8n vin A8 k¥ thuft hay chi8n thuit clia chanh ding, Tai s&
xin trinh bay 1y do tai sao, va do &6, gian ti&p tra 1&i nhitng cau hdi
ndu trén. Téi nghi ring, nguyén nhan chinh gy ra thdm trgng hién
tai cia ddng phai chinh 1A & chd dAng phai @3 khong, hodc chura,
gidi quydt dwge vin d& c6 tinh cich chidn lwgc, va do a6, nhitng
vin 42 lidn hé d€n chioh 1y do t3n tai cha chanh d3ng. Vi khéng
gidi quy8t nhitng vEn 48 46 cho nén, cé thE néi, khdng phii ding
Phéi 43 tho&i hoa, tri tré nhung 1a d3ng pbai di bidn dang, 43
tré thanh vé djoh hinh.

VE MUC TIEU CHIEN LUOC CUA CHANH BANG. -

, Muc tidu chién lwgc clia chinh ding khong phii la 4§ bido
dilm « val tro sinh hoat, phat tri&n va bdo vé daa chii ». Vi néi nhu
Vay tirc [a v hinh chung d3 nhjo riog dén chl ¢é truéc chanh
dng, va cic chinh trj gia. Mot thit dan chd tir tréi sa xudng.

Muyc tidu chifn lzge clia chanh d3ng 13 tranh thd cho dwgc
mQt n¥n dan chd, nghia 13 mdt hé thdng quydn hanh dwge phin
chia hgp Iy ohw th& ndo @6 hiu c6 thd phyc vg hiu hitu con
Dgudi trén ci hal phuwong dién nhan logi va céng dan. Néi rd
bhon, myc tidu chign lzge cla chanh ding 1A phii tranh thd cho
:300 quyZn hanh, phii czép cho dwgc quydn linh dzo qubc gia

408 cich niy hay céch khac. Bing don phuong bao ddng, bing
litn minh hao agng ; bing lidn minh &p lyc 6n hoa, hoic don
81an hon, bing 1a phifu dan chil.

Néu kh6ng bam sat myc tidu £y thil chinh &3ng ty né i hidn
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thaf va bién dang, nghlfa 12 hét tw ciach chanh ding. B&i i lte d¢
ngudi ta « 1dm ra chénh ding » nhwng khéng biét d% l1am gi, bose
chi d& lAm nhitag gi khong thidt y&u cin d8n mot chinh ding
dvng nghia,

Ti bao liu nay, ding phai lam vio tinh trang gia nua, cfin
¢8i vh ¢6 khi roi vao thé phan d4ng 1a vi th&. Vi khéng quyét tim
tranh thli uy quy&n qudc gia, khéng ah ty tin trong quydt tam a4
cho nén, dd cé thién chi, d3og phai ciing a5 v6 tinh tr& thiand
mdt cong cu ciia ké dang hanh x*r uy quyda qudc gia, ngay ci
nhi¥ng dang ty ohan 1a adi 13p.

Tuwong quan gifta chanh didog va quydn hanh qudc gia cling
vi nhir twong gnan gifta ca vé&i nwée. Khong ¢6 quydn hanh thi
d3ng phai h&t Iy do t3n tai. VA mot khi tdn tai khong phii 4% mid
cuép quydn hanh, trong khi quy&n hanh lai thidt y8u sinh tir adi
vé&ri @3ng phai thi d3ng phéi s& chi con mdt dudng At lya chon :
hoat diu 4% mong duge chia phiin mon, nghia 1a 85 thda hidp
khong phii trong thé manh hoic quén binh lyc hrgng nhung I
trong thé xin xé. Chanh ding try thanh mot nhém cim cé chey
hién, mét thir thyc kbhéch trong nha Maoh Thudng Quan,

Vi béi Iy ciin tranh cdog xin x§ ndn méi x3y ra xung khic
giita dang vo&i dang, gilta nhitng thanh phiin trong ding v&i nhau.

Xin quyén hinoh thl khé ma dé&, tir tranh dogt quydn hanh thi
d& ma khé... Va bao gi chanh ding chwa chju ¥ thie 18 s8ng
clia minh Ia & ch8 d&é ma khé Zy thi d3ng vin coa sa Iy tranb
chip, phin thn. Vin con hién twgng thing dw ding phai, thing dv
l3nh ty. Nhuog mudn tranh doat quyen banh thi truéc tidn phii
bidt quydn hanh &y hién & dau, tay thudc vio ai ? D6 chinh B
vdn 38 chin lwgc hanh d4ng clia chanh ding sau khi i xac
djnh duge muc tidu chidn lwgc cla chanh ding. '

VE CHIEN LUQC HANH BONG CUA CHANH BANG

Quy&n hanh qudc gia ma chinh diog t&t yéu phii nhim. déo
hién & d4u, tay thudc nhitng yéu t8 ndo?

N6i chung thi c6 ba quan ni¢m v8 ngudn gdc clia uy quyss
qudc gia. VA duong nhidn mdi quan niém d3 3nh hudng d8n mdt
phuong lrge hanh ddng clia chanh trj gia hojc chanh déng ¢

i

!
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quan ni&m 86. M4t sy kién khan ding ghi nbda truée nita 12 iho
83n nay chua ¢6 mdt quan niém ndo trong ba quan niéwm 86 thang
th€ hoan toan,

Quan niém thir nhit cho ring quy&n hanh qudc gia hodn toin
& trong tay ngudri dan, trong tay it tri. Ngwdi Viét dang hodn todn
tr quy$t, 46c 14p. V&n &% chi con 12 thye thi din chil, nghla la
4% bio d3m m4t troyn thdng Uy nhiém va chuyo héa quyds
baoh 6n hoa theo nhiém ky hi&n djnh, Céng viéc cla chénh ding
do @6 chi 12 chu%n bj 48 tranh ci va 48 cim quy&u. .

Qui thyc day 1A mét quan niém Iy tudog. Qua ly tudng nén
43 trd thanh khdng tudog, ndu khdng phdi 1 43 qua pgd nghd
@3ng héa n&n din chd V N v&i nhitng nEn dén chit lau 461 nhw
Phip, Anh, Mj ma 83 quan mit yéu t& hoan cinh qudc gia.

Chi ciin nhin vio hodn clnh xit s&, mdt xir s& dang chit vt vi
cudc chidn ch¥ng Cong va & ch¥ vi ap lye ngoal vién ciing a1 thiy
3 quan niém quydn hanh v chi truong tranh thd quyZn banh
vira k& 1a ngiy tho 88a 26 ndo. o

Quan niém thir hai cho riing quyn hanh qudc gia 8% hoan toi;m
%0 ¢6 nhung dang bj him doa trim trong vi Cdog Sin. Cdng San
thing th! quy2n hanh qudc gia s& mit. Do @6, chd trwong hanh
80ng cha quan niém nby 1A tranh thi quydn hanh bing chdng
Cong, chi bi€t c6 chdng Cong théi. : ‘

Bing trén quan di®m gol 12 «qudc gia» mi xét thi quan ni¢m
ndy khong phai 1 sal. Thé nhung thye t§ lai khéng thiy cé mot
c¢hdl thuyst chinh trj ndo goi 1a qude gia dtng nghia. Xét cho cl‘l,ng,
sthye t&» chd nghfa qudc gia chi 13 mét sin phiim clia hodn canh
trong 46 chd ch&t khong hoan ton trong tay nhfrag ngudi Vigt
ki qudc va khong chép nhin Cdng Sin.

Qui trinh lich si tir nhidu nim nay. cu th® 1a trong théi
glan hoi nghj Geiéve va hdi dam Ba L&, a3 cho thiy di¥m sinh ti
olia ngwoi yeu nuwée khéng Cong shn kbhong phai cbil1a chil thuydt
¢h8ng Cong va chBng COng khong phdi 1a ctru canh bidn minh
¢ho moi hinh d¢ng chinh tri, x& héi, kinh t&, quan s hién hanh.

H§u qui clia quao niém chdng Cdung nay 1a chil trzong déoh
% cling, t4t ci cho chida tranh chdng COng. Nhung vi thir quan
Riém nay khi df dwge chfp nhdn ching nfta thi didu 1§ hai aGi
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vai cac chénh\ding 44 chfp nhin quan niém 46 1A : thié nhit, 43
chi thdy c6 mét phuong thirc chdng Céng duy nhit 13 gquia sy;
thi hai, vl 43 cho ring k¥ thuit vi quin sy 1a nhitng phwrong
tién wu tién tuyét &8i cho nén cac chinh ddng ndy di khodn trdng
cdng cude chdng Céng cho Phap va rdi cho M§. Hé luin cla sy
khoan tring nay 13 mdt dang ngudi ta 48 vé6 tinh bién thanh
nhitng d6n k& thi hd cho khuynh hwéng vong ngoai ; va dang
khéac, ngurdd ta d3 hy sinh quy&a hanh qude gia, hy sioh tu quyét,
d0c 14p — va cd dan chi — vi nhu ciu nhin vidn trg a2
chdng Cong.

DY nhién c6 th® nghi 46 bft qua chi 14 mét chdp nhga giai
doan, vA hon nita mdt thit khd nhuc k& 43i véi d3ng minh a8
phuc vy muc tida t3i hiu 12 chdng COng. Nhung khdng nén quén
ring chanh ding con cin phii cé6 mét cwong linh 38y dusg qude
gia v& moi mijt, pbdi chirng té6 ring chinh vi ly tudng sng vi
hanh d9ng d3 durge chip nhin nhw th€ nén méi khdng chiip nbin
Cong sin chir khong phii chdng Cong vl mic cdm, vl d%u thiu
truc loi.

Quan niém thir ba cho ring quyén hianh qudc gia a3 va dang
bj hiim doa triét tidu tir cd hat phia Cng sdn va BSog Minh. Tranh
thd quy¥n hanh la phai dya vio quin chiing d¥ tranh thl véi ci
hai phia d6, vA v& ciin bin chi#n lrgc khéag thda hiép veoi phia
ndo. B&i 1y, thda hiép véi Cong sin thi s& danh mit ly tudas
phuc vu con ngudi va xay dyng qudc gia ma chanh dang daog
theo dudi. Thda hiép véi 48ag minh vién try chdog Cdog, thi s
d4nh mft 1y tudng ty quydt, ddc lap. Di khong con ty quyst, 49¢
lip nfta thi khdi phdi nhoc 10ng n6i d&an nhitng chuyén khéc vl
dang ndo cling 1a nd 1& mi théi.

Néu quan niém thé nh#t va thir hai don phwoog, phidn diéo
thi quan niém thir ba vira k& 14 mét quan niém todn by. Quad
niém nay 86i hdi mét crong linh hanh d6ng cé tinh cach toan bd
va trudng ky trong 46 y thirc phuc vy, 10ng yéu nuwée va y cbi
kién tri chju dung gian khd 13 nhitng thanh t§ khong thd thidu.

Cong viéc 46 thgc 12 niog nd b&i 1y chon coa dudog 46
ngudi ta tit phii ludng diu tho djch. Phii phlt nhin chi ngbi?
Cong s&n, v nhit 1a nhitng phwong thirc thirc hidn chd nghia ndy
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nhue phll nhin mét chd trueong hién h&tu kbhéng phid hep v&i ¥
nghta nhan sinh di lya chon. Nhung khoéng phdi vi quan diém
nhén sinh 46 ma bujc 10ng phdi hy sinh quan di€m dan toc, hy
sinh Iy tudng qudc gia 12 ddc 1ap va ty quydt. Quan di¥m nhan
sinh 46 cho phép ngudi ta thda hidp phiin ndo d% bdo vé quan
di¥m d6. Nhung dén mtec 40 ma sy thda hiép 4y c6 thé cha dap
I§ tudng dan téc, thidn chirc cong dan thi sy thda hiép 86 co6 thé
coi nhw phin bdi, ndu khéng phii 13 cud g tin sai lAm v& ci hai
phuong dién nhao loai vi cOng dan.

Sy sai l&m, hojc thida s6t (?), cla cac chanh dicg 1a d3
khdng xé¢ djnh dwge thE dirng kh3 dif dang hdoa hai nhu cliu blo
v8 gia trj nhan sinh vagia tri qudc gia d6. Va @6 12 mot sai 1dm,
hay thiéu sst, cé ‘tinh cich chién lwge. Chinh didm do6 a3 giy
ra tinh trang tri hoat, thodi hAa, va ¢6 khi 1a phdn ddng, cha
ddng phai.

N&u khdng biét tai sao phdi chdng COng thi chdng COung chi
¢on I3 mét thir xuln ddng, d4nh thud, hoyc &3u co tryc lgi. Néu
khéng bi&t tai sao phdi théa hiép vé&i 48ng minh, va thda hiép
4én mic ndo, thl vb tinh hey hitu y 88 di ngugc lai nhidm vg
¢dng dan v quydn lgi dén tdc, VA ngudi chdng Cong kidu Zy thi
cling sai 1im nguy hai nhu 1A ngudi chii truong chdng «d& quide
M$», ch¥ng Tu Bin nhu mt thir thianh chin 4% rdi tré thanh
nhing lyc lugng xung kich trong céc tranh chfp qudc t& chi lam
cho déin t6c thém khdn 48n ma théi.

TAM THAY KET LUAN
Bay gi¢, ngadi ta khdng con didu kién d% hoat d9ng ding

_phii theo kidu ding cach mang clia Nguy&a Thai Hoc hoge Truong

Tir Anh. Nhung ngudi ta cling khong thE sinh hoat 83ng phai ki¥u
chuyén nghidp nhir & Phap, Anh, MY ... DPing thai troéc I mét
cich chufla bj kh&i nghia; d3ng Tay phuong bay gie la mft the
ldm chinh trj chuyan nghiép. Hoan cdnh khdng cho phép lam chinh
tri 4% khdi nghia nita nhung ciing khéng bao gid cho phép lam
chinh tri nhir ki%u di budn, hoic nghé.

Con @udng khi di cho ding phai cé thd c6 sinh khi, linh hoat

-~



vén d2 | "6

vh hy vong duwgc sy hd trg clia quin chiing treée tidn Ia phdi
thoat khéi ludng trang vira k8. Chura thoat dwgc thi chwa thd néi
g1 &n vai tro clia ddng a8i v&i qudc gia, ci v& phurong dién xiy
dyng cufc 4oi, 140 v& phuong diéa xdy dyng qudc gia theo mét
quan nidm chanh trj th& nao a6.

Chanh ding liéu cé lam ndi khong, v v&i chch thie ndo ?

tity anh 5
Ca Mau 07-1971 :

vU PINH LU°U

triét Iy’ mgt kich thwdc

~

N&n vin minh duy 1y k¥ thuit tai cic nuéc tidn tidn 4ad
the hién duge mot sy tdng hop ky di : tr do vi ap ché, xdy
dgng va phé hoal, tidn bd vhk thoai bd; chii gi cling hién ra vé
hop 1y, )

Marcuse truy nguy&n sy thidn léch 4y tir ngudn g8c tu
tedng Tay Phwong, tirc 1a te tedag Hy Lap. « Tridt luja bit
ngudn tir bidn ching ludn, vii tra ngdon ngl triét hoe twong tmg
véi mdt - thye tai chira diy mau thufa ». Bo¥i sdng 13a 14n vang
thau, chdn v&i ngyy @8u c6é chd dirag bén canh nhan., Nhidm

. Vu cla tridt Iy 1a triét ha cal nguy a8 1Am bi%a 10 cAi chan.

Trift gia 1am cach ndo 48 bi&t chén v nguy? Ho cling cin
cir vao sy phéan doan gia trj ey khong cé cach nldo khae, nghia-
I ho cén cir vao kinh nghi@m, vio khi ning 1y hdi chéin If clia
tdm linh. Thi du ho cho ring vui s8ng vA no a8 1a hinh thic

- 88ng « chan», v&t vi lo 4u 12 hinh thirc sdng « nguy». Ho ly

ludn cach nao A% timra bign phap gidi trir hinh thirc s8ng «nguy»
48 dem lai hinh thirc s8ng « chin».
Thud binh minh triét 1y, 1y ludn triét 1y 1a }¥ ludn g0 dirc.

‘ Chl&ng ta nhjn thdy phong thai suy tudng 4y cling 1A phong thai

tridt Iy A Pong — A DdAng con gift phong thai iy mii v& sau ndy:
ugn trigt 1y va Iy Iuja dao dirc 1a mdt toan bd bit phan. Nhung
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ngudi Hy Lap 43 nhdn ra ring phong thai suy tuwdng Iy khoéng
thyc t& vA khdog hftu hiéa; sy phin doka gia trj khdng thE dang
42 t3 chirc x3 hdi, nhdt 14 d¥ teo ra cdng cu khai thic thién
‘nhida (myc tidu cha k¥ thuit va khoa hoc). Tw twdag khoa hoe
@& phii bd phong thai suy twdag Zy. Ching tdi nhin thiy dAy
12 mét 8i€m quan trong hiu nhw ¢6 foh hudng dit khoat dén
sy tin hoa clia D8ng Phwoag vad Tiy Phuong. M3i ban di vio
mdt con dudng ti€n hdéa khac tir khi cé cal goi I& « phép lg
clia ngudi Hy Lap ».

Phép la %y kh&i sg¢ tir Aristote, con ngudi khai sinh che
cil goi 1A « Luin Iy hinh thitc». Ong A4t ra phirong phip
phén doin tam doan ludn.

PSi twgng suy luin 12 phftng ky hidu hay bidu tuwgng c6 tich
cich phd quat. Sy kida ¢y thd, du 1A sy kién tinh thin hay
vit chit, ciiog phii dem choy®a hoaa thanhky hiéu va bidu tugng.

V1 88i twgng suy luda chi c6 nhitng khai niém ph3 quat nhw
th€ cho nén kt qud cfa cudc suy lujn c6 th¥ dem &p duag
vao nhidu linh vye khac nhau nhu lujn Iy’ hoe, vit 1y hoe, x3
hdi hoc.

DY nhidn, trong viéc trirn tuwgng hoa sy kxen cu thd & Hp
khai nidm phd quat, pguwai ta phdi loai bd mdt s§ phim chft
ndo 36 cha sy kién cy thd, Chinh chd so sét &y lam cho ludn
1y hinh thirc dwa ra nhitng k&t luan sai hin thyc tai. Thyc tal
s8ng A4ng khong thd ludn vio nhitog cbng Iy (axiome) cla lndn
1y hinh théec.

Phuong tidn khéng thich hop véi muc tidu nhung ngudi ta
vin cir dung; vgudi ta dem phép tdc suy turdng lujn Iy hinb
thirc 4ap dung vio sy td chirc mdt gudng may sin xuft. Con
ngudi tan rd vdo trong nhitng khai niém phd quat dang 4¥ suy
ludn. Con ngudi cling k& 13 mdt y&u t3 nhw y&u t§ may mdic
yéu 18 nguyén li¢u, do 86 md con ngudi bj nd 1é gudng miy
sin xuft.

vdn d¥ | 19

Lnja 1y hinh théc khdng sinh lgc cho ndn tim quan troug
khdng duge rdng rii nhw ngudi ta tuwdag; tw tudag tridt ly 4k
phét tri¥n & b2n 18 lugn )y hiah thire. Cac tir trao day ly, duy

‘nghiém, duy vit, day ¥, hinh nhe khdng vay mirgn gi cda né,

it ra trong pham vi nhftag vin a8 chiah muda gidi quy&t. Lujn

» ly hinh thirc khéng cé cii goi la sidu vidt tinh, ngh¥a 13 mdt
chch riit ra k&t ludn virgt khdi chc sy kién 43 dang 4% suy lujn.

Trirée khi Aristote cé sang ki&n v& lugn 1y hinh thirc, ngudi
ta % cd bién ching Platon. Lujn iy cla Platon nhdm vdo kinh
nghi¢m cla x& h¢i cu thE. . - ,
" Rdt thit gop phuong phap suy luidn lai thl ching ta c6
thd ding nhitng ménh 48 sau ddy 4a& twong trung cho judn
ly bién chirng.

Dpo dirc Id tri thirc

Céng bing ld lam theo niing lyc

Con pgudi Id ty do

Néu mudn ding mot cédng thirc kidu todn hoc thl chiing
ta vidt:

S AP
Thit 1 tréi nguge voi luda 1y hinh thie, vi trong luga 1y

blnh thirc ngirdi ta phai viét :

A 13 A chir khéng phii chi gl khéc A.
(oguyén tic @3ng nhit)

Vit S 12 P rdi chiing ta 1y lu§n cich ndo 82 cho S tr& thanh
P. Chi c6 mft cach la gift lai nhiktng d3c tinh cla S ciing ¢
&P v phil nhin nhitng thudc tinh cla S ldm cho né khéng
phdi 1a P. Chiing ta phdi nhin nhfing gid tri ddng ngd vee mi
ngudi Adi dem ghép vo tir nglt dso dirc, a8 cb thd khing adjnh
ring 8a0 dtrc 1A tri thirc. Ching ta phfi nhin nhfrag xidog xich
choang vao ¢8 con ngwéi 48 c6 thE kbfag dinh ring con nguoi
12 tr do.

B6i twgng clia sy suy luda 1a @&l s8ng cu thE, linh ddng,
€4 nhidu thanh t3, c6 nhidu lgc legng, nhidu khuyah hwing,
€6 mau thuin hay phi hop véi nhau, cé nhitag chi gid tao b3
Dgodi, ¢6 nhitng cii hop 1y Ha niu bén trong. Do céi nhin bao



vén 4% | 90

quét fy md ngudi ta 13p dwoc nhitng khai niém gin voi sy
that v8 doi sdng hoa.

Sy suy luia tri€t Iy 13 suy lujn bing khai niém. VI ngusi
ta khong th® k& ra h&t t&t ci cac sy kidn clia d&i s8ng cho
ndn ngwdi ta phdi triru-twgng hoi chi cu th® 4% lip ra mot
s8 kbéi niém ding 4% suy lugn, Do @6 mh cé thim kich cha
xd h§l k¥ nghé tidn ti€n sau ddy: -

Tir thud cé tw tuwdng khoa hoc ngmsi ta a& bit d3u soy
twdng bing cich phan bigt «ly» vk «tinh», Logos va Eros.
Nh& khoa hoc d6ng vai 'trdo ndo cling phdi tam gac nhitng va
d8 dgo dirc, chinh trj, thim m¥; con ngudi cha ho thiu hep
lai trong val trd quan sit, do lwéng va tinh toén.

R8i khoa hoc di d8n chd khong clin qunan sit vi do lwdng
gl cd (tridt hoc khoa hoc). Nhh vit !y hoc khdng do ludng
nhitng y&u t8 khich quan ngoai giéi ma chi diang céach tinh
toan &% bidt ngoai giéi. D8I v&i ho thi v try xufit hin nhe
nhitng con s§ va nhitog phuong trinh toan hoc.

Trii lgi, mé6t s§ bac hoc gla khéc lal cho r¥ng sy thit tayét
88i & trong thidn nhidn chir khdng & trong bd 6c ngudi soy
tedng. Thidn nhidn kh6ng cin biét todn hoc, thidn nhién cir uog
dung ti8n t&i, sing Jan v2 mudn miu sic, toan hoc clha loal ngudi
chi thfu hidu dwgc mot phiin nhd clia thidn nhién. .

Vi cé sir b&t 43ng ¥ ki€n &y cho ndn ngudi ta Ly héi :

— Viy thi thyc ra trin gian nady th& no ?

Mudn cho cAu hdi cé tiah cach siéu hinh thi chidng ta s& néi:

— Th& ndo 14 Bin Thd ?

DY nhién, khdng ai ¢6 tham vong trd 1&i ciu hdi £y, t&t hon
1A &ing v& phwong diénthyc t8§ ma xoay lai cAu hdi ra thé ndy :

— Bin Th& xuft hi¢n trréc mit chiog ta thé nio ?

Chinh vi tranh pé, khéng gidm a8i dién vé&i Bin ThE xoay lei
clu hdi sang mot hueong khae, ma ngudi ta m& man tfa thim kjch
clia nwéc k¥ nghé tidn tifn ngdy nay.

B4t cdu héi nhw viy ngudi ta vitag da, khdng thic mic gl
nita, ngudi ta yén tri tim xem sy vit hira hinh hita tueéng cb
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canh khia ndo khid df khai thic dwgc khong. Ngudi ta chi k& dén
chi ndi dung khi df khai théc dwgc cd sy vat, cai ndi dung trng
dung clia sir vat. Ngudi ta coi Bdn The Ia mét céng cy. »
~ Khai niém « Bin Th® coi nhr m¢t cong cy » tré thanh tidu
chuln 1én 4% tham chi§u. Tham chidu 06 rdi ngudi ta quy@t djah
phdi hwéeng kinh nghiém v8 mit nio, phdi dy phéng bi&n héa
thién nhién lam vit dyng hang ngdy theo huéng ndo, phdi td
chirc cOng viéc thé ndo. Thidn nhidn xuft hién truéec mit ngudi
ta shr mft toan b nhitng cbog cu chi khéng c¢6 gl khae. Con
ngudi cling chi k& 1a mdt cOng cu trong s cic cdag cu khic,
Nguéi vh nguydn lidu cing duwoc ghi 1a nhitng y&u t§ phai di¥u
8)og trong so 43 13p ra cho sy sin xuflt ; nguedi va oguyén lidn,
d%u I3 clng cy, c6 thE didu A9ng y nhw nhau, khéng cé quy ché&
ridng cho ngudi, quy ché ridng cho nguyén lidu.

Khi ldp mgt dy én khai thac k§ nghé, ngudi ta quan sit,
thyc nghiém va phdi tri cac di¥ kiéa c6 duwoi tim tay 48 rat ra
ohitng phong thirc hanh d¢ng, va ki¥m soat hftu hidu. Su ki¥m
80it nhim vio nguyén lidu vi k¥ thuat. Con ngudi va x& héi ciling
@uoc k& 1 thauh phiin cla gudng may kY thujt. Co cfu ndi tai cla
kY thujt hoc 1a mdt hé thdng If thuydt va thic hanh a8 sin xuft
¥2 ki8m soat mdi nghy mdi hitu hi¢u hoa. Con ngudi vi xa hoi
cliog dwgce k& la thinh phin cla gudng may k¥ thuft, do 46 ma
con nguéi va xd h¢i cling bj kidm soat dling muc A3 véi
Dguydn lida. Rt :

S thng trj thién nhidn tr& thanh thdng tri con ngudi.

Khoa hoc 4% phéng ra mét vii try trong 46 cé sy th3ng tri
thidn nhidn lidn k&t voi s thdog tri con ngudi ; khoa hoc #% lam
¢ho vii try Ay paat trida, cai dang tic la sy lidn két &y c6 khuynh
huéng tré thanh khdc hai cho toan th® vi tru dy.

Mudn pha a8 cai th& lidn k&t 4c hai d6 thi chiing ta phai thay

- 88i co cfu dy phéng khoa hoc, co cfu ciia nhitng 43 4n k¥ nghé.

Néa tang ly thuy#t t3 chirc sy khai thac tai nguyén,
‘ &y
Nguei ta khéng nim dwge by mit thye cda thye tai do séng
VI ngusi ta suy tudng sai 1im v3 thye tei. Ddu mdi cla sy sai im

AN
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12 modt quan niém triét 1y chi k& a&a canh khia thyc dung cla cac|
y&u t8 suy luia. ,'

Nguéi ta cho riog twr tudog mudn dat dugc chio ly thi nguéi
suy tudng phdi hoat 49ng trong mot co cfu khai pidm thuln tuy,
dich x4c, chulin xac, khong cé nghia ndo m¢ mit, nghi ngd. Nghi
nhu viy, tridt gia tim cach sira d8i kbai n &m va tir pgit cach ndo
a2 loal bd nhling ¥ nghia siéu hinb, t8i tim, ngudi ta chi gitk lai
nhtng nghia thuéng dang clia tir nglt. Ngudi ta mudn diog i
ugit tridt 1y nhu tir ngl thong thudng. Ngusi ta mudn didn dat §
tudng tridt 1y ciing gidn di nhir néi ¢ cai chdi clia téi & géc nhao,
Ngudi ta muBn duag nhiing chir « th€ gioi», « 1y do », « kinh
nghiém » mdt cach gida di cling nhw nhitag chif « ban», «&ény,
«chdi».

Sy thanh loc tir ngt &y trd 161 vio &dng nguyén tic cha duy
thyc nghiém ludn (positivisme), Nguyédn tic léra cla duy thye
nghiém lujn la dat duvge sy suy luin chuln x4c nhw suy lugn vit
1y hge.

Sy thanh loc tir nglk 3y lam cho trigt Iy nghéo nin, khai niém
phd quat ldp ra chi nhim vdo tinh trang sy vit truéc mit ma xdéa
bd nhitng kich thuéc khiac clia sy vit ; nhitng kich thuéce khéc
a6 tang Bo va chi 1A ti®m thd mA thdi. Khai niém phd quét cla
triét 1y trd thanh cai gi kh6 cing, Tridt Iy nhido 1on véi nhitng
khai piém khé cirng, triét Iy tao ra mot thé gi¢i ty tic ty min va
bung bit kin, Trong vii try &y con ngudi chi cé the néi lan duwge
cai gi kinh nghiém cho phép ho néi, cai gl ¢6 sin cho ho dung;
ho chi cé nhitng sy kién ch& khong c6 mdt hé thdng y nghia ddy
ai hon, ho bj cit xén di m#&t nhigu, ho bi didu kién hoa.

Trong tinh trang &6, n€u néi riag duy thgc nghiém Info
thanh Igc triéc cho sy suy tudng duwgc chulin xac va sang sla, thi
ching khac nko néi ring birc bach tri 6c phii x€p hang theo kinh
nghiém thye tai hinh thanh, khéng duoc ngé xa hon. N&u thye tai
kinh nghidm hinh thanh chi hoi het, thé lau phinh pbé thi ciibg
réng ma chju.

' Vi mudn tir khwée nhitng yu 13 suy tudng vuot khoi bé
" th8ng phé chuln ma thyc tai hinh thaoh 43 chép nhdn cho né?
phong thai suy tudog &y dd dan Ap chin ly ogay tir ngudn ; hinb
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hire twr tudng nho khéng huéng vao hién trang x8 héi s& khong
oh hudng gl dén x3 hgi ; tim niog clia A¢i sdng khong con hy
1ong dugc héi nhip vio thye tai.

Tuy bén chft cda duy thizc nghiém 14 chSng thia thogi, nhurag
26 lai @& ra nhitng thin thoai kim théi. Thén thoai kim théi chinh
12 ngdn ngl cla chinh khich, ngdn n,% tuyén truyén, ngdn ngit
quing cdo thwong mai. Quia chiag bj mé hofc chisg kém thin
thoai thu® xwa vi ho bi diu d¢c tir trong phong ngl, tur trong
x6 b&p. Thin thogi con 1a ciac bin thdng k&, céc cach s§ lrgng
héa A% do ludrng vk tinh toan, cac cdng vide nghidn ciru theo kinh
nghiém v& x% hdi hoc vi chiah irj hoc. Nhitng cong vide fy co
tinh cach thia thoai héa vi s nghién ctru han hep, thé thi¥n
vk sai léch, ngudi ta chi k¥ d&a mot phia nhd clia ndi dung x%
héi réng 16n; 0di dung rong 16n a6 khic bin nhirng sy kién dem
ra lap th8ng k& va s§ lugng héa. Sy kién quan sit 48 khdng that,
thdng ké vd wéc luwgng khong that, dy an 14p ra chi phin chiu
nhitng cél khéng thit; d€n lhic dem thyc bién dy an thi ngudi
ta phéng ra nhitng k& hoach khong thich hgp; sinh hoat x3
hdi theo k& hoach khong thich hgp s& in hinh vao djnh ch& k¥

tzong 88 tao ra mét thyc tal mi ngudi ta goi la thye tai hinh

thinh. Thyc tai hinh thanh &6 t4t nhiéa phii c6 mau thufin, va
Bguwdi ta lai rang stc sira chita bing nhitag sing kin tai tinh,
bhwng rit cuc chi 1Am cho méau thufie ndy dé thdm ra mau
thuidn khic. Ngudi ta hoat 89ng trong mot cai vong kin mit nhw
Y4y vi ngwei ta va ding nhitng gia trj tham chidu cudi cing ma
bgudi ta @3 chip nhian: chi bidt c6 mOt cenh khia han hep
clia chi ndi dung thyc tai rdog lon.

L3i 1Zm 4% pham phdi tir n¥n ting quan sat 48 1ap th&ng ke
V& wéc lzgng cho ndn cdng vide kidm soit khdog cho thdy 18i
m chiah yéu. Phii vegt ra ngodi cai n¢i dung duy thyc nghim
thi méi thfy ugc 13i lim. '

Tridt 1y suy lujn v3 nhitog sy kign t3ng quat bao tram 18n
:féén nhitng sir ki#n ridng ré, nhw viy ngén tir cha triét 1 khong
8¢ ding nhitng sy kida cy th®, Cic sy kin cu th® phdi dugc
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tritu twgag hoa thanh nhifng khai niém phd quat. Tridt gla suy
luin biag nhirog khai niém phd quit 46 a8 dat toi nghia toan
dign v3 asi s8ng.

Tri€t 1y c6 tioh cich y tudng hé tir cBt tiy cla né, y tudng
h¢ la s3 méoh cda trift 1y, khdng cé chd thuy&t khoa hoc hay
thyc nghi¢m ndo cé th¥ virgt qua trift ly dwec, vi tridt Iy tugog
trung cho ¥ nghfa todn dién v& d&i sdng. Va cliag vi c6 y
nghia toadn didm clia 4&i s¥ng cho nén tridt Iy con c¢é nhiém vy
¢hi bdo cho ching ta thfly thyc tai thé ndo, nhitng nét v& nao
b cai b& ngodi phinh ph& che 1%p. Chinh tri clfiog khéng thd
hogt d0ng & bén ngodi tim bao quat clia tridt Iy, vi chénh trj
gia phai phan tich ndi dung nhltng khai niém triét Iy a8 1y
h¢i mét thyc tai khong aén ndi queé quit. —a

Phd quat tioh 1A trai tim cfia triét Iy, Nhw vdy kbai niém
PhO quat cin dugc bdn qua vai 1&i. -

Thi du mdt nha tw twdng mudn phat bidu y kidn vd st gido
dyc thanh nién, ho phdi ding nhitng sy kién phd quat nhu
Truéng Bai hoe, qudc gia, iy ban gidm trj, Hign phap v.v...

Trudng dai hoc 1a mét sy kidn cé tinh cach phd quat vi né
la mQt thyc tgi bao gdm tét ¢3 cac thye tai khic nhue ging
duéng, thw vién, giso si. Giding dudng, the vién, giko swr, I cdc
thanh t§ clia mot thyc tei bao tram lén irén h€t 13 trudrng dai
hoc. Trudng dgi hoc bay gie l1a mft pbhip nhén, quy8t dinh va
chju trach nhi¢m, nhitag nguei didu hanh cOng viée trd thanh
nhfing phin t& v danh. Nho viy ching ta phdi néi ring sy
kién phd quat c6 cai gl 16n hon cic thanh phin, kh6ng thE ddng
héa v&k m&i thanh phin riéng ré,

Nhitog sy kién phé quat nhw qudc gia, ddog, hién phap, x{
nghiép, gido héi cling viy. Bi¥m khac déng chd ¥ 1 cang mot
yéu t6 anguoi» trong mét xi hdi c6 th® dugc huy ddog d& chu
tgo nhidu sy kiéa phd quit khic nhau nhuw qudc gia, ding chinh
tri, xi nghiép, gido héi v. v. (mdt ngudi tham gia vio nhidu td
chwrc). Cac sy kidn phd quat 46 12 nh#tag k&t qud cla nhitng
phuong thire triru tugng héa theo nhitng canh khia nhin khac
nhau, tyu trung ngudi ta vin ding chung mot s§ y&u t8, nhit 1a
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yéu t§ «ngudin. Hiu qud 1a cic sy kidn phd quat 46 khong th¥
ding ddc 1ap. ching dvtng lidn lap véi nhau vi cang x& dyng
mot s8 y&u t& chung. . , .

Y&u tinh clia sy kién phd quat 14 nhw vdy cho nén né ning
n¢ hdu quid cho nhi suy twdng. Nha suy tudog hoat ddng trong
1inh vgc triru tirgng, lioh virc 8y cho phép danh gia céic thanh
phin ngang nhau va khéng cho thfy tinh cich twong khic cla
phitng thanh phiin ndo 86, vi diréi mit ho chi ‘cé nhitng con
8, nhitng ky hiéu, nhftng bidu tugng trirng cho céc thanh phin
pén gt cip thyc hanh didn lai tur tudng cla tridt gia thi ngwei
ta chi viéc suy difa nhftng nguyén tic thanh cOng thirc 4p dung
chir khéng ¥ thirc nhitng thifu sét tir léc triru twgng héa.

Sr kién phd quat khéng phidi Ia cai gi xa lg, chiing ta sdng
voi th8 giéi sy kidn phd quat clng nhu sdng véi thé gioi sy
vat cy th Ching ta ding nhitog sy kién phd quat nhw « tioh
thin », « cng bing », « banh phiic », cling nhr ching ta ding
nhfng chit ban, ghé, mwa, ning hang ngay.

Khi ching ta nét d8n «tinh thin» clia mot ngudi, khong
phdi ching ta chi céin cir vao nhitng ti€n trinh tdm tri cha ho
bidu 19 ra phong 89, cir chi vA ngén ngk clia ho, vio nhftng
khuynh huéng thdm sfu cla ho ma thol. Ching ta con néi 4&n
ch cal gi mh ho khong 1y hdi dwgc vi hoan cioh sdng 43 Qidu
kién héa ho khiZn cho ho khwéc tir ngay tie bwéc din cla
nhftng kinh nghiém n&n ting. Sir khude tir nguyén thdy &y lam
cho ndi dung kinh nghiém then ch&t clia ho thifu s6t, ho khdng
hi¥u dugc thye tai mét cich ddng mirc, ho chi c6 th® suy luin
vh phd binh mét cach hep hoi trong vét clt dudrog mon. » '

Céch gidi thich trdn diy cfing c6 thd 4p dung cho nhitng
chit cdog bing, hanh phic. . -fxé:

Triét gia c6 trach nhiém v3 tinh trang &y khi ho 13p ra
nhftng khai niém nhw cdog biag, din ch8, hanh phéc ching
han, chi c6 hidu lyc a8i véi thire tai hinh thaoh ; thye tai hinh
thinh %y ban ché kinh nghiém vd y nghia clia kinh nghi¢m ngay
{r ngudn g8c nguydn so. Ca nhidn bj bao vay b&i khal niém

'phd quit (v&i mirc 49 khic nhau tir ngudi ndy sang ngudi

khic); khai nidm phd quat quydt dinh ndp sdng vi tidm niéng

-
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clia ho ; @6 la mOt lyc luwgng thyc sy, sSng ddng vh bao tram *
hét, dwgc ch phin ding 48 suy tudog va xir k¥ ti€p vat. ¢
nhin hoat dfng trong mdt cii khudn tdng hop todn dién nhitag .
kinh pghiém, y niém, wé&c vong. Cal khudn tdng hop todn digy
d6 c6 tioh cich chung, 16n hon ca nbdn, n6 bao trim m¢t
nhém, mt giai cfp, mot xi hoi, mdi ngudi ¥ thirc dwgc ng
nhidu hay f{t, khac nhau. Ca4 nhén a4t mioh_vdo trong cii khudn
£y méi thfy ¥ nghf cha minh sing slia. Nhiém vp cla trift gia
13 cung cfp nhitng khii niém then chdt 43y dd ci hién th¥ i,
ti®n th® 4% cOng viéc tap dai thianh chi khudn t8ng hop toin
dién kia c6 khi ning lou t3n qua khit, thidu thip hién thd va
tidm thd thyc tai, phéng roi tuwong lai,

N6i r8t réo thi khi niing td chirc hién tei vk dy¢ phéng twong
lai cla m¢t thé hé biu nhr nim trong cii khudn t3ng hep
todn dién c6 anh hudng dit khoét clia nhitng khai niém theq
chdt do triét gia cfu tao. ‘

By gi® xin néi d€n mét loai sy kién phd quét khic nhu:
mdu sfc, hinh the, trong lugng, sy citng chic, sy mdm mai,
4nh séng, t8i tim, chuydn &4ng, tinh tai. Nhitag sy kién phd
qnét ndy li nhitng yéu t8 nguydn thlly clia kinh nghiém vi cé
khuynh hwéng veot 18n trén ci kinh nghiém ridng r8 tirng cé
pnhin v t3n tai trong tam trf chéng ta nhuw phim chit dich
- thye, nhue hinh twéag cudi cing cha th§ gian, Chir cudi cang
™ a4y dang mdt cich twong 48i, trong pham vi vil tru khi tri khd
gide. Ching ta trl gide duge th€ gian treéc h&t bing nhitng
phim chft thudc logi sy kién phd quat ae.

N&u ching ta suy gim v& phim chft « tring » va « dft ton»
ching han, ching ta s& thiy ring y niém « tring» chi sy tring
tuyét a8i, tuy8t c6 tring. d8a d3u cling chwa dat dwgc mirc
tring cudi cing, Kh6og c6 con thi ndo hdi @i cac cich di¥ ton
mi con ngudi c6 thd nght ddn. Nguwdi ta nghi d€n tring vi d
ton nhw cil gi khdng gioi han trong lich sir va trong tri tudng
clia ngudi ta, Néi th& nghYa 1a néi rlng sy kién phd quat v3
phim ch#t khai thj mdt cach tryc tidp cho con ngudi y thire
v& tuyét adl, v& v6 cing.

vén 4% | 97

Ching ta c6 th® dioh nghia « ngudi», «ty do» ld nhitng
(béi niém duwgc 13p ra biing cich tip &g thinh nhitng ndi dung
.4a kioh nghiém rdi dem 10ng vho y niém, nhftng ¥ nidm aé
;u-qt qua nhitng thic hién ri8ng r& cla ca nhio, ngusi ta phii
pgh! rdéag hon nhitag thyc hidn ridog ré mot thdy duge khél
pi¢m. Khéi niém <ty do» bao him tft cd cac hinh thic ty do
chura thE dat dugc, khai piém « ngudi » — kbai ni¢m quan trong
cha trift 1y — doi héi riing phdi pbat tri¢n ddy 4% nhitng kha
péng clia con ngudi, 46 1A nhitng khi ndng phin bidt con ngudi
vbi lodi V4t V3 c6 dnh hudng d&n @idu kién sinh sSng hién tei
cfia ho. Lap nhitng khéi ni§m quan trong nhu khéi ni¢m «ngudis
tuy phdi diang chit liéu cla kinh nghiém nhung phdi 13p cich
pho 4& cho thfy nhftng tidm th& con bj han ch§, hay khuéc tir ;
4% cho thfy tinh cach lich s vk vugt lich s& clia con ngudi.
Kbii niém v thim m§ da tinh vi d8n d4u, kbhai niém tridt Iy
di phd quat dén dau cling khong khdi bj nhiém tinh céch lich
str, ohu vdy n&u kbii niém chi phén inh thyc tai hinh thaoh,
nfu cbi c6 mdt kich thwée, thi thidu hin tinh céch siéu vigt
48 vuot qua lich sir mad m& dudng cho tuwong lai.

Sach trich din :

Marcuse : Der Eindimensionale Mensch
ban dijch Phip : L’'Homme Unidimeasionnel,

vii dinh lwu
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tho

thinh dai Iio hu

Thanh v& goi }do hid ra

Thénh ring r&t myc 3y 1a chidm bao
Tuy nhién bé théi tim phdo

Ha ripg hir sir ty hdo b3 sung

phit va tién
Pbit ngdi dubi g8cibd 4%
Tién nuong dirng buéc téc thd chim vai

Thua ring Phit thit 1k tad
Thiy mi nhu ching ty ngoai vao trong

thin cidy coi

Thin ciy ¢8i moc hai bo
Miéng hai m6i nhd tung cd thiéa thu

Chém mdi thién nit tac thi

{ thidn tim nd sa md bdn phwong

Mudi phrong ghé mYng 1én dudrng
ra thu niog ha cho cudag ddng xuin

Goi tén thign thE chua tirng

Gim vang bao lyc nfu lung géu vang

pyag c& ndi vong d4 vang

M& hai hang ¢ trudng ngan thét hoa

Hdog lau lifu hd duong th

Trol ban @4t thinh cho ba nfng nudi

(tiog T4 Bi)

say rwrou

Ting tang chéa che gi& say

Di bai Ac mdng gio tay diiu hing
Co trdd tac hop da doan

Tdn sinh Oedipe u tang O Zeus

1én d’a"o"ng

. Triang tron 8y nguyét hém qua

Xuida xanh xudng phd k&t tda hdng thu
Bé boi v& vinh tac thd

. Tridu Duong dfp 43i trd pha du pha

Chuyéa céin tri rgy thanh ca
Thugng thira cung bjc ting ma vé rirng

- Qu¥ gdo thdn mit sau lung

Ham beo bi mjt bao &irng dudi theo

bui gidng
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TUE SY

S

cdi gid dén - con chudt doi va hai diu gg;

Nhitng khat vong nay tip theo nhitng kbat vong khic, nhy
nhitng con khat duwéi mia néng chay trong mdt ngdy, chwa hi
c6 mdt ly nwére vinh vidn. Cii hira hen : mét 1&n théi nha ! vi,
y nhi8a 14 cAi hita hen cfia m4t th¥di. Chi mdt théi duy nhit ma
thdi ; mot théi &y cling c6 44 cd 1An ddu vk Ba cubi. Nhitng lie
nhw th&, 1&i néi nghe ra thinh khXn biét bao. MAy ai 43 cé th}
néi durge mit chu bhong dia trude khi quyst y s& khong bao giy
quay tr& lgi. Lic ndy, nghidm trang khéng chi 1a médt ci chi cf
tinh, Ngudi ta néi thit nhd nhe, ndéi bing hoi thy tie mdt ci
midn thdm ling sin xa nko 46. Ngiy hém sau, }& nhw tinh c&
ghé lai, cling phii c8 néi biag hol thé, nhirag thé dai hoa. Bly
cé phdi 14 thir hoi th® gid din clia nhitng ngudi bidt di va bidt
@%n ? hay né Ia hoi thd mén médi thdi qua mét 18 tréng gika
long ngudi ? Nubéc 48 khdng dly, lira 48t khdng chdy, néng lanh
khdng can du, mwa gié db lén ciing ching ldm gl duge ; quydt
khOong th® hidu né 1a gi. Chi cé th® hi®u mdt cich mip md:
hinh nhr 1A mong w&ec c6 mot 1 bd di va mdt lin chét &
duoc mét Lin tré v8 vA mot 12n sSng lai. Noi nay, rdi s& thdy
lgi ngon nul &4i 4d1 vin &irng mii dfy mi 46m béng chidu.
Ndi a4, dSc thing, vic shu ; trong mgt thdi budi xa xua kia, 43

vlin 42 | 31

(irog ¢6 nhitag ngudi nhft djnh nhim mit lao ddu thing tol. Sfn
pim, ho burt hdt; cay c8i, ho nhd bit gdc r& h&t. Khong che dei ;
hiy d% cho ch& d¢i nim trong cii chd d¢i ngan ddi. Ho s& di
t4i, rdi mot phat sa chéin, vinh vidn roi xudng d3c thing, roi
tya hd nhw khong bao gie dirng lai nfta. Ch&t trong cai chét
xhong bao giy d&n. Bén trdn kia, con sudi vin ngin A réc
rich. N6 ngan d&i kéu réc rach 4& cho ngudi ¢t mii roi xudng

. vh 48 cho th&i gian cir mii trdi qua:

Je chante pour passer le temps
Petit qu’il me reste de vivre
Comme on dessine sur le givre
Comme on se fait le coeur content
A lancer cailloux sur 'étang
Je chante pour passer le temps.
< (Aragon)

bdy chi'la tinh c&, ching biét co duydn ndo dua a3y, ctr
pghe tiéng d3n gy mi co h3 nhw minh dang hit cho ngay thang
tr8l qua. Th&i gian tréi qua, chi 4% lai trén méi nguwdi mdt chiit
hoi thé. Nhw nbitng ndt rudi buda thidn ¢3 dwge vE 18n trén
giot swong sém. Nhir nhin tam ngdi léng tirng vidn sdi xudng
mit hd. Hat cho thoi gian trdoi qua. « Chi®u nay hat cho xanh
cAu yéu da&i. Cho loug thdi h&t thuong al. »

Pfy chi A tinh c&. Ay thd ma con chim nhd vin « ca hit subt
48m dai trén canh dwong xanh biéc » ; hat cho nhitng ngudd
khong con bi&t hat na nghe ; hat cho nhitng ngudi

Trong ta 1a ndi 13 rirng
La trim ti€ng hat d3 dirng trén méi.
(Hodi Khanh)

C6 th® ndo thay th€ nhfing tidng hat &y bing tidng cudi duge
khéng ? B&i vi, 44y viala noi chdn cla nui a4, dbc thing va vye
sdu ; ddy vin Ik noi cé ngon nii &ing mii trong béng chidu :

Ap #3u xuén thiy ndng nhu nhidm
Thiy dién dho hoa 1¢ng xudin ki¥m
Suy 6ng t8ng khich thiy bidn hanh
Sa thiu m3i 43 8 mao didm
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Ngang &3u vfn khich k¥ théi qui
Khéch da0 thu phong lac diép phi
Hé mi lyc duong khai kb3u tidn
Bang son y uwéc kién ta huy
_ (TS Dbng Pha)

Ong gia £y ti&n khich, budc ngya vao canh dwong xanh biéc‘/{
n& ny cuwdi. R3i sau 86, 1y gl thay th& cho tifng cudi, mdt ki
Ong tir tin minh 120 tjn midn Bic gia budt gin nhir quanh nim 9

Chi nhir cai ngdy lanh cudi ndm clia aft ndy lgi cing khling
khidp, n€u tinh c& cé khich quen tir phrong Nam mang d&n my;
chiit hoi §m ; hol &m cda tinh ngudi va cla t&m 1ong trai a5t Ng
khiing khifp nhu nguéi dirng trén chép ndi chdnh vénh. Khong
phii sy khiing khip ciia con lgnh, ma chinh 13 sy khiing khigp-
cha mét némsip di qua vad mit ngdy cadi ndm sip tit, gilta chy
ling 1€ khong ci d&n ning chidu. Ban dém, 6ng ngdi khoi d&ng
tro lanb, nghe tirag ti€ng mua roi ; duwa tay che mit 48 bot g
sdng ch6i cla ngon dén, mdt ngudi ban ciia tinh gid ; che mi;
trong dang doc vin the, nhung vin tho chiog con doc duoc nia
Ong Jam tho : :

Nam lai bt gidc tud trach vaoh
Da bét han héi thiah vii thanh
Gik nbiin viin tho nguyén b3t ddc
Ban nhin d#ng hda diéc da tinh,

M4t Ong gik, mot a5ag tro, mdt ngoa déa, mt tréi mira xip
lanh : chirag fy 48 48 bay con thidu, néu mudn danh cho mét
khodng tréng gifta 10ng ngwdi ? Noi day vin con c6 mdt didu curdi,
Nguyén lai, troog cii tudi hoc trd, g'a chian déa fy 43 tirag A
ngrdi ban giao ddu doc sach. R3i tir cira son cira 43, nay ciingy
nhién nhe tudi hoc tré. Ong gid lai lam ti€p b3n cu tho, ¥ néi:
Than 61 | Ta !4a dan th€ ndy ching tréng tbly ngdy +&, d& cho
chiau — khiach — ciog diy dira hon nira a6l ngudi Ngai Han Dil
" ‘khéi phii 18n giong cdm than cbuyén doi. Nay nbé : ddy bac diu
vin cOn ngdi nhin cai gia dén ngin tu thud ndo :

Ta dut 190 830 va qul nhat

Linh nhil ta &4 dY bin sanh

Mi&n sir Han Cdng bi thé sy

Bach dfu hoan 43i dodn ding khanh.
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Bdy gi¢, thém mét con chuft &di nita 14 twong xiérng véi hal
tjn g0i cla Ong : '

Tam suy dién ciai siu tranh vanh

Tuong ki€én duy uwng thir: cgu thanh

Vvinh da tw gia tal ha x&

Tan nidn tw nbit vién lai tinh

Uy nhin mic doa thanh si d6n

vén cyu binh hé ban tir sanh

MOng doan, tita tinh, thu vil tuyét,

Tidu khan co tht thweng ding khanh,

Nay méi nghe lai ting cudi. Ching hidu 46 1a thiy tidog gi°
phi a4y chi c¢6 con chudt a6i dang 3 leo 18n chin dén. Nay xin
difn ¥ ci bai tho : -

Long thi mdi ma mit may thi hdc hac, nhirr d8c nii chénh vénh

G4p nhan, chi con nbin ra nhau qua ti&ng néi ngdy ci

pém dii bft tdn, nghY nhé quéd huwong diu dly

Nim h&t rdi, nay lai nhin dugc cai tinh xa &8n clha chau

So hgudi, ngdi ling thanh ngo ngac \

HGi thiam ban bé, h&i 6i, di chét phin nira ;o

Méng dit, regu tioh, mura tan hét

Nhin va cudi con chudt d4i ico 18n chan dén.

Thu thét, t8i ching nghi ra hai bai tho nay mudn néi gi. Nght
cii canh ngé clia mét Ong gia bj 83y vi chdng Veong An Thach
va nhitng ngudi chét vl chdng Tan Phap clia Virong An Thach ;
khong 1€ day 1a sirlidu ? Ngudi viét chi cdm thdy mot 48i didu
ngd nghinh : mot cii gia dén, mét con chuft d6i vd hai ddu gdi
chénh vénh clia mét Ong gia gifta con mua lanh & midn Bic Trung
Hoa. C6 18 nhi¥ng khat vong binh sinh cla mdt ngudi ciing nhidu
bing conchudt d6i va sir d&i chénh vénh nhu hai cai au g8i clia
ong gid ndy la cing. N6i the ddm ra &dacgt gifra ldc ai cling phai
nghiém trang v thin trong. Viy, mong ¢§ néi mdt d46i 1oi bing
mdt chit khiin thidt, ddc gid hin khong Ify thé lam cuwdi !

Ngudi vidt c6 chd nghi clia minh, nhung ciy vidt lai c6 dudng
16i ridng clia n6. Tai hai thay c4i 18i enghln tim g&i béng ttng
quin, tuydt swong che chd cho thhn cat d3ng » ndy.

Sin bim chdat pban cén conm.

tué sy



NGUYEN NHAT DUAT
vé georg lukacs (1885-1971)

Georg Lukacs, mt Théi son trong giéi tri thirc cong sin Av
chau, nhir mgt céi béng lon d3 phl lén kbung cinh sinh hopt
clia tu tudng céch mang tir Pong &u déa Thy 4u sudt hon mit
nira th€ k¥ vira qua 4% lia 8&i, mé&i day, ngay 4 thing 6 nim 1971
Véi cai chét clia Lukacs, & tudi 86 — k& a3 1a gid 15m, — thé gidl
mit di mjt khudn mit 1én khong nhitng trong linh vue tur twdn
mi con trong dja hat vin chrong va ci trén binh dién hanh 8608
cihch mang nita. Cudc d&i Lukacs, véi nhitng bi&n ¢8 sdi ndi ciind
nhur véi nhitng gidy phit trim ling dwec 1ing nghe thim hél
mdt cude ddi dwge dinh dfu b&i bao cudc thing trim tir dia Vi
chinh tri 8¥n vai trd vin hoa, nay tuy 4% tr& v& véi hw vo i
mjch, 83 chim siu vio ndi im ving hoan toan, nhung con 4% M
bao dfu v&t in hin 18n théi dai, con ném v& A%ing sau bao ¥
thanh vang vong, cdn khign ngudi ta phii nght t&i véi bao ndl
bdng hodng vid thic mic khdng ngudi,

Nban cai ch8t cla Lukacs, hdy thi nhin ngim lai qua khi
thér huéng mdt cai nhin quan chidm v& thu& sinh thei cha 698
a¥ nhin ra mét Lukacs con ngudi sdng va hinh d¢ng ciing nh?
mdt Lukacs nha tu twdng va mdt Lukacs phi thim m§y hoc A
vén chwong — nha vin hoc,
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LUKACS, NHA TRi THU’C HANH PONG

Trwéc khi nhin lai cude hinh trinh tur tudng ca Lukacs, thidt
twdng 'nén nhin lai con nguwdi Lukacs trong d&i sBng x3 héi cy thd,
trong khung canh lich sir sbi ddng, tirc 14 nhin lai mét Lukacs nhd
trf thirc lAm cach mang. Cudc hdnh trinh cAch mang clia Lukacs thit
hfp din. C6 diy &4 nhirng &idu kida tao nén con ngwdi Lukacs banh
d4ng, v&i sy trang b tri thitc hoan hdo vA v&i mdt tim hdn nhiét
thanh, say d4m hwéng v& x3 héi, d8 lao minh vio trong dong ljch
sk dang cudn cudn chiy. Lukacs dwgc may min c¢é nhitng didu
ki¢n t8t dep nhdt a8 giy dyng cho minh mdt v8n lidng tri thirc
thit d3i dio, & nudi dudng t&m hdn bing ly tudbng cao vol
nhft, trirée khi manh dan budc chian vho hoat ddng trudng chinh
trj, thim thyc hién nhitng méng wéc cach mang thei tudi tré, Kinh
nghidm hinh thanh vk th¥ hién tham vong cach mang 83 cung
hi€n cho Lukacs hon mét bai hoc, v&i nhitng thanh cong ryc ry
v8 cling ngin pghi kéo theo nhiing ngdy thing dai dic chju dyng
n8i thit bai & ch¥, ni¥m thit vong shu xa, ma d3ngthai cling luyédn
¢ho Lukacs mdt long kidn quydt tidn toi, a8 tidp tuc, A¥ tai tgo sy
oghidp hanh ddng ¢ach mauvg, trong nhin nai, trong hi sinh, Do
kinh nghiém banh d4ng clia Lukacs dd 14 mét t4m guong cho gioi
trf thite Tay Au soi vao va rit tia ra nhitng k8t luin that phirc
tap dwra t&i sir dat vEo 43 triét a8 v& m3i twong quan gitta 1y thuyét
Xy dyog xd héi va hanh ddng cach mang trong khung cinh lich
Sk ey thE, v& than phin nguwéi tri thirc c6 nhiét tdm cich mgng
8i%a long ché 4 Céng San, va nhit 13 vi cudc phidu lwu cla Iy
Inin biga chirng trong hanh d9ng, ma chirng nhan (vi nan nhén)
¢hinh 1a Georg Lukacs. Ly thuy&t vd hanh ddng noi con ngudi
ich mang Cong Sin duwge quan niém 13 h3 twong Aoh hudng ;
901 Lukacs, 1y thuy&t vai banh ddng lidn hé chit ché v&i nhau;
thung d3u v4y, kinh nghiém hanh ddng cy th cfia chinh Lukacs
% cho thfy ly thuy8t phii nhwgng bd thye 8, 1y thuydt khong
% ndo 4p dung hodn hio thyc t€ nhu nhiing ngudi Cong SZn
b3t 1a Lukacs) 45 mong méi (coi nhw Ly Tudng), thé m3, trong
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céin bin, hdnh d9ng clia Lukacs vin luén ludn nd lyc blo vé l4p
trrong 1y thuy8t clia dng. DS la Iy do clia nhitag th&t bai, nhitng
thim kich trong doi Lukacs viy.

Hiy thir legc qua cidc ddi Lukacs a8, qua nhitng bidn ¢
tidu bilu, c6 th¥ thiy hién r3 ra kinh nghidm bi @4t cla mot
nidm tin ling mang vao ly tudng cich mang, nidm tin cao vél
dim mau ly thuydt noi Georg Lukacs.

Lukacs sish ngdy 13 thang 4 ni#m 1885 tai Budapest, thi 46
Hung Gia lgi. Ong xufit than tir mdt gia dinh thudc gioi qui tde,
g8c Do thai. BAn tinh khdé x6a m& nhit noi con ngudi dong ddi
qui tc 1A kidu hiinh véi mét thai 49 dich thyre (tdi mudn noi :
khong hom hinh vh gii tra, nghia }a khéng thé tim thudng, khong
thE ti tidn duwgc). Va dic Ai¥m cha ké mang dong mau Do thai
thuéng vin 12 thong minh min tiép va dam ma.

Ngay tir lic con 1A sinh vidn, ngay tir nim 19 tudi, Lukacs a3
ctng vii nguédi ban (Sandor Hevesi va Laszlo Banoczy) 1ap m6t ban
kich ty do, din kich cla Strindberg vk Ibsen (hai kjch tac gia Bic
&n, vidt ohitng v& kich bi thim, phoi bay nhftng xung 80t x3 héi
cing thing, nhftng 1am hdn ca nhan bi vo xé, 18 loi, n uft), POIA
m& diu clia théri ky Lukaes say mé bi kjch. Ndm 21 tudi 6ng d4u tidn
sT tridt hoc taf vién dai hoc Budapes:. Nim 1908, Lukacs xu%t bin
bing tidng Hung gia loi tic phim d3u tidn, vidt v « Sy Tién Héa
clia Kjch Cin Bai ». Nim 1909, 8ng sang Birc hoc thém : BA linh
(1909-1910) rdi Heidelberg (1913 —1917) Trong thed ky & Bire, nhitng
nim &iu tidn, Lukacs cAng mé mii nghida ctru bi kich vA nkm 1911
Ong cho xufit bin cudn « tim hdn va cac hinh thai », trong 46, bai
tiu luin quantroung nhit, dic sic nh#t 1a bai sidu hinh hoc v& bi
kich lam cho dng ndi ti&ng va dwoc gidi throng lrn tri thire & Puc
khiam phue, nbit 1a sy ca ngei clia nha van 1&n Thomas Maan —
nha vin tr& thanh ban than clia Lukacs k& tir 46. Nhitng sy kién
vita k¥ néi 18n di¥n gi? N6i i8n ban sic tAm hdn clia Lukacs;
dam mé dic biét d8i véi nhiing hinh thai bi®u hién sy bi thim.
Xu huéog clia Lukacs hdi 46 — ma sau nay khdng th m%t hin—
Iz xu huong vé nhitag hinh thai bi thim, dwgc mic khii troog
sy don d4c (cla cA nhin — clia ngudi hdng — clia nhitag nhin
vit trong céc tic phim vin chuoong c¢b di¥o tidu bidu), sy chan
thire (83i didn véi mdt thd gioi gid tra) va cai chét. Trong cudn
« TAm Hdn vA Cic Hinh Théi », Lukacs 43 kham pha ra vidn quan
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bi @4t. Cho 4&n nhffng nim 60 vira qua, Lukacs vin con gitt ban
sic cll — tir 50 nam traéc — khi 8ng tuyén bB : «Hiy try v voi
ohitng kich thuoc bi d4t clia coa ngudi ». Xu huéng clia Lukacs
h3i 1911 13 xu buéng 88m mén ling man — thir ling man bit
pgudn ti Kant, Fichte, Schelling va Kierkegaard. Vi tdm h3n ndng
nin tinh cim ling man, a3y %p dam mé ngdy ng#t, Lukacs 43 cé
mdt chat lidu 4& bAi dip cho Iy twdng cach mang clia Ong va
ching bao lau nita, chi vai nam sau Lukacs dfa thin vao hanh
d4ng cich mang thye sy,

Ciing chiah trong nhitng nim da hoc tai Birc, Lukaces 4# kién
tokn dugce kidn thirc 1y thuy&t cdia 6ng v& triét hoc, x& hoi hoc,
lich s& va thim my hoc. Ld bdi éng 43 gip g& & Prrc nhitng
khudn mjt 160 lao, quan trong nhdt cla tw tuwdng, tridt hoc vi
van hoc Au Chdu, nhitng ngudi tidu bi¥u cho gisi tri thire dai
hoc nuére Pirc tidn ban thé k¥ 20 ndy : Cac triét gia Windelband,
Rickert, Lask, Dilthey, Husserl, Jaspers, Heidegger, Korach,
Bloch, cac nba xi héi hoc Max Weber, Simmel, Mannheim, cikc nbhi
Vén Gundolf v2 Thomas Mann. Nhir thé, Lukacs di trire tidp gip
8% nhitng khudn mit dai bidu cho cic treérog phai triét hoc :
Tin phai Kant, Higa twguog lujn; trwdng phai Hegel-Marx, nhiing
tridt gia hién sinh teoag lai, ciing nhw trudng phai X3 héi hoc
Tham théng, Thim m§ hoc vd cic hinh thire va vé cac ndi dung.
Nam 1916 ong cho ding bédo va niAm 1920 cho in thinh séch the
Phdm ¢ Ly thuyét v& Tydu thuyét », ma éng nhin nhin 1A cudn
S4ch g dyng ohitng k&t qui cla triét gia Hegel vAo chc vin a2
thim my, dic bidt la trong linh vgc tidu thuy&t.

Tir dnh hwéng Kant trong «Tam hdn vA cic Hinh thii», 38n 3vh
}f“&ng Hegel trong «Ly thuy&t v& Tidu thuysts, Georg Lukacs &%
ti&n. ddn lgi bdn Marx. Tir Hegel d&n Marx hay t& Lukacs hégélien
480 Lukacs marxiste, chi ¢ mdt buéc — mot buoe 1y thuyde (a7
8hidn). va d4n nam 1923, Lukacs cho xuft bin tac phim Iy thuy#t

4¢ Xit quan trong nh#t cfia Ong ma cling quan trong nhit clia tidn
bén the k¥ 20, 1A cudn «Lich si vA Y thirc Giai cp». & tic phim
bay, khuén mit Marx hién ra sirng sltng, Marx tr& thanh tu tuwdng gia
Cich mang quan trong nhit trong lich si* nhén loai —theo Lukacs,
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nhung 33y lh mét Marx chiu 3nh hudng tryc tiép clia Hegel, mot
Marx dugc coi 12 ti€p ndi céng trinh suy twdng clia Hegel, 43ng
théi viegt thoat khdi nhitng b& tic clia chil nghia duy iam Hegel,
Tuy nhién khéng phii doi &&n nim 1923 Lukacs méi trd thanh
mét nhd tur tedng Mac Xit véi mdt taic phim Iy thuydt, ma ngay
tir nim 1918 6ng di 1a mét nhd tri thirc cOng sdn, éng gilk vai
tré mdt ding vidn quan trong clia ding cdng sin méi khai sinh
tai Hung gia lgi. Nghfa 1A Lukacs dfin thin vao hanh ddng
caich mang tir ndm 1918 truée khi vidt bai tidu lugn adu tidn
cho thc phim tir tudng Mac Xit clia 6nog. VA Lukacs 4% thaoh
con ngudd cdng sin véi mot ni¥m tin 1y tuedng & thanh clng clia
Céich mang, v&i 1ong phfn khdi sau khi 43 chirng kién cudc
ciach mang v6 sin & Nga dat dwgc thanh quid ryc r&. Thang 11
nim 1918, chinh phii Céng hoda twr sin — din chil cla ba tudc
Mihaly Karolyi ra d&i. Ba twéc s¢ nhitng x40 trdn cé thd do
ding cong sin Hung gia lgi s& gay nédn, li8n ra lénh bit nhitng
linh tu cOng sin Hung vio thang 2 nam 1919, Lukacs cang vii
ding vién con dugc tr do, tiép tuc tranh a%u. Luc &6 6ng thude
Uy ban Trung wong dang, lam dy vién trong nhém béo chi,
tréng coi té¢ béo Voros Ujsag — co quan ngdn ludn cla ding.
Ngay 21 thang 3 nim 1919, Mihaly Karolyi {ir chitc va trao lai
v§n ménh xir s& cho giti v6 sin. Lukacs tré thanh mét Gy vién
nhin dan (B Trudng) trong ndi cic méi. Ong phy trach v& gido
dyc va chuin bj cudc cich mang vin héa, nghia la tach lia
Gi4o hoi ra khéi Nha nurée, d3ng théi lo viéc dan chd héa gido
dyc vd dian chd héa sinh hoat via héa, ma truéc dfy la sinh
' hosat a0c quy&n cha nhitng ting 16p duw gid, Cong viéc thycld
ly tudng, nhiém vy that la cao quy, hoin todn d4p trng s&
nguyén cich mang vh khi ning cfia nha tri thirc dai hoc tré
tudi Lukacs (lic &6 méi 34 tudi). Nhung, khdn ndi, nhu cic
ban d5ng chi Lukacs vin con qua tin twdag ring cich mang
thanh céng nhanh chéng th&, dng quén mit nhing lyc lugag cd
truy®n va bdo thil & nwéc dog, nhitag Iyc lirgng con qué manh.
Chinh nhitng lyc lrgng « phin d6ng» 46 duoc nhitng nuéc lang
gi€ng hd trg, aitrSi diy va pha tan cOng x3 Hung gia lgi trong
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vong 133 ngdy ; chinh phll cich mang cla Bela Kun @3 nhdo ; va
ciing tidu vong theo, sy nghiép chinh trj d%u tidn clia Lukacs.
Sau afy, Lukacs luru vong & Vieane. Ong bj k&t 4n t hioh khuy&t
tjch, nhirng khéng bi chinh quyda nuéc Ao din 44 1a nhé sy cav
thiép clia nha vio uy tin Thomas Mann. Nim 1920, Lukacs lam
c¢hi bdt tap chi « Communismus » (Cong Sin) vi tranh lujn v6i
Lénine qua 48 tai clia bai bso « V& Vin B2 Pai Nghj Ch&» ding
trén tap chi cla 6ng. Nam 1921, Lukacs la dai dién clia Hung Gia
Loi & Dai Hoi Cong San Qudc T& 1n thir 3 tai Mac Tw Khoa, noi
pdy Lukacs gip mit Lénine, ngudi l&nh ty CYng Sin Qudc TE ai
tranh lugn véi minh., Nim 1933, Lukacs cho xudt ban cudn « Lich
St v ¥ thirc giai cép » DAy vira la nhftog nd Iy Iy thuy#&t lai
vira 12 bidu 16 13p truéng cla Lukacs traéc nhing vin 48 x3 hol
vh ljch sir cin bin gin lidn véi thoi cude. Cubn séch gdm 6 bai
tidu luin va bai ghi chd quan trong; Vit biag ti€ng Pirc va xuft
bin tai Pirc. Ngay khi ra 8¢, cudn sich — dugc tac gid a8 ting
cho v¢ —, d3 tr> thanh mét cAi dinh véog mit phai Mie Xit
chinh th8ng (chinh quyén), d3ng théi né cling bi ohin ngim
b&i phe x3 h¢i Dan Chd biing tia mit diy &c cam.

Vo théog 6 pam 1924, nhin ky Pai hoi Cong sin Qudc t& 12n thir
5, cudn sach ctia Lukacs bj dem ra m3 x& va chi trich dit do1 bdi
Boukharine va nhit Ia b&i Zinoviev (liic 46 14 Chil tjch Cong sin

‘Qudc t&). Cudn sich bj di kich vA bj dén cho nhirng nhin higu

«hli nghfa xét lai» echi nghia cdi cachy, «chii nghfa duy tam».
Phin w#ng clia Lukacs ? Ong ngoan npgoidn chip nhjn nhitog 161
phé phan 46! Ong ty ki¥m thio, phil nhin gid trj tac phim cla
minh, nghYa 1& chdi bd né. Ong nhin nhin minh di «im Hn».
Nhung Lukacs khéng phén gidi rd rang tai sao minh i «im 1in» ;
Ong khéng nhin manh vio ndi dung clia 1&i phé binh mi che
ldah ty Cong sin Qudc t§ 83 nhim vho tac phlim cha dng. Ong khéng
b3 gi2i thich rd v y nghia va chidu hudag cudc ty kidm thio vi
tir 46 Ong khong bao gi¢ con néi thém mot 161 nho V& cude ty
chdi bd qué khir suy tr cla minh. R3 ring 12 mft sy nhugng bd
hdm hd, 1A mét cudc ty kidm thio guong gao, ching td Lukacs
¥ thim tm, d& bit phuc nhitng k& phé binh 6ng. Sy nhugng bd



vén 42 | 40

€6 ¥ nghTa m¢t hi sinh : hi sinh gié tri c4 nhén cho sy tan tpj
vA th@ng nhit clia Ping, ma 8ng coi 1a nim gilt gia irj tuyét adi
va t8i cdn thidt cho sy gidi phéng nhaa loai. Sy ohugng bo ds,
dit mién cudng, dit gureng ép, via bitu 16 mot phiin cai y nguyén
clia Lukacs I2 trung thanh vé&i nhitng nguyéa tic Jy thuy8t cin bin
ma chinh 6ng a3 d& xwéng trong « Lich St va'y Thire Giai Cip».
Nguyén tic ly thuy&t cin bin &y 12 Ding Cdog Sin pLii t3n tai va
phéi duwgc coi 12 khi cy manh mE duy oh#t dang d¥ trigt hiy
«sir vit héa » ma ting 16p trudng gid va gisi te bia 43 dem lai
cho nhin logi. Sy v4t héa 12 triah ty bidn adi moi ogudi moi sy
thanh nhitng v§t, trc 1a thinh nhitng d3i trong tr8ng réng, khé
dong, dinh mit y&u tinh, mit y pghia s8ng ddng. Sy vat héa 1a sy
bi€n thii clia tdt ci nhitng gi v8n thyc hiu, cla t4t ci nhiFng gi
duoc sin xufit, thinh ra hang héa trao d3i hit thiy ! Do 46 trinh
ty vit héa 1A trinh ty a4t dinh moi nguwdi moi sy dwdi hish
thitc nguy khéch quan duy Jy hay ngyy chit quan duy tim. C3 th§
gi6i sdng d6ng s& do 46 trd nén thy nghich, xa la v&i con
pgudi. D6 1a sy tré thanh vong than, theo Hegel ; va Ia hién
tirgng vong thén hogc 1a hién twgng bai vit ddi véi hang héa,
theo Marx; Lukacs goi la « sy v4t héa ». Thé gioi trudng gid v
te bin ady sy vit-héa aén a4 tot clng. Vi vay giai ¢3p v4 sincé
khi ning va hhiém vu cao ci 1a phii diog Bing nhur mét khi cu
a¥ tri¢t hily sy vit hoa. Thaoh thye DBang, theo Iy thuyé&t cha
Lukacs, @6ng vai tré t8i cin thidt cho sy tdn tai clla mot thé gioi
gidl phéng khdi sy vit héa. Do quan didm Iy thuydt sfu xa 46
ma Lukacs 4i ty x6a nhéa minh truée nhirog ngudi dai dién
Bing. Do 86 ma Lukacs nhwgng bé phai Cdng sin « chinh th8ng »
du 1§p trudng ly thuyét cha dng hoan toan chdog a8i vei lp
trixéng clia ho Phai Cdng sin « chinh th8ng », tirc phai Mic.Lé-
Nin theo chli trwong clia Lénine, quan nidm ring y thirc child
phén dnh clia vit chit, chan Iy chi hiéa ra voi sir ¢ ging phd
hep tri ning véi sy vat, qui lnat biga chirng nim ngay trong qud
trinh sinh héa clia thién nhidn, sy vong than va str khach quan
héa tach ,biét nhau. Lukacs, tréi lai, @& chil trirong trong cudn
sich ring ché th® vi khich thd d3ng nhit troog tac ddng nhdo
thire, khéng c6 quilujt bida chitng cho thién nhiga, sy vong than
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va sy khach quan héa chi 12 mdt. Ngudi ta thfy rd ring c§ ging
clia Lukacs 13 thdi tinh thiinbién chirng clia Hegel vio trong vai
pbam trit co ban clia Marx, nh&t 13 dwa vdo quan chin Iy nhu
toan th® bién chirng tin thanh. Do @6, tir phéi Méc-L&-Nin d&n
phe X& hdi Dan chl d8u da kich Lukacs. Ci hai djch thd ly thuyét
clia 6ng (Zinoviev va Kautsky) @3u chung quan di€m ch3ng a3i hin
v6i quan didm cla Lukacs : tdn thé chii nghia duy khoa hoc, t6n
thé chii nghia duy khach quan, t6n thé cac khoa hoc v&thién nhién,
tyu chung la tén th¢ nhitng thin twong & 46 con ngudi bj bd roi.
Th€ 1a «Lich si va y thirc Giai cdp» mét trong nhitng tac phim
bjc thiy clia tu twdog Mac Xit th8 ky 20, 43 bj t8ng tryc khdi lich
str vA khéi y thirc, ma ching h& v&i xudng té&i giai clp (v6sdn)»
(Kostas Axelos). Ching nhitog thé, Lukacs con bi khai trir khoi
Uy ban Trung weng ding Cong sin Hung Gia Lgi, nam 1925. Ong
lru vong sang Nga. Nim 1929, Lukacs tr& v& s8nog 3 thang « bt
hop phap » tai Hung Gia Legi. Ngudi ta chwa chju 4% 6ng sdng
yén than. Ong bi 83 kich ning nd trong « Thir ngd clia Uy Ban
Hanh phip Bang Cong sin Qudc t€ giri cac ding vién ddng Cong
sin Hung Gia Lgi », birc thu t8 céo sy lac duéng, khuynh hitu,
clia Lukacs, Khong th¢ sdng drgc & qué huong, Ong lai sang Nga,
cir trd tgi Mac Tw Khoa, cdng tic voi Viéa Marx-Engels -— Lénine
duéi quydn didu khi¥n clia Riazanov, trong 2 nim 1930-1931. Sau
46 Lukacs sang B& Linh va tr& thinh Phé Chi tjch phin bd Bi
Linh clia Li8n hiép Qudc t& cic nha vdn Cich mang, tir 1931 dén
1933. Ciing vho nim 1933, Lukacs xac djnh rd quan di¥m cich
mgog clia minh bing cach kh&i thio mét bin vin tir thuat: « Con
Quéng din t6i d&n voi Marx». Tir 1933 d&n 1944, sudt 11 nim tre,
Lukacs s8ng tai Nga, cfng tic v&i Han Lim Vién Khoa hoc Mac
Tw Khoa. Cho téi ndm 1944, mia gidi phong khdi nan Pirc Qudc
X8, Lukacs méi hdi hwong. Ngay sau d6, nim 1945, 6ng nim gitt
nhidy vai tro quan trong v& chinh tri va vén héa: c6 chin trong
Nghj vién Hung Gia Lgi, lai 1a Uy vién Chd tich doan Han Lim
Vién Khoa hoc, Hoi vidn Hoi d3ng Hoa Binh Thé gioi, 4dng thei
lm gido sir thim m¥ hoc va trist Iy vin héa tai vign Dai hoc Bu-
dapest. Tuy nhién, giao st Lukacs khong thda hiép hoin todn voi
gi¢i 1anh dg0 diug Chng sin Hung Gia Loi. Ong vip, nhr a3 tirng,
8il tu th¥ dfc l3p mot cach that 1a can d3m vi khi d6 bPang Cong
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sin Hung Gia Loi @ang manh, rit manh. Lukacs xung a4t quan
didm v&i gidi linh dgo Ping, bdi 6ng nhin thiy nén Cong hoa Dan
chii dang bi€n thai thanh ché d6 tip quydn. Quan niém chinh trj
(vk cach mang) clia Lukacs bj chi trich d d9i, nhung 8ng vin
binh than. Tuy nhidn, cing ngay hoat d46ng cla Lukacs cang thu
hep va 0ng din diin chuydn tdm vao viéc vidt lach, hoan tft nhitng
tac phim vin chwong va triét Iy, Nghia Id sy chdng a8i, sy xung
40t, ludn Iudn dua téi thai dd ling 18, noi Lukacs. Mot sy nhirgng
b@, mot sy hi sinh, hay chi Ia bidu 16 mét nidm kidu ? It ra, tha
80 Lukacs, v&éi mét b& ngodi haim h8, ciing Ia mét sy ty vé
khén ngoan trudc sirc mgnh de doa clia mdt dam adng cdm
quyén d3y th€ Iyc. Nhung 88i thd cla 6ng khong d¥ cho 6ng
dugce thu minh d& dang trong yén ling. B&i cac d8i thii clia 6ng
ty xac dinh 12 nhitng pgudi cong san chinh thdng, tht « chinh
thdng » theo Nga X8 dwéi ch€ 40 Staline hdi d6. Ho &anh hoi
thfy ch#t tridt Iy truyEa th8ng ma Lukacs &3 thim nhuin, ti¥m
1ang trong nhiing tic phim vin chuong va tridt 1y cla dng;
« Balzac, Stendhal, Zola», « Hegel théi trd tudi », « Karl Marx vi
Friedrich Engels, vin hoc sir gia» « Goethe v thdi dgi clia Ong »,
« Thomas Mann», vin van. Th& nén cic nhd y thirc hé duwéi dnh
hudng Staline da t8 cio inh hudng tuw sin vk chi nghia sidu
qudc gia trong céac thc phim clia Lukacs. Cudc t&n cong dit doi
nbim vao tic phim cla Lukacs ndm 1949. Bidu mia mai 1a mét
mén dé¢ cii cla Lukacs, la Revai, truéc kia nhiét liét tin d3ng
va triét 4% bénh virc quan &i®m Lukacs, nay lal 12 Tdng truedng
Vin héa, theo quan di¥m chi dao clia Jdanov, nén tr& thanh ké
k&t 4n Lukacs gay git nh&t. Nhir truére kia trong vu cudn « Lich

sir va y thire giai c4p », lin nay Lukacs lai nhugng bg. Ong lim

bin tir kifm thio thit nghidm khic, nhin nhin nhitng Bim lin

clia minh Id 4% coi nhe chfl nghta hién thwc xi héi va sé vidt.

Ong diang ban ty kidm thio trén tap chi Tarsadalmi Szemle, co

quan phat huy ¥ thitc hé chinh thirc clia Bing Céng sin Hung Gia

Loi. Lin nay bj chi trich qua manh, bj ngd vgc qui mitre, bdi

chinh mén @é cii clia minh hon ai h8t, nén Lukacs — a3 67 tudi

— ¢6 vé « thfm d6n », it ra thi b¥ ngoai ong ciing t6 ra nhir viY

(céi b& ngodi ludn ludn lam mit na che gifu y thirc bi trang ciia
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Lukacs). V3, c6 18 a8 « chirng t3 » (thjt cay déng!) thyc tam hdi
¢ii (21) va long trung thanh v&i ¥ thirc h¢ Staline, Lukacs aa vist
nhitng cudn sach ca pgoi chil nghia Staline nhw : « Chil nghi‘a’hien
thre Nga trong n&n van chuong thé giéi » « Cudc triét hay ly
tinh », vin van. Sy xung tgng « thién tai » Staline trong nhitng
cudn nay qui ]2 mét didu 6 nhuc trong d4i Lukacs. Nhung, a6
chi 12 mét buréc lai a8 thé thd, a¥ s& con ti€n téi v khéng con
14i 1in ndo nita. & thai 83 nay, c6 thE nhin nhan noi Lukacs
mét sy tinh todn c6 tinh céch chidn thuit, sy tinh todn khén
ngoan, sy ty ha dang s¢ clia gidng ngudi Do Thai. .
Sau khi Staline ch&t, Lukacs ciing nhw da s8 nh#ng nha tri

thirc cOng sin Hung Gia Loi kbac, c6 tinh thin ti&n bf}, li¥n
@irng ¥& phia Imre Nagy vi nhitng ding vién clia mot « chll nghia
¢dng sén khéng bd quén con ngudi ». & tubi 71, Lukacs lai thiy
s8ng diy trong minh cai tha hoat d4ng chinh trj. Nghta 1& cai
méng thire hign 1y thuyét cach mang biing hanh dng cu th® trong
lich s& vin con 4m &nh Lukacs mdt cach mdoh liét. Ong tham
gia tich eyc cée cudc tranh ludn & hoi trudng Petofi, noi gip 8%
clia t§t ci nhitng nha tri thirc phin khéng trong nuéc, vio mia
hé ndm 1956. Ho ciing nhw Lukacs d&u xic d¢ng manh trueée
nhitng téi ac clia Staline dwgc ndu lén trong Dai HOi Cing Sin
Nga I3n thir 20. Ngay 27 thang 10 nim 1956, ngay thir 5 clia cuge

ndi d4y tai Budapest, Georg Lukacs (mdt ldnh tu clia nhém Petofi)

VA trd thanh T8ng Trudng Bé Vin Héa Gido Duc trong néi cac

clia Imre Nagy — chirc vu ma 6ng d3 ddm nhiém 37 ndm v& trudc

trong ndi cac Belakun, Nhung 13n vinh quang thi hai nhy trong

¥ nghiép chioh trj ciia Lukacs con ngdn ngli hon lin thé nht

rit nhi%u, bdi ngdy ming 4 thing 11, quin d¢i Nga x8 dip tit

«cudc ndi logn » vk 1at 43 chinh phil Nagy, dwa Kadar — nguéi

ban dudyng trong ndi cac, vira moi phin bi Nagy, Lukacs v céc

- &ng chi khic — 18n 1Am thil tuéng tin ndi cic « cich mang thy

thuy®n ndong déan ». Nagy, Lukacs, Donath, via vén, chay trdn
trong tda dai stt Nam Tu tai Budapest. Kadar nhiu phen chiéu
dy, méi moc Lukacs cOng tc trong tin ndi cdc; nhung vo ich,
Lin nay Lukacs nh#t djnh git viing l4p tradng, khong chiu thay
@3i, Nghia 12 1in nay Ong khdng bing long ty kim thdo nfta,



vin d¥ | 44

khong nhin nhin minh Iim Hn nfta, khéog @8 cho ch® 44 thur lyi
méi, ty nhin 1i x& hdi chli nghia, khic phyc minh. .3n ndy dng
quydt khong ch8i bd « minh chiia » Nagy va khong ty ch&i bd
chinh minh nfta. Syr 16t xéc dau d&n vk nhuc nhd khong the tii
difn, n6 khoéng th® virot qua giéi han mi tri thong minh quydn
bién vA tAm hdn kidu hiinh uy¥n chuy&n cfia 8ng di 44t ra cho sy
thyc hién 1y tudng cich mang trong d&i 6ng. Thé la Lukacs di
co sat vOi thanh cOng v thit bai thye t& cudi ciang, truwéc khi
con ah thei gid 4% stra soan d6n chd cil chét, bl san 1956, doi
Lukacs khang con ti8p nhin m4t kinh ngbiém va ddng dit doi ndo
nita, cho d€n khi tir trin.

St tir chdi cdng tac v&i thn ndi cac clia Kadar a8 duwa Lukacs
@én chd bj lru day sang L3 Ma Ni, cing v&i Imre Nagy vk cic
a5ng chi khic. Nim sau, 1957, Lukaes dugc phép hdi hwong; con
Nagy va da s8 cic d3ng chi ct bj din v& Budapest nim 1958, bj
k8t 4n va bj xr t&. Sy 481 xi khéc bigt d6 bdi nguyén do ndo?
B&i Lukacs chi 1a Tdng Trudng B) Vin Hoém Giido Duc, hay bdi
the gis, uy tin cla dng qua lén trong tur tudng gi¢i Au Chiu, ndn
chinh quy2n Kadar e ngai mét phin &ng b4t lgi do vide xir tdi
Lukacs giy ra ? Hojc vi Lukacs 43 qua gia, khéng dang k& nita ?
Cé thE vi cd miy nguydn do d6. Tir ddy Lukacs sdng cudc adi
twong 61 binh thin dwéi sy canh chirog clia chd d9. Lukacs
s8ng thu hinh trong mét cin nha nhin thing v& phia nti Gellert
& 46 sieng sltng birc twgng Ty Do dugce dyng 1én a8 ghi on Nga
X4, Lukacs im Ijng nhin ra birc trgng mdi ngay. M3i ngay, Lukacs
t18p tyc viét, Nhuog nhitng cudn tidu lujn, nhfing cdng trinh suy
tudng cfia Lukacs khong duge Ong dwa in ngay. Ong kién nhin
chd d¢i thoi kY bing tan, thei ky s& dugc m& ra trong nhitng
n#m 60. Khi @6 8ng cé th® xuft ban duwge che tic phlim, nhung
lai chi xufit bdn & ngoai qudc. Quan di8m chiah tr cfia Lukacs
duge 6ng xac dinh rd rang trong chi®u huéng ch8ng chd nghi?
Staline, bing lujn di¢u quy&t 1iét, gay git. Tir sau niam 1960, cip
nhi clia Lukacs din din tr& thioh noi gip g5 clia rit nhidu nbd
tri thirc Hung Gia Lgi va khich qui ngoai qudc — Cdng sén ciing
phir khdng cfng sin. Tinh thin Lukacs pb%n khé&i hin 12n, trubc
cude d4u tranh cich mang clia Tiép Khic, nim 1968, md dng chdo
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mirng nhir mft « mia xukn cda kinh thinh Prague ». Théng 8
nim 1968, trong mét birc the giri Uy Ban Trung Uong Ping Céng
sin Hung Gia Loi, 8ng k&t 4n cac lyc lzgng v3 trang clia thda
‘wéc Varsovie can thidp vdo Tidp khic. Thye ra, cho t&i nim 1967,
Lukacs méi dwrge tai gia nhap ding cdng sin Hung Gia Lgi. Tir
8%y 8ng duwgc kinh n& (it ra la b8 ngodi) bdi nha cim gquyén Hung
Gia Loi. Ong hi vong rit nhidu & cufc cii thign gudng may kinh t&
duge thyc hién tai qua hwong dng tir thang gidng nim 1968, cling
nhe 6ng lac quan truéc sy phat tridn cla ndn dan chd xi hoi
Hung Gia Lgi. B&i 18 86, Lukacs b&nh vire cho giéi 13nh dao clia
ch& 44 dsc bigt cho Janos Kadar; da dng khéng quén kinh nghiém
cay d4ng ndm 1956 khi Kadar phin boi, 83y Nagy va Ong xu8ng
t3o cling thit bai. Thé 13, cho d&n khi sip chét, Lukaes con hi vong
& sy thyc hién chd nghfa cng sin theo Iy twdng ling mang clia
Ong thoi tré tudi va 6ng con chiu hi sinh quén tha hin ci nhan
a8 phuc vu ché 49, bing sy nhiét thAnh tha thist céia miy chye
ndm v& trudrc. D& bi&t tinh thin Lukacs chira chan nghj lrc d&n
mirc ndo ! M4t bling chirng khéc : cho dén nhitng nim cudi ciing
clia 441 ong, tw twdng Ong cing min nhué, v&i sy hodn thioh bo
séch «Thim m§ hoc» vi dai d4t n&n ting cho todn thd sy nghidp
Vi!,! chwong clia ong va nh&tla dy phéog hoan tt mdt bd séch
Bin tht Indn theo quan 8i¥m mac xits con dang d&, 43 xust bin

-Qugc 12 cudn bing tiéng Birc ! Ay 1a khOng k&, trong 2 nim cudi a&i

Ong, Lukacs vin khéng ngirng theo ddi thoi sy vin nghé th¥ gici
cu thE héa biag mdt cudn phé binh 6ng danh cho Soljénitsyne,
aba viin Nga S6 tré tudi vA diy tinh thin truy&n thdng, nha vin
;’;& méi nétfx ngodi dAy 43 duwec gidi thudng Nobel v& vin churong.
. 611 a6 chu:ng t6, dd dd trén 80 tudi trf tué Lukacs con qué sng
U0t, qua trd trung, khong ngirng khai phd nhitng hinh thai meéi
a‘i flllhit vd siu xa nhit clia moi sinh hoat — nh#t 1a sinh hoat
gt cga. Nigéy ;1 théng 6 nim _may 1971, dpng lia d&i trong modt thé
ahidy :lhg sin vin con qua nhidu dé¢ dit (néu khong néi 1a con qui
Phu 13 U nghich ) véri Ong : chi ¢6 Hung Gia Loi vA Nam Tu Lap
trage cdng khai t§ nidm thwong tic 6ng; con Nga X6 im lang
i cai chét cfia Lukacs, to «Sac Bd» khong hé nhic 4€n cai chdt

V> ¢0n t& «Sy Thits chi loan tin lwét qua khodng 5 hang chit.
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Bong Pirc, noi 6ng a4 xudt bin nhidu tdc phim quan trong, cling
chi nhic d&n cii chét cha Lukacs trong khoing hon 10 hang chif,
trén t& «Tan Dirc Qudc» khoéng 18n ti€ng v8 cai chét clia 8ng, nhung
bin nhitag nguwdl «Cdng Sin chiah th8ngs theo chii nghia Lénine-
Staline trong thé gi¢i cfng sin dang xoa tay khoan khoai, b&i cai
dinh truée mit ho, that chuwéng, tir nira th€ k¥ vira qua, 4% bi
Thin chét nhd 4i cho ho rdi.

Theo ddi sudt cudc hanh trinh ding dic clia Lukacs, ai ciing
¢6 thd nhin thiy riing Lukacs Iudn lubn bi x4 &4y ra bén I& sinh
hoat tir twdng clia phai cdng s3n « chinh thdng », tirc 12 cha phe
cim quydn. Tu tuwdng clia 8nog ching nhiing khdng h¥ dwoc cong
nhin trong the gi&i cdng sin bdi « nhitng ngudi c6 thim quydn»

_(c6 th€ lrc ! ), ma hon th& nita con bj git gao 18n &n, bj nguydn
rlia tham t&, b&i ngay ci nhitng ngwdi a4 tirng khim phuc 6ng
phr mét bic thiy — truérng hop Revai. Tur tuedng cdng sin
« chinh th8ng » 12 tuw tudng dya vho nhkng nguyén tic 1y luin
duy sy, duy nghiém va duy khoa hoe clia Lénine v Staline, durgc
coi nhur « chl nghia cdng sin Bdng Au » trong khi tir twdag Lukacs
@4t trén nén moéng tridt hoc v vin chwong troydn thdng clia Tay
Au, trén cd mdt nén hoc thuat virag ving va siu xa — tir Homére
dén Thomas Mann qua Goethe va Hegel, nén phai cOng sin « chinh
th8ng » ra mit k¥ thi tir tudng Lukacs va coi quan di¥m ciia 0ng
12 quan di8m cfia « chll nghia cdng sin TAy Au» ma ho coi la duy
tam, lac dgo, Iim 13m tir cin bin. Th& nhung ludng tw tudng bi
nguy®n riia clia Lukacs lai thm nhip vido tdm thic cla nhitng
ci nhan 13i lac, ngay trong th& giéi cong sin va nhit 1a & ngodl
thé giéi cdng sin, tal Tay Au. Aoh hudng clia tr tudng va nhin
cich Lukacs 1a dnh hudng ngim, nhung c6 mét strc lan té2

" manh m&, nhd ning lyc din truyda clia mot ngdén ngl tind

luy®n, t& vi, lam n3i bjt nhitng khdi sic clia mot tinh thldp
sépg d0ng vA quyén rii v8 cing. Do 46 tuw twdng va nhio
cich Lukacs tso sy khim phuc lau b¥n, inh hudng réné
rdi t&i cai trho luu vin hoc va tridt 1y, cling nhw t&i nhitnd
nginh x3 hoi hoc, tim Iy hoc v tam béph 1y hoc tai Au Chil:
Khé mi quan niém dwgc nhitng cong trinh cla cac tac gid nbY
Kolakowsky, Gouliane, Adam Schaff, Supek, Karel Kosik, nfu
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khong xét t&1 Anh hudng rd rét cia Luokaes trén nhitng tdc gia
ndy. Riéng tai Phap, ngudi ta thudng k¥ t&i inh hudng rdt tdt
dep clia Lukacs trdn nhitng tic gi2 nhw Maurice Merleau Ponty
(thc gid nhitng cudn Humanisme et Terreur, Sens et Non-sens, Les
Aventures de la Dialecttique), bac si Joseph Gabel (thc gia nhitng
thién tidu luin : La Réizication. Essai d’'une psychopathologie de
la Pensée diaectique trén bio «Esprit », Kafka, romancier de
Paliénation trén bao « Critique », vh lugn &n chuwa xuft bin v3
Réification — « sy vat héa », nhfit 13 &nh hudng v6 cing sdu dim
vh phong pht clia tir twdng Lukacs trén todn th¥ cdng trinh
nghién cira v& phat uy tw tudng clia Lucien Goldmann, ngudi 43 48
ra ci d&i nghién ctru vk phét huy tw tedng Lukacs tai Tay' Au
vél nhitng céng trinh quan trgng nhw: Le Dieu caché, Recher-
ches diallectique, Sciences humaine et philosophie, Pour une
Sociologie du Roman, van vdn. Ngoai ra, m{t vii suy tu cla Jean
Paul Sartre ciing chiu dnh hiréng khong nhé clia Lukacs, ahdt
1a nhitng bdi bao trén « Les Temps moderaes » vi cudn « critique
de la Raison diaectique » Hon nita, quan dim Mac Xit mé&i mé
nhit & Au Chau hién nay do Louis Althussser d& xwéng qua
nhitag cudn « Pour Marx », « Lire le Capital » 1 va II, ciing mét
phiin ndo nhim xic djnh mét vi tri méi 48i voi quan di¥m (gin
nhe 48i 1ap) cda Lukacs trong viéc 1y gidi chd thuy$t Marx. Tim
quan trong clia Lukacs trong nhitng l&nh vyc triét hoc vd thim
m§ hoc thit khdng th¥ ndo coi thuéng duwge. Nhung truc hét
chinh cudc ddi Lukacs suft nira th8 k¥ theo dudi doéng suy tu
clia Karl Marx sau khi a3 thfm nhufin nhiftng bic tidn phong clia
Marx (Kant, Goethe, Hegel), cudc ddi @6 (clia Lukacs), véi bao
nhidu gyp g&, bao nhidu thing trim, qua nhitng bidn c soéi ndi
YA nhitng 1§ng 128 k¥ bi, qui 12 43 c6 mot hip lyc thit manh mé
VY. Nh&ng hi sinh, nhwgng bd nhit théi cla Lukacs truéc sy
t%n cong 3 at clia phe cdng sén cim quy®n diy th& lrc, khong
ddoh mft st dgc l§p tw tudng clia dng; sy theo dudi a&n cings
g‘}bi moi hinh thirc, mot céng trinh suy tw miét mii tha thidt,
'“U gdp bao nhidu khé khin trd ngai, qui 4 chirng té duc tinh
Kién nhin va can dim thit hifm cé noi Ong vdy. VA nhitng
9uan 4i¥m ch8ng d8i, di bj két an vin duwgc gilt nguydn ven sau
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miy lin nhuwgng bd hinh thire, 1A blng ¢& cla sy luong thida:
tri thirc. Thai 44 phirc tap noi Lukacs trong sy blo vé tu tudng
¢4 nban clia minh 48 dwoc Kostas Axelos so sach véi thai af
ahdn vat Galilée trong v& kich « Cudc doi Galilée » clia Bertolt
Brecht, qua cau mi Brecht dit vio miéng Galilée : « Mt ngudi
nhrr tdi chi gift dwgc pbim gia clia minh bing cach 1&t byng mi
bo trén mit a%t ». Axelos nhan 46 néu nh#ng vén nan v& trudng
hop Lukaes (vd cd trudng hop Galilée) : « Lidu nguwdi ta c6 thd
ndo eh8t cho mdt chian Iy Khoa hoc khdang ? Sy hitu hiéu thire sy
pim & dau ? Tu tudng 80c shng cé phii trd gid bing sy tuin nga
khong ? » Nhitng cdu héi md doi Lukacs 43 trd 1&i hon mét 13n,
bing nhitng lén tidng tr ki¥m théa, nhan mich lm o, cling nhr
bing nhitng im ling ding d3og ci hon 10 ndm tréi (1927-1939,
1956-1962), sur 18n ting vi sy im lyog d8u bi in va da nghfa nhu
nhau. Nhung c3 4di s8ng cla Lukacs, phdi chiing, v&oi nhitng 1én
tifog va im ljng, ohitng xdc nhin bing tdc pbim vi nhitng phd
nhan blog bin vin tr kiSm thio chi 1a mdt chudi nhitng bidu 16
bién chitng clia mdt thai 39 todn dién ? Cin ghi nbin: Pham
tri  « Toan Dién» Ia pham trd co bin trong tdc phim cla
Lukacs. Viy dau 13 « chén » d3n 13 « gid » trong sudt nhffng bidu
hién lién lidp 4% lAm nén cudc Adi vd sy nghiép v4 cing phire
tap va phong phit clia Lukacs ? C6 18 chinh mét cdu néi cia
Lukacs khd 47 trd 101 dwgce vén nan pdy, cdu: « Trong cudc
sk héa don thuia clia bién ching, nhin xét ndy ciing con duge
bidn ching héa mét Bin: «gid» 1A mdt khoinh khic thidt yéu
clia «chian» vira v&i tich cich 14 «gid» vira véi tinh cach 13
«khéng gid ». » (« Lich sir va y thirc giai ¢dp »).

nguyén nhit duit d

Ky san : 1l.— Lukacs, nhd tw tuwdng.

L

NIETZSCHE

vin dé «lIy tri» trong triét hoc

Ban hdi t4i t4t cd d§c chit noi ohitng tridt gia Ik gi? Thi du
sy thidu cdm thirc lich sir cla ho, sy thit ghét y tudng v& Bién
Dich clia ho, chd trwong duy Ai-cip céia ho. Ho tudng ho lam
v& vang mdt sy viéc khi ho twéc bd khia canh lich sir cla né,
sub specie aeterni (1) — khi ho.bidn né thanh mét xic wép.
T4t ci nhitog ¥ tedog ma nhikng tridt gia min mé hing nim
¢hi 12 nhitng ¥ tudng — xdc wép; khdng cb gl thye thoat ra
khdi ban tay clda ho ma con sinh d4ng. Ho git, ho 19t gia nh3i
rom khi ho ton sing, nhitng vi sing bai y tudog nky, — ho tr&
thinh mdt hi®m hoa chét chéc cho tdt cd moi sy¢ khi ho tdn

. siing, Chét chéc, thay d8i, tudi tac, cfing nhir sinh sin vi trudng

thinh 48i v&i ho d%u Ih nhitng di lujn — nhfing béc lugn nika,
Céi dang hién hitu khéng bién dich; chi bi#n dich khong hién hitu...
Biy gi¢ ho hoadn todn tin, t&ri 49 tuyét vong nita vdo Hiu ThE (2).
Nhuwng vi ho khéng th® nim dugc né, ho tim kidm 1y do tai
sa0 hg bj ngin trd khong dat téi. Phii 12 mdt Hi¥n ThE (3), mot
S¥ lira get, ngin cin ching ta khong cho tri giac Hiru ThE: k& lira

o S

(1) Tir quan di¥m vinh ciru — G.C.D.
(2) Seinde, I'dtre, Being.
(3) Schein, Apparence, apparence.
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get khong & ddu? » « Ching ta nim &wgce nd rdi» ho sung suon,
kéu 1én 46 ! nhyc cim. Nhitng gidc quan ndy, dbng théi ciing rd
vé ludn chinh ching ltra gat ching ta v3 thé giéi chdn thire. Luk
)y : thoat ra khdi sy hra get clia giac quan, khdi bi€n dich, kbl
lich sir khéng 1a gl khic hon sy tin tudnog vho d&i tra. Loda ly:
khudc te tt cd nhitng gi tin vao gidc quan, todn thE nhin loal:
tft c3 nhitng Qidu nady thudc v& « quin chdng ». Li mdt triét gia,
12 mft xéc wop, trinh by thuyét monotone-théisme blag cich
bt chuéc didu bd cha phu ddo huydt ! — Va trén hét, tiy chay
thdn xdc, céi idée fixre Aing thuong cla nphitng gike quan!
nhifm 83y khuydt didm cda luln ly, bj bac b, bt khi nita,
dd kbi tro tr8n khi ce x® nhuw thé n6é cé thit..

2

Véi mét nidm kinh cln vé bitn, tbi 4§t ridng téa tud!
Héraclite sang mot béo. N&u tit ci boan trift gia khuwée W
chirng ¢& minh bach clia ah@og gikc quan phat 1§ phbirc tinh ¥A
bién chuydn, thi Ong cing kbuéec t chitng c& minh bach cla
bon ho vl ho trinh blly su vit nhw th ching c6 trudng ciru
tfoh vA ohdt tioh. Ngay cd Héraclite ciing b%t cdpg v&i nbfing

gidc quan. Giic quan khong lira d&i theo cich nhirng trift gia

truwdog phii Eléates tudng ciling khong nhu dng tudng chiog

khong lira d8i bao gi& c¢3? Chinh di¥u ching ta {go nén tir -

chitog c& mioh bach clia chéng 1 cii dXa tidn da ohip sy dfl
tri vko; thi chfag han sy d3i tra cla ohdt thd, su ddi tré
cfia thyc tei, cha bin th®, cha trudng cfru... Ly tri chinh it}
ngoyén do clia sy xuydn tac chitng c& minh bach cilia gige quan.
Chirag pdo ma gidc quan chi sy bifa djch, sy chuyéa bién, s¥
a3t thay, ching khéng ddi tri.. Nbung Héraclite s&¢ mai mii
ddng khi tuyén b ring Hitu ThE chi 12 mot do tudng rdng
tuy&ch. Th gisi « hidn 10 b2 ngodi » 14 th& gisl duy nhit: thé
gioi « chin thycs chi I sy d8i trd thém vdo...

vdn d¥ | S%

3

— Vi nhitog giic quan clia chdng ta 1a ohitag dyng cu quan
sit tinh hio xiét bao! Cil milli ching han, ma khong triét
gia ndo khéng tirng cung kinh va bidt on khi néi t&i, ngay nhwr
cfi mili tam thei 1A dung cu 1€ nhi nhit thudc quyda xir dung
cia ching ta: dyng cy ndy cé th® ghi nhia nhitng sy sal bidt
nhé nhit nhét trong sy vidn chuy®n, ma ngay ci kidng quang
phd cling khong thE ghi nhia dwgec. Ngdy nay chéng ta cé
khoa hoc té¢i chirng 43 ndo mi chéng ta quy&t dinh chdp nhdn
chitng c& minh bach clia nhitng gidc quan, — t&i chirng 49 ma
chdng ta lam bén nhon vd v3 trang nhftng gidc quan, dpy
ching suy tuwdag téi cing. Con lgi 13 sy sdy non chir chua
phdi 12 khoa hoc nira s nghYa IA sidu hioh hoc, thin hoc, thm
Iy hoc hay nhin thirc luin. Hay khoa hoc hinh thirc, 1y thuy#t
v¢ bidu tugng: nhw lujn 1y va luin ly itng duog, toan hoc.
Trong tft cid nhftng khoa hoc ndy thyc tai khéng h& 14 dién,
dd nhw mét vEn 4%; cilog hidm hoi nhu chu hdi mdt hé thdng
kf hidu qui wéc nhw ludn Iy cé gia trj gl viy.

/
N

4

BYc chit khdc clia cac tridt gia ciing khong kém phin nguy
:il‘m : n6 hé tai viéc 1in 180 chi cubi ciing voi cii dRu tidn. NO
it cai 48n sau cang — bt haoh thay ! bdi né khéng bao gid
:“9'0 8% | — ohitng « khai nidm cao nhit », nghia 12 nhiing
bii niém dai cwong nhft vk rdng tudch nhft, Akm khéi cudi
¢lng cla thire tai bc hoi, 18n ddu vk nher cil kh&i dfu. Mot 13n
::1’: ﬁ;‘ay lai Id céch duy nh#t bi&u 10 10ng sdng kioh cda ho : céi
b cl nhft khonq dirgec phép niy sinh tir cAl thip bé nh&t, khong
oy 8l¢ duge phép niy sinh... Ludn Iy : t&t ci nhitog g1 thudc
“O'ng' a8ug phii 1a causa sui (1). Bt ngudn tir m6t cin nguydn
bde b coi nhir mot vin ngn, nhr ding hd nghi v& gia trj. Tkt

P—

(1) Nguyén nhén clia chinh né G.C.D.
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ci moi gi4 tri sidu dZog phdi thudc thwong ding, tit cd mof khy
nidm sién d3ng nhr hitn thd, tuyst a8i, chan, thién, hoin hio .
tdt ci d8u khong thd « trd thanh » vdy phii 13 causa sai. Nhliuj
nbfing khii pniém sidn &3ng ndy cfing khéog th¥ bt tuwong xwy
v&i nhau, khéng thd bit twong xirng v&i nhau... Vi1 d6 ho 8
toi khai ni¢m ky dj cdia ho v8 « Thugng d& »... Céi culi cing,
cdi mong manh nhit, tréng réog nhit dwgc Aat Ién &in, nhy
nguyén nbin chinh cia né, nhw ens realissimam... (1) Nhia log
phbdi coi trong nh@tng bénh tudng dau ming 6c clia nhitng t8n d3
mang nhén bénh hogn nay! — Vi nhin logi con phdi trd gia r§;
ait vi 43 lhm viy l...

5

D% két luin, chd\ng ta hiy thiét dinh dudng 13i khac bigt
trong 46 ching ta (— tdi néi « ching ta» vi lich sy...) quan niém
vin 48 sai Am va hi%a tkd. Truéc kia ngudi ta thuedng coi sy
thay d8i, a6t bi€a la biing chitng clia hién th&, nhu mot dfu hisu
clia sy hidn dié2 clia mot chi gi phdi c6 & 46 4% din d4t chiog

ta vdo chd 1dm lac. Ngiy nay, nguwge lai, ching ta thiy rd ring.

chirng ndo ma Iy tri bAt budc ching ta phii qui dinh nhft tinh,

d3ng tinh, sy trudng ctru, thyc th¥, nguyén do, thye tai, hitu thy

1k mt chch nao 46 ching ta bi vueérng mic vao sai 1Aim, clin phdi
sai Iim ; di ching ta ¢hic chin th# ndo, cin ctt trén su kidm
ching git gao, thi sy sai Jam vin c6 & 86, Truéng hop ndy ciing
ching khic gl sy vdn hanh clia mjt tréi: trong trwéng hop

kiasy sai lim ¢6 con mi#t cda ching ta ldm nhdn chitng, trong

tredrng hop ndy ¢6 ngén ngit clia chiing ta lam trang sw khoéng
ngét bia h). Trong cén nguyda cla né, ngon ngd thudc v& thai
dqi cla nhitog hloh thidc so khai nh#t cha 1am iy hoc : ching ta
's& thfy miah & gifta 10ng siing bai vit thia thod thidn néu ching
ta vin dung tam tri § thirc v& nhiing diBa kién so bdn cfia khoa
s.éa hiah hoc cfia ngén ngit, nghia 1a cla Iy tri. Khip noi nd

(1) Hitu th¥ chan thyc nhft — G.C.D.
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o tic nhén vao thc 80ng (1) : nd tin vio ¥ chi nhur bnguydn
phin t8ng quét ; né tin vio « ty ngi », vdo ty ngd nhir hitu thd
a n6 phéng chiéa long tin tudng vio tw ngd thyc thE (2) cla néd
jgn it cd moi sy vit — chi bing cach 46 né méi sdng fgo ra
ghai ni@m « vat »... Khdp noi hitu th¥ dwge quan niém, tidp ddn
pdo, ohr 13 nguyén nhén ; chinh tir khai niém v3 « ngd » méi tiép
o6i, nly sinh ra khai niém v& « hitu th¥ »... Thoat ky thiy, 1a sy '
gai JAm tai hai 16n lao cho ring ¥y chi 1A mdt cdi gl idc dong, —
ing ¥ chi 1A mdt ndng lrc... Ngay nay ching ta biét riog &6
chi 1a mét daoh tir khéng hon khéng kém... Rt ldu sau, troog
modt the gidi trim nghn lin sang lan hon, sy chic chdn, sy xdc tin
chd quan, trong s xir dung ohitog pham tri cla ly tri (3) 44t
shisn d&n voi ¥ thire clia nhitag tridt gia : ho k&t ludn ring ching
khong thE d%an tir kinh nghiém, — qud that t&t ci moi thuyét duy
pghiém d&u khéng thich hop véi ching. Vdy thi chiing bdl ngudn
tir ddn ? & An D4, cling nhrr & Hy Lap bpgudi ta d2u mic chung
mot 18i Iim ndy : « Ngay xwa chic chin chiong ta phdi & trong
mot thé gidi cao sidu hon ( — thay vl néi trong mdt th& gioi ha
ding hon rit nhidn, didu 46 méi ding!) — « chic chin chdog
ta phdi thin thdnh lim, ddi »i ching ta c6 ly tril».. T
treére t&d nay khong c6 gl cd siwc thoydt phyuc ngay tho hon
s sai 1im v& hitu th8, nhir né dugc hinh thdnh bdi nhitng tridt
gia thudc trudng Eléate ching ban : vi mdi chit, m8i ciu ching
ta th8t ra ddu nél 12a vi n6é! — Ngay ci nhitng a8i thi cla

- trudng Eléate cling chju cai &nh hudng quy¥n rii cla khai niém

v3 hitu th clia bo : trong s nhitng ngadi 46 c6 Démocrate, khi
6og phat kin ra ngnyén tik... « Ly tri » trong ngdn ngit : 4i | thijt
12 mét con muy ludrng gat ddo A8 ! Tai s¢ ring ching ta s& ching,
bao gi¢ thoat khdi Thugng P& vi chung ta hiy con tin vio vin
pham...

(1) Tater und Tun — G.C.D.

(2) Ich . Substang — G.C.D.

(3) Vernunft Kategorien. Chit « Pham Tra » (Kategorie) & day
chi c6 nghia la phuong tién, khéng mang mdt Am hudng nko

' chit « Phgm Trd » cia Kant — G.C.D.
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Ngudri ta s& cam on {61 ndu tbi cd dong mdt sy skng sudt va
cing mdi mé vh quan trong vho b8n ludn 43 : bing cich ndy t4}
s& khién né d& hin hon, bing cich ndy t8i s& khoi ra sy
méu thufin.

Ménh 48 thir nhit. Nbﬂ‘ng Iy 18 khifn thé gidi « nay» duge
coi nhir mot thé giéi cla hi¥a thd, ngwgc lgi; lgi chirng minh
thye tai clia nd, — mot thye tai kbac tuyét asi khOng thd chuug
minh duge.

Ménh d¥ thit hai. Nhitng d§ec tinh nguéi ta gin cho « hitn th&
chiin thire » (1) clia sy v3t thly dBu 1A nhitog djc tinh cha v thd
(2), clia hur 1hE, (3)— «th& giti chin thyc » duge xdy dyng bling
chi miu thuin cla thé gi6i dich thye: qui thye thE gisi hidn
19, nfu Qugc nhin nhu the, thi né chi lh mot 3o tudng thi gise
luan Jy.

Ménh d2 thir ba. N6i v8 mot th¥ gisi ekbicy th¥ gibi nady 12 dida
hodn todn vd npghia, mién 12 ching ta khong c6 mét bin ping
minh liét budc chiing ta phi bang, dém pha vi léa én cudc doi
pdy: trong trudng hop sau ching ta frd thd cudc 8d1 bing sy
lam dgng 30 twdpg vé mdt cudc Adi « kbac », mdt cude ¥t « t§;
dep houn ». 4

Ménh d% thit tir. Chia th8 gi&i ra 1am mdt th giéi «thyc» vi
mdt the giéi « b& mit », hojc theo 16i chia Ki Té gido hay 18i cla
Kant (sau r8t, cling chl l1a mft tin a8 Ki T4 x3o quyét) thi cling
chi 12 mdt ddu hidu cha sy décadence — mét triéu chirng cha
¢udc sBng sa &oa. Sy kién ngudi nghs s¥ dit bE ngodi 1n trén
thire tal khong phii 12 mdt vn nan chdng lai ménh 48 nhy. Bdi
@bl ngodi» & dly cling c6 nghta la thye tai nita, nhung ma i
duzéi mot hinh thirc Iya chon, kidn cudéng héa, sira sai... Ngudd
nghé sT bi trang khéng bi thim, — hin g4t &du néi phdi trude tf;
ch nhftng gl coo hd nghi va khiing khiép trong cude 44i, hin Id
m{t ké theo Dionysos.

(1) ¢ wahren Sein »
(2) Nicht — Sein
(3) bay hu v8. Nichts — G.C.D.
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vin dé socrate

Ban v3 cufc d4of, nhitng ké khén ngoan nhfit clia moi thei
dat 4&u dwa ra mdt phén doan tweng ty nhw ohau : cufc doi vé

gid tri-.. Bt ctr & ddu vd bao gi¢ cling vy ngudi ta d%u nghe

thdy tir miéng ho thdt ra cdu néi a6, — mét cau noi ady nghi
pgt ddy phidn nao, aly chan chwdng cufc ddi, ddy khinh midt
cugc d&i. Ngay cd Socrate cling néi lic ldm chung : « S8ng — Ia
gau bénh mft thdi gian lau dii: Ta ng 8%og céu nhdn d¢ thé
Esculape m{t con ga. » (1). Ngay cd Socrate cling chia mira cude
a¥i. — Pidu 46 chirag 18 &7 Bidu 46 mudn 1ré gl ? — Ngay xma
¢ 18 ngudi ta s& néi (— O, ngudi ta 43 noi rdi vA néi kha lérn,
phft 12 ohtng ké bi quan clia ching ta) : « Chic chfn phii cs
mdt cai gl chda thyc & ddy ! Consensus sapientium (2) 1A bing
chirng clia chén Iy. » — Ngiy hom nay chdng ta s&€ con néi nhir
th8 khdng ? Ching ta con duwge phép 1Am th€ khéng ? « Chic chin
phdi c6 mot cai gi bénh hogn & 43y » ~ D6 13 chu trd 1&i cla
ching ta. Nhitag ké kh6n ngoan nhdt moi théi &ai, ta ph¥t nhin
ho thit glin ! C6 th¥ 14t ci nhlog ngudi &6 chin khéng con dirng

(1) Esculape hay Asclépios vi&t theo ting Hy Lap, & Thin Y
thujt hay t§ su nghd thude. N

Theo Platon (trong adi thoai Phédon), Socrate din do khi hfip
héi riing : « Criton, thiy ng Ascldpios mdt con gi ; lidu con cé nhe
trd gitm thiy khong ? » & ddy Socrate mudn 4m chi cufc aal
néi chung la mét con bénh day dwa — G.C.D.

(2) La vén ; sz déng [y clie nhitng ké khén ngoan. « Der con-
sensus sapientinm beweist die wahrheit » : « Sr déng § cflia ké khén
ngoan 13 biag chirng cla chan 1y » — Ghi chd clia dich gia.
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vitng ? Chim tr€ ? Run riy ? Décadent (1) bift ddu? C6 13 sy
khdn ngoan xu#t hién trén trai a4t nay nhr mdt con qua khoang
bi hp din béi mui t& khi ? .

2

Quan niém b&t kinh cho ring nhitng bic hidn nhan vi dai 1
nhitng mdn sa doa (2) khé&i 18n trong t8i chinh trong trudng hop
trong 46 thdnh ki&n bac hoc va thanh kidn vé hoc 48i choi nhay
kjch ligt : t6i nhin nhin Socrate va Platon nhwr triéu chirng suy
d3i, nhr nhitng cong cu clia sy bing hoai clia Hy Lap, nhur nhiing
ké nguy Hy Lap, nhu nhitng ké biai Hy Lap. « Sz Khai Sinh ¢
Bi Kijch » (1872) Sy consensus sapientinm, nhu cang ngay t6i cing
thiy r — chéng chirng 16 mdt chit ndo ring ho c6 1y v& didu my
'ho d8ng ¥ v&i nhau: né chi chirag td ring chinh ho, nhitng k3
khon ngoan ohit, mdt cach ndo d6 v& phwong didn sinh Iy ho
turong ty nhue nhau 48 c6 cing mjt thai 49 nhe nhau a3i véi cuoé
adi — a8 bit budc phii cé thai A9 a6, Sau hét, nhitng phén doin
va nhitng thim dinh gi& trj v& cudc 841, da tan dwong hay chng
lai, a8u khoéng th¥ ding dwgc : gia trj dich thye cla chéng nim
trong sy kién ching la ‘nhling trigu chirng ; ching chi c6 thd
dwgce coi nhw 1 tridu ching ma théi — trong ty thd nhitng phan
do&n ndy 1 nhitng didu xulin ngdc. Ching ta phii c8 ging bing
moi cach 4% linh hdi sz 1€ nhi sibu phim nay 1a gid fri cfa cagc
di khong thE thdm dinh dugc (3). Khong thE thim 8inh duge b
mdt ngudi con s¥ng, bdi hin 1a thanh phin, la a8i trgng cha
chioh cuge tranh luin nfta, chir khong phdi 14 quan tda ; ciing
khong th¥ b&i mot ngudi d% chét vi mét Iy do khée. — V& phin
mét tridt gia, nhin mét vin d& trong gid tri cla cufc d&i, 1a mot

(1) Phap vin trong nguyén bin suy dbi, mét trong nhitng khai
ngi® clia Nietzsche, chi nhiing ké bi quan, huéng vong qua khi,
Thién Ping, Thuong D€ va tuyét vong — G.C.D.

(2) Niedergang — Typen — G.C.D,

(3) der Wert des Lebens nicht abgeschatzt werden kann — G.C D.
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on pan chéng lai chinh hin, mdt dfu hdi vé sy khén ngoan cla
yin, mot s thiu khén ngoan (1) nfta — Sao ? Vi nhitng ngudi
4xhon ngoan vi dai khong nhlng ho 1A nhitng décadents ma hg con
¢hong khoén ngoan nfta sao ? — Nhung té6i xin trd lgi vin a8

socrate. s

3
3 ;. |

. .

Xét v3 ngudn gdc, Socrate thudc vé ddng cdp thip hén nbit

gocrate thudc dong ha lwu. Ngudi ta bi&t, nguéi ta con ¢6 thé
ibfy ta xfu xi biét chirng ndo. Nhuog sy x&u xi ty né 43 ]amét
vin ngn, hiu nhw 13 mét bac ludn noi ngudi Hy Lap. Socrate cé
ddng 12 ngudi Hy Lap khong ? Sy xu xi thudng 12 dfu hiéu cla
mot diu hiéu, clia mdt sy phat tridn bj ngin chin, mdt sy phat
r8n bf cdn tré bdi sy pha gidng. Trong trudng hep kbac néd
hién ra nhu mét sy phat tridn suy d3i. Nhing oha nbén logi hoc
chuyén khio v& cac tdi 4c hoc tuydn b3 ring ké tdi pbam dic
rung x%u xi : monstrum in fronite, morstrum in animo (2).
Nhung ké t0i pham 12 m{t décadent (3) Socrate cé phdi la mdt.
k¢ t¢i pham d3c trung khdng ? — Du sao digu 46 cling khdng
tral ngwgc voi ¥ kidn cba nhid chuydn coi tuwéng mpo, ¥
kién khién bing hftu cha Socrate tire gidn. Trong khi 4i qua
thanh Nhd Bi&n, mdt ngudi ngoai qudc bidt coi twéng mit A3
n6i thing vio mit Socrate ring dpg ta chi 1a mét con quai vat,

(1) Nietzsche cdng kich Eugene Duhring, tac gid cudn Gid {ri
cfa cude dol. — G.C.D.

(2) La van trong nguyén tac, mgi qudi vdt trén nét mdt, mdt
gndi vt trong linh hon,

(3) Nietzsche phén biét hai thir téi pham, mdt thae ti pham
vi diing m#nh, mot thir tdi phbam vi y¥u hén Do @6 c6 mgt thwr
t6i pham phim cich cao nhi, mét thir t§i pbam dang kinh t&m.
0 day néi v& loai thir hai, trong khi & doan 45 a8 cap toi loaf
th& nhit. — C.G.D. . ;

[
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ring Ong ta chira dfu trong minh tt ci nhitng tit x8u vi phy,,
khat vong t3i t§. VA Socrate chi dap : « Thuwa dng, Ong big; 13
toi 1&m », ,

4

Khong nhitng sy hoang 8ang vd hdn logn cfia ban ning chj sy
décadence noi Socrate : ma sy bdi du clia nhitng khi ning 11,3“
Iy vk sy 86c ic méo mé con lh nhitog d4c tinh ndi bit nej Ong
ta nfta. Chiog ta dirng quén riog nhiing &0 tudng thinh glig
duéi danh tir « con qui clia Socrate », dugce didn gidi theo mdt y'
nghia t6n giso. TEt cd moi s¢ noi Ong ta ABu qua déng, bAi hueg
hoat k&, 43ng théi d%u dfu di€m, cé in ¥, khuft khde. Tej c£
géng tim hidu xem cii d4c tivh ndo 4% c6 thd khai sinh ra o
phueng trinh Socrate nay : 1y tri = dwc haoh = hanh phiic : ¢4
pheong trinh quai d3n nhft vd nhét 12 ngugc lai t4t ¢ moi by,

- néng Hy Lap xua.

o

2vh 2ty

5

Vé&i Socrate, thj hidu Hy Lap bién a3i theo chidu thuia lgi
cho bién chirng phép : thye ra didu gi 43 x¥y ra? Trwéc b,
thj hifu cao nhi 4 bidn m%t ; voi bién chirng phap dam hg luyg
180 chin t&i thugog dinh. Truéc Socrate, nhftog 13 18i bign
chirng bj khai trir trong x3 hdi thuwgng luu : chdng bj coi nhy
nh@tng kidu cich xfu xa, chiing c¢6 tinh cich thda hiép binh dha,
Thanh pién dugc cinh giac xa lanh. Nguéi ta con nghi ky ci
nhitng ké irinh bay 1y 18 cha minh. Nhi¥tng sg viéc lwong thidn:
ciing nhir nhitng con nguwdi lwong thiéa khdng mang phoi trdn
nbitng Iy 18 cha minh cich &y. Phoi biy céi t3t lanh cla minh I
didu vé phép. Cai cin phii chirng td khong c6 gia tri bao nhidu,
Bft ctr/noi ndo ma uy quydn hiy con thudc v8 tip luc-tdt,

b4t ¢t noi ndo ma ngudi ta khéng « ludn 1y » ma chi ra léoh,

thi nha bién chirng phap 12 mdt thir hd : hin bi ch& nhao, hin
khéng dugc coi trong. Socrate la tén h¥ thdnh cdng trong viée

w
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it ngudi khdc coi minh ld trong : viy thi chuyén gi dich thye

x;y ra

Ngudi ta chi chon bign phip khi ndo khéng coén cach ndo
LhiC: Ngudi ta bidt ring bién chirng phip gay ra nghi ngd,
{ng né khéng hing hdn lim. Khéng c6 gl .dé xéa bd hon
piéu qua bién chirng: sy kién ndy dwgc chitng minh trong nhikng
cude boi thdo. N6 chl cé th& 1A sy tr vé cudi cing cda bhitng
pguoi khdng ¢6 khi giéi. Ngudi ta phdi dinh gi§t quydn hanh
chaminh: n8u khong pgudi ta khéng dang dén né. D6 1 1y do
i sao nhitng nguéi Do Thai déu la nhltng nba biéa chirng ;
Lio Céo gla (1) la nha bién chitng : sao viy? Socrate ciing la
pot ohi biga ching sao ? )

Sy hai huéc clia Socrate 1a mdt bidu 1§ cla phin khing ? cla
joog hon odn cla ddm ha luu ? 6ng ta c6 thich thi n€m mui tdn
bao clia chinh minh trong mili dao nhon cdia tam doan lvin, nhw
mft k& bj 4p ch® khdng ? Oog c6 trZ thdt nhitog pgudi qui phaj
tng du hodc ? LA mét oha bién chirng, ngurdi ta nim trong tay
mbt khi cy tan nhlin ; véi sy trg giap cda né ngudi ta cé thd lam
mit bgo chda ; ngudi ta thda hiép trong khi chién thing. Nha
biéo chirng a8 n6 lai cho &ich thl d& ching td ring hin khong
phdi 1A mot tén ng8e : hin ndi dién vi d3ng théi lam minh tré
nén bo vo khdng noi nwong tya. Nhd bido chirng ldm say nhurgc
tri tué d8i thd. — Sao ? Bién chirng phap chi 12 mét hinh thuc
iré thi trong truérng hop Socrate ? ,

(1) Reizeke Fuchs G.C.D |
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8

T4i 83 thong tri bing cich ndo Socrate c6 th¥ lam nguei ta
xa lanh : Bdy gi¥ didu quan trong nh#t 1A gidi thich sy kién Ong
ta 843 m8 hojc cich ndo. Ong ta 4% kham pha ra mdt nghé thuy
chién d%u méi, dng ta 14 kidm s ddu tidn cla nhitng gioi qui 1y
& Nhd Pidn, d6 12 Iy do thi nh&t 6ng ta mé hojc bdi 8ng
khidu goi nhitrg bin ping hifu chidn cla dan Hy Lap, — ong,
ta di duwa vdo gihc dfu trudng gita gudi lon vA thanh njgy
mdt sy thay a8i. Socrate con 1a mdt ngudi dgi ddm ddng,

9

Nhung Socrate con tién #oin nhidu cai khic nita. Ong t4
phin thfu sudt nhitng nhd qui phii Nhd Pi&n; Ong ta thiy:
ring trudng hop cla Ong ta, truéng hop riéng clia Ong ta
trieéng hop ngoai 18 phi thwdng, ngay cd trong thei dai 6ng
ta. Sy suy 451 twoog ty thim ljing sira soan & khip noi: Thanh
Nhi Di¥n ¢3 kinh dang diy hip h8i. — Va Socrate hiu ring
toan thd th& giél clin 6ng ta — clin phuong thudc, cach chifa trj,
phirong phép tir bio tdn dic ‘biét cla 4ng ta. & khip noi nhikng
bin niang d8u cé trong tinh trang hdn loan; khip noi ngudita
chi cich xa s tbai qua c6 m{t buéc: monsiram in animeg
12 hi®m hoa chung. « Bdn niing mudn &o6ng vai bao chia chuyén;
ch® cin phidi tao ra mét phdn bao chia chuydn ch& hon.»
Khi nha chuyén coi tuéog mao di cho Socrate thfy con
ngudi thyc clia ng ta, mdt miéng nui lira diy diy moi Kkhit
vong xfu xa, nha dai hii hude pay 43 thdt ra mot ciu, mdt chu
cho chiing ta mdt ciai chia khoa mé vdo ban chét clia dng ta,
«Di¥u 86 ding, nhung t6i di ch® ngy dwgce 15t cd ». Bdng cdch}
ndo Socrale 83 ty chd dugc chink minh ? — Truéng hop clia Ong
ta @6 cfing chi I3 trueédng hop thai qui, mot thi du rd rét nhit
clia mot trang thai tuyét vong dang bit dfu tré thanh phd quat:l
mét trang thai trong d6 khong ai cé th® ty lam ché minh vi
trong d6 bin ning chi no quay ra chdng adi cai kia. Ong ta cim
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46 ¥1 1 thi du thii qua clia trang thai ndy — sy x%u xi' khiing
xhidp clia 6og ta khidn moi mit nhin 48u té rd: 6ng ta cam dd,
gitn 46 ty nhién nhu mét ciu trd l&i, nhr mot phuong sach,
ghr mft chch chita tri hi&n nhién clia tradng hop hay.

10

Khi ngudi ta thfy cin phdi tao ra mét bao chia chuyén ché
ping J tri, nhe Socrate 43 lam thi hi¥m hoa mft cai gi khic
¢ing mudn thi vai bao chiia chuy#n ch& khdng phii 1a nhd. Chinh
jic 86 1y tri dwgc khdm ph4 nhw mot ddng citra thé, Ca Socrate
jfn nhitng « k& bénh hoan» khéng dugc ty do chon cé 1y hay
khong di€u 46 c6 tinh céch de riguear, 46 1A phuong thudc cudi
cing clia ho. Sy cudng tin ma todn th¥ tu tudng Hy Lap nhdo
vao Iy tri t8 cdo m@t tinh trang khin truong: nhu ngudi ta
dang trong con hi®m hoa, ngudi ta chi c6 mot sy chon lya duy
phit : hojc 1a chim dim tian day hoic 1a If tri mét cich ph;
Ij... Chli trirong dao dirc clia nhitng tridt gia Hy Lap tir Piaton
12 k&t quid cta mot tinh trang bénh hoan ; cfing nhu sg thim
ginh bién chérng phap clia ho. Ly tri = dirc hgnh = hanh phitc -
chi c6 nghia : phii bit chwéc Socrate vi duwong ddu véi nhikng
gam me den t8i biag cich thudng tryc tao ra dnh sdng ban ngdy
— 4nh sang ly tri. Phii tbin trong, sang sba, minh bach bing
moi gia : 18t cd moi nhirgng b cho ban ning, v0 thirc déu dua
zudng doc. .

1

T6i a3 thdng tri cach ma Socrate cam d3: 8ng ta cé vé 1a
mdt thly thudc, mot dfng ciru th&, C6 cin phaii vach ra sy sai
lim trong ni®m tin vho «ly tri véi bt cr gia nko» clia dng ta
nita khéng ? — P6 1a mdt s¢ tr dBi gat minh vE phia nhiing
triét gia va nhfing nhi luda Iy khi tuwdng tirgng thoat ra khéi
s tr d8i gat minh vé phia nhitng triét gia vk nhitng nhi luin

1y khi tuedng twong thoidt ra khdi sy décadence bing cich gay
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chién v&i n6. Di¥n 46 & trén khi ning ho : chi ho chon Iya npy
phuong thudc, nhu mdt phuwong tidn ciu chude, lai chi 1a gt
sy bidu 10 khac clia sy décadence — ho chi thay di cich bidy 18
clia n6, chir ho khong hiy bd dwrge chinh né. Socrate la mit sp
ngd ulijw : fodn the ladn ljy nhdm cdi thién, k& cd ludn lj Ki 14
gido 1@ mél su ngé nhdn,.. Aah sing chéi loi nhft, 1y tri véi bg
¢t giz ndo, @1 s8ng minh bach, lanh ling, thin trong, ¥ thire,}
khéng ban ning, chdng lai bin ning, chi 1A mdt sir bénh hogy,
mét thir bénh hogn méi — chir khong phdi A mot sy tr
«&tc hanh», «site khde », hgnh phic.. Bdl bude phdi chigy
d%u ch8ng lsi bin ning — 46 14 djanh thic cla sy décadencs |
chirng ndo md cudc A4&i con di lén thl hanh phiic va bin ning

12 mdt.

12

Ty on; ta c6 hi¥u didu a6 khong, Ong ta, ngudi thin trong
nh&t trong nhitng k& ty d8f gat minh ? Ong ta c6 ty thd nhin
v&4i minh vho giky phit cudi ciing, trong s¢ khén ngoan cla
long can &dm truée cai chét khdng ?... Socrate mu8n chét: —
khong phdi Nhi Din ma chinh lA éng fa tir trac cho minh chén
thufc ddc, bit budc Nhi Diln trao cho minh chén thudc ddc...
« Socrate khdng phii 1a thdy thudc», O6ng ta thim nhii: «chi
cd cii ch8t méi 1a thdy thudc & diy... Chi cé Socrate méi dan
mdt con dan dii.. »

nietzsche

N4
t

0
g

PHAM CAO HOANG

thing tim

MUA CU

ngdi ddy 43 sudt bao chidu

trdng con éa liéng diu hiu bén tro
mdt mia hoa cfl xa x3i

bdng vang im giong em cwdi nim xwa
tréd xanh khéng béng may che
mh-long anh chin mfy maa trong tw

thodng trong suong khéi mijt me
béng ai ling ddng béa bé quanh hiu

MAY TRANG TRO'| CHIEU NAY

4%t tréi mot ¢di budn thiu

miy, 3 miy trng bay nhidu em oi
miy qua nhw téc thu ngudi

budn ténh anh dirng bdi hdi trong may

Ting Bdo Khanh
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BAO KHANH @

gri em mdt ny hén nay

ngodi kia hoa kh8 ryung diy truée sin
16ng anh vira c6 déa hdng

n& trong hanh phiic cho ndng tinh nhau
gli em, di ¢6 mai sau

trai tim anh ryung bén ciu trim nim

BONG SU TRANG

cai 18n téc clia em ngoan

vai bOng sit tréng 48 con nhé nhau
thidn thu c6 bac mai d%a )
nhin béng st cii tedng mAu fo xwa

KHUC HAT TAN DONG
1

t6i c6 mot trai tim

céng budt m3i chidu mwa trit xudng
cling nhr em ¢6 mét tim long
ling thim hon béng tdi

d8m aém t8i vudt lai téc minh
mh vui 8} hiu quanh

6 phii 46i mit 46

mia gifta giong d&i xubi ngirge
em &3 cho téi sy sdng

c6 phidi 48i mit d6

ma t8i ngd lai 441 minh

ng&jdd pghn nim

2 PR

10i aX ling 1€ ra di

gau b& nghi c6 ngdy trd lai

cing nhu téi a3 nguyén véi long

¢¢ mii mii Ia n8i ¢4 d6c ridog minh

p&i hdn tdi @& da tinh em

t6i bd di nhir ngwdi thua cude

g0 hay bin ¢t niu chén t6i

em cOn V8 qua nhitng con dudng mwra bui
thi 40 em con 19ng khidp troi

161 83 ty chon than trong nha md

pgodl kia, bwéc chan chim em vin binh thin
1ifng hat em vin dm &m bEt tin

vi vu va budn ba

16i tudng A8 vo tim ,

3

phfing thanh phd toi 4% a&n
em vin mit md nhuw dam byi xe
141 ¢6 ndi thim Ijng cda minh
a8 khéc cho mot &&i bi thirong

¢6 khi t6i nhin thiy & ké la

déng déng u An clia em

t8i nghe tim chirng nhur reém mén
em lam sao thdy dugc giong séng
chidu chiéu téi soi béng

em chwa thfy nhitng phd muwa

sing ngay toéi 1Am IGi

hay dirng lai b&n dudng

d3i mit tréng v8 ¢di mn tim

cho long A& hiu hit

4

chidu mida d8ng t8i mic 4o len
@itng ban thanh n& bdng hoa tring
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ngodi xa séng Aang v 1 im

va bidn sip chiém doat linh hdn téi
tdi bi&t mai ndy nhiing bdng tring kia
s& diu hiu rung xudng

t8i s& nhit mot bdng

cim vio long dau dén

4 bis

chidu mta d8ng t6i trii hdn minh
chd muwra gidng phoi phéi

hing soan gid vin vé tinh

cho vo nhitng nhénh tan phai

cOn c6 ndi quanh hiu nado

tat tirng con gié bic

con cé6 chiit chiém min ndo

téi nghe nhr cé d4i mit em
quyén troog mua bui

hinh nhu 16ng t8i bdng nhe nhang
b&i trong ndi khd dau tuyét veri
toi 43 tim thdy em bén vygc banh phic

5

t6i a3 hat nhifag bai ca chét

vong tir n8i dau thuong clia mot d&i ngudi
téi 43 ca tyng va ngudag md vo cing
trai tim toi

d6i khi nghe mwa b%c tat trén ddu

t6i ngd mioh dang sdng trong vyc thim
Idec 36 con dudng t6i buére toi

phii ching 1a ¢di &m u cta dja nguc
em n2o bi&t trong mua kia

mang mang miu nhupg nh&

v trong mioh hdn gia budt cla téi
nhitng ly tan dang v& vun

t6i d& hat nhitng bai ca

4&&,

phitng bén thanh ca

B

"’igu pay t61 chot nhé vd van
p08 pudi sing chli nhjt

8

! phd dol, em ad a&n ciing toi
p

b
i 1a k8 t01 4B

3 gbog cim 13 861 mit clia mot ngudi nit

gém dém em dé ning trai tim toi

(oi cén riing mA nghe ¢d ddc hi¢n ve
jhfm trong tirog mach mau

i ngm tam ma nghe d&i minh tin tg
qau mit cude bién diu

spidu nay toi glri em

b im t6i khé méu

pham cao hodng

mién man trong khu thinh duédng -
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trong bong cdy trén ca0

Léo ht dogn ddc, ngudi thanh nidn cto xe gin may chyy
chim lai, tir tir quit vio cdng bén dudng. Hai tru c8og xdy bl
d4 khdi chic ning, hinh nhu treée kia c6 mot tim bi¥n ndo g
gic ngang & trén nhung biy gid @& bj hdog mét, chéng al chy
¥ toi. Con duéng trii a4t Bin hoa ndi tir 18 dwdng nhya iy
ainh d8c, qua khdi hai tru cdng, dii ra thdnh thang gifta vuen
ciy, mit sdi 46 rdu kho sach, nhidn 14 ving va nhitng canb cf
nhd ryng ndm rdi rdac. Khu veda din rfog hai bén dwdng. Ciy
trdng thura, than tring Gog, 14 k&t dinh vdo nhau thinh mdt tin
xanh ri rdo vé&i gié trén cao, ¢d non twei bim kin mit ait, Dy
tréi khong miy xanh 14ng bat ngit, mit trédi som mai dang sing
tring & lung trdi phwong DOng vh gi6 dang tr huéng Dang Bk
130g 10ng thdi mii v3. Theo dfu mat trdi, ' hitng béng ciy bin
man phii 48 nhodi xudng che kin sudt nira mat dwéng, nhitog
béng cAy bdn man trai hit k& trda bii ¢d ning sang thanh tirgg
nét den dai song song ling I&.

Ngay tir 43u try cog, m4t 181 mon nhd chia khdi dwéng lon
chay quanh quanh qua cac gdc cay, m#&t hut v& phfa cudi vud
man tral, Ning t¥ nhfing khodng 1i thwra irdng dang soi xudn
tirng ving trén 16i nhd 36, dang soi thdy dang cd bé mdt minl
chjm r&i tir cui vudn di ra, L8i mon im tbdm, nhitng vigy
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4ing 5408 di 40ng voi gi6 vh cO bé lxng 18 buéc tél. Ao len
oh cao cB, téc thd dai 10a x0a quanh vai, quin pijama &ng
408 15m chfm hoa xanh, hai tay vong lal treéc nguc, hai ban
wffn‘ang nhé trong d6i dép da. C6 bé dirng lai khi xe gin may
o pgudi thaoh nidn vio c3ng. Ngudi thanh nién cho xe chay
i tir, ohin quanh quit hai man su&n, bt gip c6 bé dang Aing
(og tay nhin ra va ngirng xe l1ai, tit may, h#t chéin chdng xudng,
4t chim chia khéa dinh vao d3u ngén tay trd dwa 18n quay
quay ngang wit, huyt sio miéng di nhanh qua khodng cd, ti&n
s phia €0 bé. C6 bé vdn ding bdt 40ng vong tay nhin ra

— Huyén ra @iy d¢i chu lau chua ?

— Hoyén ciing méi ra Sao chi 1én gi ma mudn vy ?

— Budi sdng bidn qua, miy chd ban kéo di café ngdi tan
go tr 7 gi&r mi¥i t&i gid.

— Tréi oi, tin giu khong mi chi cfing bio la bjn qua 2.

— O, thinh thodng lai diing sai chft nhi.

C6 bé mim méi, hai vai 1dm bd co lal, tay vin vong chit
e ngyc, mai téc lay d9ng vA khudn mit tring thoat mo h3 '
on nhitng dfu v&t tudi tho, 461 mit den thim ri®m mi, khodng
rin nhd y&n lanh, hai ma biu binh niing bnju. Nguwdi thanh
dén c6 vé gih giin, 40 quin xanh x4m, dtrng tya lung vio than
dy bén I8i mon canh ¢6 bé, dem thud¢'hut. Que didm, chay
pa gifta ban tay che gié, di&u thudc bit chay trén méi, ngum
théi 43y thé& khél miéng miii, tan nhanh.

— Chtt méi ulng café & quan Xuén Xanh phii khong ?

— Sao thi v§y, b0 Huydn vira xudng phd l1én 2 ?

— DPau, bira kia chi mé&i néi vél Huydn a6 md, Huydn doin
iy thoi. o

— Bira kia chti néi sao ?

: — Chtt bdo cai quén cefé ngon ohit phd...

— ¢ nhi.

Hai ngudi r&i khdi g8c cdy, chim chim men theo,l8i mon
li sin try v& cudi vudn. Gié diu dju thdi mii, 14 ving nhd
nog bay chi@p chéi guanh hai ngwédi, qua nhftng ving nfng
ng ; thinh thoéng vii ba chidc d3u  dinh vho méi téc vk vai 4o

bé rdi lai vt vudng bay di. Ngudi thanh nién vin thd tirng
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ngym khéi aly, dda gidn véi chum
tay trs. '

~= Sao Huyén khéng & trong nha dgi chd ma ra aay lan;

— Trong nhd cé khach. Chau bift chd khdng thich khigy
1, phii khong ? : 4

— Khéch la ddu viy ?

., — Ba 0ng méi a&n séng ndy, hai 6n 1 -
7' — P&n lam gl thi? i Ok g mioog Hug,
" = O hay, Huyén ldm sao bi8t ?

D4i mit c6 bé nguwéc lén nhin ngudi thaoh nién, hang 1,
may hoi cau lai v ny cuédi vin con trén méi. Mt cong ci!
nhd roi dinh vdo mai téc cd bé, ngudi thanh nién nhe ‘hﬁt d-y
cd hai ti€p tuc buéc toéi va ching rd nghi ngoi gl do, ngm)l;
thanh nidn kh& th& dii. Ting th& dai tan ling trong 8i6, nhy,
¢d bé vin nghe thiy: &

~— GI v§y chd ?

~— Céi cong chy.

~ Cong cdy sao?

— N6 roi trén téc Huyén chd vira nhyt ai.

~ Ehdng. Huydn hdi gl ma chi vira thd dai kia.

Cb bé lai nhin may nguérc nhin. Ngudi thanh nién bt cuyi:

— Th 3, chu ciing khong bist nita. C6 18 Huydn nghe i
tidng gi6 aeé.

— Huyén nghe r3 ma, gié gi lai thé dai,

— A néi gi6 thd dai cht méi nhé, cht k& cho Huydn nghe
phim Spartacus chua nhi ?

~— Phim sao, ¢6 hay nhdt khdng ? :

— Hay. Phim thujt lgi cufc ndi djy diu tién cla dan nd 1.
K. Douglas d6ng, chd chira k& h3 ?

= Chira. Sao chu ?

Ngueéi thanh nién hit h&t doan thudc, néi so qua ndi dung
cudn phim, ngirng lai & xen anh chang nd 18 Spartacus thd linh
clia Iyc lugng ndi diy dang chuyén trd voi ngudi yéu — mot i
nd I¢ xinh dep — bén giong sudi nhd, trong chnh rirng thua g
chd d6ng quin, Spartacus khong bidt vl sao c6 gi6 va gio tir adn
lgi, nkng n® nd 1§ trd 1¢i, giong mo méng : gié dén tir mOt hang

chia khéa méc daig Ogoy

e
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g4 trong ndi xa, not 6 vj thdn tré tudi dang nhé& nhung ngudi
4 VA pudn bi thd dai. Ciu néi clia ndng nit n6 1& 1am cd bé
Lot thich thé, mo mdog theo.

— Rdi sao nita chu.

— L& di phidn qua mo mdng d8n thyc t&, hdt voi d&n budn,

— Thye t&, budn : nang nit n6 1& xinh dep trd v& véi kiép
50 18, boc dtra con nhd clia Spartacus trong tdm chin tring di
{beo tén chii cii, khi cudc vang day 43 bj dep yén, Spartacus a3
pj d6ng dinh trén thip gia véi hdng trim d3ng ddi khac, ngoij
gl ohin theo vo bdng con di hit cudi duwéng xa. HE. Vi chd
gy 0d 18 Quong hodng tidp lai, hang chuc th& k¥ n&i dai theo,
pét aod nd 1¢ nay sang d&i nd 14 kia, qua nhiing cudc ndi day
xhac, nhitng cudc chién tranh kbac va chién tranh bay gi¢ dang
cing bit c& mit ddt, duéi t3t cd moi hinh thire, bing 4l céc té&n
goi st dep, hang tridu Spartacus vé danh v4 phiic dang chét
vira than m#t tich trong céc hang h&c trén khip ban ddo Dong
puong, dang thy dai khéc léc, dang tuyét vong kéu gao. Nguoi
thaoh nién 8% c6 mot théi chen chuc tuyét vong doc ciée hang
héc 46, vh d3 thoat ra, tim d¥n diy ; c6 bé cling bidt viy, bist
phpg hd nhir chua bao gis a8 y téi, bdi ddu 6c bé mon cla
ping khdng th& hinh dung ra gi dwgc ci va bay gi¢ thl nang
gang mii nghe ti€ng néi clia ngwdi nit né Ié xinh dep ving
ving trong chuyén k&,

- Ma c0 46 tén gi, chd?

- Al ?

— C6 nft nd 14...

— Xem phim lau gua gi¢ chd cfing quén mt rdi.

Co bé chép miéng : udng nhi, vA noi lap lai 1&i ndi clia ngudi
ot nd 1&: gi6 da t& mot hang da trong nti xa, noi c6 vj
thin tré tudi... Nguwdi thanh nidn nhin 36i mdi ¢ bé mip may,
mim cudi, nhic mOt doan trong ciu ndéi md c¢d bé quén. Vi
gi6 tr phuong Pong Bic bén sau vin tridn midn thditéi. Ti

\

: phuong Dong Bic, tir vudn cly béa man phdi, tir nhing ndi

#i chip ching bén kia vudn cly, tir bin khoi ndo 46 xanh
xa bén sau 43i ndi, tir nhitng dwéng chio tréi yén ving ngan
pim, Gié ri rdo thdi, khdng mdt gidy phit ngirng dirt vi nhitog

k-
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ngon l4 vang nhd vit vedng rung bay hodi quanh hai dga, Gi
qua vudn cly ndy man man trdn xudng vang thj trin daiog [ru.é;é
cich mfy doan ddc th¥p doc qudc 1. & 46 chuéng nha the Qang
rong ri 43 voi budi sing chd nbjt, co quin csfé Xuan Xanh g
ding nh@og khiic hét tinh sfu tinh vui, ¢é linh trang l3m lep, :;

xe nha binh Vigt My Bai han 83y bui dft gim ht.3n 2o, c6 g
béa chen chfic, ¢6 nhitng mu gia di cu thi thim dé-su-mg.p ?
chia-tdi, c6 cin phong aiy thu thuc l4 clia nguéi thanh nien g
khoa chijt clta, c6 trung td noi tidng tay b3i v binh nhi by g
lgu 1t quanh ném.” Gié vAn thdi. Va & day, 2 dira, mit gy
mét gai, &ang lang thang chuyén tro gifta virdn ciy hoang rdng
xaph nhu canh rirng thwa; dda trai véi 1ong quén ling v Qg

gal véi nhitng n8i mo ming xa x6i. .
Céch khodng giin 20 nim truée, lic cd bé chira 6 gifra a4
noi @iy la vang d&t danh trdng thi nghi@m cac gidng café v&;,
& ngogi qudc dwa vE. Ciy hoang it r§, c6 thin cao lai nhé v
thira @ugc chon dem trdng lam cdy che ning cho café. Mdi ay
cdy thi nghiém dwge &n dioh trong mét khodrg thai gian nag
6, xong lop ndy s&bj 4dn dg, nhudng aft cho cac 16p ciy
kbéc. Dot thi nghiém pldy mél d8n xong, dot khéc chira kip
trdng xulng, tinh hinh 4%t nuéc thay adi, tht cd tam théi dep
lai: bon k§ sw va chii 8n didn Tay v& Tiy sau ngon c& tring,
phiit ph&i bay trén d8n liy Dién Bign, bon k¥ sw Viét nam:
hoic di Thy theo Tdy hogc v& Sdigon lAm viéc khac, bon chuyes;
vidn v phu phen d43i nghd, dim ba ngudi con lai ti€p tue in
lrong chinh ph véi bac tidn chng ldc chng m%t giad theo tudi
gid minh va nhiing g8c ciy vuon cao. Trong s8 chuydn vidn
lay 1St con lai 86 c6 ong b3 clia co bé. Ong b3 1a mét cong
chirc cia bdcanh néng, c6 thanh tich chinh trj khdéng dep sao’
@6, bji bon chi Phip a4y tir Handi vdo tir nim 1939; mfy nim
sau gia dinh thu don vio theo, con chi mot phia duwgc sinh 48
& a4y va c0 bé la dira con sau cing 17 tudi, toc dai, 4o len tim
ngin tay clia nhftng ngdy di hoc v 40 len xanh dai tay clia
nhitng ngdy & nbi, ndi giong Bic. 17 nim véi ciy cd swong mi
va chim chéc ciia thi trdn, trong bong xam cla vudn cdy, nit
sinh cla truéng trung hoc thj xi, Iong diy mo mong v3 nhitng
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»§ qué cha qué me trong chuyén k& gia dinh vA nhiing ph8
108 gié binh nguyén ven bidn trong chuyén k& clia ngudi thanh
jan, Nguoi thanh nién la -con chi clia nhi¥tng phd 46, chim
:51 qua chc b8 hdo mit trin, tinh c& dat lai day, quen €3 bé
rong MO budi picnic, thu& c6 bé con 16 tudi, quen ludn gia
gioh €6 bé vA dang ndn néng ngay ra di, dang vui vé cudi
gia cht chéu. Chd vk chau, Chd ¢6 mdt di ving bén sau
ypoog dém nhé, mdt twong lai sat gin ddng trxde khong dim
pnh dung, mdt ngdy ra di sip t&éi khéng Dbift &i v&@ dau va
chin ¢6 béng vurdn ciy che xaah tudi tho, chwa bi&t mdt ga
pht duéng dai nao bén ngoai cai thi trdn di cr chét moi ndy.
cht nghién café nhu nghiéa thudc 14 vd Ong b3 chau lai c6
pit VoD café trdng it gidng café ngon 88 danh gia dung, dem
chia bot cho chi. M3i ngay tir nha chdu di by ngang qua vadn
chy, ra Gudng 16m, dirng lai voi ddm ban géi, chd d6n xe lam
+3 phd ; i bd qua phd tir bén xe lam a&n trudng, nguwoc trong
j¢n cin phong cla chd ludn ludn cira khép, thinh thoing thiy
chd trong cic quan nwéc di ra, ding bén sap bio @iu ngd tu
pogc hut thudc doc duédng. M3i sing chia nhit chi lai xéch
1o gin may cha al 46 18n nhd chiu Ify csfé theo 1&i hen tir
iudn truoc. Khi ndo chi ciing Ify mét it vira &l udng trong
uin théi: ISy nhidn d% né nhat huong m&t con gl. 8 gie sing
chiia nhat, chau thérc diy ra dirng truéc clra mdt lic thé€ ndo
ciing thiy chd lén, Cé th¥ chu s cSc nhe vdo diu chi mot '
cki, c6 th® chd s& ngdi néi chuyén cd cdy gl 46 sudt ci budi
sing, c6 th® cht s& & lai &n com trwa, ©6 thd chd s& rii chéu
ra veén ai loanh quanh, cé th& chd s& ngdi xudng cd tya lung
vho mdt g8c ciy ndo d6 hut thudc rdi ngl thi€p ludn khi chau
con ngo ngln ding trng troi trdng 48t mot minh, cé thE lic
chi v® s8 dirgc mang thém mot it trai cdy canh goi café nita.
Chia nhdt tufin pay lén, ra v8, hen lai chia nhjt tuin sau: va
chiia nh4t tudn sau rdi chic chin th& ndo chd ciing 18n ci. Tir
bao gi> d%n bAy gid, , bao nhidu budi sing chia nhjt, tdt ci
dang nhw mdt tro choi, mdt thir théi ques. MGt thir théi quen
ngot ngdo khong thd diot b myic diu hoi mit thl gier. Mot
tro chol lanh manh, phai coé.
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Sang nay, lic chudng gido Quwdng Am &m rong ri véi miy o
gid chit khin mé qua lim bim dé-su-ma-nay-chda-t8i duti phg
kia, hai cht cbau lai ti&p tyc trong tré-chci-lhnh-manh-phﬁ.e‘i
noi ndy, Hai chd chéu di chim chim, chd hit thudc mim cudi
vh chiu ludn miéng n6i, chéu dang nhai giong Ang khich dan Hyg:
Cho chid nghe : &, nl, mi di mé rya mi, Ti€ng nhai giong cing Ding'
nhur ti€ng moi lim ca hai ché chin ctog ngit nghdo cud.

Cay thua chusg mdt gidog theo chidu dii 18i mon danh lai
diin, tiép sang vang ciy tap chleg rim kin xanh um. Sau viing
cly rdm mdt-ngdl nha ngoéi hoang ph& hién ra: mai ndu thiy
83y réu, tudng vang sim, vdi gach hw 88 ch#t adng, ndn 1§ ng
t6i tam. Khu vuon sip hét. Béo kia ving ciy vd cin nbd hoang
phé a6 1a con Qudng A%t Bién hoa tir ddu héng vwen bé gee
vudng chay boc lai, ranh giéi chia rirng cidy hoang vh vudn tr,
vuadn shu ridng. Hai chd chan quay trd lai. Bén gita veén, nhe
chot nhé, ngudi thanh nién dirng lal:

- = Khéng I€ hai chi chéu minh & d8y hodi &, biét bao gid
mfy ong khach 6n dich md t& 46 v& a¢ vao.

— Hay I& chd ¢ vho néi chuyén véi ho di,

— Thé con Huyén ?

— Huy#n & 8ay mét minh,

— Huyén & ddy ldm cii khi m3c g1 ?

— Chit nfts Huyén 4i kiém mfy con nhd ban choi.

-~ Rdi cht sao? 5

— Thi ché vio néi chuyén voi b8 Huy8n va miy 6ng khéch
c¢hé sao nira.

— M2 no6i chuyén th& ndo ?

— O bay, Huyén lm sao bidt.

Ngudi thanh nidn bit cuzdi vA cd bé yén ling cdi xudng, hai
ban tay mén mé chét ngon téc thi dai trizére pgye, 46f ma i
bdu bich sia hinh nhu lai bdu binh hon mt chit nita. Ngudi
thanh nién dem thudc hat, chim mdi thy khéi vdo khudn mit
pghidrg cdi cla cd bé.

— Huyén gijn chd a4 & ?

— Gign dau.’ Chd cé lam gi dau mi Huyén gidn.

Co bé vira néi vira khE lic diu vdy tay tat Qudi Jop khoi
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ch hai cing yén ling mét ldc. Ngudi thanh nién lai néi, van
chi giong dda gida cii:

~— By Huyén mudn chéng gia cho vul 3, dep d& gl. C6 bé
pgedc 18n, ddi mit trong den ngo pghc mé 1o :

— Huyén cé néi Huy#én mudn gid bao gi¢r déu ndo.

— Khdng mudn gid sac nbin mit cau may hodi viy.

— Ctr chju khé nhin nhin nhiu nhiu hodi vay, ¢& 30 tudi
chic chin Huydn s& c6 mot cai myt kha dgc ddo, c6 th chit
thém khan md gua, deo th&m xiu chndi, bido téi ni ngudi Lam
gjuh theo cha N& hitu Tw...

Cau néi duwgc phét &m theo cai gigng cha dam dian di cu
54 & chc khu trd wit quanb thi x3 )am c6 bé bit cudi thanh
ting rom tan.

— BY cht ghét mAy ba gid a6 1im sao ?

— Ghét. Ghét nén mudn Huydn dirng gia.

Cd bé chép mit : ;

— Lam sao ma khdi gix duge.

— Thi cir cudi, cudi cho ldu gid. Cudi chié zem ndo.

Ving 1&i pgudi thanh nién, ¢6 bé lai nhoén miéng cuwrdi. Nu
cudi trén méi va nidm vui thim v&i trong 46i mit yén ling.
Hai ngudi buéc &i th8m mét doan ongin, ngudi thanh nidn lp
ding lai. ‘

— Hay 12 th& nay ohé.

~ Th& nay sao chd ?

Cd bé ditrng lal theo bgn, ngubce lén doi cho.

— D& chi vach chwong trinh cho xem. Ching 18 bay gid
hal cht chau cizr quanh quin & diy, bé c3 budt sang a¥ doi
m3y O6ng khach 6n dich 46 ra v&.

— DPurge rdi, nhung chuwong trinh sao ?

~ Khéng c6 chuong trich me mdc gl ¢d, hai chi chau ai
rong, 4i bing xe.

Cd bé yén ling mdt lic, nhin v& phia d3n cSog vodn.

.~ Ma @i rong & dau cha ?

— P& bdo di rong con hdi @i ddu. Thich dau, &1 4.

— Pugec rdi. Chu d¢t Huyén chit nhé, dgi ché dirng ngdi hit
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nrgng khai pha thém afit dai méi; rdi mit trin m& 1on, boy
an trit t&i. dng bé v& Sdi gon mé& tiém budn bin, giao nhd cka
A quyén cai quin d3n didn lai cho nguwded din ba khong gia dink
on cai 83 & giup viéc cho &ng tir thud 4ng moi qua Viét‘nam
[5n gi¢r. Céin nhd rdng thénh thaug gifta ving céy gia, t4t ci nhikng
ra lén clra nhd quanh nim khép kin — trir lic dng BB laa,
1gudi dhn bA téc bac tring quanh qué t&i lui véi tro chot nudy
shim rirng : mdt s§ chim &% tr& thinh gia nhu gia sic, sult ngiy
quanh quin véi nguwdi dan ba, #n chung sin v&i gh vit, mdt s§
khic coi cin nhd v ving cdy nhu mdt noi nen hd, mdi nim
d8n mia thidn di ngang qua d8u s xudng nghi kidm thirc #n,
CAu chuyén ngirng dtét khi xe bit d3u tréo 18n dbc cao. Nguai
thanh nidn 48i s8, ti€ng miy ri 1on at cd tidng néi cd bé, Cd bé
phdi chdm ngoéi t&i trude, 4p ngwe niu tay b¥u 14y vai ngod;
thanh nién.

Con duwéng 88i 48 vit dung gifta lung 45i trdng trh, 48n nia
chirng a3i, chia ]JAm hai nginh : mdt din vdo ciin nhd v3 doan
cudi viing ciy, mdt di thing diin 120 mdm a8t cao tit 4%u ving
cdy. Tay vin bam vdo vai nguwdd thanh nién, c6 bé hdi lén khl
xe Qi thing t&i khdi ngd ba.

— Sao khdng vho 18i kia ch1, 1én dAu trén niy ?

— Lén aay r3i xulng sau. Huydn chwa 18n trén ndy & ?

— Chuwa, chd,

— Lén cho biét.

Hé&t con dc, doau dwdng phang boc quanh lai b&a by &4t bi
duc thing dirng trong ra thung ling sdu A3y 44 ting chénh vénh
triog bac chdng g6l 18a nhau. Hiu hét ciy trén mdm 3t niy ddu
,1a thdng. Thong gid cao vit lén, than cft trom, 14 xanh hi viy
"vi vu gifta gié lon tda béng mat che kin ci mfy ting @4 v doan
Qudng. Can nhd g§ cla ngudi dan ba khuft dang bdn kia ving
chy ring rim kin san d4m thong, vi d¥ng truéc, 3 hréng trod
ménh méng xanh mé ra véi mit cla hai dira: ohitng 31 ldog
thfp thodf thodi ndi vao phau nhw mdt canh 43ng, nhing 18i 4;
a3t tring ndi r3, rdi ric ohffng cin trai nghi chén clia boon dén
Iam trh ; vi bén kia cinb 88ng trh 12 m3y ngon 43i cao tiép vio
ngon nti 1o ah%it dyng 18n im $&rng, CAy gia hang ngan a3i chip
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chiiog kin quanh thén ndi, chen vao nhifng ngon ciy xanh thim
g6 vhi ba tan hoa dé n& tring nhat b&t d¢ng. Lin diu tidn méi
thfy khodng méah mdng nidy, d4i mit c6 bé m& ra ngd ngang,
mél téc dii bj gi6 tat manh hit trim cd kbubn mit. Ngu&i thanh
gién ohin cd bé, cudi:

— Sao, chwa 1&n lin ndo cd phdi khéng?

— Chwa, Huy8n khdng ngd trda ndy dep qui chd h&a ? Thé
mh chd bidt, bfta t& i véi bon nhd ban lan thim ba gia, Huyén
pdo @i sang béa ndy choi con nhd Kim nd néi sang 1dm gl cho
mét, 06 sang mét i rdi, x%u 1Iim. Chua lio.

— R3i Huyén nghe con nhd @6 nén ciing khong sang ?

— Khéng,

— Vi n&u chi khdng dit 18n thi e sult ddi ching bao gi¢ 18n
gén day ?

— Bi#t ¢4u.

— Ai dit 8o nfta ma bidt d2u ?

— Huyén d&i mdt minh khdng dwoc & Huyén thwdng My xe
bs a4 mét minh hodi,

Tay ndm gif% 1{y ogon téc, c¢b bé vira néi vira d€n nhdy lén
ogdi trén lung ting d&, dudi thong hai chin xudng A%t. Ngudi
thanh nidn nghidng vdo sau ting 44, quet I&ra a8t thudc, divng
18n, ngum khéi vira thd khdi miéog 4% bi gié cudn m%t ohanh,
€6 bé tr& vao dam 14 chdng thanh l6p khé don speh s trén mat
dudrng. H

— Chic trén ndy cd mfy nim chiog c6 ai lén a%n bao giv
¢ht nbi ?

— Cé 18 viy.

Ngudi thanh niéa dirag tira edi chd vao lung ting &4 canh
¢d bé ngdi, bt tirng hoi thu8c dai va chet huoi chin 84 tung
Q4m & khd 18n. Gié tir bén sau 1dng téi cudn ddm 14 bay ra khéi
mdém d4t, mit khuft vao ving thung liing phia dwéi. C6 bé nhin
theo mdy ngon I4, nhiu sang ndi 1o bén kia d3ng, cudi thuwdng
triye trén mdi. i

— Mai Huyén v& l&p tha hd néi phét véi bon nhd ban,

— Néi phét sao ? '
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~— N6i Huyén vira tim dwrgc noi ndy. Chic chin chua dira ny,
biét cd, Dep quA.

—~ C6 néi chia dit Hnyen di tim khéng ?

C4 bé lic diu, mit vio mo nhin xa xa, 88i mit biu biny hoi

phdng ra véi tifng trd 141 ngdn gon va ny cudi mim im:

—~ Khdng,

Ngudi thanh nién cudi thanh tidng nhd.

— Sao viy ?

— Huy@un khdng néi chir sao,

— Sao laf khdng néi ?

C6 bé lic 83u manh bon,

— Huyén khong néi md, khdng bao gitr néi déu.

Ti&og cudi ngudi thanh nidn n& 1&n hon, C3 bé cdn mbi cuyy
nbin ra xa, dang lting ting, 461 m& koi au hong 1&a. Ngudi thanh
nidn 46t ndt difu thndc méd, thad mAu tan xudog aft, di nat, as
mit tinh nghich quay qua ban, vin giong noi dda cot cii :

— R3i b¥a ndo chd df Huydn c6 con 18a ddy choi mdt minh
khéng ?

Sir thay 4di thoing nhaoh trén m#it c6 bé, nang quay lui: 4

~ Chi d4i dau ?

— Di diu lam sao chd bift dwge. C6 thd vado trai td, c6 thd
bj bit di linh Igi ho#c trdn in trong phd nido d6.

— M) chd 4i la gi vdy, sao chd khong & diy ?

— & 8ay lau qua r3i, Khong 18 & hoai sudt a&i sao.

Giong cd bé chng lic cang diu budn nhd nhe, 46i milt Lh{rpi

kbE voi glong ngudi thanh nidn d3u d¥u lai din,

— Chu &i viy rof bao gier chi v& ?

Ngudi thanh nidn lai cwdi thanh ti€ng nhd.

— Lam sao chd biét,

— Th#& bao gi¢ chd &i, chd ? -

— Chic khéng laa nfta daao. At

MZu a8i thoai dért, hai dtra roi vio sy im ljng budn bi. Gib
vﬁn 19ng hi mdi qua ohitag tang ciy. Hai 48i mit vo vin ohin
huérng tré dling truge. MOt léc sau ngudi thanh nién lgi a8t odi
thém mét difu thudc moi, thd khéi, di tit miu tan, quay sang ban: .
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pira ghudn mit cd hé dang bj mai téc dai cudn che, 48i mit vin
gsm Bim xa voi.

. Théi minh vdo trong kia thim ba gia r3i v& luén, Huyén,
. _. Con sébm mi, ngdi day choi mét chit a3 chd.

¢ _. Gi6 qua nhi, thudc vira a8t 83 tan lida, Gié nay thl cé 18
sog thiln khdng con budn bi thd dii nlta md dang ndi con didn.

C6 bé lai quay Jui, nhiu miy :

— Ong thin nio, chd ?

— Ong thia trd tudi ohé ngudd yéu. BY chi méi k% 46 mx
quén Biad?

Co bé nhoén miéng curdi, mit lai nhin ra xa,

— O ohi

Ngudi thaoh nidn ohin theo huéng mit cd bé,
 — Huy8n cé thdy mZiy ting hoa triing tring 6 khéng !

— Thdy. Hoa d& phai khong chd ?
prtem 7, hoa 4.

— Dep qué nhi, th8 ma niygi& chéu khéng a8 ¥.

Gifta mau xanh cla nhifng ngon ciy ngang diu nhau diy thim
irdn tridn nii, mfy ting hoa d& tring nhat ndi r3 hin l&n, c6
ting dtrng thua ra xa réd, cé nhign ting két lai‘thanh bang dai
ven h& cac giong sudi doc xudi tr dloh xudng. Hoa 48 nd vé&i
mia mea v& cao nguydo, khi nhltng vudn ciy trai bit dfiu ajing
chin quanh thj trfn ndy. Gié Béng Bic theo nhjp mia thdi mii
qua thj trdin, kéo may tirng gidi ddi bay xulng huéng TAy Nam.
Ben kia ndi, xa ngit cudi dudng may bay @4 1 bidn khoi, 1a
ohiing thanh phd thj trin midn bi¥d, ohitng noi chdn ngudi
thanh nidn sip tim v bdi khong 18 & ddy hodi sudt ddi hay sao.
Bin tay cé bé tirng ldc nim gift mai téc rdi lai lo d3ng thd budng
fa, gié lai culn hit tram ci mit, ndng nguéc lén ngd quanh, dua
lay trd.

- Chi héi ddm Huy#n s¢i dhy kia kia, chd.

* ~ Lam gi v§y.

— Budc téc ddy né, gié qué.

Ngudi thanh ni8n quay lui nhin s¢i diy leo budng thdng bén
bin cdy thong va buéc I2n lung khdi 84 thfp gin 46, véi birt
mdng. Sgi dky nhd xanh, nhidu 14, c6 nhitog nu hoa hdng nho
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nhd dinh quanh, Ngu#i thanh nidn aght b&t 14, chira g -
vé&i nhitag ny hoa, dwa cho ¢ bé.

~ Sao chi khdng ngit hét ludn ?

— Ctr a8 viy.

— D& lam gl ky cuc th& ndy ?

— Cht blo cir a8 viy, Huyén budc vho xem ndo.

Ctr d§ viy, chi ding tya bén tdng da hdt thude cudi xeny ok
bude téc. MOt tay chéu nim gifk ngon téc, mdt tay long sol d‘u
vdn vao, dang kho khin ling tdng truéc 38 mit cha chg v chi
nghidng ngurdi toi bugc giip cho. Ngon téc duge cft gon lgj, wly
chic 14 ¢6 hoa k&t thanh vong quanh vai, m¢t doan diy thy, i
xanh hoa hdng twoi thd dai xuSng trudc ngye. C) bé nlng sqj diy
1én, vudt nhe m#y chi€c 14, nhin sang d48i mit cla nguei thany
nién, codl don tan tya hd 43 quédn mét t4t .

- Ky cuye, vira mét cht chua ?

— Nbt thidn ha rdi.

— Cii gl chd ciing nhit. Nhit ph3 r3i nhft thién ha.

Vin in tay vho lung ting a4, nu cudi ydo ljng va 83i mit giq
dim nhin cé bé, chot nguéi thach niga thi nira didu thude by
d& xulag dadt, dut tit, néi nhanh,

— Quén bing mit bay gi> nhin Huydn chd moi nhé.

C6 bé vin man me miy chidc la tréa ngye.

— G} viy chi ?

~— M3t chuyén nay hay lim.

— Hay nh#t ? \

Ngudi thanh nién git diu, hoi diog thing vay.

— Nh#t. Khdng nhitng nhft ma phii néi 1A tuyédt voi.

— K& di chii, Hay hoa chuyén cd nft nd 1& h3i sing khing

— L& df nhién 12 hay hon, chi ¢6 doan vai khong cb dog
budn. ‘ RN

Nguéi thanh nidn ngirng lai, nu cudi bf mit. CO bé ogdi
quay hin lai, duc:

— Thi k& di.

— Bugec r3i, chi k& ngay nhung v&i mdt didu kién 1 taydl
481 Huyén phdi nghe theo l¥i chi, nhim mit lai.

Ql 56
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c6 bé ngac nhién nhin miy:

— Lam gt vay, chd ?

— Nhém mét cho khél ngép.

C6 bé bat cudi.

— Ky cuc vy sao lai ngdp.

— Ngop ma. Ky cuc nhung d& hidu Iim. Nghe ndo, nhim
it lal.

— Nhim mit Iai, nhfm mit...

Nhim mit Iai, Ba ti€ng ngin gon vé&i giong néi 4m 4p nghe
quen a3 bao nhiéu ngdy dang d8u d&eu diép vdo nhau nhu
yifog néi ddu cude théi midn. Tirng ting mdt phat ra tan hit
a0 tidng thong reo; ti&ng théng reo m3i gilta gié lon va 461
mit vol voi ni8m vui cla ¢d bé ngoan ngolin khép lai, hai hang
jong mi dai k& thanh 2 v&t den dju trén min da tring mat,
khuén mit hoi bpglra ra, sgi diy c6 l4 xanh hoa hdng ri
mdng lay ddng trén khodng ngyc 4o phip phdng hoi thd, miy
sgi téc ngdn réi 10a x0a qua ving tran binh yé&n, np cudd
Ijog 1€ mo h3 ndi d¢i ché. Poi ché, nglra mit mim cudi nhim
mit dgi chy v&i ndi budn vira bay bi&n m3t, véi 10ng thénh
thang a3u cin chuyén k& sip nghe, cho d&n khi ti€ng néi adu
4% cla pgudi thanh nién tit m8t, ¢8 bé dioh mé mit nhung
khong kip nita, mét lan hoi fm ndng &3 pba xudng trim kin
tit cd. .

Hét. C6 bé A3 dai long nghe theo I&i du d§, mim cudi
phim mit lai; vA theo d8i mit khép nhim, mét tfm man mijt
ming vira budng xufng: bén kia Ia cinh cira clia tudi tho ménh
mdng d6ng sim Iai vk bén nay 4 nhitng canh efra khéc @&ang
ti€p nhau thirg th§t m& ra. M& ra, m& ra, mé ra. C6 md
héi bét gifta con &idn, cé gi6 [6n nghy chan mét minh Ién cao
ngdi khéc 18 loi, cé sy phén ly bat ngat, ¢é6 chi trong céc
cinh déi xa.. Nhing cinh cira vin tim t3i diép vao nhau m&
ra. Hai cinh tay c6 bé 13y biy 4m nfu giffa con ngop choing,
36 mit nbim nghidn, tidng kéu mad siog: chi chiy,
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Hioh nhuir trai 48t dang quay. T4t cd fm ndéng Qang quy i
Quay, quay tit gifta ma khoi, khdng bit queo v3 &%n dau. Khouy‘ VINH LOC

con gl chuag quach nfta ci. Khong bift mai chd & khgj phe g
o2y rdi chiu v® noi ddu. Chd. ‘

tin con gié loan
(ti8p theo)

nguy ngit ‘ A
(thang 7-1971) &

T&ng luda tay xidt chit 18n eo ngudi tinh, cidm giic dau nhéi
bt chot 12m hin tr& nén cudng nhidt hon. Nhr con thuy®n nhd
gi vho ving gidng bdo, thiaa th® fm &p clia dra con gii chodn
pgop 18y ngudi Tirag, dem d8n cim gide chong chinh vél mach
miu chey din dit nhw ngudi trong con say. Hin hén toi tdp lén
lin m& min, 180 ¢ dm 4p, 18a b& vai rung ddug. Hai bin tay dira
con gai ludn ra sau bdu chyt 1y lung Tirng nghe &au nhéi nhitng
méng sic. R nhuw mdt con ngya dua bj ban thifc clia anh nit
thic vho hong, Tirog kéo dira con ghi vdo mdt ving ¢d wot: Ut
shim nghi®a hai mit d¥ cho cim xdc t4t cing d8t I%a trong

& than th® minh qua nhitng vudt ve ndn ni ban tay ngudi tinh. Hoi
thy ndng fm nhw rugu mgnh, mon man 18n da thjt. Khi Ut m&
mit nhin qua b& vai ngudi tinh thl mdt ngdi sao nhd nbw nhiy
mit 4dng 16a voi né trén tréd cao. Bii ¢d wét va mjn, mdi dbt

B ii in mii da thjt ngueei yéu dem a&n cho né cim gikc hanh

RSN phiic ménh mdng khéng b& bén,

- Tirag khép ti 4o 18n ngyc trln ndn nd cla ngedi yéu, kéo
06 dga diin vao vai va hit 3y 13ng ngge midi hwonu thom ngay
ngdt tir méi téc sBa tung 180 tay hin. Gid lau tifng Ut cSt lén
ddn d6; '
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— Sao hdi ndy anh khéng khén ddm em mdt chit. Any b
ra cich thubc dng ey mh toi khi em noi 8% co bin thi anh quyy)
1&¢n nhwr ga phai cao...

Ut véo Tilng mot chi thit dau khidn hin rit nly Dguyy
suyt soa, H3i lau Tirng néi:

— €6 1€ minh nén ngung gip nhau mét théi gian..,

~ — D3 s& khanh, ldy ngudi ta c6 bliu, rdi tinh chay hi.,
* Ut chdm 1&n nhr mdt con hS chi, cho cfu t&l tdp len migy
Tirng. Hin phin trog bling cich khép vong tay rin chic l8n thy,
th® néng hdi clia Ut:

— Khoan, d% anh néi a#, chwa gl 43 lAm di.

Gigng Ut hén rdi ;

- N6t gl thl néi mau khdng ngudi ta v8 4y,

Ut néi diin ohftng ngén tay moéng sic nghe Tirng thi thdm,

— Thing nhé né bidt chuyén rdi.

— Saoc ma né bidt Qugc?

Tirng nhin nét mit hodng hdt clia ngudi yéu, cham dai :

— Thi 48m ndo anh cling mé di, thét r3i né ciing biét chy,

— Bay gi¢ anh tinh sao ? N6 md m& midng thi minh khong
con dudng ndo mi thoat.

Ting v6 v& ngudi yéu : :

+ = Em dirng lo. N6 b3 v&i anh ma.

— Nhupg né6 ghét em 1im. N6 dfu c6 tha em. Mh né bi#t hdi
ndo viy ?

Padm hOm no khi aah 16 md tr& diy thi nghe tifog thing nhé
héi lao phdo :

— Anh Tirng 4i dAu vay ?

— Anh, & .., anh i ra ngoai mot lit,

— Phdi anh di ggp c6 ... Ut ngodi vaon ading sau khéng ?

Tirng chét dg, c8 4t giong thing nhd :

— Ciu mo ngh hay sao mi néi sdm viy ?

— Anh dirng c6 dfu téi ... T8i bidt hét ca rdi, ma biét tir liu
kia laa ...

Giopg thing nhd tinh tdo, khin Tirng bit a%u hoang mang
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_ C4u biét nhitng gl ? Téi c6 ben ban d&m tbjt 84y, nhung
(noog phii Ia co Ut @au, 6ng cy lic nao cling.nim ke ké bén canh
23 toi lam chch ndo ma sip v duge ?

Thing nhd nim tay Ting :

— Anh 8irng ngai. TOi khong bép xép ddu. Nhung téi v&i anh
pd qué mi, anh dirng gidu toi chir ?

— Clu budc to1 tdi chét rdi con gl nfa. Ong cy ma bidt duwoc
chuyén tay troi pdy thi tui tdi c6 nwéc... xulng am phi mi dén
10, B cgu thirc ci d8m rinh t6i sao mi cju bidt rd vay ?

— T61 bi#t tir hdm anh mua géi thudc ngir gidt diu giweng.
Anh dwa cho ¢d tt 43 vao chén thudc bic cho ong cu udng. Thé
Ja.ci d8m cling khdng ai bidt dugc anh hen véi c6 Ut ngodi vudn.

Tirng 0gdi bét xudng byc cira, thd dai buda ruei :

— By gi¢r ciu tinh sao ?

— Toi s& ... mach O8ng cy.

Téog gist bin ngudi trong khi dira,nhd cirdi bo ra.

— Toi mudn 8ng cu gidt chét cd Ut vi 14i ngogi tinh...

— Nhu thé 1h cgn gidt téi rdi con gi.

Thiog Sinh ngé b mit thiu ndo cla anh Tirng rdi bdng nin
cudi, thuong hai. Anh Tirag a8 voi n6 nhir mdt nguei anh ruft,

thwong yéu che ché, séin s6¢c né hdt 1dng, c6 anh ban mdi khi né

phé me, anh lai an 3i, tim moi cach cho n6 gidi khudy. N6 bdo :

— T6i néi dda anh 86 ma. T8 ghét cé Ut thit, nhung ndu
anh thuong cd ta, ching I8 téi lai pha anh. Nhwag cé didu téj
xin anh ding thudc ngd vira phii, rii dng cu chét vi udng nhidu
qué thi, chirng 46 khdng ai cin dwgc anh va cd Ut... 4i ta diu.
Thél, tdi pha anh bdy nhidu 4d& rdi. Anh yéa chi ma di choi kéo
¢4 Ut 13i bd v& thi udng.

Ut bit cudi : Thing nhd khon dang trod. Vi sao ma né t6t véi
anh qua vy ? :

— Minh #n & c6 phuéc thi tréi phit theong minh ch sao...

— Thiédt khdng ? Minh leo teo v&i nhau nhwrr viy cé... phirére
khéng hi, anh ?

— E, dirng hdi moéc bong ché.

Ut véo vho tay ngudi yéu thit dau va cudi ngit nghéo Tirng
khong phin irog mi a9t phidn budng con Ut ra, mét dim wmAy



vdn d¥ | 90

den n3o 4% vira troi qua khuft virng tring sing noi tim mit hig,
Ong cu ch&t thi Ut s& ra sao ? lidu Tknyg s& lam cach ndo A% haj
@tra c6 thd sdng chung ? H4n nght d&n cndc sSng vat v hidn tg
minh vuén céin cbi va twong lai thi mSt hdt, cudc tinh 16a lat vei
d%a hai nhi khdéng duge goi tén cha...

— Sao mit anh budn rugi ?

— Chiing minh cir phii gép nhau 1én 1t m#i th€ ndy cho &y
bao gid, ha Ut ?

BY an iii, Ut dui d3u vio ngue ngudi yéu, né6 mudn khéc. Chug
bao gi® né nghi ra mt ngdy ndo 46 Ting vk n6 s& khong con gip
nhau &ugc nita, N6 s8ng tron ven cho tinh y&u, cho eim xic,

phw con chim bay bdng trdn tréi bao la ma khéng bao gi¢ nght

161 mét ngay gidng 8.

T&ng nghe lanh trén vai, 48m thjt ngin. N6 mudn om Ut vio
long cing v&i ngudi yéu ngli mdt gidc khong wu tw, phida mufn
nhur gific nglt tré tho, trong ndi tinh &i.

10

* Gian phong quanh qué ngap trong mti im méc, Ngudi dan
6ng ngdi treére mit hat thude lidn midn. Ngon dén roi néng ryc
chél 10a TAm ¢6 cdm gide dwong di vio hda nguc. Nang ¢8 nhuéng
mit nhung mi mit mudn syp xuleg. Mot ving den véi khéi thude
mijt ming nhw trong con mé sang.

— CO nén khai hd&t sy thyc, v8 c6 Lifu, v& t& kinh tii K7

Nhitng ai hoat &dng trong viing vd nhftng ngudi nho lidn lac

b8n ngoai...
— TOi khong bidt gi v& ¢6 Lifu, Toi 43 lap lgi nhidu Bn 1A

toi hodn todn khéng dinh déng gi ‘d&n t8 chic mwi 6ng vira néi. .

Ta8i vo t0i. TOi khdng bidt gi hét va toi khang c6 gi 4% khai.

Ngudi dhn 6ng didu chinh lai chup d&én, nhitng tia 1%ra hirng
hye nhu dam sudt vho mit Tam khién hai bén thii dwong ndng
nhtrc nhdi nhw bf kep vio mét chiée kim l&a,
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— CO bi&t réng chdng tdi a4 theo rdi t& chirc K7 tir hon pnim
gaf- Toi bi&t r6 cb d&n hdi ndo, tir diu 4dn. C6 Lidn 4i gii cd
<o €0 quan ching téi qua trung gian clia thidu 4y Gife...

— T6i s8ng chung v&l anh Gifc nhung chwa bao gi¢ anh cho
6 bi8t cOng viéc anh dang lam. Toi cling khong bao gi thic mic
gidu dé6... .

— Cb gip Gidc trén chuyén xe va ngay t&i hdm 4&n thj trén
i co 8i choi rdi v& ngll tai nha 6rg ta, theo nhw sip djt cla td
tredrag K7, va 8 gid 46 ung thudc ngil.

— T6i khong gid d4d. Toi bi danh lira,

— Tam tin nhur th8. Nhwrag vi 18 nao cd chiu s8ng chung véi
ot ogwdi dan éng la mit dinh lira d3i co ngay tir phit ddu ?

Tim ngi thfy mui diém sinh khét let va khéi thudc l4 cay
a3ng ohir, quanh dic trong gian phong chi c6 mdt ciing 4nh sang
chéi chang, viing séng d$c nh&t d§p vio mit ndng khi&n thin kinh
pang cing thdng va than thd rd roi, mét mdi. TAw c6 thE khai bt
cir Qidu gi A% duwgce tr& lai yén nghi trong ving béng t&i, nhu
pgudi bénh dai ding mong dwgc chét som cho hét nhifng con
gau d&n din vit.

Cau héi clia ngudl thim vEn nhu mét miii tén b%n sudt vio
ti8m thirc Tam. Troog khodng mit mang siu thim 46, tri nhé
8apg viing vy tuyét vong nhrr con chim nhé rd céch, nhu chifc
J4 la canh vat v& trong khéng gian.

Con chim nhé réi 18 bay vao khodng rirng bao la. Cudc phidu
lru khong muc dich. Nhitng kbudn mit d& thé trong mét khung
choh regu manh vh &m nbac cudng loan. Ban ngdy xe muwéi banh
gim rd nhu mun phé tung thj trin bé nhé heo hiit. Ban ddm dai
bic rung chuy®n nhitng cin nhd lgp fibro, khién Tim cé cim
teéng nhw mot con dja chn sip Iam syp a3 hét thly a¥ tan ra
thianh bui s4m.

Con duéng swong md budi s¢m. Dira nhé nim 6m gdi trong
gidc ngd thidn thiin. Con phdi can d3m nhw nguédi 16n. Phii can
d3m nhr me ? Thyc ra me di hén nhat bd con. Hai muwoi tudi
18i ndo phii d4 vong phu ? Chuy&n xe 80 chat chdi, byi sim vay
bia, budi sang mda d6ng 3m dam. Sinh o, con c6 khéc khi tr&
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gidy: v&i gian phong quanh qud ? Me s& tr& v& dem con i g
thit khoog ? ‘
Vong tay ngudd ddn Ong la trén vai t8i. Tigng cudi 1%ng |,
cla Lifu gifta nhitog khudn mjt mk dyc vong dang b8c lira, vy,
suopg md budi t8§i Cao nguyén, Cin phong dm cing véi am nhye
nhw nhitng vudt ve ndng nan tinh &i. Thit khé tin khi nght r},
t6i ydu Gifc. Nhung gian phong &m cling 43 tréd thanh mot t3 fm
quen thudc. T4i mét mdi qua rdi, sau cufc hinh trinh v gjny
T6i mudn duwge mdt chd 4% nghi ngoi, mot chd ma téi duge o'
y&n, khong con nght v8 df ving, kh6ng uéc vong gi twong lai, Ty
khéng thwong Gifc, thyc tinh, nhung cling khong th¥ ghét app,
Gifc & cho t6i nhitng ngidy sdng kha &m Ad3m, nhitng cim gije
thda man kboi ddng téi day cang clia than thd. Gifc d8n voi 1
vh ra @i nhw béng ning chidu bé gay git, ndng ndo rdi tit Ijm,
Chi ti§t d4c nhft t6i nho lai 1a ting sét nd xulng ddu tey,
tudng nhu 6¢ minh vé tung ra. Cim giac bay bdng chol voi. Tof
thodng gip trong mdt chérp mit, ohw didu linh cdm : Chide xe ljn
xudng vue cing véi nhitag hon d4 xanh, trida ndi xanh, 1§ cly
xanh, viung tréi xanh...
Sau gific mo dai, tiag Iao xao bén canh :
— G4 ndy con s3ng, thit 1a mdt phép la.
- COn pgudi kia ?
— Anh ta ch8t {rdn v0 ling, ngyc nat biy...
Cim giic dau nhéi noi caah tay. Tidng vj bac st nghidm nghj :

— C8 fy cin nghl ngol. Hiy 4% chiing t6i lam viée cHp ciru,

Ngudi dan 8ng bj bac si mdi ra ngodi hdm a6 by gis dang

ngdi trixéc mit TAm, B6 1o mdt khudn mit di€m tinh, thim trim,

bign d3i theo nhitng ciu 4&i thoai, lic 0n t3n ldc doa nat, nhung

luén ludn IAm chd tinh thé&,

Khudn wit dim dla nueéc mit cla ngudi thidu phy nhan sic,
trong gian phong trdng trdi, chi cé hai ngudi a48i dién, khéng lam
g8 din 60g miy may xdc ddng. Gd ngé Adng h3, soay chyp &én
ch&ch v& phia khac, dudng nhue 48 cho TAm bot ciang thing thin
kinh sau l&i khai khdng manh lac nhu nhitng hinh 2nh dién ra
khi %a khi hiéa trong may mu.
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__ Thit tinh t8i mu8n tin ciu chuyén cd vira k&, nhwrag nghd
pghlép cha t6i khdng cho phép tdi tin mét cach ngu din nhu viy.
ai 1h baa ciia Gifc, Cai chét cla mdt nhin vién nhw anh khdng
Th;i viéc thudrng. C8 lai 12 nhin chirng ddc nhit trong vu phyc
yich DAY Co6 ndn c3 ging giup toi lam vide...

— Toi gitp 6ng cach ndo ? Néu téi bift truoc sy viée nguy
pidm nhur th, t6i A% khdng c6 mit troog choy&a xe.

— Td1 khong bufc cé toi djnh gi&t anh Gijc. Nhirng 8 1a ban
cfa tén Lifu, ban thén tir nhd, cb lién Igc v6i Li&a kha l8u vi
phy gi& Lifu khdng c6 mit tal thj trfn ndy ngay san kl.1i chiing
81 bit gift mOt 38 ngudi lam trong quan rugu cing tal lida cfog
¢4n, T61 khong thd k&t thic h3 so clia ¢4 ma khéng tim ra mit
dfu v6t ndo clia tén Lidu.

— T6i... mét... qui...

Tam Om mit khi v8t skng choéi chang tr& v8 vj trf ci. GE dan
¢ng voi khudn mit lixa 1, 46 mit sdu dit d¥o, bit d3u cé nhitng
dfu hidu m3t khidn ohia khi hai ban tay dit trén thanh gh& co
gip lgi nhr méng con didu hau,

Ti&ng x6-gh€ a0t ngdt. TAm ngd ddi, ma birng birng, alu
chodng véng, guc xulng chdn ghé. Méng sic didu héu kim chjt
80 vai Tadm. Nang nhim mit, moi vit quay cudng trong gian
phong vi nidng roi hing xubng vyc siu, chi con ving sing chéi
chang cla ngon dén ch§p chen xa ddn. V&t 43 d4m nhu miu méu
loang rdng trong ti&m thire.

— RSt ti€c phii dung 8&nbién phat manh... CO chwa gitp téi,

Tém ring minh, m& mit. Vino ngon dén va con nhirc budt
bén thai duong. Mt ndng mudn ol tung, mit, cB vd vai ndng
bt &3m. 2

— C6 thdy khéng ? C6 1am cho cdng viéc clia tdi khé khin

 thém. N&u c6 khoog chiu néi hét sy thye, t8i bi bit buge chuydn

h3 so ndi vu qua bén céng an. Bén fy ho s& khdng nuwong tay...
Ngudi dan 8ng lai 48t thubc. Gian phong ngdt ngat thém khién
TAm th& mot cich khé khin. Naog c§ ngdi ngay lai, 48i dién v&i
dnh sing nhirc mit cld ngon dén, khudn mit ngudi thim vEn chip
chén bén viing tdi.
Nuéc lanh ldm Tém tinh tio. POt nhidn nang ring minh, cim
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giac nhw hoi laoh dwong thim lén nhing phin thda thd khy,
che d4y. Trong héng t8i, 46i mZt sau, sic nhw mdt "*“heda:
duong nhin mt cich thém thudng d6i vai troe dwdi 16p a9 .
mdng dioh sat da thit ngudi dan ba. Lich cim didu Ak, 7y,
vOng tay 1én 6m xi€t hai bd vai. Nang cé cim gide nhw ngye g,
dang phoi tria traéc con mit &dy duc vong cla ngudi a3 dity

Canh twong budi sing d3du tién trong cdn phong la véi roai lavangy

than th® trin trodng duéi tSm m¥n vh nguoi dan dng voi tia gy,
ham mu8n khi¥n Tam bit d3u hodng s¢. Chung quanh Dang
béng t8i, chi mdt minh ndng dudli 4nh sing rirc ndng cla ng,
@én, cim tudng than th® 152 18 chog ting thém trong loog Tiy
Nang nghe ngéng trong im Ifog, mét thir im ling lanh buft g,
ron ngudi vA Tam cim giac nbwr bin tay v6 hinh ndo dwong
~ gio thin thd, nhr mdt 1ép thily tridu cudog mudn duc vong,

| Tigng gh# x4 manh, V3 toang khéng khi ngdt ngat trong phiyg.
Tam ha miéng, nhung tifng kéu tic nghen trong hong. Khpe,
mit dién dai cla ngudi dan dng hién 18n trong ving sing chi
10a, 1&n m3i véi hoi thé gfp rit hdn b&n nhw thd vit trong oy
say dudi con mdi. Méng di¥n biu dsu nhéi tréo vai Tam, Tify
néi nho tir mdt c3i am :

— Dirng c6 kéu la vo ich.., Gi& ndy khéng con ai bén ngeii,
T4i muda... k&t thic hd so clia ¢b va ngdy mal ¢o s& ra khéi diy
an toan. Viy ¢0 nén... ngoan ngodn vé&i toi mét chut.

Tam c8 ging g& khdi vong tay théy cirag. M4t nang, cb ning
vai pang rof khip than th® nang. M6i gi dan Ong didn dai &p Iy,
nhir nhitng vét l&ra bdog rat. Didm sang choi 10a tit pglm, Tio
nghe than th& ri roi. Naog budng sudi hai tay phé mic cho con
dyc vong clia gi dan Ong nhe dot séng cudng nd cuda chim nit
1im con thuydn bé nbd.

vinh 6c (con nita)

THU

dén tir ban doc

w MOT BOC GIA & PA NANG.

.. Boc bai Vién héa voi x3 hoi cla 6ng Nguy&a diing Thyc
trong Vin D¥ s8 46 c6 doan tdi xin trich duéi day :

« Théng thuéng, d48i véi vla A& cdi tao xX hdi, c6 nhidu hoc
thuy8t 33 ndu 18n, C6 hoc thuyét chl truong thuyét chiing toc chi
tgo, c6 hoc thuydt chl trrong nhda tam cii tao, cé hoc thuy#t
¢hdl trzong kinh t& cdi tgo.

— Chiing tc cidi tao : thuy®t ndy c6 mot s8 hoc gid v Un
sinh hoc & M¥ qudc. Ho cho riing x3 h¢i tdt xfu 14 do &jc tinh
¢lia tidn thign. X3 hoi ti&n bd 12 do & nhitog ngudi co6 chi tida
thidn wu té a4 tao ndn. X3 hdi thoai bd 1a do tidn thidn xfu cla
nguxdi ta tao ndn. Mudn cii lwong xi héi thi cin phdi ddo thai hang
ngudd c6 cai tida thign ddc ac, lam cho khong con dong doi dy
nta. Bng thévi cling lai khuy&a khich ¢d v3 hang ngudi cé cai
tida thidn wn td k& hop lai md khuyén khich cho ting gia d6ng
8dc. Ldm &wge nhir thé thi x3 hoi sé tidn bd... »

Toi thic mic mudn bi&t t&n mot s§ hoc gid va tdc phim néi
8¢ thuyét Uu sinh hoc nhir di trinh bay & trén. Toi cling mudn
biét thém riog thuy#t 46 c6 inh hudng gi & béa MY...
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— Thag?t wa sink hoc dirge m@l s8 hoc gid Mij d¥ cdp t&i trong yigt nam khong lom k"é ca hai mign. Va t6i nght thém : cf:i Lh{i qu“o'c; &
tdc phdm ciia ho. Theo chd chiing t6i bigt thi nhitng tde phiim ndy cam-pu-Cla cling khing lon. Niém xidc 1dng cha téi ding 1én tit mot

chi c6 tink cdch nghién cirn khach quan, nghia la khéng mang tiny ~ thye '3l tu 301 ong én d&i cha & dn niu sdu kin trony ving tigm
cdch ch qaan tagén trayba cho ihaydt. Cho nén &nh hudng khéng  thic ChUDg 12 : li chang ta, it nhurge ticu. L )
lan ra d&n ldnh vuc xd AYi v chinh tri nhir & Bitc (phong trdc Ihat ldm an { cdi gi, anh viél uher viy. Tét cling nght ahi -vy. -

- 5 y iy si 1in chac khoag mdt ngudi nio khing nghi shu viy. Nhung lm
quc xd cha Hitler). Béi vl ddn téc M v8n khéng thulin nhdt vq ;raf’i‘ ji? g ng g

gdm rhi¥u chiing tc (Hop ching qubc). :
Duéi ddy xin ghi tén mét s8 hoc gid Mij va tac phlim 6 4 cfp
161 thog#t ndy :

Bire thur thit tir ¢ha anh (160 vira nhin dugce) cb nhitng gidong hoi
(hic v, la thay ! Jai nhwr ¢6 tiém tang mot chit lac quan, mét chit tin - -
wong. Anh viBt : Toi tin rdng n¥u mgt dem nao, lrai dal ney bong bj -

5

~ E. Manford : The origins of leadership (1909) ydm lang béi mot ¢ing angurdin 1do do — gidng Martions chiing han —
~— A. H, Miller : Leadership (1920) ihi moi tranh chiip ngi bo luai ngué ching la 6 lrai dit néy sé bét budc
— L. Carmichael : Heredity and eavironnement (Social and phde durgre thu 4 8p 8. {héa dé chung ta co :Ie@ chung lrng diu stre db:g‘ ph‘o
psychologic review, cubn XX, trang : 245) pot méi nguy dl'h‘"!{ do. Méi nguy chung di hi¢n ra 16 rét cho (@l ca viel
— J. Dewey : Haman natare and condnct (1922) pam lir Nam chi Bde cho Lao, cho ¢i Can puchia M3i nguy chung : cai ap

Jyc ndng né cia nhing loan tinh sien-cuaag-quic dé ngat lén 1é sinh ton
phitge (1€ chung ta \a di nh'én nhua mét @iép khue anh nhic lai két
‘@é cla nhitng triog-3ém-3ddm-chiéu-suy-1w cla anh, cai ma mii téi bie

, thr Lt {r anh méi manh dan goi tén 1 mot gidi phdap cho Vigt nam, cho
V. B. ' ¢ hoi mi€n Vi€t Nam, cho ci Ldo cho ¢d Campuchia cai gidi phip ma
trong ba birc thur ddu anh moi diam ménh danh Ia nhitng suy nghi viEn
.gong, cAl g:Ai phap ma h.m nay anh &3 tim dwge mét tén d€ goi Anh goi
2618 Y NIEM LIEN LAP PONG NAMA. Va zoh thie dus wi, chung 167,
& vio chi tiét kéu g>i sy tham gia y ki€n ddng &a> cla moi ting lop
e gid Vin b8 Va biét dan day, anh vidt, mol cai gl dep dé lai ching din
i (il nhirge tiBu cliing la troug twong lai ? Cai vidn lwgng mot cong
;,dung sith hoat cita mgt s8 ddn tee Dong-Num-A, mét lap trudng chung &
.gidi yuyét chung nhirng viin d€ kinh & can ban, mot dp (redng chung d@
{uing dai pho vei dp lire sisu-carang-qude, mal giao-k&( chung khéng ddn-ige
‘ndo cen-lmép vdo ngi-bé (B chire chinh-(ri citua din lge ndo trong cung dong
FMnh {dp, chinh cdi vién twpng do, tai sao lai khéng thE néu ten lam met
{tir 1y réng cho chiing (65, LhE hé (ré Viét Mén Ldo, bam vin d2 .. chi d&
@ ging 16n 1qi Long lic 1ay Ong noht sao ?

Toi nghi riing c6 the tit ci c6 ging khim pha suru tim clia chiing ta
s chi diin @€n nhirng diéu khong tudng. Nhirng trong ménh méng dém
len chin nin day dic viing tréd hdm-nay bo g6i han van 3én may
ing li vo ich. 13y a6t 1én mét ngon nén. Xem sas.

Ngon nén d0. ty ngay s6 toi cla nguyét san Vin PE, ching toi sé
hinh kh3n &dt 1én. Nhu mot nén hwong Nhw mbt 1o kéu goi Nhu
Rit 161 cliu nguyén Biét dau, mgt cdi gi @6 lai ching thanh hinh?

vAN DE

- R, Hill: An experimental study of social ad justment American
" sociological review, tdp 9 s8 5, thing 10-1944...
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Aph ban tré, -, . .

Birc thw thir ba ctia anh khi t¢i tay toi thi cudée hanh quan Lan,
Son 719 33 di vao giai doan quyét liét. Anh viét : Cage chi¥n lan |
r8i. Cugc chi€n dd vrot qua bién gidi Vi¢t nam, dd vugt khdi bien 91-':,9!
Cam-pu-chia, dd iran sang toi Ha Ldo.

Té6i ohw nhin thiy vét miu loang ra, tir ngon &5i ndy qua ng%'
adi khic, tir nhitng 16 rirng khiic khufu din téi con dudng mon din,
ménh, con dwdng-mon-Hd-Chi-Minh, nhitng ngon @56i, nhitng 16 n‘mg' 4
16t b3 hinh thai thién nhién d& tr& thanh phing con s8 ma gia trj ¢y
con 1a mét gia tri chién thujt trén nhitng ban 43 ti€n-thodi-chidm-ggy
trong fay nhitng ngudi cim sing. Mau loang ra, khong kip phin chy,
gini-cdp, Bic-nam, tén gido, khong kip 48 y d&n bdt ky mét 13p luin ¥
thirc-hé nlo, gidng mau bit ngudn tir huydt quin cla Viét nam, lra
doi muoi.

Anh vidt tidp : Téi o lai vi tiéng 46ng co, vi li€ng nd cha cde (py
mdy méc gi€l ngudi ma 16i biét khéng phéi la sdn ph8m kij nghé Viét Nam,
Téi chodng vang truée cdi cdnh tirng lop ngudi guc x.8ng. VE 161 doy
vi, hinh dnh ghé ren, hii hing ciia cd mgt 1d@m thém nhi®u mdu dé{ bing
xdc nguéi d6, dém dém vén ém énh 16i, chdc sé dm dnh 161 dén khi 61 (hej
s8ng Téi khong th¥ phdn biét dwge ddu la xdc ngwéi chign st quic giq,
déu ld xdc nguéi Céng Sén. Pitu chdn chdn, éng oi, thi do chl 1d x4,
clla nguéi Viét. Va la nhitng ngudi chua kip s8ng. Nghia la nhing ngug
tré. Phéi lam mgl cdi gi. Chém qua roi chdng ?

Chim quéa r3i chirg? B&i nhitng di€u anh dy doin trong ba bire
thir lién tidp @3 thwe sy xdy ra. Khéng con 1a nhitng triéu chirng nim,
nhitng viéc xay ra d3 12 nhitng minh chirng cho mét sy kién, cai sy k'én
ma anh goi 12 dp lwre qudc € trén chdnh tinh Viét nam. k& cd hai micn,
ma hiu qua 1 cude chign khdc liét Nam Bic kéo dai d&n tin hom nay,
Anh biét chir. Chu An Lai téi Ha noi. Cude d3i thoai ta-tau di&n ra ven
hé Hoan Kim cho d¢n nay vin con giit nguyén ven tinh cich mét ciu
chuyén tdm=-tinh — thim th & hon, hay tiéng bdc 43 xen lin tidng
chi ? ~ gitta mét d6i- lira trong chdn phong the, nghia 12 hoan toin
bi mit. Nhung birc hinh chup chung gitta ho Chu va toan bé gioi linh
dao Bic-Viét nhur c6 drom maun u-uiin, Thii twéng Pham vin Bdng ciing
¢6 cudi ny, ma ny cudi héo hit tya hd khong madn diu mdt tAm trang
& ché. Sau d6, anh bidt ddy, rén rip 12 nhitng trin bong ban tung birng
Bic Kinh — Hoa thinh Bén, 1a mét chuyén cong du nira kin Atra hé qua

Bic Kinh Ha néi clia Thii trong nuée L3, 1a 44t ngdt (nhwr mot happe-

ning cla mot Habert Bonisseur de la Bath hay mot James Bond) cude

@8i thoai 48 gio Kissinger — Chu An Lai chi#m dirt biing mdt lvi moi chinh

thirc viéng thim Bic Kinh clia ho Mao giri toi con cop gify Nixon. Ci
hoan-ciu choang vang. Bic-Viét chua x6t, bi dat va hang trang : cdf thi
nuéce lén nuBl nwde nhé di chdm dirt. Nude Viél nam khéng Ién Dan Viél
nam khéng déng... Téi khong 13 ngudi Cong sin. Nhung doc nhirng 101

a0, t6i khong ghim duge nigm xtic d6ng. B&i toi nghi rong ra ring: Ngg!

xem trang bia trong



