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thirc tinh triét ly

l i‘«:Nhln vao x3 hoi Viét Nam ngu mi, thic thd, thu ddng, ¢o ot

fréi chd 49 Phéap thudc va x& hdi ngdy nay hiing say trén moi
4nh khia sinh hoat, c6 mdt ¥ thirc minh liét v8 gidng noi, t8
wle, tidn bY, chiing ta hin phii céng nhin thyc tai &6 ching
uinh ring sy thie tinh qudc gia 13 mdt sy kién hi¥n nhidn,
Wt ludng sinh khi lam h3i sinh ti8m ning x3 hoi sau 80 nidm
lhng @ong.

#Qudc gia thirc tinh 12 didu kign tdm 1y tidn khéi 48 din tdc
% ¥ chi huy d6ng khi niog sang tao dem lai sy tidn héa x&
Mi. Ching ta cin nhdn @&jnh khuynh hwéog &y v& hai phuong
lifn tu tudng va hinh d9ng, ding hon, hinh nhi thugng hoc v
binh pp; ha hoc.

AL phueoug dién hinh nhi thirgng hoe, ¢é s cd ging phuc
h?‘ n¥n vin héa clia dan tdc th¥ hidn qua cae linh vire dao dire,
i hoe, nghg thust. Sy phuc hdi fy c6 y nghia ndi lai mbi day
% tye lam cho  tir tadag qui khir kho cing trong thoi gian

Dm nay ti€p tyc ludn lwu trong giong sdng 4% th€ hé hién
:l VA trong lai tim ngudn sinh khi ma 3ap ung véi cac vin 48
“a 41 s8og d3t ra. Trong 80 nim qua ching ta khdng c6 vi:!
Y ¥l vin héa Phap linh trach nhiém 43 d3u, ngudi dan chi

) v
Viéc hai ahap cal goi 12 vian héa Tay Phwong.



thi c6 mét sy o3 8ing h3

i sinh DBdng Phuong Hoe ben canh él},
nghién cin T&y Hoc "

» duéi sy chi dao cfia tinh thdn Phjt Gisg
/

Phat Giso 43 X4c¢ dinh nhiin
thodt, tv tedng phy sau ;

con ngudi, do con ngusi, bg;
cd thai ¢ 3y 13 phé bé kign
chfip, &ua con ngudi vuegt Ian

linh clia doi s@ng» va 8i% cho «ngon chaa 19, tw do va nhéa
tinh dwgc chay mai ma; tr th& ky nay ddn the kY kbac,» Trong
quan niém 8y, «nan gido dyc khéng chula bi cho con ngudi rip
theo khubn thuée cla dinh thE x3 hoi, @inh th& truyda thog
dinh thE daa téc, ton 8iao, tla &idn, ma ndg gido duc phii danh

n&n Vin minh Tay
Phuosg. « Nguyen nbhia clia thim trang &y xuft phat tir vio

minh Hy Lap trong thai 49 nhin thire sai lim v& thye fai va con
R8U0l, sy sai Mim nay khéi sy o Socrate, thanh hinh cy thd

g vEn d& tam linh, gizo dyc, hgc’
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i i i r van héa
oi Platon va Aristote vA phat trién suﬁét g}ZF%lgf&szSI o b
oy i kb#p th& gidi
hi€m ngu . :
5 Pht‘-r; nig i;‘glt fmc clia t8t c3 né&n khoa hoc hée; 3:15 pl;il:
Y ety da i..» (Te Tebag s3 2 v 3;
ién tinh cua con nguwdi... . ‘ .
. t;h; d'i‘ilnich Minh Chaa : Blo Thé, tridt ;yé flioodu;gﬁt e
cia T.T. A .
] P&, kh3, tap, did it G
inh thia Tir Thanh DE, t i igt o
Tgongétl;uy tedng, gido héa, tu dt.ro'ng voi nthﬁ'onrgn: o
a?t ‘;' uh v ¥ thirc; sy lida tuc clia gidng séng ta » md chion If,
iamdmvﬁ nhén tinh 12 nhitng nét th® hién; chan n 1
‘t‘.x 0 » '
lac ctfia tri théc v&i chan nhuw,

5 5 hi¢ tinh con ngudi, triréc nguy
*.951 vf’i Ta‘ysg?:; gl)lé\: iﬁu?v; tr(:rbc pguy co b;io thi néglsggg
c"’. ttlé: I::’i\d:gn vian minh vat chft, vin d¢ fy ciing 1A mdi bj
gl ta
m ok trift gia ' i in thfy viéc thirc tinh
ién si tia E. Mounier nhin th.iy i8 ;
Nhrb-(il‘ll:ntr]:;:; :ﬁ"z;xhc(;ia tridt Iy, vao ldc « triét gl;.mta:‘ ::: ;gil
::: :gc gia lam tidu diét sy hién dién cda c.otn ;i:n; s
sﬁng ). (latroduction aux existenlis,t’nes) ngudi tzjlv LT Stz
el i siog sudl v hlrxémﬁn’c:o:lgétn:ll;tm?nk ;:hi ¢6 mit bing
4 & 8 hg k 08 < » o .9 ]
Z:é’ysgn;asg :zcut]é{xg l"o-m ra, ho chi I m¢t s.a;)l E:z: g;s; gtgt(; :0
Ho chi suy nght véi nhitng y niém m'éy mé; v phah 00ag theo
st 40i hdi cta thi duc, ho khong « hién sin f).i B8 i Kk o
. &i s8ng hoi hot va khod can ddi sdng n ,6,1 ricigia
::6?::10 lai cho ho « mdt lubng sinh khi, nh& ({6 i‘; s hng‘nhu inh
trong m‘6t vai ldnh vge tam tri biy naky hi;al:at u nggh‘ia s
rita », Nhung trd v& véi doi sdng no,i tam lfén S
minh trong thép nga trim tu mic tm:ng khbnguai e
88ng, tir khwée tinh chit hién sinh clia con :g i, Gudng m i
o "’Gi N Nhg‘?ltu; c;h?'tacugd?:: l’ﬂ(lll(r,cnv‘é h,i¢u sinh ; hign
iéu tidn dig A oy
tslil:; :;:Oitc;ﬂ::é quan piém 13 131(5‘( ngudn kl(1:0'1n g:gé; ;‘gtgléﬁ » thsé
urspryng), cai khuén miu clia sy s8ng. Co



vin d¢ | 4

dirng ngodi ngdm ngudn kh&i phat sy s8ng &y ma md tA ngoai Vi, g

ho phdi s8ng & trong ngudi kh&i phat.

Ngudn khéi phat d6 khdng th® mé ti hét bing ngén ngh try,

gian, « ching ta bj bao vay b&i nhitng thyc tai tuy khéng h&n 1a ‘
& ngodi pham vi ¥ thirc clia ching ta nhung khong xuft hién t§
rd trong ¥ thitc. Nhitng thye tai 46 s& xufit hidn nhw nhitng cig
tedng n¥n méng (stimmung) ma khi ning khai m& bi mat vugy
18n trén khi ning clia tri thire, tri thirc chi khai tridén nhing cipy
teéng ndn méng d6 ». PS 14 thai 40 cla Mounier d8i v&i vin 43
tdm linh va tri thirc. '
Thai a4 tri€t 1y cha éng khong tim 13i di trong hwéng thye -
tai khach quan héa, 6ng &30 ngirge cich nhin khich quan héa 4}
di ngugc trd 18n tin ngudn sdng. Tuy nhidn cich pha chip clia
0ng 1a « dya vio thye tai khach quan héa d& c6 cai gl viing chii,
r3i chfp nhin diing chd th® eo hep clia minh 4% ddo siu cho t&i
bin thd ». DY nhi&n, chip nhin nhwr th€ cé mao hidm, trong th§
gian ndy tdm nguy &ao vi, tim ludn luén bj lac vho khach quan
gi¢i hay roi xudng chd hir vé ndi tam giéi, nhwr viy cudc tranh
@fu hién sinh 4% tim sy that Ia cudc tranh a%u khdng ngirng, Hign :
sinh khéng th® dyng lai cdi ngudn mot 1in rdi yén chi ngdi toa

hu&ng ky thanh.

D6 12 thai 88 clia mét tridt gia hién sinh, mot thai 80 khidm
tdn, myt vira hai ph3i, khdng tham vong tuyét a3i, « khdng dst
chu hdi vi¥n vong, khong di tim Sy Thit, mét sy that v nhaq ’}
tinh ching ai thi&t, nhung di tim sy thit clia con ngudi, tra I
vao khat vong clia ho, g& m8i cho cic vdn 48 clia ho. »

Tridt sir gia Emile Bréhier djt vin A% dinh dwdng giong tu
tuwdng tridt 1y lidn tuc duéi hinh thire « khal niém phuc hung ».

Triét 1y c8 géng tr& lat céi nhin tryc U&p a3 1y hoi cil chda thye ¢ [

va thoat ly finh frang triét hoc th& kj XIX Ong ty hdi: « tnidt ly
ngdy nay lam cich nio 8% gi®t dwge sy lién tuc suy tudng trii qua
cac thoi dai, tri€t 1§ c6 y diah duy tri sy lidn tge suy tuwdrg dé

khdng ?» (Etudes de philosophie modetne, La notion de :

Renaisgance).

i
b
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Triét 1y thé k¥ XIX chip nhjn riing thot d?i ndo c6 nEn Yz"nlll
poéa clia thoi dai gy ; triét 1y, khoa hq’c, msi'thuat ci'ufg phwe chan
tri, kinh t& va k§ pghé d¥u 12 phin anh cla n_én .Zm Poa. Quan

jém nbu th& ngudi ta s& dugc yén 8n a8 ngdi (!1en djch nhiing
g uyén 1y & hinh thinh xudng liuh vye hioh ohi ha hoe, nhung
f,gu qua tai bai 1a tu teéng ngung dong. Sy phuc hung tnét ly
cha thé ky ndy ¢§ ging trinh sy ngung dong va tlép. ndi giong
uy tu lién tuc a8 gat toi thure tai chén thye, d& xéc djnh th8 ndo
i tinh thin chan thye y.
. Cégﬁ::ntt:éi trong dai dit ra cho triét 1y vin la chu héi: 17 tr;
con ngudi cé thE dat duge cai chan thyc d6 khong ? Ly tri ch
6 th® dat phiteg quy pham 48 suy tw va hanh d9ng, hay 1y' tri
26 b8 dat dugc chan tudong sy vat,odz_xi dugc cai ct-x.ﬁn 'thu-c?.
Khong ai co tham vong tra loi cAu hoi ay. Iliergson daa :mnh tb]i
ring 1y tri cla con ngudi chi ¢6 thE dem lal’ mot hinh inh 1¢.c
Jac V& chan thye thay th€ cho cban thyc .dlch xﬁ_c. Tuy nhl?n
pgudi ta khong th® cho ring ci mot lau dai van x:mnh as .so clia
phén loai, ngén ngit, vén hoc, &go durc, nghé thut, tén gido, tt
la he 40! '
o c;im vay, trong didu kién lam ngudi, tri thire clia ho bao 31%
ciing chi cé gi6i han, vin 48 tim dén‘chﬁn thire 1 moalvin d
khai m& lin hdi, tri khén 14 cong cu 4% tim d&n nhitng ki€n thirc
dich x4c hon, thay th cho nhirng ki€n thirc khidm kbuyét mo h"?’
yrong didu kidn gilt mdi lién lac véi nhitng hoat d.o:)g cu thE’c a
tinh thin 1a khoa hoc, nghé thuit, ton gido. 'Qua giong lich sir 1w
tréng pgudi ta'nbin thiy cé thoi dai tw twong huéng v& sy fnéf
khii nhitng gia tri moi, co théi dai huong vé nhﬁ:,lg thie tai da
bioh thanh. Ngay nay triét gia khong mudn tr twdog bam cb?t
Ify thyc tai cu thé hinh thanh ma mudn huéng v& sy mic kbai

48 tidp ndi giong lidn tuc sang tgo.

Bdi v&i Merleau.Ponty thi ¥ thirc v& « pha chip» va (.k'hii
thi » ¢6 thd hi¥u qua dogn vin sau ddy trich trong cudn Le Visible
et Ulnvisible. o o

« Néu qud thye tridt 1y dy djoh tim tol chi gi khi tridt 1y ty



.
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~ Chang toi khong th® néi la dng co tu tu&pg quan binh nhuog
bng cim thiy su {hidu th®n cla Tay phuond va cin phii md& rong
h¥n quan cla Tay phuong: « trigt thuy&t khong the 13y khai
piém a% dido hét y, nu chiing ta c6 th¥ 1y hoi qua cai ndl dung
ich sir va nhan tinh clia triét thuyét ching ta st tim thiy mot
cach quan niém lién lac chia con ngudi voi Ban Thd khac hin ta
uan niém do roi 4nh sang vao ching ta nhu nhitng phd quét
tich phin nghiéng. Tri€t 1y cla An D¢ va Trupg Hoa khong tim
cach ngy tri thién phian ma chi mudn la tiéog Vvang hay
tidng cdng hudng cha mdi lidn lac gifra con pgudi v Bin ThE.
brrigt ly Tay phuong c6 the hoc hdi ho 4% tim lai m@i lién lac
v&i Bin Th, 4% woc lugng nhitng ti¥m ning mi ching ta bd mit
ihi tr& thanh «npgudi Tay phwong » ¢0 18 chiing ta s& théy lai

dugc nhitng titm niog y.» <

aha .
pltxla;i: iz l\)vaél tt;:b suy tu&ng, th~i tridt 1y phai lam lai tdt ca tr d3u
B c: cong cu f!a tao ra bang ly tri hay tryc giéc’ j
0 iag i kg0 i choe g Gk )5 1 1 i
vho . 2 m nghiém, trong d6 con h§
v: es«s ::cue )tni;ﬁl:ul: khach .thé », hién th va tinh th%e‘ (exfl?;(li
e s e g kinh nghlén.x d6 s& dem lai cho triét ly phuong
néhiém - :6(:1 rfg; Tro‘ng, néi va suy tuwdng ddu la nhitog kinh
Ay toalv:y, vira kt;bng th® loai bd dwegc, vira bi hifm—
okt d;lg bﬁ‘g bigt har: néi voi suy tudng ; chiu khé phéan |
a8 o it 1. t s:xy t\ro'.ng rdi. Tiéng néi ndo ciing cé danh
e ra,;, '11_30 .frong,laéx va suy tudng. Nhwng nhiing danh
e el Zhr‘lighla, ngEla den va nghia bong rim ri nhe bui
chuin xac va gioi ll::ntadit;: {iginsgl’rng - “h[‘;l' o e '8 o
X : wng cling khdong thé al
c;?n :éll;gnll:_l_lyﬁn co. C‘al gl c6 th® dem lai anh _sﬁgnghﬁud;: o
frng danh tir xu#t hién nhe mét dfu hiéu thd hiyén' mco(z

sy kién bi mit tuy

X . quen thuge d38i 3 .

tm}l cach bi"mét. Str xuit hign nﬁly ‘:;l ;;Zﬁ:.{; taA nh}rng 'vin ?iﬁ Chuug tdi chi mé ta bing vai pét sy thirc tinh qudc gia trén

chiing ta hidu th3u nhfing sy kién khac t i mot tia sang gitp | duéng xay dwnd pén qubc hoc chir khong c6 tham vOng phan
y uy ogudn gdc clia tia | = djnh ndn hoc thujt qua vai traog gify. Vai nét tho so cling i

P

sang 4y vin khong th® bidt 4

- uge. C6 18 . |

cach cfu tgo nhfrag cong cu mq(yg a%dtllfgl;hzbthé m,ﬁ ching ta hoc | ‘icho thiy Dong vi Tay cang dat v&o @& nhw nhau, cingd mudn b3

cong viée tim 10i clia chiing ta va a¥ bift ca , truge bhét d& hibu (; tic cho nbad ot gt lai mdi lién lac giffa con agudi vh Ban ThE

cach khong. » : cau héi djt ra cé ding va thoat ly sy bé téc cta nda van minh co khi. Ngay pay chang
Tuy 6ng chii trwong phi e dat vn 48 ty vn va soht xét lait ap bdtur tudng 1a mot didm

i g pha chf ‘ a @it vdn 48 ty van v sodt xét lai todn. &ng

ong vin luu luy&a «duyén », « ngl?i[é l;hu;hé ,nh'mg hinh ph® méi trong lich sir 4.000 pam cta chiog ta. Chinh trong ¥ ni¢m gy

nhitng giong sau day (Eloge de la phi.lf))s vh' «sac » khi oog vift . ma co v&n g a8i thoai voi Tay phuong ; tiéng vang doi clia cudc

mdt vai tw tudng ndo a6 thi tridt Iy kh~0p ie): « Mot khi d thim d8i thoai 4y xudng ldnh vuc hinh nhi ha hoc sg in hinb Va0 thi,

ta chi c6 th® chay chira bing el ot th® x6a b3 dwge, ngudt [ thw, 1% nhee, a8 r3i tgo nén bd myt XA b

Tridt gia ngdy nay nhé tiéc Parménid shng kitn cal gl hay hon. T&i day chang toi thidt tudng clin ghi lai mot chm tudng:

e va mudn trad lai cho co? hiu nhw sinh khi saog tao khong bdc 10 h&t tidm néng trong S¥

o —
= ST

pgudri mdi lidn lac b » A
minh, thye ra cﬁ:g s :;uy'vzﬁlzan:hs trage khi co ¥ thire ¥ chip nhan thy ddng nhing nguyén Iy chi dgo a% didu dich, nhw
ban th® hoc tidn khdi va yéu mén ,:é (‘;‘;“ho‘}f m"6“8hi aég nén ' chiing ta a3 thyc hign cai goi 12 tam gido ddng quy, ma né 1a mot
3:?)8;?- Chﬁp ngi 1a mot trong nhikng lomy - tgul:.;: nk:fn (f.hl Hel- | Vﬁ.n 4% nhin dinh nhing mau thuin nhir méu thuin gifta tw tudng
thi khé ma ra thoat, mic di cé vagt § 1‘da buo¢ Hi Lgp va tin ditu Ki To Gido 4% lam thoat thai nén vin minh
) gt 'quacung yay. » . Au Tay, theo sy nhin ginh cla 0. Bréhier (Y a-t-il une philosop-

Ong khong c6 gi
giong quyé&t ligt durt bo 5 ;
iit bo nhir Bhjt Gido, hie chrétienne ?) Mot cdm tudng nita la cudc 45i thoai 3y ¢o the
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ddo I6n chch n}:in cha xa hdi hoc gia Bouthoul : trén th¥ gioi
ngiy nay c6 nhida sic thai vin minh nhung tyu chung vi :
nhitng bi€n th¥ cla vin minh Au Chéu. g vin B
Thire ra, sir sdog tao mi ching’
' saog ¢ g ta cé th& cho li cé tim
;r_zng, khéng phdi chi 14 sang ki€n ra gidi ddp, ma con Ia (i:i:
;1 ﬂn rat vén 48 ; vin d& khong in s3n vAo sy vat cAm ling ma
chiing ta tra hoi i ] a
o a héi, chml.l chiiog ta sang kién ra ci vin a8 l3n gidi
Trong nh&a quan %y di nhién cha 3
. 1 ng ta phai ty hdi :
k1) Nhitog clu hfSl vé Bin th® va sy b& tic clia nén vidn minh
co khi 13 sy sépg ki&n cla ching ta khi chft vin sy vat ci
ljog tryc hé v&i ching ta, hay la . am
2) Con c6 Anh huéng cilia tridt Iy Ta '
! ; . y Phuong ? va né
thl chiing ta phli xic dinh giéi ban va sy lién hégénh hul:;}:g cﬁbl
d&n cic d8 thuydt tridt 1y clia chinog ta. . ’
- Ty héi n!nr viy la c6 ¥ thire riing nhitog cau hdi v& Ban thé
h:h hop v.(n‘ hoan cinh clia ching ta c6 thE khac Tay Phwong ;
phin ¥ng ctia chung ta trude sy b¥ tic cha nén vi i
P oy o5 bt ki, nén van‘minh co khi
_.Trong sy lié;n tuc clia giong sang tao Tay Phu'o'ng' ho ¢6
nhitng y&u t6 43 « xufit th » hay con 13 «tidm thE » cla ho.
C:éﬂng ta ¢6 « iuﬁt th® » vA « titm th¥ » clia chiing ta. « Ti’éx;l
; » 46 cin ;hox .nhap vao thye 1ai 48 thye tai nhich léa mot
gc. Gl.ﬂnh cai « tle th » cdia ching ta méi 1A cai quan f{rong.
" B&i thé cho nén chiing téi nghi ring nén diat vin 4 c.éch
E' o cho st véi thyc tai cla ching ta, cho giong sang tao thé
! ;én' gu'qc qua cai « Khong phdi la ton gido mi ciing khong phii
tri t.hgc, ma 1 ha}l qui tft y&u clia sy sinh thdnh bién chirog
trong sinh hoat tdm linh clia con ngu&i » (Thich Minh Chéu)
oo Nl(:l khac d?, vk néi trong ¥ nghia « nhitng tidm th& cin dugc
1(5.1 xlxl 4p vdo giong suy tir » thi chiing ta nén 84t cach nio thu;n
oi cho s ¥ thirc dirge nhitng khuynh huréng thie ti i
vA hién dai héa xi3 hdi. ) e guts @
Chiing tdi s& gom goép nhikn i
. g yéu t§ A% phic h
thir trd l&i trong nhitng bai khac. d o3 mat a3 nel

pén 48 O

CHU THICH.

Ngén tie phi hop véi lr twéng tridt Iy la ngén t& triet ly,
nhing ngén tir rigt 1 véi nhitng khai niém phb qudl qud w trira
argng, dd xa dan dai ching Nhitng khadl niém : Ban Thé, tri (hirc
khdi thi, ki¢n chdp, phd chip v.v. dang 1¢ phéi di strc manh dé gdy
cho dai chiing nhitng hinh dnh thiee tidn va thuc dung dé dat U6
cdi chdn thuc, 16i chdn twéng sw vdl, d® pha b6 vong chdp vong
déng ma fw thuc hién trong sw j lhic ré rang y nghia doi song;
nhung trdi lai, nhiing khdi niém dy chi tgo ra nhitng hinh dnh
hoang dudng va sai léch. .

Ching t6i nhdn thdy nhing pén dé¢ trén ddy cd thé trinh bay
mgt cach sang sta va d& I héi qua su nhdn dinh clia mét nha bdc
hoc bing ngén tir khoa hoc ciia éng. Do la u tuéng ctia Lecomle
du Nouy trinh bdy trong cuén L’homme devant la sc ence (Flam-
marion, Paris).

«Chiing ta khéng bi€t duwgc Ban Thé cha vil iru Ching ta khong
hitn dirge su sdng tgo vil iru, s {i¥n héa cfia nhiing logi val co
mét & chirc co the, ching la ciing khéng hitu thé ndo id ndng logag,
vdt chdt, lwgng & quania va hat mpc mdm. Chung la chi tri gidc
dugc thé gian qua su lrung gian cila tir diéa, dm ba, hip lrc, noa

tinh. Nhirng thire ra gidc guan chia ching ta da lam sai léch di
Vi tru chén thuc yén ldng va khong mia sdc d@ bi gidc quan ciia
ching ta tai tgo lgi lam hién ra nét trang 1¢ cia {rdn gian.»

« Tém lai, ching ta s8ng vOi do twéng va chi bi€t ¢6 do tudng,
ching ta ldy he lam thyc Khi chiing ta c6 nhitng do tiréng thuwong

é »xuyén va néu do twéng dy ciing la do twéng cha moi ngudi thi

ching ta bdo réng do la° thuc; do dd la thwe, khoa hoc lai tim
cach thSng nhil nhitng 4o luwéng, khoa hoc ciing tré nén thire.
Ching ta chi mdc 13i 14m quan trong khi ching ta tu cao tw dai
18m ldn do~twéng véi nguyén nhdn cha &o twdng, ma nguyén nhdn
@y thi khéng bao git ching la biét dugoer.

« Khéng lam gi c6 & that khoa hoc » hi€a theo nghia tugét
di. Trong mgt cudc thi nghiém chiing ta chi c6 mét -vai cdm gidc
ti¥p tuc nhau xly ra theo thir tir trede san ldm cho chiing ta twéng
réng nhitng cdm gidc dy c tiép tuc nhau xdy ra nhir th€ lrong
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m¢t twong lai giéi han. PG, xét cho cing thi yéu tinh cha s thit
khoa hoc lda nhr vdy ». ’ o
Th€ ndo. la vdt chiit ?

K Truée kia chiing ta hinh dung nguyén it l1d nhitng qud tron
nl‘zo khéng thé cdt nhé ra nita, rdi quan niém @y bi thay thé '
bng hinh dnh mpt nhit théng hé ly ty, mal troi la hat nhdn &
gifta, cdc hanh tinh xung quanh ld dién titr, Nhung ngugén i @
Ia nguyén Hr gia mao cilia lodi ngudi tuéng twpng ra, nguyén lzli]-
thiét chdng bao giv gi6ng con quj &y cd. Con dién ,tzi- néi cho
thqft diing thl ciing khéng phdi la m¢t vi thé, dé chi I¢,i cdi may
,”f’a" d& chiing la thily nhirng dic ditm ma chiing ta gdn cho dién
tir xudt hién & mét ditm ndo do trong khéng gian, Mudn cho
sdang sl?a hon, ching ta sé néi : dién tir ld séng xdc sudt.»

V& théi gian chia vil trg, ching ta ciing khéng biét né thé ndo :
K Chi ¢6 khdi niém v€ théri gian cia con nguéi tao ra ld cé thd ch;’
bdo cho ching ta bidt chi¥u clia giong théri gian; chiing ta chi cin
ctr vdo ldm thire va irl thirc con nguéi d& suy ra théi gian cha vil
tru ma thoéi ». '

Pen todn hoc la mpt céng cu chdc chdn va ddc lwec nhit cia
khoa hge, « ching ta ciing ché nén quén rdng fodn hpc‘ khéng phdi
cdi gi khdc mét hé thSng 18c ky tri dc, theo cdch ndi ciia Pearson
diing hét cdac phép tinh trén hodn cdu ngueéi ta ciing khéng thiy cd,l'
gl khdc cdi nguéi ta dd dé vdo trong nhitng phuong trinh khi khéi
suw cudc tinh todn, » '

Vii trg xadt hién truéc mdt ching ta chi ld do twdng, vii iru md
ta biét bing khoa hoc ciing la do twéng. « Thién nhién’ cung' cdp
cI'l? ta nhitng hién twgng con « mdc mac ». Ching ta tiép thu cdc
hi:;n i‘u.'p'ng qua sir trung gian ciia gidc quan hay nhé dung. cu. lam
ndi (ial f:dc gidc quan, Tri théng minh ndm ldy nhiing s kién ay
vd C(? gang 'du-:zg ditng lén m@t troyén thln tién nghe bé‘ly ';hdng
ta gan cho mdi bién ¢8 mét vai Iro cln thiét trong su x:;az hién
n{nmg bign c8 k& san, va bidn c8 sau lgi duwgc coi ld hén qud cz:ia
bién cii triede, Cdn troyén thén tién dé la gid. thupél, la khi cu nn
tdng . ciia céng viée nghién ciru khoa hoc, N6 hodn todn dia vdt; mgt j

e

b
i

L
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trong nhitng dirc tinh kj la nhét cha tri khén lodi nguéi: sy
tiréng trgng.. » _

Thdn phdn lam nguoi dd nhur vdy, thi con ngudi phdi cé thai
dé ndo ? DI nhién, thdi d¢ ngbén ngoan hon ¢d la khéng chép nhit,
la pha bé kién chip, lic la ngd chdp vd phdp chép, roi lubn lubn
thdn thai nhitng kién thic méi, nhitng khai thi méi d& ldp ra
nhitng gid thuy#t khac. Tir nha bac hoc triét gia cho dén ngudi coéng
ddn trong ldnh vie doi s8ng binh nhdt cia ho ciing vdy.

Tét c& s hitu biét cla ta déla Go twéng thi thuyét ndo, di 1d
thuyét khoa hoc hay tridt Iy, ciing chi la cdu trugén thén tién,
nguyén lj chi dao ndo ciing la chi nén ding tem, mién la bi€t ding
cdch ndo cho cé hién qué, th€ théi, khéng nén doi hdi nhiéu.

Ciing trong quan niém dy, Lecomte du -Nouy nhdn dinh thugét
Tdt Dinh nhir sau : « T6i thidt twéng ngdy nay khoéng con ai phit
nhén su hién hitu mét loai tdt dinh ndo do, st tdt dinh vé tinh
cach lién tuc trong thién nhién, néi khdac di, la s lién tuc dai vil
tru, vil tru & binh dién guan sdt cha ching ta — cé nhdn thi phdi
c6 qud, S tdt dinh @y la cdn bdn cfia khoa hoc do con ngudi tgo
dirng, mét cdn bén viing vang vd cin thi€t nhé dé ma ching la
thiiy hitu ly va théa dang khi diing cdch ngogi suy d& tim hign tdt
cd cdc hién twong va vil tri...»

« Khai niém tdt dinh cirng ngdc dd bi nguyén {dc bdt dinh cta
Heisenberg ddnh bai, trudc kia né dé bi da kich toi boi khi ngudi
ta nght ra tinh xdc sudt lam phuong tién suy dién cdc hién tirgng »

« Tinh zdc sudt c6 mét wa ditm lén v¥ phong dién thuc dung
la trigt d& giéi han khdi niém tét dinh trong binh dién quan sdt &
t 1¢ loai ngudi théi (ticcla dai pil tru, univers macroscopique), dsi
véi cdi gi 28y ra & vii tri vi ths (duéi ngnyén i) thi phdi hét strc
than trong... »

« Tinh wxdc sudt ciing khéi sw tir sur ngdu nhién, né gdn cho sw
ngdu nhién mét vai tré hoat déng, nhé thé ma nguoi ta tim ra gén
ket cdc lugt I héa cha the gidi vdt chit ; gid thuydt da tré thanh
mgt céng cn tyét diéu, néu khong ndi ld phd qudt »,
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Su nhdn dink ciq éng cho ching ta bigt mét &n trong sdng sia
v hidn ndng ciia quan niém kign chdp va gi¢i han chq quan ni¢m

Nhitng gidng trén ddy chl ¢6 myc dich muen ngén tir khoa hoc
d¢ gay mét &n lrgng, chir khéng co muc dich ding nhitng sy kién
khoa hoc d% bién minh cho nhitng s kién & m¢t 1anh vire khde, vd

cing khéng musn goi rdng lirk vye khic o th nhin bing cdi
nhin tuong 1,

vii dinh Iy

Ky sau : Trigt 1y mot kich thse. !

.NGUYEN NHAT DUAT

m¢t mdi bin khoin

Trong mdt d2m trin troc khdng ngd dwoc, hin bdng nghe .

s . him
ving lgi tir trén cao, rit xa, ti€ng hot la tai cla mét con ¢

y ) 5i budn thim
18 1oi, tifng hot ruc lén tieng hdi, budn bi. N6i

ﬁ:ihhanh vio tim thirc hin. Hin- viing diy, buéc ra khdi giwdng,

i bin vidt. Tifng con chim la lac 150g trong “':&"ﬁ:,& 1::;::
chip tirng chap, nhw nhitng tidng kéu goi nhic ; t, FrinPgn,
43y noi hin mot sirc manh 3n 2o, mot wéc mu ) g'éu 1, mdt
L qua bao nhi¢u ngdy thang. Cal wée mudn lam mqtia e
@ gi thit thich hep voi hin, hin: mot thanh . naou Bromig
¢6 mft tdm hdn nhay cidm, hay xao xplin, by glao n go diin
Bhitng thong chBc sSng ron rang voi vi. Cai oo mu dy di bj
@n thanh hinh r3 rét vd trong cii dém trin b AT Cai
ti€ag chim kéu khoi diy, né dly hin toi trube ;n ngal, 46
8¢ mufn a3 1§ chdn tuéng, vira hin hoan vira ngltn ngai,

A wéc mudn sang tac vin chuong. .

' Nbung ngdi tgru(rc chidc ban ?han bénfg I'Onhgs n:lixlx]l; lr::ntgf;
*18¢ trang gify tring phing I, bin chot =l 1 i thinh nghe
iy 10ng hin mét méi lo s¢ mo h3, vu vo. Haan i‘;gi 1. Tifng
"§0ng noi hin va xung quanh hin, song ching “t gcgl;z‘ln dily
thim het hy; niy, cling 44 im b4t t¢ phit ndo. Biu S it
%e sy tim 18, voi mudn nghn tiéng Am 4 v6 cing nhd ¢



vin 42 | 14

hi i
H{::, z:il;z tt?:ir, :en 150.30’1 niu'rng t'hoﬁng chfc trdng trai la ky
o chin trfn :zto'hglay'jranvg, hin mudn viét qua, mudn viéi
ool Chl;? S :)% n;a:l,]ézle:avtz;l: l’vié:] ;én ! Ma viét gi? vidt gi
: ; 4t cA nhitng didu hi
tl;‘ioél:)g tsl:’l:: ]V'O'thchoé aén ll'l(j ndy déu that n{lglgt nhéo, nvéhgzhdlsrgc'
. m()ty ] tuy, t clia lhan k'h(")ng gitp hin goi ndi mt A& tai.
o tﬁ\y lrl;:;]g. Han dirog diy, 48t mot di€u thude vi;
hogns i nh:; kfl trong huong tim V& qué khir. Hén hdi
oy 8 el o d::f ;nh n‘g.hle'rnn aa fﬁng, hin loay hoay, luc loi
tri nf ; P é'l..c c h(.)al niém, hin dirng lai traéc mot bidn c8
: i trong quiing 4di 43 qua clia hin, Hin sip x&p lai. Hi
:;ﬁn;nxuﬁ_gg ban vidt, tfy cim I8y cay bit, lam le [z!inah. viZ:1
N ni;:lgt 1;:;1 ssg ? Bit d%u nhw th€ n2o ? Cau khai mao ph:’:i
g p,h'*- ao. ana.vho bat? khéng khi s8i d()hg cla bia cd.
oo trial ?, i ndi ngay }u- cau diu tién méi dwoc. Phai dap
e e o nio ;gum thxfo'ng lim ! « A, nguéi thudng 13m, d;‘)c
ot hrot ot T o s e sty oo chon e 100
. < 3 Oy n a A
v(‘n mét vé@mat khé khin nhia nhé, hai vf:e ‘:;pg::fnn ;::u“:':
:l;gi 1:1366 :I;n. gﬁan nha‘n,m:fl.t lai, ¢§ xua dudi hai hinh Anh twong
e tr,fu;g dac; r:ldﬁn l,-l'O“'al véi van 4€ ey th® traeée mat. Té
iy g ck(’r doi h:jm. }’Iﬁn x0ay Xoay chidc but tro;:g tay.
Lo ¥ n: va nhitng ¥ tu&og, nhitng hinh &ah va nhitag hiob
an l;gm K:é(; e::hé:hli-c, nhdn nhao, nbdy mua lung tung trong diu
e ké Khe g.ﬁ dinh Qu:_yc (‘l‘ﬁu 1a khé&i 4i&m cha cau chuyén
e I:; i.gHay" 12 ’1.)at #3u tir kh&i &i¥m thoi gian thye clia
the thi, chon chi t[iléfz;:atlrg:: Zz’xcal:ﬁtcmyen bin sv lons ot
e mdt mé nhitng chi tidt sog &
h&;{ ::]ezll &th;)'uxaglan :hl_rc't.lé? Chi tiét nio day ? gl‘hét 1a résc rgi !
rons e ;gtu’?z véi nhitng ¥ nghi va hinh Anh rdi loan
trons ! cﬁ:l w0l ok i€ng adng hd sau, khéng th biing long voi
AR bo di djoh nko hia mét mdi, busng cay but
sau hfn danh tr l:ic’gikul?:ég lii: S?; Viét. Axge.; e £l mbt °
] , thm gi%ce ngl. H4 i i
Sang hdom sau tr§ day, that tinh tage, h:fu: :tlttll‘éé-[;a(in;iém vra

qua vA cam thiy t
¥’ cai @ong tac van chuong can bin la
¥ g9ng manh liét, néu minh

F thic cha lam cam.
1 st — con ngudi van
1 két qud clia mot nguyén dong
' ign. « St phin kh&i khong phai
# phan», mdt nha tho suy nghi n

4% a3 noi ths,

chuong d3u tién

Nhirng dd sao, nidm xao xuyén,

_ & chi phat ban diu b ngd voi van
4 viéc th® hiéa, ching 12 du hiéu
2 thaoh, cha mdi xuc dong vung vé nhw
. phin ung so khéi noi

Y vén chuoog, co chuln bi k¥

mét so ngd bang hoang, ngd
guan chidm choing vang, ngin ngo?

Tuy nhién, 4% vidt va 1iép tuc
. phii dit by dwee trang t
Qiu 3y ciing nhu chang

tri dwge coa ngya bit kham,
nén thulln thuc, quen thude,
n6 nita ma trai lai no phai bi

anh méi thye hida ndi cai mo wdc
glong néi cla anh va ohd A6 ngw

lge
la trang thai tam hdn cha thi

hiZu v& viéc lam tho — valéry —

' khoin vé cong viéc viét vin ctia minh. Viéc viét, nhw

] khdi diu tir mot toan tinh lanh ling,
Judng chll quan (tam Iy ngudi viét)

7 d&én khach quan (van chwoog nhr mot ddi tugng ma ngudi vidt

- phim khai thac). Co s nghiép vin chuong ndo
y ngit, md khong p&t ngudn tir mot

“ \inh, a8 cho 14ng xudng mol con ndn

R3i viin chirong s& mét tinh cach
khi#n anh khong phii udn minh theo

4n héa theo anh, Khi a6, va chi khi
46, anh wéi hioh thanh duge véc d
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him thia ring khong the nao thyc hién durgc

pidt, n€u tam tri dang dao

dang dit minb thu aong duoi suc thoi
Hanh vi sang tao vidn chuwoDg, hanh vi clia thi

va didn hinh —, khong thé
tinh cim con dang hién

ndi lo s¢ kia, cia nhd vin
chuwong, voi d& tai va voi

va bing ching cla sy chén

ng cin thiét. Ching 14 nhitng

nhitng nha vin 43 timg thyc long bén

thd, khdng
tr mot Am muu lgi dyng

ma khong khoi tir

viét, con ngudi van churong

bai run s¢ ldo ddo clia giay phat ban
ky mi mudn lén dudrng traoc hét phai
phii 1am chdl dwge nd d&. Phai binh

pao.
xa la voi ngudi viét, no trd

ang clia anh nh& vin chwong,
dugc moil ngudri nghe ngéng
¥i ta moi nhin ra tidng ndi



]
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ct’ga miéag anh., Nhung 46 chwa phdi 1a sy viégn min clia
vin chwrong va clia nba vin. Anh cé mdt tidng ndéi riéng, nhwng

aah ¢ néi mii nhitng ciu no6i cii k¥ cha anh, lyp &i lip lai qua

nhitog thang nin dai m4t tidog noi quen thudc dén d9 nham
chan, anh tr§ thanh mét ngudi the via cang ngady clng it dwgc
q}:i chudng. Vin chuwong vi th€ khéng bao gid la mot «ngh.é»
gidng nhr nhftog ngh® ki€m com théng thuéng. Khi anh thanh
mdt nguwdi the gidi r8i, anh chi thém thit nhitag chi tiét it
vit va gilt nguy2a mé hinh cac sin phim anhch¥ ra, anh khﬁnlg
cOn quan tam a&n 40 sr &8i méi ndo nfra. Nhung ngudi vin
ch}rcng thi khdng th&, hin luén luén nhin ngim moi sy hay mdt
vai sy cing ngdy cang chim chd hon, a8 ciog ngdy chng sira
a3i sy didn td clia hidn, cing cho thfy nhitng khia canh vi nhitng
md hinh moi clia cac hiéa twgng ma hin quan chidm, 4% thd
hién chfmg bing mét tidng néi mdi ngdy mdt phong phi hon.
Sw ¢d géng hoéa thin, sy phirc tap va phong phii ho6a nhiin thirc
la didu kiéa céin bn clla cdng viéc lam viia chwong, Y thic via

" chuoog thidt y&ula y thie khdn khd, n6 phin d3u cho sy
ty tdn Ay tai nhung chi ty i13n tw tai tropg didu kién pbii
bi&n hinh, thoit xac. Vidt van 1a mot cach ty lam khd minh va
tim thdy khoai cim trong niém dau khd d6. Mot nha vin hanh
phiic, 12 mt nha véin tgy min, 14 mdt nhi vin 43 ding lai t;én
con duérng tim kigm nhitng hinh thai didn ti méi, nhr md;
ngudi the I3nh ngh® khdng can tyr bit minh hoc héi them gi nita
la mdt nha van 33 bi&n thanh the vin rdi viy.

Ngay lai ngay, hfn vi&t hé&t truyén ndy d4&n truyén kbac
v truyéa ndo ciiag ‘Aa theo mot md thire 43 dwge kidn tao tir
tac phim diu tay. Cac tac phin lien tidp duwoc vidt ra, chung
quanh mot d& tai, vei whifog hd1 nhitog cinh twong 1y, " chi cin
thay d8i v3i nban danb. vdi diz danh, 13 thanh tic pbim méi.
Nha vda thei thug ‘g trd thanh moét cit may sin xufit hing loat
tac phim song song trda nhidu t& bio, song song xuft hién thinh
sach cudi mdi thang hay mdi hai thang. Nhitng feuilletoas nhan
nhin tr2a cac ké sach, trén cic viahé ddng khich qua dudng.
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| Bing chirag clia tai niing phong phd? D%u hidu cfia sy 1am viée

bing say — clia sy «vidt khods nhu ngudi ta vBa dang khen ldn
ghau ? S8 lwgog tac phim &5, k& ra, afi dé bep moét dan chudt
46i trong cin nha clia nhitng nha via «fn khachy, nhit 13 nhitng,
pha vin «dang léo». Ho s& léa 161 mirc ndo, ton khi Saigon bj
npn hdng thily vi sach clia ho. Ho s& an. khach d&n 40 ndo, d&n
¢k nhitng chi hang rau cfing thudc long mot s§ cau van di¥n
hinh cfia ho ma ban d3u chi mot thidu s8 ngudi doc tri thirc
trubng gid dam ty nhia 12 4% kidn thire thudag 1dm ? Bao gid
uhd via «dang 1éo» moi tam dirng bat 4% tiyr hdi: « Toi dang
vi€t vin thit afiyu ? - Vit a& didn th cai gl ? Téi c6 thue mudn
difa t3 didu 86 vi nhu clu vin chwong khéng? Toi vift cho ai
doc 84y ?» Bay gid ho moi tr& v& voinhitog cau hoi dich thye
cla vén chwong, nhim vao vid i chuong va cho vin chuoog ?
Bao gi& nhftng nba vin « dn khach » méi bét mic cam adi voi
«quin ching &dc gid »? Bao gio ho m&i thanh thyc véi chinh
ho va véi céi treng hurg bing holng so kh&i clia 13n d3u tién
elm bat ngai ngin trwéc trang gify tring 4% tr vach cho ho
mdt twong lai nha vin. i

pguydn nhit duat #
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ké tit nguyén .

_ Nbu mdt con beo Sm kdng kiah va mét mdi, anh lir dwr tr§
lai chd ngudi con g4l nia. Than th} anp via Ia H’:lét than thd r5
ngé,;\ :oian toh; khéng c6 m4t m3nh vai, " e
oh tin ngdn dtng nhi i i v&i hoi
nherzang Iénh b&nh tiéiht:ogiu:ilicc:oligl. 741 ot (hF phip phds
0 ngodi, tréri sing hon nhirng ki A ;

trong xanf clia tring, 'gréng aa khﬁil:btol‘:gbgga;i? h;;rmcl:::r]: 9:::5
m: chi thiy nhﬁ'::g vi sao dtrag cach khodng khéng trong tfm
tham da tréi min tim thim: Gi6 lay d6ng nhe nhap hitag cinh
)7 vuon dai ngé vao 1dng cira s3. Anh ngdi xu6ug Dblgdﬂ : nh
ngwdi con gai va Iyc tim trong d8ng quia 40 virt : khl:} cha
lim, Iy géi thude 14 bao diém, cham 1, hﬁ‘t Khd:;a th"zﬁﬁnﬂ
rd gwong mwit anh lbc 46 vl anh lira bang ‘lén dé‘g dlrec aoh
che v.én khéo 1éo bing #6i ban tay bum lai. Hori khéi (:h& ra
a3 tian, cling 12 hoi thé lam t4t ngdm adng 13 { ob i
thudc vira bén, § % Kbl nbiog 57

Anh dudi thfag chag & & i

Nt e i iga fnmg]:é nam sat beénp canh cé gai.

Ning néi:

— Anh vira 1am 8l c6 ta?

— Gb chua ngh'?

[ i,

vdn d¥ | 19

— G6, em inéi chep mit.

— Thiy g1 ?

Ngudi con gai cudi. Nu cudi 48 19 ra d6i ham ring tring
@u trong béng t8i phé nhg. Néng‘ noi voi pu cwdi con gilr

$guyén trén moi :

— Théy anh 6m em, vA ci hai cii'g nhiy xulng mot cai hd.

' — Sau khong ?
— Lat dzu.

— Th& 1a khéng saa lim.

"~ Nguéi dan 6ng néi, giong nhat girag nhiv ngdi agh. Ngadi
t0a gai lin ngwdi vdo nguwe anh. Nang lap lai cau hdi vira x »ng
¢la minh, Cé thd 12 nang mudn bay 16 thic miic v& cd gai sau
quiy hang.

Nguéi dan dng ¢ tinh théd shitng bum khéi cho am léa da
thit cd gai, cling 4% trin. C6 gai nhw biag 10ng vei sy duge
tring 18n minh mot 1¥p kh mdng nhue swong, Lép khéi duoe
thé ra, sau khi 4% 1ty lai & trong nguc ngudl yéu ciia co.
Nguwéi ddn 8ng néi : .

— T6i lam cho né tam th¥ mAt di cai td md khdag diog
lie cha no. :

—'C8 ta dau rdi?

C8 gai 06i va nhém day. nhuwoog 461 mit ngai ngl vio mot
6c nha chi ¢4 mét miu der nhuyda. Nguedi dan 6ng dwa ngang
tinh tay, Cé gai bji budc phii nim xudng.

~— Thi t6i a3 noi, rdi 46.

Sy thye khang gidn di nbu vay. Sy thyue 12 anh 43 xidt ebat
hai ban tay vao ¢8 c& ta vd khi anh bubng tay ra thicd ta
°hi con nhw m@t dyn cat 48 nghidng vio thich quiy hing phia
bén trong. »

Aoh biing manh m¥u thu8c con d.i v& phia clra sb. Miu
hufc roi xudpg trrée kbi cham 16i thinh cira. Anh ngée
%u 180, dang modt canh tay, 1am thdah cii nang, 45 l&y chide

U -anh, by si téc va chiu oing. Ach nhom xudng nguc cé
B3 nguwe ¢4 tring hdng nhu bai bip sen, dwén lén ciog
Bhip the,
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Bat thin ngudi

dan 4ng vy
V2 bin tay anh b & vl ahtog ng hin lan b

dlu.ve vudt khip than thd cs,

ugng nhw tim kigm tro
chd tys, mot Aidm bam, Nguesi
8o con, anh bt diu trin mura

@ hén by Bi
con gii 43 6m dwgc anh va xidt bira bai,

Ho thip lai trong thit da nhay,

duwong rye chay. & Iin m0t lin alta, ngon I yéu

o e i ¢6 cim tudag nhe c6 bi
‘ 20 hoo nlta trong h§ the A
e ; g tham e
) d;:nihg?; Hz;y cd da duge dua lag €ao, cao ng#t v:d::z
von i
ey 8 quay dia tign quanh mt tre, quanh
Célséi tnéil;iskhi nguéi dan bng buéng ¢4 ra:
— Em tyr néi, khdag bis: nhitn it gi ‘
¢ g phit giady na
Nguéi dan 6ng cugi trong béng tdi - R
— Dirng bao giy tr hédi nh

chfm than. ¥ VAY. Str thye khong 12 mot dfu
Cé gii ndn co nguai | .
mink, 0 ngudi inhu am gilt baah phie trong long

- thmg 18 sw thye nao o
- thﬂ. Nhw chinh dgi ta
Nguéi dan éng néi xon
vudng virt,

18 budn thim nhe nhau?
vay. g .

8 dttag 18n Qi v& phia midng . tréd
1a ra noi cla s8,

. 461 mit. Chet .hifng
ng tran ¢4 vudng nhé, Gé6 thd trong

0 ogye d6

d2n 8ng 43 phe mdt con thyg

: gita Mic nguei
chit nguéi anh trong tay cé.
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6c cd daog hién ra nhitog ¥ oghi, nhitng hinh anh &é&n dau
thay hodog hdt. Co ring minh, ldc d&u va dwa ci hai ban tay
1én bung kin mit. Ngudi dan Ong nhin xudog thdp mot hai
_1di quay lai c6 gai. Em va anh ciing c6 mét s§ nhfing vin 43
twong ty gitt & trong d3%u. Aoh im bim m¢t minh. Tidng néi
‘clla anh, khdng ai nghe rd, trir chinh anh...

. .. Téi khdng tin riing nang 43 khdng nhin ra ring toi
% cbing phdi 12 ngudi yéu clia ndng. Tai khdng phii chinh ngirei
. ma ndng mo udc trong bao ndm qua. B&i téi nghl, nang phii

'3 bigt ro hoa ai hét ring y a8 chét. Khong 18 t6i déng kich

Jkhéo dén th8? Khong 18 nhitng nim & trong td d3 bidn cdi,
 héa than t6i, thinh mdt con nguéi khic, con ngudi véi nhitng
% nét, nhitng bd dang ging nhw gi tinh ohia 6og chudt clia ning.
" Téi ching th§ nho c6 duwgc sy 6ng chudt fy. Trude sau gi toi
. cling chi 12 mdt con vat sin sdi, kéch c¢&m va thé 18. Tai chi
. c6 mOt khdi 6c voi nhitng mo uéc, nhitng thém khat, nhitng
thanh thuye d€n @au x6t, nhung mudn d&i téi khéng thd difn
td thanh loi. TSi 12 mdt ké cém, mdt ogudi tit ngnydn trong
mét s§ phueong dién. Hidn nbién 12 trong tinh &i. Tdi c6 thd
lAm tinh (3, didu ndy, c6 thd&, bdi né6 khong cin 8%n ngdn nght
N6 1a rung d6ng. N6 1a 80i hdi. No tir nhién. Phﬁng 13ng, lanh
ling.) Nhung thd that, t6i d3 khong cdm thdy ham thich trong
- cdng vidc ndy. Tt cd mo wéc thim kia cla t8i chi 14 mot M,

" mét Min ndo a6 trong ddi tdi, dwge dm nang, Pugc cim tay nang.

Buge dwa lén miéng. Pugc kéo sat ndng vao ngudi. Toi thuérng
tudng tweng toi Ite duge thé nhitng hoi thé wom diy mii heong
thit da clia nang. Toi nghY t&i mai phin ¢é trén nhiktng dai hoa
Ia. BOi khi t8i nght, c6 thd, mdt cach gin giii hon nhw 46 1a mai
thom cla mot cit khoai lang dwgce vii chay trong b&p tro con 1in
than hdng. Hay it ra thi n6 cfing s& c6 mui clia nhitng lat hanh

qué Ifra trong mau vang 48t cla nhitog qua tring mét buli &n

8&ng. S& df, t6i c6 nhitng ¥ tudng ngd ogh€ nay, c6 18 tai toi
chua tirog gin dan ba. T6i khéng h¥ bidt dan ba 1a gi. Ngay cd
me toi. T6i khdéng mudn nhic téi me toi du t6i khong mdt lin



t8i lai ¢6 ¥ nght, it ra
1 3 ghY, it ra, mdt
la bigy tuo-ng gin nhi, ding nhgt hin.h

d9c nan qué
cal y nght 46, Nhurng nao
duge nhitng ¥ nght khi

nay di cho t6i nhirag v N
& ¥ nghi k i

:;nh tl;w;!i) VE me 101, Mop mgoys L0 thudng,
uc ¢ mit miii, co taj nhe mét

khuit, cheu véo ;:ﬁ tal . déng: biét 15[1 f‘uth;iﬁd

link ndy o chingd“a cai dém dong tuyst sach gia tron QS, .

nffa ? Bditof a3 ih;‘ 12 mot thigt thei cne t6i, Va chog. Lo

nhng. To! kng 18 thiy mét chit himg 1hy khi g3n caiuégf

1. Hon o, “:I ngfgnbgét Quoc mai huong ¢ tiy tri tu&gnl:; c';’ml

, tang 1& cf i ;
khong c6 ¥ nght khinh pi vag y (408, khifn 161 khong thd

Ngudi dan 8ng trg 1yi ong i
tign ¢ S D8RO con gai ki, ;
8hira Ih:;g‘i: :ll;f:cn Bﬁuéc chfa anh trén san cly da ntzle::n: :::; n:fnt
ahln, voi gy chfit W0 mang, mét nhoc cla co, Co ChO:n g cét
WOl Vi v, g “:: :’:“:- Nhung ngay saq a6, co cu:i !;u

J 0. '
ngugng nggp, 78 mOt chit hM long, mot cns

(12m sao c6 thy
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Cb adua tay lén vin ¢d nguwdi dan 6ng xudng, cing voi A tay

s ra, c6 dwong ngudi lén va hén mit nguwdi dan 6ng.

Trén guong mit ngudi d2n 6ng, vin khdng c6 mot biZn adi

odo. Vin 1a chi vé phz’ing ling, lanh ling cha m{t mit tirgng dirgre
nin bing d4t sét vA dwoc nung gia ltra, A% cé m@t mau sanh,

béng lang.

- Ngudi con gai néi :
> Anh nim xudng diy véi em.

*  Nguei ddn dng vin khong nhdc nhich, Anh néi :

~ Hinh nhu ¢6 khong thic mic vé sy trd lai cha toi.
— Dt lam gi ? Ngudi con gii néi vi ndm ngay ngudd, ngé

thing Ién nhiing g8 4% cai mai nha lgp ngdi. Giong ¢6 binh tinh

v trong vit.

Cd tidp :
— C6 cin thidt 1im khéng ?
— Téi chi mudn hdi, th¥ théi, chﬁng phai 13 vi ciin thidt,

" Ngusi con gai im ling nhir dudi theo nhitng y gl lung lim,

M{t thodng nhanh, c6 noi : -

— .

— Chi gl ?

'Ngudi con gai adi thé n¥m, nghiéng ngudi, nhin vio mit
Ogudi ddn 6ng.

Anh ghc ctii chd 18p mét dBu gdi co lai va cAnh tay dwa lén
the mt b&n mit, nhu luba gilkt didu thudc cho ngay ngén & tréa
mdi. C6 18 anh khéng mudn d¥ ngudi con gdi nhin r3 mit anh.
Trong khi ngudi con ghi, khong c6 chd thm d46. Nang nhin cai
béng cia anh, 16 me hit xulng, ngin nglin vd rdm co, sit bdn
Canh anh, ’

Ngudri con gat néi :
—.Cd 18 anh ciing nén oghe em néi v8 anh, nhing didu anh

khong dugce bidt, khi & trong td.
‘Nguti 8an 6ng tha th3ng canh tay, nhin nhanh nguwdi con gii;

= Ho néi gi ?

~ Ho néi anh 4K chét.

. Naustdan ong bit oud
# ~0td chua phii Ik 4& chét su0 ?
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— Khéng. Ngudi ta néi anh bj gidt.

Mit nguoi dan 6ng danh nhiu lgi. Pdi m#t anh m& hét khg
va ryc sang trong im liog.

Ngudi con gai néi tidp :

— Tin néi ring anh bj gié vi mdt gia tai, 18 ra ash
dugc hudng.

' — Chia ai ? Ngwoi dan 6ng ngit ngang 1o cb gai.

— Cua cha anh.

— R&i sao nfta ?

~— Sao nita cai gi ?

— Thid pham ?

— Tim khéng ra.

Ngudi d2n dng bat cudi lon. Tidng cudi clia anh nhur tidng trv
clia mdt con thi dai, nhidu hon Ia tidng ngudi.

Ngudi con gai rang winh., Hinh nhuw ti€ng cudi cla anh 43
1am cb ndi gai §c. Co néi nhd, nhr mudn khdi nghe chinh tidng
noéi clia minh déi lai :

— Anh dtrng cudi nita. Em sg. :

Ngudi dian 8og cdi nhin c6 gai, vé thuong hai Anh néi, giong
biah than va chim chap : : :

— Khdng ¢6 cach nio tim ra thii pham déu.

~ Tai sao ? ‘

— Tai téi khéng h& c6 cha. v

— Thé anh & dau ma c6 ? A

Ngwdi dan Ong bit cudi. Hinh nhur anh sirc nhé vi gim ngay
tifong cudi clia minh, nén né chi c¢oa 14 mdt chudi aAm thanh lue
buc trong miéng, nghe nhur ti€ng sic cla mdt ngwdi bj trkn nuoe

Ngudi dan Ong ndi: ..

— Tir vién md céi.

— T vién m3 cbi?

C6 ghi hdi lai voi mot gigng Ay kinh nggc.

~ CO &n bén ?. i

Nguéri con gai vdi lic dliu:

=~ Khéng. Anh dirng n6i th€, Em chi iaudn biét vé anh, thé

R
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thoi. Em yéu anh, md em chic anh ching bao gi¥ hi¥u duge tinh

yéu fy thé nbo... Nmng 86 1a chuyén cha lic khac.
— Phai, 46 khdng phai 1a chuyén d% ndéi lic ndy.
— Anh tidp di.
— Chi gi ? o
— Poi anh. C )
Ngwdi dan ong ngap ngirng. Anh ném mau thudc 1&n cao v:
phin né roi xudng ngay sat cguh chd anh ngdi. A‘nh cim lén Vv
" di manh xudng sao cdy. Nhirag tia l¥a nhd xfu bin tée ra chung
© quanh, va t8t 1§p tic. .
Nguwdi dan dng néi tidp :

— D&l tdi khong c6 gl néi hét. o
N6 vin vii vh nhat nhgo. HS so vE toi ghi trong mot 1&m gy

vdn ven c6 vai giong chit vién md cbi cling ch&ng con lun gilt.
—. Nhing giong g1 ? .
— Teén dtra nhd : Khdog. Tan cha: Khéng. Tén me: Khdng,
Xu%t str: & mdt via he, trong mot thiang rac, budi sang.
— Chi c6 thé? o
— Chua a8 sao? Ngudi dan Ong hdi lai.
réi ddy chi.
— C0 ghi im ling. Co 18 su thyc phil phaog v& qua bt ngd
45i voi cb, 43 khidn cd khong kip b mot 1o Ex.
Ngudi dan 6ng chim lfra hiit thém mot digu thude }hﬁc. ]
Cing voi sy im ling tran ngap va d¢ ning, aoch nam xu 1:3
bén ‘canh cd ghi. Nguoi con gai m& to mit nhl'n anl’l. An; th:n
ﬂhién'khOng tim cach che mit nfra. Anh pim ngira, tha thudc nhua
mdt chidc voi xit thing 1én trdn nhi. _ .
Sy im lang kéo dai cd toi ndm phat nhida hoa. L\ic-ngum
-@n dng hat dwgc qua atea din thudc aah ddt ngdt 18n tidng :
— Sy thye lam ¢b kinh ngac ghe tdm va gb'n: ghiéc ? .
Co gai khong phil nhin, ciing khOng tra 1&i thing vho cdu néi

Thé 1a qué nhidu
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cé tinh céch thim dé clia ngwdi din 8ng. C6 thd dai nhe nhe
Co néi ;

— Sy thyce ndo ciing gidng nhau. Ciing nhwr thé,

— Nghia 1a gi ?

— Em mu@n néi téi nhitng sy thye em dang mang trong em.

~— Nhu th&€ no ?

— D3 vira néi.

— C6 céch nio a¥ bi&t ?

— Khéng. Trir khi em mudn néi.

— Bao gi& ? '

— Trude khi chét.

— Con lic nay ?

Ngudi con gai nhém nguwédi diy, niang gieo cd mét ntra nguai
l1én than th® ngwod dan 6ng.

— Lic pdy a4 ?

Ngudi con gai khyng lai, nhung rdi nang ti€p ngay :

— Anh hiy ydu em. Hiy ydu em, thém mot 13n nita. Mot lin
cudi. ,

— Tai sao, lin cudi ?

— Em sip chét,

— Cai ch8t s& vd cing d& ding véi nhitng ngudi tha thidt
s6ng, nhung lai khé khin véi nhitng ngurdi ngugc lai.

Nguddi con gai cuwéd. Nang k& mdt bén mé lén ngue ngudi
dhln Ong :

— Hiy ctr yéu em. Dirng Iy luin.

— Tai sao ?

— Tai em s& néi v&i anh, nhitng gl em dfu kin bao n&m qua
trudc khi tréi sang va...

— Sao?

Ngudi con géi ddp nhanh, giong binh tYnh, lanh ling »

— Anh sB gi8t em, ngay sau d&d.

Nguei @an 6ng n&m chit hai ban tay. Hot thy clia ngudi con
ghi lam lgoh budt thjt da anh, Anh nhim mit.
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Ho chim vao nhirng ting bong tdi cu6i' cling cﬁ’a x:oit tdhe;
dang tan trén nhtog tho g6 nhap dudi sure ning cua ha

ue. hitng tia sing yéu &t diu titn

t va nhi bi n - :
Bong e nhip md : v nhét xudng nhitng khe ho

cla ngay chwa rd mit, dat méng ra
cha san ciy.

du tir 1€
@-71)
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&1 nhin trong thing
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phi trudng Gia

hrrong. Phi truen :
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cing mi swong clglibu. o “hftng chifc phi co

t!leo qué huong, Khéng gian va khoi xa. Nhitng
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quydn lga chon. Nim 1954, trong thang biy kinh hnosé::o;1 :hé

. mét thing b3
khéi, i C 0% bay eye ky ha
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d%u cho mot Vit Nam vang diy, cho th§ giéi nhin thdy mét Viét
Nam diing liét. Vagt tuyén danh ddu cho mét Viét Nam giac ngd,
vA tru&ng thaoh trong ¥ thire. Cho nhan logi, khong chi nhin thiy
mét din tdc Viét Nam bit khuft con nhin thdy nhitng con ngudi

Viét Nam ty do. Tioh thin hai mwoi thing by b3t hii 1a vi thé.

N6 phii 12 mdt ngon dudc chay dd viah vién trong ¥ thirc ngudi,
bay giér, trong cudc chién, trong chia cdt, cd sau ndy, khi thdng
nh#t vd hoa binh trd lai. K¥ niém ngay hai muwoi thang biy, do 46
khong phai 1 khoi diy cam thi, hay thip mdt nén hwrong tirdng

_niém trén nhitag m3c mat 1&a lao, nhitag bEt hanh trim d%u A

xiy d&n mot thang biy lich sir, cho din tdc ndy va dit nwoc ndy,
mudi biy nim treée. Ma k¥ niém trén mét tioh thin, mot ¥

. " nghfa méi. Bing nhin vao hidn tai. Bing huéng téi tuong lai.
' L3m sang r& trong tdm hdn va ¥ thic cai tioh thin hai muoi

" thang by, bifn né thanh sirc manh, thanh kim chi pam cho hanh

. d6ng, mdi con nguéi Viét Nam, ldc ndy v ngdy téi, truéc mei

~ tr& chidu 46t ngdt phia phic, b%t ngo cha tinh thé chi r&i, vin

' 8ang sudt thye hida dugc cho mink mét thii 49 sfng thich dang,

+ m¢t 18 phii va md: con dirdngridng. Gidi phép da beo, cdng thirc

da gfm, myc. By di¥m ody, chin di8m no, mic. Cr 4% mic xem
sa) ch bya phit thiy biy trd ma quJ. Bi&a cbt chinh 12 cai tinh

* thiin hai muoi thing biy dirag bao gio 48 ndé bj hily hoai trong ta.

_ ® Duge coi 13 mét troag nhitng nghé si trinh didn ling ldy
nhit clia thd k¥ nay, taitlk k- 8m ca s§ Frank Sinatra vira vinh biét
ti¥n truéng trong mét d2m ra mit codi cing trén sin khin mét
by viéa l6a & Califoraie. Nhitag cdy but phé bioh nghé thuit co
thim quyda vA nght siu ngda thinh gid choa loc c6 myt
‘trong d&m trinh dién viah biét 4y, 43 xic d6ng. Nhida ngudi chiy
nuéc mit. Khéng phai vi mit Sinatra. Thidu gl nhitag gidi nghé,

* uhitag rit lui vao hda trae¥ng nhir the. Khéng mdt sir nghiép nao

khdng c6 dfu dit. Va cudi ciing 12 man budng, va dai 1 hoing
"hdn. Tragng hop Frank Sinatra gy xtic déng va c6 ai¥m nghé
. thuit nay dang néi 1a hfo 33 gidi nghé, 48 vinh biét vinh quang
YA ti¥n trudng gifra lic dirng trén chép dinh danh vong va lam
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a3 q - " thanh va bt toan. Mudn néi that nhidu lai ching néi dugc didu
uge coi Ia gep, Cufe dogy | & &&n noi d&n chdn, C6 thira cai s6i ndi, nhing thidu hyt cai chin
5 viing. Giy dugce cAl cim tudag diy dic. Nhwng khéng gay dwoc

s6og qui 18 cai cim tu'c’rgg.tokn ven. Tim thudog thi khong ding nhwag Ién
U nhu mét thig twong , khi lao cling ching phii 14 lon lao, Tham lam nhw thé, cho nén tdt

’ yéu vA bién chirng Hoang VInh Léc 43 khéng th&thyce hién dugc

i H " mét zgghe thuat trinh by nao khééc 12 str dyog nhfrn% bidn twgng

s Byl Quge to m . @3 trd thanh cdng thirc. M4t chidc mil sit nim trén ¢4 hoang. Cho
;\;dng quay thir nhgt va trong sust thgiv:i ::thaw ngay ST c6 mit mdt ngreri 43 pin xudng. Khong méi ddu. Cong thire
a3 ra mit & n;;;;’f"' #6. Mot chai rargu, nhitng con say, cho ngudi linh chién giao d§ng.

84y duge ch;: Céng thérc, Nghia trang cho h3i twdng, gido dudng cho suy tudng,

© mt bai hat d3u phim 48 gay khéng khi, nhitng chiéc xe thidt giap

5 0 ndn, thdt vong kei lic cudi chét 4% nhic d€a chida tranh. THt ci ddu chi 1a mot xau
» Xem mgt phim yig Nam ‘lfa- p 1 “chudi bidu tuwgng 4ida hiah tidn ché, r&i 13, khong da nhip. Phim
cé tivh, Byo :ﬁén t;" njng vi nhitog cai 13t vit 6. Khong ning vi trong lugng dich
m thye clia thim kich. Voi tt ci quy méa danh cho Hodag Vinh Ldc,

thudng lam cho g5 ci cii
nhin vat ¢a oo 0g tdm thueng ¢ 3
di&a caitﬁa:l vt: - Hoang Viah 19¢ ¢4 cé? hg-:.OTn: cht 'ruyén, d&a | pnii ghi nhan & day Ngwdi Tinh Khong Chéa Dung 13 mot thit
b3o s& dung di.éng:!, mudn di m3i traq mét con dirgn mé't aha dgo bgi. N6 14 331 phdin ¢l m)! «thie dié1 dnh khiag chin dungs,
chil quan tripge uh oh nhe my Phuoag tign bidy, hi 8 riéng, hoaj 84oh dfu cho mdt birére chdn sa liy nita cla Hodng Vinh Ldc, sa
ohitog vgq a3, ahitag hidg twon diaen abja thirc liy ty taora va & ch&t trong d6, khong ra thoat. Sudt cudn phim,
2 & di€n hiah vj chd t6i thanh thire t6i nghiép cho Kigu Chinh. C4 khdng Jam s@ng lai

y&u nhft ciq Aai
s8ng. Tir tiny
thin 1Am phi ;
pu.m Ay va qua Xin dugce gl hét. Vi nhan vat chi 13 mot hinh nhin, mét tén goi,

Nhén Noj Niy Lam Qué H
trong gii Y008 (dogt gidi thud ;

hu'é'nggiSn ‘:{""’"R dién inh 1970), tg thay H:: y ph:m bay nhft ohidn v4t khdng phii nén giin don Ia khéng c6. Ma chi 1a mdt
: 8 kinh vio cude chigy dang d.8p rg tré:gd;ltlnh Loc az Ridu Chinh quiin quai, chéi véi, tan pat, dau dén v8 ich va vo
8 anh hing, nhe nirée, Cade oghta gifra nhitng khodng trdng. & mét doan trong phim, 6ng bac
5 oaungthye chii 1a 8§ quén y quat hé Kidn Chinh mét can téi nhé dai khii nhor :
«Co biy ast va 16i cudn moi ngudi vao cai tro by quic niy A&
2m g1 ? » Cudn phim Nguéi Tinh Khéng Chin Dung khéng

14 danh dy 13 , 1a
thdy phai duo?:uf:t, y) jnta mdt 14 ob, sy thg wt clili]hch?é Be: th - 4
g 4. Tat ¢ nhitag Jiny tinh, 13 t 2 Hét uydt phyc dwge tdi. N6 Iwst qua, khdng bit bam, & ngoai
» tan maa a4, tir khdug chifm doat, khéng hoa nhdp. Con nguydn .ven nidm tin

i trdng nhiét thanh & khi ning didn 3oh va o1 dao dif
phim. & i ; 8t D a ning dién anh vi con nguw ao dien
Xin Nhia Noj Niy Lam Qué Huep . cla anh Hoang Vinh Lc, tdi vAn th&y phii hdi nha da0 difn mdt
8 Cling nhir & Ngwsi - ¢du twong tir nhwr ciu vira trich din.

htay hﬁ’u h n B 2
L ] 4¢ tinh mai théo
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(:toé'z:l n]:f;, khdng phaa ere, chie
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thong hién hitn. Vil tru phdi dwgc thirc tinh va con ngwdi khd;
st viét v& didu d6. Phai bidn @8i bd mit, phai kén goi d€n ngay
vk d¢m, phbai trdi qua bong tSi cha ngdy va anh sang clia dém,
Vi bay gior thé gioi nay phii dwoe suy tudng, tw tudng trong
difn ngdn clia nhitng nguéi 33 lip thanh ra nhitng didn tir.

Trong bao ddng, viin chiwong xuft hién khi trong dei sdng cé
mdt cai gl bat 8n ; vit nh¥m danh bt dong ty tai A% c6 thd
nhin thye tai va cho nhin th3y thire tai.

. Tho néi 1én van chuydn — vi vin chuy®nid khi bin cia tho.

" Con ngudi truée 46 & trong thé gi¢i dwec tw tudng, nhung
chit nghia con doan lia; khéi s viét, dén gin véi chit nghia
Iim quen véi béng dang cla chit nghia, 16i cudn theo vin
chuy®n nhjp didu cha chit nghia, vidt 48 quydn rii, vidt d¥ dirng
buoe treére vige thim cla ling quén, vidt a8 quén sy 1ing quén
cla kham pha, vidt 48 nhé lai tri nhé clia tu twdag va cinh
giéi cha vii trg ndo khong con d6. Vidt khi nhitng dong chit thi
ohit trén trang gidy ai khép lai mt th¥ gioi khae bt ddu.

Nha vin thuéng chon Iira viét nhiat ky, dem nhat ky d&i minh
lim nhit ky déd ngudi. Hay it ra, tic phim thir nhdt 12 mét ty
Aruyén xufit 10 hay ddu mit bdi vi vidt trede hét 1a nhap cude
cla chit nghta, nhjp cudc clia sy vt vao trd choi, Ngudi vit mo
®6cdem lgi mdt chit gl chia ky e thuéng nhat (nhiat ky), nhitng
‘¢hdm ngdn cla (ridng) déd, nhitng suy tuwdng (cha) sdng va chét,
86p nhit thanh «ir tinh khics — thanh than phjn & doi.

Phii chiing than phin 1A m§t trong nhiing khi hitu ct’;a thye
tai ma ta phdi Ai khai pha.

Then phgn thi st.
Tal 8ao lgi e6 nhitng thi s ? Kh& hitu tinh clia thi ca 12 mot
d bty cda con nguedi nhur thd sy bidu 14 clia con ngudi — nhung
8% 13 khi hiru bidu thi t&t phii 461 hdi ¥ thire, Bidn 16 1A sy thye
hidn cfia § thiec ndy noi chinh né, xuft hién véi chinh né. Bidu
10 didn 13 sy ty do trong khi chdi ti¥ didu kién nél tal trong si
QuySt djnh chi tudn theo luitld dao &dc cla 1y tri ty thén : thi s,
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Khi sing tao,
clia thi si phy
bai the,
trinh thi tinh,

theo ngén ng# thulg khi&t d€a rae gidng cho

khong phii Ia

bgudi & trong than Phin bia 2y va chi tron

co hdi d&n voi

tho 13 sy sang t

thi ca, bdi vi the tré thanh mét cgj 8
Dguoi thi s : con nguei Phéi 1a thi s

nhirng khéng phii a3 c6 nhitng thi st

D COi doi 43 qua, vhitng khodnh khic triing trink

ngwei thi ' ‘
g i sT dgag l8n 3¢ phim, nhung tic phyy

vay khéng phii Ia tac Ph3m thi tinh, p3 €6 nhfing
ba ¢6 nhitng ¢dng
dfu vét clia ngudj
I3 tidn tri — mang

nhung khdng phii 43 €6 nhitng

ké quy 4m, khong Phéi 12 k& thian aj, Thi st

Dgudi thi st a2 chdi 1o than

co’u ngudi nhin sr quyét
Cua mdt y thirc ma nhitog

20, thi sT 12 ké séng tgo, tho sing tao. Ghon Iya

1 quan troug agi voi con
T a8 sdng cai 8l con ngudi
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biét 12 n&n tdng clia chinh minh. Con ngudi ty bidt minh 12 cai

" t6i, khong con gi A% difa t3, 48 néi nlta — cai con gi d€ néi & lai

trong cudc a1, néi nhuw thd khéng néi dén. Cbinh vi didu dé6 mot
¢ich minh thj, tho cung &tng phuong tién 88 ngudi thi st nhin
thirc duoe ty do phung pha than phén khi siang tao ra nhiing thé
gi¢i v nhitng didu kién tri twdng, bdi vi nhitng tri tubng nay
cho phép thi si chirng 18 ty do clia minh., Khcdnh khic lam the
i khoinh khic gid twdng. Sing {ao nhw gid tudng khong tach
réi voi nguroi sing tao. Mot khi ké gid twdog ra khdi, thé gioi try
tudng khong con nfra, k8 moOng du tinh diy, giic mo bién mit.
bi danh 1A c6 thi ca, nhung didu a6 thudc vé quéi khir; liéu c6 .
shifog thi si, didu 36 méi quan trong. C6 thE truéc day, ngudi
thi st mang theo mét sir diép, chiém gilt mgt vai tro trong céng
@dng — 1a k& gin gift truydn th8ng, 12 ngudi tién tri bao hidu
phitog trach vy, nhitng muc dich cao ci clia ching dan, dem lgi
cho moi ngudi sy hidu bift v& tim tinh va trai tim cda ho khi
vén m& cho ho th3y nhitng didu lanh &y & trong mot hién hitu
quyén ning hon cudc d&i hién hitu cha ho. Sir didp, vai tro dy
kbdng con nfra. B&i vi con ngudi @8 vuot qua thin phin, khdng
tin twdng vao truydn thdng nita, moi quydn niing tuyét ddi & ngoai
con ngudi ciing chi 14 sin phim clia than phin va tr& lai thanh
thén phin. Y thire 43 chi€m hifu than phin; thi ca chi con B
hinh thai lich s& c6 mot théi, tao mot thei d8i véoi nguei thi st
Vi thudc v& qua khir ma y thirc 12 chirng nhdn quy bau. Y thic
V& thi ca, y thitc sang tao, con ngudi thi st ¥ thic cai chét clia
tho, Nhung chinh noi. cai chét clia tho 12 sy nly sinh cla thi si:
Chon Iya thi ca, con nguwdi ty thanh thi si 45 thyc hién ty do

- clia minh 88i véi chinh minh, hon nita, 43i vé&i con ngudi 1am

tho, chi con lai khé hitu ndy trong muén van nhitng kha hitu quan
trong 431 véi con ngwdi. Kha hita ham ngy § thite, khi hitu d8i
V61 ¥ thirc, khd hifu clia mét § thirc khéng danh phin mét thé
8l¢i & 46 thi ca twdng ring difn 3, chidm hitu, mang nhirng sit diép.
B8l vei ¥ thire thi si, chi cé chin ly duy nhét, 1a con ngudi thi st
W cii t6i trong ty do clia miah thoat ra khdi thiu phin, va didu
- Dghidm trong duy nh#t 12 cude choi, la gid tudng tr bidt 1a gij,
1 cude choi. Sy phan cich gifa con ngudi thi sT va con ngudi

R



théng thuong chinh 13 vi ggi s8ng thwdng nhj

didu kg, 11ag mdt thia phia b, vi agi sdng ban bju, bj biia vg
bé&i cong vide lam va nhiing mdi b3
the gioi 1a mét ngoai

ving viy trong c3n lao, t& chize trong giéi hap, suy

i viée lam, tgo dyng Dhitng
céng trinh. Nhung chi ¢6 mét sy vig

con ngudi thi si, a6 1a ¢dog trinh cfa
riéng minh ;

ding phiing quan

TRAN HOAI THU

: Tnguroi con géi ciia nhi thy dirc tin

i 44 cbiu dyng

d6ng ré! mudt, t6i di ¢ ]

ay d3u clia mft mda - " tai

khéNbﬁgf :ugngy ngon lira ¢6 don. Do 14 con bio ZSll’m (:’la ;!;nti o
i nzsn b tuyét vbng. Téi thén nhitng viéa tl:lu c z%ﬁ.ng ¥ nght
?n:t gvnnhim mét thit dju dang TO1 ran o 03! heab phtic 1a ndi

. y rc dugc noi ha

i t8i. T8i chwa ¥y thirc duwg %a Gilbran.
l: ql::% vz::ét bai tho nio 46 trong the .Pryphet;‘_’i‘rf;g :n ot
Ta:}li1 ch%n; khéc 13 mét dira bé, b3 g nl:f ngb::;u;:n:l bac diu va

g &i, nhitn . .

i, thém thfly bi&n, mit trod, N Dire

:llllgng tﬁl; l;n“; duéi ping. Vin cian phong .trenv Sla’g dllr:zft‘g e
Tin n:u(:; quanh 1a vach 8a, va Chié(f Dbn.n ;anghﬁrzg sor;g clra
V('ri,tuqng chia khd nhgo tréo cly t6hanhéglé; a::l;m v& ci khodng

i thét gao

i%n d6ng, ma téi mudn ' 830 CA héng cho

B Tt B o ke 0 o ko
“hﬁﬂg‘n(’fi ih& nhung ch#t ngét. Téi a3 nhul'mocﬂ don thidu adt
bly, d¥ dwa d6i mit nhé lai nhi rfrn.g- gen 11': dai, trong khi
1 bing biiag trang uhfieg dem tFl, Ehﬁni . ;ﬁy v hoa tigon

odi héng ho
Mla &8ng x4m va lanh rét run ng
dugi {wdi vai bo
u(’;l::; (:gg ngudi ban xbch xe mua cho t61k vz;::xytrﬁo,é‘t in
! ; Ot lo chao v . i
by g% Ot chal Xihdhukin;"ctmﬁ hdi, rdi lai ra i, Toi phai
P tip 4% duéi n¥n, chua
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cim cyi nhea Ifra, vo gao, luge rau. Tdi lam viée thui thhi. T8
don chén &n mét minh. Téi n%u com danh cho sudt ngay in. P&
ngdy thir bai, v4 yt6i Iam roi chie ndi gao ving tung tde tr&
#44t, va t8i a3 chaa nin d&n crc d9. Téi aap v& chéa, bd dda, rii
lai @i. Chi con lai tdi, ndm trén té& bao nhit trinh, lién twdng ad
cai chét.

Vi muc sr 43 di vao Sai-gon, va ngdi nha thd nay chi con lg
Hii. Hai 43 s8og & day hai niam, chuydn phy quét don nhi the,
sép x&€p ban ghd, hodc phu gidp vi muc s troog viéc truy®n dso
Hin bdo tdi, dng muc sw thit khé tinh. Cau & dAy mot thei gian,
winh s& tim cach khac gitip cdu. Hén nhin vio mit t8i: So cin
khong chiu ndi ¢6 don thdi. Téi mim cudi, khinh man, Nhirng by
gid toi bidt t6i A3 that bai. Toi da chia duog khéng ndt cicg
khéng khi tha ma nhw cdi chét cla mgt ngdi nha thanh Tai khong
th can d3m nhin béng t6i chip chéa tréa vich khi ngoa sap hin
hit bén quan tai t6i. T6i A3 nghe rd tidng thé dai cla t6i ndi lén,
va cdn ring ap hai ban tay vao tai, a8 khdi nhé khdj nghe thdi
gian dang trdi qua, Anh ¢én mé roi vao bic trgng Chia phu hinh
dnh khn khd 14t cing cha thd gan. Con t5i2? cai quan tai doi
sBng dang réa rf, gao thét, dang ving l&n tro troi gifra chdn
the gian.

r

Ngiy chd nhit. Ngudi yau oi chi ubit buda. Nhin qua song
sao ching d&an. Ngay chd nhat. T:éng chudng nha the 43 bt
@3u pgam 18n trong khing giaa lanh cla mét ng:y maa dong
Nhitag tidag chubog bio mét ngiy 1§ sém that dia dang. Nhung

Ma noi ddy khdng mét nguoi. Nguéi yéu o

toi nghl dén nhitng tidng chudng rung trong long nghfta trang Hay
12 mdt bai kiah ctu rdi cliog nén. Tai ding diy, ap it
vio khung cira kinh. Budi mai xidm ¢3 H3u troi, Nhios
caoh hoa tigén li ti 43 phéi ngdp khip san. VA cénh cira nhi Thé
43 m& rong ty lic ndo. Chic Hii a4 stra soan 1ir sém. Hén 82

|
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quét don nha gifig, lau chi cic bire twong vA cic 8 cira kinh.

L&i hin vio con vang b@n tai téi. T6i mong cin mdi ngdy chi

nhit nén xudng xem 1&, 4% 14y loag 6ng muye sw. Bidt dau Sag ta

‘cho c4u tri 3n. Téi 4 ling thinh. T6i muda néi téi la ké vé dao.

T8i mudn néi Thirgng A€ néu co, chic s& khsc khi nghi n,t%in £6i
gifta gio g 18nh dénh, Nhung Thugag d8 d3 chét. Giog Elax trAam
trim : Minh biét ciu khd s& khi phdi lam mdt viéc mi cdu kbhong
wra, nhuog cdu nhé ring minh<con cé nhitng nim dai dang clo
d¢i. T6i ndi 1i A3 ba muoi tudi, ma t6i khdng mong lam l'u'é"ag.
Toi dang thdy mianh gid... Tuy nhién, tdi cling ram lén} vui 16ng
d0g myc sw. Hii cwoi: S8 tin 43 & thinh phd nay ctfl vai ch?u
ngudi. O+g ta s& vui kbhi thdy thdm mot tin a3 x.nérl-. Caun .hay
can ddm chiu dyng. Vaig ti dd chiju dgng. Ma chiu dl.mg. tir 30
nim rdi. Ngdy méi sinh, &3 khéc thét trong boia_ dan mit. mf',
mi chwa § thitec dwge mdt cude chién do dau, bdi dau, roi di;n_ |
bay gid, dang 18 dwoc hudog mot chit thar’x’h xui'n, Ehi phai té%
trong vao ¢d mdt djok méah phi ly. Toi mudn noi 0}108}_’50 i
cai djoh ménh kbe khic 43 x4 dudi tdi trd nén n3¢t tén 14i pbam
Qdng thwong nhir thé nay. Téi wudn néi déa tudi con ngl;at, shu
mit vi sao tai wong. Toi musn ddéng .cira lai, ci bd quin 4o, ag
dang hai tay ra, d& kéu Chtéa tr& v& nhin tdi, xem téi co I:hﬁn
khd hon Chia khdng ? Toi ‘muda trong mdt dém bio bing se..’}’:ét
to, toi dang thém ty do, thém né qua siec Pirng cho tdi nghe tigng
¢hudng ctra rdi téi nghiép kia nita.

Troi 1ai 45 mdt con muwa nhd. Mot s8 ngudi 33 dda léﬁNhunxg
chi€c da den ndi 1én bén canh nhitng chidc di mau, Nhitog b3
quin 40 méi va that sim hoa 1n nhitng ta 4o hoa ch. :Pléng gb
clia chide giay trén thém nha giing, va tiéng xi xdo cha nhirag
ngudi quen, Mgt ngay chil nhit, ddi v&i ho nbur thé - C6 the hz_x’nh
Phic va thda min. C6 thd binb an nhim mit ciu nguyéa. ’Lay Chia,
¢hing con ciu xin Ngai.../ va sau d6, hg s& d6ng kio cira sb, kéo
chidc man xanh. Sau d6 la bita com nong chd doi. Mot ngdy co.
thd khong loyén tic. Con téi, tbi con lai phitng gi ? Mat téi dﬁ’vﬁ
tioh dan chic vag 6 kinh 43 nhoa nhat nwéc mua. Mt khoang
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&nh sing dG cho t6i nhin rd Xuﬁng hanh lang d3y hoa cte vang:
vk nhfrng chidc di, 4o mwa giiog mic la liét ngoai ctra chinh, Lam

sao dam ngudi tin 45 Ay biét c6 moét tén thanh nién dang hm,f
tha trdn mdt gic chaddg ? Lim sao ho bi&t d3i mfit tdi dang m&
trirng 48 thém thudag, ao uwée ? Va tdi chot nhin ra trong dam tin
~ad3 4y, c6 mdt ngwdi nit thit xiah dep. Ning voi miu den tuy?n .

tir mai téc thE, d€n chi€c 4o dai dea, ch éc quiin den, 43 khi&a

@4i mit t6i mudn chét dudi. Khi ning hiu quanh tir chidc cdog
sit, phd ddy hoa tigda hdng, cti diu bré: vao, thi t8i 4% sing

s&. Toi b8t tén tdi vdn co1 béa nhdy, vi1 cda thira xdéc dong '

va &y mi. B:3u nay tdi phdi thd thit Sy l&n &p tioh cim trén
1y tri 33 khién t4i ra néng ndi ndy. Vang tdi pbdi thd nhin mot
van 1ia, 1a téi 43 bi&t buda tir ldc bé, bidt tdi thaa khi nhjn ra
t6i 12 mgt vi saoc nhd quanh hiu. Vi ngay d&an bay gio, tudi tho
Zu 43 dem tim t6i vAo mét th& gi¢i cla iy mi, cliag nhu nuéc
mét. Tdi phai thd nhin nhu thd, Toi phii thd ahia thém nita,
12 cai thé gisi cd doa A3 kar&n toi d& ding xdc dng truéc mot
hinh inh dep d& nhu hinh 3ah clia mdt ngudi con gai ma tdi bit
gip Vo sing chil nhit ndy. O a2ag, toi lita twdag 48 mot ndi
budn bd, 1ia chét chéc. C6 phii miu dea kia, v céi grong miyt
ling 18, voi mii téc phli m4t con mit phii cla nang, quy&a ri
t3i 4én mat bii nghia trang ¢6 @dc? Nhit 1A 43i vai nhd bé mém
mai, dudag nhr d3 chiu dwag m3t dinh méah khe khic ? Long
tdi tr dung hdi hdp v8 cé. R3i ndag birére 12n bye th&m, va khudt
san caoh ctra nh) gidag nhr mdt coa gié chei thodag chdt mui
huong trong khong khi. T6i vAa ling @6i mit vdo 8 clra kinh.
Nhung 331 mit tdi @3 nhim lai. Tiéng phong hd cim chot viag
tir nha gidng 1én géc D6 12 bin thioh ca. Tai lai nghe modt giong
hat thit cao, vat bia nhitng giong hat clia ddm tin a3. T8i doan
12 tiag hat clia mat cAnh chim lac lodi. Mot vai chifc 14 mudng
bay véo xudng san rdi yén nghl & d6. Co gi lru luy&n trong long
tdi khong ? C6 gi ngh lai trén by th€ gioi tdim h3n tdi khdng?
Hay mét ngay chill nhat tréi din qua, mad mdt ngudi thash nién
dang nim nhitag song sit d& chy 48 doi.
Ngudéi yéu oi chiia nhdt budn
Long rung rung nhu 1€ tuén ..
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théi gian di trong tii hon
ngudi c6 hay sao ching t&i?
(nhac H. Thi Tho)

Nhu th& t8i 43 ¢ mdt hinh inh 48 tam gol 13 mdt cBi nhé
nhung va p 4, Nhuw th¥ t6i 4% c6 mdt giong sudi téc aX phi tron
b® vai m&m vk mdt con mét phii Ao mot min den Am dam duwrdi
nhitag hat mwa lanh a% cho tdi a8t nhitng dxéu thudec twong tuw.
Nhu gwong mit thit dep, hay cui xudng, d8 m3i d8m t6i mo aén
ndi phai bi xufit tinh, Hii 43 bidt toi cb don, va bi hanh ha b&i
sir sung tran khi Iyc clia mdt téa thanh nidn nén a3 gidp*tsi gidi
quyét sinh 1y & mot nha chira trong h&m. Tir ngdy gip ndng, tdi
4% bit diu dim chim trong con mé& mudi cla thm thdn. TOi
38 m& mit rdo hodnh, trong béng tdi, trong cdi thinh khéng
nhd bep 3m mBc vk ghd rgn, 4& 45t hing bao difu thude. Va
@i khi thém Ify mot mdnh chai cit sgi gin da¥% hon mét
18 thoat cudi cing. C6 & trong trudng hop va vi tri clia
t8i, ho s€ tha thit cbo t8i. BE v anh t6i s& théng cidm cho
téi. C6 & trong ndi hiu guanh v ciing, vA c&f 86i rach thé
thim, ho chic s& c6 ¥ nght nhur t8i. Nhurng cudi ciing, tdi a3 goi
ndng v&, cf 1in lita tirng gior tirng ngay 4% thdy lai nang vdo ngly
chi phjt. Nhidn d3m, tdi ty hanh ha thin xic tdi, thi ddm a& cho
thin xéc toi mét mdi qua 49, 88 ru mdt gife ngd. Qud that téi 43
khdng c¢6 nghi lyc. Hay chinh vi bdng i 43 bao viy tdi nhidu

qui, M2 trong béng t8i, téi chic con ngudi s& phii budng xA.

Tinh khi t6i d3m d& c3 t4m gidy nhyt trinh, Ri téi lai phdi hdi
hin vi ¢6 cim giac minh dang giy nén tdi Trong ngéi nha dgo,
t0i d3 lam nén tré bi 8i 4y mdt cach &m thim. Nhung tdi bidt 48i
mit Chda &3 nhin ra didu tdi 15i fy. T6i lai bi gifing co gifta ndi
¢d don va toi 15, gifta sy 1anh va didu x3u. TSi a% thfy minh &%
thit bai. Cd don % 13 mdt ciin bénh khiing kip nb&t. Ma toi thi
¢d don : Nhitng giot tinh khi khdng th® x4 dudi dwgc hinh inh
ngudi nit,

Ban t8i, thinh thodng lai v8 r3i di Nha the &30 déng cira sut
tulln va chi m& cira vao ngdy chii nhit théi. B&i th8 t6i it bi lhm
ron. T4i c6 th® niim dai trén t& bio, sudt nghy a& doc sach bao.
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Trira thi xudng b&p, 1aAm mdt bra com véi xi diu, rau mudng
ludc, hogc thinh thodng 4m thim ra phd vao nhitng gie tan sd.

T8i 44 ¢ ging ty b3o, khuyén khich téi. May sép lén thidn dang |

r3i dfy. Néu c6 ké tu hanh ndo khd cyc 3% chiu sy hanh ha cla
th® xic, thi miy dang dirng diu. Tél s& try nén mot tén nhi tu
b&t &ic chi. Pidu pnay Hai 43 cudi khi ndi véi toi nhw thé, That

vay, gia tai tbi, 12 khodng n¥a 16t bing t& gidy bao a8 lam chidu

vd bira #n chi 12 com tring, v6i x1 dia hoic twong chao. Nhwng
t8i a3 1ic d%u. T6i dd thd nhjn v&i ban toéi chira bao gidr tinh yéu
lai bio biing vao tudi ba muoi nhur tdi vA chwa bao gid téi lai
duwgc xtic 44ng khi nhin ra mét ngudi n 43 din toi 4&n mot
b&n bé mé& mudi : tinh ydu vi sy chét.

TR

TOi a3 bit d3u Idm quen v&i vi myc sw tré.,Vi myc su ndy
dang tap su 348 thira k& vi myc sy gid khe khic. Ong that tré
trung va cé tuw tudng ti&€n bd. Ong chip nbin cho tdi dwge tra in
trén cin gic chudng véi didu kiéa phidi ludn ludn & lai trong nha
Thé. Ong s¢ t8i ra ngodi, nhitng ké hang xé6m lang gidng s& nghi
ngd va t8 gisc Ong khong mudn nha thé bi mang tai tidng bdi
chira mdt k& da0 thoét. T8i 43 hira véoi dng ta toi s& c§ ging hét
sttc 4% 1am vui long 6ng. Nhuug t6i bidt tsi dd chju dyng khong
n8i vé&i biu khdng khi khic khe nhr mdt nha td vA hon nita, toi

.khdng th® mdi dém ding tdm tri, nghj lyc & cudng ché con thi
dam dang thwong clia téi.

Mt pgdy chi nhjt nifa lai 4&n Cinh cdng nha thy d6ng kin
sudt tudin bdy gi¥ lgi dwgec m& ra. TOi iai nghe tiéng chudng nhd
thd vang lén trong thinh khéng, hoa )in su nio nitc trong
100g minh. Nhitng ti€ng chudog ngdy ndo, khidn t6i lidn tudng
@%n modt sy cira rdi, 48 diu 6c lac vdio mdt thd giéi hw linh, xa
cach thye tai khn nan clia t8i, by gi¢ dd tré néo nhitng khic
nhac that diy quydn rd. B&i lat nita, ngudi n c6 mét mai téc
phit hin con mit pbidi, chdy xudng mdt bé vai, vd guong mit
budn budn clia ning s hién dwréi sn nha the, duéi nhitng khom
hoa tigon hdng thim. B{i lat nita, t8i s& thfy lai con nguwei trong
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mdng clia t6i. Thi ra, hinh dnh den tuyén im dam dy aa khiép
tdi yéu mé mudi rdi. '

Hai tay khoanh true ngue, toi ¢§ ging diin ndi xén xao 8
¢&. Duréi sdn, tifng lao xao A% b4t dfiu vang lén. Pam con chidn
thuwa thét buée 18n hanh lang nhh giding. VA nang, la con chién
cudi ciing hién d8n. VAn mau den, vin cdi daog hin hit vén
grong mit bj mai téc che khuft mét phiin, vin nhitng buéc chin
nhé vA mém, vAn céi 18 loi qua adi toi nghidp, Téi nhu mudn

" nfn thy. Doi mit m& trirag, qua khung cira kinh, nhir mua nudt

14t cA than th® nang, mudn 10t trin chifc 40 dai den clia nan

cii nit viit, mudn pha hoi, ap miii vho ngyc nang, hén hit nhu
hoa clia nang Téi,mudn thda min ni¥m khao kbat, a3 hanh ha
toi trong nhitng dém cd don birng birng lira. Tai sao, & nang,
t8i vira tim ra mét dia nguc vhi mdt thidn duwdng, tinh thin hoa
chung voi th xac. Tai sao & nang, t8i lai mudn nhin r3 tirng
vudng da thijt, tirng chids nat rudi, va cai chét dang am &nh lién
mign. T6i phii thd thit thd. B&i nang dang bi Chua, nhitng bai
kinh, nhitng loi gidng clia vi muc sw, giam gil. B&i nang dang

_bi phi kin b&i mdt mau den chét chéc, trong khi toi vin 12 tén

din 6ng tr¥in tyuc dang qué sic cd don ? -

Vi ndng bubc 18a bye th¥m, khuft sau cinh cira g8 tric.
Tifog dao phong hd cim ving 18a, To&i voi vang mic quin &o»
nhé nhe bu&c xudng thang iu. Toi dén cira hong, va dimg ling
ngudi & dfy. Nhac via trdi. Nhitog bai thaoh kinh duge hat 18n.
Lai giong nang t6i chic th&. B&i vl trong d4m tin 43 it 8i dang
qul traéc nhirng bing ghé, toi khong tim ra mdt ngudi nit ndo
ci. Chi c6 nhitng cip vg chdng gid, hoic nhing ngudi dan ba ba
trdii qua mgt thei con gai. VAng, vin tin nhw viy. Giong hét that
43y 4o nlip, van loa khin cliu. Giong hat vit 18a hin thé gisi clia

"thye tai, b bt nhftng bang gh¥, nhitng hanh lang, con dudng,

¢hifn traah, tai nan nh'du nhwong N6 lac vao mdt thd gisi si¢u
hinh, bay vio mdt b&n by khic. N6 la ti&ng goi th8ng thidt nhit
clia mgt con ngudi. VA t8i a3 qui g8i xudng ndn, run riy nhin

' 'rdm nang qua 8 khéa, D cinh cira g8 tric ngin chia hai ngudi.

Nhurng t6i vAn ngd nagn dang & sat bén t6i, ciu nguyén dam tdi,
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don duéng dim tdi v& mdt b&n by khic cla thd gléi. Toi ngay
nglt, nhin gwoag mit ngoan @30 clia nang, nhdt 1a & con mit
hoi nhim lgi, khi bl thénh ca cit 18n tran a6i moi mong. P4 13
m{t hinh dnh dep nZo ning. Hai ban tay t8i bfu chic vio canh
ca va nin thé.

C6 nén néi mdt didu ndy khdng. Vi khi nang quay mit vio
cilra, d3i dién 61, khi nang len 16a vén méii téc phi con mi#t phii
mét cich sg sét, thl tdi 43 nhen ra mdét con mit sdu hofc, Mot
con mit mu thit tirc twdi, bn canh md* vt s¢o dii ling béng
nhr in sap. Gwong mit nang bdy gi¥ nhr mét grong mit xfn
xi nhft th& gian. T6i bit @3u. T6i nght gl v8 mdt vé dep ai

phoi bdy sy thyc. T6l nghe chirng tim téi nhéi 18n, vd ngudi
téi ldo aio.

trin hodi thu
QYV Ban mé Thudt 6/71

PHAM CAO HOANG

—

swong bén ;vdng

g Bio Khanh

1

Swong 43 bit &%u roi mdi sang
Tring ci b&n séng xua

Hinh nhwr c6 d6i mit em

Hun hit trong khodng khéng gian v4 t§n
Hinh nher c6 ti€ng hat em

Budn bi nhu nhitng canh chim hit-cd
Bang k&u maa thim thist

Swong may bay

Béi sao mhd budn qua

Bdo s8ng khéng bong ngueri

Chl mét minh anh

VA odt bli trang tring

M8} shng +3% mét séng
02 geo viéin riing tring bén S6ng
d 15ng anh qud hiu hit

Nbw ¢z thSm tan thu
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Nhu 4% .nghe gia budt - .

Cda chidu d48ng nim Xira

Con khéng em mét chd ngdi trong quan cdc
Khuya khoit khdng mét ai

Con khéng em nhitng chidu trong thu vién

Va tidng phong cim vang trong mua ,

Con khong em, nhitng chuy&n xe vong thj trén
Dwa ta qua giong d&i xudi nguge

3

Con khéng em chidu téc thu bay
Chiét mwa byi roi diy trong mit
Cd hoa suwong vh khéi

Giing ddy trong hdn anh

Con khdng em, 4o 45 bay iy tréi
Ao 44 hay éo vang

Ma léng anh dau qua

Chén em khua vang nhip gudc h3ng
MA d&i anh thém thim thuong

Ba nim,

Téc anh thém nhiing s¢i tring

Ao anh cang thém rach

Mon mdi cir g3 d%¥u duéi got giay
Ba nim,

D¢i nhr 1A may khéi

Swong sa nhu mitra bay

D&i anh nhw hat buyi

Dap vii gifta thu heo may

4

M3i sing rdi mdi séng

Swong lanh cir mi thém

Nhiing canh chim ci& bay di
Nhiing bi thuong ¢t chuydn minh

P6 13 lic anh khdn 83n nhit
Em & xa d¢i anh qui

Nén lam sao em bidt

Swong 33 thanh bing gia

Trong 1ong anh \

Nbi#tng siu mudn di thanh d4c dwge
'Tim sudt ci hén anh

Tri nhé anh bit diu tan ta

Theo nhip quay d8u clia ngay thang

Anh chi con trai tim

Ch#l chira a3y khd lyy

Gl ting em yéu & xa xim

Ba nam, '
C6 ba ndm ma anh twdog chirng miy kiép
Em vin con & xa 4¢i anh qua

Nén 1am sao thiy dugc

Nhitng giot nuwéc mit dén dau
Nhat nhoa theo nbip swong roi

'S6ng sip téi mia nuwéc 1on

Ma swong ngay cir mijt ma
Vi long clia k& tlnh si

Cé khic nao béng swong roi hiu hit trén sdng.

S

Bio-khanh oi

Anh s& néi em nghe

V& cugc doi clia mot tén ling ti

Tén ling t& c6 tréi tim mdu hdng
Nhung c6 c3i long tan nat

Sudt bao mia thu vang 14 chét
Sudt bao 13n ddng vé.

Cé gi6 bdc lanh se da

Tén lEng ti co nhitng ngay thang hin quanh nhit
M& ¢6 ai hidu dwgc long minh

CS ai nhin thfu ndi co d4c clia minh

vdn d¥ | &7
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Ngoki 48i mit u siu ma mj
Cla khanh

6

Ba pim, ' ]
Khéug ai hat dam anh

Boan 8&i mét k& khdn cing
Khéng ai gift dam anh

Trdi tim sip v& Am mudn minh
Chi ¢6 em

Méi c6 the thip cho anh

Chit hwong tan mdt thud yéu em
M8i séng roi mdi séng

Swong ¢ tan swong cir tan

S6ng vin d¢i em v&

Aunh vin ling thim m¢t béng
Khéng ai ndéi v6i anh mot 1ai

Chi mdt anh pga mit

Nhin mft tréi may tring bay mau.

pham cao hoing

ALBERT. CAMUS

chét swéng

Trong s8 nhitng di cdo ma nhd vdn A. Camus d& lgi, bd vy
bng va nhitng than hita cha 6ng vira cho xadl bdn mét tgp tikn
thngét nhan d& ld « La mort heureuse » (Chét suéng). Cé th¥
toi nhwr cadn titu thagét din tién cia Camus vit irong khodng
193¢ — 1938 . .

Nguéi ta nhdn thily rét nhign diem twong dong giita La mort
heurense va I’Etranger, tdc phlim ndi li€ng ciia Camus san ndy.
(Nhé@n vdt chinh trong La Mort heareuse la Mersanlt\dugc dbi lai
& Meursault trong L’ Etranger). VA ngudi ta ¢6 the coi La
mort heureuse nhuw l@ m¢t thir « bén nhdp » cta L’Etranger,

‘Va néu codn L’ Etranger d& bidu hién dwgc ré rdng cdi quan
niém v& nhdn sinh phi lj cia Camaus thi Mersault trong La mort
hearense dd gln véi con nguei thdt cfia Camus hon. Boc La mort
heareuse, nguori ta sé cé nhitng khdm phd bdt ngé vE phirong
dién nay, ,

Duéi ddy, Vdn BE xin trich dich mft dogn trong La mort
heureuse, thien II,

Mia hé b&n tau 3n 40 va nfng chang chanj. Mudi mot gid
Tudi trira, Hoi nong dang trira dé ning trén bén. Trude diy kho
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cla Phdong Thuong mai Alger nhitng chifc tau « Schiaffino»
vé son den, 8ng khéi son 43, dang bdc nhitng bao lda ml. Ning
lra khoi lén tirng d4m ngdn ngdn hoi diu hic trén 1in véi mai
byi tir nhitng bao lda mi bay ra. Truéc mét quan cée sic mii
son vA mii roegu hdi, miy ngudi ngdi udng trong khi bon lam
xi€c A-r4p bin 40 ch&a 46 uFa minh udn éo trén miyt hé chay
bdag huéng vé phia mit bida twng birng anh sing. Ching nhin
ai, nhitng phu bé&n tdu vac nhitng bao lia buéc trén hai tim
van nhiin nhdy bic tir b&n Ién tau. Lén d%n cao ho bdng khung
lai 16a mit treéc dnh néng chéi, than hinh ‘in 12n n&n trai bida,
gifta nhiftng cin tryc, nhitng cdt budm, mit loe siang trénkhudn
mit triog x6a nhitng md héi va byi, rdi chang vang chui xudng
him tau nyc mii ti€t n6ng Trong khdng khi néng birc ti€ng coi
tau réo lidn hdi,

Trén tdm van phu vac bdng chen nhau ding lai. Mét ngudi
trong bon té xudng nhung van bic khit gift lai dugc. Canh tay
vuéng sau lung bi bao ning deé gidp, ngudi d6 dau dang rén la.
Patrice Mersault vira tir p1dng lam viéc chay ra. Téi ngudng cira
tréi hé néog 1Am cho hfa ngdt thd. Hin h4a miéng rong hit 13y
ludng hoi diu hic lam khin c§, téi ding truzéc dam phu vac.
Ngudi bi thuong d3 dwge ho nhic 1én, dit niim trén t&m van gitta
d6ng bui, mo6i nhot nbat vi dau, canh tay bi giy béa trén khuju
budng thdng. M¢t manh xuwong 16i ra ngodi, vét thuong tém lem
dang ri mau, Chiy dai theo canh tay nhitng giot mau lin lugt nhd
xudng mjt a2 chay bdng xéo xéo bdc hoi. Mersault dirog ling ngoé
dam mau bdng c6 ai nim 13y tay. B6 1a'thing nhd sai vit Emmanuel.
N6 chi chic cam nhdng dang chay téi, ti€ng may nd, tidng xich
sit loAng xodng. «Pi chit ?» Patrice chay lén. Chidc xe vugt qua.
Hai dira vdi dudi theo, 131 trong nhftng tiéng dong va cat bui,
bda h&n, md mit, chi vira dd tinh tri 4% cdm thiy bi cudn theo di
trong cai nhip hdi hi nhifag cin truc, nhitng may méc, hoa theo
véi nhifng ¢t budm lay d¢ng trén n&n tréi, nhitng tha tau nham
nhé& lic lz doc theo 1% dwdrng. Mersault biu 14y reé s vi tin riing
ktde va nhaoh hoa rdi ahiy vot 18n. N6 kéo Enwmaauel ngdi 1én,
hai chda b6 thdng. Trong lan byi phin tring, trong hoi ning oi
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pirc A8 xudng, gitta khung cinh ménh méong quai di ctia b&n tau
@iy nhitng ¢t budm nhitng cin truc den ngom, chlec xe lao h#t
téc lye, trén mit dudong ben tau lat da 181 18m lam cho Emmanuel
va Mersault nhay tung 1&én, hai &ra curdi khéng théd duge, mau bdc
Jén say swra.

Té&i Belcourt, Mersault xudng cting véi Emmanuel dang hat.
N6 hat ‘sai dng Sag. N6 no6i véi Mersault : «May th3y khdng, né
nhwr céing 180g ngyre 1én. Nhirag lic tao th4y* khoai. Nhitng ldc tim.»
Ping th€. Emmanuel vira boi vira hat, ti€ng hat clia né bi ddn ép
thanh 8 &, khéng nghe rd trén mit bidn, 12m nbhip cho hai canh
tay ngin va nhidu thjt cia né. Hai dwra di trén duwdng Lyon.
Mersault rio bu&c, véc ngudi cao, hai vai réng, chic nich, lic lu. *
Cr nhin cii dang né ait tirng bude chan trén mit hé khi di léo,
hay dwa d3y cai moéng 4% lzét qua dam ddng thinh thodng vay boc
1&y n6, ciing cAm thiy than th® cliané tré vi mgnh la lang, cé thE
dwa né téi tin cing cda thd vui vat chit. Lic dirng yén todn thén
né t§n xudng c6 mét bén mong, ra v& déo dai Mim, nhir kidu ngudi
¢6 dang dfp vl choi th® thao. Cip mét né long lanh dusi 461 may
hoi thé, trong khi né chuyén vé6i Emmanuel, vinh mdi né luén
‘ludn coung 18n, ¢On tay thi cir d8u d8u dwa léa kéo ¢ &o. Hai dvra
Vio quén &n quen. Chiing né ling 18 ngdi in. Trong nha khéng
khi dju mat. C6 rudli dau, c6 tifog dia chén va cham, tidng ngudi
néi chuyén. Céleste, chii quén, tin lai phia hai dira. Cao lon, rim
rdu, 130 kéo tdm khién deo trudc bung 18n gii roi lgi tha xudng.

Emmanuel héi : '

«Via manh gidi chir cy.» &

Ho néi chuyén. Céleste vaA Emmanuel thinhthoang lai kdu lén
v&i nhau : «Gom ! bane vk v8 vai nhau. Céleste ndi :

«Cau thdy khéng, bon gia cfing d8u lim. Ho bio nim muoj
méi thit thanh ngudi. Vi ho dang nim muci. Téi c6 mdt dng ban
lai chi thé choi véi thing con trai. Ho d&i v&i nhau. Nhiu nhet véoi
bhau, D&n nha xec v&i nhau, 6og ban néi : «Tai sao lai e phii
choi v&i bon gia. Ngay ndo ciing kéu riing phii udng thude x3, riing
dau gan. Di choi v&i con tdi con swéng hon. Néu noé bit duge con
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b3 no t6i gid v& nhu khéng bidt, chudn 1én xe dién. Bi choi cho
vui nhé, r8i v& T6éi min nguyén 1¥m.» '

Emmanuel cudi. Céleste néi : .

«Ldo khong phai 14 thitr gwong miu, nhung t6i quy 150 15m.»

Véi Mersault :

«T0i khodi lio hon m¢t l#o ban khae. Khi 150 kha mdi khi
no6i chuyén voi toi cir vac mit 18n, lJam diéu lam bd. Biy gi¢r thi
bét1én mit rdi, vi khanh tan.

Mersault dap:

— Dang 1im.

— 0, & doikhong nén d8u qua. Lio dwgethda thich mot thyi
nhu th& ciing phidi. C6 lic 150 ¢6 téi chin tram pghn quan...Cha !
néu vio dia vj t6i!

Emmanuel hdi :

— Thi b8 1am g1 ?

— Tao s& tau mét cai nha, bdi chit nhya 1én r8n d8 cZm cai
cé. R3i nim ch¢ thoi,»

Mersault ling 18 ngdi in. Cho d&n lic Emmannel bit a3u k&
cho lHo chill qudn nghe trin danh ndi ti€ng clia né trén sdng be
Marne.

«Bon zouaves chiing t8i dwoc lénh dan hang pgang...

Mersault tinh khd néi: N

— Théi di may. :

— Chi huy triedng ho : Tign ! th€ 13 (g t6i lao xuBng, thung
ling sfu ghé lai nhidu cdy. Lénh bio ti&n, nhung khéng thfy béng
dich quin & truée mit. ThE 13 moi ngudi cir tidn 18n khoi khoi
vy 6. Bdng 84u sing may bit diu lia thing vio bon téi. TAt ci
guc ngd chdng chit 1&n nhau. Ch&t v&i bi thuong & duoi 1008
thung liing nhiéu d&n ndi mau dong lai c6 thd boi thuydn qua.
Co6 anh la 18n : M4 oil con s¢ qua.»

Mersault dtng 18n, budc mot ndt trén chifc khin &o. Lo chll
quia di ra bé&n sau cah cira ghi thém bia &a dé. S cha ldo d9.
C¢ ai cir ny thi lio nhdc canh cira ra khdi 8, vac lén leng tm
s8 dua ra. Trong géc nha thing René con trai l3o 0g3i 4n mot
qua trirng 100g ddo. Emmanuel néi : «Tdi nghidp thing nhd bi
Phoi.» Thit viy. René ldc ndo ciing Ling 18, drog dfn. N6 khong
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gliy 1im, nhung tia mit sing r&, Ltc 46 mot khach &n dang néi

¢cho né nghe binh lao « chiu khé gift gin lau ngiy ciing khéi ».

N6 ddng ¥, nglrng &n A€ nghidm irang dap 161. Mersault téi ding’
ira vdo quiy rugu & gin'né udng ci phé. Ngudi kia néi tidp :

« Chéu co6 bidt Jean Pérez khoéng nhi? Y 1dm & Céng ty Hoi adt,

Mé&i chét, Y bi nAm mdt bén phdi. Nhung khéng nim nha thuong

¢t 40i v& nba. & nha lai ¢6 vo y. Vo y khde nhu vam. Cai binh

cla y n6 lam ra th&. Chau bidt khéng lic pdo y ciing tréo lén

minh vo, Con v¢ y n6 khéng chju. Nhung y ghé qua. Thé 1a ngay

ndo ciing hai ba l3dn, r6t cudc ngudi bjnh ch&t.» René midngs
ngim mot midng banh, khéng #a, ngé chim chim ngudi dan éng.

Sau né néi : « Ping, mic binh thi mau, nhung tri dit phdi lau

ngdy. » Mersault 13y ngén tay viét téa né trén 16p hoi nuée dong

b&n ngoai cai mAy pha cA phé. N6 nheo mit. Tir thing bé ho lao

ling 1&8 t¢i Emmanuel ca hat twng bing, cuéc @i clané hing

ogdy bj dwa 43y gifta nhitng mdi ci phé vA diu hic, tich réi

con ngudd né, khdng chuat thidt tha, cudc doi cach biét hin véi

tdm tw n6, v0 y nghfa. Ciing nhitng sy viéc ma théi ndo khéc

06 thiy say mae, bay gi n6 khéng bidt d8n chi bdi né dang sdng

trong &6, cho d&n lic tr& v& cin phong ridng dem h&t cb ging

VA thin trong giap tit ngon lira sOng dang chay bén trong.

Ldo chll quan héi : ‘

« Nay, Mersault, cdu c6 dugc hoc. {

Patrice néi :

— BDing, khong sao dau, s& khéi ma,

— G&m, sang nay tréng ciu khde khoin qua. »

Mersault mim cwdi, réi quéin, biing pgang duéng, 1én phong
Minh, Ciin phong & trén mot tiém ban thit ngya. Birng trén bao
lon cti xudng né bghi thiy mal tidt vA doc dwge bing hiéu .
“A la plus noble conquéte de I’'homme.» N6 ni3m dai trén
8lrdng, hut mét didu thudc roi thidp ngh.

. N6 & trong ciin phong cfia me n6. Bd tir 1au né s¥ng trong
%40 nha nh¢ ba phong ndy. Con lai mét minh, Mersault cho mdt
831 ban lam nght d6ng thing rirgu muén hai phong & véi cd
°M gii, chi gitt lai mdt phong t8t nhft. Me 06 chdt nim ba pim
W01 s4u. Xinh dep, hdi sinh thei ba twdng c6 thd lam dang,
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sb’gtg ;nm d&i s8ng sung tie, rue ré.
mdt chirng bj i
o o e B i e i
EOn | s n ‘mit bi sung va méo mé
gén nl.ur phai pdm mét chd vi hai chéan phy, khéng ding vﬁ-ng’
sau lai gin nhe bi mi, mé mim trong ciin nha u u#t, khéng ai‘
t'rOng nom dwge. Binh d&n b4t ngéd va rit mau. Ba bi binh nuée
tidu duwdng nhung bd qua khong chi¥a chay vA thém ning vi I
sdng bAt clin clia bd. N6 phii b8 hoc 48 di lam. Cho dén ngly
ba me ch& né vin ti€p tuc doc sich va suy gdm. Troog mudi
nim trudng ngudi dan ba dau phii chiu cu i 3
kb kéo dai qus dén a4 nhrmg nguot & cgznzdaunfnl; vaég ' gﬁ:g
voi binh tat vi quén riing bj binh pivg bd me s& bit thih
ch&t. Mot hém ba chét. LSi x6m ai cling cdm thuopg Mersault.
B,ﬁm tang dugc moi ngudi cho'la quan trong ¥m. Sy hifu thio
cua ngudi con d8i véi me dwge nhic nhé. Ba con xa duwoc moi
ngudi khuy8n khéng nén khéc kéo Im cho Patrice thém dag kbd.
Moi nguéi van vi nhitng bd con xa hiy diam boc, che ché cho
;(?. Tror:sg khi d¢, %né ¢b gfpg in ban cho ehinh ié, v
ung ngé moichuin bj cho dam tang. N dj ]
tai nha the, liéng nim A5t va bt taygmgiéng:n‘:‘ilfegéxrig n?ngtu‘lﬁl:
n6 ngac nhién vi td y khong bing long thdy c6 it xe qua cho
khach. 'I:hé’ théi. Ngay hém sau pgudi ta thiy treo ban ngoai mdt
khung clra s clia cin nha tZm bing : « Cho thua, » Bay gio né
s8ng trong cin phong chia bd me. Truéce kia cinh nghéo & gl
me¢ ¢6 cai din dang clia né. TSi aén me con gip nhau lyng ¥
ngdi dn bén ngon den dfiu, ¢6 cai hanh phiic kin @40 trc;ng sy
d?:n Sf)‘, in djt. Khu ph8 chung quanh phéng ling. Mersault ngd
cai fmeng chén chuéng cla me va mim cudi. Ba me ciing min
cudi. N6 ti}p tuc 4n. Ngon dén hoi b8c khoi. Ba me vin lai bC,
van mgt ctr chi mon mdi, ridng canh tay phdi dwra ra 'ngu:oi ngd
v& pbia sau. Lat sau bA me hdi : ¢ Con khdng 461 nia u??
« Khong » R3i n6 doc sach hay ht thude. Truong hop thir nbdh
ba me néi: « Lai hit ni¥a. » Truong hop thir hai : « Lai gin dé8
con lam hw mit mit d6. » Bay gio, ngugc lai, cinh néhéo troné
o6 ddc thit 1a mt chnh kb, Mi khi Mersault budn b3 ngh? 161
pgudi di khudt, thit ra cim thwong lai ddn v& chinh né, N6 ¢

Khoing b8n muoi, bd mi

tay cim mf,
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thd & chd tt hon, nhung n6 thich céin nha ndy va cai mii vi

j}ghéo cha né. It nhit & ddy n6 gin gin v&i di viing cla nd,

frong mdt cudc sSng ma ué ¢f tinh tw che 1Ep di, trong cude tryc

dién tham hai va kién nbZn né c6 th® ty tim hidu vao nhftng gie

$udn khd, tidc nudi. Ngodi clra n6 vin gift rguyén minh bia cirng

' mau sam, nhitrg géc canh di mon, trén d6 bi me vidt tén né

fia‘mg but chi xanh, N6 gift lai cai girdong ¢ gong d5rg ném phil

bing vii bong, tSm hinh ong ndi c6 ti rdu va cip mit sang bat

‘Qong. Trén mit 10 swdi nhing ngudi chin chién nam nlt bao

' fuanh chic ddng hd a3 chét cing véi cdy dén diu héi né biu

nhir khdng, thip té&i nita, Khing cinh ludém thuém nhitng chidc gh
ném ngdi dan biing rom 43 triing xudng, cai th ding véi tim
§rong A3 ving khé va cai ban rira mit bj vet m&t mot gée, hiu

nbr khdng c6 a3i véi né, bdi thoi quen &3 mai riia &i mit hét

N6 qua Jai trong cai béng cfia mdt ciin nha khdng ddi hdi & né

mft ¢§ ging ndo. Trong modt cin phong khic cé 18 né s& phii 1am
quen véi cai méi, va & @6 né con phii ging cdng. N6 chi mudn
thu that nhd lagi cai b& ngoai thién ha nhin thiy va ngl vai cho
161 lic tan bién h&t. C6 y twdng a6, céin phong nay rit thich hgp
¢ho né, Cin phong mdt pbia trdng ra dudng, mdt phia trong ra
Cdi sdn thuwgng lic nio cling phei diy quin 40, nhin cal s&n
:i,,h“(!ng thdy nhitng manh vuén hep tr8ng cam ket giita nhitng b
A@éng cao. Thinh thoing, nhitng d2m maa hé, né 4% cin phong
t8i den, m& khung cfra 53 v& phia sau sin thirgng v nhi¥ng manh
Yudn u t8i. Tir d8m t8i dwa vdo dém t3i, mui hoa cam thom nire
b20 quanh né nhu nhitng tim khiin mdng. Sut dém mda ha, cin
Phong va né chim trong lan hwong vira phing phit vira dic ning,
86 ¢6 cdm tudng phw chdt di 43 nhidu ngdy bdng lin ddu tién
WO mit nhin ddi,

, N6 tinh diy midng con ngal ngd vd d4m md hoi. D3 tré. Né
°¥‘_‘“ d3u, voi chay xudng, nhiy 18n xe dién. Hai gi¢ pim phit no
i noi 1am vigée. N6 lIam viéde trong m¢t gian nhoog lén bSn b
Weong 13 414 caj hoc tréa &6 chdog chit nhEng hd so. Gian phéng
n]llléng bin, khong t8i tan, nhung sudt pgdy lic ndo ciing cé v

W mdt thach ddng chén ngudi trong d6 thai khic lin lin tan

T8, Mersault soat lai nhitng tai héa don, phién dich nhitpg bang
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k& nhu ciu phim vit clia cac thu bang Anh vi, tir ba d&n bdn
gio chidu, ti€p khach hang téi giri nhitng géi d8. Chinh né 43 xin
cOng viéc nay tny thit ra n6 khéog thich, Nhung hdi diu né thiy
d6 )34 mét canh efra m& vio Adi, Tai do ¢6 nhitng khuén mit thit
sinh d0ng, ohitng ngudi quen bi&t, mot sy ddi thay vh mot khéng
khi it nhit trong 46 né con thdy sdng. Nhé d6 né theat khoi phai
cham m#t ba nit thr ky danh mAay va vién chi sy Langlois. M6t
c6 trong ba thw ky dianh may kb4 xinh vA méi 14y chdng. C6 thi
hai sdng v&i bd me con ngudi thir ba 13 mét ba gid cirng edi va
dwdng hodng, Mersault wa 13i néi vin hoa vh né#t kin dao vi&
nhitng « chuyén budn riéng » cha ba ta, nhw l&i Langlois néi.
Ngudi pay hay gy g8 voi ba gia Herbillon nhung bao gidr ba ta
cling thing. BA khinh Langlois vi md héi wét cd quin dan vao
mdng va truérc mit ong gidm d8c cir cudng quit ca l&n, hojc ddi
khi nghe @dién thoat thiy xung danh mét thiay cii hay mdt chsa
ndo cé t8n tudi. TOi nghiép thing cha khdng cé cach nio lam cho
ba gia diu bét hay tir t& lai cho hin. Chidu hém @6 hin udn eo
qua lai gita phong. « BA Herbillon ba khdng thdy t6i d& thwong
sao ? » Mersault dang dich : « Vegetables, vegetables », bgn ngdm &
trén &3u né chidc bong dién va céi chyp bing bia mau Iyc xdp
lai, Trude mit nd 12 mét tim lich bing bla ckpg cé in hinh miu
cudc 1& ta on clia dén chai & Terre Neuve. C4i 48 nhing nuée vio
#du pgén tay, ban thim, lo mirc va chi thwéc k& sip bang trén
ban. Ngodi clra s8 né ngé thiy nhiing ddrg lon gb stic tir Na Uy
ché t&i bing nhitng chidc tau soa tring va ving, N6 long tai
nghe. Sau birc tuérng, cude sinh hoat thd tirng nhjp dii 3m i trén
mit bi8n, trén bén tau. Thit vira rd xa vira rit gin né... chubok
tan s& lic sau gid thi né ra v8. P6 12 mét ngdy thw bdy.
Tr& v3 nha né di nim va ngl cho Adn gi» 4n bita tJi. N6
trang m3y qui trirng rdi #n ludn ngay trong chio (khong cé banh
“mi vl n6 quén mua) rdi lai ndm va 13p tirc gl di cho téi sad
hém sau. N6 thirc diy vao ldc gin téi gid &0 trua, rira mit rd;
" xulng di #a. Tr& lén, n6é choi hai ban 6 chi, ti mi cit mét
tdm quing cio thudc tidu Kruschen dem déan trong cudn tap ¢f
d?' nhitng binh 8ng n$i chiu choi dang tudt trén tay thang. Xong
di rira tay rdi ra dirng bén bao lon Budi chidu tréi dep
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Nhung mit dudng nhiy nhya, ngudi qua lai it, vd con ¢6 vé voi
vi. N6 dua mit ddi theo tirng ngudi, bd roi khi xa qua tim mit,
va quay lai tim nguéi qua dudng kbéc. Truéc hét 1a tirng gia
dinh di cboi mét, hai dtra tré bin quin 4o kidu thdy binh, quin
trén d3u g6i, ling tiog trong bd 4o cirng ndp vi mdt cd ghi nhd
voi mii bing 16n mau hdng va ddi gidy den da Hing. Theo sau li
ba me trong chidc 4o lya mau hat d&, nhir mdt con vat 83 s cob
quin thém t&m 16ng thd, ngudi cha bé trang trong hon, tay cim
chi can. Lat sau toi lwot bon trai tré trong khu ph8 di qua, téc
chii murgt, cd vat 43, 40 b6 chén v&i manh khin théu tréd tdi vd
at gidy miii vudng. Ho di coi chiu béng tai trung tim thinh phd,
vira cudi 1&n tidng vira voi leo 1&n xe dién,

Bon ho @i rdi khu ph3 trd nén ving bot. Khip noi cic cude
du hi d%u a3 bit a¥u. Bay gié khu pb8 danh cho cac
chii tiém va li méo. N&n trdi tuy troog tréo nhung khong
chéi sang bén trén hang cdy sung hai bén he bbi dién
Mersault, onpg chl quan thudc 1a xach cai gh& ra truéc dién
cra ngdi lén nhw c&i ngya hai tay Om 18y lung gh&. Doan xe
khi niy gin nhwr khéng c6 ngudi. Trong quan ci phé nhd
« Chez Pierrot », chi b3i quét mit cwa trong cién phong ving
khich. Mersault cling quay gh¥ lai nhur kida 8pg chd quan thudc
14 v hit lidn tidp hai didu thudc. N6 tr& vdo trong phong
b& mét miéng s6 cod la rdi quay ra ding & clra sb ma dp. Lat sau
trod t8i s¥m va 1jp tirc lai quang ding. Nhung ang miy qua
tudng nhr con 48 lai trén con phd nhu mot hia hen sép mura
khign c6 vé u am hon. Nim gi¥, xe dién dn do tr& lai, dua v&
tir nhing vin ddng trixéng ngoai thanh tirng dam khan gid bu
trén phiing bgc 1én vd bdn thinh toa. Chuyén xe sau dwa v&

nhitng d4u thd phja thfly qua nhu'ug chifc va li nhéd cha ho. Ho
la va 1&n tidpg hat ring hdi clia ho khdng bao gie thua. Nhigu

a3u thd viy goi Mersault. Mt nguei la : « Thing bon ho rdi ! —
Thé hi », Mersault 15c diu dap viy. RSi xe hoi tr& lai déng ddo.
€6 chidc chit nhitng b6 hoa trén tai xe va trén v¢ can. Ngay con
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lai nhon nhip mét chit. Trén mai nhd tréi ng 86. T8 dén
dudong x4 lai 6n 30, Nhitng ngwoi di dao choi d3 quay ve, Mdi
mét, tré con khéc hay d& cho kéo di xénh xéch. Lic d6 cic rap
chidu bépg trong khu phd d3 ra dudng mot lop khan gid.
Mersault tim lai trong nhiipg ¢ir ddng rin rdéi vi huynh hoang
clia dam {uditré tir cac rap chiu bépg di ra sy phim binh vo
thirc cudn phim phiéu lru mi ho vira xem, Nhitng ngudi di coi
tai cac rap ¢ trung tdm thianh phd lit sau méi v8 téi. Tréng ho
trim m3c hon. Gifta nhitng tifpg cudi vad nhirng trd tidu lam,
trong mit ho hidn hién nhir mdt pidm tudng nhé nhfing cinh
ddi 16ng 1Ay ma dién anh moi hé 1§ voi ho. Ho di qua @i lai
ngodi dudng, Thanh ra trén mit he a3i dién véi Mersault ¢é hai
dong ngudi. Nhitng thidu nit trong phd, téc bd xda, nim tay
nbau thinh m6t dong. Nhitng thanh nién, mot dong kbac, tha
nhitng 161 dda cot 13m cho cdc c6 cwdi nhung ngodnh mit di.
Nhitng ngudi dirng tudi vho cac quan rugu hoic dirng tum lai
tirng bon trén hé khién cho dong ngudi dang chdy r& ra nhu
nudc irdi qua nhitng c8n cat. Dudng phd 43 lén dén, nhitng
béng dién lam mé di nhiing chfm sao d8m diu tién méi moc.
Duéi chdn Mersault hé phd trdi dai chéra ddly ngudi va 4ph saog.
Aph @én lam léng laoh nhitng vién d4 16t dudng nhdy nhya vi
nhitng toa xe dién thinh thodng tirng chip Ad¥u nhau roi 4anh
sang 14p lanh trén nh/fi'ng mai téc béng, mft vanh méi uét, mot
0y cudi hay chi€c vOong bac. Lat sau, v6i nbitng chuy€n xe dién
thra bot va d8m d38 den bén trén nhitng chom ciy va nhﬁng‘
ngon dén, khu phd lin I13in h&t ngudi vi chi méo diu tién chay
ngang mit duwdng d3 ving trd lai. Mersault nho téi bita dn. Tga
~ d3u qua lau trén thanh gh# n6 cdm thdy mdi cb. Mersault xudng
mua banh vi mi kho, nfu 18y rdi an, N6 lai tr& ra cfra sd. Co
ngwdi ra Atrag ngodi dwdag, tréi A3 dju bot. N6 én lanh, déng
clra kihh, quay lai treére tim gwong treo trén 10 sudi, Trir nhitng
dém c6 Marthe téi choi hay ciing n6 ra phd, bosic viét thur cho
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nhfng ban gai & Tunis, tron cudc 8% n6 & trong khung cinh
vang khé cla t§m gwong phan chidu mdt cén phong voi chife
dén cdn chu bin bén nhitng miun banh mi,
Mersault ndi : « Thé 1a lai h§t mdt ngdy chid nhit. »

albert camus.
M. B. dich
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tro'i hay mura khi tré vé

S

Mua 18t phdt khdng lén 1im nhung khéng lic ndo chju dit
bat. Rong r3 d3 miy ngay nay cho d&n bly gi®, bndi sing ciing
mé mjt nhir budi chidu vi khdng c6 chit anh ping mit tréi.

Chi€c 40 poncho trim kin ngudi di wét meém va chang cam
thdy nhitng giot nwéce lanh bit d3u thdm vio trén da thit. Gio
rirng quit tirng ngon nhut 13n roi lanh budt vao mit. Chang run
13y b3y nhir dta tré con mjc d3u v8n d3 quen chju lanh, nhdt
la hai 6ng chan dinh d3y sinh Iy va ngip nuéc khi v4 tinh buée
vao nhitng d8ng bua & dau 6. ‘

Chang bfm méi, cui dBu xudng 4 tranh gi6, c8 ging din
nhitng buée chiin ning trich trén dudng déo. DOi botte de sant ¢
stra duéi 48 nhung vin khéng bim vitng dugc trén 16p dudng
ldy tron tret, va chang di té nhao mét 13n & d%u ddc déo, téc tai
40 quiin bét a3y ban aé.

«Réing thém chit nita, linh tring ai ma lai ngén &i bo». Chang
cir lim bAm n6i thim cho d& lanh va dwa m&t nhin xudng con
dudng déo ngodn ngoéo, va vHi mit hit san diy nii. Tt trén dinh
xudng duéi chan nii c6 gin d&n 10 km, va chic c6 18 chang phii
13i bo sudt ci doan dudng g4p ghénh nay, vi biy gid som qua
nén khdng co6 xe nhi binh ndo xudng nui 4% di qué giang. Trén
duong déo ving vé chi c6 minh chang va lic déc vai ba pgudi

vén 4% | 61

Thuwong ginh cfii. Qua khéi mdt khic quanh, chang nhu nhin thiy
mo’ hd trong 1an mwa, x6m nhid nhd bé dwéi chén ndi. .
« Xudng dwéi 46, minh s phoéc 18n xe 40 ra DOng Ha... Rdi
tr Ddng Ha dén xe lia nfta, chay chirng hon hai gi& 1a v& dn
Hu&.» Hué... trdi oi trd vé Hud mét 1Aa rdi chit cling dwgec.
Muwa thém ning hat. Xém nha g8 t3i tan clia daa dinh cir hién
ra din rd hon. Chang nhin thfy mdt chic xe &6 mui chy dly
clii dang chay ré ra doc theo con dwdng 46, coi xe thinh thodng
kéu roi rac vai tidng goi khach.
Chang buéc v4i vi hon, bt chip trot té trén dudng sinh 1y,
Vi chang @3 dagc din dia phuwong cho biét xe d0 ctr cich hon
mit gi&¥ méi c6 mot chuy&n ra Dong Ha. LN
Va lic ndy, thi gi¢ cla nghy trd v8 qud nhi, 1a thi gid bing

-Yang bac,

Khi chang buréc xudng khdi chic xe 46, & bén xe Phu vin
Léu, chang nao nao gip lai nhitog hiah &nh quen thudc cﬁa. Hud,
Ngay tr phat diu tién, nhitng c6 gii ban hdng chay lai YAy
quanh hanh khéich, m&i mua mé x&ng vA nem, quan bin bo &
@3u b&n xe tda ra mai khoi thom quyén ri, '

Tr&i 43 bét muwa, nhung vin cOn nhitng hat den mdng trong
khdng khi. Chang buéc voi ving ra khdi bén xe, di doc theo con
dudag by sdng. Chaog hoi nguwgng khi thiy nhidu nguéi dEu chi
¥ 4€n bd 40 quin nha binh dich &y biin khé clia minh, va chic
bd mit cling lem lude 1im. .

Nhurng chang vAn sung siréng ngim nhin moi ngudi, phd x4,
con dwrdng siing nuwée véi nhirog chidc xe xich 18 bit In‘mg qua
lai cbim chap. Nhu mdt diea bé 1in diiu tién dwge din di dao
Phd, chang hdi hdi chidm ngudng thanh phd xwa cii ndy, truée
43y quen thudc bi&t bao d8i v&i chang nhu nhitng dudng chi tay.

Trwée ddy, nghia 12 cich lau lim réi, hon nam siu ndm. Tir
bgay chang gid tir Hu& & vao tudi thaph nidn méi 16n, rdi khéng
he (rg Iai mot 13n. O gifta nhitng d6 thi huyédn pio, cudn cudn véi
hitog cong an viéc 1am vd tich sy bhay nhitng ngay 18 la, ching
quéa bFag Hué di m#t. Chi @di khi trong m¢t chit mo mdng, hinh
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anh clla qué nhd, mai ngéi, vedon ciy, con séng, ciy ciu... mo h3
chgt aén trong tim hdn, m& nhat va yéu kidu nhir mét chuyén
tinh tho ngay 43 mit.

Gi¥ day, Hu& truéc mit chiang, nhung la ling qua. Khong co
mdt ngwdi que1r mim cirdi chdo, khdong mt tidng néi mirng gip
g%. Tdt ca nhu thu gon trong mét tim hinh trwréc mit chang, cim
]z_ing va lanh nbat.

C3 thaoh phd cfing gin nha nhd Jai di. Nhitng diy phd va con
séng trirde kia chang thiy bao la bidt bao, nay béng thu minh lgi
nhu nhétng chidc hdp gify bé nhd. Nhung bé béng 43 mang nhiéa
nét xinh xin ding yéu. Chang nhr muln chay mét mach v& dén
nha 4% xem ngdi nha c8 kinh c6 thay a3i gi khéng. Chang s¢ nhit
1a n6é bi tan pha hay xay lai theo ki¥u méi.

. Chang néng rudt buéc voi vd, quén cd gié lanh thdi manh
vio ngudi. M6i buée chin nhir ban tay ndng nan vult ve than
th® eclia thanh phd. Hué nhw 13 thin thE cla mét thidu nlt m3m
mai, ban tay chang chi méi vudt ve mai téc, khudn mit, chiéc
c6 vad gio 43y dang ndn néng chay lin xudng lan ngue tring
h3ng. )

C6 ti€ng codi ré 182 lam chiang gidt minh quay lai. To duoi
hién m¢t rap chép béng, vién quan cinh nidy gie ditng nip mua
hiing hai ti€n d&n phia chang. Cé 1& vi chidc poncho clia chang qué
toi td vd do bAdn vA vé mit dang ngo pgao voi vang clia chang.

Chang ling tung ludn tay vio trong tti quin dwa gify t¥ ra
cho vidn quin canh, Y héi thém : ‘

— Gify phép d4u, 6ng?

Y néi chit « 6n0g» c6 vé dda cot than mit nhung chang bidt
y r8t sin siing mé&i chang v& quén trin ndu ching d& chuyén luit
1é ra néi véiy.

Ching mim cudi, néi véi giong hoi bdng dia: *

— Chi c6 « phép midng » thdi. Lau 13m méi c6 dip hanh quén
ngodi ving ndy mét 13n, 6ng Ti8u Doan Trudog cho v& tham nhd
mét hai ngiy.

Vién quéin cinh c6 v& chd J nhin rau téc bd bi cha chia g
N&u chang 12 linh tra déng & day, chic thé nio y ciing lam khoé
d& ngay. Nhung xem chirag y c6 v& thdng cim, Ai ngai nhin bin
iy dinh a3y tir diu tél chin clia chang. v
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Y mim cudi, trd gify t& vd néi cho cé chuyén.
— « Loi » trén @6 chic cyc lim ha.
Chang néi v&i y mot chu x3 giao va tiép tuc di, bing qua

- dudng, lén ciy clu ma ngdy xwra di &i qua né ci ngan lin.

Chn Truéng Tin, sdn vdi murdi hai nhip... gid ddy &3 khong

"¢on nguyéa ven. Chi con nim vom c3u, va & gifta tro troi mot

vom gdy a8 tir chifn cude TEt Man Than. Ciu Trudng Ti&n, thha

. nhé chang dap xe dap co ro di qua né trong nhitag chidu mua

d6ng tring x6a. Gi6 tir dong sdng thdi 18n lanh mudn chét, va

- bigt bao cd ciu bé phii oghin riag giit chit « ghi ddng » xe a8

khdi bi cudn bay di mét.
Dong; sbug Hrong gid didy man mac trong miu mira, ling

~¥én nhin nhuc nhw mét cufc dd¢i an phin, séng sanh trén mit
- nxée nhitng con 30 nim san sat bén canh nhau, ndi k&t nhwr
- trong mot th& giéi nhdé nhoi nghéo nan. Khi dém &m u xudng

méi thip sang troog khoang 40 tidng cudi ri réi cla nhiing
k¥ nir.

Nguge chidu véi chang trén cdu, nhitog thidu ni nim tay
nhau di hoc v8. Kin dio trong chi&c nén 14, mau 4o miwra 43
hay tim va b2n troig thép thoing nhitng ti 4o lua tring. Troi
84 lanh nén khong th¥y nhitng d46i méi hdng, nhitng 23i ma
Xanh xao d4ng yéu biét bao va 4nh mit ndo cfing 6pg 4nh den
nhe chén kin wée mo shu thim nio d6.

Ao dai D3ng Khanh. Ng6i trudng mdi chi®u th3 ra cho con

"dudng bao nhidu 12 4o dai tring, rop mat bd séng. Va trén buc

th8m cda ling miu truéc trudng, thuy méi lon chang 43 ngdi
4 m%y trim lin, ngdy dai ngfm nhin doan thidu nf¥ rén rip
xudng do qua séng. & chi théi nhd mo mong fy, théng thudng
¢hing vin « chon» mét cd gii ndo didm 18 dai cac nhdt, lon
t‘iai hon chang cang t&t, d8 tudag tuong « ning® 13 ngudi yéu
U2 minh, rbi dém dém thao thirc v& v&ri nén bidt bao thién tinh
ST d3m nwgc mit ma chang nhit dinh phi d6ng vai chinh trong
6. Mot vai that hao hiing ling man c¢& nhw Roméo hay Hamlel.
Gi¢ day. chang nhin th#y nhitng tbi€u nit &y mdog manh nhur
nh:xhl?}llim trén ¢3i thidn dang. Nbwag cfra ngd thién dang dudng
Uz ndo cling déng kin truéc mit chdng. Vi ndu bay gie co

¢4



vdn d¥ | 64

mgt thién tinh s ndo, chic 13 chang chi dwoc d6ng vai phu. Ao

linh day thé kéch, den aii, tii réng va l& la trén nhitng min khd
can... nhitng thir 36 biy gi¢ dinh lién véi con ngudi chang, ai
mi cho git mdt vai chinh hao hoa phong nhid dugec. .

Chang di qua hé nhog nhip c3u, nhung vin &i
séng mwa Xxanh muét,

trén bho

.

Chim rii trén con dudng nhé khudt 18p bdi hai hang ciy, vi
dirnglai. Ngdi nha xwa chang di &, gir 34y dang truére mit chang,

Tam hdn chang rung ddng &m 4i khi nhin thfy lai. Th¥y hinh
anh tudog chirng nhir a3 d8 v&.

Ngoi nha con d6. Ling 18, co tich, thdm mdt chut gia nua clia
réu xanh bam trdn néc. Nhung vin con dirng vitog nhu mot hon
d4 cudi bén by sudi. Clng vao vAa vuong vii l1op sdi tring, nhung
trong sin titu di%u xo x4c hon thud trede, khdng con vedn khoai
séin, khdrg con phitag bdu ¢4 d3dy hoa hdng va hoa hué tring.
Trén bao lon, gian hoa gify trai tim x& ciing tan bi&n di dau mit,
Chang khong con duwge nhin thiy mau 46 18m tim rye rd cla
lodi hoa &6, va cd nhitng nhanh hoa c6ng chiia miu tim cling dd
tan ta tir thud ndo.

Nhung dit sao, chang vin thfy minh nao ntrc sung suwéng, nghe
burréce chian dap ngfu nghién rfn ri trén lo6p da s6i. Hai cay tang
gia ¢8i thwa 14 vin con irwéc nhi, va chang di theo con dudng
nhé vong quanh ra phia sau, duéi béng mat clia nhitng ciy nhin
16ng nhung chwa 8€n mua hé trai chin.

Ra phia b&n hdng ngéi nha, ching dva mit tim kiém mot
ngudi. Chang nhw muong tugng thfy ba ngoai ching dang ngdi
trén tdm « phing » rong, 6m 13ng 4p trong tay, dang !im nhim
doc b Nhac phi difn nghia va I3m b3m nhai triu. Cinh tugng
¢m d8m 4y a3 ghi sdu vio diu 6c hdi con non nét cha ching va
chang ao wéce duoge nhin thdy lai. Nhung khong thiy bong dang
ai trong nhi ci. Ving vé, ljng thinh d8n ndi chang cé th¥ nghe
duoc tiéng chim siu nhiy nhét riu rit trong khém tre, vA mo hd
mgt trai sung chian nio 46 vira ryog trén mit nuwéc ao.
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— Ong tim ai ? .

Chang giit minh. Mdi nhin quanh quin trong vudn, chhn~g
khoog nhin thfy mdt ngudi da xuft hién trong nba. T nhﬁng.bac
{h#m ctia nhd trén bwoc xudng, khong khua vang mot tidng
49ng ndo. .

? iit)t ngudi, nhung khong phii ba ngoai chang hay la mot' ngudi
bA con que bift ndo. Myt ngudi hodn toan xa la, mdt thidu nl-

Nang buéc ra khdi béng tdi &m u cla ngéi.nhh, dl.‘mg' trén
sin, 4% mot chit anh sang hidm hoi clia budi chidu lic 4 gid sol
rd mit nang. “

— Xin 13i, 0ng tim ai & ddy a? )

RS rang a6 i gigng néi rit it thidn cim a8i voi Iflot ngudi
lp mit, nhit 12 mot ngudi dkn Gng &n mic do bAn ludm thudm
vA méi nhin qua b¥ ngodi, chic chi thfy nhitng dfu higu khong
mfy hin lanh.

Chang Ning ting néi :

— Xin 13i ¢6... ba ngoai t6i c6 nhd khong ?

Chapg chot nght 12 miah ngdc hét stc, thidu nit la ndy Iam
sao hi&t ba ngoai ching 1 ai. Nhirng thidu nit dirng ling yén quan
st chdng mot chit cé vé suy nghi.

— Th& 4ng 14 chdu bk cy a?

— Viang. ) ; B
' — Ba cy &i Sdi-gon cach day hai ngdy rdi, cé 18 tulin sau
méi v3, 5

Chang nhu rol vko mét ¢di trdog rdng khiing khi&p. Th¥ n;l
b ngoat chang, ngudi duy nhit thas thudc con sét lai trong ngdi
nba ‘may da di ving. VA ching duong nhién trd thanh mdt ké qua
Qudng xa la d48i voi chinh mai nha xwa clta chang.

Chang dirng 13ng yén khong néi gi v cling khong biét 1am
%20 cA. Gigng néi trim %m cla thidu nit b&ng vang lén, 1in ndy
4% bot vE e de.

— Gia dinh ching t0i thué nhi clia ba cu 43 mdt thang nay.
Bd ¢y & mot mioh nén mudn cé thém ngudi cho wui.

Chang thfy minh ¢8 d9c d& sg, mot cach v8 1y, khi da dimg
trong sda nha mioh, Coa mua 14t phit 1dm chdng rang mioh.
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— Méi 0ng vao nha choi mét lat, tréi bit diu mua lén rdi,
Ching gijt minh nhin ngwéi thidu nit, ngdp ngirng buodc vao
trong nhi. Chang béng mim cudi, .
Thit ky cuc. Buoc mét n,uédi la méi vio nhd cla chinh
minh, rut ré ding nhin quanh cin nhi mi minh 43 thudc long
tng & muc trong cdt san, tirng 16 b&p, tirng khoing sia phoi
4o quiin,
Chang ngdi trdn chic gh& truéng k¥, trén thanh ghd den
béng. Mic dir tréri chwra chida 1im, nhuwng trong nha 43 nhéa nhem
t3i. Thidu nft bit sing ngon dén. Anh sang bing 18n §m &p ohe
cach biét hin véi mau mua budn bi bén ngodi.
Chang dd nhin th#y rd tbiu nft. Cé 1& khong bi&t goi nang 1
gl. Nang khodng trén hai muoi tudi, toc vn cao d% 19 chidc cd
~ tring, mit den sau c¢6 mdt vAi di¥u gl u budn nao 6. Chiéc 4o
len mau den quang 18n vai 4o lya tring, nacg 1a mét ngudi nit &
gitta bién gi¢i clia thi€u phyu va thidu nft. Méi hdog cla tré tho
nhwrag dang diéu chiam rii ém dém clia mot ngudi dan ba.

—~< Anh vho trong nha rita mit, cé nwréc néng,

— Cam oa cd.

Ching &irng diy. Thidu nit djnh hwéng din ching nhung
chang mim cudi ; '

— T6i biét nha nay rd hoa cd cb nita, '

Chang lach minh qua canh cira nhéd, thay vi vao phong thm
c6 b3n nwéc & nha trén, chang di ra phia sau sin, tim mét Vi
dfu v&t clia ngay xwa. Chang lai lu nuéc nhd dit trén bé a4, thick
thd ding chidc gho dira mic nuwéc dd 3o 12a d3u minh. Khodod
sin m&m wét nwée mua va 1§m 1Zm nhitng trai triceg ca chin md
a3 roi theo gié. Chang try vdo nha, chd y A% khdi 16 trén myt 0
tron tudt, thia nhd chang a3 nghich ngom chay nhay va ngi nhi0
trén sdn nay biét bao nhidu lin.

Thidu nit dang ngdi dan chidc 4o len, nhitag soi len m3
xanh tho#n thoit trén tay nang tréng vui mit nhu mét dién
Ching thim moog 13 khéng ph3i nang dan 4o cho chdng. Chioh
nhin 18n, bit gip &oh mit cfia pdng nhin chiog thdm mot chit oF
crdi mo b3 ndo 36 trén mdi. Chang ludng cubng twdng chidd
nhu nang vira doc thdy y nghfa clia chang.
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¢§ — Mo&i anh udng mét chit ca pha.
Tach ci phé den b3c khéi l1&n ban trong thit quyén rii. Chang
s tdi minh vA mé&i bi&t 43 hét thudc 14 nén dinh diog day :

— Gin day c6 sap ban . thudc la ndo khong cd ?

— Xa 1im, gin cho méi c6. Nhurng trong nha cé sian thude réi
k. — Mong la khéng phii thudc 14 danh ridng cho cd.
§ — Cla anh t6i, trai anh 3y & giin day.
~ Nang tim loay hoay & dau @6 mét bao thude la. Chang cling
thong mudn khach sdo 1am gi trong khi miéng thfy thém hét sue
#h3p mot ti ca phé den dyc thom néng va rit mét hoi khéi thude.
Chang hinh nhu hoi dudi nguéi trén lung gh€, cAm thiy sing
khosi mot cach rid roi.  Tach ci phé cham chap tréi tirng pgum
frén miéng.
Thit tuyét. Day khéng phii 12 thi ca phé bot pha voi nwrée
lanh trong «bi d6ng », udng vdi vang co ro trong mot hdc da trén
finh ndi, ngdi bét trén bun d%t véi nhitng thir séng dap, ba 19,
Efli\y ba chac, lgu dan, dao gim deo linh kinh ning né quanh
fguoi. .
Vi gi¢r ddy, thoang nhin ra ngodi. Mua dang xanh trén khém
li iy non, nhitng tau la chudi rii nuéc trong mEm nhur mai téc
tin ba, Bén tai 1a tiéng’rao rao clia nhitng giot mwa trén san A%,
rén mai ng6i, hoa voi ti€og con tring kéu va thinh thoing mot
¢tht &nh wong ngodi bé ao ngap, lén vai tidng that budn cudi.
bay khdng phii 1a lon ci phd& udng trong him tri iAn bi nwéc
44t, nwéc 18nh lang ngap duéi chin khidn moi ngudi phii.leo lén
g3i trén bao cat. Nhin ra tit 18 chiu mai djit stng, troi cling
W2 phwng mwa 4m dam budn ba biét bao trén thap canh cla
Yhitng 16 cdt c6 nguwdi linh ngdi co rit nfp mua, trén nhitng
bYng rao k&m gai giing ddy lyu dan, trai sing va min Claymore,
Cling ¢4 ti€ng mua roi nhung bi che 14p trocg nhitng trang dan
%i bac bin lién hdi vao trong nti, ti€ag sing ¢Bi thut thinh thich
A0g trim qua v& bdn phia, tidng gim thét clia phio lyc trat bom
"? ¢hiy r¥n tréi sau diy ndi. Va thinh.tholng, tiéog rt ghe ron
™a nhitng qui trai pha djch bay xet trén diu, t4t ci nhio xudng

M cat hdi hop che doi mét tidng 3m nd xé tai trén aft.
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Chang udng can tdch ca phd, hét didu thufc ngon la thudny
vA di&u nay chwa tan 83 mdi thadm difu khac,

— Ba cy thudng nhic d8n anh ludn.

— Chic 12 phéi kém theo mfy l&i trach méc.

Chang mTm cuéi, nhung d6i moi thiu nit vAn khép kin véi
cAm lyng. Narg c¢é & phii mién cudng ti&p chuyén khach {ro
lic hai ban tay vAn khéng réi mili kim va cudn len.

— BA cy ndi anh khong h& vidt thu cho ba.

— P6 12 15i nhd nhit. TOi ning nhit cla t6i 481 véi ba, B
hoc hanh khéng di d&n 8iu, va phii di linh,

Thidu ni thé dai : :

— R&t cudc ai cling th& ci. Linh tring, chién tranh...

Ning chot ngitng d3u nhin nhitng vt bian trén 4o quin ank
Nang hdi :

— Chic anh & «ngodi a6 ».

~ Véng,

\

]
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— Théi dirng néi nhitog chuyén fy nita.

— D3ng . Néi chuyén gl vui hon. Vi dy nhir... tréa trin nhd

b3 gin cay cot kia, c6 rit nh éu 15 chim sé.

Ching mim cudi nguéc mit nhin 1én. Nang ngac nhién :
— Sao anh biét?
— Trin nha 13 giang soa cha tdi hdi nhd. Tréo lén a6 bit

{ehim, c3t d%u trai ciy trém va hut 1én 1hudc la.

. Nang bat cuéi. Tbit ky la. Chi mot 1i8og cudi nhé cling dﬁ
16a tan h&t nhitpg nét pbidn mudn clia cing, nhur doh ning mit
irdi lim tan r3 16p tuy#t. Nhung chi mdt khodng théi gian ngén
nglii thoi, r8i nang a3 trd lai voi nét ling '€ cd hitu

Chang vin chua bidt t&n nang, nhung chiang khéng mudn héi
W s¢ tht vong. Mot thidu n® kidu diém nbu pang, md 1& cé cai
t#n Hoa hay Lifa miu mé gi 46 thi that v& mdng. Ching chet
aght nang c6 18 s& thich hop hon voi mgt cai tén ¢6 &m tbanh

Chang hidu cai chit « ngodi 46 » clia ning. P6 lh midn git
tuy&n, danh nhau dai dai tir nAm ndy qua nim khic vi cho 8
béy gid.

— « Ngoai 46 » chic vin cir gisic gid hoin.

— Ciing nbu thuéng 18, Co ngudi chét, ngudi bj thwoog ¥
ngudi sdng sot,

Nang chot mim cwdi, mot 1in diu tién.

— Mong riing ach thugc vao logi thir ba.

— Thi biy gio t6i ngdi day la di thudc vio loai 46 i
nbang chl tam thoi théi,

Thigu nit bd cubn len, dirng ddy 1%y chifc tich khong, ™
th&m mA3t tach cA phé khac. Nang néi:

— Dirng diang ch@® tam thoi.

— Nhung & th&i budi ndy chi cén cai chit 4y 12 &ding hon d
Cai gi ciing tam théi, sy sBng, tinh cdm, vui dda...

— Toi thich chit vinh efru hoo.

Ci hai d8u im ling gidy lau. Chang nhin thiy nh{i-ng DS“
khéi tan bi&n mé mit tree: mit chang. va khudn myt clia thit
nk tudog chirng nhir ciing bida mit. Giong néi cla pang.
vang 12n c6 mdt vé gl ¢B 1am ra vui vé,

m¥m diu mdt chit, nhw Thiy hay Thuy gl 46 ciing duge.

Thidu nit chgt ngirng dan, b cudn len trén chiéc ban may
may. Ban tay ni~g dit dudi dai trén thanh gh&, nén biy gi& ching
méi thdy r3. Mét chic nbidn vdng trén ngén tay 4p Gt cfia ning,
dfu hidu cfia mdt ngudi 43 c6 hon phu hay chdng. Chang cim
4y k6 chiu that v4 1y, nhin chidc ohin &y bing @i mit thu
8hét. KhAng bidt ndng c¢6 chdog thit khéng hay chi 8eo choi cho
Vui chidc nhi+ df ghét dy.

Chang dyi tit didu thudc, dtrng day.

— C6 18 tai phai dai. N

— Sao thé ? T8i nay rdi anh & déu?

Chang noi ddi:

— & oha ngudi ban,

— Aph ctr & Jai diy &i, nha cla anh ma.

Chang nhin quanh nhd, nhitng d%u hidu quen thudc nbirog bay
8¢ 83 nhy mdt ngudi la khé tinh ma chang khdng cé quyén néiy
Wit didu gi hét.

= Tdi thdy... hoi bit tiga.

.

~

A
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— Khdng c6 gi dau. Me tdéi qua phd co vide, dén t3i s vi.
Miy dira em di hoc cliog sip v& réi, va anh 16i n€u t8i nay khog
tryc ciing s€ ngli nhia, Ban dém & nha t6i vui 1im. 1

Chang biét. V& lyng 18 au siu clia budi chidu trong nha ndy
chi ngin bpgli théi. Pém a&s, bén mam com nbghi ngiat khé
va 10 ciii @0t ti tach, e¢d gia dinh nang s& quiy quin bén nhan
quén hdt troi dém lanh budt bén ngodi. Mai nha s& roén ri tily
cudri dua, va nhitag dtra em clia ning, hay cé 18 1a ci nang nih,
88 vang vang ti€ng hoc bai vA lac xao tro chuyén. Chang s thu)
thii trong khung cinh #y.

Chang mim cudi t6 ¥ cAm on v&i nang, v& 181 méi, v€ bu
thudc 1a va tach ca phé. Va nh#t 1a v& nhitng thit ma ching khoy
thd trd on dage, d6 12 mot thei khic ngap tran nidm vui la lt‘mﬂ'
clia modt chi®u quen bidt that v4 tinh.

Thi&u nif tidn chang ra c6ng. Nang cui d%u néi: L

~— Hay la tudn sau anh tr& lai di, chic 14¢ 46 ba ngoai ao

a3 vé nha,
- Chang mim cudi 13c d3u. Mot thir ngudi nhu chang, chura ba
gio dam hen & ngay mai ché dirng noi 1a dén tula sau. Nang khd
uhé cai chit tam théi ma chang A3 néi sao, hay 1 vi sudt doiy
binh duéi mai dm gia dinh, ning 43 tin nhitng diéu vinh cira,
b&n 1a 6 thit. Chang thanh that mong nang gi mii nidm tin
vi chang 43 danh mit.

Bém nay c6 18 chang s& xudng mdt con d6 benh bdng trod
mua v séng nwdc, 6m A giang hd ré tién d8 cho chic 1a mif
vin con & mdt noi binh an. Sang mai c6 18 chang s& d6n xe "
chd d6ng quén trén nui tré lai. Hué 12 thiéa dang cho nhiros
¢6 ban bé hay ngudi than. VA 12 mdt dja ngyc kinh khing ¢
vai ké ¢ ddc. Sang mdt minh & diy tha lao diu xudng dong 50
Huwong tir tir con hon,

— Chic anh di binh an.

Chang khéng ddm nhin nang mdt lia cudi, khong dam 9"
d3u nhin lai ngdi nha ma chang twdog dém nay s& danh mét &
ngon lanh nhw tré tho, trong vong tay Am cting clia né.

A
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Tr&i 48 bot muwa, dnh sing hdng mo mang khé thoang mét
chit sau miu tréi xdm. Mit tréi d8n qua mudn. Cho dit mura
pgirng roi, nhung tréi 43 chidu vA mit tréi say ngd. Budi tdi,

: théi gian clia béng d8m va gia lanh.

Theo vé dudrng, dudi nhitng thn cdy codn chan chira nwrée.
Chang di qua gifta phd qué nha, ma thiy minh nhur ké la.

hodng ngoc tudn
6. 71.



MUO'NG MAN
ludng khoi
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Ngudi dan ba dvng tira vao khurg cira, khudn mjt gin nhr
nhudm bénh ngwéc 12n nhin vé vin, ¢é y ling trénh d46i mit ké
adi dién. K2 4di dién rgudi daa ba la mét gi dan 6ng c6 guong
mit hoi choit, nhung khéng phii vi th§ ma gd thidu v& dju dang
Nguéi dan ba ti€p tyc cii giog trim (ré cfia mioh: ’

— Mé&i anh vio nh2 udng nuéc, ching 18 ding day mdi sao ?

Ga dan 6ng cudi, khérg nhiét thanh 13m :

— Ciing duge.

Hai ngudi budc vio nhd, cin pbong tuong 48i mat mé voi
nhiing tdm man clra hdng nhat, mdt binh hoa khdng ¢6 hoa tréa
chiéc ban con. Nguoi dan ba ngdi lot thém trong chi&c gh& banh
miu gy. Ngudi dan 8ng 'ngdi & chifc ghd mau cam, ngudi dan bk
18n tigng : 1 '

— Anh dang ngdi chi€c gh& ngdy xuwa anh 4y thudng pgdi d6.

— Sao chi riéng chiéc gh§ niy mau vang ?

— Anh &y thich nhwr vdy va khéng bao gio ngdi chiéc gh¥ ndo
khac trong nha nay, '

— Ky cuyec.

Nguoi ddn 0pg budng thong hai tay vé thodi mai

— Dao sau ndiy anh %y con hit thu8c nhidy khéng ?

~ B6 hin. ' :
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Ngudi dan dng trd mit khong d4u ngac nhién :

— Ua la, hdi truéce anh gy hat di 15m ma.

— T6i hdi tai sao khong hit nira, néi khéng thich nfa th&
théi.

Ngudi dan 6ng dwa mit ngim chidc iAnh chyp khudn mit mét
ngudi trung nidn treo trén twdng. POi mit 3y, cai miéng rong Ay
giip gi muéng twgng dugc dang ngudi dong ddug cao ngudi ban
cli cha minb, Ngudi dan ba ngdi im trong long ghé, khudn mit
cti, diéu e deé.

— Chau Thai miy gi¢ méi vé chi ?

— Chic cling giin r3i, ¢& mudi mjt gid.
%, = Chéau ¢6 bi&t chuyén 86 khdng ?

Ngudi dan ba nguéc nhin gd dan dng vé van nai rdi chet rf
xudng budn b, chim rai:

— Anh b4 cii 18i néi lanh lang véi em 46 di.

— Em nén nhé trong phoog nay con ¢6 mit cfia ngudi chét,

— VAy em phdi lam th& nao ?

~— Em cir ti€p tuc 14 vo cfia Thjnh, ban anh,

— V& 4% anh ti8p tyc goi em bing chi ?

— U, phr vy anh méi cé di kidn 1am doi Thai 8i hoc va.

~— Quan trong d&n th& co a ?

Nguwdi dan ba bat khéc ngon laonh. Nguéi daa 8ng binh thia
14y géi thudc trong tdi ra nhém mot di&u, bat Iia.

Ngudi dan ba vyt dirng ddy roi chd ogdi, dang vé qud quyét
nhung thi€u binh tinh, chim chap kéo l& chidc gh& t&i chd treo
birc dnh nguei trung niéa,

Niing leo 18n gh& nhén chan, vuon tay g& xudrg, doan dem
khung 3ch dp m3jt 18n ban trwéc, duéi tim mitngudi dan Ong.

Ngudi dan ba vdn véi vé budn riu lic d3u,

Nguei dan 6ng gitt im Jing. '

%ﬁx;"g; . 1.
, Khi buéc vao cdn phong nay, tdi khirag lai lic ngé thiy chiéc
. anh Thjoh, Thinh & trén cao phéng cii nhin xudng ohu mudn
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nung chin hét thiy moi thy,
trong 6c toi, ,

Bidu 1At .
o glfun t6i cé 't'hé“‘lﬁm bay gi 12 ¢8 dim minn xuln
> DBOay cai ddu nhidu 1¥n ad irgp 461 mit Nguyét. Téi cha

. Téic

» ménh méng dé’n’

e didng thg, t8i
8 tin ddy im lypg. Cang sau cang t3t, va ndy xln?é? ;i; ;]ui'nh
o

tim gj 8
e i.él;is;;yit l;ga. Nguyét, vign séi ném mgt tim xudng hd Tj
 chidu dgp xo nau c.nguyét, ohitng trai chanh xanh ciia hidt linh
" ngdi chia migt gy 1\;5; o ing a8 kbu vuon ving hoaog
: < - Nguyet, ti at gi : .
mjt S6'm mai nao néng vat 4o q 111]: hit gitta vang khej SUong mu

vit va dnh try o s0ng. Nguyét tigng cusi
Ddng K :;:] ;l‘a;£ ;an duéi dan ciy leo cong vian tgr::: lt g
. g vach d4 xam wét mep hoi mua trdi reg ruo-n:

a, xan

mii réu rong mé&m lo 5
ng ru téc, N a
khu ; ) VBUYEL, i
6n mit thon, migng chim mi thing m?fl:éde];h:) (t%:m Nguyét,
guong

biét bao lin in bé
1 g Dg). Nguyét, n 3 ;
trdi tim bi&t yay thwong cu&nggg;igong manh treo liog ling mot

Nguyét, gin b6 rei r :
. ac chia céch ¢ , @5 N9 G

déau tr i Dhi ) am chiu tdi nghia
nghi’a z:g cai phan h6n Chél Chang toi lc i 8Nlp ? Nguyeté'
0 trong su ra ai céia tej, O mdi khuyay;xhiguye;t mang y
h ] v X

tén 46. N, i
guyét la tring. Plhlrng tring c6 lae khuyét ldc day, thiét
5 »

r "’?rtf@ xudng, khéng con
xu . s i i o
mé ndu

ndng nght ring khi
héng con thi i
Khén x . y Th!ﬂh, téi s& g}
g VAo con mgt kholng cach khdng th® nao lﬁaé‘z ;?:;8 o
s

k& ci nhitag ¥ tubog tronng sugt
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Nguy$t dang khéc, phai tha nhin ring chwa bao gid nang
dep biing ldc nay. V& dep cla thidu phy dém dtog bén liu trong
tring thé dai.

Tai sao khong dung anh lai im 13ng tb& kia. Khdng con didu
gl d& néi nira, hay c6 nhibu didu A% néi mi cbing chju nobi
ra. Sao anh ¢6 b) mit dirng dung nhwrérng Iy, Toi, Nguyét 29
tudi : thidu nit théi anh méi gip méi quen, thidu phu lde anh bé
di, va géa phq khi anh tr& v& Téi, con Nguyét d3 khong tidc ré
gi voi anh hét. Hidu chir ? Nhuwog xin anh dirng hidu lim ti
nghiép. Téi ha chidc dnh Thinh xudog khong phii A% td ra ring
t6i vin con thuong yéu anh d&n 49 lidu linh nhwr xwa 8au, khéng

hfa thé. T6i s¢ d6i mit Thinh anh 2, Nhidu d8m téi khéng ogl
dwoc vi 46i méit I8ng trong khung kinh fy. M&i lin ra vio cin
phong nay t6i dsu ctii gim mit, khdng dam ngiog diu 18a. Vaog,
tr 3 nam nay. D4i mit Thiah 12 cai Am inh khdong ngudi. To6i s¢
nhuwng t8i nao ¢4 @t can dam gifin bidn d6i mit Iy di. Lic nay,
ti vira lam xong vidc d6. BAy gi 10i khong con s¢ d6i mit
Thish nita. Nbhwag sao toi lai rua l8a thé ndy, téi khéc nita.
P3i mit Thjnh khdag cd1 trén cao nhin xufag. BJi mat Thijah
bay gi¢ up trda ban, ngay trudc mit aanh, Ci hai, anh va tdi
ching ai thdy dwgc d6i mit iy nira.
Anh gia di nhida. Aoh m%t hia v& ty min biy nim v& truoec.
Chinh vé ty min 46 giip anh ndi bat trong dam thanh nidn
chay theo toi. TOi yéu cai dang vé rit dan 6ng dé6 & anh. Vaog
dan 6ng phii cé vé tyr m&En méi dan dng, toi thich nhw viy. Nhwog
dang vé 46 that sy mit bin rbi. Anh toan tinh gi ma ching chiu
néi cdu nao véi toi. Anh toan tinh gi mad ching chiu nhin thfog
ngay mit tdi. Téi, con Nguyét, 12 me cla Thai, con anh, Anh dw
strc bigt didu ndy rdi ma. CA Thinh cling biét nita ddy, Thjnh
bi&t con bé 1a con anh Thinh vin ching td ra hén ghea chit nao,
Toi yéu long bao dung ctlia Thinh, ydu gip ngan l&n vé tr mia

clia anh ngdy xua.

= Chu tén gi h& chd.
— Tén Thai,
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— A, chi gidng tén chau, '

— Chéu gi¥ng tén chy, chiu thich khéng ?

— Thich chr. i

~ Chau hoc lép miy rdi ?

— Dg 1¢p nhi, chau 1am toén chia gidi nhit lop.

— Con céi gl té nhit 16p ?

— Qg ciing todn chia luén.

~ Ua,

~— Th& nay nhé, toan chia m¢t con s§ thi chiu lam phanh va
dirog nhdt 16p, toan chia hai con th mudi bai trit h&t chin

— A 2 thE thi té that, , '

—_ l?éu ¢6 &, chia mét con chau gidi nbft 16p ma,

~— U, nhe vy coi nhw hud, chy s& day chéu cich chia cho
diing.

— Chi dirng quén nhé.

— Chii 12 nguei lon, néi cai gi rdi khong thd quén duwge.

— ({;Pén bé nhu chau thi d& quén ¥im b3 cha ?

— Chéu khéng tin. chiu cén bé nhun chau kh &
dav, bing chirng 13 mdi budi sang tht’rcgda_zy ché:,:ilgéll:] ?zlllxé-q::’;:
mit dénh rdng triroe kbi dn sang, mdi chidn chy nbit chéu d&n
nhé nhic me chau cho di xind,

o — Th& thi chéu c6 tri nho nhit th giot, chi xufng hang ihi
nni,

— Con me chau ?

— Me chau dirng bang thit ba.

— Me chéu strc m¥y dirng hang thir ba, m3i tuin chau nhic
m¢ cho di xiné we A8u néi ndu chiu khdng nhic me quén mit dfy.
— A viy thi me chiu ¢6 tri nhé d& nhit the gioi,

Nguoi dan 6ng va c6 bé di doc dwong mon din vao ‘x;irng
cdly tree myjt. C6 bé thinh thodng nhidy tung ting. ChSc chdc
dirng lai ngéc mét cum hoa bén dudng. CO bé nghy the va tuoi
mat nhu mot d6a bach lan. Sy linh ddng cla cd bé Am ndi bjt
vé khé dét cirng nhic cla ngudi 8an 6ng di bén canh né. Nguoi
dan 6ng.thich nghe gigng néi clia ¢6 bé hon la ohfng dida né
didn dat. '
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Hai nguréi khong di vao rirng cay. H()A bé ngojc qua phia thung
iling bén trai. Ngudi dan Ong dirng lai Iic ¢d bé kéu mdi chan,

Budi chi&u 1ing xudngtrong rirng cdy. Ning dep nhu tho clia
Huy Cén, (nhung ning khong hE chia nira bdi). Ning k&t trén toc
cd bé nhitng chim sing tuyét véi. Ning sup xudng trong 40i mit
gd dan 6ng nhitng chdm nhd li ti d3dm nhat. Ngudl dan 6ng nim
dai trén mit cd murét xanh, hai tay vong ké duéi diu, 8i€u thube
gia dtrag 12a mai nhd ludog khéi mi mijt. C6 bé ding sau ludng
khéi a6, giong d8u va rd nhir hoc {ro trd bai cho tbidy gido :

— Tréng chii y hét chidc tdu thiy dang nh3 khéi va sip roi
bén, chi thidu ti€ng coi hu. .

— Chéu ciiog b8t tau thiy nira 4?

— Hé vira rbi me dit chau v8 Nha Trasg tham ngoal, & 86 thu
nhidu 1im.

— A 4, chau con nhé mit ba chiu khéng ?

— Nhé& chir, ba chau khdng ¢6 vhidu rdu nhu chi.

— Chéu thich cé rau nhw chi khong ?

— Thich ehir, ¢6 18 I&n bing chi chéu ciing s& cé riu.

Ngué&i dan 6ng cudi ngit ngodo. Pidu thudc chay d& trén moi
rét xudng cd. G3 nhit 18a gin vio méi : '

— Lé&a bing chi chiu ciing khéng c6 rdu dugc dau.

— C6 phai v1 chau la con gai khdng chi ?

[ ) .

Im lgng mot 1at. Ngudi din dng chdm diduthudc khac. G4 bé
khéng con ding nita, né quy gdi bén nguwdi dan dvg, trén cd mjn,

— Chau goi chi bing ba nhé ?. Ngudi dan 8ng néi giong dd
danh, -

—Khéng dugc dau,

— Tai sao ?

— B&i cht khong phdi 12 ba clia chau.

— Nhung ché 1a ba cla chau that ady.

— Chau khéng tin, ba clia chiu khing cé riu co ma.

. — Thi chd cao riu di nhé.

- Giing khdng dwoc dau.
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— Tai sao h& con ? Ngudi dan dng a3i cach xung hd bit chot,
tir chau dén con. '

— Me chau néi ba chau chét réi ma,

Ngudi dan 6ng thinthd nhia nhitng cum miy pha rang hdng
trdi trén néa troi, budng thdng :

— U nhi.

Cb bé td v& khong hidu gi hét, Nguwdi dan 6ng lim bim mot
minh : ba chau &3 chét, 161 d8 chét.

— Théi oi.

— Da, chiu vAn ngdi bén chi day.

Ngudi dan dng nhién nhé : T

— Chau thir gi2 v& goi chd bing ba coi,

— Thir théi nhé, chi khéng thd 13 ba clia chiun dugce dau.

— . :

C6 bé bim moi ¢ nudt mot tidng cudi :

— Ba ¢i con d6i bung.

— Con #n bdn céi banh kem trwéc khi di sao bay gid choéng ;

a6i thé h& séi con?..

Ctr nhir th€, ngudi dan 6ng va cb bé tidp tuc cau chuyén lia
thin clia ho. C8 bé goi gi dan dog bing ba va lim lic né ¢6 cim
tudng nhe dang néi chuyén véi ba né that, Ngwdi dan 8og chi
mudn c¢6 thé. Trong sudt cudc ddi gd, chua bao gié cim thiy
hanh phiic biiug lic ndy. Nghe giong n6i ém d8m vad ngot nglo
clia ¢d bé va tha tri theo nhifng cum may trdi. TSi tré v&, long
ngudi lanh, Nguyét c6 biét nhir th& khong ? Thai, con tai. Nguyét
ching la vo tdi. Sao th& nbi? Bois3rg nguoc xudi xudi ngugc,
16n dfu 14n dudi, roi téi ddu, Quid that lim Nic toi cling ma tit
ching bi&t phii chidu chudng minh cich ndo cho phai 1& Iim
Iic tdi tham lam nhir m§t con heo, t8i gia nua 1ia thin nhu mot
dng cy, t6i 1§ bjch nhu tén mua rdi, t6i hung bao nhr ‘mégt tén
giac d3u. Nbirng t6i khéng h& 1a mot ké lZing mang a8 cd lin dut
d¥u vio chiéc gidy thong long quén hét moi sy. Téi la tai d3 thdi
la ngudi tinh clia Nguyét. Pan ba chi c6 m6t thei d8 I1am tinh
nhin, ching th& cé 1in thir hai. Nghi nhu th& c6 ky cuc va d6¢
doén 1im khong? Nguy8t khéc nguydt cuwdi Nguyét néi ning bay
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gior khong con Nguyét xua. Toi sy, sau ndy Thai né lt’yP 12n, cﬁng
¢6 mot gi dao ong d%n mat ndo 86 nght v& né nhu tdi dang nghi
v& me n6 lic nhy thi t4i nghiép con téi biét miy...
— Con iréng ba con gidag chide tau bidn khéng ? .
— Con chir, nhit 13 lic ndy tréi gln t8i, di€u thudc ciia ba
cang gifng Sng khéi hon.
— Ngay mai ba s& dit con ai choi nhé.
— Pi d3u ba?
— Pi d8n mdt noi ihat xa, xa h&n me con.
— Khong dugc ddu, 48 me & mft minh budn chit,
— Con khong tin con 1a con clia ba thjt sao ?
— Nh3t dinh nhir th€ rdi.
Nguéi dan dng im ling thé dai. _
Nguyét dang lam gi & nha ldc ndy. Troi thit dep, that .glﬁng
budi chiBu 16i chia tay nang. Thai ching th¥ m¥u va tin toi, aén
ca dtra con nit ciing khéng coa tin téi nita sao? '
Béng t3i bit diu lan nhanh trén mit ¢d. Gié thi thiim roi 1a
dau &6 trong rirng cay.
Thai oi. Thai Thai oi. o
Tiéag kéu khaft bat trong gid. Co bé lay vai nguwdi &in Oog:
— Ba ¢6 nghe me kéu con d6 khong ?
Ngudi dan 6pg gat ddu nhung via nim yén trén mit cd.
Thai oi... anh Thai oi, Thai oi.. oi..., Ti€ng kéu khudt . bat
trong gi6. Nguoi dan 6ng vAn im ljog khong lén ti€ng trid 16:1.
Co bé rén réa di vé pbia rirng cdy, phia ti€ag goi, ngudi ﬁiu: '
dng khéng he hay biét. Pidn thudc trén mdi gd ti€p tyc nhi
nhftng ludag khéi mi mit. Sau ludng khéi béng c8 bé va ti€ng

kdn m%t hat,

mudng man

~
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Sang nay téi thirc diy
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M§t chit gt lay ddng
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M{t chut gi dang toi

Trong cudc d¢i mong manh.

B&m qua mwa thim hdi
Mdng tdi c6 thdy nang
(Om trai tim ran v&

Biy binh hoa ling quén?)

Mt chit gi dang rot
Trong ngyc téi Sm ndng
M4t chiit gi, mdt chat
Pang tan ngoiai Hu khong.

P&m qua mwva mudn ndéi
Cugc tinh nhwr béng may
Phit ndo trong cira s3
Phut nio réi noi ddy

- Phit nao tan thanh 1@
Trén dung nhan héo gly
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Nhwe nhin minh trong guong )

Phit n3o gieo thanh thét
Van nhjp &&i khoan thai,

(Mot chit va mét chat

San cho biing hai vai

Gaoh dei ta ning 1im

Cit hodi hoai khéng voi 1

,::“’
Sang nay téi 8i thiy

:Ngodi cira kinh mura hoen

Khudn mit em thim lirg
Tya guong soi chitu tan

Pém qua mwa df dd .

L& ran #4i mit em

Téi tudog minh lgi khéc
Sau nhidu nim ding dung,

Cé hay long d% can
Nggc 1a chide ly khong
(Om trai tim kiét nuéc

Bly tiéc khd ting nang.)

" Sang nay t8i dd thiy

Em d%n tran th¥m swong
Mit tréi 181 bBng mec
@ bit cira binh minh,
\

ghl.ing ta, hon d3o nhd
¥ vai chén 4%t lidn,
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c6l do’i to1

Chidu nay tdi tinh hay mé&
& day hay 46 mai v8 hay di

P&l nay téi 1& xuén thi - )
Soi gwong 1éch mit khéc gi nhan gian

Muwra reo theo maéi budn ving

Nban,sinh nhfing béng diéu thn nghiéog nghidng

Chidu nay t8i dé wu phi¥n

Ngén tay dai ngfn xui tidn bé doi

S3ng toi ndy chdt nhu toi

Thijt xwong clia qui xui d¢i gian tham

Mua reo, thim giot x6 dan
Thu ddng cudn cudn tidng han kéu lén,

Gi® day nay mit léo lidn
Ban d&m trang shng ngiy kidog mit teod
& a¢i, dja phd cho toi
V& diu ké la, dirag ngdi loanh quanh

Muwua reo, timtri tan tanh
ChiZa nay con thi soi hinh tudng thi.

vién linh

VINH LOC

tan co'n gio loan
(tiép theo)

Pao nghe th§t d& chiu khi qua khdi quiing sin hyc nfng buéc
vio gian tir dwéng mat dju, chbang dit sic tay xudng bire cira, Idy
kbiia lau nhitng giot m3 hdi trén wit va ¢d Ong cy ngdi noi xdp
gu gita nha, 14i hdi chidt rirgu thude vio ngim trong mot chide
hii sanh, ban tay run riy nhuwng thin trong. Dao dtrug ling 18 quan
84t gian nha quen thudc, khong mot ddu vét thay d8i tir hon mudi
ndm nay, trong khi nhitng ngudi trong gia dinh thi d3 phén tan
Qi sau méi con bdo his thu xau xé. Cin nhi nhw trdng ving im
8am hon mdi 13n chang tr& lai d8n ndi ohidu lia chang tudeg
ring kl}éng bao gi¢ con dip nhin ngim né thdm mdt lin

— Ua, thing Tw. My v& hdi ndo viy?

M{t chit rugu séng ra ngodi khi 6ng cu nguéc 1én, giong lanh

ling %y khi&n Pgo mudn quay gét. Nhung ching nghe mét mdi

b8t sirc, t§t ci nhitng phin tog gifn di nhu ching xudng, chang
:hi mudn ngdi xudog mét chd ndo a6 chd dgi sy xuit higan cla
¥ con nhir dira nhd sau con $m dai ding pgit nghéo chd bin
tay me hi%a chim bim.

— Ba via manh chir ?

Ching c8 ging lam cho khdng khi gifta hai cha con bé&t lanh
mhat, uhirng nau hdi clia chang nhw roi gifta khoang khong.
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— Thing chau Sinh véi ma né diu ci rdi ?

Chai rugu bi din xudng mit gu, 6ng cu nhin Pao nhur sip
stra bit d3u trin don va rida xi.-\ ‘

— Tao tudng may d&i ludn khdng bao gidr trd lai nha niy nita
chit. Miy 43 trudng thinh, may chdng d8i tao, bd ra dibi&n biét,
vg mdy, con miy miy cling khdng Iy toi, Bay gid Hung v& day
héi v¢ hdi con may. May cho la tao cé bda phin phii nudi
ching n6 sao? )

Pgo nin thinh, nhin dag cy, troog con gidn dF d6t bpgdt mit
dng cu tai xdm, chang 4% y dén mai téc bac tring va 4a6i ma hop
sdu mét mdi nhw cda mét ngudi nghién. Ong cyu 43 gid yéu di
nhidu, nhitng binh rugu thudc khéng ngin dwge s¢ gia nua mid
chi cé tac dung nh#t thoi bén ngudi dan ba vio nhitng coa due
tinh ngin nghi. Bt giac chang nhé dda cd Ut,

— May di bidn bidt, vo miy thi n6 con tré, né dau cé & viy
nudi con cho may...

— Chic lai ciing vi con heo nai ma ra? ‘

— May dirng c6 hdn, ching gi bay gid n6 ciing 1a D1 Ut clia
chéng mdy, me may chét, ching may bd di hét choi, biy gio con

con vo may néd ciing di ndt, khdng cé con Ut tao (on trong ciy

vho ai ?

— Ba sBng ich k§, ¢6 bao gio ba nght dén vo con, ba chi tdi

ngdy quanh quin dam ga choi, hii rezgu thudec va cai phong Co Ut...

— Tao c6 tidn, ci cai co nghiép rudng ray ndy tao phai ab
m3 hoi ra 848 giy dung ndn, tao c¢6 quyéa hudag, vid ching m¢
chiing bay khi sanh bay ra thi §m dau lidn li¥n, ba &y &n cbay
treérng @i chila 18 bai quanh nim, tao la ngudi trin, tao dau cb
th s8ng bén canh mdt ba thaoh .. Con ching bay cling lai bit ta
phii iin chay niém pbjt di tu ndt sao ? , .

— Ba liy mdt ve, chir 48n mudi ciing ching ai cdm’ cin
‘nhung ba 83 a8 cho nhiing ngudi dan ba bdn canh ba tac yu tiC
quai 8&n n3i con cii phii b gia dich ma tha phrong chu thyé héf“

Do néi nhir mdt ngudi deong budc tdi, chiog thiy ciia pbd
néi ra cho hét mét 1in chot. Bay gier vo chang bd ra di, cai idy
cudi ciing budc chang & lai 43 dit. Chiang nghe phin vit tot 8
nhr ngudi c6 thé sip dap pha, sip gidt ngudi.

v&n 4a¥ | 85+

— Tao biét, may tr& v& 13in ndy li lai s¥p moi tida tao, xong .y
r3i 12 buéc, viy t6t hon may nén bidt didu...

— Ti&n clia ba khdng dwa cho tdi bay gi¥, mai mdt ba diu céd
dem theo dugc <

— May ¢3 ciu nguyén cho tao ch& sém di, chirng 46 tha h3
titu. Nhung bay gi® thi tao cho may bao nhidu dwge by nhidu.s"
Tao 43i v&i con cai vdn &8 ti€a bac xwa pay rit rdng rii, mic diu
ching bay khéng ding dwoc hudng, chiing bay bd &i hét, ngoai trir
th¥ng Sinb, ‘tao s8 cho may s3 tia may cin, nhung tao néi day -
Ia i chot. Tao khéng nudi con hoang. Mdy nhin hay khéng thi
tiy, con mudn nhiZu hon, hiy dgi khi tao n¥m xudng. .

Pao nin thinh, chang Gwong bi d3n vdo chin tudng, ching

‘08i n6éng lic ndy hoan todn bit lgi. Ching khéng bidt 6ng cy s& ~

dwa cho chang mén ti¥n bao nhidu, chang duwong clo né nhuw
ogudi dau ning cin thudc chita. Cho néa Pgo danh nhin nhuc :

— Ba cho t8i mudi ngan, t8i s& dem thing Sinh di khéi dAy.
Viy 1a ba rinh no... :

— Tao cho may mén ti¥n @6 thi dwge rdi, nhung thing Sinh
thi phii & lai, tao mudn nudi cho né6 nén ngudi, chir khong &
¢tho né s¥ng hoang dang nhwr i ching bay.

Ong cu quay qua tim x3u chia khéa m$ th. X&p bac vit trén
mit gy, Pao nhin 1én 46 trin trin, ngdy mdt chang s& phii cé 4
mén tidn d6 hojc, ching s& mit viée va té hon th& cé thd s& bj
dira ra toa v& t4i bdi tin. (e

~— Thiing Sinh ciing sip v8. N6 di thu ti8n cho tao. Tir ngdy
€on Vo may né bd di, gifly to, tida bac thu gép tao chi con trong
€3y vio né. N6 & véi tao khdng c6 khd. N6 ngoan va' d& bdo,
t0 cling mirng. Tao 43 gieo toan nhitng hat gidng xfu tao khong
fu han, nhung bdy gi tao nghe trong ngudi 43 ydu nhidu, tao
’ﬁna gieo 14y mot hat gidng t3t cudi cing, tao khdng muln né s&
b siu, may hidu chw? o ‘
agt Ong cyu hép mot ngum ruwgu, nhin ra khodng sin chéi chang, . ffi
ﬁmmgt 85'y gudc, mai téc.bgc, nhu vi -dao si, duong ngdi. suy &
i Vﬁ({ lucf hoang hon clia mdt d¢i ngudi. P mit éng cy chot

8 khi cai béng nhd bé thoéin thoit tir cdng &p &i vdo sam,. .
D¢ nhé 8m cip sich khé ng nhu & truong vi. N6 dirng khyag
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lgi trén byc cira khi thdy Pgo. N6 mirng d€n sa nuéc mit nhung
né pem nép di Jai phia Ong cy :

— Thira No4i con a3 v8.

— Thing b8 miy a5 v& ddy, b8 con lgi ma nhin nhau...

... Thiing bé dttng siing bdi lau méi phat ra dygc tidng Ba...
nghen pglo. g .

Thing Sinh &itng 86, treéc mit Pao, ching nghe long dau
x6t khi ngbi @8n sy ving mit chia chang trong hai nim dai d3ng.
kho#ng cach biét bay gir khdog thd 18p ady. Chang 43 b Tam a&
di vao m{t thanh phd 3o vong v&i nhitng dam mé cudn x4 ching
vho con bio Idc. By gio 4% qui mudn ad lam lai. Khéng nhiing
th8 Dao cling ching con phuong tién ndo d% dem vo con ra khdi
aiy. Pao nhin con, n6 khdng con 1a dira tré 8% khéc khi chang
Om né vio long, hén 1& 1 m4 18n gidong nuwéc mit dm chiy rong
bpdi sém ndo Tdm dwa ching ré&i khdi §p Tan Tra. N6 a3 1on
nhidu, khudén mit dean sam vi dily niog gié, 1am Adi mit sing 1&n
,duéi virog tran thanh m¢t vé day dan, bué. g binh d&n gin nhe
1l lgm. _

N6 m& cip dwa gify to vi x3p bac cho 48ng cu, gisng didu
quan trong nhu nguéi 10n dwong ban giao céng vide :

— Bac Quéa chwra c6 tidn, bac bdo chwra Laa dugce théc, v8
khZt ndi cho t&i cudi thang... Noi d€m lai tidn dam con.

— May dwa cho thiog bS may. N6 dang cdn mudn chét, Ci
xfp kia nffa, 14 mudi ngan chia ..

Osg cu gat x8p bgc ra géc xdp nhu nguwdi chit dwge ginh
ning, rdi khong buda nhin Pgo, thu gidy t& cho vé td,

— Bdy gi¢tao hdl thiag Sinh : May & voi NOi co hay phi!
@on khong ? :

Thiing nhd 1§m 1ét nhin 6ng cu nhw do xét phidn ¢ng. Ong
cy la 1én :

— Tao mudn cho b8 may bit la tao nudi mby rét dang hodng,

Tao khong a& cho mdy thifu thda mét chat gi Bay gié tao muds

bit may cé chju & voi néi hay @i vio Siigon véi ba may ?
Bao nhin ra ngoai cira, chaing khong mudn thfy sy chon Iy#

dau xo0t, khé khin nay trdn khudn mit mdt dira tré tho, Chang
\ -

|
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‘thuong con, nhwng hoin cinh chiang thit thim hal. Nhwng rdi
khdng th® chju dwge sy im ling kéo dai, chang blo :

' — Ba mudn con & diy v&i dng ndi. Ong ndi chi con cé miaoh.
con. Con rang giip ba... ‘ _

Chbing néi nhu v&i chinh mioh, khdng pbii sy lira chon ciia
con ma didu chua x6t nhit lai la sy lra chon giip cho chang ra
khéi khiic dudng cing quin. ' '

Ti€pg cwdi khan khin, dic thing nhx ohitng nhat bia tan
nhin gidng 1én ddu Dao. Ching cin méi d¥ khdi hét 1&n : Mét lin
chét théi, may hiy rang nhin nhuc. May s& thanh toadn xong n¢
ndp, may ra s& kha hon... Chang d&¢i gi & canh bac 841 ? Chang
03 thua chay tai. Ngudi dan ba chip néi voi chang, nhu mot dinR
‘wénh tan khic dwong dgi chang noi thanh phd cudng nd kia voi
nhitng mic xich trén tay, trong cién nha vich g8, nheo nhdc mdt
dan con. Chang nght &&n Tam nhu mdt thoing mit tréi sau may
mi mia d6ng. My mu 43 ddy, mit tréi 43 khudt. Chang cé cim
gidc udt nghen nhur duong tinh todn xong mét cudc mua ban bi
8i, khi chang nhin mén tidn cla dng cy va thda thugn 4% cho
con chiang & lai .

Hai cha con thirc rit khuya véi nhau d8m bém d6. Pgo héi
¢on nhu ngudi dwong khao khat mdt vudt ve, an Ui : ' K

— Tai sao Ong ndi hdi con khéng cbju tri 1&i : con & véi dng
ndi ¢6 hay bj dén khéng ? ;T

Gigng thiing bé budn budn :

., — Thinh thodng cfing bj dén chir, nhitng lin thiy gido gii
8ify phat v& nha thoi. ‘ RN

— Con Di Ut a8i d&i voi me ra sao 48 dén ndi me phii bd
ohd mj 4i ? ' o '
chiu~1 D1 Ut dhu c6 dém ddng aén me. Nhung ba fy luoi ching

dm gl t3i ngdy 4n xong ngh nhw con heo. Mg Am vidc
Bhidu qua, con bio me d&i cho rinh... o \ o T
i c:r; Tai S0 con lgi sui me nhw viy ? Con khéng nghT réng me

$& chi con bo vo mdt minh sao? N W
"= Me dgn chi di it lau r3i s8 tr& v dén con.... y.. @ -

i

Thiing be néi voi giong ddly tin tudng, nhung B,go";ghg .dﬁy
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180 trong 1ong mdt, dau x6t th&m thia, ching cé linh cdm Tém sg
khong bao gi® tr& lai &p Thu Trd, noi 43 xiy ra nhitog thim kjch
khéng dut gitta chdng, vo, cha, con...

Gian phong nhd dudng nhir lanh 180 khdn ciing, voi bong t8i
(ddy ftsc khi€n Pao c6 cim tudng nhur dém dai khong dirt.

— Nghy mai ba Iai i S3igon b& ba ?

Do 6m sit dtra nhd vao vong tay, vudt ve mé téc mEm mai *

— Con ¢6 mudn ba di khdng? '

— Con mu&n ba & nha. Ong ndi lic nay khdng con duwgc khde

nhu trede. Nhitog lic trd trei Di Ut phii ddm:bép cho dng ndi i +

nghy, di 8am ra bye béi git géng om som..,
— D1 c6 &4p con lin ndo khdng?
— Cé mdt bira, ach Tirag di viag, di bit con don com, con

khong chju. Con bio mim lon qua bung khong ndi 1& 43 bat afa+« §

ndi d4p chét. Di blo dng ndi cling khdng biog tao. R3i di xia
s6i vho mit con : Cai gidng mdy Ul nhu con me may, li thi tao djp

cho h&t li. Coa gida hét sic, la 181 : Di dau c6 hoa me tdi baoﬁ“f?}

1im, d1 khong cé quy&n s nhyc me téi. Bay gid mdy c6 chju don

com khong thi bio? Con Mc 0du, thé 1a di vé ludn ciy giy cda

ndi quit ludn. Con U té chay mdt ma h ra cdag...

Thiing bé k¥ chuyén rinh mach nhu nguéi 14n. Bgo c6 cim
tu&ng nhu théi giaP @i qui mau, bd chang & lgi véi nhitng ring
budc phidn luy cing ngay cing vAy bla chang thém chit ché,

— Chidu t4i 6ng ndi goi 1én con tudpg s& &n trin dda nita,
Nhung con ¢t di 18n, djnh bung h& dog ndi béoh Di Ut ma ajp
con thi con s& tra 88 sach lgi cho néi... '

Do bit cudi, khi pghY thing nhd thit c6 gidng buéng binh.
Chang lidn tudng dn anh Ba va nhitng trjn @0n 4c 1iét anh chju

dyng mdt cich hét sirc ngang thng, can didm. Bao nhidu sy .chéng

a8i. quydt lidt chdc by gi¢ 4% lam chan nhit.g con gida birng
birng-nhw I&a clia 8ng cy. Chaog thaoh thit khen con : #

~ Chd, con béioch qua Viy.ba héi I& 6ng ndi bénh cd Ut thi
con: tinh 8a0?; - :

~ Con s& vao Sai.gén & véi ba,

Bgo glit minh, khong ogd dén. mitc tho bao a6, Tuy .nhién
chang vin thfy thich thd ma hdi n6:

o o
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— Cou lam_sao ma v Saigdn mdt minh duegc ?

— Con s& mugn anh Tirag duwa ra ga 13y vé tiu...

Ba c¢6 chju cho con vao Saigén voi ba khéng?

CAu hdi Aot ngdt duwa Dao vio mét tinh thé khé khin, Chang
trd 16 ling tung: ’ .

— Ba rit mudn cho con @i theo ohirng ba nghi con & ddy véi én.g
ndi con s& du;rc sung suéng hon 12 & voi ba. Ba lam ,vige & Shi-
20 vi 14m, ba lai nghéo ..
gbn"gtnéi obm e thi con cfing bing 1ong & voi ndi. Nhung me
8i lau qué khdng c6 tin tirc gi. Hay ba ra Nha.trang kéu me v&
véi con ? .

. — Ba s& ¢§ ging tim me v&...

Chang nghea ngio bio con :

— Théi khuya rdi, con ngl &i mal con gidy som di hoc.

— Ba di phé vigt thu v& cho con luén nhé?

Chang ¢6 cim tudng nhu 1&i dgn do vinh biét. CPiqg kh(:)ug
cdn gl trong chi gia dinh tan rd nay nira, Tdm dd b6 di. Thavg
Sinh con lai phu mdt bat gidng ¢o udt. Chang khéng the dem né

8i mgc diu thwong con. Ching nhé lai lic 6og cy Vit cho chang |

xfip bac mudi ngan d?ng, cudc mua ban bi 8i, ching nhin mén

ti¥a 46 truoc vé mét, lanh lang khinh thi clia 6ng cu, ohu midng

Xrong thira ma ngudi ta ném cho con ché d6i.

Chang vé1 ming rén réa ra ngodi, a8t thudec hut. Khoi thudc
hm chang cay mit. Chang mudn thtc tron 88m a& néi chuyen.
VA nghe tifng n6i dang yéu ciia thing Sinh, nhuag chot nhé toi
hodn cinh khé khin cla minh, chang nghe 10ng x6t xa v4 han.

Ut nim thao thire, cim gidc mét mdi véi ndi khic khodi
khdng, r¢n. Gian phong chim ngip trong béng -t8i quanh djc lanh
1Bo, chi con nghe hoi thd dut quing ning nhoc va ti€ng min
S0t soat mdi 1in con bénh tr& minh, Bai lic 6ng cu bit ho, con
ho Rm hai; vai ¢o rut, khuén mjt nhin ohim lai nhu ngudi bj

£
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xiét ¢b. Sau 46 6ng cu nim sudi qudt rén ri vd thd nhw ngusi
hdp hdi. :

Ong cy nim bénh 43 hai tufin nay, Ut bin rdn va mét nhoc
hon nhitng ngay thudng, chi dugc thoat cinh diy vo thd xéc vao
mdi &8m khi 8ng cu xong cit rizou va bita coxn kéo dai gin hai
tiéng d3ng hd. Ut thfy sirc khde Ong cu gidm st rd rét. Budi
sang 8ng bd rugu ngdi dya lung vio t&m ném noi sip, v8ng tra

va nhin moéng ra ngodi sidam, khodng sin ryc ning nhu ngudi

duwong hdi tudng lai théi xung min. Thing Sinh phdi lam viée
nhigu hon va d6i khi nhim 1in thi bj 6ng cu riy la om xom. Ca
d%n Ut 1A dtra chi nghe nhitng ti&ng dju dang cwng chidu ciing
khong tranh khéi bj git gdng, kh6 chiu. Ong cu goi anh Tirng l&n
va giao dirt céng viéc siin s6c dam ga choi, ma 6ng cu khdng thd
b6 mbi ngdy hang tidng d8ng hd ra ngim chiing quiin thio trén
sin ropg. Hi rogu thuépg chim diy mdi tuin bay gio ci thang
chua voi. Mt cit regu nhd trong bita 4n, nhung nhitng con nhirc
mdi khdng vi vidy ma bot, trai lai 6ng cu bj mAt ngl nhiéu dém
voi nhitng trin tré dau d6n va 13ng ngyc nhw vit ning dé lén
dén ngdp thd. Nhftog gio nim nghi kéo dai va Ut phii d3m bép
lidn lidn d&n r3 roi cd hai canh tay. BAy gi¥ ong cu khéng con
cim xic gl nfta, ngay_ ci nhitag lic chi c6 hai nguéi trong cin
phong trdng ving voi than thd ngdn ngdn dyc tinh cha dda con
ghi cling khéng lam ngudi dwgce con dau nhic din vit co the.
Ong cu ndm dudi dai, hai mit b4t diu nhw gidng siu l& a¢ nhin
1én khudén mit than ybu. Giong 6ng cu budn budn, ti€c nudi :

— Ong nghe trong minh mét 1im, khdng chic ¢6 qua khoi
mila d6ng niy...

— Ong ding 06i g&. Ong c6 tudi rdi nén trd tréi nhitc mdl
khé chju trong ngudi, lam gi 4€n ndi bénh ning.

Ut n6i an {ii nhung trong byung thi khong tin twdng bao nhidu.
Giong n6i y8u &t va thiin séc ddi khac clia dng ey kém theo nhitng
con thinh nd bit thuéng nhir ngudi trong trang thai thin kinh giao
dong cdng cyc dd khidn cho né linh cdm thfy budi hoang hén
khong con xa véi déi 6ng cy nifa.

— Ong chét thi cai gia dinh ndy... khong con gi nfra, Phai chi
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may rang cho dng mdt dira con. Mt giong con cudi ciing, thi c
dia vi cia may s& kb4, ma Ong ciiag ohim mét duge yén,

Ong cu khéng néi hét nhung Ut cling do4n ra, ong cy duo:
nght 4&n cinh tuwgng khi Ong pim xudng, nhitng dtra con tk
nghjch ngdy nlo s& kéo v& chju tang, d3ng théi cling a8 chis

. kin sy suy syp bi thim clia mét d&i ngudi, nguoi 46 d3 the o

tic hoa trén ddu ho va gid diy a5 budng sudi hai tay,

Ngay ba Hai chét di dwgce it lau Ut dugce goi 18n 4% hiu }
80g cu. Ong cu chi ubng rugu t3i ngdy, rdi quanh quia bén b2
gh choi, Ngudi v k€ throng yéu chét di a6t ngdt d4a 48 lai mq
khodng trSng khong thE 13p 0dy trong tam hdn ngudi dan dng ¢

'Dgoai ngii tulln nhung con diy xung min. Nguwdi dan ong gidu c

s8og trén sy déng gép m3 héi cla nhitng ndng dan ciin ci chi
Phic, quanh nim chi biét cay siu cudc bim va ngoan ngodin A6r
g?p hud lgi md héi clia minh cho cuge s8ng phéng ting xa ho
cua vj didn chi. R3i khdng bao lau hinh Aoh ba Hai 45 din di
tan bidn, dda con gai gidy thi c6 48i mit 14 dim tinh ti dwon
blu ha bén canh 6ng 43 lam cho Ong nghi ngoi rit nhidu dén
Sau cft rwgu ma than th bit diu giao dfng bdi nhikng d0i hd
duc tinh chwa dét. Nhidu lin 6og cu goi n6 lai, néi v&l né nhikn
051.1' rit ngot ngdo, soa ma né, cim tay né khifn né nhét phat v
hodug ht. Nhuog dng cy 43 dirag lai & 46. Oog cy gilu co, 1id
bac dng cy vung ra, cii gi mua ma ching dwgc, hudng h3 mi¢
8¢a con gai nhur con Ut. Mot chidt lidém sT con lai khi€n cho 6n
Sy nghi nhidu ngady. Sau rét b8 me con Ut degc goi d&a.
— Nay anh chj Khén, anh chj nghi sao ndu toi a8 nghi xi
¢on Ut v& hiu hg... luén cho t6i?
inth chdng ngudi té didn ngac nhidn trong mét giy, nhung vid
mdt m3i lgi khong nhd 45 khidn ho kh€p khdi vui mirng.
— Thwa cy, nha chiing chiu nghéo, con Ut thi x&u xi ngu di
dbm-xfl ‘;nl} qhi dtrng c6 n@;gi, & dﬁ? ngoz:i téi ra khong con cé :
oy s6gk h' ¢i qua tiéng lai. Tinh cinh clia tdi, anh chj ciing bi&
¢ ngy Ong may v con khéng & dugc véi minh. Téi cling mud
iy fnt?icx?'an bd béa canh com nwéc hiu ba cho... vui tudi gii
. i nghi sao thi cho tdi bidt?
8 cu hdi cho c6 18, chir dng ciing thira bidt cau hdi 46 |



vdn d¥ | 99

mdt ménh 1¢nh, vg chdng anh ta didn chic s& khdng thE suy tinh
lu, lai cang khong thd tir chdi.

Nhung ngudi dan ba me con Ut cling con mét didm thic mic
trong long :

— Chi néi dfu gi cy, ching téi dwge cy thuong téi ma con
Ut nha t6i 43 biu cy bao lau nay, chic 43 dwgc cu wng ¥ rdi
nhung ngjt cai chau né con nhéd qua...

Tiéng cudi v& ra nhu bio tap.

— Cha, chj lo chi ma qua dang viy. Coan nhd 46 ciing khong
con dai kb& gi dau, cé phuéc ra, anh chj gd ban sém cho né thj
43 thanh 6ng ba ngoai ci rdi...

b

)’ f;’A, "

— Thwa cy, xin cy ciing thue cho ching t6i v& bdo qua cho™ «

chan né bi&t.

— Bugc rdi, anh chj cir,vé di. Néu ciin t6i s& lam dam cudi
dang hoang cho anh chj dwgc mat mit vai hang &p. Tién thd téi
cling cho anh chj bi&t la miy thud rudng cdy ré sé& thudc vé anh
chj, ngodi ra tdi con bidu thém cin nhi dang & véi khodng vudn
trai cdy. Lic ndy vudn trai cé sai t8t khéng nhi?

V¢ chdng anh Khan liu riu ra v8, h8m sau con Ut dwgc nghi
mot ngdy v& nha véi cha me. N6 dugc in mdt tran don truée khi
kip nhén l&i g& ban ngang ngwgc clia cha me.

Tuy nhidn Ut ciiog khéc hét nhidn dém. N6 nghi d&a anh con
trai vin torng theo dudi né mot cach thim léa 1a anh chang Ting.
Tirag la con mdt pgudi ta didn xdu s trong ip Ong cy. B me
anh ta ch8t lic anh dang con hoc trudng lang. Anh phii bd hoc
thay cha 1am miy sio rudng ctia cha me d¥ sinh nhai tu tic.
Ting khong gidi trai, lai hoi nhit nhat, nhung in néi dé throng
v trong dam t4 dién anh 1A nguéi hoc hanh kha hon tdt ci.

Khi nghe tin b8 me Ut g& n6 cho dng cy thl Tiérng hoan toan
thét vong. Anh thuong con nhd d3 lau e6 18 vi trong dém con gai
trong &p n6 c6 nhan sc d& coi nhdt. N6 ciing c6 #n hoc chit
dinh vA hai dira tuy chwa td tinh v&i nhau nhung qua nhiing
budi tro chuyén gip g& trong nhitng ngdy mua, ngdy hdi, mot
mdi tioh don so 43 bit d¥u chém nd. Tirag tim hét cach a8 gip
Ut va hdi cho ra nhd sy viéc né a3 wng thudn 13y mét Ong gid
dang tudi 6ng néi.n6é nhw vidy, nhung anh khdng lam cach ndo

;e
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4% dugc thiy mit ngudl yéu. Ut bi nhdt trong nha ngay tir hdm
n6 bj trin @6n clia anh Khan, Anh &anh né nhing thyc ra trong
bung rit budn. RS ring 12 mjt cudc mua ban bi 8i. Nhung ngudi
dan ba thi lai 1y ludn mot cach h&t sirc thire t& nhu sau: Con Ut

~ né ciing dén tudi gidy thi, tinh n&t né di bit d%u c6 moi thay
‘ a8,"ma con trai hang Zp thi cir nhin né hau hiu nhr m3i ngon

15 ra 15y phii thing ndo trong s a6 thi cudc d&i khong kha duge
lai chi &i cdy thué cuSc muén mon ddi ma théi. Chi bing gi cho

' Ong gid, 8ng géa vg, n6 s& tr& thanh vo chinh thire, chic chin

ld né s dugce sung swong hoidn todn vE vat chit, ma phin vo

“chdng anh Khan thi lai dwoc thira rudng, manh vudn, cudc sdhg

mat m4t vd c¢é blo dAm cho tudi gia hon.

Vay 12 d4m cudi con Ut dugc 18 chirc linh dinh. Dén hang
8p dwgc in udng thda thud, lai nght riiag dng cy cudi vo vui vé
thi ké #n ngudi 1am ciing dwge mot thai gian d& thé hoa. Khéng
ai % § d&n g3 thit tioh la anh chang Ting. Anh céo bénh, ngl
viii trong g6c 18u traoh nghéo nan co nghiép nhd nhoi cla b3
me, Anh oén trach cudc d&i, anh thit ghét bon nha gifiu J tida
mua bin ngwsi ta nhr mua mdt mén A5 ré run. Anh biét con Ut
khdng' th& ndo chju Iy 6og cy, nhung b8 me nd d& ban né cho
éng cy, mdt cudc mua ban bin thiu, khdn.ran ma nan nhin
nhe mét con vit yéu @&udi khong c6 mét phuong tién ndo a&
chdng cyr lai. ‘

Con Ut khéc rong trong dém tén héo, nhung dng cu thi thira

"khén ngoan d& khong voi vang. Ong cy an @i né sudt dém va A&

¢ho né nglh mét minh, nght riog khéng c6 sy dau khd ndo ma

"khéng ngudi ngoai voi tudi tré. Din da Ut bét budn, cudc sdng

tré lai nhur hdi né con hit ha ba Hai, nhurg d& thé hon nhidu
V1 khéng c6 bk Hai véi nhitng hach sach khé chiju, trai lai, né chi
dwgc ngxhe nhitog 16i diu dapg clia 8ng cu va o6ng cu thi ché né
nhu ngudi ta ché mdt tréi chin.

. Ut 4i ngai nhin rgudi d3n 6vg béoh hoan rim 86, bt lye
truge ndi thém khat nén ni clia 06 trong nhidu dém trin troc

‘_'..h]‘M“g ngl 4% qua. N6 nhé lai dém d3u tidn khi 6ng cy bo’qua

gittdng né rén rén nhu mét tén #n trém. Hoi rugi ndng nic khi
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ngudi 8dn ong lai gin, N6 ndm co rim lai trong géc gludng, c§
ging thu minh lgi nhir con shu trong vé kén. Ngudi né néng ran
va tim d4p hodi bdp, ndi s¢ hii 14n t6 mo lam gise quan né céng |

thing. Khi ban tay ngudi dan 6ng 84t lén pgue n6 thl n6 kéu 18n
giong thing thdt nhw ngudi nglh mé gip con ac mdog : Oi gioi
ol, ai... ddy ? Ti€ng néi hdn b¥n, thi thio lai gin d&n sat bén myt
né ciing hoi ruegu ndng nic : Oag diy ma...

Ti&ng ndi nghea ngao : Con 13y 8ng, con... s¢ 1im...

Ban tay s& soang g&p rit hoa trén than thd né : Ong thuong

mot ty, chéng ngoan... Gigng néi khan khan khi#n cho dtra con
gl cang hdt hoing thdm, né lin minh vio tin trong ciing tim
ngya, nhung tdm phin bdng rong ménh moéng mi pgudi ddn Ong

thi dang 18n téi nhir mot con bio. N6 ndm tp sdp trong tw th¥ iv’

vé, biy gi¥ né hodn todn tuyét vong, né bidt ring didu né che
d¢i lo sy bao nhidu d8m nay d3 &&n, nhu ngwdi phidi vio mot
khu rirag thd dt véi hai ban tay khoag. Ban tay ria chic biu
Iy vai né kéo nguge né trd la’, hot ruegu ndag pha diy 18n mit
lén mii khi€n né gin nhuw ngép théd N6 ving viy tuydt voog
nhung nhifng ngén tay bAu ridt 12n minh pé nhwr con bach tude.
Trong con Vit 1on, ngudi né néng ran din, cAm gidc nhdt nhat
152 16n v&i uhitng birt ritt, t8 dai nhir diy n6 vao mdt ving nuéc
thiy tridu cudn cudn. Nhitng vudt ve nhe nhang tr& thanh ndi
thic giuc nén néng k¥ dj &3ng thai da thit né gon gon ndi gai.
N6 khéng con trong thé nim co quip nifa, chin tay né nhwr mél
mdi roi rd, cudi cing né nim budng sudi d¥ cho ban tay nguwdi
dan Ong Bin gd nhitng nit 4o trén ngudi né, d4t lén nhitog phio
than th& nbiy cim nh&t va né nhim nghidn hai mit, c& giof
tubdng tgng dén Ting, anh ndng dan tré d& thwong vé&i vong 1ay
diu dang &wong vudt ve né trong dém tinh ty didu 4oi.

9 )
Ti€ng dan ché b at sha pgoadi vudn danh thire Ut gidy, N6 88

. bgl chop di mdt chit va biy gi nghe tinh tao trong pgudi. Ovg
cu n3m giwdng bén bit ddng nhir mét xac chdt, Ut rén rén bud®
“yulng @4t Iai bén nhin sit vao khudn mit h8c hac, cai migof
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ha 1'16c, thé mét cich khé nhoc. Nhitng vién thudc an thiu g
budi t8i Ut 1én hoa vao chéa trd, sau mdi ngym thudc bic
Iam Ong ¢y quén duge con dau ahike din vit d8ng thai ciing gi
cho né dugc gip Téag d4 dang mdi dém. N6 cla than lay k
canh tay 8ng cu trirée khi thoat ra ngoai. Y

— Tudng em ngd rdi. Anh |@jnh tr& va...

Béng Tl’rng_ cit nét tran a3y hdi, khoZng sin ving dé& sg. H
xoa d3u con ché con quanh qud s b2n chaa rdi nim tay Ut‘ nf
moj lin, cai nfm tay bao 8i¢ cliog 1am né x8n sang Hén tud,
161 budi d3u khi né hen voi ngudi ydu & cudi khu vudn o
r()n.g ménh méng ¢6 nhiing béng 14 diy h&t sirc kin d4o. Ban dé
Mol ngudi say nglt ngoai trir ti&ng stia lodng thodng chid dan e}
nh}mg 'Ill’rng thl 8i nhur mdt tén #n trém. N3i lo s¢ Mn vui mir
k}nén hin ¢6 cim tudng nbr dwa trd vao ngdy tgu truwong g
tidn trong A&i. Vh khi th{y Ut hiéa ra giffa béng t8i nhiing I
cdy thi Titag bdng dung sitog, hai chia nhir trdng xudng ast. {
chay ua téi, ban tay né bj chbup trong ban tay clia anh con tra.i.
tbit,—— Lam gi ma anh run di* vy ? Nhir thd ngudi ta xdp i

Ti€ng cudi tinh tir cla con Ut khéng Iam Tlng bét biin khosi:
g;‘““{béf’g t3i va kho’z’mg im 1jog ciia hang ciy trong virén nh

ug 132 v 1dm cho Tirag dia dia vitog bung. Hén thoang ngf
mii huoog ndng nan tir than thd Ut, '

= Em xitc diu thom 4%y a ?

Ut ha m()t ti€og : B6 khong chiu sao ?

Baa tay Ut bi nfu kéo bit chot khign né a8 v& phia Tiwy
‘I:gl_rc vé m;’i 06 4p I8n than thd nong rin cfia gi. N6 cin man
nﬁt;gv:;n'fuug khi€a anh kéu Ién khe khg, Tiéng dta con g

~— Cé dau khéng ?
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