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MAI THAO

ghi nhgn trong thing

® Théng siu. Thang cla nhftng tudi Song Nam an nhan, binh
ljug, nhung vwéng mic trong cii i hé lyy tinh cdm nhd nhyts
hin hidn rd rét trén nhitng chi tay tan nat, nhin thfy trong mot
l0ng ban tay Song Nam m& rdng. Théng séu. Bang gifta vy hé,
Chdl nhjt dii cho sich., Chit 8¢t ndm thanh hai phi¥n déu din,
i cii dfu dirt, cii dfu m& cho hai khéa hoc, bing cinh tugng
ohitng tréng s& im lim, bing den ngli thidp, thang séu goi nhé,
trong céi ning choéng ving, ngdy ngit tim thd, nhiing lang
thang, nhitng phidu luu v nhitng mo ng tuwdng d3u ddi. Nho ndng,

Nhé troi. Nhé mot con duwdng a3i cin cdi, nghi ngat dudi cai

ning trung du nga ngd shw men rwgu, 181 & vao huyén Thach
Thit, Son Tay. Vi cai bge dd wét 83m md hoi dwdng trudmg
nhfing ngay tin cw, khing chi¥n, Théng sau ¢6 cii chit tho ridng
cfia n6, MOt con dwdng thom, gifta lang. Nhitng cinh budm 13 ti.
Tiéng cu gay. Budi trwa ca dao. D6 12 thang siu, mic ving mia
trong tho Huy C4n. M4t con dwdng khic. Bidn ning nght mit.
Ning ngdp trdd trong ti€ng ga thét lac. D6 1a cai dep cla théng
Séu, trong mt bai tho HY Dz&nh. Téi xwa trwéc, tirng 14 chi gd
hoc trd «mgng ra ngori cira 16p» ngé ning vA nhé tréd trong
Ving Sao clia Ché Lan Vién.
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Bly tri nhé di xahon trén ngwge chidu dia hinh, ghi nhin cla
tinh cdm thing ndy 12 mdt vi tuy&n vé thira nhin véi nhitng khiu
tropg phdo 155 ly dit ngdm vA sau hit trong long da nui.
Qua 496, t&i nita, téi HAa-ndi. H3i tudng sBog lai, khodng khic,
mdt khodng khic lung linh hoang dudng, voi mdt dnh tring thang
séu xanh bifc clia HS Tdy. Thuydn. Tam hdn ngudi 12 mét inh
hinh thuy¥n. Lénh dénh. Chip chén. B&n bé. Séng d4p. Nhitng
d8m thing sdu xwa nh& nhai clia mot Ha-ndi thidu gi6. Phd
Hu&, Ciu R¥n, Bach mai, du Ii lrgt tim 180 thim ¢d C3 Ngw.
Ha n¢i niw, nhitng dém thang sau héng mat, din g6i 1éa Trdc
Bach, lung tya vdo Yén Phy, 0m ngang minh Quing Ba. Va tidng
rao khan khan clia ngudi Tiu gid ban ché ch€ ma phu. Pém
khuya tr& v& Tr&n Qudc tich mich. Nhitng cai béng a8 dai trén
nhitng thwéc nhya vong cung clia con dwéng Quan Thénh,

® Thang siu & mida Nam li nhitag trin mua ngap Iyt phd
duyng, Mwa trua, chay khéng kip. Muwa chidu, t8i tréd d4t. Nhac
mua thing sau ron tan, nhitng dién tich phing nao ciiag 12 nhitog
tang trdng céng thing. Nhjp muwa thang sau thdc thao, quiy ddo.
Mwra. Ndm nha Bip mdt cai chin mdng 1én ngang tim ngyc,
nghe mura thét gdo trén mai, sudt ba budi chi®u mwa 16, téi doc
vira xong mdt cudn truyén gidt ngudi. Cudn De Sang Froid. Cia
Truman Capote Bin dich Pbap vin 421 trang kh& lén, clia nhd
Gallimard. Capote k& lai mét vy 4n mang. Mt tham sit. Liy tir
mét tin vit, Nhitng cai tin vit clia x5 hdi vi thai dai bay gio 12
nhitng hién twgng d4ng lwu y nhit. Chir sao. P3ng ¥ v&i Capote.
Nhirng vidc 1én r8ng tu€.h, ham h3, vd pghia. Sach k& lai mot
hianh d¢ng thd tidu ddng loai lanh ling, th¥ loai thd tidu thidu
véng dén nhitng minh vun nhd nhit cla nhda tiah va lxong tri.
Nhr kidu thli tidu cd ddo ciné Sharon Tate. Hoa Ky bay gi¢
a3y djc nhitng hinh thai bao ddng kinh dj nhe vay. Sich triab
bdy hai gi thanh nidn Hoa Ky xfu. VA 4c. X%u rft h3n. nhidn.
Ac r8t twoi cudi, Ac vA x%u tir cfu thanh tir so sinh. Ti 46
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mang hiah thd nido ? Mi:n hat vd gdc gac in tang trong nhfing
khe a4t ung th3i ndo ? Xi hyi 4% lam dugc gi troag cii hda cai
ic, xfu thanh cai thanh thién ? C6 caun trd l&i trong truyéa.
Gifta nhitag hing chit. Ciing 12 khdng c6. Sgi day t& hinh treo cb
nhu hinh phat &ich dang, hitu Iy nhdt cudi cung ciing 1a 16i 4.
Vi vdn a8 khéng gidi quy&t. Thim kich vda nguyén vea.

De Sang Froid dwxgc vidt nho mgt tievag thujt dai. Thir .
Mach lac. Rt viin chuong trong cai duag tdm khong lam vion

. ¢chwong. Vai tro nhid van dwge quy dinh troog mdt giéi han that
_minh bach. Khong h& & mdt trarg, mdt gidag niao, Capote cho

ngudi doc cai cAm tudag dng vargt khdi giéi haa d6. Nna van chl

14 mdt k& thujt Iai. Chdm va hét. Tuyét nhidn khong phé phaa,

khong thém bét. Hon b8n tram trang sach diy dic nhitug chi tidt
v& ngay, gi¥, noi chdn, cdy sang, khach san, quan nwéc vv... ddu

18y ra tr nhftng h3 so tw phap, nhiing t& cung khai, bidn bin
"nhitng phién toa. Toan 12 sy that, khdng mdt chd dirng nhé cho

gia thuy&t, cho tudas trgng. N4hé thuit Truman Capote la bing
cdi ndy, 1am cho thiy hét ohirng cai khac. O day 1a tir mdt vy thim
sat, thiy h&t « nhu mjt todn ci1h siah déng, vi dai», 18i s8ag, sic
thai, tip tuc, ¥ niém v& con ngudi'xi hoi va mdi lidn hé gifra
ngwdi va ngudi cla x3 hgi Hoa Ky hién tai. Tati, nha thyc hién
8ién Ach Phap: « Tai niog 13 1Am viéc murdi hai ti€ng mo6t ngay.
Thidn tai 12 lam vigc gdp d6i. Hai mwoi bda ti€ag », Poc De Sang

Froid, thdy ciu néi dia trén thit diing cho irwéng hgp Truman

Capote, Tai ndag chi 1 cong khé va sy théng minh,
7

® Nhin ndi vé thdng minh, vii giong ghi nhin c6 y nghia
tedng ni8m danh cho mdt ngudi vira n¥m xudng gitta thang mua
vdy : Quich Pam. Pam qué & Soa Tay. Mot ca s§ 1&. Mot tidng
nghm the hing d%u trdn lin séng dién. Phm sdng thit th¥, thu
minh vao ki hinh 13 phin vng ty vé thuwéng thiy & nhitng
Dgwdi mic cAm thua thiét ddy minh. MAy nidm truée, théi ky
Bai chura bi phé hdy vi bida ¢§ Miu Théin, trong miy ban binh
the, doc sach & Dai, t8i c6 Quach Dam nhuwr mdt didn vien kiu
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ngao cach bidt, gifta nhitag difn vién binh di khée. Chi c6 sy
th6ng minh la diang k&, theo m@t ciu ndi tiéng Phap ludn luén
dugc x& duog clia Quach Pam. Nga n tho, ty phy & sir thdng minh
th%a tri¢t duge hida ning cla nhitag c3i ngdn ngk xudt ching nhits
khong kém gi thi s¥, PAm pghidm nhién stra d8i vA tho Xuan Diéuy,
Huy Céin va tho Vi Hoang Chuong, Binh Hiang. Yéu ciu cach miy
ciing mic. TOi sira lai 1a hay hon. Sira th§ ndy méi duwgce. Nhirng
lin t6i doi Pam doc lgi cho ddng nhrr nguydn bin, ngudi ngim
tho kiéu hinh danh lam theo, nhwng hm hye, tic gidn. M3t thai
4 ty phu ky lg, budn cudi nhwag ciing dang ydu khac : Pam ty

coi 14 ngwoi dién vién phat thanh hang Qdu hidu duge cai dep

thanh lich, dai cac, t& nhj clia doi sdng vd con ngudi Ha-ndi.
Churong trinh c6 mét bai vin, mdt doan tho nio lién quan dén Ha.
ndi, da chi 12 mot danh tir Ha.ngi, Dam tranh doc bing dugc,
ngay ngit, xdc d¢ng thanh thyc véi tidng néi, 18i doc clia minh.

Céi tifng ngdm tho trim thdp, lam budn nhitng doan tho sing
nh&t, lam t3i nhitng doan vin twoi nhit, 43 tit. Trong ting quin,
th4t th&, Nhitng minh vgn kidu hinh cudi ciag h&t 1a tdm 4o gisp
_phoag v8 cho mdt ngudi doc tho budn phida. Tin bao nghy: Pam
duge truy ting boi tinh ta n 1y .chidn, Vi cdng lao déng goép khong
nhd cho trinh didn va ngbé thujt sudt hai muwei nim. Mot tdm
bdi tinh. Cho mdt ti€ng ngim tho. MOt tSm boi tinh, cho mdt nghé
s¥. Cliag hay. Tai sao khdng. :

® Ghi nhjn tidp vé huy chwong va bdi tioh. Tham dg dsi,
hoi dién Anh A Chau thing ndy lgi Dai Bde, Viét nam doat b8n
gili, Cho Chan Trod Tim, vi § twdng nghé thujt .Cho Ngusi Tinh
Khong Chin Dung vi chdi a8 phim (khong phii cdt truyén). Nang
dugc tuyén duong nhu phim den tring ¢6 hinh anh rd, dep. va
Kidu Chinh 1 n& difa vién dwgc yéu thich nhit & Bai Hoi. Néu
khdng c6 sy tir khuée a8 phin ai cach thire chim gidi, cla ph,éi
dodn Nhat Ban vA Trung Hoa Qudc Gia, khi&n tinh thin vo tuw (U2
dai hoi bi ngor vge, €6 thE tam coi diy 12 mgt tin vui cho phi®
Znh Vidt nam mA g4 tri dwoe tuyéa dwoug & nuoc ngodi 3l
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mét vang vong vh 8o liyng cin thiét, Trong twong lai, néu mudn
c6 nhitng phim tham dy nhitng dai hoi th& giéi khac xuidt sic
hon nhitog phim tham dy Iin niy, dién 3nh ta phai thyc hién
duge cho nd, trong nim 1971, mét chuydn huong méi. Cai duge,
d8ng théi cling 13 cai héng cha ta 1a nhitng hing sin xuit hién

. dang moc ra nhw nim. Ph3n lon cac hiing 1lam xong dwgc phim

ndo biét phim %y ma théi. Lam xong. Nghi. Thu tidn vé, 15 13i th§
ndo méi giam tinh téi chuyén lam tidp. Khong lién tye, cling khdng
¢6. chwong trinh dai han. Ngoai mgt vai cOng ty cé ciin bdnm, td

" . chire, 43 tam duy tri dwge mdt nhip sin xuit lau dai, nhitng hiog

nhd phai dwge tip trung lai. Thanh mot vai. Tjp truog hét. Tir

.’ chuyén vi8n, dao difn. B&n dung cy, kh3 ning tai chinh. Nhiing
' td chirc riéng 18, ging gwrong bidn thanh phitng co s& cé bE thd,

ddy di phuong tién 4%, lam dwgc phim vira d8u, nhidu lai hay,
46 1a phwong thirc sinh tdn 12 18i thoat duy nb%t. Nhitng cai nhé
t4p hop lai thanh mdt cii lon. NHidd ca nhan hep thanh mdt lién
hi¢p, mét cOng ty. Hinh thai di tir tin man, té&i tap trung trong k¥
nghé 12 m¢t quy lujt. Khéng thE kéo dai dién dnh mdi mai trong
tinh thin thd cdng nghiép kh&i diu. Phii k§ nghé héa. Vi dién
&nh 12 mét k§ nghé. Hollywood a3 nhir thé. Au chau ciing vay. Tip
trung lai, 4% canh tranh, dwong d3u va sinh t3n. Véi dién Anh
Vidt nam, hinh thai tip trung cing thyc hién sém chirog nao
caog tSt chirng ndy. T&t, hay vd c6 lgi cho tft cd moi pgudi.
Hinh thai tdp trung chic chin s& chfm dut dwoc tinh cinh
tranh rap chidu, tranh phong rira, Ong kinh scope, dua nhau
am phim thwong mai, tidu diét 14n nhau bing nhitng th& doan

‘b3t chinh 12 cal hign twgng bi thdm va «thidu tw cach» ohit clia

8ién anh Sai-gon hién gio.
£

mai thlo
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‘cuc tiy

T6i tin chic ring minh d3 hw bdng. Pdi ngl dugc voi
hai ngudi din 8ng la lic 83 bit diu c6 thE ngl véi nhidu ngudi
khic nira. Tt ci chi khé kbén 1a lgc o3u. Cii lic diu dy
a3 xiy ra voi tdi d8m qua, trong cin cir clia Thic, & 46 téi dd
biét d8n cung cich clia mdt ngudi cé vg, c6 hai con, Thanh thit
ma néi Thic chiog ra gi so v&i An. Nhung t6i 43 d&n 46,
trong cin phong clia Thic, vi Thic d3 tir nhidu pim pay, kbong
mot lic ndo bd céi cong viéc theo dudi téi. Thic la mot thi
ling man. T6i ciing th. Co 1& gid ndy An &ang cho toi & nhi.
T6i cim thdy minh b3n thiu, tir da thjt d&n quin Zo. '

Nhung chuyén a3 x3y ra rdi. Vi biy gid, téi mudn bd ngay
18i vao cin nha chiing tdi séng v&i nhau, noi Aa dang chd t0i?
Nhung chén toi vin buéc, 10ag thi hdi hop lo sy lic trd v ndy:
Lo s¢ vl An yéu téi, say dim toi nhung An rit pghiém khic.
Anh s& khong tha thi dau, i bt Chi con cach toi du di tét c
16i ¢d coi nhu khong cé gi xay ra. Chuyéa dém qua chi 1a mét
gidc mo.

Pung nhw t6i ngh, tir diu ngd t4i nhin thiy An dirng & khuné
clra nhin ra, lam 16i buoc khong mudn ving, An voi vé mit
ghiém lanh, gidn di, hdi 6i:
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—Cb & G4u v& dhy ?

— & 42 ? Sao mit mdy cd hc hic th€ ndy ?

— Diéu Nhung cit nfu kéo em. C3 niim, vo tinh g§p lai, né
cir bit em & lai.

— Diéu Nhung ndo ? » i

Diéu Nhung, t6i néi d8i Thic 86. Cé Diéu Nhung nio diu,

Thiic, mét nim vo6. tinh gip lai v anh 43 pin nl niu kéo t6i.

Toi lai néi d&i:

— Diéu Nhung ban bhdi nhd cha em.

Sau cdu né6i cha t6i An im ljng. Téi nghi An d@3 cé vé tin,
vi t8i chira lam m#t 1dng tin clia An bao gié.

— Nhung sao ¢6 h6c hac th€ nay?

— N6 bit em néi chuydn, n6 héi bt chuyén nay sang

~ chuyén khac.

— C3 d8&m sao.

— Khéng, ghn sing, em khoéng biét m¥y gio léc thidp ai. Tai
néi, khdng nrgd minb néi dSi nhanh, va tron tru d&n thé. An
hdi ti€p.

Nhitng ciau héi clia Aa 12 nhitng 14 tra vin, cé lé¢ t6i tudng

- anh a3 bidt moi cbuy§n, hdi t6i chi d& t6i phii nhin nhin moi
_chuyén, nbgn 4% sau 46 anh c6 thai 89 voi toi.

Nhung trong mit An t4i nhin thdy trong ldc binh tinh; la anh
cdn trong tinh trang nghi ngd md théi. Téi ¢8 nhin vio mit anh
trong khi anh chin tdi v6i cai nhin lam tdi khd s&: anh vira cé vé
bghi ngd, d8ng théi khinh miét. T6i ¢d nhin vio mit An
V& ¢§ néi:

— Anh khdng tin em sao, by gi¢ anh di véi em d€n nba Diéu
lfhung di. T6i lam ra vé bye tire, vai tré d3 dit ra thi phdi déng
tidp. Téi phdi lidu Ifoh. Hon nita t6i tin An s& khéng lam nhw t6i
06l 1a aoh s& bit toi phéi din anh d6n mdt chd a8 gip mdt ngudi
chi ¢6 trong tudng tugng, trong nhirng 1 bja dat cla toi.

; An im ljng, anh lai nhin t8i, t6i run 1&n véi céi hi vong anh
a3 tin nhitng 141 t6i néi. Véi sy lo s¢ An bift sir that, lic ndy toi
8i%, 18i n6i d6i An ma t8i twdng nhu téi n6i that’ C6 18 vi thé
WA t8i twdng ohw téi néi thit. C6 18 vi th§ ma An 43 im
g, TOi cim thdy t6i khdn khd, hén mon, i 15.
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Tdi néi thém véi An.

— Anh dirng nghi em. Anh néng iinh 1im, 4% ldc ndo em si
néi h€t v&i anh. Anh nghi em cé chuyén gi duge sao.

An khdng néi gi.

— Em di phach phé cho anh nghe ? (.

An néi: '

— Téi udng rdi.

— Anh pha Iy ? Anh chia lréi ma.

— Lic a6 toi nghi dén cd. Tdi phai ldm cii céng vide chia cd,
Ciing thich thd.

An @i diu bét con néng gidn, it nh%t 14 nhuw thé,

Nbung a6t nhidn An lAm téi hoing s¢.

An néi:

— T8i cé viée phai di, t8i nay t8i méi ve.

C6 bao gid An di ddu dfu trong nhitng ngdy ndy. An ai dau,
lam gi, anh ra sao ddy ?

T6i héi An, t6i cim My tay anh

— Anh &8i dau. Anh bd em & nhd mdt mlah sao ?

— Nhir 48m qua c8 bo t8i, An cudi.

Ny cudi cha anh 1am téi yén tam.

Ap buéc thém mdt buéc d&n gin tdi, An néi tidp :

— Anh vira dwgc tin anh Nam t& trin. Aoh di dwa dam.
T&i anh V&,

— Sao anh khéng cho em theo ?

— Em c6 v& mét. PAm ma di dudng ddi; lac ndy lai mua
ning, budi trua...

Miia nfing, budi truwa, t6i s& lai khé &, chitng nhirc ddu cha
t8i. Téi muln khéc truée nhitng lo xa truéc day va cd trong
hoan cinh ndy clia An cho téi.

Toi néi :

- thng sao Q&u anh. Trong khi néi t8i chotthdy t8i a4 gua
mét méi, cin duwge nim nghi. Nén khbi nghe An néi: « P& anh
di mdt miah » thi t8i chi cén dda vé&i anh :

— Cho d& phii khéng ?

~— By ndo,

— Anh nghi gi 46 ?
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~— Anh khéng bao gi& biy bg, An néi nhur néi lon 18n va rit
tin & 101 néi cla aoh, & ¥ nghfa clia ciu néi.
 Didu vira k& lam tdi thdy minh ohw con thi trong vu @&m
fua. May 1d mdt dira con gai khdn nan, Hwong g, tdi nght thim
vA mudn néi v&i minh nhe viy.

~— Em dua anh ra b&n xe ? T6i héi.

— O nhd di. Déng cra chd anh v¥. Lic mat tréd lin thi anh
. An nglng 18n phin téi. Bi 1y cho anh a8i gidy, An nhin téi
dju dang. Toi bd cai gid clm & tay di Idy cho Aa 46i gidy. Toi

- 8 ch An ngdi, t61 pgdi xudng rdi qul mt bén chin trwdc anh,

16 giag cho anh. Céng viée ndy trudc ddy téi thudng lAm véi ba
t6i nhirng dip ong &i dir 1€ hay dy tiée. DYt nhidn 13i thin thé,
b3 d& viée xidt lai cai gut. Ao hdi lam t8i gist minh:

— Em ldm sao viy?

— Khéng, em vira nghi dén ba. An im lfng.

T4t cA nhitng Iin t6i nhic d&n ba téi An d&u im ljng, Vi hodn
choh cla chiing t6i hién théi 12 mt hodn cinh hodn todn cb tdi
voi ba tdi. Ci toi vh An d3u biét nhw th&, bidt rd ring.

— Anh 8ing nght gl, em chi nhé ba théi.

Toi nglta mit 1&n, An cudi, anh néi:

— Anh di ding ndim & nha khéc mét minh nghe khéng, hira di.

— Em hira.

An hén t6i, x6a bd nhitng cai hén cla Thic.

Khi An i rdi t8i nhu thoat ra khdi mét noi ngdp thd, "dd

noi 46 vin 12 cia oha ndy. Toi thay bd 4o dai, khdng mic &o

ngin, t6i Ify thudc 14 dfu trong va ly qudn 4o ra ndm hdt. Hit
b8t difu thudc t6i dem quin 4o &i vio phong tim,

TSi phéi gijt a8 ril bd cling nbw tim cho troi di nhitng gl
d8m qua méi duwge. T8 mudn quén b&t chuyén dém qua.

Biy gi¢ t81 nho dén nhitng budi tim chung véi An trong
Phong tim ndy, nhfing lin dda nghich truéc tim gwong ndy.
An thoa x4 bdng 18n da thit t4f, xA béng vA nuée 1dm ban tay anh
tron trugt trén da thit t6i. An thuong nghjch ngom lam tdi phdi
ku 18n, Bay gio khong c6 An, chi c6 mdt minh ti.

Trong tdm guong bam dinh ahiing giot nuwéce nhd, khudn mit
101 thidu ngd, hai mét tham quing. Lat nita phai vio ngd ba théi, toi
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ty nhii, Nwée rira tréi lop phdin danh hdi sing, khudn mit téf
xanh tai, chirng dau tim lic ndy nhr 4% cang trim trong hon.
Phii udng mot vién thudc rdi nghi 14y sirc d& chidu d6n An trd
v, toi nghi. Nhung tim xong téi con phai ngdi gijt nhitng the
quin &0 vira duge thay ra. Hai cach tay t6i mudn ri, ngdi trén ghf
nhd, téi dya lung vao birc tuérng phia sau, cé Iic mit chot hoa
18n, t6i tudng @3 phii bd d& cai quin 16t con lai. Chinh lic m#t
hoa 1én, cii mii khai cfia nha tim a3 lam téi tinh lai. Tdi mic
nuéce vao chiu quin 4o con &3y xa phong rdi rii lam ba Bin,
To6f dem cai chiu nhd, man xanh, dyng quin 40 sach ra sén
phoi. T6i rii cac thir ra rdi vit lén s¢i gidy thép. Ning budi
sang ram ran da thjt. Gi nay An dang trén dudng d€n hiu ciur.
Thic 43 b4t d3iu cong viéc hufn luyén cla anh. Ba t6i dang & s,
nhung ngwéi con trai theo dudi t0i dang & trudng hoc hay cac
don vj, mit trian, bon 1&n tudi hon dang & cac tiém budxi, dang
chi huy, dang bj vg hanh (2-!)

TO6i dem cii chiu vdo nhi, déng cira, rira sach chia tay va
vdo giudng nim. Téi lai 1y mét didu thudc a3t hat. Bén canh toi
khéng c6 An, tdi hiit nhitng hoi thuc mét cach thda thich. Hém
truée khi phat giac ra nhitng diu thudc tdi dfu b dwsi goc
givdng, An d3 néi t6i, anh néi diu sao em ciing durng nén cé
théi quen nay, né s& lam cho chinh em khé chju trong nhidu
trudrng hop.

— Nghia 1A anh khéng c¢im em, - .

— D6 la 8idu df nhidn, nhung em nén b hin thi hay hon.

— Anh éac lm.

Sau 1&n @6, téi A3 khéng dam hdt thudc trwéc mit An. TOi
phdi hit trm, mét didu thudc nhidu khi phii dui tit nhidu lin.
Hat trong nhiEng lic 1am b&p, nhitng lic & nhitng chd mot minh.
Va c6 18 chinh vi phai hat trém, t6i d3 thé¢m mudn nhidu hon.
Ngoai nhitng Itic phii hit trém cling cé nhitng ldc t8i dwge chinh
An cho hit, dwgc chinh An cim cho t8i hidt. P6 12 Iic sau nhitng
gidy phut chét di ngin ngdi, chiing téi budng nhau ra. An ndm
xudng bén canh, véi tay 14y bao thudc, cham hit va c¢im cho toi
hat. Nhitng hoi thudc Itc Sy lam ludi bot di sy nhat nhio, cim
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gidc bot di sy bii hodi, man ngudyn. Liy lai sy tinh thirc. DE bing
10ng v&i sur lap lai ngay sau a6, khi di€u thudc ching téi hdt
chung tan di. Viéc &y 14p lai mét cach hanh phic, khéng thét
bai vd nhat nhé€o nhu vé&i Thic dém qua.

Téi tinhIdiy sau khi mo hd nhw c6 tiéng ai goi tén minh.
Téi thirc bin va nhin ra tidng An. Téi trd diy hai chin budng
qué quang tim dép, buéc ra m& cira. An dirng pgoai khung cira,
quin 40 Vi ngudi anh 83y byi bim, ching khic mét ngudi 1am
viéc tir him mé tré& vi-

Toi héi An v& dam ma.

Anh néi ldc dirng truée quan tai ngudi ban di tirng 3n chung,
ngli chung, d3 tirng chia x& nhitng ¥ nght, 43 tirng nguyé&n riia
cuge chidn tranh, anh thy tring xéa moi § nghi hién a€n. Than
th¥, chan tay cr d0ng clia ngudi chét lic con s8ng cho duc vong
& im bjt. Phit ha huyét chet anh thiy lai cii § twdng hdi nhd:
Lim sao chju dwgc su rgét pgat trong cdi quan tai chit kin va
gilta 4 beé d%u cat a4t . '

TOi héi An: *

— Anh mudn tim pwéc §m khong ? LA

An git d3u.

Nbu viy t6i phii di 48t bdp. P&n lic ndy, nghia 1a dén
lic bi&t minh thit sy phii lam viéc t0i méi cdm thdy ra khdi
gifc ngd. '

T6i d4nh dim chim vio bfic bdp nfu. Sau cing, ngon lira
Yuon 18n mau xanh bide.

Budi t8i xu8ng An bio t4i minh &i lang thang ra phd di em,
. Con ph8 v& dém bi&n 48i hin. An néi voi t8i v& ngudi ban
tr trin. V& vo va hai dira con nhd cdia ngu&i chét. Hai déa nhé
8 16n 18n voi nhitng ngdy sfp téi khac bin véi nhitng ngdy sip
t6i ma chiing dang Iy dwge sdng. Tir budi chidu adn gio _An néi
V&i t0i rfit nhidu v& truedng hgp Nam. An cling néi anh 43 bj &m
&nh b&i rft nhidu cii chét trong don vi cia anh, An néi véi téi
Chinh vi th€ ma anh yéu em nhu em di thdy. Sao la vay. Tai vi
anh g3n k& cai chét.
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— Vi anh & bén canh cai ch#t, téi hdi..

An git d3u:

— Ca vl em nita.

— Em sao.

— Em tuyét diéu.

An cudi, anh nhin tdi, ch® téi trd diia.

Tdi ndi :

— Huwong cam on anh An nhigu 1dm.

An lai n6i vé ngudi ¢hét.

Nam vira &ing 30. May ma ngudi vg 12 mdt gido sw. Hai dia
con rét d& thuong, khéng bi&t rdi ngudi me cha chiing, ba ta sz
s&ng nhu thé ndo. Nhitng thic mic clia An 2 nhitng thic mic
ching th® trd 1&i dwgec. N

An udng tra vit chanh. T6i udng m¢t ly cam twoi. Nhitng thir
ndy adi voi ching téi 14 nhitng thir xa xi. Lwong clia An khong
th® nao d4p 44 cho cic nhu ciu mdt thimg clia chinh anh
hudpg chi cdog thém tdi. Nhung sy thi€u thdn phdi chiju dyng
43 1a didu t6i pghi, t6i thanh thyc yéu An. Nhidu khi téi
phdi tim ra ohitog ddu hiéu nhu th€ a¥ k8t lujn v& tinh yéu,
Ching han sy bd t&t ci A% di sdng voi An, hon ci yéu
chinh bén than minh, t8i a& phy long ba t6i, v& nphitng ngud;
khéc trong gia dinh t8i thi khdng dang k& Budi t3i trong quén
phitng ngon dén rit mé. Bai hat clia pgudi con lai dang noi: v&
chuyén « Nghin tring xa cach »,

Ngudi ta dang lAm cOpg viéc phtl 18n ddi sdng ohitng tinh
cdm ling man 48 a¥i s8ng bot khdn khd nhuw thyc té. Nhu
budi sang chiing tdi phdi #n chao v&i duéng hogc chign com con
lai tir tdi hém qua. Ch?mg ba véi nhitng ngay & véi ba téi vira
qua ; m&i budi sing 12 ngdy lén vi tring, vi sira.

Nhitng ngay vira qua, trong ngdi nhd clia ba tdi, t8i khac ndo
mot tidu thu nhir doc th&y trong sich sir v& mét thoi 43 mit. Va
ngudi tidu thwr Iy di ldng mgn b di, mjt md tim tich cho nhitng

O
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pgudi & lai, by gi¢r ngdi day, treée mit ngudi yéu dfu, séng cude
s8ng chdng vo, dang théi ky man ndng, va phii k& thém vira phin
pdi, mdt di€m nhyc cho long tin clia ngwdi tinh dy. Téi ngudc 18n
phin Aa. Trong 4nh dén, khuén mit anh tha phuc hoan toan tim
1dn téi. Nhrr Iin &3u tidn, phit thér nh#t khi t6i nhin thfy anh
treorc 8ay. Ve cai giay phat 4y, Ao vin thudng choe toi, cling nhur
hi that t8i vl sao ma m&t hin binh tinh khi anh — lic a6 la
pgudi khich la — tién vao héi thim. Tai khuén mit anh rue rd,
t6i vAn néi dda nhur thé. Tai hdm &6 tréd nhidu gio, toi néi tidp.

Va nhw th&, khuén mit An d3 mé& diu cho hoan cinh tién
#én nhur hién nay clia t8i vd An,

An @4nh diém chim thudc, 4nh lira soi r3 hon khudn mjt anh
voi nhitng géc canh rét dic biét, hoan toan thanh td, hay I tinh
cdm tdi nhin thiy th&. Nhin An hit thudc, ti néi cé6 chll y véiAn:

— Anh dam cho Huong hiit & day khéng ?

Hat & ddy, nghia 1A trwéc nhitng ngudi khéc. Viéec ndy
irong xa hOi Viét Nam la mét viéc chwa quen,

Nhung An 43 khdng « mic bay » t6i, anh cwdi cudi :

— Thudc ndy ping lim.

T8i cAm thiy thit vong that su.

An néi ti€p, cé 18 vi vé mit toi :

— D& lat v& nha anh cho Huwong hit, anh mua cho Huwong
mot goi, thir clia Huong. X

Thir clia t8i, bao thudc mau xanh, cé diu loc, t8i vAn thudng
d4u trong nhitng géc va ly, nhidu khi dfu trong a3 I6t vi s¢ An
tinh c& bit gip. Nhitng bao thudc loai 46 va nhitng cuc xa bdng
mém tring bao gi¢ ciing dwrge bd trong va ly nhir t8i 13 mt ngudi

“ludn ludn di chuy¥n, mdt ngudi cé di sGug bit dinh.

Khi khong con ¢6 chuyén gi 48 né6i, An hdi t6i vé ngudi ban
ma toi Iya dit ra hdi sang, v8 Diéu Nhung.

Toi lgi phdi néi d8i a¥ tra 1&i Ap.

Trong ldc bja ajt, téi twdng twgng ra mt ngudi, va nght ring
ngudi 46 cé that. Co 1€ chinh vi th& ma t6i d3 1am An tin tuwdng
la c6 thjt. Phdi tin la cé thit anh méi hdi lai nhu th€ nay. An
nhic 4én Dién Nhuug lam t8i nghY 8&n Thdc. Thic theo dudi i tir
néim t6i muédi sau. Truée 46, Thic 14 ban cla chi tdi, khi bi#t
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Thic theo dudi tdi, chj Nit a3 rit quyét ligt. C6 18 chj ¢ 1y. Ct
c6 ly khi rdn day tdi phdi 13p tirc cit dirt sy « vé via » véi Thiic
Né ¢6 vo rdi, ¢ con rdi, may phii coi chirng, chj N néi thé,

An dyi di&u thude, ndi tdi :

— Minh v&, Huong.

T6i nhin lai An, gat d3u.

Aa goi tinh ti®n. Ching t8i ra khdi quan. Chiing t8i i trér
he¢ phd, cudi dwdng 13 cin nha. B&m t8i c¢é sao tréa ndn tro
dudng it xe, hé phd khong viréng nguéi. Nhung khong bao gis
Au di voi t6i bling nhitng d%u hiu ma 16 thuong thiy & nhitng
cip tich nbin khic. An khdng bao gié td 16 nhitng gi than mal
voi téi gifa nhitng ngudi khac, treée cai nhin cha nhiing ngudi
khéc. Trai ngugc nhitag lic chi cé ridng ching t6i, An di lubn
Iuén dénh thirc vi 1dm chim ngit t8i. Nhw lat nita diy. Nhu
dém nio ching thd. MAy thing nay dém ndo ching th&, sau
1#n thir ba thi ci hai thi€p di. An a3 néi voi téi nhitng lac a6
néu cé ai vio kbiéng chiing t6i bé ra dudng ching tdi ciing
ching bidt gi. Qui c6 thé, vi d6 12 nhing thei khie chiing t8i
chdt di a¥ sang mai s8ng lai. Lap lai mot ngay khac.

Qua hét khic phd c6 nhi®u anh dén, ching téi r& vio mdt
khic phd t8i hon, khic ph§ c6 hai ciy ngoc lan nd ra thom
ngat vio mdi maa mwa, An cho t6i bift. An quay ra khdc phd
t8i 1am t6i khong nhin rd mit anh, téi chi nghe tiéng noi
clia anh,

An mé& cira, anh loay hoay vé&i chifc khéa. Chia anh Jam
mit, méi thué_ tho khéa Iam cai kbac thanh thir nhidu khi né
khéng d& dang nhw cai 43 m&t di. Nhung cudi ciing, bao gior cii
khéa cling ph3i bat lén. Au A3y cénh cira buéc vdo, danh diém
tién t&1 chd chy nén chay d& duoc cim ding & ban lam viée
clia anh. Chiing t6i boin toan im ling.

Chiing t6i thay b6 quiin 4o trong béng i3i.

Trong béng 13i t6i thfy ghd gai v& than th® minh, Trong béng
181 t6i cdm thdy 4 ling ting vi khong bj An nhin thfy t0i dang
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ghe gai v& ci than th} vira chung cha clia minh. Trong béng t&;
t6i 1én giwéng nim. An néi em di tim &i dd ch¢. T6i néi em
ledi qua rdi anh. Nhung An md mim toi 16i t8i diy, 16i téi ra

phong tim.

An bat déa dién, nhin khip thia t6i, An néi em la qui, em sao
viy. TOi chdi c6 gl la dau anh. A1h thiy em la 14m. Dau cé gi

. anh, n¥m v&i em di. Aa kbhdéng nhich d6ng, anh hdi téi : em lam
"sao vay, em &3 c6 tdi véi anh roi phii khéng. Piu ¢6 gi minh.

Mioh, t6i goi An nhu thé, Tai em nhé ba, t6i néi ti€p. Va toi
ngdi diy tranh th€ ndm phoi dwéi d6i mit nghi ngy cla An. T6i
ngdi diy, t6i kéo An lai hdn anh, Tdi pghiép cho téi, t6i dang
ty t8 chAo minh ma tdi ch§ng bi&t. T4i lai cdi cho minh, Tai hém
nay em nhé ba qui. Anh dirng b6 em pghe. R8i 8m An, t6i nam
xudng, kéo An theo. Chiing tdi sa doa qua, An néi th& cich day
bai ngdy. An ngd theo nhirng anh béo nhéo, t6i khong bift phai
lAm sao. Tdi lai néi: anh ding b3 em nghe, & hin v&i anh

" nhw thd pdy em d3 m#t ba rdi nén mdi lin nghi 4€n ba, em

budn 1im. An khdng ndi gi. T6i tim cich cho muyc dich cia
minh, t8i kéo An nidm 1&n toi.

Cudi ciing, cé 18 toi thanh cong. Nhung An rat khac la véi
nhitng ngdy vira qua.Aoh thin nhién trong xéc thit téi, anh dai
ddog vA hé hitog.

T4i mudn khéc vi An, trén minh t6i nhur th.

Cudi ciing t6i cling thin nhidn, T8i thdn nhién khi nghi An
dang tin d8m qua t8i & véi Diéu Nhung. An dang tin Diéu Nhung
1a c6 that. Diéu Nhung cé thit, viy thi chuyéa Thic a8i voi tol,
t0i nght, t4i dang. muda xo4 di,né ciing chi 13 mét vidc khdng cb.
Quan trong 12 ¥ nght cla miah, t6i nght th&, tdi nght th& A& chude
t0i vai An,

- Cudi ciang, khi nght ¢6 that Digu Nhung va ching ¢é Thic bao
8¢ (dd 12 38m qua) trén than thé t6i, tdi 6m 1y d3u An, tdi cé
nhitng cir d9ng xin anh yéu toi. VA mot lic didn cudog nhit toi diy
An ngdi day. T6i 83y An nim xudng, t8i didn cudng xin 18i anh bing

1 Cach cdi xySng lam véi anh mdt hanh ddng téi thuge hét v anh
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T_l:ﬁc rinh }-ép t8i, nhwng nhin thfy Thic tdi ling tranh ngay, &di
gidy clia t6i 43 Ifm mot chit bin, nhuwng t8i nhit dinh qua; lai
T6i nhin nguoi ban clia Thic ddn tim t8i 48 néi nhitag 161 Thie
nhin, 1? Thic ndn quén t6i, nén trd v& voi nhitng dira eon cia
anh. Con An, anh khéng hay bidt gl ci, toi ciing mudn dwogc nhe
An, nghia 13 khong bist c6 gl quan trong a3 xdy ra gifta t81 va anh
cd, T8 mong dwgc nhw thd. TOi mong c6 cyc tiy khi bift dé\p sd
:;a mxzy d% sal. Nhu trong ohftng ngdy treéc khi t6i bé v& fay
B:i ;t guzz, nhitag ngdy téi con hoc & ngdi truéng 1im a4t &

nguyén mai

TUY ANH

thing trim v&i lich sir...

Biing cudc vin ddng quy m8 mia ha 1963, nguwdi Phit tir VN
ty chirng t& 12 83 khdng chi nhin hign tai vd trong lai clia xir s&
phr mét vén d8 cfp thidt cla lwong tm tin nguwdng. Véi cude
vin d0ng 46, Phit gido VN @ ty thye chirng nhir mft thé lye tdn
chinh mudn gop cdng strc 88 cing nhirng thinh phin tién b kbac
ginh 1y cOng nghiép lich sir dang d¢ ning thén phin dan tdc.

Cdog v&i lich s& VN, thé lyc tén chinh pay 43 thing trim.

. Nhi%u lgc veon lén dat t&i cao di€m cda thanh cdng. Nhung co
‘khi cling lim & ch®. DiBu d4ng néi 12 ngay trong nhitng ldc gdp

phii hoan cioh b8 tic vi lyn bai, PGVN vEn khong he& bj xem
nhur mét tip doan hay mdt th& lyc phin dgog. Dong thing trim
clia PGVN 43 minh chirng digu 46,

& VN ciing nbu Trung Hoa théi treée, ché 86 quin chi duge
xem nhir mdt thir tdn giso. Vua 13 qudc trudag vira 13 thidn ti,
Thé quyda 13 thidn -ménh. ThE nhung vai tro lEoh dso qudc gia

~dich thye lai khdng & trong tay vua ma-& troag tay gioi st phu,

nghia 13 ahitng ngwédi cé hoc va ty thiy c6 bda phin dem s& hoc
cia minh ra 4% ma .
« Cim chinh &ao tjch ti cy bi,
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Hdi cudng lan nhi chwéng bich xuydn»
(Nguyén Céng Trwr)

Giai ting linh dao trung gian c3t cin nay di dwge ddo tgo vk
thim nhuin chii thuydt dao ditc clia Khdng tir. Nhung vé di¥m
ndy, giéi st phu VN d3 1a mdt truérng hop ngoai 14, it nita 12 cho
8&n cudi do¢i Trdn. B&i ly, néi chung théi tranh dfu ty chd Tidn
Ly, Ngo, Dinh, Tién L& cling nhw th&i cling ¢§ tir chd Ly, Trin..,
Giai tiing sY phu linh dao qudc gia phin 1&a dEu do Phjt gio trye
ti€p cung c3p. P6 1a chra k& dén sur kién chinh cac nbin vat thida
mén 33 tryc ti€p gop sirc xdy deng ci moét tridu dai nhw Tidn
L8, Ly.

PGVN 43 gift mdt vai trd quan trong trong nhitng quyét dinh
v8 nhin sy linh dao va chinh sich qudc gia nhir viy chiog phai vi
tridu dinh théi 46 mudn lgi dung PG nhir mét th& Igc hju thuin
ridog to nhuog 12 vi thién mdn thdi 46 vdn 13 nhitng trung tim
héi Al didu kién ddo tao givi st phu, thir nita vi PGVN cé nhitng
chil truor g hoat @dng thé tri pht hop véi quyén lgi quin ching
vh nhu ciu qudc gia, d5ng thei PGVN d3 khong quan niém quyén
hanh thé tyc nhwr ciru cinh hoat ddng th& tri bojc nhw nhitng
phuong tidn truy®n dao ma chi nhu la nhitng phurong tién hanh
thién va tu tip glﬁ'a 10rg nhan gian.

Sudt trong thoi gian dai gitt dja vj mét th€ Iyc tén chinh giin
nhr ddc tén 36, PGVN d3 khéng h& chl trwong déc quydn linh
dao, cling khong 48 xwéng mét sy tranh chidp tén chinh nio vi
tw lgi. Cliog vi th€, di PGVN &% dwgc mic nhién thira nhin nhu
qudc gido nhung Lio gido vin ty do hoat ddng vd Nho gido via
@uoc b8 tro 48 phat tridn. Nho gido s& df c6 dwgc mdt thE dirng
vitng vaog tai VN tir nha Trin tr& di 46 ia nhé c6 cac khoa thi
(thye ra 43 dwgc bit ddu td chirc ty tridu Ly) nhung chinh cic
nhaa vit thitn moén va Phit t&r 43 xdc ti€n vd d3m trach cong
viée d6. '

.Vl thai 49 c&i m& vé mit tin ngudng, thue tién v vy lgi L
mijt hanh dOng nhu viy cho néa PGVN méi ¢6 thE trd thanh chi
Iye va 1a miu s§ chung cha Tam gido VN.

Trung Hoa 12 ngudn clia Nho, Lio va 43 git mdt vai tro hé
troag trong qua trinh phat trida PG & VN nhwng Trung Hoa 84
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khdng thye hidn dwgce sy dung hgp Tam gido, sy dung hgp vdn
chi ¢6 lgi cho qudc gia ngay c3 vé phrong dida x3 héi va chinh
tri. Bdi Iy, xét cho ciing Tam gido 13 mdt hién twong iwong kinh
vk doadn k&t v& phuong diéa x3 hdi gitta cdp lanh dao vi tin 48
cac ton gido hon 1A mot hop d& tin 1y hoac mdt hdn hgp cac
phuong thite hanh dao. Y&u t§ xidc tac cla hién tugug doan kdt
thue tidn ndy 1a trida dinh. C6 thd néi nén ting «y thirc hé » clia
hai tridu dai Ly, Trdo, nhit 12 ohd Trin, I Tam Gido. N&n ting ¥
thirc hé ndy a3 git mot vai tro hé trong trong c6ng trinh thyc
hién ndn ty chi ving son va lau b&n cho dén tdc cha hai tridu
dai nay.

g, -

Tir théi nha Trin try ai thi PGVN bit d3u lun bai vk tr& thanh
gin nhu bft dYng vi nhidu nguydn nhin,

Tir cudi thei Ly, PG d3 48 hién nhftag mim sa doa khdng
phii vi phitog chll truoag ddc tén hoic vi phitng phucoag cich
hanh da0 b4t chanh nhung 12 vi st mé&m yéu cha mot s§ Phat
tr v nhan vit thidn mén c6 3nh hudng. Sy sa @oca nay cang
tré nén trim trong trong khi PG mdt ding dang bi Lio gido nup
béng lgi duyng, dang khac lai bj cac Nho st rédo riét t&n céug
d& tranh doat 3nh hudng trong tridu dinh.

Nho quan Dam DI M{ng tirag phic trinh v&i Ly Cao Tong
riog : « ... Biy gio, ting a3 gio bing s8 dich phu. Chiag ty kdt
be, biu chd hop nhan thinh tirag biy Ching lam nhidu viéc
biu thiu, Hoic & noi gioi trrdag, tioh x4 mi céng nhidn rugu
thit hojc & trai phong tinh vién mi &m thim gian dam. Ngay
3 t3i ra thit nhw din cho chudt. Cbing lam bai tue, throng
gido ; din di: thanh théi quea. N& mwa khong cdm thi lau
thioh qua 14m... » K& qui ciia 1&4i phé phan khdng hin d3 phin
énh trung thye thye t& thidn moén d6 14 vua ra 1énh tap trung
tat cd ¢ ting d3 trong xtir lai & cac,voi cBc x4, chon chirng
mudi ngudi cé ti€ng luu lai lam ting. Con dw thi danh diu vao
tay ma b4t hoan tyc. » (Hoing Xuén Hin — Ly thudng Kiét.)

" Nho gido thye sy c6 dugc thd lrc 1d oho viée hoc va céic
ky thi bit qdu dwge xdc tién, Thé Iyc d¢ d3 dwge chinh thic
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.thtra nhjn voi quyét dinh dgog nhi Vin Midu ctia trifu dioh
Nhuag vira.c6 @&t dirag th Nho gido di voi tranh chdp véi PG,
Qua trinh vin d9ng chdng Anh hudog cha PG adi voi tridn
dinh c6 thé néi 83 hodn thaah véi ¢d ging cha Nguy&n Trii sau
khi L2 Loi gidi phéng dan tdc khdi dch 46 hJ cdia nha Migh,
Chu véin An 12 bidu twgng thanh céng rang r& nhit cfia Nho
‘Gido VN nhung chinh Nguy&n Trdi méi ]2 ngeéi 43 mudn gy
dq:xg mdt th€ lyc virng vang cho Nho Gido trong sinh hogt
qudc gia. Cong trang vA tai niing cha Nguydn Trii 12 nhitng yéu
t§ khi df giap 6ng thyc hién wée vong 46 nhung thdi gian v
hoin cinh 4% khéng cho phép 6ng quy ty A& nhin sy d& aly
manh chi treong « Bao thiy thir nh4t 1a Nho » (Gia HuZa Ca)
clia 6g. Va b&i vi khong c6 &% didu kién a8 bio vé cai th& Iyc
@9c quydn clia Nho Gia trong tridu dinh cho nén cudi ciing
Nguy&a Trii a3 bi, khéng phii cic Phat tir ohung 12 phe hoang
thin qudc thich v& hoan quan 1gn 4p phdi v& tri st 48 rdi bj
loagi trir b&n nban vQ an Thi L.

Nhin t8ng quat lich sir Viét nam, tir L& Loi thing Minh, aén
Gia Long thing nhit qudc gia, xir s& ciing c6 nhirag lic n djnh
kh4 dai ma Phat gido vin khong cé didu ki¢a chfa hung. Nhw
viy chi vl trong sudt thei gian 6, Nho giso di tr& thanh ddc
tdn v&i giai tiog sT phu 43 chag c3 dia vj vitng vang (Ngoagi trir
mdt khodng théi gian ngdn nghi chia tridu dei Tiy Soa, vua
Quang Trung d8 c6 cB ging bit tay tryc tidp vao viée chin hung
Phit gido. Theo Viét Nam sir lwoc clia Triia trong Kim, thi: evua
Quang Trung thiy lang ndo ciing c6 chia chidn, ma nhitog ngudi
di tu hanh thi ngu d&t, khong m&y nguoi dat dwge cai dao cao
sau cﬁa{Phét, chi muga ti€og thin thanh ma danh hra ké ngu
dan, ogdi xudng chi®u bit b nhitng chita nhd & céc lang, dem
g0 gach 1am & mdi ph&t mdi huyéa mdt cai chia rit to rit dep
rdi chon I8y nhitng téing nban c6 hoc thite, ¢6 dgo dkc & coi
chiia thd Phit. Con nhiing ngudi khong xirng déng thi bit v&
lam &o.» K& hoach thanh loc hang ngli va thdng nhit Phat gido
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th® hidn qua doan s& trén qui 12 mot lidu thudc cdug hidu luy
rit &ing, kh3 df gitp Phit gido hdi sinh. Nhung tic thay, ngwdi
cho thudc 43 ra @i trwéc khi con béah ngdm thude.)

Vi nhitng nguyén nhén vira néi ma Phiat Gido Viét Nam cang
pgdy cang bj suy thn, Vi dua khéng véi vang thiét dinh mjt
twong gnan nhan qui nhung it ra thi ai cling thiy ring sy suy

" thn clia Phat Gi4o Viét Nam, néu khdng d3og nhit, thi ciling a2

song hanh véi sy suy tan cla chinh quic gia Viét Nam, ma hju
‘qui cudi cing 12 ndn 46 hY cla Phap. »

Nhung ciing chinh trong sy suy tin chung 46 mi ngudi ta
8 c6 dip thfy rd ti®m niéng vi inh hudng tuy bang bgc nhuwag
lau b&n clia Phit Gido khi so sanh Phit Gido vé&i cac tén gido
khic A3 c6 mét thé dtrng vd Anh huwdng trong dan tdc truéc

‘hodc ddng thoi voi Phat Gido 1d Nho gido vA Lio Gido.

Dja ban t3n tai va phat trifn cia Nho Gido 1A tridu dloh va
cic khoa thi. Do &6, mOt khi md tridu dinh lun bai, khi ma
cic khoa thi bi bii bd thi Nho Giko cling m#t chdn dirng va din
ddn sa sut. Lio Gi4o ciing d3 gip chung mot s§ phin nhw Nho
Gido. Truéc nhitng dot tdn cOng 3 at clatinh thin duy Iy siéu
hinh clia Nho gido truéc kid vd cha Tay phuong sau nay, cilng
nhw trieée trao lwvu khoa hoc thye tidn, Lio Gido v& phwrong
dién sinh hoat a3 trd thanh nhiing hinh thai tin ngudag thoai
héa, r&i rac va thudng phii nip béng Thidn mén d8 t3n tai
VA v8 phuong dién tw tedog thi try thanh nhitng hirng khéi,
nhitng quan didm c6 tinh cach nghé thuit,

Nbung ndu Nho Gido vid Lio Gisdo 43 d& dang tan ri va
khéng bao gi¢- c6 thd gugng diy ndi thi Phit Gido Vigt Nam
trdi 1ai da khong bao gid dwge hdi phuc sudt thoi cin dai va
dd bj trim ngin nghiét ngd ti khi Phap d6 hd nhung vin con
inh hudng, viAn duy trl dugc nhi¥ng tidm lyc tim linh va x3
hdi. Cling vi vdy, xét v8 phuong dién tidu cgc, Phit Gido Viét
Nam 43 12 m6i trudng dung thia clia nhitag k& bt blog d8i voi
bhitng sai I3m clia chinh quy&n cing nhw nhitng k& thit vong
Vi théi cude. Lai nfra Phiat Giso Viét Nam khdng phii chi la
noi nghi buéc cla nhitng «anh hing mat vin» budng xudi,
bhung v8 phuong didn ndy, ciing con'1a khéi di8m clla nhitng
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48i khing tich cygc c6 nhitng am vang lén lao 481 vé&i lich st
déan téc: Binh B4 Linh, Ly Phiat Tir, LY. Cong UZn, Triin Qude
Tufn... hojc nhikng ting si. Phat t&r khang chidn chdng Phap I
nhitng bing chitng. Phong trao phuc hung Phjt Gido Vit Nam
hién dai cling nhur nhitng hdu qud x3 hdi clia phong trao &6
cling Ja nhitng bing chitng khiac v& mdi lién hé lich sir giita
Phjt Gido Viét Nam vé&i dda tdc Viét Nam ciing nhur vé ¥ chi
phuc vy dan tdc clia nhitng ngudi Phgt tlr Viét Nam.

Sau khi Pdng Kbanh 1&8n ngdi véi sy trg ly: clia Phap va nhdt
12 sau khi Phap thanh c6ng.trong viéc budc trida dinh Hud& 48
cir mot Kinh Lugc Str & Bic Ky thi ndn a6 hd cha Phap cé thd
coi 12 hoan tit. Nhung nhitag cudc khang chin chdng Phap vin
ti€p di&n- khip noi. M4t Iy do nita 12 nguéi Phip thdy ring dao
quéin «thit ndm cla ho & Viét Nam, g8m mét s8 ngudi Viét
chju inh hudag clia nhirng thira sai ngoai qudc va tdog 16p the
lal méi do Phap &3o tao vidn khdng A& didu kiéa giup Phap
thiét djnh m6t ndn a6 hd vikng vaog. Do 46, chinh ngudi Phép
ciing nhw ngué&i Trung Hoa trong muédi th& k¥ @6 hd truéc diy
ad phdi nglin ngai treéc viéc hra chon mdt chinh sach &§ hd
_thich hgp. V&n d& a6 hd biag «lidn k&t» hay a6 ho bing « d43ng
héa » duge dit ra, ,

P8ng héa la chinh sich nhim trit ha din moi co cfu v
cin bin chinh trj, xi héi, tdm linh cla thudc dja 4% thay thé
vho 46 nhitng ciin bdn vA co cBu cla ngudi d6 hg. Lién k&t
tréi lai ldm nhim duy trl vd canh tdn nhitng co cfu hién hitu
cla thudc dja va ¢8 ging git gin bin sic dja phuong clia nhitng
co cfu dé. ; -

Chii trwong cal tri bing « lidn k&t » mot thol Ak thing thé
& Viét Nam. Pai dién clia chil trwong 46 la Paul Bert, cong st
Bic Ky nim 1887 va De Lanessan, todn quy3n ném 1891, Chinh
siach lidn k&t nay khéng th® khong nght d4&n thai 46 ve vdn nhitog
th& liyc dang ¢6 dnh hudag a8i v&i quin ching. Paul Bert nhim
ve vin ¢a¢ si phu j De Lanessan cha trong dén Phjt Gido

vdn d& | 9%

C6 th® néi hoan cinh d6 n&u khdng dem lai cho Phat Giao Viét
Nam nhitng doyén khé&i tién cyc @8 vueon 18a thi it ra ciing
d¢ traoh nhitng ap lyc ping n& ddc bai. Nhung chl trrong
litn k&t cla Paul Bert vid De Lanessan vira khong thanh cong
vi dung ¥ gid tgo, vira gip phai sy nghi ngd clia nhitng vidn
chirc cai trj kndc, va nhit 12 gip s chdng a8i clhia Cong gido
Viét Nam daog do cic giao phdm ngoai qudc ldah dgo. Cudi
cing De Lacessan phdi tir chirc nidm 1894.

Phii miy mwoi ndm sau, Phjt Gido Viét Nam méi gip duge
mdt co duyén khic 4% chuy®a minh phuc hung. Nhuwng &&n ldc
46 thi hoan canh th&€ giéi ciing nhu ridng Viét Nam 43 budc vao
mt giai doan khéc.

Th& kj 20 43 m& &iu cho nhing bin chuy¥n quan trong
khin cho, mdt dang dja vj wu thing clia Tay Au bj lung lay,
@dng khic cac khuynh huéng nhuge ti€a bj trj ndi lén danh
89c lip dwgc kich d¢ng minh liét. Nhitng bidn ¢S a6 l1a chidn
tranh Nga-Nhit, cudc cich mang Trung Hoa, Chién tranh 1914-
1918 va sy sup 48 cha ché @9 Nga Hoang.

Theo @i 46, vA hirog kh&i traéc nhitng chuydn bidn 46 céc
Phong trdo 4i qudc Viét Nam cling 43 ving lén. Thoat tién Ia
Phong trao Duy Tén, Péng Du mudn diing phiroag thirc tranh
dfu biog giso duc xa h¢i va kinh t& a% phuc qudc. Phong trdo
0n hoa a6 that hal. Sy thit bai 46 da khidn cho khuynh hwéng
«lfy mit d8n mit, 14y ring d3a rdag » trdi 1én. Do 46, nhitng
chl treong vil trang bao d0ng di lim di tir sau sy th&t bai cta
Phan dinh Phing va Hoang Hoa Th&m lai ugc djp tai hidn. TOt
dinh clia chii trwong dfu tranh vil trang nay la cudc kh&i nghia
Y8n BAy ciid Nguydn Thai Hoc, mdt t3 hop gifta 1y thuyst cich
Jang ciia Trung Hoa v k¥ thuit bgo dfng chia TAy phwoag.

On hoa a3 thét bai vA bgo d4ng cling thEt bai. Sau cudc khdi
bghta Yen Bay bft thinh, hida nhidn nhitng ngwéi 4 qudo
tdm huy8t khong th® khéng suy nghl, nhft 1o khi thdy ring
Bgwei Phap tuy dd kiét qué & chinh qudc sau chién tranh 14-18
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nhung vin con 4i didu kién a% duy tri sy cé mit & Viét Nam
cling nhur khi thdly sy thit bai qua nhanh chéng clia phong trao
Yéa Bay va nhitog bién phdp dan &p khdc liét clia Phap ti€p theo,

Phin nguéi Phap chinh ho ciing phii xét lai phwong thic
cai tri. Sy cong tic dic lyc cla tdng lép thir lgi méi va cla
mt s3 cong tic vién dia phuwooag chi gitp ho thye hién mét
odn cai tri cing ria chi kh6ng th® nao gitp ho thuy&t phub
ndi da s§ quin ching Viét Nam tr y chdp nhin sy 48 ho cla
ho; chi giip ho bidt rd nhitng c4 nhan, nhitag phong trao dadi
khang va ti€p tay véi ho 4% dan 4p, triét he nhitng ci nbén,
ohitog phoag trao 46 chir khong thd ndo loai trir dwgce ¥ chi 43
khing cha dan ching Viét Nam. Do 36, didu thidt yéu la phidi
ngén chin y thirc quit khéi mét mit bing khitog b8, mot mit
biog vudt ve va tgo nhitng didu kién gidi n d¥ vira x0a dju y
huéng adi khang vira lam léch lac bét chidu hwéng 48i khang.
Ciing vl viy ma ta di thdy xuft hién nhitng pbong trio thanh
nida th¥ thao; nhitng co quan ngén ludn; nhitng hdi doan
van héa, 16n gido hogt ddng irong véng ty do hBu han.

Chioh trong hoan cinh 46 ma phong trao chin huog Phijt
Gido Viét Nam hién @ai bit d¥u tir nhitng nam 1930. Nhung ddng
Iyc clia phong trdo nay khéng chi bit nguda tir ¥ chi phat tridn
tin ngudog vA phuc vy dia tdc clia ngwdi Phit Tk ma con bit
ogudn tir chil thuyét vin ddng phuc hung Phit Giso Trung Hoa
cla Théi Hur dai su. :

Nhé phong trao chdn hung vira k& ma mét s8 t8 chic tién
kh&i d thaoh hinh. & Trung, ¢ @oAn Thanh Nida Phit Hoc
Birc Duc, Gia Dioh Phat Héa Phd 1A tida thdn cla Gia DPinh
Phit Tir ngdy nay. ¢ Nam c6 Nam Ky Nghién Ctru Phit Hoc
Hoi, Ludog Xuyén Pbat Hoc HQi, dén nim 1950 lai c6 HOI
Phit Hoc Nam Vigt. & Bic c6 Hoi Viét Nam Phit Giko. Bic
bi¢t & Truog Phia Iai xuft hién An Nam Phit Hoc HOi
r3i Vigt Nam Phit Hoc Hi va sau d8i thanh Hoi Vit Nam
Pbat gido Trung Phda goi tdt Ia Hoi Phat gido Trung Phin.
Ciing & Trung phia, cong viéc dozn ngi h6éa Phit T
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duoc tién hanh manh, Co s& ha tiog 12 cic khuda hdi 43 dwec

't chirc sdu rdng tir thanh thj d&n thén qué.

Qua qué trinh thinh hinh cha nhitng co s& tién khdi 46, va

‘nhdt 13 & Trung Phin, ngudi ta c6 thd thiy rd cai y 43 v& mt

Gido Ho6i Phit Gido Viét Nam dang din da thanh binhk qua vide
4di thay danh hiéu tir Phdf hoc sang Phdl Gido. (Hi VN Phjt
Gido Trung Phin)

Cé 1€ cling vi ¥ 3 46 nén Song hanh v&i nhirag t& chirc vira:
ting vira cur sT nhu trén a3 con cé nhitng t3 chirc thuln tdy ting
st nhu Sor Mdn Ting Gia & Trung, sau 431 thanh Gido H§i Ting
Gid Trung Ph3n; Gido HYi Ting Gid Bic Viét va Gido HOi Tang
Gih Nam Viét.

Tridt 1y dfn than hanh thién cla Ph§t Gido Vit Nam dwgc
kh&i xuéng hiu qui trong thei dai ty chlt a8 bj dinh 48n va suy
bai sudt bao nhidu th& ky nay nhw dang tai hoat gua phong trio
phuc hirng hién dai. Nhung mdt lin nita dan tde lai chuydn minh
4% dén thén vao mdt khic quanh lich sir rit ngit.: cich mang méa
Thu nim 1945 vk chién tranh Phap-Viét mda Bong ndm 1946, Cong
cudc chfin hung Phit Gido lai bi dinh d38n va Pbat Gido Viét Nam
mé&i hdi phye lai phidi 48i d3u véi nhitng thr thich sudt mot
thei gian -dai ady bién ¢B nfra.

Duéi sy Yinh da0 ciia Viét Nam Cach Ménh D3ng Minh HYi-
hay Viét Minh, cudc cich maag miaa Thu thanh cdang. Toan dén
nd nic ving 18n. Phat Tir cliog d8 hoa minh vAo cao trdo dan tdc
46: 18 chwc Phjt Gido Ciru Qudc ra aoi. Nhitng nguoi Phjt
Ti bao gior cling phuc va qudc gia theo tinh thin tin ngudng
cho nén tap chi Gidi Thoat, ti€ng néi clia Phit Gido Citn Qudc. ax
¢6 tidu 4% : « Co quaa nghida céu va &p dung dac Phit vao d&i
s8ng mé&i » vd d3ng thai thd hidn « nidm thao thirc cla nhiing
ngudi Phit tr mudn bi&n dao Phat thanh mét dudrng 18i sinh hoat’
clia m§t x& hgi dang muda vaon té&i cich méanh ». (Theo Nht
Hanh — Hoa Sen Trong Bi®n Lira.)

Ngudi Phit Tit trong giai doan 86 d3 thire sir mudn phuc vu
Bgo bing cach phuc vy d¢i, mot sy phuc vu vi tha, bt v loi.
Cling vi viy cho nén khi Viégt Nam Cich Ménh B3ng Minh Héi bi
Phin héa vi nhftng di biét chinh kidn va nhitng tranh chfp thé
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Iirc gifta Mic nqn Adc 13p qudc gia méi Awge khai sinh non nét
thi ting néi clia t& Gidi Thoat 4& khong d%u ndi nidm xao xuyén,.
thiit vong clia nguwdi Phit Tir nhip cudc trude «trang hudog bt
a8ng chinh ki&n, chia r& vA thanh toin nbau giffta nhfing chinh
d3ng 43 tirng gép sitc vido cich ménh»

Y nghYa clia nhirng xao xuy#a, biin khoin &6 khdng nhitng 43
néi 18n sy thit vong cfia nhitng ngwdi thanh tam phyc va qudc
gia nhung 43 gip nhing didu kién b3t lgi, nhung didv quan
trong 14 ni®m xao xuydn vi ban khoin 46 di chirng t ngudi
Phit Tt Viét Nam, nh&t Id nhitng nguéi nhidu wu tw treéc thoi
cudc a3 bdt @lu y thirc dwge vai tro vh vi th8 clia mot ton giko
dan tdc trong giai doan lich sir méi Augce khai sinh nhirng cing
8% cho thdy nhi®u tinh ti€t r8i rim, phirc tap,

Théing 12 nim 1946, chin tranh Phép-Viét bing nd. Béng
Duong Céng Sén ding di 43 chinh thirc gidi tan va chi con diog
Lao Pdng Viét Nam nhung mijt trin Viét Minh clia cich mang
mda thu vd Viét Minh cilia chién tranh Phap-Vidt di khac hin

nhan: cong lao khéing chia vin 1A mét thanh céng t8 hep qudc-

cdng nhung uy quydn &ich thizc d8u nim trong tay nhitng ngudi
Cdng Sin Viét Nam. Céc ddng phdi «qudc gia» m¢t phiin bj logi
trir, mot phin ty rit lui. Trong hang ngl Viét Minh chi con
nhitng ngudi Cong sin va nhiktng ngudi i qudc khong Cdng Sin
vi 18 thit phu hitu trich ma kbang chidn vi chju sy linh dgo
cla Cong Sin. Ry

D2n din cude chin Phip-Viét a3 16ng thém cudc chi&n qude-
cdng : ngudi Viét Nam vira chdng Phép vira hei nhau, Viét Minh
tr& thanh Viét Minh Cong Sdn; Qudc gia trd thanh hojc qudc gia
ch8ng Phap, hoic qudc gia thAn Phap, lam tay sai cho Phap. Khd
nhft vin 1A nhitng nguedi khéng theo Cong Sin mi cling khong
theo Phip. Ph3n d6ng nhlng ngudi Phit t&r co6 tdm huydt ddu
nfm trong tredng hop @6: khdog chidp nhjn § thie hé COng
Sn'ma cling khong chp nhin thyc dan Phép. Ciing béi sy phi
nh{n nhj dién 46 m& Ph4t Gido Vi§t Nam d& bj trirng phat:
thing 8 nitm 1950, Dy 88 10 dwge ban hanh |
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Nhtng 4p lyc ning nd v8 ci hai phiroag dién x3 hol vi tin
ogudag @6 43 1a kich t8 khifa cho cic tip th® Phit Gido 4&
dugc thanh hinh trong giai dogn a3u cda phong triao chin hung
Phit Gido dang dinh d3a r&i rac phdi tim cich k&t hop lai.

Do 46, sau mdt the¢i gian vin dgng ldu dai, ngay 6-5-1951,
mft dai hgi PGVN duge tridu tip tai Hu& quy ty siu dodn
th dgi dién tidng gid vA cw si Nam, Trung, Bic.

Két qui cha dai hol lich s& 46 1& cac t§ chirc PG roi rac
dwgc thdng nhdt lai dwéi danh nghia T8ng HGi Phit Giko VN
voi co cfu linh dao lam thoi 12 Uy Ban Quén Trj Trung Uong )
¢6 nhiém vy didu hop moi hoat ddng clia PG 4% thyc hidn céc
8i8m chinh y&u 1a doAn k&t ndi bJ, phit tri¥n co s& va td chire,
phat huy y thirc phuc vy, a8i phé véi ap lye cla Du s8 10.

Cong vidc dang ti€n hanh thi x3y ra viéc dinh chin, aft
nwdc bj chia cit. Dd mft phln co cfu linh dgo PG & midn
Bic 45 chuy®n vio Nam, nhung xét chung thl thye Ige quiin
chiing clia PGVN a3 m#t @i mdt phin quan trong.

R ch 44 Ngé dinh Diém &wgc thanh lip. Vi tir nim 1956
tr& @i, cang lic PGVN cing bj ddn vio tinh trang khla trzong.
Bidn phép c6 y nghfa d3u tidn cla chinh quydn 43i voi PG
12 phi nhjn ngay 1& Phit Din bing cich khdng ghi ngdy ndy
V3o danh sach cic ngdy nghi I1& chénh thirc.

Va4 PGVN 4d phii bio dng, truéc tidn 1 a8 ty vé.

tuy anh *
Byc-Lidu, vao mda Phjt-Bia

PRI sl
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sinh khi sing tao va thir thich lich sz

o’

Hugén lhoqivchdm tién kij thuat

Kinh nghi¢m cho bidt riing : lich sir th¥ giéi tir thé ki th8 XIX
@én nay c6 m¢t nét chung la cic nwéc d3u rip theo ndp séng vd
kY thujt xuft hién & Au Chau vao th& kj XVIII. Trong 50 nim
gin dy, k¥ thuit 4 cho phép lao ra mét lyc lwong sin xuft
twong dwong voi sirc lao A9ng clia 50 t§ ngudi. Ndu chiing ta nghi
ring ddn 83 thd giti chi c6 3 ty thi qua 13 thanh tich clia k¥ thudt
dang thoi mién nbén logi. Chip nhin k¥ thujt vi ndp sdng Au
Chau, cic din tdc khic chfp nhin ci nhitng nguyén 1y chi dao Au
Chiu vi ci nhitng thim kjch clia Au Chau. Kh3 ndng sing tao cla
cdc din tc khac hiu nhu khdng c6, ma chi c6 khi niing bit
chuéce. Sy phat tri¥n cla céc dan tc khac chi dya vao sy difn
dich nguy#n tic, sy difn dich &y phin nhidu di qua mic va dua
d&n nhitng hju qui phi ly. Ho khong phii qua nhitng dao d9ng V&
. thiing trim khi thai nghén dinh ch&, dinh ch& d8n v&i ho di hinh
thanh va chi cé b mit quydn ril dic thing. Sy bit chwéc sdu réng
va cdp téc nhwr viy c6 thd dira lai h§u qui twong dwong véi mdt
sy d¢t bién co cfu xi héi nhr a3 x3y ra & Thd Nhi Ky, Nh§t Bin.
Cé nhfing chi ti&t khac d4ng chd ¥ trong sir bit chuéc, nhung ngudi
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b4t chiréc thuéng td ra minh ti€n manh hon miu 48 bit chuée
thi dy v& gidi phong phy nit, nhi®u nwéc méi thu hdi ddc lip trao
cho phuy nit nhitng chirc vy hay ty do md cac nuée Au Chau chwa
tirng c6. Bouthoul dwa ra nhdn xét sau day : sy bit chuéc khéng
bao gi® dingy, bao gid ngudi bit chuoc cling lam khac di 46i
chit, v&i thing ngdy qua, din din thc phim bt chwéce khic hin
tac phim mu. Chinh viéc lam sai l¢ch tac phim m¥a 46 bidu 19
ca tinh, sic thai ciia moét dan tdc (Sociologie dynamique, trang 52.
Bouthoul, Payot, Paris).

V&i nhitog nhdn xét trén day chiing ta 43 c6 mot &n twgng v&
kbd niing 1ién tri®n cta dan tdc Viét trong hodn cdnh ljch sit.
Nhitng bai hoc lich sir &y dd cho phép xd hdi hoc rit ra nhitng
nét chung, va chiing t8i d3 cin cit vdo nhitng nét chung fy ad
nhin dinh, Nhung cia phdi xét xem &ing d88n mitc ndo vi lujt xa
hdi hoe khéng chuin xéc nhwr luit Iy hoéa.

Cai nhin dai quat cho thfy hodn cioh lich sir chi thujn tién
cho cac din tdc chdm tidn k¥ thuit dién dich nhitng nguydn tic
hinh thanh, va hy vong ¢tru vin cé tinh din tdc chi co trong pham
vi lam sai kifu mZu bit chuéc vi s& thich v nhu cldu ndo d46.
Coi lich si&r nwéc Vidt bit chwéc ki®u miu Trung Hoa nhung a3

‘khdng chép nguyén ven va d3 bi€n héa thinh vin minh Viét Nam,

chiing ta hiu nhr mudn cho ring diy 12 mdt minh chirng hiing hda.
Lui lai treée ddy 49 30 nam thi nhitng nhin xét trén day rét

~ @ing. nhung tir h3i hiu chin, hiiu uhu th gigi buéc vao mét k¥

DRuydn khéc, ohidu dit kién truoc kia vin dwgce coi 13 bit bigan
8%n nay hiu nhr khdng con gia irj phd quit ; nhitng gia tri k¥
thuit chng ngdy cang td ra bt lyc khéng dwong ndi vai trd chi
%0 d&i séng, cude khing holog tinh th¥n 43 bén ré xudng linh

Ve vat chit va 1am ung thdi p&n méng cic co cfu xi hoéi tidn

ti€n, n¥n vin minh tri thirc duy 1y tdo duog khd ning difn dich
nguydn Iy chi dao va 43 buéc vho giai doan cudag logn. « Chiing ta
quén riog khoa hoc chi biét mé td, suy dién, dy doda céc hién

- twong vit chit ma gisc quan chiing ta thdu nhin duwgc. Chiing ta

khang bidt ring sau nhitng minh lyc vit chit mi ching ta da chinh
Phuc duwge, con cé nhitng mi3nh lyc chi dgo ma. chi, riéng con
BRudi morj ¢6, Ching ta chi tim trong con ngudi céi gi lidn hé con



vén 4 | SO

ngudi vél vt chit va lodi v4t, con thi ching ta khéng a8 tdm d&n
cdi gi 1am cho cou ngudi la van vjt chi linh» (Lecomte du Nony:
L’homme devant la science). Pay Ia tir tudng clia mdt nha bac
hoe. Nha bac hoc nay khéng cho ring twong lai nhin logi & trong
tay 1y hoc gia vA toan hoc gia. Nha bac hoc nay cho riing nha
.-the vA nha thin bf hi®u vil tru cilia loai ngudi hoa khoa hoc gia,

_ “Trong mét bin tham lujn ciia Heidegger giti ¢ho cudc thio luda

Unesco 1964, Heidegger tuydn b3 sy cio chung clia n¥n tridt Iy
(T4y Phuong). MOt vai thi du trong s§ nhitog nha tw tudng cé
“quin binh trén diy ciing 43 cho ching ta mét %n tugng
v8 sy khiag hodng lon troag nguyén 1y chi dao, trong y
twdng adng lyc, thoét thai tir nhitng gid tri Ki TO Gido
sau 2000 nim phat tridn huy hoang va bidn 43i b6 mit cla
hoan vii. Sy phat tri&n &y, trong nhftng th€ kj gin ddy di midt
thj mét kich thuéc khic cla con nguei va x3 hdi, didu dang tide
I chiing ta buéc vdo nén vin minh &y gifta lic sy mit quin

binh tr® nén trim trong. Sw nhin djnh cla Marcuse cho biét

riog tir bin chii nghia hay x3 hdi chli nghfa d8u chi la hai mit
" clia sy mit quAn binh, vin 1a hai sfc thai clia cing mot giai
doan phat tri¥n cudng logn khuynh huéng chi dao. Chiing ta thiy
Juat dién djch gia t§c c6 tim hiéu lyc phd quit. Nhu ciu tién

'bd k¥ thujt va t8 chirc d¢ ning xudng dan tdc ta nhuw mdt mit .

-¢3m, b&i vy cic nha l3nh dao xi hdi chil nghia khéng chu trong
d&n luat di&n djch gia t8c khi nh&t dinh thirc hidn sy ti&n b v2
t3 chirc theo chidu hwéng vin minh duy Iy véi bft c¢ gia ndo.
C6é nhitng 1y do cfp thiét chia thdi cudc khin cho ho nghl
nhu viy. ) o

Tran kia ching tdi 43 viét : hodn ciuh lich si chi thujn
tién cho, cic din téc chim ti&n k¥ thuijt din dich nhftng nguyés
tic hinh thanh — nhitng nguyén tic hinh thanh day chiing ta nén
hi&u 12 nhitng nguyén tic ham chira trong luja 1y hinh thirc Aris-
tote va bida chirag Platon. Phuong phép. triét 1y Platon 1a mét
phuong phap chi trdng ciy vao tri thirc tinh 4% tri®n khai linl}
h3a (triét 1y Platon huwéng din tw tudng Au Chau, sau nay s& néi
aén.) Y kifn clia Marcuse v& Aristote va Platon xin @% trinh bay
trong mgt bai khéc. Sau ddy xin trich din mdt chu cha Heidegge?

vdn 42 | 31

{rong ban tham lujn nhan budi hop Unesco k¥ niém Kierkegaard
‘1964, ding trong quy&n Kierkegaard vivant, Gallimard 1966 : « tir
twdng Platon quy#t dinh toan th® nda tridt Iy duwéi moi hinh
‘thirc. ») Nhung sy khiing hodng tinh thin vé&i nhitng nét ngoai
hién I3 su b8 tic cla xi hoi tién tién Thy Phuong a3 thic giuc
,ohidu triét gia phai dat lai vin 48 n&a ting tridt 1y. San day i tw
tudng clia Heidegger :

« Chii 48 clia chiing ta 12 th tioh cua chin ly.

« Vin 48 quan thi€t v&i bin chit clia chan 1y khéng phai 1a
¢ht tdm tim hi®u xem chén 1y c6 phai la chén Iy clia kinh nghiém
thue t& hoge clia sy tra tinh e lwgng kinh t& khéng phai tim
hi¥u xem chin Iy ¢6 phai I chia 1§ clia sy khio nghiém k§ thujt
hay clia sy khon ngoan xio hoat thudc pham vi chinh trj, hojc
Qic biét hon nfta, cling khong phdi 13 tim chia 1y clia sy khido

*"nghidém khoa hoc hay clia sing tic nghé thudt, ciing tuyét nhién
_ 'khdng phii 1a hidu chin 1y clia tw twdng suy 1y trim mic hay clia

Qtrc tin tin pgudng ton gido. Vin 48 quan thiét véi thE tinh thi

- khdng h& ban tdm chd y d&n t4t ci nhitag thi chin 1y &y md lai

-¢hll huéng t4t cd 1am y vao sy thd duy nhdt, sv th y la thyc

. Wwéng chia « chaa Iy » trong tit ci pham vi, thir logi » (v¥ th®

tinh clia chdn 1y, ban djch clia Pham cdng Thién).
b6 14 tinh trang cla Tay Phwong sau 300 nim ti§n maoh
tréo pheong didn kién thirc duy 1y. Tay Phuong a3 tin dyng
kbi ning di&n dich nguyén tic chi dao, bay gi¥ 12 giai doan lam
dung cho nén c6 sic thai cudng loan. Piy 12 bidn c8 trong dai
‘Bhen nhim tir ddu th k§ v dang bidn chuydn véi nhip gdp rat,
St kidn %y c6 phan tng trong gidi tri thirc & ddy va lAm xuit
hién v&n a% xét lai nhitag nguyén ly chi dao clia Tay Phuong.
Nhir viy thi sy nhin xét néi trdn : lich si th§ gioi tir th€ k
XIX dén nay c6 mot nét chung 1A cic nuréc d8u rip theo nép sdng
VA k¥ thnat xu&t hién & Au Chéu vdo th& k§ XVIII, sy nhin xét
§y chf c6 thd ddng d%n ngdy nay ; twong lai s& danh cho x& héi
hoe gia nhizy sir bat ngd khdng ai bidt trudc duge.
ddy t4t nhidn phii c6 phin tng &y vi néu chuing ta chip
Phin sy suy difa nguyén ly chi dgo cla Tdy phuwong lam néng
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¢St cho vin 48 k¥ nghé héa va t3 chirc co ciu xi hdi thi chiog
ta ciing bj 13i cudn vao buéc suy vi cia Tdy Phuong — mot sp
suy vl c6 sic thai djc biét chwa tirng c6 trong lich si, suy v
trong tinh trang phdn thinh va xung tdc vit chit hon bao gid-

Sinh khi sdng tao

Trén kia ching téi ciling ndéi theo Bouthoul: ¢ viéc lam sai
léch kidu miu minh b4t chuéc bidu 19 cé tinh va sic thai clia mit
dan tdc, cla mdt thei dai», Sur 1am sai léch Iy cé th¥ xiy sa v
din t6c bdt lyc hay vi dan tdc c6 thin khi ridng d& bidn héa sv
v4t ra nhitng nét sing tao méi, 4% dnh hudng trd lai kidu miv
chinh, thi dy ne&c Nga clia Pierre Le Grand du nhip nhitng phong
tuc tifn b clia Tay Au, nhung mdt th& ky sau phuy nit Nga lgi ik
ohitng miu phy oft tin ti&n 4% Tay Au bit chuée (thi du cis
Bouthoul), Duréi mit x3 hi hoc gia hay tridt gia thi thin khi sing
tao 12 yéu t§ quan trong bic nh3t. Mt din tdc bj &t trueéc mit
cudc thir thach nghiém trong nhw dén tdc ta, ndu khdng gidi
quy#t dwgc sy thir thich thi tirc I din tdc khdng c6 sing kiéo
thich hgp va cip thdi. Ching tdi xin ban qua v& chc ndi dung
sing tao lién quan d%n sy nhdn d&inh tinh trang x& hdi ngay nay
truére khi trd lal xem xét nhitng y&u t§ xay dyng trong khung
cinh hdn d4n, dao ddng vi chién tranh.

Bergson dit n¥n mépg x& hi trén mdt ¥ thire v& sy ring
budc tinh thin clia con ngudl sdng trong x3 hdi Ay, Ong goi I
obligation morale (Les deux sources de la morale et de la religios,
chuéng 1). Khdng cé giso 1y hay chd thuydt, chd 1y nao, dugc
‘¢4n ching chip nhia ndu gido Iy hay chid thuydt @6 chi tac 408
d%n phin tri thire, phla 1y tri clia tm hdn, ma khdng tac doné
8€n nhirng 16p sdu xa cla tdm hdn thdng trj bdi tinh cim. Gido
Iy phii xdc d9ng tinh cidm con ngudi méi 1a gido ly sBng d908
vd hiéu ning. « Truéc khi cé6 mdt quan nidm dgo dirc méi, trud®
khi ¢6 mdt quan niém sidu hinh méi, phii 6 xdc d9ng tam tinh
xdic A0ng tam tioh s& tri¥n khai thinh sic manh § chi va thinb
bilu thj 1y tri ¢6 tinh cich gidi thich, bién minh » & day dng 8%l
86n nhitng xic AQng sdu xa, nhitng xtc ddng nguydn thiy tao ™
ohitng trang thai tam hdn, nhitng ludng sinh khi sing tgo.
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Tém lgi nydn nguyén clia sy sing tao 1 mét ngudn xdc ddng
ju xa cha mét vii nhdn vat uu ti nio 46 vi tdm guong chéi loi
ia ho 43 kéo theo ci mot khdi dan tdc tidn t&i, tao ndn méng
tgo dirc v gia tri xd hdi. Ngdy xwa a6 12 vai ird clia céc nha

og lap ton gido.
" gcfcpnhh x%i hdi hoc cling d3ng ¥ 12 nhitng cugc thay a8i 16n
trong x3 hoi d8u x3y ra khi cé mdt xic d¢ng quan trong quy
huéng lai moi khuynh huwéug thim s&u clia con ngudi. « Phén tach
8&a cing thi nhirog cudc cich mang sdu xa nhit d2u la nhitng
fndéc thay d8i huyda tugng » (Bouthoul)

Hia 1a nhidu loh ty chéoh tri hay tdn gido 43 nght d8a u.:uh
khia nay ciia vn a8 dfo dit quiin ching. Thi dy bo nghi ring
‘mndn chdog lai huydn-tuwgng « thidn dang dudi tria gian [am theo
aiing luwc hudng theo nhu ciu », thi phai tao ra mdt huyén tugng
khic nhur huyén twong & ngudi :nh hing cira nguy ddn tc», hay
lhm sSug lai huyén twgng ton gido ndo A6. Séng kidn co thd thlx}hﬂ
;edng hay c6 th® thit bai vi nhidu nguyén nhan, nguyén nhan
“ehinh c6 the la nguéi hung khong dwong ndi vai tro va bj thye
tsi phd nhan phil phaag; huydn twgng tdn gié}o khdog co cai
Xhdng khi ljch sir thujn tida cia giai doga lich sir trude va khong
¢6 nhitng cong thirc méi khoi dgng sinh kbi cii yén ngh dutn lan
tro ngudi, khépg rat duge sinh khi clia cong thirc cﬁ. Huy?n

" twgng ngudi anh hing dia toc 1am sdng lai hish dnh tidm thie
v8 ngudi cim diu dam ach em da giét ngwoi cha nguyén thuy
‘(agudri cha trong bay & hop nguyén thiy cilia Freud). Huy&a tugng
tn gido c6 th thirc tinh xiic d9ng nguyén thiy. Nbwng ca hai
o8ng thirc d2u thidu sinh hre A8 c6 dugc khi ndag sang 1o lién
tye. Nguoi ta mirgn sinh lyc &y clia hoan cinh ngogi vi, nhu Ly
thujt huy d¢ng va thuydt phuc quin ching 43 noi & dogu phan
tich khuynh hwéng tranh d&n. T4t cd d3u xudt hign nhix s gia

-~ mgo xiic d9ng séng tao. K&t qui nhdt thei cha ngon lira rom co
,@m diing vao mét muc tiéu ndo a6, chiah trj hay tda gido, va chi

6 th® duy tri bing ap lyc & ngodi. Céng thirc chi lam cho con
Bgudi pghéo nan td tdog, x3 hoi nhw thé cé tbd nd tung néu co
ldog sinh khi phéag khoiog thim thiu vlo duge. Trudng bop
" DAy @5 x3y ra mét (hay rhiéu) lia trong lich si, 46 Ia trudng
Bop Moise, ngudi sang l4p Do Thai Giko. Trong cudn Moise et le
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monothéisme, Freud cin cir vio tai liéu cla Sellin, gial thich ring
Moise ép bugc dan ching khic khd d& ehé doi mét thida dang khong
bao gi¥ thiy, dan ching ndi loan gi&t ch&t Gido chl., Theo Freud
thi dAn Do Thai hanh d¢ng nhu viy chi 12 nhic lai haah vi bdng
bdt cha bay 6 hgp ban cd d& ndi gidy gidt ngudi cha khic nghiét
nguyén thiy. N&p sdng ban c8 48 lai cho nhin logi mjt gia tai ning
n&: quia chiing ndi gidy giét lioh ty hay dag trod clia ho khi linh
tu khéng dem lai thda min cho wéc vong clia ho, Cai gia tai ban
¢8 46 vin am ¥ duédi siu ti€m thirc nhin loai, chi dgi khich d¢ng
ding mirc 1a gay 48 mau.

Trong lich s khdng thidu thi du quin chiing ndi 18n giét voa
chda, Iinh ty, giso chl, nhung ching t4i nhic dén thi du cda
Freud vi mudn nhdno manh d€a canh khia phin tim hoc clia vén
4%, Freud luian &&n sitc manh ti€m thirc trong nhitng tham kich
c6 tinh cich quyét dinh giong lich sit Au Chan,

Nguéi ta va & xa trang thai xic ddng sang tao. Su xdc ddng
lam khufly ddng tirng kh&i ngudi va lam séi suc x3 hoi dwgc chd
tao b&i k¥ thuit huy ddvg quin ching, n6 khac bin sy xdc
d4ng sing tgo tic @dng nhu mdt loai hing khdi lan truydn tir
pgudi ndy sang ngudi khic mdt cach ém thim. P& c6 mdt ¥ niém
v& xtic d0ng sang tao, chiing t6i xin nhic lai ¥ ki&n clia Bergson
sau ddy: Tridt gia Socrate dugc ngudi sau coi nhu thinh hida
vl tdm gwong chéi loi cha 6ng, « 6ng 43 dwa tridt 1y tir trén troi
xudng trin gian ». Xic ddng sang tao clia Socrate cAm héa dugc
Platon, Platon ti€p tuc cdng viéc sing tao &y, 6ng dién ta thanh
huysn thoai, thinh cai thudng goi 1a tw tudng Platon, nhitng xiic
@4ng ham chira trong cic cudc ddi thoai clia Socrate. Naling huyén.
tegng &y va ci tinh thdin dgo dice Socrate dwge truyEa lai bén canh
cai goi 1A bién chirng Platon, chiing 4i ngim qua né&n siéu hinh
hoc Hy Lap a8 r3i sau xuft hién ra a4nh sing vé&i Plotin. Plotin
hoéing tri®n mdt tridt thuydt twong xirng vé&i dao gido clia Phic Am.
Pi c6 thoi tridt thuyét Plotin canh tranh véi Phdc Am, &&n sau
Phic Am thu hdt dwgc phin tinh hoa cla Plotin, Phéic Am tr& nén
ludng sinh khi s§ng d0ng dua Au chiu 1én dwdng vin minh Thién
Chida Gido, sinh khi Zy cho phép khai thac dwge tinh thin khoa
hoc nhen nhdm tix Hy lap.
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(Sach trich din n¢i trén trang 61 va 62).

Xem nhw th€ thi sinh khi sdng tao khdng phii 12 mdt bing
ké todn nhitng kbhai niém triét 1y ma mdi tridt gia tdy hirng dan
x€p thanh mdt hé thdng mach lac, lEinh hoi bing Iy tri. Nguéi
1a c6 th® than phyc triét gia @3 (ai tinh gin céc khai niém lai
v&i nbau that chit ché shw mét by may phwe tap tinh vi chi
mét hat buyi Jot vho lia ring banh xe ciing [Am cho may té liét.
Cii hay cfia hé thdng chi 124 hdi nhdp I1da h3di dugc nhitng
sfc.théi tAm tinh hay kida thirc phat sinh trong x3 hoi khi doi
s8og tda rong. Co6 khi hé thdng ham chira mdt nguda sinh khi
vA c6 khi khong, phin nhidu 13 khong. Xic ddng siog tao cha
hidn triét truydn lai cho cic méa 4& hiu nhw nbat din sinh
khi trong khi phong phi thém nét v& d&i s8ng nhr ngudi ta
43 ohjn djnh qua Tujt difn dich gia tdc va lugt ludng tiréa.
St sing tao &y xuft hia nhir mot sir sing tao nguydn thly. Cai
80i 12 Obligation morale (cuwong thuéog) clia Bergson hiu nhw chi
dwgc a4t lai khi sinh khi siug tao clia hidn triét hay clia nha
thin bi nao ra ddi béa ré xudng cac ting lop x3 hoi a& gay nidm
héng kh&i cho mei ngudd, sy hitag khéi 46 lam cho moi ngwei
chip nhin k¥ cwong méi, hioh thire pgoai biéa cla dgo dirc.
Théi 49 cla din chiong ngdy nay rd ra thai 4§ chd degi hida
triét gy, ngu»m ta sdng tam bing l&p bui phi trén sy rang buje
tinh th¥n cfia mot qua khir ci mém khdng sinh lgc va khdng
thich tng duwgc voi doi s8ng phirc tap ngly nay

Y niém sinh khi séng tao dwa d&n nhitng via d¥ thie tinh
qudc gia, hién dai h6a x3 hdi, thich rng véi nép sdng dan chd,

B6 1a nhitng dE tai ma chdng téi xin trinh biy irong nhiing
bdi san,

vii dinh lwu
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di tim ké mdit tich

.

Qua khdi chidc clu tre a3 giy muc nhitag thaa tre bic bip
b&nh khdng duge chim séc n¥m so le gip gh¥nh trén nhitng tim
vi tre thiing 15, Nhanh doan bi&t con dudng nay chic it ngudi qua
lai. Cai am ¢b phia treéc mit Nhanh n¥m sau hit trong dam
cdy cé bao phi ving hoe, con dwdng mon diu hiu gitta byi bd

‘ning chay; goi cho ning nhidu adi ngin ngai, phin van. TV

trong d3u nang nhidu hinh 3ah ki bi, la lung, khidp d&m, v& ngdi
am ¢3, ma treéc diy nang 43 dwgc nghe Thirc cing nhidu ngudi
khic méach k& lai voi giong thanh kiah, kinh ngac. Ngudi dao
ba gid quin queo, cao léu pghdu, tay cim gdy tréc, sdng 3o
khu#t gitta cdy cd hoang tich trong tri tu&og tirgng lai chip chén
cudi néi mo h3 xa ving v&i giong cha mdt hdn thidng nhip xéc
Hém kia, lic r&i khédi chila Ba 1dng chira h&t hoang mang, Nhanh
43 gip Thirc trén dudng v8. Thidy Nhanh tit t3, lai xdi, xanh

. xao v&i nim nhang déa trda tay, Thirc biét ngay Nhanh & chda

Ba ra. Lip titc nhurr mdt giip 4% thit ning long nhwng ciing
that chua chat, Thirc k& mét mach quanh cai am ¢d B. K. véi
mdt nguwdi dan ba c8 dbc sng An @3 trén hai mwoi mAy nidm
(Nhaoh I§i nghe c6 ngudi n6i ba ta tir trén ndi thidng tim xudng
ngdi chua'dd ph& bd), nfm hét moi chuyén 43 x3y ra, tidn tri
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shitng viéc s& tél. Ciu cho b m& miéng ciing t&i hiog gid méd
frgc. Ba ta ma néi thi mét trim phin trim I3 ddng. Nghe dugc
chuyén, nbit 12 & nhftog 161 tin tung sudog s& ranh rot ngon
sginh clia Thirc, Nhanh ludng cudng hdi dudng di téi cii am no
shrr th® nang vira chgp bit dwgc mdi diy c6 th® lin hdi tim
kifm ra Th§p. Tir d3u thang t&i nay, hé mdi ban nghe ai mach
bio mdt chdan am chila nio la, 12 Nhaoh ohu thiy 1dng tin dwge
an Ui, VA, vi thé, ndi dau x6t ciing dugc xoa diu d8i phin. Nhanh
thedng chyp 14y cai dip 46, héi han, tim kiém, to tudng, hi
vong. Nang nght, chi c6 nhitng ké khudt mjit méi bidt chd & cha
Thip, va hidu thfu long da dén dau cla ning ma théi.

Truadc &6 vai ngdy, sau khi lui t&i m3y ban & nhtng am chia
quanh thj x3, Nhanh quing con lai cho me trdng, d6n xe lén B.D.
vio chia Ong. Ngéi chda nim ngay canh dudng, trong phd quin
3o 20, mi¥n aft thud xwa nang réd qué téi tro hoc. Pa lau khong
shin k¥ ngdi chiia, nay thfy birc tuéng xily, chiéc cdng ny nghi,
ciy bang ¢§ thu bj phi nén ngdi chia trdng trdng trai, lgt 180
Bm sao. M4t &i béng ram ciia ciy bdog lé&n, v2 nhin cai quang
8ing tro vo chéi ning, Nbanh cim thiy minh bdi rdi, lac long
qui sitc. Nhitog tdm clra vé hinh nhiétng vj thanh mau sic ryc rd,
déng dfp d¥nh dang oai nghidm ngidy nho gid 43 nhat hin, phd
mé byi m8c. Nhanh e dé di vong vho mdt khung cira bd trdng cla
gian nha két, ling ting 43y canh cira gifta noi chénh dién, nhin
thfy 16 m& nhitng birc tugng den cidog v&i 4nh nhang dén lip 1de.
Do dy & ngudng cira mdt lat, nang nghe ti&ng mdt ngwréri hdi vong
ra, Tidng néi & &, 1& nhg, vang lén tr mdt béng tdi la ma pdo
46. Nhanh chgt ring mioh cing ldc véi mai nhang thom hit ra
ndng nic. Qua mii nhang ndng ndn nhwr con nglri thiy dwoc ci
cii khong khi Am wét, lanh 180 2m u clia ngdi chia ving dfu chin
ngudi, mit hia dong sdng. Mit ngon dén dugc thip sing, mot
¢inh cira s8 drgc m& rdng ra: Anh sing hidn 18n b&t chet khi&n
Nhanh thdy sy xu#t hidn clia ldo gia nhw mét phép la. Anh séng
clia ngon d2a diu nhd, cla mdt canh cira s3 khuit dwdri mdt canh
¢dy khong lam nhdch nhich dwgc vat gl trong ngdi dién. Tt ci
moi thir d8u hién ra, m& nhat, bit ddng, ngay ci 130 gid ndm dai

- trén chiéc truéng kT nhu mét pho twgng con thoi thép thé. Nghe
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ti€ng Nhanh, 130 quo tay chi v& phia truéc dién. Khi buéc qua

chi€c truedng ki, Nhanh trong thdy guong mit 13o gid cé nhidu

nét quen quen. D tudi gia c6 lam tan Iyn dia than xéc lio, nhung -

béng déng ctia nhitng ngdy lfo cdn tho thin ra vio tririrec cdog chia
khéng lam nang thfy khic mAy. Néu cé diéu lam cho nang ngpe

nhidn, thi chinh 1a di s8ng 130 gia no 3 dirng M&n lai trén chide’

trudng ki bén canh nhitcg birc tuwgng, vé&i béng tdi, vé&i nhang
dén, véi nhitog gific ngl thim thim khéng h¥ bi&t c6 dém ngay.
Nang lim liii, rut ré, rén réo ti&a toi trudc d&n thed, dSt nhang,
khdn vai, lay luc, sut sii, x6¢c xidm, rdt xim. Cim dugc thé xim
trong tay, Nhanh lai ¢6 dwgce cai cAm tuwdog nhir moi 13in rat xdm
khac: S§ ph#in clia Phian &3 dwgc aa bai. Nhitng uln khic cia
44i Phin 43 dugc ghi rd nbu trén mdt t&m gidy in sda.
Bit -gidc, Nbanh nghe con lanh cbay doc theo s8ng lwng uwot &im
m3 hoi clia minh. Nang le lang t6i trao cai thd xim cho ldo
gia. Lio gia (vAn nim trén chic truéong ki nhia béng), la trong

x4p gidy k& duéi gdi, dua cho nang mét to: Nay, xam cilia con.’

Nhia tdm gifly trén tay l3o, Nhanh vira dinh hdi thém, ldo a3
khép v0i a0i mit, quo tay kéo canh cira s8. Béng tdi lai chup
xudng. Ti€ng d%ng lao xao phia ngodi dudng ciing khdng l3m
suy gidm dwoc ndi ving ling ghd roa. clia béng t8i huyEn hojc
c6 tring diép hoi huém clia cdi chét, twgng ddng, vA nhang dén
chip chén ngiy ngat. Bén kia khu chia d3 1A mot-giong a6i
khéc. Cé ai trong giong ddi ngip ngua lao xao d6 bidt t&i 140
gid nim lai bén nhitng bitc twong a3ng hiu quanh nay khéng?
Nhanh lgng 18, budn b3, ngo ngac buéc ra, khép kia cénh cira.
Pay 12 1in &3iu ning A4t chan vio bdan trong ngdi chaa 4% dugc
thiy nhftng hinh twgng la hoit, &wgc hit thé biu khéng khi

val 4% xin mét qué. H3i truéc, cé djp di qua khu chaa, duong
ving, cinh im, Nhanh khong dim a3 mit nhia nhifrag hioh v&
& truéc cdng. D sao trong nhltng béng ram day kin ciia cdy

bang c3 thu ciing con 1&n v&a nhitng hinh béng ki dj clia nhitog -

k& khufit mijt troog tri 6c tho ngdy, gidu tuw tudag cla nang
Bay gi¥, Nhanh hai mwoi b8n tudi, ngudi daan bd mat com
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nhitng phidn mugdn du lo tran 1&n hin khdi 6¢ non nét mo mdng
¢cii; Nbinh d3 din da lam quen, gin giii véi am cbda va nhitng
skc twgng den. Co6 nhitag iuc syc tinh, nang tr cAm thiy dvi
pinh thye budn thim khi chi Jin quiia bén nhitog birc twong,
vd nhitng 14 xdm. Nhung biét lam sao hon th& duwoc ?

R&i chia Ong, Nhinh 14t dit vao thanh tim téi am CO theo
16i me din. Chiéc am ndy méi dwgc dyng 1én, so sii, cho vo
gitta quing A4dt trdng, nhwag ciing d3 ndi tiéng linh wog. Nhitng
bgdy ddu thing, 8%u nim, ngudi v& am dip diu, ddng nghet. Hom
@3u nim, tir trén dudng trong xudng, Nhanh di thiy lan khéi
Eu’mg bdc 1éa, mui hwong thom din dit trong gi6. Trén dudng
din vao am, gifta sian, noi chanh didn thdi thi ngued 1a ngudi.
Lin 10n trong tidng 3n A0 chen chic, tidng cudi cla Cd ddng
£hdc chc ndi 18n, nghe cang thic duc, nao nirc. Nhanh a3 I%n
Iwét gitta dém dong khdng miy may do dy, ngip ngirng.
; Nhanh da vao gilta dién, ding im, bé nhang dwa  cao tin
#du, Mé& téc vdn cao v0i vang, ti do dai rdng bay It phat, dang
‘ngudi xiéu veo giy go: Nhanh @6, cd gii 43 mot théd chii chudt
Bm ngi 16ng miy Ong thiy tré xin day gio d3u tién & trwong
trung hoc ban cdng A. N., ngudi con gii ngdy d3u tidn ldm dan
ba trong chiéc vwong mién tring dai cac véi bé hoa hué. Nhanh
bdy gio khdng con 12 Nhanh clia 40 dai xanh, clia m&y dng thiy
tré, clia chic veong midn, clia cinh hoa hué, Nhanh bay gi&
14 Nhanh clia am chda, cfia nhitng 14 xdm, va clia nhang dén.

Lic Nhanh cii xudng lay, nguéi dan bd ngdi gifta dién béng

~cu¢l s¥n sit. Ha, ha, h4, ha, ha... Nang qui sup xudng, tiép tyuc

lay. Ti€og cudi clia nguwdi dan ba ngdi ddng ndi l1én ddn dip,
ma quai. D&t trang cudi dai, tirc thi ngudi dan b nhdy chdm

‘ " lén, x8nh xdng, 130 ddo, lic lr, quo tay, mia chin. Ha, h4, hi
lanh ling cla c¢8i A&m, dwgc cim nim Jng xdm rua riy kbfn : . o

hé, hma. Té¢i lic ndy Nhanh méi nguéc nhin 18n grong mit hng
hdo ctia C6 d¥ng : Nét mit hao hao ngwdi dan ba chii d%a & thi
X3 hém nang cdng di ciu véi me. Hinh inh ngdi &%n trén cin
84c van op ep sing trung nhang @én, &3y &p hoa qua lai vyt aén

 trong tri nhé nang.

— Con @6 hi, con a6 hi? Nguai dan ba cft tidng sang sing.
Nhaoh hdt hodng chip tay lay. Nang cai diu.
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— HA4, b4, ba, ha... CO day cho hi, c8 day cho...

Nhanh kbZo Iim thiam trong miéng.

— Puge rdi, duge rdi, t3t 1im, t3t fim... .

Nbanh chot nglng 120, hai mit sang tinh khéi:

— Thura ¢d, anh Phan, chdog con thé ndo?

— Thing Phia a6 h3, khong sao, khdng sao ma.

— Thua C3, by gié Anh hién & d8n ?

— N6 bi ket, & huéng Tay Nam...

Nhaah néi, giong 14p bip: -

— Bao gi& chdng con vé duge?

— (7, khong 1au @au, cudi thang ndy, i, cudi thang ndy...

Nhitng ngdy cudi thang di gua that niog nf, va kinh hoang
trong doi Nhanh. Cudi thang 43 qua, Nhi:nh van‘ch\ra duge tin
chdag. Bém ngay, ngdy dém, tropg pdi tudng nghi vh.mong ch<')'3
Nhanh cAng thfy binh béug Phdn thim tham, mi mijt hon, Méi
46 m2 trdng Phin thjt cach biét. Khong lau dau, cudi 1hén€ nay.
Bay gio d3 qua roi bOn ngay diu thang. B&n ngéy,ﬂha tr::lm 1€ chin
ngan siu trim gidy bda chda, bit rit. Nhinh a3 phéi sﬁ.ng trd
1gi v&i nhirog 14 xam cii: « BSn mang tSt, rit vitng, c6 quéi nhon
giup d&, pho hd ».

Nbanh vira buéc vira ngoai nhin chic céiu: Khdng cé ai theo
minh qua ciia c3. Budi trrra lam cioh boang ving thém ghé ron.
Nhaog 1at it buwéc, dra tay quet ohitag giot md3 héi chiy réng
trén mit. Nang khong h& thiy mét nhwng nghe tim mlgh dap thye
‘manh. -

Birng truére chidc c8sg am bao phi biing nhitog chy 12 dﬂi.& ty
dwng nang mudu lui lai, quay tr& vE. Chiéc cdng dirge dyng biog
nhftng ciy ddi 14 nhd, xum xué khong hd duwge cit xén. Nhitng
canh 14 moc tua tia, ngoéing ngoéo, chiing chit duéi dft, Qua nhirng
15 tr8ag, Nbanh thily khoing sda véng ngit, xo xic la cdy, 14p lash
4nh nfog chéi. Nhanh ngdi bét xudng d&t, véa vat 4o lau mit.
Cénh d3ng trude mit loang 18 nhikng triing chay sem, lia cé khdng
phan bi8t dwge. Nang lai nghi téi chiéc clu tre myc, va ntra ngdy
dudng 43 mét, DYt ngdt, Nhanh dirag phit diy nhw c6 mdt bao
tay nfu kéo. Nang khom lwng chui qua mét 18 trfng gifta nhirng
cay la um tdm, do dam ting budc vio am.
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Am chinh & gifta, hai ban 13 hai d3n thé tréng. Ngé vho d¥n,

" pang khéng th¥y c6 mét cdy nhang ndo. Nhiing chan nhaog bac

méu roi bra bdi duéi ndn cung véi nhitng chidc 14 khé. Lu
hwong, birc tudng da giy, can ddi chit tau den, canh hoa di héo
muyc, tiéng chim kéu chim chip; Nhanh nhin luét qua, ghi nhin
vi v& rdi ré ra phia sau am chinh. Nhanh khéng dam dirng lai,

¢ nhin liu vdo cdnh vét chung quach. Chirng nhw ning s¢ nhiing
. @3 vit 46 cyc cya, qud trach, hd nhdc ndng. Va, ndng ty ohd,

¢d tranh nhin dwgc cai gi hay céi d6.

Dirng Igi nhin canh cira khép hé, Nhanh doan bi&t-canh cira
ndy chic ciing a3 khép lai tir lau 14m, chwa cé ban tay nio mé,
dfu vét cla 1&p byi day, mang nhén giing mic chua bj xéa b3.
Nhanh dua tay ra, rdi thut lgi. Cim giac ta lanh ndi lan tir dai
chién ning. Nhanh nhin thfy & da tay minh d3 gon lén nhitng gai
8c nhd. Nang réd canh cifra m& vao am, di tho thin. Bi lo ‘ngo.
Hinh dnh ngwéi dan ba giad téc bac, cao 18u nghéu, tay cim giy
triic thip thokng trréc mit nang. M4t lat, tinh c& nang quay trd
lai cdnh cira cll, vd dua tay khép manh : Xac mét ba gia niim cong
queo trén ndn aft. Diu téc rdi bdi, bung ra che gin khust guong
mit t6p kh6. Trén tay ba, chiéc giy vin con nim chit. Bén canh,
mdt chie ndi biing A4t khéng con lai mét hat com...

Tim t6i nba thdy Tém thitréi di nha nhem t8i. Cit theo 1&i chi
bio mo hd 10ng vong clia me, Nhanh 43 phidi ghé bdn noi truée

_ khi buée chan dwoc vao nhi thdy Tam. Thiy Tam dai ving, ngudi

dan ba tay bdng dira nhd trac hai tudi trd 16i Nbanh. Néi xong,
ba ti€p tuc ohai tru ngdm bpghém. Nhanh ngdi xudng ghé dei,

_ Bghi chan, sau khi nhé ngudi dan ba sai dira con Ién chay di goi

thiy Tam v8.

Thiy Tam v3, nghe i Nhanh thwa, lidc ngé Nhanh véi aoi
mit ngln pgai, ling ting rdi tr& vao mang chifc chudng adng
dep ra 4% & ban, lgc tim quydn sach kinh di phiii byi. Vin mic
b0 40 quiin tay cf, l&o thiic Nhanh ra di. Nhanh tAt (3 di truée,
thly Tam 180 d8o theo sau. Phd x4 a3 b§t dén sang rgc ro.
Xe 1ém, xe nhd, ngudi ta, dén didn, tiéng may hat, tiéng d0ng
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co md nhat quay cudng trong 86i mit lgt lat yéu dudi va tim
tri r8i loan chia Nhanh. Nang thfy minh khic hin moi ngudi.

Chiéc ban dai dugc chia 1am hai midm 43 cing: Myt mim
cling sa0, myt mam ctiog han. Mam cing sao : Xéi, che, chudi,
dia dén hai muoi ngon sdng hyc hé. Mam cing han: Cua, tdm,
g3, thit, chéo. Thiy Tam trii chiéc khin 86 xudng ban, d§t céi
chudng 1én, gi& quydn sich kinh vidt tay bdng chit nho trén
gify mdng. Lio deo thém cip kinh, ngdi x&p bing chftng chac,
mdt tay cim chidc diia g3 nhip, mét tay git quyda sich kinh,
Nhbanh gitt nguydn tim 4o dai xdm cii 43 mic, ding e d¢ bén
thiy Tam, sic mit tring di, asi mit tréng thit lo lao.

Thiy Tam quay lai héi :

— Chong chéu tén gi?

— Dg, Phin,

— Nét ludn ho...

— Nguyén Phjgn.” -~

— Miy tudi?

— Hai muwoi. tam.
~ — Hai muoi tam, tudi tban, gisp thin.

... — Chéu tén gi?
«f — L& thi Nbanh..,

— Tudi gl ?

— Tudi Hoi.

Thiy Tam thd dai :

— Tudi gidp than, sao ban di lim. Nim nay gip nhidu tric
tr&. Sao chiu khdng clng sao han tir thang gidng? Con tudi hed,
him b8n, nhim nam tudi...

— Thura th‘ﬁy, chau khéng biét trudec...

Thiy Tam adang hing, gd thir vii tiéng chubng, so lai d6i
chén d3 x&p, c%: giong ngdm nga doc kinh.

Me Nhanh 43 dd dugc chau ngd, tr& ra dieog ké né bén con.
Hai muwoi ngon dén thip khdn cho Phio chay lung linh lap loe
trong mAt Nhanh. Hai muei ngon déa chay sang nhwng ciiog
khéng di soi cho nang thdy ré duge hinh béng chdng lic nay.
Trorg 4nh dén lay aQng, cé ddi lic nang nhw chgt thiy béng
daog Ph§n chdp chda, mia may gifra vong lira d5. Hinh anb
Phja xoédn xit v&i hai mwoi ngon lira, vong lwyn, quin quai, l2
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lang. Nhanh théi nhin énh dén¢ 48t nhaog, khin lay & mém céing
ban. Me Nbaoh vin 8tng im, sing s& nhin con vai lay, th
dai, chic ludi, roi sut sjt khéc. :

Thiy Tém ding doc, rit iy cdy nhang trén Ir hrong quo
quit 1én khdng miéng doc baia chi thi thim. Lio x3p quy&n sach
kinh lgi, néi: . @

~— Xong r8i...

Nhianh nho me a8t nhitng b6 y 40 gify miu, Ify hai d3ng
difu bd vdo dia, gio cao truérc ban the. Nang lam rim khin
vai, 14y hai &3ng didu thdy vao dia: Hai &3ng sdp. Lin thir
hai: Hai d3ng sfp. Lin thi ba: Hai d3ng ngia.

Me Nhanh chdm lai, giong cao, nhanh, run riy:

~— Van vai Phit Trdi ndu thing Phin kbong chét xin cho
nhft 4m nhit dwong cho vg con né mirng...

Thly Tam néi ti€p, nhw néi voi chw Phit, chw Thénh
88i dién : ' ‘

— Dg thira qui ngai, ndu tén NguyZn Pban con manh khoé hay
bj theong ket & ddu 46 xin qui ngdi cho gia chi xin cho nhit
4m nh#t ‘duong.

Nhinh cim hai d3ng didu, bt diu run. Nang thdy nhe vio
mit dia, c thiy TAm vA me nang a8u xum lai : Hai 88ng sdp.

'Nhianh ngo ngic s¢ hii nhin me, rdi li¥c nhin thiy Tam. Me

nang bit diu chdy nwée mit.
Thiy Tém gii diu, sira lai 48i chan 4% x&p, hdp hiy 4i mit:
~ Xin qui pgai mi&a thir cho gia chi trong lic bdi rdi c6 bd
gl so sot, xin qui ngi cho than nhén clia anh Nguyén Phén xin

" mdt xdm nhft &m nhit duong.

Nhaoh cim hai @3og difu thiy vio mgt dia: Hai ddng sdp.
. Thiy Tam ngdi bit diy; giong khin thidt :

— Thwa qui ngai, s by d&i qui ngai Thuwgng Thanh Thién
Tho gift, s8ng chét di bidt, xin qui ngdi cho thidn nhin clia
aph Nguyén Ph4n di quan linh & mid Tay biét s3 phin cla
anh, s8ng chdt ra sao cho rd...

Nhaoh cim hai d3ng didu thiy vdo mit dfa: Mot ddng sip,
mdt d3ng ngira. Tiéng thiy Tam reo 18n: Dwoc rdi. Nhanh
ludng cudng dst ata xudng ban, qui spp xudog lay. Me Nhanh
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l3n tél, c2m chifc dfa dyng hai A¥ng tidn myt sp, myt ngka -
18n sim soi. Gu-o'ng mjt thiy Tam biy gi& méi trd lai twol NGUY NGU
i

tin. P6i mit bdi rdi, ngap ngirng, phﬁn van khi trbng thiy hai
@Bng ti¥n skp voi din trong tia nhin thing tip clia ldo. tho’
Nhanh r&i ban cing lai gin me : Hai d3ng ti3n mot sfp mot
ngtra vin con gift nguyén trén mit dYa. Nhin hai 4dng tidn,
nhfit 4m nhit duong, ndng cim thiy nhr 43 dwgc nhin vio
s8 pbgn cla chdng, da thfy dwgc héc a4, bd rirng nao & midn
Dakto xa x0i, quanh qud ma chdng dang in néu.
Ning chot ngling 18n nhin me, 48i mit sing bt chot:
— Anh vin con s8ng hi me?
Hai muoi ngon dén déiu phung a3 tit ngdm trén mim cding sao.

mang vién long .
MUA THU DONG & 00
- Nuéc bpc qua sdng mda thu phd ngd
. cdy hai hang kho la dirng l18nh d&nh
¢6 18 cling khdng con gl 48 nhé
khi em v& miy tring xudng mia 46ng.

THOI NHAU

Con giot c& phé¢ em cda roi lal

vi ndi blog khuing trong hdn cla anh
hai c4nh clra m& hodi cho d&n &i

khi anh v& ngdi xudng gifta méng manh

Con chd em nim chién x3 chifu léch
tidng cwdi dda vaong vt véi mau véi
i*chidu béng t8i mi ma trén thang gac

anh mo h3 nghe nhjp gudc xa x8i

Cénh clra m& ra suft chidu nhw thé
tr sing em ai déo chidu md lén
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m& hodi ra rl rao trong tidng gié
mé& ho?i ra, mé& siu din vio d8m

M& hoai ra nhr mit nhin kh6ng néi
mé& hoai ra now mdt ndi khong danh
m& hoizi ra nhiteg chin trdi mit tich
m& voi huyét siu m3 mé ngan nam

TUOI MAY CHE

Riyng mft bong vang bén tréi thang chap
ca gidng hai cay !4 dirng ring minh

cudi non xa may bay v& lép lop

khdng bift ngudi v& kip thing ba khéng

T81 d¢i ché @3 budn qud quan cil

khéng bi#t ngued vé kjp thang ba khdng
may mién man may v& may tring xda
khong bidt ngudi v& c6 con tdi khéng.

VUON XUA

Khi con ra 4&i o mu#i lim tudi

o &i 14y chdng con méi lén ném
con l2n chin, o v8 thim mét dao
40 khin s6 vA nwéc mit lung trong

Con hdi o, o cudi budn khéng néi
o dit con di trong vudn lang thang
o k¥ vu vo ngdy xira xa ngai

c6 mét lin cdy kh& nd hoa xanh

Con tin o vh chd hodi khéng thiy

mila tiép mia hoa kh& vin khéng xanh
bao nhidu mila con qua théi nhd dai
cdy khé thém gid, 16i nhd budn quanh

Mudi 1im nim dai khéng trd lai

t4t ci co b3 43 mijt md quén

43 thim thim nhw 181 o chwa néi
trong vudn cdy ldn 4o tring v3 thim

Va con l&n khon ra di phidu lac
ph8 chidm hod chidu vng giong ai ru
con chgt nhé téc o nghin sgi bac

ciy kh& gia hoa tim nhitng xuéin thu.

ngyy ngit
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NGUYET NHAT mdt quan tai mdt nén hwong o
3 e mdt ta hoang ph8 mfy phwong wu phidn
, - véi budn d4p myt ngl yén
‘ tho tay xa x6i vAy trim mi¥a hur hao
TUNG XA

trong tifng hat nguéi khuya khoic tlnh xa
¢6 mft mta Adng la

TUNG QUEN

ogdy khéng mwra nén ngdy khdng tinh nhén
. ton dudng khuya khodc béng bé séng
3 bé vAn xa x6i ngdy ha huyét
18i nghin n&m mang mang a4 swrong

TUNG XANH |
hinh nhw la mwa bay trén téc .ﬁguyét nhit
sao em vé& gilta thing ném quén (AL :

ta ngdi hat cudc budn thién ha
chidt tinh siu trdi trong linh thiéng

TUNG TRANG

a6i mit tring ngudi qua séng

gita dong tich mac budn tréng da tréi
thuysa hoang vu d3 ra khoi

ngan nim hat cit moc méi tinh quén

MUA PONG QUE

chan khdng ngid man hdn v& ,

mit mi swong vong khoi mé buyi siu
mdt mai em lac v& dau

téc khua trong cdi tinh siu v8 thuwéng



MUONG - MAN

hanh phiic budn

Phii vugt qua cdy ciu qua khu chg mél d6n duge xe V8
trung tidm thinh phd. Gifta théi ti€t khé khic bdng rat ndy, vif
thi bd ching phdi 12 dida thich thi d3i véi mét ngwdi nhan be.
Mit trdi trén d%u 12 k& sin dudi khong bidt mét. Chi con nude

ngdm minh trong h3 boi hogc dit diu vao ti lanh hoa may quén

cii néng; ci hai chuydn d6 ching khéng th¥ lam vao lic ndy.

Chidu nay chang cé hen. . !
Ngdi trén xe lam, chang khdong ngéot nght d&n ngudi chang S

gip. Nhor i vAi nét @jc bidt v8 ca tinh va § thich clia nang. Nhé.
ring d& chirng hoa tulia 18 r3i khdog gip nhau. Tdi h6m qua n2né

goi dién thoai cho bit vira cit ngén m& téc theo nhin thirc thh;
m¥ ching. Mai téc méi cit chic chin s& mang lai cho khudn mﬁl
ndng vé 12 la. « Nhé nhé, chidu mai 3 gi¢ em dgi, vin & chd 01
46, anh thich em mic 40 mau gi? xanh nhé, hay vang nhat ﬂi“
nha ! » Giong ning qua diy néi nghe mdag manh nhu vong !

tricg duong xa ngi ndo ; rd 12 nang dang sung swérng. Tir khi qll;:
nhau, ndng 43 chidu chang ma thay 43i 3 kidu téc; 4, 5 k'lnl
giay gudc gi 36, miu 4o ciing viy. Nang 12 t6i moi chi quan nié

thudng thirc vé dep clia chang ; ngwec lai, cling vi nang ma Ch;nn:’fi
bd din bot di mot s théi quea, nhitng théi quen trude a6 chd®

nghi ndu bd di chic d4i khong con y nghia nika, can.
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- Xe vuot qua ngd tw rdi bdng dirng lai. MOt ba gia buéc 18n.
Bing ching ngdi chi 4 nguéi twong ddi thodi mai, gidr thém ba cu
1n ching con k& h& nao ci. Ngudi thidu phy ngdi bén phai chang
shich vio trong mét ti, c¢6 ta hoi "nghiéng nguéi vE phia chang
rioh lan khéi thudc phi ra lidn ti€p nhw 8ng khéi tau tir midng
g2 dan 6ng ngdi canh, do 46 mdt bén ngwre ti dinh vao vai chang.
dch ty nhién ; @i ¢4 3 vao Adi chang xit xao trong cii th song
song clia 2 khic d3i djt trén mdt chide dva. Nguoi thidu phu hoan
'phn xa lg vA cm nin, th& nhuog chang ¢Am nhian rd rang traj
3gwc ddy din clia cb ta ép s&l vai chang qué than mit, ca cai dui
l;én chic nfta. .Ni&m thin mit dirog dung hitng hé nhu cd ta
théng h& lru y, cbing hidu sao chang lai th&y bin 1am, x&n xang ?
), ching qua 1 vi xe ddy qué 46 thél. Ching xfu hd thim. trach
Winh 14 thi bai nhiii d& b3t I%a qua.

“Téi mdt tram xiing, ngudi thi€u phy xudng — chd ngdi trong
@i rong hon chang méi yéa tam nghi tidp ve ngudi minh sip gip.
. Ngudi con géi ching sp gip, ding ra 13 ngwdi tinh clia chang.
Viog, mét nguoi tinh d& thwong hét sirc, néng ndy hét strc, da
tim hét strc: chang yéu nhitng tam tinh @y & ning thi&t tha nhir nha
thio cb say ma duwdng nét ddc A4o trén bire trong c8 mfy trim
Ui, Nang dang hoc nim thir nhit & Vin khoa va, ngan d&i chang
thong th¥ hidu ndi tai sao nang lai theo ban Sir dja ; mdn hoc nay
theo chang né vé6 duyén v4 danh va nhat nh&o nhit trin doi.
Ching thuarng @ia: « Birng bao gio phin anh biing con mit clia st
82 nhin vao lich sit, c6 ngay anh tr& thanh anh hing hogc bai
Wong dwéi mit em thi thgm pguy ». TAm hdn nang kin trde hoi
Phite tap mot chit, hoi cau ¢6 mdt chit, hoi cirng rin mét chat,
boi kigu mgt chit. Ay, nhifng cai « mot chit» a6 lam thanh chat
%0 dan rft thin digu. Chft keo dén @61 cip lai véi nhau trong
M1 treeng thodi mai, chuea cé diu hiéu n2o td ra s& bj chdng

ﬁ“g hay d6i co. Nhitng gi chhng‘ khéng yéu noi pang nhi? — B§
% mic & nha roong thung thinh, ding di tré con, 1im 1&i, wa #n
‘é;l_k,vgt, wa nhiin nh6. Nhitng cai chang yéu noi nang va nhitng
. .thang khong y2u nol nang ti 1¢ thudn nhau nén cudc tinh dang
"émfrc thiing bing, 461 khi tudng nhue hoi nham chan. C6 lin nang

U «G¥p nhau hodi chan qué sao anh khdng chét &i ? » DY nhién
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tidng ké&u clia ndog rit du y&m, du y&m téi 49 cbé 1ldc chang ngd
nang néi that. Thinh thodng chiang ciing budt miéng kéu mdt ciu
tirong ty: « Tréi a,.chén em nhue com ndp viy 46 ». Tiéng kéu
hai k& trong cugc choi ngoan muc va tuyét dién nén tiéng « chan)y
khiac hin nghia thong thuwdng, d6i khi ngugc lai. B3 qua giai doga
43t may rid min 12n tim h3n nhau.

Theo quan niém cilia chang, tinh yéu khdng th& 12 mét cudn
truyén dai 43 xuit bin. N6 phdi nhr mét cdi phoi-o-tdng dai
trén nhit bao, ngay ndo ciing chi tam ngwng vi « mai ti&p ». Cudn
tidu thuy&t a3 xuft bin thanh tip diu ddy miy tdc ngng my ki
doc ngfu nghin mét hoi ciing h&t. Phoi-o-tdng hip dia & chd
« mai ti€p » &y. Chang bio nang: « Pirog tim hiu anh nhw tim hidw
tinh ti€t mdt cudn truyén dai 43 xuft bin: trong mudi lim phit
14t hét mudi lam trang, em phdi nhin nha nhur khi doc phoi-o°
téng trén nhit bao, nghta 1a phli tir tir, phdi biét dirng lai & chit
«mai ti€p »; dirng nbn nio, thd md em ciing bidt rd tirng ti ti cii
a&i s8ng hda tap clia anh mi, d3n dng khdng bi in biag dan bi
dau». Nang git ddu adng y. Tém lgi chuyén tinh hai ngudi dé
nay vin coo ti€p tuc in hét cii phoi-o-tdng dai chwa bidt lic
ndo k&t thdc; hdi két cudc chwa bidt dwgc s& budn hay vui.

Nhuw khi hju 43i ning thay mura theo nhip maa; nhwr mdt 40
quio luén thay d8i cho hop th&i trang, 4i tinh d6i hdi ludn luds
phai duwgc l1am mé&i. Cdy dan bdu c6 d4c mdt ddy théi ciing trdi
lén muén diéu hudag hS... Lim lic ching thiy minh dudi sic
mét cich thich thui.

N&u vi d&i sdng 12 cai bing nhac d2i khéng cé chd d3 gd®
ohitng hda tdu khie, don ca song ca hop ca ddc tfu, kich dénk
ém dju — thi & thei ky ndy doi sdng chang 13 mdt dong nhac &
dju, khiic nhac dia 13 sir hoa didu tuyét véi cla am duong ol
44t, thoi gian 12 chit mea say dyng trong chidc bioh kh&ng
khong hloh déng rét vo h3o ching ngdy lai ngay ; rot vao 8%
tuiin 1& 9 ngay: the hai thom mui béng budi, thir ba mEm_w““g’;:f
ning to, thir tr diy ip Am nhac, th& nim nhung mugt cb ﬂon‘ :
thit sau dju dang ndi nh¥, thir biy laog ldog nidm vui, chi 02|
ngot ngio mit ong vAn van vA van van. Dai a8&, ngay thang chof
kh3ng bi quiy nhi&n D&i nhtng béng ma phida mudn. '
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Xe dirng lai & ngd nim. Hai ngurdi linh buée xudng, mdt thanh
nién nuéce 18n dién vio chd trdng. Bing ddi dién chang g8m mét
cb gai c6 I& 1am s& MJ, mot cu gia, mot ciu bé va ching thanh
pién Ciu bhé kéu 6ng cy bing 6ng ngi, hai 6ng chau néi chuyén
g 46 vé thich thi. C6 gai chang doan lam s& M¥ khéng chic 1im
v& ngh& nghidp clia ¢ 32 nhurng nét mit va trang phyc cé ta
xui chang nghi thé, ‘

Xe ré qua dai 1§ vdo phd chinh.

. Nhin cé gai 13m s& My (tam goi nhwr th€) khéng dung chang
bong nhé dén cdm giac va cham tinh cor ngin ngli cla ngudi
thi¥u phy vira xudng & tram xing mudi phiit trueée. Chang hinh
dung khudn mit xa la gy va, cai Iy trf wa xét doan clia chang bén
phat bidu ring: c6 ta dep duei trung binh nhirng 43 tao & chang
mdt thoing rung d¢ng A4t khdi trén mirc trung binh. Bidu nay lam
thang thdy khé chiu, ciing lic chang syc ohé tw hon théng
“2y ching chua cho co th® dwgc thodi mai trong didu kién
giai tri thp nh&t nhung ciing c6 vé 13i cin thidt. «Hay 1 ta d€n
@0 trwoe khi téi chd hen, con sém ma ». Chang mim cudi cf xéa
tan hinh hai con xiic cAm ma quy dang nhen nhim lam néng ran
da, mit, Thit qua ma néi, chang cam on ngudi thidu phy vél cir
¢hi va cham vé tinh khdng dau dd nhic nhé chang thdy cii chd
khuy&t trong doi séng sioh Iy ma chi vi cOng viéc b& bfn thudng
083y — chang quén khuiy mét cich khdng c8 .

«Ltc 88i mit voi ngudi anh thwong yéu that tinh & gial doan
%o kh&i tam hdn anh phai trong béng nhu grong anh méi c6 thd
ighe dwge ndt nhac thia ky Ao didu clia tht hanh phdc chén
thinh, Ndu trf anh vin dyc béi toan tinh ma quj cao anh s& khong
Sghe duwrgc ndt nhgc &y dau anh ban! » CAu néi clia 6ng baa lon
'&i trong bita tige thin hfru hom nao lic nay béng hién r3 nh
‘0-moc trén nhitng ludng ¥ nght chang. Hom no nhin ban v& cudn
:ich tinh dyc vira thdy bdy ban nhan nhZn ngoai phd, mot ngudi

5'15)’ Q& tai ndy IAm qud cho bita nh§u sau khi ai ‘ciing cé vé
gaan miy cu chuyén chinh trj dn 0 truée d6. Cau nédi clia Ong

%0 1én tudi chang vira nhé lai ndu & hoan ciah khac, gid gidc
z:féc chic ching «on gi dic sdc § vi nhung lic ndy ciu dy c6 gia

ta chit kich thich t8 cong higu hd trg cho ci quyé&t djoh bt

4 -

-~
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ngd clia chang : d&n 46 trueéc khi toi chd hen. Phii rdi, pbai thy
sach h&t nhitng gi vio duc trong tri ta traée khi gip nang. Nhung
1iéu 1am xong cai goi 1a tiy ndo rdi tdm hdn c6 trong bong in
guong khdng ? Chang b#n khoin nhé nhe, khéong hing bai 1im.
Ong ban gid, s§ tudi gin g&p a4i tudi ching mot thei ndi tideg
trong dam ban bé 13 tay choi cir khdi. MOt s& sin nghiép 1én dng
d% danh cho vidc dia gidn véi dan ba, C6 di8u la, ai ciing tudng
6ng hanh phtic — theo éng thi khéong dtng. Ong tuyén b& : « N&u
t6i chup duge hanh phic nhét vao tdi hojc bd vao t sit khéa lai
thi t6i d3 ngirng, thdi dta bon». La chwa ? Ong ta cé vé mit khép
kin va ny cudi kha quy&n rii. C6 13n chang kin d4o0 quan sat éng
ta ; chang nban ring miu ngudi nhu 8pg chi cé chdt moi thiy
théa min hoan toan. Pinh bung hém nao gip dip vui vé chang st
néi y nghi &y cho dng ta nghe, nhung dang tidc qua, 6ng ta chdl
trudc khi gip lai chang. .
Mét mdi bin khoin hinh sérg ggn chgt cdi trong long ching:
« N&u bidt trudc khi t&i gap ning A8 néi véi nbau nhitng 16i ndng
nan thim thidt trong sang to tring rim, ta d3 trdi qua nhifng phd!
rung ddng xac thit vé&i mdt d%a con gai lAm cai nghd thip hén
nhit trong xi hoi, nang =& cé thai 49 n2o nhi? Khinh khi? Ght
tém ? ghét b3 ? Budn riu ? » Chang bi, khong thE tim ra mot phio
1% nao khi df chinh xic cho cai gid thidt kia n&u né co that. Ngho
d&i nhitng da coa gai ¢6 phim hanh nhw nang ching bao 8
nght t&l nhitng chuyén &6 dau. Nghi vay va, bit giac charg cam
twdng minh mic tdi lira ddi, khdn nan, t4i nghidp nang qua. Chans
hoi budn mdt chit. MJt chit budn thoang qua khdng da danh gve
chi y dinh dang la 1d ¢& qui ndi trong 6c¢ chang : ta phdi déo a6
truée khi téi chd hen. Mo hd chang lap lai 1&i 6ng ban gia qué
trong tam tudng. A
Xe vho b&n, moi ngudi la xudng ; ching chim rai budc XU§“Q
sau cing. Chaan vira chfm ait, ching it 'tay coi ddng hd: s0®
" qua, con mot gie nika méi tod gio hen, ta co thd Jam viéce kia 0!
trong 30 phit. : ' ,
Chang leo 12n chi€c xe lam khac. LO trinh xe ndy chay rS"?;
h&o hwong xe lic niy. Khong hi¥u do théi quen do tinh clin tH¢
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Bam sinh tréi cho, chang méc vi ra ki¥m Jai s8 ti¥n hién c6. Chang
yéo tAm dat vi vdo tdiva, (r phi miuh c6 thd tim téi chd thude

hang kha. v S
- Néi chang s& d€n 1A chd thioh thoing chang vin lui téi truéc
0ay ; mot dja chi hoi kh6 ki€m a3i véi ngudi la nhuog lai 13 chd
$oog a3i t6t Theo 16i anh ban hém d3%u dén ching t&i: « Toan
it sinh vd vgr cong tu chirc bung dd khong 2, t&t 1¥m, hoi dau
in m¢t ti.» Léi anh ban diog pbiin ndo théi. Thit tinh nhitng
lic téi 46 chang khéag khdi 4m anh bdi y trdng bi thidt v3 sy
tan rd clia x3 h¢i. Nhling chi ngh® t5i t& dang 1& chl danh cho
bang nguréi ndo @6 1am lai ¢6 qua nhidu thanh phn khic tham dy
ffoog 86. B&i vay thudrg khi ti€p xtc voi ho chang gift im ling
i @a, c8 khdog phin loai. Nhung dudng nhw khéi di tir sy tidp
ric &y chang khong ngan ndi ¥ nghY ndy mdi 13n ngang qua mot

Pténg oft trung hoc : « Trong dam trd gai 6m cip sach kia con

wgc bao nhidu con gai va bao nhiéu d3 trd thinh dan ba ? » Lay
$hia, 36 1a mot ¥ nghi téi 15i ohuog rit thanh thdt clia mot
thanh 5idn 1on bing tudi chidn tranh trén a4t nwéc ndy.
€ Xe lin banh qua long phd d6ng, d6pg ngusi va d6ng bui
@jﬂng khé huyt sdo mét khic hat quen.

© Gé thanh ni&n rat géi thudc trong tdi ra mei, chang lic diu
' chdi; c3 hong nghe @irg chat khé guéo.

fi G'él thauh nidn hit tirag hoi thuSc mgt canh khoéi trd. Khuén
l:t bin choit cho#t, 4i mit lanh lgi v& gian x3o. Chang dya
“8. Vho mit turéng cau bliin, vong hai tay ké sau gay nhim mit lam
"hekhdng hi a& § dén khdi hdn tap chung quanh. Chung quanh
,nh:ng an b2 ddn 6ng gla ngdi tm lgi tirng ch3, tirog bov, lic
. én(; hét blly thd ky di. Ti€ng chiri'hd thé tuc, la ming cal co hop
' thir hoa 4m phong phi cla thiéa duwdug ndo 46 chic chin

80 c6 tréa thugng gioi. Trong d4m lhc ohictrén dudi 30 ngwei
nigﬁﬁfg do4n ho dai dign cho gin hét moi thanh phiia giai cfp
"X hoi: trm cdp. hi€p dim, ddm thué chém muén, buda liu,

1
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gifly t& gid mgo, trdn quan djch, bt phyc tiing... DT nhién hgog lam
nghg tdi té chi€m da s8.

Chi 14 phéng giam tam nhwng mii khai nwére d4i, mai 3m mdc
lau ndm cldy thing nhic nhé ngusi ta cdm thiy gin cAi mui gl 86
gidng gidng mai nha ta, .

Ching m& mit nhin g¥ thanh nidn. Hin c& 25,26 tudi 1a ciing,
¢& tudi chang, ndu hin cé cal bing ti tai pbia mét, di linh chic
cling mang dwgc lon chulin ty; n&u hin trén quoién dich dam lam
nghd ky gid 1¥m, khong bi¥u b&i 1y do nao chang lai nhin hin qua
nhitng thir nghd &6, budn cudi hét sire . Hin bj mé&i 18n xe ciing
ldc v&i ching, ciing médt noi chdn. Hin cling d&n 46 1am cai vide
nhw chang v3, dé hidu qua, bly gi¢ gifta d4m ldc nhic nay hio
-¢6 vé 12 oguédi than thidt ching nbdt; sy than thidt &t c6 gita
nhitng ngudi d3ng cdnh ngd, hojc adng hoi a%ng thuy®n trong
mot thei gian pgin. G3 thanh nién ném miu tan thude xudng dait

— Anh thudng té&i chd 36 1im ha ?

Chang:

— Thinh thodng thdi.

Gi thanh nién : 7" N

— Ngon 46 chtr ? :

Chang :

— Tam tam.

Gid thanh nidn:

— Bon ho t8ng minh vdo day dgi cai gl th¥ nay?

Chang :

— Chic di&u tra Iy ljch.

Gi thanh nién :

77— C6 nfp phgt khdng ?

Chang :

— Biét aau.

Ga thanh nién: e

- BY anh chua bj nhiing et th nay a?

Chang :

— Chura, g =

G# tbanh nié: ;
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— Toéi cling viy.

Chang :

— Cha, néng qua nbhi! y nhu céi 10 nuéng banh mi.

G3 thanh nién:

— On va héi bham qua xa co.

Chang : '

— Lic bj méi 18n xe anh nght gi ?

G3 thanh nién :

— Hoi x%u h8 mét ti va& mudn bd chay.

Chang :

— Toi thi thdy siing con me chii qua.

Gd thanh nién :

— Thé& n3o ?

Chang :

— Thi con ngira via &y b8 bd cai miéng bio d3m an ninh
mdt trim phin diu &y ma.

Gi thanh nién :

— U nbi!

Chéng :

—.Anh méi téi lin d%u hin ?

Gi thanh nién:

— Lin thé nhft, m¢t ngudl quen chi.

Chang :

— T6i t&i nhidu rdi, m&y lin trréc tui né khong cé bd rap
k¥ vay.

G3 thanh nién:

— B. m. lic di minh quén coi ngay, xvi tin maong.

Chang :

-— Bao gi ho mé&i goi 18n thim vEn by ?

G3i thanh nién:

— Chuyén khéng gidn dj ddu. Duéng nhu bon cdnh sat con
Um thfy & 46 ci chuc ki clin sa nita dfy. Khi khong va du lai
_hang vao ¢d; nfu tyl n6 bio minh 13 k& vira méi giao hang
:®hang haq, anh tinh sao ?
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Chang :

— Anh néi nghe d& qua viy ?

G& thanh nién : '

— Con me chil nhd quynh qui by né khdng bi€t khai bay
54 ? Anh ngé kld, con me pgdi nom niio n& qua.

Chang nhin theo buong m#t gi thanh nién. Ngudi dan ba
m3i dim d3m tréopg ra cira nén khéng thay cai nhin lanh nhat cda
chang va tia nhin khoévg mfy ljch sg cla g3 thanh nidn. G& thanh
rién lai dem thuc hit, dang trim pgdm. Ching ¢ doan nghd
nghiép cla hin nhurg cbiu ; khéng th® doan ndi hin lim nghd
ngdng gi truéec kbi mo téi & di€m v bj thép c¢b vio diy. Nghe
h#n n6i v& vy cln sa véi sy tudng tugng chang va hin rit cé thd
lién lgy, khérg chirng hin 12 mot tay viét cir khéi truyén trich
tham tré con ciing nén. (* biét dau?

Vién cdnh sat di di lai lai ngoai ctra, chdc chdc thé diu md hé
canh g8 dom vao. Khdng kbf ngdt thd héi ham vay ngop cin phong
bep. Budi chidu sip 1t irdn wai té6n dang bd xudng nhfing tia nécg
cudi, rac roi. ok

Kbi khdng lai roi vao day, that vé duyén b&t sirc. Cudc hen
danh b6 d&. Nang t&i d6, dgi, rdi ra v& 6m cim theo mdi thic
mic nghi ngai trong 16ng, bia th&. Chang tulin tr nhé lai chudi st
kién tir x& trwa dén bdy gi¢. Chang d3 bj 16i tudt Ai bdi nhirng
cai khéog dau. Chacg tAo min phan tach va, ty hdi ndi bye doc
hién tai ¢6 phdi dd huvg khdi tir nguwdi thidu phy khéng quen tén
bi&t tudi trén xe lam Hy khéng ? Phii rdi, ndu ching c6 ¢ chi goi
tinh cla cb ta ching 43 khéng ndy ra ¥ dinh gidi quy@t sinh Jy.
Khéng gidi quy&t tirc khdpg téi @6, nghia )a con lau chang moi
v#o cai O chudt néy. Ph3i chi ltic #y chang di thiag téi chd hea
c6 hay hon khéog? (F nhi! Lai thém cau néi clia 8og ban 1&a tudi
qua ¢ oita chir Doi s@ng thudng c6 nhitng bit ngd ky cuc, dd
ching ddng diéu vé&i y thich ta, véi wée mo lai chng 18i diéu hon
pira. D& sOpg vAn thueng bj pha binh bdi nhitng miy may bt
¢3n phd rdi 4& ra mdt cuc b3t dn dai chang. & gia cai & hoi ham
pay diog 1a chang dang chim trong mdt dai duwong b&t o vé bo-
Chang a3 dugi budn nhr midng thit bo nhiing ddm. Chang nghiém
trang nghi rfing : cai nfng bdng rat clia mia hé, cop ham mudn
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b§t chot trza nay phidi ching 14 nhitng con ma nhd a tong pha
iphach chang ? O, gdc gac s chén ngie mét mdi bay gior 1a thé ady.
‘Nhitng con ma nhd. Phai rdi; charg di d8n két luin gay git: su
‘buéng xudi thi 16ng, lira d8i, ham mudn, keo bin, ti tién d2u Ia
Dhitog con ma ohd thuwéng truc An piup, lufin quin fang hioh,
4hofit bi&n thoit hién chipg diy ta phépg vit nbu phi thuydn
%khong gian nhitng lic ta so hé mém y&u.
; Cbang hinh dung vé mit gidn dir cla papg ; nét dam dam cau
¢6; cai ding minh mai lui téi nérg nén tya mét ndng su tir cai
‘hidn tir vd d& thwong. Mia mai hon nfra 13, khdng bigt do dinh
ménh yéu tinh ndo xdi quiy, chiéc xe tuiin tidu ch& cbarg lai
‘bgang qua chd ben. Chang nhin thdy nang, thdy va, ching goj
duge, Nang ¢b don qua, c6 18 nang khéc ciing néo. Cong vidn
‘chi¥u nay thura ngudi. TAm 40 vdng mo mang ndi bat tréa ndn cay
14 xanh, Lic 46 n&u cé ai chi cho nang thdy d6i mit lo lio cha
;;chéng phin tir chidc xe tuiin ti¥u chic ning s& doc nho nhd khe
~kh& mfy ciu tho hén mat, tir riy nhe nbang clia nit s ho Nguoyén :

chi la rira chi€u ni tui mudn khéc

ngd chi tui d5 ¢ dai haa hén

pg6 chi tui d8 dom d6m bay dém

xin ding & bén bi bé cb tich,..

May cha canh sat teér tréu thdt. Sao ching di dudng khac lai
Thon con dudag biong ngang cong vidn 4y nbi? G 4 bay gi¢ thoat
khéi noi nay va dwge meilam cioh sat trudng, ching s& ra ngay
Wt thong cao khin cdp cm cac logi xe fulin 1ilu clay ngang qua
Cac khu cdng vién. Ly do ? LY do ndo nhi? A a, diog rdi, bdi xe
}Uﬁn ti€u xuit bién & kbu vire c4n k& copg vién ttvong lam gi§t minh
:2bling d6i tinh nhén1& quén wang theo gify 1& chirng minh hop 1¢

; “:‘h trarg quan djch; hojc gid cac 6ng ndi hirng ré coi lam rung mét
bét 14 cda cay cdi dep @& xauh muét & 46, Tht nhién charg bat
‘C6i1 ,ho hing hing va, chgt nhé ra riog: ngan doi chang khéng
& lam canh sat dwoc, vi chang rit ghét huyt coi va khéng thich
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bt cir loai cdi ndo, dit to hay nhd, k& ci thir coi hu bio gid gioi
nghiém mdi dém.

Gio nay chic nang 83 tré v8 nha ty hdi sao ta khong t&i? Oi

ohitng con ma nhg trong 4&i s§og ta, dirng m@t ai mach lai chuyén
t3i bai nay cho nang biét nhé.

mudng min

TRAN HOAI THU

ngay thing xa

Ngudi thanh nidn dy 43 tré v3 thanh phd cli, noi chang

- th¥ s& khdng bao gi¥ tr& lgi nita. Thanh phd, mi théi tho fu,

chang d3 trdi qua nhitog ngdy hét sitc bi thim. O 46, cai cin
nhd diy bhidn thi. O d6, me chang lam hiu thidn by, nhir kéo
cudc adi bt banh clia mdt nguwdi dan bi gifta mdt ngudi dan ong

- udng ruou, hai ngudi vg 1&n nhu hai ba hoang, vA mdt dan con

‘nhw mt dan qui sir. &' 46, chang d3 thy thé nao 12 nhitag giot

nréc mit cia mét dira con khéng cha, nhitng ndi budn céi cut,

- nhiing trin d0n chét 1én s&ng xudng, nhitng d&m b ai hoang, ngh

& 18 dudng x6 chg. O a6, 1a nhitag ngdy, thing bé 43 th&y thé
ndo 14 mdt thAm cdnh diy oghi ky ma me né 14 moét nan nhin

¢ khn kh3, cbing khac mt loai stc vit. Nhw th&, chang lai tré
. V& sau khi trdn chay né, v&i chie va li thide, vd mdt than th®

- g7

¢ op. ;

Chang 43 tr& v8 th3t bi mjt. Con bio rét 4d thdi vao ngay
hdm qua, coa sé6t lai trén biu tréi mét mau xdm ngit bung kin
€3 tam hdn chang vi & bidn, nhitng trin séng cudng nd 43 45 xb

180 130 bor dudng véi nhitog tidng thét gho vong qua mt hang
* duong 1idu dang quin quai. Chang buéc di duedi con mwa. Than
: th¥ chang lgoh run. Budi chidu a3 xufng nhanh trén thianh phd.
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D3y phd ai iéa dén. Rap chi&u béng a3 bit d3u trdi nhac. Chang
dang qua m@t cin nba cii. Hinh nhr noi nay, khi xua 1a mét
aha 4i§m. Chaog nhé lpi. Nhitng dém ta theo miy dura danh giay
dirng ngodi 8 cira ludi, thiy nhitng tbing Tay daa cot voi
ahitng con dan ba son ph#n. M4t thiog Tay a3 goi ta d&n, cho
ta mdt it tida. Biy gié shang dang dirng trud'c mot cdng trurdng

ving. Nhitng cAy me nim xwra chic a3 chét, nhitng trai me chua-

nhé nhin, ma nhitng trra hé, chiang vin ciing mfy thiag bé con
khac, leo 1&n hai trdm, ciling khong con nita, Bi xa qua. Tht ca di
bi€n d0i sau mudi 13m nam ta trd lai. Nbhuw ta, tir mot thing bé
con d3u troc; hai §ng chéin nhu hai ng siy, by gid trd v&, a
tr& thanh mét téa thanh nién riu téc lan din th§ nay. Cé ngudi
ndo bi&t cho chuydo tré v& clia ta khang ? thaoh phd nay c6 biét
mdt dra con dang trd lai khdng ? Chang d& dirng ling mot ddi,
duéi mot hanh lang ving. Nhitng hat mwa cham vao méi tén kéu
1&n budn budn Thi h thodng vai chi€c xe chay qua, quét hai 4nh
déa pha ohoa nhat trén mit dwdng t3i. Va'd dau day, cé tidng
dan dwooog cim clia ai ving 1én nohw mét hinh 3nh cha ndi fm
ciing. Chang 1ic d3u. Tai sao ta lai v& day ha? thanh phd mata
thd s& khong dao giy ird lgi ? Tai sao lai bit ta sng lai nhitng
didu 43 ch&t hdm qua? °

Chang lai budc di. Mwa véin 43 mét cung dan & dot. Mot maa
d6ng budn, nhur mét ngudi ¢c6 phy. Ching ling 18 dén ngdi giao
duwérng. Chang nép dusi gian hoa gidy. Trong san, nhitng khém 14
ndi 18n m& nhat, canh nhitng hang li€u nhd. Chang dirng yéa met
l4c, r5i hdi hop bIm nit chudng dién. Mot ludng anh sang hit
ra tiép theo mdt guwong mit gid nua cla mdt 6rg lio :

— Ong hgi ai ?

Chang vira vudt nréc mwa trén mit, vira hoi :

— Thwa dag, c6 phil ddy la nha cfia ¢ HA 2

— Phii, 6ng hdi cbé viée gi ?

— Nh& 6ng vao néi hd véi ¢d, c6 mdt ngudi hoc tro cia cd

cich d3y muéi lim nim..
" — Ongtén gi ?

— Oog ci VAo néi, 46 12 dira hoc tro cd thuong nhit 16p. 096

cu nhin chang, c6 vé& ngo ngla, rdi quay lai. Chang lai run ray

3w
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d&t chit hat tay vdo nggc treéec mot con gié vira da a8n. Mot
at, dng 130, 16 d3u ra khdi cira :

— CO mdi dng vio. Troi oi, sao ngudi 6ng dim nuéc mura
h& ndy ? Nguéi thanh niéa khéng trd Iai. Chang buéc vado cin
phong khiach. C4 hiéu trudng nim xwa 43 hién ra v&i tim &o
thoing mau- ving nhgt. Chi&c foula den choang quanh ¢§, 1dm
ting thém hinh Anh qui phéi clia mgt ngudi thiu nit Ha ndi nim
tra, C§ higu trudog nhin sing chang. Trong khi chiang ¢8 gfng
¢im con lagnh dang hanh ha than thd chang :

— Thuwa cd. C4 con c6 nhian ra em khéng ?

Cd H.A vin nhln ngudi hoe tro cii, dang bdi rdi:
— BE ¢d nhé. Hinh nhr Jau 15m, c6 khéng gip em.
— Mudi lim nam rdi, thua c8. Em 1a Hoai aday.
C6 hidu trudng reo 1&n :

— Th€ em 12 Hoai that uw ?

— Da

® — T¢i nghidp, sao ngudi em lai wot dim thd nay

Chang khdng trd 1&i, ma hdi lai mét cau khac :

—Em 3&n tham cé vao gid nady, ¢6 1am phidn ¢4 khéng ?

— Em noéi qua. Prge em thim, cd that vui.

Chang nhin chim vao gwong mit cd higu trudng :

' — Trong c6 vin khong thay 48i miy.

. —En thi qua thay d8i. Néu em khdng néi tén, chic cd
ikhOng nhin ra dauy.

' Co nei tidp :

— D¥ cd pha ca phe cho em udog nhé. Tr&i lgnh udrg mot
¢§c cho Zm.

§..— Da cam on cb.

C8 hidu trudng dirng 1én, d8a ban nuwéc. Chang c6 the thiy
dwyc dang miah mai dju daog cla cd con git lai tw ngdy xura.
Nhit 1a & asi mi: budn, nhwag thit bao dung cla mét niE tu.
Chaag ciiag dirag ddy, d%n béa cdy dan dwcag cim. Vin chide

848 ¢ii, nhg nhoi, vin chide ném mau huy&t dy, vin td séch

i nhi ma mai lin cé day, c¢6 vin mang a&n l&p phat cho
tic Qira hoc trd ¢ nhi, via nhitng birc tranh clia Chda, ma cd
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higu tredag 43 thudng k&8 bao nhidu sy tich. Chang cim mot
cudn thanh kinh,

— Trudng biy gi d6ng hoc sinh khong ¢d ?

— Pong 1im em a. C4 nhi vién ching ta biy gié mé lén,
Cay cbi moc nhidu. Hang phuong trirée cira 16p minh, lic em
hoe, m&i moc by gidr 43 n& hoa bat ngat.

— Mu#di lim nim rdi, thua c8. ;

Chgt cb hidu trudng quay diu lai héi :

— Em bay gid lam gi ?

Ching cii d3u mdt lat:

— Bay gi¢, em khdéng lam gi h&t. Ngdy xua, thi d&i em thufc
v& ¢4 nhi vidn bAy gi¥ né thudc v& chién tranh, chanh phi, v&
nhitng chli nghia, nhitng 1y thuydt. Em dang & trong gudng may.

— C6 nh& ngdy xwa, em hoc gidi 1im. Sinh ng® em vin,
&itng diu lé'p. Ong myc sir Gia ni dai vin thudng khen st
thdng minh clia em. C6 lin dng mudn mang em V& xv. C6 ciing
nhé c¢6 lin e¢8 héi...

— Cb héi t4t ca nhitng &&a hoc trd cb nhi v& nhiing woc
mudn mai sau, Em trd 1&i em mudn lip moét d3n di¥a cam, d&
duoc cdi ngya, 48 dugc nhin ngim mda cam vang nd.

— Chu wée clia em 1am ¢d phdi ngac nhidn khéng it. C3 bibt
v& sau em tr& thanh nha tho. Cé phii khéng Hodi ?

— Da. Bay gi thi ca 43 di vao aoi s5ng cla em. Em khong
con gl nita, trir con tim em mang, trir ndi thdn thie, rung
d0ng mi né &% mang ning. Em di kh3 vi né. Chinh vi thé, 4&i
em cir mii dau khs.

— Nhit 12 trong thai budi bay gid.

— Da. Chi#n tranh d3 cho em bi&t va thfy bao gidng nudc
mit. Thi ca 48 cho em thiy ndi c6 don ctia em.

Co hidu trudng 83 mang tAch ca phé a8n truéc mijt ngudi
hoc tré cii, diu dang néi:

— U8ng cho ﬁm En cin dadng thdm khong ? em hit thude
la nhé ?

— Cam on c6. Lic ndo ¢ ciing t8t v&i em. Em nhé mdi 1o

6 hat, c6 lam em phii khéc. : ;

— By gi& c6 h& hoi r3i. C8 phdi ginh vic nhidu trich
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*hiém ning né€ khac. Chién tranh 43 1am c¢d nhi vien ‘ta
£hat chd.

Ching khuﬁy mudng ca phé rit nhe. Mura vin con tiép tuc.
Qua khung cia kioh, chang th¥y m¢t canh hoa hué tring vwroa
120 12 loi. Chang nhé 48n mdt vai guong wit bé ban, nhé dén
J6p hoc nhd nhin bén bé bi&n, cai sda ¢d nhi vién, cai du gidy,
chi hanh lang rdng. Mit chang khd khép lai. Mo hd chang nghe
ting séng bidn vong v& trong ti€ng dan dwoog cdm tha thidt
vA nhitog chiéc miéag bé nhd truwoc hapg bing giho duwong,
‘@ang hat bai ca chio mirng Chia gidng sinh. Chang lai thdy
phitng 13n du ngoan, ban chang quin xanh &0 trdog bon con
gai dong phuc tring, di dusi duong phd a¥ don nhidn ddi mit
x6t theong ctia nhitng dira tré dirgc may min. Chang lai nhé
88n nhu'ng gi* ciu nguyén, truéc ban com tli than nhw sb
phin clia chiing. Chang nhin ra ngodi khung cira kinh. Giong
¢hing thép xudng : .

" — Em d%n xin ¢ mot didu. Mong ¢d giip d6 em.

" — Em cir néi. N&u duge c¢d s& ging giup em.

“:Chang bit d¢3u k&. C6 hiéu tm&ng pghiéng béng trén gh€ banhs
chfc ehdz Iai thy dai. Tidng néi clia ching d6i khi hoa ldn vao
trong tidng mwa dém.

— Em xin ¢ duge trd lgi ¢b nhi vién d&giip 4F nhitng em
¢ phi. Dt sao & a%y em 43 cd nbitng kY niém ghi nhé mii
trong long em. Em mong sy c6 mit clia em goép mdt phia vao
83i kbd dau cha cac em bé, va 13 voi di ndi khé nhoc cla cd.
Em c6 thE day ching hoc, gitp 85 ching v& wit tinh thin...

~ — Nhuog ¢6 biét, em khéng c6 dao ?

"~ Vang, em khong c6 dao. D&n biy gi¢ em cling vd dgo.
D¢ tin clia em d3 chét.

— Nhu viy em lam sao thay mjt Chia d¥ siin séc nhitog em
nhi. Tru¢gog ching ta 1A trudog dao ma ?

— Em thay Chua bing long thwocg, bing linh nhén loai, bac
4 ela pgai,

* = Co s¢ khi em nhin rd thyce t€ em s& thdt bai..

— Em mong cb thuong em. D¥i em by gi khong con gi nfra.

V)
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: a2
Mot ngirdi me ciing coi nhir khdng c¢6. Mot con tim ciing d8 dan}
mfy khdng xong. M4t thén the thi ctr lao dao 1an d3a mii. MYl
uéc mo thl sudt déi cling nhe mdt lan may khoi.

— Em udng ca phé di kéo n6 ngudi. Hinh nhw em tir mjl
trin tré v ? Ngudi hoctrd cli cti d¥u, A4di vai chot rung di.

— Vang. Em 43 tir mit trgn tr& v8, Hon nita, em dang bi truy
ni khip noi, Ngiy hém nay nguédi ta a3 bidt, ngudd ta 1im.

Chang hit mdt hoi thude. Tidng chudng ddng hd didm léa
tirng hdi. Ngoai khung clra kinh, mét 1in sét ndi I&n, vang ryc
chéi mit,

— .. trin @anh &6, bon em bj viy sult ngay. Nguoi ta dd
thi quén. Ngudi ta cir ra 1nh trong mdy va chi tay trén bian 43

Ngudi ta khdng biét dich hang trim tén &3 mai phuc sia & sudn
ndi, Khi &on vi em 18n, dgi d8n ldc bon em vugt qua, thi ching
phio ra,.. Trirc thiog khéng ddm bfn vi ta vé&i dich giin nhau qua.

— Chao oi.. Co hiéu trudag 42 nhim mit, va thdt 1én dly
s¢ hii, Sao em thoft &uge?

— Cir nhwr vdy mi bon em chét lia chét mon. Hinh nhwcd
mét &dng lyc v6 hinh ndo bit em phdi chay. Va dén chidu, em
8% chay, nhim m#t ma chay. C6 khong biét. Pan n6 d3 canh sibi;
Thé ma em lai thoat thit k¥ diéu. Em khéc vi mirog rd. Vi rdi
em bd di, trong khi ngudi ta bdo c4o em bj mEt tich. Em khond
con can d3m tr lai mit trin nta, Em s¢ n6 qué rdi...

— Em k& ¢6 mudn khéc. ,

Chot cb hidu tredng ding ddy, dén baa chiéc dan duwong i
bit sing chic dén ban:

— C6 an cho em pghe nhé. Lau lim cb moi séng lai o
k¥ niém. Hoc trd clia ¢d bay gid d8u nhu vdy. Hodi, em con nhé
bii ca ¢d 1Am cho trudng mish khéng ?

— Em chi nhé khic d3u théi co. fo

— P2 ¢d hit cho em nhé ? '

Va nhitng ngén tay tring nugt, mEm mai clia cd H A bt
luét trén phxm dan. Ngudi cd hoi nghidng, vA chang di nhd? "
tréo méi téc cla c¢d, nhitng s¢i téc bac 18 loi ndi 18n. Cin Pho

" vong v& trong budi trra mia ba.

dis
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kin bwng 4% khidn ti€ng hat cla cb gido tré nén r3 hon bao
gior hét.

Hoc sinh hiri, BEt 1é hem, trudbng yéu ddu ch@n bitn nii bén
doi xanh. Hoc sinh h&i, b8t 1é hem, igi noi ndy bao j tho dang né
hoa... Tiéng hat cha cb gido ird nén buda bd la thudong. Ngudi
hoc trd cii ngdi thr trén gh&. D& chirng hda ching dang ngip
tran m¢t h3 18, Chang thiy lai ring nbi.bén cdog traéng. Con
dudrng tir chiéc cdng cao. d4t sdi dai dit cbay len vao nhitng
diy nha danh cho cicem bé cb nhi, aén bd bida. Séng nghe 1 im
Nhitng budi 3i, ngdi bén cb
hidu trudog 4% nghe c8 dan, cd hat... Con ai nfta; a8 chang phii
g¥i gim vho ti€ng hat dém nay. hay, 1a Kim-Anh, Ly ? vé&i mai téc
bdng bé va ndi budn trén d4i mit. Hay 12 ciia Phong, Tri hay
Thuyy, mad cudc sdng cd nhi 43 lam ching ta sém Diét
dvoc bt hgnh. Hay 12 me ching ? Ngudi dan ba coi viéc hanh
ha dwa con ridng clia ba nhr A% voi bét ndi dau don mi ba 43
chju dung, 4% cudi ciiag né phii trdn v& c6 nhi vién? Tt ci
ohu tr& v8, ciing voi ti€ng hat thé thidt va 46i mit nhim lai
cia ¢c6 HA Chic cd cling phii thiy lai nhi’mg gl mudi Jim nim
trerc 4% ddm mua gié nady hdi tudog tr& lai. Vang chic ¢é phii
hdi tudng A% ma khéc trim ngan 1¥n cé d3 khée nhu moi khi.
Cia phong bay gio chi con bai ngudi. Nhitng a8 vit bay gid nhw
8Sog ddy, c6 linh hdn, % nhin thiy lai mdt dién nhac 43 mit A
Sau mue¢i ldm nim. F

.Nhung chang 4% bd cd nhi vién ma ra di mdt Iin nia. Chang
83 trdn 6 trong mot @8m t8i, khi cdc tré ¢4 nhi A3 ngh ydn. L
the chang vidt, dugc ngudi phu trxéng tim dwgce trén ban vidt
"“5“8 ngdy h6m sau :

Co ding kinh

Khi ¢ doc 14 tho nay thl em 4& r&i khoi dﬁy rdi. Xin c¢d tha
Ahir vy Sy ra di duéng 44t cla em. Em khong bidt gi hon 1A
Bhin t4i,
B . Kinh cd,
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Em k& rd & day 1y do em di. Di em bi&t khi r&i khdi ddy em
s& vO ciing didu ding va khén khé.

Ti4n ¢d bidt bé Danh ? Bé bi cea mdt chén & phong A do chi
Lan Anh sin sé¢c. Cach 83y hon mét nim, vao mot dém truéc dém
giao thira mfy ngdy, em dia mét tidu A4di di kich & mdt ngdi lang
tzong 33i an ninh. Nhung vi khéng am hi®u tinh hinh, nén em a3
cho linh nim that k¥, chon chd, tim vi tri An nip tét. Em lam sao
biét 48m hom %y, cai d8m kinh hoang nhit cho bé Danh. Thit véy,
vao khodng mudi gid, hai me con bé Danh tr ddng dom ca tr&
v3. Ngudi dan ba cim déo, tr nhidn gi6 thdi lam tit. Bata lkm
820 bi&t c¢6 mot toan linh dang nim phucsdn tréa con dudng mon.
Ba ta chi bidt 43 gin T&t, ngudi ta dugc phép di choi sudt dém.
Th#& ma, khi buéc vao con duyng mon, thi linh clia em nd sing.
" Ba ta chét tqi chd. Con bé Danh bj thuong ning. Dém hdm fy, em
@3 thiy th& nio 12 ci thn bgo va phi nbén ctiacudc chién ndy Ddi
mit em Danh m& trirng nhin em, nhu odn hén, nhu trich méc.
R3i 1au lau bé khéc trong tidng rén dau dén ? Me con déu roi...
Me t3i dau rdi? Cian nha tru s& y té &p vang lén tidng khéc loc,
chiti réia ciia ngudi trong x6m. Nhitng anh dudc thip lén tir bdn
phia Ho mudn b:du tinh 40i mang. Ho dit xéc ngudi me trén
vdng, va con bé Danh lén can, a8 dd dio toan liah. Ho lam néo
loan ci ddm B&t budc bon em phéi nd siing chi thién, vara 1énh
c&m ra ngodl dudrng. Lic 6, tinh hinh méi bét cang thing. Nhwog
d6i mit clia con bé, chic quin dim mau, bip thit bi dan cdng
phé toét 1&, a3 am 3ch em khdog it. Lam sao né bi&t chién tranh
d3 khién em nhiing tay vdo cdng viéc v nbia d6. LAm sao né higu
duwgc mdi d¢m, bon em phii nim & nhitng bé mwong, bé rujog
hay nhitag g0 mi a8 s8ng véi nhitag lo 8u, so hdi. VA biy gid,
khong ngd em lgi g&p bé Danh & troog cd nhi vién ndy. Cd nhi
vién, noi em a3 d&t hét tin twdog & sdng trong nhirog nghy con
lai DY em thdy d&i sdog thit déng qui 4& em bi a%p vao ndi dau
khS clia chidn tranh mdt chit md héi. Noi ddy em nght s@ la noi
a8 em c6 mdt hdn tho tra phi Bi¥n va ndi. Gié va hoa la. Tinh
thuong d3ng loai clia nhitng ngwdi sudt déi dem bén thin clia
minh citu gidp cho d50g loai, nhur ¢, nhur cac vi muc s kha kinh.
Em ngd 43 tim dwge mdt noi an nghi sau mdt thai gian ljn d4n,
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4y vy, lzong tam clia em lai khéng cho phép. Sudt mét tuin nay,
em phai tr8n chay bé Danh, khéng dam nhin ré vdo 1op, khéng
th® khéng rung nuéc mit khi thiy mét con bé khdn khd béo chidc
chan gid. C4 tha 18i cho em. Bidt ring khi r&i khdi day, em s&
gip biét bao nhidu tr& ngai. Nhitng cénh cira giam dang ché doi.
Nhitng ngay t8i tim s& bit ddu. Nhing bira d6i no s& tiép dién...
Em mong ¢8 hidu ém nhw ¢4 &3 tirng hidu. Vi xin ¢d dirng néi
chuyén pay vé&i con bé. Néu né bidt thay gido né la ké gift ma
n6, vi giy tan tit cho nd, thi thit tdi nghiép...

Co hidu trudng doc xong, hai gidng 18 bdng nhién chiy trdo
trén hai gd ma. C6 dirng yén ling nhin v& bé bi&n. Nhitng hon ddo
xa- 43 mé nhat duéi Anh mat tréi chidu., Tuy vdy mdt mau vang
vin cdn ruc r& & giita bi®n khoi. Gié bi8n mang hoi lanh d&n sém.
C6 cti d%u xudng budc lén tam cdp. Vin cii dan duong cim xura
vin cudn sach thifu nhi md cd niog niu tirng cudn vin nhitog lo
hoa d& m& sim, via nhitng birc tranh ngdy ndo. C4 d&n bén dan,
mét hinh mét béng nghidng trdn mit g8, va thd dai. R3i cb bit
d3u dan. Vira dan, vira hat. Giong nghea ngdo: hoc sinh hdi, bét
I2 hem, truédng yéu du chdn bidn nii bén d8i xanh. Hoc sinh héi,
Bét 186 hem tai noi ndy bao ¥y tho dang nd hoa. Chgt c6 nghe
ti¥ng d9ng ding sau. €8 quay lai, nhin ra bé Danh. Mit cb
ran ryga:

— Danh oi, con thuong thiy gido Hoai khéng ?

— Da thua cd, con thwoag. Thiy &y hidn lim. Ty nbidn cb
H.A. 6a 1&n khéc’

trin hoai thy
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chiéc bong treo canh

Anh sing clia viog tring nhe bj cin lai b&i nhitng thn li
la tritng ca tr3ng hai b&n con dudng 44t hep.

Nhitng béng la d5 xudng mit A8t xdm niu nhr mdt biy con
triing v&i @0i cAnh x0e ra dip dip. Xém nbi lin xudng nhu
nhitng than ndm dai moc khdng ngay hang. Chdc chdc, tiéng 4 &
viog ra tir bén trong nhitog ngdi nhd vich gd, nhu ti&ng kéu
thoat khéi tir nhitng b§ ngurc bj ép dep bé&i strc ning cha nhitng
t4m t6n cil 1a nhitng mai lyp xyp.

O mot bén dﬁy nhitng cin nha hop néy. pgudi ta thfy cb
mdt ngdi nha mé& cilra s8. Chiéc cira s md huéng vao ngon didn
vang vot tir mai hi8n cfa cin nbi &&i dién. Anh dién hit nhftog
tia y8u &t vdo trong cin nha tr6ng r5ng Qua khung clra & ngudi
ta c6 thd nhin thfu sudt téi cla sau clia ngdi nha. Tréo nda xi
ming ling, gifta nha, ogudita thiy mot ngudi dan Ong, con tré
anh ta daog khuyah tay di vong quanh mdt cai xac rli ruei, ctia
mot ngudi dan dag khac. Cai xac nhiin m&m trén nda xi ming

d3iu rgdé vho d6i chan co. N&u lgi gin hon pgudi ta c6 thE nhin |

thiy nhftng vét mau loang dong chung quanh chd cla cai xac.
Mau tir ngre xac ngudi nay via con rf ri, didu 46 chir ng t6 ngudi
ndm bt Adng kia chua ch&t hin hay vira méi bj gidt.

A
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Ngudi dan dng di vong quanh, vong quanh. Khéng th¥ bidt
anh ta d3 di nhw vay tft cd dwgce bao nhidu vong roi.
Ch'(Sc chéc anh ta ngira mit 18n trin nha cudi sic sua. Tiéng

_ewdi clia anh ta c6 18 bj him bot bdi chinh cudng houg clia anh

ta, nén 06 l& mdt chudi am thanh 4 & nhu tidog rda clia ngudi
bi bop ¢d ?

Aph di vong quanh xic chét th&m mét bdi nira, xong anh
ta ngdi bet xudng, chirng nhu anh ta di qua mét. Hoi th anh
ta hio h3n. Tuy nhidn, 48i mit ngliu duc clia anh ta khong
gidy phit roi khoi cai xac bit d¢ng. Co thd 1a anh ta lo ngaj,
4% phoug sy trdi diy bit ngdy cla xac chdt kia,

Biy gi¢ thi mébu tir nhitng vét dao dam noi ngyc d3 khéng

‘¢on ri nita. Ngudi dan Ong dwa tay ro rAim kbdp noi céi thin

th$ d6. Anh thiy cii xéc nhu 4% bit ddu cirag va dia dio lanh.
Céi lanh theo nhitng d3u ngén tay anh chay nguoc 1én ddu va
n6 tda di khip noi, khin anh ta b6ng rung ring minh run ray.

Lic ndy anhméi d% y va cim thﬁy nhu anh déo cla ngon
dién bén hang hién a3i dién qua sing. N6 sang qua di. Sang toi

* 80 cho anh nhin rd ohitng con chudt sii si den lanh dang di
' chuy&n noi cai b¥ nuzéc & cubi nhd, chd c6 mét midng sin nhd
khdng &3y nira theée. Anh tring chidu xudng tr cii midng troi

bé ngd nay ciing sing 18n m@t cach ky dj. T4t nhidn 1A anh ta

),[khbng th® 1am cich nao A& thdi tit dwge cai anh sing co tir

ving tring trén dinh tréi cao, tuy anh c6 thE ding 1én, di v&
Phia cira 3 khép lai cii canh g8, béng tdi s& diy 1én trong cin
nhd trong 18c. Nhung anh ta 83 khong lam thé, Hinh nhu anh
ta cho ring tft ci moi hoat d9ag cha anh lic nady d¥u khong
cdn thidt, Ching cin thiét gi h&t, Bidu aah mudn, d&idu anh mo
¥bc 1a cai x4c ch&t ndy, né 4% c6 46 trong tim mit cla

anh, N¢ @3 im ling, d& bit d0ng bdi chinh tay anh. Phii chinh

anh &3 rat di s séng & noi 6. Mic da d8 dat téi didu 46, anh

83 bj khoé khin khong it. Aoh di phél biing moi cach that khéo

- o, thit kién nhin méi du duge thing ndy v& ddy. Anh d3 dam

e ‘ww»

_ 86 biing ba nhéat dao (chi ba nhat théi, anh nhé r3 nhw vay,
khhs 6 hon) gifra ngyc vA 06 04 khong yén lgng nhu ¥ aoh
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‘mong thdy., N6 83 rd l&n. Ti€og rt thit thanh clia né lam anh
khé chju. Cé 18 chinh vi ting rd d6 ma anh iz phii bdi thém
hai nhéat nita, hai nhat tbit chinh xdc va thit sdu. Méu né 43
phun toé vao mit anh. Anh a3 phdi nhim mit nhwog anh lgi
b4 mdm sung suéng d6n nhin nhitng giot mau pbyt tring
miéng anh. '

P3 hin 12 anh cé mét thit 0an n3o d6 ddnh cho k& dang ndm
diy (mic du bay gi¢ thi long anh cling 33 ngudi lanh. Nhitog
oan thi nhitng byc doc tré thanh nhitrg Am 3nh cé tir bao ném

qua trong anh, a3 h&t, 43 tan, d% nhat nbu mot con gié a3 thodng

qua vh 43 bay &i. R4t xa, khong d%u vét nzo vooprg lai). Nhuog
cling cio phdi néi ring sy thyc giffa anh va ké kia, cling chiog
" 1A mét mbi thim thu dén 4o ghé gyom hdt, (Co gl dang goi A
khidp dim khong ? trorg cudc doi nay), ching qua ach chi thiy
khé chju (mdt chot thoi) v& ké dang oiim bit ddng a6, mdi khi
anh thfy hin dwa co gai & cing moét ngd v6i anh tr& vd, trén
mdt chidc xé hoi, vi lin ndo ciing vy, tén vd lai d6 (theo y clia
ach ta, di chua bidt anh hay k& d6 dang dwgc goi bing cai tidng
chi dy) a3 hdn c¢6 gai trwdc khi hai ngudi chia tay, Nhrg nu
hén trorg dém, nbifng vong tay 0m dwoi anh dén ddu ngd, vio
nhitng khuya mwa. di nhw nhitag giot cudng toan ntd chim
trong thdn tri anh. N6 cho anh chi#~g nhin lai cbieh minhg dau
d&c. N6 bit aoh phidi ty bdi, ash da thua kém gi tén kia ? Aoh
cling nhwr tén v6 Jai d6, ngbia 13 anh ciing cé Al tay chiu, c6 di
mét miii, Anh ciing ¢6 mdt than thd khdng tit bénh. Mot than thé
ma anh nghl ring ciing cudng trarg, cling ddi dao sinh lye, khong
ké.n gl bAc cir mt gi thanh nién nto. Anh nghi ring ach ciiog
6 thé néi nhitng l6i ngot ngo, anh cling c6 th® Am nhitng o
chi vudt ve, c6 nhitug hanh ddng thuong yéu ndng pan, dim
dudi. Anh ciing ¢6 nhffng rung ddng ty nhidn trudc phan sic
trr¢e thién nhiéo, traéc tit cd mei hinh Anh, moi sy kién nbdn
bét dwgc tir mdt tam Lidn bén nhiy, tir mét déi mit lanh lgi. Anb
cling c6 dwgc cai trong tring cha tam hén, v ach con gifr duge
ca chi trong tring clia thé xdc d¢ d6n chd mot cudc tinh, d& sira
soan cho mjt méi hon, mét tay vudt. Nhwng tdt ci nism mo woC
ryc r& nhw ning lén, minh liét nhe bio giong, di khong mét 10
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48n vol doi sBog anh. Khat khao cing nhw ngon lia b8c cao, thi

"anh cang thfy nhu minh lii sfu hon vio béng t3i, vio midn

1ing quén bin bit clia sy yén Jing vk bong t3i. M3i nim thang
qua, chi cho anh tbdy rd hon anh khong c6 cich ndo d¢ hda
nhip dugc v&i cudce sdng tung birng nao nhiét & quanh anh. Dam
déng nhir a3 c¢d tinh, 43 ra mit 13n trAnh anh. Anh cim thiy

‘nhir minh bj gat bd thiag tay ra khdi moi sinh hoat chung ciia

@3ng loai. Sir ¢6 don bla vay quanh d&i sdng anh tr nghy ach
bu&c chén ra khdi ¢d nhi vién, 43 mdi nghy mdt day dic thém,

N6 nhu nhitng 1&p luéi dan Ling nhitng s¢i cuéc rit chic, va

tirng 16p, tirag 16p nhir vy chdng chit nhau, trdm phi xafog
khién ach cing riy rya viing viy bao nhidu, anh chng bi tréi quén

. chjt ché by nhiéu. Pd c6 mdt théi gian anh cam danh véi mét

a&i sdng Am thiAm l3jog 18 nhur chinh chi&c béng cla anh. Anh
khéng ¢dn mo woc gi nfra, Anh théc thd truédc sd phan. Anh ai
xubi tay trong chidc cong clia dinh ménh, Moi sy s& binh thudng.
Binh thwdng nhw s lanh ling ma anh 43 tim thiy duwgce, mbi khi
nghe chung quanh xl xim v& anh. Ho néi anhb 1 mét thing didn
mjt thing khiing. Ngudi khac laibdo anh 1d con hoang clia mét
cd gai di€m. Truée dw lugn, anh @3 thin nhidn v3 anh tin ring
anh s than nhién mii m3i, cho téi lic anh chét, néu khdng cé-
chuyén tén vo lai dida cAnhyéu dwong treéc mit anh. Nhitng dém
mua tir trong cha gic hep nhin zéo xudng, anh ciing ching hidu tai
820 anh c6 ciiy nght phii gi&t cho bing dwge ké khéng quen kia, Cai
¥ nghY ghé gém ndy 43 nung nfu d3 thic d3y anh tim cach, bd
¢dng a8n gin vé&i ké la mit. MSi lin tidp xtc, mdi Bin néi chuyén

.Voi téa lg mit 12 mot 13n anh cé cai ¢im gisc sung swéng ky di.

Cai cdm giac dién m8& man dd. Anh ludn nhin téa vo lai 46 nhir mét
ther sinh v4t bé mon troog tay anh. Anh thfy minh ching khac
b20 nhidu véi mét con méo va ké la mit 12 con chugt ma anh con
®ho s3ng trong méng vudt vén d¥n. G6 nhitng khuya ving, ngudd
ta bt chot nghe, dwgce ti€ng cudi cla anh vang d¢ng long con ngd
B4, Tidng cudi, theo chan gid vong di xa, nghe & lanh ca da thit.
Th¥i gian ra on cho ké g mit cling 12 théi gian ma anh ta ty
%hidn cim thdy minh cao ci, thy minh nhu mét thir thugng a8
"2 ni¥m hoan lac c6 thd ngang véi hoan lac clia chung dyng thd
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xhc khi nghi téi lac cai d4m ddng loai hiing ghé lanh, hiog ghé
tém anh, s& khong con dim nhin anh nhur wmdt thir ¢é cAy héa
mon nita. Ho s& phdi kinh hii, ho s& phai lén hit trong nhitng céi

nhin trdm, v nh#t 13 khi &y chiic chin ho s& khdng con dam coi -

anh nhir mot thiing khing, mot thing dién (hay chinh 13 mét thing
dién, hon bao gio hé&t ? Tuy nhién 36 1a vdn 4& ciia ho). )

Vi anh d& sta soan thjt k¥ cang biing céch mua lai céin nha
pay. Cén nhd trong mét khu x6m t3i tém, xa thanh phd, méi
thich hop lam sao cho dg tinh clia anh. Gi¢ tén vo lai dang nim
ddy. Y nim @86 phu mdt con chudt chét nhung con gilt nguyén
trén mit ohitng nét kinh hodng khi€p dim tin cing. Mit y mé
16n trgn tring, tay chin y co quip, trdng ching cé 1y mot chit
m$ thuit ndo. Aoh ty héi khéng hidu sao y khoéng con gitt nhitng
nét dang h3o hoa vao lic ndy.

Anh ta hinh dung lai y trong cung cich hén hd, ty tin (mét
cich x8c xugc) duéi 4nh dén 83n ngd mdi khi dwa pgudi con gii
tré ve. Mai téc y chdi gon, nhiing nép 4o phing véi nhitng miu
quin thit nh, that lich sy. Anh khong thd twdng twgng duge riog
cai ké ma anh ting mo ubc duwoe Aéng vai y mot 1iin, mot 1¥n thoi
cho sudt mot cudc ddi clia anh, gio- ddy lai chi con 12 mot adng
thjt lanh 8o v6 tri, b& bdn, .

Anh dua tay vudt cho 46i mit t&n v4 lai khép lai, nhung khi
ngéu tay aoh di qua, mi mit y lai b4t 18n trong cii tb& m& hét
k8, m& trirng trirng, mé& tirc tuwdi nhu cii. Anh mudn phin thiy ¥
mdt iin thém, trong cdi dang vé nho nhi, d& thwong cla nbitng
d8m mua 43 qua, ohung hinh nhuw d% khing khing chiju trd vé
hinh véc cii.

Anh nh3m ngudi kéo thing chan y ra, nhung nhitng s¢i g48
hinh nhur 8& ch&t hin. B4i chin khéng nhic nhich, Nhitag cd giné
kéo ra clia anh chl 12 nhitng c8 ging vo ich. . ;

Ltc ndy anh ta méi cim thdy mét mdi vA chén nin. Tro chot.
ma anh twdng twgng voi bao nhidu hirng thy, bao nhiéu ly kY hbf

hdp, gay cin a3 di&a ra khéng dting nhuw viy. Sy diy rua, tgng

thét ri cfia tén vo6 lgi rdi cling qua di, chi trong giay lat. T4t cd l*;
tré lgi binh thuémg, Anh ta vAn khong tim thdy cai cim giac kb
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la & noi anh. Anh vin Ia anh, anh chfog d8i khac chi h&. Anh
_laa tay vAo mai téc minh. VAn 1A mdi téc b rdi véi nhiing soi téc
‘qud ctng. Anh vudt ban tay trén mit minh. Vin 13 chi mit voi
16p da nham nhap. Vin 12 ci g6 ma nhé 18n, hai mit sdu xudng
trong hai cii h8c 16m nhw hai hd 44t bj khoét sku. Vin 1a nhitng
‘s¢i rdu 1&m chém... '

Anh hit manh cédnh tay, nhw khéng mudn tip tuc giong tw
dwdng cla minh. Anh &trng day.

Ngudi ta thiy triing a3 xudng thfip, khuit sau nhitog mai nba
& dfy bén kia.

.. CO1& troi sip sing. Khodng b8n gié hay nhidu hon thé.
“Nhftng ti€ng d6ng di nghe dwgc, chdc chdc vang 1én & nhitng
noi khdng th dinh hwong. Ngwdi ddn dng buéc nhitng buéc mét
mdi vdo trong nha.
.- Anh dirng Iai noi chiéc b& nuéc x8y cao ngang téi diu gdi.
%%hﬁng con chuft nghe ddng, tia chey vio nhitng khu béng tdi
¢on sinh d3c. Ngudi dan 8ng cho ring 18 ra anh phdi bit sdng,
ftra Ia Ify mot con d& c6 th¥ difn lgi cai trd choi mA anh ta
83 lam véi ngudi thanh nidn dang nim gitta nha kia,
Y nght nay khong d3u bBa trong 6¢ anh ta. N6 tréi tudt theo
-Shing v§c nwéc ma anh voc 18n tir h3, khip trén mit.
- Hioh nhw nhitng v8c nwéc trong ban tay anh khong d& nhw
Y 'anh mong mudn. Lat sau, ngudi ta thdy anh vge cd chi mgt
inh vio trong hd nwéc. Nhitng hrgng nuzdc theo nhau lda vao
nii anh, Nguéi ta nghe tiéng anh sic spa. Khéng I anh dang
% trfa nwoc anh., Ma ciing gda nhr vidy a6. Khi nhdag nguyéa
i mit mioh vho hd nwéc mat lanh, anh chot ply ¥ tudag néa
Uhing sdu, nhing mdi mjt minh trong cdi b3n nuéc nay. Chi
:,]“M phit thi. Mudi phat hay it hon, nhitag nan nhiu hén ha
cﬁ? anh (nhitng con chudt ma anh 43 thy) s& th ngay lap tirc
anhnsél Vi ma aoh daog gi%. Nghia 1a ching s&§ bo khip nguei
ehah' Chiing s& myc sirc ma cfn, ma nhay da thjt anh, bt cw
. 880, ¢h§ ndo chiing thich. Mic 1ong. Hin nhidn 1a thé rdi.
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Nhung c6 18 hinh Anh nhftng con chudt si si, den chiii duwgc ty
do tung hodnh irén nguéi aoh, did khi€a anh budc long phii
"~ dem cai mit anh ra khdi hé nuéc.

' €6 1y mho t& phiit ndy anh lai 13 ogn nhidn cla mét Ii chugt

do day va héi ham a6. Khdng. Anh néi nhd trong miéng vi
' nglra mit 18n nhin kboang tréi hé nhd.

Triog di khdng con nhin thﬁy, nhung nhitag 3dm miy nhpt
nhir xua bét miu t8i den cla béng 18m. Ching cho anh nhin
ra & m& moi vit. Anh cti xudnog h3 nuéé. Khong hidu ddng
lgc n2o A3 xui khi€n anh c6 cir chi nay. Nhin dang diéu chim
chi clia anh, ngirdi 1a phli nghf ring anh dang ra céng tim kiém
mdt cai gi 36 a3 4% roi trong hS. Mit anh bit ddu kéo nhitng
oép nhin x4 léch...

Lat sau, ngudi ta thfy anh tho tay vido hd nuwdce va vuclén
mét vdc nwéc. Lia mdy anh khong vi nuwéc lén mit nita, Anh
dem né lai gin sat hon trong mét nhin.

C6 thE 12 anh ching tim thdy nhiing gi si3n c6 trong vic
nuwde kia. Nguwodi ta co thd tin  dwge nhr vay, biing chirng 1
ngay sau diy, anh d3 dwa n6 1éa ngang mili, ngiri.

Anh thun mili va thé hit ra. Anh nén trd vde nuéc vi0
trong h3. Nhung ban tay anh vin con nhitng giot nwéc bam
wét. Anh chii tay vio quia minh. Xong anh lai duwa tay léo
mii ngki. Lin nady anh khdng con thiy mui tanh ciia mau. Anb
cé vé& hai long, nhung b3t giac anh lai quay mit huéng v
phia chi xac chét vin chua h¥ di chuy®n khdi ch§ ban 4
clia né. .

Tuy nhién anh nhan ra mét #idu ma anh tin ring aoh ai
thfy diing. D6 1A cdi mit clia xéc chét. Anh nhé lic aoh D3
mo né, chi mit nim ngay, hai mit ngé thing 18n trin nhd.

. Nhwng gi¢ diy, né6 43 quay ngang. (N6 guay ngang tir bao gio?)
vd hinh nhr né c§ tinh nhw vdy 4% khdi bd sét bt ctr mdt
et chi nhd nhit ndo cla anh.

Poi mit clia tdn vd lai, 46i mit mi’r trirng, a6i mit khoﬂﬁ.

chju khép, 1in ndy né khién anh bdng dung ndi gai 8c khag
ngudi- Anh cdm tudng nhwe tir d6i mit 46, n6 dang phoog !
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sbia anh rdt nhidu s¢i gidy nhdm c@t troi chan anh lai. Va céi
#m gidc nady d3 1am anh hdt hodng, @ té chay...

Ngxdi dan Ong x6 tung cinh cira sau, b6 chay ra ngoai con

fwérng 3t nhd, lic nhitng anh sang cudi ciing clia vat tring khuydt
fing d% rut @i hio.
_ Nhitog tan cly tritng ca khong con trii ra tréa mijt a4t nhu
biy cén tring v&i nhitng 46i canh dang xoOe ra, d3p dép. Doi
hdng xém, 43 cé nha tr& diy va anh déa tir nhitag cdn nhd nay
hit chidu tirng mang ra ngodi hidon. .

Ngudi dan dng chi con nghe thfy nhitng ting chan minh roi
16p bép trén myt d%t nhitng ting chian déi 18n tai anh ngte nhw
nhitng tifng chin k& vo lai dang &udi theo réo ridt.

T

Ciung ldc 46, trong mét ngdi nha & cudi mdt con hém sach
s¢, nim gifta trung tdm thanh phd, ngwdi ta bit diu nghe duwge
nhitng ti€ng d9ng phat ra tir cin phoog clia hai chi em sinh d6i.

Ngudi chj vén ming chai ra khoi giuo-ng, c6 nhe nhing, rén
tén buic nhe so lam mit gifc ngl cla em. G buoc lai cla s8
thin ra ngoai troi. Nhitng vi sao s6t lai, thua thot cdy lén mét
Vom tréi dang dia sang. CO ty hdi khong hidu vi dau sudt mot
d&m qua c¢d khong chop mit dwge mdt chiit. C6 khdng th$ nghi
Hng c6 chuyén gl 6 di xiy dén cho cd hay liégn quan toi cd.
(3 chi nghe 101g minh néng nhu lira d8t. Co lin tr& hodi véi
tim gisc cBa cho rudt gan. Co #€m tirog phit. C6 dy dinh séng
fay, ¢6 s& i lam sém hon m01 bfta va budi trua cd s& ra vé
%m. C3 sg d4n nha ngudi yéu' cha co. In la ¢ thfy khong ths
‘hju d¥ng dwge lau hon sy nhé nhung, long thuoag yéu ndng
tin dang vo xé toi td thin tri c6. C6 ciing (hang hi®u vi sao
:6 lai ¢6 cai tam trang giao d@ng nhwr vy, b&i cd méi g4p anh ta

% ¢hidu hom truwée. Aoh ta méi dwa ¢o ra ber song. Hai ngudi
m‘f‘ ¢S tron mot budi t3i ngdi bén nhau. Cé ty nhid chic 1a vi
X 1 chip t8i, c6 a3 udng hét ly trd mwa cd tr dung goi b, cho
ng. Ly tra thit dic vd dfing chat. Chic vi thé. Cd nghft.

hitag 14p may trdn vom tréi ngd miu nhat hon nira. Anh
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sang a3 1& m& lan ra trén moi vit. C4 nhin th¥y chiéc béng cd vit
ngang mot canh cdy cla ciin nha bén kia ngd. Chi€c béng bi cit
d6i. MOt nira nhu treo lo I&ng trén canh, nira con lgi, khdog thfy.
Cd doan né 43 roi xudng midng sin bén kia clia ngdi nha Zy. Cai
¥ nght ndy lam ¢4 mim cuédi. _

CO quay lgi va ngdi vdo ban. C8 v&i tay bat chidc dén ngi.
Anh sing dm cb chéi mit va hoi giat minh. CO nhin vao giwdng.
Ngudi em song sinh vAn con trong th& nim nghiéng, v&i cai mal
quay ra, 86i mit khép.

Chot c8 nghe tidng néi thoat di ty trong man :

— Chj chaii 83u a4y a ?

Cé 18 ti€ng noi khd. khbng gon mdt chit ngdi ngl 48 lAm cd
hoing hdt. Tuy vy, c¢é vin giit duge binh tmh trong glong néi

cla minh: £

— May thirc rdi sao? o

— Chj tudng tbi con ngh?

Nguédi em cudi Hing blng trén giwdng. Sau tidng cudi 1a syim
l4ng. Cai im ling sét dic ridu cot va soi méi. Cd loay hoay mudn
tim mdt cau chuyén gi 48 néi voi em. C6 nghf lung tung nhiéo
thir, Nhidu thi qua ciing toéi mét ldc trong éc o, CO tidp tuc cong
vidc chii téc con d& dang. Ngudi em via khong nhic nhich, Nhung
c6 18 c6 ta dang gim nhim mot ndi thich thé nho d6 trong giwdog.
Ngudi ta nghe thdy tidng cudi khic khich clia cd. Ngu(‘ri chj quay
lai nhin man. Chic ¢d kho chin 1im v(n thai 49 cha ngudi em.
GO néi:

— Cudi gi tao viy ?

Ngudi em khdng cudi nita. CO nay néi giong cb vé chta nhiu
triu mén, dju dang :

— Pé&u c6. Em cé nhin thiy gl dau ma curdi chi.

— Khéng 18 miy cudi may ?

- Ngwdi em lai bit cuedi. Ngudl chj khdng th® nhin thfy mit
ngudi em lic &6 ra sao h#&t. Chi nghe giong néi thit blnh thén,
ling 1o :

— Diing qua, chi néi &ing qué.

Ng\rm ch1 bye tirc ding 1én. C6 c6 dang diéu nhu' sip sirt
mé& cira xudng nha duéi.

. v&i didu sip néi.
.. sau ddy, ngudi ta lai nghe thdy tidng néi cé vé din dang d3u din
~ving dua ra:

x

-
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Gifta lic A6, tidng ngudi em trong man lai ving 180, d¥u 8in:
— Chj nay.

Ngudri chj khyrng lai. Quay nhin vdo chiéc man. C8 vin chi

| thiy 1& m& cai hinh dgng em cd trdn giwdng ma théi.

— Gi. .
— Chj c6 nhin gl anh 4y khong ? &
— Sao may hdi ky vay? -
Nguéi em im ling. Hinh nhur ¢8 ta bi phin van kha nhi¥u
Sy im ling kéo dii cé téi myt phit. Nhung

— Toi cdm twdng nhurr chj ndn néi véi téi nhitng gi chi mudn
ndéi lai vé&i anh &y phong xa 1& tria nay chj khong vé&.

Nguéi chj trirng mit nhin vdo cai béng hit & t&m man :

— May dién rdi d6 hai.

— Chi khong nén tru téi nhu vdy. P4 1a mét hanh vi khdng

nén c6 gifta ching ta.

- ¢hj khong thfy sao ?

— Th# sao may néi...
Ngudi em cuop 101 ¢

— Tai tdi linh cam thdy th&, t6i néi th& Tai rit thanh thye

-

Ngudi chj ndm chat hai ban tay. Cé ta thfy nhu minh dang

_Tun 18n vi gidn. C8 khéng hidu Iy do nio khidn chj em cd

. khdng than, gin nhau, mic dd ci nha chi cé hai chj em. Ngudi

ta thrérng n6i hai chi em sinh &8ichi 12 mgt. C6 ngh¥a hai dira
tré 46 thuong yéu nhau, g&n li%n nhan nhy hinh véi béng. Nhuwng

treong hgp clia chi em ¢4 thi khac. C8 cho ring ndu khéng
xdy ra chuyén em c¢6 bi dung xe phdi dwa vio béoh viédn didu

_trl, bae sY cho bi&t hé thdng thin kinh bj ring déng ning, chic

toh trang gitta hai chj em kh3 quan hon. Y nghi nay lim cé
dju 1ai pbin ndo con gian,

Cd néi :

— Tao ching cb gi nhin lgi vé&i may. Vi tao nghi ching thd
°6 mdt chuyén gl x3y d&n cho tao duge. Thoi mdy ngh tidp di.

- Ngudi chj né6i xong dgm buéc v8 phia cira. Ngudi em vAn
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nidm tréa giwdng, gigng nhir hodng hdt bdi mét lo s¢ bit chet

ndo d46. Co ta goi giat glong

— Nay.

Ngudi chi lai khyog lai. Lia nay thi ¢6 khong con diu duge
sy bye titre.

Co noéi, giong git géug 1 ro:

— Gl nita ady, coan khi?

Ngudi em néi giong ngdp bging:

~ — Chj khdngnén di ra khdi phong ngay lic ndy., Con sém
Ifm ma. Méi hon siu gm'

Ngudi chi tién lai gin chidc man. Cd ta tung mdt canh cira
man 8o, Chic dinh nhin tin mit ngwdi em, nhirng ngweiem a3
nhanh tay, iy tdm chin mdng phl ngang mit miah. Tiéng ndi
clia ¢ bj vaéng lai bdi tdm vai diy, nghe khac la nhwng vén
¢6 th® nhén ra khéng khé khin,

Coé néi :

— Chj budng man xudng. Mudi vao gi¢. Chj ndn nghe tbi.
Birng di 1am vio giy ndy. Khiong nén.

Ngudi chi khong 1dm ngay theo 1&i ngudi em. C6 nhin thém
mdt h3i ldu nita, via khdng thdy em cd g& tim min che mit.
Co thé dai v bd canh cra man xudog. C3 quay ra 1im blm :

2. Con ndy bita nay la qui. N6 dién rdi chic.

Noi xong c¢d Idng ling m& cira budce vao chide clu thang gd
din xudng nhi duéi. Hinh phe ¢d khang quan thm téi tidug goi
véi theo (tidng goi khéng binh thwong tifng goi dem theo nhifn
hodag hit vA tuyét vong).

Ngudi chi phii biréc chim thit chim vi nhA dudi con t3i omy
chwra 8i try diy. Ngudi . ta nghe thdy tidng cd goi k& Hioh nbw
¢6 goi me c8 tr& diy bat dén cho c6. Nhung tidng goi chuwa kip
toi tei nguoi me ndm ngd & cai di ving ké sat phia ngodi cira,
a3 oghe thiy tiéng c6 thét. Tiéng thét thit thanh cdng chupg
voi tidng giy cla g8, tiéng mot vat gi 46 kha ngng lda nhanh
tir m{t chidu cao ddc d6 xudng thip.

Lic d¢n dugc bat sang, thi ngadi chi d2 chi con 12 mdt chi
x4c véi kha nhi®a miu. Miu phun nhwr voi nuéc chiy tir sau
ghy. Ngudi em gii tung min chay ra. CO con dirng trén bic
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thang g3 d3u tidn 43 nghe, ngudi cha & duwéi ngeéc lén quat l&a:
— Dirng 86. Mt bic thang bj sit dianh. Thiy chi m3y khdng ?
Nguéi em Iam theo l&i ngudi cha va vé kmh hohng hien rd

trén gwrong mit cd.

Co dwa mit nhin ngudi chj dang nZ\m glﬂ'a vﬁng mau. Cé
chot nhén ra chiéc béng c3 tudt theo ddc cin thaug. dn lan toi
chd canh tay nguéi chi, (nhitng ngén tay co lai ntra chirng nhur
vira bam hyt mft cai gl @é).

Ngudi em gii thgt lai tr& 18a. Co mudn rit chidc béng cd
ra xa khdi cai ban tay co quip gy.

-

du tir 1&
6.71
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tan con gio loan
(tiép theo)

6.

— Dém qua em ngh ngon khdng ?
Cin phong viog, khodng trdi sim duc ngodi khung cira, giqng
néi nao cft 18n. Tam thitc gidc trong mft cdm gidc mét mdi, mai

thom lavande mat dju trong khung ciah trng ving cla glan

phoog xa lg. Ngudi dan 8ng tdi qua dang ogdi hat thue béo
canh nang, Tdm guong ngdi léa, nhung chot nghe vai minhk lanh
gi&, ndng 43 ngl véi than thE trin trudng trong tim mdq. len
mdng. KhoZng khic nang hinh dung lai cudc gip g& la ling chidu
qua, ngudi 8an dog véi gioog ndi ém d8m goi cdm, bita in thin
mjt trong quén ving, con dudrog thj trn hun hut laoh vd khuya,
cin nha ving ngoai 6, khung cinh gian phong 3m cing, nhsc
thinh phong ém dju va cudi cing la ti€ng mudng kbhua trong 1y
pha 18, &m thanh nhw tifng nbac ngira nio trong mét doan phim
v8 J.Strauss. Con mé nhe nhang trim ngdp 18n thdn thE ning
nhu tirng dgt thiy tridu dm ip. Con mé 86 &wa ning qua nhitng
ving cim xic minh L:ét, nhr ngudi vira nhip ly rugu aiu adi,
trong hoi thd d3n dap néng bdng noi than thE nguei dan Ovg:
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Ciah tay cudng ohiét 6m riét 1én bé vai, rdi nhftag vudt ve nda
4, mé man. Nhu mdt con say rit diu dang, nhitag cdm gi4c thin
tidn té tai, nhw canh hdag nhuang nap mat d¢i tréa da thjt, nhitng
48 mé& l3og ngudi, nhitng ofin oai b&nh bdng budng trdi, nhikng
rén xiét cing cyc thda min...

D4i mit 4y bay gio dang & trwée mit ning, mot vé budn
phidn di thd. Tdm kéo m&n l&n vai nhu s¢ khoing trdug con
lai trén than th® s& 18i kéo ngudi dan 6ng vao con bio duc tinh
khé cin.

— Anh 83 b3 thudc mé vio ly nuéc cam cho t8i udng hdi
hém, pbdi khéng ? Aoh thd doan qua...

Ngudi dan ng nhin dim ddm vdo khudn mit mét médi nhirng
con ddy tinh tir, d6ng ndt v& kich vung vé&:

— Anh xin 18i em. Anh 43 qué vdi vang. Pang 1§ anh kién
nhin mdt chit thi bfta nay em s& khéng nhin anh biing cip mit
hén trach kia.

Duéi 16p m8n @6i vai nguwdi ddn ba rung 1ém, rdi nhing
hat nuéc mit bit d¥u roi xudng ma :

— ‘Anh di ra cho téi mic quin do.

— Trong phong tim cé nuéc néng, em cé thd vé tim, Anh
pha cA phé cho em v d¢i em dn sing & ngoai nay.

Ngudi dan 60g néi véi glong hét skc ngot ngdo, nhr adi
thoai cfia hai v¢ chdng mé&i cuéi sau dém tda hén. Y dwa cho
Tadm fo khodc vi ¥ tit quay tr& ra phong bén. Tam Idog tdng
trong tém m&n mét Idc sau, khi ngudi dan O6ng 43 khuft ning
thu v4i minh vao trong tdm 4o rdong rdi buéc rén rén sang phong
tim. B&n birc tuéog tring lam ting thém khdog khi Janh I&o
trong phong. Tém a8 nwéc vao bdn rira mit, nhfing cim giac
§m 4p d3u tidn lam nang thdi thda thire, Nang x3i nwéc néng
khip minh vd nghe nhu nhitag nho nhép cla dém quatrén than
th® nang dang tan diin theo bot xa bdng,

Nang ra khdi phong tim voithén thE thodi mai. Nguwsi dan
0ng dang ngdi hit thudc nhw lic ndy, 46i dép nhit trén ban
chan ghc tréo, quin kaki m§ béng con nguydn ndp, 4o so my
Dhd binh tay dai trén ¢b khong mdt vét nhin. Chang nhin Tim
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-v&l cip mit tinh tir, mft thém mudn tré tho bjc 19, nhr ngud;
sip nhin dpgc mdt kY vit quy bau mong dgi trong bao lbu.
Chang kéo gh€ cho Tam, vé ljch sy rit tiy phwong, trai nghich
hin v&i khd mit néng din cyc mjch clia ngudi ban @3ng hanh
trén chuy®n xe ngay no. Mfy chidc banh khé dit gon gang trén
chiéc d7a nhd. b&n canh 1A binh mt vd mét khoanh bo lat.
Mai ci phd khién TAm nghe a6i byng.

— Anh hit thudc 14 nhidu c6 1am phidn em khdng?

Tam lic diu lo ding. Khodng tr&i sam ngodi clra goi 1én
hinh aAnh budi séng md swong khi ndng tr& gidy len 1én hon lén
tran con r3i v&i chic va ly nhd theo ngudi tai didn ra dén
chuy&n xe thir nhit trong ndy. Thiog Sinh 6m g&i ngd nét mit
hi®n hoéa nhu nhidu dém khi nang thic. gifc, né khéng thd
ngd duwge ring me n6 & ddi gat né mét cich bi i nhu thé ndy.
Gi¥ ndy con dang lam gl trong chi gia dinh ma bay gid
con hoan toan c¢d don? Con s& phii dwong d&u véi mét ngwoi dan
ba danh éc ludn ludn tim dip hanh ha me¢ con minh. M§t nghy gin
ddy nhitng ngon roi tan nhin 43 1dm cho ba con phdi r&i bd gia
dinh, tirc tli, s& Iz phin gia tai khdn khd cfia con. Con phii can
d3m nhw nguedi lon, con phii c¢in ring ma chiu dyng, nhjn nhye.
Phin s§ cia me con minh nhir v§y, biét 1Am sao?

— Nay em in di r3i dung ch ph& kéo ngudi...

Tam cin chjt mdi, nang c§ ging a& khdi khéc truéc ngudi
dan 6ng, nhung nhitng hat nrérc mit nhr nwée v& bé 33 tudn tran
xudng ma. ;

— Sy viéc 43 nhur the rdi, xin em ding budn. Anh s& lai thua
chuyén vé&i Suzanne, dwa em v& hin ddy. Anh td chirc 18 cudi
ding hodng, nfu em Adng §...

Tam 48 y&n cho ngudi din 8ng lau nhitng hat nwéc mit trén
m4é, bdn tay chang ning cdm, diang diu dju dang €y trong ndl
th¥ o, chua sét clia nang.

— N8u anh biét riing t6i 4% c6 chdng, c6 con rdi, anh con
gift ¥ dinh dién r3 46 nfa khéng ?

— Néu dugc dién, anh vlin xin tinh nguyén, Anh khéng b2o
gi¥ lai c6 dd tdm cuép vg con ngudi khac, nhung truéng hop
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em, anh linh cAm riog cudc ddi clia em khdng ¢6 hanh phic, hoje

. ngudi @3n Ong 46 d3... bd di.

TAm d6n midng banh trén tay Gific, bin tay cé nhitag ngén
xwong xiu, den adi, nhung khéo 160, nhuer d3 dugce luyén tip cdng s

"' phu, trong nhidu cudc ti€p tan tai nha ban bé ngudi du. Giong néi
" chan thanh &6, c¥ chi ljch thiép thjt trai ngwge hin véi vée déang

vung v& qud kéch chic hin 43 1am siéu 16ng nhidu phy nft.
— Bao nhidu ngudi dan bd qua trong d¢i aoh rdi ? Anh hao

- hoa d8n dé 8¢... Nhung toi thi khéng c6 gl d8 lo ngai hét, tdi 43

cho anh th§t d& dang ciing nhw t6i d& A& lai dia con trong chi
gla dinh dja nguc cla nha chéng tol... TOI 43 mit h&t, mdt hét,
ching con gi, khi t8i bd dtra nhd lai 48 mét minh né ty dwong
@3u voi nhitng khdn khd mi nhfing ngudi lé6n tudi 43 hdt chiu
dyng odi.
Ban {ay nguéi dan Ong dyt lén vai Tam, giong y fm 4p :
— Anh s& @6nné v8 & véi em, né bay gio bao nhidu

tudi, hoc lép mfy rdi?

Céi vidn dnh chdng méi, con ridng nhe mdt chin tréi hét sic
u 4m khi€n Tdm ring minh, Nang khdng th® bd thiing Sinh, hgtd
méu ndng 33 mang trong minh véi nhidu tdi nhuc véi henh phic
ddng cay ngang trai, trong khoAng th&i gidng bio ning 43 sdng;
@tta con nhrr mét tia sang hy vong mdng manh nhung cin thidt
ohr mit tréi cho mia d8ng gia lanh, -

—-Aph hdiy 4§ cho t4i suy nght. Bay gi& t8i phii v& kéo chj’
Liéu doi... -

— Anh s& di cing véi em, n&u khéng c6 gl tré ngai.

Tam khong trd 1&i, adng di ra khéi ciin nhd nhw mét chide

béng. Con dudrog xudng phd con hin 1én nhitag v&t ban 13y,

mit trof Igt lat nhw nguedi ddn ba diy mudn khdng son phia,

- nhitng ting troog phéo dda tidn trong ngdy rung chuydn ci thj

trfn bé nhé, va xa xa tiéng gdm ri 3n 2o cia nhitag chifc xe
thi binh mudi binh lam phd x4 tram nhdp trong bui sam.

Tam d¥y clra vdo, tirng gidy ban tréng ving ngdn ngang,
Dgudri lao céng gid dwrong lau don phia ngodi va cb chidu azi
98udi nhd xép lai nhitng ly va chai trén quiy ruou. Bén canh co

L
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n;o.t' bin nhac khidu vd chéi tai, chidc kim mon vA riinh dfa
chgy qua nhidu 88 nhitng khodng ré ré khé chiu, nhung thanh
am dudéng nhw lam bét vé trdng trdi cla tiém ruzgu budi
shng thudng khéng m& cira vi ving khach.

Lidu dang ngdi truéc ban phfn, nhuw mét cd dio nhft ax
qua tudi xuan thi, u& odi lam cii viéc nham chén ulﬁi nghy Ia
stra lai dung nhan dang bit d¥u tan ta clia minh, Liu chi hon
Tam chirng dim tudi, nhung cudc d¥i soém diy dan 43 khién
cho nhitng mua xuin qua rit mau trén khudén mit dang 18 con
turoi tré clia nang. Lidu séng cudc sdng hét sirc budng thi, vi
cudc ddi tréi ndi cla ndng d3 qua bidt bao nhidu khuén mit
dan ong tir tré dén gid, md bay gid ddy a3 téi giai doan cla
nhftng tén linh vién chinh tidu ti¥n nhu ngdy mai 14 t§n thé,

— Toi tudng anh bit céc né di rdi?

Li&u khéng quay lai ma néi véi hai ngudi trong guong .
Nang 48 y d€n vé myt sfu ndio clia TAm rdi bdng bjt 18n cudi
khanh khéch.

— C8 bé quang khiin 43 a4 bj con ché s6i lam thit roi phai
khong ?

Nang hdi cdu di dém 86 a8 dwgc thdy v& bdi rdi trd con khi
bj bt gip dwong 1én 1ut nghijch ngom. Tam khéng trid 1&i, ng
cudi buda ba trén moéi, Giic ding sau nang nhu con chidn sip
buéc vao noi xung ti. Liéu chim chap t6 son l8n méi, ngim
nghia minh m¢t luc nira trong guwong rdi quay lai :

— Nay anh Giic, t6i néi cho anh bidt cudc chinh phuc IAn
pdy ctia anh khéng mfy vé vang. Con nhé khé& khao nhw viy dang
& vao mot hoan cdnh budn phién. N6 s8 roi d& dang vao tay
pgudi dan 6ng thir nhit d&n an Gi nd...

— Lin ndy t6i khong dua, Suzanne hiy ¢§ tin t6i mot chit

— Tin anh d& ma bén d@ng cudc déi cho qui Sa ting 2?2 NAY
TAm, hiy ké cho ¢hj nghe chang s& khanh 83 dwa em di nhitng
dau dém qua?

— Chj 43 gioi thidu anh Gifc voi toi ma,

- — Tam 4% anh néi. Gidc chin 16 s¢ Tam s& k& lai sy vide

\
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khdog miy lich sy d8m qua khi chang bé thudc ngh vao ly nuéc
cho ndng. N&u khing c6 gl tr& ngai, téi s& xin cwéi Tam...

Li&u hit ngege mo téc dai 6ng 4, nét mit hét sirc khidu khich:

— Téi khéng tin mdt ngudi gidu tinh cam va tha doan voi dan
b nhir anh ma lai c6 th® bj ct sét &i tinh treéc mdt con nhd
qué mia ndy... N\

Giong Li&u gay git gla nhu tan nhin, nang bidt viy nhung c§
ging thuydt phuc Tam. Su viéc x3y ra do nang biy gi& chinh
nang phdi g& rdi Ify.

— Kh3 qua, t0i phdi 1am cach nho a3 chi tin dwgc 12 t6i that
l6ng yéu Tam, chj cir cho 1a ct sét 4&i tinh hay 1A gl gi nita ai
cling dwge. Pidu t6i mudn thanh thye néi véi chi 12 t6i dang
djoh... cuéi Tam,

Gific kéo ghd cho Tam ngdi, ning thin the, lanh ling thin
nhién nhu ngudi dang & ngodd cudc, ciu chuyén hoan toan khoéng
dinh dang gl d&n ning hét. '

— N&u Tim n6 khong 1én diy do 1&i moi cla t8i, nu né &
mdt noi khic, t8i s& khdng nhoc xic can dg vio chuyén cla hai
ngudi Bly gi¢r sy vige dd x3y ra nhw vdy, t0i nghf ring anh nén

- hét thing voi Tam viéc 46. V3 lai, ti cling ciin néi thém A% anh
-3 :Tim la mdét ngudi ddn ba d3 co chdng, c6 con. N6 lén day

s8ng vé&ri t8i mong tim mot k& sinh nhai... lwong thién. T6i khéng
th¥ a3y n6 vao tay bit cir mét nguwdi dan Ong ndo. Anh nén
ohé t8i m& ba, chir khdng m& nha chira... .

Khuén mit rguei dan 6ng bit dlu bida sic, & mdt hoan

~ cinh khac hin khéng ngin ngai 4p dung vil lye, dd voi mét ngudi

@an b3, phft 14 nguwdi dan ba dé dwong nhyc ma minh. G3
nudt nwéc bot, ¢ ging bién bach :

— Ta&m da néi véi téi hét. M6t 13n nfta t6i mopng Suzanne
OghT tinh ban cfi, théng cAm dam t4i. N&u cla toi... xin thd :
T8i hoan toan thanh thye khi di voi Tam lai day tim chj. Téi
hy vong chi s& gitp dwoc chiing t6i. Viy ma chj dang si v3 téi,
Téi toi qué...

Niy gi> Tam ngdi 46, nhr mét cai béng bo vo, ning khéng
8hT duoc g, mt cAm gidc mat mdi, rdi ré nhu ngudi mudn
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nim xudng pgh mot gife... mft gifc ngdn thu. Cudc ddi thoai
8% a&n lic gay cfn, Suzanne gijn dif nhw mét con sw tir chi,
cudc sdng clia nang khic nio nhu trong ring thi di, bin niog
t3n tai khifn oang quén h&t nhitng nguy hi¥m c6 thd x3y ra sau
ndy vi nhitog hinh ddng néng ndy khdng suy tinh. Quén rwgu
cda nadng 1A mot trong nhitng noi du by it bj phi¥n nhidu nhit
& thj trn, mot phin 160 cling nhé sy can thiép va thE lyc cla
Gijc. Biy gl nang gay chuyén v&i'/hin khac nho mua gidy budc
minh,

— Théi, chj dirng néng. Vi lai gi®a t8i voi anh Gidc... chua
¢6 sy gi d&n ndi... quad mudn diu.

Giong TAm chim chap budn phin, nang c¢8 gdng ra khdi con
bio, ngudi dan dng duwong Aing bt lye treéc nhitng 161 gay
git clia Lidu, tréng y thit tdi nghiép.

— Thdi, anh v& &i. Chi Li&u néng vl qua throng téi. Ach nén
vé a8 toi c6 thoi gian suy nghi....

Gifc cim Ifyban tay m&m nhiin cla ngudi dan ba:

— Em khdng budn 13 anh rdt sung swéng, Anh s& pgheem,
anh s& bin tdm ch¥ dgi. T6i v& ddy Suzanne, tdi mong $uzanne
s théng cim hoan cinh cha hai dira toi.

Gi bwéc nhanh nhu ugudi i trdn, qua gian nha rdng véi
gify ban gh¥ trdng trom. Bén ngodi nguoi chidu 4z daog ngdl
dai the, #n qud séng. Am nhac vil di tit, chi con tiéng troné
phéo rung thi trin véi xe mudi béch tung byl ma lén -duanl}
phd. Mot ngay lai bit a3u cho cudc xiu xé tan khSc ma ngudl
ta goi la chifn tranh, trén nhitag ving a3t cin c3i nghéo pdD
Viét Nam.

vinh 16c
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THOU

dén tir ban doc

¢ PONG KINH, NHAT BAN
" «. Két qud cudc bAu cr trong Dgi hdi thudng nhid¢m lin
thir 18 ctia HYi Sinh viéa Viét nam tai Nhit ban t8 chirc viao ngay
25-4-1971 wvira qua tai Péng kinh dwgce ghi nhin nhiur sau:

® BAN CHAP HANH:
— Hdi trudng
— Phé Hoi trubng
— T8ng Thu Ky
— Phé T8ng Thu ky
— Trudng ban Vin héa
'~ Trudng ban Béo chi
— Truéng ban X3 hdi Anh MAI VAN HAO
— Trudng ban Thé thao Anh NGUYEN CONG DANH'
~— Trudng ban Tai chinh : Anh TRUONG VAN TAN

: Anh NGO VIET CAM
Anh LE TIEN CUONG
Anh DUONG VAN QUA
Anh NGUYEN MINH THANH
Anh TRAN VAN THO
Aoh TON;THAT QuOC DONG

® UY BAN BAO VE NOI QUY:
Cac anh :
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— LE VAN PHUNG
— TO B'U LUONG
— NGUYEN XUAN THIEN

*
[

hoi sinh vién viét nam tai nhit ban.
Théog 4.71.

TU QUANG NGAL

T6i 43 doc k¥ bai Pirc Phit, Nha Dai Cach Mang cha ong
Bui Twdng Hudn., Va cé vai y kidn xin gii téi quy béo.

1). Ong Bii Twdng Hudn vidt: «Sy thit Pic Phjt khsng
vach rd ra mdét Aduérng t8i cach mang, mdt chlt trirong cach
mang. Ngii khong day ching ta phuong phip ldm cach mang
v cling khong dwa ra nhitng gidi phap goi 1a céch mang.» Oog
Huln gidi thich didu 46 bing éc thye tidn clia Birc Phit mudn ring
«con ngudi sau nay sé& phdi tdy hodn cinh d3i thay trong khoné
gian vi thoi gian ma tim ra nhitng gidi phap thich hgp ». Theo
thidn y, Dirc Phit khdng chi néu 18n tu tudng cich mang, «d2y
cho chiing ta nhitng di¥u nén lam troog pham vi chinh trj, kish
t&, xa hoi », nhir dng Hufo di néi d€n, ma chinh Birc Phit dd
ldm cdch mang, ndu chiing ta theo ddi cudc ddi clia Ngai, tu ld¢
lén duong lia bd gia dinh, tim dao, gisc ngd & gdc BB a¥ dé
lic quy&t djnh d%n thin vdo hanh trinh truydn dao. VA phuwony
phdp ldm cdch mang ciia Phit td ti¥m tang ngay trong cudc sBo
cla Ngai. Mudn tim, phdi tim & 46.

2). Toi rit ngac nhidn khi nhia thiy, mic diu Phjt giso €
ching ta c6 diy A& tw twdng cich mang, vd nhing didu th¥¢
tin d% «]Jam cich mang » — tw twdng chch mang rit cao d¢P
nhifng didu thyc ti81 khuyén cdo rét cy thd — , ma tai sao Gi?f
hoi lal khong trich dfin, phd bifn 4% ap dung?

/

44

pham hoii nam o p
Quing Ngii



