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NGUYEN SY TE

nghi vé thanh nién va xa hoi

L]
(ti€p |theo kij truéc)

Trong s3 bao truée, t3i d3 ban v& sy khiing hodng clia
khoa x& hdi hoc ngay nay: sy trdi diy clia thanh nién hoc duérng,
nhitng thye tai x3 héi va chinh trji méi d3 1am &30 16n kha
nhidéu quy luat, k& ci quy Juit cin ban, cfia mén hoc tudng

chirng @3 d&n hdi vitng manh d6. T6i A3 x4c nhin lai cai cdt

tinh « thye tai » vd « rc dodn » cla nganh hoc hay con ning
tinh cach' 1y thuy& nay, huéng theo con dwrdng clia khoa kinh-
té.hoc.

Ai ai cling wéc mo mét x3 h¢i hoan ca, m8i nguwéi theo mét
quan niém va tin tudng & mét duéong 13i thge hién. Néi cho
eing, moi khu vye hoc héi clia con ngudi cling déu hudong toi
cai myc phida cao vién 1a x3 h§i no lanh dé Ban vé cic mén hoc,
ta ¢ th® d& dang bio ring x3 hdi hoc génh phin trach nhjém
tryc ti€p va gdn k& a&i véi ly tudng kia.. Nhung, ban v& cac
thinh phin x3 héi, ta phdi cdng nhan hon mét 16p ngudi, hon
mdt t& chirc x3 hdi trong d6 thanh nién hoc dwéng cé mot vi

the dq&c biét,
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Lam sao va t&i giéi han ndo ta c6 thd néi thanh nién hoc
dudng tidu bidu cho ¥ thic x3 héi, néi réng ra theo G. Lukacs
1A « y thirc clia ¥ thic » ?

Truéc hét, cé hai 1y 18 bidu kidn nim ngdy trong cac danh
tir : 6 14 nhitng thanh nién vi nhitng thanh nién 46 xuft xv &
hoc dudng. N6i khac @i, tudi tré va sir @30 tao clia gido duec.
Trong Vdn D& s§ 35, théng 6-70, t6i c6 phdn tich tdm 1y thanh
nién hoc dwdng, ban v& tinh chit cha td chirc sinh vién hoc
sinh, kh3 ning phat ddng va linh dao cic phong trdo vin héa,
x3 hoi, chinh tri clia ho. Mang trong ting siu clia vd thirc cai
di sin vin minh tinh thin clia nhdn loai duwgc clng ¢3 bing
giao duc, say mé Iy tudng, trong vong nhitog gia tri, cao vidn
ho cé thé quén hét 4t ci 48 «diu tur» moi sitc liyc cho nhitng
di®u ma ho tin tudng. P6 12 nhitng gl md qudc dan phdi han
hoan d6n mirng. Ta ciing biét cai th€ y&u kém cilia t6 chirc thanh
nién hoc dudng, tinh bdng bot clia tudi tré, vA nhit 1a sy thiu
kinh nghiém chinh tri clia ho. D6 lai 1A nhitng gl ma qudc dan
lo ngai.

Trong s8 bao trén, téi ciling c6 néu ra vin d& sy quy nhip
thanh nién hoc dwéng vio hang ngli nhitng ngwdi lam chch mang,
cling c8t can nhr nhitng thanh phin cich mang khic. Vin a3
chwra ¢6 giai dap 1y thuy&t vi c6 qua nhidu gii thidt va vl nhiing
khé khin vira néu & trén diy. Vdn a8 dwong nhu ciing chua
dwgce thir thach trén thyc t&§ khi ma né con qua méi.

Vin a8 néu lai trén day ky thirc 1a th& bidn clia mot vin a3
rong lén, thyc t&€ va phd thong hon: sy lidn minh x3 hoi cla
thanh nién hoc dwéng. Lién minh clia ho voi thanh phiin xd
h¢i nao 14 lién minh t8t dep nhit ? Ta ché nén quén muc phiéu

chinh yéu vin héa va dic tinh cin bin Juin luu cla t& chirc |

~
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thanh nién hoc duéng. Ta cling @3 biét sau hoc dwyng, thanh
nién phén tdn vio rit nhidu méi trudng x3 héi khic nhau. Cé
nhitng méi trudng coOn mang tinh chit vin héa nhung cling c6
méi truwdng dudng nhu khdng con lién lac véi vin héa nika,
Thanh ra cai twong quan td chirc thanh nién hoc dwdng véi cac
thanh phin xi hdi khéc ciing rit phirc tap. Xét nhw thé, sy
lién minh c6 th& cé vi n&u c6 Ia sy lidn minh véi nhitng thanh
phin x3 hdi 1dm viin héa. P6 ciing 12 18 « ddng thanh khi » viy.
Ta phii bd ngodi nhitng t8 chirc vin héa chinh quydn vi 18
thanh nién hoc dwérng dwong nhién khéng & v& phe chinh quyén
trong m§t ch& a9 chinh trj thyc sy dan chli. Ta cling bd ngoai
nhitog t8 chirc vin héa c6 tinh cich thuin tiy, chuydn mon,
nghién ciru, swru tip.... nhing td chitc nay lanh 180, 4m._thim,
thiu sioh khi chinh trj vd x3 hoi, bdi 18 cii vin héa-ma
thanh nién hoc dudng theo dudi 12 thir vin héa sinh d9ng)-
khong chdi bé chinh tri va x& hdi. Rt lai chi con nhitng 16p
ngudi con lién lgc véi thanh nién hoc dwdng 1A nhitng nha
gido, nhitng nguéi lam nghd ty do, luit sw, bac sf, nhitng tur
tudng gia, nhitng vin nghd st...

DZ tir JAu mdt ong ban cha t6i mudn dwa ra § niém v&
mét thir « tén-si-phu » ma éng mudn ddi chiéu véi 16p « ngusi
tri thirc » tiy phuong va mudn chitng minh sy hién dién thwéng
tryc bing nhitng quy luit clia lich st Téi nghi d6 cing Ia
mit « di€n hinh xX héi » ring rdi, ty do, khéng rang bugc
phip 1y, binh théi khdng lam ai d¥ y téi, nhung vio nhitng
gi khic nghiém trong clia lich s khi phii nbip cuge, chon
durong, djnh thai 49 dd chirng td sy hién dién mdt cich hing
hdn manh dan. Téi cling nght ring dai lwye 16p st phu nay
trong trng véi cai thé lién minh x3 héi clia thanh nién hoc
duéng néi trén kia. Trong viéa twgng lich sk ndy, ndu c6 dj
biét gifta nhiing thanh phin cfia lién minh thi c6 18 a6 chi 1A
& tudi téc: thanh nidn hoc dudng 13 nhitag st phu twong lai,
st phu tip sy cia ddt nuée,
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Nhung md lam th& ndo ad& thyc hién cai th€ lign minh x3
hoi nay ngoai nhitng diéu kién ngoai tai la lich st 1a tinh th&?
V4n @& dit ra 1A sy quy nhip thanh nién hoc dwéng viao nhitng
thanh phiin con lai clia lién minh ma ta 43 ménh danh 13 s¥ phu. Va
day qui 1a mot vin a& khé khin @0i hdi rit nhidu thién chi tir
c2 hai phia cing v6i nhitng k¥ thuit tinh vi clia khoa x3 hol
hoc. N&u nhu nhitng tri thitc trudng thanh vi ¢6 nhidu kinh
nghiém chinh trj x3 hdi chra sim ndi vai tré clia minh thi lam
sao ho d0i hdi & thanh nién hoc dwéng sim ding vai tro clia
ho ? N&u ta quén cai tSt ma chi phian nan v& cii x%u clia thanh
nién, ta d3 t3 ra bAt céng khi ma chinh ching ta cling con qui
nhidu cai xfu. Ngudi ta néi trach nhiém tinh thin clia l&p ngudi
di trwéc ciing 12 hop ly, hgp tinh vidy. N&u cé nhitng thanh
nién hit héa mau l¢ bdi kim ti&n va dia vi thi cling ¢6 nhitng
trung nién gian ngoan lgi dung lép @3u xanh cho nhitng muc
phiéu vi k¥ clia ho. Lam sao cho ting néi clia hai loai ngudi
nay khdng con vong lén nita, lién minh kia méi thanh. Hai bén
d0i hdi chinh minh trugc @3 phidn hiu méi c6 thé doi duge
cii khung cinh x3 héi thuin lgi cho sy phoi bdy ¥ thirc cta
minh : nhitng phwong tién théng tin dSi ddo, nhitng tw do cin
.bin, nhitng bio ddm kinh t&. Bing khdng chi md6t sic manh
nhd bé cé 18 chirc cling &4 khuynh dio ching ta.

BAt ludn mét sir quy nhiap x3 hdi ndo cling doi hdi su gat
bd thanh kién, sy nghi ky !4n nhau gifta nhitng thanh phin quy
nbhip. Tiép dén 12 mot miu s§ chung, n&u khéng 12 mot Iy
trdng chung d% gin bé. Ching ta d3 gip g¥ nhau & wée mudn
mdt x3 héi hoan ca, & nd lyre xac djnh vi thire hién x3 hoi Iy
tdng ; ching ta phin tin nhau sau &6 ; chiing ta lai phdi di
tim ngay nhitng d8ng quy gin k& va lién tyc. MOt trong nhing
d0ng quy 46, t6i nghi, 14 sir virgt thoat (dépassement) ma tacé
th8 ménh danh 13 su ti€n bd: vwot chinh minh, vugt théi
dai minh, vwrot nhitng tw tudng di c6, vwet bphirng thue
tai chinh tri vA x3 hdi chung quanh.
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N6i v& sir vuot thoat 12 néi @én cA hai khia canh suy twr va
hanh d¢ng dich thaa clia tirng ca nhan, tirng y thirc. Chan 1y that
la xwa cli nhung mii mii vin cd th€ dirng clha né. Ngoai gid chi
12 ludi bi&ng tinh thin, sy diu hang tu (udng, su a dua ké khac,
sy trdn tranh trach nhiém, sy lira d8i chinh minh, st dm chim
trong ma tdy chinh tri va x3 hi. K&t qui thim hai cudi cing Ia
thay vi gidi phéng, ta di vao no 1.

M3i thanh nién phdi nhin xa, trong réng, hoc héi ludn ludn,
tr kham xét minh, tw kham pha vil try nhan sinh, dich than digu
tra chiph tri va x3 hoi... Trén nhitng dit kién that ddi dao, suy
nghi Jai t4t cA moi vdn d& cla con ngudi. LIy hanh déng a3
ki®m so4t va sira chita tir twdng, khong bao gio thda min voi
cai 43 co, gilt y thirc mii m3i thirc tinh vA min can ngd hiu nhin
dinh ding va twong thong voi cac y thirc khac.

Khi ta d3 hban thirc voi y thirc ty do khéi moi 4p lwc mét
chin Jy ndo d6 cho tdi cii nguyén Gy sidu xa cla né thi chan
ly 4y ]2 cha ta dit cho n6 a3 dwge phat bidu b&i cac danh nhan
trude ta. Vi tinh yéu chén ly, ta phii trit béd hét moi mic cam.
Mgt twong thong y thirc chan xic phdi hén nhién lién k&t cic y
thirc d6c 1ap vA tr do. Danh tir «¥ thirc clia y thirc » trén kia
bdng nhién tré thanh mét khiu hidu ty thd hidn cho nhitng thanh
nién hoc dudng ndo muwu ciu cdéng nghiép lén lao vi trang ciru
cho qué hwong, mudn ty quy nbap minh vio cong ddng x3 hoi.
S8 thira ching khi tdi nhic nh& thém ring bén canh nhitng dirc
tinh st phu véi y thirc trach nhiém x3 hoi téi cao dd ta ciing
nén suy ngAm v& nhitng dic tinh tri tué ciing nhir dao dirc ma

-ai ndy d8u biét v& tinh thin khoa hoc tiy phweng trong d6 ta

phii k& 10ng minh tryc cha tri thirc, tinh yéu chan ly vA nhéan
loai.

Can cir trén nhitng kham pha cha tdm 1y chidu siu ngay
pay toi c6 th& phac hoa s « birng tinh diy c@ia y thirc » nhu

_san : Ctr ¢§ géing thudng xuyén suy tw, hanh d¢ng, chiém nghiém
" thi nhirng gi suy lufn thfu dde s 14ng dong xudng vé thl’r/c clia
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Chinh ban sic 86 d3 1am cho nhitng phong trdo nidy mang
hinh 4nh mdt thai a6 dédn thdn c¢é tinh cdch tir ménh. D&n than
vi sy sdng con chung va tir ménh ddi véi nhitng th€ lyc dang
xung 88i, b téc. ,

Pu tranh biing thai 80 d6 qui thyc 1a khé khin, Khé khin

gdp 46i, g&p ba nhitng nguei vl mot 1y do ndo a6 ‘nén 43 « bE

nao thi cing phai chon -mot » d& cho yén dn tim hdn, va d8ng
thoi @3 Iam trim kha thém nhitng b€ tic, xung d4t dang 18i cudn
¢k dan tdc vao dudng phidu lru doi héi qua nhidu miu vi nwée
mit.

Trong qué trinh d&n than c6 tinh cach tir ménh vira néi, hinh
inh clia ngudi thanh nién, v8n hiém hoi trong hoan canh nay, 43
khéng h& ving thidu lin nio.

Va b&i 1y a3 dén than truéc tién vi lrong tam va tinh ty cho
nén nhitng didu néi dwsi ddy s8 chi 1a mot phan tinh riéng tu.
D3i thoai dd b€ tic thi chi xin dugc tam sy...

Trong mdt xir s& dang cé chién tranh thi thanh phdn din
than c6 tinh cach chinh trj qud rft hiém, khong phai vi thidu y
chi nhung mi thiu ngudi. Moi trueong tranh d3u ma thanh nién
dugc d6i héi ddn than 1a chién tran.

Hoc duéng khong con 12 cira ngd din @&n vinh than phi gia
nhung 1a din vio quén truéng, ddn ra mit trin. Quén trudng,
trai linh @3 thu hiat hét nhitng «trai thé hé », Thanh phin con
Jai chi Ia nhitng k& dang duwgc trin han sdng, dang dwgc hodn
dich, da s 1a vi Iy do hoc vAn. Nhitng thanh nién ¢6 mau « tranh
a%u » 43 budc 10ng phai d%u tranh vi hrong tam va vi chinh quydn
lgi clia ho. Pidu nay phin nio di gidi thich tai sao nhitng phong
trao d%u tranh cta thanh nidn chi nhen nhim tir cac dai hoc, trung
.hoe.

. Tir nam 1963 d&n nay, thanh nién &3 13 chd hyc clia cac phong
trio tranh d%u. Chit lrc nhung khdng phai 12 chl ddng. Cho nén,
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nghf v& nhitng phong trdo tranh d%u ctia thanh nién, sinh vién,
hoc sinh ciing chinh 12 nghi chung v& cac phong trao tranh d%u
vé phuong dién chinh trj va dan téc.

Hoéa binh Genéve d€n nhuw mét cla tréi cho. Thanh nién d3 -
c6 mdt thei gian dai &2 lo hoc hanh, lo chuiin bj cho twong lai clia
chinh minh.

Tudi tré vin thich phéng dit va cfing nhidu thién chi, hing
say, nhdt 14 nhitog nguédi cé6 d6i chut wu tir vi hoat ddng. SE nay
ching nhidu, nhung bao gi¢ ciing 1 chli d¢ng.

Nhung 4é nhit Cong Hoa di khong tao dwgc nhitng co hdi
t8t A& cho thanh nién xi& dung niing lyc, ciing khong c6 nhitng
co héi hdp din cho ho sa doa, trim chin, vj k¥ nita.

Hoan canh chinh tri x3 hi ngiy pgit, by nhdy a3 1am cho
thanh nién thi€u kién nhin. Ho lai con bi ngira ngay khé chiu vi
nhitng hinh thirc cai tri va 16i cudn quin ching, 16i cudn thanh
nién mét cach qué tring tron va vy hinh thirc cla chinh quy2n.
TS chirc thanh nién trong cling nhrr ngoai hoc dudng chi hoat
d9ng 14y 18. T3 chirc Thanh nidn Cdng Hoa lai gdm toan nhitng
thanh nidn « cu» chi bi& hoan hé, suy tén va xu ninh. Tham
chi, nhitng gido chirc Bai hoc ma ciing xum xoe bé d3ng phuc
Kaki xanh thi thirc 12 hét chd néi.

Théi gian nay cling 14 thei gian mi phong trdo « vin chuong
den » xufit hién & Sai gon va phong trdo hwéng vE tridt 1y hién
sinh phat xudt tir Pai Hoc Hu&, Tac dung chinh tri cla nb\’i-r;g
phong trao nay cé th® I1a IAm cho ting 16p thanh nién ling quén
phin ndo nhitng birt rut, bdt min ddi véi ché 49 dang cang
h?:c cang sa doa. Nhung adng théi, nhitng phong trao 46 lai
cling @3 tré thanh phuong tién it nguy hai A8 chdng lai vin
dhéa nhidn vi tap nhap, nghia Ia gian ti€p chdng lai ch& d9.

Tyu trung, thanh nién vin chwa tim thiy mét méi trudng
hoat ddng cu th v tich cyc ndo mic dd thanh nidn vén 1
ting l6p vira rit nhay cim truéc nhitng sai 1im chinh trj, kinh
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té, xi hoi va mic di hoan cinh dang d3y ho d@&n chd thi&u
kién nhin va khit khe v&i hé thdng linh dao qudc gia dwong thei,
+G3

B&ng nhién, phong trao Phat Gido biuing nd vao thang 5-1963.

Truéc nay, Phat gido Viét Nam vdn bj ddn vao thé phédi myc
nhién ch&p nhin phong thai y&m thé, chi hop véi tudi gia hon
16p tré, chi lo cho ngudi chét hon ké sfng. Nay thi Phit gido
d3 ving lén du chi véi mt danh nghia phi chinh tri: bdo vé
tin ngudng. Nhung bdo vé ciing 12 mot cach chdng lai, vA Phat
Giao dang chdng lai chd d¢ trong tw th& nhin nhyc va tufin gio.

Thé 1a thanh nién d% c6 co hoéi din thén, vi tin ngudng
mot phia, viy thirc chinh trji mdt phiin khac. Vi vdy, dit Phj;
Gido a3 tr gioi han cudc van dong cla minh vdo muyc tidu bdo
vé tin ngudng chir khong dat vdn d8 tranh chdp chinh trj voi
ché @6 nhung ngay trong cudc xudng dudng diu tién clia Sinh
Vién Phat T& Huf, ngudi ta 3 thfy xuft hién mét cau bidu
ngit rit chéi tai : « Chiing tdi d0i héi chinh quydn phii c6 mdt
chinh sich dya trén binh dfng tén gido v cong béng x3 hdi »,

V&i y thite tén chinh @6, thanh nién sinh vién, hoc sinh
toan qudc d3 nhdp cudc véi Phit Gido mdi cho dén ngay ché
@6 dé nhit Cong Hoa sup d8.

Sy sup @8 cfia dé nhit Cong Hoa 83 gidi quyét xoog vén
48 ton gido ma Phat Gido 43 dit ra. Pung hon la 43 mic nhién
x6a bd vén a8 chir ching gidi quyét gl ci. Nhitng wéc vong ty
do chinh trj v cdng bing x3 hdi thi vAn con dang d& trong khi
khi thé Ad%u tranh cla thanh nién vdn con nguyén ven, n&u
khéng mudn néi 12 ting ti€n thém.

Nhung chinh quy&n 43 roi vao tay nhitng ngudi vdn khéng c6

khuynh huwéng cach mang : nhitng quén nhan chuyén nghiép. Chinh
phti Nguyén ngoc Tho -chi 1a mdt cai thing vung v8, vo tinh hay
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cd y 1am cho qudn chiing xa réi chinh quyén clia nhém « Quéan
Nhan Cach Mang » va d8ng théi mé duwdng cho nhitng cudc tranh
chZp quy®n hanh ngay mét bi tham.

M§ tuy cé « gép phin» 14t d5 dé nh%t Cong Hoa nhung a3
khéng lam gi d& tao co hdi thuan tién cho dan chiing va thanh
nién c¢6 co hdi 1dm cach mang x3 hoi va chinh tri.

Tuéng Nguyén Khanh d3 15t 43 Hoi PSng Quan Nhan Cach
Mang néi 12 @& chdm dirt nhitng sai 1im « phin cich mang »
clia ndi cac Nguyén ngoc Tho nhung thyc t& 6ng chi 1a ngudi
a3 ndi tidp con dwdng tri tré va té hai cla nhitng ké tidn nhiém
mdt cach trim trong hon ma théi. Bing chirng cu th® 1a Hidn
Chuwong Viing Tau. Va tdt ¢ hinh nhr d8u n3m trong k& hoach
dap tng voi mét cuge chidn dang chuydn sang giai doan méi :
nhitng trin dinh 16n m& man & Midn Nam Viét Nam, vg Maddox-
Ticondersga bing nd, Bic Viét bj oanh tac ning né...

Ngé dinh Diém 13 mt ngwéi gidi dgc tai nhung lai d& déng
kich. Ong khong thao dé6ng kich, 6ng chi dwge huy&n thoai héa.
Tuéng Nguyén Khanh, trai lai, 1d mdt kich st gidi nhung lai chi
12 mét nha @fc tai tip sy. VA thé 1a mdt 13n nita phong trao d%u
tranh lai ddy 1én véi muc tiéu d%u tranh: doi hiy b Hién
Chuong Viing Tau, nhan danh ty do din chd d& chdng quan
phiét chinh tri, d0i héi Qudc Dan Pai Hdi.

Nhung y thirc hoa binh ciing A3 phat hién qua phong trao
chdng Hién Chuwong Viing Tau. Ngdy 17-8-1964, trong bai dién
vén kj niém chu nién ngdy sinh vién Hu& xudng dwdng chdng
Ngé dinh Diém I3n d3u tidn, Chd Tich Tdng Hoi Sinh Vién Hud
a3 ¢b néi « cugc chi€n nady th& ndo rdi cling c6 ngdy chim dirt »,
diéu quan trong 13 Iam th& ndo 48 cudc chién dwgc som két
thic va cho toan dan dwgc tham dy vao nhitng quydt dinh chién
cling nhr hoa. »

C6 th& néi chinh trong cudc tranh dfu chdng Hin Chwong
Viing Tau ma nhitng muc tiéu clia phong trao lin ddu tién duwgc
néi 1én cu th®. K&t hop dén chii véi cach mang a8 c6 ty quydt;
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c6 tw quydt d% cht djng chidn, héa ; chli &4ng chidn, hoa A&
chi&n tranh sé'm két thiic trong tinh thin hoa gidi dan tdc.

Théai @0 chdng nhiing quan nhin nhiéu tham vong chinh tri,
chdéng ch& @6 cii, chdng ddc tai va chdng M, néi cho cing di
bit ngudn tir vién twong d%u tranh dan tdc @6 chir khong hin vi
mdt mau sic chi nghfa nao.

Th& rbi Hién Chwong Viing Tau bji hily bd. Tuéng Nguyén
Khanh ty d3 dio chinh minh d% mong lii mét, ti€n ba bing cach
tam théi nhuéng quyén 13nh dao qudc gia lai-cho mot chinh
quydn dan sy.

Chi&n cudc ngay mdt khic liét, M @6 quin vao ngay mét 8
at. Cac doan th& chi chién dwgc thanh hinh rim r$ d€ linh phin
tham dy chién tranh, theo dwémg huwéng chdng Cong. Chinh
quydn dan sy chi 12 mét tim binh phong qua mong manh cé
tinh cach qua dé chir khong thd nao h¢i di didu kién d¥ thda
mi3n nhitng yéu sach théi cudc dang ngdy mot chim sdu trong
khoi Itra. ’

T4t ¢ nhitng sy kién d6 t4t nhién m& man ‘cho sy trd lai
chinh quy®n clla cic quan nhian vira nhidu tham vong chinh tri,
vira thich hgp vé&i nhu cdu chién tranh. Ch& d¢ dan sy céo
chung sau mét cudc bién ddng ngin ngli va v8 nghia. Ch¥ d¢
Uy Ban thanh hinh.

Dan chii, tir quyét, cach mang x3 hoéi phdi x&p lai mdt bén.
« phai hai nim nita 4% gido duc dan ching rdi méi c6 thd td
chirc biu ci tw dov. DP6 la 1&i tuyén bE cha chinh quydn Uy
Ban sau cudc hop Viét My & Honolulu thang 2-1966. Dan chiing
mudn cach mang X3 héi, chinh quyen s&€ lam cich mang x3 héi
bing.. Chinh phi cla dan nghéo va bing By Xay Dyng Nong
Thoén.

Quan ddi thue sy trd thanh « cha din » nhu Tuwéng Nguyén
Khanh tirng néi. Cac ca nhdn va doan th& chiu phuc vu chién
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tranh 43 dwge nudi dudng phti phé nhé mdt phong trao tham
nhiing cOng khai, tring tron.

Nhung néu ch€ 4 Uy Ban thinh lip ngy 19.6-1965 di tam
thdi e chd dwge phong trao tranh dfu biing cich nay hay cach
khac thi lai dd khong thanh toan dwgc hét nhitng xung khéc né;
bg, tranh chip quy&n hanh dang ngdy mot banh trwdng vi nan
linh chia. Sy kién nay 33 tao co hdi cho phong trao tranh dfu
im i bdy lau bing lén mgt Hn nita vio thang 3-1966 nhan vy
tuéng Nguyén chanh Thi bj cich chitc Tw Lénh Ving I Chién
Thuit.

Myc tiéu clia cudc d%u tranh 13n ndy 13 Qudc Hoi Lap Hién,
1a Hién Phap. . '

Nhung qua kinh pghiém cudc biiu cir Hoi Bdng Tinh Thi
ndm 1965, hon ai h&t chinh quydn 4% thdy rd thye hién Qudc
Hoi Lap Hi&n tirc 1a thira nhan dan chd, thira nhén dén chd tire
la thira nhén quyén quydt dinh clia din ching ma hiu qua
ddu tién 1a ch€ d9 Uy Ban s& bj cio chung, k& hoach chi€n tranh
c6 th s& bj ngéin tr§ trong lic k& hoach nay dang ti€n hanh
d& dang.

Cho nén, bing bt cir gia ndo ciing phéi dip tan phong trao
vér: d6ng dén chi du phdi giy néi chidn. VA phong trao ndy
qua di bj « d4p thit hong » sau miy thang khdi dong khip
toan qudec. :

Phong trdo vin ddng dan chi bj triét ha rdi thi viée thye hién
Qudc Hoi Lap Hién, thyc hién Hién Phip chi con la vide « mia
83y vuon hoang » clia chinh quydn va cac thd lyc hd tro chinh
quyén, phuc vu chién tranh. Thyc tinh ma néi nhitng cudc biu
cr ndm 1966, v nhit 1a nhitng cudc biu cir nim 1967, chi la
nhitng giai doan hep thirc héa ché @3 Uy Ban duge thanh
lap tir ndm 1965, va do a6, chi 1a mét cach hgp thirc héa ké
hogch' gidi quy&t chin tranh theo quan di8m quyén lgi riéng.

‘,Hlén Phap 1967 1a m¢t hin phap c6é tinh cich tidu cuce
chdng Cong, nghta 1a mét hinh thai dap wng nhu ciu chién
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tranh giai doan. Khong hidu nhitng thanh phin dwgc Hién Phap
nay Uy thic quy®n hanh qudc gia c6 h& nghf ring sd phéan
twong lai chia minh chi 12 s§ phin mot di€m twa dwge hop phap
héa trong k& hoach gidi quyét cu(}c chién ma ho chi 1A nhitng
ké thira hanh ?

vVa ngay tir phat diu, nhu-ng ngwdi dwge Hidn Phap ty
nhiém quyén hanh, hay ding hon, dwoc hop thitc héa quyén
hanh, ciing 43 bi ¢6 1ip véi quin chiing khdng chi bing nhitng
phong trao « tdy chay » biu clt ma bling cA nhirog bi€n c§ khac
nhue phong trao chdng biu ck gian 1in, nhw cudc xudng duwdng
cla Thugng Toa Tri Quang, vi chidn dich ch@ng Sic Luat 23/67
ctia Phat Giao.

Tinh trang d6 kéo dai cho d&n vy Miu Thin ddu nim 1968.
Nhung dén lic d6 thi Hoi Pam Ba Lé 4% manh nha d& dua
chi&n cude, va dwa ci din tdc vdo mdt khic quanh moi.

Nhﬁ-ng phong trao d%u tranh tir sau khi H¢i Pam Ba Lé
khai didn, xét cho ciing, chi 1a sy ndi tiép roi rac clia nhlmg
phong trao vin ddng cé truée, phat xudit tir sy non néng mudn
thiy cudc chi€n khdc hai ndy sém chim dit ma thoi.

Cho nén, néu muc tiéu ndi bat cla phong trao 1963 la déan
chii, ctia phong trdo 1964 la cach mang x3 hoi, clia phong trao
1966 1a tr chd, ty quyét... thi di¥m ndi bat clia nhitng phong
trao tir nidm 1968 @&n nay la hoa binh theo mdt quan di¥m nay
ho#c quan di¥m khac,

T4t ci nhitng phong trio nay d¥u ham Zn mét myc tiéu,
mot wée vong tham trim ching miy khi dwge ndi ra, hogc chi
néi ra mot cach gian tidp bing hai tidng ddn tdc ma thoi. Uoc
vong thdm trim &6 chinh 12 ddc ldp qudc gia.

Tinh trang qua phén clia Viét Nam c6 th¥ n6i 1a hiu qud
clia mot cong nghidp lich sk Uoc vong tdi thidu cda nhitng
ngwéi tranh dfu tir ndm 1963 d&n nay 13 Nam Viét Nam truée
tidn phii dwgc sdng va phii dugc tén trong nhu mét « nude »,
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chir khong phii chi 1a sy ndi dai clia tinh trang bj tri, ap buc -
duéi danh nghfa khac, hogc chi 1a méi trudng clia ndi chi&n
kém thém mdt chi€n tranh Oy nhiém cé tinh cach qudc t&.

K&t hop dan chl véi cach mang d% tranh thi dgc lap, tao
didu kién k&t thac chién tranh, thyc hién cong bing xi héi, binh
ding kinh t&, A& tranh th& déc lap qudc gia : P6 1a Iy ludn hanh
djng clia cac phong trao tranh d4u tir nim 1963.

Nhip cudc, ddn thén bao gi® cling him in mét quydt dinh
Ira chon, mgt ¥ chi ciii tao v mdot 1ong tin vao khi thd ti€n bd.

Nguyén nhan ung thdi clia xir s&¢ nay la duc vong va hin
thi. Noi theo ngdn tir chinh tri 1a d4 ho, bi tri, nghéo d6i, bit
cong, ddc tai. Y chi cdi tao ndo ciling phai dya trén sy tin twdng
theo d6 nhitng didu vira k& chi 1A nhitng tré ngai hitu thi, hitu
han chir khong phii 12 nhitng thue tai bt tri vA bit bign. Chéng
tr& ngai d6, du theo quan di&m chinh tri ndo d&i nita thi ciing

‘phii biing nhitng hanh @dng ti&n by chir khong phii 1a ¢8 chip,

sit mau_va ddc tai. Giét nguéi vin dé& hon thing phuc ngudi,
cling nhu treéc mdt hidm hoa ngudi ta vin thudng dé sg hon
12 d& can d3m.

Sau h&t, mudn tim d&n tan hiu cir cia thd hin va duc vong
thi khdéng phii chi huwéng ngoai, chi «thira thing xdng 18n »
nhuog 12 phdi quay tré v& chinh minh. Nhung chi ¢é tin ngudng
méi 48 nghi con dudng hitu hiéu d& tré vé véi ban ngd, a8 chi
ngr bin ngi. Tranh d%u véi chinh minh &8 khic phyc nhitng
thit han v& dyc vong ctia chinh minh 13 mdt cudc tranh ddu tdi
hiu v2 c¢6 ¥ nghfa nhit. Didu nay gidi thich tai sao Phat Giio
lai d3 c6 mit mdt cach tich cyc trong cac phong trao tranh
ddu tir nim 1963 dén nay.

Phat gido d4n than khong hin vi ngudi Phat T hoat ddng
hoyc ai qudc hon @3ng’ bio cac tén gido khic nhung vi Phat
Gido ham 3n mét gidi phap tam linh d& ci nhin Thia ~he~ 2o
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thin truéce va trong khi khic phuc ngogi tai trong tinh thin
khoan hoa, ti€n b3.

Va nhw viy thi phai ching, a8i voi mdi nguei Phjt Tk, viée
thyc chieng gidi phip tdm linh d6, ngay ci bing phuong tién
chinh tri, 12 didu ciin thidt hon 1a viée tranh ddu de 14t a8 ché
d) nay hay phuc vu chli nghvaZkia ?

tuy anh
04.10.70

LE TON NGHIEM

nietzsche voi quan niém bi kich
nhu mét gia tri tham myj

Trong mdt di cdo, Nietzsche @3 tr hio ring : « Téi la ngudi
da kham phd ra Bi kich. P6 1a didu chinh nhitng ngeei Hi lap
cling @3 I3ng quén, chi vi ho mang ning diu 6c phi€n dién clia
nhétng ké gidng dgo ditc. » (C'est moi qui ai découvert le
tragique. Les Grecs, grice 2 leur tempérament superficiel
des moralistes, ont méconnu le tragique — La Volonté de
puissance).

Thai 4§ dao dirc d6 phat nguyén tir mdt thai 49 dwoe ong
goi 12 « bién chirng » Gilles Deleuze gidi thich thai d¢ @6 nhw
sau : « bién chirng khéng phai mdt nh3n quan bi kich v& cude
a%i, ma trai lai 1d mgt suw chét cho'bi kich ». (La dialectique en
général n'est pas une vision tragique du monde, mais au contraire
la mort de la tragédie).

Bién chirng 13 thai d¢ ly thuydt phit minh tir Socrate, qua

- Platon, truyén xudng Ky-Té gido va Hégel.

S& di Nietzsche mudn &8 nghj mot nhin quan bi kich 1a d¥
d8i 1ap nh3n quan dién chirng cha truy®n thdng triét Iy Hi-Lap
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va Tay phwong, vi bi kich d3 hi chét ba lin vl bién chimng;
13n thir nh%t né d3 ché&t vi bién chirng clia Socrate va Euripid
lin thir hai vi bién ching clia Ky-t6 gido, lin thiér ba vi bién
chirng cia Hégel va clia Wagner ddng thoi. i

Né6i chung, bién chirng chd trwong khinh thi, ha gia cnéc}
ddi va con ngudi 48 d8 cao nhitng gia tri « 30 tudng » clalf
gioi bit ngudn tir Platon. Thai d¢ #y thuwéng duwoc Nietzsch’
goi 12 thai dé¢ i6n thé nhitng lj tu&yy nhir nhitng thin tugng ¢
bén ngodi con ngudi vi bén ngodi cudc déi. Nhung d6 1a mt
thii d¢ tidu cye, 4o twdng mang tén « Duy niém » (Idéalis
theo nghia x%u).

Trong quy®n « Ngwdi rit ngudi » (Humain trop humainﬂ
Nietzsche d3 phii nhan triét 48 va gay gét, 1im khi 1§ ming dii
v&i moi hinh thite duy niém. RSi trong « Piy la con ngudi in
(Ecce Homo), éng con x4c nhan thém riing : « Nhirng gi cac Ngil
coi 1a Ijf fwéng, thi t5i chi coi 12 nhitng gi ngwdi (hay tim thudng
va h&i 6i! rit ngudi (hay rit tim thudng). » (La 6u vous Vo
de l'idéal, je ne vois que des choses humagines, des choses hé
trop humaines !).

Véoi Eugen Fink, ta méi nbin ra dwgc dich xac quan nié
bién chirng duy niém ma Nietzsche mudn trinh bay va chdng d
vi theo Fink, v&i nhan d8 « Ngudi rit ngudi » ta dirng Bm tud
nhan d8 %y chi c6 mdt nghia khong quan trong bao nhiéu ng
12 nhu th® quyn sich nay chi nhim di pha nhitng khuyét ait
nhitng hén ydu clia con ngudi hay ding hon nhu thE quydnsi
chi ban téi nhitng ddng co vo nghia cla tdm trang kiéu cd
clia con ngudi ma théi.

' Khdng! chli @8 n&n ting ctia quy&n sich chinh Ia ch?
sau day : nhitng gi dwgc coi la « siéu viét » thye ra lai chi
nhitng 30 tudng qua tim thueng cla loai ngudi, vi conn
khéng the nhin thZu vao trong tdm clia vii tru dwgc nhe
nha siéu hinh hoc tin tudng, nghia 1a ho khéng thé biét
sy vat ty ngi, vi ndu tin tudng vao mot sy vat ty ndi’
hitu & bén ngodi sr xudt hién hién tai clia sy vat, vast
ty ndi &y trudc kia bi che gifu, bay gio méi duge triét
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phanh phui ra, thi s tin tirdng 3y chi 13 m6t mé tin cla céac
nha siéu hinh hoc ». Th& rdi Fink con trich din chinh y twdng-
clia Nietzsche d& gidi thich: « chiing ta chi nhin van vat véoi diu
6c clia mot con.ngudi va khong th& chit cai diu Iy di dueec.

~ Nhung thic méc thuéng xuyén clia ta vAn phii 13 hdi xem, nhitng

gl con lai cho cudc déi ndy néu ngudi ta dd chdt cai ddu dy di
that sr ? B6 13 mot vin @& thuiin tiy khoa hoc nhung lai khong
duge ngudi ta d8 ¥ bao nhidu. Trai lai tit cd nhitng gi tir truéce
téi nay a3 lam cho nhftng giad thuy&t sidu hinh hoc tré thanh
quy bdu, kinh khiing, ma lai badn cuéi nghia 13 nhitng gi dd sang
tao nén chiing thi lai chi 12 dam mé, sai l@m va lira ddo chinh
minh. B6 thyc 1a nhitng phuong phap tri thirc d6i té nhit chir
khéng phdi hoan hio nh#t, khi ching day cho ngudi ta tin
tedng nhw thé ! Nhung mot khi phanh phui ra ring nhitng phuwong
phap 3y chinh li n&n ting cho moi tén gido vA siéu hinh hoc
hién hitu, thi nguedi ta d3 phi bac duge ching rdi »

Do &6, Nietzsche con giai thich thém vé Siéu hinh hoc ring:

« ngudi ta c6 thd goi né l1a moét mén hoc trinh bay v& nhitng sai

I2m n&n ting clia con ngudi, nhung lai tedng d6 12 nhitng chin
ly nén ting. »

Qua nhin quan cla con ngudi « bién chirng duy niém »,
hinh dnh con ngudi bi xuyén tac va bj ling nhuc. Tyu chung,
gi4 tri siéu viét dich thurc clia con ngudi @3 bi dem ra phuc
vu cho nhitng « Iy tudng siéu viét » gid tao, do tudng : ho chidm
ngudng « nhitng 1y tuéng » nhir nhitng thin twrong va phuc tong

* chiing nhwr né 18. Nhung nhitng 1y tudng ma ho coi la siéu viét

iy ching qua chi 13 nhitng nha td bing gify giam gift ho ma
ho khong bigt.

Nén khéng la gl cé lin Nietzsche d3 td ra gay git voi 18i
phin biét ra ly giéi va vat giéi clia Platon va nhin d&jnh ring:
sz phan chia 4y d3 @& njng trén Tay phuong nhur mét loi

,nguyén rda ! '

Tyru chung chi vi khuynh huéng duy niém %y d3 giy ra

'-trong long ngudi moét cin binh trim trong, nan y. P6 1a tinh

{trang vong than iri¢t dé. No6i tom, truyén thdng Hi lap va Tay
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phwong duéi dnh hudng njog n& cla Platon 12 mét khuyn)
hirong Duy niém nd thudc mét the giéi ly tudng 3o tudag.

Qua hinh anh « con ngudi tir do » (esprit libre), hoangti
ngoai vong phap luit, bi&t du bay nhe nhang nhuw chim (&
légéreté de danseur du prioce-hors-la-loi) hay suw tir va anh nb'i
Nietzsche muln gidng thuyét cho bé phii « duy niém » phi
« hoi chanh ». Zarathoustra ty nhin nhiém vy cita minh 12 de
duy niém v& « hdi chanh », nghia 13 con nguwdi « duy niém|
hdy tr& v& voi chinh minh, véi cudc d&i, véi trin thé, nb
Zarathoustra hd hao :

« H&i chr dé&, hiy trung thanh vé&i trin thé, bing tat ca tid
lgc vA drc @3 clia cac ngwoi | Cac pgwoi hiy dem tinh y
quang dai va kién thirc ra ma phuc vu cho y nghfa ctia trin thi
Ta yéu ciu cac ngiroi v van nai cac nguwoi. Cac nguwoi din
d% dwc @9 cha cac ngwei bay khéi nhitng thyc tai trin
nady v dirng dem d6i canh dip vao nhitng cira thuwéng hi
(ctra 1y giéi) | Thuong thay ! d3 bao nhidu dic tinh bj!
dudng rdi? »

Tir thai 40 phil nhdn va théa ma trin thé, Nietzsche mi
con ngudi duy niém hiy trd v& « chd@p nhdn » mot céch_a:
hiing vA hoan hi y nghia clia trin thé!

D6 12 t4t ca trong tam ctia quan niém bi- kich ma ong ml
da& xuéng !

Nhung khéng nén hi&u bi kich theo nghia théng thudngd
mot tdn kich dwgc trinh didn v& mdt hanh ddng clia nhirng ol
vat ndi tidng, c¢Bt y gay kinh hoang hay thuong tdm. Tréi lj
day, bi kich 1a mét hinh thirc thim m$ clia sy hoan hi
khac, cai gi bi kjch chinh la sy hoan hi.

Quan niém bi kich ndy a3 dwgc trinh bay ngay trong
tic d3u tién ctia Nietzsche tirc quy&n « sy khai sinh ra bi ki
véi tidu d8 « tir tinh thin Am nhac ». !

Quan niém bi kich %y thudng duwgc Nietzsche goi 1 14
thin Dionysos » Nietzsche xac nhén : « Quan niém v& tinhj§
©* o= ~%- +Ai A3 gAv mot tic ddng nhw bom nd » vl' r
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N6i th€ c6 nghia 1a tryc giac bi kich Ia truc gide chi phdi
khong nhifng gié khai sinh ra tw twdng Nietzsche ma con chi
phdi tdt cd nhitng chli 42 xwa nay thwéng dwoc coi I nén tang
tr twdng cla Nietzsche nhu Thin mink dd@ chét — Con ngudi
Siéu nhdn — Y chi hing diing a8 rdi k&t thic va th® hién trong
{ niém Phuc dién bit tan.

’

!

,t» Cin cir vao ly tudng Hy-lap 8 xwa, Nietzsche quan niém :
tein héa phai 12 mét hinh thirc nghé thuit duy nhit thd hién
Fong t%t cA moi bidu thi trong dei sdng clia mot dan’ toc »,
Ehfa Ia tdt cd nhirng bidu thj nhw 13i sdng, in mic, thudng
e clia mdt dan toc phbii cé tinh cich hing say Vva lién hé

10i nhau.: khong phin biét ngoai tai véi ndi tai, hinh thirc véi.

i dung. Néi khac, trong I8i suy nghi cling nhw trong 13i sdng,
Fwng nhitng wéc mudn va nhitng bidu thj cla wée mudn, thiy
Bu néi 1én mét sy hoa am siu xa.
* Tir quan di€m %y, khi quan sat tinh thin vin héa ‘hién dai
da Tay phwong, Nietzsche nhédn thdy ring: tinh thin bi kich
fa Hi-Lap d3 bi€n m&t, chi con lai tinh thin cilia Socrate, vi
?;tm’rng clia Socrate chinh 14 con nguéi lf thuy@t, tic con ngudi
ién chirng. Ho dwge trang bi nhitng phuong tién tri thirc hung
du nhit va hi€n thin phung s cho khoa hoc. Ho tr phu bidt
i nhidu, @3 hoc hdi dwge rit nhidu. Nhung theo Nietzsche,
t nhigu, hoc nhiéu, gidn vao d3iu éc toan nhitng y tudng
o @0n 1a thai 40 phan vin héa. Ong goi ho I nhitng « trudng
i2a hoc 1am vin héa »,
Trong nhitng séng tic diu tién nhit 12 quy®n « Sy khai sinh
bi kich » va quy®n « Nhitng suy nghi ngwoce théi » (Consi.
tions inactuelles), Nietzsche ¢§ ging thiét dinh ra mét nén
boa dich thyc. Ong a3 gip dwoc vin héa 3y trong Hi-Lap
xra. Hinh dnh vin héa %y ddi 13p hin véi nén vin héa hién
3 clla nwéc Bire, vi van héa ndy mang diy khuydt dim.
réy Nietzsche d3 gip dwoc nhitng gi trong vin héa Hi-Lap
xwa ? 3

sy
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Trong bai khai gidng tai Dai hoc Balg, Nietzsche a3 tuyén
bd réng : « Ludi gwom cla tinh trang man rg d3 treo trén ddn
nhitng ai khéng con nhin thfy s don gidn vé song va gid tri
cao si¢u clia Hi Lap ¢6 xuwa».

Theo Nietzsche, tinh thin bi kich chinh i t8m gwong phén
chiu hai dttc tinh cao ci.fy cha dong gidng Hi.Lap, vi nguodi
Hi-Lap a3 nh¢ bi kich ma chiu dung dirgc cudc doi va khang cy
lai v&i thai d§ bi quan. Nim 1886, khi cho xuft bin quydn « Sy
khai sinh ra bi kich », Nietzsche ¢6 ghi thém mdt tida d&: Hi
Lap ¢b hoc va Bi quan » (Hellenisme et Pessimisme). Do &6 nhisu
ngudi cho ring : ngudi Hi-Lap xwa rft bi quan. Nietzsche con
nhic lai ring : tidu d8 trén 13 « mot tidu a8 it ham hd ».

Thye vy, ngudi Hi-Lap xwa rdt nhay cdm vi chinh sy nhay
cam &y di lam cho ho c6 mot sirc chiu dyag dau khé phi thudng,
Ho &3 cham tran voi nhitng wu tw va nhitng ring ron cla cude
ddi. Ho bi giao d9ng phi thwéng truwdc nhitng sirc manh hing
hd ciia thién nhién, Nén ho méi tin tudng vao mot vi Thin
tén 1a Moira 13 Thin Binh ménh théng tri lodi nguoi trin tye
mdt cach &c nghiét, khong chit tinh thwong Huyén sk clia he

truy®n thuy8t ring : ci nhitng thin Prométhée, Oedipe, Oreste clia -
ho ciling d3 bj trirng phat b&i dinh ménh, Do d6 mot huy&n thogi:

cd xwra k& lai riing : vua Midas di'tir lau mudn bt gip nha hidn
tri€t Siléne, ban d8ng hanh ctia Dionysos trong rirng xanh, Bén
khi nha hin triét %y sa vdo tay nha vua, vua li¥n hdi ong didu
gl dang quy nhit vi c6 ich lgi nhit & déi nay. Nha hidn triét
dy im ling, ding lanh ling, bt dfng nhw mot tén quy st
Nhung khi bi nha vua thic bach, 6ng bén tra loi nhw sau véi
mot giong cudi ngao nghé : « HOi noi gidng phit vin khédn nan,|
con cii clia tinh c& va clia dau khd, tai sao tyi bay lai buje
ta phii néi nhitng 161 khong ich loi chit ndo ci? Pitu hoin
hio nhit & trin gian nay khong & tim tay véi cla cic ngudd
d06 1a dirng sinh ra, dirng ¢d trén mét dét nay, dirng la gi cd. Ti(a

~ 46, didu hoan hio thi hai la chéng chly nguwdi hdy chét di
cho xong »,
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b 1a })iu Ifhc‘mg khi ddy bi quan cla Hi-Lap ¢& xwa. C6 18
ciing vi Vay, V6 sau Nietzsche con nhic lai ring: « trong @6
(trong cudn suw khai sinh bi kich) c6 m¢t hai cich néi sic mui
tang ch& dic biét kidu Schopenhauer » .

. Nhuf;g dc} li\. mdt trong nhitng didu 6ng ho hio phéi Jloai
b:) 4 «’ .Be nhan dinh ding quydn « Sy khai sinh ra bi kich, » t.a
s€ phai quén di mt it su viéc, .

Sau dé, 6ng ndi phii ghi nhin: « hai did 51 mé

.S n An : 1eu méi mé dic bié
tua tic phlim 3y : truée hét 1a giai thi b
noi nguo’-i Hi-.I:ap, — t0i Qi gidi thich 1in d3u tién khia canh
itau_l. Iy clia Eugu,tu-qng iy, va t6i di phanh phui ra mét tr;mg
Enh'u'ng céin ban clia t4t cA nghé thuat Hi-Lap —; ti€p a6 1a giai
! tlnch'cua toi vé khuynh huéng socratisme, nghia 13 Socrate, cong
cn cuaksu'fa d.%a Hi’-Lz_ap, Socrate dwgc ghi nhan lin d3u tién
n.hu- .mot tiéu biéu clia sy sa doa », Cong cy 8ay sur suy taa cho
;:l k;cllx1 Hi Lap chinh 1a n&n dao dwc : « nhin chinh nén dao
tc nhw mot viée méi la, mot ky di cao d6 nh Fe
st ki€n thirc. » ' . ¢ W mog Nk
i Béachinh la ban ning gy suy tan phin khing lai cude déi
na}m sdu trong hoc thuy8t Socratisme cling nhwr trong ton gié(;
Tay p:mcng Va trong moi khuynh huéng Duy niém.

~Be [fhan l.{hé’ng lai nhitng khuyét didm, nhitng hén nhat
:u'ng.lu-a ddi cua khuynh hwéong Duy niém 3y, quydn « Su:
‘kbai sinh ra bi kich » 48 nghi mdt thai do chdp nhén cude dd:z’

) 3 g

ch v& hién twgng dionysiaque

. s I
; Nhu; thé,ﬂ ngudi Hi-Lap dd chi&n théng dwoc mic cAm bj
;f’"’ RAM sau trong ndi dia cdia ho, bing nghé thuz‘;t bi kich
i ho sang nght ra hinh 4nh dién Olympe. \ . o
« Hinh nhe hién tai a3i 0l
¢ én tg ympe hu 5 ‘
mit ta v4 cho ta thfy nhitn s i e

E;:Z nh{in vd cam nghiém nhitng kinh hoémé va nhitng khy

i khdng dit ra dwoe gii 0
bﬁng nhr gife mo — g6 .



viin d¢ | 94

Néi khac, « BE chiu dyng dugc cufe ddi, b4t ctr gia nao
ngudi Hy-Lap @3 b6 budc phii sang tao ra cac thin. »

D6 13 hai thin Apollon va Dionysos, twgng trrng modt bén
cho « gidic mo » (le réve), mdt bén cho « sy say swa »,

Véi hai quan niém Zy & ki&n tao nghé thuat bi kich, Nietzsche
d3 dem vao thAm m§ hoc hai ¥ niém mé&i mé vwet trén thim
m§ hoc ¢d di®a chi chip nhan c6 ¥ niém « dep » va « cao c3 »
(le beau et le sublime), vi theo a6, vé dep thudng thd hién trong
nhitng hinh thirc ¢ hoa 4m clia mét ngéi nha, mét pho tegng,
mdt birc hoa, nhé & nhitng k¥ thuit rit don gidn nhurng d3
rit diéu luyén. Ping trusc nhlrng vé dep 4y, con ngudi
thudng ngoan ching thwéng cim thﬁy tdim hdn 1ing diu,
khong con giao d¢ng, ra nhw tit cd moi quan ning d¥u dit
duwge mdt th€ quin binh hodn hio.

Nhung vé dep con dwoc thing hoa trong cai gi cao cd.
Nguéi ta d3 néu ra nhi€u nhin dinh v& sy cao ch: Kant
goi né 1A mét cim thirc tuong tr cim thic vé dep, nhung trong
46 con thiy xuit hién y thirc v& 06 hgn va su twong tranh
gita trf ning véi nhitng giac quan. Nhung Schopenhauer
lai dinh nghfa né la k&t qui cla mdt nd lyc nhey 16, mdi
khi &¢ng truéc mét cinh vat tha nghich nhw séng gi6é bio
tdp hay canh twgng hoang dai, m3i ci nhan tr vieon minh
1én trén wéc vong ham sdng A& chiém ngudng ching mot
cach thanh binh.

N6i- tém, cao ci ngdm chira mét cai gl veot khdi ta,
nhung lai ¢6 strc manh quy&n rii khich 18 ta hoa ddng Vo
né di né siéu viét ta muén ngan trl‘mg Tr a6 tdm hdn ta
nhw giao ddng, say sura.

Theo Nietzsche, vé dep c6 dién thd hién mét cach rd rét
nhit trong mét tinh trang sinh ly la gzac mo vi n6é phat
xuit tir y chi clia ta khi né bi ru ngd. Con cao ci la mot
su say stra phat xuat tr ¥ chi cha ta khi né bi giao dong,

*P6 1a hai y niém muwgn & Iinh vye sinh Iy a8 rdi duge
chuy&n sang linh vyc tam ly. Nietzsche dst chiing adi lap
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nhau d% 1am ndi bat d&n sy d8i nghjch gifta hai ban ning
thim m¥y cha ngudi Hi-Lap :

" « Hinh 3nh dep cha nhitng th€ giéi trong giic mong tic
i nhitng th€ giéi ma bit cr con ngwdi ndo bidt sing tao
phr nghé st 18i lac, chinh la didu kién cho moi nghé thuit
6 tgo. Ong 14 vi thin clla 4nh sang, clia minh bach, ciia
quy lujt, cha mé thirc, clia I8i b cuc c¢6 hoéa am. Ong
chinh 13 sitc manh sing tao nhitng hinh anh trong gifc mo
cia con ngudi.

Nhirng hinh nhir khéng.phdi Apollon chi twgng trung cho
linh vyc sinh 1y ma théi; do a8, & day tr tubng clia
Nietzsche chuy®n minh mot cich @t nhién sang binh dién
khac nghfa ]a hinh nhw theo Nietzsche, Apollon khéng nhitng
c¢hi sing tao th& giéi hinh Anh ‘trong gifc mo clia con ngudi
md théi, ma con sang tao th& giéi hinh Anh cha cai gi con
ngwdi thudng coi la thyc tai nifa.

Nietzsche néi : Apollon, vi thin clia diéu khdc cé 18 da»
vi thin rit thich hgp d& th& hién nguyén tdc cd nhén hoa
va clr chi, cip mit cha ong bidu 10 tit c& sy hanh phic
tit €A minh tri€t cla hinh Anh vd hon nfta t4t cd vé dep
cia né ». v

Nghia 13 nguyén tic ci nhin héa 13 ndn ting cla su
phin chia van vAit thanh nhitng c4 vat ridng r8, M3i sy vat
d8u ding trong mot khong gian riéng biét. Tat cd déu dwoc
tip hop trong d6, nhung ching chi c6 th® tap hop Ia khi
ching phan ly, xa bhiét nhau.

Schopenhauer d3 nhin th3y ring : chinh sy phan ly, xa
biét nhau thanh c4 vat riegng ré nho the 1a ngudn su6i‘
sinh ra moi didu c6 va dau khd ? )

Ao twdng Apollon khong gidi thoat con ngudi khdi tinh trang
ca biét, riéng r& Zy dugc, nhung né lai khich 1é con ngudi
bién héa nhitng 30 anh %y nghia la sing tao nhitng hinh
inh méi mé va hoa am. N6i khac, o tudng Apollon diy
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con ngudi sdng trong tinh trang mét giac mo dé ho thoat
ly nhitng dau dé6n do thye tai gay ra.

Nhung khéong phdi chi ggi lén nhitng hinh anh dep, ma
con phdi hinh dung ra nhitng khia canh nghiém khic va
ac nghiét cha cudc séng! nhung phai luén luén nghi ring:
d6 chi 14 nhitng bdo anh, chir khong phii nhitng thuc tqi.

Nhur thé, qua twgng trung clia Apollon, npguéi Hi-Lap
ty nhé ring: « Tdt ci chi la mét gifc mo! Ta khéng mudn
cho gifc mo chim dat! Ta con mudn kéo dai né mii maiil ,

Mic diu nhitng gi xuft hién trong giic mo rdt linh ddng,
nhu;ng ngudi, mo vin c6 cAm twdng 1& mo ring a6 chi la nhitng
30 anh. Schopenhauer goi khi ning nhin thyc tai nhir 1a 30 anh
4y 12 ning khigu clia mot tridt gia.

« Tdt ca nhitng ai c6 ning khidu triét 1y ddu cé tién cim
réng: bén duéi thye tai ta dang sSng va hién hitu con
mét. thye tai khac ti8m 2#n, khic biét hin; chinh thye tai
clia ching ta chi 13 bao anh ».

Tinh thin Apollon #y con chi- ph’6i mét s8 hinh thirc thi ca,

Nietzsche trich din mét doan tho clia Hans Sachs trong Tap
« Meister singer » clia R. Wagner :

« H&i 6ng ban, cdng viéc chan chinh cla ngudi thi st 1a ghi
nhin va dién t3 nhitng glic mo ciia ho. Tdi quydt dap riing :
ao tu'&ng chic chin nhit cfia con nglrb'l chi th® hién v&i ho
trong gific mo : T4t ca nghé thuit clia thi ca vi cilia thi st chi
la bidu thj chan ly .clia giic mo.

Nguge lai tinh thin Apollon, Dionysos 1a vi thin clia s hén
loan v6 b& b&n, clia nhitng gi x%u dang clia dong séng séi bdng
diy nhwra sdng, clia duc -tinh dién loan. D6 12 vi thiin cha dém
tdi va ddi lap véi Apollon — thiin clia nghé thuit to tao, Dionysos
con la thin clia 4m nhac. Nhung & day, khong phai thir am nhac
khét khe, c6 quy ludt ma Ia thir am nhac cé sirc manh quyen
ril khich ddng sw ndi diy hing hd clia moi dam mé.

Nén nguoi Hi-Lap goi Dionysos la thin cfia sur say swa, mot
S¥ say swa nhw xudt thin ma nhitng dan téc ¢ so tim thiy
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trong nhitng chit ma tiy hay trong mét sd nhii'ng vii diéu cdng
ddng, hay trong nhitng lic mua xuin tr&é v€ dem anh sang huy
hoang chidu tda trén mudn Vit

Trong nhu’ng co hdi fy « ta th3y bang nd lén nhiing cim
xtic say cudng clia thin Dlonysos ROSi cang tang cu'érng nhitng
cim xic iy cang khich ddng nhitng ca nhan danh mit moi y thire
vé chinh minh ».

& day moi y thirc ci nhan d&u bi tidu tan m#t, moi ngum
nhuw mQt tr nhién ciAm thiy mioh bi ddng héa trong tat cd moi
ngudi. Nietzsche goi 86 1a « mét tin lanh truyén ba sy hoa vui
cho tit ci nhan loai » (I’évangile de‘l’harmonie universelle).

Nhurng khong phdl chi c6 con ngudi hoa giai véi con ngudi
ma 13 van vit hoa gidi véi van vat. Trude song loan clia Dionysos
trang tri ddy vong hoa chién thing, nhifng tha'di nhu hd bao,
st t&r d8u trd nén hidn lanh. Bin Anh hing ca k&t thuc Hoa

" tdu khic thir chién clia Beethoven la hinh dnh cha trang thai

say stra Dionysos. Noi day/nhitng gi c6 quy luat, digu @6 theo

" tinh thin Apollon déu d3 bi&n mit, vi strc sdng trién mién thoat

ly moi quy luat vA moi giéi han. Stre s8ng nay khong lui buéc
treéc mét sitc pha hoai ndo ca : nd vira ki€n tao vira pha
hoal ddng théi.

Moi s @8u say swa ty hily chinh minh trong dai dwong
ménh méng d¥u kién tao nhitng strc sdng cho hoan vii. Lip tirc,
nhin quan #y mang chiu kich hanh tinh: « Con ngudi khong
con phii nghé st ma chinh ho 1a tac phim nghé thudt; sirc
manh nghé sT clia toan th€ thién nhién th& hién ra gitra nhitng
&n lanh clia sy say swa, d& moi sy bi m#t huat vao thdi cuc
cdn nguyén »,

Noi con ngudi theé hién sitc manh nghé thuit clia toan dién
thién nhién. Ho ca vii, ho hat xwéng. Am nhac — theo Schopen-
hauer — chinh 1a nghé thuit biu 16 thuyc tai sau xa nhit. Ho
ciAm th3y minh tré thanh thin. Ho ti bi&n th& thanh hinh anh
linh d6ng cla thin. Ho tr& thanh tim &4 cim thach bing xwong
bing thit 8 twgng hinh cla thin thanh dwgc diéu khic trén

86. Ho la gifc mo tré thanh ngudi sdng, trong sy say swa c6
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sirc tidu diét ca tinh’ clia ho, 4% ho d46n nhin tit ci nhitng
dau khd cha vii tru. MOt khi sy dau khd cla vii tru dwoc
d6n nhin trong y thirc xuit thin, lai trd thanh mot dau
khd thanh binh.

B6 1a bi quy&t clia hién tugng ky diéu fy, vi « tir nhitng
dau dén né khoi diy sy hoan hi, va sy say swa cudng nhiét
lam phat ddng tir con tim 1&8n nhitng ti€ng than ai oan » chi ¢é

nha tw tudng theo tinh thin Schopenhauer méi lin xudng duwgec.

tin bi nhiém cta trang thai Dionysos nhur thé!

Noi tém, v&i trang thai say swa nhu thin Dionysos va gidc
m¢ng nhu thin Apollon, ngudi Hi lap a3 sing tao ra dugc mot
nghé thuit ddc ddo mang tén 1a Bi kich.

Kh&i banh tir quan niém bi kich nhw 13 mot sing tic nghé
thuit c6 tinh cach Dionysos va Apollon hgp lai, Nietzsche mai
khai tri€n ra mét Iy thuy& v& dién tidn lich s1r cla bi kjch
Hi lap.

D6 1a chii truong 18y 1&i ca cha ban dong ca (choeur) lam
ngudn sudi nguyén thly cho bi kich. Nghia la theo Nietzsche, tir
nguyén thity, ban d8ng ca, vira 1a khan gid duy nh#t vira 1a dién
vién duy nhit. Trong bi kich, khéng cé dién xuit nao ngoai dién
xudt clia ban d3ng ca &5, mdt ban ddng ca du'uc cdu tao toan
bing nhitng vi qiéu va bai hat.

Ban ddng ca dy lai gdm toan nhiing vi thin hoang dai, vi -

trong bi kich nguyén thiy tit c¢i moi khin gid d¥%u cim thiy
mioh tr& thanh nhitng thin hoang di. Ban ddng ca chinh la mét

tap th& dan man r¢ du muc trong rirng thim, c6 thiin hoang di

du nhip trong ngudi ho.

. N¢i dung ciia nhiing bin kich &y chi trinh didn duy nhitng
ndi dau khdé clia thin Dionysos. Ngoai ra nhitng thin (Edipe va
Prométhée d¥u chi dwgce coi 1a nhitng mat. na clia Dionysos.

N6i tém, theo Nietzsche, tdt cAd moi bi kich d8u chi didn ta
nhitng huyén bi « nghia 1a swr nh#t tri gifta van vat, hay néi khac
bi kich chi mudn néi riing: van vit chia r& thanh cd vdt chinh
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12 nguyén ohén khéi phat moi didu ac trong vii try, trai lai,
nghé thudt néi 1én sy tién cim va hi vong hoan hi ring: mét
ngay kia, tinh trang ci biét du cd kidu diém téi dau ciing s& bj
tidu diét d& sy nhit tri dwgc khéi phuc lai ».

1¢ ton nghiém
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NGUYEN QUAN THUY ™

1 cdn nha d4u béng rim
_ £ s - ' chdy trong da thit giot bim nin thinh
Chln doan tlnh roi 12 em nhan sic thin linh
di8m trang khén l&n nhé tinh nhan di
12 con mé ¢6 xanh ri P
ban tay ctra d6ng cung vi virc hdng

BON

xin ngdi adt 1&ra rirgu x6ng

ta ké miéng cin ddng dong lia non
mét tia tirng nhd con ndn

phoi khé tinh d4t can con nuéc rong

~—

MOT NAM

bdy gi¢ tréi d3 mia dong

gié mai mua dai ruzgu ndng &t cay
ddng khong méng quanh béng ngay

ta leo chét dinh budng tay xudng rdi
em ché ¢di ngy vE& ngodi

tay md giot nhd cudng toan 5
ngl ém ai mot giic ngan thu xwa

byi viton dinh ngon ngay mira

ngdi thu hinh béng tréi trira ning 16a

bay gio néi nhé hém qua d&i hdng'hoang c6 cudc choi a3 nghéo
ru binh yén, nhitng bai ca v8 v&
dirdi tréd thiém thi€p con mé : SAU

ngdy chong mit m& bdn b hu khéong em nim ngh 14 tréng treo

trén moéi thim lon diy leo dai kher
HAI ta v& mdi béng bo vo

lam di tich moc duéi by cd swong
la ta chot d3 hoang duwdng
voi dém ngl d&tng duéi vudn thwong du BAY
12 ngay nidng lra thim u
tang che cdi la hinh thit da xoa
13 tinh nguei véi béng ma

B A Vel L8 A Tanh a%em

em con ndi nhé dai dwong
muwa may nhitng hjt thuy dwong ding nhin
thang ngdy kéo s¢i thiiy tinh

LR L2 dd A TAen 83 A3 cvrAna
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tay ho ngon Ira chay ludn
x0e niam ngén mdi nhanh budn thit da

TAM

x3y luwng chidu &% boéng ta
ta lJam ngo hat bai ca tinh siu
duéi canh la khép con dau

ta thém mdt budi ban d%u cé em
CHIN

thuong tir nhitng buwde chin quen
bita chia tay dwéi cot dén ngoai 6

soi vang bdéng nhya dwdng kho
anh em con mdi bay gi¥ nita thoi.

nguyén quin thuy

TRAN THI NGH
chii nhat

e

14

Budi sang toi dwa thing nhd ra phd. Vao ngay nghi dweéng
x4 ¢6 nhidu doan tip niap hin, ngudi ta di qua lai khong ngo't
trén hé¢ Tu Do, quin 40 &1 miu 4 kidu, nhidu cai ngoé phat
ngrgng. Thing nhd coi b ngo ngac trudce cinh twong £y, nod
bfu chic tay t6i mit miii 1dm 16t. Chi sen d3 chon cho né cai
quin cé leng qui réng khidn by diéu né lung thung budn cudi.
Pi lau téi khong nhé sim cho né thém it quin 40 méi, nd a3
téi tudi di hoc. Hai hira s& gioi thiéu mét 1&p miu gido gin noi
t6i 1am viéc @& tién dwa don. C6 18 vio diu théng trr t6i s& ¢f
ging thu x&p chd & riéng, dit anh chj Q. Ph. vin luén Iludn t4
ra d& chiu va djc biét chim séc cho thing. nhd.

Céin phong clia hai me con ciing kha tién nghi; miy lic sau
t6i sfm thém dwgc mot ti lanh nhd, budi t8i khéi phii xudng
nha lue duc 14y nwoc udng, hay pha sita khi thing nhé d6i bung
trooe khi di ngd. Phong c6 ban céng ngd xudng nhitng mai
ngoi san sat chia khu nha bén duwéi, gidy dng-ten ngang doc chia
Ién tréi. Budi chidu cé th€ dirng nhin xe ¢4 chay dang xa ngoai
mit dwdrng vao gid tan s&, nhitng ngon dién bat séng lic sim
t6i va dén xe loang thodng vut t&i lui nhuw nhitng cdy dude
dege quo di quo lai. Thing nhé c6 mot con ngya gd b ngodi



vdn d& | 34

hanh lang, thinh thoz’mg né cudi guc git canh cai gh& may toi
nim hay 13n quan gin ddy véi cai hop thide dyng dG thir @5 choi
16i sim, c6 ci nit chai, ve nhd ma né vit vanh dugce dudi bép.
b6 1a khodng théi gian thwéng thuéng sau com chidu, nhifng
ngay. néng, hai me con d&u cAm thiy nuwc ndi va cin mét chat
gié mat. To6i rit thich chd doc sach Zy. Nhung cé 18 tdt hon téi
khéng nén lam phién anh chj Q. Ph. Chfc cling c6 mot vai bit
tién trong khi chung dung nhau, vdi nim nfta s& cé thém
nhitng dira tré vA nhwr vidy s& sinh ra nhidu b#t tién khac.
bidu 1am t6i khé chiu 1a chi Q. Ph. trong b#t cir 1&4i néi hay
viéc lam c6 lién quan d8n d&i sdng hai me con téi dBu td ra
bao dung, nhr mudn chirng té chj sin sang tha thir bio boc
- 16i, vA mudn ganh mét chit trach nhiém gi d6 t&r ngay ma
toi chét.

Trong cai thu vi€t cho ma khi con & Billings, chj d3 gidi
thich truéng hop téi nhu 13 mét d6i héi cin thiét binh thudng ;
‘161 that than vo6i Dinh ciing giSng nhuw nguéi ta in udng, ngl,
bai tidt, gidi tri; chi vidt : «.. ma hiy an tdm, con b3o ndo
cling durt, d¢i sdng ching ta cin d%n didu %y ». T6i dd ngac
nhién v6 cing v& 13i irdn an Ay va ty héi minh c6 that toi a3
doi hdi nhu thé. Du th& nio téi vin khéng the phan trin voi
ai vé& cai &n twong khiing khi€p mot budi tdi t6i ndm nglra dusi
than th& néng hyc cha Pinh, md& mit tran trdi nhin 1&n trin
dian phong la hoic, ling nghe da thit v& tung cling mét lic véi
ngay thing mi mit treée mit. Binh 43 ra khdi téi, nhung su é
Am vin con sét theo cac léng xwong trong co thd, trong tri
nhé. Nhitng lin trin trudng mét mioh, t6i vin hay nhin ngém
t6i trong tim guong lon trong phong tim, nhw soi béi mot ké
la. Té6i tha ghét chd nay chd no, ché nay t6i khong th& ria
sach duwgc bing nwéc, chd nay t6i khéng thd ky co, hei thé
toéi gay git mui thudc '1a, hoi dan 6ng 13n trong chan téc, con
chd nao khong, toi tan hoang tir diiu xudng chan. P6 1a tinh yéu
ching, em nhitng tudng anh nhwr moét phuwong tién cho em thé
bién sy ty do, d@&n khi khong con 1a nd lé clia chinh thé xac
minh, em mé&i biét @6 cling 14 mot cach nd 1€, nhung. v&i mt
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" th® xac khac. Toi a3 nght d€n ma lic #y, tir sg¢ nho bin twong

tr, t6i dwoc sinh ra, Ba d3 day vo ma, moi ngudi day vo nhau
4% nhitng déra tré dung khong dugc budc ra tir con dau Zy,

'10i nghiép ma4, con 1a dtra con thir mudi hai trong gia dinh. Nhung

ma a3 chét, con mudn nhin lai 1&p da bung nhién nhim ciia ma.

Thing nhd vdp té, téi hodng hdt d& né day.

— C6 sao khong con, ¢6 sao khong ?

N6 nhoé&n miéng cudi :

— Con mudn #n kem ma, '

Tdi dwa n6 vao mdt quan gidi khat. Cong vién & géc duédng
#3i dién bay gio dugc xay thém nhitng bac thtm lam noi hoa
nhac ngoai trod. Khong phii dén bay gid téi méi nhé ra ngdy xua
d3 ¢6 lic toi ngdi day voi Pinh, tir budi nay qua budi khac nhin
moi ngwdi sinh hoat bén ngoai qua lop kinh cilra, nhung thit la
Jau h&t strc t6i moi trd lai day, voi thing nhd, ban ghé€ khong cé
gl thay d8i, m&y c6 hiu ban vAn mic b ddng phuc cii, mft vai ¢d
¢6 vé mit la, nhitng ngwdi khac 1&n tudi hon mét chit, cé I&
viy, cAnh twgng bén ngodi vin y nguyén, nhitng chiéc xe xet qua
xet lai nhin thfy trong tdm guwong dinh vong theo goéc cdt
gitta quan.

— Con 4n kem dau nhé !,

Tbi hdi thing nhd. N6 ngé xung quanh bén l&n, ngén tay trd
ngim trong miéng. T6i ming :

— Pirng ngim tay trong miéng con !

C6 hiu ban mang ra mdt kem diu vi binh trd, mui chanh
nim khuft duwéi k& dia, cai tich bing sir tring sach s8. Bé ciing
la mdt théi quen dwge tinh c& lap lai, nhitng ddng tac cli, vit
chanh, bd duwdng, cham tra, ti€ng noéi chuyén lao xao chung quanh,
phitng khuép mit dd ki¥u, a4 c¢&, khéi thudc bung kin lam cay
mit. Khong c6 mot nguwdi quen ndo trir ¢é thau ngan vién ngdi sau
cii quiy bén canh nhitng chai rwgu x&p thir ty trén ké 12 téi con
nhin ra. CO ngdi tay may cin diu buat nguyén tir, dang diéu o
ther, c6 18 co6 da adi 13i trang di®m, hai mit duong nhu ké qua
ddm & mi dudi, ngdi xa thiy hai quiing triing, cling khong chic
1im, ¢6 18 c6 dang ngdi & mdt goc thiéu &nh sang. Thing nhd kho



véin d¢ | 36

s& mic nhitng thia kem tir cai ly qua cao, d4u né thdp gin ngang
mit ban, t6i noi: T

— D& ma dat cho con an. Con bd chan xudng.

N6 1a con tdi. Coi b né khéng sang slia gi lim. Thinh thoing.
quan sat né téi thiy né la hofc, tay chian &o uét, hai mit thao
ldo. P&n khi né cwdi téi vin khong thiy vé@ vo tr clia mot dira
tré, né c6 hai khée miéng nhin. Déi lic chic né ciing d& thwong,
nhitng ciu héi thd thé ngéd ngin lam t6i cudi té ra giwdng. Tiéng
cudi Ion. ¢6 khi @3 1am t6i so minh, céin phong nhitng ldc 4y béng

trdng trii. Thing nhd cudi theo vA 6m mé db choi cit dui gim
givdng. Ludn ludn t6i thfy né luc duc mét minh hoic 13n quin
theo chi sen héi han lung tung. HAi néi tdi it sin séc d&n nd, Hai
hay trach t6i v& viéc dy. M3i Iin nhwr vay toi thiy ay nay v mang
thiing nhé d8n s& d& no6 ngdi bén canh trong khi lam viéc. Mar.
thich tré con nhung ché thing nhé lir dir. Ong hat cho né nghe
nhitng bai hat ti€ng Y nhip diéu vui v&, bit n6 v3 tay theo, nhung
mgt 1at thing nhd cling than budn va ddi vé. Mar. hdi téi Ba cho
n6 an cai gi mdi ngay viy? T6i dap t6i cho né #n Spaghetti. Ong
cudi va cling dua : Chir khéng phai nwéc m3m 2 ? '
- Hai cho Ia t6i khong yéu thwong gi thing nhd, né cé tir mit
k¥ niém x3u. T6i khong nght thE, tir mot n twgng xHu c6 vé ding
hon. Téi khéng nhé gi vé ki niém cii. M3i ngay téi nhin thing
nhé va nghi né s& lén, s& di hoc, t6i mong né thong minh va
biét vang 1&i, téi khong mudn né danh nhau voi cac tré con khac
trong trudrng, hay lam cai gi 1é hon nhur viy. C6 18 toi phdi @&y
dén noé.

Gin gid com trua moi ngudi luc dyc dirng diy ra khéi quan

. chira nhidu ban trdng. Thiing nhd tut xudng khdi gh& hai tay kéo
Iung quin. - L

— M4 m4, con mic tidu ma ! " =

T6i chic ludi dirng diy néi : Bi! Nhitng dira tré ludn Iudn cb
nhitng vdn 48 phai gidi quy#&t, trong tiém nwée, quan in.

T6i dn né vao phong vé sinh phia trong quan, tut quin vi
b& né d4t 1én:ban ciu. Thing nhd cé vé lo ling, hai tay bum chéo
4o truéc byng cho khdi wot, hai 8ng chin né nhd xiu thong chua
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. chdm d3t. Toi 1ing nghe ti€ng nwée chiy lach tach xudng Ong din,
tr dung thfy cim d¢ng mudn khéc. Con yéu, ngdy xwa d3 cé
.lin mi4 mudn ap sat ciai mit con vio ngwc ma cho con tit
thé khi dang b, hay quin con kin mit bing t&m chin xanh,
md2 bdy gi¢ ma vin d4p cho con mdi budi t3i con ngl

. bgoan ngodn bén canh ma, Viy d6 con, nhiing didu %y din vat
mi nhu ly thudc ho Phénergan thit d3y ma d3 mudn ép con

" u8ng, ndi so hii mdi Iin nhin con ngo ngoe d6 hédn gifta ddng

‘ mém g&i, @3 bidt bao nhidu d&m ma a2 con nim mo6t minh,
ding trong g6c phong nhin tay chin con ce dudi toi nghiép,
mi 43 kinh tém thd ghét con bi&t bao nhiéu. Oi da thit ma
con mang trén ngudi, hoi thé con d8u din va nhip dap nhd nh¢
clia trai tinr con ma d3 tao ra va mang trong co th& ma, nhitng

ngay thiang ti nhuc x6t xa Hy, con.

Téi mic quin vio cho théing nhé, hén né va dit ra ngoai.
Nguoi ta khéng th& bidt toi vira noi nhitng didu gi voi thing
nhd. C6 18 toi khéng nén néi véi né nhu th, khong phai, 86
chi 1a ti€ng néi téi doéi ngwoce try lai. Dwong nhuw téi chi hén
thing nhd, mic quin cho né va dit né ra ngoai. Toi d3 mudn
khéc, nhung t6i khéng h& n6i mét didu gi véi né, phai
khong con ? Hai me con tr& lai ch3 ngdi trd tidn. Quan lhra
thra mot vai nguwdi ngdi mot minh, téi khong quen ai & day
¢, minh di v& con. Khdng, ¢6 18 t6i nén dwa thing nhd di &n
trra, & nha chic anh chi Q. Ph. 44 dang xong bita, m& s8 dit
con di hét ngdy. Thing nhd @8 md héi rin wét sau lung 4o,
nhitng sgi t6éc dan truéce trah, coi bd né dir cam. Hai me con
dirng dei xe & goc dudng.

Téi duwa thing nhé @&n thim Perf. sau bita &n. Troi chuyén
mwa vdo khoidng mot gi¢ rudi. Nhitng cum miy xam kéo din
din v& mot phia, thip gin dung néc phd. Gié thdi X04y nhitng
vong bui tron trén mjit duong. Perf. ra mé cira, chang hon toi
va héi hai me con di diu thé, in com chwa, may khong bi wot
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doc dudng. Piing ngay lic 3y mwa 48 xudng lic ric va chiing
bao 1du 20 at nhur bio. Nhitng ngon ciy nhin thiy tir cia s
ngl nghidng nhu ngudi say rugu. Perf. khép bot mot canh cira,
toi bat ngon dién va ngdi xubng bén canh hai me con. Chang
kéo thing nhd vao long hdi:

— Th& ndo, tir sing téi gid ma dd dua con di dau ?

Con mua rim rd kéo dai d@8n chap t8i. Thing nhd pim
ngh & cai di-ving ké sat twdng bén canh ti sich. Nhitng soi glo
nhé nhin thiy dwéi hai mi méng ndi vdng trén trong mit. To
lich treo trén tuwdng bi gié thdi lat ngwgc quay bia sau ra ngoii.
Perf. nim ngd nguoi trén gh€ dya hat thude, hai mit nhim.
Ngon dén mau vang trong géc twdéng khong @0 sang lam
cin phong td mi vd ning né. Tréi néng x3p da sudt mit
tudin 18, con mwa x8i x3 sau miy tiéng d5pg hd 43 lam
16i di truwoc nha ngidp nuéc lénh lang, nuwée riut khong kip
chiy cudn cufn mang theo ric rudi, nhftng manh vin mye
tir d8ng gd vun 46 bén nha 48i dién ndi 18u bdu trong khoing
san xi-ming bé tr8ng. Perf. cho biét ddy nha bj gi¥ di tu
mfy tuin trooe. Khu x6m nay ndm trong chirong trinh kién
thidt va thiét k&€ d6 thi c@a chinh phfi, cé 18 moét co s§ g
46 s& duwgc dung lén. Perf. néi chang chwa bi&t phai quyd
dinh nhu th8 ndo (1&i néi tuy vay 43 c¢é6 phin rd rang),
clﬁmg c¢6 ngudi quen cho & tro nha trong k¥ nhiap hoc téi,
chang 43 xin dwgc mét chd day hoc & Binh Long. Tdi néi em
thich cin nha nay. T6i néi va nghi t6i khong dinh néi
thé. Co6 18 Perf. ciing khong nghe thdy. Mua @ rim o
ddu d4n bén ngodi tudng nhu s& khéng bao gi durt. Tiéng
nuéc dap long tong xudpg cai. thau ké ngay k& dot trén trin

" nha nghe budn ndn nhu sgi day dan bi khdy hoai mdt ndt,
Nhitng t&m man cira t6i may cho Perf. di bac théch, b
ghé boc dém di twa vidi & hai bén chd d¥ tay va sau lung,
khom hoa gid dit gita ban méo mé mot cach toi nghiép,
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bui bam tring theo m¥y k& 1a. Nhé ngay diu ddn chd
& Perf. t6i A3 ngac nhién thdy tu dung ¢6 sy than thidt ky
cuc gifta t6i va cac dd vat bay bién trong nha. Dudng nhw toi da
dn d3y mét 1in hay d6 chi 1a mot hinh Anh gin gidng toi
drge nhin thdy & mdt noi khac, hay gip lai trong tri tudng
trgng. P6 ciling c¢6 the 12 ndi khao khat khéng rd, chdn mo
woc ma mdi nguwdi ai cling muln tr x€p ait My voi diy
4t 16p lang th ty trong diu. N6 c¢6 th® 1in 16n trong
nhip sdng x6 b3 hang ngay, d6i khi bi ¢ tinh ling quén
phe m¢t moén xa xi, nhung né khéng th® mit tich. Tinh
cim Zy nhu bj chin dimg gifta ngwe khi téi vut tr hdi tai
sao t6i khong nhbin l&i chung sdng véi Perf.. Chang nhin téi
do xét khi duwa téi vao phong trong, cii giwong ngh tro trui
khong c6 chi€u trdi. Chang néi dam c6 gi khé khin, em
cho 1a nhuw th€ nhung em cling bidt em mudn gl chir. Chang
n6i vd ¢8 ¥ do lwdng trwoe cdu trd 1oi. Téi dap khong phai
vdy, em cling dang dan x8p mét chd & Cin nhd bay gid )
sip bi gidi tda theo chwong trinh kién thi€t gi d6 cha chioh
phil, Perf. s& d8i 4i day hoc xa. Toi vin khéng thd cé co
héi @& lAm theo ¥ mudn, noi -theo Perf... t6i ciing bit 16i
mudn gi chu. '

Perf. khong néi gi. Chang chdm di&u thuSc khic va dap
que diém vao cai gat tan 43 d3dy vun. To6i héi:

— Anh u3ng ca-phé em pha cho nhé!

Perf. dap : ;

— Thoi khéi, udng ca-phé mii anh bén qua. Véi lai nha
hét dudng roi, miAy cai Iy ciing b& nhfu.

Toi kéu lép:

— Sao th&?

Chang néi miy con méo quy st né hay nhiy qua ban
neéc ban dém lhic chang ngl. T6i thi téi nght ching c6
méo ch6é nao, chang say riron nhw com bira. Chang sdng
lam ra vé o thé nhung sy thue ching dang ruwot theo sau
i tic minh. Chang chdi, anh dang du bay dfy ! T6i nim
ban tay m&m mai cla Perf, ¢6 1& em ciing nén tap chay
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nhdy mét chit, nhung em s¢o khong khd quan gi. Perf. nhin
t6i diu dang, em dirng néi th&, chang hon téi véi ngum
khéi trong miéng, nuéc ty né s& bdc hoi.. Toi sic sua ho
gitta cAu néi clia chang, nwéec mit ran rya. Em khéc ddy
r ? (Chang c6 giong néi cla nguéi doéng kich). Téi néi, troi
mua m3i th€ nay lam sao v&? Thing nhé, a thing nhd, Perf.
kéu lén: Em téi coi né nglh gi ngh di vay. Tiéng kéu clia
Perf. lam thing nhd cwa minh, né rén 1 @t trong c3 hong
réi ngl ti€p. T6i d&n bén 14y t&m chin cha Perf. ddp hai
chan né, cai quin réng hrng tudt khéi rin chira mdt khodng
da bung thoi thép Ién xudng’ Perf. néi véi lai hét mua di
kifm cai gi 4n méi duge. Toi goi, téi ddy xem anh, thing
nhé néng nhw Ifra. !

Trod t8i va gié thdi ludn theo k& vach lanh budt mang
theo hoi nuéc 13n trong hoi ddt x6ng lén tir nén gach. Si
oi birc clia nhitng ngdy vira qua nhu vin con bam trén cac
bia sach boc ny-long, trén ti kinh. Nhitng cAnh hoa gia tring
méc, bui d6ng theo mAy k& gh¥& duwa, chin song cira s, tan
thudc trong cai gat bi gié thdi bay ra mit ban. Mua tanh
con 42 lai nhitng bdi sinh 1én trueéc clra. Nuoe dong trén
mang x8i nhé giot xudng hién lam bin nwoc tung tée lén
tdn th8m nha. Nhitng ngon ciy bén ngodi chi nhin thiy l&
m& trong nén tdi. Tiéng lao xdo clia la ciy nghe rd trong su
im ving cha khu x6m. Thing nhd khéc lic thuc trong t&m
chin téi kéo 1én kin mit t&i cd né. Perf. mic 4o di ractra
néi anh ra hiéu thudc tay chit, em d6ng bot clra s& lai di.
Chang néi xong buéc xudng viing nwée 16 bi bdm qua khodng
“san xi-ming bén kia. Anh dén tir hidn nha hit ra soi rd
hai ban chian chang xanh xao trong d8i dép cao-su moéng,
nhitng ngén chin nhé nhfn wét sling nwée, sinh bin 1dm
tfm trén lai quin phia sau. Qua téi ddng g8 vun chang dirng
lai gifi gifi chAn, hai tay tim Iy vii quin hai bén ddu gdi,
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Chang buéc khim nim e dé trén nhitng vién gach 13 ; coi
chang giy nhom gidng con cd mé miAm gitta ddng. Ching bao
lau 14n gita dam ciy lip xip clla mot sin nha &3 don
di, t6i chi con thiy Perf. nhw mot vét den in cai béng cong
queo dudi bidi nwdéc phia xa.

trin thj ngh



NGUYEN TAT NHIEN

bai thim mét dau tién

1

tinh mé&i 1on, phii khéng em, rit thich?
cich tip tanh nao ciing thit d& thwong
thud-d3u ddi chi bé soi gwong

va mé maii, di nhién, 1am la

" tinh méi 1é&n, phii khong em, rit la?
cach tip tanh nao ciing nguwong nhir nhau
thud d3u dodi chu bé dm phao

va nhit nhat, di nhién, ngdp nuoc

2

t6i ¢6 canh budm tdp v& ky e .
em ¢6 chd ngdi quén ling nhuw may

.
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du cat byi nhigu phen ddy loan

ciing yén nim mang phan bén cho cay

nén bao gi¢ tdi cling phii thwong toi
(nhitng ich k¥ n3y sinh sau 13n thim bai)

/
tudi mudi 1dm gifta con trai, con gai

a3 ro rang ai khd khao hon ai
nén bao gi¢ t6i ciing phii thwong téi
(ohitng ich k§ niy sinh sau 1in nhyc nhi)

4

em <6 mét d¥i rong xanh mo d4
t6i c6 ngan nim say khuét hin thu

5

tinh méi 1é&n, phdi khong em, rit mdng ?
cach tap tanh nio ciing d& hw hao

thu& diu d&i cim diia thip cao

v néng chén, df nhién, 45 v&

6 . 5

khi mon mdi, nghe &&i minh tric trd
hon lic ndo, t6i qua a8i thwong toi

C .
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KHUC BUON TINH

1

ngudi tir trim nim
vé ngang sbng rong
ta ngoic mon tay

triing tring gié 10ng

tha nhu giot mura
v3 trén twong da
tha nhu giot mua
kho trén twgng da

cé, con hon khong -

mua dm tugng da

ngudi tir tram nam
v& khoi tinh d6ng

ta chay vong vong

ta chay mon chan

ndo hay 4&i can

tha nhw giot mura
vO trén tugng da
tha nhwr giot mwra
khé trén tugng da
c6, con hon khong
mua 6m tugng da

2

tha nhit giot mira .

gieo xudng mit nguwdi

v® tan vo tan

nao ta an han

b&i con kip nghe
nhip run v&i véi
trén ngon 16ng ming
ngudi tir trim niam
vi ta phii khd

NEN THO'I GIAN AY NGUI TRONG

giot mwa xanh m#y tudi nang
t6i nghe 14 rung nhw vang 4o xwra

hoi tan tro Zm lin duwa
ba ndm khoi lai.cling vira a0 dau

sém, trwa, chiéu, tdi, ra, vao

pgudi chwa yén ndi thim xao xic long
nén théi gian 4y ngii trong

khé nhw hat byi truwa ngirng ngip bay

ba nim vudt s¢i tinh dai

i, t6i con vung ngén tay day thi
thué nao siu a3 l1am ly

gio thém gia héo nhidu khi hin thua

lira dom d6m mdi moén, lu
nhitng t6i budn cit vi vu thdi hoai

mua thi mwa th3 phai phai

rdi sau d6 s& mot vai tang thwong

b&i quen cim lwge soi grong

bidt ai 6m g8i mdng thwang lau ching
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giot mua xanh mfy tudi nang
toi nghe la rung nhir vang 4o xwa...

TRONG ¥ NGI XA MAl

ngdy mon ning diu hao hao
nghe nhur ngwéi d3 di vao déi quén

chidu séng con nuéc dip dénh

téi gieo cip mit qua bén kia bd

thdy swong chén mit tréi, mé

thiy miy ning ning miy chd thién tai
thdy chim bay khu#fit tim, bay

thiy cay gia tudi ciy hoai tréng mong
-giot mwa tinh wot tay khong #
yéu ngudi t6i chic con long dong nhiéu :

nguyén tit nhién

NGUY NG(7

nguoi tro vé ngdi

Phiin cudi ciing clia thi trin : nha vén héa Thwrong, khu clia dam
me M, trai cdng binh Viét, trai cong binh M¥, trai gia binh clia
linh dia phwong, ty chiéa hdi, ty cinh sat di chin, khu cdia bon
linh cut qué hét thei rdn rén @&n chim cw, sin bay, nghia trang
quéan d¢i, nha thd chia danh cho dan Thwong. C6 1€ truéce kia
bing nghin van nim mit ming noi day 1a mot canh rirng gia bat
ngat, r8i nhitng bi€n chuydn dai tiép theo nhau phd chdng lén,
theo cudc ti&n tridn ddng vit : nhitng nhu clu #n mic thic hdi
dam d4n d6i nghéo tir cac phwong xa d€n djiph cw khai thac,
dan Thwgng tir nhitng busn bin chung quanh dwec md ra g6p
stc thém, rdi véi chin tranh quan vién chinh M§ mang xe ciy
dén gAm hi cao pha l4p trai 1Am ddn. Gidy kém gai giing quanh,
min n8, dan bich kich clia quan Gidi phéng trong rirng bin ra,
dan cla quan M¥ rdi ddu b3n phia. Khéng cin mot thong bio
lénh lac ndo c3, dam dan cw vé-phin-sy-cim-vao «din din cudn

- 861 di noi khic. Nhitng toan xe cay vin tidp tuc lam vide, vilng

a4t cay cang ldc cang rong thém din. Khéng bidt @3 bao nhiéu
lin nguoi ta nghe dwrge cAi m3u tin v cén ctr truyén tir méi
miéng ndy sang moi miéng kia lan man khip tinh Iy : phd s& mé
rong v& hutmng d6, chy méi s& doi v& phia d6, qudc 1§ s& chay
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boc v& phia d6. Phia @6, ngén tay dwa chi, mit trong ddi theo va
mdt ving nha cira 1dm lem byi a4t gilta gidy kém gai sét bin,
méi ton ndi vao nhau chip chiing duwéi nhitng tan ciy gid vwon
cao I& loi thira thét, nhitng vach twdng cot cdng diy chit My va
hinh v& nhigu mau. Bit diu tr d4m kém gai rdo quanh ty canh
sat d3 chi€n va dén cudi cing 1 viing san bay, t4t c3 nha cra
xép thanh mot hang dai bén con dudng trii da 1&m chém, ngd
ra viing a4t trdng a3y cd hoang rai rac bia md dfing trude, quay
lung lai v&i thung lling siu ching phia sau. Bén kia thung ling,
nhitng d8i thfp khum khum diép trung trdi hdat v& chin troi
phwrong Tay.

Budi chiéu mia ning, mijt tréi dang chéi chang sa din
xudng, da tréi quang ding xanh siu, mgt vaing may a3 ruc cing
ron trén phuong Tiy. Tir duéng chan tréi nhitng than cay khé
- gia tro trui con lai sau bao nhiéu vy pha rirng dirng dung 1én rd
nét gitta mau rang. Mit tréi sa xudng din, mau riang 46 thém
din. Chudng gido dwdng tir khu phd diu tinh Iy 46 dai nghn
nga trong khong gian. Siu gid ding.

Ptng tir khu nhia clia bon me M§ nhin ngay qua ngon

d5i bén kia, duwéi cii rang 48, gifta mau la cAy tham bim,

nguéi ta cé thd thiy dwoc nhitng mai nha tranh tén lup
xup cla Ep Ta.la dang wom khéi com chidu. Cach Ta-la
hai ngon a&8i vé phia trdi 12 trai Camrock, vd mét ngon
@5i cach v& phia phdi la sin bay. Con Adwdng da trii thing
vio sdn bay va hai con duwdng a3t 48 tr lwng diy nha
bén ndy chia khdi dwong da, chui nhodi xudng long thung
ling. vit lén swén d8i bén kia, vdo Ta-la, vdo Camrock.
Viao Ta-la, mft ciy coc nhd cim diu dudng, tdm bang
gd got theo hinh mili t&n son tring chi v& phia truoe,
hang chit 43 nét gon : duwdng s§ 5. Khong bidt nhitng sd
1 s§ 2 diu rdi d% c6 cai s§ 5 nay, khong bidt ai dit ra va
a4t ra c6 ich lingi khong; nhung d3 c6, ling I8 tir bao gid dén
bay gi¢ & 46, a3 ‘quen. Dwéi anh ning mua ha, sudt ngay con
dwdéng phoi ra ving hoe, lau 15m méi c6 mot vai chiée xe dap
xe gin may ra vao hosc dim biy tén dan Thirrong miéng v3 lung
gui, khd vay ban thiu, chym lai tirng 88ng, vira di vira chuyén
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tro, 6 & goi nhau, chi chd, nhu nhffng oan hdn dau tir thién cd
chwa ngudi hin trin gian, khéng noi chon nghiép.

Lai chudng nha the, 6 gid 30. Khong con béng mét thing
linh Viét ndo trén con dwdng vio Camrock, bon linh My 43 roi
khu af diém rdt h&t vao trai. VA dan cw ling Ta-la bt diu gong
ganh xulng duéng s§ 5, nhw budi chidu hém kia, nhir bao nhidu
budi chiéu sau hdi chuéng a8 goi.

Ra khéi c3ng lang, bon di xe gin may ru ga chay thoat t&i
truée, r8i bon xe dap coc cach tidp theo, con lai bén sau 1a dam
di by k&t thanh m¢t gidi 1é thé dai ngo¥n. Nhitng mit may den
dia, nhitng cai Sng v3 phi khéi, nhitng 15 tai deo nga vol dong
dwa, nhitng cii bung phinh 3ng, nhitng chidc gii ning triu trén
lrag, nhitng déng di gap chii v& d¥ng truéc, nhitng chide vay
cir bin xam, nhitng c4i khd quin 6m l4y Mang, nhitng 40 quin
My vién trg, nhitng tidng kéu, nhitng cii may thu thanh vin hét
volume, nhitng khodng lwng ¢ nhi#n nhim, nhing tidng tré
khéc... Vé&i cai anh ndng da ti, t4t cd ngd ra tdi xAm, mo hd
nhr béng clia doin ngudi quanh chan ndi So dang niu nhau
bo 18n A% khéc k& nhitng nhyc nhin dau dén trin gian véi ddng
Toan Ning. B 1én, bo téi. K'Mang, K’Lo, K’Nyeo, K’Lui. Bo téi.
Bao nhidu gia sin c6 dwge d8u mang chit 1én lwag, ngap nhitng
wiéng ghi. Mang hét tirng cii chén tirng d6i diia, tirng trai ot
trdi ca ; mang h&t qua trai gia binh ngl nhé séng mai mang v&.
Mang d&i h&t, 6ng quin bio thé, mang di h&t ché bd lai Viét cong
n6é 1y né #n h&t con gi, né in cho no cho manh rdi né con
danh ch@t linh minh nia ma. Mang &i hé&t, bdi khi dém d&n day
dp Ta.la 1A mét ving yéu quai, mdt ving oanh kich ty do.
Mang di hét, nhuw 1&i dng quin, nhw 1&i m3y ong can bé chidu
hdi, chdt hét 1én lung, lung cong xudng, buéc tieng buwéc ning
ng, buréc va chuyén trd bi b bd cdng Ap xa lai phia sau. Chidu
ndy, chiu qua, chidu mai, chidqa mdt. Bao nhiéu ngay con ph3j
budi chidu mang &1 sang sdm mang v& nita ? Khong biét, khéng
cin hdi téi, Ong quén bio mang di 12 mang di, dugc rdi,
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Phai th€ khong. K’Lo, ’Miin. Khong cin hdi thém gi ca.

Mang nhau di nhr ngay nio mang nhau r&i bd cai budn Ty
la, bd lai hing nghin nim t8 tidn sdng di theo rudng riy tirng
"mia khuft 1n gita rirng xa. Hinog van a6 nGi nhaun 8i adt
rirng lam rdy, ‘héi trai hoang, d4o cli dai, udng nwoc sudi, sin
thit bit chim : hing van a&&i khdng bi&t gl ngoai thin thinh va
b6 lac minh; hing van doi s8ng chét véi nhan, thirong yéu
nhau, trai gii phdi 10ng ca hat tim kiém nhau, nguei gia ci
qua d&i, tré con lén 1én, nhitng miia 18 lac trdng khén. R3i
ti€ng may va ti€ng sing clia vin minh co khi tran dén. Bon Tay
to lon @&n cho thirc dn v m¢ di IAm s& tra, mdt sd ra di, con
bao nhidu & lai tip tyc sinh s3n tré gid khu khuw trong adi
sOng t§ tién minh. Tay h&t, d&n phién nhitng thing dan kinh chan
di dép cao su, 4o quin den x4m, xwng 13 linh Cich mang d&i
danh qudi Tay v8 nwéc cd rdi va rd dan trong budn hop lai
dghe hé hdo danh quin My Nguy ; quin Cach mang rit di, quin
M§ Nguy dén: nhiing thing din kinh mie 40 quin xanh, diu
441 nén sit, chan mang gidy vi nhitng thing khic to lon tring
den, chiing n6 dem keo banh thudc men phat cho dian buén,
x0a d3u tré em, nim tay ngudi lén. VA chi vii hom lam lui
lam téi cai tro @6 13 stng b4t d%u nd. Pan lién thanh rét x3i
vho lang, dan dai bac tir trén trod, ddm ngay chéc xudng nha
clra. Nha chay, ngwéi chét, ngudi bi thwong miu me bé  bét,
heo trau chét. Linh mjc a3 xanh vay budn bit tit cA sira soan
di cu v& tinh : v& v&i qudc gia ¥m no sung swong, & day Viét
cong né gidt h&. Nha nay truy¥n sang nbi kia, ditng nghe miy
ngudi bidt ti€ng kinh thong ngdn lai nhirng 1oi hen ho, va khéc
Ié6c thu x®p gia sin vao giii, -x8p thanh dodn dai 1&ch th&ch
ra khéi rirng, lén xe, theo linh v& tinh, v& v&i quic gia. Vin
con mdt s8 & lai, khéng chju theo linh bd rirng, hojc 43 vé dén
tinh mét thdi gian rdi lai vac gai trd Ién & voi quﬁn Cach
mang, theo Viét cdng : Thuong cdng.

Bu6n Ta-la ngdy truéc 33 dwoe d8i thanh 3p ddi méi Ta-la,

vin d¥ | 51

dén cu vin niu My d&i sdng cii : nha san, qudn khd, mang gui,
dét vai, nudi heo, a3t asi tréng laa, bin cung, gai biy..., canh
d6 thém vai nét méi d3 quen thudc din : con K’Hoe va con
K'Suwon di lam df, con K’'Brin ldy mét thing M§ den ngdi hit
thudc di&u phi pheo trén xe Jeep, dam thanh nién mic 4o quin
cao bdi, mang d48ng hd M¥ di xe gén méy Nhit, déng vao’linh dit,
lam cinh sat cAn b§, chiri the bing tidng kinh, thinh thoing laj
néi tiéng M§. Va s3 con lai trong rirng theo bén kia, lan lau sau
cac vq danh pha nhitng d8n trai quanh tinh ly, vai ba xac- chét
bi bd lai, dwgc dan 1ang nhin ra mit nbin v& mang d%€n nha mé
1é&n, tang theo tap quan td tién. Théi gian gin day thinh thodng
lai c6 mot vai thiing v& chidu hdi, thiing nao cling bao & véi Viét
cong ctre 1dm, va ngdi k& chuyén qué cli, nhic tén nhitng thing
chét tran nay tran kia, nhitng thing con sdng & trong cac doi
chién d%u hogc ddi sin xuft dau d6. Thing nio v& chidu hdi
cling dwge & ty hoc tip mAy thang, xong v& lang, mét s§ diang
vao linh dja phuwong quanh quia téi lui trong tinh ly, mét s8
lo6n hon dang di linh dif, biét mi ludn.

Va K’'Muong, K'BPon, K'Wing, K’'Hay, K'Bris, nhiing thing
theo gifc chwa chiu v& chiéu hdi, nhitng cai b6ng mit mé véi
rirng nghn qué cii, voi nhu-ng d6i chidn d%u 401 sin xuit gi 46
dai d&ng trong cau chuyén clia nhitng thing\ v&, tén tudi ching
vdn con trong s¥ sich K'Kha #p trudng canh cai cuée chi gon
nhé : Cong sdn. Mot s§ it nguei trong p méi ludi vin con quen
tir thoi trirée, vAn goi Viét Cong 12 linh Cach mang; cim tai con
Xach ngwgce 1én ndi nyng : bira nao lén cho may vio rirng theo
quén Cach mang nghe khdng. Theo quan Cach mang, theo K’Bris,
KBo'n, nhitng trai tré chim chi sttc v6c ngdy ndo, di lau
qué rdi khdng ai con thiy mit.

Lau qua rdi, sau nim dai bat ngat, bao nhiéu ning mwa gié
biio, nhitng chic phin Iyc gim hu déi bom, nhitng doan truc
thing bin rdc k&t dai lién, nhitng toan linh sing dan ning nd ra
vao, nhﬁ'ng ngudi “chét, truyén don thi bay tring tréd, nhiing
ngudi cam truyén don tim ve, nhitng ngudi 13ng 1€ ra di, nhitng
ngu'b-l & lai, nhitng drra bé dwoc sinh trong nha thu'omg, nhirng
thing linh dt mjc 45 hoa vin vén l3u lau v& udng rwou chii
rila B3 di mit tim mit tich,
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Nim nim d%u tinh hinh an ninh con tuong 48i khim kha,
ching r3 vao &iu hon mét nim nay tw dung thay ddi hin. Viét
Cong kéo nhau v& quanh thj trin a4t sing bich kich bin vao cac
d6n trai quan trong, tap trung dan cac lang lai nghe hoc tap
chdng My ciru nuwéc. Dan lang ngdi hoc tap ciing ltc sing bich
kich &3t nghdnh hong bén canh, dan dwgc thi vio hong, bay vot
di, nhim roi v& phd ; quin d6i My thdy Itra chép quay bin trd;
chinh quyén dja phwong lo tranh thii nhdn tam, can thiép véi
M§$, doi sang hdom sau cho linh di hAnh quan tidu trir. R6i dém
hém sau, dém hém sau nita. H&t noi nay d&€n noi khac. Trong
s8 cac dja di®m c6 18 Ta-la 1a noi 1y tudng nhit. Ban bich kich
tir Ta-la-b&n di @3 lam chaykho xing san bay, nd tung kho dan
& trai cong binh My, ngay chéc vao bd chi huy ti®u khu, pha
bung mai nha vién Tinh trudng 1am chét oan mot s§ linh canh.
Pém nay quén Giai phong v& t& chirc hoc tip, d8m mai bin, dém
kia c6 quan Qudc gia qua nim kich lai thdi, 48m sau khéng cé
quan Qudc gia, quan Gidi phéng tim v&, dan bich kich bin di,
dan dai bac nén t&i, vira hirng sing quén Qudc gia a3 tran vio
Iyc soat tio thanh. Cir @8u d¥u nhir thé, that tinh dén ché triu gh
vit e cling khdng chiu ndi nita ché néi gi la ngedi Vidt-nam-méi
phii khong K’Lo ? Va khdng bao lau sau vdn d8 dwoc gidi quyét
mét cach gidn df : budi chiéu dan 4p di cwr sang trai gia binh ngi
dgi sang vé.

Ngay tir budi chidu diiu tién 1énh clia 6ng quian dwgc thi
hanh m{t cich hoan toan tdt dep. Di cur tir buén Ta-la v& dp Ta
la, bay gi¢ di cu tir §p Ta-la sang trai gia binh. « C6 gi phai cit
ky trrée khi di, nhung tdt hon hét 14 mang theo ludn, bd lgi s&
mdt, Viét cng né d6i sin n6 v& né My #n hit ».

T4t cA dan cw a3 ra khdi lang, chuyén tranh thd nhin tam
coi nhu tam yén &n, c6 ddng dai bac c6 thd khac nhd sudt dém,
nha clra chay hw khéng thanh v&n d8, @3 cé cac co quan chuyén
lo v& viéc vién trg va nhitng ¢ vdn My. Nhing con nhitng lang
khac, nhitng noi khéng dG didu kién nhu Ta-la ? D6 1 mét
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chuyén khac lai cling khong thanh v&n d3, b&i di vuwot qua kha
ning cha chinh quydn dja phwong m#t rdi. Va tir nhitng noi
khéng dd di¥u kién, virgt qua kh3 ning clia chinh quyén dja
phuong 86, cach khodng vai d&m lai c6 dan bich kich cau v&
tidu khu, nhu mot thir théi quen tham cin c8 d&, d3 thanh nghién.

Budi chi®u ménh méng d&n. T4t c3 moi cong viéc d&u thu x&p
xong, bira com bay ra in vdi, phin com chua hét dwoc dlim vao
cai tdi nhd dan bﬁgg la cdy mang luén sang trai gia binh che
khuya d6i day #n. An, u8ng, goi nhau, bi bé chuyén trd, mang
gui, ndi nhau ra khdi gp. Cdng 4p khép lai, trai Iyu dan clia K’Kha
gdi vdo. Con dudng nghidng nghidng 6m quanh lung d8i soii
nhodi v& phia truéc, chui thip xudng 10ng ling, vit 1én bén kia
din vao trai gia binh. C3 doan nguei lirng khirng chim chap d;
toi, cd mét biy gia stic mdi me. ’

Céi rang cang lic cang cing rong ra rgn ngop ci chin trei
phwong Tay, vA phwong Bdng phurong Nam phuwong Bic : may
tring nhe gidi dai trén nhitng dinh ndi xa chap chiing xanh thim
gitta chidu swong mii chwa lén. Bau 46 trén cic ddi tra o6 tiéng
dan tirng vién mot thoat vang 1& loi. Pém sip téi. Boan nguéi 18
the di. K’Lo va K’Min di gin sau r8t, vira di tirng budre ngin vira
chuyén tro v& céi thanh phd day dic ménh moéng nhifng nha ctra
xe hoi nguéi bidu tinh va cinh sat da chifn & duéi xa kia noi
K'Miin vira v8 tim chdng khong gip. ’

Théng K’Ngoai chdng cia K'Min di linh thily quan lyc chién
gl 46 ci hai ném khong v& tham nha, lai thém ngudi ta néi hin co
Vo khac rdi; thing truéc K'Min vay g6p mot sJ tidn nhdt dinh
i im cof thir. M0t mén tidn nhé kém véi 14 the thing K'Ngoai
801 1én néim ngodi, bén géc bl thir vén ven chi cai tén vidt nghiéng
xéo lai va cai s§ KBC a3 bi m& theo vét gfp; K'Min thay 4o va
viy méi, chdi téc béi diu lang muwot, ra bén dén xe di, K’Min
mdt minh d3n d4n qué kéch gitta thanh phd 13, mit may ddy ms
héi, dirng nhin nhitng cip gai trai iin mic ky cuc, nhin theo doan
bidu tinh, vA bung mjt khiép hii giita dot khéi Iyu dan cay, bat
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khoéc thanh tiéng lon. Khong ai a8 ¥ d8n bin hét. K'Min khéc,
viing lao ddu chay téi, vAp nhim bé 13, d6 sép xudng, mé di, co
nguoi kéo K’Min 1én, 18y khin wét dap vao mit, lay hin tinh djy,
cho nghi mot lac roi bio di di. K’Min di, bung d6i khéng biét
ki€m cai gi 48 &n, ching bidt chdng noi dau a& tim, dwa cai tén
& trén bi thw ra hoi khong ai hi€u cd. Cudi ciing mot ngudi cinh
sat a0 tring nghe K’Min k&, dit hin dén bén d6n xe tré 1én day.
S8 bac d3 hét, cai bi thu dang con. Cau chuyén réi reng khong
aiu khdng dudi, K’'Min buéc di, d6i mét ling 1€ nhin khoing mit
dwéng phia truoc, thi thim k& Véi 101 k&, nhitng cinh tirgng xa
x6i dit din chop chon vang 1& trong tri tudng K'Lo, chep chén
mot cAnh doi khac : K’Lo ciim cai bl thw, chdi téc mit 4o méi di

tim thing K'Don doc nhitng phd phudng xa la, Nuéc mit. wra ra,

con budn khéc nén nao trong 13ng ngye, K’lo mudn ding lai mét
chiit nhung vin buéc di. Giong K’Man d%u d8u 141 k&, dang thing
K’Briu den dia chay nhiy nhip nhoa. Nuwéc mit mirng doanh trong,
t4t ci phia treoc K'Lo nhrr dwrge nhin qua mdt man swong djc
tring, tir @6 ti¥ng kéu tén budn bi ving lén : K'Bon. Khéng bidt
bay gi¢ K’Pon noi ndo, c6 con tiéc nho gi, c6 con hat bai déo
cao la tréo, c6 con ngam cai Sng v8 to tuéng. K'Pon trong 50
sach clia K’Kha, giira chuyén ctia bon chidu hdi, va khong biét bao
gio hin chidu hdi v& voi chinh nghia qudc gia. Ngay dan budn
theo linh ra di, K’Bon v&i 6ng ndi 18n trdn ra rirng & lai, va cai
dy dinh gin gli nhit céia K'Lo : vai thang nita di cuéi K’Don vi
jAm chdng, 43 khong bao gi¢: thanh hinh. R3i thing tidp thang,
pim tiép nam, K’Don mit ming voi rirng ngan bat ngat dan bom,
Khong bao gi¢ con cai thing K'Bon lung trin, udng rirgu say ngdi
hat sudt dém lam 13 cling giang; khong bao gi¢ c6 nita & ong ddy
mat K‘Don hai mang v& cho K‘Lo &ing ché sau sudi; khong bao
gior con nghe thfy nita ti€ng hat m manh déo.cao-ta-tréo-mgt-doi
thurong-nhau. Khéng con gi nlta cd. Lam sao ma mot d&i thirong
nhau qua nhitng nui déo. 6 thang, 1 nim, 2 nim, Doi ch¢ hoai
khéng duge, K'Lo di cuoi K*Bi vé lam chdng, KBl vao linh dja
phrrong, chdt, K‘Lo con lai voi thing K*Briu, hai me con linh tién
t& tufit xong, d&t phau v& §p. Pam trai tré trong lang cang lau
cang it din, thing ndy chét, thing kia di linh xa; bon chiéu hoi
V& roi cling qudy qui bd di. Va KBon vin con. Bon chiéu hdi vé
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blo th&, K‘Bon cé sing, & trong d¢i chién ddu, K‘Bon can dim
15m, a3 bin dugc miy thing MY, cdn K‘Hon — dng ndi clia K'Bon —
gia qua rdi khong lam gi duwgc hét, phdi & trong d6i san xuft chi
lo viéc trdng trot nudi quan. K’Lo ciing ciu mong nhur viy, mong
cho K‘Don con sdng, dit biét ring khong con gi vd c6 ra sao, di
khong bao gier K’Pon vé di linh cho hin degi ch, nhir con K'Man
dgi chér K’Ngoai, nhir hin théi ngdi doi che KBl

Lai mét hdi chuéng &m w ngén dai. Tiéng chudng chwa dit, tir
bén A8i san bay nhi¥u logt dan nd ran 1én. K’Lo dwa tay bung
chjt 14y hai mit, dirng lai. Khong hay bidt gi c3, K'Min vin di,
tiép tuc chuyén tro, cho d&én mét doan xa méi ngoai ddu nhin lui
héi lén:

— K’Lo, sao th&?

— Khdng,

Tirog bude, tirng buéc. Ap Ta-la xa din lai bén san, quay diu
trong v& con thiy nhitng mai nha m¢ thim dinh vio nhau dudj
mau rang chidu di bj béng tdi pha sim lai sfp hit phai. K’Min
vin néi loanh quanh chuy&n @i vira qua clia minh, bon dan dng
dan ba ding trwéc vAn bin chuyén mia mang lda khoai sip toi,
¢am tré vin rirot dudi nhau. THt ci cing ngirng dirng lai, hang
trim méi miéng dang mip mAy lan man ciing khép im, hang trim
161 mit quay nhin noi vira phat ra ti€ng kéu thang thdt : K’'Hén.

— K’Hén. 0. '

— K’'Hdén a?

Tiéng kéu lat bat chuy&n sudt doan ngudi, rét hing vao ving
vé. Trong mdt phit co 35 tit cA di héa da, dirng lai thé, com cdi
rach rwoi gifta cai anh sing xam ngoét ciia nghin thu, dirng dam
#im nhin. K’Hon : mét dng gia dang dirng yén cudi 15i di ndi tir
b 10 trén kia doc dai gifta thung ling, rdu téc bac tring, cai khd
quén trd xudng hang, mét tay chdng giy, mdt tay vin vao vai dira
bé gai chirng 12 tudi. Tiéng hoi thoat 1én khoi sy im nin :

. — K’Hén phai khong?
Hang tram cii miéng lao nhao khua 8n theo : K‘Hén 4, K‘Hén
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N
ché con ai nita, dira con ai th&, K‘Hén phai khéng, K‘Hon phai
khong, KHon vé A...

K‘H6n. Dira tré thi chwa bidt con ai ché dira gia thi chic chin
la K*Hon r6i d6. Trong cai cuc buwéu sé ra noi c8, trong cai lung
cOm, tréng mai téc bac, tréng hai cye nga voi long thong bén tai,
tréng cai tran héi troc. Biing la thing K‘Hon 6ng néi -cfia thiing
K‘Bon rdi. O ma sao thing K‘Hon con sng d& v& day ?

K’lo vdi K'Min vin khéng mang gti trén lung, ditng sat
vao nhau &3u 16i mon. C3A ‘doan ngudi bit dong trén bo
duong cao chénh, tréng toi. Dudi nEn  tréi bao a,
gita thung liing cdy cd dai hit mit ming mot gia mét trd
dang bam nhau 1 d& ding, 16 d¢ di; sau hai nguei, xa
bén kia 19, swong di bit tring nhitng nai a%i. K’Hén veé
6. K’HOn, ké gia nhdt clia budén Ta-la, vo con a3 ch&t hdt
tr théi traée, chi con mot thing chau 1a thing K’'DPon, dan
budén di, K'Hon dit chiu & lai véi nhém ngudi theo Cach
mang, 6 ndm khong ai thfy mjt miay. K'Hén 43 v& 46, v&
chiéu hdi. Swong mang mang ding mé nhitng cira nha trén
dp Ta-la, mo cd ving sin bay, trai Camrock, bac tring ci
d&t trod. Nhitng ngon dén dién quanh phong tuyén trai céng
binh My va giita trung tdm tinh bt d3u d8. May cho K’Hén
vé kip, mdt chit nfa thdéi swong s& mi ngop hé&t. K’Hon.
Buon Ta.la 43 m&t, lang Ta.la vAn chwa ¢6 ai gia hon K’Hoén.

Cach b& dudng mét doan ddc nhdé ngén, K’'Hén va con
bé dung lai. Con bé dirng thing chim chd nhin 12n doin
ngudi, va K’Hon nhw 43 kiét sirc, nhu khdng con mudn
gl nita, mot tay bam vdo vai con bé, mdt tay boc trén
ddu giy guc mit xudng. Trén ndy duong ci doin ngudi x&p
dai u mé. Chet mdt ngudi dan ba lwng mang gui, tay bwrng
trai biu khd dyng nuwéc, ling 1& buéc xudng doan dde, tién
gin lai K’Hén. K’Hon ngitng nhin, dia bé gai dwa tay chi
tré 'gi d6, nguéi dan ba gat gat va dwa biu nuwéc cho K’Hén.
K’Hon ndng, chuyén sang dia bé, tidp tuc déng day chuyén
tro voi ngudi dan ba.

Dém dang day din, ving tring non bac chénh ch&ch hién
len & phuong Péng, trén lop swong mu tring ndi. Béng
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t3i 1am nhitng ngon dén quanh phong tuyén trai céng binh
sang r3 hon. Bén kia nhiing @8i tra, ch8c ch8c vi ba logt
dan nd ran 1&n véi tidng bom tdu bay déi nd 1 Am xa xim
trong ndi. Con bé vdn 6m trai biu khé uSng hét hoi nay
dén hoi kia. K’Hon vi nguéi dan ba vin mip may thi
thim git diu l4c diu, dodn ngudi ling cam trong xudng.
Cé nhitng bai dién vin hung hdn véi 46i méa phing phinh
muu toan clia téng th8ng Nixon trén nhitng kh§ vay bin
thiu lyng thyng clia dodn nguéi d6? Nhitng khd vay ti,
nhitng khuén mit t3i, nhitng d6i mit hfp biy ma Ioa,
nhitng Sng chin den, nhitng gii mang ngng triu, nhitng cai
lung gip thdp, nhitng 1&p da bung nhin nhim phoi trin.
Trdi biu dyng nuéc tring Gng trén hai ban tay dita bé 6m
dyng nguoc lén. Lam sao tudng téi dwgc nhitng héi-nghi-
tai-binh . ndng - ¢Gc - ch€ - bom, nhitng bin a3 thé gii chiing
chjt ting ving xanh 46, vui budn nao clia cy HO chi Minh
33 chét; 1am sao biét dugc ong Mao trach Béng, dng V&
nguyén Gidp, 6ng Thiéu, ong Ky dang nim ngdi #n udng ths
ndo. Lim sao twdng ra duwge d6i mit ding x6t cha anh chang
K. Marx trf thic tré ding nhin dira bé gai 12 tudi 6m &
mi cudi giita thanh Reims. Mt dira bé gai 6m.6 mi vira
ban tron kifm dwgc cudi gitta thanh Reims nuée Dtre, diu
th€ ky 19; va mét dira bé gai khac, ciing c& tudi do, dang
6m cirng ldy trai biu khé dyng nuéc gita chibu Nam Vit
nam trong cu¢c chién tranh ménh méng tan kh@c cudi thé
ky 20. Bao gi¢ thi nhitng bt cong nhitng bao lyc nhitng nghéo
d6i khong con. C6 ngdy ndo con dai hong thliy dang tran
lén quét sgch ci mit dit nay nhu d3 chép & nhitng trang
diu cyu uwoec.

Khéng bidt., Khoéng ai bidt K’Hén va nguwdi dan ba dang
chuyén trd gi ci. Hei swong lanh a3 pha d3m trong khéng
khi, thm vido tirng hoi thdy. Boan ngwoi vin ddng yén.
Trén Iwng 46i phuong Pong ving tring bac thdch lén cao din.

Theo canh tay ngwdi dan ba dit, K'Hon ch@ng gy khé khin
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tréo 1&n ngon d&c. Ptra bé gai 6m trai biu nwéc chim chap theo
sau. Poan nguédi vay lai, boc quanh. Nhitng nguéi lén chen téi
héi hantd dfu mirng ; va c6 18 chwra bao gi¢ thiy ai gia nhur thé,
dam tré dwong mit dirng nhin, 13m 1ét cudi don x4 dudi nhau.
Cang lic lop nguédi vay quanh K’Hén cang dic day thém.

— Vé chiéu héi 2 ?

— V& chiéu hdi phai khong ?

— Thing K’Pon dau, siing dau ?

— O, sting dau rdi ?

K’'Hon nhin dam dd6ng, nhin xudng dit, 1ic diu. K’Bon dau.
Déi mit K’Lo diy nuéc, tra iy thanh hat vt lin qua khudn mit
t8i tim khuft san ddm dan 6ng chen l4n t&i, ti€ng nfc nghen
khu#t vdo ti€ng d9ng co clia dam xe gin may tir bén kia vira ri
chay v&. Khu#t 14p véi dém. K’Bon. Biét bao gid K’'Bon méi vac
sing bé d¢i chién d%u v& chiéu hdi. Sao K’Bon khéng theo
K’Hén ma v& ? Théi chic K'Bon khéng bao gir v& ci dau. K'Lo
kéo sat thing bé K'Briu vdo minh, dirng dwong d6i mit ing
nuéc cham chii nghe con bé k& v&.chuyén di mdt ngay vira qua
voi K’Hon tir rirng gia d€n diy : s¢ gip linh hanh quan, sg tau

bay v dai bac My, bom d¢i nhidu noi banh nat ci tirng ngon 45i,

di tir sang toi gio- khong gip ai cd, dwédng khé di. Nhitng hinh
Anh theo 1&i k& chap ching in hién trong d3u 6c K’Lo, thim
thim cai béng K'Bon & a6, K’Don chay giita dan bom hdt khu#t
vao rirng gia, K’'Don nheo mit cim sting bin vdo linh M§, K'Don
ngi xudng dtrng diy. Gifra béng t8i, K’Lo xoe tay bung kin khudn
mit. Cu chuyén réi rac d€n mot doan ndo a6 bj b lirng hin,
mot ngudi héi chen vado, ciu héi cii:

— Thé& vé khong cé stng i ?

— Stng dau co.

Con bé nguéc nhin cai diu gid nua cla K’Hon hic 1ic qua
lai, dap thay. Mot cau hdi khac thoat ra tir nhitng mit may lem
nhem :

— Khong c6gi ci sao ?

— C6 to gidy.

— Gify gi ?

Té gidy dfu trong lung viy con bé duge kéo mang ra, nhitng
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mit mdy lem nhem tin gin lai. T¢ truy®n don chidu hdi c¢é hinh
V& c6 gai thuong ogdi udng rwgu ciin canh thing linh mang sing
d%i nén sit dirog cuwdi. Ngudi ndy cim xem, ngudi kia dut iy
nhuw chua ai tirog th¥y bao gi¢. Nhidu tidng quéi bing 18n, nhidu
ti€ng kéu 1én : K’Kha d8n. Pam ngudi ty ddng vet dan ra. K’Kha
ti€n vado, b 4o quin trdn v3i xanh, cai radio deo bén Irng con
be be chuwrong trinh cdi lrong clia dai nao d6 chua kip tit. K’Kha
v8 vo vao vai K’'Hoén :

— VB @4y A, v& chidu hdi 4 ?

K’Hén yén ling git diu, ti€ng néi theu thao khuit trong co
hong :

— ... chiéu hdi...

K’Kha cii sat ngudi xudng, tiéng cwdi hé hd voi tidng ca cai
lrong k& 1& 1am nham bén héng :

— Nh¢ tao khong ? Tao la K’Kha day.

K’Hoén git adu. K’Kha dirng thing 18n cudi v& ngye.

— Tao 12 dp trudng day. Th& thing K’Pon chau may dau roj
sao khdng v& mét 13in cho luén ?

K’Don. Cau héi vin chi dwge trd 1oi véoi cai aiu git gat.
T4t cd lai im Jing, im ling cho d&n khi bon chirc sic clia %p
Ta-la qua kéu dwoc xe jeep bén ty chidu hdi téi. Pén xe 16a
sang soi rd cd mdt khodng dudng dai, Bam ngudi ldc nhic tranh
Vet ra, xe d&n 43 lai, 6ng can bd va hai ngwdi linh buéc xudng.
Ti&ng néi cudi ron 1n theo ti€ng may xe. K'Hon vi dwa bé
dugc hai ngudi linh nhic diy l1én xe. Xe quay diu v3 ty. Bam
ngudi chirc sdc cia #p Ta-la lai ri xe gén may rigt dudi theo

“vira ra chay vira la hét kéu nhau nhw bo lac dau méi sin dwge

mét con m8i dit sau nhidu thang tim ki€m rinh mo.

Nhitng ngon dén xe d&u huéng ci v& man truée, xa din.
Béng t8i tré lai bung kin trén con dwdng va doan ngudi 18
thé v§ gui tro chuyén. K& ci thing nhd K'Briu dang bam My

tay me va con K’Min dang chuyén tro. Khéng ai biét con K'Lo
khéc hét. Ti qua.

Nhitng bire twong g8 ddy buyi vang fing duéi 4nh sang cla
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chidc béng &ién treo thdng gitta trin nha. S8 sich m& ra bd
khong sudt ngay di dwgc x&p cft bay gid phii mang ra lai.
K’Hon ngdi vao cai gh& nhd, bon K’Kha dirng quanh ngodi cira.
Ngudi can bo ki€m tim gi d6 vira lyc lao trong cac ngin kéo
vira chiri rlia mot nguéi ving mit: dme dén phién tryc 12 cir
vién a0 c& A28 & nha giao lai cho mét minh nguei ta bidt sao
bay gid ; mot lic sau y cam cidy biit chi quay sang véi K'Hon,
a6i mit cau lai :

— Con bé kia dau rdi?

— bay aay.

K'’Kha la 1én, dit con bé vio; tién dip dung lai bén canh
K’Hon ludn. Ngudi can bd vAn nhin nhiu 1im bim : dme bd
h&t gidr rdi sao chon gid nay md v& chidu hdi, may khéng bi
bon di kich né bin. Cau lim bim nay tip sang cdu lim bim
kia, 361 m#t vdn cii nhin xudng s§, khéng dung y hdi 1&n,
giong khé khan :

— Tén gi ?

K’Hon va ditra bé gai vin ngdi im ling. K’Kha cuéi trd
léi gidp :

— K’Hon.

— K’H6n. Con con nhd nay ?

— K’Breo. Con nhd néi, dang sg¢ hii.

Ghi xong hai cai tén diu hai trang gify, ngudi can b lai
ngirng 1én, nhiu may hdi, tidp :

— Tudi. Bao nhiéu tudi rdi ?

vin nhu cii, nhr khéng nghe thfy, con ban trim tu mic
tuéng v8 mot vin d8 gl 46 ghé goém lim, K'Hon ling 18 véi hai
dng chan den dua ri dai canh ciy giy. Nguwdi céu b6 hdi thém
lin thir hai, l3in th& ba. K’Hon ngwoe nhin, vAn yén ling. Cau
héi sang lin thir tw, ban tay ngudi can bd nim chjt dip xudng
mit ban gay thanh tiéng dong 1on:

— Nim nay mdy mfy tudi rdi, bao nhidu tudi rdi?

" Im ling thém mét ch&e nita, K’'Hon tr® minh néi cdc 18c:

— Niam. muoi.

Ngudri can bo chwa kip ghi, K’Kha vél vd ndi chen vao:

— Nim muwoei sao duge, tao tré md ndm muoi lim rdi ne.
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Hai cinh tay K'’Kha dwa ra phin bua véi 881 mit K'Hon
bi3p hay ngéd 18n, rdi hin quay lai qud quydt voi ngudi can bg.
N6 chic mét trim rdi, mjt trim tudi rdi a6 ong.

Mot thing tir ngoadi ctrta di vdo ti€p thém : né chic mdot
trim rdi ; nhidu thiing khac vdo theo : &, né chic mot trim rdi,
né 12 6ng ndi cla thing K’Pon mi, né mét trim tudi réi d6.
Ngudi can bo téd diu khé chiu dirng bat diy, xua bét dam nguéri
m&i vao ra va chdm cham nhin khuén mit K’'Hon mét lic. Chot
¢6 tidng reo mirng truede cira: a K’Hon vé 2 K’'Hon. Tit cd quay
lai : thng Mang bum, mdt Thwgng cdng vira chidéu hdi v& tudn
treée. Ngudri can b viy hin dén:

— May biét 6ng gia ndy bao nhiéu tudi khong ?

~— Chin muwoi, né chin muoi hai réi dé.

— Chic khong ?

— Chic ma.

— Sao may biét ma bio chic?

— Téi & voi né miy nim nay ma,

Ngudi can bd cii xudng ghi ti€p vio canh cai tén ngén sau
mét hdi 1Am nhim tinh toan : sinh nim 1878, rdi lai ngirng lén
héi ti€p sang phin khac :

— Co sting ddu diu khéng ?

K'Hon im ling, Mang Pum nhanh nhiu :

— Khdng ¢6 dau, ai ma phat siing cho n6, né & adi sin
xufit ma, chau né kia, thing K'Bon kia mé&i c6 sing, thing
K'Bon duwge dira qua chi lye rdi.

Ngudi can bé gat dau cuoi khé véi Mang Pum, héi ti€p
K'Hdn.

~— Sao 8ng v& ma khéng rli thing K'Pon V& ?

Vin cai giong nhanh nh#%u, thing Mang Bum lai hoa tay mua
chan ndi tirng trang dai:

— 0i, Thing K'Pon n6 khong v& ddu, noé gidi 1im ong oi,
n6 bin B40 chiy xe My, né dut duwgc sing ma. CA miy trim
ngudi Viét.nam-méi chi minh né 1a duge dua qua chi lye. Can
ddm ma, Ngudi kinh ciing it ngudi dwoe qua chi hrc 1im.
Khé lim.

Ngudi cin bé dua ban tay cim viét lam diu him cai miéng
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phidu chuyén clia thing Mang Bum lai, tiép tuc vige ke khai
ly lich, hdéi K'Hon: :

— Khong cé stng, th& c6 mang vé dwgc cai gl lh:éng?
H'Kha 14y t& truydn don 43 dfu tir hdi ndy, dwa ra:

— Chi c6 cii nay..

— Lam sao ma c¢6, hrom & dau ? Ngudi chn b vira ghim
t& truyén don vio trang gify vi€t d& vira héi, giong d&u
d%u than mit. K’Hon ngdi bit dong nhin mit ban, néi nhu
néi mot minh : .

— Nguoi ta cho.

— Ai cho?

Ngudi cin bé nhwéon miy lén td diu bye tiwrc:

— Ngudi nao cho ché, ai cho may ? B Viét cOng a ?

K'Hén vin ngdi b&t ddng, ciu héi dwge lip lai : ngudi
ndo cho may, chot hin d¢ng ddy gat diu dap khé:
Pam chic sic cha &p Ta-la cudi bung 1én. Ngudi can b
gdp manh quy&n s, néi efc 18c :

— Théi. Pme.

- Nhu moi dém sang ngh nh¢, bon K’Kha lai tu quanh bép
Jira nhém sau bét gac ngdi hut thudc néi giu truée khi
vdo giwdng. Dem nay cé thém o8ng gia K'Hon va con bé
K'Breo. K’Breo khéng cha me, khong biét duwge sinh d& &
dau nhung thude rit nhidu bai hat va K'Hén thi gia yéu
qua rdi. ,

Mot mi€ng cao su den dét 1én 1am mdi, thém vai midog
gify a3 hop, rdi nhing thanh cdi lon nhé chdt vao theo.
Ngon lita birng birng cao 1&n, nhdp. nhda soi sang din nhitng
mit ngudi den dua rdu ring. Ciu chuyén ndy goi lén cau
chuyén kia, ndi méc vao nhau lan man v4 tdn. Nhitng thung
ling, nhitag ngon nii mu tim cay la dau trén kia dwgc nhic
dén: Ta-lung, Damridng, Chu lo, Pamra, Tam-r§; vi nhirog
tdn ngudi: K'Pon, K'Wing, KMuong, Phuong Lan, Kim The
Tyy, Duong, Kim Xuyén, K'Bron.. Ngon lira cang lic cang hic
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ca0. Cau chuyén dai dii, nhitng kho2ng im tréng budn bin.

Lau 13m, nhw vira chet nhé ra, K’Kha vach cho K’Hén thiy
con dudng ngdy mai c¢la hin: & ddy mot thei, c6 18 gia
nhur miy ngudi ta cho & c& mdt thang théi, xong sé duoc
ofp gify v& lam #n. K’Hon ho hiing hing, 6m nguc nhin K’Hén
hél chém ri: -

— Kp sao 7

— Xp 12 busn do. V& dp lam in.

— Lim 4n 4 ?

— B¢ ai nudi may hoai sao.

Im ling. BEp Iira dang tan lyi diin, ohitng phi&n than 43 hirng
ron lén voi tirag dot gié lanh se tran qua. Pang ra nhr moi hém
lrué'c: bay gi¢- bon K'’Kha s& ngbi sat vao nhau hon, sat g‘jﬁn vao
b&p Itra, dwa tay sudi doi lka tit vao ngl; nhung dém nay cé
K’'Hon va K’Breo v&, bdp Ifra duge ndi thém mét s8 ciii- moi.
K'!fha don nhitng miu ciii chwa chay hét bd vao gilta b&p, bd
the'm vai khic cli lon. Pam chung quanh bd mdi dira thém vai
khic chi lon. Ngon lira bj ém thip xudng mét lic, ngi me di.
B?i.y la dan p Ta-la, c6 thing K’Kha &p truedng va thing K'Hon
ch‘léu héi. Pay la con dan cfia buén Ta-la gitta con thién tai mit
miing V6 phuong chay trdn dang ric ddu lai ling cAm quanh béi)
Ira truy&n ndi tr hang van doi tién t5 Am u véi non nui bat
ngan, Con gi nita dau. Co6 cii dng nira ndo dirng nwéc cho thﬁz;g
lirih d K'Ngoai K'Sdm bd v con mang di vida chinh qua a3t
Mién Lao trang diép. C6 binh rwgu cin ndo cho thing K’Bon d8
lung trin udng say ngdi hat sau khi bin B 40 a8t chiy xe M3
Nhirog khic clii bit din lira, ngon lira vuon cae 1én. Nhitng
khuén mit lem nhem yén ling. Nhitng 8ng v8, nhitng di8u thudc

‘thé khéi am thim bac tring giffa anh lira, hat thim vao dém.

Chot thing K’Hon téing hing 6m ngye ho, quay lai néi gl 46 véi
con K’Breo mét lic 1au, nghe ving thoang hai ti&ng ngfin diép lui
diép toi : 1am an, Bon K’Kha b6 g8i ngdi nhin hai dira chuyé;x tro.
Co 18 K’Hon dang rii K'Breo ciing séng a8 1Am in véi nhav, clog
chung vai gép sirc pha d5i cay gdc, tao dung mot cin nha
san gilta p Ta-la, cing sinh con d& cai ndi truydn. Mot cin
ahd san ndo d6 s€ c6 mai c6 vach, cé gidy cdt cira, ¢6 ciu thang
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buéc 18n che chup ning mwa cho d8i ban tai wong thim thiét,
cho nhitng hai nhi eo 6c ra @&i. Nhitng cii lra sang chidu,
nhitng bita &n, nhitng lo au, nhitng vui budn, nhitng trai cay
tinh c¢¥ hii dwgc trong rirng mang vé d&8 danh cho nhau,
nhitng hy vong v&i tirng ha mim wom xudng, nhitng gifc mo
ntra d¢m am thim. M§¢t thing Cong sin gid nua 92 tudi d&i theo
ngudi phin ding va modt con bé 12 tudi con thudc nhidu ca
khic chdng My ctru pwéc chia Gidi phéng quan. Khic hat nao s8
hit thé thin bang khuing vui theo mot minh, s& hat ru con, s8
hat ru nhau ngdy xudi tay nhim mit. Thing K'Hon a3 tr& vé& voi
chinh nghta qudc gia sau thei 13m lac, s8 dugc chét & day, bdi
khéng con Al sirc ding vao bit cir mot thir linh dff ndo-cho con
K’Breo cim bl thurr di tim, 4% danh trin chét xa. Vi con K’'Breo
s& mdt ngldy ngdi nght ngei, bung mit khéc thwong ddi K’Hén.

Chic chin thé. Ngon Ifra dang chip chon soi thiy cai twong lai,

d6. T4t cd dam ngudi nhur nhitng khdi g8 mi 16a K’'Hén guc diu
lén gdi, hai ng tay xwong da nheo khd den vong ém iy mai téc
bac tring, hai mi&ng nga voi bén 13 tai gic kénh trén canh tay.
Gié tirng dot tridn mién x4 lay ngon Iira qua veé.

Cé ti€ng i 6 khong r3 bdn ngodi cBng, rdi tidng thiing linh gic
kéu lén': K’Kha, K’Kha. K’Kha dérng day di ra, lic lau sau quay
tr& vho, ngdi lai chd cii, dem thudc hat, dwa tay sudi trén lira
Mt thing trong bon hdi tréng.

— Gi th& ?

— Con K’Lo.

— Con K’Lon sao ?

— NO héi tham tin thiing K’Don. ; :

K’Hon dang gyc diu bdt ddng chot nglrng 1én, chim chim
nhin vio ngon lira, nhin sang K’Kha, giong néi tit nghén giita
con ho hing hing, ti&p lai, kho rd la lang :

— Néi thing K’Pon bom ddi chdt rdi.

T4t cA viAn ngdi ling yén. K’Kha dirng day la lén ra ngoai,
K’Pon bom ddi chét rdi. Tiéng thiing linh gac néi tidp nhu tidn;
vong trong hang da siu : ch&t rdi. Thing K’HO gip diu trd la
gitta hai canh tay boc quanh. Thing K’Kha vén nhitng khic ci
tan. Con K’Breo dirng diy di ki€m thém nhitng khic cli kha
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mang lai b3 thém vio b&p. Bém ving tanh bat ngat, khéng tring
khdng sao. Swrong cang lic cang day d4c din. Xa din bén sau Ta
la nhidu loat dan thoat nd ron tan, mét trai sing bin lén md da
soi trén ving sin bay, dai bac bit d%u bin di, v chudng gido
duéng rong rd 8. MYt dira ndo @6 n6i nhr dang ngh mé giira
ving san t8i rong truréc diy nhi im tim : 8 gid rdi, Y Bru.

nguy ngir

¢ (thing 8.1970)

<)
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trong vong rao tho au

Nhitng ngdy mwa cuog véi sy khuit béng Cung &3 ling
18 vao siu tdm hdn t6i bi3ng 18i di ridng cha nhitng au
lo, thing th3t khong l&i. Nhitog ngdy mwa nhir tiép tyc
nhin chim thém ngay v& cla Cung, trong ngong trong
cha nhitng budi chidu doi toi, ding d30g, khéng di.

Nhitng khém chudi tién 1én vdng nhwr thdi. M3y gdc chanh
cling bit diu dom nhitng béng hoa tring, nhd xinh nhu
nhitng cianh buém ti teo. Dan hoa bim bip cling ai leo
lén mit rdo k&m, tao thanh mot dwdag vién tim véi nhitng
cong ld xanh mudt, trong xa nhr mdt tim man lya mdng
ri quanh mgt tién ngéi nha.

Trong sdn, miy ngéi md ¢, nim I& loi mdt géc trong
‘dang clia nhitag con ky Idn mét mdi, phli phyc trude sy im ling
thim cung lanh 180 ca théi gian va hw vo.

Toi ngdi nhitng budi chidu cyc hinh trong cinh twgng do,
Nhitng budi chi®a Cung & mét chdn nao, véi ai kia, téi khong
th® tudog twong. Nhitng budi chidu sau con muwa, trdi long lanh
sang, mau sing clia ngoc thach nhung 10ng toi lai 1a da nhitng
dam may im ning hei nwéc, nhitng dam miy chi th%p xudng,
tring lai viin vil trong &m e clia mgt con bio 1&n. Di ¢ nghe

&

—
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k& lai, Cung cfing khdng the hi¥u dwgc ndi dau don, diy vo trong ™
ti, nhitng ngay bin bit tin nhau. Anh khéng hidu h&t dwgc tinh
em dau, Cung oi.

M3i ngay buéc qua ngdy thir biy, ngdy Cung.hen v8, tdi cir
c¢im thiy minh dang trén di phéng téi hut hoi, hét sirc. Cung
khong th& vao thim téi sau biy gio t3i, va téi ciing a3 trdi sang
ngdy thir mudi clia nhitng budi chidu ngdi nghe ngéng ti€ng xe xa.

Tdi khong con dl kién nhin va binh tim danh cho sy ché dei
nita. Tdi cling a3 hét, khong con sirc A% gidn hon Cung. Toi cim
trdng minh d3 lanh bing, kho chét.

Gifta lic ndy, gia dinh t6i 43 c6 tin v& chi Phuong, chi dang
& tai mgt tinh nhd trén cao nguyén, vd mét mit khac, gia dinh
téi lai dwgc tin bao ngudi dan Ang, cha clha chidc bao thai, chi
Phuérng mang trong bung, cling a3 bé hin vo con, ra di tir hom
6. Phii 46 12 nguyén nhan khi€n cho vg 6ng ta ném gify him
doa vao nha t4i ? Ba t6i vAn khdng phat bidu y kién ndo vé trudng
hop chi Phugng. Ngudi trim bin lai, it git gdng hon, nhirng sudt
ngdy vin khdng hé ring néi mot loi. Ngudi ling 18 ra vao voi
chiéc béng 1énh khénh gdy go a8 xudng. Lic niy ciing la lic toi
bi 4m Anh b&i nhiéu hinh 2nh, nhidu ¥ tudang l4n x6n, miu
thudn, hdi hing. Pidu trréc nhit, téi mudn ndi, 1 cai cim tudng
bji theo d3i bdi mgt ké vd danh nao lién tidp, mét tudn qua, vio
mdi sang téi di chg. (T nhidu nim, cong viéc chy bia hiu nhw
me t6i @3 giao hin cho tdi, da t6i c6 ban hoc thi hay céng viée
gl khic cling vdy. C6 18 me t6i 1a mot trong s§ it oi nhiing ba me
xra con sét lai, quan trong viéc chu toan b&p niic cho con gai.
Ngeéi khong mudn sau nay, lic téi di lam dau; gia dinh nha
chdng phii ché trach téi vé nhftng dim nhd nhit d6). Cam gidc
gai g8c a3 xam chiém, 43 Anh hudng thin kinh ti, trong ci gifc
ngll, bit diu tir hdm t4i tinh c& nhin dién dwge cai béng den &3
ling 1€ theo d&i tdi tir nhidu ngdy trieée. D6 la mot ngudi that.
Mt nguwdi bing xwong thit. Mot thidu phy, tai xin néi ngay, ciing
trac ngodi ba mwoi, nhwr chj Thic 43 nhin thdy trong dém ném
gify vao nha. Chj ta c6 khudn mit vudng, tran hep va 1ép, con
mét hoi 18i, chigc cim banh, lurdng quydn cao, d6i mai day, mai
téc tha khong chaii, xic xo tirng s¢i nhr mdét mé rom kho. N6i
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vin tt 12 chi ta ¢6 khudn mit clia mét ngwdi dan dng x%u trai va
di ton. Hai tay chi ta luén luén budng thing, xudi theo hai &ng
chan khing khiu, va hinh nhir né thwong dong dwa mot cach rit
tr nhiéa theo tirng con gié. Chi ta ditng khu4t sau mdt chide xe ban
nuéce trai cAy xay, & ngd tw duéng, chd bit budc toi phii di
ngang truére khi téi cho. T6i @3 1Ay bly riu riu chan di khi nhin
ra nhitng tia nhin dyc ngdu thu ban, tir d6i mit chi ngiu 4§,
nhim dich t3i nén thing toi. T6i khong bidt ngwdi dan ba nay
c6 phdi 13 ngudi ma chi Thic di thdy trong dém kia ? Nhwng toi
cling khong th® ty d3i minh ring, chi nhim mét ngudi ndo 46,
khac hon tdi. Téi khong dam thuit lai chuyén nay cho chj Thic
nghe. Vi véi chi Thic b3t cir chuyén 1én, nhd ndo ciing cé thé
tré thanh 3m f mét cich khong chii tdm. Nhitng chuyén dwoc
yéu ciu chj gift kin, lai 1a nhitng chuyén augc phd bidn nhanh
chong hon ci. Chi ¢ tinh vé tam cfia mét ngudi dan ba khéng
bao gi® hai ngudi khac. Nhu viy, ba téi s& hidt, ma t6i thi khong
mudn ngwdi phai nght ngei thém. Mit khac tdi lai lo s¢ van vo,
ndu gia dinh tdi, khéng hay biét chuyén nay, rdi mét sang kia, t6i

8i chy va s& khong tré v&, hay c6 tr& v& thi ciing véi nhitng nhat

dao d4m nhdu trén thin thd. Lam sao bidt truée duwoc mét ngudi
dan ba trong con dién rd ho s& 1am nhitng gi vd khéng lam
nhitng gi.

Thém vao @6, bio chi khong ngét @8 cap téi tinh trang 16n x6n,
lién tiép x3y ra & ving cao nguyén. Hom thanh phd nay bj phao
kich, hom thanh phd kia bi t4a cdng. ToL mudn nd tung véi nhirng
bdn tin chi ti&t cla nhitng cudc 16n xén nay. Déi séng ta hém
nay, con gi vitng b&n dau. Chdt hay sdng chi con 13 vin d8 cla
thei khic. Mot phat truée, mot phit sau. Gon gang, mau le, ¢3
chuc ngudi, ca trim mang. Y nghi chang d3 khong thyc tinh
y&ua t6i, chang @3 coi ré tinh ydu t6i, dinh cho chang, lam toi
nghen ngao, tirc tiri. Phai trong tinh yéu, ké nao cang dim dudi,
cang dam mé bao nhidu, k& dé chi ganh chiu thiét thoi, vaA thua
16 thém bAy nhidu ma thdi? Chung quanh, véri cude tinh clia chi
Thuc danh cho anh Ch#p, ctia Ngé6 danh cho Phang 43 gay
trong t6i cii y nghi chua chat d6. T4t nhién 12 1i khang td ¥ so
sanh cudc tinh t6i véi nhitng ngudi d6 — khong. Chéng bao gid
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¢6 thd c6 mdt cudc so sanh ma sy sai biét @3 cé tr cin bin,
Nhbung t6i ciing khong khoéi tranh long khi thiy nhitng ngwéi
chung quanh minh nhw Thic trit can ci tdm hdn ci y nghia sy
s¥ng cho tinh y&u thi drge dén Jai bing sir that, b hon, Ngbd v&
véi vét thwong con ding da non trén nguc d6 rdi cham mit voi
st cot nhi, khinh khi ngay tir cung cach nhd nhing cha Phing
truoe dam ddng, kéch cdm, ghd 1&. Toi ¢ tranh moi phé binh v&
nhitng ngudi chung quanh. Ngay ca chuyén clia chi Thiic cling la
chi rugt ‘cla téi. Nhung chi Thic d% khdng chiu hidu th&. Ca
Ch3p nira, Chip bin tin cho t6i qua Thiic v& nhitng didu x%u xa
clia chang, trong khi chang d3 néi cho ti nghe h&t. C6 1& tai Chip
twdng chang 43 dem 1t cA moi chuyén riéng clia Chip ra néi voi
t6i, s thire Cung luén d8 t6i thdy Chip 12 mét ngudi hoin todn
b&i chang da tirng ¢6 mdt thei than thidt véai Chdp. Mt 1in Chip
cdn bio voi Thic ring” chang bj ddi di va d3 phii chay tién a8
dwge & lai. Téi run nguwdi khi nghe tin, Khong. Khong thE d@
chang lam mot viéc mit tu cich nhw viy. VA tham tam, toi ciing
khong tin Cung c6 hanh d¢ng y. Ngay 1ap tirc toi. di tim Cung.
Nghe xong, Cung gidn, tai cid mit. Téi d3 lo Cung s& @i tim Chip
v s& c6 m¢t man phan trin chdi quanh cha Cung, nhurng lat saus
Cung chi cuw&i nhat lic ddu bdo, Chip c¢6 muc dich riéng khi loan
tin nhir vdy. Cung chd nén gidn lam gi. Ai cling ¢6 phin tt
phin x3u. Khi kip ngbl quyén lgi chia ho bi lung lay thi dén
anh em ho ciing ¢con muu hai hudng hé chi ban bé. Thir tinh ban
thei budi nay ! Va tir @6, Cung @6i x& voi Chdp, khac hin thud
xa xua. B&n bay gi¢r t6i nghf chic Chdp vin khong hidu duge
nguyén nhan gin xa clia sy thay d6i nay. '

T4t cd nhitng chuyén 14t vit niy d3 tao thém khé khin cho
cudc tinh ching téi. Chj Thuc cang ngay cang té ra khé hidu voi
nhitng hian héc, v6 co. T6i thdy minh bi diy dwa d&n chd xa la
voi 18t cd moi ngwoi than trong gia dinh. T6i nhw mét con dc
thu rit mioh trong chi€c vé ctng. Va trong chidc v cirng ndy,
toi a3 tao cho toi mot thé gioi biét 1ap voi nhitng tinh toan,
nhitng mo wée cho mét canh doi ridng, mot canh déd duge & trén
nhitng bAn chat nhd nhen, dé tién clia doi séng trong dam adng.
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Budi chidu a3 tt hin & phi trudng. Kbu vuén truée mit a3

\
chim trong man swong nhde nhoet béng tdi. Con duéng chay PHAM CAO HOANG
[ ]

ngang chim tro trong A4nh sing vang héo cila nhitng cot dién

thirra, T6i nghe lai, thém mdt 1in nita, ti€ng noéi cam, vang am th
trong hon téi. Bao gi¢ Cung méi v&, Cung & dau ? Hay chiing ta ' o
d3 vinh vidn xa lia nhau ? Em s& phii lam gi n&u ching may RS
anh chét ? '
du tir ¢
(10-70)
W
SAU XUA

h&i thanh ph$ cha muéi niam d6
“¢con gi khdéng trong dam ban beé ta
bdi qua xa nén long phdi nho

va that budn du khdéng néi ra

h&i nhitng giot suong trong ning som
c¢6 con khong nhitng g6t chan hdng.
mia dong di tan phw d6m Ira

mudi ndm rd8i con nhé ta khéng

\

xa hun hit vad xa mudn kiép

long mudn vé nhung chian khong vé
hdi con dwéng phuong bay trong ning
dwéng c6 hdng long dau b& chua

chidu nay ngdi udng ly rugu néng
nhé chin em dap nat mua do6ng
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vAn con vui vl con d8&i sdng
vin con budn vi cdn cich ngin

ngé may tring bay qua diu ndi
thdy long se mdt ndi xa xdm
thfy chim v8 canh v& phuong bic
ta mo d&i nhw canh chim xanh

héi ta Iru Jac mudi ndm troi

c¢6 con nhé mua nao la roi

¢6 con thuong chidu mwa wot phd
c6 coOn budn nhu giot ning roi

thi ruou &ay s& ndng tinh cl

diu xa rdi khdéng biét nhé ai
nhé sém nhé chidu va nhé t6i
chin khong v& nén long nhé hoai

SAU RIENG MOT COI

ta cé 10ng ta siu chéi voi

budn ménh mang sudt miy nim troi
mét nira A&i bay trong phdt phiém
tudi ba muoi long gri mudn noi

béng thanh nién m¢ trong hoi ruzgu
rugu tan canh rugu sang tinh swong
d&i ta budn, c6 ai ma bidt
doi ta siu coé ai ma thuong

nglt suGt dém nay che tinh mong
thiy em pgdi khéc gifta doi ta
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mit em vé&i voi mau thu bide
cling @t cho 10ng nghe x6t xa

thirc sudt d8m nay ché dém sang

dgi tiéng ai hat gifta mi swong

thdi cé 1ong ta siu van dai

siu ménh mang sut miy nim trwéng .

em h&i, bén kia bd ngin cich
c6 con hong téc duédi chidu xanh
mo thfy ddng em hdng mot cdi
c0i nao budn hon ¢di s3u ridng.

pham cao hoing



TRAN HOAI THU

trong doi méat chuaa

Hoi (8 cha hanh lang mwa ngdy ndo
hdy nghe murg dium anh cho hét dém nay.
Pham Cao Hoang

Truong Thé, Nho Lam, An Clru, Tan Dan, ngudi linh tré vé
dung duéi gc cdy sir trd béng, nhin dam l&ra bdc 1én tir huéng
nii. Trong gié Nam I1dng I6ng thdi, cudn theo dam byi khd n3ng,
xo4y ¢ lung troi, thinh khong mét con ning rat, c6 tiéng chim
tu hi ndi 1én & bé lau dai. Trwong Thé, nhin sang Nho Lam, ai
mdi mon trong mét ngay v& d& nhin dam rudng, dam mia khé cin

xo xac. Truédng ThE nhin sang Nho Lim, mét dinh giao dudng

den sim, bo vo gifra leng tréi xanh, d& thdy nhitng nhanh phurong
@6 thdm téi nghiép trén mét néc gido duwdng khong ai thim vidng.

Nhitng nhanh hoa phwong phdt pho diy quy&n rii & mét chan

tréi ndi bat giffa mot mau xanh ngan bat, gifta mét mau vang hiu
hit cla dam lau khé, giita sy bi mit ndo n&, ddy nhitng d6i mit.
Nguéi linh bd sing xudng, thé hdn h¥n. M3 héi ri ri trén ving
trang den sim. Gi6 Nam vin thdi, lia nhitng chép tre quin quai,

1am rén ri mi&ng vai céng ngoai hién nha thé, va thinh thoing mot

vai con chim nhd, vyt bay 1én trong 10ng nha thé u t3i, tham
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thim. Anh ngdi xudng bic tam cfp, hai vai nghe ning nd. Chit

ndng lot qua khung cira vong cung, ciing khong dd d% anh nhin
thdy nhitng gi & diing sau hang gh¥ giing dao. C6 gi & diing sau
d6. Hay la birc twgng Chua, déng dinh trén thap ty gia, hay la
nhitng ngon nén lung linh trén dién thé, hay la bire tranh ngay
Chia vé phap trudng, gitra doan qui sir. Ding sau 46, bén trong
long tich mich clia mot ngdi gido dudng lang, anh nhur nghe duwoc
ti€ng ciu kinh thim thi&t, anh con nhe thiy dwec béng cha xir,
4o den ring, téc bac, d6i kinh tring dang gio hai tay lén cao,
dang cui xudng, trong dnh nén lung linh clia mot ngay 1& dao. Va
& duwoi bac them gidng dgo, me anh dang qui xudng, d6i mit nbim
lai, 16 gwong mit gia nua t4i nghiép. T4t ci nhu sBng lai trong
16ng anh, ching khiac mét cudn phim df ving. Thing bé quin dui
4o canh, theo me, bing qua con dwdng nhd, dudi nhitng béng cay
mi u, siu ddng. Thing bé di 1én chiéc ciu da, nhin xudng giong
nuéc xanh, chdy ludn dwéi hang tre ram, a8 tri ndo mo m{ng
mgt chuyén di. Nguéi me hidn {ir, qui xudng bic thém tam cidp,
hén vao ban tay cha xit. Chim a3 riu rit trén noc gido duong, trén
hang xir bong tréng, trén hang phwong d6 thim, trén nhitng hang
siu ddng moi 1on. Thing bé vin con say mé & mot chuyén di.
Chuyén @i cha nhitng nguoi anh v& midn bién kbu thim thim.,
Chuygn di khi x6m dao bit d3n rung chuydn. Tay a3 bo xudng bor
bi&n Qui Nhon, Tay 48 bé v& Phuée Ly, Tay iheo tau xudng ctra
b& P& gi, Tay nhiy dd 1én Go bdi, Tuy Phude. Xém dao trd nén
rung dgng. Nhia Thé Tuéng Thé, budi hoang hén, giuc tidng
chudng. Nha Th¢ Go BSi, giyc tiép. Tiéng chuéng a5 ddn dip tir
nhd Thé Nho Lam, dén nha Thé An Ciru, Tan Dan. Con séng Go
BSi, chdy tir cita bi€n Phuéc Ly v&8 x6m dao, 43 diy diy ghe
thuy&n. Ban dém, nhitng ngon dén bio bap biing nhur ma troi. Ban
ngdy, tiéng khu truc gao thét. X6m Bao trd minh, x6ém dao birng

- birng ngay khang chi¥n. X6m Bgo 3 tré thanh mét cin cir. Nhirng

phong tuyén dwgc moc lén. Tiéng chudng gido dudrng khong con
1a ti€ng chudng 1&, nhung a3 tré thanh nhitng tidng chuéng bao
d6ng. Tigng chudng Truong Thé, khin cfp bao sang Nho Lam.
Thing bé ciling theo me, voi vA xudng him, bit déi tay kin bung,
mdi khi doan khu tryc bay qua, si xuSng thip.
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By gi¢, thing bé nidm xwa a3 tré lai. Chién doan 43 durge lénh
hanh quén sudt ving dai mu¢i miy cay s8. Ngay dst chan xudng
phin ddt qué hwong, nguéi linh bdng rung rung nuéc mit. Anh
a3 trd lai, thiing con lwu lac, nim ndo mo tudng dén mot chuyén
di, khi né ding trén chidc ciu d4, nhin xudng dong song
xanh. Nguéi me dang qui trong gido dwdng, 1am sao biét duoc
cai ngdy con minh s& tré nén mot tén ling t&. Ngwai me, khi cui
diu, qui gdi xudng treéc mit Chua, lam sao g0i vong tay Chua bao

boc che ché dan con. Nguoi con lén d5 v& bién khu, nii rirng

tring diép, va 43 & bén kia xir s& clia mia déng. Thing hai, di
réi x6m dgo, nhw mét canh chim bigt tich. Muéi nim sau, thing
sdu lai ra di bidn biét, anh em cling bd x6m dgo ma di, lam sao
me biét, anh em @3 tré thanh k& thd nhr ngdy hém nay.

Budi sing, ngudi linh qua chidc ciu diu tign, a3 48 nat.
Cugc hanh quan bit ddu gi¢ N. Lénh mdi ngudi mang biy ngay
gao va hai lin cfp s3 dan. Pai Han 43 an ng® & hwong nui.
Chi€c ciu nhw m¢t tuyén xuit phat. Va khi buéc qua, long ciu,
rung rung quin quai, thi anh thiy nhw in c3 qué hweng budn bi
cia anh chip chén duéi lan nwéc. Anh di thiy ra, nhitng mai nha
dd nat, nhitng vach tudng loang 18, nhitng chidc ndn trdng ving
quanh hiu, nhitng ngon dira khing khiu khong cé mot chiée Ja.
T3t ca hinh inh dang chap chén duéi 4nh ning mua ha. Con séng
budi sang @3 1én con thlly tridu, chdy tridn mién v& bidn. Anh
mdi mét 48 th€ sing, cti chiéc d3u ning nd mii sit, va dirng
lai mgt giay lat.

— E, b3 di ché. Sao nhw ké m#t hdn thé.

Ti€ng thing ban ding sau giyc.

Ngudi linh khong tra 1¢i. Anh buée di trong khi tidng mot
thiing ban kbac ndi lén : _ ) ;

— N6 dang 1am tho ddy. Panh gisic ma tho véi thin.

— Chéc n6 d6i bung rdi.

Nhitng ti€ng lao xao bdng nhién tit lim, khi tidng ngudi dai

doi trudng la 1én: :
— Lam gi ma don cyc, 3n 20 thé. Lai cai thing thi sT nay nita.
Nguéi linh van cui ddu bugc. Anh mudn khéc. Anh khong biét tai
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sao con tim ciia anh lai x4n xao, xic d6ng nhw th& nay. Anh
mudn 1am mét bai tho néi v& mét sir tr& v& clia mét dira con
Iru lac. Aoh nghe nhip gidy cfia minh dang réa ri, anh thiy
giong nuéc xanh dang chiy trong hdn nhu mét giong k¥ niém.
Khi buéc qua con duong d4t, gd gh® 44t thit, anh lai bt chet
nhin ra néc gido duirag quanh qué, duéi hing cdy c¢b thu cian
kho. Ave Maria,” hang chit dfp lén bic twong véi truée Liu
chuéng d3 nhat mau xanh. M3t phao dai di moc lén tir lau trong
sén, 10 nhitng diu tich ddm a3y nwéc mit. Trong ning mai, vai
khém hoa sir tring &n hién bén canh 13u chuéng. Tiéng ngwi
ban anh, vé tinh thdt 1an :

- diy ngdy xwa chic la x6m dao. Sao ma nhidu nha
thé thé. ' a

Ti&ng mét ngudi linh khac phy hoa.

— Budn nhi. Nha thé gi ma khong c6 I5y mgt con chién.

— Thing nay sao ngu viy. Ai'dam dit chin d&n chd nay.

— Tao nghe néi chd nay ngdy xwa vui 1im. Dan gidu, rudng
lia ciing nhidu. May xem nha cira toan I1a gach ngéi thong.

Budi trira, dai d6i anh dirng quan trong dp ven con duwdng
dit 88. Com nuwéc truée mot gid. Cac ban anh dang sira soan
nfu com duéi nhitng tan cay lén. Khéi bdc lén d8n nhire mit,
Aph bio nhitng ngudi ban trong t3: téi khong #n. Cac anh &n
di. R3i anh khoac vi cay sting, lfng thirng bwéc ra sin nha.
Treéc mit anh nhitng d3ng rudng khd clin, nie nd. Ti€ng &ai
bac cau tir can cir phio binh vin cén nghe r3 & huéng Nho Lam.
Anh nhin thy nhitng mai ngéi me nhat trong dam 14 xanh truéc
mit. Nho Lam, Nho Lim, noi anh d3 sdng trong nhitng ngay tho
iy, noi nhitng con d& mua hé. pha gifc ngd trra, va nhitng con
sao trén néc gido dudng tr& v khi chidu sip ch&. Nho Lam
dang nhin anh, nhu mét ngwéi me dang thuong, @i rii chd doi
con v&. Nho Lam, nhw ngdi thap chudng quanh qué, va chide
ciu @4, ma thing bé wée mo mot chuy&n @i xa. Nguéi me dang
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qui treéc mit Chia hai d3ng, ciu nguyén cho dan con luu lac.
Anh ngit mét nhinh hoa str, chim chap buéc dén. D& chirng,
ndi hdi hp theo tirng buéc chian hon' lic nao hét. Anh nghe
tirng ngon ¢4 thim thi, tirng phi&n 14 kho trin trd. Anh nghe
tiéng tu hd budn ba tir mdt bd tre, v nhurr th® ¢di thinh khéng
#ang vang ddng ti&ng ciu kinh tdi nghiép. Anh &3 tr& v&, thing
con cfia me &3 tré v& ma hdn thi ngip tran nuéc mit.

Anh d3 buéc vao trong ngdi nha thé dao 4y. RS riang anh
nghe ti€ng ddng that khé. Anh thdi Iui, huéng mii sing v& phia
kb3 nghi. Nhung khdng, anh chi thfy li doi dang tung canh loan
xa, 14 chudt chay vat dudi géc tdi, diy mui m3c 3m. Hoi lanh
bdng toit ra lam anh phii ring minh. Anh dtwng lai treée diéa
tho. Pay la chic thap tir gia viAn con treo gifta vach tring, diy
mang nhén, Pay la nhitng lo, nhitng khic dén sap la liét trén
dién. Chia vidn nhin xudng, d6i mit hidn lanh, siu khd. Chia vin
trai hai tay, giy m nhe mét ngwdi b4t hanh nhit clia th€ gian.
Anh dirng ling di, nghe & khée mit néng. Thi ra 83i mit cla anh
d3 ran rga. M¢t con gi6 Nam manh bao lda vdo, khién da thjt
clia anh lanh run. Anh trd ra, buéc vé phia nha sau. Trong mai
tranh che tam, anh b4t gip mot ong gid dang cii d3u chio anh.
Ong gia ¢d adc nhit dang con lai gifta viang lira dan. Ong gia

dang con lai trong qué hwong anh. Anh nhin tran trdi mot lic, .

va ngip ngirng héi :

— Ong c6 phii 1a 6ng Tam khong ?

Ong gia, dra a6i mit mét nhoc, ving tran nhin giffa mot
guong mit Sm giy : ' -

— Phai.

Anh cim tay dng gia, néi nhu khéc.

— Chéu 12 Sau day. Chau con ba Niam d6 Ong.

Doi mit 6ng gia m& 1én, c6 vé s&ng so :

— Chéu 12 con ba Nim ?

— Da.

Anh ngdi bét trén nén a#t, hédi tidp :

— Sao 6ng khéng tin cu. Ong & day mét minh sao ?

— Toi gia r8i. Toi & lai A2 trdng chi nha thd chia dng cha
minh.
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— Ong gia va §m qua. Chau khéng nhin ndi nita.

'— Chau ciing lén qua di. Ndu chau khong nhic d&n ba Nim,
thi téi dau cé biét. ]

Ong nim ban tay anh. Ban tay kia clia dng gia run riy djt trén
vai ngudi tré ve.

— Sao chau v& day.

— Chau di hanh quan.

— U nhl. Hén gi miy blta nay, siing dan cir nd hoai.

— Ong khéng sg¢ sao.

Ong gia cudi, nu cudi diy méu mio :

‘— Téi sip xudng 18 rdi. Moi sz cé Chia che chy. Ma &i dau
bay gior.

Anh khong tra 1&i, nhin ra sin. Hang ciy siu d6ng rap minh
trén bé thanh den sam, mdc réu. Nhitng chi€c 14 ngiu li ti ruag,
lin trén n&n gach cii. Va diing xa, rudng d3ng nhirc nhdi duwéi
ndng. Phidi, anh dang tr& v&, dang nhin lai noi anh sinh ra, lon
Ién, noi mét phiin cuéc ddi clia anh goéi tron. Anh nghe long
minh quin thit. Ong Tam, ngudi 130 boc clia mot dén the, ong
Tam ma nhitng budi 18 sém, O6ng tréo 1&n thap chudng, giut
nhitng hdi chudng ron ri. Ong Tam ma nhitng budi trira, ra dirng
sau giao dwdyng; dudi I trd hoang nghich, bin na vao li chim se
S8 trén hang ciy cd thu. Ong TAm ma cudc séng nhu giri tron
duéi chan Chia, dém ngdy séng ¢ doc gifta x6m dao ndm ndo.
Anh nhin vao trong cin nha nhd. Mot c¢hiéc giwdng tre, khudt
trong béng t3i. MOt b laa, nhitng chai lo, chiéc v3ng cing ngang-
D6 1a sir nghiép clia mot 6ng gia cé ddc. Anh hdi vé& nhirng ngudi
than thudc, ba con. Anh hdi vé nhitng guong mit b3t chot uhe
ra, nhr 12 mdt k¥ niém cta tudi nhd. Ong Tam thi budn bd néi
vé mét X6m Dao tang téc, diu hiu. Pdi mit dng gia mét méi, d&
chirng cd biu tréi den t&i, d¢ ning trén diu dng. D6 13 nhitng
ngdy Dai Han tr& v&, theo sau nhitng chiéc xe boc sit. B6 1a
nhifng dém niu vE, d6ng trong nha thd, sira soan com nudec.
D6 1a nhitog 13n 6ng TAm nim chui dwéi giwong, nghe dan tréi
pha rit bén ngodi. P6 13 nhitng 13n 1 ngudi tré vE, bit mit,
ngang qua cdng nha thé, bj trong gidy vao ¢d, va tidng kéu nhw
tiéng heo bi thoc ti&t. D6 1a nhitng ngudi 4o den, chian khong
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tr& lai ty hop trén ndn gach, duéi 4nh tring xanh, cing nhiy
ciing hat ciing hoi thio hoc tip. Ong gia Tam vAn chim rii k&
Pifu thudc ré a3 tiép tuc A8t cho nhitng giong 1¢ mot ngudi
con clia Chiia. Chia d3 dwge mot ngudi & lai, bio boc che ché.
Trong lan khoi thudc, anh-thiy grong mit ong gia lung linh md
30. D& chirng, mét ngay nao @6, anh con ngdi bén canh dng gia,
trén th&m nha thy, & nghe 6ng gid k& lai chuyén Diwrc Chia
Tréi & mot phirong tréi Jésusalem, v& Dirc me Maria nhé nuée
m#t bén thanh La M3, v& nhitna con sio tir canh d8ng xa, mang
theo tin budn mjt ké a3 chét. Anh ngdi sat lai hon. Ning cang
ab xién, chéi vao 10ng gido dwdng. Chide cdu d4, vAn bit ngang
gidng song ¢d quaah. Mgt vai ngdi md tring ndi lén, tro chiée
thap ty gia dudi béng cdy mi u. Ong gid vin ngdi bt ddng.
Chot 6ng nhé ra di€u gi, néilén :

— C6 mét d8m cich day khong lau, anh Hai clia may c6 vé
day, gip tao. N6 hdi may, d6 Sau. N6 d¢i mi c8i, mang dép
Binh tri Thién, mang sing bang ngin.

Anh chup vai 6ng gia, hdi lai:

— Thiét khéng bac.

— Thiét cho. Ban @}n tao khéng tin, nhung v& sau né c6 k&
ba Nim né k& may. Tao mé&i biét.

Nguéi linh dirng day, nhwr ké m&t hdn. Béng anh in 1én ndn
gach, hoa 14n béng ciy siu ddng. Anh buéc ra sin, dén chiéc ciu
d4a. R3i anh cti d¥u xudng nhin gidng nwéc xanh. Tidng dai bac
vin im 1 nd. Cudc hanh quin vin con ti&p tuc kéo dai. Poin
tryc thing 43 r&a vang trén bidu trdi chédi chang. Anh nhu ngudi
sirc tinh. Anh vdi vang cim sting chay v& ché déng quin. Nhurng
dai i anh a3 di chuyZn tir lic nao rdi. Anh vi vang chup mi
sit, voi ving chay nhuw mt k& m3t hdn. Anh vira thd vira chay.
Ding sau anh, doin xe boc sit dang rim rim vwet qua cant
a3ng bat ngat.

trin hoii thu
théang 8-70

HUYNH PHAN
tho

TRONG CUOC DOl VANG BONG

Em hiy mét lin

Miét khinh dnh sing

Em hiy mét lin

Pén v&i ké khong tirng tin mit
(Nidm im l3ing clia da
Trong ding-djc d&m thau)
B&i béng t3i

LA dam mé mdt doi nguwdi
Noi em c6 th® gip

Nhitng khudén mit

Mot lin danh roi

Nhitng tidng noi

Mot Iin tudt-hing

ANH
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Hiy dn voi toi

Nhur m$t canh chim

Bay tir mdng mij

Vang ling quén cla tri nhé
Ving tri nhé clia ling quén
bén voi toi

K& bén mdt ngon 1fra

Trong tin cung mdt béng dém

Hiy d4p tan hinh hai.
Cho v& nghia m¢t ni€m vui
0Oi mdi chiing ta

Trong cudc di ving béng
Chwra sdng 8&n mot 1in

B&i hodi hoai phdi chét
Oi mdi ching ta

Mot nidm cd ddc

Chay mii khdng ngudi

Ké mét lin m& mit
Om mijt khoc a1 adi
Va 1& kia

M$t giong vinh citu

Téi tung phit cham mit
Téi tirng phit viy chio
Mot ké trong téi thinh nd
Mot thd giéi trong tdi thét gao

"Mgt 8am d0ng trong tdi tan sat

N

Quanh tdi gi¢ dang chay
Nhitng manh vygn linh hdn minh

T6i goi mii khdong thdi
Ni2m cb don

Sau canh cira

La mit

Té8i doi midi mét minh
Khéc hét a&i tho nghy
Mau kia 14 tidng néi

Ké khéc c6 don
Thfy h3n minh d6ng dfo
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Ké mdt déi gifu mit

Trong tim gwong ddi bat ngat
CHt- ti€ng néi diu tién

Po¢ ban chic thir minh

Gifta mét ngay mirng tudi.

TRONG MUA MU THE GIOI

Giita cudc d&i nay

Xin hiy dén

Chung gép c6 don

La sy thit mdi nguei
. Va im ling

La méu twoi

Chiy hoai nig¢m hao hut

To6i néi mit trdi

V3 thit da téi b8c chay
“Téi néi mit troi

Va con ngudi té6i van vo
Oi nhitng mit tri lanh
Nhitng budi mai xanh
Nhitng néo dqudng tri nhé

LS

Gian phong trdng

& cudi dwéng lang thang
Téi tré vé

Trén nhitng buwéc ra di
0i d&i s8ng

Nhitng vong trén budn bi

® R

Chigu dtrng rii

Ai 8&m cho téi
Tirng 30 tudng

‘Roi xudng

Cung véi mit troi
Roi xudng

Cing véi buéce chan
Bo lai

Sau tirng canh cfra
Mjt linh hdn

Bang gifu myt

Mot béng tdi

Pang nghen l&i

Bo lai

Qué quang bong hinh téi

Bém cung v&i que diém
bid chay
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Va ngudi ngdi 46 thiy khdng

Mot minh

Cang ndi nhée

— Nhitng mit may nhitng tén goi —
Troi xa

Pém quanh téi

Vé&i nhitng khodnh khic bénh bdng
Pém trong toi

Nhir trai tim nhir pat

Bém mé& lon

Nhitng con mit nghi ngd

Toi ty hoéi

Ké cung téi hen ho

C6 cung toi sdng thit

Pau nhfing ngudng cira
T6i m#i mai ngip ngirng
Nhin céi ngoai mdng do

Tiéng ai cuwoi rd ruei

Bén kia l&u cich ngin

Téi ngh duéi chén tudng

Trong mwa mu th& gioi
!

huynh phan anh

V4 n
TUY HONG
nhing sgi sic khong
(truyén dai — tiép theo)

¥

Trim nhin 18n cudn lich. Ngay Tay va ngdy ta cing 1 ngay
hai muwoi shu. Trim quat pgim vi ngdy am vid ngdy duong
iring nhau ma mdy bita nay minh xui xéo den diu. Hom kia
méi bj Sinh di cho m@t tran ar ddu. Sang nay ngh day mit con
tay x¢, miéng con chat ngim, téc con réi nii, hai 13 tai 43 hirng
iy nhitog cdu chiri riia cia C3 May. Cai mang d&n hdi mat
(8. Troi oi, b0 mat Sinh thi nhw dau dé, bo mit clia Cé May
thi nhu tring dan. Triréc mit minh la hai sy trinh dién dau
throng, hai trin don tan nhia, hai cufc danh Gp phii phang.
Hai trio danh 1&n vira x3y ra trén cén phin minh va hai keo
minh d8u thua trc qua!

_ C3 May oi, khong bit didu, khong bidt 18 phii, khong
luén 1y, khong ndt na 1A tau... Tau 43 ty ddo hd gifta tyi minh..,
Tét ci 43 vudt khoi tay tau rdi... bay gi¢ chi con mot ngudi
ban 4% choi ma tau ciing khong gi® ndi.

Cé May c8 cudi:

— Mi can xitng vé&i Truong hon tau vimi cling cé mau
khing b4t thwdng nhw Truong. Tau xét lai rdi, tau dirng néo
ghen véi mi méi phii. Cir chi ba lu b loa cha tau vira roi
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nhitng trach méc dai nhwr coi tau clia tau vira roi thit thuo'ug
tinh nhi nf qua xi.. Mi bi phi¢n phitc, mi bi t5n thwong, Rl
nhau rdi, tau va Tr\ro-ng khong c¢On quy®n banh gi d8i v&i nhau
nita.., tan thiét chwéng, tan thiét di... Gifta tau voi Truong bay
gior chi 13 mot khoéng khdong, mi hay ai ciling d8u c6 quyén chidm
Trirong... Tau d3 ghe twong thiét vé Iy hét sirc... Chi em ru¢t ma
ngudi ta con cudp chdng nhau nita 1a...

Trim lam thinh, C3 May tiép:

~— Gifra tau véi Trwong bay gier chi con 1a mot khoing vé vi...
Con vét vat gi dugce nita ma ghen tudng... Ghen tudng bay lam cue
10ng ci hai dira. Théi, hdy coi nhu khéng c6 chuyén gi xiy ra
giita hai dia hét. Hom nay tao chi dén day... dén day... Hi... &
day vira x3y ra mot cudc ban giao... Bay gio 1a phii nhudng nhin,
trong nhitng cudc nhuwdng nhin, ¢6 18 cudc nhuéng nhin vé tinh
yéu 12 dep nhdt viy ma tau khong 1am dwoc, vy ma din ba khong
lam dwge. Tinh nét tau xJu tuyét, ban bé chi chung minh ma ban
bé Trim hi, ngudi ngoai cudi chung minh bi&t my 12 miy. Tau
khﬁng quiin tir voi mi mqt ti ndo ca. Tau khéng danh cho mi mét
t3i thi®u hy sinh nio ci. Thiy mi dwgc hanh phic, tau lai ngua
ngay ghen tudng. Tau d3 quén ring trong tinh yéu khéng c6 sy
doc quyén, tau khong biét tén the cho mi, khéng bit nudi dudng
cho mi, tau khéng biét gidp d& mi, khong bi&t san sé ciing mi, ma
tau ctr khr khu gilt mét sy chi®m cir bat céng, mot s chidm cir
di man, tring tron. Trong tinh yéu khdng cé mdt sy thon tinh th
xic, khdng c6 mot sy him hidp tinh thin. Khong ai c6 th¥ néi
ngwdi dan dng nay 1A clia t6i. Khong ai c6 th& no6i ngwdi dan ba
pay 12 clia t8i. Cha chung. Pan 8ng ciing nhir dan ba d8u 1a cda
chung. Cai 16i ciing nhw cai 13m d&u 12 clia chung. Tau ngiy tho
tau cir tudng yéu mot 13n rdi ding tim chét ngit. Tau ngu ngo tau
ctr nght néi ti€ng yéu mot phat rdi cing ham hoi hat,.. Trim oi,
ngudi ngodi cudi chét, ngwdi ngodi cudi chiing minh cha dap, day
xéo danh dy nhau, pha thdi danh dy nhau...

Trim khéc nhir mdt ngwéi dan ba thanh that nhit nwéc Tau
Bay gio la lic cu¢i gugng ciing khéng duroc nita rdi, déng kich
cling khong dwge nita rdi. Théi gian 1A nwée thidn nhidn chiy
vao thung lfiing trf nhé x6a mé nhirng nét ndi tac ghi, thoi gian
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con 1a nuéc chua khdong ném dwge d& lau rita ky trc. Nhung,
Trim cé kj niém, kj niém vi Trim cing sSng néu khong
cing chét,

DOi mit ngu'o-i dan ba sing trung trén mét man Anh nhd.
Nha giam’ gdm ba phong dwgc ngdn chia béi hai tdm gét. C6
May quay lai khi tiéng vé tay dém dop tir cudi dédy. Hao ldc lde cai
ddu con Phién thi gat gdi cdi cd. An dang cuwdi lén va Truong lgi
thm tim ldy dupén. Trim vdy tay é é C8 May vdo ddy qudy quin ta
vai ta vui. Trém cti ddn cht chd phdn trin ndy C6 May phén xitr xem
hai thdng cha Vinh véi An nay dang dé tro tdn tinh t6i ddy, ve vin
téi ddy. Nay ndy anh An, ndy nay anh Vinh... néa mét trong hai
anh véi téi md c¢é tréi dat vio mdt hoang ddo ndo, chdc ciing
khéng thE ndo... khéng thE ndo... An cdi buéng khéng khéng bon
nay dn com ngudi, dn com ngudi... déi dan ba qud nén thidy c6 Trim
dep véi tan choi... O b néu cé Trim khéng wng § thi bon nay quay
sang ¢6 C3 May vdy. Oi cha, ding la mét cuc tdn gdi ndy lita, cudc
tan gdi sm sét qua con gidng roi la hét, la dict tuyét cdan noc, vd
mén ti ra ai di dirong ndy. O & khéng biét khi digc thd ra réi cé
con tdn gdi duge nita khéng ? e rdng thién tai bi ri sdf dn mon di
mit... Théi di cha... Khi néo lai cé thir khi khéng bi€t tréo... ding,
kht nao lai ¢6 thir khi khéng biél tréo dan ba. Huéng hép tap san
16i trirée mit C3 May cong ngudi nhir con tém chdo mgt cdi. Cd bon
cudi hén logn. Vui nhir thit, Trdm mé sgi ddy thun cét téc ra nhanh
nher bude ba buwde dén twa lrng vdo birc tudng ém bung cudi ril
reei. Nang nhanh nhdu nghi réng hinh nhir bao nhiéu tigng cudi
ciing déu xxudt phat tir bung. Béi d6 nén cwdi qua d¢ thi daun bung.
Lam dén ba ai ching dau bung kinh nién. C6 hon mét ngan 18 mgt
thir dau bung danh lam ting phdm cho phu nit. Tdy Thi dau
bung mdn khéng biét la nguyén khéi hay hda khéi. Tdy Thi dau
bung mdu tir tudi ddy thi, con dau lén cing di déi véi dwdng kinh
ra nhign va mau ¢6 cuc... Huéng néi t6i yéu c6 Trim véi tdt ca dp
néng cta mua hé va véi lit cd d¢ lanh cia mia déng. Téi khéng
phdi la thir dan 6ng thdy chita khéng cwdi, thdy chét khéng ciru...
C6 May cudi vé ra véi hét cd the tich chiéc miéng. Bdc st Nghé
néi véi sang ¢6 oi ¢é oi cho {ui xin hai trdi mdn clu treo dé kia,
treo dé... d6, hai trdi mdn ciu ciia ¢6 dé md.., Thién thai, chiing
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em win ddng hai chang trdi cdu dai. Gi6 heo may oi ! Nhiét dg &
hang sdu thdt &m thdp va &m dp, ba muoi bdy dj. C6 May chot bing

hodng, nu cuéi chet diu xulng, nhitng thé thit trén mdt dudi ra, hai

ma néng ran, hai mdt sing choang. Nang néi 1én rdng cd bon ti
{6i nay hém nay dé chirng choi iré tdn gdi. A ha... ba thing cha
non dai tan gdi thi tring dep, nuéc dep, iroi dep, béng dep, do quin
dep, téc dep, ch? tay lung lung cdi gi ciing dep, ma quén qudch rang
minh dang bdy cdi mét ng8 ra, con ba thing cha ting irdi thdm
hén, ranh muong, lién xdo, nhir cdi lii ndy chdng han, thi, ddt la
ddt, da la da, em la em, t6i la 16i, troi trirng mdt trén cao, vd, la &
duréi thiip, d8 cé néi gian dirge mgt cdu. Thiét thd chdc nich nhir 1é
clii khéng ph€t qua mét quét son t6 mdu ninh bg, ton hét. A ha...
c6 C3 May oi, 16i sé v€ bop ¢b vy, thd tréi con d& duoc ngll véi cb
tron déi. C4 May dwa tay vudt téc va dong dwa déi mdt uét, vdn
veo cdi din cudi dugén. Nang héi anh Hgo oi c6 phdi ngudi dan ba
khi lgy c6 mgt vé dep riéng, khi dn db chua cé mgt vé dep riéng, vd
khi li¥c trai thi dep hon bao gic hét phdi khéng ? Théi di, C6 May
im di d¢ hdn hanh nghe bao nhiéu la bdn inyén ngén ddy ndy. Em
oi em, tinh yéu dan hai ta thanh mgt cip khing khit, cieng ngdt,
ngua xé khéng ra, rdn mbé khéng thé. Em 16i nhu hon dd cho
chong v¥ ngt... Oi 6i théi... cha (i chél réi... vi vi ndy gic lui nay
la hét linh dinh thé nay ma riéng anh Truong van gan U im im nhu
vién gach nung. Néi lén, néi lén.., anh Truong khéng th& khéng ra
mét t&r tnyén ngén diwge. Xin mét ti tuyén ngon, mél ti ti tayén ngon,
tuyén ngén nhdn ngdi, nhdn tinh va nhdn duc. Nay anh Truong oi...
anh héy tdn di, chim di, ve di, ldy di, con gdi do, con gdi Viét Nam
nguyén ven... va dd nguyén ven thi chua 1@y Tdy, lay Tau, Nhat,
Méo chi h&t tron, va chia Iy cd Viét Nam nita.

Truong véi stta gong kinh tién lén tir t va chdc nhu nii :

~ Con lay me!

Trim lufng cung. C3 May run rdy. Mép miéng Tridm wém rin
m® héi va mdt nang ngdn ngén giot khéc nong héi. Truong dang
ditng truée C6 May. Trim ditng cdch xa Truong dén 5 vién gach
béng diréi chan, Trém vira biwée lén hai buéc thi Cé May dd dinh
dac ddt ban tay lén téc Truong :

— Con trai cha me di lén dén chirng nay roi.
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Po6i mit ngwdi dian ba thoi khéng nhin va man anh phd tu
bbi x6a, Ngay & ta rd rang c6 mét cudc chay dua va Cé May ai
nhdo vao Truong. Ngdy & tit rd rang cé hai thi sinh va C3 May
@3 tring tuydn. CS May t&i bén Truong truéc minh. C8 May
nhr Son tinh, minh nhw Thiy tinh. Trwong yéu Cé May con
minh @i lui. Trrong yéu C6 May con khéng ai ydu minh hét.

Trim l&m 1 hdt thude 14 rdi ndi:

— Thiét 12 thdi, thiui dm, thti nhue 12 mo léng,. ci ddi tau
chra lAm mdt chuyén chi thuai bing chuyén ni,,. Nhung, tau.
chra d&n lGc ¥ ra, H ra. Tau phii 18y 18 phdi md ddi a5 voi
mi vl tdm 16ng 18t tuyét trin cla mi. Bay gié khéng con chdi
cai 8l nita 12 tan khong thoat khéi sy quy@n rii clia Trwong, 12
mi vin con yéu Truong néng hdi, 43 §i. Bay gi a3 rd rang cai
mit mi, cai mit tau, nwéc mit mi, nwoe mit tau, Bay gid, clia
thién phii trd dia, clla César phdi trd vé& César. Truong 1A cha
mi, Doan d%u, Truong la cla mi, doan gifta Truong la cha mi
thi doan cudi Trwong phdi 1A cla mi. Mi vin cén yéu Truong
@6 ryc, s6i béng. Truong vin con yéu mi say mau, cudng 6c...
Tau di lui nhr ngay con & trong ta tau a3 di lui.

G4 May lanh ling :

— Tau khéng 18y Trwong !

— Tau lai cang khong 1y Truong.

P6i mit C5 May trong ve, nuwéc da vang vang tring mat.
Trim nghi chic C6 May dau gan. Gan thi dau, tim thi y&u, phéi
thi 1ép, tinh yéu thi trdn chay. S3ng chi ma riu a&i.

Trim nhin ra ciy siu déng gid xa tit rdi nhin cdy budi vira
vin, cao mip mé dlu hdi, canh tda hinh quat m& sum sé nhitng
14 hinh biu duc day ma xanh. Nhitng cdy ming ciu 1a that
dep. Nhitng cdy ming c3u 1a tanh vi cay.

Trim nhin ban : )

— Gifta ching minh séng gié6 83 hét chua May ?

~— Tau h&t bin tién rdi.

Trim cudi, hat didu thudc 14 khic. Trim chuwa stc miéng
Iwdi afng chat. Trim dénh ring thit k§ ban dém, shng day siic
miéng bing nuéc trd. Trim dwa mit nhin lén troi dodn thoi



vén 4% | 99

ti%t va Trim nh& lai gio phit nay, nl?ﬁ'ng l’xé ddng hu-:n% ;6'1
Trim ciing dang nhin troi ma do.’:}s gio6 doamhrmr’Ie:.“Qu(ﬁi tl;} :;
]a bi¥n, bidn mya, bin dim f‘lh, Rlen dong ti:n i l,ram e
gi¥, tirng phit tho thin ngoai bai trong nhu-ngﬁ I.:sc rllég e
hoi luwdi, chirng ki€n nhirng cai tim thu-O-nE mi néi lén

Eghi‘a cha bidn manh, bidn rat rao, bi¥n hi¥n tir. Bi¥n vﬁb?gy
khi tho ngdy tudi tho ndé dia danh véng.bén mép §6ngé 1étn
reo cudi truede cai nhip nhang in béng ludi k1\16 phoi t% n (]:J t
Nhitng minh lué¢i mEm mai dong dl.ra nhu'“con luy&n tidc % il
gidy ta tir nwéc min trong cude du lich xlgoalvtrl‘l-ng dlgo;mg rhnga;
Bi&n l.ﬁén hitu trén bip thit cudn cuén d3 nhd giot md hdi chu
xudng long nudc min.
" C3 May lai kéu : o

— Tau h&t bin tién rdi, tau vin bai trdn

— Mi dai thing, mi budng tha ké thi.

— ong c6 ké thi, 4

—_ Eglrlngkrlxlﬂ cgao, mi d3 cdm hoéa duge tau.

— Tau 33 ti tién v&i mi.

— Mi &9 ng vo clng. .

— g; ?:g lc‘;?éng tranh roi, ching ta c_(:)n ’dénh nhau-nu'a.

— Ngoai chién tranh ra, khong c(‘)ntzl dta;hé’n‘l;au dau.

— Chi inh dang tr® lai trang thai thuéng. .

—_ gili;]: gchr?mg minhg tir phut diu, vin khong céAgi xiy ra Lca.

Trim stra soan cai ban loc ca phé, C6 NAIay&h, hm,lf qué.thazz
Phi&n lai day cho tau mugn chi pha ca phe_bang du_a::. :;i ;lpmi
khong c.héy tirng giot 10ng ma dgrAlg th?nh hO‘lA, qlilﬁéuongl: i hot
d6. Tau phii cai tit nghién ci phé, mé ca phé bo ng dwogec.

May hdi mi vo Saigon mua ca phé v& pha ha ? Ca phé & day do -

14m vi ci thanh ph8 nay khéng chju choi. Trim oi théi tau V8,
trira nay ciing mé¢ tau. L . )
Trim duwa tich ca phé 1én mdi. Khi cAm thiy ding Trim ni(n
nghi ra la quén cho dudng, Long minh kh(‘)ng' lrng, khong dfy,
kﬁéng khé, khéng wot, khong budn, khong vui, khong mz, cull)ls
& .
5 a i ong gian hi&n, MOt con buém bu
khong chan. Trim nhin ra khong gia ; .
diémgch’ém niu, chim den, chim tring dau & c.?ay cAam. 'M(,)t con
lon vuon di lang thang, ty do, tuy theo hai doi chan hirng.
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C6 tiéng cach cach & cira, Trim di ra, Trim néi nhir thé :

— Anh. s

Truong buée v6. Trim ngdi xudng ghé ching tay 1&n ban :

— D8 chdn! B§ anh 13 mét con chdn! B diu ngudi dudi
c4o... B d%u ! B 1am cho con ngudi ta hoa d4 ! ‘

Truong d3y gong kinh Jén téc, d6i mit chang 43 ngiu nhw
mit clia nhitng thanh nidn miZn bidn.

Truong dip ban :

— Noi cii gi... N6i ba Iap ba xam chi d6. Hom nay ta d&n day
héi chuyén minh day... Ta chua hdi chuyén nha ngwoi, nha ngwoi
d3 nat nd ta...

— B3 chdn! BS anh 13 mét con chdn. BS dlu nguwdi dudi cio l..
Vi anh ma t6i mang ti€ng x%u véi mét nguei dan b3, toi lira gat
mot nguwdi dan ba, t6i phinh phy mot ngudi dan ba,

— NG6i chi néi chi ? Ching ra cai chi hét, ching hidu cai chi
h&t ? '

Trim mim méi:

— Tai anh, vi anh... Trim t4i tai anh..,

Truong chdm lén :

— Ma chuyén chi ? C6 chuyén chi? Vi téi ma cb mang ti€ng
x8u voi moét ngudi dan ba, cb ph3n béi mét ngudi dan ba, c6
phinh phé mét ngudi dan ba... Vay, ngudi dan ba d6 12 ai ?

— LA €8 May... Anh lam G May cue, t3i lam G3 May cye.
Anh lam t6i mang toi vé&i dan ba. Anh 1am t5i mang tiéng xfu adi
véi mét ngudi dan ba,

!

tiy hdng |

(con tigp)



thoi sy va

sinh hoat

e Nha vén vé Nha nuéec
Thudng thi cic nha vin it khi chin hgp tac véi nhd nude,

véi chinh quy®n, bdi vi ho ty danh 1fy cii hinh dién 1A y

thirc clia dam ddng. Hop tac voi giai cdp linh dgo tirc la d'u
mudn di khong 33 dirng vé phia” thidu s8 so v&i da s8 con lai.
Ch3 th€ ma mot vai ngudi Viét & mién Nam hién nay, khi ty danh
14y cho minh cii quydn a3i lap voi chinh quyén, 43 gan ghvép
cho mét s8 ngudri ngudi viét khac phe nhém 13 nhitng nha vin,
nha tho clia nha nuéc. .

Trudng hop nha van André Malraux, ké d3 in ndm véi bao
nhidu cudc cach mang gidi phéng dan tc, tir Trung Hoa c!:o dén
Tay Ban Nha, tac gid nhitng cudn sich ndi ti&ng nhw Nhirng ké
chinh phyc, Phin ngui, Hy vong,... sau cling tr& nén mdt « Gaul-
liste » (m@t ngudi theo ch® 43 De Gaulle) va gift chirc B§ trudng
bé Giko duc Vin Hoéa clia Tdng Thdng De Gaulle, trirdng hop « tré
gi4o quy hang » clia A. Malraux ciing 3 1am nhiBu ngudi thic
mic. Janine Mossuz, trong mot cudn sich nhan 48 : « André Mal
raux v ché a9 De Gaulle» 83 vach rd con dudng «thiing quany, tré
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thinh « nha vin clia nha nuwéc » cla A, Malraux, mét hanh trinh
dai hoan todn ¢6 tinh cach ci nhén, trong @6 13n 18n nao la Lich
st, Sidu hinh hoc, Chinh tri, Vin chuong, Nghé thuit...

A. Malraux gip De Gaulle vio niim 1945, nhitng nim d3u cda
cudc khang chidn. Theo Janine Mossuz, De Gaulle tré thanh
angudi hing » cha André Malraux va cX hai cang than thidt véi
nhau hon 'vi nhitng gin bé véi nhitng tir ngit nhw tir do, tinh anh
em, VA quyén uy. « T4t cd d&i, t6i tim kim s¢ tw do », nhan vit
Garine trong Nhitng ké chinh phyc clia André Malraux di phat
bi¥u nhw vay.

Trong théi ky khéng chién nhitng hodi biio trén thit d& hidu
VA con 12 y nghia clia cugc chién d4u chdng Birc. Hoa binh ciling
ching thay adi gi dwoc : Din téc Phap, nhit 1A da s§ dan chiing &
nhirng giai cfp bi thua sut lai cAng phii quy thanh mét khdi ¥
cing vidt 18n ahitng trang si oai hing khac it ra ciing 1A cho Au
Chau va sau nita cho toan th& nhan loai. Huy&n thoai Gaullisme
chinh 1a buy&a thoai va mdt nguyén dong Iyc t3i cao din dit tdt
ca din toc Phap trong wée mudn mang lai ¥y nghia cho cugc doi.
N6 con twong trng cho ci cudc chidn du chng lai Cai Chét nita,

Janine Mossuz khéong dwoc gidn Irge cude gip gor André Mal-
raux v De Gaulle nhwr 12 cude gip go hai thién tai, hodc hai « tién
tri », cling khdog coi sy viéc A. Malraux nhi vin tré néo ngudi
cla chinh quydn nhr 12 mt 13 buée clia dng, mot sa xay vio
¢hdn chinh trudng. A. Malraux chi mudn mdt didu 12 nuéc Phap
s& chirng t6 cho Cwu Bai Luc thiy rd con dudng tréd thanh
cia mdt ndn vin minh méi, khic biét hin ndn vin minh
cla Nga, 43 hoan todn lim lac voi ch@ nghia Staline, hoic
cla khdi My.

Cugc khiing hodng vin minh Tay phwong bit diu véi hién
twgng Thing Nim 1968 (hién twgng sinh vién xudng duéng), tidp
theo Ia sy thdt bai, khiin géi qui muwép ra di cha Téng Thidng
Phap De Gaulle, cd hai yéu t§ b4t ngé 6 43 ch¥m dirt Judn
¢« Mission Impossible» clia « chli thuy&t De Gaulle » cing vai tro
Nha vin Tdng trudng clia A. Malraux.
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] Chat vi tinh

Cau chuyén cé giao ngudi Phap Gabrielle Russier say mé mot
ngwdi hoc trod trai clia nang dén phai th toi rdi sau clung ty tir chét

nay dugc nha dao didn André Cayatte quay thianh phim véi nhan
4% Chét vi tinh. Trong khi quay cudn phim 6ng d& bj cdm lui té&i
nhitng nha tb, trwéng hoc va toa 4n chi vi yéu t§ thei sy cha
cudn phim.

Puirc hdi tai sao khong dit tén phim 14 Vu 4n Russier nhuw
Iic dy dinh, A, Cayatte d3 trd 11 6ng khong mudn cudn phim
phii theo sat thoi sy, khong mudn k¥ lai biing hinh dnh mét «tin
vit » thudc logi Tir thanh toi tinh & trong nhitng nhat bao. Cufn
phim ma théi sy tinh chi nhuw mdt cai cé, 43 1a dip a8 céng
chiing %ét lai nén cong ly, tw phap clia neée Phap tir théi Ni Pha
Luén 42 lai toi gid, mot nén tw phap ludm thudm da gay nén cii
chét cho c6 gido da tinh Russier.

Didn vién chinh cla cudn phim 13 Annie Girardot. Vg an
Gabrielle Russier thuc ra 3 vugt qua tim mirc chia mdt tin Vit
N6 gy s6i ndi & Phap dén ndi T3ng Thing Phip Pompidou phai
xfic dong ngam tho P. Eluard d% phén wa ? CA cai nhan d& Chét vi
Tinh clia phim ciing 43 mugn tir tho Paul Eluard. & viét Nam,
mdt ciu chuyén twong tir nhe vy ciing di dugc mot nir tac gid
a3 cap toi va cudn tidu thuyét cla ba di gay nhiéu tiéng dong,
trong ciing nhir ngoai vin chwong. Ngay ¢i nha vin kiém chic
T&ng Thr ky toa soan clia bdn bao Vin P& ciing bi cai chét clia
Gabrielle Russier 4m 2nh nén di mwgn dip 48 tao nén mot cudn
tidu thuyét ding bao nhan a8 Gifc Ngl.

V&n a8 Tur tir tir xra 880 nay vAn 12 mot 88 tii triét hoc lon.
Camus chz’mg a3 m& ddu tap luin a8 tridt hoc clia 6ng bing cau
suy ngh? xem cudc d&i dang sdng hay khdng la trd 1&i cau héi cén
ban cha Triét hoc. Michel Foucault, mit triét gia Phap hién tai lai
cho riing T t&r 12 phan doan cudi ciing clia tri twdng tegng! (Le
jugement dernier de I'imagination).

Ty tir « thudng » 83 viy, hudng hd trr tir vi tinh!

tuidn anh

Wi

® Truyén mot cd gii Huf «cao s€» &i «vdng vo»r
quanh nhitng lién h¢ vé&i chdng con, cha me, cic em
gil...,” v&i cd nhitng ngudi tinh cd vi méi.

® T&i nim xiy lung lai véi chdng, t61 mé& to 48 mit,

té6i nhin td6i trén vach

® Tic phim sdi ndi nhit, d3 tirng thu hat hing chuc
ngan doc gid, clia cdy bat phy nir hing diu hién nay:

TUY-HONG

® Lin diu in thinh sich, do DONG-NAI xuft bin va
tdng phit hanh trén todn qudc.

® Sich diy 448 trang -— Gi chéng-ki¢m-wéc: 360 ddng.

Dau thdng 1o, xin kinh méi Ngwodi doc :

Pit Viét Tho Ngwdi Viét
tho TUE PAM TU

® Nhitng Gidng Tho Cha Mot Ngudi Viet Yéu Nuwéde

e Mot tim trang ciia vi Tu Si 4o vang trwéc thim trang
Vié¢t Nam

o Xin lién lac . Pai Déc Giic Lugng, tinh X4 Ngoc

Duyén, X3 DPip d4, quin An Nhon, tinh Binh Dinh.




