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N&u khéong c6 cudc biu cir ban phin Thrrgng Vién vio thang
8 ndy thi hfn c6 ngwdi quén la sinh hoat din chi clia n¥n Dé
nhi Cong Hoa @3 dwgc 3 tudi. Nhir phin ddng d3 tirng quén viée
biu cr Hyi Pdng Tinh Thi thing 6 vira qua.

Dan chi th&i chién vin cé nhitng nghich }y nhw th&. VA nén
dian chli trong mt giai doan qua d6 th& nay thi lai con nhiéu
khé hon. )

v 2 .

THUC TRANG TRANH CU

Céc lién danh tng cr nim nay xem qua c6 v& k&t hgp va
khuén khd hon nhisu.

Qui viy, nim 1967, c6 64 lidn danh ndp don trng cir Thugng
Vién, 1in nay chi c6 18. Nhr vy, 3 nim truée, 11 ngudi tranh
1 gh&, nim nay chi c6 6 ngudi tranh 1 ghé. Lai nita, nim 1967,
ty 18 lién danh bj loai 1a 1/4, t§ 18 & nim nay chi con 1/18.
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Nhin xa vldo cac cudc biu clr Vvé trude, ngudi ta s@ thiy
r6 hon la tinh trang.. trim hoa dua n& twng cir d3 khong
cOn nira. ‘

Nim 1966, ¢6 716 tng clr vién ra tranh 108 gh& Qudc hoi
Lap Hign. Nhurr vay 12 c6 khodng 7 ngudi tranh 1 gh&. Nam 1967,
1240 tng c& vién ra tranh 137 gh€ Ha Vlen, {§ 18 tranh cir 1a
-9/1 Ciing ndm 1967, ¢6 11 lidn danh tranh ctr Tdng Thdng. Trong
s nay, c6 lidga danh chi chi€fm dugc 90.000 khip todn qudc,
lién danh Trin vin L)'r — Huynh coéng Burong, nghia 13 chi bing
1/10 t&ng sd plnéu clia lién danh Thuong Vién Nong Cong Binh,
Va nguyén s8 phidu cla lign danh Trwong Pinh Dzu & 2 quin
D6 Thanh ma thdi ciling d3 gin 90.000 rdi. B6 1a mét su kién
43 khién nhidu quan sat vién chinh tri sitng s& nhung lai rg;
phu hop véi ¥y @8 kich d¢ng cho trim hoa khoe sic ag trang tri
nén dan chd dé nhi Cong Hoa méi dugce khai sinh chit vat.

So véi s§ trng ¢t vién nhitng Iin trudc thi 1in biu ¢ Thugng .

Vién nay la twong ddi it. Va ngudi ta di thik dea ra nhidu
giai thich. :

BAT MACH THOI CO ?

it nguwdi chiu thir thei van 13n nay vi ngai da hao/ti’én tSn
clia ma da ¢6 dwge dic cir cing chua chic &3 duge & lau ag
bt hao tdn. Sy suy tinh %y hinh nhu phat xuft tir nhitng
dir doan vd thdi cudce, nhit 12 nhitng dy doin vé twong lai cha
mo6t nén hoa binh khd hiu.”

D khéng ai chiu néi r3, nheng thidn ki&n chung cla 18i dy
doan tuy th&i nay 1a b3t cir gidi phap chim dirt chién tranh khi
hitu nao ciing d8u lién hé vé&i sy tdn tai cha Hién Phap 1967,
nghta 1a lién hé vé&i sy tdn tai cha nhitng dinh-ché dan chi
hién nay.

pA QUA THOT HAM HO' CHIA PHAN ?

Cudi nim 1966, sau khi ch& d6 fly Ban Quaén Nhén triét ha
xong phoong trao vin ddng dan chl va tao xong mdt Hi&n Phap
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hop voi mwu djnh thi c6 thd néi chinh trudng 13 noi tung hoanh
cla phe chinh quy&n., THt ci ohitng ca nhan, doan thd d3 hudng

" trng hay tham gia chién dich « &n dinh tinh hioh », triét ha « phe
. tranh ddu» d8u mudn nhap cude chia phin, Vide trag cr Qudc Hoi

Lip Hi&n, Thirgng Vién, Ha Vién 43 tr& nén nao nhiét, thira thii
la vi thé. Nhan xét v& khi ning clia mdt s§ tng cl vidn dic cir
tai QHLH va Ha Vién, c6 ngudi 43 noéi la binh thu'émg, ho iUrng

- ¢r Hoi Bbng X3 chwa chic d3 xung.

Nhung thoi ky gy d3 qua, vA qua tir mfy nim nay Khuynh

" hwong than PTT Nguyén cao Ky d3 tirng thao ting QHLH va Ha
" Vién giai doan diu bay gid ching ¢6 mot lién danh ndo chinh

thyre, Va ngay Mit Trin cim quyén ciing khong dung hegp
nbi quyén lgi A& lap mét lién danh.

~ LUY Vi PHUONG TIEN ?

Khi nhitng hoat dgng céng ich da thoai héa tir binh dién cach
mang sang chinh tri, nghia 13 d3 bi&n thanh mot thir « ngh& » chir
kndng con la thién chirc lhi phwong tién tién bac la diéu cép
thi€t. Phai c¢6 ti&n méi hanh nghd duge.

Nhiéu nguei 43 khong ra ung clr vi thi€u tign, @8 chi

. ding lin nay ciling nhw d% nép phat vi di khéng hoi da s phidu
t3i thi®u trong nhitng in trudc. Mot s ngudi khac da dugc nhan

vao nhitng lién danh khi vong vi sin tién.

Lién danh clia Chti Tich Nguyéa vin Huyén gip nhidu tai ti€ng
mét phiin ¢6 1& vi mudn dap tng nhu eiu tai chinh nén ngudi
thy Gy @3 chiu lam diu tau kéo mot sd toa «dldy rac bln », ning.
iinh ch#t d;a phuong.

Nhung ti€n bac hinh nhu chi méi 1a digu kién &t cé chir khong
phdi 1a digu kién du 4ddi voi quyét dinh tranh clr cling nhw
téc ctr.

St TRUONG THANH CUA Y TH(’C CHINH TRI ?

b
Cang c6 nhidu kinh nghiém d%ng cay v& din chd, y thirc chinh
tri clia ngwdi dan cang cao. Y thirc chinh tri clia nguwdi dan cang

>
r
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cao thi quyét dinh chinh trj clia cac irng cir vién, hodc mudn trng
cir cang phii dé dit va sing sudt..

Ti¢n bac va cac chiéu bai quyén rii, huyé&n mi d3 khéng con
nhidu tac dung. Viéc ¥ lai vao thé lic ngoai nhin hay chinh quyén
ciing chi giéi han trong mot pham vi théi va khong gian nhit
dinh. Dy doan tranh ci thanh bai lin nay phdi cin cir trén s§

lwgng cir tri sin c6 hoic hy vong c6, ngbia Ja phdi cin cit vio

thure Ire.

C6 18 vi tién liéu ring sO phidu danh cho lién danh Bong Hud
sé dBng phit, céng thém vo&i nhitng hé trg kh3 hitu ciia chinh
quy2n cho nén mé&ico tin 12 gin 5, 6 chuc ngudi a3 van dong a8
dugc vao lién danh ndy. Trudng hep C4p Tién ciing th&. Hinh
nhur doan thE nay dang nudi nhidu hy vong myc du trong ky biu
¢ Hoi Péng Tinh Thi vira qua, Cfip Ti&n chi thu dwoc hon 13
phan 100 s8 phidu-toan qudc. Hy vong chinh clia Cip Tién I3n niy,
it hin khong pha1 la dra vao s§ 13 phin 100 d6 nhung 1a do s3
phidu woce dinh clia mot vai ngudi khong thude Cip Tién va duge
xem nhu ¢6 cdm tinh ca nhan véi gioi lAnh dao mét ton gido lon.

TUONG QUAN THE LUC

PHAN LOAI LY THUYET .

Nhin vao thanh phin 18 lidn danh nap don wng cir lin ndy,
c6 the néi hiu hét dBu tin vdo mot th lre hd iro ndi tai, nghia
1a a8u hy vong vao s3 phidu dwgc coi nhu sia cé.

Trir mét lién danh tir nhin 1 « ing hé chinh quy2n », nghia
la @0i chinh quy&n nhit thiét phai ling ho va mdt lida danh kém
tinh cht doan th¥ va hinh nhw d3t nhidu tin twdng vao hiéu ning
ciing k¥ thuat tranh phidu kiéu tdy phwong, lidn danh 2, s3 lién
danh con lai d8u lién hé dén phe phai, doan thé.

Pai d&, c6 thé chia cAc lién danh 1am 3 nhém.

Thién Chua giao : cac lién danh Huyah vin Cao,/Tru-o-ng Cong
Cirn, Nguyén vin Huy&n, Truong Vinh L& Nguyén gia Hidn v3
Nguyén tén Chirc (43 xin rit lui). oy

~
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Ping phai : Lién danh Nguyén vin Canh, Phan ba Cim, Nguyén
Tién Hy, Nguy&n cao Hach, Nguyén ngoc Huy, Nguyén phuréc Dai.
Cling c¢6 the x&p hai lién danh Thién Chia gido Truong coéng Cir,
Trueong vinh L& vao nhém nay.

Phit gido : Lidn danh Vil vin Mu, Thich Thién Phip, Nguyé&n
Dai Bang.

L3i phéan loai nay, qua thye chi 1a dai thé vA hinh thire. it rala
d8i v&i hai nhém danh lidn dwgce goi 12 cia ding phai va Phat giso.
B&i ly, vi du nhur truéng hgp nhém Phit gido, xét vé& hinh thire
thi qua c6 3 lién danh nhtr vira k& nhung lién danh ctia Thugng

-Toa Thich Thién Phap thi Kn Quang d3 xac nban la « chwa hé

«nghe n6i dén». Va mic di bdo Tién Tuyén ngay 18.7.70 d3 goi day
12 lién danh cha ding Phat Gido Dan chi X& Hoi, mét t& chirc clia
VNQT nhung ching thfy quy Thugng Toa Tam Chau, Tam Giac
ng h, trai lai, sau mot budi tidc linh dinh, kém phin thuy&t gidng
clia Nghi st Bii vin Gifi, Thirong Toa TAm Giic d3 c6 vin thuw
chinh thirc Gng ho lién danh 5— Con Ca. Thue t&, cho d&n bay
gio chi moéi c6 mét lidn danh dwge Phit Gido nhin nhin thing
thin, d6 lién danh Hoa Sen Viivin Miu.

CAM THUC THUC TE

Néu quan niém sy hd trg doan th® nhuw 1a v3n chinh clia cac
lién danh thi ngudi ta c6 thé phan cac lién danh ra lam 3 loai.
Loai 1, cic lién danh Thién Chda gido ; loai 2, cac lién danh chinh
quyén, hay diung hon ctia phe cim quy&n ; loai 3, cac lién danh
Phat Giao.

Sir phan loai nay cé vé tdc doan nhung lai phit hop véi cdm
thirc thong thwong vé 3 loai « d3ng thye t&» : ding Bong Hugé, dang
Hoa Sen va dang Kaki, nghia 13 « ddng » clia mét sd quan nhén
tht dic dugc uy quyén chinh tri.

Tai sao lai ¢é cim thirc thye t&€ d6, mét cidm thirc hinh nhu
a3 khong danh cho cac ding phai mét chd dirng ty 1ap nao trong
sinh hoat chinh tri qudc gia ciing nhw d% khong dinh vi rd tw
thé ctia dang Bong Hué?
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TU THE PANG PHAI

Giai thich v& tinh trang rd r&i, chat vat clia cac lién danh
ding phai trong cudc tranh cir ndy, bio Tidn Tuyén s8 ngay
18.7.70 43 néi ring cac lanh ty ddng d8u 12 nhitng ngudi « 6 béng
ma khong.c6 hinh» nén mudn tranh cr danh phii dat gdu va vai
hodc chiu nhan phin « #n nhd & dau ».

C6 12 vi th€ ma liéa danh CZp Tién chinh thirc da cé gin phan
nira ngudi ngoai d3ng. Pitu nay hinh nhw d3 khi&n T3ng Thdng
Nguyén van Thiéu tuy budc 1ong phii nhan lién danh Cdp Tién Ia
«phe ta» nhwag vin ché la « qua ydu » (biao Tin Sang s3 ngay
27.7.70). Lién danh Pai Doan K&t phii thém 2 nguwdi sic téc, mot
tin d6 Hoa Hao va mét Viét gdc Mién. Lién danh cla ba Nguyén
phuéc Bai duge ménh danh 12 «lién daoh cda Trin vin Dén khong
¢6 Trin vin Bon» phdi k&t hop véi nhitog thanh phin ngoai Ciru
Nguy. Qudc Dan Pang ciing & trong tinh th& phan than bt dbc di
cho nén Xuan Ting phii di véi lién danh Phan Ba Cim, Pham Thai
theo Nhén Xa. Nguyén tuong Ba d3u quan cho lién danh Nguyén
Dai Bing, Nguyén Tién HY lam d3u tau cho mét méc ndi tap nham,
Chi ¢6 Bai Viét Cach Mang la kha di gom gop dwgce 10 ding vién
hiu hét déu con trong bong t3i trong khi ngudi cim d3u lién danh
Bbng Lua ctia ding nay tai Thugng Vién nam 1967 d3 ly khai va
liégn k&t voi Qudc Dan dang hé Thdng Nhit a8 thanh hinh lién
danh 5— Con Ca.

Hau hét cac doan th& dung sau lung nhitng lién danh vira kb
d8u 1a ctia chinh quy&n. Bai Poan K&, Dai Viét Cach Mang, Qudc
Dan Péng Thong Nhit, Nhan X3 & trong Mat Trin cim quyén. Cip
Tién tuy ty nhin 1a ddi 1ap, nhuny da hd trg chinh quyén mét
cach truong ky va déc Iyc. So voi thoi Ngé Dinh D:ém, cé thd
néi Phong Trao Cép Ti&n chi 1a Phong Trao Cich Mang Qudc Gia,
Tan Dai Viét méi 1a linh hon, ciing nhur linh hdn cda PICMQG Ia
Cin Lao Nhan Vj dang.

Xét cho cung, muc tiéu tién khéi clia cic ding phai hién hoat
dgng khong phai 1a tranh doat uy quyén qudc gia d& thue hién
chinh sach ding nhwag chi la @ dwgc chia quyén véi «ding kakin
qua ap Iye ngoai lai nbdm dap wng nbu ciu cling ¢ thé lye hién
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quyén vA yéu séch dan chd hinh thie. Danh hiéu d3i lap phat
xudt tir ding phai hdu hét d8u 1a « @8i lip lom khom » nhwr -
Nghi sT Trin van D6n d3 nhan xét.

VE BANG BONG HUE

Vi tri chinh tri Iy thuy&t cia d2ng Bong Hué c6 v& (&€ nhi
hon nhwng t8ng quat ma xét, trong hoan cinh chinh tri tir nim
1954 tr& lai, thi d4ng nay di 12 canh cyc hitu va da s§ chia moi
chinh quyén, hay néi th€ khac, day 1a khuynh huéng cim quydn
crre hitu.

‘Ping Bong Hug lin ndy c6 dén 6 lien danh (1 vira rit lui).
Ba lién danh Thién Chua Gido Nam, Bic, Trung I1a Nguy&n vin
Huy&n, Nguyén gia Hién vA Huynh viu Cao, hai lién danh Bdong
Hué « hoai Ngo » d6 la lién danh Trwong Vinh L& va Truong
cong Ciru. Nhung tuy®n cr lin nay lai chi chon 3 lién danh vio
Thwong Vién.

Sy kién d6 d3 gay nhidu bdi rdi cho cir tri ding Bong Hué.
Mgt dai dién gido quydn @3 thdng trach cic tng cilr vién ding
Bong Hué « thi€u bac ai » va « bAt tudn lénh b trén » nén mébi
x3y ra tinh trang dé.

Khiing hoing vi cac \rng cir vién khpng rap ndi ndi b durge,
va d6ng thoi vi nhu ciu phuwong tién va dja phwong nén ai
lién hop voi ngudi ngbéi mdt cach qua phéng ting. Bao Xay
Dung ngdy 26.7.70 d3 3 cio 3 ngudi trong liegn danh Bong Hué
chinh th8ng clia cht tjch Nguyn vin Huyén 13 « b&t hio »
hogc « ¢6 hd so dd ». Sy ¢6 mit clia cu Triin vin Huong trong
lién danh pay tuy a3 lam cho tinh chit dja phuong chia lién
danh téng lén nhung chwa chic d3 danh thém duwgc sy dGng hé
cia ngwdi Nam. Qui th&, nhit bao Tin Sang, khuyoh huéng
Nam, 1ré, ti€n b¢ dd nhidu lin td ra byc boi, than th vi viée
tng cir clia cu Trdn viin Huong, bao Théi Pai Méi cha linh tu
Lién Trudng Nguy@n kién Giang, s§ ngay 21.7.70, di néi thing
la khéng h& Ging ho hanh ddng cha cu Trin vin Huwong. Cé 18
cing vi bj nhitng khiing hodng nhw vay cho nén trong khi bio
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St Thiat ngdy 25.7.70 x4c nhan lién danh Bong Hué ndm 1967 43
« dai thing » thi bao Tién Tuyén lai vi von lién danh Bong Hué
nim nay la « lan hué siu ai, ngodi twoi trong héo ».

Nhung tinh trang khiing hoing chung clia cac lién danh
Bong Hué, cé 18, ngoai nguyén nhén thidu bac ai va b#t tudn
lénh trén con c6 mdt nguyén nhin khac lien hé dén tinh trang
khiing ho3ng chung ctia th& lgc hién quyén truéc cac bién
chuydn ddn dip chia thoi cude, trwéc qua trinh Viét héa qui
voi clia My va tréc vidn Anh mot hoa binh khad hifu,

T6ém lai, néi 12 3 : Bong Hué, « Chinh quy&n », Hoa sen
nhung thye t& chi ¢6 2: « Chinh quygn » 4+ Bong Hué va Hoa
Sen. Va néi nhw vay tirc 13 d3 gian tiép djnh vi cho lién danh
diang Hoa Sen: vj tri ddi lap dut khoat.

LIEN DANH BANG HOA SEN

vE NHONG LIEN DANH CUA PANG HOA SEN

Bao Tign Tuy&n sd ngdy 18.7.70 goi lién danh Hoa Sen — Vii
van Miu 1 lién danh «Phit gido chinh c3ng». Trong s§ ngiy
24.7.70, b4o Xay Dung con néi rd hon day 13 « lien danh rudt clia
An Quang». Nhitng nhan xét d6 phia hop véi ngudn tin cho ring
1in ndy ct tri Phat T s& chi bd mét phiéu, chi chon mét lién
danh ma théi. ]

Nhirng trong khi d6 cling lai ¢6 dir lun Ia ctr tri Phit tir s8 bd
2 phidu, mét cho lién danh Hoa Sen vd mét cho mdt lién danh
khac d8... chia phidu d38i thi. Tir ngudn dur luin lirng lo &y ngusi
~ ta ciing 83 néu tén mét s lién danh duwgc xem nhur ¢ thd chiém
phi€u thir hai. D6 1A céc lién danh 15, 14, 10, 5 va 4,

C6 thire ctr tri Phat tir 48 dwoc khuyén cio bd 2 phidu khéng?
Va néu qua vay thi phidu thir hai s& danh cho lién danh nio?

Ping chién thuat don biy thi cé 18 Phat Giio s& ling thinh,
khong nhian ma cling khong chdi viéc c6 thd «bd hai phidu». Sy
im ling nay c6 lgi 13 khoéi phai mdt long ai ci; va thir nira, d&
mic cho thién ha tranh nhau. N&éu ding vay thi chin truwdng tranh
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¢ mién Trung, xét v phuwong dién nay, chic s& hira h¢n nhiéuw
s6i dong vi sy tranh thing gifra, cac lién danh 4, 14 va 15; &
mién Tay thi gilta lién danh 10 va 4.

Nhung xét trong qua trinh dfu tranh chinh tri thuong cé tinh
cach «quan t&r Tau» cha Phat Gido trong nhitng nim vira qua,
ngudi ta hin kho ma tin ring Phat Gido dang xir dung chi&n thujt
« di hoa Giang Dong nay ». Nhung thyc t& lai cling chwa cé6 mot
l6i phlt nbin chinh thirc nao v& viéc «bd hai phidu». Nhur viy
thi c6 thé 1a ctt tri Phat Tir s& phdi b hai phidu thire. Va béi ly,
khong thé nao c¢6 mot chi thi rd rang dirt khoat v& phidu thir hai
cho nén Phit T& mdi mién, mdi'tinh s& tiy phin doan va cim
tinh ma x& dung 1a phi&u thir hai doé.

biy 12 mot didu c6 the gay bdi rdi cho cir tri Phat Tir va nhit
12 c6 th® nguy hai @8n cd ging dwa lién danh Hoa Sen vao
Thuegng Vién. -

Pi hin, bd duwge 1 phidu thi tai sao lai khéng bd 2 phidu ?
Nhung cau hdi ngwoc lai la tai sao lai khong chi bd 1 phidu, ddc
toan Irc cho mdt lien danh? N8 luc cang tap trung thi hy vong
cang nhidu, nh#t 1a khi dang phii & trong tur thé cé don, tir bé

‘tho dich. Trong khi lién danh chinh thic 12 lién danh Hoa Sen

phai tw lwc tranh ctt chit vt ma cir tri Phat T& lai con hd tro
thém mot vai lién danh khac v8n sin c¢6 mot s§ phidu thi qua thye
khé ma tranh dwgc cinh thwong con heo phii déo cdt chudi d&
r8i cot chudi s& d¢ bep luén ngudi nudi heo. Y thirc chanh tri
trudng thanh clia ngwei Phit tir hin phai giip ho thiy didu dé.

Hon lic ndo hét, n€u mudn cho lién danh « ga nha » thanh
cdng thi Phat tir chic phdi ddn phifu, tap trung ¢ ging vio
mot lidn danh., C6 nhir viy ngudi ta méi kha di hidu dugec tai
sao trong hién trang nay ma Phat Gido lai chju thir thich a8
chip nhan trdo choi dan chd-véi mét chinh quy&n hinh nhw
43 khong bao gid chiu nhin Phat gido nhuw mot thé lyc d6i_ lap

-dich thwe, ding véi nghia @3i 1ap chinh tri chir khong phai la

thi nghjch,
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GIA c0A MOT SU' THU' THACH

T nam 1963 dén nay, bing nhitng cudc van dong lién tidp,
ngudi Phat tir d3n than d3 luén luén bi chinh quyén xem nhu
thi nghich. C6 th® n6i chld troeong clia chinh quyén ddi voi ho
12 chl trwong Hérode trong khi thai @¢ chinh thirc clla chinh
quy&n d8i voi Phat Gido 1a thai-@¢ Ponce Pilate. Phong thai
tranh d3u cla Phit giado lai ning ch#t cach mang hon chinh
tri. Vdn d& thda hiép do a6 d3 khong duwgce dit ra.

Th& ngin cach gitta Phat gido voi thanh phiin dang chinh
thitc chiu trach nhiém v& vidn mang qulc gia ngdy mot ciing
thing. C6 lic gin nhwr 48 v& hoan toan. Mot bing chirng cu thd
la cudi nim 1966, Phat gido d3 dSc toan lyc 8% van dong Hién

Phap nhung rdi khi budc biiu ¢k QHLH dwgc t6 chirc thi Phat

Gido lai phai & vao thé phdi « tAy chay », nghia 12 tyr dit ‘minh
vao vi tri dirt khoat ddt lap, vi tri dai dién cho s& quin chiing
d0ng ddo dang chiu nhin tron ven hiu qui cda 1& I8i I&nh
dao qudc gia sai 1im nhwng lai ching c6 duwoc mét co hdi hay
diéu kién kha di nao d% td bay nguyén vong mot cach hop-ly.

Gi4o hoi Phit Gido twgng trung cho ting lop din thin, ciing
nhu ting 16p bi khdn khé v bi bd roi 36 hin khong thé nio
chdi tir thién chire va phong thai cach mang e¢d hitu duge.

Thé nhuwng, d3i lap dirt khoat khong c6 nghia 14 ddi 14p tiéu
cyc. Chinh sich hoéa gidi chia Phat Giao d0i hdi nhitng ngudi
Phat t& néu khong xem ci hai phe la ban thi ciing khong phii
1a ké tht mdt mit mot con.

Chién thuit « B3i Thoai » c6 18 mot phin vi @6 ma d3 duge
x&t dung. T nim 1965, Thuwgng Toa Nhit Hanh di dit vdn d&
a8i thoai hoa binh. Nim 1967, Thuwgng Toa Tri Quang dd bt
thin dén Dinh Béc Lip. Hanh ddng dé truoc tidn 13 mot cach
bay té thai d¢ chdng ddi k&t qui biu cir nam 1967, nhung ddng
thoi cling d3 budc chinh quyén phai ddi chdt vé Hién Chuong
23/67. Thugng Toa Thién Hoa, trong nhigu dip, dd thach chinh
quyén cong khai ddi thoai v& mét vai vén d& trong dai adi voy
dan toc va Phat Giao. Va moi day, Thuong Toa Thién Minh

trong mot budi noéi chuyén di cong khai dit vAn dé « ddi thoai -
g ye 2 3 ;
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hoa binh véi Téng Thdng Nguydn vian Thiéu » dt cho ndi dung
budi néi chuyén nay 1a d& « xét lai » “hoan toan chién lugc
hoa binh cta chinh quyén hién hitu.

P&i thoai, d6i chét 1a chdng, nhung ciing lai 1a m§t cach thira
nhan. Vi ch8ng mdt vén d8 ciing c¢6 nghia la nhin vin d& 46 nhung
chll treong gidi quyét khac ma thoéi.

Lai nita, cAm thirc chung vAn dang cho riing hién tinh bidn
chuyén manh, xit s& dang hoi cing bidn, dang & giai doan qua
a6 ma moi sy kién, moi dinh ché hién tai th& nao cling chiju nhitng
Anh hwéng trim trong. Cho nén, chufin bj mdt lién danh vao
Thurgng Vién d8 hoat d9ng trong th& dn dinh va lién {uc 6 nim,
phai chiing 13 mot didu qua lo xa? e
* CAm thirc 3y xét theo mét vai khia canh khong hin 1a tidu cye.
Tuy nhién, d3 d%u tranh thi khong th® chdi tir quy¥n lyc thé tri,
va quyén lyc thé tri, nghfa 1a phuong tién 1dm sang téd va thuc
thi duong 18i, lai luén luén do6i hdi sy tién lidu va chufin bi
thudng xunyén.

C3 géng vin d6ng cho lién danh Hoa Sen hin phdi dwgc héi
nhip vio qua trioh chuin bi thudng xuyén d6. Do @6, sw xuft
hiéa cling nhu thanh bai clia lién danh nay c6 th& cé nhiéu ¥ nghia
ddi voi ch€ A0 n3y ciling nhu d3i voi Phat Gido.

Tam thu ctia lién danh Hoa Sen c6 doan néi : « Chang tdi thiy
cin nbip cudc di ching toi khing chfp nhin cac chinh sich hién
hitu». Cau no6i Zy khong nhitng thd hién phin nao tw thé héa gidi
clia Phat giao ma ddng thoi di xac dinh dirt khoat vi tri ddi lap
cta lién danh. 4

Xét v& giai doan, day 1a mot didu khé chfip nhan d&i voi chinh

“quyén. Nhung nguyén su kidn cé mit cha mot s3 dai dién clia

mét thé lrc ddi 1p dong ddo va dirt khoat 1a Phat Gido lai cling
la didu khong phadi khéng hay ddi véi chd d6 dan chii, du cho
rét c6 thd tir bao lau nay ch& @6 dan chi niy di chi dwge duy
tri & mirc d6 hinh thir¢ ma thoi.

Va nhu thg, nhiém vy kba hitu ddu t&io cda tién danh Hoa
Sen 1a phii c¢§ ging tao digu kién A& cho ch& & dan chd hinh

" thire nay ¢6 th® ¢6 ndi dung. Nghia 13 gian tidp dem lai mot

bju thuin quiin ching, di la ddi lap, d8 tao dwoc mot thé
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quan binh « d8i ngoai » v3n cin thiét cho mot gidi phap hoa
binh hop ly. B&i vi ngu khéng c¢6 thé quan binh &6 thi tdt ca
s€ chi con 1a ddc tai, nhuong b, 18 thue, vdn ciing 1a nhitng
mim mdng nudi dudng chidn tranh, ’

PHAT NGON CHINH TRI

Vai tré ndi bé khd ‘hitu cfia lien danh Hoa Sen c6 I8 trueoc
tién 13 vai tro phat ngén chinh tri. Qua lién danh nay, ngudi
ta s& biét dwoc phiin nao nhitng nguyén vong va chii truong
clia nguoi Phit tir tromg tinh trang chidn tranh ti€p dién ciing
nhu vé& nhitng vidn inh héa binh,

Chi&n tranh hién I3 nguyén nhan clia nhitng cong nghiép bi
dat va ning n® nhit. Chdm dut chién tranh khéng phai 1a myc
tiéu t8i hidu nhung 13 didu kién tién quy&t a8 xay dung qudc
gia, xd hoi. Th hién wée vong hoa binh cla ngudi Phat ti,
do dé, ciing 1a cach thd hién woc vong va dudng 18i xay dung
clia Phit Gidv. Va nguei Phit té lai thirong nght rdng néu qué
thec dinh mang lich s dd bugc ddn téc VN Phdi sbng chia lia

nhw hai « nuwée » thi ddn ching Nam VN phdi ¢6 nhiém vu va c6

quyén doi hdi moi chinh quy¥n Nam VN Phdi i thirc va thyc hién
st mang giai dogn ciia minh d8i véi mét « nwée » diing nghia.
Sir mang dé la tranh thit héa binh, dgc lap, 1a thuc hién @m no,
ddn chi.

Thye hién ding dén vai tro phat ngon chinh tri, lien danh -

Hoa Sen hin c¢6 thd, trong mudn mét, gidm bot duwoc nhitng hy
sinh clia ngudi Ph4t tir 43 thd hién trong nhitng 13n « & ngoai
duéng vh hoi hwéong cong dirc » vay.

BE THAY KET LUAN

Nim 1967, Pbat tir mjc nhién ddn phifu cho lién danh
Trdn vin Bén va lién danh nay d3 v& diu. Hanh dong iy duoc
gidi thich nhuw mot cich gian ti€p thyc chirng sw c6 mit clia ot
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tri Phat tir dit dang & trong mét hoan cinh bi dan ap nghiét ngi.
Lin ndy thi Phit t&r khdi & vao cai th€ xét xa «vit Zp trimng le le »
nita. Lién danh Hoa Sen @3 dwgc xem nhiwr 12 chinh thirc.

Bio Chinh Luin ngdy 21.7.70, da Phat Gido chwa c¢é mét
nhan dinh nlo, cling ai goi lién danh Hoa Sen 12 « ning cin
nhit», Xét theo mt khia canh nio a6, I8i lndn dinh cha bao
Chinh Luan qui d3 v tinh hay ¢ ¥ 1am ting mét vai cam thirc

- mudn cho réing day 1a 14 bai chét chia Phit giso.

Nhung qui thie, ai ciing thiy néu Phat gido dang mudn danh,
con bai choét thi con. bai d6 hin s& khong dwoc quing ra trong
mdt van bai dan chl th€ ray. C6 th® néi diy 14 mot con bai
tham do, mot van bai trie nghiém ma théi, trong m:: ma qudc
gia dang chuyén minh di vao mdt khic quanh lich s& moi. .

Hiu qua cha tric nghiém ndy, hay néi rd hon sy thanh bai
-clia lidn danh Hoa Sen, do d6, khong chi lién hé d&n y huong
thit d& bi€t ma con 1 thir d¢ dinh nita. Vi nhiém vy cla ]iérf
danh Hoa Sen s& con phai nging n& hon nhigu nhitng didu ho néi
véi clr tri. Nhidm vy d6 c6 thanh hay khéng, didu Hy khéng

. nhitng tiy thuéc kha ning, y thirc trach nhiém caa nh\“xhg ngudi

trong lién danh ma ph3n Ién con tuy ¥ thiec cinh gide chinh
tri clla ngwdi Phat tfr va sy linh dao clia chinh Gido Hi Phat
Gido.

tiy anh e
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viét hoa = tién my + mau viét ?

Viét héa va hoa bam 1A hai danh t&r d3 duwgc hai chinh phl
MY va Viét sir dung rit nhidu trong khodng mdt nim nay va hinh

nhur d8 noi toi hai chinh sach c6 thd thay th& cho nhau, khong

dat dwoc chinh sach nay thi s& dung téi chinh siach kia. Nguoi
MY @3 sang ch& ra chu' Viét hoa va Tdng Thdng Nxxon a3 lan
lrgt nh&n manh d&n'hoa dAm va Viét héa. Trong Dai difn van
ngay 14.5-1969, 6ng d3 dwa ra cac 48 nghi manh bao d¢ di dén

mét sy dan x&p &n théa cudc chidn. Ngiy 3-11.1969, 6ng nhic

dén mot chidn legc dua trénica hoa dam 1in Viét héa chidn tranh:

ndu nghi hda dem it hy vong thi Viét héa s& c¢6 thd cho phép Hoa :

ky thoat khdi cude chidn v rit guan v8 nwée. Ngay 20-4-1970, ong
tudng trinh voi Qudc dan M§ sy thiéu ti€n bd trén binh dién hoa
dam va ti€n tri&n kha quan trong linh vic Viét héa, ddng thoi
bao trudc chueng trinh rit thém quan d9i M§ khoi Viél nam tir

ngdy d6 cho d&n Xuan 1971, dua trén ti€n bd trong cong cudc Vidt
héa. Mudi ngdy sau, 30-4-1970 dog thong bac: cude hanh quan cha

litn quan Viét va MY qua Cam B3t va dwa ra ly do 1a d& bdo vé
nhin mang binh st Hoa Ky con tai Viét Nam va bio &dm sy thaoh
cong clia chwong trinh Viét Hoa. Ngay 30-6-1970, twdng trinh v@
két qui cujc hanh quan qua Cam BSt, dng k& luin mét 1in nita

-
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1A 06 cin thiét d% bio &3m cho sy thanh cdong clia chwrong trinh
rit quan vi mua thém thoi gian cho cdng cudc Viét hda, cling
phr ting thém tridn vong cho moét ndn hoa binh. thwong nghi.
Trong cudc hop bio ngay 20-7-1970 va trong bai didu vin ngay
§'317 1970, 6ng nhic dén quy¥n hanh rong rii d3 trao cho Pai sit
; Bruce dé thwong nghij tai Ba Lé va dinh nghfa mot chioh pht lidn
hxep ma trong cudc nghi hoa Hoa ky c6 thé chép nhin dwge cho
Viét nam. V& phiin chinh phti Viét Nam Cong Hoa, vdn d& lap truéng
" hoa dam ciing 43 dwroe d8 cAp nhidu Hin ; chinh phi cliag nhic dén
" cac nd lye cin phii lam a8 Viét Nam dim nhia thém ganh ning
“chién tranh thay th& dia cho quin ddi Hoa ky khong th& mii mai
& lai day. Giin day nhdt ngay 29-7-1970, TOng thdng Thiéu tuyén bl
tai Hu& 13 s& cong b trong budi ndi chuyén hai ngay sau, 31-7-1970,
& nhitng d& nghj cudi ciing v& hoa dam, mi n&u bén kia khéng chip
" phan thi Viét Nam Cong Hoa s& hoan toan theo con dwdng Viét
héa @& Hoa ky rit quan hét (véi didu kién vién trg quan sy va
- kinh t& cho Viét Nam diy dd), va bé hin gidi phap hoa binh lién
; hiép. Nhu vay phai chang Viét héa va hoa dam la hai chinh sach
a riéng biét, khong tring ho'p ? Hay chinh ra d@6 la hai chinh sach
bd tic cho nhau ? Va ndu Viét hoa 13 mdt con dwdng khac hin va
¢ thay th& cho m¢t n&n hoa binh thwong nghi thi phai chiing d6 la
- mft chinh sich kéo dai chi€n tranh v&i tidn bac, khi gioi clia
t ngeoi MY nhwng véi xuwong mau, cdng lao clia nguodi Viét ?

' Nguon gdc va ndl dung chinh sdch VIgt héa va hda dam.

Thye ra theo quan niém clia nhitng nguwdi d3 sang ch& ra danh
tr Viét Héa, tic T8ng thdng Nixon va nhitng ngudi cdng sy cla
- ong, thi Viét hoa va hda dam la hai con dwdng tuy riéng biét nhung
bd tiic cho nhau 48 di d&€n muc tién chung la tim mét néa hoa binh
i cong blng tai Viét Nam, Tudng trinh v& chinh sach ddi ngoai cla
Hoa Ky vao thap nién 1970-80 cho Qudc Hbi Hoa K3, Tf)‘ng Thﬁng

. Nixon tuyén bd:
i « Mue tiéu cha ching la dd vd vdn la mét ndn hoa binh céng
%{b&ng tai Viét Nam... D& ti€n 16i mot nén hoa binh céng bdng, ching
" la di theo hai con duéng riéng biét nhing b6 tic cho nhau : héa
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dam va Viél héa. Ching ta mudn dat dirpc mét cudc dan x&p sém
sfa vd céng bdng nh héa dam. Nhwng néu phia bén kia tir ch¥i,
chiing ta sé khéi s cing & qudn liwc Viét nam. Nhr vdy dé cé
the thay th€ qudn dgi ta theo mét lich trinh tulln fir. Chitng ta hy
vong rdng vi Viét héa tién trién, chinh phii Bdc Viét sé nhdn ra
réng ho ¢6 lgi hon néu héa dam thay vi i€p luc chi¢n tranh...
Viét héa khéng thay th€ cho héa dam nhung la mét déng co thic
déy héa dam... Ditng lruée céng cudc Viét héa, néu Ha-ndi khéng
chin din x8p bn thda thi chi ¢6 cdch tiép tuc phdi hy sinh ddt gid
trong khi dé thi th¢ mdc cd ciia ho yéu di'». (A New Strategy for
Peace; Report to the Congress by Richard Nixon, President of the
U.S. ngay 18.2.1970 trang 62, 64)

_ Nhur vy muc tiéu nguyén thiy ciia chinh sach Viét hoéa cling
12 tin t&i mot nén hoa binh thuong nghi, N6i nhu viy c6
nghta 12 n&u chi nhin vao 1oi tuyén b8 a8 gidi thich y nght cia
cic nha cim quyén M¥ ma thdi, c6 th¥ néi Viét héa khéng phii
12 mot bién phap kéo dai chi&n tranh véi xwong miu ngwdi Viét
vA tién bac ngwdi M. Nhung mét khi phan tich k¥ ludng nhirng
v‘:‘l'n a% phii gidi quydt, nhitng ganh ning dan Viét phﬁi ganh vac
v& cac phuong dién quan str, kinh 1€ v chinh tri clia con dwédng
Viét héa, ta s& thfy ring néu trong khi theo dui’il con dudng
46 ma ngudi ta lai leo thang muc tidu, nghfa 13 Viét héa d&
di ddn chién thing quan sr hoan toan, thi rdl c6 th® ngudi ta
s8 kéo dai chi€n tranh mét cach qua lau, giy thém sy phi pham
xwong mau nguwdi Viét mot cach khong cin thidt,

Chinh sach Viét héa @i dwgc chinh phli Nixon chinh thirc
¢ong b3. Nhung thye ra chinh sach ndy di bit ddu tir thd-i'ky
T8ng Thdng Johnson vé&i danh tir Phi My héa (de-Americanization)
chién tranh. C6 th® néi cudc tdn cong T& Miu Than di duwa
@&n chinh sach chfm dit leo thang vd phi M§ héa chién tranh
clia 6ng Johnson. Trong hai thang li€n sau khi Bic Viét va Mit
Tran Gidi Phéng a3 tao bao tdn coéng vao cic thanh phd Viét
nam va bi a3y lui v&i t3n thit ning nd, di cé6 nhidu cudc ban
ludn sé6i ndi trong chinh phi M§ v& 161 yéu ciu clia Tudng
Westmoreland d6i ting quan s§ My & Viét nam thém 200.000
nguwdi. Ldi yéu ciu nay d3 bj Téng Théng Johnson bac bd vi
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; nhitng 1y do mi ong Bd tru‘&ng Quoc Phong My hoi d6 1a Clark

Clifford, ciing 1a chl tich cfia mét Uy ban dfc nhiém xét v& 1o
yéu ciu @6, d3 tém tit nhu sau: « thém 200.000 chwa chic giai
quy8t dirge chi€n tranh va khong biét s& cin thém bao nhiéu nita;
g6i qudn s8 do6 sang Viét nam thi sé phdi goi thém 280.000 qudn
nhdn trir bi nita, va sé gdy ra mét khodn phi tén 12 tj M kim
mol ném ; dign nay sé khign chinh pPhit bit bujc ban hanh nhitng
bién phdp tdng thu€ wvd cé khi cd kiem sod! tin dung va gid cd,
frong khi dé thi trong nhdn ddn Mjj sw phdn d8i chién tranh di
diwa dén nhiéu ndo logn va chia ré ; ting quin s§ thi ddi phirong
ciing se leo thang theo, vi 4 ndm iréi chiu bom dan vd lan phd
ning n&, Bdc Viét vdn chira nao ning gi ; do dé chi lam cho curdng
dg chién tranh khdc liét hon, thwong vong nhidu hon ; Mij khéng
the ndo ti€p tuc chiu trdach nlziém chinh vé chién triréng Viét nam
ma phédi chuyén trach nhiém dé cho qudn lyc Nam Viét nam, béi
vi muc tiéu giéi han nguyén thiy clia Mj & Viét nam ld sw ngéin
chin Bdc Viét cuép chinh quyén bing vé e thi coi nhir di dat
duoe, Mij khéng c6 nhiém vu phdi lo cho dén khi khéng con mét
nguoi linh Bdc Viét ndo tai Mién Nam; néu khéng d& cho ngugi
Viét nam tw lo ldy din dén thi sé khéng the xdy dung dwoc mét
chinh quyén va mét qudn liwc mgnh cé the tw lrc (0n tai degc
ma khéi dva vao Hoa Ky ». (Clark Clifford, « A Vietnam Reap-
praisal », Foreign Affairs s thang 7/1969). Mt khi khdong ting
quan s8 dwoc thl cic nha linh dao quan sy phdi thay chién
lrge tim va diét dich tai cac ving bién giéi bing chidn lwec
tap trung d& blo vé cac vang déng dan cuw. Chin lwgc nay t4t
nhién dwa @d&n hé luin la phii trao thém trach nhiém cho quin
Iyc Viét Nam va phai tim ki§m mét gidi phap chinh tri qua
cuc thuong thuyét. Do d6 ma c6 bai didn viin doc ngay 31 thang
3 ndm 1968 cta T&ng thdng Johnson, néu lén ba diém ma hai
di€m sau 13 Viét héa va hoa dam: 1) dat giéi han t3i da quan
s6 cam két cho chidn trwyng Viét nam Ia 549.500 nguwdi: 2) gép
rit vién tro cho quin d6i Viét nam, trang bi va hufin luyén ho
d& ho mau chéng thay th& quan ddi My trong cac trach nhidm
chién dfu quan trong, va 3) han ch& tdi da viéc d¢i bom Bic
Viét d& khuy&n khich hoa dam,
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™ Nhung chinh sach phi MY héa clia Johnson chura thiy a8 cip
dén mét lich trinh rat quan M¥. Viée rit quan My chi dugce thue
hién vao {héng 6-1969 sau khi- Nixon lén cim quy"én. Tl.yy nhi?n,
ngay truoc khi tré thanh ¢§ vén clia TOng Thdng Nxx?n, gido
sir Henry Kissinger di a8 cap @én vAn d@ Viét héa va rut quan
a0i My trong mot bai bao v& vdn @& hoa dam nhu sau : ,

« Néu Ha-néi 18 ra ngoan ¢8 va chién tranh van tiép dién, chur:g
ta sé tim cdch dat (& cang nhiu cang (3t nhitng muc tiéu cua
chiing ta mgt cdch don phirong. Ching ta nén chdp nhc,:m m?t
chidn lroc cb tht gifp ta gidm mitc thiong vong wi chién cude
vd tdp trung nd luc vao viéc bdo vé ddn ching. Chiing tg ne,r:
cing ¢8 qudn liwrc Viét nam Cong hia dé ching ta cé the-rg
lui tir tic mgt phin qudn lwrc Hoa Kj. Va chiing ta nén k]uzye:z
khich Saigon mé ring chinh quyén d& c6 mgt cdn ban réng rdi
hon d% ho c6 dii strc manh d8i phé véi mét cude ddu tranh chinh
tri sém mugn gi ciing sé xdy i6i ». (« The Viel nam Negotiations »
Foreign Affairs, thing 1-1969) o

Nhu vay ¢§ vdn chia Téng Thdng Nixon ciing di dé cip dén
con duéng thit hai la Viét héa néu héa dam th4t bai. Nhung
chi 48 cap trong mot doan chot bai bao vé& hoa dam. .

Chinh T&ng Théng Nixon méi 13 ngudi d& cap mot cach Exe,
th8ng d&n chinh sach Viét héa (va hé luan V& viéc rit quan
M§) vA hoa dam ciang néi rd la ching bd tdic cho nhau. Chl?h
shch nay the hiéa trong cac bai dién vin vé Viet nam va (']ambot..
Nhwng ro rét nhit ta phdi k& adn To trinh vé chinh sach adi
ngoai cha Hoa Ky cho Qufc Héi My di noi toi & trén. Tt.xeo
cic tai liéu nay, thi trong chinh sach a3i ngoai voéi muc tign
hoa binh, ngoai y&u t§ lyc lwgng quan sy, Hoa Ky s& dya trén
st cdng tic chia sé trach nhiém clia cic nwéc ban va no e
throng thuyét véi cac nudc thi nghich, Nguyén tic cong tac
chia s& irach nhiém gitta Hoa Ky va cic nuée ban duge dic
biét nhdn manh: B6 13 Chl Thuy&t Nixon, degc cdng bd tai Guam.

" Ap dung vao A Chau, Chi thuy8t Nixon x4c nhin 1a Hoa Ky ty
coi 12 vAn con lidn hé véi A Chau, vin la mot cwdng qudc Thai
Binh Dwong, vin duy tri cic cam k&t va quyén lgi clia minh tai
A Chau, tuy nhién Hoa Ky s& khong don phwong chiu dyng mot
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minh c4c ganh ning nhwr xwa nita ma s& chia x& trach nhiém véi
cac nude ban. Trong viéc phong thd chung, s& ¢é 3 nguyén tic :
(1) Hoa Ky s& ton trong moi cam k&t d3 ghi trong cac hidp wéc;
(2) Hoa Ky s& la mét 14 chin che chd néu mot cwrong quic nguyén
tir de doa m¢t d8ng minh hay mot qudc gia ma s sSng con quan
hé cho n&n an ninh cha Hoa Ky hay clia ¢ viing ; (3) Khi cé cac
cuje xadm ling thudc loai khac, thi nén dwge yéu ciu Hoa Ky s8
vién trg kinh t€ va quan sy theo mot muc d¢ thich ding. Nhung
qudc gia bi de doa s& phAi ty cung cfp nhan lyc cho viéc phong
thi. M&i khi c6 xung @6t xay ra, Hoa Ky s& xem xét c¢An than tirng
tredng hop va phdi gift dwge mét th quin binh t& nhi. Néu vi
mudn khuy&n khich ty 14p ma Hoa Ky gitup d& qua it, thi cac qudc
gia A Chau c6 th® mit tin twdng vao cam k&t clia Hoa Ky, s& mit
hét ¥ chi d& ty vé va chan nin v& vidn twong phat tridn x¢ sé&
cta minh, Nhung n€u Hoa Ky can dy nhidu qui, n&u quin lirc
Hoa Ky 13 nhitng di%u ma 1& ra nén d& cho quan lyc cac quic gia
A Chau ty lam 1dy, thi Hoa Ky s& khuy&n khich sir § lai va tidu
diét m3t,sdng kién va khuynh huwéng ty lip tuw cwong. Trong viée
chia sé trach nhiém Hoa Ky s& khuy&n khich sy cong tac ving
gitta cdc nuéc A Chau va dic biét sy ddm dwong trach nhiém vién
trg 16n hon clia Nhat Bin. Mot chinh sach nhur trén s dwa toi
viéc phan céng va sir dung tai nguyén hop ly hon va ¢6 nhir thé
nhan dan Hoa Ky mé&i c¢6 thd chip nhidn trong mét thoi gian lau
dwge. Sy thanh céng clia chinh sach A Chiu méi nay di nhién
khong phadi chi dga vao sy cdng tac clla cic nwéc ban & A Chiu
ma con tiy thudc vio bang giao gifta Hoa Ky va Lién S6 cling nhu
Trung Cdng. Trong viéc thwong thuyét voi cac nuére nay, Hoa Ky
hy vong ciing khi&n cho ho chfp nhin quan di€m twong ty vi
khong tim cach khdng ch& cac qudc gia A Chau.

Ap dung vio Vidt Nam, hai nguyén tic chia x& trach nhiém véi
cac nudre ban (Chd thuydt Nixon) va thwong thuyét voi ké dich
43 dwa to&1 chinh sach hai duréng (two-track policy) : Viét hoa va
hoa dam. C3 hai con duéng nay, nhu trén @3 néi, déu hedong dén'
mot muyc tiéu chung duy nhirt 13 mét ndn hoa binh céng bing tai
Viét Nam. Hoa dam la con dwdng tdt hoa, ngfin hon dwa d&n hoa
binh. Nhung néu Bic Viét tir chdi, Viét héa, tirc cling ¢d Mién Nam

~



vidn ¥ | 20

Viét Nam cho manh d2 c6 th& ty lo 1y viée phong thd, s& khién
cho Bic Vit thdly khong nén che doi ma nén throng thuyét ngay,
vi cang lau mién Nam cing manh thi th& mic ci clia Handi cang
y&u di. Nhwr viy c6 nghia la Hoa Ky di bac bd mot con duwdng
thir ba d& ra khdi Viét Nam : su rat lui voi va. Mbt sy rat lui véi
va khdi Viét Nam s& khong thé dem lai mét ndn hoa binh cong
béing tai Viét Nam ma con dwa t&i nhitng hiu qui de doa ndn hog
binh th€ gi¢i trong tredng ky. Tdng Thdng Nixon d3 tém tit nhuw
sau nhitng ly do d3 khi&n 6ng bac bd con dudng thir ba nay trong
bai di&n vin ngay 14 thing 5 nim 1969 :

« Khi chiing ta nhdn ldy trach nhiém bdo vé Nam Viét Nam, thi
hang triéu dan éng, dan ba, (ré em tqi ddy dd dit tin fwéng noi chiing
ta. Bdy gi¢ ma b6 roi ho thi cé the dwa téf mét cudc tdn sdt lam
rang dong (@t ca moi ngudi trén thé gi¢i con coi trong nhdn mang.

Hon nita, b§ roi ngueoi Viél Mién Nam sé con lam nguy hai
téi nhitng di¢u khdc hon la nhdn mang nguwéi Viét, Viéc dé sé de
doa hy vong clia ching ta vé mét nén hoéa binh th¥ giéi ldu dai.
M¢t cuong qudc khéng thé chdi bd loi cam k&t ctia minh, Mgt
cudng qubc phdi wirng dang véi sw tin cdy clia qudc gia khdc.

Trong viéc duy tri hoa binh « uy tin » khéng phdi la mét danh
tir tréng réng. T6i khéng mu@n néi dén tr di hdo huyén hay
sir litu linh v6 ich — nhitng dieu dé khéng nén anh hwéng dén
chinh sdch ciia ta. Biing hon, .Iéi dam chi t&i su kinh trong ciia cdc
nuéc khdc ddi véi s quy€t tdm clla ching ta trong viéc bao vé
cdc nguyén tdc va thi hanh cdc nghia vu clta minh, e

Néu chiing ta buéng tay tai Viét nam, thi m8i lin tuéng cha
cdc qubc gia khdc noi sw dieng ddn clia ta sé bi (6n thwong dén
ndi nén héa binh sé khéng the ton lai.

Mgt ly do khac dé khéng don phuwong rit vui ldé cnjc iranh
lugn hién dang tiép dién trong th€ giéi Cong sin. N&u Ha ngi
thanh céng trong viéc cwép ldy Nam Viét Nam béng vé luc — nhit
la ngay cd sau khi Hoa Kjj dd can thiép — (hi ditu nay sé clng
¢8 dia vi ciia nhitng ldnh tu xwa nay vdn coi thudng duwdng I8
thirong nghi, chit irwong xdm ling, va cho rdng dwong diu véi
Hoa Kj khéng nguy hiém gi. Bidu dé cé thé dem dén hoa binh

-
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bdy gi nhung sé ting gia rét nhitu hiém hoa chi€n tranh l6n
hon sau nay ».

T&ng thdng Nixon cling cho biét thém 1 trong cudc du hanh
cia Ong qua A chau, 6ng khdong gip mot linh tu A cbdu ndo
khuy&n cao Hoa Ky rit lui vi vd khdi Viét nam. Sau hét, theo
Ong, n€u Hoa Ky mua ré hoa binh & Viét nam d& rdi sau nay
chiu nguy khdn hon thi ndi bd nwée nady con chia ré rdi loan
hon nita — dan ching M¥ s& mdt tin tudng ddi voi cac ldnh ty
ctia ho, khoéng nhitng a&i véi T8ng thdng hay hai ding lon ma

‘i 48i voi toan thd giai ting linh dao clia qudc gia nay nfra.

M6t nén hoa binh ma nhan dan My cé th& chip nhin dugc khong
th® 1a mdt nén hoéa binh diu hang. :

Nhur viy thi chi con hai con duéng &€ di dén mdt nén hoa
binh céng bing tai Viét nam.

Con dudng thir nhit di qua ngd thwong thuydt. Hoa dam s&
gip phii nhitng kho khin to lon: sy sip xép v& quyén hanh
chinh tri sau cudc chi&n 12 mét vdn dé cyc ky phuc tap ; Ha ndi
coi hoa ddm nhur mdt phuong tién a& gy ap luc trong chién
lrge trudng ky khéng chign cfia ho ; v ho ciing nghi ngd thién
chi cka Hoa Ky. Tuy nhién hoa dam 1a con dudng nhanh nh#t
d% dat toi hoa binh, cho nén chinh quyén Nixon di dwa ra
nhitng d% nghi hét sitc rong rai ngay ti 14 thing 5 nim 1969 :
rit h&t quan di ngoai nhap khéi Mién Nam Viét Nam va td cl?l’rc
tuy¥n c ty do cé qudc t& giam sat; Hoa Ky khong tim ca(i'h
gift can cir ndo tai Viét nam va ddng y trung 13p va thong nhat
Viét nam néu daon tdc nay mudn vay; Hoa Ky cling <~:(‘)n di xa hon
nra va t8 ¥ .s¥n sang xét d8n cac d8 nghj khic mién 1a chi cdn
gitt dwgc mot nguyén tic: dan toc Viét nam phii duwoc tu d.o
quyét dinh twong lai minh ma khong bi sy can thiép tir bén Pgoél
Lap truong hoa dam rong rai trén ciing 43 duge Chinh pht Vu;f
Nam ddng ¥ : Ngay 11-7-1969, Tong thong Thiéu cling dwa ra as
nghi tuy®n cir ty do c6 moi phe phai tham dir va nhit l? mét’ Uy
Ban tuy®n cr hén hop c6 ca dai dién chia M4t Trin Giai Phong.
Nhitng nd Iyc thuong thuydt duwge tiép dién sudt nim 1969': ta}
Paris trong nhitng cuéc thio ludn riéng va qua trung gian cac d¢
tam nhan. Hoa Ky ciing d3 chiu tién trede ba buwéce 16n ma Hoa

X
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Ky durrge cho bigt nhidu fin 13 ndu lam s dua dén cide thuwong
thuy&t ding din : ngung oanh tac Bic Viét, bat d3u rat quan lye
M§ khdi Vit Nam, vA dBng ¥ néi chuyéa véi Mat Trdn Gidi Phong,

Mic nhirng @8 nghj va nhitng 0d lyc tréa, Handi vin khing
khing khéng chiu ban d&n cic @& nghj clia Hoa Ky, khéong nhin
06i chuyén véi chinh quy&n Viét Nam Cong Hoa (mic diu d6 'lﬁ
didu kién mjc nhién cho viéc ngung oanh tac Bic Viét), va cn
nh#t Mye d0i Hoa Ky phai rut hét quan lye mt cach vé didu kidn
I1at 46 chinh pht hién tai & MiZn Nam Viét Nam, va d0i nhir w;é):
48 chi bit dhu thong thuydt ma thoi. Theo dng Nixon, néu chip
nhin cac d0i héi nay thi khéng con gi dd throng thuyét nira, vi
n?u' vay thi y nhu Hoa Ky d3 nhwgng bé hét t8t ¢a cac didm ,céu
ban. Chia khéa hoa binh hién nay nim tai Hanéi, va khi nio Hang;
thay i}‘a‘i nhitng @oi hdi trén, thi hoa ddm méi tidn bd duroe.

‘ Boi vy trong hién trang, trong khi ché doi hoa dam (.il’rng dén,
vao lic d6 Hoa Ky s& mém d&o va réng rii, thi ch} cén con duwdng
thir hai : Viét hoa. Viét hda 1a chuong trinh phat huy kh3 ning
ty vé clia chinh phii va nhan din Mién Nam Viét Nam. Viét héa
€6 hai khia canh chinh: 1) cling ¢8 vA phat tridn quan h,rc' Viét
Nam Cdng Hoa vé& nhan s3, khi giéi, linh dao va kh3 ning té‘c
chién d& c6 th& dem lai an ninh cho din chiing, 2) banh truéng
chwong trinh binh dinh trong nwéc d% chinh quy&n Cong hoa cb
df quyen hanh trén toan 1inh thd. Nhirng ngoai 2 khia canh-chinh
Ve quan sir 46, chwong trinh Viét héa con cé thd dem t(.')'i’ mot s
vin d& kinh t€ va chinh tri ma chinh phli Viét Nam Céng.H()a
phai gidi quydt. ; ) h

Nhung Viét héa c6 phii 1a mot ‘:c‘él"én lrge chién thing hay
khong ? Nha chidn toc gia Herman Kahn, tirng lam ¢d vdn cho
nhigu Tng th8ng My, cho riing: « Xét v& mit thwe t&, Viét héa
thanh cdng, thi cling twong duong voi chidn théing », vi nhir vay
la nguoi My a3 givp nguoi Viét dé ngin chin khéng cho Céng sin
banh truéng bing vd Iye. Thire ra day khong phéi 1a mot muc tidy
nguyén thiy ciia chinh quy&n M§; chinh Tdng thdng Nixon d3 néi
Viét héa cBt A& thic diy Bic Viét toi chd bit budc phai, hoa dam
vi chi€n tranh lau chi thém b3t lgi cho ho. Sy phan tich cic cong |
tic ciing nhu nhifng thanh qua cho d&n ngay nay va nhiing khof“
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khiin cia chwong trinh Viét héa vé cac phuong dién quan sy, kinh
1& va chinh tri s8 cho nguéi ta thdy riing néu dit Viét héa thianh
muc tiéu t3i hiu la dat chi€n thing quan sy hoan toan, nghia Ja
leo thang muc tidu chia chwong trinh pay, thi hau qua c6 the 1a kéo
dai chi€n tranh vé han dinh, tiéu hao xuong mau ngudi Viét mdt
cach khong cdn thiét. '

Phuong di$n quén su cba chuong trinh Vit héa

V& phuong dién quan sy, tirc 13 phuong dién chinh clia
chuong trinh Viét hoa, thi ¢6 hai ¢dng tac phii thye hién : phat
huy strc manh ctia quén lye Viét Nam Coéng Hoa vA banh truéng
khu vye binh djnh dudi quyén kidm soit clia chinh phili Saigon.

D3 c6 nhigu ti€n bo v8 myt cling ¢d va phat trign cac Iye
Irgng quan sy cha Vidt Nam Cong Hoa. Quan s§ d3 gia ting nhit

- 12 Pia Phwong Quan va NghiaQuia. Ching ban Dia Phwong Quan

va Nghia Quan d3 tiing gia 75.000 nguoi trong nim vira qua. Su
hifu hiéu clia cac thit quan nay khid quan hon mét cach rd rét
trong nhiéu ving. Ngoai ra t& chirc Nhdn Dan Ty Vé @3 banh
treédng dd nhan 13nh chirng 400.000 moén v khi. Hinh nhw c6 dy
dinh ting quin s 1én trén 1 triéu ngwdi. Cong cudc tdi tAn hda
quan d6t v6i quan trang va vo khi méi 43 dwge dic biét chu trong.
Hon 700.000 sung M16 va mot s3 cac vd khi t8i tan khac d3 dwogce
cdp phat khong nhitng cho cac don vi chii lrc ma con cho cac Dia
Phuong Quan nita. Téng Thdng Thiéu ciing tuyén b a6i Hoa Ky
cung cip khi gi¢i tdi tan cho cdc nhan dan iy vé, n€u mudn rit
hét quan. Theo Phu ta Bo Trudng Qudc Phong My, d& hién dai
hoa quan d6i Viét Nam, bit ddu tir 1-7-1970, Hoa Ky s& chuyén
kinh phi xAay cit sang cong cudc nay. Vdn d& huin luyén d& gia
ting khi ning tic chidn va linh dao cling duge xic ti€n, nhung
day la 13nh vire cin nhidu thoi gian nhit. Ching han hufn luyén
nhitng phi céng lai trire thing va phan Iyc co chidn d4u, nhiing
xa thll phao bink hay nhitng chuyén vién ti€p van d0i héi mét
thoi gian dai.

Viét héa ciing cé nghfa 1a banh trudéng cong tic binh dinh,
Cac cdng cuoc nghién ciru méi nhit vé tidu chufn thanh cong clia
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chinh phi tai cic viing néng thén cho biét cdng cude binh dinh
cin nht phii tao dwge trong moi #p mét hé thdng phong thh hitu
hiéu va moét bé may chinh quyén hoat ddng diang hoiang va luu
ngu trong ip 24 gi¢ mdi ngay. Néu chinh quyén thyc hién duwge
hai tiéu chufin @6 thi ¢6 th& ngin chin dich pha hoai, khiing b
dan ching hay budc ho tham gia vao cac hanh ddng du kich. Pich
chi c6 thE lén lat len v& d& cheén ép din, va do @6 s& gip nhiing
sy chdng d8i ngay cang manh chit khong duge giup d& nhw khi
xira nita. Bich s& bj budc sdng cudc sdng don ddc va chidn ddu
nhi mdt quan a6i vidn chinh, 1& thude rit nhidu vao nép liéu va
s bo sung quin s8 tir ngoai. Bay 1a mét di€m rit quan trong :

Trong qua khir, chl lyc quan clia dich nhd vio dan d% c6 tin
tire, thyre ph3m, tidn bac va nhan lgc va do d& cb thd 18y néng
thén d¢ bao vay thanh thi ; bay gio, bi buée phai chién dau nhuw
mdt dao quan vién chinh, phal tu lo lfy cac tai nguyén clia minh,.
tit nhién dich s& mit nhué khi rit nhidu vi con duwdng tiép litu
qua xa ma dan chung thi chdng adi.

Chuong trinh binh dinh hién dang cé nhigu dfu hiéu thanh
cOng. Bich d3 thiét mit nhidu nhan mang trong cac tran cdng kich
1968 va 1969. Cac cudc hanh quin cha Viét.M§y @i khidn chi lue
clia dich khong th di lai d& dang trong nhiing ving dong dan cu
va ho d3 phii chuyn quéin ra nhitng viing xa x6i noi bién gioi,
Trong vang dbng bing Clru Long ching han, an ninh a3 tai lap
d€n mtrc kha cao. Pich chi con kidm soat chirng dudi 10% s3
ndng dan, Quan Iyc Viét Nam bit diiu ling djch rigay trong cac khu
vire xuwa kia rdt kho vé6 nhw rirng U Minh, Ciing vi vy ma dich
khong ¢on c6 thé dya vao dan d& dwoc tidp lidu va 'tuyen thém
linh. Quén. d¢i Bic Viét d3 phii bd sung vido chd trong Ngay
trong cac viing bién gi&i, cac tin tire cling cho thiy Viét hoéa ¢6 th
thanh cong : ngudi ta néi toi cac trin danh quanh cac dén Lie
Luwomg Bjc Biét tai Ben Hét vai Bu Prang & ving II ; trong nhu-ng
tran nay, chi c6 quan d6i Viét Nam (Suw doan 22 vé 23 va Nhan;!1
dan Ty vé) d3 hai lin d3y lui dwge cac trung doan chinh quy
Béc Viét, khong cdn téi s ho trg clia don vi chi€n ddu nao cla
Hoa Ky. Vién din cac trin ndy, mot ngudn tin quin sy Hoa
Ky cho riing chinh sy tir tin clia quan ddi Viét Nam khi thiy
ring quin MY s& khong tod ctru vién va tw minl phai lo My ca, di

vdn d¢ | 95

_khién cho ho chin d&u manh liét vd thanh céng, va két luan :

cin ban clia cong cudc Viét hoa 1a tao ra sy tuw tin noi quan lgc

- Viét Nam. Cudc hanh quan qua bién gioi sang Cam Bt cling 1am

cho quan d¢i Viét Nam ty tin hon v2 nay di sin sang d& thay .
thé quin @0i M¥ tai viung bién giéi phia Nam. Chl lyc quan, nay
chirng 466.000 ngwéi, s& thay thé din quan doi My trong cac nhiém

§Vu chi€én ddu Iluu ddng. Pia Phuong Quan va Nghta Quén, nay

chirng 486.000 ngudi, dwge giao pho nhiém vy bio vé tinh va lang
x3, Con Nhan dan Tu vé dwgc huin luyén vé& vii khi lén toi

¢ 1.332.000 nguwori. Voi mdt quan s§ va mot nd lye binh dinh nhw

vy, tinh hinh quin sy d3 sing sta hon nhidu. »

Ngudi Viét Nam ddm nhin trich nhiém 1é6n hon trong viée
binh dinh, thi quin d6i My d3 c6 thd rit din dia khoi chién treéng.
Thang 6-1969 Hoa Ky @3 rut 25.000 quan ; thang 9-1969 rut 35.000
thang 12- 1969 lai rat thém 50.000 ; t6ng cong dén ngay
154-1970, s8 quan d3 rit di 13 115.000 ngudi. Vao ngay 15 4-1970
46, T8ng Thdng Nixon loan bio 12 trong vong mot nim cho d&én
mba xuin ndm 1971, s& rat thém 150.000 quan M§ nita ; trong s8
lrgng nay thi vao thang 10-1970 s& rit 50.000 ngwdi. Nhung cac
dot rit quan tir pay dén xuin 1971 thi s& do TOng Thdng Nixon
quy8t dinh. Cai 18i d4t chwong trinh cho ci nim nay 12 cbt viéc
rit quan c6 thd mé&m déo, nhanh hay chim tuy theo khuyé&n céao
clia cac twr 1énh quin lygc trén chidn truéng. Tuy theo ti€n bo cla
chuong trinh Viét hoéa, tiy theo mirc hoat ddng cla dich, ho co

" th& khuy&n cdo ngung rit quin trong 1 thang hay 2 thang, mién

12 vao thang tw nam 1971, con s3 150.000 dit dwge. Vio luec @6
s6 quan @i tac chidn My k& nhuw da rat di gin hét. Néu Hoa Ky
tiép tuc t8c d6 rit quan trung binh 12.000 ngudi mot théng nhwr
thé nay thi vio khodng mua thu niam 1972, s& rat hét 190.000 quan
s6 hé tro va tiép liéu hién nay c6 mit tai Viét Nam.

Lich trinh rdt quan nhw trén khiSn nhidu nguéi nghi ngd 1a
né di dwge hoach dinh theo lich tuy&n c& bén Hoa Ky : vao lic
biu lai Qudc hoi vao thang 11/1971, di rat kha nhidu quin s8,
gén hét quan d0i tac chidn ; vao thoi gian cude tuyén clr Tdng
Th8ng 1972 thi viéc rat quan coi nhir thyc hién xong, chi con
mdt it ¢ vn quin sy. VA nhu vay lich trinh rit quan la d&
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théa min nhu ciu chinh tri néi bd clia My chr khong phii dya
trén tidu chufin Viét hoa thanh céng dén dau thi rut quan d&n de.

Téng thing Nixon d3 néu ra 3 tiéu chulin d& quy8t dinh tdc
d6 rat quan M§ khéi Viét Nam : hoat déng cha dich, ti€n trin
clia cudc hoa dam, va kha ning clia ngudi Viét nam trong vin
d& tr vé. Nhung di hoa dam khéng tién bé, Hoa Ky vin tidp
tuc rut quin theo myc d¢ Viét héa... nghia 1a tiéu chufn ti&n
trin hoa dam khéng con ap dung nita. Tiéu chuln hoat déng
cha dich thi chi 12 mdt c&' a8 c¢6 mot bién phap nhit thei, vi
Téng thdng Nixon ¢é néi khi hanh déng clia dich de doa quan
s& Hoa Ky con lai & Viét nam, thi 6ng s& xir dung nhitng bién
phip manh mé va hitu hiéu d& dwong ddu véi tinh trang do.
Rit cye lai, thi chi con tidu chuin ti€n bd clia chuwong trinh
Viét héa. Nhuwng cudc ban luidn truwéc Thugng Vién Hoa ky vé
vdn 38 Viét héa cho ta thfy 13 ngay ci tidu chuln nay ciing
khong phai Ia quy&t dinh. Va t8c @6 rit quan d6i Hoa ky ra
khdi chién trudng Viét nam 13 tdy theo nhu ciu chinh tri clia
cac cudc tuyén cir tai M§ nhw vira néi. Khi cac Thuwong nghi st

M§$ héi B trudng Qudc Phong Laird néu nguéi Viét khong phat:

‘huy dwgc khd ning tyr lip cGa minh thi liéu Hoa ky c6 & lai
hay khong, thi dng Laird ndi quanh la s& khéng c¢é chuyén nguéi
Viét thit bai 46, va lai ho phai biét 1a trach nhiém chidn d%u
Ia phin viéc clia ho. Phii ching Viét héa 1a mét cach d€ ngudi
M$ rat lui mad vin gift dwge thd dién phin nao do ngudi Viét
c6 that bai trong vai tro tw 14p clia ho ?

Néu qui thit nguodi M§F chi lo Jam ‘sao rat quan cho mau
mjc diu két qui cha chwong trinh Viét héa ra sao, thi day la
mét nhugc dim lon nhit cha chuwong trinh nay.

Ngoai ra chwong trinh Viét héa con vuéng phai mot s3 kho
khiin khac x3y ra.trong tirng giai doan rut quan. (Chinh vi
nhitng khé khiin ludén luén cé thd cé nay ma Tdéng Thdng Nixon
d3 dit Mot Nhom Nghién Ctru Pic Biét v& Vidt Nam d8 theo rdi
tinh hinh vd phan tich cac sy kién).

Gia thr vao quang gifra nim 1971, sau khi Hoa ky da rat
hiu hét quan d4i tdc chidn ra khéi Viét nam va chi con d& lai
nhitng don vi ti€p van, khong quéan, phao binh va mot sd cf

/
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‘vin (18ng cong chirig 220.000 nguwdi) thi Bic Viét va Viét Cong

¢6 th® 4p dung mot hay nhidu bién phap sau day : tdn cdng vao
s8 quan M§ con lai trong nuwdc A8 chirog té 1a Hoa Ky d& lai
quin s§ a6 ciing s& bj nguy hidm ; t&n céng manh mé vio quan
Iyc va nhio vién dan sy Viét pam @& laAm ho mit tin twrdng va
inh hwdng d&n biu khong khi chinh tri trong nuéc; tin cong
tai Lao va Cam B®t d¢ chirng 16 riing vin d& Pong Dwong néi
chung va Viét nam néi riéng khéng thé gidi quy&t biing Viét héa
ma phdi bing thuong thuyét. Trong cudc iin cong vao quan
d6i M con lai‘va vado quan lyc Viét Nam, Bic Viét va Viét Cong
c6 th& chirng td la chwong trizh Viét héa khong bao gid co
th& tram vao chd trdng do quan ddi Hoa Ky rut lui d¥ Iai,
khéng thé thay th€ duwgc héa lyc, dwge nhitng tryc thing, phao
binh clia ho ; va rit cyc lai Viét héa 1a s mit hin mét quan
s8 va phai phi pham nhén lyc vio viéc ddn tri mot cach bt
déng d& canh gift nhitng co s& clia My @& lai trong khi nhu
ciu 12 lru dong ludn ludén. (thi du, mot nim truwoc tai Quan
Khu I ¢6 175.000 quan M§ va 100.000 binh st Viét; nay chi
con lai chung 110.000 M$ va vin sd cii binh s7 Viét). Cudc tdn cong
cta Bic Viét tai Cam BSt khi€n cho T6ng Thdng Nixon budc long
phdi hanh ddng bing cach gi quan M$ sang bén kia bién gioi a8
cing quin d¢i Viét Nam quét sach cac cin cir cla dich, néi Ia as
bdo @3m cho su thanh céng clia chwong trinh Viét héa va viée
rit quan d¢i Hoa Ky ; nhu vay, bt cir lic ndo, biing cach tin cdng
& Lao hay Cim B@t, hay & viing bién gi¢i Lao Viét, Mién Viét dai
miy tram cay s8, dich cling c6 theé chirng t 1a Viét héa bao nhiéu
ciing khong gidi quyé&t vin d& mot gidi phap riéng cho Viét Nam
khong phai 12 mot giai phap diy da.

Gia th&r Hoa Ky lai ti€n thém mét buéce nita, rit khong nhitng
quan tac chién ma ci quan dé¢i hd tre, va chi con d& lai mot Iye
lwgng c¢d vdn chirng 50.000 ngudi va ¢6 18 cac don vi khéng quan
va phédo binh. Bic Viét va Viét Cong co6 thé cho doi d&n khi quan
d0i Hoa Ky rat hét r6i méi hanh déng, hogc néu thidy co vé cac
quin s8 noi trén s& & lai Viét Nam trong mét thoi gian vo ban
dinh, Bic Viét va Viét Cong co6 th& bfit diu mét chién dich quan
sir va chinh tri nhdm vao cac binh si va vién chirc dan sy Viét
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Nam, khai thac sir. chan ngan chién tranh clia din ching, khuyé&t
diém chinh tri ctia chinh quyén va tinh thin hoang mang cha
binh st truée cuge rat quan, d& dwa d&n chd sup d8 chinh tri
va quin sy tai midn Nam Viét Nam. Pirng troeéc mét hoan canh
suy sup nhu viy, Hoa Ky lai trd lai th& tién thodi lu@ng nan
clia thei ky 1965, b&i vi chi c¢6 hai cach d3i phé: @& cho cong
sin thing thé wva cuép chinh quyén din din trong khi Hoa Ky
con hién dién, hojc phai can thiép tr& lai.

Tién t&i mot giai doan thir ba, ma hién tinh cho bidt con lau
méi dat téi duge, Hoa Ky s8 khong con cac ¢d vin quan sy hay
nhitng don vi phao binh hay khéng quin y&m-tro nita, nghia la
ta tr& lai thoi ky truéc nam 1961. Nhung vao lic d6 chic chin
Viét Nam vin con phii duy tri mét mirc quan s& cao. Do 6, Hoa
Ky con phai tiép tuc vién trg quan trang quan cu cho Viét Nam
trong mot thoi gian vo han dinh d8 bio d3m 13 khong phii trd
lai chi€n d%u nita, ciing nhir phai vién trg kinh t& cho Viét Nam
chiu dugc ganh ning qudc phong qua lén cla minh. Nhung Bic
Viét c6 the a3 theo dudi muyc tiéu xam chiém midn Nam lau dén
ndi né tré thanh mot dinh ki&n khi€n cho ho khong thé nao chip
nhin mién Nam, qua chinh sach Viét hoa, c6 th¥ thing hoan
toan. Cudc chién tranh quan sy va chinh tri s& tiép dién hoai &
day. Cac ngudi My & Viét Nam céng nhan ring ho khong ¢6 mdt
¥ niém rd rét v& giai doan sau ciung cla cufc chidn. Dai st M§
Bunker thudng néi 1a 6ng chi thdy mot «gidi phip hoan toan
Viét Nam » ma ngudi MY khong hidu ndi. Viét héa ma théi khong
cho nguéi ta thdy mét trién vong som ra khdéi con duéng him
tdi tim.

Tém lai trong moi giai doan gidi k&t, Viét héa ma thoi khong
dem lai m¢t gidi phap dit khoat cho v&n d8 Viét Nam. Vidt héa
chi lam ting ti€a th€ mijc cd clia chinh quyén Hoa Ky ciing nhu
chinh quy®n Viét Nam Cong Hoa, trong mdt cudc hoa dam thé
nao ciing phii c6 d& gidi quydt chién tranh.

N€u hoa dam 13 mye tiéu t8i hiu, thi tit nhién suw sip x&p
hay d4u tranh chinh tri th& nao cling phai téi. BE& chufn bi cho
giai doan d%u tranh chinh tri nay, ngay tir biy gi&, trong giai
doan Viét héa, tirc giai doan cé tinh cach quan sy mot phin 1én,
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ngudi ta cling phai nght ngay téi mét yéu t§ quan trong : sy ling
h¢ clia quin ching... Viét héa khong c6 nghia la Hoa Ky ting ho
ml quang cho mjt chinh phi d& chinh phii nay, trong khi néi la
lo cling ¢§ sirc manh quan s, banh truwong viée binh dinh, lai
chén ép quin ching, thao ting cic dinh ch€ dan chii, d& rdi din
din m3t tinh cach chinh d4ng chinh tri cfia minh., Viét héa, ngay
trong phueong dién quan sy, ciing phii dwa trén mét chinh quyén
thuc s dan chil va dwgc 1ong dan méi mong thanh céng duwoe.

Phuong dign kinh t8 va chinh trj cba chuang trinh Viét héa

Trong viéc ddm (rach vai tré chién tranh nhidu hon, chinh
quyén va nhan daa Viét Nam- ciing phai chiu thém nhitng hau qua
kinh t& va chinh trj: phai dwong diu véi cic ganh ning kinh t&,
phéi gidi quy&t cac doi hdi chinh tri.

A) V& phwong diéa kinh t&, tir truéc dén nay, 48 chdng 4%
ddi véri cac hau qua kinh t& clia cude chién (nhuwr duy tri mét hé
thdng giao thong va cac hii cing, phi trudng, tai trg cho mdt ngan
sach chign tranh khdng 18 ma n&n kinh t&€ nhd bé clia Viét Nam
phéi chju, sin séc ddng bio 1y nan chién tranh va nan nhan chién
cude v.v...) va d€ gidi quy&t cac vin A8 cha cude phat tridn kinh
t& x3 hoi, Viét Nam Cong Hoa di phidi ap dung mot s8 bién phap.
Tir khi chinh sich Viét héa dwge xiic tidn, cic bién phiap el lai
phii dwgc b ‘tic bing mot_sd bién phap méi. |

Ngin sich Qudc Phong Viét Nam a3 gia ting ngay cang manh
k& tir nam 1965. Trong khi dé thi vidc x4y cit cac co s& quan sy Hoa
Ky thu hit nhigu nhin cdng, lam cho nhin cong khan hidm va mire
hrong bdng trong nudc tdng 1én Sy chi tidu cla quan ddi Hoa Ky
va Bdng minh cling 12 mét ngudn khac ciia khdi tidn té Iru hanh
cang ngdy cang lén. Trong khi d6 thi sin xuft gidm xudng vi ndng
ddn phdi chay ra d6 thj tj nan, bd hoang rudng dst. Trén nira triéu
ngudi Viét Nam traeée kia hoat dong sin xuft thi nay tr& thanh
nhitng ngwoi linh lwong clia chinh phi trong cac co s& chinh quysn
VA quan d¢i, khong con sdn xuft gi hdt. Mirc sin xuit lta gao ching
han, dad syt gidm nhidu k& tir maa git 1966-1967, budc Viét Nam,
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trueée kia 1A nuwéc xuit cing gao, nay phai nhip cing mén hang
nay. Hoat ddng bao vay kinh t& clia " Viét Cong khi€n hé thdng
giao théng, ti€p liéu bj té liét. Nhirng hién twgng trén — sin xudt
gidm, ddong vién nhan lyc vao khu vyge c6ng, muc chi tidu gia
ting — la triéu chirng cla tinh trang lam phat cd di&n : qua nhidu
tién lwu hanh tranph mua mot s§ it hang hoa trén thj trudng.

Mgt s§ bién phap ciin phii dirgc 4p dung d& chdng a5 lai hidm
hoa lam phat k& trén. Ngudi ta d3 thi hanh mét chuong trinh
nhip cing 30 at do ngoai té vién tro va ngoai té s& hitu tai tro,
khign cho s3 liwrgng nhap cing gia ting tir 282 triéu MY kim vao
nidm 1965 lén t&i 659 triéu MY kim ndm 1969, va do @6 hang héa
bét khan hi€m va ap lre clia khdi tién té ad tai hai hon. Tién
thug& chinh phll thu duwgc qua cac dich vg nhip cing nay ting lén
tir mirc 6 ty ddng bac vio nam 1965 1én t&i 52 ty vio nam 1969, do
d6 c6 th& hd trg cho ngin sach (s§ 52 t§ nay 36% ngan sach qudc
gia). Voi hdi xudit ddi lai thanh 118 ddng &n mot M§ kim, gia hang
nhidp cing gia ting va do d6 s8 ciu ciling gidm di. Hé thdng
hanh thiu thu€ dwgc cii thién d8 dem thém tidn cho chinh phi.
P& khuyén khich néng dan ting gia sin xuft lia gao, chinh quyén
a3 2 lin ting gid gao nim 1967 va 1968 — du bién phap nay gy ra
bt min trong gié¢i tidu thu & @6 thi. Lua thin néng voi ning
xuft cao ciing dwgc du nhip d8 ting gia sin lrong. Nhitng
bién phap trén d3 c6 k&t qui 12 tranh dwgc mdt tinh trang lam
phat phi m3, lam chim lai mitc gia tdng gia sinh hoat. Trong
3 nim rudi tir thang 7/1966 d&n thang 1/1970, gia sinh hoat &
Sai gon hang nim chi ting 27%; didu nay c6 thd &8i chidu veéi
chi s8 gia ting hang nim 150% a3 x3y ra & Pai Han vio cac
nim chi€n tranh 1950-1953.

Vé&i chuong trinh Vidt hoéa, bit ddu tir thang 6/69, quéan s3
Viét Nam s& gia ting, ngan sach qudc phong Viét Nam s8 chi
thém mdt ngan khoin woe tinh chirng 40 Ly bac. Pigu nay khi&n
cho ap Irc lam phat ldp tirc manh hon. Vao thing 10/69, chinh
phll Viét Nam d3 phdi ting thud nhap cang rit nhidu danh vao
cac hang h6a khéng phidi 1a nhu y&u phim. Nguédi ta hy vong
la thu€ kiém wéc nay s& dem thém cho ngan siach qudc gia tir
30 d&n 35 ty bac va d6 la mét ngudn tai trg diu tién cho cac
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phi t8n clia chwong trinh Viét héa, Nhirng nhu thé vin chwa dd.
Quéan s3 Viét Nam gia ting d3 danh, nhung véi da rit quin Hoa
Ky, cic cidn cir quan sy MP, cic tiu chién, phi co va trong phao
s& dugc giao din cho quéan ddi Viét Nam va cac phi khoin 48
bdo tri va s dung s& gia ting nhidu. Nhu vay, chwong trinh
Viét hoéa, s& con doi hdi ngudi Viét hy sinh th&m nifa : chinh .
phii s& phdi ¢8 gidm thidu chi tidu trong ngin sich va tim cach
thu thém thu& mé ; din Viét Nam néi chung cin phdi nd Ilwc
a% sin xuft & qudc ndi nhidu hon.

Nhung voi 1.100.000 nguwdi trong hang ngii cac thir quan —
so véi 1 dan s gin 17 triéu ngudi — voi mét néa kinh 1€ a3
& mirc todn dung, thi thyc hién nhitng vidc trén, nhét 1a ting -
gia san xuft qudc néi, 1A mdt chuyén khé, Viét Nam con phii
nh¢ d&n mét mirc vién trg khia cao cha Hoa Ky d& a8i phé voi
cic phi khoin clia chwong trinh Viét héa.

Nhu vdy, v& phrong dién kinh t€, nhitng doi hdi clia chuong
trinh Viét héa khi€n cho chinh quy&n co th&® gip nhitng khé
khin vi c6 th& thit bai:

— Khé ma c6 thé gidm chi ngan siach khi ma cic co quan
hia dinh qui nhidu, ciac by nha s& cé khuynh hwéng tuy&n
nguodi rdi 12 gifr lai khi€n s3 nguéi dn lhrong clia ngin sich qudc
gia d3 1én t&i nhitng con s3 qua cao, so vé&i sitc chiu dung cha
nén kinh t&€ nhd bé cha Viét Nam. Liéu c6 th® gidm nhan s8
cong chirc va quan nhan dwgc khong ? Chic khong the giim quan
s8 vi didu nay nguwoc voi nhu ciu clia chwong trinh Vit héa.
Ngudi ta dd néi toi viée sa thai bét cong chirc d% ho ra hoat
dong trong linh vuc tw, vA tip trung cac dich vy hanh chanh
cia nhitng co s& tring dung vdo mét co cfu ma thdi. Nhun®
cude « gidi phiu » d6 c6 thyc hién dwgc ma khéng giy ra cac
bt m3n va x40 trén hay khong, didu nady khé ma tri loi va cling
tdy thuge vao kha ning chinh tri clia nha cim quyén.

— Khé ma c6 thé tang thu cho ngdn sich véi cac bién phap
thu€ ma d3 ban hanh. Cac bién phap thué gian thau di ban hanh
36 the 1a khién chinh phii d& hanh thau, nhung A3 ¢ hiu qua bt
:0ng 12 bit ngudi gidu va nguwdi nghéo chin mét thué khéa nhw
thau, hon nira ching d3 lam giA sinh hoat ting vot va do d6

-
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lam khoé can m3i Iyc clia din ching rdi. Tdng thu gian thau nita

khéng nhitng 12 mdt bién phap rat nguy hai v& chinh tri vi gay bit
min siu réng (hon nira, cé thd coi 12 bt hop hi€n nhwr thuf kiém

ué&c), mad con 1A mot bién phap kém hitu hiéu vé tai chanh..
Nhung ting thué tryc thau nhur thué lgi tire, thué dién thé, dwgc-
khong ? Pigu nay d6i hdi mo6t by may hanh thidu hitu hiéu hon .

nhiéu. Nhirag 1am sao tranh khdi nhitng nhwge di@m hién hitu vi
tinh chit nhan vién s& thué, vi thoi quen trdn tranh thué cha cac
pngudi chju thud, va vi s§ lwong it 8i cac-nhan vién thau thud?

Thay d8i cac digu kién détiry thudc va kha niéing clia chinh quyén !

van dd0ng cac gidi lién hé.

— C6 th® ting thu bing cach hwéng din quin @i vio muc .
tiéu sin xuft, ap dung bién phap «tay sing tay cly » 48 murc shn_

xufit qudc ndi gia ting. Pitu nay doi hdi sy thay d8i rit nhisu -
noi théi quen cha cac vi chi huy quan sir va ho s& phai trd thanh,

i

nhitng quin tri gia gidi. Trong ting 1&p st quan hién nay, ¢6 bao
nhidu ngudi vira chidn dfu vira lam kinh t& dwgce ? Cau héi ndy

that kho tra lod.
— C6 thé yéu ciu Hoa Ky vién trg thém. Bidu nay cé thé

thue hién duwege, vi tuy muc tidu tdi hau clia chinh sach ngoai °

giao hién nay cha Hoa Ky 132 dun diy cac qudc gia ddng minh di
d€n chd tw 1ap tw curdong (chd thuyst Nixon va cac to trinh nhw
té trinh chia Uy Ban Pelprson v& ngoai vién trong 10 nim toi dsu
chi huéng theo chidu d@6), nhung vi nhu ciu cfip théi clia chirong
trinh Viét héa khong th® nio dwge thda min voi tai nguyén Viét
Nam ma théi, cho nén chinh quyén M$ d3 minh thi néi t&i viée
ting gia vién tro kinh t& cho Viét Nam d8 h8 trg cho cong viée
phoang thd ciing nhur d& kién thigt sau khi hoa binh tai }ap. Nhurng
lidu Qudc Hoi Hoa Ky cé wng thuin cac ngin khodn vién irg
trong mét théi gian dai hay hay khéng, diéu nay nguwei ta chura
th® bigt chic chin. Ngwai M§ baa luia nhidu d&n viée 16i kéo cic
qudc gia dé¢ tam vdo cOng cudc vién trg cho Viét Nam ; nhurng

cho @&n nay sy thanh cong chwa thfy dau, k& ci adi véi Nhit

Ban 12 qudc gia ma M§ hy vong nhit.

-

ta vin tai (T.S.Q.P)

(Con mét ki)

ROALD DAHL

ba ¢hi nha

Billy Weaver khéi hanh tir Luan Don trén chuyén xe Ifra

e r2 A n
thuedng budi trura, véi mot Iin sang xe tai Swindon, va khi g3
xudng xe tai Bath, ddng hd chi chin gi¢ t3i va mit trdng hién ra

trén bdu troi trong vit diy sao phia trén ddy nhi adi dién veoi
- nba ga. Song khong khi gia budt va gis tgya nhw ludi dao méng

bing @4 lanh cit trén d6i go ma ga.

«Xin 18i » g4 néi, « gin day c6 mot khich san nio gia ré mat
khong a ? » , o )

« Thix d&n khach di€m Cdi Chudng va Con Rbng xem, » ngudi
phu khuén véc nha ga dap, chd xudng con phd. Ho c6 thd cho
¢iu thué phong d6. PO trén dusi mot cdy s8 doc theo bén kia
duong » .

Billy cAm on ngué¢i phu, nbit chife va.li 1&n, culc bo trén
mit cdy s6 d&n Cdi Chudng va Con Rong. Gi chua hd dé’n. Bath
bao gier truére kia. G khong quen mét ai & day ci. Song dng
G‘reenslade & vin phong trung wong tai Ludn Bdn d3 bio g day
la mot thanh phd tuyét dep. « Hay ki€m 1y chd & » 6ng ta néi
¢vA k€ d6 &i trinh cho vién quén 1y chi nhanh ngay khi nao cau
83 thu x&p xong d4u A4y nghe ». ' .

Billy nim nay muwei by tudi. G mic mdt cai 4o ngodii min
sanh dwong, phli ngoai mét bé A% méi miu ndu, diu 4% mét
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c4i mii ndu méi, vA gi dang cdm thfiy khoan khoai. Gd budc
nhanh xudng con phd. Nhitng ngay gin day, gi ging lam moi su
thit nhanh. Sy nhanh nhen, g8 da quy&t dinh coi 12 mot dc tinh
thong thudng chia tét ci moi thwong gia thanh céng. Nhirog nhan
vat quan trong tai vin phong trung wong Iic ndo ciling nhanh
nhen mét cach tuyét d8i va phi thuong. Ho 1a nhitng ké 1am ta
phai ngac nhién.

Trén con phd rong gi dang di, khong c6 mot clra tiém ndo,
chi thfy mét diy nha, cao hai bén duwong, it ca d8u gidng
phau. Chiing d8u c6 hang hién cé cdt chdng va ad bdn nim
nic thang din 1én cira chinh, hi¥n nhién 1A c6 mdt théi ky day
12 nhifng ngdi nha & sang trong. Song bdy gio, du trong béng
t5i g3 ciling c6 th® nhan thdy son di loang 13 trén 1op g8 cira ra
vao va cira sO, voi nhitng mat tién tring dep 43 ran nut va
nham nh& vi thidu su chiam séc¢, bao tri.

P6t nhién, tai mot khung cita sd ting duwéi dugc chiu sang
b& mét ngon dén dudng cich chd gi gin hai chuc thuéc,
Billy d& y, dén mot hang chit in~ndi bat trén lop kinh clia mot
trong nhitng 6 kinh phia trén. Hang chir d& giwéng ngit va digm
{dm. Bén duoi hang chit d6 la mot binh hoa ciic vang, dang
thanh va dep.

Ga dirng birde. G2 tida lai gin hon mot chit. Hai bén ctra
s5 ¢6 treo man mau xanh 13 cidy (mét loai hang nhung). Nhirng
bong clic vang trong cang dep hon bén canh hai canh man mau
xanh d6. G3 di thing lén, dom vao trong phong qua khung kinh,
va vat d3u tién ma g trong th¥y 13 mot ngon lira ryc r& chay
trong 10 swdi. Trén tm thim trii truéce 10 swdi, mdt con chd
nhd gidng Pirc thit dep nim ngl cudn tron, mili ap vdo bung.
Can phong, trong bong tranh t8i tranh sang md gi 6 the nhin
thfy dwgc, chira diy nhitng d8 dac nhin ma thodi mai ci con
mit. Mot chiéc dan dwong cim c& 16n cho tré con va mot cai
gh& sa-16ng lon v6oi nhiu gh€ banh rdng ; va g bit gip mot
mét con vet ¢& by tai mdt géc phong. Gidng vat thwyng 12 mot
d%u hidu 5t tai mét chdn nhw viy, Billy thim nhil; va tit ci
goi noi hin ¥ nghi day 12 mot chd & dang hoang. Chic chin I3
phéi tién nghi hon 12 & khach 3iém Cai Chuéng Con Réng rbi,

iF
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Nguoe lai, mot khach diém bao gid cling thi hon 13 mét nha
tro. Nao 13 budi 13i thi ¢6 bia va cac sinh hoat nay no, nao la
¢6 bao nhidu 13 nguwdi @& tan g3u, va lai con c6 thE ré tidn
hon nifa. Trwéc gi ¢6 & tro dd hai dém tai mét khach diém
va g3 thich 1im. G& chwa h& bao gi& tro tai mét nha tro nio ci,
va, hoan toan thanh thit ma ndi, gd hoi s¢o ching 1a dang khac.
Ty cAi tén ciing df goi 1én nhitng hinh Anh v& thw bip cdi wot
mroe, miy mu chli nhia chanh chua, vd midi ngai ngai clia
cén phong khach.

Sau khi nght 1&n thin nhw viy 40 hai hay ba phit trong gié
lanh, Billy quy@t dinh s& ti€p tuc di t&i ngéd qua khach di€m Cdi
Chuéng va Con Rong cai @i trudc khi quyét dinh xem s8 tro tai
dau. G3i quay di.

By gi¢r, mot digu ky di xiy ra cho g3. G3 toan bude lui va roi
xa khung cira s6 thi lap tirc, 461 mit gd b} thu hut mot cach ky
cuc b&i hang chit nhé a8 & d6. Giwong nght va ditm tém,hang chiv
a8 vay. Giwdéng ngit va diEm tdm, giwong ngt va digm tdam. M6i
chit nhu mdt con mit den ngém vi dai nhin g chirng chirng qua
khung kinh, gift g3 lai, thte giuc gi, ép budc gi dirng lai noi gi
dang dirng va dirng roi khéi ngdi nha nay, va didu k& 46 ma gi
bidt, 1a ga dang di ddng tir khung ctra sd d&n cira chinh clia ngoi
nha, chéo 1&n nhiing bic thang ddn d&n khung cira d6, va dwa tay
lén nhin chudng.

G3 nban chuéng. Tir xa t4n mot cin phong phia trong, gi nghe
tiéng chuéng reo, va rdi tirc thi — phii noi 1 tirc thi bdi vi gi
khéng c6 c3 thi gie rit ngén tay nhin chudng v& nita — canh cira
bit m& va moét ngwdi dan ba dang dirng dé.

Thuwéng khi ban nhin chudng, ban phii doi it ra 12 nira phit
trede khi cfra m&. Song ngrdi dan ba nay gidng nhw moét ngwdi
16 so dirng trong mot cai hop. G3 nhian chudng va ba ta bat ra!
Sy viéc d6 lam g3 giat niy lén. v

Ba ta vao khoiAng bdn muoi ldm hay nim mwoi, va khi ba ta
nhin th¥y g, ba ta n& mot nu cudi d6n tiép nidm néb.

« Xin ciu vui l0ng vao nha cho », ba ta néi moét cach hai long.
Ba ta buéc qua mgt bén, gilt clra m& rong, va Billy thiy minh ti&n
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t&i mét cach may moée. Su thic a3y, hay ding hon, long khao
khat theo g6t b kia vio nha minh liét khac thudng.

« T6i nhin thfy hang chit trén ctra s8 », gi néi, lui lai phia sau.

« Vang, toi bidt ».

« T6i @3 thic mic vé mot cin phong ».

« T4t ci déu s3n sang cho ciu em rdi, cAu em than mén clia
toi », ba ta néi. Ba ta ¢6 khudn mijt tron hdng vA cip mit xanh
din dang.

« T6i dang trén duwdng d&n khach di8m Cdi Chudng va Con
R3ng », Billy bio ba ta. « Song hang chit trén khung ctra s6 nhd
ba dap vao mit téi ».

« CAu em than m&n », b ta néi, « Sao ciu khdng vao day cho
khdi lanh 2 »

« Gia ca & @4y ra sao th€ a ?»

« Nam si-linh va sau xu mot dém, k& ci didm tam »,

That 13 ré kinh khiing. Mé&i biing gin nilra s§ tign ma gi
mudn tra.

« N&u nhu viy qua nhidu», ba ta thém, « thi c6 18 toi c6 thé
bot di chit it. Cau ¢6 mudn diung _tring trong bita di&m tam
khong ? Trieng liic nay @4it. N8u ciu khéng dinh diing trirng thi
t6i c6 thd bot cho ciu dwge sau xu ». )

« Nim si-linh va sau xu thi dwge », gi trd 10, « Tdi thich &
day 1dm ».

« Tai bidt la cau s& thich. Vao diy di nao ».

Ba ta té ra tét kinh khiing ludn. Ba ta c6 cai vé cla mot ba
me dang don tidp ban than nhit cla con trai minh d&n nghi 18
Giang Sinh tai nha. Billy b3 mii ra v bu¢c qua ngudng ctra.

« Ctr viée treo mii & d6 », b noi, « va a8 tdi giap ciu cdidoy.

Trong tidn sinh khong thfy mét cii nén hay mii ndo khac.
Khodng dii, khéng giy — khéng gi ci.

« Ching ta c6é (df cd cla riéng ching ta », ba ta vira n6i vira
ngoanh cudi véi gi trong khi huéng din gi 180 Bu. « Ciu thiy
a6, thinh thoAng to6i méi c6 cai vinh dw ti€p d6n mot vi khach
vao cai t6 nhd bé clia toi ».

Ngudi dan ba gia nay hoi khiing khing, Billy thim nhli. Song
véi gia ndm si-linh sau xu moét dém, bd di ching héa ubng 1im

P
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sa0 ? « T6i nght riing chi vi nha ba ¢6 nhidu ngwei dén xin tro
qua dfy thoi chtt a », gi n6i mot cach lich sur. '

«0, vang, ciu eém thin m&n, vang, I& di nhién la thé. Song
digu phign 1 16i lai ¢6 khuynh huéng chon loc khach hang — ciu
th3y t6i mudn néi gi roéi ». )

« A, thwa vang ».

_ «Song ldc ndo t6i ciing sin sang. Moi sy ddu ngay dém,
sdn sang trong nha nay d& phong ho khi ¢6 mét vi khach bao
hoa tré tudi c6 thE chfp nhin dwge dit chan téi day. Va that
la mot ni®m vui mirng ciu em than mén a, that Ia miét pidm
vui mirng lén lao khi thinh thodng 16i mé& cia v.é thdy cé ngwdy
dtng a6, mot ngwoi ding véi didu t6i mudn ». Ba ta'dang d;
@&n lung chirng cdu thang thi dirng lai voi mot tay dit trén lan
can, quay diu lai va mim cudi voi g3 qua-cip m(")i.xanh Xa0
« Nhu cdu ching han », ba talnéi thém, va dsi m ,
thi dua doc theo chiu dai than th® cfia Billy xu
g3, rdi lai di nguoe lén,

Tai ting l3u hai ba ta bdo gi, « Ting ndy cla t6i »

Ho leo lén mot cdu thang nita. « Va (31 cd ting nay Ia cla
ciu », ba ta néi « Pay 12 phong cdu. Tdi mong 13 ciu thich né »
Ba ta din gi vao mdt cin phong nhd song xinh x#) ,
tién, bat dén sing khi ba ta bwéc vao,

it xanh thong
Ong d@&n chan

z . ¥
an o phia mit

« Mit troi budi sang chiu thing vao trong phong qua khung
cira s8. Cdu Perkins a. Phii ciu 13 Perkins khong nhi ? »

« Khéng », gd néi « Téi 14 Weaver ». ’

« Cau Weaver. That d& thuong. Toéi 43 'dx i s
miy tdm ra @& gp lanh, cAu Weaver a. Co a:ﬂcc:::;t :Z;cnigz
néng trong mdt cai giwong la gitka nhfing.]%in 'ra sach thi
khong gi d& chiu bing ciu ddng ¥ khong? VA cdu c6 th® adt
16 ga 1én bAt ctr lic ndo ciu thiy lanh », '

« Cam on ba », Billy no6i. « Cam on bd nhidu 1%m». Gi
nhin thdy khin phl givong d3 duoc g& ra va mot mép chin
va ra di dwoe d& 1én, 18t ci sin sang cho mét ngu-'(‘ri nga ling.

« Téi voi mirng vO cing khi thiy ciu xu#t hién», ba ta
néi, nghiém trang nhin thing vdo mit gi. « T6i di bit diu

lo ling roi 46 ». e
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« ThE dwgc rdi a ». Billy dap vé hidu biét « B khéng nén
lo ling vé téi.» GA dit va li 1én mdt chidc ghé va bit diu mé ra.

« ThEé con com t8i thi sao, cau em thin mén ? Ciu di
dung gi truede khi dén day rdi chu?»

« T6i khong d6i, cam on ba», gi dap. « Toi nghi I3 toi
s& di ngh som duwgc chirng ndo hay chirng d6 vi ngay mai toi
phii diy sém va di dn s& trinh dién».

« ThE thi t3t 1&m. T6i a8 ciu mot minh ngay gio day d&
cAu c6 thd soan hanh 1y ra. Song trwée khi di ngl, cau kha vui
long xudng phong khach & ting dft va ky vao cudn sich nghe?
Ai cling phai 1am vy vi luat buge thé, va ching ta ching mudn
vi pham luit 1¢ khi con & trong giai doan dién ti&n nay,
phai khong ?» Ba ta dua tay vAy nhe g8 mdt cai va rio budc
ra khdi phong, déng cira lai.

Gio day, su kién ba chit nhd c6 vé hoi dién dién khx‘;ng
khiing ching lam Billy ban tim mét may ndo. Thyc ra, chang
nhitng ba ta vé hai — khong c6 vdn d& v& sy VO hai hay cé
hai — ma con hidn nhién 12 mdt tam hon t&r t& va rong lugng
G3 doan c6 18 ba ta d3 c6 mdt dwa con trai bi t&r tran, hay
mét cai gi twong ty nhu thé, va chwa quén duge didu do.

Va thé 13 vai phut sau @6, sau khi 438 soan hanh Iy ra va
rira tay roi, gi di xudng ting duéi a4t va di vdo phong khach.
Ba chl nha cha g khdng cé d6, song lra vidn sang ngoi trong
160 suwdi, va con ché Pirc nhd vin ngl li bi trwee 10 sudi. Can
phong Zm ap va ém d8m tuyét véi. Ta la mot thing cha tdt
phuée day, gd nghi, xoa hai tay vao nhau, diu nady tam dugc
ddy chu.

Gi tim thdy cudn s khach m& réng dst trén chiéc duwong
chm, nén gi I4y bt ra va vidt (én ho ciing dia chi vao dé.
Truéc tén gd, chi cé tén hai ngwdi khach nira théi ghi trén
cing mot trang, vi, nhu nguoi ta thudng lam voi cac cudn sb
khach, g3 bit diu doc nhiing giong trén. Mét tén 13 Christopher
Mulholland @&n tir Cardiff. Con tén kia la Gregory W. Temple
d&n tir Bristol. :

That bubn cudi, gi dot nhién nghi ChristopherM ulholland.
Tén d6 ngan 1én nhw modt cai chudng.
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G3 a3 tirng nghe cai tén kha khac thwong d6 & dau rdi nhi?

Cé phidi d6 12 mdt thing ban hoc nio khéng ? Khong. Co
phai d6 1a mot trong vo sd nhitng thing ban cla chj gi khong,
c6 18 hay mot ngwdei ban ndo @6 cla cha g3 ching! khong,
khong, khong phii mét ngudi nao trong bon ho ci. Gi lai lide
nhin xu8ng cudn s8.

Chriétopher Mulholland 321 Duéng Nha Thé, Cardiff.

Gregory W. Temple 27 Sycamore Drive, Bristol.

Thuwe ra, biy gié bit diu ngh v& diéu d6, gi khoog chic la
cai tén thir hai lai khong gin nhu 12 mdt tiéng chudng reo quen
thudc nhw cai tén diu.

« Gregory Temple ?» gd néi lén, luc loi trong ky trc. « Chris-
‘topher Mulholland ?... » .

« That 12 m3y cdu em d& thwong », mét giong noi dap 1o g3,
g3 quay lai va th3y ba chli nha luét vio phong voi mét khay tra
Ion trén tay. Ba ta dwa khay tra ra treée va hoi cao, nhw thd cai
khay 1a m¢t cip day cwong budc vio mét con ngwa khée manh,

« Tén ho nghe quen quen th& nio Fy », gi néi.

« Thite sao ? Vui bi€t m&y nhi ».

« T6i gin nhu cd quy&t 12 d3 nghe mdy tén nay & dau roi thi
phai. Ky, phai khong a ? C6 th® trén bao. Ho khong ndi ti€ng, phai
khong a? T6i mudn néi 13 ho khéng phii 12 nhiing tay quin vot
hay ciu thi ndi tiéng hay mot cai gi twong ty nhw viy ? »

« N&i tidng », ba ta néi, dit khay tra xudng chiéc ban thip
trueére chiéc gh& sa 1ong dai. ¢ O, khong dau, td6i khong nghi 13 ho
ndi ti¥ng. Song ho dep trai khéng t3 ndi, ¢ hai ngudi, t6i cé thd
cam doan vé&i cju didu d@6. Ho cao, tré va dep trai, ciu em than
mén g, y hét nhir ciu viy ».

Lai mgt An nita, Billy lic xudng cudn sd. « Coi nay », gi néi,
khi nhin vao ngdy thang. « Ngay vao s6 cudi ciing da cach day
hai ndm ».

« Vay w ? »

« Vang, thit viy. Va Christopher Mulholland thi gin mdt nim
treéc d6 — cach ddy @3 hon ba ndm réi ». ,

.« Chao 6i », ba ta néi, vira lic diu vira thé nhe ra. « Téi khéng
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bao gid nghi thé ci. Thoi gian trdi virgt khéi 18t ca chung ta le
lam sao, phai khong ciu Wilkins ? »

« Toi 14 Weaver », Billy noéi. « W-e-a-v-e-r ».

« O, d1 nhién rdi!» ba ta kéu 1én, ngdi xudng ghd sa.long.

T6i ngu ngSc qua chirng. TSi xin cdu thir cho. Vao I8 tai nay rdi

ra I8 tay kia, l1a t6i @6, ciu Weaver »,

« Ba biét gi khong? » Billy néi. « M§t céi gi that khic thudng
v& t4t cA nhitng didu nay 2 »

« Khong, ciu em, toi khdng bidt ».

« Pay, ba thiy khong, tt ci hai cai tén ndy — Mulholland va
Temple — t6i khéng chi nho riéng v& Lirng tén ma thoi, coi, song
biing cach nay hay cach khac, mét cach ky di, cd hai tén cé vé
lién hé voi nhau! Nhu thd ci hai ciing ndi danh v& mdt thir, b
-hidu t6i dinh néi gi — nhu... A... nhir Dempsey va Tunney, ching
han, hay Churchill vd Roosevelt ».

« Vui qua nhi », ba ta noéi. « Nhung gio hiy lai day di ndo,
ciu em, va hiy ngdi xudng bén téi day trén ghé nay, t6i s& cho
ciu udng moét ly trd thom va it banh bich quy truéc khi cdu di
nghi ».

« Ba khong nén ban tam thé », Billy n6i. « Té¢i khong mong
ba phii lam bAt cir cai gi nhuw thé ». G& dung bén canh chide
duong cim, ngdm ba ta ban bju véi my tach tra va dia nay khac.
G3 nhan thdy ba ta c6 d6i tay nhd, tring va nhanh nhen, véi
nhitng méng, tay @b.

« Tbi gin nhur doan quy&t la da thdy chbng & trén bao », Billy
néi. T6i s& suy nghi v& digu d6 trong gidy lat. Téi chic s8 suy
nght ». )

Kbéng c6 gi lai bdn cot cho biing mot didu nhw vay lai chi
lang ving & ngodi bién gi¢i cla ky e cla con ngudi. G3 ghét
phii bd cude.

« Nao, khoan d3 », gd néi. « Khoan cai d3, Mulholland... Chris-
topher Mulholland... c6 phdi dé 1a tén cla mét gi hoc sinh trudng
Eton lic d6 dang @i bd du lich xuyén qua Mién Tay, va rdi djt
phién... » .

« Ciu ding sita nhé ? » ba ta héi. « V&i dudng chir ? »
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« Vang, xin ba. VA rdi a6t nhidn...»

» Hoc sinh truéng Eton w? » ba ta néi. « O, khong dau, ciu
em than m&n, khong thé ding dwoe bdi vi cdu Mulholland ciia 6
chic chin khong phdi 13 mét hoc sinh Eton khi can fy d&n voi
t6i. Lai day thoi va ngdi xudng bén t6i va sudi cho &m trwdc ngon
lra d& thuwong nay di nao. Lai day. Tra clia ciu di sin sang rdi
day ». Ba ta dip d4p vac chd trdng trén ghd bén canh chd ba ta,
va ba ta ngdi 46 mim cwdi voi Billy va ché gi d8n bén minh.

G3 chim rii bing qua cin phong, va ngdi xudng mép gh& sa 1éng.

« Chiing ta & d¢é roi d6 », ba ta néi. « That 1a d& chju va &m
cing, phai khong ? » ‘

Billy b4t diu nh3m nhap ly tra. Ba ta ciling lam nhur viy. Cé
d&n nira phat, cd hai khong ai no6i cau ndo. Song Billy bidt 1a ba
ta dang nhin gd. Than hinh ba ta xoay hin mét nira v& phia g3, va
g3 c6 thE cAm thAy d6i mit ba ta dau trén mit gd, ngim nghia
g3 bén trén vanh cai tich ba ta daog cim. Thinh thoing, g bat
gip mdt mai ky di du¢rng nhwr téa ra tir con ngwéi clha ba ta. G3
khong cim thdy khé chju chit nao, va didu d6 goi cho gi —a, ga
khong chic n6 goi cho gi nhé d8n cai gi. Hat dé ddm w ? Da méoi
w ? Hay 13 nhitng banh lang cGa mét bénh vién ?

Cudi ciing, bd ta néi, ¢ Cau Mulholland wa udng tra 1im. Toi
chua h& thdy ai trong doi lai udng nhiéu trd bing ciu Mulholland
dé thuong va hién lanh d6 ».

« To6i chic 14 anh ta méi réi day », Billy néi. G& vAn cdn thic
méc bin bju vé&i hai cAi tén d6. Bay gio gi doan quyét la a3 thiy

"hai cai tén d6 trén bio chi — chay bing nhitng hang tit 1&n,

« Réi day ? » ba ta ndi, tron d6i 16ng may lén. « Nhung ciu
em than mé&n, nhung ciu #y khdng bao gid roi day cid. Cau 4y
van con & diy ma. Ciu Temple cling viy. Ho & trén ldu tuw, ¢3
hai cAu ciing & trén do ».

Billy chim rii djt chén tra xudng ban va nhin chim chip vao
ba cht nha. Ba ta mim cwdi véi g3, va rdi ba ta dra mét ban tay
tring mudt ra dap aip trén diu gbi g3 voi vé vé vé. « Ciu em
nim nay dwgc bao nhidu tudi rdi nhi ? » ba héi.

« Mudi biy »,
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« Mudi biy ! » bata kéu Ién. « O, thit 13 mot chi tudi tuyét
hio ! Cau Mulholland cling muwéi b3y. Song t6i nghi ciu ta hoi
thip hon ciu mot chit ; that vy, toi chic la cAu ta thip hon,
va ring cdu fy khong hdn tring diu. CAu c¢6 ham ring dep nhit,
cdu Weaver a, ciu c6 bigt th& khong nhi ? »

"« Riing toi khong t8t nhe ba tudng dau », Billy néi. « C6 ca
d6ng thach cao tram & trong ddy».

« Cau Temple di nhién hoi 1&n tudi hon », ba ta néi, khéng
quan tam d&n nbén xét clia gi. HSi a6 ciu Hy hai-mwoi-tam. \‘f’i\
tuy nhién néu ciu Ay khong néi thi t6i c6 bidt dau ma doén’,’ sudt
@i co6 the s& khong biét m#At. Cau ta khéng c6 Iy mét w8t tdn
nhang trén nguwdi vay do »,

« Mot vét gi ? » Billy héi. R

« Da cfia cidu dy hét nhu da mdt dira tré so sinh viy thoi »,

Im l3ng mét lat. Billy cim tach tra lén va nhfp mot ngum
nita rdi d4t nhe xudng dia. GZ dgi ba ta néi didu gi khac, song
ba ta c6 vé nhur lai roi vio mdt sy im ling khic. GA ngdi dé,
nhin chim chip v& phia mdt goc phoag trwde mit, ring trén cin
vdo moi duwoi.

« Con vet ding kia », Cudi cing gi noi « Ba bidt gi khong ?
N6 1am téi dién dXu lic thoat tién nhin thiy né qua khung cira
s3. T6i c6 thd @3 thé 1a n6 sBng ddy ».

« Than 61, khong con sdng nita ».

« Nhéi dwge con vet nhwr vay phdi 1a tay gidi kinh khiing »
g3 ndi. « N6 khong c6 vé gi 1a d3 chét ci. Ai lam th& ?»

« Toi a6 ».

« Ba lam ?»

« DY nhién », ba ta néi. « Vi cAu &3 gip con Ba Tay nhd
bé clia t6i chwa nhi ?» Bata hit diu v& phia con ché Birc

nim cudn tron thodi mai treée 10 sudi. Billy nhin con vit. Va .

d6t nhién g8 nhan ra con vit nay sudt théi gian qua cling im
lang va bdt d¢ng nhuw con vet. Gi tho tay ra va nhe s& vao
lung con vit. Lung né cing va lanh, va khi gi lfy ngoén tay
vach 16ng né qua mét bén, gi c6 thd thiy l&p da bén dudéi mau
‘den hoi xAm va khé va dwgc bao boc hoan toan.

« Troi ddt », g8 néi. « That hip din biét ngin ndo » GI
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théi khdng nhin con ché nita va ngoé sitng ngudi ddn ba nhé bé
ngdi bén canh gi trén ghé sa long, véi vé khim phuc. « Chéc
13 phdi khé khin khing khiép lubn méi lm dwoe mot vat
nhr viy. » '

« Khéng mét miy may nao hét, » ba ta néi. « Téi nhdi t&t
cd nhitng con vit cung nhd bé clia téi khi ching chét. Ciu ding
trd thém nghe ? »

« Théi, cam on ba », Billy néi. Nuée tra hoi c6 vi trai dao
déng déng, vA hin khéng quan tim dén didu d6 nhidy 1im.

« Ciu ky vao sb rdi, phii khéng?»

« 0, vang».

« Viy 13 t8t. Vi sau nay, ndu toi c6 quén tén cau, thi toi
ludn Juén c6 Lh® xudng day va tim trong s8. To6i viAn ctr
quén nhr vdy mdi ngay véi cdu Mulholland va ciu... ciu... »

« Temple », Billy néi. « Gregory Temple. Xin 13i, ba cho hdi
ngodi hai anh kia, trong hai hay ba nim qua, ¢ con ngudi
khach ndo khdc & day khong a ? » .

Mot tay nang tach tra, diu hoi nghidng v& bén trai, ba ta
nguéce nhin g3 bing dudi con mit va lai mim mét ny cusi dju
dang voi ga.

« Khong, ciu em than mén », ba ta néi. « Chi c6 mdi mot
minh ciu em thdi ». '

(nguyén tdc The Landlady)
trung dwong dich



NGUYEN TUO'NG VAN

niam bai lue bat

MONG XUA

Em v& xinh m{ng ca dao
Ngan nim may cii bay vao hdn don

-Cao xa tudi ngoc chiap chon

Va dau trong mit nhitng hén dbi xuwa
Tim tay véi miy cho vira

Tréi A&m u kin may thuoa that vang
Em v& qua b&n sang ngang

Nghe chim réo goi trén hang cay cao
Pong chidu, nwéc cudn, mai chao

Ta trong bii viing tim sao thfy ngudi.

KHI TRO' LAI TUY HOA

0i ngay thang cii voi xa

Trong con nudc &6 déi qua chin ciu

Ta trim uhanh moc bén diu

Hén trim niam ciing vé thiu dém dai
1

Ta kho tirng s¢i téc mai

Trong ngén ngir vong ru bai thanh ca
Tinh bay vang nhinh qué nha >
Budng xuwa ¢d quin siu xa miy hang
Hon cao tirng néo khéng gian

Em trong ph8 d6 v& vang mia déng
Hai muwoi m8t nhip hw khéng

Thu trén ¢d thiap déi mdng ménh siu.

DEM NAM TRONG KHONG

Non ngan lidp dung phén thiwra

Tay dan nidm nhanh ngay mura thu hdng
Canh khé thém tudi tréi dong

Vang bay t6c rung qua viing u minh
Thoéi em, mdi ki€p ding trinh

Chén dwa ddc ngugc chidu thinh khong vé
Cho ta vang chit dam mé .

Em xinh ding ngoc t6c thE xa bay

Ta v& cudi bdi mi may

Nhjt thém ndi nhé& cao xay dinh nga
Nuéc tridu dong bén tha la

Em v6 thudng kin ta ba vong tréng
Chot tinh qua c3i sic khong

Ta xua tay tring phidu bdng ma khoi

MIEN XUAN DONG

o day troi 19ng may ngan
Sa gifing nho téc tudi vang v3 dém
Am hdn thém chat y xiém
Giong ca dao cii tir Chiém thanh v&
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Nghe dé&i virgt b€n cung mé

Em trong da ting pha 1& nhiém miu
Ta nhu tin &ao kinh ciu

V& trong tién kiép. bén liu vong cung
Nging nhin tir dinh bao dung

H3 khong gian ring xanh thung liing d&i.

PLEIKU

Lanh vang nga ngoc lén non

Mt chim di %y ngay mon méi qua
Swrong em diu diu mai nha

Ta hién ngang buéc gitta bao la cung.

nguyén twdng vin

TU KE TUONG -

tieng song

0

Hai nguwdi dap xe song song nhau. Con duwdng chay gifta hai
cinh d5ng m& thing ra hai phia. Mia g4t d3 xong tir hon thing
treée. Bay gior a3t dwéi ruong dang khé nirt ra, mau ddt mdc
tring. C4 xanh Ien theo chan ra khé chay moc thanh nhitng duwdng
ngang doc kéo chay t&i bé rudng phia bén kia dily nhitng bong
hoa dai d& mau sic. Maa he, nhitng con gié tr hwéng song thdi
lén mang theo hoi mat 38 xua bét cai ndng hung bao tir trén trod
cao chup xudng. Con dwdng lic nio cling bui mjt mi. Nhit l1a
mdi khi c6 mét chide xe 16i chay vut qua, hdi hi v& hwéong
qudc 1.

Ngur quay nédi véi ban:

— Né#ng chi ma ning 4c th€ khong biét. Chut nita ve toi che
minh ghé vao udng Iy nuwéc nghe Thir ?

_Thir gat diu, cudi :

— Udng thi udng ché so gi!

— Ma giao trwdce, udng nuc da chanh i nha, USng miy thir
kia khong c6 tién tra.

— Khéng biét, M&i thi phii cho ngudi ta tr do udng chir.

— Vay doi téi nha Ngy di, rdi mudn udng thir gi thi udng.

Thir lic diu quiy quiy :
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— I ngudi ta khat kho ca ¢6 diy. Poi téi nha dam thanh con
ma khat nwéc 1im 2.

— Tir day vé nha Ngir dau con bao xa,

Thir cwoi :

— Théi ghé cho udng nude da chanh di. Ché téi nha Ngr
khong ndi dau.

Ngu véi tay qua phat vao vai Tht mot cdi. Hai chic xe
lao chao dat qua hai mé duwdng. C4 hai thing lai cudi khic
khich, Thi lrém :

— Chat xiu nita nhao xudng rudng rdi thdy khong? Gidn
chi ma ac thé.

— Bd Thir nhao xudng rudng rdi Ngr khong nhdo sao ?

Thir cudi. Hai ngwoi lai tiép tuc dap xe. Con duérng bi thu
ngin din. Khi stra soan qua mét chi€c ciiu hai ngudi dap chim
lai di vao vong rio thép gai rdi dap manh d& 1én ddc. Cay
ciu sit khong dai 13m. Nhu-ng con rach sdu va nuée chly xiét.
Ngue khong dam nhin xudng nwéce s¢ chong mit. Bén phai ddc
ciu la d5n din vé. Hai ngwéi linh gac trén 16 cdt duwa tay
ngofc, tréu :

— Hai em oi di d3u v8d6?

Ngu quay qua Thir:

— Pirng thém tra 1.

Nhung Thir @i nhanh miéng dap lon:

— Bi thim « b8 » V&, ¢6 duge hong ?

Ti€ng « héng » dwge Thir goi tron lai trong miéng va hai
mé4 nang phinh ra @& chira dwgc nhidu hoi. Khi tiéng « hong »
dugce phat ra né mang mot thanh am that dic blét, nira nhu
dta bdn nira nhw glan dbi 1azm hai ngudi linh ngan mit ra,
mii khi t&i gifta ciu Thé mii nghe mot ngudi néi hoi lon:

— Méi 16n 33 c6 « bd », le dit.

Thir dinh trd 16i nhung Ngy phéat vao vai thir mdt cai manh:

— Tra 161 voi ho lam gi. Cir im 13ng 12 ho cyt hirng khong

dam noéi gi ntta. ai bléu Thtr tra 1&i nén ho tréu hoai doé.

— Tr 1&i cho ho cim hong ludn. B6 Ngu s¢ ha ?

— Khéng phii s¢ nhung Ngur khdong thich ?

— Khong tra 1o ho lam téi.
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— Mic ho.

— Tic ghé. Cai gi Ngu cling cin. Minh Thir sirc m#y hai anh
anh chang @6 néi lai. Thir néi mdt hdi cé nwée dén thd ma trdn.

Nguy khong cii véi ban. Vi nang biét tidnh Th& mdi 3in bj
con trai tréu choc l4 phii néi lai cho bing dwge moi théi. Co
khi Thir dirng c3i 14n ci budi tréi. Cii loan xa ngiu lam cho
mAy dira con trai chiu thua khoéng cach gi néi dugc nira. Ngur
thi nguge lai, néu ai choc cir viéc 1im 10i di khong néi mot tidng,

Hai ngudi that trdi ngurgc nhau, vdy ma choi than véi nhau
nhidu lic 1am Ngy ciing phii budn cudi :

Qua khdi ciiu Thir cudi khic khich.

— Liic n3y Thir trd léi 13 di thim « bé » chic hai anh chiang
tirc ghé 14dm.

— Sao Thir lai tra 1&i ky vay ?

— Tri 1&i cho bd ghét.

— Ho néi minh méi bay lén ma ¢ « b8 » &6 khéng nghe
sao ?

Thir hay mit :

— B6 khéng cé6 ha?

— Tam' bay.

— Tim bay ché anh Nghiép la cai gi cia Ngu ?

Ngu d6 mit, néi tranh : )

— Anh Nghiép 13 anh Nghlép, quen thdi. Bé h& quen la
«bd » hil

~— Khong phai. Titc ghé vay d6. Cai nay anh Nghiép voi Ngu
quen cach khac,

— Thi anh Nghiép di linh chung vé&i anh Ngu nén thudng
theo anh Ngu vé nha choi ché ¢6 gi la dau.

— Ngu @i hay ghé. Miy dira né d5n Ngu véi anh Nghiép
tim lum réi d6. Lo ma cii di.

— DO6n thi d5n, minh khong cé gi thi thoi. Ngyw khdi sg.

Tht nhu vidn con &m trc didu gi, nang dap xe that nhanh
lAm Ngu ciing phdi dap nhanh theo. Con dwdéng diin v& cho
thay lira thwra vai bong cay. C6 mot chide xe 16i tir phia sau chay
vut qua Ngg via Thir phdi nép sat xe vio 1& tranh bui. Thir

- Idm thim cy ny nguwei tdi x& Ngw cudi héi ;
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— Tui né d5n th& con Thir nghi sao ?

— Nght gi?

— Thi nghi sao vé minh va anh Nghiép.

Thtr &ap gon 16n :

— Thi hai ngréi « b8 » vé6i nhau chir con nght gi nira.

— Khong phii dau. Thir néi th€ anh Nghidp cudi chét.

— Khodi thiy md cho cudi.

Ngy @6 mit khong dam hdi gi Thir nita. Hai ngudi dap xe téi
d%u cho, queo vio xe ban nwéc dd. Dyng xe dya gdc cay Ngu kéo
gh¥ ngdi va kéu hai ly nuede chanh. Thir ngdi xudng chiéc ghé bén
canh. Khu chg budi trra hoan toan im viing. Nhitng con dudng
trong chg diy béng méat. Hoa soan Tay trd vang trén diy phd
mai ngéi d6. C6 ti€ng chim hét dau d6. Tiéng chim thong thi
vong xudng hé dudng. Ngu vira udng nwréc chanh vira nhin lén
hang cady. Ning 14p lanh trong canh la xanh muét. Biy ve clia mia
hé kéu ron r3 lam budi trira man mac budn. Ngir ngd cé mot gidc
ngli dang len vao tm hdn minh.

— Thir ghé nha Ngy khong?

— Théi truwa réi, Thir v&.

— Trwra nay nuéc lon d3y, n¥m trong vwén nha Ngu nghe
ti€ng s6ng d@4nh thich 1{m.

— Thir vé ma, hom khac s& ghé.

Ngu tra tién. Hai nguéi réi khéi xe nwée da dap xe di. Gi6
Xao xac trén ciy dem hoa vang xudng. Mia Lé s& chi & lgl voi
Ngu trong vong mot tuln nita khi t{t ci nhitng mau hoa d¥u nim
im srng duéi mit dwong Nguw s& roi qué nha tr& 1én tinh. C6 gi
d% em néi voi anh ? Mia hé c6 con & lai véi anh khong Nghiép?
Ngu dap xe chim chim bén ban. Thir ciing dang nhin 1&n hang
soan Tay trwdc ngd ba dudng. M4t Thir nom xa xim nhw nhiing
virng may xanh & trén cao. Diy phS véi nhikng ctra s6 xanh, nhitng
tuwdng vang. Ngur ngo ngac nhue con buém lac vio vuérn. Khu che
thanh viing khong mét tiéng ngudi. Khi em réi khdi noi day...

Thir béng goi Ngur rdi rit:

— Ngur! Nguw! Thiy gi khéong !

Ngur quay lai hdi :

— Thiy gi?
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— Thir thy anh Nghiép dang ngdi trong quan ca phé véi miy
1gudi ban. Quay xe lai khong ? ’

" Ngu dao dac nhin quanh day phd vira qua khoi. Ngu khong
‘hiy Nghiép & diu cia. Ngy noéi:

— Quay xe lai Jam"gi?

— Thi quay xe lai cho Ngu gip anh Nghiép. -

Ngur lic ddu:

— Thoéi &i v& nha.

‘Ngr bdng dap xe nhanh 18n nhw c¢é ai dudi theo sau lrng,

Thir vira dap theo vira hodi:

— Ngy 1am sao viy ?

— Khoéng.

— Ngy bubn ha?

— Viéde gi ma budn.

Thir néi:

— Théi minh v& nhé. & nha th€ nao cling mong.

Ngu gt diu khong quay lai nhin ban, nhuwng nang bidt Thir
dang queo xe vio con dwdérng quen thude. Ngu lo mo nghi téi
Nghiép véi bd @3 trin mdc théch clia anh, chi€c nén rirng
réng vanh ludn ludén kéo syp xubng tran va d6i gidy bdt IEm
lem bui d4t v& ngoin ngo¢o nhitng duwdng ngén tay.

~

Nim dira vdy quanh chiu bac. Non, gidy, bao thudc vit
lung tung. Cin hiaim h6i ham khé thd. Mui vé thdi, mui tan
thudc, mdi d4t xong hing hic danh thirc mAy giic ngh ngin
ctia Nghiép gifta budi trra. Cainh clra s& m& ra cinh d8ng khé
¢ tranh bj @3t chay sém. P4t den nhu tro bo ngodn ngoéo dudi
chan rao k&m gai. Nghiép ngé mii nhfing &ng lon ri méc vit
véo nhu nhitng d6i mit bdc lira cha néng. Canh bac kéo dai
tr shng toi giy. Nghiép nim ché canh bac tan xin dira ndo
thing wai trdm bac mua géi thudc va 14y bd d6 b sira ngoai
tiém mdy hém. B) a5 Nghiép dang mgc di qua ky, vii mdc
théch rach tt tung khong cich ndo man va duge. Bo a6 cin
phii thay ciing nhu Nghiép dang cin mét diu thudc. Nghiép
mét mdi ngdi diy ngd quanh song bac. Nim chi d3u dang cai
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xudng, Nim cai cin ¢d nh& nhai md hoi.
d3ng 1én. Nghiép chép miéng ding 18n néi :
— Théi. Tao cho khéng dwge. Tui by danh dai qua. Mot chit
dira nao &n nho @8 danh cho tao vAi trim. Tao di ra cho.
Nghlep khong nghe ai néi gi. Khong khi im Im. Khéng dira ndo
nght ring tir sang t&i gier chang khong cé hit com trong bung.
Nim ch¢ ngic ngodi nhur con ch6 Sm. Nghiép chan nin xé& gidy

Tién vun cao thinh

— Brira ndo con didu thude ?

Ti€p. hdt ham chi chi€c 40 mang mot goc. Nghiép di toi moi ra
g6i thnde, rat mot didu cham Itra hat. Nghiep rit m¢t hoi dai kéo
miii n6n sup xudng di ra dwdyng. Tréi x€ chidu nhuwng ning vin
nong gt lam mit duong bdc hoi. Chang @i dai theo nhung boéng
mat, ngo ngac chd dgi. Mot lic cé chie xe bo tir hwdng ciu sit
loc coc di toi. Nghiép dwa tay vy nh¢ qua giang ra cho. Ngw
dan 6ng im ling kéo hai con bo dirng lai cho Nghiép leo 1én rdi
ti€p tuc didu khi®n hai con bo di téi. Nghiép m& mot ciic o0 ngye
16t chi€c nén xudng quat phanh phach. Bidu thudc tan duge ném‘
xudng dudng. .

bam tré con & trudng tidu hoc b6ng tda ra chay theo phia sau :
xe bo. C6 dira du 1&n. Bira khac bit chuéc. Trén xe bd biy gu‘;
¢6 thém miy dira tré con. Ngudi dan ong quay lai quo chiée roi |

— M4y ong néi, xudng!

Miy dira tré con thut lui ra sau cudi khiic khich. Mot lic
chiing nhdy ca xudng. Nghiép ngdi lic lu trén thanh xe nhin chide
béng chia minh in dwéi mit dwong. Chidc béng chay theo xe b
dinh citng lam Nghiép bat cudi.

Cé chidc xe 16i tir phia sau chay téi bép kén xin qua mit,
ngudi dan 6ng danh xe vao 18 nhwéng dudng. Khi chide xe 16 chay:
qua khdi bui cat tung 1én mi mit phia truéc. Nghiép 16t nén che:
bui, bat ng¢ ching nghe gay téc minh dai dung t&i ¢& 40, m
quéa ky rdi chwa hét. Nghiép cam thiy c6 mét ndi budn x4 ln téi,)
doi sBng cla chang nhw viy dang thidu thdn tir moi phia. Noi cii
quin Iy héo lanh xa tit mi nay chang nhr mét ngudi Ifnh thi
ddi xwa, ngady thang @i qua theo tirng mua Ia, mét hay con doi khi‘

\ vdn d¢ | 53

Nghiép ciing chi @& y. & day khong phai 1a mét midn yén nghi,
" mi ]a mét vang a3t ludn ludn lam cho Nghiép phii thic méc lo
4u. Ciing nhur luén Juén Nghiép tyr hdi tai sao chang c6 thE lam
mdt ngudi linh va chang lic ndo cling nhu con sdng véi mot con
mo chira that sir chét trong 1ong. Con mo clia mét thoi tudi trd.
C6 phai bay gio tudi tré cla Nghiép d3 chét? Tai sao Nghiép vé
noi xa la nay, mdi ngdy cim sing danh- gléc Tai sao cé nhitng
! ngudi ban clia chang d3 chét? Nhidu lic cim cdy stung Nghiép ngd
0612 m0t mén @5 choi, mén a5 rit hidn ‘tir, ngoan ngo3n nhu
; chinh I0ng chang.
Con du'c)-ng rung ddy hoa soan T4y vang. Tiéng ve ron ri kéu
thiic trong niing git. Mua he nay nita 13 bao nhiéu mua hé di qua
{trong d&i Nghiép? Bao nhiéu miita hé chang chuwa tr& lai thanh
phd ? Noi d6? Nghiép vira quat nén phanh phach vira lau md
héi v ra. Nhitng ngon céy bdt diu chét khé ding tro troi trén
mdt go a3t cao. CS chay ds. Nghiép nghi téi thanh phd va mét
chuyén xe ndo d6 s& dwa Nghiép tr& v&. Ngay trd v qud that
khong mong mdi chi hét, nhung khong 1& ctr nghi ring chang s&
& mii lai noi day.
~ Nghiép cim thfy khat khé & cb, miéng lrdi ding nghét chan
chudng nhu con bénh méi khdi. Chidc xe bo vin loc coe tién
toi trong nhitng dam byi bdc cao 1én. Ngudi dan 6og vin im
_lng. Chi&c nén 14 rach te tua ap hét phan nira ngudi clia dong
-ta. Nghiép tedng minh dang & trén chuyén xe di vdo sa mac.
- Nghiép danh ludi quanh vanh méi, d6i mit mét mdi guc xudng.
EChémg khong mudn nhin chung quanh. Chang mudn bay t&i oha
:Ngz ndm trong vuon cAy nghe tidng séng danh 1 30 ngoal xa.
EChang thém m¢t Iy nwée mat. Thém nhin vao d6i mit mé lén
‘ciia Ngur. Xe toi chg ngudi dan ong quay lai néi:

— Téi chua ? Téi phii dirng lai day 13y hang, khong th di
xa hon duge.

Nghiép d¢i nén lai, néi:

, — Chua, nhung t6i xudng di b¢ ciing duge.

Chang néi « cam on » mét ti€ng 1&n rdi nhiy xudng A4t. Mot
ngudi kéu chang & ddu phd, triréc quan nwrée. Nghiép nhan ra
Bong. Chang hdi hi di téi. Pong hit cim héi :
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— bi dau ? %

— Dinh di ra ngodi nha mét chat. CAu chwa v& nha 47

— Chuwa. Ma khong, mudn vé. Tui né con danh bai ?

Nghiép gat diu:

— Danh tir sang t&i gio.

— Udng chi gi?

Nghiép budoc vao kéu chai ¢6 ca. Trong quan cé vai ngudi
linh nita ma Nghiép chua quen. Ho di voi Béng. Hinh nhu ho
vira udng bia, mit nguwdi nao cling @6 say. Tuy nhién trén ban
khong con mot vé chai ndo, chi con mAy chiéc ly khong. Dong
néi : . ’

— & nha di vdng hét. Chi c6 con Ngr & nha, Chic né mong
cau ra.

Nghidp udng ngum nuwéc 4m . Ché cho Nghiép udng hét
chai nuéc ca bon dtng 1én, Dong néi :

— T6i phii di g& lai. CAu v& mot minh di. Cé tién khong?

Nghiép cudi. Pong dui vao tay Nghiép to gifly hai tram rdi
cing voi miAy ngudi ban kéo di. Nghiép cim té hai trdm vudt
thing toi hang thudc 14 mua mot goi Bastos xanh voi cai hip
quet. Chiang rut mét diéu gin 1én moi chim Ifra. Khu phd ving

tanh, DPam tré con choi thiy dao trong nha 15ng chg. Chiing

ciing im lim khong kém gi khu phd. Nghiép vong qua cho mua

mé6t & banh mi ric diy tidu rdi vira di vira in thing téi nha Ngy!

Nghiép phéng qua cdng rio thdp d& vio nha., Chang dip
ctra kéu :.

— Ngu oi, ¢6 nha khoéng ?

Ngu hién ra & cira s8. Nghiép kéo chidc nén xudng m& cic
ao nhét vao bung, ’

— Mé& cira. La limfsao ma nhin.

— Ngir dang goi diu. Téc wot hét khong thiy sao ?

Nghiép cuoi : ’

— B6 goi diu rdi khong cho ai vao hét sao ?

Ngu swong siing m& cira noi :

— Khoéng phii. Ngu goi chwrra xong.

Nghiép bwéc vao, dam chan trén nén gach néi :

— Thi géi di.
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- - Anh d¢i Ngu chut nhé

Nghiép gat diu ngdi xudng ghé phii phiii hai 8ng quin cho
sach bui. Ngy chay ra nha sau. M¢t lic Nghiép ra theo dirng
dya « phuy » nuwéc néi: - \

— Vira gdp anh Ddng ngodi chg véi miy ngudi ban.

Ngw ém téc, ngirng 1én hdi ; .

— Sao khong ciing vé ?

— Anh Bong khéng v&.

Ngu vuc téc trong thau nwéce bd két vo d€n ndi bot, Nghiép
dirng nhin cai gay tring hong cla nang voi miy cor;g téc k&t
nwée den nhanh. Nghidp dia : )

— P& anh goi téc cho

Ngl{iép gia bo nhiy xudng thém. Ngy hdt hodng dirng 1én la :

— E. Drng gi&n. Anh ky qua.

Nghiép cg-di khiic khich bé ra dirng ngoai be song. Gio
séng 18ng 10ng. Nuwéc Ion tran 18n bai cat, Séng danh i ao
tung bot tring x6a trong ning. Nghidp quay vao néi lon :

— Ngu oi, tim mét cai nghe.

Khong dgi Ngu trd 161 Nghiép c&i quin 4o gidy v& chay

2 s r 2
- thang ra bii cat phéng xudng nuoe, Chang mang c¢i quin 4o

gidy v& 10i vong qua phia vuon cdy ném vio mét bui ram
Xong l4n sdu vao nuéec. ' ' C

Tam xong Nghiép mic quin 4o, mang gidy di tho thin
trong vueon cly. Nuéc mat lam Nghiép khée h&n lén, Chang
ndm xudng ¢ nhin béng cay xao xac phia trén d3u chim thudc
hit. Ti€ng chim v6 canh trong vuen. Ti&ng gi6 vat vat ngoai
xa cing véi ti€ng séng. Nghiép thém mdt gifc ngh la ky. Hinh'
phi tréi dang v& chidu. Ning khong con chéi mit. Nghiép
nhin vao nha thdy Ngy loang thoing qua khodng sin. Chang
huyt sao miéng mét diéu nhac quen thugc. Khi difu thudec chay
hét trén moi Nghiép ném tan nim nhim mit,

-
tir k€ tuwong
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mua di hai trai cay

D3i Chevreuil, 351 Oiseaux. Ching bit béi 1y do ndo lai ¢d .

dugce nhitng cai tén bay buém nhu thé. Bon thuc dan Phap sang
a4t ach thdng tri, m¢ dén thudc dia dao nii mé dudng, lap don
dién, trong cay, dit tén d5i tén sudi, va thit tran, chju nhiing ap
lre chinh tri, rii nhau cun géi tré v&, bd t4t ca lai d6. Oiseaux,
Mareel, Chevreuil, des roses, Camélias, nhitng cai tén goi 1én nghe

“ tedng nhue tén dam gai trai choai choai di ca hat duéi phfS Saigon,

N&m 1954, dam thirc dan Phap cudi cing budn b3 ra vé ; nim
1970, mudi sdu nam qua, nhitng ngon adi con lai 46, véi tat ci,
véi cude chidn tranh moi; nhitng cai tén bi Viét héa mot cach
thim hai tdi 1an : Oiseaux thanh Ra d&, Ra dd chan réi Ra cd, Ra
v6, nhu So roi, nhir 14t c3, quen thudc din din.

Poi Oiseaux, d6i Mareel, ddi Camélias... Nhitng ngon d8i thoai

thoai n&i nhau chay tip hai bén doan qudc 16 xa khdi thj tria,

sép ndi vao doan du'frng déo cheo leo khu#t l3ia trong viing rirng
ndi mit ming, ndi xudng cac phd phuéng l6n nhd nga duwdi. Nhi
ctra cla cong nhan moc sat by 19, quanh chan dsi. Nhitng 18i di
nhidu hoa tir 16 vit 1én leng ddi, vao nha cira clia dam chl don
di%n ndm ngay gitta dinh, Bn hién voi ciy cdi, ngoé ra bSn hudng
nii ngan ménh mong.
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Loai cdy dwoc tréng nhidu nhit & day 1a tra, tra phit gin hét
dién tich nhitng swén d@di; cOn lai bao nhidu & cac thung liing 1a
nhitng vueon cay trai khac : vedn siu riéng, virén ho tién, vuén
avocat, vedn mit, vuén dlo, vedn cam quit, vuedn café... Pat 46
tiei miu m&, sudi nhd réc rach, tréi ning m va mit swong quanh
nam, ciy c3i lénh dénh vé&i nhip thing nhip mta ra hoa ké&t trai,
ngudi gia 13 xudng, tré nhé 1&n 1&n, nhitng thai mang ddng day,
nhitng khiic -hat tinh vui tinh budn, T4t ¢ nhu mét phdi hop 8m
d8m. Thang 6 clia nim nay nim ngoii nim kia gi cling chung nhau
mét di&m : nhirng trai avocat dén @6 gia, théng xudng khdi la canh
vay che, ngdm uét swong dém, sang mai phoi ra bong sang gifra
4nh mit trod, 1op da mau xanh cing mong.

Ch Phap @i, chil Viét d€n thay th€ vao, ti€p tuc canh tic. Pam
nha cira ven chin d3i cang ldc cing m& mang sinh déng hon, Mét
s$ dan Bdc di cu vao ghé lai 1ip nghiép, mot sd dan Thira Thién
Quang Tri tha hwong ciu thyc ghé lai, dan lyc tinh chan doi di
lén bu l&n ndi ghé lai. Ngin 4y @6 véi cai didu kién qua ddi dé
dii clia d4t dai va khi hiu, nim nay qua nidm kia co hd chua
c6 mdét cudc 10n xdn dang ti€c nao xiy ra cd. Pay 1a mot
cong adng 1y tudng. Hoa tirng cum moc san siat bdn miila

- n& troi doc hai by duéng trirée cac th&m nba cira mé, cay

trai xanh ngit quanh nim doc hai b& dudng che im cic mai
hién dly tidng tré daa vui,

Dan cur phin nhidu mdi nha d8u khai pha dugc mét khodng
vaedn dau dé sau rirng nhue mét thir gia sdn b&n vitng cho con
cai ndi truy®n, nhitng hat gidng wom xudng, mia mang dugc
am thim toan tinh ngay trén trén ny mam vira le 16i vwon 1én
dom xanh. Ngoai manh vurén cla wéc vong clia nghi ngoi mo
mong &6, 12 cac ngh® 1am &n: 1dm cdi ch#t xe dwa v& thi trin,
a5t than, lam tra, tii trai cay, lam cdéng v&i cac chi d5n dlen
md quan sdng voi dam xe cd dudng dai. Truoe 19, cang ngéy
xe qua lai cang nhidu, xe tir nhitng thanh phd ngd dudi lén
nhitng mién trén, quay diu vé miy tram cay s8 dwéng dai ding
ding. Xe nghi x3 hoi &n udng ldy strc trwéc khi vio déo, xe
d8 déo xong nghi xA hoi #n udng chuyén trd trwée khi vé thi
trin. Ci th&, vA quan x4 moc cang ngldy cang déng. Vai ba
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ngudi gip vin may hojc ¢6 chuong trinh lJam #n chwa bao lau
cin quan Iyp chyp 43 cao l&n 18n mot cach vui mit, bign tén,
bi&n s§ nha, bidn quing cao nhitng chit Tiy chit Tau, hinh V8
quéch quac u 0. Va nhir 4t ci cac phiin d4t khac trén dia ciu
sung tdc dim #m bao nhiéu chic cling chua bing thién dang
cyc lac dau 86 trén tréi: cie 6ng cha 6ng sw 40 quin niu den
lym thum 6m kinh sach d@&n. Chia dyng 1én, nhi thé dyng 1én,
chudng d6. Phat gido, Thién chia gido, réi cac dao khac 10 do
d@8n theo: tin lanh, dai dao tam ky, Phit giao tidu thira.
Chudng a8, kinh ciu vd nhitng ngdy 1& lege doc thiang nim
c& bay r8i rit. VA chi€n tranh mang cii minh ghé tém diy
mau me sai gh& bo dén.

Du kich tir rirng thinh thoidng ra d6n dudng danh xe nha
binh d6i xe hang ndp thu¥, bit dsm chd ddn dién ndp thud.
Linh b&n nay d&n, du kich d3 thoat di rdi; linh di rdi, du kich
tr& ra lai; réi du kich bin véi linh, bin véi MY, adt xe MY,
tau bay My d¢i bom, dai bac trén tinh cau v& Cir thé. VA mot
di8u khong cach niao tranh duwgc: doan dudng binh yén- ngdy
triréc bay gi¢ dang tré thanh mit trin. Bom ddi miui cac thung
ling hoang vu triing diép chay doc déo dai, thudc khai quang
@8t chay qua nhidu hoa mau ddn dién, dan lanh chét oan trc,
@tan lién thanh tirng tring x3i rét vao nha cira,

P6 12 giai doan thir nhit. Giai doan ti€p theo : di cw. Nhitng
gia dinh ¢6 du didu kién @i truée, bd vudn twoce lai jau l4u
v& ki€m chac qua loa ; rdi cac gia dinh -tiép theo. Tinh hinh
an ninh cang ldc cang khdn nan. The di, chd di, hiang quén
bi dep hét, nha bi thio clra g& mai, trai cay bi hai non. Sw sii
cha thily gi cling thao nha the d& cc d& chua di luén. R3i xe
@i 43t cha MYy @&n cao sach hai bén dudng tranh bot nan bi
phyc kich, dan dai bic nd pha hét nhitng nha cta kién cd con
lai trén cic dinh adi, lyc lwgng du kich vn d%u din tirng ngay
ra @6n xe do6 nhin thu€. Nhitng ngon d5i thoai thoai xanh na
budn ténh.

" Khéong bao lau sau, mot dai d6i linh dia phwong dugc dua
v& trin trén d8i Oiseaux, ngady kéo nhau di m& dudng ngin
chin bét sy 19ng hanh cla du kich, d8m vé nim gilt trai ché
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bi tdn céng. Cach dbi Oiseaux c& 500 mét v& huwong ddng 13
@5i Chevreiul, mot dja th€ nguy hi€m nhit so voi chung quanh,
du kich a3 a4t bich kich & @6 bin sang bén nay. Mt trung d6i
durge chia ra, d&n Chevreiul 14p d3n nhd, d8n So roi. Trong may
truyén tin tir bd chi huy dai d6i goi vé ti€u khu xin dai bac
bin y¥m trg mdi ngdy ngudi ta nghe nhitng tén goi quen tai,
cho vai trang vdo di®m mét cla dira con 16n, vai trang vio dim
hai di8m ba clia dira con nhd, trinh dai bang hai &ra con téi...
Vang, con. Hai &ta con 1&n nhd diy bénh hoan khéng tudi,
khong vui budn, khong thang sinh ngay dé va qua nhiéu me cha.

Thang giéng nam truwdc, dém khong tring, du kich quan hop
thanh mét hyc lwgng lén kéo d@&n vong quanh ¢ 2 dbn. Pan
bich kich bin vdo @6n lén ngin tidp vién, khéa luén nodng cay
4.2; trong lic @6 & ddn nhd : dan bich kich vao trwéde, roi
plastic, Iru dan vd ma t4u, Iudi 1é. Trung doi vdn ven 25 mang
vira thwgng vira kinh, khong cé mdt cach nao 48 ching lai ca.
Sang hom sau, 6ng quan theo dai @Qi trir bi kéo vé quan sat
chi tim droc thing thwong thoat chét miéng Iudi con khiép hai
ctrng liu, va bao nhidu khic n¥m banh bung banh d3u gifta san,
hogc d3 bj bt tr6i din vio rirng. Thwong tich qua ning,
dai d6i nay phai a8i, dai d¢i khic c¢6 vé thién chidn hon,
ngudi kinh nhidn hon, dwgc duwa d&n thay, va rdi cling nhu
dai d6i trwdc: mot trung doi duwge chia qua d@5n nhd, miAy
hém sau khong con mét méng. Ching bidt cach nao hon, dai
@di thir ba dén, d@6n nhd bi rao kin lai, min b3y chén xudng
diy dic dwéi cac 13i @i cé hoang him hd. Quanh dinh ddn,
thoi thut véi cie hang rao gidy kém gifta bdy min, cac loai
cdy trai thud pao vdn con, ling 1& va binh tinh theo nhip
mua mang. Con ddc cao dyng tir dudng phya din lén cira d6n
trd thanh mot dwdng khe 1& 16i béi nuéc clia nhitng con mua
x8i trit ddo sau xudng mit dft, ¢ hoang khong th® moc lén
che dwrge. Mia ning, mau a4t 48 twoi phoi ra gitra ving hoang,
khéng mot bdéng ngudi.

Mua ning thang 5, 6, 7, 8. Nhiing ciy avacat, siu ridng, café,
8i, cam... 4m thim ra hoa k&t trai, trai chin, chim chéc dén in
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mang di vao rirng hojc rung xudng ndylmim mocllén nhitng 1&p
cay méi. Ti€ng chim reo sudt budi sang ning réng tri xanh va mua
@én tring ngop nhitng nira chidu. Giita san ddn diy vd dan diu dan
con roi rot lai, ¢ hoang va nhitng mim tra dai tir cac canh gdc
bj xe cay cha My Gi vii 14p dang theo hoi thd clia rirng tré lai 1én
xanh. Lau lau mét con thd nao @6 tinh cé& chay ngang qua khua
thitc dam min b3y bung diy nd xé, con thu a3 sip xudng, bét ra,
thdi vira, tan hoang, nhoa din di véi cd d4t, dudi troi im tinh
bao la. )

Va trea hom nay mit tréi vira 1én ngay thién dinh, dang chéi
chang soi xu8ng, dang soi thiy mot ngudi dan éng: budc chin
ngin, béng thu tron quanh chan, hai 8ng chan trin xam ning den
daa, cai diu trio-téc ngld bac cit ngén lo xo, b 40 quin 1dm len
bAn thiu. Y dang di, roi khdi 1§, leo 18n lung ddc, mdt ngé v&
phia treée, ngo 1én lung d3i, dgc theo con dudng dit 43, budc
lén. Y dang di 1én.

Y 13 mdt trong sd hang ngan din cu tir cac noi xudi nguge
qui tu v& day ngay nhitng ngay diu cudc khai pha. T4t ci di ra
di va y con & lai @6, ching bidt & lai lam cai me gi ci. Y va cin
nha tan xiéu hw dét gitta vudn café tiéu didu va hai dira con nhd.
Ching bidt vg y & dau, ching bidt sao y gia thé ma lai chi c6 hai
dtra con nhd, ching biét nhirng dtra con lon dau rdi. Y sdng voi
chc @81 tra hoang ph&, ngay ngay xiach cai bao bJ di 1éu béu ngit
hai, d6n xe qua giang 1én hgp tac xa tra trén tinh ban kils, mua
ihire én, gao, d6n xe qua giang vé. Ptta con diu di cung cap da
gtrc theo y vac bao b3 d6i n6én di lam #n dwgc, dira sau cOn qua
nhd, sudt ngay & nha, 1& 18t doc viron café, ngli, tim com ngudi
é4n, 1Aam quen véi nhi¥ng toan linh Viét My mdé duong, di lugm
truy&n don clia bén nay bén kia thi v& x&p tau bay tau lin choi
mdt minh, Trua nay, thiing 1&n con trén d@di tra bén kia sudi, thing
nhé & nha, y v&, hai cha con 4n com xong, chira phin cho thing
160, y u8ng midng nuwée, cim cai nén do6i diu di ra, rdi trd viao
ném cai nén, di ddu trin. Pira nhd nhin theo cai dang y ma din
véi mau néng l6a sang trén mat 10 trdi hic in, Ma di, khust hin,
rdi thoi. ;

Y di, tirng bude chim chap 18 loi hit sAu vao doan 1§ trii
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vong quanh chan d3i Marcel, noi théng triwdc vira x3y ra cuge phuc
kich ghé ron ma y con thip thoang nhé : linh M¥ bi chét chay
voi xe, chdt vung vai gifra duong, linh gidi phéng ndm ngdn ngang
tay con 6m siing sau cic lim cay -dai khut. Y di téi, men men
theo bo dét cao bén 1§ nhin nhitng d%u tich chia tran danh chuwa
kip 1dp mit : mdy chidc giay bd, dép binh-tri-thién, v dan, st
vun tr xe réi ra. '

Trua, khong c6 mét chuyén xe duwérng dai ndo 18n v& nita, t4t
cd a3 a5 lai nghi ngoi 4n udng & quin ly ngd duéi va thj trén bén
trén; xe cong binh My ciing khong con chd da chay tung bui mm,
bon linh mé& dwdng 43 tdn mac tim chd ngii ché chidu v ddn. Con,
duwéng chi con mét minh y véi cay da hoang vu va d3t tréi man
thién ving ling. Dira con nhé khéng biét, nhin theo nhin theo,
khong bidt va khong nghe khong thiy gi ci. Né dirng ngap dai,
ngdi xudng tira vao thanh cfra ngti mé.

Mot ti&ng nd gim xa, mot it khéi den me y&u tan nhat gitta mau
tréi xanh thim bao la. Chéc lai mét con thii nio d6 lac dwdong. Mot
con thi vang khé mit tri, khong 18 qudc, khong qué hwong ; mét
con thi gia budn thim. Bira tré dang ngdi ngh bén cira nghe ti&ng
nd, dyi mit dirng lén v6i.nhin vét khéi xa va @%n giwdng ndm vat
xudng ti€p tuc ngli ché anh che cha v8, ché con mura nira chida
d&n nhr hém qua hém truée, bdi 18 c6 chidu nio v& mia ha ma
trot khong mwa. Ning cang git mua cang 16n, trra nay ning git
qua. Ti€ng nd nhd trdi vo cii im ling ménh méng vA gifc ngh vii
lén dira tré, gita chi€u chan nhau nat, t8i tim. Ai biét dwoc né
dang mo thdy gi bay gio.

Y tréo 1én ddc, tién gin lai hang rao, y nhin ciy avocat. Ning
sang trén 1op da nhitng trai sip chin cing mong, gié thit nhe lay
13t nhitng ngon la xanh ngft va ti€ng chim riu rit hét vui, Y dim
dam nhin vao nhitng trii cay, y buéc téi, quén mét chuyén &i do
xem vudn trd hoang nao ¢6 thE dén hai ngay mai, y buéc qua hang
rao va trai lyu dan wom sin & d6 bj dong bing nd, y hodng
h3t la 1én. Ti&ng la diép vao tiéng nd, diép vao viing im, diép
Vao rirng -ngdn, ngan xwa, ngan sau. Y a8 s&p xudng, cai ao
clilogra khong cai nit khodng da bay rd vA méu tir dé x3i x&
tudn ra’nhur mdt mach nuwée ngim vira tim kiém duge. Trua, y
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gitta n¥ng hao ia, voi mach nuéc trén ndy cao 1ong va dudi kia
trin gian mit mé nha cka ngom ngudi, & d6 c6 mot dira bé
dang nim ngl mé, mt dka khic dang lom khom hai tra, tay
hai miéng & & hat nhiing khic nhac 1dm phdm trén ddi thép,
Bao gid thi trin gian méi tidu didu h&t, Ira ngop ca trai dat

ndy, nhan gian trong ngdy tin th&? Y a8 xudng nim bit dong

mét lac lau, rdi tré minh, d6i mit m& 1&n chim chim nhin hai
ban tay bét mau dd twoi va khiing khi€p thu hit h&t tan hoi la
1én ; &i trod oi.

Oi troi od, 8i me oi con oi.

Tr&i, me vA con, khong ai &én véi y c3, khong ai nghe thiy
ci. Ptra con con hat con ngh vai, tréi thi qua xanh cao lanh
180, vaA me oi, ngudi me dau do6 gifta cufc ddi 1& the dudi kia
ma.y cb. Me oi. Y gia nua di lac dudng, di xa tay me, m3t khin
quang c¢d, di bj ch6 dit- cin, dang thiy mau minh, thfy hai ham
ring tring h&u kinh dj. Ldm sao chay v& qué quan Quing nam
xa mé trong giong néi clia y bay gid. Y la, y kéu, y khdéc, y
g4p mit vao d&t, va thdi. Va tréi 44t ménh méng im ngit, ménh
méng tip vao chidu tring mua.

Pay la @ddi.Chevreuil, ding that thing ngé méng v& tol
nhitng fdau ? ' ;

nguy ngir

NGUYEN VAN THUC
tho

SAU CUNG ¥

mit cay cao
diy hoa tring
nhu tr&i mu

ta vin vo

ngé nhin quanh ’ i g

khip phan minh

chidu nhur im

vai canh buém

ri nhau v&

cudc tinh adi
con nhw thé

trong chidu im
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TINH NHU MUA HA
1

diu trim lin hanh phic

em vin con ddi tay

em vin cOn trai tim hdng mét géc
danh cho anh t&a tinh nhéin thit th¥u

2

di sing nay Saigon c6 nhitng 14 me bay
trédi mwa buyi

hang cay thwa

chiing ta cling chd lam duwogc gi

mdt chit budn rung rirc

chot d8n gin hon tudi 16n ba muoi

3

giong hat em d&m nay @&m mai bao gi¢ ciing th&
lic binh thuéng

lic thiang thdt bi throng

anh hi%u cho ‘

diu trim lin hanh phic

cling tim thwéng nhur g6t diy anh qua{phﬁ

4

méi em day

chiit hdng chit @6
ci téc em

cong dai cong ngin
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ciing ¢4 gl hoi bac b8o véi anh
ddu bay gi¢ voi trim 130 hanh phic
em ciing cha con nhan nhi néi ba hoa

5

th€ moi bidt

. mdi Liin anh qua d4y d3u chii béng tran nhin

em néi gi du-g'c\béy gior khi ngdy budn thang ha
con mura noi ndy tréd sling nueéde ngéi cao

anh qua ddy mdt ngdy em b8ng nhé

néo dwdng vé trod biéng bide hu vo

NGAY THOANG SUONG MU

m{t mda xuén trén téc
em dirng x3a mudn doi
‘nghe canh rirng 12 moc
nghe phin #m con qua
nghe chit tinh ling ding

téc bay trén ngyc thé
hoa bay trén hd triing
vi mdt ngdy em oi
ti€ng hat d3 ru doi
trén mdt ving dit wéc
dau hon liéu ddc duoc

em ngoanh lai nhin ta
nhr mia thu 14 myc
cho im hoi duwéi a6
mét budn mit d3i theo
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va b4t hanh d& d&n : ‘ em hiy cudi 18n chiat nhé
ta @8t lira dong choi - thudc 14 thom con khong cho anh xin di&u nira
¥ o6 ngura 6 bdng hi hanh lang mila d6ng s& ngén ngli, coOn miia xuin ngoai kia sip dén
tan v& mAt mit trod hoa tim s& théi budn

40 em s& hdng che khuit mua bay

AO EM HONG
nguyén vin thdc o
budi trura b
em d3 mim cudi cho anh didu thudc
d@idu thudc 14 thom
va hién dai thi ving
anh thpc’r khoi xanh 1én cao
thdy long minh l3ing didng

cing v&i gian hoa tim
em ngdi yén khdng néi
anh chgt budn x6t thirong
hai chiing ta 3 tAm tinh khéng c6 gi huyén nao
40 em ¢6 mau hdng -
mit em trong hoang duwdng mau cim thach
anh dinh v& v&i chan dung em nhu mdt chang hoa st
théi budi chidn tranh d& con va d& mét
6i thoi budi chién tranh
nhir hoa rung
nhu may gié nhu sa mac khong ciing
- @3 nhidu nam rdi gidng tro dua cut bit '
em budn ma chi
anh s& pha 1én méi hdng em mdt 1oi nao mat ngot
nhir phép la nao thanh siing
ohn mitia #Ano tan hifin & cho miia @6ng bat lanh



TRAN HOAI THU

nhirng thé nhang cho hoang hon

K& tir ngay thing con tbi tir trin, nim ndo, cir d&n vio mia
gi6 Nam thdi, t6i d8u ra khu nghia dja dp, d& khéc cing huwong
hdn con t6i. Niam nay, t6i gid qua, trén biy mwoi tudi rdi
con gi, téi @3 phai run riy chdng giy, ging gwong ra nghia
dia tir khi mit tréi sip moc. Téi mang theo cai cude, vac theo
mdt b6 chii. Dao ndy, téi cim thiy téi ydu 13, mit mé, va tai
hay kéu ling biing. T6i dd trén bdy muwoi. Toi sdng cd déc
d% nudi con, ‘tir khi vg i chét. A, thing Tu, thing con ddc
nhdt, thing con ma t6i tin tudng, giip A&, nudi ndng toi trong
tudi x&, lai ra &i. Hin chét m&éi mudi biy tudi. Hin chét, guc
trén bé rudng, trong dém, nhitng nguwdi tir mit khu kéo V&,
danh chiém %p, H#n 13 thanh nién chidn d4u clia fp. Hin chuwa
phii di quan dich, nén X3 b#t hin xung vao thanh nién chién
d3u. Nghi lai, téi lai cang hdi han. Tai sao tdi khong cho hin
18n tinh, lén quin d& kiém tim mét nghd, d¥ thoat khéi canh
nay. Cé lin, t6i d3 khuyén né. Ty, con lén tinh xem, sdng dugc
khong. & day, cha ngai 1im. Hén trd 1&i: thwa cha, con di, ai
giip 4% cha, nudi ning cha trong tudi gid. T6i rdy: lau lau
miy vé thim tao ciing duge... Tao séng nhé manh rudng, miy
cong lia, thi miy.lo gi. Téi cudi, 16 cA ham rang lwa thua,
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Tao (ién sirc khée ma. May xem, thoi ky odn con trai tao vat
bo, ca lang phdi sg... Hin nhin ra ngoai dong hing chay. Con
khéng @i, con & day, 1am thanh nién chidn d%u cling duoe.
Buéng bay gid mit an ninh 1§ ket trén @6, lam sao ma vé
dugc, cha...

Dao 46, &p tdi hoan toan bi de doa ngdy dém. Cac 4p tir
con dudng din tir GO b3i v& An nhon, d3 tr& thanh nhitng bii
chién truong. Pem ngay quan ddi qude gia I3n Bai Han, ddu
hinh quén, mdy bay phan lc thi nhau 4% xudng, h&t bom l&a
d8n bom nd. VA nhit la ban dém, dén du, tha sudt mdt vang canli
nudi BA. C6 khi, ra @8ng, t6i nhit v& ba bdn chidc di tring, v&
cho huyén bén trén ngan bac. C6 khi, Pai Han tr& v& gp déng ddn
& ngoai khu nghia dia, b4n ca nong. Téi A3 xin v dan vE ban cac
10 rén. Nhwng khi quén d9i qudc gia rit di, thi nla lai v&. Ndu tie
Hio L&, Nho Lam qua, ndu tir nii BA xudng. Ap t6i 1a trai aén,
giap ranh gilta qudc gia va gidi phéng. Ban ngay, xay dyng, nghfa
quan, Thinh thodng, miy dng chi lyc tré v8, vidt khiu hiéu, bt
dén hoc tap, goi loa kéu goi chiéu hdi. Ban ngay, 6ng %p trudng
ngli dém trén quin, tr& v&, di tirng nha, kidm soat. Ban ddm, ES)
chi con lai nhitng nguéi gid cd nhuw t6i, hay dan ba con nit. Con
t6i da theo nhitng ngudi thanh nién chin dfu khéc, hét ngd chd
niy, sang ngl chd khac, khi rit 18n man %p trén, an ninh
hon, khi thi vic sing trwong ra ngoai ddng ma ngl. Nhitng
dém t6i dau, t6i ho khan cB, t6i ho sa sy, t6i thip dén
diu, téi dip mudi, t6i nhin 1én ban thé m4 hin, 48 ciu khin
cho hin duwgc binh an. Nhitng 88m sing nd ran, stng tir bdn
phia, vi dan Iira cfit tirng vét A8 ryc trong man tdi den, m¢
mit, thi toi lai cng hdi hdp, so hii hon bao gie hdt. T6i thim
trach hin, tdi lai thim trach téi. Cling vi toi gia, cling V1 mfy
méinh 48t, manh vuwon, cha éng td tién A% lai, ma téi phii bam
niu mA sdng. Ciing vi mAy hat lia, m%y bd tre, m4y khém hoa,
ma t6i phii chiu d& con ti khd cwe. T4i nghiép cho hin, hin
hign kho, gidng ma hin nhw dic. B3 ciing hikn 1anh. Ngay hai
budi ba lam viée, hét cfy, hét nhd cd, tit nwoe, v& nha thi nfu
chao cho heo. BA khong hé than van mét tidng. Con téi, tdi chi
bi€t xach dd, nhiu nhet, tir £p nay qua p khac. B3 ciing khong



vén d¢ | 70

bao gi¢ than than trich phin. Nhung ba lai chét som. Ong tréi,
8ng thuye khéng thwong k& hign lanh. Ba ra ngoai ddng, thi bj
triing gi6, Chidu hém a6, ba chét. Khi d6 thing Ty moi mudi
mot, mudi hai tudi. Toi nghiép, thing Ty. To6i khong ngd dén
cai dém a6, cai dém, t6i trd nén s6t. Con dau hanh ha téi sudt
dém, thi c6 tiéng ché sla, tidng la hét, va tiéng sing nd don
- d4p. T6i doan anh em thanh nién 43 cham gijc. Toi d& voi tét
cdy dén mé, va qud quang trong bong t8i, m& hé canh liép.
Toi thdy dan nd & ngoai ddng, canh khu nghia dja dp. Trong
ti€ng dan, ti€ng sting, tdi con nghe ting ch&t toi rdi, tham thidt,
ving 1én nhu tidng ma goi. Khong ngd, d6 la ti€ng hét cha
thing con téi. Toi dau c6 ngd vay. To6i voi vang chay vdo nhj,
déng cira lai, va trum mén ma run. POi tai téi mé lon, toi
nghe rd ting gim gir ctia con Mwc, tiéng vit nuwéc u uft sau
hang tre, va ti€ng kiu ket cha dam tre 1 ngd sau nha. Chot
ngoai cfra, ti€ng thinh thich, d§i trén sin va ti€ng goi hot ha
hét hdi: Ong Tw, Ong Tir... Toi vn ndm yén. Ong Tw, Ong Tu...
Tiéng goi nhé va mau, nhw cang hdi hi ngoai liép clra. Chau
1a Nai day, bac... Téi qud quang dén bén li8p, Nai phdi khoéng...
Da... Mé cita man bdc. Tdi ¢ tim chiéc then. Nhung ban tay
t6i b8ng run qua chirng. Mau lén, bdc... Hinh nhw t6i dd cim
thiy mot didu gi b#t hanh cho t6i, cho d&&i tdi, cho thing

con tdi. Va cudi cung, chiéc then mé& ra, chiéc li€p hé mot

ti, mot hoi gi6 lla vao lanh gia cd xwong sOng. Giong Nai
tré nén 18p bEp tirng ti€ng : Ty dd chét roi, bac oi.

T6i ding ling, sitng s&. Toi chét diéng, nhin tran trdi trong
béng dém. Nai di chay di noi khac. Va tir nhién, 3ng tay ao
clia tdi vé tinh quet trén mit. Nuéc mit cla téi d3 chiy trao
tir lic nao tdi ciing khong hay. DBay la Iin thié hai, t6i khéc. Lin
thtr nh%t khéc me thing Ty. VA lin thir hai, khéc thing con
cha t6i. Con trai yéu dfu cfia ba. Con trai déc nhit cia ba...
T6i 1im bim tirng tidng. Gié dém se sit lanh. Ti€ng stdng di
chim dit. Va mot vai trai sang d3-bén lén, ciing d3 tit gifta bau
tro6i dém. Thang bay. Mot dém thang bdy mia hé, rufng mit

mia, d4t ntrc né, uwdc tréd nén khod can, thi toi lai mdt mdt hat

mau than yéu nhit clia téi.
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T6i vio nh3, cim chiéc dén diu héa, buéc tirng buéc chap”
choang ra ngoai sin. Nguwoi téi dau & Am, nhung toi cling mic
ké. Toi dd ldn mo, vA nhw ké dién khing, t6i vira di, vira chay.
Téi cham vac hang rao, té quj. Téi va vdo bui gai xwong roéng,
gai nhon chdm chit ddy da. T6i té xudng con muwong. Téi vdp
phii mot khic ciy. Nhung t8i vin myjc ké. T6i vAn cim chidc
dén 18ng, dwa 1én. C6 tidng khe kh& kéu: Ong Tw, éng Tu,
chic giong clia Nai. Hin dang nip dau dé. :

Cudi cing, toi d&n noi vira x3y ra trin danh. Bém t8i qua
d0i. T6i phdi soi dén, qué quang tim xac chét. Nhitng nguoi

‘n3m d6, ai 14 con téi. Ai 13 thing Tu. Ai I thing con tbi cung,

t6i chiu, t6i d4p t6i danh, ai la dira bé ngady xwra, hay ra ddng
bit d&, theo 1ii bé chin trau v& miét xa lfc, bit dan sio con
con trong 8. Téi kéu, t6i goi khan ci ¢b. Tv oi, Tw, con diu
15i. C6 lic nao do, t6i lai té. VA ngon dén 18ng ciing sip tit...
O trén b(%iu tréi, sao @3 moc ddy. Sao vo s8. Téi wée ao, ¢6 mot
ving tring that sang, d8 soi rd bii chién.

Nhr vdy, mai tranh nghéo nan cdia téi, chi cén lai mot
béng mgt hinh mgt 6ng gia sip x& béng. Budi chidu, ngdi udng
regu, nhin hoang hon @6 ric trén bii tha ma, t6i lai cang dau
long. T6i d3 sdng mot minh, &n mét minh, va lam vide mot
minh. Nhitng ngay rinh, t6i védc culc ra nghia dia, cudc nhiing
bui ¢ dai, sira sang phin mé cho sach s& Nay thing con trai
yéu ddu clia ba, nim ngl yén duéi dfy nhé. C6 rach ruéi 1im
khong, c6 phai d6i khat 1&m khong. T6i ngidm nghi thi b lén
quan ba biy, nhé bi mua hé mét x3p nhang dén vang bac. Va
budi chidu nao ciing vay, téi cling phdi thip vai thé nhang
truée ngbéi mo...

T6i d3 l1am cong viéc trén gin bdn nam tréi. Nam nay, toi
thdy trong ngudi khéng dwgc On. Pdi Iin, toi ho sudt dém, ho

S
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x8i x4, ho sing suc. Tdi ngd t6i s& ngl yén. & cai tudi biy
muwoi, cii chét thit d& dang. C6 thE trong mot dém, mot ngay
pao d6, tdi s& budc ra khoéi nhd, va xic téi s€ dwoc dan ]AEg
d4p cho manh chigu. Téi bidt thé. Ring cha to6i &3 rung gin
hét. M&i Min in, téi phdi bdc bing tay, v nhai h&t strc khd sb.
Khi Hy, toi lai nhé con toi. N6 hinh nhu tir g6 ma & khu nghia
dja tr& v8, nhu con gié Nam clia thang biy néng¢ chéy’,, nhl’r
tiéng ?% tre x3o Xac & fgohi san nha. Tu, sao con lai bd ba ¢
lai mét\minh, 10i thii, /t4i nghiép nhu viy... Khi 4y, nwéc mét
chia t6i lai chiy. T6i/néi thim: cha s& khéng roi khéi noi
nay dau.. \Cha gi i.. Cha dau c6 s¢ chét. Cha s& & lai ad
thip nhang'bira/ cho con yén Im & dwdi sudi vang... C6 nh’iéu
ngudi khuyén ¢ha nén tin cw v& vang c6 an ninh 48 an hwdng
tudi gia. Nhung cha khdng chju. Cha diu cé ai strc cim sing
d% ngudi ta phai thy cha... Nhidu dém, ndun v& gd cira 1y gao,
cha cfing khong cho. Cha néi nhurr hét: Cac ong giét thing con
tdi, thing con ddc nhit cha t6i, bdy gid cac ong lai béc 16
t6i nita sao. Tdi bdy mwoi rdi, téi ddu cé so chét. Cac dng
bin cho t6i mot vién dan di. Toi dau cd so.

Khac véi moi nidm, nim nay, t6i d3 ban thira rudng cudi cing
cho mét ngudi hang x6m. DA gid nua, nhuag tri 6¢ tdi ciing cin
than hoach dijnh nhitng viéc 1am s& d&n. V&i s8 tidn ban duoc,
t6i du trit dwgc mét hai bd Ida, mgt s tién danh cho thudc men,
va cén lai, 48 x&y lai ngéi md cho con téi. Nhidu khi, dirng truéc
ngdi ma adt, long tdi diu dau xtc dong. Chic con t6i & dwéi sudi
vang lanh 180 1im. Téi vira cudc ¢§ vira thim thi: con oi, tha 18i
cho cha... Téi khong n& nhin nhitng vét nwoc dong loang 16 trén
nim da4t, hay nhitng con ché trong dp chay rong trén nghia dia,
phong ué lung tung... Téi phai lam cho con tdi c6 mdt mai nha
4m ciéng, md yén ma dep, ngudi xwa day thé... Toi thud mét ong
tho gi tir quin v&, 6ng thg chuyén xiy mg, o6ng dyng gian, dait
nhitng vién tap 16, xay thanh xi ming. BSn cjt bdng sen, son xanh
d3. TAm bia bing da ong, tdi cin thian ghi hang chit: Trin Ty
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chét ngay... thang... bing myc den... Ping sau, 1 t4m thanh rin
chiic vé hoa, vé ¢8, trén cao, c6 nhitng dam may lwgn 1&. Ciu
mong linh hda hin s& nhe dam m4y nhe nhang &6. Téi lai cin thin
nhic 6ng tho mua thém keo tron vé&i phim, d8 chit mau khong
phai nhat. Chao oi, 6ng the that nham hi€m. Ong thiy téi gia, lira
gat t6i. Ong d3 14y xong tién, rdi giéng di mot mach.

Con t6i, t6i chi ¢6 nuwac lic diu, than trach. Téi chi con bidt,
1i thli ra khu nghia dja, 1am viéc mét minh. Téi d3 danh ngéi
md ciia t6i, bén canh ngdi mod con téi. T6i d3 dao a4t A% danh s&n
@6. Nhu viy, doi t6i @3 sira soan xong rdi. Téi nhd nwérc mi€ng
vao can cudc, nhin lai cii huyét vira d2o, nim &u y&m bén canh.
Téi cir ngd, toi dang nim, an Gi con téi, v8 v& con téi. Téi cir
ngd thing nhd Ty nim xwa, bé béng, nim bén canh téi, irong
nhitng dém loan lac, nhitng dém mua d6ng, rét budt, nhitng dém
xa ving ma no6. b6 la than xac téi, s& bao boc, s& cudn quit, s&
cting nhau an 4i nhau trong cai th& gi¢i am u lanh 180 bén kia... i,
khong chéng thi chay, t6i ciling phii vé ciing voi né roéi ma. Téi
ngta mit Ién tréd, thiy doi mit qua méi va d6i moi rat. Ning
thang biy néng hirng hyc nhe mét 16 lira. & diu p, trung agi
ong-thidu-uy-méit-kinh dang nim duwdng, d3 bdc khéi niu com.
Chéc mZy Ong bdt diu an com rdi. Va con dwdng xuyén qua Zp,
méi d8 ddt, thinh thoidng b8c byi mid khi chidc xe nha binh xuéi
ngugc. To6i ngirng tay, d& thd. Hang rao k& nhw da dung xong, chi
con thiu mdt hang day k&m gai va nhitng bui xuwong réng d8 d&
phong lii ché hoang pha phach. T6i ngdi xudng, quat chiéc noén la
rach. Tirng giot md héi lai giong gid nhd truéc mit t6i, ngdi nha
con t6i k& ciing dep qua rdi. Téi thim goi con oi, con oi... gifta
canh ddng, thdp thoang vai nguwdd linh di bin chim. Nhin ho, t6i
cang mudn khéc. Tdi nhé con t6i hon bao gier hét.

Ong thiéu uy d&n. Ong git d4u chao : thura cu. Téi m& doi mét
ngo ngac mot héi, roi cudi, gat dliu chao lai. Ong ta con tré, mang
kinh, nuéc da ngam den. Than hinh 6ng §m/gly la lang. Téi cim
canh tay dng, thin mét:

— Sao Om vay éng. Bi linh sao chiu ndi.
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Ong ta cudi :

— Khéng chju ndi, thi ciing phii ran, thua cu.

— Nom 0ng cudi, to6i nhé d&n con tdi qua chirng.

Ong 1ai hdi:

— Hdi dém ho v& day nhiéu lim phai khong.

Gi6 Nam di 1am tai toi khong nghe rd, Toi hoi lai:

— Ong néi sao ?

— Da, phii hdi dém ho v& diy nhidu lim phdi khong cu?

— Ho n3o?

— N3u d6... Gidi phéng dé.

Téi lic diu lia lia.

— Toi gia rdi, sao bidt. TSi khong ai dam ra ngoai nhé dng oi.

Nhwrng sy thye, dém qua, niu v& nhidu 1im. Niu v§, bit loa
goi alo, bit ching t6i hop mit tinh tai mifu trén, rdi gd clia
tirng nha I3y thoc gao. Toi ciing bj ho doi hai ky. Ba gia Bay co6
con di linh qudc gia, ho d6i nhitng mwéi ky. Ba khong chiu, b
la lang x6m. Ba néi con tdi bi chét & Cam bdt, @3 bi cic 6ng xir
tl rdi, con ba, ba khéng s¢... B4 néi mudn bin, thi bin ba, ché
dirng 18y gao nha ba nita. T¢i nghnep, bA bi dap bing béng siing,

mau chidy lénh lang. Ba khoc réng ci dém, khi€n ai ndy trong

gp d&u phldi mii 1ong... Sang nay, ba phdi xach khin géi tan
cu lén quan. BA khong dam & lai day nira.

— Cu dam & day mot minh sao ?

Toi cuod :

— Thi khdng & day, & chd nao 6ng ? Toi gia sip xudng 18.
Ong xem ngdi m¢ t4i dxo sin kia kia.

— Cu khong biét héi dém c6 danh nhau sao, & 4p trén 46,

To6i chiii m6 hoi trén tran:

— K& ho. Téi tir Jau, a4 din m&t hdn. Téi s¢ danh nhau lim,

— Hi hém, minh bin dwgc mot thing. Sang ra, tim duwge
hai hon dai. Pdng bdo néi né & 4p nay.

— Thing nio thé, ong ?

— Thing Bdn.

Téi khong hdi lai. Thing Bén. Cai thing nhé ngdy xwa thit
than thiét véi thing Ty con toi. Cai thing cup chiéc diu troc,
chuyén mén cudi trau, hat nghéu ngao. Cai thiing, trong nhitng
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blta trira he, thwdng rii thing Ty vé midt dinh, hai &i, hai trai
zii dé, bon bon... VAy chi, trong 4p nay, bao nhiéu diéra con,
dtra chau téi d& ch&t rdi. Toi khd s& 6m nguc ho rl rugi.
Toi cdm thdy mét qua chirng.” Téi dwa lung viao thanh m3,
nhin vé phia ngéi &p cfia t6i. VAn nhifng ning tre, van nhitng
u rom vang kia. T4t ca nhu' mé trong @6i mit cla téi. Thi ra

_toi dd khéc.

Budi chi&u, t6i budn hét strc. Téi d3 & rit ngdi bén ngdi m¢_
méi x3y, d&8 khéc véi 10ng minh. Nhitng 1&6i him doa cla
toan nghia quan vin coén 1&n vén trong diu 6c toi. Ong gia,
ong x4y mé, 6ng dung thanh kién ¢, & bon né v& nip trong
mé clta con 6ng, d& bian s& bon t6i, had ? Ong khéng bidt, bon
n6 chum ba kh¥u sting lai, bin vio bon téi khdng ? Lin sau
bon t6i d4p v& hét... dap v& hé&t. Tiéng hét cha mét tén nghia
quin d3 lJam tdi bang hoang nhw mudn ngdt xfu. T6i chi kip
run iy, van lon : miy 6ng thwong cinh gid clia t6i, chi con
;l()t dtra con. N6 lai chét rdi. Téi chi mong né ¢c6 md yén mai
€p..

Bay gid, nhitng 161 ham doa vAn con bén taj toi. Toi ding
diy a8t mét thé nhang. Khu nghia dja chi con mét béng hinh
toi ndi 1én, nhu mét béng hinh hiu quanh nhit. & phia ddng xa,
nhitng dgt khoi do Pai Han @& lai, bay tin vao khéng gian mQt
budi hoang hén.

Vao bdi sang hém sau, nhitng ngudi dan lang ra ddng lam
so'm, phac glac ra mét xac chét, trén nghia dia. Do 1a ong gia
¢d d6c nhit cha 5p Ong chét trong ngdi mod vira xay, vd ban

tay gdy g0 cha éng gia vAn con biu chic mdt nhanh hoa hué
con dAm swong. .

tran holi thw
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Toi cling sip lam gai gia. Hon nita t6i chwa chinh thire mang tén
ho nha chdng. Nhung toi vAn con yéu Tuin va vAn hy vong chang
con sdng. i -

T6i s¥p 1am gai gia chiing? P&i mét cong chirc toa hanh chanh
quin ly sao ma budn qua! Théi gidr lic ndo cling dai 1é thé, Toi
thwong muén tidu thuydt v& doc va hoc béi bai. M3i khi di dau,
t6i thwong boi treée cho minh mot qué, D& gidi tri téi mua
bao’ danh cho phu nit d% xem cich may cht vai ki®u 4o, suu
tim tem va buém. Quan ly diu hiu nay sudt ba nim nhuw chén
sdng t6i vao ndi c6 don diai. Sy bAt tric lai thudng xiy ra
chung quanh,.

"Tiéng 14 roi sot soat ddu day lam t6i chot tinh con lo mo
Truéng vira hit thude, viea chim chi nhin téi. Ligu téi c6 thd
yéu Truong duge khong ? Chang c6 vé chitng chac, vitng vang,
c6 th® blo 13 din trai nita. Chang d% d¥ ¥ t6i cach ngay Tuin
mit tich sau thang. Chang la sT quan m¢t dai d4i déng sit tdng
hanh dinh clia bé chi huy chi khu. Téi quen chang vio hdm
chi khu va toa hanh chanh t6 chirc 18 phat qua cho tré em hoc
sinh trong dip 18 Trung thu. Pém a6, quan ly sang 10a véi dd
anh dén, dudc Chang lai xe jeep chd téi @i 10ng vong quanh
quin vi sing hém sau ching t6i di tryc thing vé tinh, Chang
18n quan doan du cude hdi thdo, con toéi dén toa tinh trudng lo
mét vai thil tuc gidy to d& ddi di noi khac.

T6i bidt tinh cAm clia Trudng danh cho tdi, nhung t6i khéng
mudn tim hidu : ¢6 phai tdi vAn hy vong Tuan con sdng ? DPidu
nay, t6i th3y minh vé ly. Nhung Trudng nhat qua,. Chang c6
cudc s¥ng khac Tuan. Tuin da cidm, 6m ddi sSng bing con mit
phong khoang, say mé. Con Trudng thi miu muwc nhung lai
khong c6 biét tai tinh toan, sip dit.

T6i tranh gip mit Trudng thuedng xuyén. Bita nay t6i khong
dinh di cung chang. Toéi mudn tranh tiéng, nhung chang nai ni
ba ma to6i d& dua t6i di vidng mo Thidn. T6i danh wng thuin
cho vira l1ong d6i bén. Ba ma t6i thwong mong médi cho tdi va
va Trudng thanh d6i Itra. Truong deo dudi téi Jdu rdi. Nhirng
chang cin tic va qua nhit nhit qua dang. Ching téi thuwdng
g4p mit nhau, choi bai, nghe 4m nhac, udng trd va ban vo vin
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vii cudn sich vira xu%t ban. Ba nim qua, cha me t6i A8 toi
sOng tron k¥ niém v& Tuén. Bay gi¢ thi mudn rdi, toi i 160 tudi.
Budi sing hom nay lai gon 1&n cho tdi bidt bao giic mong,
Toi yéu Tuin. Ching tdi A3 c6 nhitng k§ niém ghi dfu trén
thin xic. P8i v&i ngudi con gai tin tuwdng cudc ddi nhw toi f
mét l3n ngudi dan ong di qua bing tinh yéu suéng, hay bing
st gdn b6 gita hai than th® du qui bau nhw nhau. Tuin a3
m& cho t6i mit canh clra thién dwéng cim gide, 14n thé gioi
tinh yéu. Bé ciling 13 mot budi sang dep tréi, téi d8n thim
chang. Chidc pick-up chay chim rii. Cin phong v&i cAi trin va
b3n vich tuéng mau vd tritng nhe sang hin lén. Bin Tango
Bleu mém mai vd diu dit nhw mot cuén nhidu bay trong ning
sém. Hom d6, t6i thanh mdt ngwei dan ba dam mé trong vong
tay clia chang. Khi bdn nhac dut, tdi d3 bj chang chidm doat
nhitng gi ma t6i gln gilt. Téi ching chut an han, vi téi tin cin
chang. Ny hén, anh mit, thAn minh thon gon, vang r& vi tim
ning, ban tay vudt ve clia nguwoi yéu d3 bidn ddi t6i hoan toin.
Téi 43 hidu th€ ndo I3 mét tinh yéu twoi th&m ndu khoéng co
nhitng gidly phit nhw th& ndy ? Nhung khi roi t6i d& vao phong
tim, chang budc miéng hat bai « Summer kisses and winter
tears », bai hat rugt clia Elvis Prestey. Toi giat minh. Chting
t6i yéu nhau vio mta hé.trén mot bii bidn. Oi ! Nu hon mua
hé va giot 16 mua d6ng ! Bai hat véi cai tén khling khi&p cé thé
Ja mét 167 tuyén cido cha djnh ménh t6i khéng ?
- Nbung mia d6ng ndm do, t6i vin sSng hanh phiic bén Tuan.
Chang @3 du hdi t6i va ching t8i sSng bén phau nbw di vio
tufin tring mat. Mai dén thang chap nim sau Tuin méi mat tich...
Mjt troi 1én cao, ngudi di viéng mé thwa din. Toi mét méi,
cung Trudng budc so le ra khdi nghia trang. Chidc xe mau xam
lai chém 1&n nbhr thd dit qua nhitng & ga lam xe lfc lr mudn
nghiéng h&n. T6i nhin Truong. Tran chang gon séng. Khong bidt
chang dang nght gi ? =
Toi xép d8ng hd so vao géc ban, thy mot hoi dai rdi dua Irng
vao ghé. Bén kia, viin phong quin ddng ngwdi. Tidng gd may danh
¢hir lach tach, Téi lam viéc khong h tay. Cong viée b bon vag
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budi sang thir hai. Ngay chiia nhat lat 180 a3 tréi qua, gieo vao tam
hdn t8i ndi ngdm ngui v6 co. Hom qua, d& gidt thi gid, toi gist
quin 0, goi diu va théu sudt cd budi x& bén cira s, dwédi béng
mat clia cidy nhin trdng bén ngoai. RSi d6 man dém yén tinh kéo
v8. Toi ty hdi : Cudc ddi t6i khong 18 dirng sung nhur viy mii hay
sao? N&u téi 14y chdng, moi viéc trong nép sdng liéu cé thay adi
duwoc khéng ?
Béy gi& t6i lai ngdi vio ban gify. Gin trra rdi, toan ngudi bén
Chi Canh sit vAn con d6ng nghet. Hém nay, moi ngwréi trong quan
ly lo tht tuc d3i thé ki&m tra méi. Toi lap danh sach dan s3 tung
gp. Téi chot nhé @&n manh gify Truéng dira hdi sahg ma trong lic
ban viéc toi chwa kip xem va d3 nhét vdo hdc ti. Téi m& phong
bi. T& gidy vén ven miy chit: « Gip Thiy trira nay, tai nha».
Ltc téi dang bin khoian, chgt thiy béng Thiy thip thoang
ngodi cdng. Thiy 1a ¢6 em k& nhé hon téi hai tudi? Em di day
hoc, nghich ngom, d6i luc dua gion dan ong that dgc ac. Toi bidt
em ¢6 mét lin vdp ngd dau d&én va tir d6 em gia din hon lén. Cai
ngdy tho clia em chinh 12 mét s gid tao. Em giy huyén nao trong
quén ly, Hy s cudi cot d& khéa Idp tdm sr dau budn, Con toi,
t6i nhin dan dng bing con mit dirng dung va biing sy khoan hdng
“bat ngﬁt. Co6 18 vi t6i @3 yéu Tuan, tim & moi ngudi dan 6ng coé
nhitng cii khA ai riéng bén canh mot vai tat xfu nhd. C6 18 Tuin
a3 cho toi nhiéu k¥ niém twoi thim, s ndng min trong tinh yéu.
T6i biét minh con ndng can trong vdn a8 tinh cim 14n tinh 4i. Song
toi vin 12 ngudi thiu nit c6 tam hdn chura bj strt mé va t6i nght .
t3t hon dirng dao siu moi viée, cang hidu bidt siu xa, cing cim
thdy minh bdt hanh.
Thiy dirng xe réi di nhue bay vao chd téi. Em thi thim:
— Hién gi¢, ba ma anh Trudng dang & nha minh.
Téi tron mét. Linh tinh bio cho téi biét 1a sip cé viée quan
hé xay dén.
— P& lam gi ?
— Ho di coi mit chi cho anh Truéng.
Téi cai mit:
— Ba ma 06 néi gi khéng?
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— Néi gl | Dbng ¥ 13 céi chic.

Toi thé dai. Bong ¥ 1a cai chic! Thiy héi:

— B¢ chj khéng bing 1ong ha ? Chj ché anh Truéng sao ? Chic
chj d0i 14y Ong twrong?!

— Em khéng hidu gi ca.

Téi cau ¢é nhin Thity. Thudng khi Thiy bdc ddng in néi bira
bdi nhw th&. Nét mit clia em sao ma ding ghét viy ? Nhung hém
nay tai sao Thiy lai mudn toi 1§y chdng trong khi em diing dan
ong lam mot tro heé 48 em tidu khidn?

Thily c6 mét v& mit kidu ngao. CAi ngay tho cha né a3 mit,
nhung vé sanh d&i 1am em quy&n rii bgi phiin. Téi chot nhé dén
ciu néi dua cla Thiy mot hém Ong Quan Trudng dén vidng
trirdng :

— BO Trung T4 tinh lam mai cho em sao ma d& m&y ong vong
bit heo d&n trudng cong tac hoai vay ?

T61 khdng kip bjt miéng Thiy, chi ngo ngac nhin em rdi nhin
Ong Quin trudng. Toi twdng Ong s& phit y. Nhung khéng, Ong ta
¢6 vé ngo ngac hdi lai:

— CO6 no6i gi? Ai b3t heo?

— La m#y Ong sinh vién Thi diec di chidn dich vi dan. Ti€ng
16ng clia tyi em ma. ,

T6i khong ngd em tdi c6 gan gidn mit mét 6ng chia & quin Iy,
nhir thé, B&n khi v& nha, t6i ciin nhin Thiy thi Thiy nhe ring
crdi bao :

— Lam gi phdi s¢? S¢ gi? Em la nhan vién khac co quan
chju hé thdng ngim. Em néi dua, ng khong riy duge. Riy em
2 6ng Hiéu trudng, nhung 6ng &y thi sirc miy?!

Nhung hom nay, tai saoc Thiy lai nght d&n chuyén lip gia
dinh clia t6i ? Thai @9 cfia em c¢6 v& hin hoc, nhung cé v& tha
thi€t th& ndo. Chj em tdi di trai tinh nhau, nhung vin thich
chia x& %n trc va tdm sy. Téi néi: — Thily cir lo chuyén chdng
con cho chi, nhung Thiy lai ghét lap gia dinh.

Thiy sa sim nét mit :

— M3i nguoi mot s§ phian chir. Em d3 1am ba ma byc minh.
Con chi, chj phdi khiac hon em...
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Tredng cé thé ndo dung cho téi mot thé giri méi dd toi
quén nhitng ngdy s8ng giin ghi Tuin ? Bao lin to6i tu hdi nhw
viy v cidm thily minh roi vao con chidm bao mi mjt. Qui that,
toi chwa tim & chang mét kich thich ndo d% lam cho téi yéu
asi try lai. T6i khéng thd 18y chdng rdi doi tinh yéu dén sau
cudc sdng lira aéi. )

bém ba muwoi, tréi den nhu myc. Thinh thodng; gié ngoai
vudn sau gho nhu sép c6 con gidng. Mui da hwong thoang thodng
trong gi6. P&m nay giao thira. Thém moét mia xuan di qua. Téi
ngdi lai trudc guong, thin tho nhin béng minh. Khuén myt tai
sao ma budn viy ? Khée mit reo vui khéng con nita. N&i ¢b
don lam cho téi trang nghiém hon. Téi sip buée vao tudi hai
muwoi ldm, va @& nhin moi dién bi&n cha cudc doi that hirng he,
trim ling. '

Trua hom qua, t6i d6n Trudng truée cdng. Toi cim thiy s¢
hdi khi gip 4nh mit Truwéng. Nhung diu sao téi phai tra loi
mét didu ma toéi d3 suy nghi k¥ : tir chdi! Nhirng néi th& ndo
cho Truéng dirng cadm thfy ty 4i bj dong cham day ?

Trudng kéo gh& ngdi truére mit téi. Chang nhin t6i. C3 hai
cung im ling. To6i rét nwére méi chang. Ban tay chang @it trén
Iy nuwoc! Nhitng ngén tay chang khd dai nhu nhitng thei
gian hin 1&n ndp sfng clia chang. Xoay xoay ly nuwéc trong tay,
t6i nhé giong bio :

— Anh Truéng, anh dirng ché Thiy nita...

— Thuay, khong...

— Anh dirog héi tai sao, anh cling dirng thic mic 13 Thuy
mudn d¢i Tuin v8 ¢ day khéng phai 1a lic ching ta luc vén
va gidi dap nita. Ching ta nén biét ching ta phai lam nhitng gi
d% khéi phii trai véi long minh. Thiy khong thd 1a ban cla
anh sao ? .

Trudng dau dén nhin t6i. Bing mot giong cham rii, chang néi

Ia toi tidu cye. Chang d3 di hoang khoang théi gian danh cho téi. .

Chang dugc gi? Toéi che Tuan, tdéi d3 e6 § twdng riéng. Con
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Truéng chang d€m buwéc theo sau nhw ngwédi hanh khit. Téi chic
sau T&t ching t6i khé ma giao thiép than mat nhir trwée nita.
Nhitng ngay. cudi nim, to6i ching bidt tim vui gi hon la sin séc
hoa, 1am banh mirt, théu thaa, Pbdi lic téi ngd ngo ring minh c6
tam hdn mdt nghé s¥ thich moén hoi hoa. RAt ti€c 1a toi chi v&
bong d& théu., Nhung téi thich thd gioi mau sic. T6i lam khéo chi

. d@% thda min nghé st tinh, ché khéng chic chiéu du cic ba gia xua

di coi ve cho con trai ho. Chi thué 6ng muot nim trong chiéc hap
vudng bing g6 cim lai béng 1dn. Mau xanh phi thity d& théu chim
chéc, mau hoang anh, mau d3 yén chi, mau ngin hdng d& théu
hoa, mau ngoc thach d& théu l4. Nhung mau tim nhur budi chidu
nao chic hin khéng théu ndi tim trang ngudi din ba coé don, siu
mudn nay. Va mau hdng dio nira, c6 thé diing & théu cho t6i mot
gifc mdng, mot hanh phic ndo khong?

Gi6 .43 kho va lanh. Néng trong sudt nhu hd phach. Trwéc nha
nhiftng hang hoa van tho miu vang dim, nhitng hoa mao gi 46
thim nhw birc man nhung sin khfu. Hoa méng tay, hoa clic tia,
Loa n& ngay va nhitng chiu &t ki&ng nifa. Budi mai twoi mat, sin
nha t6i nhu mét viron canh 16ng lanh giot swong. Nhurng téi dau
con tha thi&t dén cai Tét. BAnh mirt, géi tién mirng tudi tiroi thim
mau son, nhitng lién d3i v&i nét chit Han den nhanh mure tau trén
gidy hong don mau &6 nhwr rudt dwa hiu khong con 16i cudn dwoce
toi nita. Théd hoa nién d3 mit rdil o

T6i cudn téc 1én, xtrc mét chirt sita nudi da mit. Bi ngh thoi!
To6i ngap dai rdi voi tay mé canh cira sb cho cin phong thoang
khi. Ving 4nh sang hit ra ngoai.

Mot bong den chot vut ra. Toi kéu lén:

— Anh Trudng!

biing 14 Truwéng. Chang lai bén cfra s6, nét mit & dot, nhung
téc vin chdy tuwom tdt.

— Thiy! Té6i dé€n chic mirng nim méi Thiy day. T6i s¢ ring
sang mai khéng duoc gip...

To6i run giong:

~— Anh néi gi Ia vy ?

— Toi s8 ddi di don vi khac. Ngay mai, chic téi it c6 co hoi
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g4p Thiy. Chic Thiy hwdng nhidu vui tiroi trong nim méi. Thiy
cho t6i giri 1&i chic hai bac v em Thiy nhigu may min,

— Bay gi¢: anh di sao? -

— Tbi di biy gi¢, Thiy a.

T6i nhin Trudng skng s&. Sau lirng chiang 12 khoang tdi bao

la. Nhitng ciy budi, ciy na rim rap dun vio nhau va di 16a trong’
béng t3i. Toi chgt nhwr thdy ¢6 mot b3t tric mo hd nao d6 s& xdy .

@8n... v t6i nghi m3i khong ra. Ciu néi clia Thily hém nao
vong lai:

— Chj dirng hy vong ché anh Tuan. Anh 3y chét réi. Néu c6
sdng thi 12 td binh. Ma td binh thi c6 con gi, chi 1a thin tan
ma dai... . /

Téi 1ic d3u. Trwdng sip di vao béng dém, ndi got con dwénd
clia Tuan chiing? Téi chot lo ling... Trudng git diu chao téi réi
1im 14i bu&c nhu ngwoi mit hdn, t6i goi gidt lai:

— Anh Truéng !

Truéng dirng buédc quay lai.

— Anh di binh yén.

— Cam on Thuy.

T6i vyt bé khung ctra, ngd nhoai lén giwdng. Tai sao t6i cdm
thdy tdm hdn minh xio trén minh liét 2! Nhung théi, anh di di.
Cudc d&i minh chua cin ¢6 nhau. Em chwa dirt bd df ving, ciing
chura &0 can d3m nim 14y hanh phic hién tai.

. Nuéc mit téi ra rong rong. Toi bat ngdi diy. Birc anh phéng
dai clia Tuan treo d8i dién ban trang di€m. Trong inh, khée mét
va nu cudi cha chang that twoi tré.

Mot trai hda chiu thip sing khu vudn. Nhitng ciy budi cay
na hién r3. Trurong @3 di rdi. T6i ngdi vio ban trang &i&€m. Mot
cd bai cao dang cher téi. Toi x3c lai bai, réi dem ra boi.

Cugc d&i minh ctr quanh quin trong nhitng 14 bai ndy mii sao.
T6i cAm thdy chan nan. Nhitng 14 bang roi 13 td xudng n&n nha.
T6i cang thiy minh hoan toan bit Iyc, téi khéng con mot diém
trra ndo @& mang niém vui di bé nhd vé cudc d&i minh. To6i gue
diu xudng mit ban, Ngoai troi anh hda chau da tit tir lau.

leong thi hodng phi

MANG VIEN LONG

mua thu trong trai

r 4

D6, nhitng cai chét nhu nhitng vong hoa khé héo quanh qud

_ gilta ddng trong bii hoang triing diép nhitng nm mé bd quén, lio

Te Nha nghi vidy va ngdi xudng canh mot ngéi mé — ngdi
m¢ clia thing Min. Hing ngay khi laa biy bd linh chin gift
cho ddm nguéi d3 xudng phd, 130 d3 nhin thfy, ngdi canh
va lang thang gita nhitng nfm md hoang so ndy. Bin ndo
ciing vay, lic di quo quit d3 moi ldo téi ngdi xudng bén mot

' nfm md nao d6. Tir quiing go tréng nhin ra cinh ddng, nhin

mdng V0 x6m, 130 d3 nhidu lin b4t gip cai hiu quanh man man
cla x6m d8ng. Gifta ndi ving v8, tréng trdi cla 10ng l3o va quing
g0 cao tach biét, I3o d3 nhin thZy hét moi ndi am u, c¢o tich 3n
diu. Canh ddng ménh mang gié chap chon nhitng manh vai den,
tring, cia nguéi ndm gilk lda khéng che gidu dwgce cai ging
guong, hoang lidu clia canh d¥ng ling quén nhur cla midn
dit chét. Nhitng t&m vii phdt pho lay dong theo chidu gi6
siét tya nhurr doi tay giy ngudi sip chét, cd gio 1&n, quo quit
doi nhitng hoi thé hét cudi cing. Canh ddng cin khd qui thue
nhr mét nguwdi bénh khong dwge chim séc. Nhitng thin lia coi
cot vang chay tir ngon'bdi nhitng ngay hé thidu adt hit hiu vira
cong con tredn di chim chap chi con a2 lai trén sic la dau dau,
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trén dot lia khing khiu cai oi birc budn niin clia miia hé. Va x6m
lang di xa lic sau nhitng liiy tre, lio cling nhw d3 nhin thily ranh
ranh tirng 16p tirng lop tich ligu, kinh hoang, phién mudn, phi
xudng mot khodng biu troi riéng ré, bao boc tirng mai nha xiéu
veo, rach nat. O @6, trong ndi lac 13ng cla ddt trdi, ngay va dém,
ba Mdi mang com ra bé séng cho thing Cung, 130 Lyu voi b6
nhang trén tay khoc k& thut thit ; con S& lin 106i ddu trén x6m
duéi voi dira con deo trén lung ; va nhitng gi nita con lai cho
nhitng canh doi 1an dan, t&i tam 2y ?

L3o Tu Nha xoay lwng theo chiéu gié lach cach m& nip quet
a8t thude hat. Gié thdi siét qua. Hinh nhu mét sém thie gifec &
hién nha nghe toan than rét céng, lao swc nghi téi mua thu. Tred
d3 ddi mta ? Nhitng dém nhin ngéng l1én tirng dot cay don doi
tirng chat gié trong mua hé .oi 3, ndng nyc d3 qua. Nhitng dém
d3 budn ngl dit mit con mo ra bd gidng x8i voi vang tirng gau
nuwéc 1én than thé néng ran khong con nita. Budi chidu hém do,
luc lua dan bo vao chudng, 130 vira quay ra nha b&p dun lra nfu
com thi d3 bit gip nguwdi dan 6ng hdi hd budc vao.

Ngudi dan dng giong do du :

— Cu la cu Tu...

— Tui 14 Tuw Nha.

— Dung rdi, di loan bao cai tin nay gap

L3o nhin strng 1én mit g8 dan 6ng, giong noi clia ké d6i bung:

— Ngay bay gi>ra?

— Bau cé chin chy duoc.

Lo thoang cin nhén : ’

— Doi dn ba h{t 43 cho, trong rudt ca budi dau cé hot com
nao...

Ngudi dan 6ng im ling quay ra ngd, bi&n dang sau bd dam-

but. L3o Tw Nha cho manh gify vao cap quédn, nghi téi nhitng
hét com néng hdi. Pay khong phii 13 lin ddu 130 nhan duoc

nhitng tdm gifly clia nhitng ngwdi & bén kia ndi xudng. Tuy viy,.

hic nhian mt tdm gify véi nhitng 101 hdi thic voi vang nhu thé,
130 nén nao budn. Lo ménh mang nhé lai cai chét clia vo ldo,
clia thing Hudn, clia 6ng Phé. Tiéng trdng, ti€ng m3, va anh dude
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bip bing dém d6 nhw ving mii bén tai 130, con mii trong mit
ldo. Nghi téi cinh twgng dém d6, ngyc lio dap maah, chan tay
Jdo bin rin, rd roi. Mot doan ngwdi thip thoang di d¢ng theo
4nh dudc, ram ran & xa ving lén tiéng trdng, tidng md, thic giyc,
inh 6i. K& @6, nhitng ti€ng nd budt 6c didc tai déi xudng. Nhitng
chi€c tryc thing luon 12 1a chép chop dén d6, bin khong dut
xudng dam nguoi. Nhitng ngon dudc chay birng trén tay nhitng
ngudi & bén kia nui tit ngdm t8i om, nhuwng ting md, ting trng
vin khong ngirng ndi 1én, gay git. Nim rap xudng mot bs muong,
130 a8 tai nghe ting m3. Tiéng md nhw tiéng than kéo dai trong
t8i. M3i cho t&i khi nhitng chiéc may bay mét dang, tiéng md d3
dit, 130 mo hé con gghe ti€ng md vang dong hdi hiing. Sau dém
46, vo ldo @3 chét. Thing Huén mot ngdy ndm rén véi nhitng vét
thirong khong dugce bang bo, chita chay ciling Iir dir nhim mit.
Con ldo Phé, 130 bj ch@t ngay trong cin nha ding d8 giam giit 130
thay vi s& chét chiam -chap tirng phat sing trén méd go cao danh
sin. Cho dén by gi, h& nhin duwgc mot tdm gify giao pho, mot
mé hinh 4nh 19n x¢n clia ohitng lin kinh hodng, tan tat lai trd
v am &nh, day vo. Lio cay dfng thuong cho nhitng ngudi con
lai bo ph¢r nhur 130. V& 180 cling thdy that t6i nghiép cho lang xém.

C6 vai ba hét com trong bung di vikng, 130 xach chiéc Sng
loa @3 mép méo, ling 18 nhiéu noi, di ngwoe vio x6m. Véi chide
dng loa nay, 130 @3 loan tin chi€n thing cfia hai bén. V&i chide
Sog loa nay, lio @3 mat sit bon cong phi pha hoai x6m lang
giét nguoi v tdi. Voi chidec Sng loa nay, lio d3 chudi rda tui
nguy quyén theo M¥. Va vi th& h& nghe ducgc tidng cit lén
«ald, ald..» sher mot di€m la déu khién moi ngwoi a8 tai,
lo s¢ ; Ldo Tuw Nha ciing trd thanh mot cii may la ling. Nhiing
ngudi & doan X.D.N.T ciing tim téi l3o nhé kéu goi tap hop
ddng bao, 6ng dai dién ciing thuwdng dwa gify cho l3o loan tin
ndy, tin no. L3o d3 ]am cai cong viéc « a 16, a 16 » @& dwoc
s6ng yén bén dan bo, trong cin nhi cii, gitta lang X6m xwa ma
ldo d3 nguyén khong bao gio chju lia bd.

Sau budi chidu di loan bao tin cho ddng bao tir gid chi tré
hiy d&n tai dinh H. d& nghe cich mang néi chuyén, 150 quay vé
ngl sdm. Pém xudng thit ém dju. N3m lin gitta hién, minh d&
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trin, TS0 d3 ngh thing mot gifc thuc hi€m hoilso véi gin suft
mét mia ha thao thirc, dit d¢. Lic thire gife, 130 nghe gioé reo
trén canh ciy rao rao, toan thin lanh céng. L3o ngdi hin diy,
tinh tao la thudng. Duong nher nhitng gid ngll vii quén ling tir
diu hom d3 thém nhidu sire lye cho ldo. Ngdi co ro & diu
hién v&i nhitng didu thuc lién ti€p, lio nghi téi mia thu, Mia
thu lanh 180 bing nhitng con gié som d&iu mua...

Dao dac nhin khip biu tréi, & dau l3o cling thdy nhidu miy
mau khéi. May lo lrng. Gié tir nhidu ngdy nay d3 thoi siét,
va se sic lanh. Ngay khéng c6 mit tréi. Ngay hiu hit nhuw anh
sang mo hd mdéng manh, ém i. Truwde mit 130, sau con x6m, diy
nti xanh lo hién rd trén nén tréi xAm xit, loang bAn. Mua thu
a3 toéi rd trong mit 130 : anh ning vang hiu hit, biu roi lo
lrng may, gié se lanh, nii hién mau xanh lo. T4t ci nhitng thi
#46 d8u tréng trai, hoang so trong nhitng tirdng nghi clia ldo.
Nhung sao lHo vin yéu mén mua thu ? Maa thu 43 quyén ri
lio nhw nhitng gific ngl quén trén go, duwéi hién nha, chirng
nhir khi m& méit ct twéng nhe minh roi bing vao mdt chin
nao ém d8m, mdng tudng. »

Ciling v&i bdu tréi xAm may tring, voi gié 1ong mat lanh da
thit, v&i canh ddng vang ngon lua trong d7 ving xa lo khi o
tir nha giam Diém Tiéu heo hit bén kia déo Nhong trd& v&; ldo
a3 sOng lai nhitng ngay bén vg, con, hanh phic nhr mét gife
mong. Sy tr& vé cha 130 ddt ngdt dén ndi vo 130 phii ngen ngho
ma khéc, con l3o phdi cii mit ma budn. Nhitng giot nuwéc mit
clia tuyét dinh ché mong noi ngudi v sudt doi khdn khé
ldo0, @4 day 130 yéu mén gia dinh hon. Nhilng nim thang vuot
déo vuot non, chan cing 44 mom, chi cao hon nui, 43 mon
mdi tiéu tan trong nhitng nim bj giam cim khd Ai & Diém Tidu.
Va nhitng Iira ddo, lgi dung sau nay. Hai thing con mang hai
tén B2n, Chi; mot thing ra Bic, mot thing & Nam ciing mi
tdim bong dang. Bén chi a8 ma chi voi mot déi 150 gio day nha
nhitng con bé lac 18ng, ngo ngac bing ngay c6 mit & quing
80 nay ? Bén -oi, Chi oi, con ¢6 con nudi gifr gific mo ngay ndo
clia cha nhw @3 c6 lin thd 1§ ? Lio mo hd th¥y, thing B¥n, thing
Chi, r8i cling ching khac gi doi 150 sau nay... Btra con trai thi
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ba dwge ra doi trong nhitng ngay hanh phic bén v, con, la.
xa nhitng nim thang dong rudi bén diy nii Truéng Son ; Mo
nghi t&i nhon nghia. Bira con ¢6 cai tén Nhon ning nhiéu tinh
nghia @6 a3 chiing sdng dwge lau nhw tZm long gin b6, bén
vitng ciia 1io bén vo : N6 ¢éo udt bénh hoan nhu nhitng ngdy
Sm o giy mon cla lio & Diém Tiéu. K& né, con Nghia dugc
sinh ra. Sg¢ c¢6 mit cla con Nghia nhw mét ndi k&t hoan toin
véi tim long nhon nghta cla lHo. N6 phii ¢d, @8 ¢6 Nhon céd
Nghia cho d&t. L3o nghi, & d&i, khong con gi hon Nhon Nghia.
C6 b&n chi nhrr 180 trirée day, ciing vé ich. Giy I3o chi con
lai Nhon voi Nghia thoi. Nghia lon lén trong tinh thwong hét
mue cfia Lio. LAo vAn coi né nhir « nhon nghia » ca ldo voi
vo, voi ba con, lang xém. Cho t&i bay gidr, trong nhitng ngay
gid nua cudi ciing cla doi l30, nghia nhon cling khong con 48
gp @, an Ui lHo0 nita. Lio con lai tro vo nhu dan bo khdn khé
ma o phdi chan git.

Quing miu thudc xudng mét 1§ a#t triing, 1o cai din nhin
xudng d6i ban chan nirc né den dua nhir th¥ nhin thfy duwge &
a6 t&t ¢& nhitng d%u chin thay ddi xudi nguge trong ddi 13o. Ban
chén clia mot thud oai hung trong doan quéan khang Phap; ban
chan ctia thang nidm tréi budc ngyc th & bén kia déo Nhong ; ban
chan clia nhitng ngay tr& vé ém d8m bén gia dinh; ban chan cla
ngay 88m lao dao mang xic thing Nhon chén voi v3 roi gdng
ganh tin cir; ban chan khip khi¥ng 18 loi khi tim thfy xac vo¢
nfim ngit ngoo bén dwdng ; va nhitng ban ¢han nay con bo vo
ngodi d8ng, trong cic ndo dwdng lang hiu’ quanh L3o chet thé
dai, ngudce lén : Lio nhin thdy ngay nim md cha thing Cu'ong,
diu mé con cim vong hoa d3 héo kho. M3y nam thing Cu-o'ng xa
xir ra di, chirng tr& vé chi con 12 chidec hom k&m phtt 1a c& véi
vong hoa tudng niém {4 rii. Nguwoi vo va dira con & phwong xa trd
v& qué chdng & chi thiy quing go trdng trii, rdi lap tirc bd di.
Lio nhé ngay né gip lHo cudi cot néi dao nay chic chiau khéng'
con ngl & bo séng véi lii thing Min, thing Chi, thing Cung nita.
N6 noi n6 h&t chiu ndi nhitng ngay lang thang doc b& séng va adng
¢6 & ddy. The rdi, miy hom sau lHo khong con thiy béng né nita.
Héi ra méi bidt né @3 di doc theo séng, sudng phd... &
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Li thing Chi, thing Min, thing Cung con lai cang 18 loi hon
phitng ngay chui ric trong bé bui, nhitng dém rii rac nglt doc her
séng. Mia nuéce lén, mua gi6é diy trod, chin g wot siing nhu nhitng
con chudt. Thing Chi d3 nhigu dém trdn v& ndéi con khdng chiu
dugc cai lanh v nhitng con gié nhw bio thdi sidt 40 2o nhu cudn
phang ngudi xudng giong nwée 1i. Lio phai khuyén can né @8 né
rang chju hét mét mia mua. Cha biét 1im, con s& budn biét miy
gifta chdn hoang d3 d6, v&i béng dém. Vi mira gié cudng nd. Nhung
con cling dw biét ring, chi c6 vy con méi duge gin qué, cha
me, va cac em théi. Ngoai ra, & dau ciing 1a i nguc, vay him.
Chi ciling bit thém ring, né, li né, nhur nhitng con mdi, ma ké
di sin ndo ciing mudn bit., Nhé nhitng ban nhé nha qui, né 18n
vé thim d% rdi sau d6 cim cd chay bing bing qua bii cat khi

nhifng vién dan téi t8p bin dudi theo bén chan. Qua khdi bii cat,

lin moé vao canh ddng cb phl ngap toi bung, né nghi ring cai sb
clia né viAn may hon thing Tai. Budi truwa Tai trd vé voi vg, din
¢ i d¢i n6 & bén nay ddng cd, nhung mii chidu, Iic cé ngudi
mang com ra bio tin, né méi bidt Tai 33 chét. Chét ngay trén
girong bén canh v, bdi tir 1au, theo ban cao trang, TAi vin duge
coi nhir 14 k& cim diu nhitng ngudd tron tranh, Tir hic Tai chét,
ci I ¢6 nho ciing ging ma chiu. Khéng bidt chd téi chirng nao
méi dwge thong dong tré vé, nghénb ngang di rong choi khép x6m ?

Téi mia kho, cd 1l thoat dugce con rét muét, den tdi bit bung;
rdi lai roi vao nhitng con néng 1&a. Khong c6 mot gde cay, bong
ram 3n nip. Ning nung a6t bai cat mang theo nhitng tran gio di
ci hoi néng, va cat kho phét kin 1&n d5ng ¢d, bé séng. Nhitng lin
trd vé nha thém khé khin : Bai cat nhir mét viing hoi Ira, gid
b4t chot lia cat néng vao ngudi. Ning chidu lénh lang trén bai
nhuw mot giong sdng kho vuot.

Vao mét dém oi birc, nirc ndi nhit cia mia hé khi ca lii vira
mo xudng séng tim trd 1én, thi bit d3iu nghe tiéng sting nd rot
rac bén kia bii, trong x6m. Tiéng nd rinh rip chdng trd cang lic
mdi hung hing hon, d8u din hon, trén nén troi d3 thdy nhitng
chi€c may bay tryc thing xuit hidn. Chiing thi dén, bin dan lira
rirc rd bdu tréi. Hinh nhr d3 cé nhitng dam chay nhd téa khoi
mi mil trong xém. C3 lii ¢§ nhét minh sat vao nhitng k& h& be
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song, tranh anh dén séi sang. M3i khi nhitng trai sing din din
dua 43y ra gilta bii cat, Chi nhdy o xudng nwée. Tiép theo 1A
thing Cung, thing MAn. MAy bay lai 1a Ia thip xudng gilta giong
song, tirng trai sang nd reo trén ddu nghe rd. Bit chot, tidng dan
roi- xudng nwée vun viat, ghp gap. Chi d3 giff hoi thé a8 dim
minh xudng tan diy séng. Min di bj thuong, ¢8 bam vdo b séng
tro' troi. Nhitng ngdn tay bam viu vio bé rd réi din, Min nghe
rd tirng d8i thay nhire nhdi noi bung va ngye. Mét hdi, né nhuw
ngit lim di, mé& man trdi theo giong nuwéc den quanh. Sau dém
46, sau cai chét cia Min, Chi @i thure sir rodi bd nhitng ngdy lang
thang tim t3i & bo song, nhitpg bin chui tic trong ddng cé kinh
hoang : né d& @i theo con dwéng doc bé séng ma cé 1in thing
Cuérng d3 ban tinh véi né. Chi ngdi canh Cung, birt vdi vang tirng

" cong ¢d, ndi sdng @6i kho tao chiu dwge, nhung sSng budn bi s¢

h3i, tao khéng thE chiu lau hon m%y nim nay. B3 danh sy ra di
clia tao ciing chi 12 mot ndi kinh hoang twong ty, nhung ngay
bay gié, tao c6 thd ty do. ft ra tao ciing khong con trén hoai nhu
lii chu$t? Sao, may chiu xa b& song ving ngit va canh ddng cd
ménh moéng nay khong? Phai, tao biét nha may chi con n6i minh
may la con trai. Ptra con trai ndi giong véi bidt bao nudi ning,
hi vong. May di, coi nhw hé&t. Nha cira, ruéng vuon, ngwdi thin
may gilt bdy lau Ia danh cho may. Danh cho dwra con trai d&
dang moi chuyén ngay dém nim co & ven séng b. R., gifta b3i cd
dai dang dic. May ra di, cha may dirt ruét. May ra di, me may tim
gan. May ra @i, 1i em may ngo ngdc. Thoi, may ct & lai di. Tao
di day... Chi b6 chay thye nhanh ra khdi bdi ¢, buwéc din xudng
con gidc bd song. Cung chi ngd ngang dirng day, bang hoang nhin
theo béng n6. Budi trwa by gie khéng cé6 mit tréi. Da tréi mau
x4m dju. Gié thdi rat rio xudng canh ddng cd...

Lio Tw Nha tim ra nd, méi bidt Chi 88 di dén phd ngay
treée. M3y nim xidng xich, day doa than x4c & Dién Tiéu, co6
bao gi¢ 130 d& cho nhitng giot nwérc mit a5, Ma bay gidr, nhin
thing Cung nim co gifa dam ¢, 180 tw dung khéc rung ham
rau. Khéc rung khudn mit gia t6p khé tim tSi. Cung thoang
ngéng cao ¢d 1én nhin Ido, rdi lai co rit xudng, nhim nghi¥n a6i-
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mat : li bay dd bS tao di h&t, lao sé ndm mdi ddy doi lic tai bay
vé. Lo Tu Nha lay goi Cung diy, n6 bt chgt m& to mit nhin
ldo, r6i lai nhim ki d6i mit. Tir nay, lio va vo hét ngé méng
ra bdi cat, canh ddng ¢6 ma thé dai thwong x6t cho con. Lio
chi bit nhin tréi vu vo, khong bidt nhitng buéc chan xiéu lac
clia con & hwéng trédi nao.

Miy thang sau lio dwgc bao tin thing Cung cwéi vo. Dang
cim Ong loa doc bin tin clia 6ng dai dién giao phé kéu goi dong
bao tré v& git lia, c6 quan ddi Pai han canh gift, hanh quan,
thi con Nén niu a0 ldo bio 130 16&i dy dam cudi ; 180 cuwdi e
r&. Cai tin thiing Cung cudi vo lam l3o nhé toi gidc mo cwéi
vo cho thing Chi ngay nao ban tinh veoi vo. Nay thi moi sy di
ddi khac : vo 130 d3 chét, thing Chi bé di. N6 ti nhw con chim
lac rirng, biét ngay ndo ma trd lgi ? Lo lai budn b3 thit théu
di sau vao mdt con duong lang véng. Sau nay, 130 dwgc nghe

moi ngu'é-l thi thim };é lai, thang Cung chi trd v& trong budi
trea lam 1&, rdi nén néng trdn di. Budi chidu, con vg né, con
Mudn, phdi tré qua bén kia bii cat d8 ngli véi né. Ai ciing khen
con Mudn gidi, lic chwa chdng sudt ngay di lam ngéi lam gach
& B.P. minh miy, chan tay 1&m lem d%t bui. C3 déi con gal
chi bidt téi cai ban v8, cai diy cung va nhitng cuc dit uwot
nhuy&n. Mét minh né quin quat lam nudi ngudi me tit nguyén,
va hai dga em nhd, viy ma ciing twrom t4t. Nay v& nha chdng,
thay thing Cung coi ngé moi b¥, khéng khac gi dan éng. C6 vo
nhu th€ méi dang. Cwéi chi i gai nhw con Tam, con Hoa, con
Tuy#&t chi thém a8 ng, hai nha. Budi chidu, lic mit tréi ngd bong
mét buée, Mudn ldng tranh moi ngwoi di din ra bai cat. Nang chay
xam xidm qua bén kia hSt hodng nhr sau lrng 1a tha dit, truoc
mit 12 cdi sng. C6 didu gi réo goi & bén kia cénh d5ng c6 khién
buoe chén nang vitng chai, hang hai? C6 Cung & d6. C6 chdng
nang & 6. Cé tinh yéu thu'o'ng clia nang & d6. Chi biy nhiéu cung
ah thic giuc got chan nang mdi chiéu, ray ritc dat do nang mdi
som tr& lai vao xém. Tir ngdy c6 Mudn gin glii dém dém, Cung
h&t thdy cinh d8ng cd ménh mdng, va bii cat nhuw giong séng oan
nghiét ngin cach. Pém hé&t dai. Pém that ngin, Nim 6m Mudn &
b& song, gilta ¢6 1a thudng. Nim ngl vii mé man bén Mudn &
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shén bui bd nao dé ciing 12 chuyén thwdng. Nang tré thanhkhoing
nat quyén ril che chd Cung nhitng ngay sdng trin trui, cho vo.
33 Muai cling khdi nhoc cong tit td mang com cho Cung nita. Thay
7a0 d6, ba thwong ngdi nhin 130 Lyu véi bé nhang khéc thing
Vin md nwée mit cir chiy rong. Poi lic, trong nhitng tuwdng nght
r3i ren u am, ba cé ngd thing Cung cling di chét. Chét nhw
‘hiing Min & duwéi séng, hay nhw thing TAi & trén giwdng ve. Dit
voi chch chét ndo di ching nita, ba ciling thdy x6t xa, quin thit
long da. Va ba thudng nhim mit : Nam mé A Di Pa Phat...

Mot budi chidu lio T Nha dang thi bd nhén nho & go thi
fwge hai ngudi & duéi x6m mé 18n tim ldo vé#i minh gidy. Lio
ngﬁn ngai do xét hai khudn miyt la bfy khi, nira mudn cin nhén,
nira ngal Gia nhur dtra con gai 150 Thi, 130 d3 crr nir nhigu chuyén:
chuyen b0, chuyén com nuéce, chuyén mét mai... nhung, mét trong
hai ngwdi @an Ong git :

— Ong di ngay bay giéd.

— Lién li¢n bay gié?

— biing viy.

— Con dam bo...

— Bd d6, ¢6-sao dau?

L3o nhin tim gify, nhin nha doc mot hdi méi chju réi dam
bo. V& t&i ddu ngd, ldo thiy Mudn véi v men theo by dé tim ra
badi cat. Lio 1&n tidng:

— Mu@n, may &i ngh v&i thing Cung h3?

Nang bdt chot bj héi, lai héi ding vao tim den, néng chdi :

— Déau c¢d, chau ra ngoai soi...

— Thoi, di ngh thi cir néi di ngh, chd thiing Cung voi tao,
nhwng nay, may di cho le cho khéo k&o nda v&... Chay nhanh lén...

L3o Tu Nha ddt ti€p mot didu thudc, dirng diy réi ndm mo
clia thiing Min. &' quanh quin gifta go nady, trong mi%n d4t cta
nhitng ngwdi 43 chét, 130 thiy nhwr gin glii 1im voi ho. Lio nhe
1o, rit ddy ad, vé nguwdi n¥m & dudi long dt. Mo nao clia thing
Min, noi ndo clia thing Tai, thing Hudn, thing Crong, 130 Pho,
con Nhi, ba Chién. Nhitng lién hé that cii cang ciling dugc 130 -nhé
lai sudng sé. C6 lic, sy nhé tuwdng d3 khidn 130 nhr m#t hét thin
tri clia k& con sdng, dong rudi, ngo ngac voi hdn phach cla ké d
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phiéu didu. Phit pho tirng ngay bén nhitng nim m¢ nhip nhd,
quanh qué, ldo Tuw Nha d3 nghi té6i mét noi ndo dé that cao rao,
mat md, a8 chon lam noi cho 130 nim xudng. « Thit 1a nhanh
chéng, chi tit thd, va 14p nhitng 16p d4t» 130 nght vdy, va an tim
véi khodng d3t trdng bén canh vo 130 va phia trén chd thiing
Huon, ROi cude doi cling s& im lim nhu nhitng mé dit, quén ling
nhr nhitng vong hoa thuong tide, tiwrdng niém khd héo. Chirng ndo
thing Chi... phai, chitng nao thing Chi tr& vé sau miy nim ving
biét nhu thiing Cwong budi sang hom nao mwa bay giing kin véi
ngudi con gai phirrong xa bdng con nite nd, 1o s& dit né nim canh
130 cho &m cting linh hén. Con thing Bén, d3 lau, 130 cim né nhu
digu dat day troi dat theo gid, vii xac & dau ciing xong. B&n chi
nhu 130 d3 bao nim cé khac gi bong may lédh dénh tan tat? Nghi
than minh, nghi thin con, l30 cang thdy thwong cho thin thing
Cung X0 ro con lai bam git nhitng bo song, nhitng bui c¢b. Tudi
tré chirng d6 hdi tredc cla 3o that la thong dong, sung swong.
Nhitng chuyén xe l&ra chay sudt Ha Noi phoi phéi, on Ao tirng
tram nghi, ndo nirc titng tram d€n, nhitng chuy&n xe lfra chay
sudt Saigon xdn xao, mdi goi tirng gap g& la lung. Nay, lii nhd khdn
khd dt chuyén, bén ndo ciing danh 13y ching d& dit sing vao tay,
d% trang bi chl nghia vao 6¢. Chli nghia va sing dan dau c6 cin
cho cudc sdng nhwr ching? Sing dan d3 nguy trang, che chd cho
nhitng chit nghia to lén, réng tuéch nhw nhitng tdm bich chuong,
nhitng to truy®n don vt rii rac trong cic con h8m x6m lang.

Khong ai @ thanh thin d& nhin 1én phi¥ng tdm bich chuong ciing -

nhr khéng dd yén 6n d% cii xudng nhitng t& truyén don no.

Nhwrng dit c6 s¢ hii, thang thdt, tranh né nhw li thiing Cuwong,

thing Chi thi cling dwoc djt siing M16 trong tay, hay nhw thing
Hoa, thing Minh, con gii li0 Thi ciing ph3i mang sing AK
dao gdm, lyu dan. Gin hai mwoi nim gin giii véi nhitng tho
d6, 130 thiy qui thyc ching khéng miy hop véi tudi tré. Khdn
ndi d3 bao nhiéu nim nay trén d%t nwéc ndy ngudi ta chi chim
chu tip luyén cho tudi tré than thi&t, gin bé v&i sing dan. Thit
hdi tudi tré bay gi> cé dtra nao khdng biét bin sing ?

Tréi xam h&n xudng, duédng nhw sip c6 con muwa téi i
phia nti. Mdy hém ray, tréi hay muwa vé khuya. C6 dém, mua
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sém tir ddu hém. C6 18 tréi 43 quen 1¢, chidu nay cé6 mua

Nhitng con mwa diu mia bio hiéu mét mia thu dep troi sz“i;;
t61. Nhitng ngon gi6 TAy mang khi 34 ndi déc dja thdi siét hon
m#y ngldy qua. Buéc xudng gidc mét pgdi- md cao, 130 béng rung.
minh, &n lanh. Nhitng con gié lanh 180 d3 nhic lai quing doi
h'm}.l 180 clia 130 : chung quanh lio thét trdng trai. Ngodi nhirng
ngdi md, nhitng con bo ngoan ngoin quo quit dusi gim cé

khdng con gi nita d& cho lio tréng cho. Cling biu trod xém ngoé;
nay, ciing hoi gié Tay lanh lang nay, ciing 4nh ning mdng manh
vang vot ndy, 130 di trii qua miy mua thu rdi dwa diy
hf)ang mang. Thing B&n d3 bao nhiéu tudi? Thiing Chi bd

di dwgc miy nim? Con thing Nhon, con Nghia ? Lio mo

hd thiy ring, doi ldo bidy gi¢ that khac la voi dY vang. T

d'.i'Avﬁng 12 mét chang trai xuyén rieng nui :I‘ruo-ng Son tring

diép, téi mot 1o gia ¢6 ddc lo ngo, di ki. Va nhitng B@n,

nhitng Chi, nhiéing Nhon, nhitng Nghia chi con lai nhw

nhfrngxbéng déng thip thoang trong mét gifc mo dai, &m anh,

Lio van thu¢ng bit gip nhitng nét mit @6 tan mé réi r3 nhe

nhitng dam may...

mang vién long
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NGO NHAN

long ngon cua
v0 KHAC KHOAN

QUAN BIEM xuét béan

TiIM POC

NHIPNG NGUO'I KHONG
| CHIU CHET

i czia
vO KHAC KHOAN

KE SI =xuft bin

tlép theo 1t trang sau

e BOC LAP QUGC GIA
Thoat khéi thre dan @6 hé chua cé nghiala ddc lap, ndu chh
quyén qudc gia khong duwge ton trong.
Poc 1ap qudc gia chi dugce bdo vé mdt khi nén bang giao vi sy
hop tac qudc t€ dwoc thyce hién trén nén ting Ty do, Binh ding va
quyén Dan téc Ty quyét.

e CONG BANG XA HOI
P2 xay dwrng mot x3a héi 1anh manh va loai trir cac bt cong, tham
nhiing, cin tao nhiing co hoi thing tidn ddng déu cho tdt ci cac ting
l6p dan ching, ciin phai thue hién cac cude cai cach trén nén tang cong
biing x3 héi v doan két toan dan trong tinh thwong.
Chdng chién tranh, nhung ching ta quy&t tuyén chién véi gijc
d6i, giyc dot, giyc tham nhiing, gijc chia r&, gisc ddc tain

DON DOC

MO HU'O'NG CANG
tiy but
ctia

vO0 KHAC KHOAN

Ké ST xudt bén




duwong 16i chinh tri

cia moét lién danh ddi lap

Ching t6i trich diang duéi ddy doan tdm
the clia m¢t lién danh d8i ldp, thE Rién mét
duing huéng hanh déng ddng luu jj. Budng hubdng
ndy phadi chédng ciing la duédng huéng ma mét thé
lrc tén-chinh 16n cha ddn téc dd kién tri theo
dubi tr 1963 téi nay ? .

VAN BE

«..Sudt ba muoi nim nay, dit nwéc da trdi qua mot thoi ky lich
str den t3i nhit. Sir tranh chip ¥ thirc hé &3 x6 diy dan téc vao mot
cudc néi chi€n twong tan tham khoc.

Truwéc thim trang &6, ching téi thfy cin phai nhip cude, di
ching t6i khong tan thanh cic chinh sach hién hitu.

LIEN DANH DAN TQC chiing t6i tin twdng minh liét ring mudn
ctru nuéc thi phai ¢ ging thye hién :

* Héa binh ddn téc i
* Bgc ldp qubc gia
* Céng bing xd héi

e HOA BINH DAN TOC ¥ i

Hi¢n nay, vdn déng hda binh 1a mdi wu tw thanh khin va tha
thiét nhit cia Dan-Toc. Tt ca nhitng b& tic chinh tri, kinh t&, x3 hoi
hién tai @8u do chi&n tranh gy ra. N&u khong gidi quy&t chién tranh
thi khong thd chdm dit thdm trang d6, cho nén Héa Binh 13 duwong
sdng duy nhit.

Tuy nhlen, trudc niém khao khat chung clia dan téc, cudc vin ddng
hoa binh vin con gip nhidu tré lgc. Hon nita mot khi chidn tranh a3
chim dut thi didu cdt y&u 12 phii tim cich nao d8 duy tri dwge Hoa'
Binh, Bdc Lap, Tw Do vi Tién Bo.

Mudn th&, cbéng cudc xay dung Hoa Binh phai phan inh trung
thue ¥y nguyen clia toan dan va didu cfp thidt nhit lé phdi thiu higu
nhitng yéu td va tr& lyc trong viéc thyc hién mot ngn Hoa Binh phi
hgp voi quyén lgi t8i thuegng clia dan tée.

xem tlép mat trong



