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HOANG XUAN HAO

van dé ngudi cay o rudng

Trong lich sir 1ap pliép Viét nam, chwa mdt dao luat nao
dwge ban hanh trong th& nhu dao luit s 3/70 ménh danh la
dao Iuit « ngudi cay cé rudng ». Lin ddu tién, trén toan qudc,
moi phwong tién thdng tin va tuyén truy&n dwge van dung triét

" @5 hdu quing ba siu réng va d& cao tim quan trong clia mét

cong trinh 1ap phap. Ngdy ban hanh dao ludt,/26-3-1970 duwge
chon Iam ngdy nghi, ngay pbat hianh tem thw, ngay &n x4 pham
nhan, Kh&u hiéu « hoan nghénh luit ngwéi cdy c6 rudng » dwoc
phd bi€n khip hang ciing ngd hém.

Trong y hwong nhitng nha linh dao, dao Iust nay ¢ thé
gop phin hitu hiu vdo viéc thuc hién cac muc iiéu xdy dung
dan chd, cii tao xi hoi va gidi quydt chién tranh. Trén thyc té,
¥ huong d6 ¢6 dwoc dap wng tron ven khéng ? Bai ti6u luin
dwéi ddy gdm ba phiin: phan tich hC)i dung dao luat va nhén

' xét vé nhitng wru vi kKhuyét @idm cha dao luit, nhim gidi dap

cAu hoi @3 néu lén. . ,
NOI DUNG LUAT SO 3/70.

Luat s& 3/70 ¢ 22 didu khoan bao gdm nhitng vin d& sau day:

MUC BICH VA BIEN PHAP THUC HIEN.
¢ Luit niy nhim hai myc dich ;
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1— Hitu sin héa néng dan biing cich cho ngudi cay dwge
lam chi ruéng ho cay,
2— Tao co hoi thing ti€n ddng déu cho moi néng dan.
e Nhim thuc hién hai muc dich trén, Luat 3/70 tri liéu ba
bién phap:
1— Truéil hitu c6 bdi thwong thda ding tit cd rudng dadt

khéng do chii dién tryc canh @8 cfp phat vé thwdng cho ning
dan. Chi ¢6 chd dién ndo tryc canh méi dwoce gilt lai mot suit
luu tri 12 15 ha @2 ty canh tic véi ning quyén thué mwén nhin®

cong. Nhu viy mét mit chu didn nio khong 1am nghd® ndéng, ma
lai dem loi tirc thu dwge & nong thén ra lam gifu & d6 thi
hay & ngoai qudc s& bi truft hiru h&t rudng ddt. Mat khac, chi

¢6 noéng dan ndo thie sir canh tdc méi duge cdp phat rudng dit.

Sir quy dinh ndy din téi bién phap tha hai.
2— Bdi b3 ché d¢ td canh va (rung gian bao ld. Bién phap ndy

ciing chi 1A hiu qua clia bién phap thtr nhut, vi mot khi ngudi

cay dwoc lam chii rudng cay, nguwdi khong sdng vé nghé nong
khong dwgce chip hitu rudng dat, thi ngudi cdy s& c6 co hii
khéi phai di thué mudon rudng dit va sé duoc hwdng diy du két
qua cong lao va vdn liéng bd ra lam phong phi thira rudng,
3— Phan cép céng dién. Bién phap nay nbim dem dién sdn

thuéc quyén s& hitu cia quéc gia hay ctia Lang x3 ra phan chia’

cho ngudi canh tac. Bién phap nay sanh ra nhiéu vdn @& kha
phtrc tap ma ta s& ban téi khi nhin xét nhitng khuy&t di€m clia
dao luat.

HAI BOI TU'ONG, MUOT BIET LE.

Chf bi chi phdi b&i Luat nay cac loai ruéng trong lia va hoa

mdu phu thudc quyén s& hitu’ clia hai loai d3i twong: cdc the
nhan (tirc ci nhin) va cdc phdp nhdn céng hay tw (cac tap thE
nhw lang x3, hiép hoi v.v.... Tuy nhién, c6 mot loai phip nhén
khong chiu sy ap dung ctia Luat nay 1a cac Gido HOi ma Luit
goi la cac ton gido. Biét 16 nay chi ap dung d8i voi rudng
hién hiru ma thoi.

Ngoai biét 1& fy, Luat con ird liéu 9 biét 1é khac:
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— Ruéng a4t huong hda, hau dien, ky dlen, nghia trang khong

4 5 ha clia mdi gia toc.

— D3t trong cay k¥ nghé, ciy #n trai khong doan sinh,

— Rugng d4t trén d6 @3 xAy cit cic co s& cong ky nghé.-

— Rudng mudi, ao hd va ddng ¢d thude cac co s& chin nudi.

— Rudng %t n3¥m trong bin d3 chinh trang thanh thi, thd
jer va vién lang.

. + — Rudng ddt thudc.cic trung tam thuc nghiém va thi di&m
nong nghiép

ﬁ — Rudng d3t cdp cho ddng bdo thwgng theo sic luit 33 va
‘34/67 ngay 29.8.67.

E — Rudng ddt c6 dung dich loi ich cong céng x

— Dién ticlr chwa bao gio trdng ltia khin hoang sau ngdy
‘ban hanh luit nay.

Chi dién bi trufit hitu s& dwge bdi thwdng voi gia bidu bing
'hai 1in rudi (2,5) s§ hoa lgi thudng nién vé Iia clia thira rudng;
0% tri gia rudng dugc trd bing tién mé_it. .80% con -lai dwoc
!ra trong 8 nim bing trdi phidu c6 qudc gia dAm bao v&i i
sual #dng nién 10%, Trai phidu nay cé the dem cim, chuyen .
bhuo'ng, gidi tda cic mén ng d8 dwong, trang trai thué dién
thd, hogc @& mua c6 phin cic xi nghiép tw hojc qudc doanh.

NAM HANG NGUOT THU HUGNG.

Rudng trufit hitu s& dwogc cdp phdt vé thuong cho mdi gia
[dinh néng ddn mét dién tich t3i da 1a 3 ha tai Nam phan va
*1 ha tai Trung phin theo thir trr wu tién sau day

1) Nong dan hién canh (dang ciy rudng murén clia nguedi khac)

2) Cha me, vg con tir si, néu ¢6 don xin d& trrc canh.

3) Quan nhan, céng chitc, can bg, khi giai ngli, hdi huu néu
¢ don xin.

4) Quan nhan, cdng chire can bo d3 phai bd canh tac vi chi€n

‘tranh, néu c6 don xin d& cho gia dinh trge canh.

5) Cong nhan xi nghiép, ndu c¢é don xin d¢ trye canh. Luat
c¢on dn dinh riing trong moi trudrng hopTrudng dit dwece cip phat
v¢i ruong a4t s& hitu khong dwge qua s§ dién tich tdi da #n dinh
cho m3i gia}dinh. '
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Ngoai ra Luil ciing trii liéu nhitng bién phap nang @& non
dan tan dién chdi: ho dugc midn cac sic thud lién quan d&n vié
cl:uy%n quyén s& hitu va moi sic thu& khac lién quan d&n rudn
cip phat trong nim diu tién. .

Bi d6i vé&i quyen lgi dy, ngudi thy hudng rudng bo bude pha
chiu nhirng nghia vu ludt diah Ia : phii trye ti€p canh tac rudng
dwgce cip phat trong 15 nim k& tir ngay tré thanh tan didn chi
va khong dugce chuydn dich quyén s& hitu hay chip nhan thant
1ap céc vat quyen trén rudng aft dwoe cip phat, ngoai trir khi ¢
Phép truée clia chinh quydn. CA nhitng néng dan d3 dwoc cap
phat rudng truft hitu theo du 57 v ruéng mua ciia Phap kidu ciing
dugc ndng d3: Nhitng nguwdi nay néu chua trd hét tidn mua
rugng cho chanh phil, s& dwgc mién trd cac phan ky con thidu,
nfu da trd duoc trén 50% tdng s tién mua ho s& khéng chiu sy
cam doan 15 nim vira k& trén. - o

Sau hét Ludt 3/70 con tra liéu cac bién phap ch& tai moi vi
pham va dinh ring moi tranh tung x3iy ra khi thi hanh luﬁt.ni{y
thugc thim quyén Toa an Bidn dia gdm thanh phin thim phan
chuyén nghi¢p xét xir, trir viéc vi pham cac didu khoan hinh st
thugc thim quyén Toéa 4n Hinh sy thwéong tung. .
N Phan tich néi dung Luat nay, ta thdy bén canh nhitng w
diém, né cling c6 kha nhigu khuyét di®m va néu khong thin
trong va khéo léo trong viéc thi hanh n6 c6 thd tr& thanh con
dao hai lrdi. '

NHONG UGU PIEM
Ta c6. thé néu Ién 4 vu didm cha Luat 3/70 :

VE PHUONG DIEN PHAP LY : }

Bao luit thye hién dwoc hai didm tidn bo :

1) Thuce thi dugc mét s8 dien khodn hi¢n phap lién quan téi
n{z&ng quyén kinh (¢ va xd héi cla céng din. — Muc dich chinh
cua Dao luat 1a thwe thi chl trwong « hitu sin héa nhan dan»
"do diéu 19 doan 2 hin phap quy dinh. Viée truiit hitu c6 béi
thuréng théa ding va danh sudt lwu tri 15 ha cho cac chii didn
trye canh @i cing mét lic th¢ hién dwgce hai nguyén tic clia difa
19 dogn 3 va @oan 1 hi&n phap, tirc 13 mot mit tw sin co the
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bi truft hitu vi cong ich, mit khac quyén tu hitu vin dwge qudc
gia cong nhan va bdo ddm. Viéc cdp phat vé thwong rudng cho
ndng dan di thé hién dwoce diéu 20 doan 3 va nhit 1a digu 21 hi
phap, tirc 1a nang &% thanh phin y&u kém vé kinh t&, va dic biét
ning cao ddi sdng ndng dan vi gitp ho cé ruéng dit canh tac.
INgoai ra khi dit cic rudng ddt clia d6ng bao Thugng ra ngoii
pham vi ap dung cfia Luat 3/70, nha lap phap d3 thyc thi ditu 24
‘hién phdp, tirc 1 cong nhan sy hién hitu clia cac séc toc thidu sd
trong cong ddng Viét Nam va danh cho mot dao,luit quy dinh
nhitng quyén lgi djc biét @& nang d& ddng bao thidu sd.

Sau hét, Luit 3/70 con thue thi dwoc ci diéu 77 hién phdp khi
@0i hoi thanh phin thdm phan chuyén nghiép cho Toa an Bién dia.
Su quy dinh nay dit ra vdn dé cfp t8c cdi t6 hé thng Toa an Dién
Dia vA Hoi ddng cii cach Pién dia hién hitu vi cac co ché nay
khong con phu hop véi hi€n phap va Luat 3/70 nita.

92— Chdp nhén mét quan niém méi mé va tién b vé quyén
tw hirn, ’

Khi dinh ring chi ¢6 cht dién trirc canh méi dwge gitt lai
15 ha, Luit nay d3 loai bé hin tinh cach tuyét ddi vd ca nhan
clia quyén tw hitu. Tai Viét nam, trong 17 nim nay quyén  nay
43 cang ngay cang mang tinh cach xa h¢i, kinh t& vA nhan bau.
Sy tién trién 4y dwoc thiy rd trong 4 van kién lap phap vé cai
cach dign dia. Vé&i Du s8 20 ngay 4.6.1953 sira d6i bdi Du sd 2
ngay 8.1.1955 4n dinh quy ch€ ta dién, nha Lip phap d3 thay th&
quari niém ¢& di€n cho ring quyén tw. hiru 1A mét quyén triru
tugng, vinh ciu tdn tai ngodi sy x&r dung clia n6 va khong mdt

di bdi sy bdt x&r dung, bing quan niém méi coi quyén nay nhl(j

mét wu quyén sir dung kinh t& va di li€n véi nghia vu khai thac. { #
Vi vay cac vin kién 3y d3 @n dinh quyén luu canh, quyén tién
mii, v.v... cia ta dién: Pi xa hon nita, Du 57 ngay 22.10.1956 a3
tryc ti€p han ch& hin quydn tw hitu. Nhung sy han ché iy
vin con rut ré va khong théa min dwgc nhu ciu cong biing xi
hoi khi gift suft lru tri (100 ha) v phin huong héa (15 ha) qua
cao khién hang triéu néng dan vin chwa c6 hay chwa dh rudng
cay. Pén nim 1970, Luat 3/70 tién manh hon du 57 bing cach
khong nhitng ha thip sufit lwu tri tir 100 ha xudng 15 ha va phin
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hwong hdéa tir 15 ha xudng 5 ha, ma con bé budc diéu kién duy
tri suft Jwu tri la phii trye canh. Bién phap ndy rd rét dé cao
ciing mot lic nghfa vu khai thic, nhiém vu xa héi va ciru cénh
nhin ban clia quyén tw hitu : Quan niém méi mé dy s& 1a didu
kién thudn lgi cho viéc thuce hién céng bing x3 hoi.

VE PHUONG DIEN XA HOL

Luat 3/70 1a mot trong nhitng bién phap tiéu diét bit cong
x3 hoi tai néng thon vi s& khong con hang ngudi « ngdi mat in
bat vang » va hang ngudi phii nai lwng lam viéc ma sudt doi
vin hoan v6 sin. V&i st bdi bd ché do td canh vA bao ti, xd
hoi ndng thon s& khéng con ta dién nita. Do d6 néng thon st
khong c6 sy phén biét gifta hai hang ngudi chd ta va biu
khong khi doan k&t cang c¢6 co phat tri&n. Luat 3/70 s& giap ¢
1.334.404 ndéng dan lam chl thira rudng ho dang cay. Xét cho
ciing viéc.hitu sin hoéa ndéng dan cling chi 1a sy kién tdt nhién
clia da ti€n héa x3 héi. Cac qudc gia dang phat trién A, Phi, v
Nam M$y déu d3 thyc hién’cii cach dién dia @& thiing ti€n phic
lgi cho néng dan,

VE PHUONG DIEN KINH TE.

Véi Lust méi, s8 khong con ciAnh té tia, cidnh de doa liy
lai rudng, néng dan tan dién chi s& yén tAm dem vOn li€ng, sic
lyc phat trién nodéng nghiép. Do @6 san lwong ndng nghiép s
gia ting va anh hudng toi cac lanh vyc kinh t€ khac. Trén ly
thuydt, nguoi ta c6 th® chi trich riing viéc phan tan dién sin
thanh nhitng don vi tw hitu nhd 1 moét tré luc cho viée &p
dyng cac phuwong thitc canh iac tdn ti€n nhim ning cao ning
syt néng nghiép. Tuy nhién, trén thyc t&, ly thuy&t vira, néi
khéng dung voi thue trang dién dia tai nuwoc ta. That vy, truoc
ngay co6 cai cach dién dia, cac chi dién lon d% vdn phan thn
rudng dat d¢ cho muwén, triv mot truong hop hop duy nhit 13
Pon dién Co DO tai mién Tay. Tinh trang phin tan vi thué
narén ndy vira khong ap dung dwge k¥ thuat canh tac méi vira
khong 1am cho néng din hiing hai b3 v@n liéng, sire Iyc ti
bdi thita ruéng vi ho khong nhitng khéng dwge lam chit rudng
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ma lai con bi de doa 14y lai rudng. Ngay nay voi Luit moi,
tinh trang phan manh ruong d4t van 12 tinh trang cii, nhung
néng dan c6 dong co quyén tw hitu thic diy lam cho thira
ruong dat dwoe ning sudl cao hon. Hon nita, sau niy ngm‘ri‘
ta con c6 the ap dung cic phwrong thire céng déng canh tac,
quy chinh dién dia (Land consolidation) d¢ du nhip cac k¥
thuit canh tac tdi tan nhim ting sufit rudng dit.

VE PHUONG DIEN CHANH TRI.

Uu di&m chanh tri cfia Ludt 3/70 ching qua chi 1a hé qua t§t
yéu ctia ba wu didm trén, nhuwng né lai tré nén quan trong nhit
d6i véi ch& d¢ trong cong cude 'tranh thil nhan tam d& gianh dan
voi dich. Gife mo tha thigt nhit clia néng dan moi noi vin la gific
mo lam chl ruéng do chinh ho cay cfy. Mét khi dwoc ché 3¢
mang lai com no 4o &m biing cach giup ho thyc hién gific mo Ay,
néng dan s& thdy ch& d6 vi ho, 1a clia ho va, do d6, ho s8 thiét tha
voi ch& d6. Khi no6ng dan khéng cach biét, khong bt min véi

‘chanh phil, ddi phuong s8 khong con @di twrong 8¢ khai thac ngd

bdu gay ra rdi loan. Do &6, d@3i phwong s& khong the xit dung dia
ban néng thon lam «ban dap clia cach mang, nuédi dudng cach
mang trong giai doan phong ngw, noi xufit phat trong giai doan
cim cir va tiin cong» nita. Kinh nghiém chanh trj trén thé giéi cho-
biét mot khi dwoe théa man nhitng nhu cdu vat chit va tinh thin,
vd dwoce sdng trong mét x3 héi 6n cf, ndng dan s& 1a mot lre
lrong bio thit vé chanh trj, nghia 14 ho s& khéng chip nhan viéc
khuynh @30 chanh quyén d% mang lai com 4o cho ho. B¢ chinh la
tam trang nong dan Nhat ban sau cude cii cach Pién dia nam 1946,
va cling 1a tAm trang néng dan Th8 nhi ky sau cudc gidi phong clia
Mustapha Kémal. ,

Luat 3/70 cach mang khdng nhitng & diém néu cac nguyén- tic
triee canh, ciip phat vé thwong, ma con ¢ di8m di manh bao mic
nhién hop thirc héa viée xdo canh clia d8i phuong tai néng thén,
Thit vdy Luit ndy dic biét luu {Am t&i nguwei hién canh khong

-phin biét ho thudc phe niio. Nhuw ihé, néu di ddi yoi chien thudt
~tugén vdn khéo léo, néng dan dang theo phe bén kia cé thé¢ som

tinh ngd quay vé voi chanh nghia qudc gia vi chinh quyén nay di
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" thye sy dwa lai cho ho nhitng quyén lgi ¢6 bdo dam chic chin.

Nguoi dan & ving do d8i phwong kigm soat khong nhitng duwoc
qudc gia cho ti&p tuc canh tac thira rugng duwgc d3i phirong phin
chia, lai con dwgce cdp quyén-s& hitu thigt tho chir khong chia tam
thoi khong gify t& b3o ddm nhu ddi phuong d3 1am. Ngoii ra
ngudi dan fy lai khong bi swu cao, thug ning, va lai dwge gitp
a5 vé k¥ thuat va tai chanh @@ ting gia san xuft. Bién phap néu
khong tao bao nhir viy s& ti€p tue diy ndng din vo tdi theo phia
bén kia va tiép tuc gay-thu hin, tranh chﬁp tai ndng thén. Voi
bién phap tdo bao fy, ddi twgng tranh dau ctia ndng din dang theo
ddi phwong sé& khong con nita.

Nhw viy Luat niy c6 th¢ gop phin tich cyc vio viée gidi
quy®&t chién tranh b?mg bién phap khong quan su, tao dwoc sy dai
doan két qudc gia, &n ¢J chanh trj, tao cho ngudi dan phuong tién
bio vé nhin pham va cac quyén tu do.

Sau hét, trén binh dién Qudc t&, Luit nay di va dang duge
cac qudc gia @ong minh, dic biét 1a Hoa ky, nhiét liét hoan
nghénh. Tai Hoi nghi Midway, hai vi nguyén thi hai nwde Viét,
My d3 chinh thirc nhin nhdn tim quan trong clia cii cach dign
dia. Cho ring céi cach dién dia s& dem lai an ninh tai néng thén
va gitip binh si My som hdi huong, Hoa ky két long tro gitp Viél
Nam ihl_rc hién chuwong trinh « Nguoi cay c6 rudng». Chuong
trinh nay, vi 12 mot nd hre khong quin sy d€ giai quyét chién
tranh, cé thd gy dugc #n twgng tSt dep ngay trong long phe
phan chién. Sau khi luit 3/70 ra do1, hét dan bidu My khen ngoi,
dén b Ngoai giao M¥ ca tung : « Luit ngudi cay ¢é rudng s8 lam
chi€n tranh sém chim dirt » (Nhyt bao Chinh Luin ngay 29 va 3(
thang 3 nim 1970). Tham chi c6 ci vai vi Gido s My d3 nhan vo
4y cong du thio dao Luat nay 1a clia ho khi€n giéi hiru quyér
phii minh xac. Tuy nhién bén canh nhitng wu diém ké trén, Lual
3/70 ciing c6 kha nhigu khuyét didm.

NHONG KHUYET BIEM CUOA LUAT 3/70

Pao luat nay c6 nhitng khuy#ét diém vé d0 moi phwong diér

-chéanh tri, xa hoi, Iap phap va kinh &,
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VE PHUONG DIEN CHANH TRI
Nguoi ta ¢6 thé thdy hai khuyét diém :
1— Thi¢u mgt chanh sdch toan dién vé cdi 'cdch dien dia.—

‘Mic diu véi tiu d3 « chanh sich ngwéoi cay ¢6 rudng », Luit 3/70

khong néu 1én dwge mét chanh sach cii cach dign dia, ma chi
qui dinh mdt cach dai ceong mét chwong trinh ma thdi. That
viy, nhin vio ndi dung dao luit, ta thiy « ngwdi cly cé rudng »
ding ra chi 14 mét chwong trinh, vi trong khi chianh sach
cadi cich di&n dia bao gom rdt nhidu chweng trinh kha di
thwe hién tron ven khau hiéu fdt cd moi « ngwdi cay déu cé
rudng » thi luit 3/70 chi moi qui dinh dwge mot chwong trinh
duy nhit nhim ddi twong chmh yeu Id hﬂlﬂ__dan_mwl
khi#n ohidu néng"dan khic {Hon nita,
trong khi chinh sich cai cich dién dia bao gém cA hai lanh vure
I3 ndng thén va thanh thi, thi luit 3/70 chi méi chi phdi nong
thon ma thoi, ngoai ra trong khi cii cach dién dia bao gom rdt
nhiéu khia canh sinh hoat néng thdn, thi luit 3/70 chi chi phdi
rudng lua v3 rudng dft trong hoa miu phu ma thoi. Sau hét,
mm;rana muc tiéu
hiing clru clia bAt cir mot chanh sach cdi cach dign dja ndo. Ba
muyc tiéu d6 1a: v& phwong dién chinh tri, cii cach dién dia nhim
xdy dirng va phat huy dan chd, ty do, cing hoa binh tai ndng thén
ciing nhu thanh thj. V& phurong dién x3 hdi, cdi cach dién dia nhim
xdy dwung mot x3 héi cong bing vi nhin dao trong d6 nhan phim
dugce tich cuc bao vé. Vé phu'o-nff dién kinh t&, cdi cach dién dia
nhim phat trlen tai nguyen qudc gia, ting gia lgi tire ca nhan,
va gidi téa ap lwc nhan khau‘tal cac vang dinh da dién thidu.

Nhu viy chuong trinh ngudi cﬁy ¢é rudng chi 13 mot trong
nhidu chwong trinh nhim thyc hién mét chanh sach cdi cach
dién dia. Chanh sach ndy ciing chi 12 mdt trong nhidu chinh
shch qudc gia nhim thiye hién mét chii trwong cha hién phap
(digu 19 doan 2) la hitu sdn héa nhdn ddn.

So sanh tiéu d& voi noi dung dao luit va cin cir vio sy

'phin tich trén day, ta thfy 12 nha lip phap d% Bim 1&n chanh

sich v6i chwong trinh. Lim 14n pay khi€n hai myc dich cla
ludt 3/70 that vira qua rdng lai vira qua hep.
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—: Qud r¢ng vi xét cho cing luit 3/70 chi c6 th® thyc hidn
dwge myc dich dfiu tién ma théi, chir khong thé thuwc hidn
ndi myc dich thir nhi 12 thing ti€n ddng d8u cho moi nong dan,
S&¢ di nhu thE vi s§ rujng do luit ndy chi phdi khong dd d&
cdp phat cho tit ci moi nong din, nghia 1a vin con mot s§ kha
dong ndng dan khong dwge thing ti€n nhw nhirng ngudi hién
canh, Sy thidu thue t& clia viéc dit muc tiéu thi hai c6 18 ciing
chi 1a hiu qud cla sy lim ln chanh sich véi chuwong trinh,
vi viéc thing tién d6ng d&u cho moi ndng dan phii 1a muc dich
cia mét chanh sach bao gdm nhidu chwong trinh, Sy thigu thue
té fy c¢6 thé bi d8i phuwong khai thic d& giy bit min noi
nhitng ndng dian c¢é tinh thin qudc gia lai kboéng dwoe cip
phat rudng hay noi nhitng ngudi dwge cdp phat nhung s§ rufng
thu hudng lai khong di nudi sdnggia dinh qua déng.

— Qud hep, vi luit 3/70 d3 khong néu mdt muc dich quan trong
ma né dy liéu trong mét s§ diéu kholdn. B6 13 muc dich khuyén
khich phat tri&n k¥ nghé néng nghiép va huéng din cac didn chd
bi trudt hitu qua nhirng hoat d9ng cong k§ nghé. S& df ta dam néi
nhw viy Ia vi nha Lap phap @3 djt nhitng rudng a4t c6 dung dich
ky ngh¢ ra ngoai pham vi 4p dung clia Luat nay, ddng thoi dy
liéu rang cac trai phiu cla diga chd bi trut hitu c6 thd ding d&
mua ¢ phin cic xi nghiép tir hojc qudc doanh. Ndu mudn thue
str giup A0 chh dién vé viéc nay, thiét tuwdng chinh quyén cin fn
dinh viéc ban cd phin 1ron6 cac xi nghiép ndo va danh moi di
dai cho bo, Viéc mua cb phan nhw vy that dang dwoe khuyen
khich vi n6 c6 hiéu lyc gidm thi€d 4p lyc lam phat cé thé phat
phat sinh do khdi tién té tra cho chi didn. Nguéi ta thic mie ty
hoéi sy thidu so6t néu trén c6 phdi la hiu qui clia sw thidu phd
hop gifra cac cng quyén trong viéc hinh thanh Luat 3/70 ching?

2—=Thiéu phdi hop giita cdc cong quyén lrong vide hink thanh
Ludgt 3/70.
Gia tri mét Dgo ludt khong nhitng duwgc tidu bidu béi

nhitng diéu khodn cia n6, ma con bdi ¢ cong tac chufin b cta.

nhi Liap phap. Chinh céng tac nay d3 t8 cao mot sy thidu phdi
hop gifta cic co gnan cong quyén trong viéc hinh thanh Luat 3;70,

14
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Truoe hét 1a thieu phsi hop gitta Lép phép véi Hanh phdp.
Mic diu Hanh phip khing dinh ring dr luat « Ngu'(‘ri cay c¢o.
Rugng » 1a mét coéng trinh Lap phiap quan trong va cdp bach,
dy Luat vin bi « ngadm » & hai Vién Qudc héi rong ri sudt 9
thang trod (tir thang 6.1969 t&i cudi thang 3.1970). Phai chang nha
Lap phip khéng ddng y véi Hanh phap vé tinh cach khin cip
clia dy luat ? Hay phai chang nha Lap phap d3 hé hitng voi mot
vin @& lién hé toi quyén loi cia néng dan? Ci hai cau héi
déu t3 cdo sy thidu phdi hop gifta cac Cong quysn. Theo ddi
cac cudc thao ludn tai Qudc hoi, ngudi ta thiy mét s§ dan bidu

. hay nghi s @3 bai bac dw Luat, va s dan bidu, nghi si di

hop ciing rdt lwra thwa. Cudc chung quy8t du Luat tai Thwong
nghi vién chi ¢c6 a6 33 nghi st tham duw, tai Ha nghj- vién chi
cé 51 trén 137 dan bién tham dy. N&u khong the o voi du
Luat ndy, tai sao cic vi dai dién nhan dan lai khong chiu di
hop d6ng d3o d& tranh dfu tich cyc cho quyén lgi nhan dan?
Thir d8a 1a sw thiéu phdi hop giita Ha nghi vién va Thugng
nghi vién. Suw thidu phdi hop nay bigu 1§ qua hai sy kién:
— Thueng vién d3 « ngdm tém » dy Luat dwoc Ha Vién
chuyén sang trong sudt 7 thang troi: Dy Luat do Ha Vién
chung quydt duoc chuyén té6i Thuong vién ngay 9.9.1969, dwoc
Thuong vién chung quyét ngay 6.3.1970 vi g&i bAn tu chinh
sang Ha Vleu ngay 10.3.1970, thoi gian huu khéa clia Qudc Héi.
Cha tich Uy ban Canh néng Ha vién d3 nhin xét: « Viéc trl
hodn thdo luin ciing nhu théi gian chuy&a ban phuc nghi

cla Thugng Nghij Vién rd rang c6 dung y dit Ha Nghi Vién

ching ta truée sy kién phai mic nhién ch3p thuan tit ci nhitng
digu tu chinh clia Thirong nghi Vién »

— Thugng nghi Vién vA Ha Nghi Vién di bt ddng vé nhisdu
diém .trong dy Luat. Nhung du khong ddng quan diém véi

. Thugng vién, Ha vnenl ciing khéng bac bé tu chanh an cia

Thwong Vién dwoc vi' s§ dan bidu & hop qua it va khong

vdu tac s8 (2/3) d& bac bd quan diém ciia Thuong ngln vién.

Ngoai khuy&t didm chinh tri vira néu,
di¥m vé phwong dién x3 hoi,

Luat 3/70 con ¢b khuyét
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KHUYET BIEM VE PHUONG DIEN XA HOI

Luat 3/70 c6 thé gay ra mdt sd bét cd ng gitka cac thanh phin
xa hoi: } v

1). — Bit cong gitta cdc doan thé. — Nguwdi ta ty héi tai sao
dit nguyén tic 12 moi thé nhan va phap nhan d&u bi Luat nay
chi phdi rdi, nha Lap phap lai @it ra mot ngoai 1& cho mét loai
phap nhin la Gido hoi, va ngoai 16 Hy chi giéi han vao s8 rudng
hién hitu clia Gido hoi ? Ngoai 1& nay co thé giy ra nhitng bit
c¢bng va thoai hoa : ’

— Biit c¢ing giita cdc tén gido : N€u Luit ndy khong ap dung
cho rudng a3t hién hitu cha cac tdn gido, thi chi €6 ton gido nao
d3 c6 nhigu dién sdn vao trwdc ngay Luit ra doi méi cé quyén
gitt lai tit ca didn sin 4y du lén bao nhidu ciing mic. Trai lai
cOn ton gido nao khoéng cé nhidu dién sin vao truwérc ngdy Luit ra
d¢i néu sau ngay d6 ho mudn thlt ddc nhiéu ruéng d& lam phurong
tién ganh dua véi cac ton gido ban vdn gidu cé tir 1au, ho s& bi
khoanh tay vi Luat khéng cho phép !

— Bt cong gitta mgt s8 gido hgi gidu cé véi cac dodn the tuw —
Truéc phap luat, Giao hoi cling chi 12 phap nhéan tw phap nhu moi
doan th&tw khiac. Uu d3i cac ton gido hon cac doan thd khac vé
phurrong dién thé dic tai sin, nha Lap phap di vé tinh di ngugc
lai nguyeén tic binh dng @3 hién hitu trong ci Giao didu cac tén
gido 14n trong Luat phap. .

— Ngoai 18 %y con bidu 16 s thoi héa vi né khong phd hop
voi gido 1y nguyén thiy clia cic téon gido phd quat va khuynh
huéng x3 hoi hién dai clia chinh cac tén gido nay. That vay, gido

- 1y nao cling coi nhe gia tri vat chit trdn gian va chil trirong con
ngwdi phii binh ding trong viéc hudng dung cac tai nguyén thién
nhién trong d6 c6 rudng d4t vi chung 13 phdn ting phiAm cha
Thugng & danh cho t&t ci moi ngudi. Hon nita chinh cac tén
giao ngdy nay ciing d3 c6 vd viéc cii tao nban sinh @€ dem lai
cong bing x3 hoi. Do d6 viée truft hitu cAc didn sin d& thye hién

A ¥\ o~ A . P . . ’ A oy ¢
cong bing x3 hoi rdt phu hop véi huéng tién ctia cac tén gido,

Bing chirng 12 tai Nam M$ cé nhiing nha chung, vi linh muc tir
nguyén dem tai sin riéng clia minh ra IAm cac cdng tac x3 hdi. Tai
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*. Ecuador, chinh Gi4o hdi Cong giao d3 néu sang kién cii cach didn

dia (xem Msgr L.C. Ligutti : What can religious leaders do to
advance the cause of economic and social progress through land
reform, land tenure, land taxation, etc... Ping trong Land Reform
in developing countries, edited by J. R. Brown and Sein Lin,
Hatford University, 1968). :

2) — Bit céng giita cdc cong ddn trong nhitng dia phirong
khdc nhau,

Viéc quy dinh mot sufit lwu tri tryc canh duy nhit 15 ha
chirng t8 nha Lap phap khong quan tam 161 su khac biét vé tinh
trang dién dia gifta Nam phin vd Trung phin. Tai min Trung,
dai da sd chii dién ¢6 tir 3 ha d&n 10 ha, ehi mét t3i thidu s vao
khodng 5% tbng s dién ’Eh‘ﬁ c6 trén 10 ha. Vi viy ap dung suft
lru tri 15 ha that ching ich loi gi cho ndng dan ta dién, ma lai con
vd tinh bao vé quyeén lgi chlt didn. Nhw viy chii diga tai midn Nam
Iai phdi chiu hy sinh hon chit dign tai mign Trung.

3— Sau hét la biit cong giita nhitng thanh phén néng ddn khaic
nhau ; :

Trong 5 thanh phin thy hwdng viée cfp phat vé thydng rudng
ddt theo thir tyr wu tién luat dinh, ta thiy thanh phdn wu tién
s mOt 14 nguei hién dang canh tic, khong cin bidt ho thudc
phe ndo. Nhu vy s& c6 mét s nong dan, hogec vi khéng theo

- Cong san trong viing bt an nén phli lanh cwr ra tinh, hojc vi

nhiém vu d3i v&i qudc gia hién dang tai ngii hay phuc vu trong
cic co quan cong quyén, s& khéng dwgc wu d3i bing nhirng
ngudi hojc vi b6 buge hofc ty ¥ theo @i phwong. Noi mot
cach khac, nhitng ngudi cé tinh thin quc gia hay ¢é céng voi
t0 qudc lai khong dwoc ddi ngé hon hay biing nhitng ngwoi vi
Iy do ndo @6 A3 & bén kia chién tuyén. Do d6 nha Nwée cin
phdi ¢6 nhitng chwong trinh khac 4% sira chita b3t céng nay.

Trong tinh trang an ninh hién nay, chiic hin nhitng thanh phin
:céng chirc quin nhan &ing wu tiéa (3) va (4) trong tht tg thu -
hrong Luat ndy s& khong ddm v& nhitng ving xa x4i héo lanh

d xin tryc canh. Hon nita, ngay trong trudng hop c6 thE vé
duge, chura chic con df rugng d& cfp cho ho. Vi viy nhirng
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chwrong trinh ti€p ndi Luit nady cang phii dwge dit ra mot céch-g
cdp bach. » 3 N o
Ngoai bt cdng vira néu, con cé bat cong ngay gitra .nhu'?gf
ta dign hién canh vi chic chin c6 mét s§ ta dién trudce (?ay
d% muwén trén 3 ha (& Nam Phin) hay trén 1 ha (& Trung Phén)
ngdy nay s8 phai bi truit quy&n trén phin "th{m{; du: sO thuy
hwédng luit dinh. Trong trudng hop niy, nhu'gg gla' dinh dﬁnAg
ngudi s& khong dh s8ng voi s§ rudng du'g;c cip phat theo lllal
dinh, trai lai gia dinh it con lai sdng rit dé chiu. Theo ’56 thonAg
k& méi nhirt, trong tdng s§ 1.334.404 néng dan thu hwong Lu%t
3/70 c6 281.871 ngudi, ture 1a 21,128 s€ khong dwgc can'h tac t;at
"¢& s8 rudng hién canh vi qua mire thu hudng luit f‘l;nh. Val'l
biét ring trong ty 16 nay c6 mot sb ta dién tx.'ung gian l‘)ao. :La
hay it ganh ning gia dinh khong bi xao trén snlnh hoat vi ble_'an
phat twoc bot mot s§ rudng, nhung cé6 mot s0 gia ?mli kha(’:
theo sy dinh nghia clia digu 12 doan chét Luat ‘3/70 tr?' nén qui
dong va s& bi thiét thoi qua nhidu. That vay diéu k}‘loan vira kef
dinh nghia « gia dinh néng dan gém cha me, vg chong, con (:fil
s8pg chung duwéi mdt néc gia va dwge ké khai trong sb gia
dinh ». Theo dinh nghia nay, mdt gia dinh s& qua doéng vi gom
i tén thudc lin ty thude trwe hé du a3 trudng thanh vé‘ lé;f
gia dinh, vi 18t c3 vdn con & chung duwdi mot . néc‘ gia va cb
chung trong mét s8 gia dinh. Tinh trang dai gia dlknh‘ nay ¢
néng thon Viét nam khong phéi 12 him. Nhw viy Vo tu:h n{l%l
]am Luit d3 di nguec lai quan niém tidu gia dinh cta Taoy‘
phirong ma Luit thgc tai ciia ta @3 du nbap. Ngu(‘ril til tir 3101
tai sao nha lam Lut khong coi nhitng nguéi con da truong
tix:‘mh va c6 gia dinh du con & chung voi cha me, la mc}%t‘ d.?rn
vi canh tac va thu hwdng Luit ndy ? Nguwoi ta cling co ‘the%tlel}
(‘fOén ring trong twong lai nhitng gia dinh qua ddng ’vu'a_}:e, vi
voi s8 rudng dwoc cip phat khong @t sbng, sé phai tiep ;uc
di thué ruéng mot cach tra hinh, dudoi hinh thire ciy ré chang
han, v.v...
KHUYET BIEM VE PHUONG DIEN LAM LUAT.

V& phuwong dién lam luat, mét dao ludt dwge coi 12 hoan
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hio khi n6 thyc hién dwoe muc dich d8 ra va nhirt 1a khéng
gay khé khin trong viéc thi hanh. Ci hai didu nay d&u khong
tim thdy dwoc trong luat 3/70. Ngoai viée khong thwe hién ndi
hai muc dich d@& ra nhw ta @3 phan tich, Luét ndy it ra con
gdy 4 su khé khin ding k& trong lic thi hanh :

1— Khé khin thir nhirt lién quan t&i viéc bdi b8 cheé do td
canh va trung gian bao fd.
. Diéu 2 doan 2 Luat 3/70 chi « b3ii b ch® d6 ta canh va trung
gian bao t4, chir khong h& thl tiéu ché d9 lam r8 ma quy ché ta
dién ¢6 dinh nghia nhwng khéng quy dinh. Nhu vay khi thi hanh
‘Lut 3/70, nguoi ta phii gidi thich mét cach thuin Iy v chit ehd
ring ch€ d¢ lam r& khéng h& bi cdm doan va, do d6, vin tidp
tyc ton tai. Ch& d¢ nay rft thinh hanh & Trung phin, noi ma
ruéng a4t hiém hoi, nén ngwéi lam ré sin sing chiu nhan nhitng
di®u kién khai thac do chi didn dwa ra,/Nhw viy trong twonf
lai ché @0 lam r& s& tidp tuc tén tai & Trung Phin va ci & Nam '
‘Phin nita vi & Trung Phin v&i suft lwu tri 15_ha rdt it chd dign
bi trudt hitu va vin c6 quyén cho ciy rd, con & Nam méot s§
néng din véi s§ rudng thu hudng khéng dh sinh s8ng s& phai
tim cich c#y r8. Trong ci hai trueong hop, ngwdi lam 18 s& tré
‘thinh mét t4 di€n tra hinh khéng dwge ludt phap ti€n bd bio vé
vi trong thyc trang phap ch€ hién hitu, trir nhitng diéu khoan cii
k¥ Hoang Viét HO Luat ap dung tai Trung phin (Lir diéu 1199
didu 1209), va clia sic lénh tan Dién thd 21-7-1925 ap dufg tai
‘Nam ‘Phin va c4c nhugng dia (tir didu 256 t&i disu 262, va_cac
‘ditu khoan lién hé), chi c6 mot diéu khodn duy nhit clia Du s8
20 ngay 4-6-1953 dinh nghta ngwéd lam ré, chir tuyét nhién khong
¢6 mot phap ch€ moi mé nao vé vin dé nay (Pidu 3 clia Du vira
k& : « Ngudi 1am ré 13 ngwoi ky két voi chit dién mot khé woce
Jam r& chia hué lgi, canh tic mot minh hay ¢6 nhidu nguwoi khac
giup 4%, mét hay nhidu s& rudng hosic d4t trong tia clia ngudi
‘chu dién Ay ».

2— Khé Phin thir hai lién quan t6i viéc « phdn cip céng dién ».
E . Cong di&n cong thd 13 mét dic di8m cha nén vin minh Viét
nam ¢6 dung dich ciing ¢ ch€ d6 x3 thon ty tri va tai trg cac
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hoat ddng cong ich trong x3 (xem Cao hitu Bong : Vin dd cong

di¥n cong thd, trong Nghién ctru Hanh chanh tip IV s3 7, thing
7 ni&m 1960, trang 121 va k& ti€p; Pao duy Anh: Viét nam vin
héa str cwong, trang 54 va k€ ti€p). Vin dé t€ nhj dit ra & diy
cho nha cim quydn 13 lam thé ndo vita phin eip dwgce cong dién
cho ngudi cay lai vira bio vé dwge quyeén loi clia x& thon 38 yém
trg nguyén tic dia phwong phin quyén do hi€n phip nhin nhén
vi cong dién cdng thd tir xwra d€n nay vOn 12 tdi nguyén chinh
y8u clia hiu hét cic x3 tai Trung phinh vA mot s x3 tai Nam
phiin. Gidi quyét v&n d& t€ nhi nay, ta cin phii tim hi®u y dink
nha Lap phap:

— Truéc hét, khi phan bidt trong doan 1 va doan 3 cia
didu 2 hai viéc riéng ré la: trudt hitu cé6 bdi thudng thda
dang rudng khong do chd dién trc canh d& cip phat vé' thuong
cho ndéng dan (doan 1 didu 2) vi phén ciip cong dién (doan 3
diéu 2), phai ching nha Lap phap dinh ninh rang cong-.dién
la ddt cong nén chi viéc dem phan chia ra rdi cdp phht &ho

nébng din ma khéi phai boi thuéng vi s& hiru cha dat
cong fy 1a qudc gia va khéng 18 Qudc gia lai bdi thwong cho
“qudc gia sao ? Chi hi€u nhu vay thi sw phin biét néu trén moi
cé'ly do tbn tai. Tuy nhién, nu hiu nhw vdy, thi sy quy dinh
cha didu 9 doan 2 lai tr& nén vé ly (didu 9 doan 2: Néu quyén
tw hitu va quyén hwdng hoa lgi do hai ngwdi khic nhau huéng
thu thi s tign bdi thwdng cho mdi ngwdi cling s8 do Uy ban dic
biét trén day. &n dinh) khi dem 4ap dung cho cdéng dién. Theo dinh
ché cong didn cd truydn chia nwoc ta, quic gia déng vai hu chi,
con lang x3 déng vai tng dung thu lgi. N&u, ap dung diéu 9,
qudc gia vira bdi thudng cho chinh minh vira bdi thwdng cho
lang x3, ngudi ta ty hdi su bdi thuong 8y co hgp ¥ khong?

Thyc ra, v& cAu hdi vira néu, ta phai phén biét hai trué-ngg
hop: Y,

- — Chi c6 cong dién cong ths & Trung mé&i con gitt dwoge d.’_ac
_ inh clia mdt dinh ché cd truyen vira k&. Trong truéng hop niy
“tir-xwa toi nay qudc gia vAn @& x3 thén toan quyén hudng dung
voitmot cam doén duy nhirt 12 khong duge chuy@n hitu cong dign
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‘¢dng thd. Thidt twdng ddi voi tru-frng hop nay, qudc gia nén bdi
fthuong cho x3 thén va khong ¢6 vin dé boi thudng cho chinh
minh.

— Truéng hop céng didn cong thd & Nam phin : Vila dit
thujc dia Phap, nén Nam phan khong coOn gilt dugc djc tinh cod
truy®n clia cong dign cong thd. That viy trong s6 b6 hién hitu tai
Nam phin cong di¢n cong thd dwge ghi 1a thude quyén s& hitu
cha Lang. Con & Trung mot mit vi la a4t chia hd, mit khac vi hiu
Lét cic lang khong c6 ban &3 trong s8 b rd rang nhir & Nam,
nén ngudi ta chi ghl vin tit 1a « cong dién » @& cho tuc 1& xwa
chi phéiThiét tudng trong truéng hop cong dién tai Nam phiin
agudi tof phai ap dung phdi hop diéu 2 doan I va didu 3 Luat 3/70,
nghia 13 coi céng dién thudc quyén s& hitu chia mot phap nhbén
‘cong phap Va khi bi truft hitu phii dwgc boi thu-o-ng théa dang.
LKhi gidi quyét dwgc viée boi thudng cho x3 rox, thiét tu-o'ng nh
‘cim quyn cin phdi hwong din x3 dem xr dung s§ ti€n boj
throng vao cac hoat dong sinh loi d& tai tro moi viéc cong 1c12
trong X3 : nhur hoat ddng ngan-hing néng thon, lip trai chad
pudi v.v... C6 nhr th&, nguyén tic dia phwong phan quyén hi&n'
dinh m&i dwgce thye thi,

Sau hé&t, diu vin &8 cong dién da duo-c gidi quydt, con vén dé
¢dng thd thi sao ? N&u cong thd c6 th& dwoc trdng hoa mau phu
vd do &6 cling bi Luat nay chi phdi, tai sao nha lam Luit khong
48 cap dén cung voi cong dign ? Néu cong thd I3 loai ddt khong
bi Lust nay chi phdi, khi d6 cong dién v cong thd 1a mot loai
rudng d4t cing ban chit phap Iy ¢d truyén s& bi dét dudi hai ché
46 khac nhau ? That la ric rdi!

83— Khé khin thir ba lién quan téi s cham tré trong viéc thi .

hanh Luat 3/70. A\

Sy chim tré nay s& khoé tao duwgc mdt xitc dong tam 1y V3,
do @6, gidm thleu tac dung chanh trj cia DPao Lu4t. Cac nha
chuyen mon a3 woc Irgng ring néu Luit ndy duwge thi hanh mot
cach rit cin than d& tranh moi sy 1Am 14n nhwr d3 gip phai trong
viéc ap dung Du s8 57 ngay 22-10- 1956 it ra giéi hitu trach phai mit
ba ném tréi @& ki€m ké chu débo m01 tinh trang rudng dgt, va @én

wdi ném thir ba tire 1a gita nam 1973 viée chuyén hiru rudng dst
/ .

A
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cho n6éng dan moi thye hién dwge mot cach kha quan. That vay,
trirdc hét d€ thi hanh diéu luat dinh ring « dién tich cip phal
t3i da 12 3 hay 1 ha k% cd s8 ruong ddt ma néng ddan dd lam chi
tr truéc », chanh quyén cin phai bidt s§ rudng hién co6 clia ndng
dan truéce khi cdp phat cho ho. Mudn thé, chanh quyén phii bit
tdt cd cac ta didn va ci chd dién ké khai dign san, Nhu vay s& cé

_ vao khoéng trén 1 triéu nguoi phai k& khai. M8i ngueri phai 14p it
nhirt 3 t& khai voi nhu'ng chi ti€t kha phtrc tap. Sau d6 uguoi ta
con phal nhin dang mdi thira rudng theo ban s hoic phai ghi
dich mdi thira rudng theo so dia bg. Pic biét tai Trung Phin,
céng viéc nay cang khé khin: vi & d6 nhidu noi chwa 6 bin
dd dia chanh va sb bd, nén chi dién phai d€n tan noi A& nhin
dang v&i khong Anh réi méi ghi ding vao té khai dwoec.

Khi nhian dwegc to khai roi, gi¢i hitu trach con phai tra ctu
‘kidm chirng, sap x&p cac tai liéu rdi mei chuyén hd so v& cic
x3. M8i don cta noéng din sé& phai dwgc d8i chidu véi dién sin
ma ho da ¢6 tir trroe, réi méi dwge chip thuin. Viéc suu tip
hang triéu tdm tai liéu aé lap s& bo cho cac x3, tinh, that 1
mdt khdi lwong cong tac vi dai va phai mit mot thoi gian trung

binh d) ba nam d& hoan thanh. Sau thoi gian nay, viée chuyén

hitu ru¢ng dst cho néng dan thu hudng moéi cé thd duoc thue
hién ma khong s¢ sai 1im nhu hdi thi hanh du 57. That ra cong
viéc chuln bj k& trén ¢6 thd rat ngidn thoi gxan lai dwge néu
Luat 3,70 dy lidu thé thic chap nhin 161 khai cia néng dan vé
s8 ruéng a3 thuéc quyén s¢ hitu cta ho, ddng théi dit cac bién
phéap ché tai hinh sw @8i voi sy khai man. Tiée ring Luit nay
khong c6 mét diéu khodn nao a3 dong d&n viéc ké khai ditn
san va bién phap ch& tai ké khai.

4— Kho khédn thir tr lién quan dén viée cdp phdt ruéng dit, Iy

viée trudt hitu dién sin clia chi di&n va chuydn hitu cho n(‘mg;
da‘xn Néu theo ti&n trinh céng tac clia Du 57 truéc day 1a truit

fiq xong roi méi cap phat, chagh phll s& bi mang tiéng 1a tr
\Ablé minh thanh mdt dia chii trong théi gian chua cip phat kip
cho néng dan. Kinh nghiém Du 57 cho biét théi gian 3y lau
hang m#y nim va d3 12 diu d8 chi trich cfia cac nha quan sit
chanh trji ngoai qudc, Mudn tranh nhwgc diém nay, tién l;;inh
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cong tac ctia Du 57 phdi d3o nguroce lai: Thay vi truit hitu trede
rdi moi cfp phat, thidt twéng giei hitu trach cé -thd cip phat
theo don xin clia ndng dan, tic 1a chuy®n quyén s& hitu ngay
lip tirc tir dién chit qua néng dan trong sé bo. Lién ngay sau
d6, chanh phl s& 1dm ngay thii tuc tru#t hitu va bdi thudng.
Viéc 1am lién -ti€p gin nhw song hanh nay cé lgi la chanh phi
vira khéi mang ti€ng 132 dja chd, vira tranh dwge tinh trang bd
tién ra bdi thwéng troede réi méi cdp phat, nghia 1a s tign
bdi thrdng s& twong tng véi sy tidn tridn cha cong tac cdp
phat. Tuy nhién bén canh d@idu lgi nay, ti€n trinh méi mé ta
vira @8 nghi cling ¢6 digu hai 1a c6 th8 giy ra sw thién vi, thi
odn, tham nhiing tai ndéng thon. That vay, theo tién trinh méis
ngudi ta s8 ghi s§ rudng thing duw sau khi d3 chuy&n hitu phin
luat dinh 1 ha hojc 3 ha tryc ti€p tir dién chd sang néng dan

hi¥n canh. S thing du 3y s& dwgc cdp phat cho nhitng ngudi . -

¢ the ty wu tién k& tié’p c6 don xin. Trong trudng hop nguoi
hlen canh ciy tren s luat dinh s& bi truft qyyén’ canh tac
trén phin th!mg du-, va, do d6, ho c¢6 thE thu o} chanh quyeén,
Ngoai ra viéc l4p danh sich nhiing nguéi cé do-n xin ciing ¢6
th® gy ra nhitng su thién vi ddng tiée. Vi Luat 3/70 khong #n
dinh co quan nao phu trach viéc cHp phat rudng dit, va thi
tuc khi€u nai, nén khi thi hanh Luit ngu Hanh phap giao cho
chanh quyén x3 cip phat rugng d4t cho nhitng ngwéi ndng
khéng hién canh, duong don c6 th& chay chot d& dwge cip
rudng t8t. Do @6 nan tham nhiing s& c6 co hdi phat sinh.

Hon nita, néu chinh quyén xi dwge phép gidi quydt mot cach

linh d¢ng trong viée c&p phat, c6 th& ¢6 trudng hop vi vi tri

va dién tich clia thira ruéng khi€n viéc truft quyén cla ta dién
hién canh chi phai thwc hién trén mét phiin dién tich thing du
qua nhé lai toa lac don d6¢, nha cim quy‘én khi @6 c6 thé cham
chuéc d& nguwdi hién canh thu hudng qua sd luat dinh mét chit
nhr 3 ha 10 hay 3 ha 20 chang han. Trong tru'orng hop nay
ngudi td dién hién canh s& rit vui vé « dut 16t » cho gioi hitu
quyén d8 duwgc cdp ludn phin thing dw nhd bé. D6 la nguyén
phan thtr hai chia nan tham nhiing c¢6 th® x3y ra. DI nhién adj
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phuong s& khai thac t4t cd nhifng thu oan thién vi, tham nhiing
vira k& d& phan céng chanh sich clia Qudc gia. %

KHUYET BIEM VE PHUONG DIEN KINH TE;

Viéc quy dinh th® thirc bdi thudéng cho chli dién tai didu
9 Luét 3/70 c6 thd gy nén tinh trang lam phat hay it ra 1a ap
Irc lam phat phwong hai téi nén kinh t& quc gia. Theo con s3
chanh thirc cla nha cim quy®n, s& c¢6 900.000 ha rudng bj truft
hitu. Tinh d3 d5ng theo thdi gia hién nay mdi hecta tri gia
100.000 ddng, 8 tién boéi thwdng s 18n téi 90 ti bac. Luit 3/70
dinh ring 20% tri gia rudng d4t bi truft hiru dwoc trd ngay
bing ti&n mit, tic 1a 18 t§ bac. Theo wée tinh clia cac nha
chuyén mén, 18 ti bac nay s& phai trd ngay chli didn trong vong
3 nim; ngnfa Ia mdi nim s& co it ra la 6 ti bac, thém vao khdi
lrgng tidn t& lwu hanh hién hitu. Ay 13 chwa k& s§ tisn 80%
con lai dwgce trd trong 8 nim bing trai phiu. Vé&i mot khdi
lugng tidn té to 16n nhur viy tung ra hang niim, that khé jtranh
khdi ap lgc lam phat. Néu ngoai vién Hoa ky dai tho phin l6n
khodn ti&n bdi thwdng nay chiing nita, thi ap lirc lam phat ciing
chi gidm thidu dwgc mot phiin thdi. Hoa ky s& vién tro qua
chuwong trinh thwong mai, va s8 ti€n vién tro d& dai tho chuong
trinh « nguwdi ciy ¢6 rudng » s& twong ting véi s hang hoa
nhip cang. Ngudi cé nhidu ti&n @& mua hang héa la nha gifiu
va cac dién chl dugce bdi thudng. DT nhién di khdi lirong tidn
té tung ra twong rng yéi khdi hang héa nhik cang, vi khdi lwong
tién t& qua nhigu trong khi mirc sin xuft trong nirée vin ydu kém,
dong tién viAn hi m3t gia, va ngudi chiu déng gép nhidu nhit
vin 12 ngudi dan tidu thu ma cho téi hom nay mdi lyc a3 bi
stt gidm qua nhiéu. Nguéi ta ty hdi tai sao nha Lap phap khong
¢d tranh tinh trang Jam phat c6 th& xAy ra bing cich #n dinh
the thirc bdi thudng bing cac ¢d phin trong cic xi nghiép qudc
doanh hay hop doanh va biing céac trai phidu lda. Bién phap nay
d3 dugc Dai Loan 4p dung txq)ng chuwong trinh « ngudi cay cé
ruéng » clia ho vi ho @i tranh dwgc nan lam phat (xem Chen
,Cheng : Land reform in Talwan, trang 75 via ké& tiép, Chma
publishing Co 1961)
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Sau khi phan tach nhitng wu va khuydt diém clia Luat nay,
ta c6 th& trad 16 cau hdi dd néu lén trong phin mdé diu bai tidu
ludn. Vi Pao Luat 3/70 chwa phai 1a mdt dao luat hoan hio va
riéng mot minh né khong th& thire hién dwoc tron ven khiu
hiéu «ngudi cay cé rudng », nén sy gép phdn clia né vao viéc
thire hién ba mauc tiéu xdy dung ddn chiy, cdi tao xd hoi va gidi
quyét chién tranh cé lé ciing bi han ché khd nhitu. Khi hitu sin
héa duwgc trén mot triéu nong dau — wu didm quan trong nhirt
clia Luat 3/70 —— nha LAp phap di tao didu kién cho s§ ngwoi
nay x& dung quyén dan chd clia ho vi ngwoi ta“chi chi y dén
chanh trj cling nhir cac vin d& ty do dan chii khi khong bi de
doa vé sinh ké. Pdng théi nha Lap phap cling tiéu diét dwoe
mot s§ bAt céng x3 hoi va co tridn vong thu phuyc dwoc nban
tim clia da s néng dan trong cudc chidn tranh toan dién hién
nay. Nhung bén canh nhiing wu di€m Hy, nhitng khuydt di€m

vira phan tich d3 dit ra trach nhiém, 1&n lao cho ¢i Lap phap

14n Hanh phap. Truéce hét 12 trach nhiém cha Hanh phap. Vi -
Lujt 3/70 chi quy dinh mot cach rit dai cwong nén Hanh phap
phai d6ng mot vai tro cge ky quan trong, 13nh mot nhiém vu
crre ky kho khin trong viée ban hanh cac phuwong thire ap dung
Luit mét cach c¢6 hiéu qua, Sy thanh cong cha Pao Luat hoan
toan tdy thudc vdo viéc thi hanh: chi cé viée phat rugng dst
mdt cach mau le va chinh xac méi tao ndi dwoc mét xic dong
tam ly ngoan muc, didu ndy that kho khin. Didu cin la khi thi
hanh, Hanh phap phii Jam thé nao gidm thidu nhitng khuyét
ditin ctia Pao Luat. Viéc giam thiéu dé dang nhirt chi cé co.
quan Lap phbap lam dwoc bing cich bidu quyét tiép theo nhifng
dtao luat khac d& cdp thoi sika chita nhifng khuyét diém cha Luat
3/70. Viéc sira chita quan trong la dién ch& héa mét chanh sach
cii cach didn dia toan dién bao gém ci ndéng thon I1dn thanh
thanh thi. Riéng ddi voi néng thon, sau Luit « ngudi cay cé
ruong » cin phii co nhitng luit 16 vé dic nhugng cong sin,
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dinh didn, tai dinh cw va nhitng luat 1& bS tac lién hé dén 100

"biét 1& cha Luat nay. Téom lai Hanh phap va Lap phap cin phai
hop tac chit chd d€ lam cho tdt cid moi nguoi cay déu phai co
ruéng va khi ho ¢é rudng rdi, diéu quan trong la phai giip. ho vé
cac mit k¥ thuat va tai chanh d& ho duy tri va phat trién manh
rudng tu: hitu co bdn ctia ho. Ta cé thé k&t luin rang Luat
« Nguoi cay co ruong » méi chila buée diu trong cong cude xay
dung dan chfl, cai tao x3 héi va gidi quyét chién tranh.

hoang xuin hao

N ~

HUYNH PHAN ANH

nguyét

Ero.
M
W

Nguyét, thiy nho Nguyét ché, ciu néi ctia Hung chot thdt
lén trong bdu khéng khi ling 18 d&n ning n& nghiém trong dang
trum phii & quanh quit bén ho, bién ho thanh hai cAi bong lac
lodi, réi rac, don chiéc dang vé vong dén gin nhau, d6 la
nhitng gidy phut mudn mang nhit cla mét ngay, hoi lanh nhw
len vao béng t6i, 1am cho béng t8i tré nén day dic hon, budn
bd hon, khéng ai néi véi ai mét 1oi ndo nika, khong bidt tir bao
gio va tai sao ho chgt tréd nén cAm nin mdi ngwei gitr chat lay
tam sir clia minh, va rdi, vin khong c6 d8n mot tiéng trao aoi,
ho cung dirng day, r&i khéi quan, chim chim buéc vEé phia
bén xe, nhu-ng chiéc xe « lam » gno' day a3 xép héng nim y, dgi
qua dém, hin 13’ may bac tai x€ dang quiy quin nhiu nhet
trong m3y cai quan ¢8¢ & diu cho hoic dang m3i « binh » XAp
xam dwéi mai hién mo td clla cac clra hién d3 dong cira
kin mit, ti€ng déng co clia mdét chuyén xe mudn, c6 th& dé la
chuyén sau cung vé quin chiu thanh, dang giuc gii tir bén .
dwdong cai dwong nhw vAn khong @l @8 ho bwéce nhanh hon. Cau
néi thdt 1én, khong dwoc tra loi, dit nguwdi noi cling nhu ngedi

nghe trong mdt tinh trang diy bi in, mdi ngwréi thu gon vao cai ,

vil try riéng tw clia minh, mdi nguwdi s& hitu 14y cho minh nhitng
4m thanh tan lyn cla cin néi 43 tr& nén trim trong, né bién
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thanh mét hi®m hoa nho nhd, sin sang lam xao ddng mot trang
thai tinh thin dang binh yén, ngai ngl. Th& 1a trén da dua diy
clia nbifng m3u chuyén vuyn vit, clia nhitng 1o noi trao i
thuong tinh, mot cai tén chet hién ra, than mat va triu mé

nhw mét ban tay viy goi tir mdét dam ddng xa. la, mot céi té
va ddng théi, mot khudn mit, mot dang ngwdi, mot cai tén w
d5ng thoi nhitng vang vong chia ky niém va tri nhé, t8t ca hin!
hoan va rgc r& mic di khéng vwet khoi kich thwoe cha mit
hinh anh, mot gifc mo : ldm lic chang tudng 43 quén mi,
khéng con nhé lai gi vé tdt cd nhitng béng hinh &3 di ngap

qua d&i chang, &ém- xudi nhw mot giong nwoc thin nhién, nhimg
hic chang thir ¢ nhé lai chinh 12 nhitng lic chang thdy minky
bt lwe nh#t, tAm hdn chang chi con 1a trang gidy tring trai dai]
bat ngat, va chang biét ring minh s& khéng bao gi¢ lam ch
4 dwgc tit cd nhitng gi lam nén qua khu- clia d¥i minh, chi b,
nhitng k¥ niém thinh thodng tréd v& mdi khi co hoi xay deu,
ky la khoéng, co hoi cla k¥ niém, nd nhe nhang va tim thud
@én vo nghia, nhu thé 12 khdng cé gi. Va lin ndy ddy) chang
déng truéc mot cau néi, dé ching qua 13 mot cdi tén goi, mt
khuén mat dd chim sau vdo quén ling gitta mudn ngan cai tée
goi hay khuén mit khic, nhung rd rang mot ciu néi thét 1én &
mang trong né mét sirc ning, mdt quyén lgc mua quang, sin
‘sang, chuc cho x4 d3y chang vao nhiing trang hudng quen quen,
la la d3y tinh chdt khong tudng hay d6 chinh 1a cai khong tud

ma chang di roi vao trong mégt con siy chan, tregt ngd : chag
goi d6 la vii try cla cai qua khit huyén hojyc va ngd ngio duond
phur vAn khong ngét sinh sdi, niy n& trong chang, 6i, cii q

khit- voi nhitng v8 vé va thinh nd,” vAn gép phin nudi dud

doi chang theo nhitng qui luit riéng biét clia n6. Va roi chi
chin trong nhitng gidy phut, nhitng co hoi bang hoang do, tim
hdn  chang chi con la san kh#u cfia nhitng 3o tudng: né tr

ngdp voi nhitng béng ma hdn dén trd vé, gianh 1y chd dim
ctia chiing : tudng twong chang cé the rung lén té dai voi chig
(voi &t ci .nhitng gi lam nén qua khit doi changj cho phé

chang manh dan néi véi tit cd moi ngudi réng toi la ké da sdn
gua @3 b4t gip a3 hen ho voi nhitng khodnh khic ky thd, nhimn

-~
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budc dudng phidu lru khi df cho phép ngudi ta nhé lai voi
nhitng rung ddng chan thanh d&n d6 tho ngdy, 8u iri. Va rdi,
trong phiut chdc twdng chiang ¢6 th® quén &i it ra 12 mot phin
nio &6 cai hién tai budn b3, xam ngit cha d&i chang, quén di
chinh sy that cda d6i ching, mot cai gi hin nhwr d3 dirng
khung lai, mot cai gi trén nguyén tic d3 di téi chd tin cung
cla né : chang d3 & trong tri nhé cla chang : chang di
thudc v& né. Qua khit. A! Qua véi nhitng ngdy thang im ngl
voi nhitng hinh dung nhot nhat ma chang vin quay lung, dit bd
nhw mdt phin dpi s8ng d3 trd nén thira mira, vo ich, mdt ndi thit
bai khéng con hi vong nio ciru vin, mot bing chung clia s nghéo

nan, th€ ma 1im lic né chot hién lén voi 18t cd bo mit rd rang
clia né nhu mot dao quin 6 at chi®m déng Yy thanh phd bd ngd
chinh 13 tAm hdn chang va rdi t4t ci nhitng khoang trdng cta tam
hdn chang chet dliy %p, chinh n6 s& lam cht 1y chang ching
khac ndao.mdt dira bé dang dda choi véi moén @6 choi clia no. O
kia! C6 the nao nhr th& dwoc khong. Tai sao minh c6 thé @€ cho
né mic tinh hanh ha nghia 14 tr& nén mém nhiing, ofin oai nhuw
mét than thd don séng dudi nhitng con vudt ve tuyét voi, nhu
nhitng ngon ¢d nim rap dwéi gi6 nhu... Nguyét. Nguyét. Chang cé
c6 bao gi® ty nhi hdy nho cai tén kia, c6 bao gio hi vong gip
lai ngudi con gai d6, d& lam gi, béi didu don gidn 1a chang khong
¢ cai théi quen ma chang_cho 13 13ng man, nhdm nhi n¢ mic da
trong nién hoc d6 phai nhin nhan ring trong s nhitng khudn mit
hi€m hoi quen thude ddi voi chang, Nguyét chinh la khuén mit
ndi bat : lic nio ciling vay luén lndn co mot khodng cach giita
chang va nhing ngudi chung quanh, trréc mit (chinh Hwng da
khéng tirng noi toi vé miat nghiém khic, lanh nhat, ving bong
cla chang trong lép. hoc la gi), va chang vidn phdi mit kha
nhigu thi gi¢ d& tim kidm, YMao siu tri nhé minh d& nho 1A
méot cai tén hay nhdn dién mét khuoén mit hay hinh dung
lai mot 1dn gip g& cham mit nao d6 -d3 x3y ra trong qua
khir, va nhu vay, hinh &nh nhitng doa hoc tro d3 tiung
@én vé&i chang mdi ngay mot ddng d3o hon d3 chi lam cho
dong d3o thém mé suu tdp hén don, nhat nhoa, tam tdi ch1
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con cé th® toat ra mot y nghi'a rueng rirc ctia st nho nhung mo hd -

va cii k¥. Ky la thay, chéng van nghi, tri nhé chang vAn tiép tuc
ling quén moi sy d& réi dén mo6t lic nao d6 khong hen ho khong
chu3n bi, chinh sy ling quén tir trang thai im lim thu déng cha
n6 chgt tré minh 1én tiéng, chinh s ling quén bit diu nhé lal
va d6ng thoi sang tao lai moi s, 32 roi ciing bt ddu tr 6, ngudi
ta c6 cd mot doan doi dang kéu doi dwgc nhin lai, sdng lai nhu
the 1a nguwéi ta chuwa hé nhin ngdm né hay sSng né moét 1in nao
nhir th 13 mét doan ddi véi tit cd dung nhah xa la hoan toan
nghia I clia mot ai khic: mot doan déi & ngoai & trirde mit dang
viygoi khong ngirng. C6 1y ndo. C6 thd niao nhwr vay dwge khong.
Mot cai tén théi — Nguydt — cling dfi danh thie wot giong
ngdy thang im ngl, dgng lai mét khung canh, mét khi hau,
mét th& giéi nhé bé nhwng chan chira dén vo van nghia la
trong phut chdc trong tirc thi dong d3y ci mét khoang tréng quanh
hiu. Nguyét. Biing rdi. Cai tén doc 12n d3 nghe trong Am thanh cé
chut gi ling man, qué mua quen thuje, deérng nhu lic ndo cling
vin con ving ving dau day, ching mudng twgng di nghe t&i nhidu
lin, d3 lam quen véi n6 mot cach bt dfic di ma khong ngo ; boi
dira con gai clia nam cudi cing bac Trung hoc d6, cha lép hoc
chang c6 bdn phin bwéc vao hai lin trong mot tuln 1& chia déu
hai gio cho mdi budi hoc ; clia nim hoc diu tién chia chang, éng
thiy mai duge d8i toi; dira con gai - d6 chinh la mot nhan vat,
mét hién twgng dwoe moi ngudi @& y téi di véi sy thirong mén
(v& phia thdy, c¢d) hay voi long kinh n& hoic ganh ti (v& phia cac
ban hoc). Bira con gai ¢6 15i 4n mjc khic khd, khuén mit xanh
xa0, dang v& ngwgng ngdp trong b& ngoai khong c6 gi dang néi,
nhung lai 12 mdt hoc sinh xuft sic nhit 1&p trong hiu hét cic
moén hoc. Nguyét ngdi thu gifu mit may, chim 14n gitta moi nguoi
nhung Nguyét ludn la ddi twgng d& moi ¢ai nhin d6 dén vé hiu
tim kim ch¢ doi hay cdu ciru méi khi cin dén. Nguyét dau roi.
Dung 1én Nguyét. Nghe Nguyét noi kia, im di. Cai con nhé gidi
that. Cai con nhd thong minh ghé. Nguyét chi cho toi cai-cong
thirc ndy coi. Nguyét gidi nghia gitm cau niy. Nguyét. Nguyét...
Cai gi ciing Nguyét. Nhung Nguyét dau chi c6 hoc gidi, thong
minh ma thdi, Nguyét con doc sach nhidu, nhiéu khéng ké hét
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dugc. Sao ? Co dinh trd thanh nha vin dfy a. Bao gid vist xong
tac phim d3u tay nhé cho tui ndy doc triréc nghen. Al Nim
d6 moi ngudi vin khong ngot trim trd tan thwdng bai didn vin
cho chinh tay Nguyét viét va dich thin Nguyét buwéc lén khan

dai doc nhan dip 1& k¥ niém Hai Ba Trung td chitc tai Hoi-

Trudng tinh, Nguyét @i khi€n cho cac ban hdi hdp lo s¢ bao
nhiéu d& réi voi giorg doc run run diy truyén cim, Nguyét di
chiém tron cAm tinh clia moi ngudi tham dy hém d6 va d3 dem
lai cho nha trudgng mot danh dy dang k&, Nguyét trude tien 1a
mdt ding ngdi c¢6 dong, moét cai nha chim chi nhu di siu vao
16 néi ké khac, thém vao nhitng cau hdi nhitng thic mic trong

gi¢ hoc, sau khi @3 can nhfc cin thin, luén t§ cao mdt tam hon:

nhay cdm, gidu tudng twgng va nhit 1a say mé hidu biét. Néu tri
nhé chang khéng 13m 14n, chinh chang @i mat kha nhidu thi gio,
ngay trong budi d3u tién bude vio lop, chi d& gidi thich nhitng
thic mic clia mdt ¢6 hoc tro ding hon 1a mot thm hon thidu toai
nguyén chinh 1a Nguyét. M4t tam hdn thiu toai nguyén. Chang
khong ngd minh d3 di téi mét k&t luidn cé phin dé dai va
voi vang d6 mic di mdi ngdy né tré nén ding vitng hon :
ngudi con gai d6 luén ludén nhin vao nhitng sy that cha
doi sOng ciling nhw clia sach v& bing d6i mit hoai nghi
va kinh ngac. Nguyét dwoc yéu mén, n& vi nhung lic ndo
ciing binh thén, kin @40 ; 1im lic ngudi ta s& chot bit gip trén
khuén mit thim ling @6 mot vé budn nin, ndi loan, cé6 thE vi
mt tdm sy nao d6 khé long dé nén, c6 thé vi mot niém tuyét
vong hay bdt min nao @6 khé long xoa diu. Mot con ngu-d'i kho
hiu, Mét tdm hdén nin thinh, khéa chit moi I&i néi trén niém bf
mit clia chinh minh. Nghe dau (ai d3 k& voi chéng ? Chang tinh
co nghe 16m duwgc qua chu chuyén cla ai 7) ngudi con gai co
dang vé binh thwéng va ngin ndp d6 d3 trii nhidu séng gio6 tinh
cdm mjc du khong ai dwge bidt gi ngoai cai chét clia mot ngudi
con trai si tinh d3 tirng mot théi yéu nang say ddm, d& lai mét
birc thu tuyét ménh th@ng thidt, birc thw dé6 khong hidu nang
con gitt kin hay da tha tiéu ? tai sao ngudi con trai kia di tim
toi cai chét ? tai sao hin bd hoc va bi&n mit khéi tinh ly nhw
mot K& chay trdn mét &m Anh ghé gom a8 rdi bing di mét thoi

1
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gian sau tin hin ngd guc tir mot tién dSn héo lanh & mién Trung
khi€n cho bao nhiéu ngudi phai ngdm ngii va ddng théi lai Ia

co hdi d@ eiu chuyén tinh cdm kia tré thanh mét huyén thoai

kha bi thAim 2! K& ra ciu chuyén ciing kha wét at va Iing man:
khi nguoi ta dang & tudi hoc tro, ngudi ta yéu nhau va con may
min tim tbdy sy dau khd trong tinh yéu, tinh yéu khong phai 1
sir dau kho 1a gi, a! ba cai tinh yéu 1im- c¢Am clia con ngudi,
chang nghi nhw vay, chang vin 1a ké khong tin vio nhitng mdi
'tinh lon va chang vAn it khi d8 tim nghién ngdm nhiing chuyén

tinh 4i chia ké khac. Thiy khong nhé Nguyét ? Giong Hung nhu

kéu goi khin khodn, nhikng tia sang choéi chang chidu roi vao tri
nhé t8i tim lic biy gior chi con 1A mé hdn thanh. Nhwng Nguyét di
c6 mit. Nguyét d3 buwéc ra ving sang clia phin tdm thirc bidng
lwdi nhw d8 dap lai mot ti€ng goi, mot 1&i moi. Po 1a Nguyét.
Chinh 13 Nguyét, Nguyét trong diéu ngoi cling nhwr trong dang di
lang 18, ngwng dong. Nguyét trong cal nghiéng diu chao so sét,
@6i moéi mdp may khong thdt thanh 161 m8i 1En phii cham mat
hay tinh cé& luét qua chd ding clia chang, a! hin la chang phii
c6 mét cai nhin, mot nét mit trong nghiém khic hay hung dit
1im. Nguyét trong cach ddi dap chirng mee, 1& @9, xa la nhu cach
biét hin véi ngwoi ddi dién, lam gdy 46 moi nd lyc lam than,
dén gin : Nguyét vin 12 ¢b hoc tro gwong miu, mot cb gai binh
thuwéng va nhu ngudi ta vAn noi, nang ¢d thé la ¢d hoc tro cung
clia cac thily. Binh thuéng ? Chang tr héi 6 ¢6 phai 1a mot co gai
binh thuwong nhw bao nhidu cé gai khac (th& ndo 13 mot nguoi
binh thuong ?). Thé rdi, trong cAu héi @6 ty dung Nguyét chi con
12 mdt khuén mit.nhat nhoa, mét hinh dnh @8 v&, Nguyét khong
con, Nguyét di bi€n mit, nhuwéng ché cho mét nidm bi 8n la ky
luén do0i nhin ngdm, tra hdéi. Nguyét a3 néi gi, k& ca nhitng tiéng
n6i am u thim kin nhit khong h8 thdt nén 1&i, luén 3n gifu sau
cai nhin thim th&m, sau nhitng cfr chi v nhitng ngdn ngit rit
muc binh thudng kia. Va chang, chang di nghe thily, d3 kham phd
dugc gi & tam hon nhiéu ngd ngach, cim biy kia. A! liéu chang
¢6 bao gio bidt dwoe ngon lra vidn dm 1 ddt chay trong tam hén
_gia lanh kia n8u chang khéng tinh cé doc dwgce nhitng giong chit
dirt doan, giy roi, két hop tir nhitng dudng nét ngl nghiéng, lio
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230 tir mdt minh gify nhip ching chit nhitng chit rét ra tir mot
cudn tap bai hoc mang ndp cho chang: nhitng wée mo thim kin,
nhitng khat khao néng bdng clia mét tim hdn bi giam him giira
bao nhiéu ngyc td cha d&i s§ng (Twdng twong mot ngudi con gai
voi nhitng m8i day budc chit déi minh vio mot khong gian, mot
chan troi bung bit ngdy ngay huwéng vé thanh phd nhu hwéng vé
mdt ddi sfng khac hiy con xa xdi cach trd...) : nhitng mong tuedng
yéu dwong dim dudi gén litn vao nhuc duc, cai phin doi sSng
xa la va triu m&n kia (twdng twgng mot cai bong im lim chot lay
ddng, thire gifc) : trang gi¥y nhuw mot nim bi mit hung bgo ném
ra anh sdng, mot 1o thét goi Am thim, mot tim gwong phin chiéu
tron ven khuén mit budn bi va gidn dit clia mot thién thiin néi
loan : trang gi%y nhw mét 16i tAm sy riéng gtrl cho k& vo danh
chinh 1a chang : 161 tim s Am thim thSt 1én, 1& loi va xa ving,
b&i khong chii thd va khong d8i twong. Nguyét @6 ha ? Nguyét
ndo 1a ¢6 hoc trdo chiam chi, gidi gifn, ngoan ngoan dwec thiy
inén, ban ydu. Nguyét ndo 13 thm hdn hoai nghi, mudn quay lung
treée qua khir va hién tai clia minh, mudn buéc di mdt buoc
quy8t dinh vao mdt cudc d&i khac, vao mdt cudc phidu lru hdo
hitng chwa tirng ©6. Nguyét ndo nita olin oai trong cé don v&i

‘phitng w&re mo dang d&, nhitng run s¢ hio huyén. Twong lai dau

sa0 khong a&n tirc thi, Ngudi yéu clia Nguyét dau, con chd gi m’é
chura aén v&i Nguyét, din Nguyét chay béng bing trén moi tro
ngai, cin nh#t 1a thoat khdi cinh d&i nay, 6i, cinh doi dang ¢o
day bao gio 1a cinh doi thit. Ban bé Nguyét dau sao khong an
fi @8n mot 1. Nguyét. May 1a con bé khdn khd. Nguy;ét. Pang
thwong cho may d6. Nguyét. C3 ging 1én. Nguyét. Doi dep chan
ma, Nguyét. Nguyét. Nguyét. Nhwng ma toi héi that, qué tinh thiy
khong nhé Nguyét sao 2 Khong hidu lin thir mdy vao budi 3i hom
6 Hung d3 hdi chang cau d6 trén chuyén xe «lam» ving khach
chay ngugce vé quin chiu thanh. '

huynh phan-anh
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T U HOAI TAN , chidu ven dong sdng
< B . . ; nghe ai hat bén kia ky dai
ngudi yéu thoi chia cach c& rung trén diu gio -

ngdm ngui ra di e
ngam ngli trd lai
thwong ai ngt siu nhw vét dao kho
trong budi chidu swrong mura lac
thrrong ai ngdi trén biang di xuin
chan r&i xa noi khdn khé
tay v6i niu dwong trin
6m bai ca 1an dan

bén nha ai tiéng nhac reo t6i doi ngudi chidu nay

1oi vang dong trura Gia Pinh d6 ngang xudi nwdce xanh

ngay mai qua cdu 1€ khéc ‘

xin anh thip lén médt ngon dén trin gian oi c6 hay mia xuin dang

soi gitim t6i trén dwdng txjxh khong . =

vé ¢0i ddng phuc xanh diu cham budn gitta virng tran

xin em hat ndt mot khic tram sau ‘?ét Amat.may N

ti€ng thoadng do¢ijsuong khoi ngudi yéu oi c6 hay mwa chidu nay dang

ngdm hd truéng trén bén cii
ké nao say hét nira tring ngdy

ngay mai kia méng qua khir ning dém v6 bién' mu loang muc xa

Ph t6i doi ngwdi kin ngd mwa xan
nhitng dém cudi trén con kinh den hon chwa d3u ngon
nhifng sém mai chd thu v& dwéi hién cén nha van Am e

g~ , trong c8i xwra chiéu mic 4o nhung den

con gi than mén nhau tinh cii k§¥ mét mia d6ng vurédng
l&i swong duc ¢b thanh mii thién thu '
mua xuan di qua rit c¢6 don |

5 s thip ngon dén thw hai mwoi mdt
hon mudi min

nhin sudt con dwéng.
4m thim nhr mdi hin
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il
nguwdi yAu oi nim toi tr& vé
bén kia bé sdng d6i hang ciy khé viy chao
néi 1o tir biét
1€ sao dang
rira mit nghin trang
ngudi yéu oi xin ril 4o swong chidu
theo miy vé @ d&i ¢6 quanh .
thwong nhée mdt mai sau

ttr hoii tin

DANG PHUNG QUAN

merleau-ponty va triét hoc

Khuon mit thin Janus xuft hién trong tu twdng Merleau-
Ponty nhuw mét tridt hoc lugng tinh — nhung thit sy con dwdrng
tri€t 1y trong sudt cudc doi tim kim vin 1a huwéng vé mét tuyét
d6i M. Merleau-Ponty nd Iyc kham pha rdi tir ch$i a8 rdi lai
khim pha. Trong cong trinh khai pha, Merleau Ponty duwoc
ménh danh la nha tridt hoc v& tri giac, trong y hwéng tridt ly,
ngudi ta goi 6ng 13 tri€t gia hién thi — nhwng hién tai vin Ia
ndi dai clia qua khir va hinh chifu v& twong lai, cudi ciing phai

- ching mot tuyét dGi khéng bao gi¢ ti€n d&n chinh 1 bidu thj
.¢ho sy twong tranh cha hién sinh va bién chirng, th® hién trong

cudc ddi v¥ tac phim cla dng? ,

Nhitng dong vidt vio cudi doi nhwr bao hiéu mot cai chét
d&n qua som. Véi mt cuge d¢i hitu han qua som khac, toi ap
dung nhirng khuén thuwdoce clia ni8m hy vong. Véi cude doi toi
kéo dai thuwong xuyén nhitng khuon thwée khic nghiét clia diéu
chdt. Maurice Merleau Ponty tir trin 4t ngot vao thang 5 nim
1961 & tudi 53 trong khi dng dang giing day tai Collége de France
qua 10 ndm k& tuc chidc gh€ vinh diéu c¢iia Bergson vA Lavelle.
Bai gidng trinh « Ca nggi triét hoc » danh dfu ngay khéi diu didn
gidng tai ddy véi mot sy nghiép dai hoc sém sha va chéi loi.
Khong néi ti€ng trong dai ching nhw ngwoi ban cii, J.P. Sartre,



vin d¢ | 34

“nhung Merleau Ponly d3 16i cudn dwgc mot quin ching trung
thanh thudc cic tirng lop khiac nhau qua nhitng giang khoa.
Con duong cla mdt doi ngwéi — néu mudn néi nhu viy —
dwoc din bing hanh ddéng — nhuw Saint Exupéry, nha vian gay
nhidu rung cim trong ngudn tri€t 1y. Merleau Ponty da vidt:
hanh vi clia anh 12 anh — suy tr mang ning trén sudt cudc doi
gidng hufn — nhw nha vin in v&t chin minh trén tic phim.

Thit khé cé thé phan biét vai tro cfia ngudi tim ki€m  veéi ’

vai tro cia ngwdi gidng hufn trong tac phim va cude ddi Merleau
Ponty. Thyc hién mot gido nghiép, chin dung cla 6ng 13 mét
tdm gwong phan inh dja vi gido s trong truyén thdng dai hoc
v6i y nghfa dich thyc va tron ven nhit.

Truée hét, Merleau-Ponty 13 mét triét gia clia truysn thdng.
Ong bwéc vao Idnh vye tridt hoc véi hai tap sach 1én — La Struc-
ture du Comportement va Phénoménologie de Ia Perception — la
nhitng ludn 4n ra mit vio nim 1942 va 1945. Lén 1én trong gido
duc thién chia gido, xu#t than tir tredng Sw pham, tham dur vao
nhitng nhém tign phong cha Esprit, ong tSt nghiép rit sé'm, rdi bd
hin ni¥m tin thoi tho %u va tudi tré vio nim 1935 a8 tr& thanh
mot khudén mit suy tw théi danh vio théi hiu chi€n. Tac phim
nim 1945 v&i nhitng chidu hudng Tong 1én xac dinh vi tri Merleau-
Ponty trong trao Iru hién sinh nhwrng tip sich 1942 —thye ra

hoan thanh vao nim 1938 — danh dfiu nhitng rung cim siu sic

‘'nhit trong nhitng bai gidng day tai Collége de France. Merleau-
Ponty phidu lru trong moi ngd dwdng cha suy twdng, tir nhitng
kbham pha méi trong tAm 1y hoc dén nhitng co cfu sinh hoc clia
Gelb v Goldstein @&n chuy&n van hién twong luin bit ngudn tir
triét hoc Pirc voi Husserl, Heidegger, Scheler, qua tu' tudng
Bergson, Lachiéze-Rey, khéi nguyén tir Descaries, Malebranche,
Maine de Biran, sau ciing Merleau-Ponty d3 tim ra vj tri cia ong
trong dong triét str. TAp sach 1942 xac dinh ki€n thirc khoa hoc
vitng chéc trong khi nhitng khai pha cfia tac phim 1945 ghi nhin
nhitng kham pha nguyén Gy cla y nghia va hién sinh. Collége de
France trong khodag hai muwei nam try lai @3 hinh dién véi ba
khudén mit 160 clia thoi dai: Merleau-Ponty, M. Guéroult va J.
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‘Hyppolite, ba chidu hwéng khic nhau tép trung, tidu bidu cho s

phong phi ciia tw twdng tiy phwong.

_Tir tap La Structure du Comportement d&n Phénoménologie
de la Perception, nhitng phan tich rdng rii, méi mé khai pha
nhitng ludn @& cb di€n : cAm giac, than xac, ngdn ngit; Cogito, thoi
gian, tr do d3% diin din @i vdo th& giéi ngén ngit riéng biét cla
ong, & @6 tu twdng Merleau-Ponty dat t&i mirc sung min : ludng
tinh, dinh ché, 1ap ch&, bién chirng, déng sinh... Khong cé gi ly
thi cho mdt tw twdng gia 12 vira gidng day tridt hoc ctia chinh
minh, trong twong tranh thié thich clia 1inh giéi tw tudng, vira
suy ngim, d8i thoai @& khai pha nhitng chi€u hiréng vi lai, ma
khéng thu minh, @6ng kin trong nhitng thanh qui ryc r& budi
d3u nhw mot k& ha tién &n mét trén ddng cha gia thi — Merleau-
Ponty d3 th& hién vai tro gido srr mét cach tuyét voi, vira thich
nghi véi sinh hoat truyén thdng dai hoc, vira sinh thanh qua
nhitng ngay thang trén con dudng tw tuwdng. Ong d3 bién minh cho
qui trinh tri thirc bing nghiép di gidng hufn thwéng 13 khod
cin, budn té, ma nhitng ngudi ban xuit thin tir tredng Su pham

33 1in I¥n tir bd — trd thanh con dwdong clia hién sinh va bién

chirng.

Cho d&n cudi dwdng, Merleau-Ponty vin t3 ra trung thanh
v6i kham ph4 ban d3u, mic diu tir twdng khong ngirng nd lyc
phat trin di tir nhitng md ti cu the trong th& giéi hién twong
cha tri giac dén con dwdrng din vé hitu thé ludn ciia khai thi, ludén
Iuén hwéng vé nguyén Gy d& lam xu#t 16 chan twéng nhiing
Urprasentation, Urstiftung, Urhistorie 13 nhitng linh giéi din vao
tin hitu thé luin. V '

Con dudng suy tudng ndo rdi ciling didn vé hitu th& hoc mién
1A con dudng fy trudt trén sa ban tri€t hoc, b3t chip nhitng
thich @8 cla phi triét hoc. Sw khac biét gitta hitu th® luin cb
dién va tan hitu the ludn dea trén ¥ nghia : he vo6 — a8 tai thé —
phéi dya trén todn th&. Tan hitu th& luin kbai pha dén tan cung
vin hdi clia hitu th (Seinsgeschick) @& tién toi mot nguyén tic,
d6 14 hiru b4t kh3 phan, néi nhw Heidegger, c6 mot kich thudoc
phd quat, @6 la Hitu. Trong nhiing chiéu huwéng moi cha tan hitu
th® ludn, phai khai pha d&n tin nguyén Gy, cii nguyén so, cai

-
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ngudn gdc, urtiimlich, ursprunglich cfia nguyén hitu, di hih
(Pétre brut ou sauvage). B&n day thi con dwong hitu thd ci:
Merleau-Ponty vin 12 mién tuc clia hién twong gisi va giai doar
sau ciing trong tri€t hoc clia dng c6 thd so sanh véri giai doan sau
cing clia Husserl. C3 hai ciag chip nhin vi tri clia khoa nhin
hoc di d6ng gép phong phi cho céng cude khai pha tridt 1y
huéng vé ngudn Chan 1y ; ¢ hai cing tim & d6 mot nguyén tic
thé di cho Logos. Merleau-Ponty qui quy&t khdng c6é st chon Itra
gitra ludn 1y hoc va nhan loai hoc —cho nén di¥u ma dng i{hﬁ:.]g
dinh vai tro clia triét hoc trirvc siec khang d8i cla phi triét hoc
la tinh chit thyc nghiém @ianh m%t chidu siu clia ¥ nghta tri;‘,t
ly. Bidu d6 a3ng nghta véi gidn lwoe lich sirvao kha thi (visible)
trong khi ¥ nghia thi b4t ki&n (invisible).

Ca tung tridt hoc c6 nghta 14 @5 chfp nhin, a3 chon hra
xong 43 bj k&t 4n vio tridt hoc. Khi didm cha suy tu'("n;g tri.é’t
Iy, mét cach tich ewc treée sau noi Merleau Ponty viAn 1a con
ngwdi tai th€, Khong éc chan 1y nio & ciing con ngudi ndi hwong
nhur Augustin tin twdng (in interiore homine habitat veritas) bdi
vi ding hon khéng cé con ngudi ngi huéng, nguwdi 1a & ciing
th€ giti, chinh trong th€ giéi con ngudi tw bidt minh. Khdi
di®m cla tim ki€m triét 1y 1a tri twdng, sau ciing tri tuedng cho
phép con nguéi chfp nhin téi mdt Nguyén Hitu & 36 khong
con nhitng thic mfc v& twrong quan chl thd, khich thd hay
nguyén nhin, hiu qui. Chi con mot twong quan cla Hitu tai
th& (in der welt Sein) — hay néi nhwr Leibniz linh hdn don ti
khong c6 cira s8, bdi vi didn ngit clia vii tru noi ta la didu
ch’l’mg‘ta nhin nhén trong tri twéng bit gip né nhu thé thay vi
giai thich né. Trong suSt hanh trinh khai pha suy twéng dén diy
dwdng nhw Merleau-Ponty @3 c6 nhidu tin twdng a8 loai bd
Tw tai (En Soi) 1a dinh @8 trong hitu th® luin ciia Sartfe hay

-An tugng (nouméne) noi Kant.' Trong tir ngit cb didn, Mer.
leau-Ponty néi dén tinh thin cfia than xac vA thin xic cla
tinh thin, hai khia canh nhw c6 th® dinh nghia tinh thin
lé_l~m(‘)t g6c canh khac clia than xac, c6 mét sy bit chéo (chiasme)
gitra hai cai @6, sw truédn 1én nhau, ¢6 bit chéo ta va vil try,
ta vi tha nhén, than ta va sy Vit, trong vi ngodi, kha thi va
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bt ki€n. Khi nghién ctru hai lop @6, ngwdi ta c6 thé tim ra co
¢iu chia hitu.

Tin tudng noi Merleau-Ponly 12 mét niém tin tri twdng, Sau
Elﬂil‘i‘ng cudc phiéu luu vao lich s& hay gidi thich nhitng bin
viin trong cong trinh gidng hufn, 6ng tr& vé véi tri twdng, voi
mé t3, th& gioi dwoce tri tudng, Ong tré vE voi linh vye cha
minh, 6ng d3t chian lén manh dit cha Antée. Pit 1a chan troi
'vira toi cha nhitng dira con bign ci, d4t 14 ngudng cilra, 12 mic
@6 va linh dia ctia tw twdng ching ta, bao dung v nudi dudng
tw tdng cho tw tudng. Trong giang trinh, dng ghi lai : « Husserl
khong ngin ngai mé t3 DAt nhu I3nh dia cla khéng gian tinh
va thoi tinh tién khach thé, 12 qué huong va sir tinh clia nhitng
chtt thé bing xwong bing thit chwa 13 nhitng nha quan sat xuft
thé, 1a linh dja cha chan 1y, 1a khung ctra mang vao vi lai
nhitng hat giSng clia tri thic va van héa» (1)

P4t 13 ngudng chra nguyén thly m& vao Nguyén s xac
thin. Cho nén khong nhitng c¢6 mot lich st triét hoc, con co
mot dja chi triét hoc. Suy twdng ctia Merleau-Ponty hudng vé
chiu @6, qua nhitng trang sach, nhitng t& roi ghi lai kinh
nghiém sdng clia cdm xdc va than xic, dién bién cida tri tudng
cogito hién than, linh dia an toan. Cé sy hi&n nhién cha tri
twéng, kinh nghiém nguyén Uy, niém tin sau xa (Urglaube) ciia
tri tuwdng, cai ngd ban nhién, thin xXiac « cim sio trong mot
th€ gi¢i », y nghi dwgc hién thin. Suy twdng dan thanh nhitng
sgl to cht ¥ ndi lién than xic voi vil trg va vil try voi than
xac. Con ngwdi d3 c6 lic tudng ddm chim trong 3o twdng mé
Iim vao nhitng cudc hanh hwong d&n nhitng midn ddt la (wonder-
land) - clia tri tudng hay phiéu diéu vé vong trong cinh giéi
bénh hoan clia 13ng quén, a8 rdi cudi ciing con nguél vén la
minh, vAn d&ng trén dit lién: « cai dwoc tri twdng hién hitu
Va tdn tai » (2), & dé c¢6 nhitng sy vat, & dé c¢6 mot the givi. Suw
vat, th& gioi 14 « huydn nhiém tuyét @3i » (3), huyén nhiém nay

" (1) Résumés de cours, 116.
(2) Phénoménologie de la perception396. »
(3) Sad, 384. ' "
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chi dinh nghia ching, khong ciin @a nhitng gidi dap. Nguwdi

lam tri€t.hoc ¢6 muc dich 1a « di hoc lai cach nhin sy thé» -

.khong di gidi dap An nglt cha bphmx Cho nén triét hoc 1a suy
tudng vé& cai khong phan tinh, v& sy hién dién tién tiur. Suy
tudng trong mot y. thirc dén cung sy vat qua trung gian thin
xac, khéng bao gié chim d/ut tién khéi boi vi sy vat chi trinh
bay qua géc canh, chiéu hwong va th€ giéi khong ngirng mang
nhitng y nghia trong dong luin lwu cda théi gian. Mot lich st
duoce ke lai, mét cudn phim, mét hirc tranh ciing kham pha thé
gioi nhur tri€t hoc. Chinh vi th& c6 triét hoc, lam thirc tinh cii
kinh nghiém so sinh cfia the gioi, iy ra tir s vat vé mot nguyén
hitu thd so. B6 khong phéi }a cong viée clia mdt ngay ma 1a cdng
trinh .cﬁa mot doi, cha nhidu d&i. C6 mdt lich s& tridt hoe vi
mot st tinh tri thirc hwéong than xac va vii tru v& chan ly néuyén
so' la nhitng vin d& ciin bin trong suy tudng Merleau-Ponty,

Quan triét lich sir triét hoc la tri tudng v& lich st. Trong
giiong khoa 1958-1959 Merleau-Ponty danh nhitng suy tudng vé sr
kh3 hitu clia triét hoc ngay nay. Ong nbin dinh cé mot vai
diéu @3 chdm dirt véi Hegel. Sau Hegel, ¢6 mt khoang 1rdng trigt
ly, khéi diu bing sy phi nhan tridt hoc noi Marx, Kierkegaard v
Nietzsche. Nhitng tac phim lén trong dong lich sir tuw twdng
déu nhdm chdng lai Hegel va sidéu hinh hoc ¢b din. Ngay nay
moi binh ludn v& Marx vA Nietzsche thyc t&€ chi 12 mét 18i xac
dinh vi tri trd hinh trong th¢i dai ching ta. C6 phdi chiing ta
dang roi vao thoi dai phi triét hoc khong ? Nhung c¢é that nhu
Husserl da vit 1a tri€t hoc lai sinh thanh trén ddng tro tan cla
triét hoc khong ?

Sy khiing hoang clia tri€t hoc bao hiéu sy kién toan tridt hoe
ma nhitng chii nghia phi 1y, trit hoc nban sinh, phat xit hay

cdng san cling ham chira y-nghia tridt hoc, An dfu trong chinh
ching va bi twéc bd chidu siu. Chdng ddi hé thing Hegel chi vi

hé thdng nay khéong két thic dong lich sir, cling khéng bao goém'

nhitng triét thuydt dwgc ma chinh nhé nhitng tridt thuydt khic
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ma chung ta biét dugc y nghla tri€t hoc Hegel, mot tri€t hoc
mudn virgt ra bén ngoal mudn dirng 1én trén. Mot tri€t hoc hién
hitu chi 12 mot khéi thio mong manh, khong the truc tiép la
ph1 triét hoc duwgc. Hegel ciing biét didu ao. Ong néi: Lich sir
tnet hoc 1a t&t ca & hién tai ! Diéu d6 c6 nghia la nhirng Platon,
Dcsc‘{rtes, Kant khéng nhiing chi ¢6 thye trong nhitng cai ho a3
thdy ma ngay cad nhitng cai ho khing thdy.

Néu mot bén, Hegel dong hé¢ thdng triét hoc clia Ong trén
lich str, nhitng trit hoc qua khir vin ti€p tuc sinh hoat trong lich
str, hé thdng ctia ong da dong kin sy lo 4u, chuy&n vin, cong
viéc thuong hiing. Khi b3o ring hé théng 13 chan ly ctia nhitng
gi di truoec, cung c¢6 nghia Ia phitng tridt hoc lon khong th® bing
hoai dwge ciing nhw khéng phai chi nhin riéng phdn nhitng cai
mA hé thSng c6 thé kham pha tron ven, nhu’ng d3 thip lap nhitag
ranh gmx, ¥ niém ctia Platon, Phusis’ clia Aristote, thién tai ma
quai ctia Descartes la nhitng cai ma hiu thé khong thé nio khong
kinh qua. Nhung triét hoc qua khir khong thé chi ton tai trong
tinh thin cha chung, nhu uhu'ng giai doan clia mdt hé thdng tot
bac. Nhitng triét hoc @6 tdn tax vi nhitng chda ly va nhitng ngdéng
cudng nhuw nhirng cong irinh toan bd hoic la chiing khong bao gio
tdn tai cd. Ngay ci Hegel, céi tinh thin mudn bao gdm Hiiu thé,
séng trong hién tai va cho chung ta suy tuw khong phai chi qua
nhitng chiéu sau tw tuang clia Hegel, nhing con qua nhifng tham
vong va x3o thuat cua Hegel. Khong cé mot tri¢t hoc chira dung
t4t ¢ nhitng triét hoc. Nhung wdi triét hoc, trong mdi thei khoang
nhit dinh 12 mét triét hoc toan dién. Triét hoc hxen tai hleu theo
Merleau-Ponty c6 th& dinh nghla la: tam didm cha né & khip
noi va chu vi clia né khong & chd nao ci. Nhpvay chan ly, toan
the d3 c¢6 & d6 ngay tir khéi di8m, nhwng la nhung cong viéc
phai hoan t&t va nhu vay ciing chua phai & @o.

C6 mét sy trirgt 1én nhau, chd y 38 hidu triét hoc cé nghia
la nhan dinh bing dong sinh. Nha triét hoc khong 14 mdt ngudi
khic, mot ké ¢ ddc, mot trong tdi, chinh ong ciing 1A mot
nguwdi s6ng va nhin ldy cii khé nhoc d€ sdng mdi ngay. Nhirng
dong k&t luan trong tic phim Phénoménologie de la perception
khi xéc dinh lai triét hoc khong c6 chic vy nao khic hon la
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day lai cho chiing ta nhin nhitng st vit hay nhitng hoan canh
lich sir, triét hoc hién thirc trong lic tr pha hlty nhu mot tridt
hoc tach roi, b&i vi «con ngudi chi 1a mét k&t cfu nhitng
twong giao, nhitng twong giao chi dang k& ddi véi ngwoi »
(Saint Exupéry).

Nha triét hoc khong dwge chia phin hon gifta nhitng ban

d5ng banh, ong ciling ching phii la k& nim nhitng bi quy8t
“d¢c dio, nhitng chan 1y bi him. Nha triét hoc 13nh lfy mot
ganh ning va mot cong viée. « Ong la ngudi thirc tinh vA phat
ngén » (1) gita nhitng htu cam nin, bj day xéo hay nira mé
nira tinh.

Mat khac, Merleau Ponty cho riing nhitng trao liru sau Hegel
chdng lai h¢ thdng va Siéu hinh hoc ¢8 din d&n ¢ cyc doan
cling vin cho thfy c6 mét triét hoc trong cai phi triét hoc. Nhitng
trao luu nay chdng d6i siéu hinh hoc nhung vin nip béng mot
th& gi6i vitng chic siéu hinh hoc dy phin. Véi mét lich sir tridt
hoc it nhdt la trén ngeyén tic vd chinh thirc trong cai trong
sang d8i choi nhitng gidi dap kha hitu khac nhau v& ¢ing nhitng
van @8, cang ngiy ngudi ta cang thiy thay th& mét lich sir phi
triét hoc, ma miu s8 chung 1a mot sy tSi tim 1an thod, mot
tra héi thuin tiy. Ong nhan dinh: Ching ta khong tim thiy
triét hoc méi dd thanh noi Marx hay noi Nietzsche, ching ta
phii dyng ra triét hoc d6 hay xét dén th& gioi hién tai nay rd
rét 12 sy phil nhin siéu hinh hoc chia nhitng ngudi 4y khong
dr phin vao triét hoc» (2) . ‘

Cudc khiing hodng triét hoc ngdy nay xuft hién duéi nhitng
hi¢n twgng trong lich sir cling nhr vin héa t§ cio nhitng toan
tinh phi triét hoc. Thai @6 ctia Merleau Ponty that khing dinh
khi 6ng cho ring trong trit tr viin héa va tim hidu, sy tuong
d3i hoa ciia cii ngudi ta twdng la mianh d&it cla lich sir va
Thién nhién di dwoc khdm pha trong mét kién toan méi. Lich
sir d3 pha bung nhitng cai khung tw tuwdng bio thl ciling nhw tu
tuéng cach mang dit cho nd.. Nhung khéng nhitng chi cé thé

(1) Eloge de 1a Philosophita, 100.

'(2) Résumés de Cours, 144.
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giéi nhan van 1a kho doc, thién nhién ciing bung nd. Ky thuat
va khoa hoc trinh bay cho ching ta nhitng nang luwgng khéng
con trong khung cinh thé gigi nita, c6 the tan pha n6, véi nhitng
phurong tién khai pha trwéc khi dwrge xtr dung d3 thire tinh ndi
khat vong va ni&m s¢ hii xwa b4t gip mot cai khac tuyét ddi.

Trong giai doan Phénoménologie de la perception, triét hoc
Merleau Ponty trong chi€u hwéng hién twong Iuin khai pha cai
thiréng hing, nhim tai 1dp « mot giao hdo véi the gidi va mot
hién dién tai th& xwa khéc hon cai kha tri » (1). Thuéng hing
thi triét d& x4c dinh quang cinh mét ddi sdng trdi 1én gitta hai
vee thim twong xéng cla sy khai sinh va diu chét. Thuong
hiing bdo ddm cho ddi nguwdi mot ty do va mot thach 43 :

« Cai thuong hing cla cai @8 s@ng 12 mot de doa thwéng
xuyén cho nhitng y nghia vinh ctru trong @6 con nguei tudng
d3 bi%u 19 hoan toan » (2). Sau ciing « ciing cai thuéng hing ndn
ting dem mi de doa bt hoa cho nhin giéi d% kéo nhan gioi
ra khéi sy tan khdc vé trat tr va ngin cdm tuyét vong vé didu
d6 » (3). '

Hién hitu clia th€ gi¢i nay 1a mét sw kign khong vwot qua
vi chiing c6 cai gi ngoai sy 16e sing duy nhit clia hién hitu,
C6 siéu hinh tinh trong con ngu&i vad con ngudi la nhur vay.
Khong gi khac hon con ngudi. P&n day ching ta ¢é thé nhin 1o
mé th3y khia canh tich cyc trong kinh nghiém triét Iy ngy tri
khing dinh. Ca tyng tridt hoc ham ngu ¥ nghia vin &i tim hi&u
tri€t hoc, tra hdi vé hwong di va sy khi hiru ciia tridt hoc. Nha
triét hoc vin biét myc dich va 1inh vgc céng viéc 6éng lam
nhung 6ng cling khong biét gi hon. Nhuw Husserl héi c6 ai trong
doi s8ng 1am tridt ly ma triét hoc khéng con 12 mot vin dg ddi
voi ho nita ? Vén d&€ nay, sy b& ngd trude ty than « sau ciing,
13 didu ndm trong sy thuiin nhit #An dfu ctia ndi huéng tinh
chi ¥, tao thanh sy thufin nhit, cha lich str ». Cho nén Husserl
di tir triét hoc nhw mét khoa hoc dich xac d&n triét hoc nhu

(1) Sens et non sens, 106,
(2) La Structure du Comportement 303
(3) Humanisme et terreur, 206.
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mét tra hdi thulin tay, ciling nhuw Heidegger di tir nhitng luan d&

duy hw, nhan hoc @&n tu twdng clia Hifu ma 6éng khong goi
triét hoc nita, nhung vin khéng & ngoai triét hoc..

Noi Husserl, s tra héi thuln tay la mét trung dao mé& cho
ching ta thé gioi, thoi gian, thién nhién va lich sir hién tai, sinh
hoat 12 lam d3y nhitng tham vong thwéng truc clia triét hoc,
Husser! kham pha ra ha ting co s& biing than xic giy mdi tirong
giao clia ta voi sy vat va tha th&. L3i nhan thirc vuot tir phwong
phap gidn trir trong d6 ham ngy mot loai hitu chira dyng tat ca
(allumspannende Seinsweise) nha triét hoc coi cai gi hi&n nhién
voi 6ng cling hién nhién véi tt ca trong mét vii tru lién chli the —
«tr& v& véi chinh sir vat» sang moét Sinh gioi (Le benswelt) luan
lru mién tuc trén nhitng sg vil dwoe tw twdng va thién nhién,
di€u dong va dinh 16 nhitng tuwong giao clia ching ta véi tha nhan
va chin tinh. Nha triét hoc th®r nghi v& th€ gi¢i, tha nhéin vi
chinh minh ciing quan niém nhitng m&i twong quan d6. Triét hoe
tré thanh mot toan tinh mé {3 vil tru nhitng nghich 1y s8ng dong
nay. Rt cudc cé ta trong thé gioi hay thé gioi & ta, ¢6 ta noi tha
nhin va tha nhan noi ta,

« Sy gidn trir khong con la tré v€ voi y the nita, ma din daén
1Am cilla Héraclite, d&n mét chudi nhiing chan tréd, dén Hiu cbi
m&» (1)

Triét hoc noi Husserl 12 triét hoc clia giao ngd — cai nay trong
cai kia — (Ineinandes) noi Merleau Ponty 12 hién thi, cé tai day
(Il y a). :

Con dudng clia Heidegger khé nhan ra. Merleau-Ponty nhin
dinh vé nphitng khé khin do nhitng ngwéi binh luin tridt hoc
Heidegger gay ra : ho qua chd trong d&n cai nhic ho vé qua khir
ctia triét hoc va khong theo triét gia trong nd lwe chinh clia ong:
tai 1ap trong mét 18i tw duy tuyét d3i tan k¥ kinh nghiém Hiiu
thé duy tri siéu hinh hoc, Nguéi ta qua ban tam voi vai tro khai
niém hw vé dinh nghia con ngudi nhuw 13nh dja cia hue vo nén
nguoi ta ngd nbhin Heidegger thiét 1dp mot thir siéu hinh hoc da
pha cai cii @& tai 1ap. mot thir méi quan binh trong hoan cinh

(1) Résumés de cours. 152,

7/
vén d& | 43

nhin tinh. Thit ra phan tich nhitng thai 4 nhan tinh trong tu
twdng Heidegger d& dat toi Hitu chi vi ngudi la tra héi vé Hiru
the. Tu twdng hitu thé luan vin 13 phin tich chan Iy va m& rong

'vé chan 1y : trong «hién thi» (il y a) d& cip hitu qua thoi gian

trong « st mé& réong» v& mot cai gi hon 14 khong 1a gi hét, @6 1a
kh&i di€m cta triét hoe. Hitu tién khach thé gitta yéu tinh né
Iyc vA ca nhAn dinh vi trong mét thoi, khong diém d6 1a luan @&
chinh clia triét hoc. Mot triét ho¢ dinh huéng nhr vay din dén
«xét lai toan bd nhitng khai niém thudng dung trong phin tich
ngbn ngit va dwa téi y tudng mét lich s& hitu thé ludn d6i véi
lich sir thuong nghiém 13 nhiing hanh dgng vi dam mé nhéan
tinh, d8i voi phin tich chit liéu ngdén nglt 13 sir 1anh héi tridt 1y
ngon tir. ‘ ,

Hitu thé hoc v& thién nhién nhim duy tri trong sy ti€p cin
nhitng hitu th& va trong khai pha nhiing mién cha Hitu sy chi
tam déy nén tang tinh vin la wu th§ va trach vu chia triét hoc.

ding phung quin
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nguoi dan ba eda mot dém sang trang

C3 ban trong tring d3 dwge mua sim kn lin tir m’iy ngay
truére, bdy gior dwge dem ra bay gifta san ; ndo 6i, mang cdu,
cam, tao, nho, banh nuwéng, banh déo, keo, chudi — dt ci. Lai
thém miy con gidéng xinh dep nhidu mau sic nita. Bon nhé
hao hirc, in qua quyt bita com tdi, réi xum xit xung quanh
ban ¢b, ngong doi.

Thu don trong nha xong xudi, Hién mang theo binh nuwéc
tra ra ngdi bén canh chdng. Nang ngwéc nhin tréi, néi:

— Khong khéo troi lai mura mat théi. Hay anh chju khoé céng
mi&ng vai da lén, 1& c6 pha ¢d nira chirng, tréi mwa, bon nhé
khéi phai chay m#t cong? ”

Lam nhurr khéng nghe léi vo noi, Diing ctr ti€p tuc ngdi im
hit thudc, nhin bon nhd riu rit thip dén thip n&n giing, cim

xung quanh ban ¢§ clia chung. Tir hai thang nay, sau phitng ngay .

ch gia dinh nao nirc 1y hop xung quanh chigc Ti-Vi d& theo gidi
cuéc d3 bo nguyét cidu chia loai ngudi, anh vén ty héi: réi
trung thu nay, bon nhd s& d6n mirng ngdy t&t clia ching ra sao
d4y ? Duéng nhe d3 c6 Hic anh cdm thy x6t xa th& nao, tua
nhu nhin thiy dwoc nhitng khuyét didm clia mdt ngwoi yéu quy
ma anh twdng 1a toan ven. Thing con lén, khi nhin thdy hinh
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anh mjt triing trén Ti-Vi, 8 kéu lén: tudng mit tring th& ndo
chtr th€ kia, thi ai con mudn 1én d6 lam gi ? Dira con gai ut
clia anh thi lu6n miéng hdi : cd tién dau ba ? co tién dau ba ?
Cé dira ngang nganh, doi vin chuwong trinh Batman, d3m da coi
vui hon, hay it ra trong chi Gentle Beu lam trd vAa thich hon.

Hi&n thudng trich chdng : Anh hoi ndo ma lo ba cai chuyén
vit @6 ? Nguoi ta, chir phai minh 1én cung tring ddu ma cir lo
m#t chi Hing ? V& lai, tré con diu suy nghi nhur anh a6, ma so.

Va d8 chirng t6 ring minh néi ding, tir mdt tudin trede ngay
Trung thu, Hign d3 sip djt mét chwong trinh Trung thu, cé6
18 13 vi dai hon bAt cir Trung thu nio kbac tir ngay hai ngudi
c6 dtra con diu 1ong v&i nhau. Mic dd nhitng thidu hut ngin
sach gia dinh, Hign cling ging thu vén d& cho cic con c6' mot
ngdy Trung thu twom t%t, vui vé, hon bit cir nim nio khac,
Nang cho phép con m&i ban bé d&n cing du cho vui bit k&
@8n nhitng tdn kém ndy kia. V6 hinh chung, Diing cling bj 16i
cudn vio cii ndo nirc clia vo va cac con. Bdng dung, anh cim
thfy yéu thwong voe hon bit ctr lic ndo khic. Nguwdi dan ba
ma anh tuwdng lic nao ciing chi biét phuc tong kia, bdng durng

~ bién thanh mot nghé st c6 mot sirc sang tao tuyét voi: nhu
' viéc Hign thuy8t phuc bon nhd ring, vi mdi dira sinh vio mét

ngdy khic nhau trong nim, nén nim nay, nang di d&n quyét
dtinh s& td chirc mdt ngay sinh nhit chung cho ci biy nhiéu dira
vao ngay rim Trung Thu, véi mit tring chirng giam. Bira con
16n kéu 1&n : Nhwng mijt tring @3 bi chinh phuc rdi, lam sao
m3 chitng gidam duwge nita ? Hidn d8 ngén tay ché I&n miéng,
suyt mot ti€ng dai, vad hing say néi: Birng néi biy. Cudc 43 bo
mit tring ma con th¥y trén Ti-Vi, 12 mét cufe a5 bo d& gay
tinh thin hitu gitta thé gi4i tién va nguwoi, va gilta con ngudi -
v&i con ngudi voi nhau. Ai bdo véi con 12 mil tring bi chinh
phuc ? N&éu mit tring bi chinh phuc, sao con sang dwoc nita ?

Nhin vg thuyét phuc bon nhd, tir nhién Diing thfy trong minh
nao nao. Hign khong ding nhitng 1y 1& ngwoc lai voi sy that d&
thuy&t phuc bon nhd; mi nang d3 dang chinh sy that sau khi
d3 mic cho n6 mét y nghia do nang tao ra.
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Mot viéc lam ma Diing khéong ngd la vo s& lam: 46 12 vide

in thiép méi cho cac con méi ban bé dén dy cd. Chi khi thxep
in xong rdi, nang moi dwa cho chdng xem, That don gian,

nhirng lam bon nhdé hao hirng khﬁng it : « Nhdn dip ngday sinh

nhdt ciia anh em ching 6i, va ciing la ngay Rém Trung Thu,_

tran trong méi ban... dén cing chia vui véi ching t6i va phd ¢
tréng tring.
. 3 Ky tén,

¢ Anh em Duy, Diém, D, Dung ».
Va nang phan phat cho mdi dtra nhé miy cii d¥ ching tw chon
nguwéi tham dw. Qua nhién bon tré thdy minh bdng dwng quan
trong hin 1én, va ngdy Trung Thu ciing nhé d6, ¢6 mét y nghia
dep d8 va dé thuong.

— Anh, aph khéng nghe em néi gi a?

Diing giat minh, quay lai nhin vo :

— Caj gi ? Em bao gi ?

Hién hoi cé6 vé khéng bing long :

— Em bdo anh chiu khé ciing mi&ng vii du l&n, 1& troi ¢
mwra thi bon nhd khéi phai chay, m#t cong. Anh d& tam hdn &
dau a6 ?

Diing cudi, nhin ve tinh tir :

— & em, ngudi nghé st tuyét voi clia anh.

Hién tat nhe vio ma chdng :

— Anh tudng tugng ra khong a ! Thdi, mic anh, em di cing
1y vay. r

Hi&n vira bwéc vao nha, thi ¢ ti€ng bon nhd reo 1én :

— A, chi Vinh. Chi Vinh d&€n, me oi.

Hign hoi kAung lai mét chat, roi ti€p tuc di vao nha tim
tadm vai du.

Lic nang tr& ra, Vinh dang dirng nhin xu6n0 ban cd clia ban
nhd, xuyt xoa:

— Cha, sang qui ta! Nay &i, chudi, ming ciu, keo, banh
nudng, banh déo, lai cd nhitng con gidng nhd nita. Lai ca khach
nita, Mdt, hai, ba, bdn... Mudi vi khach vd bdn c6, ciau chi.
Hach qua ta.
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Didm néi :

— Muwdi mdt chir. C& chii Vinh nira, k€ ludn!

Vinh cudi, xoa diu cb bé, quay lai thiy Hién, git ddu:

— Chao chi. Chi t& chirc that twom tdt. Toi tinh lai tham
anh chi vé&i cac chau..

Di&m kéu lén :

— Chi Vinh noi ddi. Con c¢6 giri cho chi Ay mét tdm thiép
méi me cho, Chi Vinh trinh thiép mai di. Méi duge vao ban ¢d co.

Hién ming yéu con:

— Di&m, hwr nao! Chi Vinh 12 nguéi nha ctia minh réi, viéc
gi phai trinh thiép moi nira!? Thiép mdi chi 1a @& bao d& moi
ngudi ta dén, chir ddu phai cai phidu #n dau..

Vinh quay sang néi voi Diém :

— Chua quén thiép moi & nha. Bay gi¢, bu lai, chd s& k&
chuyén, duwogc khong ?

Day xen vao:

— Phai ddy. Chu'o'ng trinh phu di&n vin nghé cha ching
minh s& c6 thém muc kg chuyén cha chi Vinh. Hoan hé. Du

ghi thém vao chu'o'ng trinh, nghe.

Du ngdi xuong ban, hy hoay bién vio minh gifly : =

— Muc may bay gid, anh Duy 2. i

Duy ngdm nghi mét lat, réi néi:

— Sau muc didn vin d@ap tir ca b8 me di. Coi nhwr muc 4 bis.

Vinh buéc d8n chd Duw dang ghi chép cii sat xudng doc
nhitng hang chit trén to gifly. Dir chot nglrng lén, hdi :

— Chuyén, ch hay ir?

Vinh cudéi dap:

— Ch. ‘

Dur lai cui xudng tiép tuc viét. Mot biu khdng khi hao hirng
bao phtt bon nhé vir ¢§ ban coén nguyeén.

B¢ thém phin trinh trong, Diing vao nha 6m cai may thu
bang ca-sét ra, tuyén bd :

— P& gbn lai budi hop mit vui -vé hom nay, mét tac phim
‘tuyét diéu clia me.

Hién suyt trgt chan khéi cai gh? d3u tai géc. san. Vinh vdi
chay téi bén :
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— Chi @8 t6i- gitp mot tay. Cai nha 6ng twdng Diing, chia
1a lwoi. Viée nay dau phdi cha dan ba?

Hign buéc xudng khdi ghé diu, bdi rdi. Vinh, mét tay cim
mét géc tAm vai di, chéo lén gh& d4u kh&i sy mic vao canh
cdy. Vira lam, chang vira noéi:

— Pan 6ng 14y vo rdi, deong nhu lwesi hin di, phdi khong
chl" Téi chic thé. 6‘ mot minh, hin la khéng lwoi dwge voi
ai hét. o

Hi&n néi vong lén :

— Anh Diing thuéng blo tai sao anh khdng 14y vo ? S3ng
mdt minh, ¢6 cye 1im khong, anh? '

— P6i khi. Nhung, chi bdo, nhu tdi, lo ndi cho ai ? Téi
khéng can dam dwec nhuw anh Diing.

— Téi tlr(rng 12 sdng .mét minh, méi 14 can dam chir ?

— Khoéng hin viy dau..

Vinh ¢6 vé chim chd cét sgi day du vao cénh ciy. Mot lat
tiéng ngwéei dan ba héi vong 1én :

— Sao anh lam thi st ?

— Pau c6. Tdi lam tho choi vAy thoi, 4y ma. Thi st véi
thi... siéc gi dau !

— T3i c¢6 doc mfy cudn tho cha anh. Téi khong nght 12 anh
lam tho choi. Choi khong thsi, khong th® xdc déng nguwoi doc
dugce nhur vay !

Giong cudi cha ngu-b'l dan 6ng dudng nhr lam 14 cay xao
dong, rung rinh véi nhitng mang bac do anh tring rat vio léng
lanh :

— Nguogce lal, Chl Ngwoc lai. N&u téi thanh nha tho nhi
nghd, t6i di ching lam xic ddng ndi ai hét.

Ngudi thanh nién chot ngung tay lai, khi bit gip mét mang
sang trén khudén mit ngudi -dan ba bén dwédi dang nguée 1én,
kh6ng nghe ciu nang héi:

— Duéng nhir anh cling viét vén ?

Vinh nhip mét ngum regu do Diing giét,-diém qua nhitng
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khudén mit ngdy tho dang hwong nhitng con mit nai to vé phia
minh : c6 dtra ngdi khoanh tay, cé dira chdng tay lén ma, lén
cim, c6 dira ti tay 1én vai clia dua ngdi bén canh, c6 dtra vong
tay 6m diu gbi, cé dira nim bo ra ban. Trong phut gidy, anh ao
e minh 13 hoa st d& c6 th® v& lai b4y nhiéu khudén mit con
thom ngot mui sira, biy nhidu con méit coOn dwom mau trong
sing, bdy nhidu tdm hdn con tron nét tho xinh. Duéng nhw anh
lim di trong gidy lat. Phia vong ngoai clia ban tiée, vo chdng
Diing ngdi im theo gidi. Nguwéi dan ha voi khudn mit hoi t3i
nhwng d6i mit dwong nhw sang long lanh, mai téc c6 trat bac
16ng lanh tuyét véi. ‘

" Vinh bit diu cit giong k&, roi thay minh bi cuon 16i @i trong
chinh am thanh trim, nhd, tha thit clia giong néi clia minh...

Vinh ngirng lai, nét mit trim tw. Bon nhé ngéng doi. C6 dira,
nhdt 12 vai em nhé nhu bé Dung, @3 ngi tir hoi ndo. Duédng nhu
chiing khong dwge ru bing chinh ciu chuyén k&, ma bing giong
n6i ém §m, dwgm mo mang clia Vinh.

Vinh im ling, diu cii xudng mit ban, ci khuén mit anh tdi
den, nhw viy, that lJau. Ngdi & vong ngoai, Diing va Hi&n cim
thfy dwgc nhitng Iudng ciAm nghY clia ngudi dan ong tré dang
vin vii trong @3u trong tim. Ttr my tudn truéc, Vinh did noi voi
Diing vé& mét dé tai truyén ngfn ma anh khéng biét phii k&t thic
ra sao. RSi diing mot cai, ahh doc dwge mot bai phé binh vé mét
cudn sach d3 xuft bin clia anh, v6i nhitng 161 18 kha ning né,
khi€n Vinh t& liét luén trong cai y dinh hoan t#t truyén ngén trén.
Diing con nhé t3i hém @6, sau khi doc bai phé binh trén, Vinh da
#dp ctra nha Diing vd doi Diing dwa & udng rwgu. Vinh say
khu&t trong khi Diing tw kim hdm khéng udng nhidu d2 c6 the tinh
tio trirére ndi tuyét vong ma anh qua bidt 12 chi phit thoi thoi, clia
ban. Diing cén nhé t8i hém dé, anh cang ¢d gﬁnU thuy&t phuc ban
bang cach néu ra nhitng di€m hay ciia vin tho clia ban bao nhiéu,
Vinh cang cudi phé 1én ngao ban b&y nhiéu, vi ddng thoi ngao ca
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chinh minh. Diing cuwédi nhe, kién nhin: Ciu noéi vay toi tha cam’
con hon. Cau nghi ngo ai kia, ngay ca chinh cau, toi ciling mac,
nhung cdu khong dwge quyén nghi ngy khidu thwéng thirc cla
151 mé&i phai. Diing lam b ndi gidn. 'Vinh ba vai ban, cudi ngit
ngh® : T&i khéng mudn tin loi thing cha phé binh t6i, toi
cling khong dam tin 16i ciu : téi chii thiing cha phé binh t6i,
t6i khéng mudn ciu ping tinh thiin t6i béng cach néu ra nhitng

wu di8m cha vin chwong toi, ddng thoi, téi vAn mudn nghe.

Mau thuin. Ha ha ha. Vinh di bude di khéng mudn vitng. Anh
déng chdng tay vao gdc cay, diu rut vao gitta hai bo vai nhd
cao : Hoic [a toi s& bd tit ca, rdi sdng mot cuoc dm di Jam, y
vo, ¢6 con, nhwr ciu — xin 156i, toi khong €6 &n y gi; hodc toi
s& lam hay hon. Cdu ctr tin t6i. Du toi biét ring téi chi 1a mat
thing, thoat ddu nghich choi, lau qua thanh nghich dai, réi cudi
cung thanh ngh;ch dai, voi van chuoog, chit nghla, voi cudc
déi va chinh ci véi. cude doi téi. Nay déy, Mot van bai. Toi
mot k& tir ¢ vo than, khong sy nghiép; khong than thich,
gia dinh x3 hdi ché bai 1a vd dung, Ia hu d8n, va toi chl ¢6
cude d&i cha t6i dem djt cira... Tol nhuw mot thang hé di gidy
¢6 tinh xtc ddng qua dang, chi chm nhitng l&i khen ngoi, nhitng
trang phdo tay tan dwong. M4t loi ché dG lam toi té nhao... 3o...
Diing vgc ban vé nha : R6i mai, ciu s& lai Jeo ‘1&n giay di, b
di sao cho dep. Toi biét ciu qua ma. Ciu cling nén tin t6i di
Ngay lic nay khong nén quyét dinh gi ci. B&i vi ring, ndu quydt
‘dinh bay gio, thi khong phai cau quyét dinh, ma la thing cha
phé binh cau va ru'o'u, chiang né quy#&t dmh T6i hom dé, mée
di Vinh nhit dinh doi vé nhi, nhitng Diing vin daa ban v@
nha minh. Diing qua biét : néu d% vinh mot minh, thé ndo anh
chang ciing c¢6 1h& c6 nhitng hanh déng biy ba. Budi sang, khi
thirc day, Vinh th3y minh nim trong chiéc giwdng clia thing
Duy. \’Tnh thiy tam hdn minh binh tinh ted lai, nhur dua tré
con thu'c diy trong cii ndi cha minh. Dlng va bon nhé da di
véng ca. Hién vira di chg vé. Nang lo bita 3n sang cho ban clia
chdng vai mot ny cudi, mic da Vinh doi @i ra pho diing bira
sing. Hién bao Anh Diing blo toi phal glu' anh & day dén trua

S
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anh 4y @i lam, s& tinh. Luc Hi&n mang ci phé ra cai xich du
dit duwéi lum cdy vi sita ngodi sin noi Vinh dang ngdi hat
;&hub'c, nang blo: To6i la miy ong nghé si. Binh thwrong, cac
ng néi ning cung cdi, cai gi ciing bidt, twa hd nhw nhitng lic
46 cac 6ng thit doc l4p, ching cin dén ai. Ay viy ma, khi
khong tré thanh con nit, hon ci bon con nit nita. Vinh bé xic
d0ng vi nhan xét cla ngu'()'i dan ba binh thwéng vAn chi mim
oroi mot cach ling 18 & bén canh chdng. Anh nghi : chinh
xxhu-nfr ké chinh phuc méi 1a nhiing tén c6 don, bdi vi khé
hinh phuc dwoe, rdi, hin moi thiy 14 minh khéng cén muc
dlch khong con gi nita h&t, ngodi bon ngudi bo chinh phuc
luon chdng adi thim lang va xa cach hin. Anh lién twdéng dén
mit ngwdi ban vi€t vin, mot 1in @3 noi: Chi cach day hai tuin
tao m&i tim hi®u ra nguyén do tai sao tir lau rdi, k& tir bién
¢d sau ba t&i nay, tao khong vidt dwoc gi: do la tgi vi tri oc
86, tao 6 mot ddi twong d¢ xir dung vin nghe nhur mét thir
vi khi 48 ch@ng lai cai ché d6 thdi nat doc tai lac bay gié ;
by gior cai d8i twong Ay khong con nita, do d6, tao khong vidt
Huge nira 18 ¢ nhida sy thdi nat via con d6 nhung vi tao da
101 cai vi tri c@i cla minh m&t rdi. Vinh d3 cwéi dap: May di
hu:‘mg mét vong hoa qua lén cho van nghé, 1am né ngop ol
46, Van nghé dau chi don thuln la mét thir phwong tién 2! Quan
piém nhw viy, tir khi thiy, may a3 cudng ép né — van nghé —
w0 mot cuéc hdn nhan khéng xtng dang véi nd ti nao. Tao
«¢ho rﬁ?g, ddi voi mot thing lam vin nghé chin chinh va ¢6
i, chang bao gi¢ d6i sdng hét d8 12i cung cdp cho nd lam
thit lidu, chi lo n6 khong Al tai, Al sire, thd théi. Vi viy, ma
¢6 nh¥ng ngwdi chi chuyén viét vé mot mot loai @& tai nao d6:
hojie vé tudi tré, v& tinh yéu, v& cudc sdng dan nglhiéo, v& bon
{m’mg gid, v& dam ndng dan, vé loai vit... M&i nguwoi vidt thanh
hao vé mot giai tdAng, mot sinh hoat nao d6. Va phé-binh-gia

ong nén phé phan gido d@iéu vid chll quan nhu thé nay: gifra
ihic cudc chi€n dang s6i ddng, gitta lic bao chi¥n st dang ngiy
tm chiu dwng gié swong cam khd gitta ldc bao nhidu ngudi

ng rén si€t khdn khd ma tac gid (d6) tac gid (ng) lai chi lo
jét vé mgt cudec lam ai tinh, mot day dut siéu hinh diy tinh
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vang ryc r&, rdi chi véi tay cim vao chide ly trén ban ting t6i.
Trong ban tay tring hdng miim mim, téi véo nhe bén ma lm
d6ng tién clia chué. — «Lin sau Tim Mai khong dugc bhai hoa
muop cho thdy nita nhel» Chu phyng phiu hon: « Mai thdy no
rung chir!» — « Théi, Mai vé phong hoc kinh di, t8i mang 1én,
thdy gifng cho». Sau tidng M6 Phat trong sudt, chi chip tay
chao, rdi lui ra. Téi nhin theo ding manh khinh cla nguwdi em

khudt sau gi4 chudng dai hdng. Téi chot lién twéng ngay nao con .
lam tidu hiu thily, m3i sang sém, cwdi triu vao nui chin, va hoc |
tam kinh. T6i @3 gap Hoa Thuong thidn chi, tay nwong giy tric
tir 461 mai lwng nui tré& v&, mot tay khum khum dung diy hoa |

rung itrong/nhuw vum tuyét. M3i Jin nhw th€ gap su cy, y nhu Ia

con trau to dirng lai, nghénh miii ngli ngii vio canh tay nguoi.

mét cach triu mé&n, Hoa Thuong dua hoa mai cho né ngti, con

trau duc, si si miy cai rdi dling dinh di Su cu cling cudi rdi tod

vé. C6 lin su gia nét, mgy hom lidn con dwe khong duoe gip,
mot chidu, mang nd- tir nti ve chudng, khi giit qua phong Hoa
Thwong, con vat nghénh d3u ding lai, hhit dinh khong di, thé
ri, né giyt thirng xim xim bing qua sAn gach lén phong Hoa
Thweng, ngh&ch diu vao han nhi tim kidm, d8n ndi s gia phai
guong chdng giy ra xoa diu con vit, bio no vé chudng nghi, rd;
né méi chiu theo t6i giat di. Sw gia thuong blo : « Loai vat cling
thugc gidng hitu tinh, n&u dem long thurong mén né, no ciing dap

', lai biing c chan tinh chir khdng dau!» Biy gi¢ thi ké Bic ngud; §

Nam, hin sw gi2 di vién tich rdi. Con triu to ciing @3 luan hdi
m#y néo rdi. Nhin chd Mai, déi got son n 6, lat tit kXhu%t cudi
hanh lang nhu con chim tap bay sau trai chuéng dai héng trim
mic. Téi chot do giac thiy ci muon triéu dong chan theo nhau
dai hanh trinh vao hw tich. Nhitng buéc chan xa hit, m¢ din
roi chi con lai mt bdi cat tring ménh moéng may ndi.

Toi ding ddy diy canh cira sd — con budm tring déi can bt
bay chap chon vao budi chidu may vang. Chi thin Iin cling tic.
ludi doi khéi nghién mue, chay khust vao pho tuong @a cudi ban.
Co ti€ng khanh hoang hén g3 nhd, tin mac vao hoi gié,

pham thién thu o

1.

MUONG MAN

vao chung con bao

Ag

Trén dwdng tring bdng mdi
do6i canh vang biét tim
trong ving than th® goi
mau ta cudng trim nim

¢6 khoéng ngan ké chét

vé g8 clra dém nay

sao nghe 10ng thé thiét

. ¢dc rueou voi rdi ddy

Ngra mit vé& phuwong d6ng
nghe bui mu bign bic

- diu gdi lén phuong tay

nghe gwom gido trung vay
ta bdng budn may thud
ma thanh xuian hao giy
c6é phai ngwoi 1la may

bay hoai con mdng dir

ta dap vui con say

cé& sao long chwa ngudi
Pap v& mijt tréi hdng

ding quang hy vong méi

-
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soi gwong ngim lai doi
th#iy thit xirong bién ddi
mau d6 nhoa dat den
vaAn khong di tron tudi
doan dwéng nio d€n em
'vang loi ca @it hira
canh cita nao mé& ra
cho tinh ta chan chira
hiy xich lai that gin
ngan dia ciu tan rita
4. Mua d6ng mua xudng vai
va chit hanh phiic mon
hiy ndi lai vong tay
cho tinh mii dai lau
h3y udng can dém nay
hét triéu ngan vo ruegu
goi gi6 ndm vé day
ta vao chung con bdo
d% rdi ciing ngit ngay
dé roi ta ca hat
. quén bao han thu nay
5. Co6 phai em thudng budn
nhitng chigu may qua tim
¢6 phai em thudng nhé
nhitng ngay ving-béng chim
gifra d&t trod ¢6 quanh
budn thwong réi vé bién
6. Tim bdng thy hu khdng
dém nay reo m& hoi
18p lanh v@t sao bing
cfn chit ring téi 16i
hanh phtc 1a mat phat
dwoce gin k& bén nhau
thi xin tan béng ti
moi m3p may kinh ciu

thing ngay lin ddu méi
khi d&i thoi con nhau
7. gbép Ifra lai cung ddt

ot g6p mobi lai cung cudi

duwra tay ta ciing nim

sodi chan dai cing boi
chan troi xa thip thoang
nfng dip diu con vui

8. K& nguec lai ciing thé
ghé ling lai ciing ndm
‘¢4t cao 1&i cling hat
chi€u chin vii tinh than
rurou n3ng 18n men &m
cé& sao ta mot minh

9. Trén dwdng tring bdng mdi
@6i canh vang biét tim
trong ving than thé goi
mau ta cudng trim nim
c6 phdi ngwod 13 may
bay hoai con méng dit
ta ddp vui con say
cé sao 10ng chura ngudi

muong man
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+ DU TU LE

thwra sai v chua

5

Téi 1én xe Trai Him. Tréi mudn sang truea nhung ning méi
b4t diu ving hanh. Khdng gian cOn thodng céi lanh ngot ngao
clia swong sa trén nhitng dinh 51 théng muwét & chung quanh.
Hanh khich hiu hét 1a nhitng nguoi dan ba lam li, cin ¢bi. Da
mit ho thoat tréong nhw nhitng miéng vé thong dip lén, sin sui,
‘théch tring va den xin pha 14n. Ho ngdi d3i mit nhau trén bing
gh& nhd clia chiéc xe hang xdc xéch (nhitng chi€c xe @6 mdi
lin chay phai dwge quay cho néng may bing mdt thanh sit déiq:
sau 36, méi « 38 » dwge. VA bac tai phii nh#n ga cho méy nd
rung rinh chiéc xe mot hic trwée khi rei b&n dau.

Nhitng bé rau, nhitng mi€ng thijt, nhitng 8 ca, nhitng trai bi
xanh nhitng qui ci chua d8, vang 18m ddm, trong gid xéch hay
m%y chiéc cin x& loai nhd, bay chit tréh san xe, dwgce phan biét
bing nhitng c%ng chan dua ra d& 18y, nhitng canh tay nim hé,
nhitng con mit thim chirng, chdc chde, clia chii ching. Tuy viy,
ho vaAn khdng ngét néi chuyén, thim hdi nhau, dn 30, nhe mét
cai chg thu hep, v&i mii tanh ndng clia thit, cd& bc lén, 1in
cing mui ét sing hing hic. Téi nhin ra mdt didu la m3y ba gia
nhit trong dam, cé6 mét th& ngdi tira tya hhau. Ho co mot chan

frén ghé, lung tya vao vach xe, tay chong cim hay do ddu. Ho
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an trau hiit thuoc thinh thoang lai quay ra ngoai xe, nhd nuge
mi€ng, nhin troi At xong than vin vé nhitng bién ¢ méi x3y
toi, cOng viéc l1am &n khé khin, & im.

Téi n¥m trong s§ dim ba ngudi dan ba thweng ngdi thu
minh mét goc, ling tai nghe nhitng cau chuyén khéng dju
duéi kia,

Xe mébi phut mdi dbng thém, nhirng khéng hy vong gi sip )
chay béi 6ng tai x€ con ti€p tuc néi chuyén biing nhitng canh
tay do 1&n thi xudng v&i ba ban nwée da sau Iwng xe, va cha
bé, lam lo, con khong ngirng dit ve nhitng nguwsi khach mdi,

‘nhét lén xe voi nhitng ting kéu goi lac 13ng « D6. D6 nita ai,

ba con ¢b bac oi. Db tréng. Tréng con réng 1&m. D6, do ». Ci
méi ban cé thém mot ngwdi khach moi nhwe vay, khdng khi
trong xe 'lai trim xudng, diu lai, yén ing nhuw 1ing nghe, che
doi, trong giay lat, tru-nc khi lai tigp tuc, 6n 20, lén giong hon,

Tdi khong con nhm thiy ba gia c6 cai khin m3it. béng phit
vit trén diu, voi mai thuoc lao ép gilta moi trén va lod, lam
u 1én, thanh mét qui tdo nhd & mot bén miéng, vi nhitng ngwoi
dirng @3 don dygc long xe, nhung toi vin nghe dugce ti€ng ba thé
thé, néi véi ba gia ngdi cling bing ghé véi téi, khuit trong. Co
18 ba ta ciing khéng thd nhin thiy mit ngudi ma ba mudn néi
chuyén va phai chiing vi thé, ma ba phii ting thém 4m d¢ cda
giong noi khign cho tiéng néi cuh ba d3 thé thé lai cang thém
thé thé, gay git. |

Toi dang ling tai cho nghe ti€p cAu chuyén v& thiing con
trai ba & Hnh vo Saigon, & dwec mot thei gian ngin, viét thuw
vé cho ba ci chuc cai, hoi ba ghi con nhd vo néd vo trong Iuén

- voi né, thé roéi sad d6, sao khong bidt nita, con nhd n¢ @i ban

bar va cudi cung Iay M? den, nhung ba 43 ddi giong, bit sang
chuyén khac. Y h3n ba ngh1 ridog gio xe di ddéng nguoi hon lic
nay, khong nén ndi ti€p vé& chuyén con trai minh chi. Cau chuyen
1in nay cha ba, 1a chuyén pbdo kich rdi tin cong giét ¢ miy .
¢huc onc thay, vira cha, vira s tuyen uy, dém qua, tal mét
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tredng quian sy chuyén mén. Ba néi voi giong ranh mach lanh
Jung, tinh tdo clia xwéng ngdn vién dai phat thanh, trong nhiing
ban tin tirc hang ngay.
voi toi cling cit cao giong 1én, nhuwng ba cd ndéi to bao nhién
thi lai cang & & kho nghe b&y nhiéu b&i giong ba khan djc:

— Vay md hdi dém, nghe bin dir qua, tui lai tudng miy dng
lai vé6 nhw Tét miu Thén rdi d6 cho.

Ba gia #n triu, vé thanh thao, lén 16p @

— Paun ¢6. C6 viy ma chi cling khong biét. Ho do6 @6 do.
Phéo kich rdi cai ho do liga.

— D6 lidn ? Ba gia ngdi cung bing voi toi hoi lai voi giong
vira khi€p so, 14n khim phuc. Ba g& di€u thude, quay ra ngodi
xe nhd nuéc midng.

— Ché sao. Ho dé lign. Ho gidt qua tréi d6 chi. PG dong

cling @&n ha bdn chuc mang cho khbng it dau. Bi cai thiing Bye,’

con chi Tu X6i & gin nha tui 46, né mia linh & tréng, som nay,

né vé né k& viy dé.
—- Cha cha. Chac chic. Ba hut thudc thdp giong. (Toi khong

hi¥u ba mudn bidu 16 sy kinh hii hay ngac nhién) ma chi co bigt

sao ho min day hoén?

— Cir nhu tui nghe ngwéi ta néi thi dau la tai mAy bita ray
nay, & chd cong triwdng gi, truéce rap chap béng d6, minh thiu
dugce clia ho nhidu sting lm, réi minh lai cho cang bidu ngi,
phat gifly, hat ho ring tit nay V.C. hét phio kich dwgc nira. Nén
V.C. ho tirc, ho lam choi 86. Khong nhitng ho phao kich bira
bai ma ho con vao thfu tin day ludn, on qua... Ba gia an triu
ngirng bing cau ndi tréng khong aé.

Cau chuyén bi ngit qning & @4y va toi khong con nghe thay
gi khi chiéc xe rung bin bat tirng héi roéi chuyén banh, min
chuyén’ tinh c& 14ng nghe, lzi khoi ddy trong 6e toi hinh Anh B.
va T. budi sang, mot ngay trong vudn hoa cua Gido Hoang
Hgce Vién,

P. va T. 1a hai giso sinh clia hoc vidn ndy, nghia 13 vai nim
nita, sau khi t3t nghiép, ho s& dwoc thu phong chirc linh myc va
di rao gidng phtic am cho nhitng con chién clia chia, & bat ctt
dau duoi anh sing mit trod. Ho con tré ldm, khoang hai muoi

Ngudi dan ba ngdi ct‘mg mot bang ghé:
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mft hay hai mwei hai la cting. Mi va Di ndm goi ho bing « Thiy »
voi t3t cA vé kinh trong, kham phuc va cé thé pha 1in chiit ao
roc  duge & vao . dia vi clia hg, Toi cling mudn lam vui
long Di N&m, nh#t 12 Mi, goi ho bing «thiy», nhung chit @6,
méi chi Am vang trong éc t6i, téi d3 thiy né ky ky lam sao ay.
I'oi khong quen. Khéng bao gior quen. Téi nguong miéng 1Em,
vd tdi d3 goi ho bing anh. Ph3i néi ngay rdng D. va T. rit dé
throng. - & ho con nguyén nét tré tho cilia nhitng thanh nién tir
bé d&n lén sOng ngoai ddi sOng. T6i m&n ho lim, & didm nay,
va s& khong c6 gl dang A% nhé lai, ndu phat trwée khi ra ve,
T. khong hdi t6i : «anh nghi sao v& nhiing ngudi nhu ching
t6i ? ». Toi cudi, ngdp ngirng moét chut,
ngdt dit ¢é vé thanh thye nay. Téi bdc T. «cic anh can d2m
tim, trong tinh cAnh nay.... Téi phuc cac anh. Ti kém may min
hon cac anh khi khong dwge nhw cic anh. Hon nita, ndu ¢6
fuoc, chic t6i cling khong thé, trong tinh canh hién tai. T6i
ti¢c téi khong ¢é doi the hai @& hién dang cho Phit hay cho
Chia. Téi chi ¢6 mot @i, d& sdng, va toi phii sdng doi tdi!
T. lai hdi « C6 bao gi¢ anh tin noi mét dfing tSi cao nao khéng?»
Téi tra 1o T. nhung nhin Mi vi t6i mudn néi véi Mi nhidu hon
voi T.» To6i chi tin t6i. Thanh kinh cé mét ciu, ma toéi cho la
hay nh#t, y nghia nhit, @6 13 ciu Chta day: cic con hiy tw giup
con, trirée khi tréng vao ta, Tai nghi thud sinh tidn, Chaa 43
nhin thdy trude, nhitng gi sé xhy ra sau cai chét clia ngai, nén
méi 6 cau néi bAt hd &y. Nhwng nhitng k& thira sai, nhitng ké
thin danh ngai, sau nay, d3 lam sai y ngai. S8ng day ching ta
cdn khdng muu ciu dage cho nhau, budng hd chi...»

Mi nhin t6i biing con mit buén b3 va thit vong. Téi khong
tranh tia nhin cha Mi. Khong khi bdng khyng dtng lai. M1 k& dat
vé mét phia, riéng clia minh.

N6i réi t6i moi swe nhé c6 Di Nam ngdi d@6. Mic dit moi
quen Di Nam, nhung tdi thwong Di Nam, téi qui Di Nam gin
phw thwong qui me tdi, nén t6i khéng mudn di Nim budn.
Nh&t 1a tdi dwge bist Di Ndm d3 cé6 mét nlra doi s@ng trong tu
vidn, véi woe ao duy nhit dwge chinh thirc cong nhin nhr mdt

triré'c cAu hoéi hoi d6t
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ké thira sai cfia chia, nhung vi mét sy hidu Iim clia Soeur i
trén, Di Nam di phai rod tu vién, tré lai doi sdng trén tuc]
Tuy viy, tm hdn Di, d&i sdng Di, k& ci cach &n mic, Di cling
van trong 18t clia mot k& lam Thira sai cho: chua. Toi hy vong|
]a Di Nim khong chid y @én ciu chuyén ciia ching téi vi lic
@6, Di con dang ban tam v& 1y do tai sao cha Lanh hen dén
nha Di 1§y miy trim chi gio, do Di lam giup, ma khdng dén,
nay Dilai cft cong dem d&n tan noi, nhén ra 18y ma ciing
khéng ra ludn.

Khéng khi tri ning c6 t&éi ndm phut. T6i hoang mang, ay niy
hét nhin xudng miii gidly, lai nguéc mit 1én nhin ning vang
trong vudn Bich Cau, voi nhitag 16i @i ¢ xanh, & phia tay tréi
Cudi ciing, ching toi phii pha tan cai khong khi ndng né 4
bing cich nhic B. va T. di t6i gi¢ dn trura clia ho.

Trén dwéng din vé trung tam thanh phd, khi a6 ddc gi
ngang qua hd Xuin Huwong, dot nhién Mi 6a khéc va loan,
choang mudn ngd. Toi phai ad 14y Mi. Di Ndm xdm xam di
trude voi mAy tram cai chd gio trong boc nylén khéng hay bit,
Téi cit tidng goi thit thanh. Di Nam 1 té chay lai. Di Niam &
Mi, trong tay t6i, mém nhiin. T6i néi « Chfc Mj di b nhiéu mé
lai thém say ning d6 Di». Di Nam cé vé tin noi cau giai thich
clia t6i. Chi thdm tam, t6i hi®u, khong phai th&. To6i doan M
budn vi cau trd 1oi clia tdéi danh cho T. Sy thire ciu- hi
chia T. chi Ia cai c& @8 téi noi voi Mi, thue va thdng y ngh
cha t6i v& con dwong thoat trén ma Mj rip tam theo, tron
cuéc tinh thim thiét cla hai da. Toi nhé lai lin truoc 1@
thim Mi & day, t6i c6 k& cho Mi nghe chuyén téi gip lai mj
nguwdi ban hoc cii, trong bd ao clia nha chia, chan di.af,
toi d3 xic dong, ling ngudi. Cai tinh cAm nay thuin tiy b
tinh ciam c6 tir nhitng ngady cii, con nhd, hoc cung bao nim

Nhing Mi lai néi giong thé than: « Bidt dau ho ciing chiny
nhin minh throng hai.» Ciu néi clha Mj di ném toi trd v
ngay voi quan niém (¢ {h® qua khich) chia téi v& ton gide
Téi d3 1ap lai mot doan clia Ghoerghiu trong cudn « Nhiing k
in may khdn nan », dai kbai la chia khdng & ciung nhiing té
moi den, nhirng k& hang ngdy con tréo lén ciy hai trai nhu kb

!
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chlfa chi & véi nhitng nguwéi da tring. VA ciing thé, téi » hi
CEua hay PP?t déu khong & voi ching ta, nhitng tén’moi ang,
Nfu cé'lc ngai c¢é 1& theo chan nhitng ngwdi da tring vidn chinh.
der: xtr ndy, thi cic ngai. cling di chét' 14n trong s8 bao nhiéu
Flll@u d6ng bao Viét Nam di chét dim diu trong vong miy chuc
nim qua. Va cau né6i danh cho T. ky nay, chi 1a néi thém cl?o
ré y toi, voi Mi ma théi,

- —';Al'\Iga :)a Trii H%in.}. (Ehli ‘bé lo xe kéu to, Chiéc xe chim
al. Toi nhdy xudng, Mi 43 déng ché. Bing 18i tit, ching toi
lec?‘ lén .ng9:1 dobi bén 16. Nha Di Nam & phia sau t,(‘)a la‘u? d;);
;151 ngé:.do -cuf mot gido sw ngoai qudc, trén chinh gitta dinh
B Ngm nha %y, von 1a hai gian nha b&p dwoc stra lai thanh
hai pho?g nhéd, thong nhau bing mét cira giﬁ'z; 1on (‘).ng ido
o ng?al qudc, thiy Di Nim chi ‘c6 mét minh, lai ':ronv t%la'

;‘n’en }<eu Di lai & d@3ng thoi tréng nom z;hé cho, 6.ng t; bnhi'r .
lic ong ta di ;ving. Vay chit 16i thich ngdi nha clia Di Nim 1zi::1g
P’N‘? nar.rl m3p mé dSc xudng thung liing, gitra nhitng khén;
iil.ong gidy va nhitng gidy bim bip né rft nhitu hoa tim, xinh
pioh, duéi nhitng tan thong gia cdi. O ngdi nha né’ly Mj
;df n-h:it dxr.c_rc mot s8 trai :thc‘)ng con nguyén ven va Mi, bé’u;
P;e bx?n ch.ung t{l.ﬁnh nhitng con chim cho toi .béy ch(;-i &
tbin }am viéc. Tdi @3 bido Mj nh¢ son tring ching, dirng d3
Iniuyen ~m§u ndu xam. Tring hoan toan, tir ddu dén cudi,
ié; :hlt‘)l;_nlg con chim d@6. Ching ta ai cfing chi mo woe céd
5 Lé:x qén dinh a8i, Mj nghf @& th&. T6i nhin su vio d6i mit
M}’. mo: lon, _ll’lc ndo cling long lanh nhw vira mé&i khéc. Toi
l(‘:»)il I(\ldl;r;ao khéc ]l’fc (2' Gido Hoang hoc vién v&. Mj khoéng tra
. ; 1.9 Nu cudi van budn b3 tuyét vong nhe bao nim thang
qula. Mi héi lai t6i v&vu phao kich dém qua. T6i n6i méi nghe
trer: chuyén xe @6 wira roi, vd nhan ra mui hwong téc Mi bay
thodng. Téi twdng nhir s8ng lai mot Iin nita, trong mii h'u-0'ng
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cling nwée mit cha Mi, 1dn d3u tién, kbi t6i 6m Mi, hén & dinh
ong Diém.

Mi khéng thé ihd vai ké thira sai cha chia, khdng bao gio,
t6i tin chic th&, di la mot ké thira sai, 1am sai y chia, du moi
trirong séng nhitng nim gin ddy, d3 Anh hudng rit phidu dén Mi
B&i vi chia khong th® & ddy, voi nhitng ngwdi da vang, di
vang thém vi chién tranh, do6i khd va tit bénh. Ngudi cao ca.
Xin Ngudi cit & trén cao.

Ngdi nha thdp, hién ra trong mit thdly, cung ti€ng cudi
trong vit, him hoi cha Di Nam, 1ti€ng cuéi & ngodi d¢i, theo
nhitng day bim bip n& nhidu hoa tim, xinh xinh, 48 xudng trién
d5i, bén kia, ca trai ddi. Thung ling & phia &y.

du tir 1&

NGUY NGU

cudi song

Mzt tréd tron chéi trén nhitng mai ton bac khé lup chup, trén
nhitng @8i cat hoang vu, nhifng ngon swong gid cao vit im
sfing. Phong Giang. Con dwdng nhua nhé cit he chay dai theo
bo song, tach roi ra, tim tip gifta hai hang cdy din vao phd
cho. Khu#t sau hang cay, thap chudng ciia ngdi nha tho ¢d vuon
lén u am gitta nén trod xanh 14ng, chiéc thanh gia giang hai tay
va nhitng chudi &m thanh tir 46 lan 48 xudng tirng ngay. Tt cd
voi cai véing tanh cfia ¢di chét. Thang bay, t6i ddi nén ngdi duwoi
mai hién vo vin tréng doc lén, ddt nhitng didu thudc chay ndi

_ nhau, diu 6c tréng khong gifta con mé lodng chop chon. Tdm

inh Nghé 13ng trong khung kinh treo trén khodng twdng 181, doi
mét hoai hily nhin xudng, nhin téi. Toi ngoi, 161 ding diy di ra
di vao, diu ddi nén nhu me toi, nhw di Sam, nhu hiu hét nhitng
ngudi trong phd gifta trwa mit tréd ndm  ngay trén dinh thang
bay. .

Pay la quén Phong Giang cfi, m¢t viang ciy cdi clra nha
bam vio bén giong song, gitta mién cat. Cat ménh mong trai ngut
nhitng tim mét, cat dn thanh d6i, nhodi ra thanh bii, cat bay
lén, s3 d4u xudng theo nhitng mua gi6. Sau lung quan ly, cudi
dam rirng dwong, nhitng d3i cat vdng cao x€p diy dai dirng chia
ngin voi bii bidn, ngé ra khoi. Bay la dia diém dwge bon thye
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dan Phap Iyra chon d4u tir ngay méi dén dit ach thdng tri. Theo
ddn bét, tdt ci duwge tiép ndi dung lén, din cu cic noi tim dén,
mie sinh hoat néi rong din : che, phd, nha thé, truéng hoc,
bénh x4, Tit ca tri tré nim {lai d6, nhitng bin chuy®n ling 18
chiap ching. Thye dan Phap v8, khéng con nita nhitng com-
mando kh3 xanh khd &8, nhitng ving dich viung t8, nhiing
quén rugu sudt ngdy rén ti€ng la hét clia bon linh vién chinh,
nhitng loat dan tidu lién n6 ron khuya kho#t trong vu xét xir
nao @6 bén kia @61 cat sau d8n, nhitng doan ngudi 1é thé 6m
chiéu chin ganh xic... Nam 1956, co quan hanh chanh quéin doi
1én bén qudc 16 thanh lip quin méi; day la quan cfi, noi An @
dwrge sinh ra va Ion khén, Sinh hoat cii dén sa trim xulng giit
lai ngang muc nay, kéo dai ding ching bidt dén bao gid. Ngoi
nha tho qua 1é6n va tréng trai so véi dam dan cuw con lai. Tiéng
chuéng mdi ngdy dém gio gifc, lan ra, nhoa tan vdo ti€ng gio
trong rirng duong. 5 gio'sing chudng a6, 12 gid trira chuéng o,
5 gior chidu chudng @5, 6 gio tdi, 7 gid t3i, chudng d6. Chudng
a6 sudt nhitng ngay 1& lwrge réi reng gi d6 t6i khéng tai nao
nhé ndi, va An, cling nhw chi Minh anh Chtc thi thugc nim 1ong.
Dan cu trong lang chia lam hai nhdém rd rét : cii vi meéi. Dan
mo&i mang dh cac gigng ndéi chay d&€n tir nhitng ving bom dau
4n & tam bo qua ngay ; dan cil phdn nhidu ¢é dao, di nhidu doi
k€ tiép lay 14t noi day, giong ndéi mang tron cdi Am ning ning
¢8 hiru cfia mién bién. Va cd dan cii moi d8u  s¥ng bam vao lgi
tire thu hoach dwgce trong viéc mua ban véi ving dan chai &
cudi cira séng, véi cac lang mac rudng vudn xa bén bo kia. Con
duwdong nhya cang lau cang hu héng thém, ching ai budn ban dén
chuyén tu stra. Mot chiéc xe jeep cii clia ngudi gido vién vé huwu
mua lai & dau do6, than xe thay lui thay téi khong bidt bao nhiéu
doi, mdi ngdy 4 chuyén ca rich ca tang 1én tinh ca rich ca tang
chay v&, ti€ng dong co Am y 1& 18t nhw mot thir ti€ng dong
- khéng the& thidu cia khu phd. Chiéu thir 7, xe c6 thém dam hoc
tro gai trai tro hoc trén tinh vé€ thiim, chda nhit lai kéo nhau
1&n. Cir nhu thé. Khong ai i site tudng twgng gia cé thém mot
chifc xe nita, gia mdi ngay xe chay 6 chuyén, gia dwgc thay th€
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mét chide xe moi, gia cAi nhd the bi gié xd dd di, con dudng
dwge trang nhya lai. V6 1y va vd ich. TAt ci d3d 1a thé, nhw mét
tdm vai cii, khéng thé myc tan vao dit cho khu#t mit, hoic lam
moi lai, bdc¢ @&n bd vdo noi khac dwge. THi 1én lén giu-a nhitng
kién truc cii budn @6, co hd chwa c6 mot dAdi thay nao ca.

Niing tir thang hai cho d&n thang 8 ; d@iu thang 9 m3i nim
troi bdt ddu tré mua, cdy cdi réu cd bat d4du xanh, cat tring
phaud i lai dwéi buée chan, Hét thang giéng, mit troi tw bidn
6 i lirng khirng 1én, vurgt khoi doi cat, vwon cao 1én, ningloa
46 xudng. Nim nao ciing thd. Nhitng miia he, nhitng 1&p hoc
chia chung toi hét bac nay sang bic khac theo s 1on khon.

o tinh, b8n dwa tro hai noi, mdi chidu thé 7 lai ém cip
@én bén xe d¢i nhau chung mdt chuyén vé. Cin nha gd kha rong
ndm cudi chg quin vira dd cho 2 gia dinh 6 mang ngudi séng
‘chung. T38i thir 7, nha ddy ting cuoi; rdi chidu chida phit, 4 dra
Om cip @i, t&t ci d4u lai -vao @6, hai nguéi me va nhitng canh
cra m& khép ving hoe.

; Me t6i va di Sim — me clia Nghé — la hai chi em rudt. Haj
.ngwdi Yn hwret rod bd cai thitrdin Nghé An dau a6 bén kia vi tuyén
‘ra di Jdy chong, luan lac vao chi&n tranh. M#y niam sau, ci hai
teing goa bua, tinh c& tim d&n day gap lai nhau voi 3 dida bé
‘trén tay : anh Chic, chi Minh, t0i, v mdt dra con trong bung :
An. Gifta nhitng di8u kién @6, hai déi s8ng két hop lai nwong
‘ndu V2o nhau, dwoéi on Chua. M3y thang sau, dira cudi ciung ra
doi, con gai, mang cai tén cha ddt dai qué ngoai : Nghé. Nghé

‘lon 1&n, lam khai sinh @i hoc, ciii lai An. BOn dtra bé dugce 2 by
-me¢ ch&p nhén cho goi xurng theo tudi tac thay cho ngéi thir con

ba chi' bd em : anh Chic lé&n nhit, .anh c¢i, roi d8n chi Minh, t6i
va sau cung 1a Nghé. T sy xwnggoi d6 cling nhir tfit cA nhitng
khia canh khac, chung tdi la con mdt nha, chung mau mi me.
Ching t6i khong bi€t gi vé qué ndi qué ngoai nao ngoai quin ly
ndy. Chung téi khong ¢6 mot ¥ niém nao vé chi béng cha ngwod
cha. T4t cd cbi con me, di va tinh anh em ruét thit. Bén ngoai
@0 1a lang giéng : cac chi nha phuc hién vui, cac- 6ng cha xir
nghiém kh#c, @am tré cinglép, nhiing gia dinh trong xém. Chiing
161 dén trwong va cling nhe hiu hét dam tré trong quan: hoc
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xong 16p nhit & trrgng nha the, mang khin géi 1an tinh vio
16p déthat. Anh Chic hon chj Minh 2 16p, .chi Minh hon téi mét
lop, 161 hon Nghé 3 16p. Tirng dia mot theo nhau ra ai, déa
mia hé lai kéo tr& v&. Va giSng hai ngudi me, anh Chuc, chj
Minh, Nghé rét mo @ao. Con toi, ching rd tir mét nguyén lai ké
ciu nao, t6i khong tin vio mot phit chia thanh thin gi ci. Roi
khéi treong tiu hoc, chi Minh dwoc vi cha xir gi¢i thiéu cho vao
hoc truéng gidng. Hoc xong nim aé tam, chi dituluén. O o,
chi vin ti€p tuc hoc, lau lau vé thim gia dinh mot Bin, cai dang
ling 1 xanh muét nhe ké vira thot qua con bénh dai trim trong
chua Iy lai stc: nhitng ngoén tay nhd tring lanh trén quy&nkinh
thanh bia den, mai téc bude goa lai sau ¢d, a0 dai den réng xiing
xinh, chan disandale d& thdp, nu cwei budn b3, cau néi diu maoi:
Lay chua, on chaa. Téi thuwong 1én nhai theo lam tro cuwdi voi
Nghé : Lay chia, mot hom nio xin thién chia ban on cho gié
théi 18c hdt mfy ngon ddi cat chung quanh d&n vii I5p c3 ving
nay. Nghé nhin may gisn déi, théi anh. T6i khéng thoéi, t6i noi
nita, néi @&n lic Nghé ndi gian that bd di hojc phat khée.
Phii th€ khong, Nghé khéc ? Nghé d& khée, dé vui, dé budn,
dé& thi than, chéng quén va nhé dai nh#t nha. Ai nhé duoc tit
ci d6 bay gio 48 nhic k& lai, va bidt k& lai cho ai nghe ? Nghé
nhé xfu eo 6c khéc sudt nhing dém khuya toi thire gife nim

ric diu vao nach me, nghe ti€ng di Sam 13u biu dd ru ; Ngh¢.

bigt 14t biét bo bi&t ding bidt @i ; Nghé tap noi, Nghé noi ngong
ngheo nghe @€n phat cudi; Nghé 5 tudi ling 18 trong tro choi
mét minh trén khoing hién budi chidy néng soi 16a, hai nguwsi
me con ngodi che, téi va chi Minh chwa b3j hoc v& Tir thud

nhd, Nghé d3 c6 cai nét ling 18 riéng tw d6. M3i lin gap chuyén .

gl lam budn, Nghé tim Iui sau vwon ngdi vao duéi mot béng
cay khuit hodc nim tp mit khoc trong phong tdi mét'minh;
t6i c6 tinh co thily dwge, Nghé lai d3u nwée mit lam bo nhe
- khong ¢6 gl cd. Bdn dita, phan ra 2 nhanh : anh Chiic vi chj
Minh, téi va Nghé. Sy phén chia r3 rét trong nhiing tro éhui;
nhitng lin c3i vA bénh vuc nhau, phitng mén qua nhd bé a3

danh. Ngay anh Chic 1én tinh, chj Minh té&i lui chuyén tro voi cac
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chi nha phic bén trudng, t6i va Nghé thuwdng dit nhau di long
rong ra bi&n tir khi bii ho¢ dém, chip t3i vira ding lic dn com
méi vE. C6 mdt budi chidu gin ngay Giang sinh, Nghé theo chi
Minh vi dam tré aén gidp voi cac chj nha phic trang hoang cay
thong, hang da. Téi bdi hoc v& khéng thfy Nghé, tim d8n rd
Nghé di choi, Nghé khong chiu téi ciing kéo di. Va nhw t4t ci
nhitng chiéu khac, hai dira men theo con dwdng cat triing din
béing qua rirng dwong, ra bi€n. Budi chidu mua déng quang ding,
hoi lanh se se. Trong cai hoi lanh bat ngat d6, trai bidn co hd
réng thém ra, thim ngtlit mit miing chung quanh ching t6i. Sau
lrng 1A nhitng ngon d8i cat chay dai, mau cat tring muot va
ti€ng dwong li€u reo hoai hily ; truw¢e mit 1 bidn ci song kéo
Vao tran ra va mit nuéc yén tinh xanh ngit ngoai xa. Hai dia
dirng ling yén trém bii cat phing 1i nghiéng nghiéng dai theo
mé nwdc, trong voi ra nhitng ngon dio 13 loi gitta khoi chiam
rii buwéc di, ngé lai nhitng dfu chan trin in hin r3 nét, ngé
nhau, cudi thanh ti€ng ron ri. & a6 toi 43 noi voi Nghé v8 mot
qudc gia xa bén kia nhitng ngon ddo, toi vira hoc dugc trong
bai dia 1y clta chj Luca day. Nghé khéng tin, t0i ciing khong tin
that, nhung van c3 noéi voi vé& qui quyét cha mot nguoi di
thong hiu r3 rang, hen s& c6 ngdy d&n ngay kinh 6 nuoc dé.
T6i nhic d&n cii tén kinh d6 ky cuc kho nghe va hai dtra ciing
cudi rii. Tir cdi tén khé nghe, va nhitng ctra nha dudng phd
xe c¢§ d4u @6 trén tinh mdi lin anh Chic v& thim ngdi k& in
hiéin trong tri nhé téi, dit din d&n ving thi trin qué ngoai. Toi
huyén thuyén néi v& nhitng chuy&n di mai sau clia minh. Nghé
im ling nghe, mim cwéi. Ning cang vé chidu cang ngd sang vang
vd #m Ap hon. Hai dta di méi chan qua, nim xudng trén
khodng cat khé, t6i gdi d3u lén khic ciy nhd, Nghé gdi vao
canh tay toi va cd hai cung thi€p di cho d&n khi trod t8i mit.
Ching t6i hdt hodng ngdi diy, dém iim t3i bao la, thily tridu
d3 lén cao, s6ng tran vao li€m wot cd mét bén 4o tdi, ting
g}é trong rirng dwong mit miing gao hu. Nhitng tht Am thanh
nhir héa 130 vao nhau, quanh dic véi béng tdi. Khong c6 mot
chim dén mét vi sao nao cho ching toi dinh hiréng dwong vE
nha. Hai dtra nhw dang & trong mét cdi khac, xa khuft nghin
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tring nhitng me di anh chi, r&t ra gifta dém thing mdt 13
trong tim. Nghé s¢ qui bit khoe thét 18n, TO6i cin chit hai
ham ring 6m I3y em ngdi cim ling. Clung ti€ng khoc clia Nghé,
t6i cAm nhin dwogce cai sitc. manh con trai c¢la minh. La con
trai, t6i khong dwgc khéc, khdong dugce s¢ hdi, phai té ra can
d3m d& bdo boc ldy dita ban nhd bé bén minh. Lic d6 & nha,
hai ngudi me cit ngd ching tdi con lam cay Giang sinh voi
chi Minh bén nha tho. Chi Minh v& mét minh bita com t3i don
ra dgi hoai khong dwgc chi chay di tim quanh trong phd, vao
rirng duwong. Khong c¢6. Chi ra bé bién dirng trén d6i cat dua
tay lam loa goi vong xudng. Gifta by cat dai lanh 180, nghe
ti¥ng kéu tén minh, cling nhir Nghé, t6i bat khoc lon. Hai ditra
vira khéc vira ndm chit 13y tay nhau. Tat t3 chay vé huwdng
ti€ng kéu, khéc cho téi khi vé nha nhin miy ciy roi miy cita
di Sim quét manh vao dit. Sau d6, khoing b& bidn gifta dém
den lanh nhu mot xir s& xa xdm chi hai dita bidt. Nghé thuéng
nhic lai : lic thite diy em cir twdng minh di chét roi, ngudi
ta 33 dem chon dwoi md, em s¢ qua.

R3i ching t6i khdn lén din. Téi cao ngang vai anh Chiic,
bing anh Chiic, cao hon anh Chiic, khong the dung chung quin
ao dép gidy dwgce. Nghé cling thé, mai téc bip bé ngin ngln
ngdy triroe dai xudng diin, 10a x0a trén vai, trdi ra trén luwng Ao,
hoe niu v mém murét nhw mai téc chi Minh triede ngay vao nha
Chung, rdi dai hon, d&n tan thit lung, gié 14ng hit bay ta toi
quanh: khuén mit. Nhitng chiéu thir 7, bén canh t6i, trén hang
gh& nhé clia chuyén xe vé, Nghé ngdi ling I8, ta 4o phd kin hai
v& khép lai, ban tay trdi xudi gitt chigc cip nhd, dang Nghé nhuw
xa khéi dam ban bé chen chuc dn 2o chung quanh. Nghé thich
hat thianh ca va nhitng khic nhac tinh siu. Nghé &2’ nwéc mit
khéc theo mét bai tho tién chidn k& chuyén anh bd ddi c6 ngudi
vo' tré chét som & hau phurong, ngay tré vé ki€m tim ngdi xudng
bén ngdéi md c¢b vang xanh., Ngay khong con chi Minh, anh Chuc
a3 vao linh, nhitng budi chiéu thir 7, Nghé 18 loi dtng duoi tang
cay trirng ca bén bén xe Nguyén Hoang. Lin nio toi ciing dén
iré, d6i mit Nghé nhurong 18n nhin, tay 6m chic chi€c cip gitta
ngue, giong ndi trach moc than quen : em chd dén mdi ca chin,
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Va ThAn — thiing. ban hoc chung mét l&p véi téi ngay truée, tim
d8n, cai bong th3p thoang bén canh Nghé. Téi 16 y khé chiu.
Nghé héi anh c6 choi than voi anh #y khong. Khong diu di€m
dwgce nita, toi 1ic diu git géng : thHan cai me gi duwoc. Nghé cuoi
vd tw: trong anh ky cgc qua, Téi cAm thdy an ban, nguong ngitng,
va cang lic, mdt cai gi @6 v& od ra mang mac khip thit da, tri
tudng, t6i khong dam nhin Nghé nita, mé&i tim cach nét ting 1o
sang chuyén khac. Phai th€ khong. T4t cd co hd nhu vira hdm qua
kia nao, vira hut v& sau lung, thoat ra ngoai canh tay véi, nhurng
biét lam sao quay lai ki€m tim. Nghé, nhifng ngay thang 3 thang
4 yén #m cudi dua, mét thoi Fu tho hoang duwdng xa ngit.
Héng tu tai nim ddu, gia dinh khéng con ai; Nghé vang 1o1 me
va di v& & nha hoc 6n bai v& chd mila thi nim sau, néu a5 's&
tiép tuc hoc lai. Téi héi néu sang nim héng thém k¥ nita thi sao,
Nghé qud quydt : nhit dinh em 38 ma 3¢ anh xem. Toi ging hdi
thém : thi danh th&, nhwng gia ma viAn hdng thi sao, chan gi cai
riii ro. Thi em doi nidm khac thi lai bao gie @0 s8 hoc ti€p. Gia
t6i hdi hoai, Nghé cling s& chi 1ip lai ciu trd 161 d6 cho téi khi
im ling giin ddi bo di va téi dirng v8 tay cwdi. Nhu con nit
khong bing'. Di Sam vAa me téi thuéng bio thé. Va qui that thg,
ching t6i cling nhir con nit khong bing. Nhitng mén dn chit chiu
d% danh cho nhau, nhitng ciu chuyén khéng ddu dudi duge mang
k& va cung cudi ngit nghlo, nhitng tro choi 12m cAm trwée hién
nha, nhitng khiic hat ngdy ngo ky cuc t6i hat cho Nghé hat theo.
Khic v&i cac nim trxéc, nim nay h& rinh duge la téi 6m
goi vé nha khong & nan lai i rong trén tinh nita. Toi vé,
b xudng xe, d¥n sy nén néng cha minh lai, 4t didu thude
nhin quanh, bit gip cai ding co ro clia Nghé duéi mai hién
quan tréng, mau 4o khodc xAm, ban tay dwa lén viy kéu,
toi di lai, Nghé bdo doi hoii, em ngd e anh khong vé nifa
chir. Lin vé nado ciing th&, ngin d6 nhitng voi vang,
nhitng ciu cudi ndi. Nghé néi, Nghé pha tro dda cwoi, than
budn dén khéng chiu dwgc. Anh coi do, mot minh em quanh
quin sudt ngay. Cau néi, ngén tay vdin vo duwa chi va nhiing
d6i cat chap chung.
Va mét Jin nao gifta bao nhiéu lin vé c6 hen truoe 86, t6i
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budc xudng xe, nhin d&n hang quan triSng, thdy Nghé dang
chuyén tro voi Than, quay lai t6i, dwa tay vay. Téi di dén bit
tay chao Than, rii Nghé vé. Doc dwdng Nghé né6i cuoi Judn miéng
va t6i chi gat gat cho qua d8n bira com téi an voi vang va bé di
nim, mang sach doc, ngl thi€p luén. R6i chot th¥y minh vo ly
qua, t6i lam quén di cwéi dda nhw cii. Sau dod, nhitng budi toi vé
lai con mo6t minh Nghé tho thin co ro dirng ché. Dém co6 16i, sau
bia com téi dén nha thip sang khuya hon. Nghé ngdi nghe 16i k&
chuyén nhiing thay d6i trén tinh, nghe toi gidng bai. Téi ke,
gidng bai, dda cot va ngdi ling im di tirng lic hit thé Idy cai
huong néng 4m, nhw mii ning chay 3 tir bao nhiéu mua ha truée
con lai trong téc Nghé dang thi thdm téa ra, nhin xudng nhu-ng
ngén tay Nghé tring ngan ndi rd dwoi anh dén trén mau gb duc
tdi. Nhitng chuyén k&, bai gidng bi bd bing tirng doan, tiép tuc
lai, pha vao mot chut thin the bdi rdi. C6 18 1a lic d6 Nghé khong
bidt gi ca. Vé toi, t6i co. biét gi khong. Toi ngo ngin la hin voi
minh. Nghé vin vé tw dia cot. Nghé duwa hai ban tay (:,,ho t.01 xemﬂ
lanh tanh nhu tay nguoi chét nay, bac st bao em yéu tlm Toi
nfm chit 14y ban tay lanh 180 d6, kéo gin lai, kéo sat vao theo
con thic hdi cudng quit va nghe thdy ti€ng néi Nghé duat quang
xa xam : dieng anh, dirng dirng, o o anh dirng. Hai than the 1
mém noéng héi, roi hit vho mo6t viing thim thim bén sau ngon
dén tit phut. Hoi thé cang lic cang dic cung lai trong ¢ hong,
ti€ng kéu la tir ¢di chdt véng v& : dirng anh, anh dirng anh... Tiép
theo la sy nin bit mijt mang. Tir @6, nhitng biuc twong mi Xam
dung day vay quanh., Nghé da bi héa thén, tang tich khéng the
bo6i x6a d& tim lai dwong vé. Nghé di & gitta mot ”vtmg lfhl hau'
khac, cA téi nita ; cich nhau mot mit ki€ng mé sang, chung tdi
thy thin nhin nhau.

Nghé khong con dia cgt ca hat bé&i cai noc dbc di ngdm suot.

¢4 thit da minh miy voi cii am anh 161 1561 ngap troi @ loan luan,
Nghé ling 1€ mot minh trong tirng bwéc di, trong giong ndi, trong
mét nhin, Cai ling 18 clia ddng 10a va khlep dam. Nhitng lan t6i
d@én, hiu nhw Nghé khong néi ndng gi ca cho t&i khi gap mét vao
tay bat khéc va ti8ng noi nhdp nhoée trong ¢6 hong: sao day anh?
Sao day. Toi cling ching biét 1am sao dugc nita. Lam sao dua
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tay bung bit nhitng con m#t clia thin thanh dang chim cham vao
vét thuong trén Nghe ch¢ diing gid trirng phat. Lam sao xin dugc
s théa thuin clia gia dinh. Lam sao vi8t tén ho hai dtra sat vao
nhau mét cich binh thin nhu vé s ddi vo chong khac. Lam sao
dat nhau b3 gia dinh di chung s8ng nhwr vé s déi vo chdng khac.

© Lam sao dit nhau bd gia dinh di chung s8ng mét noi nao @6 nhwr
bao nhiéu cip tinh nhan d3 lam tir nghin xwa. Khéng the dwoc
gi ci. Sao ddy anh? Nghé khong budn ngé dén nhitng bai v& bép
nic, sudt ngay di lang thang siu vao rlmg dwong, quanh quanh
sau vwon, ra doc bé blen, bé quén dép gudc lai trén ddi; Nghe
1& loi gifta long nha the véng tanh u am, diu gap thap, téc roi
tung, chlc chdc nguwée 12a nhin vao ban thé, méi mip may ciu
xin; Nghé buong diia xudng giita bita 4n; Nghé ngdi bat dong hang
gio bén clra. Sao diy anh ? Téi hoan toan bt Ire.

Chuyen xe d6 vao cudi che, khong cOn dang Nghé dtng cho.
" Té6i v&, @i vao nha, Nghé dang ngbi nin cam vin tay vdo song cira
ng6 hoai ra vuén cay, nghe tiéng dong, nang quay nhin téi, thu
hai ban tay lai, nuére mét tra ra lung trong. T6i b tip sach vira
mang v& vao ban, ngdi xudng ddi dién voi Nghé, @8t thude hut,
theo huwéng mit Nghé, ngé ra ming tréi tring xa. CA hai ciing
lgng 1&. Tinh yéu. M6t d6i gai trai budn thiam cing duwong. Nuédc
mét Nghé lung trong, chiy thanh hat lia dai trén g0 ma, va khuén
mat up vao cinh tay vong che quanh, doi vai rung rung theo tiéng
khéc. Toi hit thudc, thé tirng ngum khéi lodng, ném didu thudc

ra san, dirng diay nim Iay ban tay Nghé, 16ng nhitng ngén tay
minh vio mai téc rdi, v8 nhe trén doi vai rung rung. Tinh yéu:

hai ban tay &ém dém dat tréi theo ti€ng khéc, Hai dira dang dd
- danh nhau gitra cudce tinh khdn d8n. Toi yéu Nghé. Tai sao thé
nay ?

Tir nhé, Nghé 1a cai béng mém y&u ky didu cla t6i. T6i 1im
1in d& Nghé s¢ hii than phuyc, téi danh 1dn d8n @8 mau 4 Nghé
bing long, t6i @6i A& Nghé cho in, toi hung hdn d& binh vyc
Nghé, t6i tré nai d& Nghé doi ché, t6i chan nan budng xudi de
Nghé an @i dju ngot. Sy gin gilr l4n ngay nhw 43 hoa 1in vao thijt
da khi&n ching t6i khong th& nhin ra dwgc thém didu gi khac
nita, Chiing toi than mit anh em bén canh cic ba me. Va trong

[
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thiim thim cfia m3l dtra, tinh yéu a3 ling 18 c6 mit, dgi cho. Sy
gin gli vira cdy xudng cai hat tinh yéu d6, vira che phil ludn cai
mim ciy tréi nhi 18n thanh 14 thanh canh. Cay l&n 1&én, 14 canh
rim rap din, am thim gifta bong tdi anh em. V&i hai ngudi me,

triréc mit moi ngudi va ca voi chiing téi niva, 2 @ra 12 anh em ba i

con bén di. RSi nhitng thang ngay ngin cach 18n v&, sy gin gii
nhgt nhat di mdt chit vira @G d& tao mot khodng khéng cho tinh
yéu 1o md hién ra. Cong thém 496, sy c¢6 mit clia Thin. Than d&n,
danh thirc day gitta ching t6i cdi y niém v& sr mit nhau : mit
ngdy ndo &6, theo mdt ngwdi con trai khic, Nghé di ra khéi tdt ci
nhitng bay bién thian quen nay, khdéng bao gio tr& lai. Va sy
thiic hdi quyét liét hon, tinh yéu rd nét thém. Téi nén ndéng trén
nhitng chuy&n xe vé, Nghé d@ng ché co ro trich méc, anh bidt
em ra day tir bao gio toi gio khong... Trong cau ndi, trong doi
mé#t chop nhe, trong nu cudi, trong sy doi ché d6, mét thir thei
tiét mong mi a3 tran vdo. Nhung cai bong tdi anh em tir thud
nhd vAn con kin vay, ngdn chin lai hét, cho d&n lic Nghé bat
khéc, cit ti€ng kéu hut hoi. Téi 43 li€u 1An @8t lira diy, pha
tung nhiing canh ctra d& xua l&6p béng tdi ra ngoai. Mot hanh
dong vé vong va bit tric ua dén diy tréi. Cude tinh voi diy
a4 didu kién 48 tré thanh mot thir tinh siu bay gie dang la mot
cudc tinh khdn nan. Hai dtra 12 mdt @6i trai gai loan luan khong
thd tha thtr duge trude mit cla moi ngudi. ,Lim sao d% con

Nghé c6 ngdy mai sau'&é mét cudc doi moi bén qué chdng hidu

dwge tinh téi xwa va ngdi ru con hit nhé. Nghé dang khée nire
n& biu tay vao vai téitrong’con dién b3t chet: anh di di,
chiing ta loan Iuin 3, em lay anh. Anh di con em sao, em &

lai 2 ? Em khong biét nita, anh di di, bat ctr di d4u, em lay aoh,.

Pi, 6m sach vé nhw moi 1in 1&n tinh, v& nha tro thu don
s8 40 quin vdn liéng, dén b&n xe d6n chuyén khac, dén thanh
ph8 khac khong quay trd lai nita, lam mét thir con bac phie.
hoang nghich clia gia dinh. Nghé & lai, nhu chwa cé gi hét,
chwa c6 tdi, hodc cé nhuwng t6i d3 chét non yéu tir so sinh. Nghé
va thang ngdy mé&i mic 4o cuéi cim hoa dirng bén ngudi con

trai nao @6 nghe chic on lanh, Cé duwge thd khong ? Toi cam

ling nim My ban tay Nghé voi nhitng toan tinh nhitng hinh
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dnh quay mta trong tri tudng. C6 dwge gon gh¥ the khéng ?
Vang, t6i s& ra di, cang som cang t8t, di khong vé.

Toi qui quydt thu don v4i vang, téi 1in lita khit khing hen
man lai. Ngh¢ khoc I6c thic h8i. Bao nhiéu ngay, hai dira trong
cai sinh hoat riéng tw d6 khong c6 mdt ngudi thér ba nio tham
dy vio duwge. Ching ti thudng trge & tw th s¥n sang dong
kich trusc mit moi nguoi chung quanh. Khong bidt bdi ching
t0i d6ng kich gidi hay b&i hai ngwsei me qua ban bju cdng 'viéc,
ho vAn khong @8 ¥ hay biét gi ci Hom chi Minh v thim
sau mot budi sang chj nhin thdy ngay su khac la gitta hai dira,
gan hdi t6i: em lam gl con Nghé giin a. Téi git diu pha tro
cho qua chuyén vi Ngh¢ nghe dwgc ciu hdi chia chi lai phal
lam b cudi cot. Hom sau chj Minh i, tdt ci dau lai vio a4y,
hai dira gitta con mé hoing chip chdn. Nghé thic hdi, téi thu
don ra di, khit lai mét ngdy, thém mét ngay nita. Cir thé. Va
con mé hodng bit diu quay tit : Nghé¢ béo tin mang thai. Cai
vét thwong thim 'kin chi nhitng @6i mit thin thanh ma qui
thiy duge, bay gio sfp bay ra voi d6i mét clia dam dong. Sao
ddy anh. Cau héi gon ngin, t& dai. Téi ching bidt sao nita.

Hai ngudi me vidn vo tinh. Strc khde Nghé sa sut mot cach
3 rét. Mot budi sang, Nghé vira thirc diy buéc ra khdi cira
chot dirng lai vin tay vao bo twong 6m nguc ndn 6i, khudn mit
nhot nhat, md héi vi 14m t4m trén tran, toan thin xiéu xidu mudn
45 sip xudng. Toi chay dén @& vao lrng, Nghé ving ving nhich
tréph ra, ging gwong tr& v girong nim. Hai ngudi me bit diu
hodng hdt, nhitng chai diu trdt xoa vao tran, vio nguc, nhitng
chu héi ddn dip: con c6 sao khéng, con th¥y trong ngwdi thd
ndo, sao th& con. Nghé n¥m dudi dii, tfm chin phl kin than
th®, d6i mit m& nhin 1én tinh rao: khdng sao c3, con khde
18i; vA nhw khéng th® ¢ géng duec nira, nang bat khée. Hai
ngwoi me lo 13ng s¢ hdi. T4t ci moi cong viéc trong gia dinh

* du bi ngung tré lai. Sau Nghé, cAu hdi dén voéi toi : con thiy

con Nghé th& ndo. Nghé c6 choi than véi ai khong, ¢6 néi gi
voi con khéng ? Téi lic d3u bio khéng, con khong nghe khéng
bidt gi cd va b di lang thang.

Véng, t6i khdong nghe khong bidt gi ci. Piu 6c Jodng mu
nhw mét ving khéi nhat, toi di hét con duwdng nay d&n con dwdng
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kia loanh quanh ngo ngin. Nhitng y nghl rdi rim vang lén, tan

hing di, tu dic lai. Di mudn da khéng, bay gio tdéi cling

khong the ra di dwge nita, Phii & lai, & lai day véi Nghé voi
hat mau ky bi dang 1o m& vwon diy trong Nghé. Mau clia toi.
Mt hat mau tring thim mang sy sdng truyén ndi hang iriéu ty
doi trén trai d4t, dwoi bong mit troi. C6 mot dra bé nao d6
gitta ménh moéng hoang ving dang ling 1€ tréng vé trin
gian, bwdc gin lai tirng bwée chin chip chirng theo sy ting
trudng clia hat mau, m4t khong d8i huéng nhin vdo ching toi,
nhitng ké ma né sip mang on rudt thit a8 di qua dia ciu. Pia
bé s& d€n ding ngay gid, thoat ra khdi than xac u tdi, bét
lén ti€ng khéc chio cha me, bidt thé, b mém, nhin mét tén
goi vaA bao nhiéu qui wée. To6i sip phai lam cha va Nghé lam
me. Po6i v chdng tré voi dira con ddu long sip chao doi va

chung t6i chwa c¢6 mot chiim lo chiin ta ndo hét. Nhung biét lam -

sao bay gio. Hay 1a xéa di, boi tring cai mim sdng a6, trd dira
bé v& lai véi hw khéng va Nghé con trong thdi son sé truwéc
moi ngudi. Khong dwoce. Téi nhim mit lai khéng dam nghi thém

nua Khdn nan qua. Téi nim xuong duéi bong cay, trén cat -

im néng, mit nhim nghién ving ving nghie tiéng kéu khe khé
ém d8m : ba ba. T6i thiép din lang ding tréi vao con mé, toi
thi thim chuyén tro véi dia bé, hen ho d§ danh né. Con téi
sip ddm ban chian non hdng so sinh xubng mit dit cii ky
nay, gifta bao nhiéu nguyén dai d6i doi thoat qua, nhitng ky
quan, d3 c6, &3 khu#t 13p. €on bwoc di, ddi chan tho Zu run
run, mang cai k¥ niém mit mung clia giong ho. Con v& day
b&i mét 161 hen qua ning nd tir dau d6. Khong thé ngudi tan.
Con la cai k€t cfu cia nguyén t8 va thoi gian, ndi dai thém
voe dang cha me. Con s& bd mém khéc d6i, con s& lon khon...
Con mé chiap chén x4 dat téi lai, cudn hat toi tréi shu vao.
Té6i w am ngdi diy, ning 16a chéi dau mit, md héi vira diy

da thit. T6i ngd tay ngé 18y mit. Gai thye t€ lai sing sitng -

dyng 1én. Sao day anh.

Sao diy. Lam sao @iy bay gio. T4t ci da lo' d32 mudn hét
ca rdi. Btra bé nhdt dinh phai duwgc ra doi du toi c6 phai tra
gia nao, dau don 161 ddu. Khong bao gidx cbd chuyén pha thai ci,
khong dwgc nght dén, nhé dén didu d6, T6i noi di noi lai voi
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iNghé, nang ngdi nghe khudén mit la hdn nhw khéng con cim xic
'ndo ca. Em khéng dwgc pha, em tin cé d4t cé troi ma em...
EKhﬁng ph4, ctr 8 nguyén nhur thé nay va n6 lon din. cang lén
%reéc hang triéu d6i mdt xoi béi, tay chi ché, miéng xim xi:
{loan Iu&n. Hay 12 b6 @i, hai dra dit nhau d&n mét noi ndo
d6, lam cugc ddi theo y mudn cla minh. BSn ban tay triing,
. mot cai bao thai, hai dira tré méi lon chwa cé chiit kinh nghiém
‘ndo v& doi sng ty lp. Ngin do, liéu ching tdi s& nhu thé
ndo. Con cudc chién tranh ngip ngua bén lwng, con nhirng tai
'wong bénh hoan. T4&i ban bac tinh todn va Nghé thi ching con
gl hon ngoai cdi im Iling lanh trdng, d6i m#it khéng hén mé
ng6 hoai v& phia truée, chdc chfc mot ciu néi lac roi: tiy anh.
_ Théng siu hét, thang bay d3 d&n, ndng vira ding @9 birc sdt
'nhdt. N&ng @8 xudng cho6i mit, nhitng mai tén chip ching, cat
tring bong huc 16a lén, cai thap chuéng vwon dyng im sing,
troi khong may. Gilta trwa ngo, ning nhwr dic quanh lai, hoi thd
ngdét kho, dlu 6c t&i tim birc b3i. Tirng thau nuwéc lon d6 tat ra
gifta nén nha chiy tran lénh lang rdi chi mot lic sau 1a khé bién
di hét. Nong birc tir 9 gi sang cho d&n nifra chidu mit troi sa
:chénh v& phwrong tay, hoi hong lodng bét, va gié co hd bi ddn
sin doi ding gic x6 ta d&n. Gié bdc cat diy tirng dot lén bay
tin qua cfra nha 14p lén viing quan chg ving hoe, dat v& nhiing
ngon ddi sau lwng rirng dwong, mét hit. Gié sudt chigu dén tdir
sdu vao dém, 1éng hu cho toi sing hém sau khi néng trd lai.
Sau gid mai, mit troi cao 1én khdi nhitng dlnh ddi cat, cao din
lén cii im ving ménh moéng ctia hém truéec.

Nghé. Trong cii ning im ngat d6, nang mdt minh, gifta thing
b3y, chén nuwdc den quanh djc dia @8 thdc vao c¢b hong, mit
phim, miéng ludi ¢d nudt ngum nwéec vA nim xudng rid xuébi,
chin kéo trim kin vai, mot minh Nghé vit v3 quay quit véi dst
trod, ménh $8. Mudi chin tudi, théi con gai, cin phong clra khép,
béng t8i mat, nhitng mit tuéng tring tng didng quanh nhin
wdng. TAm ném trai vai tring nat ngiu. Nghé trin trd qua lai,
chén thuSc qua @9 lwong cho ci hai me con, nhitng vét mau theo
ban tay bdi bét ra chung quanh, hoi thé y&u din. Toi d&n, quy
xubng tré ndi, vudt xudi d6i mit con la lung ngé lén irin nha
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trong con dau cudi. Téi vudt, t6i néi thi thim nhitng gi a6 tsi
cling ching nghe dwgc; ndm ngoén tay ling 1o nhu con trong mit”
tro choi nao clia théi fu the. Tro choi hét boi Nghé @i gian ddi
budn b bd di, bay theo dita bé, téi con thin the ngdi lai, mai
toi lic hai nguoi me vé. Khudn mit ’glé nua cii xudng, ti&ng la
bat 1&n thit thanh, nhu'ng khuén mit khac t¢ md wa dén vay
chit lai, nhitng canh cira véi vang mé tung. Tiéng khéc, tiéng
héi, ti€ng kéu nhau, ti€ng am w k& 18. Ning mi chéi trén nhimg
mai nha doc dai va vai. T6i ding triréc thd8m vin vo.

Budi trwa, chidc béng thu tron lai quan, chan bwoe, toi dl'
ra khoi ti€ng khéc kéu hdi han nheo nhéc d6, adt didu thude di
l¢n a5i, mot minh tan xiéu gitta cat bong, ngd mau da tréi bao
la, khong vui khong budn. Nghé d3 khéng con nita. Nhu tudi the
t8i, nhu t4t cA nhitng gl 43 dwoc tao dung nén v hut mat. Téi cb
mét ngudi vo tré — 19 tudi diu 1ong con hoang dai va dia con
chira ¢6 tén goi mit may, dira con d3 rii me bay xa khdi tral
d4t quanh hiu. Toi con day cling ving quin cli ciy c8i ckra nha.

T6i gifta ning trua trén ddi cat trin trui cho troi sang chidu'

gié lén.
Théang bay chwa hét.

ti€ng chudng gido dwéng rong rd a8 lai, twdng d&n ngudi bo ddi
trong bai tho ti€n chién, tudng dén thi trin Nghé qué ngoai xa
mi, twdng d&n mét noi nio d6 bén ngoai doi sdng Nghé dang
nim tay con trong v& cho dgi. Va chuy&n ra di khéi khu phd
dwoc khit hen lai din da. Khit hen, nhung gi roi cling phii ra
di. Toi 43 c6 cai vOn li€ng @8 no @4 cho mdt d¢i dai : ddi mit*
Nghé trén xa. Gi réi thang by ciing hét. Va bao nhiéu thang biy
khac doc dwdng xa mai kia. C6 thang bay nao tréi dat m}l swong
tren nhu'ng mign nti non lanh gia.

nguy ngir

Nghé 1a nfm m¢ cat khum khum trin
trui nhwr ngon d6i khong ciy. Nhitng budi chidu t6i ngdi a6 nghe

- &

NGUYEN HU’U NHAT

trong vuron hoa bwoi

O xa chi thiy nhitng 14m chim tring trén nén 13 xanh didu mua.
Xanh bléc ngoc thach, 13p lanh néng, mudn ngan chiéc vong deo
tay ctia Ut xinh. Khi hoa né& ddy cac dot ciy, gi hoa st cé in
tudng khu virdn moc toan la tring, nhitng chidc 1a thire, & trén
canh khong con bao nhiéu, tré thanh nhu-ng canh hoa mau xanh,
4o giac. Nhigu @ém g3 hoa st bi m#t ngl, vi 4nh tring sang qua,
bi€n nhitng chim hoa tring thanh mau vang diu. Hwong thom
ngat, 3&n @6 ngdp thé. Cam gidc dugc hén mét nguwdi ma minh
thich vao dting ltic minh mudn hén. D nhfm mit lai, gi hoa st
vin hinh dung th¥y, mot cach rd rét, tirng dong kién dd, den chiy
dai trén nhitng than cdy mau niu, loang 16 mdc tring. Chan ki&n
dai va nhd, vira @& bam vio ciy vira d¢ chdng &% cai than hinh
ning né. G3 hoa st khiéng ddi minh bing ndi thwong nhé Ut xinh
cing nhitng ngay, nhitng thang trim ngam bén tdm phéng cii, co
ciin, son x3u... Pan kién leo 1én, leo xudng, c6 khi dirng lai, ngo
ngac. Ki€n dirc deo dudi kién cai bing nhitng s¢i riu m&m, nghich
ngom. G3 hoa sT mim cuwoi vi rdu clia g8 @3 tirng 1am Ut xinh kéu
nhot. Ut xinh thich mét khudn mit lang béng va nhZn nhui nhu
linh my a. N&u phai cao rau d& chidu long Ut xinh, gia tai clia
g3 hoa st ton gi diang k& nita! Ut xinh that vé 1y, ki&n con a& rau,
nita I,
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G3 hoa st nghiém thZy nhitng nguwdi hay néi khong bao gi¢
1i6i hay, tai sao gi'cé th& yéu Ut xinh dwoc. B3i voi Ut xinh, mudn
tim ra chan ly phai néi that nhidu. Niang c6 mét lap trwdng rd
rét : ngudi ta c6 miéng, ngudi ta noi, khong ai cim dwoe.

Chinh sy khac biét d6 gin bé hai nguwéi thém chit ché. Nhitng
ngudi ciing ¢6 mét cai gidng nhau, it khi thich nhau. That ky
khoi, g8 hoa st ty héi tai sao ngudi ta khong sOng tu nhién nhr
dan kidn, |

Nhit 1a gifta cai ganh hat ta toi nay, ddo kép mit may lic nao
cling xanh lét. Ho s¢ ai 2 Khong, ho thidu mau. Mic di hang dém
khan gia bu d6ng nhu ki&n, vi gia vao ctta ré mat. N&u Igy tign vé
cao hon mdt chut, ganh chi & lai dege 2 dém 14 quai. Din qué
thoi loan, nha nao ciing lo ma chay, con tién dau nita ma thudng
thirc cai thir nghé thuat phtt phi&ém. May ma v& tudng rudt « Huyén
Tran Céng Chiia» cla ganh dirge cac ba cac ¢6 hAm mo thire tinh,
Co 18, ho nghi Ch& Man khdng khac gi moét tén linh Tay, say
regu. Goi ra An y khéi hai @6, gi hoa si thich chi lim, cwoi.
Théi nao phu nit Viét Nam ciing dwge ném mui ngoai qude. Ut
Xinh khong higu gi h&t, nguyt : nhidu chuyén! B¢ anh mudn noi
moéc toi hoi xwa Iy Tay phai khong ? Gi hoa st im ling vi khong
cii dwge. Im ling cling 12 mét cach cii, c6 phiin hitu hiéu. D
sao, Ut Xinh ciing gidng nhw mot con chim, ma dan ong Ia ciy
c8i, nang @3 bay khdi biét bao nhibu cdy, sudt &oi di tim béng
mat. Nhung cdy nao cling tryi 14, tro canh. Vi khong hiéu dwoc
tam trang gi hoa si, Ut Xinh ngé virc ¢ tinh yéu clia gi. Tai
ganh hat khi khé nay, sao c¢6 con ngwoi ky cuc, lo dn khong lo,
cudi t3i ngay nhu ong dia, nhin ngim chic lg bing d4t nung 4
mé, trong d6 cim mot canh hoa budi nhd. Ut Xinh m& to ddi mit
‘den lay : ng6 ra vudon khong 33 mit sao, con bay @it ? Hoa lai
dep hon sao khong trung ? G3 hoa st cwdi cudi : mudn hiéu em
phii hidu tranh t6i v&. Ut Xinh chan ngiy, lic diu, nang khong
hidu g& hoa st mudn noi gi, ngodc tay vé phia tdm phong.

~ Chi viy?

— D6, phong cho v& tudng ma em dwot miy bira nay.

— Khoéng higu.

. — Trin Khic Chung thft tinh, lang thang, trén minh ngya.

N

— Phia sau, bién phdi khong

— U, con ngura hdng dep chir?

— C6 nwéc bin trén go ma ngra, sao anh ?

— Khong ! N6 khoce

— Ua, ngura ma biét khéc

— Ai ¢dm n6 nho Coéng Chiia.

Sao khdéng v& Khic Chung khéc. Khic Chung anh oi c¢é phai vi

. d4u ma d6i ta ngwei géc b& k& chin 'a troi... Ut Xinh ca,

Gi hoa st thdy ciu chuyén trd nén khoi hai. Khéng thd cudi

* duwge. MOt nguwdi yéu nghe nhw Ut Xinh, vira néi chuyén vira tap

tuong, khéng ai n& gin. Nang sap tré thanh Cong Chua, dua Cong

_Chua trén sin khfu. Nhiém vu cfia Ut Xinh khong cin thidt phai

tim higu mfy t4m phong clia gi hoa si. Ngay ci tdm ma g3 hoa
si thich nh#t, m#t ci tuln 18 mo&i v& xong. Mt bién yén ling, cai

| yén léng clia mdt tén hai tyc v& gia, lam sao didn ti dwoe con
¢ song ngdm cudn hit chide thuyen danh ca mong manh. Chig¢u héom

d6 va nhitng budi chidu k& tidp, ngll'O'l dan ba 6m con ding khéc
trén b3i bién che chdng. Séng vin than nhién va vao ‘ghénh da.
Bi&n'! Bi€n v6 cing tan nhin. Ngudi dan ba dy la me gi hoa sfi.
Chi méi nght dén bi&n, trong 1ong g3 hoa st da nén nao, bén chon.
Mit tréi ngoai bign, to 1on, dé va rire r& nhu mot vét thweng chin.
Sy trdm Iing téa ra trong cai ménh méng cha cinh vat. Bidn dit
d6i nhw vay, vAn quy&n rii 1ong k& ra khoi, vi nghé nghiép ciing
¢6 va vi tinh ham phiéu bdng. Ngwéi nhat gan nh%t viAn thich
nghe chuyén ma quy hién hinh, du thdy béng t3i vin sg' sét. &
trong béng t3i lau, gi hoa sT khong th¥y tdi. Nhitng mleng com
san va ddm ba con ci khé ré tlén, muc r3, tanh twdi vAn phat ra
chit 4nh sang nao d6, nung nfu tim can gd hoa si. Duréi 1op téc

" bém x6m, biAn thiu thwong hay v6 tinh nfy ra nhitng chuyén mo

méng, hoa bwém. Ut Xinh vin ché bai dd didu. Vira ché vira maé.

- Nang kéu da thijt clia g& ho# st ¢6 miti gl ngd 1dm, in hét mia nudng,
~ ciing khong h&n. Gin nhw vay. Nang chi biét & gin gi hoa si, nang

thiy yén on.

G3 hoa s sdng tim thuwong nhu-ng binh yén ngoai diéu dau
khd : d&n vé tudng mébi, phdi béi xda phong cinh cii. Khi dlen
lai, v& lai. Nhung khong bao gio- hai canh gidng nhau. C6 thd



vin dé | 86
/

canh sau dep hon, nhung vin nhé tiée canh truée. Vi vay, ha;
g0 ma clia gi hoa si c&r theo ngay thang nhé cao, tay chén khing
khiu, qué quang. Mai téc danh d€ daicho #m, dit dang mia ning.
Ut Xinh thwong hailim, ngd y mudn giéi thiéu ga hoa si cho mét
dai ban. Cudc d¢i s€ thom, vi c6 diu chii toc. Anh nhé V@
bién xanh, song bac, xa xa la nhitng canh budm nau lwon 1y
nhir chim héi du. Trin khic Chung cim tay Huy&n Tran 'Céng
Chia, dtirng duéi hang thity dwong, khéc rong.,. V& dep nhw vay
méi 6 tién. Trwéc tdm chan tinh clia Ut Xinh, gi hoa si chi
cudi cudi. Tri tué cla nang gian di, ngay ngén nhuw nhitng ludng
bip, ciy nio 1& moc ngodi ludng, bi ngwdi ta birt di ngay hay
ldy chan d¢ bep. Ut Xinh thanh thwe. Khéng mi&n cudng, bé
ngodi nhuw 130 biu ganh, coi gi hoa s Ia mét tén tho vé méi vao
ngh, nhung dwgc tinh tdt : trad lwong bao nhiéu ci ng nhin. Tai
nghé gi hoa st dur sirc v& cho dai ban, quyeén lgi nhidu, lwng cong
thém, ich gi ? Trong ganh hat 1&n, khong th€ v& theo ¥ minh
dwge, phéichiéu long 6ng chii. Bién mau xanh, néu khéng, ai
01 xanh nuée bién 1am chi ? G3 hoa s¥ nghi dwéi inh tring,
mau bi€n khéc chir. Cac éng biu ganh lon, lic diu 46 mat, gan
¢d la: & day ai lam chil ? T6i hay anh. Cudi cuang ciu chuyén
dwgce gian x8p mot cich ém thim. G3 hoasi cudn goi ra di.

Nhin ganh nghéo nay. Noi Ut Xinh bit ddu duwgc gisi m
diéu tan thudng. Doi sdng san khfu c¢6 vé gi thyc hu 1in 16n.
Khi khan gia ra v&, cong chua goi tén linh hiu minh bing anh
va xung em ngot sét. C6 khi tdm canh ga bjrach vi bdn ban chan
dap hoi manh.

Nhitng chuyén nhw thé, phai c6 nwée mit méi cudi ndi.
G3 hoa st ké cho Ut Xinh nghe, nang nghiém mjt : Nghé si ma !
Néu im ljng cuwdi, Ut Xinh ming a3 khung. Nang néi ciing co
phin ding : Anh wa phan a3i, s& hdt chd nwong thin. Gi hoa
s thiy hep ly vé mét didu ma gi vin cho la vé 1y : O ganh hat,
khéng biét ca dién 1a chét. Gi coi viée v& tranh nhw mét tha choi,
néu khong c6 dip choi d6 ¢d, cay kiéng, ga da gi do...-

Nhurng phai ¢6 tir 4i méi v tranh dwoe, tir ai d3 thirc day
trong I6ng gd hoa si, nhen nhim, birng birng, mdi khi g3 hoa st
¢6 donthdi qua. Gi dam xiéu long trude 161 thach thic cla Ut
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-Xinh : ohan vé chan dung cho ¢éng biu ganh, phii gidng vi sing
“stia nhu chiéc ring vang dinh gitta nu cuwdi ¢ta ong. Chiée ring
" vang lon ¢6 nam hinh trai tim mau xanh, biéu hiéu mét nguoi
-gidu cb, 1ang man. Ham ring tring, ngnyén ven, phai nhd chiéc

ring cira € cim rang vang méi 12 ngudi lich lim. Dwéng nhu
trong d&i sdng, moi ngudi loay hoay tim cach sira chita cho mot

- vin d8 nao‘dé. Thich thay ddi d¢ roi than thd cudc d&i be dau.

G3 hoa s mét 13 ngudi vi tim phéng lén. VE xong, sung siréng.
Con séng ngim cha bién, nhitng giot nwoc mét ngwra long lanh,
cling chwra dip tit ndi s chin choe, birt rirt trong diu éc gi hoa

*si. Thi€u. thdn mdt cai gi trong tdm phong cinh d6, khé chiu.

& ngoai, vuon hoa bwdi vin swe nirc huong. Khong the vé
thém hoa burdi vio tdm phodng, ciy budi khong-bao gid moc trén
bdi bidn. Tri 6c g8 hoa si thuwdng cé nhitng doi hdi ngéd ngin.

" Bdng nhién g3 hoa si didm chéan, vudt téc, ca cwdi. Tran khic
ta] .

Chung d3 di_qua mét vuén hoa budi. Hrong thom ngdm vao da
thit ngra. Chan ngra dim nat nhitng déa hoa rung. VA thin ngua

" cham vao nhitng chim hoa n&. Khi @én b bi&n, mai thom con
‘ phang phit, di 16i cudn dan buém tir by ciy & cdn xa. Cé con

dau vao chan ngua, khdng roi.
N&u c6 Ut Xinh day, ga hoa si s& k& cho Ut Xinh nghe chuyén
ky la gy, di cho Ut Xinh c6 ché bai @ didu. Nang c6 Iy clia nang.
Tir miy hom nay, nang gidn g3 hoa si, khéng chiu V& theo y
moi ngudi a8 dugce #n udng thanh thoi. Nang mudn cho ngudi
nang yéu dwoc sung swdng. Khi dang yéu ma gidn déi, cang yéu

_thém. Nang phai trd lai, nhr mot théi quen, nhé ci chum hoa

budi trong chiéc lo bing @4t nung, vat ma lic diu nang ghét nhat.
Nang hy vong gi hoa s v& xong t&m chin dung ctia 6ng biu, néu
¢idng tirc la c6 t3i, 6ng hira s& ting lwong gdp doi. Ut Xinh bin

- kho#in hbi hdp. Chiic gi gi hoa sT dd v& ndi. DSi véi Ut Xinh khong

¢6 birc tranh nao dep bing: ngdi 6m con xem chdng v& d€ co
dong Irong kha gia.

Nang tré v8, ron rén di qua vudn hoa budi, vao d3i ¢dng sau,
d¢ lam ngac nhién cho g3 hoa si. Khi Ut Xinh dit chan I&n, bic
thém da ong, kéo tdm li¥p vao nha, gi hoa st nim ngl cong queo
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dwéi dst, dau gdi lén hai vién gach d0, miéng ha ra nhu dang
hat. Ut Xinh ghép lai tdm tranh gidy bi xé rach, trénTg (:)ng"biu
ganh gidng hét nhuw & ngodi d&i. Nu cudoi cké vé cllé riéu l'It Xinh,
chic rang vang 13p lanh. Nang khong hiéu gi hét, nguéc nhin
1én t&m phong, thiy c6 thém dan buém tring vay theo V6 ngya.
Nhin k§, khong c6 mét bong hoa nao trong d6. Ut Xinh trong ra
vudon hoa budi, khéc.

nguyén hiru nhit

-

thoi su va

sinh hoat

‘s

® Nang Cdéng Chuaa «gia » ng trong rirng.

ft ra 1a tir khodng b3n chuc nim nay, Erskine Caldwell vin
chim chi canh tic « Thuéce dit nhd clia dng Tréi t6t» (Le petit
arpent du bon Dieu — tén mét tac phim ndi ti€ng clia 6ng). Khéng
thim mét, cling khong cin bi&t d&n nhitng khuynh huéng vin
chuong, Caldwell ti€p tuc khai thac loai tidu thuy8t «kidu xua»,
6ng ti€p tuc viét nhr th& 1a nwée M§ chra hé phat minh ra sy
ti€n bo. N6i mot cach khic, éng difn ti mit trai cha M§ qudc,
mét th€ gi¢i khong c¢6 may tinh dién tir, kh(‘)ng ¢6 Apollo, khong
¢6 nhifng chuo-né trinh kinh t&, theong mai, quan sy vi dai... Mot
th& gioi clia mot s da tring nhd bé, d6i khat nhung kiéu hinh,
clia nhitng nguéi da den dSt nat, mé tin, mot th€ giéi cudi cing
tan ta vi co cye.

; Trong vin chuong thé gi¢i d3 ¢6 mét nwoc Trung hoa cha
Pearl Buck. Ciing ¢6 mét mién Nam M$ cta E. Caldwell va W.
Faulkner. Bin linh tuy khéng béing Faulkner nhung Caldwell ciing
bi xau xé bdi ciing mét tinh yéu thwong midn d4t dé, cung chia
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xé nhitng x6t xa ddi voi mot mi€n d4t ma lich str, tai d6, 3 ngirng
lai tir mot th€ ky nay, nghia la tir thoi ky ndi chién Nam Bic. Nén
van minh k¥ nghé d&n tir mién Biic d3 tia vio mién Nam twong tur
nhrr ndn vin minh thue dan tran vao Chau A, Chau Phi, nén vin
minh @6 d3 thiéu hidy vin héa dia phwong, di reo ric Ién mid&n
d3t d6 mic cam thit bai, bi chinh phuc.

Hoi khac véi Faulkner, trong b tam thién tiéu thuy?t (trilogie)
cudi d&i cha 6ng 1a Le Domaine, La Ville vA Le Hameau, d3 din
din roi khéi nhitng giéi han cha ti€u thuyét (Romans) d& di vao
khu d4t cha nhitng « contes» va tré nén gin gin nhir 1a mot nha
nhan chiing hoc, ¢8 ging tim t&i nhitng ngudn gdc ddu tién clia mdi
tham kich ; Caldwell vin tiép tuc viét tidu thuydt, tiép tuc k& cho
doc gid nhitng bit hanh clia mién Nam, clia nhitng ngudi cha trai,

nhitng gi tai x& nhitng nguoi lam b&p... Cudn tidu thuydt moi-

nhit cta 6ng nhan d& 1a Miss Mamma aimée k& chuyén mot gai

mién Nam thugc dong ddi trudng gid suy tan nhung vin nghi’

réng cd ta con dang sdng trong nhitng nim thang cha thoi ky
« Cudn theo chidu gi6 », giita dam n6 18 va gifta nhitng rudng
vuwon dit dai rong Ion clia ¢6. Toa lau dai cla nang cong chia
gia ngl trong rirng U6 sau cing bi lii chudt xam 14n va khodng
hon chuc gia dinh da den hi3u can chét h&t chi con lai mot
ngwoi diy té gai 1dm mham néi vé, an ninh x3 hoi va « Ong
vua» hoa binh bt bao @)ng Martin Luther King !

® Descartes nhin vé phwo'ng TAay.

N&éu & Viét Nam vira c6 mét tac gid vidt vé Descartes va ¢d
ging ki€m cho dwgc nhitng k& hé « Pong phuong» trong dong tu
tudng duy 1y clia ong, thi ciing lic @6, bén tréi Tay, mot tac gia
khac lai nhim «ha bé» Descartes ! D6 la J. F. Revel, ngudi
chuyén vidt di®m sach cho tap-chi L’express va ciing con 1a mdt
tay chuiyén mén viét « polémique ». Ong 13 tac-gia cudn « Pourquoi
des philosophes ? », cudn siach d3 mdt thi ky gay nén rit nhiéu
« scandales » ca vin-nghé 1in triét hoc. Trong cudn Pourquoi des
Philosophes, Revel « t3-c4o, ha bé » mét 16 cac triét-gia ndi ti€ng
nhir Bergson, Merleau-Ponty, va nhit 11 Heidegger, coi cudn
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L'étre et le temps, Hiru thé va théi-gian.clia Heidegger chi dang
nhur 14 mot « exercice de style ».

Trong b¢ sich Lich sir triét hoc Tay-phuwong, cudn thir nhi,
Revel lin nay chia miii dai vao Descartes, triét gia vin thwing
dwge coi nhw twgng trung cho-tinh thiin duy-1y clia nguwoi Phap.
Sau ddy la mét s 1ap ludn clia Revel : N&u phai coi Descartes
nhw mt khoa-hoc-gia thi gié tri clia con ngudi khoa hoc dé ngang
voi con sO khong ! Khoa vit Iy hoc clia Descartes ching 1a gi ca
so voi clia Galilée. N&u phai coi dng nhw mot thién tai siéu hinh
hoc thi vdn @€ lai cang dién @30 hon. B&i vi chinh Descartes d3
viét th cho Mersenne vao nim 1639 vé& su tulin hoan cfia mau
trong co th& con ngwoi; v& vin d& nay ong Bim )in mét cach
that ning n&; trong thw c¢6 doan: «Téi mudn nguodi ta nght
ring, néu nhitng gi ma toi viét v& véin d& d6 (4m chi sy tuln
hoan cfia méu) 1 sai, 14t ca phin con lai clia tri€t hoc cia toi
ching c¢6 mot gia tri gi ».

® Tin vén... vén.

— Minou Drouet, nit « thiin ddng thi ca» voi tac phim Arbre
mon ami (1956) nim nay da 22 tudi va vira ldy chdng, mot ca si,

— Erle Stanley Gardner, 80 tudi, vira ta th& ngay 11.3 & Cali-
fornie. Ong 1 tac gid cha mot 16 sich trinh tham va 1a cha sinh
clia nhan vat Perry Mason, mot Iuat swr tai ba trong nhitng vu an
sat nhan, va dic biét 1a ludén ludén Ong vén man bi mat cla cau
chuyén ngay trong phién toa. Pai truyén hinh M§ mot dao d3 cho
chi€u mdt loat phim phdng theo titu thuyét trinh tham cfia
Gardner.

— Sarnuel Joseph Agnon, 81 tudi, vira ta th€ ngay 17-2. Ong 12
nha viin Do thai dugce gidi thudng vin chwong Nobel nim 1966
ciung voi nit thi s Nelly Sachs.

® Phong véin ong vua kinh di A. Hitchcock.

Cudn phim méi nhit cfia Hitchcock mang tra @& L’étau
phong tac tir mot cudn tidu thuyét va ndi dung cta cudn truyén
nay lai lién can téi m¢t sw kién lich st, lién can t6i mét nhan
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vat c¢6 that: Pai tuéng De Gaulle, « cha gia dan tdc » clia nude
Phap.

Niam 1962, mét diép vién Phap d3 khai ra mét mang lwoi gian
diép Nga X6 hoat dong tai Phap va mot trong nhitng « trim » clia
t6 chirc nay lai Ia mot cong sur vién clia ong gia De Gaulle Leon
Vris, tac gid cudn Exodus, ngudi vAn luén luén bai Phap @3 nhan
nhitng sy kién d6 @& viét thanh mét cudn sach nhan @& la Topaz,
trong dé Pai tudng De Gaulle dwgc mang tén 13 « La Croix ».
Cudn sich nay d3 gay hwong cho Hitchcock, @& quay thanh phim
L’étau (cai kep). Nhan dip nay tuiin bao L’express @i phdng vén
Hitchcock. Sau day 1a mét s§ cau-hdi va cau trd 1oi.

— N¢i dung cudn sach néi vé gian diép Phap phuc vu cho Nga
x6, Ong c6 chu trong d€n néi dung a6 khong khi phéng tac thanh
phim,

— Khéng | C3 khan gia ciing vay. Khan gid dién anh chi cha
y t&i nhitng gi x3y d€n cho ho, chu y t&i tac dong nhigu hon 1a
nguyén do dwa d&n tic dong. « Cach» k& cdu chuyén quan trong
hon di&u ma cau chuyén k&, twong tr nhuw nguwdi hoa st khi vé
nhitng trai tdo, anh ta khong ty h6x nhitng trai tao d6 chua hay
1a ngot.

— Tai sao 6ng thich xuit hxen mot chdc 1at trong nhitng phim
clia 6ng ?

— Truéc tién a6 1a mot bdn cot, sau trd thanh théi quen, va
c6 1€ lai con la mét sy mé tin.

— Ong nght sao v& st hung bao ? »

— Hung bao c¢é & trong khi tréi. Sy dién-cudng, bao dong,
duogc truyén di cang ngdy cang le nhé nhitng phwong tién thoéng tin
phat hinh t3i tan. Con ngudi bit chuwée con ngwdi, tdi 4c bit
chirée toi ac.

— Hung bao cé sin & trong khi tréi, nhwng con duc tinh 9

— Bay gio- mot sd khan-gid vin mong duwgc coi nhﬁ'ng « gros
plan » trinh bay rd rang nhitng bé phan sinh duc ciia hai phai.
bigu néy chinh t6i d3 thyc hién réi: O cudi phim « La Mort aux
trousses » khi Cary Grant nfim I18n ngudi Eva Marie Saint trén
mdt chuyén xe lira, t6i 43 d8 cho doan tiu m&t hat trong mot

vin d¢ | 93

con dudng Lidim. D6 Ia mot bidu tu-o'ng that ro ra\ng, ching cin
phii thém bot gi nita |

e Doc 1a gi ?

C6 khi nao mot dgc gia, trong khi dang doc mét ban vin,
phai ngu'ng lai nhigu I3n, khéng phal vi ban vin d6 ching hu'ng
tha gi ca, nhu'ng nguoce lai, ddc gid ngirng doc, ngdng diu lén d&
thé vi bi ngdp b&i chinh st doc. Ngop vi tuw tudng dén dap, vi
bi kich thich, bi 16i kéo, din dit? Noi khic @i, ¢6 khi nao doe
gid doc trong khi nging d3u lén ?

Chinh cach doc vira bit «b#t lich sy» vira cit ngang ban vén;
nhirng lai vira «say mé» béi vi ludn ludén phii tré lai ban vin, va
dwoc nudi sdng biing chinh bin vin d6, chinh cach doc nay da
khién mét tac gid Tay phuo ng cd ging viét @& lam sao dwgc docy
hét nhw vidy. N4&i ban tam cla ong 1a lam. sao hé thong héa duge
tit ca nhitng Lic nging diu lén cha déc gid « ‘Tra vin ban vin
duwge vidt nhue thé, tiee 12 ¢d gfing nim giit cho dwgc hinh thitc
clia t4t cA moi bin vin » «Hinh thirc» méi chinh 13 noi chdn
clia khoa hoc. C6 thé goi day la méot Iy thuyét vé st doc.

Ong thir 1§y mot bin vin that ngdn cha tidu thuyét gia Balzac.
Roi 6ng khong ngu-ng ngirng doc. Oc phé binh clia tac gid hoat
adng, hoic ti mi soi sang mot cach kién nhin mot chi tidt cé
tinh cich tri€t 1y, tw sy hojc tam 1y, x3 hoi trong ban vin,
hogc phéng dai, tra ctru cd moét khoadng khong gian lich su di
goi tron tac phim & trong ae.

Dilng mot tir ngu' ctia dién Anh, tac gi dyr dinh quay that
chim cudn « phim doc» @6. K&t gqua khong hin Ia mot «phe
binh phan tich» b&i tac gia khong tim ki€m « niém bi &n » cla
tac phim, ciing khong hin 1a mot «hinh Aanh», b&i vi tac gia
khéng dinh « ném minh vao sy doc». Vay thi cudn « phim doc»
quay that chim dé la gi ? Gian di chi la mot ban vin, mot tac
pham ma ddc gid «vidt» & trong d4u khi nging mit 1én d& cui doc.

Tir treée d€n nay, phé binh thwong chi trong nhidu dén
tic gia hon 1a ngwoi doc Phin nhidu cic ly thuyét phé binh
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déu chu trong tim ki€m, cft nghia tai sao tac gid 43 vit tac
ph3m nay, no, 6ng ta d3 viét theo mot ngudn cdm hirng nio,
ly do nao nhiing tréi budc. ndo, nhikng gwl han nio, da thic
ddy ong taviét. Tac gia duge coi nhu sé& hitu chfi muén doi cua
thc phlim, con ngwdi doc ching ta chi 13 nhitng ké thu hu'o'ng
S kién nay gay ra mot van d& 1a: Nguoi ta thu:b'ng vin nghl
ring tac gid c6 mét s§ uy quyén trén mé ddc gid cha ong ta vé
mot § nghia clia tac phim. Y nghfa nay 18 tu nhién phai 1a tdt,
1a thit.

Phé binh nhir vdy c6 nghia la tim kiém ditu ma ldc gié mubn
noi phé binh chira h& gby dung diéu ma déc gid nghe thdy, doc
durge va mudn vdy.

' Dwéi sirc manh cfia tu tir phap, clia luan 1y, mét doan vin
dang dwoc doc ludn ludn ép budc ngudi doc di v& mot huéng
nio a6, clia ciu chuyén. Trong khi d6 doan vin ma ching ta
dang viét trong d3u trong khi dang doc lai hoan toan ty do, c&i
mé. DEi nguge véi ludn ly Iy tri (43 khién cho doan vin dang
doc tré thanh c6é thé doc dwgc) 1a ludn 1y bidu tweng, khong
c6 tinh cich din gidi nhung cé tinh cach k&t hop: N6 két nap
vao doan vdn « vat chit » dang doe, mot doan vin «hr twdng »,
mét s§ hinh anh, mét s§ y nghla khdc. Bin vin xudng théi,
khéng d@0. Thém vao mét truyén ngin, mdt bai tho ching ta
dang doc clia mdt tac gia, 1a vé s§ nhiing bai tho nhitng truyén
ngén khac clia nhitng tac gia khac trong d6 c6 luén ngudi tac
gia doc gia. %

tuin anh

Hay tim doc ngay
cudn sdch mong doi cia nién thiéu,
cua tudi vira chin méng mo

LUPA TUOI THICH O MAI

Truyén dai ém nhw nhung, nhe nhw to tedi
clia nha vin DUYEN ANH

THIEN HUO'NG xuit bin
DONG NAI tbng phit hanh e Gi4 1ood.
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tlép theo t¥ trang sau

chip cho¥n dau @6 con 18t thét nhitng cai duéi hé ly 1& thé. Nhirng
co ciu dan chd hinh thanh ntra v&i, 4p dung hut hing. Mot ga vui
chura téi. Tram siu chwra qua. Chi&n tranh dau khé lau dai, hai mwoi
ndm lam trim trong, l1am mung lung thém cai trang thai tranh tdi
tranh sang. Nhitng vin déng ngua chirng khong ndm trong mét quy
luit nao. Nhitng ti€n trinh b#t toan, khéng téi noi, khong vé dau. Mot
trai cdy @8 thim, cn vao, ngd diu bén trong d3 ¢6 mam ung ddc. Nhirng
titu chulin lac dudng. Nhitng huéng téi nhoa nhat. Mim hat twoi hdng
dang tirng chd d6i @3t ma 1én. Nhung tirng chd, d4t phan d9ng dang
giét chdt nhitng mim hat mo&i. P6 1a canh twgng Viét Nam, néu may
min, c6 the dang di trén chuyén tiu tdc hanh téi Ga Lon Ngay Mai,
néu bt hanh, cling cé th& coi nhu dang roi xudng chin tirng vire tham.
$8ng, chét cung 1a gang tdc. Ciru rdi ké tay. Vong thin ciing viy. Quy
dinh dwge chan dung, nhin dién dwoc x3 héi ta, bdi vy, lic nay, cyc
khé. Pau la cai dang huy hoai. PAu 1a cai dang tré thanh! Nhitng
d4ng thanh sdng mot ngdy, nhitng ddng tién tri mét budi, d3 hon mot
lin bj thirc 1€ tirc khic 1at nhao, lam cho 13 bich, lam cho tro trén
nhitng phin quy&t manh miéng, vé chinh th&, vé théi thé, v@ chién
tranh, v& hoa hinh. Chinh nhitng thinh s8ng chwa thinh nhirng tién
tri thidu thang dy, bdi thanh kidn vA chl quan thién léch che khuit,
méi dang lang thang trong mot bién swong mu, chét chim trong nhitng
sai lim buéng binh khong chiu céng nhdn, khong chju rii thoat. Vin
d& 12 phai ¢6 mot cai nhin méi. Mot tdm hoén moi. Mot rung dong mai.
Bi€t bao nhiéu nguwdi lam phim d@&n ddi nuéc chung ta, khi tir Tan
Son Nhit bay vé, d3 rao ban khip trén th& giéi nhirng cuén phim
nhya, & @6 hinh anh dich thye clia Vidt Nam &3 bi b6i bin, v& voi
vé chudt thanh nhiing hinh thi quai &in, xa khic nhit vé&i nhitng sy
that v& Viét Nam va cua Viét Nam. Nghi cho cung, trach gi ho. Ta
nhin con chura thiy. Ta sdng con chira ra. Truée mot thye té chi rdi,
nhitng nhin duéng nghiém chinh, trim tinh, thin trong & d3u ching
thdy, chi thiy nhitng khing dinh véi vd, nhitng phan quyét v4 bing
chirng minh thdm hai cho nhitng con m#t, nhitng caii nhin d3 hoan
toan hu héng. Cai nhin tinh cdm sai lac nh&t thuéng 13 cai nhin cla
tinh yéu. B&i tinh yéu chi thiy déc mot sy thyc 14 chinh né. Nhung
cai nhin y thirc sing sudt nhit lai chinh 13 mdt cai nhin chi c6 duge
b&i tinh yéu. Didu ma téi mudn néi véi ngudi ngoai qudc vic dng kinh
va dan dén chidu trim nén t&i cii sin quay lén mang tén Viét Nam,
1a: nhin thdy Viét Nam, cudi ciing ching khé. Hiy nhin nhu mét ngwdi
ban. Nhin bing tinh yéu. Nhin biing thién cim. Nhitng nguwéi d€n truoc
ong khong nhin thdy gi hét. Ho mu 1da hoan toan. B&i vi nhitng cira
ngd va nhitng chidu sau vA nhitng sy thit cla mit dan tdc bao gid
cling khép kin lai. Khi ké gd cira 13 xa la, d3i phuong va tha djch.

MAI THAC



mai thao

Tuin 16 trudc day, qua sy gidi thiéu cha mot ngudi ban, mot
nha thyc hién phim Anh ngudi Bic Au (mdt dng gid gin, mit d6 hong,
téc bac, anh m#t quy quai, téi Viét Nam so so d3 by lin) di dén
ki€m t6i & tda soan. Mang theo mdt tap phin canh k§ thuit méi chi
12 nhitng phac thio so kh&i ném lung tung trén mit gifly, ngudi lam
phim cho téi biét 6ng dang sira soan thyc hién m¢t phim-truyén dai
vé Viét Nam, qua nhitng luan lac ndi chim cia vai nit chinh 12 mdt
cé gai Hu€ téc the mudi tam tudi. Va d& nghi toi hop tac. Bing, mét,
viét cho chuyén phim phin d3i thoai ti€ng Viét Hai, voi tw cach va
thim quyén dic bidt clia mdt ngwdi dia phwong vidt chit, it nhit cling
am twong v8 tip quan, miu sic, hdn tinh dan téc ddt nwoe minh hon
12 mdt ngwoi ngoai qudc téi tir nghin dam, gop y ki€n cho 6ng thue
hién dwge chau dao nhitng cinh twong x3 héi va doi sOng hién tai
Viét Namm mét cach trung thanh, khong sai lac.

Lin gap mit nay, ching toi 43 néi chuyén d8n nhidu vén a8
dién anh, P&n nghé thuat thir biy thé gioi, hién tinh dién anh Viét
Nam, nhitng d#c thu trong thai @6 va ¥ thirc bigu hién clla mot s8
dao didn khuynh ta Au Chau, dén th& nao la nhitng phim truyén, phim
tai liéu ma nhéng ngwei lam dién anh ngoai qudc d3 lam v& chién
cudc nuéc ta tir triede dén gio, nhiéu phim tim bay, hén swge va ngu
xuin dén phai chii the, phai vang tuc. Ciing trong ciu chuyén, toi da
tra 101 nha thye hién phim Anh Bic Au. Ring s hop tic c6 th¥, Bé
coi. Nhung s ring ching dwoc 1a bao. Vidt @8i thoai cho mdt chuyén
phim khéng phdi 14 chuyén kho. Nhung 16ng mét ddi thoai tiéng Viét
vao mét cdt truyén dwoc ciu thanh bdi nhin thirc va twdng twong
clia mdt ngudi vi€t truyén phim ngoai qude, lai viét v& Viét Nam, thi
hoa nhip tSt dep khong phdi d& dang. Con gép y ki&n «d% thyc hién
dwgc nhitng canh twgng ddi s8ng va x3 héi Viét Nam mét cach trung
thanh khong sai lac» voi t6i, cling lai 14 m¢t chuyén kho qua nita.
Khong riéng gi cho t6i dau, X3 hdéi ta dang thay ddi. Lén lao. Tan
cung. Cai dudi nd 1é méi chit dirt mét phian. Nhiktng tan.tich cii con
diy dic trong than thé méi. Viét Nam dang hoa than. Nhung 1a mot
héa thin chwa thanh, chua xong, modt héa than quin quai va cuc nhoce
chua tirng thiy trong nhitng ti€n trinh héa thian vA lam mé&i cla lich
squ mot dan tc. Quéa khir va tuong lai & day con tron 14n. Béng tdi
clia dém va dang hdng clia ngay chua phan djnh. Troi ¢é thd 83 birng
sang. Nhung trén nhifng 13i di ma quy cla mét khu vuon swong khoéi
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