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TA VAN NHO
rat hay khong'rat ?

Méi day Cyu Phé Tng Thiéng M3, 6. Hubert Humphrey cé 1én
ti€ng nhic nh& du luin ring Hoa Ky 13 mét cwong qudc Thai
Binh Dwong, va tdt nhién hing Iru tim d&n nhitog bign 8 xdy ra
trong ving the€ gi¢i nay. Cé 18 & tuyén b3 trén mudn nhim d4nh
tan nhitpg ngd virc v& chinh sach méi clia Hoa Ky tai BPong Nam
A, i€ theo nhitng tin ddn v& viéc rat quan & Viét Nam. Sy thie
thi trong khoing 15 n3m nay, sy hién dién quan sy clia M§ tai
Béng Nam A d3 ngdy mot ting cuong d8n mirc d¢ bidn Thai Binh
Drong thanh mdt cai «hd cha M§» vA phin ndo IAm phwong hai
€n khi n3ng tng chidn clia My & nhitng phin thé gioi khac. Nhitng
uha chi trich 43 néu 1én truong hop cudc xung A4t A Rap, Do
Théi & Trung Pong, vA vu Nga can thiép & Tiép Khic. Trong ci hai
treéng hop, ngudi ta c6 cdm twdng ring Hoa Ky hinh nhir thign
phin ting mau le d& d8i pho voi cuc dién'va chi duwa ra dwoe vai
toi tuyén b3 sudng. Khién cho nhitng k& c6 4c y véi My cho ring
M§ c6 m§t thda thuin ngim nio a6 véi Nga |

C3 mdt trudng phai tu twdog chinh tri & My gin day a3 codng
khai 1én ti€ng @i hdi My phii duyét xét lai chinh sach boéng Nam
A, v khuy#n cdo My nén quay sang Au Chau nhidu hon. Nhitng
ngudi chii treong che ring chinh sach ddi ngoai clia My vin
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chuyén nhr mét con lic; hoanh @4 thién v& Pong clia né 43 toi
cung circ, va tir nay vé sau con 13c s& din din tré sang Tay...

VA ching chinh quyén Céng Hoa ciing mudn thanh toin ém
dep c4i di sin ning né ma 10 nim chinh quyén Din Chi 43 d&
lai, trong 6 sy tham chi€n & Viét Nam la ganh ning nhit, khé
khin nhit.

V& phia dan chung My, nhirng thic d3y tinh ¢dm sbéi ndi A&
phét sinh nhiéu vy bi&u tinh to lén khip nwéc, 1am 4p lirc bude
Chanh Phli M§ rat ngay quin d6i khdi Viét Nam.

Mic diu 6. Nixon d3 cam k&t Ia s& thyc hién mét gidi phép
d¢ thu x&p vdn d& V.N du ludn quin ching M§ hinh nhue a3 bi
kich thich d&n d6 bit chip moi hiu qui cla sy rat lui tirc khic.
Mot vai chinh khiach M§ ciling @3 loi dung d€ tai rat quan &8 tuy
d& cao ca nhin, nhim don dudng cho cac cuéc biu cir sip toj
(1970, 1972). M$t vai nguwdi dd dwa ra nhitng l&i tuyén b3 qua 13,
my, din va vé trach nhiém. Nhitng phong trao giy rdi tai céac dai
hoc duérng clia nhitng nhém thanh nién hidu dong dang di tim ddi
trong d€ bigu dwong sr quit khéi va hién tuwgng hd sau giita thé
hé tré gia, bén v 14y vdn dé& Viét Nam &€ c6 mot cai gi vitng
chic cho nhu ciu bigu tinh thuéng xuyén ciia ho ..

B3i cinh chinh tri néi bo hién nay clia M§ qui la mét hoan
canh khé khin cho Chinh Phli Nixon — Nhitng cudc biu tinh, du
d6ng d3o a@&n dau, ciing chi 13 mét cach td bay ¥ kién ctia dan
ching. N6 c6 thé 12 modt hwong di phdi theo; nhung & dija vi
Chinh phti, phii dem d3i chi€u vé&i toan bd chinh sich d3i ngoai,
véi nhifng cam k&t va trich nhiém ma mdt cuwdng qudc 1inh dao
th€ gi¢i tr do phdi, vd c6 vinh dy, ganh vac.

Binh tinh ma xét, ngudi ta thiy ring, tyu chung, 6. Nixon
khéng chill treong trai ngwgce véi nhitng ngudi bigu tinh; vi éng
a3 cam k&t 13 s&8 cd ging dat d38n mot gidi phip thwong thuyét
cho vdn d& V.N @& c6 th& rit quan d9i My di. C6 khac ching 12
& chd thei biéu nhanh hay chim ma théi. Vi nhit 12 & phwrong
thirc rit quan.
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Mot vai nguoi thién cin v wa dong héa nhitng trudng hop
lich sir b& ngoai twong ty, di dwa ra y kién 12 My nén rit quan
ngay nhu Phap ngay trwéc, sau vy Bién Bién Phii. Theo ho, My
a% manh va &% uy tin 38 khong so' « mit mit » vi mot chuyén rut
lui & mét xir xa x6i, khong miy quan trong ddi voi M§.

Nhung ho quén ring khac véi Phép, My khong thua tran, va My
3 tu ki®m ché, khong ddc toan lyc ra & chién thing B.V vé quén
sy. Nhur vdy, néu ciin ra di, it nhdt M§ ciling c6 quyén thu x&p cach
ndo cho mi¥n Nam d0 kh3 ning ty bdo vé Iy minh.

Mit khac, nguwdi My thuong ty hao réing tir ngdy lap qudc dén
nay, M§ chura thua mét tran chién ndo, néu d3 dich than tham duy.
Nhitng vg tham chién & Dai Han hdi 1950-53 v & mién Nam hién
nay, tuy khong két thuc biing 1 chién thing rd rét, nhung ciing ngin
chin dwge xAm ling clia Cong sin; vi th€ cé thé goi 12 ban-
chién-thing. .

Chinh trong y nghi nady ma 6. Nixon 43 tirng tuyén b3 ring
ong khong c6 y mudn tré nén vi Tong thdng MF d3u tién ching
ki€n s bai trin.

V& ching, néu chiéu theo ¥ mudn clia mot thidu s§ dan ching,
ma M§ voi v3 rit quan thi a8i voi du ludn quc t& vA nhit 1a cac
abng minh khic clia My & Pong Nam A, sy kién nay s& dwgc coi
nhi thit bai, diu hang trwée Cong sin vdy. Ciing trong gia thuyét
pay, nhidu ngudi 4 nhic dén thuydt « bai cdu » (Domino) dy licu
3nh hudng tai hai clia s rit quan voi vd & mién Nam adi voi cac
nuwéc lan cin nhwr Lo, Mién, Thai, Mién... Theo thuyét Domino, néu
mién Nam mit vao tay Cong san thi ching bao lau, cic nwdc nhu
k& trén ciing s& bi Cong sin thon tinh, nhw khi ta rut mot con bai
c3u thi nhitng con bai khéc ciing sup theo... Thuy&t ndy da b'i mot
s§ chuyén vién chinh tri chi trich tinh cich « may m(ui» cuaﬂst_r
sup 43, khéng dém xia d&n y chi vd kh3 ning ly ton (A:ua'thung
quéc gia lién hé. Ho cho né 1a mot « cliché » 1y tri, thuan tién Sho
sir bién ludn, ohung qué dan di d& phén anh sy thye. D sao char'lg
u;'i'a, c6 mot vai s kién khién ngusi ta nghi riing viéc rat lui t'lrc
kh#c s& tai hai 1on cho Bong Nam A. Thirc vdy, moi ngudi d&u biét
tinh trang « ung thdi» & Lao hién nay, voi 45.000 quﬁ.'u Céngﬂsin B.V
chiém d6ng thudng trgc trén Linh thd. Cao Mién cling khong hon
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gi. Co th& né6i 6. Shianouk dung dudng Céng Sin B.V va MTGP
nhirng mdt phin ndo c6 thé néi 12 Chinh quy&n Mién khéng 4%
kha ning 48 ngin cim Céng Sin sir dung linh thd cfia minh. Cai
chinh sich « nwéc dbi » ma 6ng Hoang Mién hién dang thi hanh
cach khéo léo, thue ra chi dung dwge khi quan aéx M§ cdn céd
mit & mién Nam. %

Trong gi4 thuyét mi€n Nawm bi Céng Sin thén tinh, ngudi ta
thyc khéng thdy « phép la » ndo bio ddm sy sdng con dlia mot
Cao Mién « trung lap » nhr hién nay.

Mién Bong Bic Thai Lan d3 bi C.S B.V lén lit xdm nhip va
pha r8i tir mdy n3m nay. Nhitng vu am sat cac vién chirc x3 ngay
mét nhidu thém, va nguédi ta d3 thdy xuft hién nhitng tidu Adi
du kich CS di chuy&n trong mi&n bién giéi Thai Lao va dung dd
v&i quan tudn bign clha Chinh phii Thai.

Mién Pién ciing khong thanh binh nhw ngwéi ta twdng, Moi
d4y Thi tuwéng Mi€n Ne Win d3 cho biét 13, trong n3m qua, Trung
Cdng @3 xung d6t bién gioi véi Mién c6.161 8 ldn chinh ! S§ ngudi
chdt va bi thwong @én trén 100. Tt ci nhitng hanh déng xam ling
nay chi c6 thé ting gia hon nita, néu tinh hinh midn Nam tr& nén
qué suy sup. Nhu vay nhitng ngudi chii trrong thuy&t Domino
cling khong phii 12 bi quan vd cin ci.

N

Biy gior ta hiy r&i binh dién nhitng gid thuy8t 4% thir thio
Indn vin ‘a8 My mit quan trén binh dién clia chinh tri thyce tién.
Néi khac di, d4t vin a8 M§ rut quin ddi chidu véi thé quan binh
Irc Irgng va ving anh hwdng clia ba cwdong qudc hién dang co
mit trong mién Pong Nam A 12 Trung Céng, Hoa Ky va Nga Sé.

Vin &% a3t ra 1a My c6 th8 vd c6 nén rat khdi Déng Nam A
khong trong khi ma Trung Céng dang ¢& m& rong ving anh hudng
xudng mién Nam va Nga S8 dang c@ tao 1t « d3u clu » & mién
Bic Viét Nam d% d& dang phat trién sau nhy ? Ta hiy kiém diém
nhiing lye lrgng d3i nghich clia ba cuéng qudc va tim hidu 1y do
thim kin cfia mot s§ hoat déng clia ho trong vang thE gioi nay.

Sau khi 32 thdng nhit dwgce dai Iuc Trung Hoa, Trung Cong
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kh6éng hé& gifu diém nhitng tham vong ag quﬁc clia minh, Hét
xAm chim Tay Tang, lai «din mit » An P& & bién thuy Hoa-An.

Trung Cong hinh nhu mudn ti lap 48 qudc ngay xwa gbm cac
«phidn bang» nhw Mi8n, Lao, Thai, Viét... dwgc coi nhu nhitng
a4t bio hd. Khong k& 13 vé phia Bic, Trung Cong d3 xung ddt voi
Nga S6 tai bién gioi nhitng tinh nhir Tin Cwong, Hic Long Giang
ma mdt phin 43 bi cac Nga Hoang ngay truére xam doat. Hién nay,
Trung Cdng dang mé dwdng chidn lwge sang tdn bidn gi¢i Lao,
Thai, vd nhu cic biao 43 loan tin, Trung Cong &3 xung A4t bién
gioi voi Mién d€n 8 lin trong mot nim, khi€n hang trim ngudi
chét va bi thuong. Trung Cdng lai cling xdi duc nhiing séc din
thiéu s8 midn Thuwong Du Bic Viét ndi 1én qufy pha C.S. mién
Bic, khéng ngoai muc dich ting gia anh hwdng va ap hre, sau khi
Ho chi Minh chét, '

12 tdt phién, Trung Cong rét lo ngai khi thfy quin hrc MJ
dugce tap trung hing hju & nidn Nam va khi khéng quan My bay
d&n oanh tac ngay trén bién giéi Hoa Viét. Trung Cong thoi thic
C.S B.V chién d4u d&n ngudi Viét cudi cing, ching qua ciing chi
1d mu8n ding BV lam binh phong cho minh, néu khéng may cé
xung d6t v&i My, Trung Cong ty nhin thiy khéng &b strc tryc
tiép gy hin véi My nén &3 ding thli doan Ify chw hiiu B.V d%
tiéu hao lyc lrong clia My tai Péng Nam A. Néu My véi vang
rit quan khdi bii sa Iy mllin Nam thi Trung Cdng dugc hai
didu loi — Thir nhit 13 nhd dwgc ludi dao de doa bén héng
minh — Thir hai 14 chitng minh v&i duw ludn quin ching Déng
Nam A ring Hoa Ky chi 1a « con cop gify » nhe Mao chit
tich 43 khing dinh. Pdng théi ciing chirng minh ring chil
trrong «chién tranh phién d3o» clia minh 13 dung. Vi tinh
cach tuong trung clia k8t qui chién cudc tai midn Nam adi voi
twong lai clia chii trrong néi trén, nén Trung Cong thuc ddy B.V
tiép tuc cudc xam 13ng midn Nam, khién cho viéc héi dam & Ba Lé
tré nén v6 nghla. Nhifng vy cic nha 13nh dao B.V tir Lé Duln,
Pham vin Ddng dén L& d&rc Tho va Xuin Thity qua lal Bic Kinh
phur @i chg @& phic trinh va xin chi thi, cho thiy ring hoi dam
Ba L& chi ¢6 muc dich thim do 4n y clia d3i phurong M¥ va chi co

tinh cach mét sy ti€p xiic gian tiép giira hai cudng qudc c6 quyen
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lgi @8i nghich & B.N.A. Héi dam Ba L&, cho a&n nay, chi c6 mot
quan trong thir y&u vi « kép chinh » 13 Trung Cong chwra xu%t hién.

Nguwoi ta tién doan 13, khi thei co thuin tién, Trung Cong s&

“ndi tiép lai sy gip mit ngoai giao v&i M§, va chi khi d6 théi, hai
pudc s€ ¢d ging dat toi mot théa hiép tam thdi (modus vivendi)
hiu xéc dinh ving Anh hudng va nhitng quyén lgi thidt y&u cia
d6i bén & khu vuc thé giéi nay.

Hién nay Trung C{ng cdn ty giam minh trong tinh trang c¢6 ddc
va con tiép tuc gilr thai 4 chdng a8i Nga, thd nghich My. Trung
Cong khong ngot t8 cio Nga d8ng 18a véi My @& khuynh loat thé
gioi ; vi thye tinh, c6 the néi 14 Nga va M§ c6 nhitng quy&n lgi song
hanh it nhit 1a & Pong A. Thyc thé, trén binh dién quyén lgi qudc
gia vi an ninh linh thd, Nga va M§ déu khéng mudn thiy mot Trung
Hoa b cuwdng manh va hiéu chién d38n mirc pha hily thé quan binh
lrc lzgng hién nay & B.N.A,

Nga s6 &3 v 1y sr kién chi€n tranh & mig¢n Nam 48 néi rong
viing inh huéng clia minh & A Chau, truéc kia chi tip trung &
DPong A.

Nhit 12 tir 1960 trd ai, sy xich mich véi Trung cdng ngdy cang
trim trong, khién Nga s6 lo d8i ph6 voi My thi it, nhung véi
Trung cdng thi nhidu hon. Nhe sy vién trg quan sir va kinh t& cho
B.V, Nga 56 hy vong tim mdt « d3u cu» cho sy hién dién clia
minh & Béng Nam A. Viéc duy tri &nh hudng chinh tri clia Nga
tai B.V tr& nén ciin thi€t vi B.V 12 mét vi tri t6t @8 Nga s6 canh
chirng site banh truéng cha Trung Céng. Déng théi Nga s6 ciing ting
cudng nhitng quan hé ngoai giao véi cdc nrére Pong Nam A khéc nhu
M3 Lai A, An D9, v.v... Nhitng ¢3 ging ngoai giao cfia Nga tai B N.A

miy nim nay thit c6 § nghfa. Nga to thii d§ hoa hoin d8i voi

Nhat, ctr phai do2n @i ti€p xtc véi Thai, dirng 1am trong tai dé
thu x8p viéc hoa gidi gitta HOi qudc va An P4 (héi pghi Tachkent)
va d4ng hru y hon nita, @3 cir m{t dai dién sang tin DPai Loan
ti€p xic voi Twdng Kinh Qudc, ngudi s& thira K& Tudng Gioi
Thach ! Myc dich cha nhitng c¢§ ging nay df nhién 1a d& d& cao
uy tin clia Nga S6 d8i v&i cac chinh quydn va dan ching DNA, va
gian tiép ng#én chdn inh hudng clia Trung Cdng viy.

V& phuong dién tuyén truy®n, Nga S6 ¢8 ging trinh bay cho
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dr luin BNA hinh 2nh mét nuéc Nga tan ti€n, hing manh nhung
than hitu, s¥n sang giao thiép than thién véi moi nwée trong ving,
va nhit 12 khong c6 miy may tham vong vé dit dai ndo. Nga SO
lai chi ¥ d&n c3 nhitng chi 1i&t c¢6 th& lam nirc 10ng cac qudc gia
phd bé BNA nhu viéc Thi tuwéng Kosygine dich than sang Hanoi
dy dam tang HCM, dich than ra tidn phi trwéng Mac Tw Khoa chao
d6n phéai doin Pham Vin Ddng vv... Gid thir nhur B.V. mét nuéc
ty hon, lai nim tai mét vang ndo d6 & Phi Chau, thi chwa chic
gl d3 dwgc Nga SO chifu ¢ tan tinh nhir thé Moéi day, Nga S6
vira cong bd s& tidp tuc vién trg quan sy va kinh t€ cho B.V, tdng
6 vién tro 1én dén mdt ty My Kim | Nhr vdy td thdy ring Nga
S6 a3 quyét dinh duy tri ch§ dung clia minh & DNA, vi B.V thi it,
nhung d& ngin chin Trung Cong thi nhiéu. B.V ngiu nhién dugc o
bé nhu th8, vi vi tri chién hrge clla minh trong toan b§ chinh
sach ctia Nga chdng Trung Céng, nén lai ¢c6 thém 1y do 4% tiép .
dién cudc xam lang mién Nam — Ta c6 thé néi ring mét phin ndo
B.V phdi duy tri cudc chién vi nhitng Iy do chinh tinh ndi bo.
Con chién tranh thi con dirgc ci Nga. 14n Trung Cong vién tro’;
v& mit tinh thiin con dwgc hinh dién 14 chiém trang ddu clia cac
nhit bao thé gioi.

Né&u ching may phii chdp nhin hoa binh, thi vién tro s it hon,
c6ng cudc tai thiét ndi b s€ 1am nan long can bd va dan ching,
va sau hét, tén tudi B.V s& chim trong quén ling.

V& phin Hoa Ky, mic ddu 1a cwdng qude Thai Binh Dwong,
ch} that sy hién dién & DNA trong nhitng nim diu cla thip nién
k§ 50. Thuc vdy, quyén loi thiét y&u {clia Hoa KyZ(ciing nhw Nga
S6) nim & Bong A, nhim vio Trung Qudc va Nhat.

Hoa Ky chi d&én BDNA mét cach ngiu nhién, gin nhu mién cudng,
S& 14 sau khi d€ mdt dai luc Trung Hoa vao tay Céng San Tia vi
chinh sach Trung Hoa ling man va khong tudng clia chinh quyén
Dan chii Roosevelt, chinh quyén Cong Hoa Eisenhower vi vang
hoach dinh mdt chinh sach méi dé bio vé quyén lgi clia My tai ving
nay. Ngudi ta thy xuit hién mhitng thuyét ngén chin hay « be
bé »(containment) hojc thuydt « dly lui» (roll back) cfia cyu ngoai
trudng ndi danh di&u hiu John F. Dulles, dwgc hé thdng héa bdi
chil trwong « an ninh hd twong» (Mutual security) véi nhirng lién
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tam quan trong cia dia chat hoe
irng dung déi véi mién Nam
Viét Nam

Gin a3y muwoi hom, hai phi hanh gia Hoa-ky di dsp xudng mit
‘tring. Muc dich cudi ciing cfia ho 13 gi ? Cé phai ching Ia do nhitng
didu kién v& nhiét 44, 4p lyc khong khi, 4nh sing hay khéng?
Thwa ring khong. Vi nhitng dida &6, tir duwéi dat, ching ta a3 rd
hét rdi. Muc dich cudi ciing cla ho 1a 1fy vai muoi ki 16 a4t da
dem vé dia ciu d€ khio sat. Bit @4 & cung quing cdn qui nhir thé,
hudng gi d4t d4 & nwéc ta, md nhit 13 & midn Nam Viét-nam.

Tir lan, chiing ta d3% nghe néi dn mét moén hoc v& 45t &4, vé
cach ching sinh ra, cich chiing tan r& va cach ching tai tao. bé
12 khoa dja chit hoc ciing nhitng vat lidu qui gia chira bén trong
chiing. Chiing ta d3 bi&t mén hoc nay rdt nhiéu trong canh khia
Iy thuy#t, nhung it ai nghe néi 88n canh khia ng dung clia né.
Pem mén hoc ra phyng sy xtr s&, mot dja chit gia wée mong 1am
dugce viéc gi? Chic chin ho s& nghi d&n dia hat céng chanh, dia
hat kinh t& va cudi cing 12 dia hat quin sy. Ba dia hat ndy thufc
v& phin xic clia mét nwée. M2 mot nwée ¢ xdc thi may ra moi
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¢6 hdn dwge. Do a6, dia chit gia da & chan tréi goéc bign nao i
nifa, cling phii 1am sao phat trién cho dwrgc ba ngdnh wng dung
cha dia chft hoc: dia chit cong chanh, dia chat kinh t€ va dia -
chit quan st.

DIA CHAT CONG CHANH

Cong chanh 12 gl ? D6 1a nhirng cong tac xay cft va tring tu
dai qui md, nhitng phwong tién giao thong, van 1, tén trit va khai
thic thién nhién trén binh dién qudc gia. Dudng si, ciu, cing,
kénh, rach, dwdng bim, dé dip, ao hd nhén tao, hai cang phi &a0
12 hinh anh cu th® nhit clia mon nay. :

T4t cA nhitng cong tac 6 d8u thyc hién trén mit 84t va ding
vit liéu rat ti trong vo d&t ra. N6i nhu th€ c6 nghla 12 nhZn manh
dén sy cin thiét v& kién thic dia chit hoc trong ngenh cong
chanh vay.

Céc mén dia chit ndo lién hé dén nganh cong chanh ? & midn
Nam Viét Nam, s¢ mdi mdn va bdi dép clia gié, nuéc chiy va clia
bidn c6 tinh chit khdc liét clia ving nhiét doi gié mia. Chinh didm
ndy d3 lam cho hioh dang m3t d8t (tirc dia hinh) clia xir ta héa gid
friréc tudi. Binh nguyén hién ra khfp noi, mic diu nii & mién
Nam 14 phitng nti tré nhe céc viing & trung lru Bdng Nai & midn
Tay, & D2 lat, & Ban mé thudt, & Pleikn, & Quing Nam,
Quing Ngdi, & Thira thién. Va nginh dia th8 hoc kham pha ring
nhitng noi ¢6 dia thd cii thi d& phéng dwdng s4, bt ciu cdng,
Jam phi dao v.v.., '

Hau qui clia sy x30 trdn noi vd a4t cling c6 nhidu dnh hudng
quan trong d8i véi sire chiu dyng clia nén dit. Mién Nam 12 noi 48
bi x40 trén dit doi trong qua khir dia chit gin day. Hau qué 1a
Iam cho ngn da bi vin veo, nirt n&, D6 14 nhitng di&u cin phai
suy xét k§ truoe khi xay mot vat pidng 1én trén,

Min Nam 12 mi¥n churra dugc m& mang dting mirc. Nhitng thidt
16 xuyén nui chira ¢6 d3y af cac qudc 16 vin khong dh dang. Chinh
chd d6 khién ta nghi riing nganh dia chit kiéu 1§ pbii ganh véic nhié¢u
trach nhiém trong théi chidn ciing nhu théi binh. & cac ving ddng
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bing c¢6 nuwéc min xdm nhip nhw ha luu clia séng Pdng Nai vi
Ciru Long va nhitng ving @3t phén chua (Ca Mau, DPdng thap) d&
cin c6 mot hé thdng kénh ddi dao hon, 4% rira d4t. Kénh lon cor
¢6 nhiém vy quan binh lwu lwgng, trinh sy tdn pha clia nud¢
chiy xiét va giip ta chuyén ch& phi sa theo y mudn.

Mudn thue thién cac cdng tic qui mé d6, cling phai bidt rd vé
sy tram tich hién tai cla sdng sudi noi cac ha luu sdéng. Ma trim
tich hoc 1a mdt khoa hoc then chdt clia dia chit hoc.

Doc theo Trung vi Cao-nguyén Trung-phin, vé s8 thung liing
va bdn thu nuéc giip ta trir nwée va ché tao dién luc mdt cach
ddi dao. Pip Pa-nhim tuy thye sy ich lgi, nhung chi lagmét dap
gp nhd, va qua khdo cutu clia ngdnh ;dia chit dé didu sau nay.
Xudng d&n b& bign l¥m chdm & jving tir Quing nam d&n Phan
Thiét, st khio ctru vé trng dung hdi dwong dia chit s& gitp ta bdo
vé b& bin tranh sy sup d3 vi sy sdng va ciing chi dinh cac vi tri
phit hop a8 1ap hdi cdng hay c#n ci héi quan. Cam ranh 1a noi
d3 c6 mdt hii cAng tét bic nhit Pong Nam A hon ci Ba ning,
Qui nhon_va Nha trang? Trong twong lai, nhiu hdi cing nita s&
phii duwge thiét 14p khi cd mién Trung dwge k§ nghé héa va théng
throng voi lang giéng Ai lao.

Cudi cung, vat lidu céng chanh thién nhién (ohw d4, d&t) va
nhin tao (nhu ciment portland, ciment puzzolane) thi dwgc mon
nham hgc va tinh khodng hoc ung dung nghién cuu tirng tinh
chit maét. Yz

Nuéc ta néi chung va mién Nam Viét Nam néi riéng, 1A noi
c6 vat liéu céng chénh rit db5i dio dén ndi khong ai nghi d&n sy
tim kiém. P4 dwgc 1y tir cac nii nhd 1on & rii rac khip noi.
Viang Chau thd Bdng nai - Ciru Long, tuy 12 ddng bing phu sa,
nhirng vin c6é @3y d6 nhidu go, nhiéu ddi hitu ich noi ma mot s3*
ndng dan ché d4 & 14y théc: Chau théi, Biru long, & Bién hoa,
Thi vai, Raoc quang & Ba Ria, Sam, Sip, Ba thé, Binh tri & min
Tay dang ti€p tuc cdng hién nhirng thir a4 t8t cé gdc phan xudt
(hoa cwong, an son, Iru van) hay gdc trim tich (sa thach, diép
thach va da ong Bién hda). Cat va sdi ven sdng nuwéc ngot (nhit
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}a séng khéng c6 thiy tridu doc mién Trung Viét) 12 nhiing vit
liéu diing d& duc vio to.

Phiin 16n cong tac cong chanh tdi tin d8u ding céch dic ché
ra da. Duc bé t6ng tirc chd tao da theo ¥ mudn trong th&i gian®
circ ngin, Nhu cu vé xi ming tr& nén cép bach Xi ming 13 a4t sét
(1/10) trén véi vdi s8ng (9/10) Khi géip nwéc, hop chit nay két tinh
& thanh a4, v k&t cac vat lidu phw san @4 lai véi nhau. Ching
ta ¢6 nha méy xi ming Ha tién, Nha may nay lai chia lAm hai phin.
Phin & Kién lrong ding &€ nung voi va da ddt sét. Con phin &
Thii dirc thi nghin nhuyén v v bao. Nhu ciu mdi ngdy mot gia
ting, nén s& c6 nhidn nha mé4y chf tao xi ming nita dugc thidt
lip. Pja chit gia phii tim cho ra noi c¢6 vira @4 véi, vira c6 ait
sét, vira c6 dudng giao thong thi méi c¢6 hy vong xi ming re.

Né6i tom lai, mot s8 lon bd mon dia chit d3 dwge Gtng dung
vao nganh céng chanh. Sy xiy cit t3i tdn bao gi¢r ciing khoa hoc
va qui mé. Thanh ra sy gép sizc clia dia chit gia tré nén thiét y&u.
Riéng v&i midn Nam, nganh cong chanh con phat trién nhidu, cong
tac con ning nhoc, thi ta cin phdi d3y manh sy tim bidt va lgi
dyng 'vé a4 clia dia ciu,

DIA CHAT KINH TE

Dia chit kinh té 12 nganh chuyén v& s tim tdi, ligt ké va
khai quat nhitng quing md. Nhitng khoing sin ndy dwgc xem nhwr
1a céc tai nguyén khong tii tao; s3 lrgng clia ching trd nén mot
ngay mot it di, ching tré nén mét ngay mdt thidu hon.

Céc mdn sau day s& gitp ching ta hi€u bi&t rd nhitng gi tich
chira trong 1ong a4t. Truéc nhdt 1A mon tinh khoang hoc va thach
hoc, quing md qui gia. Cac loai d4t &4 k¥ nghé hdt sirc hitu ich
va mon trim tich hoc gitp ta kham phé cic nhién liéu qui gia
nhrr than a4, diu hda a8 vitly tim xem khoang sin nim & noi
ndo trong long a4t.

Tuy cdng cudc tim khoang chwra dwgce t8 chirc qui md, cac -
khoéng sin ciing &3 jdwece khai quat it phiéu phin nhd truée ndi
chin, phiin 1on sau ni chién ? Tir treée ni chién, nguwdi Phap da
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@& y d%n md va tinh khodng qui, Sau ndi chién, Nha Khoang chit
kham pha thém mgt s8 nira. T4t cd c6 thE chia ra nhu sau:

Vé a4t da k§ nghé, eat rong silic duwgc triét d2 khai thac doc
tr B2 ria @3n Nam 6. Phin lon @3 dwge xuft cing. Nhit 12 sang
Nhit. D6 12 vat lidu a8 lam kinh, thiiy tinh va pha 16. Ngodi cat
ra, sa thach silic vd @4 thach anh rong cling c6 th& dang d& chd
thily tinh xfu va c6 miu.

Quing md tim thdy gdm {cé cic mach chi. Chi dwgc cb dong
doc theo nhitng noi c6 thach anh thir cfp chen vio vé&i d4 phin
xu#t. Gin nhw nhitng noi ndo c6 st x40 tron thi c6 sy xuit hidn chia
mach chi. Vi dy, viing kh8i Kontum, ving Da lat, viing Pinh quan —
Chéu théi, ving ndi Sam nai S4p. Cang mét lic véi chi con cé
molybdenct mét kim loai diing ché thép t3i tdn hién nay. Vang nui
ba lat, Phan rang, Nui Sam, nti Sip rit gidw mach clia thw
khoang nay. Cac mach sit thi hinh nhur ¢6 nhiéu tudi khic nhau.
Dlu tién 12 sit clia da, bi gfp nép. Loai nay gdm cé 3 thir: skt 45,
sit den v2 mau cham. Ching xuft hién & ving Lién chiéu, Quing
ngdi, duéi dang thirc clia mach to, rit d& khai quit. & M3 duc,
ngudi ta dang nghi d&n viéc khai thic mét thir sit khac, trong
nhém d4 a6 Bién hoa, Sit ndy do sy thoai héa clia d4 huy¥n vil.
Nguyén dé‘ nay thudc nhém kidm, rit gidu chit sit. Phin  nhidu
sit nay 14n qudt nhw bui trong d4, nhung trong vai hdc khoang,
da dwgc cé dong thanh tirng khdi to, nhu d3 thiy & ci lao Ré.
Khi d4 biin, sit theo nwéce c6 dong lai thanh da 48, noi lugng st
c6 the dén 60 phin trim. _ ;

Trién vong v& kim loai mi&n Nam khéng phai it. Cing mét cfu
tao nhu Mi Lai A, noi ma dia chit gia Anh 3 kham ph4 ra nhirng
kim loai qui gi4 nhwr ddng, chi, k&m, thidc, viing Cao nguyén Trung
phin s dem lai cho ta mét kho tang to 1&n trong 1ong dt.

Riéng v& nhién ligu, tirc 1a nhitng vat lidu d& quay may chua
bi&t mi&n Nam s& c6 gl d4ng k&. Hién nay, ta chi c6 mét it than
d4, ma tinb trang chién tranh lam dinh tré hin tr m&y nim qua.
Than Néng Son 12 than clia k§ nghé nén cé nhidu tridn vong 1§m.
Thi di8m kbai quat chi c6 mét cdy s§ vudng, thit khang -déng ke
a8i v&i nhu cdu quic gia, ching may néu than a4 khidm khuy&t
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ta con co6 s§ lrong than bin dang k& trong viing Ca mau (U minh)
Bac lidu, Rach Gia, nghia 13 hiu nhw khip ci vang Hiu giang.
Biét triét d& khai thac loai than non nay nhw ngudi Ai nhi lan thi
ciing s& lgi cho qudc gia. :

D3u hda, cho d@&n nay, hinh nhw khdng cé hira hen gi voi
mién Nam. vi nhiéu ly do:

1)— V& bi dft xdo trén dit ddi nhidu l3n trong qué khrr.

2)— Mbi trixdng dia chit khéng dl strc tao diu.

Theo k&t qui cudc hoi thio v& diu hda ngdy 10-4-69 tai Dai
hoc Khoa hoc Saigon, thi hy vong v& diu hda cang ngdy cing 1on
din. Chi c6 mdt didu dang tidc 13 vi tri c6 chira diu nim ngodi
khoi cfia bidn Rach gi4. Nha Tai nguyén thigu nhidu d& nghi khio
ctru ving &6 truée, roi din din’ s8 di vao dit lién, mdt ¥ kién
thire sy cich mang ma cac co quan Shell va Esso khong biét co
d% can d3m d8 theo hay khéng. :

Tém lai, quing md cin phii drge tim tdi thém nira.

DIA CHAT QUAN Sy

Khéng ai chdi cdi duge tinh chit qudc phong clia dia chit hoc.
Va day ciing 1a khia tng dung d9c @40 nhdt clia mén hoctrong
I3nh vire phong ngu.

Pia th€ quy&t dinh cach déng quin ; cach chuy®n quin va cach
hanh quan. Phong thi va tdn cOng hitu hidu bay khdng 1a nh&
nim virng dwgce thd aft, Vi dg nhrr mudn phong thil phi co dén
oanh tac ta cin biét tedng tin nhitng noi tri cao xa va phi dan,
B&i vi phi co oanh tac ciing phdi tuy dia th® (micro relief) clia
viing sip d&n, mét khoa md ngay nay ngusi ta chu y d&n rit nhiéu.
Pia the day bidn ciing c6 chd higm ydu cin dugc ‘bio vé k¥, vi du
d4y bién nim & ngodi khoi Nha trang 1a noi tiém thiy dinh cilia
dich d2 d&n nfp va trdi 1én tin cong bAt ngd, ta khé diét duoec.

Giéng nuéc khong cé ich loi x3 hoi, ma cin y&u cho viéc tri
quén hay hanh quan. Chau thé Ciru long va Poéng Nai, ngac nhién
thay, lai 12 noi thiéu nuwéc ngot. Cdng tac dao giéng, qui mdé hay
khdng, ciing tr& nén that ein thiét,
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Pia chit hoc 1a khoa hoc qu6c ndi c6 nhidu khia canh ung dung
rit quan trong. Riéng d8i v&i mién Nam, né déng mét vai trd tdi
quan trong cho sy k¥ nghé héa nuéc nha.

D6 1a nguyén do siu xa a& chiing ta tim lai vi tri xirng déng
ctia mén hoc trong nén vin héa vd k¥ thuit nudce nha. Toan dan
¢6 hidu dwgc nhuw viy, thi chinh phii méi c6 thé nd lyc khong
ngirng d& dao tao chuyén vién, ag xay c4t hoc vién, 3¢ trang bi
phong thi nghiém. Kho tang khoaung sin clia mién Nam cdn nhiéu
hira hen. Hon ai hét, jcac dia chdt gia Viét Nam, di c¢é mo udc
dim chéin 1én cung Quing ciing khdng th€ quén ring trong thue
tai, chi c6 ho mé&i tim bidt va bao vé kho tang qui glé chia long dét,
mot kho tang ma chi c¢6 ngudi Viét Nam moi co quyen 1am chiém
ngu va chi c6 nguwdi c6 quydn biét rd, nhu bidt rd bi mét
qudc phong cha chinh nuéc ho.

trdn kim thach

NGUYEN VAN XUAN

lai chiri

Vira rdi, nhan doc V& Phi€n & B.K. (271), t6i thdy 6ng ban d&n
vdn @& chiti kha hang gitta lic chién tranh con hon Ja sy de doa
ma 43 la sy thye & ngay trung tdm cac thanh phd. Thét 13 mét
thai 46 binh thin clia ngwéi mudn xoay Iwng lai @én mirc t3i da
ddi voi thoi cuéc Nhurng nght cho ciing, chiri 14 gi néu khéng phai
1A mdt tran giic nhd bén m¢t trin kinh thién déng dia? Va phai
chiing, chinh tir ¥ nghia tranh chip, chiri da xuit hién nhu hinh
thirc thdé so nh#t rdi 1y tim l"y 18i phat tri€n riéng va cham tién
bén canh nhirng 18i khac, ching han dang bao lyc vA chinh tri?

NHUNG TRUOC HET CHU1 LA Gi?

Theo 18i dinh2nghia théng thudng, chm 12 diing nhitng 1&i hén,
4t hdn b4t chip ning dén th& nao d3i voi k& khac. Va khi c6 ddi
thoai thi 86 13 chiti I¢n. Nhung th& ndo 12 hén? La ding nhitng
tiéng ma dia vi minh khéng dwge dang dé néi vei ngu'o'i ngang
hang ho#c ngué&i trén. Pira con néi voi me ma dung l&i clia chy,
cha minh hoic khéng thua g&i gi d3 1a v0 phép 1a hdn, 1a hén
l20. Nhung céc trudng hop nhuw thé ho#c c6 ning hon nhu dung
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nhiing I&i loan ludn thi cling chi méi la néi Adn. Chiri con & trén
tinh trang n6i hdn mot biac vi khong chi dang 1&i n6i hdn ma giong
va didu by d3 bay td thai @d khinh bi, chdng a8i, miét thi, khong
chi hdn l40 ma con hdn hdo. Viy khi cha me néi: « mdy chixi cha
may 36 4?» 13 chi trich con v6 1€ chir chira hiin con 4% dam chiri.
Khi hai ngwdi hang x6m néi ning nhe véi nhau thi cling cé thé
1a tinh trang di co, x4 x4t (bing 1&i) ming md, néi hdn chir chwra
hin chiri. Chiri ph3i c6 nét mit, thai a4, giong néi cho thé’y ti?h
thiin nguwdi n6i d3 cé sy bidn d3i it nhidu, nwée dd bit xii tim

vd nuéc c6 the séi suc ndu khong khéo ty dan x&p, khong

nudt tw Ai, khéng nhd dé tam nhan gidi quydt. (Nhung nhigu khi
tai cic dé tam nhan ma nuwéc thue sy vut s8i.) Chiri c6 thé chi 1a
chfri thulin tiy nghia 13 ch®ri moét cach hdn hao, hoic bao ham
nhidu loai chixi sau: Chiri béi ]d dao béi nhitng nguwdi ba con,
ong ba ké adi thoai ra ming mot cach téng quat; hdn nhit lé\. dam
ddng cham ho¥c dam goi thing tén hiy cha me d3i thii ra rbi con
b3o #n cai ndy, cai ng.. Chii d&n mirc d¢ dé 1a cao n%hat: vi
thuong thwong h& pham d8n nhitng diéu %y 13 co thé datih
nhau, dwa téi lang xi, ndm va.. Chii ria 13 trong l(’ri’ chiri
c6 bay té nhitng wéc nguyén ké dSi thii s8 gip sw rii ro,
nguy hiém nhu 6ng Phuéong Chéo, ba DS MJ hay An}. hon
Dich bép bit ho @i, khi qua song 46 chim, khi 1én nii cop
"#n. C6 khi 1a chiti ths. Khong phii 13i chiri thd ¢thong thueng
& Saigon 13 gip dau «B.. me» d6. Chiri thé la vira chwi,
vira thé d& tr minh oan. «N&ua 1au cé 1d3m, Haba vit tau‘: t:ilf
chét khéng thiy chdng con». C6 khi bién thanh mét sy the boi
hin hoi & mifu khi ci hai tin tudng chan 1y minh vién ra 1a ding
va cin thin linh ching giam, phin dodn «lam hdc mau, bop dut
cudng hong dira gian», Con chiri fue 13 chiri khéng chut tAhanh
nhi vin hoa gi, toan ding nhitng ti€ng cu thd, chi nhitng vat cu
th® nhr c4c b phin sinh duc, k& ci nhitng chit/do ngdy c6 ku:l;x
ho#c a8 a4i, rit kém vé sinh. Nhidu khan gid hdm md mén chu'f
(vi'dc‘ri s¥ng ngdy trudc rit vé sw, khong c(: . gi’xem) thé m\é ktl;:
nghe nhidu ba chiri tuc @&n 89 kinh todm Sha:‘ bd chay. Nhiéu
khac con 4 can d3m c&i ci q...vit 1én cb 48 ténh hénh ra nhu
thé ma chivi, Chiti mdng phin lon [a dang ti€ng chiri va 104 la ray

3 B
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wing nhiéc day d§ clia k& b& trén. L3i chiri nay tuy thudng x3y ra
nhung bao gid ciing ¢6 sy han ch& chir khéng qua kinh khiing trie
khi Ia chiti ghen. Nhiéu ba chii nha ming dira &, nhidu ba di ghd
chiri con chdng, ba gia chiri dau.,. chii ming 12 vi phiin uft, bye
tirc, gidn dif nhung khéng mudn dsnh mdi tay, khong thd riy vi
thi€u 16i néi, thi€u uy thd hay vi k& dwéi minh li lom qua nén

: chiri m&ng cho b3 da.
' Lai cdn cé chiti trém 1A ghét mit ai, khi n6 di qua,

lén 10t chiri vAi ti8ng cho @A gidn. Chiti ding 1a chiri va vo,

chiri giita trori chiti Iréi. «cha thing ndo ngia cb xé miéng vo 1a
dai ! Tao cé chiti n6 dau (thé ma Ia chii chiing nd). Chizi thim 1a

khong dim chiri 16n md chi chiti trong miéng, nhu truérng hop

- ngudi & chiri fehlt! nha, Chii chdi 1a ngdi budn, tirc birc, chii 1én

it ti€ng ma cling khong dinh chiri ai. C6 rit nhitu 13i chiri theo

tirng hoadn canh, truwong hop, khé néi cho hdt (.

Lai c6 tredéng hop ty chii : « Thing cha, 6ng ndi t6i ngu nhuw
viy 46 ! Ké cao ting c8 1d t6i » phung ai ciing hidu téi & day Ia
ké ddi thogi, ngbi thir hai trong nhan vit dai danh tir,

Chiri ¢on .c6 khi khong chiri gi cA. Nhw khi thi nhau, anh A
dem tén clia ng. cha anh B @3t cho tén con minh hay con cho
nhd minh. Vay la sinh sy voi nhau rdi, hudng chi gip lic B di qua
‘nha, A lai kéu con, kéu ché ma ming ? Hay trudng hop nhitng ha
trc gidn nhau rdi thi khéng cin chiri nhi®u ma chi thi nhau vira *
nhiy vira v8... Ai nhdy cao nhit v3 nhidu nh#t va ai dam bidu didn
2 mén thoat y yii thi thuong 1a thing.

(1) Ching han trong mét tap chi & Saigon (Hinh nhe Vin Lang)
¢6 k& chuyén ba T... vo mét thrrong quan & Hug. Ba trd trung cé
nhan ,sﬁc dim kidu va dai hdn. Ngudi ta k& nhidu truéng hop don
¢ mot : trong mot bita tién 16n @l cac cu 1o, ong T... phat bigu
gl 36 ma ca tiéc curoi. Ba ciing cwdi rdifbio chdng: Minh nghidng
tai, em néi nhd didu bay ! Khi 8ng nghe ba thi thim, ludn luén
git d3u thich thd 1Am. BA ciing twoi cwdi, Nhung khi tan tiée,
ngudi linh hdu ddng phia lsau 6ng ba T... bdo ching c6 chi thd
thich vi ba chiti :Théing cha ¢§ 3 mi, 3n néi chi ma ngu nhe ché

Mi uﬁng mau q... » B6 phﬁi\chéng 12 18i chtri riéng (2 part) ?
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Ngoai ra, thue s chit chiri con nhidu nghia, cha han trong cu
tho ctia Trin T& Xwong ming mot tén cdng t&r nghénh ngang 4o
quin lde loet trap didu sang trong : « Thing tiu Phu Lwong né
chii may » Chiri diy c6 nghia I3 thing vé gia 'tri d6 d& ngl voi
me anh cOng tir mdt cich cy the, anh dirng 1am tang nira.

NHUNG TAI SAO LAl CHU1?
Trong bai clia V3 Phi&n, dng c6 trich 161 Nguy&n vin Trung

trong tac phim « Ca tung than xic». «Ngudi ta khong th® chiti tuc

nu khéng dya trén mét s8 ni€m tin c6 tinh chit tén gio ». Réi
'6ng V3 Phi&n hdi:« Thit viy ching? N6i nhitng cAu nhr « DS mit
day, may cir ha h8c mdm ra thi dng i vao »... Khong biét cé phii
tai ¢§ y hidu chit chi¥i {uc clia Nguyén vin Trung cho dung va ho
V3 phat bidu hai lin nhitng thi du loai «i» @6? Vi nhu ta thiy
chri tuc vAn tdn tai khi ton gido hay niém tin c6é tinh chét tén
gido mdt. Nhung chiri tyc s8 m&t khi khoa vé sinh co th® vd m§
thuat Tay phwong tim dwge chd ding & Viét Nam. Vi nhrr hién
nay, nfu cé phim n3o quing cdo 1 c6 nhiéu con gai khéa thin
do dl « 35 nghe» ra, nhitng nha tri thirc, nha dao dirc gid hay
that, nhitng tay blo vé luin ly, nhiftng cu gido mang kinh day lién
him h& chen nhau mua vé di xem trwoe nhit. Vdy ma ngdy xua
ngudi ta goi @6 bing mot chit rdt thd tuy rat x4c dang «dom 1., »,
& Héi An, tredc kia ¢6 mot khach tru lai n01 tleng lirng 13y vi
nhitng hoat d6ng tich cyc troug nganh ndy va ch1 cin nhic Hoa
Chu 12 16p trung nién hidu mudn néi cai gi réi. Ky thé ma y rit
bi khinh bi, miét thi. Bay glb' ta thir tedng tirgng mdt cd gai cu
Iam nhw cac ba, cdc cy ngay xwa md&i khi d5u khiu kijch liét lai
thoat y thi quang cinh s& ra sao ? Co 18 «vira chiri vira la cling

ait héng) | Sy thire, hinh nhur cac ¢b bidt rd tam ly s3n sing xung’

phong clia cac thanh rién, hoc thirc ngay nay cho nén moén chiri-
tuc-cé-trinh-dién £y gin nhw it khi pho bay ra nita (1). Con chiti

(1) Mén chiri tuc nay, néu dem qua Thuy Pién ching han
chic khéng c6 chd dirng. A
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béi, chiri rila, chiri thE thi dtng nhw nhan xét dng Trung 1a khi
n2o ngudi Viét khong the cling t8 tién (phdi n6i thém 12 qui thin)
thi né khdng con y nghia, tic dung. Téi n6i thém qui thin vi l&i
rlia, 1&i theé, i nguyén trong chiri thudng rit nhigu va vi tin s
linh &ng clia cic bic d6 nén mé&i c6. Con chiti bdi thi chi do ¥
mudn 1am tén thuong, ling nhuc d3i phuong va 6ng ba clia y chir
khong ning v& tin tudng thin linh (1) bing.

Vay chiri 124 mot hién tirong clia Vin héa 12 mdt loai phong
tuc, tdp quan nhung thiét y&u 12 mét sy tranh &Hu, mot hinh
thirc tranh d%u trong mét hoan cinh x3 hoi. N6i cach. khac
di, ndu x3 hoi clia ta c6 t8 chirc hanh chanh vitng vang,
¢6 k¥ luit nghiém minh, cé cinh sit & co s& dia phuong, khong
¢6 tham nhiing thi khéng cin c6 ch®i. VA nhdt 13 n&u déi sOng
din ching phong phi va c6ng dan gido duc dwge khulch truwong
thi lai cang khéng c6 ch&ri nita. Chiri 1A mdt hinh thai khéng thé
thiu trong hoan cidnh x3 hoi thi€u t& chirc. Trong lang toi c6
nhidu ba ma t6i 14y mé6t ba 1am I du. Ba rdt nghéo nhung khdng
c6 tinh khuét phue, Do 46, khi n3o bd m%t con gd 1a ci x6m phai
bidt. Théi thi ba kéu &l tam dai nhitng dira ndo #n trom ga clia
ba ra ma cho né in &l thir. Hodic c6 ai d4anh cpn bi, b cling
ding tiéng chiri d8 48i pho. Tai sao ? Tai vi ba biét néu di thura
v&i lang thi 8&i nao nhitng 6ng tai to mit lon thém a8 y dén con
g tuy né 13 bau vat clia nha ba. Lang ciing khong cé cinh sat d8
di tim hd cho ba con gd ho#c bénh yyc cho con ba. Cdi 1¢é lang
ngay xuwa chi c6 danh nhau réi ndm va méi durge chidu cd. Chidu
€8 thworng 12 ngayén hay bi gi ciing bi phat hay thiét thoi réo ca,
Thanh ra ba dai gl ma danh nhau vi: a/ ba s& thua b/ ba s& phai
rach mit rach may d% nim va rdi phii nhin d6i cho dugc nhiéu
ngdy d& trim trong héa vin a8, mong mau dwge xir c/ bi phat, B3
mit ga, con lai bi danh rdi thin minh phii chiu thiét théi nhw thé
thi t6i gi? T8t hon hét 14 chiri ! Biét hay khong biét dira trém
g, dira danh con minh ciling hily cir chiri nhwr nha tho trao phiing,
ké léml vé cir sang tac réi dem doc cing x6m, dn cing lang choi !

(1) Mdn chiri hdn va thé, ma dem qua cac nuée vo thin chic
khoéng ¢6 chd ding.
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Dan bao gi¢ ching tim cach né tranh phép luit va tranh d%u hep
phap khi minh c¢é kha ning ? Thin ho#c ciing d6i khi lang bt
nhitng nguéi chiri hodc chiri ign a3y, nhung d6 12 trudng hop b
Dhirng lyc lwong c6 uy th& 1d3m &p luc, con ihi it khi xdy
ra. Hodc ciling c6 ké ndi xung x6ng vdo danh ké chiri minh
nhung ké chiri kia cling tinh khén 13m ! voi k& ngang bﬁné
“thi chiri thing, k& c6 miu mit, c6 sirc khde thi chiri xéo,
chiri xa, chiti gdn hay gor con chéu ché méo minh ra mai
chiri. Mién th€ n2o chiri cho dd nw, hd gidn ling nhuc dadi
" phuong va it bi hiu qua tai hai hon hét. Rdi thudng thwong tidng
chiri 8y vin c6 tac dung quan trong. Vi chinh nhitng ké bt trom ga
van coi chirng con ga clia ai truée khi bd yio ndi nuéc s6i, néu
12 clia con-me-hay-chiri thi « Théi, thd n6 rh! #n clia con me hdn
a6 rdi nghe né chiri cho swong c3 6ng ba 22» Ho#c « Lii bay .dl‘rng
¢é danh con clia con-ché-dai d6 | Bay mudn né kéu hét ba déi ra
4?» Thanh ra, chiti trieée hét chinh la hinh thirc tranh ddu cla ké
ygu, cd the, ké bi chén ép va 1&i chiri la phuong tién d3 dat muc tién
clia nd.

. N6i vay, khong phai ké bé trén, k& c6 uy thé khéng diing tiéng
chui. Nhirag chung qui né ciing chi 1a phuong tién tranh d4u, mot
ap lyc dung dé sira ddi, miét thi hay thac diy cdng viéc va thém uy
quyén cho minh. Nhitng tredng hop nay rét théng thuéng tuy viy
nhu da néi trén, loai chiri mdng 4y twong d8i vin dwgc han ché
am i, ,r(’n rac nhiéu khi dwge che dfu k§ nhu nhifng c4i x3u xa chi
nén xay ra & budng kir. Chiri mdng chi bing ra'to khi x4 xat quyén
loi thye sy nhr dira & &n cp, con gii bd nha theo trai, nang dau
mudn lin leét me chdng trén ddng tidn, bat gao. Chiri ming it khi
bién thanh chiti I¢n vi con chau it khi dam dung 1&i hdn, 1 chii
d3i dap ké bé trén nén né tiéu bidu cho-mét thir quyén lwc bit
cdng clia ch€ d¢ dai gia dinh, phong ki&n coi ré gia tri con ngl;o-i(i).

(1) Xem nhwr & nuwoc ta hién pay, vi nguei ¢ khé tim nén s
kién chli nha chiri dira & it khi xay ra, chtr khéng nhu truréc kia.-
dé’lh chuyén com bita va noi thé, truéc kia nhitng ké 1ép vé& bj
ch’l,ri ming mai khong ph3i khéng biét cich cu xtr, chéng adi ha);
tra diia, nhiéu khi rdt kinh khiing dau !
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N6 ciing thudc pham vi ndi bd cac gia dinh, chir khdng cé nhitng
cong dung 1on lao, rong rdi chia cai Chiti néi chung trong x3 héi
va di gift mdt vai trd quan hé trong cac mdi tiép xtc gitta ngudi
voi ngudi, gitta doan the voi doan thé ngdy xua,

4

NHUNG Al CHU'!

Nhi¥u ngudi s8 trd 1o lién « Thi'ai hdn ma cin chiri 1a ho chiri
ché ai nita. » Biing, nhung chua hin. )

Truée hét, ta phdi nhin 12 ¢6 hdén méi chiri dwge. Vi
nhidu ngudi tiec gidn ghé gom, gidn «trdn héng trio mau» nhung
m& miéng chiri la run, hodc khong biét néi cai gi, cir 16 qué
nhitng 13 cha mi, me mi... trong khi d6 d3i phwong c6 théi quen
chizi béi théi thi moi hét gia ph3 va nhiing cai gi d4u kin cha ké
dich phé bay ra cho thién ha biét, khi€n cho chinh ké dich cirng
mdm, phii dem v& giat téc mai, @5 gitng v miéng, ho lira cho la;
tinh! Vay chiri ciing phii quen nhu danh I¢n, ldm trdn luén moi
dan df, chiri khip thién ha méi c6 &l ngén hay, tir ngit méi, cach
a3t cau gy xuc ddng, cach tao hinh inh khi&n khi€p s¢ (nhw ba
Pé Mb, ba Phudng Chao) vA nhitng phwong phép diy cho tén
kich mdi lic mét di téi va c6 nhitng phrong phép ménh liét triét
ha a8i phuong. Khéng gi v&6 duyén bing mot cudc chiri ma ban

' d3u thi c6 kho tir ngit tan nhin nhit cho ra hét rdi rdt cudc cir

phai &i, nhai lai nham chan. Ciing nhuw khdng c6 cudc chiri ndo lat

‘180 bing hai bén mdi miéng rdi thi hug. Chri vay khéng ddc, chua
. d4ng goi 12 tay chiri cir khéi va 15 gip dich thti 1a tay l3o luyén

nganh nay thi danh thit bai, c6 khi m#t cd chdng, ca sin nghiép
I khac. Lai c6 khi chii ciing phdi biét tr kim him. Gi4 dgy hai
ngudi con cin phii giao dich véi nhau, nhung cin cho kqé kii
biét 12 dirng di qué trén thi phdi lya 1&i gi va chim dirt & chd
ndo. N6i tém lai, chiri thong thuéng chi 1a do sir tire gidn gilra ca
nhan, nhitng nhém ngudi (vi vin ¢ chiri tip thé va thii 1anh ti‘g‘n
phong 1a tay chiri gidi nhit nhung lanh tu thue sy la quin s la’n
16n bén trong) cin phai phat biéu biing 161 hdn hao, ra bé tich rat
hung bao, tan t¢ nhung khong cin danh da gi 48 thda tu 4i, tra
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dfia, trd thd hojc &di hdi, tranh gianh quydn loi trong mét x& hoi
khong c6 luat ma cai tri bing I¢ (1). Nhung vi lau ngay, né trd
thanh mot nghé thuat dwrge 320 Inyén qua nhidu thé hé (cé gidong
chiri) nhiéu nim thing, nhiéu kinh nghiém va d2o tao dugc nhirng
nguéi chti chuyén mén hoic hang chiri thué.

Ngh® chiri thudng bi xem nhir dé tién nh4t va khong ciin phdi
hoc hdi, nghién ciru, that ra d6 chi 13 chiri vi gidn, vi tirc nhit
thoi. Con phitng ai mudn thing d3i thl, bing cach chti cho hay,
cho dai phii:

a) Giong néi that to, that 13t, cang t8t chirng ndo cang phat
bitu rd rang ranh réi — Giong phal uyén chuyen d% c6 the lén
xudng, phin manh nhitog chd cin moi nguéi A& y, d8i phwong
xiic d6ng, n noi phai luu loat va ¢6 6c sang kién v& cach dit ciu,
chon chit. N6i tom lai, ph3i cé tai hiing bién, d8i thoai that linh
hoat, biét m& diu va két thic khéo léo.

.b) Phdi ¢6 co muu quyén bién, tay ngudi, tay no-l, tuy viée
ma dwong d3u, chir khong phdi ba lic ndo ciing xdng ra @€ hirng
sir nguy hi®m. Phdi khén ngoan biét chon dia di8m d& c6 duong
ti€n va thodi. 4

¢) Phii c6 6¢ nhé& dai, biét nhidu, hidu réng d& ché adi phwong
c6 1éch lac, nhugc didm gl thi tond ra. Néu khong nhér that k§
nhitng s viéc 48 xdy ra, hoic minh' 1ain on, hojc cha me ddi thi
lam bjy, 6ng ba nghéo nan khdn nan ra sao.. hay khéng hidu
nhitng nhan vat, phong tnc, lang x3d, vdn d8 cho vay, thué ma,
cung cdp, thué mua, bénh hoan sic vit, hang hoa lén xudng... thi

1y gi ma cii, ma bién bac, méd61 thoai sét san-sat ma chea hong
a8i tha?,

d) Phii biét cach theo ddi di)'x phuong d¢ phin tng kip thei
bing 1&i n6i hay cir chi. Phéi vach rd nhiing mau thuin trong l&i
bién luin, nhitng sai lim trong viéc k& 1&, nhitng didu lio xwgc
clia nhan chirng. Phéi bidt cach trao phing danh trdng 1dp biing

(1) D cé luat ching ciing xin cac luit gia dl?rng dem ni ra ma
bgt b& k& vidt bai ndy. Vi mét 18 d& hiéu Ia co s& x6m lang xua,
chéng ai cin bi&t luit ma chi cin bidt 1é trong céc hoat ddng thong
thudng. (Phép vua ciing thua 1é lang). I

N
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1, 18 bich hoa biing cir chi d& lam nhuc d8i phwong. Phii bidt
tdm Iy khan gid 42 kéo ho v& hiia v&#i minh, ngdm ngim fpg hd
minh hoic cudi ché ddi phwrong.

Nhiéu ngudi khdng quen nghe chiri- ma doc thiy nhitng loi
trén day thi twdng e k& vidt bai nay 1im né v&i mot cude cdi 16n.
That ra, mudn chiri lau dai 48 thing d8i phirong khéng chi bing
1&i 1€ ma con biing cd hoi sirc vA thoi gian nita. Chii lén khéng
phii chi dung 1&i hdn, 1&i tue ma &G thing va thing nhu th& dau
phii vinh dy. Chiti ¢n con thing bing chinh 16i I8, sy ly, tuy
mdi 1&i 18, sy Iy khong phdi bit ddu biing « thira anh, thwa chi»
ma 12 « T8 cha mi ! thing d4u gify nhd mi mi c¢6 nhé khong..?2»
Nay ngay no, thang kia cao ting dira nao mang cii mit méo xéch
vo lay dudi @4y quiin tao m3 mugn hai chuc (gia giong y nhr adi
thit): « Thwra chi, chi cho em mwgn @&, ding ba ngdy em dem sang
trd chi. Em biét Ia chi... » Ba ngay rdi ba thang. B3 ché d& cir
ric trong b&p vv... va vv... ‘

C6 the noi 12 nén kidm duyét nhiing 1&i chiri, tiéng hén, tiéng
tuc... thi mét tran chiri 10n 1a mét cudc tranh luidn qua lén tidng,
nhung vin ¢6 ndi dung va 1i tranh ludn thuwéng rit linh hoat, l&i
18 lru loat -doi khi diy y nghta ma nhd vdn hoc, xd h¢i hoc phdi
lru g.

Nguoi nghe chiri thu'b-ng khong thleu du vin bi k& b& trén
ming. Va loai khéan gid nay rét gikt y, it khi bidu 1§ rd y kién
ngodi ti€ng cudi. Vi s bi... chiri 1dy ! (That ra, mudn viét v& khan
gid chiri cling m3t miy trang, nhung s¢ lac ds1)-

Chuyén mén chiri 12 mot s§ dan ba rdi ca. Hang nay vi sBng
riéng biét, it tidp xiic voi nhitng dam dan khac lai buén phai mén
hang dé won, d& thdi mét cach ndng nhoc nén hay sinh néng tinh,
hén hao, Nhigu ngudi hé cai gi ciing chm, chiri ¢hc ciin, thd bao.
Nuée ta vin c6 thanh ngir « Hén nhu rdi ca» hay « an néi kidu
hang tdm hang ci». Y8u hon hang.bén c4 12 hang & ghe, hang
ban thit, hang cho vay nhd, hang thu thu& chg, ban rau hanh, tap
héa thuéng & chg nhidu hon 1 cac khu vire khae. Than hoic cling
c6 dan 6ng bi&t chii ngon lanh. Nhidu ong s¢g chiri mang tai tiéng
nén phai u6ng vai chén ruwou, gid say rdi 1én giong 1¢ nhé di cing
x6m trén, xudng x6m dudi, chiri lung tung. N€u cé ai bit va thi ho

\‘ /
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a3 13i cho 1a rugu chiri chir khong phii ho. Nhirng & thén qué, it
ai mudn dinh dang, 16i théi gl v&i nhitng tay chiri nhit 13 khi ho
rach mit, rach may chuin bj hanh hung nhr Chi Phéo (Truyén
clia Nam Cao, nhiéu nguéi bidt ti€ng). Thwéng cac 6ng chiri 12 i
quyén lgi ruéng a4t hay #n udng chidu trén, chidu duéi & lang va
ho bi 1ép vai, 1ép v&.

Con nhitng tay kha gid, nhitng hang cho vay,.. thi ho khéng cin
ty minh chiri 1§y vira bdn miéng, vira phi strc, vira tr ha minh
ngang bing d8i thi. Ho thué nhitng ngudi chuyén nghiép. Ngay
treée, ching ta vin c6 nhitng nguéi chuyén khéc dam ma va
chuyén chiti thué. Hang nay 13 hang phu chan thu thué che, tay
sai clia nhitng ngudi cho vay, 3n may phudng (tirc 1a c6 giong ddi
in may) hay &n khéng ngdi rdi, bay mwra dat k&... Nhitng nguoi
chiti thué c6 1h® ty do dén ddi thing tidn no cho chil rdi tim cach
chiri nhr chinh minh ddi ng cho minh. Ho#c chiti ghen thi tim
dén duéng s, giy chuyén cho cé duyén cé ma chiri, trong cufe
chiri tuy )a chi¥i nhau, nhung ai ciing bidt 1 k& chiri thué chiti cho
ai. Ti&n 1én m6t buée, khi chiri khong thanh cong, mét d6i khi céd
the ké chiri thué, nim li ra 46 ngdy nay ngay no ty do 3n, ia
Con viéc nh& anh chi ra tay thi it khi thdy xdy ra & thon qué va
n6é di tré thanh vdn &8 khac. Bdi cai chiri phin 1&n ty né dd
duwgc gidi han bdng ngén tir va cir chi thich ding chir it khi dugc
din sang phuwong dién khac va nguwdoi chiri thué nhidu 1¥m 13 n3m
li, dudi khong vé, lay khong di, ché cho t&i khi thanh dat dwge
yéu sach bing cach bdt bao d9ng. Néu chuyén sang bao ddng, cb
th® chil thué khong chiu trach nhiém. Tiéng chiri trong trudng hop
ndy tr& thanh céng cu clia k& manh nhung tin & sy hitu hidu clia
luat phap.” S

Ngoai ra, ta ciing nén biét thém 12 khdng phdi hang tudi n3o
chiri ciing gidi dau ! Cac cd con gai thwdng chiri d& vi thidu kinh
nghiém va chuwa dl danh tir cho kéu. Phii trén dwéi bén muoi,
stre Igc cuong cudng va khdng quan tdm mdy dén sw e then (cic
c6 gai khé c6 thai d0 nay) thi chiri manh nh3t, hay nhit, dai nhit,
C6 ngudi chiri lién tidp nim biy ngdy khong mdi, khong vdp. Séng
diy chtri luén, nghi ngoi, #n com, ngh rdi lai cho may phat_thanh
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lén ti€ng. Co6 khi ho chi che chigu v’é\ﬁn com xong la chiri d@&n
khuya rdng rd nhidu ngay oang oang ci x6m lang.

Chiri ma nhiu nguoi thich nghe 13 nguwoi Bic & cac thanh thi
lén. Giong dep, thanh, nhigu cu, 161 vin hoa va ciing nhidu 161
khéng the td. Nguoi Hu& cling t3 ra khong thua céc chi em & chdn
ngan ndm vin vit bao nhidu: chiri ¢6 pho c6é sach, ciu kéo linh
d0ng nhip nhang. Pan ba Saigon tuy lich sir chwra lau dai gi, nhung
mén chiri xem ra ciing ¢é hang 14m. Céac tinh 18 thi i¥i chiri chua
miy noi duge diéu luyén bing. :

Chung ta it di vao céc chg, chir chy ndo thuéng ciing c6 mét
vai ba chiri dugc thién ha ngin 14m. Nh#t 1a & phia sau chg, noi
hang cd, hang thit. Nhung ta phdi nhin nhin mét sy thye 1A mén
chiri xem ra cang ngdy cang suy y&u Iin. Trude 1945, né rit phén
thinh. Sau @6, nhitng sy cai cach trong lang x3, nhitng budi tap
dn tap ndi, nhitng 161 kiém thio phé binh, bt hoc tdp va nhit Ia
bi ti€ng chiri manh gip trimngdn ciia dai béc, lién, thanh di lAm
cho nhitng tiéng chiri ning quy®n loi c4 nhan gidm sit va nhidu
noi nhr mit han. Biy gio, chi con nhiing thanh ph8 ma chién
tranh chua d&n viéng, nh4t 12 noi chg bia, ti€ng chiti vin con
nhung chi con sirc thu hit nhur tigng thit thit clia dira tré con Sal’l
khi khéc song chwa chiu nin hin... VA néi thé tire nghé thuit chiri
khong con gi dang k& nita ma chi con 13 nhitng v néi hdn, chi
hén mét héi... ' ’

TUONG LAl CUA MON CHUI —

o

Ciing theo V5 Phién (trong bai bao fy), linh muc Truong dinh
Hbde dang soan mét ludin 4n tidn st vé y nghia c4i chiri Viét Nam
Thuéng ngurdi ta néi nhitng ai kém mén nio hay chit ¥ v& mén 5y. '
Ngu'o-i Trung cé 6c thuc t8 trong déi s6ng nghéo nan thi hay m(;
mong lam the va the hay. Nguéi Nam kém chinh t3 nhdt nén éng
Lé Ngoc Tru vidt sich day chinh t3 va sich ngit vieng. Mgt vi linh
myc ma bio chiri thi chic khéng bao gi¢r, nhung ‘e 18 v the lai
c:’mg nao nirc mudn bidt va c6 thd a2 y dén nhitng khia canh khén
ai ngé. Nhung kk'é“ ra mot caf lugn 4n tidn st loai dy chic ch cg
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th® c6 mdt gia trj tidu cyc dd hay bao nhiéu di nita. Vi din Viét,
Nam xem ra p&a mén ndy va ai ciing mong d3y né vdo di ving
bing nhitng cinh sat vién dirng d%n, nhitng vu phan xi nghiém
minh, nhitng lujt 1¢ ton trong danh dir va quyen loi c4 nhin... va
nh#t 1a bing chinh sy thio luin. Vi khéng hay thio luin, khdng
c6 tip quén thio lujn nén phii chiri, chir ndu a3 thio ludn gidi,
tranh ludn hay thi cé thE dan xép dwgc, khéng dén ndi coc, ndi
doéa, ndi hdn, ndi chiri.

Nhung trong céi d& ndo ciing ¢6 c4i hay. Nhitng k& quen chiri,
nhitng ving quen chiri 13 k¢ dim dwong d3u va ving cé tai dfu
kh3u. Do d6, nhitng k&, nhitng noi 4y khi hoc thio luin, tranh luin
ho s& c6 nhitng khi ning gin nhwr thién pht a3 thanh nhitng tay
hiung bién cir khéi. Va ching ta dang ch& nhitng nha hiung bién
nhi¥u nha hiing bién. )

nguyén vin xuin

NGUYEN HUPU NHAT

MUA TRONG THO TOI

giot sa chli ¥ tinh budn ;
giot chao 13 chi nhitng c6n phét may

con qua keo lanh thang ddy

xui t6i phin mdng thin viy khd sai

giot nao loang thoang toéc dai

ham hoi thé cii giot ngoai ngudi ta

phin chia cra sb kinh nhoa .
phin dém thiu phu phin xa ngéng phi¥n

nita mai tanh trin hai mi&n
6 che thu thd nguéi bién thuy v

TINH PAU

nung téi gach dd tinh nguéi

vat dan s& chi sgi dai xot chia

ngudi con bot sti ly bia

nhitng chin rau x6t 1im 1y phién grong
yéu ngudi ching a3 ngudi con

theo mwa 14 @0 v& ngudn khe siu

cudc biy bdng chdc dém thau

giwdng loi ti€ng ddng con sau nay thi
tudng ngudi mdi buwéc chan di

chia gai djc nhon thay vi trim hoa

nguyén hitu nhit



‘MANG VIEN LONG

trén dinh thap chuong

Khi Tién 43y cénh clra noi cdng buwdc vio-cd nhi vién thi
mt ngudi linh M§ 40 ‘mé cic 48 16 khoang nguwc trin vam v&
véi chom 16ng den moc tua tlia chdp chéi di ra trén tay -con gil
chai regu 43 m& sin nip, gwong mit hin 43 nhir, mau 48 nhuw
dang tré mau tim thim clia nhitng giot rwrgu con dong trén nhiing
cong rdu cirng bén mép. Bic biét d6i mAt hin 43 dai hin ai, trong
bit &n. D6 13 d6i mit c6 chiat mau xanh long lanh ndm siu hut
trong mot mau @3 {rng chong hyc 1én nhr mudn ddn dudi, thu
bit h8t moi hinh inh chung quanh. Tiéa lui lai bén b& tuéng,
nhuéng 13i cho h¥n, 1dng 4i ngai. Hin quo tay Ién cao, chup xudng
mot cénh cOng, nhodi ngudri ra ngodi. Chai rwou a3 tudt khdi tay
hin, b& vung vii trén nhitng tfm v¥ sit 16t dudng. Hin cii mit
ngin ngr nhin 1én viing bot rueou, mi&ng chai vun mot lic T3i gt
gl bd di. Chan tay hin b4t d3u run riy, co givt nhw ngudi vira
chui & nwéc 18n vio mua rét. Bi chip choang ngi chii t&i trieée
dugc miy bwoc, hin ngoai cb nhin lai c6 nhi vién. Tién nhén ra
vé gid nua clia hin trong déng dip giy mon, cin cdi; cing véi
mai téc di bit d3u di¥m bac...

Di Lucia I8p 16 sau khung cira kinh. Qua tfm kinh con mé
dm hoi swong d6ng khung fkhuén mit, Tién tréng thdy Di rén
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rang vé hit hoing chua dwgc kim giit. Poi mit m& tron c8 hitu
trong con s¢ hii ngac nhién, va nwée da Di xanh mét khéng con
chiit mau. Thiy Tién, D1 vi v roi khung clra. & diy nha sau
chj Ha rut ré voi ntra khudn mit thip thoang sau twéng. Trong
san ving béng 1ii tré, cé 18 chiing dwgc ddn dudi hét vio cac 15ng
g0 trong nhd #n. Tién budc 16n miy byc thém, téi ¢hd Di Lucia
dang chd dwéi gian hoa gify, bén cai ké da dai.

Khudn mit Di d3 tr& lai nét binh yén d4m da, gin giii. Di hdi
Tién dng linh say rwgu hic niy di dau. Tién néi hin &i xudng ngi
quan hay chg gi 6. C6 18 hin di khong duge xa diu, béi fhin d3
yéu lim. Di ngdi xuSng ké &4, vudt ban tay nhe nhang lén
nguc, giit yén noi dai. D1 k& 6ng My [gia 46 thuong lui téi day
hodi, bdn nd3o ciing mang theo chai rugu, say mém. C6 hom mic
dd linh cii rach, x8c xéch, do nhép; ¢6 hom mic a6 thuong, wot
sling bot rwou. Lio toi ddy do6i xin cho dwge con Na. Con bé Na
ciu bi&t chir? HE I50 toi 1 nhir lic nao cling say khwét & dau roi
d6, 1am cho con bé né s¢ 130. Lio ’sin t&i dwa cho né hép banh,
bdng n6 di mét vong, rdi cwdi gidn voi noé mot hdi, 130 hét bidt gi
nita. Lio lam con bé sau ndy cir nhin thfy d4ng 130 12 né bo chay,
khoc rong. Lao bio cho con Na cho 130 nudi, ldo s& dem v& MJ...

Tién nhin vao mit Di, thoang thfy Di bdi hdi:

— Di nghi sao ?

Di Lucia s& chép miéng cuéi :

— Cau nghi, chiing t6i nuéi con bé Na d3 m#y nim nay, tir luc
né chi duogc vai thing. Nay né bit @%u 16n, 1am cho ci vién ai
ciing vui. C6 né &4, ciing nhur nhitng tré em khic, nhirng m#y soeur
a3 danh cho né nhiéu tinh thwong hon b&i né nhd xiu, lac 16ng
hon. Viy ma lio M§ gia toi doi xin, bin nao ciing say mém. A, hinh
ohwldo c6 bénh kinh phong gi nita d6, ciu. Toi nghi, & diu cé thé
lo cho n6 d3y dQ, sung sudng 1a dwge. Ching téi khéng gitt né lai
12m gl, nhung lic nay thi khéong thé duge. Lio M§ gia 46 ciiug sip
stra duwgce v& MY rdi, 150 téi mdt ngay hai ba ban Ian... Lio say suwa
bénh hoan, con Na s& khd. Vi c6 mot chuyén niva ma tdi dirt khoat
khéong thE cho bé Na cho lio dwoc...

Tién bing kho#ng, hdi:

— Thuwa Di, chuyén gl vay?



vin d2 | 32

P6i mit Di nhin lo 3ng ra khodng sin tréng, budi sing hiu hit
giing m& nhitng giot nuréc mura thwa, Chet Di cui xudng nhin d6i
ban tay, man mé mdt chéo 4o. Di Lucia ngirng lén nhin dirng vao
mit Tién (cai nhin ¢8 hitu clia Di khi Di sip mudn néi mét chuyén
gi quan trong, 3n tc). D1 th& dai, giong cirng:

— HOm qua day t6i c6 tidp 6ng Macvill, c8 vdn vién trg' trong
quan. Ong ta t&i bio chiing t6i nén cho con Na cho lio My gia hdi
d6. Toi trinh bay rd rang ring chiing téi khong giit con bé lai 1am
gl, mién khi r&i vién ching téi biét dwgc ddi nob sau nay s& vui
swong., S& thanh thing trong tinh yéu thuong bao la clia Chia.
Nhung bay gio thi chwa c6 thé, bdi con bé con qua nhd, con léo
kia ihi lic ndo ciing ndng nic mui rwgu. Cé the nio lvong tim
chiing ti yén 6n dwgc khi sir ra di clia mét trong nhitng ngudi con
trong ‘vién c6 mét ngdy mai khong sang stia? Hon thé, cac ong
nén nghi tinh yéu thuwong d3 budt chit chung téi véi hiu hét
nhitng dira tré & day thim thigt. Cit dwat tinh yéu thwong di,
kh6ng phii d& dang nhw mfy 6ng tudng. Nghe t6i ndi, 6ng Mac-
vill @3 1én giong him doa. Ong ta 1am in nhuw 6ng ta c6 todn quyen
trén A4t nwoc ndy. Ong bio ndu vién khong cho con Na cho
ngudi M§ &6, thi ty hiu vién s& khéng nhin dwgc s giup ao
nao clia M, clia cac co quan tir thién. Ba phdi chon mgt trong hai
truéng "hop d6 di? Toi tra 1&i dit khoat, khong thé duwge. Khong
th& c6 sy danh d8i, bubn bén, trong viéc ndy. Ching téi khdng
lam cdng viéc nudi tré md cbi (di My hay Viét) dé ban di voi
mdi thang it chuc thang diu, bdt bip, gao, hay vai thir vat dung
a3 phé& thai khac...

Tién 4i ngai nhin Di Lucia:

— RJi thing Macvill néi th€ nao nita, Di ?

Di lai n& nu cudi se sic, budn ba:

— Ong ta [gidn d5i bd di... Toi chic lio My gia kia a3 nhé
6ng ta toi can thiép.

Dirng mot 1at, Di lai nhin mo hd ra sin. Mwa loéng thoéng
trong 4nh ning : Tién 43 nghe tidng lao xao d¢c kinh, ca hat clia
Iii tré trong vién phia sau nha choi. Tiéng Di lai vang lén nhir n6i
vé&i-khodng khong:

— T6i ciing vira nhin dwgc mét gify can thigp clia 6ng quin
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Ong quén ciing khuyén ching téi nén cho con bé cho lio M3 no,
nhirog phin quyét dinh tuy thude vao qui vién. Ngudi dua thir 1a
g thong dich vién chia 6ng Macvill. G3 lai quyén du ching tdi con
hon dng quin, vd him doa ching tdi con hon 6ng Macvill. Tai
sao g c6 th® nght dwgc ring, ching tdi s& wng thuin vei sy ddi
chac bin thiu pdy véi nhitng qua ting, thye phiim, vat dung ?

Chat Di Lucia quay lai nhin ding vio mit Tién:

— Cau nghf nhir thé nao ?

— Thura Di, nhitng gi Di né1 rit gidng voi § nght tdi...

Di lai mim cudi:

— Toi chi biét 1dm theo sy din dit cha Chba. Lay Chia hiy
giup con...

Ning 13m tan hét nhu-ng sgi mura ngodi tréi, ning rye ro hong
dm trong sin. Nhitng khém hoa vang duéi chan tugng Birc Me
birng diy twrei tinh khac thueéng Ngoai cdng, hang bac ha rii béng
1Ep lanh nuéc trong viing sing chéi chang. C3 xe ngya rap rinh
chay qua cdng vién m& hé, nhitng ngudi di 1 mudn voi va xudng
phd...

Di Lucia tr& vdo phong riéng. cti d3u irén ban may danh chit.
Tién bd ra nha sau, noilii tré dang tu nhau dua gidn. Tién dirng
lai bén bé Na. Con nhd lai M¥ c6 téc vang hoe, d@6i mit 1&n nhidu
mau xanh, nuéc da tring hdng. N6 xZu hon nhitng dira con lai
khéac & 18 mili hoi lon, thé kéch. Nhin chung, né vin cé vé quyén
rii clia mdt dtra tré hai gidng mau. Thiy Tién, né chay toi dua
hai tay ddi bdng. Nu cudi né6 mé réng, tir nhién. Thing nhd cé
bdn phén coi séc cho ci 1fi nhd lic chic kéo néd lui lai. N6 viung
viing, nhao téi. Thing nhd bio né nim xudng, chdng mdng Ién cho
né danh, né 1am theo 1¢i ciing ty nhién. Thing nhd dip vio mdng
né mot cdi, n6 nglrng d3u 1én nhin Tién, croi. Chi Ha & diy nha
ndu 3n di nguroc 1én, néi véi Tién, anh xin con hé A6 khong ? Tién
dda bdo né 1a gidng M§, dau co6 & laun voi ngu'di Viét Nam ma nubi
cho m#t cong. Chi Ha k& lai truong hop clia bé Na dwge vién nhan
audi nhu sau: Budi chidu o cé cb gai bdng bé Na toi. bé Na moi
6 miy thang. Cung di véi co gai, c¢6 ngwdr dan 6ng, hinh nhw
*hdng clia cd gai sao @6, Nghe 1&i thuit, cd gai trueéc khi 1y nguei
fan éngrkia 43 {di 1am trong s& My. Ciréi nhau chua dwgc nira
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nim, cd gai d3 sinh bé Na ra. Nguwdi dan Ong hét mirc thuong bé
Na, cit ng® vo sinh thidu thang. Liu diin, bé Na phing phit déng
mét diea nhd lai, ci x6m déu ban tan, xdm xi. Ngudi dan 6ng cling
nhan biét dita nhd khong phai con cfia minh, ban tinh véi vg dem
cho, cho xong. C6 géi ngin ngir, rdi cling chiu. Té1i vién, cé gai ngdi
m3i khéng chju v&. Ngudi dan dng bd di, co gii 180 d&o theo sau-
Tir chidu d6, khong con thiy tim dang clia cip v chdng 6 nita...
Tién noi:

— P3 hur than co lwu luy8n véi téi 18i clia minh, thir con gii

d6 ¢6 dem chém di ciing khong ai thuong ma.

Chi Ha cuéi: ‘

— Anh néng dit. Thoi nay, thidu gi con gai hu...

Tién dinh nén lai choi voi lii nhé mét hdi, xung minh la ba,
goi chiing la con ; @& dwgc lam cha con gid mét lic cho vui nhung
chot nhé téi Sa, Tién héi chi Sa, Tién hdi chi Ha:-

— Mai gi& ¢6 cd Sa xudng diy chir chj?

Chi Ha cai lai nhitng ctic 40 h& clia m¥y dira ngdi ngodi bey go
miéng dang la hét nhitng badi hat gi-do Tién khong nghe duge ciu
ndo ra ciu nio trong nhitng am thanh 5n 20, 16n x6n, ngong nghéu
clia ching. & m3i vé m3t 46, Tién vin nhan thiy ndi ngo ngic lac
16ng, Am thim, cho di ching c6 ngdi cing nhau ma ho hét nhu
bay gié. Mot thé gigi dau khd, bo vo, lanh lang cb ths tim thiy &
trong vién nay. Nhin ching, ngudi ta c6 the nhin thiy duwgc ndi
chua cay, khdn ddn, bin thiu clia d&i sdng. Co nhi vién 12 noi thu
g6p lai nhitng b4t hanh d6. Chi Ha gan giii ching, chim séc chiing,
budn vui bén ching d3 liu, nén tréng chi cling cé vé gi lo ngo,
ling 18, t6i nghiép clia mot doi ngudi con gai goéa bua, m3t hét
nidm tin yéu; quay v& voi ohitng an i v§ v& trong sy dau x6t
ctia ké khac. .

Chi Ha quay lai nhin Tién cudi. Nu cudi khac la c6 noi chi khi
nghe Tién hdi toi Sa. Chi héi:

— Anh tim c¢6 Sa chi ma tim hoai vay?

— C6 chut viée & trueong mai...

Chi Ha ding th&ng diy, quay mit sat bén Tién:

— Cé Sa tap mua, tip hat bén phong D1 Thérése...
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Tién néi, to6i &i, chi; réi quay tré ra sin, t&i phong Di Thérése.
Cin phong %n d4u trong tan béng ciy diy, hoi t8i, ving vé nhu
cugc sdng Di. Hoi mat quin quit gét chan khi Tién r& tir 18i séi di
x4m xam vao bii ¢b tim toi eanh clra s6 md.

Di Thérése nhin thiy Tién 16 diu 1én khung cfra, niém n&
cudi, goi:

— Cau Tién, Sa nay...

Sa dang m3i mé din dit mét biy con gii nhd trac mudi, mudi
hai tudi udn éo theo diéu miua 1& nghe goi, drng khyng lai nhin Di
Thérése. Di chi tay ra khung cfra s6. Sa nhin ra Tién dang ding
strng sau khung cira kinh. R4t nhanh, Sa t&i mé& cira 1én cho Tién
vao,

— Chao Di...

— Cau di tim cb Sa?

— Da.

Sa 48 Tién ngdi noi chuyén voi Di Thérese, ti€p tuc diéu mua
bd d&. Biy con gii sdt sing bit chwéc tirng ding digu clia“Sa rit
d3 dang. Hioh nhuw nhitng diéu mua, bai ca, d3 lam chiing yén vui
hon bao gid.

Di Théreése nhin lii nhé dang tip mua, cudi :

— Chung thich tap ca, tdp mua 1¥m. Véng c6 Sa lau, ching cir
héi sao cd giao khong thdy téi Di..

Tién cudi theo Di: '

— Cb giso Salam bidng 1im ma, DL A, D1 dinh chufn bi cho
ngay 1€ chic? o

— Vang, ciing dinh t8 chirc trong budi chidu... N&u ranh, méi
cdu ghé 180 choi voi miy em cho vui? & day t8 chirc sor sdi théi.

Tién cudi do di bdi nghi toi cai hen clia Sa trong sudt ngay
13, nhung Di nhur doc dwge ¥y Tién, Di néi:

— ChiBu d6 ¢ Sa ciing 3% nhin 1o téi giup vién rdi do...

Tién da nho nhd, hoi ngwong v&i Di. C6 1€ ndo Di cling d3 co
théi yéu thueong nhr Sa, nhw minh? Di ¢6 biét tinh yéu la gi
khong nhi ? Tién nhin lwot qua khuén mét Di che 18p b&i minh
vii den 4m u, budn ba. Di khéng cé gi khac nhirng ngudi con gai
ma Tién 43 gip. Di rit d%i giéng Sa Kia, néu Di c&i bd 1op 49
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chiing den dai thwet. Trong 4nh mit, nu cudi, ti€ng ndi clia Di,
Tién khéng tim thfy didu chi khac la. Chi c6 mét vé siu kin, 3n
trc ndo d6 quyén rii théi. Thi ra, tdm 4o choang dea &% che chd
cho Di dwge nhin ngdm véi vé xa la ; nhung Di khéng c6 gi xala
h&t. Di c6 nhin ra thd khéng ? Chot Di Thérdése quay lai nhin
Tién, hdi :

— & truong ciu co6 td chirc gi khong?

— Nhan tién cling ¢6 bita tiéc nho nhd..,

Sau cdu hdi, Di Thérése hoi cti mit, nhue ¢ tranh d6i mét
thoang bit gip cha Tién d4m dudi nhin Di. Tai sao Di lai lang
tranh nhitng 4nh mit 46 clia Tién ? Di chay trdn nhitng 4nh mit
cling ndi xao xuy&n tim téi véi DI deoc 2 ? Lai mot ndi ding vit
khé ngudi dén trong diu Tién v& mdi bia gip mit Di nita, REt

thoing qua, rit mo hd, nhuwng Tién @3 co luc nghi toi DI Thérése

nhur nghi téi mét ¢di ndo xa x6i, ém ai..

Ra t&i sin Sa nguéc nhin trdi, biu tl‘b‘l sa xuong thdp khép
kin miy mi. Gié tir mit ddng triwrérc cdng vién thdi dat vao that
Ianh. Cai lanh ngdy ngat, 4m u cfia mia ddng véi ndi hoang ving
d2 dwoi cha khu nha c¢é nhi t3i syp bong cAy. Nghe budc chan
clia Sa, Di Lucia v§i vi m& clra chay ra

Sa ciii d3u chio :

— Thuwa Di, con vé..

— Cho Di géi cai nhy

Di trao cho Tién tim gidy me&i vira dwgc danh méy Tién dgc
lzét qua, néi cam on Di @3 nghi téi. DI khoat tay cho Sa ra cbng’
v0i v tr& vao phong. Sa di canh Tién nhS bé nhwr mdt con chim,
néi cudc sdng ctia miy Di, thit dep. Tién nhin nang bio em thich
dwoc nhir viy khdng ? Sa lai nhin vio mit Tién, mdt thoang im ling,
nang bio thich, thich 1im, nhung &iu phii dé dang ma dwgc sdng
yén 8n trong tinh yéan thwong cia Chua. K& nao c6 phwéc 1im

méi ¢6 the & lai Chia chir anh. Tién nghe t3 trong giong Sa mét-

v& gl nghen ngdo, budn b3. Co6 18 nang lai nhé téi chuyén clia
Hinh. Hinh dudi b4t nang nhw nguwéi bla lrdi, gisng ciu ; con nand
thi 14n tranh véi ndi s¢ hdi. Cang ngdy nang cang cb 1& trong ndi
budn, choi voi trong nidm hdt hoing am &nh. Nang di k& hét cho

v Ry
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Tién nghe tir d3u chi cudi cudc tinh ngang trai clia nang véi
Hinh : Em khéng ngé trén doi lai ¢6 ké ngu mudi dén ndi bd phi
cudc doi d& chi giang bit midt cai béng. Trong gia dinh, em bt
d3u thdy hé noi 48 nwong twa, an Gi. Moi ngudi nhu cing rij
phan cim trong, bit em nim lai vé1 1o cuéi héi clia Hinh. Anh
nght c6 nbi budn chan ndo hon cho mdt ngudi con gai phdi irng
chiu mét cudc gin b6 ngoai wéc me clia ho khéng ? \

Tién nhin xa @&n ngéi nha thd bén kia canh ddng, d3 c6 béng
ngudi di nguyén tré veé. Cen dwdng @4t ngofin ngoéo An khuit trong
bé rudng, lam ciy ma mé ém diu la. Khi cd hai qua hét bé tuéng
clia diy nha ¢6 nhi, tréi bt d3u mwa. Tién mic 40 mwa cim sin,
gift 14y tay Sa cing nang xudng phd...

Tién va Sa toi trudng thi sg viée d3 dwge xiy ra xong xudi,
nhirng viing mau va ngdi nha canh trueéng ding 1am tru s& Zp chay
sdp cdn d6. Lii hoc trd dirng bu qnanh vung méu, va ngéng cd
nhin try s& 4p bi d8t pha con vwong vat khéi. Pém rdi nhitng
ngudi trén nii d8 md xudng day ”

Lii hoc trd thiy mat Tién, 6n 30 1én :

— Thira thily, 6ng Cai bi min thiy...

Nhin xudng viing mau 43 den, ri tirng dong theo mach
nuéc chldy loang trén sin cat, Tién bidt viéc gl d3 xiy ra.
Moi ngudi nhdn nhao ta ra khdi sin truwedng, tdn mat vao céc ngd
hém theo sir dan x&p trit ty clia m4y ngudi linh dan vé, xiy dung
néng thén. Lii hoc trd duwgc Tién nhdt vio céc ph(‘)ug hoc bing
mot hdi kigng. Sin trwong con ldi cai khéng khi im ving, hin hit
clia mét dam tang con ndng hwong khéi diing nha 6ng phu trudng,
b8c lai. Sa e dé theo Tién tirng buée, trén nét mit chia cac ban
dBng nghlep lu6ng tudi, Tién bit gip nhiéu ndi hoang mang, kho
xir. Ho thin thé & hién 1ép, nhin méng lung 1én d3y nui truée
mit truéng. Canh ddng trdng trdi ling I8 phia sau nhu con lay
d4ng ban chan, hoi thé cira dam nguwdi lic dém 1én vao ddt #p.

Tién buéce téi treée xdc nguwdi phu tredng gid droc bd niim
trén manh chidu cli, mit phlt gify tring. Ba vo lio phu trudng
ngdi khéc syt sui duoi chan, Ba k& 18 than khéc gi d6, Tién khong
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nghe rd. BA oam trach réo goi gi 46, Tién khong dé y. Chi cé xac
30 phu trwéng nim lanh lung day dd lam Tién nghe dau thit
trong long. Nher viy tir nay, c& x6m, s& khéng con kéu ca lio vé
théi udng rugu nhu nwéce 13 nita. Vo con 180 ciing ching phan nan
130 lém nhém i ngdy. Lil hoc trd h&t choc gheo 130 mua vd,
rugt dudi mdi ban xin Tién dwge tién md ra quan udng d3 bao tir
moi chip choang tr& v8. Cudi cung, qui thiy qui ¢ s& khéng con
d8 nghi trong bién bin cudi thang ring yéu ciu éng By déng ngay
c4c canh cira 16p d& khdi mit sd sach, hinh 3nh trang hohng, méi
khi nghe tiéng ki¥ng bio min gi¢. Biy gid ong chiing cin gi nira,
ngay ci rugu.

Ngay Tién téi thé viéc thay cho ngudi hidu trudng cii bi Ty
rip tim trinh tu véi bg, bi bai chirc vinh vién ; 6ng Biy a3 riv
Tién di udng rugu. Dang budn, Tién cim tay lio ra quéan, Tt do,
ldo ctr ké né bén Tién md: lac thém ruwgu ma khéng con mét
d6ng. Cau chuyén vé l3o 1am Tién tirc gidn, nhung cuwoi mii sau
6 12 budi dai hoi phu huynh hoc sinh hém d3u nién khéa, Truéc
d6ng ddo phu huynh hoc sinh, 6ng phan héi tru'?)'ng vira bubc
Ién ban, doc:

— Kinh thwra qui vi, hﬁng nim d&n d4 nha trrdng khal giang ;
trén toan qudc n6i chung, & x3 nha néi riéng, ching ta h¢i hop
lai @& t8 chirc ngé\y dai héi...

Ong phan h¢i trudng dang ngon irén trinh trong doc dlen
van khai mac dai hoi thi 3o phu treéng lir dir buée vao mat
may 46 ludng, 40 quin bé bét d4t bun, sin toi gianh My tdm gidy
trén tay ong phan hoi truedng, doc 1dp bip miy ciu khoug c6 vidt
trong .tdm gidy rdi ngd quy xu6ng a4t oe mita. Vo con ldo phai
lang xing khléng ldo vao nha, luc trong tii ldo tim x4u chia khéa
d& dong ctra cac 1op hoc gitip I3o.

Sau ldn d6 Tién quydt dinh khong cho tién cho 130 udng ruegu
nita, Mén tién giap l8o0 dwge gop lai, giao cho ba vo. D& say sua
dwgce d6i ba ngdy, mét hom 1o lai b4t diu ruet dudi, mia vo véi
bon hoc trd tré lai. Hoi ra, méi bidt Sa a3 nghich cho tign 1o di
udng. Sa bio ldo cir lui téi xin hoai, that toi. Lio néi tha 48 ldo
chiu d6i, nhung rwgu phii cho I3 udng. Khéng c6 rwgu tui day,

-
-
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¢6 gido a. Th€ 1a Sa héi l30 cin bao nhiéu, 1830 cudi hén hé, xin
¢b gido it chyc. Sa trao cho 13 nim chuc d6ng, lio mirng quynh,
cdm on ¢ gi4o; réi vut bi€n ra ngd. Trong d6i mit 130, Sa thdy
lio hyre hé niém vui, va thoang chiit 4y n4y khi li€c nhin qua l6p
hoc clia Tién. L3o con ké cho Sa nghe cau chuyén m#y ngwéi quanh
x6m thach 130 bd rrgu dwoc ndi trong ba ngay Tét cho x6m lang
yén tinh, ldo s& dwgc thudng vai trim, nhung l3o chi chiu dwgc
trong budi séng, budi trwa d3 thfy 130 nhdy chui vao bé rudng,
lim ciy gai, ma la 18i om sdom. Udng ruwgu toi nuwée @6, chi co
tréi moi cdm ndi. Tién lai cho tign 130 mdi lic 130 s¢ sét 1&i gin,
va d6i hic budn, ciing cip ké v&i 3o ra quan lai rai...

Tién cui xudng nhin sit 1én ngwéi 1do  phu truéng noi cé
nhidu v&t mau dong. Tién hdi:

— Thuwa béc, chic ning 1im...

Ba vg 130 phu truedng nglrng mit 18n, dwa dng quin lau nuwéc
mit. BA m&u méio k& riing Ong bi trai lyu dan chén duéi d4t nd,
bin tung ra ngodi. Ong nim rii dwéi a4t mét hdi, diy dua thé
thim mot lic, rdi im ling ludn. Trai Iyu dan chén dwéi dit canh
chidc ban bay 14 cé la hoit. Ong 3p trudng blo dng don di, 4
chuwéng mit qua; dng vira 14y 14 co, khiéng mot chan ban 1én thi
Iyu d&an bat né dit déi. Chi c6 mét minh 6ng Iinh hét tron., Ba ks
xong, tiép tuc guc d4u xudng d4t ma khéc.

Do dy mdt d8i, Tién nobi:

— N3y, béc cé than th& gi thi dng ciing d3 chét. Lic nay cé
bi&t bao nhidu 1 cai chét oan trc kidu nay, bac lo ma tim liém...

Tién dinh néi ti€p, nhung thiy buwc doc véi chinh nhitng l&i
18 khuyén gidi clia minh, nén théi. Moi 1&i 18 lic nay d&u vo ich
h&t. Tién méc tdi tim mét di€u thudc gin 18n méi.

Ptra con trai 130 lai cim b6 nhang tir nha sau ra cim trén d3u
30, vai lay. Tréng dang thd kéch, v nghi t&i cai tinh khing clia
né, Tién thdy né that toi nghiép, that bo vo. C6 1€ tir nay né lai
phii giir 18y xau chia khoa, th€ cha no6. Nhin thdy Tién ding yén
noi try cé, -chd cha né ngd lin ra chét, né tién téi. N6 14y chan
vé duoi a8t ghi dfu noi cha né nim véi ving méu trdo. N6 ca
lim, 1Zp bip k& lai ddiu Audi sy viéc. N6 bio chinh mit né thdy
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ba 6ng & trin, bé khéa cdng trirrng ma vao. Mot tdp khac vao
nha bit me n6 di mé& cac cira lop coi thir din vé, xdy dung ndng
thdén ¢6 chui vio d6 nim hay khéng. M& dugce vai phong, me né
lo ngai bi b4n néu riii ro c6 ngudi n2o & trong phdng hoc. Pang
lui cui m& phong cho vai tén cé sing xét, thi c6 tiéng néi, théi
di tui n6 dién sao ma nim trong dé chit. Ba duwgc tré vao nha,
khéa clra nim im. N6 n6i hic me¢ né di mé& cira, n6 v&i cha né
nip sau bui chudi ngoai viryn. DSt pha xong tru s&, ching rat di
ém ru khéng c6 mét tléng sing...

Nhirng tiéng sing nd don phia sau lung 1dm Tién chot gm-l
minh, quay phit lai. My 6ng nhan dan tir vé dang ngdi tum nhau
duéi gdc ciy co ké bin sing. Canh d6, ngdi nha lam tru s& dp
chay rui, hoang tan. Tién trd vao lop cha Sa, chic ndng dang
doi. Ngo lui, ngé toi, san truedng. véing ngit. Tién nghi bung:
Ving bong lio phu trurdéng, that budn.

Tién noi véi Sa ¥ dinh danh s8 tién d3 gép d€ lam tiéc ngdy
mai, cho gia dinh 130 phu truéong. Bdng thoi, kéu goi t&t ca ké it
ngudi nhidn giip d& cho vg ldo trong viéc lo cho ldo c6 duge
cai hom. Tién nhin Sa, n6i :

— L& nao cb giso di goép tién cho ldy udng rugu, ma khong
g6p tién cho 130 cai hom...

Sa luom Tién, git :

— Théi, anh dirng nhic té&i chuyén d6 nita, em ghé qué. Méi
hom kia con dwra tién chao 150, hém nay d3 mit réi...

— Coi chirng 1o lai vé€ doi tién ndng ruwgu do.

Noi xong khong mudn bidt Sa gian ddi thé nao, Tién hdi hd
buéoec xudng hién, di toi tieng l6p hoc. Sa vin dung yén a6
the thia nhin lo leng ra san. Mai nhang thom phirt quyén ndng
trong gio. Trong mui nhang thom, Sa con nghe phr c¢6 mui rugu
phang phit, Nét mit tdi tim lém nhém ciia I3o phu trudng lai trd
vé no to lén bam sat trong tri. Nang chgt rung minh, nghe &1
lanh sau gay. Nang quay tré vao lop trong luc bom hoc tro xdr
xao nhur mét bay vit.

Mét tiéng la lon tir cudi lop vong lén :

— Thwra ¢6, trd Nghiém danh con, céc\i.
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Sa durng giira 1op, tiéng on chim xudng din. Nang quit mit hoi :

— Nghiém, sao trd danh 1n trong lép ?

Nghiém dirng diy, nét mit sg hai, hai tay nim vio nhau.
Hinh nhu 46i mét n6 d6, mudn khéc. Nghiém noi giong that nhd :

— Thira ¢6 hém qua cha trd Tu d&i d3n cti bi lacdan chét,
em cim trdng di dwa d4m giip, mdy tré thdy cir gheo em hodi.

Sa 16i ci bon ndi tiéng choc gheo, hoang nghich nhit lép én.
qui mdt hang dai. Sau cdu néi, thing Nghiém bat 18n khéc that tinh.
D c6 lin n6 di khéc vi thing P khi nghe tidng cha né bit hai
tay lam 8ng loa, a 16 ddng bao tu hop d& nghe x3 néi chuyén gi
46 rdi cir nhic di nhic lai hodi ngay trong gio hoc. M3i ngay téi
truong nang déu c6 chuyén d¢ phin x&, ngay ci nhitng chuyén vu
vo nhir ching tranh nhau d2 b4t c4, mét Mia, hai cli & nha.

Thinhau bin sing xem chirng d3 mdi, todn nhan dan ty vé
lin lwgt bd v&. Khi trong sin truéng khong con béng déng ai, Tién
tr& lai 16p Sa. Ki¥ng bdo gi¢ min hoc dwge 6ng Tudng dich than
ra danh. Thuéng ngdy 6ng Twdng vin lam thé céng viée nay cho
ifo phu trwdng, cho hoc sinh tryc, @8 dwge v& sém sém mét
chit cho kip chin mfy ngudi din vé canh gic. Ong bio miy ong
dp voi linh trang v& hét tron, minh & lai a8 bi rwgt dudi nhe dan
vit nhr miy ban trude A ?

Khi xe chay hét quing d8ng trdng queo vao con dwong dft
xudng x6m Tién quay lai néi véi Sa thé 14 tir nay anh khéng con say
swra nita, di ¢6 budn cach miy. Tim dwgc mdt nguwdi d8 ngdi udng
regu nhw lio By thit khé cé. Lic ndy, nghe tin 130 chét, anh a3
mudn ra quan chd lio v&i anh thwdng ngdi, md udng cho téi say,
Ty dirng anh d3m thém nhitng ngum rwou ding, ndng, nhwr
ngudi ghién ruegu ning. C6 18 chi c6 lin d6, anh thdy rugu
di quyén rii anh thit nhidu. Nghi lai, c6 thdy dwoc sy
quyén rii clia nhitng giot rwou méi thdy rwou cldn thiét, Hen
gl ldo By khéng th® bd rwou trong cudc sdng lio Ia phai.
C6 1in 130 @3 1dm sy, hinh nhw chi c6 nhitng con say vii dip l3o
khit khu, lio méi quén dwge nhitng khd dau trong ddi 1Ho. Quén
duge qué kieng, biy bd, cin nha, miéng vuén, va dira con trai
cudi cing di linh bén kia bi bin chét bd & quin m#y ngdy lio méi
nghe tin xin x4c v€ chdn cit.
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7.

¢~ Sa cai mit sat vdo lung Tién, tranh gié. Hoi fm truydn ra tir
hoi thé ém dém Sa l1am Tién ngdy ngdt. N&i rét mudt cha mia
d6ng khong lam tan dwgc nhitng hoi thd ndng nan kia, Gié tiép
tuc thdi dat vao ngudi Tién. Biu tréi xam hin may. Mau troi im
duc hoi swong sup thip xudog goi Tién nhé ny hén Sa d&du tién
trong vin phong, trong cAi lanh rin rit clia 4o quin bi dim wot
nuwdc mua vao nhitng ngdy déng nim trudc hic con cung nang chér
xe ngya bén nay ciu. MOt n3m qua, mét nim gin giii trong ndi
hoang mang ndy, Tién @& nhin ra Sa thit clin thidt trong cujc
séng. Nhung r8i sir cin thiét cfia hai nguéi ciing ching virgt qua
dirge bér rao cfia gia dinh, hd sau cfia nghi thire ;t0n gido. Tai sao
phitng nguwéi khéng ciing mét tin ngudng, khong thé yéu thuwong,
gin giii nhau? Chiia hay Phat c6 bao gi¢r phan chia nhu viy trong
sudt cude d&i? Trong ndi cach ngin ndy, nhiéu lic Tién bdng thiy
bang hoang béi nhu thiy Sa cling xa la, choi voi nhr nhitng dam
may, nhur c3i nio xa lo clia Chia. Sa bio ring Tién d& bi nhitng
4m anh khdng diu lAm mé& tri 6¢. Sao lai khong, trong cude sdng
d3 c6 qué nhidu di€u IAm mé tri 6c con ngudi, Sa &. Sa bi ci nha
ép budc 1am ddm cwéi véi Hinh, ngudi ddng dao ma nang khong
miy may yéu thuwong, Nghe tin 86 Tién thfy nhitng nguwéi gia that
tan nhin. Ho c6 bao gié yéu throng d2 nghe thiy ndi dau x6t ca
mot tinh yéu thuong 83 v&? Diu duwgc gin Sa hing ngdy & ngdi
trudng céch biét nay, Tién vin ¢6 nhiéu hém cip ké lfo phu
tredng ra ngdi & quan udng rugu...

Sa hdi:

~— Chiéu mai anh ghé 1én Di Thérése chir?

— Em c¢6 di khong?

— Sao lai khéng. BS miy diéu mia cho tui né 4 ?

— Con anh thi ngai Di Lucia trach...

Tiéng Sa cudi trong vit phia sau:

— Du 1€ xong, minh di 1én nha thé luéa the nghe anh ?

Tién cho xe chay chdm qua ciu. Qua khdi qudc 16 r& vao phd,
Tién b4t diu thfy nhitng dot nfng vang hidm hoi, Zm 4p trong long
ph8 ving. Ty nhién Tién ciing nghe trong long rén r3 mét ndi vui
nao v§ canh... &
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Qua khéi chic ciu tre vit ngang con murong nhd duc nirée
nguodn, Sa 43 thiy béng ngudi ron rip trén con dudng dft din
vao sin nha thd. Nhitng ta 40 dai chip chdn phit phéi trong anh
ndng diu gitta m0t mau xanh twoi clia cinh ddng khdi sic thuc:
ginc Sa rio buwéc. Ngéi nha thé d6 voi nang khéng c6 gl xa la
ngay khi nang di hoc & truéng tidu hoc, nhung né via cé nhidu
vé méi goi Am thim hdi thic mdi khi nang qua hé&t chidc ciu bit
d3u trong thiy dinh thép chudng cao chét vét. Bay gid, trén dinh
thap chudng cii k§ khing khiu kialai ¢6 thém nhitng day aén
mau, nhitng chiéc 16ng dén ngi sic, nhitng 1a c& gify lat phat
trong gi6 ; Sa cAm thdy né m&i m&, thin thude lam sao. Dudi
chan nha thd, rdi rac & cac byc thém, béng ngwdi 4% déng dio,
tdp nép. Cing dudng voi nang, nhitng ¢6 gai lic chodt trong chide
4o dai rong thung thinh tung ting nhw nhitng canh chim. Tién
ling 18 @i bén nang, hat thudc. Sa néi mia Giang sinh nim nay
khdng mura nhur ndm kia anh nhi, Tién trd 1&i, néu c6 con muwa
ohir nim kia méi vui. Phii ¢6 cai lanh 18 thim thidt méi bidt
Chua @3 sinh ra d¢i thé ndo. Dudng nhu nhitng mia Gidng sinh
trong tri nhé anh lic ndo ciing tring x6a, viy phil nhitng giot
nuéc mua. VA gié lanh, Tién k& lai nhitng mia Giang sinh hdi con
Vi¢t Minh & I3ng anh. Nhitng ngoi nha thé hoang lanh, 4m u nhw
nhitng nha ti khéng gét chén ngudi. Nhirng vi Cha s&, thiy dong,
cac Di, nhu nhitng béng ma chip chiing don 8. Pém Gidng sinh
that it con chién, thu he¢p trong mi3nh sin nha thé t§i ma mé
b&i dnh d¢n diu, 4nh dudc bap biing 3n hién trong nhitng con
mura va gié. Ké hi€u ky di xem thi ddng, nhung ngudi dén vori
Chia thye long thi it qua. Anh cling d3 13n 1§i d@&n d6 chi {43 woc
a0 dugc xem 4d4i canh clia nhitng thién thin, Nhitng thién thin
mua luwgn trong mau 4o sic s& 48 quy&n rii anh hoai tir d6. Ti€ng
hat cit cao, bay bdng, ran r& lao xao nhu hdi chudng trén dinh
thap. L& nira dém min, dén dudc tit ngdm, t8i om. Nhitng hdi
kinh cling lanh 1&o tan mat trong nhiing con mua nhwr x8i nréc
lén diu. Ngéi nha the trd lai cai im véng ghé ren cii. Nhitng béng
den DAt d3u thip thoang ngdp ngirng & c4c diy hanh lang nha
thé. Anh Mim 18 @9i mua ted v&, hdi chubng ngdn dai ndo rudt
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nhir vo tin trén khong. V@ t&i nha, ngudi wét mEm nhw chudt 16t
nuéc, anh phdi ddt Wra 1én ngdi sudi vA mang cli lan ra nuéng
3n. Cai lanh ray rirt anh su8t dém du anh @3 chui vao bd lia mi
nim co nhr con méo.

Nghe t&i doan @6 Sa chot quay lai nhin vao mit Tién cudi néi
héi @6 khd qua ha anh? Tién néi kho thi khéi phii noéi, nhrrng sao
nhitng hinh anh lic d6 khé quén trong tri anh qua. Anh ciing
khéng biét tai sao d€n gid anh vAn con bi nhitog canh thién thin
#ém Giang sinh nim @6 4m Anh. Nhitng dtra con gai 1a ¢6 khudn
mit that gidng Dirc Me, gio diy khong rd luu lac noi dau. Ho cé
cdn mang trén vai @6i canh mau hay d6i canh d3 gdy nat voi cude
d&i khdn ddn trong nhiing nim khéi Iira sau nay? B6i lic anh cur
pgt ring ho chic d3 cit canb bay vé troi san dém cing nhan mia
hat & ngdi nha thé ¢d d6. Anh lai ddm nhé thwong ho trong sy mi
mit clia ¢Bi tréi va i trin...

Tién dirng lai, chi HA tir cdng ¢6 nhi vién buéc ra. Thiy Tién

d¢n vo1i Sa, chi cirdi ngirgng ngling, Tién by dung 4y nady ving cudi

clia chi. C6 phdi day 14 lin d3u chi tréng thiy Tién téi day véi Sa
d3u? Sa vin wa thich cong viéc & cbé nhi trong nhitng hic nang
r8i, hay cé chuyén budn & nha. Tim t&i bén nhitng dira tré ngo
ngic dang d6n doi tirng nu cudi, tirng chit nang niu & nguédi khac
Sa b3o thiy ngudi di con phidn mudn rit nhidu. Véi ndi ngiy tho
t6i nghiép nay nang cling nhan ra mdi khd dau cha minh rit it.
Khoéng d€n ndi mit ma vé dinh. Tlén ciing mong mudn cé mit ordé,
bén Sa, d& cang hudng chut yén On trong nhitng an i 43 v8 vé
nang.

Sa nim 14y tay chi Ha, hdi:

— Chi di dau gi¢ nay, chi Ha?

— Di Lucia sai xu8ng ph8 mua thém it a5...

Tién cudi:

— Chj tinh giao biy con d6 cho lii t6i chic?

Chi Ha cuwéi rut ré, ngu'qng nghiu bd di thang Tién m& cong
chio Sa vao. Nhitng giot ning chiu xuyén 14 canh rot d8u trén mat
sin, trong 18i s6i. M3au vang clia nhitng d6a hoa duéi twgng Pirc
Me sang ric 18n trong mau ning. Ning dm trong cac diy hanh
lang, vd phoi phoi trong 10ng moi nguwéi.
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Di Lucia xing xinh trong b 40 ching rdng, dang voi vi tir
d3y nha sau tién ra sin. Di Thérése dung trén byc hién cao nhin
xudng Sa, cwéi. Lii tré xing xinh trong bd @5 méi chay lui chay
toi trong cac 16ng gd, v0 tay ca hat 2o 3o0. Tién cung hai ngudi gitp
viéc sfp . gh¥ trén sin. Nhitng chi€c bing dai d% theo hinh bén
nguyét cho lii nhd, vd vai hang gh€ dira cho quan khach. Theo ¥
Di Lucia, Tién phii dan x&p sao cho khoang sin that rong a8 1i
nhd ¢6 th& ca mia, 1Am trd choi ciing dwge. Thém vdo d6, phij
d2 mot 18i nhd cho khach vao gifra. Tién rén rang theo sy nhon
nhip, hdi thic cla t4t cd. CA biu khéng khi im lim béng cdy nhu
tr8i day xon xao. Trong luc Tién lo trinh bay & sin, Sa tim xudng
nha choi chuin bi cho 1ii tré, th& chi Ha. Ngodi cdng; Tién d3 thiy
tirng nhém lii lwot di vé huéng nha the, néi cwdi vang day...

O hang gh& khach, Tién thidy cé hai ngudi linh M§ va mot
ngurdi linh Pai han. CA ba déu c6 deo noi ¢d mét t4m thanh gia,
Ong quéin trudng ving mit, nhung hang gh€ danh cho khach 33
ddy. Sau nhiing loi noéi d3u tién chia Di Lucia, D1 Thérése digu
khign cho médt toin ci nam 1in nit trong bé ddng phuc hat bai
Thanh ca. Ti€p d6, Sa huéng din bon con gai trinh difn miy diéu
mia 18, €6 mdét Qiéu mua lam Tién xidc dong la diéu mia cha
nhitng thién thin. Nhitng thién thin md cdi, lac 13ng trong nhitng
d6i canh that lon trong chim chap, téi nghiép.

Di Thérése ghé vao tai Tién néi nhd :

— Ciu c6 thdy miy didu mia hoi gidng nhau khdng ?

Tién chi cudi phu hoa vi chang bidt ti gi vé nhiy mua. Anh
dang tudng nghi toi nhitng d6i canh thién thin bay lugn truéce
mit, Nhitng canh thién thin pay rdi cling mit mi swong khoi
ching ? C6 @di cinh ndo ctu vét dwge ching trd v8 voi cdi yén
6n hanh phiic nghin d¥i dwge khéng ? Con d6i canh nao cho chinh
Sa 6m #p, tin twéng hon @di tay gly, yéu dudi a6 ?

Di Lucia ra dfu cho Tién, Di Thérése, chi HA dem qua ra phin
phat. Khach a3 roi khdi chidc gh€ quan trong danh sin, di thim
héi tirng dira phd. Lii tré thfy dwgc phat qua nhdn nhao hén lén.
Di Lucia phdi quit mit him dya ching gilt trat ty. Mot ngudi
linh My dirng lai bén bé Na, bdng né ra giira san Mét ngudi khac
16i may anh ra chyp.

N\
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Di Thérése v tay :

~— Pém d6ng lanh l€o... mot, hai, ba...

Lii nhé dirng &n, dirng néi cudi ngéng cd 1én hat theo It xtrng
clia Di Thérése. Nhitng Am thanh nhuw ddn dudi nhau, chen 1in,
loan xa, nhung 1&i hat vin duge ti€p tuc : Bém déng lanh 180 Chia
sinh ra d¢i, Chita sinh ra déi ndm trong hang dd noi mdng lira.
Trong hang Bé lem ti€ng hdat tda ra teng birng, nghe trén khéng
irung...

Sa dwa cho Tién g6i keo b3o 1a cha Di Lucia g&i. Di cho méi
ngudi moét géi keo, mét phiin clia 1 tré. Tién nhin géi keo & tay
Sa, m& ra in ngon Janh. Troi d3 chip choang t8i. Béng nguwdi vin
lii lwgt di ddng v& hudng nhy thé. Trén dinh thap chuédng, dén
dién a3 sang choang. Nhitng s¢i diy dén 1dng cling dd hire hé mau
sic. Sa di nép bén Tién, dwéong nhw nang cam thdy lanh bdi
nhitng con gi6 tir quing ddng trdng Iia vao. Té&i gin, Tién moi
piét bén sin trwdng trung hoc canh nhi thé ciing dang t8 chirc
dém vin nghé. Tiéng may phéng thanh kéu ré ré khéng nghe rd gi
bén d6 trong gié 16ng Tiéng dn ndi 1én nhu séng cudn. Tién git
tay Sa di sdu vao trong sin nha thé dong nghet ngudi.

Bing lai bén mét gdc ciy dwong mic nhidu béng dén mau,
Tién héi:

— Pe¢i toi khuya em d6i bung khong ?

Sa cudi, héi lai: '

— Anh d6i khéng 332

Tién cui sat xudng vai Sa:

— Nhé géi keo, cling & rbi...

Du néi vay Tién ciing. nghe d6i sbi ndi trong rudt. Tién lai ngh¥
t&i nhitng thirc 3n dy trit cho budi tdi trd v8, cung Sa nhim nhap,
ma ndi chuyén., Cin phong tro ciing dwgc Tién don dep cho cé
thir ty mot chit tir sang hém qua, Ty tay Tién 43 lam duoc cai
hang d4 bing giy mau, mang cd xanh, hinh inh Chéa hai d5ng’
nhitng béng dén 12 nhitng ngdi sao ldp lanh, Tién 43 tr chdi 1o
mé&i clia vai ngudi ban 38ng nghigp trong troéng, nhwr 6ng Turdng,
ba Hanh, thiy Minh a% duwgc c6 gie phit ngdi bén Sa ma ngim
céi hang da. Pugc thiy d6i cdn cho cling Sa 1& mé& mang thirc 3n
ngudi ra hién ma #n udng. Pugc ngdi bén Sa trong dém lanh g0
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clia mira gi6 diy troi ma nghe tirng hdi chudng vong xudng tir
dinh thap. '

Sa thu ngn tia nhin tir nhiing diy dén mau giing ngang khoing
sin nha phd thé xudng d6i mit Tién. Long ning bdng bdn chdn,
Tiéng n6i Sa that nhé, hao hut trong ndi 4y nay gin gili :

— Anh Tién, anh vio 1am 12 véi em khéng ?

P6i mit Tién vin mé& to, ctrng nhic. Poi mit nhr di dong
diy mudn ndi chua x6t, budn phi¥n. Sa lai nhin siu vao mit Tién-

~ Anh vdo drr 18 khong ?

Hbi chuéng trén dinh thap bdng ndi 1én, ngin nga, réo
goi. Lan séng ngudi di chuyén chén ron trude mit. Tién cui
xu8ng hén lén tée Sa:

— Anh ché em & day...

Sa cuwdi, chd Tién hén 1én téc minh mét 13n nita méi chiv réi.
Nang nhir con méo con tham lam 4u yém. Nang r& d4m déng, len
181 vio bén trong nha thé. Anh sing clia bong dén néon, clia nhitng
ciy dén sdp 1ém, chiu ryge r& ra ngoai khung ctra. Tién c8 nhin
vao trong, nhung viing 4nh sang chéi chang lam mé d6i mit, Sa
dd c6 mét thw 4nh sing riéng r& cho d&i nang ching ? Con duwdng
tri€én mién 1&i kinh cdu kia d% 6m 4p. kéo giit nang Iin hdi ra
khdi 48i tay mon mdi niy rdi sao ? Vin khong tréng thiy béng Sa
noi khung cira, Léi kinh n8i 1én rdo rdo [nhw con mua. N3i im
véing bi&n biét trén dinh thap chudng khing khiu, gi4 lanh.

Tién dwa mit nhio tho4ng qua kholng san. Sin ving din héng
nguwdl, Hinh nhw ngudi ta @3 ddn nhaa vao nha thé. Vao cdi yén
fm quy®n rii ndo 46, Pém sau thim ngodi canh ddng. Pém ménh
mong trong mit Tién. Tién néi thim :

— Khéng cé 1.,

H6i chuéng thir hai lai néi 1én ddn dap, ron ri. Léi kinh trim,
budn, héo hit vong ra nghe rd nhw trong con gi6. Tién nghng
nhin 1én thap chudng, Thit lau. Tr dung Tién cAm thiy long minh
that yéu dudi, that trdng ving hoang mang: Tién khdng the ndo
giit Sa & lgi. Tién thiy nhur siu minh treo lo Iirng trén dinh théap
chudng cao. Sa i, anh trd em lai cho nhitng 1&i chu kinh d6 ; béi
anh khéng c6 mgt quyén phép ndo de giit em lgi bén cudc d&i ngogi
dao 1€ loi ctia anh,
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Mua 14t phdt, that lanh. Tién r&i cdy dwong c6 mic nhiéu
boéng dén dwoc nhin 1A noi che doi, bd di ra pbia cdng nha tho.
Bong Tién thip thoang trén con dwéng d4t mu mé 4nh sing. Tién
quyé&t dinh tr& v& A€ ngdi nhin hang 84 mét minbh...

mang vién long

vO HONG

chuyén vé tuy hoa

Téi quydt dinh viéc di Tuy Hoa mot cach gdp gap bat ngd,
bt ngy d&n ndi trong tui khong mang theo hon mwéi ddng bac.
L& Ba Tai blo toi:

— Anh nén di thing ra Tuy Hoa di. Chi ciin mot ngdy vira di
vira v&. N&u anh gidi quy&t céng viéc nhanh chéng thi sing chii
nhit di, anh c¢6 th& vé day trong chidu chli nhit. Cham 1im thi
sang thir Hai ve.

Védn @& d8i véi t6i khong phii 1a thi gi¢ nhanh chim ma Ia
nhitng trd ngai trén dwdng. SEng cude &&i dinh cwr ldu ngdy, toi
nhu bi té céng giita cai thanh phd nhd nay, nhu con ciy hwong
hén thuy sudt ba thing mua Péng trong cai hang cha no. Maa Heé
t6i c6 di chuy&n mét d6i 13n thi déu ding may bay, phuong tién
teong d8i an toin d€ tranh min ¥vA miii sing. Téi néi:

— Dudng 6 té ra do... ‘

Tai ng4t 1&i:

— Bita nay stra chita lai t8t 1im. Réng nhir xa 16 rdi, chi cé
doan Péo CA con dang sira sang.

T6i ngdi ling yén can nhic. Pém xudng ém d8m & khu Mé
Linh n3y vi t6i cAm thiy ring sung suwéng thay 13 nhitng ké khdi
phii can nhic gi hét trong cudc sdng. Mudi phit nita ho s& ngdt
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lai ban 3#n. R3i sau d6 vira trang miéng udng trd vira doc to béo
mo&i nhin hdi chidu. Nghe tin tire va théng cdo clia dai phat thanh
‘dja phwong a8 bidt bac si thuong trirc hém nay la ai, ngdy ndo
mua dwéng v mua & ti¢m ndo ! Chui vao giwdng. Kidm soat xem
¢6 con mudi nao lot vao, trong man khong va sy an toan diu chén
gidc ngl...

T6i héi:

— Pi xe hiéu nao ? Phdi ra mii & bén xe Sinh Trung?

— Khéng cin, cir ra bén xe X6m Moi. Tién qua ma, di bd mot
tram thuoc thi téi, mua gid xe Thuidn Thanh ma di.

— Gia tién ?

— PAu hai tram bac.

Téi muon Tai ba trim, di thing ra b&n xe. By gio t8i roi.
Chfc con tdi dang ngdi d¢i com, chic né dang tinh xem tdi nay
t6i v&i né s8 ri nhau di xem phim gi & rap ndo. N6 khéng th& nao
do4n ring t6i dang bit diu mdt cudc phiéu lwu riéng 18,

Sau ban gify clia hing xe, mét ngudi thwr ky ngdi ti tay trén
mot x3p gidy.

.. Vang, 6ng di chuy&n sau gio thi khde hon. O day chiing
toi cé chuyen chay sém nhit vdo n3m gid, Ong ra téi Tuy Hoa
vao chin gi¢ sang. y

T4i 13m nhim tinh vd ngh? : Phii ba gi¢ méi di dwoe mot
tram rudi cay s8. T6i quen véi tdc A6 tdm muoi cly s/gio- mdi khi
ngdi 6 t6, quen t&i @9 khi nght d€n 6 t6 13 t6i thdy cai kim dd tao
mot goéc sau muwoi 39 & phia tay phai clia m3t d6ng hd tdc dd. Tdi
hdi mua mét vé Tuy Hoa.

* — Pi Tuy Hoa thi 6ng phai chiu khé ngdi & diy gh& sau. Nhitng
ddy gh& truée danh cho hanh khich d@i Qui-nhop. Xe- ndy chay
thing Qui-nhon. N&u 6ng mudn ngdi gh€ trwéc thi 6ng phii mua
vé Qui-nhon. Ba trim ddng. Gi4 di Tuy Hoa c6 mét trim rudi.

Lai phai suy nghi ! Sao cudc doi khoéng chiu gién tién, khéng
chi vach ¢6 mot con duong ma lai bay chi &én ba, bdn ngd ? Ngdi
gh€ truoe thi dwgce gi ? Nhitng ngudi dan ba dep thich ngdi canh
tai x& d@8 phd diéa sic dep clia minh cho mei con midt dom vao
chiém ngudng. Toi khong phii dan bd dep. Nhitng ngudi thé chit
vin nhurgc ma ngdi nhin ra héng xe thuéng bi chéng mit nén mira
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Ngdi nhin ra con dudng truéc mit thi khéng sao. T6i diu khéng
dwgc cuong cudng nhung ciing khéng d8n ndi nhwoc chit. Ngdi
duéi ghe bi s6ng nhdi ma ché hé ua mira 1in nao.

Téi cling mudn thir xem ngdi & diy ghé sau no6 ra lam sao.
Nhurng lai ¢6 mdt chut tr 4i vin vo. Thi vira léc 8y mét thanh
nién buwéc toi : .

— Ong cho t6i mét chd di Tuy Hoa.

Nguéri ban vé doc thude long nhitng didu kién ma anh ta vira
doc cho tdi nghe. Ngu&i thanh nién. xem chitng rft thanh thao
trong viéc di xe dd nén chi lién ngén tay minh xudng mot diy 6
vudng c6 mang chir s3:

— Ong cho t6i mot ghé & diy nay.

Ngudi ban vé suy nghi mot gidy nhw d@ 13y 1&. B§i phwong
ctia anh khéng t3 v& rut ré ngo ngin nhuw téi. Hin bidt viéc gl hin’
phii 1am. Vi v3y anh ta git diu:

— Anh Jdy ghé nao ? ;

— B3n muoi. '

Tra tién... thdi tién... hen gié... Ngwdi thanh nién tho#n thoit
bd di. Téi thfy minh khong cé c& gi 3% ma ludng lyr nita. ft nhit
toi ciing phai td ra khong thua nguéi thanh nién kia bao nhiéu.
Toi méc tui 18y ra té gify hai trim.

—- Ong ghi cho t6i s§ gh& Bdn muwoi m3t.

Va th€ 12 téi @3 nhip cudc vao chuyén hanh trinh ngdy mai.

Nhirng vin chwa yén | Bich Thity ¢6 ban ctia t6i vut d&n thim
khi t6i dang loay hoay x€p quin 40 khin mit xa phong vao chiéc
x#ic. Khi nghe tdi n6i ngay mai s& di xe @6 Thuin Thanh, nang la
1én:

— Sao lai chon thir xe 6 ? Sao khéng ra bén Sinh Trung d&
di tha xe Thuin Thanh ngﬁn don? Loai xe dii ddon hay nim dwong
t8 me. BS ngay mai anh v& dwgc téi Tuy Hoa.

— Toi nghi‘ ring xe dai dén chay vitng vang ho'n, it bi tai nan
hon loai xe ngin nén téi chon né.

— Lim to! Lim to! Xe ngfn ddn né lach chay lanh le mé&i d&
tranh dwoc tai nan cho. Xe dai cdng kénh ti€n tho4i cham chap,
h& tr& tay khéng kip 12 nim chdng gong.

~— T6i ling im hét bi&tIngd cii.

¥
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— Em di xe d0 hoai, csi xe nao t8t, cii xe ndo chuyén mén
nim duéng, em thudc long hét. P3 c6 miy ky di nhdm c4i xe cii
mudi d&i, may cli md gian xe son phét nhr méi. Ra téi Luong
Son thi liét may. Ska toi x&, chidu bd try lai v& Nha Trang. Bit
hanh khéch séng hém sau lai di tiép ché khong chin trd tidn
lai @8 ngudita tr do chon xe khac. Phdi anh hdi truée thi em
d3 bay cho anh rdi. Cir ra b&n Sinh Trung, gi& ndo ciing c6 xe chay,
hé thiy xe n2o sip chay 12 minh mua vé leo 1én. Toi gl phii mua
vé trude.

T6i tiu nghiu ngdi nhin d8ng quin 40, cdm thiy minh 12 ké cé
18i. Chirng nhw mdi khi phii chon mét trong hai gidi phap thi téi
cir ludn luén nhim ci gidi phap d& nhit. Vira chon xong 12 y nhwr
c6 ngudi toi ché, téi day khon, téi trach crr. .

Thiy tdi xu mit, Bich Thiiy an i :

— Théi, d3 13 rdi... ma anh mua gh¥ s§ miy ?

Cye ching @3 t6i phii néi nho nhd :

— S8 b8n miroi mét.

— Tré&i oi ! Ngdi duéi d6 chiu sao ndi ? Xe né chay véng nhur
ngdi trén mot cai nia sdy gao. Anh chiu khong duec dau.

— Chic ciing chiu dwge. Moi ngudi chiu dwge ma. Néu khéng
thi ngudi ta ldp chi téi hai diy ghé€ chét ?

— Nguéi ta manh thi néi gi, diu xe vdng hit ho rét xudng
duwong ho ciing khéong chét,

— Minh ciing vay. Hi vong riing minh ciing vay.

Bich Thiy dim dim nhin t8i, 1§ vé& khé hidu. Chic nang nghi
riing t6i d& v& nhwr mot ci trirng va cai trieng dang ngu si sip ty
dem minh ra thi nghiém v&i sdi da. T8i néi :

— Théj, da 15 rdi, 43 trét mua vé rdi. VA lai, cir coi nhir minh
di kham sirc khoé. Lau Jau phai di khéam lai mt 13in coi sirc khde
clia minh ¢é gidm sit khéng.

— Di khdm & dau ?

— Trén xe Thuin Thaoh 'd6. H& &i v& song sudt tirc 13 sirc
khoé cdn d3i dao, con n&u v& chuwa téi nha ma d3 nim bénh tirc
Ia sirc khoé ¢6 suy y&u. Phdi lo di n¥m nha thwong.

Sy ling ting clia con ciy hwong 3dng mién bit d3u vio sau gid
‘hai muoi phit sing chii nhat, Téi xach x&c hdi hi buéc téi bén xe
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thi vira lic mot chidc Thuin Thanh lir lir bd ra khoi bén. Trén xe
43y nhéc ngudi, dén thip sang trung. Téi hoing 18n, « tré gio mt
roi » va ludng ly khong bidt cé nén gio tay d€ goi xe dirng lai
cho minh leo 1én khéng. Théi gian ludng lr di d& xe chay xa
b4 tdi lai sau lueng. That ric rdi. Mot nguwdi khong quen di xe dd
thi khong bao gi¢ dung gio dwgc. Ci dém cir s¢ tré gi nén moi
ba gi¢ sdng d3 10 mod dwng diy bat dén nhin ddng hd. Thiy con
som qué nén phai tit d¢n ngl lai. Nhung d3 c6 ngh dwoc. Nhim
mit mt hdi rdi bat dén xem lai Adng hd. Méi bdn gid. Lai tit den.
Bit dén tit dén chirng ba lin thi chot vao mét lic b3t ngd nhit,
mét gific ngh lira di nhit len 1én din linh hdn t6i chu du biét
tich. Khi gidt minh choang diy bat dén thi kim dng hd chi sau
gi0 mudi phit. H8i had rira m3t mic quin 4o quo x4c ra di. Ra
d€n dwong méi mod thi quin xem ¢6 bd quén vi ti¥n & nha khong
r& tui 4o xem c6 bd quén gidy t& khéng. Va dén bén xe thi cai xe
bd minh lai. '

Ld do di t&i phong ban vé. Con duwéng ngip ban, phii rén rén
tim nhitng vién gach bd rdi rdc d& dit chan.

— Xe Thudn Thanh hi? Chuyén sau gi¢ ? O, 6ng di ra bén,
Hanh khéch dwong lén xe ngodi d6... Khong phi chidc vira chay
dau, 86 12 chuyén nim gid... S§ xe clia 6ng la 27016, Vang, 6ng di
théng ra 6.

— 2701f... 27016. Lay Chua, rd rang cé*chiéc xe Thuin Thanh
ndm dai kia mang ding con s8 thin diéu 27016, May qua. Téi chua
tring s§ kién thiét 13n nio nén chwa cé kinh nghidm v& cim xtdc
manh, VA lai khong c6 16 ndo tring mgt trim rudi ddng nhue
trueéng hop ciia t6i hém nay.

Xe cdn tréng, moi léc ddc c6 chirng sdu, b3y nguwdi ngdi. Toi
chdm chap buwéc lén. That d& chiu khi minh cé dir thi gidr truoc
mit. Ngudi lo xe thu nhitng cai thé cin cwée. Hanh khach 1én
xe d6ng I3n. Pdng cho t&i ddy. Cho té&i dw. Tai x& cho ké thém
gh€ phu, nhitng gh€ phy, nhidu gh& phy. H&t chd d4t ghd phy thi
téi loai hanh khach ding. Hanh khach diu sao ciing chi c6 hai
chan, cai gh€ gidn tién nhit cling ddi hdi dn ba cai chan méi At
a2 ding duoc.

Khi moi nguéi bit d3u ngdp 1hd, khi tai x€ va «lo» thuydt
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phuc hét sirc ma nhitng hanh khach méi dén khong ai chiu dirng
bing mot chan thi xe chay. Nhitng nguéi c6 deo ddng hd tay déu
nhin xudng xem gi¢. Bdy gi¢ mudi lim phat. Chi chdm hon 1&i
hua cé mét gi¢ mwei 1am phiit,

Xe chay trén nhitng dwéng phd con ngai ngl, nhitng con dudng
quen thudc clia téi. Tréng chiing d& throng nhu nhitng nguéi ban.
Tam biét cac nguwoi nhé ? Ngay mai chiing ta s& gap lai.

Xe luot qua nhitng chd 161 18m, nhitng hd, nhitng viing, ngudi
t6i nhtu nhiy nhe nhang. « Khong dén ndi gi », toi vira nght thi sau
lung t6i @3 c¢6 ngudi voi vA noi, Jam nhu s¢ ngudi khac néi tranh
treére mit

— Tréi oi, di cii xe ndy n6 vdng chiu gi thiu ?

Giong dan ba. Mot giong khac ciing dan ba :

— Tui bi€t rira ma cling khong tranh dwge. Toi mua xe Chau
Thanh, diy gh& diu, rira ma cudi cing xe Chau Thanh khéng chay
dugc. Tui né sang hanh khach qua xe ndy, thanh ra tui tra aa l.)a
tram ma phai ngdi hang gh& chét. :

A, thé 1a 10i dwgc may min hon ngudi d6. Téi dwee ngdi
hang gh€ truée, cach ba ta dén niam tic.

Mot giong dan Ong: is

— Ngoi sau dit xe tuy viy ma d& vong hon ngdi & ngay trén
nhip xe. Ngbi chd cai nhip, n6 vdng téi troi xanh.

C6 hai ba ti€ng héi cing mét luc :

— C4i nhip xe & chd nao viy ?

— Ngay trén cai banh xe dé.

Nhigu nguéi & ddy ghé t6i, & hai diy gh€ truéc voi va cii
nhin xudng san Xe tim vi tri cii banh xe. C6 ngudi phai di chuyén
hanh 1y, di chuyén nhitng cip chan clia k& khac méi tim dwec chd
trdng danh cho con mit nhin. '

Tdi lai gip may m¢t lin thir ba : banh xe nim & diy ghé truéc,

Nhitng cong trudng ndm rdi rac doc dwdrng. Xe ii dit, xe can
duong, may nghin d4... ndm ngdn ngang, than hinh ning né nhu
nhirng quéi vat thoi Tién Sir. DAt bi x&, bi iii, bi nghién phoi mau
d6 clhia mau. Ching dwong nio ciing ¢6 céng viée bon be, d& dang.
- Qua déo Rirri. Qua Lwong-son, Nhitog hd viing trén dwong
bit d3u to va nhitng cii vdng cfia xe bt diu xtrng dang. Xe x6c¢
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manh khi€n ngudi lao dao chao qua chao lai r6i chot «rim»
1én mét ti€ng, thin nguédi bat cao khdi mi#t gh€ hon hai tdc.
R&i lai xdc, lai sang siy lién ti€p.. Nhiéu ti€ng la oai 04i, — ciing &
ddy ghé sau : o

— Chay chidm cham vay ché, 6ng tai x&,

— Chay cai kidu gi la viy ? Qua chd duwdng x%u ma khong
ham baot.

— B3 qui sir | May chiit nita cung diu 1én trin xe.

Lai lién ti€p danh « RAm» 1én nhién c4i nita. Nguoi dan ba b
con ngdi canh t6i lam téi ci&r phai giit chirng né tranh mot bén béi
vi khi xe nhay chdm lén hdi nily, ddu dira bé téng manh vao cim
t6i. May ma tdi cé tit hay ngdm miéng. Néu dang néi nhrr nhiing
ngudi & diy ghé sau thi hai ham ring cé thé nghidn d&t cai ludi.
Ha via ! T6i lai gip may ldn thir tur.

M¢t chi sen ngdi trong chirng ba dira nhd & diy ghé trude di
ya mira ra gh&, Lic méi lén xe, miéng néi nhu sio, bdy gio cai
mit trong @& d3n nhw ngudi bénh. DA thé, bdn ngudi lai phii ngdi
xich lai d& tranh cai gh&bi nhiém ud.

Téi bidt rdi, gia tri clia nhitng cai vOng, cai xéc. Chiing né lam
Bich Thily kinh s¢ ciing phéi.

Tuc ngir Viét nam khong chiu tao thém nhitng hinh anh vi von
méi. Ching han mét c4i bung in khéng bidt no 13 « c4i bung clia xe
dd ». B&i vi di d€n ching dudng ndo cé ngudi dirng d6n né ciing
an cin ngirng lai. Ching ngirng lau nhit & Ninh Hoa. Mot ba dén di
Qui nhon, dirng gitta n3m, bdy gid cin xé chit ddy bi ngd, chudi,
dira leo. Hai bén mic ca gia. Hanh khach ngdi trong xe nguyén riia
inh 8i. Hing hai nhit ciing lai 12 m#y nguoi 0gdi & diy ghé sau.

— Xe diynghet ri ma cdon ham ché. Chd cho khim di rdi
nim dudng.

— Chay mau di tréi oi. Xe chay ¢6 gié con mat chit it, ngirng
lai mét 46i nyc thiu trod '

— DJ cai xe qui quai. Biét vily c6 cho thém tién ciling khéng
di. Ngirng kiéu nay, toi déo CA chic qua mudi hai gio trua, Phii
nim lai d¢i ché khdi dau. ;

Nhi8u ciu néi dugc chhyén cho nhau nghe, tan lo3ng trong
khéong khi, khong t&i tai ngwdi tai x€ Y vAn ngdi diém nhién & tay
l4i bojc tham dy nhiét tinh vao viéc co ke tra gia.
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Phdi hai mwoi phit 48 chuyén nhitng gid ning 46 1én mui xe.
Ngudi dan ba buéc 1én, dirge tiép d6n bing nhitng tia mit hin hoc.
Va bay gi¢ @€n lwrgt ba ta 1én tiéng : ,

— B4t dirng viy hé ? Hai ngan bac tir day ra Qui nhon. C6 miy
cai gié ciin xé d6 ché bao nhiéu. An mic 18 cha lai con bt ngusi
ta dirng. Pirng sao cho ndi tir @3y ra Qui nhon... Ngdi xich lai ba
con, cho tui ngdi ké.

Mot giong noi :

— Gh€& xe c6 s8, ngdi xich sao dugec ?

— Biét viy ché sao. M2... Tui nghi tirc cai li con & nha. bi
bi&u khéng ch& khéng chuyén khdng dwa khéng bi gi hét ma né ciing
nai mdt nai hai. Hai ngdn d8ng bac ché phii...

Bdng « rdm » 1én mot tiéng, moi ngudi chup tay xudng ghé,

ngudi dan ba chyp vao cai ké gac hanh Iy mic & trin xe va ciu

néi chim dirt nira chirng.

Nhitng rudng lia clia d88ng Van ninh dang bit d3u chin. Bdn
nim nim rdi t8i khéng dwoc nhin mét canh d5ng Mia chin. i mdt
khodng ru¢ng thit xa c6 16 nhd nhidu ding nguwdi mic 40 den a6i
nén tring. Ho bdt ddng trong moét khodng hep. D6 12 mét thira rudng
dang git, t6i biét chic vay va ty nhién tdi c3m nhu ¢é mui 14 lua,
mii cfng ra phing phit thom nhe dau day. Tiéng lu&i lidm cit soat
thin lda, ti€ng chian didm oanh oach duwéi biun, 1iéng nghé nga clia
mdt con trdu me goi con va trén lung chirng tréi mot con chim son
ca thi roi nhitng giot tiéng.

Long t6i xic ddng nghen ngio b&i cai khong khi thanh binh clia
nép sBog qué mua, clia thién nhién khéng hE thay adi. B t8i gitta
canh dy, t6i s& tim thiy lai tron ven c4i Qua Khir ém d&m clia
nhitng ngdy tho #u, cling bé rudng cd wot swong dém, ciing dong
nudc muong chdy réc rach trén d6 nhitng con nhén nuéc rin riy
trén by chan giy. Téi biét ring bui rau chéc khoéng th& khong n&
nhitng chim hoa mau tim, va khéng bi&t bao nhiéu 13 canh hoa nhd
mau vang, khong tén, n& rai rdc gitta nhitng lum cd ciing khdng tén.
Trong khi @6 thi n3o trang ctia ti, clia nhitng ngudi ngdi trén xe 43
thay adi biét bao nhiéu. Cai gwong mit thin nhién binh tfnh cla
chiing téi phat xu#t tir 10ng can ddm khong sg mot qui min nao sip
nd duéi mit dwdng hay chi tir mét sy cam chiu s phan, tréng cher
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Binh Ménh ? Nhiing chidc xe hing phiéu lru trén Binh Ménh,
nhitng nguwéi hanh khach khong ddm qui quyét ring minh s& tr&
vé bén xe khdi hanh. B&i vi chi cin mét tiéng nd 12 ho nhe nhang
chuyén tir xe ndy sang mét chuyén xe khic, vé hinh, di vé mot
cdi khac vo hinh.

Xe t&i chian Béo Ci. Nhitng nguéi c6 deo ddng ho lai voi v
xem gior bi tir 12 gior trua téi 3 gier chidu cfm lru thong trén doan
dwong ndy. Cong truedng bin d4 vao khodng thoi gian 36 48 mé&
rgng thém dwdng.

Xe hing hd leo déo. Nhirng ting d4 to nim doc dwong dwoc
khoan 18. Vét thwong @6 sé dwoc rit iy thudc nd va than xac aé
s& tan tanh. T6i lwot mit nhin nhitng ting d4 bi Ién 4n tir hioh.
Ngay sinh clia ching nim vdo mét chiing xa x6i thué Trai dit
con ngbn ngang nguyén dung chit néng bdng va ngay chét 1a mét
ngdy thang Mudi nim 1969, Khong bidt s& c6 ai sau nay ngdi thrrong
nh¢ mot tdng d4 ndo a6 A3 ghi ddu nhitng k¥ niém clia minh?

Xe xudng déo. Xe chay trén cinh d3ng Hifu Xuwong. Nhitng
dun rom. Nhitng bui chudi. Nhitng rufng lia xanh. Cho Xéo, Ban
Thach. Phi Ldm. Hon hai mwoi lam nim nhitng cudc hanh quin
lién ti€p tran qua bira lai trén than thé nhitng lang x6m pay nhur
nhirng 1an gié tran trén than 14,

Ciu Da Réing mét mau den nghiém nghj. Hanh khach xén xao
sira lai gi6 xich, gai lai thit lung, quo tay tim nén. Nhitng dira
tré con tay cdm goi binh meé, tay cim tui nwéc ngot nhdy vot
1én xe méi khach inh 6i.

— Moi bd mua géi banh mé.

— Da mudi ddng mot miéng, mt géi mudi miéng.

~— Da thoi, chéu bét cho b, hai chyc ba miéng... Da théi ciing
dugc, 48 ré cho bi nim d3ng mot miéng. Da ba 14y luén hai géi
d& dem v& cho cic em mirng,

Xe qua m¢t khic quanh, bd vio bén dju. Xe dirng dirng lai,
nghiém chinh nhur mét lrc st con dur sic.

Téi xach xic chdm réi budc xudng. Thit sung swéng 13 ngusi
c6 budc chan chdm ridi, Toi nght dén Bich Thiy vira néi thim
v&i nang:
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— Xin cdm ta sy 4n cin cla em. Anh vira gip cai may min

\
thir nadm : d6 1a chiéc xe Thuin Thanh khéng nim dudng phwr em TR' ,NG Dl l ONG
d3 lo ling. /

ké phan tric

vo héng
1
1
¢ Ngurdi vo réi khdi rap hat budc ra phia cira

gifta lic mdt doan phim dang dugc chidu thir

sau khi nang d3 nhin thiy chinh nang do mét nit dién vién thii
vai xuft hién trén man Anh b&i khéng thd lim dwge & 1oi néi va

T dang diéu cha chinh minh di 13 do m{t ngudi khic IEp lai (mét

nguy trang qua vung vé!) ‘

nang lm lii bwoec di dec theo diy hanh lang dan ra ngodi
duong

tai sao nang hd di?

ngudi dao dién ty héi

¢6 nén hidu d6 1a mét 1&i trach méc hon gidn trong im ling ?
phung rdi hin ciing dirng 16n roi khoi rap

vd hin lén tidng goi nang khi nang sip di toi khic queo ciia
déy hanh lang :

— « Louise ! » '

nang dirng lai quay didu nhin hin ché doi.

%" — ¢ 520 em lai bd &i?»

Dudong nhir nang d3 im ling trong gidy lat — hay chi d€ ngin
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lai mdt ciu noi gidn dir ? ngin lai mét l&i trach méc ning né
cay ding ?

Va cudi cung, néng néi, giong trdm tinh, budn riu va véi vé
nhin nhjn chin dung 33y phi&n mudn, nhw sir nhin nhin phidn
mudn ma nang di chiu dyng tr ngdy mang tén cha hin, tir ngy
hin tr budng xudi trong mét ¢ ging viy ving tuyét vong trudc
mot tinh trang dinh tré thim thirong ma hin thwéng tir hdi — vi
tudi tac ? hay chinh vi sy bfi lyc clia ngdn ngit clia hinh Anh ?

— « Em chua bao gio k& chuyén ching minh cho mot ai nghe
c3, tai sao anh lai 1am vy ?»

Tai sao w ?

Hin thim héi khi cdn lai mot minh quay buéc trd lai céi thé
gioi md hin d3 bi k&t 4n chung than, Nghé thuit (6i, nhitng ngén
ngit hinh 4nh d3 phin tric).

2

Phii, Louise, em yéu,

anh chi 12 mét tén phin tric tidc han ring sao minh khong
at lyc @b tai 4% phin tric thém lén gdp m#y lin cho df difn ta
tat ca nhu-ng didu ma anh mudn dién t2

phéi, Louise, em yéu,

anh nhin lam mét tén phin tric cling chi vi anh 43 1& khao

khat dwge di d€n tin cing, ndu c6 thd, vuot qua ci bién gioi clia
st chan thye

chinh thé,' Louise, em yéu,

anh a3 ty phoi trin

va phoi trin nhitng nguoi thin yéu nhit chia minh : ba, ma,
em va nhitng khudén mit tinh ‘nhéin, va ban bhé, va cudc ddi, va
dY ving hién tai twong lai clia anh, clia em, clia tit cd chiing ta

di ‘anh c6 t& mé sung swéng dau dén dién dai mat mat ma lam
nhw vay

Vang, Louise, em yéu,

Anh 43 nguy trang anh, nguy trang ba, nguy trang ma, nguy
trang nhitng tinh ohan, nguy trang ban be, nguy trang cudc doi,
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ngyy trang di ving hién tai twong lai

mét cach vyung vé qua vung vé

khi&n cho t4t §éu bi 16 chin tuwéng

dirng tudng anh d% hai long, Louise

dirng twdng anh khong dau dén em yéu.

B&i anh con mudn thiy minh vung vé hon thé nira & thiy ai
cdm &U yéu thwong di x6t xa dau dén Al

Nhirng Louise. Louise em yéu

Dwrérng nhir nhur anh 33 khua khofing m9t cach v ich trén nhitng
di€u ma moi ngudi thiy mudn quén di xéa bd quay luwng tir chdi
lam ngo ?

3

Em a3 quay buwdc rédi xa véi tli hon trong déi mit trén buée
dai lang 18 daux6t chia cit

thi hon clia em 1am long anh t&8 dai méi anh cAm nin mit anh
mi1 swong

nhu ngén ngit hinh anh @3 c6 luc tré nén trong sudt vé nghia.
d&n ngao man

Louise, em yéu,

s20 em khdng icé 14y mét 1in ming chiri anh cho tham té d% anh
khdi ty ming chiri ?

sao cm khéng ¢6 14y mét in cdo xé anh cho nét tan & anh
khéi ty cio xé?

Louise, em yéu

tai sao sy im ling nhin thi hon nhuwéng 3y & em

H&t rdi hét that rdi, Louise

bay gi¢r chi con lai s im ling ménh méng clia 3ém t3i vo tan.

va k& phin tric trong anh &% déng cho tron ven vai trd clia
minh d& dén tdi cho xing v&i bin an chung thin clia minh, tiép
tuc 1dn mod suc s20 tim dwdng vwgt bién gioi cha sy chan thye
tdn cung.
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Hay tha thir cho anh,

Tha thir cho ké phan tric dra bat lyc nhuag khéng théi khao
khat mic di v&i vé tuyét vong trong anh.

Tha thir cho anh.

L%y mét 1in cho tdt ci.

Nghe Louise, em yéu mudn d&i.

trung dwong
10/1969
/
(Cam a8 «8 1/2 » clia Fellini)

NGUY NGU

trong bau ao chua phai

Miia d6ng. Khu phd cho mién cin son nhitng ngay quang tanh
sau sudt thing mua dim. Néng y&u sing, hoi lanh trong ting dot
gi6 nhe gai se da thit. Gach ngéi cii réu, nhitng mai nha bam diy 14
muye, nhitng con dwdng ving ngit, khung tréi tring béch ménh
mdng, ciy thira khé., T3t cA co hd chicon lai mau tring va xanh,
Mau xanh cfia nui d8i, giong séng, bii ¢d, khu vudn, miu tring clia
than cay, khung tréi, ber cat, vach véi, tri nhé. Khéng con gi 48
nhé hit. Ngan tré vé, nhr mdt con mo nhd hoang duwdng roi hing
ra ngoai gifc ngli, chic 40 kho#c x4m nhat, mai téc dai rii rugi,
khuén m3t bac tai, 86i méi nhat, mét quing thim, con dau dai dic
chira hét. Ngan trén 18i &i ngodi khung clra m& rong, dudi hing
siu ddng tro tryi, bén b& ché tau rim kin cft thip chia ngin véi
con dudng bén ngodi, nbitng buéc chim ngin, nu cuwdi vui. Budn
qu4, sang nay iiém thudc xong em bd ra ngodi rdi vé hém, ghé qua
nha mét chit va vio diy, em khdong néi cho ai bidt ci, me em
héi em bio lanh rdi, nim ngoai d6 em ciing dodn triréc chic anh
a3 v& ddy. Giong néi budn budn tan vio mau 4nh sing lodng nhat,
thir 4nh sang giing ngop ci maa d6ng. Ngdy khong cé budi trua,
chi sém mai, chidu x& va d8m. T6i trong 4anh sang ndy, noi day
nhir Ngan do4n, tir diu ddng v&i nhitng bay bién, dgi ché.
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— Sao lidu 1an thé ?

— Em ching biét sao nita, budn qua.

Téi cudi lic ddu nhin Ngan, nhin 1én tdm lich. Ngay 22 théng
12. Con s8 dwgc ghi ngay vao bia tip v& cii con mét khodng trdng
nhd phia trén. Ngan ching biét vi sao minh bd bénh x4 d2 v&, toi
ching bi&t vi sao tir ddu dong ngdi day che doi, ching biét vi sao
con s8 ghi 1én v& bai. C6 hen hd ndo thim thim va cai didm cudi
dd dat d€n. 22 thang 12. Con s3 la mét viing bt ddng giita nghin
a¢&i, trong 10ng nhitng chidu quay ddi chéng mit. Ba ngay nita, 13
Noel, chiia ngdi ba thém mét tudi gid sau nhitng 1&i rao truy®n xa
1ic. Ndm 1966. VA Ngan, ngudi thi€u phu hoang dai budn phidn, dira
ban gai tho du téc dai & xa xdi v& tim t6i. Ngan vin tay vao chdng
.sdch nhin quen.

— Di, di @i d3u rdi, anh?

— V& trong ngoai c6 viéc gi d6, hon thang roi.

— Bao gior di ra ?

— C6 18 cling d@&n thing chap minh.

— Thé& anh #n udng sao ? T

— Ty nfu #n khéng duge 22

— Tré&i d3t. Toi chua.

Ngan dung diy, .nhu théi quen tir bao gid : 55p don lai miy
chdng sach bira bii, trii lai chiéc chiu trén chdng, lau rita phin tach
binh chén va cin nhin trich méc. Maa ha h&t, mét mia thu va bay
gio cudi ddng vén nhitng 1&i trach méc than quen. Anh bé bi qua, coi
ng, ai lai th€ nay, tréi, coi né, chao oi... T4t ci &6, nhitng 1&i
trach méc, nhitng ngén tay mém mai va di ving mi tip sau ling. Con
gl nira khong? Ngiy mai 13 swong mi tring x6a, hrr khéng, Ngan
1at tirng quy&n sich vo vin tim lai nhitng d%u v&t do tay nang sip
x€p tir thang 5, thang 6, chwa quén. Mot 14 thr vidt liu ngdy
khéng g&i, miy ciu tho Pudng chép réi, mot bai bso cit ra, mét
trang sich bi gip lai véi con budn ngli ndo @6. Ngan vudt théng
to gifly, doc lai 14 thw, d8t &i, thdi soi téc dai viréng khdi long
sach ra ngoai cira s§ rdi di dun nuwée pha tra ; ling 18 téi lui, chdc

- chdc vudt hit ngon téc ra sau.
— Vao d3 v& nha chwra?
— Em néi rbi, em vio em ddi me la a3 lanh ma,
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— U, quén mit.

To6i hat hét didu thude nay sang didu kia, thidt tha, yén ling
nhin Ngan, nghe niém vui mé man trong minh. Ngan va 13t ci bay
bién dang sang #m 1én giita bao la. Téi ngdi trong hanh phuc-
Nhitng diéu thudc a3t hdt vai hoi ngin, ném d&i, bat diém adt
di€u khéc, bd quén cho @&n khi chay vao d&én tin ngén tay. Toi
biét yéu lin diu va diy la mia ddng cudi. Téi 1a dira bé 1éu 13ng
bé trirong ndi tru, lang thang trong muwa Iii tim goi ngd ngang. TAt
c3 chung quanh rdng cao xa dai bat ngat, 16i diy long m&n mo, tin
yéu. T6i tin hét, yéu h&t. Téi yéu ftin tdi va cudc ddi, yéu tin
nhitng oon phuoc 43 dit danh. Ngan d6, Ngan toi lui, nhitng ngén
tay, nhitng sgi téc, ving tran phang phiu yén 17nh, d6i mfit budn
riu. T6i mudn dwgc #n dwoc uong hét. Pay 1a ngéy ding quang
clia téi, phal khong? Téi biét thé. Va ngdy mai kia rdi khong con
gi nita c3, nhrr hom qua, hdm kia. Toi biét. Téi a3 doi ché va a3
d&n. Toi biét hanh phic, tich yéu phi du méng y&u va sy d6i khat
co han thi trueong ctru véi mit ddt ndy. Bao nhiéu ngdy de ddi
dwge mét hdm nay nhung phii lam sao diy d€ #n d€ nudt hét cho
no né nhur nguwdi déi cdt dfu nhitng vén lidng Am thim &i quakhd
i, Toi ling yén. C6 ngdy ndo nhitng xép dit thu don duoi tay
Ngan d6 s& bi x6a hue, Ngan c6 con vé dé sip x&p lai dwrgc khong.
Mia xuidn té&i. Mila d6ng ndm sau. Khéng, e khdng bao gié dau,
Nhirng lic d6 téi noi ndo ? Phic thay cho ngudi... Bao nhiéu mua
d6ng tring bac téi ngdi nghe 1&i rao gidng trén cat dit lanh gia
nay. Cudc chi€n tranh 20 mZy nim cdn ngip ngua bén ngoai khu
phd, tach nuéc tra Zm gita long tay t6i, tay Ngan, nu cudi vui
trén méi bang quo.

— Anh vé d3y bao gior?

— Tir thang 10, tin khong ?

— Théng 10, v& 1am gi th&?

— Khong biét nita, budn qua ma.

Ngan cwdi thanh ti€ng nhd, tach tra hoi chao nhe. Khung clra
dwgc m& rong hon tréng ra vwén cay, khoing sin 18i mon, hang
sdu d6ng khong 14. Nhitng ngay ning #m a3 xa, tiépg chim sé dau
d6 con riu rit goi nhau gifta mau tréi tring béch ling quén.

— Anh ¢6 nghe tin em dau?



vén 42| 66

— Nghe.

C6 18 mot cau hdi vo tinh., Hdi vi thwong yéu, vi vui, vi hanh
phic, vi chit gidn hén bui ngti tho Zu. VA ciu trd 1o lung ting
b&i cham phai sir that, Nghe ma bi&t ]1am sao giita nhitng che ngin
kh3n kh3 pay. Em dau phii con th¥i con gai son sé ty do. Chim
vao 18ng, ca cin cau, van déng thuydn... Gi nita nhi ? Bao nhiéu 1&i
vi von. Nhung em d3 tré vé. Mila ddng mang mang, ching ta thoat
ra ngoai nhitng giing mic bung bit. Cin nha trdng, chuyén i xa
clia ngudi me 12 mat ddng 18a bao dung. C6 phii @6 1a sy x&p dit
a3 sin tir bao gid cho em ngdi xudng bung 1dy tach tra. Mot cin
nhi nhé trén mit d4t dong han, moét ngwdi nit, mdt ngudi nam
nhur ¥ mudn cfia Thién Chia khi thdi cho hoi thé mang sy sdng
xudng d&i. Em 1A cai xirong strdn cut clia toi, da thit t6i d3 chia ra,
thit lac lau ngay vira dwge trd ve tim gip. Ngdi xudng 36, mim
curdri, rBi théi. Khdng con gi a8 kidm tim d2 gip lai nita cd. Pay
1A noi tuyét ciing, voi mia d6ng, mot ving tring ngat tinh khéi
cao séng trén than kiép bot béo. Em a3 sinh ra d¢i & ddy va chién
tranh x4 dat t8i @&n. Chiing ta 12 k¥ nidm cha t&t ci, k& d3u tién hay
sau cing. Ching ta, anh va em, ¢6 cira nha quin 40 va khong lich
str, khong tudi tac. Ching ta 14 tudi tré, 13 tho dai. Em 13 ngudi nir
clia t6i theo long throng x6t clia Thién Chia, M&i ngudi nam déu
c6 mot ngudi nit, va trai lai, nhiw th&, Téi c6 em. Ching ta c6 nhau,
thwong yéu nhau, R3i thoi. Dirng nghi ngoi gi thém nita. Téi dd
doi ché, em a3 tré v8, da khong cé mot ho hen ndo ci. Trong hai
dira khong ai c6 a0 sitc d8 ho hen. Cudi mua ha, budi som maj
swong mi tan yeu, ning lén, Ngan, cai 40 tring mdng pho phit &iu
ngd, thdi em vé&. Tiéng nobi buon, chuyen xe dd doc nhitng trién
d8c swong bit tréng xudi v& thi trn. Sang hom sau ciing con
dwong @6 chia ra, téi @&n noi khac véi nhitng di sOng mit may
khéc, khong thd ndo Ngan tham dg vao, chiasét, budn vui. Nhung
mia d6ng a3 trd vé ki€m gip. Phii ching ¢6 myt 1oi dit din ndo
gitra cao rong tir nghin d¢i cho chiing t6i ving 1&i tim nhau.

~— Anh vé day Ngan biét?

— Khdng, ai néi ddu ma bidt, em doan thoi.

— V& day di khéng néi a ?

— C6, nhung dén ddy mo&i nghe néi thi cling thira.

N
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Tach trd ngudi din. T6i udng tirng ngum nhd. Budi chidn cudj
dong dang 1ing xudng cii chiu siu mdi mé an nghi. Troi s8 tdi
rit chéng va &ém tan qua mudn. Hon hai thing ndy t6i quan st
k¥ cang sy kién 6. Hai thdng, bao nhiéu chidu t6i mot - minh 14t
phit doc nhitng con duwdng modn sau nha ga cii, nhin sang ngdi gi4o
dwong bi bom Nhat d8i hu nat khéng tu slra @iy ¢d hoang cay dai
trén mfy buc thém d&n chuyén trd voi miy chi nha phic day hoc
théi treore. Chidu nay, toi s8 c6 thém Ngan d@én @6 nhwr nhiing ngdy
miia ha. Ngan nhfc téi Thuin vd Thiy. Thiy con & ndi tri MK,
Thuin dau d6 & TH, hai thing nay khong nhin duwgc the tir gi ci.
Thuin va Thiy. Mot thing cia thi 18u 150g, mot con bé métisse hoc
triro'ng gidng. Nhidu lic co hd ching Ia cai m§c bam vao, @& cip,
chuyén tro lan man quanh chung. Ching té1 lo du cho .twong lai
ching, so hdi tirng n&t x5u thoéi hir clia ching va ching lo gicho
chiing t8i ci. Cudc chién tranh mit mi trwée mit, nhitng nhiém
vy, phinsy uim miu lda cho tirng dira. Ngan : Jam vg, con diu,
me, chi em c6 di @& sinh bénh hoan. Va téi. LAdm sao d&
hodi hiiy th&nay, nhitng mua d6ng chéd vé nhitng mia ha maa
thu hen gip. Ph3i phan tan, ching thé ndo hon dugc ci. Bbi tinh
yéu tir ngan di v8n phii du, bdi cai vinh cirn cha sy d6i khat, co
han. Pirng nghi téi mda d6ng sau. Thiy con trong néi tra MK,
Thuidn & TH. va chiing ta sum viy, lidu 14n 61 hanh phic, khong
bi€t sao nita. Khong biét sao nita ld cai muirc cung tuyét hay bit
d3u. Cing tuyét hay bit diu c6 18 cling chi 13 mdt. VA Ngan, mot
ngdy mai rdi khéng con tén goi.

Nhitng di%u thudc @8t ndi vao nhau. Ngan nhiu may trach hut
gl nhidu thé, rdi hdi dén dam, ban tdi, miy dira em: thing An, con
Hoba, thing Manh...

— My chidu nay anh thudng dit Hoa dl choi, con bé dé&
thuong la.

— Bi chd n2o?

— Thi vin c4i lang thang chi dao.

- — R&i tap cho n6 udng café.
~— Sao Ngan bi&t?

— Thi bita hé 3 tip rdi.
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Téi chot nhé, Bita hé t6i dd tip cho bé Hoa udng café rdi.
Thém moét diéu nita t6i 1in quén sau miy thang bd xa. Trong dam
em trai gai clia Ngan, Hoala dwa gidng chi nh#t, tir d6i mit, nu
cudi va sy budn riu 18 loi trong dang buérc. Nhitng budi chiéu dgi
ch¢, nhé Ngan t6i dit Hoa lang thang. Téi khong ngér durge thé-
THt c& a3 thoat ra khéi su ki®m soat clia mink : Tdi trong tinh yéu,
téi gitta mia d6ng. Vo vin chuyén trdé mét lic, Ngan lai dirng diy
thu x&p chung quanh soan coi nhitng thirc #n. T6i cudi.

— Sndt hon thang nay #n chay ma.

Ngan d& ndp son ndy, 1At nip son kia, nu cudi trén méi, nhitng
sgi téc 10a xda, ch8c chdc miy ngén tay xde ra vudt gon.

~— Anh én chay thit a?

— That chir gion sao.

— Hén gi.

— Hén gi em tr& vE phdi khong?

Anh 3n chay n3m [d3t 48 ciu nguyén nén em &3 vé&. T6i dinh
ndi, t6i khong noi, A8t thém didu thudc, mim cwdi. Con mua dang
che tring ci ving nii non trén xa kia, ling tdng hang triéu hang
nghin tidng né. Cudc chién tranh d3 20 miy nim rdng, Chia ngdi
ba gia 1 ngan 9 trim 66 tudi. Ngan thiéu phu va téi &n chay ling
18 doi ché. Téi bat curdri. Ngan dang thu x€p dam son quinh quay
lai hdi gi th&? Téi lic ddu, roi ghd dn bam tay vao khung clra
nhin ra sin, Khu vudn xanh im ddy kin giita miy hang dira rdm
khée viy quanh, nhitng tdu 14 voon .cao lén dong dua lay 1t r3
pét trén nén troi nhw ndi ngéng tréng ndao quen thude. Ti bing
digu thudc moi 8t ra dwdng mon, thoang nghe tiéng lao xao néi
cudi @iu khu phd, ti€ng nudc chiy xiét vo vao da ting moc chénh
gifta 10ng séng, tidng Ngan: thwéng miy gio chidu anh #n com?
T6i quay lai, canh tay phac m¢t ddng tac ho hitng.

— Khoéng dinh dwge, c6 luc 2 gier 83 an.

— Tréi U4,

Ngan néi nhd, ti€p tuc soan x&p bio %n udng th€ khéng thanh
_ binh sao duwge. Thanh binh, dign c6 the x3y ra nhung tdi hinh nhuw
tir lic v& day chua bao gior nght toi, hon nita ching cé gl quan
trong. Nhitng ngay budn nin, hai chiéu t6i di dem 3n phin com tir
trira con lai hofic quanh ra chg doc quan café #n vai cai banh nhd
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réiflang thang mét lic vio ngh viii cho d&n khuya khoit trd day
biéng tré nim nghe tiéng mura v4 trén mai nha, tan mit tirng khoang
rong voi gi6 1ong qua, hut hét didu thudc nay dén didu kia, nhé
Ngan, rdi thi€p di, hém sau tré diy that mudn, mét minh t&i lui.
Gi4 toi néi hét tit ci nhitng dieu d6 Ngan s& thé ndo ? C6 nghe mot
chiit x6t xa, se sit ? Bén ngoai thdi con gai clia em d6, budn khéong ?
Troi d4t. C6 18 ddt va trod giita han gia ménh méng di thiy anh

doi ché 3ém dém nim mdi mé véi nhitng dwdng miu mé mit trong

thit da minh. Troi ddt d3 dira em V&, rin blo, thiic hdi em veé. Maa
adng, c6 tréd, c6 d4t, cé on cao on siu on rong nudi ning cho 1&i
hen ho. Long anh nhé long em tir van ky. T6i ding ling 1€ nhin
Ngan. Ngan dun thém nuéc pha café theo 1&i téi. Pun nuée, lau
rira phin tach, cfin nhin. B café bot vao phin, rét nuoc soi, cin
nhin, Cir th&, nhiing giot café cham chap nau sanh rung xudng déu
d8u. Anh ky cuc qua, in & th& niy ma ai chiu ndi, coi né, tréi oi
phin vé&i tach, coi né... Téi cudi, toi nhin theo nhitng ngén tay
Ngan. Noi n2o ciing dang séng 1én, &m &p voi d6i vo chdng tré
trong nhitng thu don diu dd&i. Ngwdi chdng con gilt cai thoi nhac
nhom clia bon trai ddc than, ngwdi vo thich sach s&, hay cin nhin.
Mba d6ng, cinnha nhd va hai vo chdng vira ra & riéng, Ngan, con
dau d3u clia me. Tai sao lai khong nhw th& ? Con dau, chi dau,
em dau, vo... Nhitng tén goi, nhitng danh xung clia Ngan & mét
chd khac, noi khong bao gidr c6 t6i. VA Ngan d3 dén day tir d6, mic
con bénh chwa larh, lidu lin qua nhitng tréng ngé cha chung
quanh. Tdi cdm déng rung rirng, ni€m vui thim thia xui té6i mudn
néi 1én, mudn tha thit, mudn qui xudng cam on tin tung nhitng
phuéc lanh ma ching t6i dang ¢6. Gitta phudc 1anh, ching téi, hai
dira bé lac dwdong, mit khin quang ¢, tim gip nhau phii khong?
M4t ngay rdi théi, mdt khodng théi gian ngin nglin gitta a3t troi
nay boi xda ci tram nim dai chirng 18 thé nhan ngdi. Xin sy ngin
ngilii 83 vira @ Im ap voi ngan ddi. TOi bidt thé nhung t4i tham
lam, t6i lo s, t6i mo hd thiy triréc nhitng 1o cho téi, cho Ngan
néi véi nhau hay mdingudi tw néi, &€ an 0i, khéc loc, d& vira
tim véi nhitng sy kién khéng thé tranh thoat. Ngan a3 tr& veé,
chiing t6i c6 nhau. T#t ci dang thdy vay. Mot ngdy giira ddng tring
me ¢ dira con dau xa ngit, khong cau triu nghi 1&. B&i nhiing 1&
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nghi khiin 40 d& c6, dau &6 tir nghin xura, trén nhitng hen ho, tan
nat, trén ménh s&, trong thit da, réo goi ching t6i tim nhau, Tim
gip, chia tay vahenho. Chia tay nhau chung t6i s& khoéc,

Café rd xudng gin hét, Ngan nhic phin ra khdi tach, thém nuéc
s6i, mudng dwdong, khoing déu.

— Hom nay miy gi¢ anh &n com ?.

— Gi thé ?

— Em mang com sang, khoi ndu.

. Théi, khong in nita, ching thfy d6i khat gi ca.

T6i nbi, toi vd tinh vd Ngan c¢6 ¥, ning mim cuwdi 1ic diu.
Tinh yéu. Vang, tinh yéu ching t6i nhu th€ 6. Duéi béng mat,
trong mit nhin cia m&y ngudi me, ching t3i : Ngan, Thuin, Thiy,
t6i, chura bao gio khon lén ci, du mdi dira d3 c6 mdt cude doi
vé&i kha nhigu trach nhiém ganh mang. Téi thd di€u thudc xudng
ndn nh3, cha manh, Ngan hdi anh mo méng gi th& Téi lic diu,
khéng, vA mim cud¢i nhin Ngan. Phia sau Ngan, trén chdng sach,
quing tuong rong, t{m hinh mau 18ng trong khung kinh nhd, déi
tinh nhain trén canh d%ng nhiét d&i, chang mic chemise tay dai
dtng hit thudc nhin nang ngdi trong xudng giong sudi, déng gian
hén. Ti udng ngum café, rit Ngan chdc nita di choi, mdy ngay &
nha budn quéa. Ngan git ddu. Chot mét hoi chudng tir gido dudng
bén kia qudc 1o vong v& Noel sip toi. Ngan nhic lai mét mua
giang sinh thoi nhd, khi chira ¢6 t6i noi ndy, Ngan trén giwdng
bénh, nghe chudng tudng minh sip chét, 1dm ram ciu kinh.

— Bay gié Ngan con nh¢ kinh khong?

— Nho chir. Con anh ?

Toi lic diu, khong. Tdi khong c6 chin trong mét quy dinh,
giéi han chia ton giso ndo ci. Khong kinh ké, thip gid, nhang dén,
toi 1a con @3 clia thin linh, 161 dang giita on phuwoc, toi 1a két
qua clia bao nhiéu chudng md kinh cdu. Té6i dang yéu, dang tin
h&t. Léon 1én gitta gido duc gia dinh, x3 hoi ndy, khong mang mét
tén thanh mét ph4p danh nao, nhung bén trén, bén ngoai a6, téi
vin mo hd thiy c6 mét cdi khac, noi s€ tr& vé clia tdt cd mot
ngudi. T6i néi didu d6. Ngan hdi téi cé biét miy khic hat ca
mirng Noel khéng ? Bigt, thi 1im nhung khdng thugc. Ngan hen,
d% rdi day cho. Lam sao Ngan thujc dugc. Truéec em hoe ML,
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ma. O’ & Ngan cudi hat khg, dirng diy birng tach café udng mot
ngum, tr3 lai n6i v& mét chut rdi qua di chei. Nhanh nhé, Nhaoh:
Ngan di ra. Khung cira sang, t6i yén ling., Bwéc chin Ngan xa
din trén 18i mon tinh ving. Mda d6ng lanh tring ménh mang va
dang Ngan cang c¢6 vé 18 loi, cach biét hon, Trong Ngan trén 18i
mon d6 dudi; nhitng cay khé ldm sao twdng dwge nang c6 thé
thudc vao mot d&i sdng ndo 48 d&n ngay gid yéu con chau mdi
mé ling codng téc bac. Khong. Chic khong thE ndo dwge ci. Ngan
sinh ra d&i chi d& ]am con gai, mo6t minh, son sé, roéi théi. Bdi 18
diy 12 mua d6ng sau cung v em, tinh véu cudi. Lin cudi, tiéng
néi cirdri vui trén vét nhau chon siu trong cat dat dei cho.

Cang v& chidu troi cang sang tanh hon. T6i udng xong .chit
café con trong tach, di ra ngoai. Nhitng than dira, than sin déng
doc 18i @i con ddy vét tich cia @am ban bé tir nhitng mtia ha ghé
tim, ghi lai, Téi cti tim tin min doc tirng ciu doan tirng nét chir

ngudi vidt : Tout passe tout lasse tout lasse, haning vang bay em

1on khon, anh &i m4t hoén, comme un bohémien, yirai... Nét chit
clia Van cfida Thuin, Nguyén, cha Héa, Cu... T4t cd bay gi¢r xa x6i,
trén mit tran, trudng hoc, thanh phd, nui rirng, c6 dira ndo dang
hanh phic, dang twdng twgng dwec téi hat thudc tho thdn ding
chd. Nhitng didu thudc d3t 1én ném di véi ¥ nghi. T6i quanh
quén toi lui, v6 vao nhitng than ciy tréng sang nha Ngan, Hai cin
nha & gin nhau cach mét khodng vudn tréng cam quit, 18i mon
nhd din ndi vit qua bé ddt cao trdéng dira. T6i huyt sdo my khic
nhac r&i, ngdm nhé mfy ciu tho tién chi€n con nhé veong vit, toi
lui d8n khi Ngan sang. Ngan sang, nang vira &i vira hat khe sau
nhitng ciy cam rdm 14, dém dong lanh 180 chua sinh ra de&i, chia
sinh ra-d¢i... Khic hat mirng chiia xudng trin gian. Ti€ng hat gin
lai din va khudn mijt tring mat, nu cwdi. Pém dong, chua sinh
ra d&i nim trong hang da.

Ngan vira hat vira di dén. Tdi ding ling yén nhin, Tiéng hat
trén méi mo hd niém vui, ban tay dwa ra, nim hat dira dd chéi.
To6i sot bot, twa lung vao cAy dira cin in. Ngan ciing 4n. Khic hat
bd ntra chirng. !

— Ngan hat hay qua.

— Thoi ma, ¢d dién qua.
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— V& nha lIam gi th8?

— Thay d6i dép, trinh dién ba mot chat cho ¢6 chu'ng thé.

Téi nhic lai ti€ng Ngan méi dang. Trinh dién. H3n la mot chit
vira hoc & 0ng chdng nha binh. D6i dép da thip thay cho 6i gudc
méc tring cii mon. T6i di vao nha, Ngan hdi th& khéng di choi a ?
Bi cho. Thém cai khin quang c6 cho Ngan, hép diéln, udng ngum
nuéc, canh clra khép lai. Hai dira @i ra. Ngang qua quan nhd diu
duwrong toi tat lai mua goi thudc va di boc vé phia sau x6m, bing
qua mZy thira rudéng cd hoang, vao khu nghia dia din 1én nha ga,
vang d6i. Mia ddng, hoilanh muot trén tirng 14 cAy, x4m duc nhitng
bia m§. Viung d6i thip phia truée. Tt ¢ mé ra thénh thang ling
18 nhr mdt ndidoi ché dau tir nghin trude, ching toi di vao, vira
di vira chuyén trd, chdc chdc dirng lai cudi vui nhin chung quanh.
Khung troi réng hin voi budi chidu tanh sang. Nhitng con mura vii
trong tri nhé @4 quén. Ngan di ve. Ngan dang bén canh tdi, nbhic
nhé d@&n nhitng ban bé xa, lau ngay khong tin tirc. Nhitng d&i s8ng
d3u @6 mu gilta mwra ddm d4 a4t 14 cay, xa x6i birng mit bén ngoai
hanh phic t6i. C6 dua nao bay gio dang chiti thé, dang chiy mau,
Nim hat duwa voi din. Pén khu nghia dia, 16i mén nhd gita hal
b¢ ¢6 thip dan trén mit ddt phii 16n md ma chap chung. Nim hat
duwa hét, t6i dem thudc hut,

— Hinh nhr & diy lanh hon ohitng noi khac, anh ?

— U, lanh hon.

Téi ndi, toi ring minh. Con ghé on chay Jan nhe khip thit da.
Bja m¢ hang hangtrong l?al ngl, lanh tanh. Hapg nghin cudc deoi,
tén tudi da bi lodng mo,/mit tinh & nhitng ving ti€ng ddéng, qui
tu vé ddy, u am, doi che. Bei ché va sy lang phai cang nggp diy
tring x6a voi khong gian, Bao nhidu ménh kiép chim duéi ban chan
chung t6i dang di. Nhiing wéc mo, mdng mi, khéc 16¢ han hoan khd
dau hin hoc. Mit a4t day ctng im lim. Con dwong ngodn ngoéo
tranh qua nhitng ngdi mg, chay dai. Bang di, chot Ngan dirng lai
. nhin cai bia chénh ra, canh duwéng rdi cui xudng. Toi ciing dirng
lai cui xudng theo. Mau son dd ké trén nhitng nét chit khic chim
trong ciment am dyc : Trin thi Ha, sinh ngay 1-9-42, chét ngay
3-1-56. Mudi bon tudi. Chét tré, Trin thi Ha.' Ngay 3-1-1956, miit
troi khong con thiy nang nita, béi d4t d3 ngdp tirng hoi thé.
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— Trin thi Ha. Nghe quen quen anh 2 ?

— C6 18 bita hé minh 43 doc rdi, khéng de y.

— 0. ,

— Thai di, khéo 1Am cim.,

Hai dira ti€p di su vao khu nghia dia, theo mét 18i mon khac
huong v&8 nhaga. Cang di sau vio, dudng mon cang nhidu. Nhitng
con duéng ndi nhau chay lan man nhur mét tdm mang nhén cing
ra, doi nhitng con mdi Am thim roi xudng, xanh ngit, nin thinh.

"M§ a4t chap chiing tran ndi voi véc dang clia nui d@3i. Gin nha ga,

bén dudng sit, a4t vOng cao 1én. birng gitta d4m ¢ tranhsim dai
chiing t6i thily dwgc giong sdng 16 ra phia ddu khu phd. Nuréc tring
bac mau may.

— Ning nhu tring anh nhi,

— O, nhu tring.

Nu cudi lo ding, 36i mit Ngan hoi nheo l2i nhin xa, T6i nhin
theo. Nui ddi g&i nhau hat mi vdo mau tring sang. Phuong Péng,
phuong Tay, phuong Nam, phuong Bic, séng nii bién rirng d8ng
phd x6m thon. Nhur tréng. Vang, tring. Noi diy khong cé mit tri,
khong c6 ngay. Mia dbng la dém, nhitng dém. Dém cé tring va
dém khong trang. T6i néi dén ditu d6 ; mia ddng 13 nhitng dém.
Ngan nhic lai thei con bj nhdt trong méi tri, nhitng dém tring
nhé nha ndm khéc, tring biéng hoc, bd bai 13m, tring trén hanh
lang khuya va nhitng ngudi ban mang tén tring: Hing, Bich Nga,
Tiéu Nguyét... Sao ma nhiéu thé, mot cai chim tron d6 d@én bao
nhiéu tén goi, di tring lai cdn nguyét, cdn nga.Ving, vi di
nguyét thi khdng bao ,gi¢-con 1a tring 13 nga ci. Nguyét
12 hoéa thin cla tring tir mét chin ddng siu thim, bang
hoang. Ciing nhwr em véi mba d6ng ndy mai kia rdi khong
cdn 1a Ngan nita. Ngan, viét hoa, s& thanh ngan: bién ngan,
sirong ngan, ngln sao, ngan kiép, ngan nim, va ngan nim nita trén
tridn th&, c6 bong ngudi trong béng nguyét... Phii khéng ? Mai kia
rdi nguyét xanh véi cai vinh clru clia sy co han. Thién thu, long
tho 8u, ndi dgi ché. Khuén mit dim dim. Gi6 va nhirng dot khoéi
thudc thé ra tan nhanh, nhitng soi téc 10a x0a quanh d6i mit tréng
vori 1én viong ¢ lau trén ddi thdp sau lung nha ga, moi cudi con
duong sit dai trong ¢d hoang xa khuft. Chot tir nha thd bén kia
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dudng s6 1, hdi chudng vang 1én. Ngin quay lai nhin t8i. Nu cudj
khéng con nita. Nhitng s¢i téc lay 14t vat vé, d6i mit md 16n ling
18 nhur vira tinh diy sau con mo hut hing, v6 phuong goi nhé, niu
bit. Trong cai im ling clia ddi wit, trén ving tran phing phiu va
nhitng sgi téc, t6i thoang thdy sy thing thdt sitng s :

— Ngan. .

Ngan nhfp nhiy mit. Tiéng goi diép vao hdi chudng u u trén
thinh khong. Hai dira dung im, tay budng thdng. Da m#at Ngan cang
lic cang tring bac theo mau may bat ngat phia sau. Toi goi lai,
nhé hon, Ngan. Hai &ra mo ho dang 1€ riéng ra hai noi, hai cdi,
khong the nim duge tay nbau, Goi, nghe, nghe va khdng goi lai
,dwoc. Khuoén mit tring budt, tiéng goi mit tim. Con 6n lanh sudt
thit da 16i khua nhitng gai 8c mwoc 1én. Ngdn, cé phii cdn 12 ndng
d6 khong ? Ngan, ngudi ban géi tré phd clia téi vira vé tir bénh
vién, con dau chira lanh hay tir mét noi nao xa x6i khu#t 14p trong
qhuyén k& 16i ra khong 18i kidm tim. Gai §c vin tirng dot ling
xudng moc 1én véi hoi lanh thodng trong gi6 nii. Téi mudn ndi mot
céi gi 36 phung khéng n6i dwge. Sau lung Ngan 1 d6i non miy troj
xa thim 1énh dénh. Sau lung (6i. Téi nghe dwoc nhiing tiéng ddng
lao xao clia khu phd, tidng nuérc chiy xiét v8 vao da ting, tidng mot
con chim dau d6 giita vung ciy bén kia nghia dia, ti€ng gi6 kéo
tirng dot rirao sau nha ga d& tréng. Nhitng ngbi mo cil, nhitng nhanh
ciy thira cao, nhiing bia md xam thdp, nhitng gidng chit vé nghia,
phitng tuéng véi 1& hu. TAt cd nhu ¢6 mot cai gi két ndi gitta mér
mit ving hoang. Va Ngan v3 mia d6ng, khuén mit tring-la-méi-ve.
HSi chudng nay vira hét, hdi chuéng khac ti€p theo. Am thanh u
4m, tirng giot mot nhao ra, ndi vao nhau lan xa mit tich. Khu
nghia dia phia duoi, nhitng 18i mon lan man quanh bia m$ ling
cam co hd dang tr& minh, bao nhiéu xwong ré&i thit mdi tir nghin
kigp thirc dirng nghe chuéng. Ngan vin ling yén, d6i mit nhin toi
nhu dang xa din. C6 phdi em dang nhin anh d6 khéng ?

C6 phii Ngan dang nhin tdi ? Khong. Khong dau.

— Ngan.

Nu cudi, d6i moi mip may, tré vé, thiy lai toi.

— Gi anh ?

— Ngan c6 thdy mét ?
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— Khong.

— Théi ching minh v8&. Ham vui anh quén m#t Ngan chua
hét bénh. .

— Bénh gi?

Cau hdi ngo nghn, mot minh. Gai Sc trén da thit t6i 43
chim xung lai moc 1én. Ngan khong cdn noi ndy nita, khéng thudc
v& ai, khong lién d¢i, thin quen véi ai nita hét. Con bénh, khu phd,
ngay vé, chdng, vo, s lidu 14n. Tt ci 12 nhitng bai tri dd la ching
con ich loi gi. Ngan noi xa x0i lau ngdy mai tr& lai, bo vo nghe
tich k& vé minh. Bénh gi? Thud @6 em bi bénh gi nhi? Téi twr
bao gitr dén bay gio vin nhé nhw nhitng ngudi con &: em béoh,
em chua lanh... HOi chudng dai am am sau d3i, tiéng dong clia khu
phd va giong sdng ding treoc. Day la qué hwong t6i nghiép clia
em, em 43 m& mit khéc mot ldn, 1on 1én va 161 a8n. Toi, tinh yéu,
va sy budng roi biéng lnhac tan vao pi€m bao dung. Em c6 bao
phiéu ban bé, bao nhiéu cujc doi ghé lai, bay gi¢ dang xa hét, 1oi
& day, trong ddng trimg véi con on lanh, dai kho. T4t ca ching
con gi. Ching ta 12 k¥ niém cla nghin diéu wéc mo khéng thanh,
hoa trai clia mit ming nhitng 1&i ru, kinh nguyén, ching ta dang
¢6 vit che than trén trin thé, RSi théi. Sao em quén di. Sao ching
ta khong khoc 16¢c, khong bam chit, khong cn vao thit-da nhau bdi
bao nhidu ky quan d3 mit, nhuw ching ta ngdy mai. Bung nght
ngoi g ci, Ngan, T6i dd biét. Téi biét hét.

Hai dira i men theo I8i mon nhd bén duwong sit doc vé phd.
Khong dung Ngan doi 1én thiam Sceur Madeleine v xem ciy Noél.
Té6i lic ddu, d6 danh.

— Théi Ngan vé udng chit nxdc néng da.

— Da.

Ngan dap nhd nhir mt bé gai ngodin ngoan hién lanh. Téi nhin
sang, Ngan dang nghi gi a6, quay lai, mim cudi. Véi nu cudi mau
tai bac trén d6i moi da bot, khudn mit try lai dm 4p gin gii-
Nhitng hdi chudng vin d8 d8u. Ngan néi dén chi Madeleine, thud
nhd Ngan dd hoc Phap, van vat voi chi 4y, chi throng em 1im, chi
day em hat dit em di choi, lic d6 em ¢6 hen véi chi lom vai tudi
nita em s& vao nha chung nhw chi ludn, rdi mii toi bay gio. Ngan
diép lai ciu cudi, giong thdp triing nhw mdt ti€e nudi, tha roi.
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— M3i toi bay'gid.

— Anh 1én choi, nhic @8n,Ngan, khong nghe chi néi chuyén d6.

— Chic chj quén réi.

Quén. Chic chi Madeleine chira quén nhung khéng mudn nhic
lai, b&i 48 13. Thém mét di€u nira v& Ngan, Thém mét doi sdng
nita, v& ra v bo tring. Sao Ngan khong di tu. Thoang trong tri
twdng téi Ngan {mic 4o dai den chim gét, chin sandale gét mon,
khin chit diu, chudi hat, khuén m3t tring sang, 1¢i kinh, nhitng
héi chudng. Khong cé gi chung quanh. Ngan mét minh gifra cay 14,
on phuéc, dién the. Téi & noi nao ? Va nhiing rang budc dang cod
bay gi¢r ? Chi Ngan. To6i dem thudc hat, cwdi thanh tiéng nhd. Ngan
hdi gi th& ? T6i lic d3u, khéng v hen sing mai s& 1én nha thé
choi. Mgt chi8c xe hang son xanh tir ngoai chay vao qua ciu, khuft
vé phia sau ddi. Nhitng hdi.chudng réng rd. Chidu sip toi. Ning
van sang cang lic cang se lanh hon. Toi xoé long tay xoa 1én gd ma
minh n6i nhd.

— Hai hém nita Noél rdi.

— A, anh con tap bai ca ming Gidng Sinh nita ma.

— U nhi.

Tiéng cudi trong vui tan 1in vdo nhau. Gié tat 16ng hit mai
téc Ngan ra sau pho phit. Ti€ng nuéc reo, ti€ng néi cudi trong khu
phd triéc mit. Pam gai trai nghi 18 d& bd hoc tré vé. Nhitng hdi
chudng tan chim 1é thé trén ving dwong liéu thip ngon hién ra cudi
tim mit ngodi nhin, viy quanh ngdi nha thé¢ nhd vuon cao. Nhé
khiic hat t6i huyt s4o miéng v Ngan hat theo. Khic hat, khuén
mit binh an thanh thoat, buéc chin thi thim, Téi ling 18 yén nghe,
bém do6ng, dong... Tiéng hat tir m§t con budn ngh xa véri hién lai,
rd din. Thém mdt tudi gia cho chia ngdi ba. Pém ddng lanh 18o.
Dong. Tiéng hat lang thang gifta d6ng ngan kéu thirc sy hdi sinh
véi swong mu gié cdy mang mang quén l8ng. Tiéng hat k¥ niém
clia tit cA nhitng gi d3 c6 trén trin gian, nhwr tnudi tho em. B&i 18
a3y 1a mua d6ng cudi, tinh yéu sau cung, phai khéng ? Cho mdt
som mai ndo. Ngin, sém mai ndo ai nhé ?

ngyy ngl o

THO

ding tan toi, huy twdong, tir ké twong

PONG GIAO

Con troi khéng 18 mAt toi

Cé trang sang vong cd ngdi thién thanh
Hoa mué&i sau, méng xuan xanh

Nuwéde séng murdi tam, 14 canh hai muoi
T6i con ding gifta hoa cudi

Bi&n nudi nuéc cd nén tréd cir mwra

Em con mét mai lung vira

T6i hdn may dya gié dwa xa doi

M6t mai em thanh sao roi

Nh#t dinh t8i phai thanh tréi rung theo

HOANG MANG

Vé day bay tat truandng

Nhitng chin gié la moc héng thu non

Pura tay téi bit may budn

Tréi di, tréi dén c¢di modnxa x3m

Ning nao x6 d4t trim nim

Téi trong réu myc ma tim 18 ngudi

Nim nghe lrgng mau thom twoi

Ving thanh vong biét diéu roi hoang mang

ding tin t&i
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A Rirng gia nhéu 14 xudng chin
MAN, KAl Cai xin cdm ta em lin xuft tinh,
Dong tham vi&n trét chénh vénh

Bay tim em tin cinh chim
T6i theo may bac quén minh tai hoa,

P3 chiim tuyét ngoc qua mién ha du
M4t chigu ngd béng chan tu

T6i ngdi tru diét hdn ta trén may huy tu-é'ng
Rirng giad nh&u l4 xudng cay

Chot say khét mong r6t ddy tan phai
Em nim trong nu min khai

Pé ra tdi véi dim bai tho dién,

CHO VE LUC LEN XE

Sich manh tré&i d4t man thién

Trang sao bdc chay tin mi&n thit xwrong Chidc xe @ mau vang

Mot chd ngdi lic lic
Strong #n ¢ ¢d 4n swong Pwa t6i vé mién Tay
Nghiéng theo cinh méng ngop virén thu d6ng Nhitng canh d5ng mut mit
May &¢ triu nhanh ciy cong - Budi trira ning hién lanh
Troéi thiém thidp dudi mot bong hoa tan Khéi rirng ai bdng adt
Pau rdi, 40 mong chwra tan Con séng dai méng ménh
Em di bo lanh tring ngan duéi khe, Nha cira sao thira thot
Chim chao canh hién t6i v& Ly nuéc & doc duing
Tam a3y sic trong bén 18 nhin gian , Trai thom ciu b&n Lirc
Vang thu bay tring ménh mang 5 Mila méin chia Trung Lirong
Long xanh 4% 16 bui vang vé minh. 8 e P & Nhitng vudn xodi vang hye

. Con mua dim thang tu Y

Long xanh d8 16 bui ving v6 minh Nghe thoang hoi gié bic '
Chigu trong ning nhé 1 kinh _ .. Téi ding dya thanh ciu "
R con buém la ddng tinh trén may ' Ch& sang mét chuyén bic
Cfra tréi @3 nglp con say Séng voi tréd tim tim
Hai hang chan khép no diy xuln xanh. May mu giing mdt ndo
Kia em, miy ¢3i ba sinh T6i 6m chit d¢i thim
Theo con bwém nhé 1én canh thy thai Ném ra tran m#t bign
VA em, trong nu m3n khai : TbHi téi that ngu ngo

D& ratdi dep mét dai phap thén; Giira mdt thanh phd la
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Tim. em nhr mo hé
Thiy trén cay chiéc 14
To6i g0 cfra c3n nha
(Nhuw g8 1én hanh phic)
N&i siu ciing 1én hoa
Ngoi trén cay ngil sic
Toi toi gilta budi chigu
Nhur con ve diu ha

Hat trén canh hit hin
Mot chut hdn toi ta

Em khéc trong con mwa
Thom hrng mui téc wét
Téi vin doi that tha
Mot ny hon biing mat
Chiéc xe d6 mau xanh
Mot chd ngdi lic Iic
(M6t chd ngdi mot minh)
Hai hang ciy xa tip
Thoi bit tay mién Tay
Gilta mét mua ha v&

Xa em nhu tréi miy
Mot ngay siu hue hé
Phia cudi mét 1 trinh
T6i nhir nguéi quay mit
Hanh 1y c6 mura dim
Nhé em bing huong mait.,

tir ké trdng

PHAM THIEN THO

® r o

ewra vao tam ¢ioi

Nhu hat muwa ndo d¢ng ohe trén gidu hoa biu xanh,

Nhur wéanh to troi vuong trén bé lau vang,

Nhir dong nhan bay lac dac gitta hu khong,.

Nhu ngon €6 may ngan hiu hit gitta may tring,

Nhu s¢i gié xanh mé& clra buang khuang,

Nbwr tinh td d3u thai vdo huy&t mach., P6 chi 12 nhitng dong
chit, nhitng hién fuwréng nhat nguyét kbéng bao gidr dong mau.

Viét 1a hii via nhitng chim sao chét hai sinh.

Viét 13 lay thire sdi da.

Viét 1a hi hon xac ¢d vang.

Viét 12 xung tung hoa ngan tring b3i

Vidét 13 buia cht chuyén mit y thanh bidu twegng cé dong tinh
Iyre vit tru.

Viét 12 mach s@ng bit diét — Hiy viét d& hiéa biy doi s8ng
su th3m nhit.

M3&i dong chit 13 m6t hoi thd — M3i hoi thé 12 hip thy tinh
chit vii tru. MG8i nét myc 13 tn hop thién thu — M8i mach vin 13
ndi miy tring w& mudi cdi — M3i ¥ hiém 12 canh chim xanh, 1
cay tram gi6 bidc, 1a tia chop sang tao trong ring thim mit mu.
M3i suy tw 12 xoay nwd'c hao quang xudi vé uyén mic. M ngir
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ngdn 12 mdt thanh am thin bi nh#t. M3i ngdn thuy8t 12 mét &n du,
1A mot ngu tir, mot cong an swong tring, 13 cinh cira khong cira:

Viét 12 mach mau clia doisOng vi digu: khi chit vii trp nudi
dudng tieng nét chit, tao dyng tirng mach vin nhwr nghin con may
a3 xudng 1am dong séng viah tuyét. M3i bidu twgng 12 mim mdng
ctia nhit nguyét sinh trudng.

Vit 12 hién twéng cha tim gici, 13 hoi thé thanh tinh clia a&i
s6ng huyén nhiém, 12 mudn ngan mach ngudn tinh lyc ndi swong.

HIEN TINH TAO HOA

Vi#t 12 h6a thanh mot thé gici mai: VO ngdn chum tinh ta
rung xudng lam dong vin. V4 ngan lin chiing loai hoa thom kit
thanh y niém. V6 lrgng thién thu 1am vin khi phiéu bdng. Nhitng
triing d& khuan nhit nguyét tim v&. Biy kién hdng ciing vic miy
tia tr& v8. Nhitng cdn tring goi gié tré v& Nhitng cdi da ad.
Nhitng chém swong mi. Nhitng bién tim thim (thit. Nhitog
biy chim vA 'déng ‘sudi. Nhirng con song vd muwa rdo. Nhitng
chuyén xe nghi ngat t3 dwong. Nhitng t3 4o bach lpa thén mal
pho phit... Dit nhd hitu hinh nhir bui vang, du 1én vé tuéng nhu
hu khong, t4t cA d8u tring sinh trong mdt tam gioi moi, mot vii
tru bidu twgng linh didu ; cdi giod ddy nhitng mat ngén clia 14 khos
%n ¥ clia trai rung, mét hang ciy tro vo ciing 12m nén dong tho
vo tu ri ri

Hay cit gift vil tru trong mdi t& bo.

Hiy viét 4¢ hién tinh tao héa.

KHU THANH HY VONG

M3i ngudi tir gifu minh trong mdt hang dong da tring. Thue
ra chila nhitng phién swong dong lai dyng nén thanh quich, nhitng
khu tudng 3o twdng chdng chit.

Qua birc twdrng Zy van vit chi hién dién voi’ mot béng dang
mit mau, mét thirc gi¢i vang vot, mot ding vée xanh xao, nudi
dudng mot sinh thé ngdt ngu mdi mét. Con ngudi tan Ipi trong

pdn 4% — 83

thé giéi cii k¥ clia n6. Con ngudi tim t8i trong hang hdc cha n6,
Hiy goi gio vé ngon but, thdi dat miy gidi swong mi, d¢ hat ca
voi tridu drong, veon vai voi nii cao, im ling truéc mat nguyén
hoa cd.

‘L&i thoat cudi cing vin Ia vo lxgng nét myc lam dong sbng.
Mot dong séng nudc huyda trdi dat ddt cat tém i, nhitng cat
ndi dong xudng 1am biin nau cho khém sen luwu ly thudng tru, cho
con s6éng hoa hdng biéng bic nwrdc xanh. '

Vit 1a x8 a5 birc tudrng hir vong, khai m& ndi tdm, cho y thirc
nhap véi vd thire, cho tang thirc ty phoi bAy chin twéng vi try.
Hiy dam vao tit nguc hw nguy mdt can but hur nguy @& thanh thin
ra di trong'cude tring sinh,

VANG LANG NH] TUONG

Viét va viét nhu séng cudn. Y chuy@n nhuw trién dm. Tém linh
¢4t canh nhw chim hdng chim héc phiéu bay bén ngoai nhét nguyét,
Viét 1a lia béng nhdp ddng. Viét 1 ty gidi phong ra khéi nhing
con duwdng ti nguc 3o turéng. Twong lai, qua khir, ci nghin dim
thu phong, c3 trim 3i mAy tring, ci triéu tri¢u 48i swong nguyét
rung, tit ci héa than nhurr canh hoa vang v3 khép din, nhr mudi
ngén tay dai cha Trin thj Ninh Hoa két thanh bip lau ngoc bhuy&n
diéu ; mot bip lan cao qui nhdt clia Phap than Phat. Con dudng
30 tudng mudn dim d6 d3 thu v& trong mét giot myc xanh, giot
myc cha thye tai, giot myrc thim thim xuin thu, giot myrc tir can

' bt tric ving xo xic ciu mai dit xudng trang gify tuyét bing,

can bit chuyén chan khéng thanh diéu hifu. Viét 12 kéo v0 han .
v& hitu han. Viét 1 nd tung hitu han ddng nhdt voi hu khong.
Vigt 1a cfra ngd thong xanh nhiy vao thye tai, chi cé thye tai va
mot tim thé siu nhiém. Moi khudn dién nhi twong ving ling nhu
mot gon may hdng mit hit dwéi 1ong sudt cat tring.

NO TUNG THUC GIOI

Viét 13 mot rung cim md thidp cla x4c thit, m& tung hinh
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hai giita ¢6 hoa. Nhur con d€ tidc nu8i nguyét rung — Nhu con
sudi hoai niém v& mét dong chim bay — Nhur vach &4 cun mang
szong mit — Nhiwr bién xam ndi may ra di — Nhe ta duong diu
ngon t6¢c — Nhir hoa roi thién ¢d siu — Nhur gi6 s6ng Itra bdi — Nhr
¢d md ri ri — Nhwr sao 1a dinh thap — Nhur muwa thu diu hiu.
Nhu lach lau ling d8ng. Viét 12 veot tir sinh, Bang nd moi tw duy ti
lrgng. Vidt 12 gidi thoat. Viét va vo. Viét khic khodi. Viét cudng
bao. Vit tung may. Vi€t quanh quin. Vi€t bui cudn, Viét chap
trung. Viét khéng nhim mét 1y gidi. Viét khong chirng tir. Vigt thoi
thop nhur chic thur, Vidt 13 ¢4t giit mia thu vinh ctu dudi 14 muc
cdt gitt tao vat, virgt thoat vo thudong. Viét 13 giao hop voi thye
tai. Vidt 1a sGng voi tdt c3, sSng ngoai khong théi gian, Viét cudng
bao & nd tung y thire.

TIENG REO CA CUA MAT TRO' !

Con ngudi 13 mét hién tugng tham dién nhit cliavil try. Tam
gioi va nhién gi&i chi 12 hai.mit cfia mét thye tai bit khd phan
biét. Con nguréi nd 1€ trong gid ngd 3o twdng. Con ngudi héo ua
trong dinh kidn vang v3. Con ngudi sa doa trong trong mei thuyét
1y : Moi con dwéng — Moi dao sw — Moi tin didu — Moi gia tri..
chi 13 bién minh tra nguy nhit cho sy thit bai cliay thirc. Hay
d4p pha biing hét moi ¥ niém vé tuyét ddi va teong adi. Hiy mé&
clra d6n tinh td trang sinh. Birng thirc d8 hi ngd voi dun dé, Hat
ca voi sudi ngudn. Tir khurde moi thir dia nguc vad thién dudng
Giii phéng bing hét moi so h#i vA hén tién. Hiy chuyén y ra di
va tir bd moi qué hu'o'ng 18 théi sau lung, d& sw s6ng birng khai
trong uy lyc réo ca clia mit tréi, con s khéng tiéu hiy v'i
dai nhit.

Con ngudi thwong xuyén thé phugng mét tréd, tén ca mudn
a1 mdt trod, cdt gitt mét mit trod mi n¥o, mdt mit tréi ngoc hong,
mdt mit trod ehia ¥ piém didu dung, mot mit tréi héi sinh. Hiy udng
can &%u rrou thim trén hr hhéng. Hiy bé giy banh xe cat ad
trén hw khéng., Hiy the nhip m3t tréi va ndi lra ciing khip.
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Mit trod 13 m3m m3ng clia hiiy pha va tao dgng. Mdt trdi 1A
chan than ciia s§ khong, con s8 hinh thash ¥ piém v& sunya clia
vom troi Ao PoO; con s§ 1am hinh tuwgng clia Thai cuc, mirc thing
héa dung hop clia miu thuidn. Con s3 lam biéu twgng cho Vo
tuwéng, ving ling nhung sinh ddng sdm sét. .

M3t trod ciru mang vo lirgng th€ gioi, huyét mach clia ¢d hoa,
phap v&i cd hoa 1am mét; m3t tréi 12 ¢ hoa; ed hoala mit trod,
la vé lugng mit tréi birng khai trong mdi phién kinh thom.

Hiy th® nhip mit tréi khéi nguyén nhw con tinh tring bhanh
hu'ung vé thai hea. Hiy veon day trong méu @6 triéu duong. Hay
cit git 1lra hdng hity tinh trong mdi t& bao.

Thire gidi 1a thirc gidi clia ¥ niém. Y niém 13 sir gidn inh héa
vii tru, Vil try 13 vii tru cla ngd chip. Ban ngd 12 cdi gioi md
phdng sai 1im v& nhién giéi, 13 mang y niém idn chira clia khéng
gian chup xudng tam gi&i ; thuwe ra tim khong bao gid cé gioi, va
vugt ra ngodi t3m tay clia ¥ nidm : Sinh Diét — Hitu vé — Phi hitu
Phi v6 — Diéc hitu Diéc v6 — N6t Ngoai — Nhit nguyén Nhj tuong
— Thuy Chung — Thuéng Poan — Khir Lai — Ng3 Phap... chi 1&
mot chubi Ao giie, ngirng dong cfia nhin thire. Nhin thire 1A canh
ctra nhi tuérng d6ng chit moi sudi ngudn tam linh, moi hat ca huyén
diéu. Chi c6 nghé thuit vA ¢idm théng 12 nd tung nhi twoug. Hiy
virgt thoat khdi thé gioi ¥ niém kho chét. Xa lia nhi twong d8
thirc ngl véi ¢b hoa, 6m 8p sbi da, hit thé véi tinh chit tring sao
ciing van tuéng ma ra vdo, theo van trang ma bién d8i, d6 1a trirc
nhip thue tai, 13i ngd thién téng B6 12 Phap than ngoc bide clia
tam th& Mot vé mon quan cila tmh thwong va dai nguyén cilia
Quén Thé Am. B,

pham thién thw
Y niém v¥ thin
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cira bién

Quén nim choi voi trén mit nwée. Mudn 18n, phai bueéc qua
chiéc thang ciy bit tir duéi mit dwéng thip. Budi chidu, con
nuwdéc hiy con f& ngodi xa mi cat. Nhuog bén nay trién ddc,
nhitng thira rudng kéo vong vong qua cdi x6m nhd ven bién nuéc
tr tran. Mwa to sudt mét tuin qua. Nuéc c6 thé rat can veoi
nhitng con ning ltra it nhit ciing phdi mét thang. Quan cé thé
coi nhir mgt cai nha ndi. Pirng duéi chian thang dom chi thiy toan
nhitng ciy tru chdng, khé mdc. Mit nuéc kéo lirng litng trén
nhitng mit dé vién cd xanh ngat. V2 mau 44t, nhe mau pha sa
a6 quach, y hét mai ngéi clia ngdi dinh nim im im duéi boéng 14
pha ning chiéu vang hyc cd mdt ving. D3 1én quén, tirc chi con
Jai mot biu troi. VA ngodi kia, bidn xanh. Bii cat kéo tir nhitng
chan séng tring x6a d& 1én tin chan ddc cé ciy xanh, mang theo
tirng con gié thdi heo hit cudn bui c4t mit mu tré xudng.

Chiéu ndo, Niém ciing di xe 15i clia 130 Nim tir quin ra ddy
ngdi udng udng ci phé trén quin chd ngon hii ding loe sang tit
mi khoi m3t bidn moi trd vé. Hay di xudng bdi cat an vit vinh
nhitng thirc #n clia mi€n bign. Niém thich nhit 13 nhitng con tém
cang v8 xanh mudt vira duge vot 1én cho va vi sit hirng hyc than
hdng. Mi than va mii v tdm chay khét 1én trong gio bién thanh
mét thir hwong vi riéng biét. Nhirng hém bién déng moi ngudi
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khépg th& ra khoi nén tip trung mei tha vui lai trén bai cat:
Nhitag hém dé Niém thirc rét khuya, 18 18t gin khip cac hang
quan ven bii, bung dldy thirc &n va ruegu méi tr& vé quan. Thuéng
thi Niém phdi di bg, hodc di nh& xe cha miy nguo-l quen Vi
vdo gid a6 nhitng ngudi danh xe 16i n&u khong & nha ngl thi
ciing say bi ti. Ving bi€n 13 mét viing twong ddi c6 an ninh. Nén
sinh hoat ban d@ém chi gio'i han sau mu¢i hai gié, khi moi
nguoi tir ngoai khoi tré vé hét trén ait lién. Thang trudc
c6 mot s§ linh M3 xulng dong trong quin va thi€t Jip mot
d5n canh ngoai clra biZn. Sinh hoat lai cang tré nén nio nhiét hon.
Niém d3 thiy nhitng cé gai tir quan kéo ra dung 1&u bing vai nha
binh trén bdi cat ban thirc 3n. Nuwéc gidi khat by gio c6 thém
nhirng lon bia, ¢ ca c6 la wop da trong chiéc thiing van thong ddy
triu. Pém d&n dén thip sang bdi cat. Tir trén ddc nhin xudng nom
nhr moét khu phd nhé. Niém ném di€u thudc xudng ruéng nudc
buéc voi 1én nhitng bic thang d& 1én quan. Budi chigu quéan chi lra
thwa mét vai ngudi khach, Niém khong gip ai quen, mirng khip
khé&i. Chang kéo ghé ngdi khi chon dwgc cai ban vira y. Tir chd
ngdi nay chang dugc nhin bién, nhin bii cat, nhin bao quat hét cd
mét phia troi xanh dang xudng trén mit bién chidu ma khéng bi
nhitng ngon cdy cao lam vwéng bin mit. Niém kéu mét chai bia
Iic ngudi hiu ban budc ra, rdi ngd ngudi sau thanh ghé rat didu
thudc cham lira ngdm ho hitng 180 mdi. Ning chidu nhr mét tdm
luéi 6ng to ving chup xudng cai khodng khong ménh mdéng bat ngat.
Hoém nay khong c6 mua, nfng ty do @5 v& va gi6 bign thic bach
trong tirng thé thit. Tiéng song danh dat dao ngodi mi cat xa. Niém
b4t gip nhitng canh chim bay tring ci mit nuéc. Ngudi hiu ban
mang bia ra cu&i véi ching mot cai, Niém git diu.

—Coglla?

— Vin nhr moi hém.

Ngu&i hiu ban quay di. Niém rét bia raly ngdi udng tirng ngum,
chim riii, nhan ha nhr mdt ngudi udng tra. Birc thu clia anh An
vin con nim trong tii, birc the d&n cach day hai ngay va Niém
doc di doc lai nhidu 1in. « D sao chu ciing phli tr& vé. & thanh
phd nay va trong cin nha tho Zu clia ching ta c6 nhitng ngudi than
dang chd chi. Me mudn xudng thim chu nhung khong biét lam sao
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toi duge noi cha &, Vay thir ndy c6 thé coi phir mét chidc vé 1én
chuyén tau sé¢m nhdt néu chd khéng con gidn hon gi Me, khong con
gi gidn hon anh chi, khong con gi gidn hén ai nita, Ba @3 chét,
ngudi ndm xudng nhir mot chiéc ciu ndi lai hai bo séng xa cach
nghin tring, Hon n3dm nim cha bd gia dinh, hay gia dinh d3 bd
chil trong n3m nam. Gia dinh va cha, ai 1a nguéi co 18i. Da sao thi
chi ciing pha1 tr& v&, du chi mét Idn trong cin nha tho Zu cha ching
ta». Birc thir a3 1am Niém phén van lo nght sudt hai ngay nay. « Du
sao thi chi ciing phéi tré& vé, du chi mét 13n trong cin nha tho gu
clia chiing ta».

Téi ¢6 mdt cin nha. Thit sao? Niém khong thd nho hét lai
nhitng gi x3y ra trong cin nha d6. Nim nim nhur mot lrgt séng
bi&n § at tran vao bdi cat rdi tan mAt. Cin nha ma chang a5 sdng
qua mét tudi du tho cling mo hd nhw ngon hii ding mdi d8m lée
sang ngodi khoi mit nwdc. Niém khong the muong tweng ra chang
trong cén nha 4y. Ma c6 nhé ciing khong hoi dau 4% nhé. Tri éc
Niém khéng con 4 chd d& nhét nhitng ky niém xa lic xa lo hay
gidn hén mot nguei nao .éié trong gia dinh. Niém tuw coi nhuv minh
xa la hoan toan, mdt ngudi nao do, khéng cé lién hé quyén thuée.
Mot ngudi chi toi & nho mot thoi gian khong rdi bd di. Niém aa
di, khéng vi mdt ngudi nao. Bay gid, ¢6 thé Niém s& trd vg ciing
khéng vi mot ngueri nao hét. Nam nim khong mét Iin tré lai thanh
ph8, Niém khéng thdy rén 1én nhitng ndi nhé thwong, THt c3 ddu
phiéu bdng nhir nhitng giot ning hiém qui trong mia mwal « Dix
Sao thi chi ciing phai v& ». Btrc thu clia anh An nhu mét 1o thic
giuc Iam Niém ty nhién ngh? rit nhidu téi thanh phd.

C6 ti€ng xe 16i a0 xich duéi duong. ROi hai ngudi linh xdch
sing leo lén quén. Mt ngudi quen do tay chio Niém, chang gat
d3u chao lai. Anh ta héi:

— Hém nay di ¢6 m6t minh ?

— Tdi vin di mdt minh

— Ngudi ban hém a6 dau ?

— A, anh ta & nha,

Hai ngu¢i linh kéu bia va thiéc nhim. Ho #n udng vui vé
nhur khéng 6 viée gi phdi nghi ngei. Niém nhin ra nhitng mai nha
Xa, ndng chidu chup xudng va dting lai trén tirng 4y the ngo thiy

.
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duwgc. Duéi bii cat 33 c6 ngvei cing 18u, nhitng chiéc ban thip
dwoc ké dai thanh mot diy, nhiing chidc gh# sit nom khéng rd
trén n¥n cat. Vai ba cb gai di di lai lai trong 40 mau sic s&. Ngudi
linh dwa tay chi xudng bdi cat hoi trdng khéng :

— Chnt nira xudng duwéi d6 lai rai chir ? ,

Niém git d8u cuwdi. Ngwdi linh ném véi chi€c nén réng vanh
xudng mit ban néi:

— Tuyi nay thi khong c¢6 dém nao 16i cd

Trong quan bay gi¢ c6 thém vii ngudi khach nita, Nhitng
ngudi nay 13 the trong mét cong trwdng xay cdt dit phia bén kia
vudn cdy, sat voi mit bidn. Giér nay la gié tan s&. Nhitng ngudi thg
hinh nhir ngay ndo cling ¢6 mit vao gio ndy. Ho udng bia, va say
@6 thi tdn mat @i ddu mat hé&t. C6 khi Niém gip mot ngudi the say
rwgu duéi bii cat, quin 4o rach buom, ca hiat nghéu ngao giita
tié;xg v tay clia d4m linh My, Niém chwa bao gi¢ it chin qua
phia bén kia vuon dira a8 téi cai cong trudng dang xay cit. Nhung
ngdi & day Niém cling c6 th® nghe ti&ng may nd xich xinh vong
tol. Bén a6, that dn 20 vi nio nhiét, Pam the 6 khi tir cac lang
khéc t&i, nhung hiu hét déu & trong lang nay. Ludn luén Nié¢m
thdy nhitng ngudi the mic 40 mau sic s& va @i nén vang clia clng
trudng di lai trén con duéng ddt chay ngang qua vudn dira. O day
ai nfy d8u c6 vé ban ron, chi c6 Niém thi nhan rdi va miy ngudi
linh khi m3n phién gac. Linh M§ thi chi ra day vao budi 3i, ho
it khi ngdi trén quan ndy. Duéi b3i cat, trong nhitng cin 18u nha
binh ¢6 nhitng thit quy&n rii hon. P6i khi dang #n ung Niém nghe
thdy ti€ng sung bin chat chat dwéi bii cat, khong thiy Niém ciing
doan ra tidng sing clia miy ngudi linh M§ danh gai. Nhitng c6 gal
qué mia cha quan ly hém iriréc hom san 83 tréd thanh nh&ng cod
chiéu dii. Ho cling diy a0 nghé thuit moi tién linh M§ khéng thua
gl cac cb chiéu d3i trong cic bar 1on & thanh phd. Néu c6 pao o
vé khé ténh, quén s& ving hoe, khong k& bi giy su rdi dap pha 43
dac. C6 nhidu c6 b6 ngh€ trd vé séng binh thin véi cong viée
ngdy xwa, nhung ciing ¢6 rit nhidu c6 theo dudi va nh& viy dd
tr& nén gidu c6, sum xoe nhit trong lang.

Néng nhat din trén nhi¥ng ngon cdy. C4i dang chidu tr&’nghiéng
xudng bii cat. Tl trén cao nhin xudng, bai cat xudi theo mot chidn,
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thing tim tdp. Séng ngodi xa I3m sii bot tring va gié mang hoi
nurde dua 1én. Niém thém di mdt vong bii cat. Bon nhitng con gié
lanh ngdm ngim trong da thit cfia budi chidu midn bién. Niém
udng hét ly bia, kéu tinh tién rdi burédc xudng ciu thang. Hai nguoi
linh lac ndy m3t dd rir. Ho dom Nigém cudi cudi, hai cai ddu lic lw
trong con say. Niém buérc xudng dudng. Hoi bia ndng trong hoi thd,
va da m#t Niém nong ran. Niém nghe nhir man trong ngirdi cling dang
chiy mauh. Xudpg t&i bii cat Niém di mét vong réi quay nhin lai ddu
giay minh in rd phia sau, C6 ti€ng d9ng co & xa va thoang sau a6
chiéc tryc thing bay toi. Pam tré con tir phia trén kéo ci xudng
bdi cat. Tat ci moi cai dda d8u nglrng 1én dom chide trirc thing,
Pam linh M§ trong d8n chay ra. Chiéc tryc thing bay vong vong
mot lic rdi sa sat xudng mit nude. Canh quat quay vun vit trong
gio. Mit bién chuy®n ddpg nhir vio mua gié 16n. Chiée trirc thing
ré ré bén trén. Pam linh M§ 1§y 3udng c¢héo ra nhin 48 tidp t&
Tré con c&i phing 4o 10i theo, vai ngudi dan ba cling My xudng
boi ra v&i hy vong vot duwge nbiéu 46 hép tir trén phi co roi
xuBng. Chiéc tryc thing thd 46 hop tidp t& cho linh MJ xong bay
cit 1én, tré v&. Pam linh M§ chéo xudng tré lai bdi cat khiéng
nhitng thing d3 hdp vio ddn. Tré con bu lai dwa tay xin néi
ngong nghiéu 6 ké sa lem, 6 ké sa lem, 6 ké du, than kiu. Linh My
nhe ring cudi ném cho vai hép. Chiing & cd nhau 48 giyt, chiri
thé va d4nh d¥m nhau tai bui, Ngoai kia dam tré con va miy
ngudi dan da vin dudi theo mAy cai h¢p tréi 1&oh bénh trén mit
nwde. Ni€ém di ngugce 1én phia trén b&i cat, chui vao mét
cin léu. Mdy c6 gai thdy Niém vao don d3 moi:

~ A anh, ngdi ai, udng gi ?

Niém vin dirng, hdi :

— C6 bia hop khong ?

— C6 chir

. — Mang cho t6i m¢t hop. Téi ngdi chi€c bap ngoai kia

~ Khdng ngdi trong nay sao 7

Niém cuwoi cuoi lic diu ¢

~ Khéng, ngop thé 1dm -

Niém buéc ra, ngoi chiéc ban bén pgodi. C6 gii mang ra mét

.

~.
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hop bia wop lanh. C8 dang chi 85 khui bing sit g8 g6 lén m#%;
hop bia réi bdm manh mét cai, rét bia raly

— Anh dung chi khong ?

— C6 tom cang méi vot ?

— Thiéu gi, anh ip nudng nhé ?

Niém git d3u.

*’:f;; — Ch¢ em mét chiit s€ cé ngay

"1 Cd gai bwéc vdo trong. Nidm bung ly bia 1én udpg mdt hoi.
Cht bia uwéop lanh sénh sét. Niém ngd nguéi sau ghé cham digu
thuéc, pha khoi nhin 1én hang cdy trén bai cat. Xung quanh Niém,
rii r4c bén nhitng cin I8u ciing d3 c6 rit nphidu pgudi ra ngdi &
nhitng chic ban th&p. Ho udng bia, cuéi khic khic. Va Niém, ngdi
yén ling nhin chiéu sp tit trén nhitng ngon ciy & xa. Tiéng song
a6t nhién nghe Am i nhir dang c6 mét con bio 1om thdi v& ving bign

— Niém, Niém.

Tiéng kéu lon & sau lung clla mét ngwdi ndo lam Niém gip
minh quay lai. Thac dang gio ly bia lén ngang mit cudi. Niém hot
nhéch mép. Thac r&i chd ngot tién lai, anh ta chdng mot chan 1én
chidc ghé chir khong ngdi xudng. Va néi lic khum nguél xudng :

— Ra day bao gi%, lic ndy di ngang nha tro t6i co ghé vao-
Ba gia néi di m3t roi.

— Toi di vao luc x& chidu, ngdi mii trén qua kla.

— D8 t6i qua ngdi véi cau,

Thac di vé phia bin minh mang chai bia d3 voi &i pban nira,
Anh ta ngdi xudng ghé. Tay cim chai bia rét vao ly:

— Méi ¢6 mét chai.

— Téi ciing thé, méi ngdi chua néng dit.

Co gai mang thirc #n ra. Niém kéu Iam cho mdt phin nira. Vi
Thac giuc mang hai chai bia ra. Niém noéi :

— Mt chai théi, con t8i thi thém mét bia hop.

Peén d3 thip sang trong vA ngodi nhirng cin 18u. Anh dén diun
mtt mé, leo 16t trong 18ng kinh che gi6. Bién bay gi¢ den ngom,
Ni¢m dom ra khong thiy gi hét, nhitng canh chim ban chidu di
chim vao bong t8i. Tidng song danh nghe rd hon, dm i nhwr ngay
dwéi chan ghé ngdi. Thac ngdi dya nglra trong ghé, tay ludp ludn
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cim ly bia v& miéng nhai nhép nhép, Cé gai lic niy di ra ty nhién
kéo gh& ngdi bén Thac. Anh ta cudi khic 1én a4t ly bia xudng ban ;

— C6 Cuc phai khéng ? '

— Sao anh bi&t tén em ?

— Nghe m#y ngudi khic kéu,

— D&y ghé.

Co gai mic 40 ngin, loai vii mdng mau xanh lo 1& ¢6 1§m chim
nhitng hoa tring. Guong mit khong trang didm bi hit bdi anh dén
nom tro trén ky cuc. C4 gai vong tay ém 18y d3u g8i, v& qué mua.
Thac hdi: .

~— €6 & trong quin? o

— Da & trong quin?

~— Sao t6i khong biét ?

Co gai cudi khuc khich:

— Lam cai gl ma biét.

— Trong quén tdi quen hét, Ai téi ciing bi&t, trir ¢d. Vi c6 nom
12 hofc. Chic khdng phdi & trong quin.

— Ro&i sao ?

Cd gai hat cdm, diéu bo ranh minh. Thac cudi :

— C6 Jdm sao dau. T6i chi héi vay.

Hai ngudi linh My xdc xéch di téi. C6 gai ding 16n ra dfu mai
ngdi. Ngudi nay nhin nguwdi kia, xong git diu ngdi xudng ban bén
canh. C6 gai ra dfu hdi udng gi. Nguei linh nhin quanh qudt, chot
anh ta chi lon bia clia Niém. C8 gai @wa hai ngén tay 1én curdi.
Nguei linh néi 6 ké va cudi phéa 18n. Mot tdp linh M§ oita lai di
qua, ho chui vdo nhitng cén [8u khac. Niém nglra mit 1én tréi ohin
sao. Nhitng ngéi sao moi moce trén tréi nom xa vdi vei. C6 lic
Niém khéng thdy cdc ngbi sao d3u ci, vA ¢6 cim twdng ching &3
roi xu8ng mit bién,

Birc thw clia anh An @3 lam Niém nghl nggi nhisu. Di sao ciing
phdi c6 trd 1&i, hogc Niém tré lai thanh phd, hodic mét birc thuw
v& thanh phd. Nim nim nay & thanh phd c6 gi ? Nim nim nhw cai
béng thoat qua, khéng diy mét cai chép mit. N&u khong c6 birc
thr clia anh An Niém a3 khdng nght téi. Theri gian & day khong
12m rdn 1én thanh mét ngbéng tréng, né 12 mot cdi trim ling nhit,
tach biét voi doi sGng thwong nhit, Nidm khong hé d€m thi gian
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trén diu ngén tay, va hoan toan khéng nhé minh d3 & day ngét
ndm nim ohw moét tén ti bi day. Ngoai nay Ia bién, trong kia 12
rirng. Thanh phd xa véi nhe mét noi ndo dé.

— Ciu c6 ngdr réing t6i sip sira trd vé thanh phd khéng?

Thac tron mit:

~— Cau s3p v& a6, ciu sip bd noi day ?

~— Cé thé s& nhur viy

— Cau khong dua chir ?

— C6 phii tré con d3n ma dida

Thac a3t ly bia xudng ban, vudt mit nhin Niém:

— B¢ chén noi ndy rdisao ?

— Téi khong thich noi nko hay chan noi ndo. TOi t&i 13 i6i,
di 12 di. S8ng & day nim nim rdi, quen hét mit moi ngudi, quen
d&n tirng cai ciy cong cb. Ciing hoi lau. Téi mudn di noi khac chir
khoéng mudn vé thanh phd. Nhung truéc khi t6i mot noi nao
khéc c6 the t6i s& ghé qua thanh phd. Biy gié chic & a6 la 15m.

~— La céi con khi. Ciu v& 46 1 cdu dién

— T6i vira nhin dwgc thw clia 6ng anh. Ong Iy nhic dén me
t6i, nhic t&i cin nha ma t6i dd sSng hoi the Fu.

Thac diia :

~— Ciu v& d6 d& doi me cho bi va 1am tré con Iin thw hai,
phii khéng ?

Niém udng mét ngum bia va cudi : .

— Chung ta khéng bao gid 1a ngudi lon ca ,

~— Tbi thich s8ng & d4y hon. Ving bign nay cé nhidu khéng
khi @& thé hon 12 & thanh phd.

— Nhurng t6i vé& d6 tim khéng khi a8 thé dau?

Thac moi tii tim bao thudc, rit mét di€u gin 1én mbi, chim
Hra. Niém nhin céi béng clia Thac in trén nén cit. Cai béng im
strng. Hai ngiroi hoan todn roi vio im ling, khéng ai no6i véi ai
mdt 1&i ndo. Niém lai ti€p tuc ngim sao tréi. Biy gio hinh nhue cé
thém nhirng ngdi sao méi moc phia trén mit bidn... Nidm dwa mit
tim ngon hii ding, nhung mit Niém bi 4n b&i nhitng cai ciy ngodi
xa mi cat. Hang ciy ciing 12 mét khdi den day bit.

Hai ngudi linh M§ u8ng bia nhir udng nwoc 13, Hép bia khéng
43 chit diy ban. Mot ngudi ngofic cd gai lai ngdi k& bén néi giong
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ngong nghiéu: « Co dep qu4.» Anh ta suy nght mot lat rdi v3 tran
néi tidp : « Téi yéu cb. » Cé gai lic dlu lia lia. Nguwdi ban clia anh
ta v8 ban cué&inghiéng ngd. Anh cao hirng 6m dai cd gai vao long,
¢ gai holing s¢ la chéi 16i. Nguéi ban clia anh ta khoat tay, anh
budng ¢6 gai ra nhung cling ¢8 no6i mot caun « Téi yéu ¢6, cbd dep
1im. » Cd gai mit may tai mét chui vao 18u. Hai ngwei linh M§ lai
tiép tuc udng bia. Nguwdi ban cha anh ta bdng ném cai lon bia
lin long 18c trén cat. VA ch3ng hi®n sao anh ta bit khéc ngon
lanh. M#y c6 gai trong l8u kéo ra coi, anh [linh My vin guc diu
trén ban khéc ngit, Ngwéi kia vira nhip tay 1én ban vira hat & 3.
Thac néi :

~— Chic anh ta nhé nha,

Niém 13m thinh. Di&u thudc vin 16e trén méi. Lic ndy khong
cdn cai ban pdo tr8ng. Ho #n udng vui dua gitta ti€ng khéc khong
biét vui hay. budn clia ngudi linh M§, Con ban anh ta hét nhu
méu. Niém ngdi ddi tai nghe ti€ng gi6 rit trén vadon dira. Tidng
gié that nhe, xa v&i, gifta bao nhidu am thanh hdn d6n trén hai
cat. Thac v8 vai Niém :_ :

~ To6i voi ciu 1én trén kia, USng #n hodi ciing chén.

Niém d3 bi€t y Thac. Niém chén nin, nhung ciing git diu kén
cd gai ra tinh tién réi dirng 1én. Thac cudi:

~— N&u c¢é v& thanh phd hiy rang ma nho.

Niém lim 1y buéc phia sau Thac. Nguéai linh MY vin khée
ngon lanh. Nhwng ban anh ta 43 ngung ti€ng hat.

Thac din Niém 1&n tin m3i cin 18u xa tit trén bdi cat. O day
chi thip c6 mdt ngon dén ma mé trong 18u, cdn bén ngodi day
dic bong t8i. Niém thiy 1& mé nhitng ngudi linh My, Thac kéu
Niém ngdi xudpg gh¥ va cbui vio I¥u. M6t lic Thac nim tay
modt c6 gai dit ra. Niém khong nhin r8 durge mit cd gai vi chit
bia trong pgwéi 1am mit Niém hoa 18n, da mit néng rin, Niém
guc xudng ban va thoang nghe tiéng Thac goi Niém. Niém.

tir ké tuwdng

TUY HONG
nhirng s¢i siec khong

tiép theo

Trim nhén tirng cudn téc nhd danh rdi , udn vong ding trude
cao 1én, hai bén budng tré. Ngay hin 1én nhitng tia ning hdng gach
ciing mau voi trai du di chin, ngay ddy 1én nhitng 16p gié mong
manh thdi dat téc day. Nhitng trai dju dai nhe chide diia cing
méu véi 14 chudi non vira hai xudng vt vao géc nha cho Trim
cim gidc xanh mat bing long. Doi hai den théu cuwdm vang hdm
qua di dn khuya v8 virt vio dwéi gim ban chwra dep. Trim cit mot
It dwa leo mdng @ip 1én ma 18n tran, mé th lanh 1§y dYa dong
swong dit lén ban. Phi&n dong swong tuyét sic nhr modt midng
mdng trédi cit ra trong veo 4nh nuéc 12 mét mén &n dep ma vod
hwong ma ngot ngdo mat ludi. Trim nhe nhét dao cit mét midng
day sung swéng En.

Truong buéce vao 1dng Bng im fm kéo gh¥ ngdi d3i dién nhin
d¥a thach maun ¢ #3u. Trim nging ngudy ¢

— B anh tudng dYa thach nay d& nfu 1im sao ? Noi cai pha
cho dlijbdy mau ciing 1a mot céng trinh 46...

Trirong nhéch méi cudi nhin ra cira s nhin bui chudi ba cay
190 nhd khéng déu. Trim tidp :
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— Mit may anh sio ma nang trinh trich khé tiéu qua.

Truong x6 dia dong suong ve mot phia tha thiét ;

— Trdm oi, d8m qua anh ndm anh kéu tén nhitng ngwdi dan
ba, nhitng cii tén dep, dep nhw mo, dep nhu gdm... Anh goi thim
phitng c4i tén g&m, anh goi to nhitng céi tén gdm... hily d&n gitp
anh véi, hily d8n ciru anh véi...

Trim chun mii :

— Xin anh dirng goi tén t6i.

Trim cuwdi to ngit ngho, hai tay che miéng :

— Xin dirng dfng cham gi d&n t4i, xin hiy a% tdi yén.

Trurong lic diu cling c4i chép mit, mit quay ra cira s& nhin
vat ¢d tranh cao gan téri diu ngedi ma bit cr ngon la ndo cling
sie nhur dao, ciing gay cho chang nhitng s¢ hii nhd. Ci khuén mat
Trim n& twoi trong mét con vui bp bénh, nang vira crdi vira cit
thém mét phlen d6ng swong mét rwdi rwei khoan khodi dn cho
Truong nhin ngdm mdt vé thw thai dé chiu ndo d6. Chang tha th:ét

— Ngdi ng&m em #n that dep.

Trim cho ngén tay trd vao mxeng mut roi nhin ra ngoai tréi
c6 ning ban mai dang sudi Zm canh cira byrc thém.

— Trim 3, anh 43 kha1 truong quan ci-phé, méi em tréng coi
voi moi em d6ng vai ¢d phin.

Trim tron mit :

— Anh m& quan ca-phé canh tranh véi ¢d Dung ha ?

— Em c6 th® d6ng bao nhiéu ¢d phin ?

— Bao nhiéu tién em chei hui hét rbdi... bay gid ng lat cd.

— Anh bén cA-phé den, khong béan ca-phé sita, Quéan 18y tén ]a
« Quan ban », trong d6 s8 bay bian mét it sach clia ban than. Lic
ki€m dirge ti tién, s& t6 chirc mot ky ky sach, nghia l1a trung bay
sach cfia mot s§ tac gid danh ti€ng trong nuwédc rdi chiu tién phi
tdn moi ho ra Hud ky tén vdo sach.

Trim chim miéng hi 1én mét ti€ng nhé Truong nghe nhwr 12
ting tru dep nhit clia loadi ché.

— Tro&i oi, vi dai qua ta | Cai chwrong trinh chi ma to dai
chang vay ?

Trrrong dap dap ban tay Trim :

— B4t d3u ngay mai em sang coi quan cA phé nhé |
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— & aau?

~— Gia héi!

Trim nghi dén nép sdng phéng khoing nhw ngra thi rong
trén nhitng lwng d@6i hién, Traim nghi d&n ndp s8ng ling 1& chig
dyng thit khée nhw dan voi thuiin thuc d% x€p gon lai théi oanh
liét vui 1ong 1am nhitng chuyén tim thuwdng.

Trim quat kh& ngén tay chl vdo mili minh :

— Mat miii ndy ma anh sai di 1dm ¢6 quéan ban ca-phé &?

~— Khéach hao hoa viin vé s& vao quan thit nhiéu ma.

Truong nhin cay chudi chia m#y canh 14 1én qua ngoal khung
ctra, bén dwdi may tau chudi c¢6 sy mong manh, nhé bé %n hién
yén ling cda tdm mang nhén dong suwong, chang nhin ting ngye
béo cha ngudi dan ba ngdi trude mit, chéng dirng 1én. Trim ciing
du'ng l1én budc ra cira hat nhd bai tinh cdm ca « Bong C8- -May »
clia Tric Phuo-ng Nhé CO May, nhé thuo-ng May, nho' ci hoi
ngudi... nhé ¢d May, nhé thwong May, nhé ci hoi ngudi... Trwong
di toi binh hdng ning niu miy cénh 44 thdt kéu dep qua dep qua...
ai cho Trim n#m céai bong hedng tuyét didu qua tréi. Trim quay
Iai n6i Sinh vira & Balat v& Anh Truong &n min Dalat khong?
Anh Truong 8n dau TAy khdéng ? Ngay mai t6i lam kem diu anh
6 ranh lai &n, Truong rung hai vai ¢6 sinh v& rdi tai ha xin rit
Ini. Trirong vira néi vira di ra cira, Trim héi véi theo anh ra quéan
cafd ha ? 38 vai bita t6i s& ghé !

Trim héat 18n vai ciu the phd mhac. Nang nghl rang tho
khéng cin phd nhac vi tr né, tho d% ¢6 Am nhac rdi. Trim
nhin m#it 83ng hd trén tay, niy y dinh di giit quin 40. Thay ra mét
bé 40 quin 13 phii giit lidn, gidt tirc t&c. Chi mét bé quin 40 bin
théi thi con hing hai, coén nhué khi @& gist chir ma tip lai mot
d8ng ra d6 thi... Trim ¢6 ¥ dinh mua mét cdi may giit nhung thiy
nguédi ba con vira méi mua d3 ban lai nén nang ding ding. Nang
x4n tay 40 mic ra b8n thau nwée, @0 bot Tiole vdo ngam, hat
quanh quin v3i ciu tho phd nhac hdi n3y.Tridm nhin 1én miy chidec
4o dai bin vit trén gidy thép, nhiing chidc 40 dai ndi hoa ngin
tay, ngin c8, ngin eo th&i thwgng mic vio gidntién nhwr dan 6ng
mic so mi. Ti€ng chudng reo duc nang ra m& clra, Trim nhing
v6i hai ban tay tron nhiy xA bong vao thau nude.

]
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— Anh}Sinh.
Ngudi dan ong di gidy &8 mém ti€n vao ngdi lidu 1én gh¥ dang :
khong thing, lic du khi Trim dwa ra bao thuSc l4 truéc mit. théi su va

Ngudi dan ba lai bén chiéc bdn nhé tay s& nhe Ién chdng sach
miéng « & hat quand je dapse, dsnse, danse dans danse tes bras,,
— Trim ngh{ sao ?
Mét Trim cham phanh 18n cai nhin cha Sinh, mi oi
ling nhanh ra xa. » 1AL mang ol sinh hogt
— Nghf gi. ?... Khong dam nght téi.
— C6 18 ndo Tram lai khéng nban thdy anh yéu Trim... C6 18
pdo Trim lai thidu kh6én bpgoan khuéc tir y dinh cla anh mudn
cing Trim chung sdng ?

‘ (con liép)
tiy héng

@ Nhirng gidl thwdng van chwong

1.— Gidi theéng véin chwong N. bel. Gidi thuéng vin chwong
Nobel nim nay 1969, v& tay mot nha vin Ai nhi Lan nhung hau
hét nhitng tic phim déu dwgc viét bling Phap vin : Samuel Beckett.
Tir xua t&i nay, gidi Nobel thuong cht trong téi phin ndl dung
chia tac phim cho nén thay vi ban cho mét Beckett nhur mét ké
ti¥n phong trong phong trao tiu thuy&t méi, nhitng ngudi phat gidl
lai im kim ra céi v& thim hai &&n cing cire ctia ki€p ngwdi trong
nhitng kich bin clia Beckett.

Nhirng Beckett di tim d&u ra, dd mic khai tir d4u céi s§ phan
mat rép clia con ngudi ? Xin thur : Chinh tir qué huong 6ny, twr
xtr Al nhf Lan khdn khd vi nghéo d6i, xir Ai nhi Lan hoang vu, khé
cin, sdng thudng tryc bing nhitng cude ndi loan chdng lai ngudi

; Anh, s8ng thuéng tryc bing nbitng cudc ndi loan do vén 48 ton
oo G gido giy nén.
* g Nhiéu nha phé binh Tay phuong @& chi nhin thfy khia canh
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bi&u twgng, siéu hinh clia tic phim trong d6 nhitng nhan vat hon
toan cé tinh cach trird twgng hoic hon th€ nita, huyén hoic, nhan
vat Godot ching han, nhwng thit ra, nhitng nhan vit, tan tat vé
thin th& cling nhw v& tinh thin, clia Beckett hoan toan sdng thure,
cu thé ciling nhur s3 phin nghéo a6i clia mot xir Ai nhi Lan cé thue
@3 tao nén cai khong khi « siéu hinh» clia tic phim.

2.— Gidi thuédng vdn chuwong Goncourt

Gidi thudng vin chwrong Goncourt clia Phiap nim nay v& tay nha
vin Félicien Marceau, voi tac phim mang tya d& Creezy, do nha
xuft bin Gallimard phat haoh.

T4c gia Felicien Marceau: khéng phii 1a mét tay « viét méi »,
viét méi hidu theo nghfa méi nhap tich lang van. Trudc tac phim
Creezy vira mang lai gidi thwdng, tac gid d3 xuft bin hai ba tac
phim khac, d8u kha ci. Thanh ra gidi thudng Goncourt nim nay
dugc nha phé binh Robert Kanters clia bao Figaro Littéraire dinh
nghia nhu 1A mét nghé thuit nhim khdm phéa ra nhitng tii ning
@3 c6 sin, d3 dwgc nhinnhin.

Creezy k& mot cau chuyén tinh clia mot c¢6 gii chuyén mén
duge chon 1dm miu bia cho nhitng tap chi, tuin san... Mot nghé
«ky diéu », nguy hidm b&i vi ngh& d6 & gifta vinh quang va nhuc
nhin, tuyét vong. Mot cd gai chuyén 1am miu bia ciing tuong
tr nhir mdt ¢6 d3o ci né. Nang d3 thanh cdéng, nhung nang cling
bi k&t an phdi thanh c6ng mii m3i, hon th nita, b&i vi nhiing
ndi lo s¢ s& bi ling quén, s& khong con hop goiit nita Mot cb gai
bi 4m dnh b&i nhitng hinh anh clia chinh minh. B&i véi Creezy,
nhin vit clia F. Marceau tham kich con té hon niia, cai ngh& 1am
miu blacon tidp tuc %n 14n sang ci d&i sdng riéng trr chia nang:
Nguéi tinh clia nang thudc hang nghi st, dan biéu, mét thir «phurong
dién clia qudc gia.» Cang thanh céng bao nhiéu trong ngh& nghiép
lam ngudi miu ngoai bia, nang cang cdm thdy nght ngd hanh phic
clia nang, cing cdm thiy c6 don biy nhiéu.

3.— Gidi thuéng védn chuong Renaudot
Mot gidi thudng vin chwong khac nita clia Phap, gidi Renaudot
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nim nay v& tay Max Olivier Lacamp véi tac phim d3u tay Des
feux de la colére. Ve

Truoc 36, trirdée khi try thanh nha vin véi tdc phim d3u tay
mang lai gii thrdng, Max Olivier Lacamp 1a mot ky gi, mét phéng
vién. Ong 43 c6 mit & nhidu noi, Phi chau, An @6 (An 46 cha
nhitng nim khiing hoang ciing véi cai chét clia thainh Cam Bia)
Trigu Tién, Bic Viét (Bic Viét thoi ky Viét Phéap cung voi tuéng
De Lattre) va ci & Saigon.

« Toi ao wée vidt mot cudn sach», d6 13 hy vong clia tac gid
d& vurot 1én trén vé phi du, sy yéu ménh cla théi sy tinh, cha
doi sdng thudng nhat. Hai cudn sich truréc clia te gid khong 1am
tac gii hai long, L'impasse indienne va Les deux Asies d&u 1a nhitng
phéng sir. Phii buéc thém mot buéce nita. Mot buéc nita dé tré
thanh mét tidu thuyét gia.

Giai thudng Renaudot nim nay giy nén sy rii 4o ra di cha ba
ong Han trong ban gidm khio. P6 12 nhitng 6ng Etienne Lalou
Maurice Nadeau va Roger Grenier.

Etienne Lalou cho ring nhitng giai thudng vin chrong giy ra
nhitng hau qui tai hai, thir nh#t, @6 12 tinh thin snobisme & noi
&6c gid. Ho mua sach dwoc gidi thiréng d& « trinh dién », @& chirng
td véi mot vai ngudi ban thin ring ho cling « c6» @6, nhung thit
ra hd chira hé doc t&i. (Léi chi trich nay truoce diy ciing dd dugce
moét phé binh gia danh cho nhitng cudn tidu thuyét méi) Thir nhi,
@6 12 ngudita chi néi nim nay nha xuft ban Gallimard, nhi
Laffont, nha Seuil 43 « vé» dwge gidi thudng ndy, gidi thudng
no, thay vi néi tac gid cudn sach @6 dwgc gidi thirdng. Bit hoa
dwa d8n s ra di clia téi ndm nay mét phin vily do : Gidi thudng
Renaudot nim nay gin nhwr d3 dwgc chi dinh sin tir trwée, theo
nhwr t8i biét.

Maurice Nadeau thi tuyén b8 tdi ra di vi nhitng 1y do c4 nhin.
Nhung mét didu chic chin 12 t6i ciing cAm thiy khé chiu khi vira
cé chan trong mét nha xuft ban vira 1A mét ngudi & trong thanh
phin phat gidi thudng, nghia 12 phai chdng %, binh virc cho mjt
tac gid ma téi 43 xuft bin tic phim clia 6ng ta. Mot d6i 1an, toi
thich mét tac gid khac thay vi tic gid ma t6i @3 bd phi&u thuin,
Niim nay, gidi thudng lai con c6 phiin vdi ving, hdp tép’
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Con Roger Grenier thi vni vé néi 6ng 44 lgi dung ding co héi
« ngin ving » nay d% ra di. Ong cling ddng § vo&i hai 6ng ban

phung thém vao &6 6ng nghi ring bin chdt tinh tinh clia 60g

khéng hop véi vai trd « chll khio ».

® Nhir lai tri€t hoe hién sinh.

Nha xuft bin Pém Tring vira cho phat hanh cudn sach thir nhl
mét tidu ludn nhan @& hién hitu tha nhan véi Gabriel Marcel, tac
gia thién tidu lun 1A Ding Phing Quin, gidng nghiém vién clia Pai
Hoc Vin Khoa Saigon. Trong bai tya tap tigu ludn, tac gid Ping
Phiing Quén vidt : « Ngay nay, tridt hoc hién sinh @3 @i vao lich
str triét hoc. Khong con nhw mot bing nd clia mft khufly dong tu
tudng, ciing khéng cdn s 5n 30 clia mét trdo lwu théi thueng,
tridt hoc hién sinh san gin nira th&-ky, di truedng thanh, quay lai
fir nhin mét cach chiing chac, d¢ phan biét phitng nhin thirc sai
Iim, nhitng ngd nhin, nhitng vdn 3& cin ban dich thyc cla tridt
hoc con ngudi ».

Cudn sach chi 12 mot phin cha tiu ludn : L’existence d’Autrni
. et la Fidélité dans P'ceuvre de G. Marcel. Tigu ludn nay theo tac gid
ho Bing, gdm ba phin : Introduction, De I'Existentiel & I'Ontolog:-
que — L’existence d’autrui — La fidélité. Ngom ra, theo Huynh*Phan
Anh cudn Ca Ngei Triét Hoc, tac phim cha M. Ponty do chinh 6ng

dich 43 dwoc « chuyén phugng » cho nbd xudt ban Ky Nguyéns

Théi Sy Sinh Hoat clia Vin P& s§ trudc d3 loan bdo sich do Bém
Tring xuit bin).

® Trwong hop Alexandre Soljenitsyne.

Khoing théng hai 1945, mot st quan phao binh tré, 27 tudi, bi
thirong nhidu lin, hai lin dugc tuyén duong cong trang, pham mét
13j 13m chira tirng c6 : Anh d3 vidt mét birc thr cho mét ngudi
ban anh ta, anh ndy cling 33 bi goi dfng vién, trong thu, vi st
quan td vé nghi ngd thién tai chién thuit clia ddng chi Staline vi dai
L4 thw bi chin lai, vién si quan lic @6 dang cung don vi d6ng
& Prusse Orientale, bi bit, bj 16t lon, bi t6ng vao trai giam ndi
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tidng Liubianka & Moscou, sau d6 ra toa ldnh 4n tém nim khd sai
vi téic khufy rdi tri an» (agitation anti-soviétique). Vi si quan nady
tén 1A Alexandre Soljenitsyne. Trong t4c pbim Le Premier Cercle,
tac gid a3 tA lai trai giam ndi ting Liubianka, noi dng a3 duge
ném mii tin khs.

H&t ham khd sai, A Soljenitsyne bj diy di A Chau. N&u Staline
ctr s8ng hoai chic A, Soljenitsyne vin con & @6 voi chirng binh
ung thir clia 6ng. Nhweng, may, Staline chét va A, Soljenitsynejdugc
trd v&. Tac phim Le Premier Cercle ciing néi cho dfc gid nghe
tim trang « Hon vong phu» clia vg mét ké bi phat luu. « Ho» —
Soljenitsyne v vg — sau @6 cu ngu tai Riazan, cach Moscou khoang
180 km, vd A.S. tré thanh mét gido sw mdn vat 1y.

Khong hi%u A. Soijenitsyne c6 tin ring trudng hop Staline chi
1a « tai nan » clia Lich str. A. Soljenitsyne gom gép nhitng ky uc
va tao thanh mét téc phim. Tac phim nay may min t6i tay Krou-
chichev v ‘@ugc ddng chi chii tich nay hai 1ong lim. B¢ 1a tac
phim « MOt ngdy trong déi Ivan Denissovitch » — Xu#t hién nim
1962. Tac phim clia mt thdi ky « tuyét 13, bing tan », & Nga, tirong
ty nhir théd ky trim hoa dua n& & Bic Viét.

Ngay nay ciing chinh nha vin 36, Alexandre Soljenitsyne d3 bj
k&t 4n vidd cho phét hanh (48 khéng phin d3i) nhitng tic phim
clia 6ng, Pavillon des Cancéreux va Premier Cercle, & ngoai qudc.
Bi k&t 4a va bj khai trir ra khdi Hoi Nha Vin. (Pdc gid cha Vin D&
c6 th& ngac nhién vi sy viéc bi dudi ra khéi Hoi Nha Vin & Nga S8
vd c6 th® nghi d6 13 mét s viée that tim thuong. Nhung & Nga
S8, mdt cay vidt & trong Hoi Nha Vin 13 c6 th€ yén chi khdi lo
chét d6i. Yén chi ngdi viét vin khdi phii lo chay gao, thang thang
c6 leong. Lwong thang clia mét nhan vién clia Hyi twong dwong
v&i mdt can bd ¢& kha by & trong Ding)

Alexandre Soljenitsyne, trong mét birc thrr ngd phan d8i quyét
@inh khai trir, 43 difn t3 cai x3 hoi ma 6ng dang s¥png, mdt x3 hél
binh ning (gravement malade). M§t xd héi chi lo bung bit, chi
lo « ké thit » s& nghe thiy, « vi€t nhur viy s€ bit lgi cho ta.»
« Nhitng ké thi muén ddi va thuong trige », 1y do bién minh sau
ciing trd thanh nguyén nhan hién hitu clia x3 héi bénh hoan. « Cac
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ong khong th& sdng ma khéng thd cé ké thi. Sir thu hin 43 tr&
nén khi hiu khd cin clia cac dngn . .

Cé6 hai sy kién tiép theo d6, ding 48 ching ta suy ngdm. Sir
kién thir nhit : A. Soljenitsyne sau khi « hung hiing » viét thue ngd
nhv trén, vin dwgc nhdn nho, chua bi Ping v3. Phii ching 46 1a
mét dfu hidu ti€n bg cfia mot x5 héi bénh ning ? VA x3 héi binh
hoan ndy dang c¢d ging tw diéu tri ? Sy kién thir nhi : ching ta
phii nghl sao v& mot hé thdng Ping va Nha Nuéce, mét hé thdng
hién hitu 43 ntra thé k¥, hé thdng nay phii ching di qué « mainh d&
yéu &t » dén ndi chi cin mot ti€ng néi cliamét nha vin dh 48 bidn
thanh nguy kich ?

® « Ngay théng » trd* thanh am thank va kinh énh

Cudn tidu thuydt Ngdy thang ciia nha vin Nguyén Binh Toan
d3 dwgce 6ng Thai Thic Nha gidm d3c kiém dao dién hiing phim
An-Pha, d8¥ toivA c6 dir dinh mang 18n man bac. Ong Nha d3
ti€p xfic véi tac gid, va trong cudc ti€p xiic c6 mit tai tir Hoand
Kim Uyén. R4t c6 the nir-tai-tk 4-bhiu ndy s& tré thanh didn vién
chinh (nhén vit nit xung « téi » trong truyén.) clta cudn phim.

tuin anh

S

PO tiap theo tr trang sau

- Ba thanh phd 1én nhit cha ba mign 44t nwoe: Ha-ndi, Hud,
va Sai-gon,

Toi noi :

— M6t nha xuft ban & @iy, dau nhur hai ba ndm tradc 33 lam
mot tuy®n tip : Ba midn muwoi khudn miat. S¢ cai ¥ kién cla Thanh
Téam Tuyén khong méi.

~— Tuy8n tap &y chi moi nhitng tac gid clia ba midn ma néi dung
tuyén tip thi khéng néi dén ba mién, Giai phim xuadn V&n B8 di
méi nhitng ngwdi viét sinh trudng & ba min, con moi céc tic gid
dy, tirng nguéd, viét v& chinh cai thanh phd minh @3 séng, cai thanh
phd c¢6 nhidu didu dang néi nh#t, tic gid c6 voi né nhidu k¥
niém nhit.

~— Nhu th& nao ?

— Ching han anh voi toi, Do3n Qudc S¥, Thanh Nam, Thanh
T4m Tuyén, Nguyén S§ Té, @3 di trén Hang Dao, 83 r& sang Hang Quat,
chiing ta s& viét vé Ha-ndi. V& Hué, chiing ta s& moi cac chi Ty Hong,
Nguy&n Thi Hoang, anh Pham Cong Thién vi -cic nha vin nha tho
khac &3 ra @0, @3 sinh trudng & Hul viét. V& Sai-gon, thi cac anh
Son Nam, Binh Nguyén Léc, Té Thuy Yén v.v... Nhw vay, ¢6 nghia la
nhitng trang d@iu clia giai phim s& danh cho Ha-ndi, phin gifa sach
cho Hu&, phin cudi cho Sai-gon. Giai phim mang hinh &nh mét con
dwdng, mét cudc hanh trinh, ngwsi doc giai phim xufn nim nay cla
chiing ta dwgec méi tham dr viao cudc hanh trinh dic biét clia vin
chirong va sang tac nay. S8 doc nhirng trang xuin tir Ha-ndi. Boc
sang toi Hug. Doc t&i Sai-gon 1a hét.

Toi néi :

— Nghe dwrge. S& 1am nhir thé, Nhwng chiu rwgu ai tra tién d3?

Chit bién, nhwr mdt cai bang chinh thdng noi v& mét cai bang
chinh th8ng khac :

— Khong t6i, d& danh. Cling khong y. Mot tén khac.

Ciing hay. Vay, bai viét trang bia s8 nay 14 mot gioi thiéu trude.
Chiing t6i xin giéi thidu voi ban doc chéy dgi s xuan Vin Bé Canh
Tuft, &5ng thoi xin loan bao véi cic tac gid ching toi s& tim gip,
s& moi vidt, 12 giai phim nim nay cla Vin D& s& dugc thwe hién
theo mot chli &8. B6 12 nhitng bai viét s& vi€t vé Hu&, vé& Sai-gon,
vé Ha ndi, v&8 ba thanh phd lén clia ba mign dit nuwoe Viét Nam,

MAI THAO



ha-noi, hué, sii-gon
mai thio B R

Ban doc than mén hin con nhé s Glal Pham Miaa Xuan nim
ngoai clia Van P8. Po6 1a cai s§ Xuan in & 4n quan Van Hanh, vm
hinh bia nén d4 thim v& mot con ga 6 1dng canh tan tac, chin cang
nh&ch nhéc, kinh hoang trong diéu dang, chin dong tr thin tri cla
hoa s Duy Thanh. Duy Thanh nhiéu khi tinh qucu va thim trim dao
8. Con g3 ngd nan a6 chinh 12 cai hinh anh bidu tuong cho dan
chiing va dam d6ng ta nim ngoai, d6n mia xuan nhirng lg Q)béo
kich, hai nhanh mai vang nhirng con s¢' nha cira minh c gpm
vi mot cai Tét Mau Than huyét 1¢ nhiiu nat nim truéde \hﬂa Yran chura
duoce l3ng quén trong tri tudng moi ngudi.

Ngoai tim hinh bia @6 khé va den thim *\rqng hkﬁl cho mét
nhan tdm cla quing dai xao xuyen trudre giao dong tinh thg&, s§ xuan
Vdn Bé nim ngoal khong c6 chu dé. Giai pham' diy h nthdi tram
trang chi 1a tong hop ngiu nhién buéng tha ctia mot s gao viét tay
hirng, giai phiam 14 mot cai binh cdm lén, b6 hoa cdm trong binh la
mot gdm thanh khong chlt dinh clia r#t nhidu thd loai hoa. Ban dén
s§ mua xuan cla Vdn Dé nim nay, anh Vit Khic Khoan td ¥ mudn
thyc hién mot giai phAm mang mét ndi dung hoan toan khac biét
voi sO mua xuan Vin Dé ném truée. Trong hinh dung cla ngudi
chit bién Khoan, cong trinh g&i dén ban doc vdo Giao thira va Trir tich
nim nay phai trang trong hon, ndi dung gxal phim phan nhat tri,
nhitng bai viét khong thi Joi theo tity hirng nita, mA cén nhim thé
hién mot cha ds.

Poéng y. SO xuin Canh Tudt nim nay, khong 1a mot cong trinh
tiy hirng nifa, ma toa soan sé dit ra voi nhitng ngwoi mei vidt mot
chi @8, moi vidt theo chii dé d3 dinh. Trong sy tim kiém mot chi
d@é thich hyp cho mét giai phim mua xuin, chd bién Vi, mdt budi
chigu cudi nim d3 ghé vao toa soan mét t& bao ngay tén la Tién
Tuyén, rii mndt ngwéi ban lam the tén {a Thanh Tam Tuyén di udng
rirgu. Cai Bang it ¢6 chiu moi ai. Ru 13 rit khong thoi, Toi khong biét
chiu rwgu 4y, Khoan, Tuyén ai la tai tir, ai 14 thiing ngdc, ké ndo phai
tra tién. Chi biét hém sau, chi bién gip toi :

— Tén Thanh Tam Tuyen hoi tai sao Vdn BPé khong nghi den
chuyén lam mot sG xuan vé ba thanh phd ?

-~ Ba thanh phd nae ?

»

xem tlép mat trong



