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thwong khich thing nay

NGUYEN DANGTHUC

y thae hé ciia mot dan toe

Sinh n3m 1907, giso su Nguyén Ping Thuc, thrgng khéch thang
ndy clia V&n Dg, ra doi'tai phtt Thuén Thanh, huyén Gia Lim, tinh
Bic Ninh, Bic Viét. Noi chdn dich thyc nhin thfy nhiing ngly
tho fu clia Nguy&n Ding Thuc 1a Thd Khdi, mot thén x6m bé nhd
trén t3 ngan song Hb‘ng. Nhur t8t ci ‘nhitng thén xém irim ling
n¥m dwéi vang trei Kinh Bic 12 néi hdng dan toc ta xwa, mot
Kinh Bic trdi qua khéng biét bao nhiéu gido thdi con ddy dic
phitng diu tich va bong hinh qua khir, Thé Khdi ciling 12 mét thé
givi tich mich va ngung dong thu nhd. Sau médt con dé, dwéi nhitng
bong tre, vay boc ting ting bdi nhiing phong tuc va tip quan
nghin d&i, Thé Khdi dwge goira & diy — vd qua Nguyén Ding
Thuc — nhir dién hinh khéng the trung thwe hon cho mét Vit
Nam tam gido, Viét Nam clia mét tdm linh vA mot th€ quin binh
ma sau ndy ching ta thiy dwgc khai tri&n thit rye r& trong todn
bd tir twdng va triét hoc Nguydn Ping Thue. Nhung Thd Khéi cé
cai phia gitt nguwoi & lai, con ¢6 cai phia dwa nguwdi ra di. Trong
mé6t n6, md c6 hai ngd &udng khac biét. Than thé, thai 4o va
nhitng hoat déng lién tuc moét déi clia Nguyén Bing Thuc téi nay
cho ta thiy dng @i c6 mit trén ca hai con dwdng vira noi.

Xuft dwong. nim 1927, sau nhiéu ndm du hoc & Phép, Bi, Thuy
S1, tai Ecole Nationale des Arts va dai hoc dwdng Lille, t8t nghiép,
Nguyén ding Thue trd vé nwée nim 1934, Nim 1935, 6ng cung véy
Buii ngoc Ao v Vil dinh Di, xufit ban t& L’avenir de la Jeunesse
& Ha Noi. 1937, 1am binh bat cho t& Le Travail. Tré vé 13nh vie
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chuyén mén, ong tré thanh ky s cho nha miy SF.A.T & Na
Binh sau d6. Chinh Ia trong théi ky ndy, 6ng d3 danh hét tim b
va théi gio cho nghién ciru vén hoa dong phirong. Cing véi b
cudn « Binh gidi sich Pai Hoc» va « Tinh Thin Khoa Hoc va Ba
Hoc » durge soan thio xong, nim 1944, éng xuft bin va 1 cb
phiém 1o tap chi Duy Nadt voi chi treong dung héa viin hé
Déng Tay tai Nam DBinh. Ra hiu phwony réi trd vé Ha Np
nim 1948, ong giit chirc Gidm Ddc Hoc Vu cho trwong Di
Hufln Vu kiém gidng vién v& Ly Thuy& Qude Gia cho trigm
ndy. Nam 1950 nhin thfy Nguyén Bing Thuc nhu gidng su v
Triét Hoc Bdng phuong cho trweong Pai Hoe Vin Khoa Viét Nam
tai Hd Noi dong thoi 14 Pho Chik Tich Viét Nam Vin Héa Hiy
Hoi, va chil bt tap chi Viin Héa Ting Bién 12 co quan vin héa cly
hoi ndy. Téi bién ddng 1954, 6ng bd vao SAi gon, ti€p tuc giing
day vé Triét Hoc Dong Phwong va Vin Chwong Viét Nam tai trumg
Pai Hoc Vin Khoa Sai gon. LAp quan vin nghé, 2m ch bat kiém
chit nhiém t& Vin Hoa Tip San, hoat ddng cla Nguyén Bing Thy
tir 1955 dwge dinh dfu bing nhiu 13n xuflt ngoai tham dyr nhitng
dai hoi vén héa vi trigt hoc qudc t&. 1956, 6ng tham dy hoi nghi
céc nhd vin ty do A Chau nhom hop tai New-Delhi. Nim 1957, qua
Paris tiép xtc vii phong trao Vin Héa Tw Do, Nam 1958, sang ldp
va lam chtl tich hdi Viét Nam Nghién Ciru Lién Lac Van Hoéa 4
Chéu, ddng théi 1am  chi nhiém kiém chd hit to Vin Héa A
Chau ctia hoi ndy. Tham dy héi nghi céc Tritt' gia Bong Tay lin
thir ba nhém hop tai dai hoc dwdng Hawai, nim 1959 ong con ct
mit & héi nghi k§ niém 'dé ngdi thap chu nién hoéi Nghién Ciru
Mi&n Pién (Burma Research Society) tai Rangoon Mién Pién.

Sau mgt thoi gian giit chire Khoa trudng trrdng Bai Hoc Vin'!
Khoa, Vién Pai Hoc Sdigon, kiém tredng ban triét hoc va gifng sr-
* vé Triét Hoc Béng Phuong, gido su Nguyén Bing Thuc hién B

chii tich hoi Viét Nam Nghién Ciru Lién Lac Vin Héa A Cha,|
chuyén vién vién Khio C8 hoc v Trudng tidu Ban Vin Hoéa ciia
{0 chirc UNESCO tai Viét Nam. ‘
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«Nhan loai tir minh lam I8y lich si cha minh » diy 1a Iy tudng
xwa nay clia cac nha st gia khong twdng. Ky thwce nhin loai 1am
lich sir cia minh trong nhitng d&idu kién dia 1y kinh t&€ va x3 hoi

nhit dinh. Nhan loai hay dan téc khéng phii nhitng vat triru twong

clia triét gia ma 12 nhitng nhém ngudi bing da bing thit, sinh hoat
séng con trong sy tramh d%u voi nhitng didu kién thyc t€ thiér:
nhién hay lich sir, twong d8i c6 thing c6 bai tay theo voi khad
ning diéu hoa thich tng clia né véi hodn canh. Cin phirong Pgén
ring : « Anh hing tao th&i thé » nhung ciing nhidu khi : (:Thé-x thg
tao anh hung». Sir thye thi ngudi anh hing trong lich str the gioi
chinh 12 hang ngudi d3 ¥ thite dwge théi thé ma bién ddi thoi thf
theo ¥ mudn ciia dai da s§ tirc 12 clia nhan dan, khéng @én ndi
phii than nhir On Nhw Hiu trudc thoi thé Hau Lé :

Cai quay biing s3n trén Troi.

Mo mé nhin inh nhue ngwéi di dém,

(Cung odan ngdm khiic)

L&t than yém th€ Zy di t6 hiu On Nhwr khéng phdi Ia

Nguyén Trii :

Nhén nghia chi cir, yén tai yén dan, i

Pi¢u phat chi sw, mac tién khir bao. =
Nghia 14 : Hanh d6ng nhin nghia c¢8t & 1am cho nhian dan dwoc
s@ng yén.

Pem quén héi t6i, khdng chi trwde hét 12 trir ké bao nguoc.

Hay 13 Quang-Trung :

Ao vii co o,
Giup dan dyng nuwdc bi€t hao nhiéu tinh,

Nhwr th€ @0 phin biét nguwdi anh hing véi ngwoi tri thire.
Ngudi anh hung biét nhian théi th€ ma bién ddi thoi thé, tir chd
khéng dwge nhr ¥ ra chd nhuw ¥ mudn. Pdy khéng nhitng d3 phin
biét tri thirc voi anh hiing, ma con phéan biét ¢im thi véi nhin loais
vi ¢im thi thy d6ng hoan cinh ma sinh sdng, cdn nhin loai tim diéun
hoa thich rng véi hodn cinh, cho nén ¢é the néi, nhan loai c6 kha -
ning vin hoéa con cim thd thi khdng cé. Vin hoa 1a sin phim tép thd
ciia nhin loai trong sy didu hoa thich ttng véi didu kién thién nhién
va lich sir vay.

Chinh nh& ¢6 c4i kha ning vin héa &y ma nhin loai méi c6 th§
bdo réng d3 lam My lich sir clia minh mdt phin ndo, vi nhan loai
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biét quan niém trwée khi hanh ddng, cho nén.y thirc hé mé&i cé modt
vai trd trong dai trong lich st nhin loai tir xwa dén nay, nh3t 1
tir cugc cach ménh ky nghé & cac nwéc Au-Tay can dai.

« K& tir hai thé ky gin day th€ gioi Au tiy d3 sdng mot thei
dai khé khin ma ngudi ta ¢6 the goi duogec la thoi. dai y-thire-hé
Nhitng khé khin Hy khéng c¢6 chi méi d@8i véi nhan loai. Nhirng
Thip-te quan théi Truhg c6 va nhitng tranh chip tén gido thd
ky XVI va XVII cling dl td ring nhitng tin twdng vikng chic
va phd thdng cé thé dua d&n nhitng khiing hoing chinh tri bao
d6ng. Tuy nhién, vé nhiéu.quan hé trong y&u, thoi dai y thirc hé
clia ching ta t3 fa ddéc ddo nhit. Méc diu Thip tw quin va bién
thuy&t xwa ciing d3 cudng tin nhw bt cir mot 1y thuyet gia nao
ngay nay, nhitng y twdng khich dong ho xwa déu thudc vé loai tén
gi4o. D ho ¢6 tranh ddu bén b} may di nita ¢ dwoc thing trin
tai diy, muc dich cudi cung clia ho vin nhim vao thién duwong.
6’ th€ gioi hién dai ké tr cudc cach mang Phap va M§, thi khong
phdi nhwr th&€, Chli nghia ty do, cong san, dan tdc tit cd nhiing
dai chli nghia chinh tri cAn dai d&u IA nhiing tin didu tuc th&
hon 13 tén gido. Ching khéng 18y cudc déi sung swong &
thién dwong ma 13 mot doi sdng cii ti€n trén mit @4t. Cac tin
didu tuc th& gy hay 1a y thic hé, a3 gitt vai tro linh dong
trong nhiing bién d8i cach ménh clia hai trim nim gin day.
Tir Tuyén ngén BPoc 1ap (M§ qudc) dén ngdy nay sy trong yéu
ctia ching khéng tirng lu md, va ching la mét trong nhitng sic
thai dic biét ctia chinh tri hién dai ». (L’ére des idéologies —
Frederick M. Watkins Nouveaux horizons 1966).

Va triét gia Phap, E. Renan ciing viét: « Vivre sans systéme
sur les choses ce. n’est pas une vie d’homme » « Sﬁng khdng cé
mot y-thirc-hé, khong phai sSng d&i s6ng con ngudi »,

S& df nhitng y-thirc-hé @3 c6 dwge vai tro thist y&éu nhw thé
d8i voi x3 hoi chinh tri cdn dai 12 vi chuing d% phin chidu co
c&u sinh hoat kinh t& cha x3 hoi nhan’ loai, vi nhén loai khiac véi
cdm thu & chd bit quan niém trwée khi hanh ddng, hanh d@¢n8
c6 ¥ thirc, c6 k& hoach chwong trinh, chtr khéng phdi mi quang
8at diu lam day Hoan canh dja 1y kinh t& ciing nhuw k§ thuit
san xudt thay d8i b4t budc phii thay d@8i y-thirc-hé t3 chirc x3 hot
VA trai lai y-thirc-hé thay abi quydt dinh sy bién ddi ditu kién

vén dé |

dia ly kinh t& va . cach thire, san xuit. Hoan canh dja ly kinh t8
chiu tho thich hep cho san xu#t néng nghiép, va quyét dinh y

. thirc-hé x38 hoi néng nghiép, hoan canh dia ly kmh té ao th
')thich hop cho san xuiit k¥ nghé va quy&t dinh y-thuc hé x3 h01

kj nghé. Chiing ta khéng thé dem y thirc hé x3 hoi k¥ nghé trng
dung vao x3 hoi ndng nghiép hay trai lai ma khéng cé sy thay
d5i co cdu sinh hoat kinh t& B&i th€ ma sau khi & cac x3 héi
Au tay, @6 thi k¥ nghé bit diu m& mang thi y-thirc-hé phong kién
clia quin chua véi néng né khong con thich hop nita md nhuonk
bwoce cho cac y-thire-hé moi. Y-thirc-hé tir do dan chii (liberalismg
démocratique), y-thirc-hé dan tdc, chilng toc (nationalisme, racisme)
y-thirc-hé x3 hoi, cong san (socialisme, communjsme) day la nhitng
y-thirc hé chinh di linh dao dan ching Au tiy va thé gioi can
dai. Ching ta hiy tudn tw trinh bay khai lwge lich trinh bi&n
chuyén clia ching tiy theo voi sy ti€n trién ky thuit kinh t& clia
x3 hoi Au tdy ngd hdu rat bai hoc kinh nghiém cho y-thirc-hé
dan tde clia ching ta hién nay. Cach jménh dan toc ty quyét My
cach ménh tu sin Phap, cidch ménh cdng san Nga, déu la nhﬁ-ng
sir kién xi hoi lon lao trong @6 nhitng y thirc hé d3 1am ndi 1én
nhund lan s6ng nhin dan vi dai quy&t dinh vin ménh dan téc va
nhan loai ngay nay, khong cho phép ching ta khdng hoc héi.

e Y THUC HE CACH MENH MY

Xét vé y thire hé, cach ménh M§¥, ciach ménh Phép, cach
ménh Nga l1a ba dic trung ctia lich trinh ti€n hoa vé y-thirc-hé
clia thé gm'l cin dai 1a th& gioi bit din mét cudc cai cach cin
ban co cdu sinh hoat kinh t&, khoa hoc ky thuét tién b¢ mau
le khién cho cac ché d6 chinh tri cac tiéu chuin gia tri ¢d hitu
phai thay d06i dé thich trng voi ha ting co s& kinh t8. Noi 1hé
khéng phai bdo ring ha ting kinh t¢ @i 1a nguyén nhan cho
thwong tdng vin hoa 12 két qud, kinh t€ véi vin hoa hd twong
inh huwdng trong lich sit nhin loai, nhung vé ludn ly thi hién
trong kinh t€ hay vat chit vOn cu the d& cho ngudi ta thiy so
voi hién twong vin héa hay tinh thin vén -vo hinh, cho nén d¢
gidi thich chitng minh nguwéi ta phai bit diu tir ha ting cu thé
vay. Ky thye xét dén cung thi chung ta thiy trwoe khi co cudc
cach ménh k¥ nghé, tir hai thé k¥ trwoc di c6 cach ménh vin
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hoa tinh thin tién phong rdi. Bdy 1a phong trao phuc hung vén
héa thé k§ XV-XVI & Au tiy trong d6 y8u t8 1y tri hay I8 phii
phd théng dugc d& cao. Chinh cai ly tri cach ménh fy @3 co
mét vai trd ldnh dao cho céc cudc cich ménh kinh t& ciing nhy
chinh tri sau ndy vay.

Hai nén ting y-thirc-hé clia cach ménh déc 14p My qudc 1a
ly thuyét kinh t€ cfia Adam Smith « Wealth of Nations » « Taj

phi ciia cac dan téc » va triét 1y « Common Sense » « L& phii pho
théng » clia Thomas Paine.

Sau khi chiu M$ dwoc kham phd, dwong giao thong mé
mang qua dai dwong, trung tim hoat d6ng clia cac nuére Au tay da
di chuyén tir Bia-trung-hii sang Bai-tdy-dwong. Chi nwée nao ¢
by b& & Pai tay duongla c6 disu kién thudn tién cho sy thinh
vireng vi Id @3u mdi théng thwong vei My chau, mét chiu con
hoang vu, nhi€u tai nguyén. Nguéi chau Au di sang dinh cir & chau
M§ cang ngay cang nhigu, 1ap thanh nhitng @6 thi tru phy, ciing véi
miu qudc giao dich théng thurong. Trong cic nuwoc cé bo bidn voi
Dai tiy dwong nhw Y-pha-nho, Phap, Hoa-lan, Anh-cat-lgi, nwée
Anh 12 hdi d30 & vao vi tri giao théng dwoc lgi thé, cho nén thinh
virong phi cuwdng hon cd véi chinh sich trong throng.

Nim 1776 c6 the hop 1y coi nhuir k&t thic mét thei dai ma mé
d3u cho mét thoi dai khac, Cugc cich ménh My a3 b4t diu, cuée
cach ménh Phap dang nung n#fu, va cugc cach ménh k¥ nghé bao
hi¢u bing sw phat minh ning lgc hoi nuée dang ti€n trién mau le,
Mot nha binh luan 43 ajc trung cho th€ hé truéc ddy 1a thoi dai
t3i tim clia cén dai. & nwéc Anh thye t€ ma noi thi tdt cd cac
phuong dién sinh hoat kinh t& d%u bi chinh quyén kidm soat, Gia
cd bi qui dinh, titn cong va gi¢ 1am clia nhan céng han dinh, s
sin xudt didu ch& va thwong maj qudc t&, xult cing ciing nhw nhap
céng hoan toan do nhi nuéc chi phéi. Chién tranh hiu nhw thwérng
xuyén. Chinh tri qudc gia ra 1énh cho mét quan Irrc c3 thiy lin
luc, cho mét dai ching nhan déan, cuép 16t thudc dia trén khép thé
gioi, 1am cho cic nuée canh tranh suy nhugc bing moi cach vi
nhu nuéc Php ching han. Giai cdp thdng tri phin d8i m3nh lidt
tit c3 @8 nghi phan phdi céng bing tai sin. Mt thigu s8 quy toc
ddc quydn giso duc, hinh phap cyc ning, cong quyén cfia nhan dan
chi ¢6 & 1y thuyét.

bd tr bao nhiéu th& hé, dia chi quy téc vin ndm chinh

-
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uyén nha puéc ; nhuwng mot giai cép mai cé the e Ia glal
(clﬁp nha budon va coéng nghé @3 néi 1én ddi va dqucih“tro’ng‘
dic quyén cho minh. Theo quan diém clla gioi nay thi xuat (l::lllnjgi
I tSt nhip cing la hai ; tién té khong duoc fho ra . .0‘
nwire " phii duy tri can can thong thuong luo.r? l\}(.)n c.l’10 .tu'o;”,.
tién il;né muon nhan céng phai ha, gio lam phai \dal ;‘gxa ca 1;1:
cao dé bio vé k¥ nghé qudc gia; mot thuvong thuyén hun(glkmz}nhgm
fu va ludt 18 gi git ting ké trong thuong déu n
8t yéu va luat 1é gi giup cho nhirng N
‘l:;m yf(;'li cho nuwéc coi nhu mot toadn theé ». (Robert B. Downs
' Mentor Book).
tha! changed the World ed. A ] ' ; § o
Bmlgic'ri ‘::(‘mg thuong truéng thanh véi tién bé clia ki thudt de:,n
o A ~ A . n
5t mirc ma ché d¢ déc quyén qui tgc tue 1a Chi as phvong kluzn
213 té?;r lam can tré sire tién dy. Pai dién cho cai thé lyc ?hu-ﬁbaégm::\
5 va qui toc 4y 1a giai cdp tu sin k¥ nghé doi pha v& cai vo
5ng nd va qui toc ay la giai cap J nght 2l ¥
:ro nbu néng, trong thwong dé duwgc tir do doc lap',ph:it tr}fan stre
’9“; clia ;ninil. Vi nhu qua trimg, sau mot thoi ap U, noi du{lg
(Iin“ar;ﬁ 16ng du canh khong theé khéng pha cai vo trirng b.io hq‘c tru 0’(:,
yd“~ ti?e'p tuc trudng thanh, theo cai dinh lujt bien dg'ch, vo
kia N € . « Ciing téc bién». Va diu tién dan tpuéc dia clia mr?'c‘ Ar:h
t'm;’lo”nfh.ﬁu da ding 1én pha vo vé trirng ch€ @9 thye dan cua mau
0 y A A A ”
d% « tuyén ngon doc lap»: . ‘ i o
qua(l:\lh;n quy?n : « Chuing ta tin twong vao nhing chéan ly di nh:en
ay 12 moi ngwdi sinh ra binh déng, bim thu clia Tao héa n;u:'ing
na};‘én bAt kha xam pham trong d6 c6 quyeén sinh song, trr do va tim
qu 3
’c». b a s k A
hqnt(l)}:;;n chinh : « Chinh pht ma quyén chinh la do sy thoa thu»an
o
da ké bi tri xuat ra». » ) . ;
o lli)‘:/i: !q:_t}l’n chBng chinh phii chuyén ch : « Chirng :}éo r?qtdckhml(;
hg tro nén phuong hai cho nhitng muc tiéuﬁtren'thl n}lllfm ;\inlg
b thay @i hay hily bd d& thiét dinh Elqt chinh E il ;n ] af,
A ‘ én 1y 6 thé dem lai cho chin
cwé & it 1y tuong tw ¢ 2
cwoce trén nhirng nguyen ; e v o
) ) o 8 doc 1ap » trén day
i hanh phiic ». Loi « tuyen ng(:n ¢ s b
mnh‘ Vét 'chﬁpng di e va dinh cu ¢ Téan thémglm M3 AchauA tmuéj’r;
ngumt ?Iét lién hé voi miu qudc Anh cat loidé thé\gh 1ap mé qlll;n
u : yide th: .
Ega?né.jyé’é khai thac tai nguyén phong phll:‘ cu;ﬂ'd;é t(i-?:lg“ihi o
% c6 didu kién m& mang ky nghé, che do trong .
s o B hdi 1a trd ngai 1on. Tai nguyen nhl'é}x,
b dua, ty do san

" hoang Vv o

fia qui toc déc quyen chi a T

f;'llla tcll'\rc‘)'ng Jon mudn tién bé phii duwgc ty do thi
| {
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xuat va ban mua giao dich, theo luit cung ciu tw nhién, vi thé
gioi dang & trong tinh trang ciu nhidu cung it ma ché d¢ trong
thirong clia miu quéc troi budc ca nhin v doan th& vao khuédn
kho chit hep clia quan niém tai sin vang bac, ma ky thye 13 khi
néng lwu thong hang hoa, thi dua sin xuft, canh tan k§ thuat clia

¢4 nhan ciing nhw cia doan thé. Bdy 1a nguyén nhan cu thé clia.

y thitc hé ty do ma doadn the cw din chiu MY d& phat bidu ra
tuyén ngén doc 13p va dién ti ra hanh dong pha hiiy cac « Naviga-
tion Acts» hay 1a «luat phap thuong thuyén» va tit ci cac luit
1¢ qui dinh nhitng quan hé kinh t& gitta Anh cat lgi véi M§ chén,
Béi vi theo thuy&t trong thuong clia nwée Anh bfy gio thi nhiém
vu dac biét clia cac thude dia 12 1am cho cin thuo'ng mai qudc 8
ctia miu quic duipe « twoi », bang cach cung cho miu qudc nguyén
liéu cin thidt va tiéu thg cho mau qudc tit c& sin phim coéng nghe
Chinh sir ddi héi tir do kinh t& dy d3 12 co s& cho cai triét ly vé
chinh quyén trong tac phim «18 phal phd théng» (Common sense)
clia Thomas Paine. « Chinh quyen & mot trinh dd t8t dep nhit
- cling chi 12 t6i ac bit ddic di; & trinh d6 x#u nhit thi né, 1a mat
toi 4c khong chiu ndi. Chinh quydn ciing nhw c4i 40 13 dfs hiéu
clia sy hon nhién d3 mit ; cac cung @ién clia vua chua x3 xay dirng
én trén sy d3 nat cla tién cinh thién dwéng. Vin minh cang cao
thi chinh quyén cang it c6 co hdi,
Chinh quyén ma Thomas Paine 4m chi day la chinh quyén clia
qui tde phong kién by gi¢ & Au chau n6i chung va clia nirére Anh ddi
voi cac thudc dia Bic MY noi riéng. Nguyédn lai va sy tién b
cha chinh quyén theo Paine d3 tr& nén thiét yéu vi sy bt luwe
vé dao dirc d¢ cai tri th& gidi ; viy & @Ay vAn khiu hiéu doi
chinh quyén cao chung, nghia la tw do vd an cw cho cac dén
" thudc dia Bic MY :

-

« M§ chau s&€ thinh vuwgng hon, va c6 18 con manh hon nita
néu khong c6 mot thé lye Au chiu can thiép. Hang héa ban budn
nho @4y n6 tw lam gidu déu 13 nhu ciu clia ddi séng va luén
ludn s& c¢d thi trudng tiéu thyu ciing nhw #n udng 1a tap tuc clia Au
chau, Lia mi ca ching t6i s tim thiy dwoc gia & bat cir thi
trwong ndo bén Au chiu, va hang héa nhip cing chung téi phai
tra tién thi ching t16i mua & dau tiy y chhing téi ».

Va Paine ti€p tuyc néu 1én Iy do chinh dang d& M§ chau cﬁt
dtet lién hé voi Anh qudc nhuw sau :

NS S

- pén -dé,l 9

« B&i vi bdt cir mot sy phuc tong hay 1é thudc nao vao Anh
qu6c d8n dwa Chau nay di thing vdo chidn tranh vi xung dot:
clia Chau Au; va gay nén miu thuin gilta ching ta voi céac dan
toc i nhién mudn k&t ban voi chiing. t6i . ma chung {61 khong
¢6 chi dé thu oan hay phan nan d8i voi ho ca. Au. chau 1a thi
treong thuong mai clia ching tdi, ching t6i phii tranh tdt ca
lién hé riéng tw voi mot bé phin nhd nao cha Au chiu. Quyén’
19'1 thi€l thye cha Chau My 1a tranh nhitng su. xung d6t clia Chau
Au, di¢u &y né khéng thé lam duwge. chirng ndo -1é thude vao
Anh qudc, n6 ning can cin v& chinh tri Anh. Chiu Au diy dic
nhitng quic gia @& c6 thé co hoa binh lau dai, va mdi khi cé
chién tranh gifta Anh qudc va mgt thé luc ngoai qudc nao, nén
giao thu'ong clia My chau di d&n pha hoai, b&i vi né lién h¢ voi
Anh qudc vay ».

Roi T. Paine k&t thic bai dai luin vin « L& phai pho thong »
vio cAi tin twdng ring «khéng cé gi c6 thd thu xép coéng
viéc clia ching ta mét cach thuin tién hon 12 lam mot tuyén
ngdén cdng khai vA nhit quyét vé ddc lap, Hiy 48 cho danh hiéu
nghi vién bio thli véi nghi vién ty do dha Anh qudc tit di, va
chiing ta hily chi nghe nhiing tén goi ndy : mdt céng din tdt, mat
ngudi ban cdi md va nhit tAm va mot ngudi: bdo vé c6 dirc cho
nhitng nhin quyén va cho Hop chiing qudc M§ tw do, ddc lap »,

Pdy 1a ¥ thite hé d% gidi phong nhan . dan My, d& thanh lap
Lién hiép qudc My nim 1776, 18y « Common sense » . « L& phai phd
théng» ‘cta T. Paine 1am linh hdén, Nhung T. Paine khong nhitng -
d3 phat ngdn cho nén ddc 1ap My qude ma con tham gia vdo cich
ménh Phap hon muwdi ndm sau, voi tac phAim « Nhan quyén » « The
Rights .of Man». «Paine coi hai cudc cich ménh nhu 12 nhitng giai
doan mat thidt lién hé clia mét vAn d6ng chung d% gidi phoéng
nhin loai. Y kin ctfia 6ng rit chinh x4c. Pai khai thi ca hai cach
ménh d&u tiéu bidu cho mét ¥ thirc hé chung, va gwong miu clia
chiing ph&i hidp lai ¢6 sirc khich djng rit manh cho sy truyén
ba c4i y thire hé &y khip Au tiy. Dén nim 1885 khi Chinh phit
Coéng hoa Phap ting cho nhan din M§ pho twgng khong 16 13 twong
Ty do soi chidu th8 gioi, hién nay ditng sitng sitng trén hal cing
New York, nwéc Phap d3 t3 1ong ton kinh mdi tinh chung hop
nhit hai nén dan chi». (Fréderick m. watkins frong « Pére des
ideologies » ed. Nouveaux Horizons ).



dn d2
v |10 N

Vay T. Paine di dem cai tridt Iy « L& pbii phd théng» cla
triét gia Phap thé ky XVII 1a Descartes dé trng dung vao y thirc hé
chinh tri cach ménh ctia haj dan toc Tay Au, cach ménh déc lap
dan téc M§ va cach ménh giai cip tw sin Phap. Y thirc hé chung

clia hai cuéc cach ménh 3y vin 13 chil nghia ty do, mét dang 13 tur,

do dan téc, mot dang la ty do giai cip, mét dang 13 gidi phéng doan
thé, mét dang 12 gidi phong con ngwéi do giai cp thir ba tirc Ia
giai cdp tu san lanh dao.

Cai y thirc hé clia caich ménh Phap (1789-1799) bit ddu voi tw
tudng triét hoc clia Descartes dé cao nguyén ly clia 1y tri chdng voi
thin quyén thanh gido v& cac phuong dién khea hec, tin ngudng,
ludn 1y hay 1A chinh tri, X3 héi. Bdy 1a 1y tri van ning. Vao thé-ky
XVIII, céc triét gia dem tng dung 1y tri d¢ phé phan chinh-quyén
va than quyén, Montesquieu (Manh dirc tw cuu) véi « PEsprit des
Lois» (Van phap tinh ly) doi phan quyén d& chéng v&i quan quyen
chuyén ché. Nhung J.J. Rousseau (Lw Thoa) triét d¢ hon voi
«Contrat social » (X3 wérc) ddi quyén binh déng va ty do cilia con
nguoi va chii quyén cla nhian dan nhu d3 phan chi€u trong
«Tuyén ngén nhin quyén vi cong din» (Déclaration des droits de
Ihomme et du citoyen). «Nguoi ta sinh ra va c6 quyén dugc
hudng tw do va binh dfng. Céac giai cZp x3 héi chi dugc thidt
dung vi ich l¢i chung. ‘Muc dich clia sy 1ap chanh dang 1a d& bdo
vé cac thién nhién bit khi xam pham 13 ty do, s& hitu sin, an ninh
va chdng cr s ap ché. Tt cd x3 hoi ndo ma nhan quyén khéng
dwrgc bao ddm va quyén phap khéng phin dinh thi khong phai la
x3 hoi c6 hi€n phap. QuyEn s& hitu thi bit kb xam pham, trir
truedng hep nhu ciu cong ich do phap luit cong nhan va duge béi
thudng twong xing cong bing».

Tuyén ngén trén day bao ham mét quan niém vé déi sdng di
chi phdi va con chi phdi x3 h¢i Ia chii nghia ty do ca nhén, Nhung
vé mit kinh t& thi ty do Hy I3 ty do sin xuft va canh tranh, la diéu
kién ma giai cip tr sin do6i hdi vi ti&n b cilia khoa hoc k§-thuit
ma né mudn khai thac. Dy Ia cai y thicc hé phan chi&u co ciu
sinh hoat kinh t& clia x3 hé¢i biy gi¥, ché d$ phong kién can tr&
ning lc sin xu#t ma khoa hoc @3 dem lai hy vong tién bé vé cling.
Str gia vé cach ménh Phap viét :

«Cach ménh ndi 1én & Phap cudi thé k§ XVIII va do 16n co
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ciu x3 héi, chinh tri c¢d truyén dén mirc danh dfu cho bwoe ddu chia

- cAn dai thi @3 sira soan tir tir sudt cd mot thé ky. ThE ky XVIII 43

thiy cai hd do sau giita giai cdp dwoc wu d3i 1a nhitng thé lyc
qua khir ¢6 lgi duy tri ch€ d6 cii, voi nhitng ning lrc x3 hoi moi

mudn pha hity. Trong khi nén kinh t€ cin dai xufit hién va phat

trién, ciin cit vao td chirc tir bin va k§ nghé vé sin xuit thi xi
héi cii vin cin cit viao ché d¢ phong kién vé tai san dién dia va
td chirc phudng ban clia sin xu#t thi céng nghé. Trong khi dai
ching sinh sin la nén ting clia ¢ x3 héi, nim gi¥ phin lon tai
héa cla xir s& vd khdng ngirng banh truéng wu thé kinh t&, thi
viée lao déng vin coi nhwr dé tién va cac giai cdp qui tdc cang o
ravd dyng. Co cdu cd hitu clia dan toc khong thich hgp voi hé
th8ng ning luc kinh t€ va x& héi.

Pong thoi phat tridn kinh té lam ting sy mdt quan binh, thi
triét 1y cfia anh sang dem lai cho giai cdp tw ban y thirc v& kh&
ning ctia minh va ]2 dai dién thanh phin tién b6 clia dan tc. Sy
truyén ba te twdéng triét hoc trong ting lop thuong luu xi hoi,
nhit 1a tir nira thé k§ vé sau, nhitng y niém ty do binh ding, chi
quyén dan tdc trong khi Zy nén quan chii Phap dya vao cac dinh
ch€ c¢8 hii va luén luén tr xic dinh quyén thiéng liéng va chuyén
ché, Luat phap va dinh ch€ khéng phut hgp voi y thic hé
méi nira.

Chinh sir mit quian binh co ban vé kinh t&, x3 héi, chinh tri,
vd sy sung dot giai cfp, sy mau thuin phirc tap di 1am ndy ra
cuéc Cach ménh 1789 vay ». (Albert Soboul — « La Revolution

‘fram;aise 1789-1799 » ed. Sociales).

e TU CHU NGHIA TU DO BEN CHU NGHIA*DAN T(C.
CACH MENH TU SAN PHAP.

Cach ménh My thanh céng d& hon cach ménh Phap & chd nuoc
M§ 13 mot thE giéi méi, khong bi rang bude vao nhitng thanh kién

" tip tuc shu rong lau déi nhw & Phap voi cd mot truyén thdng

hing ngan nim clia vin héa La Hy, ch8 d6 thin quyén ciia Gido-
hoang. Cach ménh M§ chi phai cit dwt lién hé véi miu quéc Anh
hoang la tr& nén mot nirére &dc 14p voi cd mot ché @ moi do mot
nhém nguéi linh dao qui quyét dam 1Am.

i/
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Cach méph Phap khong cé dwge nhitng diéu kién thudn loi nhy
thé. N6 c6 ca mét ché a6 phong kién véi cac thé Iyc quan chi
chuyén ch@ thin quyén, gido héi ddc ton thiéng liéng, bao nhiéu
tap -tuc thanh kién &n sdu trong tri nfio cac ting 16p phan dan.
Hu®ng chi, nwoe Phap d8i vai Au chiu khong phai 1a mét cai ci lao
biét lap. Luc lrgng cich ménheco thé thing & trong nwoce Phap
con phai dwong diu véi tdt cd lye lwong phong kién bio thil clia
cAc nirdre Jan bang, lién tiép can thiép vao chinh quyén cach ménh
Phap, khong d& cho ranh tay ciing ¢8 thé lwc cach ménh. B&i thé
ma tir ch€ 6 dan chi, ty do ; cich ménh*Phéap lién ti€p chién
tranh ch8ng cac thé luc bio thii ngoai xdm dé roi di dén chi b
doc tai, tir Robespierre dén Napoleon, Vi trong cudc chién tranh
4y, @6i quan cach mang Phap d3 Iin lwgt gidi phéng nhan dan Au
chan khdi ché do phong kién, iy 12 ¥ thirc hé tw do @i thing y
thirc hé bdo thi vdy. Nhung dong co khich dong dan quan chién
thfing lai khong pbii ¥ niém ty do triru twong ma 1a y thirc dan
toc clia dan Phap hinh dién véi la co ba sic « tyr do, binh déng,

bac 4i » tién phong di @én diu né di gidi phong cho nhan dan &

dfy nhung dong thoi ciing 1am thirc tinh cai ¥ thirc dan tdc cla
nhan dan ban xir. Do ddy ma sau khi d@6i quan chinh phuc clia Ni
phéa Luan bj thit bai & Moscou, @én Waterlo thi chii nghia dan t¢c
tr® nén y thirc hé clha cac nwéc & Au chau. ’

«Voi sy sup @6 clia @8 qudc N3 pha Luan nim 1815 hinh nhu.

nhitng nguyén 1y bdo thii phin ¥ thirc hé clia Burke cudi cung di
thing y thirc hé ty do ciia Paine. Cac nén quan chit 1ip hién da dwoc
phuc hung, va cic giai cdp linh dao cii trd vé 1y lai tai sin cilia ho.
Tuy vay, bdy gio, cude tranh d#u tir lau dd khong con 12 mét cude
@%u tranh rd rét giita phe ty do va phe bio thi nira. Pén day thi
chifi nghia dan toc ciing 12 mot yéu td nguoi ta phai dé y... Tinh
thin dan toc ciing tré nén mot sirc manh vI daj ma tdt ca cacly
thuyét khac phai két hop ke tir ddy trd di.

Trong thé gioi cin dai, chli nghia dan toc 12 mot sirc manh ;
didu £y 1a df nhién. Long trung thanh ‘thi téc, dia phirong va nghé
nghiép con dé gidi thich hon 1 sy gioi thuy&t mot dan tdc 1a gi.
Nhitng ngwdi cing c¢6 mét qua khir chung song luén luén cé khuynh
huwéng tu coi nhrr mét doan thé € nhin nhédn ngudi khac nhuw 1a ngoa;
qubc. Dantéc tuné ciing 12 mét doan the ¥ thirc iy minh, nhung
tinh chit cfia n6 thi hodn toan dic biét. & hinh thirc d%c biét &y,
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n6é 12 mot doan the trong dai, manh c¢6 hang triéu ngudi, bao ham
tit ca cac giai cip va nghd nghiép thwrong rit phong phu vé sic thai
‘vin hoéa dia phuong. Nhitng phin tr clia n6 thudng 18 thi phan
biét theo tin ngudng khic nhau, va c6 thé néi nhigu ti€ng noi
khac nhau. Tuy viy, mic diu t&t ci didu &y, vAn cé cai gi trong
kinh nghiém qua khir hay hién tai I1dAm cho ching cim thiy 1A mét
khdi, con nhiing nguéi khéc bi coi gop lai nhw ngoai qudc. Vi
nhitng ngudn gdc ctia tinh thin din tdc thuéng khé nhan dinh cho
nén bit budc phai gitdi thuydt bing nhitng hidu qua clia né. Mot
dan tdc 13 mot doan thd bt crr vi 1y do gi, d8u ¥ thirc ca tinh riéng
biét clia minh @&n mirc né cAm thiy si nhuc bi ngwdi ngoai cai tris
va né ddi mét chii quydn Qudc gia riéng cho né. Nhitng doi hoi
theo loai Zy @3 c6 vai tro rit trong dai trong sy phat trién chinh
tri cdn dai». (Fréderick m, Watkins « ’ére des idéologies» ed. Nou-
veaux Horizons).

Chii nghfa dan toc d3 phat xuft tir trong cic cude cach ménh
tu do dan chii cin dai, trede hét 1A vi chli nghia tr do din chit
di qua d3, khong giai quydt ndi cac mau thuin x3 héi & Au chau,
lam ndi 1én cac sirc phin ddng cha adi phuwong bio thir
Trong cudc tranh d%u gitta ty do ti€n héa voi bio thii truyén
thdng, hai y thirc hé d5i 1dp phan chiu vdo « tuyén ngén Nhén
quyen » (Rights of Man) ctia Thomas Paine va « Suy. nghi v& cach
ménh & Phép» (Reflexions sur.la Revolution en France) c(?
Edmund Burke. Chli nghta b3o thl cfia E. Burke khéng ph3i‘ch}
gidi dap cho cach ménh & Phap ma con gidi d4p cho ¢d ¥ thirc hé
n6i chung nira. Burke ciing nhu tit ci tr tudng gia Au tay bﬁ'};
gio @8u tin vao 1y tri cAch ménh vi 1y tri]a mdt ning tinh nhan
loai d4ng qui nhé A%y ma c6 khoa hoc va ti€n bd ky thuat. Nhung
0ng khéng tin vdo 1y tri van niing nhir cic nhd ¢6 khuynh hwéng
tr do. Theo thuy&t bao thl clia Burke thi nhin loai Ia vt hita
han trong vii tru v6 han, vi thé ma né khéng the biét dwoc tit c3
diéu n6 mudn biét, va ning Iyc ctia Iy tri khéng phii 13 vo han.
Loai nguwéi khong phai chi 1a con vit ¢6 1y tri, né con 13 ddng vat
hitu tinh nita. Nhitng khuynh hiréng va xiic dong phi 1y ludén luén
chfng d8i v&i 1y tri phan doan & né. Cho nén trong hanh vi nhan
loai khéng phai chi hanh déng hep 1y ma phin lén con cé nhitng
hanh d6ng phi ly, cudng tin do dam mé thic diy, Viy thi quyén

~
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loi c4 nhian hop 1y khong phédi 1a kim chi nam cho hanh ddng
dwgc, con cin phdi thda min cho ban nding tinh cim ctia nhéin
loai nira.

Néu x& héi nhin loai c6 tidn hoa, cai khid ning tién hoa &y
khong phii d6t nhién ma co, trai lai ti€n hoa liy tich tiém tang
nhitng kinh nghiém cha truyén con ndi, d¢i no qua d6i Kia, cb

tiém 3l moi c6 tién ; xA hoi tidn hoa lin tuc chir khdng phéi gian

doan, d&i ng khéng lién hé d&n doi kia, th€ hé sau khdng thé cit
dut véri thd hé trwoc va khong bio truec cho the hé vi lai. S& di
¢6 cach ménh, cé sy vugt bye & mdt giai doan lich str, bao nhiéu
ning lgc don dip a4t hién nhw nwoe v& b 1a vi cdi nda tinh
cha x3 hoi 43 ngén cAn strc tién hoa, Am tinh qua n3ng lam cho
dwong tinh tic 13i. Nhung am dwong hd twong quan hé, trong
am vin c6 dwong, trong dwong {vin c6 4m ciing nhu tiéng voi
thosi twong quan, cho nén « vit cing tic bi€n, bi&n tic thong,
théng tic ciru ».

Van d6ng cia thé gioi mudn dwec vinh clru thi phai vira tién
vira thodi, thay d8i v& lrgng cling nhw v& phim, nhuw thE thi trong
Jich trinh vin dong bién a3i vAn c6 cai gr tén tai vinh ctru. Lam
thé ndo d& di®u hoa hai phwong dién mau thuin clia lich
s x3 héi nhan loaj, phuong dién itién bé hay ti€n hoa (évolution)
voi phuong dién truyén thdng bdo thii (conservation) phuong dién
vurgt byc gisn doan vd phwong dién tiém tign lién tyc 2 & pham
vi chinh tri hai phwong dién mau thufin Zy 12 c4a nhan ty do vi
doan the chi huy tim cach dung hoa vio chli nghia din toc ty
quy&t. Mudn ti&n hoa phii c6 sr hop tac giita c4 nhin voi nhau
tirc 12 ngwdi khong ths sinh t5n ngoai doan the; doan the trire tidp
clia ngudi 12 déan tdc, 1d gia dinh va td qudc tirc 1a qudc gia. Ty
do chinh tri 1A tir do clia doan the clia dan tdc, mot ca thé qudc té,
Mazzini a3 tim dung hoa chii nghia ty do véi chii nghia truyén
théng vao qudc gia Dan chl. Dy 1a bai hoc v& ¥ thirc hé voi cach
ménh k3 thuit & Au tay hen thé k¥ nay. Thoi dai y thire hé hiu
nhr & diy 83 cio chung nhung & cac nwéc chwra md mang nhu
Viét Nam hay Dong Nam A, thi méi chi 1a buoc ddu. Ching ta
dang cin mét y thirc hé cho dan téc d& thye hién nhing nhu ciu
t8i thidu, t8i chinh ding ma cac dan téc Au tdy di thanh tyu:

1 — Dan tdc tir quyét. 2 — Ky thuit khoa hoc,
Nhitng cdi ¥ thirc hé y ciing mudn tranh cho dan tdc cai 16t xe
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16 clia lich sir Au tiy, chién tranh giai cdp va chién tranh dan toc,

iwa x3 hoi dén canh b€ quan, con nguéi tré nén may moe, phi -
1hén, khéng khai phéng vay. DY nhién y thite hé clia mét dan toc &

ndt giai doan lich sir nhit dinh ndo, I cai y thirc c6 hé théng

)hén'chiéu trung thyc y chi sinh t6n chung clia ha ting ciing nhu

hugng ting oo cfu x3 héi clia né chir khdng phai cii y thirc hé

/ay muon clla ngudi qua saich vé vé hén nhwr ngudi ta vin

im tudng. :

nguyén ding thyc



R A "
NGUYEN TRAN KIEM
khéi diém ciia van dong dan toc

' chan chinh

Chira lic nao biing lic nay cac thanh phin tidn by Viét nam
dang ¢8 ging nghiém duydt va k8t kinh mot 18i nhin v& lich sk
VN ‘trong thoi gian gan 30 nim qua, d€ roi tir 36 dy phéng mot
vi&n twong trién khai ndi ti€p, theo mot chiéu huwéng moi vira cb
tinh cach diéu chinh vira ¢6 tac dung khoingudn cho moty nghia
nghiém chinh va mach lac hon, ma nhiing thir thach ciing cye
trong quéa khir d3 gép phin 1am séng td trong y thirc, trong lwong
tam dan téc.

Noi cach khac, nhu ciu nhin lai bai toan VN trong toan th&
di&n trinh lich str cling nhu trong toan b tuong quan da dién ngay
nay chinh 12 mét thoi thiic khong thé tranh dwoc, khi ¥ thirc va
lwong tam dan tdc dang dwge d3t trwde mot két didm lich skt 48
chirng kién th b€ tic tao nén béi sy thit bai clia cac lyc lwong da
tranh chdp trong sudt mudi miy nim qua. Sy thit bai clia cic
lre lwong ndy 16i cudn dan tdc vio mét cufc pha sin chung, néu
strc s6ng clia dan tdc khong kip thoi phan trng bing cach @it dinh
lai mét quan niém sinh tdn nhat quén, nghia 13 mot hé thdng twong
quan chinh tri méi, vira glal thich va héi nhdp dugc df ving, vira

diéu huéng phac hoa dong sdng troi chdy lrong .tuong lai. B&i vi

giai doan ma chung ta dang chirng kién chinh I3 doan két clia mot
df ving nhidu thi thach va 13m 14n ning ng, ddng thoi ciing 12 mot
chuy®n tiép cho phép su hinh thanh clia mét ddng Iwe chinh trj
phat xuft tir tAm thirc thudn khiét va méin tiép clia . c¢fng ddng.
Ching ta quid dang dung gitta mdt di ving va mét twong lai

|
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ce

“#4c biét. DY ving thi d3y th& thach va sfp b tic, twong lai thi
“do0i hoi dwge quan niém va dugc thé hién. Cho nén, gitta hai doan
fAwong lich str-@6, hién tai dwec coi nhu cire ky quan.trong, nhuw
5mot théi cor @8 chuyén ddi. Hién tai Viét nam chinh Ia buéc dwong
‘cling ctia mot qua trinh phan héa vd phan ly hét strc trdm trong,

- —nhitng vét seo chia x& hoi hau thudc dja — ; sam bwéirc dudng ciing
_mdy, s& khong th® c6 mot didu gi khic hon la sy tan rd va sup
"6 tuyét d@di, hodic mét qua trinh chuyén héa méi @& thidt 1ap mot
.n6i dung x3 hoi thay adi tw phdm chit. Dicu trén 1A mét didu'ma
¥ chi mudn sdng chia dan téc dwong nhién s& phii quyét, dicu dudi
Trd nén hwong tién duy nhit con lai cho nhung the hé meéi a8
itrlen khai tai VN. Vi thé, biroe duong cing luen tai cin sy quan
‘tam t8i da cha nguoi Viét; vol sy quan tam nay, ngd bisé duoc
khai thong mé rdng vao mdt twong lai moéi, ma ndi dung dang doi
hdi dwge k&t tinh trong ¥ thirc, va thd hién biing t& chirc,

Hon nita, nhiing dot séng ti€n thoai clia chién tranh, trong

. mét nghia ndo cling 83 gop phén nhao n‘én'nén trong y thirc tién
b6 clia dan tdc mot nhin thirc tdng k&t vé nhitng nhu ciu va nhitng
st thire co ban trong d&i sdng VN. Chi&n tranh tan pha, nhung
chién tranh d@6i khi ciing 12 dung cu chuyén ché y thirc hodc bdc
16 sir thire, bdi vi chién tranh thwong dit nén nhitng vén d8, nhit
Ia nhiing cude chién kéo dai va khong ¢6 phan loai rd ring nhw
- @3 x4y ra trén ving dit ndy. Khi chién tranh tem chéim dirt, vi nhiéu
“sirc ép vA nhidu Iy do, thi nhitng sy thre ciing dd dugce gan loc,
mai diia, va hién hién kha ré rét dé lam chit liéu cho mét nhdn dinh
tdng k&1, ciing c6 the goi 1amét ¥ thirc moi s& dwoe ding 1am ban
- dap cho van ddng lich st & giai doan tiép theo. Chinh chién tranh
tan khc va kéo dai ciing d3 1a mét yéu td xtc tic thic ddy dan
toc Viét phai tim dén mét tong a8 d& gidi quydt chién tranh, dong
thvi ciing 12  gidi quydt nhitng vdn d& co ban vA dai han ma
-chién tranh @3 néu rd. Chién tranh tai VN qué thyc déc biét, boi
né vira 13 hiu qud clia mot tinh trang truwéc, vira 1a yéu 18 gop
phin néu rd cac vin dé ¢in dwge gidi quydt. Trong nghia d6, chinh
. cude chién & day cling nhu ¥ nghia dic biét clia n6 trong sudt qua
“trinh dién ti€n d3 lam nén sy khac biét gilta Viét nam va cac
{nwee & trong mot tinh trang twong ty (Pai Han, Ptrc, Trung Hoa
quc gia...), vd didu khdc biét nay di thuc ddy dan tdc Viét phai
" so'm nd Iye @€ tién @&n mot 18i gidi \quy&l chung cudc toan bd,
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Ngoai ra, y&u td thuin lgi khach quan cho van ddng k&t tinh
trong giai doan nay 12 & chd chinh cac . th& Iyc qudc t& lit
hé @&én Viét nam éﬁng dang di dén mét twong quan quin
binh méi, vd b3i cinh qudc t€ méindy s&€ khdéng chdng dd,
trong mdt mirc @6 ndo, viéc nhin din V.N. tr tim d&n vin
ménh clia minh, nghia 12 dat dwgc mot téng A& chung cude on
thda ldm cdn bdn cho sw qudn binh vad 6n ¢8 tai Péng Nam A. Sy
thuin lgi cic twrong quan qudc t€ lién hé xa gin d&én chinh tri
VN 12 mét y&u t8 méi vi quan trong, chwa hé c6 tir sau thé chién
ther 2 @&n nay. C6 thé néi ring trong nhitng twrong quan qudc t
d6 @3 kinh qua trong hon hai mwoei ndm nay qua bao nhiéu thi
thach va dd dim th& lyc trén ban co thé gioi, di tir giai dom
chién tranh lanh trong thoi thé gioi Cong sin phat trién w
thdng nhit cyc @) dwoi Staline, qua chinh sich ngin chin cla
Foster Dulles d6ng théi voi giai doan chung s8ng hoa binh w
nhitng théa wée lién minh quan sy (vi du : SEATO) phat sinh t
ndi s¢ hdi sir banh trréng clia Trung Coéng trong ving Pong Nam
A, cho @n hé thdng twong quan dang din din dwgc thidt lip
hién nay ma hai tru chinh y&u 12 ngd bi nguyén tir (nuclear stx
lemate) gitra hai dinh th& gioi vAa s tai phat hién clia yéu f
ddn téc dang gy ran nirt vd mau thudn trong phong trao Cong
san, cho phép quan niém lai moét co Tciu phong thi chién luge
cling nhu mét hé thdng quin binh méi gitta cac the lyc trong
yéu clia thé gidi. Viet Nam 13 mot trong vai dia digm clia the gioi
thir ba & trong vi thé c6 thé rit tia dwgc nhitng két ludn c6 trién
vong tir trong quan lye lwong méi nay, dé gidi quyét vdn dé sinh
ton va phat trién clia chinh minh. Nhitng 1an bang & trong ving
Boug Nam A ciing khéng mong gi hen 13 mét gidi quydt On 8 tai
V.N., vi nhu Thii Twéng M3 lai A Abdul Rahman @3 nhéc lai mdt
doan'trong tuyén céo chung Ma-Th4i-Phi tai Vong Cac cach day?
ndm : « Cudc chién tranh V.N 13 m6t m3i de doa trim trong a&8i voi
nén hoa binh va sy 6n dinh & Pong Nam A...) Muc dich ctia chiing
t6i 12 : hoa binh, hop tac va hanh ddng chung gitra cac qudc gia lién
h¢ @€ cudi cing ving clia chiing t6i tim lai thé quan binh ctia né.
Néu cic diéu kign #y khong hoi dd, thi khéng mot qudc gia nio
trong viing c6 thé tir cho 1a minh phat trién diéu hoa dwec ». Nhe
the, c6 thé nght ring yéu t8 qudc t& khach quan dang chuyen minh
tré thanh thuan lgi cho vin déng dan tdc tai V.N, hoic, hon thé nita,
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cdc sire ép ciia thye tai dang thic a3y quéc t8 huéng vé s k&t tinh
mot van ménh thye tién va c6 sinh Iyc trén viung dst néy,' nhur mét
dng gop then chdt vdo h¢ théng qudn binh méi ma thé givi dang tim
cich @€ hinh thanh. Trong bdi cinh nay, vin @& thiét yéu con lai,
vé phia ngudi Viét, chi 12 vdn d¢ tri tué va lrong tim... '

Biéu kién lich s& nén tang clia V.N trong hién tai l1a nhw thé:
mot qua trinh twong tranh khéng cén the 1i€p tuc va do dé cin dugc
chuyén héa bing nhitng sing tao khde, nhitng s thue co bén v
din tgc dd duwgc mai dila bc 16 qua mgt cude chign phirc hop vd sa
doa, mét khudn khd qudc t€ dang ché don s hinh thanh mét van
ménh 8n c6 cho mi¥n dit nay... Noi ngin hon, ching ta dang c6
mét di sdn cin dwgc héi nhip va vuot qua, nhitng bai hoc kinh
nghiém, m¢t théi co. Nghia 1a nhitng y&u t§ thic diy phai dat toi
mét quan niém tdng két lam co' s& cho trong lai. Vay dau 1a 'quan
niém c6 nhiéu trién vorig dwa d€nmot dap 4n ding? Pau I dwrong
huéng quin binh ma lwong tri dan téc bing cich nay hay cich
khic, som hay mudn, s& tim @&n, mic diu nhirng tinh cér hay léch
lac ctia lich st ? :

Vin dé.lirn nhit trong thé" kY nay van la phong trao cich ménh
ky la, da‘dién, ngdy cang nhiéu sfc thai, vA néi dung bién chuyén

';the'o dia phurong, thwrong dwec goi dwdi danh tir «Cgng san », mot
danh tir ma chinh nhitng ngudi dang thye hién phong trao d@6

dwong nhw khéng biét d€n bao gi¢r I... Panh ring lich sir v&n nhidu
méng my, nhiéu mé sing hoang dwong, nhung ¢é nhirng mong my,
mé sang lich sir ngdn ngli hon, chi didp ra trong trong mot lic, tai
mdt noi chdn gioi han : Hitler veoi phong trao qudc gia xi hoi phé;t
%it chi kh&i ngudn tir mét x3 hoi Birc rdi loan, kho khin, vA nhit
1a i nhuc sau khi tht bai trong th€ chién I ; con 4c mong Qudc
Xd ddy nhirng cudng nd va nhiét huyét clia tudi tre, nhitng hao
hing sit nhan, nhitng 40 méng thay d3i mau huyét loai nguéi..., tit
ci nhitng cudng nd vd 3o anh a6 khong kéo dai hon mwdi nim, va
sau khi ké chli xwéng @3 tan bi€n vao lich sir khong d¢ lai dfu vét
thl nhitng ngudi con sng da c6 the chic chin ring con mé sing:
3 chdm dit. Gidec mo banh truong bing quan sy chia Nhat ban
trege the chién 2 ciing khong kéo dai lau hon: sau cuée di d3n
voi sirc manh vit chit gin tuyét ddi tai Hiroshima, thi 0 anh Pai



vin d& | 90

Béng A ciing sup d3, nhiing phi ¢dng Thin Phong dwoc dan tf,
Nhit bdn dwa tién bing nhitng chén saké trén phi trudng trude
khi @dm diu xudng mot ving bidn xanh cling chi tré nén nhimyg
anh teong nher nhigu anh twgng khac cha lich sk Nhat, va ngud!
Nhat sau thé chi€n d3 trd nén thye tién hon nhidu @2 tidn buéc
trén con dwdng hdi sinh kinh.t& vi dai. Lich sk ddy diy nhiing cor
mé nhw thE, nhung chua c¢6 mét cude van ddng ndo dai dingvi
chuyép chd dwoe mot khia canh hilp din nhu cuée vin d6ng man;
tén 12 Cong sin. Hon nita, vi van dong Cong sin da trip
nhap véi mét dién trinh lich sir th€ gioi kha dai, va vi n6 d3 ¢
vao lich sir bing nhitng' con dwong khéc nhau thy theo md
ving d3t clia th& gioi, cho’nén cai nhin vé Cong sin ngh
nay mudn dwgc kbich quan va chinh xac tién bd .cin pha
dwoe thye hién riéng biét cho tirng giai doan, tirng dia phwong|
Bi qua réi nhitng 30 twdng quéc t& va nhitng vin ¢ danh thec
mong my, nhitng vin @& bt r& vitng chic tir khong gian va thi
gian, nhiing vin @& chi dwoc d3t ra va chi c6 thé gidi quyét theo
tirng noi tirng hic, chinh nhitng v&n 38 46 moi dang k&€t dét nén
thee tai lich si ma phong trao Cdng sin cling dang din din
cui phuc. Khéi hanh tir nhin quan nhin dinh nay, chung ta mé;
96 thé tim thiy sy thye vé nhitng nguwoi va nhitng vang  dst
Coéng sin ngdy nay, tir d6 dat'dwgc mot tinh trang minh bach 8
thi€t 13p twong quan ddi thoai, khéng mic cim, khéng kinh hoang,
nhién hiu moéi {i€n dén giai- doan héa gidi qua mét vin dong
chuyén héa 18t y&. Mot ngay nao do, chiing ta phai dat dén
dwoc k&t ludn nay : nhiing ngwoi chdng lai vin dong Coéng sin
khong thit bai, nhitng ngwoi Céng sdn chinh thSng vaA ¢6 y thite
ciing khong thit bai, ma chinh lich sit- thiit bai, b&i vi lich sk mic
ddn gian trd vin khéng ngin cin va khéng ché ngr néi'y chiva
y thirc tién héa ciia loAi nguwei. Trong vidd twong nay, két ludn
trén s& dwoc cu thé héa va dia phuwong héa qua nhitng y niém try
c8t méi, 48 thay thé cho nhifng danh xung, nhitng chidu bai, nhiing
¥ niém @3 181 thoi, khéng con twong trung duoe cho mot cai g
“khéc hon 1a nhitng 14 ¢é d3 phai mau mot thei d3 phit trén méf
* chién dia nghy cang té nhat... T4t c3 hi vong héa gidi va chuyer
héa déu xAy dung trén nhﬁ'pg Yy niém tru c8t moi do. Ching har
y niém ddn fgc, ma thyc tai lich si dang @it trd _lai nhe ml
pham tri hang @au {rong twong quan thd gioi, s& dwdng nhiér
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6a gidi vi gat bd s d8i 1ap gitra chiéu bai « Qudc-gia » v&i danh
ung « Cong-sén » d3 duopc st dung trong sudt qua trinh hon hai
aroi nim tranh chip mau lira vira qua, Nhitng ngudi cach mang
ong sdn V.N trong siu xa ciing di kh&i-diu sy nghiép cach mang
fia minh béng nhitng théi thic cla ¥ thic dan tdc ; nhung, vio
hoi ky @6, €6 hai y&u t8 dd dwa ho di ngdy cang xa trén con
lwéng Cong sin qude t& s& diin dit dén cudc chién phan ly dan
dc tir sau 1946 : thiv nhit, vao thoi ky d6 phong trao cdch mang
Zpng sin con moi mé trong thir thach véi there tai lich st, va do tudng
e 1€ vAn con ; thir hai, nhu ciu hang diu vio lic d6 1a cudc diu
ianh gidi thyre chdng Phap, va chli nghia Céng sin da cdng hién mgt
kj thudt c6 vé mach lac va hip din d& dong thoi gitp cude chién
ifu gidi thyc thanh cong, va gidi quy&t mot lin cho vinh vidn
hitng vin @@ phat tridn tai qudc gia VN cham ti€n, ciling nhu
thitng so le ray rirt trong thin phén lam nguwéi. Sau gdn mét phin
w thé kj nhitng tin twdng trén dwee lich sk hoa tai Viét nam, thi
thitng gl tich cire nhit va nhitng gi thye sy ¢6 tic dung trongy
hirc Céng sdn @3 thi tridn gin hét trong thyc tai VN, va phdn ing
e ddn tgc ciing nhir cia the gi¢i dd xdc dinh ré rang nhitng gi khéng
fing ddn va khéng thé thi trién_dugc trong phong (rdo Céng sdn.
96 12 mot phén tng clia thye tai, va 1a mot phin wng c6 tink cach
fiéu chinh, ciing nhw vin ddng Cong s3n d3 c6 gia tri didu chinh
tha né d8i voi thye tai trwde, tai nhitng noi ma né @3 phat hién
irong lich sir. VA @3 Ia phén wng cla thye tai, thi phin tng nay c6
gid tri gin tuyét d8i cho mdi giai doan lich sir. Nhin dinh nhu thé
rdi, moi ngwdi Viét ¢6 the tim thiy d& dang vA rd rét con dudng
phat trién ma dan tdc s& phii budc qua trong nhitng ndm tai ;. trén
sy thanh tyu cha con dupng d6, cac trér ngai ndu c6 s& 13 nhitng trd
ngai dyng nén boi quyén lgi, tai Nam VN, va bdi di vdng qua ning
né sau lung nhifng nha linh dao tai Bic Viét. Tny nhién, nhiing
tré ngai nay khong phai 1a khong theé gidi quyét voi y thire, thoi
glan, va sirc s8ng chia dan tdc.

Nhitng két luin ngfn vira ghi lai trén day chi 13 A8 dinh
E‘hu-()'ng cho con dudng nhan dinh cha ching ta; trong thire t&, da
'c6 mot di ving dai @iy thir thach va gian truan khdc liét trude khi
'didn tién lich st c6 thé dwa d&n mét thyc tai boc 16 nhitng s
thye kha sang té, cho phép th€ hé VN ngdy nay két tinh dwoc

hirng k&t luin thwe tién va dang hwong cho twrong lai. Bing y
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thire, ching ta s& buwéc nhitng bwde thidt yéu trén con dwong di

ving d6 : nhitng nhin dinh chi tidt s8 ty dong xuit hi¢n sudt cude

hanh trinh.

Karl Marx di tién liéu sw xufit hién chi nghTa Céng san cho
nhitng ving @it ¢6 mau thuin vi k§ nghé hoa. Trong thire t& lich
sir, yéu t§ chinh @3 lam chit men cho van dong maéc xit phat sinh
dwge, lai 1a nhitng hoan cinh ddc biét trong mét giai doan clia
ting quc gia, va nhit 13 y&u t§ thm thire ddc bidt cha tirng dén
toc. Vé hoan canh, thi .y thirc mac xit thuéng gdp dwoc moi truong
thuln lgi trong nhitng nghich cdnh, dwdi nhidu hinh thirc; vé tim
thire, thi nhitng din téc ndo c6 mét tAm thire nhidu sde mde bién
chitng va mét tinh thin ddu tranh khdc liét thwong hay bi 16i
cudn vao hé thdng Iy luidn miéc xit khi phai ddi diu voi mat
nghich canh lich si. Cho nén, trong thwe t&, mét khi chd
nghia Marx @8 dwgc nban danh, v dem vao th& thach lich st
roi, thi 1y ludn mac xit chi con dwge st dung nhir moi dung cu
chinh Ir{ khdc, va nguéi nghién ctea tu twong mét cach khoa hoc
khé ¢6 thé tim thdy dwgc nhidu mach lac gitta chil thuy&t nguyén
thity clia Marx voi thic t8 chinh tri trong nhitng ving d&t tu xuwng
12 mac xit. V& moi 1y ludn bién ching d% dwge dem ra 4% cg géng
lién k&t chii nghia véi mét thye tai phirc tap hén d6n khac hén

voi nhitng cong thirc ma ngudi ta 8 géng tao ra a8 doéng khung va .
giai thich thye tai d6 ; tir @6, phat sinh ra nhilng cudc cai va va’

chi trich nhau gifra cac nuéc x3 hoi chii nghfa «anh em», voi di

cic danh tir mia mai va khé hidu nhit. Ciling b&i vi y thirc mac*

xit chi ndy né& trong nhitng hoadn cinh ddc biét giai doan cla

ting "qudc gia, vad theo tam thttc dic hiét cda tng dan tdc,

cho nén thit dé hiéu tai sao né 43 thay ddi tir giai doan nay qua
giai doan khéc, tir méi trudng ndy sang médi trwong khac, cho dén
khi gép phan &ng diéu chinh cfia thye tai, va trd nén hodn toan I
mgt khi cu chinh tri d€ cai tri, va cudi cing, bién ths him Mst
ngudi Nga, Nicolas Berdiaef, d trinh bay nhitng yéu t§ thuéc vé
hoan cénh va tam thirc trong dién trinh th8 hién chl nghia Céng
sin tai thanh tri lich st khéi d3u clia n6 11 nwoe Nga, trong quyén’
«Les origines du communisme russe ». D8i voi ngudi A chiu, thi
viéc tim hiéu néi dung va ban chit thyc sy cha Cong-sdn Trung
hoa voi Mao Trach Péng, hay nhitng nguéri Cong sdn V.N, qui
cling khéng khé khin bao nhiéu, Va chinh néi dung va ban chit

X \
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‘thre sir clia Cong san A chiu méi “cho thiy dwgc hwong tién twong
lai clia ving @&t nay. Ciing nhw khdi nguyén clia moi vin ddng
‘mic xit khac trén thé gioi, Cong san Trung hoa @3 phat sinh tir
'mot nhu ciu k¥ thuit @8 vwot qua mét cach dai han nghich Cél}h
Enu'.é'c Tau tir sau khi phian dit rong Ion va khdi ngudi dong dao
iyéi vin minh xua cii cao thim nay d3 phai chiu dywng nhién mau
‘thudn va thiét thoi nhyc nh3 trong sy tiép xuc voi vin minh @8
‘quéc phwrong Tay ; va, cling nhw ¥y mudn khéi diu cﬁaonhﬁ-r’xg ngfr()'i
cich mang Cong san trong moi qude tich, nhitng ke ch‘u xu'o'?g
cich mang Cong san tai Trung Hoa d3 nhit cir ludng tién 16ng phan
g clia dan téc trwde nhitng thiét thoi phai gfmh chiu vio trtyxng
' mot vin dong rong lom hon va dai Pgn hon dé ihié'm qiitu C}.lmh
Equy‘én va gidi quyét nhitng mau thuin truyénitho‘rﬂlg trong noi b(?
-x3 hoi Trung hoa. Nhirng mau thuan, nhirng van d€ réng lén di cé

ghc ré tir trong mot lich sir dai, vira @3y ndo loan vira thim u nhwr
lich st Tau, cac 1inh tu Cong san Trung hoa aa nhan danh 1y luin
Mic Lé d& gii thich va d& v& nén vién twong cho ngay mai‘;
phung @3 hin 13 mét 1y ludn cha ngwoi da tring, két tinhz»tu'
mit giai doan clia viin minh da tring d3 qua ving, thi.kcha.nag'
the ndo dung dwoc fmét cach triét dé-va hitu hiéu cho viéc g‘l“al
‘quyét hay tri€n khai mot thyc tai vin m'{nh hoan toég khziﬂc bxe,‘t,
lai @ang bién chuyén voi nhirng dit kién ¢ hitu khé: hin, tre}l mQ_’t
dinh huéng khac hin, Vi thé, cho diu qua sudt din trinh I;?h st
h;Sa cia 1y luAn méc xit trén dit Trung Hoa ngwoi ta @3 phai}an
lrgt ¢hip ndi nhitng tén tudi tidp sau tén Marx, ¢ c6 dwgc nhiing
danh xirng dai dong kiéu « Mac Lé-Staline-Mao trach Béng»..., thi
cudi ciing trén nwée Trung Hoa ciing chi con vén ven cé mé?tén
Mao ;r:_ach Pong 1dm « 4nh sing din dwong va sirc manh vo d!ch%
cho nhirng vin dong dan téc clia mdy trim triéu ngudi Tau ! Cudi
iing thi cfing chi con « tw tu'&ng\cﬁa Mao chi tich » duge xem nhw
hanh kinh van ning, voi Hong thw, voi Hong vé binh, voi Doéng
yhwong Hong, v.v... VA sau khi nhitng ddng chi ndng cdt ky cyu
the Chu Pire, Banh Pirc Hoai, Luu Thiéu Ky... d3 tan bién khdi
‘hinh trirong Trung Hoa, sau mot Dai Hi thir 9 clia Céng Pang
[rung Hoa vira qua trong d6 mdt Mao chi tich gia nua trinh. Frong
jioi thiéu twong LAm Bwrn nhu mot ké k€ vi dwong nhie:m, voi mot
rung wong méi dwgce sip xép lai c6 Ak ca vo va ré clia lanh tl;,
sau t4t ca nhitng viéc 46, thi ngwoi Nga hinh nhw chang con thily
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dwoe diéu gi cho phép nhan dién ra dwoe mét nuwée Trung Hoa
«x3 hoi chli nghia anh em » trong khudon kho phong trio Cong Sén
«qudc t€». Co thé thiy dwee rd rang 1a Trung Qudc ménh danh I
Cong Sin dang trén duong tré vé voi mét truyén théng cai tri @
€O tir ngin xwra trén ving @4t rong lon nay, va dai hoi thr 9 tai day
chi 1a mét hinh thirc moi va riéng biét cfia Cong Sin Tau a8 cf
géing udn nin chi a6 thda hiép dwec voi nhu ciu trd lai trén nhiing
vét hin dinh ménh cia tam thire dan toc. Nhitng thir thach, nd lyc
dé thé hién mot chi nghta Coéng San chinh thdng va tich cye d3
thit bai, nhitng khuon thire sinh tdn ¢ truy®n clia nguoi Trung
Hoa din ddn di tim lai dwoc tiéng néi bach thist trong tam hon
cong ddng, dién hinh 1a co cfu gia dinh vin phii ton tai viing
chii sau khi nhitng « bwére nhdy vot» trong cic nim 1958-1959 da
thit bai ning né. Ngodi ra, mic diu bao nhiéu nhiing 1y thuyét
méc xit d3 dwec nhan danh hojc di duwoc thir thwe hién tir hai
muoi ndm nay, Trung Qudc hién tai vin phai qui phuc nhitng
dinh ludt khe khit chinh y8u clia mét xi héi dang phat trién;
cung voi céin ban tdm thire truyén thdng clia dan toc Trung Hoa,
nhirng dinh ludt ndy @3 dwa din téi két qua 13, tai Trung Qufc,:
quan d¢i dd tré nén mot quyén lge chinh tri chinh y&u, va quan
doi 16 dang tai lap cho twong Lim Buu mot ché d6 @ thién tridu s
hién dai. Va neu ching ta ddng y ring, trong bt cir x3 hi
nio, moi co' ché quan sy déu mang tinh cach bio tht tyw ban
chit, va trong nhitng vin déng sdu xa clia 33 hdi chung rdt cugc:
cling s& roi tré lai vé phia bio thd, thi lam sao thda hiép duoge
¥ niém cach mang ma Trung hoa vin ho hdo, v6i ban chit cla
thye tai chinh tri méi dang thidét Iap ? Cho nén, sau nhitng tran
nd sung trén vang bién thuy Oussouri, nguwoi Trung hoa thi goi
nhitng nha linh dao trong dién Cim linh A nhitng « Nga hoang"
méi » va nguoi Nga thi qui quy&t ring Trung qudc dang tréo vé
voi di ving @€ qudc va. «thién tridus, Trong mét nghia no, ca hai
161 16 cdo déu c6 phiin xde dang, béi vi, ci Nga s6 14n Trung qudc, .
sau nira thd ky chin déng, dang phii tré vé voi nhitng hinh
thirc cai tri phit hop voi ban chit riéng va voi nhitng do6i héi it
yéu siu xa clia’ médi dan 1gc: ngwoéi Nga cin phai 18nh dao voi
nhitng cudng ché doc 1ai d& c6 the ché ngy dwgc bin ning vo
chinh phii (instinct anarchique) trong tam thire gidng dAn Slaves ;
ngudi Trung hoa thi nhuw tir bao gio vin cin phai c6 mét déng
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quan virong swng d€ hiéu va tap t1~u?g quyén binh d'éi'xéa bi’)'nhl“rng
khuynh hwong chl biét va ly tdm hiang c()% troIlg khf)l ng:ré'x dc:ng
@30 va bi hidm nay... Nhiing y8u t8 phat trién ciing gy ?{hunkg hoaong
khong it trong 4o tudng thdng nhit gilta c:‘:’lc (IITOC gl? C(_)’ng sifl,
bing chirng rd rét nhit 1a sy khac biét gita trlr‘1’h dv() phat :Lrlen
cla Nga s6 va Trung cong d3 quyét dinl{ nén t::n,t ca sy Ehan‘ly
trong chinh siach va huwong di clia hai cudng quocAcgilg ‘san%nauy.
Hon nim muwoi ndm chin ddng cach mang tai Nga s0da co \the dqan
din két thic biing mét tinh trang twong d3i diu dang va meém di?,
chi b&i vi nuéc Nga ngay nay da dat dfén mdt gi“ar d?z_m Iirha.tA trién
kh4 cao, cho phép dan téc Nga nghl dél"l mot nén kinh & }1eu th}l
(économie de consommation) thzjy vi citr tiep tuc quayA cuong mﬁl
trong nhitng st mau clia mét dién trinh cach mang khqf]g .hao gior
K&t 1idu ; trinh 46 phat trién kinh t& néy.chu-z: dat duwgc tai Trlﬁlg
qudc, ngudi Trung hoa vaAn con phai sinh t~0n trong_ninmg dletl
kién khe khit, vi th& khong c6 gi la khi nhitng nguoi A’lanhq dgol.O'
Béc kinh van ti€p tuc coi Cach mang nhu mén h;‘a?g xudt cing 1on
lao dang k& nh#t clia ho, va moi nhin vat lyc deuAdang d‘on :/éo
vige ché tao khi giéi nguyén tir haw chiém duge mot uy tin 1anh
dao trong thé gioi thir ba, Nhitng vén d& thyc {6 dang chi pho
chinh sach va dwong huong ctia hai thanh tri Cong sa? qu(ic t?
12 nhu thé; thidt twdng khong ai trong phin cudi néy cua'tliulf k?’
con ngdy tho nhin vao thé gioi Cong sin va tim hiéu ngudi va

" viéc qua nhitng gido diéu méc xit chi con « chinh th8ng» trong

kinh dién... o
Nhitng diéu kién giai doan va dia phuong cling d3 tao nén ca m?t
chudi nhiing viing d4t hay nhitng van ddng cong sin riéng biét, khac
nhau vé hinh thirc va ci @&n néi dung, tir nhitng nwéoe goi 1a Cong
san & Dong Au cho dén nhitng ding Cong san nho nhd (mini-parti.s)
& Phi chiu ya Nam My, qua mét treong hop dic biét 1a qudc gia
Cuba ctia F. Castro. Néu chinh quyén goi 13 Cong sin da dwogc thidt
lap & Nga ti€p theo nhiing sach ddng chdng lai mot qché ao N;,ia
hoang d3 hli hoa d&n cyc d0, dé réi cudi cing cling tré nAén mot
ch& @6 Nga hoang clia théi dai méi; n€u Trung hoa da nhan{darﬁl
mdac xit gidi quy®t mot tinh trang mau thuidn va cham tién ddi noi,
thiét thoi vi nhuc nhi ddi ngoai, dé roi cling tré nén mot thoe fie
vqub;c thién triéu voi hh&ng khi cu y hé khac, thi cac chinh quyé{;
goi 14 Cong sin tai viing Béng Au lai dwoc thiét 14p trong khu6n kho
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nhitng van dong quin sy vi nhin vin lién hé voi ngwdi Nga trong
giai doan gidi quy&t thé chién thir 2. N6i céch khac, néu vao cudt
thé chién 2 mi khéng c6 sin mét nuwéc Nga s6 Gong san vi da;
dirng trong hang ngii cic nwdoc d6ng minh thing:tran, thi ban d'E‘)l
cdc qudc gia goi 13 Cong sin tai Péng Au d3 khac hin voi hién
trang. Nhing lién h¢ quin' sy va nhin vin 4% o6 tir lau trong lich
st gilta Nga va ving Dong Au, nhung chung lai duge thé hién t'ri'r
l:{l mot cach rd rét bing nhitng can thiép cfia Nga so6 trong‘ vung
niy ngay trong giai doan gidi quy8t thd chién, d¢ thidt lap tai day
nhitng chinh quyén Cong sin gay th& dung dia dw va lich st cho
chinh qudc Nga ; lin nay, nhitng can thiép dwge thuc' hién duéi
chiéu bai Mac-Lé va Cong san qudc té, nhuwng ciin ban vin 1a a8 dap
tng voi nhitng nhu cdu siu xa clia dan téc Nga vé phu'o'ﬁg dién
chinh tri, nhan vin, chi€n lwgc ; vi 18 d6, ngwoi Nga di phai tié’p
tuc can thiép tai Pong Au dudi tit cd moi hinh thitc tir hon hai
mwoi nim nay, moi khi cin thiét, d¢ duy tri mot th€ sinh tén va
phat trigh cén thiét cho nirdc Nga. Nhitng can thiép & Hung gia 10i
n;ém 1956 ‘vé Ti¢p khic méi day chi 1a nhitng trueong hop can thiép
noi bat bing v3 lwc ; Mac tw Khoa con nhiéu phwo-né thé a% chi
huy va can thiép khac hon vi di nhién Ia nhitng 1&i gidi thich dya
trén tinh cich chinh théng hay khong ciia dwong 18i va chii nghia
mA ngudi Nga dwa rasau mdildn can thiép ciing chi 13 nhitng 1o 18
1y thuy8t duoc sir dung nhwe mét khi cy chinh tri clla thoi dai moi
mi thoi. Nhu thé, trén dia ban Béng Au, sy thidt 1p céc ching
quyén goi 1a Cong sdn it ¢6 ¥ nghia nhu 1a két qui cha mdt van dong
tfl: ¥ sBng bén trong clia cAc dan tdc nay, ma ding hon 1a dc; nlu“;ng
yéu t8 can thiép tir bén ngodi clia cuwdng qudc Nga s6, va nhiing
d0ng co thuc sy da tao ra can thiép ciing khong thé dwoe gidi
thich hay bién minh mét cach thuc t& bdi chii nghia Méc-Lé hay
ly tudng v6 san qudc t& ! Tir cin ban xuit phat @6, voi dién tidn vé
sau clia thye t€ chinh tri va clia giéng mé&i twong quan qudc t8 giita
héu béan th& k¥ 20, cac qudc gia goi l1a Cong sin & Pong Au d3 din
din khai trién lich st clia minh theo nhiing nhu ciu clia thye tai
dan tdc trong twong quan véi hoan canh, hon 1a khai tridn. theo
chii nghta Mac L&, ngoai trivr mét k§ thuit kinh t€ chi huy dwoe
4p dung nhwr mét phrrong phap phat trién vA cai tri hon 1a mlét
hé luan bo bude clia chidt thuyét Cong sin. Vi cling thye & l.é,'
ngdy nay, ngudi ta khéng quan sat tim hiéu ving ast goi 1a Cong
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sn ndy dwdi nhirng tiéu chuiin va gido didu cha 1y thuyét Mac Lé
1ita, ma ngwdi ta chi nhin dinh nhimg bién chuyén & @iy dwoi
inh sang ciia nhitng ddi hdi thiét thye co tinh cach dan toc, ca -
1héan, hay nhitng nhu cdu va ap lgc chinh tri, kinh t&€ ma thoi
Trong hién trang, chidu hwong tién héa néi trén d3 tao nén tai
Déng Au cd mot logt nhitng qudc gia Cong sin voi ndi dung x8
hoi chli nghia ciing nhw 1ip triwong d3i ngogi c6 mau sic khac biét
phau, tiy theo dién kién dia 1y, nhin vin, kinh t€, va chinh tri;
ching han, d8i voi Nga-s6, thi Albania hoan toan chdng ddi, Nam
Tu d3 ly khai, Rumania thi ngé vue, riéng qude gia Bio gia loi
vin 6 vé than thiét véi nuwoc dan anh Nga sé. Tai sao (2 B&i vi
Blo gia lgi @3 tim ‘dwoc trong «tinh hituinghi» ndy cong thirc
t6t dep va coshiéu qui nhit d¢ dat dwge mot the_sinh tén khong.
ths khae hon dwec ; tir sau thé chin, Nga s6 @3 dong gop cho
Biio khoing 3 t¥ My kim, trong s3 6 c6 ¢ 100 triéu My kim béng
hién kim ma Nga d3 chi tiéu cho Bdo trong vong 10 nim qua mi
théi, vA c6 ddu hiéu cho thdy Nga vin con sin sang chi tiéu thém
nita cho Blo gia loi; tit cA nhitng chi, tiéu d6 1a ds dasi 1y sy Ung
ho clia BAo, cho phép Nga gilt dwge chin dirng tai ving Balkans,
mot sy Ging h¢ ma nguwoi Blo ciing ty bidt ring kho c6 -the tir
chdi d8i voi Nga so ; ngodi ra, gifta hai nwoce, con ¢6 nhirng lién
hé truyén thdng v& vin 'hoa vad ton gido: chinh nguwdi Nga, vao
cudi thé k§ trwoc, a3 giip Bio gia loi két lidn ndm trim nim
chiém dong chia ngudi Tho nhi Ky. Sy trao @5i nay ciing anh
hudng dén ci noi dung x3 hoi chlt nghia & day: theo dfun Mac
tw khoa, khong khi chinh tri tai Bo gia lgi ditng vao hang ngot
ngat nhit trong khdi Péng Au ; ngoai ra, vi vai trd « khach hang»
ctia.minh d3i voi Nga, ngwod Bdo tré nén it sang kién va bit dong;
dan s8 it &iciing 13 mot yéu t§ &n dinh nén chinh sach cha
Bio, nhw mét nhin vién ngoai giao Bio @& néi: « Dau_ cho
ching t6i c6 dwgc mot chinh sach doc lap, thi mot xir Balkan
vyoi 8 triéu din nhu thé nay liéu s co ti®ng ndi ning dwoc
bao 13m ?». Trong nhitng didu kién khac, thi nudc Bao cb
thd s8 c6 mot x3 hdi chli nghia khac hon, va ddc lap hon,
nhw Albania da lam, nhw Nam Tw @3 lam, nhw Hung gia lgi va
Tiép khic di lam, mic diu chwa dwoc hoan toan thanh céng.
Tai Phi Chiu va Nam M§, cic vin dong méc xit dang manh nha hay’
d3 thanh hinh lai bt ngudn tir sy bdi rdi vi mot tinh trang cham
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tién hiu thudc dia ddi héi mot k§ thuat phat trién dic bidt a8 giai
quyét nhanh chéng mét x& héi gin nhwr ban khai, cing nhiing
phuong tién dé dat dwge muc dich do6; tiy theo nhitng phuong
tién nay dwgc cung cdp bdi chinh quydn Céng San dan anh nao,
cac phong trao Cong San dia phwong s& phat trién theo chidu
hwong d6 ; tuy nhién, d6i khi nhitng vin dérg dia phwong lai
khong theo mot kiéu cach niao rd rang giita hai cue Mac tu Khoa
va Béc Kinh, ma lai dwgc diéu hwong bdi nhitng nhu.ciu cu thé
d#c biét clia riéng minh dé réi ¢ ging tim mét kieu miu khac,
c6 tinh cach dgc 1ap va dia phuong hon, chiing han nhw chinh
quyén «Dan chii Cdng hda Soudan » vira méi thiét lip, dugc cac
quan sat vién nhan xét Ia s rip theo khuén miu Le Caire hon la
theo Nga S¢ hay Trung Hoa. Hon nita, khuynh hwéong va muc tiéu
chung ciia nhitng vin d¢ng mac xit trong nhitng ving nay 13 chdng
lai nhitng hinh thire thye dan chit nghia moi, tic 13 mét tén goi
va mét hi¢n tugng chi xudt hién sau th€ chién va sau phong trao
giai thyc;ngi dung ciia hién twong nay ciing dwoc phat hién va
dinh nghia theo nhleu cach khac nhau, tuy theo loai vdn dé hay
chuong ngai ma moi vang phai d8i ddu va phai gidi quyét ; no6
khong con mang tinh chit thudin khiét va phd quat nhu nhiing ké
thi ma gigdo diéu mac xit trudc thé chién 2 d3 vach ra. Do @6 c6
thé ndi 13, ngdy nay, ¢6 bao nhiéu ving d&t con cham tién va
nghéo d6i thi c6 béiy nhiéu kiéu vin dong Cong Sin, va ngay trong
nhirng qudc gia Cong San, myc d6 phat trién cang ting thi tinh
chét khoc ligt clia cach mang cang gidm thiéu. Ngay tai cac thanh
tri clia x3 hoi chii nghia, dwong huéng ciing nhu ndi dung clia
nhitng vin ddng x3 hoi dang dugc thé gidi tu sin gan cho mot tén
goi tong quat va da tré nén ma mé t3i nghia, la tén goi « Cong sin »,
. chinh nhitng van d9ng xi héi khac biét @6 ciing dang ngdy cang tré

nén khac biét, vi chung thyc ra dang ddi dién“véi nhitng d6i héi -

dia phuong hoan toan di biét. Nhw thé, rd rang la cac y8u t8 cd
nhan, dia pheong, ddn tgc, dang chi phdi ngdy cang manh m& va rd
rét cac vAn dong xa hoi by lau nay vin nhin danh mot chii thuyét
chung goi 12 chii thuy€t Mac xit va Cong san ; s chi phdi nay manh
mé& d€n ndi danh tir « Cong San» @3 trd nén it co y nghia thyc t&
trong lich s hién dai, va né chi con dwgce ding 3n mot cach nhiét
tim trong tir ngir tuyén truyén ciia cac ving dat dang trye tiép ddi
ph6 véi nhitng mdi de doa do nhitng van ddng xa hoi d6 dem lai.
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Riéng d8i voi nhitng ving ddt con chim ti€n va ngheo d6i tai A, Phi,
va MY la tinh, thi, tdng k&t, miu s§ chung clia cac van (‘Iong 6 tinh
cach dja phuong, x3 héi, va d6i khi con mang mau sic clia quoc
gia chli nghia, vira néi trén day, mét miu sg chung nhu thé, néu
¢6, thi c6 18 ciing chi con tim thiy goi ghém dwgc trong nhitng doi
hdi ciin bdn ma 13nh tu clia « Dan chh Cong hoa Soudan »'vira néu
rd khi ong tuyén b8 : « Ching t6i dang hanh déng {2 nén doc 13p
du-o'c the hién thyc t& b&di com #n, 40 mic vd danh duy» (dignity).
Danh dy, hay quyén’@wgc Iam mét ngudi, mQt dan téc xirng dang,
la mét ¥ niém va m@t d@oi hdi quan trong can lwuy., Y niém va doi
héi ndy s8 gitip hiéu dwgc then chdt clia nhitng phan ly tai
Viét Nam. )

[y

Vin ddng Cong sin Viét-nam lién hé chit ch® voi vin ddng gidi
thue ch8ng ngirdi Phap trén dia ban Pdng dwong. V& phuong dién
y thirc, n6 1a k&t qui clia mot céng trinh tim kiém troi ndi mot
phu'o-ng sach d¢ wvirt bd ach th8ng tri clia nguwoi Phap, ddng thoi
gidi quy&t vin @8 phat trién va t1’e’n bd clia mot ving d4t vira phong
ki€n vira chim tién. Trén thyc t€ k¥ thuit, né chi thanh cong
mot nlra & Vidt-nam nhé sy thidu sé6t kinh nghiém chinh tri cfia
dan toc vao giai doan két lidu th& chidn 2, va nho danh nghla cudc
khang chlen chdng thye dan Phap hdi @6 dang k&t tu tit cd nhitng
thanh ph&n 4i qudc ti€n bo nh#t cha dan tdc. Khi khang chién
chdng Phap chim dirt, mét chinh quyén mac xit du'o'ng nhién 43
thanh hinh, voi mot 13nh thd phan biét, véi mot quin ching thu
d4ng cho d¢i nhitng thir thach mac xit thoi binh 1in d3u tién dugc
thi th8 trén qué hwong Viét. & day ciing nhu & nhitng noi chdn
khac gm-a nhin sinh, khong c6 thanh cong hay thit bai tuyét adi.
Chi biét ring ch& 3¢ misn Bic, k& ci swndi dai cla né & trong Nam
d3 gép phin tao nén tai diy tinh trang twrong tranh sa doa hién
tai, cling chi 12 tiép ndi mot sy nghiép goi 13 cdch mang da khéi
diu trong gian lao va y thiic cich hay hon ba mwei nim. Sy nghiép
a6 duoc ti€p ndi gitra mot nira-dan tdc Viét sdng trong khic khd,
dam bac, vA nhiéu hi sinh, vd dang d6i héi dwec tidp tuc khal
trién qua mdt nka kia din tdc khong miy thidt ‘tha voi nhitng
phwong thirc x3 hdi dem lai b&i mét thidu s linh dao tir mot di
vingidd nhat nhoa. Noi cach khéac, hiao quang lich sir clia thidu s6
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13nh dao cach mang madc xit tai V.N. @3 gin nhwr lu mé k& tir sau
khi cugc khang chi®n chdng Phap d8 thanh cdng, vd vin ddng gidi
thuwec @3 hoan tdt. Nhitng gi xAy ra sau @6 tai midn Bfc ciing
nhr mién Nam, ddu dwgc guec goi dudi danh xung hay chiéu
bai ndo, thi cling chi 1a sy khai trién clia mdt sy nghiép va mot
di" ving. Dic biét tai mién Nam, sy khai trién diy mau la do d3
dwoc thyc hién nho nhitng ké hé cha mél chit nghia qudc gia
dang bdng hodng vi chia xdy dirng ndi mét ndi dung cé thirc chil.
Nhur thé c6 nghta 12 nhitng nguwéi Cong sin @3 thidt lap dwee chinh
quyén tai VN nhé théi co va nhé k§ thuit hon 1a do.mét twong
quan thye sy gitba chli thuy@t Mac Lé voi thye t& dan toc; va, mit
khac, con nhiéu diém ciin phai duyét xét lai trén ndi dung x3 hoi
ciing nhw vé tu th€ clia mién Nam @& cé the héa gidi mot sach lwge
khong phit hep voi tam thire dan tée. Xét tir quan diém dén toc,
hai d@idu vira ghi chinh 1A hai khia canh cfn b3n clia mét sy thue
siu xa d% dwgce cdm nhén tir 14u bdi da s8 nhan dan VN ; nhung sy
thyc ndy chwa bao gio dwge 1am séng td trén ving a4t nay, vi
cac the lyc twong tranh trong gén 25 nim qua chi chay theo d2
clia mot sy @31 nghich gitra hai thi&u s3 18nh dao, m8i bén ddu xiy
dyng chiéu bai clia minh khéng lién quan bao nhiéu véi ¥ sSng
don gian vA thye sy clia nhin din. Hon nita, c4c chiéu bai clia hai
bén thwc fra d3 dua vdo nhau md khai trién, va vé&i théi gian
nhitng 14p trurdng ciing nhitng chiéu bii @3 chdng ch#t 1&n nhau dé
cudi ciing che 13p hin y dinh kh&i diu ciing nhw ¥ s8ng cin ban
clla quing dai quin chiing. R&t cude ci hai bén déu tré nén nhitng
gudng mdy, voitit cd nhitng phi 1y twdng nhw khéng bao gior gidi
tda ra dwgc nita... Mot @6i lic hidm hoi, mét vai ¢4 nhin I3nh dao
mudn tr g6 ra khéi nhitng vaong mic tring diép xay dung trén
nhifng gid trd va trong quan khéng ding cich, nhung nd lyc qua
tré va khong duing Iic chi c6 thé bi cac gudng may nghién nat.
Phii d¢i &&n lic cd hai gudng may déu tur thiy bé tic, sy thuc
clia dan téc méi bit d3u dwge phat hién trd lai trude thé gioi ; day
12 mo6t co héi moéi cho sy the hién syithye dan téc, sau hai co
hoi, d3'1 1946 va 1954 (khie quanh 1963 khong phii 14 mét co héi,
trong vién twong din tdc; no chila mot sy gia ting ap luc cla
cac thé lyc tirong tranh). Nhung co héi ngdy nay ciing chi moi ¢6
thd 12 mdt khéi diem ; sy thye clia din toc s€ con phii dwoc mai
diia trong twong lai, trwéc khi c6 th® tré nén thudn khidt hon,
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tredc khi dwge thye tai hoa mét cach 8n c8 trong lich st Viét. Bdi
vi vin @& khong chi 1a co héi va ¥ thire, vin @& thiét y&u 1a vin
a8 ngudi, va ch& d6. Chwa thé dwa ndi mét tdng d€ clia sy thye
dan téc vao thuc t€ lich s, bao ldu & .hai bén ranh giéi con
nhitng ngwéi ma 18 sdng 12 bdo vé « sy nghiép », du sy nghiép a6
1a mét di ving chwa mudn chfim dirt hay nhitng quyén lgi khong
mudn bi thwong tén. Tuy nhién, kh&i digém vin cin dwoc
nim vitng, cin dwoc lam sing t& b&i ¥ thirc tién bé tidm tang
trong dan tdc, cdn dwge @3t co s& bing t6 “chirc, 3¢ tao nén
mdt cai nhan xuit phat cho ti€n bo ding hwong di vao twong lai s
vin d6ng moi cia mét ¥ thire tidn bo dung hwong s€ dwoc hd tro
clia tit y@u lich str, vA chic chin s& két tu dwoc ste s6ng dan toc
trong mot trao lueu méi, ciing nhu sirc s6ng. dan tdc @3 k&t tu thanh
d%u tranh diing liét vA4 hi sinh vé6 bo b&n mdi khi phai dirng
trede mét khic quanh quyét dinh va dirge soi sang bdi mot y thire
bam sat dwge thye tai. Thdm kich V.N tix 1960 dén nay chinh yéu
12 & chd khéng con mét y thire 1inh dao thye sy k8t tinh tirda s§
nhan dan, tir 46 c6 dwgc mét phwong hwong tridn khai lich sir
phuc vu cho din tc mdt cach dai han. Mién Bic néng'ﬁ"é nhirng k¥
thuit tuyén truyén, mién Nam chi c6 nhitng thanh phiin quin chiing
hitng hé va phan hoa, chinh vi dan tdc khéng con mot ¥ thire 1anh
dao nao goi dwge 12 clia dan toe. Cling vi th ma midn Bic phai tién
hanh vin d4ng clia minh qua k¥ thuit gid tra khe khit, qua chinh
chién tang téc khong ngung, v mién Nam ciling chura thanh toan
dwoce s phan héa, chira két hop dwoc quin ching voi chl trirong
« chdng Cong » don gidn. Nhitng gi con thidu s6t & gilra cac cuc
doan - d6, chinh 13 khéi diém clia vin ddng din téc cin phai
hinh thanh,

Nhitng thifu sot gitta cudc twong tranh phin ly tai V.N khong
phai 12 nhitng thi€u sot chi tiét thong thudng trong bit e x3 hoi
ndo ; trai lai, & ddy d3 va dang c6 nhitng khoing trdng lon lao
va chinh y&u, chiing @ tao nén tit ci con 18c it md trén qué
hrong Viét c6 thé lam nan 1ldong nhitng y thirc minh bach va
nhitng tAm hdn thién chi nhit. Nhiing khoang trdng dd dwec ¥
thirc ti€n bé Viét-nam nhin thZy qua nhiing ciu héi luén ludn
duge @4t ra trong mot thé song phwong va hd twong : tai sao
dan toc Viét & mién Bic di phii hi sinh qua nhidu, chinh quyén

A



vin d&é |39

mién Bic bung bit qua nhign, ma vin chwa dat dwee muc dich
clia ho ? Tai sao mién Nam chi c6 nhitng chién thing theo thdng
ké tdn thdt, ma vin khong binh dinh dwgc x3 héi ? Tai sao ngudi
N Viét mién Bic @3 thanh céng trong viéc néu ré dwgc gwong hi
sinh triroe mit the gidi, ma vin khéng chinh phuc dwge nhiing
ngudi Vigt te do bén nay vi tuy€n 17?2 Tai sao mién Nam twrong
a8i sung tuc phon thinh, ma nhitng ngudi Viet & diy vin cim
thily day rot mdt nhu ciu tim ki€m mot ¥ nghia dirng dfn hon
cho tuong 1ai? Trong mot mirc dd nho, nhitng cAu hdi dau long
nay 43 phat sinh nhw nhitng chin ddng dia phwong clia mot thé
twong tranh rong lon hon trén toan th& gioi trong hai muwol
nam qua : nhwng mot khi nhitng twong tranh qui mé trén thé
gioi @3 dwoc k&t tinh vi. dan x&p trong nhiing twong quan
thyc ti€n moi, thi ngwdi Vist phdi co @0 ¥ thire thue
tién va lwong tim din téc d€ trd 1oi hitu hiéu cho nhitng
cdu hdi d6. Tim ki€ém di kién d& trd 1&i, vin ddng thye
tai d% tra 1&i, chufn bi nhfn sy a8 trd loi. B&i vi vdn déng dich
thire cita ddn téc tir nay chf la d& trd 160 &n théa cho nhitng cdu héi
lich st nay, va bé&i vi khi dd thanh hinh duoc giai ddp thi nguwoi Viét
ciing dqt dwge thong nhit ddn igc, thgng nhil ddt nuée. NoOi dung
cin ban, nhiém vy t8i hiu clia th& hé Viét ngay nay khéng ngoai
cong cudc dat d8n nhitng gidi dap @6, va thé hién chiing trong lich
str, ddu cho tén goi ¢6 khac nhau: héi nhap va hoéa gidi vin dong
mac xit trong thyre thd dan tdc, hay vin d6ng clia «ngudi Viét & gitkan,
hay vAn d6ng qudc gia tién bo, quic gia cip tidn, v.v... Tir ngit &
diy khdong phai 1a viin d& chinh y&u, danh xung khéng quan trong
bé&i c¢6 thd thay ddi tuy theo quan di€m nhin ngim muc tiéu va tiy
" theo tién nghi giai doan : didu quan trong la,dién ti&n ctia lich si
d3 cho phép y thirc din toc k&t tinh dwoc trong mét dwong
huéng s6ng duy nhat con lai, thyee tin nhit, c¢é trién vong nhit,
sau mot di ving bi 16i cudn phén ly bdi nhirng thé lyce twong tranh
& ngoai gioi han din tée. Va didu quan trong cling 12 1am thé nao
d2 cho dwong hwong @6 ngay cang tré nén thuin khidt va sang
td, nhr mot hién nhién clia thiyre tai, 38 c6 the san bing nhirng
trd ngai phan déng, du 12 phin ddng cuwc td hay cyec hitu,
Nguoi Viét phdi viegt qua cho ky dwoe cai vong lnin quin cwe
12 voi eyce bitu, thue ra chi 12 phdn 3nh méo mo, thd kéch clia
mot giai doan thu hang gitta cac th€ lye qude t€ hién nay 43 trd

»
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nén qua vang; b&i vi gitka Wic con ngwoi 48 d@i dén mit tring, gitia
lic nhitng din téc khac trong viing Pong Nam A vin phat trién
déu hoa va thanh binh tir bao l3u nay, thi khéng c6 Iy do gl
nguwdi Viét vin ti€p tuc giét nhau cho nhitng ¥ nghia khéng rd .
rét, khong co6 1y do gi dé ti€p tuc mot cude chidn lam sa doa x3 %
héi va biing hoai dan téc. Bd dén lic nguwéi Viét phéi dict khodt
v6i nhitng tugét ddi the, coi nhitng tuyét ddi thé nhir ld phdn ding,
d8i chitu véi quyén s8ng ciia ddn téc. B3 dén hic 1dm sang td su
thyc nay : bdt cir mdt ch& dd cire t2 hay cyc hitu n3o ddu khong
thé 4p dung dwgc trén mot ving d4t md nhan dan d3 trudng
thanh qua qua nhiéu thir thich va khé dau. .
Thyc ra, tir trec d8n nay, moi véin dong qudc gia tai V.N
mudn c6 thye chit d8u phii bao ham ¥ mudn vwet khdi sw vwdng
mic song hop Cuc Ta/Cyc Hiju, Qudc gia/Cong sin, bdi vi, tir
khéi thily cia tham kich V.N bft ngudn tir biroc diu cfia van
dong giai thire, @3 c6 mim médng cha phan ly va twong tranh do
hai phwong hwéng chon lya k§ thudt khic nhau @& cing thire
hién mot s§ muc phiéu twong ty. Cac phong trao qudc gia truée
day déu ham chira y mudn a6, nhiéu hay it, tiy theo nhén thire
clia nhitng ngudichill xwong vé thue tai cach mang siu xa va cin
ban tai V.N nhuw vira ghi nhin trén day ; trong cwong linh clia
phitng vin ddng qudc gia mudn c¢6 thye chit d3 xuft hién trong
qua khir, vild @6, ciing @3 ¢6 hdm chira mdt ¥ mudn tridn khai
cach mang dan tdc qua con dwdng triét tidu tuyét adi the Cong sin,

bing cach d4p rng ding nhu ciu din téc biing nhitng phirong thire

khac véi Cong sdn. T Duy Dan dén Cin lao Nhan vi cdch ménh
ding d8u d3 c6 bao ham nhin thirc dai han d6. Nhung tit ca déu

_chwa &at muc dich. Cho nén, trong nhu ciu virgt khéi sur lufin quiin

Cyc Ta/Cuc Hitu ngdy nay , ngwdi Viét phii tim duge mot cin ban
ma&i-d8 tin twdng vao sir thanh cdng clia vAn @6ng moi. Chung toi
nghi ring cin ban vitng chii va dang tin ciy nhit 1a sy chin mudi
clia thire tai : néi cach khéc, 1a théi co méi, phat sinh tir dién tién
clia thire tai, ma trwée day chwa héi da.

Thire t€ thuin 1l v& mit b8i cinh qudc t& va twong quan dsi
ngoai 12 y&u t& thudn lgi thir nhit cin duge ghi nhdn. Nhiing van
d6ng qudc gia trwée day, vi edi vi thé kho khin 1a d8i lap voi cue
Ta Cong sin gitta ca mét cudc ddu tranh gidi thye chua hoan thanh
valai duwgc ddc quyén linh dao béi Cong sin, thi tit nhién khong
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thé& nao dd0 siu hon vao chinh nghia dan tée va 'am sang t& chink
nghia @6, dwoi ap lye cha thye dan va trwédce mét chinh nghia a3
lot vao tay cye Ta. Sau 1954 ;¥ @0 vwrot khoi gong kém cye T3/cwre
Hitu cling viAn chwa thi hanh duge, vi chingta khong the quén
ring chinh quy&n Ngé Pinh Diém, trong twrong quan qudc t&, di
diroe thanh hinh giiti cao trao cha chii trwong Fosier Dulles, mét
chil trirong cre hifu manh m& trong mot giai doan ma cac bién giéi
chinh tri giita hai khdi th€ gioi con dang rit khit khe va ddy nghi
ky. Cho nén, trong hdi canh quéc t€ d6, thi diu cho ¥ 43 so khéi
clia 6ng Ngod dinh Diém vd muc tiéu t8i hiu clia phong trao Cin
lao Nhén vi c6 nhir thé ndo ching nita, r6t cudc ciling bi cac thélwc
twrong tranh rdng 16n tran ngip va nhin chim. Ngdy nay, b3i canh
qudc t& @3 thay ddi nhidu, cac thé lyc tirong tranh todn cin dang
¢6 nhitng dan x8p m&i, do @6 dang mé& cho vin ddng dan téc chin
chinh tai V.N mot co héi thir thach moi. « V.N. phdi tim dugc vén
ménh clia minh»y, ¢6 18 bay gio 1a lin diu tién k& tir sau 1946 ménh
d¢ ndy duoce qudc t€ chip nhan vA d8ng y véi nhau mot cach twong
adi, b&i vi hién nay qudc t&€ s8 c6 loi hon ndu ménh dé trén the
hién dwge & V.N., nhir mdt déng gop co cifu cho sy sip x&p chung
trén toan th€ giéi va cho sy On ¢ tai Pong Nam A. Ngoai
ra, vin ddng gidi thyc ciing d3 hoan tdt, it.nia I trén bd
mit cy thé nhit ; chinh nghia V.N ciing d3 duwgc phan tich
vd gan loc qua mot cudc chi€n dai ding khéng cé thing
bai r8 rét, vd biy gid ngwdi ta dang phai gidi quyét nhitng
vén d8 khac véi nhitng vdn dé trong di vang, va viéc gidi quyét nay
cin d8n st thé hién mot thire theé dan tdc 6n cd va thuin khidt hon
trén vang 84t V.N. .

Tir 86, ching ta ghi nhin mo6t thire t€ thuan lgi thir hai cho
khé&i diém clia-vAn d&6ng virgt khdi cire Ti/cye Hitu tai V.N, 1a sz
dbng qui tit y&u phdi c6 clia moi vAn d0ng chinh tri tai day vao
thire tai ddn téc, mgt thuc tai ma cac th€ lyc phanly tir trwéc ddn
nay déu nhian danh mét cich phién dién.

Nhrr 33 dwoce quan sat trong phin trén ctia bai nhan dinh nay,
nhitng ngudi 13nh dao circ tA Cong sin d3, dang, va s& vip phai hai
thye tai cin ban va 1on lao khéng the vurgt qua ndi: a6 12 y&u t8 cd
nhdn, v y&u t8 ddn 1gc. Nhitng yéu t§ a6 khdng thé vwot qua
dwoe, bdi vi ching khéng phdila «thwgng tdng kién truc» hay «ha
ting co sé» gi hét, nhw giaodidu mac xit @3 rao gidng mot thed ndo
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dd cii; ching chirh 1a kich thwée, 1a khudn khd, 1a than phin clia
‘ (‘I:‘ri sOng. Ngay trong thoi ky thir thach diu tién clia chil nglﬁa{ Cong
san fai Nga, Lam ngit Dwong d3 ghi nhan dwoce trong thue t& cm:nh
tri Nga s6 nhitng y&u t§ c4 nhan va dan téc, — ma 6ng goi Ia « nhan
tinh» —, nhitng yéu t8 cin ban nay d3 phat hién ra trén thye t&
chinh trj qua tinh tham quydn binh noi ca nhan, tinh thich dic

" quyén va khoai hoat din din dwa dén sy taildp giéi tan tidu tir sin,

va nhan tinh thé ba 12 thich ny lyc cho qudc gia, dan téc minh.
Cho nén sau hon nira-thg ki dem chii nghia vao lich str, c4c chinh
quyén Cong sin trén toan th§ gioi du phii di vong quanh nhitng
tro ngai ndi tai vakhéng the vwret dwgc nay, va két qui 1a méi giai
doan mdi dja phwong d¥u phii dem ra nhitng séng tao méi, khong
lién hé m¥y voi gido didu mac xit, nhiing sang tao n'hy chi ¢6 muc

" dich va tac dungla phuc vu cho nhitng @di héi ciia dia phuong va

giai doan. Vidy, riéng cho ’Cohg san V.N, muc dich va tac dung t?)‘ng

© quat cha nhitng sang tao Cong sin V.N la chdng thire dan, chdng

@& qudc. (Va bao lAu md midn Nam ty do con chwa c6 df vira y
thirc l3rh dao, vira nhin sy 13nh dao, d8 dritt khoat 1am sang té ring
van ddng gidi thyc d3 tuydt d8i hoan tit, ring khéng con c¢é hinh
thirc d€ qudc ndo, hodc di sén nhdn sir clia thire din @€ qudc nao
trén ving ddt nay, bao lau mign Nam chua lam sang td dwge didu
a6 thi tac dung thye t€ clia cre T3 V.N vin con).

Néi dé? muc dich va tac dung thyc t& cho mdi dia phwong, mdi
gial doan, tirc ciing 1A nhin chan ring chii nghia Cong san ciing chi
con 13 mot chiéu bai, mdt manh 4o cii ; va thure tai cac viing a4t goi
12 Cong sdn, — k& ci Bic Viét, nhdt 12 Bic Viét—, cho thiy ring
yéu t8 chli nghia @3 mo nhat, chi con lai rd rét nhét 12 ddn tée, va
nhitng ké ndm quyén. Trong vién twrong d6, y thirc tidn bd va .h,r do
ciing nhén thiy dwoc 12 dang c6. va s8 c6 mot sir khac biét ritxa
gitta cdnhian, sy nghiép clia th8 hé dang cim quysn, véi hidn trang
¥ nghia cling nhwr véi vién tweng chuyén bién cfia didu ma cho dén

~nay vin quen dwgc goi 1a Cong sin Bic Viét.

Swthye chwa h8 cé mét thir Céng sdn ndo dd bdt r& duee trong
tdm thirc va nhu clu cia ddn tdc Viét nam. Chi ¢ sy quit currdong,
nhu ciu chuy®n hoa, chdng ngoai xAm, doi hdi déc 14p va danh
dy... tt ¢ nhiing diéudo a3 bi tom thau va nh dao bdi cye Ta
trong cudc chién d4u chdng thwe din ; sau ‘@6, chinh quyén cuc
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T4 dwong nhién dwoc thidt 14p, dwgc duy tri bing k¥ thuit cai trj
ma tay, v dugce nudi duedng trién khai dira vao mét d6i tegng tranh
ddu méi, khéng hodn toan cé thyc, goi la tdn d¥ qudc. (Vi thé, ngudi
Cong san V.N ludén ludn'vin coi cudc chidn tranh tai Nam V.N tir
1959 dén nay nhir 1 ndi ti€p cfia cuéc chién d%u gidi thwe 1946-54 ;
ai cling hidu ring sy thye khéng hoan toan nhw thé ; nhwug ciing
chinh vi sy map m¢ gitta cac chinh nghia ngay nay, ma y thirc
ti€n bé tai Nam V.N @3 phdi ludén luén @4t thanh vin dé mot y
- thirc l&nh da0, va mét thanh phin nhan sy 1inh dao, c6 the gan loc
va 1dm cho sing té hon nira cai chinh nghta ty do dan chii & mibn
Nam ). Nhir thé, tai.mién Bic bay gié, thire sy chi ¢6 mét nia din
tdc dwéi mot thye t€ chinh quyén .cye T3, voi mét k§ thuat cai
tri machiavélique tin thoi ctia x3 hoi chli ngh¥a, trong &6 nhirng khi
cu y hé moi cling nhw nhiing chiéu bai to lon va dep d& duoc sk
dung thay th€ nhitng thi thudt chinh tri va cai tri clia thi phong
ki€n tw san. Trong khi d6, tai mién Nam, nhiing chinh quydn k& tiép
nhau vin khong thé virgt khéi dwge ban chit cye hitu cfia minh,
va luén ludn giao ddng béi chua hé két tinh dwge mét trong tm
chinhtri #ir cdn bdn clia cfng déng ma ra, vi mot 18 rdt d& hidu I
phong trao qudc gia dan tdc tai ddy ludn luén dwge ghép song d6i
voi mot cai gi & ngoai dan toc; nhitng cai gi & ngoai dan toc do thay
d@8i tirng giai doan, trong sudt 20 nim qua, cho nén cdc dinh chinh
quyén xuft hién trong mdi giai doan chua bao gi¢r c¢6 di chulin bi, cb
@l thoi gian, c6 A didu kién 35 k&t tinh dwge mot trong tAm chinh
tri dan tdc, nghiala ddng héa dwge vao trong khii din téc ma cac
chinh quyén d6 1&nh dao. K&t qui toan dién 13 thdm kich V.N. nhu
di dién ra tir gin mot phin tir thé k¥ nay : cude chién tranh gitta cac
chiéu bai khéng dwgc gan loc rd rét, béi vi khong thye sy phyc vu
dan tdc ; vd, ddng d3o & ha ting, 12 khdi dan téc a8 mau khéng ngung,
kh3i dan toc ma thm trang cin ban 12 & 1j vA phan héa béi vi chua
tim dwoe rd rét vi tri clia minh gifta cac chiéu bai trao d%i. Vi bdi
cinh @6, trén quan di8m clia y thirc dan toc tién bd, didu dwoc hi
vong va cin phai thé hién 1a cde chiéu bai phdi duoc gan loc hon nita,
€ cho cac danh xwng va néi dung ciin bin thue si phai dwgc tach roi
minh bach; tir sy gan loc va phan tach a6, nhién bau méi boc 16
rd rét nhitng miu §6' chung clia nhu ciu dan toc trong toan bd: a6
12 khéi @iém duy nhft d& dat dén thdng nhit din toc. Trong dai
han, n€u dan tdc Viét con ‘@l sinh lyc @& ton tai nhw mot dan téc,
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thi phirong huwéng vira goi ra trén a4y chinh 13 k&t lujn dung din
48 k&t thic thim kich V.N, mé& ra mét vidn twong tién b6 moi &
bén kia khéi lira, tang téc vA nhuc nhin.

Nhu viy, cin ban moi gitip cho vin d¢ng dan tdc chan chinh
& V.N ngay nay c6 thém y&u t§ thuin lgi @¢ thye hién duge, 1a:
¢ dan x€p dang hinh thanh cta hé thdng trong quan quéc € lién
hé d€n V.N; v su thge ciia ddn tge da k&t tinh dugc, dd bdc 19
drgc qua mdt qua trinh twong tranh khéng thing bai dirt khoat
mjt udc trong tranh ma téc dung tich cic nhit, rét cudc, co 18
la 4% gop phin danh tan nhitng 3o tudng cling nhu . nhitng gi
trong trén vdn dé V.N, ‘

Nhung, ciéin ban méi va thuin loi néi trén chi 1a théi co. Vén
dong dan thc chan chinh mudn di d@én k&t thic tét, lai cén phai
ru tién thue hién hai diéu lién hé chit chd voi nhau: giit ‘'vitng
m¢t mién Nam véi dly dit T do va sing tao, b&i mot ldnh dao
ddn tgc ti€n bg. '

biéu quan trong tirc thoi la git vifng mién Nam Ty do, nhuwr
mit cir diém cudi cang khong thd budng tréi, nhw mét phin dat
duy nhit con lai cla t& qudc trén @6 moi thi nghiém moi thi
thich déu con c6 the quan niém duwoc. Néu khéng cén m¢t mién
Nam Ty do, thi con say ma tig cuc Té& sé tré nén todn dién trén
ddn tgc Viél, va hy vong di€u chinh cudi cing cfia chit nghta dan
ioc chan chinh va tién b ciing s& bi triét tiéu hodn toan. Cho nén
trudc hét 1a mién Nam phii dwoc bio vé; néi ding hon, phdi bdo
vé cho ky duge déi sbng c6 Tur do va cé Sdang tgo trén vung dit ndy,
dé tir d6 chiing ta s& di¢u chinh mei viéc clin didu chinh, trong khi
¢ho doi nhitng diéu kién lich sir thuin lgi hon cho vin ddng téng
hop va thdng nhit clia dan téc.

Mién Nam V.N phéi ton tai nhr mét ving dst ddy di Ty do
va Sang tao. D6 la di€u kién tién quyét d& phat xwong vén déng
dan toc chan chinh. Nhwng, ngay sau dbi héi tién quyst a6, va,
trén thwe t&, ngay sau khi. ngung tidng sing trén phin ddt nay,
phii dat ngay doi héi khong kém phin thuc béach kia, tirc doi hdi
thi€t tri mt lnh dao c6 tinh chit dan tdc va cé tinh chit tién bo.
Co nhwr thé méi mé dwege trién vong tao nén mot sinh lye moi
tai mién Nam, dli d€ hoa gidi nhitng dung cu chinh tri va nhitng
chiétu bai ma cyc T3 Cong sin @3 ludn ludn ding d&n trong
hon 20 ndm qua dé ap ddo, d¢ lam bing hoaiv1{19i vin dong .
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quéc gia din tdc trong qua khi¥, ma nhugc di€m la phién
dién, vong ngoai (di mudn, hay khéng mudn) thi€u cin bin
dan tdc, va thidu y thirc tién bd. Trong quan diém dan téc chin
chinh thi, trong dai han, dda tranh chinh tri tei mién Nam sau cugc
chi€n khéng phdi la mét cudc s8ng mdi cubi ciing giita cwe Td va cue
Hitu, md la dé dwa duege ra énh saing mgt vdn déng ddn tfc méi,
trong dé nhirng sir thire k&t tinh va béc 19 qua cd mét qud trinh phdn
ly tir truée dén nay dad dwgc hoél nhdp. C6 quan niém nhu thg, thi
nhitng xwrong méau nhuc nhin md dan toc nay di chiu dyng gin
mot phin tu thé k¥ nay, cudi cung, méi phuc hdi duwge mdt y nghia
lich sit ndo d6;c6 quan niém nhur thé, thi mién Nam moi ding
vitng dwgc, méi hoéi sinh va tidn bé dwgc, méi thi hinh dwoe nhiém
vy mé dwong cho sy thdng nhit dan téc trong twrong lai ; cé quan’
niém dfu tranh chinh tri hiu chién trong quan diém trén, thi moi
no6i degc ring mién Nam d3 dat dwge mot bude thing loi trong
dai han lich si¥, bdi vi ndu qué thye d%u tranh chinh tri hiu chién
chi 1a dot thir thach tdi hiu gitta cyc Ta va cyc Hitu ngay giita
Saigon, thi mét ludn 1y so d&ng nhit ciing @l cho thdy ring cue.
T3 lai buwédc thém mot bwéce 13n at nira trén vang d4t nay. Mot vién
trong nhw thé 13 mét vién twong hoan toan den t3i cho ddng ddo
dan tdc Viét. Cho nén phii dit vdn d& 1Znh dao din tdc tin bo,
nhu m¢t sach luge d& giit vitng va phat trien mién Nam, nhur mjt
chuéin bi cho vién tugng hoa gidi va thong nhil ddn téc.

Co6 th& néi ring mét dwong hwong 1inh dao cé tinh chit dan
téc va ti€n bé tai mién Nam sau cudc chién 13 mét nd lye vi dai
nhiit cho th€ hé Viét Nam gifta hau ban thé k¥ nay, bdi vi n6 I
van dong cudi cung clia ching ta d8 mot mit dem lai mét y§ nghia
cho nhiing thir thach ciing cyc ma dan tdc dd trai trén hai muoi
nam qua, mit khac {im ra k&t thiic hop lfj cBn thi€t cho qud trinh
twong tranh va phdn héa chua bao gio siu ddm, chua x6t, va sa doa
nhu thé trong sudt lich st Viét. Vi dwge nhin thiy trong tim quan
trong nhw thé, cho nén nhitng yéu tinh clia mot 1anh dao dan tdc
tién bd cin phai dwge tim hidu qua mét nghiém duyét va phan tich
khach quan v& nhifng dit kién cin ban ciia thye tai V.N, bit diu tir
van d6ng chdng thyc dan trén ving dit nay.

Cyu Tdng thdng Hoa ky Lyndon B. Johnson, trong bai « Phung

sy Hoa binh »,; 33 ghi lai mét nhan dinh cin ban rit gin véi sy
\
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thre Viét Nam «...chg @b thudc dia clia Phap... va cudc chién dfu
dai va tan pha chdng lai ch& do thudc dia, 13 nhitng yéu 15 ‘thit
clia ndi chién tai Nam V.N». Qud vay, nhitng réi rim phitc tap da
bao phil 1én v&n d& V.N chi 13 nhitng y&u t8 dén sau, ngay cang tré
nén nan giai theo véi dién trinh phan ly gifta cac thé lyc phi ddn téc,
di 12 qua khich circ Ta hay phén dong cyc Hitu, Va 6ng Ngé dinh
Nhu, vao théi gian cude chi€n tai mién Nam bt diu trd nén mét vin
dé 1on, d3 cd ging tim hiéu vdn d8 bing mét nhin dinh cin ban:
«Chiing ta c¢6 ba ké thi : Cong sip, cham tién va chiaré ». Ba «ké tha»
nay thirc ra ciing chi 1a nhitng hién tugng d3 dwgc bao ham trong
nhin dinh cha dng Johnson; dng Ngdé dinh Nhu chi khai trign
ching va phat bidu tir vi tri lich st clia ong, vao mdt thei gian
ma mot nhin dinh c6é tinh cach téng hop dai han hon chwa th®
két tinh dwgc. Trong cin ban, sy thye, thdm kich V.N qui di
kh&i ngudn, nhw 6ng Johnson d3 nhin dinh, t&r di ving thudc dia
tai day, va tir cudc van dong giai thyre clia dan toc @3 bi lich sir cling
voi bdi canh qude t€ danh lac, tao nén mét dién trinh phé:\y nhiéu
chiéu bai va chanh nghta, ma lai khong co chinh nghia ndo la thuin
khi€t va rd rét. Dyra sat trén phan tich cha 6ng Johnson, 1a bdi canh
thye sy clia méi tranh chip Ta/Hitu, Qudc/Cong tai VN : nhiing khic
méc clia lich sir d3 1dm cho cye TA Vi¢t nam d3 dirng dwoe vé phia
thudn 1¢i ; trong lic d6, vi nhiéu ly do, cai dwgc goi 1a chinh nghia
qudc gia lai bi dit & mot vi thé khong thuidn lgi, tiec 13 vi thE phai
tr khai trién trong khudn kh6 clia thé lyc bén ngoai. Bdi cdnh nay

‘vdn ¢on kéo dai diu vét clia né cho dén ngay nay, nhit la trén binh

dién nhdn sy, Khoi dan toc dong ddo & giita trr thdy minh bj sduxé
va lac 16ng gitta bdi canh twong tranh ky quic do.

Ditlai rd rét bdi cinh clia twong tranh nhw viy réi, ta thily ngay
ring mét linh dao dan tdc tién ho 1a mét 1inh dao cé kha niing gan
loc nhitng sy thye ham chira trong hai dong vin d9ng phan ly clia
dan toc, k& tir khi phat xufit cudc tranh d#u gidi thwe. Nhitng sy
thire d6 12 méu s§ chung trong dai han s& dwa dén hoa gidi va thdng
nhit dan tdc. Nhiing sy thuc d6 ciing khéng 1a gi khac hon 1a
nhitng d0i hdi c#n ban clia dan tdc, nhitng doi hdi dd thuc dAy dan
tc Viét ti€n hanh cudc vin ddng gidi thye: doi hdi dwge no dm
trong Tw do va Danrh dir. B6 ciing 12 muc tiéu cla dan tc ngay tir
khi phat khéi cude chién dfu cdi bd sir thdng tri clia thye dan Phap,
m¢t myc tiéu ma phai sau gin mot phan tw thé k¥ ddy hi sinh, fang

CoA
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toc, v chia r8, dan tc Viét moi co6 dl didu kién va co hoi dé dit
lai sang t6 nhw mét 18i thoat. Ty do v no &m phai di d6i voi Danh
drr (dignity, ding nhw chit ma nha 1&nh dab Soudan d3 nhin manh),
phai thé hién déng théi, va the hién dwgce, nhé cdn bdn ddn téc, 46
12 nhiém vy diéu hwéng cho van ddng dan téc chan chinh tai mién
Nam ; trong ¥y nghia d6, ldnh &ao ti€n bd s& 12 13nh dao c6 kha niing
héi nhip, ti€n dén thdng nhit dan téc trong dai han, b&i dd xay
dyng dwoc thyc chit va gan loc chinh nghia cho mién Nam.

Mét «lye Irgng thir ba » chi ¢6 twong lai trong vién twrgng trén,
va vién tugng 46 xtrng ddng d¢ doi héi sy doan két t8i da, doi hé;j
moi nd lirc clia thé hé @& cho chinh nghta dan téc ngdy cang tré nén
minh bach va thudn khiét.

Nhu thé, con dwong md dan tdc phai theo dudi a8 vuot qua
dwoc sy virong mic song hop cye Ti/cwe Hitu 43 cin d€n mot cin
ban thoi co thuin lgi méi d€ tao y thirc va gy tin tudng, cin
mot viing d4t ty do lam cir didm xuft phat cho vin ddng thir ba
nhung duy nhit chan chinh tir trwéc dén nay, cin mét linh dao
c6 tinh chit dan téc va tién b¢ @& hoi nhap va gan loc nhitng sy
thyre clia dan tc dwong nhién tré nén chinh nghia ; tdt ca vin
d6ng trién khai tir cin ban trén s§ dem d@€n cho mién Nam Ty do
mét thye chit thudin khiét va chan chinh. C6 thye chit vitng vang
61, moi co thé hoa gidi dwge kjf thudt chinh tri ma tay cha cyc T2
Cong san V.N., tirc la @iéu nghi ngai then chdt vin 4m anh nhitng

,ngwdi V.N. khong Cong s2n trong sudt mot qua khir chdng Cong.

Mdi nghi ngai d6, trong b&i canh clia vin d6ng qudc gia nhu d3
dién ra tir tredc d8n nay, 14 mét mdi nghi ngai chinh ding va co
ly do ; vin dong dan téc chan chinh s& phai tao dwgc thye chit dé
cho nhitng 1y do nay khong con ton tai.

Tuy nhién, ngay tir by gi¢, chiing ta d3 c6 th€ néu 1én mdt
nhin dinh tdng quat : d3 goi 1A kj thudt, thi k¥ thuit ndo ciing ch;
ap dung dugce trong mdt thoi gian, mot hoan canh nao d96, dira trén
mét ngi dung chinh tri tuong d8i con c6 gia tri va cdng dung ; khi
néi dung @3 hoan toan hét gia tri, vi @3 tré nén 16i thei hodc vi di
bién thé duoi sic ép clia thyc tai, thi k§ thuit ciing trd nén vo
hiéu, ho#c phii chip nhin thda hiép véi nhitng k¥ thuit khac, dé
nhwong ché cho sy hinh thanh mét k§ thuit méi, dya trén mot
gia tri moi. N6i cach khac, ky thuit khéng thé thay thé dwec néi
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dung trong dai han. V3lai, k¥ thuat cuye TA vAn chwra phal 12 sang
tao cudi cung trong dia hat nay...

Gidi thich duwge di vdng mot cach ding d4n, hgi nhdp duge di
ving 46 nhé mot bién ching thiét thyc thai sin tir thye tai va
droi sy hwong din clia luong tri dan téc, tir dé hinh thanh dugec
mét vién kién lich si cho twong lai, 46 13 nhitng van dong y thirc va
thye t€ d3 manh nha trong ¥ thirc ti€n bo tai mién Nam Tuw do tir
nhiéu Riim nay, nhim dat @én mot hé théng trong quan chanh tri
méi, mt quan niém sinh tdn nhit quan cho dan toc. \

Van dong ndy sé thay doi phim chit cdc tuwong quan chinh {tri
Viét Nam, tao nén mot k8t @& moi gitta cyc Ta va cye Hiku, tir dé
vi th& sinh ton v& phat trién clia dan toc s8 vugt khoi .nhu'ng mau
thudn, nhitng gioi han vueéng mic clia mét cinh ngd nan gili nhwr
43 dugc chirng ki€n trong mét phin twr thé ky qua. Str théng nhit
dan toc trén vung a4t nay khong phai chi 1a vin dé the dién qudc
gia, ma 12 mét vin d& sdng con:trén binh dién ¥ thirc, trén binh
dién tai nguyén, sir thdng nhdt dan toc 13 mét nhu ciu thidt yéu;
hon m’ia, nhitng strc ép va nhiing aoh hudng clia quéc t&€ luén ludn
ning né tai day chi c¢6 thd d8i diu duwgc bdi mot dan toc Viét théng
nhit ; bao lau con chua dat dugce thdng nhit, mdi phin dan toc s8
con phai tay thudc vao qudc t€ nhigu hon. Do d6, hip Ie théng nhit
luén ludn manh mé trong lich sir Viét. Cudi cang, chii nghta chi 1a
mot vian dé phu thuc; nhitng doi hdi cha sinh tdn. bao gi¢ cling
¢6 tiéng néi manh h(‘m, trong ddi sdng clia mét dan toc.

Mién Nam V.N, trong tu cich 12 mét ving dit con T do va
Sang tao, vin con 12 mét cir diém c6 nhidu trign vong dé xuéng
xufit mét phlmng hwong khai thong ngd bé tic bi hiem vin thuong
dwge goi 12 vin @8 Quic-Cong tir hon 20 nim nay. Nhung chic chin
12 khong phal béng cach tiép tuc An minh dwéi hai danh hi¢u da
tré nén gan nhw trong nghfa, 12 hai danh hiéu « Quoc gia » voi
« Cong san». Lich sir di déng gép phin lon cho nd lye khai théng
cin thiét, biing cach ai duwong nhién gan loc nhirng gi la c3n bi
(résiduel) trong moi chii hwéng, Sire sdng ctia dan toc bé budc phai
hoan thanh mot két tinh, nghia 1 nhitng su thyc cin ban va bit
bién phai durge phuc hdi trong nhitng tri€n khai va thir thach moi,
tao nén nhitng y nghia méi dwge xir dung cho twong lai moi. Nhwng
két @& phii dwgc quan niém ngay tir bay gid, gitta Itc cuoc chién

T
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dang tim d8n mot dan x&p, b&i két A8 ndy - két d8 bién chirng clis
tham kich Viét Nam — ddi hdi khong phai chi sdng tao va chugén
< héa ma ci théi gian &8 thanh hinh,

nguyén trdn kiém

/

vU KHAC KHOAN

nhirng nguwoi khong chiu chét
tiép theo

Thu vdo, mang theo m¢t chai nwéc va mét cdi ly.

THU

Nuée dady anh, Anh dgi c6 lau khéng ? (Thdg Son vdn dirng
ling mgt chd.) Anh 1am sao thé& anh ? Anh c6 chéng m#t qua kKhong?

SON

Khong, khong. Anh d& rdi. Chi con khat. A nwéc. TSt qua.
Thu dwa cho anh. (Cm chai nuéc, giét vao ly, udng, 16i dit chai
nuéce va ly xadng ban.) Cha. Ba qua,

THU

tir ndy vdn nhin Son
Anh dang nghi gi.
SON

Nghi dén Thu,



vin d¥ | 44 Lt e ’ x

THU
D&n hoai.

K - SON

e R 3 e
o . . ) ¢ (?'d'

Thu khéng tin a2 ?

P
-~

THU
Tin.’Nhu'ng ma...
&
SON
Nhung ma sao ?
> ' THU

Thmh thoang em thiy anh xa em qua, Anh nghi &n mot cai
gl... ghé 1im.

Nghi @én Thu, nghi dén twong lai hai dita chiing minh ma
khong ghé a? \

THU

.

Twong lai... ngh1a 12 ngay mai ?

SON

Twong lai ching minh bit ddu tr dém nay. (Mgt ldt.) Ra day
em,
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Son b3 ra phia hén dién. Tha bude theo Cd hai dirng lai sdt
nhau, nhin ra duéng. M§! lat,

THU

Gin qué anh nhi. (Buéc lén ditng sdt 1#m civa kinh, nhin ra
ngodi dedng.) Em twdng nhu cé the nhdy qua dwge. (Son tidn lén
nhw mgt con bénh méng du, dirng lgi sau lung Thu. Thu vdn ding
yén. Gigng Tha xa ra.) Ving vé qua. Troi ciing ving v8. Em thiy.
nhw céi gi cling 12 thira. M4t ngan ngdi sao 14p lanh trén troi cling
Ia thira. (Mgt lat.) Sao anh lai khong néi gi ca. (Hai ban tay Son
bing dit nhe irén val nguéi thién nir. Mgt lat. Béng Thn quay

_ngodt lai, 6m chdm ldy Son, giong thiit thanh.) Tréi... anh Somn.

SON
i lai

Céi‘ gi, Thu?
THU

Em s¢. Em s¢ qua.
SON k)

So gi?
THU

Luc niy, em chot nghi 1 anh.., 12 anh...
SON

D3y em xudng dudng?

THU s
Piing. Ma sao. anh biét ?

i
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SON
cudi cudi

Anh @oén, Khd... Thu hdy cdn run. Ma tai sao Thu lai tuwdng
twgng nhirng chuyén ky cuc nhw viy?
L _

THU
ip mdt vdo rguc Son

Em ciing khéng bi&t niva. C6 18 I1a vi em ditng gin t&m cira. C6
I8 1a tai anh 43t tay lém vai em. C6 1€ 12 tai em thiy tay anh run
ran, €6 I8... #

n“'»‘ "’

" SON T

"Thu hét' s¢ chwa ?

THU Lt
H&t rdi. Em v6 1y that,

'SON
bi vio trong ndy viy.

THU

Khéng. Em mudn ding & day. (Tir tir quay lgi, nhin ra phia
ngodi.) Em mudn ding mii & day. (Mgt ldt.) Gia ma... lic niy...

SON
Pirng néi nita, Thu,
3
THU

Em hét s¢ r6i ma. Anh Son ndy, em tudng twong n&u ngi
xudng, néu v6 ¥y ma ngd xudng thi cling xong, anh nhi.
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SON
Pa danh.

THU

Nhur thé ciing tién. H&t chuyén. H&t ci ngay mai vA hém nay.
HEt. (Mél lat.) Khong hidu sap em lai- nhé téi ma em. Em thay
nirc n& trong long. Em thay kh6é qua ma lai nghen ngio sung
suéng. Em néi diéu ndy, anh dirng cudi em nha, Em doe truyén
li¢ néi d&n yéu nhau, ciing ding nhir vay. Cé phai khong anh ?

s SON

Anh... anh khong bidt. Ty nhd c6 ai yéu anh d@du. Anh cé bidt
yéa 1a gi dau. (M4t lal. Béng dbi gipng.) Thu... Thu eé... anh hoi
that, Thu cé...

THU 3
quay lai, 6m chlim ldy Son

Cé, C6, Tréi o, em mudn khéc qua.

Yén ldng.
soN .
Em nhin ra ngoadi kia md xem. Em nhin k¥. Em cé thiy
gi khéng ? _ /
THU

Tréi ddy sao. Pém con dai.

SON

Sao m& din.
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THU
Khong dau. Pém con dai ma. =8
Cé& hai ch(rt nin thé. Chudng déng hé vang lén. Mgt tiéng. Khéng
khi cling thng ché dei. Nlutng mgt hé'ng la mét tieng cfc lgc. La
hét. Yén ldng. Mot lat sau..
SON ~

4 0. Sao lai th€ ndy. Sao lai mét tiéng. Luc ndy a8 bdn gior roi
kia ma. Hay 1A... rudi ? Thu... & @iy a@6ng hd c6 danh nira giv
khéng em ? .

THU

Em khong rd. & day nhign dbng hd qua. Hét cai no a&n cai kia,
chudng @4nh lung tung 1dm. C6 c4i lai con danh cd muwdi 13m phit
nita anh a, Nhung... danh mét tiéng thi chic 12 bdn gio rudi roi

SON
Hay 14 nim gi¢ rudi.

. THU
" Boi nao. Co, thi lic nly 44 phii nghe thiy dénh nim tiéng chir.
‘ (con tigp)
vii khic khoan

N

HUYNH PHAN ANH

nhirng ngay mua

Miaa mira, nhitng chuyén di v& d3 tré nén vit va, ngudi ta bit
thu ngao ngén biéng lwdi trong vide xé dich hiu nhw x3y ra mdj
‘ngdy qua doan qudc 16 non 30 ciy s& ndi lién Saigon vé&i nhiém so»
16 13 mot ngditrudng ndm vit véo gitra khodng ddng trdng ménh
mond thu¢c tinh T. (truwdng con mét chi nhanh cach @6 khoang
1nam tram thudc #n siu vdo mot thon xém, nim gilta rudng, danh
‘rleng cho nit sinh), ngay bén dwong cai (nhifng chuyén xe do xe
lam vin dirng ngay trwde cong, bén cai chai nhd lgp tén chd tranh
ning dut mwa @6n xe cd 1én quin chau thanh, thd bon hoc tro tir
¢ic noi xa d&n hoc), gdm hai diy lop song song nhau cing quay
mit v& phia cdt cd, cach nhau qua mét bdi ¢d, mot dai nha ding
lim phong thi nghiém va thw vién quay lung ra dwdng nhin ra sin
:béng tron lién voi khodng san trwéc diung lam chd choi bong
§chuyen, mot ng01 nha ngin thanh cac phong thong véi nhau bing
;nhitng canh clra ty dong (phong hidu trudng, phong giam hoc,
-phong thw ky...) tit ca trong roi rac, xa la, khong ngo ngang hay -
hoa hop gi voi nhau mice dit 83 ¢6 mdt vong rao k&m gai bao quanh
dia phin truong sé, dé6 12 mot ngéi trudng Trung hoc mang tén

‘mdt danh nhan @3 1dm rang danh cho tinh véi sy nghiép, quan

sir, vin héa xirng dang néu guong cho bon hiu tin, dwge cit 1én

“do séng kin va cong lao tin tinh clia cac vinhin st thin hao trong

tinh vAn hing lo au cho twong lai 1lop tré ngdy mot 1on 1én ddng

‘d30 48 ching khdi phai tén cdng tén clia kéo nhau xudng dd thanh
!phon hoa khéong 1y gi 1am dam bio cho viéc hoc khdi phai gian
‘doan bwde dwdng cong danh vi gia dinh bn chat, ngwoi dan trong

tinh vin con trAm trd khen ngoi mdi Iin nhic nha giso duc 3o

'thanh sau mot devi 1in 10n hi sinh véi ngh@ véi nhidu ngwoi hoc tro
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@3 1am nén danh phan r3 rang va tirng giit nhitng nhiém vy then,
chdt trong xi hoi (ho vAn khéng quén thiy cii va thinh thoan&
viéng tham), di tré vé tinh nha ngh? toi viée lap a4 an ngdi
truong, hin ong nghi 43 d&n lhc phal 1am mdt cai gi cho ba con
d6ng bao trong tinh trude khi lui vé an hudng tudi gia (36 ciingld
vi hiéu trudng ddu tién khi troong sé moi qung 1én so sdi voi hai
phong hoc vi v& s8 lwgng hoc sinh thwa thot, nghéo nan), nhung
khong biét vi moét Iy do ndo d6 (thidu dia @iém thich hop ? tinh
trang cdp bach véi vd lic didu ? mot tinh toan cin nhic coé lgi cho
twong lai ? ) nguoi ta A3 quydt dinh xay cit ngdi truwong cong lip
tinh ly & ngodi ria mot ‘cho x3, trén dwdng téi quan chiu thinh
(cach d6 5 cay s8), hon mt ngudi trong lin d4u tién téi trinh
dién nhiém s& @3 khong gifu dwoc vé ngac nhién vé& dia diém,
khung canh khé dic biét clia n6 nhung rdi din da moi sir @3 quen
di khong ai cdn thic mic gi nita ngay ci nhitng cinh thi€u thuin
tién, biu khong khi bit thuwdng clha noéd rdi cling trd nén binh
thwdong khéng dang ban bac téi niva (phiin déng cic gido sw, nhit
12 nhitng ngudi tré déu 1a nguwéi & Saigon dén day hét gio lai don
xe vé hom sau lai ti€p tue v ¢t nhw vay, it ai nghi chuyén muwén
nha hode mang ca gia dinh 1én tinh &, him miy ciy s§ co 12 bao,
bay d4t chi cho thém tdn kém, ho ly luin nhuw viy, trir nhitng,
ngdy day. k& tip doi ho phdi ngl lai dém cho A& mét mdi
vd @8 dudng sirc hoic nhiing t8i cao hing mudn & I
hop mit voi bé ban trong mét bita an nhdu co6 ga vit, la vé,
whisky hay rwou a8, mot canh\xi léng twong trung, mét trin cat té
nho nhd tién dn thua dd kéo nhau ra quin hira hen mot bita #n
twong d3i thinh soan vA nhit 1A s8 ¢6 rwou, dai khai d6 13 mét
cach thay d5i khong khi, ho nghi doi sdng ty n6 a3 Hing 18 budn
thiu...) din da canh vit tré nén quen thudc thin mit hon, ngudi ta
no6i ngéi treong d3 mang d&n cho ving niy vdn d3 nghéo nan cin
¢bi mot bo mit tré trung hon, linh d6ng hon, nén tho hon, din
dang hon, 46 1a mot vung (x3) twong d8i dong ddo véi khu che'
ndm ngay bén (nhin ra) qudc 15, d3i dién voéi bén xe lam ciing 1A
tram ngirng cia xe A0 ché rwde thém khich vé thanh phd, «Saigon!
day c6 bac, Saigon...» lot-sAu (khu ch¢) vdo gitta hai d3y phd tiém,
dau mit nhau, tit ci mang déng vé ciil k¥ gia nua, tdt ci cin dwoc’
chinh trang, lam méi, ngudi ta noi chién tranh a3 gay trd ngai bao
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¢dng trinh t8t dep ciing nhir bao céng viéc l1am #n, d&i sdng, nép
sinh hoat ctia viing (x3) nay 18 ra phai phon thinh g&p boi phin,
ai khéng biét, dau dé& sdng cho bing & day’., nhiing cAu néi thinh
thoang nghe 16 dwoe & dau d6 giup cho ké t6 md mudng tuwong
dén mirc @6 trit phit clia mdt viing (mdt tinh) ndi ti€ng voi nhitng
yuon tieoe bat ngat ching chit. Mia muwa, tdm hdén chot bang
hoang khac la, tip nhin sy thay ddi thoi tidt dwong nhu lic ndo
ciing mang vé bt ngd, dX bit ddu rdi diy nhitng ngay 1€ thé voi
biu khong khi t8i sim Am th#ip, mua ning khdng con 8 lai mot
ddu vét ndo, khong con nira bui, thir bui @6 lin trong khong khi
chB‘ng chit 1én cd ciy. 1én cac canh l4 thip clia nhitng khu vuon
ndm ven qudc 10 bam chit vao cidc manh manh, cira s& cha nhitng
ngm nha dong kin, bui va mit trod, bui cay vA mit troi ndng, bui
clia nhitng nghy néng git, bui 1am nén dyng 1én trong tri tudng
hinh Anh mét ving troi oi &, bui gén lién vdo khung cinh, bd mit
tinh 1y, mot ngwdi ban 83 néi daa phai lam quen voi bui & day,
ding bao gi¢or ddi hoi chife 40 mic trén ngwoi phai gilt nguyén
mu tring sau moét budi mot nghy, mia ning di qua, mang theo mit
troi va bui dit, nhung @6 cling 1a lic ngwdi ta bit ddu sira soan
thich nghi voi mét bdu khong khi méi, moét biu tréi méi, mia
mua voi nhitng him doa v b#t trfc, mot con mua s& bt thin d6
xudng, mot con mura s8 kéo dai khong biét dén bao gio, cé the giy
nhitng phién toii nho nhd, ¥am trd ngai phin ndo n€p sinh hoat
binh thwong, ngwdi ta €6 the dén tré trong doi ba phut, ngudi ta
¢6 the tri hodin phat ra v&, nguwoi ta khé long dinh liéu gio gifc
mét cdch chic chin.., mua mua, nght dén doan dwdong 16i 16m, tron
trot (nhitng chd hw hai vi pha hoai vin chwa kip stra chita) tréi
dai dwéi con mwa ma tréi phai vugt qua (@i hoic tr& veé), al
doan dwdng nhu tréd nén daihonso voi ngdy thwong, th& roi, trén
‘phitng chuyén di vé d3 tr& nén budn b (mwa, mwa, mua...) ngdi

:thu minh co ro trong goc xe 40, chim 14n gifta nhitng khuén mit

xa la, chim 13n gifta nhitng cAn chuyén, nhiing giong ndi cirdi nghe
nhire tai, chim 14n va ¢Am nin, c6 thé ngudi ta s& chot nghi toi,
phér lai nhitng cude banh trinh vin 14p lai m3i ngay, con hira hen

'tiép.tuc khong biét dén bao gid, nhitng cudc hinh trinh tao nén

mot doi song trong nhitng théi quen nhitng nhip diéu déu hoa
khéng mét moi khong he biét dén modt con bang hoang thang thét,
mot doi s8ng gén lidn vio mot s§ ngdn ngit va tac dong da bién
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thanh nhitng 1& nghi cin thiét, khong cin thém vao hay bot di,
khéng cin thay ddi, séng c6 phai 13 chon Irra mét s& 18 nghi ndo
@6 a& lap lai, tr& vé nhw mot tin d6 ngoan dao va tho ngiy, khong
phai, &ing hon nhr mdt nha truyén dao rao gidng kinh ké cho
moi ngwoi nghe mién riéng minh dirng bao gid nghe toi, kh(‘)ng
phai, ding hon nhe mét tén téi pham chung thin véi bdy nhiéu
c6ng viéc nhan ha va vé nghia, khéng phdi, diing hon.., di nhién
@6 khong 1a ldn d3u tién ngudi ta nhin ra, thire tinh trudc giong

ngdy thang ngu ngo budn nin clia minh nhung khéng hiéu taisao

ngudi ta van thfy xot xa chirng nhw @6 13 mét tinh cdm méi hién
dén, 1am quen, ty hdi tai sao minh @3 c6 thé sdng nhw vay, tai
sao nhitng tham hai, tai_sao nhiing tai "sao, v trong mot thoang,
ngudi ta chi cin mét thodng @& nhin lai, én lai moi sw viée x3y ra,
kéo gidt mot doan doi @3 vai 14p d& mot lin nita cham.mit ciing
nhitng hr hdng quen thudc cha minh, ta d3 1am hai d&i minh, ta
@3 thit bai qua 1dm, 18 ra ta phai séng khac hin, khong biét cach
ndo nhung phai hi&n hiach hon nhidu, dita bé a3 that s lon 1én,
nén ngudi, hay vin hoai hodi con 1 mot dira bé véi nhitng thoi

quen nhitng binh trang nhitng béng t8i triu m&n va gap git, al

nhirng con duwdng mon ngudi ta dd trng dim nat dwéi got chan
khéong hira hen m& ra mét chin tréi nao khéc, nhitng chuyén di,
vé binh yén va v6 nghia, khong @G tao nén dula mét cim gidc
hay mdt o twdng nho nhé v& mot sy thay ddi hay va cham lam
nén hoi &m, nhip thé clia doi sdng, me kiép! ngwdita sdng nhe
mot loai cdn trung trong cudc hoa thin dang d&, chwa ra hinh tha
mit miii, khong nén tudng tich danh phin gi, twdng twrong mot tim

hén trong béng t3i’ clia tudi ba muwoi chot ngé lai doi minh tudng

chirng mot khoanh khic ngin ngilii phu du i @8 sdng, kinh nghiém,
thiu tém 14y né (cudc doi Zy, than phin Hy) trong tin cung ban
thé nghia 12 trong tin ciing nhitng cai thira thii va nhitng cai thidu
thdn clia n6, thé roi, n6é s& hién 1én bé mit sai léch hoi hot, hinh
thit tan nat hai hung cfa né, tudi ba mwoi (ai bdo @6 1a tudi dep
nhit clia ngwoi dan éng ?) chi con 1a mét mui vi cay ddng, su gia
nua chwra toi nhung tudi tré @3 mudén mang tro trén, v ngudi ta

s& tir hoi ta d3 that sy sdng bao gior (nhw ngwdi ta vin néi: trong

nhitng nhip diéu rén rang, trong niém vui thu hwdng va chinh
phuec...) hay ta chi 1a cai bong chip chon & ¢di ddu dau (& ngoai
1€ mot trang gifly, & ngoai 1& cudc d&i), chua tirng bidt doi sdng
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thit 1a gi, & dau (no ludn & mot noi ndo khac mot thué nao khac).

Mia mra, mdt lin nika, co hoi thie gific clia giong ngay thang
ém d8m clia giong doi gid chét, mua mwa : chi cin thi thim haj

tiéng d6, ngwoita s& khéng con binh tinh nita, tim hén @4 nghe

nén nao (mot cach) buén b3, moét cach chuin bi chiao dén (voi
chit tinh khi l3ng man chwa dirt bd dwgc) mot cai gi ¢6 thé noi
Irmoi m@ hon, khic la hon dén tir sw thay ddi chia thoi tidt va

_ciing tir d6 doi sOng, nép sdng thudng nhit voi nhitng théi quen
‘nhitng méng twéng quen thudc ciing doi hoi dwoe thich nghi hon

voi nhitng ngdy thang sip toi, c6 thé ngudi ta bit diu nght toi
chuy¢n thay mét doi gidy d3 mon cii hoic phdi mang theo 40 mua
mdi khi ra dwéng... : nhitng mén vit vanh nay s& gy phién toai
khong it cho mét ké lwoi bidng, lo ding, thuong vin it de tam
lru y @8n moi sw, va roi ngwdi ta s& ¢o dip biét dén trdi qua
nhitng phut d6n xe kéo dai ding vao budi chidu tan trwong, phii
dtrng nép minh tranh mua vira néng long ché mét chuyén xe do sé
tre toi) dirng lai, dwong nhu vao nhitng ngdy mua nhitng chuyé&n
xe vé thanh phd trd nén thwa thot hon va c6 thé nghi chay som
hon vao budi chi€u : ngudi ta s& khong ngin ngai dén bat cir mét
chi€c xe nao d¢ xin qua giang, xe nha hodc xe clia cong ty dwong
dwa nhén vién di lam vé, hoic xe gin may, b&i nguwoi ta phai tim
moi cach d€ tranh thil thi gio d& c6 thé vé dén thanh phd truoc
khi dém xudng : ciing 13 mét dip @& nghi thim nhi thim, a ! d&i
sdng kho khin dé&i sdng nhoc nhin, dém ngl & thanh phé sing ra
43 co mit & mot thanh phd (tinh ly) khac, d€ budi chidu lai tré vé,
ctr nhir vdy, ngdy qua ngdy, déi séng nhir mé¥ ménh lénh doi héi
b3y ctr ti€p tuc hiy cr an phin 1dm tron bdn phin dirng ngi long

ding ndi loan khong ich loi gi khong thay @8i dwge gi ddi sdng an

Gi d6 danh h3y cd ging, hiy ngoan ngoin, con s& kha, con s&
dwgc dén bu, niém vui c6 bé nhd thit nhwng riéng tw va Iing
18, n6 mong manh, né thip thoing, n6 d&n trong. st ling quén
clia chinh @i s8ng, né chinh 1 sy ling quén ém dém trude
moi sy : tiép tuc nght thim nhii thim vé mot cai béng mu lda
cim diéc chinh 1a minh, mot tim hon ditng dung tinh nguyén ldc
loai ngoai cufc ddi thit, an phan trong mot thi hanh phic din
@6n v6 nghia nhit, thit hanh phiic 1am cin ¢3i dung nhan, lam
chét guc woc mudn, cii bong van di v8 trong mdt khong gian
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dong chit, mét biu troi badn thiu tt c khong hira hen, mot séi
ndi bit tric nao khi di khufly dong duwoc sy sdng dang ngay ngt, |
mé mudi, gid chét. Maa mua, d6 ciing la nhitng ngdy cudi cing ¥

clia ndm hoc, nhitng budi hoc a3 thwra thét hoc tro, ching cé the
nghi hoc; vién d&n mét con mwa bit chot hay kéo dai, hoic mét

ky thi sdp toi d6i hdi phii don nhidu thi gior hon trong viéc 6n baj °
v&, hodc khong cin mot 1y do nao ngoai mot vén bi-da ngoai che

(cho x&, che' chiu thanh) mét budi hop mit véi be ban trong quén
nudc, bén ly la-ve hay café, tuy, véi nhitng miu chuyén vun vt
nd nhu bip rang, nguoi ta sé cé dip binh phdm ban tin v& mét
ong thdy, mét ¢6 ban gai, mot cudn phim méi xem trong mét dip
xudng choi Saigon bing xe Honda, mot bi€n ¢d vira xiy ra lién
quan toi tinh hinh an ninh trong tinh, bt luin mét sir viéc ndo
khic voi mét mye @0 quan trong nao d6 (hoéc khong cé gi dé goi
12 quan trong) mang ra néi, k& khong ngoai muc dich mua vui, ldp
ddy gio- khic va khoang tréng, a! ho khong thidu gi nhitng quan
nude ¢6 sin mot géc riéng tuw, ly twéng d& cho nhau, gdp nhau :
ngdi voi nhau dén hét budi, va ngay trude céng fruong, nhin qua
qudc 19, mot cai quan 13 tréng xap x¢, nghéo nan ban a4 thir giki
khat (café, nwoc ngot...) ddc bigt budi sang c6 com tam, bo kho
gia rat binh dan cho vira tdi tign hoc sinh, khach vao diy duoc
- xem nhw ngudi nha, néu thiy cin ctr ty dong bay don 14y thirc éin
thirc udng, @ tay mot phiin nao cho chil nhin va dtea bé gai trong
nhirng lic rén rang b#n loan, nhitng diwa hoc tro lon vin thuéng
ngdi la ca & @6, tip vé trwoe mét, nhin sang truong, giuc nhau d3
d&n gio, héi nhau vé gio gidc, vé tinh hinh 16/p hoc triréng hoce, d&
sau cing mét ké nao d6 s& l1én tidng trong mét cau twong tr nhe
«lam gi day ndu khéng vio 16p?», chinh noi cai quan thip voi
biu khdng khi than mat d6, chang a3 dwge nhiéu lin déng vai
ngudi khach ddu tién @&n mé hang vao nhitng budi sang @én qua
som (chuyén xe dd diu ién) khi nguoi gac-dan chua kip thire dé
mé cira.cong cing cac cira néo trong treong dd khoa k¥ tir chidu
hém trwéc vily do an ninh, @8 tranh moi cude xam nhip (mic dit
vay thinh’ thodng ngueoi ta vin con bit gip, ndm sin tir bao giy
trong cac ngén kéo, nhitng to truyén don voi loi 18 kéu goi, doa
nat hira hen «thin mén géi anh em gido chirc, hoc sinh tién bon...),
chinh noi d6 trong khi cho dof gio vao 16p hoje a@ 1&p aly
khodng trdng, 16 hdng giita hai gio: day, chang van thwong ngdi
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huyén tro thin mat véi may dira hoc trd chang khé 1ong nhé hay
i8t tén tudi lai lich tng dira, a! nhitng d&a con trai méi lon
than con ké né thap tho trwée ngudng ctra doi song, nhung tam
16n d3 so'm hoai nghi s sét (dnh huéng clia nhitng trang sach diu
ién méi doc qua ? clia nhiing sirc manh mii quang, mo hd luén rinh
4p, doa nat ? clia nhitng thyc t€ gay git phu phidm luén vay quanh,
¥am sat ? clia...), deong nhw ching vin thich gin giii voi nguoi
hiy day tré, d6n nhan mot 16i khuyéa hay mot y kién déc 1ap cha
iin V& tirng truwong hop vé€ moi vin @8, hoic nghe hin noi, k&
thitng miu chuyén nho nhé ¢6 phiin khac thwéng tha vi lién quan
1¢n nght nghiép d&i sdng hfn, hodic thong thi boc 16 véi hin vé
nhitng diéu thdm kin nhit (tim sy tudi tré, thic mic twong lai),
thira bi&t hin sin sang nghe voi 18t ¢ c&i m& va rong lwong, hin
khong con 1a hinh anh khic khd don d6c nhur Lic ngdi trén buc ga,
cai nhin va giong noi ngy tri ci biu khong khi ling tm clia phong
hoc, hin d& tr& nén mot thm hdn ban don so triu mén d3 cim
thong va dén gin ; & d6 (quanla moi dé cip toi), lin ddu tién
chang d3 gép Hung, ding hon Hung d3 g4p lai chang sau mét thoi
gian ro1 bo ngdi trerong than yéu xudng Saigon hoc, Hung : ngwoi
con trai cao nghéu, dm nhom nuéc da vang mét nhu mét nguwei
bi choi nwde kinh nién (that ra hin vin khée manh khéng dau binh
g, theo 16i hin), chinh hin a3 dén trude mit chang im Hng mét
hoi xem ngwoi d3i dién c6 nhin ra minh khong sau @6 lén ting,
thdy khong nhé t6i 2, chic thiy quén, nim trwéoc t6i hoc thily, toi
1a Hung, Tran van Hung, hoc trd thiy, chic thiy chi nho mang
mang m#t may ché khoé long nhé tén (lién twdng mét cach budn
cudi trong gido khoa thwr k& chuyén mot nguoi vé thim truéeng ciis
thwa thiy thdy con nhé con khéong con la Carnot day...), sau d6 ké
lai, nhc lai nhitng mAu chuyén con nhé duge vE nién khoa sau
ciing clia trung hoc (nién khoa coé mén day gio day clia chang),
voi nhitng khudén mit quen thugc, ban bé trai gai, bay gio (bdy gid)
hin ho @& tan lac'nhidu noi trir mgt d6i ke thinh thong con gip
lai, thdy con nhé, thiy cé gip lai mét ai trong dam hoc trd cii, ho
¢6 tim thdy... ; ti€p tuc néi téi vAn mong tim thim thiy, téi vin
nhé thiy, khong bao gi¢ quén : lin gip tinh c& mé ddu cho nhitng
lin gip k& ti€p sau d6, tr& nén gin giii thAn mét hon, tré nén

mdt ngwoi ban va vin gitt 18i xung ho thiy thiy, téi toi, c6 18 vi
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théi quen kho 1dng bd dwge, mic di chiang A3 hon mét ldn nhic x : A

nh& hiy goi toi bing mét ting ndo khac, biing anh c6 hon khong& QGUYEN Q_‘UANG HIEN
thiy ba gi, em ¢6 con hoc véi toi nita dau, hon nita quan trong g, ' ®
Hung nhit dinh khéng nghe (hin vin thich gip chang, chi @& 5 5 < N
dwrge hign bén canh, mdt hién khong ciin thiét, khong thira thii dam rude vao doi
d& noéi, khéng cin dé néi gi). Nhitng budi hoc, tr& lai véi nhiteg
budi hoc sau ciing, thirong kéo dai ning né tudng khong bao giv
chim dirt trong biu khong khi t&i sim, 0 dot (nhit 14 vio busi
chiéu, tréi mau t3i va d& muwa), bon hoc tro da it n6i hon, I3ng
18 hon, trong mdt giay phut no 46 twdng twong chiing nhw nhing
bitc tugng, va rdéi, holic ngdi yén trén buc g6 hoic dém budc giﬁ-ai
nhitng tdm lwng bit dong kia, gifta hai ciu néi, trong khong gian; a
clia s chd doi mdi lic mdt ddo siu, chang s& nhin ra ho mit Téi 13 khach bé hanh e .—' o
budn rdu cay ding cha doi sdng, thi ra mdi ngudi ty chon cho buéde vio doan'dm‘)*ng hém na} T, &
minh mét chin tréi, mot goc doi, mot x6 the gian d€ sdng dong: i ol G0

thoi d& chét; nhin ra minh &3, dang di téi buwée duong cing véri hai canh tay trong tréng

tin cta mqi sir, dang sb’ng khéng phii d&i séng clia minh, sdng

st tan ta, sdng cai- chét clia né, trong ém dém va bt Iyrc : nhitng : _
y ngh? s& 1am chang hd then sau d6 vi gia tri ling man clia ching Co phﬁi bau tréd xanh twrod
va ching s& nghi thit ra, do chi 1a nhitng mo twdng dién ré nhim ¢4 non hoa n& dep

nhi, anh huédng tir mét the thoi tiét ndo do, thit ra... toi di qua di qua

© ¥\ budi hoang hén néng ddé .
. S chuyén xe di ngan van dim
huynh phan anh i . hays;ghe qua t{féng néi
iy I&ra rirng cit tiéng chiao mirng
i mit moi ngwéi d8u mang di ving
o 161 néi:
SO ' hiy d& ho ngdi yén
Itra rirng minh 16i hat.

Bén kia viing rong lon
binh minh n& hoa gidong sudi mat
ai mudn xin gific nglt ém dém.
téi van di trong cudc doi
bwére chan lang thang qua cac mién troi dat
ching ta d3 choi chi chi chanh chanh
hily xin dit mét ban tay
f AR
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nét mit nhiét ndng va 1&i tinh ty
c6 ai di khéng nhé dwéng dai

-7

-Té6i 1a khach b hanh

buéc vao doan dwdéng hom nay
nay ddy la hang 1é nong

d3 hirng béng d6i ban tay

con nguyén trong tring

12 phan t6i xin déng gop

vio tinh cam cudc déi.

o N\ % ey A A
Nhitng khi dirng chin bén bé hoa dwong rong rai

ngll quén nhwr con buém dam mé

tré diy udng nuwoc trong giong sudi mat
khi @i qua miéa ndi ciing

vach da kho khéng léi tAm sy

néng chdy qua miy chip ching

bubi sang mua xuAn héon hé

d3 quén mau hoa hém qua

t6i vAn di qua cac mi&n tréi dft

6 ai xin gifc ngl ém d8m.

1960

. L3 3 1

mien €0 non

Trén tréi maa Thu xanh

anh di qua ving cd non biéng bidc

em khdng bao gio' nghe :
trén b dudng hoa miu vang miu dd

la cdy ton anh 13 vi anh hiing

em ching bao git thiy nii dirng dang kia

\ -
ngudi midn nui hat ban ddc ca dan thiéu s§

rirng dang tay goi tén

tiéng noi tan vao chiéu cay co
chuyen xe 4o voi di qua .

c6 gai &y dirng nhin vé thanh thi
nguwoi yéu goi tréy vé

khoi lam hang cay cao viat

em oi sao anh khéng thé khéc.

Trén troi mua Thu xanh

_ nuwéc séng bén kia hang dau bigc

méy chip chung ndi day

nui déng sau trang nghiém
anh goi minh vao nui thim
con duong qua khu rirng ving
anh bwée di khong ngai ngin
troi xanh anh bang khuang
va gi6 goi anh vé

anh ca:

vi anh con mai mé

nguyén quang hién
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SO DA HUONG

, /
thang sau

Mua mua thudng thuin l¢i cho nhitng tin s8 trung binh khoang
tir 8-9 cho toi 12-13 méga chu ky, nhitng dém trge & Sé& @3 it bi

kéo khéi gidc ngli vi nhitng hoi chuéng dai rén ri, bado hjéu tin

s6 nhin d% yéu hodc mit hin (phii trd diy thay adi, tim kidm
nhitng tén s3 thdp hon thich hop cho théi tiét ban dém, trong
dém khuya, nhitng ‘dung cham giita ngwéei vad may, hoi nong clia
may, tiéng may chay 1 4m, dang véc 13m li clia nhitng khdi sit,
nhitng @dm dén hiéu mdu d6é sang ryc nhwr nhitng con mit, tit
¢ nhitng kinh nghi¢m thudc v& gidc quan d6 lam nAy n& nhiing
thong cam, tin ciy, cAm th#y yén 6n, d&é chiu khi dtrng gitta dam
may moéc trong mdt cin phong réng von 12 cad mét ting ldu trén
cing clia mét building b8n, nim tirng) ciing bi gidt minh vi
nhitng hoi chudng dién thoai (d¢ ngay canh chd ngl) do mot hay
nhiéu khach hang thué bao, thwong.1a nhitng nhan vién trge dém
clia nhitng hing buén 1on, nhitng hiing hang khéng dan sy, nhiing
hing thong tin qudc t&, goi toi, bao cho biét ho d3 mit lién lac
voi phia bén kia dau day, héi tai sao dé ghi vao s6, cfin nhin,
tirc gidn, néng nay la 18i, duc di nhidu lin mdi khi hing clia ho
c6 nhidu tin tirc cin phai chuyén di cang som cang tdt. Trong
khoang thoi gian ¢6 nhiéu bién ¢3 chinh tri, ¢6 dé8m vao khodng
hai, ba gi¢- sang trong khi dang c@ ging diéu chinh may moc ds
tai 1ap lién lac, mot, hai gi phéng vién ngoai qudc con ¢ ging
virgt khéi nhitng vong day k8m gai dé 1én tin dai, dap ctra rdm
rdm, danh thirc ludn cd miy Phéap kidu & nhitng ting liu phia
dwoi (he 1a nhirng gido suw clia miy truong trung hoc Phap
con st lai, nhitng béac si, dwge st clia nhd thwong Pon Dit)
doi vao tin trong dai d¢*ming v8n tai sao nhiing tin tic
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quan trong chia ho d3 bi chin lai, mot 1ldn tire gidn vi thai

0 hdn xwge clia mot g phong vien moi @0 hai mwoi, hai mét

tudi, 33 phai bdo thing g3, tai sao cac anh lai chuy&n di nhitng tin
tirc vé nhitng cudc dio chanh ma chinh chit clia anh & phia d3u day
bén kia, d3 bidt trwée, A3 sip ddt, sira soan tir 1au rdi. Chi€n tranh
kéo dai qua lAu cho nén thay vi giri t¢'i diy nhitng phong vién nha
nghd nhu hdi méi bit ddu, by gio ho d3 gki toi phdn lon 12
nhitng phéng vién tip sw, nhitng gd sinh vién vira méi t8t nghiép
mdt trwong béo chi, thém vao d6 lai con c6 ci nhitng g& phong
vién tai ttr, nhitng anh chang tin binh quin dich m3n han khéng
mudn tré vé dft nwoce voi, nhitng gi tai tér dién anh thit bai khong
tht kim #n ndi & nuéc gi, c6 nhidu g phéng vién khong the vidt

‘@ing chinh ti ngay chinh tiéng néi clla nuwoc ho, khong dh hoc

vin d& didn ti hodc biing chit, hoic bling 1oi nhirng hinh 2nh,
nhitng dit kién chién tranh ma ho di dwoc ching ki€n, di ghi lai
dwoc nhé may méc, ddy 1a khong k& nhitng g8 nguwdi Viét ddt nat
nhirng nhé bidt qua loa nghe quay phim, chup hinh, nén ciing tr&
nén nhitng phéng vién chién tranh cho nhitng hing thong tdn qudc
t& (nhidu khi c6 cdm tudng chinh sy d8t nat clia dam ngudi nay
d3 1am cho chi€n tranh kéo dai thém m3i. Mot trudrng hop nguy
tao hinh &nh chién tranh @& kiém tién va dwgc ndi danh 43 xdy

‘ Ty : Mot g8 phéng vién nhidp dnh @3 nhé mdt dong 18a gid vor lam

mot binh si « dang » bi Viét Cong bin chét v « dang » té xudng,
a6 cho gi chup lién tidp ba bdn tim hinh. Nhitng tdm hinh nguy
tao v& mot trwong hop hi hitu xiy ra dwee ghi lai nho 8ng kinh
d% mang lai cho g3 gidi thudng va sau ciing ciing khién g bi dwa
ra tda 4n mit trin va biy gio con ngdi ta & Con Dio). Hoi ong Diém
con, nhitng mach vién ky trye ti€p dit tir vin phong nhitng hang
thong t4n qudc t&, chuyeén thing tin tirc ra ngoai qudc déu khong
dwge chip thuin vd nhitng v6 tuy&n vién anh d&u bi kiém duyé;
treée khi giri. Ong Diém chét (m#t tich) tdt ca trat ty cling nhu
hdn loan déu dwoc phép. Nhitng mach thiu, phat tin tirc diu tién
danh riéng cho cac hing théng tdn ngoai qudc d3 dugc thiét lap,

" ndi lidn Saigdn, thii @ Phi Luit Tan, San-Francisco, New-York, réj

tir nhitng tram ti&p van va tir d8u New-York tin t&c, hinh &nh lién
quan dén chién tranh & Viét Nam dwgc chuyén di toan thé thé gioi:
Chi cin nim, mwéi phit san khi phat di 1a ca thé gioi hay, trong khi

6 chinh dan chiing & trong nwée lai biét cham hon va nhidu khi lai %
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ching bit gl vé nhitng trin danh khiing khiép, nhitng con s8 nguéi .
chét, nhitng hinh 4nh chién sy di man ghé s¢, nhitng am muu, |
nhifng thanh to4n, nhitng khd s& hang ngdy phai ginh chiu v

nhitng twong lai tuyét vong. Hai chuyén vién Phi Luat TAp thudc
hiing v6 tuyén dién RCA dwgc biét phai sang Saigon dé gitip d&
hai chuyén vién nguédi Viét may mée, phuong tién va ludn ci kinh
nghiém k¥ thuit d& hoan thanh nhitng mach tin tirc d3u tién nay.

Khi céng tac @3 hoan thanh ci bdn ngwéi ri nhau ra nha hang ndi |

& bér sOng Saigon @€ nang ly in mirng va ciing @& chao tir biét. P6
1A nim 1965. Bi¥a tiéc chwa kip don ra thi min nd, mot gi chuyén
vién Phi bi miéng min cit diat cudng hong chét lién tai chd. Gi
thit nhi dwge chd vé cin ct Clark & Phi d& gidi phiu, twdng di

thoat cht sau mdt tulin 18 nhung cudi cing ch&t vi bién chung .

(vi chirng noi xufit huy&t). Hai chuyén vién Viét ciing bi thwong
ning, nhé sy tin thm clia miy bac st ngudi Phap & bénh vién Dén

bit, a3 duwgc ciru sdng, nhung ¢ hai déu mang nhirng thwong tich

ma chfic chin mot trong hai g3 sudt doi khéng thé quén dwee.
« Vin 1 gi nhung thit ra khong hoan toan 1a gd », 36 1A ciu néi
clia mot nhan vién trong s& 4m mot trong hai gi khi gi ra khoi nha
thwong, trd vé nha dwdng bénh roéi sau do di lam viée trd lai, cho
d&n by gié ciing ching tim hidu co6 thwc g bi nhurr viy khong.
Trudc d6 gi di ¢6 b8n con va khi nim trong nha thuong vo gi dang
€6 biu, ca gia dinh gi mirng r& khi bidt dira<con sau ciing ndy 13 mét
dira con trai. Nhw viy trong bdn nguwdi cung di &n bita dd, thye

st chi ¢6 mét gi dwoce coi nhw hoan toan s@ng s6t. Khi d6 gi -

vin sdng @6c than. C6 mét c6 bé hang ngdy vAn vio nha thwong
thim nom héi han, nhung mdi tinh nay nghe d@iu cling khong dwgc
bén. Sau nay gi 1&y mét ngwdi dan ba khac 1am vo, hién gio c6
dwgce hai dira con, mot trai, mdt gai.
Chién tranh ti€p didn cang ngldy cing trd nén khing khidp.
~ Nhitng mach vé tuy&€n vién ky, vién 2nh ciing nhw nhitng mach
v tuyén dién thoai danh riéng cho nhirng binh s ddng minh hang
ngay goi vé thim gia dinh cang ngay cing dwrgc md& thém mii ra,
dai ciing noi ddn thoi khéa bidu hoat déng, trd thanh thuong
tre ngdy dém, sudt miia mwa sang mua ning réi maa ning sang
mia mwa. Thang khd cye nh#t 12 thang hai dwong lich. Nhitng
dém truyc thwong thyong khéng thé ngh dwgce, nhit 1a khoang
thoi gian tir nira dém 161 sang. Mia muwa (161 vao khoing thang

\
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nim, thang siu) nhitng tré ngai k§ thuit do thoi tiét giy nén
gidm t&i mirc t3i thi&u, nhitng phién nhidu khé chiu, mét mdi
do nghé nghiép chuyén mén giy nén bi gat bd, coi nhw khéng
dang k&, nhitng dém tryc mét minh & S&, hoic 1A ngl ngay sau
khi doc v&r vAn mdt vAi trang sich, vai trang tiéu thuy&t hoic
tap chi, lo ding nghe mét vai giong ca, mét ~ai diéu nhae,
hoic 14 khong muSn ngli voi, danh thi gio d% loay hoay luc loi
tri nhé, tidm thire, ¢d ging tim cach giy dung, tu bd nhitng a6
v, thua thiét, nhitng thiét hai, ¢& ging miy mo, sip x&p nhiing
d%u mdi clia mdt mdi tinh, khong phii mdi -tinh thir nhit voi mot
¢d bé con kém hin mudi mdt, muwdi hai tudi, c6 bé con ma
ngdy trirde thinh thoing vin vao nha thwong thim hdi, k& cho nghe

_khi vira méi gii phiu con nim trong phong lahh v& mét tran bio

rét trong thanh phd & phia bén ngoai cin phong, nhitng nhanh cay
trén con dwdong nang di va nhitng chiée 4 nhd con veong trén téc
nang, (thoi gian cling khodng thang séu nhuw biy gid, biy gio tuy
a3 cd vo ¢6 con nhung vin chira chira bd dwge nhifng thoi hw tat
x%u ngay trudc, nhitng lin di choi tré vé nhd qua khuya thuong
lJam me gia vira lo s¢ vira tirc gidn, ming em may d3 t&r tran,
may ciing d3 ch8t hut vd vin khong chira cai théi t3i ngay la ca
& miy nha hang quan nwdc, néu khong coi me gia ra gi thi ciing
phai nghi téi miy dira con cha may, nguwdi vo thwong khoc  1oc
thi than vi nght chdng minh 18y minh chi vi bit bude, 1& phai 14y,
sudt do1 mic cAm chéng chi thwong hai thay vi thwong yéu, nght

" d%n con thay vi nghi d&n vg, nhidu kic mudn giai thich cho vo hay

I3 khéng phii nhrr viy, c¢é nhidu hinh thire bigu 16 tinh cim, ¢
nhitng k& yéu thwong vo con bing cach tim hét moi cach dfu didm,
che @iy thir tinh yén @6, c6 nhirng k& chi yéu thwong gia dinh
khi & ngoai gia dinh, khi d&i/la cd i th&i mot minh, khi nga
nghiéng trong nhitng con say, miét mai trén chiéu bac hodc khi
¥n 18i chui ric trong mét ngd hém nio d6 & khu Tan Binh, GO
Vip), khong phAi m#i tinh thir nhit @6, khong phai the tinh yéu
dwgre dit tén 1d Lan huong 12 Hanoi, 12 tudi tré mo méng ling man,
khong phai thir tinh yéu &Hy nhiing cai dich phong vé phia truroe,
«yéu» nhr mot gi thidu nién c6 ci mét cudc doi & truede mit d&
hoan tit, d& 1am cho diy, cho hay cho dep, mot cudc doi ma sau
nay méi hidu @6 13 khong phii co6 d& xdy dung nhung ma la dé tan
phd — nhidu lic con hét sire tirc gidn, thit vong vi chi ¢6 thé Jam
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hu héng cudc ddi mét ldn thay vi nhidu lin — lam cho bai
hoai, sOng d& chét d&, khéng con ra mét hinh dang, the thdng nao
cd, khong thé ndo nhin ra, khéng the nao dinh nghfa (cudc doi)
dwgce nita. M3i tinh thir nhit hirr hdng thit bai mot cach vo tinh
ngodi ¥y mudn ctia ké mudn pha hoai, ngoai ¥ mudn chia dwong st
Cé bé con kém hin muwdi mot, mudi hai tudi gi a6 lon 1én, hoc
hanh théng minh, thi d4u lién ti€p réi vé Pai hoc Y khoa, nim nay
dang hoc n3m thir ba, thir tir, kho3ng d6, d3 c6 ngudi yéu, mét
gd hoc cung l6p, @2 thoat ra khéi cai biy xdp 1a thir tinh yéu
dién cudng, r6 dai ma hin, gi tho sin A3 dung nén rdi thay vi
ngdi & mét chd n2o d& rinh md con mdi, gi ngdi cho s¥n ngay
trong cai biy xp do chinh hin d4t ra, ding nén tra nhur mot ga
thuyén tradng phii chét chim theo tiu, trong niém kiéu ngao cay
ding tw cho riing gi & trén cao, & bén trén mdi tinh, khéng bi
mé hoic quyén rii nhu con mdi cfia gi. Gi khéng bao gio say, luén
ludn tinh tdo, y thirc séing sudt mét cach thé thim tuyét vong —
M3i tinh thir nhi nay cdn thdm hai hon, chinh hfn lin nay Ia k&
phé hoai, nhung hin twdng ring hin dang pha hoai cude doi chia
mot ké khéc, rit cuc chinh cudc doi chia gi bi thn pha mét lin nita.
Lam sao c6 thé két luin lin nay 13 ldn cudi cing ?

so' da huwong

NGUYEN DPINH TOAN
hoi thé

R £

Tiéng néi.'clia Trang déu nhu nhitng tiéng -s6ng d0 trén bai
dém khuya, nhitng tiéng séng Am thim nghe quen d&n ndi ¢6 lic
dd khong cdn d8 y da @6 12 lic déng m¢t minh ngodi'bii, nhung
song vin khong ngirng v, nhur ndi nhé khua dong trong tham
tam rdi rat di, khong giy mot ndi xao xuyén nio, nhung c6 18 a3
ching c6 mét gidy phut ngudi ngoai. N3i nhé thwong nham cham
nhr ngdy théng lanh lung t& nhat di qua trong ddi. Ngay thang
lam cho sirc khée hao mon, chin tay réi mdi, hy vong héo hon
tudi ba mwoi nhw trai cdy chwa kip chin ngay he, ding chét va
43 mudn quit queo. Nhirng hoi thé som mai hom nao cdon ngit
thom hanh phic, hanh phiic nhu dwoc thé, duge sdng, dwoc yéu:
dwong, dwge mét mdi, trr lic ndo @3 tanh vi chia phéi, a3 lanh
180, 18 loi, nhitng dém thirc gifc mot minh, chin ném rdéng ménh
moéng, nhitng Iy nwéc udng lic ntra khuya nhu sy sng 16ng 1o
c6 the rét roi, c6 thd ndc can, c6 the hit bd ra ngodi cira sd,
dém md mit di dém le 16i nhitng 4nh sao, tinh cdn thoi thép
trong 10ng du tinh @3 mit, dém rung minh nghi dén vién dan lot
vdo trong diu, 43 dwoc 1y ra, @m m& mit nhin sau bdn ngdy
khdng cdn bidt gi, doi sdng mang mot b mit méi cha ngdy sdng
lai, by mit c6 the that, c6 thd gid trong phut gidy, cé6 th& mat
c6 thé con trong khoanh khic. Hon dan Iy ra khéi diu, doi sdng
l&y ra khoi doi s8ng. Do s8ng d3 bi throng, a3 gidm sut, a3 kiét.
qué. Nhung t6i vin con phdi c8 ging, cd ging sdng cho diy su
gidm sut, 8 géng ti€p tuc sdng ndt quing ddi con lai. Phii quén
st kiét qué. Chi c6 mot Ian kiét que, @6 12 I3n kiét qué cudi cung.
Ph3i khong Ph...?
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Bién rudng rdy trong téi, bay gio' bién réo goi. Noi chén rav
cit rdn clia t6i méu a3 chdy chan hoa trén 84t,~cé (nhitng giol
mau khéng bing giot nwoc), ¢d d3 8 hoen, ¢§ d3 chét vi cd khong
twoi bing mau, Té: d3 yéu nang bing nhitng b xa, nuic can
trong tim hdn, yéu sau lin sdng lai, yéu hai doi trong mot doi
nhép lai, yéu trong ndi tuyét vong x6t xa khéng thd adi khic,
yéu bdng qué hwong (qué hwrong chung véi nguwoi ban ngsdi truae
mit) yéu biing qué hwong clia mdt minh téi, yéu biing c4i tinh yéu
thy ddng nhw chinh d¢i séng minh d3 bi My di, a8 dwoc tra lai,
yéu trong ndi c6 don thdm siu nhitng dém h&t hoing danh
thirc nang day, kéu goi 4u y&m, khong the néi voi nang tai sao,
cai gi c6 anh, khéng, khdng ¢6 gi hét, goi em diy lam gi, d¢ em
ngii khong mai diy mét chét, &r thoi em ngh di, cling c6 dém pang
thirc d3y vd2 mé mit nhin chiang, nang thic cung voi sy thao
thire trong long chang, trong d@ém khuya da nang xanh nhot, hai
con mit lin véi béng dém, nhw chinh ndi thao thire dang mé
mit ng6 nhin, nang dm xiét 14y chang trong mét cit chi thidt
tha au y&m, anh c¢6 mudn yéu em khong, a6 la nhitng tiéng
néi chang d& nghe trong lic long binh than trong duc vong nhung
rén rang trong khat khao, tinh ai thip lén khéng ciing trong dém
khuya, ndi dai nhir nhitng tia lira, biing nhitng con xiic ddng tuyédt
diéu, trong hoi th& rén rang bén tai, réi xa trong mdi mét trong
c4i ch&t hoa tan voi doi sdng gitra hwong l&ra mit mung,

Tréi vAn mwa, nhitng hat mwa lwét thuét ngodi clra sb
udt sling nhitng tdn ciy, mua kéo dém xudng thip hon, hoi nuwéc
w6t bong trén nén d4, nén da nhin thiy trong bong chap chon cla
chi€c man clra bi gi6 cudn reo phin phit, cin phong lanh 18p, cai
lanh clia hoi nuwérc, clia béng t8i co lai dudi anh sing nhat nhoa clia
ngon dén. Trang néi chuyén va tdi d3 nghe thdy tiéng néi clia
nang trong mét sy ling 18, nhitng thanh Am rung theo lan anh sang
yéu ot, yéu 6t béi vi trin muwa va dém phd bén ngoai, muwra vi

dém dé ning trén cin nha, hinh dang nguoi dan ba ddi lic run ray,-

huy&n hoic, sen k& nhirng tiéng sfm 1am mat ddt rung chuy&n, tit
ca sy quyén luyén, phit dy, v3 v&, theo véi nhitng dong nurére chiy
luot, reo trén birc twong bén ngoai, sy Am wot d3 th&m vao tin
bén trong, cir dgng clfa Trang di&n ra mét cach chén vérn, liic ning

védn 42| 67

né, lic nhe ténh dwong bay bdng, trong khung cira sé chd anh
sing ti€p gidp voi bong dém, nhitng hat nwoc 14p loang dit ndi
khong ngot. . 8

Trang hoéi toi : » _

— Anh nght gi th€ ? Coi chirng anh bi cim thit d6. Bi kifm
thudc ma udng di.

T6i héi nang :

— Chi ¢6 bao gid nghi toi cai chét khong ?

Trang c6 vé bit ngd trude ciu hdi clia t6i. Nang nhin téi do
héi va sau d6 bdo :

— Khéng 1y anh 43 bit @iu suy nghi ve viée @6 ?

Téi mim cwéi véi nang :

— Chi cho 1a sém quéa a ?

Trang ciing cuwdi, tip : ‘

— C6 18 th&. Tdi cho ring moi suy nght v& cai chét ddu chi ¢6
thé coi nhw 13 som qué, hodic d3 muén qua.

Trang nghiéng diu nhin téi, Nhitng s¢i téc rot xudng che ngang
tim mit nang. Toi ciingnhin thy nira mit Trang qua don toc do.

Nang néi : : ’

— Li¢u nang c6 tré vé voi anh nita khéng ?

Cau héi clia Trang 1am tdi thin thé. Gii thir nang trd v& va
gid thir nang khong tré ve? Cai gi s xAy.ra ? Mot chit khd dau. Mot
chit ghen tudng. Chic th&. T6i s& nhin nang nhw th& nao, s& yéu
nang nhrr th€ nao ? Tinh yéu ciing nhw céi chét, @6 khong phii 1a
didu 48 twdng trong. Toi cé thE yéu nang nhu trwde khi nang bd
di ? DI nhién ] @& c6 mdt chit gi d6 da thay d3i. Sy thay adi dy
10i s& bd qua nhuwr gific ngh quén, téi ciing c6 thé nhé toi nhu tidng
f4p clia chiéc d@8ng hd mdi ngdy, mdi dém nhic nhd. Tt cd nhitng
fitu 36 c6 nghta gi ?

Téi néi voi Trang :

. — T6i ciing khong biét nira.

Trang bio :

— Riéng anh, anh vin ché nang trd lai chir ?

O ngoai sin, lic @6, hinh nhw ai d4anh rot mét cai sé dung
wée hay mot céi chdu hoa tir trén thanh cira s8, ngoai bao lon nao
16 xudng sin, ti&ng roi v& ning nd va chim lin trong lan nude
nwa c6 18 d3ngdp ca cai sin bén ngoai, nhung tidng déng ciing 1am
ho' giit minh. Téi vin cho doi nang sao ? (Anh vin chér doi em

“x -
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sao, Ph. 2} T6i nhé budi chidu ndm trong bénh vién, véi nhfing dan chut chay nhéng trén cac hanh lang, dém yén ling din
lop bing quin quanh diu, (cai d3u nhwr cla mot ngudi nao kg, nhung moi ngwoi déu bigt & dau. do, {rong phong nhin bénh,
b&i d8 c6 hic t8i khéng con bidt gi d&n cai diu khdn khd do gog phong hdi sinh, trong cac phong gidi phiu, trén moi givong
hay chinh né khéng con lién lac gl véi cai than th® giy som b, sy sdng va cai chdt khong ngot giding co nhau tirng gidy phat,
nita), trong nhitng gio phut nhoc nhin ky quai 6, t6i d3 kbl troi réng bao la, vin vii nhitng ddm may den, ca biu troi
th& cir ddng theo ¥ mudn, nim ké diu trén mot chide gdi cao, g nhat trong dam swong xanh lyc (nhu cai chét tAm vio ae,
ngdm chung quanh mdi ké mot tat bénh, mét tai nan, chan tay g), 161 vin nghe da thit ndi gai trong nhifng tiéng d¢ng mo hoi
trén cac s¢i ddy mic trén diu givong, nhitng than ngudi kho ¢ ngudi ho, tiéng nwoc chiy, ti€ng cu kéu, ting sing nd & xa,
ngwoi d6, toi A4 nhin thily budi chi€u &m 4p trén bii cd ngodihg phi co rd may, tiéng ri vong toi tie khu thin kinh, hinh nhu
bénh vién, nhitng budi sang mit tréi chidu qua cac tan cay aa doi nang trong m()t ndi tuyét vong tir d6. Lam thé ndo t6i
thanh mét 1an 4nh sing xanh biéc rao ryc trén cac bye them, thhs noi-voi Trang t4t e nhitng didu d6. Lam thé ndo toi cé the
cée 18i di trai nhya) ngudi qua lai, y t4 trong bénh vién, nh§ vei nang t4t ci nhitng didu dy ? Khi cai chét nhw doi sOng 1at
lao cao @4y nhitng chiéc xe 3y quin 40 bin, nhitng chidc bin oc, st ché doi ¢6 thit 12 sy cho doi ching ?

c6 banh xe lin, nhu-ng ngudi khach vao thim thin nhan, nh -:rf,i ,;61 :

méu 40 rirc r& clia céc thidu phu va cac co gai, nhitng chiéc v _ T6i khong néi mot didu gi voi nang vé sw cho doi @6 ca.
ong lanh trén nhitng canh tay trdn tring ngin, sang tmng, Trang cudi :

mudn dén sét sa cé thé dirng diy duwgce, co thd di lai dwege, clr 4§ _ Khong 18 anh lai hita anh s€ chd nang trd lai.

dwge nhw moi ngudi, cé the toi ngdi trén chide ghé da duwoi b _ T6i khong nghi ra didu 6. N&€u nghi ra c6 18 tdi ciing néi
cay, ¢6 th& nguoc phin 1én biu tréd, tir @6 4nh nfng a3 ¢ nang.

xudng. Bénh vién1a cai tram & giita doi sdng va coi chét. Bo 1af _ Anh c6 that dinh noi the€ khong ?

tram cudi ciing ngwdi ta ghé lai triede khi tir gidl t4t cd moi ngj i Trong mét hinh thirc nao d6, c6 18 téi dd no6i nhw thé réi.
t4t cA nhitng gi ngwroi ta nhin thﬁy Nhwrng d6 cung c6 thé la Trang van cudi bao:

ngudi ta s8¢ dwge tra vé voi doi séng. Po 12 hai ngd clia mét § Khéng, khéng phai thé dau. Sy yén ling du th€ nao ciing
duong. Nang 1a ngd nao trong doi toi ? Téi c¢6 ché doi nang ¢ voi tiéng néi chir.

cho doi dugce tra vé phia bén nay déi s8ng ? Ti c6 mudn di ngd Toi ciing cwdi voi nang va bio :

lén 8 dwge gip lai nang trén quing dwdng con lai. Trong béng] _ Vang, Chic ciing vi th ma nang khong tré veé nita.

cla nhlrng hoang hdn vira rat khoéi, trong khu vwdn vi vu nh Trang tiép : ’

nuwéc méit, trong nhitng d4m swong sdm duc clia mua thu ci § _ Chung tinh thit sy cling 12 mét dién khé khin va ning nhoc
rirng ciy tré vang mét lic, toi thudng nghe thiy nhitng tiéng c i khong anh ?

hot trén canh cao, nghe ldng minh rii rwei nhuw nhitng than T6i néi: Lo,

vira dwrge cit budi chidu ndm ngd dai ngay trén dam g8c¢ con} Moi vai trd déu khé khin ci, Khdng mudn chung tinh cling
nghe 1ong hao hirc dén 36 mudn cim 1y ludi dao cao sic bén 8t vai trd, iy

dirt nhitng mach mau cho tuén chiy h&t mét 1dn chat doi s Trang cudi : e

cudi ciung con nin lai trong ngwoi. Chinh trong nhitng gio pf _ Lam gi ¢6 vai tro cha nhitng ke khéng mudn chung tinh,
khic khoai, hy vong va tuyét vong cing thing a6, nang da tim {

Trong diéu kién ctia cai chét gin k& d6, nang d3 bing long & ‘
voi t6i, chiing t6i d& thdéa thuin chéd ngay t6i ra khdi nha thu
s8ng voi nhau, Trong nhitng dém rit budn cha bénh vién, dém

Va ti :
— Chi Ia ai trong hai ngu-m do.
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Va Trang :

— C6 nhitng ngudi ching kip déng mot vai ndo trong doi mink
ca. Ho 1a nhung ké hinh nhr d3 dwoc dmh ménh Irra chon va v
tro clia ho chang codn dang ké nira,

Trang ding diy, nhw mudn dén mot ndi byt rirt, di lai phi
twong ngé birc tranh tdi treo trén @6, bao:

— Anh ¢6 birc tranh dep nhi,

D6 1a birc tranh clia V.D. v& mét thidu nit giy guét, cé ddi
mit siu va d6i méi hdng miu phim non (d6i moi nhir trai chin,
@6i mit nhu sy héo hon), mét 4n ban in lai trong mot cudn sich
nao a6 toi da 1dy treo trén twdng cho &% trdng trai, tir ngdy nang
bd di st trdng trai 1a diéu t6i khong nght dén, nhwng thinh thoing
Jai nhin thiy day d6, n6 @& thing trén nggc nhr mét bong m
trong con mé sing, nhung c6 th& d6 chi 1a mot chirng bénh cla
toi ma thoi, sir trdng trai 1am thé nio tranh duwge, 1am thé nie
khéng cAm thiy, khi...

Trang dén bén cira s8, chi€c cira s6 duy nhit cha cin phong
nhin ra sin. Téi nghe tiéng gi6 thdi kéo nhitng hat mua ro nf
trén mai ngéi, gié tat cA mot loat nwdce vao trong phong, dan kin
Trang nhe mét t&m ludi, mot tdm lwoi sang 16ng lanh va trong
sudt, toc vd ao Trang bi hit tung, téi thdy Trang rung minh khep!
chit hai tay vao vat 4o d3ng triréc. Trang kéu lanh va nang guay
mit nhin vé phia goc sin ding kia, noi c6 k& mét chide ghé &,
duoi g8c mot ciy dira nwoc, chd ngdi choi cla tdt cd nhing
ngudi & trong chung cw, nhung phiin nhigu chi thdy nhitng dwad
gai, chiéu chiéu mang em ra dd, ngoi xic com cho em #n, (nhim,
dka tré tring tréo, sach sg), dda cgt voi nhan. Nghe néi trud
khi crr xa duge cdt 1én, khu dit nay la mdt viing liy gdm nhimg
ao hd va dng hoang, chang quanh chi c6. rai rac vai ba cén nha
14, phd trét, ciy dira ngoai sin d6, trudc n3m trong vuon clal
mét trong cac cin nha gy, bay gl(r ¢6 18 chéng con ai nhin ra
Truéc mit Trang va mit phing clia mét birc twong 1én, trén &
trd nhitng khung clra sd cling mét kiu, déu d&n, nhitng khung
cira déng kin, ¢c6 man che, hay-mé& rong d¢€ khong, vé phia tay trii
Trang vAn con cé the nhin thiy cinh dong v&i nhitng hang ciy|
1o6n va nhitng ring diva nwée, go ma, cdnh ddng ngdy xwa &n liéa
véi khu d4t cit cuw x4, bay gio d3 cach biét hin nhu mét khun
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cAnh d& nhin ngim. Mwa phé tring x6a trén ci mot khoang dong
¢d ram rap do.

Trang héi :

— Hinh nhu ding kia ¢6 mot canh dong phai khéng anh ?

Toi noi : ’

— C3 chd chi dang ding d6 trwde kia cling ndm trong canh
dong dy.

(Nhitng ao hd, ciy cé, 3 bao 1dn phin chifu anh hoang hén,
noi nghi ngoi clia nhitng chim choc, bay gior 1a ché ké ban ghé,
givdng ném, may nwoce).

Trang cuédi bio :

— K& ciing la that,

Toi néi :

— Chi khong vao ngoi trong nay muwa hit wot hét,

Trang tré lai ban ngdi trén ghé cfi, khip ngudi nang dudng
thim mdt 1an hoi nwde (mui thom clia hoi nwéc va 1a ciy ngay
mua tir phia canh d8ng thdi lai). Trang c6 vé mét, tréi lanh va
hoi nuéc lam cho da mit nang thém xanh, vé xanh xao &o 13
ctia nhitng dém mit ngt...

nguyén dinh toan
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nhirng s¢i sic khong

tiép theo

Cé May lic ddu.:

— Trueong xudng qué rdi... cang lic cang xudng... anh Hy danh .

'bgc lién mién... Cang d4anh cang thua, d@danh dau thua @6, danh
lon thua to, d4nh nhd thua bé... té qua!

Cd May tidp: '

— Trwong bdy gi¢ quay sang vidt vén nita mi oi, viét hdi ky
tu truyén gi gido!

Tram cudi banh miéng : /

— Rara ha ?... s8t rudt thém mét teo nira ?

Cé May ciing cuwovi:

— Tau s8t ruft gip doi. .

Trim nghi thim : lai di 1am mot con kén kén, ra minh di
diu cling khong thoat dwgc biy kén kén

Nang cwdi pha mét hoi dai sing khoai. Phi&n dyng xe dap &
hang ba di vao noi:

== Cudi rung c¢d mai ngoi rdi !

Trim vé tay hoan hi : ;

E Phién! dd ba tay rdi, vao diy dénh bai xep

Truong dudi chin nhoai ngudi ndm ra ngoai ming. Gié binh
minil mé’f mutt la cdy dong dwa vui v8, Chang quo tay vo mot
quyén kiém hiép mé& ra doc & doan giira thiy nhitng chd néi vé
cach thirc pha ch€ mét binh tra Tiy Tang Thd Phon. Ngudi Tho
Phon hai bup ch¢ non dem wép véi hoa phoi ning & swong rdi
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dem rang v&i beurre cit kin vao hop. Tra ché trong binh lén véi
nuoc séi pha sita va duwdng vit giot chanh, néu thich thi cho vao
hop rugu. Nguwoi ta udng trong chén to va #n luén cd xdc tra
nhr mot mén diém tam vd @i dwong mang theo hanh trang 1am
lrong thye. Truwong chép méi, lwdi cdm thiy thém thém udng va
in ngén nglu chén tra la do.

Trwong liéng cudn siach ngap dai, du ngwéi ngdi vut day hdi ha
ra b& nuéc lanh rira mit. Chang di vao ngdi cing sitng Am.thim
hién tir nhin ra ngodi cra s3 trong sy nin thinh té dai cha thin
tri, trong sir nghi ngoi thong tha clia gidc quan. Cai ngan chdng
cao, Chang ngdi mdt cuc nghi dén cai nhe bdng clia sy rong choi
diu phd, la cA quan rwou ci phé, nhiy nhét héi hé dinh dam,
chang nghi dén cai ning trich clia nhitng ngay nim H trén tdm
ném giwdng nhir thg phii mang mot ¢8 bénh c8 tit mo hd, trim
trong va sa da chan ché no on cai ¢di d&i nay 1dm rdi. Chang
ching 1am gi nén chuyén ngoai y nght minh 154 mét tri thire. Chang
ching 1am gi nén chuyén ngoai cai viéc tut quin df. Chéng lam
dwge gi cA. Chua lam dwgc gi ca. Nghet bi birc b3i d&n th& nay
13 ciing. Trong cudc s8ng b& tic cut ngln ddm mot chdi dam mé
néng bdng, edn cao, bily nhiy, tI nhwr noi thanh ciii muc im wot
vé dung lai tréi Ién mot tai ndm — tai nim dam mé doc chuyén
kiém hiép. C6 1& @6 1A sy thudng lac vO tdi nhit, c6 don nhit, ré -
gia nhit. S8ng ditng dung, thé o, lanh ngit nhur té, khong thém
dinh vao mot cai gi nita ngoai thir dam mé d6, dam mé nhd nhoi
s6 mét clia doi sdng, ti nhw ngon gi6 mau dich quanh nim vi
viit thdi tir huéng Péng Bic vao sudt midn xich déi khd queo céin
cbi. Chang cdm on nhitng cudn sich dién, nhitng trang chit vién
vong c6 cong gitp chang nudt trdi ngay thang, nudt troi cudc doi.
Béc v3 cai dam mé @6 ra, chang ruwém mau, vét xudc ciy da, va
turdt doat cai dam mé @6 ra thi chang khong biét chang la ai nira.
Cai dam mé voi chang @3 nhip lam mdt trong s giao hoan siéu
thie @€ rdi két cdu nén nhitng bong béng xa phong vé sic vod
khong. Chang chanh nght téi nhitng d6i méi vira son dd hoét,
nhitng chi€c hén ngira x6t mang hinh con siu, nhitng go nguc troc
trén than thg dan ba nhio nhet ngdy ngfy ca won.

Trirong xic hai mudng bot phé den dinh cho vao cai phéu loc
thi ti€ng gd cilra cach cach. Chang gai nit 40 vdi ving ra m&: Poan,
Mau, Sam, Ly, Nghiém mét loat tin vdo d&u rém rip nhu mot

\
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bing dan. Chao thdy, thwa anh, anh Trwong, chao gido sw, 6 anh
Truong lau ngdy. Trirong chip tay xa dai. SAm néi: thiy thit
dang dem vi voi dan b3, bdy gio' ma con ca ra trang digm chura
xong. Trirong dé danh vat rau mép mai cao, vdi va thay 4o quin
16i chic xe dap ra sin. Chang khoa cilra réi ci bon 1én xe di hang
hai. Con dudng sach s& nhir vira mai doi nwde, phugng trong 18 té
bén 18, mit troi hit hit hye Iira. Ciu chuyén rang don, ho virgt
qua mot t3m lung ong ma khong.quay lai nhin triréc mit. Ly dap
xe 1én ngang hang véi Poan va Truong noi thdy cé biét C6 May
két toi thiy la duwgc cha me cho @i Tay & Tau #n hoc niy sinh
bao nhiéu thit bao nhiéu m& trong ngwoi d& réi vé nrdc 6m mét
chdng chuyén kiém hiép di ngo ngo gitta dwong... Trwong khoat tay
dirng goi toi biing thdy, virt me cai tiéng thiy di cho né nhe... nay
cac ciu, ta d3dm d3u vao quan chdo vit nay di dop mot vit to x3 xui.
Mén hdi Jam sao biét dwge con vit ndo con to nhi? — O xem phao
ciu ché bd, cai dit vit 48 hin téng hong, hin phinh hin banh ra,
trong khi @it vit to vira tron, vira nhon nhon bau biu.

C3 bon xudng xe vio quan phé den rong rdi. Ly bdo ¢6 miy tay
dang ngdi doi ching minb diy. M3y nguwoi ciing d€n nbip bon ké hai
chiéc ban sat nhau. Quan phé trong vira nghéo vira gidn di nhuirng
trong cach kién tric cé vé cong phu vd nhiéu dung y. Mai tranh
day rim rii mat, ngwoi ta dan nhitng tfm got, dung phitng tim
phén tre truoc twong voi. Nhirng s¢i lat diia lang dan thanh cai
khung dai chup phiing cdy dén 8ng tréing sita. Truong thip chay difu
thudc bao cai khung cinh & Dalat ngdi udng ca phé that thich
hgp... Caphé vao dén dau Zm d&&n d6. Ly ndi: CO ban em bdo
rong tach ca-phé rdi tréng cai kitu ngdi udng cha miy ong mi
muot mo. hoéi mudi, mudn cim roi ma quit mdi ngwdi mét roi,
Trwong néi : miy ¢d ly twdng thing thirng @6 ho vin quat théo
bon minh d@én chidu...

Trwong 1dm nhim doc cAu hat cudi cing mét bai ¢8 ca. Chang
nhim m#t xuyt xoa, hit ha 1am nhwr chidc ludi cling ném dwgc cai
thi vi tuyét hio toan bich clia cAu vin chuwong. Chang nhim mit
tu mét hop nhé ca phé rit tirng tia nwdc den ngot qua k& ring
Chang mit mjt le ludi liém méi... Mot ngwdi sinh vién nhic chiéc
banh ngot dat vao tay chang;

— Mén nay kha 1Em, dé li Iim... bidu thiy.

Truong d6n chi€c banh dit mdi 1én hén :
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"—' Cttr twdng anh nhic nh& @&n con me nao.

€ chiéu dai vién mic chiéc a0 x& ¢d that sau rit’bit;mit’ dem
dén thiu dung du'o'ng nhé. C6 vin tay vdo lung Truong dit cai
th&u 1én gitta ban. Bdu 6c Trwong hic nay 13 mét man anh nhé

. hi®n hién hai chi€c ma lim biu, hai con mit iwdém lwdém mé hodc

chifc miii thing th&n, d6i méi hyre l¥ra... Khuén mit cla Trim. Bo,
cai khudn m#t vin lai khong c6 c¢b vi chang chi thu¢e nhiing
dwong nét chwa di dén chiéc cim, chhng chi thuéc modt khudn’
mit khong cd ¢d va ban tay bup sen roi ra. Chang phai cit c& mot
c6 18a thé Play boys virt xa cai ddu di @& gin vao cai khudn
mat véu mi clia Trdm lén trén. Nhiing gmt phé den troi qua cd
chang béi héi, rao rye nhw ¢6 linh hon. Cé May bé chang gin mot
nim rodi. St d6 thit nhwr miii tén chi, va cai kbuén mit khong co
rép vao tim thin trin trudng @d ryc kia ciing 12 mot sy that, that
nhu mili tén chi... Sy déng d4o trwoc mit Truong lay ddng néi 1én
cwdi 18n v tay v3 ban giy thanh ndi huyén nao hén hop. Truwong
van chim trong y nghi clia minh, chang lo4ang thoédng nghe Sam dén
Nghiém 13 khong bao gi¢ dwge ve vin ¢d Qué, duwong kim tri k¥ ciia
Sim. Ri Nghiém tra 10 réing chang dang chiu cd Hudng tuy phii
x8c trén vai mét trach nhiém n3o né : d3 nhin thi phai yéu, d3 yéu
thi phai di héi, d3 di hdi thi phai di cwoi. H& di héi réi méi duge
tay cim tay, chan séng chin din nhali-di an, xi né xi niét, ca phé
ci phia... Min chép miéng con gii Viét Nam d8 lam vo thi thita
nhung d8 1am tinh nhan thi thiéu, thidu lon... Ly ké{:

— Anh Tru'o'ng thong minh dinh ngd qua troi\th€ nay nay,
trwong phu mét mdng thé nay ndy ma chi C6 May con ché...

Truong thd phao dit dida thuoc 1én miéng, chang nhé nhé bao
tdi bAy gio> khong con dinh vao cdi gi nita, cheo leo, ¢6 I8, tach
roi nhw mot don chit dirng riéng khdi hén hop. Téi xudi tay, 16
ve khong, vi t6i @i ky tra lai nhitng danh tir ma ngudi doi dang
cwdng doat cho trén cao vi vu gié 1ong roi. Twong voi d3 vira,
nhitng chifc dinh d3 long, t6i khong con méc ndi nidm tin vio dau
nita, khéng con bfu viu vio diu nita. TA ca d4 phai 16p phim
miu thiéng liéng, t&t cA da troc i lop nhya bong ngoi cao dep
thanh thién, hdo quang lip loe d3 tit nglm, t8i den... Khong con

. gl... Khéng con gi... Khong con gi, tit ca chi con tro lai d3ng

14 da vira méi quét. Long quin dau thit titng con vi sy pha san, sy
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tru’é't phé siéu hinh, nén biy gio, t6i mét minh ti€p xic véoi ddng
thé t6n clia t6i khong qua mot irung gian ndo ci.. Truie
mit téi, mot chan tréi nhiém miu da ty boi den. T6i chan nin r3
rof trirde sy liva bip thdn thanh... Xin muwen n#m mwoi canh hac
dé th nhitng danh tir dep vé troi... Truong ndi lira trén diu diu
thuéc I3m bim to :

— Luc xua, trong méi linh hén ching ta ¢é moc mot vat co
tuyét dep, nhung nay vat c6 d6 dd va roi, ching ta nhd di...

— Nhd @i, birng g8c... anh c¢6 dau don khéng ?

Trwong cudi khe tir tir néi :

— Chung ta day cir tam goi 1a higu nhau di ! M3j ngudi trong
ching ta phdi chiéu mo thém nhitng k& hi%u ching ta va chiing
ta hiéu ho d& ciing thyc hién mot vai tim nguyén nho nhd. Ai co
ung y khéng ?

— Anh huong dan dwoe ching em lam viée.. Cai d6 thit
dang quy. .

_— Toi thi khong lwu luy8n thidt tha gi voi dai hoc, nhung t6i
phai & lai day vi téi yéu, t6i thich gin glii véi sinh vién, toi theo
sinh vién dén chidu...

Truwong cim tich ca phé dwa 1én méi, ci bon ciing ning cdc,
Truong voi @it cai tich xudng trim tur rdi gii ddu. Usng ca phé ma
cing nang cSc mt lrgt thit mdt cd phong d¢ clia cA phé dao.
Trwong noi :

— Cau chuyén d6i véi téi that i8i quan trong, bay gio khong
tién noi ra & day duec... Théi d& thir nim hop mit, cac ciu dén
chd & clia téi...

Chit hop mit Truong vira néi ra goi chang nhé dén moét doi
mét ryc rd, to ngdt ngiy, den nhuw phét toan than... Truong dirng
day cuoi :

— Thoi, biy git thi con nit nha ai, di v& nha ndy cai di... ca
bon dirng day gidi tan, Ly voi Treong vé ciung dwong, Ly dap xe
sat vao Truong noi :

— Co nhigu dém em di khéc vi em nght @én sy hién hitu cha
em thit thé tham. Khi sip hanh lac trén than thd con di, em chet
rin ¢6 lai nght dén em hién hitu, em dang hién hitu rd rang... Em
16ng 180 ci con ngudi... Em c& xoay ¥ nghi dén mot ddng rac, dén
moét con chudt, mot cai chai; @&n cai vé mot 8ng thude...
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Truong bt chot thing xe lai rdi bim miéng dap riét. Bén chd
ré nha Trim, Truong chio Ly rdi queo vao.

Trdm dang ngéi viét, cwoi git ddu chiao Trnong rdi dwa tay
vudt lai téc. Truong budce téi.cim hai bip tay tring nhw thd d&
cia Trim nhe thdi vat l6ng ming vang anh réi kéo nang dirng
diy, guc mit vdo ¢ nang. Trwong ap cii d3u hyc lfra gi¢ lau
trén chiéc c8 lanh mat, b3 ich nhu mét binh dudng khi thom
tho. Khong phdi chi da mit Trim méi min mwét, ma cd ngudi
Trim déu min mwét nhir 14 nhin non. Trim co cbi tay hét ste
x6 Trurong mot cai xiéng liéng, tron con mit nhin chong choc
ching rdi cuwdi bé ra: _ A

— Auh Trwong a, anh trinh t6i mdt b mit budn cwédi ngo
ngfin hét sirc chin dyng, hét sttc him tai... LAm cai gi ma anh thic
mic, ray rirt, khiin khoan nhir mét tén moi trung ¢6 dirng trude
ciy da ma ngwdi ta bit bude hin phai d8n... Mit anh ngu qua l...

Trrong cwdi nhin nhim nhw tréi tdo tdu. Chang khong tée
gidn, khoéng hSt hoang, khong ndi coc, chang cam thiy trong co
the c6 mot sy cing d3y ning trich, mot sy khin trirong cirng
ngit dén nit né tirng mang da thit. C3 May dep nhir mét con thd.
Trim khéng phai dep nhrr mét con rin, ma ciing dep nhr mét con
thé voi mét loat ngdn ngit hanh ddng ngang tang ngd ngio nguy
bién cho mét 1€ 18i trang sirc che dfu cai b& trong mong manh
mém 13, Hdm qua, chang ti€p xtic véi Tram, tidp xtc véi mét
qua lira dam mé ; hém nay, chang dtrmg bén canh Trim, dirng bén
canh mét twgng d0ng lanh gi4... Troeong ngam tay vdo tii quin bd
di ra ngoai.

Truong di vdo ning né d€n bén Trim, kéo cai ghé clia Trim
dang ngoi ra xa rdi quet mdt ciy diém gio cao soi qua soi lai trén
mét nang, chang quet cidy diém khic dwa quanh b ngyc, mét
cdy diém chén von trén d3u téc, mét ciy diém chiyc hui
hai chi€c mdi, mot cay diém d8t vao chét mili, mét cay
diém chang chidm vao diu thudc 14 dwa 1én miéng minh...
Trim kiéu hanh, binh thin. Trwong vt cai hoép quet xudng
ban 1ing ling di ra 1én xe dap vé nha, Chang lim dim mit nhin
nhiing ngudi con gai 4o tring tha dai téc theo gi6 Ilin vin miy vai
ciu lrét thust bude nhanh cft ti€ng chuyén trod huyén nao. Trén
bé&n, dudi thuyén, sy sinh hoat dién ra trong trit tw, ngin nip.
Biu tréi tring nhu béng, tirng ming nfng sang choang ndi hoa
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trong mit chang. Truong ghé nha ngudi ban #n com trua va danh
cd twong dén chidu thua bdn van lién. :

Nim nghy lién tip, n com xong, Trwong di bach bd lang thang
udng ca phé dén niu cé rudt, khong ghé thim Trim. Chﬁn‘g vé
giwong ngl mudn. Canh tay gat ngang qua tran, chang goi te“n
nhitng ngudi dan ba, goi thﬁm thi, goi nho nhd, goi to hon rdi
chang kéu 1én, chang kéu thanh tiéng mdi cai tén dep oi hdy phl
hé cho chang, giup d& chang, clru rdi chang... chang goi lién hoi
nhitng c4i tén dep... Nhiéu bidi t3i chang dn qua loa, chang néng
nhwe ho lra, ching tim dén mét clra hang ban duyén, chang th&
rim ré trén tém than thué mwon, hoi dit quing theo ting chap
tirng chdc, nhw ngudi dan ba dau dé bét ran tirng con, Truwong v
vap tirng nghin, r8i nghi, réi ti€p. Chang nhét m&y trim bac & ddu
giwdng nhin xéo ngudi dan ba roi di ra. Nhiéu budi tdi chiang vin
thang gac 1in buée méi mét di 1én pim im trén givéng nher con
rén 16n sau hdi quin quai 1o, vé6. Co th& bai hoai, tir chi roi r,
hoi siee din din tiét ra ngodi. Truong #p tay 1én ddu ngira mit
nhin trin nha khong kidm ra mot con thin lin ndo cd. Tri chang
v& ra mét vion nhin bao la vang ryc c6 hai con mit vi dai nhw
hai chide thuyén ch® diy hat huyén, hai thuyén mit long lanh
chao d4ng... P6 Ia Cé May, Cé May dugc ghi nhin qua thj trudng
ky tre chi v&8 ddc c6 d6i mit. RSi hai con mit to 16n di thwéng
@6 ty thu nhd lai din din 48 gén vdo mdt khudn mit... Rdi mot
khu6n mit khac hién ra hém hinh véi ngon tay tré ty chi vio ma
nhwr tuy g.i(')'i thidu.... Oi! Cai ban tay duc bot sudng sin dot che.
Trwong cho hai khudn mit ngdi ngay ngén vao hai géc.... mt ngén
tay chi vdo mit minh bén géc phai va hai con mit thip dén cho
khuon mit minh & goc trai. Trwong dang chédm cha nhin vao viing
4nh sing & goéc trai thi ngén tay tréng nhu miii tén bot budc chang
nhin vao 18i phii. Chang theo miii tén nhin vao thi 4nh sang bén kia
kéo chang quay lai. Ngoai ra khong gian t8i om, khong gian den
ngom Truong nhim mét xéa chiii hai khuén mgt mot cach nhanh
chéng, vat minh 1in mét vong trén giwdng. Lau nay, chang van 16ng
16n u#t trc dap pha trong ngd cut, chang van xoay qua tré lai trong

. th& bi. Cut va bi nhur thoi gior vd khoing cach ma cic phi hanh
gia quor quang boi 10i trong khong gian. Chang thily & Trim vin
con mét cai gi, vAn bi mat chon dfu mdt cai g, nhit dinh 1a Trim
vin con mot cai g, nhit dinh 13 Truwong vin chua lam dwgc chi
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bca'l, chira nén, chwa nén, chwra ra, chwa thanh cai gi ci. Man 6c
ching dau nhéi vi nhitng cdi nén manh:chwa nén, chwa thanh,
chwa ra mét cai gi ci. PO khong hon, d8 nguoi ta gid, d6 thing
ngudi gb... minh chl 13 mot bao-thai-tri-thirc-non-ngay-non-thang
vd minh vin ché dgi lam mot cai gi, cho d¢i 1am mét cai gi...
0i! Nhitng c4i tén dep oi, hiy dén gitip tdi, ctru téi, gidi thoat cho .
t6i. Truong thiy minh séng nhu nim trén giwong bénh ngd ra
ngoai cira s6 ma thém #n thém di, thém sdng chin nhuw con ga cd
nudi luyén mii ché doi mét dip di da trin. Dang tay tiép nhin sy
yén tinh, dang tay tiép nhan sy ddo tiu 19 lidu. Trong cai thé dong
nay minh lai s8ng im im ling 16 nhe mét tinh vit. Minh dong Iai
& trang thai tinh, cam chiu Jam mét cai béng, mét c¢d hon...

Trwong d3 thd 16 voi Trim sy uft tc bé tay thuc thit @6 va
Trim d3 nheo cip mit mdt mi hoi lai « Anh néi anh chwa lam mét
cai gi... Cai gi do biét @&n bao gi¢ anh bit tay thyc hanh cho tui
coi v&i» — Trim lai chun miii néi ti€p : « Chic 1a sau chi€n tranh
anh méi khéi sir ? Moi dong dao ddng thét » — VA nang hen xin
doi khi @4t dai hoa binh rdi, hodc trung lap rdi, hodc dsc lap
roi, hodc lién hiép rdi, hoic bi thén tinh hay sip nhap rdi
s€ dwong mit coi anh d3 lam duwgc gi ? d3 vé dwge qui phic
nio ? » — Truwong bye bdi thiy céi so vai, cai bfu méi cong con
clia ngudi dan ba: « Anh nén bit chuéce thing bé nhdng nhéo hen
voi me né ring : me oi ! d€n mai con s8 xin ngoan, v3, d&n mai
né hen lai : 3&n mdt con s& xin ngoan... Ving, anh s& 1am mét cai
gl..mai anh s& 1Am, m3t anh méi lam... ngay t& anh méi lam...
sau chién tranh anh méi 1am ».

Trong s quan thic cla tinh thé, cla cdi chét, ngudi-dan-6ng
bi-tt ngh? mii @&n nhuc th&, nghi d@én nhirng déng tac ai tinh
thao di&n mt cach ding dung, ty nhién. Than thé néng lén roi
than the nguéi lai roi hét. Béi trén d3u mét chdng sich, G trong
tim vai ba-cai tén, nhét vdo 6c gifc mong by, ngudi dan 6ng voi
tay qua bén nay 12 than th&, s& qua bén kia la dui méng ngre.
Nghi d&n dan ba nhu modt ké hoin binh trong mét can dim tro
trén. Tiéu thu dan ba nhr mét hanh dong x8i-nirde-rita-ray dé
tao ra cai ban mit dan day hiu che dfu b3i hoang tam hdn sinh
13y & dong. Xhur con chim da diéu — nhw con cut cat — ric diu
dwoi cat ma cir twdng gat dwoe ngodi tai bom dan mau xwong.
Dé cach bdy dém lai di tut quin dF mot lin, Trwong thfy minh
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to1 nghiép, won hén va bin tién rdch nat hét chd néi, chang bit
rirt, vo ddu rit rung miy sei toe, chang cin rang, gdi chan, dwa
ban tay nay ndm ldy ban tay kia, ci hai ban tay da tao dwgc bao
co hdi tut quiin df — Minh chua lam durogc gi hét, trir viée a6 —
Va dan ong bay gie c6 biét bao nhiéu 1a thing ngée vi Iy vo Ia
viéc Jam d& nh#t trong cai thyc t& nay... Truong lin° minh hai
vong ngudi mét nhir. Bdng nhién chang ndi gidn, ndi gian khéng
c6 ddi twrong, con gian bing hoi vu vo nhrr mot 1an gi6é. Qua hai
mit ohim kin, chang thiy khong gian den thui, den thii ndi dom
@6m 18m d3m. Con gin nang c4i noéng 1én vai o, mach mau ddn
dép co thit, quid tim nhiy nhét thic dyc mdi sgi téc trén diu
hiy ruén minh dai ra chut nita. Truwong biét ring d8m nay chang
s& thirc tring 6c ra, vi diu n3q chang bay giv 1a hang ngan vi
trung ngo ngudy tan khdc. Nhu thanh ki€m di# mot khi a3 tudt ra
khéi vé thi phii vy mau ngudi hay miu vit méi thu vé duoec,
ddu 6c chang mot khi d% ngdn ngang 1én con hanh ha thi phhi
khufly voc cio ciu cho chang dau khd mé mét hay sung swéng
nhir tt méi théi moi tha.

Cé tiéng dai bac dwa di va tiéng chudt kéu chit chit.

(con nira)

tdy hdng

HOANG NGOC TUAN

tieng hat hoang dwong

Ti€ng hét clia chi that hoang duwdng, trong Am thanh dyc mi
mo nhu mét man swong, cé nhitng nhyra ciy ma tiy. N6 lam diu

; éc toi Iing d%ng nhwng khéng mét mai, trai lai ngudoi t6i e nghe
. chi hat, tinh tio ghé gom 1Am, nhitng 161 ca nhuwr nhitng hat muwa

giong ning triu, va t6i ldng nghe rd rang tirng tiéng vang dong clia
giot Am thanh 16ng lanh &y nhir tiéng chudng rén trong trii tim, d6i
khi né 1am t6i hanh phtic, @di khi t6i dau dén.

Nang cudi: anh néi mo hd va dai dong qué, téi khéng hidu
dwoe hét. Ngwrdi thanh nién néi : ¢6 he gi dau, t6i ciing khéng nho
dwoe h&t nhitng 16 t6i vira néi, t8i chi cim thdy b4t chot nhir thé

théi, chi c6 didu nay t6i nhé' mai, 1a tidng hat clia chi cdn cho t6i ,; ',

nhw com 40, nhwr thude 14, nhir tiéng me ru thei con bé, va ti s¢
chét dwoc n&u mai sau riii c6 vide gi- xdy ra lam tdi khong con
dwoc nghe chi hat nira. Nang cwdi sung swong. P6i mit nang khi vui
twoi van 8i tim hon dém t3i. Nu cudi clia nang khi hanh phic
vin khéng dwge todn ven, vAn ning triu trong mét man lwoi dy
ving day d#ic nao doé.

Nguoi thanh nién b @i sau khi noi nhitng 1o cudi ciing vor
ndng. Nang tim mét di€u thudc nhung bao thude nang da trdng
khong, 'bi vd nat trong ban tay nang. Ning nghi r¥ng minh théi
khéng hit thém mét di€u thudc ndo nita, dém nay nang d3 hat hét
mot bao réi, nhung chit ca phé con thim trong Iira khi&n nang thém
mot hoi thude 14, mét it khéi néng cay cho miéng bit nhat nhéo.
Nguoi thanh nién trd lai vé&i bao thude 14 trong tii 40, anh chim
cho nang mét di€u thudc va nho 4nh lira clia que didm chay trong
phiit ch8c, nang nhin thfy téc anh d3 dai va anh mic mét chide ao
so mi mau xanh da troi. Ngwdi thanh nién néi anh s@ dwa nang
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vé' nha bdy git ndu ning thich vé va a3 budn ngl. Nang git dhu
d6mg ¥, vé nha bay gi¢ chic s& budn nhung nang nhé hai dira con
nhé cla nang gio dang om g&i ngh say.

Bay gi¢ 1a @8m nhung chidc 40 dai mau lyc diép cha nang con
den hon dém t3i. Trong dém khuya hoang lanh, khéng con am
thanh gi ngoai ti€ng banh xe lin rdo rao trén mit duéng, nang thi
thim hat mot doan nhac, nhung tidng hat nhd qué khi&n nang
eling khéng nghe gi ca, Tiéng hat du thira con lai trong dém khuya,
nghe yéu dudi nhur nhitng hat bong béng nuéc. :

Nhu thé 12 mét dém clia nang @3 h&t. Pém b4t d%v khi ngon

dén thip 1én 4nh séng, vd déng I8 kéo dai dén séng, nhung vi bay

gio giti nghiém Mc mudi hai gid, nhing ngudi ban cla nang va
nang phii v& nhi, nén dén gie 46 xem nhw dém clia nang di hét,
Nhitng gi vé sing con hi la ngl mé man trong mét con mo
troi thim va dgi chd ngdy khac bt diu, ’

€Ché aay khi xwa 12 mot nha i Bay gior tién ddm ¢b xarh um
€6 mdt vai dia tré con chay th3 ﬁi‘éu va0 budi chigu, ban dém
déng dio nhitng ngwsi chen chic trong mot cal quan . phé nhd

lop t8n, duge dymg Ién bit chot vio mdt mgay ndo'dd. Bén ngoal |

guin, 06 lan kin khip mit a4t nhw canh ddng lua, chi chira ra

w6t 181 mon nhd chay agodn ngoéo, Ngdy xua, mot i may chém .

da dit & dau &6 trong varon @5t nay, mdi sébm mai cic nhi cach
mamg sa o0 vandiing £6i &6 bi lia ddu & day, mau tron n voi ddt
w2 6 1€ mot phin nde lam twoi t3t dam <o ram.

Budi sing, nhirng ngwoi ban clia nang dang ngoi trén thém gach
tre@c quan -ca phé, cho ning @én nhung khéng thiy, nmimg#it khi
‘@€n d&y vao budi stmg. Biy git c6 I8 nang dang 6m chide gdi ngd
™o wang,"hay cb 18 «d thire diy ¢di, vira cham didu thufc 14 diu

‘tién trong nghy, ty pha cho minh mét thch ca phé, dwa tay md °

chifc aray thau bing @2 nghe tiéng hat cta nang vangdiy trong
o#n gac mhéd. Nguwoi chdng di thirc ddy'som hon nang, anh King I8

thay quin o, xéch eip ra-di khoag mot ai hay bidt. Nguoi ching

bin Tér 0O6ng wiéc lam #n, mot tuln anh trd v& nha ddi ba KEin, 6m
-&p ¥6 ¥&nang va con trong mot dém réisting sang 13 voi va. trd
'diy i lien. ,

e
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Nang ngdi nghe ti€ng hat clia minh nhw nghe mét ngudi khac, .
thit thu vi. Nang goi chi ngudi lam & nha duéi di mua mét 8 banh
mi, vA nang bit chdo 1én 16 bép, d4p v& nhiing’ qud trimg ga, pha
hai ly sita néng, stra soan budi didm tam cho cic con. Mot cd hé
géi ¢6 @61 mit rit tinh khon v ham ring stn gin h&t vi #n kem c3
ngay, mdt clu con trai ging chi né nhw ddc ngoai trir mai téc
hot ngdn.

Nang nhin minh trong guwong, nhitng nét mét nhoc d3 tan bién
gin hét sau mot dém ngh say. Mot ngudi ban ndo d6 d3 néi ring
khuén mit ndng ¢6 nhitng nét téi 18i. Nang nhin chim chu trong
'guo-ng va mim cwdi @dng y. Péi mit nang khéng to, trong sang nhiwr
mit b cdu, d6i moi nang ciing khong thim héng nhw méi con gai
méi 16n. DY nhién ngdy xwa nang ciing c¢6 mét d6i méi nhw thé,
nhung bay gior 36i méi ning xanh xao, hoi ning triu xudng nhu
mot trai ciy chin irng vang.

Lam xong mdn tritng trang, nang chon mét chiéc 4o ba ba vai
thé mau den mic vdo, chidc 40 cé ba tii, ning bd bao thudc 14
vio tai trén, tay 4o nang xin 1én cao nhw mot chi cao hoi. Mot
ngwdi ban trai ndo @6 43 noi voéi nang : 6 thich dwgce tréd thanh
bao thude 14 ctia chi. Nang ngac nhién : sao th€ ? Anh cudi dia:
Tai vi bao thudc ndm trong nguwc 4o clia chi, cai chd d6 that ém
4. Nang nhér lai va bat cwdi vang nhw mot dira tré.

Ptra bé gai chgt md mit thirc diy, nang 6m né va hén 1én mai
téc 1oa x0a mém nhw sgi to. Pia bé gii dui mit nhin khip cin
phong roéi dui d3u vdo ngue nang, giong néi budn budn.

— Ca dau roi ?

— Ba con moi di tam. ’

— Chirng ndo ba vé. Chiéu ba con ¢6 v& khong ?

— Me khong bidt. Ba phai d&i lam & xa, ltic nao rinh 13 ba vé
nbd v&i me con minh lién. ;

Cé bé 0m chit 14y nang hon, né néi biing giong bure bdi.

— Séng nay me c¢é di 1am khong ?

— Khéng. Me ¢6 1am viéc gi diu, mo6t minh ba @i lam & roi.

Nang chii téc cho c6 bé rdi dwa tay chi vao ban #n.

— Me 1am sfn tring ga cho con v&i em con @6, &n nhanh 1én
16i me dwa di hoc. Chidu me din hai dira ra phd #n kem.

— Cho con #n cai kem gi trong trai dira nghe me.
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— U. An kem xong lai con di xi-né nita.

Cé bé vung khdi tay nang, nhdy 1én girong dénh thire cju em
ddy. Cau con trai lau nhau trong mleng va m& mit ra, né ngo ngéc;
nhin chung quanh rdi hwong mit vé chi€c may thiau bing.

— Me dang hat d6 phai khong ?

— U Con nghe c6 hay khéng ? _

Cau bé biu méi. : )

— D& et, hat gi nghe chan qua trod.

Nang bat cudi, tat khé viao ma ciu bé.

— Dirng dita, con con nhd bidt gi. Nhiéu ngwdi mé nghe me
hat 13m do.

— Con ching thich chit nao.

Nang quay-sang hdi cd con gai.

— Con c6 thich nghe me hat khong ?

— Thich, nhung me dirng hit rén rf nghe dé s¢ 1im. Me vu'a;‘
khéc vira hat phai khong ? ;

Nang lic diu. Cuén bing nhya chay a3 hét. Nang duwa tay tit
may. Hai dita con chay lai ban #n, hup d4u trén hai ly stra néng.
C6 bé nhai banh mi bing nhitng cai ring lanh 13n con sét lai,
n6é néi voi nang.

— T8i nay me khéng & nha phii khéng ? .

— U. Me lai quan ngdi choi mot lat, khuya me v& ngh véi
cac con. . il

— Cho con di theo véi. 83"

— Khéng duge. & @6 on 2o 1&m, khong ¢6 gi vui cho con day,
con phii &i ngli som .8 sang diy di hoc. '

Co6 bé nhing mau banh mi vao ly sita rdi bd vao miéng, nhax
rdo rao nhur mdt con thd. Cau bé néi véi nang, doi long may
hoi nhiu lai.

— Sao ngay nao me ciling den quén a6, c6 gl vui dau me ?

— 0 a me ¢6 nhidu ban bé, ho néi chuyén vui 1im vi chec
cho me cwoi ludn. N&u khong c6 me toi, chic ho budn ghé 1im,
Ho chi nghe me hat, d8m n3o me ciing hat dén khuya.

Co bé bd ly sita, chay lai 6m ldy nang, hai ban tay nhé xiu
clia n6 lua trong lan vii 40 @ nin not hai cai xwong vai cla
nang. Mat né phung phiu gidn hon.

— Me giy qua troi. Ngdy ndo me ciing hit thudc 14, uong c
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phé, hat hong luén mdém. Me thiy khéng,
giy di, c6 ngdy me bénh cho ma xem.

Ciu bé ngung #n, héi lon.

— Me hat th€ nguéi ta ¢6 cho me tién khéng ?

— Khong. & d6 toan 1a ngudi quen than, ho dau cé nhiéu
ién, ho thich nghe me thi me hat, th& théi. Hat xong, ngudi ta
pha cho me mét ly ca phé da, vui 1im.

Cau bé nhin vai bye doc. \ Py

— Khong tién ma hat lam gi ? Me dién 1m.

Nang stra’ 'soan 40 .quin cho hai dita con d@&n trwong hoc.
Ciu bé ctr chu nhau luén miéng tai sao me n6é hat nhigu thé ma
khong co tién bac gi cA. Nang phai doc cho né nghe ciu tho ciia
mot thi sT : T6i ld con chim dén tir nui la, ngita ¢b hat choi...

C6 bé mé tron mit o au. :

i — Me bi ngira ¢ 4 ? Coi chirng me bj ho g4 cho ma xem.

— Khong phai. Ngira ¢ hat choi 1a khéng hat khéng chiu néi,
me phal hat méi thdly khoai. Ciing nhur- con’ ngoi trong lop cir
thich néi chuyén véi tui ban con, con thich mac 40 méi hodi, con
thich me¢ mua cho chiéc dan duwong cim diu con khéng biét dan gi ca.

Nang cai cho ¢b con gal chi&c nit 40 trudce bung, ¢6 bé mac bo
40 dim tring dong phue chia nha truong.

Nang dwa hai dira con dén trudéng hoc & gin nha, hén ching
truoc cdng roi tré ve, nang ciing ghé qua chg mua mét vai thitc
in lo 1Am mon &n trwa. Khi nang ling 18 di lén hetnhu-ng birc thang
g0 quen thudc, nang nhin thiy cin phéng clia nang sao bay glb'
hiu quanh va réng 16n qua. Chiéc giwdng con nhitng nép nhin clia
than hinh ngwoi ch5ng trong dém qua, 40 quin virt lung tung clia
hai dira con. Nang ra dirng & bao lon, nhin nhitng mai nha ngéi dé
ném chen chic nhau khip noij chung quanh nha nang. San thwong
cia mét nha hang x6m ¢6 giing nhu-ng chiéc 40 trﬁng tinh,

me¢ cang ngay cang

HOm nay tréi ning rdo. Co mét vai dam may, nhuwng I1a thir
miy tring nhu bot bia, khéng hé de doa mét con mura trong thanh
phd. Bém nay s& rdt dai va nhén nhip. Nguoi nhac sT 6m ciy dan
lim bing g§ mau nau béng, nhitng ngudi ban tré tudi than thidt,
nhitng ciu chuyen dua cot vang 1én déu d4n nhw tiéng phio mua
xwén. Pém clia nang nhwr thé d6. Dém quyén ril nang va nang dang
cho doi no.

Mét ciu con trai & nha bén canh chim chi nhin didu thudc
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trén moéi nang. Nang nhay mit v&i né vd virt miu thudc roi trén
con ngd hep trong x6m, réi quay vao phong. MOt ngén tay bim
trén chiéc nut nhé clia may thiu bing, cudén bing nhya chiam rii
l#n d@8u déu nhu banh xe ngya.

/

Bén canh quan cé mot géc kin ddo, ndm sat voi th&m gach vup,
ngudi dién trdi mot chi€e chiéu rach nat lwom dirge dau d6 ngodi
dwdng, gi gdi diu biing mét ddng 40 quin do bin nhw d& lau xe,
vd 36 1a chd & clia gi. M3i ngay nguoi dién di lang thang trén
khip cac via hé thanh phd, dén t8i moi tré vé khiu ddt Inay, g
n¥m co trén chiéc chiéu; 1ing nghe ti€ng nhac va tiéng ngudi
Cudi dua tir quan bén canh vong sang. Pém khuya khi quin
doéng cira, gd ra pbu giup don dep ban gh€ trong quan ri
xin mdt ngwdi nido @6 hai chuc ddng di mua mot khie
banh mi thit. Trweoc day ngudi ta dit cho gd céi tén Saui Rauy
bam rdu day rdm rap bao quanh cfm vd mic kin dudi cb g,
nhtrng rdi ¢6 mot ngudi quen nao @6 dit cho gi mdt cai tén mai
I3 Quasimodo, tén clia mét nhin véit chinh trong phim Théng Gi
0 Nha Théo Dirc B, nguoi dién khodi cai tén moi thit kéu nay
va gd cuong quydt 1ic diu mdi khi ai goi -gd bing tén cil.

bém @i khuya, quan ving nguwdi, nang bd di khéng ai hay,
Nang di litng thitng dudi hong 18i chia tang ciy cao vA ning nhin
thily gi Quasimodo dang ngdi b6 gdi trén chidu, tay gi dip luy
tung vio ngudi d€ giét biy mudi bu quanh. Nang kéu 1én chip
g3 va gi ngwdc @6i mit shu hofm nhw mit cd 1én nhin nang, him
ring g cwéi [tring ron nguwoi trong béng tdi. Nguwoi dién vin
thwong nfm trong dém, ling nghe ti€ng hat cha nang, mot lin g
d3 khen nang hat hay nhung gi khong dam nghe nhiéu, gd chi
nghe mot lat rdi bit tai lai, tiéng hat chia ning budn b3 qua B
g3 s¢ hii. Nang hdi gi #n com chuwa, Ngudi dién lic ddu, dw
hai ngén tay 1én trudc mit.

— Chura #n, 861 bung qua. Cho tui hai chyuc d6ng mta banh ml
di, cb... ca si.

— Dirng goi tdi la ca si, 161 hat choi théi ma. Quasxmodq
khéng biét tén téi sao ? .

Ngwdi dién git diu, gi néi dtng tén nang, rdi gi duwa ban ty
danh déu din vao byng ra dfu nhu mot ngudi dénh din.
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— Ong nhac si. véi miy 6ng... lang bang.dau.r6i c6 ?
— Ho dang ngdi. ngodi quan; co 1€ ciling. sap ngl roi.
Nang dwra tay cho ngudi dién nhirng t& gify bac nhung g trd

lai nang gin hét,

— Tui xin hai chuc d4ng mua banh mi: thoi.

— Thi cit 1y thém dé danh mai di &n com.

. — Khéng. Tui xin hai chuc 1 {8y ding hai chuc, tui.. noi.mét
1i  thoi.

" Nang moi gi mét @iéu thudc nhung ga tir chdi, gd khong thich
hat thude. Khi nang thip lra;, di€u thudc chay dd rit vdo. giita
k& ring, chic khuon mit nang lic-dé cé vé phong trdn ldm lam
nguoi dién budn. ba. GA 14p bip.

— €6 bao nhiéu-tudi réi 2>

— Hai mwoi hai.

Ngwoi dién' cudi hé heé.

— Tui gin gdp d6i tudi c6, .tui b8n muoi rdi.. ma cé coi tui
con tré khong, tui cir di choi ta ta'ca ném, khéng lo nght gi hét...
Ja lan gia ldm.

Nang gat diu, nhin vang tran phang vo tu cua ngwoi- dién.
G& nhe ring cudi nhu tré con, gi bdng noéi nhé giong lai

— Ma sao c6 khéng... hoc hanh gi hét vay cé, tui thdy miy
ngudi bing tudi coé he con di hoc ma.

-2 T6i bd hoe lau rox.

— B3... bd hoc @& @i hat phai khong ?

Nang im ling, khoi thudc 14 lam khuén mit nang tring xéa
nhue mét gifc mo. Qua khir thinh thodng, va biy gi¢ dd tré lai
trong diu Oc nang. Qua khir nang thit t3m thuong, ké ra chi
lam ngl guc nhitng ngudi tinh tdo, nhitng nguei doi héi nhimg
cau chuyén éo le la thuwong, Nhung dém nay, cai b 6c khong qua -
khir clia ngwoi dién, bé 6c lanh lin nguyén ven nhu mét mim
cAy non nim siu trong dit, cé thé nao rung ddng d6i chat khi
nghe nang noi, nghe mot vai didn wu phién bé béng.

N&u nguei dién khong nghe, nang vin noi mét minh cho nang.

Toi cé6 cai tén clia mot lodi hoa miua’ xuin, nhwng a&i t6i
khéng trong sang nhur mta xudn. O tudi mudi tam t81 12 mdt nir
sinh nhung rdi d% bd truong hoc vio nim d6. Thanh ph8 nay co
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nhitng dém 1ong 13y & phong tra ca nhac, nhitng cip tinh nhan
4n mic sang trong nhu tai tir, nhitng nguwai bdi mic 4o tring thit
no den that dep cung kinh cim chai sim banh rét vao ly, khéng
khi mé hodc clia béng t3i trong cin phong gin may lanh, hinh
anh ryc r¥ cha nhitng co6 ca st dwéi anh dén mau, am thanh
s6i ndi chia tiéng dén, tréng kén. Toi a3 yéu nhitng thir d6 qua

som, va khi t6i yéu diu gi, t6i khong 1he nao trdn tranh né dwoe,

t0i lao @du chay theo nhw mét dong thic nuwde d6 ao xudng
thung liing. g

Toi tap tanh hat hdng, mang nhiing gifc méng huy hoang nhurng
roi chi 12 mdt 6 ca st vé danh trong cai thanh phd qua khé khin
cho nhitng ai mudn bit diu didu gi. Sai gon co thit nhidu thin
trgng ma ngudi ta da thi nhau nhao nin rdi dung 1én, nhitng thin
tuong phin nhidu 13 gid tao nhung rit vitng chic trrée dam dong
nguoi dé ddi. Téi b nha, bé Sai gon, 1én mét tinh cao nguyén, tim
dwgce mot chan khiém nhwong trong phong tra nhé. M&i dém ra
dirng trede anh dén chiu vao ngudi, mic mot bd dd da den boéng
cop nhit theo ca s ngoai qudc, hat vai bai nhac thoi trang do
khach yéu cdu roi nghe moét trang phao tay nhd nhoi. Ctr nhw
the mai, .

Troi Pa Lat lanh va ¢6 don, t6i cin hoi §m cda mét ngwroi
tinh. T6i yéu dé dang moét ngudri dan ong tré tudi c6 kha tién, va
tr& thanh vo clia nguoi d6 that don gidn, Mot dia bé gai va mét
dira bé trai ra doi, t6i tr& thanh @an ba nhung trong t6i c6 mdjt
tdm hon tré con vin sdng m3i. T6i yéu nhidu di¢u, say mé nhidu
thit va chay theo luén Iuén nhitng ditu t6i yéu. Ngudi chong va
hai dira con mang lai cho tdi hanh phiec, nhung t6i. vin thém khat
nhi¢u diéu khac nita, nhiing diéa khong phai 12 hanh phiic, @6i khi
@ong nghia voi khd dau, tréi ndi. Téi c6 thém mét hai tinh nhén
sang gidu va thé lyc, cong khai nép minh trong vong tay clia ho,
tinh yéu t6i d6i voi mot vai nguoi kha lau dai, mot vai nguwei ngén
ngiii. Nguoi chong ghen twong dau dén, cdi va gidn dir r6i bo di,
roi lai tr& vé. Doi sOng chiing 16i khong con yén binh, sy yén binh
ma ngudi khac c6 thé-tim thdly d& dang, nhung téi chan sy yén
binh. Nguoi chong tim quén & nhitng ngudi dan ba khac, nhung rot
cue déu tré,ve voi 16i, va toi ciing thé. Ching t6i yéu nhau, nhung
46i Iic thu ghét nhau va ci hai dia cir ti€p tuc bi vay khdn trong
m¢t xich sit siét chit, cing dim Idy nhau vao ndi khd,
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Téi vin hat & phong trd nhd clia cao nguyén dé k‘if'e'm :ntf)t f’b’
lrong &0 song. Toi khong suy nghi nhidu vé 4m nha?i t6i ch} mubn
duoe trd thanh mot ca st 3n khich nhit, dwgce nhieu ng'\)xo'l 1'1am
mé; tien thu lao tra cho tdi thit cao @@ toi tiéu xai t}}f)a thxchz
mua sim nhitng by y phuc dit tién. Toi hat nh_u"ﬂ’mét céf Enéyl, ai
ciing ¢6 thé bo tién ra mua jeton cho vao may, tleflg l:at to{ sé t}x.-
dong phat ra, chay déu déu cho d&n hét bai, nhw mot bon phan aadi
voi tién bac.

Mat d8m khi phong tra vira moi dong ctra, ngudi nh?c .ST nhikn
thiy nang dang dirng trudc mai hién, bén ngoai mua roi t}rng ye;
ong anh trong bdn troi den. Nang vira hat xoqg., (hfng mg!: mfnh
ngin ngai nhin troi mwa, réi ling 18 buéc ra ngoai ’d'll'()'t'lg, t»han h%nh
nang giy nhd co ro trong chidc ao di mura, mai toc den }ong
l4nh nuwéce. Nang dirng lai & sap ban thude, mua mdt bao thuoi 1a
roi ti€p tuc di. Trong béng dém c6 nhitng ngum khéi xanh méng
manh, @6i mit nang nhin xudng mit dwdng lé_lﬂ}l lung mhAw mot
ngudi xa la trong thanh ph8. Ngudi nhac st ldn @iu tién vira nglﬂm
nang hat trong phong tra, Gitta dam khéch dang ban rdn trd chuye:rf
va nhu nhet, tiéng hat nang that yéu ot va I loi. Nhung nguoi
nhac sf @3 ling yén nghe nang hat, 1i€ng ca non dai nhu mdt loai
chim nhé chua v& tiéng, con chim budn b3 vi chwa thoat xéc
dwoc tré thanh loai hoa mi mo woc. Trong gidy lat, nhin déng

" ddp cé don clia nang thit mo ho trén dwong dém, ngudi nhac si

46t nhién nght ring nhiing bai hat cfia anh chinh I3 d€ danh f'ié’ig
cho nang. Cho du nhitng bai hat clia anh that khé khan, doi 1:01
mét giong ca diéu luyén, cho da tiéng hat clia ndng con riop'yeu.
Nhung khuén mit nang véi nép nhiin dén som trén mét ving trin
tré, d6i mit mo hd budn nhu mau sudi nhung d6i khi lée kKn
nhitng ngon Ifra tham vong quyét liét. Hinh anh #y bam chit vao
tam tri ngudi nhac si, anh bi€t nhitng bai hat clia anh bao lau nay
vin ché doi mot ting hat dan ba thit la thuong, by gio da trao
hét cho ngudi dan. ba anh mai gip ln diu tién nay, trao ting nhw
mdt mén qui sinh nhit 1Jam sung swong ca hai ngudi. _

Anh goi tén nang. Nhitng buoe chin nang ngac nhién durnglai, <
va nhu th& 13 nang ciing chim dut ludn déi song nham chan vo
ich, kéo dai 1é thé trong phong trd dém dém, & mét tinh ly lanh
ling. Nang vit di€u thudc xudng viing nwéc mra, thip 1én moi
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mét didu thude méi. Anh lra r& sing mét dam hdng hio trong
dém t8i tim, nang bit ddu hat mét difu thudc méi. Mét quing
doi vui méi, mét trai tim ndng moéi va mot hanh phic ém ai méi.

Cin phong ctia ngudi nhac st ¢6 canh cira s8 nhin sang khu
ring, tir bén 'trong ti€ng hat cia nang 4o at v&r tung, bay ra theo
khang cira, chen lin véi ti€ng dan. Rong ri nhidu ngay, nguwoi
nhac sI-tdp cho ning hat nhitng bdi clia anh, hét trong mét biu
khong khi hoan toan méi mé, khéng con ban tim véi bon thye
khach chung quanh, khong nghi d&n nhitng Ii hd hét ydu ciu
clia bon say ruwgu, khéng cin phii lidc mét cwdi tinh voi khan gia,
khong nghf @&n s8 tién lwong mbi théng. Pén mét lic nao aeé, tu
do tuén trdo ra tir 16ng nguc, d& dang nhe hoi thd, Am thanh vé&
tung hoang dai nhuw loAi da thu. DA thi lau nay vén n¥m bénh hoan
trong ciii sit, mon mdi hét nhitng s& treong. Bao lau. nay di tha
khéng c6 rirng xanh, tiéng sudi, cay gia, khong co khong khi trong
sach ctia trod cao, di thi tim thuong nher mét loai gia ste. Bhy
gif canh ctra 18ng 4 m&, di thi cé dwge tdt i nhitng gi n6 them
khat. Tiéng hit ning méi la nhu ndng méi nghe lin diu tién; va
nang crong quyét s& bam chit 1dy né sudt dbi.

Ngudi nhac. st cling tp cho: nang biét yéu nhiing bai hat, biét
yéu nhitng ndt 1én cao vit nhw wéc mo, nhitng nét thip trang
xufng nhu phin ngudi. Anh néi: nguoi ta khong thé hat that hay
mot bai hit néu khong yéu né, néu khéng cim thdy nhitng 1&i ca
chinh 12 nhitng di€u minh bao lau nay 6m &p chwra thanh ti&ng néi,
Nang dua cot.

— Nhw th€ mudn hat hay hon nita, cé cin phai yéu nguod lam
ra bai hat khong ? :

Nguoi nhac s cwéi khong,néi gi, anh ding dan,

- Ngay mai anh’ vé Saigon. Duéi d6 ¢6 mot quan ca phé vin
nghé clia sinh vién moi mé, ho moi anh ve hat, & d6:co6 nhiéu
ngudi cho anh hat cho ho nghe.

‘— Em ciing vé Saigon theo.

— Em phéi suy nghi k§ lai. & day, hat phong tra em kim duge
vai chyc ngan méi thing. Xudng.duwéi @6, hat cho dam dong nghe,
chi udng nwoe @4 lanh ma d6i khi con bi in ca chua nita.

— Em suy nght nhanh ldm. Quy&t dinh rdi, em v&, Em khéng
cin tién nita, biy gio chi cdn ¢6 ngwdi hidu minh, thanh thit thich
nghe minh hat, ho thém nghe ciing nhir em thém hat,
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Ty dung nang nghi dén‘méy troi. Mot dam may cw n?im infii
trén trod cao that vé ich va budn chan biét bao, sao khong bjen
thanh con mua ngot ngao roi tran ngip trén nhirng canh déng
lta kho can. - o
Ni\;g bat cwoi, néi véi nguwoi nhac si: bay gio em méi diang
14 con chim d&n lir niii la, ngita ¢6 hdt choi...

Pém diu tién tririh dién biing tiéng hat dich thire cﬁil minh.
San kh&u Ia hai két bia x8p .canh nhau dat gitta sin co, m:)t ngon
dén vang treo trén nhanh ciy truéc mit. Méy vi\ém‘dang b6 kh(‘n?g,
chd doi nang. Chung quanh la dém nguot o.n ?o vayy den km,\
chuiy®n d¢ng khong yén, cad mét khu ring ng.j,u-(‘rlv lamqban;g. nhﬁ-x.x'g
mai téc loa xda bén canh nhau, nhitng khuén mit treﬂ tuoi nguoc
lén Hao hirc ché doi. Tiéng la hét hdi thic ndi vang therr}ulell va co
mét vai tidng kéu bye dge clia ‘mot anh chang nao d6 ngOf gin buc
g6. Nang lo 14ng nhin nguoinhac st : dong qué,”em 0. Tl:oang Ehéc,
ngirdi ca si chuyén nghiép trongonémg ilﬁ c\het, nz\u}ng cam thay ’sg'
h3i truée nhitng d6¥ mit sang thang thin dang cho doi n'éng. bam
nguoi tré tudi nay khong tdn mot dong k}ii nght.aﬂnéng Mhat,. f’lhlrng:: .,
Iai 13 nhitng ngudi co quyén khen ché khic NnghLe;t ?hat,“tlengj'o
tay nong nhiét hay nhing 161 la 6 dit doi s8 thét lén ti nhing

5i mo6i hong ndéng ndi. £ .
o liln;rzghg;ig ruﬁ rAy nhuw mét cd nit sinh lin ddu tién ra trude
anh dén san khiu, . N

Nhitng ngwoi sinh vién phu trach q},lfln c‘?an ph§ }é’t ciio ch"_?y lai
chay téilo d0 moi thi cong viée, sta gidy dién, .tlha !2-‘{ mgy
phE’)ng thanh, gin duong gidy méy‘thau hangq véo' cl{lec vx@am1 ‘e
thau tiéng hat clia nang. Ngudi sinqh vién c~hu quén dﬂu-a mit n 11;1
ngwdi nhac si, anh gat diu va thir lai nhitng soi day dan. Ar()1 h
sinh vién ra treéc may vi am, gioéi thiéu chuong trinh ‘nhz_lcd 0
nguéi nhac st quen thuge va mét tiéng hat moi 1a nang trinh dlf,l-]f

Nang ra d&irng trén-cai buc g6 rit bap bénh vi hai '}{et .:a
dat khéng déu bing nhau. Khéng cq anh dén xanhAdok lfh"l:;g
vao ngudi nhu & phong tra, ‘nhu'ng cach xa nang Am()t s ogn,_.,
ngén ¢ mot ngon dén mau hdng mo nhat lam khuon mat nang

it huyén %o va la ling trong dém tdi. & o
thétNhimsgrg cd ging kiléng nhin ai, gin nhu ¢6 ci mét rirng déi mat

~
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séang ryc r& chidu thing vao mit nang. Tiéng dan clia ngudi nhac
st vang 1én bén tai, roi din din chim ridi ché doi, nang bit diu
cit ti€ng hat. : .

Din din nhitng hinh nguéi chung quanh nang déu mé nhat,
tan bién vao trong bong dém, nang khong con nhin thiy mét ai.
T4t ca canh twgng vAy phlt quanh nang nhr mét sa mac hoang
véng, mdt sa mac khong cé cat tring nhung ma day dic mau den.
Lat nita day, trang phdo tay s& 1am con muwa quy gia roi trén cat
néng bdng, hay nhitng 161 xua dudi s& 12 con bio cat dim chét ké
lit hanh. Nang nhim mit lai, hay chi nhin mo ho trén tréi cao.
Tiéng hat bay vao dém t8i nhr mét ti€ng goi xa xim nghe vira
that hoang dudng, vira thit gin ghi. Am thanh phién mudn ling
dang troi vé mot noi khéng bén bé, nhr mét cai gi khéng bao
gio tron ven, Nhitng khuc 1én cao chwa dén tot dinh bdng dut
nghen rd rod, ddu v&t d6n dau diy tran trong tiéng hat, nhitng
doan xudng thip ning budn nhw mét thim kich. _

Trong moét khoang théi gian dirng lai trén mai toc nang,
tiéng hat ngdy ngit thoat ra tir mot d6i mé6i mé dim, mot aoi
mdi khéng c¢é nu cwoi, @3 lam rung ddng ky diéu tam hon
clia nhitng ngudi tré tudi. Khan gid dirng im nhw twong da, ho
bang hoang d6n rihin mot thir hanh phuc la ling chira hé c6, bong
dung trong mot dém tim thwong nay, ho d3 may méin bit gip.

Loi ca cudi vit dai nhr mét 1in roi quit trén da ngwoi roi
ngung bit. Bai hat dd hét. Bong t8i ruc sang tiéng reo ho cudng
nhiét, nhitng trang phéo tay vang déi va nhitng d6i mit sang lén
rirc rd. By gio sa mac @3 ¢6 con mwa mong wéc, Nang cwoi toi
tdn nhu mét c6 bé tho, sung swong nhin dam dong dang reo ho
goi tén nang: Nguoi nhac st noi nhd : em thanh cong roi d6. Nang
dwa tay vin vao vai ngudi nhac si nghi mét, nhitng giot md héi
sung swéng thim wot lung 40 nang.

Bai h4t thir hai ti€p tuc. Bay gio nang c6 thé nhin nhiing
nguwoi trede mit bing anh sang than yéu nhir nhin moét ngudi ban
chén tinh. Biy gio dd c6 nhitng ngwoi yéu thwong tiéng hat clia
nang va ché doi nghe ning mii. Nhirng khudon mit xanh giy cia
tudi tré hién rd treéc mit nang vA nang biét nang @3 hat 1én
nhitng diéu ho 6m #p tir lau trong tim khdm, ho nghe nang
hat nhw nghe ti€ng néi Am thim trong tri n3o ho.

Nang biét nang dang néi giom cho nhitng cd thidu nit mo

e .
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mong trong vong tay ngudi tinh, khi nang hat bai Tinh ca cia
nguéi mit tri, Bai hat Zy 1 trai tim dau don cha nhitng ngudi
thidu ni¢ xinh dep tré trung, d3 som bidt ndi budn clia ngudi goa
phu, khi nguwdi yéu clia ho bit chot ngd guc trén mét chién truong
ndo d6, & Plei-mei, & Pdng Xoai, & chién khu D hay & ngoai Ha
Noi. Nang ciing c6 mét ngudi yéu t&r tran trén mign nui, bay gio
nang kéu khéc dau x6t cho nang va cho ci bidt bao cé gai khac.
Duéi 4nh dén, giot 18 khéng bao gio roi trén mit nang, nhung
trong tim hdn d3 roi diy tiéng khoc hiu quanh.

Tiéng vd tay lai vang diy va nang tiép tuc nhitng bai khac. Khi
hat bai Me ru con, Hinh Anh dwa con trai nim tudi dang nghich
ngom vé&i khiu sing nhya hién d@én lam nang s¢ hii. Bai hat 1a
hai 1&i ru con clia nguwdi me trong thoi dai nay. Lin thir nh#t khi
con tho khéc chao doi, 1dn thir hai trén xic ngudi con‘dd hai
muoi tudi vira bd minh vi bom dan. Nang thim mong cho dira
con ciia nang khéng bao gio 1on thém tudi, nang kinh s¢* biét bao
phdi ru con mét lin tmr hai thit don dau trong doi. Nang
nhin th#y nhitng d6i mit budn b3, 1an: da mat kho khan tai xanh
ctia nhitng ngwoi & tudi hai mwei dang dirng trroc midt nang.
Nhitng nguéi dy, mot mai hay c6 thé 13 sing mai diy s& chén vii
than x4c trong mét nfm md, d6i mit xao xac vin con md& lén
thwong ti€c cudc doi dai twoi dep. *

Nhifng bai hat ti€p theo mé hodc 1ong ngudi nhr mot thién
dang woe hen. Trong nhitng bin tinh ca, giong hat clia nang thanh
thoi ngiy ngdt, dirgm diy nét tinh tir niing niu nhe mét tinh yéu
trong vit. Nhiing ngudi yéu nhau dém nay d3 duwge ném ly rwou
ndng nan 1dm mach mau cing hdng trong thin the.

Tiéng hat chéi loi tudn trao nhw toan thin nang rung ddng.
Nhitng s¢i téc mai th#m wot md hoi, d6i mit mé man nhim
nghién, &iu ngitng 1én cao ngit va nhitng ngén chan bam chit
trén san g8. Ngwdi nhac st yén ling dan nhwng nhitng ngén tay
anh bim dau nhéi trénsgi gidy dan, va sgi ddy bén bi rung dong
m3nh liét tudng chirng nhir sip dirt doan.

Ngudi nhac st ciing 1ing nghe tidng néi clia minh hém nay
vang déng 1én that yéu dfu tir mét nguwdi khac. Anh nght réng
phii 13 mdt ngwdi ddn b nhu nang méi cé the hoa hep tuyét
diéu voi nhitng bai hat clia anh. Nhing 16i 18, nhac diéu siu

~
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tham cha anh khong phai danh cho nhitng ¢ trinh nit binh yén
trong gia dinh, nhiing ké trong tring chira hé va cham véi doj
hay nhitng nguwdi nhac may trong phong tra. Chi Id nang, ting
hat mo méng va dwgm mot chit giang ho mét mdi, ciing nhw 3
s6ng d3 ném ah mii vi hoan lac Iin dau dén clia nang, chi co
nang méi xieng dang dé hat nhirng bai ca 3y.

Tiéng hat clia nang chan hda voi 161 ca, 1a gific mdng clia
mdt doi ngudi thidu thdn mo d8n ngay maj trong séng.

DPém a3 khuya, tiéng hat tan, Nang ngdp ngudi tropg ngudn
sudi hanh phiic chia nhitng 161 khen ngoi chan thanh, cam tinh chin
that clia nhitng ngwdi ban moi. Nang bidt ring minh @3 lia bd thét
réi b mit cla mot ¢6 cast chi lam thir rwou khai vi cho khéach
choi sang trong. Tiéng hat chia nang gio day di tim dwgce nhitng
tinh nhan, tiéng hat khéng bd sé6t mot ai, ti€ng hat c6 minh lye
khéng cho ai lo - ding, bit moi ngudi dirng lai nhiing clr ddng,
bit ho 1ing nghe ting loi. Tiéng hat khéng ru nglt ai ma trai
lai, 1Am cho moi nguoi thirc gifie. Khong giup cho ai ling quen
doi sdng, trai lai, giup con ngu'm cim nhin thim thia nhing ndi
dau ciing nhu nhiing nidm vui cha ddi sbng.

Tw d6, nhitng ca khic clia ngudi nhac si soan ra cho nang
hat, tré thanh nhitng ca khic doi chan thwe.

Ouén ci phé din din 12 mai nhd thir hai clia nang. Hiu hét
thi gi> clia nang déu danh cho n6. Budi sang mic chidc jupe
tring, 40 xanh mau nwéce bicn, tung ting nhw mot cd gai hé héng,
cing voi ban bé ngéi noi déc sudt budi trong mot quén nudc
bén dud ng Budi chidu ciing nhau dao phd hay tip hat trong cin
phong clia ngudi nhac si. Ban dém khdéng cin sin kh#u, khong
cin may vi Am, nang ngdi don gian trén chic ghd th%p nhu
nhitng ngudi ban khzic, tiéng dan vang 1én bén tai 12 nang hat.

& day, nang quen bi&t va yéu thwong hét moi ngudi. Nguoi
phac si, nhitng gd sinh vién qua chan nan hoc dwdng, nhitng
ngwoi d6i rach kiém com tirng bira. Tt nguoi tinh tdo nhit
nhu nhitng nha chinh tri mai phuc truwong ky, che doi ngay
phit co lap su ndhlep, aén nguwdoi c¢6 tri ndo mi mo nhit nhu
ngudi dién mang tén Quasimodo...

Nguwoi dién @3 ngl say tir Jau. G& nim 6m mot d8ng 4o quin
vao bung, mit nhim nghién, ving tran vd tu khéng biét ¢6 chia

.r\
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mdt gidec mo dep ndo khong. Nang kéu : Quasimodo,,Quasimodo.
\NPung nguoi dién d3 ngl mé mét, bd [quén con ddi ban chiéu
cua ga.

Nang ciing tam biét moi ngudi A8 tré vé edn gac, hai dwa bé
dang 6m g8i ngh nhung c6 bé choang tinh 6m 18y c6 nang.
Nang noi.

— P&m mai me @i hat & truérng dai hoc. Ude gl con lom lén
thit mau, bién thanh mét cé nit sinh ngdi v4 tay lon nhit d& Ging
hd me,

C6 bé 14c diu:

— Con khéng mudn hoc truong dai hoc dau. & d6 nguoi ta
mang kinh cdn thi nhiéu qua thdy ma ghé. Me oi, con chi thich
dn cai kem gi n3m trong trai dira d6 me. :

b3 lau ngeéi thanh nién mic 4o xanh khéng gip nang, va
ciing khong nghe nang hat nhw ngdy xwa. Biy gio thinh thodng
sang nha hang x6m d8 xem nho Tivi, anh bit gip khudn mit mo
nhat cfia nang trén khung anh nhd chao ddng. ‘

Mét hoém, tinh c& anh nghe tiéng hat cia nang vang lén trong
chiéc ra-dé nhé chay ré ré, tiéng hat d3 nudi sOng tim hdén anh
mot thita ndo bay gio sao qua lanh lung, ditng dung nhw mot
ngudi chét. Trong cin phong nhé clia anh bdng nhién. tran ngip
hinh inh twoi dep va sdng dong cha nang ngdy xwa. Anb tit voi
may ra do, cAm thdy sog hii va budn bi la thudng.

Tir lic mua xuin dem chién.tranh vio tin trung tdm thinh
phd, quan ca phé bi dep bd, ban bé¢ mot ngudi mot noi. Trin
xung @6t cudi cing nao d6 giita nang vi ngudi chong, hai nguoi
ly di nhau, nang giit 14y c6 bé gai voi hai ban tay tring. Nhiing
nhu ciu, d6i hdi clia thanh thi thic duc sau lwng nang. Nang
khéng 12 con chim ngira ¢ hdt choi nita, biy gid nang hat ra
tirng x&p gidy bac. Phong ghi Am ctia dai phat thanh, nhitng hing
dta, ng kinh v tuyn truyén hinh, nhitng hép dém sang trong.
Bay gi nang @3 tré thanh moét ¢6 ca s ndi danh v #n khach
nhit thll @6. Nhidu ngudi kKhae viy quanh 1dy nang, nhitng khach
choi gidu sang va mdt ngwoi tinh nhan méi.

Ngudi thanh nién héi d6 c6 1am mét bai tho dinh ting
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nang, nhung s€ khong bao gio: anh ¢6 dip doc cho nang nghe
bay gio anh chi nhé mét doan ngén.
...Chi ao wéc nang hoa thdn vanh khuyén bé bdng

MO( dém téc x6a moi phai

Ban chén trin muét xanh trén cdt

Hoi thé mdua thu8c tan

Ma giot I¢ khéng bao git roi

Am thanh nhu dém

Xéa nhoa linh hén cii..,

nira,

Anh khong dam ‘trach nang mot di€u gi c3. Anh ciing ao wéoe

tré thanh moét thi si nhwng khong bao gie' anh tré thanh mot thi
st dwge ca. Anh phii chay gao kiSm com, mudn ngdn lo du clia
doi sfng dé ning nguwdi anh nhw modt phidn d4 lam anh nghet thd.
Cudc doi khong 124 mdot bai tho cho anh.

Cudc doi ciing khong 1a mot bai hét cho nf—mg Bay glo, gific
mo danh vong ngdy xwa d3 dé€n véi nang. Nhung nang con hat
dwoe nhitng ca khic doi that tuyét voi hay khong ?

hoang ngoc tuin

MAC PO

« bloc - notes » - -

Thing bay 1969

.

Mauriac ¢6 nhitng y ngh? kha chua chat. Ong noi : « Téisg
khong phii s¢ ring s& bi quén sau khi chét ma s¢ réing khong dwgc
quén. Sach v& clia ching ta s& khdng con, chi con nhiing cudc
s6ng thé tham kéo dai lay lirt trong nhitng sich gido khoa.»

L&i néi — véi hwong vi chit rirgu can day ly — tim thiy gitta
mita mwra ngdu goi 1én mét Am hwdng ngao ngan. C6 1a gi cudc dd;
nhitng nguéi viét. N6 ciing tim thwéng nhr moi cude di khac.
Cai khd cfia nhitng nguéi viét 13 khi sdng a3 phai sng gitra « trurdng
vin tran but» rdi khi chét lai vin ching dwgc yén. Ngudi ta s& loi
dung tinh ban, ngudi ta s& nhim muc dich khai thac thwong mai,
ngudi ta s8 vién 1y do khoa hoc (n2o 14 phin tim, ndo 1a co cdu...)
d¢ dao boi, m6 x& con ngudi va cude ddi nhitng ké cim but khi
sng d3 gay nén chut tiéng tim hay fai tifng. Nhung a3 ai trong s3
nhitng nguwoi vidt, trede vidn twong ai oan sau khi chét, ¢6 thd
thdt 1én dwoc 1o van xin d& cho dwgc yén sau khi chét ! Ai ma
ching nght t&i chuyén tic phim con lai véi muén doi | Nguyén Du
a3 d8& lai mét thic mic, mét wée vong, «tam bach du nién hau»,
Nhiéu nhitng ngudi vidt khac ciing thic mic, ciing wéc vong nhur
Nguyé&n Du.

® C6 hai ngudi tré tudi tdp ténh di vao cudc doi vg chdng dd
mudn ning quydt dinh clia ho lén téi @6 cao tot va thiéng liéng
bing cach m&i biing hitu va nhitng ngwoi than téi dy 1€ thanh hén

- \
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® Tam sy trong mdt cudc ddi thoai, nha vin gia Francois

\
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dw6i mot mai chia. Nghi thire tén giso bidu didn t8t ca moi long
trong thuéng 1& clia nhitng dip long trong. Nghi thirc duéi mai
chiia phang phit nghi thire duéi vom gido dwong. Ciing ¢ chuyén
rang buée nhau bing vu trao vao ngémn tay nhau mdi nguei mét
chi€c nhin, qua ban tay thiéng liéng clia vj tu st hanh'13...

Hai con nguéi, sau khi d3 chén canh don dge, nia 14y nhau d&
trd no va gy no. Bé la mét hanh déng tim thwong, mot hanh
ddng sat mit d&t, chim trong cdi do, ndu dirng & quan diém Phat
gido. Thic mic & chd mot ton gido xiy dyng trén tin ngudng gidi
thodt lai chirng gidAm cho mot hanh ddng tao dét mang hroi vurong
méc, Bang chi y 14 vi tu st hanh 13 ciing thuy&t gidng chung quanh
a8 tai hon nhan,

® Bifn ¢d lén trong thang phdi k& cudc viéng thim Cung
Tring cla hai ngwdi phi hanh khéng gian M§. V& phwong dién 1én
— tire 1A gAy nhiéu xuc dong manh, siu xa, goi duogc s chud ¥ réng
rdi — khéng mot bidn c§ ndo, trir phi quyét dinh khiing khidp m&
man tran chi€n nguyén i, c6 thé so sanh dwoce voi bwde di khong
15 ma hai dai dién cia nhan loai vira d#t trén vang Bign Trim Ling,

Can ctr trén mét s§ nhitng cude thim dd dur lugn dwoe thie
hién tai Hoa Ky v Au chiu trude ngay khéi sur chuyén bay Apol-
lo 11, ta ¢6 th néi 1a mét nira nhan logi dd hodc the o hodc sbt
sing phan d8i vu ném tidn lén Cung Tring @6. Ly do thit din dj,
¢ nhitng ba ndi trg xach gid di che. Tai sao lai bd phi hiing chuc
ty ddla vao mét muc dich khéng dau, trong khi & ngay mit dt nay,
ngay & nwéc M gidu co, thira th3i, con ¢6 co' man nao la ngudi
a6i lanh ?

Bung & quan diém thuin 1y, 1of ché trach a6 dang, rit dang
Nhung & doi ndy, tir khi con nguéi sinh sdng trén trai dat, ly
khong 1a 1& phai duy nhit. Con nguoi, véi bé 6c cla né, 1a mét
hoa hep gilta T8t va X#u, Béng T3i va Anh Sang. Poi sdng con
ngudi s& di hdo hirng chinh bdi c6 sy ddi dich thwong trye giita
hai cye twong phin trong con ngudi va gilta con nguwdi vo'i con
ngudi. Cin tim hiu hon 13 thic mic tai sao,

® C6 nhirng con nguoi t3i dén khéng the @i ngh som va cin cé

e
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mét vAi ngwéi ban @8 ngdi A6 voi nhau khéng néi hay thinh
thodng noi 1én nhitng ¥ nghi ghat riéng tw, nguwyi néi va ngudi
nghe ching cén hidu. Nhitng nguéi dé ¢6 mét chd 1y tudng l1a quan
bém Mau Hong.

Khong phai nhitng khich la hay quen clia Pém Mau Hong ddu

‘thudc loai ngudi mot phin nio & ngoai 18 6. Quan Pém Mau Hing

rit dong khach, nhitng ban & gin buc trinh didn, duwéi vom anh
sang trinh dién, dém nio cling d6ng nhitng vi khach vui doi s6t
sing thudng thirc Am nhac. Qua thit Am nhac clia quan Bém Mau
Hong rit xirng déng véi nhiét tinh d3i ngd. Gian nhac thi ciing vira
phai thdi, khong ddc d4o cho 1im. Nhung nhitng giong hat phin
lon thuge hang kén chon. Nghé thuat biy gio 6h 4o qud, bac
tap qua, cho nén kén mghe ngudi ta dén Pém Mau Hdng. DPén
d¢ nghe nhitng gl hiu nhw d3 Ja df vdng, hay nhic nh& di
ving noi- hién dién nhitng chan tai, nhung xuc doéng that, nhiing
bay té chan thanh. DY ving vudt ve tim hén d6 dwegc chuyén
ché béing nhirng tiéng ca khong biét mé ti 1am sao cho ddng ma
khong mang ti€ng ninh. '

Con gi an 0i cho bing lanh ngdi trong mot goc xa, trede canh
nhiét thanh cho di bing tai nghé tuyét voi vA dén nhin, thim
cim béing b tai cling twong xirng nhiét tinh, ngdi xa ma ngém cudc
giao duyén nghé thuat. D& lai bén ngodi bao nhiéu nhitng vueong
ban, ngéi trong bong mat ma say ldn véi ruwgu nhe rit nhidu thi
dang say. Néu nhitng Pém Mau Hdng cir déu dén nhar vay.

Nhung ciing c6 nhitng dém dang gidn., C6 dém — rit may la
hi¢m — c6 nhiing khach quén ring dén d& nghe va lio dio cho
ring Bém Mau Hong 12 noi chi d& say men nhw nhitng quéan say
khac. Cang gian nika 12 6ng chli quan dao ndy coi third'ng nghé thuit
chll quan qua. Ngang phién sanh voi chin nghé thuit 4m thanh va
nhiét tinh thudng thire, thir rrgu vang bot dwge gidt ra trong béng
101 that tinh thoa ma nghé thuit i men clia mdt viing d6i nho vang
Irng danh ti€ng. Thir rwgu vang bot & thung liing séng Rhin lam
sao c6 dwge cai cdm giac lin tin trong miéng clia thit vang bot
chin truyén, Viy ma 6ng chii quan vin c6 nhi ¥ danh gia ,thl’r\nq
ngang vo&i thi kia nhw thudng. s z

wid
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e sich gid, sich thiét v

Sach gid & @Ay 1a nhitng cudn tidu thuyét dwee in 13u, 1én lt,
nha xudt bin khong bit va tac gia cling khong hay. Nguyén dinh
Todn khédm pha ra ca hai cudn ti€u thuyét Con Buwong va Ngiy
Théng cfia 6ng do An Tiém xufit bin d8u dwec in 1iu, nghia 12 in
thém ra; ,v& @3 dwge in mot cach clu thi, 18i dn cong, vin pham,
chinh t3 ddy d%c. Nhirng thiét hai : Thiét hai thir nhat lién quan
dén tac quyén. Tac gia bi 4n cip, bi béc 1§t mot cich cong khai. C6
bao nhiéu Zn ban liu nhur viy ? C6 bao nhiéu lin cun tidu thuy8t
duoc in 1du nhir viy ? Thiét hai thi nhi lién quan d&n vin chuong,
Thir nghi téi trueong hop mot ddc gid mua va doc mét cudn tidu
thuy&t d3y nhitng « 1im 15i » nhw thé, Chinh tac gid doc ma con
ngu-o-ng chin nguéi va d@6i khi con ngac nhién vi chinh vin chwong
clia minh.

i Thiét hai thir ba lién quan @&n chinh trj. Trong nhitng cugc ban
gau méi budi sing tim nim tum ba noi quan nwéce, con nhé mol
lan nghe mang méng mdt éng ban néi vé mot triwong hop xAy rs
& ngoai Bic. M6t can bd ctia Ping 1én tidng 8 cao dé qudc b tien
«mua» ca mot hé thdng thuw tir giri di hai ngoai va giri vé. « Muay
& ddy c6 nghiala @& qudc co thé kidm soat tit ca nhiing thuw tir,
bao chi, cong cling nhu tw. Khong phai chi kiém soat d& biél
xubng thoi ma d€ qudc con cé6 nhitng k& hoach hanh ddng khac
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nita. Ching han trong hon mét trim s8 bao Nhan Dan gtri di hai
ngoai c6 mot t& bao «lau», mét t& dwoc in thém ra, hinh thirec y
nhi t& bao Nhan Dan thir thiét, n6i dung xem phét qua thiy eiing
y hét nhung @& y 1¥m moi biét trong mét doan vin c6 mot chit
«khéc», trong mdt bai bao c6 mot miu vin « khac». Nhitng chir,
nhitng ciu vin khac ndy xem k¥ ciing dai loai nhu toan th& bai
bso, khong ghy ra nhitng phin rng manh, khéng c6 vé gi 1a phan
dong. Nhung chinh nhitng danh tir hoi 1a la, ngd ngd, nhitng doan
vin hoi c6 vé khich ddng, giy ra nhitng xiic dong mo ho, khong
ro rét, sé l1a nhfi'ng trai bom né chim, s& tao nén nhitng mim bao
d6ng, b4t min ngim,

Nghi cho cing anh ban nao d6. d3 phia ra truyen trén dé ké
cho vui. Nhung tai sao anh lai c6 thé « phia» ra mot ciu chuyén hay
ho nhw vay?Cau tra 1oi: D6 chi 12 mét giai thoai mé phdng cudc
cach mang vin héa thuéng triyc (La révolution permanente) ciia
Mao cht tich.

e Tho l3nh ty ;

Nhén nhac d@&n Mao chii tich, tién day cling xin mach cac déc
gia thin mén clia Vén D2 toan bé tac ph3m thi ca clia nha tho ho
Mao @3 dwgc mdt nha xuit bin L'Herne & bén Phap #n hanh
trong @6 gdm tdt ca nhitng bai tho ho Mao séng tac tir nim 1925
téi nam 1965, véi nhitng 1&i binh trir danh clia Guy Brossollet,

Mao chil tich ciing lam tho ? Pigu d6 that ra cling ching’dang
ngac nhién, True¢c Mao d3 c6 Néron sai @8t cd mot kinh thanh a2
tim thi hirng. P6 méi dlng 12 thir tho c6 1ira.

o Tudi Ngoc ctia Duyén Anh

Duyén Anh lam tuin bao danh riéng cho tudi nhd doc. Tudi
Ngoc, tén t& tulin bao, nhan 86 lai 1a mot djp a2 nhitng nha vin
a3 lon tudi viét v& tudi tho d3 qua cla ho.

Nhung theo t6i Tudi Ngoc khong nén thién qua v& vin chu-orng
va phdi cha trong @én phin gido duc lop tudi 16, 17 vé nhidu mén
hoc khac nita— Toan hoc ching han — Tudi Ngoc nén m& mjt
muc diy lép ddc gid nhd tndi d6 vé moén Toan hoc méai, & céc
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nuéce tién b, ngueéi ta dd tim cach diy cho tré con bidt ngay tur
bic tiéu hoc nhitng khai niém vé& j« ensemble, groupe, corps.. » ich
lgi cia mon toan hoc méi: Tré con biét mot cach vo thirc, (vo
tinh ma bi&t) nhitng luin 1y toan hoc khéng ciin phai doi toi nam
Dé Nhit, cac hoc sinh moi biét c6 mén Luin Iy hoc. Hon nita
Toén hec méi con mé ra nhitng chan tréi tudng twgng, con din
toi nhirng tri€t thuy®t cin ban clia théi dai ching ta.

e Bich Hop va chwong trinh Nhac Cha Pé

M&i t8i thir Nim, khodng tir 11-15 h, dai phat thanh Saigon
c6 chuong trinh Nhac chiit 48 do mét « dong vin» phy trich phin
«viét» vd luén ci phin «néi». Ngdy nay, khuynh huéng méi
trong vin chwong hinh nhr nghiéng ning vé tinh chit « phonéti-
quey cha ngdn ngir (chia vin chuong). Poc gid a8 ¥ dén « dong»
k& chuyén clia mot cau chuyén nhi€u hon 1a ¥ nghta hoic tinh
tiét clia chinh cau {chuyén. Va thinh gid clia chwong trinh Nhac
Chii Pé d3 d& y va ua thich ti€ng néi clia ngweri doc va dong hat

clia ca si cing mdt lic. Chwong trinh NCB tdi 10-7-69 danh riéng -

48 gioi thiéu mét dong hat chia mdt nit tai tir sin khfu: Bich
Hop. Nguoi phu trach chwong trinh nhe mudn thinh gid nghe
Bich Hop hat @8 nhé téi mot Bich Hop trinh didn, mét Bich Hop
ctia sin khiu cai lwong. Co 18 @6 cling 12 nhitng ao wée thim kin
cia Bich Hep...Cé d3 tr bé san khiu, vao lic vinh quang nhit
@& lui vé 1am mdt ngudi dan ba binh thuéng. Khi ¢é hat lai mot
58 ban nhac c6 d3 hat trong khi trinh didn trén sin khdu, co6 thé
¢6 @3 mong mudn thinh gid cing c8 nhé lai nhitng xtic @dng do
vai trd nit dién vién clia c6 gy nén. Cai giong hat e dé, mong
manh clia ¢ 1am nhé lai hinh Anh mét nit dién vién chuyén déng
vai tro thwong tdm trén sin kh3u cii lrong cach @y trén mudi
nim. Bich Hgp can ddm doan tuyét dwgc sin khiu, béi vi co bidt
ring chi c¢6 cach duy nhit d6 dé gitt mii trong tri nhé nhiing
nguwdi @i coi ¢6 trinh dién v& mét Bich Hop nhu mét ni
dién vién.
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o Hanh trinh ctia Ulysse hay 12 bin mit m3 Odyssée

Mét cAu chuyén k& (récit) clia mot ngudi di bién cé don hay.
12 mét cudn chi nam cho nhitng thly thi nguedi Hy lap ? D6 1a
chu héi ma Gibbert Pillot d3 tw bdi khi doc lai thién trudng ca
Odyssée ctia Homére, Trong cudn sach clia 6ng nhan d& « Ban mat
mi Odyssée », Gilbert Pillot d3 Irra chon cau tra 1&i : « Cugc hanh
trinh clia Ulysse chi nhur mét cai c& va 3n sau cai c& d6 12 nhirng
midu td mét dwdng hang hai lién quan d8n sy cwdng thinh va stre
manh clia mét xir s&.» Viéc clin thidt 1a 1am sao giit cho thit kin
#40 hanh trinh 46, con dwong hang hai @6, Chi c6 nhirng nguoi
nao hidu rd, hoc thudc long thién truedng ca moi cd thé nhin ra
con dudng hang hii. Trong thién trudng ca Odyssée rii rac nhitng
chi tigt, nhitng chi din dwgc coi nhw 1A chia khéa clia nhitng
cude phidu lwu clia Ulysse : Nhitng chi dn mét con dwdng hang
hii : Tir Atlantique (Pai Tay Duong) tién v& huong Ty Bic clia
Au chau. ) ‘

Nhung khong phidi y kidn tio bao ciia tic gid 1dm chung ta
kinh ngac. Poc gia cudn M4t mi bi quy&n rii b&i nhitng suy luin
mi tac gid ding @& ching té gid thuyét clia ong. Ping la mét
cenguéte » clia mot tham tir trong cude tim kiém diu vét cude
chay trdn clia thii pham Ulyssee ! Trong &6 tac gid néu lén tdt ca
nhitng gi lién quan d&n hang hii : chidu gi6 thdi, s8 ngay lénh
dénh trén mit bidn, vi tri cla nhitng chdm sao.. Hon thé nita

‘tac gia cling khéng ty hai long véi nhitng ﬁhlro'ng phép suy ludn

461 khi trd nén lidu linh. Ong d&n tan noi 38 quan sat tai chd.
Ong & Carthage dung phi co va thuyén di Ecosse va phia Bic
Islande, nhitng noi ma Ulysse ngay tré c6 thé da toi. Bén day thi
chinh nhitng cudc phiéu lru cla tac gid 1am déc gid lwu y. Téc gid
him h& tim lai dwgc trin bio Charybde vA mdm &4 ngim Scylla-
Ai ciing biét sy tinh cdr, ngiu nhién vin vén gitip @& nhign nhing
th4m tir. V2 nhidu khi nhitng tham tir loai tai t& lai tim ki&m ra
drge thi pham trong khi nhifng iay nha nghd bé tay hoic Bim
1in. Boc lai Kidu, @i khi ching ta khong bing lomg v&i nhitng gidi

thich d3 sin c6, cling vdy Gilbert Pillot 3 c8 ging tim nhin (dgc) ,
thién trudomg ca bAt tfr Odyssée clia Homeére theo mdt nhan \\
) : quan méi. ‘
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LUA VIET

Tudn Bdo Tranh Pdu Chinh Tri

do Pham Nam Séach va Trin Quy Phong
chi treong :

Néi thing véi ngwoi My .

Né6i théng véi Téng Thdng Thidu

No6i thirg véi anh em Qudc Gia

Néi théng, néi h&t, néi toac méng heo

Néi that khong so' mit long /.

Né6i véi hét thdy moi nguwoi
nhung
khéng c6 gl dé néi véi Céng San

.

tiep theo tor trang sau

- Tring bat ngat trén diu va ho ngdi k& vai nhau trén mét tdng d4. Chj:
«Ché ndy tho m@ng ving khudt that hop cho ty tinh». Anh: «Bja diu

%tr()ng y&u nhuw thé nay ma khong cé liy mot diém gac. Pich dén l1am
sao, Ty vé dja phuong, hir, toan m¢t Id &n hai». Chi dit tay 1éa phién

45 bén bo sudi, khen: «Phién d4a dep la. Nhuw chidu hoa cho ching

minh ngdi. » Anh : «Bon tuyén truy&a x3 ndy phai dem ra kidm thio

hét. Phién da nh3n, phiog nhu thé& nay, ma ching khong biét k& Ién

. nhitng kh3u hiéu.» Chj 43 budn ldm. Nang thi dat dao tinh cAm. Chang
I tri cang minh. Nhung dém tring 3o huy®n xanh va chi lai khen :
«Tring trén diu 12 ban ching ta.» Anh gidn dir: «N6 la ban k& thu.

Trang thir 8y 1a tring d& qudc. Tring sang th& kia, phyc kich sao duge.

N6 chi lgi cho dich hanh quan va can quét ma théi. » Chuyén khéng

néi thém. Nhung ching ta ciing doan dwgc 12 cip tinh nhan khong

cing mot giai cAp, khac biét mot ving tring, th& t4t phii théi nhau.

Con triing Viét Nam. Con tring Viét Nam thdm siu va lanh budt.

Con tring 44t nuéc, con tring qué huwong. Con tring chia mign, con

tring gi¢i tuy&n. Dich thyc né 12 con triang vét thurong d3 bi nghiém

kbic ki&m thdo b&i anh can bo vitng chéc I1ap trudng dém nghi phép

ngdi bén b sudi. Hai muei ndm nay, tring Viét Nam d3 nghiéng xudng

voi nhitng gl ddy. Cau trd 10i 12 gidng sudi tho méng thin tién kia di

chiy xudng va mit hit vdo nhirng dém Viét Nam nghin trang béng 18i.

Con tring Viét Nam ta v& vyn hinh hai. Pi tdn cw. D3 vao thanh.

bd tr6i dat. Pi mit khu. Di bing hoai. Nhuw ngwoi. Xudng téi

dit ta, tring troi d3 ché. Nhuw biy nguéi Do Thai trong La

Peau clia Malaparte bj déng dinh trong rirng cdy khiling khi€p — mai

thén cdy 12 mét thip 4c — tring Viét Nam ch&t nghin kidu nim ngdi.

Treo nguwrge d3u trén mét mai 16 cdt. Chét vit noi diu rudi mét khiu

M.16. Ling 1ing trén mdt duorng thép gai. T4t thé tir mot 18 chau mai

thit c6. Chét vii trong mot him dia dao. Chdn sdng trong mét day chidn

bio. Tring ling xa ngudi. Nhuw d3 t3i den trong ddu 6c ngudi can bd

nghi phép. Tring lam hai nguéi. Nhur 3 lam hai nguei vo sip cuéi kia,

43 yéu ngudi coOn dam yéu thém nira mgt véing trang. Cudi cung chi con

la thr trang d6 thoi, v&i téi, véi anh motdém kia, di mét minh ngoai

cinb d6ng xa, hay trén mdt con duérng khudt tich. La cai béng cho ta,

ta cilng budn rdu. Tring chi diu di. Nhu nguwei 18i thii. D4t tay trang,

xanh noi ta va rit lanh noi nguéi. Nhitng cai nhd, phitng cai budn,

théi ta héa than vao nhau, di thit xa, di that xa khéi cude doi dée ac.

MAI THAO



Giang Sinh — 12 mét phi thuyén d3 toi tring, d3 trd vE trai IW. Ngoai
trir 700 triéu nguéi TAu dp sich @8 clia ché tich ho 1én mit ngld kY
véi con tring c6ng x3 trong diu, nhin loai d3 nhip vao cudc vui
chung. Nga thua cudc tring. Nhung dan ching Nga di tay vdy chin
mirng ra dudng nhiy mua. Nha t6i & trong diy cing mot ngd hém,
Pém thurgng tuin, chin ngoc cha tring ciing chi mét burée nra vori dit
lot. Nhurng may truyén hinh Nhit d3 20 vao khip chdn, thi cai khong khi
hoang duéng cta chinh phuc ky diéu d3 tré thanh mot khong khi rit
binh dan. Nguéi ta goi tring 1A c4i ban dap din cho nhitng buwoc
chin siéu tin con nh3y vot. Cé didu la trén nhirng &5ng rudng, nhitng
dia hinh, nhitng giong séng va nhitng ngon lua dit nuéce ching ta, con
tring t&i nhitng phiit nay, chira h& dwvge ngdm nhin bing mét cai nhin
mé&i. Néu cho mét phia, dém nay tring 12 biing hitu, dém nay, cho m{t
phia kia, triing vin ké thd. Tring chién lwge, chidn thuit. Tring cong
d06n, pbyc kich. Tring 1dm vii khi cho hanh quin dém. Nhir thé&, con
tring Viét Nam, con tring hai mién, con tring chién djch.

Con tring trén Viét Nam tom lai 12 con tring duy nh&t th¥ gii.
Cing mdt anh dju dang, cing mdt troi huyén 3o, ma Viét Nam ta dém'
dém tir dudi d3t tréng 1én, thiy né phin phic khén hrdng, phe dich
phe minh, |2 ban 1a thd, t3 khuynh, hitu khuynh, tr bin, 4& qudc, mjt
nghin khuén mjt. H3i & ngoai ving khang chién, t6i duge nghe k¥ lai
mdt ciu chuyén v& mét con tring ling man, mdt con tring phin déng,
Mgt con trang phii cdi tao twr twdng. Cau chuyén 4y vé tring duge
tuyén dwong 13 tuyét tac va dién hinh nh#t clia hang trim chuyén k
trong nhitng lién hoan. Nhw thé nay. Mot can bé nghi phép. V& thim
nha. Cong tic ngip diu, nén phép nghi c6 mot dém thdi. Pém a6 I
mit dém rim. Tring ving vic trén rirng trén nti. Anh can bd c6 mit
ngudi yéu. Sip cwéi. Chi doi ché anh. Pém tring tuyét voi dep. Hai
ngudi dwa nhau ra néi chuyén chung sdng mai sau trén mét bd sudi.

“ !

xom tiep mdat ‘Irongy



