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thwong khich thing nay

TRAN VAN TUYEN

chuan bi twong lai

Tinh th€ méi ciia Viét Nam dang ddil ra cho Viét Nam nhitng vdn
d2 méi. Cube chién chuwra chiim dirl. Con phdi gidi quyét né. Nhung
n#u mgt vin trong héa binh di c6, mde d¥u vién twgng méi chl
mo hb thiip thodng, thi cdi chugén phéi lo toan phit ndy khéng thé
chi 1a nghién ciru khéng théi hién lyc tic xa thin t6c mét khiu M.16.
Ma xa hon chu vi chi€n sing mét trdi hda chdn va dudng bdn téi
clia mét vién dan ddng, con la nhitng nén tdng sau ndy cha mét xd
héi moi la Viét Nam sau chién tranh, hdi sink trén tdn phd, phdi
dugc phdc hoa, du thdo, ddt dinh, khéi céng, thire hién, tréim tr vad
hinh thanh. Ngay tir bdy gié, chiing ta phdi sdn sang. Véi chign
tranh vdn cén. Cén véi cd héa binh ngay téi. Linh dgo 1a tién ligu.
La nhin xa vd tréng réng. Trude chuy¥n dbi bdt thwdng cia tinh
thé, ném dupe nhitng ddu méc diing hwéng vE truée mdt, vach sén
dge nhitng ludng cly chinh xdc cho mét déng ruéng trong lai, dé
Id hal mdt cla tri thirc va hanh déng tién b va trach nhiém nhiit
clia bit cir mét cd nhdn, mét tdp thé din dao ndo:dang thyc tdm
nghiéng xudng nhitng k€ hoach, nhitng chuwong trinh quan tri vad xdy
dung Viét Nam hdu chign. B¢ cdp ngay tir bdy gié, khiin cép vd
nghiém chinh, t&i mot vdn d& vdn hoc, nghé thudt, chinh tri, xi héi,
kinh t€ sat ding thwe 1€ va phit hop véi vdn déng tdt yu cha thoi
th? néi chung va tri¥n veng Viét Nam néi riéng, béi vdy phdi dwpc
coi l@ nhitng chudn bi, nhitng nhdn duéng cén thiét.
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‘Trén y hiréng ndi trén, dién dan ndy tir nay s&€ la mft dién dan
mé réng. Ngodi nhifng vin d& vén hoc, nghé thudt thudng xuyén da
¢6 véi nhitng ngedi viét thuéng hing quen thude, ching t6i con dupc
hdn hanh gi¢i thiéu véi ban doc, k& tir thang ndy, méi thang mét
« thugng khach » cia Vin D¥. Hodc la m@t chinh khich tén tudi,
hodic ld m@t nhdn vat 18i lac, hodc ld m@t nha tri thirc uy tin hodc
la mét chuyén gia tai ning, thugng khach cia chiing la téi ddy ty
do. Trén dién dan ndy ma ching ta trang trong ddnh cho dng, ong
s€ lén ti¥ng vE mét vin dE thuéc thim quyEn éng. Do chinh éng
lua chon.

Vi thirong khich mé diu thing ndy md chuing 161 dugc gidi
véi ban doc ld ludt sw Trin Vin Tuyén.

La mét ludt sw tdm ti€ng, m@t gido sw yéu nghé, mét nhd vin
(tdc phim méi nhiit ctia éng vira do nha Sang Tao xuff bdn) dbng
théi la tde gid cda nhita bai nhdn dinh bitn té mét ldp truéng
vitng vang va m@t cdn bin thdm hiu v¥ dwéng 18i vd ddn tranh
chinh tri, Indt su Trdn Vén Tugén con la mdt trong nhitng ngdi sao
sang chéi trén tién treréng cich mang va xa héi Viét Nam tie khodng
trén duwéi ba bdn muoi ném tré lai ddy. Tén tubi dng gdn lin vdo

nhitng phong trao cdi cdch, nhitng hoat déng vin hoa, nhitng bi€n

8 thoi the. Tir phitng phong trdo Huréng Byo, Truyén Bd Quoc Ngit,
Thanh Nién lién tiép kh&i di€n tir 1930 dén 1945, dng d@ dirng trong
hang ngii nhitng ngudi kh&i xuwéng. Téi phong trdo Ddn Chiing Ngii
Xd bing nb tai Ha N¢i trong hai ndm 1945 — 1956, 6ng di tré
thanh la mét ldnh fu dBi ldp véi chinh quyEn Céng sén. Ra tit vdo
kham nhi¥u lin trong théi Phdp thuée va duéi Viét Nam Céng Héa
Dé Nhiit, 6ng dd tham gia nhi¥u ngi cic. Cho nén, ngodi tr the mgt
ldnh tu chinh ddng, mét chién sjj cach mang, éng cén dugce coi nhu
mét nguoi am twéng va thiu triét moi vdn d& kinh €, xd héi Viét

H {Nam hién nay. Riéng trén dia haqt véin héa, dng ld m@t trong ddn

ngudri sing ldp nhém Bdach Khoa Tu Bitn Viét Nam (1957) nay
tiép tuc céng viéc nay trong Uy Ban Bidu Ché Van Tw ma éng
l¢ Phé6 Chfi tich.

Bdy git ching 181 méi ban doc di vao bai nhdn dinh dudi ddy
cia lndt s Trin Vin Tuyén, Phé chd tich didc trach chinh tri cia
Uy Ban Trung Uong Chdp Hanh Viét Nam Qu8c Dan Béng.
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e TU HOI PAM PARIS PEN CUOC GAP GO MIDWAY.

Hoi-dam Paris toi nay kéo dai @8 7 Jthang. Hai muoi ba phién
hop' chi 1a dé tuyén-truyén, cong kich nhau va bay td lap-trudong.
Khéngai tin nhitng 1&1 tuyén b8 lac quan clia nhitng nguod vin
tuyén-bd la cquan tir 4 ndm nay. Nhung d3 c6 nhitng triéu-chirng
td ra riing v&n-d8 Vigt-nam a3 d&n lic quySt-dinh.

B&n thang sau khi 1én cim-quyén, Tong-thdng Nixon a4 cong-b3
lap-treong 8 didm cha Hoa k¥, mot chwong trinh cu thé, thye t&,
Mét thang trwée 0, ngdy 7-4-69, Tong Théng Nguyfn Vin Thiéu
a3 cong b lap trudng 6 diém clia V.N Cong-hoa.

Mot tudn truoc d@o, Cong-sin dddwara 1ip-tpromg 10 diem.”

Mic diu Tdng-thng V.N. Thiéu tuyén-bd lp-trudng Hoa-ky
va Viét-nam phihgp voi nhau, Tong-thdng V.N. da dé-nghi gip
T3ng-thdng Hoa-ky trong mdt cudc hoi-dam thwrong-dinh,

Thye ra ngudi ta thiy cé nhitng di&m méau-thuin quan-trong
trong hai 1ip trwong, nhit 1A ve haivin 88 cin-ban, rit quin vi
tBng-tuy%n ctr. M6t nim trwdc day, tai Hoi nghi Honolulu, cac vi
13nh-dao bay nwdc di xac nhin : ,

" a) Bfic Viét phdi rut quan trude, sau d6, VN Cong hoa s& yéu
cin d6ng minh rat quan, *
b) Viét nam Cong hoa s& thi hanh chanh sach hoa giai din-tdc,

~sau khi Bic Viét rat quén rdi, tai mign Nam V.N, chanh phit s&

t5 chirc tdng tuyén cfr trong pham vi hi€n phap VNCH ; nhiing
nguwoi bén kia co6 the tham dy nhiing cude téng-tuyén cir ndy néu
ho tir Bé tranh d¥u bing sing dan, khiing b8...

Trong 16 tuyén b8 clia TOng thdng Nixon nghy 14-5-69, ngudi
ta cling @8y toi mét s8 danh tir 1am cho chénh phii ta lo ngai:
trung 13p, ngung bin va tdng tuyén cir theo the thic hai bén
thda thudn, ‘

Chinhgvi viy md hai vi TOngthdng phdi gip nhau aeé asi
chidu cic quan diém. K& rathi cling d3 chim. Nhung chdm con
hon khéng. Nhit 13 d3i voi nhiing vén dé quan hé toi sdng c¢on
clia nhan dan mién Nam. Ciing phai noi ngay ring khong ai ¢6 20
twdng gi v& cudc gip g& ndy. Hay noéi cho dung hon, nguoi ta di
doan dwoc kbt qui cha cudc hdi ddm Midway ngay trwoe Kbi hai
tdng théng 1én dwong pho hoi. Thong cao vé Hoi nghi khong c6
gi ddc bigt, ciing chi nhu nhitng théng cdo truwde diy xac dinh
nhitng nguyén tic, hao cao k€t qud va ghi nhin nhing hira he¢n,
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Ciing lai nhitng nguyén tdc « t quydt », khéng cé6 can thiép bén
ngoai, khéng ¢6 khing b3 dé cho ngudi din mién Nam dwogce ty
do Iyra chon van mang clia minh; khoéng budc Nam VN phai nhian
mét chanh sach chanh tiré, chanh phfi ndo nhw lién hiép, ma nhan
dan khéng chfp thudn. Thong céo ciing minh dinh ring tdng tuyén
ctr s& duoc bio ddm, s8 ¢6 mdt co quan giam sat quic t€; s8
canh tin Quin d6i V.N. Cong hoa; Tong Thong, Thiéu xac nhan ¥
chi sin sang diéu dinh véi Mit Tria Gxal Phéng d& di toi mot
gidi phap hoa binh,
Théng céo khéng noi toi vin @8 ngung chién, vén @ trung
1ap. Viée rat quin vdn a8 then chdt clia hoi dam Midway duge
TBng thdng Nixon c¢dng b8 trong mét ban tuyén ngdn riéng sau
khj 2 Tdng th&ng gip riéng.
Qua ban thong cao chung, qua nhitng 1o tuyén b3 cla cac
vi lanh tu hai nwéc trwéde, trong vi sau cudc gip g& Midway,
nﬂm’n ta thdy nhitng di€m chianh v& chdnh sich méi clia ngudi
M#$, chanh sich ma ho ménh danh la « Vu_et- am hoa vdndé VN.»
a) Vdn d€ rit qudn: Hoa ky don phuwong rut I sw dodn (25.000
quAn) tir nay téi thang 8-1969. Toi  thang 8, hai chéanh
phli Viét - M§ s& xét xem c6 nén rdt thém nita hay khong
(Ngu*(‘)l ta minh xdc dAy & «thay-thd» chir khong phai 13 «rit luiy
Mot s§ lon quan dat Pong minh s rit triroe thang 9-1970, 6 thd
Ia 200.000 (thang 9-1970 c¢6 cude biau c&r Ha-nghi-vién Hoa k¥)
Nguod ta mudn coi viée riat quin niy 13 mgt chinh sich ¢b tinh
toan ky ludng, viea dt d€ lam vira long nhan dan Hoa ky .va I8y
thim ctia ho cho nhitng \rng-ctr-vién Ha-nghi-vién 1970, vira dl ae
kich thich Quin-d4i V.N.C.H nhin thém trach nhiém ma khong.
dén ndi lung lay, vira @ a8 thi thach thién chi hoa binh clia Céng
san ma khéng d& cho ho thiiy 1a nhu nhuwge, Tuy nhién ngudi ta
ciing khong khdi nhin thiy ring mot khi thi-tuc «gi§i~két» bit ddu
thi n6 s8 tip tuc cho téi cing, ma cdm gidc ring, du Bic Viét
¢6 d4p ttng hay khéng, viéc thay thé& quin ddi d6ng minh bing
quan d6i Viét Nam 1a vigc md Hoa Ky khong thé tranh dugc. Vin
d¢ @4t ra Ix ta co6 the thay thé dwge 600.000 quin DBdng-minh hay
khong ? Hoa-ky s gitp ching ta «cap-nhidt-héa» quin ddi toi
mire nho. Vi viéc rat quin s thé hién cAch nho, theo thai bidu
nio, choéng tay cham ?

b) Vén-dé chinh-tri : Gidi phap 16ng tuyén ci hinh nhr dugc

vin d& | 5.:\

i1

moi ngudi coi I gidi phap di nhién d& cho Mt Trin Gidi phong
¢6 co hoi tham dy vao chanh-tri clia mién Nam V.N va nhu vay
hoa binh s8 tr& lai Nam V.N,
V.N.C.H s8 true tiép thuong thuyét voi M.T.G.P. .
Théng cao Widway khong nobi gi ve thé-thirc tdng tuy ¢n cir.

Nhung theo nhitng y-kién phat-biéu irong nhitng cubce hop bao
& Washington hay Saigon thi :

1— Cubc tdng tuyén clr s8 do hai bén ban cdi trong mét cufe
hoi dam.

Tra 1oi mot chu héi chia bao chi vé viéc tu chinh Hién-phap,
Téng-thdng Thiéu tuyén-bd réng n€u phia bhén kia té thién chi
hoa binh, vin d8 con phii thwong thuy8t va két-qud cude thwong
thuyét a6 chua ai & the noi truéc duwec. V& viéc ban cir co the
thiee hién trooe ngay do hién phap #n dinh hay khong T.T.NG.

v#n Thiéu ciing néi s& do hai bén thio ludn. Nhu vy cé nghia

1a khuon kho hién chanh ¢b thé thay dbi.

Trong mo6t bai x3 Judn clia nbit bao Cap Tifn, co quan chanh
thire cha dang Qudc gia Cip tidn, gido sw ,Nguyén ngoc Huy, mot
nbAn vién Phai dodn dam phan Paris, goiy 1A nhiing 161 tuyén bd
ctia Tong théng goi y 6 thé tu chinh hién phap.

2 Cude tong toyén cfr s8 quydt dinh twong lai chanh tri eha
midn Nam. Hoa ky s& sin sang chfip nhan b#t cir k&t qui ndo. Hoa
ky khéng cam két Ging h¢ chanh quyén, c¢hé do hién hitu n€u nhan
dan khéng mudn.

3— Cude tdng tuyén cir s& dit dwéi quyén kidm soat mdt co
quan qudc t& @& bio dAm cho ngudi dan quyén ty do lya chon ché
d9 chanh tri twong lai.

Truéc héi nghi Midway, €8 vin Kissinger va Ngoai trudng
Rogers c¢6 dé cdp tol mot Gy ban hén hop phu trach viée tdng
tuyén ¢t gom dai dién chanh phi Saigon vi Mit trin Gidi phong.

Mdy hém gin diy bao chi quc t81lai d€ cip toi viée thanh lap
&y ban tuyén clt hén hop d6. Ciing theo nhitng ngudn tin tirc §6,mot

. TOng théng Nguyén Vin Thiéu s& cii t6 ndi cac hodic s8 thanh lip

mot Hoi d6ng C8 v&n chanh tri @& thu dung nhirng phin tir chanh tri
thudc moi khuynh hwing nhit 13 nhirng khuynh hwéng dwgc bén
kia chip nhan, Nguoi t#n6i ca dén tén nhitng ngudi dwec lya chon
céc 6ng Duong vin Minh, Au truong Thanh, Nguyén vin Thoai....
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Nguoi ta cho ring iy ban béu cir hdn hop» c6 thé 1a mot bién phap
thay th€ cho bi¢n phap thay chanh phit lién hiép ma phe Céng
san doi héi ; ,

Saigon d3 phll nhin cdc tin trén.

Nhirng nguoi-ta vin thy Hoa ky @oi chanh quydn VNCH mé
rong cén ban chanh tri va dura ra sang kién méi ve mot gidi phap
chénh tri trong cudc hoi @am véi Cong san. \

® MOT YEU TO MOT : CHANH PHU LAM THOT CONG SAN

Mot yeu 18 moi trong cuge chiénfla vide Matitran Gidi phong
thanh ldp chanh phi cach mang ldm thei,

Tin ndy dwecloan béo trén dai phat thanh Mit trin ngay 11
théng 6 15 gi sau cufc hop bao cla Téng-thdng Nguydn Vin
Thiéu vé héi dam Midway. Viéc thanh 13p chinh phit ndy di duge
not toi tir 1967 ngay sau khi M§t Tran Giai phéng clia Cong séin cong
b§ cuwong lanh moi cha ho. HSi tét Mju-than, Coéng-sin cling da
thanh 13p mét s8 Uy ban Cach mang & khip moi noi &¢ dinh dung
nhitng {iy ban d6 1am c#n ban cho mét chanh phil chia ho, nhurng
ho d3 hoan toan thit bai vi nhan dan khéng ai theo (ho chi lip
dugc Gy ban & Hud).

M4t duyén cé khac lam cho Cong-san dién tri viéc thanh lap
chanh pht clia M3t trin ma ho vin tuyén truyén kidm soat duge
4/5 d4t, 3/4 dan; néu 1ap chanh-phii ma khéng c6 dia ban d¢ dung
thi #n lam sao, no6i lam sao voi du ludn quic 8, V& mot mat khic,
Bic Viét ciing khong mudn @4t thém chwong ngai cho viée trdy lai
higp dinh Genéve 1954 vi vi¢c thanh lip mot chanh phii Céng-sin
& mién Nam c6 nghia 1a chia ba Vigt-nam va c6 thé tich Mt tran
Gidl phong ra khéi sy kigm sat chit ché clia Ha Noi. ’

Téi gdn day, Bic Viét van hi ivong budc Hoa-ky vA Nam VN
phai chfp nhin viéc thanh lap mét chanh phit lién hiép & mién
Nam. Hoi nghi Midway d3 )am tan %0 vongdé. Do d6 ma hg phai
quydt dinh thanh ldp ngay chinh phii Céng sin.& midn Nam.

Lam nhu viy, phe Cong-sdn hy vong : ‘

1— M&t tran Gidi-phéng khéng con ty ti mic cAm I3 mét
phong-trao phién loan md ty dit ngang hang véi chanh phit VN
Cong-hoa,
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2— Tuyén truyén trong dan gian ring phong trao gidi phéng
da thanh céng ; tuyén truyén ring nguoi Hoa-ky thuong thuyét
voi ho nhw mét chanh [phil, Ho tung ci tin Hoa-ky d3 déng y v&
viéc thanh lap chanh pht cla ho. »

3— BJi voi dw Juin Hoa-ky noi riéng va du ln qude &
n6i chung, nang cao uy tin chia Mit Trin gidi phong (toi nay aa
15, 16 qudc gia Cr‘gng san, Trung lap thira nhan).

4— Co thg viéc thanh 1ap chanh phit lam thédi dwoc Cong sin
coi 12 mdt budc tién t6f mot chanh phii lién hiép (ho quén riing
VNCH a3 quyét liét chdng d8i thé thire chanh phil lién hiép).

Boi voi nhiéu ngudi thi viée phe bén kia thanh 14p chanh
phit khong ¢6 y nghia gi vi « binh moi, rwgu cii » ; thanh phin
chanh 'phti 1am thoi Céng sin ciing chi gdm nhitng bé mit cha
M#t Tran hay nhitng ké thin Cong ; chanh phl Con¥ sin khong
¢6 a4t dirng, khéng coé thli @9, lang thang trong ndi shu ring rim,
khong th®& cé uy tin, '

Nhitng nhin xét d6 khong phai 1a khong hop ly nhung ta
ciing khong nén khinh thuéng thi doan moi ndy cilia dich.

Chanh phti 1am thoi clia Cong sin 13 imot vii khi tranh d&u
chanh tri, ngoai giao h&t sirc loi hai. P8i voi ngwoi dan it higo
biét, thidu nhin xét thi Mit trin nay khéng con 14 mdt nhém
phi€n loan nita ma di c¢6 thé chdt mot chanh phd (nhat I ho
¢6 dai dién & hdi dam Paris). Pdi voi du ludn qudc t€ co nhiéu
ngd nhan vé vdn d2 Viét-nam thi chanh phii méi cé} the dwoc
coi 12 hién thin mét phong trio manh m& chdng d@8i chanh
phit hop phap. Trén thyc t&, chianh phl lam thoi ndy c6 thé
gdy thém nhidu phién phirc cho chanh phii ta vd cho nhin dan,
Ho c6 thé hanh déng nhir mét chanh phil Ahwr thu thué, bit dan
1y thé c#n cwée chia ho, phat hanh gify bac hay tin phiéu...;
ho c¢6 thé d& nghi ngwng bin & mién Nam d& @it ching ta vao
mét th& khoé xir. Tir chdi ngung bin thi mang ting 1a hidu
chién ; chip nhan ngung bin thi phai chip nhin ludn ci cac hiun
qua tip két, chia ddt cho Cong sian @€ ho @it thl @6, tru sd, cac
co quan chanh quyén Cong sin. .

Nhitng bién phap kinh t& tai chénh bat dic di /mé chanh
phit @3 va s& phai thi hanh c6 thé ting uy tin clia chanh phi
Cong sin va lam cho 1dng mdt s ngwoi nghiéng nga.

~
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Tuy nhién ta ciing khong nén phéng dai tim quan trong clia
viéc thanh lip chanh phil 1Am théi vi Cong sin d3 hoan toin thit
bai trong viéc ho dinh 16i kéo mét s& ngudi Iwu vong & Paris va
mét s§ cAm tinh vién & mién Nam nay tham gia chanh phl lam
thei ciia tho.

T khi Céng san thanh lap chanh phit 1Am thoi, thai do cfia
ho cang cing rin thém co6 thé 12 mét cirng rén chién thuit. Ho vin
khiing khiing doi Hoa ky phai 1at d6 chanh phit Shigobn &8 thay thé
bing mot chanh phi lién hiép (kiu clia ho); khong chip nhin
nhitng @8 nghi clia Téng thdng Nguyén Vin Thiéu dam phan truc
tiép véi Mat Trin Giai phong; phan d8i viée t8 chirc mét Gy ban
hén hop & td chirc biu cfr, phan ddi d8 nghi At cudc tdng tuyen
clr tirong lai dudi mét co quan giam sat quc t& Ho @3 tdn cong
cic cin cir quan sy, cac thanh thi, mwu chiém mot vung dit &
bién giéi dé Jam dia ban cho « chanh phit 1dm thoi» cha ho. Trong
khi ho t#n cdng cae d6 thi, tinh Iy, quin ly 38 cim chun ching ta,
ho t3 chirc nhitng cude biau cl x3 &p @& canh tranh veoi phitng
cudc biu cir clia ta.

Chting t6i khong biét Washington dira vao ddu ma vin tuyén
bd lac quan veé viéc néi chuyén véi Congsan. Nhung nguoi ta di
loan béo tin ring theo nhitng tai liéu b4t dwge cla Cong san thi
d3 co 1énh ctia bo Chi huy quin d6i cong sdn bio quin ddi chanh
quy trao vii khi cho quin d6i dia phurong cong san.

Co6 phii @6 1a dap trng cha Cong sdn d8i voi viée Hoa ky don
phwong mit quin hay khong ?

e VAI NHAN DINH.

~ >, ’, ) \
NHAN BINH 1: VIEC HOA KY RUT QUAN BE QUAN TA
THAY TGE ‘

Chinh phlt VN Cong hoa ching nguyén tic déng minh don
phuwong rut quan, nhung chdp nhén nguyén tic « thay th€ » quén
d6i Hoa ky bing quini ddi Viét-nam. Sy phan hiét qua 1a t& nhi
vi két qua khéng khac nhau. Nhung ciing phit hop voi lap trueong
cha T.T. Nguyén-vin-Thiéu vi tir I ndm nay Ong tuyén bd quan
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d6i ta d3 sin sang thay th€ Quan ddi My a8 Hoaky c¢d thé rut
duge 50.000 hay 60,000 quan. ’

Viéc thay th8 la viée h¢p 1y vi khong le chung ta mai mai
trong vao su chidn d&u cia ngwoi ngodi d€ bio vé chanh nghia
clia ching ta. Quin ddi ta «c6 the coi Ia @3 trwéng thanh, Tinh
thiin tranh ddu vin khéng nao nung. Vii khi khi ddy di va khong
con thua kém Cong san.

Nhwng qui thyc Quan ddi ta d& dtt ‘manh d@% chién thing hay
d3 giit vitng thing biing lyc lwgng ddi voi Cong san hay chwa ?

Néi viy la vi ching ta con nhiéu nhuge ditm, hiu qui cla
mét chanh sach khong hop 1y trong qué khw, (t3 chirc con ning

& vi theo 8 chitc chi€n tranh ¢b dién, dia phwong quin, nghia

quin chua dwge huin luyén ding mire, chién lwge, chién thuit
cling vin 1 chién lwoe, chién thuit ciia mot cudc chién tranh c6
dién, khong may hiéu lgc trong mot cude chién tranh khuynh
d30 ; quan doi ta lai @3 quen 1¢ thuge vé mit yém trg béng trong
phdo, tryc thing van... chwa ty tac dwge. Trén hét viée thay the
600.000 quan Pong minh hién nhién la qua sic chung ta ndu viée
thay thé d6 khong thé hién mdt cach hop Iy.

Vin a8 &t ra 1a ching ta phii co mot thoi gian ndo do phai
thay d6i t6 chire, chién lugec, chién thuit cach nao d6, @€ du
khéng c6 sy hién dién clia Quan doi Pong minh, khong cb sy
yém tror ctia phi co, trong phao ddng minh, quan doi chiing ta
vin c6 thé chién thing.

Thye ra thé nao chiing ta cling con mot thoi gian fruoe mit
a% chufn bi vi viée rut quan khong the 1a viée mot som mot chiéu
di voi mot quin s§ to 1lom nhw vay.

Liéu ching ta co6 hanh d6ng kip thoi hay khong, d6 la mot
viéc khac.

Ngoai khia canh quin sy clia vdn d& rat quin, ching ta cling .
khéng thé quén nhitng hiu qué, dnh hudng tim 1y, chinh trj clia no.

a) Trong dAn-gian @4 c6 nhitng lo ngai (duoc Cong-sin khai
thac) cho riing Hoa-ky bd ta. Viéc rut quan la nhurong-b ddu tién
ti€p theo s& con nhidu nhwong bo khac nita.

b) Cong sin coi viéc Hoa-ky rat quan don phwong la mot bing
chirng ring Hoa-ky khong thé chiu dyng dwge lau daj ap lye cha
dir ludn ch8ng chién tranh ma cén phdi nhweng bd thém nhiéu
nita. Ho réu-rao riing viéc rut 25.000 quan khong c6 nghia 1y gl
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Hoa-ky cin phdi rat nita, rut hét. Céng-sin sin sing truong ky
khang chién, Con phia ching ta ? '

c) Néu Hoa-ky cho ring viée riit quan rat khai théng hsi dam
Paris v ¢6 the Iam cho Bfc Viét ciing riit quan hay gidm thidu
mire d¢ bao ddng thi qua Ia Em to vi ngudi ta d3 thiy hoi dam
Paris vin bi ket, Bic Viét khong nhitng khong riut quan, khong
giam bao dong ma lai cOn gia ting chién tranh téi mét mye 46
khdc liét trong nhitng ngdy vira day nhw cac tran Tay-Ninh, An-Hau.

Thng-thdng Nixon @3 cinh cao Cong-sin ring viée Hoa ky rat
quén s& khong lam gidm khi ning chién dfu clia quan d6i V.N.C.H
vd ho khéng nén Iim «uyén chuy®n » véi «nhu nhuoces, «bidt disu»
voi «khong kién quyéts. Tuy nhién ngwdi Cong-san khong the khdng
biét riing dw ludn Hoa-ky hét sirc nong ndy, mudn som chim dirt
chi&n tranh va chanh quyén Nixon mudn d&i toi mot giadi phap kip
thoi dé gitip 6ng va ding Cong hoaclia éng (06 wu thé trong cude
tuyén cir Ha nghi vién nim 1970 va Tuyén cir Téng thdng Hoa ky
nim 1972, Congsan cho mt Pién Bién Phi tht hai.

Chic chin khong c6 mot Pién-bién-phii thir hai v& mit quin
si. Nhung vé mit tinh thin, c6 gi bdo dam ?

"7 NHAN DING 2 : LO NGAI GUA NGUOT DAN MIEN NAM

a) Nhitng nhurgng b¢ -lién tiep : Céc Pgioi chanh tri t6 vé
lo ngai ma thfy ring phia'chiing ta ¢ir nhirgng b ‘hoai trong khi
Cong sin vin t6 ¥ ngoan ¢8 khong chiu lui buéc ly tdc. Ngay ca
d3i voi lap truong cin ban, ching ta cling @3 « t6 thién chi »
qué nhiéu. N

1.— V& viéc ndi chuyén véi Mit trdn gidi phéng. Ching ta di di
tr 14p truong «khéng chip nhin noi chuyén voi cai goi 1a Mit tran
giai phong » (thong diép clia TOng thdng trude Qudc Héi ngdy
2-11-68 ; « ching ta khong chfp nhan néi chuyén voi MTGP va
khéng ai bt budc ehiing ta phai lam chuyén dé duge » (TT Nguyén
vin Thiéu tuyén b8 ngay 5-11), toi chanh sach « chiing ta sin  sang
no6i chuyén riéng véi Mat trin Gidi phong néu ho mudn » (tuyén
b8 clia Téng théng ngay 25-3-69) ; « téi xac nhan dé nghi dwa ra
hoi thang 312 sin sang ndi chuyén voi MTGP » (tuyén bd cla
Téng thdng trong cudc hoi dam Midway ngdy 9-6-69).

'

s

9.— V& vidc bdo vé hién phip. Ngudi ta thuwong nhic toi Hifn
phap 1967, didu 4 cim hoat d¢ng tuyén truyén cho chit nghta Céng
san, Co nguwoi dit cAuhdi néi chuyén vai Cong sdn ¢6 vi pham Hién
phip hay khéng ? Cu the hon 13 ciu hdi « Nhian cho Cong sin
tham gia tdng tuyén cir co vi hién hay khéng ? Chip nhan tdng
tuyén ct trudc théi han 8n dinh trong hién phap c¢6 vi-hién hay
khéng ? Ch#p nhén viéc t6 chitc mdot Gy ban hén hop dé to chitc,
kiém sat tdng tuyén cir ¢6 vi-hién hay khong ?.

Nhitng nha luat gia s8 nghién ctru nhitng van dé nay @@ giap
chanh phn gidi thich chanh sich ctia chanh phfi, Ngay biy gio
ciing 4% c6 ngudi d¥t vAn d& tu chinh hin phap (chanh phti di
cai chanh vi minh x4c khong hé ¢6 y dinh nay). Ciing ¢6 ngudi dit
vin 46 m& mét cude trung cdu din ¥ @8 xem cb cin phai thay ddi
hién phap hay khong ?

b) Ginh dbng sing di méng cia dbng-minh. — Bén canh
cii 1o ngai chanh phlt ta nhwong bo Coéng san qua nhiéu edon mét lo
ngai khong kém quan trong ; lo ngai ring Hoa Ky va Viét-nam
khong c6 mot 13p triedng duy nhit trong cude dam phan voi Cong
san, Canh « @6ng sang di méng » &6 khong phai 3 nghy nay moéi
c6. Tir xwra téi nay, tir 'ngdy lic bit d3u cude «ddng minh» chua
bao gio hai chanh pht &3i chi&u lip trwong, chanh sich 48 & toi
mét lip trudng, chanh siach chung, Chinh vi viy ma ngwéi ta 4
thidy c6 nhitng bt dong y kién gifta Saigdbn vi Washington khi
Hoa-ky ngung oanh tac Bic Viét, khi ho nhan d& M4t Tran Giai-
phong toi dir hoi dam Paris, khi Tdng-thdng Nixon dé cip toi vén
dé ngung bén, trung 13p, tdng tayén clr trong bai dién vin ngay 14

"thang 5 cha Ong. Hai bén ciing khong hé ban tinh véi nhau vé

quan niém s8ng chung véi Cong san & Nam Viét-nam nay ; cai nguy
hiém ma ngwoi Hoa-ky khong thfiy khi cho riing néu chi ¢6 10 hay
15% ngwoi Cong sin s6ng chung véi ngudi Khong Cong sin thj
khong c6 gi ddng e ngai vi & Phap, Y, Nhut... Cong san hoat dong
nhir mot chanh dang cong khai ma ¢6 sao dau. Ho quén ring tai
cac nwoe &y Cong sdn khong v3 trang chéng chanh phil, khéng khiing
b3, gi€t hai nhin dan.

Thiét twdng 43 dén Inc cudc Adng minh gitta hai qudc gia, dan
tdc Viét-My phai dit (én trén mdt nén ting hep 1y hon, chin thanh

‘hon, chiat ché hon, khoa hgc hon,

Nhifng lo ngai trén mdt phéin qué I3 chanh dang, Nhung ta ciing
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khong nén quan trong héa nhirng mau thuin biéu dién trong
chanh sach clia chanh phil ta vd chanh sich ciia d6ng minh ching
ta. Chiic chin Hoa-ky khong thé «ban dung » hay bd roi ching ta
d¢ mién Nam Viét nam lot vio tay Cong san vi quyén loi lan dai
ctia Hoa ky vi dann dy cta mét cudng quic cé trach nhiém dai
voi lich s nhan loai, vi truyén théng chanh tri dao dirc cla
Hoa ky, khéng cho phép Hoa ky lam nhw vay duoec.

Trén thye t8, Viét nam 1960 khong phai 13 Qudc gia VN nim
1954, Chiing ta d3 c6 mdt nén tang hién chanh tam vitng chii,
mot quéin 86i d3 trudng thanh ; ching ta co mdt s déng minh
thire tinh giup @8 ching ta; ching ta d3 thily nhin dan gidc ngd
v& chanh tri trong dip bién ¢ Miu thin va da hoi hiéu hi&t thé
ndo 12 chanh sach Cong shn ddi voi tai shn, d6i s6ng con nguoti
qua nhitng cudc khiing bd, giét hai dan lanh bing ph#o kich, am
sat tap thé, tda an nhin dan...

Thit bai clia Céng sin hoi Tét Miu thin trong viéc thanh
1ap cac uy ban cach mang hay Lién minh dan chit hoa binh to
ra ring ci nhitng nguwdi chdng doi chanh quyén VNCH ciing
khong miy ai theo ho. Gin dAy trong viéc thanh lip Chénh phti
lam thoi ho @3 khéng thu hat dwoc nhitng nguoi (ho twdng thu
hat duwge) trong gici chanh khach hru vong hay nhitng ngudi
bt man, 04n hin trong nuoe, cling la mot bing chirng phtt nhdn
nhitng 1o tuyén truyén clia. ho ty nhan la dai dién chanh dang
ctia nhan dan mién Nam, ’

Tuy nhién néu ta khong nén c6 mic cAm ty ti d8i voi Cong
san thi ching ta ciing khong nén cho minh da 1a thanh thin ma
t ton, tw dai Ché d6 VNCH @3 khic phuc dwge mot sd kho
khin, vugt qua duoe mot s§  thir thach, nhwng liéu trong cudec
tranh d%u chanh tri, quan sw, x4 hdi quy 8t liét trwée mit co thing
duwge dich hay khong ?

NHAN DINH 3 :

Cong sin tao ra cho ho mét vii khi lgi hai va mat tu thé
tranh d&u moi khi thanh Lip moét chaph phit 1am thoi.

PEi voi nhitng ngudi hi%u biét thi chénh phli méi ciing. chi
mot hinh the moi cha Mat tran 01:\1 phong, nhung d0i voi ngudi
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dan tim thuéng, nhit 1 ngwei dan que o nhung vung xa lanh
thi mot chanh phit 1a mét chanh phil.

Nhitng co quan méi ma chinh quyén cdng sdn s& dit ra s&
tim @4 moi phwong phap, manh léi d8 canh tranh voi ta vé dd
moi mit, chinh tri, chuén moén, kinh t&, x3 hdi trong céng viéc
phuc vu nhin dan. Trong khi d6, ching ta phai nhan chin ring
chiing ta ¢6 rit nhidu so hd, khuyét diem.

Cong san s& ¢8 duwa ra nhitng thanh qui hét stirc cam dd : mét
nén hinh chanh gin dan, phuc vu dan, sach s&, vé tw, din di,
khiém tdn; mo6t nén tw phap nhanh chéng, hitu hiéu ; shitng co
quan chuyén moén lam viée dfc lwe, khong bi go bo'trong nhitng
thii tyc phi 1y, ning né phirc tap -

Con chiing ta ? Chiing ta khdng th& giir mii nhitng bd mit ci,
nhitng thii tac hi bai, chinh sach hanh ché4nh lac hiu cii k§. Ta
ching nén quén ring ban chit con ngudi hay wa moi, chan cii
Chiing ta phai ¢d ging canh tin vA phai lam ghp.

NHAN BINH & : HOA-BINH QUOC CONG. v

Som mudn ching ta ciing s& phai séng chung véi ngudi Céng

“sa’m trén d4t nwée nay. CO the khi hoa binh trd lai réi ho s& con

vén ti€p tuc chll trwrong diung bao déng, khiing b3 d& budc mét s8
nguox theo ho. C6 thé ho s& mang mit na nhan nghia, 4i qudc,
ai quin, tranh dfu dan chill, ty do, cong béng, nhan dao a8 lira
gat nhin dan, @& roi khi « cach mang thanh céng» roi ho moi ra
mit thue 13 Cong-sdn. Trong bit cir truwong hop nao ching ta ciing
nén hét sitc cin thin. Diung nén ¢6 3o twdng mdt nén hoa binh
trong yén vui. Nguwdi Cong-sin khéng thE chip nhin dwoc mot
mién Nam déc lﬁp d8i voi ho. Cude tranh dfu gitta nguwoi Qudc gia
va ngwdi Cong sin chi a5i chién truong. Hoa-binh chi 1a mét giai
doan chién thuit dé ho chufin bi m6t cudc khuynh dao khic, bing
vii-lyre hay bang nhiing phwong phap hop phéap.

Ho s& x&r dung mei phwong phédp tranh d%u hop phap (biu
tinh, dinh céng, bAi thi, tuyén truyén, chdng chanh sich, chdng
céng, boi nho, cong kich nhitng ngurdi chdng Cong.

Ho s& lgi dung nhirng phin t& «qudc gia » ngdy tho, ca tin,
ding nhitng nhirng nguoi nay d8 loai trir nhitng ké chdng Cong.
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- N#u chiing ta khéng mudn bi Cong sin thén tinh thi phai biét ring
hoa binh trong cude sdng chung véi Cong-sin con kho gdp miy
chién tranh.

NHAN DINH 5 : NEU CONG SAN KHONG CHIU DAP UNG

NHU'NG NHUONG BO CUA CHUNG TA.
e

Co thé hoi-ddm Paris ¢ kéo dai nhw Hoi-nghi {Bz‘m-mén-diém
& Triéy-tién (1oi nay di 16 nim). Tinh th& s8 ra sao,? Chic chin
Hoa-ky s8 khéng leo thang chién tranh. Ho s& cir rit quan. Ho s&
a8 lai mot s8 quin-d¢i & Viét-nam, ; s& giup d& VNCH ting cudng
quan dol dé cé thd duong diu voi quan Céng-san. ;Quan d8i ta cod
the cim cu. trrdng ky voi Cong-san ; ¢b the thing ho ; ciing co the
dtanh ra Biic nfu cé thoi co va dd sive,

NHAN BINH TONG QUAT LAC QUAN HAY BI QUAN

!

" Trién vong ngdy mai s& th€ ndo ? Khé ma tién doan vi y
dinh cfia moi phe phai lién hé toi vin dé Viét nam khdng sao
lwdong duge. Gia thuy#ét dwgc nhiéa ngu‘m cho la c¢6 co hgi theé
hién 1 gid-thuyét sau nay; Hoa-ky s@ tlep tuc rut quan Mot sd
©Quan d6i Hoa-ky s& & lai VN trong mét 8 cén cir. Bic Viét s€ dap
{rng, ciing rut ngdm mot s3 quan ddi chinh qui vé Bic. Hoa-ky
giup d& V.N.C.H ting cuwong viée vo trang a8 quin doi mién Nam
¢6 thé thay thé ho lin ldn.

Cudc hdi dam Paris s8 ti€p tuc. S8 c6 nhitng cufc mat dam
(tay d6i hay tay tw, Bic Vigt vA Hoa-ky ; Mit trin Gidi-phong va
V.N.C.H hay ci 4 phe). C6 the di toi thdéa hiép vio cudi 1969 hay
1970. Giai phap tdng tuyén cir & mién Nam co the dwge chip nhin,
Cudc tdng tuyén cir ¢6 the duec t5 chirc vao 1971. Al s& t8 chure:
Chic chin 12 hai bén phax cing tham dy viée td chirc, duwdi mét
hinh thirc ndo d6. C6 the dat mot co quan gidm sat qudc t& d&
gitt cho cudc tong tuyen ¢t ¢6 tanh chftty do v nghiém chinh.

_San cudc tong tuyén cir s& co6 mét quéc hoi méi. Pa s8 cac dai-
bidu trong qudc hoi s& 1a ngudi khong Cong-san. Hoa-ky s€ khdéng
con e ngai ma chju rut hét quan khéi mién Nam,

b3
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Hi&n phap c6 th& bi thay d6i. Nhung chanh quysn s8 13 mét
chanh quyén khong cdug-sin. Cong-sin (tra hinh hay khong) s&
dong vai thidu s d3i lap. Chanh- phii (khdng céng-sin) s& phai
dwong diu voi v sd khé khin do tinh th€ hiu chién vd Cong-san
giy ra ; s& mit din uy tin trong khi Cdng-sdn dwoe nhan dan {ing
hé vi nhin danh nhan dan ho s& doi @0 thd dan chi, ti do, cdng
bing x3 héi, nha &, viéc lam, com 3o...

R3i sau &6, chirng 1974-75 s8 c6 nhitng cude tdng tuyén cir moi.

Thiéu s6 d8i l1ap ¢6 nhidu trién vong tré thanh da sd,

Cong viée dai khai s8 x3y ra nhr vdy NEU TRONG TAT CA
THOT GIAN TU NAY TOT 1974-75 CHUNG TA LUON LUON THUA
NGUOT CONG SAN.

T6i khong tin ching ta thua ngwéi Cong-sdn nhir viy.

Dan tri ngay nay d3 hiéu biét thé ndo 1A Cong-sdn, Chung ta
s& bift 18 chirc hang ngli @8 khdng con nhitng hén loan ma ta
thuong thiy treée ddy va hién nay. Sy hién dién cdng khai clia
Céng san s8 thic diy moi ngudi qudce gia chan chanh k&t hop voi
nhau @& dwong d3u véi va chién thing dwec Cong-sdn. Vién tro
cha cac nwore ban s8 gitip ching ta kidn thi€t vd gidi quydt dwee
mét phin 16n cac kho khin cla thoi hju chién. Mot s§ nhitng
ngwdi trong phe Céng-san s& bj hi hoéa khi ho bd cuéc tranh dfu
cach mang ma tré vé sdng doi s8ng mot ngwdi binh thwong.

Néu chiing ta v thirc dwrge sd& truwong va s& dodn clia chung ta
ma chudn bi k§r Indng ngay tir by gié cude tranh dfu twong lai
d8i véi Cong-sin thi Cong-sin khdong the thing, chiing ta khdng
thé bai. N
i Cung c6 thé quan niém ring téng tuyén ctr khéng phai 1a giai

phép duy nhit @8 the hién hoa binh & Viét Nam: C6 the hai hén
cung giai gioi réi thda thuin & tol mét quy ché trung lap phap ly
nhw Ao, Thuy si véi nhitng bio d3m hitu hiéu hon 1 quy ch@
trung lap ciia Ai-l2o. VNCH ciing c6 thé chip nhdn d& cho nhitng
ngwdi chira tham gia cudc tuyeén cir 1967 dwoce tham dir mét cude
bau cir bd tic cho Qudc héi hién hitu 3¢ quic hdi cha ta dai-dién
toan thé nhan dan.

 N&u ngudi Cong-sin qud c6 thién chi hoa binh thi khéng

thidu chi nhitng y kién xady dung ma hai bén cé the thio Iuin
d2 thé hién mét nén hoa binh hep ly, c6 thé dung hoa quyén lgi
clia moi ngudi.
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CHUAN BI TUONG LAL

Ching ta phai lam gi d& chudn bi cuéc tranh diu trong
twrong lai ?

a) Viéc thir nhirt phai lam va phdi lam ngay, tuy ring 33 chim _

12 thdng nhirt chanh sach, chién liroe, chién thuat chéng Cong
clia Pdng-minh @& chfim dat cinh d6ng sang di mdng va trdng
d4nh sudi kén thdi nguec. Cin phii cé mét cude ddi chidu toan
dién vé cac nduyén tic (chi&n tranh, hoa binh), vé céc quan niém

(tong tuyen ctx, trung lip, ngwng chién, hda binh trong danh dyg...) -

vé cac gidi phap (quin sy, chanh tri...)

b) Viée thir hai 13 ching ta (chanh quyén, qude hoi, chanh
dang...) phii cung nhau chung sirc nghién ctru mot qude sach tng
hop voi hoan canh va nhu cdu lich sit @8 thay vio chanh sach
véa viu, Bin hdi, lai cing, tiy thei ma ché d6 qudc gia vin theo
dudi tir 1949 cho toi by gio. Qudc sach d6 phdi ciin bin & quyén
l¢i va nguyén vong clia nhan din chir khong phai chi phuc vu quyén
loi mot thidu sd,

Qudc sach dé phai hwong vé& viée huy dong todn lye nhén danp
nh#t 12 phéin nhan dan c6 t8 chirc (t6n.giso, chanh d3ng, nghiép,
doan, hoi doan..,) va viée st dung nhitng kha nang clla moi doan
the€, moi c4 nhan. ?luf)'c sach @6 ciing phai vu v& viéc IAm sing o
chanh nghta clia ching ta @8 18y cdm tinh va Gng tro cla du luin
qudc té. Qudc sach 6 phii muu viée ty 1ap, twy cudng vé khip
moi mit ; khong the mii mii nho cdy ngwoi ngodi tir miéng com,
vién &an toi nhitng sang kién tim ki€m hoa binh tai nhiing cuoc
hdi ddm hay trong phitng cudce vin dong quie 8.

¢) b3 @&n luc cac luc lwgng tw do, din chil (doan thé hay ca
phon) bd ti hiém, quén tiéu di md k&t lai tip thinh mdt doan
the nhit tri, viing manh; chufin bi cén bé ; td jchire nhdn dan dé
kip thii @81 phé véi tinh thé méi,

d) Trén hét chiing ta ciin phii cd mét chanh quyén c6 khi ning
1&nh dao qudc dan, sdng sudt, tréng xa, tinh trwde, thanh tin ddi
qudc dan, d8i voi d5ng minh ; khoan dung, dai dd adi voi nhumg
ngudi thién chi khéng cing y kién véi mmh khong c6 mic cam
so' Cong san ma citng khong lac quan, ty cao, ty min qua dd.

Chiing ta c6 chanh nghia Ty-do, Dan-chli. Chiing ta c6 dai da
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s& quin chiing chdng Cong (Cong-gido, Cao-d3i, Hoda-hdo, Phit Gido,
cac chanh d3ng qudc gia, ¢, cic doan thé the thuyén, sinh vién...).
Ching ta ¢6 mét hiu thudn qudc-t€ hiang hiu, Ching ta 'dl ditu
kién sbng cbdn trong mot qudc gia ajc lap tr do. Nhung cudec
tranh dua véi cong sin s€ doi hdi & ching ta, va nhit 1 ddt héi
& nha cim quydn rit nhigu,

Long 4i qudc chwa difi, Liém khi¢t chwra @, Thii doan chuwa .

Nhitng nguwdi linh dao nhan dan phii y thire rd rang dwong
18i lich st va bi&t hi sinh tit cd 48 lam tron sir mang d8i voi dan
téc, Qudc dan s bidt hi sinh néu ho biét ring hi sinh d6 12 hi sinh
cho dai nghta chir khéng phai hi sinh @& phuc vu quyén loi riéng
twr cho mot s8 ngwdi. Pege nhur vay thi firong lai moi sg )a twong
lai clia chiing ta, cia Ty do, clia Dan chi.

trdn vin tuyén



vU. KHAC KHOAN

nhirng nguei khong chiu chét
tiép theo .

Son giat minh. Thu khéng cén la@ Thu lic ndy. Thu d@ bién
thanh m¢t nhan v@t khac thuiong — mét ndang céng chia nhue Son
thuéng nhin thiy 16 dgm gidng vé mdu trén nhitng tdm hinh quing
cdo treo truéc cita nhitng rap chiéu bong. Téc chdy mugt xudng bér
vai, déi mét den thdm dd mét hén vé vé tr cfia bé phing mdit hd, gié
ddy la hai vie gigng khoi. Tha mdec mét by db lua mau hbng ki¥u da
phuc Au chdu. B§ db chdc mdc lan didu — con ré nép gdp —, md
hinh nhe dd 18i thoi trang — Tha lai cdng xa vdi, lgi cdng khéng
jhdt, lai cang nhu d& dang tan bi€n —, nép vdy budng ddi sat ddb
che kin nhitng buée chdn di chuyén — Thu tién vdo nhuw lrong mol
gitic mo, lai cdng khéng thdt : mt nang céng chita hién vé tir nhitng
the ki xa mi chéu Au x8n xang vé ngwa Thanh chi€n. Tha ding
burde trude Son con dang sitng s¢ nhin ndng. Mét lat sau...

THU *
Son, anh Son. Thu day ma.

SON
Thu. That Thu 3. La nhi.

THU
Sao lai la ? (Chot ciwéi) Thé 12 hoa nha. Lic ndy anh lam em
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so. Bay gio thi @én lwgt anh. (Quay mét vong, vay xde réng theo
birée chdn.) Trong em co6 dep khong, anh ? B a5 niy em mic l&n
diu. Ba em mua cho em ddy. Mua & day. Mua son. Chir khong thi dit
lim. Anh c6 biét khong ? (Chi pho twgng nguéi thiéu phu.)Bo 6 cla
ba nay d4y. Nim ngoai ba £y mic m3i. Nhung kia, sao anh cir nhin
em hoai vy. Sao anh chi néigi cA. Hay la anh gidn emlén c¢him?
Em phii d¢i mii, ba em ngi say rdi méilén chii ddu, md tl...

SON
Nhung sao Thu lai #n m3c nhir th€ nay 2

THU
Khoéng dep hé anh ?

SON
Pep. Pep chu. Nhung Thu vin chira trd l¢i anh. Thu mic nhw
thé nay @& 1am gi ¥

THU
P& anh biét.

SO'N
Chiu.

THU

Anh quénrdi. Pém nay 12 38m clia em, cha anh, Pém nay 13
dém cudi ciing clia em.

SON
voi

Pirng. Dirng Thu. Pirng néi g&.

THU
Sao lai g& ? Em dd nguyén rdi ma. Lay Tréi, lay Phat...



vén d¥ | 90

Son 1i€n 1én, nhu dinh ngdn Thu néi. Nét mdt Son thodng mot
08 khac thuéng lam Thu ngirng 161, Trong yén ldng, hai nguéi nhin
nhau nhw hai nguéi la. M@t lat sau...

SON
bubng théng lay, giong danh vdy.

Em niém Phat di.

\ \ THU
' vdn con ngo ngdc

Anh lam sao thé, anh Son ?

SON
Khéng. Khong 1dm sao ci. Em niém Phit di. Anh mudn em
sdng mii mii... voi anh,

THU
ngdy tho
Pau c6 dwoc? Em. nguyén tir 1an roi. Lai Troi lay Phit, Cho
con dwoc gip tinh yéu. Mot dém théi. Roi mai, con s& xin chét.
Thiy khong, anh ? Em nguyén rdi ma. Mai...sang mai. Tréi oi, miy
gid roi anh ? )

SON
Ba gi¢ hon... Sip rudi.

\ A THU )
Thé thi sip bdn gio rdi, sdp sing mit réi. Em mudn dém cr
kéo dai mai mii, khong bao gidr sang. Mat troi dirng moc. Mit troi
dirng moc nika, » '

SON
thé dai
Ngy mai... mit tréi s& moc, Thu a. (Chf & phia tdm man hda
dién.) Phia nay.
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THU
Sao anh biét ? .

SON
hei lung ting

P6 1a huwong dong ma. Anh phai biét chi.

‘ THU

Ping. P6 1a huong dong. M3t trol moc- ddng dong. (Mot ldt.y
Thoi ciing duwec. Cing vin ding nhu 161 cdu nguyén clia em. Lay
Troi, lay Phat, cho con dugce yéu. ROi con xin chét, Con xin dwge
chét lic rang déng, chét trong gi6 1ong v tréi xanh ngin ngit,
chét voi tinh yéu, chét tir nhién nhu dira bé vao doi, chdt khéong
phan bdi, khong gi€t nhau... :

SON
ndm chét vai Thu

Théi. Thu. Anh khong mudn nghe. Anh khéng mudn nghe nita,
(Truée giang diéu ngac nhién cta Thu, Son budng tay, ngoanh di.)
Anh mudn yén Iing. Anh mudn ¢ nhu thé nay mii. Ding cé gi
xay ra. :

THU
Ctr nhu thé nay thi em chd s¢ gi cd. Noi thit, emn cling sg
chét 14m anh a. Nhung bay gio thi em chdc chét.. cling nhu
thé nay ma thoi. Em chic chét la.. yén ling trong dém kéo dai
mii mai. (Mgt ldl.) Hay la... ching minh dang chét, ching minh

-chét roéi ho anh ?

SON
chua chdt

Chua. Chua moi kho. (Mgt lat.) Gia ma chét roi thi cling tién.

THU
Anh khong thich sdng 4 ?
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Ppé lam gi ? \
THU
Dé&... yéu em.
SON

Yéu em, Nhwng em con dau nita md yéu, Em nhit dink chét

kia ma.

THU
& nhi. O... thé thi s&ng 4¢ lam gi nhi ?

SON
Po.

THU
V6, 1y nhi. '
N\

SON

Chi cé cai gi I c6 ly. ch Nghi cho cung thi chd cii g
¢6 ly ca. Nhw... nhu gian hing nay; rdi qudn, réi 4o, 16i mot I
trgng, r6i anh, réi em... V6 1y. Vo Iy.

THU
Lic niy, & duéi nha, nghi dén anh, em twéng nbw anh 13 mél
con gi6. Thoang qua rdi hét. Lén diy, md clra thiy anh, em
moi yén tam,

SON
Em chua biét r$ anh 1d ai, Em vin con dang mo ngl.

~

THU

Em khéng cin biét r8. The ndy 1a @b, - -
L
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SON
r
Anh Ja mot @ira tré vo thira nhan nghia la khéng cha khéong me.

THU

Em biét r6i ma.

SON
2 e\
van liép
Anh séng 1&¢ la ddu duong x6 hém. Anh sdng méc tai cuép
gidt. Anh s6ng dAm chém. Anh bi nh&t vho Vién TE Bén, Réi mét
dém, ching hiéu tai sao, anh h&t chiu ndi, anh dam chét lHo gac.
Roi anh chay, anh chay ¢6 cé. Anh chay vio day. LEy cip bo d6
nay, nip sau lii twong. Va.. canh sat thi vy tir phia. Pén mai,
sang mai, canh sat 58 4p viho diy. Anh s& bi bit, bi giam, bi duwa
}én may chém hay it nhit ciing ti mot géng. P6. Po, anh ady.
Anh 13 mot thing 3n cdp. Anh 1A mét thing gi€t nguwoi. Em nghe
rd chwa?
THU
Anh 134 mét chang hiép si s6ng nhw con bio. Anh cuép cha
ngudi gidu d€ ciru ngwoi nghéo. Anh gi€t ngwoi, em bift chi.
Nhung anh giét toan nhirng tén gian 4c. Lio gic 1A tén trum déng
dai gian dai ac. NO dinh d&n day deé bt coc em. Nhung anh di
kip thoi rit gwom ra 33m chél né. Roi anh phi ngya, veet hay
khu rirng rdm, vuot chin (ud nui cao, anh dén tim em.

SON

Thu viét tidu thuy&t chic hay ldm. Thé con Thu?
THU

Em chi Ia Thu.

SON

Pan ¢6 ? Thu 13 mot nang cong chila, nang cong chia ngl trong
rimg, Tiéng sudi chay trong rirng, l&i chim ca trong 14 ru Thu ngh
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d3 dueoc mét trim nim. Gitta dém nay, gidc ngh phéi chim dirt.
Anh véng 1énh Troi 1énh Phat dén ddy @€ danh thie em, Em thiy
khong, anh ciing bidt vidt tidu thuyét ddy chu.

Nhung Thu khéng dé §j dén 1&i néi cudi cing cha Son. Thu nhir
dang me ngfl, nher nhin thdy chinh minh dang s8ng mét cupe sdng
phi thuwérng, minh l@ céng chia, ngudi dOi dién véi minh la mgt
chdng hi¢p si hdo hoa phong nhd.

THU
Cong chia ngh trong rimg, Em 12 Hing nga ngh trong ring.
~ Em biét, (M§t lat.) Em di tinh gifc chwa anh? Hay la phdi d¢'i
d€n khi ding Pong c6 mit trdi moc ?

SON
Anh lai #3y dé déanh thirc em.

THU
Va dén mai, rang dong, em lai di vao gifc ngl. Bém lai xudng
v&i em khi mat trél moc ?

SON
Ping nao ciing vay

THU
Mit trod dieng moc. Mjt troi ding bao gio moc nita. Em
thi m#t tréi. Anh o, miy gio roi, anh oi.

SON
hot hodng
Bén gio. Chic 1 sip bdn gio roi. Bdn gio sang. Lam thé nao
bay gio? .
THU
Poi (Mgt ldt.) Anh c6 nghe thiy gi khong?
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! SON

Tiéng ddng hd chay. Tich tic. Tich tic. Bdy. Biy.

Trong yén ldng, dn tugng xé dich théi gian lan ra. Roi chot
ngirng. Chuéng ddng hS vang lai. Nhir nhitng nhdt bia déng chdc
nich vao dinh. B8n nhdal. Bén git. Cam gidc bi don, bi biia vdy, bi
bop nghel chodn tron hai ngudi.

CA HAI
Piy.
Son ving ra, nhu mua rii khéi cdi ma lgc xody hit cla cdm
gide. Chang quay di. Mgt ldat, trorg yén ldng néng chich...

SON
Bén gié. Troi of, sao ma lg thé nay. (Giong khdc hén di.) Thu,

THU
nhu chet tinh

Em day.

SON

Anh chéng mit. Ty nhién anh thdy chong mit qua.

THU
buéc vél lai gin Son
Anh chéng mit 2? Hay ...
.\1’,“, 4

SON .
Khéng, anh khong d6i dau. Anh khat, & day c6 nwéc khéng em ?

THU

C6 chir, nhung & dwsi nha, Em xudng 14y nha, Anh dgi em.”
!
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SON

Em }én ngay nha.

THU
Em lén nghy ma.
Thu quay di t&i clra, ngé lai cudi, réi ra, tiéng chdn khadt hing
trong yén ling hanh lang. Mgt lat, rdi nguéi dan éng liic ndy tir tir
li¥n lqi, dirng sau lung Sen. Yén ling.

SON
vdn ngodnh di
Bau ? Ong dwa ngay cho téi. Thu sép 1én ri,

NGUOT BAN ONG
Ta con thi gie. Ciu ditng lo. Ciu nho chir ? Chu nho tét
ca chir ?

SON
Nhé. Nho,

NGUOT PAN ONG

Cau ra day ~

Son theo chdn nguéi dan éng nhir mét edl may lai phia hgn dién.
Nguéi dan 6ng kéo. réng tdm man rbi li€n ra sdl tdm cira kinh hdu,
Hiin ditng ldng mét lat r6i mé chdt ddy manh tdm cira. Tdm cira
mé réng ra ngodi tréri, Toa building xdy d& bén kia dudng lic ndy
nhuw gln lgi, gée canh kij hd nhitng birc tuwpng chwa hodn tdt vron
1én, in hdn hoang dd trén m¢t khodng tréi xanh thdm muc tdu ddc
gudnh day sao. >

Céu trong kia,

Son nhu bi théi mién, tién lai gin hon, gin hon nita.

« C#n than, cdu Son. Biy ting ddy. -
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Nguéi dan éng béng tho diu ra ngodi, nhin xu8ng duéng roi
lgi thut vdo, lung vdn quay lai phia Son.

Cha, cao dit. M&i nhin ma a3 ron nguai (Mt lat.) Chidn sau d5i
voi t6i c6 mét ma lyc quyén riila thudng. Ve thim, hd siu,
thung liing, giéng khoi. B6 12 nhugc di8m cda t6i. C6 nhiing dém,
tdi dirng ling noi day hang gid. T6i o bE hang giér cai cAm giac ron
d‘_ﬁu g8i clia mot ddng tac tudng twrong budng troi, ling chudi vao
caiddc thodi cha mot chidu shu vp cing tan...

Béng ngudi dan dng quay phét lai dang tay sitng sing gita khung
cira thiip sat mdt dat, lieng quay ra phia ngodi duwéng, gié ngodi triri
théi lfng bbng mdi téc hoa rdm, mdt qudc 1én nhin thdng vdo Son:
Nhung tir ndy Son dd dirng yén mét chd, tiréng nhuer thii thé ma frong
mdt lgi nhu vegt khdi nguwéi di dién, nhur xa ra, nhe mugn hudéng
t6i mét vl sao nao dé dang lédp lanh tit trén cao.

T6i bidt ciu dang nght nhitng gi. CAu nghi ring chil cin méjt
d6ng tac bit ngola téi... 12 xong. Coé ding khong? Nhung bay gier
thi hét bit ngd roi. Vi... ngay nhu ciu 6 thie hién durgce cai ¥ nght
den t8i d6 thi sau d@6... ciu s& lam gi? Vin @& vin con nguyén ven.
Canh sat vAn tim dugce ciu, GO 18 lai con nhanh hon,

SON
binh tinh

Ong 1im. Téikhong nght gi ci.

NGUO1 BAN ONG

Cau nhin t6i chim chim.

SON

Nhung t6i khong trong thdy ong. Pung nhu viy. Ti ndy, tir hic

canh clra m& rong ra ngoai troi, thi t6i khong con tréng thiy
Ong nira.

\NGUOT PAN ONG
CAu thdy gi, ciu trong thdy gi md dam chidu nhu viy?
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SON

Toa nha xay dé bén kia dudng va sao trén trél Ong bi thu hut
bé&ri chleu shu. Ong mé chidu siu di xudng. Con t6i thi... thi khé néi
qua.., thi hinh nhu lai 14 chiéu cao, Tt nhd t6i vAn chi thich nhitng
céi viron 1én. Chim bay mt hdt. Tau bay lac vao may. M6t toa nha
x3y d& cao ddn. Nhirng ngéi sao ldp lanh cao tit vom tréd, Toi thiy
thénh thang, mat mé, trong lanh. To6i thiy...

Ro6i Son tm ldng. Nguéri dan éng nhin Son, gt gu.

g p NGU(T PAN ONG

Téi xin 18i @3 nghi oan cho ciu. Ciu néi tidp di. Toi chéc ring
ciu c6 nhiéu y nghi thi vi trong d4u, nhung chwa ¢6 dip thd 14
Thi bay glér con som, Ta ¢6 the néi chuyén voi nhau it phut nira.
Cau bao ring cau thich cai hurong 1én cao. RGi gi nita, cdn Son ?

SON -

Gl nira ? Tdi cling khong higu. Vi khé 1%m, Tbi thiy ric rél
15m, Co bao gi¢r 6ng bj nhdt vio mdt cin phong t8i om, mét cinh
ctra s6 nhé ciing khong c6... T6i bi mot lan. Va tbi thiy yén tim
la ling. Cai kh3 1A ¢6 mot canh cira md ra ngoai tréi, mét 16 hong
dé nghe lot tiéng dong ngodi troi. T3i om trong yén ling thi toi
khong nght gi c&, Nhung... mét manh tréi xanh, mot t1eng col tau
ngoai bén, mot canh ciy, mot chit gio. Ky thé 1a... &y thé la téi
thiy nhir trong t6i c6 mot cat gi 16ng 16n. Toéi mudn vot ra ngoai. Téi...

Nhung Son dd ngitng bgi. Vi ti€ng chdn di ngodi hdnh lang tuy
xa nhung nghe dd ré.

NGUOI PAN ONG
khép véi cdnh cira,

To6i khong déng chdt. Cho né chic.

SON
Ong dwa cho tai...
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NGUOT BAN ONG
ldy & tdi ra mgt gdi nhd

SON
cdm l&y, nglin ngir

Khéng phai 1a...

\ NGUOT BAN ONG .
Khéng. Ciu yén tri. Voi lai... Nhung ma theéi. Hiy e th€ a3,

SON
Ong c6 chic riing sau mot tiéng ddng ho...

NGUOT BAN ONG
Téi thir rbi. ~

SON
lic diin, chép miéng
Ong néi nhu dinh dong vao cit. Cai gi ong cling biét,
) \;'
NGUOT PAN ONG

T0| séng mwdi ndm nay ¢ mét minh. Téi nhidu thi gior, Cai gi
ma téi khéng bidt. Théi. Chio ciu,

Trong gidy lat, ngudi dan dng da tré thdnh pho tgng. Cita mé.
Thu vdo.

vii khic khoan  (cdn tigp)
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THO’ | rung ¢o6 don

1 ¢ ~ A r o A a2 . A .
huy taong,'ding tan toi, tir hodi tan nim nfm ngdi hat ra ngin e
giong khén khuya mdi tit ngang nira voi g,
than gia lin dudi non coi '
ngan saufudng tidc mdt théi vo cong
o

thué¢ muon ngan tir hodi tAn

n#ng nguéi nira ngon ciy théd
vudn cao su dang 16 x6 ti€ng budn 4 o .

téi vé tay 16 ngudn con ) nghe klnh
1é phoi kho gilta mit dudng tran nhin
chiém bao hén bé 1én ngan

@4t xa x3m cii chim vang hat ru

18i mon ¢b dat swong thu

ngim ngui tidn tudi gia nua vé troi

t6i trin gian ngd xulng doi

18t lay hdn mon ché ngudi vui xa

U'&t hai td 40 nau rdi

Bén chiia muc giong kinh héi 1énh sang
Giot chudng roi thim cé vang,

Nghe kia sw nit vira choang 4o tu

THi nim ap 1a dém thu,

Mai sau n& trai swong mi phap khéng

huy twdng
buée chan quan tai
]

a th A
di hung chirng gita ngan xanh | 1 trong 14 mong )
may vi vu khé d0ng canh thién thu
mai qua swong khéi mit mu
ai xa béng 18 bay va dang ai Ngd nang qua 4o tring xanh
chin dau dén budc tuyén dai Vuén thu ¢d buréc mong manh méng vé

1é nghin nim rwém goét hai nét non ‘ Ngli ngay t&i mii dém khuya
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Thirc ra téc didm swong bia md ngwdi
Ao xanh tring @6 hén boi

Niu bé cibu &8 huyét tréd tich khong
Birng trong vrén ciy nhé¢ mong

Béng ai m& khuit gitta giong huyén linh

nhirng dém mua rung voén tay

Ngt vudn Tay, nghe gio Tay

T6i nim thire gifra vudn ngay chiém bao
Bay ngoai khéng l1a xanh xao

M6t tan hiu quanh ngon cao bién troi

Chay hoai gidng 16 ma roi

Bén kia d&i da xé doi chin t6i

Dén day t6i mit t6i roi

Piu d6ng gi6 thdi b phoi méng hién

N&m vudén Tay, lanh cb mién

Nhitng dém mua rung trién mién xudng cau

may trang trén doi

!

Ngan nim miy tring trén dsi

Ciing ngin ndm may tring hoai Jang thang
Pém ra diu xom tréng sang

Mirng con may tring hang hang léng lo
Nita khuya mdng cii bo vo

Khoc may tring rung ddi xwa tan tanh
Mong vang thoat chay loanh quanh

Om d5i may, vudt 1ong mong manh troi

ding tin t&i

NGUYEN TRAN KIEM

.

noi dung hoa binh

S

H)i dam Ba 1¢& dang ti€p dién nhu mét hiu qui thiét yéu cla-
thyc tai lich sir, nhr mdt trong di&m tweng trirng cho ndi hoai
vong tha thi€t clia tuyét dai da s8 ngwdri Viét hwong vE mdt ndn
hoa binh 33 tir lJAu mong.dgi. Nhwr thé, lich sir dang din din
thé hién nhiing 4p lyc t4t y&u clia n6 ; ciing c6_th& noi 12 lich st
dang the hién nhitng nhu ciu ndi tai ma cac chiéu bai chinh tri
giai doan dd thay phién nhau che khu#t trong gin mwdi ndm chinh
chi&n vira qua. Noi cach khac, thue tai lich st sdu xa dang chuyén
minh a8 rdi s& tu két tinh thanh dinh ménh.

Nhung, ding sau vién twong diu ding clia nbitng ngay thang
an nghi va hdi sinh s& d&n, dan toc Viét con phii nght dén twong
lai... Cho nén, vin d& dugc @3t ra cho ¥ thire Viét nam ngay
nay la phdi kiém nhin diy i nhiing di kién cling nhwr nhitng
yéu t8 dang din din thanh hinh, vi hinh dung duwgc cujc dién
moi trén ving @8t Viét nam, mét cuée dién dwgce &n dinh phin
lon béi nhitng y8u t8 méi. Y thirc Viét nam phii duge vin dung
d& dat d&n mét vién kién théa ddng v& con dudng dang An hién
trii dai trwée mit, treoe khi nhitng bign ¢8 va nhitng chi tiét
théi cude xudt hién doi hoi nhitng bién phap cy thd ngén han.

Truée nhit, sau 8 ndm chién tranh Viét Phép va sau gin
muéi ndim mau lira cha mdt cude chidn khéng c6 dinh nghia
hién vin chua két thic, ngudi Viét @3 nhin thfy rd rét tinh
cich qudc (& trong moi hién twong chinh tri, quan sy, kinh t&
@3 xudt hign trén gidi a4t ndy. Tinh cach qudc t& nay da dwoc
che ddu hodc dwge nguy trang béi nhidu ngudi trong nhidu giai,
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doan vi nhitng 1y do tién nghi chinh tri T4t d& hidu - nhu'ng
trong si phan tinh truée y thirc va lrong tam, va trong nd lyc
tim hidu mét doan dwong moi, thi rit it nguei c6 can dim bd
quén thye tai thdm tram do, chang han chung ta hiy nghe cgu
Qudc trudng Bio Pai tam tinh vao thoi gian treoc hiép dinh
Genéve 1954 : « Anh thira hi€u réng Viét Nam chi la mét mon db
choi giita cdc cuwéng quic, mét mon hdng d& tranh chdp. Chiing téi
bi tran ngap béi chinh iri quoc t¢ "t ching 16i, chiing t6i chéing
la gi cd... Tir dé phdt sinh ra’ m¢t cénh hubng thdt la tam by, mgt
cdnh hudng s& con kéo dai cho dén lic nao nhitng thue tai sdu
xa ciia the gi¢i dd quyét dinh xong van ménh ving Béng dueong. »
(« Vous savez bien que le Vietnam est un jouet parmi les Puissances,
tout juste un enjeu. Nous sommes dominés par la politique inter-
nationale, un néant par nous-mémes. Il en résulte une situation
précaire, qui durera jusqu'a ce que les réalités profondes du monde
aient décidé du destin de I'Indochine. » (Trich dén b&i Lucien
Bodard trong b§ La guerre d’ Indochme) Nhitng « thue tai sén xa»
ctia thé-gioi dwgre nhic dén & diay d3 va s& k&t tinh thanh nhu'ng
dir kiég quy&t dinh khuén khd trong @6 ngwdi Viét s& thi trién
nhitng van dung quoc gia cla riéng minh. Trong qua khir, khi ly
thuyét domino va chinh sach ngdn chdn (policy of contamment)
ddi voi Cong-san A-chiu con thinh hanh tai My qudc, khi Céng-sin
quoc-te con ddy vé de doa véi tinh-cach thong-nhit gan nhu tuyét
d6i clia nd, thi tai Viét-Nam chiing ta @3 c6 mudi miy nim « chong
Céng » kém theo voi m¥ tir « tién-ddn clia thé-gioi tu-do » v.v..

Ngay nay, khi Béng Au chuyén minh va Nga-sé6 dem quin-lge can
thiép trie tip vao Ti¢p-khic, khi hai thanh tri cfia cach- -mang
Cong-san 12 Nga va Trung-hoa nd sung vao nhau vi mét viing bién
thuy héo Ianh khi nguoi My d3 nhan chan dwgc nhitng thye tai
phtrc tap clia A-chiu va dang mudn ¢idm thigu vai trd « canh-sat

th€ gi¢t » clia minh, thi tai Viét-nam chung ta dang ¢6 nhitng danh

ter thoi thirgng méi, ching han nhu mét « gidi-phap chinh-tri »,

st « hoa-gidi dan tdc », « thye-t€» hay « thire-the », v.v.. . Twong

tr nhuw thé, nhiing chinh sach, dwéng 18i, cung nhitng nhan vat

43 k& ti€p thay ddi trén chinh-trwéng Viét-nam tir sau thé-chién.

/. Trong hién-tai, ti€p theo sy sip xfp moéi cha cac tirong-quan

Iyc-lwgng trén thé-giod, va vi nhu ciu tai qudc-ndi, chinh sach clia
7
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ngudi My dang dugce duyét xét va chuyénghuwong, .Theolquan niém
méi clia cac nha lanh dao M¥, thé-gidi d3 vuot khdi giai doanfm
cic cudrng-qudc cd quyen quy&t-dinh, ma trén hét 1a My quéc va
Nga-sd nhur hai siéu-cwong ; trai lai, hién nay cac qudc-gia hang
nhi ngdy edng c¢é nhidu tir-do 48 theo #udi dudng 18i riéng, chinh
nhé' & chd quygn-lyc clia cac siéu-cwdng 43 dwoe phat tricn lon
lao d&n ndi tr ho gidi-héa nhau, va do @6 tr& nén it hiéu-qua.
Nhu Kissinger d3 néir3: « Khd ndng tiéu diét khé cé thE iré nén
mét sy de doa hop ljj trong thirc-1€ » (« The capacity to destroyTis
difficult to translate into a plausxble threat »). Ngoai ra, m3c diu
hoi b4t tién eho viée xi Iy cha chinh quyen M§¥, mét thé-glcn méi
¢6 tinh chit da-dang da-nguyén (pluralistic) vin phi-hop véi quyén
loi dai han clia My quoc hon, theo ¥ 6ng Kissinger. Cac nha 1&nh
‘a0 méi tai My ngh1 ring d3 dén lic nwdc M nén tir b mat phin
nhitng quan-niém v& mot « sir mang» qudc-t§ ma ngueoi My da tyr
khoac 14y tir sau th’é—chlen, va phal nhin th&-gidéi méi theo nhu'ng
quyén-loi riéng ré clia tirng’ qudc gia, nhiing quyén lgi nay cin
duroe hiéu rd va cin dwge dung hoa hoa glal v&i nhau @€ bio vé
‘hda binh th gi&i. Chinh ciing vi dit mng vin d& tim hidu va dung
hoa quyén lgi céc qudc gia trong quan niém méi v& chinh sach
Aldi ngoai, cho nén tai Hoa ky ngay nay méi cé nhitng vin dung
moi‘nhim khai thac ¥ thirc qudc gia tai Bic Viét d8i dién voi
Trung Cong, vd, mit khac, mét khudn miat tré clia chinh truéng
Hoa ky 12 6ng Edward Kennedy lai 1én ting khuyén céo nguoi M§
nén nghién eiru viée thiét 1ap bang giao véi Trung Céng ciing nhir
viéc d¢ cho qudc gia nidy gia nhip td chirc Lién Hidp Qudc.

Ve phu'O'ng dién chién lwrge quan sy, nhr mot hé iudn cfia 18i
nhin mé&i vé thé gm'l bén ngoai tai M§, 43 ¢6 nhitng van dong as
giam thiéu nhitng nd Iyc ciing nhu nhitng phi tdn vé quoc phong.
Vi du nhw khuyén cdo clia 6ng Carl Kaysen, phu ta clia McGeorge
Bundy duréi théi Kennedy, mudn dem ngan sich quan sy tir 82. 5
ty US$ trong hién tai xudng mirc 50 t§ US$ cho nhitng nim 1970...
Ly ludn clia Kaysen dya trén ba didm chinh : (1) sw d3i dich giita
Nga My @3 tr& nén it khdc liét hon nhidu ; (2) an ninh clia Hoa ky
thye ra dwge bio dim nhiéu hon véi sy han ché vii khi hach tam,
hon 14 v&i nd lye chi®m wu the nguyén tir nhw treée day ; va, 3)
d4c biét 48i voi ving A Phi v MJ la tinh, thi nhiing tranh chip
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c6 the s& buing nd trong ving ndy trong nhitng nim t&i s& khéng
lién quan @&n quyén lgi ctia Hoa ky mét cach méit thidt dén ndi Hoa
ki phai can thiép, hon nita nhitng tranh chdp dé ciing khéng thd
gidi quyét dugc bing sirc manh qudn sy clia Hoa kij.

Nhir vy, hién nhién 12 khuynh huwong cdp tién tai My ngay
nay 14 tir bd phin lén vai trd bac b&o va phién tosi clia mét
« canh sat vién » clla th€ giéd, hay it ra la cling tir b6 théi quen
can thiép bing quan syr. Thyc ra, nguwdi My con rit nhigu dung cy
chinh tri, ngoai sirc manh quan sr...

Riéng vé A chiu, dw luin tri thirc My gat b8 hiém hoa vii khi
hach tim cfia Trung Céng ; hon thé nita, nhiéu nhan vat con kéu go'
chfim dirt cai chinh sich « ngén chiin » (containment) clia M§ nhim
vao ché @6 Bic Kinh mai, theo ho, khéng phii 12 mét cudng qudce cod
chll trrong banh trudng, trong hoan canh hién tai. Pic biét 481 voi
siy can thiép M§ tai Viét Nam, nhitng nhan vat niy nghi ring diu
médi cha sy can thiép nay 12 mot ndi sg hii sai l8m ma ngwéi
My a3 c6 vé mét sy xam 14n chidm chinh quyén cla Cong sin
dwge diéu khién tir bén ngodi. Khong higu ching ta, & A Déng,
c6 nén hinh dién hay khdng, khi cidc nha tri thitc M§ c6
kinh nghiém v& A Chau t3 ¥ khong tin ring nguwoi A Péng
"c6 th dwoc didu khién tir bén ngoai, nhu ngiyén Dai sir MY
tai Nhit bAn Edwin O. Reischauer a3 qui quy&t: « Cdc nuwéc A
chiu khong thé& nao kiém soat dwgc tir bén ngoai, du 13 voi chit
nghia Céng san hay vé&i bit cir y hé nao khéc » (« Asian countries
cannot be controlled from abroad, even through Communism or
any other ideology »). Khéng thé kiém sodt dwge fir bén ngodl,
nhir th8 ¢6 nghia 12 ¢dn c6 thé ¢6 nhitng 1€ 151 khac theo nhiing
phirong hiréng khac ; do @6 méi ¢6 nhitng ky thuit chign tranh
ddy loan, chién tranh cich mang clia Cong sin ; do d6 moi co
dé nghi cia 6ng Kissinger mé& ra mot didn dan hoi nghi tht hai
gitra SAIGON va M.T.G.P.M.N. d& tim d&n mot gidi phap chinh tri,
vA nguoi My dwgc ding ngoai, khéng trach nhiém dén ; va cling
trong chiéu huéng nhan dinh trén clia 6ng Reischauer ma nhidu
nguéi My nght dén chuyén van dyng Bic Viét d8 thuc hién mét
hinh thirc ngin chin méi d8i voi Trung Céng, thay thé cho chinh
sach containmen{ cii dd tr& nén thiu linh ddng... C6 rit nhiéu
hé ludn s§ cdn duge suy dién tir nhitng nhan dinh trén cho chinh

NS
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tri tai A chau, trong nhitng nim trwéc mit. Ngay bay gic, va
tir quan di8m Hoa ky v& chién tranh V,N. thi két ludn cfia
Reischauer 13 nguwdi My khéng nén triét thoai qud nhanh, vi nhw
thE d6i véi ngudi A chiu s8 c6 vé nhw mét eude ban dieng ; tuy
nhién, viéc dua nuée MY ra khéi hoan cinh r8i rdm tai Viét nam
ddi voi Reischauer 12 mot viée thi€t y8u va b6 hude, ma dng goi
la mét « @di héi clia qudc gia » (« a national imperalive ») cidn
dwgce thye hién trong vong téi da 2 nim.

Trén d/éy la dai cwong nhikng nhan dinh m&i clia ¥ thire My,
dwgc két tinh tir sir quan sat va suy tw trén nhitng dién bién
clia thoi cude qudc t&, nhitng nhin dinh ¢6 thé didu huéng cac
trién vong hanh déng clia chinh quyén Nixon ; nhitng hanh dong
nay s& ¢6 mot tim quan trong lon, b&i vi ching s& 1A nhitng nét
diéu khic dau tién ghi tac nén lich sir cla nhitng nim 1970... S&
df nguéi Vidt cdn ndm viing trién vong hanh déng clia nguei M§, 1a
b&i tir hon 15 nim nay s8 phian V.N d3 rang budc qua nhidu vei
cwdng qudc nay, va ciing béi dinh ménh V.N 12 mét dinh ménh
qudc t&, Vi mot dinh ménh nhw thg, thi die tinh quan trong s
mot cdn thiét cho dan tée 14 sir déo dai va khéo 1éo, @& c6 the 1am
mot ké dong hanh tdt (good partnership), ddng théi khong danh
mit thye the dan tdc ; lich sir sinh t6n clia nguod Vit tir ngay lap
qudc d6i voi th€ gidi bén ngoai cling khéng di ngoai bi quy&t do...
Vi ciing voi mét dinh ménh « qudc t&€ » nhr dinh ménh V.N, ching
ta nén nght ring s& khong bao gi¢ thidu nhitng tuwong quan co céu
(relations structurelles) gitra Viét nam voi mot hay nhiéu ngoai bang
du dwéi hinh thire nay hay hinh thitc khac. Cac twong quan co
ciu do coO thé tuy theo tirng giai-doan lich:sir ma mang ning mau
sdc vin-hoa, kinh-t€ hay quin sy, nhung bao gid cling bang bac
mau sicchinh tri. Trong giai-doan sip dén, khi twrong quan quan sir
@4 thay ddi va néi 10ng, khi chin lege qudc-phong va quan-niém
v8 thé-giéi moi clia ngwéi M§ @3 thuc sy ré vio méot 181 khac,
thi tai V.N ching ta s&8 c6 nhitng twong-quan co-ciu vé kinh-té,
ky-nghé,.. véi My va nhitng dai dién cfia ho 12 Nhat-ban, Uc, Phap
v.v.. Nhitng twong quan nay 33 dwec dit nén mong trong thye-tai
lich sir tir mudi miy ndm nay, voi médt chudi nhitng quic gia turong
@5i thinh-vieong va on-dinh chung quanh luc-dia A-chiu, ma vién
tro cling nhur dau tw 1o lao clia My (cdng va tw) d3 gop phin tao

Wi
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nén : Nhat, Nam Han, Dai-loan, Phi-ludt-tdn, Thaj-lan. Di sao,
Viét-nam cling s& quyét-dinh hinh-thire va mirc d6 clia hién dién
M§ tai A-chiu : néu My ty coi nhw thit bai & diy, thi khuynh-
huong «biét 1ap» (isolationist) s& thém sirc manh tai chinh-qudc ;
néu My tién dén dwgc mot gidi phap d& rat chan ra khéi V.N ma
vAn thyc-hién durec nhitng cam k&t chinh y&u diu tién cfia minh
voi A-chau, dwéi mét hinh thitc nao @6, thi nhitng « xiy dyng
hiu chién» s& kh&i ddu cho mét chuyén hwong moi; cai gi dich
x4c s& xay ra vin con nim trong bién t& bi &n cla lich-sir, nghta
13 clia ty-do con nguwdi. Tuy nhién, moi chiéu hwong bién chuyén
d%u a3 dwgc chudn bi va dy tri, va didu co xac xuit cao nhit s&
x3y ra 12 mét hinh thirc hién-dién t3i thweng clia My tai A-chiu,
nhw mdt nhin vat ngoai-giao cao c¢dp & Anh @3 nhan dinh: « S8
khéng c6 vin 88 My thdng tri A-chiu theo nghia c¢d-didn, nhung
¢6 18 12 mot sir hién dién t0i thrreng (paramoantey) clia My chura
h& thy trong lich sir, trong d6 sitc manh quan sy s& ludn ludn
thin-trong 18p 16 & chin tréd...» Chan troi & day s& 12 chin trod
Thai-binh-dwong, mi t sau @ nhi thé chién nguei My @8 co
khuynh hwong tan dung wu th€ vé khong quan va hii quin dé
bién thanh mét « cai hd clia M§ » («an American lake»), m& diu
cho mit quan niém hién dién chi®n lwge méi clia M§ trong hiu
ban thé-ky 20 tai A-chdu dwgc goi tén1a «théi dai Thai-bink-
dwong » (the Pacific Era).

" Dai-cwong dién tién clia y thirc 1dnh dao chinh tri M§ 1 nhu thé.
Nhitng thi nghiém thyc t€, nhitng twong quan méi trong thye tai
lich-s& qui c6 didu chinh trong chi-tiét nhiing 3-d5 so khéi, qua
c6 thay d6i phwong thire thi hanh nhitng y-d46 d6. Nhung cac vén
d¢ dwgc dit ra do nhu ciu sinh ton clia cdc qudc-gia thi khéng thé
thay @8i nhiéu va thay d8i mau, cho nén tyu trung gitta qua khi
va twong lai khong c6 sy dit roi twong quan ¥ nghia. Ching han
nht trieoe ddy ngudi My @8 mudn tao dyng mot midn Nam VN triét
d8 chdng Cong d& ngin chiin s banh truéng clia Céng sin A chiu
xudng phia Nam, thi ngay nay ho cdon mudn vin dung ci mién Bic
Viét vao muc dich nay, va dang s3n sang chfp nhin nhitng hé luin
cha dwdng 16i méi nay ; ching han nhu trueec diy nguoi My rat
sin sang tupg bé binh vao luc dia A chiu, nhung ngay nay, khi
thye t& cho thiy A chiu la mdt viing liy khong the hidu ndi, thi
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ho d& tr& vé xiy duyng chién luge méi trén wu thé khéng hii quan
tai Thai binh dwong. Nhw th€ ¢6 nghia 12 chinh sach ngin chin
Cong sdn A chiu truée diy clia ngudi My chi thay @di phwong cich
@& tré nén t& nhi va gian tiép hon, va vong dai an ninh chung
quanh luc dia Trung hoa c6 the s& dwoc néi 10ng tiép theo tinh
trang moi clia thé gici, nhung di nhién [4 nhu ciu an ninh clia M§
quéc vin con cin dwge dap ng, va khong mot chinh quyén nao clia
nwoc My, qua khir hay vi lai, ¢6 thé khéng quan tAm dén viéc dap
tng nhu ciu ndy biing mét phwong thirc phit hop voi giai doan.

Tir d6 méi phat sinh ra nhu ciu Viét hoa, hode phi M§ hoa (disa-
mericanisation) cudc chién tai V.N, hodc k&t thic cudc chién ; tir
d6 méi c6 cdi chinh sach « ¢t ch rit voi cay giy » dugce Johnson
dwa ra cung vé&i s leo thang chién tranh cach @iy 4 nam ; tir d6
méi ¢é viéc cam k&t khéng bé roi Nam V.N @8 1dm mét ther tin
dung trao d8i (monnaie d’échange) ddi voi khdi Cong san A chau,
mdi khi cdn thiét. Nhw vay, du leo thang hay xulng thang chién
tranh, dil theo dudi chinh sich ngin chin hay mudén mé&i Trung
hoa vao Lién hiép qude, di oanh tac Bic Viét hay mudn tai thiét
va vién tro Bic Viét A€ tin dung tinh thin quéc gia Viét nam lam
mét thir hang rao & phia Nam Trung qudc, tat ci nhitng thir d6 chi
12 v&in @& bién chirng tinh vi gilta thic d4y cha thye tai va két
tinh cha tri tué, Trén bién chirng nay, dwoc xiy dyng tdt ci bang
giao qudc t&, tdt cd y nghia va gia tri cia moi cam k&, v phim
chit cha bién ching s& quy@t dinh gid tri ctta moi dwong I8i,
chinh sach. Mién Nam. V.N, ma sy séng con dwgce dit gitta trung
diém clia nhitng giao thoa qudc t&, cin dic biét lwu tam dén sy
hinh thanh mét bién chirng c6 pham chat tot, tir 86 k&t tinh mot
duwong®loi ddang, khong 3o twdng, di 13 Ao twdng qudc gia hay
quéc t&... N

Giita trung diém cta nhitng giao thoa qudc t&, ¥ sdng cla dan
téc Viét vin Ia cin bin quy&t dinh, nhit 1A trong mot giai doan
ma nhitng « thue tai sdn xa » clia thé giéi d3 di dén chd k&t tinh
thanh mot hé thdng twong quan lyc lwong mpi, cdng hién cho
viing Béng dwong nhitng didu kién chinh tri twong d8i cd thé
xac dinh duge, ¢é thé do hidu duge. Mot khi nhitng « thuye tai
siu xa » clia th& gioi A8 dan ddn ‘di d¥n chdé ling dong va két
tinh thanh mét cyc dién méi twong 481 8n ¢d, thi nhitng van
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tri trén viing @it nay, Mién Nam V.N phai tdn tai trén nhiing
cc‘;ng thire khac voi nhitng dwong 16i d8 xr dung trong :H ving
va @3 151 thoi @& tré nén khéng cé gia tri gi hon nhitng t&m bich
chuong, bidu ngit nhat nhoa veong mic trén nhitng buc tudng
réu phong nghéo nan con sot lai cia mot qué hwong gin phu- tan
nat. Tuu trung, cic trong Iwrc va twong quan chinh tri cin duwge
dinh nghia lai déu xoay quanh hai vén @& chinh : mdt, la tuf)'ng
quan gira ngwoi Viét voi nguod Viét, gifra nguwoi Viét khing an?:
san va ngudoi Viét goi 1a Cong-san ; hai, 1a trong quan gilra Vngufrl
Viét voi ngoai bang, ddc-biét 1a cac cuong qudc lién hé dén van
ménh Viét-nam. Vin-dé duwge dit ra rd rét nhu thé, bfri vi”xét tir
ngudn g6c din dén hién trang V.N, ching ta ciing chi thiy tyu-
trung 12 mét vén déng gidi thue (décolonisation) va mét tranh chép
ve dudng I8i xde dinh thirc th€ dén téc. Thém vao d6 dinh ménh
qudc t& cha V.N, cho nén hai vdn d¢& nguyén thily né6i trén lfm:
lic d@3 14n 16n vao nhau, tao nén cho ciu chuyén Viét-nam mét ve
r8i rim it thiy trén thé giti i sau thé chién thi 2.

Bay gi¢, trong mét bdi cinh” qudc t& ma nhitng yéu 8 da
din dén két tinh va tré nén sang t4, vin dé tai V.N 1a tim dwoc
mot thai @6 thich tng d8i voi chinh minh va d8i voi l’lgu’(')‘i.‘Tl‘l"
qu.an diem nay, s& c6 mét sd nhitng thai 46 cin duge xéc d;nlll',
quy tu quanh ba tryc chinh: gidi quy@t néi bé mién Nam, thai
d6 adi voi Bic-viét, va thai do @08i ngoai.

Tranh chip v8 trang di khong hity di¢t néi mign Nam V.N nhu
mét viing it khong Cong-san, boi vi thye tai thé gioi khéng t\lfé
chdp nhin mét sy kién nhu thé Mién Nam duwong nhién phii tdn
tai. Nhung s tdn tai nay bi diéu kién b&i hai hé ludn : sy u{
c;rdrng v& phia nhiing nguoi Viét khong Cong-san 1a mét vén dé
then chdt ; va, s ldnh héi mgt s thure k&t-tinh tir giai doan tranh
chfp la didu khéng thd tranh. Tt ci viéc gidi quyét ndi bod
mién Nam, v& ci twong lai mién Nam, tuy thudc & cach thire
nhitng ngudi Vist & day rat tia nhivng hanh d6ng thire tién tir hai
hé luin néu trén. Chung ta sé duwgc trao lai tin tay trach nhiém
vé ‘chinh minh. Hiy nghe nhan dinh ctia bao Christian Science Mg-
nitor, dwoc dwa ra ngay tir lae chinh phfi Saigdn méi chufin bi gx:’l
nhitng nha thuong thuyét sang Ba-1é : « Giai dogn ti@ ra gidl
phap chinh tri s8 khéng toi & hdi ddm Paris. NO s& thoat thai tir
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nén chinh tri & chinh Nam V.N. Hoa- thinh-d8n khéng c6 "dir liéu
véc dang clia giai phap ay. Hoa-thinh-don chi dv liéu cic sy thay
d0i trong khuén khd ciia gidi phap s& thanh hinh d6. Khin dan
Nam V.N mét ngay kia s& tim ra van ménh chinh tri c¢fia chinh ho. »
Nhuw thé, sé khong c6 mot cudng-ché ndo, tir bit cir phia nao, d¢
dat dinh lén mién Nam moét noi dung chinh trj tién ché va
dai han; mot sy cudng ché kidu nay, néu thire hién duge, thi
d3 x3y ra trong giai doan franh chip vd trang roi, va néu sy
cudng ché ¢6 thé thiwc hién dwoe, thi t£t nhién a3 khéng co,
héi dam Paris hién nay. Nhirng gi s& X8y ra trong thuee t8 s& chi lé\
dién tién clia mot doi héi A& co tir lau, tire 12 doi héi- gidi quyét
bing cich nay hay cdch khac mét tinh trang x3 héi chuwa cé sinh Iyc
ndi tai va chwa 8n thda ; néi mét cach siu xa va dai han hon, mién
Nam s& con ti®p tuc nhu cdu chuyén héa da dugce y thize Viét goi
lén tir khi va cham v&i vin minh da tring, Trong khuén khd do,
va cho nhirng ngay thang ngay truéc mil, vé phia nhitng nguoi
Viét khong Cong san dang co nhitng chuin bi veéi nhiing tén goi
thoi thugng nhe ; k&t hep cac lue lwgng khéng Cong san, d%u tranh
chinh tri, v.v... Nhiing chuin bi va hdnh déng nay chi c6 vién
twgng va y nghfa trong khuén khd quan niém dai han néu trén ma

théi ; n€u duge quan niém sang t6 va ding mire nhw thé, chiing sg <

bao ham dwec mét gia tri vira chién thuat vira chién lrge trong
giai doan hoi sinh Viét Nam ; néu chi dwge quan niém nhw mét phan
irng tir ve, thi ching ta s8 tiép tuc dung rong thé phan wng bj dong
nhwr &3 xBy ra tir trude dén nay, va lan rf thit bai chi con 1a vin
dé thoi gian, Béi v, noi tom tdt, giai doan khong tranh chip vd
trang sip toi chi 13 mot giai doan d& cho nguoi Viét thi dua thu-c
hién mot x3 héi cé thinh vuong va ¢ danh du. Trong dai han,
thanh phin ndo c¢6 nhidu khi ning va tritn vong hon @€ thyc hién
diéu nay dlro'ng nhién s& ndm ngon gi6 trén, trong khi ché doi gié
chuyen vé mia thdng nhit. Nhu thé, néu chiing ta quan niém dirng
ain viée tap hop cic lye lwong khéng Céng sin V.N va cude dfu
tranh chinh tri trong mét din trinh lién tuc lich st dwge cp nhit
hoéa cho tirng giai @oan nhw vita néi, — mot quan niém duy nhit
ditng d4n, ¢6 mach lac, va c6 kha ning m& réng tim khai trién
khong giti han trong théi gian, — thi thidt yéu cin phai c6 mét s8
dé dit vé to chirc va v& nhin sy. Pang k& nhdt, vd 18 chirc, I3
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khong nén bi hip din mot cach gié\ tao b&i cac hinh thire, qui ché,
hay tén tudi xwa cii, hiru danh vo thyc, hoan toan khéng con kh3
ning diéu déng cac vin d¢ chinh tri d3 d3i méi, ciing nhir khong
dfi huiin luyén dé xir 1y céac khia canh k§ thuat phirc tap ; ngoai ra,
néu ké nhr moét Iie lwong d8i khang voi Cong sdn, thi rit nhidu
cac t6 chire hao nhoang d6 .c6 mot tac dung kém xa cac céng ddng
ton gido tai mién Nam. Vé nhan sy, cin dirt khoat voi bon hoat
didu c6 mit trong moi gidi, sin phim clia mot giai doan di di€m
chua x6t trén qué hwong... Sy hién dién clia nhitng khuén mit nay
chi 1am nan long nhitng ¥ thitc mach tac va nhitng tam hon ¢6 thién
¥ nhit dang gin git tiém lyc clia ho cho mét méi trwong hay
mot giai doan ma ho nghl ring nhitng déng gop cla ho s@
duge hitu hiéu hon. Dut khoat véi nhirng con nguéi truc loi
trong moi hodn cénh va bing moi cich nay, dut khoat voi
nhitng ké tudng réing tdt ci lich st chi 13 bon chen va tidu xio,
durt khoat voi loai ngwoi nay chinh 1a d& chung td mot giai doan
mé&i twong d8i nghiém chinh @3 mé diu, va cling 1a d2 tao méi
tregng lam viée cho nhitng phin i thye s c6 gia tri cia dan
toc. Nhirng dé dit vé 16 chie va vé nhan sy vira néi Ia cin
thiét d&¢ mién Nam c6 thé diin budc ¢6 hién qui vio con dwdng
ty cuong va Lhi dua xdy dyng ma sire ép cla thye tai 33 vach
ra nhe mét con dwong duy nhit danh cho mién Nam sau
cude chién.

Mot cong thirc chinh tri s&8 dwoe k&t tinh nhe mgt cdn
ban trung héa giita nhitu sirc ép ciia lich sit V.N tir san th¢ chién;
day ciing 12 thoi ky k@t tinh rd rang clia nhitng st thuwe cin bin
trén viing dit nay, va nhan dan V.N s& khéng né tranh nhitng sir
thirc dd hi€n hién tir mgt dT vdng dBy mdu thudn, bdi vi s& khong
c6 ban dap viing chii nao khac hon cho lich s V.N, khai trién
trong tuwong lai ngoai nhitng sir thire nay, Trong quan diém lich
str, ¢6 thé coi nhitng ling dong diiu tién nay cha sy thye V.N. nhir
mét thanh qua tich cwe nhit-dwgc phat hién tir nhitng nim chién
tranh phan héa vira qua ; mic ddu noé s& con dwrge ti€p tuc gan
loc thém nita trwéc khi tréd nén mét dwdng huéng théng nhit
hon, hay mét ¥ nghia thudn-khiét hon cho buéoc tién dan téc,
trong hién tai n6 ciing dd cho thiy riing dan tdc Viét tha thiét
clin tir_do, nhung dan toc nay ciing khéng thé séng khdng c6 danh
dy. Diy 1a then chdt clia tham kich Viét Nam. Nhitng thir khac, —
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Cdng-sin, Qudc-gia, v.v.., — chi la danh tir, it nifa 12 d3i voi vién
twong lich sir Viét tir nhilng nim 1970... & cé hai bén chién tayén,
s thire cdn phdi dirge lidnh héi. P6 1a con duwong duy nhit d8 cho
con mau Hra tan nat dwoc chim durt.

Ngudi Viét-nam khéng thich Céng-sin, bing chirng 1a cudc di
cwr 16m lao nim 1954, bng chirng nita 14 cac vin déng Céng-san tai
V.N chira bao gi¢r ty nhin 14 Cong-san. P6 12 niém hy vong va
cling 12 diéu tin twdng & Nam V.N. Nhwng, mit khic, nhitng
ngwdi @3 tir b6 qué hwong mién Bic vao Nam chic chin cling
khong phii 14 d& nghe 6ng Mansfield nhin xét ring thfi 86 mién
Nam 12 mét 3 ¥iém | Xét riéng trong néi bé mién Nam, nhitng
khiic mic chung quanh thygc trang phirc tap nay 43 12 yéu 3
chinh tao nén nhiing con 1dc hrong tam Viét-nam, dwoc the hién
biing nhitn g chin d6ng va phan ly chinh tri dwéi nhidu mau sic,
nhit 12 tir sau 1963,

Trong khuén khd sy phian dinh méi nhitng bién thiuy. dnh
hudng gitra cac cwdng qudc trén toan th& gioci, voi kinh nghiém
ctia mét cudc chién nhiéu hy sinh diing liét nhung khéng c6 chién
théing, giai doan dang toi s& 1A giai doan ngudi Viét A8 dién voi su
thire clia @it nude minh, vA huy d@éng mét nd lyc méi dé hanh
dong thich ing, dit qué hwong trén mét phwong huwong trién
khai phu hgp véi nhu ciu dan téc va voi didu kién qudc t8
hon. Trén cén ban ndy, chang ta s& tim ra ndi dung ctia sy ty
cudong, s& gidi quy8t vin d& thé chd cho tirng giai doan. Trén cin
ban nay, ty cwdng s& khong hin co6 nghia 1a cling ¢ sirc manh clia
minh d& d8i phé hay @& tran ngip mot d3i phwong, ma thiét yéu
la d& c6 khé ning thie hién mét ngi dung xd héi tien bg, 6 sinh
Igre, va do dé ¢6 ddy dit vién twpng mé réng cho su héa gidi nhitng
thanh phiin d8i dich, cho sy héi nhédp clia cdc thanh phiin khdic nhau
lrong mgt chinh nghia dd duge gan loc va téng hop qua mét qud
trinh phdn héa, mdu thudn, tranh chlip. C6 thé néi, trong vién twgng
dirng d3n nay, ty cudng s8 cé nghia 1a chay dua d& dat dén mdt
chinh nghia chung, chinh nghia cfia mét dan téc mudn séng trong
tr do va danh duw. Khi chinh nghia nay @3 dwge thiét lap, tao nén
moét hinh anh qudc gia ximg dang trwéoe mét qudc té, thi voi lEnh
dao khéo, sy thinh vweng s& dén d& dang, trong bdi cinh qudc t&
lién hé dén Péng Nam A ngay nay. Ciing c6 th® néi vdn dé trong
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tim a8i voi chil nghta dan tde Viét Nam tir gin 30 nim nay ciing
chi 12 lam sao 1i&n trién trong chiéu hiwong a6, nhung vin dé di
khéng thé dwoc quan niém rd rang trong qua khw, mot phin lén
cling vi gudng may chinh tri qudc t€ d3 &nh hudng qua manh
trén ving dat pay ngay tiép theo sau th& chién, vao lic cude
van dong gidi thye trén toan th& gioi thir ba dang & vado cao
trao ciia noé ; Sy phan ly ndi tai gita nguwdi Viét voi ngwoi Viét
ngay tir buESi diu cha vAn dong gidi thge tai V.N.. cdng voi
nhitng chin déng cha chinh iri qudc t& trong giai doan thi
thach chwa phin dinh, dwee thé gioi biét dén dudi tén goi
« chién tranh lanh» va dwge nguwdi Phiap tdn dang trong thoi
ky diu d8 tién hanh cudc chién iranh tdi chidm thude dia, cd
hai yéu t§ d6 @3 gop phin x6a mé con duwong nguyén thiy ciia
dan tdc Viét ciing nhw a3 ddo shu thém sy phan ly gifra nhitng
ngud Vidt. V& san ndy, trong mét vai dip, khi chién tranh
lanh trén thé gioi d3 di vao giai doan kGt tinh vd ling diu,
nhung tai V.N thi lai diy 1én mét dot twong tan va hy sinh
khong nhin thiy 18i thoat, trong nhitng dip d6 lwong thm dan toc di
biing 16n thanh mét ¥ thire 18 loi vd soém t4t nhung ciing alt d& cho
ngudi Viét ty van va do tim lai dwge mot doan duong di ving dd mo,
mot twong lai cin thiét phai dat. Po phai ching 1a ¥ nghia thyc sy va
tich cwe nhit ma nguwoi ta cé thé nhin thiy d&ng sau nhitng bxén
ddng mién Trung 1966, hoic nhiing bigu nglr trong ngay Phit
@3n nim nay, nhw : « Dan téc con dan khd, Phit tir con trach
nhiém ».. ?

Nhw vay, tw cudng trede hét 1a de khong bi cwing ché, di
sg cudng ché phat xudt tir phia ndo; nhung tu cu-dng mudn, c6
noi dung dai han va gid tri chin luwge, thi thi&t y&u phai nhiim
tao cho dwge méi tredng ma nhin din 43 tr 13u mong doi, phai
tiép tuc con dwrdng dan toc d3 bi x6a mo hofic danh lac hudng
b&i nhitu nim phin ly ndi tai v can thiép qu6c t€, Chinh nghia
s8 dirong nhién hién hién vé phla nhitng ai tién buéc trén con
dwdng ndy, trong khi ap lge quoc t8 s& giam tmeu, bGi vi qudc

t§ @3 tim ra quan binh méi, quic t& 43 mét mébi, va qudc 18
dang mudn ndi voi ching ta: « Cac anh mudn gi ? Hiy lam ai. »
THt ci nhirng vén d¢ hién tai & Nam V.N d@8u chi c6 thé dugc
quan niém modt cach dong @in trong khudn kh6 trén ma théi,
tir viéc tip hgp chinh tri, ddu tranh chinh tri, dén gidi phéap

S
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t8i hiu cho mién Nam, vA ngay c3 vidn lwong. t4i thdng nhft a5t
nudc cling chi 13 canh cira lich st m& ra & diu kia con dudng
lr cudng trong sy thec nay ma théi. Vin dé thé ché chl con 1
vén d8 tim nhitng hinh thirc giai doan cho mot ndi dung chinh
tri dang bién chuyén nhwng d3 dwgc nhin thiy trong mét quan
niém ddng. N6 s& dwrong nhién duoc gidi quydt theo cac twrong
quan lygc hrgng. Chang ta chi hi vong thém mét didu 13 viée
giai quyét s8 duwge hirong dan, soi sang bdi ¥ thire din tée. Duoi
anh sing ndy, it ¢d vin dé néi bé & Nam V.N. trong sy phin
tich va gidn hrge cudi cung, 13 viée ghy dwng didu kidd cho mét
chuyén héa ndi tgi, trong ¢d sy 13nh héi sy thue lich sk bao ham
viée hoi nhip nhitng y sOng ciing nhw nhiing phin tng phan ly
vao trong mét eude thi dua ngi-dang-héa mél chit nghia ddn tdec.
Tir @ s& hién hién didu ma ngwdi ta dd c6 thoi quen thich goi 1a
chinh nghta, tir 6 s8 diy men lén dwoc mét yéu 3 va mét thanh
phiin tdng hop c6 tac dung gidi hda. Trong mot co ‘duyén ndo
d6, canh cira thSng nhit dan téc s€ mé& ra nhu doan k&t clia mot
bién chirng, nhw mét thanh qua lich sir dang k& nhit cha Viét
Nam phin cudi thé k¥ 20,

Voi tir crong dung nghia, chinh nghia s8 14 chinh nghia, tai
Mién Nam. Vi cai chinh nghia @3 dat dwoc qua sy hoéi nhip
lich sir, mdt chinh nghia c6 thic chit v& hén viing b&i a3
két tinh tir cin bAn bén viing va thidt thue nhit tie 12 ¥ sdng
clia din toc, voi mot chinh nghia nhw th€ mién Nam s§ c6
al uy thé va thuin tién lich st dé xir 1y, diéu déng cac vin
dé lién hé gilta Nam vad Bic V.N. trong mét vién twgng din
tdc c6 tinh chit thyc tién va it biét lap hon. Bidu ndy 43
khoéng hé dwee quan niém trude day, té hon, 38 bi tranh né,
cling b&i vi mién Nam chwa hé ¢6 thwe chit va thé hre, mién
Nam tir sau Généve 1954 d3 ludn luén & trong thé tw vé bi dong,
va vi nhitng twong quan trong qudc t8 truée ddy chua cho
phép. Trong giai doan trude, hé thdng twong quan qudc t€ 43
dwge the hién trén viing Pong-duong qua nhitng chin déng twong
tranh, v& do @6 43 thiic d3y cac thanh phin Viét-nam tifn budc
trong nhitng phwong huong hoan toan ddi nghich ; trong nhitng
digu kiép moi dang thanh hinh troeée mit, tinh thin dan téc ndu
dugce diéu dong sE c6 thé Him dugc nhitng gidng tréi chdy va khai

‘.
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trién trong ddi ddng gui hon. Piy 12 mét co hoi lich s ma nguweri
Viét phai y thirc kip-thei, va phai @wec quan niém rd rang hon
d& co thé gop phin tao nén cho lich st Viét mot khiic quanh ding
hirong t3t dep, nhin nhitng co héi c6 thé néi 13 hidm hoi trong
qué trinh nhitng anh hudng ngoai nhan trén viing dit nay. Ching
ta c6 thé ding hai tiéng « co hdi», béi vi khéng c¢6 nhitng didu
kién qudc té thuin tién thi moi ¢8 ging trigén khai y mudn dén téc
khé thanh tru dwec nhwe y mudn khdi ddu, bing chimg 13 83 cé
nhitng nguwdi 1anh-dao Viét-nam d3 phai chét vi thlr buoc trén
nhitng néo “dwéng dan téc trong nhitng didu kién qudc t& « khong
thudn tién ». Bay gi¢, voi nhitng chin déng qudc t& twong ddi
thuan lod, véi nd luc tr cudng ding huong tai mién Nam, nhitng
ngudi Viét & day s& co6 the — va c6 bdn phin —, dao sdu vio mot
quan niém moéi vé tirong quan gitra hai mi&n Nam-Bfc. Mic ddu sy
phan chia linh thd vin phii con tiép tuc trong mét théi gian
trirdre khi hoi a thém mot s didu kién nhan sy va hoadn cinh
a8 ti€n d&n thdng nhit, muc tidu chinh y&u trong dai han adi voi
moi ngudi Viét chic chin vin phii 13 sy thdng nhit a4t nwéc ; 46
12 nhiém vo to lon vd dang k& nhit m3 ngudi Viét phii hoan
thanh trong mot twong lai khéng qua xa; va néu nhitng ngudi
Viét-nam di dinh liu vao lich sir Viét trong mfy mwoi nim qua
ma khong 1am dwoc, ol qud nhita Ij do, thi nhiém vu thdng nhit
s8 duwoc A3m nhiém bdi nhitng ngudi Viét tré hon di mudn du
khong sip phii xay dt_rng lich sir. Nhung, diéu cin luu tdm ngay
tir bay giér, 13 phai sir dung co héi cho phép nhitng vin déng dan
téc dong qui, dé x6a bd din nhitng cach trd gilta hai phiin 43t
nirére vA din téc dd bi phan ly mét cach bt thwong. Voi tir-ngi
chinh tri vi ngoai giao, ngudi ta ¢6 the goi nhirng chulin bi nay 1A
st « sdng chung hoa binh», 13 s « binh thuéng héa», 1a « tai lap
quan hé binh thuong » v.v... Trong cin bin, d3i voi nhitng nguéi
Viét khong Cong-san, thyc ra day chi 12 mot vin dé quan niém
chinh x4c trwéce lrong tam, v, do d6, mét vin 48 ty tin. B&i vi,
ndu, sau cudc chién, mién Nam d3 c6 da ¥ thirc va thyce chit 4@
quan niém v th& hién sy fir ewéng nher ld mét nd lirc d€ gidi quyét
mgt tinh trang xd héi, va cudc ddu tranh chinh tri nhu mét thi dua
d¥ dem lai cho chii nghfa ddn 16c mét néi dung xdc thic vd ditng
ddn, thi cai goi 12 « binh thuong hoéa » twong quan giita hai mi&n
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Nam-Bic ching qua chi la sy ndi dai cfia mét thai-dd cin-ban da
dwgce-xac-dinh & mién Nam, va ciing 12 nhitng budc diu ém ai tidn
dén mét tric-nghiém, mot chon lya t8i-hdu ctia dan-tée. Cude thi
duasau cujc chin tai mién Nam @& 1am sing té chinh nghia tu-
do va dan-téc, mét khi duwge thé-hién thanh tyu, dlromg nhién
ciling s& phat-sinh mét thi dua, mot thir thach gian- ti€p gitta Nam
vad Bic V.N. Vi th&, viéc binh- thu-o'ng héa twong quan Nam-Bic
s& 12 mot biing chirng tr tin clla mién Nam d8i voi chinh minh,;
né s& khdng bao gie dwgce ngh? dén bao liu mién Nam te thay
chira ¢6 @i thire-chit, nhr @8 dwgce thiy trong qua-khir. No cling
58 12 mot biing chirng clia tinh dan-téc thidt tha giita nhitng ngu'm
Viét, biét soi chidu nhitng vin-da néi-tai truoe hrong tim, v biét
dua theo nhirng dleu-kxen khach—quan d& chuyén din nhung
phan-ly lich-str tr& v& trén nhu-ng néo trién-khai ¢6 vién tlmrng
hoa-gidi va téng-hop.

Nhitng turorng-quan adi- ngoal tir day cling cdn duoc quan niém
theo tién-trién ctia bdi canh qudc-t€, va theo nhu-ciu ciing c& thye- '
the dan-téc, tirc 12 hai y€u-td cin-bin va lién-hé véi nhau hét strc
ch#t ché 33 xen lin nhau tao nén mdt bd mit chinh-tri rdi rim
1¢ch lac tai mién Nam méi khi cé sw mdt qudn-binh, hoéc thi€u phén
dinh chinh xdc giita hai yeu-16 dé. Ching han, khi tit ci chinh-sach
mién Nam 14 « ch8ng Céng » ciing vl Mj, ma dbng théi lai khong
bigt cling ¢ thyc-the dan-toc d& din dintim dat dugc mot gidi-
phdp Vigt-nam ddi di¢n voi Céng-sin Viél-nam, thi tiee 1a @5 ty ky-
sinh vio khuén khé qudc-t€ va bd tréng hin cin-ban thi€t-y8u kia,
tirc van-dé k&t-tinh va trien khai dan-toc. Két-qua tdt nhién Ia Cong
san vin con la mét vin-dé nguyén ven tai day, ma mién Nam ciing
chang miy hai long véi dSng-minh M§¥, vanhét la thinh-thoing lai
¢6 mot ldnh-ty mién Nam 1én tiéng chi trich dong~mmh cia minh
trong mét con hon ddi ngin, nhw nhirng ving ving danh doc-lgge
(sursauts d’mdependance 2. Nguoe lai, trong nhitng trirong-lwpp
mudn a68i hiréng v8 mét két-kinh hay thoa-hup cho mét g1ax-pﬁap
Viét-nam dya trén dan-tdc, gitta lic quie-i8 chua di dén ciing mét k&t
ludn, thi két qua la ¥ mudn két-tinh a3 qua {ré, va nhitng nguéi ot
xuéng a8 bi qudc-t€ loai khéi baitodn V.N. P61a mdt vai hiph anh
clia trdo choi qudc-té tai V.N. cho thiy tit ca sy kh6 khin cla
linh-da0 trén mét ving ddt mid sy phat-trién va sdng cén
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thi€t y8u dya trén sy quan binh thyc tidn. Co cfu can thigp
qude t€ déu co tac dung cla nd trén cd hai mién V.N. nhung
mién Nam bi khuynh ddo niing né€ béi chwa hé& thoat khdi tinh
trang ky sinh, nghia la chwa thiét 13p dugc ifwong quan quan
binh gifta co ciu yém tro qudc 1€ va ndi lwc dan téc. Cho nén,
trong twong lai, diéu quan trong la mién Nam phai thanh todn
dwgce tinh trang ky sinh ndy. Pay la vdn dé danh dy then chdt
& mién Nam, va clingfla khéi diémftién quy€t cho moi van déng
thdng nhit din toc.

Vién tirgng thye 1€ cho thiy viing Péng duwong s& con 1a ving
trach nhiém clia nhitng cuong qudc d3 tao nén hiép dinh Genéve
1954 : nguwdi My @3 mét minh tién sdu vao ving nay tlr khudn
khS noi trén, vd ngudi My cling chi c6 thé rit lui san khi a3
tim dwgc mot cong thirc nhit quan cho khuén khd que t& do.
Pinh ménh dia Iy va lich sir clia Pong duong 1a nhu thé : nhitng
dot séng qudc t€ giao thoa chuy8n d6ng khong ngimg, tao nén
nhitng phong trao va y niém tai dia phwong, tao nén cd mau
lira va nhitng con trot y thirc mit mi bi thdm. Nhung dang ké
12 ngwdi Viét @3 va s@ cdn tdn tai qua nhitng con 8¢ giao thoa
a6, va vdn @& chinh y&u qua lich s Viét 1a lam thé nao d& xac
dinh duwegc mdt cong thire quan binh cho thyc thé dan téc qua
nhitng giao thoa @6. Tir cén bin nay, y thitc thye tin clia dan
toc chic chin s& tim dwoc nhitng lAp trwéng va thai d¢ doi
ngoai thich itng sau cudc chién. Mot ché 49 43 hoi nhip
dwoce sy thye lich s s@ dinh liéu dwoc nhitng lién lac ngoai
giao fién b¢ cin thidt, va dinh liéu cd co cdu yém trg qudc t&
cho cic quéc gia trong Dong dwong cii. Ngudi Vigt s& hidu ring
sir tr cwong d6i khi di @61 voi khd niing lam mot « ban dong
hanh t&t », ring tinh trang m&t quin binh khong phai 12 mdt
didu c6 the dwoc tidp didn vo6 han dinh, vd nhit 12 hidu ring,
trong hién trang, quﬁn binh V.N chi c6 thé thi€t lip dwoc
trong quan binh qudc t&. D6 1a tdt cd moéi triwdng cho vin déng
dam4éc Viét. Hiéu nhir thé réi, thi moi hinh thirc qni ché déu
¢dthe duoe citn xét khoéng mic cam, va, trude twong lai tién
trign khong ngirng, vn d¢ danh xung s& tré nén thi yéu.

Twu trung, nhitng phian hoéa va sit man khdc liét d& két
dét nén tham kich V.N tir bubdi diu chia cudc van doéng giai
thyc d@&n nay chi ¢6 thé hiéu dwge, va chi c6 thé hinh
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" dung dugc mot 13i thoat chuyén ti€p, khi dirgc dem chiéu dog

frede lwong tdm dan téc vd trude co ciu quéc € ludn ludn la

mt khudn khd boé bude trong &6 trdéi chdy nhitng vin déng cha

dan tdc Viét, ké t&r hiép woc Phap-Hoa 1885, Trude 181 duyét

xét triét dé ndy, thi gidn lwge cudi cing cla vin dé Viét-nam.
dya trén hal khia canh chinh: sy xir Iy @8i vord chinh minh, va sy

diéu dong twrong quaa d4i voi ngrdi. Tie 46 mai dit thanh loai vin

d¢ giira nguwoed Viet voi ngwod Viét, tai Nam V.N, va d8i voi Bic

V.N;va vin dé gitta nguwoi Vidt voi khudn khé qude té, tie cac

cwong quic lién hé. Sy phan dinh rd rét nay dua @én nhitng quan

niém gidi phap ba giai doan, ba binh dién, ba dién dan, ma nhitng

ngudi ngoai qudc lien hé dd dua ra rdt mach lac, nhw cic dong

Kissinger, Jean Lacouture (trong quyén « Lé Viel-nam entre deux

paix, » 1965). Tai sao nhitng nguéi V.N chura chiu nhih thay? Hay tai

vi d1 ving @i qua ning né trén vai nhitng nguoi & Bic Viét, quyén -
loi @8 qua day & Nam Viét ? Vi nguéi Viét lwoi bi€ng won hén,  hay

vi nguoi Viét chi ¢6 the quan niém sau qudc té€ ? Hay chi vi*V N

¢6 qui phiéu « hao kiét» 2.,

Diu sao, s tién héa vin !é mot tdt y&u clia lich sir, va trong
vién twgng ti€n hoa @6, ching ta c6 the xdc tin : con duong mach
lac dung huong trudc mit clufng ta phéi 13 con dwéng xay dung
thiee chit va ty cudng tir bén trong, khéo 1éo va thye tidn d8i vol
bén ngodi, va, sau &6, tinh dan t6c s& md mot canh ctra di vao
twong lai.

Gi¢ cha s thyc dad diém... Ching téi nghi thém : gio phut cla
sy thyce lich st 1a gio phat cdn sy hién dién ctia rit nhiéu khuén
mit. Mién la nhitng khuén mit d6 da hoiic s8 gop phlin k&t
tinh nén sy thu’c, vd lam sang tdé sy thuc .cho sy trién khat
lich st clia nhu'nu thé he dén sau.

nguyén trin kiém
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nhirng s¢i sic khong

tiép theo

Con nguéi Trim kho nhu sau mot con sdt, té cing 1« dong.

" Nguéi dan 6ng bé thé ngdi x6m, &n cui tay vao gifka hai dui nang
nang chiéc clim-ché-d6i 1én. Trim vin ngay do nhw moét phdng
444, Jhi Chu Am cho ngudi ning ngd nhoai trén san van, nang
c6 chm tudng chang vira x6 d3 mot ¢S twgng. Nang hitng ho luot
mit trén hang chit 1on mot to bdo ding tai tin tirc quin linh Dai
Han @5 bo sang Viét Nam sang qua. Nang thoang ty hdi linh Dai
Han sang day c6 mang theo Cao-ly-sim khong ? Chu cdo cfu mét
nira ngwe nang dau nhu gfu cin. O.. phdi mang thém mét lop
mat 16t ngyec nita lam gidp che than. Nang ndm yén nhur mot
khiic chudi chua troéi séng, khong cim thiy mot tia khodi lac len
1én, khéng ngim nghe moét lan song nao dé mé din dong nhya
16n midn khao khat, khong ¢6 mét mach nuéc ngdm ri xudng triing
sung swong. Khong phii 12 mét thir nudc be tring sira tiém vao
than th&... phu thuong, nhr thuong ; tirng ting thit khong hé cam
th&y ngon, thfy béo va thiy bd... nhw thwong, nhu thwong, ding
dung nhr banh chung chuwa béc. Gidy phit thin tién clia chot
v6t khoai lac chi 1a s tuyén truyén nhdly nhua ctia nhiing sich
day v& tinh duc. Chu nfim nglra ra xudi tay xuéi chan nhwr ngwoi
vira qua mét con gidi phlu, nhr chi con mot heo hit hoi tan
khéng ah giét chét con mudi vo ve bay qua. Trim 16m com ngoi
day chai téc, vudt 4o, gai nit, slra chéo quin di bach b trong
phong. Chu vi gac xép vAn b& ngang chin buwdc, b& dai muwdi
mdt bude. Vach nha déng biing g8 mdng phii ddn tZm bia cirng
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& ngén hot troi ludn qua. Tiéng rao hang dwoi d4t cdt jlén nghe
kh(‘)'ng I3 thirc &n gi. Xe kem ré tién di qua rung chuén_g dé n;én
nflét. An kem cdn mat miéng, gific ngh sinh ly khong ra mui vi gi
ca. Khéng phéi 1 d3ng, khong phai la chua, ching cay nhw ciué,

] ~ 2
¢ cing chang lat nhwr com chan nwée rau 4% in voi qua ca

— Anh cin nhiy, t4t c3 vi em, va, tdt ci nho em...
) Chét 1wdi Chu le ra nhanh nhir con rin hoc trdé bo 1én la cd
‘Trim 13n quin nght cay hd nguroi nghe chuyén 4i tinh fing thé’;
€6 then thia ma x&p minh chip l4 vao nhau hay 12 phai doi dén

st dung cham. (},on chim sé nhd ¢6 chiu lam t& trén mai ngoi binh
khang hay 1a phai lya chon mai nha gia giao,

™ — Anh 12 mét thiing dai bip.

— Birng no6i xadm anh d4nh chét. ¢

— Tb6i nghéo rdi... .
' Izlhu' miii kim chich vao tay chiy ba giot méu, nhu lic ngdi gid
O't, .t01’ pha nuéc mim chua ngot bi bfn mét ti vao mét vdi kéo
mai téc xudng chui chui, Trim x&n xang nght ring Chu khéng
phai lé‘ mot tén bip ma rdt thanh that véi nang. :

Tr‘ém tir tir ngh d&n chuyén trd lai Hug.

. Tram nhé lai budi t&i ddj dién voi Co May @& ngay mai di
Bém nhu roi tirng canh roi, tirng canh khé bdng bénh, Trim ngbi
nhir (z("mg lanh trude ban viét mét tay 4% 1én cudn truyén Kidu —
N‘%uyex.) Du, mét tay ch8ng nghiéng nang cim vA ngim kéu nhd : -
Kiéu of, minh ciing dau khé ng&t ngr nhw Kidu viy, kiép minh
ciing bac nhuw ki€p Kiéu viy. Béi nat ra nhr chio i&ng ma cang
kéu than thi cuéc hdng nhan cang thit chit trén nidm dau kho
tron mé mé t6i I3i, phai khong Kidu, phai khéng chi ? Chi vi ngén
dan tu:ng twng ma doan truwéng, minh vi viét lach lgng qﬁﬁng ma

_/dﬁa truan. Minh va Kiéu ciing noi khd véi nhau : Kidu 1a mét nghé
si -trinh dién, minh la mét nghé st sang tao... Ngay mai n;inh d.i
Saigon lanh nan, 1anh mét tdm nan... Vé n'qa'ny bay d3 mua rdi, Cé
I?(ay. d3 d&n ngh lai d2 dwa tidn roi... Vay Kiéu cho minh xin ,mét
y Jlué’n,oxin mot ciu, xin mét 16 chi din nhé ! nhé ! Trim nhim
mat, mo sach ra, di ngén tay trd vao hai ciu luc bat:
Sy doi da tdt lika 1ong
Con chen vao chdn bul h¥ng lam chi...
Trdm tir tr nght d&n chuyén trd lai Hug,
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Bé ngang nam thude, b& dai bay thwdc, cin phong ngli mé
hoic ngin-nip nhur chidc hép lon nhdt Trim lai, nang di lui di
toi do khip chu-vi trong con ting-quin tinh-thin dbn nén. Trim
nghi ndu bay gid minh co-dd chay quanh phong modt vong chic Ia
mét. Trong nhitng dém 8, gian phong 14 Iy cA-phé den va Trim
di lui di t&i 14 chi8e thia khufy qua khudy lai. Bee v& truyén-
chin chia nang treo trén twrdng cé bdi canh mot mau thit bo cndng
ng sin-si. Khong nudi mdt con chd & voi minh cho céd ban. N6i
co-don khé-khdc, hirng hire birc bdi, ndi ¢6 don rang don khién
Trim nghi 4&n mfy ngudi hitng cha chuyén ki€ém hiép thudng
c6 mot lic ba bén vo dep. Ba thé th¥ thi thdi, minh diy mot lay
mot ma khéng dwoe. Nhitng 40 g8i, khin phi ban, ném tra gluong
hom nay thay mau tring trong béch bac nhe mau bénh-vién, Trim
mé ti lanh cdm migng thit bd khé dwa lén miéng nhai dn. Co
tidng g8 clra, Trim mic ké khéng mé, khéng moi, khong tidp,
khong noi, khong cudi, khéng nhin ai hét. Tir hom tré lai Hué,
Trim cai then cira trén trong nha, nuap kin, lin chim tung tich.
Ti€ng gd cira ti€p theo, Trim hit ra tidng cudi nhe cii xudng cdm
cli ca-rdt got vé #n s@ng. Cl cia-rdt ngon nhu mau son mandarine
Trim vin thwong b6i méi. Trim quet diém chim chay diéu thude
tring phau v vi minh nhw c4i mdi lira chay bing va chay ngim
khi nhirng cudc truy-hoan lwét tol tirng cudn dii...

Tréd rit mat, 14 khE 13n-tin gon gié reo mirng trong con vui
nhd. Trim ddt d& mot difu Salem nita vA nghiém thiy ¢6 mit ha
khao khat nao @6 v& vun béin tung va tinh ¢dm thi @n-tin nhu khoéi
nfu com chiéu. Trim lfc ddu, 1am mot phép yoga rdi vao
budng tim 13y hét 40 quin do bin dem ra ging giit rit. Phoi
xong VAo nha nhin mit dong hd & con s6 12. Ngay di qua hét
mdt nira va budi chidu réi cling vé vi nhwr budi sang. Nang cim
ci-mén leo tudrng nhiy ra ngodi di mua banh khoai v& 3n. Ngi
trira diy coi xong t& bdo 1A bdn gi¢ chin. Pi ra & di vio hat
vai cAu nim vat xudng ném xem sach thi troi 48 chang vang. Mot
ngay sip rod ra khdi twrong lai. Twong lai 12 khéi théi gian con d8
tring. Ngdy cfia nang Ja nhw viy va dém ctia nang 13 ngli. Mot thén,
mét phin, mot minh, Ngay ndo ngay &y d8u din sip x€p thanh
chdng trirdec mit. Trim mudn lic manh cdi @u cho giy quach

. b3
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Tram buwdc ra cira ngd d6n mua tritng vit 16n i B3i dsu lén
ban thanh phd.

— Trim.

Nguwdi dan 6ng 335 xe dap chdng mot chan xudng a4t thdt kéu cai
tén nghe nhe nhwr d4m bui mdng. Trim mudn nhiy 18n mot cii nhw
¢6 hang sita clla La-Fontaine. .

— Ui chao! Tré¢i oi... Anh Truong.

—- Nghe tin Trim tré v8... 1in nao d&n tim ciing cfra déng then

ai... 13m gl ma bifn ma n tai th€ ?.

— Tim tui ma 1dm chi ! Tui nhw cai tim xia ring, xia réi virt
di, mdi 13n quét nhi, quét ci cii tim,

— C6 phai tai Trwong @3 lam Trdm bé di ?

Pot nhién ndi chan chwdéng Am u cung mau xdm tam twr lo3ng
ra tan bién din din nhw ngon dén leo 1ét dwrgc khéu tim chot sing
1de, Trim cim thiy phin khéi, vui mirng toi tdp.

— Khoan vio nha 43 anh Trwong, d¢i mua thém vai cai tru'ng
vit 16n nita mdi anh thoi...

.~— Anh khéng thoi dau, dan ong khdong khoai thoi trung
vit 16n.

— Trirng vit 16n & B3i diu ngon 1&m, #p bing irdu, co6 khi fp
bing hoi ngudi nita dfly.

Hai ngu'0'1 khoan thai di vdo, Truwong bao Tram roét ly nutc loc
Chang c3m chén nurde trong hai ban tay tran trong hdp timg hop
nhd, hai mit mé lén tron long lanh, théng minh nhu hai chiéc
huy hiéu'clia tm hdn vi chang ¢ nhitng litc chép mit thit hén ho-
Trwong ¢ang cwdi thl ny cirdi cang trim, cang 14ng, bang bac bao
ndi ¢6 don ém 3. Trim diu giong 1én tidng :

— Biy gi¢ t6i khong con ¢6 don nita vi t6i khéng them ¢ ¥,
khdng 1y @én. Téi coi nhuw 14 d3 thoat ra ngodi cai sy d6 réi, nghia.
l1a nhe mét k& vin dap gai nhwrng khong thém kéu dau mita.:.-
A.a.. 1au nay anh Truwong c6 thwong gip C6 May khong nhi ? e

Fru-o*ng cudi : N

— 6 May vi nhw chim hong chim héc, con than nay vi bing
con chich choé né @au canh chanh, bi th? ndo duwge, ai cho gip
ma ham.

~— Anh lam nhur hét throng C6 May tir 13u réi.

— C6 ngwoi chli-trirong riing tinh yéu '@6i khi ciing nhu thi-
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han, tinh yeu va thi-han nhip vao nhau 13n-13n 19n-16n. Viy thi, co
Tram... mdi tinh ciing t¢ nhw mdi thi, ta nén mé& chi khéng nén

cot, nén c&i chir khong nén thit,.. Biét chua?

— Anh d% tam thii C3 May chic ? Xin can..

Tiéng néi cha Trwong chot ém nhir tiéng lé tré minh :

— Chting ta thira sirc d& hiéu nhau, nhung, chung ta khéng an
strc 48 yéu nhau... Tai sao viy Trim nhi?

Ban tay Truwong bin-rin bd toi 4p nhelén vai Trim, Trim hén-
h¥n nhin nhitng sgi gan ndi trén tay nguoi dandng tai mit cwdi :

— Anh lam le nhw chop.

Gi6 d4udém lao-xao quat vao thin-th& mon man Trim lam
nang mat rwei rwgi nhw chide 14 tim swong binh-minh. Cai ¥
thirc cut ngln, cdi 6c nio khd s& cin-cdi thwong xuyén rit
gon ndi vui gid ndy d3 hoa thanh 1an hoi bay di. Trim khéng
cdn co-quip vi nhitng suy-tr nghiét-ngd, nhitng 4m anh trfu ning
gitr nay bén Truong, Trim dé& chiu, Trim mat diu, Tram din né nhuw
thau diu xanh qua mét dém ngim nwée lanh, Long ngudi dan- ba gi&r
day 1a canh budm réng-rii, céng gié phan-phit vd mach vui di-
chuyén cudn-cudn ho ca. Chang ding dd, chang dang dwgce phéng-dai,
trai lon trén man Anh rong; va, treed'c mit chang Trim day, Trim thip
1é t&, bé 16c chgc, dang mudn nhén got len, dang mudn c6 chang
1am nguwdi yéu 1on d% nhly nhét, hot ¢é ba vai.. Tru'O’ng thinh
linh dang tay trim tron thin hinh twoi réi, mat ruoi cia ngudi
dan ba. Tram ngdp thé @i, Trim udn ngudi noi : anh Trwong,
ai cho phép em thay thg C3 May goi anh biing anh nhi ? 6 hay |
con nhé Trim sao may tg tién qua nhi ? ai cho phép may thay
the 2... O hay ! tai sac ngudi dan Ong nay lai 6m toi, ép sat
tdi, nén cung 16i nhw nén giod thti th§ nay ?... Anh Truong, em
nhxr cam thfy em dang bién tir hinh the to dén mot hinh thé

5, 6m thu hep, em rit bé din din bing con rin thun dé chun
véo ¢°chai. Con anh, anh s8ng dong qua, anh gia din ljch duyél
" nhir thém mot giap tudi & so sanh voi em, em tré xudng, tuo
non, tudi ba muoi rot rung hét mwsi. Nu cuwdl nguwdi dan 4ang cang
trim, vA nu cwéi trim d6 dit 1&n hai moi Trdm, Trim, Trim... lJan
dan ba dirng thong minh 1im... bay gi¢o toi thiong em, t0i mé en
dién khung... Em h3y nhd xudng di cho t6i 16n 1én, cho t6i s& me
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duoc khudn mit tinh yéu sin sii ¢c6 nhitng chim mun d3 thanh tinh
khong theé nin ra hét mli déc dwgc. Em h3y hitn lanh, hiy ngoan
ngodn nhir méo mun méo muwéop, hiy néi voi t6i nhitng lovi ngot
nhu cdm thio, Pay 1a lin thir ba ban tay t6i mo téi khdi hon mé
hanh phiic v hanh phiic phéi ching 12 mdt may xay vin vyt quay
voi tdc 49 gid, cudn theo v s8 minh vun clia thue chit dam mé
b& tan ra, .

Hoang hén nhr mét con mé va long Tram ém ling nhw mit hé
sen Thanh ndi. Trrong va Trim ciing ditng bén chiémghé, Trim bép
nhe ban tay Truwong néi ;

— Cé May @i choi voi Lé Hung thim thiét 13m rdi, chinh mleng
miy con em. mic dich clla n6 t6 céo voi tol.

Trim chot nhan thiy mot ta gao cung chua ning bing cai cudi
nh&ch mép clia Truong.

— Th€ thi chiing ta @ sirc yéu nhau réi Trim nhi ?

Truweng rit Trim ra ngodi cAy nhin ngdi choi, Truong rii Trim
xudng bén bach bg. Tring di theo hai nguwdi sang ré va sao ving
ra ting manh ghim 1én man tréi 18p lay hoai khong dirt. Dya diu
trén vai Trwong, Trdm ngé 1én mdt chfm sao tim lofing xa lic lo,
nang nght ring con sao kia dang ngap, dang rung minh, dang mé
hdn nguéd va nang nght d8n mot tinh yéu kiém-hiép. Hoi thé con
song didu voi, mot minh troi sdng in xudng nuéc nhu t¥m virong
mién khOng-16. Gi6 thang lai vAy nhe tau la dira, troi cao va trot
cao 1én yén tinh, Trim ké diu lén vai Trirong gid do ngh guc.
Ban tay Trwong s& Trim sudt mit tidn than the,

Trim dwra Truwong ra toi cOng. lon dieng nhin chang di khuft
m&i litng thitng quay vao nha #in ba qua trimg vit 16n thay thé budi
com t8i. Pém @6, Trim nim im nhw twong, hon nhu thoat ra
ngodi ngwéi dé nhin mong mi tréi vé va viu gifc ngh gdm. Muoi
gior sdng hém sau Truwong lai choi mua cho nang géi keo cau rudt
trong nbu dudng phén., Nhin Trim chém chém mit cu€ keo nhé,
hai méi Trong gin ny cudi 8m nhue hei thudc héi em doi ‘anh
c6 lau khong ? Cé tréng cdé ngéng cé6 mong mdi anh mau d&n choi
khéng ? O khong khong... em khong mong khong ngéng ai hét. Khi
em phai d¢i cho ai thi em bit budc em nén nghY ring ngudi d6
khong bao gid ¢6 thé d8n véi em dwge. Trwong bing tréc vao
vanh tai nguwdi dan ba,

Y
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Ho &i cfra Thuin tim nwée min, #3n tém lude, ¢4 nuc lude,
dén chang vang Trirong méi danh xe dwa Trdm vé t&i nha.

Trim cti nhit manh gify ai @éo thim khong gip 43 vit qua
khe cira : « Mi @3 vé ma tau khdng bi8t. Tau d&n khéng gip duge
mi. Ngay mai tau d@8n nita coi mi ra ring — C6 May».

Trim kéo tfm man mong lén ngang ¢d nim cong ngudi nhu
con tom. Nang biét ring dém nay s& khéng an thin dwge khi
nhitng ndi suy tw dén vit tirng con nghién ngim thdn manh gim
rach gifc ngl. Nang lai nghe trong tham tam minh cé, ti€ng cuwoi
khac khich kéo dai thanh chudi truén tron xody vao ving tréng
chiéc bung d¢i lén thanh quach cao bo ngye 1am nén tirng trang
héi &m cla mét 1ép day téi 18i. Trim cam nghe c6 mét triéu
nwdce nghich hiing-hd chiy xoay trong lwu-vire tinh-cdm, Trim cim
nghe ¢6 su biia vay clia loadi kién vang dang ri-ri cin vio thung-liing
lrong-tam, Trim cim nghe nhitng ti€ng rit nhd \clia m3y ham ring
du-ludn, Nang mudn trach moc minh nhung quai” ham 43 cirng,
nang mudn tat vdo ma minh nhung ban tay dang sdt té-list: téi phan
bdi ning tram phin réi. Tinh yéu &n cuwop dugc le nhur tia chop.
T6i 181 ning tirng ta va to6i nhin khong the tha thtr cho toi
nhan dwge vA téi nhian khéng xin dwee sy khoan héng clia
ai ci. Cai thin thé nay &3 bao ldn ddu thi dudi stc ning cla
dan-6ng nhung vin chira thim thiu dwge bai hoc dich dang cudi-
cuno, vin chea trd thanh dwge moét thir ga choi cda k§-tinh ti,
vAn tham yéu, vAn thém tinh, vin diy séng nghichingd, vin gao,
vin hd, vin gay huyén néo cho x3-hoi. Pam mé thi nai lira, tinh-
duc thi chéi-chang, tham-vong thi ngin-ngut va d6i khat 4i-4n nhu
tré con ngira réng ba ai ciing cfn. Thi ra Trim vin con mét ndm
thit @3 hdén treo trong 18ng ngyc ménh danh 14 qui tim. Thi ra
Trim vin con mo mot gian nha b&p cho nang lam balén, mét cin
phong nglimau hdng, mét chiéc giwong rong cho minh ném trong,
cho ngudi dan 6ng nim ngoai xem sach doc bao dei cher gidc ngl.
Thi ra Trim vin yéu Trirong nhu 1 mdi tinh cudi kiép... Trim ngdi
day t& lim trén giwong hai con mit ngip nuéde, nang loang-thoang
nghe mét gidi ngdn ngit dwr ludn thit cd: trén than-thé con Trim
12 c& trim thing din 6ng ! Lod bude toi déng nhw thude try-sinh
va ding nhr mot con s8... Ving, than th® t6i a3 bao lin bi chiém
va @3 baolin bitai chidm nhwng tinh yéu vAn chwra ngira ¢d chiu

vin d& l

chgt. Cudc-sinh tir clia tinh yéu phdi ching I3 sy sdng chét chia ¢hi
dond hé ; ddng-hd chét thi lai 1én giay, eét.

Bdo nhiéu téi 181 toi d3 1lam cho t6i nhe hon m¢t t6i 16i tox
@3 lam cho Cé May. ~-

Tram dirng 18n bat dén tinh c¢¢ nhin vao birc anh nang chup
chung ciing €4 Mdy vori chide péussoxre 4 chéo trén hén do Con. H,
3y Go May mugn 40 Cao-béi, quin Jeans ctia Trim dong bhé
chup hinh v&i nn cwerd manh ti€n, mét tay chdng nanh, mét tay
gét 1én vai Trdm. Lau nay Tridm vin cwoi Co May la xwra nhir d6
¢8, khdng mic d5 dim, khéng mic do tiy, chi mic @5 dii.. hom
nay mic Jeans vao tréng cé v& cach mang 1im 14m. Hai ngwréri vira
bei thuyén vira hat mot bai ca tinh cam cfla Y Van'sudt tir DPip da
1én d@&n chua Linh Mu réi quay 16n lai Cercle 82 Trwong d6n di n
com Am phil. Pém d6 C8 May ngt lai nha ban. Hai nguwdi nfim néi
chuyén tao lao dén mot gio- sang kho cd nwéce midng nwée mdm ;
dém do Cé May kéu hoai cai tén Trirong, cai tén nang s& d6i 1én diu
sau dam cwéi, cdi tén s& dem ting nang mdi hanh phic chung than...
rdi C6 May lai xuyt xoa ring tuy nhién Tr u-o’ng chi 12 mdi tinh ké
cudi, cac con chia nang mé&i chinh I3 tinh cudi ki€p... C8 May tr&
minh kéu nhé : con clia tau véi Trwong méi chinh li...

Con cfia tau ! Con clia tawl... Ba chit dé lap lai thanh sau chir
Trim thit thwong nhitng dira con gai sic son tinh tham y sau : vira
moi yéu d3 nght @&n bén phin Iam vo, d4m cwéi chuwa lAm 43
tinh chuyén dé& con. Tinh tron nhw qui budi va tinh vang nhuw trai
du at, tinh chung nhur con cua cai sudt doi mang yém, tinh tron nhur
t3 chim rot rot ngan nim deo mii cai voi.

Trim nhé 13 minh @3 crdi khi bop tay ban :

— Mi thi khu khir nhwr 0ng Tir gift oan, con tau thi leay hoay
chup chup bt bit... Chan qua !

Trim chép chop mit réd tdm dnh ngd tring tritng vho hién’
tai. Trdm nghe tir c3i 10ng moc 1én nhiing 161 nguyén rila rét budt
clung véi bao nhiéu bot gian b:fu} 1én tung tée mic diu nang d3 nhidu

-1dn ty bao chita: Vi C8 May 43 12 ‘chia L& Hung, cudc moéc ndi giita

minh v&i Tritong chi 12 mét sy chuy®n muc tim thuwong. Nang
ving ving d6t mét didu Salem 1Am bim : Lwong thm d3 tang tin
tuyét géc ra, tinh ban bay gio' chi con tro lai cai bi triu. Oi !
Thanh thin s8 vit cd toi ! P6i mit Trim ngin ngfn anh 1¢, nang
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guc mit hoi lau r6i dung day kéo héc ban moi ra hai vién thude
an-thin cho vao miéng.

Co May dap clra am im va réo goi tén Trim rdi rit. Trim viing
diy miéng md chat ngim, toc tai bi xi ra m& clka bio ban ngdi
choi réi @i danh ring riva 3t Trim mang hai c¢Sc sira lanh dit
1én ban bo;

- — H&t cA ca-phé, udng sira sudng cho mip viy.

8 May xofin-xit :

— Bo mi ung ai & Saigon sao ma & tit trong véy lam tau cé-
don hét c& néi, dom lui dom toi t3 hitu chi con céi ban mit don
dac clia Lé-Hung...

Trim nghi thim : tau dang niém Phit cho may 1y L&
Hung day !..

Cd May lau tau :

— Mi di Saigon ¢6 mua gi cho tau khong ?

— i1 Nhidu 1%m, nhisu @5 nghé ¥m 1im : hang v3i nay, phin
son nay... 4t d& mi lam mot cd dau...

Pudi ntit Trim nheo cudi cing voi chie miéng, G May u-
uat néi nho : 0

‘- Tau bay gio' chi mudn adi 14t cA dé chudc lai nhitng ngay
trong tu.

Giot mwa rao rdo nie nd trut xudng ddy chén linh hén, nuée
mit nao ran-rua thim vido ludi min-min, lodi cua nado sudt dei
mang yem gitt an-ninh bé ngye, Trim choéng vang nhin ra ring Co
May vin codn nghi dén Truong voi tdt ¢ hda lwc tiém tang clia
tinh yéu cii. Tinh yéu dai nhw thi-hin, Tinh yéu khéng phai ctia
Cé May 12 v&t nam trén mit ngudi con gai ndo dé6 Trim ai gip
khi di dwéng. Loi néi cha GO May thdn manh vio tam tir nang
dau diéng hin 1én tinh cAm nhitng b3m tim kh6é phéi pha. Trim
nght ngfim : ¢6 ai giip minh niém Phat ciu cho C8 May 1dy quach
Lé Hung. Nang nhot-nhat bdo ban :

— Vo&i ngwoi dang yéu mi hién tai mi nén nght cho chin..
dirng von nhau nita, dirng gidn béng véi tinh yéu niva.

Cd May chdm 1én:

— Ai?

Trim chim chip nghi dén Lé-Huang.

T, -
P
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— Ai nita !

C3 May khéng dinh}:

— Tawhién tai khong c6 tinh véi ai ca.

— C6. : /-

— Khoéng, U

R6i C6 May cudi xoda;

— K& bao c6 ngudi bdo khong... Co ¢6 khéng khéng. Tinh yeu
hoéa ra 14 sfc-sic khong-khéng... Khoi hai that !

Trdm ém giong :

— Mi cir ung 1am ké chung tinh nhit trén v3 trdi ddt ndy.
Birng nghi dai ma thanh diém, Bifa m6 mé miéng tuyén b3 xam
doi em chi yéu c6 mgt ngwoi, dira d6 s8 € chdng...

C4 May lic diu :

— Hét sach-sanh-sanh roi...

— Vin con nhuwng khong duwgc nguyén ven... vin tilp tuc yéu
lai duge, van tiép tuc 461 moi duge...

Cd May nhin ngay ngén vdo mit Trim:

— Dao nay mi ¢6 gip Truong khong ?

—.Cé... anh dy trong luc ndo ciing thung dung nhw Khwong-
Thuong ciu ci...sdt rudt!

— U, s6t rudt 1m !

tay héng (con tiép)



« bloe - notes »

Thang sau 1969

o Nhitng phat gide v& cude khio sat tai nguyén con phong kin
duwdi long @&t tai Mién Nam Viét Nam khién cho nhitng nguoi thift
tha voi @4t nwoe ndy ¢6 the mic sirc thi twdng twong bay vao mot
gific mo huy hoang,

Trong khi hoan c¢&nh chién tranh va khi ning tai chinh va ky
thuat con han hep chwa cho phép mé rong toan dién cudc khio sat,
ta hily tam bi&t mot vién twong 12 dung lwong khdi diu Ia cla ta
so sanh dugc voi nhitng qudc gia vdo hang pheng phd nhit vé
phuong dién ndy, tJ, nhu Nam Dwong quiin dio.

Gia tai ma t& tién 48 lai cho ching ta @4t gia nhe viy, trach
nhiém ciia nhitng th€ hé hién tai va twong lai a8i véi ddt nuwée va
dan tdc cang ning né, khé khin. Trach nhiém ning va khé budc
mdi con dan phéiy thirc hon nita, cinh gisc hon nita, khén ngoan
hon nifa, xtrmg d4ng hon nita trong nhiém vu bio vé va t6 diém
cho giang son nay. B&i hién tai bin thiu dang dung dudng nhidu
thamn vong mit quang ca nhian mdi ngudi ching ta d8u cin nhic cho
nhau nhé c4i phdn chung clia trng hat gao, tirng manh wvun tai
nguyén thu hai drge trén phin ddt nay. Néu ching ta khong chung
lung goép sirc, khong nghi dén nhau, manh ai ni3y « v6 », manh ai
ngy « d6p » (1), chung ta s& khong thanh mot lyc lugng ty cwong,
phén 1o cong khé clia to tién chlng ta s& bi k& khac tude doat va
chung ta m3i m3i khong ra khoi cai ¢8i ban thiu hién tai. M3i mii

1. Hai ddng tir théng dung ctia mot nhém ngudi tir coi nhur wru
ti nhit nuoe. '
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ching ta chi 12 mét dan tdc gia nua, kiéu hinh nham véi bdn ngan
nim vin hién ! ’

Lam tré lai dan tdc nay véi nhitng phuwong tién ta ¢6 the ty tao
dy nho khai thac thi nguyén qudc gia @3 danh 13 khong phai bing
nhitng 1o ho hdo théng thiét ma bing hanh d¢ng tich cye. Hanh
déng tich cire ¢ thé hiréng v& hai miit : blo vé va phat trién.

Pat niére d3 12 cfia chung, bao vé khong phai 1 edng.viée clia
riégng chinh quyén, toian thé qudc dan — qua nhitng co cfu dan
chlt — ¢6 nhiém vy giam sat. Theo the thirc théng thwing, cac co
cfu dai dién qudc dan cé quyén thio lndn va bidu quyét ngan sich
qude gia. Cong viéc giam sat nhw viy chwa df, nhit 13 trong truong
hop trong lai ngan sach qudc gia dwgc ting boi do nhitng s0 loi
tirc 1on ma cac nganh khai thac thi nguyén dem lai. Cho t&i nay
kinh nghiém & nhidu qudc gia méi ddc 1p cho thdy cac khoan
ngoai vién, dii bi ngoai nhan kiém soat, @3 1a ddi twgng cho nhidu
vu ha lam. Con néi chi nhitng ngin khodn ¢6 thé khéng 16 thude
tai nguyén qude gia, chinh quyén cé thé tir do x& dung mién 13 khé,
léo @it vao tidt muc ngan sach, Quidc Hoi co khit khe dén dau ciing
kho long bii bd nhitng khodn s chi @5 sé néu thit tinh khd ning
ngan sach cho phép. Chung ta khdng thé dé tdi dién tinh trang thé
tham nhw & A-rap Séat nho ngudn lei diu livanha vua xdy cit dinh
thy nguy nga trong khi dan ching chui ric trong nhiing tip léu
kho cire, Chang ta khong thé 3@ tai dién tinh trang thé tham nhu &
Indonésia thoi tdng théng « tron d¢i » Su-cécnd #n choi tha clra
trong khi dan ching sip hang dai mua giad d4t ting lit ddu héi ciy
nha 14 vudn vé 46t dén, dun b&p. B8 blo vé gia tdi cla td tién,
®ing cach tai boingay cho gia tai d6, c6 mot sang kidn méila ddi
véri cac nha 13p phép trén thé gioi nhung khong phai khéng dang chu
¥ :d0 1a mét dao luit dic biét quy dinh nhitng ngdn khoin thiu
duge bing viée khai thac tai nguyén qudec gia (han dinh mot s8 tai
nguyén dic biét nhidu loi tirc ma théi) phai dwge danh riéng vao
cong cujc d3u twr cb tinh cach ré rét khuéch trwong tiém hye qudc
gia nhwr nhitng k& hoaeh k¥ nghé héa, cii tién noéng nghiép, phat
trién gido dyc, ddio tao chuyén vién. Lam nhu vay chiing ta s& khong
tiéu phi nhitng gi ching ta dwgc thira huédng clia t6 tién. LAy tai
nguyén tir long ddt lén ta lai dang ¢ bdi afp cho méinh dit ndy
bing nhitng coéng nghiép d¢ lai cho mai sau,
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@ Trong thang vira qua bao nhiéu 6n 40 nhin mot chu ndi in trén
bao, ciu néi c6 thd hifu theo nghia réng va cé the hiéu theo nghia
hep, 33 dem lai ddu @€ ban cii cho mét s8 nhitng ngwei 1am vin
hoc nghé thuit & Saigon. P6 1a vdn deé kinh nghiém yéu thurong.

Ban cdi nhiéu, nhwng ai niy déu ngirng lai trirée mét dinh luat
ma khong mét nguoi dan 6ng ndo xirng dang véi danh nghia @6 lai
khdng nhin nhin : tr cach clia nguwéi dan 6ng 13m cai bong mat che
d% cho nguwoi dan ba. S8ng, anh tich liiy bao nhiéu 1a kinh nghiém
vé dan ba, nhing anh khéng cé quyén san sé kinh nghiém clia anh
cho nguoi khac vi mii mii cai dep phaila mét kham pha cho nhitng

nguwédi ham dep. Thing dan 6ng nio ha minh di hoc khon vé dan °

ba noi nhitng thing dan 6ng khac né chi 13 mét 45 tdi. Voi lai dd
chic ai day khon ai | Anh 3 1im w ? Hay cén ring ma nhan nhitng
hiu qua néu c6, vi ngudi dan b2 @3 ting anh kinh nghiém d6 dang
ngoi kia d& xét nét anh, d2& dinh gia anh. N&u anh qui 13 mét thi
tung quin mot doi cho ngwdi nwong tya thi ngwdi dan ba s& boi
phuec anh biét bao nhiéu, s& thiy anh dan 6ng biét chirng ndo va
chic chén s& yéu anh hon biét bao nhidu, N&u anh tim thuong dén
d6 san sé kinh nghiém « dau x6t » elia anh, ngiréi dan ba s& nhin
anh rasao khi bi€t anh d3 tra dwgc hin béing bién phap hén ha
fihit. Twong quan giita ngwdi dan ba va nguwéi dan 6ng dau c6 the
biclén can nhw ra chg mua ca, ciing khong th& can bing nhu
trong quan gifta dan 6ng véri dan 6ng : 8n mi&ng tra miéng. Bo 1A
mot dinh luat bt cong nhung hét thay nhitng nguwoidan 6ng déu
chdp nhin. Vi né dinh nghia, dinh gia dwgc cai vai tro dan 6ng &
doi. Dang yéu nhitng nguei dan éng 18y df Iam vo ma tao dwge cho
vo' s tin tdng lam v, 1Am me. Dang budn thay nhitng ngudi dan
ong d3 coi ngwdi minh yéu tim thwong nhir mét con di !

® Tinh c& doc dwoe trong mot s6 bdo. &3 cii. Co hai cai Jtén
goi chuy : Barbra Streisand va Oriana Fallaci. M6t nguwdi 1a ¢6 dao
d#t gia nhit hién thoi trén thi treong Hoa Ky va th8 gidi ; mét
ngudi ndi tiéng vi nhiing bai phéng vn trong dé sy thit nhiy chol
choi nhw nhifng con ca trong luwéi vira kéo 1én.
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N

Barbra khong phai 1 mét ¢6 ddo véi tit ¢ uhiing cong thire
cin thidt nei trinh dién ciing nhw & ngodi déi. La mot didn vién

. Barbra lai 12 mdt ¢6 gai x3u —x&u that, néu ta quan niém dep la cai
* gi lam cho mat con m#t — va c¢6ng khai nhin nhin ring minh xZu.
. Khéng phai bay gié, khi 1én @8n t6t dinh danh vong, khi cachel mot

dém trinh dién 12 murdi biy ngan @6 la, giao kéo mét cudn phim
x8p xI hai triéu d6 la, cé6 dAo nay méi coi thwdng cai xfu cha minh
nhw viy. Tit lau truede, khi c6 gai Do Thai méi b4t ddu nudi méng

ki€m thit nhiu tién, Vio ddi trong mot hoadn canh hét sire khiém

nhwong, Barbra @3 tir chdi 1&i khuyén nén hoc d4nh may va t8c ky
cho that gidi vi nght riing mot vién chtre gidi khong giup dat duge
méng. Mudn dat dwgc méng phii thinh mét ba hoang. Barbra Str.
eisand that sy @3 thanh mdt ba hoang, Khong biét ba hoang s& giit
ngdi duge bao lau, nhung véi cai tinh @6 con 1a ba hoang hay khéng,
Barbra s& m#i mai khong 12 m0t con ngwéi tim thuong.

ft khi ching ta dwge doc mot bai phdng vAn twoi doi @én nhuw
th&, nhit 12 ngwdi bi phéng vin lai 13 mét phu nit. Dic biét nita 1a
c4i tai moi méc clia ¢6 phéng vién Y Fallaci khong c6 miy dip bidu

" 16 trong cudc héi dién nay. C4 tinh béc trye cla ¢6 ddo M§F Do

Thai khong dei phdi goilén d% bt tung ra.

X#u, 4m 3nh kinh khiing clia nhiing ¢6 gai, Barbra khéng coi @6
13 chuyén quan hé. Tai sao khong téi m§ vién slra cai mili Cléopa-
tre chdm chdm gitta m3t ? Tai hdi @6 t6i khong c6 tién va t6i s¢
dau. C6 gai ndo ma khéng s¢ dau, nhing dau 48 ma dep thi van
ham, c4 tinh clia Barbra & d@6. Barbra c6é kiéu h3nh néi thém : Ai
ciing khuyén t6i nén cho gidi phAu. Téi tir chdi. RSi thi sao ? Kitu
miii nay bay gi¢ thanh md&t. Khéng mét phu nit nao thudc loai ding

' m&t khong ao wére c6 cai miii 6. Tir ngy toi bidt vay... t6i cAm thiy

giau hon. Sy kiéu hi3nh c¢6 the tha thit duoec.

Ly tha nhit 1a chuyén %n. Xwa kia Barbra nghéo, dén bay gié
gidurdi van thém &n, thich #n, b4t k& gay béo. Barbra cho ring in
12 cai thi tron vennhft d&i, mot cai tha thanh khiét, toan dién
gratnit, khéng vuéng ban chuyén tAm trang, thic mic tinh cdm, vén
dé tri tud 16i théi. Cir An va nudt. Ngi cling thi nhirng khong bing
an, vl chuyén #n théa min ci& nim giic quan. Ring nhai v cham
ron rangla mét didu nhac. An b#t k& béo vi béo 1a hanh phiic. Xua
Barbra giy 8m, xrong xAu, tir ngdy c6 in, béo ra, Barbra thiy dé

A)
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mé vui suéng. Béo thi ¢6 vdn d8 in mic, quiin 40 sao cho dep, nhung
Barbra tuyén b@ bat cin %n mic. P3i véi Barbra tai nghé khong aq,
mudn thanh cong cin phii bidt cai d6i thé nao, c6 d6i, c6 thém :
didu kién cha thanh céng. Cing khd, ca tinh, thanh co6ng. D6 1a
Barbra Streisand. D6 ciing 1a d8 tai suy nghi cho nhitng ngué&i 1am
van hoc, nghé thuit.

mic d8

A.P. DE MANDIARGUES
lira héng

ngyuén tdc: Feu de braise. hoang ngoc bién dich

N

Florine d&n nha nhitng ngudi din Ba Tay dang t6 chirc mét
cuge khiéu vii, trong mot tda nha rit ¢5 & gin nha the Saint-
Sulpice. Nhitng ngrdi @6, ¢6 biét gi v& ho ? Gin nhw ching bidt
gl ca, ngoai qude tich ho, nhur mét t&m nhin ghi noi g&i dan trén
nhiing g6i 48, v con biét dwge ring ho chic hin khéng quen
nhi®u ngudi & Paris 1dm, bdi vi ho di 8iao cho nhitng nguéi gac
dan cong viéc gbi cic gify mei, mot cach rit dai khai, hinh nhe
vy, trong khu phd.

Ciu thang theo hinh xody &c, trong mét chudng thang tron,
kha t3i, chung quanh 13 nhitng birc tuéng biy nhiy, khéng dwoc
son phet lai, di nhién, ma ciing ching duge rira sach, tir hon mét
trim ndm nay ; tuy phién tfm thim mau dd, & dudi nhitng chy
sit ma vapg gift chit no trén nhitng bye thang, lai sang rire chéi
chang, céi chéi chang ch} ¢6 noi mau vin duge gol 12 mau « @8
Xua », va thanh ciu thang thi &m tga nhu ngudi ta d3 ho néng
né sin @& cho ngudi khic @& ban tay nim vao. Khi buée d&n Vom
trén ciu thang, Florine d3 nghe ti€ng khiéu vii, vd tiéng déng dé
cing lon dan khi ¢6 bwéc Ién mdi ting. Thit dung : ciiu thang
dai bt 1an. Bao nhiéu 13n c¢é d3 ai vong trong chudng thang tron
t3i mi, bao nhiéu duwong x04y &c c6 43 di qua, c6 ty hdi
nhir vdy, va khéng tra I dwge. Cii mink xudng, d&¢ &ém nhiing
chd d3u cdu thang, c6 chi thfy mot cai ging den vA siu
« nhuw thoi gian », b&i vi 4nh séng, do mét chibe may ddng hd
dién khong théng thwéng I3m, tit h&n & nhitng ting dwdi, roi
sing lén & phia cao hon, rdi thi cao hon nita, 3% theo chan



vidn 48 | 68

nguéi khach. Tiéng eac nhac khi (ngoai mét chiée dwong cim tdi,
chic hin chi c6 kén, trdng, phén la va xdp xBa) déi lai trong
chudng thang v&i mot cwong 36 gin nhu khiing khi€p. Ngudi ta
cling nghe phiing tiéng v tay, dam chan, nhing tiéng hat, tiéng
cwoi va nhitng tiéng la « han ! han !» thich hop voi nhitng ngudi
tidu phu ho#c 12 nhitng nguéi thy rén hon 14 ‘cac nguoi khiéu vi.
Qua nhitng cénh cla 1on khép hé, nhiing ngudi lang giéng nhin
18n phia trén, voi mét thir kinh hai, nhung vin khong d4m phin
d8i. Khi Florine di ngang qua nhitng canh ctra 46, ho lanh vao,
kéo canh clra vé mdt ti (nhu-ng khéng dong hén lai), rdi khi cé di
qua khdi, ho lai vira mé& clra ra, vira thi thim néi nhd. « Hodc
12 ho khen chife 4o clia ta, hojc 13 ho to mo ddy », Florine
nght vay.

That ra, ¢d ¢6 mdt chide 40 dep, chi hoi mdng mot ti va 4810
chide thit lung thun va nhitng sgi day treo t&t, mau den dudi lop
satin da cam. Nhitng chiéc tit, hoi hong, khong tr(‘)ng thiy r3,
cip vi rit tring, rung rung, khong c6j deo mét thir yém 16t ndo.
M¢ téc bdng hénh trén dodi vai 6ng anh nhir o da ral. Florine cam
thiy vinh dg di ngang trudc nhifng ngeei khong duoc moi dy
khiéu vii, nhitng ngudi x%u xi va vung vé, chic vay rdi, béi vi,
cing & trong tda nha clia ho, ma ngwoi gidc dan @3 quén ho mit.
Cé @i vuot 18n heo, byc thang nay qua byc thang khic, voi mét
dang &i cia b hoang hoéc ctia ngra cai. Khi 1én d2n trén cung,
¢ bidt r3 cai vinh dir cfia minh va sy hit ldu clia nhitng nguéi kia
dén ndi cd bit ddu nghi dén ho véi it nhicu thu-(rn{, hai. ¢« Néu ho
van nai ta, c6 ti nhil, chic 13 ta s8 néi 1a1 miy ngwoi Ba Tay kia
moi ho 1én ».

Canh c&ra md cho ¢ ngay khi ¢ bam chudng, béi vi sau canh
clra ¢6 hai ngudi lam, sin sang tiép khach khira di vao. Mic do
veste mau tring, deo bao tay tring, ho nghiéng minh chdo ¢d, sin
sang xin ldy chiéc 40 choang ma c¢b khong c6 mic. Nhirng ngudi
Ba TAy nay, chic chin 13 thuéc vao déng cfp cao nhit trong xi
hoi, va ngudi ta higu 14 88i véi dam dan & nhitng ting dudi ho
chi bidt.cé khinh bi thoi. Ho d¢ cho miy ngudi gac dan chon lya
khach méila ciing bdi ho mudn bay buém b3t thurong, kidu cach,
luém thudm phién phirc, nghich thuwong mét cach tao nhi, thich
1am khic ngudi. Nhuwng vin khong quén cén din nhitng ngudi ndy
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phai nghiém nh#t, va chi mé&i nhitng ngudi thude hang cao qui
nhit. Du 1 ngwoi dung dién, va lai sinh ra trong mot xir nhiét
doi, nguwoi ta ciiig khong mé cira cho bit cir ai d@@n, khi ma
nguoi ta c6 nhitng nguéd trong coi v1ec ra vao la nhitng tén thudc
gidong ho phap nhu vay.

Khoéng cé gi Ia ve viée tran nha thip @én ndi mo6t ngwoi tim
véc hoi cao hon mie binh thuéng mot ti cling ¢6 thé dung dén
né ma khong phai e ging gi ca. Ta phai bidt cam chiu, phii viy
chix, khi ta mudén & ché cao hon hét trong mét tda nha, khi ta
cam thiy mudn phat bénh voi cai ¥ nghi 1A ¢6 ngudi, ngay ca
nguwdi 13m, buwde hodc ngll & trén ddn minh. Lai ddng diéu nita.
Vang. « Va ta chic chén, Florine nghi, 13 ho d3 bit 18i di & ting mai
nha, hodc ho di @it & d6 nhitng cai biy. »

Cin phong, chic hin la d3 dwgc muoén c6 sin @5 dac, b&i vi
ban ghé clia n6 cling tim thudng nhy & noi phong doi clia n.uf)t ngudi
chuyén ciit chai chan, hodc tai nha mét y sI chita bénh bing sudi
nue. Nhitng mau sfc clia cai hoa phiim kiét tac, chyp phdng lai
mot cach xdu xi, treo thanh tirng cip trong nhitng khung hinh rﬁ"t
dep. C6 mét vai chi€c 14 thdt ndt khé cin trong nhitng lo bing ddng
@it trén nhitng chiéc d€ ba chian biing g8 sang, nhung nhitng a5 vat
nhw vdy ciing khong phéi 13 khéng ¢é noi nha nhiing vi bac st
thong thuwong, va cai phong vi nuée ngodi noi nhitng thi d6 ciing
rdt la twong d3i, du ngudita vin c6 thé thdy ching d8 vao nhitng
chd tdt trong cac toa ldnh sy & cac nwde xa. Florine, tuy nhién,
khong thit vong, vi c6 khong trong doi gt & nhitng con vet d6. Co
chi lién hé voi budi khidu vil. Khi hai ngwroi 1am bé ¢d ding dé va
sip hang bit dong ddi dién nhau, & hai bén ciralom, c¢6 @8 ho ngudi
nay dung nhin trong mit ngudéi kia (hoic trong mat bong nhiing
chigc nit 4o veste clia ho), vd ¢4 di v& phia ¢ ti€ng dn mét cach
qua quy&t. Tiéng Am Am doi vdo tai cé khi c6 bwée vao can phong
nguwdita dang khiéua vil. :

Po chi Ia hai cin phong, dting hon 13 mét phong khach, hai cin

' phdng ma ngudi ta 1dy dé 1am mot hanh lang hep bing cach ha birc

vach méi ddy con ngéin hai phong, va dfu vét biec twong bj pha
di con }Sién rd dwéi 1op gidy mau sang, dwgce stra lai mot cach vung
vé. Nhiéu chiéc ghé chit ddng, trong mét géc, chin dwa 1én trod,

ot G s e 5 » 2 © i oAl
gidong nhwr mét cai may nha ndng hodc moét khi gi¢i danh nhau
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xtra. Cac nhac si, bén canh dan dwong ciim, déu tréo 1én mot cai th
c6 ngin 1on ; ngdi x8m dwéi tran nha nhw nhitng dan khi, ho dap
vao chi€c th biu phinh d€n v& ci gd cay, ddng thoi, nguoi thi théi
nhac khi nay, ké lic lic nhac khi no, ho cho phat ra eai thir 4m
thanh yéu qui dé. :

Co6 diéu rit ngac nhién (Florine phai ty nhin ring day, du sao
ciing 1a mét sy thit vong) 12 & chd c6 quéa it dan éng trong budi
khiéu vii. Ho lai khéng con tré 14m vd ngdi yén, trén nhitng gdi
dém, dudi dit, hoic ngéi trén nhitng tdm thim cuén tron, va ho
udng mot thir nuwée gi ¢6 vé nhu 12 nwée thude sic trong nhitng
cé4i tach thiy budn mira dwrgre. B6 6 phii 12 m#y nguoi dan Ba Tay
khéng ? Dir sao, ho khong cé vé dan Ba Tay, trong nhirng chiéclso
mau mé due, nhitng chiéc ca vat sit Ga, nhitng chidc giay tron.
M6t ngwoi trong bon di dép len. Bo c6 phdi 13 ong chi & day
khéng ? Hay 12 mét khach moi, bi dau miy cuc chai & chan tay
ho#c bi bénh thdng phong, va nguéi ta @3 mién thir cho ong vé ciach
in mic, vi nhitng Iy do a6 ? Pidu nay ching c6 gi .rd rang ca.

Cac thidu nir khiéu vii voi nhau, ho co sat nhau bing cir dong
clia nhitng ban chai may, réi dung nhau nhw nhitng con ky mém
& nhitng nhip danh d#u bing mét tidng xip xBa. Phin dong ho
déu mic quin dng bé va may vira dinh sit mong @&n @ gin nhu
mudn bung ra, mau den ho#c xanh sAm, voi nhitng chiéc 40 len cé
cao mdng, c6 nhiéu 40 c6 soc hinh ong vo vé, holic 4o tay ngin
phung phinh & than trén. Cac c¢6 it nhdi phin, hay ching c6 nhdi
phin ti ndo, cling hay, b&i vi md hoéi toat ra chdy rong trén tran
va trén ma ho ? C6 mdt c6 gai ¢di gidy ra, ¢6 bd ludn ca tit, xin
cd qudn lén nira, va ¢d khiéu vii mét minh giita nhitng cdp dan ba,
vira danh nhip bing cai ddu véi mé toc dudi ngyea den dam hit tir
sau ra truoe, va lai con theo nhip diéu ctia nhac nita. Nhin truedie
mit, nhw Florine nhin ¢d, ¢6 gai gidng nhu mdt con la cai mét
cach la lung, voi cal xwong so dai, hai mit gin nhau vi qua 1én chia
¢6. CO nay, it ra, khéng thé 13 ngudi cing xir véi ta dwwrge. Dang
digu cha co gai, 13i xir sy cla ¢8, 461 ban chan khdng clia ¢6 (va sy
vian d@éng khéo léo cha d6i ban chan d6), bao nhiéu la dfu hiéu,
néu khong béo 1a chirng ¢&, clia mdt ngudn géc MF Chau va nhiét
ddi, Khi ¢6 mét 6 khac mdi ¢d gai nhdy, 6 tir chdi khong up md,
voi mét ny cwéi @& 16 hai ham ring ddy din.

Vs
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— T6i s¢ chi didm 1én chan t6i, mdi lin c6 gai déu noi dé
gidi thich.

Bt ngd, ¢6 gai do moi Florine, khi ban nhac khiéu vii, sau
mot phit ngirng, lai tréi 1én mét cach &m ¥ hon.

— Thé& ndu téi ddm Ién chan chi... Florine tra 1o 6 gai, vira
dwa tay chi nhitng chiéc gidy ma vang clia minh, d6i gidy got cue
ky nhon va cao.

— Em, em bé a, em thi t6i ching so gi cd, cé gai bio. Em ¢6
the bwée manh dan di. Téi s& thily sung siwong hon 12 thiy dau.

Va c6 gai dua hai ban tay 6m vong than ¢6, v cham sat vao
ngurdi ¢b hai 1an, bung k& byung ; vira la « han I han | », b&i vi ltic d6

- cdc tiéng x4p xda lai vang déi.

Cb gai ndm tay cb biing mot sirc manh khong théng thwong Him.
Bép thit gi, khuyu d&u gdi gi ma di viy! C6 danh nhau, chic ¢b
gai s& quat ngd nhidu ngudi dan dng, va, gat ra ngdai moi o tudng,

wong mit clia ¢d gai c¢6 mét vé thu vit khong ngdr dwge, grong
mit khong phai 14 thidu mdt cai gl ghé tdm. Mot mui tr than hinh
¢ gai x6ng ra, rit manh va lam ta nh¢ lai mii cla nhitng b3i nudi
¢ciru, nhitng chudng bod ho#ic nhitng trai linh, Nhwng khdi phai 1am
bd thanh nhid, khéi phai lam cao, khéi nhin miii trong mét budi
khiéu vii cfia din Ba TAay, va con cudng loan clia bai khiéu vii 1én
dén d6 di tim mot nguyén nhin nio khic mii hoi thdi thi that 1a ban
tién., T8t hon, nhtr ¢6 gai kia d3 néi, 14 nén bwéc manh dan di.

" Florine d@én gin c6 ban gai cung nhiy, c6 siét chiit cai thin minh

mi ¢d cam thiy dwoe nhitng bip thit nhu dang d8 trin dudi mét
16p 4o dan thwa won 1261, va @8n lwgt co, ¢6 bit ddu vira Ia « han |
han | », vira hét sirc tdng manh vao & chd bip v& va bung.

Bay git chi con tiéng 8n va nhitng tidng va cham, ném cé
vao mdt con say gidm dat. Tinh trang nay kéo dai rit lau, réi cé
thiy nhitng cinh hoa n& trén cic man troeéng nhue mé &, am
nhac ciing nhue mit di cwéng d9, va budi khiéu vii, chung quanh
cling nbw mét di cai cudng loan clia né. Florine c6 mdt cam tudng
nhu 13lanh lanh va thiy chung quanh d&u mét mau xam xam. Co
ty hoi c6 phdi minh dang nim mo khong. Co so riing tit ci chi
12 mét gific mo, cb s8 thiy gifc mo tan rit mau va lo sg tinh day,
s& mit budi khiéu vii clia mfy ngudi Ba TAy (ma ngudi ta khong
kip dem gi&i thiéu voi c6 nhitng ngwdéi Ba Ty bi mit @6 nita f).
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X

N&u c6 nim mo thi ¢6 phai ¢d di vao siu hon nita, trong giic mo
va phii ¢8 tin vao thyc tai clia n6, cin phdi quén ndi Au lo hién
tai, Bdy gior ¢6 la « han ! han b v&i mét giong dit déi vuot qua
xa tiéng 6n ma ngwdi ta cho phép trong mot budi khitu vil (co
gai kia ciing dap Iai ¢6), vd ¢6 dwa byung dip that manh vao bung
(né citng khong biét bao I) cha cd gai cung nhay, d& qua sy hung
bao cha cim gidc, dat d8n sy yén tinh clia tri 6c va tdm hon.
«Han ! han...» N&u, truée d0, ¢6 khéng lam nit xwong mdng
minh, néu ¢6 khong lam thiing xwong méng ¢d gai kia, thi co s8
thing sy nghi ngo. CO s& quén 12 ¢d dang nim mo, c6 18 thé.

Guong mit, d8i dién voi c6, ciing bién @38i. N6 dai ra, bay
gior lai con gidng ngya hon nita voi lan da xanh ddy, trong mét 1di,
16p 16ng rim rap, modi tré xudng. Tya nhw nhitng ci dip a3 lam
nit ra mét noi ndo d6 trén thin hinh cé gai, grong mit ¢6 thut
i, n6 hoi chap chon, va ngudi ta ¢6 thé ndi, theo chit chia hii
quan, 1A « tan nghiéng», midc du Florine con cam thiy trong long
ban tay minh cai than hinh van cirng rén kia. R&i, khi ¢6 niét ngon
den tit, c6 gai nhdim mit lai. Florine thiy ¢6 gai ngl thidp di,
that su, trong canh tay minh, va bit ddu tir lic @6 ca hai nguwoi
khong con & trong mot khong gian nira. Con Florine, du khong
thich va khéng mudn, cting khong th& ngin minh khdi md& mit
ra duoc.

Thitc day that ghé s¢: lic nay 1a ban dém, & ngoai tréd, duoi
viing tring sang rwyc. Khong phdi 13 dang ndm frén giwong gidng
nhw ¢6 vAn twdng s& bit gip lai minh, ma c¢é dang lai lic lur, hai
ban tay bi tréi rit chit sau hrng, hai chan ciing bi tréi, dwei day
mot chidc xe bo ¢6 trin moc khong ciing, chiée xe ma ciac 6 ga va
cac mbd d8t cho nhdy nhoét trén dwong (va tidng gd rén ri: han...
han...) trong lie nhiing binh sit duyng nuée va nhitng thiung chai

" khong cham nhau voi ti€ng kéu cha. trSng va xip x8a. Gio hu dai
trén cic canh ciy phia trén mit dwong. Mt cai bao day coém, co
thé chira thach cao hay véi, ctr méi ldn xe lic lai @4p vao bung co.
Hai ngudi dan éng, ma cé thiy nhitng khd lirng thé bao ndi bat .mit
mé, ngoi trén chd ngbéi clia xe. MOt trong hai ngudi cim cwong ;
6ng ta im. ling, vd nguéi kia khong noi chuyén voi ngudi ndy. Lam
cach nao ho @8 bit dwrge ¢6 ? C6 a3 bi thudc, c6 the nhu vay, vi
@3 thiép di trong mot gifc ngl qua mé, di thie diy qufl tré va
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khéng con nhé mét may may pdo vé nhitng gi @3 xay ra cho cé.
Hay 1a bAy gio ¢6 dang mo ? ’

C6 nhim mit lai, b&i thoi quen, cbd dwa bung cham vao c4i bao,
hi vong thoat ra khdi gific mo khéng dep d6 va @8, rdt cudc, dén
duge voi nhitng ném chin clia ¢6, hojic tré vé voi gifc mo budi
khiéu vii va d&én lai véinhiing ngwei dan Ba Tay. Nhung khong, c6
khong the dat 101 diéu nay dwoc, co 18 vi thidu théi gid, va khong
thay dbi nao xay ra khi chiéc xe bo ding lai. Ho dem than co
xudng trudre mot cai h, bén 18 mot con dwdng dai trong rirng, thing
tip va ving ngdt, va ho bdc cai bhao xudng, cai bao tring toat dudi
tring, d& bén canh cé. Ho khong c&i tréi cho c6; ho khong dung téi
ngudi ¢o nhidu hon nhiing gi cin thist, Pisdu nay chic hin di dwgc
giao truwée, béi vi c6 khéng nghe mot ti€ng ndo tir miéng ho néira.
Co6 thdy ho mdi nguwéd d8uldy ramot con dao.con, mé ra; cd cim
thiy hai ledi dao cliing dAm vao swon bén trai clia ¢6 va vao swon
bén phai ctia ¢4, va lai rat ra, réi ¢ cdm thiy hoi thd ¢b trat ra
gitta nhitng xwong swdn. « Ngudi Ba Tay ? » ¢6 cdon nghi nhu vy
vira nghién ring, trudce khi buéng loi va trudce khi tit ci dou 4d
nhao xudng.

hoang ngoc bién dich
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trong méit mua

Nguwéi dan o6ng lirng lng budc vao quan ca phe, chon mgt’

cai ban nhd trong géc trai, kéo ghe, chim r3i ngdi xulng, de
nguyén mil vi 40 mwa, Con mua bi rudng ray lai bén ngoai, nhung
nhitng giot nuéc di theo, bam ddy trén téc mit, cho nhip nhoa
choang vang hinh Anh bén ngoai xadm nhép, quay cuong nung nfu
nhitng hinh 4nh bén trong ngft ngu khiéu vii, Hin mudn tach roi
nhitng hinh nh bén ngodi va bén trong xa la nhau, dudi t4t cd ra
khéi tim mit, khdi tam tri. Nhung nhiing sgi diy chung d3 bdng
cang 1én. Nhitng mach miu ruén cing mudn dut. Y nghi s6i suc,
cang phdng, phin tan va quin tu lai, quay tron manh liét. Cir nhw
th€ m&i khi hin ngh? toi ngudi dan ba hen gap trén kia. Va phan
van nén theo con tau 1én ddc mién lanh hay trd vE, budng xudi
v tréi ndi theo da thang ndm quen thudc budn riu dudi dé Nghta
Ia tr& vé nha. Khong gi bit budc hay chi phdi su chon Iu'a Nhung
hin ray riet-vi khong chon lya dwge. Mii nhu thé, 43 to lan, tr
khi mtia muwa b4t ddu. VA muaa muwa d3 bit ddu tir nhitng ngay tho
tinh ai.

Bay gior con mua lai tré vé deo dfing d6. Mwa ciing thic bach
va dip don nhuw nhac rét. Quin trong long va nghién trong hdn,
Ngu'ol dan ba lai hién 1én, ma quai trong tri tudng. Piéu hin tim
thiy & ngwoi dan ba, khong phai 12 nhitng gi ngudi dan ba c6 the
¢6, ma la nhitng gi hin c¢6 thé hinh dung va the phugng trong
tam twéng qua hinh Anh nguwdd dan ba. Mot sin dubi migt mai, mot
tuyét vong don dau, hay mot mé say mét moi ndo do. Pan ba chi
I1a cht lidu @8 tao dyng mot th¥ gioi 3o huyén trong mdng tu'o'ng
thoi. B&i hin mudn di xa doi, nhu song mudn xa bd, nhung vin
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© phai dat dao, tréi ndi, quyén luyén khéng rod noi mong tir khuréve.

Nhr mwa & trén mit kinh nhé khung cira sb. Giot vén roi giot
dai. Budn thiu nhé xudng rong rong nude mit Bing cAm.

Hin mong ¢6 ngudi nha tinh c& toi d6n & ga ngd ba nay dé
dirng phai phan van gi nita, chi bi 161 thdc di, vé din, tuy theo sir
i bleng B&i ching c6 nghia ly gi de s&p @4t hay chdng cy lai,

'y mudn clia chinh minh, nguéi khidc. Hin béng ri roi nhuw cat

\

chdy trén tay khi nghi, cho d&n khi v& trén d6, voi nguwoi dan ba,
ciing khong khac gi xudi con tau vé duédi thanh phd ddng bing voi
nha yén im. Moi sir & ngoai dd1i trong 1ong hin 43 mit tich di dau
hét. Hin m& bét mit d& khéng thfy gi nita h&t. Con nguoi ciing
mi 1oa nhw troi muwa, va dwdrng xudng thip, ndo 1én cao vin trat
dan cho dei.

Mot ti€ng coi tau bdng ngin va khd, ray rite Ting coi tau
xody lén tri nhé nhitng dot khoi dm dam clia budi chigu nghia
trang lanh budt trén kia. Hin béng nhin ra 13 minh dang ché mét
chuyén thu dén 42 di thim mot ngu-ou d3 ¢h&t. Mot nguoi @i chét
thi.khong th& phan biét 1a S hay x&u dan o6ng hay dan ba, hanh
phiic hay dau khd nita. Ngudi d3 chét toi noi tan cing. Sao ilfm
a3 chét va ching bao gi¢ dén chd t4n cing. Ma chi khéi didm. P6
1a di‘é’u lam cho rd roi tdt c¢& nhitng hy vong nhen nhim, nhiing
soi ning hanh hao thém khat mé diu mét ngdy tuyét dep dé
nhan du. Phai; vé @6 d& thim mét ngudi d3 chét, d3 thin cin vé
cing ma bay gio cdch biét va xa la hoan toam, con hon la mét
ngudi chwa trong thfy mit dang kia mut dia cdu xa tip. Chi
12 c4i c¢&. Hin mudn bidt rd y nght thit cfia minh. Lén @6 d8 thim
ké d3 chét, hay d8 gip ngwdi dan ba hen hd, ma chdc nita tidng
coi thu s& vang 1én giuc gid va tm tri héin s& ron rang 46 x6 xudng
khoang viyc siu hdi twdng, cA ngudi dan ba hen hod, ci nguei di’
dwdi d4t ndm yén. Hay 12 tré vé nha. Nha la mét viing khong gian
budn bi nhit. Khong 1y nao ké chét lai 1dn md ve noi budn b3 dé.
Ching l¢i gi cho'ai hay cho ¢hinh minh. Vay ta tim khuay léng
noi diu. Ta ching mong mudn gi nira hét, ching gi hon mot
khung giwong thit mat, voi clra dong kin bén ngoai va nhitng con

thiin 1&n bwée mo hd trén nén trin tring x6a. Yén tinh va kin
‘bung. Nglt mot gific ddi. Trong gific ngli con mo thdy nhiing soi
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e .
giing mong lung ngodi rirng ciy gié ndi.
chiém bao.

v . L:{nh vira dd d& thém mét tach ca phé,
mit ddm ddm nhung den nao 48 ma nhin thiu sudt nat v&r linh hén
Nhurng nhitng diéu a6 d3 1a cai véng néi mong manh ciia budi thiél;
;Iidid dn;1 fia;g.hl%’éy gi¢ khac di. Phii mot cai gi 2o at, quay cudng va

u aQf danh thoc bao ving mét dam mé bai neti khén ki rc di
kéo di, ném xudng cai vire siu thim thim cgalfl?;pdkm’éthu"c d{f}"’
Hin nghila mong mdi d6, vi ngudi dan ba, Chuyé " n~g g 1‘%!:

L Ong s - Lhuyén tau s& toi Nguwoi
d?n bé' .cung se tél, nhur hen ho. Va sau d¢... Hodc it rala vi tinh
cam vol ngudi ban da chét, di thim ving nghia trang quanh qué
trén k"ja. Khoéng. Ciing khéng nhr y mudn tré vé nha, Lénh bénh
tr(:)i noi thit sy réi. VA réng tugch. Dot nhién hin them mét tric
tr& no do @i 1am kho dau. Ho¥c mét tai nan Idm méi mé laj doi
song. Khéng gi x3y ra hét, Khong gi ngoai nhitng s¢i mura 1é t};é noi
cira kinh nhd, x6a mo nhitng béng ngwoi qua lai ngoai hién, cho
hén 30 twéng minh va thién ha cach xa nhau hai thé giéi vo ciing
khac nhau.

Hén nhin quanh. Nuéc mua trén mii long tong nhé xudng mit
ban, Téch ca phé nguoi bén mang lai d3 ngui lanh. Nguéd khach
thur hai trong quén, ngéi quay lwng lai phia lung hin héi vong lai:

6ng cho tau nio. ‘ .

chira biét s& ché tau ndo

lam sao mua vé :

t6i nhay bira 1én, mua vé sau, quén nhir thé.

6 dao mét thing ty tirki€u d6, trén vé va ndm trén trin tau,

tudng toi ciing dinh tir tir 4, nghe A& qu4, nguéi ta tur ti khi
nao qua say mé do1i sdng, t6i khong thich doi sdng dau, ong di dau,

c6 18 1én, c6 18 xudng, ciing c6 thé chd mét sy tinh co

"nao do.

vay 3, t6i nguwoec lai, dang tim ecach tér khwoe, mét sy tinh cé.

gi, ngudi dan ba, phii khong.

c6 18, sao biét.-

trong cach 6ng ché con tau toi. Su tinh cé 6ng tir khuée, chinh
téi kidm tim nhidu nim.

néu 6ng thich, t6i nhwdng, ngudi dan 6ng noi dua.

nhwéng mét ngwdi thi dé, nhuong trai tim thi kho,

Lanh thdm vio trong

khéi thude thom va cip
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Khéng cb trai tim d4u, c t6i, cA ngwoi dan bi,tit cd moi ngudi.

To6i cling mong 12 khong ¢6 trai tim.

Ong nght sao n&u t6i thda thuin nhwong cho ong sy tinh cé nay.

S& giir 14y, suSt déi, va tir phat Hy, s& chéng chdi kich liét
voi nhitng stec manh twong phan ndo mong chiém doat lai sy tinh
cdr toi @3 tim thiy. :

Ong néi nghe xudi, éng 1am gi vay.

T6i day, nghia 13 néi lap nhap trréec mot dam dong-nhd tudi
dn a0, va 1ap di 1ap lai hang nim nhitng di¢u cii mém d3 néi, nin,
phai khong.

Con t3i, t3i 12 thiing 16u béu, nghia 1d khong lam gi, khong di
d4u, @€n dau, lic ndo cling vin ¢6 cAm tudng vira thoat ra khdi
mdt rang buéc nio, va dang lao minh t&i mot khoang khéng nao,

Liic ndy 6ng vira noi gi, téi mii cho' tidng coi tau nén khéng
nghe r3. Con ché nghe tiéng cdi thu 12 con cdm thiy sung suwing
dwgce, nghta 12 edm thily dang s6ng, pbai khong ong. )

Néu may min dwegc s tinh cé tim thiy ong nhudng cho, toi
s€ gift k§ sudt dod, va...

Bén ngoai, mwa bing lon. Hai ngudi nghe tiéng rao rdo trén
méi ton. Tiéng nhitng canh cy dip quin quai xudng sau vach gd.
Nguoi dan ong tudng dén khoing dwdng ngdp chim mura gié con
tau chdc niia s& bo phé leo 18n, cai sin ga lanh 180 d6n ti€p nhitng
ngudi @3 di qua canh rirng gia véi nhitng bong ciy cdom cbi, lanh
8o ndi ti€p theo nhiing lanh 180, d¢i ngwdi chi co thé... Nhung
chot hin nght ra nhilg didu la ling trong giong ndi clia ngudi
khach. Nhu bi chich mot miii thude tinh bit ngéd, hin nghe tim dap
manh, nhin k§ lai ngwéi khach. Chua lic nao hin nght dén diéu
a6 c3, ngrdi dan ba s& vudt ra khéi tim tay minh, thanh clia s&
hitu mét ngudi khac, hay khong ctia ai ¢d, con mii d6, nhung khong
13 chia minh nita. Hin nghe ray riet khé chiu va dim ghét nguoi
khach, ndc mét hoi can tach ci phé ngudi. Bén ngodi co tiéng ai
di qua man mua, huyt mét diéu nhac quen. Ngay mai khi qua doi
chiing con gi trén hai tay, ngay mai xa nhau réi cudc tinh ndng xin
phoéi phai...
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Ngudi dan ba d8n 46 qua mudn, khi con mwra qua dirt tir laa,
Cai quan ca phé ngwei dan 6ng d3 vao ngbi mét géc ché chuydn
tau dén, bay gio lai ho hitng d6n ngwéi dan bi, cling chd cla
ngudi dan 6ng, nhung quay mit vé phia ngwéi khach. Ngwoi
khach cdn ngdi lai 46, hin ché sy tinh co,

Ngwedi dan ba nhin ngwéi khach va ty hdi qua that minh cé
mong mudn di€u gl khéng, hay tit ci nhitng ray rirt budn riu,
nhitng pHAan van s6i suc trong Iong chi vi sy ding co mdi mét
giita hai con dudong @i xudng hay di 16n. Nang d3 tudng twong
nhidu ngay thang con duwéng di 1én va con dwdng di xudng. Mot
noi la trwong hoc clia ddra con gii. N6 sip nghi né en mot
tusin 18, s& chd nang dén d6n, xin v8 nhid. V3 thoi gian clia
hai me con thit diu ding d3m #m, ciing &G4 khda 14p &i nhirng
trdng khong heo hat cfia théi gian qua nlra déi ngudi 6 don.
Mot noi 12 ng6éi nha tréng thom miai vé cidy va #m méc cla
tirong mai gd 1aa ngdy, gitta ving ¢d moc hoang vu, phang phit
ciu tho xa voi ky te,... lit silencieux pour nos cheveux unis.
Moi didu déu xa tit tip. P&n ndi hinh Anh ném vao hdn choang
ving ciing chi 12 hon cudi con ném vio long giéng can khd, 4m
vang, 16ng 18¢, nhung khéng gi vong lai ci. Thoi gian clia hoai
cam cling m#t hat réi. Vay thi chuyén di chi 1a mot cach thip lai
b6 dudc d3 tan, b6 dudc d3 tan trong mwra chiéu lanh nhat. Nhing
c6 that s&8 thip lai dudc khéng. C8 nghi tim d&n dwra con gai
lén tudi dén né vé nhd vi tinh me con, hay chi la long ich k¥
ngudi dan ba mudn 1dp trdng co6 don véi bit ek mét sinh vit
nao nhdé nhoi bé bdng, C8 nghi tim d¥&n noi hd hen voi nguoi
&an ong, vi ngwoi dan dng cb cai gl @G sie kéu goi hoi tan dm
ap cla qua khir xudn xanh, hay chi d&n, vi mudn soi thiy bong
d4ang minh, d& biét dich thic tudi long va théi gian d% bao
nhidu ddm di xa trén voc dang va tinh yéu minh mang theo
v& d6. Nang khong bidt. Tudi gin budn mwoi vira ndng nan
vira lanh 180. Lanh 180 vi d3 qud ndng nan, vi ndng nan vi
s8 vo ciing lanh I8o rdi day...

Thiy ngwoi dan ong trwée mit nhin minh chim chy, ngudi
dan ba khé chiu quay mit di. Nguoi khich mim cudi. Hin bidt
ngudi dan ba lA sy tinh c¢¢. Va ndng s& theo ngudi dan ong lén
trén d6. Hodc di mot noi ndo khac, khong bidt chirng. Moi chuyén

1
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chi bit diu & ngi ba. B&t diu va két thirc nhit 12 ngd ba ef
nhitng dwdng tau di dinh ménh dit diu, o

Ba @&n tr€ qua, ngudi khach 1én tiéng.

Sao 6ng bidt toi.

Vitéi biét nguéi kia, nin vira di khéi, sao ha nguod Iai
khéng di mét 1&n ma lai ting chuyén nhu viy. Bi céch khoéx:a
nhau v ci'l’ng d&n mot dich, ric rdi. - )

Téi chang thém dffu 6ng. Ching t6i cung @&n mot dich nhung
khéng mét I3n, vi nhitng dwéng tau khic nhau, chd;xg téi dén tir
nhitng noi khac nhau ma. h

Chinh nhiing dwéng tau vin I1am thay d6i hét doi ngwoi

Ong c6 vé bidt nhidu chuyén qua. o

Lam khich, khéng dy vao mét cude vui 1;éo chia nhitng
ngwed di ké ve, d& bidt nhidu chuyén 1im. T6i khéng tir dau dg
va cling chéng dén dau. ; o

Ong di chuyén tau nao.

Chua biét, khi_n3o thich thi din
nio toi s& leo 18n.

That dang budn.

C6 cai dich méi dang budn, vi
kh(‘)ng’ bao gi» t6i noi.

N§u6~i dan ba nght dén dwa con gdi nhé, by 4o tréng ngay
li’lll’l' 13 Twée t01, nu cwdi né khi bit gip nang irong dsm dong
trudée cira trwong hoc, @én phat me con giap nhau, vi néi :

u hk}ll{tj)ng toi noi c6 phii vi khong dugc dau, tai nguwdi ta bd cai
. o ok e o 0 e . -

A lte(;in}x)éé,t l(;gichc;\élu.dlch khéng ai sic kén goi ta d€n nita,

Lé ra téi khong néi gl hét, du sao ong 13 nguoi la.

) Quen chw, t6i @3 noi chuyén v&i ngwoi than efa i)é, hin ciing -
vira ngdi ban nay, néi chuyén voi téi va ra di.

Khoéng phii 13 ngwot than dau Ong.

Thi viy vay.

' Phai, chi viy viy théi, vi th¥ tsi néi c6 khi khéng toi
dich, chi vi khong mudn téi. V3 lai, t6i mét. Va ludi nita,
Ba nhin moi su thit the o. Sy

Khéng phii, vi c6 cai khac dang chu y hon. )

Hai con mét ngwoi khach sang 1én tinh quai :

a0 thi g Jén, ra ga dirng, chuy&n tau
0i chdng c¢6 c4i dich nao.

ngudi ta phai mii mé theo ma

'

—_
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A, nu biét thé, hin d3 khong d6i mwa chér con tau d%n cho
ding hen.
Ong dirng 1am twréng, cai dich khae, va khac loai voi céi dich
toi dinh to1i.
Ba noi gi.
Con gai t6i.
Sao.
N6 chér t6i dén v& phép. Tdi khong biét nén lén trén Zy hay
xudng dudi kia don con toi. Hai sy viée xay ra moét luc.
Ba thir cén.
Cai can &3 hw tw nhitng ngdy con tré.
Khi c6 tudi ngudi ta moi bit ddu tré, ba lim roi.
V2 lai, t6i khong mudn can, hai d3u dwong khac xa nhau, ong
goi giim t6i mot tach ci phé thit néng di. Hinh nhuw trod lai mua.
Vang, dao nay va quing dlrb'ng niy thuwdng hay muwa dai déng.
Ho#c t6i lanh 180 vi con t6i fm cung sudt déi bay con toi
lanh 180 sudt doi cho téi duwge dm cing tirng phit gidy mong manh.
C6 phai a6 12 ndi phan van lon nhdt clia bd khong.
Ciing ching c6 gi lén, nhung chi c6 thé, ong bi¢t, mot
didu khong dau ab6i khi 4m anh hodc thay abi cid doi nguoi.
Ngudi khach ngdi nghiéng ngwdi qua phia khac khdng asi
dién ngwei @an ba nita. Bén ngodi, tiéng mwa a3 bit diu lai
rao rao. Néu con mura kéo dai, ngudi khach nghT va murdng
twong con mit siu hut v lan da tring ndn cha nguwoi dan
ba truée mit. Hin nghi vin vo. Hin tim thay didu gi va
goi cho nguwdi dan ba mt tach ca phé. Va vAn ngdi nhuw
cli. Ngay chin mudi bén ngoai. N&u con mua kéo dai va chuyén
- tau khong toi. Long hin bdng nhoi lén. Sy tinh c& dd toi.
Nhung efing ¢6 nhiu cach &2 ngudi ta chiém 14y sy tinh cd, mot
cach tyc luy hay thanh cao, tryc tidp hay gian tip. Hin cwoi, va
" nu cudi tht ngdm khi nghi d8n con muwa s8 diet, chuyén tau s& tai,
ngufn dan b3 s& di. VA nguoi dan ong ngudi dan ba s& & voi nhau
trén 4y.
Cé mdt diéu, 18 ra khong nén néi, nhurng ma {oi phai néi, vi
tinh co 13 nhin chung.
Nguoi dan ba lo du ra mit:
Chuyén gi xRy toi viy, cho t6i ?
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Hdi ndy, nguwoi dan dng ngdi chd d6, truoe mit toi, nhurng.a.

Sao.

Khéng phdi mét, ma hai nguoi.

Hai ngurdi dan dng.

Khéng, mt ngudi dan dng mot nguwei dan ba, ho noi chuyén
véi nhau. '

Cé 18 ndo,

Téi chi thudt lai t8i, ba nght sao tuy y. Va hinh nhu ho lén
tau véi nhau réi, di vé phia ndo khéng rd, cai ngd ba nguy hi%m
nhir vay.

Ngudi dan ba x6 gh€ dirng 1én. Nang ding sat vao cira kinh
nhoa nhat nwdc mua nhin ra ving tréi mi bén ngodi. Khﬁng thiy
gl hét, Ciing khdng béng mét tau v& tau di.

Cé 18 13u 18m méi ¢6 chuy®n tau khac toi.
Ngudi dan ba néi thin thé va kéo nguoc hai ban tay 1én che
kho3ng 40 vai den,

Thudong thwdng, mbi nim ching toi gip nhau mét Iin trén 46
v d8u dung hen. N&u viy tir nay khéng con Jin ndo’ nita, khﬁng,:
coén nim nao nira,

Khdng chirng i nhim, ba kigm lai xem. -

Ki&m cach ndo. Da 6ng khéng noi, diéu 86 cling 4m anh thuéng
xuyén toéi roi, vy 6ng néi, hay bit cir ai néi ra clinng d&u cé
thye, Phdi. Chfic chin vay.

Tiéng coi tau bdng thét 1én. Nguai dan ba vudt lai mo téc.

Chfc 12 tau nay vé mién bidn, '

Tréi dang muea 1on, N

Ngu’ol dan ba khong nghe gi nita. Chi cbn pong diva con gai
nhd mic 40 1€ tring, vd ny cwei tho ngay mbi budi bii trurong
Nhon hoﬁt va cao vit nhur mot miti kim chich budt vao nio G¢
nang nghe ngan 18n hai chir, roi day... roéi day. Va cd ghim 131’
that chit tit cd moi y nght, nguwéi dan ba ding dung bwée ra
ngodi mba,

Con tau vira xinh xich t&i, ngudi din bad buoe ngay }én va
khudt trong nhung hang toa den ngdm.

Con tau clia ngwdi dan ba di xudng. Con thu cha ngudi dan

ong 43 di lén. Ho 's& khoéng gip nhau. SE khé
nhau nita hé, ong bo go g

%
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D6 ciing 1 cach chiém doat sy tinh c&, va biét dau ciing 1a
cach ddi thay ? va ciru rdi ci ba doi sdng, ngudi khach nghi va
nhin theo khdi tau ddu im lim trong sin ga muwa bay, nhung
ba ta s& ra sao né&u biét ngudi dan 6ng d3 ngdi d6 mdt minh,
chd dgi, vi ra di ciing mét minh d&n noi ho hen.

nguyén thi hoing

o

DU TU LE

.\ phac 4m nang

7’

1

khong, bay gi¢' y khéng con dén @6

noi c¢6 & g3, c6 rdo kém, cé birc trwéng thanh, co sin bay cé
nha thwong, nha xac

noi nhitng trwa di qua mity d3 Ia

nhitng chigu vé& cat 1im thit da

noi ngdy thang vin tréi trong tirng con thé nhoc

nhitng phién 3n trc cAm
nghin nim nhwr da dung

noi y @3 ngdi

gom nhirng vién séi d3u tién ctia mét hanh phic hiém
(6i hanh phic bt ngo

nhw tai hoa giang xudng)

khong, bay gi¢r y khong con dén dé

cho t&i mét ngay nao

mdt ngay nido ngudi yéu y dd lon

— phii ching &6 14 Itic nang a3 tredng thanh ?
— ving 46 1A lic nang @3 trudng thanh .
ma dirng voi nght riing khi £y nang s& gia va
téc nang s& rung di, cut nglin

trén nang s&€ nhin, rdt nhiu vét nhin t6i nghiép
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tay nang s& tho, nhitng ngén mém s,é' théi thom nhir nhitng giong
” sita sé'm

'8, khéng dau, khéng hao git c6 thd

@6 12 lc nang giit minh soi gwong th{y méit nang 16ng lanh

nhu nhitng hat mwa to
trong veo giong nhin nhyc

@6 1a lic nang thiy téc nang dai, ngwe nang céng, va 46i mbi nang:

nu cudi vi thE ma ciing xinh thém

khong con se khé nhw nhiing qui 6 mai ngdm hoai vAn min

ddy 161 thm sy chia chang

rit trang nghiém

nhung ngdm ngui ngd véi dam d@dng v6 hinh trirde mit
.rdi dam déng ty ddng voi tan

tc béng t8i tré v& 14p diy tirng ngin ky te

trong mot ngdi quan quen
chang rd roi dung day

ndi nhé nhung nhiin m&m
1am trang thém gin c&t

mdi chiing minh d&u khw khw gi% 18y cho minh
mét s3 vét thwong @3 khé thanh seco

va 4u y8m ngim nhin

chan dung minh treo trén vach twdng tri nhé

2

vang ching t6i thuéng gip nhau vao mdi chidu thir sau
ngay chia bi d6ng dinh

ngay gido dan khéng dwoc phép an thit

d8 tudng nho dén ngai

tdi 1a ké d3 ty @it minh ra ngodi vong tin ngudng

.
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t nhung d6i khi 16i ciing bang hoang

chot nhin ra da minh vo thdn nhung cuéi cing ciing 43 mic nhién
tén tho moét chia

(chiia clia t8i, 6i chua clia toi

vo cling yéu dudi)

. nang budn nhw trai chin
" mét gdy dém mwa xanh

hén ciing trén thap tir
" diu cudi xudng dwong gian
chop hoai d6i mit wot

t6i thich duge quy dwdi chan nang LR
© @¢ chi xin nhitng diéu vo vin

von 12 ké da nghi

t6i khéng Llin thuong &

phung lai chic mét didu

hanh phuic nao ciing that

nhuw trong tinh yéu t6i

vén sin ca trim didu gian déi

doi sdng ta nhu mot 6 chir cit
¢6 xip hodi ciing ching khac hon .
ngoai nhitng vong vé nghia
A
3
! k& phan xét (1) trong nang
! bdo chigu nay bdo lon-
“vA ngay mai hily tha chim caun ’
|(nhitng con b cAu cfia thinh N6 En trong sing thé k)
d& cho ching bay di

dem tin vé e
troi s8 trong xanh vao nhitng ngay k& tiép

(1) ¥ clia DOSTOIVSKY trong C. et.c)
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t6i theo nang roi tau
bwde 1én bor @it thit

hly tin, hiy tin
cudi cang rdiching ta ciing 8 cé nhitng binh minh tinh yéu, &
nhitng ngdy vang sau qua d6i dau thwong

4

ving, chiing tdi thwdng gip nhau vio nhitng chidu thu san
& mot goc dudhg

duéi nhitng tan ciy gd dau xdc xo 14 nam
voi nhign sgi diy leo

xiét quanh than c& thu

nhitng budi chigu hét tién

chiing t6irt nhau lang thang dwoi phd
vaA hén nhau

& mdi @du dwong

& gitta cua ving

& bén ngoai nhitng clra hang trung bay tap phim
ciing ¢6 nhitng chidu

ching t8i rit nhau chui vao rap hat

va ciing rit thuong

nang ric diu vio ngyc toi nitc nd

(hét nhu con ga mai cyc cuc ddi #n, lic doi)
t6i ching bidt noi sao

vi chinh minh ciing dang nat tan, nhuc thi

t6i khong tin thwong a8

nhung lai chic mot digu 1a han thu c6 thit

ciing nhw téi tin nang tuyét voi

hon bit cir mét ngudi dan ba ndo hién dang ¢6 mit
(du t6i khéng quén ring toi dd vi

nang nhir mdt con ga mai hay euc cuc, lic doi
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nhung cling xin thém ring con gh mai kia rft d& wa ca tin va tinh
tinh nhat nhat)

nang tin noi tinh yéu

nhu gido dan tin noi phép mau ciia chua
hiy tin 4i hiy tin

nwoe s€ rat vé bo kia tuyét vong

va & cudi chan trod

mét ving hong sé nd&

5

biy gio- budi chiéu mét minh tré lai ciling con dwdng cé hang

ciy g6 dau xac xo la nam
vl nhitng sgi day leo PR
quin quanh than ¢& thu / )
eiing vio ngay chua bi déng dinh

{nhung toa thanh d3 loan iin vi tinh trang chién tranh

. d4c biét cho phép giao dan viét nam #n thit)

em lam sao hidu duge

ndi .@on dau anh khi dém dén tré vé

thdp @én 1én kiém tim bong minh cho @% quanh
vi ling nghe bin tin cudi cing

tong k& vinh quang mét ngiay chién sy

d0i s8ng ta hém nay

chi con toan chit s

6

anh ¢& sdng d& cho .

mot ngay nao me cha loan tin cho phép anh duwge dem trau cau
dén héi em lam vo

hay mét ngay ndo,

ching ta s& bé di rit xa

[am mét phiréng bt hidu
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kip khi hét déi minh.

trong con bénh caa ch.

nghe t6i chidu ciing 1én 4doi

ciy chia ndi nhé tirng ngdi la tan

qua sin cat dfu chin chang

. b&p trong khoi mudn ngd vang dang toi
ngoéi bao nim — buén miy doi

hién siu ghé gd tudi cdi, than xo

soi toi béng sic phac pho

viron vai don ai dei gio bé di

dfiu khd trén 0 tryg tri

tram gi¥y oan nghiét kéo vé& trung khu
téi tho lai, v8n cin cu :

soan dau thwong cii thirc bit mét khuya

ngwdi xa xim — toan tinh gi
Iic — t6i 43 d8n théi thi lien thin

nghe t6i dém cling boi hoi

ddt vui gidong 18 nén ngudi hai hang
tinh vii kin ndp 40 quan

trong xwong mau dap hén bim oan kién
gbe t6i giwdng chiu nim phién

ngo6 lung troi thip nbiw lign ngon xa
gi6 dwa swong tat la @a

quanh t6i béng lanh mot nha diu hiu
nhé nhen téi nhé' tram diéu

nhin cho qua bita @3 nhidu chaucay
nghe t6i phat ciling 1én chua

chiia khong xudng thé tdi gio 1a téi

du tir 1&

NGUY NGU

dém trong thanh pho mua dong |

s

3

Ngwoi dan 6ng mic chide 40 len xanh cim ngang cd chai
rirgu ding diy roi khéi chi€e ban thip dén ngdi tya vao mit quiy
d6i dién voi muy Lién néi mot chu ngin gi d6 va hai nguoi cudd
ngit ngh8o. Anh sing ngon néon gifta trin nha nhot phat chiu
xudng nhitng mit ban t3i thim, lim li tréng ténh. Béng mi Lién
48 hit 1én che mot khodng 1on trén mit ké dyng san sat nhiing
loai chai loai hop. Tam lich l6n khuén mit ngudi con gai méi ghé’
vao nu hoa twdng vi mim cwoi d6i mét trong xudng viing ctra hat
gi6. Nguwéi dan 6ng 4o len xanh lai n6i nhd, my Lién vira cwoi
vira- xua tay, khi nita. Ti€ng néi vd khdi thit phi nén dong day,
ngon téc vii cao, chi€c béng gip ghénh chip choang trén dam
chai. Lio Tim ling 18 . cam chifc ly xoay trom, nhitng ngon tay
tho cau den bam chit, dit ly wot nuwde v8 thanh tirng vong dinh
chdéng nhau trén m#t g8. Trd choi ndi dai véi ny cwsi do din
khéng hén kéo x&ch d6i méi day 1én, ham riu khong.cao moc
16m chém va hai h8c mit shu khu#t t3i. Ping kia bén canh cira
s6 khép, chi€c man xanh shung, mot ddi gai wrai chuyén tro
ling 18, Chot ngu'()i dan 6ng noi lon :

— May gior réi 4 ?

Mu Lién ngoai cd Iai phia cdnh cira thong ra phong sau khép
ho héi lom ¢

~ Mai 3, xem thir m&y gid rdi con.

Lio TAm nglrng mit nhin vao canh cu-a, mot vet sang nhot
xanh bén sau va giong n6i khan khan clia ngudi con gai, moi
tdm muwoi lim, sém qua gi thé ma. Khong gi ¢3, mu Lién néilo
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d&nh, chi xudng voi ngwod dan 6ng. Co ting hat & & bén ngoai_
tiéng gidy nghi€n rao rao réi mot ngudi linh My da den cao- léu
nghéu hién ra giita khung cfra hai tay hin vin vdo thanh tuwong
ddu hoi chii t6t héi mot trang dai, mu Lién viea trd 161 vira Hc
ddu ngudy ngudy, hdn buéc t6i, chan d4 nhim mét chie ghd
@0 14t ra, khum nguéi xudng chéng tay 1én mit ban. Khuén mit
den bong d6i mit 16i, mai t6c xo#n lai nhw bi chay dan sat vao
da diu, nuéc thim trén téc chiy thanh giong xudng mit, hin
mip miy méi lam diu héi mot ciu khge, my Lién lai lic diu, no
no, hiin nga tay chdo, chip choang di ra khufit vao béng 8i, tidng
hat va ti€ng gidy chim Iim trong tiéng mwa mién man trén mai ton
triroe hién quan. Mu Lién néi @8ng, 18 cha hin nghién thé vé My
khong danh Viét Cong cling dl chét roi, cha téi cling khong dam
budn d€n cai thir @6 chir. Ngwoi dan 6ng gat diu. Tiéng nguoi con
gai tén Mai sau clra noi ra, thing nao thé ma. Ai md biét, bon
den... Pen 4, ngugi con gai bd Mg cau néi va tiéng dép di ddng
nhé nhe. Lio Tam nang ly bia 1én udng mdt hoi can phin cdn lai,
cdm ly g0 xudng mit ban.

— Nita & Mu Lién héi, 130 git ddu kéo cao ¢d 4o. My Lién
xach chai 33 bat nut, dem lai n6éi cham chap

— Khong khéo rdi lai say do, lau lau ndi mau, udng bay, Té
qua. Poi mit 130 Tam ngu'oc 1én roi cai xuong nang chai bia ro

ra ly, dam bot tring sti duc. My Lién tré ve qudy, tay cim Xant.

chia kh6a xoay déu, ngudi dan 6ng noi gi @6, mu trad 1oi nhé va
c hai im ling cti xudng tinh toan trén mat quiy. Lio Tim udng
ngum bia, rut thuc hat, chdng hai ban tay vdo cim ngé moéng ra
ngoai khung cira. Con dudng cdt chéo thanh mot dét dai gifra hai
d3y nha cao chit 1én nhau mu cam, nhitng chifc béng den tréng
cach khodng sang nhoa trong man mua. Chot ngoai con dwdng
hém phia bén héng nha c6 nhiéu tiéng la hét chiti thé, ngwéi dan
ong ng6é ra do hdi, mu Lién kéo ngin hoc sau quiy 18y chidc khin
len vang quin vdo c¢d, néi thdp giong, linh nhdy du di hanh quan
vé udng rwou choi gai d& qua roi d6. Nguwoi con trai ho nhd, ding
day @&n qudy dua ngén tay bio cho goi thufc méo den. Mu Lién
quay lung m& tim kiéng phia sau 18y géi thudc dit trén chife dia
nhya @iy téi, mim cwdi. Ngwdi con trai néi li nhi gi d6, béc gify
kém rit thudc méi ngudi dan 6ng, quay nhin 1o Tam va tr& vé
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gh& ngdi. Nguwdi dan éng vAn tidp tuc k& ngén tay xudng mit gd
méi map may, Chet mu Lién néi lon, i, thi thé, bao gio cling
th€ roi, dut kha kha vao hong & yén hét. Lio TAm ngwéc nhin
Ién, nu cwod sin swong trén moéi. Nhiéu loat dan nd dau phia trén
nha ga, diu thanh phd, rdi nhiéu tiéng nd lon va tiéng Mai hat
l1ai nhai sau canh ctra, em s kéu anh minh oi, minh o, em s& kéu
anh....tiéng mura cho't a8 xudng trén mai nha tirng dot ning theo
con gié vit qua, ving xa dau ngoai nhu-ng ti€ng rao hhng roi ra

‘le thé. L3o Tam néng ly bia dd tan bot udng nhanh, gé ly xudng ban,

— Nira a. My Lién ng(’) xudng cwdi, 10 git ddu mdi thude, vd
c4i v6 khdéng ném xudng nén nha wot nhay. Mu Llen mang bia lai,
rét ra ly cho 130. Lio héi thuoc, my dén quiy kéo miéng kidng
tim, lic @4y, hét thude vang réi va goi lom, Mai 3, coi sau két
14y cho ma goi Mélia vang. Mai da, tiéng dép kéo 1& 1€t mét chie,
nang ddy cira di ra va khic hat diép trén ti€ng dép, hai dira kéu
nhau minh i minh of, ndng nhin my Lién, mu Lién chi 130 Tam,
nang mang d&n @4t vao long tay 130 dua ra.

— Né, em né. Tiéng noi 1o khan duc, khé khin nhw thoat ra
tir mot viing 1ay t8i thim,

— Gi? )

— Em hat... bai gi thé... bai hay qua... bac...

Mu Lién bat cuwdd lon, réi nguwei ddn 6ng, réi Mai va déi t1 ai
ga1 ding kia ngoai cé lai nhin. Tiéng n6i 1Mo Tam liu nhiu khuft
hin gitta nhitng ting cwéi chung guanh,

— Béc nghe hay qua... bai gi...

~— Gia gan qua &, ong mudn hat khéng ? Mai chu moi cong cén hoi

~— Khong, bac nghe hay... hay thiét.

~ Mai hé mét ngay xe d&n day t6i tap cho,

— Khong. Nu cuoi va d6f mit ngo ngic ngé Mai, thoing sg¢
hdi, b&t lyc. Khong khong, 130 néi 1ip bip. Mai bd di vao, my
Lién hoj :

— Anh mudn tip gi¢ khdng t6i bdo hin tap cho, rinh d6.

Lio nhin mu Lién rdi cdi xudng ly bia, cdm goéi thude im ling
nhin ra cira. Co tiéng chan buwdc mau, mét ngwoi linh di vao, 4o
quin sling wot, nwdce tir chidc mii rirng réng vanh lup chup rong
rd @6 xudng. Hin cft mh ra ngd ban tay vudt doc khudn mit, nu
cudi kéo nhéch hang ria den didm 1én, ham ring tring c6 nhidu
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chiéc bit vang sang rd. Lanh qua ma a. Hin néi va ngdi xudng
chiéc gh& nhd chd ngudi dan 6ng dd ngdi. Co rum khong ma ? My
Lién git diu, c6. Hin b3o cho mét ly c8i, mu rét mang dén, méi
hanh quan vé & ? Hin nhw gip dip bt vao chuyén huyén thuyén
ké, nhidy du dém trong rirng, bi Viét Cong rugt, dit min trén
dwong mon HS Chi Minh, 6 thing ban chét, phi co bi bin, di 14
thing vé con 8. Lio Téam chim chim nhin hin va udng tirng ngum
bia nhd, chot ldo cit tiéng hoi, chét 2 ? Am thanh tro trdng, bo
vo, cham vio chung quanh khyng lai. Nguwéi link nhin 130 git ddo,
quan sat, quay lai nhin my Lién. My Lién 1am dfiu, say roi do.
Nguéi linh mang ly dén ngdi tra 1én miat quidy @bt thude hit, dwa
ngon tay khéu : I

— Con con bé nzo khong ma ?

Mu Lién Iic ddu :

— Co d3u, miy hém nay tan vé miét kia ca, con con Mai d6
nhuwng ban rdi, Nguwoi linh git ddu tp tréa trén thanh ly. Khach

hi ? Khéng. Bin gi? N6 co kinh. Lio Tam lai gb dit ly xudng

ban. Mu Lién xach thém chai 33, nita 2 ? mu bit nit mang lai.
Nguoi linh ngoai ¢ nhin 130, nhin dim chai, bit cuoi c6 vé
thich thua

— Ong 130 siu doi 2 2. Vira héi hén vira bude xudng kéo ghd
ngoi @61 dién voildo, tay nidm chit ly rwou, Siu déi hi, udng
cho say 1a vira, hin ning lén udng mdt ngum 1on, say la quén hét,
phai khong ? L3o git’ diu véi nu cudi d@3n d6n nhw mot dudng vé
vung nét, nhem nhudc. Mu Lién ndi:

— Anh hat cho 6ng nghe di, khoai tin nnac 1dm.

— Th€ had? Ong thich ban gi ndo ?

Poi mit 130 1o d&, ban tay ning chai bia @6 vao ly. Mu
Lién hoi:

— Kia, anh Tam, ban gi 6ng @6 hat cho nghe kia, 6ng d6 hat
hay 1im, nhac s§ d6.

Nguoi dan éng néi chen vio, bin gi ma kéu minh ol dé.

gu’bi linh phé ra cudi udng rdc hét Iy ruwou dwa ly khong lai

quiy bdo cho ly nita, mu Lién vira rot rugu vira noi:

— That @6 anh Tam, mai lai didy con Mai né day hat cho,
nghi xe mot bita di. Ngudi dan ong ngdi thing nguwéoi diy, viy
lung lai chdng khuyu tay lén mit qudy, hoi my Lién ;
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— L3o chay xe gi th&?

~ Xe lam ba banh @6, mét thin mét minh, thich thi - chay,
khéng thi nghi khde qu4, khéng ban khéng bé chi hét.

Nguoi linh ddy ly rwou @iy song sanh trén mit ban, ning lén
rot sang ly bia cia 130 mét phin.

— Th# khéng con khong vo gi ci a?

— Thi trwde cling con cling vor dang hoang nhw ngudi ta cho.
My Lién quay héi ngwoi dan 6ng, 4, né, anh con nhé khong 2, l5e
trirde 1ai xe'cho thing Lé-6ng nha dén d6, TAm, Tam rau d6.

— Tam, Tam riu, nguwoi dan 6ng 18p lai, thing Lé-ong thi t6i
nhé, Tam rdu quén rdéi, chi coi tri 6c ai ma nhé ndi, hai mwoi
m#y n3m rdi twdng choi a, t6i di tir lic a6 toi gion

— (7, hai muoi mfy nim, lic a6 I3 1y con Mai thg may,
may veoi thing cha Xu, Xu cha thing Kim Tién tay-lo chir d6. Liy
nhau dwoc hai mun con, rdi con Mai d4m thém di bit bd voi thing
Phuéc con 6ng Ca Hong, con thiét vo hiu, lic d6 thing Phirdc moi
15, 16 tudi ché miy, thing Phuéc no roi di n ndm sao 36 voi
thing Lé-6ng, 130 biét chuyén danh dip um 1én, 18a ddu chiy mau.
Panh nhau trin ndy, trin kia, nim nha theong, pht lit bt chan
roi m3i dia mot ngd, con Mai d8 lai cho 130 hai dira con, nghe
ngwoi ta noi hin @i theo thing Lé-6ng vé Tay rdi, khong hidt
thidt khong ma ving di tir 6 toi gio-

— Tbi h3, ngudi linh néi va rét thém rweu vio ly cho l3o.
Ly bia tr& man sanh ndu, 180 bung 16n udng d3m dim ngo ‘Ta
clra ling 18, Con hai thing con ? Nguéi linh héi. My Lién che
miéng ngap dai.

.— PAau ma hai thing, mét thing mét con. Tdi nghiép ldo,
ban xe 1&n mua xe nhd nudi cho hai dia & nodi tra hoc trong
tried'ng nha gidng luén, Hoc hanh sao @6 dwge miy nim cid hai
anh em md vé di hoc trirong ngoki, rbi thing anh. bit bé voi
con Lan con éng Hong Gia Ung tiém tau thudc bic d6, thit
tinh thit ngii sao khdéng biét bd hoc di linh mang lon trung sY
vé dao ngli theo bon du diing, bi bit, di biét doéng quan dao
ngili lai vé dén duwong danh th?mg chdng con Lan giy tay tét diu
r6i di bidt kich M§. Pi cé gin hai nim chwa thiy tim dang
gi ca
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— E ch#t roi, biét kich khde Hm ch8t n6 vt xdc trén rirng
khong cin béo tin cho gia dinh bi&t nita. Ngwéi linh noi. ThE
cdn con em hin ?

— Thi ciing th&, hon thua gi, bd hoc, in dién dua ddi, mdi
ngdy cip tay mét thing, roi hét nghé vac l. di 1dam s& M, bi bon
M§$ n6 1am cho phinh bung chinkhong ndi tai ti€ug, 1o danh nhir
t&r roi cim dao rwot theo con chay khfp x6m, vira chay vira khoe.

— Khéc a ? Nguwdi linh hoéi va cudd khé kha nhin lHo Tam, lio
van ling 18 trong ra ciea, hai tay nim chit ly bia. Ping kia nguoi
con trai diémg day lai quiy tri tién bit tay ngwoi dan 6ng, ngudi
linh roi tidn sang 130, chia tay ra. Lio nheo m#t ng6 ngwdi con trai
vi gat git cudi. Ngwoi con gai di ra ctra quay lai noi, thoi di ankh,
Hai dta sanh vai nhau doc thing con dwdng phia trirde, mit vio
vung t&i 1én, Mu Lién tiép lai chu chuyén, giong chim rai, mdi mét:

— Khoéc thiét ché bd 16i néi d&n sao. Con nhd vé lai bi 180 tdng
dudi di nhw dudi t3, hin cling di biét luén tir nim ngoai toi gio,
nghe & dan trong H.C.

~ Gidu to, 1dy M§ chir gi, H.C. m3, ban 88m c&i trudng nhéng
nhong di redc khach, ngan im. Nguwdi linh tré méi lic diu, mé
banh nit a0, gii soan soat, ngdé ra ngoii, chot la 1on. E, & Chau,
Chéu phai khong ? Chér tao chut. Hai ngudi linh tir trong hém di ra,
quit lai trede clra quan nhin vdo, Ngudi linh udng chit regu con
lai, tra tién di ra, hdi ban, dwgc khong, tao tim nat ci vang trén, té
qué dao nay khong noi ndo ban ¢, rdi ba nguwoi quang vai nhau di
trér lai hém. Ngwoi d3n ong nhin theo im ling 14y khin tay lau hai
bén khée mit, nhin xudng lio TAm, hoi my Lién :

— Th& nha gi3 & dau ?

— Trong hém kia, trizéc mit tiém gift i Lac Hdng, bén canh
thude bho gia truyén Hung Bao 6.

— Cai nha quét voi do ?

— Khéng cai nha gac g8 kia, nha ctia thiing Tam Du truwoe &6,
30 & mét minh, th8 ma khong chiu cho ai thué ai muodn
chi ca.

~— Thé IHo 48 lam gi th&, hdi mua thir ?

— Dirng héi 130 ndi cdu 1én gid, thud con chua che nika ban, o
n6i & ma dei con Mai va miy dira con vé.
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Ngudi dan éng d8n ngdi trén chifc gh# tréng mim cuwdi voi ldo
va kéo hop thudc xi g ra méi. Lio cdm mét difu man mé hic lag,
ngudi dan ong quet lira cho 130 mdi hdi:

— Con al sitc mdy chai nita. Nguod dan 6ng cii xuéng dém s6
chai duéi chan ban, 1ic d3u; ban-yéu qua, con dl sitc miy chai nita
tdi tra cho,

Lio Tam cim ly gd nhe, mu Lién cwdi mang bia lai, ngdi vao
bén ngwdi dan éng.

— Anh con nhé t6i khong, ngudi dan dng cudi hoi, nhé khong ?
Tam Tang day.

— Tam Tang. '

— U, t6i biét anh ma, biét chi Mai ¢ ma,

~— Mai. L3o d& din lap lai.

— U, chi Mai d6.

— U, Mai, anh biét?

— Bié&t chir.

— Bi&t gir-né & dau khong ?

— Khong. '

— Toi che n6 vé,.. 1au rdi.

/" My Lién cudi chérp mit yén ling nhin ngudi dan éng noi nhd

6i nghiép. ;

— Ché v& lam gi nita, gia roi. Nguwdi dan 6ng néi, 1o léc ddu,

— U, chdr v3.., khéng bidt bao gi¢ n6 v&... Anh bidt né vé khong ?

— Chic khéng dau.

— Toi biét né v& ma, Con chd ndo nita... N6 vé.

— Khéng d4u. By gio t6i hdi anh nay, gia roi, sdng ching con
bao lau nita, ban nha khéng thi ban bot x¢ di 3n lin 12 vira
ma chd.

— Ban. Lo 1ic d4u, ny cwdi v ham ring sin cach khoing
t8i mu, Khéng dau, khéng duge ddu.

— Th& anh & lam gi ? :

— A, @& ché bon né v&... Mai vo t6i né, thing An con Hanh
con t3i ne... Cho né v& &, 1am ¥n chir... téi cho.

— Khong diu, khéng con ma ndo vé véi anh dau.

Chet 180 nghién ring dvng didy nhin ngudi dan ong cidm ly
bia din manh, dit ly v&, bia chiy trin c mit ban, Mu Lién hot
hodng li ra néi mau;
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— Théi lay anh, 6ng ndi khung réi 46, dirng choc nira.

Nguwoi dan éng dung ddy kéo vat 4o phlii vét nwde vira dinh
vao. Lio Tam cwoi khé kha, rat trong thi quin sau ra mét coc
tién 1é6n héi my Lién :

— Bao nhiéu ?

— Thbi anh v& di mai lai &n sang rdi tinh ludn.

L3o tin min d@8m tirng to bac, nhin mu din giong:

— Bao nhiéu ?

— Toi a3 noéi, thdi anh vé &, sip gioi nghiém roéi, mai
tinh luén.

Lio cit tidn, ngdi lai xudng ghé hut khic thudc xi ga bé do-
Ngwoi dan éng tré lai quiy, noi voi mu Lién gi 6, cudi, d€n dwa
tay trieoe mit Ido. .

— Théi, bon nuy.

Lio Tam yen lang nhin ban tay, nhin khudén mit nguwoi dan
ong, 46i mit ngo ngac di déng, mi mit cup cui xub’ng ban ldc
ngudi dan 6ng noi 1on, tao vé ndhe Mai vaA bwoe ra clra, Mu Lién
dén ngodi thu gon minh lai sau qudy, kéo hoc dém tién. Tiéng nhitng
ddng bac kém cham vao nhau kéu leng keng xa khuft duoi khudn
m3t tring budt phi ndén cui xudng. Chot 130 Tam nhue nhé ra cdi
gi, dimg diy thoang voi va. Thin hinh 130 hoi nghiéng ve mdt bén
chie béng ngd dai én twdng qué quang nhwr mdt con thi, mot
con thu mit tri. Lio buoe di, mot chifc gh& bén canh bat a6 ra,
dam chai nga theo lin nghlenﬂ ngita. Mu Lién ngu-ng dém tién ngo

3o vA goi con Mai ra déng clra. Mai di ra, mai toc roireng dad dwoe
chai gon lai xudi dai doc theo sOng lung. Canh cita eo trén mit nén
xi m#ng kéu thanh tiéng dinh tai. Lo Tam ding diy chdng hai tay
xudng mit ban 1&m chém nhiing méanh ly v&, khuon mét cii khu#t-
My Lién noi:

— Thoi Mai, con ging-dit 130 vé nha chit, @& d0 ma don che,

— Nha d4u biét ma dit ma?

— Lo & bén canh tiém gidt Lac Hong kia, bé con Hanh do.

— B& con Hanh & ? Mai noi lo d&nh va di vho sau canh cu'a,
mat lic sau trd ra, khodc thém chiéc 40 mwa mau huyét du, vo
vao vai lao:

- Bi ba, sip gioci nghiém roi.

M6t canh tay dit 3o, tay diy canh ctra hong, Mai dirng lai mo

vén d&¢| 97

chit ng6 con dwdng hém ving teo v bude xudng bye thém. Lio
Tam chip choang bwdc theo. M3t hém trii &4 phoi ra 1&m chém
dwéi 4nh dén dwong, nhitng viing nwéc 1on, lanh sang, bip bénh
rac rwdi. Mai @i sat vio nguoi 130 tranh qua viing nwéc, héi :

— Ong 12 b8 con Hanh that 4 ? '

Lﬁo vin buée di im ling mot chdc, va tiéng hdi mu tdi.

— Con Hanh, ma gu;o' dau.

— Ai biét duge.

— O, ma con Hanh, LAo nhc nhiéu lin dén con Hanh, Mai nghe
thoang nhw 130 goi tén minh, quay lai héi nhé gi thé, 130 vin im -
ling 1dm lili budc dl, chot 130 budce dim vao mot viing nuwée, than
thé loang choang mudn d8 xudng, Mai nim dy vai 4o 130 kéo vé
phia minh va tiéng cdi gioi nghidm hi dai tir trung tdm thanh phd
doc 18n cic ngi dwong, tit quing, mit xa, Con mura nhe, nhirng
hat nuwée nhd bay 1énh dénh bam quanh ngon dén tron trén tru cao.
Mai hdi cdn xa gin nita. L3o dua tay chi, néi run run:

— Cot a6, sang aé, CQt thir ba ma. Pé, do.

Mai ling 18, tay vin bam vao giit chit vai 4o ldo, cui xu’o’ng
tréng theo burde chin khip kh&nh. Qua khdi ving t8i lon gitra hai
tru dén chot 130 dung tri lai, vudt khéi canh tay Mai, ding nhin
chim chim vao béng t6i dwéi try dén. Mai nhin theo. Hinh nhu
¢6 mot ngurdi ndm. C6 18 mot ngudi say rwgu. Lio Tam tir tir tign
dén, chan dung dang ra, hai tay chéng xudng d4u gdi, nheo mit lai
nhin vd ny cwoi sdn swong trén moi sang rd dudi anh dén. Tiéng
héi bat 1én la lung. Ai d6 ? Mai buéc dén mét budc dung sau l80.
Ai @6 ? Ai nim @6 ? Lio T3m hdi mét lin nita. Khodng bong 18i 1o
nh¢ 1ing cam. Dang mét ngwdi dan ong nim xudi xuéng vé dwong
d3u gdi 1én bo da tru dén. Mai thodng thdy mét canh tay, canh tay
trin, 40 sfn cao, phoi ra gifta 4nh sing. Mt ngudi linh. Lio Tam
bwée thém hai ba bwde nita, du-ng dang chan khum nguwdi xudng
héi lé6n hon.

— Ai d6. HL’r, hir. Ai?

Am thanh cfia tiéng hdi bat 1én khé khan lanh buét nhr mot
tlend tru kéu sudt vao day nha cira khép lan 1én ving béng t3i mit
mil trén cao. C4i xac vAn ving vé bat dong C6 18 chét rdi. Xac. chét,
Mai quay vung chay khi 130 Tam lai gin nim 18y canh tay tran.
Nghe tiéng chan Mai 130 quay lai goi to theo.
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— Mai, Mai. .
"/ Béng Mai nhd bé khuit vao tirng khodng t0i hién ra duwéi anh
dén, roi khudt di. Mai Mai Mai. Cai x4c im lim dp sfp xudng mit cb,.:
cénh tay lanh tanh dwa 1én nim trong long tay 180, da trén cd tay:
cing 18 chit cham lén nét : Nguyét. L3o Tam vAn ngoai ¢d nhin vi
goi theo Mai Mai Mai, rdi bt chgt quay lai nhin cai x4c; thi bin .
tay roi 6 xudng, hang chit cham bj canh tay 1it nghiéng che khuit,
Lio qué quang ding day, nhin doc con ﬂu-fmg véing ngit kéu dién
dai Mai Mai Mai va tiéng cdi gioi nghiém trong ph8 dang ht 16n
tiéng gin lai. Ldo TZm nglra mit ngé 1én chidc béng dép hai canh |
‘fay dang ra v chim méi hu theo. ’

. ngyy ngit

THE VO

bira tiée durdéi ham

Nhitng b quin 4o mau cirt ngra bit-ddu hign ta, bén nhitng
phdo dai, bii san rong, cft cé cao, trén con duwdng din tir lang vé
cdn cw, qua cong, & 6 c6 mét ngudi linh dirng mang sing d6i nén
sit trra than vio thanh bao cat, hang chit den trén tim g8 nhoe
nhoet ghi : trai Nguyén Hitu Nghia, vai ciy phi lao 18 loi nhé cao
phit phéi 13 ngon trong gié. Ning budi chidu di diu. Toi di trén
16i mon dan tir bdi trye thing vio, qua cdng, qua miy lrot k&m
8al, qua mot vai khuén mit den sam, ty hdi rodi t6i s& cir dong nhwr
thé ndo, s& chién ddu nhw thé ndo trong nhiing ngdy sip téi & day.

M6t ché cho toi trong mét ciin him giffa nhitng cin him khac,
Mot vai tré cho toi. Mot ngwoi duwa t6i di xem cén cw. D6, chd
nay 1a bdi min, ngodi hang rio luén luén co6 lyu dan gai. Xa ba
ciy s8 vé hudng nay 13 bién, & bén kia, bii cat vang 46 chay dai
tr chin ndi ra d&n bién. Con dwéng nay din ra chg' cach chirng
ndm trim thuwée, con dwong duy nhit ma anh cé thd di bit cir
lic ndo mudn & khip ving nay... Téi chet nhin ra gitta nhitng
thir @6, minh bit diu bj giam cim mot cach that nhe nhang, minh
b4t ddu nhitng ngay bi bla vy, bi diy di qua xa, mét noi minh
chua hé chon lya. Hinh nbrw, toi cling cdm thdy roi vao mét con
16¢ hay mét giong nwoe xo0dy nao d6 ma téi chwa nhin ra duge.
Trong nhitng ngay s& dén sau day, con I8¢ nao, giong nuéc cudn
nao cudn cudn tréi vé cudn phing di nhitng nguoi chung quanh,
cd toi, cudn phing ra bien khoi &t cA. Téi theo chén Yén, tr&
lai ‘cin hdm, ngdi trén chidc ving vira muwon dwge, rat didu thudc
thir nhit tir khi dén @it 16n moi, bat 1&ra ast.

i
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Con mwa 46 ddu din bén ngodi, Thude 14 lam 161 thy &m ap
hon khi tréi dém thang tam. Bui nuéc tat vdo him, qua clra hep
yn théng ra giao théng hio. Bao thudc 14 d6 dit trén mot thing
#tan, Khiiu sting va gidy dan treo trén moéc d6ng vao thin ciy phi
lao kho ding 1am @3 chdng 4% cin him, Budi t8i kéo d8n nhanh
theo con muwa diu mua. Cay dén ciy téa 4nh sang tit ma d4-khéng
soi @0 cho cin him chit chédi. Ti¥ng nhitng con ché cit mdm sia
vang & dau d6 trong dém t3i mit mu. Yén noi cho t6i nghe vé mét
vai kinh nghiém chién trin cha hin, gifta khoang cach nhiing trai

sing thinh tholdng bang 1én ngoai rdo cén cit. Giong cha Yén lam’

t8i chgt nho d8n mét ngudi ban hoc ngay xua, khéng biét bao gier
ngudi ban cli d6 ra sao, dang ném trén mot tién d6n mot cin ctr
nao nhw toi, hay dang phiéu bat vé mét noi ndo. Yén @3 hio t6i
1ing tai nghe, gitta nhitng 3m thanh hén tap va dé nén nay, tiéng
loa goi vang v’:‘mg ngoai xa. Yén noi bén kia canh dong, dwéi chan
bii cat vang budi chidu anh d3 thiy, giong loa d6 cha mot tén du
kich khong rd m3t mili tay chan dang gho kéu chung ta ra hang. —
Gi th€ ? T6i @3 hoi lai Yén nhu thé. Giong Yén xudng thip hon,
réi & lai @4y lAu anh s¢ biét, chiing xuft hién hing dém, v e6 thd
ngay ngodi vong rao k&m gai phong thi chir khdong phii chi xa
nhir th€ théi dau. T8i mudn 48 cho ndi ngac nhién 6 ling xudng
quay m3t ra ngoai tréi nhin mét trai sang bap bung lo ling twr tir
rot xudng. Riét roi ching t6i quen di, ban diu khi tidu doan mai
v& viing nay, chiing t6i d3 n sing "¢Bi d¢ doa chung, nhung rdi
chiing toi nght bin sing c8i & doa mdt tén du kich thi qua thira
nén sau @6 quén luén. Anh cir thirc v& chd, ching s8 bd vé gin
hon nita v c6 th& s& goi bing nhidu giong khac nhau... Toi hé;
minh s& ndm ving nady bao lau nita Yén ? Yén binh thin thé dai,
mot thang hai thang hay ba thang chwra biét dwge, nhung cé didu
1a anh d%n mdét vung khac ciing vAn gip tung Hy chir. Co6
gi la d3u, c6 lin toan kich cla minh bt dwgc mot tén dang
ho reo minh ra hiang, khi dem vé& ddn, sau mot dém nhdt
ngoai 16 ¢8t, sang hém sau ching t6i nhdn ra 46 }a mét khudn mit
quen thugc ma nhi€u 1an minh dd cho 1én d5n ngl nhe.

T6i quay mit ra ngoai nhin mot trai sang khac. Qua cfa ra vio
cin him, nhitng s¢i mwa giing giing, anh sang nhat nhoa ngd nhao
xudng roi phut tit. Béng t8i lai biia vay 1&y. Yén rat thudc 13 dua
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cho t6i mot didu, roi Ay mot di€u khic v vao bao diém miy
cai trwore khi bat Wra @8t. — Anh hit thuSe nhiéu 1dm khong ?
Yén nhi khéi xam ra ngodi khong khi, trung binh mét ngay haj
g6i. Toi gin difu thudc 1én moi, 1y bao diém Yén duwa cim vao
10ng ban tay. Giong loa goi bén ngodi 43 rd hon di mwa @8 lon
hon. Téi 14y didu thude c¢dm lai vao tay, Khong bi&t rdi toi s8¢ ra
sa0... Yén hoéi anh a3 sdn sang di ngdy mai chwa. Toi &4t bao
diém va difu thude xudng midt g8, ngdy mai s8 di dau hd Yén ?
Tiéng Yén nhé hon nita: — Bén kia bdi cat, 40 ra xom lang
ngoai bidn, d6 1A muc tiéu chinh, xong kéo doc theo bién vé laj
day. Toi nim xudng vdng, nhiing Am thanh lao xao gau nhw tir
trong ddu minh, nhitng hinh anh cudn 14y nhau, nhitng tudng
tegng v& mét cude hanh quin diu tién ctia minh, nhitng khudn
miit ndo clia ngay xwa nhat nhoa kéo dén... Trong khi nim chd
gific ngli dén, anh Jam gi Yén ? — Bidt lam gi ngoai thudc la.—
C6 nhé vé mdt ngudi nao @6 khong 2 Mot dsi khi. nhung nhidu
lic ciing lam cho minh budn c¢han thém...

Sau cudc hanh quan t6i theo Loc va Tinh ra chg, vio quan
udng bia Tinh va Léc Dan nhau vé cai chét clia Yén budi sang.
Toi ling nghe ho noi, nhin ddu dan gidy xéo trén twdng miy cin
nha gach ding trwdc mit, nhitng dfu chan buwoc qua dwong séi,
nhitng nén sdt, sing dan khua rdn ring, mdt vai ngudi tdp vio
cic quan sat vach nhau, ciy cda xa & bén kia d3 45, nhiing
khuén mit chim ddu & d4u d6 ndi bi dat quen thudc, nhirng khiu
hi¢u nhitng chu chiri thé trén cac vach turong nhda nhogt chen
14n nhitng cai ddu c6 mit tai miii hong, nhitng canh tay nhitng
canh tay nhitng khiu stng, xe ting may bay, nhitng bé sinh duc
véi long 14 v8 bing than den... Xée téu du kich nim ngay trudc
méit téi, nwoec da hin tai xanh, d3u téc 1&m chdm, ham ring
tring ron ngudi, nhitng miéng ghé trén mu ban chan chiy nudoc
vang déng vy chung quanh, Yén tung nguwdilén cao san tiéng ndi
nhitng miéng thit vung vai trén mit cat.. T6i nhim mit lai, doi
mét tén du kich tron ngwge... Loc néi k& ciing kh4, cuéec hinh
quin diu ma cdu khong cé vé linh stka ti ndo. T6i néi hi vong
rdi cling quen @i, budc long phii quen di t4t cAd vi du sao 1dl
cling 43 nhdp cudc. MOt con ki€n to bo trén ban, Cai d3u bep
di, hai con mét 10i ra ngodi clia con myce khéd trong d¥a. Ban tay
c6 nhitng sgi 16ng ming cha d&ra con gai bén quan... Loc ndi
udug di chit Minh. C3n nha bj d8t bdc khéi den cSun cudn, ldo

~
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gid dwa khin quet ngang mit rdéi nhén nhit nhin bon linh luc
soat chung quanh. Pam con nit éng bung ngéi la 18t trén bai
a4t trdng, nhitng dng chan den bin cdu ghét... Cho ba chai nita,
Téi noi voi Tinh t6i udng it 18m. Tinh cwéoi phai tdp o6ng a,.
ong khong i ra thi 6ng chju sao dwge doi linh tac chin... Toi
phai tdp U ra nita sao ? TOi phai i l¢m dén mirc @5 ndo ? Boi
mét tron ngwoc tring da clia tén du kich nhin t6i chim chim..,
nhitng khuén mit thim ndo clia dam dan ba con nit trén bai
-cat, ting khoc l6c van xin, ti€ng trc tréo, tiéng chiri thé...
Con kién bd ngwge tré lai mép ban. TOi nhin 1én, bt gip déi
mit clia dira con gai nhin téi, n6 m& miéng cwdi, hai cai ring
vang nim yén hé hénh thit chwéng con mit, Téi cii mit xudng,
tranh cai nhin clla dira con gai, b4t gip hai con mit 15 16 cha con
muc trong dia.. Birng nhin t6i nita chir, 16i mét qud, t6i khoéng
mudn ai nhin t6i cA... Téi nhim mit lai. Nhitng soi téc 1o6m chdm
hién ra, cai ddu 1it nglra, miéng md& to, nhitng cai ring tring
di... Toi m& mit ra, con kién dang bod vong quanh viing nuée
dong trén ban. Loc n6i udng d&i chir. T6i bung ly bia dit 1én
moi, udng mot hoi, chit nwéoe chiy roc rach qua c¢d, qua thye
quan, Toi dat ly bia xuéng, doi mit lai bit gip diu con mue
nam trong dia. Toi ddi th€ ngdi, quay mit ra ngoai, bit gip birc
twong ddy diu than va v8tdan. Toi noi voi Léc va Tinh cé 18 téi
phai vé& Tinh noi vé 1dm gi lic ndy, 6ng mudn nhdt minh trong
héim sao ? Udng say t6i diu 6ng vé d6n. Con kién bo xong mot vong
quanh viing nwée, bit ddu mot vong khae. Co ngudi yéu khong
Minh ? Téi giat minh cwdi voi Tinh ¢6 chi, Bang nghi vé ngudi
d6 phai khong ? Khong... con ki&n... Tinh tiép tuc rot bia vao ly
téi. Chit nwoe vang nhat sti bot trong ly. Téi nhiicly lén, chiara
tredée mit Tinh, truée mit Léc trwde khi @6 vao mdm, nudt
xudng, 46 vao mém, nudt xudng... Téi @it ly xudng ban, ling nghe
chit ding thim vho luedi vao rudt vao tim vao diu.

Yén d3 chét. That gian di. Bém qua hdn @3 noi voi téi nhitng
gl ? To6i ngdi im nho lai khuon m3t hin, giong noéi hin, ngdi
im nhé lai budi sang khi qud min nd tung, khi xéc hin dwoc
héc 1én cao roi roi xudng... Con kién vin cir ti€p twe bo quanht
viing nuwoe dong, birc twong van ecir xam chin angay dfing
triee mit, dfiu than den va vét dan vin chen 1dn nhau, nhitng s¢i
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16ng ming vin nim trén canh tay cha dira con gai, tén du kich vin
tron mit nhin téi, Yén van tiép tuc bi bén tung lén réi roi xudng.
Uong nita di chir Minh. Dira con gai lai ra sau, dirng'giang chan
sau chiéc ban trong goéc, Tmh va Loc vin or tiep tuc ciu chuyén
ndo d6. Ly bia lai cir tiép tuc dwrge 46 diy. May s& say, s& guc
‘xufng nhur mét con cho... Nhiing ti€ng ho reo & cudi lAng vang lén
L3o gia dwa kh#n lau m#t, dam linh 16i trong nha ra mot tui ciru
thwrong clia dich, mét vai ngudi linh bwéc qua dwdng, con mye van
girong mit nhin téi... Udng nita & chir Minh., — Téi mét qua,
Tinh... Téi &irng ddy, nhéc ly bia 1én udng can rdi Iy non sit'ap
18n dia, mang gidy dan vio lung, 14y sing bude ra ngodi. Toi vé
nghejldc nghe Tinh...— Théi ché bon té6i vé luén Minh oi. Téi
1én dan, chia miii sing lén tréi bop co, Ti€ng nd lam toi gidt minh
Bon linh trong cdc quin 43 x6 ra cra dirng nhin r6i cwdi. Loc
d&n bam v2o vai téi néi dua sting cho tao... Té6i 18y non sit cim
vao tay§Tinh tir daul;diing xa goi v&i theo né cudp c¢d hd Loc ?

T6i tinh diy khong biét vio lic m#y gié. Anh dén ti mu trong
him soi rd chd trdng ctia Yén @3 ni¥m dém qua, Chiéc vdng vin
con giing bén t6i, thung g6 Yén ding chira @6 vin con d6. Yén
@3 ch@t. Toi &wa mét nhin mot vong, nhitng @5 dac bé bén trong
hém hién ra, cudi cung téi bit gip goi thudc Ja. Toi chém ngu'o'x
véi 13y mot didu, Con rd roi lai d&n, diu ! foc vang vAt vi mdm
con h6i mii rwou nén thdc thio budi chidu qua. Téi gin didu
thudc 1én méi, tim hép diém. Khéng cb trén thiing g8. Tdi choang
day, dua tay trong tii 40 quin d& tim hop diém, nhung ciing
khéng c6. Cin phong nhw thu nhd lai, t6i cdm thiy biyc bdi kho
chlu, bd chan vao d6i gidy nhung khong cét diy; chot nhin ra
vin con mét, ‘Téi ngdi yén trén vdng ¢8 nho lai mot didu gi do,
Nhirng tat ca cunc dén mot Iie, khéng rd rang, T6i thd dai, lay
.d@i€u thude kep vao gma hai ngén tay, nhin mot trdi siang dang
roj xudng lo lrng ngoai trdi. Pém nay khong lllll‘l To6i thém duge
di dAu d6 lac nay. Trai sang it bong t8i lai chlxp xudng. Cay dén
cay tii mi sdng trong him lam t6i nyc cudi, nhung con gidn di
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lai @én ngay sau d6. Toi diug diy gio chin dap manh vdo cdj
tning gb. Cay dén ngd xudng tit phut. Téi thé dai, minh dién
thit. Téi bude ra ngodi troi, budi tdi lanh diu ding. Ngwoi linh
gac ngdi trén phao dai bén canh hdi chyra ngd sao. Toi hdi hin
¢6 lra cho t6i mdi didu thudc. Hin nhich nguoi dwa tay vao tui
quin 14y bao diém bat I&ka cho téi. Toi quay vao lai cin him,
ngdi trén vdng, nghe tiéng sing nhdé né & dau do. Khuén mit
nhot nhat clia tén du kich lai hién ra. T6i thao hd gidy roi nim
xudng ving
Chi ti d3 néi voi téi trirée ngdy t6i i nhiing gi ? Con bidt
con bit diu vio tran roi d6. Con bidt con khong diumg lai dugc
nita. Chiéc xe coc cach @i con vira bit dwee ddc, con khong
‘ ngirng dirng lai ndi nita, con bt ddu lao di trong cude phiéa luu
nay, con bit diu lam quen hét tit ci, tit cA.. Toi thiy ding &
¢ hong. T6i virt mAu thudc 14 qua cira him. Poém Ilira roi vao
mét viing nurée, chay séo rdi tit ngdm. Tiéng cho cén vang & diu
d6. Nhitng hinh anh cha tri nhé hién @8n, t6i nhim mit mudn
ngh thi€p nhung chi con c6 nhitng réi rd, d6i chan & &m nim
dai thwon thwot trén vdng. Mét.ngon gio thoang qua bhén ngodi,
téc Ngoc loa xda xudng géy trin, céin pbong b€ boén &6 chd tra
ngyu chia Ngoc, budi chiéu téi dwa nang ra hién nghe gié lanh lanh,
b3i e4t vang, tén du kich tron nguwoc con mit nhin toi.. Toi
mudn quén hét di, quén hét 48 dugc yén ngli, nhung khong dwoc,
rit roi t6i nim yén, chan dudi dai, kéo chin dfp 1én tin co,
d& cho ching th\a\hf‘) hoanh hanh t6i cho dén khi nao ching
chan, Bén ngodi, nhitng trai sing tip tuc roi cach khoang nhan,
Ti€ng cho cin, tiéng loa, tiéng chdn budc nhe clia ngurdi .linh gac.

To6i c6 cim gide dwge mang d&i ra ngodi tréi, mua @3 nhitng
hat trén mit lanh nhu ddng. Téi co cam gize dwge ddt trén mot
t§m phan, dwgc dfp tram tir ¢ dén chin mot tdm chin., Téi
thiép di sau do.

’ 4
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) T6i nhé cai anh chang thi st thit dién 13 Bii Gisng mét in néi
voi t6i: Khong c6 toi ndo trong nhitng bai tho cha t6i cd, toi chi néi
h¢ nhirng diéu trong bung clia Nguyén Du, cfia Virong Duy, clia Camus
St. Ex. vin van.. Cai anh ching ho Bui 4y dich 1a tai . Bon ngc thi
dai khai & viét nhitng cu ki2u «Sartre trong d&i toi.» Véi anh chang
ho Bui t0i ciing c6 164 hira s& vi€t vé nhitng viin tho anh chang viét

‘nhwng biy l3u téi ndo c6 viét gl dau. Ciing chi tai céi bon ngdc quiy riy

qué, kéu inh 6i bén tai nhw &h nhéi, -bidn t6i thinh mét thir ngdc
luén. Bon &ch nhéi kéu inh cir nhur chinh ching 1am cho mét s§ ngusi
khong ngl dwge, ching khéng bidt ring chinh tiéng kéu clia ching la
dém t8i va nhitng ngudi d3 thire tir &8m nay qua dém khac s8t rudt vi

‘tiéng kéu ngu mudi oang oac.

« Téi déng dinh médy anh trén cdy thip de la long anh cdm hén 16i
vd 16i chodng thém lén déu mdy anh vong gai nhon la long téi khinh miét
anh cho dit bf».

Toi thit cling 4% ngSc khi viét 14 thw c6 ciu trén giri cho miy ké
cim minh, nhung céc anh yén chi tdi xé r3i. Bon ngdc ching d4ng quan
trong dén thé. Xy néu khong gip dng Thanh Thén tdi s& viét c4i giong
ngdc nhur trén, trong muc nay.

Myc ndy téi xin cdc anh @4t cho n6 la Ngoai Bla, in & ngoii bia.
Mong céc anh dirng c6 trach t6i dwa bai chim tré. Ong Thénh Than ciing
a3 viét ho toi réi :

« Téi ty hiéu sdu rdng : minh lim ciing 1d m@t cach choi ; khéng 1Bm
ciing ld mgt cdch choi ; khong 14m nhung etr Idm ciing khdng sao, ciing lai
i@ mt cdch choi... Ay vi the ma phdi khde kh¥ d&n nhu thé... S& dT phdi
khdc khb, la muBn cho kj va hay... S& di mudn cho kjj va hay. l béi ti tinh
16i trét nhd... S& d¥ t6i trét nhd, 1d vi 16i dd hida thdv... $& dT t6i hidu
thitu, & vl t6i v8n vé vi... Téi v8n vé v, dy vdn ld cieh choi cla téi...
Chir ndo 161 ¢ k& gi ngudi sau ndy bigt cé tdi hay khéng cé 16i I» Thin
siin khong ! '

T4i bi€l thira bon ng8ec s doc cdi muc ndy bdng cdp mdt nhu the ndo.
Minh thi c6 LhE bdo d6 ciing ld cach choi clia chiing chl khdng hop véi minh
théi. Nhung ching thi khing nghi dupc dén th ddu, ching sé nghiém
trong dgo mao nhdn danh nhiga didu thir Iim, Ma théi lic ndy t6i chwa
thidty hirng d& ban mily chugén dy. Néu bdo cdc anh chua « nuéc lréi, mdy
cubn » ta 3€ cdn co dip choi péi bon ngde, « ciing lai 1@ mt cdeh choi »,

o THANH TAM TUYEN
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Bon ngdc. Hai tiéng nay ctia Thénh Théan dat ra khi phé binh Tay
Swong Ky 4% goi cai hang doc vin chwong ma ching hi¥u vin chwong
12 cai méc khé gi. Bon ngdc doc &én day nghl thé nay, bon ngdc doc
&&n d3y nght th& kia, cdn cic ban tii tir trong ddi ngh¥ sao... « Nho
Théanh Théan Iic nhd, doc Mai Tay, dn ciu &y phaii gist minh thip huong,
lay phuc xu8ng a4t khéng dam diy nita ! Cac ban tai t&r trong doil, 28
vl sao & ci trong bung, thir nghi xem cu dy 14 nghia Iy gi 7» Dai khai
c4i 16i phé clia Thanh Than suéng tuyét nhu vay.

Tai thtt thue voi cac anh ci thang nay 10i swong ron ngudi vi
floc dwoc nhitng livi £y. Cai ciu van trén clia t6i rd rang 1a bit chuéc
Thanh Thén. Toi mudn bit chuwée, Suwdng nhit 13 hai tiéng chl danh:
bon ngdc. P3 13u t6i cir hira m3i voi cac anh s& vigt m{t muc thuong
xuyén cho t& bao nhung rdi t6i Iin khin mii. Phin ludi nhéc. Phin nita
12 t6i biét tinh toi d& 48 quan, viét mat héi, nghi 4&n bon ngéc quanh ta
th& nao 10i ciing cao giong nghidm trang nhwr 6ng thiy thuy&t gidng va téi
ciing héa thanh @5 ngdc ti ludn. Toi ¢d tim cho dugce giong cudi ndo
d6 cho toi, lac nay, va t6i 83 gip dwoc Thanh Théan, Cic anh phii cim
on Thanh Than, chinh dng ta 43 diy toi viét cai 18i ndy va céc anh mol
¢6 cdi muyc nay. )

«..Lai Iim &&n ndi mudn dem cai tbi diy, lo xa nght dai, lam sao
d& cho 4% lai mii dwgc dfu vét, mudn d4i nghin kiép, truyén tung hoil
hoai ! Cai @6 cd nhién I cai to nhit trong cdc c4i 13m to... Thé nhung
a6 12 c4i 13m to nhft clia khong phai {8, chir khong phai la cai lim to
‘nhat clia t6i... Khi d3 hidu nhir thé thi t6i ¢ thd : 18y ngdy thiang khong
phéi clia t8i, 1im ma mic stre t6i ph4 hai cling dwgc ! Ly tai tinh khéng
phai clia 16i, lim ma tiy ¥ t61 vung phi ciing dwge ! Liy tay trai khong
phii clia t6i, 1im m3 xoa hd téi c4i bung khéng phdi clia toi ; My tay
phii khéng phii clha téi, Jim ma vudt hd 161 chom riu khong phidi cla
t6i cling dwoc ... »

Cac anh nghe ¢6 swong khong | Toi that mudn chép hét ra day cdi
phin « Tha thi&t khéc nguéi xra» tya clia Thanh Than viét trg 3y -
Swong Ky 48 cac anh doc. D ¢6 chép ci trim lin, cing ché
thiy swéng. Bon ngdc & DAt ctr théi ndo cling khdng i
gy. Cac anh nén tim do¢c, doc lai; nhitng dém khype”Thi® Firpp. 3
a3 tr biét ban bé, &8 quén di cai bon ngdc qudph fa\wh cic

apinsé

khong con trach 16i nira 13 t6i chi lic say swa hid ‘Ahiing gxa.'cugi 58
phii ming cho tén ngdc ndy, tén ngdc kia m&i dip mghrs "~ ma rdt’
cudc d¢i mai ching thiy 1am cai tro gi. 1 R gﬂ
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