NGUYET SAN

CHINH TR|

S8 23

vén d& gisi thidu
mai thao

du tir lé

nguyén quang hién
so da hwong =
huynh phan anh
nguy ngir

trdn 1¢ nguyén
henri a. kissinger
mic do

vl khiic khoan

tir k€ twong

tuy hong

CHU NHIEM SANG LAP:
CHU BIEN :

THU KY TOA SOAN :
Ti€n bac va ngin phidu g&ri cho ba BUI-THI HOA-KHANH
Téa soan : 38, Pham Ngi& Ldo, Saigon

~ A
VAN DE
KINH TE XA HOI VAN HOZ
Thing 6-1;61g
1 ?, nbi?m vy - cha nguwdi tri thi
! ! Viét-Nam
j 20| dst lai vin &8 tai bin va phd bid
‘ ' nhifng tac phim tién chi&n
32 budce téi
{38 | nhan bin méi cla tho
45 hoai'niém
{49, trong xa la va quanh hiu
53! ngoai tim tiéng kéu
- 64 c6 em
g 69 thuong thuydt vé& Viét Nam
76 -« bloc - notes » ]
82| nhitng ngudi khéng chiu chét !
88| hinh dang :
97 | nhitng sgi sic khéng

VU ¢ONG TRUC
VU KHAC KHOAN
MAI THAO

NHIEM VU
nguoi tri thire Viét Nam troede hién

tinh dat nuée
Sk

\
Sinh hoat gido duc va dai hoc thding vira qua & thi do da duge
ddnh ddu bing 1€ cdp phat vdan bing ct nhan Phat khoa va Vin khoa

cha Vién Dai Hoc Van Hanh. Dit duwéi gayén chii toa clia 6ng Tong
Truédng b Quic gia gido duc, 1€ clp phdl vdn bing khép dong mét

" ndm hgc ndy dd dwgc mé diu bdng bai difn vin khai mac clha

thu-o'ng toa vién truedng Thich minh Chdu vd bai lhuyel gidng mang
nhan d& « nhiém vu ngudéi tri thire Viét Nam» cla gido su Vii vdn
Méu. Vin d& daei hoc va vin dE tri thirc & Viét Nam hién nay la
hai vén d& lén. Hai vin d& dang dugc dét ra va ciing c¢6 mgt tdm
quan trong ddc biét. Nhdn thirc dwge tdm quan trong do, ching t6i
zin gi¢i thidu véi ban doc duéi ddy, nhu'ng phiin ldp ludn va nhén
thire chil y&u nhiét cla dién tir va bdi giang thuyét néi trén, hai vin
kién ma ching (6i mudn nhin thély nhu nhitng tai liéa cin thi¢t cho
tim hi¢u cha sinh vién va rhén dwdng cla tri thirc.

e HIEN TINH CUA PAI HOC FHE GIOL VA PHAN SU' CUA
PAI HOC VIET NAM.

Sau khi nh&n manh ngay c#p phat vin bing c& nhin ddu tién

* cho 1op sinh vién tdt nghiép ddu tién clia hai phan khoa Phat Hoc

© vA Van Khoa 14 ngay trong dai clia vién dai hoc Van Hanh, thugng

toa vién trwdng Thich minh Chau &3 48 cap toi hién trang cla
nén dai hoc thé giod, va phan sy clia dai hoe Van Hanh trong tinh
canh hién nay ctia daf nwoc, nhu sau ; i 3
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« Nhin ngay long trong hém nay, chiing t6i mudn xac d@inh lai
vai ¥ nghia chinh y&u v& con duwéng vin héa clha Bai Hoc Van
Hanh, y’é v nghia clia ngdy quan trong hom nay, vé tinh thin clia
con ngudi Pai hoc hay sit ménh cla con nguwdi tri thire trong
hoan cinh Viét-Nam va Thé Gioi hién nay.

Hon ai hét, mdt nguwéei sinh vién t8t nghiép phdi cdn y thic
vé con dwdng van héa clia mot trudng s&'ma ddi sdng tinh thin

va tri thite ctia minh @3 duwgc nudi dudng trong bao nhiéu nim

tré ; con dwdng vin héa Ay khong phai chim dirt ngay sinh vién
t8t nghiép, trai lai, ngay sinh vién tdt nghiép chinh 1a ngdy diu
tién ma ngudi sinh vién kh&i sy bit diu budc 1én trén
con duwong vén hoa &y mét cach y thire nhit vd mét cach triét
d& nhit. Con dwomg vin hoa Xy 1A con duwong gi? Phat xudt tir
diu va s& di vé dau? ..

Hom nay, ching téi xin lya chon ngdy long trong ndy d&
tuyén b8 ¥ nghia va sir ménh clia Vién Pai Hoc Van Hanh irén
con du'(‘mg vin héa nhan loai & Thé ky XX, vach lai mot huong
di, chang nhitng cho nén Bai Hoc, Viét Nam va A DPoéng ma con
¢6 tham vong thir tim ra con dwdong nao a6 thoat ra ngoai sy hé
tdc clia nén viin héa hién dai. C6 th® c6 ngudi s& cho riing ching

t6i qua tham vong khi chung téi @3 vdi tdo bao tuyén b8 « Thir'

tim ra con du-(')ng ndo d6 thoat ra ngoai sy b€ tic cha nén vin
héa hién dai », s& di ching téi voi v&ng tuyén b3 nhuw viy lavi
ching téi dd tirng suy nghi nhiéu vé ¥y nghia clia Gido duc ddi
voi sy ddo 14n nhitng gi4 tri hién nay & th& gioi, chiing t6i a3
tirng thic mic nhiéu vé& vai tro clia Pai hoc trong viéc linh dao
y thitc vin hoéa clia con ngwéi hién dai ; t8t ci nhitng suy nghl
va nhiing thc mic clia ching téi d3 lum thanh con duéng vin
hoa clia ching tdi, tao thanh mét chli hwong v thice cho viée
xAy dung Vién Pai Hoc Van Hanh va wiéc hun dic nhitng thé
hé xuft than tir Vién Pai Hoc Van Hanh.

Ngéy long trong hém nay cling 13 ngay ma Gido sw va Sinh
Vién clia Vién Pai Hoc ndly cin phai y thirc rd rang ¥ nghia va
~% wmanh ofia Vién Pai Hoc minh trong tinh canh phin tin cla -
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Vién Pai Hoc Van Hanh c6 th& cfng hién nhiing gi ddc biét clia
Van Hanh ? Vién Pai Hoc Van Hanh cé thé dwa ra nhiing gi 1a
d6c d4o khi df gop phin vdo viéc minh dinh lai huwong di cha
Vin héa nhan loai hién nay? B 13 nhitng sy thic mic nén ting
a3 deo dudi nhitng suy nghi cla chung téi tir bao nhiéun nam
nay Sau diy, ching téi xin ddc k&t lai nhu-ng quan diém cin ban
ciia chiing t01, Nhitng quan #iém cin ban nay duwgce xay dung tir
nhitng nghi vin thic mic sau day :

{ 1. Hién trang clia nén Bai Hoc & Thé gidi nhu thé nio ?

2. Nén Bai Hoc hién nay & Viét Nam cé nén di lai con dwong
‘clia nén Pai Hoc Th& giéi hay cin phai ty tao ra con dwong dde
d4o cha minh ?

3. Phén sir clia Vién Pai’ Hoc Van Hanh phdi nhuw th& no
trong tinh cidnh Viét Nam va Thé gi¢i hién nay ?

Tri 1oi ba ciu hdi trén chinh 1a tr3 16 ¥ nghia clia con dudng
vin héa dan toc, con dwéng vin héa ma Vién Pai Hoe Van Hanh
dang di vd dang tiép tuc theo dudi @5 th® hién ¥ chi vd ban
nguyén clia y thirc con ngudi trwdc tréch nhiém véi @it nwéc va
lich st nhan loai. '

1. Hi¢n trang cha n¥n Pgi Hoc & The giéi nhr thé ndo ?

Néi @&n nén Pai hoc hién nay & Th¥ giéi 14 néi dén nén Dai
hoc hién tai ctia Thé gioi Tay Phu'o'ng, vi tit ca nhitng Vién Bai
hoc hién nay & A Chiu ciing d8u 12 sin phim cilia nén Pai hoc
Tiy Phwong, & toan (;01 A Chau hién nay, khong c6 mot Vién Pai’
Hoc nao ma khéng rdp theo khuoén miu cua nén Bai Hoec Tay
Phuong tir td chirc hanh chanh cho d&n td chirc gidng huan, to
dudng hu'ong 1y tudng cho dén muc tiéu hoach dinh, t4t ca nhirng
nén Pai Hoc & nhitng xir Pong Phuong hién nay déu 12 nhiing
Vién Pai Hoc Tay Phwong, tir hinh thirc cho d@6én noi. dung ban
chat ; goi 1a « Vién Dai hoc A PBong » thire ra chi 12 goi mdt cach
hoa m§ ma‘théi. Ching ta phii cin nhan thirc diu tién ring hién
nay chi ¢6 moét nén Pai hoc & Th¥ gidi, @6 13 n¥n Pai hoc xuit
.phéat tir truyén thdng Tay Phwong. Nguon gdc clia nén Bai hoc
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d3 duoec thidt lap tir ThE k¥ XII va XIII, nhu Vién Pai hoc Salerno,
Bologna va Reggio & Y Bai Legi vao khoang nam 1158 va 1188,
Vién Dai Hoc Paris va Montpelier & Phap vio khoang nim
1181, Vién Bai Hoc Oxford va Cambridge & Anh vao khoing
nim 1167-1168 va ndm 1209. Nhiftng Vién Bai-hoc trén d&u 1a sin
pham clia nhitng trung tdm Thin hoc Thién-Chha-Gido théi Trung
C3, va Vién-Trudng Vién Pai-hoc Au-chiu lic bdy gio thwéng la
ké dai dién cho Pirc-Gido-Hoang. Chiing ta cin phii y thirc ring
Thién-Chia-Gido d3 giit vai tro quyét dinh cho nén Giso-duc Tay-
phuong va ngay cd nhitng nén Pai-hoc & Tan-Luc Bia M§-Chau.
T4t ci nhitng Vién Pai-hoc ndi danh nh&t & M§-Chau nhu Harvard,
Yale, Columbia van van, déu dwgc thanh 13p cai quan bdi nhirng
gido si Thién-Chua-Gido ; trong céac Vién Bai-hoc Au-chiu, cho
mii d&n nim 1700, phin khoa quan trong nh#t va giit vai trd
thdng tri chinh 12 phan khoa Thin-hoc Thién-Chta-Gido, chi tri
cudi Thé-ky XVII tr& &i thi mot tinh thin moi dwge thdi vao
nhitng Vién Bai-Hoc TAy-phwong, @6 l1a tinh thiin Khoa-Hoc ; tic
phim Novam Organum clia Bacon dugc day tai Oxford va Cambridge
vao niam 1875, tai Oxford, Vatly hoc clia Newton dwoc bit diu

day nim 1700 @& thay thé€ Aristote nhitng Pai-hoc di tién phong

trén con dudng Khoa-hoc tin ti€n la nhitng Vién Bai-hoc Birc nhu
Vién Pai-hoc Halle vao nam 1694, Vién Dai-hoc Goettigen vao nim
1737. hai Vién Bai-hoc ndy 43 chdng lai tinh thidn han hep cla
truyén thdng Pai-hoc cii, day Descartes va Bacon d8 thay thé
Aristote, day bing chit Pure thay vi chit La-Tinh, thay thé sir phuc
ting quyén uy tin diéu bing 6c ty do khio ciru, phat huy tinh
thin ty do Pai-hoc ty tri Pai-hoc ; cho dén nim 1810 khi Vién Bai
hoc Berlin duwgc thanh 14p thi tinh thin Bai-hoc trén (do Halle va
Gottigen khai mao) d3 dwoc th& hién hoan toan va dwgce coi nhu
a1y twéng clia mot Vién Pai-hoc Tan tidn gwong miu. Nhin qua
truyén thdng Pai-hoc TAy-phwong, ching ta thfy ba khuynh hwang
tinh thin :
1.— Khuynh hwong tinh thin Thién-Chiia-gido & thoi Trung c6
va & thoi Tén gido cdi cach (la Réforme)
2.— Khuynh huwong tinh thdn nhan ban & thdi vin nghé phuc
hung (la Renaissance)
3.— Khuynh huwéong tinh thin khoa-hoc tir cudi thd k§ XWI
cho d&n thé ky XX-
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Thuegng d&, con nguwéi va Khoa hgc, ba danh tir nay cé thé tém
tit lai ba khuynh huéng tinh thin clia truyén théng Dai hoc Ty
phuon va ngay nay khong c6 mét Vién Dai hqc.Téy phuong nao
ma lai khong ndm trén ba tinh thén trén. Chinh nhitng quan niém
cin bin clia nha gido duc TAy phwong vé ba Y niém Thugong dé
con ngudi va Khoa hoc d3 gitt vai tro quyét dinh triét a8 cho
 truyén thdng dai hoc Ty phuwong ; chiing ta ciing cin nén y thirc
‘riing chinh nhitng quan niém vé ba ¥y niém cin bin ndy a3 duwge
quy dinh triét @€ trong tinh thin vin héa Do-Thai, La m3, Hy
‘Lap; ba nén vin héa nay phdi két nhau ma tao ra vin minh Tay
phwong : Thugng dé clia Do thai, con nguwéi cfia La m3 va Khoa
hoc clia tinh thiin duy ly Hy lap d6 14 ba ¥ thirc ddn dao truyén
thdng Pai hoc Tiy phwong.

Hién trang clia nén Pai hoc & th€ givi nhur thé nao ? P6 14 hién
trang khiing hodng trim trong. Sy khing hodng trim trong cla
ni%n Bai hoc Tay phwong hién nay xuft phat tir sy khiing hoang
trdm trong clia chinh nén vin minh Tay phwong, vi Pai hoc
chinh 13 y thirc d4n dao cho c3 nén vin minh; sy khiing hoang
clia nén vén minh Ty phwong la sg khing hodng ciia § nghfa,
khiing hoéng gifta nhitng quan niém khic nhau v Thrgng d¢
vé con nguéi va v& Khoa hoc, ndi tém lai 1a sy khiing hodng giita
t6n gido va ctia chinh tri thirc. Th8 kj XX chi la sy tAp dai thanh
clia nhitng sy khiing hodng manh nha phat khéi tir Jau trong long
vin minh T3y phuong. '

1.— Khiing hoing vé ¥ nghia ctia Thugng dé : khong phai chi
c¢d mfl §j nghia dfc nhidt vé Thuwong d& md con nhitng ¥ nghia
khic hén, Luther m& @iu mét sy gidi thich khdc, va dai hoc
drong Wittenberg 12 noi cir ngu clia Luther va vién dai hoc
Marourg duwgc thanh lip nim 1527 1a vién dai hoc Tin lanh d3u
tién, di ngwge lai tinh thin cfia nhiing vién dai hoc Céng gido.
Va tir nhitng nim 1870-1879, tai vién dai hoc Basel, Nietzsche d3
chuiin bi noi lén sy khiing hodng v& y nghia clia mét Thuong dé,
va d&n thé k¥ XX, tai nhitng vién dai hoc Harvard va Yale, nha thin
hoc Tin lanh Paul Tillich b4t diu 14p lai kinh nghiém clia Nietzsche
trong viéc tuyén b§ réng Thugng d€ clia Thin hoc d3 chét ; va con
nguwoi Tdy phwong theo Paul Tillich, phii cin di tim mét .
Thugng @& vwet qua Thweng @& cfia Thin hoc.
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2. — Khiing hoing vé& y nghia cha con nguédi : vién dai hoc
Wittenberg dwge thanh lip vao nim 1502 va dwoc coi 12 mét
vién dai hoc nhén bin d3u tién, con ngwdi theo quan niém La mi
@ dwoc thay thé lai bing con ngudi theo quan niém Hy lap ; phong
trdo ndy phat khéi tir nhitng dai hoc Pavia Florence, Padua va
Rome, rdi lan réng dén Paris, Heidelberg, Erfurt, Leipzig, Oxford

va Cambmdge vao nim 1520. Nhwrng qnan niém v& con ngudi 1in

1in duoc thay ddi b&i quan niém khoa hoc v¥ con ngudi, con ngurdi
hiéu theo thirc nghiém, @3i twong clia phuong phap khoa hoc hon
la-ctia siéu hinh hoc hoic nhan ban hoc thoi vin nghé phuc hung,
dai dién cho khuynh hwong méi'la Francis Bacon ma tac
phim cha ong 43 dwgc giang day khip nhitng dai hoc ndi danh
tai Au chiu tir 1675 trd di. Ngay nay, y nghia vé con ngudi di
duge xiac dinh bdi mdt khoa hoc méi tire 1a khoa nhdn chiing hoc,
nhiung nén ting nhin ching hoc hay con chwa vung, bi lung lay
ddng nhip véi sy khing hodng vé nén ting cla nhitng nen
khoa hoc Tay phuong ; ciu néi clia André Malraux vAn mang mét”
y nghia dang suy nghi : « phéi cin thiét 13p lai mdt nén ting moi
cho con ‘ngudi» (I’homme doit étre fondé a nouvean).

3. — Khung hodng v& y nghia clia khoa hgc : nha toan hoc
va triét gia ndi danh Husserl di 13 cio suw khung hoidng nay
trong nhitng bai gidng v& sy khiing hodng clia nén khoa hoc Tay
phurong vio nidm 1934-1935 trurére giod dai hoc & Vierne va Prague,
« thoat @4u tidm tang, cudc khiing hoing cfia nhan bin Au chiu
cang lic cang bing nd rd rang 16 lidu choi lda, sy khiing ho2ng

' ndy xdm chi€m tdt cd nhitng khu vye cé ¥ nghia cha sinh hoat
vaén héa au chiau, ndi gon lai, xdm nhip toian dién sy hién hitu su
chaun (Husserl, Philosophia, t. I. tr. 89). P¢n khi thuy&t vit 1y hoe
cia Heisenber va toan hoc ctia Godel xudt hién thi clhung ta thiy

ring khoa hoc Tay phwong bit dan buéc sang giai doan khing

hodng v& nén tang.

Tw sy khiing hodng chinh y&u vé& ¥ nghia clia Thirgng d8, cha
con ngudi va clia khoa hoc, ngiy nay, ching ta thwéng nghe néj
dén khing hodng clia xd héi va gido duc. Hoi nam/ vira qua, tai
Hgi-nghi Qudc gm va Gido duc Bqi hoc ctia Hiép Hgi Mij Qudc vk
Gido duc Cao déng (National Conference on Higher Education of

the American Association for Higher Education), nha Bac-hoc Bar-
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ry Commoner, chi tich phan b thwce vat hoc va Giam-bB3c Trung
tam Sinh vt hoc cfia-Pai-hoc dwong Washington, St Louis da trinh
bay vé « Sy khiing hoing song hanh clia Khoa-hoc va Xa-héi » (The
Dual crisis in Science and Society), bai thuy&t trinh nay d3 déng
lai trong tap chi Today’s Education (Oct.1968) cla Hiép H§i Gido
duc Qudc-gia Hué-kjj (NEA). Gido-sw Barry Commoner d3 néi lén
tiéng kéu bao nguy tiéu bidu cko nhiing con ngudi vin héa y thirc
nh3t hién nay : « Ching la dang c8 ging @€ sOng trén mit tr‘éng,
thé ma chiing ta lai khong thé sdng voi nhau mt cach hoa binh &
ngay noi dia ciu clia ching ta» (We are attempting to live on
the moon-but we cannot yet live peacefully on our own planet),
«chiing ta cé the nudi dudng mét ngudi co lap triét 38 & ngoai
ting khong gian nhu-ng ching ta lai khong thé nudi &n diy au
dwgc nhitng tré con & Lalcutta hodc & Harlem » (We can nourish
a map in the supreme isolation of outer space — but we cannot
adeouately feed the children of  Calcutta or Harlem). Sy ti€n bd
thanh cong hfén nay clia Khoa-hge va co khi lal di d6i cung sy -
hau tién thit bai clia nhan tinh, @6 14 « tinh cach phi nhén dao
toan triét clia nén vin minh hién nay ma chiing ta dang chia xé »
(...the total inhumanity of the civilisation~{hat we share). = Sau khi
lam mét sy phéan tich thiu dio shu sic vé sy khiing hoang song
hanh clia khoa hoc va x3 héi, Giao sir Barry Commoner d3 két ludn
biing cAch kéu goi y thirc trach nhiém cha gioitri thirc cao cdp
Pai-hoc trong viée phuc hdi phim chit cho doi sdng con ngudi
(...a mutual concern with the quality of life). M3y nim gin day
ching ta lai chirng kién bao nhiéu hién twong khiing khoang &
khip cac trwéng Bai-hoc Au-M$ ; trong bai khai gidng ky niém
214 niim clia trudng Pai-hoc Columbia, gido sw Richard Hofstadter
c6 noéi mét cau dang trich ra day : « Ching ta hién dang & vao
giai @doan khiing hoang trong lich st c@ia nén gido duc Hué ky va
¢6 18 trong ca lich sir nén gido duc chtia thé giéi TAy phuwong.
Ching nhitng & New York va Berkeley ma c3-& Madrid va Paris, &
Belgrade va Oxford, & Rome, Berlin vd London (We are at a crisis
point in the history of American education and probably in that
of the Western warld. Not only in New York and Berkeley, but in
Mddrld and Paris, in Beigrade and Oxford in Rome, Berlin and
Londoh.. .) (of, The American Stholar, Autumn 1968, trang 583-589).
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Gido s Jacques BarLun bit ddu. @4t nghi vin véi nén gmo duc Baj
hoc My (The American University : How is Runs, where it is gomg)
va c4c nha vin héa Phép bit ddu x0n xao a3t lai nghi vin voi
nén gito duc Pai-hoc Phap, ching han Jacques J. Natanson, trong
bai « Les Educateurs d I'éprenve » d3ng trong tap chi Esprit s3 374
m& diu bang tiéu dé «la mort du maitre » vd chfm dirt bing
kh3u hiéu « nha gido duc phal truwede hét tir gido duc 14y minh »
(Veducateur doit d’abord étre lui meme éduqué). Con nhitng nén
Pai hoc Cong sin thi lai sa 13y trong nhitng khau hiéu va chi tao
ra nhitng con ngudi may méc, hy sinh hién tai cho ngay mai
ao tudng,

Hién trang cua n&n Pai Hoc & 'thé giéi, tirc 13 nén Pai hoc
Tay phuwong ca tuo ‘ban 1in Cong san d3 roi vao sy khung hoang
nhwr ching ta d3 thdy, sy khiing hoang hién nay 1a phat xudt tir

s khung hoang chung clla mét nén vin minh dugc xay duyng
tr y thirc Do Thai, La M3 va Hy Lap.

Bay gi¢ chung t6i xin tién d@&n cAu hdi thir hai :

2.— N&n Bqi hoc hién nay & Viél-Nam cé nén di lai con dwéng
cla nén Pai hoc Thé gidi hay can phdi ty tgo ra con duirng déc
ddo ctia minh ? I

T4t nhién chung ta phai chon Ira mét con dwdong dic biét
ctia minh, néu khéng mudn roi vao st khiing ho2ng khéng the tranh
dwge ma ching ta @3 thiy trong truyén thdng giso duc Tay phwong.
Trén con dwdng vién héa clia nhin loai, khéong phai @dc nhit chi
¢é corr duwong vin héa clia Do Théi, La M3 va Hy Lap, ma

ching ta phdi ¢6 y thirc ring con nhidu con dwdong vin hoa khic,:

nhiéu y thirc khac. Nhung mot didu dang Iwru y hién nay 14 nhitng
nén Dai hoc Viét Nam déu dang di theo truyén thdng Pai hoc
Phap va My. Dang khi nén Pai hoc Tay phu:o'n(i dang bi khung
hoang va ho tir d3t nghi vin véi gia tri clia nén vin minh va nén
giao duc clia ho thi khéng 18 ching ta lai di theo ho ma khéng
thir tim ra nhiing con dudng khic, nhitng con dwong riéng biét
‘clia minh ? Chinh vin ag nay dd dwge néu 1én tai Hoi nghi Vién
Trudng cac Pai hoc Quic t& tai kinh @6 Triéu tién nim 1967,

3. — Phén sz cia Vién Bai Hoc Van Hanh phdi nhr thé nao
trong tinh cinh Viét Nam va Thé giéi hién nay ? .

Chiing t6i quan niém ring khéng phai chi c6 mét truyén thdng

‘nhuw Nalanda,
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Pai hoc duy nhit 1a Pai hoc Tay phwong ma con c¢6 mot truyén
thonv khac nguyén thily hon, @6 la truyén thdng Pai hoc Bfmg
phwong ma dai bigu choéi loi nhit 13 nhitng Vién Pai hoc An a6
Vikramsila, Odantapura va Jagaddala, nhitng vién
Pai hoc ndi danh thinh phat tir thé k¥ thir sau, thir by, thtr tam
truoe khi nhitng Bai hoc TAy phwong dwgc thanh lap. Ngii
Minh (Pancavidyd) d3 dwoc day tai nhitng Vién Dai hoc trén nhu

‘(i) ’sab davidya, (twong dwong véi vdn pham v& ngén ngit hoc

ngay nay), (ii) Cikitsavidyd (twong dwong voi Y hoc ngdy nay),
(iii) Hetuvidyd (twong dwong voi Ludn lj hoc vda Khoa hoc ngly
nay) (iv) Silpasthanasidyd) twong dwong véi Vidn khoa vda Mj
thudt ngdy nay); (V) Adhyatmavidyd (twong dwong voi triét hoc
va siéu hinh hoc ngay nay) Nhitng Vién Pai hoc trén 13 nhiing

"Vién DPai hoc Phat gido An @9, cach day trén muoi thé ky, di l1a

Trung tdm vin héa cho toan ¢di A chau, nhiing di}al hoc d4u
tién clia nhan logi c6 tinh cdch phd bhién dai ddng, ching nhirng
day Phiat gido ,mé con day @t kién thie quan trong duwong thoi,
quy tu nhitng hoc gia tir Trung Hoa Ty Tang va céac nudc A Pong.

‘Vién DPai Hoc Van Hanh 13 mét Vién Dai hoc nim trong truyén
thdng dai hoc Péng phuwong clia Nalanda, mang tén clia _thién.su'
Van Hanh, mét thién sw d3 gitt vai tro chli dfng trong viéc
géy duyng tinh thin do¢i Ly ; noi 83y, ¢hing ta ciing nén ghi nhc’:.'
ring nén gido duc Viét Nam chi bit ddu tir doi Ly, véi cude thi
Tam truong, cude thi d4u tién clia Viét Nam vé‘q’ n‘ém‘ 1075 du"é'i
thoi Ly Nhan Téng vd co s& hoc vén cao dang ddu tién clia
Viét Nam 1a Qudc i gidm dwgc 1ap vao nam 1076, ciing dwdi
thoi Ly Nhan Toéng (vd c¢d Han Ldm vién cling dugc 14p ddu tién
dwoi thoi Ly ndm 1086). Phan s ctia Vién Dai Hoc Van Hanh 14 :

(1) dtng v& mit Pong phwong : ndi ti€p truyén thdng cua
Nalanda, Vikramsila, Odantdpura va Jagaddala;

(2) ding vé& mit qudc hon : ndi tidp truyén thdng tinh thin
Quéc tr giam va Han Léam vién cha Viét Nam dwéoi thoi Ly.

P8 giy dung lai co s& tinh thin cho y thirc Viét Nam trong
bdi canh chia vin héa DPéng phwong ddi mit voi sy khiing hoang
cia truyén thdng vin héa Tiy phwong.

Con dwéng vin hoa clia Vién Pai Hoc Van Hanh lé con
dwong khéi ddu tir sy khing hodng clia vin héa Tay phu'o'ng
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'd¢ di @én sy phuc hdi clia nhitng gia tri cin ban cha Dong
phwrong, tim lai nhitng nén tang xiy dyng tinh thin Boéng
phwong. Truwoc tinh canh Viét Nam va Thé gioi hién nay,
chiing t6i nghi ring chi con con dudng tré lgi minh, vE véi bin
chiit clia minh moi 13 con dwong khd di gitp @3 ngwdi Viét
Nam y thirc triét @& vi tri cha minh trong sy quydt dinh
tdp thé cho vin ménh Viét Nam va cho huong @i clia vin
héa nhan loai. A
Nguwéi tri thirc Viét Nam va tinh thin clia con nguéi Pai hoe
Viét Nam khong thé 1a tinh thin né 1& Tay phwong, né 1& truyén

thdng Tay phuong ; Lhung ta khong chdng d8i y thirc Tay phuong -

trai lai ching ta’ phal cin hidu Tay phwong mét cach triét d&;
nghta I3 phai hi&u giédi han ctha ho, giéi han 4y di dwoc bidu
"hiéu qua nhitng cudc khiing hodng trong tit ca moi linh virc va
dic biét nhit 12 lanh vye gido duc. Ho da thing Béng phuong qua
tinh thin khoa hge, nhung chinh tinh thlin khoa hoc &y hién nay
dang dwa ho dén sw khitng hoang trém Irong trong moi tdnh wvue.

Mot Vién Pai Hoc Viét Nam hién nay néu mudn thé hién st
ménh l3nh dao tri thirc cho dan toc, thi khong phdi chi phat huy
tinh thln khoa hoc th6i 13 @h ma lai edn phai phat huy cia tinh
théin cidn nguyén ; tinh thin cin nguyén chinh 13 tinh th3n cha
Poéng phirong, tinh than 1dnh héi thyre tai mdt cach triét ae va
toan dién, noi cin nguyén clia toan thg y thitc con ngudi.

Tinh thin khoa hoc c¢é gia tri trong 13nh vyc clia no, nhurng
budc sang 13nh viye clia thwe tai toan dién thi ching ta phai cin
c6 mét tinh thin khac ma ching téi goi 1A tinh thin cdn nguyén,
tinh thin #y la. tinh thin clia mot nguéi y. thiec triét d& vé sy
d3o0 ngwoe clia nhitng gia tri hién hanh vd mudn 1én duwdong tim
lai sudi ngudn ctia Bong phu-\o-ng, tao lai nhitng gia tri méi va tim
d8n ¥ nghia thyce sy cha doi sdng con nguwdi hién nay.

Chung t6i khéng quan niém Vién Dai Hoc Van Hanh nhur mdgt
ca thé don ddc, ter minh nhan lanh modt st mang ddc dio ndo.
Trai lai, ching t6i luén ludn dat Vién Pai Hoc Van Hanh trofng
cong d6ng Pai hoc Viét Nam va cung véi cac Pai Hoe ban 'am
dugce nhitng gl c6 the 1am d8 xay dgng mot nén dai )hoc Viét Nam
thye sy dung nghia. & day, ching t6i rit trong mong sy ti€p tay
va ting hd cha cac vi Vién Trudng va gido sw cac Dai hoc ban, ma
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str hién dién hom nay la ci mét c& chi ddy khich 1é va y nghia,

Hon ai hét, nhitng sinh vién t5t ngh,gp_wa hai phan khoa Phit
khoa va Vin khoa, lai chinh ]a nhitng ngudi cidn phai y thirc
nhigu nhit v& stt ménh clia minh trong viéc phuc héi ¥ nghia cao
ci clia Pong phuong hoc va clia Qudc hoc, nhung ching ta chi cé
the ty y thirc mot cach sau sic 1a khi ndo chung ta y thuc dugce
k& khac, ching ta ¢6 thé hidu dong phwong mét céch sdu sic 12
khi ndo chiing ta hidu dwge TAy phwong, ching ta chi ¢6 thé dat
dwgce tinh thin cén nguyén 1a khi ndo ching ta d3 s& dic tinh
thlin khoa hoc. Con duwdng van hoéa clia chiing ta phai 14 di ti tinh
thén khoa hoc, rdi virgt qua tinh thin khoa hoc d& huong toi tinh
thn cdn nguyén, chinh tinh thin cin nguyén ndy méi la 19 trinh
t8i hiu cha chung ta ; 16 trinh clia con ngudi ¥ thire vé sy khiing
hoang ctia thoi dai minh, sdng voi sy khiing hoang dy va vuet qua
sir Ahung hoéng dy dé tr& ve-cdn nguyén clia thye tai va tdm thirc
va song mét doi s8ng siéa viét & ngay noi thé gian hiru han ndg.

« Ngii minh » (P3ncavidya) trong truyén thdng dai hoc A Béng
c6 myc dich t3i thwong 14 dwa sinh vién d@&n g Minh » (vidy2)
nghta Ia « sy sdng sudt toan triét » ciin nguyén clia tit ca moi
sir sang sudt », va (vidya) chinh la dé tiéu trir « vé minh » (Aidya)
tiéu trie tit cd moi sy nd Ié va dua con ngudi dén sw ty do
toan triét.

« Vidya » (mmh) chinh 19 (tué) (Prajna); Duy tué thi nghiép
chinh 13 ¥ nghta t3i thweng cla sy tt nghiép hém nay, va chi c6
sir t8t nghidp theo nghta @6 m&i 13 sy t3t nghiép thye sy clia nguoi
sinh vién Dai-hoc Van-hanh. »

. NHIFM VU NGUOT TRi THUG VIET NAM TRUOC

TINH THE MOT L,

Bai thuy8t gidng clia gido s Vii vin Min, m& ddu bing mot
10 chia vui véi toan thé ban gidng huin va cdc sinh vién t3t nghiép.
Sau d9, gido st @& cAp toi nhitng tiéu chuan tinh thin vi tri thire
quy dinh cho vai tro va nhiém Vu nguwoi tri thire Vjét Nam, tiéu
chuin @6 con Ia tiéu chufin clia con ngudi khoa hoc « luén luén
khach gquan, vé chap, thanh thire cin hoc va clin tign trén con dudng
phét mihn chdn lj d8 phung sw xd héi vd nhdn logi » : Gio ndy day

Y
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céc ban @3 chinh thirc gia nhap gioi tri thirc ma nhiéu nguoi di
hai hwéce ting cho danh hiéu tri thirc khoa béng. Tai hau hét cic
qudc gia tan ti€n trén the gioi, tri thirc @wge coi nhuw nhitng phin tir
wru 4, hy vong-cia TS Qudc, nhung & nude ta, trong m#y nim gin
day, tri thire d8 bi 1én an ning né trudc mét phin dw luén, mic diu
trong thire t&, hiing nim, si s§ tring tuyén & cip trung hoc cang
ti€p tuc ting gia va con s§ céc sinh vién tdt nghiép & cac nganh
dai hoc ciing khéng khéi ting theo.

D6 1a mot diéu ding mirng hay danglo? Phii ching ta di at
Iim duwong va d3 tao ra mot gioi tri thirc vo bo cho sy sdng con
ctia &4t nwoe ? PA @én lic, phii can d@am nhin thing vio thie
té, va néu cdn, vin dl thi gi> tim ki¥m nhiing gidi phap thich
dang d& tranh khéi tidu phi hang nim nhitng ngan khoan trong
dai danh cho nganh giso d¥c va nganh Bai hoc.

Ciing dén luc, gioi tri thirc cin phai kiém diém lai thwe
trang, ty vin lwrong tm, &3t lai vin dé cho ding vi tri @6 tranh
st hiéu ldm trong du luin va ciing d& y thwe rd rét hon trong
trach clia minh trong x3 héi.

“ Chinh vi cdic m&i quan tdm Zy, ching t6i mudn cung cac ban
thir phan tich vdn d¢ trach nhiém cfia ngwoi tri thire néi chung

va trach nhiém clia cac ban tri thae duwge dao tao & Vién Dai-

Hoc Van-Hanh nay, néi riéng,

C6 nguoi di @it vin d6 : « Tri thuc ngeoi la ai? » D8 tai dy
da vach rd hét ca sy lanh ling, ngé vue, néu khéng phai la sy
ghé lanh danh cho gioi tri thire Viét Nam, mét giéi nguoi ma
nguoi ta cam thdy to mo, tim hi&u, nhu mot giéng vat la_tir hanh
tinh ndo khdc moi xa lac xudng dia ciu nay chir khong phai mot
thanh phin x3 hdi ma tai cac Qudc gia khac ngudi ta thweong dat
niém hy vong lanh dao va cii tao x3 héi.

VAy ban 4n ma’ gioi tri thire d3 13nh trxéc mét phan duw luin
dagquy nhitng trach nhiém va qua thit gi ddi voi ho ? Hon nila,
ban 4an &y c6 dwa vao nhitng luidn ci va bing chirng ndo xac
dang khong?

Ngudi ta da trach céc tri thirc quan niém bang cap nhwr cai
« cdn cau com », chilo myc dich thién cin sinh séng trong nhung
lua cho minh va cho gia dinh. N6i khac, tri thitc @3 c6 mot nép
sinh hoat qua tim thwong, ty giam h3m trong vong tham vong
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vat chit thip kém clia con ngudi, mad quén nhitng vin d¢ trong
dai lién hé dén twong lai TG Qudc. Quen sdng mot cude doi hwdng
lac, ich k¥, tri thitc d3 séng mét cudc sdng cd don, bén 1& dai
chiing, ma ho khéng tim hidu nhitng nguyén vong, nhing nhu cdu,
va ciing khong « ddn than » & gitp dai ching gidi quy&t nhiing vin
dé dy. Cac quyén lgi ma x3 hoi d3 wu ddi danh cho tri thirc d3
dem lai két qud bt ngd tao cho ho mot khdi 6c quen tinh toan,
suy Iwong hon thiét vé phwong dién c nhin, mdi khi x8 hgi trong
doi mot sr tham dir can ddm, v6 trr vdo viée cong ich. Cude doi
vat chit dé& dii cling d3 13 mot sy sa doa tinh thdn d8i voi ho.
Quén nép sdng tim toi, khio ciru, trau ddi tri tué, ho a3 yén phin
ty thiic budc trong vong Iin quin, vo vi clia mét doi sOng ciu an
hoan toan mit hét Iy tudng va §1n twdng.

Pdi voi nhitng phin tir nhu vay, 18 dI nhién doi héi sir hy sinh,
long qua cAm @& tham dy vao dai su, c6 ich cho nhan quan x3 hoi
12 mot didu kho quan niém ! Tu' ich ky d@én tinh toan, tir tinh toan
d8n s¢ sét, nhitng giai doan tam Iy Zy lién hé voi nhau rat mat
thidt, va di v& 1én hinh Anh thi¢u nfio clia nguoi tri thirc hién dai
qua ciu tho bit hit clia Trin K& Xwong:

« ST khi rut ré g phii céoly

Néu qud that t4t cd cic phin tir tri thirc d&u nhin thiy chan
dung clia minh _qua nhitng nét ti€u hoa thé so clia nha tho séng
Vi, thi thit 1a mot sy bit hanh cho x& héi nay, va tri thirc Ciing
dang cho nguwdi doi coi nhe.

Nhuwng gioi tri thire ¢6 dang cac loi hnoc t6i ndi trén khong ?

Chung ta hiay eung nhau khich quan md sé vin de, gat
bd tit ci nhitng trwong hop c4 nhan va riéng biét, chung ta chi
phan tich con ngwoi tri thirc Viégt Nam ndi chung.

Xét cho k¥ bin cdo trang khic nghiét, chic cic ban ciing
nhan thiy ring tit ca cdc dde tinh ich k¥, tinh toan, won hén ma
ngudi ta quy trach cho tri thirc d8u bit ngudén & ludn cir cén
ban, theo a4, b:‘?mg cfp di dem lai cho ho mét sy wu d3i vé
phrong dién quyén lgi va vit chat

Bwoc dip hang ti€p xuc voi cac cyu sinh vién, nhitng ngudi
cling nhir cac ban @3 dwge hudng nhung phut hin hoan ngay hém
nay khi thu nhin danh vi t8t nghiép & cac tru-ong Bai hoc, toi da
dugc rd nhitng quyén lgi vat chit ma cac ban iy d3 dwgce hudng,
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sau bao nidm dén sach, thirc ra con thua kém lrong mét ngudi the
chuyén mén mdi ngay it nhit cling kiém dwge 500 ddng, nghia 1A
15.000 ddng mot théng.

Tinh cé, t6i vira duwoc gdp lai mdt cyu sinh vién trwong Luét,
t8t nghiép ctr nhan ba nim vé trudc, hién giit chirc Thim Phan
& mét tinh nhd, mot ve, hai con véi chi s8 lwong 470, nghia 1a
12,000 d5ng bac mot thang. Phii thém ring, truéng hop nay con
12 cinh ngd clia mot tri thire c6 tai, duwge gip may min trén
duwong déi, vi khong phai tit cd cac sinh vién dju c& nhin

déu c6 duwgc chirc phin nhr vidy., Mudn lam Thim Phan, cic

nguwoi ¢6 vin bing Clr nhan Luit khoa cdn phdi qua mét ky
thi tuyén khé khin.

Trong nginh gido huin, quyén lgi vat chit ciing cang chung
mét cinh hudng. Gin diy; mot sinh vién t8t nghiép Tién st Luat
Khoa & DPai Hoc dudng Ba Lé, sau khi xin 1am Giing sr vd dugce
Bo Qudc Gia Gido Duc chZp thuin, d3 tir chdi khéng hdéi hwong
c6 18 vi voi s8 lwong 12.000 ddng mét thang khong dfi d& thud
nha & Saigon va tra tién xe di 1am, khong néi dén nhitng khoin
chi phi khac ! : RS

Nhitng con s8 trén diy, d3 khién ta phii suy nghi. Vo&i s
luong nhu viy, néu budc ti gioi tri thirc coi bing cfp nhir cin
ciu com {d8& lo vinh than phi gia thi khong nhitng 12 mét 1 budc
16i hoan toan vé c#n cir; ma con vo hinh chung gieo ric sy phan
héa trong hang ngii quéc dan, cé hai cho sy dodn k&t nhit tri

"cua dan tdc.

Thidt tudng, d8 43 thong vin d8, cin phii thio luin trong
mdt khudén khd rong rii hon nita. Sy thue, gioi tri thire & Viét
Nam hién nay ciing ciing chung mét s8 phan nhu tri thirc & phin
d6ng cac qudc gia chim tién tai A Chiu.

O Au M§, nguei ta d3 nhin nhan r3ng hién dwong c6 mot
trao luru thic d3y cic ngudi tri thiec di chuy&n chay quanh mot
chi vong ky khdi trén thé gi¢i. Céc nha tri thirc Au chau twong
d8i khong dwoc tra lrong cao bing & MJ chiu hay cac nuéc
chim tién cin chuyén vién ngoai qufc, nén d3 di cw sang My

“hay tai cac qudc gia chim tin. P& ba dp s§ chuyén vién da
réi qudc ndi, cac qudc gia Au chau, lai sin sing tidp nhin céac
chuyén vién ctia cdc nuéc chim ti€n, Phin 1on nhitng ngwéi nay,
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sau khi tong hoc tai ngoai qudc, vi 18 @6, d3 tim kidm d& dang
cong viéc d¢ sinh sdng luén tai chd. Ngodi ra, céc chuyén vién
& cac nwée chiam tidn, véi tai lye clia ho, cling khong phai kho
khi#n méi kidm dirge cong vide & ngoai quéc, néu ho mudn.

Trong tinh cAnh gy, ching ta'dd dwgc ching kién mét hién
twong trai nghich, n&u khong phéi 1A phi ly.

Trong khi & Au My, ngudi ta thi nhau di lam chuyén
vién & céc nuwdc chim tién vei s§ lwong cao, thi mot s8 dong
chuyén vién & cic nudc chim tidn di duoc tuyén dung & Au My.

Nghién-ctru v& viin d8 ndy ma nguoi ta goi la hién twong
« can bé di cur » (Poxode des compétences) hay 13 thu hut tri thire
(brain-drain), 6ng E. Naraghi, mdt chuyén vié? cia Lién Hié{p
Qudc, d3 néu 1én nhung thi du dién hinh trong mét bai bao viét
trong tap chi Politique Etrangére, s8 3, nam 1967.\ -

N#m 1965, & Hoa Ky, €6 toi 20.000 bac st @3 16t nghiép & cac
Pai hoc dwdng ngoai qu6c : Gia-N3-Bai : 5.758 ; Dic : 4,263 ; Ph~i-
Luat TAn : 3.760 ; ¥ : 2.680 ; Thuy-ST: 2.221; An-P¢: 1.203; Mé-
Tay-Co : 1.180 ; Anh: 911 vi Ba-Tu : 904.

& Anh-Quédc, riéng nim 1964, 5.900 gido sw, 4.400 nit y t4, 2.200
ky sw, 1.200 bac st d& di trd saug Hoa-Ky, nhung trai lai, ciling
trong nim %y, Anh qudc a3 ti€p nhan 3.300 giso sw, 1.300 nit y t4,
800 béc st ngoai qudc, phin 1én tuw cic nwoc trong khdi Lién-Higp
Anh di crr @8n. Dic biét nhit & Anh qudc, trong Séc nganh y t&
hién nay c6 t&i 35% nhén vién 12 nguwoi HOi qudc, An-D§.

(P8i voi Vigt-Nam, phin 1on céc sinh vién t8t nghiép & ngoai
qudc d8u c6 cong viée lam tai chd. Tuy khéng cé nhiing s3 thdng
ké chinh thirc, nbung riéng & Phap, s8 chuyén vién £y c6 th& 1én
toi sau, biy ngan 13 it. Sau hét, con mét thidu s§ cyu cdng chirc
& Viét-Nam hién ciing dwgc lam chuyén vién & mét vai t6 chire
qudc t& voi s8 lwong kha cao, tir 1.000 d&n 2.000 M kim mét thing).

Trong bai kh&o luin néi trén, tac gia Naraghi da két ludn : « Thi
truedong lao déng @3 tré thanh mét thi truong qudc té. Khia canh
bi thim ctia hién trang fy 12 & chd cac nude chim ti€n d3 khong
y thuce dwoc qlr quan trong ciia véin d¢» (Pour conclure, je retiens
.qile - le marché du travail est devenue un marché international-
L’aspect tragique du phénoméne réside dans le fait que beaucoup
de pays en voie de développement n’ont pas pris conscience du
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probléme). VA hon nita, sir vién tro kinh t€ clia cac qudc gia
cwong thinh khéng @b d& bu dip cho cac qudc gia nghéo vé cac
kinh phi cdn thiét d& hufin luyén nhitng cén bd Hy (.. laide
économique accordée par les pays riches compense 2 peine le
coiit, pour les pays pauvres, de la formation de ces cadres.
E. Nuraghi op. cit. tr. 279). .

Vin d& qui 43 c6 nhitng khia- canh bi tham ] P& gilt nhiing
phin tt iri thirc & trong nwée, hodc khuyén khich ho hdi hwong
cac mrire chim tién dang 18 phai c6 mét chinh sach sing sudt
va thich ¥ng. Vi thi truwong lao dong @3 c6 tinh cach qudc t&,
18 47 nhién thi truong 3y phai tuan theo ludt cung cdu qudc t&,
do d6 khong nén ngd nhin thye t& va khinh ré chuyén vién ngudi
* bin qudc.

Hon nifa, vily do ly hwong, mét chuyén vién Au My bao gi¢
cling phdi lwong bdng dit hon mot chuyén vién ban qudc
khong k& ring ¢4 nhidu vdn dé t€ nhi ma chi ¢6 ngudi dan
trong nwée moi hidu triét @6 dwoc t4t cd cac phuwong dién.

Tuy viy, hién nay, & cic nuéc chim ti®n néi chung, vin cé
hign twgng « But nha khéng thiéng di ciu Thich Ca ngoai dudng »!
Peé trd lai viin d¢ d8i riéng voi Viét Nam, cac nguwdi tri thirc
kién quy&t sinh sOng & trong nwée voi mét §6 lwong khéi thiy
trén dwéi 10.000$ twong dwong véi gia che den 50 my kim, mdi
thang, hojc s3 lwong min nghiép hang thang trén duwdi 25.000%
hay 125 m¥ kim, sau 20, 30 nim ph%,c vu dau phai 1A hang ngudi
@3 coi biing cip nhwr phirong dién @8 vinh thin gia nhir ngudi ta
van l#m twdng ?

Trat lai, ta phai chdng lai phong trao ky thi tri thirc, phong
trao phan hoa din tdc. Cling nhu t8t ci cic ddng bao khac cac
tri thirc d3 ning ginh hy sinh d& git nhitng phin sy di duge
giao pho, voi modt s8 lwrong cé .thé néi 1a bac ddi, vi & xa voi
mirc t8i thiéu.

N6i nhw viy, khong phai 1a khing dinh ring trong hang ngii
tri thirc khéng c6 mot s3 phdn tir xIu, nhung d6 la luit chung
cho tdt ca cac ting 16p x3 hoi, cac doan thé : trong gidi ndo, doan
thé nao, ciing cé6 ngudi tdt l1in nguwdi x4u ! Ta khong nén quén
ring, mic diu trong non mot thé k¥ vong qude, gidi tri thirc a3
bi gd b6, dwéi trim hinh thirc @& nhyt mit chi hwéng tang hong
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hd thi, song ludn:luén vin cé nhirng dai bidu ximg dang, ghi-danh

.{rong su xanh, khi€n cd ddj phirong ciing kinh né. Mot Pink Nguyén

. Phan Binh Phiing, mét- Giaj Nguyén Phan_Bgj Chiu, mot. Tién St
'_Ifriin,_‘Cao JVin, v bidt bag; nhidu cac danhinhan tri-thirc {rong thé

- hé, trute vAa th€ hé n3y g3 hojc. dwong oanh liét. hay, am thim

- hang ngay chiu phin nhiing sy hy siph cao ¢4 cho T4 qudc !

Truy2n.th8ng khi phach fy, t6i tin, 1A tri thire Vigt Nam vin
li€p tuc kién tri ma3i mii yoi khi thiéng cla séng ndi. Nhic
lai truyén th(‘)’ng iy, téi khat khao wére ,yong cac ,b:}q_tén khoa
s€¢ ¢6 nhitng hanh ddng crng @ang vod ti€n nhén khi réf nha
treéng &8¢ phuc vu x3 hoi. - -

t  Long'vi k¥, dc tinh toén suy lwong chic chén chi 1a nhiing
cdo trich khéng tudng, khi ta a3 bidt rd gidi tri thirc cling ching
6 quy&n lgi vat chdt gi d¢ suy tinh, bio vé.-N&u ¢6 sit'do dy &
ngudi tri thircinhin hon & cée thanh :phiin xd héi khae, 1a vi
tinh quen:swyuluin, nguoi tri .thire thwdng khong ed s b‘éng'
i bt din: thin, ma chi ed sy ddn than sing:sudt cho. midt 1ap
trwong hay mot 1y tudmg.dang phue vn. Chi ¢ nhirng 1ap
rtrudng ndo cao dep trong sy vo tw, Iy quyén loi t6 quéc 1am chi
«flich, 1dy quyén loi nhan.dan Jam cin bin, 18y cdng binh %8 héi
lam duéng 161, khong va vao 04 nhan, khéng thidn vé bé phai, moi
.chéic’ chin khich @¢ng mank mé tAm khim nguoi tri thirc ciing nhu
tit ed cée ngrdi din Vit ' '

i Mot- hat gidng da t§t dn d3u ciing chi c6 th® manh nha,

.ndy 19c, néu gip dwoe méi trudng va khi hin thuin tién. Trong
‘hon ~mét . phin tir- thé ky nay, ngwdi- din Viét néi chlfng va
‘Bgudi tri thiwe néi riéng, di bi thye € Ira d3i phii phang
nhiéu lin. Khéng nén trach ho thé o, suy nghi- 'hay nghi hodc, ma
tréi lai cdn phii tao nhiimg didu kién a8 ho h&t the o, sy nght
va nghi hoic. '

- Ciing ¢6 ngudi trach iri thirc Viét Nam khéng hé khio ciru,
‘phét minh dwgc di€u gi méi la nhw cac nha bac hoc 'ngdg'i- qudc. .
.Song-ta cling khong nén quén ring nhitng diéu kién thire t& nghién
ctru ngdy nay d8i véi ho con khidm khuy8t ching khic -gi didu
kién thoi Phap thuge, ndu khong phai 1 kém—khpng ciin phii so
sanh véi nhitng tién nghi danh cho cic trudng Pai hoc & Au M§.
4% :Nhirng -sir trdch cir vu vor chi dem lai sy phan héa, trong khi
16 quée. dwromg chor doi tht oA cic ban tay clia con. din dd xay
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dung, méi ngudi tuy theo khi ning clia minh.

Khéng thua kém khé ning d3i véi cac chuyén vién ngoai qude
nguoi tri thire 'Viét-Nam, tir trede d8n nay, d3 thiu mét hoy
canh thuin tién d@&-phat t1ién tai ning. Co 18 ciing vi Iy do Hy, i
din nép sdng chlia ngwsi tri thire dd bi Anh hu-ong khéng it, cun|
nhr mét ledi ciy d@ ri vi khong dung toi. Thiét twdng, mic da|
thiu diéu kién sinh hoat vé phwong dién tinh thin, cic nha it
thitc ciing nén y thirc trach nhiém clia minh va nd lgc tranh di
¢ voi hoan canh @2 ti€p tuc s khio ciru, bdi dfp di san tinh th
chia tién nhin va d6ng gép vio di sin chung clia nhan loai.

Tiéng chudng cinh tinh clia dng Ehsan Naraghi d3i voi chi
quyén caic nuwéc chim ti€n, cling 1a tiéng chudng cinh tinh d§
v&i ngudi tri thire. _ -

Trudce khi dirt 1, chiing t6i chi mudn nhfn manh VAo vai tr
dic biét ma qudc dan dwong mong doi & sy déng gop cla ¢
phin tir tri thirc @3 dyroc dao luyén & mot trung tdm vin h
dwom nghia Iy cao cd clia Phat-giso. ,

Ngay hém mnay, nhan dip 18 Phat Pan, Vién Pai-Hoc Va
Hanh hién ding TS Qudc b6 hoa thom d@3u tién @3 dwge trong i
trong vweon Thign. Chung t6i thanh khin wéc mong ring roi di
céc ban tin khoa, trén van néo duwong do¢i, khi dem hoc Iy, t
ning ra thi:thd 4% ganh vac cong viéc x3 héi, s& lic nao ci
khdéng quén gwong Puc Thé Toén trong 45 nam, sau khi th
dao, d3 luén ludn di chuyén trong khip trung vwc song Hing H
d¢é ciru nhan d6 thé. Tir cae thanh Vwong Xa (Rajagrha), X4 ¥
(Sravasti), Ba-Nai-La (Bénarés), dén cac thanh Gia-Ti-La (Kapi
vastu), Ti-Xa-Li (Visali), Ciu-Dam-Di (Kosambhi) v.v... khong n
ndo 1a Dirc Thé Tén khong a3t chan dén, d& day cho ching sin
con dwdong gidi thoat. Phii twdng twong nhitng phuwong tién
chuyén eo hep v3a nhitng duong 18i giao théng bit tién v
2,500 nim trude, ching ta méi ¢6 mot y niém vé sy hy sinh v
tan tuy vo bién cha Pirc Thé Toén d8i voi ching sinh dang
trim luan trong bé kho.

Purgc ddo luyén & Vién Pai Hoc Van Hanh, chic chin ¢
ban ciing ludn ludn ghi long tac da con dudng « Bat Chinh}
Khéng nhitng 12 con dwdng gidi thoat khdi vé6 minh va dau kb
Bat Chinh Pao con c¢dng hién cho céac ban, trong khudn Kkhd
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héi nay, nhi¥tng phwong tién tinh thin d& 1am trdon bdn phin mét
ngudi tri thire d@8i voi chinh ban thin minh cling nhr ddi véi
doan thé x3 hoi.

Tiéu chuin chia con ngudi khoa hoc luén Iluén khach quane
vd chip, thanh thye ciu hoc v ciu tién trén con dwdémg phat
minh chin Iy & phung syix3 hoi,va nhin loai.

VAN PE

Gi&i thiéu va 'trich dén
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Lriraoe phongtraotdi baniva lam
song lai vin tho tién chién

‘%&;'

Khodng théi gian tir @%u nim ngoai toi day, ngwod ta nhi
thiy phat hién trén thi truéng xuft bin midn Nam — mot th
truong v8n @3 ddy ddc nhitng dfu chan, a6t nhap nho bin ¢l
nghé thuit thwong mai, vin chwong thi higu va n loat con buér
— mjt hién twong méi. P6 12 mét s3 nha xudt bin tur nhan &
day dang tdp nip in lai mét loai sich cii. Loai sach nay a3 ra do-
tir thoi tién chién téc gid chang phin 1on 1a nhitng nha vin nh?
tho I6p truée dang cach biét voi chiing ta bing s ‘cach bigl
cha ci mét tran tuyén vin hoc, hién con s8ng & Ha ngi, & mien
Bic, dén nay @3 tr& thanh nhirng ti€ng néi chinh. thirc, nhitng
cdy vidt chi'dao cla nghé thuit vin hoc phia hén kia.

Nhitng tic phdm tién chién fy dwoc in lai, thoat diu chi
theo mot nhip diéu lac d4c. Nhwe mét thim do, khéng thfy, vip
phai mét tré lwe, mot phin asi ndo, sich cii truée 1945 thuin
da dwoc tung ra, rén rip, hang loat, bi&n thanh médt ngon tridu
sach cii tran ngip. Téi nay, thi nhitng sich cii dwge tai ban
nay da 1én t6i mét con s nhidu khéng dém hdt. Mudn thiy, chi
cdn buéc vao bit cit mét tiém sich nao. Nhitng Huy Can, Xuin
Diéu, Ch& Lan Vién dang duoc in lai. Hang chuc tip. Nhing
Nguyén Tuan, Té Hoai, Namg Cao, Nguyén HOng, Nguydn Céng
Hoan, Lwu Trong Luw dang dagc tai ban, hét cudn ndy téi cudn
khéc. Bén canh nhitng tic phBm méi nh#t cfia cc nha vin nha
tho mién Nam, a3 x€p nhitng chdng cao, a3 biy nhiing hang
dai, nhitng O Chuét, Vang Boéng Mot Théi, Chua Pan, Buée
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Buong .Cung, Tho Thoy, ,Giong Sita, Pién:Tan, Lira Thiéng, Tiéng,
Thu, Giri Herong Gho Gié. Ngd nhin,vao chung sdng dét ngét,bat ngé:
clia vin ¢hwong hai thoi, v hai mjén trén cung mot gia sach, ngugi
ta ¢6 cam twdéng d4t nwéc mwodi lam nim it chia ~a  hai
mwoi ndm kin tram 1&a dan, di nhé sich, bang sich, ma sip duoc
hoa binh. Cim mot tdp Lira Thiéng clia Huy Can trén tay, doc
lai nhitng ciu tho, d3u mua olia Xuan Dién trong Giri Hirong ,Gho
Gi6, thiy lai Nguyén Tuén thiy lai Chita Pan, ngudi ta cé dn tweng
nhw,itrén mét khia'canh. n?o, -bing mét don dudong ndo, vin hoc
nghé ~thuft -mién Namr dang c6 cai khuynh hidng mudn tré lui,
mudn-song‘lai voi cal khéng khi'ba muwoi nim *vé truée. Vi nén
sach il ctra ¢4c tac' gid dang & mién Bic ma dwoc midn Nanr in
lai, €dng-khai v day'@c-nhw thé, thi hinh nhw 43 thip thodng
d4u-do mdt ngon giod .muj)'n tré chiu, cho mét chia ¢t ¢him dirt,
mdt giéi tuy€n khong con, va Ha Noi nghin tring .cach biét, voi
vin Nguyén Hong, véi tho HO ‘Dzénh, Ha Noi d3 mot phin . toi
ddy, 'ngang nhién c6 wit giita Sai Gon. Sy that 1a Nam véi Bic
vin con thép gai ya dan ddng dimg gilta, Su thit 1a ching ta dang
chiu dyng, sirc danh pha khong. phai, chi clia nhitng trung doan
“dich; i & chiép khu D, dén tir dwéng mon HS Chi Minkh,, ma con
!bing vin tho tuyén truy’@n @4 kich hang ngay. béi .nho chd 4o
'vd x3 héi ta clia nhitng nguéi mang tén ]a Nguyén. Tuin, Xuap,
Diéu. Bai nhdn dinh v& vin hoc nghé thuit midn Nam cla Tran
van Gidn, dwoc tom lwgc lai trén mot to nhat bao thang truoce Jay
1a mot bing ching. Gang, véri cuée. chign gia ting.caong, 49, cing
véi hoa dam Ba Lé nim nguyén trong tinh. trang bé tée, cung véi.
héa tién ‘122 ly dém ngdy rét déu cai chét, 1én nhitng. thi trin,.
xudng nhitng doi sdng, thye t& tan nhin cho ta biét moi hy vong
doan tu hoa hinh nao, it nh#t 1a cho téi nhirng. gio phut By, .vin
chi 14 20 twéng. Chia miii, nhon vao ta, tho vin mjén Bic 1969 vin.
quay tron cai nhip tuyén truyén clia n6, mai sic cai siyc .d4anh pha
clia n6. N6i toi lién hé vin hoc hai mién, lic nay hon bao gid,
r3 rang 1a chiing ta phai ¢6 mét thai 46, mot. lap tyirong minh bach,
Vin d@ in Ipi nhitng t4c _phim. cii .cha cic-tac gia &:mién, Bic,.

b&i vay phai dwge dit thanh mét vin dd xét lai., Trén £4i.nén hay
‘cai khéng nén clia n6., Bing tim hi€u, nhiing. nguyén nhan, hrong
doén -tAm Anh hwGng, - Xét lai. Bing cach danh gia lai ;nhitng tac.
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phim tién chién. Biing tim tra 161 cho hai ciu hdi. In lai nhitng tigu
thuyét tién chién lic nay c6 dich thyre 13 mét cin thi€t hay khéng?
va ldy tw cach nao, bing thai dd ndo, ngudi ta @3 in lai nhitng
saichcli dy ? # .

e MOT KHAI TU' CHUNG VA TU' CA HAI PHiA.

Truéc s viéc hién nhién 12 nhiing tic gia tién chi€n khong
c6 mit & diy, khéng c6 véi ching ta mét lién hé tinh thin
hay vit chit bé nhd ndo, mdt nha xuft ban in lai sich cil
chia Té Hoai, Nam Cao, chfc chin s& ding luin didu ndy d&
bénh vyc cho viéc 1am minh) trén nguyén tic xuit ban 13 mot viéc
lam khong duwge phép, vi khdng duwge théa thuin va Gy thac) 1a:
nhitng tac phim ti€n chién kia la nhitng céng trinh sang tic co
gia tri, phai &wgc phd bién, cin duwgc in lai. Luin diéu ndy, ndu
cd, chi co6 thé 12 thir luidn diéu v6 ¥y thire clia ké mu 1da truoe
mét tién trinh nghé thuit, khéng nhin thiy dau 1a cai a3
chét, 83 m#t, khong nhin thfy d4u 12 cai dang c6, dang thanh,
b&i viy ma dang 1am céai viéc héi sinh vé ich phitng thiay ma,
dang dem nhitng tr thi qua khir v& lam chwéng ngai 18i @i va con

dwong ti€n toi clia nghé thudt. M2 ngh¢ thuit ching ta, sy thue ,

12 né dang di toi. N6 i tao dwge cho né mét sirc diy hai chiéu
rit, manh : ty d8y né di vé truéc mit, con d3y lui mot thoi ky
vin hoc qua khir v& xa tip sau lung.

’ Miy nim tredc day, chung ta a3 dwgc bit @én mot phond trao
« thoat xdc » cai tao tir trdng lan réng va bao triim 1én -moi gici
moi nganh vin hoc nghé thuit mign Bic. Ché d6 mién Bic mot
khi @4t dinh dwgc nhifng nén ting chic vitng hon, nha vin nha
tho mién Bic bién chirng a3 ding truwée bit budc phdi chdi tir
moi -d4c 13p ca nhin clia minh. D& c6 mit. P& ton- tai. Truwoc de
doa bi gat bd, 10p 1op nha vin nha tho tién chién d3 nhit loat
roi ngd vao mdt cinh ngd ¥ thirc va sinh t6n d6ng dang : phai 1am
khac nghé thuit minh, phii 1am méi con ngwdéi minh. Mudn hay
khong ciing vdy. Ty ¥ hay midn cudng, khong thanh vin d8. Phat
dan 7,45 bin vao mét béng ma twéng fwong 13 hinh hai va tim the
cli chdp chén trén mét viing nwdc tidn trong mot tay bit chuyén
huong va ty thi go ép va gid tdo d&n tirc cudi clia Nguyén Tuin
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oy ra khoi Ha ndi, Ha néi clia Kham Thién va Ngia T S&, 1a
én hinh cho nhitng né Iyc diy vé nhoc mét clia mot thoat xac
p the, sau niy ching ia thiy tré lai, khdc liét va tan nat gip
hin 1dn hon v&i nhitng phong trao cdi tao tr twdng, tw thy,
y phé binh ma gin nhw khéng mot nha vin nha tho tién chién
o tranh dugc, ngoai trir nhitng can bé lanh dao cao cip nhu
4 Thanh, T3 Hiru.

Tac phim tién chién vi thé @3 bi khai tr. B&i chinh nhitng
i khai sinh ra ching. Té Hanh 1én 4an Hoa Nién. Nguy&n Tunan
chiri rlia con ngudi qua khir minh bing nhirng ban an tir hinh
i cho Vang Bong Mot Théi va . Tan Bén Dau Lac. Lwu Trong L
i Tiéng Thu 12 m¢t dira con hoang. Xuin Diéu dao huyét lam
0 cho Giri Hwong Cho Gié. Nhiing tic pham tién chifn viy 1a da
i chon chdt, cit vio mot bdo tang vién, 12 nan nhan clia mot
o thii y thire, trwoe sy dao thii {4t nhién clia thei gian.

Co mot didu nay 12 nhiing nguoi khong gia nhip dwoc vao
jong sOng méi, b&i vdy ma khong nhin thire dwge sy, hinh  thanh
a nghé thuat moi, chi méi biét, vé s6 phan 1 tidu thuydt va
¢ van tien chién, c6 mot cudc khai tir Iy 13 cudc khai tir da
iin ra & mién Bic, do noi nhitng nha vin nhd tho mién Bic,
mudn hoa nhip véi ché ¢ moi, voi 1ap treong va quan dim
h¢ thudt hién thyc x3 hoi, cho nén phai 1én tiéng doan tuyét
5 qua khir va tac phim cii clia minh. Nhitng ngwoi d6 khong
it thém ring sach tién chi€n d3 nhin chiu mét khai t{‘r khac.
ai tir nay ty nhién ma rirt khoat gip nghin ldn khai tlr & ngoai
ia, B6 1a cufc khai tir clia chiing ta. Pao huyét cho tho vin tién
i¢n con 1a vin hoc nghé thuat mién Nam. Tiéu thuy#t, tho vin
in chién khong con chd dirng nao trong doi séng tmh thin va
hé thuat ching ta nita. Mét thoi ky vin -hoc voi nhu'ng tac phim
isu bidu ctia thoi ky d6 d3 bi ching ta khai t&r. Virgt qua va bé
i Roi khoi va di toi. Khai t& ndy moi dich danh 1a khai tir clia
khé thuat. Nghé thuit moi lam eh&t nghé thujt cii. Nhw mot thoi
hi moi khong thé 1am thanh biing nhitng vang bong mét thoi dai
. Khai tir nay khong cin phii ¢6 vi mét ldp trwdng chinh
i ndo. N6 1a mot tat yéu. Mot quy luit. No phai c6 va d3 co tir
ay nhitng y&u tinh c#u thanh nghé thudt ching ta. B&i vi nghé
uit chung ta 132 mot thoat ly, mot doan tuyét, mot lén duong.
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binh:xtra cii. Khong thém. Ma trong nhiing c4i binh méi:. Ta "khéng «

d?.ng:‘lém 'céi viéc ch& bién, lwrom liy cai nay, bé di cai no. Mala
caf 40 ngan ciin con mot mua:lanh cii da thﬁngstay ne'm...nt') vao
fnoti?:é th roi, ta 1én nhir thdi, méi ngay 1a mot 4o méi ta may,
4o vira mic da khong vira, lai may ngay cho minh 4o méi..7 ’
’ Giﬁ'fl cai-cong trirdong: dém ngay vang dongmhitng +tidng bua
thi nghtém thwong trge nay, con lam sao danh  dwroc:-mot ehd
ding.cho nhitng céng trinh xwa, d3 héo rii va da l'én mstiuuzi‘m.l
muc %Viy ma nguoi ta con mudn trong ey vao vung dit dai.sinh
dong nay nhirng:than g6 chét. Tac phim tién chién giiia canh rieng -
xanh ngét va chan chira sinh khi twoi tré cfia chiing ta_ bay gio ;
chi con la nhw thé. Nhitng thin gd chiét. a

® THO VAN NOI VE MOT SU' CO MAT.

Nhitng nguwdi khong dong ¥ véi téi vE sir cin thit phii .c6
m\ét thai d9 rut khoat quy&t liét d8i voi tibu thuydt va tho v"éln
ti€n chién c6 thé néi ring: trén thye t&€ tho vin tidn chidn vin
¢6 mit trong sinh hoat tinh thin va déi séné nghé thuit ching
ta. Va diéu nay rd nhit trén dia hat tho. Ring, méc' diu fi?a ¢6 tho
tus do, ching ta viAn con nhic téi nhﬁ-ng bai lu'c bat cha Luu
Tr(_)pg L ':r%\ Huy Can. Réng nhitng vin tho ngoi ca tudi b v
ti.'nh’.yép,cua Xudn Diéu ngdy nio trong tap Th<;' .Tho, trén thuye
té :ran chua phai 13 nhitng vin tho di bj nhan. chim hoan toé;n
Xltol’_]g mét d4y hé quén ling. Ring ta con viét v& Nguydn Tuan
H? l)zlénh‘. ,R;ng ta, con ngam Nguyén Binh, Hoang Cim. bidu né):
dl‘l’ng I;nét..phﬁn nao. Tho vin tién chin téi nay chwa hoan, toan
mat han. N6 con thdp thoing dau d6. Né con mo hd diu day
N(i vin con lrc"rvvé trong mdi ching ta hiing sy try vé dé (;f;a k)”
mf;m, hdi tudng, théi quen va tri nhé. Va ndu di hét 1a mot tié’ﬁg
do{lg, ‘né con la mét tiéng vong. B3 thoéi 1a mot Anh hinh'ruc ro
choi I0a.truée mit, n6 con 1a mét hinh béng déi khi phé‘mg:phﬁt
troong tam hon va rung ddng ching ta. Nhung mét cdi th& ‘uéo hé’u
Ch.l con la k¥ niém, théi quen va tri nhé, cdi tho 4y chil ‘cfm 1a
mot cdi tho phai tan hip hdi. N6 chwa chdt hin, nhung chinh 1a
dang trat thoé; & né_cai lwgng sdng cudi chot, cai hoi thd cudi
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ciing. ‘Nhitng mai téc rit: rrgi &y con €3.ging ngoi lén. Nhung
chinhila tay chan a3 budng sudi va thin th¢ 43 nim xudng. Trong
mét khong khi vin hoc nhot nhat, thidu sinh khi, méi mét, bé tic
va ciing duwong, chic chin 1a nhw vay, tho vin ti¢n chién s& séng
lai. Thit' bai trong nhitng buwée chin sing hong tién vé truée mat,
t4t y&u la nguoi di dwdng s€ lui lai sau lung. Xa cai moi, ta s&
ve ciing cai cii. Néu x3 hdi ta, tim hon ta; y thirc ta dugc cdu thanh
trong nhitng didu kién va hoan canh y hét véi didu kién va hoan
cAnh tién chién, Tho Tho, Lira Thiéng tit nhién vin 12 nhitng tap
sach gdi d3u giwong. May min thay 1a mudi 13m nam d3 qua, va
bay gié thi ching ta khong phai & gin cii méi, ma hon, 4 nim
trong cii méi. Tréi ta, 43 hét sang nhitng déi saé. cii. Bién ta,
nhitng di&m 1an tinh 1§p Kok ngdy ndo a3 ehim nhoa vae:i:béng
t6i va dém. Ta d3 sdng rit hom nay, cho:néninéii ci-tiémg néi
bay gi¢. Ta di gilta ngay; hat & anh sang. Ta binkmink-nén tho
phai 12 the mit troi gilta ngwe, ma tho khong the 13 ving trang
nhot nhat san lung. Tho viin cia ching ta bay gior d3 quay
hin v& moét chléu huéng khac, ddi nghich voi moi ‘chiéu ‘hudng
tidn chidn. Mic diu nhitng bit dong va nhirng i biét; méc diu
nhitng cii chwa thanh hinh, mjc diu nhitng cai cdn thi'-hghiém,
ta d3 nhin dinh dwge véi nhau mit didu nay la-vin hoc nghé
thuit ta bay gio phdi dugc noi vé ching ta, d&i, sOng chung tas
néu khong né s& chéing néi duge gi* hét.-Nhitng vin & &3 duye ag
cap toi trong nghé thudt tién chién khéng con 13- nhirng vin d&
clia chiing ta hém nay. Ma cai vn délon nh#t el chiing-ta bay
gior truée-sau vin la phai 1am sao doan tuyét duwge hoan toan véi
nhitng 4m nh va nhitng tan tich qua khit. Cho mot nén vin hoc
mudn tidn phong va cich mang, mudn ¥’ thirc va. mudn ty do,
treée moi thyce hién, cong tic chit dit nhirng tréi buge cii phai
dwgc dit 1én hang diu, boi cii 18 gidn.dila ching ta-muén-di 1én
va ching ta di chit dil. Tho viin ta by gio laimot danh. ddn ryc
r& cho sy c6 myt, sr di qua ghé gom cha con-ngudhtredc sw vat.
N6 ham chira trong né mét lay chuyén tzfm-._e_ﬁng-,.—chuyén:ch&-trong
n6é mot sirc s6 ngd minh liét. Trong nhitng cai bi so ngd, — toi
nhin manh, d3 bj $0 ngd ‘e thot vaa-tiémichién.

mai thao
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doa cam héng tich mde

nhr d6a cim hdng trén mudi ngén tay
nhir birc thiiy hoa trén khung tudng t8i
nhir bay gio 43t thudc nfm im

kY vat cudi cing mot niém ti€c nudi

trong thim th&m 18¢ mu ky e
em hién ]én

va hao quang

va mit trod

va ti€ng chim — tich mic

anh 16n day cude ludn vii tr"én trudng
trén mdt vang sao khué ’
cay huyén cim — vi tim gian cim thach

khiic hat mé& d3u trén mit thiy hoa .
qua lfra rirng thio ho
€3 thily thti bd di — con méng du trén bién

nhu con lac da vé jésusalem
khong mang theo ti 13i

anh m& ngd hinh hai

d6n em va trim con nhat nguyét

anh d3t thudc n3m nghé than thé mwa rirng
khiic hat maa déng trim cung bémol
nhitng ngay mit tréoi bé quén tii do

anh tiéu tién trén cay ¢4 ddng .
cho cudc d¢i xanh tot

va gia twéng lodi nguwoi

hién than con rn Iuc

dong xe d6n dwa hai c3i tuyét voi
tron phién & khach

cing mit tréi — con ngra méi trén xe
anh kéo theo khic ca tung muéng thu

nhir mgt bong hdng trén méi cudi khod
nhue mét béng mua ddu va sa mac

nhwr dfu cim ngoc tir gifta mit trod
trén k& tay lo

mua tu vong ngoc

théi minh vé nhé thién thuw

chot nghe maiy tring phiéu tir téc bay
voi em tron mét phién ngay )

con xe g8 cho ciing lay banh budn
thlia anh gié ndi mua ngudn

than chim con nhé qué hwong mit trodi
hd nhwr mit biéc 18 nguwéi

ciling nhe vong ngoc tay ngéi dd swong
téc bo 1é sudi hoa hwong

trim con mau ld v& nwong niu minh
swong un. cdt che ga tinh

con may phd bé&n véi minh mét mai
ngo tir tdy nui nghiéng vai

cdn nghe 4o tring thwra vai tiéng chim
v

pham-thien-thw

AN &

vin d& | 31
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niém ctia riéng minh. Téi ¢6 nhitng hinh dién la ling vé& doi sdng,
vé tam hon, vé tinh nét toi, mic du, chung quanh tdi, khong ai
¢6 the cling chung mét quan niém d@6. Ty nhuw khi 16i yéu chang,
khong phii téi chi yéu nhiing gi d& c6, dang c¢6, dang c6 &
chang (trong @6, 16i quén néi, c6 ci mét chudi dai nhimng
1 1Am, nhitng hu hdng), t6i cdn yén ci nhitng cdi ma 1di
cho riing téi s& dem lai cho ching nita. Tdi vi chiang nhu
moét ngdi nha hoang phé&, 46 nat. Mdt ngéi nha, khong con
gl, néu c6 thé noi thé, ngay dén ci chic nén nha cling phai dwge
1am mong lai. VA t6i hinh dién, t6i kidu cing min nguyén voi
¥ nghi, t6i 58 1am lai ngdi nha d6. Toi s8 xdy d4p lai n6. Toi si
dem hét ci tam hon téi, tri lire toi thdi vao cho né mét sirc sdng,
mét hoi thd, moét rye r& duwge phin thiy trede, & mai sau. Bim
sinh t6i v3n khong phii 1a k& d& dang chip nhin moi lam sin,
t6i mudn moi trit tw, moi ngin nfip phidi do chinh tdi hay
chd sy tham du tich cye cha t6i. trong do. -

Bay chinh 13 1y do, tai sao tb6i chon chang, nhu mjt the
thach, mgt ching minh s ¢ mit clhia chang cung gia tri (cii
gia tri, theo quan niém cfla riéng t6i) 1dAm nguwéi.

Chang diu t6i 18n ndt nhiing bic thang con lai. Lic nay, tdi
thfy minh siing mém nhw mét soi bin (t6i thwong th€ do, sau
nhitng nu hon cla chang). Pirng trwéc tim man nhung thim, té
giit tay chang lai. Dot nhiéu téi khéng mudn minh ngsi & diu
hay cudi mét hang gh€ ndo a6 voi béng t6i vay quanh va hinh
inh nhiy nhiy & plua trudge.  Toi SO, t6i & khong cam durge
nroe mit khi ngdi xudng mot trong nhiing chi€c gh€ d6 (mi
ngay gio phut ndy, téi cling d3 dang mudn khoc roi diy). Chang
dit tay 18n vai toi, yén Iling. M4t 14t sau, ching t6i quay tré
xudng, ra vé, Lin pdy, trén nhitng bac thang hep, t6i & chd giy
khiic clia chiéc cdu thang, chang khéng gilt tdi lai, hén., Ching
toi di tudt, tirng bude, cho d@én khi thfy dwge con duwdng dang
trong con mua, va diy mai hién, bén kia 18, 18 nhd, nhimg
nguwdi cing xe dang tri aAn.

Toi kéo chang bing qua 16. Sang @én bd kia, hé phd, chang
gitt t6i trong moOt mai hién nhd. Ching téi cung nhin thiy
nhitng hat mua l6ng laph trén téc nhau. Chang rat khin thim
.di cho t6i nhitng giot mwa &6, n6i, cm khong bao gid c6 thé dep
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hon trong con mira voi nhitng hat long lanh, bam dinh trén mit
va toc, nhung anh khong thich cai dep clia 4o twdng, clia nhiing
giot nwéc mong manh. Ching ta d& sdng trong nhitng %0 twdng
rang bugc ‘@6 nhiéu qua rdéi. Anh mudn lic ndo ciing dwoe nhin
em voi mdi téoc rom khd, véi nhitng nét thd so chan thire cha
khudn mit gin sat... Dang ndi, bdng chang chi mét coé gai dang
boi com ra bét, cho nhitng ngwdi ngdi quanh mot chiée ban #n
Iom, trong ngéi nha bhén kia dwong, dang diéu cd ta din dang,
hién thuc. Ching bdo. em thiy khdng (t6i git diu), mét hinh
anh dep dfy chir. Nhung d6 khong phai 1 vi iri ¢ dinh cha co
ta. Toi mét ngxy nao, ¢ ta phii ty chon lay cho minh mét vi tri
khéc, trong mét khung canh khac; va khi 4y, vai tro clia co ta,
sir cdn thidt bay gid, s& c6 mét tim voéc khac, 16n lao hon, ¥
nghia hon v ciing cin thiét hon th& nita. Cé ta s& d8 lai mot
¢hd trdng, mot khoidng khuyét thi€u, va cé the thém, moét oan
gidn cay nghiét, clia nhitng ngwoi con lai. Nhung ¢b ta khong thé
khac, néu quan niém sdng 1a @i tim soi d@¢i minh, cling 12 mot
phin quan trgng cfia ¥ niém hidu dé.

Téi hiéu chang mudn néi gi. T6i khong bay té mot ¥ kién ndo,
téi chi noi, théi ctr @i di anh, muwa thé nay, biét bao gior méi

{anh dwoce. Khong 18 doi hoai. R6i t6i kéo chang men doc theo

18 phd.

Toi ngd tu, gié thdi mwa chay doc ngang hén phia 1op 16p hoi
mrée 1am 161 mér mit, khong nhin rd dwong, nirée mwra bit dan
ngdm lanh vao da thit t6i. T6i nghe tir trong tdi, ni€ém thdng
khoai tir dau kéo toi, ciing dat dao, kin khit nhir con mwa, trong
bdu troi.

T6i x3m x3m budce 164, giita khi bén tai c6 tifng ai kén hdt
hodng (nghe thoang thoang, nhwr tiéng chang) cung ti€ng chan

-dudi theo biing buc trén mit dwong, nuroe.

)
du tir le



NGUYEN QUANG HIEN

nhan ban maéi cua tho

Trong vin @8 vin hoc thuin tuy, khong co sy in dinh gi
tri theo tiéu chuan thoi gian, nhung vin dé& thoi gian lai néu lén
mot mdi lién quan dic biét v chinh yéu cho sy bién chuyén
cha vin hoe. Nguwdi ta noi thire tai x& hoi, trén mdt phwong dién
12 mot cai-gi b4t bién, vi né hing ctru trong thoi gian va no ton

“tai trong moi hinh thicc x& hoi, phong kién hay tu ban, cong
dong hay riéng tu, nhung ddng thoi no lai bién d0i theo su bién
chuyén cfia toan the xi héi, khong phii trong phiin y&u tinh cla
n6, ma vi né6 nhudm hinh thirc méi, va mang nhitng sic dién méi
chia thoi dai n6 dwge thé hién, Trong lanh vie thi ca, mdi lién
lac gifta co ciu x3 hdi, co cfu tam lich va su biéu hién thi ca, ¢

I8 lai ‘dwoc the hién mot cach tinh vi va kho nhan ra hon hét
Phii hidu tho & diy nhu phiin tinh tiy, cai phin tinh loc cia
hoat ddng tdm linh, nén du dwdi hinh thire no, dwdi sy biey
16 ndo ciing mang ddu tich tit yéu nhit clia tdm linh. Néu the
ty do, mo6t hinh thirc dwong thoi clia thi ca, c6 thé bi coi nhu
san phiim clia mot nd Ie tach biét voi hoat ddng x3 hoi, (tam
thoi tht ci cic hoat ddng nhan loai déu goi 14 x3 hoi), ching
ta s& phii tim ra vd nhin ra ring, khéng phiai d6 13 mét muwu
toan hodn toan cha mét phin tng co diéu kién (atu co, chi
trén mét phwong dién), m3 sy thuc né lai nhudm ddy thue tai
ctia mot nhan ban x3 hoi moi.

Mot céch tdng quét, co cfu sinh hoat x3 hdi bao gid ciing
bao gdm it ci cac khia canh cla cac hoat dgng khac, co ciu iy
lam nén méng cho moi hinh thire phat bidu clia tinh thin. Liy
vi dy nhir khuynh hréng 1dng man clia thé ky thir 19 clia Phép,
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co ciu tinh thin x3 hoi d6 t0 chic trén nén tdng Duy 1y
(Rationalisme), (it nht @6 ciing 12 mét thoi ky thinh hanh clia -
Triét hoc Descartes). Trong tinh thin Zy lién quan giira sinh hoat
x3 héi, ciing nhw lién quan giita sinh hoat tri thirc vd viin hoc
voi sy bidu hién clia vén chwong 14 sy biéu hién clia khuynh
huwong ling man. Khuynh hwong ling man trong nghia bé ngoai
va truyén tuc clia né vi ngi dung clia sy ling man cling hudng
toi bé ngoai ling man.

Trong thoi ky hién tai, khong phai sy ling man d3 bién mit,
nhung vi trong x3 hoi ching ta, sy ling man di dugc phat hién
biing nhirng phrong thire khic, hoic it duy 1y hon, hodc nhiéu
duy Iy hon. C6 18 x3 hoi hién dai it san xuit vd khong hwéng toi
vide sin xudt ra nhitng cudc tinh kigu Graziella, kiéu Lan va
Diép hay xa hon kiéu Roméo et Juliette, nhung trén khia canh
nio @6, nhirng d%c tinh Xy con ton tai, sy t6n tai ndm trong
co ciu tam linh va d&wa toi nhitng phwong thire bidu hién méi
chia vin chirong tiiy theo hoan canh x3 héi.

" Viy trong tién trinh cfia tu twdng, co ciu tim linh twong
irng voi- co cfu x3 hoi, co ciu x3 hoi 12 mdt chu trinh dai
theo nhitng dinh luit ty nhién clia tién héa. Binh ludt nay 16;
kéo ndi dung cha co cfu x3 hoi trong phan linh dng clia né,
vd nhw vdy bién d@6i cing mét lic voi co ciu tdm linh. Néu
s 1ing man dwge chip nhin bdi moi thé hé vi né la ddc tinh
nhén loai, nhung sy lang mang lai duwgce biéu 16 theo nhitng phwong
céch khéc nhau vi bit ngudn tir nhitng co ciu khac nhau. Khong phai
sir 1ing man clia Roméo et Juliette & myre d¢ cao hon hay thiap hon
s lang man ctia nhitng Héros-existentiels, ma chinh vi cor cdn x3
héi va co ciu tam linh clia x3 hoi thoi Shakespeare a3 chip nhin
titc khic hinh thire ling man iy mét cach tuw nhién, cling nhw
ching ta chip nhin sy ling man cla cac nhan vat van chwong
hién dai mdt cich ty nhién, khong phii trong wdc 1é biéu 1§ ma
ngay trong néi dung viéc biéu 10.

Tam vi dy, st bién chuyén ciia co ciu x3 héi trong mdt pham
vi x3 hdi, cé trude sy twong ung cha co ciu tdm linh, n6i rd hon,
co ciu thm linh nhuw mét phdn éng c6 diu kién ddi voi bién
chuy&n x3 héi, trong trwong hop nay, ndu sy phan ung trong co
c%u tam linh tri tré hodc ¢8 tinh ngung dong, thi hinh thirc phéat
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bitu tré nén lac hiu. N&u mét s§ cong ching mot phiin ndo dé
{3 khong chip nhin dwoc nhiing biéu 16 moi clia thi ca hi¢n dai
trong phiin chinh y&u cfia né, tht nhit vi nhitng pham tra tudng

va nhitng nguyén tic cfia thoi dai vdn hoc truwée con am anh ho,

sau nita, vi co efu tam 1y cha ho khong phin anh ddy dh nhing
dit kién x4 hoi clia co cfu x& héi mai, co cdu thm 1y 4y d& khong
twong ing voi co ciu tdm 1y clia nhitng phén tir trwéng thanh
trong khéi @du thoi ky vin hoc méi. Bay chi 12 mét vin dé sy
kién vi suy réng hon, co cin tAm linh va co cfu x3 hoi di nhién
khéng bén nao c6 trwede ma 16i kéo nhan phin 4Anh hé twong nhau,
cho nén sy bién hién cha tho co dfu tich y thirc, khong nhirng
clia thoi hién tai ma con hlmnv 161 nhitng manh d4t cha x3 héi

mai sau.
L]

618 dde gid bay gio néu co b ngd, s& b ngd trudc mot bal
tho {& tuyét ti tinh tA cAnh mdt cich mye @6 (ki€u Twong Phd)
hon 12 triedre mot bai tho trong @6 nhan thirc dwgc phat biéu mét cach
s8ng (cru) va bt thin (spontané). Vi khong phai su biéu 19 a6
gidng nhu thoi trang, ma hinh nhur né ¢6 mot cai gi twong irng va
thich hop voi nodi dung tim linh ctia ho hon mot hinh thirc khac.
N6i nhw vay, khoéng co nahla g1a1 thich mot viéc theo'mdt sy kién
d3 roi cia né. Tho khong bao glo nging lai trude mét sy di roi,
theo mot nghia tich cye, tho huong toi tuwong lai va qui dinh hinh
thirc nhan ban cla x& hoi twwrong lai, tho nhirr mét dy phong vira
tinh cé vira suy nghiém dga trén nhitng dit kién doi sdng. Néu
mét nha the thu nhin céc dir ki¢n cla doi sdng mot cach
hiét stec tong quat bao gom cac dia hat sinh hoat trong mot
mue d¢ sdu xa chia mét chuyén vién, thi nhitng sy phat bigu cla
nha tho d6 sé co6 the co mot tac dung sdu sic hon va tinh xic
hon vé x3 hoi méi. Truwong hop nay, tho ¢o theé nhe mot bo
méy thoi gian di tim cdc doi sOng dI ving trong pham vi tiéu cire,
va lurong toi s tham sat tuwong lai nhan logi theo mdgt khuynh
huwong cdp tién hién tai, vi khong phii tho chi nhim mb ti,
nhung nhim mo ta va dién dat sy vit, the nhit, theo tinh chit
khong woc 18 chia n6, thir hai, theo viéc phéng theo sy titn hoa
ctia nod. Tinh chit khéng woce 18 co 18 da biéu 16 mét cach rd
rét hon, vi gdn nhir hiu hét cac thi st hién dai déu nhim c&i
tran cac sw vat @3 dwoc mic vao boi cac thé k¥ viin chwong trude.
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Ngudi yéu bay gie khong nhat dinh phai cai trim cho nhiing
budi gip ¢&, ma c6 thé u budn vui twoi theo mét hodn cank
khong ¢& tinh binh dan nhw phai hién thyc x3 hoi cii, nhung
nét mit va than xac clia ho nguyén ven trong mét hoan canh nao
a6, clia mot cd Lién cd Van ndo @6, khong cin co mot Iy lich va
mét didu kién nhit dinh. Ho khong con phai gip gd nhau trong
moit khund cinh mua xudn, mit ngwéi yéu dep nhw hé thu réi
ngdi do'l nhau trén liu hdng bén manh tring siu, ma cé thé &
trong mét khung canh bang bac hay xfu xi khac. Cé thé chi nhw
mét ngdy nio d6, bdu troi xAm hay quang dang, gidng nhw nhitng ngay
thang cla cac nim trude, ndi vui mirng hay sy trdng réng iy khéng
ciing, in trong @6 cai v& gi tro gan chia dwong phd cii' nat hay
moi kin thidt lai. Vi nguéi ta thwong lién guan voi doi sdng
béing nhitng didu nhd nhit, c6 thé tit ci gidng nhr mét ving miy
duc trong gific ngh chip chon &-

Em ngii gidc ém hay dly méng mi

Cudc déi ddng san ddng trude trong nhu pha [€.

T4t ci nhitng dfu tich toan thé cla doi sdng déu phai duge
chuyén dat khong bé con ngudi lai phia sau trwéde khi 1én san.
kh#u, vi-sw thie ho dang dién xuit tai chd, « sin khiu ngay & chd
hin ditng ». Nguwdi lam tho dd dung 1én khung canh ¢6 thé duoc,
va . trong 46, ngwoi dong vai c6 thé gidng nhw mot ngudi khac
khong cin xu#t sic hay xut ching ma con cé th& biéu 16 ddy du
nhitng yéu diém riéng. Nhung khi Zy, ngwoi ta béng thiy cdc nhan
vit d3 toat ra mot bo mit moi di ¢ che diu van @8 10 ra ddy
df, mdt bé mit ma cdc nha, vin hoc hién thoi mudn dién dat
qua nén vin chwong phi 1y, nén triét hoc phi ly (philosophie de
Pabsurde). Nguoi ta khdng khing dinh rfing tdt ca cac nhan vit
viin chwong va thi ca ddu a3 didn dat, chl quan clia minh qua
mang lwéd phi 1y, khong phai t4t ci nhilng ngirdi tho, 1am tho
va doc the, d@éu bi nhiém 1y thuy&t phi 1y, nhung ma vi thoi dai
chiing ta sy phi ly d3 bao trim 1én sinh hoat mgt cach bao qu:’xt
hon hét, va cling di duge dién dat qua nhirng nha vin hoc chii yéu

_clia thoi dai bdi nhirng 1y thuy&t ¢6 hé thdng hon bao gié- hét. Noi

mét céch réng rii hon, khong phai hé thong vin chwong dwong thoi
d&u thim dam tinh cAm phi 1y, khong phai nhin quan cha cac tac
gi& ddu bi x6 dAy bdi tinh cAm phi Iy ma vi tiéng néi ciia vin chwrong
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hién dai, nhit la thi ca, déu dwoc ndi 1én bén canh nhitng thye
 tai phi ly cfia x3 héi, clia thé gioi, va clia bién chuyén tr twdng con
ngudi. Cac nha tho hién thoi khong phii 14 phat ngon vién clia 1y
thuyét phi 1y, nhung 13 phat ngén vién clia mét thire tai x3 héi ndo
d6, ma & phin tham siu clia n6 lai hinh nhw @3 phidm mdt ddc
tinh 12 sy phi ly. C6 theé mot nha tho @& cing mét Iic khong cam
thiy mét di¥m gi giéng nhw sy phi 1y, nhung st dién dat chil quan
clia minh xuyén qua céc thyc tai x3 hoi va tdm Iy clia thoi dai,
bdng thdy d3 bao boc va phang phit mdt khong khi phi ly. Bitu
nay ciing c6 thé do phin nhin ra clia ngudi doc qua sy dién dat
v tw va khach quan ctia ¢ic nha tho. DI nhién, sy phily da
¢6 trudec thoi dai ching th trudc khi 1y thuydt va sy phi ly
xuit hién. Vi trong thyc t€ sy phi ly d@ khong phai co tir
khi anh Roquentin nhin xudng @At thfy cai ré ciy, ma chic
chin tir mét s§ dong dio ndo &6 d3 ting tham gia céc trin
danh cha dai chién thé gioi thir nhit, mot théi gian yén on tam
théi, roi lai nhirng trin dénh lén cha dai chién th& giéi 1in thir
hai, rdi sau d6 toi nhitng vién tweng clia mét cude dai chién khac
chic chin rong 16n va quy mé hon, muc d9 giét ngudi ciing quy
mé va nhanh chéng hon. S phi 1y bit ré tir nhitng thye tai chinh
tri va xa hoi, @3 lay tir thé hé nay qua thé hé khac voi nhitng 4m
2nh khéc. C6 18 chura bao gior vdn @@ siéu hinh lai dwge biéu 19
trong vin chwong ciia thoi dai ching ta nhr hién thoei. Vi con
nguoi dang bi it trwoe mét 15 trdng khiing khiép ctia khong gian
vd tin cha muc dich sinh ton voi sy khai pha din din chia khoa
hoc va k¥ thuat dang cé tham vong d3t chan vao nhirng lanh vye
chuyén hiru va xa x6i khac. Noi mét cach khac, sy phi Iy néu cé
the coi 1a mét ddc tinh clia thoi dai thi ddc tinh A6 da c6 ngay tir
sinh hoat toan th& cha thoi dai ching ta, b&i nhitng gi lién quan
t5i co ofu t8 chirc clia moi hoat ddng x3 hoi clia ching ta, ma
thi ca chi dién dat n6 bing con dwong ngin nhit khi n6 phat xuit
tir co cXu tam linh cfia mét dong d4o con ngwoi thoi dai ching ta.
Nhw vy, phi 1y 12 mot tinh cam chung, d3 phat hién sau nhirng
bién dong x3 héi, nhitng bién dong gy @3 in dfu vét vao vin
chrong ma thi ca d3 cam thfy va biéu 16 né mét cach v tur va
tinh vi hon hét theo nhur t3 ‘chirc co ciu clia né.

Mot didu khac, nhr ngudi ta thiy xwa kia cac nha tho di
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chi 1am mét nhiém vy trung gian gitra nhac st va tr tudng gia.
Am nhac va tiét diéu @3 co sin trong mét the ti luyét hay luc
bit nao @6 ma thi st chi cin xir dung tinh cim d& phé mot s§

‘nhiing tr twéng vao d6. Trai lai cac nha tho hién gio xir dung

ngdn tir mét cach tw do va ty #n dinh cho né mét hinh thir,
nghia 1a d3 soan 1fy 4m nhac cho bai the tia minh, mét
thir &m nhac riéng cho mdi biai tho va lam sao cho phu
hop voi ndi dung didn dat. VAy thi sT hién gio d3@ mot
lic 1am nhiém vu clia mot nhac st va tr fuwdng gia trong khi
céc thi st théi xwa chi gilt vai tro truﬁg gian. Noi nhw vay
c6 nghia thi s biy gio* ra khdi ving hé thirc cii, t61 mdt khung
canh rong rdi hon trong viéc didn dat chi quan clia minh,
Chinh vi dwgc ty do, nén sy dién dat mang ning chlt quan hon
ma cai chii quan %y lai 1 mot nd lyc ha khic 48 dat dwge mot
cai nhin khach quan toi mot mue 6 c6 thé dwee. Thi st hién gio
da nhin sy vit nhw chinh né, va lam cho tho thanh nhitng vat ty
than (chose en soi). Néu c6 sy ghi chi, thi phan d6 s& danh cho
ngwdi doc ma thi s chi néu lén sy kién nhw chinh n6 ¢6 the
dat -dugec. '

Nguéi lam the clia théi dai ching ta, trong pham vi chit quan,
d3 c0 ging loai bo nhitng y&u t8 clia chii thé d& tim mét théng
cim, @8 tu x6a vao khach the, hay tinh vi hon nita d& xac dinh
mét chil quan tinh trong mot pham vi nhit dinh trwée khi quan
sat s vat, vd loai b6 nhitng gi phu thude cho sy quan sat do.
Tir mt ¢ ging bac khwoc nhirng woe 1& clia cich quan sat trong
di ving; ngudi lam tho hién gid quan sat sy vat nhr mét
khflch du dén moét thanh phd la, mét mién ddt la, khong cin
biét nhitng noi ndy @3 cw ngu nhitng thanh phin nao d3 cw xi
theo kiu nao va khong cin biét sy lién quan giita sir vat va ké
quin sat trong di ving nhw thé nao. Khuynh hwong nay trong
phin ndi dung clia né @i gin véi cach cffu tao tinh thin clhia x3
héi twong lai, vi mot x3 héi ndo @6 mai sau khi da t& chirc ranh
rot tdt ca cac sinh hoat, k& ci sinh hoat c4 nhin, s& dwa dén sy
thu hep hoan toan sang kién ca nhan, Sy thu hep triét d@ séné
ki€n ca.nhan c6 nghia x3 héi d3 dwgce bay d4t va dwgce nhin b&i
con mit khach quan triét dé. Con nguwdi trong thoi dai ching ta
vi vdy c6 thé dwgc nhin nhw mét ngwdi khong 16 nhung diu 6c

rd
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trdng réng. Hin di ra bién nim, véc nwyc bién udng, roi lai tré
vé dong bing va thanh phd va nhr viy di tidéu mit mot ngay
trong vd y nghia, va nim thang ciling nhuw thé ti€p theo. Con
ngudi nay ¢6 18 chinh 13 hinh déng chia con nguwdi mai sau khi
ma k§ thuit @3 len 13i vio khip cic ngd ngach clia cuéc séng.

Nhu viy, nguwéi ta thiy ring tho bay gie dang khuoc tir
nhitng hinh dung tr 38 chi mot hién trang ma xir dung nhirng
danh tir d& &n dinh né, nhw chinh 14 né. Cing nhe xwa, nguwéi
ta dung kinh vin vong d& quan sat m4t dia diém thi ngay nay,
ngudi ta A3 dit chan téi va nhin né bing con mit thit. Ciing nhuw
xtra ngudi ta ching the thudng 13m mét cach ndng nan tranh cla
mot Vangogh, hay trudng thién clia mét Joyce mét Proust thi
thoi dai ching ta hién nay dang déng & mién d4t do.

No6i tom lai, tho by gi¢- dang nhim chuyén dat mét nhin ban
clia mot x3 hoi moi, mot x3 hoi d3 va dang bién d6i tir hinh thirc
dén nodi d ung, x3 hoi &y mang dinh ché va co cdu méi, co cdu moi
gy mang d&u vét tam linh clia nhitng ngwéi thu nhin, tredng thanh
va dién dat moi. B6 12 cai nhan ban clia nhitng lién quan x3 hoi
d3 béc din woc 16, @3 khai phd din din nhitng ving hoang so
trong tam linh nhung sau cung cai phin d6 lai @iy dfu tich clia
co ciu x3 hoi hién tai. Trong mét khia canh clia vén dé nay, néu
¢ 6 the noi vin chuwong nhrr mét triéu trimg cta x3 hoi, mot cach
tdng quat, va trong phan tinh tiy, nhr mét don biy phong vao
twong lai, thi ta c6 thé nghi ring tho 12 nhitng loai phi thuyén
dic biét d& cho ching ta @4t chan téi nhitng ving dit clia con
ngwdi mai sau vay.

nguyén quang hién
thang 5.69

SO’ DA HUONG

hoai niém

Tim cach nhé rdi viét nhitng ngdy moi quen biét thanh phd.
Théi tho Zu trong mét thanh phd va tudi nién thigu trong mot
thanh ph8 khac. Nhitng am 4nh lién quan d&n — c6 tinh cich —
thoj tiét, khi hiu, Nhitng nim khé cwc khi méi di cw vao Nam,
mién dit xa la, quyén rii.

Xa la, quyén rii : Trong nhitng nim hoc ‘Tiéu-hoc & trong
nhitng cin nha san gifra rirng ving thwong du Béc Viét (khi phai
tn cw chay gijc Phap, cA gia dinh roi khéi ving chu thd soéng
Hong chay siu vao chan diy nui Ba Vi, réi chay nguoc lén ving
Tuyén Quang, Phii Tho) hay tai truwéng lang (khi @3 héi cu tré
vé sdng trong ving a4t Té (cho d&n biy gior ciing vin chwra hiéu
tai sao ving d4t chiu sy ki®m soat clia nhitng dén bét do quén
d6i vién chinh Phép hay do dém linh bdo chinh mic bd a5 miu
vang, trin d6ng, lai c6 tén 12 ving T&) hay trong nhitng nim hoc
@6 thit, 46 Iuc bac Trung-hoa tai Hanoi — Trong nhiing bai hoc
dia du, str ky hay irong nhitng trang gidy tidu thuyét xuit bin &
trong Nam, t4t cd nhitng 101 noi (@i thoai) chit viét, cach hanh
vin, nhitng tan than tu, (chi’ing han nhu qua x4, qua trod, bo
ngudi ta 1.) nhitng danh tir riéng chi tén @&4t, tén soéng ngoi,
tén nguoi, nhitng Ton tho Twdng, Phan vin Tri, PS Chi&u, Phan
Thanh Gin, ba tinh mién Péng rdi ba tinh mién Tay Nam Ky
(hay nguwoc lai), nhitng nim Nam b6 khang chién, nhiing trin
danh muéi tam veon Triu, Hoa hdng Nhut Tio, tén nhirng dwdng
phé clia Saigon (& bia sau clia nhiing cudn tiéu thuyét, thuong 1a
dia chi clia mot nha xufit bin, mét nha sich) tén phitng phim,
nhitng rap chifu bong (doc duwge trong nhitng t& nhit bao Thin
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Chung, Tin Bién bdy tai phong théng tin gin bo hé Hoan Kim)
tén nhitng trai ciy, nhitng mui vi twéng twong sé ném qua, nhitng
hinh thu tudng twgng sé trong thiy, cing véi nhitng thanh Am thit
la tai, kho hiu, budn cuwdi, nhitng qua qua, tui tui khi nghe (khi
doc) HO Biéu Chanh (Ngon cd gié dua, Bo Vo, vv...) Huynh tinh
Ciia (chuyén gidi budn) P6 Chigu (Luc Van Tién, Kiéu Nguyét
Nga) Pht Pirc (Hiép Phd Chau Hudn), mot tac gid cung véi mét
mdét s3 tic phim tir mét midn Nam xa tit, mi mit (midn Nam ctia
nhitng rirng cao su, ddt @6 nhw méau (lénh-dénh tréi giat ra tin

day, 1in 16n trong dam ti€u-thuyét quen thude, dé doc, d& hitu clia

"Ly Ngoc Hung (Giao Tri ngoc nit, Bdng Lai hiép khach), Ngoc
Cam (Dao bay) Trin Vin Quny (Lo gia deo kinh den) Pham Cao
Cing (tham t& Ky Phat, kho vang nha ho P#ng, Chié: tit nhuém
bin), tidu-thuyét Tiu (Thiy Hi, Ph#n trang lau, Tam Qudc Chi,
Tai sinh Duyén...) vd sau nay, nhitng cuén tigu thuyét clia nhom
Ty Lyc Vin doan, Thé Li, Nguy&n Tuin, Song An, Hoang ngoc
Phiéch, nhitng cudn sich khéng phadi mua nhung d3 dwge doc (hay
d3 1én doc duwgc) biing cach nhin #n qui sang &8 thic & trong mot
tiém cho muwén & ngoai 6 Bach Mai, mét tiém khac & khu phd
Hug, — T#t cd dam tir ngit; nhan vat, khung cinh, tit c3 nhiing
¢ay cdi, vuon twge, nha cira, song ngoi xa la, bi an, huyén hodc
16 sau ciing 14n 16n, tan bién vao trong nhiing gifc mdong phiéu
lru, giang hd mao hidm, nhitng gifc méng do tri tudng
twong v& voi, théu dét ma bat cir mot dira tré ndo trac tudi d6 déu
4p 0, ning niu va gin gitt, chiéc thim thin bidt bay mét hic ndo
d6 s& bay ngang qua xi Saigon xa v&i vei, (mét trong ba diéu
wée clia dira bé c6 tén 13 t6i ngay d6 nhuw thé ndo, bay gid lam
sao md c¢6 thé nho lai dugce ?...)

Cuc khO : Chi Hién theo &am du kich vwgt qua séng gia nhip
. khang chién (B3o, dira em trai ut, sau nay ciing bi dam du kich trong
lang dang dém vt qua song vi b4t mang di 1dm nit can bo, 1am
din céng tai dan, Ivong thue 1én tin Pién Bién Ph, dinh chién, chi
tré vE qué tréng coi cin nha clia ba ndi v mét vai sho rudng con
sot lai (bA ndi 3 ban di mot s§ @€ 14y tién nho hang x6m mua dim
@5 4n thirc udng, trong khi hai dira con trai cia ba, mét 33 mit tich,
chfc @3 chét — cha téi — dira con lai, bac gido Thai, gido vién tidu
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hoc, tin cur chay theo khing chign, day hoc tai mot trudng tieu
hoc & ving Phua Tho, ciing voi cA gia dinh gom ¢6 vo va d@a con
gai doc nhit, chi Phic, ba ndi chét khi khéng c¢6 mot ngudi than
thich, khong c6 mét dira chau nao & gin bén (chi Hién theo khang
chién, B3o bi b4t mang di sau ndy dwge trao lai cho bac gido Thai,
téi theo bac gido Thai di hoc, roi sau @6 tr& vé Hanéi, ST, dira em
trai thir nhi, sau nay chét, tir trin, & trong Phu Hitu, nha ba Han)
hang x6m néi 12 do bénh nhung bay gié t6i nght chic khong phai,
ho#ic @6 chi 12 mt nguyén nhap phy, c6 18 ba ndi da chét doi
dung vio thori gian c6 dinh chidn, tft ci déu nhdn nhio, hang
xém 1op lo chudin bi di cw, 10p lo tim cach & lai ma khong bi két
{6i theo gilic, trong khi d6 ba cu gi2 bi bénh ban than 18 lidt,
khéng thd di dimg, ck dong dwgc, subt ngay nim mot chd, a3 bi
chét vi vo tinh bi 18i x6m b quén, khong nhé téi, quén khong
chay qua @& mang cho mét chén com, cho u6ng dam mét ly nuéc),
sau cing chi Hidn k&t hén cing mdt cin b @ang vi nhin tin
xudng Hii Phong thé khong thém nhin myt me va hai dira em trai
3 ngu ngdc di cw vao Nam, Pém quydn thudc dit diu nhau vio
Nam goém c0 : gia dinh ba Nghi & Phu Hitu, (ba Nghi, ngudi - dan
ba ngay trwdc dang 18 a3 k&t hon clng voi b3, trong miy anh em
t6i, ST 13 dira dwoc ba cung nhit) gia dinh anh chi Hoat (Anh
Hoat 1A mét ngudi dan éng tinh tinh phéng khoang, d3 tham duy
trie ti€p vao nhitng bign ¢8 hdi 1945, ding vién VNQDD, mdt trong
nhitng ngudi cudi cing rod khdi thanh phd Handi khi quén Phap tod,
theo khéng chién —hop tdc véi Viét Minh —nhw 12 mot gd phd
hoai, mdt tén phin d¢ng nguy him, bd khang chién tr& vé Handi,
lam cong chirc thudc s& thong tin, ching toi — t61 va hai ngwdi
con ba Nghi, mot trai, mét gai—d3 sdng & trong gia dinh anh
trong nhitng ngay & Handi, me t6i vA ba Nghi t&t cd d8u theo 1o
khuyén clia anh cing di cw vio Nam). Chi Hoat thdi x6i, ba Ngh,i
ban banh cudn, me toi ban mién ga, @8 sinh sdng. Anh Hoat bo
ngh céng chirc ra Jam bao, bi bit may lin vi nhitng bai bao do
anh viét. Ngh# ban mién ga khong d& @& nuodi sdng ca ba me con,
anh Hoat nhan lo cho toi #n hoc, ST @&n & nha mdt ngudi quen —
mét gia dinh c6 lién hé ho hang v&i anh Hoat — (anh Hoat chi 1a
anh r3 cla 1 ching tdi, mot ngudi chi ho clia ching tdi, chi Gidu,
1a vg clia anh Hoat) nhw mét gi tidu ddng cho ngudi chi cla
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" noi tdc phim hdn. Nha vin vidt nhung @8n lwgt tic phim hin
tim kiém ngwéi doc. Vidt xong mo6t cudn siach nha vin khéng con
thdm quyén gi. Hin chi con 12 ké ving mit. Tac phim hin tir
ddy di 13 mét ti€ng noi, mot cudc doi, mét dinh ménh thin mit
va d8ng thoi xa la d8i voi hin, phat xuft tr hin va dadng thol
quay lung trwée hin, n6 chdng lai hin néu cidn. Hin viét cho ai
khi téc ph3im hfn mét khi hoan thanh hin @3 khéng con & a6 a8
trd 101, € 1én ti€ng. C6 th€ khi viét hin nghY téi moét quin chiing
hay mét théi dai nao d6 nhung tit cd mip mé trong tim tuwdng
hin, t4t cA khéng mit may, tt ci ludn 13n tranh. Ngudi (s8) doc
hin nhit thiét 1a k& vé danh, chwa x4c dinh, khong bao gi¢
x4c dinh, Ngwei viét khong bi€t minh dang néi véi ai va ky la
thay trong digu kién d6 hin viét, trong diu kién d6 tic phim
h#n hoan thanh, Tdc phim mai diy hoan thanh s& hién hitu mét
cich ty tai. Ngudi viét nén n6 di lui vao bong tdi. Ngudi doc né
ti€p tuc & trong béng t61 tiép tuc gifu mit. Tac phim ngay trong
sy hoan thanh cla né ‘83 tr& thanh tac phim khong nguwoi viét
ciing khong ca nguéi doc, him hé thay! Nguyén Du 43 viét trong
ndi thic mic v6 vong vé hinh anh ngudi doc ba trim nim sau.
Du ba trim nim sau hay ba trim nim trwée, hinh anh ngudi doc
& day, ké khoc T Nhu, ké doc T8 Nhir bing nuéc mit (ciing
nhr T8 Nhw d3 viét biing nwéc mit) doi doi 1a ké vé danh,
Hin chi hién dién d4u @6 1&n khuft moét noi nao. Poc gid
12 mdt hién hitu cé thit nhung hin chi c6 that trong di€u kién
clia st ving béng. Nhuwr vdy dau 13 twong quan giita nha vin va ddc
gia ? Phai quan niém cudc hen hd clia ho ra sao ? « K& nao_gip toi
$& giét to6i ». Phai ching d6 chinh 1A than phan clia nha vin. Hin
tim d&n nhung khong bao gib- gip, hin khéng ché doi mét ai cai gl
ngodi chinh sir ché doi clia hin. Hin viét cho tit cA moi nguwdi,
diu nay ciing c6 nghta 13 khéng cho mét ai. Hin viét, hin tim d&n
mdi twong quan véi ngudi doc, voi tha nhin ludn & ngodi hén, xa
C4ch h#n : hin twong quan vé&i chinh céi bi 3n, véi cai khac con 1a
cai khac, véi cai khong the twong quan. Tuwong quan gilta ngudi
viét va ngudi doc hay vé khi hitu ctia moi hinh thire twong quan.
Tac phim vin chwong, thue tai ham hd$. Quan niém théng thu-é'ng
vin cho ngum doc ngu'm viét gap nhau & tac phim. Sy gip g& ky
di. Gip g& hay chi 12 3o tudng vé sy gip g&. Co ching mét s cam
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thong giika ngu'o'i viét va nguwoi doc. Hay ngwéi ta chi cdm thdng
rong béng t8i cha twr twdng. Nguoi ta khéng thé quan niém mot
cach don gidn ring mét cudn sach 1a cai gi dwge vidt ra va sau d6
dwoc doc toi. Viét khéng chi 1a vidt. Poc khong chi 1a doc. Viét va
doc khdng hin di 13 nhitng tic ddng clin va dit A& hai chii thé gip
gd va thong cdm nhau. Ngudi ta cd thé gip nhau trong café
ngodi hé phd, ngudi ta khong gap nhau trén moét quyén sach, trén
nhitng gidong chit. Mot quyén sach, mot tac phiam khéng hé mang
nhitng kich thwoc, chxeu hwong ¢8 dinh, rin chic bao gio. N6
khong 13 mét moén a6 ndm giita nhitng mén @3 ¢6 tinh cach vin héa
hay khong. N6 khdong 13 mét hoan tdt du khi dwoc vidt ra, du
khi dwge doc toil. N6 d& dang ddi voi ké vi€t nén no, cang d&
dang d8i voi nguwoi doc né, Mit khac né khong ngot tro thanh
mét hién hitu ty tai vi nguoi v1ét va ngwdi doc Ia nhiing ké tinh
nguyen viing béng (lui vao béng tdi nic danh, quén ling...) c6- yéu
tinh cfia n6 chinh la phu nhin va bao d@jng. Ngudi ta viét nhu the
duéi ngdi bt clia minh tac phim khéng hoan 4t bao gio, tac pham
hay sy cho dgi clia tac pha\n tac phim nhur cai gi con phai vidt lal
‘mal mii. Va nguwéi ta doc nhu thé téc phim chua hé duge doc toi
chwra hé dwge vidt ra. Do 6 tic phim khong ngirng 1a mot hira
hen N6 khong dirng lai & mot xéc dinh ndo. N6 khong la cai & do.
‘N6 @dng thoi 12 mot khing dinh va né khing dinh & ngoadi moi
hinh thirc khing dmh Maurice Blanchot : ngwdi nghé si khong hé
biét ring @3 c6 sin mot nghé thudt ciing nhw dd cob sdn mdt vu
tru. Tac phim cling 12 mot vii try, ky la thay, mét vii try vu-q
khdi moi pham tri, mét vii tru ludn goi moi va cam doan. Viét,
Trong tic déng d6, dwong nhu &3 mit sy tho ngdy, trong sang,
Cioran &3 néi t&i hién twong moi mé danh diu bing sy xuit hién
tha nguwdi nghé st théng minh. Clia mdt thi nha vin tridt gia,
Hin viét trong khén khd, viét d8i voi hin 12 mét hanh vi pham
toi, hin viét khong theo gidng cam hirng ém d&m. Hin chinh
I &6c gid diu tién cla chinh hin. Viét’ khong chi 1a viét. N6
bao ham mét tac dong tw duy. Lo&i chu gidi clia tac phim a3 cé
sin trong chinh tic phim. Hi3y nghe Cioran: « Y twdng vé tho
tr® thanh ch#t lidu tho, ngudn cdm hing tho (clia thi si) ».
« Chinh ci nhan lam nén nghé thuit, nghé thuit khéng lam nén
¢4 nhan nita, ciing nhw didu .dang k& khéng con la tic phim
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ma 1a 164 chu gidi ¢6 trwoc hay @8n sau n6 ». Hanh trinh cla tic
phim, clia ngén ngit khong di téi. N6 tré vé, tim lai chinh né.
Vi&t, mét banh vi phin tinh. Trong ¥ nghi ndy, ngudi ta gap lai
Novalis : 10 néi chi nhim vao chinh né. Nguwéi ta néi chi @& néi,
Ngugi ta no6i trong xa la vd quanh hiu. Viét tirc 12 tim kiém
mjt ngén ngir thuin khidt nh#t, c6 thé 1a sy im ling, cé thée I
cai chét.

huynh phan anh

' 'A:K-,'.:. %,

NGUY NGU’

ngoai tam tiéng kéu

& . 33

‘\Iat duo-ng nhya wot bong, phoi ténh ra dwoi anh dén. Hai
diy nha cao im-ling ndi dai, nhiing tdm bang hiéu chen khuit
trong bong t3i hoic phoi sang ra la {lang, tich biét. Mot tdm bich
churong cing ngang qua duéng, ndi tir bao-lon mot hiéu anh sang
than tru dén, hang chit viét bing son &8, nét lon, quéch-quac.
T#t ci viing ngdt nhu mot vung dat chét, mot thanh phd héa tinh.
Va con mira khéng biét bit @4u tir bao gi¢, nhitng hat nudc nhé
tring duc bay 14t phit theo gid, tat thanh ting ddm lom ching,
quanh béng dién dwdng. Nguoi linh di qua khéi béng t8i tru den,
dtng lai nhin t&m bich chuong roi tiép tuc di, d:’mg ngudi cao
gm, quin 4o wot siing, khudn mit che khuft mot nira duoi chide
mii rirng rong vanh chup xudng. Tiéng chan kéo lé trén via hé lat
@4 6 vudng. Qua khdi tru dén béng t&i tiép tirng viung lon doc theo
d3y hién phd khép kin. Pi mét chdc, ngudi linh co nghiéng val
lai, thoc siu tay vao tii quin kéo goi thude, boc kin trong hoép
nhira 1§y mét difu gén 1én moi, bat Itra d8t. Pém lra chay le 16i
mot chdc réi tan lun, gidy vin vira nat, nhitng sgi thudc d6 ra
bam doc ngén tay, hin ném manh xudng dwéng va tung chan da
mot hop bia khong nim bén 18. Thoang xa co tiéng déng co ctia
chidc xe ndo @6 tat ngang qua phia diu phd va mit hit HEng-l&.
Nguoi linh chot dirng lai, nhin quanh quit, kéo cao vanh mii,
khuén mat ngitng lén doc m&y tdm bang hleu, s§ nha, réi di
tré lui mét doan ngin, d@€n bén khung g6 quing-cio chuong-
trinh ciné, chim cha nhin khudén mit ngudi dan ba vé trén
bia gifly lén va buwdc vio mot khodng dit trdng, t8i thim,
chira ra gitta hai buc twong. Tiéng gidy nghién rdo rao trén
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. 16p gach ngéi d@5 vun. Con hdm m& ra phia treée, mit
dwong trii da nhé lam nham tron quanh voi ddt bian va raé
ban. M6t bén du-ong I1a birc twong cao chay thing tip ngan chia
voi khu phd truége. Dwéi chin twong cé nhidu canh cfra $it d3
khép chit. Bén nay dwong la liét nha cira 15i I0m, t3i tim. Cé
nhiéu mai nha dung sat vao mit dudng, thin nha khudt hin xudng
siu phia duéi. Diu con h&m mét ciy tru dén cao léu nghéu ndi
theo nhitng béng dén khac méc doc theo dinh twong, soi rd tirng
soi gidy kém gai rao ngin va nhitng giong chit @l mau, ad kidu
viét chi chit trén 16p v6i cau dyc, no6i @&n s phin uit ghét bd
clia ai d6 v&i nguwoi M§, hoan hé mét chinh sich méi, chinh phii
clia dan nghéo... kéu tréi khong xong, ta 1a... US go home, anh oi
tir gid Cong-nd, vé day xay dung co ds... Ngwoi linh dlrng lai doc
tirng giong, nu cudi trén moi, hai ban tay trong tul quin. Doc
theo ddy nha thdp, cich khoing ngin c6 nhitng con duwong nhd
mé ra sdu hiat din xudng phia duédi. Nguei linh dirng lai nhin
xudng tirng con dwdng, cham chap tim kiém, quay doc may hang
chir khac trén twong réi bwéce di, tirng buoc chan ngin gon va
chiim mbi huyt sido. Khic nhac thi thim, thic hdi, bat cao lén
choi voi, am thanh v& vao mit twéng lan vé phia tréc hut vao
viing béng t8i nhoe nhoet nhlrng chfim dén. sing trong mua glang
mu., Khuc hat hin d3 thuéc nim long tir thoi con tré nhé & mot
viang qué nhiéu ciy, ven theo giong song lon, nuwdc trong biéc
thim, trong sang nhitng ngon ddi sim thoai thodi ndi vao nui xa
Khiic hiat do mét ngwoi con gai mic 4o ndu ngin, mai téc vin gon,
canh tay tring non, chan @i dép cao su, dung giita kho3ng sin
rong vira hat vira vd tay @&m nhip hai ba cho bon tré hat theo.
Ti€ng hat nuéi nao nirc cudng nhiét trén nhitng d6i méi non
hong, mit ngoi sang tin yéu, hat dwa chin doan dan van lén

_dwong mang Ma khoai v& chién khu xa. Ho oi, ganh ta ganh qua
lang, qua song, qua rirng, ganh cho ngwdi Om sung gian nan,
day hat com mang lén tir d6ng, diy on diy tir 1ong qué hwong.
Nhw hén, tit cd dam tré 43 thuéc, ting dwra tinh nguyén ding
Ién hat mét minh, chi sai vai ba ti€t nhip khong dang trach,
va tdt c& d3 ra khéi kholing san @6, 1on khon 1én, tin mat, mit ma,
mot s§ nhd & lai, cim 14y sung dan ctia bén nay, bén kia. Khu lang
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@3 chay -nat trong nhiing trin mwa bom dan tan khdc, viing d6i sim
d3 tré thanh mét cin cir clia quan d6i ddng minh, dém dém tiéng
dai bac 1 4m bin vé& nhitng thon x6im bén kia song miét dudi.

 Ngudi con gai 4o nau @3 chét mét minh bén bé séng lon, trong

dém tring non, xéc bi kéo ra gitta @am rudng, miy nguedi dan vé
coi hét 46 quin dirng vo tay cudi va dem 1én phoi bén 18 dudong
s6 mot cho xe dd qua lai trong thily. Trong @am dan vé @6 nhigu
dira con thuéc khiic hat, c6 the ngdi nhip chan mét minh hat 1én
khi budn. Ganh, ta ganh qua lang, gdnh nudi ngwéi gin giit non
song, 40 bac bao nim anh di giét gidc; giot md héi néng tirdi Im
mai sau, xdc Tay dem ldm phan bon, cho lta xanh mau, em dém
ngay tréng Iua 1én cao. Nguoi linh hat thanh 161 mét doan roi tiép
tuc huyt sio, d6i mit quay lai tréng tim chung quanh, trén nhiing
mai nh thip lup chyup dan ndi. Pén diu mét con dwdng nhd, mot
ngd kiét, ngudi linh khom nguwrdi bude xudng, @it chan 1én tirng bac
da thim thim, chim tim, ban tay xde ra vin vio bé thanh, than thé
lin din, khudt hin véi tiéng huyt sdo. Nguei linh men men di theo
diy nhd mu cim. Ngo kiét kéo q;u chung nhr mét mé cung, chan
dim lén tirng viing nuwéc bi bdm, hin len 18t dudi nhitng maj hién
thip, citra khép. Khéng mét anh dén. Khéng mét tiéng dong. Hin
ngoai co trong lai ding sau. Khéng,co gi. ca. Ban tay lin mé tim
cai may quetefnh lira lem ludc biing 1én, soi rd nhitng viing nudc
16n, rac rwdi noi 1énh bénh, cé rao gidy kém gai chung quanh,
chira 18i di nhé tron ban. Hin buéc qua khi énh lira tit. Mua nhe
nhang 14t phit cham trén da mit. Khodng im ling day kin, lao xao
phia truéc. Miii giay beéc tung nhim mét ting da 1on, thin thd
loang choang 8 xudng, hin chdéng tay ngdi diy, mé mim tim may
quet d3 danh roi. Ngon Iira lai biing sang, soi lit ma trén phién da
wot nhe lung mét con tha la. Ngd kiét ché ra ba nhanh, Hén ngoi
xudng trén ting @4 va dem thudc hut. Tiéng mwa v8 thi thim
bao la nhu mét ru dd ngudi ngoai. DPiy 1a mét cdi chét, Mot
noi di mit tich loai ngwdi. Phai khong ? Tai sao véng vé thé nay ?
Tai sao khong c6 mot tiéng ddng nio ci, mot tiéng ho, mét tiéng
chiri thé, ti€ng nuwéc dai, tiéng tré khoc, tiéng mot nao trai pha do
no ching han. Sau nhiing canh cira khép chim dé c6 trai tim nao
con thoi thép nira khéng ? Con mot 18ng ngue nio phdp phdng
hoi thé, muu toan n3o dang le 16i, s hdi nde dang rii ching,
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Nguoi dan bd bwoc dén, ngdi vao thanh giwong.

— Nhi n#o ? Nhi bic ha?

.— Khéng Nhi ngwéi Hué. Nhi c6 doi mit that to do.

— A, Nhi lai hi? Nhi téc hoe hoe, mit to nhr mit triu,
lai Tay d6 chw gi?

— Khong, ngwoi Hué thit md; lai ddu, Mi sao ? Nhi d6 &
dau roi?

— Nhi lai ¢é 1& di vao trong kia rdi, chic 1a 18y My. Con
Nhi bic thi chét rdi, phao kich bita rim &6.

— Téi nhi, Con Nhi kia em khong biét gi hon sao ?

~— Théi ndy ma tin tire gl. Co 1€ né di vao QN, CR gi do,
nghe thé. Anh ]2 bd n6é 2 ? B mudn tim dén dao md sao hoi k¥
ledng thé ?

Ngudi linh im Iing chop mét, chim chim nhin ngon dén phia
trirde, hit moét hoi khéi dai, chim méi tr& thanh ting vong tron
1o nho bay 1én

— Em & day mdt minh,

— (7. Piing ra thi phong nady cé 3, 4 dira gio thi chi con em,
con Tdm c6 con dai d3 qua & hai cii phong bén kia rdi. Truéc
¢6 chi Tu chii nha vi thém miy con nira, nha clra vui ldm kia,
gio chung di hét ca roi, chi Tur thi vdo Ci-miu nhin xic chdng
dhu c6 hai thiang ma chwa thiy taim hoi gi hét. Déang ly ra em
ciing di theo 1i kia roi, nhung & lai dei th@r chi dy ra sao, cho
anh nghi coi, théi thé nay lam sao &, dém nio ciing héa tién,
mooc ché, nhit 1a x6m nay, chiu hét ndi, chét déu déu.

— Ch#ét hét thi rong chd, d& on, o sao dau.

~— Théi anh, néi ning chi v6 hiu qua.

— Anh hién nhit, c¢6 hiu nhit diy em, ra ngodi mit trdn ma
xem miy thing bd clia em giét nguori thé ndo. Tay mit thi bop cd,
chan thi dap 18n ngye, tay trAi cim ludilé ddm cho dwge vao
mét nfuwoi ta, nhung vi tay trai nén trat hodi, lic nado ciing cir
triing vao tran, mau chay cé vdi, 6c nlo siii ra tirng cuc.

— Théi, cho em ‘lay anh, ghé lim. Nguwéi dan ba ngira cd ra
vudt lai téc, cha ndo v& nim ciing k& toan chyyén chém giét
khong. O, ma gioi nghiém lau rdi sao anh vin tim aén diy dwge,
gidi thé?

— Nhé em ma, ké& giéi nghiém gioi nghi me gi.

A
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— Xao hoai, anh vé& phép 3, hay la dao ngii rdi ?

— Khong, 29 ngay tai kham.

— Bi thuong dau nao ? Xao.

Nguoi linh nhéch chan, cira minh ngdi théng diy, xde ban tay
nin nin vao ba vai, né, né, miéng dan con cung trirng né, tai
kham hoai, sirc mdy mang ba 16 ndi. Ngudi dan ba duwa tay xoa
nhe vao vét thit ban cudi, swong qua ha, anh bi thwong héi nio ?

— Thang trudc

— Dit khong ? Tran lén khong ?

— B0, lai thich nghe chuyén chém gi&t a?

Nguwéi dan ba ding diy, dén; b&p Ifra néi nhd, a, com sbi
héi nao roi, kin gié6 qua ma. Nang lui hui thu don, mang thém
chiéc chdo nhé ra lam thirc in. Bong b$ 4o quin trdn phoi trén
gidy phti triim 1én thin thé nang, khuén mit leo lét sing trén ngon
lira chay th¥p. Nguoi linh dudi thing hai chin, d%m @ m nhin
nguréi @an ba réi nhin con bip bé, Khoing im véng ménh méng
trén tim mit, trong tiéng mwa vd chung quanh ém dém va anh
dén vang da, B6i mit thi thim khép Iai.

Nguoi dan ba 18y miy khic lap xudng ra t&m thot, xat nhé
bé vio chio, @it bén réchaud, mé {ra ra séi léo xéo trén mit
nhom, nang b3 thém chat gia-vi, mdt lic sau trudng xudng, trut
ra chidc dia 1on mang lai giwong nhin ngwoi linh dang nhim mig
l3ng 1&; nang dwa tay khéu khéu vao mfy ngén chin thoira khol
ra khdi chin vd mim cwéi, lic d4u,” 3&n mang thém son com,
chén diia.

— Nay minh, nguwoi dan ba kép tim chin xudng khéi nguc
ban vira goi, vira cudi, minh, nay minh, gém din md mé in mé
ngl qua. '

Ngwoi linh gist minh, run hai vai, ngéi thing day, d6i mait
mé& 1én ngo ngéce, nhu te mét ¢di xa x6i ndo mdi lac vé, nu cuoi
sin swong, khongd hon, kéo x8ch d6i moi ién.

. — D&n hoai 3, bit ngudi ta nfu ra-gu réi ngl sao ?

—= (¢ nhi. Nguoi linh nhin xudng da thit, cwdi, ngon lanh qua,

di khéch ma nhwrem thé nay thi chic chéng chét 1dm do.

— Thoi 6ng, khach khira gi thoi ndy nita, sSng dugc gid .

nao hay gio: do.
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— Lay troi cho dém nay,dan héa tién tim d&n xoi tron cj
hai dira, saing ra nat bét trong d3t bun khdéng ai tim ra hét,
khéi on.

— D6, néi.cho thanh didm &i, méi nghi nd dwge mot hém do,
Nguéi dan ba vira néi vira cim dflia x6i com, dém ra chén, bio,
in anh. Bita com #m 4p duwdi 4nh dén soi nghiéng c&t hai
chiéc béng dong diy trén mit nhitng bao cat 1im 1i, Nguéi linh

" k& mot ciu chuyén trong nha thwong, Mot ngudi di linh dan tir
thoi Phép, gio lén dwge Thugng si, vo chét con chét, 18y lai
vo' khic, sinh con khéc, con vo ciing tré ¢& bing em &6, réi thweng
st bi trin, vao nha thirong cura chan. Con v vao thiy cai dng chan
cut, néi gi d6, d¢ dra con trai lai quay qua di, anh ngd la n6é ra
mua cam quit gi, hay dau no @i thzamg luén, thwrgng st bi€t chuyén
thé, nfia dém diy ngdi gdi chan xoang xoac rdi bép cd dira con
1¢ ludi nim chét; va 6ng c4t mach mau minh chét theo, sang
ra... Nguwdi dan ba nhiu may, chin lai bio, théi ma, dit 1dm. Hin
ké sang chuyén khic, v& mot dong di hén, nguwoi thueng, thudc
hét nhitng loai cAy, nhitng gidng tha trong ring, ca hat bi bé luén
miéng va c6 nhiéu ngdi qui, nhu ngdi lam mé hodc dan ba, ngdj
1am dan bin khong ling da. Ngwoi dan ba chidm rii #n, thinh
thoang lai cit ngang, xen vao mot ciu héi. Tiéng cwoi vui va
mai téc bidng tré rii xudng, chdc chdc ban tay cim diia xoe ra,
nim 18y hit lai dang sau. An xong nang thu don son chén, 14y nai
chudi tho' xudng cho ngwéi linh, ndi nhd, anh 3n, va di viin nwdc
ra thau cim cui lau rita. Nguwoi linh #n trai chudi, @6t thudc,

udng ngum nuwée, ngdi vdo thé cii, thd nhitng vong khdi tron-

lén trin nha va d6i mét khép lai, thip di. Pdm lira chay le loi
d3du ngén tay, chim chap lui xudng sit vao da. Nguwéi dan ba don
dep xong trd lai, phin @dm lra, nhin khuén mit ngudi ling
vd vin tay vao thanh giwéng mim cwoi im l3ng. Chot ngudi
linh gidt minh, tung manh d8m lra xudng d4t, ban tay dwa lén
xuyt Xoa, Nguoéi dan ba cwéi thanh tiéng trong vui.

— Trong anh nhr nguwéi mit hon, Mudn ngh 18m rdi a ?

— Khong, chwa mudn gi ca. ’

— Thé sao nhim mit lai 1am gi la vy ?

Ngudd linh tré minh giong néi ngai ngd, chim chap:

— Anh dang tudng téi mét vung rirng... Rirng.
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— Rirng, bé chan thanh phd rdoia?

— Chan lau rdi.

— Thi mai tr& vé don vi, xin ra tac chién tha hé ma ring.

— Khéng. Nguoi linh néi, d6i may nhiu lai thoang do du.
Khong., Mt ving rimg. Em biét xua kia trén ché ching ta & bay
gitr ddy 1a gi khong ? ;

— Khong, Nguwdi dan ba lic d%u, ngdi xudng, hai bay tay
chdng nhodi ra phia sau, khuén mit ngiri 1én chd dei, mai tée
16 10a xda trén tdm chin,

— Rirng. Giong néi ngudi linh thdp xudng. Xwa xa kia trén
chd ngdi ndy, trén cén nhd nay, trén thanh phd ndy, trén tiéi
gt nay, mit mi nhitng rirng, nhitng song, nhitng sudi, nhitng bien,
nui ddi, sa mac va ddng ving.

* — Thé ching ta & dau? .

— Em dai qua. Ching ta & trong rirng, trong hang da. Rirn
ménh méng bat ngat che ch&, nudi néng, day dd ching ta. Khoi
d4 va swong mu ding tring x6a nhitng chi®u khi pgon lira bit
d3u adt 18n. Chung ta & chung nhau thanh mét bé lac, vy quanh
ngon lira nhw nhitng bé lac ludn leu, tiép ndi giita ciy cdi con
lai @én biy gio. Nhung toi nghiép la ho @3 bi xua ra khdi rumg
va ¢6 chinh nghtia, sing dan ca rbi. Con ching ta, ching ta thud
d6 phii cao a4 a8 14y lira, A8t cay khd chay sudt nhiing dém dai,
canh chirng gidc ngd cho bd lac, xua xa nhitng loai thi dit, ma
quéi. Ching ta &n trai cdy, udng nuwéc sudi mic chira trong Ong
nira 8ng tre. Chiing ta throng yéu nhau voi tinh ngudi so nguyén
véi linh hdn nhr cay nhir 13, chua cé sy x8p loai, goi tén. Thing
ngdy ménh mang trong cinh tay niu chin tréo di hai trai nudi
nhau. Chira biét dén gi ca.

—:Sao anh, sao, Tay niu... chin tréo... di hai trai... nudi nhau.
Anh dit tho hay qua. . ¥

— Khdng phai dau, 36 12 mot ciu ca dao. Mot chu tho chung
cho it c3 ching ta, tir mot linh hdn ndo &6 qua khdn kh?)_‘ trong
nhitng phan tan, hin thd, bing khuéng nhé thwong qué cil va hat
1én, hat 1én hen ho'ngdy vé voi rimg, noi chwa cé s ganh du?,
lueong gat, chua biét xa bd, phinh lra nhau. Qué hwong ctia-that
tha; clia tho #u, clia thiét tHa. Chiing ta d3t ring 1am riy, nhung
rdi tra rdy lai cho ring, tim dén ving khac, chua bit canh biu xé
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nhau tirng tic @4t nhur bay gio véi ddy @h chinh nghia nay, chii
nghia kia, voi nhitng tir do, cong biing, bac ai, hoa binh, dan chii,
d6c lap, dm no, dai &dng, cong chinh, & chém nhau bing dao cin,
biing ma tdu, bin vdo diu vdo mit vao lwng nhau, dim d3iu nhau
xudng bin cho chét ngat, ché tirng ngén tay ra, a8 nuwéc xi phong
vao miéng vao miii, nhiy 1én bung dap cho tua nguegc ra, a8 ldy
khiu cung, d& tim cho dwrgc k& thi nghich, d& chon sdng nhau, d&
@3t chéy nhau ngoai ruéng ddng, trong thén xém, gitta phd phuréng,
d¢ giai phéng dan téc, dé bio vé cdng d3ng tr do @& chdng xim

#ng d6, xdm ling tring, nhan nghia aiy ci moi cd miéng, -chinh

nghia diy dwéng phd, didy x6m lang, trén hd ban, trén bung dng
than trin, nhitng 12 dan gidu, dan nghéo, cin lao, v6 san, anh oi tir
gid a2 vé... B. me.

Giong néi ngudi linh nhanh dén, cing chit, u uft, nghén
lai. Ngudi dan ba ngd ddiu 18n vE ban, d8i mit khép lai im lim. Mt
lic sau ti&ng noi ti€p tuc, déu déu.

— Em da thily c6 ban tay ché doc twdc nim, twde sédu ra chua ?
Em.d3 thfy nhifng nguwdi bi chém by tdm lat dao phay vin chua
chét nfim ¢ 1én nhu mét con bo bi thoc huy&t, nhitng ngudi bi troj
tay chan niim trong bao b8 kéu van 1 & chra ? Em d3 thdy lin ndo
chwra ? Em d3 nghe nhitng tiéng kéu van, rén o a6 1in nao chwa ?
Pé 1am gi thé em bigt khong ?

— Théi anh, Ngudi dan ba nghiéng up mit xudng, mél téc dd
bung ra dwéi 4nh dén, Ngudi linh xoay ban tay 14t ddu ban day.
Khuén mit 1ing 1&, trén mi mit khép kin hai giot nuré'c nhd tra ra,
lin vt qua go m4, a8 xudng chin. Ngudi linh yén ling vudt doc
ban tay theo ngon téc dai chung. |

— Biét dau ngdy mai...

— Théi anh, du'ng n6i nira, budn ¥m.

— U7, thoi. Ban tay ngudi linh 1dng vio toc, vudt d4p 1én mit
ban. Hai ngudi ldng im’ nhw th€ mot luc 1au, ban tay vin man
mé dda ddn voi ngon toc, ti€ng néi ngudi linh trd lai, thip hon.

— Théi ma anh dirng néi nita. Bay gio anh nhic lai hai cdu tho
a6 di.

Ngudi linh cii xudng nang khuém mit ban 1én 1é ludi li€ém
vao A6i mit khép kin, doc thi thim : Lén non ém ciing lén theo.
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Ngudi dan ba m&p may mdi doc theo. Tay niu chan tréo hai traj
nudin hau. Pé- 13 cau cad ao, 361 mit nguwrei dan ba mé ra wét sang,
nu cudi bing quo theo tim midt nhin lén trdn nha néi nho, hay
qud, 1am em them nh¢ nha, qué em trudc kia cling & gan rirng.
Ngudi linh v v nhe vao vai ban, ru do

— Théi, ngli &i, nhim mit lai, ngl dl, qué hwong em,..

~— P& dén thé sao ?

— DB thé, n6 canh chirng cho gific ngli ching ta, Nhﬁm mit
lai, twdng toi xa xwa diy la mdt vang rieng, b$ lac chung ta chi
con lai hai nguwdi. San khi bi thién tai, phan tan, thit lac hét

' Chi con lai hai ngudi thwong yéu nhau xa x6t, mdt bo lac. bi

thwong. Anh kiém ch khd 16t 8 cho em nidm trong hang d4, bén
canh bép lira vira nhom. Ngi di, quén hét nhiing tang téc khdn
nan 33 qua, quén hét d&i, gitta qué hwong minh, trén long 8 anh
16t, khong c6 gi ca chung quanh. Bao la Ja rirng. Ngu di. Nhi,
Ngi di. Swong niii dang giing 1én mit m& va ciy rung thim thim
tiéng thi. Ngu di.

Chet mét con gié 1o6n hu tat qua bén ngodi. Nhiing hat mura
a6 ning va tiéng mot canh cay ndo &6 danh soat manh trén
mai nha. Ngon dén lung lay quiin quai. B 40 quan trdn im sitng
a6 béng xudng ndn nha trdng tron, loang 13, chic béng theo
ngon dén di d6ng qua lal nhr mét thiy ngwrei khoéng toan ven,
nhic nhich tr& minh, & phong k& bén cé ti€ng tré em bit khoéc
o-oe. Tiéng ru u am mé man theo tiéng khéc troi 1én, a oi
chidu chi®u A ra dvng a & ngd san A mudn vé qué me a rudt
dau a & chin chiu. Ban tay nguéi linh dp trén khuén mat ban-
vudt xuéng cham chap theo 1&i ru, A & &i chin chiu dirt ruft me

| 0ipa A4 mudn v& nhung qui 2 xa x6i dwong vé...

nguy ngi¥



TRAN LE NGQUYEN

cO em

ldng gidng tién ctia tén moi den

1

Lic mé em trng hdng miu biing chai ly-co Grand Marnier
anh hu 4o th¥y dung nhan ngudi dep xir Florence qua
pho twgng th& kj XV bén Louvre va cho't nhin ra Em
Co ‘I‘hu'c )

C6 thyre nher swong mit d8m nao tap kich v& khuya 4o
anh m& din ti€ng néi mot Thuong-d& tan lodng anh tré
lai ki€p doc hanh. « Nhw ké say rot rugn 1dy ma udng —
Cho vui thém cu¢c hanh trinh...» Nhr Em bd nhitng
trra nfng chdy 1én day 10 swdi dém v& chwa dd lanh
d& nhen lira im.

Co6 thyc nhur rirng thong nhw d6i chdy con dwong nui
hoang vu nhitng méi dSc sudn cao con ling th&p. Mit
nrée binh nhién ma long soéng thdc 1i. Em c6 day ‘ny
cuwdi siéu hinh trén moi va loai hoa huwéng dwong blrng

nd nhw chwra tirng thiy mit tréi. Anh ddu con nhé ndi

miu 40 nao Em mic. Em d&n v& di hir thue nhr dém va
ngdy tron l4n gitta Em va anh. Chidu ba mwoi anh nim
duéi gdc thong doc nhit con ddi trui thy Em qua may
tring qua trédi xanh ma mAay thi bay trdi thi cao xa
d& tr héi phdi ching Em Cé Thuc ?
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Ngoi nha &y thénh thang tréng réng khéng ngudi tro
nhitng ngdy cudi ndim anh & mdt minh ling nhin dnh
twrgng va Em hién hinh d&n bén anh khi tiéng sung khong
cdm ling dém trir tich. Em hat nhe nhr ngudi chi ru dira
em bé nhd anh da khéc vi khdng cé chi chgt nhé me &
dau xa mudi mdy ndm khong rd s8ng chét ra sao roi
anh béng nin thinh bigt sing nay miung mét va minh

da 1én.
13-4-69

2 >

Em cho anh biét doi chor la caigt -7

doi cho nhur kigp sdng

nhir bao nhiéu thdng nim anh lang phi

nhu sédng nay hoa hong né& trong chai Vat 69 — mot
bong Baccarat

nhw hen wéc mét doi chwa thoa

Nhung do¢i ché khdng bao giyr 14 cdi chét

Anh gdp cudn Horoscope 1969 clia nhirng nguéi sinh ra
duéi ddu hiéu Lion

va mudn quén ngay hom nay thir ba 29 théng 4 nhr mot

4m 4&nh siéu hinh

vi mudn nhé Em ciing nhw anh ching ta 1a mot loai
kieu hinh — kiéu hinh d€n khiém nhwong twr cho

minh 1a beo bot 1A sAu bo 1a cd rac

kiéu hinh d&n thim nhi chéng cé ai xing ddng véi tinh
yéu minh (ngoai trir Em v& phiin anh)

Anh tr hdi c6 Tréi khéng khi thiy Em Cé Thue
C6 Troi nhir khong phdi miu xanh thwdng hing thim thim
bao la mi&n nhiét déi
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C6 Tréi nhue d6i m#t thién thin c6 nhdé cudn phim
Les dimanches de ville d’Avray em so budn khong
Lt . mudn xem

Chidu qua anh mua khung 15ng tim hinh Em tridn l&m
hoa T&t nim nao cd ban hang hdi vi dau nwéc dnh
mé anh da khong biét néi sao

D8 sang nay anh ling nhin Em vira lam tho vira doc
nhitng dong chir ngudi chi y€u dau vigt ngdong ngoéo
1én trén nghi lung v& cdi d&i véi ndi niEm vui
budn v&i tinh chit hw thwe véi tinh anh yéu Em
ngudi ta (d6i khi cA Em) lam sao thiu hidu

Em khédm phé ra Em 14 dan ba qua anh mét ki€p moi den
tén thanh tim tuyén dwa mot thoi choi bi dién vao
tho cho em 13y goi. Anh kham ph4 ra minh thanh
thién qua Em tuyét voi nhwr anh tho ngay chwa mét
l&n t0i 16i. Anh lac néo mé cung va chfng ciin dén sgi
gidy nang Ariane mong tim 13i tho4dt. Em s¢ anh 14 quy.
Anh th#y c6 the cwdi nhim mét dwge réi d& nghi Em
cung ch&t nhwng Em s¢ khéng dam nhan l&i. Bdi Em —
Em ciing chura bao gio dugc sdng mot 1dn thin diéu.
T#4t nhién anh chidu Em. Va hai dira minh con s8ng.

D& sang nay anh doi Em. Bei chd nhu chwa bao gi che
doi th&, Tir dém tinh swong x6m Tau lao déng con
yén gidc. Poi bo cau tung bay s¢ the gioi hda binh dit
nwéc nay hét chi€n tranh khi mit troi 18n. Budi sdng
dai dic 1& thé khic khodi té&i x€ truwa ning git. D&
thfy Em khip chdn ngoai phong khach bén phong #n
trén ban viét trong phong ngid. Em noi anh. Di Em

khong dén

Anh s¢ khong ddm nghi d&n dinh ménh ndi 4m anh hoai
hoai noi anh mién vidn. N&u c¢6 chuyén gi di xiy
ra (anh thit khong mu®n giiu twdéng twong) anh sé
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séng lam sao day ? Anh bi&t chon miu hoa'hbng nao
cho Em ? Miu d6 gach hay vang twoi ? Khong. Anh s&
lwa h&t hong tring clia Dalat gtri v& Saigon sang
tinh swong ngay &y. B&i voi anh Em 1a nang gidng tién.

Ma tién thi doi doi trinh tring.

’H&i Em héy tha thir cho anh. Anh yéu Em qua d&n d6i
«0m em trong tay ma di nh& em ngay sép téi ».

29-4-69

3

Anh tim bao ki€p luan hdi bit gip Em dinh cao gi4 budt
khi anh mudn sdng noi day cao 14 thong kho mot tu
vién ndo. Thiy Em niém bing tuy&t quy&n rii thdy Em
nhan sic Nguy&n Du. Gi6 hu xody hiit nha nguyén dé
dém cheéo Quan 4m Thi Kinh nhur ndi oan khién anh nhw
con han hdn chdy béng bi€n Em thanh pha 18 tigng v&
ron lanh chét. Anh ki€m Em nhirng 18i ¢6 kho mon ving
dbi chdy trdi con ciu tring nhé bay wit 1én cao anh
bi&t tim ddu ra Em mét thiia xa xra miu 4o tim Pim-
prenelle chiéc xe Omic den dén ai he¢ truwdng Hoai-Brrc.
Em ra doi tinh ty Ki€n-An nim sau 1én thanh Son co6
nii Tdn séng Pa cdch mot gidi song Hong misn Vinh-
Phiic. Ngoi biét thrr dwéng Huyén Tran Cong Chua dé xup
d56 Té Mau-Than. « Em ngheéo thwa chi 14y dAu — V&n
danh mot 1€ doi chau d4t lign. » Anh chwa mot 1in di Bach
Ma nqi dinh cao nhin bign ci. Anh chi kiém Em qua
nhirng con liing khai quanh céc biét thy hoang vu khonu
chl 6ng gia gdc-dang néi chuyén con ma déi khat dém
qua lai v& gd cira. Anh tim Em trira mung hai T&t nim nay
¢d may virong diy — C4 May, mi c6 phuéc hay bdt hanh ?
— khat bong tim dén quan L’eau vive xin mot ly nuée
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m\at. Anh khong bao gi¢ nur d4 khi chua thy dwgc Em mi
ddu ai udng nuoc noi day s& doi doi khéng con khat
Anh tim Em & hwéng dong noi mit tréi moe sém mai —
néo durdng anh sang d6 anh chwa hé di — bt gip nuwdc
dénh cao mudn ngap nhitng xa-lan lia gao. Anh men thec
da cfiu chir Y qua mdt cdy ciu chi U han hoan nhuw lin
diu thia nh¢ doc truyén nha vidn H5-Bidu-Chénh vil
vé .mién Nam trong tip sdch quing céo nha thudc Nhi-
Thién-Burong thdy toan nhitng bé&n nhitng thuyén ciia Iia
Hau-Giang ché vé& hing ruou Binh-Tay. Tho Nguyén-Binh
mang mang budi s¢ém mai toan Hoa va Ruou. « Th&y rét
u t6i boc lai mén. C6 hang cit rwgu & thém men. Me Cha
mit sém con em nhd. Say cd tw mua cho khéch quén...»
Anh qua mét con do méy dau bigt c6 mot ciy ciu danh
riéng cho by hanh tim d&n truwéc nha lac binh minh
chwa rang & phrrong dong. Anh khdng d4m gd cira quay vé
tr hen rdi ra sg lai. Va ching ta yéu nhau nhw tidu
thuy&t — cudn tiéu thuyét chwra h& xuft ban. « Thiia &y
lam sao thwc thai binh. Trai hi€n ban véi gai dong
trinh. Boi say men rgu thom hoa rung. Biy nhiing the
nigy ngdp cim tinh... » Yéu Em anh thu¢c h&t tén cac
loai hoa hdng. Em mudn dwoc nghe mét ban nhac ¢ didn,
Toute la ville danse. Nhung anh 1am bai tho nay khi
Saigdn mwa con mwa diu mua. Va anh lo ngai.

>

trdn 1& nguyén

Al
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HENRI A. KISSINGER

thwrong thuyét vé Viét Nam
2

e 5) T DAY TA BI VE PAU ?

Cé the ddy s& 1a mot nghich 1y, nhung trong mot hoan canh
na long bt tin qua siu xa va cdc vin dé lién luy voi nhau qua
nit thit nhu th€ thi con dwéng t8t nhit dwa dén tién bd c6 thé
a di tim sy dOng tinh vé cac muc tiéu t&i hiu trwoe a3, roi sau
16 di nguoc trd lai, tim nhitng chi tiét dé thyc thi cac muc
iéu do. ‘

Piéu nay doi héi mét sy phan tich vé nhitng wu va nhugce
tiém cha hai phe. Uu diém cha Handi la ho chién d@du giita dan
6c cha ho trén mot linh thd quen thudc, trong khi H.K. chién
#fu xa nha. Chirng nao Handi cé thé blo toan mét s§ nhiing
ich san chinh tri ctia ho tai mién Nam, ho s& giit lai trién vong
nét hiu quid chinh tri thuin loi cudi cing. Khong c6 gi la ngac
1hién, néu ta thfy Handi td ra mot sy hiéu biét cao hon vé tinh
hinh dia phwrong va kh3 ning 16n hon trong viéc thiét k& nhiing
10at dong quan sy nhim téi nhitng ctru canh chinh tri. Handi dya
vho dw luan thé gi¢i va nhitng ap lwc quée ndi HXK.; ho tin
ring sy thit dan tam v& cudc chifp tai Viét Nam t3i hiu s&
cedng ép mot sy rit lui clia ngudi Mrg

Nhuoc diém clia Handi 1a : k& hoach wu thé chi c6.thé thay
th& tai nguyén vat chit dén mét @0 nao ma thoi. Xa hon nira thi
nhitng di biét vé c& lén nhd it s@ phai tré nén c6 y nghia va
mot s tidp tuc chi®n tranh s& doi héi moét mirc ) ngoai vién
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khién .c6 thé de doa nén ty tri cha Bic Viét, Ditu nay cho toi
nay Handi vin bdo toan khit khe. Mot cudc chién trudng ky, cho
du cudi cing cé thing loi di nita, ciing s& khién cho Viét Nam
kiét qué, va nhw vy, muc dich ctia hang chuc nim tianh diu
hoa thanh céng cde. Re

Hon nita, mot xir nhay cdm voi cic trao lru quéc t& nhu Bic
Viét 4t ching thé yén tam truée nhitng phét tridn moi day. Cudc
xdm chiém Tiép khfc clia Sé viét d3 gat V.N. khdi méi quan
tam chinh clia dw luin th& gioi, it nhit cling trong mot thoi
gian. Mot vai qudc gia tir truoc dén nay thuwong chi trich H.K,
béng syc nho lai tinh cinh cheo leo cfia chinh minh va can dén
s¢ bao vé cla HK; sy kién nay lam gidm bot cwong @6 chc
ap lyc quin ching ddi voi My. Sy Gng ho chia Handi ddi voi
Mac Tw Khoa chitng minh cai mirc a9 1¢ thudc chia Ha noi
voi Nga S6; ciing c6 thé 1a Ha ndi d3 o y diéu nay d& ngin
chin trude nhitng 4p lyc clia S6 vidt doi Ha ndi phai mém déo
hon, béing cach bit Mac Tw Khoa phai chiu ng Ha No6i vé khoan
ting h¢ 6. Nhung du sao ching nita, mdi 40 vong v& mét Viét
Nam theo chii nghta Ti-té-it hdng tré nén c6 vé khé tin hon —
cang khé tin hon nita khi 1&i bién bach clia Mac-tw-khoa cho sy
xam chiém Tiép-khic clia minh ¢6 the dwge dung 1am mot cin
ban 1y thuyét cho mot cude tién quan sau nay ctia Trung Hoa
chdng lai Bic Viét. Sau hét, cai chi thuyét S6-viét cho ring Mac-
tu-khoa ¢6 quyén can thiép @& b3o vé cicleo cfu x3 héi chi
nghia qudc néi @3 lam cho cudc chién Nga-Hoa it nhit 13 cé
the quan niém dwge. Béi 18 nhitng 16 buée t6i cha Mac-tu-khoa
huwong t6i Bic-Kinh vin thwong ning hon nhitng 1&i hwong toi
Prague. Nhung trong trwong hop c6 mot cude xung djt Nga-Hoa,
thi Ha-néi s& bj mic can (nghia 1a bi gat ra ngoai nhitng bién c§
clia thoi dai — L.N.D.). Nhitng khiing hoing quéc t8 de doa 1am
lu mo Viét Nam m#y nim lién ti€p — Trung Poéng, nim 1967 ;
Trung Au n¥m 1968 — nhw vy chic @3 khidn Ha-ndi tin ring
thoi gian hién khéng ding v& phe ho. o

Nhitng tich sén va tiéu sin Hoa Ky lai trai nguec hin. Cho di
mét 8 quan niém chinh tri 6 bAt hop théd, bat hop cinh dén
miy, cho di chién luge ciia ta c6 khong nhiy cam dén mdy, ta
vin manh m& d&n a9 Ha-ndi ching c6 cich gi danh bai ta vé mit
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[uén siy. Bing nd luc riéng ctia minh, Ha-ndi chéng th'é Paﬁt b}l’(‘pc
[uan doi M§ phai rut lui khoéi Viét Nam. Hon nita, moéi f}ay duwérng
ihwr lai ¢6 dwoe mot vai cai thién lon trong vi tri quan sir Hoa
<y. K&t qua 13, ta @3 dat dwoe muc tiéu t8i thidu ciia ta roi : Ha
16i ching thé thiu lwgm dwrge mét chién thing quan su. Bg'l ls
khong the bit budc ta rut lui, ho danh phdi thwong t}myet vé
sip rat lui d6. Cai khong may 13, sirc manh quin sy cua, ta laj
kiléng c6 hé luin chinh tri; ta vin chwa c6 thé tao ra dwgc mot
co ciu chinh tri kha di co6 thé sOng sét sau sy d8i lap quén sy
clia Ha ni mét khi ta da rat lui.

Cho nén co ciu chia cude thwong thuy8t khac hin voi Tridu
Tién. Khong c6 tran tuyén véi cdc ving an ninh ding sau @6, Tai
Viét Nam cac cudc thwong thuyét khong thira nhian mot status quo
q11:21n st ma tao ra mot thyc tai chinh tri m(')'_i. Khong ¢6 nhirng
cudc dg sirc nao rd rét vé sirc manh twong ddi, chinh tri cfigg
nhw quin sy, Tinh hinh chinh tri clia cd hai bén thi rit bap
bénh — vé mit qudc néi & Viét Nam ddi voi H.K., vé mit qudc
t& d6i voi Ha Noi. Bdi vay, rdt c6 thé ring khong phe nao. dam
kéo dai cudc thwong thuyét nhirr & Ban Mon Bigm 15 nim trwéc
day. Trong tinh thé @6 thi mét hiu qua thuin loi (cho ta) s& tl}y
thudc vao mét dinh nghfa r3 rang vé ciac muc tiéu. Giéi han clia
16i cam két H.K. c6 thé dwgc phat biéu thanh hai ménh @8 : thir
nhit, H.K. khéng thé chip nhin mdt thit bai quin sy, hoic mot
thay d0i trong co céu chinh tri & Nam Viét do hre lwgng quan sLu
bén ngoai gy ra; thit hai, m¢t khi cac lygc lugng va ap h{c Bac
Viét da khong con nira, thi H.K. khong c¢$ nghia vy nao phai duy
tri mot chinh phtll tai Saigon béng sitc manh. .

Bé&i vdy, cic muc tiéu H.K. phai nhém : (1) mang toi mét sy
rut lui tirng giai doan cac lye lwgng bén ngoai, Bic Viét va Hoa
Ky; (2) do @6, tao mét khich 1& tdi da cho cac lwc lwong
tranh chip & Nam Viét @& di toi mot tEéa hiép chinh tri. Co
cfu va noi dung clia thda hiép dai loai Phai @8 mic cho nguwdi
dan mién Nam quy&t dinh. Thda hiép \d(’) c6 thé dat du'(,)’cm m_E)t
cich chinh thic trén cdp byc qudc gia. Hodc né cé the xiy
ra tai dia phwong, trén cfp tinh, noi ma hién nay, nhitng cude
didu gidi mic thi ching phai I3 tinh trang bat thuwéng tai nhiéu
ving, nhw & ddng bing Ciru Long ching han.
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Con nhimng chi tiét vé mét cuéc rit lui hd twong tirng
giai doan d8i voi cadc muc dich hién théi cla ta, thi cling khoén
¢6 gila xéc dinh ci v3, dit sao ching nira, ciing phii d% danh cho

cac cugc thuwong thuy€. Tuy nhién, ta c6 thd liét ké mét s§ -

nguyén tic : sy rat lui phdi dwge thyre hién trong mot théi gian
dlt lau @& mét tién trinh chinh tri bin xir dich thre c6 co hoi
dugc thiét 1ap ; cac phe tranh chip tai Nam Viét phai cam két
voi nhau I3 s& khong theo dudi cac muc tiéu cfia ho bing sirc
manh trong khi sy rit lui cac Iyc luwong bén ngoai dang tién
hanh ; n€u c6 thg, thi dinh nghia thé nio la mét tién trinh hay
co cé’u chinh tri thich hop phii d& ty nguwdi din mién Nam gidi
quyét voi nhau, ma lich trinh triét thoai hd tirong s& 13 thodi han
di téi thda hiép 6. '
Sau d6, H.K. phii tip trung vao vin dé triét thoai hd twong
clia cac Iyc lwgng bén ngoai, va nén tranh, cang lau cang tdt,
moi cugc diéu gidi v& co cfu noi bo cha Nam Viét Nam. Trach
nhiém so ding trong- viée didu gidi co cfu néi bd cfia midn Nam
phii ndm trong tay nguéi dan mién Nam thuong thuyét trire tiép
voi nhau, Néu ta lién luy siu xa vao vin d& dan x€p noéi bd misn
Nam, ta s& viweong minh vao nhiu phire tap, cé hai bt l¢i chinh.
Thir nhit, trong cudc thwong thuyét, ta s& 1A thanh phin it #n
nhip nhit véi nhitng t€ nhi clia chinh tri mi&n Nam. Thi hai, co
the rdi ta s& phii gay phén 16n 4p Iyc clia ta voi SAi Gon, coi ho
nhur & mét tré ngai cho sy hoa gidi. Két qua c¢6 theé 1a sy thé'.t
chi hoan toan clia Sai Gén, tinh trang hét sire cing thing qudc
noi & H.K va mét b8 tdc treong ky, hodc mot cudc tai dién chién
tranh. Cach nao di nita, thi tgc thwong thuy8t tré thanh vin ae
sinh t&r ; qué th&, né ¢6 thé x4c dinh hiu qui va tdc d9 dat dwoc
hiu qua do. : ' '
Bugc chit sy ngung ném bom vao sy tham dir clia Sai Gon
trong céc cude thio ludn céc vin d8 chinh y&u cé the d3 1a mét sir
thi€u khén ngoan — cang thiéu khén ngoan hon nita khi Ha Néi la}
c6 vé nhu @3 sin sang ti€p fuc cac cudc néi chuyén song phu-o'né.
Sy tham dy clia Sai Gon va MTDTGP a3 néu lén céc vin ag ve
dia vi dang 1y nén hoan lai thi hon ; né khign cho viée thio luin
vé co cfu ndéi bd midn Nam kho tranh khéi. Du sao thi cac
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hién hon vin con co6 the 1am chi dao cho cac cufc thuong thuyét.
Tinh trang cing thing giita Hoa Thinh P&n va Sai Gon lai con ‘c()
thé téc. dung hitu ich 12 khéc, ndu né budc hai bén phai bté.t.
ring néu mudn thwong thuyét mét cach hitu hi¢u, thi phdi
dwong diu voi cac vin A& co ban mét cach minh thi.

Khi cac dong nay dang duwge viét thi cong thic nhim gidi
quyét vdn dé tharn h¢i chia Sai Gon vin chwa rd rét. Nhlmg
duéng 181 dai cwong vin 1a mét, cho du théa hi¢p cudi cung co
ra sao di nita. . ' i

Phuwong thirc t&t dep nhit cé the 14 dyng 1én ba nghi trudng.
Néu Nam Viét cudi cung xufit hién & Paris — hién rit c6 thé —
thi cudc hoi nghi tay tw phai dwgce coi so khodi nhe 13 mot phién
hop khoang dai @€ thira nhan céng viéc clia hai Gy ban thuong
thuy&t, va hai tiy ban nay c6 thé ching cin duwgc thiét lap mot
cach chinh thirc va con c6 th& gap nhau mat 1a dfing khac: (a)
gitta HA ndi va H.K. va (b) gilta SAIGON va MTDTGP. Ha ndi va
Hoa thanh @3n cé th@ thao luidn v& sir triét thoai hé twong va
cac vin dé lién hé nhw bdo dim nén trung lip clia- Ai Lao va
Cao Mién. (Cong thirc ¢6 th€é 1a thi hanh cac Hiép Udc Genéve ma
cd hai bén d3 chip nhin trén nguyén tic.) SAIGON va MTDTGP
c6é thé thio luin co cfu noi bé clia Nam Viét. Nghi trueong thur
ba c6 th& 1a mét hoi nghi qudc t& @& ban vé nhitng d2m bao
va bdo vé cho cdc thda woec di dat duge trong cac iy ban khac,
gdm ca bd may qudc té nhim bio vé hoa binh. -

Néu Sai gon tiép tyc tir chdi cong thirc « phe chiing t6i, phe
céc anh », thi cing mot phurrong thirc trén vin c6 the ap dung
dwge. Cac tiéu ban c6 theé tré thanh cac nghi treong chinh va
phién hop khodng dai tay tw c6 thé hily bd. « Hoi nghi bio diam »
qudc t& cung s& khéng bi anh huwdng gi hét.

T4t nhién, vi nhiing Iy do d& hidu, Sai Gon di mét myc
tir chdi giao thiép véi MTDTGP nhuw mét thye the qudc té. Nhung
néu Saigon hiéu bidt vé nhiing quyén loi riéng clia minh, thi ho
s&€ nhan thiy 1d phuong thirc so lrge trén day doi hdi mot sy
nhugng bd t8i thidu va cdn thiét. Phwong thirc tam cfip d6 sé
cho Sai Gon mdt quyén kiém soat 1o6n hon hét thiy vé nhitng vin
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thuyét true tigp gitta H.K. vd MTDTGP s& dwgc ngin ngira ngay
tir truwoe. Mot chinh phil ¢6 chlt quyén, ¢6 ty do néi chuyén voi
bit cir nhém ndo dai dién cho mét cin cir thé lwc quan trong
trong nuéc ma vin khong vi th8 ma phong cho nhém &6 mot
chii quyén ; diéu nay van thuéng xuyén x3y ra trong cic cudc
hoa gidi ciac nghiép doan, hay ngay trong céng viéc clia canh
sat nira. )

Nhung tai sao Ha Noi lai phdi chip nhin mét phwong thire
nhwr vay ? CAu trd 1oi 1a : mot phiin, ho kh()ng‘ c6 lya chon
ho.khéng thé mang dén modt cudc rat lui quin ddi My biing
-né lye riéng cta minh, nhit la néu H.K. cé thé& theo mot
chién lwge it sdt ruét hon — mét chi€én lwge nhim bio vé
dan chﬁng va ¢6 thé duy tri- dwgre voi nhitng s§ thwong vong
gidm thigu ridt nhiéu. Ha Noi cling s& c6 thé tin ring MTD
TGP, duwgc t6 chirc giéi hon vd quyét tdm hon, c6 thé thing
dugc mdt cudc tranh dua chinh tri. (L& di nhién, diéu kién tién
quyét cho mot cudéc dan x&p la cid @6i bén d&u nghi 1a minh cé
co hdi thing, hoiic, it nhit, tranh khéi bi thua). Ly do manh hon

hét 1a c¢6 thé 1a Ha ndi khong mudn cho H.K. mét tiéng noéi vinh.

vién -trong nhitng vin d& néi by mién Nam — nhung voi phuwong
thire tay do6i thi HdA Noi phai chiu. Ho con co6 thé dugc ting
cuong trong thai dd ndy bing nidm tin ring mét cudc' thwong
thuyét kéo dai vé chinh phti lién hiép s& c6 thé chim dirt khong
théa dang gi hon, trén quan diém Hia N§i, 1a ciac cudc thuwong
thuy8t & Genéve vé Viét Nam nim 1954, va vé Lao nim 1962, con
d3i voi H.K,, ndu ta c6 theé mang téi mot sy triét thoai cac Igc
lwgng va ap lyec bén ngoai, thé 1 ta dd lam cdi cong viée t3i da
cho mgt ddng minh cla ta réi — ngoai trir chiém déng vinh vién.

T4t nhién, ta ching th& yéu ciu Ha Néi phé mic s phin
MTDTGP vao trong tay Sai Gon dugc. N&u mét chinh phi lién
hiép 12 diéu khdong ding mong wdc, thi mét fiy hodi hdn hop co
nhiém vu phat trién va giam sat moét tién trinh chinh tri nhim
phuc quyén xir s& — k& cd cic cude biu civ tr do — c6 thé rit
c6 ich. Va phidi c6 mét s hién dién Qudc T& d¢ dim bao thién
chi. Pong théi, ta ciing ching the tin ciy vao 1&i noéi ctia Ha Noi
- 1a viée triét thoai cdc lire lrgng va ap lye clia ho khoi Nam Viét
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dudng xAm nhap. Lu-c luong néy con cidn duge ting cudong bing
mot hang rio dién tr dé kidm soat moi cudc di chuyén.

Mot pher'ng thue thu-O'ng thuyét va mot dinh nghia vé cac
muc tiéu chiing thé nao bio dim mot cude dan x&p, 18 tit nhién...
Néu Ha No6i td ra ngoan cd va néu chién cuoc tiép dlen, thi ta
phdi tim cach dat cho ky dugc cang nhiéu muc tiéu cha ta cang
t6t. Ta phdi ti€p tuc tang cwong quan d6i Viét Nam dé co6 thd
triét thoai tir tir mét s8 lye lwgng My, va ta phai khuy&n khich
Sai Gon mé& rong cin cir d& lon manh hon trong cudc tranh
dua chinh tri voi C.S. som mudén th€ nao rdi cling x4y toti.

Khéng mét cudc chi€n ndo trong thé ky 43 lam thac day
nhidu nhiét tinh biing cudc xung dot & Viét Nam. Khi bién V.N
thanh mét bidu twong clia nhitng oan han siu xa hon, nhiéu phe
nhém d3 danh guc céc muc tiéu ma ho chii truwong theo dudi.
Tai sao ta d3 din than vao V.N., hanh déng clia ta bi phé phin
ra sao, mic ké, chim dut cuéc chién trong danh dy 1a diéu thiét
y&u cho hoa binh th& giéi. Bt cir gidi phap nao khac ciing s&
tha 1dng sitc manh khién trién vong vé& trit tr qudc t& phite
tap thém. Mot chinh quyén m&i phai dwge hudng cai lgi ich clia
sir hoai nghi va mét co hoi dé tién téi hoa binh, mot nén hoa
binh trao ting ngwoi dan V.N diéu ma ho tranh ddu da qua lau
dé dat dwoc : 86 1a co hoi hoach dich s8 ménh clia minh theo
duwong 10i chia minh.

henry a. kissinger
(FOREIGN AFFAIRS, thing Giéng 1969)
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« bloe - notes » -

Anh em ching téi da nhitu 18n ddt lén ban cdi va tim mét danh
ttr g6i dirge dit ngi dung ciia nhitng doan vdn ngdn ndi dudi nhau
theo théi gian ma nguwedi Phdp goi ld « bloc-noles ». Bdn di bdn lgi
dd nhitu nhueng vdn khéng tim ra m@t danh tir that 6n. S8 tay,
nhit ky, tap ghi... méi tir ndy dEa mang s&n cai néi dung Viét hay
Han ctia né, ta khong thE ép adng khodc thém cho né mét chi€c do
méi [hdt tinh khéng vira.

Trong khi chd doi, théi hdy lam gidi quyét béng cach ludi
biéng la mugn ngay danh tir Phdp va thdng thdn nhdn cdi téi lud;
béing hai ngodc kép tam bn héa cdi vn chua dn. Nghi cho cing,
trong théi dai giao tiép thu'd'ng nhdt giita cdc nén vdn héa chuyén vay
muron nhu vy khéng hdn la mgt (8 cdo hay m(jt thi nhdn cdi nghéo
ciia nguéi di vay. Tai hai chi ding k& khi ¢8 gdng giit thullin khiét
that su chi che ddy mgt méc cdm, tw 18n hay tir .

® Trong thién phong sy vé hién tinh Mién Béc clia mot nit ky
gid ngwoi Y — ma nhidu nhit bio Sai Gon moéi ding tii — c6- mét

doan dwa d&n nhiéu suy nghi cho nhiing ngwdéi hing quan tam |

toi trong lai dan téc. Po la doan nha bao Y din loi mét quan sat
vién Tiép Khic ciing dang d&i thim mién Bic cdng sin clia chiing
ta. Quan sat vién nay phan nan d8 ching ki€n bao nhiéu nhitng
181 Iim cdc ch€ @6 cong sin khac a3 vip phdi. Nhan dinh nhw
viy c6 nghia r3 rét 1a nhitng nguoi cong sdn Viét Nam rit kém o6¢
sang tao, khong dem lai cho ch& d0 ho dang xiy dwng nhitng nét
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céng san khdc — hanh d&dng biing cach rip khuén nhitng gi da
thi hanh tai cac noi khic véi cung mot vong tu'E’mg Hiu rong
thém vé nhin dinh vira n6i ta c6 quysn nghi ring quan sat vién
Tiép Khic 1dy 12m budn thiy nhiing ngwdi mong xay dung x3 h61
chlt nghia tai Viét Nam khdng hé bit rut kinh nghiém clia cac
dan anh, tranh vét xe @3, xay dgng nhiing gi t8t dep va bén virng.

Nam muwoi nim x¥ hoi chli nghia tai Nga, trong ngoai hai chuc
nam x3 hoéi chit nghia tai Pong Au az bay ra biét bao bai hoc.

Trong con mit nhitng ngudi cong san, tw ban chl nghia 12 thi
dang dap 1én trén va d¢ bep, khong th& d8 lai mot chit tan tich.
Nhung bu lai cdng san chii nghia khong tao dwge mét ché @6 kha
di théa min nhiing ngwei khong c¢6 cdm tinh véi tw bdn chi
nghfa, 'Mac mo ta dia nguc clia v6 sn tai Anh qudc k§ nghé
nhitng ngudi Nga may méin thoat khdi ch€ do Staline téi phién
ho lai m6 ti dia nguc Sibérie. Nhitng nguwdi cdng sin biy gio
khéng thé khing khing véi nhiing giso diéu dwee nira, hanh déng
nhw nhitng dan anh cfia ho @3 hanh ddng.

Nhin dinh chia quan sat vién Tiép Khic tai Misn Bic con cho ta
suy nghi thém vé cai thé dirng clia tit ci nhitng ngurdi Viét Nam
& hai mién, dau s6t hon nita, v& thin phin clia déng ddo nhirng
ngudi Viét Nam phai chiu’ dyng nhitng ch& @6 ho dang cé.

Qua nhitng phat 16 nhir trong thidn phoéng sir vira k&, ta d3 higu
nhitng ngudi cim ddu ché @9 Mién Bic néu khéng 1x cong cu cla
nhitng th€ Iirc ngoai bang thi ciing chi 14 nhiing hoc trd rit kém 6c
sang tao. Truéc nhitng hién twong dwgc phoi bay hing ngay qua
moi hoat ddng chinh tri, kinh t&, van héa, xd héi tai mién Nam,
ta ciling c6 thé c6 mét nhin dinh @8i rit chinh véi nhan dinh cha
quan sat vién coéng san kia : ching ta d# vdp phai bao nhiéu nhiing
13i Iim ma céc ch& dd qudc gia d3 kinh qua, ching han nhiing 18i
1im clia chd @6 Qudc Dan Pang Trung Hoa trudc sau Pé Nhi Thé
Chién, va truédc ngdy di sang dio Dai Loan.

Mudn suy nght that tich cyc va khéng thién léch vé hién trang
va twong lai dan tdc, thi€t tudng cin nhin vdo mét diém quan
trong : chinh chiing ta — nhiing ngwdi dan Viét Nam mién Bic va
mién Nam — &3 tao ra nhitng chg @ dang c6. Chi ngéi @6 ma than
trach m3i mdi nhiing ché a4 bdt xing vin con. Nhung ciing cén no
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thém : ngudi dan chi c6 mét vil khi 13 14 phiu céng cir, va cling
con mot didu kién 1a phai biét that sy ding 14 phiu do.

C6 mot hién twong thuong dwge ghi nhin trén bao chi: ndi
b%t man‘kha chua cay cfia thé hé dan em d3i voi thd hé dan anh
bay gio. Vdn @8 sy that gia nhuw trai ddt, vi d6 1 dong co clia tién
bo. C6 the noi trén dong dién bidn clia thoi gian va bit ky & dau,
khong mét thd hé dan em nao d3 bing long th€ hé dan anh
trye tiép. :

N&u @4t vin d@ ra, rdi phii vién din, bién minh... tranh luin
bi&t @én bao gid méi xong. Thai @6 khén ngoan nhét clia th hé dan
em — & bt ky thoi dai ndo — thidt twdng chi nén tic lwdi, nhin
vai, ch#p nhin hién tai x%u xa, réi géng minh 1én, vin dung 6c
sang tao, hung huc 1am viéc, thye hién... bit k& nhiing diéu kién
khach quan, Vi th€ hé dan em twong lai s& phan xét thé hé dan
em bay gid.

/

T4c d6ng cla thoi dai vdo x3 hoi Viét Nam hién tai dwee pho'i
bay xum xué trén trang choét clia cac nhét bao, @6 1a nhitng khung
chia budn, chia vui. N6i cho ding, d6 khong phéi 13 CHIA ma la
KHOE butén KHOE vui.

Nhit bao Viét Nam, vad th& gisi, thud nay vin nhin déng
nhitng bai céo phé thay cho thiép tang, nhit bao th€ gioi thuwong
" danh riéng mot muc d& ding — c6 14y tién — ngoai nhitng tin
ngudi chét ci tin ngudi 1y vo 1dy chdng, tin sinh con. Nhit
bdo Viét Nam va th& gioi thud nay ciling c6 cai tuc muwon cit
bio d% chia budn, chia vui nhung hoan toan danh riéng cho
cd toa bao hay cing 1im 12 cho moét nhin vién trong toa
bdo. Khéng bao gio' c6 chuyén ngudi & ngoai thué dang chia
budn, chia vui. Ly do rit d& hidu 1a chuyén buén vui chi
jién quan gifta ca nhan voi ca nhan va gilta ca nhan c6 nhiing

2 ’q -
7. A
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hinh thirc lién lac mat thidt riéng, mit bao khéng thé thay
thé duwoe.

O Viét Nam hoi nay lai khac han bao nhiéu budn vui déu
duoc thd clra tung ra trén mit bio. Puoc tin vui, nhu cuwoi
xin hay sinh con, dwa 1dn mit bio con khi di chfp nhin
duge. Nhung hay tin thin nhin mot ngudi ban hay thin hitu
qua ddi va thit tinh minh chia xé ndi budn &6 thi chi ¢o
mét cich xing dang nhit 1a voi vA téi tan noi d@ chia budn
vd an @i ngudi ban ; & xa thi it nh#t ciing phii danh dién hay
bién thw chia budn. Vit mét mon tién ra muon nhd bao dang
mét miu chia budn, nhit dinh d6 khéng phai 12 mét c& chi
dep va ddy @0. Ngoai trir khi ngwoi mwon ding bio ¢6 dung ¥
khong phai chia budn ma 1a khoe khoang véi thién ha sy quen
bidt véi gia dinh tai to m3t lon c6 ngwdi chit.

Twong xttng voi tip tuc méi la @6 12 thoi quen clia nhiing
gia dinh ¢6 ngwdi chét cling muwon mit bao @@ trwong 1én nhitng
danh sdch trang giang céc vi to 16n d3 phan uu trong dip dau don,

Thoi dai d3 tac dong manh liét va siu réng d&n cd sy td bay
tinh nghfa. Tir 6ng to nhit nuwée dén ké ciing dinh dwong nhuw déu
quén mit cai dep ctia mit ddi mit nhitng dip phai té tinh.

Nhit béo Siaigdon sang ngay 12.5 tung ra cai tin dang chua ¥ :
Lia-Thin Néong hét thai! Cé to lai trang trong dwa miu tin vio
mdt muc binh luin. Tom tit, tin d6 phan anh y kién mot tuw
nhéin chi tich Hiép hdi cac nha may xay lta Hoa Ky, 6ng ta tuyén
bd lia Thin Néng, mét thanh cong cha canh néng tai” A Chau
khéng dap wng khau vi cha nguoi ‘A chiu nén ban khéng dwoe
va s& phai dwoc thay th€ bing mot gidng hia khac thich hgp hon,

" Ty né6 miu tin khong dang chd ¥ vi n6 khong dem lai mot moi
la gi, nhung tin d6 dwgce hwom ra va tung len mit bao & Saigon,
d6 1a diéu nguy hiém dang chu y.

Ai nfly @8u bidt nuwédce ta vOn 1a xir xuit cang gao nhirng vi
chién tranh dién tich canh tac bi thu hep vd nhiéu noi vi nhiing
diéu kién khich quan ning xuit tré nén rit kém, tinh trang
dua toi canh dang budn 1a dan ta phii #n gao nhip cing va
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ngay dén gao nhap cing @6i khi ciing trd nén thigu hut a8i voi
mot s dia phirong vi nhitng sai léch trong k& hoach nhip cang
va phan phdi, vi yéu kém trong phwong tién chuyén chd. Trong
khi khong ai ddm quyét I3 chién trauh s& c6 thé chim dwt ngay
n30 va sau khi im ting sting c6 chic chin 12 ¢6 hoa binh thét sy
hay khong, vin a8 lom lao phai gidi quy8t cip t6c 12 lo sao cung
cfp duge dlt gao cho dan. Lua Thin Néng chinh la dap s8 cha
v#n d8, mot phin cha dap s3 thi ding hon, vi con nhiing vén d&
lién hé hoi kho gidi quy8t nhw cung cfp lién tuc gibng Mia (Thin
Nong 1A loai lia lai hat giéng khéng ghy duwgc theo cich thong
thwong cha néng gia), cung cip phén bhén nhdp cing (hia Thin
Nong ddi héi c6 phin bon héa hoc méi moce tdt nhu ). Mic diu
nhiing tré ngai quan trong nhw viy phat trién canh tac loai lia
méi ndy, trong khi ché doi nhitng cai tidnm, 12 mdt cobng cube
dang tich cye khuy&n khich vi k&t qud clia né dap tng duge tire
thoi mét nhu ciu cip bach.

Sy nguy hidm cfia m3u tin lda Thin Nong hét thoi déng chi
¢ vi nhidu 13 : thir nhit, vén d& no d6i clia nhén dan mién Nam
vin dt ra cdp thidt mic diu vién twgng hoa binh ; thir hai, lta
Thin N6ng 13 mét ti€n b6 rd rét, trong twong lai ta cin cdi tién
cho thich hop ché khong nén, khong the bd ; thir ba, trong khi
du luin ndng din con e ngai trude gidng lia moi, tuy 43 duoc
phin tan mit k& qui t3t dep vé ning xuft, khong the aé
néng dan ngd long 1 nhiing tin tirc tai hai.

Nhin roéng ra hon vu twong lai Mia Thin Noéng va miu
tin bi quan, ching ta c6 mdt dé tai déng suy ngdm : 86 la vén
48 phan dinh toi @u 13 trach nhiém clia ch 46 tai quyén va
téri @au 12 trach nhiém chung clia h&t thdy moi con dan ddi voi
qudc gia, dan tdc. M3i ngudi & ngodi chinh quyén cé thé co thai
a0 @8i lap voi chinh quyén tai vi, nhung phai cin han ch& nhitng
hanh ddng a8i 1ap toi mirc ndo d8 hiu qua clia nhitng hanh déng
6 khéng nhitng kéo @6 chinh quy®n bi d8i 14p ma kéo theo ca
toan dan vao cinh ngd con khdn nan hon hién tai,

P3 danh ring tir ngay nuwdc nhd ném mii déc lap — chir
khong phii @3 @éc 1dp hin — dwong nhurr chwa ¢6 mdt chinh
quyén ndo — néi chung ci Nam vd Bic — di xdy dyng dugc

chit gl bén vitng cho dan toc trong twong lai, ngoai trir nhiing .
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manh tidm cfing ¢ dia vi cho Pang hay cho c4 nhin, Sy lién
tuc ti8p dién canh muu @6 trén lwng dan tdc chinh bdi nhitng
nguwdi ding ngodi, néu khéng suc sap tim cach 14t é-kip chinh
phtt & toi phién minh muu @6 thi ciing khoanh fay bang quan coi
nhue khéng c6 trach nhiém trwéc nhitng nguy co chung dang
rinh rap.

Ching ta bit min trwéc. chinh sach phat trién lia Thin
Nong — ding 18 nha hitu trach Canh ndéng @i phai nghién ctru tir
lau vé nhitng dic tinh clia thit gao do lia Thin Néng tao nén va
dé¢ chirng phin tng bat lgi trwde khi phat dong chién dich —
nhung ching ta khéng thé mét mit quay lwng lai véi tidn hé
khoa hoc, mét mit quén phirt nan thi€u gao #n cho dan trong va
sau chién tranh. Ta budn vi phai 1& thudéc vao nuédc ngoai, nhung
ta ciing sin sang dap @6 moi ¢§ ging tw lip cho da ¢§ ging a6
chua hodn hio. Ngbi treée ban vidt trong gian phong ém tinh
vad an ninh, hay bSc ddng dirng & mot dién dan sdi ndi, ta d&
dang da ph4, nhitng 1o ndi hay viét ra khéng mot chat dau sot
cho ta, mot thing hén trong lic tran ddy tw tin cé thé viét hay
néi ra nhitng 1oi anh haing, nhwng vin dé 12 tién liéu hiu qui tai
hai chung cho ca dan téc do nhitng hanh ddng vd 13i trong nhitng
gidy phut thidu trach nhidm.

® T.B.—: Ba ngay sau khi tin not trén duwge tung ra trén mit
bao bd Canh No6ng d3 phin wng biing mot thong cdo gidi thich cin
k& v& trwong hop lia Thin Néng bi ché 12 hét thoi. Mit khac bd
Théng Tin ciing phin trng biing cich ddéng cira mét thang to bao
d% dwa tin nay vdo muc binh luin. CA hai phan wng d% nhén
manh thém nhitng nhin dinh & trén.

mic dd



nhirng ngudi khong chiu chét
i (tiépitheo)

NGUOT BAN ONG
Mot ludi dao lui ngip bung mot tén gac. P6 14 mdt thir hién
tai. Bing xwrong bing mau. Cir nhiy dai v6. Pdng y. Nhung ciing
con phai nhiy ra chi. M3 tinh chuyén nhiy ra 12 lai phai a3i dién
mét thir hién tai khéc, mot thir trin song khac. (Chot cwrdi.) Bay
gior 1A canh sat hay téi, cdu Son?

SON
(nhin ngudi dan éng kha ldu)
Ong yén tri. Bay gio 1a cinh sat.
NGU'OT PAN ONG
Bay gio- méi 1a giai doan mét. Toi hiéu.

SON

S& khéng c6 giai doan hai, néu 6ng mudn. (Gipng tré nén chdn
thdnh.) Tai sao ong lai nghi ky t6i nhurr viy ? Ong khong tin téi
hay sao ?

NGUOT PAN ONG
Hién thoi thi toi tin.
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SON
(chua chadt)

Giai doan mét.

NGUOT PAN ONG

Hién thei cau cin toi.

SON
(chdn thanh)

Bai ca...

NGUOT BAN ONG

Goi toi bing 6ng. Tién hon.
L4

SON
b
Toi xin 18i. Tdi quen miéng.

NGUOT PAN ONG
Cau mudn gi ?

SON !
Téi mudn... héi 6ng mot didu. Toi rit thanh thwe hdi. Va toi
mudn 6ng ciing thanh thie tra 1od téi.

-

NGUOT BAN ONG
Cir hdi. Tdi nghe. '

SON

‘. C6 bao gio dng nght dén chuyén ra ngodi... kia ? (Mgt lat.) Ong
dinh & day mii hay sao ? (Mgt ldt,) Téi bit hdi nhuw viy 1a khong
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phai phép. Nhung néi chuyén véi o6ng, trr nhién téi thiy to mo
mudn biét... mudn biét nhidu vé 6ng. Hinh nhu dng cé nhidu disu
bi #n, 6ng mudn quén. Ong mudn quén tit ci. N&u khéng thi mdi
ngudi nhw Ong... '

. NGUOT PAN ONG
Nhu t6i 124 nhuw thé nao ?

\
SON
Toi ciing khong rd. Nhung thi thye 12 téi ngan éng. Ma trude
¢ day téi d3u cé ngan ai?
\

NGUOT PAN ONG
Té6m lai 12 ciu mudn téi k& 18 tam sy voi clu ? AN

’

SON

Piu dam ? To6i chi nghi riing nfu... dng véi tdi... ching ta...

NGUOT PAN ONG
T6i voi cidu, ching ta.. sao ? (Chot cudi.) A téi hiu. Ciu
mudn cdng tac voi t6i, cong tac chit chs.

SON
(chén thanh)

Ta tam lanh & day it 1au roi s@ tinh chuyen ra ngoai lam an. Téi

s& bit lai lién lac véi tui dan em. Ong s& cim diu chung t6i. Ong 1a

d3u ndo. Ong ctr ngdi yén mot chd. Viéc dim chém d3 c6 chiing
téi. Ong nghi sao ? .
. e

NGUOT BPAN ONG

Toi nghi ring ciu dang 1am mot cong viéc hét sirc miu thuin
vol y nghi cha ciu. Ciu Son oi, ciu dang tinh chuyén twong lai
A

,.
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ddy. Ma twong lai cling nhw qua khir va van van thi lai chang lame
gl ci, nguyén vin 1&i ciu lac nay, chic ciu con nho., Phia tuét.
Qua khir chia toi. Tu'o'ng lai clta ciu. Phia tudt. (Mot lat.) Ma dung
13 nhw vady. Qua khir clia toi 1a cai gi ? Cau mudn biét nhiéu vé
t6i. T6i cling mudn-ndi rit nhidu vé to6i voi cau, vi toi dang thém
noéi chuyén. Nhung con gi dau ? C8 nhe, ¢8 ging nhé lai, doi xwa
chi con @& rot lai mét chat song thira ma t6i chiu, ma téi khung
thé x€p dwoce vao loai nao. Vi hay mai 2 Am thanh hay mau sic ?
Mot chuat song thira. D6 la qua khi cha t6i. C6 gi ma noi ?
(Mot Iat) Con twong lai... thi cau Son a, ciu khéi lo cho twong
lai clia t0i. D6 1a viéc riéng clia t6i. Toi phii thanh toan né.

SON
(ngo ngdc)

.~ Thanh toan ? Téi khong hisu.

NGUOT PAN ONG

T6i 12 mot con chut. Ping ngac nhién. P& téi noi tidp. Toi
12 mét con chuét To6i gdm, t6i nhdm, tir tir, tirng gic mét, tirng
dém mot, t4t ca twong lai cla téi, tit ca cudc doi, t4t ca thoi gian.
Tat ca. (Mgt ldt.) Con ciu... thi lai khac. Vi ciu dang adi dién mot
hién tai. M6t s¢i to hong phit pho ngoai bui ram. Lai nguyén vin
101 cdu Iic ndy. Mot gidec mo chon vén hinh giang mét ngudi con
gai. Mot nguoi con gai, cdu Son, d@6 la hién tai clia cdu, ciu

biét khong ?
|

SON
(ddn giong)
Thu. Téi biét. Toi dang doi. Toi dang dei day.

NGUOT PAN ONG

Hay giai quy&t hién tai pdi néi chuyén twong lai sau,
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SON
(chot)
Ngé nh... X
Son chot ngirng bdt : tiéng chuéng déng hd lai vira vang lén,
Ba ti¢ng.
NGUOT DAN ONG
Ba gio.

N SON

Tréi ! Sao ma le th&/nay. (Mgt lat. Nhe vira nhé ra.) Nhung
ngé nh& Thu... khéng... .

NGUOT PAN ONG

Thu khong 1én ? Dam 14m. (Chgt nghiéng dlu, ldng tai nghe.)
Cau dirng lo.  Thu dang 1én.

SON
(h3t hodng)
Pau, dau ?

NGUOT PAN ONG
Cau khong nghe thiy 3 ?

Ti€ng chdn di dgng ngodi hanh lang, nhe nhdng, chim chdm
tr:mg Yén ldng dém building, nghe da r. Vé hdi hodng cang hi¢n
ro trén nét mit nguéi tudi tré,

. SON
Ong... ‘
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NGUOI B.AN ONG

Cau nén gitt binh tinh.

SON

Binh tinh ! Ong thir & vao dia vi téi xem !

NGUOT PAN ONG

M&i ngudi mot thé sdng. Khong ai c6 thé & vao dia vi ciu
dwge. (Chot.) A, chic ciu khong c6 khin tay. (Di lai phia nhitng
pho tugng, véi ldy chi€c khdn quang bing lua trén cd pho tugng
dng gia, gio lén truéc dnh dén, réi dea cho So'n.{ Ciu cim lay
chiéc khin nay, dung tam dugc. (Son cdm chiéc khdn nhe mét cdi
mdy.) Thoi, chic ciu may min.

SON

Ong di dau bay gio ?

NGUOT PAN ONG 2 &

Téi tré vé hang ngii cha toi.

Nguéi dan éng quay di, va phut chdc dd ldn vdo dim nguéi go,
dd tré thanh mét pho twong gé irung bay mét -kitu do — mét thir
do choang bing lua xdm béng mdc trong phong ngti. Tiéng chdn di
déng ngodi hanh lang dirng lai truée ciza cdn hang. Son ditng sitng
nhin ra phia cta. Yén ling kéo déi trong ché dgi, Cira mé. Thu vdo.

vii kh3c khoan (con tigp)



TU KE TUONG
hinh dang

1

T6i ban ron sudt ngay trong khéng khi tinh vat
Nhur thanh phd c6 nhitng vang sinh déng
Tiy theo sy tim thfy clia mdi ngwéi
- S8ng 13 tham goi tén nhau
Dé€ trao hanh phuc ,
Nhung chi t6i ¢6 déc 6m 14y bong minh
Gao thét
Ngay thang gin nhwr mét diu v& dwéi chin
That bi thiét
Téi kéu réo sudt ngay trong tri éc toi

Nan nhan cia mét cufc tinh bé nat =~ <
Em 12 ai ? o _
Nhén vit huy hoang nao ctia doi séng réng khong Ly

2

Maia muwa syt sui quanh nhitng chuyén xe
DPém that lon

Sau den nhu mét duwrong him

Puwa toi vé nha md ngoai nghia dia

Chin gi¢ khong ai hay

Nhung dén duwdng d3 sang
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K& xa la ndo hdng tré thanh quen
Trong ciu chuyén lo d3ng nham chén
Khong muc dich nhim t&i bi mat em
it ra cling mét lan

Trén mit hd phing ling
Tai sao téi lai phai vé
Tai sao t6i lai phai ngli
Suy nghi #n udng va th&
Trong can nha vach gé dau dé4n muc r3 clia thang nim
Tai sao téi lang thinh

Nhén 1inh niém tdi nhyc

Nhu moét ngwéi mi cam phdn qué quang cuge sdng minh
Tai sao t6i khong hé biét ?

Lo

3 o
Poi mit nao khoc lai1¢ kho

Chiéu doéng bio td

Tudi tré t6i nung nfu chin tim can
Tudi tré t6i On 2o trong quan roou
Pa sfng nhu du dang
Pi yéu nhu si tinh g
Mot déi khén nan

Chim trén tuy8t dat v& nui cim

Hai mwoi nam khong thiy mit ngudi
T6i hoai hoai ndo ddng

S4p stra giét ké thu o
Giita budi rang dong

Piu mot ngay danh cuop

Em trim nim trd 14 mia thu
Rung vang trai @it

4

Poc kinh sam hdi vao lic nira dém

. Yo
B
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Lam d#u #n nin trwdc gid em to&i

Mét ké ndo @6 mang hung tin

Nhu 1idi dao bén ngoét

C4t tim t6i traim manh ném xudng bién 'san
Khoéng

T6i khéng d@iu hang d&inh ménh v

Khoéng

Té6i khong thd chét

b

T6i g3 mot 1&n tai cira trai tim

Hanh phuc d3 di phia sau tudi tré

Em la gi ti€ng con chim hat

Trén mdi didu ngén tay maud chay

Mua ning tha tréi con giéng khé

Cudn phing ky irc

Canh diéu ngut may xanh d3 drt day
Ngoai tim tay dra tré

Em con l?_a gi

Néi dau dén di mit din trong thdng hdi
N&u duec im ling t6i s& khoc rit ngon
Khoéc @én mu d6i mit

Oi nhitng budi chidu dic sét bong dém
Mit troi mudi min gitta hai nguéi tinh
Yéu nhau nhw cat bit

T6i khong thé higdu ndi téi

Bing sy thong minh cha tri é6¢

Em con la gi ndi cim phin-ctia k& dién

6

To6i yéu em nhw sir tréd didy ciia con rin hd mang

'y
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Nguzquén trong hén ciy cé sut sui

Mua’ dong lin da xudng chin

Hanh phtc khing khiép

Ta hén nhau trén méi trén mit trén nu cudi
Trén ndi dén dau chwa. han gin
Hon em tinh khi€t nhw hoa st
Mbi bing @4 mdbi doi ngudi

Hit 18y hrong thom mét 1&n roi chét
Téi 16i géng ciim

T6i ti nguc giam kin

Toi giam kin {gr do clia trai tim
That bang hoang ‘
Nhir d4 ong kho trén thém mira bui phil _ -

7

Nhitng ngay rét muot ddp 1én thin thé toi cudn minh trong chin
12am siu non trén la cdy. Khu vudon xao xac. Tiéng khéc cha sbi
da, cha mat cat im sirng sudt mua ha qua di trong ling quén mot
thoi. & @6 em @3 16m 1én, cao vit, xanh bide trong hon toi. That
khéng ngo. That khong bao gio, em biét khong

bi€u thudc bung lén muwéi diu ngon tay. Gwong mat tai mét.
Budi séng gia bing swong mu ling ding. Trén nhitng ddi théng
‘Tt cao t6i réo goi chinh téi di lac mit

Nhu Hoa nhwr Thuy nhw Trinh

Nhu ké & 1ai sudt doi nhé mong, nhw Vé ,

Thanh phd cfia em xa nhiwr 1& hira, Di  chuyén nhw nhiing chuyén
xe dd 1am li qua nhitng cAy cdu tam. Dong nuéc, 6i dong nude
trén song budi chidu phing ling duc 16 mau phu sa. Téi di
khong vé thim em. Vinh vién khong vé dting gitta san chidc bic
nhin mua tap trén song sit vin. Nguwoi ban co ro loi néi cam.
Nu cuwdi that khong y nghia ndo. Nhuw t0i, trén sgi diy ngay
thang giyt lién hoi khong c6 gio ngoi nghi. i

7
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8

Chj& ngoi chia toi trén chiéc ghé bit vao thei gian bing nhiin
chiéc dinh 8c vin khéng Ify gi 1am bén vitng .
Toi s& ngl, sé roi ra ngoai chiéc ghé

Nhu mot ké khén nan bi d5m vao mit

Em ndo bit ndi dén dau mot lin trt‘)ng dém tim tdi

T6i bi viy gitta dam dong khong 13i thoat

Thit khiing khiép

That tue toi

N&u lic d6 c6 mét ludi dao téi s8 dam t4t 3 moi ngudi
D& dang nhwr trd choi .

Nhung toi hoan toan:bdt lgc

Nhu tudi tré hém nay

RE‘)i~ niém tii nhuc ngfm -vio thit da thanh con sudi néng
Nhitng duwong mwong 4m u nhit clia thanh phé

Chiy qua

Kinh lach mon mdi nhit doi ta

Oi ching ta

NG
,} N ,; &

9

Bubi sédng nio‘cé swong mu roi trén cd thanh, Thang nim bk
tan. Toi ddt que diém ném cho nguoi séng t8i tim thude vio mét
khu da den ) . )
Mit troi diéu dirng giira moi tan pha e
Thin chét mang dén nhidu chirng binh thoi khi k§ quic
Toi la hét gifra d6i ¢ khé. Nhitng chie 14 muc roi pﬁﬁ kin ngbi
m¢ nguol moi chén hém qua. Chidc hom k&m nhw nha giam,
nhitng hon dat nhu t4i 18i, nhitng canh hoa nhuw sir t3 tot,

Binh minh t6i nfm ling nghe. ti€ng cdi xe 1ira cha3.r bing qua khu
rirng ?h(')' dén gidc mo: clia mot thoi qua khir. Thé‘t khong con chd
nao d¢€ noi, 1oi nao dé khéc nhé nhung. Em méng manh nhw chiée
la thang chap lin l6c dudi hé dwong. Téi méi thoat khéi binh vién
chay v& cén nha cii tir chita binh I3y toi S

’
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Tiéng khoc mudi min clia dira tré con lic mudi hai gior trua danh
thirc ké 6m 14y chinh than th& minh ngl rit ngay tho trén sap gd.
Téi con cé cin nha d¢ gd clra va nhé toi em ciing 12 diéu may mén
cudi cimng lic toi sép chét

- Va ch&t 1a hét

Hay ch@t 12 vinh vién con lai cai ma minh ngd a3 mit di.
Téi vAn néng nan hoén 1én vét thwong, vudt ve trai tim tai mét luc
troi gdm ham doa mot con mwa, Con mua d4du mta chic s& huyén
diéu nhw 161 kinh doc lic di ngli. Toi di ngh dai mét gifc ngl chua
ngudi ndo tim thiy bing sy mo wic clia minh

Va vudt mit .

Hiy vudt mit nhau nhw yéu nhau. Nhuw ty dip v& chiée ly khong
chiing minh tirng udng chung mét ngudn nuwée. Va hanh phic thip
thoang ngoai clra trai tim. Tin hwdng mét 1in roi mit het

10

Téi d3 tieng khéc 16 d4 xanh

Nhu mtia d6ng khocigiita bang tang

Con mua budi chidu cho diy mit

Hoi @4t 1én

Nong nan tiéng thé thit da

Bio d6ng trong doi tinh vat =

Thanh phd khong con sy ve vudt niao hon la ty nghe ngéng chinh
cam giac minh

Téi gap rat . 3
Nhu bot nwéc v& tan khi chua toi dat o S
Mua la me .
Va chim chéc

Ngdi trong mét quan ca phé c6 cira kinh nhé sy chuyén ddng
Am thdm trén con dwong lon

T6i hiut thude théd ddy mai toc

Nghe chinh mui hwong cla thoi hanh phic bay xa

Vi em l4n khuit nhu mét lodi chim én

Khéng dam vé gifta thanh ph8 hém nay
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Oi nhitng Hoa nhiing Thiy nhitng Trinh nhitng Vé
Nhitng nguéi yéu mii mii chi con 1a hinh dang
Bit dong

Vaitry thanh(tinh vit sudt doi dudi béng trim nim,

Ly ca phé cudi ciing dwa tién nhau .
Pém hét trong khoi thulc

Hai ngwéi ban bit tay AR

Nu cwoi ,

Téi g8 chiéc thia 1én miéng ly 1am nhip

C6 don hoan toan trong hop nudce

Hay hat

Hiy.noi v&i chinh minh mét 1&i khéng ai biét

Ngoai duwéng c6 xe cd, nhikng canh ciy rot vu vor
Chim chét bén cét dién

Cip tinh nhan lai hén nhau trong méjt géc tdi

Gifu mait

Tim hoi &m trén muwéi- ddu ngén tay hanh phic
T6i 1dm gi gitta nhitng thir Xy

Trong mét quan nudc lin lwgt chi con lai minh t6i
Nhan vit téi trirde va ngdi lai sau ciing

Con mira sudt mot budi chiéu

Lam dau dén quin quai ké c6 don nhit th€ k¥
Quet diém roi be gly

Ném diu thude cing chan nin

Téi voi ly bia mot chd ngdi

Bit dong

Muoi hai gior khuya gi¢i nghiém
Khong budn dung diy

Chi mudn chét

piéu nhac d3 dirt ngudi ca st té xfu trén buc g6
Man khép

Tiéng v3 tay chot ndi 1én cing voi tiéng khéc
Téi a3 1am khan gid

Yéu em trén gh€ cam

Khéng cin bidt, khong cin bit

T6i dwra em V&

Duwéi nhitng vi sao roi

Biu tréi den nhu bign dém bao la

Ngudi ca st khé tim

Tron a&i chi con khiic hat ~y
Hai muoi ndm t6i vac tudi tré di lang thang
Ném bira trong thién ha }

Hai muwoi nim giau c6 dé khdn cing
Nhén 18y nhiing dong tién roi rot

Nhin hanh phiic mét mu

Om khir khw nhitng @8 phé thai

Tré vé véi tin yéu

Bi ngudi xua dudi

Toi lang thang nam héi tide mit trod
P3 moc lim vii tru

Nhu em hién than lam dan ba

P& chét co don ban thd

Mot ngay chii nhat

Mot @ém chii nhat

Oi nhitng dém chh nhit

Téi nhan rdi d8 két t6i minh

Tén khdn nan

ROi phan cung trude rang dong -

Ring d¢i sng vin con mit trod, vui khong ke xidt
Va em

Xanh biéc trong dot la non sau con mura
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Toi bé gy mét canh déc duge

Khu virdn, béng loang nhitng mit ho
Hon da s6i -

Khée vu vo mdt tham cd non

Va dém

Nhitng dém binh thuwdng toi lang thang trén phd

Trong béng t8i mét géc dwrdng

C3p tinh nhéin tiép tuc hén nhau

. Gifu mit .

& d4u dau d6 em vin hat

Nhir m6t ngudi ca st hanh phuic nhit

& dau @6

Dudi chan thang

T61 guc xudng kéu thwong nhuw loai A€ @ém
Bang hoang vudt mit.

tir ké twdng

TUY HONG

nhirng sgi sic khong
tiép theo

L

Minh @iém dam : la nhi ? hdm nay Thién Giang lai say trude
¢ moi ngudi. Thio Trang ti€p 10i:anh Zy dao nay thua bac
lién mién. Chu d&n ngdi sat bén Trim khé dip nhe vio tay nang :
tai tir Thuyén riu kém tdi mai mudn mé&i bip bé gia di #n rua.
rang mudi d46. Trim git gu: goi t6i 13 Bup-bé-gid 2 ! toi that
ddng y. Chu hém hinh : biip-bé-gia clia t6i... nay, nay... hon thing
nay vao diy em bé dwgc cong kénh i in ludn. Cai cin phin
bdn mang clia c6 em nhim k§ c6 the thit nghiép mdt thang khong
chét d6i d6 nhé! i

Trong d4m ngudi ty hop & diy, Thién Giang 12 B§ trudng,
Son 1a Bdng 1y vin phong, Ly ciing 13 B trudng théi Diém... nhitng
khuén mit @6 d3 c6 mét 1an 1é6n vd khé lén lai lin thir hai thie
ba. Cudc ddi cla mdt chinh tri gia ngay hém nay, Trim vi nhw
chiéc banh xéo, chi ran phdng dwge mot 1in va khéng th€ ran
phéng thém m¢t lin nita, Bé mit by 83 mot lin xop xudng 1a
xop hin... Chu hién tai 1am gi4o s dai hoc va dang thém thudng
c&i 1én mdt chitc vi rye rd, cai chirc vi ma Ly ma Thién Giang
d3 tirng tv d6 ma roi véo... Bdi @6, chang luén tung ngudi dén
bit moi hinh thai ciing thanh qui clia cdng cudc d%u tranh phat
dong tir mién Trung. Chang ciing di chia, chang ciing di hop,
chang ciing viét bai bdo kéu goi sinh vién ciu canh sy doai hoai
cia nhitng nhin vt ti€ng tim 13nh dao Phit gi%o... Trim dwa tay che
miéng bdo nhd Minh : anh Chu 13 mét tén bom tranh d8u: tr& cd,
a6n gié.., ai manh thi 6m, ai 1on thi yéu.., nhung, véu bao nhién



’
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‘gong vao hai ddu gdi d% git gin trinh tidt.

vit tim. Trim dwa tay gai cim: ir...Ir... cir cai da nay mi &
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ciing chi dwgec mét chitu, dnh s& tuyét vong lon... con Thién-giang,
cdon Ly, con Son... thit chinh tri con dau té mé gdp boi thit tinh
ai. Ho danh 6m ndi dau @6 ma i thyt lai igi d& danh ban cip be
voi bon lam vin nghé. Nhiéu B4 trudng mit ghg&, nhidu twong ta
mit lon d3 rat vé cai hiu cir vin nghé d8 viét bdo 1am vin cho
d% tre... Biét chon cdy but d& thii cai th& cudi cung k& ciing khon

nhi... Tt nay, hdy bé gdy cai quan ni¢ém « Tién vi quan, thoai

vi s di »...
Minh vira git gu vira cidm ly rugu nde.

Chu cdm tay Trim tir gid kha lau trwée khi Trim nang vat
40 budc lén gic tro. Trim b3o Phi: tao- biy gio than hw, nét

mat cii chuyén choi boi khoét & tao mét 16 hdng lén, qua lon,

nghy nao ciing @i &n udng rao rio nhu ngwdi ta @i bidu tinh. Moéi
Phi biu:may di hoang ludng tudén nhw con ngua ba troi. Trim
diém dam tao dang nght ]a nén vac mit mo v& Hué sém chirng
& day, nhitng cuéc choi né hut hén minh khéng
vé Hud, dan 6ng Hud thit nhidu chi khi... con

nao hay chirng 4d4...

cho minh lam viée...
bon ban b¢ clia minh & dy... chi c¢6 viéc #n choi va klem_ ra tién
cho that nhidu, tién ho ki€m sao ma dé ot...
c6 cai lgi, choi véi trai & Saigon nay ciing c6 ¢ai loi. Trim ngirng
lai ngap rdi ti€p: Tao ham choi quéa nén Chu né goi la bup bé
gia... @an ba ma ham choi qua héa thanh mét 86 cheti... bip bé gia.
Thdy Phi khoéng c6 ¥ ki&n gi, Tram néi nita : Tré con mé choi
qua d&n lic phii dai trong quiin, con tui minh...
qua... &... 0... gid ngay xXwa me tao d6ng cho tao mot cai
Trim co chan
no6i ti€p : tao vao Saigon
g, trin cuoi A4 ba muoi ngay...
choi voi bay kén kén...
bdy kén kén cir dinh ninh minh 132 mot xac

ngdi x6m ddu gdi qua mang tai
lin nay... cudc vui diy than
doan hiu qua... Bi
nhun vai cuéi khe :

thdi... trong khi minh chi 12 mét thin nguoi mdi mét. Phi cong

con: cd oi co, ndy gid c6 ddc thoai nhidu qua... Trim chop mit,
Phi ti€p: biy kén kén ciia méy... ching n6 khdéng ria may nhw
m6t thiy ma, nhuwng ching s& n#fu .chin may, ching s& him ruc
may thanh vit tim cho ma coi. Lac mhy di meét I, di 12 ngudi..
biy gior, chi mot thiing dung khé vao may. 1a may ra ra ngay nhw
o day

choi véi trai Hug ciing

-dan ba mé choi

Trim ngirng lai
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1ita chéc s& chong thanh vit tim m! Con vé Hué.. Trim ngim
niéng lai, Phi cwoi xoa : Tuy nhién... 8... khong may chwa dén nédi
'3 ra nhw vit tim dau con®™, may chi s£ mém mém nhu ca-ri-ga
na théi... Hai nguoi dan ba cing sang mit banh miéng cudi 1on,
Phi bao théi di ngh.

Trim nim, xudng giwong vé cudn sich trén diu xem khéng
hét mot trang d3 viet, nang nhin thing trin nha nghi téi budi
chi€éu dén thim C3 May nghe nhiing dira em gai mua ngon tay
1én troi thé ddc chi C6 May di choi tay hai véi Lé Hung, mét
ké ludn luén hé « t6i c6 m#t » bén dam ngwdi dep. Trim nghi :
né bit Lé Hung dé nhy bét &c gao... minh chwa bidt d6 co phai
1la mdt doan kich hay khéng ? hay 12 né dang c@ hoc ddi minh...
hoc ai chir hoc minh thi déi nio bing dwge. Ban tay nay 13 ban
tay bit nhan tinh vira khéo vira ngot ! Truong bi gat mot cai
xtrng virng dang 6m ria ban... minh hut da trong cu budc lon
cling dang 6m ria ban... Trwong nhu con diéu gifly lo litng mai
chwa ai b#t.. minh nhw cdi bong béng hoi lo liing mai
chua ai bit... Trurong téi nghiép... minh ciing téi nghiép... Trim
1ic ddu nhim mit vodt vat téc mai 10a xoa; Thoéi) lwong thm
d3 tang tan hay vAn con mét dom doém... hiy giit 14y néu vin
con mot cai gi, nfu con mot ti hi nhan dao trong tinh ban. Xay
mit ra phia kia kia ! Quay Iwng lai phia kia kia ! @& chi nén thdy
ring nhitng nguwdéi dan 6ng déu 1a nhitng thing ngwéi gia loe loet
bay trong ti kinh tiém may Au phuc... Trim oi khi Trim yéu
ai thi Trim nén nghi ring nguwdi 4y khong bao gié yéu Tram. Bao
lau Trim d3 miét mai c¢d luyén, luyén tam tinh tré nén lanh,
tré nén ngdi anh thép. Luyén tim tinh ciing cam go nhu luyén ga
choi... kién nhin, liu bén hang 3 thang, hang 6 thing, hang 9
thang. Ga thiy gi ma xOng téi choi lién 1a ga dé, yéu ma
d& ngay trdo yéu ra la yéu xodng. Trim ph3i luyén Trim nhu
ngay xua Ky tinph T& luyén ga d4 cho vua. Ga thdy gi khong
buén nghinh diu, Trim thiy Truong khong budn d& ngén yéu...

Tram ngl diy muén, rira mit xong dinh ra ngéi xa 16ng xem
sach thi @3 thdy Chu 16 do d@én, Chu néi :

— Phai lai day budi sang vi chiéu ban di.

— bi dau ?
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— C6 6ng ban rii &1 3n thjt ché... VAy sau 7 gio t8i em bé chy
toi lai d6n nhé ! :

‘Trim reo lén :

— Thit ché ! H6i hép nhi ? Muc do dang dwec liét vao danh
sach ngon ctia dan éng... ngon qua ! Pan dng va ché ! Ngon qua !

— Khong thich.., nhung phai di vi né méi nhiéu lin qud. Thit
cdy phai di #n véi ban thin méi cé y nghta,

Trim xoa tay vui vé ; \ -

— Khi ngéi chén minh ngdm nghi ra nhigu didu. Ngwoi ta goi
thit cho6 1 thit hwou thém... con hwou nim & thém nha |

Chu héi xin Trim tach nwéc mat. Ngodi clra sd ning tring
tron ci bdu troi. Nwon ning Hué ciing ha khic, 4p birc nhung
dwong Hué tiép tiép cdy nhiéu, mau 14 xanh khién nguwoi ta twdng
twong gidm b&t mét phin sirc néng cho thi gidc. Chu udng tirng
ngum nhé hét nita c¢dc nwoe @it xudng mit lir du :

— Em bé dirng & Hu€ 1 minh nita di. Hay nghi dén viéc dinh

" ¢ & Saigon théi. o

— D3i voi t6i, b6 Hud vao Saigon la mot thiét hai qua léom
1ao... Co m§t s ban ré va c6 mét s¢ mua dit..._

— Nhurng em bé s& duwgce dén b,

Anh m#t Chu tring hin xudng nhin ban gai, cai nhin manh
liét nhur mdt sirc ép vad Trim hit hit mai téc ra sau nhw lam
mét cir dong 1ic ddu. Ngwéi dan ba lai hit Salem. Nguwoi dan
6ng chau may nhe git :

— Miéng ludn luén ngdm -mot dicu thude 14 1a long luén luon
mang mét mic cim. Hiy ty gili thoat.

Trim xoay qua th€ ngdi go bo, vong hai tay lai, tréo ha1 chan
]2i, D6i méi Chu ph3y nét crdi nhe :

- — Trudc hiét, khuyén cac em bé hiy bd cai 16 xuwng ho tang
tan tinh nghta clla em bé di, dieng véi ai ciing anh anh téi téi,
nhoc con mudi hai tudi ciing goi anh, gia kha @& siu muwoei hai
tudi cling goi anh, réi xwng minh 1A t8i chan chat.. @6 1a thw
ngdn ngit gd.,. Em bé nén tim mot 13i xung hd dep danh cho mét
adi tuong.

Tram khé gip diéu thudc giira hai ngén tay :

— Kiép sau méi ¢c6 mot tén dan 6ng cho phép téi xung em
voi y... Kiép sau toi s& dang hoang. M3i mét chung ta c6 dén
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mirdi hai kidp luan hoéi, mdt kiép lam héy, mudi mot kiép con
dw diing @& lam lai cugc doi.

— Em bé #n néi d& ghét 1im... Coi chu-ng n6éi xam mii anh
danh chét, anh giét ddu. - ~

Tram duan vai:

— Gidt toi di vi toi dé ghet\lam.

— Bim vun chit « téi » ngd ngao di, xrng em nghe ngot hon.
Ning hém nay diu xuong, ngay twoi hon hém qua bing mot mau
tréng toat. Birc rém clta béng nhung ép min mang lang mudt, da
chudt s vao ciing muot tay nhw th& nay 13 cung.

— Em bé 1am chi ngoai no ma khong chiu viét thw cho anh.
Ba nim khong hé gii cho ngudi ta dwgc mét chit hodc mot con
tem... Ludn ba n3m nay anh vin van xin em ban cho anh m¢t chd
dyra tinh thin, mot diém twa, mét chan dirng... Thi€u em, anh s&
quo quang, bi bdm, ca nhic gnra cudc doi nhir mot ké bi phé
th3i ching lam #n gl dugc nira ca..

Trim dip tit didu thudc 14, Chu noi g

— Em h3y nuéi anh trong vai ba ndm... ngha 14 hdy mon man
ping d% cai tinh thin anh trong ba ndm.

Trim chi mit cho téc che hét hai chifc ma mét It réi ding
1én bao :

— Di toi stra soan 5 phut roi di choi nhé.

Trim kéo mdm but chi than k& dai theo mi mit roi d¢ dam
mau nau 16n trén, danh rdi ddu toc va chat phiin hong viao ma.
Hal ngudi lwgn ra khéi nha, 4o dai Tram song sanh kh@ cham vao
got chan di chuy&n nting ninh. Ki€m nim canh khéng ra moét chidc
Taxi, Chu va Trim cing ngdi 1én mét chiéc xich 16 may Chu dwa
Trim vao Tax d¢ mua bé @5 xay trai cay.

Caj thang gac op ep din ho 1én mét ciin giac bay bién so sai
ban viét, girong nim gh& miy. Chu nhin quanh bdo :

— C#n gac nay vin d¢ khong tir ngdy Trong né di Pai Loan...
anh vin &% danh cho em lic ndo chan Hug thi vé.

Tram khong biét Trim d3 rung minh hay nhun vai. Cin gac
nay, can gac xép bé ngang do bing chin buwéc, bé dai muwséi mét
buic @i cha Trim. Trim d3 trai qua & day mot doan doi, lam
tho & day, viét vin & day, va chung séng voi Chu & day mot
nim voi that nhiéu suy nghi. Trim nh¢ lai mot dinh nghia kha
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ding clia Trim : nghé si con 12 mot ké cudng ng tinh duc. Chinh
trong cin gic nay ma nang di nim séng sodi viao cai dinh nghia
d6 nhu tay giang hé kiém s nim hén trong thé gisi mii v3. Va
biing rit nhidu nhat kiém nang di chém 'dut phing nhiing diu lau
luén ly. Gian phong im ling khong dd anh sang khi®n Tram bat
1én mét tiéng kéu kho. TAt ca nhitng @6 dac do the méc lam dg
. ké & ddy d@8u co6 vé coc cin thiét thwe. FTrim nhin m&i vao
nhirng cay dinh dong au td & vach gd roi ra ding & cira sd trong
xudng duwong. Chu theo ra bén, ban tay sé vio 6t nang nhdt nhat,
nang hit c6 ra dang saun. Tram quay ngoit vio di mot dwong
quanh gian phong bing nhitng buwéc dai rdi ngdi xudng chic ghé
son mau luc gid mit ngung dong nhiéu diéu ngo ngac. Chu dén
truée Trim dit mot tay 1én bé vai i lgm, ngwoi dan ba vut
ding day, hai chan chwa virng miéng ngwéi dan ong d3 hén rit
moét hoi 16n méi. Than the ngwdi dan éng nhw cai ban Gi 1én 1
sat ngwéi Trim cudng birc da thit trong mét sy dan.ap rum ro.
Trim khéng dt hoi sttc d¢ cudi gin mot ti€ng, than hinh nang
cirng b6 dd din va khéng hidu lam sao cai ddu clia nang la bi kep
vao nach Chu. Nang rit ra niing né va ngdéi thup xudng san gac
cwoi thanh con. Cwoi mai cwoi hodi rit qua k& ring, nang cang
cim minh dirng cudi, lai cang cwdi thém. Chu tron mét quat thoi
nghi, thoi ngdm, ngdm cai 18 miéng lai cho rdi. Tiéng cuwéi ngwoi
dan bd cwong 1én nita, din manh, dién tiét vd rach nat rung
giat déi-vai ngit ngh&o. Khi con cudi xep xudng nhu bong bong
- xi hoi ngwdi dan ba quit mét tir héi: téi ruc ra réi phai khéng ?
To6i r3 ra roi phai khong ? £6i mém nhw vit tim rdi phdi khéng ?

Chu mon man lan téc ban gai.

Tram néi thong thi : :

— H6i xwa trén cin gic ndy toi voi anh a3 sdng chung, toi voi
anh 13 mét cdng ty. Sau &6, ching ta gii tén.. mdi nguéi mot
man nguyén, Ty @6, t6i d% bao lin goi anh 1a 6ng, anh @3 bao lin
goi t6i 1a chi... Mgt tinh ban, mét tinh van nghé... sy kéo dai nay
kha On thda, Gifta chiing ta chfing con nhiing 1&m chém 156i 1dm,
nhitng ring cwa clia tinh yéu cii nita phai khéng anh ? Bay gio,
t6i khéng mudn tai dién, t6i khong thich hoc 6n lai...

Chu budng mét chAu ldam cho m#t Trim sitng s& nhu el
khoai swong :
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— Oi... sao thi sao... bay gi¢ ching ta hiy Ging ho nhau cai da.

Trim dang thing canh tay tit vao ma bén phai clia Chu, tat
v3o ma bén trai ctia Chu rdi ngdi phich xudng san g6 6m diu
hét’ 1én :

— T6i mudn d@oi lai cai khodng cach phai cé giita t6i va anh,
va cac anh... Bit ctir ngwrdi ddn ba ndo ciing c¢6 dwge mot khodng
cach @i voi ngudi dan ong dang @i dién. Con t6i, ngwdi dan
ong d3 xap sat lai rdi, d3 xap 14 ci rdi, d& thh tiéu cai khodng
nach giita t6i véi ho roi...

Doi moi Trim thoing mét m8u mao  réi nang binh tinh vudt
vat téc 1da x0a truéce tran ra dang sau. Da mit nang tring mat,
chiéc méi dudi biu, hai mit chong to nhin thing vach tuwong. Mot
vang c¢dm dia thm hon bi thdn manh nhoéi dau, Trim cam thiy
thwong thin bdi phidn, nhung, ching hé trach phin ti nao khi
tirng manh ty ai ri tan bdc theo hoi khéi. Tram nght : téi
d3 a3 thuoug 16i nhw con thd dit dA thwong con thu dit. Téi
tang tan lwong tAm d3ivoi t6i nhw con thu dit tang tin luwong-
tam , d8i voi con thu dit. Toi thfy tinh yéu gin lign voi gidc
ngi sinh ly m& mit trao trao theo sy thao dién ddng tac cudng
néd. Tinh y@u, d6i moi toéi lai midp may cai chir d6 rdi, yéu it di
hay yéu hung tan, ngim ngam hay bdc phét dinh cho sach nghia
chang qua ciing chi 13 sy giao thoa, cha hai thot thit. Tram can
kinh gio tay phat vao adui giét chét twoi con mudi dang d4u tai
d6. Nang chup cirng tdng vai Chu, chich manh nim méng nhon
kéo ri cho cai xdc vAd miu con mudi dinh vao 40 so mi mau lam
nhat. Chu quy duéi chan Trim :

— Mot nim tréi dwoe em ‘nudi, anh @3 bao lin dic ti... On
nghia ctia tinh yéu em ban cho, on @6 ciing la on du&ng duc.
On dudng duc nay khong phai 1a nudi 1on mdt thing Chu bing
com bing ca; ma 12 nudi 1on thing ngrdi hing chwa xuft hién
& trong thiing Chu nay day. Em da cho anh mdt ché dwa va vé
s8 hué lgi tinh thin, Tinh- yeu d6 anh git khw khr nhw 14 bua
deo vao cd,

Tram ngdi yén d@6n nhin nhitng 161 suy ton thira mira, guc
mit vao hai ddu gdi dwa-lén qua tai:

— Hét rbi... chuyén cii d3 hét tin gdc rdi, tuyét son tuyét
ngudn roi... tai sao anh cir deo 1am phién t6i mai? '



Chu néi réi rit va quy dp mit vao ddu gdi Trim :

— Em 1a didm tya ctia anh... Cho anh xin mdt sy hy sinh nhé
1a yéu anh trong vai ba ndm nita, clru cdp anh, d(;) tri anh trong
vAi ba nim nita. Anh dya vao em, tim khich 1& noi em d@ hing
say hanh déng. Nudi anh di, dirng d@ anh ¢6i cut. Cong vide clia
anh 1am, anh cim thfy qua gay go kh6 khiin. Anh bat lui, anh
riin lai. Sau.lung anh cin c6 ddi ban tay mém x5 anh lao thing
vao nhiém vu phia trwée. Anh bay gio- dang dung trong cai bude
a3u kho khin nhit ti nhw nguoi linh, nhiy da & Hin nhay ddu
tién : clra may bay da m&, di @8 trwong, nhung, ngudi linh s¢
qua quynh 1én khéng dam 16 d&iu ra, hu#n-luyén-vién phai ding
dang sau x6 dai xudng... PO ciing 13 budc ddu cha anh, em dua
hai canh tay mém x6 anh di.

Trim lanh ling gin méi cudi. Cong viée clia anh chi 1a mét
cai nhiy, nhiy cao, nhiy xa, nhiy vot vdo chinh treong. Va day
13 cdi lic anh dang d8 khi... Ton gido 6, tin ngudng d6, phong
trao cach mang @6, dan mién Trung dau khd @6 va day la t6i hu
d8n 1. anh d8 khi di, anh 1%y hoi chuy®n gin di ! Trim biu moi ;

— Anh nh3y tham qud... ném minh ra xa qua... Coi chirng
qué do. Ban mit anh lam dén gido suw dai hoc 13 did phong lom
hét c& rdi, téi nght thé. '

tdy hong (Con i&p)



