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PIA CHi MOI:

VAN DE ¢1 r&i toa soan va ty tri sy vé dja chi
méi, K& tir thing ndy, moi lidn lac v& bidi vé&, thw
tlr, tién bac xin g&ri v& cho ching tbi tai :

38 dudng Pham ngl Ldo — Saigon

KHAO SAT

nhirng phong traoe ndi day cia
thanh nién va sinh vién tay phuong

-

2

Khdp noi trén th€ gi¢i, mgt ngon tri¥u da nbi
ddy : ngon trifu phdn khdng cfia nhitng tudi hai muei
ndi gign. Trén nhitng thank phd Au Chdu, trong
nhitng gidng dwéng Hoa ki, nhitng 16 lta da chdy
bing lén : lita cda sinh vién ddn tranh béng bao
dgng. Véi s8 Vin DE thang trude, ching t6i da moi
ban doc di vdo cdi hién twong din hinh va ddng
tim hién nhdt hién gié la nhitng phong trao ndi day
gidy chuy¥n cha thanh nién va sinh vién the gi6i ngay
nay. Qua cugc khdo sdt cda tulin béo I'Express. Phlin
thir nhi clia bdi tém lwge ndy trinh bly tidp nhitng
Y kién ciia ba gido sw Hoffmann, Schalte va Barilli
vé ngugén nhdn oad thue chit nhitng va « xutng
dudng » lén lao dang lay chuyén dén tan ciing
g8c ré nhitng ch€ dg, nhitng xd hgi va nhitng nén
dai hoc tdy phuong.

e MOT CAI NHIN PAY THANH KIEN

Sau khi trinh biiy nhiing d@i8m khac biét cin ban gitka noéi

‘ddy clia sinh vién Au Chau va phan khéng clia tudi tré Hoa Ky,

gido s Hoffmann cho ring mot trong nhitng nguyén nhan khi&n

ngudi Au Chau thwong nhin ngfm x3 héi Hoa Ky bing mot cai
nhin sai lac diy -thanh kin, 13 Hoa Ky khong phai 12 cai hinh

inh den t8i va tuyét vong d6 cfia mot x& héi thwong thye ding
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bén bo vire thdm hén loan nhir nguwdi Au Chau hing twdng. Theo
Hoffmann, chinh 12 bhang trim ngan c4i « don bAy » chia ddi thay
va lam moi néi trén @3 tao thanh sinh khi va sir viing vang cla
M$ Qudc ngdy nay. Hoa ky ménh méng bat ngat. Hoa ky khong
phéi 12 mét qudc gia, hidn theo nghia mdt qudc gia thu hep va
khép kin nhwr mdt qude gia Au Chau. Do @6, néu cé nhitng cudc
bao d6ng dim mau xAy ra & hang chuc dia phwrong trong cing
mot Iie, nhir thé ciing khéng c¢6 nghia 14 x3 hoi Hoa ky @3 roi ngi
vao modt tinh trang hén loan tin cting v toan dién. Hién turgng,
d06 chi c6 nghta th€ nay : dang c6 hang chuc trudng hop khac biét
xay ra, Va mdi truedng hop doi bdi cho meng n6é mot phuong thie
gili quyét khac blet

C3 nhién; & Hoa Ky, cling nhr & Au Chau, phong trao nao cung

¢6 nhitng k& qua khich, nhiing ké tuyét vong. V&i nhitng phin ti
~ khéng nhin thfy anh 1én noi chan trod thd hé clia ho mot tia sing
. hy vong ndo, x3 hoi ma ho dang séng chi con 1a mdt x3 hoi dang
tir tay dao huyét, & d6 moi 18i thoat d&u bi vit kin, moi buroe tidn
déu bi chin dirng, ngudi ta budng tay khong 1am gi dwge nita, vi
moi c8 ging ciru chita déu udng céng. Theo Hoffmann, mét.
Hoffmann lac quan v tin twdng, nhiing ngudi tré tudi tuyét \oné
fy & Hoa ky chi 12 nhitng k& yéu dudi, nhiing ké mu 1oa. Yéu
dudi vi khong giam dung 1én va di téi. Ma 10a” vi khéng nhin
thdy thyc té nay : chi cin @3y manh mét canh cira kia, pha tung
mot ngd cut nog, mét xi hoi ngurng dong téi diu, hir hong téi i,
ciling ¢6 ngay nhiing co héi méi @& @di thay theo nhiing chiéu
hu'('mg t3t. Va ngudi ta c6 th€ pha dd nhitng canh ctra dong kirf
gy ma khong s¢' s pha d6 nay kéo theo mot @5 v& chung. Khic
voi Au Chau, qua tru'ong hop d@ai hoc dwdng Sorbonne chi dongg
ctra mdt ngay 1a ngéy mdéng 3 thang 5 nim ngoai ma nén P& Ngit
Céng Hoa Phap gin nhue d3 muén syp d6 theo, mot bién dong
cho dit dir doi vA d4m maun nhu bién dong vé ky thi chung t9¢,
& Hoa Ky, diu cé xay ra, nhifng nén tang can bin cha xi
hoéi Hoa ky noi chung van dirng vitng, doi s¥ng vAn tiép tuc v
ché @6 van ton tai. MOt thi du nhé dwec din chirng: sinh vién da
den ndi gian vi ho khéng duwoc gia nhip ddng do va d& dang vao
nhitng trung tdm dio tao tdi ba va danh ti€ng 1a miy truwong dai
hoc Harvard, Princeton, Columbia vv... Ly 'do : nhitng trwong dai
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hoc trén mudn giit vitng gia tri nhu'ng bang cdp clia nha trudng,
trong khi phan lon d4m sinh vién da den lai thidu véng nhitng
diéu kién vé hoc lyec, bo‘l dén voi dai hoc, tir nhitng trwong tr unﬂr

hoc thip kém. K& qui 1 mot s§ it sinh vién da den may min

dwge vao nhitng dai hoc dwdng nay d3 cam thdy c6 bon phin phii

phén khéng, phii 1am dit, phai tip hep lai @& @i hdi mot ché o
thu nhan sinh vién d& dang, m& rong va binh dana hon. Bao ddng
va phin khing voi mot thidu s8 sinh vién da den’ bAt min duoc
thé hién, biing cach, & dai hoc nay, mét ngbéi trwong bi chiém

ong, &d&ai hoc kia, mot t6 chirc dwere thanh hinh. Tuy vay, nhiing

yéu sich clia dam sinh vién da den d8n nay ciing chwa nhin thiy
1a nhitng yéu sach qua dang. Ho chwa doi hdi, trong phut chde,
ty 1& ch¥p nhan sinh vién da den nhip hoc nhitng d@ai hoc dwdong
danh tiéng phai ting 1én gdp bdn, gip nim. Ho ciing chwa diy xa
yéu sach toi @di hdéi phai c6 nhitng gido sw da den trong thianh

phiin gido chire. Truwée nhitng @di hdi chirng muye nay, vin de

thuong duge gidi quysdt tirc khic, it nhit cling mét phin, vi ban
quéan tri nha tredng d8u c6 mot thai @6 nhwong b va thda hiép
d3y higu biét. Nhitng h8 mau thufin thwong dwoc tim cach san
phing. Nhitng yéu sach khong mfy khi bi gat bd tan nhin. Nhu

@3 xAy ra giita sinh vién va chinh quy&n Phap. Ma dugc thda min.

Cudi cung, hai phia d3i nghich vin tim dwgc mot gidi phap durg
hoa t8t dep. B&i vi, nhin vio mt phong trio ndi diy, nhiing én
30 ca ti€ng thudng nhidu hon 12 bao ddng vA qua khich dich thyec.

T nhiing nhan dinh trén, Hoffmann k&t luin: bao déng cla
sinh vién Hoa ky c6 mét tic dung, mot khuynh hwong xiy ding
hon 13 ph4 hoai. Bao ddng n8u c¢é6 mdt ¥ nghfa ndoe, a6 ciing chi
1a m§t y nghta twgng trung, Bao dong & Hoa ky do @6 ma di c6
nhiéu hinh thire, nhiéu trang thai khdc nhau clia bao d&6ng. Ma bhao
dong di da dang nhu thé, bién chirng khéng con 1a mot hinh thirc
bao @0ng nguy higm mi quang.

Mot ngudi sinh vién Hoa Ky bit min ¢6 the néi : « ThE con
chién tranh & Viét Nam ? Con chinh sich @& qudc clia Hoa Ky
dang dwoe 4p dung & ChAu my la-tinh, con vin dé da den ? THt
cd nhitng cai @6 thit 1a x8u xa, thit kinh t&m. VA nhiing nguoi
tré tudi ching t6i khong duwgce can thiép gi hét vao nhitng chuyén
d6, thanh ra vii khi duy nhit ma chung 16i x@r dung duwoc cudj
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cang vin 1a bao ddéng. » Trwdc cau hdi nay, mét nguoi nhe
Hoffmann hay Galbraith c6 thétra 10 : « Khong. Hiy nhin nhiing sy
. viéec da x3y ra. Bang c6 chién tranh & Viét Nam. Bung. Nhu'ng
mdt phong trdo chéng ddi 43, chi trong khoang théi gian mét
niam, b4t mot tdng thdng Hoa Ky phai rat lui, phai tim kidm mdt
giai phap hoa binh, trong khi vi tdng thdng d6 vAn con danh
duwge si ing hd clia qude hoi. Pirng doi hdi nhidu hon. ThE &
12 kha 1dm. » B&i vy, ma nguwéi ta, mét mit, cé thé nghiém khic,
k&t 4n mot x& héi, cd nhién con diy rdy nhitng bt céng, nhung
mdt mit khac, ngwoi ta vin ¢6 quyén lac quan phin ndo trude
nhirng trién vong cailcach tdt dep vAncé th® thuc hién ma khong
thi&t y&u phai giy ra mét sao tron Ion, P6 1a didm khac biét giita
Hoa Ky va Au Chiau, que lip truong va quan diém Hoffmann,

® HOA KY VA AU CHAU CACH BIET

Thé nao 1a thai d6 cfia thanh nién va sinh vién Hoa Ky truoc
nhitng phong trao ndi diy ctia sinh vién Phap, Y ? Trudc chu
hdi nay, Hoffmann cho bi&t 1a khiong ¢6 mét lién hé, mét dong
~ tinh, mdt cam théng nao hét. Nghia 12 mot rirng ring, moét lanh
nhat, mét xa la hoan toan. Au Chau khong dang k& Au Chiu
khéng bao gi¢- dwge quan tam. & ditm nay, va dit trong lién hé
voi thé hé thanh nién Hoa Ky lép tru'(rc, thanh nién Hoa Ky
hién nay c6 mot thai dd trai ngwece hdn. Ngi r& cha thal @6 nay
mé ra vdo nim 1960. Nim d¢, bt thinh linh, 'dd8 c6 mdt ngon
dén ¥ thirc hwong toi Mat Tring va nhitng ving cham tién trén
trai @it nay, O nhilng dam thanh nién Hoa Ky Iy twéng va ddn:
théan, 14p ludn tinh thin va dao dirc din dao clia ho 1a: nuwde My
phai chudc lai nhitng 13i Jdm va t4i 4c ma nwéc M§ a3 pham’
phdi, trong qua khir, d@di véi 1op dan ching nghéo kho, ddi voi
nhiing qudc gia nhuge tidu va chim tin, @di véi nhitng k& bi 4p
bire. Chii @¢ vé @& quéc chil nghia, vé chinh sach can thiép tro gitp
‘nhitng ch€ 4 phin ddng ludn luén dwge d& cip téi. Véi nhitng
thanh nién khac, trong tAm hanh ddng v tu twdng ciing huwong!
toi, cling nghiéng ning vé phia nhitng qudc gia chim ti&n hon
Au Chau, Khi mét thanh nién Hoa ky mudn tim hidu déi séng va
the gioi, khong chi tim hiu khéng théi, ma con gép phin nh
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im"mg, goép phin thye hién, y thwong thu x€p dé cé thé sdng
mit mua he & M& Tay Co, & mién Trung, mién Nam M§ Chan, & Phi
fhiu, ma khong bao gio & Au Chan. N&u c6 @én Au Chau, anh ta
thi dén dwéi tinh cdch mdt ngwéi du lich. Hojc 13, nhu da xiy
milr moét nim nay, anh ta téi Paris d€ nghién ciu thé nao la
méc ndi diy thang nim 1968 ciia sinh vién Phap, Nhu thé, b&i vi,
¢ cude ndi diy lon lao niy c6 nhitng bai hoc, nhitng kinh nghiém
rit tia* dwere. Au Chau co6 16i cudn dwgce ngudi sinh vién Hoa ky,
¢hi b&i vi & Au Chau d3 biing nd nhitng phong trao ndi- diy cta
tinh vién. D&n Au Chiu chi vi thé. Giin nhu dén mét vién bio
fing, Ngwoi thanh nién bhén kia bér Pai Tay Dwong c6 cam twdng
i Au Chau khéng con @4t ra nhitng vin dé moi, Au Chau khéng
tn 1a trong tAm trai dit, vh nhitng kho khién, nhitng vdn dé dich
thre khong phai 1a & d6, & Au.Chau. Diéu nay, theo Hoffmann,
A mét thai d6 sai ldm. B&i Au Chau vin cé nhitng vin dé lién hé
@ vin ménh va twrong lai nhan loai.

e PHA BO NHUNG BIEN THUY

Tré 1ai voi tdm trang hién théi cfia thanh nién. va sinh vién
ku Chaw, sau khi @3 nhin thy khuén m#t. ngudi sinh vién Hoa ky,
khuon mit clia mot tudi tré binh yén ¢t ngot thirc [tinh truéc
thitng vin @& chua gidi quy&t cha mot x& hoi chua tét dep, gido
st Schulte @3 noi thém vé mot hién twong moi cha tudi hai muoi
¢ Au Chau. DPic biét & Phap, & Dire. Bo 1a: d6i voi thé hé nhirng
yngum tré tudi, chfi nghia quoc gia hep hoi va cie doan khong con
mft y nghia nao hét. Mot vén @é qudc gia s& khong con 1a mot vin
@8 quan trong ndu chi thuin tay 13 mét vidn dé qudc gia. Nhitn}

woi tré tudi @3 san phing nhitng bién thiay, tim d&n voi nhau
qua cai diem ddng nhit dang k& nhit — it nhit ciing véi chinh
o — 12 mot thm 1y, mét khat vong, mét nép séng chung. Phuc
stc gidng nhau 13 mot thi du. Cach @3y mudi nim, theo nhin xét
lella Schulte, nguwoi ta c6 thé phan biét dugc dé dang & ngoai duong
ibhd mot thidu nir Phap voi mot thidu nit Pire. Bay gio, khong
‘h¢ ndo phan biét dwge nita. Ho gidng nhau. Bing sy cim théng -
ju nhiém clia tudi tré, bing sy hoa nhip tw nhién va tin cing
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chia nhitng tdm hon ndi két voi nhau bing sy ndi két vo hinh
nhung cire ky bén chit d6 13 sy ndi két clia nhitng 16p ngudi chung,

mét tam trang, chung mét thé hé, Thanh nién ngady nay, tuy vin
sdng dwoi vom tréi qué hwong va td qudc minh, nhung ky thye
12 ho @3 dén voi nhau, trén nhitng ranh gi¢i, qua nhitng bién
thity. Vé diém nay, v qua quan diém ctia Schulte, phong trao ndi
day cta sinh vién Au Chau @3 hoi dwge gdn d4 nhitng dic tinh
clia mot phong trao qudc t&.

® NHO'NG PHONG TRAO NOI DAY VA TUONG LAI TUOI
TRE NGAY NAY

Cuéc khao sit clia tudn bao PExpress va nhitng y kién phiat biéu
cudi cing cia ba gido sw Hoffmann, Schulte, Barilli, vé nhiing
phong trao ndi diy clia sinh vién vd thanh nién tAy phwong, din
téi mot k&t luan, PO 13 : mic diu nhitng cude bao dong d3 xAy ra
va chic chfn con s& xdy ra, mic diu nhiing phin nd clia mot tudi
tré dang A5t chay khip noi nhitng 1ira hdng phin khang, mic diu vin
d@ thanh nién toi nhitng gié- phit nay vAn nguyén ven 12 mot vén ds
chwa gidi quyét, nhung ngwoi ta vin ¢6 quyén lac quan, boi vi vin
dé dt ra, tuy trim trong ma khong phaila tuyét vong. Theo Schulte,
da_sd nhitng ngudi tré tudi hién nay tuy mang hinh anh va vée
danff nhitng ké pha hoai, nhung trong thiye chat va khat vong ciing
thfm nhét, hang nghin hang van nhitng nguwoi tré tudi.dang tham
dy nhitng cudc xudng dwdng, dang chiém dong nhitng giang dwong,
khéng phai 1a nhitng ké pha hoai. Trai lai, ho 1 nhitng nguoi
khat vong dwge hoa nhip x3 hoi bing mot h()a nhap tan cing vd
mau chéng nh#t, ho 1a nhitng ngwoi ndng” chay nhit cai woc
mudn tao dyng mét cude doi dang séng, mét cude doi co twong
lai, hanh phuc va tinh yéu. N&i ddy va phin khang b&i viy khong
phii 12 ndi didy va phan khang vé diéu kién, Chi cdn x& héi doi
thay, ch& @0 t&t dep, gido duc cii tién, dai hoc lam moi, trér
mét chidu hwong thong minh v thich hop, 12 phan khang s& chén
dit, bao dong s& két liéu.. Theo y kién cudi,lcing cta giao su
Barilli, tudi tré bao gi¢r ciing biéu hién mot ludng gié, mot huwon
di toi ndo dé cha lich sir. Hon ni¥a, mot tinh thin thoi dai
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Tii d6 qua khich, s d& dang bi 16i cudn b&i nhiing phong
frio chinh tri, mo6t Igc lwgong vi dai nhung cai lwe luwong iy
b phidu truong hop da bi lgi dung, bi thic ddy, do 1a nhiing
fitem dang lo Au, khi ngudi ta nhin vao bit cir mot phong trao
i ddy nao ctia thanh nién. .Nhung lo Au khéng chi dén tir
thia d6, phia thanh nién. Twong lai clia nhiing nguoi tré tudi
fhong thé hoan toan do chinh nhung ngudi tré tudi quydt dinh,
No _toy thuéc & moi phidn tng cha cai x3 hoi & 46 nguoi
thanh nién lon khén va d8n voi cude doi. Piéu dang lo, con
b phia nhitng nguoi 1én tudi. Nhirng bic cha anh. Nhiing
huoi di trwoe. Tudi tré d4t cho chung ta nhitng vin &g,
Fhl’lng ta 13 nhitng ké phai tim ra phwong thuc gidi quydt.
Tr nhién nhw thé B&i vi tudi tré khong phdi Nha Nuwoec, .
Em h quyén, nhitng k& ¢im ddu. Mét th8 hé thanh nién t8t
fep ‘chi c6 thé thanh hinh trong mét ché do, médt x3 hoi tot
tep. Thilt tuo-ng dinh ludt nay ciing dung, néu ching ta ti
ihing phong trao ndi diy hién nay clia thanh nién va sinh
yien Tay-phwong, mudn d& cdp mdt cidch nghiém chinh téi vin
f sinh vién va thanh nién & Viét-Nam.

vin dé
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LE TAT BPIEU

nguoi ké bieu ngir

Khi ngudi dan ba @4t ban tay nhd nhin trén ngyc anh, Truong
lai. chot nghi dén khodng khéng gian bao la & phia trén va bén
ngoai cidn phong. Khung cua 50 sang mé mot mau xanh nhat, qua’
ao, Trudng nhin thily cira s m& toang clia cin nhd & bén kia
duwdng. Trén chiée rém cira, anh khong biét 14 mau gi, thinh thoang
nhu' c6 mét bong den vut qua, Bong ngudi hay bong 14 rung déng ?
O nha bén canh ¢o ti€ng nudc chdy roc rach, thoing nghe nhu
tiéng nuwéc mua nhé giot & cudi mang xdi, nghe k¥ hinh nhu tiéng
déng & mot cai voi dong khong ky. ,

Ban tay nhd nhin cya quiy trén ngge Truong. N6 cé vé vira
mudn dua ron, vira mudn tim mét chd bam viu chic chin hon.
Cugc phiéu hru trén khoang khong gian ménh méng bén ngoai
chim dut. Truéng tré v& voi bin khong khi t hdm, bong bénh
nhw chi€c thuyén lac trong swong mi.

Pém s& rit ém dém va diu dang, ndu budi sing mé& mit ra,
Truwong khong nghi : « Boi minh 12 thé sao ? » Sy thic méic khong
goi tron trong mot cau hdi gon gang, nhung vin quanh quin & y
y. Va nhw thé, niém thic mic cudn cudn tién toi a8t nhiing ngy
trong twong lai. Sy phin van bién din thanh tuyet vong, Cau hm
nhw mét loi chdo nhic nhé sy nhue nha vao mdi budi sang.

Tir ngay ¢6 y dinh bd but, khong viét lach gi thém, Truwong cim:
thiy hoang mang nhw mot I khach di trut bé hanh ly ma vin
buéc nhitng buée nang né, chénh choang. Anh chi méi 1a ké mic
quin 40 mudn di choi, gip troi mwa, ding budn rin & trirde bic
thém. Cudc sdng hién tai cha anh : san ling 1 cin phong d3 khéa
cira, ding trwde 12 mua gio. Anh mudn vira huyt 840 vira tién 1én
ma chwa dii can dam,
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sdp stra xoay nghiéng nguwoi, quén va vui voi nhitng elr chi pha
phach, quanh quin. Béng nang cit tiéng hdi, giong v& vun, ¢ thu
nhé nhw chi gon 1én trong gific mo : ‘

— Lam nhAi vin swéng that nhi.

Cau néi ching c6 dyng ¥ gi nhidu, giéng nhuw mot tiéng thé
dai cha nguwdi chom mét. Truedng ndm yén, Cam gidc bin thin kho
chiu tré lai. NGi budn nhw mot miii tén bay vin vyt sudt mot
budi chiéu va bay gior xuyén qua tAm tri anh, Y nght gidng nhw
¢6 mét vét suoe, gon gon.

Truong ndm ban tay clia ngwéi dan ba. Ban tay nhd bit diu
cra quiy, ving vAy. N6 thich ty do, phiéu lvu nhuw nang. Nang’
thugc loai dan bd mang s6 phan bi dat va khéng thich khoc.

Budi chi®u nang dén tham Trwéng. Hai nguéi ngdi noi chuyén * :
trén mai nha lgp ton. Ning tit tw lau nén ton 43 mat. Gio thdi
nhitng canh ciy nhé quét lao xao trén mai nha, Nguéi dan ba c&
xoay tro tim mot dang ngoi ty nhién. Nhung cudi cung thi hai
ta 4o dai clia nang ciing bi gié hit tung 1én va nang gin nhuw nim
hén ra mai ton, _

— & aay mat ghé 6ng Truwong nhi.

. — C6 dén dung ngdy c6 gi6 1én va hinh nhwr troi sip mua,

Trén nén tréi con sang rye r& phia phi trwong, hai chiéc may
bay nho xiu tréi Itt @i, Bao gio nhin vé phia do Tru'é'ng cling
nhé @8én nhitng ngwoi ban & xa va muon duwge x8p quin 4o vao va-
ly thém mot 1in nita.

Pang 18 ciu chuyén phai vui. Nhu-ng budi chiéu va co 18
chinh nét m#t Truwdéng d3 1am cho ciu chuyén ird nén budn.
Trong nhirng hic miéng khong thé mim cwéi va thm hon dang xao
xuyén, ngu-di: dan ba ludén ludén nhic d8n nhian vit thi ba. Nguoi-
dan éng 4y noi di noi lai ring @3 trao tron tam hén. va long
yéu thwong cho nang vi nang tin. Boi khi, Truong dia : « C6 cai
gi ciing trao hét cho cd, viy vo con 6ng ta duwgc 6ng ta phat cho
the gi. » Nang cudi roéi ling tung va sau @6 thi hoi buwe béi.
Nhuing Truwong khong thich pha cac 4o giac. Anh ngirng lai hodc
tim mét cau khen ngoi éng ta. D& gilt nang tron déi, mdi ngiy
ong danh cho nang vai gio' tam sy, MOt vai cudc gip g& ngén
ngli vi cong viéc duge trang tri bing 1y do « nhin nhau cho d&

mlole e A B Reas mee wBBellen Beweces AERLS o Wi g a0 T N TR T T TS, "N



vin dé | 10

Néu hém nao nang dwgre hudng mot thoi gian rong rdi thi ba vo
ong ta bi thiét thoi va chdc chén ba s& tra hdi vé sy thiét thoi y.
Ngwoi dan ong bi ket trong mét giong kim tinh cim. Va nang cdm
thily d&i minh chénh vénh. :

Gip Truwong nang qui mén va than ngay. Tinh cim giita hai
nguwoi duge goi 14 tinh ban theo cai nghia mip mé nhit. Truong
vui vi thdy ¢6 ngwéi dam tin cay va0 minh, tim an i & minh,

Chiéu t3i, anh theo nang vé nha @& xem chudi trang hat. Nang
dwgc mot nguwdi ban thin ting nén d6, va mong dwge khoe anh
voi mét cau noi co y nghia:

— Mot ngay nao @6, t6i s8 mé& cai hop nay ra va di tim mot
ngo6i chua.

Trudng cing kxch cdi y nghi fy mdt cach tan nhin cho
dén .Iic ngwoi dan ba dé mit gidn vA anh ngdi thuot ra ghé,
mét méi, chan nan vi chinh sy I#m cim clia minh.

Cufc tranh ludn, mét chwong trinh Ti Vi hip din vi cudi
cung cai gid' gioi nghiém da gitt anh lai véi nguéd dan ba,

Nhung bay gid, khi cai tinh ban d3 c¢é vé& bén 1én, sip
chuyén huong, anh anh bdng lai suy nghi nhitng diéu lin
thin. Sudt d&i, anh loay hoay, voi nhitng diéu 13n thin.

Anh chet thfy mot dam bidu tinh : 6 13 sin phim clia
gifc mo sfp téi hay chi 12 nhing didu anh dang tudng twong ?
Bong t8i, sy luwoi bi€n cla than tri khién Jruwdong khong phan
bigt dwge. Chic lai 1a ¥ nghi co tinh cach thei trang. Bay
gior, ngon ngit chung clia con nguoi thoi dai 13 bidu tinh.

T4t ¢ 1a mdt dam @oéng dii khing khi&p. Ho kéo nhau

di qua mét thanh phd d3 dd nat. Noi diy chi con tro miy

ciy chét kho va nim ba bo twong chwa d8 hét. Nguoi ta co

the¢ m& rong tim mit vé phia chan tréi mau xam duc.

Ho buwoc qua nhitng khu vwon bd hoang, ¢d mdc diy x6a
hét nhitng d3u chin tré tho a3 ting vui doa trén 4o, Ho
buoc qua nhitng nén nya chay xam, noi con lin léc chide
dinh, ma ba me d3 hi huc dong cho dita con v& treo 40.
Tit ci nhitng nguéi Trudng nho dén déu co quyén nhip vao
d4m biéu tinh. C3 nhitng méanh gach vun, nhiing chigc 40 rach,
nhitng chi€c 14 khé.. Anh mudn thfy mot cudc bidu tinh
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thit vi @ai. Cuéc biéu tinh khong bd sot mot ngudi oan trc,
dau don nao.

Truwdong khoai trda voi cai- khéi ngudi vat vi dai dang di
qua trong tri. Anh khong mudn mét nguoi ndo lén tiéng, hé
khdu hiéu. Ho ling 1& di, gilt nguyén nét mit & cai phut kinh
hoang nhit. Néu 1& cé nhitng giot nwée mit, chiing phii dong
thanh bing trén mei khuén mit. Nhitng ngwdi gia khé né dem
theo k§ vat clia nhitng dira con, dwa chau a3 khuit. Ho di,
chan }é 18t trén ving nha cira d3 vé& vun. Ho mét mdi nhw
3 @i qua 4Gt moét vong dia ciu.

Dam trai trang phia sau c6 vé tinh nghich hon. Ho kéo
theo ca nhitng xac chét, nhiing khiic chan, khic tay v6 chii. Nguwai
cht ciling ¢6 quyén biéu tinh, cé quyén 1én tiéng néi. Ho néi biing
d6i mit v6 hon va cai miéng khéng bao gi¢ noi nira, Trong tao
nghich ngom bi tham, ho kéo xic ch&t theo mét cach ddy nhiét
tinh. Nhitng xac chét, trong cai vé nim i ra mét cach luéi biéng,
hinh nhw lai dong vai tro nan nhan mét cach tuyét hio. Nhung
nhin k§, Truwéng thiy cai dam kéo theo ngudi chét c6 ¥ mudn
choi 4n gian, 1dam cho to chuyén. CO nhiéu xac thidu chan, thidu
tay hay ddu. Trong khi d6, lai ¢6 nhitng nguwéi chi vac mot khic
chin hay 6m mét cai ddu ma tién bwéec mdt cach khde khoin, nhe
nhang. Tuy ring cai d4u, cii chian iy khéng phai 12 nhiing moén
ma méy cai xac kia thidu. Nhung néu c6 thién chi, nguoi ta van
¢6 the ghép tam chiing lai dé cho cudc biéu tinh bot to 1om, cong
kénh. Mot 1a nhiéu phdn tér"trong dam qua ludi biéng, chi wa lam
viée nhe, hai 12 nguoi ta ¢8 tinh boi bac ra cho to chuyén. Hoang
ngii ddm ngudi kéo xdc do d6 1on xdn, thidu trat ty va lAm phuwong
hai d&n tinh cach m§ thuat clia @dm biéu tinh rit nhiéu. Thém
nita, vai dira bé con, kéo theo cai xdc em chiing bi chay den thui
khéng con ra cai hinh thi gi r3 rét. Néu ¢6 ké mudn ph4, ho s&
gid 13 cac nan nhén, chen viao dam biéu tinh, voi nhitng cai xac
giA mao that dé dang.

Didu so sot cudi cing nim trén ban tay clia chinh cac xac
chét, Trong phut lam chung cudng bach, c6 ngusi ¢d bam 1dy mot
cinh cay khd. C6 nguwdi biu chit mot it d4t bén bo sudi. Lai co
ngudi con cdm bat com ! Nguwdi ta ludi biéng d@én d¢ khong chiu

LN
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g5 tdt ci nhitng thir @6 ra. Tu th€ tranh ddu cha ho thanh ra thiéu
mit phan nghiém trang cin thiét.

bi diu doan nguéi kéo xac 1a mét dira bé con. N6 16i mét cai
céng chan to gin bing nguoi né va cho biét d6 1a phin con lai cha
mot ng b3 bi thit lac. Pira bé c6 vé kiéu hinh vi cai cing chét clia

.né that dic biét, lic nao ciing sang lip loe nhw c6 1an tinh. Hoi

tai sao, n6 gidi thich: « Phoi ¢ @ém trong anh héa chiu nén bay
gio dur anh sang ».

Truéng phai dieng chd nao trong dam biéu tinh khéng 16 nay,
voi te cach mdt nha van ? Anh chay ngwoce chay xudi, loay hoay
tim kiém. Cudi cung anh ciing tim dwgc mot cong viée hét sirc
khiém t&n. K& biéu ngit. Pirng trud'c mot tidm vai cé chit giing
ra, ngudi doc s€ hiéu cai dam dong ling 18 nay mudn gi, nguéi di
sau tim biéu ngir biét 12 minh mudn gi.

Khi Trwong nhan viée, ngwéi talkhong giao cho anh mét tdm
vAi v&i son co ma lai @it vdo tay anh cyc phin tring voi miéng gé
son den vuéng vin, mdi bé chirng hai muoi phan. Truong loay
hoay, bi x0 toi, khong biét nén viét cau gi. Trong luc cudng quit,
anh nho ra cai ciu hoi l4n thin minh vin thuéng dit cho minh
mdi budi sang. Anh ghi nghéch ngoac :

— Poi t6i 12 thé sao ?

Truong dem tim bang treo ton ten truwoe ngywe mét ba ldo bi
mit hét con chau vi phao kich. Anh ngdm nghia va bit diu
ngwrong nghiu vi sy Iwdi suy nght ctia minh. Nhirng, d6t nhién dam
dong chuyén dong. Méi nguoi tao mot tim bang va deo vao nguc
minh nhw mot thir thod trang. BPira con nit cut tay, anh thanh nién
mu hai mét ciing bay @it hdi biing c4i bang deo trwdc nguc: « Doi
toi 1a thé sao ? ». R6i ngwoi ta con nghich ngom gén ludn cA
nhitng tdm bang cho cic xdc chét. Mot cai ddu lac thin thé héi: doi
t6i 12 thé sao?Khuc cfing sap ldp lanh clia thiing bé ciing hoi.
Nhirng xac chét cim bat com, ciim nim dit ciing héi.

Truong khiép sg, cudng quit gdo 1én: « Téi dua ddy. Toi
cudi suy nghi. Pong bao nén lam #n dang hoang hon ». Nhung
dam dong van ling 18 tién toi. Cir voi tim bang ky cuc, voi dém
xéie chét vé trat tw, ho 1ii lwot kéo nhau toi ding cii diu truoc
mit Thweng BE va cho doi...

Sang hom sau, Trudong xin 181 ngudi dan ba vi anh d3 lam hai
z
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chit « tinh ban » mét h&t y nghia va nhit {12 anh @3 cong kich
¢d trang hat vi 1am 1an. C6 thé sudt doi, nang chi bao gio phai
tim dén ngoi chua. Nhung c4i hop con d6 d& nang yén tadm ring
doi minh c6 mot 18i thoat, mét ngd r&. M&i ngwei thdy doi minh
chénh vénh déu c6 quyén tim mét cai hop dé doa mé.

Chuyén bé but clia anh thit gidn di, dé dang, khéng 1am phién
ai viy md n6 ciing 13 chuyén clia « mdt ngay nao do ».

LE TAT BIEU

* o

Na,*



KIET TAN

. khi nhé t6i Anne Frank ~

s

Din da Iot vio tay

Varsovie Budopest Vienne

Cudi cing rim r$ thing dudng ve

Berlin!

Berlin! 43y rdi Berlin !

Sio huyét cia ngéng cudng

Ld tdn quin nazi phdi hai 1in run s¢

trede bal trin & che

cung lic .

hieém hoa vé sin e

(Em biét khong

tai nan lich sir ndy 43 truyén nhiém sang
mach 44t Viét Nam

va tir 46 dén nay

khéng ngung hodnh hinh mét phdt

ching nd lam phdt xit

ching né lam cfng sdn

ching ta lam ti nhdn

V3 khéng hen truéce

trong khi th€ hing say D6 B)

sinh nhit lai dem mot tudi mé&i vé cho em
(13n cubi cang, em c6 biét ?)

nhitng 161 chic tyng yén binh
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séch quy thyc phim ngon

cham hoa miu don néng yéu diu

Em mu&i 1dm tudl tron

(61 tudi dep doi con gail)

43 ng& thiy trong tim mit

tredng hoc ban be ¢ hoa

Nbi siu nhé thiéng nhién 1ai x8n xang v& theo
con st D6 Bo -~

troi rong tring sdng chim ca

khong khi 1anh em s& thé&

bing hitu s& g3p lai

tinh yéu em s& c6

quyén sich s& viét ra

Cham mit khip noi

tr do: tyr do: tir do:

trong thién nhién diy tran sira mit

d6i khi anh muén tin

ngodi diri thom phirc nhi¥ng trdi cdy cda thwong 48
ma bén nhikng trdi cdy ngot ngdo d6i méi em (8)

« Thit la cho didu tdi chwra r&i bd mol hy vong,
« chiing c6 vé phi Iy va khé thinh tyu thé kia.
« Song, tdi bim viu vdo chiing, mjic tit ci, vi

« t8i ti€p tuc tin twdng & 1dng tét tién thién cda
« con ngudi. » (9)

d6i khi anh muén tin

ngoai doi ddy cb hoa tinh khiét

ma& bén ¢ hoa quyén rit cdnh tay em (8)
« Toi %6t xa cho mién dau ctia hing tridu ngudi,

« 3y thé ma, khi t5i nhin ngim biu tr&i, tdi nghi

« ring roi s€ ddi thay va moi sy t6t dep trd lai,

« ring cho dén nhing ngdy bit nhin ndy nita ciing s&
« chim dirt, th€ gi&i s& huwdng lai trit tu, ngp‘x

« nghi v thanh binh. » (g)

/ .
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déi khi anh mudn tin
ngodi déi chi con trii sao la ddng ké
ma bén nhirng vi sao ldp ldnh dﬁz mdt em
dén ngay cudi
d6i khi anh mudn tin... (8)
L&t hy vong em thdt d6
ciing chinh 1 1&i trin tr8i ngdm ngdi cta em
75 (ndo ai ngd)
‘ hai tuln
treréc khi bon chiing trin vdo chd in
bit hét moi ngudi
v em
day &i trai tip trung
Bergen — Belsen !
bén xir s& tha dich
khi mia hé 43 ngét con ning vbi
lodi ong bit diu ri cénh
mia thu s& khong con 14 48 rung
tir nhirng cinh than den
va chién tranh rdn minh
bwéc vio ngiy thing chét

>

* ok

Ching 43 1dm gi em

6i Anne !

ching cé cit téc

chiing c6 xén bét minh miy

ching d3 1dm gi thin thé em

chiing c6 chira em 16p da chion

g6i ngodi bd swong khong sinh khi

v3 khi nim h&t ph2 xu8ng hoi lanh céng
em c6 khong d8i bit tit d& di trong mia déng
hai ban tay em bi&t giiu diu

mdi em cb nirt né

méi em c6 thd huyét
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mit em cé rieng rung .
ngbng trong mit mit rio sit gai S
vin khdng thdi che bay v& mét cénh chim im 4p
tir cudi tréi v6 vong
Em c6 duoc tin
48 bd & Provence 15.8.44
Em c6 duwoe tin
gidi phéng Paris 25.8.44
Em cé duwogc tin
Dong minh dén bién giéi Hda Lan 1.10.44 'y
h&i Anne | h&i Anne ! ’
em cé biét khdng
thing 5.45 Hoa Lan dwoc gidi phéng

(va thinh ph8 em)
Em c¢6 biét khong
2.5.45 : Berlin thit tha
8.5.45 : Quin 4¢i Dirc diu hing & Berlin
Em c6 biét khong
6.8.45 : bom nguyén tir thi xu8ng Hiroshima
8.8.45 : bom nguyén tir thd xuéng Nagasaki
15.8.45 : Nhiet diu hing vé didu kién
H&i Anne | em c6 biét khéng
em cé biét khéng
thing 3 nim 45
em khdng con trén cdi d¥i ndy nita
nim 45
8i nim tin em két lidu cung chién tranh !

Ching 43 1dm gi ngudi con gii 15 tudi 46
chiing 43 bin dan vio trin -
ching 43 tiém thudc phé-nén

ching 43 phun Ira vio minh

chiing d3 cuép giat hd hip

ching 43 nung em tan tinh nhw hon voi

vd nhim tro tin
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ném di lang thang trong khdng khi
c6 bay vé dugc Palestine

8i qué huwong holi vong

6i Anne !

Comment dois-je célébrer ta mort
Comment puis-je suivre tes obséques
Poignée de cendres vagabonde

‘Entre la terre et le ciel ? (10)

6.000.000 ngwréi Do Théi bj tha tidu
(trong d6 c6 Anne)

37.000,000 ngwdi chét

va mdt chién phi néu dem chia déu
mdi ngudi s€ c6

nhi &

com in

do mijc

xe di -

(k& ci ngudi &3 chét)

D6 12 thinh tich cta nhitng nim
39—45

Tir chéi gidi thich chién tranh
bing bin ning xiu xé con sét l3i
tir tudi bd lac

tudi 44

tudi sit

tudi dong

Tir ché bién minh chién tranh
bing 1y do lich st

ly do céch mang

ly do ti€n bd

ly do kinh t&

ly do 13nh thd
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ly do bién crrong

ly do ching toc

Ching ta tir chéi

phai khdong Anne ?

vi khdng c6 1&i gidi thich nio cé th® 13m cho ching -
ta ti€p tyc chién tranh mdt cich bét budn riu hon

6.000.000 Do Thii giri tro tin trén 4t I3
1.000.000 dtra con Israel virg't bing rirng nii dai dwong
(trong d6 khéng c6 Anne)
6 at tim vé Palestine
véi Moise can cudng trong § chi
ve &dy dwng lai 161 nguyén Theong DE
This land is mine
God gave this land to me (11) '
vé ddy thuc hién khit vong thim kin tirng nguwdi
vi ai ciing mudn c6 mét qué hwrong
noi 46 ta thira hudng cin nhd 5 tién cang uy nghi
ky vt
noi 46 ta dit nén 44 ting dung kién trac nguy nga
~truyén lai cho con chiu
noi 46 tré so sinh lin diu biét vi me
noi 46 chin non burréc nhirng buéc chip chirng vao doi
And when the morning sun
reveals her hills and plains
I see a land
Where children can run free (11)
ai ciing mudn c6 mét qué hwong
m@t qué hwong 48 nhé téi khi trdi meea
mdt qué hwong d& gidng vdng nim khi tring sing
mft qué hueong & mé t3 cho nguwdi ban méi noi
‘ phuong trdi I
mdt qué hrong 48 dwa ban be téi thim '
mQt qué huong 48 khic tinh yéu diu ln ciy céi
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So take my hand
and walk this land with me
I am just a man
when you are by my side (1)
ai ciing mudn c6 mét qué hurong
noi 46 ta tréng cam trd trai vang Kinh Thinh
ta dio ao thd ci
rdo vudn nudi gl vit
gdy c6 non cho muc sdc
mét qué hwong d& gin giit %
mdt qué hwong 48 khd dau
mdt qué huong 48 quit khdi
‘mét qué huwong 42 tudt guom thiéng nguyén ¢h
cing séng ndil
If I might fight
D1l fighe !
to make this land our own (1x)
ai cfing mudn cé6 moét qué hwong
noi 46 ta d& diu trin ra thim dong rudng
chin di khong nghe hoi d3t ndng 12n da cing
mét qué hwong d& dyng ling midu tho phurong]
ngudi 13p quéc!
mét qué hwong 48 xiy nghia trang chén cit nhifng
ngudi 43 chdy hét miu cho qué hwong
mt qué hwong d& mai kia trong rudt dit ta trd vt
doin ty
rul fight ! |
to make this land our home
until I’ll die
this land is mine ! (1r)

Biét khong Anne
tir ngdy em chét di
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chién tranh vin khong ngirng ti€p dién trén
) dit nuwédc tdi
(téi chirng ndo ?)
véi nhitng théng khd ra sao em thira biét
Bing mét hi¢p dinh quéc t&
ching chia d6i Viét Nam
(ciing nhw chia dd8i Triéu Tién
chia 461 B4 Linh
chia 48i Birc quéc
chia ba nwéc Lio
chia 461 Jérusalem
chia d48i th€ giéi)
1.000.000 ngudi tir phirong Bic
lia bdé qué huong ddng ruong Hong Ha
chen chin trén nhitng chuyén tiu hda téc hinh
niu vdi cdnh miy bay
boi phoii theo tiu thay
bd l2i sau lung clra nh3 thin thufc xwong cbt
o~ td tong
mang theognhitng gi c6 the gidu giém duwgc
di ctr i lirgt vdo mién Nam ’
Dén vé&i tdi nhitng ngudi ban méi quen tir xir
/. Thip Ria
véi Thanh Tém Tuyén di bd ngudi yéu lai Hi Néi
véi Ngoc Diingiva nhitng gian lao hoi khing chién
véi Mai Thio chi trirong Sing Tao vin nghé hdm nay
(nhung rit thich néi v& di ving 3u tho
va ti€ng cdi tiu trén séng Hong)
v&i Duy Thanh 6ng ling gigng bi mjt
véi So Da Hueong cwédi vo mign Nam
véi Trin L& Nguyén k& chuyén dién kich & Nhi
Hit Lén (va ciing rit hay di)
véi Nguyén Dinh Toin thuwdng nhic nhé thd mic

quin 4o ding mua
/
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thd udng trd néng nhirng ngldy tré rét HA Noi

va lic kh&i hirng hay doc tho Hoang Cim

cing nhirng ngudi khdng quen cé giong ngdm bdi hdi
nhwr Hoang Thu

Hai ta luu lgc phwong Nam nay

Trdi mdy miia qua én nhgn bay

Xudn dén khdp tryi hoa rwou né

Riéng ta véi ngwoi budn vdy thay ! (12)

Ngudi v& qué hrong em tim nwong niu

- bén nhitng bing hitru thin thiét chd che

ho mudn quén hét mudn quén hét

nhirng ké cén sdng sét

dirng bao gier nhic t&i nira chién tranh

chirng tich khing khi€p trén thin th& tjt nguydn

hing s8 td binh xim trén cinh tay cdn nguyén myc

ho mudn hay thiéu hodn todn trong ky trc

cyc hinh

chét chéc

tra tin

46i khit

6c miu

trai tip trung

dm 4nh quii ddn vin tr& vé cdu x¢é gidc ngd

(nhitng tri nhé vinh vidn rit khéi cudc s8ng binh

thudng)

ngudi s8ng s6t mudn quén hét rang ron

quén h&t giic gid quén hét dan bom

noi xit s& ma chién tranh v3 hda binh chung dung

trén cinh ddng linh cim trai bén ludng cdy ngudi di
ciy lung deo sting

Vi chién tranh lai tdi phit nhy mét chirng djch dinh ky

1948 - 1956 ~ 1967

(va s& tr& lai nita
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N

lic ndo 2)

Noi xit s& em dang veon minh

ngudi ta khéng hitu th€ ndo 13 chét cho Thuong pE

nhirng hidu r8 thé ndo 13 chét cho qué hwong

Pong loat

nhitng tiéng hod quyét tir vang vang trong nguc ryng

nhirng cinh tay mém thay thép sing vio len dan

V3 thém lin nika

vi tréng mdt mit lai di vao huyén thoai

vél tai cim binh bich thing nhu Triéu Tir Long

(Em biét khong it

mot teéng 46 Tam Qudc di nh® tén cim trong 15
mit minh th&t 1én: cia cha me¢ bd udng !

r6i nubt chirng ludn trong mit)

7 ngdy hinh quin thin téc

ngwec lai 1§ trinh Moise

Sinai Suez

Naplouse Gaza

Eilat Aquaba

6oo chién xa bj hiy

30.000 ngudi guc ngd

ngudi ra dwong diu véi sit thép

ngudi chét dién nuwéc trén cit khod

ch6 hoang gim xuwong ngudi trong sa mac

Tién vé Suez N

tién vé Jourdain :

tién vé Jérusalem

gidy phit tir 2.000 nim ch¥ dei

ngudi ta dim nhau subt dém khip ngd ngich thinh

’ phd dao

chién xa 13 13 chiém lai 13ng tim

Abraham-Sarah Jacob-Rachel Isaac-Rebecca

nhitng 44i giiy dinh nhiy mirng trén dit thinh

Va bén Jourdain

dong sdng rira toi Jésus
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con nuwéc dwa cid v& chét dudi trong Bign Chét)
800.000 ngwdi boi sang td ngan

mang theo v con tii sdn gia sic

dién lai sy tich di dén

nhw ngdy nio

43 duwoc chép ghi trong Kinh Thinh

RO6i Iai Lién Hiép Qudc

roi 1ai déng cira kénh Suez

roi lai tranh chip vinh Aquaba

ngudi ta bdn téi quydn loi

ctta M§ cia Nga

cGia Anh cta Phip

Thin Mars lai xuit hién véi dinh luit ky quéi :
phdi gidi quy&t hoa binh bing chién tranh
phdi gidi quy&t chién tranh bing chién tranh |
Roi hang trim phi co siéu thanh

bay nhanh gip ddi gip ba ti€ng déng

hing trim oanh tac co chién diu co

kigu chét nhit

hang ngin chién xa khdng 16

ki€u t3i tin nhit :

hang tri¢u tin thay 18i min dan dugc

hiéu qui nhit

hang trim hda tién v6 cing chinh xic

tir Chiu My tir Chiu Au

tir khéi Ty Do tir khéi Céng Sin

dugc trat xudng Trung Déng a
4% duy tri hoa binh
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gitta mit trin Trung Ddng
vi mjt trin Viét Nam
ching n6 1am tw bin
ching né lam cbng sdin
chung ta lam ti nhén (13)

Trong khi 46 tai Viét Nam

nguedi vin ti€p tuc guc ngd & Loc Ninh Dakto
Pong Xodi Coén Tién Binh Giid

miun vin ti€p tyc vung vai

doc theo Qudc 16 s6 1 s§ 2

s8 4 s 3

chién tranh vin tiép tuc bién ching tdi thinh chudt

(em cOnt nhé khong ?)

hing ha sa s8 chudt

chudt trong dja dao

chudt trong cong sy

chudt dao hang phyc kich

chudt x3y him xi ming

chudt giao théng hio

chudt ndp trong sit

chudt ngdt ngudng chodi canh

chudt khoét 15 trén 4oi

chudt bo 1én ciy

chudt khua mdi maa ludi

chudt cim siing miy TR

Réi ric khip noi g

1.800.000 nguwéi ti nan

(hon hai 13n Jourdain)

(chiing ta 8i nan nhin cda tuyén truyén v3 huyén

thoai 1) chd ctia bénh tit cha thifu thén . 7
Rbi cic chuyén vién tir Dién Cim Linh tir Téa Bach ciia mra Iyt ciia d6i rét
Oc dugc phii dén cua sy tra tho

4% nghién ctru va thigt 13p lien 1& clia hy vong bj ngit ngang



vin d¥ | 26

ctia nh3 lgp xong bj phéng hda
ctia riy vuedn vira séi xong bj phio kich
Rirng rim bién thinh m3it khu
hoa 14 khai quang
nhiy mit trdi ngon gidy chét
Khéng con cé dugc
ngdy thinh thoi
dgp xe vé thim bl con & rudng ddng riy bii
ngd véi ra rom
ci to nuéng dit
tréo cidy hii dira ngot sét
ngit ngdy bién nhin thom lirng
Nguwoi oi ! cdbn nhé ré trwa ndo thei ndo
vang buém bén ao
nguwoi o ! cdn nghe thdy tiéng ru ém ém
dwing trong ca dao
con d6 bong tre-ém ru
con d6 bong da hen hd... (14)
Néi dén nhur ndi me
nhic d4¢n nhr méng mj
Thiy khong Anne ?
noi ddy bidy chudt vin deo dudi chién tranh mot
cich budn riu
véi vién tuegng th8ng nhit viegt ngodi tim
10 nim 50 nim
Viy ma tdi 43 tirng ao udc
mét ngdy hét giic \
sé¢ ddp tiu hoa xudi vé thim Thing Long
mia 14 bing mida gi6 heo may
Lam gi tinh si dim 46i mwa phan
lang thang gifra 36 ph8 phudng Ha Noi
hing Budm C6 Ngur hing Tréng hing Pio
Khoic do ndu 1am g3 muc dong
ra nim nghe chin d4&¢ Hong Ha séng vb
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nglt quén méng thiy Trong Thiy theo vét 16ng
ngdng ddi hit béng My Chiu

S& in mdt bit phd Bic néng cay

(4€n chiy nuéc mir)

Va ng& thiy trong swong mi

" tir gitta 10ng H6 Hoin Kiém

Thin Kim Qui hién 1én ding gwom
nhe thué ban diu 1§p quéc

Thdp xwa gwom thdn déng dwéi nwéc bidc
c6 chdng bao ngui bao nhiéu luyén tiéc
ndy duwdng vé phé ci

no dwirng v8 6 xwa

béng qudn nhda Nam

ch@p chon khi tan mo... (15)

V2 r6i hén nhién nhe tréri 84t

noi ddy hing nim mda xuin vinvé

ong lai bay di tim mjt ngot

buém I3i moc ra nhitng cinh miu sjc s&
cic cd gii hdng mé & huong

tré con mjc quin 40 méi

cdy cbi trd bdng vui mit triu canh

ciing ruQu ciing mirc ciing hy vong

phio duwgc phép 45t

giao thira khéng giéi nghiém

Va trrra ming mét ndo khi gi hwu chién sip hét
nghe hing x6m ai ca bii vong cd budn byec
Oi ! 45 ndm chinh chitn

twéng si lép chét vi bink dao

lop chét vi lam chwéng

nhung cang ddnh cang hing

khi th ho Nguyén thira thing

db by sang td ngan séng Gianh

luc tht ko Trinh xua qudn dogt -tgi
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réi cit the ma dién &i didn lgi

sudt 45 ndm truwong... (16)

Lirng 1& diu 46 trong dém

vin 4m thim tiéng hit khé

roi ddy khi mia dit chién chinh

gid dua khic nhec thanh binh.., (17)

Ba ngdy Té&t gia dinh hop mijt

chi bic me¢ cha di dug¢ng chiu con xem coi
ai mit al con

ban bé tr& vé dodn tg

regu diy chai cudi néi

Cdt cao ly nay

hdy chic ngay mai sing troi tw do

nwé'c non thanh binh

mubn ngwi hanh phic chan hda (18)

Hay ngay diu xuin

ngdi mot minh nhin ning d3u ngodi sin

rergu chu6c mdt minh md chénh chodng

tri nhé mé& ra nhitng von bdi héi

Hém nay l& xudn mai cdn xudn

Ruwgu ubng say roi nhé c¢6 nhdn (19)

Anne | h&i em !

Ta vi#t thw nay gt cd nhdn

Ndm méi thing Giéng mdng mft Tét

Con nguyén ven cd mét maa Xudn (19)

Hing nim ngudi ta vin ky ni¢m
ngdy 45 by Normandie
ngdy Paris gidi phéng
ngldy th€ chién két liéu
~, ngdy phit xit 1am chung
© ngldy vb san cich mang
nhung ai con nhé t&i Anne 2

;;“,« :".
. : e N
I
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ngudi thi€u n¥ Do Thii 43 chét khdng ngim cudi

Anne ! h&i em!

h&l nim tro tin nan nhin cda gijc gii !

Gi& ndy em c6 vé choi Olympe

vang trdi nhitng thién thin em hing chudng

em c6 & lai 46

gieo lin nfra chm hy vong trén thin phi nhidu
ctia mida xuin vinh vién

Hay trén ngo d&n Olympe ma mijt

1&ra tréri 43 x8 em ngd xudng dai dwong

theo con thdy trigu trdi tip

dat vao dit lanh Icare

Xir s& bai ngdi

cta nhitng thién thin

bay tim mua xuin

gdy cinh

kiét tin

(7) Thanh Tim Tuyén (8) Thanh Tiam Tuyén (9) Anne
Frank (10) M.Jaztrun (11) Exodus (12) Nguyén Binh
(13) Thanh Tam Tuyén (14) Cung Tién (15) Van Cao
(17) Té6 Vii (16) Nam Bic tranh hung (18) Pham Binh
Chwong (19) Nguyén Binh.

iy



NGUYEN THI HOANG

con lai mot minh

Nay chi Huyén, sudt mét tuin nay to6i khong hé thay chi cuwoi,

VA cling chiing thiy chi khéc, néu 13 chi, toi s& khoc ngdt di, hodc
cwdi nhw dién, va tim cach gidi phéng déi minh, ngay tire khic,
sao chi lai nhw viy, tréng mit chi gidng nhur nhitng con nguéi miu
xinP dep lanh ling trong tiém bén hang 4o dai, d8n ndi 16 trong
phat s¢' va ganh, sy v& démg dung ngfim ngim toan tinh clia chi,
va ganh voi nhiing niém ém diu, nhitng ngudn an % ménh moéng
thdm kin ndo chi cim thiy trong long, chie chin 12 cé, chi tin vao
mét diéu gi @6, chi in nau trong mét sire manh ndo d6, néu khéng
tai sao chi eé thé thin nhién, ¢6 the tiép tuc cong viée hang ngay
mdt cach chu ddo, va ¢ thé chju dyng mét cich thé o trim tinh
nPﬁ-ng x40 d0ng bén ngodi, nhitng vo xé bén trong, hay 12 chi khong
cam thiy gi hét, chi oan hon 3, vo 1y, toi bidt rd qua ma, anh iy
¢6 cha nét‘ chi dwéi chan, chi vin nhin nhyc yéu thuong, co giét
chét chi, chi vin thda long nhim mit, c6 bop nat tim n3o chi ra
tirng manh vun, chi vin nhéo nhung, viy c4i gi 1am chi diém nhién
thanh than trdi qua nhitng ngdy khéng phi clia t6i ma chinh toi
ciing khéng kién nhin chiu dung duwgc, hay chi Am muwu didu gi
tham kin @6, chi s& bd di sao, di d4u, tdt ci moi ngd dwong
déu bit kin, hai bén dang cham sing, nhimg dim chay dang
béc cao, vd khéng mét chic xe nao chay trén dwong phd, vi
lai dwdng si c6 luu thong lai, chi cling khéng thé bd di duwoe,
trong nha nay ngodi chi ra thi chi con téi, nhung tdt ci cong
viéc trong nhd nay khong phii cfia t6i ma 13 cha chi, ba ciing
js& khong d& chi di dau, ching phbii 12 ba cin gi a&n chi,
nhung chi d3 thudc v& nha ndy va chi phdi & Iai, sdng va
chét trong nha ndy, chinh téi méi phai bé di nay, ché sao,

- MAw
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ba thim, nhiing bin khodn clia chinh minh ‘twéng co6 thé

giam gitr ft6i dwge sao, ngwéi bi chén sng 14 chi, chi

khong phii t6i, doi chi a3 k&t thuc, doi toi méi bt dduw
toi khong chiu ndi nita tdt cd nhitng gi vy boc xung quanh,
toi cling d3 chiu dyng nhidu nim rdi, mdi thudc bic sic
trong sién, tiéng go md .chia b thim, nhiing tiéng tho dai
cha chi, vd ti¥ng sing tirng dém rén 1 vohg vd, ciing ching
bift di @4u, nhung ma roi s& di, s s& lao minh &i, chirng” ndo
3, 10 dau biét, lic ndo thich 1én 13] di, théi budi ndy ma chi
con hoi 13 di ddu, ra dwong maéi bidt 1a @i ddu, nhung biy gid
thi dwong ndo ciing bit kin, con sinh sdng thi quéa dé, cho tin
cung dwong di nita, thi toi 1a dan ba, chir ¢6 phai dan ong dau,
chi cwdi 3, chwdi 3, ding c6 nghi biy, t6i noéi viy cé nghi la
tn ba biy giv d& kiém viéc hon din éng, vd khong bi ric
18i gi chuyén linh trang, c6 thé téi bit cir noi déu co viée
[Am, t6i ¢6 th® lim céu thwong, cé thd may v4, cé thd lam
bSi ban, c6 thE dénh may, co the tinh toan sO sich, c6 thd
théng ngdn, sw sdng & chinh noi minh, téi khong cén lo nghi
gi d&n viéc sinh nhai ci, vin d& chinh 1A di dwece, di va thay
0i, cho d% ngdt ngat, niy chi Huyén, sao chi yén ling nhu
viy, chi khinh bi t6i phai khéng, bd nhd, b6 ong cu bénh
hoan ma di Hic nay 13 dang khinh, thi chi cir khinh bi di, t6i cé
cin gl nhitng khen ché ké khac, nhung t6i khong mudn chi khinh
t6i, chi ¢6 cach cflia chi, t6i c6 cach cha t6i, t6i c6 khinh chi bao
gio ddu ma chi lai khinh t6i ?

Huyén chim chi g& mot gt chi rdi khong nglng 1én nhin
dra em chong:

— C6 néi nham gi thé, toi co khinh cé bao gior ddu, bdng
dirng ¢6 nght ra lim didu ky di.

— Chi cho nhw viy 12 ky di sao, 1am phw chi méi vé nha
ndy hai ba bita, chura biét gi vé t6i ca.

— Khong phai, t6i noi ky di & chd ¢d cho 1a tdi khinh bi c6,
‘trong khi t6i khong dang c6 mot thir tinh cdm n3o trong long ca,
téi\dang tdp nhao dft sét d4y, dat sét s& kho cing lai, va téi khong
cim thily gi nita h8t, vé tit cd moi ngudi, voi tit ca moi vén d8.

— P% 13 mat cach chav triin.
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vin hon buéng tréi cho dong y nghi téi diu 1a dau don trién |
mién theo do. ’ ‘

— Knéng chirng anh &y bin chi thanh mét triét nhan vi dai.’

— Cb &irng mia toi, sir thire 1a thé, ‘

— Su thye ndo, chi dirng loanh quanh, chi néi thing 1a cf -
kim ch& minh d& ding td 16 cho ké khac biét ring chi x6t xa nghi
dén anh gy, chir gi, viée gi phai th&, chi ci tha tréi di, khoc thi
khéc, cuéi thi cwdi, sao lai kho khin voi minh tr ong Iie doi song
a3 bit chet minh 4 thi.

Huyén budng tim 4o dang may xudng gidng :

— Cam on cb 16i noi dy, bao lau méi nghe c6 néi mot ¢
mat rudt.

Diép ngdi sa xudng bén canh ngudi chi dau, g& mot s¢i tée
dai vuong rdi trén vai 4o %m md hoi :

— Chi lam nhu lau nay em a&i a3 voi chi ching ra gl

Huy¥n chop mit vad nguéc 1én cho hat nuéc mit ding
chiy xudng : f

'— C6 phai th€ dau, nhwng giira 161 voi co, cung nhir giira ti
véi t3t ci moi ngudi trén doi sdng, ch} trir anh Hy, déu khac nhau
va cach biét nhau, vi vay a3i voi co cling nhu véi moi ngu'(’n, téi
vin ¢6 mic cim lac 18ng ra ngoéu twong glao dim Hm cla con
ngudi. Chicé mdt minh anh &y, minh anh dy 1am nén d6i s6ng
hay s ch&t 1di, ma anh #y a3 &i rdi, cho nén t6i khong thé sOng,
ma ciing khéng phai chét.

— Bay gi¢ ta trao @5i cong tac di, chi & nha sin séc 6ng cu thé
em, vd em di tim anh Zy th& chi.

— St san s6c thi c6 th& thay thé, con tim Ki&m thi khong, mdi
ngu-m ¢6 mdt cach tim kiém riéng bau vit a3 m3t rbi, vd bau vit
ctia t6i thi chi c6 thé tim kim bing cich clia tdi thoi. V2 lai khong
c6 gila mit mat, tai sao ¢b quan niém d& dang s ving mit 12 mit
mat dwge, ma trai lai, ving mat 13 con d6, trong khi con d6 lai chinh
1a mat di.

— Em khéng hiéu.

— Bao glc} c6 gidng 161, roi cling s& higu, sy higu biét ctia c6 I
do sach v&, cha tdi chi thuin nho kinh nghiém, noéi ba hoa mot ti,
12 nhiing kinh nghiém x6t xa dau don.
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. — Nhigu khi em ty héi, co phai minh khéc nhau 1a vi khong
iang tudi tac va kinh nghiém nhw chi vira néi khong.

— Uéc gl diu 6c t6i ciling gian di binh yén nhu ¢d, dau phai dé
dang nhu vay, khac nhau 12 vi c4 tinh, nhan céch, hoan canh dinh
,menh mdi ngwoi moét khac, c¢6 xem tridu tridu nguoi trén trai dst
6 khuén mit ndo gidng nhau dau, ciing lim vin c6 hai k& sinh d6i
klﬁng nhau, nhung khac nhau & mét ndt rudi ndo ds.

— Chi néi quanh néi quin the nio roi cling dwa dén vi du v
cai n8t rudi, cai grain de beauté, 't rudi duyén ma anh &y thwong
goi duia 12 hot dep do.

-— Phai rdi, it ra cund khac nhau vé céx hot dep d6, ma trong
tim hon, trong trai tlm ctia mdi con ngu'o-l c6 vO van hot dep
@huc tap.

‘' Piép cwoi hinh hich :

— Th& chi cé bao nhiéu cai hot dep va anh &y c6 bao nhiéu
ilrong trai tim, trong tim hon ?

i — Vi qua gin ghi nén khong ai dém dwge, nhw toc 43 13n vio
krong téc, chi biét chic 1a sd hot dep clia anh fy va clia toi trong
ktral tim, trong thm hon biing nhau, bing nhau nhung lai khac nhau
v mau sic, vi viy ma trong t¥r vi, hai sao thién tudng van
Fhoang nhau.

' — Chi n6i gi em nghe vira phat dién, vira bi mé hoic.

; — LA vi toi van lam dyng nhirng d01 thoai @@ doc thoai, cho
{nen c6 thidy vi sao téi mot minh, t6i nin chm th€ nay ma van
fehiu dyng” ndi c6 don.

Diép dong dwra hai chin nhin miii dép théu con cong vang :
— Nghi cho cung thi chi khéng ¢6 don d3u, ma chinh tdi, vi
k'ch.i vAn biét cach sdng véi nhitng 40 twdng, nhitng bong hinh,
iiéu ong nhirng béng hinh va do tudng d6 hoa hep thudng xuyén
'voi thé giei bén trong u mic cla chi, con toi thi. chi khoéng cd
lfon khi cé thwe mét ngudi ndo @6, ma toi thi ching tim thiy
[mit nguoi ndo ca, i khi tudbng @4 gip, nhung khong phai, khong
ai diing 13 k& kidm tim, hoic cé dung thi ho lai khéng,the cia minh.
- Huyén thin the nhin song ning vang hoe ding budi chiéu lén
}eao trén khung cira sG rong:

i

i
!
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— Ké nao cung cho minh thiét thoi va ddng kho hon ké khac,g
c6 hay ho gi n6i khd ma tranh nhau.

Néng im b#t 1&ng nghe. C6 ti€ng gidy vang 1én d@iu ngd ving.
Tiéng chan mdi lic mét dén gan, vang déi 'trong tri 6c Huyén:
ling bung nao nirc cam gidc thi mirng, sor h3i. Mot ti€ng dong|
nhe nhang mo hg trén canh cira sit. Huyén nghe nhu c6 tiéng:
chuéng reo. Khong, tiéng chudng goi coéng d3 reo 1én va di lim;
tit mot ngdy thanh binh n3o xa x6i 14m trong doi nang mon méi,

Va ti€ng bwéc chin nguoi ciing chi 1a ting vong clia nhitng chiéu
nao chit nhat sum viy. :

— Chi - nghe gi vay, Diép hdi

— Khong, cé gi dau ma nghe ngéng

— That chi ching nghe thfy tiéng sing sao

Huyén bdng roi xudng tir mét ting miy chét vot:

— Phii rdi, vin ti€ng sung, tiéng sung..khong bit dén bao'
gio. ,

— H#ét ti€ng né lén roi, dai bae, hda tifn dd'im tir trira, vy’
1a diém t8t rdi, chi con cdc bin va tidu lién 18 té, chic chin chi
‘con mét s§ nhd dich quan cim crr.

Huyén xanh xao trong 1&i run: .

— Sao chi nghe ¢ tiéng nd cha Iyru dan, nay cd Diép.

— Givay, chi ? ,

— Co6 bao gior em yéu thwong mét ké khac hon cA ban thin
minh Kkhéng.

— Em chuwa tirng, va chuwa biét, nhung chic chén 12 khéng.

— Néu minh dang & ngoai viing nguy hiém @6 thi ciing ching
cAm thiy gi hon 1a sy so hii, va dau domn, ndu bi thwong tich.
Nhung ké minh thwrong yéu hon ¢d chinh minh phiéu bdng trong
dam hén loan kia thi dau dén v s¢ hidi thyc khong nghia 1y g
hét so véi niém lo Au ménh moéng, phii rdi, niém lo 4u khing
khiép, chiém cir hét gid gific, tAm tri, thé xac, linh hon doi sbng
minh, cho dén khi héo quit di, nhir mét canh 14 xanh thigu nuée,

Phong trong c6 tiéng ho hing hing, va giqng khan khan cla
o6ng Nghiém : s

— Ptra nao tit ngay cai ra d6 di bay, nghe cdi qudi gi khdng
biét, cir vin Ung uc ung uc ca ngdy, ai 1am gi mic cha ho, cir dong
clra ndm nh3, viéc gi ma bon bay cir xi xdm ban tan, cir xi xa x
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me sudt ngay nhu viy, tao dau ciing ching nim dwge yén than,

Tiéng Di oang oang cy nir :

- Nghe chirng coi tin tire thoi sy tran danh dén ddu roi, van
wut trua gi¢or khong dwoce, hay ho pha dai roi. Chi Piép, lai vin
thir coi.

— Théi di, d% cho 6ng cu nim yén, Piép git.

— Chu kiém dai nghe nhac chwr gi, bé ra d6 ra hién ma nghe,
¢ ba nghi, Huyén 6n ton. '

— BO6 khong nghe tin tirc coi tinh hinh s& diu hét hay cing
!hant7 hon ma chay a.

— Con chay @i dau, chu chay a.

— Chay 1a cai chic.

— Phai, chu voi ¢6 Diép thi gi‘éc dudi hay khong ciing nhit
ﬂmh chay. Ciing nhw t6i nhit dinh & lai.

. — La that, cha 18 chi lai g16ng éng cu, coi chién tranh khéng

rairim c¢ ram ndo hét, cir séng ti ti.

i~ Chu 1dm, 6ng cu & lai vi nghi chi&n tranh khéng can dy gi

to1 6ng ci, ciling nhir dng khoéng tham du phan nao trong chién
nh, con téi thi khac. Chi cé nho t6i vé nha ndy bao lau roi

t‘;ong, khong, ngay muédi mot thang tam, cach diy nam nim; cich

iy nim nim chin thang va hai ngay.

— Thi viéc d6 1ién hé gi t&i chi, toi chién tranh. ;
‘&, — May ngSc 1&m, Piép ngit, nghia la chirng dy thoi gian dd
¢ho dori s8ng chi 4y moc ré & day roi.

— C6 chi noéi daung 1y do gin ghi, con ly do séu xa
| — Thi 1a vi anp Bing..
! — Phai, vi anh fy
' — Nhung anh £y di tudt rdi chi ciing ng6i mic niém ddy mic
¢ho bom dan né twdi hat sen 1én ddu 3,

Huyén cudi khong tra 1oi.g

nouyén thi hoang




vU KHAC KHOAN

nhirng ngudi khong chiu chet

(tiep theo)

HOI III

Vén cdnh ﬁ:ii. Nguéi dan 6ng  khoark
tay dirng dwa vdo m@t mép bdn, nhin Son’
di di lai lai. Mgt ldt. R8i tg cdn hdng bén
canh, ti€ng chuéng déng hdé vang lén, Hai
tiéng chdc nich. Son dirng sitng, hot no&ngi

SON 4’
Ay chét. Hai gi¢. Hai gio roi.
NGUOT DAN ONG
Hai gi¢ sang. Con @0 ba ti€ng nffa thi mit trod lai moc. (chl«
- phia hdu di¢n. ) Phia nay.
SON :
Troi! Doi dén bao gior th€ nay. (quay phdt lgi nhin ngubi
dan 6ng.) Ong khong s6t rudt 2 ? Bo ong khéong biét st rudt
1a gl a? ’
NGUOT BAN ONG 7 |
Biét chir. Nhung by gio quén réi. By giér thi hét sdt rudt roi
' SON .
Bung rdi. Ong thi con doi me gi nita ma ching hét s8t rujt?
vTéi khac. .
NGUOT PAN ONG
Cau con cid mdt cudc doi treve mit. Cau chic chwa dén 18,
SON
- Thiu ding nim ngdy. (M@t laf.) N&u ma toi bidt doi, néy
ma téi chiu khé ndt nim ngay nita...
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NGU’O’I DPAN ONG
Ciu s& toi tudi trwdng thanh, 18 tudi. Ciu s dwgc thong tha

!
{ro lai he dwong, anh sang mit trodi va anh sang mat tring ma
ong cén phai bé gdy mét thir trin song nio ca.

-, SON
Toi s& dwge tha, Toi biét. Nhung t6i khéng thich dgi. Téi
E‘nonu biét dm To6i khéng thé doi. & dau cung vay, hé doi 14 st
16t, 12 bon chdn, 12 téi thiy nhu dang mit mét cai gi.

NGUOT PAN ONG
Cai cAu mit 12 hién tai.

SON
Toi mét gi ? Ong noi téi mit cai gi ?

NGUOT BAN ONG
Hién tai. Chic ciu khéng hiéu.

1 SON
Toi ciing khong 13 13 c¢6 hidu hay khéng. Nhung hién tai,
hién tai, toi c6 duoc nghe n6i nhiéu ldn d8n cai tiéng do. Hién tai...

Cwoi ) A.. @ing rdi. Nhu viy thi con nita, con miy tiéng nita
fing ric rdi 1&m kia,

NGUOI PAN ONG

Qua khit. _
SON
bing. . &
/. o
NGUOT PAN ONG -
Twong lai. : =

SON
~ bung. Bung roi. Toi nhé ra roi. Ong c6 bidt 1a toi- da kho
hal voi miy ecai cha khi dé khong ?

NGUOT PAN ONG
Sao vay ?
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SON

Mot 6ng c6 dao. Ong ta hay vao thim li ching toi. Ong ta

x0a ddu mdy thing nhé con. Ong ta hdi cic con a3 rira téi chua,
Ching né thi hiéu me gi. Lai cu tudng ngudi ta mué)'n nhl’lﬂi
m{é’y thing ¢6 t6i d& gii ra Phu quée. Ay thé 1a ciu nio ciu
"nay xanh ca mit, ctr 1a chéi ddy diy. Thuwa cha con c6 lam gi
drilu mé} ¢6 toi. Nguwoi ta thiy con khang nha khéng ctra, léu
béu sudt ngdy ngoai dwong ngoai cho, nguwéi ta thwong, ngm&a
ta dem con vao day. C6 th€ théi. Chir con 1am gi ma co 4
Ong c& thi ctr gidng mai nao la ong A Giong ba E Va, nao 1a c.éi
toi 16 tong. MAy thing 16i lai nghét mit ra. Chiing né kéu mi
lén réng t6 tong con thi con bist 1a aj Con la d@6 vo thia
nhin, lam gi c6 cha [c6 me ma co td tong. Sau éng co phéii
‘Xoay ra doa. Cac con khong rira t6i thi sau nay ding oo
trach cha, sau nay chét di la [phai xudng dia nguc, quy st néﬁ'
d8t din 48t mon, né @St sudt doi. Budn cudi, 6 thing s
qua khéc thét 1én, cd dém khong ngt. (Mgt llat.) V& sau, tll,la‘fm.2
16i xin vao nha giong. - Ei
Yén ldng.

NGUOT PAN ONG ‘
Cau dang noi vé hién tai.

SON
Téi dang noi vé hién tai. Chinh cai ong c5 @6 43 gidng mii |
cho t6i cai ti€ng hién tai. CA qua khir. CA twong lai. (Mgt ldt,)!
Nhung... t6i ngh mai, t6i nghi ring... 1

NGUOT BAN ONG
Cau nght sao, cau Son?

SON
Ching c6 me g ci. Hién tai, twong lai, qué khir... thi ciing;
nhu 14 cii t6i t6 tong. Phia, phia tit ci. Toi nghi nhu viy a6,

NGUOT BAN ONG
Phia thi ai phia ?
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o SON

Ngwoi 1on cac 6ng. chit con ai nita. Phia ra dé doa tré con.
D¢ doa chung t6i. Hién tai, twong lai, qua khw, téi td téng, roi
ong A Giong roi ba E Va... nghe thi ning d6ng can lim. Con ph3j
quén qua khir di, nhit 14 qua khir clia con. Con phai nhin
nhuc don minh trong hién tai dé stra soan cho twong lai. Tém
lai 12 ching lam me gi cid. Chi c6 doi, doi, sudt doi doi.
Nhr 6ng néi, nghia 1a mat, mit hét, mat sudt doi. Bo.

NGUOT PAN ONG
Khéng con mot cai gi?

SON

Con. Hinh nhw con mét c4i gi. Nhung lai méng manh qua, phit
pho nhw s¢i to héng ngoai- bui rdm, chén vén nhu mét giic mo
¢6 ngudri con gai. Toi thiy phai 6m ngay My né, ngay lap tirc,
khéng ché, khong doi, du chi trong nim ngay, dé dt 18 tudi, dé
dwge dAy ra khéi nha giam. Toéi thdy 12 phai tyr tay t6i ndm 14y.
(Son gio fay triréec mét, mé réng long lay réi tir tir ndm chdt, lam
lai cir chi ndm chédt mgt cin dao). Ndm thit chit. Nhay dai veo.

Rdi.. Mudn ra sao thi sao. :
Son 6m mdl. Yén ling.

NGUOT BAN ONG
M6t ledi dao thut siu vao bung mot tén gac. Do la mot thw
;hién tai. Téi dong y voi cdu. Nhung sau do... lai 1a mét hién tai
. khéc voi mét thiwr trén song khac. (chgt cudi). Bay gio 1a canh
%sét hay t6i, cAu Son ? (m¢gt ldat). Hay la...

SON
(ngirng mét, nhin nguéi dan éng kha ldu :
Ong yén tri. Bay gio 12 canh sat.

vii khic khoan

(con nita)
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bép Iira trén swong mu

. /

Quén Jcafé thwa ngwdi din, 4m dong ctia chidu ngdy di
thang bay gi¢ bit im nhu tiéng v thit xa cha mét biy son
bién. Nhitng chup dén mu moc trén twong nhuw mot gian nan
huyén hodc véi khic mia man r¢ clia bon thiéu than chun
quanh. Trén nhiing ménh gach @4 cim clia gian phong cor
tro lai hang gh€ g6 den léch lac. Nhitng mit ban phil khin s
réu. Nhitng tan thudc lira ngin khoi tim. Mét vai vé bia nghiéng
ngd, nhu th€ tao nén mot hoa phim triru tweng thit dam.

Toi ngdm ndt phin café con lai, d@it chiéc tach men hong
trén ban, hit ndm téc khé mdt bén rdi dung 1én tidn ve phiz
quiy hang. Thiéu phu chii nhin @3 vao phong riéng c&i tim ac
den tang ch_é', nhu 1a t6i chédei, sau méi khi cia hang d3 dong
bot mét cinh sit ngin d6i con duéng ciy swong hun hat héng
t6i va khung tuong clia mét hang du dén vang diu. Nang
quay vao vuéng twong phia sau, lau nhitng dfa nhac den. Mai
téc dai xda hai bén mot phiin ¢& bach thach thom phirc, Hai
nganh tay dai nhw cin nhi mot @3i hoa tring lay doéng. Toi
durng lai nhin that trim® dong tit ci cim quan trén nhitng soi téc
réi huyén hodc. Chi nhin lai t6i, nang git diu cuoi va toi cling
vira nuSt phédn café ngot dim., Téi da tirng doc tir mot trang
sach, mot tigh vin n2o d0, cAu chuyén vé mot tay kidm dao ngay
xwra, Méi l‘a‘m’ kiém sY xudng ven nui, mic mot diu puoce 51.16'1 dua
lén méi, va mét tay rung cdi mai tring ven b, Hoi gi6 thoang
thoang hwong thom, tirng canh mai béng tuydt roi xudng dfu
nurée. Nha ki®m dao dwa 1én méi e mét hoi. Bfu nrée xanh biéc
muc tir 1ong con sudi cat tring, bAy gio bién thanh hwong vi cla
mot cdn rigu qui khign kim st sing khoai hat cao, khi kidm bay
%0 di cung véi nhitng phién gié nai. Biy chim rirng tung minh
lén #n diu trong may m&t hat. Chi mét chét nhyy thom ctia
canh mai tan trong dfu nwéce sudi thanh tinh ciling 1am nén su
ngay ngit clia long ngudii. ) '
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M6t 13n, Lan bd diy trén thi trin vé ndm voi t6i tron tudn.
Ving nhau lau, hai ké gip lai vao giita mua mua, cin chuyén
cing day dirt khong ngét. H8t thim lai nhitng m3u chuyén vun
tr nhitng ngay con cip siach d&n trwong, nhitng mai téc xa xwa
in hién, dén nhitng voc dang dau doém lon din trong cudc sdng
mdi k& ; nhitng liéu Iinh thua 16 clia mét dém bac can khién dem
cdim ban than vét vat véi dinh mang phién muén. Pém cudi,
hai thing chodng 40 muwa ra quian. Sang mai diwra Lan tr& vé thi
trin cat hong heo hit. thj trén triung vay nti non & né bit diu
lai nhitng ngay thang %anh xao tich mich tir mét ngéi trwong,
gd niu, mét xom dao swong mudi, moét nwong tra biéng bidc véi
nhitng khuén mat leu dan g6 qui An nhin. Ching t6i chét chiu
budi tdi con lai, r6i dwa nhau vé gian nha cudi xém ngoai
6 nim dai. Gic chan lén nhau nim im nghe muwa i ri. Nira
dém, chung t6i tr& diy hi hyc dun siéu nwoc pha fm tra udng,
quyét thirc @€n sang roi chia tay. Chiing t6i di xtr dung hét miy
tdp bao cii d& nhém ngon lta cho dén khi hoi nuwoc réo trong

‘binh vé&i bao nhiéu hy vong cho dgi. Nhung khi tim dén hép

tra thi khong con mét cach nao. Ching t6i danh cwoi trir va
nhip chén nuéc nong ; nira dém roi con cé6 thé tim mua & dau.
Toi ké lai chuyén d3u nwée sudi ¢lda tidu vin xwa cho Lin
nghe. Hin cwoi gue gic: « Dt ¢6 bé hét ci ciu chuyén cilia
cdu vao binh ciling ching khién cho tich nwéc ndy c6 mui
thom cha tra! Nghé thuit don phuwong c6 bao gio 1am tiét dwge
dich vi 8au? » Téi d6ng ¥y v&i Lan : « nghé thuit khong thé
thay th& bat com ngudi trong da diy, nhung néu ban chiit con
ngudi thi€u kha tinh véi nghé thuat, thi da diy lodi nguoi
chwa hin d3 8¢ chita com, ma cé thé chira cic vAt khdc khdi

"cin phai nfu chin. Chi mét viéc ding lira trong déi sdng ciing

@anh dfu sy tham dyg cha nghé thuat réi. » Lin ngot diy cii:
« Th& ciu cha thdy gia dinh gian bén @3y sao ? Tiéng ru budén
lim ctia bac phu c6 lam nin dwec ti€ng khéc cha tyi nhé khong?
Hay ph3i cho d&n bd ngue giy clia bac gai ?1» Toi ngdi trim
khong tra loi. Lan cwéi dfic thing. A ! cai thing ndy thit doan
that !'N6 diang bién ching hién thwe d3y minh vio ché thuong
tim @@ thuc thd., Pwoe roi! Mi cir kiéu hinh di! Nu cuwéi cling
1a ti€ng khoc. Tiéng thét hao khi ciing 12 tiéng rén bi thuwong. Mot
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tinh cdm &6 khong thién léch, da Anh d3 chét nhung sfr hién
dién cla anh trong hanh phuc gia dinh nay vin nhw bao gio.
Nhitng tuin t6i khong lai cling nhw nhitng chidu thir biy Nga
vién c& mét khong di dao voi bé Thu va téi. Chung téi dséu
ngdm hiéu nhau sy chay trdn cin thiét. Hon hai tuin nay chi
cho bé Thu lén Dia lat dudng bénh. Téi & lai khong di, nim
nha don doc thuw chi. T6i tim ra quan that khuya. Nhin. Chi
va udng. café. Chi c6 mai téc nhw chi, téi rat thém ngam cdi
thuc ngdm mai téc d@6. Nhitng ngon tée hiu hit ty gy cho
ngudi nhin chit cdm quan” gon gon bang khuing nhw sgi thu
phong thoang vé mang theo miy m¢ khoi ngat. M3i ngon téc,
méi ngoén tay, mdi ché'p mit huyén nhiém 132 méi tac phim 1om
ngit voi khoi mé& trim ngan ngon sudi tim linh heo hut.

To6i thoc tay siu vao tui quén thit th&u bo vé con ngd lao
d6ng. Bay gio Nga c6 18 ngoi bén 10 swdi dang viét thir vé cho toi.
Phé nui chir swong @6 xudng biét bao. Téi mong trong thiy Nga
huyén hodc trong anh lira suwdi chén vén. M8i bwéce chin nén kho
trén cat déu duwa t6i v& khu nii théng cao va swong mi, mai téc
va anh mét... Téi nhr mét dao si kinh hanh, gian tim thirc vio
tirng dfu chan di, din vé thé nhip cdi ngudn. Qua quan nudc diu
ngd téi chgt nhé ghé vao mua cho bon con bic Phu miy déng
keo. Biy gio bon ching con thirc doi me vé& véi cha chung;
ngudi dan ong cut tay hin ciing dang ngdi trén ngudng cia chiti
ddng.

Tir ngay t6i luu bat vé x6m nay qua sy gioi thiéu cla nguéi
ban, thué gian nha vach g8 mai tén vira vin véi s tién c6 thé
chi dwoec mbi thiang ngoai nhitng khodn cin thiét khac. V& mua
mua 16n, con lach mang ddy rac va 8ng sit han sau nhi, tr& nén
mot ludi dao d4 trau thoc siu vao long con x6m lup xup va xén
luén nhitng nén nha chung quanh Moi nha chi viéc d6ng kin clra
va chii nhin b6 gdi ngdi nhin gidy, gudc ndi niéu mic tinh boi
lang thang day d@6. Mot vai gior sau con nuwde lai rit @id® lai mot
nén nha diy rac va bun tanh, Nhitng budi trira néng @8 chéi chang,
cai néng hirng hwe géi lai mudn béc tung nhitng t4m vach gé mét
chung quanh va d3y con ngudi vao nhirng cudc chlri riia, danh
1on 6n 20. Gin nhw sudt nhitng ngdy mua viém nhiét, t6i nim ly
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1goai g8c ciy chia san thwr vién hodc kifm mot cong vién, mot
ighta dia 4m u ndo d6 hru tra. D& dén khuya t6i moi tim vé
fian nha nay nghe tiéng ru 4 oi tir gian bén vong lai. Tiéng ru
cia moét ngudi cha tan tit nim nhd gid con, ché ngudi vo
trén bdn chyc tudi lim than, dém dém son phin nham nh& tim
dén d6ng mai dam lam viéc, vira ngdi d6n khich ngodi via
hé, vira gijt tirng thau lon d8 nho va @i khi cling ti€p khach
ngoai qudc. Sang hém sau méi tim vé réi rd voi vai lit gao
trong tui gify, b6 cti 18 mot ddng le hoe vai thanh. Ché ngudi
chéng cut tay tip tdnh d@i mot vao mdi tra che ving, nim rau
gid v it gify vun v& ban cho tiém tip héa diu ngd dung
g6i hang tré vé. Hai vo chdng gi3, nam dira con nhd #n udng xi
xup trong chifc t& chudt rach rwéi.

Bac Phu, tén ngwéi chdng, mét khung xwong da gin nim muoi
nim 1an dan, truée ddy ciing mot thyi hét ra Iira trén don dién cao
su thire dan. )

Duréi ngon roi gan bod cfla bac cai mii mua tit 1én nhw ngon
trirong thwong clia hd twong Triéu-Ti-Long. Nhigu thing cu ly da
v xwrong dit. Nhidu dira con gai cling d3 tirng bi bac tut quin ra
dét vao mong biéu didn cho x& Tay coi. Biy gio, nhiéu khi ca
mot con ngd e hidp bdc. Con chia son lam d3 v& thanh, chi biét
ngdi bén bép, ludc miy c khoai, ririm gao thét mot minh. « Ba
muoi ndm trude ! Trat dit ra! Nim xub’ng ! Ong ctr quit hét!
Oi quan oi ! Quan tha cho con ! Con xin cin ¢é cin rac...! Mec! |
Bt di...» Bac vira chiri thim, vira vung thanh ciii khoa trén diu,

. . ) s e 9
" mit tron trirng, da mit cing ra roilai chun xudng theo cai cam

khoai tudng twong clia bac. Bac con de doa voi moi ngudi chung
quanh : « 6ng cir truyen doi cho cac con biét ! Mai (‘mg di ki€m
con 6ng ! N6 ma vé day! Pa cho mdi con mot miii glay dinh thi
cac con cir 14 v& dit | » Moi nguoi chung quanh cudi 8. C6 ting
dan 6ng 1éo nhéo moéc bac : « Bit bac phu gai cling nut l1am doi
roi ddy ! V& ci diing truoc 14n ding sau » Pam dong tu tdp
chung quanh lai nhe @1 mét ham ring cudi 8 1én. Bac chdng chiée
tay cut vao swén roi him hir i vao trong hang nhu mét con dg
anh chi thit th&, Trwoce diy oanh 1iét mot thoi, co lin bac da
dwoe mu d3m n#u bép cho chii ting tiu, vA nghe bac thuat lai thi
mu d3 co thai véi bac. Thoi bac con dap xich 16, bac van ¢6 ¥
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dinh danh tién 48 di tim giot mau roi. Nhung ké tir ngdy bic

bi tai nan qué chin va ci mot ban tay phai bi banh xe can
nat bdy, tir 46 con méng trén danh cho ling vao tiém thirc mit
hut. Pén nguwoi vo sau ndy c6 véibac bdn mit con, dira thi
nim ra a&i:téc né quin tit, miii to, mit tring di, da den
nhe bd hong. Con mit cA xém @3 vao khinh thi. Bac gifu mit
trong nha vai tuin. Liu din bac quen d&i, coi nhu la mot tai
nan lao ‘ddng cta vg bac. Vo minh con chip nhdn cai than
qué cut nay hudng chi minh lai khong nudi néi cai cuc ng
@6. Théi d@8u 13 tai nan hét ! Hon nita gidng con lai bao gi¢
ciing théng minh hon gidng ban xir da vang. Bac tr an 0i minh
mét cach &m tre. Dira con gai diu long chia bac, con Soi,
méi mudi ba tudi chuyén mén chay rong hanh nghé nhd toc
sdu, hét ngdi 16 nha nay @&n ngdi 1& nha khac, m& mit ra
12 di cfp dit dén hang x6m 1é doi mach léo, ching miy luc
a%0 v& nha. Sau vu I3 Tw Vac Gao goi Sgi vao budng nhd
téc bac va du cho chiée ddng ho ré tién clia con gai 130 néu d& cho
130 diia mot ti. Con Sgi tir @6 A0 tién #n qua vA may mic quin 4o
1oe loet bén bd theo bon thiing Nim RS bui doi khong thém v& bé
thing Cu cho b3. Tir d6 bac Phu cang budn rii xudng nhu
mot bong hoa héo. Nhirng. dém nira khuya tiéng ru con cha béac
nghe budn c6 thé vit ra nuoe mit. « Ganh vang d&i 8 song Ngo,
dém nim to twdng di mod song Thuong. » Tiéng bic trim xudng
nhr mét diy dan ddc huyén. Thing Cu da den chi ¢ e roi
ngli yén. Con tdi, bép ndy tdm vach g8, thi niim- thao thirc ya
thiy cai gi nghen & cd, ding ding & sdng mii.

Mot lin, tui con béc dau la ligt. Toi vira Iinh tién, bén ghé
vio tiém thudc tiy mua cho ching miy trim bac thude. Tdi
hém sau téi dang déng cfra nim trong nha, chot co tiéng cilra
gd nhe phia sau bép. Tiéng gd ngdp ngung roi thwa. T6i cham
ngon dén diu rdi tré xudng mé& clra. Bong bac Phu gai trong
bo ba ba tring ding bén cira khép nép. Nu moi son 1& 16i nhin
t5i cudi then: « Thiy gido t&r t€ qua | Thwong cac chau, lal
cho cac chau thudc ! « Em », qua xem thiy -cé sai bio khong ?
Triwoe d36i mit nghiém nghi chia toi, tiéng em.clia bac phat ra
‘that ngwong va nhd. Téi chot hiéu tai sao bac lai-18n qua 13i
sau vdo gi- nay. « Khong co6 gil Bac vé di!» Toi dong véi clra

s LA
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Py ¥ A & b
vd vdo ndm. Mt ngudi gin bing tudi me téi lai cé thE xung

‘em voi ngwéi d4dng tudi con trai minh. Téi bat cuéi to tiéng

vA nwéc mit trao ra trén khoe mit. Nga oi! T6i s& tim mot noi
khac nhir 12 em d@ nghi. Téi c6 th& nao tranh cho ngudi dan
ba t6i nghiép Zy khéi trong thiy t6i. MGi mét sang téi khong
thé chi chon cho em mét miu 4o dai. T6i mudn chon cho chiing
ta, cho moi ngudi trong x3 hdi ndy, cho nhitng nghin nim co thé

A A A .. 29
‘gdy mon mot mdu 40 moi, mot gidi 40, mét nu cuwdi, mét chudi

curdi khéng ddng nhit voi tiéng khéc.

pham thién thw



NGUYEN QUANG HIEN

sur that vé hanh phue

Ngudi ta 43 ching cudi ciung

ctia vong tron sy thit
~ké 6m m3t khéc tan v&

ngudl vé tay hoan hd sy t8t dep sin c6 trong trin gian
khi nhin xudng, ngac nhién 1in dau sét

véi 101 moi hdy chiém phin 3n biy gid.

Chiing ta dirng hang ngang & ching dudng cudi
clia vOng tron sy thit

chd bitn giéi chia sinh vat duédi mit troi

c6 thé séng

vid mdi ngudi phii tién 18n nhit thyc phim
danh riéng cho tirng ngudi

hiy ti€n 1&n vd nbi: t6i cim on

vé sy cung cdp tron ven

cho nhitng d&i¢u khi tdi c6 trong d&i

Ching ta 43 xudng t&i diy siu

va 1én ,téi dinh cao nhit

chd iy sy thing hoa tuyét digu

khéng con 13 khd dau hay sung swéng

st ngac nhién huyén diéu nhuw sidu thoit

va ching ta ty biét c6 mit trong lic ndy

cuing hit 1&6n ca mirng sy no diy

61 con gi dep 48 hon cudc doi

s¢ tron ven cta kh® dau vi hanh phic
nhitng cdm gidc ky diéu trong 10ng 481 thay
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véi nhirng mén 3n bdy bién
4i dep thay thin th& con ngudi,
8i dep thay thin thé dan ba !

, ..

Chiing ta sip hing ngang truwéc phin in trin gian
ciing nhu sip hing ngang truéc ti thin
h3y néi : tdi min nguyén ldm, xin cim on !

MAT PHANG MAN NGUYEN

Cang véi ti€ng ddng nhé din

khong con lai gi trong khu vuedn rong e

cic ngudi Jkhong tin ngudng ty tip trong g6c cho' téi
' phién

va ngudi cubi cing 43 bd vé 1di thui ;

c6 mot con buém méi ra doi tdp hit

ltc budi tra cdi tdu vang rén hd nwéc trong yén

sao khdng cb ai trd 1&i hay 43 diu hang,

Toi c¢6 ndl vui mirng vira nhit dwgc

nhe cb bé tim thiy lai 45 choi

6i ndi vui mirng nhd bé ndy

anh mudn cim tay em cho long nhd 1§

chiing ta 43 dubdi nhirng k& phin boi ra khéi cude doi
va chio mirng nhirng tinh thin ydu

nhtr cic 46 thj moc 1én sau con tan phd

théi ngirng lai, diy 12 nha 4m con lira

4t ching ta con thiy hoi thé nhau chira chan
di thing ngdy héa trang bién biét,
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Ai g3 cira ngodi xin 1én tiéng

t8i s& trd 1&i dd cdc nguwdi con do tudng
h3iy nhin ra khu vudn ning méi

va budi t8i dén sing nhac twng birng

Thé giéi cim nin mit tréi 41 don doc
khdng c6 ai trong thinh ph§ ty xuwng tén
ho 43 ty giét chét ngay lic ra d&i '
nhirng ti€ng kéu la khéng phin biét qué hwong
cic nguwdi gid day tré nhd ddng ca:

chiing ta d3 dén !

vi mdt ngudi héi, sao miy birc tuwdng ?

a, ké ndi loan,

ngwoi kidu hinh vé st cd ddc sao,

téi c6 strc s6ng va 1&i ca vong lai,

hiy ra khoi anh d3 mit ty do,

61 hanh phic ndo tim thiy.

Ciing nhu tdi, moi ngudi sé téi

chd iy mjt phing rit rong mit mo

dirng véi hdi hang ching ta ¢ tay vin nhau
cling nhw sy c¢d don tuyét d8i rit min nguyén
phidi khéng, ching ta qua 46 viing wéc mo

di ving con tr& lai budi chiéu dém nim mdng
h&i moi nguwdi, t8i hodn todn sung swéng.

THANH PHO TREN KHONG

Cé phai bay gi> dém mit dju

téi cOn mét minh trén trin gian

(cugc d&i sing mal s&€ mé& cira lai)

viing 4nh sing xanh cic tinh ciu thoi thép thé

C6 phii biy gio dém hoang dwdng
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lai cudc hianh trinh ti€p theo

hai nguwdi trén xe mot ngudi tién duea
nguwdi thir ba mdt minh & lai

vé néi v&i ban long ¢ ho di roi

ho di thit rbdi.

Ho d3 di thit rdi
cd xe mdt minh rong rudi
xung quanh cic tinh ciu dang séng lai

1&6p séng ém ru nhitng cidnh sao bay tirng chiéc

réi bdng ti€ng nhac nhe to tring

khong ai dim tw xic nhin

d6 13 hinh phat hay 4n hué ctia ngudi
lic 4y ling nghe v3 th8t 1¥i ciu xin
dugc 1im, t6i xin nhin v3 trd vé |

du 12 hanh ha hay hanh phdc tuyét dinh

C6 phai biy gio dém di siu vdo hu khdng
nguwdi ta dang an vui dnh dén thin mit
ban dém im cing cOn mim cudi

khu vuon dep wét swong tinh yéu

Cé phii noi ndy dém huyén diéu

sao nhitng tiéng ca du 43 tit

mdt cd xe chay déu vio thinh phd trén khong
khong tiéng ddng '

voi dém thim mdt miu

nhitng diy tinh ciu d3i mdi

bit &3u ngi theo nhip héa

trong viang thinh khdng 4nh sing.

C6 phii biv eiy dém dim av vA cine
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xung quanh cic tdi nhin chét rét
n6l ring di hinh phat hay 4n sing
dd ngudi ta toi 181 hay thinh thién
dém vin mubn d&i tuyét diéu.

Th€ ndo mai t6i ciing gip lai nguwrei yéu
lic budi chidu

vd n6i mdt ciu binh thuwdng thé niy -

em dep 1im. . N ;_m. ‘

nguyén quang hién

TUY HONG =

nhirng s¢i sic khong
(tiép theo)

8 -
N~ .
~ Chu liu ludi: Kha oi, may say 16i cA trong mét ra ngodi roi
r&y say nd ca dom d6m mit, sup ci sdng miii mit thoi... Chu cidm
udng g8 vdo ly xwong lén mét bai ca, hai ba ngudi 13i nhai hat
0. Tram kéo chic sic tay dirng diy, Uyén & géc phong i té
wy toi kém sat bén: Co6 Tram.. cd... ké hén nay xin theo nguwdi
ttdn nha... hay la... xin phd ngwoi di hut thude phién a L. Trim
it ham to6i pha1 vé giip. Uyén chyp tay ngudi bén canh: Kiét chiu
ho 1am tai x€ dwa chan ngwoi dep di ﬁ dwrong nha con.!l.. Kiét
ho @6i vai 1én thoc tay vdo tdi quin, mét ciu tiéng Anh ving
hanh ra khoi miéng. Chi&c xe hoi sang trong chit @t nim nguoi
3 Trim ngodi ngoai ngd ngudi lim lim mit khi tiéng hat muot
it clia ngudi ca-si nhé cit 1én tir cai may thu thanh. Hang cam
¥y é & hai mang tai lién mo sic 14y chai ddu cdm-bot ra thoa
5 dwa 1én miii hit thé. Chu ngo6i bén canh lé nhé: pham dila
guoi con gai moi thi khong dwge nghién diu Nhi-Thién-@uwong...

ing mui 1dm...ban 13m...Trim than nhién : d6i khi cam thay nhat
iiéng thi thém thudc 14, d6i khi nhat mii thi béi diu. Chiéc xe
hay mot @8i hdng dung i lai gitra dwong, Kiét hin hgc quay In;
¢6i mot cAu tidng Anh, chiri mot cau tié’ng Viét chua thém vii ba
hit Phap. Chu phat cau tra 101 may say qua vidy hé Kiét 2 Kiét
sm nhém moa say, toa say, bd xd say, con Tram say...G3 vin
hong cho xe chay, Minh néi Kiét may chi udng c6 hai c8c théi
a2 say sao duge. Kiét quay lui : Iy khong say nhuwng tinh thi say...
20 udng dau cé dén hai cdc...tinh say nhwng ly khong say...chiing
iy khong mudén dwa ngudi dep vé d€n tin nhd, tao khéng
wdén dwa ngudi dep vé dén tin nha... Ninh dam Kkhong phai
W ¢6 mét kidd, ma nhiéu kidu — Kiét chi vdo miy chiée
axi —sao chung may lai phdi bit tao ra stc cin-lao & diy. Al
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;im;gal ‘Athi ké Zy phit ty minh ra sic cin-lao chir. .. | Kié
ha(:l; 'dau ?ho xe: chz.ly-m(f)t chiip suyt dam vao ciu bé.dii
al anhn bén dwong khién Trim la oi ¢i. Chu quat
,Ifhon{{ theé chiu dwoe Kiét a | Kiét cuoi gdn, cdn-nhin vai chi
An_g-le\,k cho xe chay d6 nim phit r5i @6 xich lai. Trim
vu1‘ dé-nghi cd bon nén tut xe di bg, Kiét vc‘)i.}-nr()'c ‘I:e(
dudng truwde dirng tidu tién ngay bén coOt dién k.hié'n Tri Xuogl
m%‘t qua? v0i quay phét lai kéo tay Chu buée héi hi Tréimdm C«i\l
mét bé} hoc vira cay ding vira khai-khai mui nu';'rc tie CI:;M ;
quet diém d3t didu thude 14 gin vao méi chim rii dj gitra l;.ndém

déll ()ng mat ngu()c Ilhill C]lalll sao Il]lO mau t li)a][(’ wl][h U‘(
im 8 e
tam .110t ca bo. n len'

: may li

. Tr,ﬁm chio tir biét 4 ngwoi ban rdi ning vat 40 Am thim t l
Ien. thz:ng g4c d8n phong tro & liu ba. Hai ngu:(‘ri ban gai Béorvg
Phi, k.e. dang c3p toc, ngwdi mai boi le nuéi da, tthy 'T‘r?i’m burée
vao voi chong mdém héi may di rwong vé som qua ha Tréimg
Nu cwoi lung miéng, Trim ngdi xudng ghd gat hai chan T‘l
nh::iu dtra tay 4% 18y cim. Dao hdi tidp may di choi v& sao co :g
tliat than, hén via trong nhr m&t mac viy ? — Ui cha cha... di
Ciu~ : ca chép chién, géi ca sfng & nha thing Pan... tan nhﬁ.lr lfrnp
ll.litng Ja vé thdy ti hitu déu c6 nguoi di kém... bén thﬁnz
dl'gu ¢0 minh ra xe thing Kiét xin dwong vé. Thing Kiét cho ok
tui 1én ngdi 6 t& mot lit T5i dudi xudng rai thing Kidt dimg g
:)}(:;1 :gltl.ad?en truoe mat tao. Tui biy nghi dodn hiu chua ? t&

‘ Trdm nidm l&n ra givong chéng cdng 1én cao roi ha xudng
Phi va Bio chic ludi stng st dwa mit nhin nhau truy:én tin ;
hoi 1au Phi chép miéng : doi tao bi dan éng thay nhau phu ba,
nl31rng, chwa Iin nao bi dan éng @3 thwong mét cach tue tin nhl;
vay | Pao gop : r thing ndo d4... minh diu cé dau, nh;rng lhﬁn‘
nAéo de"li... dau . nhw con ‘ca bi @inh viy. Trim ciam nghe, tro
tam hon nhw ¢6 mét ti€ng gim, nhw ¢6 mét tiéng ha dam xuye
rétk budt, nang choi voi hai tay du ngm‘)-i»ngbi 1én ngéap )(iiai
k};}ong che mi¢ng ding diy di thay quin 40.”Nang tré*ra cing
coc nwéc lanl} udng tng we. Phi héi: nghe dan Hud ddn mi
voi Tl‘}t-ong sap &n chung & cha phai khong ? Toan than Trim
cting rung minh manh. Lé&i héi 1on, qua 1on, cfia ban nghe t
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é‘nhu- tiéng nd khiing b3 ap din sy kinh ngac clia. nang di theo
hinh xo&n 8¢ ngolin ngoéo kh&i diém  tir nhing ni non mat dam
yéu dwong diu doi d@n cai tinh hinh ¢dn cio rao rirc cia mdi
‘bang giao hién tai Tram va Trwong. Qua that gitta nang va Trwong
lkhong hiin 1én mot xép nép 4u yém ndo ci khong c6 dén mot nét
jch#in pha ém dém cla chir yéu, khong mot chilc xwong ngung
Engu?iy, khéng méot tia mau céng tinh, ma chi c6 nhitng miam tao
phan, nhitng gai chich té mé va dau & %m. Khong, gitta toi va
iTrrong khong c6 gi, khong nhit thiét 12 khong, toi phit nhan
I{b?mg c3 triéu con s3 khéng. Khéng c6 mot cudc -rap ndi gitra
doi t6i voi doi ai ch, khong ai cAm tay toi din dén mot
choi canh hén nhan. nao hét, khéng ai cdng toi trén lung chay
i téi moét cit lao hanh phic. Phi héi thém: c6 that mi sip
.chung séng voi Trwong nhuw 161 thién ha d6n dai khong ? Tram tir
tir 15c d3u : Trwong chi d&n thim viéng tau c6 vai bira vi hin
“dang cudng chan phéng budc... The ma thién ha cling don Am tol
day...thién ha thit ung xe duyén.két cdp, ung ga ung ban... Ga
“ban nguoi ta minh di khong mit tin lai ¢6 chuyén vui. Pao chu
‘mé thé pha khoi thude ra- tir cip méi son ngop nhu keo. Phi
n6i : Pao né con ché doi ai ma chwa rira mit di ngl nhi ? Trim
- nguwéc 1én nhin Pao nhin Phi va Trim ciing nhin thdy Trim, thiy
‘1§t 3, nang phan bua: tao doc dwge nhitng tia lira ddc trong
- mét Trwong nén bd vio Saigon.. Téi biy phai cong nhan tao
thwong con Cé May nhiéu...nhiéu ldm. '
Trim d& rira sach phdn trén da, son trén moi, than chi. trén
" Jong may, nang vio giwong nim xpdng chura nhim mit. Nhim déi
" mét lai 12 nhin thdy gific ngl ngay, it lau nay Tram van vyi. Can
dam, ty tin va lidu...tdm hon nang gii bing ba mén d6 kién cd
nhw mét phdo dai bay d& gat béin ra ngodi nhirng buén vui theo
c4i diéu phd thong clia cudc doi. Can dam, ty tin va lidu. Pao
".va Phi ciing trang - bi bing ba mon d6. Ho d& gip nhau trén ba
‘ ngon don ty vé Ay va-ho a3 song nhw cdy moc hoang vuon lén
| mdi Ata mot phwong troi. Bat mang, budng dong, tha dai..
doi dong dwa nguy hiém nhw nhimg 1in boi 19i trong khong
gian clia cac phi hanh gia liéu linh tdch roi khdi vé tinh,
Trim vin ¢ luyén cho tinh c3m ngdi 1én anh thép, hoic
thanh chai din, hodc thanh hoi lanh va sdng ding dung, bit bigt,
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bt nghe, bit k&, bit cin...Trim 13m bim .: minh 43 tr tin dén
d9 khéng budn néi xFu ai ci, va ngay ca thing d3 dai truoe
mit minh, minh cling khong @& tam gidn. Trim 6m chiée g6i
vao ngwc mé mit trirng trirng. Bung 13y Sinh, dirng gin Sinh
dirng yéu Trwong, ding gin Truwong... cb nhitng 16i 18 vé hinh
va nhitng chuong ngai hitu bong khoat tay bio nang dirng... dung

14y dirng yéu, hdy xé ra, xich ra... né tranh triing vdy hon nhan,‘

rit khoi tir lo tinh 4i. Cim nang clia cudc déi nang 13 ndi co
don @ m& sin cir ma theo. Tuy cim nang clia cuéc doi nang
cling c6 nhitng chiéc xuong tim céch hon nhau, nhitng ban tay
lam nén ngén ngit, nhitng soi téc dai ma khong réng, nhimg
ch1ec vii khong bao gio lam duoc chuyen théng minh nhung
cim nang clia doi nang chinh that 12 u6i ¢6 don. Tram nhim mit,

Thoéi son hong gach mang hinh vién dan sing luc chi mgt
vét theo nét moéi trén cong vong, Trim mim miéng chip doi
moéi vao nhau, Hai cip mi mit hmh canh cung nheo lai di
nhon gia duyen cho nu cuwdi nira, mai toc rot thang toi vai
thi hit ra lam thanh cai vanh.

- — Trdm mi lai stra soan di choi voi ai d6 ?
— Thing Chu say

— Troi oi cai thing cha hdi hém a1 trwée mit may d6 hi?

— Khong ph:?u’, thing cha nay dai trong budng tdm.

Tiéng hat Ha-Thanh (')ng a vuon cao mudt mat ngot déo hién:

tir nhu mit ong. Trim w & ca theo, virt chidc lu'(rc, mo va li
cho vao sic tay miy x3p bac trim chin to nim doc mot to
nim ndang boc ngodi. Tram dong sic lai cai cac, dwa tay lén
xem gio* & chiéc dong hoé vang 6i, k¥ niém cla mot ban tinh,

Phi nhin ¢6 tay tron mup ctia Trim ldy lam cam phuc chidc ddng

ho, sy thanh cong twoi roi ctia ki€p da lin trdm.

Chu huyt sio moém buoe tir - duoi lén duc mit vao phong,
‘ Tram lam cai chuyén gioi thiéu qua loq roi theo chang di ra.

— Chuyén. thing Kiét dém hom qua xin em hé xi x6a nhé..,
@ém hom qua t6i d3 dinh ddm vio mit né...

Trim tic ludi:
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— Mot ké tri thitc ding ngoai dwéng ti€u tién twoi 1én cot
dén thi dang hanh hung 1&m.

Hai nguoi vao quan #n, Chu kéu mén bun 8c. Chiéc quat may
chay tron chia cho méi ngudi khach trong phong chat it gio.
Chu gip cai diu 8c dwa 1én miéng nhai héi nhd:

— Phong trao tranh diu & mién Trung sao tréng cé vé khi in
khi hién nhi ?

Trim chim mép :

— Lam, lic nao ciing hoat déng rao riét... Nhwng, lic thi chim
lic thi noi.

— O... M2 trong cé vé ba chim b3y ndi that.

— Khong diu, ndm dwge nhiéu long dan 13m.

Trim cii xudng y@u ot #n nhitng ddu dc vira dai vira don,
nang vot nhitng con bun tron trudt ¥do chie cui dia. Chu bao
Trim dirng x&r dung cui dia nita, 13y diia ma chéo cho mau.

Trim néi :

— Con C6 May ma vao day ti€p xuc voi bon cac anh chic no
phat khung... Boi sOng cac anh viéc #n udng nhau nhet chiém
nhiéu thi gi(‘)' qui. Hau hét cac anh... nhya s8ng thi chwa kho
nhung qua thu'c da hét Iwra... Toi quen voi sy thp hop dam
dong & Hué... & Hué ngudi ta séng mic cirng vao nhau béi cai
phong trao tranh d%u. T6i nhin thiy gilta cai dam dong tranh
ddu & Hu€ ciing nhw & mién Trung va nhém ngudi 1dm vin nghé
mién Nam nay hinh nhwr ¢6 mét sr phtt nhin nhau. Bon minh,
ro rang la bon minh d3 ngudi, d@ im lim, khong nhic nhich,
khong cwa quay... khac nao nhitng bd xuwong cach tri.

— Noi lam gi @A cai thanh phin ngdi trong ti lanh d6!

— Cai bon lanh tay, lanh dui, lanh byng nay & Saigon that
nhiéu nén & Saigon bay gior ding ra té chirc biéu tinh, bii
thi, dinh co6ng that la kho, chwa kip nhom hop thi céng an,
canh sat d3 dudi cho chay te... trong khi nguwdi Hué xem viée
nay dé nhuw tré ban tay, mudn ngdy mai khong c6 cho thi ngay
mai khong c6 chg ngay. Cir phdi bon ba tiéu thwong vao ding
bdn géc chg ri tai ban hang truyén tin 13 ngay mai tie tdc
ching ai mua, ching ai ban gi nita ca.
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Chu khua khua chic ciii dia vao cai dia dyng gia sdng,
rau thom hoa chudi thai réi. _

— Al ciing bdo ring cir méi mét lin cing gin tranh du
chdng chinh quyén 1a mét lin 48 19 nhitng 16 so hd khdng 16
cho Viét Céng né len, né lach, né liii, né lon... Hir, ching ta khong
néi dén nhitng ké tranh dfu qua trén. Nhung, phién cai ndi Ia
ching minh bj bit bi, bit chet : h§ ct&r d%u tranh chdng lai chinh
quyén 1a theo Cong san rdi.. chi c6 hai bén ma khéng cb
bén thir ba... . ; ;

Trim b6 diia, miy ngén tay so vio nhitng cong éié song,
Chu héi : g

— Tram khéng vao phong trao tranh d%u sao ?

— Toi ¢6 1ap trudng clia toi : Mién Béc Cong San c6 1y, mien
Nam chiing ta c6 tinh. Vi tinh ma chiing ta hop nhau viy cudc sdng
trén gidi d4t ‘mién Nam niy nén moi sw, moi didu ma ching ta
nén niém tinh ma tha thir, ma bd qua di...

— Chj khéng thiy thit vong sao ? Téi nhin xudng toéi thiy
cudc doi ndy ching co ai vui ci. Mdi dua ching ta déu khao khat
mot niém an fGi. Téi mudn duge an {i chi tidu thwong, 10i mudn
an Gi anh tho moé¢ vi toi d3 no ho bao ngudn an Gi/ Nghi dén
chi tidu thwong, nghi @én anh the moc, toi nght d8n nhitng thing
bip cai, nhitng rd xa lach, trai b, qué cam, lon d4u, lon me, va téi
cling nghi d&n s8 tién cong lam trong mot ngay ciia anh thg moc,
the' rén... ngwsi ta @3 mang nhiing cfia ci @6 diang cho nha chua,
ding cho phong trao cach mang... nén t6i nghi ring ching ta phii
lam gi cho nhitng ké hy sinh d6 vai va tin d& tri an
trd nghla cho nhiing nguén an Gi. Mién Trung adi véi téi
vin c6 cai gi tha thiét, cai gi d& thwong, quyén rii... Sach bso

xufit ban & mién Nam ciing nho dan mién Trung tiéu thu nhicu,

chung ta m#t céng sang tiac, dan mién Trung chiu kho doc.

Triam ung voi tich nwde vang dim duc Chu déng lén. Chu
dé nghi dén choi nha Thién Giang nhung Trim tir chdi. Pén 18i
lai ¢6 cudc hop mit, Tram lai l16c céc kéo got gidy nhon ra di va
nghi bung : n8u ctr x6ng vao cai chién dich di choi dong dai nay
mii e minh phat bénh mit, ngay mai phii di cAn xem trut ‘m#y ki.
Khi Trim theo Chu vao nhi thi cude hop mat @3 huyén nao, ciu
chuyén nd nhw mudi rang. Trim chi udng bia va #n hét dTa bit t&t.
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CAu chuyén tat qua vin dé thot sir, Thién trang noi trong ;o'n s:y
) ) A ’ P . L3 A v 0
nga ! Ai dam néi cac cu Thién chiia gido ngay xwa ke(;: Ay d
3 a3 N o5 . -
nwoe, ai dam noéi céec cu Phat gido bay gio- fu'oc\ 0 g .
nha... dia nao no6i nhu vy thi ca nwoc va vao mom no
Thién Giang cwéi oang oang.

con nira

tdy hong
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nhin xudng

Chiéu khuit sau diy nha gach. Nhiing vat nfng cudi cd bam
vao miy chan thém 1& loét, ciing @3 bi dap tit. Gié lao xao trong
nhu*ng vom 14 cao. Tirng phién may bénh bénh thip trén hang
cay gb dfu sui bung. Nwoc i 20 v vao chin ciu, phia sau, cho
Bdi cdi cdm twdng ruwei mat doc sOng lung. Tiéng quat trin xéch
xéch quay trong cin phong ngdn ngang ban ghé, Nhitng x3p ho
so' bi hit tung, 13 ta trén nén @4 hoa & bin. Hai dwa nhd con Tw
Thot ban quin dang diao 16 bing chidc mudng miuc canh & bén
hong diy nha dung lam quliy hang quan ti€p vu. Con ché ghé di
mdm hit hit mdy chiéc lon ri treo ton teng noi hang rao kém
gai, bao quanh mait tién doanh trai. CA khong gian hing chim
trong cdi ménh méng thim cing cia mét quanh hin mét nhoec.
Cai ém a lr dir, vita nat cha mét chiéu ngay nghi. M6t an
hué cia nhitng ké con vwéng mit trong mét tap the nhdo nhdo.
Moi hoat ddng diic khuén ctia nhitng con nguoi may da tam
thoi dut doan. Ho d3 bi€n di nhu mét biy kién, tan tac sau mot
con 18c lon.

Mot minh, ngéi trén nhitng bao cat muc, Bai ngip ngirng do
cao vién dd. Chang nheo mit nhin, xong lai buéng thdng tay
xudng. Voc da trong tay Bai d3 dwge ném di nhung khéng vién
nao tring dich. Bai don tit cd hy vong vao vién d4 cudi cung
nay, co hoi chét dé thanh toan muc tiéu. Bai khéng ngo minh
té dén thé. Cho cao 1&m ciing chwa toi nim thuée, ma dé gi da
toi bdn thwée. Bai noi thim., }

M3u thudc vin con thoi thop khoi. Lira bén cham lan trong
ting soi thude vang duc. Chang thay rd 16p gifly ngodi rop lén,
nga miu tir vang dd sang xam, roi den truwdc khi ra tro. Co mot
chit thit vong, chan chwdng nio a4y, ddy 1én day trong hon Bai.
Chang c8 tranh giAp mit voi sy thyc thdm hai clia @i minh,

ra
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Chang muSmkéo dai thém nhitng phut gidy hy vong, nhiing phut

' gidy ty phinh phé¢, d8i gat. Chang mudn phii nhin, mudn quay

mit voi chinh minh, véi cai ¥ twdng @3 d8n voi chang, khi miu
thudc vira dwgc biing ra, vA nhitng vién da dau dwoc nhim toi,
voi tht cd tw tin, him hé, ring, cudi cing; du th€ nao, réi dei
minh ciing khong khéc gi hon miu thudc thoi thép kia, va nhiing
nd lyc sudt kiép, cling chi nhu mot vdc da vo tri, @6i vao mot
khoang khéng cung thim.

Chiing ta sdng d¢ nhit nhanh nhiing vién @4 vé tri roi khong
ngirng ném vao hr khéng nhitng nd lire vo nghia, chit cao thém
ngon thap riéng cla mdi d&i tuyét vong:

Anh, ching 18 anh lai 13 nguwoi giwt mdt clia em chidc phao
cudi cing mi em dang bim d6 sao ? Anh, anh néi di. Anh giai
thich di, C6 phai thé Co6 phai ching ta d3 1dm, chiing ta di ddi
gat nhau ngay trong cudc tinh khd 2i nay ? Khéng con mot con
duwdng nao khac, @8 din em toi nita sao ? €hi mot con dwong
ndy. Sao lai con dwong niy ma khéng 1a mét 18i ndo khéc. Anh,
anh nhin xudng than th& em di. Anh hiy mé& 16n mit. M& 1on nita.
Nhin em. Nhin em di. Nao anh. Anh B&i, Anh @ thiy gi ? anh
d3 tim duge gl. Anh d3 doc d% nghe dwge nhitng gi ? Nhitng gi
clia cudc tinh minh, nhitng gi clia anh, cho anh va cho em'? anh
c6 nghe gi khong. Anh. Anh Bai. Khong. Khong.

Em khéng thé mai s8ng trong tinh cinh ndy. Em mudn chét
mic da em chua tirng sdng (B3 miy ai toi ]uc chét ma dam chfac
ring minh 3 c6 mot doi séng a8 sOng. Chung ta hon thwgng d&
chd ching ta c6 sy chét. Co sy chét, ngay khi sy sdng chu-a
thanh hinh). Em khéng th& nhu thé nay. Em vin nghi hay it
ra vin hing tr cho ring minh phdi khdc hon thé Anh
thdy khong ? Bai. Ty cin ban khi em chon yéu anh. Ma ciing
khong phii dAu, em mudn néi lai. Em mudn anh hidu ring
tinh yéu khdéng cé trong né mét lya chon, cin nhic ndo hét.
Em yéu anh, tinh c¢¢ yéu anh. Tinh c& c6 nghia ngang nhuw la
dinh ménh, Em a3 ty gin d0i em vdo anh. Em d3 sdng, nhiing
ngay trong sw séng clia anh, cho sy sdng cla doi anh, néu
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c6 thé néi dwge mét cach nao khac hon thi em d3 chét, em a3
giét em, khi ém yéu anh. Nhung khong 18, anh, chinh anh, anh
lai giét em moét 1dn nita. Anh Bai. Bai oi. Anh noi di. Anh nhin
em di. Em. Em ddy. Twéc ddy. Twoc cha anh diy mai. Nay
d6i m6i em, Nay canh tay em. Nay mai téc em. Nay déi mit,
nay than xac, ndy tim hén, cha anh, chia anh h8t @6. Anh hiéu
gi khong, hiéu gi khong anh. Bai. Bii oi. Pirng anh dirng quan
tam toi nhitng giot nwéec mit em. C6 xa gi mot giong 1é wa. Co
x4 gi diu anh, phai th&-khdéng anh. B&i, anh d3 biét roi ma,
d3 bao d@ém em khoc thim khéc vung. B3 bao @ém nghi toi
anh, va ndi khdn khé clia cuéc déi minh diy. Hanh phic ma
anh muu cdu dem dén cho em, ddy. Twong lai ma anh 43 v&
nén trong tri twdng em ddy. Khéng phai 12 nhitng giot 1¢ budn
thi diu. N6 12 doi em dfy. N6 12 twong lai, 12 hanh phic. Phai
th€ ching, nhitng thir ma anh mudn dem d&n cho em. Anh.
Bai. Bai...

Bai ring minh., Chang nhim nghién d6i mit canh sic clia vién
da dim lin siu vdo m#y diu ngoén tay Bai, nh6i budt. Nhiing
soi gin lac 18ng, ngoin ngoéo ndi l1én dwéi lo6p da xam ning.
Chang khong muén nhé. Khéng mudn nhé, nhung ciing chiing cach
ndo d& quén. (c6 1& phai dinh nghia lai, con ngwéi ching han,
nhurr con ngwdi 13 loai ddng vat duy nhit biét hay phai, nhai
lai théi gian qua trén doi minh).

Biy gio, m6t minh, trén nhitng bao cat muc. Bay gi¢, mot
minh Bai tr& v8, ngdi gifta tidng 1 20 cfia con nwée v8 déu chan'
ciu, tiéng xéch xéch clia quat may, tiéng lao xao trén cao clia’la,
tiéng tich mich ctia hw khéng. Bai @3 tré vé. Chi ¢6 mét minh
Béi chon tr& vé& trong hang rao k&m nay, b&i Bai khéng mudn
thdly khudn mit ai’ sau méi lin roi tay Tuwoe. Bai ciing khéng
mndn tré vé cin budng ¢6 bdn birc twong mirc 8. Bai mudn
mot minh. Mgt minh tin hwdng nhiing dw 4m, nhitng vang vit
clia khodnh khic ngin nghi dwge gin giii Twée. Chang mudn
mét minh ngdm nhin hanh phic, gdm nhim dau thwong, cit
diu nhuc nhi. Chang trd v&, ngdi @iy, vi khéng con mét noi
nao khic d¢ d&n, mét chd nao khae a8 ngdi. Va chang dang
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ngdi trong giong noéi, trong d6i mit mé& lon ciia Twée, mot gio
qua, POi mit @3 nhét giam hdén Bai, dd soi sang tung gidy hanh
phiic chang hi€m mudn. P4i mit dd v vé Bai trong nhiing con mo
tham thi&t, d3 phti dy Bai trong nhidu lin tay xudi, d3 diy duwa
Baj toi nhitng phidn d4t hoang vu clia tri twdng rye r&, chia ndi
nhé nhung ddm dia ctia con yéu dfiu thang thdt.

Gi¢ ciing d6i mit 4y, ciing ngudn sudi lung linh déi Bai, cling
cin nha ti hoan lac, ciing mi€ng vueon on phie, ciling mét noi
Bai khat khao dwge chung thin tra dut, vinh vién yén nghi, mdt
gio' qua, @8 mé&, moét gid qua d3 thip 1én nhiing tia nhin dén
hwrong nghia dia. Nhitng tia nhin nhw nhitng 1&n roi vun vut quit
bdm thdn tri Bai, bAt mau & ché trong tim hon Bai. Bai di 3o dao
ding ddy. Tay chang nhw d3 lia khéi vai, chidn chang nhu da dit
khdi thin 6c chang khé ron (twdng nhw c6é the boi ra khoi so).
Néi don dau, tir si, kéo gap ngudi chang xudng.

Bai nghién ring ,c4t budc. Twoc rii 14 nhw mét hinh nhén
sling nwére. Téc nang x6 tung bét dinh trén d@d6i vai trén, 1im t4m
nhitng hat m(‘i/ héi.

ToOi 14p lai cAu hdi ctia Tuwée, cho chinh minh, vi sao ?'vi
sa0 ? vi sao ? vi sao ? visao? vi sao ? )
~ Vhsao ? Téi khéng th& gidi thich, ciing nhw s¢ c6 mit clia
téi hom nay, gilta giong sdng nay. Ciing nhiwr t6i vin tir héi:
may la ngudi w? may cé thit 1d nguoi ching ? ngwéeila gi? La
dong vat co xwong sdng ? La loai c6 vi, LA sinh vat -duy nhit
bigt hoiic phii nhai lai théi gian qua trén déi minh ? Hay 12 tit ca.
La tdt cad?.C6 nghia gi ddu., Cach ndo d& bién biét ?

Bai khong ddam ngo4i nhin. Chang @i vé phia clra s6. Thanh
phd duéi thdp. Néing 8i vang trén nhiing mai ngoéi d6. Nhitng ngi
tw, nhin thiy tir trén cao, cit khu ph& thanh tirng 6 vudng nhip
nhé néc nhon.

C6 phii anh d3 dtng @4y rdt lJdu. Lau lm. Tudng nhw trong
lic em 33 chgp mit dwge mét thoi gian ngin. RSi anh nghe
thiy tiéng nuée chdy. Anh quay lai. Em dang bum tay va nudc
vao mit. Khi em dung trdi téoc trude tdm gwong treo & mot
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goc phong, anh quang tay qua vai em. Em xoay ngudi lai.
Va em d3 ngd vdo anh. Poi mit em wot, nhim. Hang mi dai, ¢hic
xudng. Khudén mit lanh tro nhuw mot cach xa dip ngang, dung
ngwege. Tuy thé, anh vin cui xudng. Va ching minh hon nhau.
Khéng chi c6 anh hén em ma thoi. Pung rdi. Chi ¢6 anh. Em
chwra mét Iin hon anh ma. Em ¢ biét hon thé nao dau. Bung
khong ? Em ching thuong noi thé la gl Roi anh ké cidm minh
1én téc em. Anh loay hoay mudn néi véi em mot loi ndo do.
Mot 1¢i nao, bit cir, chi mién sao khda lap dwge cai swong sung
tro trén cdn nguyén trén méi anh. Mot 161 ndo, thi dy, anh yéu
em. Mot 101 noi thit vé duyén trong luc d@6. Nhwng diu  sao,
ciing con ¢6 mot ti€ng noi, mot tiéng kéu dong gi do, khac hon
tiéng quat dé dé trén mit chiéc ban thdp. Viy mi, anh ciing
khéng tai ndo m& miéng.

C6 phai sau ddy, anh 33 dwa em xudng phd, trong ning trua,
chiing minh @&n ngéi quan bén canh chia Cha. M6t ngdi quan, ciing
clia Cha. Anh a3 goi mi, va ching ta ¢3 nuét cho troi, nhirng sgi mi
ngudi ngit, tanh tanh, nhw nudt chinh nhitng s¢i oan kién clia
d6i minh té nhat. Hinh nhu em d3 bao lin chu'c khoc, cung
voi nhitng khoanh wét d6 rung rung.

Co phii ching, niém an hin duy nhit, trong cudc tinh nay,
12 ching ta, chwa ti tay giét dwgc nhau. Hodc em, ho3c anh, ai
trong hai dira, s€ 12 ké ra tay truwée ?

Bai stra lai th& ngdi. Budi chidu da khong con mot dfu
tich gi ngoai tléng nwie van i1 30 v8 d@8u chin ciu. Gié vin lao
xao trong nhitng vom 13 cao. Hai dira nhé &3 tr& vé va bé quén
chiéc mudng muc canh bén nhitng chiéc hd nhd do ty tay ching
d30. Chifc quat trin khong con xéch xéch quay nira, trong phong:
ngon dén, ké ndo di bat sing.

Béi chim chu tim lai muc tiéu, MBu thuSc dd chay rui, chi
con 13 modt num tro nguyén hinh the cli. Bai do cao vién da
Chang khéng thé khong doi né di, di muc tiéu dd tit lanh
d8m lra thoi thop. Ldn nay, Bai d3 ném tring. Tan tro khé
bung toi, bAt 1én rdi tan ra, 13 td. Khong mot sgi khéi mong
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manh ndo bay lén. P6 nd lwc cudi cung clia mot nhit nhanh
mdt kiép. v

Cé phdi lic vé anh d3 dwa em dén tin bén xe lam cung
Nhy. Nhy ¢6 ¥ nhéc téi cudc tinh 1& d& va loi rtia nguyén
trén s phan. Ching minh da di gidt lui khi ngang qua mét con

.‘ph(‘)' hep. Anh d3 chi cho em thiy.diang di Nhy. Nhin tir sau,
phr mot nhianh cdy non nhung da som ra chiéu héo mudn.

du tir 1
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khuon mit ké & lai

Vé d€n cin cir thi trod bt diun t8i. Toi mét nhoél, v&t bira by
kh3u sing, day dan, xach deo ling, non sit xudng nén a4t am. Cir
hdm ndng mui d5t m mde sau nhléu ngay mwa. B6 quin 4o wol
treo nhxeu ngdy van nhd tirng giot nude. Trén nén d4t, nhitng bas
thudc 14, nhitng gidly vun va khéng bigt bao nhiéu thit tap nhap
khéc vung vii. Té6i ngdi xudng trén tim phdn gd thio gifly ném
vao géc hdm, c&i bé bs a3 day com nhung d4dt cat nhitng mé
héi sau nhiéu ngay chuwa thay, vat ngudi ndm xudng lang nghe
ndi mét mdi & chd dang lén, dang 1én ngip tran ca diu o
tri nhé, dang 1én ngap tran dén tu'ng ddu sgi gan dap lin tin,
tirng chan toc 16m chom. Téi mudn nim vii, ¢4 thé khoc vii
nhr mét dia con nit, nhuwng sau @6 con déi néi 18n edn cio
cing lic hinh anh Ngit d‘:iy ‘mau me hién ra. Biy gio¢ Ngi
khong con nita, giong néi on ao cha no, nhitng budi téi cing
né thic tring kéo tirng con bai, nhiitng con ré con chudn
con ddm con xi d3 hét k& tir hom nay, tit 'cd d3 ciang
di voi no, budi sang nay khi Trung iy Ban hé xung phong vie
lang. Tir trén go cat cao, Ngit din miy muwoi ngudi linh tugt
déc ao xuong, qua bai cdt, dwdi nhing gdc phi lao xanh,
lic d6 bién vin danh dm § dwoi bal, cho d@&n khi Ngir ciing
trung doi vira t6i bia lang, tiéng nd lam moi ngudi ngo ngic
nhin, cung lic nhitng tiéng la thit thanh cfia bon linh déng
trwde. Gidng mau @6 twoi thim trao qua miéng qua miii, thim
xudng lop cat vang nhat. Lign sau 46, xac Ngit duge goi kin
trong poncho, bon linh khé né khiéng ra chd tréng ché true
thing d@8n dwa di. Téi chua chat nghi dén san 4o, Ngir ¢
tré vé thanh phd, trén chic xe c¢6 diu thip dd, phat o' 1t
cdi chay qua vai con dudng, vao nha xde, 14 co ba soc d$
phtt 1én ding thi tuc nhu bao nhiéu ngwoi di hy sinh... Gini
di nhur vay sao ? Ngir @4 chon Iya c¢hd d6 bao gio chua, da nghi’
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@én mot ngay nhuw th€ bao gid chwa ? Vo Ngit roi s& ra sao voi
dita con trong bung chwa hién rd mit miii, tay chin. Roi dia bé
46 cling sé ra doi mot ngay nao, lon lén.

. Yén d3 chét, Ngit @3 chét. ROi ngiy mai, ngdy kia dén
drot toi, dén lwot Tinh, @én lwot Loc, dén lwet Ban, c6 phai
ikhong, c6 phai thé khong anh ? T6i mudn ngoi ngay diy, dip pha
mot cai gi d6, hodc 12 mé khoa an toan khiu sung kia, dwa 1én trod
‘bdn dién cudng cho dén khi mét 14 guc xudng.

T6i nhim mit lai dinh
.46 gific ngl, nhung ciing khong dwge. Ngi ciing khong quén
Edu'oc gi.
" Troi da t8i tir bao gior. Con @6i lai kéo d€n. Toi ngdi day
iy b6 quin 4o wét mem mic vao ngudi réi bwoc ra ngoai. Toi
di d@&n nha #n cha tidu doan. Ong Pai Gy dang ngdi néi chuyén
voi Léc va Tinh. Nhitng dia com con nim nguyén trén ban.
Nhitng khudn fmit nhot nhat da héo van cu- hi¢n ra, tir ngay nay
qua ngy khéc, nhitng khuon mit d6 téi vAn gip hoai gitp maii trong
_phitng gi& com trra chidu, trong nhiing dém ngdi voi nhau trong
"mét cin him ndo 6 nhic d&n nhitng cii chét clia nhitng ngudi
‘chunﬂ quanh, trong nhitng bira tiéc gidn di trong céin c. Ong
"Pai iy hoi toi vé ltic Ngir chét. Téi trd 1oi nhoc nhin, vd khoéng
%«muon noéi gi thém nita, c6 18 khong cin thidt nhic lai diéu gi, vi
¢6 gi khac hon viée Ngu' chét luc miy gié tai toa d0 ndo sau
smot tiéng ndé im ctia qua lyu dan ma du kich da gai tir bao gio
‘trén 151 ai.

Sau bita com, Trung Gy Ban kéo t6i xudng dai @di, vao him
n6i chuyén. Lin ddu tién t6i thiy & Ban nhitng y nghl chua chat
'v& thé dung cla nhiing ngwsi linh tac chién. T6i budn ba khéng
mudn néi gi, im ling nghe ndi ngao ngan tran lén thém chut
*nua trong ddu o6c ddy bong tdi clia minh. T6i khéng hiéu Ban
emuon néi gi. Giong Ban trim xudng, trong nhitng la thwe moi
xnhdt t6i nhan dwoc chia vo, toi xét thily co6 mot cai gi do khéng

6n théa. CGo6 18 réi mot luc ndo @0 toi sé d4nh m#t tt c3, doa
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con trai ba tudi thi chwa biét gi, nhung vo t6i thi 16i khon

ldm duwge... Téi rit moét didu thudc cham lira @8t. Bén ngol
tr(’ri mira bay, gié hut tir bidn vao lam trai hdéa chau tré

théch vé day nui huwéng tdy. Anh twédng t6i vui 1dm sao trom
nhu-ng ngay & day Hai thing qua t6i a3 tap lam quen hét 1}
ca, nhitng khén nan ma minh khéng hy vong khong nhung ta
vao. Bon linh ngoai qudc dau d&n nhw minh. Ho ¢6 thé danl
mot dfn trén vai nguy trang nén sit mdi 15n chinh ho bén g
mc}t ten dich, va diéu d6 lam ho hinh dién. Minh dau o
Iam dufe viéc @6. Roi chung ta con lai gl sau nhiing ngiy
chién ddu & day ? Mét ngdy ndo t6i v&lai qué nhi, nhin x0n]
lang @3 bi€n mat sau trin danh cich day mét thang, nhirng ng
than yéu khéng con nhin thily lai nhau, ban be, tinh nhén, 4t c
d3 xa x6i nhuw chuyen liéu trai. T6i vira nhin dwge 14 thw cua
dwra em béo tin nha ctra 3 chay rui, ong chu t6i di m&t, nguy
thim con ket lai Sai gon voi dira con cA chuwa vé. Bist khi vé lai
s& & daun. Ong ngi d3 chét vi khéng tan cw ndi, & lai tring bom
ngwdi bae bi thu’o’ng khi linh Bai Han 1én tiép vién va o6ng anh 16
bi dich cit ¢d vao dém dau tién chiing vé toi. Téi ching bidt ph
1am gi nira cho gia dinh. B3 me toi d3 qua doi twe thoi khéng chi§
ciling chirng d6 bi kich. Téi biét anh con co nhumg lo du khig
nhung tyu trung, tdm trang va hoan cinh ciia anh, clia t6i cla mo
nguwdi cung ciing chirng d6 nguyén do. Bay gio bon minh coi nhg
bd @i roi, nhung con bon tré lén 1én s& ra sac. Lai dwge diy n
mit tran sau khi nhét vao diu éc mét it Iy thuyét, chii nghia, vi;
v3 trang bing nhitng mdi thit khéng doi trei chung, bin gi&t nha
nhuw bon minh dang lam réi guc chét cling nhr bon minh dang
chét. Hay chung né s& sdng chui ric trong x6 ket doi sdng bén{
ngoai diy phan héa tan nat...

i Ban néi n€u phin doi clia bon tré lon lén lai nhw thé thi th‘j
chét &i con hon. Lén 16n 1am gl nhw bon minh réi bo vo, mét mé
Chan nan, x6t xa, nguyén ria ngay chinh minh nhuw mot ké dic
duy nht bt tri...Téi lai khong nght thé. C6 18 chuing ta s8ng moj
o ly hon. Kéu gao lam gi. Anh bdo kéu gao dwgc vin hon la nga
miéng ché doi cai chét @én blia xudng ngot lim 4 ? Anh chic kel
gao trén sa mac s€ khong ai nghe sao ? Sao anh khéng hy vong con
mét ai d6 ciing dang & trén sa mac cude déi nhu anh ? Biét di
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o s bidt tifng anh, s& d&n voi anh... Sao,janh néi sao, hy vong
[ué xa x6i, ¢6 ai nghe anh, dén voi anh roi ciing khong lam dwrge
{cho nhau & ? Anh chfip nhan dirng mét minh sao. Cudi clng
fanh ciing ri xudng va bdo cat s& vai 1%p anh. Anh bao lic ndy
9 .con gi d% hy vong nita dau a 2. Co6 18 that viy. Co dieu téi
llay, bi” dat hon 1a ching ta khong con thi gior 48 mong cho diéu
infta. Minh ciing khong dén ndi tuyét vong. Cling nhw anh thoat
'xhoi giong nuwde xody nay s& roi vao giong puée xoay khaes
04t ra ngodi con 18c ndy s& roi vao con 18c khic. Thoat ra
oii Ao twdng nay s& roi vao Ao ‘twdng khac. Thoat ra ngoai 8¢
fio ndy anh s& roi vdo dc dao khac.

# Thit sy t6i cling s¢ diéu Ban n6i. Néu mdi nguwdi 13 mdt dc
o, co rit trong mot Ao tu'o'ng thi s ra sao. Khéng thé& chap
hin 1am mot vién séi khoé nim ngay trong tim mit nhin cla dua
%0 md mudn biét xem ddy nudc sau bao nhiéu. Ao tuwéng.
16i lai roi vio mot %0 twdng khic 12 nght ring con c6 nhirng
4i chét dang gia hon. Chon lya thé ndo nira. Ghao thét lidu co
¢h gl nita khi moi nguwdi 43 ddy dic tri ndo nhitng phién todi,
won chén, tuyet vong, budng xudi, rift rdi nhir mot khue gd
101 sbng. Riét ro6i diun oc nhw chita toan bun den, thinh thoang
Burn«r con dia con trun ngo nguy trong d6... C6 1& Ban c6 l1y.

Iy vong nhung gl biy gio. Anh cho doi, t6i cho dgi. Nhung
hong bibt cai gt s& dén. L
¢ Téi rat mdt diéu thudc gin 1én moi. Ban nhin t0i, ca hai

n Iing. Diém sinh chi sat vao nhau bing 1én ngon lira le 10i
gng. To1 48t thudc, que diém tat. Khong the cit dit mai nhiing
4y hdi. HOL roi tra 161, tra loi roi mic vao nhitng .cau hoi
tic. Chu héi ndy din dn cdu hoéi kia. HOi, trad 1o, gao thét,
thay ¢rdn, hii s, mbéi mét, quay trd vé, hoi, tra loi, gdo thét,
thay trén..., Théi quén di. VIé\y ctr quén hét ai roi vnec gi @én s&
fn. May hiy tim mot chd ndm, quén hét, nhim mit ngl yén.

3 Khoang nira thang sau ngdy Ngir chét, vg Ngit nhan tién dén
ﬁnh tien ti& tust, ra cin ctr thim tiéu doan. Mai toc Hud van con -
hit xuong vai xudng ‘qua nlra tdm lung vai sé va tdm Xkhin
Fana ngin trén mai téc den 46 1am 1di thay khé chiu, Pia con

.. -
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hii mot con ga diu.. Ba @3 khéng tré vé.. ba di ludn tw
v 46.. SuSt dbi ba 43 chi c6 mdt tham vong. ”
 Lau l4m, san phiéu lan t0i bé nhirng chal. Akho'n,, th rg
n 3¢ goi tiép nhirng Thai khac, Sal: ba:) nhiéu y ;g,l N
i @&n roi di roi d@én, Tinh d@én nggi bén ?@nl} tOI‘"OTinK
ra tao dem may vé. Toi khﬁng.nm. gl t'hat Al.au, rg% n_ghT
i vé vo Ngir. T6i nghe Tinh noéi, cang lic tol mcrmét e
mot 'nghy ndo tr& vé lai %ué nh‘h’n:l:inta fung it ol
ing Au i rd8 trong tht qué nl x
l:;gn: uih:;.l II‘Jéi‘:‘euri(‘)itrsé' gnéi gi voi ching n(')~ ? Nl’umg c’ung
'ay e dc';, toi it ring dudi bit oho%‘i nwhlntxg. fio 1:;:0:%
tne hi dat nay, roéi c6é lic quay tro Ve, s& d]; gitra o
" cao ngat th&, & do6 khong con céx-al, ca VX’ ca (:i dﬁn,
Nguyén., Pham, Thuédng... Tinh van’nél.:re ?gu' P dan
ia, rk ang con qua tré d& nghi dén viée o lg'1 v
oy ¢ kv tre. Toi néi voi Tinh théi ek tam
“pen : a dira con trong bung,
me tx lic chua

trong bung chic dang gidy giua ché ngay ra doi. D& 1am gi? Toi citf
dirt ngay y nght vira bén, quay vao hdm ngdéi doc thir cha diai
em gai vira g&i @&n. Ba d3 khong tré vé, ba di ludn i
ngay d@6. Sudt déi ba chi ¢6 mot tham vong nhd : mdét cin nhi
tranh gidn dj @& trd ngu cho quing ddi mdi mon cia ba. Cin
nha d6 d3 c6 nhung khong con. Em nghi cling khong con ly
do nao d& ba tr& v& nita. Ma dang con & Sai gon va c6 I8
anh Min s& gitt ma & luén trong d6. Ching em b3t diu nhin'
thdy ndi bi thAm ma anh a3 néi ngay xua, Trong sy d6 nat chung’
clia moi ngwéi, em khéng bidt phédi chua chat hay han hoan vi
d3 déng gop vao mét phin. Anh lic ndo trd v8, s& thdy trén
nén nha cil nhitng ludng rau, nhiing cum hoa dua ching tét
twoi gi, nhung em khong bidt phii b3 bai dst trdng 1am gi
nira.. Toéi gdp thw lai. Téi bidt t6i trén tranh nhitng giong:
chir ti8p sau d6, t6i ciing biét n&u trén chay ndi bi dat ndy
s& cham mit voi ndi bi dat khace, nhung biét lam sao hon
duge, t6i khong @4 can dim ngdi doc ti€p I4 thu nay ciing
chi nhu khéng d& can dim dang d3i dién voi vg Ngir &
ding kia. ‘

Toi vac sing bwoc ra con dwong duy nhit quen thudc, di
vé phia che. Vin ting Zy hinh anh chung quanh, d@im rudng
khé queo nidm yén du trong mia mwa, con dwong ddt 1ém
chém, nhiing buédce chin ning né, béng dang nhiing ngudi
linh @i qua, nhitng c4i nhin v6i vang, nu cuoi gugng gao
ndo d6 tit voi, khu nha 1a bén duong, quan #n, ctra hang
vat... Téi chui vao mét cai quan, ngéi thu minh nhu mét
con méo, ché doi chai bia bat nut/ Con trdng réng lai xuft
hién, nhur mét diéu di nhién phdi x3y @&n, nhw mdi Lin vao
chi®m mét ngoi lang ddu bi dich bin, nhe mdi Lin qua toa
do @6 déu bi lgu dan gii, nhuw nhitng khudén mit diy xa cach
clia dah trong lang, nhw tit ca moi ciu tra loi dén 13 khong
biét clia ho, nhw mau a3, nhw bép co sing, nhu udng ruogu-
say, ho reo, chudi the, dip pha.. Téi ching bidt & diy mai
rdi t6i s& ra sao nita. Anh khéng Iam mét ngwdi binh thuwong .
dugc sao... May nghi lam chi dén nhitng diéu d6. Cir mic ke,
ra sao thi ra. Bi vé réi ngh réi #n rdéi udng regu réi hit -
thudc r6i ngli ¢6 phai hon khong... Xin 16i anh, téi ch@ cé

ng dang Ngir tro i -
" vc-?\lgfi' & lai bén ong cu Nr?’}r va
i co "chic dka bé bit diu md cdi



'TRAN THIEN PAO

nhin vao nganh kich Bac My
dau nim 1969

® REVOLUTION VA PERMISSIVENESS

Vi ¢6 phai tré c8t cach tinh thin bang bac khip cung trong
nén kich noi va kich hat & Lién qudc My ma trung tam 1a dai I
Broadway (New-York) va m#y khu 14n cin (sit ké, thi goi 1a Off.
Broadway ; xa xa, thi goi 1a Off-off-Broadway, ching ta nén k¢
ddc biét hai lang nghé st ndi ti€ng 12 Greenwich Village va East
Village) (1), — & Lién qudc My, néi t&éi kich nghé, thi ngudi ta
nghi ngay dén Broadway ciing nhuw nguwdi ta nghi toi Hollywood
khi n6i d@&n man &nh—, vi ¢6 phéi chi dinh dic tanh hién hanh
nhin thdy dé dang trong nén kich nghé & Lién qudc M¥ vio
khoang diu nim 1969 nay bing tir ngit c6 dong nao, thi ching toi
s& khéng ngin ngai mwon miy ¥ niém ham chira trong hai chit:
Revolution va Permissiveness dé dinh nghta né.

Ma qua thit vay, hai the tir : Revolution va Permissiveness vira
nhic cach dong trén diy, vao khoing ddu nim 1969 nay, khong
ngirng xuit hién dwdi ngoi viét clia gioi phé binh kich va trén diu
ludi chia hang thire gid (khan gid va déc gif) M§, tra hd mot thi

khiu hiéu nhirt thidt phai dwoc phat am va phii dwge ghi cha-

deé khoi bi k&t nhap vao vong x3& hoi ¢d hi, cii rich, x30 tra dung
trén cong thirc an bai sin vd d& khdi bi cdi x& hdi ngup diu trong
tinh thin goi 1a establishment thii rinh mic cim niy sanh tir chi
nghia purilanism (c6 ngudoi dién dich 13 : chit nghia thanh gido,
nhurr Vi Ngoc Phan, Bao Duy Anh, ching han vira khong sat nghia,
vira ¢6 thé khién ching ta hiéu 1dm ; 4u danh d€ nguyén tir ngi
Anh M§ vay).

No6i ndo ngay, 16ng vao bdu khi chung clia eai x& héi My lin
trong cong thirc clia tinh tham establishment va clia chi nghia
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paritanism, hai thé tir { Cich mang va Permissiveness (2),%dung§é
day, thoat nhin, nghe chirng nhe ham siuc mét y nghia gi tréo
cing ngdng, ngugc doi : x3 hoi Bic My vao nim 1969 nay lam gi
¢6 cach mang, 1am gi thdo c&i minh khéi dwee hét moi rang bude
trye thudc mot hé thdng ban nhién khong chira cho con ngudi
chd thodt than nao, triye thuéc mot hé thdng tinh thin hinggluén
tréi ké ban ning con nguoi ? (3)

Nhiing tanh cach tréo cing ngdng vd ngwgc d0i do, thit ra,
chi ndi bit dwdi nhitng cip mét hoi hot : nhin cho thdu ché ky
cting clia hién twong bén ngodi, ching ta 4t nhin thiy dé dang
ring, diu mudn d%u khéng, chinh cdi x3 h¢i puritan, chinh cai
biu khi x3 hoi tu ting trong cong thirc establishment clia nirde
My a3 tu minh thai nghén tinh thdn cach mang-va permissiveness

-phr mot nhu ciu khin thiét, nhe mot tha safely-value hay mot

thir vdi bao hiém.

Trong vién twong noéi trén, tinh thin cach mang va permissi-
veness bang bac va tiém tang trong hiu hét cic vé& kich ndi va
kich hat dwge trinh dién & Lién qudc 'M§ ke tir ddu nim 1967 toi

. khoAng @& nhtt tam ca nguydt 1969 nay, xufit hién r3 rét nhuw

chi 12 phin ng dwong nhién clia thé hé tré hién dai truwoe
nhitng rang budc xa hoéi hién hanh. Phin khéc, phan {irng dwong
nhién n3y dwoc ngang nhién boc 1, mot cach cong céng v cong
khai trén san. khiu, lai ngay trén sin khiu Broadway (v ci
ngoai dwong phd), nhw vy, cling dién hinh cho khi ning goi 1a
kha ndng thau hoéi chia x3 hoi My cho phép no td gidc nhiing
khia canh x#u xa nhit clia chinh minh, t8 gidc mot cach thing
tay vd chdnh xdc. Khi ning thiu hdéi nay, ching ta ddng thoi
¢6 thé xem n6 nhur mot dic tanh di biét clla nhitng x3 héi tu
bon ty do kinh doanh ma x3 hoi Lién quic My la dai dién
dich that nhirt hién nay.

»
e CACH MANG VA CHANH QUYEN DA BEN

Mot @ic di®m ndi bAt clia nganh kich néi vd kich hat &
Broadway (trung tAm va thii dé kich nghé) hién nay 13 da s3 dé
tai cac v& kich dang dugce vi sip dwge trinh din thdy deéu dé
cAp toi nhitng vin d& noéng hoi va thist that dwong théi : chién
tranh & Viét nam, thanh thi€u nién ndi loan, cdch mang x3 héi,
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cach mang sanh li, cAich mang van van (4), hippie power (Chéanh
quyén Hippie), yippie power (Chanh quyén Yippie), black power
(Chanh quyén  Dat)...

Black Power, Chanh quyén Da den ; vin dé sic toc Ben
Tring & My, dé tii phan cach gilra sic tdc Da den va sic toc
Da tring d3 vi dang bi&n thanh néi dung nodng c6t cho bao
nhiéu kich ban hién dang dwgce trinh dién d6 day khap cung
dai 10 Broadway, cac ving lan can va cac thanh pho & maiy
muwoi titu bang khac. Chirng nhir chil dé xung dot sic téc va
moi @& tai lién hé mat thxe‘g hay 16ng 1éo toi né bdng dung
hoéa nén dn khach (tai sao chti @& nay héa nén mot chii d& #n
khach u? Cé nhién 1y do gidi thich dwge sy thé @6, ma 1y do
chanh ¢6 18 12: khan gia da den ln da tring tim thdy & né mét thi
{itu thudc hiéu nghiém nhit gidi tda dwee #n e tam ndo
ctia minh).

Diu sao ching niva, thi chli d¢ néi trén ciing d3 va dang dweec
vin dung va loi dung lam nén cho @4 thi kich ban ma ndi
dung théa min duge moi chinh kién, moi thién ki&n, moi tin
twdng, moi s& thich, moi thi higu (dau thip kém, diu cao ca,
diu 18 ling, diu chin chin...) va, v& phuwong dién vin chuwong
nghé thuit va trinh didn, dwoc sang tao va sang tac theo du
moi dwéng huéng, dli moi kich phap (diu c6 dién, ddu tién
phong, diu lac hiu, diu tan tién...) pht hap véi bt ludn y thich
ndo. Chti @ nhuw viy, thi nhdn vit chanh nhu viy: nhan vit
chanh (v3, t4t nhién, d3o kép chanh) hojc thdy déu thudc sic
tdc da den hodc tring, den lin lon.

Trong -hoan canh vé\ tinh th€é nhirt dinh va dic biét nay,
ngwrdi da den (ho twr goi sic téc minh 1a the Black voi nhiéun
tr hao) (5) bdng nhién bién thanh mét gia tri thwong mai
I6n (khi ning thiu hoi cha x3 héi tw bdn ty do kinh doanh
12 vay!). Bing chung kho long chéi cdi 13, vao trung tudn
thang 11-1969 nay, v& kich &n khach nhirt & Broadway 12 vor
The Great White Hope (Hoai vong cla nguwoi da tring ; —
c4i nhan ndy tr né &3 tiém chua tinh thin hinh dién cla
ngudi da den), mot thi kich tieu sir k& lai cubc doi doan
trwong clia tay thé théo da den ddu tién doat giai vo dich
quyén anh th€ gioi tén 14 Jack Johnson (Jack Johnson chié¢m
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gidi nay nam 1913), sudt d&>i minh &% phai dén {gi trong x3
héi da tring, chi vi A% t6 ra tréi hon nguwdi da tring va
drge phy nir da tring yéu thwong:thi vai chanh nay, tir
dau thang X-1968 t&i nay, kép da den James Earl Jones hing
dém khoéng ngot dwoc hoan nghinh nhiét.liét va ngei khen
néng hau, (6) Mot bing chirng khé long chdi cdi nita 13, hién
nay, kép hat bong #n khach va #n tidn nhitt ching nhiing &
Lién qudc My, ma con ludn ci th¥ giéi, 12 kép da den Sidney
Poitier, ma chdc khan gida Viét Nam & thanh thi déu co6 dip
xem @OBrg tudng trong nhidu phim chifu & mién Nam Viét Nam.

Cho nén chung ta khéng 14y lam ngac nhién chut nio, nhin

" thfy chfi @8 da den tir mfy nim nay @3 vi dang dwgc vin
"dung lam lgi khi hodc tranh d%u ho#c... hdt bac : x3 hoi Lién

quéc M§ 13 mdt x3 hoi tw bdn ty do kinh doanh ma, diu
Ja kinh doanh trén mau da den hay trén mau mau dé ! No
d3 va dang dwoc bién thanh lgi khi phat bjéu nhiGu sfc thai

.tw twdng khic nhau, tir nhitng tht kich hat @a nuwée mit
thich hap v&i tam tinh nguwoi da tring toi nhitng kich ban

d%u tranh (hay din than, dan th&) gua nhiing v& tudng co
luin d8 tuy can dAm va c&i mé, nhung vin gitt dwgc tinh
thin mye thwde cdn thiét.

Thudc loai thir nhirt, chiing ta phidi k& m#y kich hat cd
truyén (c¢d truyén d8i voi nén vin hoéa da tring): The Believers
(Tm tudng) va Maggie Flynn (Ma gie Flynn). Hai v& kich hat
ndy — v& ddu phac hoa lich st sic téc da den tir khi ho dit
chan lin diu tién 1én d48t nwoe MY ; vo sau miéu 3 cinh mét
vién md c¢di danh cho tré em da-den thoi NOi chién 1861-1865—,
tuy 12 hai kich c¢6 ca hat, hai v& kich thwgng din  dong" rit
nhiéu niréc mit chia ngwéi da tring khéce canh hudng dang ddng
long clia gidng noi da den, xirng véi thai @) chia ké dung trén cao

thdy cinh thwong tAm ma nhé My tran tré,— tira twa nhw thai

d6 clia mét Nhit Linh, mot Thach Lam hay mét Hoang Pao nhin
zudng ngudi néng dan Viét-nam nghéo d6i va ngu mudi khoang
1930-1945.

Thuéc loai thit hai, ching ta phai nhic téi cing mét Iwet hai
thir kich phdm tranh dfu cho hai y' twdng hay y thirc hé chirng
nhw d3i nghich, 1a : got, thir kich phim chién d%u do -nhitng
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nha hoat @éng chanh tri da.den sing tic nhim muc' dich trinh
bay tu twdng tich curc hodc clia phong trao Chanh ‘quyén Da den
nhur mét LeRoi Jones hoic cha e lugng Black Panthers (Bao Da
den) nhw mot Edward Bullins véi tr cach Thir truedng bd Van
héa clia Lire lwrgng nay; va hai, thir kich phim tuyén truyén trire
tlep cho sy cdm théng gitta hai sc téc da den va da tring va
mZy doan hat trc thudc nhém kich nghé cHp tién goi 13 Radica!
Theatre gom d3o kép den tring 1in 16n hiép lwe trinh dién. Bic
diém loai thir hai nay 14 tanh cach hién thye clia ddng tac : vé
Riot (XuSng duong), ching han, chira ca bai gidng cach dwong
diu voi canh sat hay cach pha chit né..

Loai thtr ba khéng nhiéu, nhung chung ta c6 thé lwu y téi
may vé kich cling mét tac gid da den 1A Lorraine Hansberry,
ching han, v& To be young, gifted and black (L3 ké tré trung, cé
khidu va da den) (5) hay vé Raisin in the Sun (Nho trai duwoi 4nh
mit tréd) va d6i ba v& khac nira..

T4t nhién, tré 1én trén, chunv t6i b4t budc va tir.v chi k& so
Irge miy kich phAim hién dang dwoc trinh didn & Lién qu6c My
(@&c biét & dai 16 Broadway), miy kich ph2m di&n hinh v& phuong
dién dé tai v néi dung ma thoéi.

® TU’ CACH MANG DA PEN TOT TINH THAN PERMISSIVENESS

Tinh thin cach mang nhin thdy d& dang trong cac v& kich ma
noi dung dworc xay dyng trén chit A8 da den vira so lirgre trinh bay
ciach miy dong trén day, diu noé c6 niy sanh tir mot thwe t& hin
nhién vd dé hidu (xung d6t Pen Tréng, hay r3 hon v& siu hon.
xung @0t gitta phe bi béc 16t va phe béc 16t, phe bi cha dap va
khinh ré va phe cha dap va khinh rd...), — tinh thin Cich mang
8y, xét cho cang, ciing n¥m khoanh trong phong trao cach mang

chung khéng nhiing & Lién qudc My ma & khip thé gioi, phong -

trao cach mang chung nay cé mét bé siu va mét bé rong chirng
nhu khéng tién khoang hiu : CAch mang Vin hoa. (7).

Ma néi : Cach mang Vin héa, tiec 12 @3 m#ic nhién vuot qua
khdi ching dwong cach mang ching ta thwong dwgc ching
kién tir xwa toi nay 1a cich mang chanh tri vd cAch mang x&
hoi. Cach mang Vin héa gid thi€t mét cuée cach mang triét a8,

%
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chﬁng nhitng véi chii dich thay ddi mot thé ché (chanh tri), mot
trat tw (x3 x3) ma cbt la ddi khdc thm tAnh, quan niém clia
con nguwdi vé moi hé luy nhin sanh, nghia la vé cai chung
ta c6 thé goi 12 thé gioi quan, nhin sanh quan, vii tru quan...
trng dung vao sanh hoat thwdong nhyt trong xa hoi loai ngudi,
khong bé sot bit luin géc canh bigu hién tai th& nao.

Trong vién twong d6, nhin trum nganh kich hat va kich n¢;
& My vao ddu nam 1969-nay, ching ta nhin thdy no di va dang
manh dan xuc ti€n mét thi Cach mang Vin héa, theo con dwong
riéng ré clia no, nghia 14 dic biét Bic My, dac blet yankee, mat

- cachegidng btia, dam no6i dam lam, nhat la dam lam... thit Cach

mang dic biét Bic M§ nay, trong nganh kich, hi¢n dang dugc

_ biéu hién qua tinh thin permissiveness, tinh than kim chi nam

cla. cac phong trdo hippie, yippie va, gin day, soul (cé Ig,
d6i ba thang nira, ching ta s& nghe noi téi thanh nglt moi :
soul power, dién'ra ‘Viét ngtt lam sao day cho né xudi tai ?), tinh
than -permissiveness nay co6 dong trong vé& (kich ? hoat canh ? ca
hat ? mudn 5()1 thé nao ciing dugc, vi né khéng niim trong mot
hinh thirc ¢d truyén di c6 nao) Hair (Téc, hay la: Long?, —
ban doc s& hidu vi sao chung to6i d3 phii do duw trong viéc
di®n dich cai nhan ngin ngin d6).

Hai kich ¢6 ca hat Hair nay dwgc chinh doan hat cla
n6 goi 1a a tribal love-rock musical tinh thin permissiveness dugc
dao kep ctia Doan phat biéu hay, dung hon, trinh dién béing
cach ho, ci nam 14n ni¥, cA den 1in tring, thiy déu trén trudng
phw nhéng (chiung t6i xin nh#n manh : trin truéng nhu nhing).
Vot qua thai d¢ khiéu khich toat ra tir chd dao kép dong
tudng va ca hat voi by y phuc thién tao khi moéi lot 1ong, chiing
ta phai nhin nhan ring v&. Hair ty né hdm chira mét y ngria

* sAu xa : n6 danh diu mot ching dwdng vin hoa ma x3i hoi pu-

ritan hing ludn dao dtrc gii (lam bg che mit truée by phin sanh
duc) bit budc phii buoe qua, bt buéc phai nhin tin mét nhiing
thtt biy nay no chi dam ngim nghia vung trém mét minh, hay
am tlidm mo twdng trong x6 ket. (8)

Ma gué that viy, cai sinh hoat hit xwéng man r¢ ndy («a
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tribal love-rockmusical ») chira dyng mét ndi dung gém i chit no
d& pha vao bd mit gid dao dwc chia x3 hoi puritan My hién nay:
day, cau chuyén hat sach L.S.D. ; kia, dong tac thti dAm ; no, gidy
phit thin tién trong héi may mua ; kia, triét ly Thién ; y, giao...
tinh Ben Tring (nam vo&i nit, nam voi nam hay nit voi nit ; Den
voi Trang, Pen voi Pen hay Tréng voi Tréng) ; nay, hiém hoa bom
nguyén tir, bom hach tAm.,. Moi thir @ trén 16n 1in nhau, dwoc
phat biéu va trinh dién bing bai hat, ciu tho, dong tac, va do ba
tic gid hippie (hay : yippie ?, hay soul ?) sing tic ma tén tudi
dang ghi nhin & day : James Rado, Gerome Ragni-va Gal Mac
Dermet.

Voi néi dung @6, v&, Hair nhirt dinh phai thanh céng, va d3
thanh céng rye ré : né chita ddy A% moi chit d¢ khién cho x3
hoi puritan My hién thoi vira 18y 1am kinh hoing vira lay lam ..
khoai. Hon th€ nita, no6 cling nho vdy ma tréd thanh vor « kICh »
dlen hinh cho tinh thin permissiveness, mang dén cho tinh thin
nay mét cudc dai thang lon lao : cho téi nay, v& Hair khong
hé bi kiém duyét, tac gid va doan hat khéng hé bi truy td, khan
gia khong hé bi Canh sat kiém tuc 1am khé dé...

Ma moi thanh phin lién hé toi viéc sing tac va trinh diln
thidy déu dwoc toai nguyén : ba tac gid, trong ¥ dinh cach mang
viin héa ; dao, kép, trong viéc gép phin vao ¥ dinh vira ké; chi
rap va dao dién, trong muwu k& hét bac ; khan gia, trong 4o tudng
tan tién va swong mit ; chanh quyén s& tai, trong chiéu bal dan
chli va ty do... :

& day nita ciling viy, ching ta chitng nhw ciing nom th#y bong
dang kha ning thiau héi clia nén xi héi tw bdn ty do kinh doanh ;
ti€p theo v& Hair, dai 16 Broadway lai sin xuft (ving sdn xudt
nhr mét k¥ nghé) thém mét doc vé « kich » na na nhe vay,
chung t6i xin chi nhic qua vai ba cii nhan chidu 18 : Geese
(Ngdng), The Mother Love (Tinh me), The Young MasterDante (Ciu
Dante), Sweet Eros (Tinh duc ngot diu) va nhiéu nita, ké sao cho
xiét. Nhung ddu sao chiing nita, kha niing thiu héi nay ‘vAn danh
diu mét chiing dwdéng viin héa ma x3 héi M§ dang trai budce qua,

Phai chiing d6 1a con dwdng Cich mang Vin héa dic biét clia
x3 héi M§ va, néi rong ra, ctia x3 hoi tw boén ty do kinh doanh ?
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Cau hdi dwoe djt racung ban doc, va loi gidi dap xin nhuwdng
cho hang thirc gid chuyén nganh x3 hoi hoc.

tran thién dao

(1) Ciing c#n nhic toi cac doan kich nghé sinh vién, thwong
trinh dién & cac campus Pai-hoc ting tiéu bang mét : chung ta c6
thé coi cac doan (cit tam goi 12) vdn cong nady nhur nhitng né lye
vach vdch xé rao virot khoi cong thirc hiing ctru ctia nén kich nghé
chuyén nghiép & Broadway.

(2) Ching t6i chuwa tim duwoc chit twong dwong dé dién dich
tie Permissiveness nay (vé ty dang, nguwoi My ciing thuong viét :
Permissiveness ‘voi mbi mot s giira hai i), Tir permissiveness phat
bidu vira tinh thin chéng cong thirc cha th& hé tré vira thai 4o
nhu nhuwoc va bit lye clia thé hé gia.

(3) Trin Thién Pao, Herbert Marcuse trén dudng 18 cdo xd hoi
béi kij nghé nguyét san Tdn Vin, s6 11 & 12, thang 3 & 4-1969.

(4) Kh3u hiéu va bidu ngdt cha doan Living Theatre sau ba,
bén nim trodi lun vong va luu dién & ngoai qudc (nhurt 13 & chau
Au) tré vé My cudi nim 1968, 12 : Revolution Now ! (Cich mang
13p tic!). Ho thuong biéu dién ngodi dwong phd, trin trudng nhu
nhéng ci nam l4n nit. Xem tidu muc tiép sau.

(5) Chit Black trong thanh ngit Black Power (Chanh quyén da
den) phat bidu rd rét long ty hao nay, qua chinh ch§ ho phi
nhin nén vin héa da tring.

(6) Nghe d@iu dao Jane Alexander (da tring) thhi vai nit
trong v& kich nay d% nhin dwgc nhiéu thw nic danh de doa,
¢6 @3 dam xufit didn trén giwong ngh chung voi mét nhén
vt (va kép) da den ! Tinh thin ky thi sic toc vin con manh liét &
Lién qudc MF.

(7) Ching ta nén thao minh ra khéi chd bi 4m [anh b&i cudc
Cach mang Van hoéa hién thoi & Cong hoa Nhin dan Trung hoa,
hiau di siu tim hiéu jthyc nghia clia tir ngit. Xem thém bdd
trong cha thich 5, dic biét cha thich 31 cla bdd.

(8) Theo bang thong ké chanh thirc cudi 1968 clia Co quan
vin hoa Lién qudc My, thi sich va tap chi ban nhiéu nhut & My
14 sach va tap chi thudc loai dam bon.



HENRI A. KISSINGER
thuong thuyét vé Viét Nam

Bai ttu lugn ndy, dérg tdi trong s6 thang Giéng 1969 ctia

tap chi' Foreign Affairs, d@ dirgc lén khudn trirge khi tac gid ciia
né dirgc Tong Théng Béc Cik Nixon b3 nhiém.lam C3-vén An-
ninh Qudc-gia Su-vu hbi thing Chap 1968. Liéu cdi chitu huréng
méi cda cic cufc hoa dam vE Viét Nam lai Paris hién nay
(nghia ld, irén binh dign hinh thirc, k% tiv khi khéi s cude hoi
dam ban-tron-hai-phe-b8n-phdi-dodn) c6 duwgc phéng di tron.g dnh
sdng nhitng phdn tich, nhan dinh, phé phan va d nghj ciia Kis-
singer trong tiéu ludn ndy khéng, din dé hdy con qud sém, vq
con phdi doi rhitng dién bin sdp t6i — qudn s ciing nhur
chinh tri, qudc t€ ciing,nhir qudc ngi — d& ta cé thd lam du phéng.

Tay nhién, qua fin lc bdo chi, ta thély ngodi nhitng cude
noi chuyén chinh thirc, cé tink cich 1€ nghi va tuyén (rugén
nhi€u hon lgi khach san Majestio, dai di¢n cdc phe con duy tri
nhitng tiép xiic khong chinh thirc tqi mét dia diem mat nao do
& Paris. Viéc iiép tuc nhitng cuge 9dp gG ndy phii hop véi
duéng I8i ma Kissinger /chi; lreong truée khi dugc bb nhiém
vdo chitc vu hi¢n nay. Vén tdt, dé lq : Hoa-thinh-dén va Ha-ndi
phii ¢8 dan x8p biit cir vdn d¥ nio ma hai bén 6 thE din x%p
- dugc voi nhau (ma hin hét la nhitng vin dé qudn sir), con bao
nhiéu vin d& néi b khdc (rhe co ciu chinh tri mién Nam) thi
hay dé lai cho nguoi Viét Nam mién Nam gidi quyét ldy. Cu the
hon, thi hai ménh d¥ trén cé nghta la Hoa ky va Bde Vigt phdi
ddn-x8p viéc triét thodi moi qudn dgi va dp liwe, con Na!.n Viét
v@ MIDTGP s& dan x8p cdc vdn d¥ lién qaan dén «co cin
ngi b¢ mién Namy» . Néi trdng ra hon nita, thi ddy sé la mg;
nhuong b cia chinh phét Saigon, nhung laé mét «nhuong by
t6i thién va cén thiéts. V4 lai, theo 6ng, thi n;él nirée .cé chit
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quyén nhw Vigt Nam thi chdng nén ¢é mét mic cdm gi khi ngdi
xudng néi chuyén véi mét nhém ngudri (rong niréc ¢6 mét s§
hdu thudn nhén dén quan trong, va nhiit la khi ndi chugén nhur
vy ddu c¢é nghia la ban cho nhém dé mét chii quyén. (Qua tin
tirc bao chi, Phé Téng Thong Kjj, truéc khi tré v Sdigon sau
chupén di Paris lin thir nhif, cé tugén b3 1@ MTDTGP dit khéng
la mt « thuc the» nhuwng la@ mgt « thue lgi».)

Doc qua cdac ldc phlm cia Kissinger (nhw : V@i khi Hach
Tdm va Chinh Sich B3i Ngogi, Nhu Chu Taydn Lwa : Tridn
Vong ctia Chinh Sdch BEi Ngoai Hoa 1j, v.v), mél 86 ngudi
néng can cé thé goi éng la mét diu hdu. Nhwng, nhir tuln bdo
uy tin Time, trong s§ danh riéng néi vé éng ngdy 14-2-1969, dd
nhgn dinh, thi nhiu bdc «bd cdu tri thirc» lai khing ngét l&i
hoan hé viéc Iwa chon bd nhiém ndy ciia Nixon.

.. Hang trdm (rang sich ctia Kissinger vé lich s ngogi giao,
chi¢n lugc qudn su, quan hé doi ngoai, dd hé cho ta thdy éng
la mgt ngudi dirng giita hai thdi cic cita chinh sdch d6i ngogi
Hoa ky trong qud khi : hodc qua d¢ duy tdm, hodc qua d¢ thue
dung. Ong tin tuéng vdo mét trét tw qudc 1€, nhuwng khéng phdi
Ia the trét tr duge mang lgi bidng cich ldy sirc manh cudng
bach moi ddn tdc khac theo mét vong twdng ndo dé, dii réng
vong tudng dé cé cho dep dén midy — the giti dai dong, hay tir
do cd nhdn, v.v. Ong nhdn manh rdng Hoa ky phéi hitu ré
nhitng ti€m néng cfing nhir giéi han cla stec manh. Trat lr quic
1 dich thirc chi ¢6 dugc khi ndo nhitng dan x&p cdn bdn ciia né
duwgc tdt cd cdc cudng quic céng nhdn. B Ia thir trgl te ma
Metternich, Castlereagh vd Bismark — nhitng nhdn vt lich sit
md. Kissinger kinh phuc — dd hién ré.

Trén binh dién chinh tri va d8i ngoai, ong Iy coi minh lad
«mgt nguéi bao thi kitu Disraeli lrong cdc vin dé quBc néi chir
khdng phéi trong.chinh sdch doi ngoai» — (Disraeli, Thit Tuéng
Anh & hdu ban the kj XIX 'va tha ldnh ddng bdo thé, la mét ngudi
d? qudc chit nghia nbi titng) — va Ong ld mét ngudi « Au chan
chil nghia», tin tuwéng ring, d8i véi Hoa ki, bét civ thit bai hay
thanh cong quBe 1€ ndo, 18i hdu, ciing sé dugc quyél dinh & ving
Bai ldy duong. Ong ciing tin rdng théi dai cdc Lién cudng qudc
dang trén duéng chim dirt, rang cudng lyc clia Hoa ki khong
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Sw méu thufin giira phong cach ngoai giao clia. M§ va clia Béc

v Viét, trong mot hoi lAu, @3 tao ra mot tinh trang tic- nghdn
lién lac —nhat 14 trong cdc giai doan so' bo thwrong thuyét. Trong
lic Hanéi dang dd dim toi cac cude thwong thuyét, ho khai thac

- moi k¥ x3o d¢ tranh né mei cam k& minh bach, chinh thirc,
Tinh trang midp mé ‘nay @3 cho phép Handi thim do ma khéng
mit mat gi miy; Handi thyc khéng ¢6 ai virot ndi vé cai tai ché
soi toc lam muwoi. Ho mudn c6 cai khung canh clia cac bién cd
hon 13 ' mét tai 1iéu hinh thirc @8 xac dinh nhiing trach nhiém cla
minh, s¢ riing nhitng mdi lién hé giira ho va Béic Kinh hojc
MTDTGP bi phuong hai.

Hoa Thinh Bdn lai khong quen véi cai phuong thire lién lac
nay. D8i véi mot chinh phil coi cac cam k&t ngang hang voi cac
nghia vy c6 thé bdo ddm bing luat phap, thi cac thay ddi t&
nhi trong cac thi clia d@dng tir qua that 13 khong hidu néi. Trong
cudc hop bao hoéi thang Hai 1968, Téng Théng Johnson néi: « Cir
theo chd t6i c¢¢ thé hiéu dwge, thi Handi viAn khong thay doi
duong 181 hanh dong clia ho tir khi ho 1lam cai phin frng thir nhit.
Po6i khi ho @6i « will » sang « would », hodc « shall » sang « should »
dai khai nhe vdy. Nhung ciu trd 1oi clia.ho vin chi 12 mét ».
Mot cudc phin tich thudc loai khic chic s& phai héi xem.tai
sao Hanoéi lai mudn m& ra mot ngd lién lac vo6 nghia, nhit 1a ho
d3 ndi tiéng vé hoach dinh k§ ludng, diéu khién cho mot sy
thay d8i vé thi chia dong tir rdt khéng thé 1a do lo dénh.

Du sao ching nita, Handi @3 bi Hoa Thinh Bdn coi la
quanh co, Iira d8i va qui quyét. B8i véi Handi, thi Hoa Thinh
Pén, néu- khong khé hidu, thi chic phai 1a ¢ y mot cach thin
trong. Du sao, thi sy b€ tic do & sy khac biét gitta phong céach
thwong thuyét cling chi lién quan dén nhitng diéu khoin riéng
biét, kém hon cai vdn dé triét Iy vé ban chit cha mét sy « cam
k&t » qudc té, hay y nghia clia sw qui quyét. Vin @& nay 1a
trong tim ‘c¢lia s b€ tic vé vu ngung ném bom.

e 3 NHU'NG BAI HOC VE VU NGUNG NEM BOM

Vu ngung ném bom chim m#t sau thing d4u cic cudc nghi
dam Paris. Lap trwong chinh thirc ctia cac phe twong ddi dé hiéu.
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Quan diém Hoa Ky dwoc goi trong cai goi 1a cong thirc San Anto-
nio do Tdng Thdng Johnson phat bigy hdi thang 9-1967 : « Hoa Ky
mudn ngung moi cudc oanh tac khéng quin va hii quan xudng
Béc Viét khi diéu ndy s& nhanh chéng dwa toi cac cudce thio luidn
¢6 k&t qua. T4t nhién chung ta tréng doi ring trong khi céc cuf‘:)c
thio ludn tién hanh, Bic Viét s& khong loi dung cudc ngung hoic
han ch& ném bom.» Trén nhitng nét chinh, thi vi tri Hoa Ky van
kl'u‘)ng thay d0i trong sudt cac cudc thwong thuyét. ’

Phan tng chia Handi cling gidn di va clng cdi kh(:ng kerﬁ' Ijq
thing dwgc mot diém tranh luidn hién nhién 13 ho chi c6 jhe bqao
dim céac cudc thao luin hitu ich chir khong phii « c6 k&t qua »
b&i 18 didu d6 con tiy thuge & Hoa Ky nita (3). Nhung trong’cén
ban, Handi vAn khing khing ddi 12 sy ngung ném bom phii 1a

' , . A% ) O . :
«vb @idu kién ». Ho bac bd moi dé nghi clia Hoa Ky ve sy €0 di

¢6 lai nhu, ching han, Ngoai Truwdng Rusk @i dwa ra : tén trong

‘viing phi quan sy, khéng tfn cong cic thanh phd Nam Viét, gidm

thidn trong mirc d6 hoat dong quin su. o,

Mic du sy bé téc nay c6 nhiu nguyén do, nhung mot vén e
trung tam chic chin ph3i®la ndi kho khin mdi phe gip phéi khi
n6i ro ra mdi quan tdm clia minh. Hoa Thinh Pdn s¢ sy« qui
quyét» ; ho tin ring mét khi dd ngung roi, thi, tréf binh dién
chinh tri, kho long, n€u khong poi la khong thé, oanh t‘gc
tr& lai, du ring phai dwong d3u voi nhidu khiéu khich., Thé roi
ho ciing can phii ¢6 mdt chit bio ddm la sau khi ngung oanh tac
r6i thi cAc cubc thwong thuy®t s& dién ti€n ra suo. Hoa Thinh
Pdn y thuce dugce ring mét cudc ngwng ném bom ma khong n'}1anh
chéng dwa toi céc cudc ndi chuyén vé ndi dung thi khong the nao
chip nhan dugc vé phia qudc noi. )

Cai 18i @3t chu theo danh tir luit phap nhitng mdi quan tafn
d6 @3 che phii m#t cai gia tri dich thwe clia ching. (;:ri?i thir nél}
cuéc ném bom dwoc bit ddu tré lai trong nhiing diéu kién ma
cong chiing ddc biét phin ng, thi s3 vo cing kbo long kidm ché
trong viéc lya chon cdc myc tiéu va lai cang kho6 hon ma ngung
lai mot 1an nita d& tric nghiém y dinh Hangi. Loi khuyén thuwong
vin dﬁqc nghe thfy 1a « hiy liu minh cho hoa binh » chi (ié
hiéu lire khi nao ta y thirc dwgc ring nhitng hiu qua ctia mét rui
ro khinh suit chdc s& Ia leo thang hon [4 hoa binh,
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Nguoc lai, Handi cling c¢6 mét 1y do dic biét d& aoi phai
c6 mét cudc chiin duat oanh tac v6 didu kién. Mot chinh phil
t€ nhi nhw Hanéi it @3 phai bidt ring khéng cé nhiing hanh vi
« v6 diéu kién » trong m&i bang giao giita cdc nwéc cé chii
quyén, n€u chi 12 béi vi chli quyén bao ham quyén don phuong
d4nh gia lai nhitng diéu kién dd6i thay. Nhung Hanéi ludn ludn
dya trép nhitng ap Iyc cla du ludn thé gioi; do d6, « tinh bit
hop phap » clia cudc ném bom clia Hoa Ky 13 mét vii khi chinh
tri loi hai. Sy c6 di c6 lai 4t s& lam tbn thwong 1o1 réu rao
d6; n6 s goi y 12 cudc ném bom, trong mot vai trwong hop,
chic c6 thd bién minh dwge. Handi khéng mudn c6 mét cong
thire theo @6 Hoa Ky c6 the taji oanh tac « mét cach hop phap »
biing cach @8 13i 1a tai nhitng vu vi pham mot sy hiéu ngim
nao d6. Sau hét, Handi rit mudn cho nhitng hiu thuin cda ho
& trong Nam cai cam tudng 13 ho d% khién ta phai ngung
« v6 didu kién » nhir 13 mot bidu hiéu cho sy chi®n thing gin
k8. Ciing vi ly do @6, diéu quan trong ddi voitala cd hai
phe tai Nam Viét Nam @&u tin ring d3 c6 sy c6 di c6 lai

K&t qui 13, sdn thiang @3 dwoc hy sinh cho sy x4ac dinh mot
sir &n miéng trd miéng c6 thé duwoc coi phw 1A vo didu kién. Vin
dé ngung oanh tac, nhw th& di néu lén ban tinh clia modt_cam
k&t quéc té. Pau la sy ch€ tai cho vy vi pham mot sy hidu ngim ?
Tir Jau, Hoa Ky @3 cw x{r nhu the cai bdo dam chinh chia minh Ja
mot 1o cam k&t chinh thire, gin b6 clia Hangi d8i voi mét s
kiém ch@ nao d6. Thue ra, b&di 18 ching c6 mdt tda 4n ndo ma
Hoa Ky c6 the 16i Handi toi ¢, cho nén sir ché tai clia Hoa Ky 1a
diéu gi c6 the lam don phwong ndu Handi c6 « loi dung » thoi
gian nghf oanh tac. M&i s¢ hili cfia HAngi vé nhiing hiu qui 13 mét
bdo vé chic chin chdng lai sy qui quyét hon 12 moét cam két
hinh thirc. Cho nén truyén dat cho biét thé nio 12 mét loi dung
¢on quan trong hon 13 tréng doi & Handi mot phan tng chinh
thire. Cho toi gidr, thi cude gian x8p cudi cang cho vin d8 dwdng
nhu @3 dwoc gidi quydt hing phwong thirc d6. Trong bai didn vin
tuyén b8 ngung ném bom, Téng Thdng Johnson @3 nhiin manh
ring Handi hidu rd dinh nghfa clia ta thé nao 13 «lgi dung». Ha-
ndi chua chinh thirc cng nhin cac danh tir nay ; thwe viy, Hanoi
van nh#n manh rfing vy ngung oanh tac 12 v didu kién. Nhung Ha-
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néi ching con ho nghi gi miy s kién la vu ngung oanh tac s8
chiing con dugc duy tri n€u ho lam ngo nhitng diém ma Ngoai
Trudng Rusk va Téng Thong Johnson d3 cong khai nhin dinh.

Néu cac cudc thwrong thuwydt vé vu ngung oynh tac chirng
minh ring viéc tra gla mic thi cé thé choi mdt vai tro hé trong
trong mét cuée dan x&p t8i hau, thi ching ciing vach cho thiy mdi
nguy, co dac biét khi khoéng chi y d8n khung canh chinh tri. Hoa
Thinh B8n da nai ni trong sudt cic cudc thwong thuyét 1a Sai gon
nén tham dw cac cudc noi chuyén vé cac vin @é& chinh yéu s di
theo sau mdt v ngung ném bom. Tdng Théng Johnson, trong bai
dién vin tuyén b3 ngung ném bom, c6 am chi 1a sy tham dy clia
Saigon théa man doi hoi clia cong thire San Antonio 13 phii cé
«cac feude noéi chuyén e6 két qua ». Tai sao ta lai c6 thé dd6i mot
diéu kién ma, ty cin ban, chana c6 loi cho ta hoic cho Salgon,
thi @6 12 vdn dé chwa thé xdc dinh dwge téi khi ndo hoi @l cac
vin kién — néu c6 th&. Dang 1y ta nén hidu r3 12 viée tham du
clia Saigon At s& phai néu cac vin deé lién quan d&n dja vi cha
MTDTGP ciing co ciu noi bo Viét Nam — d6 la cac vin dé ma,
nhu s& thiy dwoi ddy, mei phe déu c6 lgi néu. tri ho3n ching
lai cing vé sau cac cudc thwong thuyét cang tot.

Sau khi @3 bién viéc tham dy cla Saigon thanh mét trwong
hop tric nghiém, ta bén dua ra céng thirc « phe cac anh, phe
ching t6i». Theo cong thirc o, thi Saigon vi MTDTGP s& tham
dyw cude hoi nghi. MGi phe cé thé réu rao 1a ho gém cé hai
phal doan ; phe ddi thtt dugc ty do nhin manh ring ho chi
giao thiép voi mot phai doan ma théi. Nhw thé Hoa Ky khong
« cong nhan » MTDTGP vA nhin manh ring Handi moi 1a chan
thwong thuyét clia minh : Handi ciing ¢6 thé c¢6 mét quan dxem
trong tw va nhat dinh khong‘ giao thiép chinh thirc voi Sélgon.
Kh6 ma do dim tir cdc ngudn tin céng cong d8 xem la Saigon cob
bao gior ddng y voi cong thirc @6 khong, va @& xem Sdigon co
hiéu r¥ng coéng thirc clia ta ching khac nio dem cho MTDTGP
mdt dia vi ngang hang.

Ngoai mit, thi sy tri trir' cia Siigon trong viéc chip nhin

- mot dia vi ngang hang voi MTDTGP c¢6 the hidu dugc vi noé sé co
" Anh hwéng toi moi vin @& khéc, tir ngwng b#in @&n co ciu néi
. bo. Gat sang bén nhitng gia tri clia cudc tranh Tudn, thi sy chia r8
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gitra Saigon va Hoa Thinh Pdn d3 1am phwong hai dén nhiing gi
da dat dugc. Chia ré Hoa Thinh Bdn voi Siigon, van ludn ludn
12 muc tiéu cla Handi; néu cic cudc ndéi chuyén ‘& Paris bién
thanh mot deng cu a8 dat dugc didu d6, thi Handi s& khong

ngin ngai gi dung né cho cude chién tranh chinh tri hon 12
chc cudc thio luin nghiém chinh.

Hién nhién 13 chi toi mot diém ndo théi Saigon moi o6 thé
6 quyén phii quyé&t vé& cac cude thwong thuyét. Nhung ddng thoi,
ching c6 gi 1a qua 13 ling ndu Saigon ddi phii duge mot tiéng
néi chinh trong cac quyét dinh c6 anh hudng dén nwoc cla
minh. VA vi tri chia ta & Paris ching thé dwgc ting cwéng néu
ta khéi sw cic cadc thio iudn vé ndi dung bing mét su cii nhau
cong khai vé& dia vi clia mét chinh phit ma tinh heop hién ctia né
ta a3 khong ngimg b4t budc th€ giéi phai cdng nhin trong hai
nim qua. Tinh trang b tic di chirng minh ring ctru xét cic
vin @8 trén mot cin ban ad hoc s& qua w lidu 1inh ; trwoe khi
di shu hon nita vdo cac cudc thuwong thuydt ta cin phii ¢6 mjt
quan niém ddng tinh v& cac muc tiéu 181 hiu clia ta, va lam
cach ndo dé ta dat dwoc chang.

e 4) NGUNG BAN VA CHINH PHU LIEN HIEP.

pa

Cac cudc thwong thuy”ét vé ni dung khia Hoa Ky phii
dwong diu voi mot vin dé quan niém lon: hoac 1a ti€n hanh
tirng buoe, thao ludn méi muce « theo gia ‘trl clia no », hoac hit
diu biing cach tht di kiém mot sy donr' tinh vé mot s3“muc
ticu tdi hau. : -

.St khac biét ching phii 1 tim thwong. Néu cac cuoc thwong -

) thuyct t1en hanh tirng buwdc qua moét nghi trmh chinh thire, thi
s8 c6 nguy co lon 13 vu ngung oanh tac s€ bién thanh mot
td4m vé vo cira cho mot bé té’ic khae. Cac vin dé lién hé voi

nhau mat thiét dén ndi mét cude dan x8p xé 1& s& biéu thi trudc

c4i hdu qui tdi hau va, do do6, chira dung t3t cd nhitng phirc

tap clia n6. Sy khong tin nhau va sy thi€u minh bach vé cac

muc tiéu cudi cung lién k&t voi nhau @8 tao ra mot khich 1

phi thwéng cho vige ciru xét hét stre ti mi moi @& nghi, va"

cho viéc dyng 1én nhitng hang rdo ngan ngira sy th4t bai hay ac ¥.
Vs

N

thwong thuy?t :
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St viéc nay dwge biéu hién rd trong hai k& hoach ma dw luin
a3 coi 1a hai d& tai thich hop cho giai doan sau clia ‘cac cude
ngung bin va chinh phtl lién hiép.

Ngung oanh tac s& hidu nhu ty ddng dua toi ngung bin —
viéc @6 d3 thanh mét dinh ly. Tuy nhién, diéu dinh mot cude
ngung bin ¢6 the s& chigg khic gi thiét lip cac didu kién tién
quydt cho mdt cudc dan xép chinh tri. Néu c6 mét trin tuyén
voi mét sy kidm soat hitu hiéu 100% ding sau nd, nhu & Tridv
Tién, thi gidi phap:sé cé tinh cich ¢8 truyén va twong adi
gidn di: hai phe chi viéc ngung bin nhau vd dwong ngung bén

_c6 thé dwge thiét 14p & tran tuyén. Nhung & Viét Nam lai khong

¢6 tran tuy®n; sw kidm soat & ddy khéng co tinh cach lAnh
thd, né tiy thude vio sir viéc 1a ai ¢ lyc lwong trong mét
khu vye ndo d6 va & mot thoi diém nao trong ngdy. Néu mét
cudce ngung bin cho phép Chinh Phiixdi chuyén khéng bi thach
thirc, ngdy hay dém, thi d6 s& ching khac gi mét thing lgi clia
Saigon. Néu Saigon khéng dwgce phép vao mét s8 khu vye nao do,
thi hién nhién @iy ¢6 nghfa 1a phan cit, vi, gifng nhu & Lao, 12
mot sy phan cdt c6 khuynh hwong vinh vién, Tuy nhién, khac

_voi Lao, khudn miu s8 kiéu nhu x6i dau, 16n nhdn nhitng ving

d4t voi nhitng long trung thanh mau thuin nhau khip moi noi
trén 13nh tho.

Sw viéc d6 s& lién luy d@dn cic vin d& bd sung saa ddy : 1) No
s8 dua tol Mot x40 tron Ac liét nhim thiét lAp sy kiém soat c6 wu
thé trwoe khi cude ngung béin bit diu c6 hidu Ige. 2) N6 s& khién
cho sy phéi kiém viéc rut lui cha lwe luwgng Bic Viét s€8 dwoc
diéu dinh sau nay, hiu nhu khong thé thyc hién ndi. Cac chinh
quyén dia phwong tai nhitng vang ma C.S, c6 un thé kiém soat
chic chin s& ching thyc ring & d6 khong c6 lye lirong bén
ngodi nao ¢a va lam cin trd moi nd lwe thanh tra qudc té.'3) N6
s& néu 1én vén @& vé tinh tng dung clia mdt cudc ngung bén ddi
voi hoat dong du kich trong phan @4t khong Cong Sén ; noi khac
di, lam thé& ndo gidi quydt sy bat twong xtng gitra cac hoat déng
cha lyc lwgng chéanh qui va lwe Juong du kich. Cac luc lugng
chanh qui hoat dong trén mot xich d9, no khién ta co thé dinh
nghta mét cach twong d8i chinh xac cai gi dwoc cho phép va cai

'gi bi edm chi; trai lai, cac lgc lwgng.du kich co the hitu hiéu
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béing nhitng hanh vi khiing b3 18 t&, khé phan biét véi nhitng hoai
ddng pham téi théng thwong,

Co thé con nhidu vin d8 khac nita : ai thau thud vi
ai d@dm bdo cudc ngung béin, d3m bio th& nao, bing phuwong
tién gi. Noi khac di, mot cugc ngung bén mic thi de facto ¢ thé
dé dat duwge hon la mét cudc ngung bin diéu dinh. Ciing vay,
mot cudc ngung bin chinh thirc A& cé co hdéi xéc dinh trude s
dan x&p t3i hiu v hwéng vé s phin cit. Cho nén ngung bén
khong hin 13 mot buoe di toi cude dan x€p cudi cling ma chinh
ra la hinh thire clia cude dan x€p 46

Piéu nay lai cang dtng hon véi mét d8 tai chi chot khac
Jfrong cufc tranh luidn vé Viét Nam : khai niém vé mot chinh
phii lién hiép. TAt nhién tir nglr nay cé hai nghia : né 1a mat
phuong tién dé chinh thirc hoa sw phan cét, mot sy gid trang
cho viéc ti€p tuc cude nor chién ; hay 12 mét chinh phtt lién hiép
thye thu cé y dinh cai tri toan qudc. Trong trudomg hop thw
nhit, mot chinh phi lién hiép s& 12 mot v ngodi voi cac ho phan
banh chanh Céng San va khong Céng S3n, cai iri cac phin ldnh
thd riéng biét cfia minh. D6 13 viéc d3 x4y ra & Lao, noi ma mdi
phe nhom trong cac chinh pht lién hiép cudi cung lai c6 mot
quan hye riéng va mot hé thdng quin ly l3nh thd riéng. Chinh
phtl trung wong khong thi hanh bt cir mot chirc ning thit sy
qudc gia nao. M&i phe thi hanh cong viée riéng clia minh — ké
cA noi chién. Nhung & Lao, méi phe kiém soat mdt phin lanh
thd tiép cin, chie khong phai mot 16 nhitng vang @&t thap vao

- mét ving dit khde. nhwe & Nam Viét. Hon nita trong moi cach
mang lai sy phan,cdt, thi cdc cudc thuwong thuy&t vé mot chinh
phti lién hiép lai nguy hiém nhit boi 18 duy sy tham dy cha
H.K. trond cac cudc noi chuyén d6 ciing d3 ah thay dsi canh, tri
chinh tri & Nam Viét roi. .

Chinh phti lién hiép c6 18 la mét @8 tai dAm nhidu xuc ciam
nhit & Viét Nam, noi ma né duge dong héa véi cdi nghia the
hai cfia danh tir : mot s quan tri hdn hop SAIGON—MTDTGP trén
toan the linh thd. THt nhidn H.K. cifng th& phin d8i moét cude
thurong thuyét truc tiép giita SAIGON va MTDTGP. Vin d8 11 HK,
c6 nén tim cach cu¥ng ché mot chinh phit lién hiép hay khong.

(Ta phai hidu rd 1A sy can thiép cla ta vao mét nd lyc dai loal
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it c6 the, s& pha hilty co cfu chinh tri hién hitu & Nam Viét, vi
nhw vdy dwa toi mot sy ti€m quyén cfia Gong San.

C6 mot s8 ngudi gine phii throng thuyét vé mot chinh: phit
lién hiép chinh vi 1y do nay : mét cong thire gitt the dién &8 sira
soan cho sy thfing loi chinh tri cla Cdéng Sin mi ho coi 1a
khéng th& ndo tranh dwge. Nhung nhitng ngudi tin ring buoc
tin héa chinh tri clla Nam Viét khong dwge d¢ chin diu bdi
mét quyét dinh, Hoa Ky phai hidu riing dé tai v& mot chinh phit
lien hiép va khu vie thwong thuyét vé6 on va ric rdi nhit cho
cic ngudi dirng ngoai néu ho dinh vao cudc thwong thuyét do.

Khai niém cho ring mot chinh phil lién hidp twgng trung mét
« théa hiép » khi€n phat sinh mdt cude ti€n hoéa chinh tri moi di
khong danh gia d&ing mirc nhitng dién kién Viét Nam. Ngay ca
nhitng dodn nhém khong Cong sdn ciing d3 chirng minh ndi kho
khiin ma dan Viét Nam thuong gip phii khi thda hiép nhiing
di biét. Thit qua strc tudng twong 1A .cac dang phai viAn con
chém giét va phan bdi l4An nhau trong 25 nim nay lai c6 thé cing
Tam viée voi nhau trong mét todn, cing ban hanh nhing chi thi
hén hop cho toan qude. Hinh Anh mdt dwdng gidy chi huy vieon
tr Sai Gon d&n ving néng thén la moét hinh 3nh khéng diling
st thire d@8i voi chinh phli khéng Cong San tai Sai gon hién nay.
‘Trong trwong hop mot chinh phil lién hiép thi @ s& 12 mét hinh
il phi ‘1Y : mdt chinh phii nhw vy s&8 chfng ¢6 quyén hanh
gl khac ngodi cai quyén cta mbi chirce trtr(’)\'ng adi véi cac lwe
Jlrgng mA minh kiém soat dwge, haiic do long trung thanh c4 nhin,
hoac do long trung thAnh dang phél

Hiy 18y mot thi’dg vé nhitng ndi kho khin : Cac chire trudng
;ang $2n s& qua 12 liéu 1inh ghé gom 'néu ho budc vé Sai gon
ma khéng mang theo @i lirc lwong quan sy d& bio vé ho. Nhirng
tvide du nhip cac lwe lwgng quan sy Cong San vé cai thanh quach.
'eht y8u clia quyén uy chinh phit 6 s& 1am thay @di th& quan binh
fede lwe lwong chinh tri & Nam Viét. MSi nguy co clia mot chinh
|phli lién hiép 1a né s& khi&n nhiing phiin t&r khong Coéng Sin mit
ihét ki€m soat hitu hidu d8i voi quin lye va cinh sat cfia minh,
khin ho khéng thé tir bio vé diy dd.

Vin tit, cdc cudc throng thuyét nhim cudng ché mét sy lién
hidp tir bén ngoai rit co6 thé thay déi tién trinh chinh tri tai
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Viét Nam mét cach rd rét vd mai mai — mét khi nhitng ngusi
Viét Nam nao thdy 1a mét chinh phi lién hiép khong thé hoat
déng dugc s& tirc khic chon phe phai. Va nhw th&, hoéa ra ta
dan x&p cudg noi chién trén mot vin dé kho dung anh huwdng bén
ngodi ma khuyén du nhit, mét vin @& ma ta it hidu bidt nhit
vé cic diéu kién clia n6, mét vin dé ma nhitng lién luy dai han
clia no6 bit tric nhit. ’

N6i nhur thé khong c6 nghia 1a H.K. phai chdng lai mét thanh
qui do din Vit Nam ty do diéu gidi v&i nhau. ‘Nhung né c6
nghia 12 bit cit mot cuée thwong thuydt nzo clia HK. vé diém
ndy sé ¢6 co dua toi hofic mét tinh trang bé tic, hoic mdt sw
sup}dd chia chinh quy&n Sai gon. T,

henry a. kissinger (con nita)

(1) P6 1a : rt lui cac lye lwgng Hoa Ky, digu khoin cha cic
Hiép Uoc Genéve a6 xwong sy trung 1dp cd hai mién Nam, Bic
Viét, va tai thdng nhit, dya trén cac khat vong nhan dan. Hoa Ky
d3 bac diém thw ba, néi'la nhitng cuéc dan x&p ndi bo cho Nam
Viét phai dwge hoa giai trén ciin bin cla chwong trinh MTDTGP —
mic du Hoa Ky d3 ddngy cirn xét chwong trinh MTDTGP cung
véi cae chwong trinh khéc.

(2) Thi dy, Kraslow va Loory « Cuéc Tim Ki€m Bi Mat cho
Hoa Binh tai Viét Nam » (New York : Random House, 1968).

(3) Bai bao clia Wilfred Burchett, The New York Times, 21-10-1967.
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